


DAVE LAURA

SLUBU NIE BEDZIE!

Czy kazdy zwiazek jest losem na loterii, czy tez niektorzy ludzie sa
sobie przeznaczeni? Nad tym wtasnie rozmysla Emmy Everett,
bohaterka czarujacego i niekonwencjonalnego debiutu Laury Dave.
Unikajac fatwych rozwiazan, autorka w swoje powies$ci w ujmujacy
sposo6b zglebia nasze romantyczne wybory. Slubu nie bedzie! jest
zabawna, romantyczng historia o mitosci i lojalno$ci. Jej bohaterka to
dziewczyna pelna rozterek, ale réwniez odwazna w poszukiwaniu
swojego miejsca.

Uciekajaca panna mtfoda Emmy Everett zrywa zargczyny. Zaszywa
si¢ w spokojnej nadmorskiej osadzie, gdzie pracuje w sklepie
wedkarskim i zbiera materiaty do filmu dokumentalnego o Zonach
rybakow. Mijajg trzy lata i Emmy wybiera si¢ do rodzinnego
miasteczka na $lub swojego ukochanego brata Josha. Jest
wstrzas$niegta, kiedy trzy dni przed uroczysto$cia dowiaduje sig, ze jej
madry i zawsze pewny siebie brat ma watpliwo$ci, czy chce si¢ zZeni€ i
czy na pewno ze swoja narzeczona. Przed slubem Emmy wraz z
Joshem wybieraja si¢ w wielogodzinng podréz samochodem na
spotkanie z tajemnicza ukochang brata, Elizabeth, by zdecydowat
sig, kto jest prawdziwa mitoscig jego zycia.



NARRAGANSETT, RHODE ISLAND

Powiedziata sobie, ze nie odejdzie, jesli on cho¢ raz jej dotknie. Powiedziala sobie,
ze jesli tej nocy przez sen przygarnie ja do siebie albo potozy dton na jej nodze, albo
na kolanie, przytuli twarz do twarzy, noga oplecie jej noge, przycisnie usta do jej
karku, dtonig pogladzi jej brzuch, rami¢ wyciagnie wzdtuz jej biodra, biodro przy-
sunie do jej nogi, glowe¢ wtuli w jej ramiona, policzkiem pogtadzi jej szyje - wytrwa
przy nim. Miat tyle mozliwosci! I Emmy zostataby z nim na zawsze. Nizytrwalaby 1
pozostata mu wierna. Tu.

Tu, to znaczy gdzie? Bo przeciez nie w domu. Nie byli w domu. To byl piatek przed
Swietem Niepodlegtosci. Na zewnatrz bylo trzydziesci osiem stopni Celsjusza, a oni
zatrzymali si¢ w przydroznym motelu na potudniu Rhode Island, w drodze do Maine
do jego rodzicow. Chcieli tam spedzi¢ $wiateczny weekend. Nie mieli zamiaru
zatrzymywac si¢ w drodze, ale wyjechali z miasta pdzniej, niz zaplanowali, bo
przeciagneto sig jej spotkanie z organizatorka przyjecia weselnego i on byt o to zty.
A potem ona byta zta, bo - czy naprawde musi mu o tym przypominac? - po
pierwsze, to nie ona chciala hucznego wesela. Chciata §lubu tylko we dwoje, gdzie$
na urwistym brzegu, moze w Nowym Meksyku, wysoko nad poziomem morza,
gdzie gliniane chatki wtapiaja si¢ w wysuszong ziemig.

Emmy odwrocita si¢ na plecy. Tutejsze przeScieradta byly sztywne. Alarm
przeciwpozarowy tkwit wprost nad jej glowa. Obok lezat pilot do telewizora.
Kolejnos¢ byta nastgpujaca: ona, pilot do telewizora, on. On réwniez lezat na
plecach. Gdyby wlaczyla telewizor, nawet by si¢ nie obudzil. Gdyby wstata, ubrata
si¢ 1 poszia po cole do automatu na korytarzu, tez by si¢ nie obudzit. Gdyby usiadta



z cola na zewnatrz przy basenie 1 spgdzita tam godzing lub dwie, nie obudzitaby go
jej nieobecnos¢.

Gdyby sam si¢ obudzit 1 spostrzegl, Zze jej nie ma, moglby poczu¢ niepokdj, ale nie
dos$¢ silny, zeby p6js¢ jej szukac. Najpierw wziatby prysznic. Postuchalby radia,
zeby wiedzie¢, jaki jest dzi$ ruch na drodze. Zadzwonitby do rodziny z
wiadomoscia, o ktorej maja si¢ ich spodziewac. Czekalby.

A kiedys$ bylo inaczej. Emmy byta tego swiadoma. Tak samo jak tego, ze go straci,
jesli dzis odejdzie. I tak powoli go tracita. Ale jesli odejdzie dzis, straci go szybko i
bezpowrotnie. Jak dotad to jej poswigcenie wystarczalo, zeby odsuwac ten moment,
utrzymywac ich zwiazek. Matt poczuwat si¢ do lojalnosci wobec tego rodzaju po-
swigcenia. Przeciez si¢ z nig zeni, prawda? Wciaz si¢ z nig pokazywal, spat z nia,
spedzat z nia czas i by¢ moze, gdyby nie zwracala na niego tyle uwagi, wcale by nie
zauwazyla, ze dawno przestat ja kocha¢. Moze po jakim$ czasie moglaby
przekonywac¢ sama siebie, ze wiaze ich co§ w rodzaju mitosci, albo on
przekonywalby o tym sam siebie. I kroczytaby dalej ta sama droga - bedac z nim 1
jednoczes$nie tgskniac za nim.

Chyba ze opusci go dzisiaj. Gdyby go dzisiaj opuscita, musiatby sam pojecha¢ do
swoich rodzicow 1 oznajmi¢ im, co si¢ stato. Musiatby stana¢ przed nimi i sam
wytlumaczy¢, ze go porzucita. Musialby powiedzie¢, dlaczego tak si¢ stato. A tego
nigdy by jej nie wybaczyt.

O szostej rano Matt odwrdécit sig na bok tytem do niej. Jego dtonie tkwity gdzies pod
przescieradtami. Emmy wysuneta si¢ z t6zka i poszia do tazienki. Umyta z¢by i
twarz. Wtosy upigta w kok. Dlugie ciemne wlosy myta szamponem dla koni, zeby
byty migkkie. Wtozylta te sama brzoskwiniowa sukienke na ramiaczkach, ktora no-
sita poprzedniego dnia. Jej bardzo blada cera nie wygladata korzystnie w
zestawieniu z kolorem brzoskwini. Lepiej jej bylo w odcieniach biekitu, kosci
stoniowej i czerwieni.

Wzigta walizke, ktora juz byla spakowana. Zostawila kluczyki do samochodu 1
samochdd. Zamknela za soba drzwi. Zatrzymata si¢ w recepcji, zeby zaplaci¢ za
pokdj. Chceiata zostawic liscik, ale nie wiedziala, co napisa¢. Wzigta wiec od
recepcjonistki zapasowy klucz,



wrocita do pokoju, zdjeta brzoskwiniowa sukienke 1 na powr6t potozyla sig¢ obok
niego.

Teraz lezeli twarza w twarz.

Troche przed dziewiata otworzyt oczy. Ciagle zielone oczy. Popatrzyt na nia.
Wyciagneta reke 1 dotkneta jego policzka, najpierw zewngtrzng strong palcow,
potem wewngtrzng.

- Czy wiesz, ze pdzniej ma padac? - zapytata. Matt przeczaco potrzasnat glowa.
Ziewnal.

- Tak - powiedziala. -1 to bardzo. Ma by¢ wielka burza. Potem powinno si¢ trochg
ochtodzié.

Skinat glowa, a jego powieki zndw zaczetly opadaé. To byto dopiero jego pierwsze
przebudzenie. Nastapia jeszcze, dwa, moze trzy, zanim obudzi si¢ na dobre. Jej juz
przy tym nie bedzie. Zdjeta z palca pier$cionek zargczynowy i potozyta go na
poduszce. Zndw wysungla si¢ z t6zka i wlozyla brzoskwiniowa sukienke, znow
wzigta walizke 1 opuscita pokdj hotelowy, tym razem na zawsze.



CzeS¢ pierwsza



TRZY LATA POZNIEJ

Glowne molo w Point Judith w stanie Rhode Island jest dtugie i waskie. W dni
powszednie wczesnym rankiem nie jest niczym niezwyktym spotkanie tam kilku
0s0b stojacych wzdtuz nabrzeza 1 machajacych na pozegnanie rybakom
wyptywajacym w morze. Przychodza, zeby przynie$¢ im szczescie: stoja tam, az
rybacy przeptyna obok ostatniej boi - ostatniego znaku - i zupetnie znikna z ich pola
widzenia. Tak si¢ dzieje 1 wtedy, kiedy Jesse O'Brien w kazdy roboczy dzien, z
wyjatkiem ostatnich piatkdw miesiaca, wyptywa z portu swoja todzia na potow
homardw. Jego dziewczyna Betsy stoi na molo i macha mu zaledwie przez chwilg,
po czym ucieka. W ten sposob to Jesse jest tym, ktory musi patrzeé, jak ona go
opuszcza.

Stojac na zapleczu sklepiku z przyngtami i sprzetem wedkarskim, wielokrotnie
widziatam, jak Betsy w pelnym biegu opuszcza molo. Widok na molo i na mrowie
todzi rybackich oraz bladoniebieski ocean ciagnacy si¢ w nieskonczonos¢, hen poza
zasigg mego wzroku, byt jedna z niewielu dodatkowych korzysci z mojej pracy. Byt
to widok doskonaty. I niemal catkowicie rekompensowat to, co mogtam zobaczy¢ z
wystawowego okna sklepiku - zakurzone pobocze drogi z liniami wysokiego
napigcia 1 targane wiatrem rumowisko skalne oraz niewielki przydrozny motel, z
ktorego wysztam doktadnie przed trzema laty.

Wprawdzie wyniostam si¢ z motelu w dos¢ dramatyczny sposob, ale nie odesziam
daleko. Udatam si¢ droga prowadzaca do centrum miasta, dwa razy skrecitam w
lewo - najpierw w South Pier Road, a potem w Ocean Road - i znalaztam inny motel
1 inny pokoj (natychmiast zaptacitam za caly nastepny tydzien). Wzigtam prysznic i
lezac na wznak na podtodze, prébowalam wymysli¢, co dalej ze soba zrobi¢.



Nic mi nie przychodzito do glowy. W koncu jednak podniostam si¢ z podtogi 1
wysztam na dwor. Idac brzegiem oceanu, odbytam bardzo dtugi spacer, z ktérego
wrocitam z decyzja, ze to nadmorskie miasteczko idealnie si¢ nadaje do rozpoczgcia
nowego zycia na wlasny rachunek.

Wszystko si¢ tu samo uktadato. W ciagu kilku dni trafita mi si¢ okazja
zaopiekowania si¢ domkiem go$cinnym przy Boston Neck Road, glownej drodze
prowadzacej wzdluz falochronu od uniwersytetu prosto do centrum miasta. Nie byt
to typowy dom na plazy, ale niewiele go od niego r6znito. W zamian za drobne
prace domowe mogtam swobodnie korzysta¢ z okoto trzystu metréw kwadratowych
powierzchni, ktéra z wyjatkiem porankéw w dni robocze rzadko opuszczatam.
Udawatam si¢ wtedy samochodem na drugi koniec Narragansett, gdzie zostatam
zastepca szefa (czytaj: jedyna pracownica) w sklepiku ze sprzgtem wedkarskim. To
nie byt sklep wedkarski jakiej§ znanej firmy, ktory by funkcjonowat z réwnie znana
restauracja rybna 1 byl odwiedzany przez turystéw oraz Swiatecznych wedkarzy 1
letnikow lub posiadaczy todzi o szumnych nazwach w rodzaju So F-In Happy. To
byl zwykty maty sklepik w odleglym koncu nabrzeza przytulony do wiezy cis$nien.
Dzisiaj tkwitam w nim, mimo iz do§¢ dawno zakonczyla si¢ moja zmiana, krecac si¢
po zapleczu jeszcze kawat czasu po zjawieniu si¢ 1 zniknigciu Betsy. Za kazdym
razem, kiedy moje spojrzenie zatrzymywato si¢ na wiszacym na $cianie kalendarzu
szefa, przedstawiajacym inny model porsche na kazdy miesiac, musiatam przypo-
minac¢ sobie o tym, co wydawalo si¢ czyms$ wigcej niz zwyklym wyborem.
Dzisiejsza date zakreslitam w kotko §wiecacym czerwonym markerem. Czwarty
lipca, Swieto Niepodlegtoéci. W kwadraciku z numerem ,,4" napisalam - nj.
Malutkimi, malutkimi literami.

- Hej, Manhattan.

Odwrdécitam si¢ w strong przej$cia prowadzacego z zaplecza na front sklepu 1
zobaczytam wiasciciela, Bobby'ego, z dwiema stalowymi we¢dkami w jednej rece 1
wiadrem lizakow dum-dum w drugie;j.

Bobby miat sze$¢dziesiat siedem lat, a ostatnio po raz trzeci ozenit si¢ z ta sama
kobieta. Z zasady zto$cit si¢ na wszystkich dookota



z wyjatkiem mnie, co nie przeszkadzato mu zwracac si¢ do mnie, uzywajac
przezwiska Manhattan, ktorym obdarzyl mnie w pierwszym dniu mojej pracy.
Szczegbdlnie wsciekal sig na kilku miejscowych klientow, obciazajac ich wing za to,
ze nie moze pojs¢ na emeryture, o ktorej mowit jeszcze przed drugim powrotem
zony. Co tydzien przypominal mi, zebym szukala nowej pracy. A codziennie
powtarzal, ze wkrotce zamknie interes na dobre.

- Czy nie powinnas juz by¢ w drodze do domu?

Co mialam mu odpowiedzie¢? Powinnam. Rzeczywiscie powinnam.

- Wilasnie si¢ zbieram - powiedziatam.

Rzucit mi spojrzenie, ktore zignorowatam. Musiatam podja¢ trudna decyzje. Moj
brat Josh si¢ zenit. Powinnam juz byta wyruszy¢ w kierunku przedmies¢ Nowego
Jorku, do mojego rodzinnego domu, gdzie miat si¢ odby¢ $lub. Ale nie czutam si¢ na
sifach, by stawi¢ czoto niekonczacym si¢ pytaniom, z ktérymi niechybnie
musiatabym si¢ zmierzy¢ z chwila wkroczenia na weselne terytorium: Jak si¢ uktada
twoje zycie osobiste? Co zamierzasz robi¢, kiedy juz opuscisz Rhode Island? Kiedy
wyjdziesz za maz? I co ty tam jeszcze robisz?

- Czy moglaby$ wobec tego zbiera¢ si¢ w sklepie, a nie na zapleczu? - zapytat. -
Mamy tlumy.

Thumy u nas oznaczaly wigcej niz dwoch klientow. Rzut oka na sklep ujawnit, ze
byto ich troje. Lacznie z mtoda kelnerka z luksusowej restauracji rybnej potaczone;j
ze sklepem wedkarskim, ktéra lubita nas odwiedza¢ w czasie przerw w pracy. Nie
wiedziatam dlaczego. Przez trzy lata niczego u nas nie kupita. Nawet marnego
lizaka dum-dum.

Ale czy to ja moglam uzurpowac sobie prawo, aby wydawac sady? Od poczatku nikt
w mojej rodzinie nie byt w stanie zrozumie¢, ani dlaczego tracg czas w sklepie
wedkarskim - ani w ogble mojej decyzji pozostania w Rhode Island. Wobec tego
poszukatam sobie przekonujacego powodu, ktory sensownie ttumaczyt, dlaczego
wciaz tu tkwig. Postanowilam wigc zebra¢ materiat o zonach rybakow wy-
plywajacych na potowy. A gdzie mogtabym znalez¢ lepsze zrodto informacji niz w
miasteczku rybackim? Moja ciekawo$¢ budzito zycie kobiet skazanych na
nieustanne pozegnania. Kobiet, ktore przez miesiac, dwa lub trzy, kiedy ich
me¢zowie byli na morzu, musiaty



same wszystkim si¢ zajmowac. Kobiet, ktorych zyciu towarzyszylo ciagle
wyczekiwanie.

Z poczatku pomyst zdawat si¢ swietny. Ale mijaly lata, a stan prac nad
przedsigwzigciem wciaz nie spetniat moich wymarzonych oczekiwan. Nie spelniat
nawet oczekiwan okreslonych realistycznie. Zrobitam bardzo duzo w poréwnaniu z
zalozeniami, bo chcac, zeby zadanie bylo wykonalne, zaplanowatam rozmowy
zaledwie z kilkoma Zonami, najwyzej czterema, pigcioma, a troszke przekroczytam
liczebnos¢ zaplanowanej grupy badanych.

Przeprowadzitam sto siedem wywiadow z zonami rybakow.

To wynik ostatnich obliczen.

W ktéryms$ momencie mojej pracy nad projektem zaczetam traci¢ kontrolg nad
zbieranym materiatem, wszystko mi si¢ jako$ zlalo w jedno. Z chwila, gdy
rozmoOwczynie znikaty mi z oczu, ich historie zaczynaly mi si¢ miesza¢; mylity mi
si¢ blondynki z szatynkami, palenie papierosOw z obgryzaniem paznokci, tatuaze z
okularami do czytania. Trzy kobiety o imieniu Amy, cztery o imieniu Jen, sze$¢
Christin, jedna Daisy, siedem Jill, dwie Lauren i cztery Lindy, trzy Gayle i pigé
Josie, trzy Niny 1 cztery Theresy, jedna Carrie i1 pie¢ Nicole, sze$¢ Emily 1 osiem
Maggie, cztery Diany, trzy Kristie i dwie Sue, cztery Beth i dziewig¢ Julie, trzy
Mary, siedem Lucy, dwie June i pie¢ Kate, dwie Lorny i cztery Sary - nie bylam w
stanie okresli¢, co ktora z nich opowiedziata. Zadna z nich niczym sie nie
wyrdzniata.

Wciaz wszedzie widzialam Matta.

Bobby poprawit trzymane wiaderko z lizakami.

- Wiesz co, Manhattan? Daj spokdj. Zabieraj si¢ juz stad. Na nikogo nie czekaja z
weselem. Wierz mi. - Odwrocit si¢ 1 wszedt z powrotem do sklepu.

Zegar na $cianie wskazywal pigtnasta trzydziesci pi¢¢. Doktadnie za cztery godziny
i dziesi¢¢ minut bytam umowiona z bratem na Scarsdale Pool. MicliSmy razem
oglada¢ sztuczne ognie. Obiecalam Joshowi i catej rodzinie, ze przyjade i1 ze si¢ nie
sp6znig. Uwzgledniajac nieuchronne $wiateczne korki, grozba, ze jesli natychmiast
nie wyjade, pierwsza rzecza, z ktorej si¢ bede musiata thumaczy¢, bedzie moje
spdznienie, byta naprawdg realna.



Potrzebowalam czterdziestu osmiu sekund, zeby przejs¢ od tylnego wyjscia sklepu i
usias¢ za kierownica. Wiem to, bo idac, liczytam, dziewig¢ szybkich krokow przez
parking, zamknigcie za soba drzwi samochodu, poprawienie wstecznego lusterka,
zapigcie pasoOw. Dzigki temu na minutg przestalam mysle¢. Ale kiedy na tylnym
siedzeniu zobaczylam bagaze, stanowiace znaczna cz¢$¢ mojego obecnego stanu
posiadania, nie mogtam si¢ znow opedzi¢ od mysli, ze zapomnialam o czyms
waznym. Czy nie zapomnialam o czyms, co wymownie §wiadczyloby o tym, ze u
mnie wszystko w najlepszym porzadku? Coz takiego mogtam mie¢ na mysli, co
przekonatoby moja rodzing, Ze sobie tutaj §wietnie radz¢? Fioletowy sweter z krot-
kimi rekawami? Raczej watpliwe.

Wrzucitam wsteczny bieg i wyjechatam z parkingu w chwili, kiedy June Martin
(alias June nr 2), kurczowo trzymajac si¢ kierownicy, skrecita w lewo, zeby tam
wjecha¢ swoim czerwonym volvo kombi. Na tylnym siedzeniu nie bylo jej dzieci,
ale przez szyby, nawet za szyba bagaznika, wida¢ byto mnéstwo poupychanych
dzieciecych rzeczy: foteliki samochodowe 1 balony, papierki po stodyczach, plu-
szowe zabawki.

June miala trzy corki: Dang, Carolyn 1 Holly. Nazajutrz miato si¢ odby¢ przyjecie
urodzinowe najmtodszej z nich. W zeszlym tygodniu June przyniosta mi do sklepu
zaproszenie. Wciaz lezatlo w samochodzie w przegrddce na rgkawiczki - 1$niace i
ré6zowe - niczym zyczenie z przesztosci. Kiedy rozwazasz, czy wzia¢ udziat w
kinderbalu, wiedz, ze masz ktopoty.

- Czy jedziesz w tg strong? - zapytata June, wskazujac palcem w kierunku mojego
domu i robiac miejsce kombi, zebym mogta przejechac.

Ale z jaka$ niech¢tna determinacja wskazalam inny kierunek, autostrade 1 Nowy
Jork.

- W tamtg - bezglo$nie wymamrotatam, lekko si¢ u§miechajac i machajac jej na
pozegnanie. Pomachala mi w odpowiedzi. A ja skierowalam si¢ tam, gdzie
powiedziatam, ze jadg.

Jechatam do domu.



Kilka stow o powrocie do domu.

Nie zawsze wiesz, co zapamigtasz. A jednak zaczeto mi sig¢ wydawac, ze - jesli jest
si¢ dos¢ uwaznym - czasami mozna przewidzie¢ chwile, ktore okaza si¢ wazne;
chwile, ktore z nami pozostang. Czwartego lipca w dziecinstwie zawsze
chodzilismy z moim bratem Joshem ogladac¢ fajerwerki na Scarsdale Pool. Jesli
chciato si¢ w moim rodzinnym miescie zobaczy¢ pokaz sztucznych ogni z okazji
Swieta Niepodlegtosci, nie byto wielu réwnie dobrych punktow obserwacyjnych.
Ale dzisiejszego wieczoru, juz w tej chwili, kiedy tam dotarliSmy, czutam si¢ inaczej
niz zwykle. Usiedliémy na stoku w tym samym miejscu co zawsze, z widokiem na
gléwny basen, nieco oddaleni od najwigkszego thumu. Od razu wszystko, co si¢
wokot dzialo, zaczetam odbieraé¢ w jakim$ dziwnym skupieniu. Nagle z niezwykta
ostroscia poczutam, ze niebo jest czyste, ze rodzina na sasiednim kocu to szczesliwe
blondasy, ze cata przestrzen jest §wietlista 1 pltynna. I chociaz wlasnie si¢ to dziato,
miatam wrazenie, ze moje odczucia raczej wydobywam z zakamarkdéw pamigci, niz
rejestruj¢ rzeczywisto$¢. To byto co$ w rodzaju przestrogi, ze muszg by¢ czujna, bo
zbliza si¢ wydarzenie wielkiej wagi.

Chociaz wyrazitam zgode na pojscie na fajerwerki - zgodzitam si¢ siedzie¢ na
pagdrku 1 jedzac hot dogi, patrze¢ na kolory skrzace si¢ na niebie - jakas§ cze$¢ mnie
chciata jak najszybciej opuscic to miejsce 1 pojecha¢ do domu. I to tak szybko, zeby
unikna¢ thumow na parkingu. Chciatam opuscic to miejsce, dlatego ze
uwzgledniajac okolicznos$ci, uwzgledniajac powage chwili, takie wydarzenia, jak
fajerwerki, czyste powietrze, szczeScie, musza zamieszaé nam w glo-



wach. Moga sprawi¢, ze pomys$limy, ze §wiat jest taki, jaki nie jest, ze powiemy
rzeczy, ktorych innej nocy nigdy bySmy nie powiedzieli. W innych okoliczno$ciach
Josh nie powiedzialby:

- Nie jestem pewien, czy stusznie postepuje. Nie wiem, czy powinienem si¢ zeni¢ w
ten weekend.

Odwrocilam sig 1 spojrzatam na niego z niedowierzaniem. Patrzyt wprost przed
siebie, gryzac hot doga. To wystarczylo, zebym pomyslala, ze mi si¢ tylko zdawalo,
ze si¢ przestyszatam. Ze to wymyslitam. Bo kto zagryzalby hot dogiem tego rodzaju
wiadomo$¢? Tylko wariat. A moj brat nie byt wariatem. A przynajmniej ja nie
miatam go za wariata.

Ale wtedy znoéw si¢ odezwat.

- Emmy - zaczal, tym razem uzywajac mojego imienia w charakterystyczny dla
siebie sposob, przeciagajac dzwiek ,,m", co zamieniato moje imi¢ w gloskg. - Czy
masz zamiar uda¢, ze nie styszatas, co powiedzialem?

- Wiasnie przezuwates - odpowiedziatam.

- Dopiero potem. Nie zbywaj mnie.

Jedna z pierwszych rzeczy, moze nawet pierwsza, ktorych nauczyt mnie Josh, byto
catkowite ignorowanie wszystkiego, czemu nie bylo si¢ gotowym stawi¢ czola.
Jedyna obrona to trzymanie si¢ na dystans. Wezmy na przyktad pierwszy dzien roku
szkolnego. To byt jego ulubiony przyktad. Gdyby nikt nie méwit o pierwszym dniu
szkoty, twierdzit Josh - gdyby nikt go nie planowat ani si¢ nan nie zgadzal, ani nie
przygotowywatl don - nigdy by nie nastapit. Bo skad by si¢ wzial? C6z, maly geniusz
byt z niego! Gdyby wszyscy po prostu nabrali wody w usta w sprawie rozpoczgcia
roku szkolnego, lato trwatoby wiecznie.

Odtozytam hot doga, wytartam dtonie o dzinsy.

- Nie zbywam cig, Josh - powiedziatam. - Stucham cig.

- Bo moze by¢ z tym problem - ciagnat. - Kocham Meryl i w ogdle, ale naprawde
moze by¢ z tym wielki problem.

Zeby to zademonstrowac, zrobil rekoma wielki znak zapytania, w jednej trzymajac
hot doga, a w drugiej ogromny kubek coli. Przygladata mu si¢ mata dziewczynka z
rodziny blondasow. Bytam ciekawa,



co sobie mysli, patrzac na tego bosonogiego dziecinnego m¢zczyzng w brudne;j
bejsbolowce i biatej koszuli zapinanej na guziki. Mdj wielki brat. Od urodzenia moj
najlepszy przyjaciel. Bohater dziecinstwa. Wielki dzieciak. W przysztym miesiacu
skonczy trzydziesci jeden lat. Za mniej niz siedemdziesiat dwie godziny miat zosta¢
mezem. Mezem kogos, kogo, nawet jesli to nie jest istotne, naprawde kochatam.

- Czy ten problem ma jakie$ imig, Josh? - zapytatam. Milczat przez tak dtuga chwilg,
ze zdazylam pomysle¢, ze zawiodt

mnie instynkt. Moze wcale nie chodzi o inna kobietg. Wtedy wszystko bytoby
latwiejsze. Pomyslatam, Zze wyznaczony na ten weekend $lub bylby bardziej
prawdopodobny, gdyby nie o to chodzito.

- Elizabeth - powiedziat.

Moje serce zamarto. Czulam, ze je mam, bo opadato w do6t kamieniem, az wypetnito
mdj brzuch niczym beczkg. Nie przypominatam sobie, zebym styszata od niego o
kim$ o imieniu Elizabeth, przynajmniej nie przez ten rok, ktory samotnie spedzit w
Bostonie, a juz na pewno nie w czasie mojego pobytu w Rhode Island. Ale fakt, ze
nie podzielit si¢ ta wiadomoscia, potggowal wage problemu 1 w jaki§ sposob czynit
g0 powazniejszym.

- Elizabeth? - zapytatam

- Elizabeth, tak, Elizabeth.

Nie mogtam na niego patrze¢, a przynajmniej nie wtedy, kiedy nie odwzajemniat
mojego spojrzenia. Dlatego gapitam si¢ na gtdowny basen, otoczony gruba
pomaranczowa lina, zeby nikt don nie wpadl. Ani nie wskoczyt. Kiedy Josh zaczat
przyprowadza¢ Meryl do domu, we trojke ptywali§my w tym basenie. Nosita
zielony kostium kapielowy bez plecéw, ktory odstaniat cienka lini¢ piegéw ciagnaca
si¢ wzdluz kregostupa. Miatam dopiero szesnascie lat. Nigdy czego$ takiego nie
widziatam.

- Ona nie ma pojecia, prawda? - powiedziatam.

- Meryl? - Pokiwat glowa. - Nie, nie sadze.

- Jeste$ pewien?

- Prawie.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. To wszystko tracito szalenstwem. W niedziele
miatam by¢ druhng Meryl. Kupitam dtuga obcista niebie -



ska sukienke na cienkich ramigczkach. Kupitam naszyjnik z perel, ktorego w innych
okoliczno$ciach nigdy bym nie wlozyta. Kupitam spinki do wloséw w ksztalcie
biatych lilii. Josh mnie do tego zachgcit.

- Chcesz pizzg? - zapytat Josh. - Mam ochote na kawatek pizzy przed powrotem. |
jeszcze jeden napgj.

- Sadzisz, ze bar jest jeszcze otwarty?

- Mysle, ze to mozliwe.

Josh podniost si¢. Patrzac na niego, zastonitam oczy przed widokiem nocnego nieba.
Chciatam go zarzuci¢ tysiacem pytan, ale nie bytam gotowa wystucha¢ odpowiedzi.
- | co, Emmy? - zapytat, spogladajac w dét na mnie.

- Chciatabym tylko wiedzie¢, jak mozesz by¢ taki pewny - powiedziatam - ze Meryl
niczego si¢ nie domys$la? Chodzi mi o to, skad to wiesz?

- Przeciez juz to omowili$my - odpart.

W jego glosie co$§ zazgrzytato. Nie umiat sprawia¢ ludziom zawodu. Zdazytam si¢
juz zorientowac, ze po czgsci z tego wiasnie powodu znalazt si¢ w takiej sytuacji.
Nie umiat powiedzie¢ nie, nawet jesli to byto konieczne.

- PO prostu staram si¢ zrozumie¢ - powiedzialam, kiedy znoéw usiadt obok mnie.

- Co?

- Jak do tego doszto? - uscislitam.

Nic nie odpowiedzial, ale wyciagnat si¢ na trawie i zakryt oczy ramieniem.
Tracitam go.

- No juz. IdZ po te pizze, zanim wszystko pozamykaja. Pokrecit glowa.

- Nie mam juz ochoty.

- Nie masz juz ochoty?

- Nie - odpowiedzial.

- A czego ty chcesz, Josh?

- Czego$ innego - powiedziat.



Ktos kiedys$ powiedzial, ze w kazdej rodzinie jest jedno dziecko lepsze, nawet jesli
nikt nigdy doktadnie nie wyjasnit, co znaczy lepsze. Takie dziecko dostaje w szkole
wyzsze stopnie, jest lepsze w sporcie, wszystko mu przychodzi tatwiej. Wydaje mi
sig, ze najczescie] to wlasnie starsze jest bardziej bez zarzutu, a jego pierwsze osiag-
nigcia sa bardziej znaczace. Czy to zwykty przypadek, ze tak wielu wielkich ludzi,
ktérym cierpienie pozwolito w konicu odnalez¢ si¢ w sztuce, literaturze, muzyce czy
tancu, byto mtodszymi z rodzenstwa? Joyce 1 Twain, Austen 1 Barysznikow? Czy
czuli si¢ tak, jakby wciaz uczestniczyli w grze w berka, w ktorej sa z gory przegrani?
Nigdy nie miatam zludzen, ze uda mi si¢ wygra¢ w berka. Przynajmniej w naszej
rodzinie, Josh byt zawsze szybszy ode mnie. To on nalezat do najlepszych
sportowcow 1 zbierat same piatki, to on wiedzial, kim chce by¢. Z biegiem lat cele,
ktore przed soba stawial, mogty si¢ nieco zmienia¢, ale tylko na takie, ktore byty
pewniejsze i bardziej przebojowe: pediatra, neurochirurg, znéw pediatra. Nigdy nie
wpadaty mu do glowy niewlasciwe pomysty, jak cho¢by przytaczenie si¢ do cyrku
objazdowego albo przeprowadzka na Alaske. Majac pigtnascie lat, Josh chodzit juz
na wyklady z psychologii w miejscowym collegeu, zapoznawat si¢ z programem
siedmioletnich studiow medycznych, gosci zaproszonych przez rodzicoOw na kolacje
zawojowywal opowiesciami o swoich planach. I z pewnos$cia to on zawsze lepiej
sobie radzit w zwiazkach z innymi. Byt z Meryl od blisko dziesigciu lat. Wygladato
na to, ze uczciwie zegluja po spokojnych wodach swego zwiazku, gtadko pokonujac
rafy zakonczenia



college'u, dlugich studiéw medycznych 1 stazu Josha, a takze obecna probe
wspolnego zycia w Los Angeles.

Historia mojego zwiazku byta nieco bardziej zawiklana, bardziej dramatyczna. Dos¢
rzetelnie opisuje ona rowniez, chociaz nie jest przyjemnie to o sobie mowic, z
jakiego powodu zajetam drugoplanowa pozycje w zwiazku. Josh zeglowat mozliwie
prosto do celu, natomiast ja spedzitam wigkszo$¢ mtodych lat, probujac
wyczarowaé dla siebie to, co niemozliwe: zosta¢ tancerka w Brazylii (na lekcjach
baletu odestano mnie do ostatniego rz¢du), poslubi¢ gwiazdg rocka (oczy tak mi
puchty od dymu papierosowego na koncertach, ze nie mogtam ich otworzyc¢),
dowodzi¢ statkiem wycieczkowym (mam sktonno$¢ do choroby morskiej, ktora
mnie dopada juz w porcie).

To, co robili Josh 1 Meryl, zawsze mialo sens. Nawet ich pierwsze spotkanie owiane
byto takim urokiem, ze az si¢ prosito o szczgsliwe zakonczenie. Byli na ostatnim
roku college'u. Meryl mieszkata poza kampusem i zorganizowala u siebie przyjecie
halloweenowe. Josh przyszed} przebrany za zabg¢ (mo6j pomyst: pocatuj zabe, a
przemieni si¢ w ksigcia) 1 wybrat si¢ tam, bo mu si¢ podobata jedna ze wspot-
lokatorek Meryl. Czy dacie wiarg, ze Meryl wystapita w przebraniu ksig¢zniczki?
Meryl, a nie jej kolezanka. Zatem od samego poczatku Josh mégt mowié, ze nie byt
pewien, czy na nia zastuguje. Z kolei chtopak Meryl, ktéry studiowal medycyng na
odleglym uniwersytecie, chociaz obiecal, nie przyjechal na impreze. Wiec Meryl
siedziata smutna w tazience, bo zerwata z nim tego albo poprzedniego dnia. Meryl i
Josh spierali si¢ 0 moment, w ktorym to migdzy nimi si¢ stato - chyba nie myslisz, ze
wiedziatam, ze bedzie moim chlopakiem? - jakby to bylo wazne. Jesli kto$ chcialby
wiedzie¢, wazne byto to, Ze spedzili cala noc w lazience. Zaba i ksiezniczka. A jakis
zdesperowany go$¢ wymiotowal na zewnatrz, probujac otworzy¢ drzwi. Josh lubi
podkreslaé, ze ten fragment nie jest ciekawy. Raczej obrzydliwy.

Teraz nastepuje ta cze$¢ opowiadania z wylacznym udziatem mojego brata i Meryl,
ktora przez wszystkie lata od zakonczenia studiow budzita najwigcej moich
watpliwosci. Dlaczego tak dtugo zwlekali z decyzja o $lubie, cho¢ z roku na rok
taczyty ich coraz $cislejsze



przyjacielskie wigzi? Mieszkali razem w Los Angeles, wlasciwie jak malzenstwo.
Josh stale powtarzal, ze Zadnemu z nich si¢ nie spieszy do ,,sformalizowania"
zwiazku. To nie moje stowa, ale jego. Jednym z gtownych powodow tego braku
pospiechu miato by¢ to, ze Meryl zawodowo robi fotografie slubne, co zdaje sig
odbiera¢ che¢ myslenia o szczegotach wlasnego wielkiego dnia.

Takie wyjasnienie stwarza pozory wiarygodnos$ci, zwtaszcza ze Meryl, jesli w ogole
podejmowata temat swojego $lubu, wyraznie mowila, ze marzy o skromne;j
uroczystosci: w ogrodzie moich rodzicow z rodzing 1 kilkorgiem przyjaciol. W
ogrodzie moich rodzicéw. Najbardziej zdecydowana byta co do tej kwestii. By¢
moze po czgsci wynikato to z faktu, ze sytuacja jej rodziny byta cokolwiek
skomplikowana. Bess i Michael, rodzice, ktorzy ja wychowali, mieszkali na
Manhattanie na Upper East Side w blizniaku wchlonigtym przez miejskie
blokowisko. Natomiast jej biologiczni rodzice byli profesorami socjologii w
niewielkim college'u w Ozark Mountains. Z tego co wiadomo, do czasu kiedy kilka
lat temu Meryl ich odnalazta, prawie w ogoéle nie opuszczali Ozark Mountains. A
teraz rOwniez 1 oni byli w drodze na to weekendowe wesele. Na caty §lubny
weekend.

Jak do tego doszto? Jak doszto do tego, ze planowany przez Meryl kameralny
rodzinny $lub przeobrazit si¢ w uroczysto$¢ z wielka pompa? Nikt tego doktadnie
nie wiedzial. Wiedziatam natomiast, ze w jaki$ sposob ponositam odpowiedzialnosé
za dopuszczenie Bess do samodzielnego organizowania uroczystosci. A Bess
zamienila skromne przyjecie w impreze w Essex House w centrum Manhattanu po-
przedzona przyjeciem koktajlowym. Trzystu go$ci mialo si¢ bawié przy wtérze
dziesigcioosobowego zespotu muzycznego, a na deser konsumowac kosztowny tort
ananasowy.

W tej sytuacji moja matka, w trosce o spetnienie pierwotnych zamiarow Meryl i
Josha, postanowita wyda¢ w przeddzien §lubu w naszym ogrodzie kolacj¢ dla
piecdziesigciu osob. To przyjecie miato nastapi¢ jutro wieczorem.

A dzi$, po pokazie fajerwerkoOw, w miejscowym barze miat si¢ odby¢ skromny
wieczor kawalerski Josha, ktory pomoglam zorganizowac¢. Tym wieczorem
kawalerskim chcialam w jaki$ sposob zrekom-



pensowac to, ze nie przytozylam si¢ do organizowania wesela. Josh i Meryl zyli tak
daleko, w Kalifornii, a ja zaledwie kilka godzin jazdy samochodem od centrum
Manhattanu. Moglam wpada¢ tam 1 omawia¢ sprawy z Bess, stara¢ si¢ ograniczaé
jej wielkosciowe zapgdy. Ale nie robilam tego. Nie ustyszatam z tego powodu od
Josha ni stowa wymoéwki. Meryl by mu nie pozwolita. Rozumiata, ze jeszcze nie
bytam gotowa na powrdt do Nowego Jorku. Jeszcze nie teraz. Popierata mnie,
chociaz Josh byl innego zdania. I wspierataby mnie, cho¢by nawet wszyscy uwazali,
ze mogg juz wroci¢. Poczulam, ze wpadam w panikg¢. Zwrdcitam si¢ do Josha.
Musiatam z nim o tym porozmawia¢. Musiatam ustysze¢, jakie ma plany.

- Josh, co teraz zrobisz? - zapytalam.

Nie odpowiedzial. Nawet si¢ nie poruszyl. Sprobowalam si¢ zastanowic, co
naprawdg chcialabym mu powiedzie¢. Na razie z mojego powodu poczut si¢
osamotniony. Nie chcialam jeszcze pogorszy¢ sprawy. Ale ciagle nie rozumiatam,
co si¢ wlasciwie stato. Chodzito o niego. O Meryl 1 o niego. Od dziesigciu lat. Od
zawsze. Tego pierwszego dnia zjawiliSmy si¢ w trojke tu, na tym basenie. Zapo-
mniatam posmarowac si¢ kremem ochronnym i okropnie spiektam palce 1
wierzchnig czg$¢ stop. Meryl robita mi oktady z octu 1 owsianki. Méwila, Ze to
zmniejszy pieczenie. Siedziata przy mnie, az zaczerwienienie ustapito.

- Chce powiedzied, ze jestem po twojej stronie. Oczywiscie, ze jestem po twojej
stronie. Tylko mam nadziejg, ze starannie wszystko rozwazytes, rozumiesz? Ludzie
panikuja przed slubem. Ile filméw zaczyna si¢ od tego, ze ktos, idac do oftarza,
wkracza na niewtasciwa droge?

Spojrzalam na niego, czekajac na odpowiedz. Milczat. Nawet z oczu nie odsunat
ramienia. Przyjrzawszy si¢ mu uwazniej, dostrzegtam, ze jego piers porusza si¢ w
doét i w gore trocheg zbyt miarowo, a oczy pod zgietym ramieniem s doktadnie
zamknicte.

Szturchnegtam go w zebra.

Podskoczyt przestraszony.

- Co? - powiedzial. - Co sig stato?

Zeztoscil mnie. Siedziatam tu, rozmys$lajac o jego przysziosci, a on sobie spat. Taki
byl. Tak sobie radzit. Spanie bylto jego gtownym



mechanizmem obronnym. Takim jak dla innych ucieczka albo udawanie, Ze si¢ nie
rozumie, o co chodzi. A moze za bardzo w niego wierzylam. Moze po prostu mato
go to obchodzito.

- Zadale$ mi pytanie - powiedzialam. - Zapytates, czy jestem gotowa na powrdt do
domul.

- A jeste$? - zapytatl z zaklopotaniem. Podatam mu jego klapki.

- Jak najbardziej - potwierdzitam.

Trudno mi byto rozmysla¢ o Joshu 1 Meryl, nie wspominajac zarazem o Matcie i 0
mnie. Poza watpliwa analogia sytuacji, w jakiej znalazt si¢ Josh, jego zwiazek z
Meryl, w pewien sposob, czesto stanowil odbicie mojego zwigzku z Mattem. Albo
moze powinnam raczej powiedzie¢, ze nasza sytuacja dopasowywata si¢ do ich
sytuacji. A to z jednego powodu. Spotkatam Matta doktadnie co do dnia rok po tym,
jak Josh spotkat Meryl. Pamigtam to tak skrupulatnie, dlatego ze i my poznali$my
si¢ w halloweenowa noc - to naprawde bylo nastgpne Swigto Halloween po ich
pierwszym spotkaniu. Uznatam to wtedy za zabawny zbieg okolicznos$ci. Ale od
tego czasu wciaz poznawalam ludzi, dla ktorych Halloween byt albo poczatkiem,
albo koncem ich zwiazku.

Zaczelam wige mysleé, ze moze to wcale nie bylo zabawne - ze by¢ moze to §wigto
stwarza szczego6lny nastroj, nastrdj, w ktorym ludziom pod ptaszczykiem przebrania
za kogo$ innego latwiej jest by¢ soba. Moglby to by¢ réwniez przyczynek do
wyjasnienia, dlaczego tak wiele starych przesadéw $lubnych wiaze si¢ z wigilia
Wszystkich Swietych. Przyszte panny mtode ustawia si¢ wokot ogniska z zawie-
szonym na sznurku jabtkiem. Legenda gtosi, Ze ta mtoda kobieta, ktorej pierwszej
jabtko spadnie w ogien, pierwsza wyjdzie za maz, a jej zwiazek bedzie trwal dtugo i
szczesliwie. Te, ktorej jabtko spadnie ostatnie, czekaja trudne chwile. Natomiast
przyszli mtodzi kandydaci na m¢zé6w musza si¢ czotga¢ pod krzakami jezyn. Kiedy
uda im si¢ pokona¢ t¢ zapore, maja prawo do informacji, czy ich zwiazkowi pisane
jest szczescie, czy zguba. Najwyrazniej zgodnie z tymi obyczajami odtad na zawsze
faczenie si¢ w zwiazki 1 ich rozpad miaty zaleze¢ od tego, co powiedza duchy.



Poznalismy si¢ z Mattem w Halloween, kiedy bytam w ostatniej klasie liceum 1 juz
planowalam wyjazd na studia do innego miasta. Wiasnie ztozylam podanie na
uczelni¢ na drugim koncu kraju, wyobrazajac sobie kalifornijskie stonce,
podnoszone dachy samochodéw i ludzi, dla ktorych Nowy Jork byt rownie
egzotyczny, jak odpychajacy. Ludzi, ktorzy mieli mnie wprowadza¢ w nowe zycie.
Ale na razie bylam wciaz w swoim rodzinnym miescie. Stalam na dworcu w
Scarsdale. Wlosy mialam zwiazane w konski ogon, a na sobie dzinsy 1 krotki
sweterek. Wysztam z przyjecia na tej samej ulicy z zamiarem odnowienia zapasow
napojow 1 dzwonitam z automatu na dworcu, zeby kto$ przyjechat i zabrat mnie z
powrotem. | wtedy go zobaczylam. Stat w tym samym co ja wej$ciu na dworzec 1
palit papierosa. Ubrany byt w wojskowe spodnie i biata poplamiong farbami
koszulkg. Na policzkach mial niebieskie smugi. Nieruchome powieki o dtugich
rzgsach byty opuszczone. Bez watpienia nigdy nie spotkato mnie nic rownie
przyjemnego.

Odwiesitam stuchawke.

- A za kogoz to niby jeste$ przebrany? - zapytalam. - Za malarza? To miat by¢ moj
wielki podrywowy bajer.

Spojrzal na mnie, napotkal méj wzrok 1 zaczat si¢ us§miecha¢ u§miechem od ucha do
ucha, ktorego uzywat od wielkiego dzwonu. A potem spowazniat.

- A ¢c6z ty tu niby robisz? - odpowiedzial pytaniem. - Maturzystka?

Jak si¢ okazalo, ubioér Matta wcale nie byl przebraniem. Jego rodzice dopiero co
wprowadzili si¢ do Scarsdale - mama niedawno urodzita dziecko, chtopca.
Przyjechal na jeden dzien z Nowego Jorku, gdzie wlasnie zaczal drugi rok studiow
na Uniwersytecie Nowojorskim. Glownym kierunkiem byta architektura, a
dodatkowym rysunek. Caty dzien spedzil, pomagajac ojcu malowaé w domu
dodatkowy pokoj. Zgodzit si¢ pdj$¢ ze mna na przyjecie do moich przyjaciot tylko
dlatego, ze uciekt mu pociag powrotny do miasta i nie miat nic lepszego do roboty
przez nastgpna godzing do przyjazdu kolejnego pociagu. Powiedzial mi o tym
pdzniej, nie zeby zrobi¢ mi przykros$¢, ale dlatego, ze byt zaskoczony tym, jak
daleko zaszta nasza znajo-



mos$¢ juz tego pierwszego wieczoru. W kazdym razie wtedy nie zawracatam sobie
tym glowy. Wdziatam tylko, ze si¢gnat po skrzynke z napojami.

- P6jdg z toba - powiedziat wolno. - Pokaz tylko, dokad mam to zaniesc.

Zanim udalo si¢ nam z Joshem opusci¢ glowny parking 1 zostawi¢ za soba tablicg
gloszaca: Witamy na Gtownym basenie Miejskim, minglo prawie p6t godziny.
Rados¢ z fajerwerkow i dobry humor gdzies si¢ ulotnity. Wszyscy trabili |
przepychali sig. Samochod terenowy, w ktorym siedziata przynajmniej siddemka
wrzeszczacych dzieci, zepsut si¢ na gtownym skrzyzowaniu parkingu, a ludzie
pohukiwali, zeby zabra¢ go z drogi.

Mo¢j samochod prowadzit Josh. Kiedy wreszcie, opusciwszy parking, skrecilismy w
lewo, od domu rodzicoOw dzielito nas mniej niz dziesi¢¢ minut jazdy. Przed nami
otworzyla si¢ Mamaroneck Road: po prawej stronie boiska do pitki noznej, a po
lewej ciagnace si¢ wzdtuz drogi domy o dlugich srebrzystych podjazdach
zamknigtych zywoptotami i bramami.

Dziwnie si¢ czutam, tu wracajac. Wszystko zdawato si¢ zupelnie inne, niz byto
przed moim wyjazdem - jasniejsze, bardziej btyszczace. Wigcej ogrodzen. Obecne
Scarsdale zdecydowanie bardziej przypominato miasteczko, jakich wiele oglada si¢
w telewizji czy na filmach, niz to, ktore zachowatam w pamigci. W czasach gdy
dorastatam, byto tu chyba wigcej probleméw finansowych i gorzej ubranych ludzi.
Moze tak nie byto, moze po prostu nie zwracatam uwagi na to, co widzg teraz,
patrzac jakby z zewnatrz. A jednak nie podobat mi si¢ widok Swiezo wypucowanych
samochodow 1 $wiecacych skrzynek na listy. Nie przypominatam sobie rowniez
zawodowych ,,wyprowadzaczy" psow. Mysle, ze o Scarsdale, jak o kazdym innym
miejscu, da si¢ powiedzie¢ mnostwo wspaniatych 1 mniej wspaniatych rzeczy z
czaséw, kiedy w nim dorastatam. Nie bylam wielkim sportowcem, delikatnie
mowiac, a wiele dziecigcych wojen w Scarsdale toczyto si¢ na boiskach i pod
koszami do koszykowki. Jesli nawet bratam w nich udzial, nie bytam w stanie
zbytnio si¢



w nie angazowac. Przez dlugi czas w nic nie bytam w stanie zbytnio si¢ angazowac,
przekonana, ze moje zycie bez wzgledu na mozliwosci, nie rozpocznie si¢
naprawde, dopoki ktorego$ dnia nie opuszczeg Scarsdale.

Przypuszczam, ze bez chwili namystu o moim rodzinnym miescie moge
powiedzieé, ze jest w nim wigcej roznego rodzaju tablic 1 znakow niz w
jakimkolwiek innym znanym mi miejscu na ziemi. Nie mozna przej$¢ jednej
przecznicy, zeby nie natknaé si¢ na tablice: Przejscia nie ma, Niebezpieczny zakret,
Uwaga: dzikie kaczki, Nie parkowac przy narozniku, Zblizasz sie do znaku stop,
Boisko 30 metrow. Na kazdym skrzyzowaniu mnostwo instrukcji, jak ci wolno -
albo nie wolno - zy¢.

Josh skrecit w lewo w ulice rodzicow, ale nie dos¢ doktadnie wyprostowat
kierownice 1 lewy migacz nie przestat miga¢. Wciaz wydawat klikajacy dzwigk,
rado$nie z daleka potyskujac.

- Czy zauwazyla$ - zapytat Josh - Ze ta ulica zrobifa si¢ jasniejsza w ciagu ostatnich
kilku lat? Moze mieszkancy zebrali si¢ i ustalili, ze poustawiaja rzezby z terakoty w
ogrodkach od frontu?

- Trudno uwierzy¢, ze wlasnie uzytes stowa ,,terakota" - powiedziatam.

- Zupetla wiocha - ciagnal, nie zwracajac uwagi na moje stowa. - Na przyktad ta
kobieta o krzykliwie czerwonych wlosach, ktora wrzeszczata do przyjaciotki z
przeciwnej strony ulicy, zeby si¢ dowiedzie¢, jakiego chce bajgla. Czy to nie byt
bajgiel cynamonowy z rodzynkami?

- To sig¢ moze zdarzy¢ wszedzie, Josh - powiedzialam.

- Ale si¢ nie zdarzylo - zaprzeczyt. - To si¢ zdarzylo tutaj.

Z prawej strony wylonit si¢ dom rodzicéw. Wygladat doktadnie tak jak zawsze -
dwupoziomowy biaty wiktorianski budynek z zielonymi okiennicami i balkonem,
otoczony weranda zastawiong wysokimi roslinami. Za domem mogtam dojrzeé
koniec ogrodu, skalisty, wznoszacy si¢ w niewielki pagorek. Gdy bylam dzieckiem,
mys$lalam, ze to gora.

Migacz wciaz pracowat.

- Hej, musisz mocniej skreci¢ kierownice, bo inaczej nigdy nie przestanie -
zawolalam, wskazujac na deske rozdzielcza.



- Nie powinnas$ z tym jezdzi¢. Migacz nie moze by¢ niesprawny. PodjedZmy do
Billy'ego, moze na to spojrzy. O ile pamigtam, w weekendy nie zamyka przed
poioca.

Spojrzalam na zegar na desce rozdzielczej. Byta 22:48. Josh juz od pot godziny
powinien by¢ w Heathcote Tavern. Powinien popija¢ drinki, gadajac z przyjaciotmi,
1 czu€ si¢ szczesliwy. Teraz, biorac pod uwage to, czego si¢ wlasnie dowiedziatam,
nie bylam wcale pewna, czy to jest w ogole mozliwe.

- Wiesz, mozesz powiedzie¢, ze dzi$ Zle si¢ czujesz - odezwatam sig.

- Dlaczego mialbym to zrobic¢?

- Bez powodu - odpartam, chociaz miatam pod r¢ka z dziesie¢ powodow, z ktdrych
najwazniejszy byt taki, ze przeciez nie byt przekonany, czy w ogole powinien wziaé
teraz $lub.

- Nie panikuj, Emmy. Kocham Meryl. Dobrze o tym wiesz. Nie chcg zrobi¢ niczego,
co by zrujnowalo jej ten weekend.

- Wem, Josh, ale jesli nie chcesz bra¢ §lubu... Wylaczyt silnik.

- A kto powiedzial, ze nie wezme $lubu? Nigdy tego nie méwitem. Myslisz, ze kim
ja jestem?

Nie przerywalam mu.

- | Zeby$ nic nie méwita mamie - powiedzial. - Ma dosy¢ klopotow z ta jutrzejsza
kolacja. Ma na glowie wystarczajaco duzo. Wiesz, o czym mowig?

W istocie nie miatam pojecia, o czym mowit. I naprawde nie wiedziatam, jak to si¢
stalo, ze krazac wokot tego, co mi powiedzial przed godzina, zndw sig zaplatalismy
w weselna logistyke.

Tylko ze teraz juz nie bylam pewna, czy mam tu jeszcze co$ do zrobienia. Josh
zdazyt wysia$¢ z samochodu i kierowat si¢ ku domowi. Mimo to pospiesznie
zamkngtam drzwi po swojej stronie i ruszytam, zeby go dogonié, zanim tam dojdzie.
- Przede wszystkim tobie nie powinienem byt méwi¢ - rzucit, kiedy si¢ z nim
zrownatam. Tylko prosze nie wymawiaj znow jej imienia.

- Czyjego imienia? - zapytatam.

Rzucil mi niechgtne spojrzenie, a ja wlepitam oczy w ziemig, w swoje stopy, ktore w
sasiedztwie jego stop zdawaty si¢ malenkie,



0 polow¢ mniejsze. To Josh zawsze si¢ mna opieckowal, zawsze, nawet kiedy nie miat
na to ochoty. To on codziennie odprowadzal mnie do szkolnego autobusu, on
zostawal ze mna, kiedy rodzice wychodzili wieczorem, on uczyt mnie kopac pitke,
oszukiwac rodzicow (nieudolnie, ale jednak), prowadzi¢ samochod. Nie mogtam si¢
oprze¢ wrazeniu, ze prawdopodobnie po raz pierwszy w naszym zycCiu to on
wymagal opieki 1 troski. I w jaki$ sposob teraz ja bylam mu potrzebna.

- Po prostu nie wierze, ze powiedziatbys$ mi to, co powiedziates, gdybys$ chciat
udawac, ze to nie ma znaczenia - powiedzialam.

Zatrzymat si¢ 1 chwycit mnie za ramig.

- Dlaczego tak si¢ na to uwzigtas? Chcesz, zeby nasz §lub z Meryl si¢ nie odbyt? Nie
chcesz, zeby wszystko si¢ dobrze skonczyto?

- To, czego ja chcg, nie ma tu znaczenia, Josh - odpartam. Nie odezwat si¢ ani
stowem.

- Po prostu probujg zrozumieé, co sig z toba dzieje.

- No dobrze, powiem ci co - odpowiedzial. - Posung si¢ dalej

| wpisze to na list¢ spraw, ktore wymagaja zrozumienia, w porzadku?

Po czym u$miechnat si¢ stabo smutnym u§miechem i ruszyt w strong zamglonego
$wiatta naszego frontowego ganku.

Alusze tu koniecznie wspomnie¢, ze byta to dopiero moja trzecia wizyta u rodzicoOw
od czasu przeprowadzki do Narragansett i ze zadna z dwoch poprzednich wizyt nie
trwata dtuzej niz dwanascie godzin. Bez nocnych strojow, bez rozmow
prowadzonych do pdzna, ktore mogltyby mnie znéw postawic¢ przed konieczno$cia
thumaczenia, dlaczego odmawiam opuszczenia matego rybackiego miasteczka, w
ktorym si¢ zadekowaltam. Nie byli w stanie mnie nawet wystuchaé. Tak samo jak ja
nie bylam w stanie stucha¢ ich argumentéw, ktére miatyby przemawia¢ za moim
powrotem do Nowego Jorku, do szkotly filmowej, na jakiekolwiek studia, jednym
stowem, przekona¢ mnie, zebym wrocita na utarta droge kariery zawodowe;.
Kariera byta dla nich sprawa podstawowa. Podobnie jak sktonienie mnie do
wyjazdu z Rhode Island. Ale ich priorytetem bylo to ostatnie.

A wlasnie w najblizszym czasie opuszczenie Rhode Island w ogdle nie wchodzito
wedlug mnie w rachube. Czutam si¢ tam bardzo bezpiecznie. Nikt niczego ode mnie
nie oczekiwal, nikt si¢ nie spodziewal, ze bed¢ wykorzystywata jakies$ szanse. I to
si¢ $wietnie sktadato, bo nie czutam si¢ na to gotowa.

Wydawalo si¢, ze w Narragansett norma bylo zycie w zawieszeniu - tyle zon wciaz
mi opowiadato, co by zrobity, gdyby (ale tylko gdyby) mogly wyjecha¢ z miasta, jak
bardzo odmienne zycie by wtedy prowadzily. Na przyktad Sue nr 2 zawsze chciata
mieszka¢ w Montanie; Nicole nr 4 - w Michigan; Theresa nr 1 - w Nevadzie; Beth nr
3 - w Arizonie. Zawsze tam, gdzie nie ma morza, zawsze w miejscu bedacym
przeciwienstwem Narragansett, jakby samo przeciwienstwo miato oznaczaé
rozwiazanie problemu.



Moja nieche¢ do wizyt w domu korespondowata z trudnoscia, jaka stwarzata ta
sytuacja moim rodzicom, szczegOlnie matce, mimo ze niezmiennie codziennie do
mnie telefonowata. Ale 1 ona zaczynata powoli przyzwyczaja¢ si¢ do naszych
codwutygodniowych kolacji, na ktorych spotykatysmy si¢ gdzie§ w potowie drogi,
zazwyczaj w Hartford albo Westport. Tak bylo po prostu rozsadniej. W ten sposob
byto nam wszystkim tatwiej udawac, ze zycie, jakie prowadze, niespecjalnie si¢
r6zni od ich zycia.

Nigdy nie przyznatabym si¢ do tego glosno, ale brakowato mi wizyt w domu.
Chociaz w przesztosci 1 w Scarsdale zdarzaty si¢ trudne chwile, zawsze lubitam
wszystko, co si¢ wigzato z moim domem rodzinnym: pokdj taki sam od moich
dwunastych urodzin, wtedy taki dorosty, bez kwiecistych tapet i fioletowego
dywanu. Delikatnie z6lte $ciany, okragle dywaniki 1 fotografie w ramkach, w
oknach zastony ze ztocistego jedwabiu. Okna o krysztatlowych szybach wychodzity
na ogrod na tytach domu i jego pagoreczek.

Parter domu byl pomieszczeniem z ogromnym oknem zajmujacym calg Sciang,
gdzie przestrzenie petniace rézne funkcje przechodzity jedna w druga: salon,
jadalnia, kuchnia, oszklona stoneczna werandka.

No i weranda, ktora biegla dookota domu. To ona najpierw rzucata si¢ w oczy
kazdemu, kto szedt chodnikiem do gtownego wejscia. Wypehnialy ja duze, zawsze
zielone rosliny i mate kwiaty doniczkowe, a przez cala jej dlugos¢ ciagnela sig
wyscietana migkka tawka. Kiedy z Joshem zblizaliSmy si¢ do werandy,
zauwazytam, ze na tawce kto$ lezy, ktos$, czyja sylwetka wygladata znajomo. Jaime
Daniel Berringer. Najlepszy przyjaciel Josha od czasu, kiedy si¢ urodzitam. Dtugi i
chudy z czupryna migkkich blond wloséw. Dobrze wygladajacy chtopak o urodzie,
ktora stanowi jakas$ bariere, poki si¢ go blizej nie pozna. A kiedy juz si¢ go pozna,
bariera znika.

Byt tam jak miliony razy przedtem, po prostu lezal na plecach z zamknigtymi
oczami 1 z miska ptatkow zbozowych na piersi. Berringera zawsze widziato si¢ z
miska chrupek na piersi - odkad go znatam, to bylo jego ulubione pozywienie - cO W
istocie bylo szczegolnie dziwne teraz, kiedy byt szefem kuchni w znanej w catym
kraju francuskiej restauracji tuz pod San Francisco.



Josh 1 ja zatrzymali$my si¢ w wejsciu, patrzac na niego.

- Myslisz, ze §pi? - wyszeptatam.

Na twarzy Berringera pojawil si¢ uSmiech, ktory jednak zaczal zamierac, gdyz
Berringer najwyrazniej postanowit dalej udawac, ze jest pograzony we $nie.

Josh potozyt palec na ustach, zachecajac mnie do kontynuowania gry.

- Musi spa¢ - powiedziat, a tymczasem ja podkradtam si¢ do tawki i zacz¢tam
ostroznie siada¢ na jej krawedzi. Kiedy jednak zrobitam ostatni ruch - a moja twarz
znalazla si¢ doktadnie nad jego twarza, moja piers nad jego piersia - Berringer usiadt
troche zbyt gwaltownie 1 nastapito zderzenie. Najpierw zderzyliSmy si¢ czotami.

- Au! - krzyknglam.

- Sama jestes$ au - powiedziat ze §miechem, pocierajac czoto. Jego usmiech byt teraz
szeroki, od ucha do ucha.

W jakis$ sposéb udato mu sig¢ uratowac platki. Ale jego u§miech zniknat, kiedy na
mnie spojrzat.

- Emmy - powiedziat, przyciskajac dton do piersi, t¢ sama, ktéra chwile weczesniej
masowat sobie czoto. - Ojej.

Dotknetam twarzy, sprawdzajac, czy nie umazatam si¢ ketchupem albo poplamitam
mrozonym sokiem winogronowym. Josh z pewno$cia nawet by tego nie zauwazyt, a
tym bardziej nic by mi nie powiedziat.

- Co? Co$ nie w porzadku? - zapytatam.

Znéw usiadt, przysuwajac si¢ blizej do mnie, 1 podciagnat kolana.

- Alez nie. Ja tylko... wygladasz jako$ inacze;.

Poczutam to cala soba. To, co miat na mysli. Cale lata si¢ nie widzieliémy - jeszcze
zanim wyladowatam na Rhode Island. Wiedziatam, ze wygladam inaczej niz
dawniej. Schudfam troche 1 zapus$citam wlosy, pozwolitam im si¢ swobodnie krecic
i uktadaé. Bytam takze bardziej, cho¢ nieprzesadnie, opalona. Nic na to nie poradze,
poczutam, ze si¢ czerwieni¢. Ale zndéw si¢ odezwatl, zanim zdazytam mu
podzigkowac.

- Naprawdg wygladasz na swoje lata - powiedzial.

- Naprawde wygladam na swoje lata?



- Tak - odpowiedzial, ostroznie dotykajac kreseczek wokot moich oczu. A potem,
jakby sobie co$ przypomniawszy, zwrocit si¢ do Josha. - Josh, jesli twoja mata
siostrzyczka wyglada tak wiekowo, to jacy my musimy by¢ starzy?

Odepchnetam jego dton.

- Dzigkuje, Berringer - powiedziatam. - To bylo bardzo mite z twojej strony.

Josh zaczat si¢ $miac€. Siedziat na podtodze naprzeciwko nas, opierajac si¢ o szybe
werandy. Popatrzytam na niego, a potem zné6w na Berringera, ktory teraz tez juz si¢
Smial, w catej krasie demonstrujac swoj usmiech od ucha do ucha.

- Wszystko jedno - powiedzialam, wstajac.

- Emmy, daj spokdj - odezwat si¢ Josh. - On Zartuje. Nie miat nic ztego na mysli.

- Stowo honoru - potwierdzit Berringer. - Swietnie wygladasz. I wiesz o tym.
Ledwie ci¢ poznatem.

Domys$lam sig, ze rzucit to na ostodg.

- To mnie naprawdg nie obchodzi, Berringer - powiedziatam, chociaz to niezupeinie
byla prawda. I on tez musiat to wiedzie¢. W Berringerze strasznie si¢ durzytam
przez cate lata az do polowy szkoty $redniej, kiedy wyjechal na studia. Pamigtam,
jak na jego widok zaciskalam usta, zeby nie wida¢ bylo mojego aparatu ortodon-
tycznego, jakby problem lezat w aparacie. Staratam si¢ ubierac tak, jak ubieraly si¢
starsze ode mnie dziewczyny. Nositam rozpuszczone wtosy. Czgsto marzytam o
tym, ze przyjedzie z collegeu do domu i dostrzegtszy, jak bardzo si¢ zmienitam,
uzna mnie za wystarczajaco dorosta. Teraz nie miatam nawet pewnosci, ze on byt
dorosty.

Ruszytam w strong frontowych drzwi 1 szybko je otworzytam.

- Coz to ja styszatem o sklepie wedkarskim? - zawotat za mna, a ja stangtam jak
wryta. - Pasjonujesz si¢ ryboléwstwem?

Zamiast mu odpowiedzie¢, spojrzatam w dot na Josha, ktory odwrocit wzrok.
Chciatam powiedzie¢, ze praca w sklepie wedkarskim nie byta moim jedynym
zajeciem, ale nie wiedziatam, co mdj brat jeszcze mu zdradzit. Jesli Josh chlapnat
mu, w co zreszta powaznie watpitam, ze robi¢ co$ w rodzaju badan, z pewnoscia nie
powiedziat



0 nich nic naprawde¢ waznego ani dobrego. Z pewnos$cia nie wyjasnil, czego chce si¢
dowiedzie¢ o zonach rybakoéw ani czym ta praca jest dla mnie. Nie miatam zamiaru
teraz w to wchodzi¢, zwlaszcza ze jeszcze niczego sig¢ nie dowiedziatam, niczego nie
skonczytam.

Odwrocitam si¢ do Berringera.

- Wiesz - powiedziatam - wybrale$ nie najlepszy moment, zeby ze mnie zartowac.

- Wcale z ciebie nie zartuj¢ - odpowiedziat powaznie. - Jestem ciekawy, co u ciebie
stycha¢.

Wobec tego zamiast wej$¢ do domu, jeszcze raz si¢ zatrzymatam.

- To $wietnie, ale czy bytby$ uprzejmy da¢ wyraz swojej ciekawos$ci trochg p6zniej?
Muszg¢ wejs¢ do domu 1 przywitac si¢ z mama.

- Moze wolataby$ z tym poczekac? - zaproponowal.

- O czym ty mowisz? - zapytat Josh.

- Moynihan-Richardsowie sa w pokoju go$cinnym na dole - wyjasnit.

Josh wyprostowal si¢ na podtodze. Na jego twarzy pojawit si¢ niepoko6j, zle mowig,
niepokoj na jego twarzy rost na moich oczach. Moynihan-Richardsowie byli
biologicznymi rodzicami Meryl. Profesorami z Ozark. Dziwakami. Od tytu kazde z
nich wygladato mniej wigcej tak, ze mozna by przypuszczaé, ze jest tym drugim z
nich. Profesor Moynihan-Richards nosi bowiem dtugi konski ogon i ma smukte
mocne nogi. Pani M-R za$ - krotko ostrzyzone siwiejace wlosy

| czarng skorzang marynarke, ktorej chyba nigdy nie zdejmuje.

Przy najbardziej sprzyjajacych okolicznosciach, a o takich z pewno$cia nie bylo
mowy, to, Ze si¢ zatrzymali tutaj, bylo wystarczajaco podejrzane. Berringer poruszyt
ramionami.

- Byt klopot, bo chcieli zaparkowaé¢ swoj samochdd kempingowy w centrum
Manhattanu niedaleko mieszkania rodzicow Meryl. A wstawienie go na weekend do
garazu za trzysta dolarow bylo szalenstwem. Wobec tego zjawili si¢ tutaj jakie$
dwadziescia minut przed wami, moi drodzy. Wasza mama jest nieco wyprowadzona
z rownowagi.

Ostatnie zdania wypowiadal z takim wspdlczuciem, ze pomys$latam, czy wie co$
wigcej o sprawach Josha. Zatoze si¢, ze wiedziat.



Zalozg sig, ze wiedzial znacznie wigcej niz ja. Znat chocby nazwisko Elizabeth. |
miejsce zamieszkania. I wiedzial, co si¢ jeszcze moze zdarzyc.

Spojrzalam na Josha, ktory zaczat si¢ podnosi¢ z podtogi. Szybko machngtam na
niego, zeby usiadt z powrotem.

- Zobaczg, co si¢ tam dzieje - powiedzialam, widzac jego zaklopotanie 1 starajac si¢
go uspokoi¢. - Zostan tu.

- Jeste$ pewna? - zapytat.

- Jak najbardziej - odpartam i otworzytam drzwi. Spojrzalam na Berringera, ktory
patrzyl na Josha z taka troska, ze natychmiast wybaczytam mu jego zarty. Bez
wahania wszystko bym mu wybaczyta, gdyby tylko umiat przywrdci¢ sprawom ich
dotychczasowy, niczym niezaktocony bieg.

- Masz ochotg na piwo, Berringer? - zapytatam. Odwrdcit si¢ do mnie z usmiechem.
- Nie musisz mi przynosi¢ - powiedziat.

- Wiem, ze nie musz¢. USmiechnat si¢.

- Zatem z przyjemnoscia si¢ napijg.

Usmiechne¢tam si¢ w odpowiedzi 1 zapukalam we framuge, zanim wesztam do
domu. Moze wszystko bedzie w porzadku. Moze Josh pogada z Berringerem i razem
to omowia, te niepewnos¢, wahanie, czy jak tam nazwac stan, w ktory, jak si¢ zdaje,
popadt Josh. Moze Berringer bedzie wiedziat lepiej niz ja, co nalezy powiedziec,
zeby go uspokoit.

Nie zdazytam dobrze zamkna¢ drzwi, kiedy niestety ustyszalam nastgpne pytanie
Josha:

- Meryl z nimi nie przyjechatla, prawda?

- W kazdym razie ja jej nie widzialem - odpowiedziat Berringer. A wtedy moj brat
tonem zupelnie mi nieznanym po raz drugi tego wieczoru powiedziat:

- Wigc Bogu dzigki przynajmniej za to.



Zaczelam rozumied, ze uroczystosci weselne sprzyjaja si¢ganiu do przesztosci.
Czyz wszystkie toasty weselne w istocie nie jej wlasnie dotycza? Dlaczego
wyciagamy na §wiatlo dzienne najbardziej osobiste historie i anegdoty z minionych
lat? Czy dlatego chcemy je ponownie przezy¢, zeby wspolnie poczué, ze wszyscy
znamy ich bohateréw? A kiedy dowiadujemy si¢, kim naprawdg sa, czujemy si¢
pokrzepieni, wigc mozemy pozwoli¢ im odej$¢? Jeszcze zanim nadszedt czas
ceremonii §lubnych, podczas poprzedzajacego je $wiatecznego weekendu mozna
byto dostrzec tg §wiezo powstalg potrzebe odkrywania si¢. Wszyscy rozmawiali§my
ze soba trochg inaczej niz zwykle, z wigksza szczeroscia.

Wiedziatam, Ze jedna z ulubionych opowiesci matki zostanie wydobyta na §wiatto
dzienne przy okazji mojego $lubu, bo si¢ do tego §wietnie nadawata. Przypuszczam,
ze do pewnego stopnia nadawata si¢ rowniez na $lub Josha i Meryl. Byta to
opowies¢ o tym, jak poprositam mamg, zeby si¢ ze mna ozenita. Moglam miec
wtedy siedem lat. Bytam w polowie pierwszej klasy. Poprositam ja, a ona
powiedziala nie. Delikatnie wyjasnita, ze nie moze mnie poslubi¢, bo jest moja
matka, a ja miatam odpowiedzie¢: ,,W takim razie poslubig tatg". Styszac t¢ sama
odpowiedz - Nie mozesz poslubi¢ swojego ojca, bo jest twoim 0jcem - miatam z
wielka niechecia powiedzie¢, ze wobec tego poslubi¢ Josha. A kiedy dowiedziatam
sig, ze 1 to nie jest mozliwe, do§wiadczytam pierwszego z wielkich rozczarowan.
,,Czy to znaczy, ze kiedy juz bede¢ dorosta, bede¢ musiata pos§lubi¢ kogos$ zupetnie
obcego?".

Stuchatam tego opowiadania po wielekro¢, a prawde mowiac, zawsze niecierpliwie
na nie czekatam, bo przypominato mi o tym, co



najbardziej kochatam w mojej matce (czyli Sadie Merredith Everett; urodzona 1949
w Reading, Connecticut; zdecydowanie spod znaku Panny; w przesztosci
nauczycielka).

Sadie zawsze najbardziej lubila, obecnie 1 w przesziosci, wcale nie ten chyba
najbardziej uroczy fragment opowiadania, kiedy o§wiadczam, ze nie chcg poslubié
nikogo obcego, ale sam jego poczatek.

Dlatego ze to ona byla pierwsza osoba, ktora zapragngtam poslubic.

Teraz znalaztam matke w kuchni; stojac przy blacie w jedwabnym szlafroku,
przygotowywala zadziwiajaco ogromny potmisek owocoOw, seréw 1 krakersow.
Kiedy wesztam, nie od razu podniosta wzrok, wigc miatam okazje si¢ jej przyjrzec:
zebranym do tylu wlosom, wydatnym ko$ciom policzkowym, drobnym lokciom.
Podesztam i potozytam dtonie na jej ramionach. Moja matka byta niezwykle drobna,
znacznie mniejsza ode mnie, delikatniejsza, o kosteczkach malenkich jak patyczki.
Byta tak krucha, ze cho¢ tyle razy to robitam, dotykajac jej, zawsze odczuwalam
niepokoj.

- Spia na dole w $piworach - powiedziata. - Nawet kocow nie chcieli. Zreszta nie
miatam okazji im zaproponowac.

- Nie musimy o tym rozmawiaé - powiedziatam zza jej ramion.

- Ale czy nie uwazasz, ze to jest jakie$§ dziwactwo? - zapytata zgngbiona sytuacja i
odwrociwszy sig, popatrzyla na mnie zbolatym wzrokiem. - Nie pozwolit jej nic
powiedzie¢, naprawdg. Patrzyt na nia, jakby byla wariatka, kiedy tylko probowata
otworzy¢ usta.

- Ale co to ma wspdélnego z twoimi kocami?

- Wydaje mi sig, ze chciata poprosi¢ o koc.

Poglaskatam ja po plecach, przesztam na druga strong¢ kuchennego bufetu i
nachylitam si¢ do niej. Nie przestawalam na nig patrze¢. Balam sig, ze zapyta, jak si¢
udat pokaz fajerwerkéw. Balam sig, bo wiedziatam, ze jesli zapyta, ton mojego
glosu powie jej wigcej, nizbym w rzeczywistosci wyrazita stowami.

- Cos si¢ dzieje? - zapytata, podnoszac wzrok. - Co$ przeczuwam, patrzac w twoje
oczy.

- Niczego nie przeczuwasz - powiedziatam zbyt szybko i z wigkszym naciskiem,
nizby nalezato. Ale niby co innego mogtabym powiedzie¢? Widzisz cos w moich
oczach, ho nagle ni stqd, ni 20-



wad Josh powiedzial, Ze moze jest zakochany w kims, o kim nawet dotqd nie
styszatam. Ciekawie sie sprawy ukladajq, prawda?

Przygladata mi si¢ jeszcze przez chwilg, zanim nieprzekonana wrocita do swojego
pétmiska. - Moje przeczucia nigdy mnie nie myla - powiedziata.

Potrzasngtam przeczaco glowa, zastanawiajac sig, w jaki sposob skierowac
rozmowe na inny temat. Pierwsze, co przyszto mi do gtowy, to moje badania.
Materiat filmowy o zonach rybakow, jaki udato mi si¢ dotad zebraé. Sto siedem
wywiaddw na trzydziestu minita-Smach wideo spoczywato w bagazniku mojego
samochodu. Rano, bedac juz w drodze do sklepu, w pospiechu wracatam do domu,
zeby zabrac¢ je ze soba do Scarsdale. Nagle zawtadnat mna niepokdj 1 pod jego
wpltywem poczutam przymus, zeby to zrobi¢. Dom w Narragansett mogiby sptonac
podczas mojej nieobecnosci 1 caty mdj wysitek poszedtby na marne, bo nie miatam
kopii. Gdzie§ w glebi duszy wiedziatlam, ze moj Iek jest catkowicie bezpodstawny.
Moze z wyjatkiem tego, ze nie potrzebowaltam spa¢ w tym domu tak dtugo, zeby
cze$¢ mnie uwierzyla, ze pod moja nieobecnos¢ wszystko ulegloby zniszczeniu.

- Wiesz, przywiozlam ze soba materiaty filmowe o zonach rybakéw. Chce je wam
pokaza¢ - powiedziatam szybko, by nie méc zmieni¢ zdania.

By¢ moze pomyst, Zeby pokaza¢ taSmy rodzinie, nie byt taki zty. Moze po
obejrzeniu filméw uznaliby materiat za wybitny. I pomogliby mi uzupetic to, czego
w nim brakuje.

- Nie dzisiaj, Em - powiedziata matka. - Tata juz pojechat na wieczor kawalerski.

- Dokad pojechat? Wzruszyta ramionami.

- Po prostu uwazal, ze kto$ powinien tam by¢, zeby wita¢ gos$ci - oznajmita. - A wy
oboje nie wygladacie na mistrzo6w wyczucia czasu.

Miata racje. Ale ja nawet nie wiedziatam, ze tata postanowit wystapi¢ w roli
gospodarza wieczoru kawalerskiego Josha. Trudno mi byto sobie wyobrazi¢, ze ma
na wszystko oko, zamawia drinki



1 prowadzi rozmowy z przyjacidtmi Josha. Raczej wyobrazalam sobie, Zze dzwoni co
pi¢¢ minut do domu i pyta matke o kazdy kolejny krok.

- Wiesz - powiedziata mama, odwracajac wzrok - miatas tu dzisiaj po potudniu
goscia. Byl bardzo rozczarowany, ze ci¢ nie zastat.

- Co takiego? - zdziwilam si¢. Nie domyslam si¢, kto mogiby do mnie przyjs¢. Co
wigcej, nie przypominatam sobie, zebym kogo$ informowata, ze dzi$ przyjezdzam
do domu. Nikomu nie méwitam. Bylam pewna, ze nikomu, bo nie rozmawiatam z
nikim z domownikow, a kontakty z kolegami ze szkoty $redniej wlasciwie
zerwatam, od czasu kiedy porzucitam ceniong przez nich drogg kariery zawodowej.
Nie chodzi o to, ze wszyscy sa dzi$ lekarzami, prawnikami i bankowcami, chociaz
wielu z nich rzeczywiscie jest. Chodzi o to, ze do czego$ doszli. A ja, ze swoim
nieskonczonym przedsigwzigciem dokumentalnym, nie.

Mama odtozyta n6z w dramatycznym gescie.

- Moéwig o Justinie Silvermanie - os§wiadczyta. - O Justinie Sil-vermanie!

Justin Silverman 1 ja chodzili§my ze soba w drugiej licealnej, kiedy zadnemu z nas
nie wolno byto nigdzie sig¢ rusza¢ bez rodzicow. ,,Nie rozumiem - mawiala wtedy
moja matka - jak mozesz chodzi¢ z kims, z kim nigdy nigdzie nie posztas".
Przypomniatabym jej o tym, gdyby nie poskromita teraz swojego podniecenia.

- Justin Silverman tu wpad1? - zapytalam. - Chciat si¢ ze mna widzie¢?

- No ¢0z, to byta mama Justina Silvermana - odpowiedziala. - Ale chodzi o to, ze
Justin wlasnie z jednym z najlepszych wynikow skonczyt Wydzial Prawa na
Uniwersytecie Northwestern i wraca do Nowego Jorku! Czy to nie ekscytujace?

A wigc tu ci¢ mam. To bylo pierwsze podejscie mojej matki do tematu, ktéry, nie
watpitam, miata zamiar wielokrotnie podejmowac¢ przez nastgpne dni. Chciata
przypomnie¢ mi, jak wiele mozliwos$ci kryje Nowy Jork, m¢zczyzni, praca,
nadzieja, wszystko to, z czego zrezygnowalam na rzecz namiastki zycia, jakie
prowadzitam zbyt daleko od domu.



- On sig¢ interesuje takimi pasjonujacymi sprawami. Zajmuje si¢ problemem
wlasnosci intelektualnej. I wiesz, kogo powinno interesowac to wszystko, co on
robi? Ciebie. I dlatego powiedzialam Evelyn, zeby przyprowadzita go na jutrzejsza
kolacje, bo wtedy bedzie okazja, zebysScie pogadali.

- Co? Mamo, dlaczego do diabta mi to robisz?

- Emmy. Dlatego. Justin wraca teraz do Nowego Jorku.

- A czy on wie, zZe ja teraz nie wracam do Nowego Jorku? Odtozyta jabtko 1 spojrzata
na mnie.

- Przeciez nic ci sig nie stanie, jak ze starym znajomym spgdzisz pi¢¢ minut. Evelyn
moéwi, ze bardzo wyprzystojniat.

- Evelyn jest jego matka.

- Wec tego nie moze wiedzie¢?

Skrzyzowalam dtonie na piersi zdumiona jej podejsciem. Nie ma i nigdy nie byto
sposobu, zeby si¢ poktdci¢ z mama. Przynajmniej mnie si¢ to nigdy nie udato. Ale
zanim miatam okazj¢ nie sprobowac tego tym razem, do kuchni wszedt Josh i
znalaz! si¢ za plecami naszej mamy.

Potozyt dtonie na jej ramionach w taki sam sposob, w jaki ja to zrobitam parg chwil
wczesniej, 1 pochylit si¢ do niej, calujac na powitanie w policzek.

- Wszystko dobrze? - zapytal.

Wzruszyta ramionami z lekkim westchnieniem. Potem odwrocita si¢ 1 podnoszac
glowe, spojrzala na niego. Na jej twarzy zaczal rozkwita¢ u§miech. Odwzajemnit go
takim samym niedokonczonym, charakterystycznym dla obojga u§miechem,
bedacym niezaprzeczalnym przywotaniem ich wzajemnego podobienstwa: takie
same dziecinne noski, orzechowe oczy. Taka sama karnacja. Patrzac na nich od
swojej strony bufetu, znéw poczutam to, co pamigtatam z dziecinstwa, ze musi go
kocha¢ bardziej, bo jest do niej znacznie bardziej podobny niz ja. Teraz jednak to
uczucie sprawito mi wigcej ulgi niz przykrosci.

W drzwiach kuchni pojawit si¢ Berringer. Jego koszulka byta wygnieciona po
udawanej drzemce, a bokserki w delfiny wytazity mu z dzinsow.

Miatam ochote wyciagna¢ reke 1 dotknaé ich.



Mama popatrzyta na niego, wycierajac jednoczes$nie dlonie o szlafrok.

- Jaime naprawd¢ mnie dzi$ uratowat - oSwiadczyla. - Przypuszczam, ze gdyby nie
on, poszliby spa¢ do swojego samochodu kempingowego.

UsSmiechnat sig.

- Trzeba po prostu umie¢ rozmawia¢ z ludzmi - powiedziat na to.

- Doprawdy to umiesz? - zapytatam, napotykajac jego wzrok. Odpowiedziat
spojrzeniem, ale milczat.

Josh patrzyt to na mnie, to na niego, po czym ogtlosit, ze juz chyba najwyzszy czas
si¢ zbiera¢, chyba ze kto$ uwaza, ze powinien zej$¢ na dot i przywitac si¢ z
przysztymi tesciami.

- Juz pewnie $pia - zauwazyta mama, potrzasajac glowa. Potem spojrzata na stojacy
na blacie potmisek z jedzeniem misternie pouktadanym w potksi¢zyce.

Zanim ktokolwiek zdazyt si¢ odezwac, powiedziata:

- Na dole jest mata lodowka, pamigtacie? - Nikt nie odezwat si¢ ani stowem. - Nie
jestem w stanie o tym méwic.

Josh rozesmiat sig, a potem ruszyt w moja strong.

- Gotowi do wyjscia? - zapytal.

Przez chwile myS$latam, ze si¢ przestyszalam. A nawet bytam tego pewna.

- O co ci chodzi? - zapytatam. - Nie jestem kawalerem. Mama wskazata na mnie.

- Ale 1 me¢zatka nie jestes$ - powiedziata.

Zmieszana odwrocilam si¢ do Josha. Pomagajac w przygotowaniach do wieczoru
kawalerskiego, wcale nie mialam zamiaru bra¢ w nim udziatu. Chciatam spedzi¢ ten
wieczor w pokoju swojego dziecinstwa, porzadnie si¢ wyspac, a nastepnego dnia
rano od skacowanego Josha odebra¢ wielkie podzigkowania za rozestanie e-mai-lem
sympatycznego zaproszenia do jego kolegow.

- Wiesz - powiedziat - to nie bedzie przyjecie ze striptizerkami. Chee, Zebys byla.
Kiedy Josh byt nastolatkiem, dtugo si¢ nie zgadzat, zebym z nim gdziekolwiek
chodzita, a wszystkie nasze rozmowy od czasu, kiedy



skonczyt czternascie lat, do chwili, kiedy wyjechal na studia, odbywaty si¢ przez
zamknigte drzwi jego pokoju. Wiecznie pod nimi tgsknie wystawatam w nadziei, ze
wreszcie nastanie ten wymarzony dzien i pozwoli mi wejs$¢. Dlatego tak mnie
zdumiato, ze teraz tak bardzo potrzebowat mojego towarzystwa.

- Ja prowadzg - powiedziat Berringer.

Ruszytam za nimi, ale zanim wysztam z kuchni, mama przyciagngta mnie do siebie.
Kiedy ich kroki si¢ oddality, przytulita mnie i pocalowata w policzek.

- Jestes$ najpigkniejsza na Swiecie. Wesz o tym? - Mowiac to, zrobita krok do tytu 1
spojrzala na mnie z u§miechem. Potem zaczg¢ta poprawia¢ mi wilosy, zakladajac je za
uszy 1 probujac je przygladzi¢ 1 uporzadkowac.

- O, tak - powiedziala - teraz znacznie lepiej.

Planowali$my z Mattem, ze pierwsze wspoélne lato spedzimy w podrozy po Europie.
Do chwili naszego wyjazdu matka zachowywata si¢ tak, jakby ta podroz nigdy nie
miata nastapi€. Po raz pierwszy w zyciu wyjezdzatam za granicg, po raz pierwszy
miatam opusci¢ kontynent amerykanski. Przedtem kazde lato spedzatam w tych
niesmiertelnych ,,rodzinnych podr6ézach samochodowych" Everettow do roznych
miejsc w Ameryce - do Filadelfii, Wirginia Beach, Wyoming. Zawsze samochodem,
zawsze tam, gdzie samochod moze dotrze¢, nawet jesli jazda miataby zaja¢ wigksza
cze$¢ tygodnia.

Jeden jedyny raz rodzice pozwolili mi wybra¢ miejsce rodzinnej podrézy.
Wybratam Londyn. Moglam mie¢ wtedy siedem lub osiem lat. Ale mimo iz ojciec
prébowal pokaza¢ mi na naszej szachownicy z mapa $wiata, ze do Europy nie
mozna dojecha¢ samochodem, co wigcej, ze nawet nie lezy w Stanach
Zjednoczonych, nie chciatam wybra¢ innego miejsca. Odmoéwitam innego wyboru.
Powiedzialam, zeby zamiast mnie wybieral Josh. No i dodatam, ze szachow i tak nie
lubig.

Dlatego wtasnie podroz do Europy, zwlaszcza z Mattem, znaczyta dla mnie bardzo
wiele. Mysle, ze dla mamy byto pewnym pocieszeniem, ze francuski etap podrozy
mieli$my spedzi¢ w towarzystwie Berringera, ktory wiasnie przez ten rok mieszkat
w Paryzu.



Zapisat si¢ bowiem na wyktady w paryskim Culinary Institute i odbywat praktyke w
jakiej$ restauracji hotelowej o wyszukanej kuchni.

Tylko ze kiedy dotarlismy do jego mieszkania, jego tam nie zastaliémy. Zostawit
nam liscik, ze musial wyjecha¢ ze swoja dziewczyna do jej rodzicow do Anglii.
Zyczyt nam, by$my sie czuli jak u siebie w domu i czestowali czym chata bogata. W
kredensie znalezlismy tylko ptatki.

Nie wiedziatam, ze Berringer wlasnie wtedy oswiadczyt si¢ swojej dziewczynie,
Brytyjce Naomi. Pojechali do jej rodzicow, zeby ich o tym zawiadomi¢. Naomi byta
o dziesigC lat starsza od Berringera. Miala niezwykta powierzchownos$¢: dtugie rude
wlosy, blada cereg, szczupte palce. Przyszta na kolacje do wykwintnej restauracji
hotelowej 1 wtedy si¢ poznali. A dalej historia mowi, ze Berringer o§wiadczyt si¢ juz
pierwszej nocy, w zautku przed hotelem. Ta wiadomos$¢ nie zostata potwierdzona az
do grudnia, kiedy naprawdg¢ wzigli §lub, stanowiacy jej ostateczne potwierdzenie,
zgodnie z powiedzeniem: Kiedy cos wiesz, po prostu to wiesz.

Slub odbyt si¢ w wiejskim zajezdzie w Katonah, spokojnej miejscowosci blisko
pieédziesiat kilometréw na poinoc od Scarsdale. Slub byt kameralny, ale nasza
rodzina byta obecna. Ja nie chciatam jecha¢, bo bylam akurat w Srodku ses;ji.

- Od kiedy to jestes na studiach? - zapytata mnie mama. Uwaga nie byta pozbawiona
stusznos$ci. Josh jako $wiadek musial przeczyta¢ przydtugi poemat o rézach. Pigkna
Naomi byta bez butow.

A teraz patrzylam na odbicie Berringera w lusterku wstecznym. Wpatrywat si¢ w
droge, a obie dtonie trzymat na kierownicy. Bytam ciekawa, czy przy okazji
zblizajacego si¢ ozenku Josha Berringer mysli o Naomi, czy ciagle jeszcze czgsto
mys$li o Naomi. Przenies$li si¢ do Nowego Jorku, kiedy Berringer skonczyt praktyke
w Paryzu i objat posadg zastepcy szefa kuchni nowej restauracji na Lower East Side.
A trzy, a wlasciwie juz prawie cztery lata temu Naomi z tesknoty za domem
poprosita go, zeby zrezygnowat z tej pracy i znalazt co§ w Londynie. Chciata wréci¢
do domu.

Ale nie minat tydzien od ich przyjazdu do Londynu, kiedy obudziwszy si¢ ktéregos$
ranka obok niego w ich nowym mieszkaniu,



oznajmita, ze teraz zrozumiata, ze nie tgsknota za domem jej doskwierata, po prostu
znudzito sig jej bycie mgzatka.

To byla ostatnia wiadomos$¢ o Berringerze, ktora do mnie dotarta juz do§¢ dawno
temu. Zniknat gdzie§ migdzy Santa Fe i Nowym Meksykiem w Kalifornii a Austin w
Teksasie. Od czasu do czasu dowiadywatam si¢ od Josha, co stycha¢ u Berringera,
ale bytam zbyt zaj¢ta swoimi sprawami, zeby si¢ nim blizej interesowac. Tego
samego lata, kiedy Naomi odeszla od Berringera, Matt poprosit mnie o reke.
Odebratam dyplom ukonczenia college'u 1 nastgpnego dnia wybraliSmy si¢ na
potudnie na kilka dni do mojej rodziny w Savannah. Pare dni wczesniej Matt
zaliczyl pierwszy rok architektury. Pierwsza noc spedziliSmy na kempingu pod
Charlottesville w Wirginii. Chwilg przez za$nigciem wydato nam sig, ze nieopodal
naszego namiotu styszymy buszujacego w $mieciach niedzwiedzia. Potem okazato
sig, ze to byt szop. Wsrod cieni rzucanych przez Swiatlo ksigzyca i z powodu tequili
w nadmiarze wypitej przez nas do kolacji urost w naszych oczach do rozmiaréw
niedzwiedzia. Kiedy ucicht $miech, ktorym wybuchngliémy, zorientowawszy si¢ w
pomyice, Matt mi si¢ o§wiadczyt. Dokladnie w tym momencie. W trakcie historii z
wyimaginowanym niedzwiedziem. Najzwyczajniej w $wiecie wyciagnal pier-
scionek z plecaka 1 powiedzial, Ze nie chce czeka¢ do kolacji specjalnie dla nas
przygotowanej w Savannah. Ze nie chce czekaé. Czy Berringer wiedzial o tym?
Watpie.

Watpitam réwniez, aby Berringer wiedziat o tym, ze pierwszy raz powaznie
rozmawiali§my z Mattem o matzenstwie wiele lat wezes$niej, kiedy sie
zatrzymaliS§my w jego mieszkaniu w Paryzu. Od razu pierwszego ranka po
przyjezdzie poszlismy pod wieze Eiffla. Wtedy to powiedziat. Powiedziat, ze
wyobraza sobie, jak razem spedzamy zycie na ogladaniu takich miejsc jak to, bo
oboje pragniemy takiego zycia. Powiedzial, ze w naszej podrozy do Francji dla
niego najwspanialsze jest to, ze sprawita mi tyle radosci. Stojac doktadnie pod wieza
Eiffla, rozptakatam si¢, bo zrozumiatam, co miat na mysli, i odwzajemnialam jego
uczucia. Czulam to samo co wtedy, kiedy po raz pierwszy go zobaczylam, a
najwspanialsze bylo to, ze on odczuwal to samo co ja.



Nie wiedziatam, dlaczego jakas czg$¢ mnie chciala teraz opowiedzie¢ o tym
Berringerowi. Nie bytam pewna, jak rozumie¢ to, co miato si¢ zdarzy¢.

- Czy znacie, chtopaki, kogo$, kto jest szcze¢sliwy w matzenstwie? - zamiast tego
zapytalam, prostujac si¢ na tylnym siedzeniu. - Czy znacie kogo$ naprawde
szczgsliwego?

Josh odwrocit sig 1 popatrzat na mnie z przedniego siedzenia. W lusterku
napotkatam wzrok Berringera.

- Tak tylko sobie pomyslalam - bakngtam.

Josh znow odwrdcit si¢ przodem do kierunku jazdy.

- No ¢6z, wobec tego pomysl o czyms$ innym.

Spojrzalam w lusterko wsteczne, zeby sprawdzi¢, czy Berringer wciaz na mnie
patrzy. Ale nie patrzyl. Jego oczy znéw spogladaly na drogg. Teraz bylam pewna, ze
myslal o0 Naomi. O Naomi i, by¢ moze, o swojej nowej dziewczynie - Cecylii czy
Chloe, zapomnialam jej imienia, ale zaczyna si¢ jako$ na C, moze Carol Ann.

- Przepraszam, zastanawiatam si¢ nad tym, jak to jest, kiedy co$ si¢ nie ukiada...
migdzy dwojgiem ludzi. - Potrzasng¢tam przy tym glowa Swiadoma, ze w ten sposob
niczego nie wyjasniam. Ani im, ani sobie. - Wszystko jedno. Pytanie bylo ghupie -
zakonczylam.

- Moze pasuje na obwolutg romansidla - podrzucit Josh.

- Ojej - powiedzialam. - Uwielbiam romansidia.

Berringer znow poszukal mojego spojrzenia w lusterku wstecznym i1 uSmiechnat sig.
- A ulubiona piosenka? Nie teraz, oczywiscie. Wtedy. Potrzasnetam glowa, starajac
si¢ pomysle¢, co lubitam, bedac

w szdstej klasie, w siddmej, robiac staranny przeglad wspomnien. Bytam catkowicie
pewna swojej odpowiedzi.

- Lady in Red - powiedziatam.

- Lady in Red - wymamrotat Josh pod nosem.

- Ulubione hobby? - Berringer rzucit kolejne pytanie, nie zwracajac uwagi na Josha.
- Kapanie si¢ - powiedziatam.

- Kapanie sig? - zdziwit si¢ Josh. Tym razem catkiem si¢ odwrocit 1 popatrzyt na
mnie. - Powiedz, proszg, ze tak naprawdg nie trak-



towatas tego powaznie. Lepiej, gdybys powiedziata gra w pitkg. Albo balet.

- Kiedy$ udawatam, ze to jest ocean - odpowiedzialam.

- No to Swietnie, Emmy - powiedzial Josh. - Naprawdg §wietnie.

- A ja lubig si¢ kapa¢ - odezwal si¢ Berringer.

Josh podniost reke, chcac go uciszy¢. Nie mogt tego zaakceptowac, bo uwazal, ze to
dziwactwo z mojej strony. I nie dlatego, ze czul si¢ tym zazenowany, co raczej z
troski o mnie. Martwit sig, ze w koncu si¢ wpakuje w sytuacje, z ktorej nie bedzie
mnie umiat wyciagnac.

Opuscit okno. Poczutam uderzenie powietrza, moze nawet silniejsze niz to, ktore
poczul Josh. - Teraz, kiedy mieszkasz nad oceanem - stwierdzit - mozesz udawac, ze
chodzi o zamitowanie do kapieli.



Gdybyscie przyjechali do Scarsdale odwiedzi¢ kogos, powiedzmy, wspdtlokatorke z
collegeu albo rodzicow nowego chlopaka, 1 kto$ radzitby wam, dokad pdjs¢ na
drinka, to i1d¢ o zaklad, ze skieruje was do Heathcote Tavern. Powod jest oczywisty -
Heathcote Tavern jest jedynym miejscem, gdzie mozna si¢ napic. I nie chodzi tu o
to, ze to jedyne modne miejsce albo szczegolnie odlotowe. Mowig, ze jest jedyne, bo
po prostu innego nie ma. Jesli chcielibyscie pdj$¢ do innego baru, musielibyscie si¢
wybra¢ do innego miasta. Cho¢by do White Plains albo na gtdwna ulice New
Rochelle.

Mimo to tawerna nie byta wcale zta. Zle to powiedziatam. Byto tam naprawde
catkiem milo: trzy obszerne czerwone sale z kominkami, nastrojowym o$wietleniem
I ciemnymi tapetami. Na dole sala jadalna, a na gorze sam bar, pomieszczenie, w
ktérym bywato wieczorami ttoczno dwa razy do roku, w wigili¢ Bozego Narodzenia
1w przeddzien Dnia Dzigkczynienia, kiedy to wigkszos$¢ studentéw 1 absolwentow z
ostatniego dziesigciolecia przyjezdzata na §wigta do miasta 1 zbierata si¢ na
improwizowanych, nieoficjalnych spotkaniach w tym jedynym mozliwym miejscu.
Przez pozostala czg$¢ roku, jak i dzisiaj, pd6Zznym wieczorem w barze na pigterku
mozna byto spotka¢ jedynie bardzo nielicznych przedstawicieli mieszkancow
miasteczka: w kacie rozwiedziona para celebrowata cos w rodzaju pierwszej randki,
obok ptaskiego ekranu telewizora stary mezczyzna rozmawiat z barmanem, tytem
do nas dwie dwudziestoparoletnie kobiety pily przy barze chardonnay.

Z powodu dzisiejszej imprezy Josha posrodku gornej sali dostawiono dlugi owalny
Sstot zarezerwowany dla gosci jego marnie si¢



prezentujacego wieczoru kawalerskiego. Po jednej stronie siedzieli koledzy Josha ze
szkoly $redniej: Mark, Todd, Chris, ktorych bez ktopotu rozpoznatam. Naprzeciwko
zasiadla reprezentacja college'u i akademii medycznej - tych w wigkszosci nie
znatam. Prawie wszyscy przyjechali do naszego miasteczka samochodami z
Nowego Jorku, gdzie albo mieszkali na state, albo korzystajac z goscinno$ci mamy
Meryl, zatrzymali si¢ na ten weekend w Essex House. Kiedy zobaczytam, ile
opréznionych szklanek stoi na stole, zdalam sobie sprawg z tego, ze popetnitam
btad, wlasnie tu organizujac wieczor kawalerski. Wygladato na to, ze kazdy z nich
wypit juz taka ilo$¢ alkoholu, ze wszyscy razem powinni tylko dotaczy¢ do
Moynihan-Richards6w w naszym pokoju goscinnym.

Kiedy Josh wszedt na gore, kto§ zawotat: ,,No, nareszcie jest!". Wszyscy wstali z
miejsc 1 klaskali, a Josh okrazat st6t 1 po kolei ze wszystkimi si¢ $ciskal na
przywitanie. Oboje z Berringerem przez ten czas trzymaliSmy si¢ na uboczu.

I bylabym tam zostala, gdyby nie zauwazyt mnie ojciec, ktory zajmowat centralne
miejsce u szczytu stotu. Pomachat mi, a ja pomachatam mu w odpowiedzi. Jego
Wysokos¢ Samuel Bean Everett, strazak-ochotnik, urodzony w Savannah w
Georgii, wzrost sto dziewigcdziesiat trzy centymetry. Na dzisiejszy wieczor
kawalerski wystroit si¢ w robocze spodnie, robocze buty i koszulke, kupiona mu
kilka lat temu przez Josha, na ktdrej napis wielkimi czarnymi literami glosit, ze TU
MIESZKA PAN LAGODNY.

Nawet z duzej odleglosci wyczuwatam efekty jego udziatu w dzisiejszej
uroczystosci. Miat zaczerwienione policzki 1 szkliste oczy. Tata pit rzadko, co
zawsze uwazalam za skutek uboczny poslubienia abstynentki Sadie. I rzeczywiscie,
przez cate swoje zycie nie widziatam 1 nie styszatam, zeby moja matka co$ wypita.
Jest w tym pewna ironia, zwazywszy, ze poznata ojca w barze. A zdarzylo si¢ to w
niedzielne przedpotudnie.

Historia tego spotkania byta przypominana na okragto, i to niezaleznie od tego, czy
kto$ wilasnie brat §lub, czy tez nie. Jest to opowiadanie o przedpotudniu spgdzonym
w pierwszym dniu Nowego Roku w Oak Bar na dolnym poziomie New York Plaza.
Mama i jej



przyjaciotka Lydia siedziaty przy bocznym stoliku, popijajac bezalkoholowy shirley
temple. To byt pomyst Lydii, zeby wpas¢ do baru, bo miaty trochg czasu przed
koncertem, na ktory si¢ wybieraly tego popotudnia. Wtedy zjawit sig ojciec.
Zostawil gazete wilasnie przy tym stoliku 1 w poSpiechu po nig wracal przez cala
salg. Mama zwrdcita na niego uwagg, bo nosit ,,cetkowane drelichy", a wlosy miat
zwiazane w krotki kucyk. Byt w Nowym Jorku przejazdem w drodze z domu w
Savannah w Georgii na wyspe u wybrzezy Maine, gdzie zatrudnit si¢ jako strazak i
trener szkolnej druzyny koszykowki. Poprosil, zeby podata mu gazetg, ktora
zostawit.

I wtedy moja matka zrobita co$, czego nikt by si¢ po niej nie spodziewat. Zaprosita
ojca, zeby si¢ przysiadl 1 wypit z nimi nastgpna kolejke shirley tempie. Poprosita o to
faceta o dziecinnej twarzy, bladej cerze, w kazdym calu biekitnookiego
potudniowca, ktory proszac o zwrot gazety, nazwat ja panienka 1 ktéry w niczym nie
przypominat kogos, o kim mozna by pomyslec¢, Ze jest jej przeznaczony, bo nie byt
ani bogaty, ani ambitny, ani nie byl Zydem. Nawet Zydem nie byt.

Kiedy czekali, az podadza im drinki, biegnie dalej opowies¢, matka przeprosita 1
poszia do tazienki. Zamkneta si¢ w kabinie 1 rozptakata, bo wiedziala, ze bez niego
nigdy nie bedzie szczgsliwa.

Potem umyta twarz, przejrzata si¢ w lustrze 1 wrdcila na salg. Poprosita ojca, zeby
zostat z nia w Nowym Jorku, jeszcze raz przemyslat, co chce zrobi¢ ze swoim
zyciem, pozwolit jej wychowywa¢ dzieci w religii, ktéra ona wybierze, a pewnego
dnia si¢ z nig ozenit. Albo zeby po prostu z nig zamieszkat.

- Emmy! - wolat teraz do mnie ojciec. - Skad si¢ tu wzigtas? Chodz tu. Cheg cig
ucatowac¢ na przywitanie, moja mata $licznotko.

Nie cierpig, kiedy nazywa mnie mata $licznotka. Jakim cudem mierzy sto
dziewiegcdziesiat trzy centymetry wzrostu, a jego jedyna corka zaledwie sto
sze$c¢dziesiat? Zerkngtam na Berringera, zeby si¢ zorientowac, czy to styszat, ale byt
juz tak wciagniety w rozmowy z chtopakami z liceum, ze zupeknie o mnie
zapomniat.

Podesztam do ojca.

- O co chodzi? - zapytatam, kiedy nachylit si¢ do mnie, zeby mnie usciskaé na
przywitanie.



Wskazal na swoja koszulg.

- Chtopaki mowia na mnie Pan Lagodny. Co$ w tym jest, prawda?

- Co$ w tym jest - potwierdzitam.

Spojrzal w dot na koszulke 1 powiddt palcem wzdtuz napisu PAN LAGODNY.

- Co$ w tym jest.

Przekazatam krotka wiadomo$¢ od matki, ze kladzie si¢ do 16zka, a on rzucit mi
spojrzenie, w ktorym dostrzegltam wigcej niz zaniepokojenie tym, co powiedziatam,
jakby zrobit co$ ztego, a przeciez tak nie byto. Jego niepokdj wynikal po prostu z
tego, ze tak rzadko si¢ zdarzalo, zeby nie byli razem. Tak si¢ rzecz miata z moimi
rodzicami. Wciaz byli w sobie bardzo zakochani. Przez ponad trzydziesci lat. Byli
jedynym przyktadem pozytywnej odpowiedzi na pytanie, ktore zadatam w
samochodzie Joshowi i Berringerowi, komu udato si¢ by¢ szczgsliwym w
matzenstwie. Kto jest wciaz z wzajemnoscia zakochany? Problem polega na tym, ze
czasem nam si¢ wydaje, ze nie liczy si¢ to, co dotyczy naszych rodzicoéw.

- Czy chciata, zebym juz wrocit do domu?

- Alez nie. Powiedziata, powiedz tylko tacie, ze mam zamiar nakarmié
Moynihan-Richardséw, a potem bedg udawata, ze posztam spa¢. Stowo honoru. Na
froncie zachodnim panuje catkowity spokdj.

Teraz juz bardziej uspokojony z ulga zatart dionie.

- No to jak, na druga noge? - zwrécit sie do obecnych podniesionym, a tak naprawde
krzykliwym gltosem. - Wypijemy na druga noge, chtopcy?

Ruszyt do baru, ale potknat si¢ 1 stracit ze stotu dwa piwa.

- Hola, Panie Lagodny - powiedzialam i sprobowatam z powrotem go posadzi¢. -
Pozwdl, ze ja to zrobig, dobrze?

- Dzigkuje ci, dziecinko. Nie nawyklem do picia - powiedziat. Wyciagnal reke i
dotknat mojego policzka. Jego dton byta wilgotna i rozgrzana od alkoholu. - Czujesz
si¢ dzi$ szczesliwa? - zapytal.

- Tak, jestem szcze¢sliwa.

Spojrzat na mnie, jakby starat si¢ odgadna¢, czy mowig prawdg, 1 nie dziataé
zgodnie z tym, co odgadt. M9j ojciec miat w sobie jaki$§ delikatny niepokoj, ktory
przejat od mojej matki, taka zydowska



troske o to, ze czulby si¢ zawiedziony, gdybym nie byta zupeknie szczgsliwa.

Tak samo traktowal Josha, wigc wiedziatam, co bedzie dalej. Rozejrzat sig i
zatrzymal wzrok w miejscu, gdzie stat Josh 1 rozmawiat z kolega ze studiow. Josh
Smiejac sig, zaciskat 1 otwieral lewa dton. Zgadywalam, ze Zartowali na temat
obraczki, ktora miata si¢ tam wkrotce znalez¢. Zgadywatam, ze zartowali z tego
wszystkiego, co miato si¢ wkrotce zdarzy¢.

Ojciec usmiechnat si¢ do niego, jakby uzyskat potrzebna informacjg. Kusito mnie,
by powiedzie¢ mu prawdg, ze wyglada na to, ze sprawy niezadlugo si¢ skomplikuja.
Wiedzialam jednak, Ze nasz tata nie bylby w stanie znie$¢ takich wiadomosci.
Specjalizowat si¢ w sprawianiu ludziom przyjemnosci. A Josh byt taki sam, miat to
po nim. Dzialal na zasadzie instynktu, jeszcze silniejszego od genu sprawiania
ludziom przyjemnosci, nad-opiekunczosci wobec Josha 1 mnie. Gdyby byt
zmuszony do' konfrontacji z ta sytuacja, te dwie jego sktonnosci musiatyby wziac
si¢ za by, a ja bym si¢ martwila, czy si¢ w tym nie spali. Nie bytam przygotowana
na takie widowisko.

- Beda naprawde szczesliwi, co? Meryl i1 Josh, ma si¢ rozumie¢ - powiedziat,
zwracajac si¢ do mnie. - Meryl potrafi go uszczgs§liwié, nie uwazasz?

Musnelam czubek jego glowy.

- Prawdopodobnie - zgodzitam sig.

Z pewnoscia nie zwracatam bacznej uwagi na to, co si¢ dzialo w tawernie, ale wciaz
nie moge uwierzy¢, ze nie zauwazytam, ze dwie dwudziestokilkuletnie kobiety
pijace przy barze chardonnay sa mi znane i to az za dobrze. Jak moglam to
przegapi¢, patrzac z tylu na ich glowy? Te dwie doskonale wyprostowane glowy.
Powinnam byla przynajmniej u§wiadomic¢ sobie, ze je znam. Ale musiatam stanac
tuz obok nich przy barze, zeby zrozumie¢, ze to nie kto inny, tylko Stacey Morgan i
jej przyboczna Sheila Beth Gold. Dwie dziewczyny, z ktorymi robitam mature,
najwyrazniej do dzi$ bliskie przyjaciotki, teraz jeszcze tadniejsze niz dawnie;.
Wygladaty nawet na znacznie bar-



dziej zwiazane ze soba niz dziesie¢ lat temu. W szkole sredniej moglam niemal
uchodzi€ za ich przyjaciotke, bo chodzilySmy na te same prywatki, obracatySmy si¢
w tym samym kr¢gu znajomych, na lunchach siadaty$my blisko siebie pod $ciana
szkolnej kafeterii. Teraz jednak wysylaly wyrazne sygnatly zwiastujace zagrozenie.
Gotowe obwieszczac, gdzie doktadnie znajduja si¢ na drodze kariery od gwiazd
szkolnego boiska do pigknych twarzy biznesu. Gdybym byta wciaz z Mattem,
uznatyby moje ,,filmowe fantazje" za niegrozne dziwactwo, ktére minie pewnego
dnia. A skoro nie miatam nawet Matta, a zatem odpowiedniego oparcia, c0z, nie
moglam liczy¢, ze zdobede ich uznanie swoim nieskonczonym projektem o zyciu
zon rybakow

Niepostrzezenie probowatam si¢ wycofac, zanim mnie dostrzegly, ale, co si¢ okazato
mottem wieczoru, bylo juz za pdzno.

- O Boze, toz to Emmy Everett! - zakrzykngla Stacey. Wyciagneta reke 1 chwycila
moje ramig. - Sheila, popatrz! Kurcze, Emmy Everett. Nie do wiary. Jak si¢ masz,
dziewczyno?

- Halo, Stacey - odpowiedziatam i pochyliwszy si¢, poklepatam ja po ramieniu. To
byt niezreczny gest, taki niby-uscisk. Lepiej bytoby, gdybym nie wykonata Zzadnego
gestu. - Czes¢, Sheila - powiedziatam.

- Co tutaj robisz? - zapytaty jednym glosem. Usmiechn¢tam sig, korzystajac z
przewagi czasu, jaka dato mi to

pytanie, i sprobowatam zmobilizowa¢ wlasna wewnetrzng armi¢. Moglam wy;js¢é
bez szwanku z tej konwersacji. Oczywiscie, ze moglam. Musiatam tylko si¢ nie
poddawac.

- Prawde méwiac, to wieczor kawalerski mojego brata - 0znajmitam.

- Och, rzeczywiscie! - zawotala Stacey. - Josh Zeni si¢ w ten weekend, prawda?
Wiedziatam. Chyba mama mi powiedziata. - Skierowata spojrzenie na Josha
siedzacego przy stole. - Jak myslisz, czy jeszcze nie za pdzno, zeby mu powiedzied,
jak si¢ w nim kochatam w szkolnych czasach?

- Moze i nie - odpowiedziatam.

Spojrzata na mnie zmieszana, a wtedy Sheila, starajac si¢ odzyska¢ pole, postata mi
ol$niewajacy usmiech.



- No c6z — wyjasnila — powinny$Smy by¢ wtasnie w drodze do Hampton, ale zanim
si¢ zebralySmy, zrobil si¢ okropny korek. Wigc zdecydowalySmy spedzi¢ noc tutaj 1
wyjechad jutro z samego rana... Pewnie ztapiemy busik od razu z centrum, zamiast
18¢ stad cata droge do samochodu.

- A wigc stuprocentowo spdzniony refleks, tak? - podsumowatam. - Przynajmniej
bedziecie mialy samochod na plazy.

- Przynajmniej bedziemy miaty samochdd na plazy - powtdrzyty jak echo.
Zwrdécitam si¢ do barmana:

- Czy mogg prosi¢ o podanie nastgpnej kolejki tequili? - zapytatam. - | tego, co
zostanie w butelce? To, co zostanie, w zupetnosci wystarczy.

Czekaly, az barman zacznie kolejno nalewa¢ drinki, jakby go miato interesowac, o
czym moéwimy, podczas gdy prawdopodobnie w ogole go to nie obchodzito. Ja takze
nie chcialam tego stucha¢, ale nie mialam wyjscia.

- A wigc - powiedziala Stacey - ostatni raz, kiedy si¢ widziaty$my, panno Emmy,
miata$ wlasnie wyj$¢ za maz. Wczesnie si¢ zdecydowatas! Wiesz, chodzi mi o to, ze
zawsze uwazatam, ze wazniejSza jest praca zawodowa. Ale im bardziej
przygnebiajacy sa faceci
wstylunie-moge-ci-nic-obiecaé-poki-jest-cho¢by-jedna-modelka-w--domku-nr-8, z
ktorymi mam do czynienia w Nowym Jorku, tym czesciej mysle, ze wczedniej
powinnam byla si¢ tak urzadzi¢ jak ty. Co z tego, ze jestem dziewczyna numer trzy
dla faceta numer dwa w wielkiej firmie prawniczej w Nowym Jorku? Potrzebny mi
jest kto$, z kim bede my¢ z¢by. Jak si¢ nazywa ten program telewizyjny nadawany
przez dwie minuty, w ktorym jaka$ blondynka to powiedziala? Ze marzy o kims, z
kim bedzie szczotkowa¢ zeby. Mniejsza o to... tak tylko gadam. A tak naprawdg
chciatyby$my si¢ dowiedzie¢, co u ciebie stycha¢? Jak ma na imi¢ twoj maz?
Matthew? Studiowat architekture, prawda? Powiedz nam, jak ci si¢ uktada mat-
zenskie zycie z ekskluzywnym architektem?

Stacey wzigta gleboki oddech, co mi uswiadomito, ze ja przez caty czas jej tyrady
ani razu nie odetchngtam. Z catego serca chcia-



tam méc im powiedziec, ze nie jestem zona Matta, ale ze jestem osoba szczgsliwa.
Zwlaszcza ze Stacey zndw zaczg¢la nadawac z promiennym usmiechem, zebym nie
miata watpliwosci, ze nie ma zadnych problemow, ktorymi warto by si¢
przejmowac. Wcale si¢ nie obawiata, ze mogtaby nie znalez¢ partnera. To naprawde
nie byto jej zmartwienie. Byla dziewczyna numer trzy faceta numer dwa w
najwigkszej nowojorskiej firmie. Na tym polegato do§wiadczane przez nia
nieszczescie. Cokolwiek bym odpowiedziala i tak by ja to utwierdzito w
przekonaniu, ze jej sytuacja jest najlepsza z mozliwych, w ogdle jedyna, 1 ze
powinna by¢ z tego bardzo zadowolona.

Upchnetam cia$niej wlosy za uszami, zbierajac sily.

- No c6z, wlasciwie - powiedzialam, wzruszajac ramionami - powinna$ zapytac o to
jaka$ mezatke. Bo ja nie jestem mezatka.

- Ojejku, Emmy, okropnie mi przykro - odezwata si¢ Sheila i chwycita mnie za
nadgarstek. - Tak mi przykro.

Staratam si¢ uwolni¢ od nie;j.

- Nic si¢ nie stato - odpowiedziatam.

- Ale skad. Stato sig, jasne, ze si¢ stato - powiedziala na to Stacey, a Sheila
potwierdzila, z ozywieniem kiwajac glowa. - To si¢ czasami zdarza. Cos si¢
zmienia! Ale najwazniejsze, co jest teraz. Jak sobie radzisz, Emmy?

- Pracuje¢ w sklepie ze sprzetem rybackim w Rhode Island - powiedziatam.

- Och. - Popatrzyty po sobie. - Hm.

Barman postawit przede mna tace, na ktérej staty kieliszki napeinione teauila i
butelka. Wzigtam tacg i odwrocitam si¢ plecami do dziewczyn, zostawiajac im czas
do namystu.

- Coz, powinnam to zanie$¢ do stotu - powiedziatam. - Ale nie martwcie si¢. Za
chwile wroce po reszte.

Znow popatrzyly na siebie i zaczely si¢ $miac, troche zbyt gtosno. Ale wydaje mi
si¢, ze trudno si¢ czegos innego spodziewac¢ w odpowiedzi na marny dowcip albo
kiedy si¢ samemu wyglada jak jeden wielki zart.



Kiedy wrocitam do stotu, ojciec wiasnie co§ opowiadal. Ostroznie postawitam
wodke na srodku stotu 1 usiadtam na krzesle obok Berringera. Spojrzal na mnie 1
usmiechnat sig, po czym znéw odwrocit sig¢ do ojca, ktdry cos opowiadal, obejmujac
Josha. Zdazytam zaledwie na sam koniec opowiadania, ale styszalam je juz
przedtem. To byla historia o tym, jak Josh po raz pierwszy, jeszcze w szkole
podstawowej, wystapit jako miotacz druzyny bejsbolowej. Josh miotat pitke, nie
dajac szansy napastnikowi, a w ostatniej rundzie napastnikowi rywali udato si¢
wybi¢ ja poza boisko, co dato przeciwnikom punkty.

- Josh podbiegt do stanowiska gracza odbijajacego pitki i ztamat kij, bo byt
przekonany, ze facet wypehit go korkiem 1 dlatego mégt tak mocno uderzy¢ pitke -
ciagnat ojciec.

Rozes$miali si¢ wszyscy oprocz mnie. Bytam zbyt zajeta rozwazaniem, czy
wszystkie wieczory kawalerskie sa rownie zabawne jak ten. Berringer nachylit si¢
do mnie.

- Czy to twoje kolezanki? - zapytat, wskazujac na siedzace przy barze Stacey 1
Sheilg.

Wzruszytam ramionami, si¢gajac mu przed nosem po kieliszek tequili.

- Dlaczego pytasz?

- Wygladata$ na zdenerwowana.

Zamiast odpowiedzie¢, wychylitam kieliszek. I siggngtam po nastepny. Chciatam
zapyta¢ Berringera, czy pamigta Sheile 1 Stacey, ale wlasciwie tylko dlatego, ze
bytam pewna, ze ich nie pamigta. Pomys$latam, ze zrobi mi si¢ 1zej. Ale zanim
Zdotatam to zrobi¢, nachylit si¢ 1 zaczat mi szepta¢ do ucha.

- Kiedy moéwig ludziom, ze jestem szefem kuchni, patrza na mnie z rozbawieniem i
pytaja, co takiego pociaga mnie w gotowaniu - powiedziat. -Ale wiem, ze jesli
powiem, ze lubig przygotowywac jakie$ naprawde wyszukane potrawy, na przyktad
kaczke z malinami w winnym sosie albo pieczone gotabki z truflami, albo pasztet z
gesich watrobek 1 co tam jeszcze, to przyjma to ze zrozumieniem. Bo wlasnie to
chca ustyszed.

- Wobec tego co im mowisz?



- Méwig, ze lubig przyrzadza¢ masto orzechowe 1 galaretke - odpart.

Zaczglam sig $miac¢, probujac nie zwraca¢ uwagi na to, ze czuj¢ zimny dreszcz na
plecach, a jego wargi wciaz przy moim uchu. Odsungtam si¢ 1 popatrzytam na niego.
- Chcesz mi co$ da¢ do zrozumienia, Berringer? Wciaz si¢ do mnie usmiechat.

- Wszystko, co chcesz - powiedzial.

- Czy poznates$ Elizabeth? - Poniewaz nie odpowiadat, uscislitam: - Elizabeth Josha?
- Emmy, mys$lg, ze powinna$ o tym rozmawiac raczej z Joshem, nie ze mna.
Przechylitam si¢ nad stolem w strong brata, ktory wiasnie szybkim ruchem wychylat
kolejny kieliszek teauili. Na jego twarzy pojawity si¢ rumience, zrobit si¢ czerwony.
- Josh jest teraz zajety - powiedziatam.

Berringer potrzasnal gtowa, nie podnoszac wzroku. Jestem pewna, Ze juz sig nie
usmiechal.

- | c0? - zapytatam. - Jest fantastyczna?

Zndéw rzucit mi niechgtne spojrzenie 1 stabo potwierdzil.

- Jest catkiem niezta - dodat.

Spuscitam wzrok na swdj pusty kieliszek i pomys$latam o Meryl. Minglo zaledwie
kilka tygodni, jak bedac w Nowym Jorku na ostatniej przymiarce §lubnej sukni,
przyjechata samochodem do Hilton w poludniowym Connecticut, zeby zje$¢ ze mna
lunch. Wtedy Meryl opowiedziata mi o §wietnym filmie dokumentalnym, ktory
ostatnio widziata w Los Angeles. Byt to film o rezyserze filmowym, ktory tak si¢
zachwycil jaka$ stara powiescia, ze ruszyt w podroz po kraju, zeby odnalez¢ jej
autora, o ktérym nikt nie styszal od ponad dwudziestu lat. Mowila o tym z wielkim
przejeciem i uparla si¢, ze koniecznie jeszcze tego dnia musimy razem obejrze¢ ten
film. Wobec tego nastgpne poéttorej godziny spedzityémy w samochodzie,
podrozujac do Northampton w Massachusetts, gdzie jest pigkne stare kino, jedyne w
Nowej Anglii, w ktorym wyswietlali ten film. Od bardzo, bardzo dawna nie
spedzitam czasu rownie cudownie



jak tego dnia. Najtatwiej na Swiecie bytoby powiedzie¢, ze 1 ona jest cudowna.

- Problem w tym, ze sprawy z Elizabeth nie powinny zaj$¢ tak daleko, jak zaszly,
jesli nie miat zamiaru zdecydowac sig na zwiazek z nia - powiedziat Berringer. -
Josh jest tego Swiadomy. Teraz jest tego §wiadomy. I teraz chce postapi¢ wlasciwie.
- Wiasciwie wobec kogo? - zapytatam.

Nie odpowiedzial, ale nie chcialam mu odpusci¢. Checialam go zapyta¢, co miat na
mysli: matzenstwo z Meryl czy powiedzenie jej prawdy o Elizabeth? Nie bytam
jednak pewna, czy Berringer znat odpowiedz na to pytanie. Nie mialam rowniez
pewnosci, czy dla mnie, dla wigkszos$ci z nas, zachowanie si¢ we wtasciwy sposob
byloby w tym wypadku rownie proste, gdyby miato usprawiedliwia¢ zrobienie tego,
co si¢ powinno zrobi¢. Bardziej mi zalezato na tym, zeby wyciagna¢ z Berringera, z
ktora z kobiet jego zdaniem Josh czuje si¢ bardziej zwiazany. Wiedziatam jednak, ze
nigdy mi tego nie powie. Raczej powiedzialby, ze nikt mu nie dat prawa, zeby to
ocenia¢. | pewnie mialby racje. Mimo to wiedzialam, ze ma wilasne zdanie na ten
temat. Znat Josha lepiej niz ktokolwiek inny, moze nawet lepiej niz ja. | doskonale
rozumiat, jak Josh moze, a jak nie moze postapic.

- Elizabeth zajmuje si¢ hodowla - rzucit. - Hoduje ogromne psy, wiesz.

- Berringer - powiedziatam wolno, bo tequila zaczeta juz mi uderza¢ do glowy. -
Zaczynam mysle¢, ze nie wiem.

Przypuszczalnie historia ich znajomos$ci miata mniej wigcej taki przebieg:

Meryl przeniosta si¢ do Los Angeles, kiedy Josh byt na ostatnim roku medycyny.
Kilka razy w miesigcu Josh jako wolontariusz odbywat praktyke w bezplatne;j
klinice w Springfield w Massachusetts. Podczas przerwy obiadowej odwiedzit
centrum wystawowe, gdzie wtasnie odbywat si¢ pokaz ogromnych psow. Elizabeth
wystawiala tam dwa psy ze swojej hodowli. Kiedys, dawno temu, Josh mi po-
wiedzial, ze wyznaje teorig, ze na zwiazek dwojga os6b ma wptyw



to, co si¢ wydarzy w ciagu pierwszych pigciu minut ich pierwszego spotkania. A
wszystko, co dzieje si¢ potem, to sa juz tylko drobiazgi. Nalezy to rozumiec
nastgpujaco: wiesz juz, jak bardzo jeste$ zakochany i co instynktownie czujesz do tej
drugiej osoby. Jesli wasza znajomos¢ zacznie si¢ od tego, ze jedno z was pospieszy
drugiemu na ratunek, bo los przeciat wasze drogi na przyktad w wypadku sa-
mochodowym, to w przysztosci w réznych sytuacjach 1 przez caty czas trwania
zwiazku oboje zachowacie te role, ratujacego i uratowanego. Albo inaczej: jesli tak
si¢ zdarzy, ze od pierwszej chwili nie obdarzysz tej drugiej osoby zaufaniem, to
przez caty czas taka begdzie twoja wobec niej instynktowna 1 samopotwierdzajaca si¢
reakcja, bez wzgledu na to, jak bylaby ci ta osoba zyczliwa.

- Jakie bylo ich pierwsze pig¢ minut? - zapytalam teraz Berringera.

- Czas si¢ zatrzymal - odpart.

Mniej wigcej pod koniec wieczoru, ale jeszcze nie wtedy, kiedy barman dyskretnie
oglosil, ze pora na strzemiennego, ojciec wstal z miejsca, zadzwonit tyzeczka w
Kicliszek 1 wznidst krotki toast za Josha. Bez przydtugich dykteryjek, bez tzawych
wspomnien. Zwyczajne zyczenia prawdziwego szczescia. W tym czasie Josh miat
juz niezle w czubie 1 moglabym przysiac, ze cho¢ patrzyt na ojca, skupienie si¢ na
tym, co mowil, sprawiato mu trudnos¢. Ale kiedy ojciec skonczyt, Josh rowniez
wstat 1 go usciskal.

- Za najszczesliwszy weekend w twoim zyciu - powiedziat ojciec podejrzanie
grubym i zatamujacym si¢ glosem.

- Ludzie, mam do$¢. Chodzmy stad - zwrocitam si¢ do Berringera.

Wezwalam juz takséwki dla reszty gosci. Upewnitam si¢ rowniez, ze rachunek
zostal uregulowany. Berringer skinal twierdzaco glowa, ale zanim udato si¢ nam
wstac¢ z miejsc, ojciec zndw wywotat mnie po imieniu, tym razem gto$niej niz
poprzednio.

Z wolna rozejrzatam si¢ dookota. Wszyscy patrzyli na mnie.

- Aty co? - UsSmiechnatl sig, podnoszac kieliszek. - Nie chcesz wznie$¢ toastu?



Berringer podchwycil moje spojrzenie 1 nie odwrocit wzroku. Popatrzylam na
siedzacych wokoét stotu chtopcow, ktorych ledwie znatam. A w kazdym razie teraz
juz ich nie znalam. A potem spojrzatam na Josha. Unikal mojego wzroku. C6z o nim
wiedziatam? Wszystko, co mi przychodzito do glowy, to to, ze miat jakie$ inne
zycie, o ktorym do tej pory nawet mi nie wspomniat. Czego jeszcze o nim nie
wiedziatam? Czego jeszcze nie wiedzialam o czlowieku, o ktorym sadzitam, ze
wiem absolutnie wszystko?

Swoj toast weselny potraktowalam bardzo powaznie. Przeczytatam z p6t tuzina
ksiazek o Slubnych zwyczajach. Dowiedziatam sig, co oznaczaja i z jakich tradycji
si¢ wywodza. Zaplanowatam sobie, Ze te najdziwaczniejsze drobiazgi wiacze do
swojego przemowienia. Ale teraz to nie miato znaczenia. Przysi¢gam na wszystko,
ze nie moglam sobie teraz zadnego z nich przypomniec.

- Smiato, Em - zachgcat mnie ojciec. - Powiedz cos. Josh usmiechnat si¢ do mnie i
mrugnal.

- Nie musi nic méwic, tato. Daj spokd;.

Chciatam odwzajemni¢ u§miech, chociaz czutam si¢ okropnie. Wtedy poczutam na
plecach dton Berringera.

- Wiecie c0? - odezwat si¢. - Wiasnie si¢ dowiedzialem od Emmy, Ze jeszcze pracuje
nad swoja mowa. Nie bedzie jej dla was marnowac, chlopaki.

Spojrzalam na niego z wdzigczno$cia, z wielka wdzigcznos$cia, ktora mnie sama
zdumiata. Zdumiata nas oboje.

- Zachowa ja na wesele - dodatl.



Mgska czegs¢ Everettow byla na tyle pijana, ze wracajac do domu, musieli§my si¢
inaczej podzieli¢ prowadzeniem samochoddw. Josh spat na tylnym siedzeniu
samochodu Berringera, a ja wolniutko jechalam za nimi samochodem taty. Tata
zasnal natychmiast, gdy tylko zasiadt w samochodzie na miejscu pasazera. Spat juz
mocno, zanim zdazytam wyjecha¢ z parkingu. Ukradkiem zerkatam, jak lekko
pochrapuje przez otwarte usta, 1 zalowatam, ze w ogole wyszlam dzi§ wieczor, bo
siedzialby teraz w samochodzie Berringera, a ja zoStatabym w domu 1 probowata
nada¢ ksztalt mojemu filmowemu projektowi. Albo skorzystatabym ze spokoju w
domu 1 poszta spaé, zamiast wciaz mysle¢ o tym wszystkim, co powiedziat Josh.
Kto$ za mna zatrabil. Spojrzalam we wsteczne lusterko. Kierowca oslepit mnie
Swiattami, migato czerwone §wiatetko jego prawego kierunkowskazu. By¢ moze to
spowodowalo, ze zamiast skreci¢ w Heathcote Road, prowadzaca do domu
rodzicéw na Drake, skierowatam si¢ prosto na Mamaroneck Road. Nikt nie jechat za
mna, nikogo nie byto przede mna. Jadac wzdluz kortow tenisowych, mingtam
ogromny ko$ciot 1 gimnazjum. Wszystkie Swiatta po lewej stronie byty zapalone, z
wyjatkiem samotnej latarni ulicznej, ktora migala z uporem godnym lepszej sprawy.
Zdawalo mi sig, ze nie wiem, gdzie jestem, ale jednak wiedzialam. Zorientowatam
si¢ od razu, kiedy dotartam do Cushman Road i znajomego skretu w prawo. Potem
skrecitam w lewo w Willow 1 dotarfam do matego zautka z placykiem, ktory znatam
na pamie¢. Objechalam placyk i zatrzymatam samochdd przed wlasciwym ogrodem
na tylach domu. Od tylu wszystko wygladalo tak samo. Trzy



poziomy kolonialnych okien zwienczone maltym poddaszem. Prostokatny ogrod z
hustawkami, zjezdzalnig 1 zepsutymi zabawkami, nalezacymi do matego braciszka
Matta.

Wylaczytam silnik i usiadtam wygodnie, zeby odetchna¢. W domu nie pality si¢
zadne Swiatla. Nawet §wiatto na tylnym ganku bylo zgaszone. Zdatam sobie sprawe,
ze rodzice Matta musieli wyjecha¢ na weekend, by¢ moze do domu w Maine. Mogto
tez by¢ tak, ze w domu kto$ byt 1 teraz smacznie spal. Ale raczej nie. Najpewnie]
wyjechali. A pokdj Matta w korytarzu na dole musiat by¢ pusty.

Ilez to czasu spedzili§my razem w tym pokoju. Czesto przebywatam tam
popotudniami, nawet kiedy Matta nie byto, kiedy nie mé gt przyjecha¢ do Scarsdale,
a ja nie moglam pojecha¢ do Nowego Jorku. Czerpatam spokdj z obcowania z jego
rzeczami. Tu odrabiatam lekcje albo zwyczajnie spedzalam wolny czas. Czutam si¢
tak, jakby byt ze mna. Kiedy bytam w ostatniej klasie liceum, przyjezdzal do domu
w kazdy wtorkowy wieczor 1 wtedy u niego zostawatam. To si¢ juz stalo naszym
zwyczajem: wspdlne weekendy w miescie, a wtorki w Scarsdale. Wstawali$my o
piatej rano, wigc do mojego wyjscia do szkoty mieliSmy jeszcze trochg czasu. Matt
przynosit z kuchni kawe w termosie, poranna gazete 1 pakowat si¢ z powrotem do
tozka.

Jaka$ cze$¢ mnie chciala nacisna¢ dzwonek albo wslizgna¢ si¢ przez okno do
srodka, zeby cho¢ przez chwile znéw poby¢ w tym pokoju. Nie dlatego, ze
chcialabym si¢ poczu¢ jakos inaczej, ale dlatego, Zze chciatam znéw poczué choé
przez chwile to co wtedy. Przynaleze¢ do czegos$ wigcej niz tylko do same;j siebie.
Miat grube przescieradta i migkka bigkitng kotdrg. Dlaczego kolor ma dla mnie
jakie$ znaczenie? Dlaczego to wlasnie pamigtam? Przeciez koloru tak naprawdg si¢
nie czuje. Niczego nie mozna poczu¢ w petni, dopoki jakas czg$¢ nas nie przyzna, ze
to co$ si¢ zdarzyto.

Pokrecitam gtowa 1 ponownie wlaczytam silnik. Wcale nie potrzebowatam tu by¢.
Potrzebowatam tylko wlasnego t6zka i snu. Moze jeszcze chcialam zapuka¢ w
Sciang sypialni, zeby sprawdzi¢, czy Josh si¢ nie obudzit i czy mnie styszy. No i czy
nie chciatby pogadac.

Niespodziewanie tata otworzyt oczy 1 popatrzyt na mnie. Ale ja juz wycofywatam
samochod z zaulka.



- Wszystko w porzadku? - zapytat.

- W jak najlepszym, tato.

- Gdzie jesteSmy?

- Pod domem Matta - odpartam.

- Pod domem Matta? - Wydat si¢ zdezorientowany, a jego oczy same si¢ zamknety.
Wiedziatam, ze w sekund¢ znoéw odptynatl w sen.

- Coz - powiedzialam. - Juz nigdy wigce;.

Kiedy wrociliSmy do domu, samochdd Berringera stat na podjezdzie. Wniostam do
domu swoje torby, rowniez t¢ z nagraniami rozmow z zonami rybakoéw. Nalalam
szklanke lodowatej wody i postawitam ja na podtodze obok kanapy, na ktorej
zalegal nieprzytomny tata. Potem rzucitam okiem na Josha, spat catkowicie ubrany
na swoim niepostanym 16zku.

- Co za chlew - powiedziatam glo$no, chociaz nie wygladato na to, zeby kto$ byt na
tyle trzezwy, zeby mnie ustyszec.

Napetnitam woda nastepna szklanke 1 wysztam na zewnatrz. Na tylnych schodkach
znalaztam Berringera, ktory tam siedziatl, wpatrywal si¢ w ogrod. Namiot na
jutrzejsza uroczystos$¢ byt juz ustawiony, a cztery prawie dwumetrowe bambusowe
latarnie mocno wkopane w ziemig po kazdej jego stronie. Berringer gapit si¢ na to
wszystko w towarzystwie pustej miseczki po ptatkach zbozowych.

Podatam mu wodg. Usmiechnat si¢ w podzigkowaniu i zanim zaczat méwic, wypit
potezny tyk wody, oprézniajac wigksza cze¢s¢ szklanki.

- Boje sig, ze meska czes$¢ Everettow bedzie mie¢ jutro cigzki dzien - powiedziat. -
Zostawitem twojemu tacie liscik w kuchni na stole, zeby wypit rano jedno piwo.
Sposob na kaca. Klin klinem, tylko to pomaga.

Odsungtam na bok pusta miseczke i usiadtam. Wciaz byto niewiarygodnie ciepto,
cigzkie powietrze oblepiato skorg. Zamieszatam tyzeczka w resztce mleka.

- Jakie to byty ptatki? - zapytatam, wskazujac na miseczke.

- Cheeriosy miodowo-orzechowe - odpowiedziat. - Zazwyczaj wieczorami takie
jadam.

- A jakie jesz rano?



- Czasami Special K. Przewaznie w niedziele. USmiechn¢tam si¢ do niego,
odktadajac tyzeczke. Czutam w glowie uderzenia wlasnego serca, powieki zaczely
mi ciazy¢.

- Wcale nie jestem pewna, czy powinnam byla prowadzi¢ samochdd - zauwazytam.
- Widze to teraz, siedzac nieruchomo.

- Taa, c6z - powiedziatl. - Ja z cala pewnoscia pojde¢ stad do domu na piechote.

- W ten upat?

- Jutro bedzie jeszcze gorzej.

- To prawda - przyznatam. - Czy to jednak nie dziwne? Ze mozesz pdjs¢ pieszo do
domu? Ze nasze domy jeszcze tu sa? Przez caly ten czas od naszego wyjazdu?

- No taa, to domy naszych rodzicow.

- Wciaz jeszcze... poswigcam sporo czasu, starajac si¢ oderwac od tego miejsca, a
czasami zastanawiam sig, czy to nie jest jedyne miejsce, do ktérego bed¢ musiata
naprawdg¢ wrdci¢. Rozumiesz to? Czy to nie jest jedyne miejsce, ktore bede zawsze
uwazala za prawdziwy dom?

Podat mi szklanke z woda.

- Napij si¢ - powiedziat.

Wzigtam od niego wodg i roze$miatam si¢. Odwrdcit si¢ 1 spojrzat na mnie,
pochylajac glowe. Czutam sig dziwnie, kiedy tak na mnie patrzyt z tej perspektywy.
Jakby starat si¢ dostrzec co$, co niekoniecznie chciatam ujawnié. To mnie
zdenerwowato.

- A wigc - usmiechnat si¢ - opowiedz mi co$ wiecej o twoim dokumencie. Musisz
teraz duzo wiedzie¢ o potowach, co?

W brzuchu poczutam $ciskanie. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Opowiadajac o
swoim zyciu, zazwyczaj uciekatam si¢ do potprawd. Ale teraz czutabym si¢ z tym
zle, bo zwyklam mu méwic tylko prawde. Moze dlatego ze byt kims, kto sam
zdawat si¢ nie mie¢ wielkich trudno$ci z mowieniem prawdy. Co jednak mogltam
mu powiedzie¢? Ze im wigcej czasu poswigcam na gromadzenie materiatow, tym
bardziej oddala si¢ zakonczenie tej pracy? Ze im wigcej czasu na to poswigcam, tym
wigcej mam watpliwosci 1 nie potrafi¢ odpowiedzie¢, dlaczego robi¢ wilasnie to, a
nie co innego?



- Berringer, mysle, ze akurat teraz mamy powazniejsze sprawy do obgadania.
Choc¢by Josh - zauwazylam. - To tylko przyktad.

- Aha... - powiedzial, kiwajac glowa jakby ze zrozumieniem.

- Panienka wykreca si¢ Joshem, bo nie chce rozmawiac¢ o sobie.

Pus$citam to mimo uszu, chociaz zdawalam sobie sprawg, ze si¢ nie mylit.

- Po prostu czegos nie rozumiem - nie dawalam za wygrana.

- Skoro uwazasz, ze Josh jest taki zachwycony Elizabeth, ze tworza taka cudowna
parg, czy co tam jeszcze, dlaczego mu tego nie powiesz? Skoro najwazniejsze jest,
zeby co$ z tym zrobil?

- To juz przeszto$¢. Gdyby miat co$ z tym zrobi¢, juz by zrobit.

- A to niby dlaczego? - zapytalam. - Chcesz, zeby popehit zyciowy btad?

- Dlaczego sadzisz, ze to bylby btad?

Zagapitam si¢ w przestrzen, nie wiedzac, jak na to odpowiedzie¢. Nie miatam
gotowej odpowiedzi. W jednej chwili nie miatam watpliwosci, ze Josh powinien
ozeni¢ si¢ z Meryl 1 ze kazda inna decyzja bytaby ogromnym bl¢dem, a minute
pOzniej zdawatam sobie sprawg z tego, ze nie wiem wystarczajaco duzo, zeby tak
sadzi¢. Jedyne, czego bytam pewna, bo na wlasnej skorze przekonatam si¢ o
skutkach bezczynnosci, to to, ze Josh sam musi postanowi¢ o swoim przysztym
zyciu, a nie zdawac sig na los.

Berringer odstawil pusta szklanke.

- Moze to wcale nie sa bledy - odezwat sig.

Spojrzalam na niego w naghlym przyptywie ztosci. Oczywiscie, bledy sa mozliwe.
Zawsze mozna popetni¢ blad. Przez cate zycie boje¢ sig, ze popelni¢ blad.

- A ty nie masz zadnych bledow na koncie? - zapytalam.

Ale zaledwie zdazytam wymowic te stowa, pozalowalam, ze padtly, bo
uswiadomitam sobie, jak okrutnie zabrzmialy. Wiedzialam, ze nie byly w ogole do
niego skierowane, predzej do mnie albo do Josha, albo jeszcze do kogos, kto nie
miat zamiaru mnie stuchac.

- Berringer - powiedzialam - przepraszam cig. Irytuje¢ si¢, bo nie umiem sobie z tym
wszystkim poradzi¢. Ale wcale tak nie mysle. Naprawdg.



- Owszem, mys$lisz, ale w tym nie ma nic ztego - odpowiedziat. Patrzyt teraz wprost
na mnie, ale tak, jakby mnie nie widziat. Potem wstat.

- Zaczekaj. Chcesz to tak zostawic? - zapytalam. - Nie chce, zebys tak teraz wyszedt.
Nachylit si¢ 1 pocatowal mnie w czoto, a potem nachylit si¢ nizej. Pomys$latam, ze
chce mnie jeszcze raz pocatowacd, tym razem pocatowac naprawde, w usta, ale nie
zrobit tego. Tylko przeciagle na mnie popatrzyt.

- Nie zostawiam tego tak - powiedzial. A potem wyszedt.

Prawdopodobnie w duzej mierze dlatego, ze ten weselny weekend zaczat sig tak
kiepsko, po wyjsciu Berringera opadty mnie te wszystkie przesady zwiazane ze
slubem, o ktorych si¢ naczytatam, przygotowujac weselny toast dla Josha. Nie
moglam si¢ uwolni¢ od mysli o okropnych nieszczeg$ciach, ktore miaty grozi¢ za
zerwanie narzeczenstwa i zmiang decyzji.

Okazuje sig, ze ludzie wierzyli w to, ze kto$, kto byl zareczony wigcej niz jeden raz,
skazuje sam siebie na potgpienie. W siedemnastym wieku kandydaci na przysztych
mezow tak bali sig tego fatum, ze zanim zdecydowali si¢ na o§wiadczyny, szukali
jakich$ specjalnych znakow, potwierdzajacych stuszno$¢ decyzji. W dniach
poprzedzajacych oswiadczyny ujrzenie zakonnika albo kobiety cigzarnej miato zle
wrozy¢ przysziemu zwiazkowi. Z kolei widok golebia byt oczywista dobra wrozba.
Obowiazywaly drobiazgowo i1 doktadnie okreslone zasady, a ludzie ich
przestrzegali. Dzigki temu wiedzieli, jak postgpowac, zeby znalez¢ wlasciwego
partnera na reszte zycia. Z pewnoscia bylo to znacznie bardziej konkretne niz
poleganie na wlasnych uczuciach.

Dawniej stan narzeczenstwa niemal si¢ nie r6znit od stanu matzenskiego. Ztamanie
danego stowa, proba wycofania si¢ z zar¢czyn, skazywalo winnego na bolesne
towarzyskie wykluczenie. Byto takim samym ztem jak rozwod. A czasem nawet
czyms§ jeszcze gorszym.

A jak jest teraz? Dzisiaj? Czy zerwanie narzeczenstwa przeraza nas tak samo jak
niegdys? Jesli nawet nasi wspotczesni nie sq row-



nie surowi jak w przeszlosci, to czy ktos, kto zerwie zargczyny, nie bgdzie znacznie
surowiej oceniony przez srodowisko niz ktos, kto pomimo wielu watpliwosci
wytrwa przy swoich pierwotnych zamiarach?

Zaczglam, nie spieszac si¢, wchodzi¢ na gorg. Jutro miata si¢ odby¢ uroczysta
kolacja zapowiadajaca §lub. Do samego $lubu zostalo mniej niz czterdziesci osiem
godzin. Nim ming siedemdziesiat dwie godziny, bedzie po wszystkim. Meryl 1 Josh
udadza si¢ w droge na Hawaje, a stamtad wroca do Los Angeles. Berringer wyjedzie
do San Francisco, a ja wrocg do Rhode Island. Tak si¢ to wszystko zakonczy. Nikt
nie zostanie skazany na potgpienie.

Dlaczego zatem mingtam drzwi do mojego pokoju? Dlaczego posztam dalej, do
pokoju Josha? Dlaczego, zostawiajac za soba lekko uchylone drzwi, powoli
osun¢tam si¢ na podtoge przy szafie w jego pokoju? Kiedy oczy przywykty do
mroku, zobaczytam, ze wciaz lezal na zastanym 16zku, zakrywajac oczy ramionami.
Ale dostrzegtam, ze teraz nie $pi. Dobieratam stowa bardzo starannie, bo chciatam,
zeby stuchat. Nawet jesli nie miat na to ochoty. Chciatam, zeby mnie wystuchat.

- Widzisz, Josh, rzecz w tym - powiedziatam - ze rozumiem, dlaczego powiedziate$
mi o Elizabeth.

- Emmy - odezwal si¢ - czy musimy to zalatwia¢ wlasnie teraz? Kiedy otwieram
oczy, widzg ci¢ w siedmiu wydaniach.

Przyciagnetam kolana mocniej do piersi.

- Musimy, a ty dobrze wiesz, ze nie mogg tego tak zostawi¢ - powiedziatam. - Bo
gdybym ja znalazta si¢ w takiej sytuacji, ty by§ mi nie odpuscil. W kazdym razie
dopoki bys nie wiedziat, ze ze mna jest wszystko w porzadku.

W $wietle wpadajacym przez okno jego piers unosita si¢ i opadala. Przymknetam
oczy, mnie réwniez lekko krecito si¢ w glowie. Cheiatam zakonczy¢ t¢ rozmowe.
No dobrze, chcialam, zeby to si¢ skonczyto, tu i teraz.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Niezupehie - odpowiedziat. Przerwatam, ale tylko na chwile.



- Czy nie uwazasz, ze powinienes$ si¢ z nig zobaczy¢? - zapytatam. - Czy to jest
jeszcze mozliwe?

- Ona jest w Pascoag.

Nie bylam pewna, czy ta odpowiedZ miala znaczy¢ tak, czy nie.

- Pascoag w Rhode Island - dodat. - To na pétnocnym koniuszku stanu. Doktadnie
przeciwnym niz twaj.

Milczatam. P6tnocny koniuszek byt prawdopodobnie odlegly o godzing drogi ode
mnie, gdzie$ po drugiej stronie Providence. Zaczg¢lam w mysli dokonywac obliczen.
Jesli mieszkata na potnocy, to trzeba tam jecha¢ przynajmniej trzy, moze nawet
cztery godziny, czyli sama droga tam i z powrotem zaj¢taby wigksza czgsé
jutrzejszego dnia.

- Znasz historig¢ nazwy Pascoag? Jest §wietna. Wiesz, na wschdd od Pascoag ciagnie
si¢ klif 1 kiedy$ przez klif prowadzita jedyna droga do miasteczka. Ale niestety klif
catkowicie opanowaty weze, naprawdg ogromne we¢ze wielkosci boa. I trzeba byto
przejs$¢ (pass) przez te weze. Wige stad... pass coag.

Spojrzatam w dol i pokrecitam glowa. Wiedziatam, co teraz nastapi, wiedziatam,
dlaczego mi opowiedzial t¢ historig. Wedzialam, ze wie, zZe jestem tasa na takie
ciekawostki. Wedziatam to, jeszcze zanim si¢ zdecydowatam przyznac, ze znam tg
historig.

- Byloby mi duzo fatwiej, gdyby$ ze mna pojechata, Emmy - wykrztusit wreszcie.
- Nie jestem pewna, czy to by pomogto, Josh. Zakryt oczy dtonmi 1 juz prawie
zasypiajac, powiedzial:

- Pomogtoby.

Spuscitam wzrok, mnie rowniez zaczety si¢ zamykac¢ oczy. Gdybym byta inna
osoba, zasngtabym tu na miejscu. Sweter podtozytabym sobie pod glowe,
zwinglabym si¢ w kigbek 1 po prostu bym odptyngla. A potem, moze jutro,
ustapitoby to uczucie przymusu. Josh zamknalby si¢ w sobie, na swoj zwyktly
sposob. Ukrylby wszystko to, co teraz wyptyn¢to na wierzch, te wszystkie uczucia,
do ktorych nie ma odwagi si¢ przyznaé. Z tego powodu, bardziej niz z jakiegos$ in-
nego, przemogltam w sobie che¢ snu.

- Zatem - powiedzialam - pojedzmy tam.



Czes¢ druga



Tydzien po zargczynach z Mattem moi rodzice, w przyptywie szczegdlnej hojnosci,
zaprosili nas z tej okazji na kolacj¢ 1 wregczyli dwa bilety na samolot do Paryza.
Domyslitam si¢ bez trudu, ze to mama wybrata Paryz. Musiala zapamigtac, co
opowiadalam jakies cztery lata wczesniej, kiedy wréciliSmy z Mattem z nasze;j
pierwszej wspdlnej podrézy do Paryza. Opowiadatam jej, Ze to tam po raz pierwszy
rozmawiali$my o naszym przysztym $lubie. Co wigcej, opowiedziatam, jak mocno
to mnie poruszylo 1 ze powaznie wzmocnito nasza wigz. Zdarzylto si¢ tam cos, co
trudno uchwyci¢ 1 nazwac, co jednak dato mi wtedy pewnos$¢, ze Matt jest tym, z
kim powinnam spedzi¢ zycie, pewnos¢, ze bez wzgledu na to, co przyniesie
przyszto$¢, on bedzie jej czgsScia. Moja matka to zapamigtala 1 chciata uczcic.

Juz w taksowce, ktora tego wieczoru wracaliSmy po kolacji do naszego mieszkania,
Matt zapytal, czy rodzice si¢ nie obraza, jesli te bilety na lot do Paryza zamienimy 1
polecimy gdzie indziej. Do Pragi albo do Wiednia.

- Nie przypominam sobie, zeby$Smy si¢ jako$ wySmienicie bawili w Paryzu -
powiedzial. - Wesz, co mam na mysli? Nic mi si¢ jako$ nie wbilo w pamig¢.

Cé6z mogtam do tego doda¢? Sa chwile, w ktorych czujesz, ze co$ cig powala 1 ze juz
nigdy si¢ po tym nie podniesiesz, nigdy juz nie bedzie tak jak przedtem. To byta
jedna z takich chwil.

- Kobiety maja lepsza pamig¢ niz m¢zczyzni - dowodzit, kiedy probowatam mu
przypomnie¢ nasza rozmowe o $lubie, przywota¢ poranek pod wieza Eiffla, wieczor
w niewielkiej kafejce, wszystko, wszystko, co razem robiliémy i ze wtedy zdawat si¢
bardzo tym wzruszony.



Tego si¢ obawiatam najbardziej: Ze juz nie byl nami tak przejety, ze co§ migdzy
nami bezpowrotnie si¢ zmienito. A potem na kazdym kroku szukatam potwierdzenia
tych obaw: w tym, ze juz nie zasypial zwrdcony do mnie twarza, albo w tym, ze
przestat pyta¢ mnie o rzeczy, ktore przedtem go interesowaly, w tym, ze juz nie czut
potrzeby, by méwi¢ mi o sprawach, ktore byty dla niego wazne. Z poczatku
sadzitam, Ze to tylko moje urojenia. Albo zZe jestem przewrazliwiona. Tym bardziej
ze zdarzaty si¢ czasem jakie$ niespodzianki. A to zorganizowat kolacje
walentynkowa w 10zku, a to zostawil kwiat stonecznika pod drzwiami wejSciowymi
albo podat mi r¢ke na parkingu bez uprzedniego rozgladania si¢ wokol. Ale
wyczekiwanie na te drobne sukcesy bylo jeszcze smutniejsze. Dlatego ze byly tak
rzadkie i raczej wygladaty na akty zado$¢uczynienia za co$, o czym nie miat odwagi
mi powiedziec.

A mimo to czekatam na nie. Czekatam blisko rok; przez cate zargczyny miatam
nadzieje, ze w swoim narzeczonym zobacz¢ znow Matta takiego, jakiego sadzitam,
ze znam. Ale im dluzej czekatam, tym dobitniej do mnie docieralo, ze utraciliSmy
co$ niezwykle cennego, czego niczym nie da sig zastapié, 1 ze stalo si¢ to prawdopo-
dobnie jeszcze przed pamigtng jazda taksowka, gdy po raz pierwszy ten brak
zauwazytam. Kiedy to zrozumiatam, stangtam przed niezmiennie tak samo trudnym,
wigc zazwyczaj odsuwanym pytaniem. Pytaniem o to, z czego w Zyciu jestem
gotowa zrezygnowac, zeby zatrzymac przy sobie Matta, a tym samym nie by¢
zmuszona do zmierzenia si¢ z czyms, co wydawato mi si¢ niemozliwo$cia: z innym
zyciem, zyciem bez niego.

A teraz nie mogtam pomoéc Joshowi. Mogtam si¢ tylko martwic o to, w jakie zycie
wkroczy albo przed jakim umknie. Moze to nie byta moja sprawa, ale Josh byt mi
zbyt bliski, zebym mogta o tym nie mysle¢, nie probowac pomoc mu odnalez¢ jakis
sens w tym wszystkim. Przynajmniej nada¢ jego wyborom wigcej sensu, niz mnie
si¢ udato we wlasnym zyciu.

Niewylaczony alarm budzika zadzwonit szosty raz tego rana, domagajac si¢ ode
mnie, zebym chcac nie chcac, wreszcie si¢ obudzita. Byla 6.34 rano. Od czternastu
minut powinni$my by¢ w drodze,



a w glowie wciaz czulam dudnienie od nadmiaru tequili wypitej przed kilkoma
godzinami. Jakby nie doé¢ bylo tego ktopotu, termometr za oknem, zawieszony tam
przez ojca mniej wigcej w czasie moich dziesiagtych urodzin, wskazywat
dwadzies$cia jeden stopni Celsjusza. Do sidédmej brakowalo p6t godziny, a na
dworze juz byto ponad dwadziescia stopni!

Wylaczytam budzik 1 podniostam si¢ z t6zka.

- Jak to mozliwe? - zastanawiatam sig, pukajac w termometr, by jako$ na niego
wptynaé. Ale trzymat si¢ mocno.

- Do kogo moéwisz? - zapytat Josh. Stat w drzwiach mojego pokoju, ubrany w dzinsy
1 biala koszule z dlugimi rekawami, na ktora natozyt koszulke z krotkimi rekawami 1
napisem WORD. W r¢ku trzymat kluczyki do samochodu.

- Moze powinienes si¢ przebraé - powiedzialam, wskazujac termometr. - Wyglada
na to, ze dzi§ dojdzie do tysiaca stopni.

- Zaryzykuj¢ - odpowiedziat. - Gotowa?

Statam boso przy swoim 16zku w podartej koszulce, w ktorej zwyktam sypiac, 1
wlasciwie mogtam tylko zapyta¢, czy wygladam, jakbym byta gotowa. Ale Josh
mowit do mnie Sciszonym glosem 1 wiedziatam, ze boi si¢ obudzi¢ rodzicow.
Wobec tego podniostam reke, zeby mu daé znaé, ze potrzebuje¢ jeszcze minuty.
Josh pokiwat glowa na zgode 1 zniknat w korytarzu. Otworzytam szafe w
poszukiwaniu jak najlzejszego ubrania. Taszczac do domu kasety z nagraniami zon
rybakow, zostawitam w samochodzie wszystko oprocz plecaka, sadzitam bowiem,
ze dzi$ rano ubiorg si¢ w to, co znajde w swojej starej szafie. Wybor byt, delikatnie
moéwiac, skromny. Zdecydowatam si¢ na z6ita plazowa sukienke, pare starych kla-
pek i wygnieciony kowbojski kapelusz.

Statam przed lustrem toaletki w kapeluszu na glowie 1 wiazatam kucyki. Nie
prezentowatam si¢ zachwycajaco. Z braku snu mialam ziemiste policzki i
podkrazone oczy.

- Wygladam jak mata dziewczynka - powiedziatam do swego odbicia.

- Wygladasz dobrze - powiedziat Josh, ponownie zjawiajac si¢ nie wiadomo skad w
drzwiach mojego pokoju.



- Przestan - poprositam.

- Co mam przestac?

- Tak nieoczekiwanie si¢ zjawiac.

Kiwnat na mnie, zebym szta za nim. Siggn¢tam po notes 1 ruszytam, idac za nim
krok w krok z mojego pokoju, géornym korytarzem, w dot glownymi schodami i
przez frontowe wejScie. Nie odezwat si¢ do mnie, dopoki nie znalezliSmy si¢ na
dworze.

- Zostawilem mamie i tacie liscik, ze pojechalismy do Nowego Jorku 1 ze spedzimy
dzien z Meryl - powiedzial, przyspieszajac kroku. - Napisalem, ze gdyby czego$
potrzebowali, moga dzwoni¢ na twoja komorkg.

Staratam si¢ zachowac spoko;j.

- A co powiedziates Meryl?

- O co ci chodzi?

- Chodzi mi doktadnie o to, co powiedzialam. Co powiedziales Meryl? Ze dokad
jedziesz?

- Meryl bedzie dzi$ bardzo zajgta swoimi sprawami - odpowiedziat. - Wszyscy sa w
Nowym Jorku. Umowita si¢ z Bess 1 z weselnga wodzirejka na dopigcie spraw
organizacyjnych.

Jakim$ dziwnym zrzadzeniem losu Meryl wynaj¢ta na weselnego wodzireja t¢ sama
kobiete, ktéra pomagata zaplanowac i organizowa¢ moj $lub z Mattem. Tiffany
Tinsdale. Tiffany Tinsdale, ktora pracowata w szeregowcu w Upper East Side; za
niechlujstwo w nim powinna przeprasza¢ kazdego, kto przekroczy jego prog. A ze
wiedziata o tym doskonale, zawsze zostawiala na podlodze strz¢pek papieru, zeby
go podnies¢ i1 przeprosi¢ za batagan. Szczerze znielubilam Tiffany Tinsdale.
Uczucie to bylo odwzajemnione. Zadata ode mnie, Zebym przejmowata sie
rzeczami, ktdre nie wydawaty mi si¢ tego warte: nakryciami, sukienkami druhen,
prezentami pamiatkowymi dla gosci. To wszystko nie ma dla mnie znaczenia w
zyciu codziennym, a sprawy z Mattem potoczyly si¢ tak, ze planowanie wesela
zacz¢tam odczuwac jak niewygodne przypomnienie, ze nasz $lub staje si¢
przedstawieniem o wygorowanych kosztach produkcji. A ja juz nawet nie
wiedzialam, dlaczego si¢ w to wpakowatam.



Tiffany. Moglam tylko czu¢ wdzigczno$¢, ze nie muszg si¢ z nig spotykac¢ w ten
weekend. Kiedy Meryl uswiadomita sobie, ze to ona pracowala nad
zorganizowaniem mojego niedoszlego wesela, zwolnita Tiffany i na jej miejsce
wynajela jakas Bethany.

Spojrzalam uwaznie na brata.

- Wigc nie martwisz si¢ - zapytalam - ze Meryl moze co$ podejrzewac?

- Nie - odpowiedzial.

Nie przestawalam na niego patrzeé, czekajac, ze jeszcze co$ powie. Wedziatam, ze
ma co$ jeszcze do dodania, bo unikat mojego spojrzenia.

- Nagralem jej wiadomos¢, ze spedze ten dzien z Berringerem 1 zeby do niego
dzwonita, jesli bedzie mnie potrzebowala, w porzadku? I, Emmy, nie - mowit dalej,
przewidujac moje nastgpne pytanie

- na pewno nie wpadng.

To mi dato do myslenia. Najpierw, ze si¢ myli 1 ze moze wpas¢. A potem, ze si¢ nie
myli, bo robit to juz przedtem tyle razy, ze teraz umie wszystko zorganizowac.
Odblokowat drzwi samochodu. Usiadtam na siedzeniu pasazera i obserwowalam,
jak Josh wslizguje si¢ na fotel kierowcy.

- Wesz, nie jestem pewna, czy mi si¢ podoba to, co teraz robisz

- odezwatam sig, kiedy zamknal drzwi.

- Coz - odpart - jesli cig to pocieszy, wcale nie jestem pewien, czy mnie si¢ to
podoba.

Najszybciej do Rhode Island z domu naszych rodzicow jedzie si¢ droga numer 287,
ktora nastepnie wpada na miedzystanowa 1-95. Potem juz do konca, nigdzie nie
zbaczajac, pruje si¢ przez cate Connecticut, jeden dtugi nudny skok. Jesli wszystko
szloby zgodnie z planem, powinni§my dotrze¢ do mojego kranca Rhode Island w
trzy godziny z kawaleczkiem, a do kranca Elizabeth - jak przypuszczam - okoto
piecdziesigciu minut pdzniej.

Kiedy wjechali$my na 287, opuscitam szybe 1 wystawitam reke¢ za okno,
pozwalajac, zeby owiewat ja prad powietrza. Wiedziatam, ze z rana wszystko
powinno wygladac lepiej, a tymczasem ciagle czekatam,



ze to lepiej nastapi. Denerwowatam si¢ na spotkanie z Elizabeth, denerwowalam sig,
ze mi si¢ nie spodoba, a jeszcze bardziej, ze mi si¢ spodoba. A najgorszy byt
niepokoj wynikajacy z absurdalno$ci wypetnionej pospiechem sytuacji, ktory
podskornie odczuwalam bardziej niz cokolwiek innego. Niepokoj, ze gdy tylko sig¢
zatrzymamy, spadna na nas wszystkie rodzaje nieszczgs¢.

Podejrzewalam, ze Josh musi si¢ czu¢ podobnie. Prowadzit dziwnie wolno, wigc z
lewej strony wyprzedzaty nas samochody: dwa pasujace do siebie zielone saaby,
sportowy samochdd terenowy i minivan peten dzieciakéw, zapamigtale do nas
machajacych.

Josh réwniez im pomachat.

- Pamigtasz - odezwat sig - nasza letnia wyprawe¢ samochodowa do Arizony? Chyba
bytem wtedy w sidédmej klasie. A w takim razie, w ktorej ty bytas, w drugiej? Tobyta
chyba ostatnia nasza tak daleka wyprawa.

- Jestem pewna, ze byliSmy jeszcze potem w Kolorado - powiedziatam.

- Kolorado nie jest tak daleko jak Arizona, Emmy.

- Aha.

Popatrzyt na mnie tgpym wzrokiem.

- Naprawdg tego nie wiesz?

- Josh! - wykrzyknegtam. - Czy w tej twojej dykteryjce o co$ chodzi? A moze chciate$
tylko sprawdzi¢ moja znajomos$¢ geografii?

- Jaka znajomos$¢ geografii?

Ja takze na niego popatrzytam, a potem znéw utkwitam wzrok w drodze. Maty
chlopiec z minivana zamaszys$cie gestykulowat do mnie i pokazywat jezyk. Tez mu
pokazatam jezyk.

- Chodzi mi o to - powiedzial Josh - Ze to chyba w Arizonie wymys$lifa$ te gre.
Polegala ona na tym, ze krzyczata$ do tyhu przez okno ,,wilk", jesli nie rozpoznatas
samochodu, ktory jechat za nami. Jak si¢ nazywata?

- Wilk.

- No wiasnie. WIk. I to bylo tworcze.

Przewrocitam oczami, dziwiac si¢ sama sobie, ze dopiero teraz do mnie dotarlo, ze
to si¢ zbliza. Ale teraz juz wiedziatam. Wiedzia-



tam, co teraz nastapi. Josh wygtlosi jakas wersje przemdwienia pod tytutem ,,nie
powinnas w ten sposdb marnowaé swojego zycia". Powinnas robi¢ co$ tworczego.
Powinna$ co$ robic.

- Wiesz, Josh - powiedziatam. - Naprawdg nie uwazam, zZe to ty, akurat teraz, jestes
wlasciwa osoba, zeby mnie pouczac.

- Kto tu poucza? Wcale cig nie pouczam. PO prostu méwig. Zamknglam oczy.

- Dobra, obudz mnie, jak skonczysz mowic.

- Nigdy nie chciatas o tym rozmawia¢, Emmy. Jak mozesz tak po prostu marnowac
swoj czas gdzie§ w Rhode Island. W ogdle nie starasz si¢ z tym upora¢. Nawet
Meryl méwi...

Otworzylam oczy 1 spojrzatam na niego. Nie moglam uwierzy¢, ze wlasnie teraz
powotuje si¢ na Meryl. Jak mogt pomysleé, ze to dobry pomyst? Zupehnie jakby
catkowicie stracit poczucie rzeczywisto$ci. Probowatam zachowac¢ spoko;.

- Powiedz mi szczerze - odezwatam si¢ - dlaczego uwazasz, ze masz prawo
decydowa¢ o moim zyciu? Co ci¢ do tego upowaznia? Jakie§ wlasne wybitne
sukcesy w zyciu osobistym?

- Dojrzato$¢ - odpowiedziat. - Jestem lekarzem. Pokrecitam glowa 1 odwrocitam sig
od niego. Naprawdg nie

miatam ochoty dalej o tym rozmawia¢. Rozumialam, ze Josh nie chce, Zzebym byta w
Rhode Island, ze nie chce, zebym robita to, co robitam albo czego nie robitam. Ale
wedlug mnie mowiac to, przekroczyl pewna krucha granice. W Rhode Island
robitam doktadnie to samo, co moglabym robi¢ w Nowym Jorku albo w Los
Angeles, albo gdziekolwiek indziej, jesli o to chodzi. I dobrze wiedzial, ze tak byto.
- Czy nie widziate$ tych wszystkich kaset z nagraniami w moim pokoju? -
zapytatam. - Czy film dokumentalny, nad ktorym pracuje, wcale si¢ nie liczy?

- Racja, dokument. - W tonie jego glosu bylo to co$, przez co z catych sit staratam si¢
przebic.

- To sa fascynujace materiaty, wiesz? Partnerzy tych kobiet spedzaja poza domem
wigcej niz potowe swego zycia. Nie ma ich przez cztery, szes¢ tygodni... czy
wyobrazasz sobie, czym musi by¢ malzenstwo



z kims, kto wciaz cig¢ opuszcza? Jak musi si¢ czu¢ ktos, kto nieustannie czeka, az
wroci partner? Naprawdg jest o czym pomyslec.

- Chciatem powiedzie¢ - odpart - ze naprawdg nie sadze, ze to jest szczegdlnie
oryginalny temat.

- Nieszczegdlnie oryginalny?

- No tak.

Popatrzytam na niego przeciagle.

- Zatem Wilk byt genialny, ale obserwowanie szczegolnie trudnych przejawow
zastgpczej podkultury nie jest zbyt tworcze?

Nie miat szans nawet sprobowa¢ mi odpowiedzie¢, bo od razu podniostam reke,
zeby go powstrzymaé. Mialam do$¢ 1 mowiac catkiem szczerze, czutam, ze to co$
wigcej niz tylko moje przewrazliwienie na punkcie tego filmu. To jego temat budzit
we mnie niepokoj. To jasne, ze Josh nie byt w stanie zrozumie¢ warto$ci tej pracy.
On nigdy na nikogo nie czekat. Nigdy go nikt nie opuscil. Byl zbyt zajety
zatrzymywaniem wszystkich przy sobie.

Ale rzecz w tym, ze nie doszukatam si¢ nickonczacych si¢ zastepow bratnich dusz
réwniez wérod badanych przeze mnie zon. Wigkszos¢ deklarowala, ze nie lubia
roztaki z m¢zami, ale wcale tym samym nie mowily, ze czuja si¢ opuszczone albo
porzucone. By¢ moze moje klopoty z tym materialem witasnie stad si¢ braty.
Spodziewatam si¢ ustysze¢, ze one wszystkie czuja si¢ tak samo zle jak ja. Wtedy
poczutabym si¢ lepiej, bo nie bylabym w moim samopoczuciu osamotniona. Ale
moja hipoteza si¢ nie sprawdzala, a im wigcej zbieratam materiatu, tym trudniej byto
mi ja potwierdzi¢. Im bardziej staratam si¢ wpasowac zony rybakow w przyjety z
gory model, im bardziej rzutowatly na nie wiasne problemy, tym trudniej byto mi
dostrzec to, czego bym mogta si¢ od nich nauczy¢. Doktadnie przed tygodniem py-
talam Kate nr 2, co robi, kiedy jej maz wyptywa w morze.

- Co masz na mysli, pytajac, co robi¢? - odpowiedziala pytaniem. - Karmi¢ kota.
Ogladam telewizje. Nalewam mniej zupy do wazy.

W tej odpowiedzi jest lekcja, ktorej powinnam byta sama sobie udzieli¢. Co$, do
czego powinnam juz dawno dojs¢.

- Tak czy siak - odezwat si¢ Josh - nie wydaje mi sig, zeby zbieranie takiej
dokumentacji byto akurat zajeciem dla ciebie. Czy to



w ogoble ma jaki$ zwiazek z tym, co naprawdg chcialabys robi¢? Wiesz, zeby robic
cos, co sprawia satysfakcje. Cos, co znajduje szczgsliwe zakonczenie. Czy nie to jest
twoim celem?

- Nie mysle o jakims$ celu - odpowiedzialam, niezbyt zgodnie z prawda. Do tego
filmowego przedsigwzigcia dokumentalnego sktonita mnie migdzy innymi moja
fascynacja idea ,,hollywoodzkiego zakonczenia", ktore ludzie zawsze utozsamiaja z
happy endem. A mnie si¢ wydaje, ze zakonczenia klasycznych filméw
hollywoodzkich, takich jak Casablanca, Absolwent, Chinatown, bardzo cz¢sto z
trudem mozna by uzna¢ za szczg¢sliwe. To prawdziwy melanz. Zawsze interesowato
mnie robienie filméw dokumentalnych, tropienie rzeczywistych wydarzen 1 historii,
ktore miatyby happy end, jakiego nie znalaztabym gdzie indziej. Ale nie miatlam
zamiaru teraz o tym wspominac.

- Ale ja - powiedziat Josh - nie mowig tylko o tym projekcie. Mowig o tym, ze kiedy$
byla§ zabawna. Zabawna, prawdziwa 1 twarda.

- Teraz jestem twardsza niz kiedykolwiek.

- Ani troche - powiedziat.

Przez caty czas jechaliSmy prawym pasem. Gdyby Josh nie zagapit si¢ wlasnie w tej
chwili, zauwazyliby$my zjazd na droge miedzy-stanowa. Trzeba wigc bylo zjechaé
na nastgpnym zjezdzie i zawrocié. StraciliSmy pét godziny, a przynajmniej
dwadzie$cia minut.

Zaczetam mowié, ale mi przerwal.

- To tak, jakby$ czekata na Matta, albo co$ w tym rodzaju - powiedziat. - To tak,
jakby$ tam tkwila, bo czekasz, az przyjedzie i ci¢ stamtad zabierze.

Poczutam, ze co$ okropnie mocno zaciska si¢ wokot mojego gardia, paralizuje mnie
od $rodka, uniemozliwiajac przetykanie. Utrudnia zrobienie czegokolwiek. Nie
wiedziatam, jak to wyjasni¢ Joshowi, zeby nie myslat, ze oszalatam. Bo przez
chwile czutam, ze oszaleje, gdy zndw nawiedzita mnie ta powtarzajaca si¢ fantazja,
ze otwieram frontowe drzwi i widz¢ w nich Matta; stoi z reka gleboko w kieszeni i
patrzy na mnie. I jedziemy, nie w to miejsce, ktore opusciliSmy, ale tam, gdzie
bylismy troch¢ wczesniej. Tam, gdzie jeszcze wszystko dobrze si¢ migdzy nami
uktadato.



Czy to, ze Josh lubit Matta, co$ znaczylo? Miatam ochote mu o tym przypomniec,
ale wiedziatam, ze Josh nie bedzie chciat wystuchiwac litanii rodzinnych wydarzen,
w jakich Matt uczestniczyt: zawody ligi koszykdéwki, do ktérej obaj nalezeli, nasze
wspolne potmarato-ny, wyprawa do Chicago na urodziny naszej mamy. Dla Josha
byto teraz tylko to wazne, ze Matt juz nie byt czgscia naszej rodziny, obchodzito go
wylacznie to, czy ja si¢ z tym pogodzilam raz na zawsze.

- Nie rozumiem tego, Emmy - powiedziat Josh. - To ty go zostawitas, pamigtasz?
Nawet jesli potem nie zaszla$ zbyt daleko.

Miatam ochot¢ mu odptaci¢ 1 zapytaé, jak daleko sam zaszedt, od czasu kiedy zerwat
z Elizabeth. Nie mogt zaj$¢ zbyt daleko, skoro teraz, w przeddzien wlasnego $lubu,
byl w drodze na spotkanie z nia.

Miatam ochote si¢ rozptakac. Josh si¢ nie mylit. Nie bytam twarda, juz nie.
Wystarczyto powiedzie¢ mi parg stow, trafi¢ w czule miejsce 1 zamieniatam si¢ w
rozciapciany kigbek emocji. Ale tez wystarczyto, ze kto§ mnie przyjaznie poklepal,
a juz tryskatam energia.

Josh spojrzal na mnie 1 chociaz odwrdcitam wzrok, musial zda¢ sobie sprawe, ze
posunat si¢ za daleko, bo dostrzeglam, Ze si¢ przygarbit i szybko zmienit ton.

- Widzisz - powiedziat - nie chce wyjs¢ na jakiego$ palanta. Po prostu nie podoba mi
si¢, ze tkwisz w takiej stagnacji. Moglaby$ zajmowac si¢ tysiacem réznych spraw.
Wré¢ do szkoty filmowej albo zamieszkaj na jaki$ czas w Londynie. Kiedy$ lubita$
Londyn, pamigtasz? Dlaczego tam nie poszukasz pracy? Albo przeprowadz si¢
gdziekolwiek i rozejrzyj si¢ za jaka$ prawdziwa praca. Chce tylko powiedzie€. .. ze
masz przed soba wiele mozliwos$ci, nie tylko jedna drogg.

Udato mi si¢ przetkna¢, oczysci¢ gardto.

- Coz, milo to stysze¢, Josh - powiedzialam. - Bo wlasnie znéw przegapites nasz
zjazd.

Troche po dziewiatej zjechaliSmy z autostrady do przydroznego baru, zeby zjes¢
$niadanie 1 napi¢ si¢ kawy. Byli§my zaledwie pigtnascie minut na potudnie od
Narragansett, niecate sto kilometrow od Pas-coag. Nie chcialam jednak robié¢
postoju ani kilometr blizej miejsca, gdzie mieszkatam. A dokladniej, nie chcialam
robi¢ postoju tam, gdzie mieszkalam. Musiatabym zabra¢ Josha do jedynego
miejsca w Narragansett, gdzie mozna bylo co$ zjes¢. Do Dad's Breakfast Shop,
malenkiej, sktadajacej si¢ z jednego pomieszczenia knajpki przy ulicy, na ktorej
mieszkatam. Na $cianach jaskrawe kwieciste malowidta, dtuga lada i codziennie od
rana te same osoby zamawiajace te same zestawy dan: numer 1 (dwa racuchy, trzy
jajka 1 sok); numer 2 (kotlet sickany z peklowanej wotowiny z cebulg i duza kawa)
albo numer 3 (bananowe gofry z bita $mietana i mus jabtkowy).

Wyobrazitam sobie Josha w drzwiach knajpki. Musiatabym wtedy przezywac
potaczenie nadziei i obawy, ze natkng si¢ na kogo$, kto do mnie zagada, dajac



$wiadectwo, ze przynajmniej moja tutejSza sytuacja przypomina normalne zycie.
Tak czy siak, oboje nie moglibySmy nie by¢ rozczarowani.

Natomiast anonimowy przydrozny bar, do ktorego zajechaliSmy, byt peten ludzi,
ktorych nie miatam powodu zna¢. Usiedlismy w naroznym boksie. Josh zamowit
potmisek jajek 1 poledwicy z indyka. Oznajmitam, ze nie jestem bardzo glodna, ale
mimo to zjadtam najpierw potowe jego porcji, a potem jeszcze zamdwitam sobie
placuszki z malinami. Ostatnio jadtam co$ wieczorem przed pokazem sztucznych
ogni. A podczas pokazu zjadtam jednego hot doga. I zdawato mi sig, ze to byto wieki
temu.



Doktadnie w chwili, gdy podano jedzenie, zadzwonit moj telefon komorkowy. Na
ekraniku zamigotato MAMA. Pokazatam Joshowi telefon, zeby mogt zobaczy¢, kto
dzwoni. Mielismy ktopoty. Bytam tego pewna. Bylam pewna, Ze ona wie, ze co$ nie
gra.

- Odbierz - powiedziat.

- To ty odbierz. - Podatam mu telefon.

- Nie ma mowy. - Odsunat aparat w moja strong. - Nie przesadzaj. Odbierz telefon i
dowiedz sig, czego chce. Na pewno chce ci tylko powiedzie¢, ze katering si¢ spdznia
albo jacys goscie w ostatniej chwili dali znaé, Ze nie przyjda. Albo ze zostawila§ w
swoim pokoju okropny batagan.

Rozbrzmiewat juz czwarty dzwonek. Josh nic wigcej nie powiedzial, ale wciaz na
mnie patrzyl, czekajac, bym zrobila to, co méwitl. Z niechgcia na niego spojrzatam 1
w koncu odebratam telefon.

Zanim zdazytam powiedzie¢ halo, mama byla juz w potowie zdania. Méwita
szeptem:

- ... Moynihan-Richardsowie picka kurczaka na grillu, ktory w ogrodzie postawita
firma kateringowa. Widzg to przez kuchenne okno.

Probowatam sobie wyobrazi¢, jak w zielonym dresie, wcisnigta w kat, zeby
pozosta¢ niezauwazona, wychyla si¢ przez okno przy zastonie odsunigtej tylko na
tyle, zeby mie¢ widok na grill.

- Zmys$lasz - powiedziatam.

- Czy mogtabym zmysli¢ co$ takiego? I czy mogtaby$ mi z taski swojej powiedzie¢,
skad wytrzasneli tego kurczaka? Bo ja im nie datam.

Nie miatam pojecia, co jej odpowiedziec.

- Kto je kurczaka na $§niadanie? Zakrytam dtonia mikrofon.

- Musisz z nia porozmawia¢ - bezgtosnie wyszeptatam do Josha. - Blagam.
Potrzasnat glowa i wskazal na meska toalete. PO czym podniost si¢ 1 udat w tamta
strong. Zdjetam dion z mikrofonu.

- Juz nie wspomng, ze wasz ojciec jest w optakanym stanie - mowita dalej. - Coscie
mu dali do picia wczoraj wieczorem? Napil si¢ piwa na $niadanie 1 wygaduje jakie$
brednie na temat psich kudtow.



Psy. Brednie. Wolatam zapomnie¢, dokad z Joshem zmierzalismy. Bedziemy tam za
godzing, moze za mniej niz godzing, 1 kt6z moze wiedzie¢, co nas potem czeka?
Kt6z moze wiedzie¢, co tam na niego czeka?

- Dzi$ po potudniu oboje powinniscie si¢ trzyma¢ daleko stad, okej? Jesli sig¢ da, nie
wracajcie przynajmniej do piatej. Im mniej jest tu ludzi, tym lepie;.

Odetchngtam gleboko zadowolona z takiego obrotu spraw. Nasza catodniowa
nieobecnos¢ w domu, ktoéra byloby trudno ukry¢, nie bedzie wzbudzata niczyich
podejrzen. Po prostu zastosowali§my si¢ do polecen.

- A teraz powiedz, co tam u was? - zapytata. - Czy wszystko w porzadku? Jak Meryl
si¢ trzyma?

- Och, dobrze, znasz Meryl - wykrztusitam. - Stara si¢ nie zwraca¢ uwagi na te
sprawy.

- Wesz, to zabawne - powiedziata. - Doktadnie to samo powiedziata Meryl, kiedy tu
do was dzwonita kilka minut temu.

Poczulam, Ze oczy otwieraja mi si¢ szeroko ze zdumienia. Calkowita panika.
Wedziala, ze Meryl z nami nie ma. Wiedziala! Popatrzylam w strong azienki, ale
Josh zniknat w $rodku. Rozwazatam, czy si¢ nie roztaczy¢, udajac potem, ze
polaczenie zostalo przerwane. Ale zadzwonilaby jeszcze raz. Bylam pewna, ze to
zrobi. Wiedziatam, Ze jesli zechce si¢ dodzwoni¢, zostawi i dwadzieScia wiado-
mosci w mojej skrzynce glosowe;.

- Nie miesci mi si¢ w glowie, ze mnie oktamaliScie - powiedziata. Nie wydato mi sig,
by nadeszta wiasciwa chwila, zeby oznajmi¢,

ze to Josh zostawit liscik, Josh sktamal. Ale chciatam. Chciatam uwolni¢ si¢ od
ktopotu. Mialam dwadzie$cia sze$¢ lat na karku, a wciaz bytam skarzypyta.

- Ale wiesz, co ci powiem? To nie ma znaczenia - ciagneta. - Nie musicie mi nic
mowic. Bo i tak juz wiem. Co wy sobie wyobrazacie? To mdj syn. To jasne, ze
wiedziatabym o czym$ takim. I nie prawcie mi tych waszych uprzejmosci, ze Josh
nie chcial mnie martwi¢. Rodzitam go przez dwadziescia jeden 1 pot godziny i od
tego czasu martwig si¢ przez wigkszos¢ zycia.



Odsunegtam swdj, teraz juz pusty talerz, bo zapach resztek syropu zaczat
przyprawia¢ mnie o mdtosci.

- Nie przesadzaj z poréwnaniami - poprositam.

- Rzecz w tym - powiedziata - ze gdyby Josh nie chcial mnie martwi¢, nie jezdzitby
tak brawurowo.

- Brawurowo?

- No wiesz, na harleyu. Pedzac po autostradzie. Spojrzatam na stuchawke, jakby
mogta mi wytlumaczy¢, w czym

rzecz.

- O kogo chodzi? - zapytatam.

- Chce tylko powiedzie¢, Emmy, Zze ktoregos wieczoru razem ogladaliSmy Erin
Brockovich, ten film z Julia Roberts. Widziatam twarz Josha, widzialam, jak sig
wpatrywal w tego motocykliste, grajacego jej chtopaka, kiedy mowit o silnikach
harleya i o tym, z jaka troska obchodzi si¢ z jednym z nich; zupetie jakby to byt
cztowiek. A po mnie si¢ spodziewal, ze bede zachwycona, ze tak inteligentnie
potrafi o tym mowic. Dobrze wiedziatam, co sobie myslal. Kiedy bede miat taki sam
motor? [ pozwdl, Ze ci co§ powiem. To mi wcale nie imponowato.

Josh wrécit do stotu i rzucit mi pelne niedowierzania spojrzenie, dziwiac sig, ze
WC1aZ rozmawiam.

Potozytam palec na ustach, dajac mu znak, zeby milczat.

- Tylko jedno pytanie. Chyba nie masz zamiaru z nim jecha¢, prawda? Wiesz, jak to
si¢ nazywa? Przyzwolenie. Powinnas sprobowac go powstrzymaé. Bo jemu si¢
zdaje, ze to jest jego ostatnia szansa. Bog jeden wie, ze Meryl mu nie chciata na to
pozwoli¢. Ale ciebie postucha. Ciebie postucha predzej niz mnie.

Josh wpatrywatl si¢ we mnie.

- O co chodzi? - bezglo$nie wyszeptal. - Co ona méwi?

- Stucham cig, mamo - powiedzialam, nie spuszczajac oczu z Josha.

- To dobrze. Bo ciebie postucha, jesli mu powiesz, zeby tego nie robit.



Przekroczylismy granicg¢ Pascoag okoto jedenastej przed poludniem, a niedlugo
potem mingliSmy znak prowadzacy do Hodowli Hamiltonéw. Stonce mocno palito,
wszystkie szyby w samochodzie byty catkowicie opuszczone, a nawiew nastawiony
na nas. Tuz za znakiem kierujacym do Hamiltonow, mala btekitng strzatka, Josh
skrecit w lewo w dtuga zakurzona droge prowadzaca do celu. Wszystko wokét bylto
we wiladaniu drzew: grube konary i dtugie, potamane galgzie, ktody na waskiej
drodze. Ale w koncu dotarlismy do drugiej niebieskiej strzatki, ktéra skierowala nas
w lewo, a potem do trzeciej wskazujacej na prawo. I zanim si¢ zorientowalam,
znalezli$my si¢ na obszernej przesiece 1 pod wysokim lukowatym sklepieniem
wjechaliémy na szeroka otwarta przestrzen. Niebo opadato na hektary ziemi, pa-
gorki 1 las wygladajacy z tej odlegtos$ci jak czasza spadochronu.

Po lewej stronie dostrzegtam duze, otoczone parkanem pole, na ktorym nisko
zawieszone tancuchy dzielily teren na psie zagrody 1 wyznaczaly biale wybiegi dta
psow. Po prawej stronie znajdowaty si¢ obszerne zabudowania, a za nimi otulone
mgla jezioro. Na powitanie wszystkie psy wybiegly z glosnym ujadaniem. Pierwszy
raz w zyciu miatam okazj¢ zobaczy¢ bullmastiffa 1 w ogole tyle wielkich ps6w na-
raz. Przypominaty nieco male konie, broniace swego krolestwa.

Odwrdécitam sig, zeby spojrze¢ na Josha.

- To tutaj mieszka? - zapytatam.

- Tak, tu mieszka - odpart z duma, kiwajac przy tym glowa, jakby to byla jego
zastuga, jakby to byl rowniez jego dom.

Spodziewatam sig, ze teraz, kiedy dotarliémy na miejsce, bedzie jeszcze bardziej
zdenerwowany. Tymczasem po raz pierwszy w ciagu



catego weekendu na twarzy Josha pojawit si¢ usmiech. Prawdziwy usmiech. Po
prostu mdj brat siedziat, kiwal glowa 1 usmiechat si¢. I wygladal na catkowicie
rozluznionego.

- Hej - powiedziatam. - Wiesz co? Moze bym si¢ na chwilg ulotnita? Wrdce do
miasteczka, zeby napic¢ si¢ kawy albo co§ w tym rodzaju. Wdzialam tam mito
wygladajaca cukierni¢. Pojadg tam, zjem paczka i chwilg¢ poczekam.

- Nie ma potrzeby, zebys$ tam jechata - powiedziat. Ale juz na mnie nie patrzyt.
Otwierat drzwi 1 wysiadat z samochodu. Nawet nie wiem, czy dotarto do niego to, co
proponowalam.

Wtedy ustyszalam wolanie i zobaczytam, ze z domu wychodzi mtoda kobieta 1
uspokaja psy. Nosita workowate dzinsy 1 biaty podkoszulek bez rekawdw. Diugie
blond wlosy zaplecione bylty w warkocz. Nawet z daleka widzialam, Zze nie moze
mie¢ wiele wigcej niz dwadziescia lat. Ruszyta w strong samochodu, a kiedy
rozpoznala wysiadajacego Josha, zaczela biec. Josh rowniez puscit si¢ biegiem, a
kiedy si¢ spotkali, wziat ja w ramiona 1 przytulil.

Nie wiedziatam, co mam robi¢, wigc réwniez wysiadtam z samochodu i ruszytam do
nich. Z bliska mogtam si¢ przekona¢, ze Zle ja ocenitam, Elizabeth sporo brakowato
do dwudziestki. Miata pigtnascie, szesnascie, najwyzej siedemnascie lat,
jasnoniebieskie oczy i mtoda skore. Od razu poczutam, ze zdarzylto si¢ cos$
nierealnego. Tak naprawde¢ wcale mnie nie byto w Rhode Island wsréd ogromnych
psow, z piekna lalkowata Elizabeth 1 Joshem, ktory przy niej wygladal na starego
rozpustnika. Zatrzymatam si¢ o kilka krokoéw od nich i skrzyzowalam ramiona na
piersi, stojac niezbyt zgrabnie na krawe¢dziach stop.

Wtedy Josh przedstawil nas sobie.

- Emmy - powiedziat - przedstawiam ci Grace Hamilton, znana takze jako
Ksigzniczka Grace.

Ksigzniczka Grace rozesmiala si¢ i wyciagnela do mnie reke.

- Bardzo mi mito ci¢ pozna¢ - powiedziata.

Uscisngtam jej dlon i cheialam powiedzieé¢, ze mnie rowniez mito ja pozna¢, ale
przez moje gardto przedart si¢ tylko jaki$ belkot, ktorego koncoéwka przypominata
jedynie ,,poznac cig".



Josh wciaz si¢ do niej usmiechat, najwyrazniej zachwycony jej Smiechem.

- Grace jest corka Elizabeth - dodatl.

Corka Elizabeth. Jej corka. Poczutam, ze nabieram tchu, nie§wiadoma tego, ze
dotad wstrzymywatam oddech. To nie byta Elizabeth. Poczutam ogromna ulgg, ze to
zupetnie nie to, co w pierwszej chwili pomys$lalam. Ulga byla tak gleboka 1
catkowita, ze potrzebowatam dobrej chwili, zanim dotarty do mnie konsekwencje
tej informacji. Elizabeth ma corke. Wiasnie $ciskatam jej dton. A to rowniez
oznaczalo, ze sytuacja i tak skomplikowana skomplikowala si¢ jeszcze bardziej.
Nie musialam sobie jednak zbyt dtugo zaprzata¢ tym glowy, bo wiasnie otworzyty
si¢ wahadlowe drzwi frontowe 1 w takich samych dzinsach, z takim samym
warkoczem wyszla zza nich starsza wersja Grace 1 zmierzata wprost do nas.
Elizabeth. Byta ciemniejsza niz corka, miata bystrzejsze spojrzenie i oliwkowa cerg.
Zdecydowanie nie byta w tak klasyczny sposob tadna jak Grace. Nie byta réwniez
tak tadna jak Meryl, ale w sposobie, w jaki si¢ nosila, byto cos$ szczegdlnego, jakas
przykuwajaca uwage pewnos¢ siebie. Miato si¢ niemal wrazenie, ze cig zaraz czego$
nauczy.

By¢ moze z tego powodu przeciwnie niz Grace na widok Josha nie puscila si¢
biegiem. Stangla w miejscu. Rowniez Josh si¢ zatrzymat. Jedyna poruszajaca sig
osoba byta Grace, ktora rozgoraczkowana przenosita wzrok w przdd 1 w tyt, to na
Josha, to na Elizabeth.

Chwycilta Josha za ramig, ale mysle, ze gdyby si¢ zastanowita, raczej by go
zostawita samemu sobie. Najwyrazniej patrzyta na mame, starajac si¢ odczytac z jej
twarzy, jak ma si¢ teraz zachowaé. Podobnie Josh, ktory nawet w obliczu tego
dziwacznego uktadu, niczym kompletnie oniemialy duren wciaz miat na twarzy
usmiech od ucha do ucha.

- Wtajcie - powiedziata.

- Wtaj - odpart Josh.

Potem spojrzala na mnie 1 jej twarz nieco si¢ rozluznita, zmarszczki wokoét ust sig
wygtadzity. I wtedy zobaczytam co$, co mi w pierwszej



chwili o mato nie umkngto, zobaczytam, ze usmiech ja zmienia, Ze jest naprawde
tadna.

Nie wiedzialam co, ale czulam, Zze muszg co$ zrobi¢. Rozlozytam wigc ramiona 1
niesmiato jej pomachatam.

Odwzajemnita mi pozdrowienie.

- Cze$¢, Emmy - powiedziata.

- Tak, dzigkuj¢ - odpartam, co miato niewiele sensu 1 podobnie zabrzmialo.

Potem zwrdcila si¢ do Josha 1 przez moment, tylko przez utamek sekundy, mogltam
powiedzieé, ze jest szczesliwa, widzac go tu przed soba. Niemal rdwnie szczegsliwa,
jak on byt szczgsliwy, Ze tu jest.

- Powiniene$ przestawi¢ samochdd za dom - powiedziala. - Za mata chwile przyjada
oglada¢ nowy miot. - I méwiac to, juz si¢ oddalata.

- Ta mata chwila to ile? - rzucit za nia Josh. Odwrdcila sig, zeby na niego spojrzec.
- Czy sig¢ gdzie$ jeszcze spieszysz? Potrzasnat glowa.

- Nie.

- Jeste$ pewien?

Czekajac, az odpowie, mialam ochote gdzies si¢ schowaé, gdziekolwiek.

- Jak najbardziej.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem, ale w tym samym czasie pokiwala
twierdzaco glowa. A potem, kiedy zndéw zaczeta si¢ od niego oddalaé, kierujac si¢ w
stron¢ psich wybiegow, Josh odwrécit si¢ na pigcie 1 zrobit doktadnie to, co
powiedziala.



Dotad tylko raz ogladatam hodowlg psow, z Mattem. Ostatnie letnie wakacje przed
ukonczeniem przez Matta collegeu spedzalismy gdzie§ w Delaware, w domu
przyjaciotki jego matki. Wszyscy pomagali remontowac jej poddasze, a ja
siedziatam z tylu na werandzie z dzbankiem mrozonej herbaty. Gapiac si¢ przez
okno, zauwazytam, ze tylny ogrod sasiadow jest pelen psich zagrdd 1 torow
prowadzacych na otwartg przestrzen. Obeszlam ptot dzielacy ogrody, by si¢
dowiedzie¢ czego$ wigcej. Okazalo sig, ze para z sasiedztwa zajmowala si¢ hodowla
psoéw. Hodowali bardzo kosztowna miniaturowa rasg terierow, pieski niemal na
miarg lalek, ktore nawet jako doroste miescity si¢ w dioni.

Na pierwszy rzut oka tutejsze bullmastiffy wydawaty si¢ doktadnym ich
przeciwienstwem. Nigdy nie widzialam tak wielkich pséw. Wazyty dobrze ponad
piecdziesiat kilogramdw, a waga niektorych dochodzita nawet do siedemdziesigciu.
Wygladaty jak zte przerosnigte buldogi z wielkimi polikami. Czujne. W pierwszej
chwili robity lekko przerazajace wrazenie. Nie, pierwsze wrazenie bylo wigcej niz
lekko przerazajace. Po blizszym poznaniu wydawatly si¢ znacznie tagodniejsze.
Przypomniatam sobie, ze gdzie$ przeczytatam, ze bull-mastiffy wlasciwie
wychowywane sa zdecydowanie bardziej przyjazne niz teriery, a nawet ze jest to
najbardziej przyjazna rasa pséw na §wiecie. Sg najlepszymi przyjaciétmi swego
pana, bronia go 1 sa mu oddane. Kazdy, kto miat takiego psa, musi przyznac, ze
dzigki niemu zycie staje si¢ bardziej autentyczne.

W drodze do zabudowan Grace wreczyta mi folder, w ktérym znalaztam te
informacje. Folder byl niebiesko-ztoty i zadrukowany



smuklymi szarymi literami. Wygladat tak znajomo, ze nie mogtam oprzec¢ si¢
wrazeniu, ze juz go gdzie$ widziatam. Moze widzialam go w bostonskim
mieszkaniu Josha 1 wyrzucitam, zapominajac przedtem zapytac, skad 1 dlaczego go
przechowuje? Dlaczego miatlabym uwazac, ze to co§ waznego? Dlaczego miatabym
nie pomysle¢, ze znalazt go po prostu za wycieraczka samochodu? Nie moglam
przypuszczaé, ze ten folder moze mnie tutaj doprowadzi¢. Jednak kiedy juz tu
bylam, przeczytalam go starannie. Na razie musiatam bra¢ pod uwage wszystkie
mozliwosci. Folder wyjasnial, ze hodowcy psow, a do nich nalezata Elizabeth,
wlasciwie nie utrzymuja si¢ z hodowli. Jest to niemozliwe, chociaz pies z takiej
hodowli kosztuje ponad tysiac pigéset dolarow. Przy szczgs$ciu 1 duzym naktadzie
pracy mozna wyj$¢ na swoje i nie doktada¢ do tego przedsigwzigcia. Z taka nadzieja
si¢ to robi. Z nadzieja, ze mozna si¢ bedzie opiekowac psami, wychowywac je,
pokazywac na wystawach i umieszczaé¢ w prawdziwie przyjaznych im domach.

Na odwrocie folderu zamieszczono fotografig Elizabeth 1 jej krotki zyciorys, z
ktoérego dowiedziatam sig, ze jest lekarzem weterynarii. Nie wspomniano o tym, ze
dla Elizabeth hodowla stata si¢ catym zyciem, od kiedy jako dziewigtnastolatka
poznata ojca Grace. I teraz, chociaz minglo wiele lat, jak ja opuscit, takie zycie
wciaz dawato jej zadowolenie. Co tydzien, od poniedziatku do $rody, jezdzita do
Providence, gdzie ma gabinet weterynaryjny, 1 przyjmowala pacjentéw. A takze
rodzicéw swoich pacjentow. Reszte czasu spedzata tutaj. O tym dowiedziatam si¢
dopiero pozniej. Chodzac po farmie, jednego bytam pewna: wszystko tu wygladato
jak nie z tego $wiata. Ale to ja sama czgsto tak postrzegatam rzeczywisto$¢, miatam
sktonno$¢ do idealizowania tego, co nie byto mi znajome. Jakbym ogladata $wiat
przez zamglone soczewki: przez okno wpada cukierkowy i1 mieniacy si¢ wszystkimi
barwami widok farmy, ktora jest wyposazona w magiczne wlasciwos$ci i zarazem
bardziej konkretna niz jakie$ inne znane mi miejsce.

Podazytam za Grace do kuchni, ktéra wygladala, jakby stanowila czg§¢ wnetrza
jachtu. Bylo w niej mnostwo ciemnego drewna, fotografii i stary adapter na czarne
plyty. Wszedzie staty §wiece kwia-



towe. Wszystko to bylo bardzo fadne, ale w kuchni panowat trochg dziwny zapach,
jakby cos$ si¢ przypalato.

- Przepraszam za ten zapach - powiedziata, jakby w odpowiedzi na moje mysli. -
Wczoraj wieczorem robitam prace z przyrody. Klej z maki kartoflane;.

- I jak ci si¢ udato?

- Fantastycznie - odpowiedziata - jesli przyjmiemy, ze klej niekoniecznie musi kleié.
Us$miechng¢tam sig¢ do niej, przypuszczalnie serdeczniej, niz miatam zamiar. Josh 1
Elizabeth poszli gdzie§ razem na spacer 1 nie mialam pojecia, kiedy wrdca.
Zostaty$my z Grace same, przynajmniej na razie. Ale wcale nie bylam
niezadowolona z takiego biegu rzeczy. Nie przypuszczatam, zeby ich rozmowa
mogla by¢ bardzo przyjemna, i rozumiatam, ze nasza obecno$¢ niespecjalnie by im
pomogta. Jedno spojrzenie na Elizabeth wystarczyto, zebym domyslita sig, ze
doskonale wiedziata, co Josh mial w planach na ten weekend. Pytanie dotyczyto
raczej tego, czy wiedziala rowniez i to, ze Josh si¢ tu przedtem pokaze, i czy, jesli
juz, to cokolwiek zmieni.

Grace otworzyla lodowke 1 zaczgla wyjmowac z niej produkty, jarzyny i migso oraz
gruby bochen chleba.

- Pomyslatam, ze moglyby$my przygotowac lunch - powiedziata. - Co powiesz na
sandwicze z poledwica z indyka?

Wciaz w zotadku czutam poledwice. Co jednak miatyby$my robié, jesli nie
zajmiemy si¢ przygotowaniem lunchu? Siedzie¢ tu 1 rozmawia¢ o Elizabeth i1 Joshu?
Mam ja wypytywac o szczeg6ty, ktore oprocz dwoch: Josh jutro si¢ zeni; jeszcze
ciagle jest tutaj, 1 tak nie maja juz zadnego znaczenia.

- Poledwica z indyka brzmi smakowicie - powiedzialam.

- Swietnie. - Grace u$émiechneta si¢ do mnie. Potem podata mi paczke poledwicy i
duza z61ta papryke. - Wigc jechaliscie dzi$ od rana az z Nowego Jorku? Chodzi mi o
to, czy zrobiliScie cala droge za jednym zamachem?

Otworzytam opakowanie pokrojonej poledwicy i zaczetam rozdzielaé plastry.
Wiasnie miatam powiedziec, Zze zaj¢lo nam to mniej niz cztery godziny, to wcale
niezty czas, kiedy znéw zaczgta mowic:



- Bo kiedy raz jechalam z Joshem, trafiliSmy na okropny korek koto New Haven. To
byt karambol okoto dziesigciu cigzarowek. I przez to wsiakliémy. Jechali§my do
teatru w Nowym Jorku 1 spdzniliSmy si¢ na przedstawienie. W koficu nasza
wyprawa ograniczyta si¢ do cheeseburgerow.

Znieruchomialam, a poledwica w dloniach zawista w powietrzu.

- Pojechaliscie tylko we dwoje? - zapytalam, zanim zdotatam si¢ powstrzymac.
Cholera. Gdy tylko wypowiedziatam te stowa, poczulam si¢ okropnie. Ale
wiadomos¢, ze planowali we dwoje wspdlng podroz do Nowego Jorku, byta dla
mnie jak wielka kartka zawieszona dla pamigci przypominajaca, jakbym w ogole
tego potrzebowala, jak daleko zaszly sprawy z Elizabeth. Jakie to wszystko byto
zawiklane. Zabrat jej corke do Nowego Jorku. Odwiozt ja tu do domu. Albo wrocit
tu z nia do domu. Na gérze w tazience sasiadujacej z sypialnia jej matki stat
prawdopodobnie krem do golenia, ktérego tylko on uzywat. I prawdopodobnie miat
tam tez szczotke do zebow.

Grace zamkngta lodowke 1 siggneta do kredensu, skad wyjeta deske 1 dwa wielkie
noze.

- To byt naprawdg dobry cheeseburger - powiedziala niemal ze skrucha.

Staratam si¢ czym pre¢dzej zmieni¢ wyraz twarzy, bo nie chcialam, zeby poczuta, ze
ja osadzam. Jedynej osoby, ktora miatam prawo sadzi¢, nie byto w tym
pomieszczeniu, a 1 jego wlasciwie nie osadzatam. No, moze troche. Ale
prawdopodobnie to 1 tak nic nie mogto zmienic.

- Widzisz - mowila dalej, z deska i nozami w reku - moze powinny$my przyjac
zasade, ze nie rozmawiamy o zadnym z nich. W przeciwnym razie ja moge
powiedzie¢ cos, czego wolatabys$ nie ustyszeé, a ty nie przestaniesz patrze¢ na mnie
w sposob $wiadczacy o tym, ze niewiele o mnie wiesz. Cokolwiek Josh ci 0 mnie
powiedzial, to tak naprawde nie wystarczy, zeby mnie poznaé. A ja tylko bede si¢ z
tym zle czula.

Pokiwalam glowa na zgodg. Nie potrzebowatam, zeby szesnastolatka starata si¢
poprawi¢ moje samopoczucie. A z cala pewnoscia



nie chcialam, zeby si¢ okazato, ze lepiej niz ja radzi sobie z sensownym
wyjasnianiem sytuacji.

- Uwazam, ze to dobry pomyst - potwierdzitam.

Grace usmiechneta sig, po czym wreczyta mi deske do krojenia i n6z. Nachylitam
si¢ nad blatem i zabratam do krojenia, starajac si¢ robi¢ doktadnie to, o co prosita.
Kazdy plasterek miat ten sam rozmiar, odpowiedni do wlozenia do sandwicza.
Okazalo sig, ze to, iz moge skupié si¢ na czyms, jest bardzo wazne, bo kiedy
spojrzatam przez okno, zobaczytam tam cos$, czego wcale nie chcialam ogladac:
Josha 1 Elizabeth daleko na wzgorzu. Nie mogtam nic na to poradzi¢. Patrzytam na
nich. Widziatam ich w oddali, jak siedza naprzeciw siebie ze skrzyzowanymi
nogami. Blisko, ale si¢ nie dotykajac.

Josh pochylat si¢ do przodu 1 w skupieniu stuchat tego, co mowi Elizabeth. To, co
mnie jednak w tym widoku najbardziej zdziwito, nie miato nic wspdlnego z
Elizabeth. Chodzito o Josha. Siedzac tam, wygladat starzej, no moze stowo ,,starzej"
nie jest najtrafniejsze. Wygladat, jakby dokonat wielkiego wysitku. W jego twarzy
czego$ brakowalo. Brakowalo jego zwyklej pewnosci siebie, rodzaju nieobecnosci,
ktora, jesli nawet nie zawsze umiatam ja nazwac, sprawiata, ze zawsze wydawal mi
si¢ nie calkiem dorosty.

Metyl lubita Zartowac, ze bycie z Joshem w mniejszym stopniu przypominato
randke z lekarzem, a w wigkszym posiadanie dziecka. Zajmowata si¢ praniem,
sprzataniem, opieka. Ale nigdy nie miala nic przeciwko temu, raczej przeciwnie. A
Elizabeth miata juz wtasne dziecko, miata si¢ kim opiekowac. Teraz patrzac tak z
oddali na Josha i Elizabeth, patrzac, jak si¢ ku niej pochyla, jak jest skupiony,
miatam poczucie, Ze mimo calego zagmatwania sytuacji Josh w obecnosci Elizabeth
inaczej wyglada, inaczej si¢ porusza. Ze przy niej chce pehié role opiekuna. I nie
moglam si¢ nie zastanawia¢, czy to nie byl jeden z powoddw, ze znalazl si¢ w takiej
sytuacji. Chciat sprosta¢ wymaganiom, jakie Elizabeth stawiala swemu partnerowi,
1 zarazem bat si¢, ze nie sprawdzi si¢ w rej roli.

Odwroécitam si¢ do Grace, ktora zaczelta podsmazaé poledwice. - Jak ci tu jest? -
zapytatam.



- Dobrze - odparta.

- Dobrze - powtorzytam.

Kiedy porzucitam Matta, to Josh pojechal do Nowego Jorku i1 zabrat reszt¢ moich
rzeczy: ubrania, albumy z fotografiami, ulubione ksiazki i ptyty. To on przywidzt mi
to wszystko do Rhode Island i pomoégt si¢ tam zagospodarowaé. Nie zadawat
zadnych pytan. Nie wtedy. W Zaden sposoéb mnie nie osadzat. Po prostu ze mna byt
tak dlugo, az mu powiedzialam, ze moze juz spokojnie wyjecha¢. Czy mialam
prawo go teraz osadzac?

- Hej - powiedziata Grace - podaj mi z lodowki masto orzechowe, dobrze? Musze
troche posmarowac patelnig.

- Uzywasz masta orzechowego do smazenia? - zdziwilam sig.

- No c¢6z, skonczyt si¢ nam olej, a dopiero jutro pojedziemy zrobi¢ duze zakupy. W
tej sytuacji mam do wyboru albo to, albo niekle-jacy klej - odparta, wzruszajac
ramionami.

- Mam wybiera¢? - zapytatam. Potwierdzita.

- To wlasnie probujg ci powiedzied.

Skonczywszy przygotowania do lunchu, usiadtySmy z Grace naprzeciwko siebie
przy kuchennym stole. Przed soba mialySmy na talerzach monstrualnej wielko$ci
sandwicze 1 ogromne porcje frytek z patatow. Potykajac wielkie kesy kanapki,
Grace wyjasniata mi, Zze chociaz ma dopiero szesnascie lat, skonczyta juz szkote
srednia, bo Elizabeth pozwolita jej przeskoczy¢ pierwsza 1 6sma klase, a jesienia
zaczyna studia na University of Rhode Island. Ma zamiar studiowac biologi¢ morza.
Zostala przyjeta na rozszerzony kurs dla wybitnie uzdolnionych studentow i
przyznano jej stypendium naukowe na dowolny rodzaj studidw.

- Tymczasem dojezdzam z domu - powiedziata - 1 jeszcze si¢ nie wciggngtam w te
wszystkie sprawy zwiazane z college 'em i studiowaniem.

- Taak, rozumiem, ze musisz si¢ tam czu¢ nietggo - usmiechnetam si¢ do nie;j.
Wzruszyta ramionami.



- Nie, chyba tego chce. Tylko czujg, ze nauka lepiej mi idzie poza szkota,
rozumiesz? Wem, ze to brzmi idiotycznie, ale wydaje mi sig, ze wigcej si¢ tutaj
naucze albo jezdzac nad ocean. Ale mama méowi, ze trzeba skonczy¢ studia, i wiem,
7€ ma racjg.

Kiwajac ze zrozumieniem gtowa, wziglam si¢ do swojego sandwi-cza, ale
jednoczesnie staratam si¢ nie za bardzo angazowa¢ w rozmoweg. Nie miatam
zamiaru podwazac tego, co zaszczepila jej Elizabeth, chociaz az za dobrze
rozumiatam, o co chodzilo Grace. W szkole jako$ mi szlo. Wywiazywalam si¢ z
tego, co bylo konieczne, zeby zaliczy¢ kolejna klasg. Nigdy jednak nie zamierzalam
nauczy¢ si¢ tego wszystkiego, czego ode mnie wymagano. I faktycznie, zawsze,
kiedy miatam jakie$ konkretne zadanie do wykonania, bytam okropnie zajeta czym
si¢ dalo, tylko nie tym. Kiedy w szkole $redniej dostatam polecenie zebrania i
przygotowania dokumentoéw imigracyjnych, moje poszukiwania skonczyty si¢ na
udokumentowaniu budowy windy. Wyprawa w pierwszej klasie liceum w $wiat
psychologii Pawlowa obrécita si¢ w zbidr informacji o tancach towarzyskich w
Chinach. Potrafitam co$ starannie zbada¢ tylko wtedy, kiedy wymagano ode mnie
zbadania czego$ innego.

Te mysli naprowadzily mnie na temat, ktdérego opracowania teraz si¢ podjetam.
Czego miatam nadzieje dowiedzie¢ si¢, prowadzac rozmowy z zonami rybakow
wyptywajacych w morze. Uparcie szukatam potwierdzenia swoich oczekiwan, ze
moje rozméwczynie ujawnia jeden charakterystyczny model reakcji. Moglam sig
wigc obawiaé, ze z tego powodu umknie mi co$ naprawde¢ godnego uwagi.
Skierowatam wzrok na Grace.

- Wiesz, jesli trudno ci dojezdza¢, mozesz spokojnie zamieszka¢ u mnie. Mieszkam
niedaleko URI - powiedzialam. - To najwyzej jakie$ pi¢tnascie minut samochodem.
- Taa? - bakngeta, kiwajac gtlowa w sposéb, ktéry mi u§wiadomit, ze to nie byto dla
niej nic nowego. Josh musial jej powiedzie¢. Grzebalam przy swoim sandwiczu,
starajac si¢ o Joshu nie mysle¢. Ani

0 tym, co jej jeszcze powiedziat, ani tym bardziej nie martwi¢ si¢ tym, jak sobie
radzi w rozmowie z Elizabeth. Czy co$ postanowili

I czegos nie postanowili?



Grace rowniez odtozyla sandwicza, a na jej twarzy pojawil si¢ lekki rumieniec.

- Trochg si¢ niepokoj¢ o to, czy poznam nowych przyjaciot itd. Moze moglaby$
mnie wprowadzi¢, pokazaé, gdzie i jak si¢ tam spgdza wolny czas.

- Och, moglabym, gdybym co$ o tym wiedziala.

- Nie chodzisz si¢ bawic¢?

- Nie znam ludzi.

Usmiechngta sig, a potem wstata i zaczeta wycierac stol.

- Wiesz - powiedziata - twoj brat kiedys$ zartowat, Ze jesli si¢ nie mowi o szkole, nie
musi si¢ do niej chodzi€. I ze wystarczy nie zwraca¢ uwagi na kogos, kto mowi, ze
musze si¢ przygotowac do szkoty.

Wiasnie wstawatam, zeby jej pomoc posprzatac, ale zatrzymatam sig, po prostu
zamarlam. Musialam dziwnie na nia spojrze¢, a nawet przestraszy¢ swoim
spojrzeniem. Ale przypuszczalnie pomyslata tylko, ze to z powodu naszej umowy,
Ze nie rozmawiamy o nich, a ona ja zlamata. Ale to, przynajmniej juz dla mnie, nie
miato znaczenia. Jak moglam jej wytlumaczy¢, ze dziejq si¢ rzeczy, na ktore
zupetnie nie jestem przygotowana?

Staratam si¢ szybko odzyska¢ rownowage, wigec chwycilam si¢ pierwszego
skojarzenia, jakie przyszto mi do glowy.

- Wdzg tam jezioro - powiedzialam, wskazujac w nieokreslonym kierunku. - Z
odlegtosci wyglada troche jak papier do pakowania prezentow. Wesz, taki
blyszczacy. Zawsze go zle zawijam, blyszczaca strona do $rodka. Czy z bliska tez
przypomina btyszczacy papier?

- Moze troszkg. - Parsknela §miechem, ktory mi u§wiadomit, ze wcale go nie
przypomina. - Ale mozemy przejs¢ si¢ tam i usiag$¢ na brzegu, jesli masz ochote.
Przy okazji wezmiemy ze soba jakie$ psy.

- Ale nie takie wielkie - powiedziatam, zanim pomyslatam. - Wigc, co? Chodzmy
tam.

Z folderu, ktory wreczyta mi Grace, dowiedziatam sig, ze w kazdym miocie
bullmastiffow jest pies alfa, zazwyczaj urodzony jako pierwszy, ktéry zawsze jest
obronca pozostatych szczeniakow. One za$ trzymaja si¢ blisko niego, tula do niego i
go nasladuja. Jest



w miocie rowniez niedorostek, przeciwienstwo alfy: najmniejszy, najstabszy,
najbardziej wystraszony z catego rodzenstwa. Jak na ironi¢ wlasnie tego szczeniaka
uwaza si¢ za najbardziej agresywnego z calego miotu, bo najsilniej przejawia
sktonno$¢ do gryzienia opiekunow, jakby staral si¢ dowies¢, ze jest naprawde
grozny.

To, ze przeczytatam o tym w drodze do psich zagrdd, najwyrazniej nie zrobito na
mnie zadnego wrazenia. Kiedy tam dotarty$my i tak moja uwage przyciagnat
najmniejszy piesek z miotu. Hannibal. Najwyrazniej imi¢ przysparzato mu me¢stwa.
Grace, przeciwnie, siggnela po najwigkszego Sama, szczeniaka alfa w tym miocie.
Hannibal miat wszystkie cechy Sama: taka sama czekoladowa sier$¢, takie same
cigzkie szczeki, wszystko takie samo, tyle ze znacznie pomniejszone.

Moze wias$nie dlatego, wbrew wszystkim oczywisto$ciom, nie widziatam nic ztego
w tym, zeby siegna¢ do kojca Hannibala 1 wyja¢ go stamtad. Zanim Grace zdazyla
mnie powstrzymac, méj nowy kumpel Hanny odwdzigczyt si¢ za wyrdznienie,
zatapiajac w moim przegubie mleczne zgby 1 wyrywajac zen pokazny kawatek
skory.

- O cholera - zawotatam i rzucitam szczeni¢ na ziemig. - Ugryzt mnie.

Grace podbiegla, zeby oceni¢ szkody. Odwrocitam dton, by w catej krasie pokazac
rang. Spodziewatam sig, ze na skorze nadgarstka zobaczg¢ maly czerwony
potksiezyc. A ujrzatam jedynie niewielkie zadrapanie.

- To wcale zle nie wyglada - orzekla Grace, siggneta do kieszeni 1 wyjela z niej
plaster z opatrunkiem. - Mogto by¢ znacznie gorzej. Z nagang popatrzyta w dot na
Hannibala. - Nietadnie! - skarcita go.

- Czy on cig rozumie? - zapytalam, dmuchajac na swoja ,,rang". Grace podniosta
Hannibala 1 klepngta go po Ibie.

- Trzeba ja czg¢sto glaskac. Potrzebuje tego, zeby si¢ nauczy¢, ze to niczym jej nie
grozi.

Popatrzytam znad opatrunku na nadgarstku.

- On jest nig?

Grace potwierdzita skinieniem i si¢ggn¢ta zndw do kieszeni, tym razem po owsiane
ciasteczko.



Potrzasng¢tam odmownie glowa, kiedy chciala mi je wreczyc.

- Mysle, ze tymczasem mi wystarczy - powiedziatam.

- Nie - odparta Grace. - Daj to Hannibalowi. Jesli ja nakarmisz, bedzie bardziej ufna.
Sama mysl, zeby zblizy¢ znéw dton do jej mordki, nie byta dla mnie zbyt
pociagajaca. Mimo to, kierowana wskazéwkami Grace, zblizytam ciasteczko na
otwartej dtoni do warg Hannibala, pozwolitam, Zeby je zlizata, 1 poglaskatam je;j
tebek wolna dtonia.

- W zasadzie niedorostki wymagaja wigcej troski niz pozostate szczeniaki i trzeba
im poswigcaé wigcej czasu - wyjasnifa. - A na pewno nie mniej. Bo wtedy mozna
narobi¢ sobie ktopotow.

Wyjetam dton z kojca.

- Z wigkszoscia ludzi, ktorych znam, jest zupelnie tak samo - powiedziatam.
Ruszyly§my w strong jeziora; Hannibal w ramionach Grace 1 Sam ciagnacy si¢ za
mna na smyczy. Grace wygladata na bardziej zadowolona, albo przynajmniej czuta
si¢ swobodniej, kiedy miata koto siebie psy. Nad jeziorem usiadta na brzegu, zdjeta
buty i zanurzyla stopy w wodzie. Zrobitam to samo. Obrzydliwy zar byt mniej do-
kuczliwy, kiedy si¢ zamoczyto nogi w wodzie. Do§wiadczajac po raz pierwszy tego
dnia chtodu na plecach, od razu poczutam si¢ spokojniejsza i szczgs§liwsza.

- Chcesz pozna¢ moj sekret? - zapytala Grace. - Wlasciwie to nie jest prawdziwy
sekret, ale moze chcesz wiedzie¢, dlaczego tak trudno mi stad wyjechac?

- Masz chlopaka - podpowiedziatam jej. - To jest powod?

- Jak na to wpadtas?

- Nie jestem jeszcze taka stara.

- Jeste$ dos¢ stara - orzekla.

- Jestem - odpowiedzialam. Objetam gtowe dtonmi i zaczg¢tam nia potrzasac. - Jak
do tego doszto?

Grace rozesmiata si¢. Patrzytam na nig z uSmiechem. Kiedy zaczglam si¢ spotykac z
Mattem, bytam niewiele od niej starsza. Pamigtam to bardzo doktadnie. Pamigtam
uczucie, ktore towarzyszyto naszym pierwszym randkom, to niewiarygodne
uczucie, ze nigdy nic takiego dotad mi si¢ nie przydarzyto. Chciatam opowiadac o
tym kazdemu, kto byt gotow stucha¢: matce, przyjaciotom, listonoszowi. Nawet
jesli nie umiatam trafnie wyrazi¢ swoich uczu¢ stowami, uwazatam, ze samo
rozmawianie o Matcie czynito nasz zwiazek bardziej realnym i w jaki$ sposob
trwalszym. I w pewnym sensie to mi si¢ udato.

- Chodzi o to, ze on jest w szkole rok nizej ode mnie - powiedziata Grace. - Musi tu
zostac jeszcze rok, ale caly problem w tym, ze w ogole nie chce i$¢ na studia, nawet
gdyby mogl. Chyba ze do miejscowego college'u, ktory jest beznadziejny.



College nazywat si¢ Baruch albo Baraque, albo jakos podobnie. Zauwazytam jego
kampus, kiedy tu jechali$my. Caty kampus sktadat si¢ z trzech niewielkich
budynkow 1 kolistego podjazdu. Nie wida¢ byto, czy ma dostep do oceanu.

- On chce tu zostac i chce, zeby wszystko byto po staremu. Do jego rodziny naleza
dwie miejscowe kwiaciarnie. Jedna tutaj, a druga w sasiednim miasteczku. I to mu
wystarcza. Moze si¢ tym zajmowac do konca zycia 1 bedzie zadowolony. Chce si¢
tym zajmowac do konca zycia.

- A'ty, czego ty chcesz? - zapytatam.

- Chce, zeby byl szczgsliwy - odparta.

Popatrzytam w dot na wodg. Sam byt na samym brzegu, brodzit w wodzie. Hannibal
z glowa przy moim boku zajmowala si¢ kopaniem dotka. Wyciagngtam ostroznie
dlon, zeby ja poglaska¢. Kiedy bytam na trzecim roku studiow, Matt doszedt do
finatu w konkursie na staz w bardzo atrakcyjnej chicagowskiej pracowni
architektonicznej. Przyjatby go, gdyby go wybrali, wcale si¢ nie ogladajac na to, ze
wowczas nie moglibySmy by¢ razem. Wtedy po raz pierwszy zwatpitam, czy dobrze
zrobilam, decydujac si¢ studiowa¢ w NYU, zamiast wyjecha¢ na studia do
Kalifornii, jak pierwotnie planowatam. Nie mialam nic przeciwko jego stazowi, ale
dla mnie samej fatwe 1 oczywiste byly rozwiazania pozwalajace mi by¢ blisko niego
1 réwniez dla niego zadowalajace. Przez wszystkie lata, ktére potem razem spe-
dzili$my, nie rozumiatam, dlaczego nasze rozstania nigdy nie byty dla niego
specjalnie trudne. Musiato duzo wody uptynaé, zanim dotarto do mnie, ze skoro ja
si¢ tym przejmowatam, on juz nie musiak.



To si¢ czgsto potwierdza. Przywiazanie jednego partnera daje wolnos¢ temu
drugiemu.

- Moze co$ wymyslimy, jesli zostang tu przez pierwszy rok i1 bed¢ dojezdzac,
rozumiesz? Zobaczy, ze college nie jest taki straszny. [ moze w przysztym roku
zechce poj$¢ ze mna na studia. - Grace potrzasnela glowa prawie ze ztoscia. - Mysle,
ze ludzie po prostu zapominaja, jak to jest by¢ naprawde zakochanym, wiesz? Ze to
jest wtedy jedyne, co si¢ na $wiecie liczy. Po prostu nie chce si¢ pogodzi¢ z tym, ze
to nie jest najwazniejsze w zyciu. Wiesz, o co mi chodzi?

Wedziatam az za dobrze, co miata na mysli, a przez to trudniej byto mi ubra¢ w
stowa to, co chcialam jej powiedzie¢. A chciatam powiedzie¢, ze nie zawsze to jest
wszystko. Mitos¢. Chociaz co ja

0 tym wiem? Mnie i Mattowi nie udato si¢ nie dlatego, ze go w ten sposob kochatam.
Nie udato si¢ nam, bo on przestal mnie kocha¢ w ten sposob. A tak naprawdg,
dlaczego to si¢ skonczyto? Zdecydowatam si¢ zerwac nasz zwiazek, bo zbyt mnie
przerazato to, w co mial si¢ zmieni¢, to, co musiato nastapi¢. Staliby§my si¢ jakas$
rozwodniona wersja nas, jakimi byliSmy na poczatku. A co nastapito zamiast tego?
Pojawilam si¢ ja, znieruchomiala, do niczego bez niego niezdolna. Rozwodniona
wersja mnie, jaka kiedys$ bylam.

- Czy miatas w liceum chlopaka, tak na powaznie? - zapytata Grace. Zanurzata
dtonie w wodzie 1 wilgotnymi dtonmi dla ochtody gtaskata Sama.

- Mozna tak powiedzie¢, w pewnym sensie. Spojrzata na mnie zmieszana.

- W tym sensie, ze to bylo co§ powaznego?

- W tym sensie, ze to byto w liceum - wykrecitam sig. - On juz byt w collegeu, kiedy
si¢ poznaliSmy. To dtuga historia.

- A jak si¢ skonczyla? - pytata dalej, ale zanim zdazytam odpowiedzie¢, zmarszczyta
czoto, a w jej oczach pojawito si¢ napigcie.

1 jestem pewna, ze juz nie myslata o mnie 1 o Matcie. Myslata o tym, czy 1 jak moze
unikna¢ tego, co zdarzyto si¢ mnie 1 Mattowi.

- Tesknisz za nim? - wyszeptala. Kazdego dnia, mialam ochote powiedzie¢.



- Wesz, w kazdym razie nie porownywatabym tego - powiedziatam. - Wyglada na
to, ze z nami bylo calkiem inaczej. Zaczglo si¢ od tego, ze chciatam tylko, zeby byt
zadowolony.

Oblizata wargi, przymierzajac si¢ do $miechu.

- Mgzczyzna. Rzeczywiscie wpadtam, prawda? - powiedziala.

- Wdzisz - wyjasnitam - tak naprawdg tego nigdy si¢ nie wie. Nikt ci tego nie powie.
Wszystko moze si¢ migdzy wami wspaniale uktada¢. Bedziecie tu nad jeziorem
obchodzi¢ twoje siedemnaste urodziny. Bez wzgledu na to, co zrobisz albo czego
nie zrobisz. Tak juz nieraz bywalo.

- Tak juz bywalo - powtérzyta. - Takjuz nieraz bywalo... Zaluje, Ze go nie znasz. Ale
wiesz co? Kwiaciarnia jest jakie$ pigtnascie minut stad. Moglyby$§my tam wpas¢.
Albo zadzwonitabym po niego, zeby tu przyjechat. Jestem pewna, ze bedzie chciat
ci¢ poznac. Jestem pewna, ze bedzie chciat poznac siostre Josha...

Josh. A gdzie on si¢ podzial? W tym zmieszaniu udato mi si¢ o nim zapomnie¢.
Zapomniatam, cho¢by tylko na pare minut, o tym, co bylto dla niego teraz sprawa
zycia 1 $mierci. Moze wlasnie dlatego, ze tu bylam, nawet bez niego mogtam sobie
uswiadomic, o jak wielka stawke szta gra. Spojrzalam na zegarek. Byla prawie
druga. Jesli zaraz wyjedziemy, wrocimy do domu na czas 1 zdazymy si¢ przygoto-
wac¢ do wieczornej kolacji. Jesli to tego chcial. Ale jesli nie wyjedziemy
natychmiast, to si¢ nam raczej nie uda.

- Och, przepraszam. Niewazne - powiedziata. - To z pewnoscia nie jest odpowiedni
moment na prezentacje.

- Nie, to ja przepraszam. Chgtnie go poznam. Chodzi tylko

0 to, ze nie wiem, gdzie przepadt Josh.

- Kto to wie? - powiedziata. PO czym wzruszyla ramionami i wytarta mokre dtonie o
dzinsy. - A poza tym, jesli ci kogo$ przedstawia, to czy bedziesz co$ o nim
wiedziata? Poznata$ dzi§ moja mame

1 co o niej wiesz? Wem, ze tak naprawdg to niewiele. Ale co$ ci powiem, szczerze,
chcesz? Jesli ci powiem, ze Josh i moja mama sa wla$nie tak bardzo w sobie
zakochani, czy z tego powodu dostaniesz mdtosci? - zapytata. - Czy uznasz, ze to tak
cukierkowe, Ze si¢ nie powstrzymasz przed puszczeniem pawia?



UsSmiechnelam sie.

- Nie mam zamiaru puszcza¢ pawia.

- Jeste$ pewna?

- Najzupehnie;.

- Bo oni zawsze to robia, wiesz, kiedy mysla, ze juz $pi¢ - 0znajmita. - Schodza tu do
jeziora 1 tancza na brzegu. Nawet nie maja ze soba muzyki. Nic, ani odtwarzacza
CD, ani radia. I tylko tancza. I wiem o wszystkich innych rzeczach. Wiem, ze on od
dawna ma dziewczyng. Wem, ze nawet nie umie sobie wyobrazi¢, ze mogliby ja
opusci¢. Wiem, ze nie byt w tym z mama szczery. Wszystko wiem. Ale co z tym
tancem? Zwlaszcza ze im to razem tak dobrze wychodzi. Chcg powiedzie¢, ze
naprawdg dobrze. Jakby styszeli t¢ sama melodig albo co§ w tym rodzaju.
Popatrzytam na jezioro. Swiat, ktory znatam, odptynat w dal. Wszystko, co si¢ z nim
wiazato, odplyneto w dal, stato si¢ urojeniem i fatszem. Wedzialam, ze z wrzaskiem
znow si¢ tu wkrotce zjawi. Ale teraz staratam sig ten powrdt przez chwilg
powstrzymac, tylko przez jedna chwilg. Zatem pamigtatam. Zatem, cokolwiek by
si¢ stato, nie odwazylabym si¢ powiedzie¢, ze to nie byta prawda.

- Po prostu nie rozumiem, jak to mozliwe, zeby w ich glowach byta ta sama melodia
- powiedziala. - Bo jak mogliby ja stysze¢, gdyby to nie byta mito§¢?

Josh i Elizabeth wrocili ze spaceru kilka minut po naszym powrocie do kuchni.
Elizabeth pojawita si¢ we frontowych drzwiach pierwsza, Josh tuz za nia. Nie miat
juz na sobie koszuli z dlugimi rekawami, a na niej tej z krotkimi; byt w same;j
koszulce z krotkimi rekawami. Nie rozmawiali ze soba. Probowatam ocenic
sytuacje, ale nie mialam zadnych punktéw odniesienia. Nie odczutam, ze co$ ztego
wisi w powietrzu, dlatego ze milczeli. Nie wygladali rowniez na ludzi, ktérzy si¢
rozstaja.

- Hej, dziewczyny - powiedziat Josh i poklepat mnie po plecach, zmierzajac na
koniec stotu, przy ktérym siedziata Grace. - Jak minat dzien?

Probowat usmiecha¢ si¢ do mnie. Probowatam odpowiedzie¢ mu u§miechem, ale
zdaje mi sig, ze moja proba byla jeszcze mniej udana niz jego.

- Hannibal zaatakowata Emmy - powiedziata Grace, kiedy Josh klapnat na krzesto
obok niej.

- Nic ci nie jest? - Josh odwroécit si¢ do mnie, ale to Elizabeth natychmiast do mnie
podeszta, zeby zobaczy¢, co si¢ stato.

Wyciagnetam dion i pokazatam.

- Naprawdg nic mi nie jest. Ledwo mnie drasngla - powiedziatam. Nie bylo tatwo
znalez¢ t¢ rang.

Elizabeth zwrocita si¢ do Grace.

- To wcale nie jest §mieszne, nie ma z czego zartowac, Grace - powiedziata.

Grace spojrzata spod oka na matke 1 odwrocita si¢ do Josha.

- Jest troszeczke Smieszne - zwrdcita si¢ do niego. - Nie uwazasz?



- No jasne - odpowiedzial.

A potem ztapat jej krzeslto za tylne nogi i przyciagnat do swojego. W pierwszej
chwili zdawato mi sig, ze przezywam déja vu albo co$ w tym rodzaju, tak znajoma
wydata mi si¢ ta scena. Potrzebowalam chwili, zeby sobie uprzytomnié, ze nasz tata
zwykle od tego zaczynal, kiedy nam co$ ttumaczyt. Tak jak wtedy, kiedy
poparzylam dton

0 goracy grill. Przez caty dzien mu o tym nie powiedziatam, bo wiedzialam, ze
zblizanie sig¢ do grilla jest zakazane, 1 batam sig, ze oberwg. W taki sam sposdb na
nas patrzyt, w szczegdlny sposob, ktory dawat nam pewnos$¢, ze wciaz nas kocha,
bez wzgledu na to, co za chwile powie. Josh $Sciszyt glos 1 nie styszatam, co méwi,
ale Grace delikatnie kiwata glowa, wyraznie si¢ z nim zgadzajac.

Ten widok zrobil na mnie wrazenie, rozgrzal trochg moje serce. Bo przez t¢ chwile
nie moglam tego nie dostrzec, nawet jesli nie byto mi tatwo to przyznac. Nie
chodzilo o to, ktora kobiete ostatecznie wybierze Josh. Chodzilto o to, ktorego Josha
wybierze Josh. Wszystko byloby zupelnie inaczej, gdyby istniata jakas wersja
zblizona do tej, ktora miatam przed oczami.

Nie wiedziatam, co mam teraz ze soba zrobié. Elizabeth, ktora rowniez przez chwilg
obserwowata Josha i1 Grace, wyszla z kuchni. Posztam wigc za nia do salonu.
Siedziata na kanapie. Usiadtam obok, z poczatku niepewnie, na samym brzegu
kanapy. W powietrzu nie unosito si¢ nic z atmosfery prezentacji: to jest Elizabeth, to
jest Emmy. I nic tego nie przypominato. Nic takze nie wskazywatlo na to, ze to
odpowiedni moment na pogawe¢dke. Bylam przekonana, ze Elizabeth najchetnie;j
posiedziataby w milczeniu, ale ja jeszcze do tego nie dojrzalam.

- Masz wspaniata corke - zaczelam. - Wykapana ty. Jestem pewna, ze o tym wiesz.
Jasne, ze wiesz, ze jest do ciebie podobna,

| pewnie wiesz, ze jest wspaniala...

- Ona tez ci¢ polubita - weszta mi w stowo. - Wiem, co mowig.

- Tak myslisz? Milo to stysze€. -1 naprawde tak byto. Ale dziwne byto, ze do tego
doszto; jak mozna po tak krétkim czasie czué, ze si¢ o kim$ wie wszystko, co
najwazniejsze. Domyslatam sig, ze mialo to zwiazek z jaka$ odmiana
pieciominutowej teorii Josha. Co$ w rodzaju: czy mozna zna¢ kogos$ od zawsze, a
nigdy go lub jej nie poznac; czas nie moze juz by¢ jedyna miarg tego, jak wiele
uwagi komus$ poswigcamy.

Popatrzylam na swoje nogi i zaczgtam wygladza¢ marszczaca si¢ wokoét nich
sukienke.

Wtedy Elizabeth spojrzata na mnie.

- Josh powiedzial, ze pracujesz nad filmem o Zonach rybakéw wyptywajacych w
morze, tak?

- Tak, to prawda.

- Powiedzial, ze masz jakies ktopoty z doprowadzeniem go do konca.



Zebratam si¢ w sobie 1 popatrzytam na nia.

- Mozna tak powiedzie¢.

- Kiedys przy kolacji zamienitySmy si¢ z Grace ciasteczkami z wrozba, bo jej
wrozba méwita, ze ,,Nie mozna skonczy¢ tego, czego si¢ nie powinno zaczynac".
Whpadta w taka panike, ze sprawdzity§my wszystkie przypadki, w ktoérych ta wrdzba
si¢ nie sprawdzala. Zwiazki z innymi ludzmi, zajgcia, a nawet filmy, ktorych nie da
si¢ obejrze¢ do konca. Sa setki takich przypadkéw. Ale chociaz z zasady nie korzy-
stam z porad tkwiacych w ciasteczkach z wrozba, muszg przyznaé, ze im bardziej
staralySmy si¢ dowies¢ fatszu jakiego$§ argumentu, tym bardziej si¢ przekonywatam,
Ze moze by¢ w nim racja.

Nic na to nie powiedzialam. Ale na swoj uzytek pomys$lalam: za to mogtabym cig
znielubi¢. Czyz nie tego chciatam? Dopiero ja poznatam; czy kto$ ja prosil, zeby
filozofowata na temat mojego zycia? Tylko Ze patrzac na nia, zupeinie nie odnositam
wrazenia, ze chce mi prawi¢ kazania. Raczej, ze szczerze chce mi pomodc co$
przemyslec.

- Jak daleko zaszta$ z tym filmem? - zapytata. Pokrecitam glowa.

- Nie na tyle daleko, zebym juz wiedziata, co z tego wyniknie - powiedziatam. - Ale
za daleko, zeby to przerwac.

Znow si¢ usmiechngta tym samym tkliwym u§miechem, ktérym obdarzyla mnie
przedtem na dworze, jakby chciala mi da¢ do zrozumienia, ze to byta pierwsza
trudna rzecz, jaka jej powiedzialam. Pierwsza konkretna rzecz. W ten sposob
prawda wydata si¢ milsza.



- Zatem to nie z powodu filmu mieszkasz w Narragansett? - zapytata.

Zaczglam znow co$ poprawiac przy sukience, zastanawiajac sig, Co mam
odpowiedzie¢. Moglabym powiedzie¢, ze mieszkam w Narragansett, bo lubig to
miejsce. Che¢ mieszkania w pigknej okolicy by zrozumiala. Niestety to nie
zabrzmialoby prawdziwie.

- Tak naprawdg to dobrze nie wiem - odpartam.

Spojrzata na mnie 1 nic nie powiedziala, ale pod jej wzrokiem przestatam
majstrowac przy sukience, poczutam si¢ lepiej, jakbym wcale nie musiata si¢ przy
niej denerwowac. Jakby juz wszystko o mnie wiedziata. I nie mogtam oprze¢ si¢
wrazeniu, ze moze juz mnie trochg pokochata, poniewaz tak bardzo kochata Josha. |
moze ja sama musiatam ja pokocha¢ z tego samego powodu.

- Wiem, Ze to nie moja sprawa - powiedziata. - Ale badZ mita w ten weekend dla
swojego brata. Mozesz by¢ na niego zta o to wszystko, ale poczekaj z tym do
przysztego tygodnia. Albo nawet do jeszcze nastgpnego. W ten weekend postaraj si¢
nim trocheg zaopiekowac. Potrzebuje cig.

- Okej - zgodzitam si¢. Po czym powiedzialam co$, co mnie sama zdumiato: - Czy
dlatego, ze ty bedziesz si¢ na niego gniewac?

- Nie mysle, zeby mozna si¢ bylo na kogo$ gniewac, dopdki ci nie zalezie za skorg.
Nie sadze, zeby mozna sobie byto pozwoli¢ na taki luksus. Mysle, ze tylko si¢ nam
zdaje, ze mozemy si¢ na kogo$§ wsciec, ale naprawdg robi si¢ co innego.

- To znaczy co?

- Czeka sie.



Spojrzalam na nia w nadziei, ze da wyraz swoim uczuciom, ale nie sprawiata
wrazenia osoby, ktora by sig rozrzutnie czymkolwiek dzielita. Dostrzegtam jednak
w jej oczach t¢ pewnos¢ siebie, jakby wiedziala, jak si¢ sprawy potocza, jakby to
wiedziata od zawsze 1 Ze to tylko kwestia czasu, a 1 Josh si¢ w tym zorientuje.
Mogtam sig tylko zastanawiac¢ sig, czy tym wiasnie jest mitos¢, wiarg w to, ze w
koncu partner stanie na wysokosci zadania 1 ze to wcigz bgdzie miato znaczenie.
Wszedt Josh, a my obie poderwaty$my sig, jakby nas na czyms przytapal. Grace
migngta za Joshem w kuchennych drzwiach, po czym weszla i stangta przy matce.
Pomyslatam, Ze to dla mnie wskazowka, zeby stana¢ przy Joshu, ale nie miatam na
to ochoty. Chciatam zostaé tu, gdzie statam. Chciatam zje$¢ tu kolacjg. Cheiatam
pojs¢ popltywac w jeziorze. Okej, dobrze, moze nie mialam ochoty pojs$¢ ptywaé w
jeziorze, ale to byla znacznie lepsza alternatywa. Ale Josh postal mi spojrzenie,
ktore zdawato si¢ mowic, ze juz czas, zebySmy si¢ zbierali. Wobec tego pokiwatam
glowa na znak, ze si¢ zgadzam, bo prawde méwiac, czy miatam inny wybor?

- Potem porozmawiamy - powiedzial, zwracajac si¢ do Elizabeth, ale nawet nie
drgneta 1 nie ruszyla si¢ z miejsca, w ktoérym staly$Smy.

- W porzadku - powiedziala. Jesli jednak si¢ nie mylitam, a mysle, Ze nie,
powiedziala to tak, jakby mu nie wierzyta. A moze nie tyle mu nie wierzyta, ile
pdzniejsza rozmowa nie miata juz dla niej znaczenia. Ten moment juz przeminal,
dzisiaj, a on nic nie zrobit i oboje byli tego §wiadomi. To byto tylko to, co si¢ robi
pOZnie;j.

Ruszytam za Joshem na dwoér, ale jeszcze si¢ zatrzymatam 1 odwrocitam.
Odwrdécitam sig, zeby na nie spojrze¢. ,,Nie do wiary, jak tu jest cudownie -
powiedzialam. - Bardzo mi si¢ tu podoba. Moze nigdzie jeszcze mi sig tak nie
podobato".

Oczywiscie nie powiedziatam tego na glos, tylko do samej siebie.

Ale Elizabeth zrobita to za mnie.

- Cieszg sig, ze ci¢ poznatam, Emmy - powiedziata.

- Ja tez si¢ bardzo cieszg - odparfam.

Potem odwrdcitam si¢ do Grace i popatrzytam na nig. Miatam che¢ podbiec i objaé
ja, powtorzy¢, ze bedzie moim najmilszym gosciem, jesli zechce zrobié
sze$cdziesiat pig¢ kilometrow na potudnie, ze pokazg jej URI 1 okolice, ze zaprosze
paru znajomych, jesli to ja zache¢ci. Cheiatam powiedzie¢, ze chociaz dopiero si¢
poznaty$my, bardzo jestem ciekawa, jak si¢ potocza jej sprawy z chlopakiem, na
uczelni i w ogdle wszystko. Chce to wiedziec i to od razu.

Ale kiedy podniosta wzrok i nasze oczy si¢ spotkaly, postata mi na pozegnanie
spokojny znak kciukiem; i to wydalo si¢ stuszniejsze.

Przekazatam jej wigc w odpowiedzi taki sam znak, jakbym wiedziata, jak to robi¢, i
uznalam, ze to jest 1 moje pozegnanie.



W samochodzie Josh nie méwit nic.

Podat mi kluczyki i zajat miejsce pasazera. Przez cala powrotna drogg potlezal,
odchyliwszy oparcie fotela. Skrecitam w prawo w zakurzona drogg, potem
dwukrotnie w lewo 1 opuscili§my posiadtos¢. SkierowaliSmy si¢ w strong
autostrady. Wszystko byto wciaz lekko przymglone i oblane Zarem. Ani razu nie
spojrzalam w lusterko wsteczne ani na Josha. Tymczasem migacz, zepsuty migacz
w moim samochodzie, znow si¢ wiaczyt 1 bez przerwy migat, grajac mi na nerwach.
- Nie masz zamiaru go wylaczy¢? - odezwat si¢ rozztoszczony Josh.

- Probowatam juz - odpowiedzialam, przytrzymujac troch¢ mocniej kierownice, ale
bez skutku.

Autostrada migdzystanowa pigla si¢ po naszej prawej stronie. Wiasnie miatam na
nig wjecha¢. Na dobre czy na zle coraz bardziej oddalali$my si¢ od tego miejsca.
Miatam dotrze¢ do domu i przysiac matce, ze nie zrobit nic ztego, ze mu na to nie
pozwolitam. Chciatam wzia¢ prysznic. Wciaz czekatam, ze Josh mnie zagadnie, ze
co$ powie. Ale tego nie zrobit. Kiedy juz znalezliSmy si¢ na autostradzie, kiedy
przed nami byta juz tylko autostrada migdzystanowa, pogodzitam si¢ z tym, ze to ja
musz¢ przerwac milczenie.

- Uprawiate$ z nig dzisiaj seks? - zapytatam.

- C0? - potrzasnat glowa z oburzeniem. - A w 0gdle co to ma do rzeczy, Emmy?

- C0Oz, chciatam wiedzie¢, Josh - odpowiedziatam. Ale to nie byta prawda. Wcale nie
chciatam wiedzie¢, czy to si¢ zdarzylo. Wiasciwie nie. To byto po prostu jedyne, co
przyszto mi do glowy, jedyny konkret, ktory mogt mi da¢ wskazowke, jakie zamiary
miat Josh.

Siedzial wpatrzony w okno.

- Nie.

- Nie, nie robites$ tego? Czy nie, nie mam zamiaru ci odpowiedzie¢?

- Emmy, potrzebuje¢ chwili dla siebie, okej? Potrzebuje jakich$ szes¢dziesigciu
sekund, zeby si¢ pozbiera¢ do kupy.

Miatam ochotg powiedzie¢, ze ma na to prawie trzysta kilometréw, ktore mu dadza o
wiele wigcej sekund, ale to by go mogto narazi¢ na znacznie surowsza krytyke niz
moja. A co wazniejsze, jesli teraz by ze mna nie porozmawial, mogitby w ogdle
zrezygnowac z rozmowy. Moglby to rowniez po prostu zostawic tak, jak jest,
sadzac, ze na wszystko juz za pdzno.



- Wdzisz - nie dawatam za wygrana - skoro nie ma juz nic do powiedzenia ani do
zrobienia, to jaki sens byl w tym, zebym jechata dzi$ z toba samochodem przez
osiem godzin 1 poznawala dwie naprawde ciekawe kobiety, ktore z pewnoscia wiele
dla ciebie znacza, bo w ich obecnosci stajesz si¢ calkiem innym czlowiekiem? A
teraz muszg jecha¢ do Scarsdale i jako$ sobie z tym wszystkim poradzi¢. Wobec
tego wolatabym wiedzie¢, co ty o tym wszystkim myslisz. Moge zaczekac, az
bedziesz gotowy.

- Wcale nie chcesz wiedzie¢, co mysle - oznajmit. - Po prostu checesz si¢ na mnie
poztosci¢ bez wzgledu na to, co powiem. I moze nawet powinna$ to zrobi¢. Moze
popetnitem btad, przywozac cig tu dzisiaj. Ale teraz zechciej skupic¢ si¢ wytacznie na
dowiezieniu nas do domu, zeby$my zdazyli na dzisiejsza kolacjg.

Otworzylam usta, zeby go zapytac, czy wciaz ma zamiar wzia¢ udzial w tej kolacji,
jakby to mogto cokolwiek naprawi¢. Ale zanim wymoéwitam stowo, zanim
moglismy, w taki czy inny sposéb, rozwina¢ ten temat, zauwazylam za nami
miganie policyjnego koguta. Zerknglam na deskg rozdzielcza. Przekroczytam
dozwolona predkos¢ ledwie o kilka kilometrow. Mniej niz o pigc.

- To nie moze chodzi¢ o nas - powiedzialam.

Jednak z chwili na chwilg bylto coraz bardziej oczywiste, ze na pewno chodzi o nas.
Samochodd policji stanowej z wirujacym kogutem siedzial nam na ogonie, a
dodatkowo wlaczyt syrene, czekajac na nasza reakcje.

- No nie, chyba sobie zartujesz — krzyknat Josh, patrzac w lusterko wsteczne.

A potem zwroécit si¢ ku mnie 1 postat mi niechetne spojrzenie.

- No i c0? - powiedziatam, wrzucajac luz. - To nie moja wina.

- A czy to ja prowadzg? - irytowat si¢ Josh. - Ja?



Potrzasngtam glowa 1 powoli opuscitam szybe. Obok samochodu stal jeden z
najstarszych policjantow wszystkich sit policyjnych catego swiata. Mial krecone
biate wasy, nosit aparat stuchowy oraz czapke funkcjonariusza policji, Ze nie
wspomng o niemodnych okularach przeciwstonecznych wiszacych na sznurku u
jego szyi. W jego wyposazeniu brakowato tylko inwalidzkiego balkonika.

- Funkcjonariusz policji Z. - przedstawit si¢, wskazujac na plakietke na swojej
kurtce, ktora wielkimi brazowymi literami glosita: FUNKCJONARIUSZ Z. -
Poproszg pania o dokumenty.

Josh pochylit si¢ nade mna 1 podat mu dowod rejestracyjny.

- Czy mozna wiedzie¢, dlaczego nas pan zatrzymat, panie wtadzo? Podatam prawo
jazdy. Zauwazyltam, ze Z. starannie je studiuje,

1 zrozumiatam, ze robi w pamigci jakie$ obliczenia. Czy nie bylam za mtoda, zeby
prowadzi¢ samochod? Tu, na autostradzie?

- Prosze wybaczy¢ - powiedziat Z., siegajac po walkie-talkie, ktore nagle zaczeto
co$ mamrotac.

Skorzystatam z chwili przerwy 1 odwrocitam si¢ do Josha, zeby co$ do niego
powiedzie¢. Ale policjant powstrzymal mnie gestem dioni.

- Tylko nie to - zaprotestowal.

Z. odwiesil walkie-talkie 1 znow zajat si¢ nami.

- Czy zdaje sobie pani spraw¢ z tego - powiedzial, zwracajac mi prawo jazdy - ze
pani migacz wciaz miga? I to od kilkunastu kilometrow?

- Wiem, panie wladzo - odpowiedzialam. - Bardzo przepraszam. Naprawimy to, jak
tylko dotrzemy do domu.

- A gdzie mieszkacie, moja droga? - zapytat Z.

- W Nowym Jorku.

Josh zamknat oczy i zaczat powoli potrzasac¢ glowa.

- Nie ma mowy, zeby ten pojazd pojechat az do Nowego Jorku - orzekt policjant. -
To bylaby wielka nieodpowiedzialnos¢.



Zwrocitam si¢ do Josha, ktory, bytam tego pewna, wlasnie zaczal sobie wyobrazac,
jak szwendamy si¢ po autostradzie, dzwonimy do Berringera i czekamy trzy
godziny z kawatkiem, az po nas przyjedzie.

I wtedy stato si¢ dla mnie jasne, ze to si¢ moglo przytrafi¢ tylko dzisiaj. Tak sig¢ daé
idiotycznie ztapac policjantowi Z., 1 to z powodu géwnianego migacza!
Zrozumiatam, ze opatrznos¢ jest jedynie dostarczycielka takich chwil jak ta 1 tylko
w tej jednej chwili, kiedy potrzebujesz czego$ zupehnie innego.

- Och, przepraszam, panie wtadzo - znow si¢ odezwatam. - Czy ja powiedzialam
Nowy Jork? Miatam na mysli nastgpny zjazd. Mieszkamy przy nastgpnym zjezdzie.
We pan, studiuj¢ na tutejszym University of Rhode Island. I teraz nie jade do domu.
To nieporozumienie, prosz¢ pana. Chciatam powiedzie¢, ze uda si¢ nam porzadnie
naprawi¢ migacz, dopiero jak dojedziemy do domu. Ale dzi§ nocujemy w Rhode
Island. JesteSmy tu od tygodnia. Przyrzekam, ze zjedziemy z autostrady nastgpnym
zjazdem.

Z. popatrzyt z niedowierzaniem, ale mimo to powolnym ruchem zwrocil mi
dokumenty.

- Obawiam sig, ze bede musiat was eskortowa¢ az do zjazdu. Poprostu, zeby miec
pewnos¢, ze si¢ wam nie zachce skorzysta¢ z okazji.

- Bardzo dobrze, panie wladzo - powiedziatam. - Wigcej niz dobrze, doskonate.

Z. ruszyt do swego samochodu, a ja wlasnie mialam powiedzie¢ Joshowi, ze
wrocimy na droge migdzystanowa zjazdem oddalonym stad o trzy zjazdy i ze to nie
zabierze nam nawet dwudziestu minut, kiedy policjant zawrécit.

- | zebym was nie ztapat gdzie$ dalej na migdzystanowej - powiedziat. - Mam
kolegdw wzdtuz calej autostrady. Werzcie, ze pozalujecie, jesli tak sig stanie.

Po tym nieuchronnie zniechecajacym oswiadczeniu Z. udat si¢ w droge powrotng do
swego pojazdu, skinawszy nam gtowa na pozegnanie. Josh wyjat mapy ze schowka.
- | co teraz? - zapytatam.

- Teraz - odpart, wyjmujac z lezacego na podtodze stosu jedna z map - mam
nadzieje, ze znasz jakie$ boczne drogi.

- Boczne drogi? Josh, bocznymi drogami w Zzaden sposob nie uda si¢ nam dotrze¢ na
czas do domu. Ledwo zdazymy, jadac autostrada.

Nie odpowiedzial, tylko potrzasal wsciekle glowa wpatrzony w mapg.



Wycofalam samochod z powrotem na drogeg, majac przed soba samochod policjanta
Z.

- Przepraszam cig - powiedzialam. - Ale przeciez to nie moja wina. To nie ja
musialam wybra¢ si¢ dzi§ w t¢ podroz. To wszystko nie ma ze mng nic wspolnego.
Odwrocil mapg na drugg strong. Teraz trzymatl ja do gory nogami.

- Emmy, staram si¢ skupi¢ na mapie - powiedzial. - Muszg si¢ zastanowic¢, co robic.
Bez zartow, miatam ochot¢ powiedzie¢. Ale powstrzymatam si¢. Upuscil mapg na
podtoge.

- Wiesz co? - rzucil. - Kiedy juz zjedziesz z autostrady, daj mi poprowadzi¢, okej?
Lepiej si¢ poczujg. Bedziesz mnie pilotowac.

Zgodzitam si¢ na to, ale wiedziatam, ze nie bedzie potrzeby pilotowania. Jedyna
droga powrotna do Nowego Jorku, oprocz miedzy-stanowej, prowadzila przez
Narragansett, a wcale nie miatam ochoty wtasnie teraz tamtedy jechaé. A jednak
wykonatam pierwszy konieczny skret w lewo, ktory miat nas wprowadzi¢ na dtuga
droge do Boston Neck Road, ktora z kolei faczyta si¢ z droga nr 1. Zatrzymatam
samochod 1 przesiadtam si¢ na fotel pasazera. Josh usiadt za kierownicg 1 ruszyliSmy
w dalsza drogg.

Wkrétce po lewej stronie pojawita si¢ plaza 1 ocean oraz restauracja Little Clam na
malenkim molo Narragansett. Przez okno wypatrywatam drugiej drogi, bo tu
niedaleko mieszkatam, przed Little Clam i tuz za molem. W cudzym domu i z
cudzymi rzeczami. W oknach nie $wiecilo si¢ §wiatlo, nawet okno nie byto otwarte,
nikogo nie byto w domu.

- Czy jest tu kto$, do kogo mogtabys$ zadzwoni¢? - zapytat Josh. - Moze pozyczytby
nam samochod na weekend?

Zrobitam w myslach przeglad osob, ktére znatam na tyle dobrze, zeby do nich
zadzwoni¢. Moj szef Bobby: cze$cia uktadu w jego odnowionym matzenstwie byt
zakaz sprowadzania do domu niespodziewanych go$ci; nieposiadajacy samochodu
Martinowie z sasiedniego domu; sto siedem zon rybakow, z ktorych zadnej nie
chciatam niepokoi¢. Cierpliwie znoszac wszystkie moje pytania, zawsze staraly si¢
dowiedzie¢ o mnie czego$ wigcej, niz tylko ogdlne dane biograficzne, ktory-



mi je raczytam. Nie mialam ochoty zaczyna¢ od przedstawiania mojego brata i
wyjas$niania, skad si¢ tu wzigliSmy w przeddzien jego Slubu.

Jedyna osoba, z ktora mogtam wiazac jakies$ realne nadzieje, byt Cooper.
Wprawdzie nie moglam go uwazac¢ za przyjaciela, ale nie byt nieznajomy,
zwlaszcza teraz, kiedy rzucita go dziewczyna 1 czgsto przychodzit do sklepu. Bylam
zupelnie pewna, Ze niespecjalnie mnie lubil. Wydaje mi si¢ raczej, ze zywit
nadzieje, ze méglby mnie polubi¢, gdyby mnie lepiej poznat.

- Znam jednego faceta - powiedziatam. - Mieszka zaraz za budynkiem liceum. Jesli
chcesz, mozemy do niego podjechac.

Musielismy podjecha¢ do Coopera, poniewaz nie moglam do niego zadzwonic¢, bo
nie znatam jego numeru. Ale do tego, oczywiscie, juz nie chcialam si¢ przyznaé. Po
prostu skierowalam Josha w lewo, a potem w prawo, az pojawit si¢ przed nami
budynek Narragansett High School; niski, ceglany, z opustoszalym z powodu lata
parkingiem 1 boiskiem futbolowym im. Arthura L. Stewarta. Dom Coopera stat
zaraz za boiskiem po prawej stronie, maty walacy si¢ kolonialny domek.

Jednak gdy zajechali§my na miejsce, okazato si¢, ze mamy kolejny drobny niefart.
Od frontu tego, co bylo domem Coopera, widniatla ogromna tablica ,,Na sprzedaz"
przekreslona czerwona naklejka ,,sprzedane". Na podjezdzie tkwit odwrocony do
gory dnem pojemnik na $mieci. I sterta nieczytanych gazet. Samochodu Coopera nie
byto.

- To tutaj mieszka twoj przyjaciel Cooper? - zapytat Josh, zaciskajac dlonie na
kierownicy tak mocno, ze knykcie catkiem pobielaly. Wedzialam, Ze si¢ boi na mnie
spojrze¢. Wiedziatam, ze si¢ boi, ze mu si¢ wyrwie o jedno stowo za duzo.

- Najwyrazniej - odpartam - juz tu nie mieszka.

Josh szybko wycofal samochod z podjazdu i skierowat si¢ na zachdod. Byt zbyt
wsciekty, zeby mnie cho¢by zapytaé, ktéredy ma teraz jecha¢. Byt na mnie zbyt
wsciekty, zeby mnie pyta¢ o cokolwiek.

Odwrdécitam sig 1 zapatrzylam w okno. Znow przestatam si¢ odzywac. JechaliSmy w
milczeniu az do chwili, kiedy mijaliémy sklepik ze sprzetem rybackim, ktérego
widok, z niewyjasnionych wzgledow, podnidst mnie na duchu. Przyszto mi do
glowy, ze moglabym zaprosi¢



Josha do srodka i pokaza¢ mu sklep. Kazdy, kto tam wchodzit, musiat si¢ przekonac,
kim jestem. A gdybySmy tam chwilke posiedzieli, najpewniej przysztaby mnie
odwiedzi¢ ktoéras z zon. Jednak nie mogliSmy tam teraz z Joshem zajechac, tak bez
powodu, a przynajmniej nie po to, zebym go mogta przekona¢, ze zycie, ktore tu pe-
dze, wcale nie jest takie zte. Mysle, Ze oboje zanadto przejmowalismy sig teraz tym,
jakie zycie on prowadzi.

Odwrdécitam sig 1 ostroznie popatrzytam na niego. Jeszcze nic nie powiedziatam, a
juz czutam niepokoj z powodu pytania, ktore miatam zamiar mu zadac.

- Co jej powiedziates, Josh? Co powiedziates Grace, kiedy wrociliscie z Elizabeth ze
spaceru? W kuchni. Byle$ bardzo powazny. Zatem co jej powiedziates?

Nie przestawat wpatrywac si¢ w drogg.

- Powiedzialem jej, ze niedtugo wroce - odpowiedziat. - Powiedzialem jej, ze
niedtugo si¢ zobaczymy.

- A zobaczycie si¢? - pytatam dalej. Z poczatku nic nie odpart.

- Josh?

- Naprawde¢ mam taka nadzieje - wykrztusit.

Byt tak wytracony z réwnowagi, ze odwrocitam si¢ od niego 1 wbilam wzrok w
podtoge. I wtedy to zauwazylam. Blyszczace r6zowe zaproszenie. Na przyjecie
urodzinowe corki June. Przyj¢cie urodzinowe Holly. Czy to naprawde dopiero
wczoraj mijatam June na parkingu za sklepem wedkarskim, gapiac si¢ na jej
przetadowane kombi? I bezglo$nie wypowiedziatam zyczenie, zeby wszystko tak
si¢ potoczylo, zebym ja dzi§ znéw spotkata.

Teraz zaproszenie zachg¢cato mnie nowa obietnica, poczatkiem czego$ nowego.

- Wiesz co, Josh? - powiedziatam. - Skreé tu w lewo na $wiattach. Skre¢ w lewo i w
prawo 1 podjedz pod pierwszy zo6ity dom. I zabierz swoje rzeczy.

- O czym ty méwisz?

- Chyba znalaztam sposob - odpartam - zeby$my dotarli do domu.



Byta doktadnie 7.30, kiedy wjezdzalismy w Drake Road czerwonym volvem kombi
nalezacym do June, a p6t minuty pdzniej wjezdzaliSmy na podjazd naszego
rodzinnego domu. Dookota parkowato juz tyle samochodow, ze nie udato nam si¢
wystarczajaco gleboko wjechaé na podjazd i tyt samochodu wystawal na ulicg. Staty
tam: dwa volkswageny dostawcze z napisem ,,Kwiaty u Lydii", jeden ogromny
srebrny van i samochod dostawczy firmy kateringowej. Parkingowi, ubrani w biate
smokingowe marynarki, byli juz na miejscu. Para w szarym cadillacu powoli
zmierzala w ich kierunku.

- Czy to jakies zarty? - powiedziat Josh, prébujac si¢ wycofac.

Przez cala droge do domu omijat wzrokiem caty batagan na tylnym siedzeniu i
ogromniastego Pape Smerfa prawie zupetnie zastaniajacego tylna szybg.
Probowatam go przesunaé, kiedy dotarlismy do granicy Connecticut, ale jeszcze
pogorszytam sprawe.

- | co my teraz zrobimy? - zapytat Josh.

Juz mialam mu odpowiedzie¢, ale powstrzymatam sig, bo zdalam sobie sprawe, ze
pytanie jest raczej retoryczne, a Josh juz jedzie droga przez skrzyzowanie do
Wademandw, ktorych ogrod z tytu posesji przylega do naszego. W dziecinstwie
Josh pokazat mi ten skrot do naszej dzialki i z niej, ale do korzystania tylko w
wyjatkowych wypadkach, do ktoérych nalezato wymykanie si¢ p6Znym wieczorem i
wslizgiwanie wczesnym rankiem. Trzeba byto przejs¢ za ich starym debem, z
niesSmiertelna hustawka ze starej opony, chociaz dzieci wyprowadzity si¢ ponad
dziesig¢ lat temu, obok pomidorow pani Mason, przedrze¢ si¢ przez rzad krzakow, a
potem przez drugi ich rzad oddzielajacy ich dom od naszego.

Razem przeprawiali$my si¢ ta droga po raz pierwszy. Kiedy przebrnglismy przez
ostatni odcinek, znalezli$my si¢ na koncu naszego ogrodu, z pagérka majac widok
na caty ogrod.

Tego wieczoru krecito si¢ po nim mnoéstwo ludzi, stychaé byto brzek talerzy, a w
jego centrum rozstawiony byt prostokatny bialy namiot, ktéry z miejsca, gdzie
stalam, wydawat si¢ lekki 1 roz§wietlony. Wygladat prawie jak obtok na nocnym
niebie.

Pod namiotem wszystko bylo juz przygotowane. Stroiki z biatych i herbacianych
16z, delikatne biate obrusy, wszedzie jarzyty sig



ptywajace Swiece. Przy stotach urzedowali kelnerzy; napetniali szklanki woda 1 na
nowo ustawiali wszystko to, co juz stalo w idealnym porzadku.

Pochylitam sig, zeby lepiej si¢ temu przyjrzec. Josh rowniez si¢ nachylit.

- Widzg, ze Wademanowie juz sa - powiedziatam. - Wdzisz ich? Przy naroznym
stole, rozmawiaja z tata.

Byli tam, wcisnigci w kat. Pani Wademan wygladata trocheg jak ptywajaca Swieca w
duzej sukni na krynolinie. Tata stat tuz obok niej nachylony w strong siedzacego
pana Wademana.

- Jak myslisz, o czym rozmawiaja? - rzucitam pytanie.

- O czym rozmawiaja? A kogo to obchodzi? Kto si¢ tak wczesnie zjawia na
uroczystej kolacji? Tego naprawdg jestem ciekaw.

Wyraznie tracit cierpliwos$¢.

- Przynajmniej wiemy, Ze nie zrobia nam awantury, ze blokujemy ich podjazd -
zauwazytam.

- Nie zablokowalem im podjazdu.

- Ale go nie nie zablokowale$. Josh odwroécit si¢ do mnie.

- Masz jakie$ propozycje? Co robimy?

Ugryztam si¢ w jezyk, znoOw analizujac sytuacj¢. Wigksza cze$¢ ogrodu byta dla nas
niedostepna. Wiedzialam, ze musimy uciec, jesli chcemy pozosta¢ niezauwazeni od
wewnatrz. Tylko Ze to nie byto latwe. Pokonujac mala zakrecona przestrzen
powstata na lewo od namiotu, mozna si¢ byto dosta¢ do drzwi, prowadzacych
wprost do salonu i kuchni, ale tam natkngliby$my si¢ na ludzi. Druga mozliwos¢
stanowily bardziej odlegle drzwi z prawej strony namiotu, ale aby si¢ tam dostac,
trzeba bylo przejs¢ obok naszego taty. Narzucalo si¢ pytanie, czy mama jest gdzie$
obok niego. Bo gra szta wiasnie o to, zeby za wszelka cene unikna¢ z nig spotkania.
- Moze powinnismy si¢ rozdzieli¢ i rzuci¢ biegiem do $rodka -zastanawiatam sig. -
Jesli ktores z nas wpadnie wtedy na mame, moze powiedzieé, ze to drugie bierze na
gorze prysznic. Musimy ja przekonac, ze juz od jakiego$ czasu jesteSmy w domu.

- Emmy, nie mam zamiaru nigdzie ucieka¢. To $mieszne. Czy myslisz, ze az tak si¢
boje?



I zanim zdazytam wylozy¢ mu swoje racje, zanim zdotalam mu uswiadomic, ze
starcie z mama, 1 to teraz w tej brudnej koszulce, nie lezy w jego interesie, zniknat.
Wybrat rozwiazanie prawostronne. Zbiegat z pagérka wielkimi susami, zastaniajac
glowe w czasie mijania taty. Nigdy nie widziatam, zeby poruszat si¢ tak szybko.
Pozostata lewa strona. Ale kiedy zdazylam zej$¢ z pagdrka 1 zmierzatam na otwarta
przestrzen, ustyszatam mamg wolajaca mnie po imieniu. Stata niecate dwa metry za
mna. Zatrzymalam sig, nie wiedzac, co mam teraz zrobic.

- Niech ci nie przyjdzie do glowy ucieka¢ przede mna - powiedziala, tym samym
podejmujac za mnie decyzje.

Odwrdécitam si¢ 1 nieznacznie jej pomachatam. Ubrana byta w dtuga srebrna obcista
suknig 1 wiszace kolczyki. Wlosy upigla w maty kok. W odpowiedzi pomachata mi
mniej niz przyjaznie. Usciskalam ja, gdy tylko si¢ do mnie zblizyla. A kiedy si¢
odsunela, przekonalam sig, ze wcale nie byta zta. Nawet nie umiata udawac, ze jest
zta. Tomi si¢ w niej podobato.

- Nie wiem, gdzie byliscie - powiedziala. - [ nawet nie sadze, ze chciatabym si¢ tego
teraz dowiedzie¢. Tata musial zamowi¢ dodatkowy klimatyzator, bo wciaz jest tu
okropnie goraco. Zamowit wielki klimatyzator, ktory ma nawiewaé zimne
powietrze do namiotu. Czy masz pojecie, ile co$ takiego kosztuje? Trzy tysiace
dolarow! Czyste szalenstwo!

Poglaskatam ja po twarzy, by ja troche uspokoié, 1 powiedziatam:

- Wygladasz przepigknie.

Mama réwniez poglaskata mnie po twarzy.

- Wygladasz na troche zmeczona. - Wtedy spojrzata na moj nadgarstek. - Och, moj
Boze! - zawolala. - Co sie¢ stalo?

Podazytam za jej wzrokiem do miejsca, gdzie Hannibal prawie mnie capneta.

- Nic.

Przeciagnela palcem wzdtuz niewidzialnego cigcia.

- To najwyrazniej nie jest nic - orzekta. - Czy wedtug ciebie tak wyglada nic?



- Tak, w istocie.

- Co si¢ dzieje, Emmy? Powiedz mi, prosze. Nie zdotam ci pomdc, poki nie zechcesz
mi opowiedziec, co sig stato.

I wlasnie wtedy poczutam, ze bardzo chcg jej opowiedzied. I to nie tylko dlatego, ze
nie chcialam by¢ jedyna osoba zorientowana w sytuacji Josha, ale takze dlatego, ze
mama lepiej niz ja umiataby mu pomdc, umiataby wszystko naprawi¢. Nie mogtam
jednak nie pomysle¢, ze wcale nie wiem, czy Josh jest juz gotowy do dziatan na-
prawczych. By¢ moze, bez wzgledu na to, co sig stalo, nie byt wcale gotowy, zeby z
tym skonczy¢. Jeszcze nie teraz.

- Okej, jesli masz zamiar stac tutaj bez stowa, to prosze, zebys$ przynajmniej
przetarla przegub spirytusem i zalozyla nowy opatrunek. Saq w tazience w szafce pod
umywalka. Najlepiej zat6z dwa, jesli ci to nie bedzie przeszkadza¢. Co dwie
warstwy to nie jedna. | przebierz si¢ na wieczor.

Pokiwalam gtowa.

- Okej.

Pocalowata mnie w czoto 1 w zadrapany nadgarstek.

- Okej.

Ruszylam w strong domu.

- Och, Emmy. - Odwrdcitam sig. - Musisz wiedzie¢, na wypadek gdyby pani
Wademan pytata, powiedziatam jej, ze Steven Spielberg jest zainteresowany
kupnem twojego filmu o zonach rybakow, nad ktorym pracujesz.

- O czym ty méwisz? Wzruszyla ramionami.

- Chciata wiedzie¢, co robisz w Rhode Island, wigc jej powiedzialam.

- Mamo, Steven Spielberg nie jest zainteresowany kupnem moich materiatow.

- Coz, z tego, co wiem, powinien si¢ zainteresowac. Popatrzytam na nia z
niedowierzaniem.

- Czy ty nie oszalatas?

- Czy nie jestes dwie godziny sp6zniona?

W tej sytuacji chyba nie miatam juz nic do powiedzenia.



- A zanim pojdziesz na gorg, badz tak dobra, zajrzyj na dét do pokoju goscinnego 1
sprawdz, co robia Moynihan-Richardsowie? Upewnij sig, proszg, ze tam jest
wszystko w porzadku. Goscie si¢ juz schodza. Rozumiesz, co mowig? - Nachylita
si¢ do mojego ucha 1 wyszeptata: - Naprawdg juz mi wystarczy incydentow z
drobiem.

- Domys$lam sig, mamo - odpowiedziatam.

- Dzigkuje ci - powiedziata. - | Em? Nie zaszkodzi, jesli do zdj¢¢ odrobing si¢
przypudrujesz - dodata. - Tylko odrobing na policzkach. Nawet tata jest troszeczke
przypudrowany.

- Nie jest.

Pokiwala twierdzaco glowa.

- Odrobina ré6zu - powiedziata.

- Mamo, nie.

- Moze 1 nie - zgodzila si¢. - Rzecz w tym, ze zrobitby to, gdybym go poprosita.
Kiedy oboje z Joshem bylismy mali, lubili§my si¢ bawi¢ kluczami na kotkach. W
kazda sobotg ojciec zabierat nas do centrum handlowego Five Corners i w sklepie
zelaznym pozwalal wybra¢ po kluczu, ktory dotaczalismy do naszych kotek. Potem
wracali$my do domu 1 ganiali§my z latarkami na dét do piwnicy i pralni, udajac, ze
uczestniczymy w tajnej operacji, a nasze klucze w razie potrzeby otworza kazde
drzwi.

Przypomniatam sobie o tym, schodzac na dot do pokoju goscinnego, by zobaczy¢,
co stycha¢ u Moynihan-Richardséw. Sprawdzitam, ze nie pala si¢ tam gérne $wiatla.
Nie pality si¢ gorne §wiatla 1 klimatyzacja byta wylaczona, a po doktadniejsze;j
inspekcji zdawato mi sig, ze nikogo tam nie ma. Przekrecitam wylacznik, tylko zeby
si¢ upewnic, ale po Moynihan-Richardsach nie bylto $ladu, jesli nie liczy¢ stojace;j
tam zapakowanej czarnej walizeczki z powrzucanymi do $rodka ubraniami.
Wyobrazilam sobie, ze wyslizgneli si¢ w nocny mrok, zabierajac tylko klucze,
poniewaz nieoczekiwanie zmienili zdanie. Nie chcieli narazi¢ si¢ na te wszystkie
niewypowiedziane, lecz wiszace w powietrzu pytania, ktérych spodziewali si¢
dzisiejszego wieczoru. Zapewne



kazdy chcialby si¢ dowiedzie¢, dlaczego dwoje dosy¢ znanych profesoréw
zdecydowato si¢ odda¢ dziecko do adopcji. Trudno byto uwierzy¢ w wyjasnienia
Meryl, ze po prostu nie wierzyli, ze sprostaja obowiazkom wychowania dziecka.
Co$ mi jednak méwito, Ze ta niewiara nie byla catkiem bezpodstawna.

- Profesorze Moynihan-Richards? - zawotatam w te¢ dziwna pustke. - Pani
Moynihan-Richards?

Nie bylo odpowiedzi.

- Mama prosila tylko, zeby przekazaé, ze wszyscy na przyjeciu czekamy na panstwa.
Proszg przyj$¢ na gore, kiedy bedziecie panstwo gotowi. - No $swietnie. Mowitam, a
tam nikogo nie bylo. - Zreszta robcie panstwo, co chcecie. Sami decydujcie -
dodatam.

Ruszytam z powrotem na gore, doktadnie zamykajac za soba drzwi, ale przedtem, na
wypadek, gdyby to im pomogto si¢ ujawnic¢, zgasitam rowniez §wiatto, spuszczajac
za soba zastong ciemnosci.

W swoim pokoju zastatam Meryl, ktora stojac przed wielkim Sciennym lustrem z
czterema grubymi okraglymi lokowkami we wlosach, naktadata makijaz. Byta juz w
sukni: mata czarna koronkowa do p6l uda. Wygladala wspaniale. Za jej plecami na
t6zku siedziat Josh 1 ztozywszy dlonie na kolanach, patrzyt na jej odbicie w lustrze.
Naktadala btyszczyk na wargi i byta tak bardzo skupiona na tej czynnosci, ze
pomyslatam, ze nie zauwazyta mojego wejscia.

Zaczelam sig niepostrzezenie wycofywac z pokoju, ale wtedy, kiedy jedna noga
bytam jeszcze w drzwiach, Meryl odwrécita si¢ w moja strong.

- Hej, ty - zawotata, machajac reka trzymajaca blyszczyk. - Uciekasz, nawet nie
mowiac mi cze$¢? Wiem, ze nie jestem najbardziej] wymarzona panng mioda, ale
jednak. Czy nie zastuguje na nieco uwagi?

- Jasne, odpartam - krecac za plecami dlonmi. - Jasne, ze zastugujesz. Chcialam si¢
przywita¢. Musze tylko skoczy¢ do tazienki. Musze¢ tam szybko lecie¢.



Spojrzalam na Josha, ktory patrzyt na mnie tak przepraszajaco, ze niemal mu
wybaczylam, ze mnie w to wszystko wciagnal. Potem znow skierowatam wzrok na
Meryl, ktéra, nawet w lokowkach 1 nie do konca umalowana, wygladata
niesamowicie wytwornie 1 wdzigcznie. Przez cale lata probowata mi wpoié
wszystko to, co jej przychodzito naturalnie i z fatwoscia: uczyta mnie my¢ wlosy w
szamponie dla koni, pozwala¢ partnerowi prowadzi€ si¢ w tancu, jes¢ ostrygi z
muszli. Robita dla mnie wszystko to, co powinna robi¢ starsza siostra. I jak sig jej
dzi$ odptacam? Co najmniej mijaniem si¢ z prawda, a na pewno nielojalnoscia. |
jeszcze teraz watpliwosciami, czy miejsce Josha jest przy niej? Tego byto juz dla
mnie za wiele. Przypomniawszy sobie ktamstwo, ze chce mi sig siusiu, zaczgtam
prze-stgpowac z nogi na nogg.

- Cala wieczno$¢ siedzieliSmy w samochodzie - i ledwie zdazylam wypowiedzie¢ te
stowa, poczulam, jak oczy otwieraja mi si¢ na cala szerokos¢ ze strachu, ze mi sig to
wymsknelo, ze Meryl nie wie, ze gdzies jezdzilismy. Ale ona tylko otworzyta
ramiona na znak, ze chce mnie us$ciska¢. Naprawdg pomys$latam, ze zaraz si¢
pochoruje.

Ruszylam jednak do nie;.

- Josh opowiedziat mi, jaka mieli$cie przygode z funkcjonariuszem Z. w drodze
powrotnej - o§wiadczyta Meryl, kiedy si¢ usciskatySmy. - Czy to naprawde jego
nazwisko? Wyglada na to, z mieli$cie dzi$ niezla przygode na drodze.

Zmieszana popatrzytam na Josha. Dlaczego opowiedzial jej o funkcjonariuszu Z.?
Przede wszystkim z cala pewnos$cia nie dlatego, ze wyznat jej rowniez, z jakiego
powodu znalezli$my si¢ w rejonie funkcjonariusza Z. Bytam jednak ciekawa, czy
opowiadanie rzeczy graniczacych z prawda poprawiato mu samopoczucie?
Probowatam zgadnaé, co mégt jej powiedzie¢? Ze gdzie byliSmy? Moze jeszcze w
Rhode Island? Ale to ja, nie on. Moze jej powiedziat, Zze pojechal tam dzi§ ze mna,
bo miatam jakie$ ktopoty?

- Okropnie przepraszam, Meryl - zawotalam - Ze tak si¢ spoznili$my. Nie mieliSmy
takiego zamiaru. Nie wiedzieli$my, ze tak si¢ stanie.

- M6j Boze - odpowiedziala - nie przepraszaj. Po prostu miatam nadzieje, ze
wrocicie wczesniej 1 bedziemy mogli razem obejrze¢ twoje filmy. Chce koniecznie
zobaczy¢ troche tych wszystkich nagran, o ktorych tyle styszalam. Zatozg sig, ze
niektore prowadza do zaskakujacych wnioskow.



Spojrzalam w kat pokoju, gdzie potozytam kasety z nagraniami, ale nie byto tam
torby na $mieci, w ktorej je przywioztam. Poczutam, ze wpadam w panike. Ale
zanim zdazytam si¢ zatamaé, wzrok Meryl podazyt za moim do tego samego kata
pokoju.

- Och, przeniostam je. Przepraszam. Powinnam byta ci powiedzie¢ od razu, ze to
zrobitam. Ro6zni ludzie tu sig krecili, a nie cheiatam, zeby co$ si¢ z nimi stato.
Polozytam je w kacie w twojej tazience, zeby byly bezpieczne. PomyS$latam, ze tam
bgdzie mniejszy ruch naziemny.

Potem znow spojrzala na Josha. USmiech znikt z jej twarzy, w oczach pojawita si¢
troska. A mnie znéw zastanowilo, ile i co Meryl wie,

Ale Josh tylko potrzasnat gtowa.

- Nie rob tego - powiedziat.

- Nie robi¢ czego? - zapytalam.

Wciaz potrzasal glowa, ze spuszczonymi oczami. A Meryl zné6w na mnie patrzyta.
- Wdzisz, Josh chcial, Zebym jeszcze ci tego nie mowita - odezwala sig. - Ale nie
moge. Nie moge patrzeé na ciebie i nie powiedzie¢ ci. Nie moge znie$¢ tego, ze nie
wiesz, chociaz jestem pewna, ze wolatabys$ wiedzie¢. Och, jeszcze pogarszam
sprawe. Powinnam juz to powiedzie¢, prawda? Wiem, ze powinnam.

Patrzylam to na nia, to na niego. Sprawy toczyty si¢ w takim tempie, ze nie miatam
pojecia, o co chodzi. Bylo niemozliwe, a moze byto mozliwe, ze juz powiedziat
Meryl o Elizabeth. Nie, to niemozliwe. Przysztam na gor¢ nie p6zniej niz pie¢ minut
po nim. W takim czasie nie mozna wyjas$ni¢ takiej sprawy, nawet bardzo si¢ starajac.
Bo przeciez bytoby wigcej pytan niz odpowiedzi. Na to trzeba znacznie wigcej
Czasu.

A wtedy Meryl wzigta gleboki oddech 1 zacz¢ta mowic.

- Wpadtam dzi$§ przypadkiem na Matta - powiedziala. Bylam pewna, ze musiatam
si¢ przestysze¢. Bytam tego tak pewna, ze bez stowa wciaz na nia patrzytam.
Ruchem glowy potwierdzita swoje stowa.

- Kilka godzin temu - dodata.

- Mojego Matta?

- Twojego Matta.



Nie mialam poj¢cia, co powiedzie¢. W istocie nie miatam bladego pojegcia, co to
moglo oznaczaé. Tylko przed oczami ujrzatam, jak oboje jednoczesnie ida tym
samym odcinkiem Piatej Alei w poblizu Union Square albo dochodza do tego
samego rogu przy Grand Central Terminal. Matt wychodzi na papierosa z pracowni
architektonicznej, w ktorej pracowat w soboty. A Meryl wlasnie wylania si¢ z
dworca. A moze znalezli si¢ w sasiedztwie naszego starego mieszkania w West
Village? Teraz juz tylko mieszkania Matta w West Village. 285 West Street. Maty
walacy si¢ szeregowiec wcisnigty miedzy dwa luksusowe. Te ostatnie zamieszkane
byly tylko przez jedna rodzing kazdy, a kazda z nich zaymowala przestrzen, ktéra w
naszym domu podzielona byla na dziesig¢ mieszkan.

Wspomnienie tego mieszkania byto tak przemozne, ze az poczutam zapach holu:
mieszanke wisniowki 1 smazonej ryby. W dniu, w ktérym si¢ tam wprowadzilismy,
spedziliSmy cala noc na paleniu S$wiec zapachowych, wierzac, ze uda nam sig
pozby¢ tego zapachu, co jednak okazato si¢ wysitkiem beznadziejnym. Na suficie
naszej sypialni Matt wymalowat miniaturg uktadu stonecznego, w jednym jego rogu
byt pas Oriona, a w przeciwleglym Wega - najmocniej §wiecaca gwiazda na letnim
niebie. Nad nami zamieszkat olimpijski szybkobiegacz. Trenowat wieczorami,
wykonujac tysiace podskokéw doktadnie nad naszymi glowami. Nad tymi
gwiazdami. Zyliémy jak podczas malego trzesienia ziemi.

- Chodz, usiadz na chwile - zaproponowat teraz Josh, przesuwajac si¢ na 16zku i
robiac miejsce na trzy takie osoby jak ja.

Meryl réwniez ruszyta w strong tozka.

- UsiadZzmy - powiedziata.

Ze sposobu, w jaki oboje na mnie patrzyli, mogtam wnosi¢, ze zrobitam co$
strasznego. Kiedy Meryl wyciagnela do mnie r¢ke, musiatam juz by¢ w drodze do
drzwi. Bytam w drodze do drzwi i nawet sobie z tego nie zdajac sprawy, znalaztam
si¢ za drzwiami.

- Usiadz tylko na chwilg tu na 16zku, dziecino - prosita Meryl. - Wszystko ci
wytlumacze.

Nie zaczgla jeszcze mowié, a ja juz uswiadomitam sobie, ze wcale nie cheg tego
stucha¢. Jesli go dzisiaj widziala, jesli widziata Matta, to



znaczy, ze nic mu nie jest. Szedt dokads, gdzie miat ochote pdjs¢. Cokolwiek by
miata mi jeszcze do powiedzenia o tym przypadkowym spotkaniu: ze si¢ w kim$
zakochat, ze si¢ przeprowadza na Alaske albo ze mnie nienawidzi, nie bylam w
stanie tego stuchac.

- Wiecie co? Najpierw dajcie mi chwilkg. Dobrze? Zanim cokolwiek mi powiesz,
naprawd¢ muszg p0ojs$¢ do tazienki. Ludzie, juz wam to mowitam. Naprawde musze¢
i8¢.

A potem, tak szybko jak nigdy w zyciu, pognatam do tazienki, mojej 1 Josha, 1
doktadnie zatrzasnetam za soba drzwi. Czy mozna tak przedstawic¢ cale to zdarzenie,
zeby nie wygladato dramatycznie? Patrzytam na gwiazdy. Przed oczami mialam
wielkie biate bloki. Nic nie widziatam.

Starannie zatrzasng¢tam drzwi fazienki, podciagnetam kolana pod brodg, oparfam sig
plecami o framugeg. Wyciagngtam rgke i zablokowaltam zamek. I wtedy je
spostrzegltam. Starannie wcisnigte w najdalszy kat. M6j worek z tasmami. Na gorze
zawiazany jasnoniebieska tadma, niczym serce, a w nim to wszystko, wszystko, co
posiadatam, albo doktadniej, wszystko, z czym nie umiatam sobie poradzi¢ przez
minione trzy lata. Co robit Matt przez te trzy lata? Czy w jego zyciu byty sprawy,
projekty albo zwiazki, albo jaka$ ich kombinacja, ktorych réwniez nie potrafit
doprowadzi¢ do konca? Sprawy, ktorych tak naprawde nie potrafit rozpoczac?
Odwrdécitam sig 1 siggnetam pod umywalke. Gleboko w szafce, pod starym
dywanikiem miatam ukryty maty zapasik papierosow, teraz liczacy sobie cztery
lata. A nawet prawie pi¢¢. Ale to nie byto wazne. Wiedziatam, ze wciaz tam sa.
Wiedzialam, ze wciaz tam sa i czekaja na taka chwilg jak ta.

Wyjetam paczke papierosow i zapalki. Zapalitam papierosa i tak mocno si¢
zaciagnetam, ze o mato nie zwymiotowalam. Ale palitam dalej. Palitam i czutam sig
to lepiej, to gorzej, az bytam gotowa zapali¢ nastepnego.

Zanim to jednak zrobitam, zméwitam krociutka cicha modlitwe dzigkczynna, ze
dzien dobiega konca. Moze nie tyle szczg¢sliwie, co wreszcie. Bo nie bylo takiego
powodu, ktoéry by mnie sktonit do opuszczenia tazienki, dopdki si¢ nie przekonam,
ze tak sig rzeczywiscie stalo.



Czes$¢ trzecia



Jedyna uroczysta kolacja organizowana w przeddzien $lubu, w jakiej bratam udziat
w Rhode Island, zostala wydana na cze$¢ jedynego syna Diang nr 1, Briana. Nie
majac w tym czasie jeszcze trzydziestu lat, zenil si¢ po raz czwarty. Podejrzewalam,
Ze zaproszenie na t¢ uroczystos¢ dostalam, poniewaz w miasteczku nietatwo byto o
osoby, ktore nie bytyby zaprzyjaznione z jedna z jego trzech poprzednich Zon.
Jednak powod zaproszenia nie byl dla mnie wazny. Cieszylam sig, ze bratam w nim
udziat. Bylo to przyjgcie z perkusja, bo Diang gdzies$ przeczytata, ze kolacji
wydawanej w przeddzien §lubu musi towarzyszy¢ wielki hatas; miato to jakoby
zapewni¢ szczg$cie przysztym matzonkom. Przeczytata tez, ze przyjecie w wigilig
Slubu odgania od miodych zte duchy, ktore tylko czyhaja, zeby zapanowac nad ich
losem 1 zniweczy¢ nadzieje na szczesliwe zycie. Zgodnie z ta koncepcja zabawie
powinien towarzyszy¢ hatas 1 zgietk, a im glo$niej, tym lepiej. Najwidoczniej zte
duchy panicznie si¢ baty podobnego chaosu. Dlatego zapewne maz Diang, Brian
senior, spedzit wigksza cz¢$¢ nocy na waleniu z catych sit w prowizorycznie skon-
struowany karaibski beben.

- Nie mozemy przegapi¢ zadnej okazji - powiedziata Diang, potrzasajac glowa. - Nie
sta¢ nas bedzie na kolejny $lub, jesli 1 tym razem si¢ nie uda.

Gdyby hatas towarzyszacy uroczystosci miat by¢ rzeczywistym wskaznikiem
przysztego szczescia, to pechowo dla Josha 1 Meryl juz od samego poczatku ich
szanse na szcze$liwy start byty co najmniej watpliwe. Nie byto begbnow, ani
prowizorycznych, ani zadnych innych, zadnych hatasliwych zabawek, zadne;j
godnej uwagi wrzawy.



Mieli to, co chcieli: samotny flecista dyskretnie przygrywajacy na uboczu, biale
balony wypetnione helem wiszace pod sklepieniem namiotu i ogromne misy z
ptywajacymi liliami w kolorze kosci stoniowej.

Goscie przechadzali si¢ po ogrodzie w lekkich strojach i w niebieskich krawatach,
poklepujac si¢ przyjaznie po plecach 1 posylajac sobie catusy. W koncu
odnalezli$my stoty, przy ktérych wyznaczono nam miejsca, 1 zasiedliSmy do
rodzinnej kolacji. Wszystko odbyto si¢ tak, jak sobie Meryl zazyczyta. Podano
wielkie potmiski z kurczakami z grilla przybranymi pikantnymi orzechami
nerkowca, krewetkami i réznymi rodzajami sataty. Black whisky i rosyjska wodke
nalewano z czubem do srebrnych czarek. A posrodku kazdego stotu staty otoczone
wianuszkiem herbacianych r6z patery z truskawkami w czekoladzie.

Po kolacji moja matka stangta przy wejsciu do namiotu 1 poinformowala, ze w
wazach stojacych na kazdym stole znajdziemy opakowania z wilgotnymi
serwetkami. Podniosta jedna 1 dokonata demonstracji, bardziej jak stewardesa niz
pani domu.

Potem wskazata stojacy w glebi bufet samoobstugowy z deserami, jakby mozna go
byto przegapi¢. Nigdy nie widzieliscie tylu stodyczy, ile tam zgromadzono: misie z
lukrecji 1 zelatyny, cukierki malinowe, ciasteczka czekoladowe i ciagutki migtowe
oraz krowki. Koszyczki petne zelkdéw 1 lukrowanych cynamonowych paluszkéw.
Sze$¢ rodzajow lodow.

- Czestujcie si¢ - powiedziala.

Najpierw wyjelam z wazy opakowanie z wilgotna serwetka. Bylo owinigte
niebieska muslinowa wstazka z kokardka.

To jakie$ kpiny - myslatam, ale mimo to zawigzatam wstazke wokdt nadgarstka.
Bess, mama Meryl, ktora siedziata naprzeciwko, mrugneta do mnie, widzac, co
robie.

A potem zrobila to samo.

Przez wigksza cze$¢ kolacji siedziaty§my przy stole tylko we dwie. Jej maz
zaprzyjaznit si¢ z barmanem, moi rodzice 1 Meryl zajmowali si¢ go$¢mi, Josh w
drugim koncu namiotu nieustannie oferowat komus$ pomoc, trzymajac si¢ najdalej
jak mozna od kazdego, kto



miatby ochote szczerze z nim pogada¢. A miejsca Moynihan-Richardsow pozostaty
przez caly wieczor puste.

- To tak wyglada, jakby dla nas obu cos$ si¢ tutaj miato zaczac

- powiedziata, wskazujac dumnie swoj nadgarstek.

- Co$ w tym rodzaju - odpowiedzialam.

Chwilke¢ pogadaty$my o tym, ze by¢ moze M-Rowie sa gdzies w poblizu 1
obserwuja wszystko z ukrycia albo ze pani Moynihan-Ri-chards nie czuta si¢ dobrze
1 dlatego wrdcili do pokoju goscinnego. Nie bylo watpliwosci, ze nikt, a juz na
pewno nie Bess, zbytnio si¢ tym nie przejmowal.

- Powiedz mi, czy jeste§ zdenerwowana przed jutrzejszym dniem?

- zapytata mnie Bess.

To pytanie zadata mi nie po raz pierwszy. I zaczela si¢ migdzy nami mata
przepychanka. Sprawa na tyle si¢ skomplikowata, Ze juz dawno przestatam sprawiac
wrazenie, ze dzisiejszy wieczOr mnie cieszy. Zwlaszcza ze myslami bladzitam
niczym na pokazie slajdow z popsutego aparatu od jednego wydarzenia dzisiejszego
dnia do innego. Na jednym z obrazéw widziatam Elizabeth siedzaca na kanapie, a na
innym Meryl stojaca w mojej sypialni. Miatam poczucie, Zze te dwa wydarzenia nie
moga istnie¢ w tym samym §wiecie. A przynajmniej nie powinny. Jestem pewna, ze
to wlasnie pozwalalo Josho-wi tatwo je od siebie odseparowac i docenia¢ bohaterke
kazdego z nich tak, jak na to zasluguje, ale w jej wlasnej przestrzeni. Najgorsze ze
wszystkiego byto dla mnie to, ze wreszcie zrozumiatam, w jaki sposéb to wszystko
byto mozliwe.

- Jutro ma by¢ upat, wiesz? - powiedziata Bess. - Jeszcze wigkszy niz dzis. Ojciec
Meryl styszat, ze ma by¢ czterdziesci stopni! Ciesze sig, ze cala jutrzejsza
uroczystos¢ przeniostam z ogrodu do wnetrza. Kto by wytrzymat w taki upat?

- Nikt - zgodzitam sig.

- Nikt - powtorzyta, bawiac si¢ swoja wstazka. - A ktora czes$¢ jutrzejszego dnia
uwazasz za najbardziej ekscytujaca?

I stato si¢c. Podniostam si¢ z krzesta.

- Bess - powiedziatam - wybaczysz mi na chwile? Pdjde po lody. Czy tobie tez
przyniesc¢?



- Cukier to biata Smier¢, kochanie - odrzekta. - Ale smacznego. Ruszylam w strong
bufetu z lodami, majac na widoku konkretny

plan na reszte wieczoru. Najpierw natoze sobie dwie tyzki lodéw waniliowych 1
jedna czekoladowych, a do tego dotoz¢ dwa ciasteczka czekoladowe. Poszukam
zacisznego miejsca, usiade sobie 1 zjem cate lody tak wolno, jak to jest tylko
mozliwe. A potem nie zwracajac niczyjej uwagi, opuszczg¢ uroczystos¢. Wejde do
domu, zdejm¢ niewygodna sukienkg i potoze si¢ spac.

Tylko ze moj $wietnie przemyslany plan z miejsca wzial w leb, kiedy zobaczylam
go stojacego tam, doktadnie przy barze. Owszem, postarzat si¢ troche, ale wygladat
prawie tak samo, te same wijace si¢ rude wlosy, migkki podbrédek, wciaz nizszy
ode mnie o dobre pig¢ centymetrow. Justin Silverman. Swiezy absolwent Northwes-
tern Law School. Chlopak z pierwszej licealnej. Przyszty maz.

Nie wiedziatam, co robi¢. Mysl o pogawedce z nim teraz, mysl o jakiejkolwiek
rozmowie byta dla mnie nie do zniesienia. Zwlaszcza z nim. Zwlaszcza pod bokiem
mojej matki, ktora z pewnej odlegtosci miata nas na oku, bardzo nieudolnie udajac,
ze wcale na nas nie patrzy. Trochg za gwattownie obrocitam si¢ na pigcie 1 wpadtam
na Berringera, uderzajac glowa w jego klatke piersiowa.

- Ostroznie - powiedziat, chwytajac mnie za tokie¢ 1 pomagajac mi ztapaé
rownowagg. - Uciekasz przed kims$?

Podniostam gltowe 1 pod dziwnym katem popatrzytam na jego podbrédek. Miat na
sobie niebieski krawat, ciemna sportowa marynarke 1 dzinsy.

W prawej dloni trzymat duzy plastikowy kubek.

- Swietnie wygladasz - powiedziatam. U$miechnat sie.

- Swietnie wygladasz.

Podazytam za jego wzrokiem w dot na moja sukienke. Dhuga, czerwona suknia bez
plecow, ciasno zawiazana z tytu na szyi. Mama kupita ja, zanim przyjechatam.
Chociaz znalazla ja na wyprzedazy, a wiem, ze tak byto, z cala pewnos$cia
kosztowala wigcej, niz zarobitam w ostatnim miesiacu w sklepiku ze sprzetem
wedkarskim.

Berringer wyciagnal kubek w moim kierunku.



- Chrupki?

Siggngtam do srodka. Byty tam. Wypetniaty kubek po brzegi. W kubek wetknigta
byta plastikowa tyzeczka.

- Przystojniaczku, jesli mama zobaczy, ze jesz tu teraz cos takiego, zalamie si¢
nerwowo.

- Czyzby$ wlasnie nazwata mnie przystojniakiem? - zapytal.

- Moze.

- Dobra, badZ pewna, ze mam caty wachlarz sposoboéw na to, by uwazata, ze
zawartos$¢ kubka pochodzi z jej bufetu z deserami lodowymi. Gdyby zaszta taka
potrzeba, ma si¢ rozumiec.

Patrzytam, jak nabiera zbyt pelna tyzke chrupek, dotykajac wierzchem dtoni mleka.
- Wszystko bedzie dobrze - powiedzial.

Od strony bufetu z lodami poczulam czyje$ spojrzenie skierowane na tyt mojej
glowy 1 ramiona. Zanim si¢ nad tym zastanowilam, zanim przypomnialam sobie,
dlaczego nie mam ochoty go spotka¢, stato si¢. Justin Silverman, balansujac nad
szpiczastym zakonczeniem bufetu z lodowymi deserami, uSmiechat si¢ w moja
strong 1 zach¢cajaco kiwat gtowa. Kiwnglam mu w odpowiedzi 1 odwrocitam sig
znow do Berringera.

Wiedziatam, ze wpadtam w putapke. Nie mogltam wroci¢ do stotu. Bess wciaz tam
siedziala, a Meryl stata przy niej z aparatem fotograficznym na szyi. Potem zdjeta z
szyi aparat 1 usiadta obok swojej mamy. Nie mogtam réwniez udac si¢ najkrotsza
droga do domu, bo na patio byto mndstwo ludzi, a doste¢pu do drzwi bronita moja
Mmama.

- Wiesz, ze Josh cig¢ szuka... - odezwat si¢ Berringer. - Jest przed domem od frontu,
roztadowuje vana.

Josh. Calkiem inna historia. Nie podnositam wzroku. Z Berrin-gerem rowniez nie
chciatam zosta¢. Nie miatam ochoty rozmawia¢ o dzisiejszym dniu, o Elizabeth 1
Grace, i o farmie. Nie chciatam mu o tym nie méwié. Ale zanim zdotatam grzecznie
si¢ wycofa¢, z przeciwka pomachata w nasza strong dziewczyna. Wysoka, o ciemnej
karnacji, przepigkna. Taka dziewczyna moze wystapi¢ w samym jedwabnym szalu
zawiazanym wokot szyi 1 si¢ nie o§mieszy. Moze si¢ ubra¢ w spodnie do polo albo
dhugi gruby warkocz. Dzisiejszego



wieczoru nosila krotka bezowa sukienke 1 wysokie szpilki bez palcéw. 1 kierowata
si¢ wprost na nas.

- Czy to twoja dziewczyna? - zapytatam.

- Celia? - odpowiedziat, machajac jej w odpowiedzi wolna r¢ka. - Taa, to z cala
pewnoscia Celia.

Poczutam, Ze robi mi si¢ niedobrze. Moze nawet bardziej niz trochg 1 moze dlatego
dotart do mnie tylko fragment tego, co Berringer dalej mowit; co$ o tym, ze
wlasciwie nie wie, czy Celia jest jego dziewczyna. Przeciez mieszka prawie pigé
tysigcy kilometrow od niego. I co z tego, ze bywa w kraju. Ostatnie cztery miesiace
spedzita w Manchesterze. | za tydzien znéw tam wraca. Migdzy nimi naprawde
panowal pelny luz. W ich zwiazku nie byto zadnego napigcia.

- Chce jednak, zebys$ z nig porozmawiala - wyjasnial. - Ona si¢ pasjonuje filmem.
Rozmawiatem z nig juz o twojej przysztosci. Powiedziala, ze jej stary znajomy jest
niezaleznym producentem filmowym i ze moglby pomoéc zrealizowaé twoj
dokument, kiedy bgdzie gotowy. Wiesz, mogiby pomoc przy dystrybucji albo
przynajmniej skontaktowatby ci¢ z wlasciwymi osobami.

Pokiwatam glowa, jakbym mowila: to Swietnie, nawet jesli mialoby to na tym si¢
skonczy¢. Cho¢by pomoc miata si¢ sprowadzi¢ jedynie do tego, ze wpadiby na
pomyst, jak mam ten projekt zakonczy¢. Ale 1 tego od niego nie chciatam. A juz z
cala pewnoscia zadnej pomocy nie chciatam od niej.

W tej sytuacji zaczetam zbiera¢ si¢ do odejscia, starajac sig, zeby wygladato to
naturalnie. Ruszajac, wygladzitam sukni¢ 1 poprawitam wstazke na przegubie.

- Wesz co, wlasciwie mialam przygotowac deser lodowy dla Bess - powiedziatam. -
Obiecatam jej, ze przyniose lody karmelowe. Prosita o duza porcje. I jeszcze jakie$
rzeczy. Tamsa jakie$ inne dodatki...

Berringer pokazal przeciwny kierunek niz ten, do ktérego zmierzatam, ten, gdzie
znajdowat si¢ bar z deserami.

- Zatem udajesz si¢ w niewla$ciwa strong - powiedziat tylko. Powiodtam wzrokiem
za jego palcem i w tej samej chwili spostrzegtam, ze Justin idzie do mnie.



- No tak, czy moglbys to zrobi¢ za mnie, Berringer? Przygotujesz jej te lody? Ona
siedzi tam - wskazatam na stol, od ktorego wstatam chwilg temu. - Dodaj duzo sosu
karmelowego. I zréb tez porcje dla Meryl, dobrze?

Berringer chwycil mnie za ramig. - Zaczekaj chwilkg. Josh ci¢ szuka.

Nie wiedziatam, co mam na to powiedzie¢. Akurat teraz zupelnie nie miatam ochoty
spotykac si¢ z Joshem, a zwlaszcza stucha¢, ze nie wie, co ma teraz zrobi¢. Bardzo
chciatam wiedzie¢, co zrobi, ale najwyrazniej byla to jedyna rzecz, ktorej nie byt w
stanie mi powiedzie¢.

Kiedy tak milczatam, Berringer rzucit mi niechgtne spojrzenie.

- Emmy - powiedziat. - Co ty wyprawiasz? Powinna$ by¢ bardziej pomocna. -
Zaczal wzdycha¢. - Trzeba bra¢ pod uwagg rowniez inne wzgledy, nie tylko wlasne
zdanie na temat tej sytuacji.

- Och, trzeba bra¢ inne wzgledy pod uwage? Ojej! Jakzebym mogta o tym
zapomnie¢? - Rzucitam mu najbardziej nieprzyjazne spojrzenie, na jakie bylo mnie
sta¢. Berringer ze swoja amazonka. Cholerny zjadacz chrupkéw. - No c6z, naprawde
ostatni raz bylam az nadto diabelnie pomocna. I wiesz co? Je$li uwazasz, ze mozesz
zrobi¢ to lepiej, to zrob tak, zeby nastepnym razem Josh do ciebie zadzwonit, kiedy
bedzie potrzebowat kogos, kto w przeddzien slubu pojedzie z nim do Rhode Island
na spotkanie z jego dodatkowa dziewczyna 1 jej nastoletnia corka. I zabierz ze soba
Celic. Bedzie mogta siedzie¢ koto kierowcy.

Powiedziawszy to, szykowatam sig, zeby odejs¢ jak burza. Tymczasem wcale mi si¢
to nie udato, bo wpadtam wprost na Justina.

- Emmy - powiedziat.

Przygladatam mu si¢ chwilg bez stowa. Mial na szyi jedwabny szalik, ktorego
czerwien przekreslaty biate ukos$ne paski, przez co przypominat kamizelke
ratunkowa. Nawet nie datam mu szansy powiedzie¢ czes¢.

- Moze przyjechates$ tu samochodem? - zapytalam. - Zaparkowate$ przed domem na
ulicy?

- Tak, stoi na ulicy - potwierdzit.



- Zatem chodZzmy tam - powiedziatam.

Wziglam go za r¢ke 1 ruszytam z miejsca, pociagajac go za soba. Nawet si¢ nie
odwrocitam, bo doskonale wiedziatam, co tam zobaczg: zdezorientowanego
Berringera patrzacego za mna ze zto$cia w taki sam sposéb, w jaki patrzytabym na
niego, gdyby starczylo mi odwagi, zeby zostac¢ 1 dokonczy¢ rozmowe, ktora zaczat.
- Nic ci nie jest? - zapytat Justin, kiedy zmierzali$my przed dom, ja z przodu, a on
kilka krokéw za mna, starajac si¢ dotrzymac¢ mi kroku.

- Dlaczego miatoby mi co$ by¢? - odpowiedzialam pytaniem.

Zamiast odpowiedzie¢, rzucit mi zdziwione spojrzenie. Ale odpuscit mi.
Najwyrazniej odpuscit, bo bez stowa pozwolit mi wsias¢ do samochodu. I to tak
szybko, jak tylko mozliwe, poniewaz z mojego spojrzenia wyczytal, ze 1 tak pojade,
z nim albo bez niego.

Tymczasem w innym miejscu przyjecia Josh konczyt przenosi¢ kolejny karton wina
z vana dostawcy do baru. Meryl wciaz siedziala z Bess przy stole, znad ktorego
robita mu zdjecie, gdy stawial karton na ziemi. Jak kazdy wytrawny fotograf
zawczasu dostrzegata w ciemnosci to, co nastgpnie chwytata szeroka soczewka
aparatu. Chyba nie byto mozliwe, Zzeby uchwycita desperacki wyraz jego twarzy, ale
zaczeto do niej docierac z coraz wigksza jasnoscia 1 coraz wigksza pewnoscia, ze co$
si¢ dzieje, co$ poza glownym nurtem wydarzen. A przede wszystkim docierato do
niej, ze raczej juz si¢ nie da nad tym przej$¢ do porzadku.



Wecale nie chciatam znalez¢ sie sam na sam w samochodzie z Justinem
Silvermanem, to jasne. Ale kiedy bezwzglednie potrzebujesz ratunku, nie zawsze
mozesz mie¢ wplyw na to, kto ci¢ uratuje. Natomiast oddalajac si¢ samochodem od
domu, zaczynalam rozumie¢, jak bardzo potrzebowalam, zeby mnie kto$ uratowal.
Staratam si¢ nie patrze¢ na Justina, ktéry byl zmieszany 1 nieco 0Szotomiony. W
zawrotnym tempie opowiadat co§ o zimach na srodkowym zachodzie oraz o
egzaminach na pierwszym roku, co$ o tym, jak kiedy$ dostal w posiadanie bar na
krétka chwilg albo w nim przez krotka chwilg pracowal, 1 rozwazal, czy go nie
przejac. Duzo gadat o granicy migdzy Illinois a Wsconsin. Jednak nie winitam za to
Justina. To wszystko byta moja wina. To przeze mnie siedzieliSmy teraz w
samochodzie, a on czul, ze musi mnie zabawia¢, podtrzymywac rozmowe w tej
dziwnej sytuaciji.

Bylam pewna, Ze nie robit tego z sympatii do mnie. Miato to raczej zwiazek z nim
samym, z tym, czego my wszyscy, bedac w wieku stosownym do zawierania
malzenstwa, stawaliSmy si¢ $wiadkami. Wiedzieli$my, jak moze si¢ odnalez¢
podczas podobnych weekenddéw §lubnych kobieta bez partnera, ktéra by¢ moze
czuje si¢ troche osamotniona albo po prostu mysli, Zze jej zamazpdjscie jest sprawa
odlegta, rezygnuje z wlasnych zasad na rzecz wigkszej elastycznosci i przy-
spieszenia. Biorac pod uwage sprawe mojego niedoszlego $lubu i rozpaczliwe
szalenstwo, z jakim go przywitatam, Justin przypuszczalnie sadzit, ze w ciagu
nastgpnej poét minuty zdota schwytaé szczescie.

- Powinnam ci¢ uprzedzi¢ - rzucitam, kiedy skrecal w lewo w strong Scarsdale
Village - Ze nie czuj¢ si¢ za dobrze i mysle, ze moge zarazac.



Odwrdcit si¢ w moja strong, jakby chcial powiedzie¢ co$ naprawde waznego, cos w
rodzaju, ze to mu nie przeszkadza, ze si¢ tym nie przejmuje. Chcial mnie pocatowac.
Czulam to. Czutam to, czulam, po trzykro¢ to czutam. Zanosito si¢ na dziwna 1
ktopotliwa sytuacjg. I co mialam zrobi¢ z tym fantem?

- Jestem pewna, Ze si¢ nie zarazisz, jesli bedziesz siedziat w takiej odlegtosci jak
teraz - ciagnetam. - Ale ryzyko istnieje, wigc na wszelki wypadek chee cig ostrzec.
Po prostu chce by¢ z toba szczera.

Po raz pierwszy od czasu kiedy byliSmy sami, zupelie zamilkl. Zadne z nas nie
odezwalo si¢ ani stowem, dopdki nie otworzyt si¢ przed nami widok na panorame
miasta. Prawie wszystkie lokale byty juz zamkniete. Swiecito si¢ tylko w lodziarni
Haagen-Dazs i w supermarkecie DeCicco.

- Emmy, czy wiesz, ze jestem gejem?

- Co? Jeste$ gejem? Potwierdzit.

- Wolg okreslenie gejoamerykanin.

W konsternacji potrzasngtam glowa. Chcialam krzyknaé, zeby zwolnit, ale
domyslatam sig, Ze juz bylo za pdzno, zeby zwolni¢. Byto juz za p6zno na
cokolwiek, raczej nalezato sig spieszy¢. Zblizat si¢ Slub Josha, a ceremonia godowa
Berringera 1 Celii miata prawdopodobnie rowniez wkrotce nastapi¢, Matt byt gdzies
w Nowym Jorku, a Meryl niecierpliwita sig, Zeby mi o nim opowiedzie¢, tymczasem
ja siedzialam w samochodzie z przyjacielem, ktorego nie widzialam mniej wigcej od
czasu, kiedy zajmowata nas glownie nauka prowadzenia samochodu. | z nas dwojga
to on mial do$¢ odwagi, zeby zdoby¢ si¢ na szczeros¢.

- Nie wiedziatem, jak ci o tym powiedzie¢ - mowit dalej. - Nie dlatego, ze musiatem
ci o tym powiedzie¢, ale sam nie wiem... denerwowatem sig, ze nie wiesz. I tez nie
dlatego, ze tylko to o mnie warto wiedzie¢. I wiasnie dlatego tyle gadalem. Czy tez
tak robisz?

- Czy gadam jak najeta, kiedy jestem zdenerwowana? Tak, 1 jeszcze mam sklonnos¢
do wymyslania sobie chorob.

- Dziwnie si¢ czuje, wracajac tutaj, gdzie nikt o tym nie wie. Toniesamowicie dziata,
wiesz? Daleko stad prowadzisz kompletnie odmienne zycie, po czym wracasz i
udajesz, ze to si¢ w ogole nie liczy. Udaje sig, ze si¢ wciaz jest ta sama osoba, jaka
si¢ bylo przed wyjazdem stad.



Pokiwatam glowa, bo jesli cokolwiek z tego rozumiatam, to wiasnie to. Udawanie.
Justin zdawat si¢ rozumie¢, kim byt kiedy$ 1 kim jest teraz. Natomiast ja, chociaz
moglam jako$ wyobrazi¢ sobie, kim bylam kiedys, z przekonujaca pewnoscia nie
umiatam powiedzie¢, kim jestem obecnie. Czyja$ byla narzeczona,
niezdecydowanym filmowcem? Wszystko to byto wciaz zbyt okreslone przez to,
kim juz nie bytam.

- Domys$lam sig, ze twoja mama nie wie o tym, co? Bo wydaje mi sig, Ze moja mama
razem z twoja wymyslity, ze nas usidla.

- Taa, c6z, oboje z mama mamy sktonno$¢ do stosowania zasady: nie pytaj, to si¢ nie
dowiesz - odpart.

Potrzasngtam glowa.

- Powinnam ja sobie przyswoic.

Objechat parking supermarketu 1 zatrzymat samochod tuz przed lodziarnia.

- Rzecz w tym, ze w Chicago jest facet. Wspaniaty facet. Facet, ktory lada chwila
bedzie wspanialym facetem w Nowym Jorku. Przynajmniej takie sa plany. Ale nic z
tego nie bedzie, dopoki im nie powiem. Nie przyjedzie, dopoki wszyscy si¢ nie
dowiedza, jak si¢ sprawy maja.

- Lepiej to zrob, Skippy.

- Stusznie. Powiedz im. Powiedz im. Wiem, ze zapomniatem o czyms.
Rozesmialam sig, przypomniawszy sobie swoja list¢ spraw do zatatwienia:
dokonczy¢ dokumentacj¢ (czy to w ogdle jest mozliwe?), cato i zdrowo przebrnad
przez ten weekend, pomoc Joshowi zaprowadzi¢ porzadek w swoim zyciu.
Wytlaczyt silnik.

- Wobec tego teraz, kiedy juz wiesz, ze nie mam zamiaru ci¢ przelecie¢, moze zjemy
deser bananowo-lodowy? Jesli nie musisz tam wraca¢ w ciagu najblizszych pigciu
minut?

- Zdecydowanie nie musze¢ nigdzie wraca¢ w ciagu najblizszych pigciu minut -
odpowiedzialam i1 u§miechng¢tam si¢ do niego.



Odpowiedziat mi usmiechem. A potem otworzyt drzwi samochodu i zaczat si¢
Smiac.

- Gejoamerykanin. Czasem mam do$¢ zabawne pomysty, nie uwazasz?

- Zaczeka] — chwycitam go za ramig, powstrzymujac przed wyjsciem z samochodu.
- Mysle, ze mam lepszy pomyst.

Zamknat drzwi 1 ponownie wiaczyt silnik.

- Doskonale. Powiedz mi tylko, dokad jedziemy.

- Tedy - powiedzialam, wskazujac jedyny kierunek, ktory mnie interesowat.
Sposrdd okoto dwudziestu czterech tysiecy sklepow 7-Eleven istniejacych w
Stanach Zjednoczonych co roku wybierana jest dziesiatka najlepszych z list
zbieranych przez centralg, a potem, jak si¢ zdaje, podawana do wiadomosci
publicznej. A kazdego roku mniej wigcej piate miejsce zdobywa 7-Eleven na rogu
Popham 1 Garth, tuz za Scarsdale Village. Czg$ciowo sukces tej wlasnie Siddemki
wynikat stad, ze uczniowie szkoty $redniej w Scarsdale upodobali sobie ten lokal na
miejsce spotkan. Kazdego weekendowego wieczoru, a réwniez w wigkszo$¢ po-
zostalych, parking przed tym lokalem byt zapetniony charakterystycznymi
samochodami. Uczniowie palili papierosy, stuchali w samochodach muzyki,
siedzieli na maskach. Wiele z tego mnie omingto, w ogdle wiele mnie omingto z
koncowki mojej szkoty, bo bylam z Mattem.

Wolelismy chodzi¢ do miejsca, ktére byto tylko nasze. ChodziliSmy do nocnej taniej
knajpki na Central Avenue, gdzie mogliSmy zamawia¢ tanie wino, wrecz najtansze,
w matych buteleczkach, jakie serwuja w samolotach. Woleli§my spedza¢ czas tylko
we dwoje, a nie z moimi przyjaciétmi. Przyjezdzalismy tu nawet wtedy, kiedy
przeniostam si¢ do Nowego Jorku i kiedy zamieszkali$my tam razem. Wciaz
dzielili$my si¢ szeSciopakiem matych samolotowych buteleczek i duzym gofrem z
polowa pojemnika syropu. Po prostu siadali$my tam i catag noc gadaliSmy o niczym,
przez caty czas delikatnie dotykajac si¢ udami pod stolem. Cate wieki temu.

- Nie wierzg, ze tu jesteSmy - powiedziat Justin, minawszy jasna tablice 7-Eleven, i
zaparkowat samochéod obok starego automatu telefonicznego pod kamienna $ciana.
- To zbyt niesamowite, wiesz? To troch¢ zbyt niesamowite.



Patrzytam przez okno 1 pochtaniatam widok wzrokiem. Wspaniale bylo znoéw tu
by¢. Wszystko juz zaplanowalam. Zamowimy dwa mrozone napoje, paczke
papierosOw Parliament Lights 1 trochg panierowanych kietbasek. A potem
usiadziemy w kacie parkingu, zapalimy papierosy 1 bedziemy udawac, ze znow
mamy po szesnascie lat.

Poczutam, Ze juz na sama mysl o tym na mojej twarzy rozkwita usmiech. Pierwszy
autentyczny usmiech tego dnia. M¢j dom 1 wszystko, co si¢ w nim dziato, moglo
poczekac, juz mnie tak nie przygniatalo. Ale nie, to nie byta prawda. To nie byt mo;j
pierwszy usmiech. UsSmiechalam si¢ przeciez dzi$ rano, kiedy bylam z Grace nad
jeziorem, czyz nie? Czy to si¢ jednak naprawde zdarzyto dzi§ rano? Wcale nie
bylam przekonana, ze to mozliwe.

- Wesz - odezwat sig Justin - naprawdg nie chcg pozbawiaé cig ztudzen, bo mito
patrzec, jak jeste$ poruszona tym miejscem, ale méj mtodszy brat twierdzi, ze
dzieciaki juz wcale tu nie przychodza. Teraz si¢ chodzi do Golden Horseshoe.
Spotykaja si¢ na tytach Seven Woks.

- Koto $mietnikoéw? Skinat glowa.

- Kto$ tam rozstawit indianski namiot czy co§ w tym rodzaju.

- Nawet nie chcg o tym stysze¢ - powiedziatam. — Kogo to interesuje?

Zaczetam sig jednak rozglada¢ po parkingu. Rzeczywiscie, nasz samochod byt
jedyny. Chociaz mogto by¢ z milion tego powoddw. Tobyt swiateczny weekend. 1
wciaz jeszcze dos¢ wczesna pora.

- Co zrobilabys teraz inaczej... Chodzi mi o to, gdyby bogowie sprawili, ze miataby$
zndw szesnascie lat?

Pokrecitam gltowa, starajac si¢ o tym pomysle¢. Jaka odpowiedz bytaby uczciwa?
Czy moglabym nie skorzysta¢ z okazji, z ktoérych skorzystalam? Czy moglabym
wybra¢ inne?

- Moze powiniene$ mi teraz poda¢ magiczny napoj - powiedzialam - a ja
wyladowalabym w $wiecie sprzed dziesigciu lat, obudzitabym si¢ w swoim t6zku
niczym w feralny piatek. Podesztabym do lustra, zeby spojrze¢ na swoja twarz, i
zaczetabym wrzeszczec.

- Tyle tylko ze wygladasz dzi§ doktadnie tak samo.

- No, niedoktadnie - sprostowatam.

- Doktadnie.

- Tak czy siak... Z catych sit zapragnglabym, zeby znalez¢ si¢ znow tu, z toba. I zeby
wszystko wrécito na swoje zwykle miejsca.



Reszte powiedziatam tylko do siebie, bo wypowiedziane na glos zabrzmiatoby
beznadziejnie ghupio. [ nie popetnitabym wtedy zadnych bledow, a wszyscy wciqz
by mnie kochali i Zytabym diugo i szczesliwie. Ale jakim$ sposobem musiato to
dotrze¢ do Justina, bo wzial mnie za reke 1 uscisnat. Potem wysiadt z samochodu,
obszedt go 1 pomogt mi wysiase.

- Wesz, Everett - powiedzial, obejmujac mnie ramieniem - zaczynam mysle¢, ze
catkiem niezle si¢ stalo, ze zerwalismy. Wyglada na to, Ze co$ ci przeszkadza czu¢
si¢ szczesliwa.

Pomyslatam o Joshu, o wszystkich ktopotach, w ktore si¢ sam pakowat zawsze z
tego samego powodu albo z bardzo podobnych powodéw. Pomys$latam o tym, co ma
zamiar robi¢ teraz na tylach domu, co jednak najpewniej nie miato zwiazku ze
szczero$cia ani podejmowaniem decyzji, ani z pozegnaniem.

- Mozliwe, Ze to u nas rodzinne - powiedziatam, obejmujac go w pasie. - Ale
przynajmniej teraz nie muszg si¢ zle czu¢, ze mnie rzucile$ bez wyraznego powodu.
- Nie, chyba wciaz powinna$ mie¢ zle samopoczucie. Ta decyzja nie miata nic
wspolnego z moimi preferencjami seksualnymi. Naprawdg. To nie miato z tym nic
wspolnego.

- Az czym?

- Nie pozwolitas si¢ pocalowac - powiedziat.

Spojrzatam na niego, bo miatam tylko mgliste wspomnienie tego, o czym mowit.
Obraz, ktorego wcale nie bytam pewna, bo mogt by¢ wytworem mojej wyobrazni:
Justin stojacy przede mna na stopniach i si¢gajacy w gore.

- Nie pamigtasz tego? Cata nasza klasa brata udzial w grze polegajacej na tym, ze
trzeba bylo ptaci¢ myto, zeby wej$¢ na lekcje. Peter Peterson stal na bramce, optata
byt pocatunek, a ty zrobitas niesamowitg afere. Powiedzialas, ze wolisz z rz¢du dwie
lekcje WF-u z pania Gallagher, niz si¢ na to zgodzi¢. Cho¢by nawet pocalowaé mnie
w policzek.



Zupehie nie wiedziatlam, o czym mowi. Po glowie kolatato mi si¢ mgliste
wspomnienie Petera Petersona ubranego w bluzg Jetséw. Stal w drzwiach klasy ze
skrzyzowanymi rgkami 1 z jakiego$ powodu na mnie krzyczal.

- A co si¢ stato z Peterem Petersonem?

- Chyba siedzi w wigzieniu - powiedzial Justin.

- Uwazam, ze to sprawiedliwe - stwierdzitam. A potem spojrzalam na Justina. -
Przepraszam, ze ci¢ nie pocatowalam. Chgtnie teraz cig¢ pocatuje.

- Jasne, teraz, kiedy wiesz, ze mi nie zalezy.

- Nie powiedziatam, Zze umiem ulatwia¢ sprawy - odpartam. Nachylit si¢ 1 wyszeptat
mi wprost do ucha:

- Nie zaszkodzitoby, gdybys$ trochg nad tym popracowata.

Kiedy weszlismy do 7-Eleven, pierwsze kroki skierowatam do automatu z
mrozonymi napojami w glebi lokalu. W tym samym czasie Justin biegat migdzy
potkami 1 zbieral inne produkty: dwie paczki papierosow i chipsy ziemniaczane,
duzy worek zujek, cztery puszki napoju winogronowego. Bylam w trakcie
napelniania drugiego duzego kubka niebieska mieszanka mrozonego napoju, kiedy
zadzwonit telefon komorkowy Justina.

- Czy to Chicago? - zapytatam.

- Tak, to Chicago - odpart i zrzucit na kupe wszystkie specjaty na kontuar automatu
do mrozenia. - Wezmiesz to wszystko?

- Nawet wiecej. - USmiechnelam sig¢ do niego. - Poczekam na ciebie w samochodzie.
- Jeste$ pewna? - w pospiechu zaproponowat pomoc. Ale i tak, z telefonem przy
uchu, byt juz w potowie drogi do wyjscia. Dopetnitam kubek, zamknglam go
kopulastym wieczkiem, caty czas taksujac wzrokiem nasze zdobycze i
zastanawiajac si¢, w jaki sposob zataszczeg je do kasy. Wiedziatam, ze moge zrobi¢
dwa podejscia, ale nie chcialam, bo uznatabym to za rodzaj porazki.

Wobec tego manewrowatam objuczona mniej wigcej tak: pod kazda pacha paczka
papierosow, puszki z napojami i zujki w lewej rece, kubki z mrozonymi napojami i
torba chipsow w drugiej. Wygladatam jak straszydto albo robot, albo dziwaczna
choinka §wiateczna, a moze nawet jak wszystko to razem wzigte.

I wlasnie wtedy podniostam wzrok i zobaczytam go.

Po prostu tam stat.

Tuz przy kasie. Ogladal zawarto$¢ portfela. Byt w dzinsach i pochlapanej farbami
koszulce. Matt.



Znbéw spuscitam wzrok 1 jeszcze raz go podniostam, po to tylko, zeby si¢ upewnic.
Ale 1tak nie miatam watpliwosci. Kupowat paczke papierosow 1 wtasnie wskazywat
te, ktore wybrat. Jeszcze mnie nie zauwazyl.

- Och, moj Boze - je¢knetam. Przez chwilg nie zdawatam sobie sprawy, ze
powiedzialam to na glos. Bytam catkiem pewna, Ze nie powiedziatam tego na glos. |
zaczg¢tam rozgladac sig, szukajac dodatkowego wyjscia. Stal migdzy mna 1
wyjsciem. Moja jedyna nadzieja byt kontuar automatu do mrozenia, za ktorym
moglabym si¢ szybko ukryc¢.

Ale wtedy podnidst wzrok 1 spojrzal na mnie, moze jako§ mnie ustyszal, a ja wciaz
statam w tym samym miejscu. Doskonale widoczna.

Z poczatku nie wykonat zadnego ruchu. Po prostu bez stowa stal w miejscu.
Zupehnie si¢ nie zmienil; jasne oczy, ciemna cera, dziewczg¢ca talia. Wtosy miat
wciaz wsunigte za uszy w tym trudnym do okres§lenia posrednim stanie;
przypominal biznesmena i kierowcg wyscigowego zarazem. To w nim najbardziej
lubitam.

Chciatam by¢ ta, ktora pierwsza pomacha lub zrobi jaki$ gest. Ale nie mogtam.
Bytam zbyt objuczona §mieciowym jedzeniem. Nie miatam wolnej r¢ki. Nie
moglam nawet wymysli¢ jakiegos$ zgrabnego sposobu pozbycia si¢ fadunku.

- Hej - zawotat do mnie.

- Hej - zawotatam w odpowiedzi, starajac si¢ dostosowac do jego tonu, do jego
intonacji, jakby to mogto w czyms$ pomoc.

Potem patrzytam, jak odbiera resztg od kasjerki i wktada papierosy do kieszeni.
Wdziatam, ze nie ma zamiaru krzycze¢ ani zrobi¢ sceny, ani nic nieprzyjemnego, ale
pomyslatam, naprawdg tak pomys$latam,



ze odwrdci sig 1 pojdzie prosto do wyjscia. Pomyslatam, ze pdjdzie prosto do
wyjs$cia, jakby wcale mnie nie znat.

Ale zrobit zupelnie co innego. Podszedt wprost do mnie, delikatnie wyjat mi z rak
wszystkie rzeczy, jedna po drugiej, az sam wszystkie je trzymat.

- Palisz? - zapytat, wskazujac papierosy. Potrzasngtam glowa.

- Tylko dzisiaj. A wlasciwie juz nie.

Nie wygladal, jakby mi uwierzyt. Tobyto jedno z jego dziwactw, jedno z jego zadan.
Chociaz sam palil, mnie nigdy nie pozwalat. Chociaz mégt robi¢ rzeczy, ktére mnie
ranily, nigdy nie pozwalatl, Zebym ranita samg siebie.

Chrzaknetam.

- Wiasciwie teraz nie palg. Teraz tyle nie palg... to mam na mysli. Pokiwal glowa.

- Spotkatem dzi§ Meryl - powiedziat.

- Wiem.

- Powiedziata ci? - zapytat.

- Powiedziata - odpartam.

Ruszyliémy w strong kontuaru. Potozyt tam wszystko i przywotat kasjerke, ktdra
zdazyta juz gdzies$ si¢ ulotni¢. Wyjat portfel, zeby zaptaci¢. Jakby to do niego
nalezato. Jakby$§my wciaz byli razem.

Kasjerka podata mu torbe z jedzeniem, a mnie tacg z napojami. WyszliSmy na
zewnatrz 1 zatrzymali$my si¢ przed sklepem. Batam sig, ze zaczng ptakaé. Okropnie
si¢ batam, ze zaczng ptakac. Ale z catych sit staratam si¢ nie rozptakaé. Staralam si¢
nawet nie zacza¢ ptakaé. Bo wiedziatam, wiedzialam, ze jesli zaczne, nigdy nie
przestang.

- Czy nie powinna$ by¢ wlasnie teraz na przyjeciu u swoich starych? - zapytat.

- Tak jakby - odpowiedziatam. Skinat glowa.

- A czy nie musisz tam wrocic?

- A chcesz, zebym tam wrocila? - odpowiedziatam pytaniem.

- Co to za pytanie?



Zamknetam oczy przepeinione tzami. Nie staralam si¢ znow o to poprosic, o to, o co
zaczg¢tam juz prosi¢. Ale okazalo sig, ze nie musze o nic prosi¢. Wyciagnat reke 1
dotknat mojego prawego policzka. Najpierw zewngtrzna strong palcow, a potem
wewngetrzng.

- Zostan - powiedzial.

Przez pierwsze kilka tygodni po opuszczeniu Matta wciaz nawiedzal mnie ten sam
sen. Matt siedziat na stotku w barze kawowym w sasiedztwie domu swoich
rodzicéw w Maine 1 pit kawe Dr Pepper. Duza porcje. I to byt caty sen. Nic wigce;j
si¢ w nim nie dziato. Nikt z Mattem nie rozmawial, kawa si¢ nie rozlata, a on sam nie
wstawal 1 nie wychodzit. Potrzebowatam trochg czasu, zeby zrozumie¢, ze ten sen
prawdopodobnie nie opuszczat mnie, dlatego ze byla to jedyna czynnos$¢, co do
ktorej miatam pewnos$¢, ze Matt ja wykonuje. Wedziatam, ze wtedy dotart do
swoich rodzicow (nie potrafitam sobie wyobrazi¢, jak wygladala scena jego
przyjazdu). Wiedziatam réwniez, ze najpewniej poszedt do tego baru i zaméowit to
co zwykle. Co do tego miatam pewnos$¢. I musiatam checie¢ chwyci¢ sig tego, co bez
zadnej watpliwos$ci o nim wiedziatam. To byla ostatnia czastka wiedzy, ktora czynita
go moim.

Sen wrocil do mnie z calg ostros$cia po naszym wyjsciu z 7-Eleven. Stat si¢ niemal
bardziej rzeczywisty, bardziej prawdziwy niz to, co si¢ wlasnie dzialo. Dojscie do
samochodu, zeby powiedzie¢ Justinowi, co si¢ stalo i ze zadzwonig¢ do niego jutro, a
potem szybki powrét do czekajacego na mnie Matta, to wszystko byto jak sen. I to
byto tak, jakbym nawet o tym nie wiedzac, pozwolila sobie wcisna¢ o jeden drink za
duzo. Nagle $wiat znalazl si¢ za mgla, a wszystko poruszato si¢ w zwolnionym
tempie, kolory wyblakty, a ksztalty si¢ rozmyty.

Tak czy owak, w tym nieco otgpialym stanie podazatam jednak za Mattem na druga
strong ulicy do samotnej tawki przed stacja kolejowa. L.awke ustawiono przodem do
wspaniatego, ale zle usytuowanego sztucznego wodospadu, ktorego wody wpadaty
do rzeki, ktérej nazwy nie pamigtam. PO obu jego stronach ciagnely si¢ dlugie rzedy
glazéw. Miejsce bylo gesto zarosnigte drzewami i krzewami.



Tak jakby opuscito si¢ przedmiescie i juz po kilkuset metrach znalazto w samym
srodku gluszy.

Usiedlismy na tawce, pozostawiajac migdzy soba niewielka przestrzen.
Probowalismy zacza¢ rozmowe. Wcale nie wiedziatam, jak si¢ do tego zabrac.
Bardzo mi zalezato, zeby nie powiedzie¢ czego$ niewlasciwego. Ale wygladalo na
to, ze nie ma tematdéw bezpiecznych. Nie sadzitam, zeby Matt chciat rozmawiac o
tym, jak go opuscilam tamtego poranka. Réwniez 1 ja si¢ batam o tym rozmawiac.
Batam sig, ze mnie zdenerwuje 1 odejdzie, a ja zostang tu sama, na co zreszta
prawdopodobnie zastuzylam. Ale nie chciatam ukrywacé czasu, ktory minat. Co
zatem miatam zamiar mu powiedzie¢? Nie chciatam mowi¢, ze wciaz mieszkam w
Narragansett. Obawiatam sie, ze to zle zrozumie. Ale rownie mocno obawiatam sie,
ze zrozumie to wlasciwie.

- Wroécitem do hokeja na lodzie - odezwal Matt. - Gram na pétnocy w Katonah. To
jest druzyna wewnatrzuczelniana. Jezdzimy tam rano w kazda sobot¢. O dziewiate;.
Bramkarzem jest kobieta. Ma na imi¢ Betty Lou. Wlasnie skonczyta siedemdziesiat
trzy lata.

- I ma si¢ dobrze?

- Jest w stanie mi dokopac. Potrzasngtam glowa.

- ZmyS$lasz.

- Stowo harcerza - powiedziat, podnoszac dton.

- Co wobec tego robisz w domu w tg sobote? Swigtujesz urodziny Betty Lou?

- Totez - odpowiedziat. -1 pomagam rodzicom przygotowac si¢ do przeprowadzki. -
Musiatam mie¢ wyraz niedowierzania na twarzy, bo ciagnat dalej: - Przenosza si¢ na
stale do Maine. W kazdym razie tam im si¢ bardziej podoba. Zatem... pomagalem
malowac parter, a teraz chca, zebym spakowat te swoje rzeczy, ktorych nie cheg sie
pozby¢, 1 wynosza sig. - Zapalit papierosa 1 podsunat mi paczke.

Zaprzeczytam, a on zaciagajac si¢, skinat glowa. Zrobit to jednak w szczegolny
sposéb. Wydmuchnat dym na bok, tak jak miat w zwyczaju, kiedy si¢ denerwowat
tym, co mial mi powiedzie¢. I dlatego zupeknie nie rozumiem, dlaczego zaskoczyto
mnie to, co nastgpnie powiedziat.

- Prawde moéwiac, sam mysle o przeprowadzce - oznajmit. - Mam sig
przeprowadzi¢. Mam si¢ przeprowadzi¢ do Paryza.

- Do Paryza? - Przyjrzatam mu sig. - We Francji?

- We Francji.



Rozejrzatam sig, a potem popatrzylam wprost na wodospad. Woda wydawata cigzki
chlupot, daleko od nas znikajac za uskokiem. Nie do wiary. Mogt wymieni¢
jakiekolwiek inne miejsce na Swiecie 1 nie rozbudzitby we mnie tych wszystkich
wspomnien, ktére teraz do mnie wrocily. Czy mogtam co$ poradzi¢ na to, ze
pomyslatam o naszej wspolnej podrozy do Paryza? 1 o tej podrozy, w ktora sig nie
wybraliSmy przez te wszystkie lata naszych zar¢czyn?

Chrzakngtam. Matt nienawidzil Paryza. A przynajmniej nie przepadat za tym
miastem. Jesli co$ nie budzito moich watpliwosci, to wiasnie to. Siedzac z nim tego
wieczoru, dowiedziatam si¢ pierwszej rzeczy, o ktdrej nie chcialam wiedzie€. Teraz
kto$ dokonat tego wyboru za niego.

- Co ona robi w Paryzu? - zapytatam. - To twoja dziewczyna?

- Moja dziewczyna?

Kto$ powiedzial, ze nigdy nie nalezy zadawac pytania, jesli si¢ nie jest gotowym na
przyjecie odpowiedzi. Czy to rowniez byt joshizm? Wciaz miatam powazne
trudnosci ze stuchaniem.

- Tak.

Us$miechnat si¢ do mnie.

- C6z, moja byla dziewczyne Lily wlasnie przeniesiono do paryskiego biura jej
firmy - powiedziatl. - Ona jest doradca podatkowym.

W tym miejscu przerwat, nie mowiac reszty. A 1 tak to ustyszatam. Matt dostat
Swietna prace w malej francuskiej firmie architektonicznej, to jego pierwsze
zastuzone wolne dni. Zacznie kocha¢ to miasto, wyjasni mi pewnego dnia, ze
przedtem zwyczajnie go nie rozumiat, ale teraz bedzie wchodzit do kazdej kafejki,
do kazdej nawet mato znanej galerii. Bedzie przemierzat ulice p6znymi wieczorami,
znajdzie ukryta kaplice przy Champs-Elysées, w ktdrej odbywa proby orkiestra
symfoniczna - w kazdy wtorek o potnocy przy zawsze pustych przednich tawkach.



Matt zgasit papierosa na ziemi pod tawka 1 odchrzaknal. Gapitam si¢ na niedopatek.
Zanurzat si¢ w mokrej ziemi, wokél pelno bylto blotnistych katuzy.

- Ale ja méwig o swoim synu - powiedzial. - To z jego powodu staram si¢ tam
przenies¢.

Bylam pewna, Ze si¢ przestyszatam.

- Co? Potwierdzit.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - wyszeptalam. I nie wiedzialam. W myslach zacz¢tam
robi¢ obliczenia, zapewne bledne, probujac dopasowac daty. W jakim wieku jest
jego syn? Mogtby by¢? Dwa lata, jesli zaczat spotykac si¢ z prawniczka Lily od razu
PO naszym rozstaniu. Jego syn mogtby mie¢ dwa lata. - Czy masz jego zdjecie?
Pomacat si¢ po pozbawionej kieszeni koszulce, po pustych kieszeniach dzinsow.

- Nie mam przy sobie - powiedziat.

Tak czy siak, nie miato to znaczenia. Z tego, co styszalam, matly chtopiec byt teraz
dla niego wszystkim. Stodki maty dzieciak. O oczach Matta i cerze Matta. Z nosem,
broda 1 dlugimi paluszkami pochodzacymi od kogo$ innego. I z czyimi$ ustami.

- Ma na imi¢ Nathaniel.

- Po twoim... dziadku?

- Tak naprawdg to po jej ojcu. Jej ojciec miat tak na imi¢. Zmart w zesztym roku, tuz
przed urodzeniem si¢ Nata.

Trzymalam dlon na piersi 1 patrzylam na niego. Mys$latam, ze mnie to zadusi, serce
walito mi jak szalone. Matt byt teraz czyims$ ojcem. Zostal czyims$ ojcem. W mojej
glowie przesuwaly si¢ wszystkie zwiazane z tym obrazy: spaceruje w parku,
zmienia pieluszke, stoi przy dziecinnym t6zeczku. Musi spetnia¢ czyje$ najbardziej
podstawowe potrzeby i wiem, Ze to robi, dajac z siebie wszystko. Ale najdziwniejsze
byto to, ze patrzyt na mnie z takim niepokojem, z taka troska, jakby to, co mi wtasnie
oznajmit, nie byto sednem sprawy. Jakby jeszcze mial mi co$ do powiedzenia.

- Matt, czuje, ze powinnam co$ powiedziec, ale to juz dla mnie za duzo - wydusitam
z nadzieja, ze juz si¢ niczego wigcej nie dowiem, z nadzieja, ze si¢ myle. - Zaledwie
w ciagu pieciu minut przeszliSmy od hokeja na lodzie do Nathaniela.

- Przepraszam cig¢ - powiedzial.

- Nie. - Wyciagnetam dton i dotknglam jego ramienia. Dotkngtam go po raz
pierwszy. - Nie przepraszaj. Myslg, ze tak to po prostu jest.

Zanim znoéw spojrzat mi prosto w oczy, popatrzyl w dot na moja dton na swoim
ramieniu. Podazalam za jego wzrokiem, chcac co$ jeszcze dodaé. Ale zanim si¢
zdecydowatam, odezwat si¢ Matt.



- Zatem wybacz mi - powiedziat - ze przejde od tego do tego. I pocatowat mnie. Po
prostu si¢ nachylit 1, ot tak, pocatowat. To

bylo zaledwie mus$nigcie, omal tego nie zauwazytam. Delikatne 1 bo-jazliwe, 1
lekkie. Nawet nie miatam czasu, zeby zaprotestowac, prawie nie miatam czasu, zeby
to naprawde poczuc.

Odsunat sig, a ja siedzialam jak skamieniala, z twarza przy jego twarzy. Nie bytam
w stanie wykona¢ zadnego ruchu.

- Przepraszam - powtorzyt.

- Ale za co? - zapytalam, wciaz czujac na szyi jego oddech, czujac go trochg za
blisko.

- Powinna$ wiedzie¢ za co - powiedziat. - Z twojego powodu przyjechatem w ten
weekend do domu. Z twojego powodu jestem tutaj. Przeczytatem w gazecie
zawiadomienie o $lubie twojego brata 1 pomyslatem, ze pojade do domu. Nie bedeg
jej szukac¢, ale przynajmniej bed¢ w domu. A jesli ja spotkam, przeciez muszeg ja
spotka¢, wigc jesli ja spotkam, wtedy wymysle, w jaki sposob powiedzie¢ jej to
wszystko, co chce jej powiedzied.

Czekatam na dalszy ciag, na to, ze powie o tym, co jego zdaniem powinien mi
powiedzie¢. Ale docierato do mnie tylko to pierwsze zdanie. Z twojego powodu
jestem tutaj.

Przysungtam si¢ blize;j.

- Ale to wszystko w myslach brzmialo lepiej - powiedziat wtedy. - Kocham Lily.
Dala mi Nathaniela. I wcale tego nie zatuje. Ale czy z nia, czy z kimkolwiek, to nie
jest to samo. To nie jest to, co nas faczylo - przerwal. - Kiedy wszystko dobrze si¢
uktadato, byto nam z soba tak dobrze jak z nikim innym. Zgadzasz si¢ ze mna?
Wszystko inne wydaje si¢ po prostu... mniej szczere, takie jakie$ inne.



Goraczkowo myslatam, jak na to zareagowaé. Czutam, ze co$ powinnam
odpowiedzie¢, chocby dlatego, ze udato mu si¢ powiedzie¢ cos, co tylko on zdawat
si¢ umie¢ powiedzie¢: powiedzie¢ co$, co pasowato doktadnie do pustego miejsca,
ktore w sobie odnajdowatam.

- Zdaj¢ sobie sprawe, ze pod koniec naszego zwiazku odsunalem si¢ od ciebie.
Jestem swiadomy, ze wlasciwie przestalem by¢ w nim obecny - méwit. - Ale
miatem ten caly koks na gtowie 1 nie moglem si¢ zdoby¢ na szczera rozmowg z toba.
Czasami byta$ trudna. Wiem, to dlatego, ze chcialas, zebym byl przy tobie, ale
uczucia, ktore okazywatas, przestaty mie¢ zwiazek z tym, co rzeczywiscie czutas.
Kiwatam gtowa potakujaco, bo wiedziatam, ze to prawda. Kiedy dopadat mnie
niepokdj, zawsze bytam zdezorientowana. W najgorszych chwilach 1 w
najwazniejszych sprawach zdawato mi sig, ze znikam jako osoba. Czyz nie od tego
zaczglo si¢ w pewnym sensie cale moje zycie? Od wielkiego aktu zniknigcia?
Zniknigcia nawet dla samej siebie?

- Matt - odezwatam si¢ - muszeg wroci¢ do tego dnia w motelu. Przepraszam, ze
odesztam od ciebie w taki sposob. Nie tak powinnam to zrobi¢, to jasne. Przyznaje,
ze to oczywiste. Ale rzecz w tym, ze zdatam sobie wtedy sprawg, ze jesli nie zrobig
tego doktadnie w tamtej chwili, nigdy juz nie bede w stanie si¢ zdecydowac. Tak
bardzo ci¢ wciaz kochatam i czutam to. I czutam, ze ty juz mnie nie kochasz.
Pokiwal glowa.

- Rozumiem to.

- Naprawdg?

- Nie.

Mowiac to, usmiechnat sig, ale to byt gniewny usmiech. Potem potrzasnal glowa 1
spuscit wzrok. Patrzyt na galazki na brzegu wody. Wedziatam, ze chcialby podnies¢
jedna z nich, zeby czyms$ zajac rece. Wiedzialam, ze albo to zrobi, albo zapali
nastgpnego papierosa. Nachylitam si¢ 1 podatam mu jedna z nich.

- A'to co? - zapytal. - Gatazka pokoju? Usmiechnglam sig.

- Mozesz to tak przyjac. Jesli powiesz mi cala prawdg. - Chrzakngtam, zbierajac sity
do kolejnego pytania, ktére cisnglto mi si¢ na usta. - Kim ona jest?



- Kto kim jest? - zapytat w odpowiedzi.

Wziglam gleboki oddech. Bytam dotad zbyt przerazona, zeby o to zapytac, zbyt
przerazona, zeby cho¢by pozwoli¢ sobie pomysle¢, Ze jest o co zapytac. Ale po tym,
co si¢ wydarzylo w ciggu ostatnich paru dni, juz si¢ przestatam bac.

- Kobieta, z ktora si¢ zwiazate$ - powiedziatam. - Po naszym rozejsciu, jak
rozumiem. Czy to jest mama Nathaniela?

W pierwszej chwili milczat, ale po jego oczach poznatam, ze si¢ zastanawia, co
odpowiedzie¢. Wdziatam, ze zastanawia sig, co powiedzie¢, zeby pozostaé
uczciwym. Odwrocit si¢ ode mnie 1 patrzyt na wode, dajac $wiadectwo, ze nie ma
pojecia, jak to zrobic.

Sprobowalam mu pomoc.

- Czy byl jeszcze ktos? - podrzucitam. - Czy byt kto$ oprocz niej? To znaczy, oprocz
Lily?

- Tak, byt kto$ jeszcze. Milczatam.

- Nie sadzitem, ze o niej wiedziata$ - powiedzial. - Nawet po tym, jak mnie
opuscitas, nie myslalem, ze wiesz.

- Bo nie wiedziatam - odezwatam si¢. Gdyby nawet gdzie$ w tyle gtowy platata mi
si¢ taka mysl 1 tak bym jej nie dostrzegta, nie pozwolitabym sobie na to. Az do teraz,
doktadnie do tego weekendu, kiedy wszyscy wokot mnie unikali sygnatéw, na ktore
tak naprawdg nie byli jeszcze przygotowani.

Odwrocit sie do mnie.

- Nie wiem, co mam ci teraz powiedzie¢, zeby to nie zabrzmiato jak wyjete z
poradnika - wydusit z siebie.

Us$miechnetam sie.

- Ona nie byla powodem tego, co si¢ z nami stato. Byla zaledwie tego skutkiem?
Swietnie to rozumiem.

- Naprawdg?

Potwierdzitam, bo rzeczywiscie tak byto. Bo skoro wciaz chciat tu ze mna siedzie¢,
kto$ trzeci zdawat si¢ najmniejszym problemem, przez ten caty czas, ktéry nadszedt
potem. Gdyby z kims$ byl, albo prawie byt, albo tez gdybym go porzucita, albo
prawie porzucita, to czy nie najwazniejsze byloby, zeby$my teraz do siebie



wrocili? Czyz nie bytoby to przynajmniej tak samo wazne jak cala reszta?

- Nie wiem, jak ci mam powiedzie¢, ze chcg jeszcze raz sprobowac...

- Dobrze byloby wolniej - przerwatam mu. Usmiechnat si¢ do mnie.

- Wcigz mam twoj pierScionek zar¢czynowy - powiedzial. - Tensam, ktéry
zostawita$. Przez caty czas byt u moich rodzicow.

Zawsze bylam przesadna, jesli chodzi o pierscionki zargczynowe, 1 to si¢ nie
zmienito, kiedy dostatam pier§cionek od Matta. Nie mogltam pozby¢ si¢ wrazenia,
ze zamiast by¢ symbolem mitosci, pierScionek zargczynowy przeksztatca si¢ w
rodzaj pokre¢tnej przechwatki, w co$, jak si¢ obawialam, godnego nagany.
Wedzialam, ze bardzo Matta kocham, 1 nie miatam wtedy watpliwos$ci, ze on mnie
kocha réwnie mocno. Uwazatam, ze nam wcale nie jest potrzebny pier§cionek, zeby
to potwierdzi€.

- Wyobrazatam sobie, ze go oddates$ do jubilera - powiedzialam. - Wiedziate$
przeciez, ze to nie na pier§cionku mi najbardziej zalezato.

Odrzucit gatazke daleko, az do wodospadu. Gatazke, ktora mu datam. Wpadia do
wody z chlupnig¢ciem, a potem znikng¢ta.

- Wem - odpart. - To dlatego si¢ go nie pozbytem.

Wybita rowno poéinoc, kiedy Matt podrzucit mnie do domu rodzicow. Na ulicy
wciaz stato kilka samochodow, ale wszystko wskazywato na to, ze firma
kateringowa juz si¢ calkowicie zwingta. Wekszos¢ §wiatelt wewnatrz domu juz
wygaszono 1 odjechaly oba samochody z kwiatami. Wygladato na to, przynajmniej z
zewnatrz, ze przyjecie zbliza si¢ do konca.

Zostalismy przez chwile w samochodzie. PatrzyliSmy na dom, jakby co$ miato ulec
zmianie, jakby co§ miato si¢ stamtad ukradkiem wymknac¢ 1 zaskoczy¢ nas albo nam
przeszkodzi¢. Albo moze tylko ja to czutam, a Matt czekatl na co$ zupetnie innego.
Ale skoro nic si¢ nie dzialo, umowiliSmy si¢ na jutrzejszy pozny wieczor, o potnocy,
po Slubie 1 weselu, na kolacje¢ na Central Avenue, gdzie si¢ kiedys$ spotykali§my, bo
chcieli$my jeszcze pogadaé. Cheieli§my kontynuowac rozmowe.

Dzi$ juz miatam do$¢ rozmow. Chciatam tylko, zeby Matt zndéw mnie pocatowat.
Moze pragnetam tego bardziej niz czegokolwiek innego, ale nie miatam odwagi
sama go pocatowaé. Batam si¢ tego, co taki pocalunek mégtby zapoczatkowac.
Wobec tego nie przestawatam gada¢. Gadatam pewnie wigcej, niz kazde z nas
moglo to znie$¢, gadatam, 1 wygladato na to, ze nie moglam przestaé, tylko o tej
jednej rzeczy, zwlaszcza ze wciaz nie znalam odpowiedzi.

- Ostatnie pytanie - powiedzialam. - Nie musisz odpowiadac, jesli nie chcesz, ale...
jaka ona byta?

- Kto?

Milczatam, czekatam, az sam si¢ domysli.



Rozejrzat sig po ulicy, a ja podazalam za jego wzrokiem, za jego sposobem widzenia
tej sprawy. Kiedy po raz pierwszy odwiozl mnie do domu, siedzial tu przez dtugi
czas po moim wejsciu do srodka.

0 czym wtedy myslat? Raczej nie o tym, Ze ten dzien stat si¢ dla niego tak nieznos$ny,
ze szukat kogos$ jeszcze, zeby wszystko uprosci¢. Uproscic 1 skomplikowac, 1
znalez¢ droge wyjscia.

- Nie pytam o powdd - wyjasnitam. - Nie jestem masochistka. PO prostu staram si¢
zrozumiecC.

- Zrozumie¢ co?

Nie bylam gotowa, zeby mu odpowiedzie¢. Nie bytam przygotowana, zeby mu
opowiedzie¢ o tym, co przydarzylo si¢ Joshowi. Za zadne skarby $wiata nie
chcialam zajmowac si¢ Joshem, ale wygladato na to, ze bede musiata, dopoki nie
znajdg sposobu, zeby to rozwiktac.

- Nie wiem. - Wzruszyt ramionami. - Przypuszczam, ze rzeczywiscie trochg cig
przypominata. Byla zwariowana 1 petna wdzigku,

I naprawde¢ madra. C6z, moze nie miala tyle wdzigku co ty.

- Wielkie dzigki.

- Nie, byta po prostu osoba, z ktora dobrze si¢ czutem. Najlepiej jednak pamigtam,
ze miata taka dziwna obsesje, ze nie mogta polozy¢ sig spac, jesli wskazowki zegara
nie wskazywaly konkretnych cyfr. Lubitem to w niej nie bez powodu. Lubilem wraz
z nig czeka¢, az minie ten niewlasciwy czas.

- No dobra, koniec z zartami - powiedzialam. - To nie byt dobry pomyst. To nie byto
madre zagranie.

Potozyt dtonie na kierownicy, odwrécit si¢ w moja strong 1 spojrzat na mnie,
spojrzat mi w oczy.

- Rzecz w tym, ze to byta pomylka. I nie méwig tego, zeby by¢ mitym. Jedyny
powdd, dla ktérego to méwig, to ch¢é powiedzenia prawdy. Od tamtej pory bardzo
duzo o tym myslatem. I zawsze zatlowatem, ze zdradzitlem nasz zwiazek. To byty
najlepsze czasy. Rozumiem, ze to si¢ teraz nie bardzo liczy. Ale bez wzgledu na to,
na jakie pytanie szukatbym odpowiedzi, Em, zwiazek z nia nie zmienit tego, co
najwazniejsze, tego, ze ci¢ kochatem.

Zaczetabym sig $miac, gdyby nie fakt, ze to wcale nie byto $mieszne. Zaczglabym
si¢ $§mia¢ wlasnie w tym momencie, bo tak zdecydo-



wanie dlugiego przemowienia nigdy jeszcze Matt do mnie nie skierowat. Ciekawe,
jak to wszystko dziala? Dlaczego umiemy powiedzie¢ sobie tak wiele, kiedy stowa
nie sa juz tak wazne? Spuscitam wzrok 1 popatrzytam na swoje dtonie.

- Chodzi o to, ze moim zdaniem Josh jest na najlepszej drodze, zeby zrujnowac sobie
zycie, a ja po prostu nie wiem, jak mu pomoc.

- Zycie z Meryl?

- | z Elizabeth.

- | z Elizabeth. - Pokiwat glowa, przyjmujac ten fakt do wiadomosci. - Ojej. Coz,
sam nie wiem. Ale moze to nie twoja sprawa 1 nie ty musisz si¢ o to martwic.

- Czuje, jakby byta moja.

- Nie rozumiem tego. Ale moze poczujesz si¢ lepiej, jak ci powiem, ze
prawdopodobnie on juz podjat decyzje 1 wie, co zrobi. Chodzi mi o to, Ze biorac je
obie pod uwage, wie, co zrobi, nawet jesli jeszcze tego nie powiedziat glosno. Wie,
jaka droge musi wybrac. I pewnie juz si¢ zastanawia, jak sobie z tym poradzi.
Uwaznie mu si¢ przyjrzatam.

- A ty wiedziate$? Powoli kiwnat glowa.

- Chciatem si¢ z toba ozeni¢ - powiedziat. - Nie mialem zadnych watpliwosci. I to
wlasnie miatem zamiar zrobi¢.

Nie zareagowalam, cho¢ poczutam niewiarygodna ulgg, stuchajac tego, co mowil. A
zaraz potem, niemal jednoczes$nie, niewiarygodny smutek. Jakie ma znaczenie, jak
si¢ do tego doszto, jesli sprawy w koncu si¢ dotarlty? Czyz w ostatecznym rachunku
nie liczy si¢ najbardziej, ze si¢ osiagneto to, czego si¢ cheiato?

- Wesz, co jest najdziwniejsze? Dokladnie przed tym weekendem, kiedy
wyjezdzali$my do Maine, przed ostatnim weekendem powiedzialem jej, ze z nami
koniec, na dobre.

Staratam si¢ przyja¢ do wiadomosci, ze wyglada na to, ze wtedy, w tamten weekend,
tej nocy w pokoju hotelowym, zrobitam to, co zrobitam doktadnie na chwilg przed
jego powrotem do mnie. Ale czy rzeczywiscie tak by si¢ stato, gdybym mu na to
pozwolita? Nie



wydawalo mi si¢ mozliwe 1 wydawato si¢ catkiem mozliwe, Zze powinnam zaczekac
jeszcze tylko jedna noc.

- Coz, wydaje sig, ze to jest w tym wszystkim najbardziej niesprawiedliwe -
powiedzialam.

- Dla kogo?

- Dla wszystkich.

Usmiechnat sig, ja rowniez si¢ us§miechng¢tam. Mialam dziwne uczucie, kiedy to
zrobilam, przebtysk przypomnienia, w jaki sposob na mnie patrzyt wtedy, jakbym
si¢ bardzo starata zatrzymac ten obraz, wdrukowac¢ go, zamkna¢ w sobie. A potem
mocno si¢ pochylitam, si¢gajac do stacyjki, i ponownie uruchomitam silnik.

- | to wszystko? - zapytat. - Skonczylas ze mna? Potwierdzitam skinieniem glowy.
- Na dzi$ - dodatam, mimo Ze jaka$ cz¢$¢ mnie myslata: Nigdy. Nigdy z toba nie
skoncze, Matt. Nigdy nie bed¢ w stanie pomysle¢ o tobie, stucha¢ o tobie bez
ogromnej, ogromnej tgsknoty za toba.

- Ale przynajmniej to przemyslisz, dobrze, Emmy? To, o czym rozmawiali§my.
Powaznie si¢ nad tym zastanowisz? - prosit.

W jego oczach widziatam rozpacz, ktorej nigdy przedtem w nich nie widziatam.
Zastanawialam sig, co go spotkato przez minione trzy lata, Ze to uczucie znalazto do
niego dostep. Albo jesli to ja bylam tego przyczyna, czy sprawito to moje odejscie?
Nie mogtam nic na to poradzi¢, ze jakas mata cze$¢ mnie nie przestawata myslec, ze
siedzimy tu teraz razem, a on byl teraz tego pewny, dlatego ze od niego odesztam.
Chcial mnie odzyskac 1 sadzil, ze to jest jeszcze mozliwe. Miatam nadzieje, ze to
nieprawda, a przynajmniej niecata prawda. Miatam bowiem nadzieje, ze si¢ myle,
sadzac, ze moze znikna¢, gdy mu powiem tak, bo wtedy on bytby tym, ktory
podejmuje decyzje, kiedy juz niczego nie potrzebuje.

- Przemysle to, oczywiscie - odpowiedziatam.

A potem po raz pierwszy od dlugiego czasu zrobitam to, na co miatam ochote.
Nachylitam si¢ 1 pocatlowalam go. To ja go pocatowalam tym razem. Pocatunek byt
dhuzszy niz poprzedni i taki, o jaki mi chodzito. Jego usta smakowaty inaczej niz
kiedys, ale w jednej chwili zrozumialam, ze to wrazenie si¢ nie utrzyma. Gdybym
jednak



pozwolila, w jednej chwili jego usta znéw smakowatyby tak samo jak kiedys.
Wysiadtam z samochodu 1 wsunglam twarz w okno po stronie pasazera.

Matt rowniez przechylit si¢ do okna i za nie chwycil.

- Zadzwonisz do mnie, gdybys si¢ miala sp6zni¢ albo gdyby co$ ci wypadio? -
zapytal. - Nie daj mi czeka¢, dobrze?

- Dobrze - powiedziatam. Nachylitam si¢ jeszcze bardziej, zblizajac si¢ do jego
dtoni na oknie. - Przyjde.



Zgodnie z jednym z przesadoéw dotyczacych $lubu, z ktérym zreszta zetkngtam sig
juz podczas swojego narzeczenstwa, panstwo miodzi nie moga si¢ widzie¢ od
potocy dnia poprzedzajacego $lub. To Matt przedstawit mi zwiazana z tym
przesadem histori¢. Sadzitam, ze przyniost mi tg¢ informacjg, zeby mnie tatwiej
przekona¢ do pomystu urzadzenia wieczoru kawalerskiego w przeddzien $lubu.
Podobno jednak powodem, dla ktérego mtodzi powinni by¢ oddzielnie w
przeddzien $lubu, jest to, ze tej wlasnie nocy panna mloda przestaje by¢ dziewczyna.
Zgodnie ze zwyczajem starozytni Grecy odbierali tego wieczoru pannie mtode;j
wszystkie zabawki 1 dotad posiadane przedmioty, a nawet obcinali jej wlosy, jesli
miata dtugie, pozbawiajac ja wszystkiego, co nie mialo jej by¢ potrzebne w
przysztym zyciu w roli czyjej$ zony. A czym mial si¢ w tym czasie zajmowac
przyszty pan mtody? Wszystkim, na co miat tylko ochote.

I wlasnie tym byl zajety Josh. Siedziat sam jeden w namiocie opustoszalym juz po
kolacji. Kelnerzy, goscie, cztonkowie naszej rodziny, wszyscy juz si¢ rozeszli. Josh
siedziat tam, przy jednym z niewy-niesionych stoléw, wciaz przykrytym obrusem, z
jedna samotnie palaca si¢ §wieca posrodku.

Ruszylam w jego kierunku. Opuscit wzrok 1 patrzyt na zegarek. Nie podniost oczu,
nawet kiedy si¢ do niego zblizylam.

- Dwunasta dwie - odezwat si¢, dotykajac cyferblatu ze wzrokiem wcigz utkwionym
w swoim przegubie. - Dwunasta dwie. I... dziewi¢tnascie sekund.

- Formalnie dzien twojego $lubu - przypomniatam.



- Formalnie dzien mojego $lubu - powtdrzyt. Spojrzat na mnie i sprobowat posta¢ mi
usmiech. Nie byla to udana préba.

Ostroznie usiadlam naprzeciwko niego. Ostroznie nie dlatego, ze batam sig, ze kaze
mi odej$¢; wlasnie zaczg¢lam sobie u§wiadamiac, ze jest wiele réznych sposobow,
zeby z kim$ zostaé. | w zaleznosci od tego, co zrobig, Josh moze mi powiedzie¢
wszystko albo mozemy znoéw dojs$¢ donikad.

- Omingta ci¢ mowa rodzicow Meryl - przerwal milczenie po kilku minutach. -
Mowili 0 wzajemnym zaangazowaniu. Mowili o tym, ze byli go $wiadomi od
pierwszego naszego spotkania. O tym, co czuli wobec mnie. Uwazaja, Ze jestem
kims, kto postgpuje w sposdb prawy. Uwazaja, ze jestem kims, kto nigdy nie opusci
ich corki.

- Zaluje, Ze wysztam - powiedziatam. Potrzasnat glowa.

- Czulem sig, jakby jej ojciec rzucat mi wyzwanie. Przysiggam na Boga, Ze to tak
wygladato.

- Jestem pewna, Ze wcale nie o to mu chodzilo, Josh - zauwazytam.

- Skad mozesz mie¢ pewnos¢?

- Bo wyobrazam sobie, ze nawet przez my$l mu nie przeszto, ze to mogloby by¢
potrzebne. - Popatrzyt na mnie, ale nie odezwat si¢ ani stowem. Chrzakngtam. - Czy
to wszystko lepiej ci si¢ pouktadato? Czy usiadte$ 1 porozmawiate§ z Meryl?

Josh przysunat do siebie ptonaca Swiecg i zaczat przeciagaé palcami po jej brzegach,
do 1 od plomienia.

- Wroécita do miasta, zanim zdazytem to zrobi¢.

Powiedziat to tak migkko, ze w pierwszej chwili pomy$latam, ze go Zle
zrozumiatam. Ale w glebi duszy wiedzialam, ze zrozumiatam go dobrze.
Poczutam, ze co$ we mnie wzbiera, 1 staratam si¢ to powstrzymac. To byt
zwariowany wieczor. Staralam si¢ to zrozumie¢. Josh mogt jeszcze jutro
porozmawia¢ z Meryl. Ale wydawato mi si¢ wazne, zeby z nia porozmawiat, bez
wzgledu na to, co miatby jej powiedzie¢. Musiatam tylko zapyta¢ sama siebie:
Dlaczego tak mi zalezy,



zeby z nig porozmawial? Czy tylko dlatego, ze uwazatam, ze powinien zawsze by¢
uczciwy? A moze bylo jeszcze co$? Czy po dzisiejszym dniu przynajmniej jakas
cz¢$¢ mnie nie poczula wigzi z Elizabeth? A z Grace? Z Joshem, jakim go
widziatam przy nich obu?

- Wpadtam na Matta dzi$ wieczor - powiedziatam. Josh podnidst wzrok.

- Co?

- Kiedy Metyl powiedziata, Ze na niego wpadla, tak samo zatozytam, ze to byto w
Nowym Jorku. - Wzruszytam ramionami. - A to bylo tutaj. Wpadta na niego tutaj. |
pewnie cig zaskoczg, on ma dziecko, trzynastomiesigcznego syna. Dasz wiarg? Matt
jest ojcem.

Josh nic nie powiedzial, ale zbyt szybko opuscit wzrok. Znow zaczat si¢ zajmowac
$wieca, robiac kulki z rozgrzanego wosku.

- Nic o tym nie wiedziates, prawda?

Znéw podnidst na mnie wzrok, a jego oczy potwierdzaty odpowiedz, zanim jeszcze
wypowiedziat ja na glos. Poczutam, ze si¢ zapadam, catkowicie zapadam si¢ w
sobie. Wiedziat. Wiedziat co$ tak waznego o Matcie 1 nie czul potrzeby, zeby mi o
tym powiedzie¢? Poczutam, ze wszystko mingto, réwniez moja zdolno$¢ znoszenia
tego wszystkiego.

- Co$ o tym styszatem, bedac w Nowym Jorku kilka miesigcy temu na przyjgciu z
okazji naszych zargczyn. Kto$ styszal co$ od kogos$, kto powiedziat, ze dowiedziat
si¢ od jego matki. Albo co§ w tym rodzaju. No nie wiem. Ale nie bylem pewien na
sto procent i nie chcialem ci¢ denerwowaé, dopdki si¢ nie przekonam, jak jest
naprawdg.

- Nie, widze, ze tak jest znacznie lepiej. Jestem znacznie bardziej zadowolona, ze
dowiedziatam si¢ o tym w ten sposob. Naprawdg.

- Przepraszam cig - powiedziat.

Ale jego stowa nic juz dla mnie nie znaczyty. Nie po tym wszystkim, w co si¢
pakowatam przez caty weekend. Czulam, ze opanowuje mnie prawdziwa zto$¢. Nie
wiedziatam, jak ja powstrzymac. Nie wiedziatam, jak zatrzymac to, co miato si¢
zdarzy?¢.

Odsunelam $wiecg od Josha. To bylo ghupie, ale tylko na to byto mnie sta¢ w tym
momencie. Zabratam wigc ja 1 postawitam przed soba, zeby nie mogt znow po nia

siggnad.



Spojrzal na swoje puste dlonie, a potem na mnie.

- Emmy, naprawdg nie mogg teraz tego zrobi¢, rozumiesz? Mozemy jutro co$ z tym
zrobié, jesli ci zalezy. Jedli ciagle bedziesz tego chciata. Albo... sam nie wiem. Po
prostu nie mogg teraz o tym rozmawiac.

- C6z, na tym polega caly problem, prawda, Josh? - zapytatam. - Jeste$ catkowicie
niezdolny do rozmawiania o czymkolwiek. Poniewaz uwazasz, ze to, co powiesz na
glos, stanie si¢ zbyt prawdziwe.

Na moich oczach wyraz jego twarzy odbijajacy politowanie zmieniat si¢ w co§ mi
blizszego, co$, w czym réwniez ujawniat si¢ gniew.

- Dlaczego? - zapytal. - Czy dlatego, Ze nie powiedzialem ci o Matcie od razu, kiedy
si¢ dowiedziatem? Zanim wiedziatem, Ze to jest prawda? On nie nalezy juz przeciez
do twojego zycia.

Nie nalezy juz do mojego zycia. Kiedy brat Matta skonczyt trzy lata, zabralismy go
na obiad na mies$cie: byla pizza i deser lodowy oraz napoje gazowane bez
ograniczen. Rozstawiliémy w salonie namiot Supermana i pozwolilismy mu do
poznego wieczoru w nim si¢ bawic i1 oglada¢ ulubione kreskowki. Kiedy w koncu
padt i zasnal, lezac w Spiworze miedzy mna 1 Mattem, Matt odwrécit sig 1
powiedziat: ,,Czyz to nie cudowne? Bedziesz go znata przez cale jego zycie". Cate
moje zycie. Dzi§ wieczorem znow mi je zaproponowat.

Odwroécitam si¢ od Josha.

- Nawet nie wiesz, 0 czym mdwisz - powiedziatam.

- Naprawde? Wem, jak dtugo to juz trwa. Wiem, ze rozmawiasz z zonami rybakow,
zeby ci powiedziaty, jak to zrobié.

- Zeby mi powiedziaty, jak co zrobi¢?

- Znosi¢ dlugie wyczekiwanie. Wyczekiwanie, az Matt wroci. Spojrzal na mnie tak
przenikliwie, ze mogtam tylko odda¢ mu

spojrzenie, probowac nie odda¢ mu pola. Ale palace pragnienie, zeby powiedzie¢, ze
Matt w pewnym sensie wrécit do mnie, sprawito, ze zastanowitam sig, czy o tym nie
wie. Sprawito, Ze si¢ zastanowitam, czego jeszcze nie wiedziatam o wlasnym zyciu.
A czego tak naprawde w ogoéle nie chciatam wiedzie€.

- Nawet nie starasz si¢ zrozumie¢ - powiedziat - przez co musze teraz przechodzic.



- Moze to prawda - odpartam.

Moze si¢ nie staram. Z pewnoscia nie chciatam wdawac si¢ w to, co Berringer mi
wczesniej zarzucil, mowiac, ze nie wspieram Josha. Ledwie jednak Josh powiedziat,
Ze nie staram si¢ go zrozumie¢, w uszach zadzwigczal mi glos Berringera. Nie
chciatam rozmawia¢ ani nawet mysle¢ o tym, jak bardzo poruszylo mnie zdanie
Berringera. A juz z pewnoscia nie chciatam mysle¢ o tym, jak przykro byto mi
patrze¢ na niego w towarzystwie Celii. Byto rowniez prawda, ze czutam, ze
przestaj¢ starac si¢ zrozumie¢, co robi Josh, poniewaz nie robif nic. Nie przestawat
si¢ tylko martwic o to wszystko, czekajac, az decyzja zostanie podjeta za niego, az
przejdzie po §lubnym dywanie i pozwoli, zeby kto§ mu dyktowal, jak ma
pokierowa¢ swoim zyciem. Teraz spostrzegalam, ze to nie bylaby kwestia podjecia
decyzji. Tobytaby sprawa pdjscia droga najmniejszego oporu, a to jest catkowicie co
innego.

- Po prostu jestes na mnie zta, Emmy - powiedziat Josh, Zle odczytujac wyraz moje;j
twarzy. - Nawet nie chcesz dostrzec, ze si¢ zupetnie pogubitem. Pogubilem si¢ i nie
wiem, jak mam postapi¢, zeby postapi¢ stusznie. Czy w ogdle nie mozesz tego zro-
zumiec?

Potrzasngtam glowa. Jak mam mu powiedzie¢, co naprawdeg mys$le? Jak mu
powiedzie¢, ze w glebi duszy doktadnie wie, jak to nalezy rozegra¢? Wie doktadnie,
a jednak wciaz robi to, co 1 tak chcial robi¢. Kazdego zadowoli¢, kazdemu dawac
nadzieje.

Ale ma ozeni¢ si¢ z Meryl. Albo zrobi co$ innego. Juz dawno mégt to zrobi¢. Nie
wyobrazam sobie mniej przyzwoitej 1 gorszej drogi niz ta, ktéra kroczy.

- Nie rozumiem, Josh - powiedzialam - co w tobie jest wspaniatego? Co jest w tobie
tak wspaniale, ze obie te kobiety chciatyby z toba zosta¢, bez wzgledu na to, jak si¢
zachowasz? Co czyni z ciebie kogo$ tak szczegdlnego?

Nachylit si¢ do mnie i przez chwil¢ bytam niemal pewna, ze ma zamiar zrzucic¢
$wiece ze stolu. Moj brat, ktory nigdy inaczej niz w zartach nawet mnie nie
poklepat, wydoroslal. Ale nie dotknat $wiecy, tylko po prostu si¢ do mnie nachylat.



- Chcesz pozna¢ sekret? Nie ma we mnie nic szczegdlnego - powiedzial - co by obie
odkryty. Jeszcze nie zrobitem nic takiego, czym zasluzytbym sobie cho¢by na jedna
Z nich.

Rdéwniez sie¢ do niego nachylitam.

- To dlaczego teraz tego nie zrobisz?

Josh nie przestawat na mnie patrze¢, ale nic nie moéwil. Nie powiedzial, ze mam
racjg, ze nie poslubi jutro Meryl albo ze zatatwi wszystko z Elizabeth 1 Grace. Nie
powiedzial mi, Zze czasami mito§¢ musi znalez¢ si¢ na drugim miejscu, po
odpowiedzialnos$ci, wytacznie dlatego, ze ludzie zbyt si¢ obawiaja zostawic co$
wlasnemu biegowi. Dlatego sprawia im trudno$¢ nawet myslenie o tym, co zrobic,
zeby zachowac sig przyzwoicie.

Tego wszystkiego mi nie powiedzial, w ogdle nic nie powiedzial, po czesci dlatego,
ze zanim to byto mozliwe, nagle z cienia wylonit si¢ profesor Moynihan-Richards.
Nidst paczke z jedynej czynnej cata dobe apteki w catym miescie. Wciaz mial na
sobie od§wigtny garnitur.

Josh wstal z krzesta 1 wygladzit krawat, jakby to stanowito najwazniejszy w tej
chwili problem. - Profesorze Richards - powiedziat - nie mialem pojecia, Ze pan tu
jest.

- Bez watpienia - odpowiedziat Richards i odszedt.

Patrzylam na Josha z niedowierzaniem. Zwrocony byt w kierunku, gdzie powinien
znajdowac si¢ wlasnie ojciec Meryl. Rozumialam, Ze si¢ zastanawia, czy udac si¢ za
nim. Ale gdyby to zrobit, co by mu powiedziat? Co tu byto do powiedzenia, gdyby
nawet udato mu si¢ go ztapac i jako$ przekonaé, zeby go wystuchat? Szczerze ko-
cham panskq corke, ale nie mam pewnosci, czy to ona jest osobq, z ktorq
powinienem spedzic¢ reszte Zycia.

- Josh - odezwatam si¢. - Nie mialam pojecia, ze on tu stoi. Nie sadzisz chyba, ze nas
styszat, co?

- Kiedy na mnie krzyczatas? Hm... taa. Mysle, ze to mogt ustyszec.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Patrzylam, jak z powrotem siada na krzesle,
Sciagajac do siebie obrus. Stracil na ziemi¢ $wiecg 1 reszte kwiatdw. Stracil na
ziemig porzucony widelec i nawilzone serwetki.



- Cholernie fajnie. Nachylitam sig¢ przez stot do niego.

- Postuchaj mnie, dobra? On nie mogt si¢ domysli¢, o czym rozmawiamy. Chyba
nie. Powiniene$ jako$ si¢ przygotowac, gdyby si¢ okazato, Ze si¢ jednak
zorientowal, w czym rzecz.

Niby na mnie patrzyt, ale wygladat, jakby mnie wcale nie widzial, jakby probowat
si¢ dowiedzie¢, kim w istocie jestem. Nigdy przedtem tak na mnie nie patrzyl. To
spojrzenie mnie przerazalo.

- Widzisz, Emmy - powiedziat - nie mam teraz ochoty na twoje towarzystwo.

- C0z, ja tez nie mam wielkiej ochoty na twoje towarzystwo - odpartam, a méwiac
to, podniostam si¢ z krzesta.

I zostawitam go tam. Chyba po raz pierwszy w zyciu zostawitam tak swojego brata.
Wedziatam, ze dalej bedzie siedziat w ogrodzie za domem naszych rodzicow, w
namiocie opuszczonym przez wszystkich po uroczystej kolacji, bedzie siedziat przy
czerwonym stole ze skottowanym na nim obrusem w poczuciu kompletnej
bezradnosci.

Wedzialam, ze profesor Moynihan-Richards wciaz przebywal gdzie$ na zewnatrz,
gdzie§ w cieniu, albo byt w drodze do pokoju goscinnego na dole, gdzie podzieli si¢
z zong nowinami. Wedzialam, ze w ciagu minuty lub dwdch Josh zacznie plakac.
Nie odwrocitam sie.



Cze$¢ czwarta



Moze nie mam racji, ale $sluby 1 wesela kojarza mi si¢ z nastrojem szczegdlnego
Swiatecznego podniecenia, a w powietrzu czuj¢ jakas wszechogarniajaca won, ktora
nieco przypomina zapach swiat Bozego Narodzenia albo dni obfitych opadoéw
sniegu. Kiedy $nieg pada bez przerwy przez dwa dni, a ma si¢, powiedzmy, dziesig¢
lat, nawet w domu wszystko wydaje si¢ otulone i ukryte pod biatym puchem, a
trzeszczace w kuchni radio oglasza coraz to nowe wiadomosci, ktore zdaja si¢
przerasta¢ dziecigce wyobrazenia. Niemal nie jestes w stanie w nie uwierzy¢. Mimo
to trochg instynktownie na nie czekasz.

Trzy najszczesliwsze wsrod badanych przeze mnie Zon, Nancy nr 1, Josie nr 3 1 Jill nr
4, przyznaty bez wyjatku, ze podczas §lubu 1 wesela rowniez przezywaly co$
podobnego. Nawet Kristie nr 2, ktéra byta wiasnie w trakcie rozwodu, u§miechata
si¢ na wspomnienie poczucia pewnosci, ktore jej towarzyszyto w dniu §lubu.

- Bralismy §lub w mieszkaniu przyjaciela Pete'a, na Block Island - opowiadata - i
nawet teraz nie mam zadnych watpliwosci, ze nie mogtam wtedy postapi¢ inaczej,
ze powinnam zosta¢ jego zona.

Otwierajac rano oczy w dniu $lubu Meryl 1 Josha, poczulam doktadnie to samo.
Miatam swiadomos¢, ze to jest wlasnie dzien ich $lubu, a to, ze ten §lub si¢ odbedzie
(co mialo znaczy¢, ze powinien si¢ odby¢), jest najzupetnie] oczywiste. Zatem
wszystko potoczy si¢ tak, jak zostato wczesniej zaplanowane. Zdziwita mnie bardzo
ta moja pewnos¢.

A jednak w pierwszej po obudzeniu minucie pozornej szczerosci uwierzytam, ze to
poczucie swigta co$ scementowato, ze wszystkie



moje wczesniejsze watpliwosci co do ich malzenstwa okazatly si¢ nieuzasadnione.
W tej pierwszej minucie zdarzenia poprzedniego dnia jakby tracity na znaczeniu.
Wszystkie one, a takze farma, Elizabeth i nawet Grace, zdaty si¢ snem. Moze mi si¢
tylko przys$nity? Bo dzisiaj, zaraz, Josh i Meryl wezma §lub. Tego bytam pewna. Tak
byto to dla mnie oczywiste, ze nawet nie chciatam mys$le¢ o niczym innym. Od
piatkowego wieczoru, kiedy razem z Joshem ogladalismy $wiateczne fajerwerki, po
raz pierwszy wydato mi sig, ze decyzja o ich matzenstwie jest wlasciwa. By¢ moze
wszystkie watpliwos$ci ulotnity sig, znikty pod wplywem wagi zdarzenia, ktore
mialo nastapic.

Potem, jakby mimochodem, odkrylam, ze co§ mi dokucza. Poczutam $ciskanie w
zotadku. I wtedy wszystko sobie przypomnialam. A wtasciwie moj zotadek mi o
tym przypomnial. Matt. Spotkanie z Mattem. My dwoje siedzacy nad woda. I to, co
sobie powiedzieliSmy.

Przeciagngtam palcem po gornej wardze, przywotujac wspomnienie Wczorajszego
pocatunku, tym razem bardziej $wiadomie szukajac w tej scenie jakiej§ wskazowki.
Niedotyczacej tego, co powinnam zrobi¢, o tym wciaz nie bylam zdolna nawet
mysle¢, ale tego, co si¢ miedzy nami dokonato. Czy Matt byt mi teraz obcy? Czy
przypominat tego Matta, ktdrego obraz przechowywatam w swojej glowie i sercu
przez ostatnie lata? Do ktérego jego wceielenia bytam naprawdg przywiazana?
Wecale nie mialam pewnosci, ze jestem zdolna sformutowac co$ na ksztatt
odpowiedzi. Z cala wyrazisto$cia uSwiadamiatam sobie jedynie, ze powrdt Matta w
niczym nie przypominal moich o tym wyobrazen. Spodziewalam si¢ po prostu
uczucia ulgi. A to byto co$ wigcej, to byto znacznie bardziej zlozone uczucie, ale
zarazem mniej konkretne. I do konca nie rozumiatam, co kierowato Mattem, co byto
zrodlem jego postanowienia, zeby$my znow sprobowali. Jednak jakas czescia siebie
wciaz go znatam, znatam go i rozumiatam na tyle, zeby wiedzie¢, ze w naszym
zwiazku odczuwat réwniez zwyczajny strach, chociaz powiedziat, ze nigdy juz nie
byt réwnie szczegsliwy jak wtedy. Bo strach dostrzegtam w jego oczach. Bat si¢
jecha¢ do Paryza i bal si¢ samodzielnie zrobi¢ kolejny powazny krok, a przeciez
mobgt by¢ pewny, ze nie zawrdcitabym go z drogi. Co takiego si¢ zdarzyto, ze Paryz
przestat napawac go lgkiem?



Skad mial mie¢ pewnos¢, ze to ze mna chce by¢ 1 ze inne sprawy oraz inni ludzie nie
stang si¢ znow dla niego wazniejsze? Czy znow kiedys moglabym poczué, jak
ulatnia si¢ jego mito$¢?

Wstatam z t6zka 1 skierowatam si¢ wprost do pokoju Josha, ale go tam nie zastalam.
Lo6zko bylo zascielone, a okno szeroko otwarte. Jesli nawet spal u siebie, to juz
dawno wstal 1 wyszedt.

Przetartam oczy, starajac si¢ dobudzi¢, 1 podesztam do okna. Ogrod tonat w stoncu.
Goraca, ciemna ziemia, wszystko zabarwione czerwienia. Nie bylo jeszcze
dziewiatej, a z nieba lat si¢ zar. Nie potrzebowatam wlaczac radia, zeby wiedzie¢, co
tam mowia. Atakuje nas fala dotkliwych letnich upatow. Upal, ktory jest nieznosny,
bedzie coraz dokuczliwszy. Zostancie w domach 1 nie opuszczajcie ich bez wyraznej
potrzeby. Wiaczcie klimatyzacjg i pozostancie w domach, dopdki nie minie kryzys.
To dato mi nadzieje.

Slub wyznaczono na czwarta po poludniu, ale w domu juz panowat zwiazany z nim
ruch. Styszatam krzatajaca si¢ na dole matke, skwierczace kietbaski, dzwoniacy
telefon. Zesztam na dot do kuchni, gdzie zastatam matke przy kuchennej ptycie z
dwiema wielkimi michami ciasta na racuchy, do ktérego wmieszata banany 1
dodawata swiezych jagdd.

- Nawet mi nie méw, ze nikt tego nie zje - odezwata si¢, kiedy usiadtam na stotku,
opierajac tokcie na bufecie.

- Ja mam zamiar to je$¢ - odpartam.

Odwrdcita si¢ z topatka w dioni 1 popatrzyta na mnie.

- Kocham cig - powiedziata. - IdZz wlozy¢ jakie$ skarpety.

- Na dworze jest tysiac stopni - zauwazylam.

- Nic mnie to nie obchodzi. Choroba zawsze wchodzi przez stopy. Odlozyta topatke
1 siggneta do szafki nad zlewem. Wyjeta pare

czystych, biatych skarpetek tenisowych w plastikowym opakowaniu. Kto§ mogtby
pomysle¢, ze to miat by¢ zart z jej strony, ale nie byt. Patrzyta na mnie blagalnie,
dopdki nie wzigtam od niej skarpetek. Wtedy wrocita do swoich racuchow 1 zaczgta
je smazy¢.

- Styszata$ kiedys, zeby do smazenia uzywac¢ masta orzechowego zamiast oleju? To
naprawde dobre. Daje taki stodkawy smak.



- Czy moglabys$ przynajmniej dzisiaj darowaé sobie to ghupie gadanie? - zapytala,
nawet si¢ nie odwracajac, a jedynie ponaglajac mnie topatka, zebym odziata gote
stopy.

Postusznie zrobitam, co mi kazata, 1 wlozytam pierwsza skarpetke.

- Zatem - odezwala sig - kto§ wyszedt wczoraj z kolacji troche wczesniej, prawda?
Powiedz mi, czy lubimy pana Silvermana?

- Oboje bylisSmy zbyt zajeci czym innym, bo wpadli$émy na Matta.

Odwrdcita sig 1 spojrzata na mnie uwaznie.

- Naprawdg? Kiwnetam glowa.

- Wczoraj wieczorem w 7-Eleven - dodatam. - Gdzie$ przy maszynie z mrozonymi
napojami. Chciatam si¢ schowac, ale sama wiesz, mam raczej spoézniony refleks w
takich sytuacjach.

Przechylita si¢ nad bufetem i dotkngta mojej dtoni. Nietypowo dla siebie nic nie
powiedziala, za co bylam jej wdzigczna. Gdyby bowiem zadala cho¢ jedno pytanie,
musialabym powiedzie¢ o jego synu. Musialabym powiedzie¢, ze moje serce wciaz
si¢ $ciska na widok Matta 1 ze mam si¢ z nim spotkac dzi§ wieczorem. Jeszcze raz
przez to przejs¢ dzi§ wieczorem. Musialabym jej opowiedzie¢ wszystko, z czym
wciaz jeszcze nie zaczetam si¢ nawet oswajac.

- Za kilka tygodni przenosi si¢ do Paryza - rzucitam zamiast tego wszystkiego. -
Szuka tam teraz pracy.

Petne niepokoju zmruzone oczy ponownie na mnie spoczety. Tobyto spojrzenie
zarezerwowane wytacznie dla sytuacji, kiedy jej Igk byt tak duzy, ze bala si¢ nawet
go wyrazi¢. Nie cierpiatam tego spojrzenia. Nie cierpiatam przyczynia¢ si¢ do jej
niezadowolenia.

- W porzadku, mamo - powiedziatam. - Naprawdg. Chciatam tylko, zebys$ wiedziata,
co zaszlo.

- A co zaszto?

Zastanowitam si¢ nad tym, co Matt powiedziat wczoraj, ze chce ze mna by¢, 1 nad
tym, czy to jest w ogdle mozliwe. Moze bardziej mozliwe niz kiedykolwiek dotad,
nawet bardziej mozliwe niz kilka lat temu, poniewaz teraz i on byt na to gotowy. Byt
tego pewien.

- Nic specjalnego - odpartam.



Kiwngla glowa, chociaz wiedziatam, ze mi nie uwierzyta. I niemal czutam, ze chce
cos$ jeszcze powiedzie¢. Tylko Ze nie miala czasu nawet zdecydowac, czy chce co$
powiedzie¢, bo przerwal nam dzwonek mojego telefonu. MERY L. Komorka.
Spojrzala na ekran wys$wietlacza, zatem i ona zobaczyta, kto dzwoni.

- Nie masz zamiaru odebrac?

- Juz odbieram - powiedzialam. Ale nie zrobitam jeszcze zadnego ruchu, starajac si¢
wymysli¢, co powiedzie¢ Meryl, zeby to zabrzmiato naturalnie, jak co$, czego si¢ po
mnie spodziewata.

I wtedy moja matka odebrala telefon za mnie.

- Jest obok, kochanie - powiedziata do Meryl, przygladajac mi si¢. - Dajg ci ja.

Z ociaganiem wzigtam telefon, starajac si¢ przy tym usmiechac i w zadnym
wypadku nie wzbudzi¢ podejrzen. Ale bylam calkiem pewna, ze mi si¢ to nie udato.
Tak czy owak, matka wrocita do ptyty kuchennej doktadnie w chwili, kiedy
przylozytam stuchawke do ucha.

- Hej tam - powiedziatam do mikrofonu. - Jak si¢ ma panna mtoda?

- Dobrze - odparta Meryl.

Ale powiedzialta to glosem cichym i smutnym, jakby nic poza smutkiem w niej nie
byto. Z ta odpowiedzia przyptynat do mnie obraz stojacego w mroku profesora
Moynihan-Richardsa. Moze powtdrzyt jej to, co ustyszal. Moze byta smutna, bo juz
wiedziata.

- Bess zorganizowala mi w hotelu przed §lubem ten koszmarny dzien dla urody -
powiedziala. - To prawdziwie niemita niespodzianka. A moze chciata odwrécic
moja uwage od faktu, ze temperatura na dworze juz chyba przekroczyta tysiac
piecset stopni. - Przerwata. - Pomys$lalam, ze moze by$ tu wpadta i pomogla mi
przez to przejsc.

Spojrzatam na zegar. Byla dopiero 9.45. Ostatnig rzecza, jakiej pragngtam, byto
spedzenie catego dnia z Meryl, i to bez wzgledu na to, czy wszystko miato si¢
wydac, czy wciaz pozostaé tajemnica. Tak czy siak, czutabym si¢ fatalnie. To nie ja
bytam nieszczera wobec Meryl. Cho¢ teraz to wtasnie ja bylam nieszczera wobec
Meryl.



- A kiedy by to miato by¢?

- Co powiesz na to, ze dzien dla urody juz trwa od dwudziestu minut?

Spojrzalam w strong drzwi w nadziei, ze pojawi si¢ Josh 1 powie mi, co robic. Ale 1
bez tego wiedziatam, co chciatby, zebym zrobita. Chciatby, zebym poszta.

- Juz wychodzg - powiedziatam.

Matka patrzyta na mnie, kiedy konczytam rozmowg.

- I tyle ci¢ widziatam? Potwierdzitam kiwnigciem glowy.

- No 1 dobrze. Bedg miata wigcej czasu, zeby przemysle¢ swoja moéwke z cyklu
,WSZyscy o tym $wietnie wiedza" - dodala.

- Uwazasz, ze potrzebna jest mi ktoras z tych mowek? - zapytatam.

- Uwazam, ze niektérym krecacym si¢ tu osobom jedna z nich bardzo by si¢
przydata - odparta.

Spojrzatam na liste spraw, ktore spisata sobie w bloku lezacym na bufecie:
ZADZWONIC PO DODATKOWE KWIATY, ORKIESTRA ZGLASZA SIE O
14.30 [SAM], DROBIAZG DLA BESS, PODWIAZKA DLA MERYL, ZGRAC
ODBIOR GOSCI Z LOTNISKA [SAM], FILMY WIDEO EMMY.... DO HOTELU
[SAM].

- Co to jest? - zapytatam, przeciagajac palcem po stowach ,,wideo... do hotelu™.

- Och, pomyslatam, ze bedzie okazja, zeby$my je obejrzeli wieczorem po weselu.
Wynaje¢lismy apartament. Mozemy zamowi¢ popcorn i1 zrelaksowaé sig. Spedzimy
czas z nasza Emmy, zanim nas zné6w opusci.

Znéw opusci. Powinnam poczu¢ ulge, kiedy ustyszalam te stowa, zapowiadajace
wyzwolenie od sytuacji, w ktorej sprawy, i1 to bardzo wazne, zmieniaja si¢ z minuty
na minutg. Jednak nie ulzylo mi. Jesli bytam jeszcze w ogole zdolna cokolwiek
odczuwaé, mysl o cichym powrocie do pustego, spokojnego domu sprawita, ze
ogarngta mnie samotno$¢. Poniewaz matka mowila dalej, nie zdazytam juz zaprze-
czy¢, a tym bardziej wyjasni¢, ze nie musz¢ wyjezdzac¢ natychmiast po §lubie.



- Tata ma je juz w samochodzie - powiedziala, potrzasajac glowa.

- Klimatyzowanym, ma si¢ rozumie¢. Cieszymy si¢ na to. Wszystko juz zatatwione.
Uscisnglam jej reke.

- Dzigkujg, mamo. Usmiechngla sig.

- Nie dzigkuj nam. Podzigkuj swojemu przyjacielowi Berringerowi.

- Berringerowi?

- To byt jego pomysl, zeby dzi§ wieczorem razem obejrze¢ te filmy. Wspomnial o
tym, kiedy rano przyjechat zabra¢ twojego brata na poranny jogging. Wybrali si¢ w
taki upal. Czy to aby dobry pomyst?

Potrzasnela glowa, a ja wychodzitam z kuchni, myslac o Berrin-gerze. O tym, jaki
jest, 1 ze nie tylko wystuchiwat opowiadan o tym, co robitam, ale miat ochote po
prostu to zobaczy¢.

- Czy mam mu co$ od ciebie przekazac? - zawotata za mna.

- Mam na mysli twojego brata. Bo raczej watpig, zeby wrocili przed twoim
wyjsciem.

- Na przyktad co?

- Sama nie wiem. - Popatrzyta na mnie tak, jakby juz wiedziala.

- Jaki on ci si¢ dzi$§ wydat rano, mamo? - Nie moglam wigcej powiedzie¢, zeby
swoim pytaniem nie przyznac, ze co$ bylto nie tak.

Usmiechneta si¢ do mnie.

- Czego si¢ po mnie spodziewasz, Emmy, ze co powiem? Ze wygladat jak
mezczyzna, ktdry ma si¢ za chwilg ozenic?



Moja suknia pierwszej druhny, dtuga, na ramiaczkach, byta zapakowana w srebrny
worek na garnitury, ktory ja dziwacznie rozjasnial, powodujac, ze wygladala na
jeszcze bardziej przezroczysta, niz bylta. Ale wciaz pozostawata suknia druhny, i to
najgorszym jej rodzajem, mianowicie taka suknia, do ktorej zakupu zachgta wedtug
panny mtodej miata by¢ mozliwos¢ ponownego jej wykorzystania. Moze z okaz;ji
Slubu w stylu Potudnia albo na Kentucky Derby. Ale kto by si¢ wybieral w takie
miejsca w najblizszym czasie? I jak taka suknia zniostaby podr6z? Nie bytam
zachwycona, ze musz¢ ja wlozy¢ nawet chocby tylko ten jeden raz. Dlugie suknie,
takie jak ta, podkreslaty wszystkie felery mojej figury.

Chlopak, ktory cheiatby by¢ mity, mogtby mi powiedzie¢, ze dobrze mi w niej.
Jednak kto$ bardziej szczery zauwazylby, ze w czyms tak prostym i przejrzystym
nie wygladam zbyt szczuplo. Ale teraz miatlam poczucie winy za to wszystko, co
zdarzyto si¢ poprzedniego dnia, wigc nie $miatam narzekac na sukni¢. Wolatabym,
zeby byla jedynym problemem dzisiejszej uroczystosci i zeby wszystko utozyto sie
pomyslnie dla Meryl, a caty wczorajszy dzien oraz Elizabeth 1 Grace gdzie$ si¢
ulotnity. Nie chodzito wcale o to, ze chcialabym o nich zapomnieé, ale nie bytam
pewna, jak mam, z nimi w pamigci, i8¢ dalej przez zycie, a tym bardziej wybaczy¢
Joshowi. W tej kwestii oboje, Josh 1 ja, byliSmy do siebie podobni jak dwie krople
wody. Wiedzialam, ze i on chciatby o nich zapomnie¢, moze nawet starat si¢ o to
przez lata, bo gdyby mu si¢ to udato, mogiby probowac sobie wybaczy¢. No i widac,
jak mu sig udato.



Przeniostam znow suknig 1 reszt¢ swoich rzeczy przez krzaki w ogrodzie
Wademanow, gdzie przedtem zostawitam samochod June. Wsiadtam, cisngtam na
juz przepehione tylne siedzenie torbg z ubraniem i breloczek do kluczy, ktéry
kupitam dla Meryl w ubieglym tygodniu. Stanowit czg$¢ przygotowanego przeze
mnie toastu. Miatam wrgczy¢ Meryl breloczek z kluczem i opowiedzieé historig
naszej, mojej 1 Josha, kolekcji kluczy. I na koniec doda¢, ze to cudownie, ze teraz
bedzie miat jeden klucz, ktory otworzy mu kazde drzwi. Wem, Ze to banalne, ale
sadzilam, ze toast im si¢ spodoba. Meryl i Josh. Wtedy wydawato mi sig, ze tak jest.
A teraz powinnam chyba przygotowa¢ inne, bardziej uczciwe przemowienie.
Szybko wyjechatam z parkingu 1 skierowatam si¢ do Hutch. Aby si¢ tam dostac,
musialam mina¢ zjazd na ulice, przy ktorej mieszkali rodzice Matta, a to okazato sig
trudne.

- Ma syna - powiedzialo co$ najpierw w mojej gtowie, a potem powtdrzytam to na
glos. Musialam to ustysze¢, zeby tym razem zrozumiec¢, co w istocie znaczyty te
stowa. Kazda kobieta, z ktora odtad Matt si¢ zwiaze, musi liczy¢ si¢ z tym, ze nie
dostanie calej jego uwagi. Jest ku temu wazny powod. Tym powodem jest dziecko.
To przez nie Matt nie bedzie do niej bez reszty nalezal. Czy bedzie zdolna mu to
wybaczy¢? Wybaczy¢ jego nieobecnos¢?

Kiedy wpadtam na autostrade, wlaczytam radio akurat w chwili, kiedy miejscowy
dyskdzokej zapowiadat pogodg.

- Jesli zrobi si¢ cho¢ trochg cieplej, bede mogt usmazy¢ jajecznice na wlasnym
czole.

- Dobry Boze, musisz mie¢ wystarczajaco thusta skore - dogadywat mu pomagier.
Ohyda. Bytam chora od tych raportow pogodowych. Bytam chora od
wystuchiwania takich danych meteo. Zmienitam stacjg. Grat zespol Air Supply. To
nie byla ich stynna piosenka Making Love Out of Nothing At AU, lecz jaka$ inna,
réwnie dobrze znana. Piosenka z happy endem. Slubna piosenka Josha i Meryl,
Mogtloby si¢ zdawacé, ze to, ze wlasnie teraz ja slysze, ma jakie$ znaczenie, ale sama
nie wiedziatam jakie. Oprdcz tego, ze Air Supply jest do chrzanu.



W schowku zadzwonita komoérka. Siggnetam po nia. Udato mi si¢ ja wyciagnac po
trzecim dzwonku. JAMES BERRINGER. James Berringer? Wcale nie wpisalam
sobie jego numeru. I nigdy w Zyciu nie powiedziatam na niego James.

- Halo - odezwatam sig nieco speszona.

- Sama jestes halo - powiedzial.

Dwa razy sprawdzitam nazwisko na wyswietlaczu, a potem jeszcze trzeci raz, jakby
jego glos nie zaswiadczal dostatecznie, ze to on.

- Jakim sposobem twdj numer zapisal si¢ w moim telefonie?

- Wpisatem, kiedy go zapomniata$ zabra¢ wczoraj wieczorem.

- Wpisale$ go wczoraj wieczorem?

- Czy masz zamiar powtarza¢ po mnie kazde zdanie?

Nie odpowiedziatam. Czekatam, az powie, o co chodzi. Juz to sobie wyobrazatam:
Berringer skulony przy stoliku w kacie salonu wprowadza cyfrg po cyfrze do
mojego antycznego telefonu, starajac si¢ zrozumie¢, jak to mozliwe, ze taki antyk w
ogole dziala.

- Chcialem mie¢ pewnos$¢, ze z nami wszystko w porzadku - powiedziat. - Bylo mi
przykro, ze wczoraj wieczorem tak si¢ na mnie wscieklas.

- Nie bytam wsciekla na ciebie - powiedziatam. - A przy okazji, skoro tak si¢
zamartwiate$, ze jestem zla, to powinienes$ si¢ rowniez obawiaé, ze nie odbiore
telefonu, przekonawszy sig, ze to ty dzwonisz.

- Moze masz racje, ale chciatem da¢ ci wybor. Odebra¢ czy nie odebrac.

- Dziwny jeste$ - powiedziatam, ale méwiac to, nieoczekiwanie usmiechngtam sig z
zazenowaniem, jakby mnie na czyms przytapat. Jakby mogt si¢ zorientowaé, w jaki
stan wprawia mnie ta pogawedka, chociaz rozmawiamy przez telefon. Wszystko we
mnie przyspieszyto, poczutam si¢ wewngtrznie poruszona w sposob nazbyt wyraz-
nie przypominajacy uczucie szczescia.

Chrzaknal.

- Zatem Josh mowi, ze twoj wczorajszy wieczor niezle si¢ wydtuzyt. Rowniez
chrzaknetam, co zabrzmiato troche jak czkawka. Po

prostu nie wiedziatam, co mu odpowiedzie¢. Nie chcialam rozmawia¢ o Matcie.
Przynajmniej nie z Berringerem.



- Zatem rzeczywiscie wybrates$ si¢ z Joshem, zeby pobiegac¢? - zapytatam. -
Myslatam, zZe to tylko zmyltka, zeby znéw mogt sig¢ urwac. Pojecha¢ do Rhode Island
albo w podobne miejsce.

- Nie sadzg, zeby si¢ mial znow urywac, Em - powiedzial. - Sadze, ze to juz sig stato.
Probowatam sobie wyobrazi¢, jak Elizabeth 1 Grace przy kuchennym stole jedza
$niadanie. | naprawde¢ mi to nie wychodzito. Widziatam natomiast, jak nie
rozmawiajac ze soba, za to stuchajac radia, jada gdzie$ potcigzarowka. Grace
wtoruje piosence ptynacej z glosnika, Elizabeth patrzy na nia rozluzniona.
Ktokolwiek by to zobaczyt, Josh juz si¢ urwat.

- Tak czy owak, dzwonig nie po to, zeby o tym rozmawiaé - powiedziat. - Chce
wiedzie¢, dlaczego tak si¢ na mnie wsciektas. I tylko mi nie mow, ze si¢ nie
wsciektas. Bo bytas niezle wkurzona 1 mys$le, ze wiem dlaczego.

Wzigtam gleboki oddech. Nie wiedzialam, co sobie wyobrazatl Berringer, ale z cata
pewnoscia nie miatam ochoty tego stucha¢é. A zwlaszcza gdyby chciat snu¢
rozwazania na temat tego, co wczoraj czulam. Zupetnie nie bylam przygotowana,
zeby o tym mysle¢, bez wzgledu na to, czy mi si¢ wtedy przygladal, czy nie.

- Wiesz co, Berringer? Niezaleznie od tego, co sobie wyobrazasz, jestem pewna, ze
si¢ mylisz.

- To brzmi jak prawdziwie jednoznaczne stwierdzenie - zauwazyt.

- Dobra, jade teraz autostrada - powiedziatam. -1 niezbyt pewnie prowadze cudze
przetadowane kombi. I jestem spdzniona. Wobec tego mniej jednoznaczne
stwierdzenia beda musiaty poczekaé. Chyba ze masz pomyst, co powinnam
powiedzie¢ Meryl, do ktorej wiasnie jade.

- Przepraszam cig, bardzo mi przykro - powiedzial. A powiedzial to w taki sposob,
ze nie mialam watpliwosci, ze to nie byly zdawkowe stowa. Zrozumiatam, ze jest
mu naprawde przykro i ze chociaz nie mozna byto nic na to poradzié¢, chciatby co$
zrobi¢, zeby to jako$ naprawié. - Czy ulzy ci, jesli obiecam, ze to minie? Todziwne
uczucie, ktore ci doskwiera?

Cho¢ wiedziatam, ze to prawda, w istocie poczutam si¢ gorzej. Przez te ostatnie dni
w ogole zytam, bo zytam tymi uczuciami. Ale



wkrotce miaty nadej$¢ nastgpne dni, inne sprawy opanowa¢ moj umyst; opanowac i
przebic te skrywane, zaledwie przez chwilg dostrzegane przeze mnie prawdy o tym,
jakie zycie wybrat moj brat.

- Wiesz co? Mozemy o tym wszystkim pogadac¢ pozniej - zaproponowat. - Mam
nadziejg, ze jedziesz ostroznie?

- Staram si¢ - odpowiedzialam.

Bylo jednak w jego pytaniu co$, co mnie zastanowito. To co$ sprawilo, ze na chwilg
wrocitam my$lami do Matta. Tak wiele sobie powiedzieliSmy, a Matt nawet mnie nie
zapytal jak sobie radz¢ w Rhode Island. Wcale nie chcialam z nim o tym rozmawiac,
ale mimo wszystko mogl przynajmniej zapytac. Tyle si¢ o nim dowiedziatam, o jego
synu, o Francji, nawet o tym, ze gra w druzynie hokejowej. A on nie mial nawet
pojecia, ze zbieram materiaty do filmu dokumentalnego ani ze pracuj¢ w sklepie
wedkarskim, ani o stu siedmiu Zonach. Jednym stowem, nie miat zielonego pojecia o
tym, jakie bylo teraz moje zycie. Wiem, moglby mi zarzuci¢, ze mu tego nie po-
wiedziatam 1 to bylaby prawda. A jednak czy dla niego to, co si¢ ze mna dzieje, nie
powinno by¢ na tyle wazne, zeby sam o to zapytal? Nawet jesli to go bezposrednio
nie dotyczyto?

- Dobra. Przepraszam, ze ci sprawitem przykro$¢ - powiedziat Berringer. - Powiem
dla porzadku: w zadnym razie nie mialem takiego zamiaru.

Nie nawyklam do takiej wobec siebie szczero$ci wyrazanej w tak naturalny sposob.
Poczutam si¢ z tym trocheg niezrecznie gtownie dlatego, ze sama nie bylam do tego
skora. Ale odkrytam w sobie rowniez jakie§ nowe uczucie, uczucie, ktoére zaczynato
mi si¢ podobac.

- W porzadku - odpowiedziatam. - Méwig dla porzadku.

- Taak?

- Taak.

- Zatem wszystko inne moze poczekac.



We wczesnych latach trzydziestych dwudziestego wieku, podczas szczytowej fazy
wielkiego kryzysu i zupelnej ruiny finansowej kraju, prawie wszystkie wielkie
budowy w Nowym Jorku zostaly wstrzymane. Tylko dwa ze wznoszonych wtedy
gmachow ukonczono zgodnie z wczesniejszymi planami. Jednym z nich jest Essex
House, obiekt bedacy swiadectwem czasu, w ktorym powstat. Budynek stanowi
przyktad trwatosci ogromu i dowod stabilnosci. Kazdego wchodzacego, takze
dzisiaj, juz w holu witaja ustawione co kilka krokéw archaiczne mahoniowe filary i
kandelabry ze srebra taczonego z porcelana, wzor kunsztu jubilerskiego. L§nia
marmurowe podlogi. Nie twierdze, ze to jest brzydkie, ale wszystko jest tak
dostojne, tak wymyslne i cigzkie, ze w koncu budzi sprzeciw. Kiedy obtadowana
wchodzitam do holu, potykajac si¢ o worek z ubraniem, przede wszystkim rzucito
mi si¢ W oczy, Ze W zasiggu wzroku nie ma niczego zywego; ani jednego wazonu z
kwiatami, ani jednej zielonej rosliny doniczkowej, nawet akwarium z rybkami.
Znalazlam si¢ w miejscu, ktore byto doktadnym przeciwienstwem mojego
wyobrazenia o scenerii pasujacej do zawierania matzenstwa.

Mgzczyzna w recepcji nie kryl niezadowolenia, ze musi mnie wpusci¢ na gore,
nawet po tym, jak Meryl potwierdzita, ze na mnie czeka. Niezupelnie rozumiatam,
co bylo tego powodem, wigc kiedy spojrzal na mnie niech¢tnie, postaratam mu si¢
odwzajemni¢ rownie niechetnym spojrzeniem. Ale kiedy zerkngtam w lustro za jego
plecami, zobaczytam wtasne odbicie. Moje wlosy byly catkiem przyklapnigte na
czubku glowy, dzinsy za dhugie, a podkoszulek strzepit si¢ na brzegach.



Czy wobec tego miatam jakiekolwiek prawo wini¢ go za to, ze nic dobrego o mnie
nie pomyslat? Na podstawie mojego wygladu w zaden sposdb nie mogt uznac, ze
pasuj¢ do tego miejsca. Zaczetam sig¢ wige martwic (bo cokolwiek si¢ dziato, zawsze
znajdowatam powdd do zmartwienia), ze nic w moim wygladzie nie wskazuje, ze
pasuj¢ do jakiegokolwiek miejsca.

- Panna Mitchelson jest w apartamencie 2401 - powiedzial m¢zczyzna i skierowat
mnie do wlasciwych wind. - Czy zdota to pani zapamigta¢, czy woli pani, zebym jej
to zapisal?

- Sprobuje - odpartam i ruszytam we wskazanym kierunku. Kiedy wreszcie
zapukalam do drzwi Meryl, bylo juz po jedenastej. Zapukawszy, szerzej otworzytam
uchylone drzwi. Okazatlo sig, ze apartament wynaj¢ty na dzien urody przedslubnej
nie byl zwyktym apartamentem. Wygladat, jakby ciagnat si¢ przez cale pigtro.
Prawie czterometrowe okna balkonowe wychodzity na Central Park. Miat trzy
oddzielne salony, ktérych $ciany pokrywaty 1$niace stare freski.

Znalaztam Meryl w drugim salonie. Siedziala ze skrzyzowanymi nogami posrodku
pokoju, a wokot niej pracowaly pokazne wentylatory. W pokoju stat duzy
drewniany stol, ktory jak przypuszczatam, przysungla do $ciany, catkowicie
zastawiony srebrnym serwisem do herbaty i butelkami szampana oraz paterami ze
Swiezymi owocami. Mate miseczki byty napetnione czekoladowymi sercami.

- Wiasnie omingta ci¢ manikiurzystka - powiedziata Meryl i na dowdd podniosta
polakierowane na biato paznokcie. - No i jasnowidz.

Do$¢ powoli podesztam do niej. Oprocz paznokci miata pomalowane jedynie oczy,
ktore kontrastujac z jej blada cera i1 ciasno §ciagnigtymi do tylu wlosami, byty tak
ciemne 1 wyraziste, ze niemal przypominata pajaka. Ale nawet teraz miala
nieskonczenie wigcej wdzigku, niz moglam dla siebie zamarzy¢.

- Ale nie martw si¢. Poprositam manikiurzystke, zeby przyszia pézniej - ciagneta. -
Pomyslatam, ze nie potrzebujesz zadnych optymistycznych wiadomosci od
jasnowidza. Chociaz podobno cieszy si¢ wielka stawa. Najwigksze hollywoodzkie
znakomito$ci stale korzystaja z jego ustug.



Usiadlam naprzeciw Meryl. Wiatrak chtodzit mi plecy.

- Jedyny jasnowidz, jakiego dotad spotkatam, byt kobieta. Przyszta do mojego
sklepu wedkarskiego w zeszlym roku przed Bozym Narodzeniem. Przepowiedziata,
ze zakocham sig jeszcze cztery razy, zanim spotkam osobg, ktora jest mi
przeznaczona - powiedziatam. - Oznajmita rowniez, ze nasz wegorz w zasadzie nie
nadaje si¢ do ngcenia zadnych cennych ryb.

- Widzisz? Komu potrzebne takie wiadomos$ci? - Meryl u§miechneta si¢ do mnie 1
zaczela sig rozgladac po pokoju. - Wyobrazam sobie, Zze moja matka byta pewna, ze
sprawia mi tym przyjemnos$¢ - powiedziala. - To cale przyjecie na cze$¢ panny
milodej! Zapomniala, Ze nie miatam zadnego panienskiego przyjecia? To zmienia
postac rzeczy, no nie?

- Zmienia - potwierdzitam i popetztam w strong stotu, zeby siggnac po jeden z
ptaskich potmiskéw z owocami.

- W twojej mamie lubig to - powiedziata, kiedy petztam z powrotem w jej strong - ze
kiedy bedziesz brata §lub, ona bgdzie po prostu chciata z toba by¢. I na przyktad
bedziecie tylko we dwie na prywatnej todzi albo gdzies w New Jersey. Nie bedziesz
musiala si¢ tym wszystkim zajmowac.

- Taak - potwierdzitam. - To naprawdg co$, na co chce si¢ czeka¢. Rozesmiata sig.

- Udalo ci sig spotkac Josha, zanim rano wyjechatas?

- Nie, uciekt przede mna.

- 0!

- No nie dostownie, po prostu tuz przed moim wyjSciem zebrato mu si¢ na bieganie.
Nie wiem, jak to sobie wyobrazali przy tym upale. Bo wybral si¢ biega¢ w
towarzystwie Berringera. To ich wspoélne zajecie.

Kiwngeta gtowa, jakby dajac mi do zrozumienia, ze nie potrzebuje dodatkowych
wyjasnien. Bo niby dlaczego miataby ich potrzebowac? Nie byto ku temu zadnego
powodu. Nic nie wskazywalo na to, ze jest jaki§ problem, ani zwiazany z istnieniem
Elizabeth, ani z naszym wczorajszym wyjazdem. To nie zostato zapisane na moim
czole ani ogloszone w inny sposob. Mogtam zatem podja¢ rozmowe na



ten temat tylko z jednego powodu, gdybym chciata by¢ uczciwa. Jednym stowem,
zrobitabym to dla samej siebie. Zaproponowalam Metyl kulke melona.

- Nie, dzigkuj¢ - powiedziala.

- Na pewno? - zapytatam. - Dobrze ci zrobi.

- Na pewno - odparta.

Wilozytam kawatek melona do ust 1 zaczglam przezuwac.

- A tak w ogole, co ci powiedziat ten stynny jasnowidz? Cos$ dobrego?

- No c6z. - Podniosta wzrok 1 spojrzata na sufit, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia.
- Najpierw powiedzial, Ze moim przeznaczeniem jest szcz¢sliwe zycie. I jedna
niewiarygodna mitos$¢. Potem dorzucit, ze jego zdaniem dzisiejszy dzien bedzie
bardzo wazny, bo wlasnie dzi§ wejde na droge, ktora mnie zaprowadzi do tej
mitosci. Ale to si¢ stanie pod warunkiem, ze potrafi¢ to dostrzec.

Zmiazdzytam kolejny kawalek melona.

- Domys$lam sig, ze na tym polega cala sztuczka, nie uwazasz? - dodata.
Zastonilam usta.

- Zdecydowanie - odpartam. I wtedy zaczela ptakac.

Czgsto zalowalam, Ze to nie byt film. Bo gdyby to byl film, w nastgpnej scenie
Meryl wyjasnitaby, ze jej tzy, ktdre zamienialy si¢ w coraz gwaltowniejszy i coraz
trudniejszy do powstrzymania szloch, byly 1zami zaklopotania osoby zagubione;.
Wyjasnilaby, ze dzisiejszy dzien rzeczywiscie budzit w niej watpliwosci. Czy
naprawdg chciala wzia¢ dzisiaj $lub, czy jeszcze pamigtata, dlaczego wybrata akurat
Josha, a moze kochata kogo$ innego i to troche bardziej? A ja bym jej stuchata.
Stuchatabym, a ona by mi ttumaczyla, ze on nie pragnat tego, czego ona pragneta, ze
nigdy naprawdg nie chciat jej da¢ tego ani si¢ z nia dzieli¢ tym, co dla niej byto
wazne, tj. poswigci¢ si¢ karierze zawodowej, zamieszkac na stale w Los Angeles 1
podrozowa¢ dookota $wiata. Potem usciskataby mnie i powiedziata, ze doszta do
wniosku, ze wszystko jest w porzadku, bo znacznie lepiej zda¢ sobie



z tego sprawg teraz niz za dziesig¢ lat. A teraz czekalaby, az Josh do niej dotaczy i
razem obdzwonia wszystkich 1 odwotaja $lub, zamknawszy si¢ w tym niby-§lubnym
apartamencie. | zanim wzajemnie ztoza sobie zyczenia pomyslnos$ci, ostatni raz
wypija razem po kieliszku luksusowego szampana.

Ale nie bytam w kinie. Uczestniczylam w prawdziwym zyciu, a kobieta, ktora
kochatam 1 ktora byla §wiadkiem mojego dorastania, a ktdra w ciagu ostatnich
siedemdziesi¢ciu dwoch godzin oszukiwatam, bo postawitam swego brata ponad
nia, ptakata, bo bardzo, bardzo kochala mojego brata i czula, ze co$§ bardzo, bardzo
ztego pojawito si¢ migdzy nimi.

- Przepraszam - powiedziata. - Za nic nie chciatabym wpakowac ci¢ w to wszystko.
Wesz, ze nigdy bym tego nie zrobita, prawda? Wesz, ze za nic w §wiecie bym tego
nie chciata?

SiedzialySmy juz na kanapie w salonie numer 1, a doktadniej: Meryl lezata na
plecach z gtowa w dot, tak by cieknace po policzkach tzy zmienity kierunek, bo
sptywajacy z jej oczu tusz btyskawicznie znaczyt ich droge czarnymi smugami po
obu stronach twarzy. Ja za$§ przycupngtam w jej nogach.

- Moze wam obojgu po prostu potrzebna jest rozmowa. Jesli kto$ tu powinien
rozmawiac, to wlasnie wy dwoje. Zgodz sig, zebym po niego zadzwonita.

- Nie. - Potrzasneta gtowa, a tzy trysnety z jej oczu. - Nie mam ochoty stuchaé tego,
co ma mi teraz do powiedzenia. A juz na pewno nie mam ochoty stuchac jego
fatszywych usprawiedliwien.

Popatrzytam na nia w catkowitym ostupieniu. Usprawiedliwien za co? Za to, co
czut? Zdawato mi sig, ze najlepsze, na co mogla teraz liczy¢, na co kazde z nas
moglo teraz liczy¢, to, ze kto$§ wreszcie powie prawde.

Meryl osuszyla oczy papierowa chusteczka, jeszcze raz probujac si¢ wzia¢ w garsc.
Potem podniosta sig.

- O wszystkim wiem, rozumiesz? - powiedziata, siedzac juz na kanapie. - Wiem, ze
w zesztym roku miat kogo$ w Bostonie. Jasne, ze to wiem. Sam mi powiedziat zaraz
po powrocie do Los Angeles.



Starat sig, zeby to wygladato tak, jakby si¢ raz zdarzyto i mingto, ale takie historie
nie maja konca. Nawet jesli juz si¢ z nig nigdy wigcej nie spotkat, wiem, ze to wciaz
bylo dla niego wazne, bo inaczej wcale nie czulby potrzeby, zeby mi o tym
powiedzie¢. Jak w ogdle mogt pomyslec, ze go na tyle nie znam? Wiem o nim
wszystko.

- W takim razie co tu robisz? - zapytatam. Ale juz wypowiadajac te stowa,
pozatowatam ich. Bylo mi przykro, ze zabrzmiaty nazbyt surowo. Po prostu kiedy
tak siedziatam 1 stuchalam Meryl, zrobito mi si¢ okropnie smutno. Bo sprawe
jeszcze pogarszalo, co sig¢ wigzalo z przysigga, ktora miata by¢ dzi$ niemal za chwile
ztozona.

- Wszystko si¢ komplikuje - powiedziata. - Wciaz wierzg, ze to ja jestem mu
przeznaczona. Przez kilka pierwszych wspdlnych lat codziennie kazdego tygodnia
prosit mnie, zebySmy wzigli Slub. Wydawalo mi sig, ze powinni$my jeszcze z tym
poczekac, az bedziemy lepiej ustawieni finansowo 1 w ogdle. Zwlekasz, a facetowi
coraz trudniej poczuwac si¢ do odpowiedzialno$ci. Na pewno nie tatwiej. -
Wzruszyta ramionami. - Mysle, ze za dlugo zwlekatam. Wiem, co teraz myslisz, ze
gadam jak idiotka 1 si¢ usprawiedliwiam. Ale nie mam zamiaru by¢ ta, ktora to
wszystko odwotuje. Jesli Josh chce, niech to sam zrobi. Bo widzg, ze to jest sprawa
wylacznie migdzy nami. Wdze, ze wszystko skonczy si¢ dobrze, nawet lepiej niz
dobrze. A jesli on tego nie widzi, dlaczego miatby tu by¢?

Potrzasngtam glowa.

- Nie bylby tu - powiedzialam.

- Racja - potwierdzila. - Nie bylby tu.

Wyprostowata si¢, zupetie jakby znalazta nowe rozwiazanie. A ja si¢
zastanawialam, jak czg¢sto byta w podobnej sytuacji, kiedy wiedzac to, co wie,
odpychata to od siebie, kiedy starala si¢ na tyle uspokoi¢, zeby nie zmieni¢ planow,
nadal robi¢ to, co uwazata za konieczne.

A potem niespodziewanie przestalam ja widzie¢. Zobaczylam siebie. Przez caly ten
czas dostrzegalam podobienstwa taczace mnie 1 Josha i dlatego w jakims$ stopniu
bylam na niego taka zta. Bytam wsciekla i wytracona z r6wnowagi, bo uwazatam, ze
ja réwniez marnujg sobie zycie. Ale istnialy podobienstwa takze miedzy Meryl



1 mna. Gdybym tamtego dnia zostala z Mattem, bylby to rowniez dzien mojego
Slubu. Z tatwoscia moglam odsuna¢ od siebie to, czego nie chciatam wiedzieé, 1
zrobi¢ krok ku temu, czego pragn¢tam. A pragnetam by¢ z nim.

He godzin zostato do mojego ponownego spotkania z Mattem? I czy chcg zndw sig z
nim zwigza¢? Czy mam jakie$ podstawy, zeby sadzi¢, ze tym razem nasz zwiazek
okaze si¢ inny? Czy okaze sig inny, dlatego ze on tak powiedziat? A moze dlatego, ze
wcigz tak jak Meryl cheg wierzy¢ w to, co uwazam, ze powinnam wierzy¢? Wie-
rzy¢, Ze tym razem nie przestanie mnie kocha¢? Werzy¢, ze nie zacznie spotykac si¢
z inng albo nie odsunie si¢ ode mnie, albo nie bedzie nieobecny zawsze wtedy, kiedy
jego blisko$¢ najbardziej bedzie mi potrzebna. Ze byltby zdolny skupia¢ si¢ nie tylko
na sobie?

Meryl zaczgla podnosic si¢ z kanapy.

- Jak moge ci pomoc? - zapytatam.

- Musze skonczy¢ sig ubiera¢ - powiedziata. - Powinnam p6j$¢ wlozy¢ suknie.

- Z tyhu sa miliony guzikow - dodata, kierujac si¢ do sypialni. - Z tytlu sukni. Jak si¢
juz je zapnie, wygladaja przepigknie, ale ich zapinanie to koszmar. Bgdziesz musiata
mi pomdce. Nigdy by$ nie uwierzyla, jaki to koszmar.

Wstatam 1 posztam za nia.

- Powiedz mi tylko, co mam robi¢ - powiedziatam.



Prowadzone przez dziesig¢ lata badania na Princeton University nad wspotczesnymi
matzenstwami 1 zwigzkami partnerskimi wskazuja, ze w ponad siedemdziesigciu
pigciu procentach przypadkéw inicjatorka zakonczenia malzenstwa lub
dhugoletniego zwiazku jest kobieta. Mgzczyzna, ktory przyczynia si¢ do rozpadu
zwiazku swoja niewiernoscia, ktamstwami albo dystansowaniem si¢ od partnerki,
jesli kobieta nie decyduje si¢ odejsé, ostatecznie rowniez nie odchodzi. Po jakims
czasie zechce, by stosunki z zong znow si¢ utozyty, i sam stara si¢ je poprawié. Jesli
takie jest prawdziwe pragnienie kobiety, jesli wytrwa przy nim wystarczajaco dtugo,
wreszcie dostanie to, czego chciala. Psychologowie prowadzacy te badania
twierdza, ze przyczyna takiego stanu rzeczy jest uniwersalna, nie zna granic i
wszedzie jest taka sama: zawsze chodzi o to, Ze mgzczyzna nie chce by¢ w zwiazku
uznany za tego ztego. Nie chce popetic btedu, ktorego nie musi popetni¢. Chce
tylko, zeby kto$ inny podjat decyzjg.

Nic na to nie moglam poradzi¢, ze nie przestawalam o tym mysle¢, czekajac w
salonie, az Meryl skonczy si¢ ubiera¢. Zastanawiatam si¢ przede wszystkim, czy nie
z taka wlasnie sytuacja mieli§my teraz do czynienia? Meryl odczekala do ostatniej
chwili, az oboje podjeli decyzje. A wlasciwie niemal wigcej, niz podjeli decyzje, bo
kolejny powazny krok postanowili zrobi¢ razem.

Meryl juz trzeci raz zawotala, ze potrzebuje jeszcze tylko kilku minut.

- Boje ci si¢ pokaza¢ - powiedziata.

- Moze to oznacza, ze masz czego si¢ ba¢ - odkrzyknetam. Nie miatam pojecia, czy
to prawda, ale zabrzmialo dobrze. No

1 zaczynatam mie¢ do$¢ samotnego siedzenia w salonie. Wylaczytam



wszystkie wiatraki, zeby na nia nie wiato, kiedy wejdzie, ale chociaz klimatyzacja
zostala wlaczona na caty regulator, w salonie nie bylo zbyt przyjemnie. Powietrze
przypominato bowiem mleczng par¢. Bytam gotowa do zej$cia na dot, gdzie czekali
Bess, moja mama, Moynihan-Richardsowie i gdzie na szcze¢scie bylo troche
chlodniej.

Wesztam do kuchni, zeby wyjac z lodéwki kwiaty: bukiecik z biatych lilii dla mnie i
wiazanke z orchidei dla Meryl. I wtedy, majac obie rece zajgte bukietami kwiatdéw,
ustyszatam pukanie do drzwi apartamentu. Pomys$lalam, ze to Bess, ktora, jak sobie
wyobrazitam, mogla si¢ poczu¢ niezadowolona z tak dtugiego czekania w foyer.
Jednak otworzywszy drzwi, zobaczytam przed soba Josha, ubranego w smoking i z
biata muszka wokot szyi.

- Ach, to ty - powiedziatam z niedowierzaniem.

- To ja. - Usmiechnat si¢ do mnie i niepewnie potozyt mi dton na ramieniu. Tuz nad
jego gorna warga §wiecity drobne kropelki potu, ktére z wolna sptywaly po obu
stronach twarzy. - Slicznie wygladasz - powiedziat. Wiedziatam, Ze w ten sposob
dawal mi do zrozumienia, ze mi¢gdzy nami wszystko jest w porzadku.

Mimo wszystko, albo moze wtasnie dlatego, nie przypominam sobie, zebym kiedy$
doznata takiej ulgi jak ta, ktorg teraz poczutam. Usmiechnglam si¢ do niego
prawdziwie szczerym u§miechem i powiedziatam, Zze 1 on wyglada Swietnie. Nie
wspomniatam, ze dostrzegtam pot na jego twarzy.

Nie mogtam si¢ powstrzymac od powiedzenia, ze Josh nie moze zobaczy¢ Meryl
przed Slubem, bo to byta zta wrozba. Jesli chodzi o wrozby, moja orientacja w
sytuacji byta wystarczajaca, wiedzialam, ze naprawde potrzebowali trochg
szczescia.

- To chyba nie jest zbyt madre - wyszeptatam. - To zbyt ryzykowne. Wesz, co mam
na mysli.

- Rozumiem, co mowisz - odpart Josh, ocierajac twarz wierzchem dtoni. - Nie sadzg
jednak, zeby Meryl przywiazywata teraz wage do ztych wrozb. Chciala, zebym
zszedt z nia na dét. Po prostu robig to, o co prosita.

Podatam mu jej orchidee 1 pokazatam, zeby je trzymat doktadnie posrodku dtugosci
todyg, bo inaczej brzydko begda zwisaty.



- Przekazujg¢ je w twoje rece - powiedziatam 1 opuscitam apartament, zeby mogli
przez chwilg zosta¢ sami.

Ale wtedy, jakby na zawotanie, w drzwiach salonu w pelnym blasku swojej urody
pojawila si¢ Meryl. Pomagalam jej si¢ ubieraé, ale nie widziatam koncowego efektu.
Naszywana peretkami suknia z trenem uktadajacym si¢ koliscie na podtodze
nadawata Meryl syrenig postac. Z jej uszu zwisaly dtugie mieniace si¢ kolczyki,
opadajace az do ramion, a na glowie miata upigty koronkowy welon.

Wygladata wprost zjawiskowo. Ustyszatam gwattowne westchnienie Josha, ktory
dton $ciskajaca orchidee odruchowo potozyt na zotadku. A ja zatlowalam, naprawde
bardzo zalowatam, ze nie mogg opisa¢ swojego samopoczucia, kiedy staratam si¢
wczué w nia, Swiadoma, ze on patrzy na niag w taki sposdb. Mialam wrazenie, ze
zagladam w przesztos¢.

- Wygladasz zachwycajaco - powiedzial.

- Dzigkujg - odparta, patrzac wprost na niego. Spogladatam to na nia, to na niego.
Ani na sekundg nie spuszczali z siebie wzroku. Oko w oko, bez jednego mrugnigcia.
Przypomniatam sobie, co czytatam o §lubach kwakierskich. Jesli para patrzy na
siebie w pewien szczegbdlny sposob, przez pewien okreslony czas, bedzie sobie
za$lubiona. Wlasnie to decyduje. Tojest zawigzanie i przypieczetowanie umowy. Ta
chwila miata w sobie tyle intymnosci, taka w tym byla ich wzajemna bliskos$¢, ze
chciatam czym predzej znikna¢, zeby mogli zosta¢ tylko we dwoje. I trudno mi byto
na to patrzec.

Zanim jednak si¢ oddalitam, zanim Josh zblizyt si¢ do Meryl, a Meryl do Josha,
zanim nawet Josh wymowil stowa powitania, w pelnym przepychu pokoju
hotelowym rozlegt si¢ przerazliwy toskot. To byt huk najgtosniejszy z glo$nych,
zupetnie jakby kto$ doktadnie nad naszymi glowami upuscit dwutonowy cigzar, a
moze nawet dwustutonowy.



Natychmiast §wiatlo zacz¢to migaé, najpierw jasno, potem coraz ciemniej, rozlegt
si¢ glosny szum, a z klimatyzacji zaczeta wylewac¢ si¢ woda. Swiatto przestato sig
sciemniaé, wszystkie urzadzenia wokol nas si¢ wyltaczyly 1 przestaly dzialac.
Pograzylismy si¢ w ciemnos$ciach.

Pewnej nocy, na samym poczatku mojego pobytu w Narragansett, od strony morza
nadeszla gwaltowna burza, ktora sparalizowata cate miasteczko. Siedziatam wtedy
na dole w Bon Vue, miejscowym nadmorskim barze, do ktérego wyjawszy czwartki
w roku akademickim uczeszczali wytacznie stali mieszkancy miasteczka: stolarze i
rybacy, wlasciciele sklepow 1 okoliczni mieszkancy. Kiedy zgasty swiatla, w ciszy,
ktora zapadta, ustyszeliSmy tylko samotny glos: ,,I zno6w to samo".

Potem pozapalano $wiece, na caty regulator witaczono radio tranzystorowe, a
wszyscy siggneli do swoich szklaneczek.

Zupehnie inaczej mialy si¢ sprawy w najbardziej prestizowym nowojorskim hotelu.
Najpierw prawie z kazdego pokoju dobiegaty przerazliwe, niemalze harmonizujace
ze soba piski. Stycha¢ bylo zamykanie, otwieranie i ponowne zamykanie drzwi. W
tym poruszeniu chodzito nie tyle o brak $§wiatla, ile o brak chtodnego powietrza, bo
schtodzone powietrze gwaltownie si¢ wyczerpywalo 1 z zewnatrz zaczynat si¢
wdziera¢ upat.

Nie byto sposobu, zeby z wysoko$ci apartamentu 2401 doktadnie wiedzie¢, co si¢
dzieje na dole: ludzie biegali po foyer i wybiegali na ulice, Zzeby sprawdzi¢, czy
Swiatta nie ma na catej ulicy, czy tylko w Essex House. Kto$ powiedzial, ze awaria
dotkneta cata potudniowa cze$¢ Central Parku, a kto$ inny dowodzil, Ze na potudnie
od Plaza panuje spokdj. Personel hotelowy gromadzit §wiece 1 reczniki, przy-
gotowujac si¢ do nadchodzacego wieczoru, oraz oprozniat lodéwki. Trzeba byto
usuna¢ ponad pigtnascie kilo swiezych ryb trzymanych na lodzie. Na doktadke
kobieta bedaca gosciem hotelu osungta si¢



na posadzke w gtownym foyer, zapowiadajac przedtem, ze dostala udaru, po czym
zazadala lepszego pokoju.

Na gorze, gdzie wciaz przebywalismy, ludzie w poszukiwaniu naturalnego $wiatla
wychodzili na balkony, i tam toczyli rozmowy. Co si¢ stato? Co spowodowato
awarig elektrycznosci? Facet z sasiedniego balkonu o$wiadczyl, ze jest naukowcem
1ze jest pewien, ze wszystko ma zwiazek z ,,przeciazeniem gtownego urzadzenia
zasilajacego klimatyzacjg, ktore znajdowalo si¢ na dole.

- Tym si¢ zajmuja naukowcy? - szepngta do mnie Meryl 1 wrécita do pokoju.
Przyniosta z fazienki hotelowe §wiece pachnace frezjami, a my usiedlismy wokot
nich w p6tkolu na podtodze salonu.

- Nie boisz sig, ze pognieciesz suknig? - zapytalam. - Moze podtoze r¢cznik, zebys
nie siedziata na podtodze.

Machneta reka.

- Nie zawracaj sobie tym glowy. Za kilka minut suknia przyklei si¢ do mnie jak
posmarowana klejem - powiedziata z u§miechem, a jej oczy rozbtysty. - Jest w tym
jednak co$ niesamowitego, prawda? Jestem pewna, ze mama przezyje szok
nerwowy.

Poprositam, zeby si¢ tym nie martwila, zeby o nic si¢ nie martwita, bo awari¢ uda si¢
naprawi¢, zanim przyjdzie czas rozpoczg¢cia uroczystosci. Sama jednak powaznie w
to watpitam, bo bylo niedzielne popotudnie, trwat dlugi Swiateczny weekend.

- Nie denerwujesz si¢, Mer? - zapytat Josh.

- Nie, wcale nie. - Potrzasneta glowa. - A ty? Przynajmniej z tego powodu nie da si¢
zapomnie¢ tego §lubu. Tonie byle jaki §lub, jeden z wielu zawieranych w hotelach, z
zawsze ta sama orkiestra hotelowa 1 hotelowym wystrojem. Wszyscy na naszym
Slubie beda skupieni przede wszystkim na tym, zeby wytrzymac piekielny upat, 1
zajeci soba, znajdujac si¢ w tak godnym politowania stanie. Mozemy mie¢ niezta
zabawg, obserwujac ich.

Zamiast odpowiedzie¢, Josh tylko si¢ do niej usmiechnat. Byt to dziwny u§miech,
nie wiedziatam, jak go potraktowac. Jakby ni stad, ni zowad popatrzyl na nia i na
cala sytuacj¢ z ogromnym dystansem. Staralam si¢ Sciagnac jego wzrok. Chciatam,
zeby spojrzat mi w oczy, bym mogla mu przypomnie¢, ze powinien si¢ skupi¢. Ale
nie zwracat na mnie uwagi.



- Wesz co? - powiedziatam, wstajac. - Pojde 1 przeprowadze Bess przez tg zapore w
recepcji, i upewnig si¢, ze tam na dole wszystko jest w porzadku.

- Tam na dole zdecydowanie nic nie jest w porzadku - odezwata si¢ Meryl. - DopOKi
to nie jest absolutnie konieczne, znacznie lepiej, zebys zostala tu z nami.

- To bedzie okropnie dluga droga - dodat Josh.

- Poradzg sobie - powiedziatam. - A wy po prostu posiedZcie tu na gorze 1 postarajcie
si¢ zachowac spokoj. Kto wie? Moze uruchomia windy, zanim bedziecie musieli
zacza¢ schodzi¢? - Pomyslatam, ze nie zaszkodzi okaza¢ troche nadziei.

- Zalozg sig, ze nie uruchomia. - Josh okazal znacznie mniej nadziei.

Skierowatam si¢ juz ku drzwiom, kiedy co$ mi przyszto do glowy.

- A w razie czego, jak si¢ skontaktujemy? - zapytatam. - Gdyby powstat jakis$
problem? Gdyby cos$ si¢ stato?

- Co$ powazniejszego niz to, co juz si¢ stato? - zapytata Meryl. Uwaga byla stuszna.
- Co$ ci powiem, Emmy - odezwat si¢ Josh. - Gdyby pojawity si¢ jeszcze jakie$
problemy, bedg wrzeszczal naprawde gto$no.

- Swietny pomyst - powiedziatam i zostawitam ich samych. Wychodzac z pokoju,
starannie zamkne¢tam za sobg drzwi.

Pomyst, zeby schodzi¢ po schodach z dwudziestu czterech wysokich kondygnacji w
sandalkach na blisko dziewigciocentyme-trowych obcasach, nie byt zbyt
szczesliwy. Czutam, jak stawaty si¢ czg§ciag mojej stopy: obcas wbijat mi si¢ w piete,
obcas uderzat o kostke. Mniej wigcej na wysokosci jedenastego pigtra postanowitam
zmieni¢ taktyke 1 dalsza droge odby¢ na bosaka, zwlaszcza ze zobaczytam grupe
jasnowlosych cztonkin elitarnego stowarzyszenia studenckiego z Uniwersytetu
Teksas-Austin, ktore postapily doktadnie tak samo i cztery pigtra wezesniej zdjely
pantofle.



- Smialo - szepneta do mnie jedna z nich, podnoszac sandaty na dowod, ze
powinnam pojs$¢ w jej Slady. Miata jaskraworozowe paznokcie, w tym samym
odcieniu co buty, ktore trzymata w dloni. Bylam niemal zachwycona tym widokiem.
- To catkowicie usprawiedliwione w takiej sytuacji.

Najwyrazniej sytuacja skltaniata réwniez do tego, zeby korzystajac z hotelowego
Zaciemnienia, juz wczesnym popotudniem upic si¢ jak bela. W innych
okolicznos$ciach z pewnoscia nie krytykowatabym nikogo z tego powodu. Nie
odmoéwitabym drinka, a moze nawet sama bym o niego poprosifa, gdyby nie to, ze
jedna z dziewczat, ta, ktora wyszeptata mi dobra rade w sprawie butow, nie upuscita
butelki piwa Amstel Light. Butelka rozbita si¢ w drobny mak w tej samej chwili,
kiedy zdjawszy juz lewy pantofel, stawialam na stopniu bosa stopg, tak ze
wyladowala na jej szczatkach.

- Och, méj Boze! - zawotata. - Pani krwawi.

- Tak - potwierdzitam i zesztam kilka stopni w dot, zeby wyjaé¢ odtamki potluczone;j
butelki wbite w paluch i na calej dtugosci podeszwy. - Szkto ma to do siebie.
Wygladato na to, Ze nie uda mi si¢ wyjaé z podeszwy jednego z odtamkow, szklanej
drzazgi. Cokolwiek to byto, znikne¢to pod skora. Tak czy siak, musialam wstac i
przygotowac si¢ na kustykanie przez reszt¢ drogi w dot, i sprobowaé wymysli¢, jak
ostrzec Metyl 1 Josha przed czyhajacym na schodach niebezpieczenstwem.

- Czy mogg jakos pom0c? - zapytata winowajczyni. Potrzasngtam glowa.

- We pani co? - powiedziatam. - Sama to stad pozbieram.

Zanim dotartam do Grand Salonu, caty hotel zaczat juz kipie¢. Zapasy chtodnego
powietrza utongly w ogromnej przestrzeni budynku. W samym srodku tego chaosu
staralam si¢ znalez¢ matke. Obstuga hotelu krzatata si¢ tu 1 tam, ustawiajac kilka
setek sktadanych krzeset na nasza uroczysto$¢. Na kazdym z krzeset ktadli maty
papierowy wachlarzyk w rodzaju tych, jakimi bawia si¢ dzieci. W dziecinstwie
miatam taki sam. Byt jaskrawor6zowy i o ile pamigtam, Josh nabijat si¢ ze mnie,
kiedy chciatam go uzy¢. ,,Czy nie wiesz, ze w efekcie wydatkowania energii,
potrzebnej do ochtodzenia sig, rozgrzejesz si¢ bardziej, niz gdybys nic nie robita?".
A teraz bedzie szczes$liwy, ze mozna skorzystac¢ z tych wachlarzykow.

- Emmy! Bogu dzigki!!!



Rozejrzatam si¢ 1 dostrzeglam biegnaca w moja strong mamg. Byta tak
zaambarasowana i1 pochtonigta sprawami, ze nawet kiedy si¢ do mnie zblizyta, nie
zauwazyla, ze stoj¢ dziwnie na czubku palcow jednej stopy, ktora do tego krwawi.
Dzigki 1 za to.

- Emmy - powtorzyta. - Moynihan-Richardsowie sa z Bess w pokoju z tytu i pala
skrety.

- Co?

Nachylita si¢ do mnie 1 wyszeptata.

- Chyba tak si¢ dzisiaj mOwi na marihuang.

- Musimy natychmiast zmieni¢ temat - powiedziatam. Tylko na mnie spojrzata.

- Ci z foyer odsytaja ludzi do domu. Po prostu prosza, zeby nawet nie wysiadali z
taksowek, bo w ciggu mniej wigcej pét godziny temperatura w hotelu wzro$nie do
blisko czterdziestu stopni Celsjusza. A tata tam stoi i zaprasza, zeby mimo wszystko
wchodzili 1 Ze bedziemy robic... Wyglada na to, Ze toczymy tu jakby bitweg przy
catkowitym braku pradu.

- Czy kto$ pomyslal, Zeby uroczystos$¢ przenie$¢ na dwor? Wystarczy przejs¢ na
druga strong ulicy do Central Parku.

- Na zewnatrz jest jeszcze gorzej - odpowiedziala, potrzasajac glowa 1 juz kierujac
wzrok gdzie§ za mnie, rozgladajac si¢ po pomieszczeniu w poszukiwaniu nowych
pilnych zadan. - Tamtez jest prawie czterdziesci stopni, a slonce grzeje cata moca.
Nie uwazam, ze musza przez to przechodzi¢ w takich warunkach. Ale jesli tego
wla$nie chca, powinni przez to przej$¢, poniewaz to oni sa dzi$ najwazniejsi, nikt
inny.

Potrzasngtam glowa kompletnie zaskoczona.

- C0o? - zapytala.

- Po prostu masz naprawd¢ niewiarygodna zdolno$¢ zaskakiwania mnie -
powiedziatam. -1 to w chwilach, kiedy jeste$ mi najbardziej potrzebna.



Przewrocila oczami raz, a potem drugi na wypadek, gdybym tego nie zauwazyta.
- Doceniam to, kochanie, ale nie mamy teraz czasu na dramatyzowanie —
zauwazyla.

- Powiedz mi tylko, co mam robi¢ - odpartam.

- Coz, uroczystos¢ odbedzie sig tutaj. - Mama wskazala §rodek sali balowej. - A
potem zaproponujemy skrécony wariant godzinnego koktajlu z niepsujacymi si¢
zakaskami. Czy w ogole jest takie okreslenie, jak niepsujace si¢ zakaski?

- Nie jestem pewna.

- Mozesz to przy okazji sprawdzi¢. Ciagle go uzywam, ale twdj ojciec patrzy na
mnie, jakby uwazal, ze je wymyslitam.

- A wymyslitas$ je? Popatrzyla na mnie z powaga.

- To niewykluczone - odparta.

Nigdy mnie specjalnie nie interesowato zdobienie 1 dekorowanie. Sa dziewczgta,
ktore to maja we krwi, prawdopodobnie te same, ktore od urodzenia w
najdrobniejszych szczegdlach wiedza, jak bedzie wygladat ich §lub 1 wesele. Kazdy
zasuszony kwiatek, kazdy kieliszek do szampana, kazda serwetka maja swoj czas i
miejsce. Ja stanowig przeciwienstwo takich dziewczyn, jestem zupetnie inna.
Mozna komus takiemu jak ja pokazac, jak sig suszy kwiaty, tego si¢ naucze¢. Mozna
mi pokazac, jak wypolerowany 1 blyszczacy ma by¢ kieliszek do szampana. Mogg
nawet, u diabla, jesli dostang odpowiednie instrukcje, nakry¢ do stotu fantastyczna
porcelana. Ale przez caty czas bedzie mi towarzyszy¢ wewnetrzny chichot,
najglebsze przekonanie, ze wszystko to jest jakims$ rodzajem zakazanej zabawy ko-
smetykami do makijazu podkradzionymi mamie, zabawy w poczuciu, ze zaraz kto$
wejdzie i mnie ziaje.
Kiedy zatem wyja$niam, ze udekorowana przez nas sala balowa wygladata pigknie,
méwie z ogromnym zaskoczeniem, bo wcale si¢ przy tym nie napracowatam.
Wyobrazalam sobie, ze sceneria mojego wlasnego §lubu 1 wesela, gdyby kiedys
miato do niego doj$¢, ograniczy si¢ do plazy, a potem skromnego grillowania
zakonczonego



krojeniem bogato zdobionego tortu czekoladowego. Ale w ciagu dwudziestu minut,
jakimi dysponowatysmy, zeby z niemal pozbawionej okien sali balowej w Essex
House uczyni¢ miejsce przyjazne, cho¢ pograzone w mroku, osiagn¢tam wyzyny
Marthy Stewart. Osiagnetam jej poziom, uwzgledniwszy nawet, Zze moja zraniona
stopa byla mniej niz symbolicznie opatrzona serwetka 1 obuta w wymys$lny
pantofelek.

Kiedy skonczyly$my, wszedzie stalty wysokie mahoniowe swiece. Mndstwo §wiec
ustawity$my przy wejsciu. PrzyniostySmy z piwnicy stylowe latarnie 1 ustawity§my
je przed bukietami kwiatow: ciemnosc¢ zostata rozswietlona, a kwiaty pod$wietlone.
Brazy i1 granaty w §wietle §wiec, okna uchylone na tyle tylko, by upalny powiew led-
wie wpadal, niosac od rzeki lekka bryze.

Jedyny klopot sprawito nam witrazowe okno znajdujace si¢ za ni-by-oltarzem,
miejscem, gdzie miat by¢ udzielony §lub. Przez to okno palace nie do opanowania
promienie stfoneczne musiatyby pada¢ wprost na Josha 1 Meryl 1 sprawi¢, Ze utona
we wlasnym pocie. Matce przyszto do glowy, zeby zastoni¢ okno czarnymi
workami na §mieci, w ktorych ciagle jeszcze byt 10d przygotowany na imprezg.
Worek na worku, worek na worku, worek na worku. W efekcie powstato co$
posredniego miedzy modernistyczng rzezba a niedokonczona $ciana. Ale nie ktécito
si¢ to z dekoracja.

Wigkszo$¢ gosci dala sig zniecheci¢ hotelowej grozbie temperatury siggajace;j
czterdziestu stopni Celsjusza. Zdecydowana mniejszos¢ ulegla przysiegom mego
ojca, ze to si¢ da wytrzymac. Na sali zebralo si¢ okoto trzydziestu oséb, ktére zajely
miejsca w kilku pierwszych rzedach.

My usiedli§my w pierwszym rzedzie. Ja obok taty, a mama po jego drugiej stronie.
Dalej siedzieli Berringer, Michael i Bess oraz Moynihan-Richardsowie. Krzesta
ustawiono w potkolu wokot matego, ozdobionego winorosla niby-ottarza. Sedzia,
ktory miatl udzieli¢ §lubu, w pozie wyczekiwania zajat miejsce w samym jego
srodku.

Josh i Meryl juz dawno postanowili, ze ich §lub nie bedzie $lubem religijnym. Nie
bedzie thuczenia szkta i chodzenia w koto ani rodzinnego duchownego
prowadzacego ceremoni¢. Nie wiedziatam



jedynie, ze postanowili rowniez, ze nie bedzie tam juz nikogo oprocz nich. Mieli
razem przejS$¢ szpalerem migdzy rzedami krzeset az do baldachimu. I razem pod nim
stana¢. Teraz wszyscy czekalismy juz tylko na to. W kojace;j
ponadtrzydziestostopniowej aurze.

Tata $lizgat si¢ na sasiednim krzesle. I jesli mowig, ze si¢ §lizgat, a nie wiercil,
rozumiem to dostownie. Wszyscy bylismy poprzyklejani siedzeniami do krzeset, a
stopami do podtogi.

- Czy chcesz p6js¢ po nich na gore? - zapytatam.

- Nie - odpowiedzial, potrzasajac gtowa. Wcale na mnie nie patrzyl, co mnie
przerazito. Takie zachowanie Josh miat po ojcu. Zawsze wpatrywali sig¢ gdzies w
przestrzen, kiedy mieli co$ do ukrycia.

- Czy nie sadzisz, ze kto§ powinien po nich pdj§¢? - wyszeptatam ostroznie, tak zeby
nie ustyszata mnie mama.

Wygladatl na zmartwionego, miat §ciagnigte brwi.

- Zejda, kiedy beda gotowi - powiedziat.

- To dlaczego masz taka ming?

- Mam zle przeczucie, Ze oni tu wcale nie przyjda - odpowiedzial. Ale zanim
zdazytam go zapytac, dlaczego tak mysli, rozlegta si¢

muzyka. Samotna wiolonczelistka, ktéra zdecydowata si¢ wytrwa¢ w tym upale,
zaczela graé wlasng interpretacje Kanonu w tonacji D-dur. Wszyscy, tacznie ze
mna, podniesli si¢ z krzesel, starajac si¢ w pdtmroku dostrzec narzeczonych: Metyl
w krolewskiej szacie i Jo-sha podtrzymujacego ja za tokie¢. GdybySmy z
dzisiejszego dnia mieli co§ zapamigtac, to czyz nie taki wlasnie obraz powinien
zosta¢ w naszej pamigci? Zatem mogtam nie mie¢ racji, wciaz majac watpliwosci.
Cé6z mogtam wiedzie¢ o tym, jak si¢ sprawy maja? Moze musieli najpierw otrze¢ si¢
0 rozstanie?

Ale teraz byto juz za pdzno na myslenie, bo oni juz tu byli, tuz przede mna, przed
nami wszystkimi. Trzymajac si¢ za rece, pokonywali ostatni odcinek szpaleru.
Chociaz odniostam wrazenie, ze uscisk ich dtoni nie jest prawdziwy. Wygladato to
tak, jakby kto§ kogo$ prowadzit. Nie mialam jednak pewnosci, kto kogo prowadzi.
Zerknetam ukradkiem na rodzicow, ktérzy mocno $ciskali si¢ za rece. Ojciec stal z
spuszczonymi oczami. Potem zndéw spojrzatam na



Josha i Meryl. Byli juz z przodu, wprost przed sedzia. Zeszli schodami z
dwudziestego czwartego pigtra 1 oboje byli zlani potem, ktory struzkami sptywal im
po plecach. Nic nie zostalo z fryzury Meryl, wlosy przylepity si¢ jej do glowy.
Josh spojrzal badawczo na Meryl, mocniej $cisnal jej dton, a potem nachylit si¢ do
sedziego 1 co§ mu powiedziat.

- Zajmijcie wszyscy swoje miejsca - powiedziat sedzia. ZrobiliSmy to, o co prosit, w
pospiechu zerkajac na mtoda pare.

Wtedy odwrocili si¢ przodem do nas. Josh usitowat si¢ u§miechac.

- Chce wam wszystkim podzigkowac, ze przyszliscie - powiedziat. - Za to przede
wszystkim.

- I ze poczekaliScie na nas - dodata Meryl. Potwierdzit skinieniem gtowy i1 chrzaknat.
- Okolicznosci spowodowane nieoczekiwang awaria elektrycznosci w oczywisty
sposoOb nie sprzyjaja zawieraniu matzenstwa i wobec tego postanowili§my, ze §lub
si¢ dzi$ nie odbedzie.

Mowit to tak niesmialto, ze z trudem mozna bylto go zrozumieé. Ktos, kto si¢
wystarczajaco mocno nie skupit na tym, co méwit Josh, wciaz mégt si¢ spodziewaé
rozpoczgcia ceremonii. Zastanawialam sig, czy jakas czg$¢ Meryl tez na to czekala,
bo dlon trzymajaca orchidee $ciskata je znacznie silniej niz ta, ktéra trzymata dton
Josha.

Josh nie spuszczat z niej wzroku. I wreszcie z ufnoscia odwzajemnita jego
spojrzenie. Z wiara, ze wszystko skonczy si¢ dobrze. Myslg, ze to mu dodato
odwagi, bo mowit dale;j.

- To oczywiste, ze bedziemy zawsze razem i ze bardzo si¢ kochamy. Nastapita tylko
mata zmiana planéw. T nie jest odwolanie ceremonii ani nic w tym rodzaju. To
tylko zwloka - prébowat si¢ rozesmia¢ - prawde powiedziawszy do czasu, kiedy
zndéw si¢ spotkamy.

Doktadnie w tym momencie zapalily si¢ Swiatla.

Najpierw tylko co$ zamigotato, zamrugato, a potem cata sala rozswietlita si¢ jak
zakorkowana autostrada, jaskrawo 1 bezwarunkowo: §wiatlo zyrandola zalato
Swiatlo $wiec, pelne blasku i przejrzyste kinkiety sttumity lampiony, pétmrok
zamienit si¢ w pelng jasno$¢, zwyczajny swiat powrocit w kolorowym formacie 3D.



A Josh stal w samym centrum, skupiajac uwage zebranych na sobie niczym okrutne
$wiatla reflektorow. Swiatto ujawnito o Joshu prawde, ktora jako pierwsza musiata
odkry¢ Metyl, a ktora teraz byta widoczna dla nas wszystkich, bo byta wypisana na
jego twarzy. Tobyta prawda o jego calkowitej, bezbrzeznej rozpaczy.

- Meryl... - zaczat.

Ale juz bylto za pdzno. Orchidee wypadty jej z rak, niemal w zwolnionym tempie
osungly si¢ na podtoge.

- Daruj sobie - powiedziata, jakby to miato jakis$ sens. Ukrylam twarz w dtoniach.

- Powiedz prawdg, Josh - méwita dalej, wciaz patrzac tylko na niego. Przysungta sig
do niego 1 zwrdcita ku niemu twarz. - Powotujesz si¢ na brak $wiatla 1 szczegdlne
okolicznos$ci, mozesz wymysli¢ wiele innych mozliwych pétprawd, a przeciez
obiecate$ powiedzie¢ naszym rodzinom cala prawde.

W pierwszej chwili nawet si¢ nie odezwat. I nikt nic nie powiedzial. Bo i co
mieliby$my powiedzie¢? To nagle zapalenie si¢ $wiatet sprawito, ze Meryl i Josh
wygladali, jakby znalezli si¢ na scenie 1 odgrywali wyuczone role. Mozna byto mie¢
poczucie, ze to nie dzieje si¢ naprawde. Bytam catkowicie przygotowana na to, ze
zwiazek Josha i Meryl si¢ rozpadnie, i zarazem w ogole na to nieprzygotowana, Co
byto jedynym powodem, dajacym mi pewnos¢, ze to wszystko jednak dzieje si¢
naprawdg.

By¢ moze dlatego podniostam wzrok i1 spojrzatam na znajdujace si¢ za nimi jedno z
witrazowych okien, wypehione workami na $émieci. Swiatto wciaz przeswitywato
migdzy tymi workami. Wtedy wlasnie zauwazytam, ze jeden z nich, w najwyzszym
rzedzie, rozni si¢ od pozostatych. Kapata do niego woda, ktéra az buzowata w nim z
przegrzania. Byt pokazniejszy od innych i bezksztaltny.

Od gory byt zawiazany na podwdjny supet jaskrawoniebieskimi trokami.

To byl mdj worek.

Moje tasmy. W worku gotowaty si¢ moje tasmy! Oczami wyobrazni niemal
widziatam, jak si¢ w nim nicodwolalnie zwijaja, marszcza



1 pgkaja. I wyobrazitam sobie resztg. W ogdlnym zamieszaniu nie trafity do pokoju
hotelowego rodzicow. Ojciec musiat wyjac je z samochodu, bo chcial, zeby byty
bezpieczne w chtodnym apartamencie, ale kto$ czegos od niego potrzebowal, wigc
na chwilg worek postawit tutaj. A potem, z jakich$ niezrozumiatych powodoéw, kto$
potozyt go na oknie z innymi workami na $mieci, czyniac z jego zawartosci ofiarg
dla zaru, dla bezlito$nie palacego przez caty dzien stonca. - Och, moj Boze!

Stowa wyrwaty mi si¢ bezwiednie, a moj gtos miat takie brzmienie, ze wcale do
mnie nie dotarto, ze to ja go z siebie wydatam, dopdki nie spostrzegtam, ze zebrani,
zszokowani moim okrzykiem, zgodnie zwracaja na mnie spojrzenia. Lacznie z
Joshem. Musiat oczywiscie uznaé, ze to moja reakcja na wydarzenie ostatniej
chwili. Bo czy moglo mu przyj$¢ do glowy co$ innego? Czy komukolwiek mogtoby
przyjs¢ do glowy, ze co$ takiego mogto si¢ jednocze$nie nam obojgu przytrafic?
Czy bylo do pomyslenia, ze oboje tracimy wszystko, z czym byliémy tak mocno
zwiazani? Oboje straciliémy wtasnie to, czego utraci¢ najbardziej nie chcieliSmy,
cos$, z czym czuliSmy si¢ na zawsze zlaczeni; gtdéwny pretekst, ktoéry wciaz 1 wcigz
byt naszym usprawiedliwieniem dla niekonczacego si¢ opierania korzystnym dla
siebie zmianom.

Josh na mnie spojrzat. Nasze oczy si¢ spotkaty. Wdziatam, ze chce, zebym si¢
odezwata. Chcial, Zzebym powiedziata co$, co przerwie to cigzkie milczenie. Chciat,
zebym powiedziata cos$, co go uratuje.

A skoro milczalam, sam zaczat méwi¢. Ale w tej samej chwili na sali zapanowato
poruszenie. Profesor Moynihan-Richards wstat i wyprostowawszy si¢ w calej krasie
swoich stu piec¢dziesieciu dwoch centymetrow wzrostu, zademonstrowat petna
gotowos$¢ rzucenia si¢ na pomoc corce. Wdzac to, z miejsca wstat rowniez Michael.
A za nim podniosta si¢ Bess, wygladzajac jednocze$nie sukienkg. Wszyscy oni, cala
rodzina, ktora niemal juz potaczyta si¢ z nasza, gdyby zaszta potrzeba, byli gotowi
do ataku. Wobec tego my rowniez si¢ ruszyliSmy. Pierwszy Berringer, gotow
wesprze¢ Josha. Moj ojciec, moja matka. Poniewaz nie od razu si¢ podniostam, bo
wciaz, jak zahipnotyzowana niebieskim sznurkiem, wpatrywatam si¢ w kompozycje



toreb na $mieci, moja matka, wychylajac sig zza stojacego juz ojca, zlapala mnie za
ramig 1 pociagngla, az stangtam wyprostowana jak oni.

Rzucitam ostatnie spojrzenie na wcisnigty w okno worek z tasmami, po czym
skupilam si¢ na sprawie bardziej aktualnej, ktéra miatam pod reka. Pani
Moynihan-Richards gotowa w razie potrzeby do walki na $§mier¢ i zycie.

Mogtam si¢ z nig zmierzyc.

Ale przed tym, przed tym, co nastapito potem, staratam sig z catej sity powstrzymac.
Josh na chwilg spuscil wzrok z Meryl 1 popatrzyl na zgromadzonych, na kazdego z
nas, w pierwszym rzgdzie krzeset 1 na kazdego, kto siedziat za nami. W jego
spojrzeniu byta nie tyle prosba o wybaczenie, ile ch¢¢ zakomunikowania czegos, co
ja juz wiedziatam. Jesli kto$ tu zawinil, to on. Sam wiedzial o tym najlepie;j. |
rozumiat to.

Uswiadomiwszy to sobie, przestalam odczuwac potrzebe, zeby go obwinia¢. Obecni
byli nazbyt gotowi, zeby to robi¢. Odczutam potrzebe, zeby postapi€ inaczej. W tym
czasie, poza salg balowa, zycie hotelowe zaczynato wraca¢ do normy. Mruczenie
wskrzeszonej klimatyzacji i setek urzadzen - ktore musialty by¢ wlaczone do pradu
przed nastaniem chaosu: od suszarek do wtos6w po drukarki - rozbrzmiewato
glo$nym stereo. W obawie przed przegrzaniem sali zostawili§my otwarte drzwi do
foyer, wigc docieraly do nas te wszystkie dzwigki. Dzwonity telefony, a windy
pokonywaty pigtra. Tuz przy otwartych drzwiach sali balowej jakas§ dziewczyna
wotala do kogos$ z przyjacidt czy moze z rodziny, albo kogos, kto wydawat sig jej
znajomy, ale wciaz byl poza zasiggiem jej glosu, a kto wziat od niej co$, co
rozpaczliwie starata si¢ odzyskac. Potrzebna byta jeszcze tylko minuta, zeby
zrozumiata, ze to nie jest mozliwe.

A moj brat powiedziat:

- Nie mogg tego zrobic.



Czes¢ pigta
Tak sie to konczy? Jasne, ze nie. Tak sie to zaczyna.

Sadie Everett



| coz.

Dokad nas to wszystko prowadzi? Zaczglam ten zwariowany weekend od prob
nadania sensu tym szczeg6lnym chwilom, o ktorych wiemy, ze je zatrzymamy w
pamigci. Ale 1 one, jak wszystko inne, nie istnieja bez swoich przeciwienstw. By¢
moze byla jakas$ logika w tym, ze w koncu musiatam pomysle¢ o chwilach, ktore
wolimy skaza¢ na zapomnienie. Czy raczej na znieksztatcenie. Jak to si¢ dzieje, ze
wszyscy to robimy? Tak dtugo przetrawiamy takie zdarzenia, az z wolna zaczynamy
je widzie¢ w innym $wietle, az zaczynaja brzmie¢ mniej szczerze, az pamigc¢ o tym,
co bolesne, przestaje bole$nie rani¢, wspomnienie staje si¢ tatwiejsze do strawienia?
Kiedy wracam pamigcia do chwili, w ktorej Josh przeméwit, wszystko inne
odsylajac w niepamig¢, mysle: Moze po to wiasnie wyglasza si¢ takie
przeméwienia. A potem kto$ siedzacy w pierwszym rz¢dzie moze podnies¢ reke 1
zaproponowac zakonczenie, mowiac na przyklad: Moze sytuacja, w ktorej si¢
wla$nie znalezli§my, nie jest zbyt przyjemna, teraz nie jest przyjemnie, ale to si¢
zaraz skonczy. Zatem opowiem, co si¢ wydarzyto, zanim rozeszlismy si¢ do
domow.

A bylo to tak. Po niedosztym §lubie zdarzyto si¢ co$ bardzo dziwnego. Zebrani
zaczeli thumnie opuszczad salg. Najpierw Josh i Meryl, a za nimi ci, ktorzy siedzieli
w tylnych rzedach krzesel. I wtedy ustyszatam, jak jedna z kobiet méwi do drugie;,
ze bardzo si¢ jej podoba suknia Meryl. Stalty wlasnie w przej$ciu migdzy krzestami,
wigc nie rozpoznatam zadnej z nich. Ale zapamigtalam, w kazdym szczegole, jak
rozmawiaja, trzymajac rece na zielonym oparciu krzeset,



wymiang ich spojrzen, wylaczne skupienie si¢ na sukni panny mtodej. Jakby w
calym wydarzeniu to bylo najwazniejsze albo przynajmniej to, co miaty zen
zapamigta¢. Sama mysl o tym jednocze$nie wprawita mnie w ostupienie 1 bylta dla
mnie pociecha.

Tymczasem ja nie wiedziatam, jakaq wybra¢ droge. W re¢ku trzymatam tasmy.
Wspinanie si¢ po nie na witrazowe okno byto jak wchodzenie do mieszkania, o
ktorym wiesz, ze jest zamknigte. Wesz, ze to beznadziejna sprawa. Dobrze to wiesz,
a jednak naciskasz klamke. Szybki rzut oka na worek ujawnit prawde. Wigkszos¢
tasm ulegla zniszczeniu, byly poskrecane 1 rozgrzane. W poszukiwaniu miejsca dla
siebie rozejrzatam si¢ po holu, w ktorym wciaz jeszcze byty widoczne skutki
niedawnego poptochu. Za nic w $wiecie nie miatam zamiaru wroci¢ do apartamentu
panny mtodej. Moglam sobie wyobrazié, co si¢ tam na gorze bedzie dziato. Josh i
Meryl b¢da wchodzi¢ schodami 1 w potowie drogi przypomna sobie, ze windy juz
dziataja. Niewykluczone zatem, ze na siddmym lub dziewiatym pigtrze opuszcza
klatke schodowa 1 dalej pojada winda. A kiedy si¢ w niej znajda, powtorza doktadnie
to, co zrobili na dole, stojac przed weselnymi gos¢mi, powiedza sobie, ze juz po
wszystkim, ze to koniec. I wtedy dopiero beda mogli sami w to uwierzyc.

Bess rozmawiata przez znajdujacy si¢ w kacie holu telefon dla gosci. Nie mialam
pojecia, do kogo dzwonila, ale obok niej stat Michael, a Moynihan-Richardsowie
kilka krokow dalej. W poblizu byt tez mdj ojciec, ktéry zegnal wychodzacych gosci,
prébujac jednoczesnie zatagodzi¢ sytuacje.

W catym hotelowym $wiecie wszystko wciaz przemieszczato si¢ w przyspieszonym
tempie: hotelowi goncy 1 windy, nawet bezuzyteczne juz stosy recznikoéw.
Postanowilam wyj$¢ na zewnatrz i zaczerpna¢ powietrza. Wiedziatam, ze potrzeba
troche czasu, zeby si¢ wszystko uspokoito. Uspokoito na zawsze. Ale kiedy
przechodzitam przez obrotowe drzwi prowadzace na ulice, ustyszalam czyjes
natarczywe pukanie w dzielaca je szybeg. To moja matka dawata mi gwattowne
znaki, zebym zawrocifa.

Spojrzata na worek w moim reku, kiedy wracaty§my do holu, ale si¢ nie odezwala.
Nie wiem, czy to dlatego, ze jeszcze nie skojarzy-



ta, ze tasmy ulegly zniszczeniu, czy po prostu dlatego, ze nie chciata jeszcze o tym
mowic.

- Chcg, zeby$ zabrata do domu Moynihan-Richardséw - powiedziata. - Musicie
zaraz tam jecha¢, bo chca jeszcze dzi§ wieczor wraca¢ do siebie. Do Arkansas.
Najszybciej, jak si¢ tylko da.

Mowita oficjalnym tonem, ktory nie dopuszczat sprzeciwu. Bylam zadowolona z
kazdego pretekstu pozwalajacego mi opuscic to miejsce. Nawet z takiego pretekstu.
- I jeszcze jedno, Emmy. Nie jestem pewna, czy w tej sytuacji ktokolwiek chciatby u
nas zostaé, ale gdybym zache¢cata ich do wyjazdu, zostaliby jeszcze trzy dni.
Przygotuje im kolacjg. Zaproszg, zeby zostali do konca tygodnia.

- Zajmg si¢ wszystkim, mamo - powiedzialam. - Obiecujg.

- Nie cheg juz nikogo w domu, Em. Kiedy wrocg wieczorem cheg, zeby w domu
nikogo, oprécz naszej czworki, juz nie byto. Potrzebna nam chwila samotnosci. Nie
uwazasz? - Przerwala i popatrzyta na najbardziej oddalony punkt sufitu. -1 btagam.
W pierwszej wolnej chwili wymocz t¢ zraniona stopg przynajmniej przez pot go-
dziny, dobrze?

Spojrzalam w dot na serwetke, wyzierajaca z sandatka, Swiadectwo mego
skaleczenia. W catym tym zamieszaniu prawie o nim zapomniatam.

- Po prostu usiadz 1 wi6z noge do wody - mowita dalej. - Dodaj do wody pot tyzki
soli.

- Nasypig fure soli - powiedziatam. - Co jeszcze mam dla ciebie zrobi¢?
Potrzasngta glowa, delikatnie szarpngta konce moich wlosow, podwijajac je pod
spod

- Nic wigece;j.

- Gdzie zatem bedziesz? - zapytalam.

- Bede z ojcem - odparta. - Tam, dokad mnie zabierze.

Nie jestem przywiazana do zwyczaju, zgodnie z ktorym mtodzi zaraz po §lubie
udawali si¢ w dluga wspolna podroz. Zwyczaj podrozy poslubnych wyrdst ze
znacznie prostszej poinocnoeuropejskie]



tradycji picia po $lubie specjalnego rodzaju miodu pitnego, co miato przynies¢
mtodym szczgs$cie. Miod pito sig przez caty miesiac 1 stad wzigta si¢ nazwa miesiaca
miodowego. Nie miatam jednak watpliwosci, ze po tym §lubie alkohol byt pity
wylacznie w volvo, ktérym wioztam Moynihan-Richardsow. Oboje zasiedli na
tylnym siedzeniu, czynigc ze mnie szofera. Kazde z nich zaj¢to miejsce przy oknie
po obu bokach wcisnigtego tam Papy Smerfa 1 kazde z nich niezle pociagato z
flaszek zdobytych gdzies w hotelu.

Profesor Moynihan-Richards zaproponowat i mnie, zebym sobie tykngta, dajac mi
w ten sposob do zrozumienia, jak sadze, ze nie wini mnie za to, co si¢ stato w sali
balowej, ani za caly batagan, w jaki zamienit si¢ ten weekend.

- Totwoj brat ponosi za to wing, nie ty - oglosit w pewnej chwili. -1 twoi rodzice. Ale
oni tylko w matym stopniu.

Usmiechng¢tam si¢ do nich we wstecznym lusterku.

- Dzigkujg - powiedziatam.

Nie wydawato mi sig, ze to wlasciwa chwila na zapewnianie ich, ze byliby
usprawiedliwieni, gdyby winili réwniez mnie. Zwlaszcza ze ro$citam sobie prawo
do bycia przyjaciotka ich corki, a niewatpliwie gdybym byla jej prawdziwa
przyjaciotka, nie okazaloby sig, ze co innego liczy si¢ dla mnie bardziej niz ona.
Zastanawialam sig, co teraz robi w hotelu. Co oboje robia? Gdzie teraz byli? Czy
probowali sobie jako$ nawzajem pomoc? Wyobrazalam sobie, ze oboje siedza w
odleglych miejscach salonu tego wielkiego apartamentu i prowadza rozmowge, ktora
wciaz sie rwie. Oboje chca juz wyjs¢, ale wiedza, ze nie moga. Wiedza, ze jesli
wyjda, bedzie po wszystkim.

Wiaczytam radio w poszukiwaniu stacji, ktora nie nadawataby reklam.

- Moze postuchamy komunikatu o ruchu? Sprawdzimy, co si¢ dzieje na wasze]
autostradzie do domu.

Ale pani Moynihan-Richards przechylita si¢ przez oparcie przedniego siedzenia,
wylaczyta radio i1 zacisngla palce na oparciu mojego siedzenia.

- | tak pojedziemy - powiedziata. - Co za rdznica, co tam powiedza?



- Myslg, ze jest sposob, zeby si¢ o tym przekonac - odpartam, niezbyt zachwycona,
ze pani M-R wkroczyta na moja osobista przestrzen. Po raz pierwszy zdarzyto si¢
cos$, co przypominato prawdziwa rozmowg. Prawdopodobnie miata to rowniez by¢,
zwazywszy na szczegolne okolicznosci dzisiejszego dnia, rozmowa ostatnia.

I chociaz marzytam, zeby usiadta znéw tam, gdzie przedtem siedziata, cos$ ja
najwyrazniej powstrzymywato.

- Mam zatem do ciebie pytanie - powiedziala wciaz zawieszona nade mna. - Gdzie
sa te filmy wideo, ktore miatas z tytu? Meryl mowita mi, ze pracujesz na Rhode
Island nad filmem dokumentalnym o rybakach.

- O ich zonach - poprawilam ja. - Tak, to byly moje tasmy - powiedziatam. Bo to
byly moje tasmy. Byly, w catkowicie 1 bolesnie przesztym czasie. Mialam nadziejg,
ze uda mi si¢ uratowac kilka z nich, ale nadzieja, ze uda mi si¢ odtworzy¢ wigkszosc¢,
byla znikoma. Zniszczenie tasm wigkszos$¢ historii skazywato na niebyt. Ale wciaz
byto mozliwe, ze cos da si¢ uratowac. Bylo mozliwe, Ze nie wszystko przepadto.

- Nie znam si¢ specjalnie na wideo, ale wygladaty, jakby byty nieco. ..
sponiewierane - odezwat si¢ profesor Moynihan-Richards.

Dzigki, co za geniusz, miatam ochot¢ powiedzie¢. Ale go zignorowatam, a
przynajmniej staratam si¢. Teraz i on pochylit si¢ do mnie, otaczajac ramionami
puste siedzenie pasazera.

Pani M-R rzucita mu spojrzenie.

- Meryl opowiadata, ze chcesz zrobi¢ film, ktory si¢ konczy szczesliwie. Czy takie
jest gléwne zatozenie twojego filmu?

Potwierdzitam, chociaz poczutam zazenowanie, styszac, ze kto§ méwi o tym glosno.
Po prostu zabrzmiato to ckliwie 1 przypominato, ze bytam jeszcze daleka od
znalezienia zakonczenia filmu i ze bytam od tego rownie daleka, kiedy posiadatam
te materiaty, 1 teraz, kiedy ulegly zniszczeniu.

Pochwycil moje spojrzenie we wstecznym lusterku, zerkajac na mnie z
niewatpliwym niezadowoleniem z powodu mojej ograniczonej do kiwnigcia glowa
odpowiedzi.

- Ale czy nie uwazasz, Ze to jest raczej smutnawe przedsiewzigcie? - zapytat. - Zeby
robi¢ film w taki sposob?



- Jaki spos6b?

- Zeby mial szcze$liwe zakonczenie - powiedziat.

- Coz, nie chodzi o to, zeby by¢ postancem ztych wiesci - wtracila pani
Moynihan-Richards - ale mysle, ze pomingliSmy wazniejsza kwestig. Dlaczego
wybratas worek na §mieci do przechowywania materiatéw filmowych. Nie ulega
watpliwosci, ze gtdwna intencja twojego wyboru, przynajmniej podswiadoma, byto
pozbycie si¢ ich. Umieszczenie taSm w worku na §mieci wszystko wyjasnia.
Profesor Moynihan-Richards pokiwal glowa na znak, ze zgadza si¢ z wypowiedzia
zony. Przez chwilg nie pamigtatam, Ze sa socjologami, ale musiatam sobie o tym
przypomnie¢, widzac, jak patrzyli na siebie i jak patrzyli na mnie, jakby robili
studium przypadku. Studium przypadku dziewczyny, ktora wszystko, co uwazala za
wazne dla siebie, wpakowala do worka na $mieci. Brakujacym ogniwem w ich
koncepcji byto to, ze nie wiedzieli tego, co méwito mi do§wiadczenie, Zze moja
pod$§wiadomos$¢ pracuje w znacznie bardziej skomplikowany sposéb.
Uwzgledniajac to, jakie zycie wiodtam przez ostatnie kilka lat, mysle, ze moglabym
sformutowa¢ argument niemal nie do odparcia, ze gdybym naprawdg chciata pozby¢
si¢ tych tasm, worek na §mieci bytby ostatnim miejscem, w ktorym bym je
umiescita.

Profesor Moynihan-Richards przysunat si¢ do mnie.

- Zatem myslisz, ze ostatecznie ukonczysz prace nad tym filmem? Ze znajdziesz
takie zakonczenie, jakiego szukasz?

Skierowatam znéw wzrok na drogg.

- Mam nadziejg, ze zdarzy sig jeszcze cos.

- To znaczy co? Popatrzytam wprost na nich.

- Ze kto$ mi to powie - powiedziatam.

- Co ci powie? - zapytata pani M-R.

- Co dalej robi¢ - odpartam.

Jeszcze przez chwilg mi si¢ przygladata, a potem cofneta si¢ w glab auta,
przyciagneta do siebie butelke z winem 1 wyjrzata przez okno. Profesor M-R uczynit
to samao.

- Coz - powiedziata. - Tak jest nawet smutniej.



A potem zamilkta. On takze. Ale wciaz czutam na sobie ich ukradkowe spojrzenia,
chociaz mysleli, ze nie mogg ich widzie¢: nie byle jakie spojrzenia, ale spojrzenia
politowania, ktore byty dla mnie nie do zniesienia. Czutam te spojrzenia 1 czutam,
jak wali mi serce. A co do lezacych z tytu tasm, przysiggam, ze czulam, jak
samochod ugina si¢ pod ich ci¢zarem.

I zanim odzyskatam zdolno$¢ mys$lenia, bo naprawdg nie bytam jeszcze w stanie o
tym mysle¢, zjechalam z autostrady na pobocze 1 wylaczytam silnik. I majac
Moynihan-Richardséw z Ozark Mountains za jedynych §wiadkow, wyje¢tam z
bagaznika worek z taSmami 1 wyrzucitam go. Odrzucitam go na tyle daleko, na ile
pozwolila mi sita rak 1 skaleczona stopa, najdalej od siebie jak mogltam. Tasmy
wygladaly niemal jak mewy, wyfruwajac z lecacego worka. Chore mewy, a nawet
konajace mewy. Poniewaz ladowaly w trawie w odleglos$ci nie wigkszej niz trzy
metry od miejsca startu.

Nie moge powiedzieé, ze patrzytam na nie z zadowoleniem, na te daremne
pozostato$ci ostatnich trzech lat mojego zycia, ale z pewnos$cia doznatam ulgi.
Czulam gleboka ulge, ze ja sama tam z nimi nie konam.

Wrocilam do samochodu i1 bez stowa wiaczytam silnik. Wjechatam znow na
autostrade 1 skierowalam si¢ do domu. Kiedy juz ruszaliémy, odezwata si¢ pani
Moynihan-Richards.

Mowita §ciszonym glosem:

- Czy moge zalozy¢, ze masz kopie tych ta§m?

- Tylko wtedy - odpowiedziatam - gdyby chciala pani zrobi¢ falszywe zatozenie.



Nie pamigtam szczegdtow pozegnania z Moynihan-Richardsami ani jak dostalam
si¢ do domu. Nie pamigtam, jak M-R zatadowali si¢ do swojego samochodu
kempingowego i odjechali. Kiedy znalaztam si¢ w domu, wsz¢dzie byto pusto i
niesamowicie cicho. Niemal upiornie. Wciaz nie mialam pewnosci, co zatrzymac z
te] podrozy samochodem z nimi, jak doktadnie przetrawic to, co zostawitam na
poboczu drogi. Nie czutam juz ulgi, ze pozbylam si¢ taSm, ze moje niekonczace si¢
przedsigwzigcie znalazto wreszcie zakonczenie. Chociaz nie czutam rowniez
wielkiego smutku z tego powodu. Gdybym musiata nazwac¢ to, co czutam,
powiedzialabym, ze otworzyla si¢ we mnie jakas przestrzen. Od dawna nic takiego
nie czutam. Czutam t¢sknote.

Wesztam do kuchni i zapisalam trzy stowa na kartce z notatnika mamy. Przykleitam
ja do frontowych drzwi.

Moj liscik zawiadamiat: ,,Odejdz natychmiast. Dzigki!".

Potem nie spieszac si¢, udalam si¢ do swojego pokoju. Nie zapalatam $wiatet,
kierujac si¢ na znajome schody, wspinajac si¢ na gore do mojej sypialni.
Otworzytam drzwi, czg$ciowo spodziewajac si¢ znalez¢ tam to, co znalaztam.
Berringer.

Lezat tam, najzwyczajniej lezat na moim t6zku, jakby miat do tego prawo. Na kocu.
Byt catkowicie ubrany, zdjat tylko buty. Miatam zamiar go zapytaé, jak mu si¢ udato
wroci¢ przede mna, ale wlasciwie wcale mnie to nie obchodzito. Wcale mnie nie
obchodzito, jak tu si¢ znalazt i co doktadnie zdarzyto si¢ najpierw. Nie wygladato na
to, zeby to mialo jakie$ znaczenie.



Zamiast wigc pytac, usiadfam na brzegu t6zka 1 przez chwilg nic nie méwitam. Nie
zrobitam zadnego ruchu. Ani on. Jednak przez caly czas, kiedy tak siedziatam,
trzymat dton na moich plecach, a ja czulam delikatny nacisk jego palcow. Moje
serce mocno walito 1 balam sig, Ze jego palce to wyczuja. Martwitam sig, ze potozyt
dton na moich plecach tylko po to, zeby mnie uspokoic.

Potem zdjetam buty i postawitam obok butow Berringera. Rozpuscitam wilosy.
Wstalam 1 przekrgcitam klucz w drzwiach. Polozytam si¢ obok niego. Berringer caly
czas patrzyt na mnie bez stowa. Pomys$lalam, Zze przynajmniej na mnie patrzy. W
ciemnosci dostrzeglam mruganie jego oczu. Mo6j lewy bok przylegat do jego
prawego boku, rami¢ przy ramieniu, biodro przy biodrze, noga przy nodze, stopa
przy zranionej stopie.

- Boli cig? - zapytat.

- Bywato lepie;.

Nic nie powiedziat. Ale odwrocit si¢ do mnie, opart si¢ na tokciu 1 czekat, co jeszcze
powiem.

- Robitam dzisiaj gorsze rzeczy - powiedziatam. Zaprzeczyt gtowa.

- Nie masz az tak wielkiej mocy.

Wciaz lezatam na plecach, ale odwrécitam do niego glowe, zeby réwniez widzieé¢
jego twarz. Otworzylam usta, zeby zapytaé, dlaczego Celii nie byto na $lubie. Ale
wtedy us§wiadomitam sobie, ze nie muszg o to pytac, nie teraz. Nawet gdybym
jeszcze nie wiedziala dlaczego, gdyby nie powiedziat glo§no, ze po wczorajsze;j
kolacji odbyli powazna rozmowe, podczas ktorej powiedzial, ze nie chce si¢ juz z
nig spotykac, tez bym wiedziata, Ze to juz historia skonczona. Po prostu to
wiedziatam. Berringer tak wlasnie postepowat. Podobato mi sig, ze wsrdd tych
chtopakow, ktorych kochatam, byl jeden, ktory wlasnie tak postepowat.

Berringer odwrocil mnie na drugi bok 1 zaczat odpina¢ suwak mojej sukienki. Jego
dlonie byty zimne jak 16d, czutam, jak zwinnie, niczym po szkle, poruszaja si¢ po
mojej goltej skorze.

- Odpocznijmy troche - powiedziat. Obejmujac mnie, skrzyzowat dtonie na moim
brzuchu.



- Z twoimi dtonmi na moim brzuchu? - zapytatam.

- Mozemy sprobowac - odpart.

Obrocitam si¢ twarza do niego. Jego dtonie znalazly si¢ teraz na moich plecach.

- W porzadku - powiedzialam, ale juz wypowiadajac te stowa, calowalam go.
Wygladatl na zdenerwowanego, a to uwolnito mnie od wiasnego zdenerwowania.

I to byto dobre.

Bo gdybym zrobita cokolwiek innego, gdybym odwrocita od niego wzrok,
pozwolila mu nie patrze¢ na mnie, gdyby nie dotykat mnie, gdyby si¢ na mnie nie
potozyl, tak blisko, pewnie robiliby$my co innego.

Mogliby$my si¢ zatrzymac.

Ale on mnie przytrzymat, palcami odgarnal moje wlosy 1 wpatrywatl si¢ w moje
oczy, a wszystko toczylo si¢ z poczatku tak pomatu, jak na zwolnionym filmie.
Kazdy moment zdawat si¢ powielac po tysiackro¢, jakby$smy tym razem nabrali
zdolnos$ci zatrzymania go w czasie, zeby sig zagniezdzit. W takiej chwili przez kilka
sekund mozna znoéw widzie¢ znajomy obraz z przesztosci, obraz, ktory niesie
spokdj, a ktory zostat utracony. Obraz ten pojawia si¢ w jasnym oslepiajacym
btysku $wiatla, ktore zmusza, by zamknaé oczy i pozwoli¢ mu odptynaé.
]Vtusialam przysnaé, bo kiedy si¢ obudzitam, lezatam naga, a Ber-ringera nie byto,
co sprawito, ze poczutam si¢ jeszcze bardziej naga. Podniostam si¢ powoli, ale 1 tak
dzgnal mnie ostry bél, poczutam, ze w stopie jak mtotem wali moje serce.
Potlozytam si¢ z powrotem z cigzkim westchnieniem. W tej samej chwili, gdzie§ w
t6zku, zadzwonita komorka. Siggnetam po nia, starajac si¢ nie poruszac stopa, ktora
byta cigzka jak armata. JOSH.

- Cztowieku. Gdzie jestes? - zapytalam.

- Wciaz w miescie - odpowiedzial. - A ty gdzie jestes?

- W domu.

- Jeste§ w domu?

Chrzakngtam. Nie wiedziatam, co mam jeszcze powiedzie¢. Nie chcialam mowi¢ o
Meryl ani wypytywac o to, co si¢ dzialo w hotelu. Wolatam, zeby powiedzial mi o
tym, kiedy sam zechce. Mialam tylko nadzieje, ze gdy juz bedzie chciat o tym
rozmawiaé, nie sprawi mu to bolu.

- Stuchaj - powiedziat. - Prawde mowiac, szukam Berringera. Czy nie byto go tam?
Moze go gdzie$ widziatas?

Zerwalam sig 1 ztapalam sukienke.

- Gdzie niby miatabym go widzie¢? Dlaczego miatabym widzie¢ Berringera? Co ci
przyszto do gtowy? - Wedziatam, ze gadam od rzeczy, ale nie panowatam nad tym,
co moOwie.

- Emmy - poprosit Josh - wyluzuj.

- Jestem wyluzowana - odpowiedzialam znow nie catkiem do sensu.



- Postuchaj, czy mozesz mu tylko powiedzie¢, jesli zadzwoni, ze go szukam?
Mialem si¢ z nim spotka¢ o potnocy. Ale wyglada na to, ze trochg si¢ spoznig.

O potnocy. O potnocy miatam sig spotka¢ z Mattem. OdwroOcitam sig w strong
zegara. Byfa 11.36. Och, moj Boze. Juz 11.36. Za pigtnascie minut jest umowiona
kolacja. Jesli natychmiast wstang, nie wezme prysznica, jesli wtoze na siebie
pierwszy lepszy ciuch, moze mi si¢ uda zdazy¢.

- Hej, Josh, naprawde musze wyjs¢ - powiedziatam. - Zobaczymy sig, kiedy wrocisz
do domu, dobrze?

Ale on mnie nie styszal.

- Co? - wolat do telefonu. Nie bylo czasu, zeby powtarza¢. Wigc sig roztaczytam.



Jest kilka zelaznych regut, ktore do mnie przylgnety 1 zawsze mi towarzysza.
Zgodnie z pierwsza z nich, kiedy robi¢ co§ w wielkim pospiechu, wszystko jedno,
czy mam wzia¢ $lub, czy pdj$¢ dokads, czy zgadnac, co w najblizszym czasie ma si¢
zdarzy¢ w moim zyciu, nieuchronnie zaczynam dziala¢ z opdznieniem, zwalniacé
tempo. Robig tak, az nabior¢ odwagi, zeby glosno o tym powiedzie¢, az jestem
zdolna przyzna¢, cho¢by tylko w myslach, ze na pewno cheg by¢ tam, dokad
zmierzam.

Druga prawidlowo$¢ wiaze sig z tym, Ze moja matka zawsze mnie zmusza, Zebym
najpierw cos zjadta.

Kiedy z kluczykami do samochodu w reku otworzytam drzwi frontowe, okazato sig,
Ze za nimi stoja rodzice, przebrani juz ze Slubnych strojéw w codzienne ubrania.
Tata ni6st najwyzsze biate pudto, jakie w zyciu widziatam.

- Kiedy wrocita§ do domu? - zapytat zza pudta.

- A wy kiedy wréciliScie? - odpowiedzialam pytaniem.

Moja chora stopa zaczeta drze¢, wigc dla utrzymania rownowagi ztapatam za
kotatke przytwierdzona do drzwi. Mama odruchowo spojrzata w dét na moja stope,
potem podniosta wzrok 1 zlustrowata mdj strdj: biekitne spodnie od pizamy w
I$nigce obloczki, a do tego biala koszulka w serek z dopasowanym kolorystycznie
biekitnym napisem na piersi, ktory glosit: ,,Kocham Mt. Airy Lodge".

- Fantastycznie wygladasz - orzekta, skingwszy glowa na moj str6j, po czym
machneta na mnie, zebym zeszta z drogi obciazonemu pudtem tacie. Sama weszla za
nim do domu. - Chodz tu do kuchni na chwilke. Chceg ci co$ powiedziec.



- Mamus, jestem juz naprawdg spoZniona - powiedzialam, wskazujac na przyklejona
wciaz do frontowych drzwi nabazgrana karteczke.

Byta juz w kuchni.

- 1 c67 z tego, spOznisz si¢ jeszcze trochg - zawolala do mnie w odpowiedzi.
Zmiglam kartke 1 niechetnie zawrocitam do kuchni. Usiadlam na jednym ze stotkow.
Tata postawil pudto na bufecie. Powoli zdjat pokrywe, odstaniajac ztozony z szesciu
pigter cudowny, zotty tort ananasowy.

- Nie mozna nie zje$¢ weselnego tortu, bo to przynosi pecha - oznajmita mama,
siadajac na stolku naprzeciwko mnie 1 odgarniajac wlosy z twarzy.

- Ale oni nie wzigli Slubu - sprostowatam. Spojrzata na mnie.

- Czy masz zamiar przez cale zycie o wszystko si¢ ze mna sprzecza¢? Niech si¢
wreszcie dowiem.

Tata pocatowat w czoto mame, a potem mnie 1 udal si¢ w strong schodéw.

- Mozecie przynie$¢ mi na gor¢ moj kawatek - powiedzial. - Musze¢ wziaé prysznic.
Marzg o tym od ostatnich dziewigciu godzin.

- Przyjde tam do ciebie - oznajmita mama, patrzac za nim. A we mnie obudzito si¢
zupetnie takie samo dziwne uczucie, ktérego do§wiadczalam jako dziewczynka,
kiedy widziatam, ze flirtuja. Co§ w rodzaju polaczenia mdtosci i ulgi. Odwrdcita sig
do mnie z uSmiechem. - A teraz - powiedziata, wyjmujac z szuflady pod blatem dwa
widelczyki 1 podajac mi jeden z nich - chce ustysze¢, co wlasciwie o tym myslisz.

- O czym, mamo?

- Dokad sig teraz wybiera twdj brat? Oczywiscie, jak juz si¢ upora z ta ohyda, ktorej
narobil. Bo to jest zupetna ohyda, musz¢ doda¢. - Zamkneta oczy, jakby wyrazajac
w ten sposéb sprzeciw wobec calej sytuacji. - Jak mys$lisz, czy ma zamiar teraz si¢ z
nig zobaczy¢? Z ta druga przyjaciotka?

- A wiesz, ze ma inng przyjaciotke? - zapytatam. - Wiesz o Elizabeth?



- To tak ma na imig? - Widelczyk z kgsem tortu zatrzymat si¢ na wprost jej ust. -
Ladne imi¢ - orzekla.

- Wyglada na to, ze co do tego bedzie zgoda. Wlozyla kes tortu do ust i1 zaczeta go
powoli zu¢.

- Zjedz cho¢ troche - zachecala.

Potrzasngtam glowa, patrzac na najwyzsze pigtro tortu. Biate lukrowe wnetrze
wskazywato miejsce, w ktorym mama napoczgla tort.

- Nie mogg - powiedziatam. - Méwitam ci. Jestem juz naprawde mocno spdzniona.
Popatrzyta na mnie pytajacym wzrokiem, jakby méwiac: ,,Spdzniona? Na co?". Nie
odpowiedzialam, co jak sadzg, bylo jedyna odpowiedzia, jakiej si¢ spodziewala.

- Ach - powiedziata, odktadajac widelec.

- Mamo, ja nie... Nie mam zamiaru zaczynac tego od nowa. Mowi¢ o Matcie.
Kocham go. Ale nie mogg si¢ z nim zwigzaé. Teraz juz to wiem. Jestem pewna -
powiedzialam.

A w miarg jak wypowiadatam te stowa, nabieratam pewnosci, ze mowig prawdg.
Wreszcie zrozumiatam, ze nie moge wroci¢ do Mat-ta i codziennie przezywac lgk,
ze to si¢ znow tak samo skonczy. Nie miatam pojecia, dokad z tego miejsca, w
ktorym si¢ znajdowatam, mam si¢ udaé, zeby znalez¢ prawdziwe szczes$cie.

- Wesz, muszg to powiedziec, nie jestem pewna, czy potrafi¢ zrozumie¢ swoje dzieci
- odezwala si¢ matka, wycierajac rece w serwetke. Wskazata frotowe drzwi. - Tamto
przez lata kursowato miedzy dwiema kobietami w nadziei, ze w koncu jedna z nich
podejmie za niego decyzje, ktora on tylko mogt podjac. A to tutaj organizuje swoje
zycie od poczatku do konca, podejmuje wszystkie decyzje, zazwyczaj jednoczesnie
dwie rézne. Wyjezdza, ale zostaje. Zostaje, ale doktadnie tam, skad wyjezdza.
Prébowatam uSmiechnaé si¢ do niej, ale tylko poczutam izy pod powiekami.

- Kiedy bytas mata, zawsze si¢ skarzylas, ze Josh podejmuje wszystkie decyzje, bo
jest starszy. ,,Mamo, dlaczego on tu o wszystkim decyduje - mowitas. - To ma by¢
sprawiedliwo$¢?". Wobec tego na twoje siodme urodziny ojciec zarzadzil, ze ty
wybierzesz cel



naszej letniej podrozy. Mogtas wybra¢ dowolne miasto w Ameryce, odlegte jak
Seattle 1 bliskie jak Manhattan. A wiesz, jakie wybralas?

Wecale nie musiala tyle mowi¢, pamigtatam to. Zawsze pamigtatam, a teraz
zaczynalam rozumie¢ co$ jeszcze. Zaczg¢tam rozumie¢, do czego zmierza mama. Do
czego$, czego do tej pory nie chciatam dostrzec.

- Londyn - powiedziatam.

- Londyn - powtorzyta. -1 nie liczyto sig to, co ciagle ci powtarzatam, ze nie sta¢ nas
na cztery bilety na samolot do Londynu, Zze w rachubg wchodzi tylko podroz
samochodem. Zupehie jakbys byta §lepa na wszystko inne. A kiedy tata wzial mape
1 probowat ci wytlumaczy¢, ze Londyn nie lezy w Ameryce, zaczela$ si¢ z nim
ktocic. ,,Ale ja cheg pojecha¢ do Londynu. To jest najfajniejsze miasto w Ameryce.
Tylko tam chce pojecha¢". Powtarzatas$ to calymi tygodniami. Byltas jak zepsuta
plyta.

- I dokad w koncu, zamiast do Londynu, pojechalismy tamtego roku? - zapytatam, bo
nie moglam sobie przypomnie¢. - Nie pamigtam.

- Do Hershey w Pensylwanii. Bardzo ci si¢ tam podobato. Juz pierwszego dnia
przysztas do ojca 1 powiedziatas: ,, Tato, myslg, ze w Hershey w Pensylwanii jest
jeszcze fajniej, niz bytoby w Londynie".

Hershey. Jedyny obraz, jaki mi si¢ nasuwa, to nasz wjazd samochodem do miasta.
Siedzialam nadasana za ojcem na tylnym siedzeniu, t¢po wpatrzona w tyt jego
glowy.

- Naprawde? Tak powiedziatam?

- Nie. - Potrzasnela glowa. - Przez caly czas narzekalas: ,,Ta restauracja nie jest w
Londynie. Ta cukiernia nie jest w Londynie. A tam tez nie ma Londynu".

- Dlaczego nic nie pamigtam?

Wzruszyta ramionami i znow wzigla do rgki widelec. Nabrata kawatek tortu, tym
razem dla mnie.

- Byla$ zbyt zajeta narzekaniem.

Wzigtam od niej kes tortu. Byt stodki i owocowy, ciepty od jazdy samochodem albo
z powodu braku pradu w hotelu, albo z obu przyczyn. W ustach pozostat mi jego
smak.

- Przykro mi, ze taka bytam - powiedziatam.



- Nie musi ci by¢ przykro - powiedziata. - Musisz po prostu zrozumie¢, co do ciebie
moéwig. Opowiadalam ci o tym, jak sig z tata poznaliSmy, prawda?

- Dziesiatki razy.

- Ale pamigtasz to?

- Oczywiscie, ze pamigtam - potwierdzitam. - Zobaczytas$ go, wyszliScie razem z sali
balowej 1 juz wiedziatas, Zze to on jest ci przeznaczony. Po prostu to wiedziatas. Juz
od tej chwili. Istnieliscie dla siebie tylko wy dwoje.

- Bylo zupelnie inaczej - zaprzeczyla. Popatrzylam na nig z niedowierzaniem.

- Dobra - powiedziatam - zaczynasz mnie przerazac.

- Wiedziatam tylko, ze jesli wyjdg z sali balowej i pozegnam si¢ z nim, wszystko
bedzie w porzadku. Rownie dobrze moglam p6j$¢ do teatru 1 kogo$ spotkac, jesli nie
tego popotudnia, to kiedy indziej, a moje cate zycie byloby zupetnie inne.
Wyszlabym za tego innego mezczyzng albo nie. Albo odnowitabym romans ze
swoim pierwszym chtopakiem, Neimanem Mortimarem, ktory, tak si¢ ztozylo, jest
teraz najwigkszym dostawca damskich strojéw balowych na calym pétnocnym
wschodzie. I miatabym inny dom, inne meble. Moze mialabym biate meble. I
wydawatabym wielkie wspaniate kolacje szabasowe. I bardzo, bardzo bym lubita
swoja tesciowa.

- Susan Mortimar? Malutka pania z laska, z ktora zawsze si¢ witasz w Whole Foods?
Ta z r6zowymi wlosami i malutkim wézeczkiem na zakupy?

- Przyznasz, ze jest urocza?

Nie mogtam si¢ juz powstrzymac. Zaczetam ptaka¢. Ananas utknat mi gdzie§ w
gardle. Matka przysungta si¢ do mnie, zastaniajac soba dzielacy nas blat.

Ale nie dotkngta mojej reki ani nie nachylita si¢ bardziej, zeby dosiggna¢ mojej
twarzy. Wzruszyla ramionami.

- Tego dnia, kiedy spotkatam twojego ojca - odezwala si¢ - nauczytam sig, ze trzeba
dokonywa¢ wybordéw. Na dobre i na zle. Trzeba wybieraé, jakie chce si¢ mie¢ zycie.



Probowatam przetknaé, probowaltam pomysle¢, jak powiedzie¢, co naprawdeg o tym
sadze.

- Nie czujeg jeszcze, ze mam przed soba dobre wybory - powiedziatam. - Tymtrudniej
jest zrezygnowac ze starych.

Machneta reka. - Coz. Tak czy siak, to twoja sprawa - powiedziata. - Wciaz tkwisz na
tym samym etapie, na ktorym utknetas, majac siedem lat.

- A jakiz to etap?

- Etap, na ktorym musisz nauczy¢ si¢ wybiera¢ z catego wachlarza tego, co jest
dostepne, a nie z tego, czego juz nie ma, a przynajmniej, czego nie mozna miec.
Wciaz wybierasz wyobrazenie ideatu, ktore nosisz w sobie, 1 nie umiesz si¢ od niego
uwolnié. Powinna$ pomysle¢, jakie mozliwosci wyboru stawiasz przed soba teraz, a
jakiego zycia dla siebie chcesz.

Z czego wybieram. Czego dla siebie chcg. W myslach juz tworzytam wykaz. W
kolumnie ,,z czego wybieram" figurowaliémy Matt 1 ja oraz Josh z Meryl. Znalazta
si¢ tam podroz do Londynu, ktora wciaz si¢ nie odbyta, dalej cata masa zdarzen, a
moze tylko jedno, ktore moga w przysztosci trafi¢ do mojej wyobrazni. Co znalazto
si¢ w kolumnie ,,czego dla siebie chcg"? Czy jest cos, co moge tam umiescic? Czy w
ogole bratam pod uwagge takie pytanie?

Nie zapytatam jej o to. Nic nie powiedziatam. Bo co miatam powiedzie¢, skoro
dosztam do wniosku, ze nie umiem oceni¢, jak bardzo moje obecne zycie oddalito
si¢ od wizji przysztosci, ktorej mogtam dla siebie pragnaé. Mieszkalam zupetie
sama w prowincjonalnym miasteczku. Nie byloby w tym nic szczegdlnego, gdyby
takie zycie byto moim prawdziwym wyborem. Rzecz w tym, ze podejmujac
decyzje, nie rozwazatam innych mozliwosci wyboru. I teraz nieoczekiwanie dla
siebie zobaczylam z wiclka jasnoscia, ze wcale nie jest obojetne, z czego si¢
wybiera.

Mama wzigta znéw widelec 1 zjadla ostatni kawatek tortu, wielki i mocno
polukrowany.

- I nie obrazaj si¢, dobrze? Ale nie znoszg tej koszulki. Nikt tak naprawde nie kocha
Mt. Airy Lodge. Nawet jesli udaje, ze tak jest.



Dotartam na umoéwiona kolacj¢ sp6zniona okoto dwudziestu minut. Przez ostatnie
dziesigciolecie lokal nie zmienit si¢ ani na jotg. Wielkie otwierane okna wzdtuz catej
restauracji, po obu stronach wejscia biate kolumny 1 ogromny jasnor6zowy
neonowy napis. W poszukiwaniu stosownego dla mojej chorej stopy miejsca jak
najblizszego wejscia byle jak zaparkowatam samochdd w sasiedztwie stojacego na
tylach pojemnika na $mieci. Pokustykalam na jednej nodze w strong drzwi
frontowych. Okazato si¢ jednak, ze nie bytam w stanie doj$¢ tam tak szybko, jak
chciatam.

Spieszytam sig, nie dlatego ze chcialam juz wreszcie powiedzie¢ Mattowi nie, ani
dlatego ze cudem udato mi si¢ wymysli¢, co mam mu powiedzie¢, zeby sktoni¢ go
do odejscia. Chcialam go przeprosic¢ za to, ze go w taki sposob zostawitam w
motelu. Chcialam go przeprosié, nie dlatego ze Zle postapitam, ale dlatego ze
wreszcie zrozumiatam: swoim odej$ciem uniemozliwitam nam zrobienie jedynego
stusznego wtedy kroku. Odesztam w taki sposéb, jakbym wierzyla, ze naprawde
odchodzg. A dopiero teraz bytam na to gotowa. Z calego serca chciatam mu zyczy¢
powodzenia i szczgscia w Paryzu. Cheiatam, zeby byt szczesliwy.

Jednak kiedy wesztam do restauracji, jego juz nie bylo. Kelner powiedziat mi, ze
przyszedl wczesniej 1 nawet nie usiadt. Nie tylko nie usiadt, nawet si¢ nie rozejrzat
po sali. Wreczyl mu tylko sztywna ozdobna kopertg 1 poprosit o przekazanie
dziewczynie o imieniu Emmy.

- Zakladam, ze ma pani na imi¢ Emmy. - Wymowit moje imi¢ z cigzkim greckim
akcentem. -1 zakladam, Ze nie ma pani dla mnie



kolejnych polecen. Nie §wiadczymy ustug kurierskich, to chyba jasne?

- Bardzo przepraszam - powiedziatam, odbierajac kopertg. - Naprawdg doceniam
panska uprzejmosc¢.

Sprébowalam si¢ do niego u§miechnaé, co nie zrobilo na nim zadnego wrazenia, 1
wysztam z restauracji na frontowe schody. Usiadtam na nich przy balustradzie i
powoli otworzytam koperte z obawa przed tym, co do mnie napisat.

Ale w $srodku nie byto zadnego listu. Nie bylo zadnej notatki, nawet wizytowki.
Tylko mata, skierowana w dot strzatka narysowana na otwieranej czegsci koperty, a
tuz nad nia napis wielkimi literami: TO WCIAZ NALEZY DO CIEBIE.
Zajrzalam glebie;.

A tam z lewego jej rogu co$ do mnie potyskiwato. Moj pierscionek zargczynowy.
Wiozytam r¢ke do koperty, ostroznie go wyjetam i1 potozylam na dtoni. Oto czgs$é
Matta i mnie. Namacalna cze$¢ tego, czym byto nasze wspolne zycie. Wsungtam
pierscionek na maty palec 1 przylozytam go do ust. I oto gdzie si¢ znalaztam? Na
powrot w pokoju motelowym w Narragansett. Patrzytam w sufit. Zdejmowatam
pierscionek z palca. Bytam bliska zrobienia po raz ostatni tego, co musiatam zrobic.
Wypowiedziatam stowa pozegnania.

Szczesliwie sig ztozyto, ze wypowiedziatam te stowa do siebie, bo juz tylko ja
musialam w nie uwierzy¢. Ale tym razem mialam wrazenie, jakby Matt rowniez je
wypowiadat. Skads spoza parkingu, ktory opuscit, zanim nadjechatam. Kiedy to
postanowil? Dzi$ rano po obudzeniu, rozmyslajac o naszej przysztosci. A moze
jadac tu i znéw

0 nas myslac. Przypuszczam, Zze nie ma znaczenia, kiedy podjat t¢ decyzje. Liczy si¢
tylko to, ze oboje podjeliSmy taka sama decyzje.

| po raz pierwszy od bardzo dlugiego czasu wzajemnie daliSmy sobie doktadnie to,
czego kazde z nas potrzebowato.

Matt przez caly czas trzymal pierscionek u rodzicow w Scars-dale, bo rowniez nie
chcial nan patrze¢. Tak jak ja miat dos¢ jego widoku, ale by¢ moze byt to nie
najgorszy sposob na to, bySmy oboje



pamigtali, jakie miat dla nas znaczenie. Jednak to nie miato zaciazy¢ na wszystkim
w naszej przysztosci. Skoro to sobie uswiadomilismy, dzielacy nas dystans zaczat
si¢ zmniejsza¢. Miatam delikatne przeczucie tego, co moglo nastapi¢, mgnienie
prawdy o tym wszystkim. Migdzy nami pojawialtby si¢ i zanikat dystans. Byloby
zupetnie inaczej, ale zarazem zupetnie tak samo. Wspominatam Matta 1 wspo-
minatam go Zle. I pewnie dlatego tak bardzo za nim tgsknitam.

Za plecami ustyszatam pukanie. Odwrocitam si¢ i zobaczytam tego samego kelnera
za szyba drzwi frontowych z rozplaszczonym na niej nosem i dlonmi po obu
stronach twarzy.

- Nic pani nie jest? - zapytal bezglo$nie przez szybe. Usmiechngtam sig.

- Prawie nic - powiedzialam bezglo$nie w odpowiedzi.

- To dobrze - powiedzial, otwierajac drzwi. - Zatem nie zechciataby pani prawie
spada¢ z moich schodoéw?



Musiatam si¢ jeszcze gdzie$ zatrzymac.

Poczatkowo planowatam wracac¢ prosto do domu i spotkac¢ si¢ z Joshem, a gdyby go
jeszcze nie bylo, zadzwoni¢ po niego. Ale nie mogtam tego zrobi¢ po drodze. Nie
bytam wcale pewna, czy trafi¢ w to miejsce, zwlaszcza po ciemku. Bylam tam tylko
kilka razy i to bardzo dawno temu.

Musiatam to zrobi¢, musiatam wtadnie teraz wymyslic¢, jak to zrobi¢, nawet gdyby to
bylta ostatnia rzecz, ktora miatam zrobi€.

Kiedy zajechalam, Berringer na podjezdzie rzucat pitke do kosza. Stal doktadnie
pod koszem 1 rzucal, raz za razem lapiac pitke, gdy tylko przeszta przez siatkg. Na
podjezdzie bylo ciemno, wigc grat w $wietle reflektorow swojego samochodu. Byt
zarumieniony i rozgrzany.

Wolno do niego podesztam.

- Nie boisz si¢ obudzi¢ sasiadow? - zapytatam.

Spojrzat na mnie szczerze zdziwiony z pitka pod pacha i uémiechem na ustach.

- Pitka powietrzna - powiedzial. - Bezpieczna o kazdej porze dnia 1 nocy.
Odwzajemnitam usmiech. Stat tak blisko, ze czutam ciepto bijace od jego nog.
Niepokoitam sig, ze styszy, jak mi wali serce. A jesli nawet nie styszat, to z
pewnoscia patrzyt na mnie w poszukiwaniu wskazowki, jak ma si¢ zachowac. Nie
chciatlam tak sta¢, jakbym czekata, az on co$ powie, ale nie umiatam réwniez odejsé.
- Mingta$ si¢ z nim o jakie$ sze$¢ minut - powiedzial, rzucajac pitke przez ramig. -
Wiasnie odjechat.



- Josh? Kiwnat gtowa.

- Powiedzial, ze pojedzie przez basen.

- Przez basen w Scarsdale? Po co? - Podniostam r¢ke. - Wesz co? Cofam pytanie.
Wecale nie chce wiedzied.

- Wec cinie powiem. Nawet ci nic nie zasugerujg. - Przerwal, a ja dalabym stowo, ze
sam dobrze nie wiedzial, co chce powiedzie¢. - Ale powinna$ wiedzie¢ o tym, co
bylo wczesniej, mam na mys$li nas... utknaglem w lazience. Nie zniknalem bez stowa.
Nie chciatem, zeby tak wyszto.

Potrzasngtam glowa.

- Nie musisz si¢ thumaczy¢.

- Nie, wiem, ze nie. Ale ja tam bylem. Unieruchomiony w tazience. Styszatem, jak
twoja mama szpera w szafie z bielizna, a bylem bez spodni 1 nie wiedziatem, jak si¢
stamtad wydosta¢, nie alarmujac wszystkich. Przez chwilg mys$latem, ze otwiera
drzwi od tazienki, 1 wskoczylem do kabiny prysznica.

Nie moglam si¢ nie uSmiechnac.

- Przeciez wiesz, ze mogle§ naprawde bra¢ prysznic. Mogte§ nawet naprawde
potozy¢ si¢ tam spac - powiedziatam. - W koncu jestes$ najlepszym przyjacielem
Josha.

- Widzisz? A gdzie bytas z tymi radami, kiedy ich potrzebowalem. To si¢ nazywa
musztarda po obiedzie.

Zaczelam sig Smia¢, a on mi wtorowat. I razem przestaliémy si¢ $§miac.

- Ale mysle, Emmy, ze powinni§my o tym porozmawia¢ - powiedzial - o tym, co si¢
stalo. Jesli chcesz o tym rozmawiac.

Juz mialam powiedzie¢, ze chce, ale naprawde nie mialam pewnosci, ze mogg. Jesli
miat zamiar powiedzie¢ co$, co miato sprawi¢, zebym po tym, co zaszlo migedzy
nami, nie czula si¢ zle i zebym zaakceptowala, ze nasze drogi si¢ rozejda, to
wolalabym wszystko po prostu zostawic¢ tak, jak jest. Wolalabym zosta¢ przy tym,
co sprawito, ze przez kilka chwil czutam si¢ znéw szczesliwa.

- A o czym tu rozmawiac? - zapytatam. - Przeciez ty tylko uratowate§ mi zycie,
prawda?



Us$miechnat si¢ do mnie wielkim, szerokim u§miechem. I przez chwilkg zaswitata
mi mysl, ze powie, co chce zrobi¢. Gdyby mégt. Gdyby ktokolwiek oprécz mnie
mogt to dla mnie zrobic.

- A co powiesz na to, ze w San Francisco jest zawsze miejsce dla ciebie. Jesli w
ogole szukasz jakiego$ miejsca?

- Powiem, ze to wspaniata wiadomos¢ - odpowiedziatam. A potem uscisngtam mu
reke, uscisnglam ja, czujac to, co czutam, 1 zaczg¢tam odchodzi¢. Ale on wyciagnat
reke 1 przytrzymal mnie. Naprawde¢ mnie tam zatrzymal.

- Wiesz - powiedzial. - Mogtabys$ zaplanowacé, ze szukasz dla siebie nowego
miejsca. MoglibySmy si¢ do tego przymierzy¢. Ludzie tak robia.

- Jacy ludzie? - zapytatam.

- Po prostu ludzie, ktérych znam - odpowiedziat. - Wesz, ludzie, ktorzy, wiesz, moga
o sobie powiedzie¢, ze si¢ nawzajem lubia.

- Cha, cha - powiedziatam, spuszczajac wzrok. Zarumienitam si¢, moja twarz w
jednej chwili zrobita si¢ czerwona. Wedzialam, ze nawet po ciemku widzi, ze si¢
rumieni¢. Wiedziat tez, ze nie moglam tego powstrzymac.

Rzucil pitke w powietrze 1 ja ztapat.

- Nie musisz mi teraz odpowiada¢, nie musisz nic mowic - rzucit. - Moze przyjdzie
taki dzien.

- Jaki$ dzien - powiedziatam, znéw na niego patrzac. - Ale zanim zaczng planowac
jaka$ podrdz, musze koniecznie na chwilke zajecha¢ do Rhode Island, zeby
wymowic prace, zabra¢ rzeczy i gdziekolwiek si¢ przeprowadzi€.

- Z powrotem tutaj?

- Nie, nie zrobi¢ mojej mamie takiej przyjemnosci - odpowiedziatam. - To by nie
wyszto na zdrowie druzynie. Mam na mysli Los Angeles. Moze po6jde do szkoty
filmowej albo poszukam pracy bardziej zwiazanej z filmem niz z rybami.

- Ale koniec z Narragansett?

- Koniec - potwierdzitam. To brzmialo szczerze. Brzmialo tak szczerze, ze nie
moglam juz temu zaprzeczy¢. Moje materialty dokumentalne staty si¢ przesztoscia.
Nie mialam zamiaru zbiera¢ ich na



nowo, chociaz teoretycznie moglabym. Tym razem bylabym w stanie zrobi¢ to we
wlasciwy sposob. Ale tak naprawdg nie mialam pomystu jak, a wiedzialam, ze nie
moge juz traci¢ czasu, probujac to wymyslic: od czego znoéw zaczaé albo jak
powinnam tym pokierowa¢. Zrozumiatam nareszcie, ze to samo, doktadnie to samo,
moge powiedzie¢ o Matcie.

- Po prostu nie sadze¢, zebym miata do czego tam wracac - powiedziatam.

Pokiwal glowa.

- To mi wyglada na dobry powod, Zeby sig rozejrze¢ za czym$ nowym.
Rzeczywiscie. Tez to tak widziatam.

- Wesz, ze w Stanfordzie sa $wietne kursy? Przyznajg, nie znam si¢ za dobrze na
tych sprawach, ale styszatem, Zze to prawdopodobnie najlepszy w Ameryce kurs dla
filmowcow dokumentalistow. Nie mowig tego z mysla o sobie - dodal szybko. - Tak
tylko mowig.

Postatam mu u§miech.

- C6z, doceniam twoje... méwienie.

Oboje umilkli$my. Chciatam, zeby co$ jeszcze powiedziat. Cokolwiek. Tylko tego
chciatam.

Ale moze to byla moja kolej, zeby co$§ powiedzie€.

- Moze zadzwonig do ciebie, kiedy juz si¢ stamtad wyniosg? - rzucitam. - Moze
przyjedziesz do mnie z wizyta?

- Albo spotkamy si¢ w potowie drogi - wtracit. - I zeby to nie byly rozwazania
teoretyczne, od razu powiem, ze w polowie drogi jest Big Sur i Monterey. Tam jest
niewiarygodnie. A nad samga woda, obok Carmelu, jest §wietna restauracja. Miesci
si¢ w starej chacie. Malenka knajpka na jakie$ sze$¢ stolikow. Mo6j kumpel jest tam
kucharzem. Gotuje naprawdg niesamowicie. Nie tak §wietnie jak ja, rzecz jasna, ale
wiesz... - Usmiechnat sig. - Niewykluczone nawet, ze uda mi si¢ zje$¢ normalny
positek.

- Zatem jestem za - powiedziatam i rzeczywiscie bylam za. Na catym wybrzezu
kalifornijskim byto niesamowicie fajnie. Bylam tam jako mata dziewczynka i
spodobal mi si¢ pomyst, zeby tam wréci¢. Podobat mi si¢ kazdy szczegédt tego
pomystu: zeby jecha¢ wzdhuz



wybrzeza, ekscytowac si¢ odkrywaniem nowych widokow 1 spotkaniami z ludZzmi.
Chyba cieszytam si¢ tez z samego faktu przeprowadzki.

- Zatem mysle, ze do ciebie zadzwonig - obiecatam. - Mam ci¢ w komorce. -
Podniostam ja, zeby mogt zobaczy¢.

- Jestem w twojej komorce - powtorzyt.

Spuscitam wzrok, czujac, jak znow oblewa mnie fala zawstydzenia. Dlaczego
jestem taka zmieszana, skoro wszystko wydaje si¢ wlasciwe? Czy nie powinnam si¢
z tym poczu¢ swojsko? Lekko? Nie mialam tej pewnosci. W istocie nie bytam
pewna, ze to poczatek czegos waznego. A do tego w domu wszyscy si¢ rozmarza,
mama, tata, Josh. Trzeba bedzie im wyjasnia¢, zastanawiac sig, co dalej. W koncu
minie mata chwila, zanim zadzwoni¢ do Berringera. Ale teraz, przed odejsciem,
przeciagnetam spojrzeniem po jego twarzy, zeby przypomnie¢ sobie, ze tego
chciatam. Naprawde chciatam.

Berringer wyciagnat reke, dotknal mojego ucha i delikatnie wsunal mi za nie wiosy.
- Jeste$ taka tadna - powiedzial.

Usmiechng¢tam si¢. UsSmiechnetam sig, a potem opuscitam wzrok, bo wiasnie
miatam mu powiedzie¢ to samo. A to zapowiadato dobry poczatek.



Kiedy z poczatku pomyslalam o toascie §lubnym dla Josha i zaczglam czytac o
réznych §lubnych obyczajach, natkngtam si¢ na informacjg¢ o historii samych
toastow. Okazato sig, ze istnieje stary francuski zwyczaj wkladania spieczonego
kawalka chleba do kieliszka, kiedy wino wymaga jeszcze dekantowania od
naturalnych ciezkich osadOw. Tost wchtania wszystkie osady, wchiania osady, ktore
przedostana si¢ do kieliszka, i pozwala pijacemu cieszy¢ si¢ pelnym smakiem wina.
Francuzi nazywaja ten proces ,,toastowaniem". I stad wywodzi si¢ toast.

Kiedy jezdzitam noca po moim rodzinnym miescie, majac juz za soba $lub, ktory si¢
nie odbyt, pokaz ogni sztucznych i wieczdor kawalerski, sobotnia podr6z
samochodem 1 awari¢ elektrycznosci, nawilzone serwetki i tort ananasowy mojej
matki, zepsuty kierunkowskaz (t¢ malutka zepsuta strzateczke), utracong mitos¢ i
zycie przed soba, przyszto mi do gtowy, jaki toast powinnam wznie$¢ na cze$¢ mego
brata, gdyby byta znow okazja, zeby go wyglosi¢. Poraz pierwszy od dtugiego czasu
znalaztam wtasciwa odpowiedz. To byla odpowiedz jednoznaczna.

Trafitam do Scarsdale Pool, bo zaczg¢lam od miejsca, w ktoérym si¢ wszystko
zaczg¢lo. Znalaztam sig tu po raz drugi w ten najdtuzszy i1 najkrétszy weekend w
moim zyciu.

Kiedy zajechalam, na parkingu zobaczytam samotny samochdd Josha stojacy pod
trzema latarniami, z ktérych wysypywaty si¢ Swietlne paciorki.

Zaparkowatam obok i zajrzatam do samochodu Josha, nie byt zamknigty, a silnik
byt jeszcze ciepty. Potem otworzytam bagaznik



1 siggnelam po apteczke pierwszej pomocy tam, gdzie ja zawsze trzymat. Z apteczka
pod pacha staratam si¢ podazac jego sladami do owalnej znanej nam dziury w ptocie
od tylu (wciaz tam byta) 1 dalej na wzgodrze. Okolica byta teraz catkowicie
opustoszata. Panowala cisza. Nawet z odleglosci rozpoznatam ksztatt jego cienia.
Wiedziatam, gdzie go szukac.

Sztam szybko, umy$lnie w to samo miejsce, ktore zajmowalis§my tamtego wieczoru.
I Josh tam byl, samotnie lezat na plecach. Obok polozyt marynarke 1 klucze. I duza
niebiesky latarke.

Stangtam nad nim, bo w pierwszej chwili pomys$latam, Ze nie ma zamiaru si¢
odezwac.

Ale zaskoczyl mnie.

- Czy myslisz, Ze to bezpieczne tak si¢ walgsa¢ po zamknigtym terenie publicznym?
- zapytat.

Ciagle jeszcze statam.

- To nie jest niebezpieczne - odpartam. -1 to jest zapewne jedna z niewielu korzysci
powrotu do domu.

- Nie byle jaka, jak sadze¢ - powiedzial. Usiadt i starannie mi si¢ przygladajac,
zauwazyt w moim reku apteczke pierwszej pomocy. - Co si¢ stato? - zapytat.

- Musisz mnie opatrzy¢ - odpowiedziatam. Potem przesungtam jego rzeczy, ktére
lezaty na mojej drodze, usiadtam na zwolnionym miejscu i zdjetam z nog klapki.
Siggnat po moja zraniona stope, chwytajac za pigte.

- Na co udato ci si¢ nadepnac? - zapytal.

- Doktadnie? Na potluczona butelke piwa Amstel Light - powiedziatlam. - Myslg, ze
szkto weszto dos¢ gleboko. Jestem pewna, ze tam tkwia jeszcze jakie§ odlamki.
Moze to juz sa tylko odtamki odlamkow.

Zapalit latarke, kierujac jej $wiatlo na moja stopeg. Czubkiem palca leciutko nacisnat
rang.

- Nie wyglada bardzo Zle - stwierdzit.

- Ale nie jest za fajne - ja na to.

Mowiac to, przypomniatam sobie pierwszy rok studidow medycznych Josha.
Pewnego razu, kiedy u niego bytam, przerzucatam kart-



ki jednej z jego ksiazek. Przeczytatam wtedy zdanie, ktore na zawsze wbito mi si¢ w
pamigé. Ciato moze tolerowac obcy obiekt kazdego rodzaju tak diugo, jak diugo jest
ci potrzebny. Juz go miatam zapytaé, czy to prawda, czy dobrze zapamigtatam to
zdanie, czy je nieco znieksztalcitam, ale postanowitam, ze na dwie minuty przyjme,
ze to prawda, zwlaszcza ze moje pytanie nie tego dotyczyto. Chcialam zapytac o to,
jak nasze ciato tego dokonuje? W jaki sposob uczy sig, co zatrzymac i kiedy si¢ tego
pozby¢?

Josh wyjat pincetg 1 gaziki 1 zaczat oklepywac chore miejsce.

- Jesli jeste$ ciekawa - odezwat si¢ - przyszedlem tutaj, bo najbardziej w Swiecie
marzytem o tym, zeby si¢ znalez¢ gdzies$, gdzie panuje catkowity spokoj.
Cofnglam stopg, gdy tylko dotknat jej metal.

- Czy chcesz mi w ten sposob da¢ do zrozumienia, ze mam si¢ wynosic, jak tylko
skonczysz?

- Chce powiedzie, ze oczekuje rozmowy, a nie krzykow.

Na powrot podsungtam mu stopeg. Latarka o§wietlata twarz Josha, nadajac mu
wyglad zarazem mtodszego 1 starszego niz byt: surowe oblicze, wpatrzone we mnie.
Bardzo si¢ starat skoncentrowac.

- Czy zatem wybratam najgorszy moment, zeby ci¢ zapyta¢, co masz zamiar teraz
zrobi¢? - rzucitam.

Przez chwile milczal, skupiajac sig na stopie z pinceta w dtoni.

- Wiem, ze jestem okropnym facetem - powiedziat.

- Wcale nie jeste$s okropnym facetem, Josh - nie zgodzitam si¢ z nim. - Okropny
facet nic by sobie z tego nie robit.

- Ale porzadny facet przede wszystkim nie dopuscitby, zeby sprawy zaszty tak
daleko. Wzruszyt ramionami, usmiechajac si¢ potgebkiem. - Ciagle mysle, ze nie
naleze¢ do kategorii facetow, za jakimi przepadasz.

- Moze jeszcze nie - potwierdzitam, ale méwiac to, odwzajemnitam usmiech. Bo
niemal byt takim facetem albo moze wierzytam, ze nim jest. Wewngtrznie bytam
naprawdg tego pewna.

- Przedtem dziwnie si¢ czutem, wiesz? Zawsze mys$lalem, ze kiedy przyjdzie dzien
Slubu, przypomnge sobie wszystkie powody, dla ktorych ja kocham, i ze to
wystarczy, zeby przez to przejs¢.



- I tak si¢ nie stato?

- Wiasnie, ze nie. Dokladnie tak si¢ stalo. Ale efekt byt wrgcz przeciwny. Chociaz
kochalem ja tak bardzo, uswiadomilem sobie, Ze to nie wystarczy.

Zgietam kolano 1 podsunglam blizej stopg, zeby mu bylo tatwiej dosta¢ si¢ do rany
na podeszwie.

- Teraz pociagng - wyjasnit. - Poczujesz mocne uszczypnigcie, 1 to wszystko.

To byta staba pociecha. Juz dawno temu Josh powiedziat mi, ze uzywa stowa
,uszezypnigcie", kiedy ma sprawié¢ pacjentowi prawdziwy bol. Miatam zamiar mu
to przypomnie¢, ale z przyjemnos$cia patrzylam, jak si¢ skupia. Nawet kiedy
nastapilo ,,szczypanie". To mi jeszcze co$ przypomniato. Co$ niezwigzanego z tym.
- Kiedy jedziesz do Rhode Island? - zapytatam.

Przez chwilg si¢ zawahat, ale po jego twarzy poznatam, ze juz doktadnie wie, kiedy.
- Jutro rano.

W milczeniu pokiwatam glowa. Chcialam go zapytac o cala resztg. Chciatam
zapytac, czy sadzi, ze ona mu pozwoli zostaé, czy sadzi, ze zastuzyt na t¢ szansg,
zeby sprobowac, czy im si¢ uda. Ale nie to wydato mi si¢ istota rzeczy. Naprawde
wazne bylo to, ze wiedziat, dokad zmierza. Chociaz raz miat co do tego jasnos¢. |
co$ z tym robit. Zrobit co§ odwaznego. Bytam z niego dumna.

- Moze w najblizszych tygodniach przyjechatby$ do Narragan-sett i pomogt mi w
przeprowadzce? - Spojrzat na mnie, a ja dostrzegtam pytanie wypisane na jego
twarzy: Czyzbym si¢ pakowata? Tak po prostu? Koniec z zonami rybakow? Koniec
z tym wszystkim? - To zabawne, prawda? - dodatam. - Akurat wtedy, kiedy mamie i
tacie udato si¢ mnie wyrwac¢ z Rhode Island, ty si¢ tam przenosisz.

- Jestem pewien, ze im si¢ to wyda komiczne - powiedziat. Potrzasnal gtowa i
poczutam ostatnie szarpnigcie. Bardzo mnie zabolalo, jakby palito zywym ogniem. -
Boze, czy wyobrazasz sobie mamg, ktora mnie tam odwiedza? Dostanie ataku serca
na widok tych wszystkich psow.



Pomyslalam o tym, jak Josh prezentowat si¢ na tle farmy w towarzystwie Elizabeth i
Grace. Pewien siebie, gotowy do dziatania. Wiedzialam juz teraz, ze nasza mama
tego wlasnie dla nas najbardziej pragngla, tego rodzaju nadziei.

- Tak - odpartam. - Wyobrazam to sobie.

Josh odlozyl pincete, potozyl na ranie dwie grube warstwy gazy 1 ciasno
zabandazowat. Potem lekko klepnat mnie po stopie na znak, ze minizabieg
chirurgiczny jest zakonczony.

- Jestem zatatwiona?

- Jeste$ zalatwiona.

Poruszytam stopa, ktora troche¢ przypominata ponadwymiarowy rozek lodow
waniliowych. Chociaz wygladata catkiem nieZle.

- Nie bedziemy o tym rozmawiac? - zapytat Josh, probujac uchwyci¢ moje
spojrzenie. - Jak to si¢ stato, ze zdecydowatas si¢ porzuci¢ swoj projekt?

Moj projekt. Wszystko, co po nim zostato, znalazto nowy dom na face przy
autostradzie Hutchinson River Parkway. Myslac o tym, poczutam znow
uszczypnigcie. Ale bylto niezaprzeczalna prawda, ze nawet dziewigéset Zon nie
moglo zrobi¢ tego, co dla mnie byto niezbedne. Nie mogty sprawié, zeby historia
mojej pierwszej mitosci znalazta szczesliwe zakonczenie. I nie mogly mi
powiedzie¢, jak ruszy¢ z miejsca, dopoki naprawde nie zaczetam czegos$ robié. |
wreszcie to bardzo mite uczucie tak zupetnie juz ich nie potrzebowac. A moze
jeszcze przyjemniejsze, ze mnie jednak czegos$ nauczyly, nie

0 samym czekaniu, to jasne. Ale o zyciu, zyciu peinag piersia, nawet jesli si¢ czeka na
co$, CZego si¢ mocno pragnie.

- Jak tylko bedziesz gotowy przystapi¢ do swojego kazania ,,a nie méwitem?" -
powiedziatam - daj mi zna¢, to zatkam uszy.

Z wolna potrzasnat glowa.

- Nie, wiesz, co ci powiem? Chyba to sobie odpuszczg. USmiechnetam sig, patrzac,
jak zbiera rzeczy, podnosi latarke

| wstaje, przeciagajac ramiona. A potem, nachyla si¢ i pomaga mi wstac.

- Zupehie nie rozumiem, jak mogta$ caty dzien chodzi¢ z tym paskudztwem w
stopie - powiedzial. - To musialo niezle bole¢.



- C6z, oboje sami sobie zafundowaliSmy dzi$ trochg bdlu - uzupetnitam.
Przewrocil znaczaco oczami pod moim adresem, na co, jak sadze, zastuzylam sobie.
- Czy mozemy oszczgdzi¢ sobie filozofowania, dobrze? - powiedziat.

- Przepraszam. Wyrwalo mi si¢ takie sytuacyjne skojarzenie.

Zapalit latarke 1 zanim ruszyt w strong parkingu, na chwilg o$wietlit moja twarz.
RuszyliSmy, ja przodem, a Josh p6t kroku za mna. Pomyslatam o tym, ze za cztery
tygodnie, w drodze do Los Angeles, wpadng tu, zeby zrobi¢ zdjecie. Cheiatam
zapamigtac, co czutam tu, siedzac, 1 zabra¢ ze soba to uczucie ulgi, ktérego, wiem o
tym, oboje doznali$my, t¢ energig, ktorej spokojnie nabieraliSmy. Ostatecznie
zrozumiatam, ze bierze si¢ ona gtownie stad, ze pozwalamy sobie zrezygnowac z
czegos, czego si¢ dotad kurczowo trzymaliSmy. Ale kiedy tu wrocitam, byt jasny
dzien i wszystko wygladato zupelnie inaczej. Na naszym miejscu umieszczono
ogromny teczowy parasol, spod ktorego wystawaty konce dwdch czerwonych
recznikow plazowych. Mimo to cheiatam zrobi¢ zdjgcie. Wece je zrobitam. Zrobitam
je pod takim katem, ze wida¢ tylko czubek parasola, spirale zywych koloréw na tle
mocno rozpalonego sierpniowego stofica, ale bezpiecznie ode mnie oddalonego. To
zdjecie okazato si¢ w koncu najbardziej obiecujacym epilogiem tego zwariowanego
weekendu, jaki moglam sobie wymarzy¢.

- A przy okazji, czy w ogole przygotowatas jakis toast na moje wesele? - zapytat
teraz Josh, potknawszy si¢ za moimi plecami. - Co miata$ zamiar dzi§ powiedzie¢,
gdyby$ w koncu musiata wsta¢ 1 przemowic?

- Nie zasztam tak daleko. - Wzruszytam ramionami. - Ale pewnie ograniczytabym
si¢ do krotkiej mowki.

- Jak krotkiej? - nie ustgpowal, a na jego twarzy pojawit si¢ usmiech. W jego glosie
styszatam nutki rozbawienia, ton znajomego sarkazmu.

Troche za bardzo go to bawito. Mimo to odwzajemnitam usmiech, gtownie dlatego
ze nie mialo juz znaczenia ani to, co powiem, ani to,



co zrobig. Teraz bardziej si¢ liczylo co innego. Sa stowa 1 sa uczucia, a gdzies tam,
gdzie si¢ ze soba spotykaja, lezy prawda. Moja prawda byla za$ taka, ze bylam
gotowa do powrotu do domu. Myslg, ze oboje byliSmy juz na to gotowi, 1to bez
wzgledu na to, co miato si¢ potem zdarzy¢.

Zatrzymatam sig, ale tylko na chwilg.

- Wesz, po prostu naprawde wazne jest - powiedziatam - zeby mie¢ si¢ dobrze, by¢
szczesliwym i szczerym. No i jeszcze, oczywiscie. .. twoje zdrowie.,

Mowiac to, podniostam wyimaginowany kielich, by uczci€ tg

chwilg, 1 poszlam dale;.



