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Dom z moich marzen

~Zapalcie swiatta. Nie chce is¢ do domu po ciemku".

O. Henry



CZESC |
DAWNO, DAWNO TEMU...

ROZDZIAL 1

Czuje, ze powinnam zacza¢ od opowiedzenia catej prawdy i tylko prawdy natemat tego, jak si¢ tu zna-
laztam. Kiedy wszystko staje si¢ zagmatwane, okrutne i skomplikowane, prawdato catkiem niezty punkt wyj-
$Cia, czyz nie? Zazwycza] wszyscy stargja sig ja ukry¢, koloryzowac lub catkowicie zmieniaé. Zupetnie tak,
jakby przeinaczanie faktow miato sprawié, ze rzeczywistos¢ stanie si¢ mniej pogmatwana, okrutna i skom-
plikowana. Ale tg jednej rzeczy nie da Si¢ naprawi¢, poniewaz prawda jest taka, ze sama jestem sobie winna.
Nikt inny, tylko ja. Wszystko to, co nastapito p6znigj, to, co nie powstatoby nawet w ngjskrytszych zakamar-
kach mojej wyobrazni, wydarzyto si¢ w ciagu jednego roku. W koncu to wiasnie ja tamtego ranka wprawitam
nieprzewidywalna maching swojego przeznaczenia w ruch, wiedzac doktadnie, jakie beda konsekwencje mo-
jego lekkomyslnego zachowania. Juz dawno nauczyto mnie tego doswiadczenie.

Zesztam do salonu, majac na sobie wytacznie za duza bluze od pizamy Nicka. Wiaczytam odtwarzacz
DVD i wsungtam si¢ pod ciepty koc, otulajac si¢ nim po sam czubek nosa. Wszystko miato by¢ proste i przy-
jemne, zupetnie jakby Rzymskie wakacje byty jakim$ zwyczajnym filmem, a nie tykajaca bomba, mogaca wy-
buchna¢ gdzies w samym srodku mojego utozonego zycia

Z zasady nie jestem przesadna. Jednak pewnych zjawisk nie mozna ignorowac. Miatam tylko siedem
lat, gdy pewnej nocy razem z rodzicami po raz. pierwszy obejrzatam Rzymskie wakacje. Nast¢pnego dnia zako-
munikowali mi, ze si¢ rozwodza, a moj ojciec wyprowadzit si¢ z domu na dobre. Kolejny raz zdecydowatam
sig¢ obejrzec ten film w wieku lat szesnastu. Jeszcze tej samej nocy moja matka oznajmita, ze si¢ wyprowadza-
my. Warto wspomnie¢, ze byta to dziesiata przeprowadzka w moim zyciu. Tym razem zamienitysmy San Fran-
cisco, gdzie mieszkatysmy wystarczajaco dtugo, bym znalazta sobie prawdziwych przyjaciot, chtopaka i poten-
cjalnego ojczyma, na mate miasteczko gdzies w zachodniej czesci Dakoty Pétnocnej. Ostatni rok liceum mia-
tam spedzi¢ w miescinie o oszatamiagjacej liczbie mieszkancow, nieprzekraczajacej trzystu piecdziesieciu jeden
sztuk, w szkole, do ktorej uczeszczato mnigj ucznidw niz do mojej klasy w San Francisco.

Trzecia prébe podjetam zaraz po tym, jak skonczytam studia i znalaztam sobie wymarzona prace w
»The New York Sun". Miatam by¢ na samym koncu tancucha pokarmowego w stadzie wytrawnych reporteréw,
ale przynajmniej bytabym reporterem. | to w Nowym Jorku! Podczas pakowania si¢ trafitam na Rzymskie wa-
kacje i pomyslatam, ze jestem juz dorosta, niezalezna kobieta, niezwracajaca uwagi na takie btahostki jak prze-
sady. Dlaczego wigc nie miatabym obejrzec tego filmu? Odpowiedz na to pytanie pojawita si¢ juz nastepnego
ranka, kiedy dostatam od mojego przysziego pracodawcy wiadomos¢, ze ze wzgledu na cigcia w budzecie
zmuszeni ;3 wstrzymaé wszystkie nowe oferty pracy. Pozostalo mi mnigj niz czterdziesci osiem godzin do
konca pobytu w akademiku, miatam pozyczke studencka na karku, wszystkie oszczednosci zamrozone w kaucji



za jedyne mieszkanie, na jakie byto mnie sta¢, czyli malenka kawalerke, i zadnych planéw zawodowych, przy-
najmniej nie w tej chwili.

Kolejna szansg datam nam, gdy miatam dwadziescia siedem lat. Razem z Nickiem obchodzilismy wia-
$nie nasza pierwsza rocznicg i szykowalismy si¢ do wielkiej przeprowadzki. Mielismy zamieszka¢ w Los An-
geles. Nick przecierat szlaki w branzy filmowej i przeprowadzka do miasta aniotéw wydawata si¢ jedyna
stuszna decyzja. Mnie osobiscie to odpowiadato. Nawet wigcej, pomyst ten wydawat mi si¢ bardzo ekscytujacy.
Pisatam cotygodniowe artykuty dla podroznikéw do jednej z gazet w Filadelfii, a skoro i tak spedzatam wiegk-
szo$¢ czasu w delegacjach, moi pracodawcy byli bardziej niz zadowoleni z naszych planéw dotyczacych prze-
prowadzki do Los Angeles.

Wiaczytam wigc Rzymskie wakacje z poczuciem pewnosci co do mojej pracy, zwiazku i decyzji o wy-
jezdzie. Wydawato mi sig, ze nie matakiej rzeczy, ktéra mogtaby péjs¢ nie tak, jak to sobie wymarzytam. Jakas
czastka mnie chciata chyba udowodni¢ sobie, ze ten film nie jest juz w stanie pokrzyzowa¢ zadnych moich
plandw.

Nie musiatam dtugo czekaé, by si¢ przekonac, w jak wielkim bytam biedzie. Dotartam do potowy filmu,
kiedy zadzwonit telefon. Najwyraznigj kolejna katastrofa nie miata zamiaru czekac, az obejrzg film do konca
Okazato sig, ze dom, w ktéry zainwestowalismy ponad trzy czwarte naszych oszczednosci, doszczetnie sptonat.
Nie udalo si¢ ustali¢ przyczyny pozaru. Tylko ja jedna nie miatam co do niej zadnych watpliwosci.

Cztery lata pézniegj, kilkanascie dni przed swoimi trzydziestymi drugimi urodzinami, co znowu zrobi-
tam? Mozna by pomyslec, ze to jaki§ rodzaj masochizmu. Film ten przyczynit si¢ do wigkszosci moich nie-
powodzen, sprawit mi wystarczajaca ilos¢ przykrosci, bélu i cierpienia, a spora czes¢ najgorszych momentéw
w moim zyciu wydarzyta si¢ w podejrzanie krotkim odstepie czasu od obejrzenia go. Jakim cudem jeszcze nie
uswiadomitam sobie tej oczywistej zaleznosci? Dlaczego miatam po raz kolejny obejrze¢ film, ktéry wielo-
krotnie wywracat moje zycie do géry nogami? Odpowiedz byta tylko jedna: dlatego, ze kochatam go nade
wszystko. Byt dla mnie tym, czym Kiedy Harry poznaZ Sally dla moich przyjaciétek, a Pole marzeri dla Nicka.

Byt moim filmem pocieszenia. Sprawiat, ze czutam si¢ lepigj. Zupetnie jak po rozmowie z najlepszym
przyjacielem. Co wigcej, moja mama przyznata si¢ kiedys, ze swoje imi¢ zawdzigczam, przynajmniej czgscio-
wo, postaci granej przez Audrey Hepburn, ksigzniczce Annie. A czy istnieje na swiecie chociaz jedna dziew-
czynka, ktdra po obejrzeniu Rzymskich wakacji nie marzyta, by by¢ jak Audrey Hepburn? Jednak w mojej fa-
scynacji filmem byto cos wigcej. Moze to fakt, ze sama tez bytam reporterka? Bytam dziennikarka podréznicz-
ka. Moja kolumna Checking out dawata wskazowki, jak w najlepszy sposdb zorganizowa¢ wyprawe w najbar-
dziej egzotyczne i interesujace miejsca na ziemi. Stanowita kompletny przewodnik dla podréznikow chcacych
przezy¢ najbardziej ekscytujace przygody w bajecznych miastach i miasteczkach, na rajskich wyspach i w cu-
downych metropoliach. Nic dziwnego, ze swéj pierwszy artykut w catosci poswiecitam Rzymowi. Szczerze
mbwiac, bytato moja pochwata Rzymskich wakacji i doznan, ktére dawato mi ogladanie ksiezniczki Anny oraz
dziennikarza Joe Bradleya (Gregory Peck), ktOrzy zatracaja Si¢ w zwiedzaniu wiecznego miasta, zapominajac o
rzeczywistosci. W koncu wiasnie to najbardziej kochatam w swojej pracy. Mozliwosé poznawania swiata i co
za tym idzie, ucieczka od codziennosci, byty dla mnie czyms$ wyjatkowym. Jednak gdzies gieboko w srodku
zawsze zastanawiatam sig, czy nie mam nadziei nato, by by¢ jak posta¢ grana przez Audrey Hepburn. Zasna¢



na tawce w jednym z tysiaca odwiedzanych przeze mnie miast i obudzi¢ si¢ nastgpnego ranka, by spedzi¢ jeden
dzien doktadnie w taki sposob, o jakim zawsze marzytam.

Kolejny powdd, dla ktorego tak strasznie kochatam ten film, byt trudniejszy do okreslenia. Miat co$
wspolnego z niezwykle pigkna historia mitosci migdzy Bradleyem a Anna. Niesamowity urok tego uczucia,
rados¢ i lekkos¢ sprawiaty, ze nawet tak rozsadnie myslaca osoba jak ja nie chciata powiaza¢ wszystkich swo-
ich zyciowych katastrof z filmem, ktory byt tak romantyczny i peten nadziei. Taka okrutna zaleznos¢ bytaby
wrecz niemozliwa. W koncu pasmo spotykajacych mnie nieszczg$é nie mogto sie wywodzi¢ z czegos tak
wspaniatego jak ten film. To wiasnie powtarzatam sobie za kazdym razem, kiedy po niego si¢gatam.

Oto ja, przekonana, ze tym razem si¢ uda, ponownie wyruszytam w podréz po Rzymskich wakacjach.
Miatam trzydziesci jeden lat. Bytam zadowolona z zycia i cholernie spiaca. Moja wspaniata i pigkna suczka
Amelia (nazwana tak w hotdzie dla fantastycznej podrézniczki Amelii Earhart, cho¢ my pieszczotliwie mowi-
lismy na nia Mila) i ja miatysmy caty ranek wytacznie dla siebie. Nick musiat pracowac. Byt rezyserem filmo-
wym i wiasnie krecit thriller o podstgpnych wampirach planujacych przejecie wiadzy nad Waszyngtonem. Po
tym jak jego pierwsze dzieto, film drogi bez wampirow w obsadzie, zogtato dobrze przyjete na jednym z waz-
niejszych festiwali filmowych, Nick miat okazje zakosztowa¢ stodkiego smaku stawy. Cieszytam si¢ za niego,
za nas oboje. Bytam przy nim od samego poczatku jego drogi prowadzacej do kariery filmowej. Pamigtatam
nawet cielece lata i te beztroskie chwile, kiedy krecilismy jego pierwszy film krétkometrazowy, w ktérym ja
bytam i statywem, i gtbwna bohaterka. Produkcja zajeta sie siostra Nicka, a nasz pies Mila... zagrat psa Mile.

Teraz, oszotomiony nagtym sukcesem, Nick stat si¢ nieco meczacy w sposobie, w jaki opowiadat o
swojgj pracy. Byla to jego praca. Wiedziatam, ze to tylko okres przejsciowy, jednak nie mogtam sig¢ doczekaé
konca. Na dodatek wiasnie wrdcitam z trwajace] miesiac wyczerpujacej podrozy. Spedzitam caty sierpien, jez-
dzac po Meksyku, Dominikanie i Argentynie. Catkowicie poswigcitam si¢ intensywnej pracy nad artykutami do
mojegj kolumny i bytam wyczerpana. Potrzebowatam chwili wytchnienia i wiasnie wtedy zdecydowatam si¢
wyruszy¢ na Rzymskie wakacje. Chciatam sprawi¢ sobie odrobing przyjemnosci. W towarzystwie Mili lezace
na moich kolanach witaczytam odtwarzacz DVD. Chwile p6znigj na ekranie pojawity sie tak dobrze znane mi
obrazy. Biate litery dyskretnie zagoscity na pierwszym planie, a ngjstynniejsze zabytki Rzymu przewijaty si¢ w
tle przy subtelnym akompaniamencie orkiestry. Watykan. Tort weselny. Antyczne ruiny. Az do kolejnej sceny,
kiedy na ekranie pojawita si¢ wiadomos¢ z ostatniej chwili, a tuz za nia zabdjcza Audrey Hepburn siedzaca w
powozie. Jak sie miato pozniej okazac, byta najsmutniejsza ksiezniczka na swiecie.

Kiedy na ekranie zagoscity napisy koncowe, rozejrzatam si¢ po domu, ktéry dzielitam z Nickiem od na-
szej przeprowadzki do Los Angeles. Domu znalezionym przez nas wkrotce po pozarze w budynku, w ktérym
planowalismy zamieszka¢. Zamartam na chwilg w oczekiwaniu, ale zaden wazon nie runat z hukiem na podto-
ge. Zadna szklana ramka na zdjecia nie spadta ze sciany i nie roztrzaskata si¢ 0 posadzke. Sprzety kuchenne nie
zaczely szale¢ po domu, a $wieze tulipany, ktére kupitam wczesniej na targu za zawrotna cene czterech dola
row, nie zwigdty. Staty niewzruszone w miejscu, w ktérym je zostawitam.

Zanurzytam palce w puszystej siersci Mili, a ona spojrzata na mnie petnymi mitosci i zaufania pieskimi
oczami.

- Chyba nic nam nie grozi - powiedziatam z niepewna ulga.



W tym wiasnie momencie ustyszatam dzwigk klucza otwierajacego zamek w drzwiach.

Nick otworzyt drzwi delikatnym kopniakiem, uwazajac, by termos, gazetai telefon, ktére miat przy so-
bie, nie wypadly mu z rak. W czapeczce baseballowe] zatozonej daszkiem do tytu i koszulce z klasycznym na-
drukiem przedstawiajacym jakiegos superbohatera z kreskéwki wygladat bardziej na szesnascie niz trzydziesci
szes¢ lat. Podsumowujac, Nick prezentowat si¢ jak zwykle, tylko w nieco przemeczone wersji. Miat podkra-
Z0ne 0oczy, a jego twarz nie widziata maszynki do golenia juz od dobrych kilku dni, czego dowodem byta ro-
snaca na nigj bezkarnie broda.

Wskazal natelefon, dajac mi do zrozumienia, ze z kims rozmawia. Nastepnie wykonat w powietrzu gest
Swiadczacy o tym, ze marzy, by osoba, z ktdra rozmawiat, w koncu si¢ roztaczyta. Widocznie rozméwca wy-
czut aluzje, poniewaz nie diuzej niz minute pdzniej Nick odtozyt telefon i ruszyt w moja strong. Po drodze
odtozyt na stét wszystkie rzeczy, ktére miat w reku, uktadajac z nich maty stos.

- Czes¢, podrdzniczko - powiedziat, pochylajac sie, by pocatowac mnie na powitanie.

Przez chwilg trzymat dton na moim karku.

- Czes¢, filmowcu - odpowiedziatam, nie ruszajac si¢ z miejsca.

Chciatam czu¢ jego bliskos¢ chociaz przez dodatkowy utamek sekundy.

Bylismy przyzwyczajeni do diugich rozstan, ale roztaka, na ktora skazato nas moje pisanie i jego praca
nad filmem, byta wyjatkowo cigzka. Czasami miatam wrazenie, ze moge poczuc jego obecnosc, jego zapach i
stodycz tylko w ramach wyjatku od reguty, na ktéra skiadaty sie ciagte pozegnania. Niestety, w mojgj rze-
czywistosci takich wyjatkéw byto niewiele.

Pézniej Nick ukleknat przed Mila, by czule podrapa¢ ja po grzbiecie. Byla to jego typowa pieszczota,
kt6ra zawsze obdarowywat ja po powrocie do domu niczym maz steskniony za swoja ukochana zona.

- Czes¢, malenka - wyszeptat jej do ucha.

Po chwili zajat migjsce na kanapie tuz obok mnie, zaktadajac rece za glowe. Z tg odlegtosci wygladat
na jeszcze bardziej zmeczonego. Wyczerpujace catodniowe zdjecia sprawity, ze miat czerwone, przekrwione
spojowki. Szkta kontaktowe, ktore catkiem niedawno zastapity klasyczne, niezawodne okulary, noszone przez
niego odkad go znatam, wcale nie sprawialy, ze jego oczy prezentowaty si¢ lepiej.

Pogtanowitam jednak przemilcze¢ zar6wno to, co mysle na temat szkodliwego wplywu soczewek na
jego przemeczone oczy, jak i sprawe rozmowy telefonicznej, ktéra odbytam z pracownikiem biura podrézy.
Planowalismy z Nickiem wyjecha¢ do Londynu w grudniu. Wynajetam juz maty domek w Battersea po cal-
kiem przystepnej cenie. Moglibysmy mieszka¢ w nim, kiedy Nick pracowatby nad swoim kolejnym projektem
filmowym. Nie mogtam si¢ doczeka tego wyjazdu i juz wyobrazatam sobie, jak spedzam czas, odwiedzajac
ukochane zakamarki tego wspaniatego miasta. Chodzitabym na cudowne sztuki teatralne, szukatabym skarbéw
na miejscowych targach staroci, spedzatabym za duzo czasu w ksiggarniach i zbyt mato na spacerach w poblizu
londynskiej Tower. Pracownik biura zadzwonit z prosba o dopetnienie formalnosci i wptacenie zaliczki za dom.
Dlatego tez musiatam sie dowiedzie¢, czy zdjecia w krainie wampirOw ida zgodnie z planem i zdazymy wyje-
cha¢ do Londynu w ustalonym terminie. Jednak wygladato nato, ze tarozmowa bedzie musiata zaczekac.

- Co ogladasz? - zapytal.



- Raczej: co ogladatam. Film przed chwila si¢ skonczyt - odpowiedziatam, wylaczajac telewizor. -
Rzymskie wakacje.

- Nawet nie wiedziatem, ze mamy ten film. Nie pamigtam, kiedy ostatnio go widziatem - powiedziat. -
W zasadzie to zawsze wydawat mi sig mocno przereklamowany...

Nigdy nie opowiadatam Nickowi o Rzymskich wakacjach ani o przykrych konsekwencjach, ktére w
moim przypadku tacza si¢ z ogladaniem tego filmu. W zasadzie nie méwitam o tym nikomu oprocz mojej przy-
jaciotki Jordan. Jestem pewna, ze Nick uznatby mnie za kompletng wariatke. W zasadzie nie miatabym mu tego
nawet za zte. Sama zacz¢tam si¢ zastanawiac, czy przypadkiem nia nie jestem.

- Jak byto wczorg)? - zapytatam szybko, zmienigjac temat.

Nick znaczaco pokrecit gtowa, jakby chciat da¢c mi do zrozumienia, ze nie ma najmniejszej ochoty o
tym rozmawiac.

Po czym zdecydowat si¢ jednak kontynuowa¢ temat. Opowiedziat mi o skomplikowanych problemach z
elektryka w ksiegarni w Pasadenie, ktdra wynagjeli do jednej ze scen. | wiasnie ta scena w tym migjscu byta
najwazniejsza. Oczywiscie wszystko poszio nie tak, jak powinno.

Kiedy skonczyt opowiada¢, zmruzyt przemeczone oczy, prawie zamykajac powieki.

- W kazdym razie - powiedziat, ostroznie otwierajac oczy. - Postuchaj, Annabelle...

Rozesmiatam si¢. Nie mogtam si¢ powstrzymaé. Nick nigdy nie uzywat mojego petnego imienia. Zaw-
sze méwit do mnie Annie. No chyba ze si¢ ktécilismy. Wtedy uzywat zupetnie innych okreslen. Podobnie byto,
kiedy odzywat sie w nim Don Juan i wpadat w romantyczny nastrdj. Na takie okazje tez miat przygotowana
cala liste oryginalnych epitetow.

- Tak, Nicholasie... - odpowiedziatam zartobliwym tonem, nasladujac go.

Wyciagnetam reke, by dotkna¢ jego policzka. Przysunat si¢ do mnie i wtulit twarz w moja dton.

- Musz¢ z toba 0 czyms$ porozmawiaé - zaczat powaznym tonem. - Chciatem to zrobi¢ juz jakis czas
temu, ale nie miatem okazji. Nie byto ci¢ w domu, a ja i tak nie wiedziatem, jak w ogole mam ci to powie-
dziec...

- W porzadku - odpowiedziatam.

Tydzien wczesnigj, podczas wyjazdu do Punta Cana, widziatam program telewizyjny, w ktorym go-
sciem byt pewien terapeuta dla par. Wyjasniat, ze sytuacja, kiedy kobieta patrzy mezowi lub chtopakowi prosto
w oczy, gdy ten chce powiedzie¢ jgj cos waznego, jest oznaka agregji. Takie bezposrednie spojrzenie sprawia,
7ze W mezczyznie budza sig mroczne mysli zamiast pozytywnych. Dos¢ dziwne spostrzezenie. A jednak podczas
naszej rozmowy mimowolnie zastosowatam sugestic telewizyjnego eksperta. Siedziatam na kanapie z nogami
schowanymi pod obszerna bluza Nicka, unikajac jego spojrzenia, zupehnie tak, jak radzit terapeuta.

- Chcialem powiedzie¢ ci, ze mojaterapeutka uwaza, ze dobrze zrobitaby nam przerwa.

- Przerwaod czego? - zapytatam.

Tak, wiasnie te stowa jako pierwsze wyptynely z moich ust. Jakbym byta jakas kompletna idiotka.
»Przerwa od czego?' - co ja sobie myslatam? Ale wiasnie to pytanie stanowito doskonaty dowdd na to, jak
wielka abstrakcja w tamtym momencie byt dla mnie pomyst zrobienia jakiejkolwiek przerwy w zwiazku.

- Ona sadzi, ze powinienem spedzi¢ troche czasu sam ze soba. Bez ciebie.



Podniostam gtowe i spojrzatam na niego. Sa takie stowa, ktérych nie da si¢ cofnaé. Kiedy padna juz z
czyichs$ ugt, nigdy si¢ ich nie zapomni. Czy wiasnie ustyszatam takie stowa? Spedzilismy ze soba pigc lat. Pigc
dtugich lat. Czy nie powinno si¢ wprowadzi¢ jakichs zasad na temat tego, co wolno, a czego nie wolno moéwi¢
sobie po tak diugim czasie?

- Ale dlaczego? - zapytatam z niedowierzaniem.

- Ona mowi, ze cie kocham, ale ze rowniez usituje cie¢ kocha¢. Twierdzi tez, ze musze przesta¢ przed-
ktada¢ dobro innych nad swoje i zacza¢ mysle¢ o sobie.

- Usitujesz mnie kochat? - powoli powtdrzytam jego stowa, analizujac je w swojej gtowie zupetnie tak,
jakby nagle miaty nabra¢ catkiem innego znaczenia.

Spojrzatam na Mile pytajacym i zdezorientowanym wzrokiem. Czy tylko ja czegos tu nie rozumiem?

Jednak nie znalaztam w jej oczach odpowiedzi na moje pytanie. Ukochana psina miata najwyrazniej
wazniejsze rzeczy na glowie. Na przyktad to, jak wygodnie utozy¢ si¢ na kanapie i odda¢ upragnionej popotu-
dniowej drzemce.

Nick nie przestawal méwi¢, a ja zaczetam czu¢ okropny ucisk w gardle i w zotadku. Nie mogtam sie
skupi¢ na jego stowach. Nie mogtam jednoczesnie go stucha¢ i prébowaé opanowac to okropne uczucie, ktore
powoli wdzierato si¢ do mojego serca. Zamiast tego rozejrzatam sie po naszym wspolnym domu. Sama go za-
projektowatam, urzadzitam i w wigkszosci utrzymywatam. Moze rzeczywiscie nie bytam najlepsza w tworze-
niu domu. No dobrze, zdecydowanie nie bytam w tym najlepsza. Nie spedzatam w nim wystarczajaco duzo
czasu, by sie tego nauczy¢. Najlepszym tego dowodem byty ciagle spakowane walizki, ktére dyskretnie czekaty
w petnej gotowosci do kolejnego wyjazdu.

- ... mOwi, ze musze Si¢ zastanowic, co jest najlepsze dla mnie.

,Onamowi". Nick caty czas to powtarzat. Ustyszatam to juz chyba ze sto razy, jesli moje zaawansowa-
ne obliczenia matematyczne mnie nie mylity. Pewnie zdawat sobie sprawe, ze gdyby pominat to cate ,,ona mé-
wi", jego stowa bytyby bardziej bolesne. To byta moja pierwsza jasna mysl. Kolejna byta bardziej przygnebia-
jaca co jatakiego zrobitam, ze on chce ode mnie odejs¢?

Wiasnie wtedy zaczat przechodzi¢ do sedna sprawy.

- Pozatym - dodat sciszonym gtosem - by¢ moze sa jeszcze inne powody, dla ktérych czuje sie taki...
zdezorientowany.

Przynajmniej miat odwagg, zeby si¢ do tego przyznac.

- By¢ moze s3 jeszcze inne powody? Nie chciatbys najpierw ustali¢ tego ze swoja terapeutka?

Spojrzat na mnie wzrokiem petnym przygnebienia

- Wcale mi tego nie utatwiasz - stwierdzit.

Wecale mu tego nie utatwiam? Moze to i prawda, ale wcale nie miatam zamiaru mu niczego utatwiat. Ta
cala terapeutka wcale nie byta prawdziwa terapeutka. Nick nigdy w catym swoim zyciu nie byt u zadnego tera-
peuty. Ale ktos z pracy polecit mu te kobiete. Byta kims w rodzaju medium albo, jak gtosit tytut na jej niebian-
sko bigkitnej wizytowce, doradca duchowym. Znaczyto to mnigj wigcej tyle, ze mOwita, co cig czeka w przy-
sztosci, i pomagata ci tam dotrze¢ lub tego unikna¢. A wszystko to za promocyjna ceng szesciuset pigcdziesie-

ciu dolaréw za godzing.



Wiasnie w tym momencie dotarto do mnie to, czego tak strasznie starat si¢ mi nie powiedziec.

- Kim ona jest? - zapytatam.

Tak naprawdg doskonale znatam odpowiedz: Michelle Bryant. Byta dziewczyna Nicka i jego najwigk-
sza mitos¢ z czasbw studiow. Razem zdawali na ten sam uniwersytet, spotykali si¢ przez cate cztery lata spe-
dzone na uczelni, a przez ostatnie dwa nawet mieszkali razem. Zyli wspélnie w malowniczym domu na Bro-
oklynie przez kolejne dwa lata po zakonczeniu szkoty. Michelle byta neurochirurgiem dziecigcym na Uniwer-
sytecie Kalifornijskim. A jakby samo to byto zbyt mato imponujace, przez ogtatni rok pracowata rowniez jako
specjalny konsultant FBI. Zajmowata si¢ badaniami nad dzie¢mi ze sktonnosciami do przemocy. Chyba zapo-
mniatam wspomnie¢ jeszcze o tym, ze byla zniewalgjaco pigkna. W zasadzie nie powinnam chyba mie¢ do
Nicka pretensji o to, ze nadal chciat si¢ z nia spotykac. Obiektywnie rzecz biorac, sama chciatabym si¢ z nia
spotykac.

- To Michelle, prawda? - zabrzmiato to bardziegj jak stwierdzenie.

- Nie! Méwitem ci juz, ze miedzy mna a nia wszystko skonczone.

Nick na krotka chwile zapomniat 0 swoim przygnebieniu, a na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zadowo-
lenia. Zupetnie tak, jakby fakt, ze rzuca mnie dla kogos zupetnie innego niz kobieta, ktéra wzbudzata moja za-
zdros¢, miat jakies znacznie.

- Pracujecie razem na planie Niepokonanych?

Niepokonani to tytut filmu Nicka. Inspiracja byt wiersz Williama Ernesta Henleya, ktory uwielbialismy
oboje. Byt to jeden z kilku wierszy, ktérych fragmenty Nick oprawit i zawiesit na $cianie w naszej kuchni. Cy-
tat glosit:

Ze w zdar zei Zlych potrzasku

Ni razu nie zap/akazem,

Ze gfowa moja, cho¢ obficie krwawi,

Przed niczym sie nigdy kornie nie pochyli*.

Byly takie momenty, kiedy uwielbiatam go za to, ze zatytutowat w ten sposob swéj film. Ten moment
do nich nie nalezat.

* Fragment wiersza Williama Ernesta Henleya Invictus w przektadzie Czestawa Sowy Pawtowskiego (wszystkie przypisy
pochodza od ttumaczki).

- Oczywiscie, ze nie. To nie ma z nig nic wspolnego - wymruczat pod nosem i potrzasnat gtowa dla
podkreslenia swoich stow. - Jestesmy tylko przyjaciétmi...

- Tylko przyjaciotmi?

- Znamy si¢ od lat. Z czasow, kiedy mieszkatem jeszcze w domu - powiedziat i potakujaco skinat gto-
wa. - Odezwala si¢ jaki$ czas temu, krétko po tym, jak odwotata swéj slub. Ale przysiegam ci, Annie, ze jesz-
cze do niczego migdzy nami nie doszto.

Wygladat tak, jakby to wyznanie sprawito mu ulge. Zastanawiajace jest, dlaczego pomyslal, iz fakt, ze
zostawia mnie dla kobiety, z ktdra jeszcze nie spat, miatby sprawi¢, ze poczutabym si¢ lepigj. Nie mogtam tez



przestac mysle¢ o tym, co dalo si¢ wyczytat z jego wypowiedzi miedzy stowami. Znali sie z czasow, kiedy
Nick mieszkat jeszcze w domu. To oznaczato, ze jego dom byt gdzie indziej. Nie tutg. Nie ze mna.

- Wybacz mi, Annabelle - powiedziat. - Prawda jest taka...

Chciat co$ doda¢, ale zamilkt w pét stowa. Zupetnie tak, jakby nie wiedziat, czy na pewno chce to po-
wiedzie¢. Po chwili ciszy zdecydowat si¢ jednak kontynuowac.

- Prawda jest taka, ze duzo cze¢scigj przebywasz poza domem niz w nim. Czasami mam wrazenie, ze
nigdy ci¢ nie ma. - Potrzasnat gtowa.

- Chcesz powiedzieg, ze jestes z nia dlatego, ze mnie przy tobie nie ma? - dokonczytam za niego.

- Chce powiedziec tylko tyle, ze by¢ moze to ja odchodze, ale czasem odnosze wrazenie, jakby ciebie
nigdy tutagj tak naprawdg nie byto.

W tym momencie to poczutam. Poczutam, jak jego stowa zmieniaja si¢ w najostrzejszy sztylet i prze-
Szywaja moje serce, tamia je na pot.

Bylismy ze soba pig¢ lat. Pig¢ diugich lat. Mielismy spedzi¢ razem resztg zycia. Czy nie miatam prawa
wierzy¢, ze tak wiasnie bedzie? W koncu obiecalismy to sobie. Mielismy by¢ razem na dobre i na zte, w zdro-
wiu i w chorobie. Bez znaczenia byto to, ze nie mielismy slubu. Wierzytam, ze nie potrzebujemy ztotych obra-
czek, by moc przetrwac. Wierzytam, ze nam si¢ uda, bo mielismy by¢ czyms wigcej niz matzenstwem. Bo w
koncu kawatek papieru niczego nie zmienia. Ale w tym momencie mogtabym przynajmniej wyciagna¢ go na
dowdd, ze Nick nie moze sobie tak po prostu z nas zrezygnowac i odejs¢. Bez zadnego ostrzezenia. Bez pytania
mnie o zdanie.

Nick siedziat ze spuszczona gtowa. Patrzyt na swoje ditonie. W petnym skupieniu zajmowat si¢ diuba-
niem pod paznokciami. Nie robit tego, by w jakis sposob mnie unika¢. Wydawat si¢ rzeczywiscie przejety tym
zajgciem. Byt skupiony i wykonczony zarazem. Po chwili ponownie na mnie spojrzat. Spojrzat na mnie wzro-
kiem zdajacym si¢ pytac: ,,Czy mamy to juz z glowy?'. Znatam to spojrzenie doskonale. Znatam wszystkie
jego spojrzenia. W koncu bylismy ze soba piec lat.

Ja réwniez na niego popatrzytam. Miatam nadzieje, ze wyczyta w moich oczach, ze nie chce mie¢ tego
tak po prostu z gtowy. Chciatam, zeby pomdgt mi zrozumieg to, co si¢ stato.

Czy jeszcze wczorg) nie siedzielismy dokladnie w tym samym miejscu, na tej samej kanapie? Siedzie-
lismy.

Wiasnie wrdcitam z lotniska totalnie wykonczona, ale nie potozytam sie spac¢, zeby méc spedzi¢ z Nic-
kiem kilka minut, nim p6jdzie do pracy. Zrobit dla nas francuskie tosty z brzoskwiniami, a ja pomogtam mu
przerobi¢ ostatnia scene filmu. Ostatnie ujecie. Byt taki szczesliwy, kiedy udato mu sie w koncu dopracowaé
ten fragment. Cieszyt si¢, ze mu w tym pomogtam. Postat mi szczery, radosny usmiech i przysunat si¢ do mnie,
by powiedzie¢: , Jestes niezastapiona, Annabelle, wiesz o tym?'.

To wydarzyto si¢ niespetna dwadziescia cztery godziny temu, a wydawalo mi sig, jakby lata swietine
oddalaty nas od tg chwili. Powinnam byta si¢ tego spodziewa¢. W koncu widziatam to juz tyle razy. Idealny
moment zanim wszystko runie i rozsypie si¢ ha kawatki. A jednak powiedziatam to gtosno. Zrobitam to jakby
na dowdd, ze wierze w nasza mitosé.

- Ale jeszcze wczorg) mowites, ze jestem niezastapiona



Przysunat si¢ i pogtadzit mnie po twarzy. Wydawato mi sig, ze zaraz powie, ze dla niego bytam, jestem
i zawsze bede niezastapiona. Ze kocha mnie z catego serca, ata przyjaciotka tylko miesza mu w gtowie. Mysla-
tam, ze powie, ze potrzebuje jedynie troche czasu, zeby sobie o tym przypomnieé. Zeby utwierdzié sie w prze-
konaniu, ze jestesmy sobie przeznaczeni. Jednak Nick powiedziat cos zupetnie innego i chyba sam do konca nie
zdawat sobie sprawy, jak strasznie zabrzmiaty jego stowa.

Wyciagnat dton i dotknat mojej twarzy.

- Bylas - powiedziat.

ROZDZIAL 2

Tajemnica sukcesu i popularnosci prowadzonej przeze mnie kolumny byt fakt, ze dawata ona czytelni-
kom poczucie kontroli. Dowiadywali si¢ z nigj 0 rzeczach, ktérych koniecznie musieli doswiadczy¢, przeby-
wajac w danym miejscu. Nalezaty do nich nadzwyczajne widoki (,wypij drinka, rozkoszujac si¢ zapiergjacym
dech w piersiach widokiem na Tadz Mahal, ktéry rozciaga sie z hotelu Oberoi Amarvilas w Agrze"), wyjatko-
we smaki (, musisz sprobowaé wysmienitych potraw bedacych specjalnoscia restauracji T'ang Court w Hong-
kongu), niepowtarzalne produkty, ktore mozna byto dosta¢ tylko i wytacznie w tym jednym miejscu na $wiecie
(,,nie zapomnij kupi¢ stu kartek swiezo wyprodukowanego papieru w jedynej tego typu fabryce, dzialgjacej w
Amalfi, ktéra funkcjonuje od 1592 roku!"). Moi czytelnicy doswiadczali tych rzeczy, czerpali z nich rados¢, a
na dowad tych fantastycznie spedzonych chwil uwieczniali je na zdjeciach. Mogli catkowicie zanurzy¢ si¢ w
zupetnie nowych doznaniach i zapomniec¢ o realnym swiecie.

Moj wydawca Peter W. Shepherd powiedziat mi nie tak dawno temu, cytujac Steinbecka, ze ,,podréz
jest jak matzenstwo - niezawodnym sposobem popetnienia biedu jest mysle, ze si¢ nad nia panuje"*. Peter, z
pochodzenia Brytyjczyk, miat chyba ze sto lat i nalezat do grona najwspanialszych ludzi, ktérych znatam. A
odkad rozpoczat prace nad powiescia, ktora okreslal mianem brytyjskiej wersji Tortilla Flat, wykorzystywat
kazda nadarzajaca si¢ okazje, by cytowat swojego ulubienca Steinbecka.

* J. Steinbeck, Podréze z Charleyem. W poszukiwaniu Ameryki, ttum. B. Zidinski, Poznan 1991.

Bez wzgledu nato, czy mi si¢ to podobato, czy tez nie, w jego stowach byto cos prawdziwego. Tak na-
prawde moja kolumna rzadzita si¢ wiasnymi, blizej niezgtebionymi prawami, a poczucie kontroli nad nia byto
tylko ziudzeniem. Przyktadowo: magiczna aur¢ Big Sur w Kalifornii odkrytam dopiero po catym dniu spedzo-
nym na kamienistym wybrzezu niedaleko poczty, przy akompaniamencie szumiacych fal oceanu szalejacego za
moimi plecami. Tyle tylko, ze wigkszos¢ ludzi nie miataby ani czasu, ani ochoty na bezczynne siedzenie koto
poczty. Ale na pewno wygospodarowataby piecdziesiat minut czasu, by pojecha¢ na most Bixby Creek i zoba-
czy¢ najpicknigjsze klify kalifornijskiego wybrzeza i ocean, ktérego nie mozna sobie nawet wymarzyé. Trzeba
to zobaczy¢, skresli¢ z listy rzeczy do odwiedzenia i ruszy¢ dalgj.

By¢ moze wiasnie dlatego w kazdym ze swoich artykutéw staratam si¢ da¢ czytelnikom poczucie wol-

nosci, mozliwos$¢ oderwania si¢ od otaczajacego swiata i wyzwolenia z ograniczen zwiazanych z szara codzien-



noscia. Chciatam, by pozwolili sobie na opuszczenie strefy bezpieczenstwa, dali si¢ ponies¢ i odwazyli si¢ po-
stawi¢ pierwszy krok w nieznane. Zawsze miatam to na uwadze, wymyslajac nagtéwki kolumn. Czes¢ do-
tyczaca zwiedzania nazwatam ,,Oczy szeroko otwarte", a te poswigcona wyprawom w rzadko odwiedzane za-
katki swiata zatytutowatam ,Zbaczajac z kursu". | zawsze uwazatam na to, by nie wybiera¢ najoczywistszych
migjsc jako tych wartych zobaczenia (Statua Wolnosci nie zostata bohaterka zadnego z moich artykutéw) ani
zbyt popularnych potraw jako godnych sprobowania. Jednak najwieksza wage przyktadatam do ostatniej cze-
sci: ,,Jedna rzecz, ktérg nie zngjdziesz w zadnym innym miejscu”, ktéra oprocz tego, ze musiata by¢ najbar-
dziej porywajaca, miata tez najwazniejsze zadanie. Miata sprawiac, ze po zakonczeniu tego ostatniego etapu
wyprawy podréznik byt gotow na powrét do domu.

Przez pierwsze kilka dni po odejsciu Nicka nie mogtam przesta¢ zastanawiac¢ si¢, co on zamiescitby w
poszczegblnych czesciach takiej kolumny, gdyby pisat ja 0 mnie? Najbardzigj interesowato mnie to, co powie-
dziatby w podsumowaniu tej podrézy. Co sktonito go do tego, by w ogble w nia wyruszy¢, a co sprawito, ze
ogdtatecznie zdecydowat si¢ tak nagle ja zakonczy¢?

Jedynym matym blogostawienstwem zwiazanym z naszym rozstaniem byt fakt, ze to witasnie Nick sig
wyprowadzit. Jeszcze tego samego popotudnia przeniost sie do swojej rodziny albo do przyjaciétki. Ja nie py-
tatam, a on nie zaglebiat si¢ w szczegOly. Powiedziat natomiast, ze nie bedzie przychodzit do domu, dzwonit
ani rozpoczynat catej procedury zwiazane z naszym rozstaniem (dzielenia kont bankowych, domu, samo-
choddw, obligacji, wspblnego komputera i psa), dopdki nie bede na to gotowa. Ustdilismy, ze to ja dam mu
zna¢, kiedy uznam, ze nadszedt odpowiedni czas i jestem w stanie to zrobi¢. Kiedy atmosfera migdzy nami be-
dzie zdrowsza. Wtasnie takiego okreslenia uzyt. Nie wiem, jakim cudem powstrzymatam si¢ przed rozbiciem
jakiegos duzego, cigzkiego przedmiotu na jego gtowie, kiedy to powiedziat.

Wydaje mi sig, ze bylam jeszcze w zbyt duzym szoku, by pozwoli¢ sobie na gniew albo chociaz na
smutek. Ale smutek pojawit si¢ poznigj. Byt nieunikniony i chyba nigdy wczesnigj nie odczuwatam go tak
mocno. Gdybym miata teraz opisaé te pierwsze dni po rozstaniu, powiedziatabym, ze w zasadzie spedzatam
cate noce, lezac w 10zku i wstuchujac si¢ w trzeszczenie podtogi. W ciagu dnia robitam niewiele wigcej. Tylko
moje serce wydawato si¢ jakies nieswoje. Bito w ten sam sposob, co zawsze, de stato sie jakby ciezkie i obce.
Tak wygladata wtedy moja marna egzystencja. Lezatam bezwtadnie w 16zku, wstuchujac si¢ w cisze i czujac,
jak serce usituje bi¢ dalej mimo cierpienia.

Dziesiatego dnia tej agonii w progu domu staneta Jordan, moja najlepsza przyjaciotka, znana réwniez
jako swiatowej klasy adwokat, superpigknosc i twarda sztuka, w towarzystwie swojgj trzyletniej corki. Jordan
miata klucz, co oznaczato, ze mam niewiele do powiedzeniaw kwestii jej odwiedzin.

Poznatam Jordan na pierwszym roku studiow. Mieszkatysmy w tym samym akademiku, w sasiednich
pokojach. Jej wspétlokatorka byta lekko stuknigta (nie zaglebiajac si¢ w szczegoty, powiem tylko, ze tworzyta
oftarzyki poswiecone bohaterom serialu Byle do dzwonka), wiec po pierwszych dwoch tygodniach Jordan prak-
tycznie zamieszkata w moim pokoju. Od tamtej pory bytysmy najlepszymi przyjacidtkami. Laczyta nas ta
szczegblna, szczera, niewymuszona wigz, jaka wiaze ludzi, ktdrzy poznaja sig, kiedy sa jeszcze mtodzi, zanim

zdazy przytrafi¢ im Sig reszta zycia.



Odbieratysmy na tych samych falach. Bytysmy jak jeden organizm, jeden umyst funkcjonujacy w
dwaoch réznych ciatach, do tego stopnia, ze kiedy w koncu po dziesieciu dniach podniostam si¢ z 16zka, wzie-
tam prysznic i ubratam swoj , najlepszy” zestaw, czyli jeansy i czerwona bluzke, wiedziatam, ze Jordan mnie
odwiedzi. A ja za wszelka ceng chciatam pokazaé jej, ze jakos si¢ trzymam. Kolor czerwony miat to symbo-
lizowa¢, bo w koncu smutni, zatosni ludzie nie ubieraja si¢ na czerwono. Ubiergja si¢ na czarno. Albo na zie-
lono.

Jordan byta tez gtébwna i chyba jedyna przyczyna, dla ktérej siedziatam przy kuchennym stole, udajac,
ze pracuje. Pomyslatam, ze dzigki temu bedzie si¢ mnigj o mnie martwita. A dodatkowo, stanowitoby to niezte
przestanie dla Nicka, gdyby miata okazj¢ z nim rozmawiac.

Byta jeszcze jedna rzecz, ktora warto wiedzie¢ o Jordan. To chyba istotna informacjaw catej tej skom-
plikowanej sytuacji. Jordan byta siostra Nicka

Ja i Nick poznalismy si¢ na uroczystosci z okazji zakonczenia studidw. Nick czesto powtarzat, ze to
wiasnie wtedy si¢ we mnie zakochat. W dniu, kiedy konczytam studia. | ze byta to mitos¢ od pierwszego wej-
rzenia. Ja zawsze miatam co do tego watpliwosci. Gtéwnie dlatego, ze zaczelismy sie spotyka¢ dopiero rok
poznigj. Poza tym bajeczny i szalenczo modny zestaw, ktory miatam na sobie podczas tej uroczystosci (kwa-
dratowa czapka z dyndajacym fredzlem i zbyt dluga, obszerna toga) nie sprawiat, ze ustawiata si¢ za mna ko-
lejkawielbicieli.

Jordan zatrzymata si¢ w drzwiach kuchni z regkoma opartymi na biodrach i wnikliwie mi si¢ przygladata.

- Dobra wiadomos¢ jest taka, ze wygladasz duzo szczupte] - powiedziata. - Wydaje mi sig, ze schudtas
tadnych pare kilograméw.

Zeskoczytam z krzesta i podesztam, zeby si¢ przytuli¢. Mocno objetam ja rekami i nie puszczatam przez
diuzsza chwilg. Sasha w tym czasie stala, trzymajac si¢ moich ndg. | trwaltysmy tak we trzy w zelaznym usci-
sku, ptaczac. Jordan ptakata bardziej ode mnie, co byto dos¢ zenujace. Nie nalezata do ludzi uzalajacych si¢
nad soba. Zawsze bytatwarda. A jednak za kazdym razem, kiedy pojawiat si¢ kolejny méj artykut, pisata list do
redakcji. Za kazdym razem. Samo to stanowito dla mnie niepodwazalny dowod na to, ze byla posiadaczka
prawdziwie ztotego serca. Nawet jesli czasem bardzo starata si¢ to ukry¢. Nie zmieniato jednak faktu, ze przez
te czternascie diugich i intensywnych lat naszej znajomosci widziatam, jak ptacze, doktadnie dwarazy. Z czego
drugi raz miat miejsce wiasnie teraz.

- Wiec tak... - zaczela, sciergjac slady tez z policzkdw. - Przyniostam ci troche tej obrzydliwe] satatki,
ktora tak lubisz. Wiesz, te z restauracji weganskiej znajdujacej si¢ w dzielnicy Palisades.

- Naprawde? - zapytatam, a Jordan skingta gtowa.

- Tak w ogdle to smierdzi tu, jakby ktos podrzucit ci zdechta rybe do mieszkania. Otwierasz czasem
okna? Ale po kolei. Przyniostam ci jeszcze kawg, wigc zacznijmy moze od tego, ze Siadziesz przy stole i
grzecznie skonsumujesz wszystko, co dla ciebie przygotowatam, a wiasciwie wyniostam z restauracji.

Zabrzmialo to bardziej jak stwierdzenie niz propozycja. Zgodzitam sig.

- No to pierwszy krok w strong normalnosci masz juz za soba. Teraz siadaj | zjedz to paskudztwo, zanim
calkiem wystygnie i stanie si¢ jeszcze bardziej niezjadliwe - dodata, patrzac z obrzydzeniem na stojacy przede
mna talerz.



- A jaki bedzie krok drugi? - zapytatam.

- Zobaczysz.

Siedziatysmy przy kuchennym stole. Sasha kolorowata rysunki w ksiazce o superbohaterach. Jordani ja
zajetysmy miejsca obok siebie. Oddzielata nas tylko paskudna satatka z jarmuzu. Stonce wdzierato si¢ przez
okno, sprawiajac, ze w $wietle jego promieni jarmuz mienit si¢ jak kryptonit.

Kiedy nalewatam sobie kawy, Jordan podniosta kawatek jarmuzu, powachata i odtozyta z powrotem na
talerz.

- Cierpliwie czekatam, az w koncu do mnie zadzwonisz, ale poniewaz wyjezdzam jutro do Wtoch, mu-
siatam samawyjs¢ z inicjatywa. Nie mogtam przeciez czeka¢ w nieskonczonosc.

Pociagnetam tyk kawy, zastanawigjac sig, jak je to wyjasnic.

- Nie chciatam stawiac cig w niezrecznej sytuagi.

- Co masz na mysli, mbwiac o niezrecznej sytuacji? - Jordan przysuneta sie blizej i spojrzata mi prosto
w oczy. - Tak dlajasnosci, chce, zebys wiedziata, ze nienawidze mojego brata zato, co ci zrobit.

- Dlajasnosci - dodatam - jatez nie jestem obecnie jego ngjwigksza fanka.

- Najwyrazniej catkiem zwariowat. To po pierwsze. A ta cata Pearl?

Jordan znata jej imig. Pearl.

Pokrecita tylko gtowa, odchylajac si¢ na krzesle.

- Nigdy jg nie lubitam. Nawet kiedy ja znatam - powiedziata. - Mieszkata na naszym osiedlu, kilka
domdw dalej. Nick wspominat ci o tym?

- Niezupetnie.

- Powiem tylko, ze jest jeszcze bardziej despotyczna niz ja, ato juz méwi samo za siebie. - Jordan po-
nownie pokrecita glowa kompletnie zdegustowana. - Pearl. Co to w ogdle za imig? Czy ktos, kto nie ma jeszcze
stu lat, moze si¢ tak w ogble nazywac?

- Znam jedna barmanke, ktéra ma tak na imi¢. Dziewczyna ma dopiero dwadziescia jeden lat. Moze
dwadziescia dwa.

Jordan podniosta reke, uciszajac mnie teatralnym gestem.

- Chodzi o to, ze Nick jest skonczonym idiota, jesli mysli, ze zaakceptuje tg Sytuacje. Zapytat nawet, czy
nie zjedlibysmy wsp6lnie kolacji w niedziele. Powiedziatam, ze musiatabym chyba upas¢ na gtowe, zeby mied
ochotg na zaciesnianie wigzi z nim i jego nowa perelka.

Zasmiatam si¢ gtosno, co wywotato usmiech na twarzy matej Sashy. Sasha i Jordan usmiechaly si¢
niemal identycznie. Miaty ten sam ksztalt ust i podobne rysy. Byto to dos¢ zaskakujace z uwagi na fakt, ze Jor-
dan nie byta biologiczna matka Sashy Byla jej macocha. W pewien sposdb miato to jednak sens. Jordan kocha-
ta Sashe, jakby ta byta jej rodzona corka. Pierwszy raz widziatam ptaczaca Jordan, kiedy Simon pojechat z
Sasha w odwiedziny do swoich rodzicéw w Marthas Vineyard. Jordan nie mogta jecha¢ ze wzgledu na prace.
Witedy przyrzekta sobie, ze bez wzgledu na wszystko juz nigdy wiecej nie pozwoli nato, by jej ukochana corka
przebywata bez nigj tak diugo.

- Ogtatecznie chee, zebys$ wiedziata, ze nie mam zamiaru tolerowa¢ tego, ze méj brat zachowuje si¢ jak
skonczony palant, dupek, idiota, zdrajca, batwan i zatosna namiastka mezczyzny.



Znbw spojrzatam na Sashe wciaz pochtonieta kolorowaniem.

- Nieztawigzanka.

- Wiem. Troche mnie poniosto - westchnela, a ja scisngtam je reke. - Po prostu strasznie mnie to wku-
rza, wiesz? Nie mam zamiaru go broni¢. Uwierz mi. Ale w swiecie internetu, Facebooka, Twitterai innych bto-
gostawienstw technologii, ktére umozliwiaja kontaktowanie sie z kazda jednostka ludzka na swiecie o kazdej
porze dnia i nocy, trzeba uwazaé, zeby nie pozwoli¢ sobie na emocjonalng bliskos¢ z kim$ innym. Nalezy
sprobowaé nie spedza¢ catego swojego czasu, zastanawiajac Sie nad tym, co oznacza fakt, ze myslisz o daw-
nym zauroczeniu. Rozumiesz, co cheg ci powiedziec?

- Sktamatabym, méwiac, ze tak - odpowiedziatam, krecac gtowa.

Jordan spojrzata na mnie wzrokiem petnym dezaprobaty.

- Chodzi mi o to, ze w dzisiejszych czasach wszyscy sa bardziej zagubieni i pozwalaja wmanewrowat
si¢ we wszystko. Mam tego dos¢. Co Sig stato ze starymi, dobrymi czasami, kiedy zdrada oznaczata wytacznie
zdrade? Bez zadnych emocjonalnych podtekstow.

Podniostam si¢ i zacze¢tam zbierac talerze, zeby wiozy¢ je do zlewu.

- Postuchaj mnie uwaznie, Jordan. Nick kocha cie bardziej niz kogokolwiek na swiecie. Jestes réwniez
jego najlepsza przyjaciotka. Nie wkurzaj sie na niego tylko i wytacznie ze wzgledu na mnie. Nie zrobit nic zte-
go. Mysle, ze wiasnie dlatego odszedt. Pod tym wzgledem zachowat si¢ w porzadku. Ta sytuacja moze i nie jest
dla mnie zbyt fajna, ale przynajmnigj uczciwa. Zreszta sama tez nie jestem zupetnie bez winy, jak zapewne
zdazyt ci juz uprzejmie donies¢. W koncu caty czas mnie nie ma

- Stucham?

- Mowig tylko, ze on tez matroche racji. Nie jest fatwo tworzy¢ zwiazek z kims, kto wigcej czasu spe-
dza poza domem niz w nim. Ze mna zawsze tak byto. Miatam na koncie dwanascie przeprowadzek, zanim
zdazytam skonczy¢ osiemnascie lat. Nawet teraz przynajmniej szes¢ miesiecy w roku spedzam, podrézujac. -
Wzruszytam ramionami. - Nie sadze, zeby w catym moim zyciu zdarzyto mi si¢ by¢ w jednym migjscu diuzej
niz tydzien.

Jordan otworzyta szeroko oczy, jak gdyby moje stowa nie miaty dla niej sensu.

- A wigc to wszystko twoja wina, tak? To, ze twoja zwariowana matka kochata urozmaicaé ci zycie
przeprowadzkami, i to, ze Nick uwaza, ze ma prawo obwinia¢ ci¢ 0 swoj nagly atak kryzysu wieku sredniego?

Zanim zdazytam jej odpowiedzie¢, Jordan zaczgta nerwowo rozgladac si¢ po catym pomieszczeniu.
P&zniej odwrocita sie w moja strone.

- Gdzie jest pies? - zapytata.

- Jaki to ma zwigzek z nasza rozmowa?

- Pozwolitas mu zabra¢ cholernego psa?

- Tylko nie cholernego - powiedziatam z lekkim oburzeniem.

- Przeciez ty kochasz Mile. Kochasz ja w ten irytujacy sposob, w jaki ludzie kochaja swoje zwierzeta.

- Nick tez ja kocha.

Poczutam na sobie mordercze spojrzenie Jordan. Jak miatam jej to wyttlumaczy¢? Jak miatam wyjasnié
to, ze nawet teraz, po tym, ile bolu zadat mi Nick, ja nie chciatam, zeby on cierpiat przeze mnie?



Jordan odwrécita si¢ w kierunku coérki, krecac gtowa z powatpiewaniem.

- Wyobrazasz to sobie, kochanie? - zapytata. - Twoja ciocia jest lojalna wobec mezczyzny o watpliwym
kregostupie moralnym. Pamigtaj, zeby nigdy nie bra¢ z nigj przyktadu. Kiedy dorosniesz i jakis facet zachowa
si¢ wobec ciebie nie w porzadku, sptawisz go bez chwili zastanowienia. Jasne?

Sasha nie przestawata kolorowa¢. Byta ewidentnie usatysfakcjonowana swoim dzietem przedstawiaja-
cym komiksowa superbohaterke, ktorej kostium byt teraz catkiem pomaranczowy.

- Potwierdz, ze zrozumiatas, skarbie.

- Potwierdzam, mamusiu - odpowiedziata. Nast¢pnie wyciagneta z pudetka nowa kredkeg. Wybrata inny
odcien pomaranczowego i zajeta si¢ kolorowaniem witosdw superpostaci.

Jordan pocatowata Sashg w czoto i odgarngta jej migkkie, krecone wiosy na bok.

- Powiem ci, co zrobimy - zaczeta, odwracajac si¢ w moim kierunku. - | nie chce stysze¢ ani stowa
Sprzeciwul.

- A to ci nowina- odpowiedziatam, usmiechajac si¢ pod nosem.

- Pojedziesz z nami do Wenecji. Zostaniesz tam, dopdki sytuacja troche si¢ nie uspokoi. Zajmuje Si¢
tam pewnym przypadkiem defraudacji. Sprawa powinna potrwaé¢ okoto dwunastu tygodni. Wynajmiemy duzy
dom w pigcknej okolicy. Tuz obok najlepszej kawiarni na swiecie. No i sam fakt, ze to Wenecja, powinien by¢
wystarczajaco przekonujacy. - Jordan spojrzata na mnie z zadowoleniem. - Zdystansujesz si¢ od tego wszyst-
kiego.

- Brzmi wspaniale - powiedziatam.

- Swietnie. W takim razie wszystko ustalone. Przeczaco pokrecitam gtowa.

- Nie mogg jechac. Mam sporo pracy.

- Wybacz, nie wiedziatam, ze we Wtoszech nie maja komputeréw. Albo samolotow, ktére umozliwity-
by ci dostanie si¢ do migjsc, o ktorych planowatas pisac.

Nie miatam wystarczajaco dobrej wymowki, zeby wykreci¢ sie¢ od tego wyjazdu. Chciatam tylko, zeby
Jordan zrozumiata, jak bardzo nie bytam w stanie przyjac jej propozycji. Jak strasznie byto to dla mnie niemoz-

liwe.

- Nie mogg teraz tak po prostu zostawic¢ wszystkiego.

- Annie, wydaje mi sig, ze to wszystko, o ktorym moéwisz, wiasnie zostawito ciebie - powiedziata

Gdyby spojrzenie mogto zabijac, miatabym na kuchennej podtodze zwtoki mojej najlepszej przyjacior-
Ki.

- Wybacz mi, Annie. Nie jestem w tym najlepsza. Chcg ci po prostu zaoszczedzi¢ jeszcze wigkszego
cierpienia.

- Co masz namysli? - zapytatam.

Zadatam to pytanie, mimo ze doskonale znatam na nie odpowiedz. Nie bytam jedna z tych kobiet, ktore
szybko zapominaja 0 przesziosci i ida dalej. Znajduja sobie nowego chtopaka tydzien po rozstaniu z poprzed-
nim i zmieniaja uczucia w przeciagu jednej sekundy. Proces mojego dochodzenia do siebie byt nieco bardziej
wymagajacy i czasochtonny. Na moje nieszczescie nie byt tez bezbolesny. W poczatkowej fazie obwiniatam sig
0 wszystko, co poszio nie tak. W kolejnej obwiniatam si¢ o cala reszte.



- Jedz z nami do Wenecji - powiedziata Jordan, zblizajac si¢ do mnie. - Nick w koncu zrozumie, ze po-
petnit biad, a wasze zycie wréci do normalnosci. A tymczasem mozesz si¢ porzadnie zabawi¢. Zréb cos, czego
nigdy bys nie zrobita

,Zrob cos, czego nigdy bys nie zrobita'. Te stowa uderzyty mnie z sita rozpedzonej kuli armatniej. Nag-
le wszystko stalo si¢ jasne. Byt to pierwszy dobry pomyst, jaki ustyszatam w ciagu dziesieciu dni od rozstania.
W koncu pojawit si¢ realny plan, ktéry dawat mi nadzieje nawyjscie z tej sytuacji. Na uporanie si¢ z nia.

- Mnie tez to dobrze zrobi - Jordan kontynuowata. - Ja i Simon bedziemy mogli spedzi¢ troche wigcej
czasu razem. Moglibysmy wybra¢ sie na jakas romantyczna kolacje co jakis czas. Albo péjs¢ na diugi spacer.
Widzisz? Tu wcale nie chodzi tylko o twoje potrzeby. Przydatabys si¢ nam jako opiekunka do dziecka.

- Sama nie wiem... - Zasmiatam sie.

- Alez tak! Obydwie doskonale wiemy, ze Nick do ciebie wrdci. Przechodzicie tylko kryzys. To normal-
ne po pigciu latach zwiazku. Ja planuj¢ wypad do Maroka, kiedy kryzys dopadnie mnie i Simona. A skoro juz o
tym mowa, pewnie bede potrzebowata kilku dobrych rad w sprawie wyboru hotelu. Oczywiscie, kiedy juz na-
dejdzie ten moment. Ngjlepiej cos ze spa.

Zaprzeczytam ruchem giowy.

- To nie to samo - powiedziatam. - My nawet nie jesteSmy matzenstwem.

- W zasadzie nie ma to zadnego znaczenia. Stanowicie klasyczny przyktad konkubinatu. Dzielicie ze
sobgq zycie, i wiesz co? - Jordan podstepnie uniosta brwi. - Mogtabys nawet zazada¢ podziatu majatku, gdybys
tylko chciata. Potowa tego domu jest twoja. Nawet ten beznadziejny kabriolet w garazu w potowie nalezy do
ciebie.

- Nie mam zamiaru pozywa¢ Nicka

- | dobrze. Prawde mowiac, w Kalifornii nie obowiazuje takie prawo. Ale obowiazuje w Pensylwanii.
Przynajmniej obowiazywato przed 2005 rokiem. A przeciez tam wiasnie si¢ poznaliscie, wigc...

- Jordan! - przerwatam jgj.

- Dobrze juz, dobrze. Rzeczywiscie wasz kryzys pojawit si¢ w ngjmniej sprzyjajacym momencie. Nick
po raz pierwszy zakosztowat stodkiego smaku stawy, od ktdrego najwyrazniej doznat tymczasowej amnez;ji.
Nasz biedak zapomniat, ze w rzeczywistosci nie jest jakas supergwiazda, a zwyczajnym gogusiowatym face-
tem... - Jordan przerwata na chwile, szeroko otwierajac oczy, jak gdyby wiasnie sobie cos uswiadomita. - Ktory
przestal nosi¢ swoje gogusiowate okulary.

- | co z tego? - zapytatam.

- Powinnam byta si¢ domysle¢, ze co$ jest na rzeczy, kiedy zaczat nosi¢ szkta kontaktowe. Jak mogtam
tego nie zauwazy¢? - Jordan potrzasneta gtowa ze zdumieniem. - Zupetnie jakby jego rozum przestat funkcjo-
nowa¢ w chwili, kiedy zdjat okulary. To bardzo w stylu Prosiaczka z Wfadcy much.

Spojrzatam na nia zupetnie zdezorientowana.

- Wydaje mi sig, ze okulary Prosiaczka si¢ potamaty.

Jordan machneta reka.

- Nierozumiesz tego? - zapytata.

- Czego?



- Nick cig kocha. Tak bardzo, ze zadna tam Pear| nie jest w stanie tego zmienié. Jestem tego pewna. Ale
mezCzyzni czasem zapominagja. Jesli minie zbyt duzo czasu, moga zapomniec, jak cenne jest to, co maja. Prze-
staja pamictac o tym, jak bardzo tego pragna i potrzebuja.

Ale ty nie powinnas cierpiec, kiedy on bedzie sobie przypominat. Nie pozwole ci nato. - Jordan prze-
rwata na chwile, zeby ztapa¢ oddech. - Pozatym, im szybcigj si¢ otrzasniesz, tym szybcigj on do ciebie wrdci.
Tak to wiasnie dziata.

Nie mogtam si¢ nie zgodzi¢ z tym ostatnim stwierdzeniem. Wydawato mi si¢, ze wszech$wiat jest wy-
jatkowo ztosliwy pod tym wzgledem. Jak tylko przestajesz czegos tak bardzo pragna¢, nagle to dostajesz.

Przysunetam si¢ do Jordan i opartam swoje czoto o j€.

- Bardzo cie kocham - powiedziatam. - MOwig to na wypadek, gdybys jeszcze tego nie wiedziata.

- Wigc jedz ze mna do Wenecji. Chociaz ten jeden raz pozwal, by ktos sie o ciebie zatroszczy?.

- Twdj brat twierdzi, ze si¢ mna opiekowat - odpartam. - Nawet za bardzo.

- Chciatabym, zebys przestata tytutowa¢ go w ten sposdb - odpowiedziata, gteboko wzdychajac.

Usmiechnetam sie.

- Zastanowig si¢ nad wyjazdem. Obiecuj¢ - zapewnitam, chcac skonczy¢ temat.

- Nieprawda.

- Moze masz racje - dodatam. - Ale dos¢ juz tego ztowieszczego gadania i uzalania si¢ na soba. Obiecu-
j¢, ze wszystko bedzie dobrze. Juz jest. Jutro zaczynam wszystko od nowa. Albo nawet jeszcze dzisigj. Wysko-
Cze gdzies wieczorem uczci¢ powrét do swiata zywych. Mam juz nawet plany. Catkiem niezte.

- Boze, fatalny z ciebie klamca - westchneta, opierajac si¢ wygodnie na krzesle. - Twoje usilne préby
przekonania mnie, ze wszystko jest w porzadku, sa nawet zabawne.

- Co mnie zdradzito? Pewnie ten fragment o planach na wieczor?

Jordan przysungta si¢ i chwycita mnie za nadgarstek.

- Tak, mysle, ze powinnas troche dopracowac te czesé - przyznata. - No i jest jeszcze jednarzecz. Za

tozytas bluzke na lewa strong.

ROZDZIAL 3

Po wyjsciu Jordan przeptakatam p6t nocy, zanim w koncu udato mi sie zasnac.

Musiatam zmierzy¢ si¢ ze wszystkimi myslami, ktore kiebity sie¢ w mojej gtowie. Pig¢ wspolnie spe-
dzonych $wiat Bozego Narodzenia. Pie¢ szampanskich sylwestrow. Dziesig¢ imprez urodzinowych i kazde
Swieto Dzigkczynienia. Szesé wycieczek, w czasie ktorych zwiedzilismy caty kraj, i trzy takie, podczas ktérych
zjezdzilismy tylko pot. Cztery telewizory. Jeden zlot absolwentéw. Dwa pobyty w szpitalu po koszmarnym
zatruciu pokarmowym. Jeden wypadek samochodowy w Meksyku. Trzy ztamane kosci. Jeden wycigty wyros-
tek. Pie¢ pogrzebéw dziadkow i bab¢, w tym rowniez tych przyszywanych. Szalone walentynki w Hongkongu.
Szalone walentynki w Nowym Jorku. Ciche walentynki w domu, podczas ktérych w ogble ze soba nie rozma-
wialismy. Slub jego siostry. Dwa rozwody mojej matki. Czwoérka wspolnych chrzesniakow. Jeden cudowny,



biszkoptowy labrador. Wspdlny jezyk. Wspdlnarodzina. Wspdlne plany na przysztos¢. Dwa tygodnie spedzone
na koszmarnej todzi na jeziorze Michigan. | wisiorek, ktory podarowat mi ostatniej nocy, z czterema magicz-
nymi stowami wygrawerowanymi na odwrocie: ,,Dla ciebie, na zawsze". Ani jednego dnia bez rozmow, nawet
jesli oznaczaty one tylko ki6tnie. Ani jednego wieczoru, kiedy nie powiedziatabym ,dobranoc”, nawet jesli
wcale mu tego nie zyczytam. Ani jednego poranka, kiedy pierwsza mysla w mojej gtowie nie bytby on.

Obudzitam si¢ w srodku nocy, przypomingjac sobie o czyms jeszcze. Przypomniatam sobie o podrézy,
kt6ra odbylismy na samym poczatku naszego zwiazku. Pojechalismy do Utah na diugi weekend. Pierwszej no-
cy zatrzymalismy si¢ w starym domku na obrzezach Moab, tuz za miastem. Chwilg przed snem zapytatam
Nicka, jakim cudem wszystko tak dobrze si¢ miedzy nami uktada, dlaczego wszystko wydaje si¢ takie proste.

- Powinnismy cieszy¢ si¢ ta chwila, kiedy trwa - odpowiedziat. - Pewnie nie zawsze bedzie tak tatwo...

Musiat zobaczy¢ zmartwienie i strach na mojej twarzy, poniewaz przysunat si¢ do mnie i mocno objat,
prébujac pocieszyé. Méwit, ze wcale tak nie mysli i ze miedzy nami zawsze bedzie tak jak teraz. Wierzytam w
to. Jednak to nie kwestia, czy wszystko miedzy nami bedzie uktadato si¢ wspaniale, budzita méj niepokd;.
Skupitam si¢ na stowie ,,zawsze". Jakas czastka mnie od samego poczatku bata si¢ polegania na kims. Bata si¢
wierzy¢, ze ten ktos zawsze bedzie obok. A jednak byto to doktadnie to, czego inna czastka mnie pragneta z
catego serca.

| zaczetam si¢ zastanawiaé, jakim cudem si¢ tutg) znalaztam.

ROZDZIAL 4

Dopiero dwa dni pézniej postanowitam, ze dotrzymam obietnicy ztozonej Jordan i wréce do swiata zy-
wych. Koto godziny piatej wiaczytam radio, wzigtam goracy prysznic i zrobitam makijaz. Te drobne zajgcia
sprawialy, ze pozostawatam w ruchu, nie dajac sobie czasu na myslenie o ostatnich wydarzeniach. Wysuszytam
i uczesatam wiosy. Zatozytam duze, wiszace kolczyki. Czutam sig, jakbym ogladata film ze soba w roli gtow-
nej, kiedy ztapatam swoje spojrzenie w lustrze: ,,Czesé¢, czy my sie przypadkiem nie znatySmy w innym czasie,
W innej rzeczywistosci?".

Wybor kreacji nawieczér okazal si¢ 0 wiele prostszy, niz si¢ spodziewatam. Gtoéwnie dlatego, ze nie ro-
bitam prania od dnia, w ktérym Nick si¢ wyprowadzit, i w mojej szafie wisiaty tylko dwie czyste rzeczy. Jedna
z nich byto seksowne r6zowe kimono, ktére kupitam na pchlim targu w Camden Town w Londynie. Miato ono
jednak dwie zasadnicze wady. Po pierwsze, byto seksownym r6zowym kimonem. A po drugie, byto o dwa nu-
mery za mate. Jedynym stusznym wyborem okazata si¢ wigc zOtta sukienka, ktéra w petnej gotowosci spo-
gladata z wieszaka. Byta zarezerwowana na te wszystkie wyjatkowe, odswigtne okazje, jak sluby i przyjecia.
Zytam w ciagtym strachu, ze ja zniszcze, dlatego na co dzien chronit ja plastikowy pokrowiec. Byta to moja
magiczna sukienka. Przynajmniegj tak zwykle mawiata Jordan. To taka sukienka, ktdra sprawia, ze jestes o kilka
centymetrow wyzsza, o pare kilogramow lzejsza, i w jakis cudowny sposob dodaje objetosci w pewnym stra-
tegicznym miejscu. Powiedzmy to sobie otwarcie: wyczarowuje pare bajecznych cyckéw. Chyba kazda z nas,

jesli mawystarczajaco duzo szczescia, trafi nataka sukienke chociaz raz w zyciul.



Tej nocy byta wszystkim, co miatam.

Usiadtam na 16zku. Zaktadatam czerwone sandatki na obcasie i zastanawiatam sie, jakie migjsce bytoby
odpowiednie dla takiej kreacji. M¢j ulubiony bar na Abbot Kinney nie wydawat si¢ najlepszym kandydatem.
Najbardziej elegancki bywalec tego miejsca pokusitby sie¢ co ngjwyzej o czysty podkoszulek.

Zdecydowatam wigc, ze pojade do Santa Monica i odwiedze moje ukochane miejsce. Byt nim maly, ele-
gancki hotel potozony tuz przy ztocistej plazy. Mogtabym usiasé¢ przy jednym z pieciu stolikbéw na patio i roz-
koszowac si¢ wspaniatym widokiem na najpiekniejszy zachdd stonca, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Taki widok
mial magiczna moc. Oprécz oczywistych doznan estetycznych, mogt sprawié, ze myslami odptywalo sig ty-
siace kilometrow od spraw, ktére przypominaty o przyttaczajacej rzeczywistosci.

Taki wiasnie byt moj tajny plan. Ucieczka od rzeczywistosci. Przynajmniej naten jeden wieczor. Bytam
na dobrej drodze do jego realizacji, dopdki nie zasnetam, niweczac swoje wiasne zamiary. Zasnetam doktadnie
na brzegu 16zka, na ktérym siedziatam ubrana w moja magiczna sukienke.

Nie pamigtam chwili, kiedy si¢ kladtam. Ale kiedy si¢ obudzitam, miatam jeden but zatozony do poto-
wy, a magiczna sukienka byta cata wygnieciona. Zegar na scianie wybijat pétnoc. Mogta by¢ rownie dobrze
czwarta nad ranem, poniewaz wszystkie knajpy w Los Angeles byly juz zamknigte albo wiasnie je zamykano.
WIliczagjac w to moja elegancka restauracje na plazy. Mimo wszystko podniostam sig, zatozytam drugi but,
wzigtam kluczyki od samochodu i ruszytam w strong drzwi. Sama nie wiem, co mna kierowato. By¢ moze
chciatam moc powiedzie¢ Jordan, ze udato mi sie zrobi¢ cos konstruktywnego. A moze nie miato to zupetnie
nic wspolnego z moja przyjaciotka. Moze kierowata mna jakas totalnie nieznana sita, ktorej nawet ja nie umia-
tam wyjasni¢ ani zrozumiec.

Wiem tylko tyle, ze kiedy wesztam do restauracji i zobaczytam te kilkumetrowe okna zapewniajace
zniewalajacy widok na plazg, ocean i tg¢ niesamowita przestrzen, nie miato dla mnie znaczenia, ze swiatta byty
juz przygaszone, a pomieszczenie puste. Nie interesowalo mnie tez, ze meble na patio zostaly uprzatnicte, a
muzyka sciszona. Ani nawet to, ze jedyna osoba oprécz mnie, ktorej obecnos¢ bytam w stanie odnotowac, byt
jakis facet o kreconych wiosach. Stat za barem, wycierajac go przy akompaniamencie piosenki Springsteena.
Chociaz wiasnie to byt pierwszy problem.

Kolejnym byt fakt, ze ten kedzierzawy facet wycierajacy blat nie byt moim barmanem. Tym, z ktérym
zdazytam pozna¢ sie przez te wszystkie lata na tyle, by pewnej nocy poméc mu przeéwiczy¢ fragment scena-
riusza przed przestuchaniem do serialu, ktére miato odby¢ sie nastepnego dnia. | tym, u ktérego miatam naj-
wigksze szanse na zdobycie drinkaw srodku nocy.

- Nie jestes Rayem - powiedziatam, podchodzac do niego.

Musiat ustysze¢ w moim glosie catkowite rozczarowanie, poniewaz rozesmiat si¢ z prawdziwym rozba-
wieniem.

- Obawiam sig, ze nie - przyznat.

Postal mi sympatyczny, przyjacielski usmiech, a ja poczutam ulge, ze pierwsze stowa, ktére padty z je-
go ugt, nie byty komunikatem, ze juz zamykaja. Dopiero pdzniej zwrdcitam uwage na jego twarz. Miat niezwy-
kle tadne rysy. Silna szczeke i duze oczy. Do tego trzydniowy zarost pasujacy kolorem do zabawnych, chto-



piecych blond loczkéw. Uroczy doteczek w brodzie dawat si¢ zauwazy¢é mimo zarostu. Byt ubrany w zielona
marynarke, ktéra odcieniem zblizona byta do jego oczu. Moze nawet za bardzo.

- Czy to znaczy, ze juz za pdzno na ogtatniego drinka? - zapytatam.

- Oficjalnie czy nieoficjalnie? - Nieznajomy przetart blat baru po raz ostatni.

- Zalezy, ktora werga zwigkszy moje szanse na szklaneczke bourbona - odpowiedziatam. - Ze szczypta
soli.

Usmiechnat si¢ ponownie. Musze przyznat, ze miat powalagjacy usmiech. Taki, ktory sprawia, ze ma si¢
ochotg patrze¢ na niego w nieskonczonos¢. Byt szczery i tagodny, jak usmiech beztroskiego chtopca. Ale mo-
mentami wydawat Si¢ tez zupetnie inny, niebezpieczny i pociagajacy.

Lekkim ruchem reki mezczyzna zarzucit sobie biata $cierke naramig.

- Tez bym go wybrat.

- Nikt nie wybiera takiego drinka z wiasnej woli. Wiasnie wtedy wyciagnat mata szklaneczke zza baru.

Na dnie zostata jeszcze resztka whisky z widocznym s$ladem soli.

- Pamietam, ze kiedy bytem dzieciakiem, méj wujek lubit pi¢ go w ten sposdb. Pewnie mam to po nim -
dodat. - Moze pani sprobowac.

Zamiast skorzysta¢ z jego propozycji, spojrzatam za kontuar. Musiatam lekko wspiaé si¢ na palcach,
zeby mie¢ lepszy widok.

- Zalozg Sig, ze masz szklanki po wszystkich mozliwych drinkach, czekajace za barem, zeby je wycia-
gna¢ w odpowiednigj chwili. Niezty sposdb na napiwki.

- Moze pani usiagdzie?

Wskazat na jeden z pustych barowych stotkw znajdujacych sie tuz obok mnie, sugerujac, zebym na
nim usiadta

- Powaznie? - zapytatam, jakbym miata zamiar dyskutowa¢ naten temat i jakbym jeszcze nie wskoczyta
naten barowy stotek, stargjac si¢ usadowi¢ na nim jak ngjwygodniej, blisko baru.

Musiatam wyglada¢ dziwnie podczas tych starannych zabiegdw, majacych pozwoli¢ mi zaja¢ miejsce
na krzesle w nieutatwiajacej sprawy, dtugiej sukni, poniewaz spojrzat na mnie wzrokiem petnym konsternacii.

- Wszystko w porzadku?

- Jasne - zapewnitam. Nastgpnie wyciagnetam dton w jego kierunku, chcac si¢ przedstawic¢. Pomysla-
tam, ze jesli pokuszg si¢ 0 t¢ drobna uprzejmos¢ i wzmocnig efekt, dodajac przyjazny usmiech numer pigc,
zdobede w koncu drinka. - Jestem Annie. Annie Adams.

Wychylit si¢ zza baru, aby uscisna¢ moja dton. Ale zanim zdazyt to zrobi¢, ustyszelismy czyjes kroki.
Oboje odwrécilismy sie jednoczesnie, by zobaczy¢ kto to. W drzwiach pojawita si¢ znajoma twarz Raya, mo-
jego barmana. Zblizat si¢ do nas ubrany w codzienne ciuchy Na jedno ramie zarzucit skdrzana kurtke.

- Griffin, ja stad spadam, cztowieku... - zaczat Ray, ale przerwat w pét zdania, kiedy mnie zauwazy?.

- My si¢ chyba znamy? Meredith, prawda? Meredith w pigknej sukience?

- Blisko - odpowiedziatam z usmiechem.

- Ray, to jest Annie Adams - przedstawit mnie facet stojacy za barem. Najwyraznie] na imig¢ miat Grif-

fin.



Ray patrzyt raz na mnie, raz na niego.

- W takim razie, Annie Adams w picknej sukience. Przykro mi, ale zamykamy na dzis. Zapraszam po-
nownie jutro. Szalenstwo zaczynasig jak zwykle o czwarts.

Zaczgtam zbierac si¢ do wyjscia, ale zanim zdazytam wstaé, Griffin potozyt swoja dion na mojgj, deli-
katnie zatrzymujac mnie na miejscu.

- Wiasciwie to Annie jest moja dobra znajoma. Sciagnatem ja tutaj na nocnego drinka, zeby dotrzymata
mi towarzystwa. Mozesz juz i$¢, jesli chcesz. Ja pozamykam wszystko, jak skoncze.

Ray ponownie na mnie spojrzat.

- Przyjaznisz si¢ z Griffinem?

Usmiechngtam sig do Griffa, kiedy ten nalewat mi whisky. Duzo whisky do duzej szklanki. A do tego
sporo soli. Od dzis byt moim najlepszym przyjacielem.

- Jasne - potwierdzitam.

- Spoko. - Ray zakrecit swoja skorzana kurtka tuz nad gtowa i odwrdcit si¢ w kierunku wyjscia. - Nara
zie!

Kiedy ponownie spojrzatam na Griffina, trzymat w gérze swoja szklanke z drinkiem.

- Domyslam sig, ze teraz juz Si¢ cieszysz, ze nie jestem Rayem?

- Bardzo - zapewnitam, podnoszac swoja szklanke. Nastepnie powoli wzigtam pokazny tyk bourbona.
Poczutam, jak fala goraca sptywa wzdtuz mojego gardia

- Co do jednego miat racje - powiedziat. - To rzeczywiscie tadna sukienka.

- Nie dgj sig¢ zwies¢. - Beztrosko wzruszytam ramionami. - To magiczna sukienka.

- Nie bardzo rozumiem.

- Jest troche jak fatamorgana. Sprawia, ze widzisz rzeczy, ktére w rzeczywistosci nie istnigja. Tak si¢
sktada, ze miatam do wyboru albo ja, albo r6zowe kimono. Ale kimono juz na mnie nie pasuje. - Przerwatam
nachwile. - | szczerze méwiac, nie jestem pewna, czy kiedykolwiek pasowato.

Zaczat sig sSmiac. To byto zabawne? Najwyraznigj.

Griffin wyszedt zza baru, podszedt blizej i wskazat na krzesto stojace tuz obok mojego.

- Moge? - zapytat. - Dzigki temu nasza zngjomos¢ bedzie bardziej wiarygodna.

- Nawypadek gdyby wrdcit Ray? - Usmiechnetam sig.

- Wiasnie. - Odwzajemnit méj usmiech, a doteczek w jego brodzie stat si¢ jeszcze bardziej widoczny.

- Zapraszam - powiedziatam, zachecajaco klepiac stotek.

Usiadt i odwrdcit sie w moim kierunku. Siedzielismy teraz twarza w twarz. Dopiero wtedy zauwazytam,
ze zielona marynarka, ktéra miat na sobie, bytatak naprawde kitlem szefa kuchni.

- Chwila. Jestes tutg] szefem kuchni?

Spojrzat na swoj kitel z tytutem szefa kuchni wyszytym biata nitka.

- Jestem? - zazartowat, widzac moje zdziwienie. - Nato wyglada. Napisy na uniformach nie ktamia.

- Przepraszam... State$ za kontuarem, jak wesztam. Pomyslatam, ze musisz byé barmanem. Ze moze
pracujesz tutgj dorywczo, anaco dzien jestes poczatkujacym aktorem albo kims takim.

- Dlaczego tak pomyslatas? - zapytat.



Nie wiedziatam, jak sprawi¢, zeby moja odpowiedz zabrzmiata w miarg normalnie. W koncu, jak mia-
tam mu powiedzie¢, ze powodem byly jego zabojcze oczy, tak, by nie pomyslat, ze jestem jakas stuknieta nim-
fomanka?

- Wyglada nato, ze blednie interpretuje to, co widze, i przypisuje nieznajomym rozmaite historie - wy-
jasnitam.

Usmiechnat sig.

- Ostatni raz stalem na scenie w piatej klasie. Wystawialismy Pizamowe rozgrywke.

- Uwielbiam to przedstawienie - powiedziatam.

- Mozesz mi wierzy¢, ze tawergaraczej by ci si¢ nie spodobata.

- A teraz jestes tutg szefem kuchni? - Usmiechnegtam sie.

Skinat gtowa.

- Przynajmnigj tymczasowo. Zastepuje Lise, ktora jest na urlopie macierzynskim. Nie bedzie jej przez
par¢ najblizszych miesigcy. Wczesnigj pracowatem w restauraci jej siostry w Berkshire. Znajduje sig kilka
kilometrow od Stockbridge. Miejsce nazywa sie Maybellines.

- Bytam w Stockbridge. Wiasciwie to w poblizu Stockbridge. W Great Barrington. Jakies trzy lata temu.
Pojechatam tam stuzbowo. Gdybym wiedziata o tej restauracji, na pewno bym ja odwiedzita. Mogtabym cos$ o
was napisac. Jestem dziennikarka, pisze artykuty podréznicze. Ale pisatam o Great Barrington, wigc chyba
jednak nie mogtabym wspomnie¢ o was. Przynajmniej nie wtedy.

Poczutam, jak ponownie ogarnia mnie fala zmeczenia. Nie umiatam jej powstrzyma¢. Griffin znaczaco
odchylit glowe i postat mi pytajace spojrzenie. Znowu wygladat na zdezorientowanego. Jakby nie do konca
wiedziat, co si¢ dzieje.

- Przepraszam - powiedziatam. - W ostatnim czasie sen nie byt moim najlepszym przyjacielem. | chyba
za duzo mowie.

Wyciagnat reke i przysunat dton niebezpiecznie blisko mojego policzka, nie dotykajac go jednak.

- Masz na policzku slady od poduszki. O, tutg. Poczutam, jak przechodza mnie dreszcze w migjscu,

ktére mogt dotkna¢ swoja dtonia. Instynktownie podniostam reke, zastanigjac te czesé¢ twarzy.

- To dos¢ skomplikowane - powiedziatam.

- Nie watpi¢. - Zasmiat si¢.

- Wigc nie pracujesz juz w Maybellines? - zmienitam temat.

- Juz nie. Wiasciwie to otwieram wiasna restauracje w Williamsburgu. W przysztym roku, kiedy wréce
do Massachusetts.

Spojrzatam na niego zmieszana. Przez chwilg zastanowitam si¢, czy przypadkiem si¢ nie przestyszatam.

- Powiedziates: Williamstown? - upewnitam si¢, majac juz przed oczami niezwykle zywe wspomnienie
cudownego miasteczka w Berkshires, w ktérym kazdego lata odbywaty sie¢ niesamowite festiwale teatralne.
Pisatam o nim w jednym z moich artykutow.

- Nie. Powiedziatem: Williamsburg. Ale nie martw si¢, wszyscy myla je z Williamstown. Nie jestes je-
dyna - odpowiedziat. - Znajduje si¢ w Pioneer Valley. Mieszkatem tam cate swoje zycie.

- Brzmi ciekawie. - Usmiechnetam sie.



- Ciesze sig, ze tak myslisz. - Griffin odwzajemnit moj usmiech. - Bedziesz mogta mnie tam odwiedzic¢ i
napisa¢ cos 0 Mojgj restauracji w ramach rewanzu za dzisiejsze drinki.

- Umowa stoi - odpowiedziatam.

Griffin sieggnat za bar po bourbona i nalat nam po jeszcze jednej szklance. Pézniej postawit butelke na
barze, pomigdzy nami. Nie mogtam przesta¢ patrze¢ na t¢ butelke. Joj zawartos¢ zmnigjszata si¢ w bardzo
szybkim tempie.

- Chcesz o tym porozmawiac? - zapytal, a ja spojrzatam na niego nieco zmieszana i zaskoczona. - O
sladach na policzku i o tych skomplikowanych sprawach?

- A, o tym. - Wzruszytam ramionami, zastanawiajac Si¢, co powiedziec. - Ostatnio nie catkiem jestem
soba.

Griffin wzial duzy tyk bourbona, delektujac si¢ smakiem. Kiedy trzymat szklanke, zauwazytam tatuaz
na jego nadgarstku. Przedstawial kotwicg, a w zasadzie jg czgs¢. Wygladata, jakby ktos nagle urwat ja w po-
towie.

Nast¢pna rzecz, ktora zrobitam, stanowita niezbity dowdd nato, ze nie bytam soba. A przynajmniej nie
zachowywatam si¢ jak ja. Bez zastanowienia dotknetam go. Dotknetam jego tatuazu, przesuwajac palcami
wzdtuz konturéw kotwicy. To chyba nie miescito sie w kanonach normalnego zachowania. A jednak w jakis
dziwny sposdb byto to zupetnie naturalne i oczywiste. Griffin nawet nie zareagowat. Spojrzat tylko na swoj
nadgarstek. Przez chwilg obserwowat, jak moje palce przesuwaja si¢ po tatuazu w miejscu, gdzie rysunek nagle
Si¢ urywa, obnazajac gota skore.

- Jest pewna historia zwiazana z tym tatuazem - zaczat. - Chociaz nie jestem pewien, czy warto ja opo-
wiadac.

- Dotyczy jakigjs bytej dziewczyny? - zapytatam.

- Tak. Dotyczy bytej dziewczyny, moich osiemnastych urodzin i bardzo diugiej nocy spedzonej w pew-
nym salonie tatuazu w Kanadzie.

- Naprawde mysleliscie, ze to dobry pomyst, kiedy robiliscie sobie te tatuaze? To troche jak naszyjnik
najlepszych przyjaciot.

Potrzasnat gtowa, wskazujac na mnie palcem.

- Wiasnie dlatego mam swoja zasade natemat rozmawiania o innych kobietach z ta, ktéra siedzi wiasnie
ze mng - powiedziat.

- Jaka?

- Nie rozmawiam o innych kobietach z ta, ktora siedzi ze mna.

Zasmiatam sig.

- Rozumiem - odpowiedziatam. - Ale co w sytuacji, kiedy nowa dziewczyna chce pozna¢ cata historig
twoich poprzednich zwiazkow? Co wtedy robisz?

- Wtedy mowig jej tylko dwie rzeczy. Te najlepsza i najgorsza. A cata reszta? Ludziom wydaje sig, ze
dzigki takie] wiedzy staja Si¢ sobie blizsi. Ale ja nie wiem, czy to jest do konca uczciwe.

Nalatam sobie kolejnego drinka, usitujac rozgryz¢, co miat na mysli.

- Uczciwe wobec osoby, z ktéra si¢ byto?



- Wobec wszystkich. To tak, jakby zyto si¢ przesztoscia. W dodatku jej znieksztatcona wersja. Tak na-
prawde pamictamy wszystko przez pie¢ lat. Poznigj jedyne, co zostaje w naszej gtowie, to tylko wspomnienie
rzeczywistosci, nie sama rzeczywistos¢. A kolejne piec lat poznigj zostajemy ze wspomnieniem wspomnienia.
Wiesz, co mam na mysli?

- Natyle, by zacza¢ odczuwac lekka depresje.

Griffin znowu si¢ usmiechnal, a ja uswiadomitam sobie jedyna obiektywna, niezaprzeczalna prawde.
Ten usmiech mogt doprowadzi¢ kazda dziewczyne do szalenstwa.

- Dobra, wchodzg w to - postanowitam. - Checg usltysze¢ o dziewczynie od tatuazu. Opowiedz mi naj-
lepsza | najgorsza rzecz.

- Najlepsza rzecza w Gii...

- Podoba mi sie to imie. - Usmiechnetam sie.

- Mnie tez - zgodzit si¢ i skinat gtowa, jak gdyby zaczat si¢ nad tym zastanawiac. - Najlepsza rzecza w
Gii byt pewnie ten tatuaz.

- A najgorsza?

Podniost szklanke i przez chwilg trzymat ja przy ustach.

- Tasama odpowiedz - powiedzial.

Nie pamigtam nawet, jak i kiedy znalezlismy si¢ w kuchni.

Ta cze¢$¢ nocy zaskoczyta mnie bardziej niz wszystko, co wydarzyto si¢ pézniej. Wyladowalismy w
kuchni nieco po trzecigj i przygotowywalismy pokazna porcje jajecznicy. W zasadzie to Griffin smazyt ja na
wielkigj patelni. Jaw tym czasie siedziatam z noga zalozona na noge na kuchennym blacie tuz obok kuchenki i
obserwowatam jego poczynania. Zupetnie jakbysmy znali si¢ od lat i doktadnie wiedzieli, jak zachowywac si¢
w Swojej obecnosci. A przeciez jeszcze pigé godzin temu nie wiedziatam nawet, ze on istnigje. Pamigtam, ze
myslatam o tym, kiedy patrzytam, jak gotuje. Wydawato mi si¢ to takie nierealne i nieprawdopodobne. Wrecz
niemozliwe.

- Robisz to zupetnie jak moja matka - powiedziatam, przygladajac sie, jak dolewa mieka i w jaki sposob
miesza wszystkie sktadniki.

- To moja specjalnosc¢ - pochwalit si¢ z widoczna pewnoscia siebie.

- W zasadzie to mama nie umiata zbyt dobrze gotowac. - Wzruszytam ramionami, a Griffin zasmiat sig,
styszac to stwierdzenie.

Nast¢pnie otworzyt drzwi lodowki stojacej w poblizu i wyciagnat z niej homara oraz pickny kawatek
Szwaj carskiego sera gruyere.

- No dobra, mama tego nie uzywata.

- Poczekaj, az sprébujesz gotowego dania - powiedziat.

Zdjat bluze szefa kuchni i w zabawny sposob podciagnat rekawy koszuli. Zupehie tak, jakby dopiero
teraz miata zacza¢ si¢ prawdziwa zabawa. Nagle cos wypadto z kieszeni jego jeansdw. Byt to maty, czerwony
inhalator przeciw astmie. Griffin schylit sig, zeby podnies¢ przedmiot z podtogi, po czym schowat go z po-
wrotem do kieszeni.

Wskazatam miejsce, gdzie przed chwila lezat inhalator, i zapytatam, czy ma astme.



- Tak, od dziecka - potwierdzit.

- Masz z tym jakies powazniejsze problemy?

- Od lat juz nie. - Pokrecit przeczaco gtowa.

- Syn mojego drugiego ojczyma ma astme. Zawsze, kiedy przyjezdzat w odwiedziny, kradtam jego nie-
bieski inhalator i udawatam, ze jest mogj. Wydawato mi sig, ze to musi by¢ fajne. Wiesz, to wciaganie powietrza
z inhalatora

Zrobitam gest imitujacy uzycie inhalatora. Nagle stracitam réwnowage i omal nie spadtam z blatu. Byto
to pewna wskazOwka natemat tego, jaki wptyw na moja gtowe zaczynat mie¢ wypity bourbon.

- Poméc ci? - zapytat.

- Nie trzeba. Jeszcze si¢ trzymam - zapewnitam. - A przynajmnigj si¢ staram. To catkiem spory sukces
w tych okolicznosciach.

- To znaczy?

- Zrobitam co$ strasznego. Ma to zwiazek z obejrzeniem pewnego filmu, ktéry kocham. Teraz musze
stawi¢ czoto przykrym konsekwencjom tego czynu.

- Coto zafilm?

- Rzymskie wakacje.

Przez chwilg nic nie moéwit. Pochtonigty byt mieszaniem homara z serem.

- Zawsze jestes taka bezposrednia?

- Nie. W zasadzie to nigdy nie jestem taka bezposrednia. Nigdy przez cate swoje zycie nie bytam - przy-
znatam. - Przepraszam ci¢ zato.

- Nie musisz. Calkowicie si¢ z toba zgadzam.

- W czym? - zdziwitam sig.

- Rzymskie wakacje to naprawdg swietny film - odpowiedziat, wywotujac tym usmiech na mojej twarzy.

Zdjat goraca patelni¢ z ciagle wiaczongj kuchenki i nabrat sporo jajecznicy na widelec. Dmuchnat po-
woli, by ja ostudzi¢. Nastepnie ostroznie zblizyt widelec do moich ust. Pozwolit, bym to ja pierwsza sprébowa-
tajego dzieta

- Gotowa? - zapytat.

- Zawsze.

Wzigtam pierwszy kes i uswiadomitam sobie, ze na cos takiego nie mozna si¢ przygotowaé. Byta to
najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek jadtam. A probowatam juz chyba wszystkiego, i to niemalze na catym swie-
cie. Jadtam potrawy, ktére mogtyby wygrywa¢ migdzynarodowe rankingi na najsmaczniejsze. Pamigtam boski
antrykot w sosie musztardowym, ktérego skosztowatam, bedac w Salzburgu, w Niemczech, albo zadziwigjaca
rybe fugu w Kioto. Ale nic nie mogto rowna¢ si¢ ze smakiem tej jajecznicy. Jak mozna opisa¢ cos tak pyszne-
go? Smakowata jak wata cukrowa w wergi jajecznej. Byta cudownie kremowa. Miata bogata konsystencje i
rozptywata si¢ w ustach zaraz po dotknigciu jg jezykiem. Tuz po tym, jak zdazylam poczué na nim jgj stony
posmak.

By¢ moze na moja wysoka oceng miat wptyw bourbon. A moze fakt, ze od odejscia Nicka w ogole nie
miatam apetytu i prawie nic nie jadtam. Ale nie sadze, zeby te dwie rzeczy byly az tak znaczace w tym momen-



cie. Ngjistotnigjsze byto to, ze gdybym miata mozliwos¢ wskoczenia na patelni¢ i zanurkowania w tej wysmie-
nitg jajecznicy, powaznie rozwazytabym taka opcje. Zamiast tego nabratam kolejna porcje nawidelec.

Griffin usmiechnat si¢ z satysfakcja. Wydawat si¢ dumny z tego, ze nie moge oprzec Si¢ jego potrawie.
Ja natomiast wzruszytam tylko ramionami, udajac, ze jego dzieto nie robi na mnie najmniejszego wrazenia

- Nie ngjgorsza - ocenitam z ustami petnymi jajecznicy.

- Nie ngjgorsza? Jest cholernie dobral

- Masz racje - zgodzitam sig. - Jest cholernie dobral

- Dzigkuje - powiedziat. - Jesli kiedykolwiek bgdziesz miata okazje pojecha¢ do Massachusetts, musisz
koniecznie nas odwiedzi¢. Moze pojade nawet do Lassego i specjalnie nate okazje przywioz¢ owoce morza z
jego targu. Lepszych nie znajdziesz. Trzeba si¢ jednak bardzo pogtaraé, by je zdoby¢. Najlepsze homary sprze-
daje tylko miejscowym szefom kuchni, i to o trzeciej nad ranem. Czasem pdznigj. A jeszcze innym razem koto
czwartg, tuz zanim wyruszy na homary ze swoim synem. Ale nawet wtedy sprzedaje je tylko, gdy jest w do-
brym nastroju, i wytacznie tym kucharzom, ktorych toleruje.

- Takie poswigcenie chyba nie bedzie konieczne.

- Mowisz tak, bo nie probowatas jeszcze tych homardw - powiedziat, usmiechajac sie tajemniczo.

Nastepnie wyciagnat drugi widelec z szuflady i wskoczyt na blat, zajmujac migjsce obok mnie. Siedzie-
lismy przodem do siebie, oddzieleni wytacznie patelnia. Przesungtam wigksza porcje na swoja strong naczynia,
jemu zostawigjac tylko malenka czesc.

- Zrdb sobie wiasna jagjecznicg - powiedziatam.

Siedziat wigc z pustym widelcem w reku, usitujac powstrzymaé smiech. Jego doteczek w brodzie stat
Si¢ jeszcze bardziej widoczny, kiedy czekat tak, az zmigknie mi serce i pozwole mu dotaczy¢ do uczty

- Niech ci bedzie - skapitulowatam, przesuwajac kolejna mikroskopijna porcj¢ na jego strong. - Nie po-
zostawiasz mi wyboru, ale nie licz nawigcsj.

- Jakas ty hojna. - Przechylit glowe i spojrzat mi prosto w oczy. - Jak wiasciwie sobie z tym radzisz?

- Z czym? - zapytatam z usmiechem.

M) wzrok byt nadal whity w jajecznicg. Pochtongtam kolejny kes w sposob, ktory nie do konca przy-
stoi damie.

- Z tym, co podobno sprowadzit na ciebie film.

Nasze spojrzenia spotkaty sie, a ja spowazniatam na chwile. Z trudem przetknetam sling.

- Staram si¢ robi¢ rzeczy, ktorych normalnie nigdy bym nie zrobita - odpowiedziatam.

Nie chciatam zdradza¢ mu nic wigcej. Czekatam, az zada kolejne pytanie albo powie cos mitego i bu-
dujacego, zeby mnie pocieszy¢. Na przyktad to, ze w tym wydaniu wydaje mu si¢ catkiem w porzadku. Ale po-
wiedziat cos o wiele lepszego:

- Czy moge ci jako$ pomoc?

W tym momencie go pocatowatam.



ROZDZIAL 5

Moja praca nauczyta mnie jednej bardzo waznej rzeczy na temat tego, jak i dlaczego ludzie wyjezdzaja
tak daleko od domu, od miejsca, w ktorym wszystko si¢ zaczeto. Jednym z oczywistych powodow jest cheé
ucieczki. Ucieczki od rzeczywistosci i monotonii dnia codziennego. Taka ucieczka pozwala na podazanie za
marzeniami o zyciu, ktore chcielibysmy wies¢. Ale jest jeszcze jeden, mnigj oczywisty i by¢ moze o wiele waz-
niejszy powdd. W ktéryms momencie tej podrézy, najczesciej gdzies w jg srodku, zaczynasz uswiadamia¢ so-
bie, ze nigdy nie wrécisz juz do domu.

Kiedy nastgpnego ranka obudzitam si¢ w mieszkaniu Griffina, potrzebowatam dtuzszej chwili, zeby zo-
rientowac Si¢, ze nie jestem u siebie w domu. Kolejnej chwili potrzebowatam, by uswiadomi¢ sobie, ze wcale
nie chce do niego wracaé. Przynajmnigj nie teraz. Nie chciatam, by uczucie, ktére towarzyszyto mi, kiedy by-
tam w domu, wrécito. Dlatego po przebudzeniu nawet si¢ nie poruszytam. Po prostu lezatam w jego t6zku, uda-
jac, ze $pie. Zupehnie tak, jakbym zastygta w jednej pozycji. W tym samym czasie Griffin krzatat si¢ po miesz-
kaniu ubrany tylko w jeansy. Nie miat na sobie nawet koszulki. Wygladato na to, ze szykuje si¢ do kolejnej
dwunastogodzinnej zmiany w restauracji.

Praca w hotelu dawata mu mozliwos¢ mieszkania w jednym z jego luksusowych pokoi. Byt to wiasci-
wie apartament usytuowany na ostatnim pigtrze budynku. Lezatam w 16zku z metka Ralpha Laurena, otoczona
drogimi, markowymi meblami. Dodatkowym bonusem byt niesamowity widok na granatowy ocean i piaszczy-
sta plaze. Jednak mimo tego wszystkiego moj wzrok skupiony byt wytacznie na potnagim Griffinie. Wpatry-
watam si¢ W niego, usitujac nie da¢ po sobie pozna¢, ze w tym momencie wyobrazam go sobie kompletnie na-
giego. Miatam nadzigjg, ze on mysli o tym samym, patrzac na mnie. Na sama mysl o tym, czutam, ze zaczynam
si¢ rumieni¢. Nie mogtam nad tym zapanowac. Zupelnie jak jakas matolata. Gorzej nawet. Jak jakas nastoletnia
dziunia.

Odwrdcitam wzrok, stargjac si¢ ukry¢ zarumieniona twarz w poscieli. Nadal udawatam, ze $pie. Zosta-
tam jednak zdemaskowana. Griffin zauwazyl, ze si¢ obudzitam, i wszedt do sypialni. Podszedt do t6zka i usiadt
na jego krawedzi tuz obok mnie. Naciagnetam kotdre po sam czubek nosa. Zaczgtam zastanawiac Sig, czy po-
myslatby, ze jestem bardzo szurnigta, gdybym naciagneta ja na cata gtowe.

- Juz nie $pisz? - zapytat.

Skinetam gtowe i przycisnetam kotdre do podbrodka. Zmruzyt oczy, jak gdyby zastanawiat si¢ nad
czyms. Chwile poznigj na jego twarzy pojawit si¢ usmiech.

- Mam jutro wolne - zakomunikowat. - Tak sobie pomyslatem, ze moze miatabys$ ochote ze mna posur-
fowac? Znam swietne miejsce niedaleko Malibu. A jesli dobrze ci pojdzie, w nagrode pojdziemy potanczy¢.

Nie mogtam zrobi¢ nic innego, jak tylko odwzajemni¢ jego usmiech.

- Chcesz mnie wyprébowac? - zapytatam.

- Wydaje ci sig, ze jestes internetem bezprzewodowym, zebym miat cie wyprobowywac?

- Tak czy inaczej, na pewno nie przejde tej proby. Nie umiem surfowac.

- Jeszcze nie.



- Jasne...

- Ale lubisz chyba tanczy¢?

- Bardzo - odpowiedziatam. - Naprawdg bardzo.

Nagle usmiech zniknat z mojej twarzy. Naprawdg uwielbiatam tanczy¢. Jednak Nick nigdy nie zabierat
mnie na imprezy. Sama mys| o tanczeniu sprawita, ze nagle poczutam si¢ bardzo szczgsliwa. Szczgsliwai nie-
samowicie smutna zarazem. Te dwa sprzeczne uczucia pojawity si¢ w tym samym momencie. Nie mogtam
przesta¢ mysle¢ o tym, ze to wiasnie ten prawie kompletnie obcy mezczyzna byt sktonny da¢ mi to, o czym
marzytam.

- Czy nie miatas przypadkiem robi¢ rzeczy, ktorych normalnie nigdy bys nie zrobita? - zapytat, droczac
Sie ze mna.

- Taki byt plan.

- W takim razie najpierw plaza, p6znigj impreza. Potanczymy nafalach i na parkiecie. Umowa stoi?

Sprzeciw nie wchodzit w gre.

ROZDZIAL 6

- Przeciez to tylko kolacja, prawda? - zapytatam.

Patrzytam na swoje odbicie w lustrze. Sprawdzatam, jak prezentuje sie w skapym zo6ttym bikini. Byt to
jedyny kostium kapielowy, jaki udato mi si¢ wygrzeba¢ z szafy, i nie byt to ten, ktéry planowatam znalez¢.
Gora wygladata catkiem przyzwoicie. Gwarantowata mi nawet czarujacy efekt Marilyn Monroe. Musze nie-
skromnie przyzna¢, ze byta dopasowana idealnie do moich ksztattow. Trzymata wszystko, co trzeba, w odpo-
wiednim miejscu. Spore watpliwosci budzit we mnie jednak dét kostiumu. Nic nie mogto tego zrekompenso-
waé. Nawet powalgjacy efekt Marilyn u gory. M¢j tytek po prostu wylewat si¢ z tych kusych fig w sposob zu-
petnie spontaniczny i nieokielznany. Jak na ironig, kolor kostiumu byt identyczny z kolorem mojej magicznej
sukienki. Zadna magiczna sita nie sprawitaby jednak, by moje posladki uformowaty sie w tej dos¢ niewielkiej
ilosci materiatu przeznaczonego na dét kostiumul.

- Pewnie. Tylko kolacja - powiedziata Jordan, z premedytacja intonujac stowo , tylko".

Rozmawiatam wiasnie z moja ukochana przyjaciotka, ktora przebywata w malowniczej Wenecji. Do-
myslatam si¢, ze w tym momencie wylegiwalta si¢ razem z me¢zem na kanapie, poniewaz co jakis czas stysza-
tam, jak Simon mruczy cos$ pod nosem, usitujac dorzuci¢ swoje trzy grosze do naszej dyskusji. Oczywiscie nie
robit tego z checi pomocy. Miat raczej nadzieje, ze Jordan odtozy w koncu stuchawke i zajmie si¢ ogladaniem
filmu, ktory wybrali nawieczor. Taki byt ich plan na pobyt w Wenecji. Chcieli obejrze¢ cata kolekcje stu naj-
lepszych filméw wszechczasdw, wybranych przez Amerykanski Instytut Filmowy. Dzisigj ogladali Dylizans.
Gdybym miata pewnos¢, ze mnie ustyszy, powiedziatabym Simonowi, ze bez wzgledu na to, czy ja i Jordan
przestaniemy rozmawiac teraz, czy za dwie godziny, ich plany nawieczor z filmem naleza juz do przesztosci.

- Wiasciwie - zaczetam - to nie tylko kolacja. Planujemy spedzi¢ razem caty dzien. Plaza, woda, impre-

za, no i oczywiscie wspolna podréz nad ocean.



- To tylko jedna randka na pocieszenie. W dodatku z superprzystojniakiem. Kazdej dobrze by to zrobito.
Péjdziesz nania i nie chece stysze¢ ani jednego stowa sprzeciwu - powiedziata.

- Ale bede musiata paradowa¢ w kostiumie.

- To rzeczywiscie fatalnie. Ale myslg, ze jakos to zniesiesz.

W tym samym momencie w tle ustyszatam gtos Simona: ,,Czy ten facet przypadkiem nie widziat je juz
nago? Wydawato mi si¢, ze wiasnie o tym plotkowatyscie przez ostatnie dwanascie godzin".

Nagle gtos Jordan stat si¢ przyttumiony. Domyslitam sig, ze zakryla telefon reka, zebym nie styszata,
jak odpowiada mezowi, ale i tak mogtam zrozumie¢, co méwi: ,, To co$ zupetnie innego”.

- Swigte stowal - krzyknetam do stuchawki. - Dzigkuje ci, Jordan, moja jedyna przyjaciotko. Chociaz ty
to rozumiesz.

Zaczynatam wiasnie rozwiazywac bikini, kiedy ponownie ustyszatam gtos Jordan, zupetnie jakby wi-
dziata, co robie.

- ldziesz. | zadnych wymdwek - powiedziata

Griffin przyjechal po mnie chevroletem pick-upem z 1957 roku. Samochdd byt jasnoniebieski, z nie-
wielkimi, lekkimi kotami, na ktérych zamontowano klasyczne, srebrne kotpaki. Drzwi byty pieknie wyprofilo-
wane na catej dtugosci. Siedziatam na schodach przed domem, czekajac na niego, kiedy podjechat tym wehi-
kutem pod wejscie.

W pierwszej chwili pomyslatam, ze to moja wyobraznia robi sobie ze mnie niewybredne zarty, ponie-
waz byt to samochdd, w ktérym skrycie si¢ podkochiwatam. Tak wiasnie byto. Pick-up z 1957 roku byt samo-
chodem moich marzen. Posrdd tych wszystkich wyszukanych, luksusowych supersamochodéw, ktorych petno
byto w Los Angeles, taki pick-up stanowit ngjwigksza rzadkos¢. A ja miatam spedzi¢ ngjblizsze chwile w tym
najwspanialszym cudzie motoryzacji.

- To naprawde twoj samochdd? - zapytatam. Griffin miat na sobie jeansy i biata zapinana koszule.

Obszedt auto dookota, by otworzy¢ mi drzwi. Obok tego samochodu prezentowat si¢ jak prawdziwy
model. Mozna by powiedziec, ze jest chodzaca reklama przystojniakow z Los Angeles.

- A co?Podobaci si¢? - zapytat.

- Moznatak powiedziec.

Pocatowal mnie na powitanie. Stodki, delikatny pocatunek spoczat na moich ustach. Zupetnie jakby ca-
towat mnie w ten sposdb juz tysiace razy. Zupetnie jakby miat to tego prawo. Jednak sposob, w jaki to zrobit,
sprawit, ze miatam ochotg przyzna¢ mu takie prawo na wytacznoscé.

- W zasadzie powiedziatas. Usmiechnetam si¢ lekko zdezorientowana.

- Jak to powiedziatam?

- Ostatniej nocy. Powiedziatas mi, ze uwielbiasz ten samochdd - odpowiedziat, przysuwajac sie do
mnie. - Wigc znalaztem dla nas taki na dzisiejsze popotudnie.

- Znalaztes?

- Tak.

Wsiadtam do srodkai przesungtam dionia po desce rozdzielcze.

- Skad go wytrzasnates?



- Pewien szemrany typek wisial mi przystuge. Spojrzatam na niego z niedowierzaniem.

- Serio?

- Nie. Ale zabrzmiato to fajnigj, niz gdybym powiedzial, ze go wypozyczytem.

Przygryztam dolna wargg ze wzruszenia

- Dzigkuje - powiedziatam. - Za narazanie zycia i zmuszenie szemranego typka do odwdzigczenia si¢ za
przystugg.

Griffin zamknat za mng drzwi i usiadt za kierownica.

- Zapnij pasy - przypomniat. - Jedziemy.

Podczas tych wszystkich lat, kiedy mieszkalismy z Nickiem w Los Angeles, zdazylismy zobaczy¢ tylko
kilka najpopularnigjszych plaz w miescie. Odwiedzalismy czasem Zume albo Manhattan Beach, ale nigdy nie
bylismy na plazy, na ktora Griffin zabrat mnie tamtego popotudnia. Plaza El Matador stanowi czgs¢ klifowego
wybrzeza zachodnigj czgsci Malibu. Usytuowana jest w niewielkiej zatoce, prawie w catkowitym ukryciu, z
dala od wscibskich oczu wczasowiczow i turystow, ktérych petno jest na bardziej uczgszczanych plazach.
Drobny piasek ma tam zupetnie biaty kolor. W poblizu roi si¢ tez od jaskin skalnych. Musielismy nawet prze-
dostac si¢ przez jedna z nich, by dotrze¢ do ulubionego miejsca Griffina.

- Niewiarygodne, jak tutg jest pigknie - westchnetam, rozktadajac bezowy koc.

- Nie znatas tego miejsca wczesnigj? Potrzasngtam przeczaco gtowa.

- Ngjwidoczniegj jakos je przeoczytam.

- W takim razie musimy to nadrobi¢ - powiedziat.

P&znigj usmiechnat si¢ do mnie, mocno mruzac przy tym oczy. Zapomniat zabra¢ ze soba okulary prze-
ciwstoneczne. Siggnetam do torebki i podatam mu dodatkowa pare moich. Byly to wielkie, okragte okulary w
stylu lat szes¢dziesiatych w kolorze krwistej czerwieni. Bardzo kobiece. Wygladat w nich komicznie.

- Jak wygladam?

- Bardzo stylowo - zapewnitam, nie mogac powstrzymac si¢ od smiechu.

Griffin podat mi pianke do surfowania. Wygladata dos¢ dziwnie.

- Musisz si¢ przebrac - powiedziat.

- Przywioztes dla mnie pianke¢? - zapytatam, wciaz patrzac na dziwaczny kombinezon.

- Nato wyglada.

- Pamigtates, zeby zabra¢ dla mnie pianke, ale zapomniates o okularach przeciwstonecznych dla siebie.

- Musisz przeciez mie¢ odpowiedni sprzet do surfowania

Spojrzatam na niego i pogrozitam mu palcem.

- Myslatam, ze kiedy zaproponowates mi to cate surfowanie, a ja powiedziatam, ze nigdy wczesnigj nie
ptywatam na desce, domyslisz sig, ze nasze wspdlne surfowanie bedzie oznaczato, ze to ty bedziesz surfowat, a
jabede wylegiwata si¢ naplazy.

- A cow tym fajnego? - zapytat.

»Fakt, ze si¢ nie utopig, bedzie wystarczajaco fajny" - miatam to juz na koncu jezyka. Ale niespodzie-
wanie uswiadomitam sobie, ze nie jestem w stanie tego powiedzie¢. Mogtam to sobie wyobrazi¢, zupetnie jak-
by to wiasnie Nick stat tu przede mna. Widziatam, jak stoi i smigje si¢ ze mnie. Wizja ta sprawita, ze o maty



wios nie przewrdécitam si¢ na tej piaszczystej plazy. Nagle poczutam sie kompletnie przyttoczona ta mysla. Co
jawlasciwie stracitam, zostajac bez niego?

Usiadtam na kocu, usitujac zlapa¢ oddech. Staratam si¢ doj$¢ do siebie i odzyska¢ réwnowage. Nie
chciatam zrobi¢ z siebie kompletngj idiotki.

Griffin pochylit si¢ nade mna, opierajac dtonie na kolanach.

- Myslg, ze powinnismy o tym porozmawiac i miec to juz z gtowy - powiedziat.

- O czym? - Spojrzatam na niego.

Zajat miejsce na kocu tuz obok mnie. Usadowit si¢ wygodnie i podnidst dton z wyprostowanym palcem
wskazujacym.

- Tylko raz.

- Co raz? - zapytatam zaskoczona.

- Porozmawiamy o nim tylko ten jeden raz. Powiesz mi wszystko, co chcesz, o tym facecie i juz nigdy
wigcej nie bedziemy wraca¢ do tego tematul.

- Tak po prostu? Mam ot tak wyrzuci¢ to z siebie? Wyrzucié¢ go ze swojegj gtowy? - Prébowatam powie-
dziec, co tak naprawde miatam na mysli. - Czuje si¢ troche dziwnie, rozmawiajac 0 nim.

- Rozumiem - skinat gtowa. - Ale jednoczesnie nie rozumiem. Méwisz o nim wiecej nawet wtedy, kiedy
nic nie méwisz.

Miat racje. Ale prawda byla taka, ze nie wiedziatabym nawet, od czego zacza¢ ani gdzie skonczyc.
Wiec siedziatam na kocu, nie mowiac nic. Czutam pod stopami goracy piasek, a chtodna morska bryza rozwie-
wata mi wiosy, odstaniajac twarz.

- Mam pomyst - zaczetam po diuzszej chwili. - Zamiast zagtebiania sie¢ we wszystkie szczegdty mojego
zwiazku, opowiem ci t¢ najlepsza i najgorsza rzecz.

- Wigc teraz si¢ ze mnie nabijasz? - powiedziat z usmiechem na twarzy. - Rozumiem. Chyba sobie na to
troche zastuzytem.

- Nieprawda. Wcale nie miatam takiego zamiaru - zaprzeczytam, potrzasgjac gtowa. - Moze to po prostu
twoj wplyw.

- W porzadku. W takim razie opowiadaj.

- Najlepsza rzecza w naszym zwiazku byto to, ze bralismy razem kapiel - powiedziatam. - Oboje zawsze
duzo podrézowalismy stuzbowo. Zwiaszcza ja. Ale kiedy w koncu bylismy razem w domu, zanurzalismy si¢ w
wannie i opowiadalismy sobie, jak minat nam dzien. Przytulat mnie do siebie tak mocno, ze prawie nie mogtam
Sig ruszy¢ w jego uscisku. Sprawiat, ze czutam si¢ bezpieczna.

Griffin spojrzat na mnie z usmiechem. Na jego twarzy nie bylo wida¢ ani $ladu poczucia zagrozenia
Zwiazanego z opowiescia 0 wspaniatych chwilach, ktore spedzitam z innym mezczyzna. Nie prébowat mnie
0sadza¢ ani oceniac.

- To rzeczywiscie dobrarzecz - powiedziat szczerze.

Przytaknetam.

- A jaka bytata ngjgorszarzecz? - zapytat.

Spojrzatam na niego.



- Nie pamigtam, zebym czuta si¢ bezpiecznaw jakimkolwiek innym momencie.

W chwili, kiedy wypowiedziatam te stowa, poczutam, jak bardzo ciazyty mi przez ten caly czas. Nagle
dotarto do mnie ich znaczenie. Zrozumiatam to, przed czym tak dtugo si¢ wzbraniatam. Tak naprawde przez te
wszystkie lata, kiedy bytam z Nickiem, czutam si¢ poddawana ciagtej prébie. Moze czes¢ mnie robita wszystko
tylko po to, zeby on byt szczesliwy, poniewaz tak strasznie go kochatam i pragnetam jego akceptacji i uznania.
Ale czy powdd byt rzeczywiscie az tak istotny? Ostatecznie, rezultat byt ten sam. Moze wiasnie dlatego przez
wigkszos¢ czasu wolatam przebywaé poza domem. Nie chciatam dopuszczaé do siebie tgf przygnebiajace] my-
$li. Nie chciatam zmierzy¢ si¢ z ta oczywista oczywistoscia, ze tak naprawde pewna czastka Nicka, te ostatecz-
ne dwadziescia pie¢ procent jego osoby, byta zawsze poza moim zasiegiem.

Griffin wziat moja dton, pocatowat mnie w nadgarstek i jednym ruchem pociagnat za reke, pomagajac
mi wstac.

- Chodzmy do wody - zaproponowat.

- Tak po prostu? Nie bedziemy o tym wigcej rozmawiac?

- A 0 czym tu rozmawiaé?

O niczym. Nagle to do mnie dotarto. Nie byto o0 czym rozmawiac. A wiasciwe to ja nie czutam niczego.
Ten niepokdj, ktdry ciazyt mi na piersi niczym wielki kamien, nagle stat si¢ jakby Izejszy. To potworne uczu-
cie, ktére towarzyszyto mi przez ostatni czas, ztagodniato. | wszystko stato si¢ jasne i niezaprzeczalne. Uswia
domitam sobie, ze méj lek nie pojawit sie dopiero po rozstaniu z Nickiem. Byt ze mna diuzej. O wiele diuze. |
moze wiasnie w tym momencie, kiedy statam na plazy z Griffinem, zacz¢tam si¢ od niego uwalniac.

- A ty?- zapytatam. - Nie powinienes powiedzie¢ mi tego samego o swojej bytej dziewczynie?

Griffin wydawat si¢ nie stysze¢ mojego pytania. Byt zbyt zajety rozwiazywaniem bikini.

- Coty robisz? - zdziwitam sig.

- Pomagam ci zatozy¢ pianke.

Dotyk jego chtodnych rak na plecach sprawiat mi przyjemnos¢. Griffin sciagat mi ramiaczka kostiumu,
a janawszelki wypadek rozejrzatam sie po plazy. Oprécz nas byta tam jeszcze jedna para, znacznie oddalona.
W oceanie ptywato kilku surferéw, zbyt zajetych oczekiwaniem na fale, by zwraca¢ na nas uwage. Ale w na-
szej czesci plazy bylismy sami. Zupetnie sami.

- Nie martw si¢. Nie bede podgladat. Oczywiscie nie miat zamiaru dotrzyma¢ stowa.

Tego wieczoru, tak jak obiecat Griffin, poszlismy potanczyé¢. Przebratam sie w luzna spédniczke i
migkki jedwabny top. Zwienczeniem zestawu byty moje ukochane buty do tanga. Wiasnie tak. Bytam szcze-
$liwa posiadaczka specjalnych butéw, w ktorych szalatam na wszystkich parkietach na tej planecie. Byty czar-
ne, wiazane tuz nad kostka i nieziemsko wygodne.

Przetanczylismy ze soba cata noc. Nie odpuscilismy zadne] piosence. Bylismy mokrzy i zmeczeni, ale
nie przestawalismy si¢ smiac. Griffin nie byt moze najlepszym tancerzem, ale kochat muzyke. Kazda muzyke,
0 czym zaczetam sig przekonywacé. Delektowatl si¢ kazda sekunda na parkiecie. Nie czut si¢ oniesmielony czy
zaktopotany. Zatracat sie ze mna w dzwigkach dobiegajacych z gtosnikéw. Miatam wrazenie, ze jestesmy jed-
nym i czujemy doktadnie to samo.

- Do$¢ unikéw. Teraz twoja koleg - powiedziatam w koncu, kiedy siedzielisSmy przy barze, pijac piwo.



- Mojakolej naco?

- Domyslam sig, ze nie jestem twoja pierwsza mitoscia - zaczetam. - Chce uslysze¢ o swojej poprzed-
niczce. O najlepsze) i najgorszej rzeczy. Oko za oko...

Usmiechnat sig.

- Z czego Sie smiejesz?

- Powiedziatas, ze nie jestes moja pierwsza mitoscia - przytoczyt moje stowa.

- Nieprawda. To znaczy... nie miatam tego na mysli. - Usitowatam wybrnaé z te dos¢ ktopotliwej sytu-
acji, kiedy uswiadomitam sobie, jak zabrzmiaty moje stowa. - Nie chodzito mi o to, ze jestem twoja mitoscia,
ani o to, ze jestem w tobie zakochana albo ze mysle, ze ty jestes we mnie zakochany. To znaczy... nie to chcia
tam powiedziec.

W tym momencie Griffin chwycit mnie mocno i przyciagnat do siebie. Zacisnat dtonie na moich i przy-
trzymat mi je tuz za plecami. Zaczat catowat moja szyje, nie ostabigjac uscisku ani na chwile.

- Najlepsza rzecza w mojej poprzedniej dziewczynie byto to - zaczat, nie przerywajac pocatunkéw - ze
mdwita petnymi zdaniami.

- Bardzo zabawne.

Wziat mnie zareke i pociagnat z powrotem w strong parkietu.

- A najgorsza rzecz? - zapytatam, chcac dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, zanim ponownie zatrace Si¢ Z nim
w tancu i zapomng O tel rozmowie.

- W porzadku. Wiem, dokad zmierza tarozmowa - powiedziat. - Ta sama odpowiedz.

ROZDZIAL 7

Czasem wszechogarnigjacy smutek, wigkszy niz mozemy sobie wyobrazi¢, zmienia si¢ w szczgscie, i to
takie, ktore sprawia, ze tuz po przebudzeniu chce si¢ spiewac i tanczy¢. Kiedy dzieje sie to w krétkim odstepie
czasu, zaczyna Sie mie¢ wrazenie, ze to pierwsze uczucie byto tylko ztudzeniem. Ze tak naprawde nigdy nie
istniato. To zupetnie tak jak z przezigbieniem. Podczas choroby nie pamigta sig, jak to jest, kiedy jest si¢ zdro-
wym. Albo jak juz si¢ wyzdrowieje, nie do konca kojarzy si¢ uczucie towarzyszace chorobie. Nawet jesli osoba
siedzaca naprzeciwko wykastuje sobie wiasnie ptuca. Mozna przypomnie¢ sobie doswiadczenie, ale uczucie,
ktore mu towarzyszyto, znika.

To troche tak jak z podrézami. Dlaczego tak wielu z nas nie moze si¢ doczekac kolejnej wyprawy?
Czujemy te fantastyczna ekscytacje, przyptyw energii i lekkos¢ i nie mozemy uwierzy¢, ze bylismy w stanie
bez tego zy¢. A w glebi serca nie chcemy dopusci¢ do siebie mysli, ze to kiedykolwiek zniknie. Nawet jesli tak
naprawde zdajemy sobie sprawe, ze tylko uciekamy w ten sposdb od rzeczywistosci, to podswiadomosé kaze
nam wierzy¢, ze to wcale nie jest takie przelotne.

Te pierwsze tygodnie z Griffinem sprawity, ze czutam si¢ szczesliwa. | to nie tylko troche szczesliwa.
Bytam tak bardzo szczesliwa, ze prawie zapomniatam o tym, ze gdzies tam w giebi serca czutam si¢ potwornie



zraniona. To szczescie bylto tak intensywne, jakby los chciat zrekompensowaé mi cate cierpienie, ktére wcze-
$nigj zgromadzito sie w mojej duszy. BAl, ktdry jeszcze niedawno byt tak namacalny, teraz jakby zniknat.

Doprowadzito to do dwdch rzeczy, ktére zmienity moje zycie na zawsze.

Pierwsza bylo to, ze w ramach pracy nad kolejnym artykutem zostatam wystana na Ischig, mata, wspa-
niata wysepke na Morzu Tyrrenskim we Wioszech. Spedzitam piec¢ niewiarygodnych dni, gubiac si¢ w niezwy-
kle romantycznych ogrodach La Mortella, gapiac si¢ na wzgdrza wulkaniczne Monte Epomeo i uczac si¢ ta
jemnej sztuki wybierania miodu od pszczelarki z Forio, ktora pozwalata mi jes¢ midéd wprost ze swojego palca.

Przez cala droge powrotna do Los Angeles towarzyszyto mi uczucie, ktérego nie doswiadczytam od
bardzo dtugiego czasu. Bytam podekscytowana powrotem.

Jednak kiedy w koncu dotartam do domu, moja poczatkowa ekscytacja przygasta. W jej migjsce poja-
wito si¢ co$ skrajnie innego. Zamiast radosci poczutam dziwny niepokoj. Potrzebowatam chwili, zeby zrozu-
miec, co spowodowalo te nagta zmiang.

Byt tu Nick.

W zasadzie powinnam spodziewac sig, ze Nick pojawi si¢ podczas mojej nieobecnosci. Miat w koncu
mdj grafik zapisany w swoim kalendarzu. Wiedziatam o tym. Sama mu go zapisatam.

Fakt, ze Nick pojawit si¢ w domu, nie stanowit problemu. W koncu byt to tez jego dom. Chodzito o to,
ze chcial, by jego obecnos¢ nie umkngta mojej uwadze. Rozejrzatam si¢ po kuchni, starajac si¢ zlokalizowat te
konkretna rzecz, ktora sprawita, ze sie zorientowatam. W koncu dostrzegtam ja na kuchennym stole. Zostawit
na nim swoj kubek po kawie. Ten, ktéry kupitam mu podczas naszej wyprawy do Disneylandu. Bylismy tam
kilka lat temu w Swieto Niepodlegiosci. Odwiedzalismy jego dobrych przyjaciot, ktérzy spedzali tam wakacje
ze swoimi dzie¢mi. Byt to jeden z naszych najbardziej udanych weekend6w i na pamiatke kupili$my sobie ten
gtupi kubek z naszym wspdlnym zdjeciem zrobionym w jakiejs budce fotograficznej. Wida¢ na nim, jak jego
rece oplataja moja szyje, a ja pozuje z wydetymi ustami, uformowanymi w dzidbek. Oboje swietnie si¢ przy
tym bawimy i smiejemy.

Nick kochat ten kubek. Postanowit, ze to wiasnie ten wybierze sposréd wszystkich naszych kubkéw,
wyjmie z szafki i postawi na stole. Nie po to, zeby go uzy¢. Kubek byt czysty. Postawit go na stole tylko po to,
bym mogta go tam znalez¢.

Przesungtam palcami po brzegu kubka. W pierwszej chwili pomyslatam, ze musze to rozgryz¢. Dla
czego to zrobit? Dlaczego chcial, zebym si¢ zorientowata? Czy probowat dac mi do zrozumienia, ze chce za-
bra¢ swoje rzeczy? Czy w ten osobliwy sposob chciat zakomunikowa¢ mi, ze jego podr6z dobiegta konca i
wiasnie znalazt si¢ w migjscu, w ktérym chciatby spedzi¢ reszte zycia? A moze chciat powiedziec, ze ucieczka
ode mnie byta jego najwiekszym btedem i ze planuje powrét do domu? Czy bytabym skionna utatwi¢ mu te
podréz? Czy miatabym w sobie wystarczajaco duzo silnej woli, by poméc mu pokonaé te droge i znalez¢ cos,
co pozwolitoby mu poczuc¢ si¢ dobrze po powrocie?

W tym momencie mdj telefon zaczat wibrowac. Spojrzatam na wyswietlacz i zobaczytam kilka nieode-
branych potaczen. Dwa od Griffina i jedno od mojego wydawcy Petera. Podesztam do okna i wyjrzatam na ze-
wnatrz, wlepiajac wzrok w podworko. Wcisngtam klawisz na telefonie, zeby odstucha¢ wiadomos¢ od Petera.

Jego gtos zawsze dodawat mi otuchy. Wyobrazatam sobie, jak stoi w oknie swojego apartamentu na Man-



hattanie i moéwi do mnie. Jego wiadomos¢ trwata kilka minut i wydawato mi sie, ze jgj gtdwnym celem byto
poinformowanie mnie, ze nasza firma zostata wiasnie wykupiona przez jakiegos wielkiego potentata prasowe-
go. ,,Pomyslatem sobie, ze bedzie lepigj, jesli ustyszysz to ode mnie. Nie chciatem, zebys sic martwita, moja
droga Annabelle - powiedziat Peter przy akompaniamencie zgietku nowojorskich ulic szumiacych w tle. - No-
wy wydawca jest gentlemanem najlepszego sortu, ktéry obiecat, ze twoja kolumna bedzie catkowicie bez-
pieczna. Zreszta, nie mogliby trafi¢ lepiej. Ja natomiast zaczynam odczuwat coraz wigksza frustracj¢. Moja po-
wies¢ utknelaw martwym punkcie, a na domiar ztego styszatem, ze ty i Nick si¢ rozstaliscie. To chyba idealny
moment, bym pozwolit sobie sparafrazowat stowa Steinbecka: cztowiek odczuwa tyle bolu, kiedy pada
deszcz". Odtozytam telefon po odstuchaniu wiadomosci. Nie mogtam przesta¢c mysle¢ o tym, dlaczego Nick
zdecydowat si¢ zada¢ sobie tyle trudu, by samemu zadzwoni¢ do Peterai poinformowa¢ go 0 naszym zerwaniu.
Wtedy moj telefon ponownie zaczat wibrowa¢. Tym razem byt to Griffin. Probowat dodzwoni¢ si¢ do mnie juz
po raz trzeci.

- Nigdy nie dajesz swoim dziewczynom ani chwili wytchnienia? - zapytatam.

- To wyjatkowa sytuacja - powiedziat powaznym tonem.

- Co sig stalo? - zapytatam, czujac, ze serce podchodzi mi do gardia

- Mam bilety na koncert Wilco*.

* Wilco - zesp6t rockowy z Chicago.

Nie mogtam powstrzyma¢ usmiechu, ktéry mimowolnie pojawit si¢ na mojej twarzy.

- | to maby¢ tawyjatkowa sytuacja? - zapytatam, przygryzajac dolna warge.

- Oczywisciel Koncert odbywa si¢ w Santa Barbara, wigc jesli chcemy ustysze¢ najlepsze kawatki z
Remember the Mountain Bed na czele, musimy si¢ zbiera¢ - odpowiedziat petnym przekonania gtosem.

Mogtam po prostu wytaczy¢ te funkcje mojego mozgu, ktéra kazata mi odpowiada¢ na wszystkie pyta-
nia Nicka, zanim jeszcze zdazyt zada¢ je wprogt, i pozwoli¢ sobie na odrobing swobody. | tak wiasnie zrobitam.

Doktadnie wtedy wydarzyta si¢ ta druga rzecz, ktéra zmienita wszystko. Moja matka postanowita mnie
odwiedzié.

Przyjechata do miasta, a ja pozwolitam Griffinowi ja poznat. Byta posredniczka handlu nieruchomo-
sciami. Ostatnimi czasy pracowataw Scottsdale w Arizonie, dokad ona i jej najnowszy maz Gil przeprowadzili
Si¢ jakies pottora roku temu. Byta swietha w swoim zawodzie. Nikt tak jak ona nie potrafit sprzeda¢ klientom
nowego domu. Miata tez w zwyczaju organizowa sobie jakas wycieczke przy okazji kazdej udanej transakcji.
Jednak to byt pierwszy raz, kiedy celem jej podrézy bytam ja.

Moja matka nie miata najtatwiejszego charakteru, a przebywanie w jej towarzystwie byto swego rodzaju
wyzwaniem. Przynajmniej dla mnie. W normalnych okolicznosciach zrobitabym wszystko, zeby uniknaé tego
gpotkania. Bytam pewna, ze zarzuci mnie milionem niepotrzebnych pytan na temat tego, jakim cudem Nick
przeistoczyt si¢ w Griffing, i to w dodatku bez jej wiedzy. Ale tym razem z jakiegos powodu czutam si¢ winna
Pozatym Gil miat przyjecha¢ razem z nia. Mity i uroczy Gil Taylor. Pomyslatam sobie, ze moze nie bedzie tak



zle, poniewaz ona zawsze zachowywata si¢ 0 niebo lepiej w jego towarzystwie. Ukrywata wtedy swoje mrocz-
ne oblicze. W zasadzie wszyscy to robilismy.

Mielismy si¢ spotkac w wiejskigj restauracji w Venice. Knajpka nazywata si¢ Gjelina. Griffin i ja dotar-
lismy tam pierwsi i wydawal si¢ kompletnie zaskoczony, kiedy moja matkai Gil pojawili si¢ w drzwiach.

A wiasciwie: kiedy ona pojawita si¢ w drzwiach. Jej uroda miata taki wptyw na ludzi. Nie wygladata na
swoje lata. Mozna powiedzie¢, ze wygladata jednoczesnie na starsza i mtodsza, niz w rzeczywistosci byla. Jej
zaczesane do tytu diugie blond wtosy zwiazane byty w ten sam co zwykle konski ogon. Dzigki tej fryzurze jej
nieskazitelna cera byla jeszcze lepiej widoczna. Miata piekne biekitne oczy, ktére tym razem wygladaty na
nieco zmeczone. Tego wieczoru byta ubrana w sukienke do kolan i wysokie, kasztanowe kozaki, w ktorych jej
zgrabne nogi prezentowaly si¢ zjawiskowo.

Kiedy moja matka zblizata si¢ do stolika, nie silac si¢ nawet na uprzejmy usmiech w moim kierunku,
Griffin $cisnal moja dton.

- Czes¢, dziecino! - Gil przywitat mnie cieptymi stowami, kiedy matka wyciagneta dton, zeby przed-
stawi¢ si¢ Griffinowi. Na szczgscie Griffin nie tylko kulturalnie wstat od stotu, aby uscisnac jej dion, ale przy-
sunat jej rowniez krzesto.

- Ciesze Sig, ze moge pania poznac - powiedziat.

- Darujmy sobie te staroswieckie konwenanse. Méw mi Janet. - Usmiechnela sie. - Janet Adams. Mimo
ze nazwisko mojego ukochanego meza brzmi Taylor, ja postanowitam zachowaé to nalezace do ojca Annie.
Nie chciatam nosi¢ innego nazwiska niz moja cérka. Chociaz, jesli ona kiedykolwiek zdecyduje sie w koncu
wyjs$¢ zamaz, nie sadzg, by miata cos przeciwko zmianie nazwiska.

Jest jeszcze jedna kwestia zwiazana z nazwiskiem, o ktérej Janet zdecydowata si¢ nie wspominac. Jesli
miataby zmienia¢ nazwisko za kazdym razem, kiedy zmieniata meza, lub dodawaé jego nazwisko do swojego,
teraz nazywataby si¢ Janet B. Adams-Samuels-Nussbaum-Taylor. Zapomniatam doda¢ do te listy jeszcze na-
zwisko Everett, ale to matzenstwo trwalto tylko tydzien, wiec chyba si¢ az tak bardzo nie liczy. Warto wspo-
mnie¢, ze to mato istotne matzenstwo przypadto na tydzien, w ktérym skonczytam czternascie lat i przenio-
stysmy sie z Bostonu do Sesttle - kolejnego punktu na naszej mapie przeprowadzek. A poznigj wrécitysmy.

- Wigc goscimy dzis nowego cztonka rodziny przy naszym stole? - zapytata moja matka, usadawiajac
si¢ wygodnie na krzesle. - Nauczytas go juz dobrych manier czy tylko popisuje si¢ przed nami, by zrobi¢ wra-
zenie?

Cata Janet. Zadawata jedno drobne, niewinne pytanie, ktdre pozornie nie sugerowato zadnych ztych in-
tencji. Ale zazwycza] drugie dno kryto w sobie cata mase aluzji. Nie rozmawiatysmy ze soba zbyt czesto, ale
kiedy nam si¢ to zdarzato, moja matka zadawata pytania wiasnie w ten sposob. Potrafita doda¢ nute krytyki i
dezaprobaty do kazdego wypowiadanego przez sebie zdania. Zawsze mogta powiedzie¢: ,Ja tylko pytam”,
kiedy ktos chciat si¢ jej sprzeciwi¢. Doskonatym przyktadem tej techniki byta rozmowa, ktdra przeprowadzi-
tysmy, kiedy zdecydowatam, ze zostane dziennikarka. Powiedziata mi wtedy, ze to bardzo ciekawy wybdr, i
zapytata, czy jestem pewna, ze bedg zwiedzac | poznawac $wiat, tak jak o tym marzytam, a nie utkneg gdzies za
biurkiem, piszac relacje z tego, jak poznaja go inni. Podobnie bylo, kiedy po raz pierwszy spotkata Nicka.



Stwierdzita, ze Nick wydaje jg si¢ czarujacy, ale bardzo skupiony na swojej karierze, i zaraz dodata pytanie,
czy to aby na pewno nie przeszkodzi nam w zbudowaniu trwatego zwiazku. Ale Janet zawsze tylko pytata

A jednak siedzielismy wszyscy w tej uroczej kngjpce, zachowujac si¢ jak przystato na dorostych ludzi.
Jedlismy kolacje¢. Podawalismy sobie talerz z chlebem i rozmaite potrawy. Pilismy zbyt duzo wina i stuchali-
smy szczegbtéw dotyczacych planéw wyjazdu mojej matki na meksykanskie wybrzeze i jej wypoczynku w
hotelu z niezliczona liczba basendéw zbudowanych na brzegach kliféw. Oczywiscie nie byt to jeden z hoteli,
ktore polecatam w swoich artykutach.

Kolacja przebiegata w miarg przyzwoicie. Przyzwoicie i nienaturalnie. Przyzwoicie i powoli. Byta to
kolacja ludzi stargjacych si¢ zachowywaé jak prawdziwa rodzina, chociaz przez jeden wieczér. Kolacja ludzi,
ktorzy przez reszte roku nawet nie prébowali zachowywac sig jak rodzina.

Griffin sie starat, mimo ze moja matka wcale nie utatwiata mu zadania. Przerywata w p6t zdania, od-
wracala si¢ zniecierpliwiona. Zupetnie jak gdyby skreslita go na wstgpie i nie chciata pozwoli¢, by cho¢ naj-
mniejszy drobiazg zmienit jgj zdanie na jego temat.

Pbznigj Griffin poszedt do tazienki, a ja spigtam si¢ w oczekiwaniu na to, co ma mi do powiedzenia
moja matka. Usifowatam przewidzie¢, co moze je si¢ w nim nie podobac. Czy byt zbyt szczupty, zbyt po-
wazny, a moze nie zachwycita jej burza jego kreconych blond wiosdw, ktora sprawiata, ze wygladat jak roz-
koszny czterolatek?

Bytam przygotowana na wszystkie komentarze, ktére mogty pas¢ z jgj ust, ae nie nato, co w rzeczywi-
stosci powiedziata.

- A wigc to jest nowy mezczyzna twojego zycia? - zaczela. - Chyba naprawde cig kocha.

Spojrzatam na nia znad talerza, catkowicie zaskoczona tym, co ustyszatam. Nie, zaskoczenie nie jest
dobrym stowem opisujacym to, co poczutam. W rzeczywistosci bytam w takim szoku, ze niemal zemdlatam z
wrazenia.

- Stucham? - zapytatam, nie dowierzajac wiasnym uszom.

- To catkiem urocze - dodata. - To prawdziwy cud moc widzie¢ taka mitos¢. Cos takiego nie zdarza si¢
czesto. W zasadzie prawie nigdy si¢ nie zdarza.

ZaniemOwitam.

- Wida¢ to w jego oczach - swierdzita, odwracajac sic¢ w strone Gila. - Prawda, Gil?

Gil tez to widziat.

Wtedy moja matka zrobita cos, o co nigdy bym jej nie podejrzewata. Wyciagneta reke i chwycita moja
dton.

- Ciesze sie twoim szczesciem - powiedziata, sciskajac moj kciuk. - Ciesze Si¢ za ciebie i za siebie jed-
noczesnie, poniewaz widze, ze w koncu jestes soba, bedac z kims.

Bytato najmilszarzecz, jaka kiedykolwiek mi powiedziata

P&zniegj, o ile dobrze pamictam, zamilkta na dtuzsza chwile. Cisze przerwata w typowy dla siebie spo-
sob.

- Nie uwazasz, ze powinien mie¢ krotsze wiosy? - zapytata. - To chyba niehigieniczne? W koncu pra-

cuje w kuchni.



- Nie wiem, mamo - odpowiedziatam, krecac gtowa.

- Nie powinnas wiedzie¢? - dopytywata.

- Nie wnikajmy w to. - Wzruszytam ramionami.

- Jatylko pytam.

Najwyrazniej moja matka wciaz byta soba.

Tej nocy, zanim zasnglismy, Griffin powiedziat, ze moja matka jest urocza

Przetartam dtonmi zmgczone oczy. Spojrzatam na cien jego twarzy, ktory pojawit si¢ na scianie sypialni
za sprawa Swiatta ksiezyca wdzierajacego si¢ przez okno. Ksiezyc wydawat si¢ wyjatkowo pickny w t¢ dosko-
nata, listopadowa noc.

- Mozna powiedzie¢ o nigj wiele rzeczy, ale nie jestem pewna, czy okreslenie ,,urocza’ jest ngjodpo-
wiedniejsze.

Kiedy bytam z Nickiem, robitam wszystko, by unikna¢ takich sytuacji. Nie chciatam, zeby byt swiad-
kiem moich wewngtrznych zmagan z emocjami wywotanymi przez rodzinne spotkania. Nie chciatam, zeby
widziat moja bezradnos¢ w obliczu tych zmagan. Natomiast jego rodzina byta perfekcyjna. Prawie jak z obraz-
ka. Miat kochajaca siostre i rodzicow trwajacych w solidnym matzenstwie. Widywalismy ich regularnie. Czesto
organizowalismy wspdlne spotkania i wypady. Z moja szalona rodzinka byto zupetnie inaczej, a ja nie chcia-
tam, zeby Nick wiedziat, jaki ciezar nosze w sobie z tego powodu. On chybatez nie chciat wiedziec.

Ale Griffin byt inny. Cierpliwie czekat, az bedg chciata porozmawiac z nim naten temat.

- Jestes blisko ze swoja rodzing? - zapytatam.

- Nie jestesmy idealna rodzina, ale czy takie w ogodle istnieja? Nie zawsze jest tatwo, chyba nigdy nie
jest - odpowiedziat. - Ale zrobitbym dla nich wszystko.

- W mojegj rodzinie jest zupetnie inaczej - powiedziatam, patrzac w mrok otaczajacy sypiahnig. - Kiedy
odszedt moj ojciec, matka skupita si¢ wytacznie na poszukiwaniach kolejnego meza. Starata sie jak mogta, ale
ja zesztam na dalszy plan. Nie myslata juz 0 mnie ani 0 tworzeniu dla nas wspolnego domu. A te wszystkie
przeprowadzki sprawiaty, ze czutam si¢ tak, jakbym go w ogdle nie miata,

- Jakbys nie miata domu czy rodziny?

- Czy to nie to samo? - zapytatam, wzruszajac ramionami. - Pewnie dlatego teraz tyle podrozuje. Przy-
najmniej czes$Ciowo.

Przez chwilg lezelismy w kompletnej ciszy.

- Wiem, ze cig¢zko ci to zrozumiec - powiedziatam.

- A cojesli nie chce nawet probowaé tego zrozumiet?

- Co masz namysli? - Nie bytam pewna, do czego zmierza

- Co jesli zamiast gara¢ Sig zrozumiet, od razu wybiorg strong twoje] matki?

- Chciales chyba powiedzie¢ moja strong?

- Nie, chciatem powiedziec strong twojel matki.

- Nie do konca rozumiem... - Poczutam si¢ kompletnie zdezorientowana.

- By¢ moze popetnita w zyciu wiele bieddw i pewnie kilka razy mogta co$ zrobi¢ inaczej, ale jest cos,
co wyszlo jef wspaniale: ty. Jestes jgf najdoskonalszym dzietem. Na cala reszte moge przymknaé oko. A ty



masz wolnos¢ wyboru tego, jakie uczucia chcesz wobec nigj zywié. Nie bedg tego oceniat. - Griffin wypowie-
dziat ostatnie zdanie i delikatnie pocatowat mnie w policzek. - | tak uwazam, ze jest urocza.

Zaczetam plakac. Byta to najcudowniejsza i najbardziej uprzejma rzecz, jaka kiedykolwiek ustyszatam
od faceta. Jemu przyszto to bez zadnych staran, bez ngjmniejszego wysitku.

- Podoba mi si¢ ten pomyst - powiedziatam w koncu.

- Ciesze sig, ze doszlismy do porozumienia. - Usmiechnat sie.

ROZDZIAL 8

To pytanie padio z jego ust miesiac pdzniej. Dokladnie trzy miesiace od dnia, kiedy sie spotkalismy.
Trzy spedzone razem miesiace. Rowne dziewiec¢dziesiat jeden dni. Mineto przesilenie zimowe i kolejna pora
roku zaczeta pukac do naszych drzwi.

Nie zabrzmiato to jak oswiadczyny. W pierwszym momencie nie zapytal, czy za niego wyjdg. Zamiast
tego zaproponowat mi wspélny wyjazd.

- Juz niedtugo bede musiat zacza¢ mysle¢ o powrocie - powiedziat.

- Kiedy?

- W przysztym tygodniu. Rozmawialismy juz o tym.

To prawda. Moéwilismy, ale ja robitam wszystko, zeby o tym nie mysle¢. Styczen wydawat mi si¢ cze-
scia odlegte] przysztosci. Miatam nadzieje, ze nigdy nie nadejdzie. Gdzie bede w styczniu? Przestatam wybie-
ga¢ myslami tak daleko. Zaczetam zy¢ w sposob, ktéry mi nato nie pozwalat.

Ale teraz wrocilismy do punktu wyjscia. Siedzielismy przy tym samym barze, w tej samej zamknigte)
restauracji. Zajmowalismy jednak inne stotki niz te, na ktorych siedzielismy w noc, kiedy si¢ poznalismy. W
noc, kiedy to wszystko sie zaczeto. Ludzie zawsze mowia, ze zycie zatacza krag, ale mysle, ze nie do konca tak
wiasnie jest. Wydaje mi sig, ze po prostu niektore momenty w zyciu sa do siebie bardzo podobne. W pewnej
chwili czujesz si¢, jakbys wrécit do poczatku swoje podrézy, ale tak naprawde zrobites krok do przodu. Krok
bedacy dowodem mijajacego czasu, zwienczeniem tych wszystkich rzeczy, ktére si¢ przytrafity. Z nami byto
tak samo. Fakt, ze zajmowalismy inne barowe krzesta, byt dowodem nato, ze cos sig¢ zmienito. My si¢ zmieni-
lismy. Mogtam to dostrzec, jak dawno ztozona obietnice tego, co miato nastapi¢. Widziatam siebie siedzaca na
barowym stotku w magicznej sukience. Wtedy nie wiedziatam jeszcze, ze jest to poczatek mojej niezwykiej
podrézy w przysztosé¢. Poczatek nowego zycia.

- Teraz tatrudniejsza cze$é - powiedziat Griffin. - Musimy postanowic¢, co dalej zrobimy.

- Co dalgj zrobimy? - Zrezygnowana pokrecitam gtowa. - A co mozemy zrobi¢?

- Zogtatbym tu, gdyby to byto mozliwe. Zostatbym, zeby przekona¢ sig, co z nami bedzie. Ale musze
wracac. W zasadzie juz dawno powinienem byt wrdci¢. W koncu mam szansg osiagna¢ to, o czym marzytem
cate zycie. Bede mie¢ wiasna restauracje. Knajpe na gtéwnej ulicy, tuz obok ksiegarni i kosciota. - Griffin za-
czat malowac mape tego miejsca w powietrzu, chcac podkreslic znaczenie tego, co tam na niego czekato. - To
dla mnie szansa. A ty mozesz pisa¢ swoje artykuty z kazdego miejsca na swiecie, prawda?



- Nie do konca - odpowiedziatam, krecac gtowa.

- Dlaczego nie?

Nie powiedziatam ani stowa o Nicku. Nawet jednego. Nie od chwili, kiedy opowiedziatam Griffinowi o
najlepsze) i najgorszej rzeczy w naszym zwiazku. Jakims cudem udawato nam si¢ o tym nie rozmawiac. | nagle
uderzyta mnie pewna mysl. Zalowatam, ze nie powiedziatam mu o czymé, co miato zwiazek z Nickiem. Za-
towatam, ze jeszcze o tym nie wie. Prawda byta taka, ze nie mogtam rzuci¢ wszystkiego i pojecha¢ gdzies za
facetem. Nie znowu. Zrobitam to raz dla Nicka. Przejechatam caty kraj, zeby z nim by¢, i jak to si¢ skonczyto?
Nie miatam zamiaru robi¢ tego po raz kolejny, tylko dlatego ze mnie o to poprosit.

Wiasnie w tym momencie, zupetnie, jakby czytat w moich myslach, Griffin zrobit cos, czego si¢ kom-
pletnie nie spodziewatam. Wstat z barowego krzesta i ukleknat na jedno kolano.

- Co ty robisz? - zapytatam zaskoczona i zmieszana ta Sytuacja.

Nastepne zdanie powiedzielismy razem, doktadnie w tym samym momencie.

- To szalenstwo!

Czasem nie zdajemy sobie sprawy, na co tak naprawde czekalismy przez cate zycie. Nie uswiadamiamy
sobie tego az do momentu, kiedy to si¢ wydarzy.

- Wiem, ze jesteSmy sobie przeznaczeni - powiedziat, patrzac na mnie z nadzieja w oczach. - Wiedzia-
tem to od chwili, kiedy wesztas wtedy do baru ubrana w tamta sukienke. Nie potrafie tego wyttumaczy¢. Nie
wiem, czybym chciat, nawet jeslibym potrafit.

Miat racje. Cze$¢ mnie czuta doktadnie to samo co on. Nie zmieniato to jednak faktu, ze to, co méwit,
byto czystym szalenstwem. Z tym inna cze$¢ mnie zgadzata jeszcze bardzie.

- Jesli naprawde tego cheesz, zakonczymy to wszystko i kazde z nas pojdzie w swoja strone. Wybor na-
lezy do ciebie. Ale ja uwazam, ze powinnismy zaryzykowaé - powiedziat. - Wiem, ze to nietatwe, ale musimy
by¢ odwazni. Powinnismy da¢ sobie szansg i zacza¢ nasze wspolne zycie w tym migjscu, tu i teraz...

Odpowiedz padta z moich ust, nim zdazytam ja dobrze przemysle¢. Kiedy to wszystko nam sig przytra-
fito, ja zaczetam zadawat sobie pytanie, czy nie tak wiasnie miato by¢? Czy nie tak to wszystko miato si¢ za-
Czac?

- Nie mogg - powiedziatam, nie patrzac mu w oczy.

Moje stowa zranity go bardziej, niz mogtam to sobie wyobrazi¢. To byto okropne. Nigdy wczesnigj nie
czutam si¢ tak paskudnie jak w tamtym momencie. Zupetnie jakbym krzywdzita sama siebie, a on pokazywat
mi, co to znaczy. Widziatam to uczucie w jego oczach.

Pokazywat mi, jak wyglada cztowiek, ktéry stucha swoich obaw. Swoich niepewnosci. Cztowiek, ktory
pozwala sprawom potoczy¢ sig¢ ich wiasnym torem i nie ingeruje w nie. By¢ moze robi to ze strachu, wmawia
sobie, ze to dla jego wiasnego dobra, ze tak bedzie bezpiecznigj. Ale w rzeczywistosci taka biernos¢ spowodo-
wana Igkiem przed niepewna przyszioscia wyrzadza nam duzo wigcej krzywdy, niz gdybysmy wzigli sprawy w
swoje rece i zdobyli sig na odwaga, pozwalajac sobie zrobi¢ cos wielkiego i1 wspaniatego. Cos smiatego. Nagle
w mojej gtowie pojawity si¢ stowa Jordan: ,, Zréb cos, czego nigdy bys nie zrobita'. Nastepnie przypomniato mi
Si¢ to, co powiedziat mi kiedys Nick: ,,Czasami wydaje mi si¢, jakby nigdy cig tutg nie byto, jakbys nie mogta



tu by¢, nawet gdybys chciata”. Wiasnie wtedy uswiadomitam sobie, ze mam ostatnia szansg, by powiedzieé to,
co tak naprawde czuje i mysle.

- Naprawdge nie moge. Wiem, ze to szalenstwo, i pewnie kazdy psychiatra zngjacy si¢ cho¢ odrobing na
swojej robocie powiedziatby, ze jestem stuknigta. | moze miatby racje. Moze rzeczywiscie jestem skonczona
wariatka. Ale, na litos¢ boska, nie moge stana¢ tu przed toba i powiedziec nie.

Griffin podnidst si¢ z kolan.

Wiasnie tak przyjetam jego oswiadczyny.
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»,B0 widzisz, u nas trzeba biec z calg szybkoscia, na jaka ty w ogole mo-
zesz sie zdobyc¢, azeby pozostac w tym samym miejscu. A gdybys sie chciata

gdzie indziej dostac, musisz biec przynajmniej dwa razy szybciej".
L. Carroll, Alicja po drugiej stronie lustra, ttum. R. Stiller

ROZDZIAL 9

Jedng z pierwszych rzeczy, jakiej nauczyta mnie praca nad moja kolumna, byto to, jak cudownym do-
znaniem jest dla podréznika poczatek kazdej wyprawy. Nic nie moze si¢ rownac z uczuciem, ktére wywotuje
swiadomos¢ posiadania nieskonczenie wielu opcji. Brak jakichkolwiek ograniczen daje poczucie niesamowitej
wolnosci. Mozna skusi¢ si¢ na catodniowa jazde samochodem z opuszczonym dachem z Brukseli do Amster-
damu. Albo spedzi¢ gorace popotudnie w Don Alfonso, znajdujacym si¢ w Sant'Agata sui Due Golfi, na jedze-
niu najswiezszych cytryn na swiecie. Wieczorne karaoke w jakims barze w centrum Tokio tez brzmi catkiem
niezle. Mozliwosci sa nieskonczone. Mozna dokona¢ tysiaca wyboréw albo zadnego. Wszystko zalezy od pre-
ferencji i nastroju. Troche czasu mingto, zanim zrozumiatam, jak niezwykle cenne byto to uczucie i dlaczego.
Nie tylko dlatego, ze na samym poczatku podrozy wszystko wydaje si¢ takie swieze i mozliwe, ale réwniez
dlatego, ze dodaje nam nowej pewnosci siebie. Zanim zaczna si¢ pojawiac pierwsze rysy na tym pozornie ide-
alnym doznaniu. Zanim dokonamy nieuniknionych ztych wyboréw. Zanim zorientujemy si¢, ze powodem,
przez ktory wszystko poszio nie tak, jak powinno, jestesmy my sami.

Na samym poczatku wiara w sens podrézy pojawia si¢ na nowo. Catym sercem wierzymy, ze tym ra-
zem wszystko si¢ uda i nie popetnimy juz zadnego fatalnego biedu.

Kiedy Griffin i ja dojechalismy do Williamsburga, po raz pierwszy razem, nie mogtam uzmystowi¢ so-
bie, z czego wynika wzruszenie, ktére mna zawtadneto. Przejechalismy wzdtuz sennej gtownej ulicy, mingli-
smy kosciot i poczte, atakze plac, na ktorym wciaz staty przystrojone choinki. Delikatne ptatki spadaty z nieba,
pozostawiajac cienka warstwe biatego puchu na resztkach ubitego sniegu, ktory napadat poprzedniego dnia
Przez te wszystkie minione lata zdarzyto mi si¢ przejezdza¢ przez podobne ulice setki razy. W zasadzie mog-
tam przypomnie¢ sobie kilkanascie o wiele bardziej malowniczych ulic. Ale tym razem chodzito o cos zupetnie
innego. Cos wyjatkowego i magicznego. Czutam sig, jakbym byta tu juz wczesnigj. Albo jakbym wiedziata, ze
by¢ moze kiedys si¢ tu znajdg. Wiedziatam, ze zobaczg to miejsce jeszcze tysiace razy. Jakbym rozpoznata w
nim swoj punkt docelowy. Miegjsce, ktore byto mi przeznaczone.



Ten entuzjazm musiat by¢ widoczny na mojej twarzy, poniewaz Griffin spojrzat na mnie i usmiechnat
Sie radosnie.

- Sprawia catkiem niezte pierwsze wrazenie, co? - powiedziat.

- To prawda- przytaknetam.

Griffin skrecit w prawo i zjechat z gtéwnej ulicy. Poznigj skrecit ponownie i jechat tak dtugo, az dotar-
lismy na peryferie miasta. Wzdtuz drogi staty malownicze domy, wygladajace tak, jakby ktos w magiczny
sposob przenidst je z pocztéwek i poustawiat w rownych rzedach. Byty doskonate. Jasne i ISniace niczym ka-
mienie szlachetne. Wygladaty picknie na tle biatego, puszystego sniegu. Jechalismy dalej, a domy zaczgty po-
jawiat si¢ w coraz wigkszych odlegtosciach od siebie. Mijalismy liczne farmy, az w koncu skrecilismy w ostat-
nig uliczke. Dotarlismy do kresu podrézy. Griffin zaparkowat samochdd pod wielkim, osamotnionym domem.
Byt to jego dom. M6j wymarzony dom. | nie mam tu na mysli jego wygladu. Nie chodzi o to, ze byt to najpick-
niejszy dom, jaki zbudowat cztowiek. Dom, o ktérym marzytam cate zycie i $nitam po nocach. To ogtatnie
stwierdzenie byto prawdziwe, poniewaz rzeczywiscie widziatam taki dom w swoich snach. Dostownie. Snit mi
Si¢ W nocy i na jawie. Te same niebieskie okiennice. Te same grube stupy podtrzymujace strop i drewniana
weranda, na ktorgj staty bujane fotele. Do tego dwa okna spogladaty na nas z pietra niczym para oczu. Biaty
komin z cegty malowniczo zwienczat caty budynek. Ten widok wywotat usmiech na mojej twarzy.

Oczywiscie nie pojawilismy si¢ tutg) bez slubu. Ten odbyt sie w matej kaplicy niedaleko granicy z Las
Vegas. Zorganizowalismy go w trakcie naszej podrézy wzdtuz kraju. Miatam na sobie letnia sukienke w kolo-
rze kosci stoniowej. Ceremonii towarzyszyta para siedemdziesiecioletnich swiadkow. Wymienilismy dwie zto-
te, proste obraczki, a Griffin przeczytat mi jeden z wierszy Louise Gliuck. | to wszystko. Tak wygladat nasz
$lub.

Siedzielismy teraz w samochodzie pod domem Griffina. Za nami stala chyba najmniejsza przyczepa
samochodowa na swiecie. Przywiezli$my na nigj te pozostatosci mojego dawnego zycia, ktore postanowitam ze
sobg zabra¢. Bylto tego niewiele. Kilka krzeset w paski, moja szafka na dokumenty i ulubione zdjgcia Mili. Dla
mnie byt to wyjatkowy moment. Wpatrywatam si¢ w dom z catkowita pewnoscia, ze juz kiedys go widziatam.
By! to poczatek mojego nowego zycia, nowej podrézy i matzenstwa.

Obracitam obraczke na serdecznym palcu swojej dioni.

- Wigc to tutg] bedziemy teraz mieszkac? - powiedziatam, wpatrujac si¢ w dom stojacy przede mna.

- Wiasnie tutg - odpowiedziat Griffin. - Jestes gotowa, by wejs¢ do srodka? Dom wyglada catkiem nie-
zle.

Griffin wysiadt z samochodu, nie czekajac na moja odpowiedz. Obszedt go dookota i zblizyt si¢, zeby
otworzy¢ mi drzwi. Pomogt mi wysiaéé i wziat mnie nargce. Ostroznie pokonat odlegtos¢ miedzy samochodem
a drzwiami frontowymi. Zatrzymat si¢ na chwilg, zeby je otworzy¢, po czym ceremonialnie przeniost mnie
przez prog.

Smiatam si¢ podczas tej procedury gtéwnie dlatego, ze czutam sig troche niezrecznie. Byto to dosé kre-
pujace doswiadczenie. Nie bytam mistrzynia w przezywaniu romantycznych uniesien. Podazanie za tradycja
nigdy nie bylo moja mocna strona. Takie rzeczy wydawaty mi si¢ kiczowate. Dopiero pozniej uswiadomitam
sobie, ze byty one dla mnie nie tyle tandetne, ile obce.



Ale Griffin poruszat si¢ w tych rejonach z niezwykla pewnoscia siebie. Zupetnie jakby robit to juz setny
raz z rzedu. Energicznym krokiem podszedt do drzwi, nacisnat klamke, caty czas trzymajac mnie na rekach, i
przekroczyt prég. Stanat na zielonej wycieraczce z napisem ,, Witaj w domu”.

- Jestesmy na miejscu - powiedziat, catujac mnie.

Nagle ustyszatam czyj$ gtos.

- Czeie...

Mocny, meski gtos dobiegt z giebi domu. Griffin naten dzwick mnie upuscit. Upadtam na wycieraczke.
W sam §rodek napisu ,, Witaj w domu™. Wyladowatam centralnie na stowie ,witaj".

Spojrzatam w gore zupetnie oszotomiona. Nie miatam bladego pojecia, co si¢ dzigje. Griffin ngjwyraz-
nigj tez nie. Wygladat na kompletnie zdezorientowanego i wkurzonego. Patrzytam na niego przez diuzsza
chwile, apdznigj przeniostam wzrok na faceta, w ktérego sie wpatrywat. Stat na koncu korytarza, jedzac chipsy
prosto z szeleszczacego opakowania. Miat kilkudniowy zarost i ciemne, potargane wiosy. Nawet to pozorne
zaniedbanie nie byto w stanie ukry¢ jednego niezaprzeczalnego faktu. Byt nieziemsko przystojny. Miat zielone
oczy, przeszywajace spojrzenie i zniewalajacy usmiech, bedacy kopia usmiechu Griffina. Stat w towarzystwie
dwaoch chtopcow. Jeden miat wiasna paczke chipsdw, a drugi trzymat w reku plastikowa, z61ta konewke. Mieli
po pig¢, moze szesé lat i byli blizniakami.

Byli praktycznie nie do odrdznienia. Para uroczych, identycznych, rudych blizniat.

- Cholera, wystraszytes mnie nasmier¢! - Griffin w koncu si¢ odezwat. - Co ty tutaj robisz?

- Na litos¢ boska, Griffin, mégtbys sie nie wyraza¢? Masz przed soba pare podatnych na wptywy dzie-
ciakow.

Griffin schylit sig, by pomoc mi wsta¢ z podiogi.

- W porzadku? - zapytat. - Nie uderzytas si¢?

- Nie - odpowiedziatam, kiedy Griffin pomagat mi si¢ podnies¢.

Bytam tak zaskoczona tym, co si¢ wiasnie wydarzylo, ze nie zauwazytabym nawet, gdybym ztamata
reke. Spojrzatam jeszcze raz na niego, a poznigj na parg chtopcdéw. Usmiechali si¢ szeroko. Cala ta sytuacja
wydawata im si¢ wyjatkowo zabawna. Musze¢ przyznaé, ze byli naprawdg sliczni. Te identyczne rude wiosy i
wielkie zielone oczy dodawaty im tylko uroku. Wygladali prawie tak samo jak mezczyzna, ktdry byt chybaich
ojcem. Mieli podobny ksztalt twarzy, takie same oczy. Ale fenomenalne rude wiosy musieli odziedziczy¢ po
kims zupetnie innym.

- Chtopcy, nie usciskacie wujka Griffina? - powiedziat mezczyzna, zachecajaco klepiac obu chtopcow
w plecy.

Wujek Griffin.

Okazalo si¢, ze nieznajomy mezczyzna mana imi¢ Jesse i jest bratem Griffina. Mtodszym bratem. Grif-
fin nie miat ze soba zadnego rodzinnego zdjecia w Los Angeles, ale opowiadat mi 0 mtodszym bracie i jego
dwaoch synach. Nie pamigtam tylko, zeby wspominal, ze sa to blizniaki. Sammy i Dexter. Pamigtatam, ze tak
chyba mieli naimie. Wiedziatam, ze mieszkali w Bostonie, ktory nie byt zbytnio oddalony od zachodnigj czesci
Massachusetts. Ale co jeszcze wiedziatam? Na pewno to, ze Jesse skonczyt studiai pracowat nad doktoratem w
Instytucie Technologii w Massachusetts. A jego zona? Nie pamigtatam, jak miata na imig, tylko tyle, ze pro-



wadzita kwiaciarni¢ w Cambridge. To chyba wszystko, co wiedziatam na temat jego brata, jego zony i ich
dwaoch syndw. Teraz dowiedziatam sie jeszcze jednego. W szmaragdowych oczach Jesse'a zauwazytam lekki
przebtysk szalenstwa

- Wiasnie odbywa sie maty konkurs na najcichszego osobnika z udziatem tych dwdéch urwiséw - po-
wiedziat Jesse, delikatnie popychajac chtopcdw w kierunku Griffina. - No, dalej chtopcy. Bez zb¢dnego gada
nia.

Chiopcy podbiegli do Griffina, rzucajac mu si¢ na szyj¢. Ten objat ich obu jednoczesnie, przyciskajac
do siebie drobne ciatka. Nie odrywat przy tym wzroku od brata.

Wiasnie wtedy zauwazytam stos rzeczy stojacych za Griffinem i chtopcami. Tuz koto schodéw znajdo-
walo si¢ kilka wielkich waliz, sterta ciuchow, sprzet sportowy i zabawki chtopcdw. Wszystkie te rzeczy byty
juz czesciowo rozpakowane. Wigkszos¢ z nich porozrzucana byta po catych schodach. Rozgladajac sie¢ dooko-
ta, zauwazytam, w jakim stanie byt dom. Przynajmniej z mojej perspektywy. Musze przyznac, ze nie wygladato
to zachecajaco. Jakby mate tornado wtargneto do srodka, niszczac wszystko, co napotkato na swojej drodze.
Obrazy spadaty ze s$cian, a dywan byt potargany. Dodatkowym urozmaiceniem byt osobliwy zapach soku z
winogron dolatujacy z jakiegos odlegtego zakatka domu. Nie bytam przekonana, czy chciatam do tego zakatka
kiedykolwiek dotrzec.

Griffin musiat zauwazy¢, na co patrzg, poniewaz skierowat spojrzenie dokladnie w to samo miejsce.
Przez chwile wpatrywat si¢ w sterte walizek i porozrzucanych rzeczy. Nastgpnie spojrzat ponownie na brata.

- Jak dtugo tu jestescie? - zapytat.

- Nietak diugo - Jesse odpowiedziat obojetnie, wzruszajac ramionami.

- Mozesz sprecyzowac?

- Jakies cztery tygodnie. No moze pig¢.

- Moze pig¢ tygodni? - powiedziatam z naciskiem na ostatnie stowo.

Bylo to jedyne zdanie, ktére mogtam z siebie wydusi¢. W tym momencie Jesse spojrzat na mnie po raz
pierwszy, jak gdyby dopiero teraz odnotowal moja obecnos¢. Zupetnie jakby w ogble nie zauwazyt tego, ze
kilka sekund wczesnigj jego brat upuscit mnie na sam srodek wycieraczki.

- Czes¢ - powiedziat.

- Czes¢ - powtOrzytam.

Nastepnie bezwiednie pomachatam do niego, wciaz zaskoczona, ze w ogole bylam w stanie otworzy¢
usta, by cokolwiek powiedziec.

- Dlaczego nie powiedziates mi, ze tu jestes? - zapytat Griffin z wyrazna ztoscia w gltosie.

Jesse odwrdcit sie do brata plecami. Ponownie wzruszyt ramionami, okazujac kompletny brak zaintere-
sowania sytuacja.

- Nie chciatem ci¢ martwi¢ - odpowiedziat po chwili namystu. - Zreszta, nie wydawato mi si¢ to ko-
nieczne.

Griffin postawit blizniakéw na podtoge, aoni bez stowa wbiegli po schodach na gére. Smiali si¢ rados-
nie, omijgjac slalomem wszystkie porozrzucane na stopniach rzeczy. Uwazali, zeby si¢ 0 nie przy okazji nie po-
tkna¢. Patrzytam, jak znikaja na pigtrze, a nast¢pnie spojrzatam z powrotem na Jesse'a. Uslyszatam trzasnigcie



drzwi od sypiani i byt to jedyny odgtos $wiadczacy o obecnosci chtopcdw, poniewaz w dalszym ciagu si¢ do
siebie nie odzywali.

- Nagroda dla zwycigzcy konkursu na najcichszego osobnika musi by¢ niezwykle atrakcyjna. Chtopcy
wydaja si¢ bardzo zaangazowani w rywalizacje - powiedziatam.

- Nagroda jest sto dolcow - odpart Jesse.

- Niezta sumka - skomentowatam.

Zauwazytam, ze Jesse si¢ usmiechnat.

- Dzicki temu chtopcy bardzigj si¢ angazuja.

- Gdzie jest Cheryl? - zapytat Griffin, nie odrywajac badawczego spojrzenia od swojego brata.

- Kazata mi spadac - odpowiedziat.

- Kazata ci spadac? - Griffin powtdrzyt stowa brata, jakby dla pewnosci, ze dobrze je ustyszat.

Jesse potakujaco skinat gtowa, a jego gtos stat si¢ jakby tagodnigjszy.

- Sammy nie odktada swojej konewki ani na sekundg. Dzieciak nie rozstaje si¢ z nia nawet podczas snu.
To chyba jakas oznaka szoku pourazowego, prawda? Pewnie to nasza wina. Dex chyba znosi to troche lepigj.
Ale wczorg dosy¢ ostro przytozyt Sammy'emu, probujac odebra¢ mu t¢ konewke. Wigc chyba nie moge uznat
tego zaobjaw dobrego radzenia sobie ze stresem.

Griffin ani na chwile nie odrywat wzroku od swojego brata.

- Dlaczego Cheryl miataby cig wyrzuci¢?

- Powiedziata, ze musi sobie wszystko przemyslec - odpowiedziat. - Zdarza sig.

- Zdarza si¢? Niby kiedy?

- No wiesz... - W glosie Jesse'a stycha¢ byto niepewnos¢. - Kiedy si¢ dowiesz, ze twdj maz bedzie miat
dziecko z inng kobieta.

Spojrzatam na niego wzrokiem pelnym niedowierzania. Czy ja si¢ przypadkiem nie przestyszatam?
Jesse potakujaco skinat gtowa, jak gdyby styszat pytanie, ktore zadatam sobie w myslach. Péznigj spojrzat bra-
tu prosto w oczy.

- To dos¢ skomplikowane - powiedziat.

Patrzytam na Jesse'a przez dtuzsza chwile. Zupetnie tak, jakby moj wzrok miat spowodowat, ze za
moment cofnie swoje stowa i powie cos zupetnie innego. By¢ moze wpatrywatam si¢ w niego tak diugo, po-
niewaz batam si¢ spojrze¢ w przeciwnym kierunku. Na jego brata. Batam si¢ tego, co mogtam zobaczy¢ w
oczach Griffina. Nie chciatam wiedzie¢, o czym myslat po ustyszeniu tej nieoczekiwane] wiadomosci z ust
mitodszego brata.

Ale Griffin nie powiedziat ani stowa. Pomyslatam, ze w zaistniatych okolicznosciach koniecznosé
przerwania tej niezrecznej ciszy bedzie musiata spas¢ na Jesse'a. Nie mylitam sig. Kolegjne stowa padty wiasnie
Z jego ust i byty skierowane do mnie.

- Musisz wybaczy¢ mojemu bratu to niegrzeczne zachowanie - powiedziat. - Jestem Jesse, brat Griffina
Aty?

Jesse wyciagnat w moim kierunku dton na przywitanie. Bytam pewna, ze jest lepka od chipsow, ktére
przed chwila jadt, ale i tak odwzajemnitam uscisk.



- Jestem Annie, zona Griffina - odpowiedziatam.
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- Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale on jest prawdziwym geniuszem - powiedziat Griffin o swoim bracie. -
Prawdziwym, dyplomowanym geniuszem. Ma iloraz inteligencji wysoko powyzej przecigtngj. Kiedy bylismy
jeszcze w szkole, przeskoczyt dwie klasy do gory. A kiedy miat siedemnascie lat, dostat petne stypendium w
Instytucie Technologii w Massachusetts. Chociaz wiasciwie moze wiasnie to wyrzadzito mu wigcej szkody niz
pozytku...

Lezelismy juz w 16zku. Byta to nasza pierwsza noc we wspélnej sypialni. Gapitam sie na sufit, a obok
mnie stata zapalona lampka nocna. Lezatam w totalnym bezruchu. Jedyna aktywnoscia, ktora dato si¢ u mnie
stwierdzi¢ w tym momencie, byto mruganie powiekami. Moze nieco zbyt szybkie. Staratam si¢ ignorowac to
przerazliwe uczucie bezsilnosci, ktére zaczeto mnie dopada¢. Usitowatam tez nie zwraca¢ uwagi na wielka
dziure w scianie, tuz obok drzwi do naszej sypialni. Stanowita ona pozostatos¢ po matym wypadku, ktory zda-
rzyt si¢ krétko po przyjezdzie Jesse'a wraz z blizniakami. Teraz przykrywato ja wielkie, biate przescieradto
przyczepione do sciany.

Zamiast pograza¢ si¢ W rozpaczy, usitowatam zgtebi¢ wzory zdobiace sufit nad moja gtowa. Byty ledwo
widoczne w delikatnym swietle lampki nocnej, ale mimo wszystko dato si¢ zauwazy¢ ich finezje. Byty niezwy-
kle precyzyjne, skomplikowane i pickne. Sktadaty si¢ na nie rézne liczby, stowa i pojedyncze litery, a takze
cate systemy znakdw, ktorych nie rozumiatam.

Griffin wiasnie przyszedt do sypialni po diugiej rozmowie z bratem. Nie bratam w nigj udziatu, ale sty-
szatam, ze Jesse opowiadat o tamtej kobiecie. Podobno znat ja jeszcze z uczelni. MOwit tez cos o tym, co pla-
nowat dalej z tym wszystkim zrobi¢.

Teraz Griffin zaczat cos szeptac. Z jednej strony wiedziatam, dlaczego mowi $ciszonym gtosem, ale
jednoczesnie nie miatam co do tego catkowitej pewnosci. Jesse i chtopey byli zajeci ogladaniem jakiegos filmu
w sypialni znajdujacej si¢ na koncu korytarza. Byli to chyba Poszukiwacze zaginiong) arki. Tak mi si¢ przy-
najmniej wydawato, sadzac po fragmentach dialogbw dobiegajacych ze zbyt gtosno wiaczonego telewizora
Smiali si¢ i krzyczeli do ekranu. Konkurs na najcichszego osobnika najwyraznigj si¢ skonczyt.

- Zaluje tylko, ze nie zrobit na tobie lepszego wrazenia - powiedziat Griffin lekko zrezygnowanym gto-

- Nie bylo tak Zle - odpartam, usitujac go pocieszy¢. - Naprawde.

Nastepnie odchrzakngtam. Nie tyle z potrzeby, co z braku pomystu na to, co mogtabym jeszcze powie-
dziec. Zte pierwsze wrazenie nie byto chyba najtrafniejszym okresleniem w te sytuacji. Czyjas zbyt gtosno
mdwiaca matka moze zrobi¢ zte wrazenie. Albo przyjaciel z dziecinstwa, ktory wypit za duzo alkoholu i wy-
gaduje glupoty. Ale natknigcie Si¢ na swojego zonatego brata mieszkajacego po kryjomu w twoim wiasnym
domu z dwdjka syndw, poniewaz zrobit dziecko kobiecie, ktdra nie byta jego zona... Cos takiego zdecydowanie

kwalifikowato si¢ do czegos wigcej niz tylko zte wrazenie.



Jednak mimo wszystko z catych sit staratam si¢ wymysli¢ jakies stowawsparcia. Cos$, co sprawitoby, ze
nie tylko Griffin, ale réwniez ja, moglibysmy spojrze¢ nate cata sytuacje z zupetnie innej, lepszej perspektywy.
Ale prawda byta taka, ze w giebi duszy wydatam juz wyrok na niewiernego brata mojego meza. | nie byt to
jedyny problem. Po raz pierwszy od czasu, kiedy si¢ poznalismy, znalaztam si¢ w sytuacji, kiedy nie wiedzia-
tam, jak mam mu o czyms powiedziec.

Griffin potozyt si¢ na boku twarza do mnie. Opart gtowe na tokciu.

- Oni nie maja teraz gdzie si¢ podzia¢ - powiedziat. - To znaczy... mogliby zamieszka¢ u naszej matki w
Nowym Jorku, ale Jesse nie powiedziat jg jeszcze, co Si¢ doktadnie wydarzyto. Bat si¢ je reakcji. | szczerze
mowiac, wcale mu sie nie dziwie.

- Rozumiem - powiedziatam.

Moje stowa byty szczere. Naprawdg to rozumiatam. Przynamniej bazujac natym, co Griffin opowiadat
mi 0 swojej matce, ktéra byta szanowana pania profesor na Uniwersytecie Nowojorskim. Miata wspaniaty za-
waod i stanowita podpore rodziny. Wypetniata swéj dom ogromna mitoscia. Ale byta nie tylko niezwykle ko-
chajaca osobg. Byla tez niesamowicie emocjonalna. Zwilaszcza jesli chodzito o jej synbw. A w tej sytuacji
nadmierne emocje nikomu nie wysztyby na dobre.

- On potrzebuje po prostu troche czasu, by sobie to wszystko pouktadaé. W dodatku blizniaki chodza
teraz do przedszkola niedaleko domu. - Griffin usitowat za wszelka ceng znalez¢ usprawiedliwienie dla swojej
decyzji. - Nie wiem, czy bytbym w stanie powiedzie¢ mu teraz, zeby sie¢ wyprowadzit.

- Oczywiscie, ze nie - zgodzitam si¢, odzyskujac nieco zdrowego rozsadku. - Nigdy bym ci¢ 0 to nie po-
prosita. Nie chcg, zebys kiedykolwiek myslat, ze musisz kaza¢ mu si¢ wyprowadzi¢ ze wzglgdu na mnie. Jesse
jest twoim bratem i wiasnie teraz najbardziej cig potrzebuje.

- Ale ty jesteS moja zona i tez mnie potrzebujesz - powiedziat, obejmujac mnie mocno silnym ramie-
niem.

- Dam sobie radg - odpowiedziatam. - Obiecuje.

- Po prostu to wszystko wydarzyto si¢ w niewtasciwym momencie. Wiesz, co mam na mysli. Dopiero
przyjechalismy. Chcemy sie¢ zadomowi¢, aty prébujesz sie przyzwyczai¢ do nowego miejsca. To po prostu nie
jest najlepszy moment natakie dramaty.

Przysungtam sig¢ do niego.

- Nie wydaje mi sig, by w ogdle istniat dobry moment na cos$ takiego. Sytuacja, kiedy wprowadza sie¢ do
ciebie twdj brat, poniewaz zrobit dziecko jakiejs kobiecie, nie daje ci chyba zbyt duzo mozliwosci na przygo-
towania.

Griffin zasmiat si¢ i pocatowat mnie delikatnie w czoto.

- Trafna uwaga - powiedziat.

- Jakos to przetrwamy - powiedziatam. - Bedziemy musieli po prostu pamigta¢ o zamykaniu drzwi na
czas seksu.

- | upewniaé sig, ze przescieradto jest dobrze zamocowane.

Usmiechnetam sig, a Griffin zajat si¢ przescieradtem.
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Nastepnego ranka obudzitam si¢ lekko zdezorientowana. Czutam si¢ troche tak, jakbym uci¢la sobie
popotudniowa drzemke i obudzita si¢ wieczorem, nie majac $wiatta dziennego za przewodnika. Zaczynaja si¢
wtedy pojawia¢ w gltowie dziwne pytaniaw stylu: Dlaczego wiasciwie spatam? Jaki mamy dzis dzien? Czy aby
na pewno jestem we wiasnym domu?

Jedng z przyczyn mojej dezorientacji byt fakt, ze sypialni¢ Griffina nadal wypetniat mrok. Zupetnie
jakbym obudzita si¢ w samym srodku nocy. Wszystko przez te grube i ciemne brazowe zastony, ktore stanowi-
ty niezniszczalng barierg powstrzymujaca wszelkie formy swiatta przed dostaniem si¢ do srodka. Pewnie taki
system sprawdzat sie w przypadku szefa kuchni, ktéry czesto chodzit spa¢ o dziwnych, nienormowanych po-
rach. Jednak dla mnie, jak si¢ wiasnie okazato, warunki te pozostawiaty wiele do zyczenia. Nie lubitam nie wi-
dzie¢, jaka jest poradniai czy w ogole udato mi sie przespa¢ noc i dotrwa¢ do poranka. Zastanawiatam si¢ tez,
dlaczego nie byto przy mnie Griffina

Przewrdcitam si¢ na brzuch i siggnetam reka w kierunku okna, usitujac odsuna¢ te pancerne zastony i
wyjrze¢ na zewnatrz. Chciatam zobaczy¢, co si¢ dzieje na swiecie. Ostre zimowe stonce wdarto si¢ do pokoju
bez ostrzezenia. Byto tak mocne, ze poczutam sig, jakbym znowu bytaw Kalifornii. Potozytam dton na parape-
cie, czekajac, az stonce zacznie ogrzewat jef wewnetrznag czesé, ale zamiast tego poczutam przeszywajacy
chtéd. Maty termometr wiszacy za oknem, ktéry zauwazytam kilka sekund za p6zno, pokazywat oszatamiajace
szesé stopni.

Wygrzebatam si¢ z t6zka. Zatozytam ciepte spodnie od dresu i dodatkowa pare skarpet. Zesztam do
kuchni, gdzie natknetam si¢ na Jesse'a i blizniakow. Siedzieli przy stole i konczyli sniadanie. Jesse ubrany byt
w rozpinana koszule i jeansy. W catkowitym skupieniu oddawat si¢ wiazaniu krawata, podczas gdy blizniacy
cala uwage poswiecali jedzeniu gofréw. Powinnam raczej powiedziet, ze Dexter skupiat sie na wpychaniu je-
zyka w dziure, ktéra udato mu si¢ zrobi¢ w samym srodku gofra, oraz na opluwaniu swojej twarzyczki reszt-
kami jedzenia, podczas gdy Sammy weciskat wiasnie swoja porcje do konewki. Syrop klonowy albo to, co z
niego zostato, uformowat dwie katuze tuz pod stopami chtopcow.

- Dzien dobry - powiedziatam, chcac zakomunikowac swoja obecnosc.

Jesse spojrzat namnie i usmiechnat sie.

- Czei¢, bratowo - powiedziat.

- Czes¢ - przywitatam sie¢ ponownie, nie ruszgjac si¢ z miejsca. Miatam wrazenie, ze wygladam dzi-
wacznie. Czutam, ze moje stopy nadal sa lodowate mimo dwoch warstw grubych skarpet. Wiec kiedy wyda-
walo mi sig, ze stoje W jednym migjscu, tak naprawde przeskakiwatam z nogi na nogeg, usitujac nieco si¢ roz-
grzac.

- Mam nadzieje, ze lubisz kawg? - zapytat Jesse.

- Jestem w stanie znies¢ jedynie pierwsze cztery kubki kawy, ktére wypijam kazdego dnia - odpowie-

dziatam. - Przy piatym zaczynam robi¢ si¢ nerwowa.



- W takim razie nie mogtas trafic¢ lepigj - ucieszyt sig. - Chodz, usiadz z nami. Mamy tu cholernie dobra
kawe.

Koncdwka krawata, ktora nadal trzymat w dioni, wskazat na srebrny termos stojacy na srodku stotu.
Miat on stanowi¢ niezbity dowdd nato, ze to, co przed chwila powiedziat, byto prawda.

Podesztam wigc do stotu i zajetam puste krzesto obok Jesse'a. W tym momencie wypuscit krawat z dio-
ni i siggnat po termos, by otworzy¢ go i nalac mi troche kawy do kubka

Uniosta si¢ para, a ja zaczetam delektowaé si¢ wspaniatym aromatem. Mocno zacisngtam goracy kubek
w dtoniach i wzigtam duzy tyk.

- Mmmm - wydatam z siebie dzwiek zadowolenia. - Naprawde nie zartowates, moéwiac, ze macie tu
cholernie dobra kawe. Jest swietna. Powiedziatabym nawet, ze jest nieziemsko pyszna.

- Mito mi to styszec. Istnieja mniej wigcej trzy rzeczy, ktére potrafie robi¢ naprawde dobrze, a kawa jest
jedna z nich. - Jesse ponownie spojrzat na swoj krawat.

Zwiazat go w niedbaty supel, po czym znowu rozwiazat. - Przywioztem ze soba specjalny dzbanek do
parzenia kawy. Ma chyba ze sto lat, ale to wiasnie w nim tkwi caty sekret.

Usmiechngtam sig, usitujac ostudzi¢ kawg dmuchnigciem. Wzigtam kolejny tyk.

- A co ze srebrnym termosem? - zapytatam. - Tez stanowi czgs$¢ procesu parzenia kawy doskonatej?

- Niezupetnie. Ale przydaje si¢ podczas przewozenia kawy do Bostonu - odpowiedziat. - Mam dzis$ po-
potudniu spotkanie w miescie.

Przerwatam picie w potowie tyku.

- Ale wydawato mi sie... - Chciatam co$ powiedzie¢, kiedy Jesse podnidst dion, powstrzymujac mnie
przed dokonczeniem zdania

- D} spokdj. Biorac pod uwage zaistniata dos¢ niekomfortowa sytuacje, poczestowanie ci¢ dobra kawa
jest najlepsza rzecza, jaka moge zrobi¢ - powiedziat. - Niestety, obawiam sig, ze obecnie jest to tez jedyna
rzecz, jaka mogg ci zaoferowac.

Usmiechnat si¢ do mnie przyjaznie, trzymajac w rece wciaz niezawiazany krawat.

- Poméc ci z tym? - zapytatam, spogladajac na krawat.

Pokrecit przeczaco gtowa.

- Dam sobie rade - zapewnit. - Prawdopodobnie wtedy, kiedy juz bedzie nato za pdzno, ale jakos sobie
poradzg.

Jesse ponownie spojrzat na krawat, podegimujac kolejna probe zawiazania go w przyzwoity splot, pod-
czas gdy ja konczytam kawe.

- Chetnie natomiast postuchatbym historii o tym, jak poznatas mojego starszego bratai jak to si¢ stato,
ze Sig W sobie zakochaliscie - powiedziat. - Wciaz nie moge uwierzyé, ze nic na ten temat nie wiedziatem. W
innych okolicznosciach bytbym powaznie wkurzony.

Rozesmiatam sie.

- To si¢ stato tak szybko - powiedziatam, nie wiedzac, od czego zaczac.

- ,Jedyne prawa materii to takie, ktore musi stworzy¢ ludzki umyst, a jedyne prawa umystu to te stwo-

rzone w nim dzieki materii".



Spojrzatam na niego, kompletnie zdezorientowana.

- To stowa Jamesa Clerka Maxwella, faceta odpowiedzialnego za stworzenie klasycznej teorii elektro-
magnetyzmu - wyjasnit. - Lubig mysle¢, ze to po prostu inne ujgcie stwierdzenia, ze wszystkie dobre rzeczy
przytrafiaja si¢ nam jednoczesnie.

Usmiechnetam sie.

- Podoba mi si¢ takie podejscie - powiedziatam. - Nawet bardzo. Czy to wiasnie w tej dziedzinie nauki
Si¢ specjalizujesz?

- W pewnym sensie - odpowiedziat. - Powiedzmy, ze pracuje nad nowa wersja. WspOlpracuje z pewna
wybitna specjalista. Nazywa si¢ Jude Flemming. Styszatas o nigj? Domyslam sig, ze nie, no chyba ze hobbi-
stycznie zajmujesz sig fizyka optyczna.

- Ostatnio nieco zaniedbatam te dziedzine.

- Doktor Flemming jest niesamowita. To bardzo inspirujaca postac. Jest dopiero po czterdziestce, a juz
zarzadza wiasnym dziatem. Nie méwiac o tym, ze caly czas zmienia nasze rozumienie fizyki optycznej - po-
wiedziat.

- Méwiac ,nasze", masz na mysli tych, ktorzy w ogole wiedza, co to jest fizyka optyczna - poprawitam
go.

- Wiasnie. - Jesse rozesmiat sig, po czym wskazat na blat kuchenny. - Tak przy okazji, Griffin zostawit
ci tam mitosny liscik. Nie chciat cig budzi¢, a musiat wczesnie rano pojechac do restauracii, zeby spotkac sig z
kontrahentem. Zostawit ci wskazOwki, jak tam trafi¢, w razie gdybys zdecydowata sie¢ do niego dotaczy¢.

- Swietnie. Chociaz wydawato mi si¢, ze méwit, ze wybiera si¢ tam dopiero koto jedenastej - powie-
dziatam, spogladajac na kartke, ktéra dla mnie zostawit. - Ktora wiasciwie jest godzina?

- Jest za pigtnascie pierwsza.

- Ktoral ? - zapytatam z totalnym niedowierzaniem.

Przez cale moje, badz co badz, catkiem dtugie juz zycie, nie zdarzyto mi si¢ spac tak dtugo. Nigdy i ni-
gdzie. Zazwyczaj zaczynatam prace 0 sz0ste rano. Tak miato by¢ réwniez tego dnia. Chciatam rozpoczaé jak
najwczesnigj, zeby nie spdzni¢ si¢ z odestaniem artykutu do Petera.

- To przez te brazowe zastony - powiedziat. - Moga ci¢ niezle oszukaé, jesli nie bedziesz uwazac.

- Chyba naprawdg nie zartowates co do godziny.

- My tez zaczelismy dzien duzo pdznigj, niz planowalismy, i teraz jestem kompletnie spdzniony na to
spotkanie - powiedziat. - Musiatbym jecha¢ z predkoscia swiatta, zeby zdazy¢. Kogo ja oszukuje, nawet wtedy
nie datbym rady.

- Z kim masz to spotkanie? - zapytatam.

- Z opiekunem specjalizacji - odpowiedzial.

- Z Jude Flemming?

- Wiasnie - potwierdzit. - Chciatem zapyta¢ ja 0 mozliwosé przedituzenia terminu oddania mojej pracy
naukowej. Proszenie je 0 cokolwiek wywotuje u mnie powazny skok adrenaliny.

- Jestem w stanie to sobie wyobrazi¢ - powiedziatam, dolewajac sobie kawy. - Diugo juz zwlekasz z
oddaniem pracy?



- No wiesz... jakies dziewie¢ lat. - Przerwatam nalewanie kawy, kiedy to powiedziat. - Miatem swoje
powody.

- Nie watpig.

Wstat od stotu. Jego krawat nadal byt zawiazany niedbale, ale domyslatam sig, ze i tak byt to szczyt je-
go umigjetnosci. Najwyrazniej jego geniusz zarezerwowany byt wylacznie na kwestie zwiazane z fizyka
optyczna i nie objawial si¢ w zadnych innych dziedzinach. Zaczat szybko zbiera¢ swoje rzeczy, szykujac si¢ do
wyjscia. Pospiesznie ztapat klucze, w potowie pusty juz termos z kawa i podniszczona aktéwke lezaca na ku-
chennym blacie.

- Myslisz, ze databys rade odprowadzi¢ chtopcdw? Spojrzatam na niego zmieszana.

- Kogo?

- Sammy'ego i Dexa - wyjasnit. - Mogtabys zaprowadzi¢ ich do szkoty? To niedaleko. Bytbym ci bar-
dzo wdzigczny. Trenuja pitke nozna w matej lidze junioréw, wiec beda mieli zagjecie na cate popotudnie, dopé-
ki nie wrdce ze spotkania, ale czy mogtabys ich tam zaprowadzi¢?

- Ja? - zapytatam, odwracajac sie W strone blizniakdw, ktorzy ciagle byli zajeci pataszowaniem gofrow,
ale nie natyle, by zignorowa¢ moje spojrzenie. - Ale przeciez oni mnie w ogole nie znaja. Nie bedzie to troche
dziwnie wygladato?

- Dobra, chtopaki. To jest wasza ciocia Annie - powiedziat do blizniakéw, wskazujac na mnie palcem. -
Przywitajcie si¢ z nia tadnie.

Chtopcy niemalze jednoczesnie odwrocili sie w moja strone. Zaden z nich nie odezwat si¢ ani stowem,
Zaden nawet do mnie nie pomachat.

- Czes¢, chtopey! - Usmiechnetam sie¢ do Sammy'ego, ktéry w zacisnigtej dioni trzymat konewke. - Co
tam masz?

Nadal nic. Moja desperacka proba nawiazania jakiegokolwiek kontaktu z dwojka matych chtopcow za-
konczyta si¢ niepowodzeniem.

- Ktéry z was bardzigj chce, zeby ciocia Annie odprowadzita go dzisiaj do szkoty, musi powiedziec jej
swoje imi¢ glosnigj - powiedziat Jesse. - Zwyciezca dostgje sto dolaréw.

Obydwaj chtopcy podniesli wysoko rece, przekrzykujac si¢ nawzajem. ,,Jal Jal".

Witedy Dex zaczat machac rekami i krzyknat: ,, Jestem Dex! Jestem Dex!". Sammy od razu wziat przy-
ktad z brata, podniést swoja z0tta konewke i uzywajac jgj jak mikrofonu, tez zaczat wykrzykiwaé swoje imig:
»Jestem Sammy! Jestem Sammy!".

Jesse usmiechnat si¢ do mnie z satysfakcja, aja zauwazytam, ze krawat pod jego szyja w jakis magicz-
ny sposdb zogtat zawiazany. | to w dodatku catkiem profesjonalnie.

- No i proszg. Jeden problem mamy z gtowy.
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Musielismy stanowi¢ niezte widowisko w drodze do szkoty. Wiatr i spadajacy z nieba gruby sniezny
puch byty nie lada wyzwaniem dla catej naszej trgjki. Usitowatam przedrze¢ si¢ przez zaspy sniezne, ubrana w
cienki polar, ktory nie do konca pasowat do panujacych warunkéw atmosferycznych. Chtopcy maszerowali
obok, trzymajac mnie za rece. Sammy z jedne] strony, Dex z drugiej. Opatulenie byli w gigantyczne zimowe
kurtki, zza ktorych ledwo mozna byto dostrzec ich drobniutkie ciatka. Towarzyszyta nam oczywiscie zo6tta ko-
newka Sammy'ego, ktéra schowat gteboko pod kurtka. Szlismy tak, trzymajac si¢ zarece, krzyczac na mijgjace
nas samochody, na znaki drogowe, a nawet w niebo. Musielismy wyglada¢ jak uciekinierzy z muzeum osobli-
WOSCI.

Nawet mimo perspektywy dostania stu dolcow, ktére Jesse zostawit na stole, chtopcy wydawali si¢ za-
niepokojeni faktem, ze ich tata wyszedt, zostawiajac ich w rekach obcej cioci Annie. Postanowitam wigc, ze
sprobuje ich jakos rozweseli¢. Zaproponowatam gre w szpiega podczas drogi do szkoty. Zabawa polegata na
tym, ze chiopcy rozgladali sie dookota i wypatrywali wszystkich nowych obiektéw, a za kazdym razem, kiedy
wysledzili cos godnego uwagi, mieli powiedzie¢ o tym na gtos.

Nie bytam pewna, czy to odpowiednia gra dla chtopcow w ich wieku. Wiedziatam natomiast, ze Jordan
czesto bawi sie tak z Sasha, ktéra zawsze wydawala si¢ z tego zadowolona. Zreszta catkowity brak jakichkol-
wiek innych pomystow w tamtym momencie byt wystarczajacym argumentem, by zaryzykowac. Chitopcy wy-
dawali si¢ zadowoleni. Dojscie pod same drzwi szkoty zajeto nam jakies dwadziescia minut. Po drodze bliz-
niacy zwracali uwage na wszystkie napotkane rzeczy. Wysledzili tory kolejowe, nieczynna lodziarnig, zepsuty
rower, kilka batwandw, zamknicte stoisko z owocami, przed ktorym stat wielki szyld z napisem: ,Do zobacze-
niaw maju", zyrafe, a wiasciwie rzezbe przedstawiajaca zyrafe, stojaca na czyims podworku, oraz kilka réznej
wielkosci psdw. Ludzie towarzyszacy psom nie wzbudzali zbytniego zainteresowania chtopcow.

Kiedy juz zblizalismy sie do szkoty, zauwazyli rowniez sklep wielobranzowy, w ktérym na swoje nie-
szczescie zdecydowatam sie zrobi¢ zakupy. Na stojaku z gazetami, stojacym si¢ w samym srodku sklepu, zo-
baczytam kilkanascie tytutow znanych czasopism, wliczajac w to nowy numer ,The New York Times', do
ktorego dotaczona byta mata ulotka informujaca o premierze filmu Niepokonani. Reklama sktadata si¢ ze zdje-
cia przedstawiajacego mroczny plac zabaw oraz lekko zamazana parg siedzaca na hustawkach. Fotografia byta
tak niewyrazna, ze z tatwoscia mozna byto przeoczy¢ pare przysuwajaca Si¢ do siebie w oczekiwaniu na poca-
tunek. Jedngj rzeczy nie dalo si¢ jednak nie zauwazy¢. Na samym dole reklamy, wielkimi czarnymi literami
wydrukowane byto nazwisko rezysera: ,NICK CAMPBELL".

Zamartam, a serce stangto mi w gardle na widok jego nazwiska. Zupetnie bez ostrzezenia wytonito si¢
tuz przede mna, nie pozwalgjac si¢ zignorowac.

Po tym, jak Dex zakomunikowal, ze wysledzit sklep wielobranzowy, ja miatam ochote dodac, ze wy-
$ledzitam ducha.

Cale szczegscie, ze udato mi sig¢ dojs¢ do siebie, zanim dotarlismy do placu znajdujacego si¢ przed szko-
ta, poniewaz mimo ze szkofa nie byta zbyt duza, to ttum, ktéry si¢ przed nia zebrat, byt dos¢ znaczny. Grupka



dzieciakow konczyta wiasnie popotudniowa przerweg. Kawatek dalej amatorska druzyna sktadajaca si¢ z ma-
tych zawodnikow zaczynata pasjonujacy mecz koszykdwki. Inne dzieciaki graty w kulki. Wszyscy byli ubrani
w ciepte zimowe kurtki, welniane czapki i kolorowe szaliki. Zauwazytam stojaca przy drzwiach nauczycielkg.
Trzymata notatnik w dtoniach szczelnie ukrytych w grubych, jednopalcowych rekawiczkach. Musiata nas za-
uwazy¢, poniewaz wskazata nam wejscie do klasy znajdujacej si¢ na samym koncu placul.

Kiedy zblizalismy si¢ do drzwi, uslyszatam dobiegajaca z klasy muzyke. To, co zobaczytam w srodku,
mito mnie zaskoczyto. Klasa byta bardzo zadbana. Pomalowana zostata na zywe, jasne kolory, a sciany ozdo-
bione byty rozmaitymi rysunkami, obrazami oraz innymi dzietami sztuki. Wszystkie znagjdujace si¢ w nigj dzie-
ciaki, okoto dwudziestu mtodych osobnikow, w petnym skupieniu oddawaty si¢ tanecznej zabawie przy akom-
paniamencie utworéw Bacha.

Delikatnie zapukatam w drzwi, starajac Si¢ nie zwraca¢ na siebie zbyt duzej uwagi, kiedy jedna z dwdch
opiekunek tanczacych posréd gromadki dzieci odwrécita sie W moim kierunku i przywitata nas szerokim
usmiechem. Szybkim krokiem podeszta do drzwi, a diugi, wysoko zaczesany konski ogon podskakiwat w rytm
jej krokow.

- Dzien dobry! - powiedziata przyjaznym gtosem - Wiasnie zastanawialismy si¢, kiedy si¢ pojawicie!
Wejdzcie i dotaczcie do naszej zabawy.

Opiekunka wzigta chtopcdw za rece i zaanonsowata ich grupie tanczacych dzieciakow. Kiedy dotaczyli
do zabawy, wrdécita do mnie.

- Mam na imig¢ Claire. Jestem nauczycielka Dexa i Sammy ego - przedstawita mi sig, a nastepnie wska-
zata na druga kobiete znajdujaca sie w sali, ktéra ubrana bytaw za duza bluze od dresu i pasujace do nigj spod-
nie. - To jest Carolyn. Jest tutg praktykantka. Konczy witasnie nauczanie wczesnoszkolne na uniwersytecie.
Prowadzi u nas zajecia dwa razy w tygodniu. Czasami trzy. Nie musze chyba dodawat, ze sa to dni, ktorych
zawsze wyczekuije.

Usmiechnetam sie.

- Wyobrazam sobie - powiedziatam. - Jestem Annie. Przyprowadzitam chtopcow. Zdaje sie, ze jestem
ich ciocia.

Stowa, ktore wypowiedziatam, zabrzmiaty dos¢ dziwnie, ale jednoczesnie stanowity najlepsze odzwier-
ciedlenie cate] sytuacji. Przynajmniegj tak mi si¢ wydawato.

Tylko Claire niewtasciwie je zinterpretowata. Skrzyzowatar¢ce na piersi i usmiechngla si¢ szeroko.

- Nie wiedziatam, ze Cheryl ma siostre! - powiedziata zaskoczona. - Cudownie, ze moge Ci¢ poznat.
Wiem, ze ona i Jesse maja ostatnio sporo problemow i nie do konca sie ze soba dogaduja, ale co jaki$ czas do
nas zaglada. Sprawdza, co z chtopcami. Niezwykle silna z nigj babka.

Potrzasnetam przeczaco gtowa, chcac sprostowaé informacje.

- Nie. Wiasciwie to nie jestesmy spokrewnione... - zaczg¢tam, ale zanim zdazytam dokonczy¢, z konca
sali dobiegto gtosne uderzenie. Odwrdcitysmy si¢ w strong gromady dzieci, zeby zobaczy¢, jak Sammy i Dex,
wciaz ubrani w grube zimowe Kkurtki, stoja po dwoch stronach lezacego na podtodze magnetofonu. Dodam, ze
urzadzenie lezato teraz do gory nogami.



- O rany - powiedziata nauczycielka. - To chyba sygnat, ze powinnam wkroczy¢ do akcji. Byto mi bar-
dzo mito ci¢ pozna¢, Annie. Mam nadzigje, ze bedziemy miaty okazje jeszcze si¢ spotkac.

- Nawzajem, Claire. Bardzo bym chciata

Claire zaczeta sie oddaac, kiedy nagle odwrdcita sie w moim kierunku. Wygladata tak, jakby cos wia-
$nie wpadto jej do glowy.

- Wiasciwie, to co bys powiedziata na koniec przysziego tygodnia? Nie za wczesnie?

- Stucham? - zapytatam, nie do konca rozumiejac, o co jej chodzi.

- Wybieramy si¢ na wycieczke do muzeum naukowego dla dzieci. Do tego w Hartford. - Claire potrzas-
neta gtowa, jak gdyby juz wyobrazata sobie chaos panujacy podczas tej wyprawy. - W kazdym razie, mamy
maty deficyt mam sktonnych wybra¢ si¢ z nami i pomdc w opiece nad tymi matymi terrorystami. Na pewno
przydataby nam si¢ dodatkowa para rak do pomocy albo przynajmniej oczu. Wliczaja si¢ w to réwniez rece |
oczy cio¢. Miatabys ochote wybra¢ sie¢ z nami? Bedziesz wtedy jeszcze w miescie?

- Bardzo mozliwe, ale tak naprawde méj grafik nigdy nie jest pewny. Jestem dziennikarka. Pisze artyku-
ty o podrézach i na pewno w najblizszym czasie bede musiata ruszy¢ w droge. Jednak nie jestem pewna, czy
akurat wtedy... - odpowiedziatam z lekkim wahaniem w gtosie.

- Wspaniale! - Claire krzykngta entuzjastycznie. - W takim razie jestesmy uméwione. Strasznie Sig cie-
sze. Dzieki! A jesli masz teraz chwile wolnego czasu, powinnas pojs¢ zobaczy¢ gtowny korytarz. Urzadzilismy
tam mata wystawe prac plastycznych uczniow. Tematem prac byto najwspanialsze Boze Narodzenie. Jedna z
naszych nauczycielek, pani Henry, data z siebie wszystko. Twoje blizniaki tez braty w tym udziat. Chtopcy
namalowali purpurowa choinke. Jest naprawdg swietnal

Zasmiatam si¢ na sama mysl o choince w wykonaniu tej wyjatkowej i niepowtarzalnej dwojki.

- Nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci - powiedziatam.

- 1dz i zobacz na wiasne oczy - polecita, a nastepnie wskazata palcem na méj polar. - A jesli planujesz
zosta¢ tu na diuzej, powinnas pomysle¢ o cieplejszej kurtce. W przeciwnym razie porzadnie zmarzniesz i sig
rozchorujesz, czego ci nie zyczg, zwlaszcza przed wiosna.

- Dzieki zarade.

- Nie ma sprawy.

Drzwi do klasy zamknety sig, a ja zostatam sama na korytarzu. Czutam si¢ jak po walce. Zanim ode-
sztam, zajrzatam jeszcze przez szybe w drzwiach. Zobaczytam, jak Claire podnosi magnetofon z podtogi i po-
nownie go wiacza, zachecajac dzieciaki do kontynuowania zabawy tanecznej. Nastepnie posztam w kierunku
gtéwnego korytarza, o ktérym mi wspominata. Zrobitam to czgsciowo dlatego, ze chciatam zobaczy¢ purpuro-
wa choinke bedaca dzietem blizniakdw, a czesciowo dlatego, ze nie miatam ochoty wychodzi¢ na to potworne
zimno. Zwtaszcza ze ubrana bytam tylko w cienki polar.

Bez wzgledu na powdd, dla ktérego zdecydowatam si¢ obejrze¢ wystawe, ciesze Sie, ze to zrobitam. Jak
tylko dotartam do gtéwnego korytarza, zrozumiatam, co Claire miata na mysli, méwiac, ze powinnam zobaczy¢
to na wiasne oczy. Wystawa prezentowata si¢ fenomenalnie. Wszystkie rysunki, malowidta, kolaze i plakaty
byty misternie przymocowane do wielkich okien stanowiacych gtéwna atrakcje ogromnego korytarza. Bytam
naprawde zachwycona. Wolnym krokiem spacerowatam wzdtuz korytarza, bacznie przygladajac si¢ pracom



uczniéw. Podziwiatam batwany, renifery i postacie siedzace przy stole podczas Bozego Narodzenia. Posrod
prac drugoklasistow znalazt si¢ tez pickny malunek przedstawigjacy kilka gruszek. Nie bytam pewna, jaki
zwiazek maja gruszki ze swigtami, ale nie zmienia to faktu, ze dzieto byto przepickne.

Bytam tak bardzo pochtonigta wpatrywaniem si¢ w te gruszki, ze przez diuzsza chwilg nie zorientowa-
tam si¢ nawet, ze nie jestem sama. Zauwazytam kobiete, ktdra szta w moim kierunku z drugiego konca koryta-
rza, ciagnac za soba metalowy wozek. Byta niewysoka i szczupta, ubrana w gruba sukienke z golfem, a nara-
miona zarzucita piekny, jasnopomaranczowy szal. Jej diugie blond wtosy lekko opadaty na drobne plecy. Wy-
ciagneta rece wysoko ponad gtowe, usitujac zdja¢ jeden z plakatow. Nawet stojac na palcach, miata ktopot z
dosiegnicciem wiszacego tam rysunku. Stata w dos¢ chwiejnej pozycji, dlatego postawitam podejs¢ do niegj i
zaoferowa¢ pomoc. Wsp6lnymi sitami udato nam si¢ $ciagna¢ obrazek, nie niszczac go.

- Oh! Dzickuje ci bardzo! - powiedziata, usmiechgjac si¢ do mnie przyjaznie. Zwingla plakat w precy-
zyjny rulon i potozyta go nawdzku. - Jeden mamy z glowy. Zostato jeszcze jakies sto.

Zasmiatam sig.

- Wyglada nato, ze pojawitam si¢ w idealnym momencie - powiedziatam.

Przytakneta, przechylajac gtowe na bok. Z tg perspektywy je uroda byta jeszcze bardzigj zjawiskowa.
Miata niezwykle delikatne rysy twarzy, lekko zarysowane kosci policzkowe i przepickne, niezwykle diugie
rzesy.

- Szukasz jakiegos konkretnego rysunku? - zapytata.

- Tak. Purpurowe choinki.

Jgj usmiech stat si¢ jeszcze szerszy. Wskazata palcem nieco dalej w gtab korytarza, w miejsce, gdzie
wisiato kilkanascie rysunkow przedstawiajacych choinki. Tworzyty swoisty las niezwykle oryginalnych drze-
wek, pod ktorym wisiat karton z napisem ,, Przedszkolaki".

- Domyslam si¢, ze znasz jednego z uczniéw Claire? - powiedziata

- Wiasciwie to dwach.

- Staram si¢, jak moge, by ich twérczos¢ byta bardziej urozmaicona, ale tym razem przyszli na moje za-
jecia dzien po obejrzeniu Wielkigj przygody Barneya. Tak si¢ sktada, ze gtdwnym bohaterem tego filmu jest
purpurowy dinozaur. Céz mogtam nato poradzi¢? Przynajmniej wiem, skad czerpali inspiracje.

Zasmiatam sig.

- W takim razie ty musisz by¢ stawna pania Henry, o ktorej opowiadata mi Claire.

- To wiasnie ja - potwierdzita, wyciagajac dton na powitanie. - A ty?

- Annie - odpowiedziatam. - Annie Adams. Wiasnie si¢ tu przeprowadzitam.

- W takim razie witaj! - Jgj gtos zabrzmiat bardzo przyjaznie. - W zasadzie to domyslitam sig, ze nie je-
stes stad. Jest kilka rzeczy, ktére cie zdradzity. Oczywiscie poza faktem, ze mieszkam tu cale zycie i jeszcze
nigdy cig¢ nie spotkatam.

- Co mnie zdradzito?

Wskazata na moje tenisowki i polar.

- Mozesz sie niezle rozchorowa¢, chodzac tak ubrana.



- Zaczynam to rozumie¢ - powiedziatam. - MOj maz stad pochodzi. Jestesmy swiezo po $lubie i zdecy-
dowadismy si¢ tuta) zamieszkac. Wiasciwie on si¢ tutg) urodzit i wychowat. Niestety, nie miatam wczesnigj
okazji, zeby tu przyjechac. W zasadzie te okolice sa mi zupetnie obce. No, prawie obce. W zesztym roku od-
wiedzitam Berkshires, ale nie spedzitam tam zbyt duzo czasu. | chyba nie jestem jeszcze do konca swiadoma,
jak wiasciwie tu jest.

- Zimno.

- | fadnie - dodatam z nadzieja w glosie.

- Alew przewazajacej czegsci roku zimno.

Po chwili siegneta po koleiny rysunek i zaczgta go sciagac. Byt ozdobiony biekitna wstazka, bedaca na-
groda dla zwycigzcy konkursu. Na wstazce ztotymi ni¢mi wyhaftowany byt napis: , Pierwsze migjsce”. Zorien-
towatam si¢, ze pod wszystkimi rysunkami przyczepione byty takie same bigkitne wstazki. Réwniez wyhafto-
wane na nich napisy byty identyczne.

Chyba zauwazyta zaskoczenie na mojej twarzy, poniewaz wyjasnita mi, z czego to wynika, nie czekajac
nawet, az zadam pytanie.

- Wiem, ze zwycigzca powinien by¢ tylko jeden, ae nie jestem wielka fanka rywalizacji - powiedziata. -
Zdecydowatam, ze bedzie remis. Remis pomigdzy dwustoma uczestnikami.

- To chyba catkiem niezte wyjscie z sytuacji.

- Tez tak myslatam. Takie rozwiazanie wydawato mi si¢ idealne az do momentu, kiedy wszystkie dzie-
ciaki zaczely pytac mnie, kto zajat bardziej pierwsze miejsce - powiedziata, dajac mi do zrozumienia, ze z taka
gromada matych spryciarzy zadne rozwiazanie nie jest w stu procentach dobre. - To dopiero byto wyzwanie.

Kiedy potozyta kolejny rysunek na wozku, ja spojrzatam na diuga sciang pokryta niezliczona liczba
prac.

- Wiesz co? W zasadzie wcale mi nie spieszy i jesli nie masz nic przeciwko, chetnie ci pomogg.

- Naprawde? Jestes pewna, ze nie masz nic lepszego do roboty? - zapytata, posytajac mi szeroki, rado-
sny usmiech. - W zasadzie to miatam poprosi¢ woznego, zeby pomogt mi sie z tym uporaé, ae przypomniatam
sobie, ze nie mamy woznego.

Zasmiatam si¢, wyciagajac reke, by sciagna¢ rysunek wiszacy przede mna. Przedstawial dwie postacie
wymachujace pateczkami z n6zek indyka. Odkleitam delikatnie tasme klejaca znajdujaca sie na rogach kartki,
uwazajac, zeby je nie potargac.

- Chetnie ci pomoge - powtérzytam.

W tym momencie zdjeta swoj piekny szal i podata mi go.

- Przynajmnigj zal6z ten szalik. Od samego patrzenia na ciebie w tym ubraniu robi mi si¢ zimno - po-
wiedziata. - Chyba bede musiata udzieli¢ ci kilku rad na temat tego, gdzie najlepigj jest si¢ ogrza¢ w tym spo-
witym zimnem miescie.

Owingtam szal wokét szyi i poczutam natychmiastowy przyptyw ciepta. Od razu zrobito mi si¢ lepi€j.

- Nie wystarczy po prostu cieplejsze ubranie? - zapytatam.

- Gdyby tylko to byto takie proste - westchneta



Usmiechnetam sie, spogladajac na kolejne skupisko rysunkéw, poniewaz zorientowatam sie, ze wcho-
dzimy w swiat purpurowych choinek. Nagle wytonit si¢ przede mna rysunek, ktory interesowat mnie najbar-
dziej.

Na kartce papieru namalowane byty dwa drzewka, a na dole widniat podpis dwoch wysmienitych arty-
sow: ,SaMMMMMYy" i ,DeXXXXX". Imiona chtopcow napisane byly doktadnie w ten sposob. Niestety,
obiektywnie méwiac, nie byty to ngjpiekniejsze choinki na swiecie, nawet jesliby przymkna¢ oko na dosé¢ nie-
trafiony kolor. Z fatwoscia mozna byto pomyli¢ je z preclami albo z czymkolwiek innym. Wiasciwie ze
wszystkim.

Mimo to dumnie przesungtam palcami najpierw po konturach drzewek, a nastgpnie po literach sktada-
jacych sie naimiona chtopcéow.

- To wiasnie oni - powiedziatam.

- Oni, czyli kto?

- Sammy i Dexter Putneyowie, jestem ich ciocia - odpowiedziatam, nie odrywajac wzroku od rysunku.

- Sammy i Dexter? - powtdrzyla, upewniajac sig, ze Sie nie przestyszata.

A pbznig) zbladta. Na moich oczach w ciagu utamka sekundy stata sie biata jak kartka papieru. Po raz
pierwszy zrozumiatam, co tak naprawde oznacza stwierdzenie ,,zobaczy¢ ducha'. Wiasnie patrzytam na jedne-
go.

Whpatrywata si¢ we mnie przez diuzsza chwilg w kompletngj ciszy.

- Musisz by¢ spokrewniona z zona Jesse'a, tak? Jestes z rodziny Cheryl? O ile dobrze pamigtam, ona ma
przyrodnia siostre. A moze jesteS po prostu przyjaciotka rodziny? Taka przyjaciotka, ktora dzieci nazywaja
ciocia?

Zaczeta mowi¢ bardzo cicho. Naprawde cicho. W sposob, ktéry swiadczyt o tym, ze w glebi duszy zna-
tajuz odpowiedz na swoje pytanie. Niestety, nie bytato odpowiedz, ktdra chciataby ustyszec.

- Niezupetnie. Tak naprawdg to jestem zona brata Jesse'a - powiedziatam. - Niedawno wysztam za Grif-
fina

- Jak bardzo niedawno?

- Poznalismy si¢ w Los Angeles, kiedy pracowat w restauracji znajdujacej si¢ w poblizu mojego domu.
A wiasciwie mojego dawnego domu.

Usmiechngtam si¢ do nigj, ale ona nie odwzajemnita mojego usmiechu. Postanowitam wigc kontynu-
owac opowiesc, z nadzieja ze to Sig zmieni.

- To wszystko wydarzyto sie¢ strasznie szybko - kontynuowatam. - Pewnie nie powinnam nawet mowic,
jak szybko, bo jeszcze Zle sobie o mnie pomyslisz. Nigdy wczesnigj nie robitam takich rzeczy. Mam na mysli
to, ze nigdy nie postegpowatam tak spontanicznie i impulsywnie. - Poczutam, ze zaczynam si¢ rumienié. - | ni-
gdy nie rozumiatam ludzi, ktérzy moéwili rzeczy w stylu: , Kiedy si¢ to czuje, to si¢ czuje". Ja nigdy nie bytam
niczego pewna. Nawet tego, czy skarpetki sa do pary...

Nie przestawala si¢ we mnie wpatrywac, a ja zaczgtam si¢ czu¢ niezrgcznie. Wygladata zupetnie tak,
jakby miata przed soba jakas kompletna wariatke, ktéra méwi od rzeczy. Byto to nawet catkiem bliskie prawdy.
Wiasnie zaczynatam bredzic.



- No moze raz bytam pewna co do skarpetek. Jeszcze w szkole. Przed zajeciami wychowania fizyczne-
go...

Nadal nic. Nie odezwata si¢ ani jednym stowem. Ja za to nie przestawatam gada¢. Zdazytam opowie-
dziec jej o wiele wigcegj, niz chciataby ustyszec. Wiece), niz ktokolwiek chciatby albo powinien ustysze¢. Mia-
tam tego swiadomosé¢, ale mimo wszystko nie mogtam si¢ powstrzyma¢. Staratam si¢ powiedzie¢ cos, cokol-
wiek, co mogtoby sprawi¢, ze przestanie by¢ taka blada.

Wiasnie wtedy zauwazytam to na wewnetrznej stronie jej nadgarstka. Wzor bedacy kontynuacja tatuazu
Griffina. Druga czgs¢ jego kotwicy. Jgj czgsc.

- O Jezusie! Toty jestes Gia?

- Tak. - Skingta gtowa.

- Griffin mi o tobie opowiadat. Najwyrazniej przemilczat nazwisko - powiedziatam. - Ale wspominat mi
o tatuazu. Fajny wzér i w ogole podoba mi sie ten pomyst. To urocze, ze zrobiliscie go sobie wspdlnie.

Nadal si¢ usmiechatam. | to byto w tym wszystkim najgorsze. Usmiechatam sie, kiedy to méwitam. Nie
zdawatam sobie jeszcze sprawy, ze to byt btad i pod zadnym pozorem nie powinnam byta tego robi¢, poniewaz
w tym momencie Gia, moja niedoszta nowa przyjacidtka, odwrdcitasie i poszia.

Witedy wszystko stato si¢ jasne.

ROZDZIAL 13

Pisanie kolumny nauczyto mnie czegos jeszcze. Czegos, czego nie nalezy ignorowaé. Jest to radosc,
ktora odczuwaja ludzie, kiedy pozwalaja sobie znikna¢ na jakis czas. Rados¢ z bycia niewidzialnym. Kiedy
podrozujesz, mozesz sta¢ si¢ kimkolwiek zechcesz. Nikt cig nie zna. Nikt nie wie, kim tak naprawde jestes.
Dzieki temu nie bedzie mbgt oceniat cie na podstawie wyobrazen, ktére ma o twojej przesztosci. Kiedy podré-
zujesz, wszystko staje si¢ mozliwe, poniewaz wchodzisz do zupetnie innego, nieznanego $wiata. Zupetnie tak,
jak w nowej pracy, z nowym partnerem albo jak z pierwszym pocatunkiem. Przez jedna krotka, ae niezwykle
cudowna chwile czujesz si¢ jak nowo narodzony cztowiek, ktory doswiadcza wszystkiego od poczatku. A poz-
niej pojawia sig¢ nieuniknione. Uswiadamiasz sobie, ze wciaz jestes soba.

Sztam przez miasto spowite mgta. W kieszeni polaru miatam kartke ze wskazéwkami, jak dotrze¢ do
restauracji Griffina. Mimo to kilka razy skrecitam w zia uliczke, nim udato mi si¢ w koncu dotrze¢ na miejsce.
Budynek byt niewielki i ksztaltem przypominat stodote. Byt nieco oddalony od gtownej ulicy i tatwo mozna
byto go przeoczyé, jesli nie wiedzialo sig, czego szukac. Zdobit go niesamowity czerwony komin. Restauracja
stataw najcichszej czesci Chesterfield Road, lekko ukryta, otoczona przez metalowe rusztowanie uzywane przy
remoncie fasady. Przy gtéwnym wejsciu stat duzy, czerwony szyld. Jego kolor idealnie komponowat si¢ z czer-
wienia komina. Wciaz nie widniata na nim nazwa restauragcji.

Wesztam do srodka. W tle stycha¢ byto muzyke dobiegajaca ze stojacego na poditodze radia. Grali wia-
$nie piosenke Rolling Stonesdw Exile on Main Street. Wnetrze przypominato bardziej plac budowy niz restau-
racje. Niedokonczone podtogi, oznaczenia na scianach, przewody elektryczne zwisgjace z sufitu. Dodatkowa



atrakcje stanowita wielka, prostokatna wyrwa w $cianie. Bylo to, jak si¢ domyslatam, migjsce, gdzie stanaé
miat bar. Tuz obok lezal okazaty, metalowy zyrandol, ktéry miat zapewne zawisna¢ nad kontuarem. Griffin
dotykat go palcami podczas rozmowy z kilkoma robotnikami.

Kiedy mnie zauwazyt, usmiechnat si¢ szeroko i zaczat is¢ w moim kierunku.

- Jestes wreszcie - powiedziat.

- Jestem.

Pociagnal mnie za soba w glab sali, gdzie nikt nas nie widzial, i ztozyt na moich ustach mocny, dtugi
pocatunek.

- Pewnie pomyslisz sobie, ze zwariowatem, ale strasznie za toba tesknitem. - Odsunat si¢ o krok, zeby
na mnie spojrzec. Poznigj zaczat gtadzi¢ dtonmi moje policzki.

- Dlaczego jestes taka zmarznigta? Nie mozesz si¢ tak ubierac. Dostaniesz zapalenia ptuc.

- Chciatabym, zeby wszyscy przestali mi to wypominaé. Chciatabym tez, zeby to si¢ wreszcie skon-
czyto.

Spojrzat na mnie kompletnie zdezorientowany.

- Zeby co Sig skonczyto?

- Okrestg cholernej asymilacji!

Griffin zaczat si¢ smiac, ale jego smiech szybko zmienit si¢ w przerazajacy kaszel. Czutam si¢ kom-
pletnie bezradna. Nie miatam pojecia, jak zareagowac, kiedy Griffin upadt na kolana, przyciskajac dionie do
klatki piersiowej. Przez dituzsza chwilg usitowat ztapac powietrze. W koncu udato mu si¢ wyciagna¢ inhalator z
kieszeni spodni. Przytozyt go do ust i zrobit gieboki wdech. Kaszel zaczat si¢ uspokaja¢, a jego oddech si¢ wy-
réwna.

- Nic ci nie jest? - zapytatam przestraszona.

- Wszystko w porzadku - uspokoit mnie. - Z reguty wygladato duzo gorzej, niz jest w rzeczywistosci.

Udalo mu si¢ podnies¢ z podtogi, ale stat pochylony, z rekoma opartymi o kolana.

- To przez ten pyt - powiedziat. - Przedostgje si¢ do ptuc. Nic nie moge nato poradzi¢.

- Moze nie powinienes przebywaé tutaj tyle czasu? - zapytatam.

- To prawda- zgodzit sig.

Stat juz catkowicie wyprostowany, kiedy to méwit. Usmiech znéw pojawit si¢ na jego twarzy, a ja zo-
rientowatam sig, jak szybko bije moje serce.

- Nie martw si¢ - powiedziat. - Naprawdg nie jest tak zle, jak mogtoby si¢ wydawaé.

- Juz to moéwites.

- Wigc to chyba prawda.

Wziat mnie za reke i scisnat ja mocno, jak gdyby chciat przez to powiedzie¢, ze wszystko jest w po-
rzadku i nie powinnam si¢ martwic.

Zrobitam to samo z jego dtonia, dajac mu do zrozumienia, ze mu ufam.

P&zniej dumnie wskazat na sufit i cata otaczajaca nas przestrzen.

- | jak ci si¢ podoba? - zapytat. - Wiem, ze to dopiero poczatek, a samo miejsce wymaga jeszcze sporo
pracy, ale chciatbym zna¢ twoje zdanie. Co sadzisz o naszej bezimiennej inwestycji?



Patrzytam na Griffina jeszcze przez utamek sekundy, po czym rozejrzatam si¢ dookota. Usitowatam
wyobrazi¢ sobie, jak bedzie wygladata restauracja po zakonczeniu wszystkich prac. Musze przyznac, ze catosé
wygladata bardzo obiecujaco, a samo miejsce miato w sobie ogromny potencjat. Sposrdd pozornego nietadu
wylaniat si¢ juz zarys wspaniatego wnetrza, ktore miato si¢ tu pojawi¢. Podobaty mi sie grube krokwie i belki
podtrzymujace strop, atakze rustykalne stoty. Do tego gdzieniegdzie porozstawiane byty niewielki lampy, aw
samym sercu restauracji stat wielki murowany kominek.

- Mysle, ze bedzie tu pigknie - powiedziatam. - Naprawdeg pigknie.

Natwarzy Griffina pojawit si¢ szeroki usmiech.

- To przez Stonesdw - zdradzit. - Sciany przesiakaja ich muzyka, nadajac miejscu niepowtarzalny Kli-
mat.

- Moze powinienes nazwa¢ tak restauracje - zaproponowatam. - The Stones.

- To chybanie jest dobry pomyst.

- A moze Restauracja Annie? Albo po prostu U Annie? Mysle, ze obie te nazwy niezle by pasowaty.

Usmiechngtam sig, zeby da¢ mu do zrozumienia, ze nie mowitam tego powaznie. Przynajmniej nie do
konca. W odpowiedzi mocno mnie objat.

- Na pewno rozwaze taka opcje - powiedziat. Pozniej przechylit si¢ i pocatowat mnie w policzek, doty-
kajac ustami mojej skory przez diuzsza chwilg. - A jak minat twdj dzien? Zaczatem si¢ juz o ciebie martwic.
Dzwonitem do domu kilkarazy, ale nie odbieratas.

- Odprowadzitam chtopcdw do szkoty.

W chwili, kiedy wypowiedziatam te stowa, poczutam jakby napigcie ze strony Griffina Na sekunde
odsunat usta od mojego policzka, tylko po to, zeby po chwili znéw mocno przyciska¢ je do mojej skory.

- To mito z twojgj strony.

- Nic wielkiego - powiedziatam. - Jesse musiat jecha¢ do Bostonu, zeby zobaczy¢ si¢ ze swoja promo-
torka.

- To jednak duzo. Miatas przeciez pracowat nad artykutem. Chyba niedtugo musisz go odestac?

Nawet on nie pozwalat mi zapomnie¢ 0 naglacych terminach. Jakby nie wystarczylo to, ze Peter ciagle
przypominat mi o tym, dzwoniac i piszac e-maile w wyjatkowo krotkich odstgpach czasu. Ciazyt nade mna nie
tylko zblizajacy sie termin oddania artykutu, ale i decyzji, gdzie chciatabym pojechat w nastepna podréz. Nie-
stety, odpowiedz nato pytanie byta tak odlegta, jak wizja ukonczenia przeze mnie artykutu.

Usmiechnetam si¢ tylko i wzruszytam ramionami.

- W sumie catkiem niezle si¢ bawitam - powiedziatam. - Poznatam kawalek miasta. Mogtam spedzi¢
troche czasu z chtopcami i zobaczy¢ ich szkolg. Byto nawet fajnie. No i jeszcze jedno... poznatam Gig.

Tym razem napiccie, ktdre zobaczytam na twarzy Griffina, nie byto wylacznie wytworem mojej wyob-
razni.

- Poznatas Gig? - zapytat wyraznie zdezorientowany.

- Przypadkiem - wyjasnitam. - Rozmawiatysmy przez chwilg i wydata mi si¢ bardzo sympatyczna. Wita-
sciwie to pomyslatam sobie, ze mogltybysmy si¢ nawet zaprzyjazni¢. Wiem, brzmi to troche infantylnie. Jak-



bym byta w podstawdwece i poznata wiasnie nowa kolezanke, z ktéra mogtabym si¢ bawié. Ale naprawde po-
czutam z nia wigz. Zupetnie jakbysmy znaty si¢ od dawna. Po prostu polubitam ja. Musi by¢ fajna osoba.

- No tak...

- A niejest?

- Nie - odpowiedzial. - To znaczy... jest wyjatkowa.

Podniostam gtowe, zeby spojrze¢ mu w oczy, i zaczetam opowiadac dale.

- Wigc zastanawiam si¢ teraz, co takiego zrobitam, ze poczuta si¢ urazona. Wiem tylko, ze bez stowa
odwrdcita si¢ na piecie i odeszta, kiedy powiedziatam jegj, ze wzielismy §lub. Dlaczego miataby si¢ tym az tak
przeja¢? W koncu spotykaliscie si¢ ze soba w liceum.

- Cholera. - Griffin zamknat oczy i lekko potrzasnat gtowa.

- O co chodzi? Przeciez to niemozliwe, zeby jeszcze cos do ciebie czuta po tak diugim czasie. To zna-
czy... jazawsze bede ci¢ kochac, ale to co innego...

Griffin otworzyt oczy i spojrzat na mnie z powaznym wyrazem twarzy. Nie usmiechnat sig, styszac moj
nieudolny zart. W ogdle si¢ nie usmiechat.

- Postuchaj, Annie - zaczat spokojnie. - Nigdy nie twierdzitem, ze spotykatem si¢ z Gig tylko w liceum.
Nigdy ci tego nie powiedziatem.

- Jak to? Wiasnie ze tak.

Zaczetam analizowaé w gtowie wszystkie wspomnienia, ktére mogtyby dotyczy¢ naszych rozméw na
ten temat. Miatam nadzieje, ze trafie na informacje, ktore tak kurczowo sig¢ trzymatam. W koncu przypomnia-
tam sobie rozmowe, w ktorej po raz pierwszy wspominat mi o Gii. Siedzielismy obok siebie w hotelowym ba-
rze, kiedy zauwazytam jego tatuaz i przejechatam palcami po jego konturach. Griffin opowiedziat mi o nocy,
kiedy go sobie zrobit.

- Méwites przeciez, ze zrobites sobie ten tatuaz, kiedy miates osiemnascie lat?

- To prawda - Griffin potwierdzit moje stowa. Nagle zaczety docierac do mnie fakty, ktére wczesniej
najwidoczniej przeoczytam.

- Byliscie ze soba diuzej, prawda? - zapytatam.

- Tak.

- Jak dtugo?

Griffin obrocit si¢ za siebie, spogladajac w strone pracownikow. Kilkoro z nich patrzyto w naszym kie-
runku, dajac mu znak, ze czekaja na niego.

- Moze powinnismy wyjs¢ na zewnatrz. Bedziemy mogli spokojnie o tym porozmawiac.

- Griffin, chcg wiedzie¢ jak diugo - powiedziatam jeszcze raz.

- Trzynascie lat - odpowiedziat, patrzac mi prosto w oczy.

- Trzynascie lat? - powtOrzytam jego stowa z niedowierzaniem.

Kompletnie mnie zatkato. Cate zycie nienawidzitam tego sformutowania. Nadal go nienawidze. Jak ktos
w ogble moze by¢ zatkany? Mimo wszystko za kazdym razem, kiedy pisatam kolejny artykut, moj kochany
wydawca Peter dzielit si¢ ze mna swoimi spostrzezeniami na temat tego, kiedy, w jakich okolicznosciach i ile
razy powinnam uzywac tego zwrotu. Powinnam byta napisac, ze zatkato mnie na widok hotelu Burdz al-Arab



w Dubaju, Big Benaw Londynie albo katedry w Mediolanie. Oczywiscie nigdy mnie nie zatkato, przynajmniegj
nigdy nie napisatam tego w zadnej kolumnie. Ale kiedy statam tak naprzeciwko mojego swiezo poslubionego
meza, ktory wiasnie zakomunikowat mi, ze byt z inna kobieta przez ponad dekade, nie bytam pewna, czy ja
kiekolwiek inne stowo bytoby bardziej odpowiednie.

- Postuchaj, Annie, to wszystko jest dos¢ skomplikowane - powiedziat. - Naprawdg nie chciatem cig
tym obarcza¢. Gtéwnie z powoddw, o ktérych méwitem ci jeszcze w Kalifornii. Nie wydaje mi si¢, by opo-
wiadanie sobie takich szczeg6téw mogto by¢ pomocne, zwiaszcza na samym poczatku nowego zwiazku.

- Uwazasz, ze ten drobny szczegdt dotyczacy waszego zwiazku byt nieistotny? Nie sadzisz, ze powin-
nam jednak o nim wiedzie¢? - spytatam. - Zreszta, co ty mozesz wiedzie¢ o nowych zwiazkach? Miates tylko
jedna dziewczyne od czasu, kiedy opuscites tono matki!

Zignorowat méj komentarz, co w tamtym momencie byto chyba najlepsza rzecza, jaka mogt zrobic.

- Nie mogg uwierzy¢, ze bytes z kims tak dtugo - powiedziatam, nie kryjac ztosci. - Nie moge uwierzyc,
ze bytes tak diugo z inna.

Poczutam, jak ogarnia mnie zazdrosé. | nagle uderzyta mnie pewna mysl, niczym objawienie. Jesli przy-
najmniej czesciowa miara prawdziwej mitosci jest czas spedzony z osoba, ktora si¢ kocha, to ile czasu powinno
upltyna¢, zanim udatoby nam sie pozna¢ siebie nawzajem w taki stopniu, w jakim znalismy ludzi, z ktérymi
tworzylismy wczesniejsze zwiazki?

- Przeciez i tak najwazniejsze jest to, ze rozstalismy si¢, zanim poznatem ciebie - powiedziat.

Chciatam doda¢, ze ngjwazniejsze w tym wszystkim jest to, ze nie miatam o niczym pojecia.

- Kiedy doktadnie? - zapytatam. - P6t roku wczesnigj?

- Dziewig¢ miesigcy wczesnig) - odpowiedziat.

- Skoro tak...

- Miatem zamiar ci 0 tym powiedzie¢, ale chciatem ngjpierw porozmawia¢ z Gia. Pomyslatem, ze
sprawdze wczesnigj, jak ona sobie z tym wszystkim radzi. Myslatem, ze moj wyjazd sprawi, ze Gia nabierze
dystansu do naszego rozstania, ze bedzie jej tatwiej. Wydawato mi sig, ze dzigki temu zrozumie, ze kazde z nas
musi pojs¢ wiasna droga, bez wzgledu na to, jak trudne sie to moze wydawa¢. Wierzytem, ze tak bedzie lepigj
dla nas obojga.

- Wigc to ty zakonczytes wasz zwiazek?

- Tak.

- Dlaczego?

- Miedzy mna a Gia wszystko skonczylo sig, jeszcze zanim si¢ rozstalismy. - Griffin wygladat, jakby
zabolaty go te stowa. - Nie mogtem tego dalgj ciagna¢. Nie wiem, czy to, co méwie, ma jakis sens. Dla nigj z
pewnoscia nie miato.

Skingtam gtowa, poniewaz doktadnie wiedziatam, co chce przez to powiedzie¢. Na tym wiasnie polega
cate okrucienstwo rozstania, prawda? Osoba, ktora odchodzi, jest przekonana, ze nie mozna zrobi¢ juz nic wig-
cej, by uratowat zwiazek. Natomiast osoba, ktéra zostaje, mysli, ze nawet nie zaczeto sie wyczerpywad

wszystkich mozliwosci.



- Jak chcesz, mozemy o tym porozmawiaé pozniej. Moge opowiedzie¢ ci wszystko jeszcze raz dzisiaj
wieczorem, jesli sprawi to, ze poczujesz sig lepigj. Ale musisz mi uwierzyé. Musisz uwierzyc¢, ze miedzy mna a
Gia od dawnannic juz nie byto.

Wierzytam. Dzigki temu zaufaniu moja zazdros¢ zaczeta si¢ zmniejszac. Jego stowa dodaty mi otuchy i
uspokoity mnie na chwile. Dopiero pozniej zacz¢tam je analizowac.

- Moment. Ale ona wiedziata, prawda? Powiedziates jgj o nas? O tym, ze wziglismy §lub? - Griffin nic
nie odpowiedziat, kiedy zadatam mu to pytanie. - Nie powiedziates jej?

Zaprzeczyt ruchem glowy.

- Nie odbierata moich telefondw. Probowatem dodzwoni¢ si¢ do nigj kilka razy jeszcze w Kalifornii.
Miatem zamiar od razu powiedzie¢ jeg o wszystkim. P6zniej chciatem do nigj napisac, ale wysytanie maila z
taka informacja wydawato mi si¢ niewtasciwe. Pomyslatem, ze lepigj bedzie, jesli dowie si¢ ode mnie osobi-
scie.

- Wiec méwisz mi, ze to ja poinformowatam twoja byla dziewczyne, z ktdra spedzites trzynascie lat
SWO0jego zycia, 0 tym, ze ozenites si¢ z inna kobieta szybcigj niz rok po waszym rozstaniu? - Pokrecitam z nie-
dowierzaniem gtowa, whijajac wzrok w podtoge. Nagle zauwazytam szal, ktory nadal miatam zawinigty wokot
szyi. - Jakby tego byto mato, ukradtam jej szalik!

- Annie, daj spokg;...

Wysztam na ulicg, a Griffin poszedt za mna. Nie miatam pojecia, dokad ide. Moze chciatam po prostu,
zeby tarozmowa zaczeta sie od poczatku. Zeby przebiegta zupetnie inaczej. Wtedy odwrdécitam sie w kierunku
Griffina i spojrzatam na niego. Wygladat na strasznie zdenerwowanego i tylko to powstrzymato mnie przed
pojsciem dalgj.

- Jestem okropnym cztowiekiem - powiedziatam, patrzac na niego.

- Dlaczego tak myslisz?

Nie umiatam udzieli¢ mu sensownej odpowiedzi na to pytanie. Nie wiedziatam, jak wyjasni¢ mu, ze
wiasnie co$ takiego omal mnie nie zabito. Prawie umartam, kiedy dowiedziatam si¢, ze by¢ moze Nick znalazt
sobie inng w tak krétkim czasie. Prawie zabito mnie rozmyslanie o tym, jaka ona jest i co takiego w sobie ma,
ze wolal ja ode mnie. A teraz ja, zupelnie nieswiadomie, statam si¢ ta druga dla inngj kobiety. Statam si¢ ta
druga dla Gii, a na domiar ztego, bez zadnego ostrzezenia pojawitam si¢ w jej miescie. Nie zapomingmy tez o
tym, ze ogrzewato mnie ciepto jg picknego, pomaranczowego szalika. Wiasnie wtedy dotarta do mnie ta mysl.

- Jakim cudem nie jest to ta ngjgorsza rzecz? - zapytatam, a Griffin spojrzat na mnie zdezorientowany. -
To, ze bytes z nia trzynascie lat. Jakim cudem nie jest to ta najgorsza rzecz? Albo ta najlepsza?

- Prawie tak byto.
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Kiedy wrécitam do domu, na dworze panowat juz mrok. Zostawitam Griffina w restauracji, zeby mogt
dokonczy¢ swoje sprawy. Sama natomiast zabratam samochdd i pojechatam na poszukiwanie kurtki zimowey.
Nie miatam sity zadrecza¢ si¢ myslami, ktore atakowaty méj umyst z kazdej strony. Wszystko to, co ustysza-
tam dzisigj od Jesse'a, Griffina oraz od Gii, sprawito, ze poczutam si¢ koszmarnie przyttoczona nadmiarem in-
formacji. Kupno kurtki byto zadaniem, ktéremu mogtam sprosta¢. Przynajmnigj tak mi si¢ wydawato. Ale kie-
dy jechatam zadziwiajaco cichymi uliczkami Williamsburga, ktorymi spacerowata jedynie garstka mieszkan-
cow, zaczetam watpi¢ w to, ze w okolicy zngjduje sie jakikolwiek sklep z ciuchami. W koncu udato mi si¢ zlo-
kalizowaé malutki sklepik z odzieza uzywana. Swiatta byly juz przygaszone i wygladato na to, ze zbliza sie
godzina zamknigcia.

Sprzedawczyni, a wiasciwie nastolatka za lada, spojrzata na mnie jak na wariatke, kiedy wesztam do
srodka.

Takie odniostam wrazenie, ale nie bylo fatwo odgadna¢ jej mysli, poniewaz niemalze cala jeg twarz
ukryta byta pod wielkim bordowym kapeluszem. Do kapelusza dobrata sobie okulary w tym samym kolorze.

- Dzien dobry - przywitatam ja.

Skingtatylko gtowa, nie silac si¢ na odpowiedz.

- Spokojnie tu dzisigj, prawda? - zapytatam, usitujac nawiazac jakakolwiek ni¢ porozumienia.

- To normalne o tgj godzinie.

- No tak... - powiedziatam. Dopiero po chwili uswiadomitam sobie, ze tak naprawdg nie mam pojecia,
co miata na mysli. - Nie rozumiem. Co to znaczy?

- To reguta godziny piatej. - Obojetnie wzruszyta ramionami.

Przez chwilg pomyslatam sobie, ze onatez wie, ze jakas nowa pojawita si¢ w miescie (nowa, znaczy ja)
i postanowita, ze bedzie idealnym materiatem do zartéw. Ale kiedy zaczetam si¢ smiac¢, starajac sie pokazac jej,
ze robwna ze mnie babka, ona nawet nie mrugneta.

- Co w tym $miesznego? To tylko reguta godziny piatej. - Przewrdcita oczami, jakby zdegustowana, ze
jel wyjasnienie nie jest dla mnie wystarczajaco jasne. - Miedzy listopadem a marcem po siedemnastg rzadko
widzi si¢ kogokolwiek spacerujacego po ulicy.

- To troche tak jak spotykanie spacerujacych ludzi w Los Angeles o kazdej porze roku. - RozeSmiatam
Si¢, ale nawet to nie wzbudzito ani grama emocji w mojej rozmowczyni.

- Czy szuka pani czegos konkretnego? - zapytata obojetnym gtosem.

- Tak. Chciatabym kupi¢ kurtke zimowa.

Wskazata reka natylna czes¢ sklepu. Kiedy dosztam do wieszakdw, okazato Sig, ze znajduja Sie na nich
tylko dwa modele. Jednym z nich byt dtugi, wetniany, czarny ptaszcz, ozdobiony czerwono-zielonymi kryszta-
towymi kamieniami w ksztalcie serc. Warto doda¢, ze serca byty obszyte cekinami i pokrywaty w zasadzie cata
powierzchnig ptaszcza. Dostepny byt w rozmiarze S. Drugi model byt taki sam, tylko w rozmiarze X XL.



Kiedy pézniej wesztam do domu w tym koszmarnym ptaszczu w wersji XXL, Jesse siedziat w kuchni
przy stole. Nadal miat na sobie garnitur. Byt wiasnie na dobrej drodze do oproznienia wszystkich puszek piwa
znajdujacych si¢ w stojacej obok niego skrzynce. Poki co pochtaniat chinskie jedzenie z porozstawianych na
calym stole opakowan na wynos.

- Plaszczyk pierwsza klasal - powiedziat, lustrujac mnie rozbawionym spojrzeniem.

- To nie najlepszy moment, zeby robi¢ sobie ze mnie zarty. - Wesztam do kuchni i usiadtam naprze-
ciwko Jesse'a

- Kto sobie robi zarty? Plaszczyk wymiata. - Chwilg zajeto mi, zanim zorientowatam si¢, ze méwi po-
waznie. - Nie sciemniam.

Jesse podnidst jeden z pojemnikow i przysunat go do mnie.

- Moze masz ochotg nawytworna kolacjg?

- Dzieki, ale nie jestem gtodna - odméwitam, krecac gtowa.

- Na pewno?

- Wiasciwie to jednak jestem - zmienitam zdanie. Zajrzatam do pojemniczka. Kolorowe, btyszczace Klu-
seczki usmiechaty si¢ do mnie z kartonowego opakowania. - Najwyrazniej zawsze jestem gtodna. Nawet wte-
dy, gdy dopada mnie totalna depresja. Pewnie réwniez dlatego wybor pomiedzy matym a duzym rozmiarem
ptaszcza okazat si¢ nie mie¢ dla mnie wigkszego znaczenia

- Bede udawal, ze rozumiem, co przed chwila powiedziatas. - Jesse spojrzat na mnie, nie bardzo wie-
dzac, co mam na mysli.

- Tak chyba bedzie najlepigj - powiedziatam. Pozniej podat mi jeden z pojemnikdw z jedzeniem.

Dorzucit do tego mate pudeteczko z ostrym sosem musztardowym. Kiedy ja polewatam jedzenie sosem,
Jesse zajmowat si¢ oproznianiem pojemnika petnego wotowiny z brokutami. Pochtaniat swoja porcje impo-
nujaco duzymi kesami.

- Dlaczego niby miatabys mie¢ depresj¢? - zapytat z ustami petnymi jedzenia.

- Poznatam Gi¢ - odpowiedziatam, odktadajac na chwilg sos.

- Gig Henry? - Jego oczy staly si¢ wielkie.

- Jest ich wigcg)?

Oczy Jesse'a staly sie jeszcze wigksze. Najwyrazniej analizowat ciag zdarzen, ktére mnie tu przywiodty:
odprowadzitam dzieci do szkoty, w szkole spotkatam Gig, a przez Gig kupitam ptaszcz ozdabiany cekinami.
Wszystko uktadato si¢ w logiczna catosc.

- Cholera - powiedzial, przerywajac swoja misterna analiz¢ sytuacji. - W zasadzie troche si¢ do tego
przyczynitem, co?

Wzruszytam tylko ramionami.

- To przeciez Griffin spotykat si¢ z nia przez trzynascie lat i uznat te¢ informacj¢ za nieistotna, nic mi o
tym nie méwiac. Ani 0 tym, ze ona caty czas mieszka tuz za rogiem.

- Tu wszyscy mieszkaja tuz za rogiem. Tak jest w Williamsburgu, Annie. Nikt stad nie wyjezdza, a
przynajmnigj nie za daleko. Jestesmy tu wszyscy jak jedna wielka dysfunkcyjnarodzina.

- To nie zabrzmiato zbyt optymistycznie.



- Moze pocieszy cig fakt, ze tak naprawde to ona mieszka jakies trzy ulice dalej - powiedziat, usmiecha-
jac sie lekko. - Specjalnie sig tam przeniosta. Chciata ztapa¢ dystans. Zeby tam trafi¢, musiatabys dojsé do ulicy
North Farms, a pdzniej do Mountain... - Jesse rysowat w powietrzu niewidzialna mape. - Pozniej przez most az
do ulicy High!

Patrzytam na niego, kiedy opowiadat mi, ktoredy nalezy is¢, zeby dotrze¢ do nowego domu Gii. W
ustach miatam jeszcze kilka goracych, sliskich klusek, ktére przezuwatam. Wiasciwie byto to jedyne, co mo-
gtam w tym momencie robi¢. Przezuwac kluski.

- Mieszkata tutg)? W tym domu? - zapytatam.

- Tak - odpowiedziat.

Nie wiem, dlaczego zaskoczyta mnie ta wiadomos¢. Byli ze soba trzynascie lat. Gdzie indziej miataby
mieszkac, jak nie tu? Pod moim dachem. Dachem, ktéry najpierw nalezat do niej.

Jesse podat mi puszke piwa.

- Jakie to materaz znaczenie? - powiedziat. - Byli ze soba z przyzwyczajenia, z lojalnosci, nie z mitosci.

Podniostam puszke, zblizytam ja do ust i wzigtam duzy tyk. A pozniej kolejny.

- Co to wiasciwie znaczy? - zapytatam.

- To znaczy, ze ludzie moga by¢ ze soba z wielu roznych powoddw. Z czasem te powody Sie zmieniaja -
powiedziat, ponownie zagladajac do pojemnika z jedzeniem. - Latwo da si¢ zauwazy¢, kiedy ludzi taczy praw-
dziwa mitos¢, akiedy ich uczucie bardziej przypomina przyjazn.

- Czyli to, co ich Iaczylto, byto blizsze przyjazni? - zapytatam.

- Nie zawsze tak byto. Na samym poczatku szaleli na swoim punkcie.

Jesse rozesmiat sig na mysl o jakims najwyrazniej przezabawnym zdarzeniu, przypominajacym mu o
tym, jak szalenczo méj maz zakochany byt w swojej byte] dziewczynie. Musiatam spojrze¢ na niego wy-
jatkowo morderczym wzrokiem, poniewaz przestat si¢ smia¢, gdy tylko zauwazyt wyraz mojgj twarzy. Jego
zrenice staly sie znacznie szersze. Wygladat na podenerwowanego i usitowat zmieni¢ kierunek, w ktorym za-
czeta zmierza¢é nasza rozmowa.

- Chodzi mi o to, ze na poczatku, kiedy byli jeszcze bardzo mtodzi, rzeczywiscie bardzo si¢ kochali. Ale
poznigj co$ si¢ zmienito - kontynuowat. - Stworzyli dla siebie dom, rodzine, ale zatracili to cos, co taczyto ich
na poczatku. To uczucie, ktére sprawia, ze jestes pewna kogos w stu procentach, gdzies znikneto.

- A komu udagje si¢ utrzymac to uczucie przez caty czas? Czy istnigje jakas para, ktorg udato sie za-
trzymac te poczatkowa fascynacje na zawsze?

Przez chwilg zastanawiat si¢ nad moim pytaniem.

- Joanne Woodward i Paul Newman... Pewnie ktos jeszcze by si¢ znalazt.

Potrzasngtam gtowa, nie mogac powstrzymaé smiechu. Ale nawet jesli jego stowa powinny byty spra-
wi¢, zebym poczuta si¢ lepiej (poniewaz na pewno nie powiedziatby mi tego wszystkiego o mitosci i lojalnosci,
gdyby nie byt pewien, ze mnie i Griffina taczy prawdziwa mitosc), tak naprawde spowodowaty, ze poczutam
co$ zupetnie innego. Poczutam, ze musze przyjaé¢ pozycje obronna. Miatam wrazenie, ze mam obowiazek bro-
ni¢ dziewczyny z dtugimi blond wiosami, ktéra spotkatam kilka godzin wczesniej. Ze mam obowiazek broni¢



samej siebie i tych, ktorzy poswiecili lata swojego zycia, oddajac ich najlepsza czes¢ komus, kto ostatecznie
zdecydowat, ze nie jest wystarczajaco pewien, czy chce jeszcze o nich walczy¢.

- To jest chybatroche bardziej skomplikowane - powiedziatam.

- W porzadku. - Jesse wzruszyt ramionami.

- Wydaje mi si¢, a wiasciwie to chciatabym wierzy¢ w to, ze prawdziwa mitos¢ przychodzi dopiero
pozniegj, kiedy ta poczatkowa fascynacja, o ktorej wspominates, przybiera inna forme. Ewoluuje. Kiedy zaczy-
nasz rozumiec, ze taczy was co$ o wiele bardziej trwatego - powiedziatam. - Cos, co warto pielegnowac. O co
warto dbac.

Jesse przechylit gtowe, patrzac na mnie zdezorientowany.

- A czymto sig rozni od tego, co przed chwila powiedziatem?

- Ty mi powiedz. - Wzruszytam ramionami. - Zaczynam uswiadamia¢ sobie, ze tak naprawdg to nie-
wiele wiem o tym, jak dziata mitos¢ i jakimi rzadzi si¢ prawami.

- To pocieszajace, ze méwi to zona mojego brata.

Sprébowatam usmiechnaé¢ si¢ do niego, zeby nieco rozluzni¢ atmosfere, ale caty czas myslatam o tym,
co powiedziata mi Jordan. Jordan, ktorej unikatam od jakiegos czasu. Nie odpowiadatam na jgj telefony. Wy-
sytatam jgj krotkie, zdawkowe e-maile, ignorujac jej wrogie wiadomosci. Co ona wilasciwie powiedziata mi
tamtego dnia? ,,Jesli minie zbyt duzo czasu, mezczyzni moga zapomniec, co maja. Zapomniec, jak bardzo pra-
gna czegos, co tak naprawde maja juz obok siebie...".

Czy przeskok z mitosci do czegos$ blizszego lojalnosci stanowi po prostu inng nazwe tego samego zja-
wiska? Tego wyzwania, ktére stawia przed nami zwiazek, i niemozliwosci sprostania mu? Czy byta to po pro-
stu wymowka, ktéra Jesse usprawiedliwiat to, co zrobit swojej zonie? A jak byto w przypadku Nicka? Albo
mojego meza?

| jak $wiadczyto to 0 mnie i mojej obecnosci w tym miejscu?

Tajedna mysl sprawita, ze mocnigj wtulitam si¢ w swoj nowy ptaszcz. Poczutam, jak wewngtrzna stro-
na krysztatowych serc drapie mnie w rece.

- A wiasciwie to jak ci dzisig] poszio? - zapytatam, bo chciatam zmieni¢ temat na nieco bardziej neu-
tralny.

- Nie najlepigj.

- Nie przedtuzyta ci terminu? - dopytywatam o szczegOty.

- Nie. Ani o jeden dzien, ani nawet o p6t dnia czy marne dziesie¢ minut - odpowiedziat w trakcie wy-
ciagania butki z jednego z pojemnikéw stojacych na stole.

- Tak po prostu?

- Wiasnie tak. Mam osiem tygodni na dokonczenie pracy. | ani chwili dtuzej. Osiem tygodni na przygo-
towanie si¢ do spotkania z komisja, do ktorego nie bytbym si¢ w stanie przygotowat nawet przez trzydziesci
tygodni. Niestety, nic nie da si¢ z tym zrobi¢. Zreszta Jude nie zywi w tym momencie zbyt wiele wspdtczucia
dla mnie i moich problemdw osobistych.

Zaskoczylo mnie jego wyznanie.

- Toonawie?



- Tak. - Jesse skinat glowa.

Poczutam si¢ nieco zdezorientowana. Zacz¢tam nawet zastanawiaé sig, czy Jesse dobrze zrozumiat moje
pytanie.

- To znaczy... chodzito mi o to, czy ona wie, przez co przechodzisz teraz w zyciu prywatnym? Mam na
mysli twoje ktopoty matzenskie - wyjasnitam. - Wie, ze bedziesz miat dziecko z inna kobieta? Z kobieta, ktora
nie jest twoja zona?

- Powinna - odpowiedziat, po czym potknat butke jednym kesem. - Zwlaszcza ze to ona jest ta kobieta.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. W mojej wyobrazni ta kobieta byta mtoda studentka albo jeszcze gorzej
- nastolatka. Myslatam, ze to jakas dwudziestolatka, dzieki ktorej Jesse znbw poczut si¢ mtodo. Dziewczyna,
ktéra go podziwiata i traktowata jak autorytet. Ktéra pomylita beztroske z bezmyslnoscia, angazujac sie w
zZwiazek z zonatym mezczyzna, na dodatek ojcem dwdch matych chtopcow. Ale ta sytuacja zaczeta nabieraé
zupetnie nowych ksztattow, stawiajac ich zwiazek na catkiem innym poziomie komplikacji, zwtaszcza ze w gre
wchodzita jeszcze fizyka optyczna.

Podniostam dton w gescie dajacym do zrozumienia, ze nie chce tego dalegj stuchad.

- Wiesz co? Przykro mi, ze nie udato ci si¢ uzyska¢ zgody na przedtuzenie terminu, ale nie mam sity te-
raz o tym myslec¢ - powiedziatam.

- Taaa. - Skinat gtowa. - Ona powiedziata doktadnie to samo.

W tym momencie Jesse spojrzat na mnie, jakby wiasnie sobie o0 czyms przypomniat.

- A tak w ogdle, to dzwonit twéj wydawca. Jakis koles z Wielkigj Brytanii. Nie jestem pewien, czy do-
brze zapamigtatem nazwisko. Chyba nazywat si¢ Peter W. Shepherd? - powiedzial, wymawigjac nazwisko Pe-
tera z udawanym brytyjskim akcentem.

- Zgadza sig.

- Brzmiat trochg sztywno.

- Jest troche sztywny.

- Po tonie gtosu sadze, ze nie byt zbyt zadowolony - powiedziat. - Mowit co$ o tym, ze chyba nie ma
sensu dzwonienie do ciebie na komorke, skoro mieszkasz teraz na kompletnym odludziu. Chciatem powiedziet
mu: ,,Koles, mieszkamy w zachodnigj czgsci stanu Massachusetts, nie na obrzezach jakiegos tam Tennessee”.
Ale pewnie nie zauwazytby zadnej roznicy, wigc zostawitem ten komentarz dla siebie.

- To dobrze.

- Tak czy inaczej - kontynuowat - nie jestem szczeg6lnie zadowolony z roli postanca w tym przypadku,
ale na wypadek gdybys nie byta w nastroju na wigcej niespodzianek w dniu dzisiejszym, to powiedziat, zebys
oddzwonita do niego jak najszybcigj. To byly jego stowa. Najwyrazniej ma dla ciebie jakies zte wiadomosci.

Otulitam si¢ ptaszczem jeszcze mocniej. Nie czutam juz uwierajacych krawedzi krysztatowych serc. Nie
czutam zupetnie nic.

- Zapewne - odpowiedziatam.
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Przez ten caly czas, kiedy wspoOtpracowatam z Peterem, na palcach jednej reki mogtabym policzyé, ile
razy bytam w jego biurze na Manhattanie. Natomiast nie jestem w stanie zliczy¢ rozméw telefonicznych, ktére
odbylismy. Peter byt zawsze wywazonym gtosem rozsadku, niezaleznym od nikogo. Sama mys| o jego przy-
jaznej twarzy dodawata mi otuchy w trudnych sytuacjach. Moze wiasnie dlatego czutam si¢ teraz tak nieswojo.
Teraz, kiedy siedziatam naprzeciwko niego, po drugigj stronie jego blyszczacego, nowoczesnego biurka. Na
scianie tuz nad jego gtowa wisiata czarno-biata fotografia przedstawiajaca Steinbecka. Podobienstwo byto ude-
rzajace. No, moze z wyjatkiem kilku drobiazgéw odrozniajacych te dwdjke. Posta¢ z fotografii wygladata
mnigj przyjaznie. Byta bardzie] zdystansowana. Miata tez duzego pieprzyka na samym czubku nosa. Nie mo-
glam przesta¢ si¢ zastanawiaé, jakim cudem nie zauwazytam tego wczesnigj? | dlaczego wiasciwie zauwazytam
to wiasnie teraz?

Mine¢to doktadnie pie¢ dni od telefonu Petera. Pie¢ dni od chwili, kiedy Peter zakomunikowat mi, ze
musimy si¢ spotkac i porozmawiac osobiscie. Siedziatam teraz w jego biurze ubrana w czarna sukienkg i swe-
ter. Wiosy miatam uczesane w kok. Wygladatam, jakbym miata i$¢ na pogrzeb. Czekatam, az Peter w koncu
powie mi to, co chciat powiedzie¢. Cokolwiek miato to byc.

- Moja droga Annie, znasz ten dowcip o lekarzu, ktory méwi pacjentce, ze ma dla niej dwie wiadomo-
sci, dobra i zlg?

Najwyrazniej miat to by¢ dramatyczny wstep, zastosowany w celu podtrzymania grozy sytuacji. Peter
kochat takie zabiegi.

- Nie wydaje mi si¢... - odpowiedziatam.

- Pozwdl, ze ci opowiem - powiedziat Peter. - Lekarz wchodzi do gabinetu i méwi pacjentce, ze ma dla
niej dwie wiadomosci, dobra i zta. Pyta pacjentki, ktéra z tych wiadomosci chciataby ustysze¢ najpierw, na co
ona odpowiada, ze wolataby ustysze¢ ngjpierw te zta wiadomos¢. Lekarz ponurym gtosem oznajmia jgj, ze jest
powaznie chora i zostato jgj tylko kilka miesigcy zycia. W tym momencie zatamana pacjentka spoglada na le-
karza i z nadzieja pyta go, jaka w takim razie jest ta dobra wiadomos¢. Na co lekarz usmiecha sig¢ radosnie i
méwi: , Dzisiejszego ranka rozegratem najlepsza partie golfaw zyciu!".

- Rzeczywiscie zabawne - powiedziatam, usmiechajac si¢ bardziej z grzecznosci niz ze wzgledu na po-
ziom rozbawienia, jaki wywotat u mnie zart.

- Prawda? - Peter zasmiat Sig, krecac radosnie gtowa. Pézniej przybrat juz powazniejszy ton.

- Wigc, ktéra wiadomos¢ chciatabys ustysze¢ najpierw? Dobra czy zta?

- Zgodnie z logika twojego zartu powinnam wybra¢ chybate zta?

- Chyba masz racj¢ - powiedziat. - Zta wiadomos¢ jest taka, ze jestem zmuszony zrezygnowaé ze sta
nowiska w czasopismie, poniewaz Ssa naciski, zeby zastapit mnie nowy redaktor naczelny. Ma nim zosta¢ Caleb
Beckett Drugi, ktéry oprocz watpliwych, zeby nie powiedzie¢ zadnych kwalifikacji dziennikarskich, ma jedna

niezaprzeczalna ceche: jest dupkiem nie z tej ziemi.



- Nie bardzo rozumiem - powiedziatam, przypominajac sobie nasza rozmoweg sprzed kilku miesigcy,
kiedy dowiedziatam si¢ 0 pierwszych zmianach w magazynie. - Czy nie méwites, ze nowy wydawca jest w po-
rzadku? Ze jest to gentleman najlepszego sortu?

- W rzeczy samej. Méwitem. | wcale nie ktamatem. Ale miatem na mysli Caleba Becketta Pierwszego.
Teraz méwie 0 numerze dwa, ktéry jest jego synem. | to wiasnie ten syn zostat nowym naczelnym. Tak sie
sktada, ze nowy naczelny dostat wolna reke w dziataniach, ktére maja sprawi¢, ze czasopismo stanie si¢ dzie-
tem jego zycia. Moze z wyjatkiem wynajecia samochodu. - Przechylitam gtowg, usitujac zrozumie¢ stowa Pe-
tera - Ten chiopak ma dwadziescia cztery lata.

- Jasne. - Skingtam gtowa porozumiewawczo.

- Niech bedzie. Moze rzeczywiscie mogtby by¢ twoim rowiesnikiem, ale sposob, w jaki chce prowadzié
wydawnictwo, sprawia, ze rownie dobrze mogtby by¢ dzieckiem. Durni Australijczycy!

- Czegos tu chyba nie rozumiem...

- Caleb chce sprowadzi¢ do redakgji przekletych ludzi z telewizji. Maja zajac¢ si¢ prowadzeniem gazety.
To jacys jego dawni zngjomi ze studidw. Z Yae. Oni nawet nie czytuja gazet. Czytaja tylko to, co znajda w
internecie. Albo to, co wyswietli si¢ naich drogich, nowoczesnych telefonach.

- To okropne. Peter, tak mi przykro. Jestes ngjlepszym wydawca. Nie zdaja sobie nawet sprawy, jakie
maja niesamowite szczescie, mogac mie¢ cig¢ W swojej druzynie - powiedziatam, nie mogac uwierzy¢ w to, co
przed chwila ustyszatam. - | mozesz mi wierzy¢, ze wcale nie jestem zachwycona wizja wspotpracy z kims ta-
kim jak pan Drugi.

- | wiasnie tu przechodzimy do te ztej wiadomosci - podjal. - Wyglada na to, ze nie bedziesz musiata
Sig tym juz martwic.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Twoja umowa konczy si¢ w przysztym miesiacu, a nowy wydawca zdecydowat, ze nie bedzie jej prze-
diuzac.

- Zamykaja moja kolumng? - spojrzatam na Petera z jeszcze wigkszym niedowierzaniem.

- Wiasnie tak, moja droga. Mozna by powiedzie¢ nawet, ze ta podréz dobiegta konca.

Spojrzatam na Petera z dezaprobata. Nie byto mi wcale do smiechu.

- Ten zart nie byt chyba zbyt udany? - spytat.

Potrzasnetam glowa. Staratlam si¢ zrozumiec, co Si¢ wiasciwie dzigje.

- Ale powiedziate$ przeciez, ze sa zadowoleni z mojej pracy. Ze kolumnaim sie podoba. Mowili nawet,
ze jestem idealnym wabikiem na potencjalnych reklamodawcéw. Zagwarantowali przeciez, ze kolumna jest w
stu procentach bezpieczna

- Wyglada na to, ze stuprocentowa pewnos¢ wcale nie jest dobra gwarancja.

Przez diuzsza chwileg siedziatam z wzrokiem wlepionym w biurko Petera. Czy wiasnie stracitam pracg?
Po catym tym czasie spedzonym w wydawnictwie wydawato mi si¢ to niemozliwe. Przeciez nie mogli tak po
prostu mi tego zrobi¢. Tak bez zadnego ostrzezenia. Sto procent pewnosci powinno chyba cos oznaczac. W
ogole liczby powinny co$ oznacza¢, a wigkszos¢ z nich przemawiata na moja korzys¢. Wszystkie lata spedzone



na prowadzeniu kolumny, liczba napisanych artykutéw i przybywajacych czytelnikdw. Przeciez nie mogto to
nagle przesta¢ mie¢ znaczenia. Wszystkie te liczby miaty przeciez rosnaé, anie malec.

Witedy uderzyta mnie pewna mysl. By¢ moze znaki ostrzegawcze pojawiaty si¢ przede mna, tylko jaich
nie dostrzegatam? Moze nie przygladatam si¢ wystarczajaco uwaznie. Moze bytam zbyt zajeta patrzeniem w
zupetnie innym kierunku. Albo po prostu udawatam, ze ich nie dostrzegam, zeby nie musie¢ si¢ mierzy¢ z rze-
czywistoscia, o ktorej chciaty mi powiedzied.

- Planuja wprowadzi¢ naprawde duze zmiany do dziatu podrézniczego - powiedziat. - Checa, zeby ko-
lumna przyciagneta wigcej migdzynarodowych odbiorcow. Mysla o sworzeniu catej platformy podréznicze,
ktora bedzie bardziej atrakcyjna dla klientéw. By¢ moze potacza to z telewizja. Albo beda dodawaé do kazdego
numeru zestaw happy meal. W koncu tylko w ten sposdb mozna w dzisiejszych czasach dotrze¢ do szerszego
grona czytelnikow. Rozumiesz, co chce ci powiedzie¢?

- A czy ty rozumiesz, Peter? - zapytatam.

- Moze powinnas zacza¢ dostrzega¢ dobre strony tej sytuacji - zaczal. - Ostatnio i tak nie bytas zbyt za-
angazowana w pisanie. Przynajmnigj nie w takim stopniu jak dawnigj. Moze to dobry moment, zeby cos zmie-
ni¢?

Peter kontynuowat swoj monolog, ale ja w pewnym momencie przestatam go stucha¢. Po prostu sie-
dziatam tam, usitujac przetrawi¢ wiadomos¢, ze to juz koniec. Moja przygoda oficjalnie si¢ skonczyta. A byta
to jedyna rzecz w catym moim dorostym zyciu, na ktérej mogtam polegac. Jedyna rzecz, ktéra dawata mi po-
czucie wolnosci.

- A jaka jest ta dobra wiadomosé? - zapytatam w koncu, podnoszac wzrok, by spojrze¢ na Petera.

- Dobra wiadomos¢? - Peter wyraznie rozchmurzyt si¢ na sama mysl o tym. - Dobra wiadomos¢ jest ta-
ka, ze na poczatku tygodnia udato mi si¢ sprzeda¢ moja powies¢ pewnej uroczej mtodej damie reprezentujace)
wydawnictwo zngjdujace si¢ na koncu ulicy - powiedziat. - Mysle, ze w przysztym roku o tej porze bedziesz
mogta udac si¢ do jakiejs pobliskiej ksiegarni, zeby ustawié si¢ po nia w kolejce.

- To wspaniale. - Usmiechnegtam si¢ w stabym przyplywie radosci. - Naprawde Sig ciesze.

- M¢j wydawca twierdzi jednak, ze ksiazka utrzymana jest bardziej w stylu Jacka Londona niz Stein-
becka. Wyobrazasz to sobie? Ale wydaje mi si¢, ze ostatecznie i tak nie mamy nato zbyt duzego wptywu.

- Chybanie.

Zmusitam si¢ do usmiechu. Spojrzatam na Petera, stargjac sie powstrzymac 1zy, ktore naptywaty mi do
oczu.

- Nie smu¢ si¢, mojadroga. - Peter wychylit si¢ zza biurka i potozyt swoja dton na mojej. - Moze nie ma
tego zlego, co by ostatecznie nie wyszto nam na dobre? W Los Angeles czeka na ciebie mnéstwo dzienni-
karskich mozliwosci. Znajduje sie tam w koncu jeden z najlepszych magazynéw podrézniczych na swiecie. Jest
tam, The Times".

- Mieszkam teraz w zachodnigj czgsci Massachusetts, pamigtasz? - powiedziatam, czujac, jak serce
podchodzi mi do gardia.

- Jestes pewna, ze na zawsze? - zapytal wyraznie zaskoczony.

- Peter...



- Przeciez to nie koniec swiata. Mam paru dobrych przyjaciot w Williamstown, z ktérymi mégibym o
tobie porozmawiaé. Maja tam kilka swietnych tytutdéw. Jestem przekonany, ze niektore magazyny skupiaja Sie
tam rowniez nateatrze i sztuce.

- Mieszkam w Williamsburgu.

- No tak - zreflektowat si¢ - Moze tam nie maja az tylu czasopism.

Tamysl zaczeta mnie dreczy¢. Gdybym nadal mieszkata w Los Angeles, na poczatku czutabym si¢ po-
dobnie. Alew Kalifornii miatam znajomosci. Mogtam zatrudni¢ si¢ w innej gazecie. Na pewno miatabym wiele
mozliwosci pisania artykutow o podrozach, tyle tylko, ze pod innym szyldem. W migjscu, gdzie mieszkatam
obecnie, liczba tych mozliwosci byta rowna zeru.

- Mogge cig 0 cos zapytac? - Spojrzatam na Petera.

- O co tylko zechcesz, moja droga.

- Powiedziates, ze ogtatnio nie bytam skupiona na pracy. Czy to oznacza, ze moje artykuty byty gorsze?

- Alez skad. Byly catkiem niezte - powiedziat. - Tylko nieco inne niz dotychczas.

- To znaczy?

- Byly tylko czgsciowo lub catkowicie niepodobne w stylu, formie i jakosci - powiedziat. - Niepodobne.
Rozbiezne.

- Odnosi si¢ to do mnie? - Popatrzytam na niego wymownie.

- Moja droga, jestem przekonany, ze bylabys w stanie napisac swoje tysiac piecset Stow tekstu nawet
gdyby ktos obudzit ci¢ w samym srodku nocy. Pewnie bytabys tez w stanie odwiedzi¢ nowe miasto i znalez¢ w
nim ten jeden wyjatkowy element w utamku sekundy, nawet z pistoletem przystawionym do skroni. Nikt tego
nie kwestionuje. Ale nie o to chodzi.

- A oco?

- O to, czego tak naprawde chcesz od zycia. - powiedziat. - Chcesz zajmowat Sie tym w nieskonczo-
nosc¢?

- Nie wiem - odpowiedziatam szczerze.

- To tez wiem - przyznat, po czym na chwilg w pokoju zapanowata cisza. - Na wszystko przychodzi od-
powiednia pora

- Ale co to wiasciwie dla mnie oznacza? Co powinnam teraz zrobic¢?

Pewnie wygladatam tak, jakbym spodziewata si¢, ze Peter udzieli mi odpowiedzi na to pytanie. Ale
prawda byta taka, ze oboje doskonale zdawalismy sobie sprawe z tego, ze tylko ja mogtam sobie na nie odpo-
wiedziec.

Péznigj przyszta mi do gtowy pewna mysl. Przypomniatam sobie moment, kiedy Nick powiedziat mi,
ze jestem niezastapiona. Obraz tej sytuacji pojawit sie w mojej gtowie i byt tak wyrazny, jakbym przezywata ja
na nowo. Pamictam, ze pomagatam mu przerobi¢ ostatni fragment scenariusza, kiedy mi to powiedziat. Pozniej
dodat cos o mojej wyobrazni i o tym, jak dobrze widze pewne rzeczy. Wtedy pomyslatam sobie o tych zielo-
nych pudtach wecisnietych gteboko pod t6zko. Przechowywatam w nich wszystkie moje zdjecia. Tysiace zdje¢,
ktére zrobitam podczas lat spedzonych na odwiedzaniu rozmaitych migjsc, kiedy gromadzitam materiaty do
swoich artykutow.



Kilka razy pokazatam te zdjecia Nickowi, ale wydawat si¢ srednio zainteresowany moja amatorska
tworczoscia. Czasem nawet mnigj niz srednio. Ale w momencie, kiedy Nick powiedziat mi ten wyjatkowy
komplement, zebratam w sobie cata odwage, na ktora nie zdobytam sie nigdy wczesnigj, i postanowitam za-
pyta¢ go, co sadzi o tym, zebym sprébowata zrobi¢ cos z tymi zdjeciami. Chciatam wiedzie¢, co mysli o tym,
zebym zmienita moja ukochana pasje w co$ bardziej namacalnego. Tyle tylko, ze zanim zdazytam o to zapytac,
Nick skupiony byt juz wytacznie na swoim scenariuszu. Myslat juz tylko o tym, co mogtby zrobi¢, by go po-
prawi¢ i udoskonali¢. Dlatego postanowitam odpusci¢. Nie zadatam mu wtedy tego pytania i nigdy nie pozna-
tam na nie odpowiedzi.

Spojrzatam na Petera.

- Moze rzeczywiscie rezultat catej tej sytuacji nie bedzie taki zty - powiedziatam z umiarkowanym op-
tymizmem w glosie. - Moze beda chcieli, zebym robita dla nich cos innego? Tutg w redakcji. To niewyklu-
czone, prawda?

Peter ponownie wychylit si¢ zza biurka. Ujat moja dton i $cisnat ja jeszcze mocnie).

- Oczywiscie. Wszystko jest mozliwe. Wydaje mi si¢ jednak, ze nie powinnismy zbyt mocno na to li-
czy¢ - powiedziat. - To troche tak, jak w stowach Steinbecka, czyz nie? ,,Po latach walki dostrzegamy, ze to nie

my wybieramy si¢ w podréz; to podr6z zabiera nas'*.
* J. Steinbeck, Podréze z Charleyem, ttum. B. Zidlinski, Poznan 1991.

Zamknetam oczy, kiedy Peter puscit moja dton.
- Naprawde sadzisz, ze powinienes jeszcze cytowaé Steinbecka? - zapytatam.

- Nie, moja droga. Wydaje mi si¢, ze nie - przyznat.

ROZDZIAL 16

Dziennikarz zajmujacy si¢ pisaniem artykutow dla podroznikow dowiaduje si¢ tego na samym poczat-
ku: nawet najbardziej denerwujaca, rozczarowujaca i przygnebiajaca podrdz prowadzi ostatecznie do jednego
wspaniatego momentu. Jest to nieuniknione. W wyprawach, ktére nie zapowiadaja sie dobrze, ten wyjatkowy
moment jest szczegdlnym objawieniem. Wypozyczony samochdd psuje sie w samym srodku nocy. Hotel oka-
zuje si¢ koszmarna rudera, w ktorg catkiem przypadkowo panuje akurat inwazja moli. Dopada cie straszna
grypa doktadnie w tej samej chwili, kiedy twoj samolot podchodzi do ladowania w tropikalnym raju. A jednak
jakim$ cudownym zrzadzeniem losu udaje ci Sig wyruszy¢ na rowerowa wyprawe wzdtuz wybrzeza Irlandii w
pickna ksi¢zycowa noc. ldziesz na dtugi spacer po gérach w czasie magicznego lata w Aspen. Budzisz si¢ cat-
kowicie zdrowy ostatniego ranka na Anguilli, w sama pore, by zobaczy¢ ten najcudowniejszy wschéd stonca,
jakiego nie miates okazji widzie¢ w catym swoim zyciu. | ten chwilowy przyptyw radosci stanowi najpigk-
niejsze zwienczenie trudéw podrézy. Ten jeden jedyny moment, nawet jesli miatby trwac tylko utamek sekun-
dy, sprawia, ze wszystkie napotkane po drodze ktopoty staja si¢ tego warte. To zupetnie tak jak w dysfunkcy;j-
nych zwiazkach. Albo jak z najgorszym melonem. Stodycz jest o wiele bardziej odczuwalna, poniewaz dobry



kes trzeba byto sobie wypracowat. Ten jeden wyjatkowy moment sprawia, ze zapominasz o calej reszcie. Spra-
wia, ze koszmarne chwile wydaja ci si¢ tylko ziudzeniem.

Kiedy wracatam z Nowego Jorku, przepetniony pociag zatrzymywat si¢ dwa razy. Raz w Stamford, w
Connecticut, na mnigj wigcej czterdziesci pig¢ minut. A nastgpnie w Mystic na jakas godzing. Kiedy w koncu
dotartam do Williamsburga, byto juz p6zno. Zblizata si¢ dziesiatai gdy wesztam do pograzonego w ciemnosci
domu, wydawato mi sig, ze wszyscy juz $pia. Albo prawie wszyscy. Oprécz Griffina. Bylam pewna, ze siedzi
jeszcze w restauracji. Ale nie mogtam mie¢ mu tego za zte. Pewnie bedac na jego miejscu, spedzatabym tam
kazda wolna chwile. Zwtaszcza ze do otwarcia zostat juz tylko niecaty miesiac. Jestem przekonana, ze tez
chciatabym zrobi¢ wszystko, co w moje mocy, by taka impreza przebiegta jak najlepigj. Czutam si¢ jednak tak
bardzo przyttoczona nadmiarem wrazen zwiazanych ze wszystkimi ostatnimi zmianami (poczawszy od zmiany
domu, przez zmiang catego zycia, na obecnym braku zatrudnienia skonczywszy), ze prawie zdotatam prze-
kona¢ sama siebie, iz jestem wdzieczna za panujaca tu teraz cisze i Spokd;.

Wiasnie wtedy zauwazytam, ze w salonie pali si¢ $wiatto, a Griffin stoi w progu, trzymajac w prawe
rece zonkil. Spojrzatam za niego i zobaczytam, ze takie same zonkile wypelniaja caty salon. Bukiety pigtrzyty
si¢ pod oknem w wazonach. Pod sufitem fruwaty zotte balony pasujace kolorem do kwiatow. W tej wiasnie
sekundzie poczutam, jak zaczyna przepetniac mnie rados¢ i wdziecznos¢. Niemal bezwiednie na moich ustach
pojawit si¢ usmiech.

- Co sig tu dzigje? - zdziwitam sig.

- Co masz na mysli? - zapytat, wreczajac mi kwiat. Sprawiat wrazenie, jakby kompletnie nie miat poje-
cia, do czego odnos si¢ moje pytanie. - Wiasnie tak planuje cig teraz wita¢ za kazdym razem, kiedy bedziesz
wraca¢ do domu. Pokdj wypetniony kwiatami i zéttymi balonami. Moze nawet zorganizuje nam jakas smaczna
kolacj¢ przy swiecach. Co powiesz na jajecznicg z homarem?

Spojrzatam na niego, nadal lekko zdezorientowana.

- A gdzie Jesse i chtopcy? - zapytatam.

- Wystatem ich do Pizza Hut i na diugi maraton filmowy w Hadley. Wroca pdzniej. Mamy caty dom tyl-
ko dlasiebie. Mozemy cieszy¢ si¢ soba tak dtugo, jak tylko chcemy - powiedziat.

Podbiegtam i rzucitam mu si¢ na szyj¢. Catkowicie zanurzytam si¢ w jego silnych ramionach. Nie odry-
watam si¢ przez dtuzsza chwilg. Checiatam zastygna¢ tak na zawsze, wtulona w niego, kiedy on gtadzit mnie po
wiosach. Czutam, jak jego sita przenosi si¢ na mnie. Pochtaniatam ja.

- Przepraszam, ze ogatnio tyle czasu spedzam w restauracji. Wybacz, ze nie jestem przy tobie tak cze-
sto, jak bym chciat.

- Nie musisz przeprasza¢. Nie chcg, zebys czut si¢ winny z tego powodu... - powiedziatam. - Stracitam
prace.

- Tak myslatem.

Usiadtam na migkkiej kanapie i gtosno westchngtam, wolno przeczesujac palcami wiosy. Griffin usiadt
obok mnie.

- Wiem, ze by¢ moze tak bedzie lepigj - zaczgtam. - Ostatnio sama si¢ nawet zastanawiatam, czy nie

bytoby lepigj, gdybym nie musiata zajmowaé si¢ pisaniem kolumny. To przeciez jasne, ze nie mam ochoty



nigdzie wyjezdza¢ w najblizszym czasie. Pomyslatam sobie nawet, ze gdybym nie musiata pracowa¢, mogta-
bym sie¢ w koncu zastanowi¢ nad tym, czy rzeczywiscie jest to cos, co chciatabym robi¢ przez reszte zycia. Ale
teraz, kiedy nie zalezy to juz ode mnie, kiedy to stracitam...

- ... Co teraz? - zapytat.

- Teraz wiem na pewno, ze wiasnie to chcg robic - powiedziatam, odwracajac wzrok w jego kierunku.

Griffin zasmiat si¢ lekko, wyciagajac reke, zeby pogtadzi¢ mnie po plecach.

- Wszystko si¢ utozy. Obiecujg ci to - powiedziat, chcac mnie pocieszy¢. - Wiem, ze wizja zaczynania
wszystkiego od poczatku w nowym miejscu nie utatwia ci sprawy. Wiem tez, ze okolice Berkshires nie sa
mekka dla dziatalnosci dziennikarskigj.

- Powiedziates: mekka? - zapytatam, lekko przechylajac gtowe.

- Tak - odpowiedziat. - Pomyslatem, ze spodoba ci si¢ to stowo.

- Miates racje. - Usmiechnegtam sie do niego.

- Chociaz jedna dobrarzecz w tym wszystkim.

Rozesmiatam si¢ jakby wbrew sobie. Potem znowu pokrecitam gtowa.

- Przez cala droge powrotna siedziatam w pociagu i rozmyslatam. Zastanawiatam si¢, co mam robi¢ da-
lgj. Usitowatam nakresli¢ w glowie jakis plan dziatania, ale nie bytam w stanie nic wymysli¢.

- A czego pragniesz? - zapytat.

- Nie wiem - przyznatam, kiedy nagle przypomniatam sobie, o czym myslatam, siedzac u Petera w biu-
rze. Odtwarzatam moja rozmoweg z Nickiem. Nasza przedostatnia rozmowe. A wiasciwie cos, co ja przypomi-
nato.

- Co? - zapytal, jakby zauwazyt, ze cos wiasnie przyszio mi do gtowy. - O czym myslisz?

- To glupie - powiedziatam niesmiato. - To wiasciwie... Sama nie wiem. Nie warto nawet o tym wspo-
minac.

- Sprébu;.

- Jaki$ czas temu zaczetam fotografowac. Przez te ostatnie lata, kiedy jezdzitam po $wiecie, zbierajac
materiaty do artykutow, zainteresowata mnie jedna rzecz. Zaczetam zastanawiac sie, jak ludzie potrafia stwo-
rzy¢ sobie dom w najprzerdzniejszych miejscach. Zacze¢tam je wigc fotografowac... robitam zdjecia tych do-
méw. - Wzruszytam ramionami. - Rozmaitych doméw. We wszystkich miastach, ktére odwiedzitam. Doméw,
ktére w jaki$ dziwny sposdb wydawaty mi sie wyjatkowe. Myslatam, ze dzieki temu sama dowiem sig, jak
stworzy¢ swoj wiasny, prawdziwy dom. Nie wiem, czy to, co méwieg, maw ogole jakis sens.

Griffin przez dtuzsza chwile nic nie mowit.

- Masz je tutgj? - zapytat, przerywajac cisze.

- Domy?

Usmiechnat sie, ignorujac moja nieudolna probe zartu.

- Tak, jasne, ze domy. Albo ich zdjecia? - odpowiedziat.

- Sa w zielonych pudetkach w sypialni.

- Mogg je zobaczy¢?

- Teraz?



Podniost si¢ i podat mi dton, pomagajac wsta¢ z kanapy.

- Teraz brzmi niezle.

Roztozylismy je na catej podtodze. Wszystkie zdjecia, ktore zrobitam przez minione lata. Wszystkie
negatywy i rolki filméw do aparatu, ktérych jeszcze nie zdazytam wywotac. Szes¢ lat mojej ukryte) mitosci
rozposcierato si¢ przed nami na podtodze sypialni. Domy w Wietnamie i Vermoncie. Domy na stromych kli-
fach w matych wioskach rybackich we Wioszech. Czarno-biata fotografia zrobiona podczas renowacji domu w
Sewanee, w ganie Tennessee. Zdjecie osamotnionego krzesta przed domem na Kubie. Roztozylismy je wszyst-
kiei usiedlismy pomi¢dzy nimi na podtodze. Patrzylismy nato, co przedstawiaty lub mogty przedstawiac.

Griffin potrzebowat duzo czasu, naprawde duzo, zeby w catkowitym skupieniu obejrze¢ wszystkie pig-
trzace si¢ przed nim zdjecia. Pozniej przejrzat je jeszcze raz, jakby dla pewnosci, ze wychwycit na nich
wszystko, co byto do wychwycenia.

Kiedy zakonczyt swoja wnikliwa analizg mojegj tworczosci, usmiechnat sie. Moze nie w pierwszym
momencie, ale si¢ usmiechnat.

- Mysle, ze sa dobre - stwierdzit w koncu, przetamujac petna napiccia cisze. - Naprawde bardzo, ale to
bardzo dobre.

- Nie jestes przypadkiem stronniczy w tej kwestii? - zapytatam, patrzac na niego wzrokiem petnym wat-
pliwosci i niedowierzania, ale Griffin tylko przeczaco pokrecit gtowa i ponownie zajat si¢ przegladaniem zdjec.

- Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale moim zdaniem to s $wietne zdjecia. Bardzo wyraziste i jednoczesnie
zaskakujace. | wyjatkowe - dodal, patrzac tym razem na mnie. - Gdybym po raz pierwszy je ogladat, nie wie-
dzac, kim jestes, miatbym ochote ci¢ poznaé. A dla mnie to wystarczajacy dowdd nato, ze cos jest wyjatkowe.

- Naprawde? - zapytatam, nie mogac powstrzymac¢ usmiechu.

- Naprawdg.

- Mozemy porozmawia¢ teraz 0 czyms innym? - poprositam zawstydzona, po czym schowatam twarz w
dioniach. - A tak w ogole, to dzigkuje - dodatam, zerkajac na niego niesmiato.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie - powiedziat, usmiechajac si¢ do mnie.

Péznigj delikatnie odsunat zdjecia, zeby ich nie pogniesé, i o wiele mnigj delikatnie przyciagnat mnie do
siebie. Po chwili mocno obejmowatam go nogami w pasie. Czutam, jak jego dionie zaczynaja gtadzi¢ moj kark
| szyje.

- Wciaz potrzebny mi jaki$ plan. Przez cate zycie miatam plan. Nie méwig, ze zawsze udawato mi si¢
go zrealizowac, ale przynajmnigj byt. Zawsze wiedziatam, dokad zmierzam, rozumiesz?

- Mozeto byt btad?

- Co przez to rozumiesz?

- Mysle, ze czasami robimy najwigcej planbw w momencie, kiedy mamy najwigcej watpliwosci. Dzigki
planowaniu chcemy poczu¢ sie lepigj, pouktada¢ sobie wszystko. Wydaje nam sig, ze przez to bedziemy czu¢
sig¢ mnigj zagubieni. - Griffin przerwat na chwilg, zeby zebrac mysli. - Masz to cos, co daje ci najwigksza ra-
dos¢. Wiesz, ze wiasnie to chcesz robi¢ w zyciu. Na dodatek jestes w tym naprawde dobra. Czy to nie wystar-
czy na poczatek? Dlaczego nie pozwolisz, by to byt caty twdj plan? Przynajmnigj nateraz.

- Nie mogg tak po prostu o tym zdecydowac.



- A co jesli wiasnie to zrobitas? - Griffin przysunat si¢ do mnie jeszcze blizej. Nasze twarze oddalone
byty od siebie jedynie o milimetr. Pocatowatam go. Migkki i delikatny pocatunek potaczyt nasze usta. Po chwi-
li pocatowatam go raz jeszcze.

- Naprawdg bardzo ci¢ kocham - powiedziatam.

- Jaciebietez.

Zaczat mnie rozbiera¢. Najpierw wolno i delikatnie, poznigj coraz szybcigj, bardziej chaotycznie i nie-
cierpliwie. Czutam jego dtonie na szyi, na udach. Siedzielismy posréd moich zdje¢ na podtodze sypialni. L.6zko
wydawato si¢ poza naszym zasiegiem. Zbyt daleko, by nawet prébowa¢ do niego dotrzec.

W tym wiasnie momencie dotarto to do mnie. W jednej chwili uswiadomitam sobie, ze mimo tego
koszmarnego dnia, mimo tych wszystkich koszmarnych dni, tu i teraz jestem cholernie szczgséliwa. Ta swiado-
mos¢ spadta na mnie nieoczekiwanie i zmienita wszystko. Wiedziatam, ze od te chwili uczucie to zostanie we
mnie na zawsze. To ogromne szczescie, ktore dawat mi Griffin, nie opusci mnie nigdy.

| kiedy pozwalatam, by maz zrzucat ze mnie kolejne warstwy ubrania, nie mogtam przestac myslec o
tym, ze chwila, ktéra dzielilismy, jest poczatkiem czego$ wyjatkowego i niezwyktego. Stata si¢ punktem
zwrotnym w historii naszego zyciai zwiazku. Byt to dla nas zupetnie nowy poczatek.

Na pewno nie byt to jednak najlepszy poczatek czegos innego - mojej znajomosci z tesciowa.
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- Czese, Griffin,

Na dzwigk tych stow podnieslismy si¢ z podtogi w utamku sekundy. Matka Griffina stata nieruchomo w
drzwiach sypialni, kiedy my prébowalismy doprowadzi¢ si¢ do tadu. Griffin zaczal zaktadat jeansy, jarozpacz-
liwie usitowatam zastoni¢ sie sukienka, ktdra trzymatam w reku. Nie mogtam znalez¢ paska, ktory lezat gdzies
na poditodze pomigdzy innymi kluczowymi czesciami naszej garderoby, wigc kurczowo $ciskatam te sukienke,
z cicha nadzieja ze zastania ona wszystko, czego nie powinna oglada¢ matka mojego meza. Myslatam, ze ze
wstydu zapadng si¢ pod ziemig, styszac dzwigk rozporka zapinanego przez Griffina

Jego matka natomiast w ogdle nie wygladata na przejeta ani zawstydzona. Zdawata si¢ kompletnie nie
Zzauwaza¢ niezrgcznosci tef sytuacji. Stata nieruchomo w progu naszej sypialni. Byta zaskakujaco elegancka jak
na t¢ pore dnia. Miata na sobie dituga, czarna, obcista sukienke. Mogtaby by¢ lustrzanym odbiciem swoich sy-
now. Wiedziatam juz, komu Griffin zawdziecza swoja cudowna skore, a jego brat zjawiskowe oczy. Jgj natu-
ralne siwe wiosy delikatnie opadaty na drobne ramiona.

- Dobry wieczor pani - powiedziatam. - A moze powinnam zwraca¢ si¢ do pani po imieniu? Emily?

Spojrzata na mnie, ale nie odezwata si¢ ani stowem. Nie miato to jednak zadnego znaczenia. Najwyraz-
nigj i tak to ja miatam kontynuowa¢ swéj bezsensowny monolog, ktéry miat odwroéci¢ uwage od tef niezrecznej
sytuacji. Zupetnie tak, jak gdyby moje gadanie mogto sprawié, ze ja szybciej bytabym z powrotem w sukience,

a Griffin w spodniach.



- Ciesze sig, ze moge pania W koncu poznat - powiedziatam. - Griffin tak duzo mi o pani opowiadat.
Oczywiscie w samych superlatywach. Nie jestem nawet w stanie wyrazi¢, jak bardzo si¢ ciesze z tego spotka
nia - Emily patrzyta na mnie, jakbym méwita do niej po hiszpansku. - To zabawne, ale mam psa, ktéry wabi
si¢ Mila. Brzmi podobnie do Emily, prawda?

Nie mogtam uwierzy¢ we wiasne stowa. Czy naprawde chciatam uratowaé sytuacje, mowiac matce mo-
jego meza, ze maimig podobne do imienia mojego psa?

- Doprawdy? - powiedziata. Skingtam gtowa powoli i ostroznie.

- Nie chodzi o to, zeteimiona si¢ rymuja czy cos w tym stylu... chociaz... w zasadzie... to znaczy... wy-
daje mi sig, ze jak wypowie si¢ te stowa wystarczajaco szybko... albo wystarczajaco wolno... - Poczutam, jak
uginaja si¢ pode mna kolana. - Naprawdg kocham ja bardzo mocno.

Emily odwrécita si¢ ode mnie i spojrzata na swojego syna.

- Przejechatam jakas pitke na podjezdzie - powiedziata. - Musisz zainstalowac tam oswietlenie, Griff.
Moze lampy na drzewach. Naprawdg musze ci o tym méwi¢? To mogt byé cztowiek, a nie pitka

- Mamo, co ty wiasciwie tutgj robisz? - Griffin wyciagnat z kieszeni zegarek, zeby sprawdzi¢, ktéra go-
dzina. - Jest juz po pétnocy.

Korzystajac z okazji, ze nikt nie zwraca na mnie uwagi, ukradkiem siegnetam po swdj biustonosz, z na-
dzieja ze uda mi sie ukry¢ go pod tézkiem. Najpierw wyciagnetam reke, by go ztapa¢, ale kiedy Emily zaczeta
ponownie spogladac w moim kierunku, podniostam si¢ i kontynuowatam te dziwaczna procedure zewnetrzna
strona stopy.

- Dostatam telefon z informacja, ze zycie obu moich syndw wiasnie si¢ rozpada. Pomyslatam, ze najle-
pigj bedzie, jesli na wiasne oczy zobaczg, co si¢ tutg dzieje. | to natychmiast - powiedziata. - Wsiadtam w sa-
mochdd zaraz po zakonczeniu wyktaddw i oto jestem. Przyjechatam tak szybko, jak to tylko mozliwe. Wiec
lepigj zacznij mowic.

- To skomplikowane...

- Spraw, zeby byto mnigj skomplikowane, jesli mozesz - powiedziata, zaktadajac rece na piersi w ocze-
kiwaniu nawyjasnienia.

Ten pokaz préby sit byt dla mnie bardzo dziwny. Bylam jeszcze w takim szoku na widok jego matki,
ktéra najwyraznigj byta przekonana, ze ma prawo jak gdyby nigdy nic otworzy¢ drzwi do sypialni swojego
syna i bez uprzedzenia wtargna¢ do srodka, stawiajac zadania, o pétnocy, ze nie od razu zdatam sobie sprawe z
tego, co powiedziata. Mianowicie, ze zycie jej syndw, obu synéw (liczba mnoga), rozpadato sie. Zycie Jesse'a
oraz Griffina wymagato jej natychmiastowej interwencji. Ale co w zasadzie miata na mysli, mowiac o Griffi-
nie? Odnosit same sukcesy zawodowe. Otwieral wiasnie swoja pierwsza restauracje. Radzit sobie swietnie.
Jedyne, co zmienito si¢ W jego zyciu, to to, ze sig ozenit. Ozenit si¢ ze mna. Wiasnie wtedy dokonatam tego
niesamowitego odkrycia. Wedtug Emily to wiasnie ja stanowitam najwigkszy problem.

- Jesse do ciebie zadzwonit? - Griffin zapytat, nie kryjac zaskoczenia.

- Nie - odpowiedziata. - | mozesz mi wierzy¢, ze jest to bardzo pocieszajace. Zrobita to Gia. | Cheryl
Razem.



Wiasnie wtedy Emily Putney odwrécita sie w moim kierunku. Najwyrazniej nadeszta pora, by rozpra-
Wi¢ sie ze mna.

- Ty zapewne jestes Annie? - powiedziata i spojrzata na mnie takim wzrokiem.

Nie wiem nawet, jak opisa¢ ten rodzaj spojrzenia. Popatrzyta na mnie w taki sposob, ze miatam ochote
odpowiedzie¢ przeczaco na jej pytanie. Powaznie zaczetam rozwazac taka mozliwosé. Miatam ochote zaprze-
czy¢ swojgj tozsamosci i nie przyznawa si¢ do tego, ze jestem zona je syna. Ale zanim zdazytam to zrobic,
ustyszatam czyjes kroki na schodach. Gtosne, energiczne kroki kogos, kto pokonywat przynajmniej dwa stop-
nie naraz.

Cala nasza trojka odwrdcita sie w kierunku korytarza, by zobaczy¢ Jesse'a. Stanat przed nami, probujac
ztapa¢ oddech. Trzymat chtopcow nargkach. Ich dionie, buzie, a nawet kolana usmarowane byty mieszanka ke-
tchupu, soku pomaranczowego i cukru pudrul.

- Czes¢, mamo! - Jesse szeroko usmiechnat si¢ na widok Emily. - Wydawato mi sig, ze widze twoj sa-
mochdd na podjezdzie! Zdajesz sobie chyba sprawe z tego, ze pitka, ktdra zakonczyta swéj zywot pod tylnym
kotem twojego samochodu, nalezy do blizniakow?

- Skarbie - zacz¢ta - czy naprawde sadzisz, ze sposrod wszystkich pytan, ktdre powinny pas¢ w zaistnia-
tych okolicznosciach, wiasnie to wymaga najpilniejszej odpowiedzi?

Wszyscy rozproszyli si¢ w r6znych czesciach domu. Emily poszta utozy¢é mtodszych chtopcow do snu,
starsi natomiast zeszli na dot, czekajac, by z nia porozmawiat. Jatymczasem wzigtam prysznic i potozytam si¢
do t6zka. Nie wysilitam si¢ nawet, by pozbiera¢ zdjecia z poditogi. Chciatam tylko schowac¢ si¢ pod kotdra i
zasna¢. Chciatam, by ten dzien sig¢ wreszcie skonczyt. Ale nie mogtam. Lezatam tylko. Lampka w sypialni byta
zgaszona, a moje oczy zaczgly przyzwyczajac sig do ciemnosci. Srebrzyste swiatto ksiezyca wpadato do pokoju
przez szpar¢ w zastonach. Po chwili zaczetam widzie¢ pickne zdobienia zngjdujace si¢ na suficie. Wpatrywa-
tam si¢ w te wszystkie litery i liczby tworzace jakies dziwne réwnanie, ktérego nie mogtam zrozumie¢. Wiasnie
tym usitowatam zaja¢ swéj umyst. Chciatam rozgryz¢ réwnanie znajdujace sie na suficie, tuz nad moja gtowa.
Wtedy w sypialni pojawit si¢ Griffin i wszedt do t6zka.

Myslatam, ze bedzie chciat mnie przeprosi¢ za swoja matke, zato, ze bez zadnego ostrzezenia wtargne-
ta do naszego domu na koniec i tak juz cigzkiego dla mnie dnia. Ale zamiast tego lezat, nie odzywajac si¢ ani
stowem. Zastonit ramieniem oczy w oczekiwaniu nato, czy zaczng rozmowg.

- Moja matka doskonale wiedziata, ze jestesmy po slubie - powiedziat w koncu. - Zadzwonitem do nigj,
kiedy wyjezdzalismy z Las Vegas. Powinnas o tym wiedzie¢. Dzwonitem tez wczesnigj, moze jakies cztery dni
po tym, jak si¢ poznalismy. Zadzwonitem, zeby powiedziec jgj, ze chce si¢ z toba ozeni¢. Jesli tylko si¢ zgo-
dzisz. To tez powinnas wiedziec.

- Naprawde? - Odwrdcitam si¢ do niego. Skinat gtowa.

- To mite.

- To wszystko przez to, ze moja matka zna Gi¢ od dawna. W tym problem, Annie. Byly ze soba mocno
zwiazane. Gia zawsze byta dla nigj dobra. Byta cierpliwa wobec jej nadmiernego zaangazowania w nasz zwia-
zek - powiedziat. - Potrzebuje teraz troche czasu, zeby 0Swoi¢ si¢ z nowa sytuacja.

- Emily czy Gia?



- Bardzo smieszne.

- Jest pewnie przekonana, ze popetnites btad, prawda? - powiedziatam. - Zeniac sie ze mna. Martwi sie,
ze bedziesz tego zatowat?

- Mysle, ze jest po prostu zdezorientowana. Bardziej zdezorientowana niz zmartwiona. To wszystko
wydarzyto si¢ tak szybko po tym, jak...

- ... potym, jak bytes z Gia przez tyle czasu - dokonczytam za niego.

- Chybatak.

Przez chwilg nic nie mowitam. Czesciowo dlatego, ze zaczetam rozumiec, co cheiata powiedzie¢ Emily.
| cho¢ nie podobato mi si¢, ze jgj watpliwosci dotyczyty bezposrednio mnie, to i tak potrafitam ja zrozumiec.
Szczerze mOwiac, od pewnego czasu sama chciatam sie tego dowiedzie¢, ale batam sie ustysze¢ odpowiedz na
drgczace mnie pytanie. Jak mogtam wigc miec jgj za zte cos, nad czym sama si¢ zastanawiatam? Wiasnie wtedy
postanowitam zapyta¢ o to Griffina. Przynajmniej sprébowac.

- Dlaczego wydaje jg Sig, ze byles w stanie zwiazac si¢ ze mna, anie z nig? Jaka jest jgj teoria?

- Nie mozesz bra¢ tego wszystkiego tak bardzo do siebie - powiedzial, jakby byto to odpowiedzia na
moje pytanie. - Moja matka miewa czasem bardzo sztywne poglady na temat tego, jak powinny wyglada¢ nie-
ktore sprawy.

- Naprawdg? Nie zauwazytam.

Griffin zaczat sie Smia, a ja przypomniatam sobie dzien, w ktérym poznat moja matke. Byt dla nigj
bardzo mity i wyrozumiaty. O nic jg nie obwiniat ani nie osadzat i byto to bardzo szlachetne z jego strony.
Cze$¢ mnie chciata okaza¢ taka sama szlachetnos¢ wobec jego matki. Checiatam by¢ tak samo wyrozumiata
wobec Emily mimo tego, w jaki sposdb mnie potraktowata.

Ale nie bytam w stanie tego zrobi¢. W tym momencie przewazajaca cze¢s¢ mnie nie przejawiata naj-
mniejszej checi okazania nawet odrobiny wyrozumiatosci i szlachetnosci. Matka Nicka mnie kochata. Trakto-
wata mnie jak corke, nawet zanim ja i on zaczelismy ze soba by¢. A jak miaty wyglada¢ moje relacji z praw-
dziwa tesciowa? Najwyrazniej mogtam liczy¢ tylko na to, ze by¢ moze w odlegtej przysztosci zacznie mnie
przynajmniej tolerowac.

Nie chciatam kontynuowa¢ rozmowy, w ktorej Griffin musiatby broni¢ swojej matki i jej obecnego na-
stawienia do mnie, a ja zaczetabym niesprawiedliwie porownywac ja do wszystkich matek z mojej przesztosci,
tych, ktére nie zachowywaty si¢ az tak teatralnie, i tych, ktére byty naturalnie uwarunkowane do kochania mnie
od dnia, w ktrym mnie poznaty. Zamiast tego postanowitam pograzy¢ si¢ w czynnosci, ktéra w tamtym mo-
mencie wychodzita mi najlepigj. Patrzytam na sufit. Wpatrywatam si¢ w te wszystkie cudowne wzory, majace
magiczne wiasciwosci uspokajajace. Po raz kolejny usitowatam rozgryz¢ ich znaczenie.

- Czy ja juz kompletnie zwariowatam, czy te wzory ukladaja si¢ w jakis schemat? To jakies dziwne
réwnanie? - zapytatam, wskazujac reka na sufit. W powietrzu rysowatam niewidzialne wzory, bedace kopia
znakow znajdujacych sie nad moja gtowa. - Wiesz, te wzory na suficie.

Griffin zamart. Ale tylko na sekundg. Ta sekunda wystarczyta, bym zauwazyta strach na jego twarzy.
Strach przed tym, o czym wiedzial, ze nadejdzie i jest nieuniknione. Strach przed prawda i tym, jak to wszystko
Wciaz Si¢ ze soba taczylo. Jego przesztosé z nasza terazniejszoscia.



- To przepis - powiedzial.

- Przepis? - powtorzytam jego stowa.

- Tak. Na pierwsze danie, jakie ugotowatem, kiedy zostatem kucharzem. Pracowatem wtedy w firmie
cateringowej w poblizu Bostonu.

- Przepis naco?

- Na confit wieprzowy z papryka, grillowana osmiornicg z bazylia, jagnigcing i zupg z dyni. Do tego
ciasto cytrynowe.

Spojrzatam ponownie na sufit z zupetnie inngj perspektywy. Zaczetam zauwaza¢ cate stowa i liczby,
ktore przybraty posta¢ sktadnikdw i oznaczenia ilosci. Migdzy nimi dostrzegtam ksztalty majace odzwiercie-
dla¢ czynnos$¢ mieszania wszystkich sktadnikdw w misce. Pigkne i wyjatkowe.

Witedy zauwazytam cos jeszcze. Cos, czego nie widziatam wczesnigj. Nie wiem, jak mogtam to prze-
oczy¢. Ksztatt litery ,L" wygladat zngjomo. Przypominat mi ksztalty liter, ktére musiatam widzie¢ niedawno. |
migjsce, w ktérym je widziatam.

- Giato namalowata?

- Tak - potwierdzit. - Giato namalowata.

- Twoja mama pomagata? - zazartowatam, albo przynajmniej usitowatam to zrobic.

Ale Griffin nic nie odpowiedziat. Wtedy odwrdcitam si¢ na bok i zasngtam.
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Nastepnego ranka w skrzynce mailowej czekata na mnie wiadomos¢ od Jesse'a. Ten z kolei otrzymat ja
od Cheryl. Przypominata nam wszystkim o tym, ze obiecatam jecha¢ na wycieczke do Hartford razem z bliz-
niakami. Wiadomos¢ napisata Claire i wystata ja do Cheryl z prosba, by ta przestata ja do swojej siostry, czyli
do mnie. Na koncu zdania nadawczyni postanowita umiesci¢ usmiechnigta buzke. ,Moja siostra?’, napisata
Cheryl do Jesse'a, dodajac serie¢ mnigj neutralnych epitetéw. Oczywiscie darowata sobie tez wszelkie radosne
znaki graficzne.

Zjawienie si¢ w szkole podstawowe nie pozniej niz o dziewiatej pictnascie w petnej gotowosci do pil-
nowania gromady dzieciakow byto ostatnia rzecza, na jaka miatam ochote. Cho¢ moze jednak nie. Ostatnia
rzecza, najaka miatam ochote, byto podniesienie sie z 16zkaw celu pozbierania roztozonych na poditodze zdje¢.
Albo nie. Ostatnia rzecza, na jaka miatam ochote, byto podniesienie si¢ z t6zka po to, by skonfrontowac sie z
moim mezem. Po to, by spotka¢ go i jeszcze pomaga¢ mu w restauracji, tak jak obiecatam, a dopiero pézniej
zaja¢ Sig zdjeciami lezacymi na podtodze. Jednak nie. Po gigbszym zastanowieniu stwierdzam, ze ostatnia rze-
cza, na jaka miatam ochote, byto wstanie z 10zka, opuszczenie sypialni i spotkanie mojej tesciowej w drodze do
restauracji Griffina oraz pdzniejsze ogarnianie lezacych na podtodze zdjec.

W ostatecznosci pozwolitam, by w drodze na uczelni¢ Jesse podrzucit mnie i chtopcdéw pod szkote.
Chciat znalez¢ dodatkowe materiaty do swojej pracy badawczej albo po prostu unikna¢ spotkania z matka.



Kiedy podjechalismy pod szkolg, autokar czekat juz przed wejsciem. Blizniacy w mgnieniu oka wy-
skoczyli z samochodu, trzaskajac za soba drzwiami. Zobaczytam Gig, stojaca posrod gromadki dzieci. Szyko-
wata si¢ do wejscia do autokaru. Oczy miata schowane za para wielkich okularow w stylu lat szes¢dziesiatych,
ktore bez watpienia wygladatyby idealnie razem z jgj pieknym pomaranczowym szalem.

- O rany! - powiedziat Jesse, kiedy Gia spojrzata w naszym kierunku, dostrzegajac nas oboje przez
przednia szybe samochodul.

- | co teraz? - zapytatam.

- Pomachamy?

Uswiadomitam sobie, ze bede musiata stawi¢ czota nieco wigkszemu problemowi niz kwestia machania
na powitanie bytej dziewczynie mojego meza.

- Onatez jedzie? Przeciez to wyprawa do muzeum nauki - powiedziatam. - Nie powinna siedzie¢ w kla-
siei uczy¢ inne dzieci sztuki czy czegos?

- Ngjwyrazniej nie dzisig).

Wydatam z siebie gtosne westchnienie. Owingtam si¢ jeszcze mocniej moim koszmarnym ptaszczem,
po czym otworzytam drzwi samochodu.

- Nie mamy chyba innego wyjscia. Idziemy - powiedziatam.

- Dokad?

Gia caly czas patrzyta w naszym kierunku. Czutam, jak spoglada przez przednia szybe samochodu
Jesse'a zza swoich gigantycznych okularéw.

- Jak to dokad? Przywitac sig.

- Nie ma mowy. - Jesse znaczaco pokrecit glowa. - To bytoby dziwne.

- Dziwne?

- Wiasnie.

- Chyba nie chcesz, zebym poszia tam sama? - zapytatam, nie mogac uwierzy¢, ze Jesse chce zostawic
mnie na pastwe losu.

- Nikt nie kaze ci tam i$¢ - powiedzial, uruchamigjac silnik. - Jesli chcesz zdezerterowaé, bardzo chetnie
ci¢ gdzies podrzuce. To znaczy w kazde migjsce znajdujace si¢ pomigdzy szkota a moja uczelnia.

- Dzigki. Jakie to szlachetne z twojgj strony - powiedziatam z ironia w glosie.

- Nie ma sprawy - odpart. - Taki juz jestem. Szlachetny i dobry. Nic nato nie poradzg.

Nie bylo to fatwe, ale udato si¢ nam ignorowac si¢ nawzajem przez cata droge do Hartford. Ja siedzia-
tam na samym poczatku autokaru, a Gia na koncu. Mato tego, datysmy rade nie wchodzi¢ sobie w droge, bedac
w samym muzeum. Caly ranek spedzitam na $ledzeniu moich matych podopiecznych. Obserwowatam kazdy
ruch blizniakéw oraz innych urwisdw, ktére zostaty mi przydzielone. Pilnowatam ich, kiedy biegaty od jednego
przejscia, gdzie czyhato na nie zblizajace si¢ niebezpieczenstwo, do kolejnego. Udato nam si¢ z Gia nie za-
mieni¢ ze sobg ani jednego stowa podczas wspdlnego rozdawania dzieciakom torebek z drugim sniadaniem w
postaci smakowitych kanapek z mastem orzechowym. Gia potrafita urozmaici¢ uczniom nawet t¢ z pozoru
zwyczajna czynnosé, jaka byto jedzenie drugiego sniadania. Wszystkie torebki $niadaniowe udekorowane byty
misternymi koronkowymi kwiatami.



Wiasnie wtedy, kiedy wszystko wskazywato na to, ze uda nam si¢ zakonczy¢ wyprawe bez konieczno-
§ci rozmowy, zanim wyszlismy z muzeum, by uda¢ si¢ z powrotem do autokaru i przygotowa¢ do drogi po-
wrotnej do Williamsburga, musiatysmy w tym samym momencie zaprowadzi¢ kilka dziewczynek do toaety. |
tak na samym koncu wycieczki, kiedy bytysmy bliskie uwolnienia si¢ od swojej obecnosci, stanetysmy ze soba
twarza w twarz. A wiasciwie rami¢ w rami¢. Tkwitysmy przed umywalkami, patrzac w to samo, lekko zabru-
dzone lustro.

- He... - przywitata sig.

- Hgj. Meczacy dzien - odpowiedziatam, a Gia potakujaco skingta gtowa.

Zaczetam szybko my¢ rece. Usitowatam tez ponagli¢ dziewczynki, ktore weszty do tazienki razem ze
mna. Ale co$ nagle mnie tkneto. Postanowitam zmieni¢ taktyke. Zdecydowatam, ze wykaze si¢ czyms$ w ro-
dzaju odwagi.

- Postuchaj, Gia - zacz¢tam, a ona spojrzata na moje odbicie w lustrze. - Chciatam cig tylko przeprosic.
Nie wiem, czy mato dla ciebie jakiekolwiek znaczenie albo czy sprawi, ze poczujesz si¢ lepigj, ale chee, zebys
co$ wiedziata. Nie miatam pojecia o tobie. Nie znatam waszej historii. Twojej 1 Griffina. Przynajmniej nie w
catosci.

- Dlaczego miatoby to cos zmieni¢? Wystarczy, ze Griffin wiedziat. - Trafitaw sedno. Griffin doskonale
0 wszystkim wiedziat.

- Tak czy inaczej, przepraszam - powiedziatam, bezradnie wzruszajac ramionami. - Za to, ze dowie-
dziatas si¢ ode mnie i to w taki sposob.

Gia patrzyta na moje lustrzane odbicie jeszcze przez utamek sekundy, po czym usmiechneta sig smutno.

- To mite z twojgj strony - powiedziata. - Ale tak naprawdg to nie masz mnie za co przepraszac. Nie po-
winnam byla tak si¢ zachowa¢. Tak po prostu bez stowa zostawic¢ ci¢ na korytarzu i odegj$¢. To byto troche me-
lodramatyczne. Ale domyslasz si¢ pewnie, ze mnie zaskoczytas.

- Jasne. Teraz to rozumiem. - Przerwatam na chwilg. - Nie chciatam, bys o $lubie Griffina dowiedziata
Sie ode mnie.

- A jednak nie jestem zaskoczona, ze ustyszatam to od ciebie, a nie od niego - powiedziata. - Griffin
nigdy zbyt dobrze nie radzit sobie z poczuciem winy.

Gia spojrzata na mnie znajomym wzrokiem, a ja nagle poczutam, ze znajduj¢ Si¢ W przeciwnej druzynie
niz Griffin. W druzynie Gii. Wcale nie chciatam si¢ w niej znajdowac. Nie chciatam, zeby ona pomyslata sobie,
ze cheeg by¢ wiasnie w jgf druzynie.

- Nie sadze, zeby Griffin zrobit to celowo - powiedziatam. - Zeby chciat zachowaé sie nie w porzadku
wobec kogokolwiek. Jestem pewna, ze nie miat ztych intencji.

- To na pewno prawda. Uwazam, ze nie maw nim zbyt wielu ztych rzeczy. Jednak zaczynam myslec, ze
wiasnie to sanowito przyczyneg niektérych probleméw. Mam na mysli nasze problemy.

Spojrzatam na nia zdezorientowana. Nie bytam pewna, do czego zmierza.

- Mysle, ze to dobrze, ze wyjechat z miasta na jakis czas - kontynuowata. - Jego wyjazd do Kalifornii

sprawit, ze mogtam odetchnaé, ztapa¢ dystans. Spotykam si¢ teraz z kims. Mam si¢ dobrze. My mamy si¢ do-



brze. Pogodzitam sie z naszym rozstaniem. Pouktadatam swoje zycie w sposob, w jaki powinnam byta zrobi¢ to
juz dawno temu. Nie wiem, czy bytabym w stanie to zrobi¢, gdyby zostat w miescie.

- To dobrze - odetchngtam z ulga. - Naprawdg dobrze styszec, ze...

- Pozwdl mi skonczy¢ - przerwata mi Gia.

- W porzadku.

- Nie powinnam byta dzwoni¢ do Emily. To byto okropne i niewlasciwe. Ale musisz 0 czyms wiedziec.
Dotyczy to Griffina. Naprawdg dobry z niego facet, ae nie najlepiej radzi sobie w prawdziwym, powaznym
zwiazku. Dobrze wychodzi mu zabawa w dom. Musze to przyznac. Swietnie si¢ razem bawilismy. Ale nawet
po tak diugim czasie byta to tylko zabawa. Nic si¢ nie zmieniato. On nigdy nie mégt po prostu by¢ przy mnie.
Wiesz, co mam na mysli? Nigdy nie bytam dla niego na pierwszym migjscu. Nie umiat sprawi¢, bym jai nasze
wspolne zycie staty si¢ dla niego najwazniejsze. Jego rodzina zawsze byta na pierwszym planie. | jego praca
Dla niego przesuniecie tych dwéch rzeczy na dalszy plan byto zbyt wielkim poswieceniem. - Gia zakrecita
kran. - Rozumiesz, co chcg ci powiedzie¢?

- Nie - odpowiedziatam i przeczaco pokrecitam gtowa dla podkreslenia tego stowa. Nie chciatam tego
wiedzie¢. Nie chciatam tego zrozumiec.

Istnigje swiat, w ktérym stowa Gii oznaczatyby wytacznie to, ze jest zazdrosna byta dziewczyna, stara-
jaca Si¢ zasia¢ ziarnko niepewnosci w nowym zwiazku swojego dawnego chtopaka. Ale w swiecie, w ktorym
zytam, w ktérym zytysmy obie, wiedziatam, ze ona nie jest taka osoba. Bytam pewna, ze nie powiedziata tego
tylko po to, zeby zachowa¢ si¢ podle. No, by¢ moze chciata sie na mnie odrobing zemsci¢, méwiac, a wiasciwie
ostrzegajac mnie, ze nadejdzie taki dzien, kiedy Griffin odejdzie rowniez ode mnie. Ale miatam wrazenie, ze
Gia chce by¢ ze mna catkowicie szczera. Wydawato mi si¢ tez, ze jgj wergja wydarzen jest prawie taka sama
jak ta, ktora ustyszatam od Griffina. Opowiedziana zostata tylko z inngj perspektywy. Swiadomosé ta sprawita,
7€ poczutam si¢ jeszcze gorzey.

- Wyglada nato, ze nie jesteicie jeszcze natym etapie... - powiedziata. - Ale bedziecie, prawda? Jak my
WSZYsCy.

Mowiac to, Gia zmierzyta wzrokiem méj zatosny, pokryty krysztatowymi aplikacjami ptaszcz. Sadzac
po wspdiczuciu, ktore pojawito si¢ na jej twarzy, bytam pewna, ze uznata, iz mam juz wystarczajaco duzo in-
formacji, by odpowiedzie¢ sobie nato pytanie.

- Niewydaje mi si¢, by mogto to by¢ az takie proste - powiedziatam.

- Ale wiasnie takie jest. | to jest w tym najgorsze. Kiedy uswiadamiasz sobie, ze cos jest tak proste, jak
to tylko mozliwe. Sama co$ o tym wiem. - Usmiechneta sig, siegajac po papierowy recznik. Zaczeta wycierac
nim rece.

- Tak... - powiedziatam i réwniez siggnetam do pojemnika na reczniki.

- A tak przy okazji, bytabym wdzieczna, gdybys oddata moj szal.

Gia wyrzucita recznik do kosza na smieci i wyszta z tazienki, zostawiajac mnie sama z wiasnym odbi-

ciem w lustrze.
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Kiedy wrdcilismy pod szkote, na parkingu czekata juz Emily Putney. Stata obok swojego samochodu,
mimo ze padat gesty snieg. Wygladata bardzo szykownie w idealnym ptaszczu i pigknych, podszytych futrem
butach. Czekata na chtopcow, by odwiez¢ ich do domu i przy okazji spedzi¢ z nimi troche czasu.

Siedzac z tylu autokaru, tuz obok wyjscia ewakuacyjnego, widziatam dokladnie, jak Gia wyskakuje z
pojazdu i podbiega do Emily, by przyjaznie usciskat ja na powitanie. Jgj podbrédek mocno opart sie o drobne
ramiona mojej tesciowej. Kiedy Giaw koncu zwolnita uscisk i odsungta si¢ o krok, zaczety rozmawiac, jakby
nie widziaty si¢ od lat. Ich twarze nadal znajdowaly si¢ blisko siebie.

Probowatam domyslec sig, co mogto by¢ tematem ich rozmowy, ale nic nie przychodzito mi do gtowy.
Szczerze mowiac, nie miato to dla mnie wigkszego znaczenia. Jedno wiedziatam na pewno. O czymkolwiek
rozmawiaty, zadna z nich nie wygtaszata mowy pochwalnej na méj temat.

- Fantastycznie - mruknetam pod nosem, wygladajac przez okno autokaru. Pézniej spojrzatam na wyj-
scie ewakuacyjne i zaczgtam sig powaznie zastanawia¢ nad pociagnigciem czerwonego uchwytu, z nadzieja ze
bede mogta wydosta¢ si¢ stamtad niezauwazona.

Kiedy Gia i Emily wciaz byty pochitonigte rozmowa, ja wyslizgnetam si¢ z autokaru. Dostownie. Wy-
Slizgnetam sig, chowajac sie za dwiema matymi dziewczynami. Nie napawalo mnie to szczegdlna duma.
Zwlaszcza, ze dwie mate dziewczynki stuzyly mi za tarcze i ze uzylam ich pudetek na sniadanie z podobizna
Matej Syrenki, by zastoni¢ sobie twarz.

Wiem, ze powinnam zachowaé si¢ jak dorosty cywilizowany cziowiek i przynajmniej sie przywitac.
powinnam chociaz sprébowac nawiaza¢ jakas ni¢ porozumienia ze swoja, badz co badz, tesciowa, matka mo-
jego meza i by¢ moze babcia naszych przysztych dzieci, ale nie miatam na tyle silngj woli. Bytam zbyt zme-
czona. Zbyt przerazona tym, co mogtaby powiedzie¢ albo czego mogtaby nie powiedzie¢ Emily, tym, ze zrobig
cos, przez co Griffin poczuje si¢ jeszcze bardziej obco niz teraz.

Zamiast tego postanowitam zrobi¢ wszystko, by si¢ na nia nie natkna¢. Wybratam najdituzsza z mozli-
wych drég prowadzacych do domu. Sztam bocznymi ulicami, nie zwracajac uwagi na lodowaty wiatr. Nie czu-
tam zimna. Szczerze méwiac, niewiele wtedy czutam i bylo to sygnatem wielu rzeczy. Niestety, nie zwiasto-
wato niczego dobrego.

Bytam troche nieobecna. | bardzigj niz troche zaskoczona, kiedy dotartam do domu i zorientowatam sig,
ze ktos siedzi na schodach przed wejsciem. Ktos ubrany w diuga, $mieszna, biata kurtke narciarska, a do tego w
pasujaca do catosci biata czapke z wielkim, okraglym pomponem na samym czubku.

Podesztam blizej, w nadziei ze to nie jakis nieznany mi cztonek rodziny Putneyow czekajacy na moj
powrdt. Albo jakas kolejna osoba z przesztosci Griffina, chcaca opowiedzie¢ mi inng wersje historii o tym, jaki
niszczycielski wptyw na jego zycie miato moje pojawienie si¢.

Ale ten bajeczny, biaty zestaw zimowy nie nalezat do nikogo z rodziny Griffina. Na schodach siedziata
Jordan. Moja przyjaciotka Jordan. W tym komicznym ubraniu wygladata jak gigantyczna kula sniezna. Stane-

tam naprzeciwko nigj.



- Jestem tu incognito - podziata. - Bojg Sig, zeby nie rozpoznat mnie ktos niepowotany.

To byly pierwsze stowa, jakie do mnie skierowata. Zadnego ,,czesé". Zadnego ,,co slycha¢?' Zupetnie
tak, jakby to, co powiedziata, miato jakikolwiek sens.

- Czy to naprawde ty? - zapytatam z lekkim niedowierzaniem.

- Tak, to naprawdg ja. | muszg ci powiedzie¢, ze odmrozitam sobie tytek, siedzac na tym cholernym
zimnie. Nigdy w zyciu tak nie zmarztam. Na domiar ztego wydaje mi si¢, ze doszto migdzy nami do pewnego
nieporozumienia

- Co masz namysli?

- Powiedziatam, zebys poszta z nim narandke, a nie wyszta za niego za maz.

- Naprawdg wiasnie to zrobitam? Bo sama si¢ zastanawiatam.

Przez moment patrzytysmy nasiebie w catkowitej ciszy.

- Poza tym wydawato mi si¢, ze mieszkasz w Williamstown - powiedziata. - Caty dzien jezdzitam po
Massachusetts w poszukiwaniu tego miejsca.

- Najwyraznigj wszyscy popetniaja ten btad - stwierdzitam. - Slysza Williamstown zamiast Wil-
liamsburg.

Jordan rozejrzata sie dookota i na chwile wstrzymata w ptucach mrozne powietrze. Cisza, ktéra zapa-
nowata wokot nas, sprawita, ze zimno bylo jeszcze bardziej odczuwalne,

- Domyslam si¢ dlaczego - powiedziata.

Perspektywa tego, ze za chwilg porzadnie dostanie mi si¢ od mojej najlepszej przyjaciotki, nie robita na
mnie wiekszego wrazenia. Wiedziatam, ze mi tego nie daruje. Tego, ze znikngtam bez stowa. Ze ignorowatam
jej telefony. Ze wysytatam zdawkowe e-maile w odpowiedzi na jej wiadomosci. | w ogole, ze zachowatam sie
wobec niej w sposob, na jaki zdecydowanie sobie nie zastuzyta. Ale w tym momencie nie miato to dla mnie
najmniejszego znaczenia. Usiadtam obok nigj na schodach i opartam swoja gtowe 0 jej. Nie odezwata si¢ do
mnie ani stowem, a jawiedziatam, ze pozwoli nam siedzie¢ w catkowitym milczeniu tak dtugo, az bede gotowa
wszystko jej opowiedzied.

Ale zanim zdazytam si¢ odezwa¢, zobaczytam, jak Sammy i Dexter biegna wzdtuz drogi w naszym kie-
runku. Obydwaj trzymali po gigantycznej porcji lodéw czekoladowych, ktére stanowity dla nich nie lada wy-
zwanie. Miatam wrazenie, ze lody roztopia si¢ w ich dtoniach, zanim zdaza si¢ nimi porzadnie nacieszy¢. Emi-
ly sztaw sporej odlegtosci za nimi.

Jordan w kompletnym ostupieniu spogladata raz na mnie, raz na chtopcow.

- Blagam, powiedz, ze nie sa twoi - powiedziata z przerazeniem w gtosie.
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Wesztam na gore, by sie troche odswiezy¢ i zatozy¢ cieplejsza pare rekawiczek. Zdjetam obraczke i
potozytam ja na stoliku nocnym. Moje palce byly zbyt zmarznigte i spuchnigte, bym miata ochote ja nosi¢.
Zwtaszczaw migjscu, do ktérego planowatam zabra¢ Jordan.

Wsiadtysmy do jej wypozyczonego samochodu i pojechatysmy wzdtuz drogi do Berkshires. Nie za-
trzymatysmy si¢ przy restauracji Griffina. Tylko pokazatam ja Jordan palcem. Pokazatam jej réwniez The Mo-
untague Bookmill, urocza ksiggarni¢ w Deerfield, zupetnie tak, jakbym byta jej stata klientka. Zmierzatysmy w
strone picknego pasma gorskiego w Ashley Falls, obok ktdrego przejezdzatam podczas jednej ze swoich ze-
sztorocznych podrézy. Pisatam wtedy artykut na temat pobliskiej miejscowosci. A teraz czutam sie zobligowa
na, by przynajmnigj udawac, ze odwiedzam to migjsce z pewna czgstotliwoscia. Nie wiem dlaczego, ale po
prostu byto to dla mnie wazne, by méc pokaza¢ Jordan jakas cudowna czastke mojego nowego zycia, nawet
jesli wymagatoby to od nas przedzierania si¢ przez zaspy sniezne przy ujemnej temperaturze.

Zadartysmy glowy, stojac u podndza tej wspaniatej gory. Wpatrywatysmy sie¢ w kilkukilometrowa trase
prowadzaca w chmury. Pokryta byta gruba warstwa swiezego puchu. Wokét nas wiat bardzo silny wiatr.

- Zarty sobie robisz? - Jordan zapytata z niedowierzaniem.

- Nie pozalujesz - powiedziatam i bytato jedynarzecz, co do ktorej nie miatam zadnych watpliwosci.

Zanim udato nam si¢ wejs¢ na szczyt, bytysmy juz niezle zmeczone. Zmeczone i zmarznigte. Jednak nie
natyle, by nie zauwazy¢, jak pigkne byty krajobrazy, ktore otaczaty nas w tym momencie. Bylo idealnie. Sta-
tysmy na samej gorze, majac nad soba jedynie krystaliczne, biekitne niebo. Patrzac w dot, widziatysmy liczne
drzewa i swiezy, nietknigty $nieg. Za nami potyskiwata zamarznigta rzeka

- No dobra. Musze¢ przyznaé, ze jest tu naprawde pigknie - powiedziata, rozgladajac si¢ dookota. - To
chyba najtadniejsze miejsce, jakie w zyciu widziatam.

- Wiem. Nieczesto oglada sie¢ takie cudowne widoki. - Spojrzatam w doét stromego zbocza. - Jest ba-
jecznie.

Usiadtysmy na tawce, aja podatam Jordan termos z goraca woda.

- Czy je&sli powiem, ze si¢ z toba zgadzam i wybaczam ci uzywanie stéw typu , bajecznie”, bedziemy
mogly juz wracac? - zapytata.

- Moze - usmiechnetam sie.

Jordan wzigta duzy tyk wody, a pdznigj kolejny.

- Wiem, ze myslisz, ze przyjechatam tu, zeby ci¢ osadza¢ - powiedziata.

- Nieprawda. Mysle, ze juz to zrobitas.

- W takim razie dlaczego jeszcze nie siedzimy w jakims barze?

Zasmiatam si¢. Zrobitam to nieco teatranie i zbyt gtosno, zeby nie pomyslata, ze jest to szczere. Jordan
odwrdcita si¢ W moja strong i spojrzata na mnie.

- Postuchaj, Annie...



- Nie zaczynaj w ten sposob - powiedziatam z lekka irytacja. - Btagam cig, nie zaczynaj od tych stow.
W historii catego mojego zycia nikt jeszcze nie powiedziat mi nic dobrego po rozpoczeciu zdania od ,, postu-
chaj, Annie". | cos mi mowi, ze tym razem nie bedzie inaczej.

- Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze doskonale cig rozumiem - kontynuowata. - Naprawdg. Zostatas nie-
zle wyrolowana przez faceta i podjetas te zyciowa decyzje, kierujac si¢ wytacznie rozczarowaniem po rozpa-
dzie dtugoletniego zwiazku. Impulsywna i nieprzemyslana decyzje. Decyzje, ktére nie podjetabys w normal-
nych okolicznosciach. Nigdy.

- Niby jak twoje stowa maja sprawié, ze poczuje Si¢ lepigj? - zapytatam, przechylajac glowe w jg stro-
ne.

- W koncu jestes tylko cztowiekiem. Chciatas by¢ ta pierwsza, ktra upora Si¢ z rozstaniem i péjdzie
naprzéd. Chciatas zrobi¢ to przed Nickiem, zeby udowodni¢ sobie, jemu i catemu swiatu, ze nic ci nie jest.
Wiec odswiez swoj profil na Facebooku i zmien status na ,,mezatka'. Niech wszyscy sie dowiedza. Beda mogli
klikna¢ ,Lubig to!" obok ikony tego cholernego, czerwonego serca pod nowym statusem. Wszyscy beda mieli
namacalny dowdd nato, ze Annie Adams ma si¢ $wietnie. - Jordan przerwata na chwile. - A pzniej wracgj do
domu.

- Wcale nie o to chodzi. - Pokrecitam gtowa. - Ja nawet nie mam konta na Facebooku.

- Nie masz konta na Facebooku? - zapytata z niedowierzaniem. - W takim razie z toba naprawdg jest cos
nie tak.

- Jordan, ja doskonale zdaje sobie sprawe z tego, jak to wszystko musi dla ciebie wygladac - powiedzia-
tam, poprawigjac ptaszcz. - Ale uwierz mi, kiedy méwig, ze wszystko w porzadku. Jestem szczesliwa. Moze
rzeczywiscie potrzebuje troche czasu, zeby si¢ przystosowaé do nowego otoczenia. Ale to czes¢ decyzji, ktora
swiadomie podjetam. Nie powiesz mi chyba, ze wszystko przebiegato pomysinie na samym poczatku twojej
podrozy z Simonem. Kiedy braliscie slub. Na pewno nie z tym wszystkim, co wiazalo si¢ z ta decyzja. Nie z
Sasha i byta zona Simona na horyzoncie.

- Na pewno pomyslnigj niz twoja podréz z Griffinem.

- Ale jajestem szczesliwa - powiedziatam, krecac gtowa.

- Ciagle to powtarzasz.

- Bo to prawda.

- Skoro jestes szczesliwa, to dlaczego wygladasz na tak cholernie smutna i przygnebiona? - zapytata,
patrzac mi prosto w oczy.

Jgj stowa na chwilg wybity mnie z rytmu i zanim zdazytam si¢ nad tym giebig] zastanowi¢, zaczgtam
ptaka¢. Siedziatam z moja najlepsza przyjaciotka na szczycie jakiej$ cholernej gory i ptakatam jak dziecko.
Ptakatam, poniewaz wyrzucili mnie z pracy. Poniewaz okazalo si¢, ze moja nowa rodzina, rodzina mojego no-
wego meza, jest kompletnie stuknigta. Poniewaz musiatam mieszka¢ w miescie, w ktérym wszyscy czuli si¢ jak
w domu. Wszyscy oprécz mnie. Ptakatam, poniewaz w catym tym szalenstwie czutam, jak bardzo ja i Griffin
oddalamy si¢ od siebie. Jak ja oddalam si¢ od siebie samej.

- Prawda jest taka, ze zdawatam sobie sprawe, ze wkrétce odbedzie sie otwarcie restauracji. Wiedzia-
tam, ze to bedzie na pierwszym planie. Ale przez to wszystko, co si¢ teraz dzieje, czuje si¢ troche tak...



- Jakbys tu nie pasowata? - Jordan dokonczyta za mnie.

- Trochg tak, jakbym nie pasowata nigdzie. - Wzruszytam ramionami.

Jordan spojrzata na mnie zaskoczona, a ja nie wiedziatam, jak mam je to wyjasni¢, zeby moje stowa
miaty jakikolwiek sens. Nie wiedziatam nawet, jak powinnam wyjasni¢ to samej sobie. Dopiero niedawno za-
czetam to sobie uswiadamiac. Wszystkie zmiany w moim zyciu sprawity, ze zacz¢tam zdawaé sobie sprawe z
tego, ze nigdy nie miatam szansy zatrzymac si¢ na dtuzej i porzadnie zastanowi¢ nad tym, co tak naprawde da-
wato mi szczescie. Czy potrafitabym to w ogdle rozpoznat, gdybym wreszcie to znalazta?

- Zanim uda mi si¢ rozwikiat, co, u diabla, chcesz mi powiedzie¢, pozwdl, ze ja powiem cos tobie. Chce
podzieli¢ si¢ z toba pewna mysla, ktéra ostatnio nie daje mi spokoju - powiedziata. - Jakim cudem dziewczyna,
ktora potrzebuje dziesieciu wizyt w tym samym sklepie i konsultacji z czternastoma sprzedawcami, zanim
zdecyduje si¢ na kupno dzbanka, wychodzi za maz za faceta, nie znajac nawet jego drugiego imienia?

- Griffin nie ma drugiego imienia.

- Bo o nim nie wiesz - powiedziata

Tym razem rozesmiatam si¢ szczerze. Zacz¢tam wycieraC tzy, cheiatam sig jakos pozbierac.

- W zasadzie to wszystko twoja wina - powiedziatam. - W koncu to ty doradzitas mi, zebym zrobita cos,
na co nigdy bym si¢ nie zdecydowata w normalnych okolicznosciach.

- Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek cos takiego mowita.

Spojrzatam na nia kompletnie zaskoczona. Rada, przez ktéra cate moje zycie staneto na gtowie, a ona
nie pamigta nawet, ze mi jg udzielita

- Zdajesz sobie sprawe, ze cos takiego moze nadszarpna¢ nieco twoja wiarygodnos¢? - zapytatam.

- Pozwdl, ze zadam ci jedno pytanie. - Jordan najwyrazniej nie miata zamiaru zakonczy¢ tematu mojego
matzenstwa. - Czy ty go w ogoble kochasz?

- Tak, bardzo - odpowiedziatam bez chwili zawahania.

Po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto. Po tym, jak opowiedziatam jej o moich Igkach i obawach, o rze-
czach, do ktérych batam si¢ przyzna¢ nawet sama przed soba, bylo jeszcze to. Moze rzeczywiscie zmienitam
cale zycie pod wptywem jakiegos szalonego impulsu. Prawdopodobnie dlatego, ze moje poprzednie doswiad-
czenia zakonczyly si¢ tak bolesna katastrofa, a ja miatam potrzebe udowodnienia sobie, ze potrafi¢ stworzy¢ z
kims prawdziwy dom, jesli tylko tego zapragng. Ale to nie wszystko. W catym tym szalenstwie byt jeszcze je-
den, niezaprzeczalny fakt. Ja naprawdg kochatam Griffina. Catym sercem. Cokolwiek by si¢ zdarzyto. Cokol-
wiek by mnie tu przywiodto. To jedno wiedzialam na pewno. Swiadomos¢ ta sprawita, ze natychmiast poczu-
tam si¢ lepig).

- Skoro to prawda abo skoro wydaje ci sig¢, ze to prawda, nie spodoba ci si¢ to, co teraz powiem -
oswiadczyta, mocnigj naciagajac SWoja gigantyczna czapke na gtowe i zastaniajac nig oczy. - Bedziesz musiata
od niego odejs¢.

- Stucham? Czy do ciebie w ogodle dotarto cos z tego, co przed chwila powiedziatam?

- A czy ty styszatas sama siebie? - zapytata. - To nie jest zycie dla ciebie. Nie mozesz tak po prostu
utkna¢ natym pustkowiu. Nie mozesz ugrzeznac¢ w jakims miejscu. Potrzebujesz wolnosci. Duzo wolnosci.

- Kto tak twierdzi?



- Wszyscy!

- Dziekuje za to szczegbtowe wyjasnienie. Moze ci wszyscy powinni spedzi¢ w moim zyciu troche
wigcej czasu niz marne dziesie¢ minut, zanim zaczna dochodzi¢ do takich madrych wnioskéw - powiedziatam z
nieskrywana irytacja. - Moze wolnos¢ to po prostu doskonate odzwierciedlenie sytuacji, kiedy nie ma si¢ juz
nic do stracenia.

- Czy ty wiasnie zacytowatas Janis Joplin? - zapytata, lekko odchylajac gtowe.

- Mozliwe! - powiedziatam podniesionym gtosem.

Resztkami sit staratam si¢ opanowaé narastajacy we mnie gniew.

W odpowiedzi Jordan zaczeta mowié $ciszonym, spokojnym gtosem. Zupetnie tak, jakby rozmawiata z
kim$ niepoczytalnym. Zupetnie, jakbym to ja byta ta niepoczytalna 0soba.

- Chce tylko powiedziec, ze wszystko mozna jeszcze naprawic¢. Matzenstwo mozna anulowac. Mogg to
dla ciebie zatatwic.

- Nie wierze, ze to méwisz. - Pokrecitam gtowa, czujac, ze zaraz eksploduje.

- Dlaczego jestes taka agresywna? - zapytata. - Jesli wedtug ciebie nie mam ani trochg racji, nie ma po-
wodu, bys zachowywata si¢ w ten sposob.

- W twoich stowach nie ma ani odrobiny racji - powiedziatam, podkreslajac stowa energicznym krece-
niem gtowa. Nie zdawatam sobie sprawy, ze moja zapalczywa determinacja, by udowodni¢ to Jordan, sprawia
ta, ze ona jeszcze bardziej utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze maracjg.

Wstatam z tawki, bo chciatam jak najszybciej zakonczy¢ rozmowe. Wiedziatam, ze cienka granica od-
dziela nas od chwili, kiedy obie powiemy o dwa stowa za duzo. Nie chciatam, zebysmy posungty si¢ za daleko.
Mogtybysmy tego poznigj bardzo zatowac.

- Dokad idziesz? - zapytata.

- Nie cheg juz wigcej 0 tym rozmawiaé - powiedziatam. - Ja nigdy nie rozmawiatabym z toba o twoim
ZycCiu w ten sposob.

- Ale janie jestem toba. Ja jestem twarda jedza. Przynajmnigj przez wigkszos¢ czasu. Ale to nic nowe-
go. Poza tym kocham ci¢ najbardziej na swiecie. Ale to tez nic nowego. Nie udawaj, ze nagle zacz¢tas w to
watpi¢. Tutgf méwimy o tobie i o tym, co dla ciebie najlepsze. | nie chodzi mi wcale o mojego brata.

- A wigc znowu jest twoim bratem? - spytatam, spogladajac na nia.

- Tak czy inaczej, chodzi o to samo. Chce dla ciebie tego samego, czego ty pragniesz dla samej siebie -
odpowiedziata, patrzac mi prosto w oczy.

- Moze ja chce wiasnie tego - odpartam, przestepujac z nogi na noge na te nieskonczonej, pokrytej
$niegiem gorze. - Nie przyszio ci do gtowy, ze moze wiasnie znalaztam to, czego zawsze szukatam?

- Od kiedy to jest cos, czego zawsze szukalas? - zapytata. - Wybacz, ale nie zamierzam siedzie¢ bez-
czynnie i przygladac¢ sig, jak tkwisz tutaj, ,dopdki smier¢ was nie roztaczy". W dodatku tylko dlatego, ze kiedy
Nick lekko zboczyt z obranego kursu, ty zdecydowaltas, ze najlepszym rozwiazaniem bedzie, jesli przeniesiesz
si¢ nato kompletne pustkowie z mistrzem patelni poznanym w barze.

Nie wiedziatam, jak na to wszystko zareagowa. Ale zdecydowatam, ze musze chociazby sprobowaé

stana¢ w obronie tego, w co wierzytam.



- Po pierwsze, to nie jest zadne pustkowie. W poblizu znajduje sie jeden z najlepszych uniwersytetow w
stanie, jakbys nie zauwazyta.

- W poblizu zngjduje si¢ rowniez muzeum rolnictwa, jakbys nie zauwazyta.

Odwrdcitam sie od Jordan i zaczetam is¢, przedzierajac si¢ przez zbite zaspy sniegu. Zmierzatam w kie-
runku sciezki, ktora przysztysmy na szczyt. Chciatam jak najszybciej pokonaé trase, ktéra nas tu przywiodta, i
odgjs¢ jak najdalej stad.

Czutam obecnos¢ Jordan tuz za soba. Z trudem usitowata nadazy¢ za mna, a pozniej si¢ zatrzymata, ze-
by powiedzie¢ mi cos jeszcze.

- Migdzy Nickiem a Pear|l wszystko skonczone! - krzykneta za mna. - Méwig to na wypadek, jakby cie
to jeszcze obchodzito. Wszystko skonczyto sig, zanim zdazyto sie¢ dobrze zaczac.

Zatrzymatam sig, ale nie odwrocitam do Jordan. Statam jak wryta. Czutam, jak pomatu zatapiam si¢ w
$nieznym puchu. Nie bytam w stanie si¢ odwroci¢. Nie bytam w stanie ruszy¢ si¢ z miejsca.

Ustyszatam jej kroki za swoimi plecami. Powoli zaczeta is¢ w moim kierunku, az zatrzymata si¢ tuz za
mna.

- Jest teraz w Londynie. Konczy jakis projekt filmowy. Bierze jedno zlecenie za drugim. Pograza Si¢ w
pracy, udajac, ze wcale nie jest taki nieszczesliwy, jaki jest w rzeczywistosci. To dos¢ zatosne. Mowi, ze nie
moze wrdci¢ do domu. Nie bez ciebie.

Ciagle statam w bezruchu. Jordan méwita teraz sciszonym gtosem.

- Postuchaj - powiedziata. - On doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze wszystko zniszczyt. Ale powie-
dziat mi, ze nie przyjedzie tu prosi¢ cig, zebys do niego wrdcita. Nie jesli powiem mu, ze jestes szczesliwa. Ale
jesli powiem, ze jest inaczey...

- Nie rob tego, Jordan! - Odwrécitam si¢ do nigj szybkim ruchem. Spojrzatam na nia oczami petnymi
furii. Albo czegos zblizonego do furii. - MOwig powaznie. To ogtatnia rzecz, ktérej teraz potrzebuje.

- W takim razie powiedz mi, ze nie mato juz dla ciebie zadnego znaczenia - rozkazata. - Szes¢ miesigcy
temu Nick byt mitoscia twojego zycia, ale teraz juz ci nanim nie zalezy.

- Mingto wigcej niz szes¢ miesiccy.

- Masz racje. M¢j btad. Mineto siedem miesiecy.

- Juz mi nanim nie zalezy - powiedziatam, nie odwracajac si¢. Znowu zaczetam is¢ wzdtuz sciezki.

- Moze wolatabys powiedzie¢ to, patrzac mi w oczy? - rzucita za mna. - Myslg, ze byloby to bardziej
przekonujace.

- Chyba nie lubig ci¢ za bardzo w tym momencie - powiedziatam, nie zatrzymujac si¢.

Sztam $ciezka prowadzaca w dot.

- To chybadobrze! - krzykneta, gdy si¢ oddalatam. - Z tym bede mogta jakos zy¢.
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Jordan nie zogtata na noc. Pojechata do Nowego Jorku. Planowata wréci¢ do Los Angeles najwczesniej-
szym porannym samolotem. Powiedziata, ze zatrzyma si¢ w jakims hotelu w poblizu lotniska, ale ja zastana-
wiatam sig, czy nie jest to jakis tainy kod oznaczajacy, ze spedzi dzien lub dwaw Nowym Jorku lub Bostonie,
lub w jakimkolwiek innym miejscu niebedacym Williamsburgiem, zanim zdecyduje si¢ wréci¢ do domu w Ka-
lifornii. Jakkolwiek by byto, réwnie dobrze mogta zosta¢ tutgj ze mna. W moim nowym domu, w mojej sypial-
ni. Poniewaz caty czas czutam jej obecnosé, a stowa, ktére od niej ustyszatam, kolataty w mojej gtowie niczym
echo. Byty tak gltosne i wyrazne, jakby Jordan stata tuz za mna i ponownie je wypowiadata.

Byt to jeden z powoddw, dla ktérych postanowitam pojecha¢ do restauracji i pomoéc Griffinowi przy
pracy. Pomyslatam, ze bedzie to najrozsadniejsza decyzja. Zajetabym si¢ przygotowaniami do otwarcia i nie
musiatabym mysle¢ o minionych wydarzeniach. Poza tym chciatam spedzi¢ z nim troche czasu. Sama nie
wiem, dlaczego nie pomyslatam, ze najlepsza rzecza, jaka mogtam wtedy dla siebie zrobi¢, byto zostanie w
domu. Biorac pod uwage fakt, ze w gtowie caty czas styszatam wytacznie niepochlebne stowa Jordan, trzyma-
nie si¢ z dala od Griffina bytoby chyba lepszym rozwiazaniem.

Rozwieszalismy wiasnie oswietlenie na zewnatrz restauracji. Usitowalismy przymocowaé lampki na
dachu budynku i przed gtéwnym wejsciem. Wygladaty picknie. Sliczne, mate lampki w ksztaicie kwiatéw lo-
tosu. Biate i blyszczace. Pigly sie¢ w gore niczym winorosl.

- Nie moge uwierzy¢, ze otwarcie jest juz w przysztym tygodniu - powiedziatam, spogladajac na pnacze
utworzone z tysiecy zaroweczek.

- Zadziesi¢¢ dni! - poprawit mnie.

- Masz racje. Zadziesi¢é dni.

Statam na drabinie. Griffin znajdowat si¢ za mna. Trzymat latarke, usitujac rozswietli¢ przestrzen przed
nami, dzigki czemu moglismy nieco lepiej widzie¢ efekty naszej pracy. Chciat wiedziec, jak mingto moje spot-
kanie z Jordan. Pytat o to w taki sposob, ze z trudem udawato mi si¢ unikna¢ prawdziwej odpowiedzi, chyba ze
umysInie zmienitabym temat.

- Zreszta to tylko nieoficjalne otwarcie - powiedziat.

- To bez znaczenia. | tak sie¢ denerwuje. Poza tym, czy to przypadkiem nie ty mowites mi, ze jazda
probna jest najwazniejsza? Ze pierwsze wrazenie rzutuje na obraz catosci?

- Chcesz, zebym zaczat panikowac?

- Moze poczutbys si¢ spokojniejszy, gdybysmy w koncu wybrali nazwe dla te restauracji. Myslates juz
o tym? - spytatam, smiejac si¢.

- Caly czas o tym mysle. | jestem juz bliski podjecia decyzji - powiedziat. - Ale nawypadek, gdybysmy
nie zdazyli z nazwa przed otwarciem, dobra wiadomos¢ jest taka, ze wszyscy, ktérzy wybiergja sie na uroczy-
stosé, i tak wiedza, jak tu trafié.

- To rzeczywiscie pocieszajace. - W swietle latarki zobaczytam, jak Griffin usmiecha si¢ do mnie.



- Gdybym wiedzial, ze Jordan ma dzisigj przyjecha¢, zrobitbym sobie wolne. - Wrdcit do tematu przy-
jazdu Jordan. - Zaluje, ze nie miatem okazji spedzi¢ z nia troche czasu.

Odwrécitam sie od niego, udajac, ze zajmuje Sie poprawianiem rozwieszonych lampek.

- To jeszcze nie koniec swiata - pocieszytam go.

- Mam nadzi€je - zazartowal. - Ale ona jest wazna czescia twojego zycia. Chciatbym mac ja poznat.

Poczutam silne uktucie w sercu wywotane jego stowami. To byla drobna, ale szczera uprzejmosé. Wia
snie taki byt Griffin. Potrafit zdoby¢ si¢ natakie drobnostki w najbardziej nieoczekiwanych momentach.

Jesli cokolwiek mogtoby sprawi¢, ze poczutabym teraz wigksza bliskos¢ z Griffinem, jego stowa, jego
wyjatkowo zyczliwe nastawienie do mojej przyjaciotki powinny zadziata¢ idealnie. A jednak nie zadziataty. W
tym momencie powinnam wiedzie¢ doktadnie, co czuje do Griffina, ze go znam, a to, co mowita Jordan, byto
dalekie od prawdy. Ale tak si¢ nie stato. Poniewaz, jakkolwiek irracjonalne mogtoby si¢ to wydawaé, jedyne, o
czym wtedy myslatam, to to, dlaczego nasze zycie wydaje mi si¢ niewystarczajaco dobre.

- Nie zapomingj, ze to siostraNicka - przypomniatam Griffinowi, skad wiasciwie znamy si¢ z Jordan.

- | co ztego?

- Ona trzyma bardziej jego strong niz twoja. Griffin rzucit mi przeszywajace spojrzenie. Nie musiatam
nawet na niego patrzec, by czuc je na sobie.

- O co chodzi? - zapytatam.

- Sam nie wiem - powiedziat. - Wydawato mi sig, ze mamy to juz za soba. Myslatem, ze nie musimy
martwi¢ si¢ tym, czy ktos jest po naszej stronie, czy tez nie.

Powinnam byta powiedzie¢, ze sie z nim zgadzam. Ze tak wiasnie jest. Ze nie musimy przejmowac sie
niczym ani nikim, poniewaz nic nie moze zniszczy¢ tego, co mamy. Zamiast tego zdecydowatam si¢ pojs¢ zu-
petnie inna droga i powiedziatam cos$, co nie mogto prowadzi¢ do zadnych konstruktywnych wnioskow.

- Moze powinienes zapyta¢ o to Gig - powiedziatam. - Albo swoja matke.

- Annie...

- Nic nie rozumiesz - powiedziatam, obnizajac swiatetka

- Ngjwyraznigj nie - odpart. - Ale dobra wiadomos¢ jest taka, ze nie jestem kompletnym idiota. Moze
nie zawsze jestem najbystrzejszym facetem na swiecie, ale to akurat rozumiem. Ja i to rozumiemy si¢ catkiem
niezle. Przynajmnigj przez wigkszos¢ czasu.

Griffin usitowat rozluzni¢ atmosfere. Chcial, zeby nasza rozmowa nie przebiegata w tak powaznym to-
nie. Ja jednak miatam naten temat zupetnie inne zdanie.

Chciatam, zebysmy porozmawiali powaznie. Chciatam by¢ natyle powazna, by to, co si¢ migdzy nami
nawarstwito, w koncu pekto. Poczutam, jak moje dionie zaczynaja drze¢. Lampki przeslizgiwaty mi si¢ przez
palce, kiedy schodzitam z drabiny. Griffin podszedt do mnie. Byt niebezpiecznie blisko zrobienia czegos, na co
nie chciatam mu w tym momencie pozwoli¢. Czutam, ze zaraz wyciagnie reke, zeby mnie objac¢. Nie chciatam
do tego dopusci¢. To przechylitoby szale na jego strone. Wiedziatam, ze w ten sposdb powstrzymatby mnie
przed zrobieniem czego$, co moim zdaniem wiasnie robitam. Powstrzymatby mnie przed znalezieniem powo-
déw, dla ktorych bytabym w stanie to wszystko zniszczy¢.



Pewnie wyczut moje wahanie, poniewaz cofnat reke i zamiast w moim kierunku, siegnat do wiadra, ze-
by wyciagna¢ wigcej lampek.

- Nie mogtem przesta¢ o tobie mysle¢ prawie przez caty dzien. Wiasciwie to myslatem o twoich zdje-
ciach - powiedziat, zmieniajac temat. - | wpadtem na pewien pomyst. Moze jest troche szalony, ale réwnie do-
brze moze si¢ uda¢. Przegladatas je dzisigj?

- Nie.

- Mysle, ze powinnismy oméwic¢ wszystko, kiedy bedziemy miec je przed soba. Ale jesli chodzi o to, to
pomyslatem sobie, ze...

- Wiesz co, Griffin? Moze troche za wczesnie, zeby planowa¢ cokolwiek naten temat - przerwatam mu.
- | moze obydwoje powinnismy zacza¢ godzi¢ si¢ z mysla, ze pomysty zwiazane z tymi zdjgciami do niczego
nie doprowadza.

- Niezle nastawienie - powiedzial.

Moja jedyna reakcja na jego stowa byto obojetne wzruszenie ramionami. Gest, ktéry miat mowi¢, ze
jest to jedyne nastawienie, najakie sta¢ mnie w tym momencie.

- Annie, masz ogromny talent i mozliwos¢, by cos z nim zrobi¢. Mozemy co$ z tym zrobi¢ razem.
Wspblnie uda nam sie stworzy¢ cos wyjatkowego.

»Mozemy co$ z tym zrobi¢ razem". Nagle uderzyto mnie wspomnienie stow, ktére ustyszatam od Gii:
»Naprawdg dobry z niego facet, ale nie najlepiej sobie radzi w prawdziwym, powaznym zwiazku".

- A co j&sli tworzenie tego zajmie nam zbyt duzo czasu? - zapytatam.

- Co masz namysli? - Postat mi dziwne spojrzenie. - Co znaczy zbyt duzo czasu?

- Chodzi mi tylko i wylacznie o to, ze realnie rzecz biorac, mozemy sobie planowa¢, co tylko zechcesz,
ale prawdopodobnie najlepsza rzecza, jaka moge w tym momencie zrobi¢, jest pogodzenie si¢ z mysla, ze moje
zamitowanie do robienia zdje¢¢ zostanie tylko moim hobby - powiedziatam. - | najprawdopodobnigj skonczg w
tym miescie na permanentnym bezrobociu, chyba ze zaczne pisa¢ artykuty o szydetkowaniu.

Moje stowa powstrzymaty go przed odszukaniem w sobie ogtatnich pokladdw zrozumienia, jakie
mbgtby jeszcze dla mnie miec.

- Co takiego powiedziata ci Jordan? - zapytal.

- Nic - odpowiedziatam, nie patrzac na niego. - Nic mi nie powiedziata.

- To dlaczego tak bardzo starasz sie¢ znalez¢ powdd do kiétni? Dlaczego wiasnie to ma sprawié, ze po-
czujesz sig lepig)?

Kiedy to mowit, ja bytam juz oddalona dobre kilka krokéw od niego. Zdazytam wrzuci¢ lampki, ktore
trzymatam przed chwila, z powrotem do wiaderka. Mate, delikatne lampki, ktore nie byty niczemu winne i nie
miaty zupetnie nic wspdlnego z tym wszystkim, co sie teraz dziato.

- Nieprawda - powiedziatam, nie zatrzymujac si¢. - Nic takiego nie robig.

- Wiec co robisz?

- Ide do domu.

Wypowiadajac te stowa, zdatam sobie sprawe, ze by¢ moze moim najwickszym problemem byto to, ze
tak naprawdg nadal nie wiedziatam, gdzie on si¢ znajduje.
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Przez te wszystkie lata, kiedy pracowatam nad kolumna, jedna z zawsze zaskakujacych mnie rzeczy
byto to, jak wiele listdw otrzymywatam regularnie od czytelnikbw pytajacych mnie, jak moga wycofa¢ sie z
podrozy, w ktorej nie mieli juz ochoty uczestniczy¢. Jak moga zrezygnowac z wycieczki, kiedy z gory wiedzie-
li, ze nie przyniesie im ona zadnych korzysci. Zawsze zastanawiatlo mnie, dlaczego mysleli, ze bedg znata od-
powiedz nato pytanie. Po jakims czasie zdatam sobie jednak sprawe, ze tak naprawde wigkszos¢ moich czytel-
nikbw wcale nie chciata uzyska¢ na nie odpowiedzi. W rzeczywistosci wcale nie chcieli rezygnowa z plano-
wanej] wyprawy, na ktora tak diugo czekali i z ktora wiazali tak wiele nadziei. Ale za kazdym razem, kiedy
uswiadamiasz sobie, ze nie ma juz odwrotu, nawet jesli sam o to zabiegales, ciagle chcesz mie¢ poczucie, ze
mozesz si¢ jeszcze wycofac. Nie chcieli bez reszty oddawat si¢ w rece przeznaczenia. Chcieli wiedziec, ze jest
gdzies wyjscie ewakuacyjne, przez ktore beda mogli uciec, gdyby zaistniata taka potrzeba.

Kiedy wrdcitam do domu, na kuchennym stole czekat na mnie list od Emily.

Droga Annie,

miafam nadz€je, ze uda nam Sie porozmawiac¢ przed moim wyjazdem, ale musialam wraca¢ na Man-
hattan ze wzgledu na zajecia, ktore prowadze jutro rano.

Moze uda nam sie wkrotce spotkac?

Emily

Odtozytam kartke z powrotem na stét, zastanawigjac Sig, 0 czym miata nadzieje porozmawiac ze mna
Emily. By¢ moze o wszystkich tych sprawach dotyczacych jej syna, ktérych nie rozumiatam? Albo o jego po-
trzebach i o tym, co wedtug niej byto dla niego najlepsze? Albo o wszystkich tych rzeczach, ktére powinnismy
byli przemysle¢, zanim zdecydowalismy sie nawspolne zycie?

Na kuchennym stole oprocz listu od Emily znajdowaty si¢ rowniez resztki kolacji, ktora przygotowata
blizniakom: grillowane skrzydetka z kurczaka, frytki ze stodkich ziemniakéw z curry, a na deser jezyno-
wo-bananowy koktajl mleczny. Siegnetam po gars¢ frytek i zabratam je ze soba na gére. Wolno powtdczytam
nogami w kierunku sypialni. Czutam si¢ kompletnie wykonczona dzisiejszymi ki6tniami. Kiétnia z Jordan,
ktorel kompletnie si¢ nie spodziewatam, i ktétnia z Griffinem, ktdra sama chciatam sprowokowat.

Ulzyto mi, kiedy zauwazytam, ze drzwi do sypialni blizniakdw sa zamknigte, a swiatto zgaszone. Po-
czutam jeszcze wigksza ulge, kiedy mijajac tazienke, ustyszatam szum odkreconej wody z prysznica i gtosne
nucenie Jesse'a, ktére dato sie stysze¢ nawet z konca korytarza. Miatam wystarczajacy dowdd na to, ze reszte
wieczoru udami si¢ spedzi¢ w samotnosci, w ciszy i spokoju, bez koniecznosci obcowania z kimkolwiek.

Kiedy wesztam do sypialni, przekonatam si¢, w jak wielkim bytam biedzie. Niezbite dowody zwiastu-
jace spokojne zakonczenie koszmarnego dnia okazaty si¢ fatszywe. Mylitam si¢ tez co do resztek jedzenia w
kuchni. Nie znajdowaty si¢ wytacznie na stole. Byly tez tutg. Pokrywaty cata podtoge sypialni, ktéra przybrata
teraz kolor grillowanej czerwieni, ziemniaczanej] pomaranczy i jasnojezynowego koktajlu. Bardzo stylowo.



Ten wytworny zestaw koloréw znajdowat si¢ nie tylko na podtodze, ale i na wszystkich moich zdje-
ciach. Lezaly tam umazane resztkami sosu i koktajlu, kompletnie zniszczone.

Nie wiem, jak diugo statam sparalizowana w drzwiach sypialni, ale kiedy si¢ odwrocitam, zobaczytam
Jesse'a. Stat obok mnie ubrany w jeansy i koszulke z gigantycznym napisem ATOM, jakby namalowanym
sprayem. Jego wiosy jeszcze nie wyschty po kapieli.

- Wiem, ze nie wyglada to najlepigj... - zaczal. - | pewnie nie jest to tez najlepszy moment, zeby powie-
dziec ci, ze istnieja pewne podejrzenia, ze Sammy potknat twoja obraczke.

- Pewne podgjrzenia?

- M¢j jedyny trop prowadzi wiasnie do niego - kontynuowat. - Poniewaz powiedziat mi, ze potknat row-
niez stot kuchenny.

Odwrécitam sie, by spojrze¢ na stolik nocny, i zobaczytam miegjsce, w ktorym tego ranka zostawitam
obraczke. Ewidentnie jej tam teraz nie byto. Podesztam blizej, z nadzieja ze tylko spadia na podioge. Rozejrza-
tam si¢ dookota rozpaczliwie, wypatrujac btysku ztota na dywanie. Zajrzatam pod t6zko i pod stolik. Nigdzie
j& nie byto.

Jeszcze raz rozejrzatam si¢ po pokoju, by upewni¢ sig, ze to, co widze, nie jest tylko wytworem mojej
wyobrazni. Whijatam wzrok w pobojowisko przede mna. Moje zdjecia. Wszystkie negatywy. Niewywotane
rolki filméw. Pudetka porozrzucane po podtodze. Wszystko byto kompletnie zniszczone.

- Poméc ci z tym? - zapytat Jesse, przetamujac petna napiecia cisze.

- Mozesz mi pomoc si¢ stad wydosta¢ - odpartam, patrzac mu prosto w oczy.

Usiedlismy na schodach przed domem. Ja na dolnym, a Jesse na gérnym stopniu. Na schodku pomigdzy
nami postawilismy butelke bourbona. Zaczelismy wprowadza¢ w zycie misterny plan, ktéry zaktadat upicie sie
do nieprzytomnosci. Patrzylismy na nocne niebo, petne btyszczacych gwiazd. Pozwalalismy, by alkohol roz-
grzewat nas od $rodka w oczekiwaniu, az Griffin wrdoci do domu. Po pewnym czasie bytam juz tak pijana, ze
postanowitam opowiedzie¢ Jesse'owi wszystko, co od bardzo dawna lezato mi na sercu. Opowiedziatam mu,
jak zakonczyt sig moj zwiazek z Nickiem i jak stracitam prace w redakcji. Opowiedziatam tez o catym dzisigj-
szym zwariowanym dniu: o spotkaniu z Gig w tazience, o Jordan i 0 mistrzu patelni Griffinie. Nie pomingtam
zadnych szczeg6tow. | najwyrazniej opowiadatam to w bardzo zabawny sposob, poniewaz Jesse nie przestawat
sie $Smiac. Mato tego, jego smiech byt histeryczny.

Byt tak rozbawiony dramatycznymi historiami, z ktérych sktadato si¢ moje zycie, ze na koniec kazat mi
jeszcze raz opowiedzied, jak Jordan nazwata jego brata mistrzem patelni.

- Ciesze Sig, ze chociaz ty uwazasz, ze moje zycie jest zabawne - powiedziatam.

- Musze przyznat - stwierdzit, wyciergjac tzy z policzkdw i usitujac zwalczy¢ ostatni atak smiechu - ze
naprawdg jest.

Nie mogtam nawet udawac, ze czuje Si¢ urazona jego reakcja, poniewaz sama nie przestawatam si¢
smiaé.

- Czytatwoja przyjaciétka Jordan zawsze zachowuje sie jak skonczona suka? - zapytat w koncu.

- Hg! To niefair. Wcale tak nie jest - sangtam w jej obronie.

- Mysle, ze jednak jest.



- Ona po prostu si¢ 0 mnie martwi - tlumaczytam, usitujac broni¢ przyjaciotki. - Wydaje je sig, ze ze
zlosci | rozczarowania podgimuje irracjonalne decyzje i ze tym razem posungtam si¢ za daleko.

- A co, jesli maracje? - zapytat Jesse, kiedy ja sicgatam po butelke bourbona. Wzigtam pokazny tyk,
mimo ze alkohol palit mi gardto.

- Nie rozumiem. W sumie nie powinnam by¢ tym zaskoczona, poniewaz w chwili obecnej widzg cig po-
tréjnie. Ale co wiasciwie chcesz przez to powiedzie¢?

- Co, j&sli Jordan ma racje, mOwiac, ze posuwasz Sig, jak onato ujeta, za daleko? Dlaczego niby twoje
dziatania miatyby mie¢ gorszy rezultat niz to wszystko, co spotkato cig do tej pory?

- Nie jestem pewna, jak, z drugiej strony, miatoby mi to wyjs¢ na dobre - odpowiedziatam, podajac mu
butelke.

- Po prostu wydaje mi sie, ze posuwajac Si¢ za daleko, wyladowatas doktadnie w tym migjscu, w ktorym
miatas si¢ znalez¢. Tak czy inaczej. Nawet jesli zostatabys w swoim pigknym domu w Los Angeles i wiodta nie
calkiem udane zycie, pracowata tam, gdzie pracowatas, mimo ze zajecie to juz dawno przestato ci odpowiadac,
a jedynie pozwalato uciec od rzeczywistosci, rezultat bytby ten sam.

- To nie tak - zaprotestowatam.

- A mnie si¢ wydaje, ze wiasnie tak - powiedzial. - Pozostgje jeszcze jedno pytanie. Co zamierzasz z
tym teraz zrobi¢? Jak chcesz tam dotrze¢?

- Dokad dotrze¢?

- Do miegjsca, ktére pozwoli ci w koncu dokona¢ wyboru. W ktérym bedziesz mogta zdecydowaé, co tak
naprawdg si¢ dla ciebie liczy, co sprawi, ze twoje zycie nabierze dla ciebie znaczenia.

Zaczgtam mie¢ klopoty z podazaniem za jego logika. Mimo ze bytam juz kompletnie wstawiona, za-
czetam zastanawia¢ sie, do kogo on tak naprawde to wszystko méwi. Do mnie czy do siebie?

- Martwisz sig, ze ona ci tego nie wybaczy? - zapytalam. - Kiedy minie troche czasu i opadna juz
wszystkie emocje. Martwisz sig, ze Cheryl nie bedzie chciata sprobowa jeszcze raz?

- To nie o Cheryl si¢ martwig - powiedziat, biorac kolejny, duzy, powolny tyk prosto z butelki.

Obserwowatam go lekko zdezorientowana.

- Martwisz si¢ 0 Jude Flemming? - spytatam.

- Tak, martwie si¢ 0 Jude - powtdrzyt za mna. - W koncu to ona jest tutgj najbardziej poszkodowana.

- Co masz namysli?

- Zaczglismy sig spotykac, kiedy znajdowatem si¢ w cholernie ztym momencie swojego zycia. To byt
cigzki okres dlawszystkich, nie tylko dla mnie - powiedziat. - Jai Cheryl wiasnie postanowilismy rozstac si¢ na
jakis czasii...

- Poczekaj. Rozstates si¢ z Cheryl, zanim pojawita si¢ Jude?

- Tak.

- Czyli nierozstates si¢ z zong przez Jude? - zapytatam, usitujac pouktada¢ sobie to wszystko w gtowie.

- Nie byto w tym ani troche je winy. - Jesse pokrgcit przeczaco gtowa. - Wydawalo jg sig, ze bedzie
lekarstwem na wszystkie moje problemy. | ze ja bede lekarstwem na jgj problemy. Wszystko bytoby dobrze,



gdyby nie fakt, ze tak naprawdg nigdy nie przestatem chcie¢ by¢ ze swoja zona. Nigdy nie przestatem jgj ko-
cha¢. Chcialem, zeby to byto jasne, ale ona nie chciata tego zrozumieg.

- Ona, czyli kto?

- Sama zdecyduj.

Nie wiedziatam, co powiedziec.

- A najgorsze w tym wszystkim jest to, ze ja i Jude poszliSmy ze soba do t6zka tylko jeden raz. Wy-
obrazasz sobie? Jeden raz, a ona zachodzi w ciazg. - Przerwat na chwilg, biorac kolejny pokazny tyk prosto z
butelki. - Stosunki miedzyludzkie bywaja zdradliwe. Jestesmy jak bohaterowie filméw uswiadamigjacych dla
miodziezy. Tyle tylko, ze w wergi dla dorostych.

- Ale... - Zacze¢tam zastanawiac si¢ nad tym wszystkim, co mowit Jesse. Bytam kompletnie skotowana,
poniewaz nie tak wyobrazatam sobie te historie. - W takim razie dlaczego wiasciwie rozstates si¢ z zona?

- Zapisatem ja na zajecia z jogi. To miat by¢ prezent urodzinowy. Prywatne lekcje. Miat je prowadzi¢
koles o imieniu Matthew. Po prostu Matthew. Bez nazwiska. Jak Madonna. Wyobrazasz to sobie? Ale podobno
byt najlepszym instruktorem w catym Bostonie. Pomyslatem, ze wykupie je te zajecia, poniewaz nigdy wcze-
$nigl nie zwracatem zbyt duzej uwagi na to, czy podobaja je si¢ moje prezenty. Postanowitem wigc, ze tym
razem si¢ wysile i poswiece troche czasu, by dowiedziec sig, co sprawi je przyjemnosé. Whrew swojej nieza-
wodnej intuicji postanowitem, ze go zatrudnie.

- W porzadku...

- Reasumuijac, ostatecznie udato mi si¢ dac mojej zonie na urodziny cos, co naprawdg je Sie spodobato.

- Cheryl i Matthew? - Otworzytam szeroko oczy. Nie mogtam w to uwierzyc¢.

- Cheryl i Matthew. Jednak jesli wierzy¢ jej stowom, to nie chodzi o bliskos¢ fizyczna, ale o emocjo-
nalna. Tak czy inaczej, jak mozna z czyms takim w ogole konkurowac? W koncu, skoro dawat je az tyle do-
znan emocjonalnych, czy nie oznacza to wylacznie tego, ze nie dostawata ich ode mnie?

- Przykro mi. - Byty to jedyne stowa, jakie przyszty mi do gtowy. Jesse przeczesat wiosy palcami.

- Teraz chyba nawet ona sama nie wie, czego chce. Wrécita na jakis czas tylko po to, zeby po chwili
zZnodw odgjs¢ - kontynuowat. - Ostatnio znowu zaczeta mowi¢ o0 powrocie, ale pdznigj poczuta, ze jednak nie
jest nato gotowa.

- Jak mozna sie¢ w ogole na cos takiego przygotowac? - zapytatam, a Jesse wzruszyt tylko ramionami.

- Jai Cheryl bylismy ze soba od drugiego roku studiow. Ona studiowata botanike. Zapisatem si¢ na ja-
kies cholernie nudne zajecia o roslinach i glebie tylko po to, by moc by¢ blizej nigj. - Pokrecit gtowa, jakby z
niedowierzaniem, ze byt zdolny do czegos takiego. - Wydaje mi sig, ze czasem cigzko wytrwac przy kims, kie-
dy byto si¢ ze soba tyle czasu.

Wzigtam od niego butelke whisky. Przytozytam ja sobie do ust i przytrzymatam przez chwilg. Czutam
si¢ kompletnie pijana. Chciatam wyciagna¢ reke w jego kierunku i dotkna¢ jego ramienia, pocieszy¢ go, za
pewni¢, ze wszystko sig¢ utozy. Ale tak naprawdg nie wiedziatam przeciez, czy tak wiasnie bedzie. Dlatego tez
zamiast robi¢ cokolwiek, po prostu odstawitam butelke i podniostam gtowe. Spojrzatam w niebo, na znajdujace

Si¢ wysoko nad naszymi gtowami gwiazdy.



- Cholera, Jesse - powiedziatam po chwili, przerywajac nocna cisze. - Ty to potrafisz sprawic, ze czio-
wiek nabiera zdrowego dystansu do wiasnych problemow.

Jesse znowu zaczat sie smiac. Po chwili smiatam sie razem z nim.

- Ciesze sie, ze mogtem pomac - powiedziat. - Ale na twoim migjscu nie zachowywatbym si¢ tak, jak-
bym nagle znalazt |ekarstwo na wszystkie swoje problemy.

- Co masz namysli?

- Ja przynajmniej wiem, dokad zmierzam w zyciu. Musze tylko znalez¢ sposob, zeby tam dotrzec.

Zaczetam wypytywaé go, czego tak naprawde teraz pragnie. Czy chce wréci¢ do Cheryl? Czy moze zo-
stanie z Jude? Ale zanim zdazytam dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek, Jesse skierowat nasza rozmoweg na zupetnie
inne tory. Oczywiscie ja statam si¢ jgj gtownym tematem.

- Ty natomiast, moja droga Annie - zaczat, zabierajac mi butelke - ciagle nie chcesz zaakceptowac swo-
jego przeznaczenia

- Myslisz, ze cos takiego istnieje w moim przypadku?

- Mysle, ze kazdy ma swoje przeznaczenie.

- Masz zamiar mnie uswiadomi¢? - Usmiechnetam sig.

- Nie chce psu¢ ci catej zabawy.

Chciatam mu powiedziec, ze wcale nie potrzebuje, by mnie uswiadamiat na ten czy jakikolwiek inny te-
mat, poniewaz doktadnie wiem, co chce zrobi¢ dalej ze swoim zyciem. Ze chce zostaé tutgj. Chee by¢ z Griffi-
nem i stworzy¢ z nim dom wiasnie w tym miejscu. Ale w mojej gtowie, do granic mozliwosci przesiaknigtej al-
koholem, Griffin w jakis magiczny sposdb przeistoczyt si¢ w Nicka. Uswiadomitam sobie wigc, ze wypowia
danie moich pragnien na gtos nie bytoby najmadrzejszym posunigciem.

- A czy prébowatas rozwazy¢ mozliwosé, ze nie znalazias sie w tegj sytuacji dlatego, ze si¢ zapomniatas,
ale dlatego, ze w koncu zaczetas by¢ ze soba szczera? - zapytat, podnoszac butelke bourbona. - Witg) w krainie
posuwajacych si¢ za daleko - dodat, przesuwajac butelke w moja strong.
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Nast¢pnego ranka obudzit mnie dzwoniacy telefon. Dzwonit w sposob, ktory kazat mi wierzy¢, ze kto-
kolwiek byt po drugigj stronie stuchawki, usitowat si¢ ze mna skontaktowac juz od diuzszego czasu.

Moja gtowa byta cigezka jak kamien od wypitej whisky i niedoboru snu. Czutam, jak swiat wiruje przed
moimi oczami, kiedy powoli siegatam po stuchawke. Zaczetam uswiadamia¢ sobie, co si¢ dzieje wokdt mnie.
Zauwazytam, ze jestem samaw sypialni. Griffin najwyraznigj nie spat tutgj ze mna, poniewaz jego czes¢ tozka
wygladata na nietknicta. Jednak podtoga sypialni w jakis magiczny sposob zostata wyczyszczona. Po zdjeciach
nie pozostal nawet jeden slad. Poprawka: nie byto ani jednego sladu po moich zdewastowanych, pokrytych
resztkami jedzenia zdjeciach. Nagle poczutam, ze jedyna rzecza, na ktorgj jestem w stanie si¢ skupi¢, jest le-
zenie w kompletnym bezruchu na mojej potowie t6zka w celu uspokojenia gwattownych ruchéw pozostatosci
alkoholu w zofadku. Miatam nadziejg, ze ta pozycja powstrzyma krazaca w moim uktadzie pokarmowym ciecz



przed wydostaniem si¢ ha zewnatrz w sposb, ktérego wolatam unikna¢. Na moje szczescie telefon mitosiernie
przestat dzwonic.

Po chwili zaczal ponownie. Poniewaz nie mogtam wymysli¢ innego sposobu zmuszenia go, by przestat,
postanowitam odebrac.

- Halo? - powiedziatam.

- Jestes gotowa zaczaé spiewac z radosci?

- Stucham?

- Mysle, ze powinnas zaspiewac mi te piosenke Bette Midler. Te o niedocenionym bohaterze. O tym,
ktory si¢ toba opiekuje i trzyma cie pod swoimi skrzydtami. Albo, jesli wolisz, mozesz zaspiewac piosenke tej
dziewczyny, ktora wygrata amerykanskiego ,, Idola". Te o spedzaniu chwili w stoncu.

To byt Peter, moj nadzwyczajny byty wydawca. Bedac po drugiej stronie stuchawki, wybierat wiasnie
piosenke, ktéra w jego mniemaniu, z jakiegos blizej nieznanego mi powodu, powinnam zaspiewat.

Moja reka mimowolnie powegdrowata w kierunku twarzy. Chciatam natychmiast zastoni¢ oczy. Miatam
nadzieje, ze ciemnos¢ zatrzyma karuzele, na ktérej siedziata moja gtowa.

- Peter - powiedziatam gtosem petnym cierpienia. - Pozwal, ze do ciebie oddzwonie.

- Nie ma mowy, poniewaz uporczywie staram si¢ dodzwoni¢ do ciebie od dtuzszego czasu i nie mam
zamiaru diuzej czekaé. Musze koniecznie przekaza¢ ci t¢ wspaniata wiadomosé. - W tym momencie zrobit
diuga pauze w celu zbudowania napiecia. - Mozesz wrdci¢ do pracy.

- Co? - zapytatam, zdejmujac reke z oczu.

- Po twoim zwolnieniu w redakcji nastat prawdziwy Armagedon, a fala protestéw zalata biuro. By¢
moze przesadzitem troche z tym Armagedonem, ale nie zmienia to faktu, ze chca, abys wrdcita. Co wiecs),
mnie tez chca z powrotem. A to wszystko dzigki matemu Armagedonowi i pewnym tajnym dziataniom z mojej
strony. Jestesmy jak Druzyna A za czasbw swojej dawnej swiethosci. Wracamy do gry!

- Nie moge w to uwierzyc...

- Nie tylko ty! - powiedziat. - Ale teraz, zanim pograzysz si¢ w catkowitej euforii, musisz wiedziec, ze
to wcale nie oznacza powrotu twojej kolumny. Przynajmniej nie w poprzedniej formie. Caleb numer dwa chce
stworzy¢ dziat podrézniczy z prawdziwego zdarzenia. To ma by¢ prawdziwe podroznicze imperium. Chee,
zeby nowy dziat byt bardziej konkurencyjny i interaktywny we wszystkich tego stowa znaczeniach. Szczegoéty
nie zostaly jeszcze blizej sprecyzowane. Ale, nie wdajac si¢ w detale, myslg, ze spodoba ci si¢ to, co zaraz usty-
szysz. Dostaniesz podwyzke. | to catkiem spora.

- Serio?

- Moja droga, nawet mnie nie pros, zebym opowiedziat ci, jak udato mi si¢ to zatatwic. Ale, jesli ktos
ci¢ 0 to zapyta, to pewien maty magazyn o nazwie ,,National Geographic" byt toba bardzo zainteresowany.

- Rozumiem...

- Moge opowiedzie¢ ci wszystko ze szczegOtami pdzniegj, ale najwazniejsza rzecza, jaka musisz teraz
wiedziec, jest to, ze zatatwitem ci trzyletni kontrakt, trzydziestotrzyprocentowa podwyzke ze skutkiem natych-
miastowym i pelne swiadczenia medyczne. W zamian oczekuja od ciebie znacznie wigkszego zaangazowania.
Nie chca, zebys zajmowata si¢ wytacznie prowadzeniem kolumny. Chca, zebys pomagata wspoitworzy¢ caty



dziat podrozniczy, cokolwiek ma to oznacza¢. Jak oni to ujeli: wszystko zostanie jeszcze doktadnie sprecyzo-
wane. Jest tylko jeden maty haczyk. Biorac pod uwage panujacy obecnie terror zwiazany z pracami nad wpro-
wadzeniem planu w zycie, wymagaja, zebys przeniosta si¢ do Londynu. W kwestii wyboru mieszkania masz
oczywiscie wolna reke. To chyba jeden z plusdw pracy dla giganta prasowego.

- Zaczeka). Jak to: do Londynu?

- Moja droga, jesli nie wiesz, co mam na mysli, mowiac Londyn, by¢ moze niepotrzebnie az tak wal-
czytem o to, zebys odzyskata swoja dawna posade w redakcji.

Zamilktam. Nie miatam pojecia, jak inaczej mogtabym zareagowac.

- Ale jamieszkam teraz w Massachusetts - powiedziatam w koncu.

- Wiem, ze aktualnie mieszkasz w Massachusetts, ale Beckett Media bardzo powaznie mysla 0 swoim
europeiskim projekcie. Planowali nawet wysta¢c mnie do ciebie osobiscie, zebym rzucit na ciebie jakis czar,
ktory sprawi, ze wrécisz do pracy - powiedziat. - Chcieli, zebys pracowata tam albo w Berlinie. | powiedzmy
sobie szczerze, nie wydaje mi sig, bys bytawystarczajaco wyluzowana, by mieszka¢ w Berlinie.

- Wielkie dzieki - powiedziatam.

- Chce ci tylko powiedzieg, ze to przeciez nie na zawsze - dodat. - Nie mogtabys na czas trwania kon-
traktu dojezdza¢ do domu?

- Z Londynu?

- Mogtabys$ wpada¢ naweekendy. Przynajmniej niektore.

- Peter!

- To niepowtarzalna okazja - powiedziat glosem petnym entuzjazmu. - Mozna by powiedzie¢, ze to
szansa jedna na milion. Taka okazjatrafia si¢ tylko raz w zyciu, jesli w ogdle.

- A co z tym, ze na wszystko przychodzi odpowiedni czas? - zapytatam, przywotujac nasza ostatnia
rozmowe W biurze Petera. - Co z twoim stwierdzeniem, ze nie bytam ostatnio zbyt zaangazowana w prace nad
kolumna? Ze najwyzsza pora, by zagja¢ sie czyms innym i is¢ do przodu?

- Moja droga, powiedziatbym absolutnie wszystko, by ci¢ wtedy pocieszy¢! - przyznat z obezwiadnia-
jaca szczeroscia. - Jakbys jeszcze tego nie zauwazyta, rozmawiamy tu przeciez o Londynie. A ty kochasz Lon-
dyn! | pamietaj, ze zawsze mozesz poprosi¢ pdznigj o przeniesienie z powrotem do Standéw. Oczywiscie, kiedy
przekonaja Sie juz, ze jestes niezastapiona. Daje im na to szes¢ miesiecy. Jestem pewny, ze péznigj bedziesz
mogta spokojnie wrdci¢ natono rodziny do tej zapomnianej przez swiat wioski. Najwyzej dziewigé¢ miesiccy.

- Peter...

- Miasteczka?

- Nie mogg tego zrobi¢. Przynajmniej nie teraz. - Pokrecitam przeczaco gtowa. Zrobitam tak, jakby Pe-
ter mogt zobaczy¢ moja reakcje. A pozniej powiedziatam prawde, o tym, ze zotadek za chwile pokona moja
watla site woli.

- Peter, musze juz konczy¢.

Godzing pézniej statam przed restauracja Griffina, zbierajac sity, by otworzy¢ drzwi i wejs¢ do srodka
Nie miatam pojecia, od czego zaczac, jak przekazac mu wiadomosé o pracy. Ale jednoczesnie wiedziatam, ze
musze si¢ z nim zobaczy¢. Przynajmnigj po to, by chociaz w niewielkim stopniu zrekompensowa¢ mu wyda-



rzenia ostatniej nocy. Chciatam wyjasni¢, co Si¢ ze mna ostatnio dzieje. Miatam nadzieje, ze nasza rozmowa
Sprawi, ze sama zaczng wszystko lepiej rozumie.

Ale kiedy wesztam do srodka, znowu poczutam si¢ kompletnie zdezorientowana. To, co zobaczytam,
tylko pogtebito wszystkie moje watpliwosci. Przy nowo wykonczonym barze, na §wiezo zamontowanym, wy-
polerowanym na wysoki potysk barowym krzesle siedziata Gia. Pochylata si¢ nad kontuarem i kubkiem swiezo
zaparzonej kawy w strone Griffing, ktory z kolei pochylat si¢ ku nigj. Oboje si¢ z czegos smiali. Wygladali na
bardzo szczgsliwych.

Zatrzymatam si¢ w progu, w momencie kiedy obydwoje odwrdcili sie w moja strong na dzwigk otwiera
nych drzwi.

- Annie... - Griffin chciat cos powiedzie¢, a Gia pomachata do mnie na powitanie.

Nie wiedzac, jak inaczej mogtabym sie¢ zachowac, rowniez jef pomachatam. Jednym, szybkim ruchem
reki.

A pbzniej wysztam. Zbyt szybko i niezrecznie, by mogto to wyglada¢ naturalnie.

Griffin wyszedt chwile poznigj, wotagjac za mna, bym poczekata. Powaznie rozwazatam mozliwos¢ zi-
gnorowania go. Nie chciatam si¢ odwraca¢. Ale musiatam. Gtownie dlatego, ze posztam w ztym kierunku i nie
miatam bladego pojecia, dokad idg.

- Mozesz sie zatrzymaé? - poprosit, ktadac reke na moim ramieniu. - Annie, daj spokg;...

- Przepraszam. Nie chciatam wam przeszkadzac.

- W niczym jgj nie przeszkodzitas - powiedziat, a ja nachwilg zamilktam.

- Chybawam - dodatam po sekundzie. - Chciates powiedziec, ze wam w niczym nie przeszkodzitam.

- A co powiedziatem?

- Powiedziates ., jg".

Nie umiatam sobie wyttumaczy¢, dlaczego jego wersja byta dla mnie gorsza. Moze dlatego, ze nawet
wtedy, kiedy sprawy migdzy nami nie miaty dotyczy¢ innych ludzi, zaczynatam myslec, ze nie jesteSmy w sta-
nie si¢ od nich uwolni¢. Wszystko, co nas dotyczyto, byto zalezne wiasnie od nich.

- Postucha] mnie przez jedna chwile. Wiem, co sobie pomyslatas, ale to nie tak. Pozwdl, ze ci to wyja
$ni¢. Gia poktdcita si¢ z chtopakiem i potrzebowata rady. Chciata ze mna tylko porozmawia¢. Wygada¢ si¢. To
wszystko. - Griffin starat si¢ przekona¢ mnie, ze wizyta Gii miata charakter czysto przyjacielski.

- Chciata porad od ciebie? - spytatam z niedowierzaniem. - W sprawach dotyczacych jej chtopaka?

- On nie zachowuije si¢ wobec nigj najlepigy.

Chciatam dodac, ze nie tylko on.

- Tak naprawdg nigdy go nie lubitem - kontynuowat. - Nawet przed tym wszystkim. Zawsze miatem zte
przeczucia co do niego.

- Czy naprawde uwazasz, ze jestes wiasnie ta 0s0ba, ktérel powinna si¢ z tego zwierzac? - zapytatam,
Czujac, ze nasza sytuacja stgje Si¢ coraz gorsza.

- Wiem, ze zabrzmi to $miesznie, ale wydaje mi sig, ze to dobrze. To dobrze, ze w koncu ze soba roz-
mawiamy. Mysle, ze wyjdzie nam to na dobre. Staram si¢ po prostu wszystko pouktada¢, sprawié, by prze-

szlos¢ stata sig w koncu przeszioscia. Wiesz przeciez, zetak jest.



Przeczaco pokrecitam gtowa, poniewaz tego wiasnie nie wiedziatam. Czutam si¢ kompletnie zagubiona,
aw moje gtowie panowat chaos. Wszystko zaczg¢to mi si¢ miesza¢. Granica migdzy nasza przeszioscia a teraz-
niejszoscia przestata istniec. Wszystko taczyto si¢ w jedno. Giai Nick, Griffin i ja, Jesse, Cheryl i Jude. Moja
stara praca w redakgji, fotografiai moja nowa pracaw redakcji. Przeciez powinna istnie¢ jakas wyrazna granica
oddzielajaca te dwa swiaty: przesztosé i teraznigjszos¢. Ale moze jai Griffin tak szybko podegimowalismy de-
cyzje, ze w jakis magiczny sposob zatarlismy te granice. Pozbylismy si¢ jej wiasnie wtedy, kiedy potrzebowa-
lismy jg najbardziej. Potrzebowalismy jej po to, zeby utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze wiemy, dokad zmie-
rzamy.

- Wrécisz do srodka? Jest koszmarnie zimno - powiedziat, obejmujac sie¢ rekoma dla podkreslenia tych
stow.

Ale ja bytam zbyt zdenerwowana. Zbyt wsciekta. Przerazala mnie mysl, ze tak naprawde obydwoje
znajdujemy si¢ doktadnie w tel samej sytuacji. By¢ moze wskoczylismy w to nowe zycie, nie majac pojgcia, jak
je ochronic.

Ale mimo to albo wiasnie przez to, postanowitam powiedzie¢ mu, co zrobitam.

- Rano wystatam e-mail w twoim imieniu - zacz¢tam. - Wiadomos¢ do wszystkich moich bytych wspot-
pracownikow z redakcji. Do wszystkich krytykow kulinarnych, jakich znam, i do wszystkich dziennikarzy
zajmujacych si¢ pisaniem o zyciu i stylu. Oraz do tych piszacych o sztuce. Zaprositam ich, zeby przyjechali na
to otwarcie albo zeby odwiedzili restauracje w innym dowolnym czasie. Pomyslatam, ze chciatbys o tym wie-
dziec.

- Dzigkujg - powiedzial, kiedy ja znowu zaczetam i$¢, tym razem we wiasciwym kierunku.

- Annie, dokad idziesz!? - zawotat za mna, ale ja nie bytam w stanie nic odpowiedziec.

By¢ moze Griffin podswiadomie zrozumiat to, czego nie umiatam powiedzie¢ mu otwarcie, poniewaz
zblizyt si¢ do mnie.

- Annie, wybratem ciebie. Juz pierwszego dnia. Wiedziatem, ze chcg by¢ tylko z toba od chwili, kiedy
si¢ poznalismy. - Griffin przerwat na chwilg. - Wiem, ze ty tez o tym wiesz, nawet jesli teraz udgesz, ze jest
inaczey.

- Ciagle powtarzasz, ze to wszystko nalezy do przesziosci. - Potrzasnetam gtowa, dgjac mu do zrozu-
mienia, ze to wcale nie jest takie proge. - Ale nie mozna nazwaé przeszioscia czegos, co nieustannie taczy si¢ z
terazniejszoscia. Wtedy to cos zupetnie innego.

- To znaczy co?

- Powadd, dla ktérego powinnismy skonczy¢ te rozmowe - ucigtam.

Kiedy Griffin wrdcit tej nocy do domu, udawatam, ze $pie. Lezatam w catkowitym bezruchu, kiedy
wszedt do sypialni. Poznigj rozebrat si¢, wziat prysznic, wszedt do t6zka i przykryt si¢ kotdra. Potozyt dionie
na oczach. Nie odezwat sie ani stowem.

W tym momencie wrdcito do mnie wspomnienie naszej pierwszej spedzonej razem nocy. Przypomnia-
tam sobie nasz pierwszy wspolny poranek. Probowatam wtedy udawac, ze $pig, zupetnie tak jak teraz. Tyle
tylko, ze on nie dat si¢ oszukac i od razu mnie zdemaskowatl. Zrobit wtedy cos, czego tak bardzo potrzebo-
watam. Podszedt do mnie i zaoferowat swoja bliskos¢.



Moze tym razem przyszta kolej na mnie. Moze byta to okazja, bym mogta mu si¢ odwdzigczy¢ za tamta
chwile.

Dwadziescia centymetrow. Taka odlegtos¢ dzielita nas w tym momencie. Dwa razy objechatam $wiat
dookota. Bytam trzy razy w Dubaju, cztery razy w Hongkongu. Odszukatam ngjmniejsza wioske w Nowej Ze-
landii, mimo ze wiazalo si¢ to ze spedzeniem trzech dni na todzi.

Potrafitam dotrze¢ w najdalszy zakatek swiata, bez zadnego wysitku.

A jednak teraz nie umiatam znalez¢ w sobie wystarczajaco duzo sity, by pokonaé marne dwadziescia

centymetrow oddzielajacych mnie od osoby, ktérej potrzebowatam najbardziey.
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Kilka dni p6znigj zrobitam cos, czego nigdy bym si¢ po sobie nie spodziewata. Pojechatam do Amherst
i odwiedzitam biblioteke przy tamtejszym uniwersytecie stanowym, by zebra¢ materiaty do pozegnalnego ar-
tykutu w mojej dawnej kolumnie. Miat on dotyczy¢ Las Vegas. To dziwne, ze miasto, ktére znajdowato si¢ tak
blisko Los Angeles, nigdy wczesnigj nie stato si¢ celem zadnej z moich podrézy. Miato do zeoferowania mno-
stwo niesamowitych atrakcji, sposréd ktérych ja wybratam kilka najbardziej godnych uwagi. Nalezaty do nich
wycieczka po kanionie Red Rock (w czegsci ,,Oczy szeroko otwarte"), podziemna koreanska restauracja (w cze-
sci ,Sekretny sktadnik™), dziwaczna interesujaca spotecznos¢ zamieszkujaca tereny wokét jeziora (w czesci
»Zbaczajac z kursu") oraz prywatne podmigjskie kasyno, potozone z dala od zgietku tetniacego zyciem cen-
trum, ktore otwierane jest wylacznie po pétnocy i gdzie pracuje legendarny Edward, ngjstarszy krupier w catym
Las Vegas, z siedemdziesigciojednoletnim doswiadczeniem w rozdawaniu kart (w czesci ,,Odwaz Sig).

W ogtatnigj czesci artykutu (,, Jedna rzecz, ktoreg nie zngjdziesz w zadnym innym miejscu”) opisatam
SWoja 0sobista wyprawe. Bytato. pierwsza i ostatnia osobista rzecz, ktora zdecydowatam sie podzieli¢ z moimi
czytelnikami. Postanowitam opisa¢ pewna kaplicg. Malenka kaplicg o pomaranczowych okiennicach, przed
ktéra rosty drzewka cytrusowe. Znajdowata Si¢ na samej granicy miasta Las Vegas. Stanowita idealne migjsce
dla zorganizowania cichego, kameralnego $lubu z dala od szumu wielkiego miasta. Byta to kaplica, w ktorej
kapelan obdarowywat nowozencow slicznym bukietem biato-zielonych kwiatow i wreczat im po lampce szam-
pana o smaku malinowym. Kaplica, w ktéregl mozna byto spedzi¢ kilka chwil tylko we dwoje, przed sama ce-
remonia i tuz po niej.

Ale nie opisatam tego wszystkiego w moim artykule. Zamiast tego napisatam jedno, jedyne zdanie:
»Poniewaz jest to migjsce, w ktdrym wysztam za maz".

Klikngtam ,wyslij" i szybko wysztam z biblioteki. Powinnam raczej powiedzie¢, ze chciatam z niej
szybko wyjs¢, kiedy nagle cos zauwazytam. Na tablicy z ogtoszeniami, znajdujacej Si¢ tuz przy wyjsciu z bi-
blioteki, zobaczytam plakat informujacy o zorganizowanej przez wspolnote sudencka nocy filmowej. Filmem,
ktory miat by¢ wyswietlany, byty oczywiscie Rzymskie wakacje.

Nie jestem w stanie wytlumaczy¢, dlaczego wiasciwie zdecydowatam si¢ tam péjs¢. Dlaczego poczutam
obezwtadnigjaca ochote, by zatraci¢ si¢ w jego magicznej atmosferze. Moze dlatego, ze czutam taka straszna



pustke w srodku. Pustke, przerazliwe zmeczenie i obojetnosé. A moze zrobitam to z zupetnie innego powodul.
Dlatego ze w tym momencie poczutam co$ o wiele bardziej niebezpiecznego, zdradliwe potaczenie dwdch cat-
kowicie sprzecznych emocji. Poczutam, ze moge sie zagubi¢ i odnalez¢ w jednym momencie. Dopiero pézniej
przekonatam sig, ze zblizatam sie do punktu, w ktérym obie opcje byty tak samo mozliwe.

Wesztam do sali projekcyjnej w potowie filmu. W momencie, kiedy na ekranie Joe Bradley i ksi¢z-
niczka Anna siedzieli na bajecznych Schodach Hiszpanskich, a on przekonywat ja, by wyszta poza ramy kon-
wenansow i zrobita to, o czym zawsze marzyla. Zeby chociaz raz data sie ponies¢ chwili i zaczeta cieszy¢ sie
zyciem. Namawiat ja, by skorzystata z tej wyjatkowej okazji i zatracita sie w waskich uliczkach Rzymu. Zeby
zajrzata do malowniczej kawiarni tuz za rogiem, wybrata si¢ na przejazdzke motocyklem i poszta potanczyc.
Zeby odszukata magiczny mur, ktéry sprawia, ze spetniaja sie modlitwy. Zeby chociaz ten jeden jedyny raz
postuchata gtosu serca.

Udato mi si¢ obejrze¢ film do samego konca, az do najbardziej romantycznego fragmentu, kiedy Au-
drey Hepburn siedzi w samochodzie Joe Bradleya i zegna si¢ z nim. Ich wspaniata przygoda dobiega konca, a
oni musza wréci¢ do szarej rzeczywistosci, w ktérej ich mitos¢ nie moze sie wydarzyc.

» Tutg] si¢ rozstaniemy. Dojde do tamtego rogu i skrece.

Chce, zebys odjechat. Nie patrz, w ktdra strone ide.

Odjedz i zostaw mnie tu. Tak jak ja zostawiam ciebie"*.

* Rzymskie wakacje, ttum. Agnieszka Kopinska.
Zdazytam akurat, by zobaczy¢ najcudowniejsze momenty filmu. | zostatam do samego konca, delektu-

jac si¢ kazda sekunda.

A czterdziesci osiem godzin poznigj zjawit si¢ Nick, by zabra¢ mnie do domu.
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~-Mozesz tego dokonac, uwierz mi, to dozwolone.

Zacznij na nowo historie swojego zycia".

Jane Hirshfield
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Zdecydowatam, ze ostatecznie wszystko sprowadzato si¢ wiasnie do tego.

Byt dzien otwarcia restauracji Griffina, kiedy uswiadomitam sobie, ze musze to pamictac. Ze musze to
wiedzie¢. Zanim jeszcze otworze oczy po przebudzeniu. Musze zna¢ przynajmniej pie¢ szczegdtow do-
tyczacych tego pokoju. Bytato dobraliczba. Mozna byto uznac, ze jest wystarczajaco duza. Musiatam udowod-
ni¢ sobie, ze budzac si¢ w czyim$ domu, w domu, ktéry nalezat do mojego meza, budzac sie w sypialni, w kto-
rej zobowiazatam sie budzi¢ do konca swoich dni, znam w niej przynajmniej te pieé rzeczy. Ze potrafie wymie-
ni¢ je z pamieci. Ze ta wiedza pochodzi z miejsca znajdujacego sie gdzies wewnatrz mnie. Byé moze wtedy
poczutabym, ze jest to rowniez méj dom. | by¢ moze pomogtoby mi to zdecydowat, co zrobi¢ dalgj.

Po pierwsze, na scianie naprzeciwko 16zka wisiato czarno-biate zdjecie teatru Strand, znagjdujacego sie
w Keyport w New Jersey. Bylo to niezwykle pigkne zdjecie. Przedstawiato widok z profilu na ten wspaniaty
budynek. Fotografia zajmowata prawie cala sciang. Zrobita ja matka Griffina, a on sam ja wywotat i oprawit.
Zrobita ja, kiedy Griffin byt jeszcze matym chtopcem, podczas lata, ktore cala rodzina spedzili na wybrzezu
New Jersey. Griffin opowiadal mi, ze pamigta, kiedy je robita, poniewaz byt to jedyny moment podczas catego
dnia zwiedzania, kiedy jego matka nie nalegata, zeby jej synowie znajdowali si¢ w kadrze. Chciata mie¢ zdjgcie
wylacznie teatru. Widziatam niezwykle podobne zdjecie teastru w witrynie galerii sztuki w Venice Beach.
Tamto zdjecie réwniez zrobito na mnie ogromne wrazenie, ale nie wesztam do srodka, zeby dokiadniej mu sie
przyjrze¢. Wigc moze wspomnienie o fotografii z galerii nie byto az tak wyrazne. Moze wcale nie przedstawia-
to tego, co widziatam teraz w swoich wspomnieniach. Moze nie to zwrdcito moja uwage. Moze tak naprawde
nie byto to pierwsza rzecza, ktéra potaczyta mnie z Griffinem, jeszcze zanim si¢ poznalismy.

Po drugie, wielkie, szklane drzwi znajdujace si¢ po lewej stronie sypialni. Para przepicknych drzwi w
stylu francuskim prowadzacych wprost na wielki balkon. To byta moja ulubiona czgs¢ sypialni. Ulubiona czgs¢
catego domu. Te wspaniate drzwi i balkon. Ten dom i niesamowity kunszt, z jakim zostat zbudowany, tworzyty

wspaniata, niepowtarzalng aure, ktorgj nie dato si¢ nie poczu¢. Griffin wystawit bujany fotel z wikliny na bal-



kon, a ja uwielbiatam siada¢ w nim i obserwowac¢ otoczenie. Lubitam patrze¢ na podworko, na las i na rzeke
ptynaca migdzy drzewami. Przynajmniegj te dwarazy, kiedy miatam okazj¢ to zrobic.

Po trzecie, w rogu pokoju stato biurko. Byto zelazne i pochyte, zupetnie jak migjsce pracy artysty, tyle
tylko, ze z niewielka szuflada, ktora otwieralo si¢ za pomoca ztote] gatki, a przyngjmniej tak mi si¢ wydawato,
ale kiedy chwycitam ja po raz pierwszy, by zajrze¢ do srodka, gatka odpadita. Ukrytam ja w tg szufladzie. Te¢
mata, ztota galke. Zatartam §$lady mojego przestgpstwa. Jeszcze nie powiedziatam o tym Griffinowi. Nawet
tego nie bytam w stanie mu powiedziec.

Po czwarte, sciany pomalowane byly na jasny, bickitny kolor. Nie byt to odcien oceanu ani granatu. Byt
o wiele delikatniejszy. Sypiania Griffina pomalowana byta na ten subtelny, biekitny kolor, ktory idealnie pa-
sowat do brazowych zaston. Nie mozna byto powstrzymac si¢ od spojrzeniaw gore, z nadzieja ujrzenia nieba.
W kierunku niesamowitych malunkéw stworzonych przez Gig, ktore ciagle znajdowaty si¢ na suficie, tuz nad
moja gtowa.

Otworzytam oczy. Przy numerze cztery miatam juz dos¢. Pomyslatam sobie jeszcze, ze obok t6zka stoja
dwa pasujace do siebie stoliki nocne wykonane z zelaza i lekko pochylone, zupetnie jak biurko. Ale mylitam
si¢. Kiedy otworzytam oczy, zdatam sobie sprawe, ze jest tylko jeden stolik. Ten, ktory stat po mojgj stronie
16zka. Stolik, ktéry pochtonat moja obraczke. Po drugigj stronie, po stronie Griffina, znajdowata si¢ mata szaf-
ka, na ktérej bezpiecznie spoczywata obraczka nalezaca do niego.

Wiec utknetam na numerze cztery. Mimo wszystko czworka byta lepsza od tréjki. Nie byta moze piatka,
ale i tak stanowita lepsza alternatywe niz tréjka. Dlaczego wiec moje serce nagle zaczeto tak mocno bi¢? Tak
mocno, ze niemal zaczeto sprawiac mi bél? Dlaczego nagle poczutam, jak ogarnia mnie panika? Niewazne, jak
bardzo staratam si¢ odepchna¢ od siebie to pytanie, ono nadal do mnie wracato, i to ze wzmozona sita: ,Czy ja
naprawdg tutg pasuje?’.

Prawda jest taka, ze byla rowniez rzecz numer pie¢, o ktorgl doskonale wiedziatam. Tyle tylko, ze
przedmiot numer pig¢ nalezat wytacznie do mnie. Byta nim stojacaw poblizu drzwi walizka. Nadal spakowana
walizka. Czekata w pelneg] gotowosci na chwile, kiedy bede chciata jg uzyé. W utamku sekundy mogtam ja
chwyci¢ i uciec.

Ale wtasnie wtedy, kiedy o tym pomyslatam, poczutam na sobie reke Griffina. Byta zaskakujaco cigzka
Czy wszyscy mezczyzni mieli takie cigzkie rece? Na pewno nie Nick. Nie przypominam sobie, bym kiedykol-
wiek wczesnigj byta obejmowana przez tak cigzka reke. Tak silng i wytrwata. Gotowa na to, by przekaza¢c mi
odrobing swojegj sity, bym dzigki nigj poczuta si¢ bezpiecznie. Przez jego reke przechodzita dtuga, wyrazna
zyta. Biegta srodkiem, ale nie w linii proste). Byta bardziej nierbwna i poszarpana. Zupetnie jak linia na mapie
lub na wykresie wskazujaca ilos¢ opadéw albo temperatury w Dakocie Pétnocnej w ciagu ostatnich pigciu lat.
Kiedy odwrdcitam jego reke na bok, zobaczytam na jego nadgarstku potowe tatuazu. Potowe kotwicy przypo-
minajaca mi 0 jego przesziosci, ktérateraz stata sie i moja.

Najwyraznigj nie mogtam zapomnie¢ tez o tym. Griffin wyciagnat rekg i mocno mnie nia objat. | spo-

sob, w jaki sie poczutam, to uczucie, ktére wywotat jego dotyk, sprawity, ze wszystko sobie przypomniatam.
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Griffin zdecydowal, ze ostatecznie wszystko sprowadzato si¢ do muzyki.

O sukcesie lub porazce otwarcia restauracji miata zdecydowa¢ muzyka. Przynajmnigj tak twierdzit moj
maz. Zakomunikowal, ze to wielkie wydarzenie odbedzie si¢ przy akompaniamencie wysmienitej skladanki
utworow, z ktérych skompilowat dziewie¢ albuméw. Wybrat przerézne piosenki, ktore jego zdaniem miaty
przyczyni¢ si¢ do sukcesu. Na ptytach znalazty si¢ takie tytuty, jak: Astral Weeks, Boxer, 18 Tracks, The Aero-
plane Across the Sea, Blue, End of Amnesia, a nawet I'm Your Man. Muzyka, ktéra miata idealnie komponowac
si¢ ze smakiem przygotowanych przez niego potraw. Dzwieki, ktére miaty wzmocni¢ doznania smakowe
wszystkich przybytych na otwarcie gosci.

Spedzilismy niezliczone dtugie godziny, usitujac skomponowa idealna sktadanke (co w koncu mog-
toby stanowi¢ doskonate tto dla smaku pysznych fig nadziewanych kozim serem? Don't Think Twice? Cyprus
Avenue?). A kiedy nadszedt w koncu diugo wyczekiwany dzien otwarcia restauracji, ja biegatam w kétko w
swoich najwyzszych szpilkach, z wciaz mokrymi, nieuczesanymi wiosami, drukujac ostatnie sztuki menu z lista
ustalonych specjalnie na ten wieczor dan. Bylam tak pochtonigta przygotowaniami, ze nie zwracatam naj-
mniejszej uwagi na to, ze wnetrze restauracji otaczaty gote sciany, a kominek bedacy sercem pomieszczenia
jeszcze nie zostat uruchomiony. Kompletnie ignorowatam réwniez dos¢ znaczacy fakt, ze samo miejsce nie
posiadato jeszcze nazwy.

Co do jednego Griffin miat jednak racje. Brak nazwy dla restauracji byt najmniejszym problemem, po-
niewaz wszyscy mieszkancy doskonale wiedzieli, gdzie maja si¢ udac. W zasadzie wiedzieli to mieszkancy
wszystkich szesciu miasteczek znajdujacych si¢ w promieniu kilkunastu kilometrow, sadzac po sporym ttumie,
ktory zdazyt si¢ zebra¢ przed restauracja trzydziesci pig¢ minut po piatej. Doktadnie pig¢ minut po naszym nie-
oficjalnym otwarciu drzwi wewnatrz nie byto juz ani jednego wolnego miejsca przy stoliku. Szczerze méwiac,
migjsca stojace tez powoli zaczynaty si¢ konczy¢, poniewaz wszyscy zngjomi przybywajacy z rozmaitych
migjsc (a takze znajomi zngjomych), ktorzy nie pomysleli o zrobieniu rezerwacji na kolacje 0 17.30, 19.30 albo
0 21.30, zgromadzili si¢ w nerwowym oczekiwaniu koto baru. Jesse'a jeszcze nie byto, mimo ze obiecat stawic¢
si¢ punktualnie. Pozostawiona sama sobie barmanka nie mogta sprosta¢c wyzwaniu podania drinkdéw wszystkim
gosciom, ktorzy oblegali przestrzen wokét baru, z nadzieja ze niebawem zwolni si¢ jakis stolik albo w wielkich
czerwonych drzwiach wejsciowych pojawi si¢ ktos znajomy, kto akurat bedzie miat rezerwacje i popros, zeby
si¢ dosiedli.

Bytam najmniej pomocna w catej tej akcji, gtdwnie dlatego, ze byta to moja pierwsza noc, kiedy musia-
tam zajmowac si¢ gos¢mi restauracji (przypominam, ze postanowitam postucha¢ cholernie ztgj rady i zatozyé
swoje ngjwyzsze szpilki). Zamiast robi¢ wytacznie to, co do mnie nalezato, czyli wskazywa¢ gosciom droge do
ich stolikow, przy okazji proponujac, by ztozyli rezerwacje i odwiedzili nas ponownie jeszcze w tym tygodniu
lub w najblizszy weekend, zajmowatam si¢ sktadaniem obietnic, ktérych rzecz jasna nie bytam w stanie do-
trzyma¢. Prositam, by poczekali jeszcze przez kolejne p6t godziny, az do momentu, kiedy znajde sposob, by

gdzies ich ulokowac.



Posunetam si¢ juz tak daleko w dawaniu fatszywej nadziei, ze ostatecznie wymknetam si¢ do kuchni,
wciaz trzymajac w dtoniach stos kart dan, aby schowaé si¢ przed gniewnymi spojrzeniami coraz gtodniejszych
gosci.

- Dlaczego oni po prostu nie pojda sobie do domu? - zapytatam Griffina gtosem pelnym bezsilnosci,
zerkajac na poirytowane twarze klientéw przez szpar¢ w uchylonych drzwiach kuchennych. - Czy nie zdaja
sobie sprawy, ze jestem zbyt zgjeta, by sie¢ nimi zajmowac?

Gdyby Griffin nie byt soba, zapewne w tym momencie jego odpowiedz bytaby nastepujaca: ,, Mdowisz
powaznie? Ja chyba powinienem zapytac ci¢ 0 to samo”.

Zamiast tego jednak zasmiat sie bez zadnego napiecia czy nerwdw, zwyczajnym, zrelaksowanym smie-
chem, kontynuujac naktadanie goracej satatki z gruszkami i kaczka na cieply talerz. Miat wiasnie przejs¢ na
stanowisko z daniami gtdwnymi, gdzie jego pomocnicy Nikki i Dominic zajmowali si¢ przygotowywaniem
wspaniatego strzepielaw sosie ziotowym, bedacego specjalnoscia Griffina

- Nie przemuj si¢ - powiedziat spokojnym gtosem. - 1dz do spizarni z winami, wez butelke prosecco.
Najlepiej Adami.

- Adami - powtdrzytam, zaczynajac rozumie¢ jego sprytny plan. - Nala¢ kieliszek wszystkim gosciom,
ktorzy zdecyduja sie¢ poczekac?

- Chciatem powiedzie¢, zebys nalata kieliszek sobie - powiedziat, wzruszajac ramionami. - Ale twgj
pomyst tez mi odpowiada.

Mocno pocatowatam go w policzek i skierowatam si¢ w strone tylnych drzwi, prowadzacych do spizar-
ni z winami, znajdujacej Si¢ na zewnatrz.

- Jestes geniuszem! - powiedziatam, odwracajac si¢ do niego, zanim zdazytam znikna¢ za drzwiami. - |
nadzwyczajnym profesjonalista!

- Tylko uwazaj! - krzyknat za mna. - Jeszcze nie zainstalowalismy tam oswietlenia.

- Panuje nad sytuacja - powiedziatam. - Jeszcze tu wrdce!

- Bede naciebie czekat.

Energicznym krokiem zblizytam si¢ do drewnianej szopy, ktéra petnita funkcje spizarni. Nie udato mi
si¢ jednak uchroni¢ si¢ przed zimnem. | mimo ze najbardziej skupiona bytam na ogrzaniu sig, chociazby za
pomoca rak, ktérymi si¢ objetam, to i tak nie mogtam powstrzymac si¢ przed spojrzeniem w niebo rozposcie-
rajace si¢ tuz nad moja gtowa. Widok byt naprawdg cudowny. Niesamowite gwiazdy i zimowy ksi¢zyc sprawi-
ty, ze nocne niebo wydawato si¢ jasniejsze. Nigdy wczesnigj nie widziatam tak niemozliwie jasnego nieba. Po-
myslatam sobie, ze to musi by¢ dobry znak. Ze to dobry omen dla restauracji. Bytam pewna, ze ta noc bedzie
nalezata do udanych.

Szybkim ruchem zdjetam kidédke, otworzytam drewniane drzwi i wesztam do spizarni, ktéra spowijata
ciemno$¢. Jedynym zrodiem Swiatta w pomieszczeniu byla ta ksiezycowa jasnos¢ wdziergjaca sie¢ do srodka
przez uchylone drzwi. Przypomniatam sobie nazwe wina, o ktorym mowit mi Griffin, by upewni¢ sig, ze wiem,
czego szukam posrod ciemnych butelek. Czes¢ z nich porozstawiana byta na potkach, a reszta wciaz znajdowa
ta si¢ w drewnianych skrzynkach.



Po chwili zauwazytam je katem oka na dolnej péice. Staly tam, chwalac sie swoimi pomaranczowymi
etykietami, odznaczajacymi si¢ natle jasne zieleni szkta. Caty diugi rzad Adami.

Schylitam si¢, by podnies¢ dwie butelki. Dla pewnosci jeszcze raz spojrzatam na ich etykiety. Wiasnie
wtedy ustyszatam znajomy gtos, ktéry dobiegat zza moich plecow.

- Czes¢, Annabelle...

To byt Nick. Przywitat si¢ ze mna, jak gdyby nigdy nic.

W jednej sekundzie odwrécitam si¢ i zobaczytam go. Bytam tak catkowicie przekonana, ze nie mogtam
ustyszec tego, co przed chwilg ustyszatam, ze upuscitam obie butelki na podtoge. Wypadty mi z rak w chwili,
gdy stangtam z nim twarza w twarz. Zielone szkto rozprysto si¢ po catym pomieszczeniu, a btyszczaca ciecz
wylata si¢ na cigzkie zimowe buty Nickai moje szpilki.

Odruchowo uklgknetam i zaczetam zbiera¢ porozrzucane wszedzie ostre kawatki szkta, jednoczesnie
wycierajac z podiogi rozlane wino. Zaczgtam sprzata¢ szklo, zamiast si¢ przywitac, zamiast zapytac, co on tu,
do cholery, robi!

Nick réwniez ukleknat. Tuz przede mna. Nasze kolana prawie si¢ dotykaty.

- Ostroznie - powiedzial.

Zignorowatam go, co byto bardzo sensowne, poniewaz rozcigcie sobie reki kawatkiem szkta pokazatoby
mu, kto tak naprawdg tutg) rzadzi.

- Moze powinnismy wejs¢ do srodka i poszukat jakichs rekawiczek? - zaproponowat. - Sporo tu tego
szkta.

- Nie, dzigki - odpowiedziatam. - Poradze sobie.

Byly to pierwsze stowa, jakie do niego powiedziatam, mimo ze minglto juz... no wiasnie, ile doktadnie?
Kiedy rozmawialismy po raz ostatni? Pierwsza rzecz, jaka powiedziatam do niego od czasu naszego rozstania.
Od czasu mojego wyjscia za maz.

- W porzadku - odpowiedziat Nick, potwierdzajac swoje stowa lekkim skinieniem gtowy.

A pbznigj zabrat si¢ do sprzatania. Zaczat zbiera¢ odtamki pottuczonego szkla. Rozgladat sie po ciem-
nym pomieszczeniu w poszukiwaniu widocznych kawatkéw, az znalazt szyjke jednej z butelek, na ktorej wciaz
znajdowata si¢ nienaruszona etykietka. Wyciagnat ja w moja strone, trzymajac jak prezent.

Dopiero wtedy naprawde na niego spojrzatam. Najpierw na szyjke butelki, pdznigj na niego. Ubrany byt
w koszulke z gtupim nadrukiem przedstawiajacym podobizne Batmana. Do tego sprane, niebieskie jeansy. Na
nosie spoczywaly jego stare druciane okulary. Zupetnie tak, jakby nigdy nie przestat ich nosi¢. Wygladat na
nieogolonego i zdeterminowanego, dokladnie tak samo, jak kiedys. Dla mnie zawsze byta to jego nagjdoskonal-
szawersa

- Myslatam, ze jestes w Londynie - powiedziatam w koncu.

- Bytem. - Nick poprawit okulary. - Wiasciwie jestem.

- W takim razie co tutg robisz?

- Przypadkiem tedy przejezdzalem? - odpowiedzial, usitujac zazartowac.



Ale jego oczy wygladaty na przerazliwie zmgczone i smutne. Mogtam to zauwazy¢, mimo ze miat oku-
lary. Nawet w ciemnosci panujace] w szopie. Klgczelismy tak na podtodze pokrytej winem i resztkami szkta.
Tkwilismy tam i patrzyliSmy nasiebie.

- Musze wraca¢ do srodka - powiedziatam, odsuwajac si¢ od niego o krok. - Przykro mi, ze pokonates
taki szmat drogi na marne. Naprawdg mi przykro, ale muszg wracaé do srodka. A ty musisz juz jechac. Teraz.

Zaczetam sie podnosié, ale Nick wyciagnat reke w moja strong i delikatnie ztapat mnie za ramig, nie po-
zwalgjac wstac. Zupetnie tak, jakby miat do tego prawo.

- Annie, zaczekaj - powiedziat. - Przejechatem taki kawat drogi.

- Nikt ci¢ o to nie prosit - odpowiedziatam stanowczo, krgcac glowa.

- Masz racje, ale mogtabys poswigci¢ mi chociaz jedna chwilg?

- Dlaczego miatabym to zrobi¢?

Doskonale znatam odpowiedz nato pytanie. Nawet po tak diugim czasie. To jedno wiedziatam na pew-
no. Migdzy nami wszystko byto jeszcze bardzo swieze. Zupetnie tak, jakbysmy mogli kontynuowat w migjscu,
w ktérym przerwalismy Nato wiasnie liczyt Nick. Mial nadzigje, ze mitoé¢ mu w tym pomoze. Ze mitosé przy-
pomni mi, ze jest wieczna i bezgraniczna. Zupetnie jakby to byto ngjwazniejsze. Jakby to, co byto miedzy na-
mi, miato jeszcze jakies znaczenie.

Nick moégt zapytac mnie o wszystko, o co chciat, pdzniej. Moglismy pokiéci¢ sie i rozmawiac, i nie
dojs$¢ do zadnych sensownych wnioskéw, pdzniej. Moglismy przeanalizowat wszystkie te nieistotne szczegbty,
ktore wydarzyly si¢ w czasie, kiedy nie bylismy razem, péznigj. Ale jesli kazatby mi zosta¢ tak jeszcze przez
chwilg... Gdyby trzymat reke na moim ramieniu jeszcze przez utamek sekundy, zblizajac swoje usta niebez-
piecznie blisko moich, jesliby mnie wtedy pocatowat, mogtby zdecydowa¢ za nas oboje, ze to ciagle cos zna-
czy. Ze, by¢ moze, znaczy wszystko.

Nie wiem, jak dtugo tak trwatam. Chciatam uwolni¢ si¢ od dotyku Nicka, ale jeszcze tego nie robitam.
Nawet nie zacz¢tam. Zamiast tego kleczatam na mokrej od wina podiodze szopy. Poniewaz zawsze istnigje ten
krétki moment pomiedzy postanowieniem, ze cos sie zrobi, a faktycznym wykonaniem tej czynnosci.

| wiasnie w tej krétkiej chwili pojawit sig méj maz.
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Griffin stat w progu drzwi do szopy. W rece trzymat duza latarke. Patrzyt prosto na Nicka, kiedy oni ja
niemal jednoczesnie zerwalismy sie z podtogi, co sprawito, ze cata ta niezreczna sytuacja wygladata jeszcze
gorze. Niestety, nie wrézyto to niczego dobrego.

- Griffin... - zaczetam.

- He - powiedziat Griffin.

Ani raz na mnie nie spojrzat. Nie patrzyt nigdzie w moim poblizu. Jego wzrok byt twardo whity w oso-
be, ktora nigdy nie powinna si¢ byta tu znalezé¢. W mezczyzne, ktdry zdecydowanie nie powinien pojawiaé sie
nieproszony w jego szopie z winem.



Czutam si¢ odpowiedzialna za wyjasnienie tegj sytuacji, ale nie miatam pojecia, jak to zrobi¢. Chciatam
powiedzie¢, ze to nie jest to, na co wyglada, ale prawda byta taka, ze byto to doktadnie to, na co wygladato.
Przynajmniej ja nie wyobrazatam sobie inngj interpretacji. Ja, klgczaca na podtodze szopy z winem mojego
meza z ostatnia 0soba, z ktdra powinnam si¢ znalez¢ na podiodze tejze szopy. Dwie butelki wina roztrzaskane
pomigdzy nami, no i nie zapominajmy o jego ustach nieuchronnie zblizajacych si¢ do moich.

Poza tym slyszatam to zdanie w zbyt wielu kiepskich serialach telewizyjnych, w zbyt wielu filmach
klasy B, i zawsze catkowite przeciwienstwo tych stéw byto o wiele blizsze prawdy. Przeciez kilka dni wcze-
$nigj ustyszatam je rowniez od Griffina, czyz nie? On i Gia siedzieli w jego restauracji. Rozmawiali, pijac go-
raca kawe. Oddzielat ich tylko ciezki, masywny barowy kontuar. Nie sadze, zeby byt to odpowiedni moment,
by do tego wraca¢, mimo ze pewna czastka mnie bardzo tego chciata. Jak gdyby mogto to jakos zrownowazy¢
zaistniata sytuacje.

Zamiast tego postanowitam si¢ postara¢ i powiedzie¢ cos bardziej stosownego.

- Co ty tu robisz? - zapytatam. - Nie powinienes pilnowa¢ swojego strzgpielaw kuchni?

Najwyraznigj nie postaratam si¢ wystarczajaco mocno.

Griffin wyciagnat reke, by poda¢ mi latarke. Po raz pierwszy na mnie spojrzat. Kiedy zobaczytam jego
wzrok, od razu pozatowatam, ze to zrobit.

- Pomyslatem, ze przyda ci si¢ latarka - powiedziat.

- Dzigki. Rzeczywiscie miatam niewielkie trudnosci. Strasznie tu ciemno. Upuscitam Adami. - Wiaczy-
tam latarke, oswietlajac podtoge przede mna i pokazujac mu rozbite szkto oraz rozlane wino jako dowadd. -
Wiasciwie to upuscitam obydwie butelki - dodatam. - Cate szczescie, ze nie trzy.

Naprawdg, ktos powinien byt mnie zakneblowaé. Griffin wyciagnat dton w kierunku Nicka

- Ty pewnie jestes Nick? - zapytat spokojnym gtosem. Nieco zbyt spokojnym jak na méj gust.

- Mito mi - powiedziat Nick.

Uscisngli sobie dtonie. Zrobili to w ten dziwaczny sposob, sugerujacy, ze za chwilg ktos oberwie. Ale
uniknelismy tego. Oczywiscie, ze nikt nie oberwat. Griffin byt ngjbardziej opanowana osoba, jaka znatam.
Nigdy nie pozwolitby, zeby obecnos¢ Nicka wyprowadzita go z rownowagi. No i nie zapominajmy o jeszcze
jednej, dosc istotng kwestii. W koncu wszyscy bylismy dorosli.

- Strasznie przepraszam, ze pojawitem si¢ bez zadnego uprzedzenia, zwlaszcza w tak wazny wieczor -
powiedziat Nick. - Nie wiedziatem, ze dzisigj swigtujecie otwarcie restauracji. Przynajmniej nie do chwili, kie-
dy méj samolot wyladowat, ataksdwka podwiozta mnie pod twoj dom.

- Skad wiasciwie przyjechates? - zapytat Griffin, a ja uswiadomitam sobie, ze nie matakiej mozliwosci,
by stwierdzenie, ze Nick przyleciat specjalnie z Londynu, zabrzmiato dobrze. Nie byto takigj opcji. Moze wia
s$nie dlatego Nick zdecydowat si¢ to przemilczec.

- Leciatem do Nowego Jorku w sprawach stuzbowych - sktamat.

Nick spojrzat na mnie, ale ja nie miatam zamiaru patrze¢ na niego. Bytam zbyt zajeta gapieniem si¢ w
punkt znajdujacy si¢ gdzies pomigdzy Griffinem a Nickiem. A Griffin patrzyt wytacznie na Nicka. Wygladato
to troche jak grupowa graw spojrzenia. Kto sie¢ ztamie wczesnigj? Kto nie wytrzyma napiecia i odwréci wzrok?
Wersja dla dorostych.



- Nie uwierzycie w to, co mam wam do powiedzenia! - Ustyszelismy gtos kogos jeszcze.

Wszyscy odwrdcilismy sig, by zobaczy¢ Jesse'a. Stat w drzwiach szopy, ktéra stawata si¢ coraz bardziej
zattoczona. Jesse wygladat na nieco bardzigj niz zagubionego. Stat w progu, trzymajac paczke chipséw o sma-
ku grillowanego kurczaka. Dlaczego zajety byt pochtanianiem chipsdw o smaku grillowanego kurczaka w trak-
cie otwarcia restauracji swojego brata, w ktérym miat pomagac? Nie miatam pojecia

- Cheryl jest w ciazy - zakomunikowat.

- Co takiego? - zapytatam, podnoszac latarke.

Jegj mocne $wiatto go oslepito, wigc pospiesznie zastonit oczy reka.

- Jezu, wylacz to! - krzyknat. - Nie sadzisz, ze mam wystarczajaco duzo problemoéw?

Jak my wszyscy, pomyslatam, katem oka zauwazajac zdziwiony wyraz twarzy Nicka

Jednym kliknigciem wytaczytam latarke i odtozytam na pétke. Odsunetam ja daleko od siebie, na wy-
padek gdybym znowu poczuta niepohamowana cheé wiaczenia j€.

Tymczasem Jesse kontynuowat swoja opowiesc.

- Nie mogg w to uwierzy¢ - powiedzial, potrzasajac glowa z kompletna rezygnacja. - Co wy nato? Od-
bieram dzisig] telefon, by ustysze¢ gtos mojej zony w stuchawce. Migjcie na uwadze, ze byt to pierwszy raz od
wielu tygodni, kiedy Cheryl zadzwonita do mnie, nie zadajac od razu, bym zawotat ktéregos z chtopcdéw do
telefonu. Wigc mowie do nigj: ,, Witaj, zono, co stychat?', a ona nato, ze nie dzwoni, by rozmawia¢ o pierdo-
tach, i krzyczy do stuchawki co$ w stylu: ,, Jestem w ciazy, dupku!”. Zupetnie tak, jakby to byta moja wina. No,
moze rzeczywiscie troche sig¢ do tego przyczynitem, przynajmniej czgsciowo. - W tym momencie Jesse zauwa-
7yt stojacego obok Nicka. - A to kto?

- Jesse - przerwat mu Griffin i poklepat go po plecach. - Chodzmy do restauracji. Porozmawiamy o tym
w srodku.

- Nie chce i$¢ do srodka i o tym rozmawiaé. - Jesse ngjwyrazniej nie miat zamiaru nigdzie si¢ stad ru-
szat. - Chee rozmawiaé o tym tutg). Tu, gdzie znajduje si¢ cata gorzatal

- Skoro tak, pozwolcie, ze was zostawig - powiedziat Griffin. - Czeka na mnie restauracja petna ludzi,
ktérymi musze si¢ teraz zajac. - Po tych stowach odwrdcit sie i wyszedt.

- Griffin! - zawotatam za nim, ale nie zareagowat.

By¢ moze powinnam byta pdjs¢ za nim. Zamiast tego statam w miejscu i patrzytam, jak odchodzi. Czu-
tam, ze serce staje mi gardle, kiedy znikat za drzwiami prowadzacymi do restauracji.

- A jemu o co chodzi? - zapytat Jesse, odwracajac Si¢ W moja strong. - Przeciez to ja spodziewam si¢
dziecka. A w zasadzie dwdjki. - Jesse wygladat na catkowicie oszotomionego i zbitego z tropu. Byto to wi-
doczne nawet w ciemnosci panujacej w szopie.

- Annie, przepraszam ci¢ za to wszystko - odezwat si¢ Nick. - Naprawde mi przykro. Ale jesli mogtabys
poswigci¢ mi chociaz jedna chwilg, zanim wyjadg, moglibysmy spokojnie porozmawiac.

- Nie ma mowy - powiedziatam bez zastanowienia, a Nick spojrzat na mnie, potrzasajac tylko gtowa.
Wiedziat, ze nie zmienie zdania.

- W porzadku. W takim razie ngjlepiej bedzie, jesli juz pojde.



Powinien by¢ to koniec rozmowy. Koniec tej niezrecznej sytuacji. Koniec niezapowiedziane wizyty.
Koniec tej podrézy. Przynajmnigj narazie. Jedynie Jesse miat inne zdanie naten temat. Dla niego byt to najwy-
razniej poczatek.

- Chwila... kim tak wiasciwie jestes? - zapytat, kiedy Nick zblizyt si¢ do drzwi.

Byt juz tak blisko pokonania ostatnich centymetrow oddzielgjacych go od wyjscia. Prawie minat juz Je-
se'a

- Niewazne, Jesse. On juz idzie. - W tym momencie Nick si¢ zatrzymat i odwrécit w strong Jesse'a, by
Sig przedstawic.

- Jestem Nick Campbell - powiedziat. - Jestem przyjacielem Annie.

Jesse skingl glowa, ponownie skupiajac cata uwage na mnie. Nagle na jego twarzy pojawit si¢ wyraz
swiadczacy o tym, ze wiasnie cos$ sobie uswiadomit. Jego oczy staly si¢ wigksze.

- Ty jestes Nick? - zapytat. - Nick, byty facet naszej Annie?

Ale zanim Nick zdazyt odpowiedzie¢ na to pytanie, zanim ja zdazytam na nie odpowiedzie¢ za Nicka,
Jesse upuscit paczke chipsdw o smaku grillowanego kurczaka i jednym ciosem powalit Nicka na ziemie. Jed-
nym precyzyjnym ciosem prosto w szczeke zmi6tt Nicka z pola widzenia.

- Nic ci si¢ nie stato? - Instynktownie schylitam si¢ nad Nickiem, fapiac go za obaramiona

- Chyba nie - odpowiedziat Nick, usitujac rozmasowa¢ zakrwawiona szczeke.

- Na pewno?

- Tak. Nic mi nie jest - powtOrzyt. - Wyglada na to, ze sobie zastuzytem.

- Co ty, do cholery, wyprawiasz? - Spojrzatam na Jesse'a. - Co chciates tym osiagnac¢? Nie mogtes sobie
darowac? Nie jestesmy przeciez banda dzieciakow!

- Przeciez wiasnie powiedzial, ze sobie zastuzyt - odpart Jesse.

- To nie ma znaczenial Jestesmy dorosli! - powiedziatam jeszcze gtosnigj. Bytam juz na dobrej drodze,
by kompletnie puscity mi nerwy.

Jesse obojetnie wzruszyt ramionami i zatrzymujac si¢ tylko, by podnies¢ z ziemi paczke chipsdw, wy-
szedt na zewnatrz. Zostawit nas w punkcie wyjscia. Znowu bytam sama z Nickiem. |, co dziwniejsze, znowu
klgczatam koto niego na podtodze.
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- Chciatabym zrozumie¢, o czym ty sobie w ogole myslates, pojawiajac si¢ tutg tak po prostu? - zapy-
tatam.

Ja i Nick siedzielismy teraz w tazience znajdujace] si¢ w ngjblizszym hotelu. Hotel Northampton, jedy-
ne miejsce, w ktérym mogtam go zostawi¢, biorac pod uwage to, w jakim byt stanie. Statam obok niego, usitu-
jac zetrze¢ krew z jego rozcigte] wargi za pomoca jednego z eleganckich recznikdéw z wyszytym logo hotelu.
Nick siedzial naprzeciwko mnie na kontuarze umywalki. Jedna reka trzymat si¢ za kark, w drugiej natomiast
sciskal szklaneczke szkockiej, ktora miata pewnie poméc mu wrdci¢ do rownowagi.

- Przeciez juz cig przeprositem. Naprawdg mi przykro - odpowiedziat.

- W porzadku, ale nie sadzisz chyba, ze taka odpowiedz mi wystarczy? - powiedziatam, odsuwajac si¢ 0
krok. Chciatam oszacowat, jak mi idzie przywracanie Nicka do stanu uzywalnosci.

- A jakie byto pytanie? - Spojrzat na mnie petnym dezorientacji wzrokiem.

- Nie zartuj sobie ze mnie.

Wrzucitam recznik do matego wiklinowego kosza na pranie znajdujacego si¢ w tazience i usiadtam na
starym krzesetku niedaleko Nicka, zaktadajac rece na piersi. Batam si¢ nawet pomyslec, jaki wptyw na otwar-
cie restauracji Griffina mogto mie¢ to zdarzenie. Niewybaczalne zdarzenie. A jednak siedziatam teraz w hote-
lowej tazience, twarza w twarz z tym, ktory to wszystko spowodowat. Oko w oko z prawda, ktéra ze soba
przywiézt.

- Wszystko si¢ pogmatwato - powiedziatam, bezradnie krecac gtowa. - Dokonates swojego wyboru,
Nick. A ja dokonatam swojego.

- Wiem.

- Najwyrazniej nie wiesz. W przeciwnym razie nie siedzielibysmy tu teraz. - Spojrzatam na niego.

Jesli mam by¢ szczera, pytanie, co Nick tutgj robit, nie byto ngjwazniejsze. O wiele bardziej zastanawia-
jace bylo to, co ja tu robitam. Siedziatam w hotelowym pokoju osiemnascie kilometrow od mojego meza. Dla-
czego wiasciwie nie wrocitam do restauracji?

Wrécitam. A wiasciwie prébowatam. Ale kiedy zobaczytam Griffina w kuchni, postanowitam zejs¢ mu
z pola widzenia. Pograzony byt juz w ferworze pracy. Z duza swoboda i pewnoscia siebie przyrzadzat kolejne
potrawy. Wida¢ bylo, ze stara si¢ zapomnie¢ o tym, co wydarzyto si¢ w szopie z winami. Nie przerwal pracy
nawet wtedy, kiedy zobaczyt, ze przysztam. Pomyslatam, ze lepigj bedzie, jesli znikng mu z oczu. Nie chciatam
wywierac na nim presji rozmowy o tym, co zaszto, poki sam nie bedzie nato gotowy. Nie chciatam doszczetnie
psu¢ mu tego wieczoru, a przynajmniej tego, co z niego jeszcze zostato. Pozwolitam, zeby skupit si¢ na sobie,
napracy i natym, czego w tym momencie najbardziej potrzebowat. A sama pojechatam do hotelu. Wierzytam,
ze Nickowi przyda si¢ pomocna diton. Zwitaszcza w jego dos¢ optakanym stanie. Wierzytam rowniez, ze musze
uzyska¢ odpowiedz na moje pytanie. Ze ta informacja co§ zmieni. Potrzebowatam tej ostatecznej odpowiedzi.
Myslatam, ze dzieki temu bede umiata w koncu zamknaé ten rozdziat. Ze pozwoli mi to uporaé sie z przeszio-
scia i zamkna¢ za soba drzwi. Zupetnie tak, jakby istniaty. Ostateczna odpowiedz. Drzwi do przesziosci.



- Nie moglibysmy porozmawia¢ o czyms innym? - odezwat si¢ Nick. - Przynajmniej przez chwilg?

Krew kapiaca z jego rozcigte] wargi sptyneta na koszulke z Batmanem oraz jasne jeansy, zostawiajac na
nich wielkie, ciemnoczerwone plamy. Sprawiato to wrazenie, ze jego stan jest o wiele gorszy, niz byt w rzeczy-
wistosci. Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek go takim widziata. Ten widok sprawiat, ze nie miatam
sumienia by¢ dla niego takatwardai niewzruszona, jaka bytabym w normalnych okolicznosciach.

- Na przyktad o czym? - zapytatam o wiele tagodnigj.

- O czymkolwiek.

Podniost szklaneczke szkockigj i przytozyt sobie do twarzy. Przez diuzsza chwilg trzymat ja przy
spuchnietym podbrédku.

Nagle poczutam, ze dalsza walka przestata miec¢ jakikolwiek sens i znaczenie. Nawet jesli to wszystko
byto wytacznie jego wina. Poczutam, ze on juz dawno przegrat te bitwe.

Wzigtam giteboki wdech.

- Jak si¢ miewa moj pies? - zapytatam.

- Dobrze. Naprawdg dobrze - odpowiedziat.

- Tak?

- Przywioztem ci kilka zdje¢. Chcesz je zobaczy¢? - zapytal, siegajac do kieszeni spodni, zeby wycia-
gna¢ telefon.

Skingtam gtowa. Oczywiscie, ze chciatam je zobaczy¢. To byta jedyna rzecz, ktorej wtedy pragnetam.
Bez watpienia jedyna. Nick rzucit telefon w moim kierunku. Ztapatam go i zaczetam przegladac zdjecia znaj-
dujace si¢ w folderze. Czutam, jak serce zaczyna bi¢ mi szybciej, kiedy patrzytam na moja ukochana Milg.
Moja stara, dobra psina: ucinajaca sobie drzemke na parapecie w mieszkaniu Nicka, spacerujaca przez park
Battersea, flirtujaca z kotem koto znaku w poblizu dworca Victoria Railway Station, wiasnie tak, z kotem.
Najwyrazniej moja mata dziewczynka nie do konca wiedziata, do kogo lepiej nie uderza¢. Zupetnie jak jgj na-
iwna pani.

- Moja Mila - powiedziatam, nie odwracajac wzroku od zdje¢é. - Kto by pomyslat, ze taka z niej Euro-
pejka?

- Niespodzianka, prawda? Nieco mnigj zaskakujacy jest fakt, ze strasznie za toba teskni.

- Z wzajemnoscia. Z drugigj strony, pokazywanie mi jej zdj¢¢ to troche chwyt ponizej pasa, Nick.

- Sama chciatas!

Miat racje. Sama o to prositam. Chciatam wiedzie¢ o wszystkim, co si¢ dzieje u Mili. Jesli mam by¢
szczera, to cheiatam rowniez wiedzie¢ o wszystkim, co sig dzigje u Nicka. Tymczasem on zajety byt pochtania-
niem szkockiej znajdujacej si¢ w jego szklance. Brat kolejny, diugi tyk alkoholu, kiedy zobaczytam co$ w jego
oczach. Zobaczytam, ze usituje zdecydowaé, czy wie wystarczajaco duzo natemat mojego nowego zycia, zeby
czu¢ si¢ bezpiecznie i cos powiedzie¢. Cos, co przywiodto go tu, caty ten szmat drogi z Londynu.

- W zasadzie to mieszkatem w Pimlico - powiedziat.

- Jak to? - Spojrzatam na niego, kiedy wzruszat ramionami.

- Czutbym si¢ zbyt dziwnie, wiesz? Mieszkajac w migjscu, ktore dla nas wybratas.



Kiwngtam gtowa, spogladajac na ostatnie zdjgcie Mili w telefonie Nicka. Robitam wszystko, zeby
unikna¢ kontaktu wzrokowego, ktéry on za wszelka cene starat sie ze mna nawiazat. Poznigj, nadal na niego
nie patrzac, rzucitam telefon w jego kierunku.

Mysle, ze wiasnie dlatego nie trafitam. Telefon Nicka wyladowat na podtodze tuz obok jego ndg. Oboje
wpatrywalismy si¢ w niego przez dtuzsza chwilg, ale zadne z nas nie ruszyto si¢ z miejsca, zeby go podniesc.

Zamiast tego Nick wziat kolejny tyk szkockigy.

- Chodzi o to, ze ogtatnio duzo rozmyslatem... siedzac caty ten czas w swoim mieszkaniu, w miejscu, w
ktérym nie powinienem byt sie¢ zngjdowa¢. W kotko analizowatem jedna rzecz. To, jak spedzilismy tyle czasu,
usitujac stuchat tego, co do siebie méwimy. Wiesz, co mam na mysli? Spedzamy tyle czasu, nagradzajac sie za
to, ze saramy si¢ stucha¢ siebie nawzajem i spetnia¢c swoje oczekiwania, ze w jakis sposdb mozemy to prze-
oczyc¢... - Przerwal na chwilg. - Przeoczy¢ te jedna rzecz, ktdra osoba, ktéra kochamy najbardziej na swiecie,
boi si¢ nam powiedziec.

Opartam stopy na brzegu fotela, na ktérym siedziatam, podciagnetam kolana pod brode i oplottam wo-
kot nich rece.

- Dobrze, Nick. O czym tak si¢ batam ci powiedzie¢?

Wtedy Nick wolno i nerwowo siegnat do kieszeni jeansdw. Wyciagnat z nigj cos, co wedtug niego mia-
to by¢ odpowiedzia na moje pytanie. Przez chwile trzymat to w dtoni i sie temu przygladat. P6znigj delikatnym
ruchem rzucit to w moim kierunku. Mate czerwone pudeteczko. Moze nie byto pokryte aksamitem, ale doktad-
nie wiedziatam, co to jest. Pudeteczko na pierscionek. Otworzytam je. W srodku znagjdowat si¢ pierscionek z
diamentem. Byt pickny. Wygladat jak antyk. Jakby trafit do nas z dawnych czasdw. Pasowat do tego miejsca.
Do tego starzejacego si¢ hoteliku i jego antycznych foteli.

Wyciagnetam pierscionek z pudeteczka. Trzymatam go pomigdzy palcem wskazujacym a kciukiem,
kiedy spojrzatam na Nicka.

- Nie rozumiem - powiedziatam.

Nadal trzymatam pierscionek miedzy palcami. Nadal nie wiedziatam, co si¢ dzigje.

- Przyjechatem tutaj dzisiaj, zeby si¢ oswiadczy¢.

- Komu?

- Tobie.

Ponownie spojrzatam na pierscionek. Kompletnie zaniemowitam.

- Ale... Jamam juz meza

- Wiem - odpowiedziat, kiedy popatrzytam na niego.

- Czekales, az bede mezatka, zeby mi si¢ oswiadczy¢? - Cheial odpowiedzie¢, ae podniostam dton, po-
wstrzymujac go. - Zwariowates?

- Po prostu spojrz. - Wskazat na wewngtrzna strone pierscionka, gdzie wygrawerowane byty te same
stowa, ktore kiedys, w naszym dawnym zyciu, ktére dzielilismy ze soba, kazat wygrawerowa¢ na moim na-
szyjniku: ,,Dlaciebie, na zawsze".

- To szalenstwo! - Spojrzatam jeszcze raz na napis.



W tym momencie podniostam si¢ z fotela i ruszytam w kierunku wyjscia. Dlaczego tyle czasu trwato
dojscie do drzwi tego cholernego pokoju?

- Annie, zaczekaj. Wiem, ze migdzy nami wszystko si¢ pochrzanito - powiedziat. - Wiem tez, ze w prze-
wazajacej czgsci to mojawina

Nick stat teraz naprzeciwko mnie. Zagrodzit mi drogg. Wyciagnat reke, zatrzymujac ja migdzy nami.
Zrobit to spokojnym, powolnym ruchem.

- Ale musisz wiedzie¢, ze migdzy mna a Pearl nigdy do niczego nie doszto. Tu nigdy nie chodzito o nia.
Chodzito o sama mysl o nigj. Mysl o innym zyciu. O bardzigj stabilnym, prostszym zyciu. O tg rozbieznosc¢
migdzy tym, czego wydawato mi Sig, ze pragne, atym, co przy sobie miatem. Nie wiem, czy mato jakis sens...

- Nie - powiedziatam.

Nick spojrzat na mnie. W pewnym sensie spodziewatam si¢ od niego wyjasnienia. Czekatam na nie,
cho¢ z drugiej strony wydawato mi sig, ze doskonale wiem, co ma na mysli. A on doskonale zdawat sobie z
tego sprawe. Usitowat przekona¢ mnie, ze nic wielkiego si¢ nie stato. Probowat zapytac, gdzie sa granice, ktére
mozna przekroczy¢ i wroci¢. Ale czy po ich przekroczeniu powrdt jest jeszcze w ogole mozliwy?

- Chcemy tego samego, Annie. Budowalismy wokot tego nasze zycie i kariery. | wciaz mozemy to
mie¢. Mozemy odzyska¢ nasz dom i rodzing. Mozemy miec to wszystko, nie przywiazujac si¢ przy tym do
jednego migjsca. Zawsze bedziemy mogli stworzy¢ sobie mozliwosé ucieczki. - Przerwal na chwile. - W naj-
blizszym czasie mam zaplanowanych kilka projektéw. Kolejny rok bede pracowat w Europie, pozniej w Brazy-
lii. Mozemy pojecha¢ tam razem. Bytem niesprawiedliwy, majac ci za zle, ze pragniesz wolnosci. Ja tez tego
wiasnie chce.

Usitowatam wymysli¢ sposdb, zeby powiedzie¢ ,nie". Chciatam znalez¢ sposob, by przekonat go, ze
juz tego nie chceg. Ale jak mogltam wyjasni¢ to, ze czes¢ mnie cheiata uciec z Williamsburga od chwili, kiedy
sie w nim znalaztam?

- Muszg stad wyjs¢ - powiedziatam.

- Wiem, co batas si¢ mi powiedziec - kontynuowat, catkowicie ignorujac moje stowa. - Pewnie teraz juz
o tym nie myslisz, ale w dniu, kiedy odszedtem, zapytatas mnie... a moze tak naprawde wcale nie zadatas tego
pytaniawprost... ale nie bytas tak bardzo zaskoczona... Jakas cze¢s¢ ciebie spodziewata sig tego...

- Do czego zmierzasz?

- Po prostu wszystko mi sig¢ na chwilg pomieszato. Pogubitem si¢. Caty ten sukces zwiazany z filmem i
moje pig¢ minut stawy. Jest mi naprawdg przykro z tego powodu. Mam nadziejg, ze o tym wiesz. | ciagle my-
Sle, ze wiasnie teraz, kiedy to zrozumiatem, bede moégt ci to wynagrodzi¢. Bede mogt sprawi¢, ze wszystkie
twoje obawy znikna na zawsze.

- Wynagrodzi¢ mi to? Niby jak?

- Bedziesz mogta na mnie liczy¢. Bedziesz mogta uwierzy¢, ze zawsze bedg przy tobie.

Patrzytam na niego w totalnym szoku.

- Wiem, ze nawalitem i zaprzepascitem wszystko, co byto migdzy nami. Ale jesli dasz mi jeszcze jedna

szansg, przysiegam, ze wszystko naprawicg.



Czutam, jak co$ we mnie peka. Wiedziatam, ze musze stamtad natychmiast wyjsé. Ze musze znalez¢ sie
jak najdalej od Nicka. Nie dlatego, ze bytam cholernie wsciekta i wkurzona. Powdd byt zupetnie inny. Musia-
tam si¢ stamtad wydosta¢, poniewaz czes¢ mnie nie byta ani cholernie wsciekta, ani wkurzona. Ta czgsé czuta
CO$ zupetnie innego.

- Muszg juz i$¢. - Energicznie omingtam go, by jak najszybciej dosta¢ si¢ do drzwi.

Natychmiast poczutam si¢ lepigj. Poczutam ulge, kiedy znalaztam si¢ z dala od niego. Kiedy te cigzkie,
stare drzwi zamknety si¢ za mna. Wzigtam gieboki oddech. Przez chwilg przytrzymatam powietrze w ptucach,
nim je wypuscitam. Posztam przed siebie.

Tyle tylko, ze mnigj wiecej w potowie drogi miedzy pokojem a gtéwnym wyjsciem poczutam, ze cos$
ciagle znajduje sie w mojej dtoni. Spojrzatam w dot, zeby sprawdzi¢, co to jest. To byt pierscionek. W zaci-
$nictej dioni wciaz trzymatam pierscionek, ktory przed chwila podarowat mi Nick.

Ponownie wzigtam gtgboki oddech. Jednak tym razem nie przynidst mi ulgi. Wrecz przeciwnie. Zdatam
sobie sprawe z tego, ze musze tam wrdci¢. Otworzytam drzwi tazienki, by zobaczy¢ zakrwawionego Batmana,
ktory stat doktadnie w tym samym miejscu, w ktérym go zostawitam.

Nie odezwatam si¢ ani stowem. Nick tez niczego nie powiedziat.

W kompletnej ciszy potozytam pierscionek na podiodze tuz obok jego telefonu. Nie chciatam ryzyko-
waé wreczania mu go bezposrednio do reki. Nie chciatam ryzykowac kontaktu z nim.

Obydwoje spojrzelismy na pierscionek lezacy na posadzce. Nasze oczy przez chwilg zatrzymaty si¢ na
tym widoku. Wtedy ja odwrdécitam sie i wysztam. Jednak tym razem, kiedy zamknetam za soba drzwi, zacze-
tam biec.
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Wracitam do domu chwile przed trzecia nad ranem. Niostam ze soba dwie brazowe torby. Wesztam do
kuchni, gdzie zastatam Griffina siedzacego przy stole, tak jak si¢ spodziewatam. Jeszcze nie spat. Pozwalal, by
opadty z niego emocje zwiazane z wydarzeniami mijajacej nocy. Koto niego stat duzy kubek kawy. Gotujaca
si¢ woda w czagjniku stojacym na kuchence sugerowala, ze planuje zrobi¢ sobie kolejna. Otwarta ksiazka lezata
naprzeciwko niego.

- Czes¢ - powiedziatam.

- Czesé. - Jego wzrok powedrowat w strone brazowych toreb, ktére trzymatam w rekach. Poznigj spoj-
rzat na mnie. Wygladat na bardzo zmeczonego. Nie byt zty, tylko wyczerpany. Siedziat przy kuchennym stole
zupetnie spokojnie, co sprawito, ze byto mi jeszcze trudnigj. Nie miatam pojecia, od czego zaczaé.

Ostroznie odsungtam krzesto i usiadtam naprzeciwko niego. Obydwie brazowe torby potozytam na sto-
le.

- Kiedy wrécites do domu? - zapytatam.



- Niedawno - odpowiedziat, podnoszac kubek. Zblizyt go do ust i przytrzymat przez chwilg. - Po pot-
nocy zdecydowalismy, ze przygotujemy jeszcze pbézna kolacje dla wszystkich tych, ktérzy wytrwale czekali
przez cata noc.

- Co przyrzadziliscie?

Spojrzat na mnie tak, jak gdyby nie miat ochoty odpowiada¢ na to pytanie. Zupetnie, jakby byto to
odatnie pytanie na swiecie, ktére powinno pas¢ w tym momencie. Jestem sktonna przyznac, ze miat racje. Ale
bytato czes¢ mojego planu. Przynajmnigj tak mi si¢ wydawato.

- Na poczatek kanapki z serem burraia i figami. A pdzniej potrawke z truskawek z dodatkiem odrobiny
MUSU Z ricotty.

- Miates czas, zeby samemu cos zjes¢? - zapytatam.

- Nie bardzo. - Pokrecit przeczaco gtowa. Dtonmi nadal mocno obejmowat kubek z kawa.

- To dobrze, poniewaz...

Siegnetam do jednej z toreb i wyciagnetam niespodzianke, ktora dla niego przygotowatam. ldealne,
pickne, czerwone homary od Lassego. Homary, o ktorych opowiadat mi w noc, kiedy sie poznalismy. Te same,
ktore obiecat mi, kiedy siedzielismy w podobnej kuchni, tyle tylko, ze na drugim koncu kraju. Te same, ktore
obiecat mi, kiedy zaczelismy obiecywaé sobie cokolwiek. Wydawato mi sig, ze to by cos znaczyto, moze nie
wystarczajaco duzo, ale na pewno cos, jesli udatoby mi si¢ spetni¢ te obietnice dla niego.

- Pomyslatam, ze przygotuje ci jajecznice - powiedziatam, wciaz trzymajac homary.

- Pojechatas taki kawat drogi do Lassego? - Griffin wyciagnat reke w moim kierunku i zabrat ode mnie
homary.

- W $rodku nocy - dodatam.

- Jak udato ci si¢ go przekonac, zeby. cig obstuzyt?

- Uzytam moich magicznych mocy - wzruszytam ramionami, udajac obojetnosc.

- Nie watpi¢ - odpowiedziat, wktadajac homary z powrotem do torby. - To bardzo mite z twojej strony.
Dzickuje.

- Nie ma sprawy - powiedziatam, usmiechajac si¢ do niego zupetnie tak, jakbym zdobyta te skarby bez
zadnego wysitku. W rzeczywistosci byta to naprawde wyczerpujaca misja specjalna, podczas ktéregl prawie na
kolanach btagatam Lassego, zeby pozwolit mi zabra¢ chociazby resztki. Skonczyto si¢ na tym, ze obiecatam
Lassemu kilka przedmiotow, ktére wedtug niego stanowity wystarczajaca zaptate za homary. Dodam tylko, ze
zastosowatam przy tym maty blef, poniewaz tak naprawde nie miatam zielonego pojecia, jak zdoby¢ pierwsze
wydanie mojego czasopisma oraz autograf Jacka Nicholsona.

Zblizytam si¢ do kuchenki i zapalitam jeden z palnikw.

- Co powiesz na jajecznicg z homarami? - zapytatam.

- Nie musisz tego robi¢, Annie.

- Zartujesz sobie? Przeciez ja chce. Sama tez umieram z gtodu. Wprawdzie moga nie wyjsé mi tak do-
brze jak tobie, ale nigdy nie wiadomo, prawda? W koncu mam magiczne homary po swojej stronie.

Wiasnie wtedy otworzytam lodéwke i zobaczytam, czego zdecydowanie nie miatam po swojej stronie.
Brakowalo ngjistotniejszego sktadnika - jajek.



- Nie mamy jajek? - zapytatam z niedowierzaniem. Griffin usmiechnat sig.

- Przyrzadzimy to jutro.

To przepetnito czare goryczy. Miatam dos¢. Siadtam przy stole i bezsilnie opartam gtowe na rekach.

- Kto nie ma w domu jajek? - zapytatam, i byto to bardziej pytanie retoryczne niz takie, na ktre spo-
dziewatam si¢ sensownej odpowiedzi. - A tak przy okazji, nie znasz przypadkiem kogos, kto mégtby skontakto-
waé¢ mnie z Jackiem Nicholsonem?

Spojrzat na mnie z konsternacja. Pézniej przysunat sie i potozyt dton na mojej, starajac Sie mnie pocie-
szy¢.

- Nic si¢ nie stato - powiedziat. Potrzasngtam gtowa z rezygnacja, a pézniej spojrzatam na niego.

- Nic nie rozumiesz. Chciatam chociaz te¢ jedna rzecz zrobi¢ dobrze. Pomyslatam, ze jesli chociaz to
jedno mi si¢ uda...

- Jest wiele rzeczy, ktére robisz dobrze.

- Ale zniszczytam twdj wieczér. A wiasciwie Nick to zrobit - powiedziatam. - Strasznie cie przepra-
szam. Nie masz pojecia, jak bardzo jest mi przykro. Jak bardzo chciatabym ci to wynagrodzic.

- Wiem. - Griffin wzruszyt ramionami.

- Naprawdg? - zapytatam z nadzieja w gtosie. - Wigc Sig nie gniewasz?

Spojrzat na mnie wzrokiem, ktéry w utamku sekundy uswiadomit mi, ze jest inaczej. Griffin na pewno
byt zty. Pézniej zerknat do swojego kubka z kawa, ktory robit sie pusty.

- Tego bym nie powiedziat.

- Jak to?

Podszedt do kuchenki i nalat sobie kolejna porcje kawy. Nastepnie siggnat do szafki i wyciagnat drugi
kubek. Nalat do niego kawy i mi go podat.

- Jakis Michael z twoje redakcji przyszedt do restauracji zaraz po twoim wyjsciu - powiedziat.

- Kto taki? - Kilka dobrych minut zajeto mi skojarzenie, o kogo moze chodzi¢, poniewaz znatam z pracy
kilkunastu Michaelow. W koncu przypomniatam sobie tego, o ktérym prawdopodobnie méwit Griffin. Miatam
go przed oczami: niewysoki facet, pochodzit z Marthas Vineyard. Pisat catkiem niezte artykuty do ,, Wine and
Spirits".

- Masz na mysli Michaela Thomasa, tego krytyka wina? - zapytatam, a Griffin skinat tylko gtowa, sia-
dajac z powrotem przy stole.

- Odwiedzat corke w Smith College. Pomyslal, ze po drodze zajrzy do restauracji, zeby sprawdzi¢, czy
znajdzie u nas cos, 0 czym warto napisac. - Przerwat na chwilg, unoszac kubek do ust. - Poprosit, zeby prze-
kaza¢ ci gratulacje z okazji awansu.

Spojrzatam na niego, ale wzrok Griffina skierowany byt w zupetnie innym kierunku.

- Zaproponowali ci pracg w Londynie?

- Tak. A wiasciwie w filii w Londynie.

- Kiedy? - zapytal. - Nie chodzi o to, ze ma to jakies szczegblne znaczenie w tym momencie, ae
chciatbym wiedziec, kiedy ci to zaproponowali?

Zaczetam sie nieporadnie ttumaczyc.



- Miatam zamiar ci powiedzie¢. Przysiggam. Ale przy catym tym zamieszaniu zwiazanym z otwarciem
restauracji i przy tych wszystkich przygotowaniach, ktérymi bylismy zajeci, po prostu nie miatam jeszcze oka-
zji. A skoro i tak nigdzie nie jadg...

- Do Londynu? Tam, gdzie mieszka teraz Nick?

- On tam tylko pracuje - wymamrotatam pod nosem, jakby miato to jakies znaczenie. - Zreszta Nick
bedzie tam jeszcze tylko przez jakis czas.

- Myslisz, ze tego wiasnie chcesz? - zapytal.

Przez chwile nie bytam pewna, czy méwi o Nicku, czy o mojej ofercie pracy. Moje oczy robity sie co-
raz szersze.

- Ze chcesz przyjaé te prace? - powiedzial, patrzac na mnie z lekka irytacja.

- Nie. - Potrzasnetam gtowa. - Nie chce.

Spojrzat mi prosto w oczy, nadal trzymajac kubek tuz przy ustach. Najwyrazniej czekat, az powiem cos,
co bedzie bardzigj zblizone do prawdy.

- Nie wiem - przyznatam w koncu. - Naprawdeg sama juz nie wiem. Ale martwig Sig, ze nie znajdg tu nic,
co mogtabym robi¢ w zamian. Ale to przeciez zadna tajemnica...

Ponownie spojrzatam na Griffina, ktory siedziat w milczeniu. Zastanawiatam sig, czy zdawal sobie
sprawe z moich pozostatych watpliwosci. Czy domyslat sig, jak wygladato moje spotkanie z Nickiem? Co si¢
podczas niego wydarzyto i jakie mogto to mie¢ dla mnie znaczenie? Nie wygladat juz na zdenerwowanego.
Wrecz przeciwnie, miatam wrazenie, ze staje Si¢ coraz spokojniejszy.

| uSmiechnat si¢ do mnie w sposbb, ktérego nie umiatam zinterpretowat.

- O co chodzi? - zapytatam, a Griffin tylko potrzasnat gtowa.

- Zanim wesztas do domu, przyszio mi do gtowy pewne wspomnienie z dziecinstwa. Pamigtam, jak
moja mama zabierata mnie i Jesse'a ze soba do sklepu, kiedy bylismy jeszcze mali. Robita to w kazde piatkowe
popotudnie. Ona zajmowata si¢ zakupami na weekend, a nam pozwalata wybra¢ sobie ulubione stodycze. Mog-
lismy wybrac¢ tylko po jednym. Jesse zawsze doktadnie wiedziat, na co ma ochotg. Za kazdym razem wybierat
te mate, twarde skurczybyki. Jak one si¢ nazywaty? Pop Rocks*? - Griffin zabrat torebki z homarami ze stotu i

schowat je do lodowki.

* Pop Rocks - rodzaj musujacych cukierkow.

- Pamietam je. - W mojej gtowie pojawito si¢ wspomnienie smaku stodyczy, o ktérych méwit Griffin. -
Czy to nie te cukierki, o ktérych méwito sie, ze mozna po nich umrzet, jesli popije sie je oranzada? Te, ktore
podobno wykonczyty tego dzieciaka z reklamy?

- Wiasnie te - powiedziat. - | nie jestem do konca pewien, ze to wiasnie one go wykonczyty.

- Te cukierki byty najlepsze.

- Wiasnie - potwierdzit. - Jesse zawsze chwytat jedno opakowanie i od razu wychodzit ze sklepu. Do-
stownie. Zajmowato mu to tylko pictnascie sekund. A ja ciagle statem i wpatrywatem sie w péiki petne stody-
czy, dopoki mama nie skonczyta zakupdéw. W tym sklepie puszczali stare ptyty. Leciaty piosenki Beatlesow,



Beach Boysow abo Billie Holiday. Przez diugi czas wmawiatem sobie, ze stoje tam tak diugo, zeby postuchaé
muzyki. Ale tak naprawde nie mogtem si¢ zdecydowac. Siegatem po opakowanie jakichs, jak mi si¢ wydawato,
superstodyczy, a po chwili odktadatem je z powrotem na migjsce, zeby wybra¢ cos innego. A kiedy mama za-
czynata wolat, ze czas uptynat, Jesse krzyczatl zza drzwi sklepu, zebym wzial jeszcze jedno opakowanie pop
rocksow. Zaczynatem wtedy panikowaé, natyle, naile jest w stanie spanikowa¢ szesciolatek, i konczyto si¢ na
tym, ze wybieratem co$ naprawdg niedobrego.

- Na przyktad Fun Dip*?

- Kilkarazy.

- To ngsmutniejsza historia, jaka w zyciu styszatam - skomentowatam.

* Fun Dip - oranzadaw proszku.

Griffin usmiechnat si¢ do mnie i na chwile nawet si¢ rozesmiat. P6zniej spojrzat powaznie.

- Mysle, ze nie powinnas przyjmowac tej oferty - powiedziat pewnym i spokojnym gtosem. - | nie mé-
wig tego ze wzgledu na siebie. Albo dlatego, ze tu mieszkamy. Ani nawet dlatego, ze trudno bytoby mi poje-
cha¢ tam z toba. Wymyslitbym nato jakis sposob, gdybym sadzit, ze to wiasnie jest potrzebne tobie albo nam.

- W takim razie dlaczego to mowisz?

- Poniewaz boje si¢, ze tylko przekonatas sama siebie, ze musisz to zrobi¢. A musie¢ cos zrobi¢ to zu-
petnie co innego niz chciecd tego.

- Nie rozumiem.

- Przeciez to ty sama powiedziatas mi, ze chcesz od zycia czegos innego.

- Nie jestem pewna, czy to inne zycie jest w ogdle mozliwe - powiedziatam.

- Kto tak twierdzi?

- Chociazby setki zniszczonych zdj¢¢, Griffin. | ja. Poniewaz nie wiem, co mogtabym z nimi zrobi¢, na-
wet jesli nie bytyby zniszczone. | moja praca, i podréze. | cata reszta, ktora sktada sie na jedyne zycie, jakie
kiedykolwiek znatam.

Spojrzat na mnie wzrokiem mowiacym, ze rozumie, co chcg mu powiedziec. Jednak wyjasnienie, ktére
mu przedstawitam, nie byto dla niego wystarczajaco przekonujace. Sprawito to, ze poczutam si¢ troche samot-
na. A uczucie to zostato spotegowane przez fakt, ze niespetna kilka godzin wczesniej znalaztam tyle zrozumie-
nia u kogos, kto zupetnie nie powinien mnie juz rozumiec.

- Nie mogg tak po prostu sta¢ sig kims innym - powiedziatam.

- A kto méwi o tym, zebys$ stawata si¢ kim$ innym? - zapytat. - Chodzi mi o to, zebys byla w koncu
bardziej soba.

Odchylitam si¢ na krzesle, odsuwajac si¢ od niego. ,,Bardziej soba”. | to byto w tym wszystkim najgor-
sze. Nie miatam pojecia, co to w ogdle oznacza.

- Wiasnie to miatem na mysli, kiedy opowiadatem ci histori¢ z mojego dziecinstwa. Poniewaz bytem
wtedy strasznie wéciekly nato, ze Jesse wie dokladnie, czego chce. Ze potrafi sie tym po prostu cieszy¢. Ze jest
zadowolony... naprawdg zadowolony. Myslatem, ze ja nigdy taki nie bede. A pozniej wszystko si¢ zmienito.



- Kiedy? - zapytatam.

- Przypomnij mi, kiedy si¢ spotkalismy? - Griffin usmiechnat si¢ do mnie. Odwzajemnitam jego
usmiech, a pdzniej wbitam wzrok w stét.

- Nieprawda.

- Niezupetnie. Ale nie to chce ci teraz powiedzie¢. Chee, zebys wiedziata, ze mingto naprawde duzo
Czasu, zanim zrozumiatem, ze nie chodzito o to, zebym znalazt swoje pop rocksy.

- A oco?

- Chodzito o to, zebym nauczyt sie, jak wyjs¢ ze sklepu, nim uptynie czas. - Griffin wstat od otu i za-
brat ze sobg kubek.

P&zniej nachylit si¢ nade mna i pocatowat mnie w policzek. Zupetnie tak, jakbysmy mieli to w zwycza-
ju od zawsze.

- Przyjmij t¢ posadg, Annie - szepnat mi do ucha. - Jedz do Londynu.

Spojrzatam na niego, kiedy odsunat si¢ ode mnie.

- Nie rozumiem. Czy nie mowites przed chwila, ze nie powinnam tego robi¢? Czy nie powiedziates tego
jakies dwie minuty temu?

Przechylit lekko gtowe i spojrzat mi w oczy.

- Po prostu caly czas zastanawiam sig, co kazato Nickowi mysle¢, ze moze tutaj przyjechac - powie-
dziat. - Czy miato to zwiazek z nim, czy moze raczej z toba?

Nie znatam odpowiedzi nato pytanie, co wydawato si¢ jedyna odpowiedzia, jakiej Griffin potrzebowat.

Zaczat i$¢ w kierunku drzwi. Jakas czastka mnie chciata zatrzyma¢ go i powiedzie¢, ze to nie ma nic
wspdlnego z Nickiem. Ale nie mogtam zmusi¢ si¢ do wypowiedzenia tych stéw. Nie mogtam tego zrobi¢, po-
niewaz bylatez inna czastka mnie. Czastka, ktéra patrzyta na pierscionek i przystuchiwata sie obietnicom Nic-
ka o t¢ jedna sekunde za diugo, by zda¢ sobie sprawe z tego, ze Nick nie ma juz udziatu w moim zagubieniu. A
pozniej odezwata si¢ jeszcze wigksza czastka mnie, ktéra kazata mi wierzy¢, ze to nie ma zwiazku z Nickiem.
Ze wcale nie chce do niego wrdci¢. Jednej rzeczy nie mogtam jednak zignorowaé: spotkanie z nim sprawito, ze
pewna kwestia stata si¢ jasna. Uswiadomitam sobie, ze nadal nie znam odpowiedzi na pytanie, czego tak na-
prawde chciatam i dlaczego mysl o zostaniu tak bardzo mnie przerazata.

- Sama juz nie wiem, Griffin - powiedziatam, kiedy wychodzit. - Pewnego dnia obudzitam si¢ i poczu-
tam si¢, jakbym znalazta si¢ w jakims zupetnie nowym zyciu. Wiem, ze byt to swiadomy wybér, ale to i tak
niczego mi nie utatwia. | bojg sig, ze popetnig btad...

Griffin stat przy drzwiach. Byt juz o krok od wyjscia z kuchni. O krok od zostawienia mnie samej. A
moje stowa nie wystarczyly, zeby go zatrzymac.

Patrzyt na mnie jeszcze przez chwilg. Tg¢ jedna ostatnia chwilg. Nie wygladal na zdenerwowanego czy
poruszonego. Byt zupetnie spokojny i pewny siebie.

- A cojest ztego w popetnianiu bleddéw? - zapytal.

A pbzniej wyszedt.
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Nastepnego ranka zadzwonitam do Petera

- Chyba wszystko schrzanitam - powiedziatam.

Statam w kuchni. Dom byt pusty i panowata w nim kompletna cisza. Pierwsze promienie stonca oswie-
tlaty podworko przed domem i pobliski las. Sprawiaty, ze drzewa btyszczaty w ich blasku niczym diamenty.
Odwrdcitam sie od okna.

- Peter, nie denerwuj sig, ale co gdybym powiedziata ci, ze by¢ moze miates racje, méwiac, ze powin-
nam jechac? Mam na mysli Londyn.

Te stowa sprawity, ze poczutam si¢ dziwnie. Dziwnie i niewtasciwie. Oczywiscie, bytam w stanie to
zignorowac. A nawet musiatam to zrobi¢, poniewaz poczutam réwniez pewien rodzaj ulgi, ktora pojawita si¢ w
chwili, kiedy to powiedziatam. Kiedy stowa te wyptynety z moich ust w swiat, gotowe, by poszty za nimi czy-
ny.

- Mojadroga. - Po glosie Petera stychat bylto, ze dopiero co si¢ obudzit. - Wydaje mi si¢, ze mogtas po-
czeka¢ przynajmniej do siodmej rano, zeby podzieli¢ si¢ ze mna swoimi nowymi spostrzezeniami na temat te-
go, 0 czym wiem juz od dawna. Jest pewna niepisana zasada. Nie dzwoni sie do kogos przed siédma rano, zeby
przekaza¢ informacje, ktére wcale nie sa zaskakujace.

- Wigc nie jest jeszcze za pdzno, zebym przyjetate posade? - zapytatam.

- Oczywiscie, ze nie jest za p6zno - odpowiedziat. - W zasadzie to jakis tydzien temu przyjatem te pro-
pozycje W twoim imieniu.

Spojrzatam na swoj telefon kompletnie zdezorientowana.

- Jak mogtes to zrobi¢?

- To nie bylo takie trudne. Nigjaka Melinda Beckett Martin, ktdra petni obowiazki zastepcy redaktora
prowadzacego i tak si¢ sktada, ze zupetnie przypadkowo jest rowniez ukochana siostrzenica Caleba Becketta
Pierwszego, zadzwonita do mnie, zeby dowiedzie¢ si¢, czy zdecydowalas si¢ przyjac¢ oferte. Odpowiedziatem,
ze oczywiscie, ze tak, i ze nie mozesz si¢ juz doczekat, zeby zrewolucjonizowaé caly dziat podrozniczy, za-
pewnigjac mu swiatowy poziom. W koncu, pomimo twojego ostatniego zamitowania do ws, nie jestes jeszcze
skonczong idiotka.

- Nie to miatam na mysli...

Rozejrzatam si¢ po kuchni. Dookota mnie porozktadane byty rzeczy blizniakow, a konewka Cheryl le-
zata koto zlewu. Przypomniatam sobie, ze Griffin $pi na gérze. Ponownie zacz¢tam mysle¢ o tym wszystkim, z
czego chciatam zrezygnowaé przez swoje watpliwosci, czy trafitam tu z wiasciwych powodow i czy w ogole
chciatam tu jeszcze zostaC.

- A co, gdybym si¢ nie zdecydowata? - zapytatam.

Peter gtosno westchnat. POznigj zrobit to ponownie, na wypadek gdybym nie uslyszata za pierwszym

razem.



- Mojadroga, jak mam powiedziec ci to delikatnie, zanim odtoze stuchawke i potoze si¢ spac? - powie-
dziat. - Nigdy bym tego nie zrobit, gdybym nie byt pewien, ze si¢ nato zdecydujesz.

Nie pamigtam doktadnie, kto pierwszy to zaproponowat, ale skonczyto si¢ tym, ze poszlismy na spacer.
Tak naprawdg nie miato to zadnego znaczenia. Wydaje mi sig, ze oboje doskonale wiedzielismy, co si¢ wyda-
rzy, i zadne z nas nie chciato by¢ wtedy w domu.

Bylo juz po pétnocy. Ksiezyc prowadzit nas daleko poza miasteczko, w strone odlegtych domow, w
strong samych gor.

Nie wiedziatam, od czego powinnam zacza¢ rozmoweg, ale czutam, ze bytoby nie w porzadku, gdyby
musiat zrobi¢ to Griffin. Nie bylo takiej rzeczy, ktéra mogtaby sprawi¢, bym poczuta si¢ lepiej. Jedyne, co mo-
glam zrobi¢, to postara¢ sie, by wszystko odbyto sie jak najmniej bolesnie. Zupelnie, jakby byto to w ogble
mozliwe.

- Pamigtasz nasza rozmowe? - zaczetam. - Te, ktéra odbylismy tamtego dnia na plazy? Podczas ktorej
usitowatam opowiedzie¢ ci 0 najlepszej i najgorszej rzeczy w moim zwiazku z Nickiem? Powiedziatam ci
wtedy, ze najgorsza rzecza bylo to, ze nie pamigtam, zebym kiedykolwiek czuta si¢ przy nim bezpieczna

- Pamictam...

- Myslg, ze to nie byto catkiem w porzadku, ze go o to obwiniatam. To poczucie bezpieczenstwa... Nie
jestem pewna, czy kiedykolwiek je miatam. Mysle, ze zamiast wmawiaé sobie, ze to Nick stanowit jedyny pro-
blem albo ten ogtatni z catej serii problemdw, powinnam byta spojrze¢ na to z odmienngj perspektywy i zdat
sobie sprawe z czegos zupetnie innego.

- To znaczy?

- Moze problem tkwi wiasnie we mnie - powiedziatam, wzruszajac ramionami.

- A moze on po prostu nie byt ta wiasciwa osoba? - Griffin spojrzat na mnie.

- A jaka wobec tego powinnam mie¢ wymowke tym razem? - zapytatam. - Prawda jest taka, i istnieja na
to niezbite dowody, ze nie potrafie stworzy¢ z kims domu. Nie potrafie zbudowat trwatego zwiazku i w nim
wytrwaé, czu¢ sie w nim dobrze. | by¢ moze nie bede w stanie tego zrobi¢, dopdki nie naucze sie zy¢ sama ze
soba. DopOki sama nie sprawie, ze poczuje sie W koncu bezpieczna. Dopiero wtedy bede mogta w petni $wia-
domie podejmowac decyzje co do calej reszty.

Nie byto to doktadnie to, co chciatam powiedzie¢. Ale byto dostatecznie prawdziwe. Te stowa wystar-
czyty Griffinowi, by mdgt zrozumie¢, co mam namysli, poniewaz przysunat si¢ W moja strone i mnie objat.

- Wiem, ze brzmi to jak totalne szalenstwo. W koncu w jaki sposdb mozna sprawdzi¢, czy chce si¢ zo-
sta¢, odchodzac? - powiedziatam, usitujac znalez¢ jak najlepsze wyttumaczenie. - Ale tylko kolejne wyjazdy
zawsze pozwalaty mi znalez¢ to, czego szukatam.

Griffin caty czas mnie przytulat. Nie widziatam jego twarzy, kiedy mi odpowiedziat.

- Annie, nie wydaje mi si¢, bysmy mogli mie¢ na to wplyw. Nie jestem pewien, czy mozemy decydo-
wat 0 tym, kiedy lub gdzie znajdujemy to, czego szukamy w zyciu.

Zaczetam méwi¢, ze by¢ moze to prawda. By¢ moze spotkalismy sie w ztym miejscu i w nieodpowied-
nim czasie. Moze gdybysmy poznali si¢ pie¢ lat pdzniej albo pie¢ miesigcy, albo nawet pie¢ minut, ale... Za
czetam szuka¢ w gtowie tego jednego ,ale", ktére pozwolitoby mi znalezé wyjscie z sytuacji. Zupetnie tak,



jakby Griffin powiedziat to, co powiedziat, zeby mnie zatrzymaé. Zeby sprawi¢, bym zostata tu razem z nim i
postarata si¢ bardzigj.

Witedy spotkatam jego silne, zdecydowane spojrzenie i zrozumiatam, ze powiedziat to wiasnie po to, by
pozwoli¢ mi odejsc.

P&zniej mnie pocatowat. Ten ostatni raz.
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Kilka lat po tym, jak zaczetam pracowaé w redakcji, przez pewien czas tworzylismy dodatek do ko-
lumny, w ktérym skupialismy si¢ na wyszukiwaniu najlepszych okazji podrézniczych. Polecalismy w nim
rozmaite zajecia i atrakcje, na ktére mozna bylto trafi¢, odwiedzajac r6zne miejsca. Ich najwicksza zaleta byto
to, ze kosztowaty naprawde niewiele, a z czesci z nich mozna byto skorzystac zupetnie za darmo. Przyktadowo,
w Montrealu zamiast ptacenia za luksusowa kolacje zorganizowana na todzi odbywajacej rejs po rzece St. La-
wrence polecalismy skorzystanie z promu na przystani Jacques-Cartier, ktory gwarantowat gosciom malowni-
czy widok na centrum miasta. Przy okazji mozna byto tez odwiedzi¢ stary fort w Musée David M. Stewart.
Wszystko to za niezwykle okazyjna cene.

Niestety, ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu dodatek ten ponidst gigantyczna kleske, i to w btyska-
wicznym tempie. Byt to méj autorski projekt i bytam przekonana, ze odniesie sukces. W koncu, kto nie chcia-
by odby¢ magicznej podrdzy w jakis bajeczny zakatek swiata bez koniecznosci napadania na bank, zeby moc
sobie na nig pozwoli¢. Dopiero kilka lat pdzniej uswiadomitam sobie, co byto przyczyna tego niepowodzenia.
Nie chodzito o to, ze proponowalismy co$ za bezcen albo nawet za darmo, ae o to, ze oprocz tego przedstawia-
lismy réwniez te drogie oferty. Fakt, ze nasi czytelnicy mieli mozliwos¢ poréwnania ze soba tych opcji, spra-
wit, ze przegralismy z kretesem. Kiedy mieli przed soba oferte cudownej wyprawy, na ktéra nie byto ich stat, a
obok te, ktéra wedtug nich stanowita tylko namiastke ich marzenia, mysleli wytacznie o tym, co minie ich,
kiedy skorzystaja z tanszej wergji.

Dotartam do Londynu p6znym niedzielnym popotudniem. Zesztam na pole startowe lotniska Heathrow
dobre siedemnascie godzin przed planowanym spotkaniem w moim nowym biurze w Buckingham Gate.

Jak na druga tak duza przeprowadzke w ostatnim czasie zabratam zadziwiajaco mato rzeczy. Miatam
przy sobie tylko dwie walizki, dwa zdjecia Mili i dwa numery telefonéw do jedynych osob, ktére znatam w tym
kraju. Jeden nalezat do mojej nowej szefowej Melindy Martin, a drugi do kogos, do kogo zdecydowanie nie
miatam ochoty zadzwoni¢. Przynajmniej narazie.

Redakcja wystata po mnie samochdd, co sprawito, ze moje pierwsze wrazenia z miasta, majacego sta¢
si¢ moim nowym domem, byty o wiele przyjemniejsze niz te, ktére zagwarantowataby mi podr6z metrem.
Stonce nad Londynem zaczgto juz zachodzié, kiedy kierowca

Thomas zabrat mnie na dtuga przejazdzke¢ do mojego nowego mieszkania. Cata droge pokazywat mi
rozmaite miejsca, ktore jego zdaniem byty warte uwagi: Trafalgar Square, kolumne Nelsona, Galeri¢ Narodo-

wa, most Waterloo, Piccadilly Circus, nie zapominajac tez o stawnym patacu Buckingham. Nie miatam serca



powiedzie¢ mu, ze bytam juz we wszystkich tych miejscach przy okazji pisania artykutow. Pomyslatam, ze
mile i uprzejmiej bedzie, jesli przemilcze ten drobny szczegét.

- Co takiego pisze pani w te gazecie? - Kierowca usmiechnat si¢ do mnie w lusterku wstecznym.

- Gtéwnie nekrologi - odpowiedziatam, wzruszajac ramionami.

Thomas skrecit w prawo i pojechat wzdtuz Sloane Street. Popatrzytam przez okno na pospiech, w kto-
rym Londynczycy oddawali si¢ swoim codziennym sprawom. Jedni biegli do sklepéw, z nadzieja ze udaim si¢
trafic na jakas niepowtarzalna okazje. Inni wybierali si¢ do restauracji na wczesna kolacje. Powoli wypetniali
lokale, zajmujac najlepsze stoliki przy oknach, poki byty jeszcze wolne. Chwilg poznigj skrecilismy w waska,
boczna uliczke, ktéra sprawiata wrazenie, jakby pochodzita z catkiem innego $wiata. Byta wyjatkowo spokojna
i kameralna. Dawata poczucie niesamowitej intymnosci. Znajdowalo si¢ na nigj jedynie kilka wy-
pielegnowanych ogrodéw oraz slicznych, stylowych doméw.

- Jak tu pigknie! - zachwycitam sig.

- To najlepsza okolica w catym Londynie. Naprawde. Napisano nawet kilka ksiazek o tym migjscu -
wyjasnit z duma w gtosie.

- Jestem w stanie w to uwierzyc¢.

- Ciesze sig, ze Sie pani podoba, zwlaszcza ze to pani howy dom. - Thomas wytaczyt silnik i odwrocit
si¢ do mnie, usmiechajac si¢ szeroko.

- Naprawdg? - zapytatam szczerze zaskoczona.

Staratam si¢ chociaz sprawia¢ wrazenie tak szczesliwej jak on. Usitowatam przekonat o tym sama sie-
bie: , To dobra decyzja, Annie". Z catego serca chciatam w to uwierzy¢.

Jedno wiedziatam na pewno. Bylato jedyna decyzja, jaka udato mi si¢ podjac.

Cale szczescie, ze kiedy weszlismy razem do mojego nowego mieszkania, a kazde z nas trzymato w re-
ce po jednej duzej walizce, nie musiatam juz tak bardzo si¢ stara¢, zeby w to uwierzy¢. Bez watpienia byto to
najpickniejsze mieszkanie, jakie widziatam w catym swoim zyciu.

Budynek wygladat jak stary, wiejski dom. Miat duze okna i wysokie, biate filary. Kuchnia urzadzona
byta w rustykalnym stylu, a tradycyjne meble poustawiane byty wzdtuz korytarza az do samych schodéw pro-
wadzacych do pigknej sypialni. Z kazdego pomieszczenia rozposcierat si¢ cudowny widok na niekonczaca si¢
rzeke, ktora niczym diament mienita si¢ w promieniach stonca.

- Niezte mieszkanko - powiedziat Thomas, kiedy stalismy przy oknie w salonie, a ja wypetniatam po-
trzebne kierowcy dokumenty. - Zupetnie jakby dostata pani gotowe zycie.

Spojrzatam na niego, kiedy to powiedziat. Jego stowa zwrécity moja uwage: , Gotowe zycie".

Zmusitam si¢ do usmiechu, a poznigj podazytam wzrokiem za jego spojrzeniem. Najpierw w kierunku
rzeki, a nastepnie nieco dalej, w strone Battersea. Nick i mdj niedoszty dom znajdowali si¢ wiasnie tam. Gdzies
tam. A ja mogtam teraz patrze¢ na to - z calkiem niewielkiej odlegtosci, stojac w salonie mojego nowego
mieszkania. Mineto dopiero kilka miesiecy od chwili, kiedy wspdlnie to planowalismy. Czy to mogto miet
jeszcze jakies znaczenie? Czy po tym wszystkim, co si¢ wydarzylto, przez co przeszlismy, jest to wiasnie to
migjsce, w ktérym powinnam by¢?

Szybko podpisatam si¢ w wyznaczonych miejscach.



- Powinna si¢ pani uwaza¢ za szczesciare. Widziatem kilka innych mieszkan, w ktérych ulokowali no-
wo przybytych - powiedziat kierowca. - Musi by¢ pani wyjatkowo dobraw pisaniu o umarlakach.

- Najlepszal - dobiegt mnie czyjs$ gtos.

Odwrécilismy sie i zobaczylismy Petera stojacego w progu drzwi kuchennych. Trzymat w reku butelke
szampana oraz dwa krysztatowe kieliszki.

- Peter! - krzyknetam, nie kryjac zaskoczenia i radosci. - Jak Si¢ tu znalaztes?

- Schowatem si¢ w kuchennej spizarni - odpowiedzial. - Kobieta mieszkajaca samotnie... Naprawde
powinnas sprawdza¢ wszystkie drzwi po wejsciu do mieszkania

Podbiegtam do Petera, zeby mocno go usciskac. Wtulatam si¢ w jego ramiona pewnie dobrych kilka
sekund dtuzej, niz wymagat tego przyjacielski uscisk na powitanie. Na tyle dtugo, by Peter wykorzystat w
koncu butelke bardzo drogiego szampana, aby nas rozdzieli¢.

- Nierozklejaj mi si¢ tu teraz, moja droga - powiedzial.

- Po prostu nie moge uwierzyé, ze cie widze. Co ci¢ sprowadza?

- Wspominatem ci przeciez, ze chca przysta¢ mnie tutaj, zebym rzucit na ciebie urok. Wigc przyjecha-
tem przywitac ci¢ jak nalezy. Na poczatek oczaruj¢ cig szampanem.

- Nawet nie wiesz, jak Si¢ ciesze, ze ci¢ widze - powiedziatam i usmiechnetam si¢ szeroko.

Kiedy zblizytam si¢ do niego ponownie, szykujac si¢ do kolejnego zbyt czutego uscisku, a tzy naptyne-
ty mi do oczu, Peter podat mi kieliszek szampana.

- Wydawato mi si¢, ze zdecydowalismy juz, ze nie bedziesz sig¢ rozklejac - przypomniat. - Trzymajmy
Si¢ tego planu.

Tego samego dnia wieczorem poszlismy uzbrojeni w butelkg wysmienitego wina na przyj¢cie zorgani-
zowane przez moja nowa szefowa Melinde Beckett Martin w South Kensington.

Peter powiedziat mi tylko kilka og6lnych rzeczy dotyczacych Melindy, dlatego tez nie miatam pojecia,
Czego Si¢ spodziewat po naszym pierwszym spotkaniu. Wiedziatam tylko, ze byta doskonatym przyktadem ko-
biety sukcesu. Trzydziestoletnia zona wybitnego profesora wyktadajacego na uniwersytecie oksfordzkim, no i
oczywiscie , integralna czes¢ imperium Beckett Media". Peter opowiadat mi rowniez, ze zajmowata sig¢ tworze-
niem programow telewizyjnych dla najwigkszych firm w Australii i Azji. Podobno przyczynita si¢ do gigan-
tycznego wzrostu zyskéw w obydwu tych miejscach.

Nawet gdyby Peter dostarczyt mi wszystkich mozliwych informacji na jgj temat, nie jestem pewna, czy
bytabym chociaz w niewielkim stopniu przygotowana na to, co czekato mnie, kiedy zblizalismy si¢ do jej nie-
ziemsko pieknego wiktorianskiego domu. Kiedy drzwi si¢ otworzyty, w progu stan¢ta sama Melinda, by oso-
biscie nas przywitac. Wyciagnetam reke, chcac wreczy¢ gospodyni prezent w postaci wina, ktére ze soba przy-
nieslismy.

Byt to moj pierwszy btad. Cudem uniknegtam zderzenia butelki z para jej cyckow.

Spojrzatam w gore, a moim oczom ukazato si¢ ponad sto osiemdziesiat centymetrow kobiety ubranej w
modna pomaranczowa sukienke w groszki i biate baleriny. Wystarczajacym dodatkiem do jej kreacji byt pigk-
ny, ciepty i przyjazny usmiech, ktory zdobit jej twarz.

- Peter Shepherd! - powiedziata radosnie ze zniewalajacym australijskim akcentem. - Witam! Witam!



Trzymata w reku tace z apetyczna mieszanka rozmaitych przystawek, ktora natychmiast odtozyta na
bok, by pochyli¢ si¢ i pocatowa¢ Petera w oba policzki.

P&zniej odwrécita sie do mnie.

- Ty musisz by¢ Annie. Bardzo duzo o tobie styszatam.

- Toja Cieszg Sig, ze moge Cig...

Zanim zdazytam dokonczy¢ zdanie, Melinda przysungta si¢ blizej, zeby mnie rowniez pocatowat w
obydwa policzki. Nastgpnie objeta mnie ramieniem. Zupetnie tak, jakbysmy przyjaznity si¢ od lat.

- Mamy tyle do obgadania - powiedziata

Poprowadzita nas wzdtuz gtéwnego korytarza zdobionego picknymi kafelkami. Byt to typowo brytyjski
dom, wyposazony w wielki stét jadalny i petny rodzinnych fotografii. Zdjecia ze slubdw oraz wszelkich innych
uroczystosci, zdjecia meza, zdjecia z podrézy, a takze zdjecia z dziecinstwa stanowity nieodtaczny element
kazdego pomieszczenia. Podobnie jak wspaniate meble, ktdre sprawiaty, ze dom wydawat si¢ petny ludzi i
przesiaknigty radoscia, muzyka i smiechem, nawet kiedy tak nie byto.

Tego wieczoru w domu Melindy mozna byto znalez¢ wszystkie wyzej wymienione elementy. Kiedy
Peter rozgoscit si¢ przy barze i zaczat rozmoweg z dawnym przyjacielem z uniwersytetu, Melinda oprowadzita
mnie po domu i zapoznata chyba z kazda znajdujaca si¢ w nim osoba. Przedstawita mi moich przysztych re-
dakcyjnych wspotpracownikéw oraz ich drugie potdwki, ktére towarzyszyty im na przyjeciu, swoich przyja
CiOl, atakze sasiaddw i przyszta nianig.

Kiedy przedzieratysmy si¢ przez ttum gosci, Melinda caty czas dokarmiata mnie przepysznymi przekas-
kami znajdujacymi si¢ na tacy, z ktora nie rozstawata si¢ ani na chwilg. W koncu dotartysmy do dwoch aksa
mitnych foteli stojacych w rogu salonu, a wysoka niczym modelka Melinda pokonata t¢ odlegtos¢ z duzo
wigksza finezja niz ja. Nast¢pnie usadowita swoje szczupte ciato w fotelu, opierajac jedna reke na karku. Wy-
daje mi si¢, ze w ciagu tych zaledwie Kilku minut, ktore spedzitysmy razem, zdazytam si¢ w nigj troche zako-
chac.

- Pozwadl, ze zaczne od tego, ze ci podziekuje - powiedziata.

- Zaco?

- Za uratowanie mnie przed koniecznoscia wymyslania tematow do rozméw z tymi wszystkimi ludzmi.
| to w dodatku bez niczyjej pomocy. - Melinda spojrzata na mnie i mrugneta zawadiacko. - Szczerze moéwiac,
nienawidzg takich przyjec.

- Wiem, co masz na mysli.

- Wszystkie sprawy zwiazane z praca zostawimy sobie na jutro, ale chciatam po prostu oficjalnie cig u
nas powita¢. Dobiegty mnie stuchy, ze moj kuzyn Caleb nie byt az tak zyczliwy, oficjalnie czy tez nie.

- Tak bym tego nie ujeta - powiedziatam. - Po prostu nie mielismy jeszcze okazji Si¢ poznac.

- Jesli dopisze nam szczescie, uda si¢ utrzymac ten stan rzeczy jeszcze przez jakis czas. On nalezy do
tych osob, ktdre sa $wiecie przekonane, ze znaja odpowiedz na wszystkie pytania. Zeby go porzadnie wkurzyé,
dwa razy dziennie wysytam mu maile oznaczone jako bardzo pilne, w ktérych zadaje mu podchwytliwe pyta-
nia, dotyczace na przyktad ceny kwarty mleka w miejscowosci Adjar w Indiach.

Zaczetam sie smiac, kiedy nagle ustyszatam, jak ktos ja wota.



- Problem polega na tym, ze on rzeczywiscie zna na nie odpowiedz - kontynuowata. - Czy moze by¢ cos
gorszego?

- Chyba niewiele rzeczy.

Melinda wskazata na osobe, ktora przed chwila ja zawotata, i data mi znak, ze za chwile wréci. Postata
mi przy tym najzyczliwszy usmiech, jaki moze powsta¢ na ludzkiej twarzy.

- Przepraszam, ze zostawiam ci¢ sama, ale wydaje mi Si¢, ze musze ugasi¢ pozar w potudniowej czgsci
przyjecia - powiedziata, dajac mi do zrozumienia, ze pewna niezreczna Sytuacja zaczyna wymykaé si¢ spod
kontroli i wymaga jej natychmiastowsej interwencji. - Spdjrz tam, na godzinie trzecigj.

Odwrdcitam sig, zeby zobaczy¢ dos¢ osobliwa parg mtodych ludzi. Najwyrazniej zaangazowani byli w
jakas dziwna dyskusje, a wiasciwie w kompletny brak dyskusji, poniewaz stali naprzeciwko siebie, wlepiajac
wzrok w podiogg.

- Nie ma sprawy - powiedziatam. - W zasadzie to powinnam podzigkowaé ci za to, ze poswigcitas mi az
tyle czasu.

- Bardzo si¢ cieszg, ze mogltysmy sig¢ poznac. - Melinda zatrzymata sig jeszcze na chwile i pochylita na-
de mna w dos¢ krepujacy sposdb. Nastepnie wreczyta mi ostatni kawatek babeczki krabowe.

- Ja rowniez - odpowiedziatam, patrzac, jak odchodzi. Sukienka w groszki poruszata sie z taka sama
gracja jak je wiascicielka.

Zaczgtam rozglada¢ si¢ po pokoju w poszukiwaniu Petera. Chciatam powiedzie¢ mu, ze mam zamiar
wraca¢ juz do mieszkania. Ale wiasnie w tym momencie ustyszatam dzwonek telefonu. Na wyswietlaczu poja-
wit si¢ komunikat, ze to numer prywatny, wigc nie mogtam od razu zidentyfikowa¢ dzwoniacego.

Miatam nadzieje, ze to Griffin. Nie rozmawialismy ze soba od chwili, kiedy opuscitam dom i pojecha-
tam najpierw do Nowego Jorku, a pdzniej do Londynu. Wiasciwie to nie pamigtani, kiedy ostatnio tak napraw-
de ze soba rozmawialismy. Wiedziatam tylko, ze ta rozmowa powinna zosta¢ zainicjowana przeze mnie, jesli w
ogole jeszcze tego chciatam. Wiedziatam rowniez, ze nie mam catej wiecznosci, zeby to zrobi¢. Miatam zdecy-
dowanie mnigj niz cata wiecznosé, jesli chciatam jeszcze wszystko naprawi¢. Mimo to nie tracitam nadziel, ze
po drugigj stronie stuchawki ustysze gtos Griffina. Niestety, nie byt to on, ale Jordan.

- Czy wciaz jestes na mnie zta? - zapytata. - | zanim odpowiesz mi nato pytanie, migj na uwadze fakt,
ze zrobitam bardzo dtuga liste przekonujacych powoddw, dla ktérych nie powinnas sie juz gniewac. To prawie
jak oda do mojej ulubiongj kolumny. A to wiasciwie jest powdd numer jeden na mojgj liscie. Twoja kolumna
jest moja ulubiona. No i napisatam wigcej listow do redakcji, zeby to potwierdzi¢, niz jakikolwiek inny czy-
telnik.

Wysztam na balkon, gdzie panowata duzo wicksza cisza i spokdj. Przez okno widziatam odbywajace sie
w srodku przyjecie. Wygladato to jak niemy film rozgrywajacy si¢ na moich oczach.

- A jaki jest sens dalszego wsciekania si¢? - zapytatam, wydajac z siebie gtosne westchnienie.

- Serio? Mito mi to styszec!

- Ciesze sig, ze Si¢ cieszysz. Ale zastrzegam sobie prawo do ponownego wsciekania sig, kiedy uznam,
7e zaszla taka potrzeba.

- Umowa stoi! - krzykneta wyraznie zadowolona. - Opowiadaj, jak ci si¢ tam podoba?



Zerknetam na wspaniate przyjecie, od ktérego oddzielaty mnie szklane drzwi, a pozniej odwrdcitam sig,
by spojrze¢ na gwiezdziste niebo tuz nad gtowa. Poczutam, jak delikatny wiatr chtodzi moja skére.

- Powiedziatabym, ze pogoda jest dos¢ tagodna jak nate porg - stwierdzitam.

- To chyba dobry znak, prawda? Nawet bardzo dobry! A kiedy zaczynasz prace?

- Jutro rano.

Jeszcze raz spojrzatam przez szybg drzwi balkonowych i zauwazytam Melindg. W zasadzie nie byto to
zbyt trudne, biorac pod uwagg jej wzrost. Dawata wiasnie maty pokaz stepowania dla niewielkiej grupki gosci.
Wygladato to dos¢ komicznie, poniewaz w trakcie wystepu w jednej rece trzymata tort w polewie czeko-
ladowej. Goscie zywo oklaskiwali jej poczynania. Nie bytam tylko pewna, czy owacje sa wyrazem uznania dla
j€ talentu tanecznego, czy umigjetnosci utrzymania réwnowagi z taca w jednej rece.

- Moja nowa szefowa wydaje si¢ swietna 0soba - dodatam, nie odwracajac wzroku od szalonego przed-
stawieniaw salonie.

- To mi si¢ podobal

- Tak?

- Oczywiscie! Annie, to naprawde wspaniale! Tak powinno by¢ - dodata Jordan, Sargjac si¢ okaza¢ en-
tuzjazm, po czym na chwile przerwata. - A widziatas si¢ juz z Nickiem? Wiesz chyba, ze on ciagle jest w Lon-
dynie?

Po ustyszeniu tego zdania poczutam nagta ochote roztaczenia si¢ bez stowa wyjasnienia.

- Roztaczam si¢! - powiedziatam.

- Dobrze juz, dobrze. Nie denerwuj si¢ tak. Cofam to, co powiedziatam. Przepraszam. Nie powinnam
byta o to pytac. To i tak nie ma znaczenia. Zadzwonisz do niego albo nie zadzwonisz. Twéj wybor. Cheg tylko,
zebys wiedziata, jak bardzo sie ciesze, ze Sig pozbieratas. Ze wracasz do zyciai znowu otwierasz si¢ na swiat.

Przez drzwi balkonowe nadal widziatam, jak Melinda bez reszty oddaje si¢ swojemu wystepowi. Pod-
niosta sobie poprzeczke, trzymajac teraz tace z tortem nad gtowa. Energicznie podnosita ja i opuszczata w rytm
muzyki. P6znigj rozejrzatam sie po salonie, obserwujac pozostalych gosci. Zobaczytam Petera, rozmaitych
dziennikarzy i redaktorow, atakze wielu przyjaciét Melindy. Wszyscy oni zgotowali mi tak niezwykle mite i
przyjazne powitanie.

Nie mogtam przestac mysle¢ o tym, co powiedziat mi kierowca Thomas niespetna kilka godzin wcze-
snigj, kiedy stalismy przy oknie mojego nowego salonu.

- To takie gotowe zycie - powiedziatam.

- A komu nie przydatoby si¢ takie gotowe zycie? - odparta moja przyjaciétka. - Nie maw tym nic ztego.

Zupetnie nic.
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Nastepnego dnia mineto troche czasu, nim udato mi sie, za pomoca trzech kubkéw mocnej kawy, okiet-
zna¢ bolesne symptomy skotowania bedacego wynikiem morderczej mieszanki zmiany strefy czasows i diu-
gig) podrézy samolotem. Siedziatam juz za biurkiem w zattoczonym pokoju redakcji w kwaterze gtéwnej po-
tentata prasowego Beckett Media. Moje biuro zajmowato niewiele ponad dziesie¢ metréw kwadratowych po-
wierzchni, ale bylo to wspaniate dziesic¢ metréw. Znajdowato sie w samym rogu i otoczone byto wielkimi
oknami, z ktorych rozposcierat si¢ cudowny widok na Buckingham Gate oraz placowke dyplomatyczna Hong-
kongu, z pigknymi ogrodami oraz fodziami unoszacymi si¢ harzece tuz zania.

Usitowatam nakresli¢ w gtowie plan dziatania, za pomoca ktérego rozpoczne prace nad swoja nowa ko-
lumna. Chciatam, zeby byto to cos ekscytujacego i totalnie nowego. Po chwili jednak zrezygnowatam z tego
zadania. Odwrdcitam si¢ w strong okna i podziwiatam niesamowity widok. Bytam wystarczajaco zadowolona z
samego patrzenia na otaczajace mnie piekno. Chociaz moze ,,zadowolona" nie byto adekwatnym stowem. Po-
winnam raczej powiedzie¢: samotna. To bytoby chyba bardziej szczere.

Moja kontemplacje przerwato pojawienie si¢ Melindy, ktora stangta przy moim biurku i delikatnie zapu-
kata w jego btyszczacy blat, wyrywajac mnie z zadumy. Podniostam wzrok, zeby zobaczy¢, jak przyglada mi
si¢ z gory. Ubrana byta w sukienke w grochy, tylko nieznacznie rdzniaca si¢ od tej, ktéra miata na sobie na
przyjeciu. W zasadzie jedynym, co roznito te dwie sukienki, byt kolor. Jej wczorajsza kreacja byta pomaran-
czowa, natomiast ta, w ktorej pojawita si¢ w biurze, miata kolor wisniowy, ale i tak trzeba byto si¢ bardzo
mocno przyjrzec, by zauwazy¢ te roznice. Najwyraznigj jato wiasnie robitam.

- Swietna sukienka - pochwalitam.

- Swietny gust! Jak podoba ci sie twoje nowe biuro? Musiatam przeniesé¢ kogos z dziatu architektury,
zeby zapewni¢ ci miejsce z widokiem. Nie widzisz w tym lekkigj ironii?

- Jest wspaniate. Dzigkuj¢ - powiedziatam i usmiechnegtam sie.

- Ciesze Sig, ze ci si¢ podobal Postuchaj, stoneczko... - zaczeta, po czym przerwata, jakby cos nagle
wpadto jef do gtowy. - Czy ktos juz kiedys méwit do ciebie , stoneczko"?

- Pewnie moja mama - odpowiedziatam, usitujac przywota¢ to wspomnienie. - Kiedy miatam jakies
szesé lat.

- W takim razie nie bedziemy ci tego przypominat. - Zaczeta si¢ Smia¢, odchylajac gtowe do tytu.

- Tak bedzie chyba najlepig.

Melinda rzucita mi piéro marki Montblanc i z6ity notatnik. Jakim$ cudem udato mi si¢ ztapa¢ obydwie
terzeczy.

- Chodz ze mna.

Sztysmy wzdtuz korytarza. Melinda pokonywata droge szybkim krokiem, a ja usitowatam za nia nada-
zy¢. Nie byto to jednak tatwe, ona miata niebotycznie diugie nogi.

- Wczorgj, kiedy udato mi si¢ juz pozby¢ ostatnich gosci, jeszcze raz przeczytatam twoje artykuty.

- Wszystkie?



Melinda delikatnie zblizyta ramie do mojego, co musiato by¢ dla nigj dos¢ skomplikowane, zwazywszy
na dzielaca nas roznice wzrostu. Jednak udato je sie to bez zadnego problemu.

- Kazdy jeden, Annie - powiedziala. - | musze przyznat, ze jestem teraz twoja fanka. Na pewno praca
nad rozbudowa kolumny sprawi nam obu wiele radosci. Mam juz cate mnéstwo pomystow.

- Ciesze sie.

Melinda usmiechneta si¢ do mnie.

- Wydaje mi si¢ jednak, ze mogtabys... ze powinnas opowiedzie¢ duzo wigcej na temat wszystkich
migjsc, w ktérych bytas. Zwtaszcza ze byto tego tak wiele. Musimy mysle¢ innowacyjnie i nieszablonowo, aby
nada¢ temu przedsiewzieciu odpowiednia oprawe, ktéra sprawi, ze twoja kolumna bedzie jeszcze bardziej
spektakularna i dostepna dla odbiorcow na catym swiecie.

- Tak myslisz?

- Oczywiscie.

Jgj entuzjazm sprawit, ze i ja zaczetam czu¢ sie podekscytowana, nieco whrew samej sobie, a usmiech
sam pojawit sie na mojej twarzy. Miatam ochote opowiedzie¢ jej réwniez o moich fotografiach, o wszystkich
tych domach, ktorych historie czekaty, by ktos je w koncu opisat. Powstrzymatam sie jednak, poniewaz przypo-
mniatam sobie, ze wszystkie zostaty zniszczone. Przypomniatam tez sobie w jaki sposob, a takze co stracitam
razem z nimi. Chtopcow, Jesse'a, Williamsburg. | Griffina. Wszystko to wydawato si¢ tylko iluzja. Swiatem,
kt6rego by¢ moze juz nie znatam.

- Wygladasz, jakby co$ cie martwito. Co Si¢ dzigje?

- Nie. To nic - odpowiedziatam, wzruszajac ramionami.

- Nie wiem, czy to kiedykolwiek jest ,cos"... - stwierdzita, usmiechajac si¢ szeroko. - Cheg tylko, zebys
wiedziala, ze jestem otwarta na wszystkie pomysty. Wiem, ze kazdy tak moéwi, ale w moim przypadku to
prawda. I mam na mysli wszystkie pomysty. Dobre i zte. Ale zwtaszcza na te dobre.

Usmiechnetam sie.

- Zanim zaczniesz dziata¢, chee, zebys wiedziata, ze najwazniejsza rzecza, na jakiej sig teraz skupiamy,
jest sposdb na zmodyfikowanie kolumny tak, by mozna byto podciagna¢ ja pod nasza marke. Chcemy w nigj
wigcej ciebie. Wiesz, co mam na mysli?

- Czy to bardzo Zle, jesli powiem, ze nie do konca?

Melinda zaczgta sig smiac. Zblizatysmy si¢ do Sali konferencyjne.

- By¢ moze moje plany jeszcze nie do konca sa jasne, ale chcg, zebys wspierata mnie swoimi pomysta-
mi i kreatywnoscia.

- To sig¢ chyba da zrobi¢.

- To dobrze - powiedziata, odsuwajac rami¢ od mojego. - Otwiergja si¢ dla nas nhowe mozliwosci.
Wspaniate mozliwosci.

Melinda mrugneta do mnie i znikneta za drzwiami sali konferencyjnej. Zanim zdazylta je zamkna¢, za
uwazytam, ze w srodku czekat juz na nia Peter.

Spojrzatam na notatnik, ktory wreczyta mi wezesnie).

U gdry strony napisata: , Annie »Stoneczko« Adams = Swiatowej klasy specjalista do spraw podrézy”.



Pod spodem, na catej stronie rozpisata kilka gtéwnych dziatow sktadajacych sie na Beckett Media. Wy-
szczegblnita migdzy innymi dzialy zajmujace si¢ tworzeniem programéw telewizyjnych o tematyce po-
drozniczej, podobnych audycji radiowych, atakze stron internetowych.

Wszystkie te dziaty wpisane byty w jedno wielkie kétko, w ktérego samym érodku ponownie umiescita
moje imig.

Ja najwyraznigj nie napisatam nic.

W nastepny piatek, aby uczci¢ moj pierwszy tydzien pracy, wraz z Peterem postanowilismy wybrac sie
na sztuke wystawiang na West Endzie. Po spektaklu planowalismy p6js¢ na pdzna kolacje.

Niestety, w chwili kiedy weszlismy do taksowki, wydarzyto sie cos, co sprawito, ze nasz misternie za-
planowany wieczor zostat niespodziewanie zepsuty. Dostatam esemesa z powiadomieniem, ze w skrzynce cze-
ka na mnie nowy e-mail. Serce zaczeto bi¢ mi szybcigj, kiedy logowatam si¢ na poczte, petna nadziei, ze
nadawca jest Griffin. Mijalo coraz wigcej czasu, a ja zaczynatam martwi¢ sig, ze taka wiadomosé nigdy nie
nadejdzie. Ale co tak naprawde pragnetam od niego ustyszec? Mysle, ze kazda wiadomosé bytaby dobra.
Chciatam po prostu, zeby si¢ w koncu odezwat. Niestety, to nie e-mail od Griffina czekat na mnie w skrzynce.

Nadawca tej wiadomosci byt Nick.

A oto, co napisat:

Droga A,

mam nadzeje, ze nie pomyslisz, ze piszqc do ciebie, chce wywierac jakgkolwiek prege. Wiedz tylko, ze
mysle o tobie. Nie tylko kiedy jestes w Massachusetts. Nie tylko kiedy jestes zong kogos innego. Nie tylko wtedy,
kiedy nie powinienem o tobie mysle¢, nawet jesli moge. Nie chee, zebys sqdzifa, ze wtedy chodz/o mi tylko o to,
poniewaz to nieprawda. Chodz o wszystko inne. O wszystko to, co mog/oby sie wydarzy¢, gdybys tylko na to
pozwolifa.

Wyjezdzam z Londynu w przyszym tygodniu. Moze uda nam sie spotkac, zanimto sie stanie.

Mam nadzigje, ze pojawi Sie powdd, dla ktérego nie bede musiaz wyjezdzac w ogodle.

Twoj Nick

- Dobry e-mail, czyz nie? - powiedziat Peter.

Odwrécitam sie, by zobaczy¢, jak zerka zza mojego ramienia i czyta wiadomosc.

- Peter!

- Dobrze juz, dobrze. Jeszcze ktos pomysli, ze naprawde jestes taka skryta.

- Niewazne. To i tak nie madla mnie zadnego znaczenia.

- Dlaczego nie?

- Nie wiem, czy bede umiata znalez¢ odpowiednie stowa, zeby ci to sensownie wyttumaczyé. - Wzru-
szytam ramionami.

- Oto moja gwiazda dziennikarstwa. Osoba utrzymujaca sie z szukania odpowiednich stow - powiedziat
Peter, troskliwie gtadzac moja dton.



- Chodzi o to, ze Nickowi wydaje si¢, ze jest w stanie zaoferowa¢ mi to, czego pragne. Chce, bym data
mu szanse, zeby mégt mi to udowodnic.

- Wigc w czym problem?

Staralam si¢ wyszuka¢ w gtowie najlepsze wyjasnienie teg sytuacji. Nie chodzito tylko o to, ze bytam
wsciekta na Nicka za to, ze mnie rozczarowat, opuscit i postawit wtedy w takiej trudnej sytuacji. Nie chodzito
nawet o to, ze ponownie pojawit sig¢ moim zyciu w najgorszym mozliwym momencie i postawit w trudnej sy-
tuacji teraz. Chodzito o co$ zupetnie innego. Jesli mam by¢ szczera, to zaczetam zastanawiac si¢ nad tym, czy
to, co chciat zaofiarowa¢ mi Nick, nie byto przypadkiem czyms, czego pragnetam w przesztosci, a nie tym,
czego chciatam i potrzebowatam teraz.

- Chodzi o to, ze nie jestem juz wcale pewna, czego tak naprawde chce. A skoro ja tego nie wiem, to
skad moze wiedzie¢ to Nick?

- Jesli chcesz czeka¢ do momentu, kiedy bedziesz w stu procentach pewna, moze okaza¢ sig, ze be-
dziesz musiata czeka¢ w nieskonczonosc.

- Jezu. Dzi¢ki, Peter. To rzeczywiscie bardzo pocieszajace.

- Dlaczego nie chcesz da¢ mu jeszcze jednej szansy? - Peter mocno $cisnal moja dton. - Zawsze lubitem
Nicka.

Spojrzatam na niego, nie kryjac zdziwienia.

- Lubites? Przeciez nigdy go nawet nie poznates.

- Wiasnie dlatego go lubig.

- Nie rozumiem.

Peter podrapat si¢ po nosie.

- Po tym, jak wysztas za Griffina, bytas zawsze bardzo zgjeta. Nie chciatas nawet podrézowac. Z Nic-
kiem jestes wolna

Wolnos¢. Znowu pojawito si¢ to stowo. Motyw wolnosci przewijat si¢ ostatnio we wszystkich moich
rozmowach. Zbudowatam cate swoje zycie na wolnosci, prawda? Przynajmniej wszystkim tak si¢ wiasnie wy-
dawato. Wszystkim, wiaczajac w to mnie sama, wydawalo sig, ze muszg mie¢ mozliwos¢ wyjazdu zawsze i
wszedzie, kiedy tylko zapragne. Wydawato im sig, ze ta swoboda jest mi niezbedna do zycia. Ale teraz za-
cz¢lam si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem nie umkneto mi to, jak ta wolnos¢ powinna naprawde wygladac.
Moze w wolnosci nie chodzito o to, by zawsze mie¢ mozliwosé ucieczki. By¢ moze zeby przekonaé sig, co ona
W rzeczywistosci oznacza, trzeba byto zanurzy¢ si¢ glebiey.

- Wigc chodzi tu o ciebie? - zapytatam.

- Nie. Tu chodzi tylko i wylacznie o ciebie i o to, zebys w koncu zaakceptowata to, kim jestes. Jaka tak
naprawde jestes w srodku i czego oczekujesz od zycia. Moze on rzeczywiscie jest twoim pierwszym mezem,
ale to wcale nie oznacza, ze musi by¢ tym ostatnim! - Peter odwrdcit si¢ w strong okna. Najwyrazniej miat juz
dos¢ tgj dyskusji.

- To cudowna pointa naszej rozmowy - powiedziatam sarkastycznie.

- Postuchaj, skarbie, moze ci si¢ to nie spodoba, ale uwazam, zety i Griffin... To wszystko jest po prostu

bardzo skomplikowane.



- Co masz na mysli, mowiac ,,.skomplikowane"?

- Zagmatwane, pokrecone, dajace sporo do myslenia. Czgsto trudne do przeanalizowania, zrozumienia
Czy wyjasnienia

Sama rozmowa o Griffinie sprawita, ze poczutam silne uktucie w sercu. Moze dlatego, ze sama nie wi-
dziatam w tym jeszcze zadnego sensu. Kiedy bylam w Massachusetts, czutam si¢ tak bardzo przyttoczona i
niespokojna, ze nie mogtam znalez¢ w sobie sity, ktéra pozwolitaby mi tam zosta¢. Dlaczego wiec, bedac po
drugigj stronie globu, czutam tak intensywnie cos zupetnie innego na sam dzwigk jego imienia? Dlaczego nagle
to wszystko stato si¢ tak banalnie proste?

- A pozatym - Peter kontynuowat - nie ma potrzeby, zebys si¢ na mnie ztoscita wytacznie dlatego, ze
chcesz sig¢ z nim zobaczy¢.

Przeszytam go spojrzeniem.

- Nieprawda. Wcale nie chce sie z nim zobaczy¢ - powiedziatam. - Czekaj... wiasciwie, to o ktoérym z
nich teraz méwisz?

- Doskonale wiesz, o ktorym.

- Niespecjalnie.

- Przeciez to oczywiste - powiedzial, sciskajac mocniej moja dton.
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Tamtej nocy, po powrocie z teatru, diugo nie mogtam zasnac.

Lista mysli, ktére zaprzataty mi gtowe, byta dtuga i tresciwa. Jedno zwolnienie z pracy. Jedno nieudane
otwarcie restauracji. Niespodziewane oéwiadczyny kogos z przesztosci. Zadnych planéw na kolejna podréz w.
najblizszym czasie. Zadnych hucznych urodzin. Po jednym dziwnym spotkaniu z naszymi rodzicami. Male,
zimne i wietrzne miasteczko, w ktérym nie czekaty na mnie zadne fascynujace oferty pracy. Ani zadna kon-
kretna przysztos¢. Miatam w nim za to zwariowanego szwagra, dom petny teskniacych za swoja matka bliz-
niakOw oraz piecset zniszczonych fotografii. Miasteczko, w ktérym byto zbyt zimno na spacery po godzinie
piatej po potudniu i zbyt hatasliwie, by znagjdowat si¢ w nim przed ta godzina. Miasteczko, w ktrym moj maz
(jesli w ogdle wciaz tak o sobie myslat) miat piekna i zdolna byta dziewczyne, matke, ktdra nie zywita do mnie
zbyt cieptych uczué, oraz nowa, bezimienna restauracje w samym srodku tego zamieszania. Restauracje, ktéra
nas tam trzymata, ktora trzymata nas w nieskonczonej ciszy. W tej ciszy bardzo wyraznie styszatam wszystkie
swoje leki i watpliwosci, ktore przypominaty mi o tym, ze bez zastanowienia wskoczytam w zupetnie nowe zy-
ciei ze zawsze bede pamicta¢ tego jednego mezczyzne, ktéry miat by¢ moja odpowiedzia na wszystkie pytania.
Te jedyna mitos¢, ktéra miata da¢ mi wszystko. Po raz pierwszy.

Bylo jeszcze i to: poczucie, ze by¢ moze tylko jeden raz w zyciu ktos kocha nas za cos, czego jeszcze w
sobie nie dostrzegamy. | jesli stracimy go zbyt wczesnie w imi¢ wszystkich obietnic, ktore sktada nam swiat,
obietnic nowej pracy, nowego miasta, stare) mitosci obiecujacej szczgsliwe zakonczenie, mozemy na zawsze
straci¢ szansg, by stac si¢ ngjwspanialsza wersja nas samych.
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Nastepnej niedzieli, na dzien przed planowanym wyjazdem Nicka, posztam na dtugi nocny spacer po
okolicy ubrana w spodnie od pizamy. Przed chtodem i deszczem chronit mnie wytacznie moj zdobiony krysz-
tatowymi kamieniami ptaszcz kupiony w Massachusetts. Mimo okropnej pogody spacerowatam tak diugo, az
opuscitam znane mi okolice. Posztam na wschod, nie przyznajac sie sama przed soba, ze zmierzam w Kierunku
dworca Victoria, w miejsce, gdzie catkiem przypadkowo mogtabym spotka¢ Nicka, w poblize jego londyn-
skiego mieszkania, az w koncu wyladowatam w Pimlico. Stangtam naprzeciwko matej, popularngj knajpki The
Orange.

Nie planowatam nigdzie wchodzi¢. Zreszta, méj stroj nie byt chyba najlepszym wyborem, jesli rzeczy-
wiscie chciatabym pokazywac si¢ publicznie, ale nawet pomimo sporego ttumu znajdujacego si¢ w lokalu, po-
stanowitam wejs¢ do srodka. Znalaztam dla siebie migjsce na koncu baru tuz obok pianina, poniewaz dziwnym
zrzadzeniem losu jakas starsza para, ktora tam siedziata, postanowita opusci¢ lokal w chwili, kiedy ja zdecy-
dowatam si¢ do niego wejsé. ,,

Kiedy szybko, by nikt nie zdazyt mnie ubiec, zajetam swiezo zwolnione miegjsce, podeszia do mnie
barmanka i wytarta kontuar tuz przede mna. Zbyt mocno starata sie przy tym nie zwraca¢ uwagi ha méj 0so-
bliwy strgj i nie gapi¢ si¢ na krysztatowe serca pokrywajace moj ptaszcz.

Barmanka nie zdawata sobie jednak sprawy, ze nie mogtam zdja¢ ptaszcza, poniewaz pod spodem mia-
tam na sobie jedynie kiczowata koszulkg z nadrukiem przedstawiajacym wodospad Niagara i kolorowa tecze,
kt6ra kupitam podczas jednego z moich pierwszych dziennikarskich zlecen. Przy tej koszulce méj ptaszcz wy-
gladat jak ostatni krzyk mody.

- Co podac? - zapytata, usitujac przekrzyczet otaczajacy nas hatas.

Rzucitam okiem na menu, stargjac Si¢ zapomnie¢ o tym, ze niespetna kilka godzin wczesnigj zjadtam
pokazna kolacjg.

- Poprosze podwdjna porcje pieczonych ziemniakéw z rozmarynem. A w kwestii drinkéw zdaje sie na
pania. Wezme to, co pani poleca.

- Robi¢ wysmienite martini - powiedziata.

- Wszystko tylko nie to. - Usmiechnetam si¢ do nigj. - Cokolwiek pani przyrzadzi, prosze doda¢ do tego
bourbon z odrobing soli.

- Juz podaje. - Barmanka odwzajemnita méj usmiech i zaczeta przygotowywac dla mnie drinka.

Zauwazytam, ze para, ktéra przed chwila opuscita lokal, zostawita na barze egzemplarz gazety , The
Guardian". Zaczetam przeglada¢ go w oczekiwaniu na zaméwienie. Nie zauwazytam nawet, ze ktos stoi obok
drugiego wolnego miejsca przy barze.

- Mysle, ze popetnitas btad, rezygnujac z martini. - Ustyszatam meski gtos ze znajomym amerykanskim
akcentem.

W pomieszczeniu byto tak przerazliwie gtosno od dudniace] muzyki i ludzi krzyczacych do siebie, ze
przez moment wydawato mi si¢, ze stysze gtos Nicka. Myslatam, ze to wiasnie on stoi przy barze, co mogta-



bym potraktowac jako znak zestany mi przez jakies kosmiczne sity przeznaczenia Pomijajac oczywiscie ten
drobny, nieistotny szczeg6t, ze troche pomogtam przeznaczeniu, wchodzac do jednego z najpopularniejszych
pubdw znajdujacych sie w okolicy, w ktorej przypadkiem mieszkat Nick.

Jednak przeznaczenie szykowato dla mnie co$ zupetnie innego.

Spojrzatam w gore, by zobaczy¢ zupetnie obcego mezczyzne. W jednej dioni trzymat kieliszek z mar-
tini, aw drugiej skorzana aktéwke i swoj egzemplarz ,, The Guardian”. Nie mogt mie¢ wigcej niz trzydziesci lat,
chociaz elegancki garnitur, schludnie zawiazany krawat i ISniace buty, ktére kosztowaly zapewne tyle, ile moje
miesi¢czne wynagrodzenie, bez watpienia dodawaty mu powagi. Nosit okulary, a ich oprawki wygladaty zu-
petnie tak, jak oprawki okularéw Nicka. Ponadto byt przystojny. Nieziemsko przystojny. Byt bardzo wysoki,
miat rozbrajajacy usmiech i mocno zarysowana, silna szczeke.

Sposdb, w jaki rzucit aktdwke na bar i usiadt na pustym miejscu tuz obok mnie, nie zadajac sobie trudu,
by zapyta¢, czy nie mam nic przeciwko, kazal mi mysle¢, ze doskonale zdawat sobie z tego sprawe.

- Jestem pewna, ze méj wybor tez bedzie dobry, ale dziekuje za cenna wskazdwke.

W tym momencie ponownie pojawita si¢ barmanka, niosac kieliszek do martini wypetniony jasnopo-
maranczowym alkoholem. Do tego dorzucita jeszcze z0lta parasolke, ktdra ostentacyjnie wystawata ze szklan-
ki. Ponownie spojrzatam na pana elegancika w garniturze, ktory od niechcenia przesunat swoje martini w moim
kierunku, dajac jednoczesnie znak barmance, ze pros jeszcze raz o to samo.

- Sprébuj. Nie pozalujesz - powiedziat niezngjomy. - Nie martw sig, jeszcze nie pitem. Jest nietknigte.
Potraktuj to jako zaptate.

- Zaptate?

- Zamiejsce obok ciebie.

Usmiechnegtam si¢ do niego i zgodzitam si¢ przyja¢ martini w chwili, kiedy barmanka podawata mu
drugi kieliszek. Moze jednak zbyt pochopnie go ocenitam.

- Dzigkuje. To mite z twojej strony - powiedziatam. Podniost drinka i stuknat swoim Kieliszkiem o moj.

- W takim razie na zdrowie.

Spojrzat na swoéj egzemplarz gazety, aja pomyslatam, ze wszelkie uprzejmosci mamy juz za soba i mo-
zemy zaja¢ Si¢ czytaniem. Ale najwyrazniej si¢ mylitam, poniewaz moj nowy zngjomy kontynuowat rozmowe,
nie podnoszac wzroku znad gazety.

- Od jak dawna przebywasz na wygnaniu?

- Niedtugo.

- To znaczy?

Spojrzatam na niego, usitujac zdecydowat, czy miatam ochote odpowiedzie¢ nato pytanie i wda sie w
rozmowe, czy tez moze powinnam si¢ przesias¢ albo rzuci¢ jakis krotki, oschty komentarz, by zakonczy¢ te
niespodziewana pogawedke. A co z moimi cekinami, ktére miaty zagwarantowac mi brak towarzystwa? Naj-
wyrazniej nie dziataty najlepiej.

- Niecaty miesiac - odpowiedziatam po chwili namystu.

- Co cig tu sprowadza?



Powiedziawszy to, odtozyt magazyn i ponownie ha mnie spojrzat. Podniostam szklanke i sprébowatam
drinka, usitujac przestawi¢ myslenie na wiasciwe tory i szukajac w sobie chociazby namiastki zyczliwosci.
Przypomniatam sobie, ze w koncu teraz tu mieszkam. To moj nowy dom.

- Praca - odpowiedziatam. - A ciebie?

- W czterdziestu dwéch procentach sprawy zawodowe, a w piecdziesieciu osmiu prywatne. - Nie spo-
dziewatam si¢ takiej precyzji. - W przyblizeniu.

- Tylko w przyblizeniu?

- Jestem swietny w procentach - dodat, styszac ironi¢ w moim gtosie.

Usmiechnetam sie i wrdcitam do przegladania gazety. Przewrécitam strone, by zatrzymat sie na arty-
kule dotyczacym spraw krajowych.

- Wigc, kiedy zobaczytem ci¢ na przyjeciu u Melindy... - Spojrzat na sufit, zupetnie jakby przeprowa-
dzat w myslach skomplikowane obliczenia matematyczne, usitujac ustali¢ prawdopodobienstwo jakiegos zda-
rzenia. - To musiato by¢ niedtugo po twoim przyjezdzie, zgadza si¢?

Spojrzatam na niego kompletnie zdezorientowana.

- Stucham?

- Mowig o przyjeciu u Melindy Martin. Domyslam sig, ze pracujesz w redakcji? - Wskazat palcem na
egzemplarz , The Guardian” lezacy przede mna. - Nie martw si¢. Nikomu nie powiem, ze zdradzasz Swoja re-
dakcje.

- Kim jestes?

Wyciagnat dton w moim kierunku, zeby si¢ przedstawic.

- Przyjaciele mowia na mnie Aly - powiedzial. - Miatlem zamiar przedstawi¢ si¢ na przyjeciu, ale roz-
mawiatas z kims przez telefon. No i wygladatas na dos¢ przygnebiona. Chyba jeszcze bardziej niz teraz.

- Przynajmnigj jest jakas zauwazalna poprawa - skomentowatam.

- Bez watpienia. Usmiechngtam si¢ do niego.

- Czym zajmujesz si¢ w redakcji?

- Niczym - odpowiedziat. - Jestem prawnikiem. Specjalizuj¢ Si¢ w prawie ochrony srodowiska. Poma-
gam niezrozumianym korporacjom wyjs¢ z opresji, kiedy zadra z zielonymi.

Rozesmiatam si¢, podnoszac drinka.

- Sprawiasz, ze swiat staje si¢ lepszy?

- Robig, co do mnie nalezy.

- A co robites natamtym przyjeciu?

- Moja zona pracuje w redakcji... - przerwat na chwilg. - W zasadzie byta zona.

Zaintrygowato mnie to.

- Wybacz, ze pytam, ale dlaczego towarzyszytes swojej bytej zonie na imprezie zorganizowanej przez
j€j pracodawce?

Podniost swoja szklanke i wziat duzy tyk martini, zastanawiajac si¢ nad moim pytaniem.

- Zycie jest pogmatwane.

- Czy to rowniez hasto reklamowe twojej kancelarii prawnej?



- Mogtoby by¢ - odpowiedziat. - A jaka jest twoja historia? Bytas kiedys mezatka?

Skingtam gtowa, kiedy on spojrzat na méj serdeczny palec, na ktérym nie byto obraczki. Poczutam na-
gta ochote, by ukry¢ dion.

- Jestem w separacji. Ale nie dlatego nie nosz¢ obraczki. Bratanek meza ja zjadh.

- Nie bede wnikat w szczeg6ty - przechylit gtowe na bok.

- To chyba dobry pomyst.

Usmiechnat si¢ do mnie, ajego usmiech byt niezwykle szczery i przyjazny.

- Przykro mi - powiedziat. - Wiem, ze to trudne. Ale z czasem staje si¢ mnigj trudne.

- Jestes tego pewien?

- Nawet bardzo - odpowiedziat z pewnoscia w gtosie. - A przebywanie w tak wspaniatym miescie jak
Londyn moze tylko pomdc. Mieszkanie w poblizu miast takich jak Dublin, Edynburg i Rzym tez. A pieczone
ziemniaki z rozmarynem podawane w tym miejscu potrafia zdziata¢ cuda.

Jakby na zawotanie, wiasnie w tg chwili moje zamdwienie z podwdjnymi pieczonymi ziemniakami z
rozmarynem pojawito si¢ tuz przede mna, sprawiajac, ze poczutam si¢ cudownie.

Spojrzatam najpierw na mojego rozmowce, a pozniej na stojacy przede mna talerz.

- Zaplanowates to sobie?

- Obawiam sig, ze nie mam az takich mocy.

Moj ngjwyrazniej nowy przyjaciel Aly siggnat w strone mojego talerza, zeby si¢ poczgstowac. Nastep-
nie spojrzat na swoj egzemplarz gazety i przerzucit kolejna strone.

- Mozesz teraz w spokoju zjes¢ - powiedziat. - Chciatem sig¢ tylko przedstawicé... i postawi¢ ci przyzwo-
itego drinka... i ukras¢ ziemniaka... i mowi¢ nagjwyrazniej o wiele za duzo, nie pozwalajac ci nawet powiedziet,
jak masz naimig...

- Annie - dokonczytam za niego. - Mam naimig Annie.

Wtedy wreczyt mi swoja wizytowke.

- Mozesz zawsze do mnie zadzwoni¢, gdybys miata ochote na mata przerwe w pracy albo przerwe od
Swoj€ej typowej przerwy w pracy. Zabiore ci¢ na polowanie na ziemniaki. Bez zobowiazan.

- Polowanie na ziemniaki?

Wskazat na moje podwdjne zaméwienie.

- Domyslam sig, ze jeste$ kobieta, ktora nie boi sie przyzna¢ do swojej ukrytej mitosci do pieczonych
ziemniakow.

Nie bytam pewna, jaki typ kobiet reprezentowatam, ale mitosniczka pieczonych ziemniakow nie wyda-
wata mi si¢ najgorsza kategoria.

Spojrzatam na wizytdéwke, na ktorej znajdowata si¢ nazwa firmy, dla ktérej pracowat. Nie byta to jakas
kancelaria prawnicza, ktoregj si¢ spodziewatam, ale... Beckett Media. W centralnym punkcie wizytowki znajdo-
walto si¢ rowniez jego nazwisko: Caleb Beckett.

Spojrzatam na niego zaskoczona.

- Nazywasz si¢ Caleb Beckett?

- Przyjaciele méwia do mnie Aly, pamietasz? Podniostam wizytéwke, jakby na dowdd jego tozsamosci.



- Ale janie jestem twoja przyjaciotka. Jestem twoja podwiadna.

- Nie jestem twoim bezposrednim przetozonym, prawda? - Wzruszyt ramionami. - Gdyby tak byto, nie
spotkalibysmy si¢ dopiero teraz. Ale skoro wolisz przej$é¢ na grunt czysto zawodowy, to sugerowatbym ci, ze-
bys$ nie nositatego ptaszcza do pracy.

Mocno otulitam si¢ ptaszczem.

- Dlaczego nie masz australijskiego akcentu? Méwites powaznie, opowiadajac mi historie 0 swojej bytej
zonie? | co to jest w ogole za przezwisko Aly? | dlaczego nie powiedziates mi prawdy od razu?

Zaczat odlicza¢ na palcach lewej reki wszystkie moje pytania i po chwili trzymat w powietrzu cztery
palce.

- Nie mam akcentu od drugiego roku Yale - powiedziat. - | wydaje mi sig, ze moja zona nie byta zbyt
ZnaczacCa czes$cia tej historii. A tam, skad pochodze, Aly to bardzo popularne zdrobnienie od imienia Caleb. |
tak sobie pomyslatem, ze jesli przemilcze ten drobny szczegdt o nazwisku, zwieksze swoje szanse na twoje
pieczone ziemniaki z rozmarynem.

W tym momencie siggnatl do mojego talerza, a ja datam mu matego klapsa w diton, nie pozwalajac za-
bra¢ ani jednego ziemniaka wigcej.

- Gorzg juz by¢ nie mogto - powiedziatam.

- Raczej lepig.

- Skad ten optymizm?

- Teraz bedziesz mogta wraca¢ do domu bardzo zadowolona z faktu, ze facet, ktory spodobat ci si¢ w
barze, nie jest jakims nudnym prawnikiem wykorzystujacym swoje przesadnie drogie umigjgtnosci w celu
chronienia podtych i ztych korporacji, ktére niszcza srodowisko naturalne, ale kims, kogo znasz z pracy. To
chyba nic nadzwyczajnego?

- Po pierwsze, wcale mi si¢ nie spodobates.

- Nie? - zapytat, usmiechajac si¢ zawadiacko.

- Nie - odpowiedziatam, usitujac powstrzyma¢ si¢ od smiechu. - A po drugie, jesli nie przestaniesz do
mnie mowi¢, powiem wszystkim w pracy, ze czytasz obce gazety.

- Chyba bede musiat kupi¢ sobie wiasna porcje pieczonych ziemniakow. - Obojetnie wzruszyt ramio-
nami.

- | bardzo dobrze.

Ruchem reki przywotat kelnerke i poprosit, zeby przyniosta mu porcje ziemniakdw. Nastepnie wrocit
do przegladania gazety. Ja zrobitam to samo. | tak w catkowitej ciszy jedlismy ziemniaki z rozmarynem, sie-
dzac obok siebie, gazeta przy gazecie.

Kiedy wrécitam do domu i zajrzatam do kieszeni ptaszcza, kt6ra ksztaitem przypominata serce, znala-
ztam w nigj wizytéwke od Caleba. Na odwrocie zapisat numer telefonu, ktéry w ogéle nie przypominat zadne-
go z numerow wydrukowanych nawizytowce, i podpisat si¢ Aly.

A pod swoim imieniem dodat jeszcze nast¢pujace zdanie: ,, Spodobatlem ci si¢ w dziewigédziesieciu
siedmiu procentach”.
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Przez pierwsze dwa lata pisania kolumny przy moim nazwisku zawsze pojawiata si¢ pewna sentencja.
Byly to stowa Ernesta Hemingwaya. Jedno proste zdanie, ktére gtosito: ,,Nigdy nie wybiergj sie w podréz z
kims, kogo nie kochasz".

Wydawato mi sig, ze to swietny cytat o podrézowaniu, ale ostatecznie Peter zdecydowat, ze powinni-
$my z niego zrezygnowac. Nie zrobit tego dlatego, ze zaczat dostawac listy od czytelnikdw, ktérzy odnosili si¢
krytycznie do tych stéw, uwazajac je za zbyt ckliwe i sentymentalne. W zasadzie czytelnicy, ktérzy pisali do
redakcji, przewaznie opisywali historie o0 koszmarnych podrézach, ktére odbyli z osobami, ktérych nie znali
wystarczajaco dobrze. Ale Peter nie zwracal uwagi na te straszne opowiesci. Wrecz przeciwnie, uwazat nawet,
ze podrézowanie z kims, kogo sie nie kocha, podrézowanie z niezngjomym gwarantuje zdobycie wielu cennych
doswiadczen. Taka podréz wzbogacona byta o bezcenny dreszczyk emoc;i.

Oczywiscie Peter miat racje. Ale byta jednarzecz, kt6ra pominat w swojegj teorii, aktéra ja uwazatam za
najwspanialsza w wypowiedzi Hemingwaya. Nie chodzito o te wszystkie koszmarne sytuacje ani o brak po-
rozumienia. Co$ takiego moze przytrafi¢ si¢ podczas kazdej podrzy, nawet podczas tej, ktéra odbywamy z
ukochana 0soba. Dla mnie sensem jego stéw bylo to, ze jesli zdecydowates sie¢ wyruszy¢ w podrdz z kims, do
kogo nie czutes mitosci, na sam jej koniec zostawaly ci wylacznie wspomnienia przezytych chwil. Natomiast
jesli wyruszytes z kims, kogo kochates, mogtes wynies¢ z tg podrozy o wiele wigcej niz tylko wspomnienia.
Taka podréz dawata mozliwosé przezycia wszystkiego podwajnie, poniewaz dzielito si¢ ja z ta jedna, najwaz-
niejsza 0soba.

Nastepnego dnia w pracy prawie w tym samym momencie, kiedy usiadtam przy biurku, ustyszatam
gtosne pukanie w wysoka $cianke oddzielajaca mnie od reszty biura. Spojrzatam w gore, by zobaczy¢ Melinde,
ktora ubrana byta w kolejny zestaw w grochy. Tym razem byty one w sympatycznym jasnobordowym kolorze.
Postata mi szeroki, przyjazny usmiech i zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, siedziata juz na brzegu mojego
biurka, wymownie zastanigjac usta dtonia.

- Co sig stalo? - zapytatam, troche zdziwiona.

- Alez zupelnie nic - odpowiedziata. - Po prostu ktos tu chyba zrobit catkiem niezte wrazenie na moim
kuzynie. To wszystko.

Spojrzatam na dokumenty roztozone przede mna, usitujac si¢ nie zarumienic.

- To minie - westchnetam. - Cz¢sto zdarza mi si¢ zrobi¢ takie wrazenie, zwlaszcza kiedy si¢ 0 to nie
staram.

- A pbznigj co Sig dzigje?

- Zaczynam si¢ stara¢ za bardzo i wszystko si¢ psuje - powiedziatam, wzruszajac ramionami.

Melinda zaczeta sie $miac.

- W takim razie powinnysmy zacza¢ realizowa¢ méj doskonaty plan, zanim zaczniesz si¢ za bardzo sta-
rac. - Melinda dyskretnie przechylita sie¢ w moim kierunku. - Powinnam chyba zyczy¢ ci miliona pierwszych
wrazen! - powiedziata



- Nie rozumiem.

- Mamy pewien plan. Dotyczy on tego, jak opowiedzie¢ $wiatu twoje niezapomniane historie z podrézy.
Stworzymy wideobloga z toba w roli gtéwnej.

- Brzmi to trochg nieprzyzwoicie.

Potozyta dton na moim policzku i przytrzymata ja przez chwilg.

- Mamy zamiar filmowaé¢ cie¢ w kazdym nowym miejscu, ktore odwiedzisz w ramach projektu. To be-
dzie taka kolumna wideo. Nazwiemy ja Checking in.

- Checking in?

- Wiasnie tak! Kolumna wideo, ktéra pozwoli na poznanie tg jednej rzeczy, sprawiajacej, ze dane
miejsce jest wyjatkowe. A poniewaz bedziesz skupiac si¢ wylacznie na jednej rzeczy, koszty zwiazane z pro-
dukcja znacznie si¢ zmnigjsza. Genialne, prawda?

Na jg twarzy pojawit si¢ gigantyczny usmiech, co swiadczyto o tym, ze wiasnie sama odpowiedziata
sobie na to pytanie. Nastepnie nakreslita w powietrzu niewidzialny napis, majacy zapewne przedstawiac moje
imi¢ i nazwisko.

- Annie Adams, numer jeden wsréd podroznikOw w Europie.

- Kto tak twierdzi?

- My! To czes¢ nowego planu wspdtdziatania Beckett Media. To pozwoli zaistnie¢ ci pod naszym szyl-
dem. Bedziesz pojawiaé si¢ w lokalnych programach telewizyjnych, w wywiadach, programach informacyj-
nych i tak dalej. A kiedy bedziesz czu¢ si¢ juz pewnie w nowej roli, zaczniemy dziata¢ globalnie. Co o tym
sadzisz?

- Wydaje mi sig... - Spojrzatam na Melindg. - Jestem troche oszotomiona. To wszystko bedzie stanowito
dodatek do mojej kolumny Checking out? - zapytatam. - Taki materiat filmowy zza kulis?

- Alez skad. Ten projekt zastapi twoja dotychczasowa kolumng.

- Zastapi? - Czutam, jak moje oczy staja si¢ wielkie. - Nie bede juz pisata artykutdw podrézniczych?
Moja kolumna przestanie istnie¢?

- Zgadza si¢. - Melinda klasneta w dtonie z zadowoleniem. - Mogtabys si¢ chociaz lekko usmiechnac¢?
Ciekawe, jak zareagujesz, kiedy rzeczywiscie bede musiata przekaza¢ ci jakies zte wiadomosci. Te sa fanta
styczne!

- A jajestem ci bardzo wdzigczna. Naprawdg. Nie zrozum mnie Zle... - powiedziatam, usitujac znalez¢
stowa, ktére najlepiej wyrazityby to, co chciatam jgj wytlumaczy¢. - Ale skoro rozmawiamy juz 0 zmianach w
kolumnie, ja miatam zupetnie inny pomyst.

- W takim razie opowiada). - Melinda wykonata nonszalancki gest. - Tak jak juz méwitam, jestem ot-
warta na wszystkie pomysty.

To byta moja szansa. Teraz albo nigdy. Wzigtam gieboki oddech, decydujac si¢ skorzysta¢ z tej okazji.

- Przez te wszystkie lata, kiedy pracowatam nad kolumna, udato mi si¢ zgromadzi¢ mnéstwo zdjec,
ktore sama zrobitam. Przedstawiaja one domy ludzi mieszkajacych we wszystkich miejscach, ktore odwiedzi-
tam. Pomyslatam sobie, ze moze warto bytoby opowiedzie¢ ich historie. Opowiedzie¢ o tym, jak ludzie wybie-
raja Swoje miejsce na ziemi, tworza sobie dom. | co sprawia, ze decyduja Sig¢ w nim zostac.



Melinda przez chwile stataw catkowitej ciszy. Widziatam, ze analizuje moj pomyst i stara si¢ przerobi¢
go najakis chwytliwy plan dziatania, ktéry mogtaby podpia¢ pod swoja strategie.

- Wiesz co? Podoba mi si¢ ten pomyst - powiedziata po chwili. - Naprawde mi si¢ podoba.

- Serio?

Melinda skingta gtowa.

- Juz widzg cig, jak stoisz przed jednym z tych doméw i rozmawiasz z jego mieszkancami, a nasza ekipa
kreci material do wideobloga. Co miesiac wybieralibysmy inny dom w innym miejscul.

Marzytam, zeby przestata mowi¢ o wideoblogu, ale usitowatam skupiaé si¢ wylacznie na pozytywach.
Najwaznigjsze, ze méj pomyst jej sie spodobat.

- Naprawde uwazasz, ze to moze si¢ udac?

- Oczywiscie. | nie 53 to tylko puste stowa. Wiaczymy ten pomyst w caty projekt. Uwierz mi, ze chce to
zrobi¢.

Sposdb, w jaki to powiedziata, sprawit, ze je uwierzytam. Ustyszatam w jej glosie szczerosé i cheé zre-
alizowania tego pomystu, ale niespetna minutg pozniegj, jakby nie miato to juz najmniejszego znaczenia, przy-
najmnigj nie w perspektywie jej wiasnych plandéw dotyczacych projektu, powiedziata:

- Chodzi o to, Annie, ze mamy juz swietnego eksperta w naszym dziale dla domu, a ja potrzebuj¢ eks-
perta w dziedzinie podrozy. Umowmy sig, ze two] pomyst na razie odtozymy na bok. Chce, zeby$ skupita sie
natym, co tu i teraz. Ciesz si¢ tym!

Ciesz sig tym. Wszystkie znaki na niebie i ziemi wiasnie to kazaty mi robi¢. Kazaty mi zainwestowac w
moje zupelnie nowe zycie w Londynie, otworzy¢ si¢ na to, co miaty przynies¢ mi te zmiany, i nato, co miato
na mnie czekac¢ po drugigj stronie mojego wypaczonego matzenstwa, po drugiej stronie nieudanego poczatku i
zbyt wielu ztych decyzji. W koncu taki byt plan, czyz nie? Zeby znalez¢é w sobie wystarczajaca odwage, by
rozpoczac zycie, o jakim zawsze marzytam, i wytrwaé w tym postanowieniu.

Wiasnie wtedy Melinda przysungta sie do mnie, aby kontynuowa¢ rozmowe. A jej nast¢pne stowa po-
mogty mi w tym. Pomogty mi postawi¢ pierwszy krok.

- Moze to, co teraz powiem, sprawi, ze si¢ w koncu rozchmurzysz i zaczniesz cieszy¢ tym wszystkim.
Bedziesz mogta wybra¢ dowolne migjsce na $wiecie, w ktérym zrobisz swéj pierwszy program w ramach no-
wego projektu. | mam na mysli kazde migjsce. Dokad chcesz pojechac, Annie? Dokad chciataby$ pojechac
najbardziej na swiecie?

Gdzie chciatabym pojecha¢ najbardzie] na swiecie? Mozliwosci wyboru byty nieograniczone. Czy nie
ustyszatam ostatnio, ze najlepszym miejscem bytby Dublin, Edynburg albo Rzym? Ale czy mogtam sama zna-
lez¢ wystarczajace powody, zeby je odwiedzi¢? Czy bytam w stanie znalez¢ wystarczajaco solidne argumenty,
zeby chcie¢ wybra¢ ktorekolwiek z migjsc, o ktorych zawsze marzytam?

Okazalo si¢, ze nie. Kiedy Melinda zadata mi to pytanie wprost, nie umiatam znalez¢ zadnego przeko-
nywajacego powodu, dla ktérego chciatabym gdziekolwiek wyjezdzac. Nie umiatam tego zrobié¢, poniewaz
nagle zdatam sobie sprawe, ze istnigje tylko jedno miejsce na ziemi, do ktérego naprawde chciatam pojechac.
Tylko jedno migjsce, w ktorym chciatam zosta¢ na zawsze.



- Melindo, dzigkuje ci za te¢ mozliwos¢. Naprawde doceniam wszystko to, co dla mnie zrobitas. Bytas
wobec mnie niezwykle hojna i zyczliwa. Nawet nie zdajesz sobie sprawy, ile to dla mnie znaczy. - Melinda
usmiechneta si¢ do mnie, kiedy wstawatam od biurka. - Ale odchodzg.

- Co takiego? - Melinda o mato nie wyskoczyta ze swoich $nieznobiatych balerin po ustyszeniu moich
Stow.

- Przepraszam - dodatam. - Zastugujesz na lepsze wyttumaczenie niz to, ale w tym momencie nie stac
mnie nanic wigcey.

Zaczetam zbierac swoje rzeczy tak szybko, jak tylko umiatam, poniewaz cos zawsze sprawia, ze W
momencie, gdy tylko uswiadomisz sobie, gdzie lezy prawda, chcesz jak najszybcigj tam dotrze¢, w obawie ze
zZndw ja utracisz.

- Annie, czy masz swiadomos¢, z czego rezygnujesz? - zapytata, kiedy otrzasneta si¢ z szoku. - Jesli
wszystko pojdzie po naszej mysli, w przysztym roku o tej porze twoje nazwisko bedzie znane na catym swie-
cie. Czy jest ktos, kto nie marzy o takiegj karierze?

Tylko ktos, kto zdat sobie wiasnie sprawe, ze pragnie czegos zupetnie innego, pomyslatam. Tylko ktos
taki mogtby cos$ takiego zrobi¢ i nie widziatby w teg niepowtarzalnej okazji swojej szansy.

- Chybatylko ktos kompletnie szalony - powiedziatam i przepraszajaco wzruszytam ramionami. - Mu-
sz¢ juz is¢.

Pig¢ minut pdzniej znajdowatam si¢ juz na ulicy i biegtam w kierunku Regent Street. Przy uchu trzy-
matam telefon. Usitowatam jak najszybciej dotrze¢ do tej jednej osoby, ktorej chciatam powiedziec to, co wia-
$nie sobie uswiadomitam. Chciatam natychmiast powiedziec jgj, ze juz wiem doktadnie, czego pragne najbar-
dzigj naswiecie.

Tymczasem prébowatam nawiaza¢é polaczenie telefoniczne, ale zostatam skierowana do poczty gtoso-
wej pierwszej osoby, z ktdra rozpaczliwie chciatam si¢ skontaktowac.

- Czes¢, Nick - powiedziatam po uslyszeniu sygnatu umozliwigjacego mi nagranie wiadomosci. - Mo-
7zesz do mnie oddzwoni¢ po odstuchaniu tel wiadomosci? Musze z toba 0 czyms porozmawiat. Mysle, ze po-
winnam zrobi¢ to osobiscie, ale tak czy inaczej, chee cig 0 co$ zapytaé. - Zaczetam si¢ roztaczac. - O, atak przy
okazji, mbéwita Annie.

Péznigj pobiegtam szuka¢ taksowki, ktdra zabrataby mnie najpierw do mieszkania, a pdzniej na lotni-
sko, skad mogtabym wsia$¢ w najblizszy samolot do Massachusetts, w migjsce, w ktére musiatam si¢ dosta¢
natychmiast. Ale zanim zdazytam to zrobi¢, zadzwonit telefon.

Spojrzatam na wyswietlacz i zobaczytam numer telefonu, ktéry znatam doskonale. Nie mogtam uwie-
rzy¢, ze to wiasnie on. Bylam taka szczesliwa na sama mysl, ze za chwile ustysze gtos, ktory pragnetam usty-
szet. Ale glos, ktéry méwit do mnie zbyt szybko i chaotycznie, nie nalezat do Griffina.

- Annie, musisz natychmiast tu przyjecha¢ - powiedziat. - Musisz wsigé¢ do samolotu i wraca¢ do do-
mu.

- Co sig stalo? - zapytatam.

Witedy Jesse mi powiedzial, a czas stanat w miegjscu.
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Nawet gdyby zalezato od tego moje zycie, nie wiem, czy umiatabym powiedzie¢, jak dostatam si¢ na
lotnisko (domyslam sig, ze taksdwka) albo do samolotu (pewnie musiatam pokaza¢ paszport, ale czy na pewno
miatam go przy sobie? Nie pamigtam, zebym go zabierata), albo jak dotartam z lotniska Logana w Bostonie do
poczekalni oddziatu intensywnej terapii w szpitalu Coolney Dickinson. Pewnie nie umiatabym sobie tego
przypomnie i nie sadze, zebym chciata obejrze¢ nagranie wideo z tej podrézy, nawet gdyby istniato.

Jednak jakims cudownym zrzadzeniem losu udato mi si¢ tu trafi¢: do tegf matej, kiepsko oswietlonej po-
czekalni. Wesztam do érodka, rozgladajac si¢ nerwowo w poszukiwaniu znagjomej twarzy. W koncu za
uwazytam Jesse'a. Stat zgarbiony w kacie, w towarzystwie kobiety, ktérej nigdy wczesniej nie widziatam.

Kobieta, ktéra mu towarzyszyta, miata burze rudych wiosow.

Takie wiosy widziatam tylko u Sammy'ego i Dextera. To musiata by¢ Cheryl.

Na moj widok wszyscy poderwali si¢ z migjsc. Jesse mocno mnie uscisnat. Najwyrazniej ulzyto mu, ze
w koncu ma co ze soba zrobi¢. Nawet jesli byto to tak bezuzyteczne, jak préba wyjasnienia mi, jak wyglada
sytuacja.

- Lekarze méwia, ze to stan astmatyczny. Czutam, jak serce zaczyna mi tomotac. Miatam wrazenie, ze
jego bicie stycha¢ w catej poczekalni.

- Kochanie, tylko ja straszysz. - Cheryl odwrdcita si¢ do Jesse'a. - Takie gadanie nikomu nie pomoze.

Tamata uprzefmos¢ sprawita, ze na sekundg poczutam si¢ lepie.

- W zasadzie to taki powazniejszy atak astmy - powiedziata Cheryl sciszonym, spokojnym gtosem.

- Jak powazny?

- Tego jeszcze nie wiadomo - dodat Jesse. Spojrzatam w podioge, a pozniej odwrdcitam wzrok

w zupetnie innym kierunku, jak gdyby niepatrzenie na Jesse'a mogto sprawic, ze jego stowa stana Si¢
mnigj prawdziwe.

- Jego ptuca przestaly pracowac - kontynuowat Jesse. - Byt nieprzytomny, kiedy ktos znalazt go na
podtodze w kuchni.

- W restauracji?

Jesse skinat gtowa.

- Pozogtgje tylko kwestia, jak dtugo znajdowat si¢ w tym stanie, zanim go znalezlismy. A my tego wia-
$nie nie wiemy. Ostatnio wigkszos¢ czasu spedzat w restauracji. Zapomniat zabra¢ ze soba inhalator. Gdyby
miat go wtedy przy sobie...

- Rozumiem - powiedziatam.

- Nie zdarzyto mu si¢ to od czasu, kiedy bylismy dzie¢mi.

- Musieli podpia¢ go do respiratora - dodata Cheryl. - Jest podtaczony do r6znych rurek. Ma tez maske
natwarzy. Powinnas o tym wiedzie¢, zanim wejdziesz do srodka

Cheryl delikatnie dotkneta mojego ramienia, zupetnie tak, jakbysmy sie znaty. Wydaje mi sig, ze w
pewnym sensie tak wiasnie byto.



- Czy chcesz przez to powiedziec, ze w rzeczywistosci jego stan nie jest tak zty, jak wyglada?

- Chcg przez to powiedziec, ze wciaz jest gorzej, niz by¢ powinno. Lekarz powiedzial, ze prawie go
stracilismy.

Prawie go gracilismy.

W tym momencie ja zauwazytam. Wchodzita wiasnie do poczekalni. W rekach trzymata tace ze szpi-
talnego bufetu, na ktéreg) zngjdowalo sie niezbyt apetyczne jedzenie. Wygladata na bardzo zmartwiona i zanie-
pokojona. Ten rodzaj niepokoju mogta odczuwac wytacznie matka, ktorgl dziecko zngjdowato si¢ w niebez-
pieczenstwie.

Emily.

Usmiechngta si¢ na moj widok. Byt to smutny, ale niezwykle zyczliwy usmiech.

- Bedziemy tu na ciebie czekac, kiedy wyjdziesz - powiedziata.

Nie przywitata si¢ ze mna, nie zapytata, gdzie si¢ podziewatam przez ten caty czas albo dlaczego nie
byto mnie przy nim. Zamiast oskarzycielskiego tonu zaoferowata mi petne zyczliwosci wsparcie. Z trudem po-
wstrzymywatam 1zy, ktore naptywaty mi do oczu.

- Dzigkuje - powiedziatam, po czym odwroécitam si¢ w strong Jesse'ai Cheryl.

- W ktorg jest sali?

Jesse wskazat mi drogg.

Griffin zaczat sie¢ powoli budzi¢, a ja wstatam z krzesta, na ktérym spatam, i usiadtam na brzegu jego
szpitalnego 16zka.

Otworzyt oczy i zamrugat, usitujac ztapa¢ ostros¢ widzenia. Po chwili spojrzat na mnie zaskoczony.

- Hej - powiedziat.

- He...

Schylitam si¢ nad jego 16zkiem, zeby nasze oczy mogty sie spotka¢, cho¢ znajdowatam sie w tym mo-
mencie w dziwacznej pozycji, stojac z ugigtymi kolanami.

- Zadzwonili do ciebie?

- Tak - powiedziatam znizonym gtosem odpowiadajacym tonowi jego gtosu. Staratam si¢ nie patrzec
bezposrednio na niego. Czutam, ze bylby to jakis rodza) zdrady, gdybym patrzyta na niego zbyt wnikliwie.
Zwlaszcza z tak bliskiej odlegtosci, kiedy lezat bezsilnie w szpitalnym t6zku. Podtaczony byt do réznych urza-
dzen oraz do pajeczyny rurek i przewoddw. Na jego twarzy znagjdowata si¢ maska doprowadzajacatlen. Zajego
serce pracowaty maszyny. Skoére miat blada jak pergamin, a jego piekne, zielone oczy byly przygaszone, jakby
nalezaty do kogos innego. Zaczetam rozumiec, co sprawia, ze Griffin jest soba. Jest taki dzieki blaskowi, ktéry
Z niego bije. Widziatam, co si¢ dzieje, kiedy tego blasku zabraknie.

Griffin ponownie zamknat oczy.

- Méwitem im, zeby tego nie robili - powiedziat stabym gtosem.

Poczutam, jak jego stowatrafiaja mnie prosto w serce, ae wiedziatam, co miat na mysli. Nie chciat, ze-
bym wracata tylko z tego powodu. Nie chciat, zeby stan jego zdrowia miat jakikolwiek wplyw na podjeta prze-
ze mnie decyzj¢. Zastanawiatam si¢, czy byt to odpowiedni moment, zeby powiedzie¢ mu, ze wyboru dokona-
tam wczesnigj, zanim zdazytam sie 0 wszystkim dowiedzie¢. Pomyslatam, ze moze lepigj nie mowi¢ mu tego



od razu. By¢ moze dlatego, ze nie chodzito wytacznie o moja decyzje. By¢ moze on sam zdecydowal juz cos
zupetnie innego.

- Mogg potozy¢ si¢ obok ciebie?

- Jasne.

Wsunetam si¢ pod koc, ktadac si¢ tuz obok niego. Wtulitam sie mocno w jego ramiona, a gtowe poto-
zytam delikatnie na jego klatce piersiowej. Wstuchiwatam si¢ uwaznie w bicie jego serca, ktore wydawato si¢
pracowa¢ bardzo wolno. Zdecydowanie za wolno. Ale jakie miatam w ogdle podstawy, zeby tak uwaza¢? Prze-
ciez nie miatam zadnych danych poréwnawczych, zeby to stwierdzi¢. Dlaczego wczesnigj nie zadatam sobie
trudu, zeby zwrdci¢ nato chocby najmniejsza uwage? Nagle wydato mi si¢ to najstraszniejsza rzecza.

- Pamigtasz, jak to Sig stato? - zapytatam.

- Nie wszystko. Tak mi sig¢ przynajmnie] wydaje. Urywki sa poszarpane. Tak, jakbym pamigtat tylko te
najlepsza i najgorsza rzecz.

Podniostam gtowe, by na niego spojrze¢. Méj podbrédek nadal spoczywat na jego piersi.

- Naprawde? Griffin skinat gtowa.

- Poszedtem do restauracji wczesnie rano. Byto troche przed siédma. Chciatem sprawdzi¢ zapasy w
magazynie.

- To pewnie jest ta najgorsza rzecz.

- Zgadzasie.

- A tanajlepsza?

- Wcale nie musiatem tego robic.

Poczutam, ze sie¢ usmiecham. Odwrdécitam gtowe na bok i teraz méj policzek spoczywat na jego klatce
piersiowej. ,Prawie go dracilismy" - stowa Cheryl rozbrzmialy w mojej gtowie niczym echo. Slyszatam je
gtosno i wyraznie, a do moich oczu poczely naptywac tzy. Ale nie miatam zamiaru na to pozwoli¢. Nie chcia-
tam, zeby Griffin widziat, jak przy nim ptaczg.

- To rzeczywiscie dobra rzecz.

- Tak myslatem.

Zauwazytam, ze zaczyna znowu zasypiat. Mocnigj wtulitam si¢ w jego ramiona, stargjac si¢ zatrzymac
go przy sobie tak dtugo, jak tylko mogtam.

- Wygladasz inaczej - powiedziat.

- Wcale nie.

- Masz racje. Moze rzeczywiscie nie tak bardzo.

Przez chwile zadne z nas nic nie mowito. Lezelismy w catkowitej ciszy.

- Bedziesz tu, kiedy si¢ obudze? - zapytat.

- Bede tu na ciebie czekat.

Griffin zdazy! przysuna¢ sie do mnie o kilka milimetréw blizej, zanim znowu zasnat. Tylko o kilka mi-
limetréw, az poczutam jego dton na swoich plecach.

Lezatam tuz obok niego, stuchajac, jak oddycha, zupetnie jakby zalezato od tego cate moje zycie.
Prawde méwiac, chyba tak wiasnie byto.



ROZDZIAL 37

Poczutam, jak ktos usituje mnie obudzi¢. Nie wiedziatam, czy mingto kilka, czy kilkanascie godzin, od-
kad zasnetam. Stracitam poczucie czasu. Jedyne, czego bytam pewna, to to, ze Jesse stat przede mna, trzymajac
w dioniach dwa gigantyczne kubki z kawa. Spojrzatam na zegarek, ktory wskazywat godzing piata. Nie bytam
pewna, czy jest ranek, czy popotudnie. Siedzac w ciemnym szpitalnym pokoju, czutam sig, jakbym byta w
mrocznym, podziemnym kasynie. Stabe swiatto przebijato si¢ przez zastonigte zaluzje.

- Co sig dzieje?

- Muszg ci cos pokazac.

Z trudem zamrugatam oczami. Usitowatam przyzwyczaié¢ je do panujacego oswietlenia. Wciaz nie mog-
tam uwierzy¢, ze znajdujg Si¢ wiasnie w tym miejscu. W szpitalu. Zauwazytam, ze Griffin oddycha delikatnie
obok mnie. Poczutam ulgg.

- Nie. - Zdecydowanie potrzasngtam gtowa. - Obiecatam mu, ze tu bede, kiedy znowu si¢ obudzi.

- Juz si¢ budzit - wyszeptat Jesse. - Omingto cig kilka okazji.

- Naprawde? - Zamrugatam jeszcze kilkarazy. Bytam catkowicie zdezorientowana i rozkojarzona. - Jest
ranek czy wieczor?

Jesse podat mi reke, pomagajac wstac.

- Chodz i przekonaj si¢ sama.

Byt wczesny wieczor, gdy wraz z Jesse'em odjezdzalismy z parkingu znajdujacego sie przed szpitalem.
Nastepnie jechalismy autostrada numer dziewi¢¢ samochodem Jesse'a. Trzymalismy po kubku z kawa, a z radia
dobiegata muzyka.

Odwrdcitam sie w strong mojego szwagra, ktéry wystukiwat na kierownicy wolny rytm piosenki ze-
spotu The Avett Brothers.

- Masz zamiar powiedzie¢, dokad wiasciwie jedziemy?

- A co, jestes nowaw tym miescie? - Jesse obojetnie wzruszyt ramionami.

Usmiechnetam sie lekko.

- Ngjwyraznigj nie jestem. - Ponownie spojrzatam na drogg, ktdra prowadzita nas w miejsce znane tylko
jemu.

- Pawnie byta$ zaskoczona, widzac w szpitalu Cheryl?

- Ogtatnio staram si¢ nie dawaé zaskakiwaé tak czesto jak kiedys.

- To zbyt ryzykowne?

- Wiadnie - odpowiedziatam, a pdznigj, przygryzajac plastikowa pokrywke kubka z kawa, spojrzatam na
Jesse'a. - Chcesz 0 tym porozmawiac?

- A 0 czym tu rozmawia¢? Po prostu bedziemy mieli kolejng dwojke.

- Dzieci?

- Cheryl spodziewa si¢ blizniat. - Jesse usmiechnat si¢, potrzasgjac gtowa. - Bliznigta.

Czutam, jak szczeka opada mi na podtoge samochodul.



- Jakie jest w ogoble prawdopodobienstwo, ze co$ takiego sie wydarzy?

Usmiech zniknat z jego twarzy, zastapiony przez wyraz gigbokiej zadumy. Jesse najwyrazniej zaczat
whnikliwie analizowat moje pytanie.

- Wiasciwie to prawdopodobienstwo, ze majac juz jedna pare blizniat, uda ci si¢ pocza¢ kolejna, jest
dwa razy wigksze.

Spojrzatam na niego z kompletnym niedowierzaniem.

- To niesamowite, poniewaz wygladasz na catkiem normalnego faceta.

- Doktadnie. Mogtabys nawet uwierzy¢, ze taki facet otrzymat propozycje¢ objecia stanowiska profesora
nadzwyczajnego na Uniwersytecie Massachusetts na Wydziale Fizyki i Fizyki Stosowane.

- Tutg], na Uniwersytecie Massachusetts?

- W rzeczy same.

- Wyjezdzam tylko na kilka tygodniu i co zastajg po powrocie?

- To niesamowite, jaka motywacje daje cztowiekowi perspektywa koniecznosci utrzymania kolejnej
trojki dzieci - powiedziat, usmiechajac si¢ szeroko. Wygladat na tak szczesliwego, ze miatam ochote nie zada-
wat mu pytania o dziecko numer trzy.

- A co z Jude?

- W tym momencie Jude peka z dumy ze wzgledu na propozycje objecia przeze mnie stanowiska profe-
sora nadzwyczajnego na Uniwersytecie Massachusetts na Wydziale Fizyki i Fizyki Stosowanej. Cala reszta
jakos si¢ utozy.

- Naprawde? Ciekawe jak.

Jesse obrdcit sig i spojrzat na mnie wymownym wzrokiem.

- Przepraszam. Nie chciatam, zeby to zabrzmiato w ten sposob.

Spojrzat ponownie na droge i gtosno westchnat.

- Dlugi okres spokoju bez burzy - powiedziat.

- Co takiego?

- Od tych stéw wywodzi si¢ powiedzenie ,cisza przed burza". Po raz pierwszy pojawito si¢ w szesna
stym wieku. Autor nieznany. Jest to w zasadzie pierwsza znana wersja tego swierdzenia. Z czasem zaczelo
ewoluowat. Tawersja bardziej mi odpowiada, poniewaz w oryginale oznacza to, ze spokdj nie moze trwac, nie
jesli pozostajesz w jednym miejscu zbyt diugo. Burzai tak cig dopadnie.

- Brzmi to troche jak argument popierajacy teorig, ze nalezy by¢ w ciagtym ruchu bez wzgledu na kon-
sekwencije.

- To argument popiergjacy teorig, ze spokoj jest przeceniony. Mdwie tu o wartosciach, ktére da si¢
zmierzyc.

Ochrona przed czasteczkami. W zyciu, ktére ma jakies znaczenie, w tym, w ktorym jesteSmy narazeni
na niebezpieczenstwo, takie rzeczy nie trwaja. | moze nie powinny.

Spojrzatam na niego wymownie.

- Czyzby pan profesor chciat si¢ przede mna popisac?

- Kto§ musi.



Zaczelam sie sSmiac.

- Jednak nie byto fatwo ja przekonac. Do tego, zeby data nam jeszcze jedna szanse.

- Méwisz o Cheryl? Wigc jak ci si¢ to udato? Jesse usmiechnat si¢ niesmiato.

- Ciaza sprawita, ze moglismy w koncu usias¢ i spokojnie porozmawiac. Mogtem powiedzie¢ Cheryl, ze
j& nieobecnos¢ pozwolita mi pozna¢ pewien sekret.

- Sekret czego?

- No wiesz, sekret prawdziwej mitosci.

- A, méwisz o tym.

- Wiasnie o tym.

Zanim zdazytam zapyta¢ go, co tak naprawde sobie uswiadomit, poznajac ten sekret, Jesse zjechat na
pobocze i zatrzymat samochdd. Zaparkowat przed matym budynkiem, ktéry doskonale znatam. Przed restaura-
Cja Griffina

- To tutg chciates mnie zabrac?

- Tak - powiedzial, wytaczajac silnik.

- Ale po co?

Moje pytanie nie doczekato si¢ odpowiedzi, poniewaz Jesse byt juz na zewnatrz. Obszedt sasmochéd do-
okota, zeby otworzy¢ mi drzwi.

- Chodz ze mna - powiedziat, kiedy wysiadtam.

Postuchatam go. Posztam za nim do gtéwnego wejscia restauracji, nad ktérym zobaczytam wielki, czer-
wony szyld. Ten sam, ktéry jeszcze niedawno stat oparty o tak samo czerwone drzwi. Wtedy byt pusty, ateraz
wisiat dumnie, prezentujac swiatu swoje nowe oblicze. W samym jego srodku, pigknymi, czarnymi literami
napisana byta nazwatego miejsca. Tylko jedno stowo. Jednowyrazowa nazwa: ,,DOM".

Spojrzatam w gore, by upewni¢ sie, ze to, co widze, nie jest tylko wytworem mojej wyobrazni.

- Dom. Podoba mi sie.

Jesse nic nie powiedziat. Skinat tylko gtowa i prawie niezauwazalnie, lekko sie do mnie usmiechnat.
Nastepnie otworzyt drzwi i przytrzymat je dla mnie, kiedy wchodzitam do srodka

Przekroczytam prog i od razu poczutam si¢ totalnie zagubiona. Nie wiem, czy umiatabym to sensownie
wyttlumaczy¢. Nie wiem, czy ktokolwiek potrafitby to zrobi¢. To takie uczucie, kiedy ma si¢ wrazenie, ze
wszystkie zmysty zaczynaja zawodzi¢. Czas stgje w miejscu, a otaczajacy swiat zaczyna poruszaé si¢ jakby
szybcigj i wolnigj jednoczesnie. Przestrzen krazy wokét ciebie i po chwili zaczyna cig¢ pochtania¢, az do mo-
mentu, kiedy przeniesiesz si¢ do catkowicie innej rzeczywistosci.

Sciany restauracji, ktore swiecity pustkami, kiedy bytam tutaj ostatnim razem, zostaly w magiczny spo-
sob zapetnione. Pokrywaty je rozmaite ramki. Byly to najpigkniejsze ramki, jakie kiedykolwiek widziatam.
Réznity si¢ i kolorem, i faktura. Byty drewniane, metalowe, czarne i btyszczace.

We wszystkich tych ramach znajdowaty si¢ moje zdjecia.

Zupehie tak, jakby nigdy nic im si¢ nie stato. Jakby nie nastat ich koniec posrod jagdd i sosu barbecue
za sprawa dwoéch matych chtopcdéw. Wygladaty tak, jakby wisiaty tutaj od zawsze. Jakby byty nieodtaczna

Cze¢ScCia tego miejsca.



Dotknetam sciany z niedowierzaniem. Przygladatam si¢ wszystkim zdjeciom po kolei. Zobaczytam fo-
tografie duzego, wiejskiego flamandzkiego domu, ktéra wisiata obok zdjecia jeszcze wiekszego nowoczesnego
mieszkaniaw Cape Town. Te z kolej umieszczono obok zdjecia prezentujacego koscidt zaadaptowany na dom.

- Jak mu sie to udato?

Jesse stat caly czas zamna i w ciszy przygladat sig, jak podziwiam dzieto jego brata

- To niesamowite - powiedziat. - To niesamowite, czego mozna dokona¢, kiedy ma si¢ wystarczajaco
duzo silngj woli i checi.

Poczutam, jak wypetnia mnie bezgraniczna radosé¢. Bytam przyttoczona, chociaz nie jestem pewna, czy
to stwierdzenie w petni oddaje wszystkie emocje, ktore mi wtedy towarzyszyty.

Odwrdcitam si¢ w strong Jesse'a a 1zy, ktére naptynegty mi do oczu, zaczety sptywacé po policzkach.

- Czy to wiasnie to? Czy to jest ten sekret, o ktorym mowites, czy cos zupetnie innego?

- Co?- Jesse lekko nachylit sie w moja strong.

- Czy to jest sekret prawdziwej mitosci?

- Ach, o to chodzi. - Skinatl porozumiewawczo gtowa. - Nie do konca to miatem na mysli, ale to tez
brzmi dobrze.

Usmiechngtam sig i zblizytam, by przytuli¢ Jesse'a. Wytartam oczy rekawem ptaszcza i przytrzymatam
go przy nich przez dtuzsza chwilg, nie mogac powstrzymac naptywajacych tez. Jeszcze raz spojrzatam na $cia-
ny restauracji. Moje sciany. Chtongtam ten widok cata soba i usitowatam zapamicta¢ kazdy, najdrobniejszy
nawet szczegot.

- M¢j byt prostszy.

- Zdradzisz mi go w koncu?

- Czasami po prostu udaje nam si¢ dokona¢ dobrego wyboru.
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Kiedy wrocilismy do szpitala, Gia wiasnie z niego wychodzita. Zobaczytam ja, gdy przechodzita przez
drzwi obrotowe. Towarzyszyta jej Emily. Przeszly przez te drzwi razem i ruszyty w naszym kierunku.

Jesse szybko zboczyt z trasy, ktdra szlismy, i skierowat sie w strone bocznych drzwi.

- Dokad idziesz? Przeciez one nas widza!

- Niewazne - powiedziat. - To zbyt dziwne.

Ztapatam go zaramig i zaczgtam mowi¢ groznym szeptem:

- Jesse! Nie zostawiaj mnie tu samej. Juz to przerabialismy.

Uwolnit si¢ z mojego uchwytu i scisnat zaramig.

- Jasne, zetak. To dla nastakie typowe.

P6znigj poszedt w kierunku bocznych drzwi, ledwie machajac Emily i Gii na powitanie. Zanim jednak
zniknat na dobre, zdazyt nachyli¢ si¢ ku mnie i wyszeptac mi do ucha:



- A tak przy okazji, to wiasnie Gia znalazta Griffina. Myslg, ze powinnas o tym wiedzie¢, zanim ktos
zaskoczy cig ta wiadomoscia.

- Co masz na mysli?

Ale zanim zdazyt mi odpowiedziec, byt juz przy drzwiach, a przede mna stata Gia razem z Emily. Staty
tuz obok siebie, rami¢ w ramie. Razem tworzyty jakby front jednosci, miaty na sobie eleganckie szale, ktére
byty bardzo podobne. Obydwie stanowity moje catkowite przeciwienstwo. Sprobowatam jeszcze doprowadzié¢
si¢ do umiarkowanego tadu, przeczesujac palcami potargane wiosy i przyciagajac stary sweter blizej ciata.

- Czesé. - Usmiechnetam sig do nich, a one odwzgemnity moj usmiech.

- Griffin méwit, ze wrdcitas. Witaj w domu - odpowiedziata Gia.

- Dzigkuje. - Spojrzatam na nia, zastanawiajac sig¢, CO powinnam powiedzie¢ na temat tego, ze to ona
znalazta Griffina. W koncu nie znatam zadnych szczegotow tej sytuacji. - | dziekuije.

- Zaco?

- Zato, ze go znalazias.

Gia ponownie si¢ do mnie usmiechngta. Tym razem jej usmiech znaczyt cos wigcel niz tylko uprzej-
mos$¢ na powitanie.

- Podzigkuj raczej sobie za to, ze wrocitas. Griffin czuje si¢ znaczenie lepigj. Powoli staje si¢ znowu
soba.

- Mito mi to slysze¢ - powiedziatam, czujac, jak schodzi ze mnie cate napigcie. Pomyslatam, ze moze
uda nam si¢ w koncu da¢ sobie szansg.

P&znigj odwrdcitam sie do Emily.

- Jesse pokazat mi restauracje. Widziatam Dom. Chciatam doda¢, ze miejsce wyglada niesamowicie.

Okreslenie to jednak nawet w potowie nie odzwierciedlato tego, co tak naprawde poczutam na widok
restauracji, ktéra sworzyt Griffin podczas mojej nieobecnosci. Pozostawata mi nadzieja, ze Emily ustyszata to
w moim glosie.

| chyba tak wiasnie byto. Nadzwyczajne, ale takie sprawiata wrazenie. Jakby doktadnie wiedziata, co
chce powiedziec.

- Zrobit tam co$ wspaniatego, prawda?

- Bez watpienia

Skingta gtowa, przyznajac sobie racje. Jgj stowa nie byty komplementem pod adresem moich fotografii.
Nie byty nawet opinia dotyczaca moich prac. Byly raczej komentarzem na temat motywéw Griffina. Tego,
dlaczego to zrobit. Nie bytam w stanie rozgryz¢ tego do konca i postanowitam si¢ natym nie skupiac.

- Powinnam juz chyba wraca¢ do domu - wtracita Gia. - Brian na mnie czeka

Emily zatozyta kosmyk wiosow Gii za jej ucho.

- W porzadku, skarbie. Dzigki, ze wpadtas zobaczy¢, co stychac.

- Powiedz G, ze gdyby czegos potrzebowal, moze na mnie liczyc¢.

- Oczywiscie.



G? Méwi na niego G. To przeciez nic wielkiego. Po prostu cos$, o czym nie wiedziatam. Méwita na
niego G i wiedziata, by¢ moze nawet lepigj niz ja, co oznacza dla niego fakt, ze zaczyna by¢ soba. Maja za soba
wspolne zycie, swoja historig, dtuga, petna wyjatkowych wspomnien, i to nigdy si¢ nie zmieni.

Ale teraz rowniez my mielismy nasza wspdlna historig, rownie istotna i znaczaca. Nie mozna byto temu
zaprzeczy¢. Nasze pierwsze matzenstwo. Pierwszy kryzys, ktéry przetrwalismy. Pierwszy kryzys, ktory po-
zwolit nam zrozumieg, jak wazne jest podejmowanie wiasciwych decyzji.

,Zycie jest pogmatwane" powiedziat mi Aly w Londynie. , Dtugi okres spokoju bez burzy" ustyszatam
dzisigj od Jesse'a.

Patrzac namoja tesciowa i jej wymarzona niedoszta synowa, ktOra chetnie widziataby na moim miejscu,
stojace przed szpitalnymi drzwiami, moglam stwierdzi¢ ze stuprocentowa pewnoscia, ze zarowno Aly, jak i
Jesse mieli racje.

Ale przeciez wszystko mogtoby potoczy¢ si¢ zupetnie inaczej, prawda? A przynajmniej niektére spra-
wy. Zwiaszcza w chwili, kiedy o maty wios nie stracilismy najwazniejszej dla nas rzeczy. Ale teraz otrzymali-
$my od zycia najcennigjszy prezent, ktory sprawiat, ze zaden zgietk i hatas nie byty w stanie mnie wigcej po-
chionag.

Czy nie mogtam po prostu w tej wiasnie chwili sprawié¢, by wszystkie sprawy staty si¢ nadzwyczajnie
jasne?

Czujac przyptyw odwagi i wewngtrznej sity, postatam Emily i Gii nieustraszony usmiech.

- Naprawdg ciesze Sig, ze was widzg.

Nastepnie przysunetam sie¢ o krok blizej i mocno je objetam, jakby byta to najbardziej naturalna rzecz
na swiecie, jakbysmy robity to caly czas. Byt to grupowy uscisk catej naszej trojki. Powinnam powiedzie¢ ra-
czej, ze ze mna w roli gtdwnej, poniewaz Gia i Emily staty kompletnie nieruchomo. Po prostu czekaty w total-
nym ostupieniu, az méj nagly przyptyw czutosci wreszcie si¢ skonczy.

Ostatecznie Gia przerwata nasz zaczarowany krag i uwolnita si¢ z moich obje¢, odsuwajac si¢ o krok.

Emily podazyta w $lad za nia, poprawiajac przy tym spodnice. Bezskutecznie probowata ukryé swoje
zaktopotanie.

- Chyba juz pojdziemy - powiedziata. Ich reakcja nie miata dla mnie wigkszego znaczenia. | tak warto
byt sprobowac.

Patrzytam, jak Griffin $pi. Widziatam go z mojego punktu obserwacyjnego znajdujacego Si¢ na parape-
cie szpitalnego okna. Nie miat juz zatozonej maski pomagajacej mu oddychaé¢, a wszystkie rurki i przewody, do
ktorych byt wezesnigj podtaczony, powoli zaczynaty znikac.

Spat od wielu godzin, a ja siedziatam tam i patrzytam na niego. Stonce wschodzito za moimi plecami.
Patrzytam na Griffina i usitowatam znalez¢ sposob, by to zrobi¢. By mu to powiedzie¢, podziekowaé za to, co
dla mnie stworzyt, za restauracje. Jak w ogéle mozna podziekowa¢ komus za tak wspaniaty dar, jakiego nikt ci
nigdy wczesnigj nie ofiarowal? Za te niesamowita wiare, ktorej nic nie bylo w stanie naruszy¢ ani ztamac? Jak
podzickowac takiej osobie za to, ze bezwarunkowo uwierzytaw ciebie, w to, co niesie przysztosc¢?

Pomyslatam, ze jedyne, co mogg zrobi¢, to by¢ z nim catkowicie szczera.

Wtedy Griffin si¢ obudzit.



Odwrécit si¢ do mnie i zastonit oczy reka, usitujac ochroni¢ je przed promieniami stonca, brutalnie
wdzierajacymi sig¢ do pokoju. Kiedy wzrok przyzwyczait mu si¢ do swiatta, powoli zdjat reke z oczu i wsunat ja
pod gtowe.

- Witgj - powiedziat, usmiechajac si¢ do mnie.

- Witg). Jak si¢ czujesz?

Nie odpowiedziat od razu. Nagjpierw zastanowit sig, jaka powinna by¢ prawidtowa odpowiedz.

- Czuje sig troche lepigj. Przynajmnigj tak mi si¢ wydaje - powiedziat. - Czujg Si¢ pomigdzy trochg le-
piej aduzo lepigj.

Wiasnie wtedy zobaczytam to na jego twarzy. Gia si¢ nie mylita. Griffin zaczat przypomina¢ siebie. Nie
bylo to jeszcze tak wyrazne, ale ta poswiata, ktora sprawia, ze Griffin jest, kim jest, zaczeta delikatnie przebija¢
Sie na zewnatrz.

- Ciesze si¢. Moze to sprawi, ze poczujesz Si¢ jeszcze lepigj. Lekarze mdwia, ze mozesz wréci¢ do do-
mu.

- Dzisigj?

- Dzisigj jeszcze nie, ale wkrétce. Moze nawet jutro.

- Wkrétce mi pasuje. Zgadzam si¢ na,, moze nawet jutro”.

Usmiechnetam si¢ do niego i zeskoczytam z parapetu. Podesztam do jego t6zka, ciagnac za soba jedno
ze szpitalnych krzesel. Pogtawitam je na podtodze oparciem do przodu. Oparciem, ktére byto jedyna rzecza,
ktora nas teraz oddzielata.

Griffin wyciagnat reke | ztapat moja dton pomigdzy szczebelkami krzesta

- Chcg, zebys mi to powiedziata. ..

- Co takiego?

- Chce, zebys$ opowiedziata mi o Londynie. Spojrzatam w dot, na nasze splecione dtonie, zupetnie tak,
jakby miaty za mnie odpowiedziec.

- Nie wiem nawet, od czego zaczac.

- Moze od poczatku? Skingtam gtowa.

- Kiedy zadzwonit do mnie twoj brat, zeby powiedzie¢ mi, co si¢ stato, wiasnie rzucitam prace.

Griffin spojrzat na mnie zdezorientowanym wzrokiem.

- Jestes pewna, ze to wiasnie jest poczatek? Usmiechnetam sig.

- Tak czy inaczej i tak postanowitam wyjecha¢ z Londynu. Jeszcze zanim to wszystko si¢ wydarzyto.

- Dlaczego?

- Mozei bytato wymarzona praca - odpowiedziatam, lekko wzruszajac ramionami. - Ale okazalo sig, ze
miates racje. Nie bylo to juz moje marzenie.

Griffin skinat tylko gtowa. Nic nie méwit. Patrzyt na mnie, czekajac na reszte historii. Czekal, az po-
wiem mu, dokad zmierzam.

- Chodzi o to, ze kiedy zadzwonit do mnie Jesse, ja wiasnie chciatam zadzwoni¢ do Nicka, zeby go o
tym poinformowac. - Po tych stowach wzigtam gieboki oddech, zeby doda¢ sobie odwagi przed dokonczeniem



opowiesci 0 tym, co si¢ wydarzyto w Londynie. - Wiasnie to robitam, kiedy zadzwonit twoj brat. Wiedziatam
juz, czego tak naprawdg chcg, | chciatam zadzwoni¢ do Nicka, zeby mu o tym powiedziec.

- Powiedzie¢?

- Moze rzeczywiscie powinnam zacza¢ od poczatku.

Griffina scisnal moja dion i zaczat si¢ Smiac.

- Teraz - powiedziat. - Teraz chcesz zaczyna¢ od poczatku.

- Musiatam wyjecha¢ do Londynu, Griffin. Musiatam to zrobi¢, poniewaz wczesnigj nie zdawatam so-
bie z tego sprawy. Nie miatam jeszcze petnego obrazu.

- Czego?

- Dlaczego wybratam ciebie.

Przerwatam na chwile, aby moc ztapaé jego spojrzenie. Chciatam, zeby to poczut. Zeby zobaczyt to w
moich oczach. Chciatam, zeby wiedzial, ze to, co mdwie, jest szczerze. Ze $swiadomie dokonatam wyboru.

- To nie odbyto si¢ tak catkiem bez zapowiedzi. Cate swoje zycie szukatam czegos, co sprawitoby, ze
poczutabym si¢ wystarczajaco dobrze. Szukatam tego wszedzie, przemierzatam setki kilometrow, z nadzieja ze
trafie w koncu na cos, co sprawi, ze bede szczesliwa. Udato mi si¢ nawet zbudowaé na tym swoja karierg. W
koncu znalaztam ciebie. A ty skupiates si¢ wytacznie natym, zebym poczuta si¢ wystarczajaco dobrze sama ze
soba. - Przerwatam, usitujac powstrzymat 1zy, ktore zaczety naptywac mi do oczu. - | stworzytes dla mnie re-
stauracje, zebym to poczuta.

Griffin usmiechnat si¢ lekko i sprobowat przyciagna¢ mnie do siebie. Niestety, nie udato mu si¢ to ze
wzgledu nakrzesto, ktére nas oddziel ato.

- Myslg, ze powinnas do mnie dotaczy¢ - powiedziat.

Skinetam gtowa i potozytam sie na 16zku, tuz obok niego. Lezelismy na boku, patrzac na siebie. Tak po
prostu.

Griffin pocatowat mnie w czoto, a p6zniej w oba policzki.

- W takim razie co z Nickiem?

Potrzebowatam chwili, zeby zastanowi¢ sig, jak to powiedzie¢, do jakich wnioskow dosztam w sprawie
Nicka. Potrzebowatam catych pieciu lat zwiazku, koszmarnego rozstania i sp6znionych oswiadczyn, by zrozu-
mie¢, ze naprawde sie¢ kochalismy. (Wiem, czasem nie jestem zbyt bystra i zbyt pdzno wyciagam wnioski).
Kochalismy sie w skomplikowany, niemozliwy sposdb. Kochalismy sie jakby na przemian i nigdy nie udawato
nam si¢ czuc tel mitosci jednoczesnie. By¢ moze tak naprawde nigdy nie jest to do konca mozliwe, ale czasem
trzeba chociaz prébowac. My ostatecznie nigdy nie bylismy w tym dobrzy. Tak naprawde nigdy nie wychodzi-
to nam bycie razem. A to przeciez powinno by¢ najwazniejsze. Ale to nie wszystko. Uswiadomitam sobie jesz-
cze jedna, bardzo istotna rzecz, ktéra nie miata zadnego zwiazku z Nickiem. Gdzies po drodze si¢ zmienitam.
Zmienitam si¢ dzigki Griffinowi. Taka byta sita jego mitosci. A ja nie chciatam robi¢ kroku w tyt i wraca¢ do
czasow, kiedy godzitam si¢ przyja¢ mniej niz to, na co zastugiwatam. Mnigj niz to, co czekato na mnie, kiedy
bytam z Griffinem.

Przysunat si¢ do mnie.

- Zastanawiam sig, dlaczego zadzwonitas do niego, skoro zdatas sobie sprawg z tego wszystkiego?



- Oh! - Skingtam energicznie gtowa, dopiero teraz rozumiejac jego pytanie. - Poniewaz uswiadomitam
sobie cos jeszcze.

- Co takiego?

- Ze chee, by oddat mi mojego psa.

Griffin si¢ usmiechnat. Przysunat sig, zeby mnie pocatowa¢, a usmiech nie znikat z jego twarzy. Cato-
walismy si¢ przez chwilg, gdy nagle zaczat si¢ smiac.

- Co cig tak bawi? - zapytatam, ale od razu zacze¢tam smia¢ si¢ razem z nim, nie wiedzac dokladnie z
czego.

Chyba sam fakt, ze znowu styszatam jego radosny smiech, sprawit, ze sama si¢ rozesmiatam. Chwile
p6znigj nie moglismy sie juz opanowat. Przestraszytam sie nawet, ze ten nagty atak $miechu moze mu zaszko-
dzi¢.

- Miatam nadzigje, ze uda mi si¢ ja odzyska¢, zanim wsiade do samolotu i wréce tutg) - powiedziatam. -
Ale nie wyszio to tak, jak sobie zaplanowatam.

- Nie o to chodzi - powiedziat Griffin, starajac si¢ powstrzyma¢ $miech. - Nie dlatego zaczatem si¢
$mia¢. Smiatem si¢ z zupelnie innego powodu.

- Z jakiego?

- Ja i Jesse wygladalismy wczesniej przez okno - powiedzial. - Widzielismy, jak rozmawiasz z moja
mama i Gia.

Czutam, jak moje oczy robia si¢ wielkie. Zaczetam rozumiec¢, co ma na mysli.

- Widziates, jak je przytulam? - powiedziatam ze strachem w gltosie.

- Tak. Udato nam sie to nawet sfilmowaé.

- Nie chcg nawet o tym myslec. - Zamknetam oczy z przerazeniem.

- Niepotrzebnie. Wydaje mi si¢ nawet, ze ten widok cudem przywrécit mnie do zdrowia.

- To nie byto mite - powiedziatam, czujac, jak Si¢ rumienie.

P&zniej cate napiecie opadto, kiedy lezatam wtulona w jego ramiona. Po raz pierwszy odkad wyjecha-
tam i musielismy spedzi¢ tyle czasu 0sobno, poczutam si¢ naprawdg zrelaksowana.

- Wiesz co, Griffin? - powiedziatam delikatnie, czujac jego bliskos¢. - Jest jeszcze jedna rzecz, o ktore
myslatam.

- Jeszcze jedna?

- Tak.

Spojrzat na mnie i odgarnat kosmyki wiosdw spadajace mi natwarz.

- Nie trzymaj mnie w niepewnosci.

Schylitam gtowe w strone jego dtoni, w ktérej nadal trzymat pasmo moich wiosow.

- Moze to gtupie, ale chce mie¢ prawdziwe wesele. Chee kupi¢ za droga, wielka, puchata suknig $lubna.
Chce zatozy¢ moje ukochane buty do tanga i zatanczy¢ z toba pierwszy taniec w ogrodzie przed domem. Chce
zrobi¢ sobie naprawde dziwne zdjecie w towarzystwie naszych mam, a nastgpnego ranka czu¢ strasznego kaca.
Chce mbc powiedziet, ze to ma znaczenie.

Griffin przez chwile patrzyt na mnie, nic nie méwiac. Poznigj skinat gtowa.



- Wchodze w to.

- Naprawde? Nie musimy planowa¢ wszystkiego od razu. Wesele nie musi odby¢ sie jutro. Ale pewne-
go dnia

- Tak. Myslg, ze z jutrzejszym terminem moze by¢ cigzko.

Zaczetam sie smiac, a Griffin przysunat si¢ do mnie. Jego usta znalazty si¢ tuz przy moim uchu.

- Ale chce, zebys wiedziata, ze jesli powiesz to teraz, to tak wiasnie bedzie.

Chwile zajeto mi, zanim zrozumiatam, co ma na mysli. Potrzebowatam sekundy, aby jego stowa do
mnie dotarty.

- To maznaczenie.

Witedy, jakby na zawotanie, do sali weszta pielegniarkai powiedziata, ze mozemy wraca¢ do domu.
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By¢ moze najwazniejsza rzecza, jakiel nauczytam sig, piszac kolumng, byto to, ze w rzeczywistosci nie
istniato cos takiego jak doskonaty cel podrzy. Oczywiscie w pewnym stopniu uswiadamiatam to sobie za
kazdym razem, kiedy wyruszatam w kolejne migjsce. Ale jakims sposobem utwierdzatam si¢ w tym przeko-
naniu, kiedy moi czytelnicy wysytali mi listy, pytajac, gdzie najchetniej pojechatabym jeszcze raz, gdybym
miata taka mozliwosé.

Nie istniata jednoznaczna odpowiedz na to pytanie. Jednego dnia najchetniej wrocitabym na Sycylig,
tylko po to zeby jeszcze raz zobaczy¢ najpigkniejszy wodospad, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Albo do Caracas
w Wenezueli, dla bajecznych schodéw prowadzacych do najwspanialszego klubu tanga, w jakim miatam oka-
Zje tanczy¢. Albo do Brattleboro w Vermoncie, zeby ponownie wypi¢ drinkaw malutkim barze, w ktorym spe-
dzitam mnéstwo czasy, i to nie tylko dlatego, ze przyrzadzaja tam najlepszy makaron z serem na $wiecie. A
moze byltby to zgazd potozony w gestym lesie w Big Sur w Kalifornii, gdzie czuje, ze moja dusza moze w
koncu swobodnie oddycha¢, nie pytajac nikogo o zdanie. To jedyne miejsce na swiecie, ktore daje takie ukoje-
nie.

Ostatecznie, niezaleznie od tego, czy wybieramy bardziej skomplikowana opcje, czy te prosta, kazde
miejsce ma do zeoferowania ukryte skarby, ktorych nie da si¢ znalez¢ nigdzie indzigj. Ale zadne z migjsc nie
moze zagwarantowac, ze doswiadczymy wszystkich tych cudéw jednoczesnie. Nie jest jednak tatwo sie z tym
pogodzi¢, poniewaz taka swiadomosé kaze nam si¢ zmierzy¢ z nieuchronna rzeczywistoscia. Musimy stawié
czotatemu, z czym zdecydowalismy si¢ zy¢, i temu, co w imig tego poswigcilismy.

Dwadziescia cztery godziny przed moimi trzydziestymi trzecimi urodzinami, kilka tygodni po tym, jak
na state wrocitam do Williamsburga, siedziatam na kanapie w salonie, usitujac troche popracowat.

Nie byto to do konca zgodne z prawda, poniewaz zamiast chociazby sprébowaé skupi¢ si¢ na pracy,
czynnoscia, ktérg) oddawatam si¢ w rzeczywistosci, byto ogladanie podwoérkowych rozgrywek matej ligi base-
ballowej. Nie byta to moze tradycyjna graw baseball, poniewaz blizniacy wymyslili swoja wiasna, improwizo-



wana wersje. Biegali w pogoni za pitka w towarzystwie podekscytowane] Mili, skaczacej z piteczka w pysku,
kt6ra chtopcy usilnie starali sie¢ odzyskac.

Ten widok sprawit, ze zacz¢tam si¢ smiac i nie mogtam zmusi¢ si¢ do tego, zeby ponownie spojrze¢ w
ekran komputera. Niestety, taka byta umowa. Nie mogtam wyj$¢ na zewnatrz, dopdki nie skoncze pisa¢ wstepu
do mojgl ksiazki. Wtasnie tak, do mojej ksiazki. Samo wypowiadanie tego na gtos sprawiato mi przyjemnosc.
Uczuciu radosci towarzyszylo przerazenie, ale staratam si¢ nie zwraca¢ uwagi na te¢ mnigj przyjemna czgsé
przedsiewziecia. Miata to by¢ ksiazka o fotografowaniu. Gtéwnym tematem byty moje zdjecia wspaniatych
domdw, ktdre zrobitam podczas wszystkich podrozy. Opowiadata rowniez o tym, jak pewna dziennikarka zaj-
mujaca Si¢ pisaniem o podrézach zakonczyta te jedna najwazniejsza wyprawe Swojego zycia, kiedy znalazta
swoj wiasny dom. Albo o tym, jak jej podréz sie¢ zaczela, kiedy go znalazta. Zalezy, z jakiej perspektywy nato
Spojrzed.

- Puk, puk.

Odwrdcitam si¢ i zobaczytam Griffina stojacego w progu drzwi do salonu. Trzymat gigantyczna miske
po same brzegi wypetniona popcornem.

- Chciatem sprawdzi¢ tylko, jak ci idzie.

- Jesli zechcesz podejs¢ blizej z ta zachecajaca miska popcornu, zwigckszysz swoje szanse na uzyskanie
odpowiedzi.

Griffin podat mi miske i usiadt na brzegu kanapy.

- Noi?Jak ci idzie?

- Jak do tg pory... - Zerkngtam na ekran komputera, po czym podniostam wzrok, by ponownie spojrzec
na Griffina. - Napisatam jakies pigtnascie.

Jego oczy staty si¢ wigksze.

- Stron?

- Stow.

Griffin zamilkt na chwilg, analizujac objgtos¢ napisanego przeze mnie wstegpul.

- Czy s to przynajmnigj dobre stowa?

- Nie ;3 najgorsze.

- Mysle, ze nalezy ci sig przerwa.

- Dzicki Bogu!

Wytaczytam komputer, wyciagnetam rece w kierunku Griffina i przyciagngtam go do siebie, zeby
mocho pocatowaé. Przytrzymat mnie blisko, a ja wtulitam si¢ w jego ramiona. Prawda byta taka, ze caly czas
wstuchiwatam si¢ w bicie jego serca. Robitam to zdecydowanie za czgsto. Pomyslatam, ze kiedys nadejdzie
taki dzien, kiedy bede mogta przesta¢. Albo kiedy przestane si¢ tego bac. Ale to nie byta jeszcze ta chwila

Griffin pocatowat czubek mojej gtowy.

- Tak sobie pomyslatem, ze skoro mam dzisiaj wolne, moglibysmy posiedziec w domu i obejrze¢ razem
jakis film, jesli chcesz.

- Brzmi catkiem niezle.

- Tak?



Wzigtam pokazna garsé popcornu ze stojacej obok mnie miski.

- Zdecydowanie. Jaki film?

Zamiast odpowiedzie¢, Griffin wiaczyt telewizor i siggnat po pilota, zeby uruchomi¢ DVD. Najwyraz-
nigj ptyta z filmem zngjdowata si¢ juz w odtwarzaczu. Griffin musiat podstepnie wszystko przygotowaé tak, ze
tego nie zauwazytam. Na ekranie pojawita si¢ pierwsza scena. Najpierw pokazaty si¢ biate napisy, poznigj w tle
zaczeta gra¢ wspaniata muzyka, nastepnie pojawita si¢ malownicza sceneria Rzymu. To byly Rzymskie waka-
cje.

Z przerazeniem wskazatam palcem na ekran telewizora. Popcorn wysypat si¢ na poditoge, kiedy otwie-
ratam pigsc.

- Tylko nieto!!! - krzykngtam.

- Wiasnie ze tak.

Nie zadatam sobie nawet trudu, by wytrze¢ z rak resztki popcornu, zanim zastonitam sobie nimi oczy,
tak szybko, jak tylko umiatam.

- Czy ty kompletnie oszalates? - zapytatam, a ton mojego gtosu stat si¢ zaskakujaco wysoki. - Nic nie
widze! Nawet nie patrze! Ktokolwiek jest tam na gorze i decyduje o tym wszystkim niech wie, ze zupetnie nic
nie widziatam! Przynajmnigj nic istotnego. Przysiggam. Nie widziatam nic, co mogtoby sprowadzi¢ na mnie
nieszczescie.

W tym momencie krzyczatam juz na wszystko, tacznie z sufitem nad moja gtowa. To dosé¢ przygnebia-
jace, ale Griffin smiat si¢ tak bardzo, ze chyba nawet nie zauwazyt, jak gtosne byty moje wrzaski. Jedynym
pocieszeniem bylo to, ze w pewnym momencie wcisnat jednak pauze na pilocie. Na swoje szczescie. Zaczat
delikatnie odrywa¢ moje dtonie od oczu, nie przestgiac si¢ przy tym smia¢. Pocatowat kazda z nich i potozyt
sobie na kolanach, nie pozwalajac, bym ponownie zastonita oczy.

- Ufasz mi, prawda?

Spojrzatam na niego. Na jego uprzejma, cudowna twarz. Na jego zniewalajacy usmiech, prawie si¢ w
nim zatracajac.

- Bardzo.

- Wigc uwierz mi, ze wszystko bedzie dobrze. Obiecuje ci to.

- Nic nie rozumiesz. Nie jestes w stanie mi tego obiecac. - Ponownie wskazatam na ekran. - Jesli wia-
czysz ten film, mozesz réwnie dobrze kaza¢ mi siedzie¢ tu i czekaé, az wydarzy sie jakas katastrofa

- Mam nieco inne zdanie na ten temat. - Wzruszyt tylko ramionami.

- Niby jakie? Wydaje ci si¢, ze mozesz sprawi¢, ze to wszystko obrdci si¢ na nasza korzys¢? Sprawic, ze
dla odmiany tym razem Rzymskie wakacje spowoduja, ze wydarzy sie¢ cos dobrego?

- Niezupetnie. Mysle po prostu, ze jesli ma si¢ wydarzy¢ cos ztego, to wydarzy si¢ bez wzgledu na
wszystko. Wiec mozesz rownie dobrze usias¢ na kanapie i obejrze¢ swoj ulubiony film, nie martwiac sie o nic.

- To dotujace.

- Takie jest zycie. A film jest naprawdg dobry. Nie chcesz po prostu go obejrzec?

Nie miatabym nic przeciwko temu. Chetnie po prostu siadtabym obok Griffina i obejrzata moj ukocha-
ny film. Obejrzatabym go ze wszystkich tych powoddw, ktére sprawiaty, ze byt on moim ulubionym filmem. |



by¢ moze z jeszcze jednego powodu, ktdrego do tej pory nie zauwazatam. Chciatam zobaczy¢ moment, kiedy
Audrey to odnalazta. W catym tym szalonym doswiadczeniu, ktére pozwolito jej cho¢ przez jeden dzien zy¢ w
sposob, o jakim zawsze marzyta, na swoich wiasnych warunkach, odnalazta miejsce, w ktérym poczuta si¢ jak
w domu.

- Zaczynamy?

Nast¢pnie podniost pilota i ponownie uruchamigjac film, nieznacznie pogtosnit dzwigk. Na ekranie
znowu pojawita wspaniata sceneria Rzymu.

- Bede przy tobie - powiedziat. - Chce, zebys to wiedziata. Jesli kiedys wydarzy si¢ co$ ztego, ja bede
przy tobie, jesli mato jakies znaczenie.

Mialo to ogromne znaczenie. Zadne stowa nie bylyby w stanie opisa¢ jak wielkie.

Ale mimo to podniostam komputer i znikngtam z pokoju z szybkoscia btyskawicy, zanim Griffin zdazyt

zareagowac.
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Te same] nocy znowu znalaztam si¢ naprzeciwko komputera. W domu zalegata kompletna cisza, a
Swiatta byty zgaszone. Mimo panujacego spokoju, czutam unoszace si¢ W powietrzu szczescie. Mila spata na
podtodze, przykrywajac swoim ciatlem moje stopy i ogrzewajac je. Pisatam wiadomos¢ do Jordan.

Tytut wiadomosci brzmiat: Pozegnanie z kolumng. A pod spodem napisatam:

CHECKING OUT

Annie Adams

DLACZEGO ZDECYDOWALAM SIE ZAMIESZKAC Z MISTRZEM PATELNI NA KOMPLET-
NYM PUSTKOWIU

Oczy szeroko otwarte:

Otworz oczy i spojrz w jego oczy.

Odwaz sig:

Cytujac starego, dobrego przyjaciela Petera, Johna Steinbecka: ,, Zdarzato mi si¢ mieszka¢ w dobrym
klimacie i smiertelnie si¢ przy tym nudzitem. Nad klimat przedktadam pogode¢”. Mam nadzieje, ze pewnego
dnia bede mogta przyzna¢ mu racjg.

Sekretny sktadnik:

Polecam jajecznicg z homarem. Najlepiej w samym srodku nocy. Pamigtaj, zeby siedzie¢ na zimnym
kuchennym blacie, kiedy bedziesz ja jes¢. Nic nie moze si¢ rowna¢ z oczekiwaniem na kolejny kes, ktéry (na-
wet jesli wydaje sie to niemozliwe) zawsze jest lepszy od poprzedniego.

Zbaczajac z kursu:

Kto$ mogtby powiedzie¢, ze zachodnie Massachusetts nie jest najlepszym wyborem. Zwlaszcza kiedy
stanowi alternatywe dla innego, wydawatoby si¢ idealnego, wyboru. Wyboru wiasnego mieszkania w najpick-
niejszej dzielnicy Londynu, bajecznej kariery, drugiej szklanki martini oraz zycia, ktére mogto da¢ mi wszystko



to, czegokolwiek bym zapragneta. Jest jednak jedna rzecz, ktéregj ostatnio nauczytam si¢ o stowie ,,czegokol-
wiek": przestajesz tego pragnac, kiedy uswiadamiasz sobie, ze mozesz mie¢ wszystko.

Jednarzecz, ktéregj nie zngjdziesz w zadnym innym miejscu:

Opowiedziatam Griffinowi 0 Rzymskich wakacjach. Jest pierwsza osoba, ktérej o tym mowitam, nie li-
czac Ciebie. Chcial zmusi¢ mnie, zebym obejrzata ten film razem z nim. Zrobit to, zeby udowodni¢ mi, ze sie-
dzimy w tym razem. Ze bedziemy razem na dobre i zte, cokolwiek sie wydarzy. | tak po prostu poczutam sie
bezpiecznie. Wiec mozesz si¢ juz nie martwié. Przestalismy si¢ spieszy¢, poniewaz wiemy, ze mamy przed
soba mnéstwo czasu. | on maw koncu zone. Na moje szczescie ta zona jestem wiasnie ja, wiec wydaje mi Sie,
ze warto da¢ sobie szanse na odnalezienie wspdlnego szczescia.

Wystatam wiadomos¢ do Jordan i zaczetam wytacza¢ komputer. Cheiatam is¢ do sypialni i potozy¢ si¢
w 16zku obok Griffina. Cata reszta mogta poczeka¢ do jutra. Ale zanim zdazytam to zrobi¢, w mojej skrzynce
pojawita si¢ odpowiedz od Jordan. Musiata odpisa¢ natychmiast po otrzymaniu mojego maila

Do redakgji:

Musze przyznac, ze bardzo spodoba/ mi sie ten artykuZ. Zwfaszcza ostatnia czes¢. Nie chciafam do kori-
ca zycia nosi¢ w sobie tajemnicy dotyczgcel szalenistwa Annie. Ciesze Sie, ze juz nie musze.

Prosze powiedzec jg, zeby nie popada‘a w zbyt wielkg euforie, ale powaznie myslimy o wybraniu sie do
nig zwizytq. W porzgdku, na pewno przyjedziemy, wiec moze popas¢ w tak wielkg euforie, jak tylko zapragnie.

| nie mozemy Sie juz doczekac. Najwyraznigj kompletne pustkowie jest najpiekniejszym migjscem na ca-
fym swiecie, gdzie wszystko zaczyna Sie¢ na nowo.
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