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Prolog

Rouen, wrzesien 1917

Gdy nadciagneta mgla, kapitan Destain 1 sierzant Boulez stali na schodach
przed wejsciem do katedry. Pili kawe kupiong w jednej z budek w otaczajacym
budowlg labiryncie uliczek. Kapitan stanoeczo stwierdzit, ze takiej mgty nie wi-
dziano nigdy. Wlewatla si¢ 1 rozwijata ciasnymi ulicami, przestaniata szczegoty,
pozerala przestrzen. Destain okreslal ja jako mgtna 1 nieprzenikniong. Czegos ta-
kiego nie spotkat nawet w portach, gdzie zdarzyto mu si¢ by¢ - w Antwerpii czy
Zeebruge. Te¢ mgle dato si¢ niemal dotknac.

Gdyby jego ludzie nie byli doswiadczonymi zolnierzami, moglby uznac, ze
niektorzy z nich w panice zaloza maski gazowe, sadzac, ze to atak chemiczny
niemieckiej artylerii. Tego jednak ranka nie styszano §wistow pociskow. Od
strony niemieckiego frontu, oddalonego o ponad szescdziesiat kilometrow na
wschadd, nie stychac bylo ostrzatu. Wkrotce mieli si¢ przekonac, ze to nie gaz ich
zaatakowal.

Boulez byl goralem, urodzit si¢ 1 wychowal na wsi w Alpach Francuskich,
gdzie chodzit polowa¢ z ojcem, ktory nauczyt go postugiwania si¢ starym ka-
rabinem skatkowym. Dzigki zdobytym wtedy umiejgtnosciom strzeleckim wy-
rozniat si¢ w wojsku. Mial typowe dla gorala wyczucie pogody 1 zmyst obserwa-
cji. Opisat mgle jako otulajacy wszystko catun, ktory czasem schodzi z wysokich
gor. Pojawita si¢ nagle 1 jesli si¢ w niej utkwito, miato si¢ ochote instynktownie,
jak przerazone zwierzg, na czworakach, skry¢ w $niegu. Ale we wrzesniu na
schodach katedry w Rouen $niegu nie byto. Boulez rowniez twierdzit, ze zjawi-
sko to roznito si¢ od znanej mu z Alp mgly, podobnej do szarego gesiego puchu.
Ta mgla byla skigbiona 1 dostownie czarna.

Destain zawsze mowil swoim zolnierzom, ze katedra to nie forteca. Mozna
w niej rozlokowac oddziaty, ale nie da si¢ z niej zrobi¢ twierdzy nie

do zdobycia, skoro kazdy moze swobodnie tu wej$¢, poniewaz taka jest na-
tura 1 przeznaczenie tego miejsca. Bogaci 1 biedni, dzieci 1 starcy - wszyscy bez



wyjatku sa tu zapraszani, by wielbi¢ Boga. Podczas wojny, nawet bardziej niz w
czasie pokoju, katedra stanowi dodatkowo miejsce duchowej pociechy i nalezy to
uszanowac.

Mimo to katedra zostata obsadzona. Zohierze Destaina, dobrze wyszkoleni i
czujni, nalezeli do wojskowej elity. Przy zachodnim murze ulokowano o$miu lu-
dzi, dwaj strzelcy wyborowi czuwali na szczycie wiezy §wigtego Romana po
prawej stronie i dwaj na Wiezy Maslanej po lewej. Poéinocnego oraz poludniowe-
go portalu strzegty grupy liczace po trzech zolnierzy, a przy wejsciu do podziemi
stali dwaj wartownicy. Wszyscy mieli karabiny i pistolety duzego kalibru. Wy-
dano im taka bron, poniewaz przewidywano, ze by¢ moze bgda musieli stoczy¢
walke wrecz. Kazdego wyposazono w bagnet 1 noz. Ci zolnierze nie lekcewazyli
swoich zadan. Byli zadowoleni ze stuzby, wybrano ich ze wzgledu na poboznos¢
1 mestwo. Wierzyli, ze obiekt, ktory chronia, wart jest, by o niego walczy¢, a w
razie koniecznosci - umrzec.

Nie mozna zmieni¢ katedry w fortecg, powtarzat pozniej Destain, zalamany,
gdy gangrena zzerata go powoli na szpitalnym t6zku. I nikt nie powinien ocze-
kiwac¢, ze mozna zabezpieczy¢ takie miejsce przed ludzmi w mundurach sprzy-
mierzencow.

Z mgly wynurzyli si¢ usmiechnig¢ci Amerykanie. Obroncy katedry w Rouen i
spoczywajace] w niej swigtej relikwii najpierw poczuli mdtawa stodycz gumy do
zucia, ktora tamci zazwyczaj zuli podczas marszu. Poczatkowo kigby mgly
uniemozliwialy dokladniejsza identyfikacje. W koncu francuscy obroncy nagle
ich zobaczyli.

Amerykanie mieli na sobie mundury piechoty morskiej, krotkie ptaszcze,
spodnie, getry 1 ISniace skorzane buty. Kazdy z nich nidst na lewym ramieniu
potautomatyczny karabin Garanda. Mgla ich nie zmylita, zupetnie im nie prze-
szkadzata. Sungli przez nia 1 dopiero gdy znalezli si¢ w odlegtosci paru krokow
od Francuzow, podniesli karabiny 1 ze straszna nonszalancja wpakowali kule
prosto w glowy swoich sojusznikow.

Gdy sie zblizali, mgla zagluszyta wszystkie odglosy, opowiadal Destain.
Gdy zaczglh strzela¢, stlumita huk eksplozji pociskow wylatujacych z luf ka-
rabinow, odgtos kul odbijajacych si¢ rykoszetem od starych murow katedry. Nie
powstrzymato to nas od odpowiedzenia ogniem. Strzaty - zwlaszcza te padajace
ze szczytow wiez - byly celne i mordercze. Ci z zolnierzy, ktorzy stali przy porta-
lach, przemiescili sig, by wesprze¢ kolegow. StrzelaliSmy oczywiscie do cieni, w



powietrzu buczaly i gwizdaty zabdjcze pociski. Nikt nie mogt przezy¢ takiego
ostrzatu. ZasypaliSmy ich gradem kul.

A jednak zbuntowani Amerykanie odchodzili. To niewiarygodne: szli nie-
dbalym, wolnym krokiem. W srodku grupy znajdowat si¢ mezczyzna z odkryta
glowa wyzszy od innych. Dzigki jasnoblond wtosom wida¢ go bylo wyraznie w
ktebach mgly, cho¢ dodatkowo mgietka kordytu ggstniata podczas wymiany
ognia. Byl jak mgnienie, jak widmo, mowit Destain. Jak blada, usmiechnigta ko-
pia cztowieka. Destain wyjal pistolet z kabury, wycelowat starannie 1 strzelit do
Amerykanina. Miat czas na tylko jeden strzat. Pociagnat za sztywny spust 1 po-
czut szarpnigcie odrzutu, przenoszace si¢ przez nadgarstek 1 ramie.

Nigdy w zyciu nie oddatem rownie pewnego strzalu. A umiatem strzelac.
Przy tej odleglosci bron zawsze trafiata celnie. Ale musialem spudlowac, stwier-
dzit. Musiatem spudlowac. W przeswicie mgly zobaczylem, jak Amerykanin
usmiecha si¢, podnosi karabin 1 strzela mi w rami¢. Krwawiac, upadtem bez tchu
na schody przed katedra. Tracilem $wiadomos¢. Dzwigki, i tak juz stlumione
przez mgle, staly si¢ jeszcze bardziej niewyrazne. Na oczy opadata mi szkarlatna
zastona, I wtedy poczutem zmieszane zapachy wody kolonskiej 1 tureckiego ty-
toniu, ktos przyklgknat przy mnie 1 zaczal szepta¢ mi co$ do ucha. Wiedziatem,
ze oto triumfuje amerykanski zdrajca, ktorego nasze kule si¢ nie imaja. Dos¢ do-
brze znam angielski. Nic dziwnego, bo przez trzy dlugie lata wojny nastuchatem
si¢ go we Francji.

,Miales zty dzien, chtopie", powiedziat.

Mowit jak cztowiek, ktory wiasnie pokonat kolege z klubu w niedzielnym
wyscigu cyklistow. ,,Miales zty dzien".

,Bedziesz si¢ smazy¢ w piekle", odpartem. Pomyslalem, ze wyjmie zza pasa
pistolet 1 skonczy ze mna za t¢ zniewage, ale on rozesmiat si¢ tylko ponuro i
okrutnie - wesotos¢ z otwartego grobowca. Ten nieludzki §miech kontrastowat z
jego slowami. Moze tylko przybrat postac¢ cztowieka? Mysle, ze byl tak nienatu-
ralny jak mgla, z ktorej si¢ wytonil. Ostatnig rzecza, jaka ustyszalem, byl zgrzyt
podkutych butow na bruku sliskim od krwi moich towarzyszy.

Wiedziatem, po co tu przyszedl, powiedziat Destain.

Mgzczyzni zgromadzeni przy szpitalnym t6zku kapitana - ponura delegacja z
Watykanu, patrzaca, jak zabija go gangrena - spuscili oczy tak jak on, niektorzy
si¢ przezegnali.



Wiedziatem tez, ze naprawde¢ bedzie si¢ smazyt w piekle. Wiedziatem, ze
pewnego dnia usmiechni¢ty Amerykanin zostanie skazany na wieczne potgpie-
nie.






Kupno przedmiotu, na ktorym ciazy klatwa, jak najbardziej lezalo w cha-
rakterze mojego ojca. Zupetnie si¢ nie przejmowal, jesli cos miato watpliwa
proweniencj¢. Nie wierzyl, gdy nie zobaczyt na wtasne oczy lub nie miat kon-
kretnego dowodu. Sadze, ze przy podejmowaniu decyzji cena tez nigdy nie grata
roli, chyba ze byla bardzo wysoka. Ale 1 wtedy nie zawsze potrafil si¢ powstrzy-
mac¢ przed kupnem, owladnigty zadza posiadania. Pociagaly go rzeczy rzadkie.
Mysle, ze nigdy nie miat przesadow 1 - gdy teraz wszystko analizuj¢ - rOwniez
wyrzutow sumienia czy chocby najmniejszego uczucia zalu. Dzigki tupetowi
zdobyt fortung. Kazdego dnia fortuna rosta, instynktowne przeczucia nabieraly
sily 1 uzyskiwaty potwierdzenie. Wszystko robit pewnie, niczego si¢ nie bat, nig-
dy nie zmienial decyzji. Niczym byt dla niego udzial w aukcji wraku pechowej
todzi, a spodziewa¢ mogt si¢ tylko zwycigstwa w licytacji. To jednak, co wyda-
rzylo si¢ pozniej, zaskoczyto wszystkich. Moze nawet mojego ojca. Szkoda, ze
go o to nie spytatlem. Obawiam sig, ze teraz juz nie bede mial okazji. Zreszta nie
wiem. Moze to dobrze, ze go o to nie meczytem, zwazywszy na to, co si¢ potem
stato.

Nie odziedziczytem po ojcu ani jego odwagi, ani sktonnosci do ryzyka. Po-
zbawiony jego instynktownej zadzy pieniedzy, roOwniez w tej dziedzinie si¢ nie
sprawdzitem. Majac siedem czy osiem lat, wiedziatem juz, ze bede dla niego
rozczarowaniem - taki los. Nie mialem tez jego brawury, jako dziecko bytem ma-
rzycielem. Dlatego nieliczne, bezcenne, wyrwane biznesowej gonitwie godziny,
jakie poswigcat mnie, swemu jedynemu synowi, musialy by¢ dla ojca bardzo fru-
strujace. Spedzajac ze mna czas, przenosit swoja zadz¢ wspotzawodnictwa w sfe-
r¢ zabawy. Robit to chgtnie, z przyjemnoscia 1 zainteresowaniem. Ale mnie nigdy
nie interesowalo,ktory z nas wygra w szachy. Siedzac po drugiej stronie sza-
chownicy, ojciec mial ochot¢ mnie udusi¢, a ja jak duren szczerzylem zgby z po-
dziwu. Wyobrazam sobie, jak go to irytowato.

Pewnego dnia - mialem wtedy jedenascie lub dwanascie lat - po kolejnej
przewidywalnej wygranej w scrabble czy domino ojciec zdjat marynarke, zawi-
nat rekawy 1 opart lokie¢ na stole. Patrzylem na silne owlosione ramig¢, na mu-
skuty 1 po raz kolejny zastanawialem sig, skad ojciec - finansista - ma taka kon-
dycje.

- Daj mi r¢kg - powiedziat.



Postusznie zacisnatem dlon na jego dtoni. Byta twarda, szorstka i sucha. Po-
niostem dotkliwa porazke, gdy przygial mi ramig 1 uderzylem knykciami o gtadki
blat stotu. Przygwozdzit mnie wzrokiem, oczy miat barwy starego szmaragdu.

- Martinie, masz tyle sity co motyl. I mniej wigcej tyle samo woli walki.

Wstal powoli, jakby byl znuzony, wyjat chusteczke 1 wytart z dtoni slady
mojej stabosci.

- Kiedy mnie pokonasz, zastuzysz na moj szacunek - powiedziat. -A kto wie,
moze rOwniez na wlasny?

M¢j ojciec jako chtopiec uprawiat boks. A wihasciwie walczyl na pigsci.
Dziecinstwo uplyngto mu w biedzie. Nosit buty z tekturowymi podeszwami,
ubrania od organizacji dobroczynnych, wielokrotnie cerowane 1 od$wiezane pra-
sowaniem na mokro. Jego wyglad nie ulegt zmianie, gdy zaczal chodzi¢ do szko-
ty - dostawat stypendia dzigki swoim zdolnosciom. Przesladowano go, zngcano
si¢ nad nim 1 z koniecznosci odkryl, ze potrafi postugiwac sie pigsciami. Poczat-
kowo padal ofiara agresji w szkolnych tazienkach 1 ciemnych korytarzach inter-
natow. Potem brat udziat w pojedynkach; w koszulce z emblematem klubu wal-
czyt przy aplauzie widzow. Zdobyte woéwczas nagrody - tanie niklowe puchary -
sa teraz bezcennymi skarbami, relikwiami legendarnej przesztosci. Gospodyni
ojca codziennie wyjmuje je z gabloty 1 pieczotowicie poleruje.

Gdy miatem dwanascie lat, ojciec oddal mnie pod opieke starego ksigdza,
ktory go kiedys trenowat, a teraz w seminarium wiodt pobozne zycie rezydenta.
Ksiadz miat si¢ zaja¢ rOwniez moim treningiem. Gdyby ojciec chciat, zebym zo-
stal mistrzem boksu, mogtby sobie pozwoli¢ na zatrudnienie najstynniejszych
trenerOw: Brendana Ingle'a z Sheffield albo Enza Calzaghe z Walii. Na Boga,
nawet z Ameryki, z Los Angeles, mogt sciagna¢ Angela Dundee albo braci Pe-
tronellich z Bostonu. Ale chociaz chciatl obudzi¢ we mnie ducha wspotzawodnic-
twa, bardziej zalezalo mu na tym,

zebym doszedt do tego tak jak on. A poniewaz ojciec O’Hanlon nadal zyl, to
wlasnie on mial zosta¢ moim trenerem.

Ojciec namowit go, zeby wlozyt stary dres, w ktorym siwiutenki ksiadz wy-
dawat si¢ starcem. Dres mial wystrzgpiony kotnierzyk, rozciagnigte Sciagacze
przy nadgarstkach 1 kostkach. Ptocienne tenisowki byly zszarzate jak jego cera.
Ten ksiadz o przerzedzonych, zaczesanych do tylu wlosach wygladal na czto-
wieka spigtego 1 niechgtnego. Sumiennie ¢wiczylem z tapa treningowa, bez entu-
zjazmu walitem w worek treningowy, a juz catkiem niedbale w gruszke bokser-
ska. Gdy skonczylem ¢wiczenia wzmacniajace, ktore kazal mi wykonywac, usia-



dtem obok niego na tawce. Moje cialo parowato w koc, ktéry zarzucit mi na ple-
cy dla ochrony przed zimnem.

Potozyt pomarszczona dton na moim ramieniu 1 Scisnat migsnie.

- Gdyby twoj ojciec miat cho¢ utamek twojego talentu, nigdy nie zarobitby
nawet pensa na gietdzie - stwierdzit.

Zaintrygowalo mnie to.

- Dlaczego, ojcze? Klepnat mnie po udzie.

- Nie musiatby tego robi¢. Zdobylby te swoja cholerna fortung na ringu. Tak
mi powiedziat pewnego wieczoru w Cumbrii.

Sprawy jednak nigdy nie sa takie proste. Zycie to nie film, jak bysmy sobie
tego zyczyli w naszych zarliwych, tajemnych marzeniach. Cigzko i sumiennie
trenowalem pod kierunkiem ojca O’Hanlona. Cho¢ nosit ngdzny strgj sportowy,
uwazam go za madrego i rzetelnego trenera, jakiego moze sobie zyczy¢ kazdy
bokser. Pod jego bystrym okiem doszedlem do finatow rozgrywek Zwiazku Bok-
su Amatorskiego. I nie chwalac sig, osiagnalem to bez wigkszego trudu. Wsze-
dtem do finatu wagi sredniej prawdopodobnie jako najwigkszy pewniak od deka-
dy. Tego wieczoru moj ojciec siedzial oczywiscie tuz przy ringu, pyszniac si¢
SWo0ja najnowszg zona. Mrugnat do mnie, a ona kiwneta mi reka, gdy rozlegt si¢
gong. Przez dwie rundy wszystko szlo zgodnie ze scenariuszem: starlem na mia-
zge Winsto-na Cory'ego, oburgcznego zawodnika z West Ham.

W trzeciej rundzie Cory powalajacym ciosem ztamat mi nos i postal mnie na
deski. Byt to pierwszy w mojej karierze cios, ktorego nie przewidziatem, i ostat-
ni, jaki zaliczylem w uczciwej walce. Liczono mnie. Na ,,cztery" wstalem mocno
na nogi. Z poprzednich walk 1 sparringdéw z wigkszymi od siebie chlopcami wie-
dzialem, ze potrafi¢ przyja¢ mocny cios, bytem wigc bardziej oburzony niz ran-
ny. Ale dostatem krwotoku 1 sedziowie musieli przerwa¢ walke. Przegratem i
zwycigzyt Cory. Wroécitem do naroznika, do ksiedza O’Hanlona, ktory patrzyt na
mnie tak, jak Zbawca musial patrzy¢ na obiecujaca duszg, ktora skazat na pote-
pienie.

Co si¢ dzieje w filmowych wersjach takich opowiesci? Ojciec, nie
mogac znies¢ hanby porazki, porzuca pokonanego syna. Zostawia swoja
olsniewajaca zdzirg, ktora, dygoczac z zimna, czeka na limuzyng, wpada
do szatni, gdzie styszy zarty 1 glosne gratulacje. Klepie ludzi po plecach,
czestuje cygarami. Mgeski 1 wspanialomys$lny, staje si¢ dusza spoconego to-
warzystwa §wigtujacego mate zwycigstwo.



W zyciu jednak jest inaczej. Tata podszedt do naroznika, gdzie usitowano
zatamowac¢ mi krwotok 1 usztywni¢ nos. Zdjat ptaszcz 1 recznikiem wycierat mi
zranione miejsca. Krew poplamita mu elegancka wykrochma-lona koszulg. W
ogole si¢ tym nie przeymowat, nawet tego nie zauwazyt. W jego dotyku bylo tyle
delikatnosci 1 troski, ze o mato si¢ nie rozptakatem, czujac te nieoczekiwana oj-
cowska bliskos¢.

- Starates sig, synu - powiedzial. Przestatem krwawi¢ 1 ojciec zbierat si¢ do
odejscia. - Zrobites, co w twojej mocy. Przegrates tylko dlatego, ze przeciwnik
bardziej chciat wygrac.

Byta to prawda réwnie oczywista, co druzgocaca.

Wiele lat p6zniej dowiedzialem si¢, ze po tym meczu ojciec zatrudnit Win-
stona Cory'ego. Doktadniej rzecz biorac, oferowat mu synekure, ktora umozli-
wiata treningi, gdy Cory wyptynal na aren¢ migdzynarodowa jako mistrz Anglii.
Te fikcyjna posade Cory zajmowat przez kilka lat. Stwierdzit to publicznie 1 po-
dzigkowal mojemu ojcu w artykule w ,,Timesie", kiedy wrocit z olimpiady ze
srebrnym medalem. Nie jest to jednak opowies¢ o boksie ani o Winstonie Corym,
ktory ztamat mi nos, zanim przeszedt na zawodowstwo i1 zdobyt stawe, a wraz z
nia niemata fortung. To opowies¢ o todzi, o mezczyznie, ktory ja kupil, oraz o
jego synu. A takze o innych sprawach, innych wydarzeniach 1 ich konsekwen-
cjach. Ale nawet gdy to pisze, nie jestem do konca pewien, czym owe wydarze-
nia i ich nastgpstwa moglyby si¢ okaza¢. Zatem uznajmy to za opowies¢ o jach-
cie 1 o mezczyznie, dla ktorego ten jacht stat si¢ obsesja.

Przejscie ojca na emeryturg zaskoczyto wszystkich, z wyjatkiem jego same-
go. Przypuszczam jednak, ze nawet dla taty mogta to by¢ niespodzianka. Patrzac
z zewnatrz, komunikat o jego odejsciu wydawat si¢ nieoczekiwany 1 szokujacy.
Ja uwazatem, ze zyski, wladza 1 pochlebstwa, zwiazane z sukcesami finansowy-
mi, stanowity jego sit¢ napedowa. Emerytura nie byta wigc abdykacja-jak to
przedstawiano - ale rodzajem samobdjstwa. Przedstawione przez ojca wyjasnie-
nia cechowaly si¢ rozpaczliwym stylem 1 watta logika listu pozegnalnego samo-
bojcy.

Mozna to bylo porownac z odejsciem mistrza sportu u szczytu formy, Bjorn
Borg schodzi z kortu, wrzuca rakiet¢ do torby, zdejmuje opaske z gtowy 1 gdy
pot po meczu wysycha na jego ciele, dwudziestoszescioletni tenisista juz wie, ze
ptomienie wspolzawodnictwa wygasty w jego duszy, ze ma dos¢ ciaglego wysil-
ku potrzebnego do zwycigzania. Pamigtam to. Mam trzydziesci dwa lata. Wtedy
miatem szes¢ 1 jak dla wielu moich rowiesnikow, rowniez dla mnie wielki Szwed



byl idolem. Przegrat z leworgcznym Francuzem Henrim Lecontem w drugorzed-
nym turnieju 1 jego wola walki po prostu znikneta, gdy opuszczat kort.

Tylko ze moj ojciec mial piecdziesiat piec lat, gdy zakomunikowat ostupia-
tym dziennikarzom z prasy ekonomicznej, ze zrzeka si¢ wszystkich zobowiazan,
chce przej$¢ na emeryture 1 zeglowac staroswieckim jachtem. Zamierza poptynac
do Ameryki, oznajmil. W dalszej perspektywie chce oplyna¢ §wiat, ale jak na
dziewiczy rejs, Atlantyk jest 1 tak sporym wyzwaniem.

Wyobrazcie sobie pokdj, w ktérym przekazat to o§wiadczenie - gabinet z
poztacanymi detalami i1 skorzanymi meblami w Stannard Enterprises. Po obu
stronach ojca stali starannie dobrani ludzie, ktorzy mieli nadal rozwijac jego im-
perium. Ale on przeszedt juz do historii, sprzedal swoje aktywa konglomeratowi
inwestorow wysokiego ryzyka, ktorych propozycje przez wiele lat pogardliwie
odrzucal. W pokoju tloczyli si¢ mezczyzni w prazkowanych garniturach 1 preten-
sjonalnych jedwabnych krawatach, natadowani testosteronem. W kieszeniach
dziennikarzy grzatly si¢ osobiste komputery od przychodzacych e-maili. Panowa-
ta dziwna atmosfera, jak powiedziata mi pdzniej sekretarka ojca. Nie odczuwata
tego w ten sposob dlatego, ze byla jedyna kobieta w tym towarzystwie. Przez lata
ojciec hojnie dzielit si¢ z tymi ludzmi wskazéwkami biznesowymi, a wiele z jego
rad przynosito ogromne zyski. Goscie byli jak elegancko ubrani zebracy -
opowiadala Sheila - ktorzy zebrali si¢ po raz ostatni przy stole krola, jak zwykle
szczodrze rozdzielajacego ochtapy z uczty.

W koncu wszyscy zrozumieli, ze naprawde¢ zamierza zrobi¢ to, co za-
powiada, 1 ze nie zartuje. Jeden z dziennikarzy - prawdopodobnie wiedzac, ze
Magnus Stannard nie ma doswiadczenia zeglarskiego - zasugerowat zartobliwie,
ze moze rejs z Southampton do Cowes bytby stosowniej szy. Skwitowaty to po-
jedyncze wybuchy smiechu, ktore ucichty, gdy ojciec omiott salg twardym spoj-
rzeniern.

- Dotychczas udato mi si¢ zrealizowa¢ wszystkie swoje marzenia -oznajmit
w ciszy. - Dlatego teraz wy co$ tam bazgrzecie, a ja siedzg tuta.

Zapadto jeszcze glebsze milczenie.

Ojciec usmiechnat si¢ az nazbyt skromnie.

- Patrzac realistycznie, sq argumenty za tym, zebym zaczal od Norfolk Bro-
ads.

Zasmieli si¢. Wybaczyt im, mogli wigc zanosi¢ si¢ Smiechem. Oczy mu po-
jasniaty, spojrzenie ztagodnialo.



- Chtopaki, co bysSmy mieli z zycia, gdybySmy na wszystko patrzyli reali-
stycznie? - spytat.

Sheila powiedziata mi, ze nieczule pismaki podniosty si¢ jednoczesnie i
urzadzily mu owacje na stojaco. Spontaniczna, gwaltowna 1 dluga. W oczach
niektorych pojawity si¢ tzy.

Nie musiatem jej pytac¢, czy ojciec nalezatl do tych, ktorzy uronili 1z¢.

Licytacja, podczas ktorej dla kaprysu przeptacit za ten wrak, odbyta si¢ w
stoczni jachtowej Bullena i1 Clore'a w Portsmouth, pewnego zimnego 1 mglistego
styczniowego poranka. Ojciec zazadat, zebym mu towarzyszyl, ale oczywiscie
nie odbylismy podrdzy wspolnie. Ja pojechatem, on poleciat. Nie poprosit mnie
nawet, zebym podjechat po niego na ladowisko helikopteréw - wolat wzia¢ tak-
sowke. Przybyl na aukcje¢ punktualnie. Ja juz tam bytem, zmarznigty, mokry 1
znuzony czekaniem w doku.

,Bullen 1 Clore" kojarzylo mi si¢ z nazwa wiktorianskiego zaktadu po-
grzebowego. Na miejscu przekonalem si¢ jednak, ze zakres dziatalnosci firmy to
przeciwienstwo pochowkow. Specjalizowali si¢ w ratownictwie. Wskrzeszali
trupy w zeglarskim swiecie. Wydobywali 1 odzyskiwali zatopione statki, ratowali
porzucone albo sprowadzali do dokow catkowicie zniszczone jednostki 1 napra-
wiali wraki. W ich krolestwie pirsow 1 pali na wybrzezu styszato si¢ hatas wiel-
kich 1 tajemniczych fancuchow, je¢czacych, kiedy szarpaty je potezne plywy.
Wsrod stalowych kadlubow 1 mokrych drewnianych belek oczami wyobrazni
niemal widzialo si¢ Isambarda Brufiela w cylindrze, ktory w skorzanych butach
slizga si¢ w szlamie na kilka godzin przed smiertelnym udarem. Tego dnia mgla
pozbawita swiatto barw, nadajac dokom Bullena i Clore'a faktur¢ ziarnistej sepii
z bardziej ponurej epoki.

Jacht wystawiony na sprzedaz stat w suchym doku. Byt nieckompletny, w za-
sadzie stanowit sam kadlub. Z opisu ojca wiedzialem, ze 16dz jest dwumaszto-
wym szkunerem gaflowym. Przynajmniej taka byla pierwotnie. Stary 1 niekon-
serwowany wrak mial teraz zerwana rufowke¢ tam, gdzie ponad poktad powinna
si¢ wznosi¢ kabina. Z fokmasztu tez nic nie zostalo. Podczas jakiegos sztormu
pekt maszt gtowny - gruba nasada wystawala z poktadu, roztupane drzazgi ponad
czterdziesci centymetrow nad potmetrowa obeyma z zelaza. Cata zlamana ko-
lumna wystawata okoto dwoch 1 pot metra od miejsca, w ktorym si¢ wynurzata.
Pewnym pocieszeniem byl fakt, ze zniszczen dokonat zywiot, a nie pita tancu-
chowa robotnika ztomujacego 16dz.



Mgtla skraplata si¢ jak rosa na szerokich ramionach ojcowskiego ptaszcza.
Klepnat mnie po plecach.

- Moze si¢ spodobac, prawda? - powiedziat. Jego oddech cuchnat juz inten-
sywnie porannym cygarem. Jak zwykle, miat racje.

Chodzito o lini¢ jachtu. Nawet wyjety z wody demonstrowat wladcza ele-
gancje. Kadtub byt poplamiony, ale drewno wygladalo zdrowo, najwyrazniej
nienaruszone. Poktad z mosi¢znym relingiem stanowit cichy hymn wdzigku.
Jacht miat tak pigkne proporcje, ze nawet jako wrak wydawat si¢ wytworny i do-
stojny. Moze czgSciowo wrazenie brato si¢ stad, ze przywotywal na mysl bogac-
two 1 $wietnos¢ cztowieka, na ktorego zlecenie zostal zbudowany 1 ktory nim ze-
glowal. W katalogu sprzedazy wyczytatem, ze t6dz ,,Mroczne Echo" nalezata do
Harry'ego Spaldin-ga. Ale tak naprawde chodzilo o jej linie. Cho¢ mosi¢zne deta-
le pokrywat nalot, a iluminatory byly krzywe lub calkiem wpadly do $rodka,
mozna bylo ja sobie wyobrazi¢ pod pelnymi zaglami na migotliwym morzu w
poblizu bialych muréw Cap D'Antibes lub wylaniajaca si¢ gdzies spod stonecz-
nego horyzontu. To wspaniaty obraz, gdy w zimowy dzien stato si¢ na mokrym
bruku przy ponurej jednobarwnej kei Bullena 1 Clore'a. ,,Mroczne Echo", nawet
pokancerowane 1 zdewastowane, zawieszone nad plama smaru, cieknacego z tan-
cuchow, sprawiato wrazenie, ze jest obdarzone moca spetniania marzen.

Licytacja odbywala si¢ w posgpnym pomieszczeniu z drewna tekowe-go i
mahoniu, z wysokimi oknami zamazanymi przez mgle 1 deszcz. Pokdj pachniat
wilgocia 1 terpentyng. Czulem tu wigkszy chldd niz na zewnatrz. Tylko dwa ele-
menty nawigzywaly do nowoczesnosci. Na Scianie wisial stary wyblaktly kalen-
darz firmy Pirelli. Zgodnie z nim mieliSmy obecnie kwiecien 1968 roku. Do-
prawdy? Widzialem rowniez telefon na biurku przy podescie licytatora, staro-
modny, czarny, olbrzymi aparat, chyba z bakelitu. Nawet w 1968 roku takie
urzadzenie bylo przestarzale. Telefon obstugiwat urzednik w tanim garniturze i z
przylizanymi wtosami. Licytator, starszy mezczyzna, miat surowa ming. W po-
koju siedziato z pot tuzina osob, ale poza moim ojcem zadna z nich nie wyglada-
ta na taka, ktora ma srodki, by sta¢ si¢ potencjalnym nabywca. Siedzial tam row-
niez miodzian z notesem. Nie zdjat ptaszcza przeciwdeszczowego. Uznatem, ze
to chlopak z lokalnej gazety. W swej historii ,,Mroczne Echo" niewiele miato
wspolnego z Portsmouth. Stgpke polozono w Newport na Rhode Island w 1916
roku. W koncu po dlugim 1 czasami wspaniatym zyciu jacht pojawit si¢ tutaj,
jakze ponizony. Bullen 1 Core to firma miejscowa. Mtodzianowi przydziela moze
jedna kolumng w lokalnej gazecie. Moze powstac przyzwoity barwny artykut al-



bo notka w kronice towarzyskiej. Obok mtodzienca nie zauwazytem fotoreporte-
ra. Taniej bedzie wmontowac pigkne zdjecie archiwalne jachtu pod pelnymi za-
glami, pomyslatem.

Nie mylitem si¢ co do ludzi na parkiecie. Poza moim ojcem nikt nie licyto-
wal. A ojciec musial nieustepliwie przebija¢ ofert¢ kogos, kto ostro walczyl o
todz przez telefon. Ojciec znacznie przekroczyl zatozony limit, ale byl cztowie-
kiem upartym i mial ogromne fundusze. Zalezato mu na wygraniu licytacji, a nie
zwykt zajmowac¢ drugiego miejsca na podium. Sporo przeptacit i gdy rozlegto si¢
ostatnie uderzenie mtotka, odwrécit sie¢ 1 postal mi usmiech znacznie bardziej
skomplikowany od znanego mi triumfalnego usmieszku, jakiego si¢ spodziewa-
tem. Bylo w nim cos$ dziwnego, czego nie potrafitem rozpoznac¢. Gdy teraz o tym
mysl¢ z jasnoscia, jaka daje wiedza, uwazam, ze tego dnia uSmiech ojca zaklioci-
to zupetnie mu obce przeczucie. Na rados¢ ze zwycigstwa padl nieznany cien
trwogi.

Natychmiast potem spotkata mnie kolejna niespodzianka.

- Bylbym wdzigczny, Martinie, gdybys podwiozt mnie na ladowisko - po-
prosit ojciec.

Skinatem glowa, wstalem, zapialem ptaszcz, wymacatem w kieszeni kluczy-
ki do samochodu i wyszedtem. Czekatem przy otwartych drzwiach biura, pod-
czas gdy ojciec udzielal chtopakowi z lokalnego szmatlawca krotkie; wypowie-
dzi, z pewnoscia uprzejmej 1 dowcipne;.

W suchym doku jaki§ mg¢zczyzna nadzorowat grupe pracownikow. Za po-
moca dzwigu 1 lin zarzucali brezentowa plandeke na tekowo-debowy wrak, za
ktory moj ojciec zaptacit wlasnie krolewski haracz. Mgla gestniata. Migedzy mo-
krym brukiem, na ktorym stali me¢zczyzni, a dnem doku ziata pigtnastometrowa
przepas¢ 1 ludzie poruszali si¢ ostroznie. Mezczyzna dyrygujacy akcja miat ze-
glarska czapke 1 marynarska kurtke wlozona na brudny kombinezon. W nadpty-
wajace] znad morza kigbiacej si¢ mgle wygladat jak wojowniczy duch, gdy rzu-
cal gltosne instrukcje 1 ssat krotkie cygaro, ktorego zapalony koniec §wiecit sta-
bym pomaranczowym ognikiem. Chyba nie zauwazylt, ze go obserwuj¢. Gdy do-
kerzy wykonali zadanie i odeszli spowici szarym tumanem mgly, przystanat 1 pa-
trzyl na nieruchomy olbrzymi ksztalt owinigtego catunem jachtu. Przerzucit nie-
dopalek za mur doku, daleko w bloto, i1 przezegnat si¢ powoli, jak katolik przy-
klekajacy podczas mszy. Wydawato sig, ze to absurdalny gest po tych wszystkich
przeklenstwach 1 krzykach towarzyszacych ukonczonej przed chwilg pracy. Mo-
ze to jakas zeglarska tradycja, pomyslatem, ktorej nie znam, jak zreszta wszyst-



kich zwyczajow zeglarskich. Potem mezczyzna zniknat we mgle. To Bullen albo
moze Clore, pomyslatem. Zatobny hotd od szefa, ktéry za chwile dzieki bezsen-
sownie wydanym pieniadzom mojego ojca odniesie sporg korzys¢. Ojciec stanat
przy mnie, wziagl mnie za rgke¢ - niespodzianka po raz trzeci - i poszliSmy do za-
parkowanego samochodu. Droga prowadzila obok ,Mrocznego Echa" w bre-
zentowej ptachcie, ale ojciec nawet nie spojrzat na 16dz. Patrzyt prosto przed sie-
bie 1 cho¢ prawdopodobnie wydawalo mu sig, ze ma na twarzy wycwiczony
triumfalny usmiech, strach zmieniat go w grymas niewyrazny 1 ztowrogi. Intuicja
podpowiadata mi, ze ojciec si¢ boi. Wzial mnie za r¢ke jak przestraszony berbec
chwyta dton ojca, szukajac pociechy.

Gdy dojechalismy do ladowiska, mgta tak zgestniata, ze uniemozliwiata wy-
lot. Nawet Magnus Stannard nie mogl nic poradzi¢ na to, ze zakazano wszelkich
lotow.

-Odwiozg cig, tato - zaproponowatem. Nie chcialem, zeby pierwszy dzien
jego emerytury zostat zepsuty choc¢by cieniem porazki. Bytem dobrym kierowca.
Nawet ojciec musiat to przyznac.

Spojrzat na mojego saaba 1 westchnat.

- Szkoda, ze nie kupitem ci lepszego samochodu - powiedziat. -Przypomnij,
zebym wybrat ci jaguara czy co$ w tym stylu.

- Lubi¢ m¢; samochod. Saab to dobre auto.

- Dobre dla Szweda - odparl, wsiadajac do samochodu. - Dobre, jesli wyzna-
jesz religi¢ nadmiernej skromnosci. A Szwedzi, jako Skandynawowie, nie maja
innego wyjscia.

- O ile pamigtam, to ty wybrale$ dla mnie saaba - zauwazytem.

Za$miat sie. Smiech tatwo mu przychodzil. Jechalismy dalej. Na autostradzie
moglem si¢ wpakowa¢ komus w zderzak, bo we mgle widoczno$¢ wynosita dzie-
si¢¢ metrow. Dobrze si¢ dzis ze soba dogadywalismy. Jak przyjemnie, pomysla-
tem. Scisnatem kierownice i, méj Boze, poczutem dume.

Wieczorem zjedliSmy razem kolacj¢. Suzanne pojechata do Dublina zbierac¢
materialy, nie miatem niczego w planie 1 nie musiatem si¢ przed nikim tluma-
czyC. Ojciec zadzwonit z trasy do swojej sekretarki i1 polecit, by przekazata sto-
sowne usprawiedliwienia jego najnowszej zonie. Moze dla ojca SMS byt zbyt
osobista forma komunikacji. A moze zbyt nowoczesna. Telefon do zony w ogodle
nie wchodzil w gre. Sygnaty dotyczace ich wzajemnych relacji nie byty obiecu-
jace 1 w duchu zrobitlem zaktad - nie odrywajac oczu od metnego widoku za szy-
ba - ze to malzenstwo potrwa nie dluzej niz dwa poprzednie.



- Brakuje mi twojej matki - powiedziat chwile¢ pozniej. W jego glosie
brzmiat ogromny zal, jak zawsze, gdy wspominat mamg. - Boze, Martinie, tak za
nig tesknie.

- Ja tez - wyznatem zgodnie z prawda. Prowadzitem samochod w milczeniu.
Zapadilo migedzy nami milczenie, bolesne, ale niektopotliwe. Po prostu nie po-
trzebowalismy wigcej stow. Mingto dwanascie lat od odejscia mamy, a jej Smierc
nadal odbieraliSmy jako straszng tragedi¢. Nie mialem pretensji za te stowa pty-
nace prosto z serca. Ale przeciez nie mogtem mu zaofiarowac pocieszenia.

Podczas obiadu nastr6j mu si¢ poprawil. Po kilku tykach szampana najwy-
razniej odzyskatl czes¢ swego zwyktego usposobienia.

- Co wiesz o Harrym Spaldingu? - spytat ojciec.

- To przedstawiciel Hemingwayowskiego straconego pokolenia. Ojciec
zmarszczyt czoto.

- Co masz na mysli?

- Nie wiem... taki facet w typie Dicka Divera.

- Dick Diver to bohater Scotta Fitzgeralda - przypomniat.

- Wiem, ale rozumiesz, tato, o co mi chodzi: jeden z tych bogatych Ame-
rykanow na obczyznie, ozdoba Riwiery w latach dwudziestych. - Cos wiedziatem
na ten temat. Ta literatura to ulubiony gatunek Suzanne. - Wielu bylo takich Har-
rych Spaldingdw - probowaltem wzmocni¢ swoja argumentacj¢. - Bogaci, nieod-
powiedzialni, uprawiajacy sport, z pretensjami artystycznymi. Gerald Murphy
byltby tu wzorcem. Lato spedzali na poludniu Francji, zim¢ w Zermatt. Spalding
grat w polo 1 zwycigzatl w regatach na swoim stynnym jachcie.

- Masz niezte informacje.

- Przeczytatem to dzi§ w katalogu przed licytacja.

- Bullen 1 Clore nie sa historykami. To $mieciarze, handluja morska starzy-
zna. Powiem ci, kim naprawde byt Harry Spalding.

Ojciec nie nalezal do nudnych samoukéw. Dostawal stypendia 1 btyszczal w
szkole. Uczyt si¢ u jezuitow w Ampleforth, ale nie poszedt na uniwersytet 1 w
rezultacie z powodu niepewnosci co do swojej wiedzy wydawat si¢ napuszony,
gdy dochodzilo do akademickich dyskusji czy rozmow na tematy kulturalne.
Miat sktonnosci do dogmatyzmu, swigtoszko-watosci, pedantyzmu. Wedtug Su-
zanne mial znakomity gust, ona zas miala wszelkie kwalifikacje, by wydawac
trafne osady. Teraz jednak musiatem poczeka¢ na wyktad o Harrym Spaldingu,
poniewaz dyskretnie podszedt do nas kelner 1 stanal przy ojcu, by odebrac za-
mowienie.



SiedzielisSmy w Kundan na Horseferry Road. To angielsko-indyjska restau-
racja, elegancka 1 bardzo droga. Jej klientami sa przede wszystkim urze¢dnicy
panstwowi wysokiej rangi, starsi postowie z tylnych taw parlamentu 1 prawnicy
na wysokich rzadowych pensjach. Ojciec przychodzit tu od lat. Przypuszczam, ze
przez ten czas menu wcale si¢ nie zmienito. Znow uswiadomitem sobie, ze jak na
cztowieka, ktory tak wielka wage przywiazuje do stabilnosci, planowana przez
niego morska wyprawa to wyraz lekkomyslnej nonszalancji, niepasujacej do jego
charakteru. Przypomniatem sobie wtedy twarz ojca, gdy dzis rano przechodzili-
smy obok przykrytego plandekajachtu.

Okazato sig, ze Harry Spalding byt bohaterem I wojny $swiatowe;j. Zaczat ja-
ko porucznik dowodzacy plutonem piechoty amerykanskiej az do ostatniej fazy
walk we Francji 1 Flandrii. Woodrow Wilson - pokojowo nastawiony prezydent -
doprowadzit w koncu do zaangazowania Ameryki w wojng. Naprawdg zarliwie
pragnal pokoju. Po zawieszeniu broni zainicjowal utworzenie Ligi Narodow, ma-
jacej gwarantowac, ze juz nigdy nie powtorzy si¢ podobna wojna, w ktora uwi-
ktal swoj narod.

Na oddziaty amerykanskie znacznie wigkszy wplyw wywarty jednak filozo-
fia 1 etos walki wyznawane przez Theodore'a Roosevelta, mniej pokojowo na-
stawionego poprzednika Wilsona. Na poczatku XX wieku w wojnie kubanskiej
Roosevelt dowodzit atakiem kawalerii. Gdy w gr¢ wchodzity amerykanskie inte-
resy, Roosevelt byt bojowy, bezwzgledny 1 nieustepliwy w swoim przekonaniu,
ze racja jest zawsze po stronie sity. To on stworzyl wielkie bazy, gdzie zotnierze
uczyli si¢ taktyki 1 zaprawiali do walki. Roosevelt dbat, by im przyzwoicie pla-
cono, zeby mieli najlepsze buty, najcieplejsze koce 1 najbardziej nowoczesna
bron.

Gdy w 1917 roku trzeba byto zaangazowac si¢ w wojng, Amerykanie musie-
li si¢ zmierzy¢ z niemieckimi weteranami, z oddziatami, ktore cztery lata spedzi-
ty w okopach, atakujac 1 odpierajac ataki. Jankesi, sprawni, dobrze wycwiczeni 1
pewni siebie, walczyli odwaznie 1 znakomicie. Nawet jednak na tle wojska, ktore
generalnie odznaczato si¢ walecznoscia wyczyny porucznika Spaldinga przeszty
do legendy.

- W koncu awansowat na majora 1 powierzono mu dowodztwo elitarnej gru-
py desantowej - mowit ojciec. - Pod wieloma wzgledami ta jednostka przypomi-
nata wspotczesne oddzialy specjalne. Wsrod tych ludzi stopien nie grat roli, po-
dobnie jak pochodzenie spoteczne. Spalding wywodzit si¢ z warstwy uprzywile-
jowanej, byl ukochanym synem jednej z najbogatszych rodzin amerykanskich



bankierow. Jednak awans wojskowy zawdzigczat zastugom bojowym, jak zreszta
wszyscy jego podwitadni. A on nimi dowodzit.

- Mieli jakas nazwe? Czy ta jednostka jakos si¢ nazywala? Ojciec wypit tyk
szampana.

- Nazywali si¢ Zaloga Jerycho. - Z kieszeni marynarki wyciagnat portfel,
wyjal z niego zdjecie 1 polozyt je na biatym obrusie. Wzialem je 1 obejrzatem w
przy¢mionym restauracyjnym swietle. Na stole stal kandelabr, przysunatem go
blizej: odbitka byla nowa, ale wiedzialem, ze samo zdj¢cie ma dziewigcdziesiat
lat. Przedstawiato mezczyzn upozowanych jak druzyna futbolowa: potowa z nich
stala z tylu za kolegami klgczacymi na pierwszym planie. Wtosy mieli krotko
obcigte. Wszyscy byli biali 1 miodzi, patrzyli pustym, bezlitosnym wzrokiem,
uzbrojeni po z¢by w noze, kastety, rewolwery 1 karabiny duzego kalibru o krot-
kich lufach. Sil¢ strzatow mozna byto oceni¢, widzac grube pociski tkwiace w
pasach przewieszonych przez ramiona zothierzy. Mieli na twarzach jednakowe,
dziwaczne, jakby §wiadczace o moralnym zepsuciu usmiechy. Wygladali jak lu-
dzie pijani mordem. Uznalem, ze nie powinienem dzieli¢ si¢ moimi spo-
strzezeniami z ojcem. Skinalem glowa, majac nadzieje, ze wyglada to na gest
uznania. Na mnie sprawiali wrazenie zotdakow, ktorzy na polu bitwy odcinaja
kawatki konczyn polegtym, by zabrac¢ je jako trofea.

- Ktory to Spalding?

Ojciec wyciagnal palec 1 postukat w zdjecie.

Mogtem si¢ domysli¢. Spalding, gos¢ z dobrego domu, byt o pot glowy wyz-
szy od pozostalych. W tamtych czasach dobrobyt prawie zawsze przekladat si¢
na budowg fizyczna. Spalding byt bardzo szczupty, gibki, dlugonogi, o zwinnych
palcach. W usmiechu odstaniat komplet biatych, rowniutkich zebow. Byt nad-
zZwyczaj przystojnym mezczyznga, w konwencjonalnym sensie, o twarzy prawie
doskonatej, a jednak nie mial w sobie zupetnie nic atrakcyjnego. Wydawat si¢
niebezpieczny. Czlowiek wolalby nie spotka¢ go na swojej drodze, a gdyby go
spotkat, nie chcialby mie¢ go za plecami. Przetarlem oczy. Moze to wptyw wina,
ktore wypitem po piwie spozytym po dtugim dniu 1 meczacej jezdzie we mgle.
Jeszcze raz spojrzalem na Spaldinga, ale wrazenie nie znikneto. Dziki - to najcel-
niejsze stowo, jakie przychodzito mi na mysl, gdy na niego patrzylem.

- Skad ta nazwa - Zatoga Jerycho? Ojciec wzruszyt ramionami.

- Nie udalo mi si¢ tego odkry¢. W kazdym razie nie znalaztem niczego prze-
konujacego. A ludzie na zdjeciu od dawna nie zyja.

Dzigki Bogu, pomyslatem.



- Moze Suzanne zdotataby cos$ dla mnie wygrzebac?

- Jesli nie ona, to nikt tego nie zrobi - stwierdzilem. - Ale teraz jest w Dubli-
nie, probuje dokopac si¢ nowych materiatdéw do filmu dokumentalnego o Micha-
elu Collinsie.

- Nie ma pospiechu. - Ojciec zabrat zdjecie. - To nie takie wazne. Przyglada-
tem sie winu w kieliszku.

- Oczywiscie traci tam czas.

- Stucham?

-Irlandczycy sa gadatliwi. Nie ma zadnych faktow z zycia Michaela Collin-
sa, ktorych bysSmy juz nie znali.

Przy aromatycznej jagnigcinie i kurczaku z indyjskimi przyprawami ojciec
wprowadzil mnie w histori¢ krotkiego, lecz burzliwego zycia Spal-dinga. Jego
pierwszym waznym wyczynem w czasach pokoju bylo uniknigcie hiszpanki,
grypy, ktora zabila wigcej niz potowe jego kumpli, gdy wracali parowcem do
domu z Francji. W latach powojennych wziat dwa potroczne urlopy z pracy w
banku, by pozeglowac¢ swoja nowiutka zabawka. Jesienia 1922 roku doszedt do
wniosku, Ze nie znosi swojej pracy 1 ku przerazeniu ojca opuscit na dobre fman-
sjer¢. Co dziwne, zamiast w odwecie odcia¢ go od funduszy, zwigkszono mu je i
teraz mogt sobie pozwoli¢ na trwonienie fortuny co miesiac. Pozeglowat jachtem
do Europy. Wziat ze soba narzeczona, ale znudzito si¢ jej zycie na morzu 1 opu-
Scita t0dz, porzucajac go na dobre na nabrzezu w Rimini. Grat w kasynie w Mon-
te Carlo 1 wygral. Zacumowal zaglowiec na zime 1 pojechat do Paryza, gdzie grat
w tenisa z Ezra Poundem, odbyt kilka nieuniknionych rund bokserskich z He-
mingwayem, dla kaprysu kupil sobie konia do gry w polo, cho¢ nigdy na niego
nie wsiadl, bral tez udziat w seansie spirytystycznym prowadzonym przez angiel-
skiego kaptana czarnej magii, Aleistera Crowleya. Jak wielu innych mezczyzn,
ktorzy po jatce w okopach nabawili si¢ urazu psychicznego, duzo pil, wypowia-
dat si¢ lekkomyslnie 1 nie potrafit dostrzec w ludzkim zyciu nadziei, wartosci czy
zbawiania.

Stuchajac tej opowiesci, zastanawiatem sig, jak pokonywal codzienne trud-
nosci, dysponujac tak bajecznym bogactwem.

W potowie lat dwudziestych ubiegltego wieku spedzit pewien czas w Anglii.
Wyptynat na morze z Zatoki Dublinskiej 1 z powodu sztormu, ktory omal nie
zniszczyl ,,Mrocznego Echa", musial zawina¢ do Liver-poolu. Tam przekonat
sig, ze klimat, a takze poinocny chtod ludzi 1 ich spokoj bardziej mu odpowiadaja
niz Europa kontynentalna. Nadszedt dla niego okres zwycigstw w regatach w



Cowes 1 innych miejscach, gdzie jego wspaniaty jacht znano i1 podziwiano na
pstrych wodach ciesniny Solent.

W Cowes pamig¢ o jego wyczynach nadal jest zywa wsréd wilkow mor-
skich, ktorych ojcowie pilotowali Spaldinga albo byli jego zatoganta-mi podczas
regat. Opowiada si¢ o jego ztym bulmastifie, Tobym, o tym, jak nalezato na nie-
go uwazac, gdy trzeba byto wzia¢ mape z kajuty na rufie.

Nadal pamigta si¢ tu o hojnych napiwkach na poktadzie zwycigskiego jach-
tu, ktore pozwalaty spedzi¢ nastepnych szeS¢ miesigcy bezczynnie, byczac si¢ na
lezaku na plazy w Ventnor.

We wspomnieniach o zeglarzu Harrym Spaldingu pobrzmiewalo zdziwienie,
ale brakowalo w nich sympatii. On sam najwyrazniej tez siebie nie kochat. Pew-
nego zimnego dnia w grudniu 1929 roku, gdy jego jacht stat w tezejacym lodzie,
zakotwiczony w porcie Nowy Jork, dwa kilometry dalej, w hotelu na Manhatta-
nie, Spalding wpakowat sobie kul¢ w prawa skron. Miat trzydziesci trzy lata.
Zwtoki byty pigkne. Nowojorski policjant, wezwany do zdarzenia, tak wiasnie
powiedziat, gdy zobaczyl Harry'ego w $miertelnym $nie. Zmarly wygladat po-
godnie. Jedyna skaza byta mata dziura po kuli 1 ciemna, delikatna otoczka z pro-
chu wokot otworu. Nie byto rany wylotowej. Najwyrazniej kula utkngta w czasz-
ce.

Zbyt duzo wypitem, zeby prowadzi¢ auto, zostawitem wigc saaba przy par-
kometrze 1 odprowadzitem ojca do taksowki, ktéra odwiozta go do Mayfair. Mo-
stem Lambeth poszedtem na drugi brzeg rzeki do domu, gdzie mieszkaliSmy z
Suzanne. Wszedlem, zdjalem ptaszcz i zajrzatem do jej matego gabinetu, zapala-
jac swiatlo. Powietrze w pomieszczeniu zachowato jej delikatny zapach 1 z
wdzigczno$cia nabratem go w ptuca. Na parapecie stal rzadek ksiazek, w ktorych
zo0tte karteczki zaznaczaly wazniejsze strony. Suzanne dostala nagrod¢ za trzy-
czesciowy film dokumentalny o Rudolfie Hessie - oprawione w srebro trofeum z
pleksiglasu przylepita do monitora swojego komputera. Byla z tej nagrody bar-
dzo dumna. Usmiechnatem si¢ na widok trofeum. Sciane, na ktéra Suzanne pa-
trzyta podczas pracy, pokrywata galeria fotografii osob utalentowanych lub okry-
tych niestawa, ktorych tajemnice Suzanne probowala rozwikta¢. Znajdowali si¢
wsrod nich Auden 1 bracia Kray; wisiat szkic otdéwkowy Christo-phera Marlow-
e'a oraz stare zdjgcie w sepit Dana Leno w kostiumie. Byto tez stynne zdjgcie
Michaela Collinsa: waskie wargi, skorzane rekawice, pysznit si¢ w wojskowym
mundurze jako szef Wolnego Panstwa Irlandzkiego. Przy pasku miat parabellum.
Przyjrzatem mu si¢. Cztowiek, ktory wykonczyt grupg¢ Cairo podczas jednej



krwawej nocy, wygladal na dos¢ mitego faceta. Przypomniatem sobie fotografie,
ktora widzialem wczesniej tego wieczoru - zdjecie Zatogi Jerycho z Harrym
Spaldingiem.

Zauwazylem, ze kwiaty w wazonie, stojacym na parapecie obok ksiazek,
wig¢dna. Postanowitem kupi¢ nowy bukiet na powitanie Suzanne. Zgasitem Swia-
tlo, krecac glowa. Bez Suzanne mieszkanie byto ciche 1 puste. Delikatnie za-
mknalem drzwi do gabinetu 1 poszedlem do kuchni po szklankg¢ wody. Pikantne
jedzenie, piwo 1 wino spowodowatly, ze chciatem napi¢ si¢ wody przed snem, ale
to gtownie prosba ojca wywotywata pragnienie. Czutem w ustach suchos¢, jak w
przyplywie nerwowosci czy nawet strachu. Przyczynila si¢ do tego propozycja
ojca przy restauracyjnym stole 1 moj powrotny spacer do mieszkania. Pod mo-
stem Lambeth woda w rzece chlupota-ta cicho w ciemnosciach, a dzwigk ten
thumita mgla. Nieprzenikniona mgta z Portsmouth wyciagneta macki az tu, do
stolicy. Na ulicach niemal nie byto ruchu 1, co dziwne, nie widzialem pieszych,
cho¢, jak na Londyn, pora nie byta p6zna. Od chwili odjazdu takséwki ojca opa-
nowato mnie dziwne podejrzenie, ze w tej rozproszonej mgle ktos mnie Sledzit
przez cata droge mostem az do domu, gdzie znalaztem bezpieczny azyl.

Tej nocy $nito mi si¢ spotkanie Harry'ego Spaldinga 1 Michaela Collinsa,
ktore odbylo si¢ na niewyraznej monochromatycznej ziemi niczyjej. Byli bez
mundurow, zdjeli czapki 1 oficerskie pasy. Zaczeli si¢ mocowac. Collins, mocny
chtopak z farmy w hrabstwie Cork, silniejszy 1 posiadajacy znacznie wigksze
umiegj¢tnosci zapasnicze, zdobyt przewage. 1 wtedy konczyny Spaldinga zaczety
si¢ wydluzac 1 btyszczec€, a potem poczernialy jak odnoza olbrzymiego owada, az
zmiazdzyt 1 takomie pozart przeciwnika. Ramiona i nogi owada, podzielone teraz
na segmenty, obrzydliwie Swiergotaty, gdy czmychat w ciemnos¢ z pola walki.
Obudzitem si¢ spocony. Straszny sen, tym bardziej ze - jak to zwykle jest ze
snami - pozbawiony sensu i znaczenia.

Wstatem 1 poszedtem do gabinetu Suzanne, skad wzialem kaszmirowy swe-
ter, wiszacy na oparciu krzesta przy biurku. To on byt zrodtem zapachu, mie-
szanka woni skory, wlosow 1 perfum, jakich zwykle uzywatla. Podlozylem sobie
sweter pod gltowe, ale nadal bylem przerazony. Ze stolika przy 16zku wziatem
komorke 1 wystatem do Suzanne SMS-a, zeby do mnie zadzwonila, jesli jeszcze
nie $§pi. Dobrze, ze wyjechata tylko do Dublina, ktory jest w tej samej strefie cza-
sowej. Zbieranie informacji moglo wymagac¢ podrozy po catym swiecie. W Du-
blinie i Londynie bylo tuz po potocy.

Natychmiast oddzwonita.



- Co sie stato?

- Nic. Styszatas kiedys o cztowieku, ktory nazywat si¢ Harry Spal-ding?

Zapadia cisza, podczas ktorej moja dziewczyna na pewno przeszukiwata ba-
z¢ danych w swej madrej 1 pigknej glowie.

- Tak. Paryz, lata dwudzieste ubiegltego wieku. Zaproponowat kiedys Brick-
top sto tysiecy dolardw, jesli si¢ z nim przespi.

Nie miatem pojecia, kim albo czym byta Bricktop. Kurtyzana? Akto-reczka?

-1 co na to Bricktop?

Suzanne si¢ zasmiala.

- Wedhug mnie to nie nadaje si¢ do druku.

- Styszatas o Zalodze Jerycho? Znow zapadia cisza.

- Nie, nie styszalam, ale nie brzmi to zbyt przyjemnie, cokolwiek to jest czy
bylo. Martinie, o co wlasciwie chodzi?

- Ojciec kupit dzis wrak todzi Spaldinga. Jacht ,,Mroczne Echo". Styszatem,
jak Suzanne przetkneta §ling.

- No, c6z, twoj ojciec nigdy nie byt przesadny.

- Dlaczego to mowisz?

- Powiem ci, jak si¢ zobaczymy. Opowiem ci takze wszystko o tej Bricktop.

- Ojciec zamierza wyremontowac¢ jacht, zeby znow byt zdolny do ze-
glowania. Ma zamiar oplyna¢ nim $wiat. Powiedzial mi dzi§ wieczorem, ze
chciatby, zebym mu towarzyszyt.

Zasmiala si¢. ale nie wyczutem w tym $miechu wesotosci.

- Myslatam, ze twoj ojciec mnie lubi.

- Bo cig¢ lubi.

- Ale chce mi cie zabrac.

- To znaczy, ze mnie rowniez lubi. Niemal styszatem, jak mysli.

- Zobaczymy si¢ w weekend - powiedziala. Byla §roda, Suzanne miata wro-
ci¢ w sobote. - Uwazaj na siebie, Martinie.

Nigdy tego nie méwita. To dziwne, pomyslatem. Dlaczego mam na siebie
uwazac?

Przez chwilg lezatem na t6zku z jej migkkim, stodko pachnacym swetrem
pod glowa, ale nie zdotatem zasnac¢. Wrocitem do gabinetu 1 wlaczylem kompu-
ter. Potem bez zastanowienia wlaczylem mate radio Suzanne. Wzigla laptopa ze
soba, a nasz domowy komputer byt stary 1 wolny. Mito czegos postuchac, kiedy
tadowaly si¢ programy startowe. Radio byto nastawione na stacj¢ cyfrowa graja-
ca bebop, modern jazz 1 fusion. Utwory przechodzity jeden w drugi bez niepo-



trzebnych wtretow jakiegos cierpiacego na bezsenno$¢ didzeja, nabuzowanego
kawa 1 wlasnym ego.

Bebnilem palcami po blacie 1 u$Smiechatlem si¢ na wspomnienie nie-
prawdopodobnych okolicznosci, w jakich poznaliSmy si¢ z Suzanne. Jechalem
metrem linig East London. W tym samym co ja wagonie siedziata nadzwyczaj
atrakcyjna dziewczyna. Nagle do wagonu wtargngto trzech za-kapturzonych
bandziorow, ktorzy zaczeli zaczepia¢ pasazerow, wygladajacych na najbardzie;
bezbronnych. Na to, co stato si¢ potem, mial wptyw pewien ksiadz O'Hanlon - to
on nauczyl mnie niezbednych umiejgtnosci - oraz moj ojciec, ktory zorganizowat
te treningi.

Na poczynania lobuzoéw nikt nie zareagowat - londynska rzeczywistos¢. Ci,
ktorych nie nagabywano, udawali, ze nic si¢ nie dzieje. Nie bylo krzykow, grozb,
oburzajacych napasci czy przemocy. Przeciez jechaliSmy normalnym metrem w
Londynie, prawda? To oczywiste, ze ci, ktorych nie okradano, patrzyli w czarne
okna na przemykajace $ciany tunelu, gdy tobuzy zaczepialy blada, tadng kobiete,
sciskajaca laptopa pod pacha. Wszystko jak nalezy. W koncu wstalem, podsze-
dtem do tych drani i stluktem ich tak, ze si¢ nie podniesli.

P&zniej Suzanne nazwata to moim momentem RNBK (rycerz na bialym ko-
niu). Dla niej byla to chwila DWO (dama w opatach). Akronimy ja bawily. Role
roOwniez byly zabawne i tak absurdalnie odlegte od rownowagi naszego pozniej-
szego zwiazku.

Aresztowano mnie, zabrano do komisariatu w Wapping i oskarzono o na-
pas¢. Kaucje osobiscie wptlacit mdj rozpromieniony ojciec. Suzanne wystapita
dobrowolnie jako swiadek. Po szesciu tygodniach wezwano mnie 1 0znajmiono,
Ze nie zostang wniesione przeciwko mnie zadne oskarzenia.

- Te szumowiny sa znane jako grupa z Shadwell - powiedziat sierzant detek-
tyw w pokoju przestuchan. - Od czasu, gdy miat pan z nimi zatarg, nazywamy
ich dupa z Shadwell. Milo mi donies¢, ze ta nazwa si¢ przyjeta.

Suzanne zjadta ze mna kolacje - swigtowaliSmy moje utaskawienie. Tydzien
pOZniej zamieszkaliSmy razem.

Komputer w koncu wystartowat. Szukalem Bricktop. Najpierw przejrzalem
obrazki 1 znalaztem tylko stare fotografie czcigodne; Murzynki, a takze zdjecia z
jej pelnego przepychu 1 pretensjonalnego pogrzebu. W Internecie odkrytem le-
gendg jej totrzykowskiego zycia oraz rozlicznych blyskotliwych talentow, jakimi
si¢ wykazata w swoim klubie nocnym w Paryzu w szalonej dekadzie po pierw-
sze] wojnie. Przeczytalem informacje ojej dlugich nogach 1 rownie dlugiej liscie



adoratoréw. O jej wzgledy ubiegali si¢ gangsterzy, malarze, oszusci i1 pisarze,
niektorzy z nich nosili stynne nazwiska. Spalding ze swoim majatkiem nie miat
szans na pierwsze miejsce tam, gdzie przepychali sig 1 puszyli tacy ludzie, jak
Jack Johnson, Pablo Picasso czy Duke Ellington.

Nie wiem, jak dlugo leciala juz w radiu ta piosenka, gdy powoli oderwatem
si¢ od tekstu na ekranie i nadstawilem ucha. Po plecach przebiegt mi zimny
dreszcz, gdy stuchatem starej melodii odtwarzanej z trzeszczacej ptyty. Spojrza-
tem na radio. Suzanne kupita niedawno to mate, bardzo nowoczesne urzadzenie,
z ktorego wydobywaty si¢ teraz dzwigki zupetnie do niego niepasujace. Przez
straszna chwile styszalem zmarla Bricktop, jej glos dotart tu po ponad siedem-
dziesieciu latach od $mierci jej niefortunnego adoratora, tego samego dnia, gdy
moj ojciec kupit rzecz bardzo cenna dla tego adoratora. Utwor sig skonczyt. Tym
razem zapragnalem ustysze¢ ludzki glos. I doczekatem si¢: prezenter programu
poinformowat, ze $§piewala Josephine Baker. Odczulem ulgg. Baker byta prote-
gowang Brick-top, a nawet zostata przez nia odkryta. Tyle wyczytatem w Inter-
necie. Czy dziwny zbieg okolicznosci wysunat macki az tak daleko? W kazdym
razie tak to zinterpretowal moj zmegczony umyst. Macka dalej nie moze siggnac -
wylaczytem radio, nie datem jej szans.

Wrécitem do 16zka, ale sen ciagle ulatywat. Oddychatem cieptem poduszki,
ktora zrobitem z kaszmirowego swetra Suzanne. USmiechalem si¢, myslac o mo-
im obecnym zachowaniu 1 porownujac je z tym w londynskim metrze, gdy si¢
poznalismy. Czyzbym bat si¢ ciemnosci? Suzanne uwazata, ze niczego si¢ nie
boje¢. Chyba datem jej powody do takiej opinii, ale od prawdy dzielita ja straszna
przepasc. Moze rzeczywiscie batem si¢ ciemnosci?

Szczerze mowiac, nie. Ale balem si¢ tego jestem pewien - zlosliwe) pamigci
Amerykanina Harry'ego Spaldinga.

W szalenstwie ojca byla w kazdym razie jakas metoda. Zanim kupit jacht
Spaldinga, zamowit doktadny kosztorys jego remontu, wyposazenia 1 uzdatnienia
do zeglugi. Zlecit to zakladowi szkutniczemu nad rzeka Hamble. Szkutnik cie-



szyt si¢ doskonalq reputacja w tej ekskluzywnej, tajemniczej branzy, wymagaja-
cej pracy doktadnej i fachowej. Oryginalna konstrukcja jachtu byta doskonata.
Nadal istniaty firmy, ktore potrafity zbudowac podobny jacht, ale w gr¢ wchodzi-
ty rzadkie umiejetnosci 1 nalezato za nie duzo zaptaci¢. Dzigki wspomaganiu
komputerowemu projektowanie nowoczesnych jachtow stato si¢ o wiele tansze,
ale odbudowa starego wymagata wytezonej pracy, a takze specjalistycznych na-
rzedzi 1 drogich surowcow.

Frank Hadley powiedzial, ze jego zaktad podejmie si¢ remontu. Uczciwie
uprzedzil, ze jesli praca ma by¢ wykonana rzetelnie, potrwa to pot roku. To ojcu
odpowiadato. SzeS¢ miesiecy umozliwitoby mu zdobycie umiejetnosci zeglar-
skich, niezb¢dnych, by wyruszy¢ w rejs na ,,Ciemnym Echu". Jacht miat by¢ go-
towy na poczatku lipca. W kalendarzu morskim byt to okres dobry do przekra-
czania Atlantyku. ,,.Dobry" 1 ,,Atlantyk" - te dwa slowa trudno jest pogodzi¢ w
jednym zdaniu. Wszystko jednak byto wzgledne. Lipiec bedzie lepszy od marca 1
znacznie lepszy od pazdziernika.

Suzanne wrocita do domu zgodnie z planem. Opowiedziata mi wszystko o
Bricktop. Przekazala to, co wiedziata o krotkim pobycie Harry'ego Spaldinga w
ponocno-zachodniej Anglii. Rok temu zebrata troche informacji o hotelach, rze-
komo nawiedzanych przez duchy. Pamigtata, ze Spalding bywat w jednym z nich
jako znakomitos¢. Hotel Palace w Birkdale zostat jednak dawno rozebrany. Praca
nad filmem dokumentalnym nie wyszta poza wstepne szkice scenariusza. Bardzo
si¢ ucieszylem z widoku Suzanne, a Spalding wydawat si¢ tak wstrgtnym typem -
sadzac tylko na podstawie tego, co o nim ustyszalem - ze szybko stracitem
wszelkie zainteresowanie, by dowiedzie¢ si¢ czego§ wigcej. Ojca pochiongto
zdobywanie wiedzy o morzu oraz sprawy zwiazane z rozpadem jego ostatniego
malzenstwa, dlatego zapomnial o tym, ze miat zapyta¢ Suzanne o pochodzenie
nazwy Zatoga Jerycho. Pozniejsze wypadki sprawily, ze gorzko zatowatem, iz do
te] sprawy nie wrocil. Wtedy jednak 1 w tamtych okolicznosciach uznatem to za
wybaczalne zaniedbanie.

Zapisatem si¢ na te same kursy zeglarstwa 1 nawigacji co ojciec. Zostalem
tez cztonkiem jachtklubu. UstaliliSmy, ze nie bgdziemy uczestniczyli razem w
zajeciach. Znalismy si¢ chyba na tyle dobrze, zeby wiedzie¢, iz w przeciwnym
wypadku plany wspdlne; wyprawy zostalyby zniweczone jeszcze na ladzie. Na
todzi powinniSmy wierzy¢ w swoje umiejetnosci, a na szkoleniach sila rzeczy
wykazywalismy ich brak. Na kurs chodzilismy wigc oddzielnie, a ponadto zapi-
salem si¢ do jachtklubu w Whit-stable, gdzie podczas nieprzewidywalnej lutowe;j



pogody mogtem zeglowa¢ w warunkach bezpiecznych, cho¢ zblizonych do oce-
anicznych.

Szczerze mowiac, nie wiem, co o tym wszystkim sadzila Suzanne. Chyba
uznata zblizenie migdzy mna 1 ojcem za cos dobrego. Poczatkowo uwazata za-
pewne, ze pot roku to mnostwo czasu 1 na razie nie ma si¢ czym przejmowac.
Miata moze nadziejg, ze zdazymy zdoby¢ przynajmniej podstawowe umiejetno-
sci przed wyprawa. ,,Mroczne Echo" to szkuner regatowy, zdolny pokonac odle-
glos¢ migdzy Southampton a Nowym Jorkiem w trzy tygodnie. A przy tym
wszystkim w epoce tacznosci satelitarnej 1 dzwigkowych boi alarmowych morze
jest znacznie bezpieczniejsze niz osiemdziesiat lat temu, w szalonych latach
dwudziestych. Suzanne byla zajeta zbieraniem materiatow do przetomowego se-
rialu dokumentalnego poswigconego Michaelowi Collinsowi 1 walce Irlandczy-
kow o niepodlegtos¢. Jesli nawet miata jakie§ obiekcje co do naszego przedsig-
wzigcia, zachowata je dla siebie.

Moze si¢ zastanawiacie, jak znalaztem czas na te wszystkie przygotowania
oraz pieniadze na szkolenie. Osoby nieznajace sytuacji mialyby prawo przypusz-
czac¢, ze dostatem sowity datek od ojca. To nieprawda. Ojciec zawsze byt dla
mnie hojny, aleja wolatem zachowywac niezaleznos$¢, zwtaszcza po naglej
smierci matki. Na obu uniwersytetach, do ktorych uczegszczalem, pracowatem w
radiowezle: przeprowadzalem wywiady, organizowatem imprezy 1 zbiorke fun-
duszy oraz konkursy na zywo. Po dyplomie dostatem podobne zajecie w rozgto-
sni regionalne; w Kent, ale tym razem wiazato si¢ to ze stata pensja. Potem za-
czalem pracowa¢ w Londynie w stacji komercyjnej. Moja dalsza kariera zawo-
dowa polegataby na przej$ciu do radia BBC. Zawsze uwielbiatem sit¢ 1 moc od-
dzialywania stowa moéwionego i wolatem radio od telewizji, poniewaz radio wy-
zwala wyobrazni¢ stuchacza w sposob, jakiego nigdy nie osiagnie telewizja, za-
lezna od obrazu 1 obawy o niewykorzystany czas.

Tak oto z czasem mogilbym si¢ sta¢ kims w stylu dwudziestopierwszo-
wiecznego Johna Reitha. Ale los chcial inaczej. Wrazz kolegaz londynskiej roz-
glosni wymysliliSmy nowy konkurs radiowy i przyszto nam do glowy, by za-
strzec prawa autorskie. Konkurs stal si¢ wielkim przebojem, zostat bez trudu
przeniesiony do telewizji 1 zyskal popularno$¢ na catym Swiecie. Nie wzbogaci-
tem si¢ na tym tak jak ojciec na swoich interesach, ale przyniosto mi to dos¢ pie-
niedzy, bym przez kilka lat nie musiat si¢ martwi¢ o sptate hipoteki.

Dwa lata temu zrezygnowatem z pracy na etacie. Emerytura w wieku trzy-
dziestu lat to, szczerze mowiac, przygnebiajaca perspektywa. Mialem jednak



ambicje pisarskie. W ciagu tych dwodch lat napisatem 1 wydatem dwie ksiazki dla
dzieci. Osiagngly umiarkowane naktady, ale zdobyty troche pochwat. Odpowiada
mi wyzwanie polegajace na pisaniu dla zagadkowych matych ludzi, ktorych
umysty tak trudno poznac. Dla powiescio-pisarza nie ma chyba nic bardziej inte-
resujacego, niz rozpali¢ wyobrazni¢ dziecka. Mam nadziejg, ze juz niedlugo Su-
zanne 1 ja bedziemy mieli wlasne dzieci. Moze lepiej powiedzie€, ze miatem taka
nadziej¢. W obecnej sytuacji realizm nakazuje uzy¢ czasu przesztego. To zlo-
wrogie przeklenstwo Harry'ego Spaldinga wymusito taka koniecznosc.

,Mroczne Echo" cieszylo si¢ stawajachtu pechowego, ale dla nas bylo to
bardzo mgliste. Styszatem cos$ na ten temat od ojca, gdy po raz pierwszy wspo-
mnial, ze interesuje si¢ tym jachtem, ale nie moglem sobie nawet doktadnie
przypomniec¢, o co chodzito. Gdy go o to zagadnalem, odchylit si¢ w klubowym
fotelu 1 powiedziat co$ o zeglarzach i przesadach, po czym wrdécit do wazniejsze;j
sprawy - wskrzeszenia zgastego cygara. Nawet Suzanne nie okazata si¢ bardziej
rozmowna. Styszala o jachcie w zwiazku z jakims aktem przemocy wsrdd hazar-
dzistow kasynowych w poznych latach trzydziestych u wybrzezy Kuby. Indago-
walem ja tagodnie, ale nie potrafita sobie przypomnie¢ ani nazwisk, ani narodo-
wosci ludzi w to zamieszanych. Nazwy portu, w ktoérym si¢ to zdarzyto, rowniez
nie pamigtata.

- Moze na tym polega klatwa ,,Mrocznego Echa" - Zartowala. - Jej ofiary zo-
staja dotknigte amnezja i ciagle wracaja po dalsze ciggi.

Zrobita stosowna ming i potrzasn¢ta wiosami jak upidr. Teraz moze si¢ to
wydawac niewiarygodne, ale wtedy oboje si¢ z tego $mialismy.

Pierwszy wypadek w stoczni Franka Hadleya byt dos¢ pospolity. Ostroznie
wyjmowano iluminatory, ktore nie zostaly uszkodzone. Jesli nadawaty si¢ do re-
nowacji, kapano je w kwasie, zeby usunac¢ plamy rdzy, a potem polerowano, by
odzyskaty dawny blask. Najpierw jednak nalezato usuna¢ dlutem fragmenty po-
thuczonego szkta, przy czym trzeba byto robi¢ to doktadnie, poniewaz okragte,
przykrawane oddzielnie do kazdego okna szyby musiaty by¢ dopasowane wedlug
wzoru 1 wypolerowane przez rzemieslnika. Podczas usuwania ostrych szklanych
odlamkow nie mozna byto znieksztalci¢ migkkiego mosiadzu stanowiacego
oprawg iluminatora.

Uczen szklarza skaleczyt si¢ przy tej pracy. Nikt si¢ tym nie przejat. Ale ra-
na zostala zakazona. Chtopak dostat wysokiej goraczki 1 zawieziono go do izby
chorych, gdzie jego stan szybko si¢ pogorszyl. Przyjeto go do szpitala, a potem
przeniesiono na oddziat intensywnej terapii - stwierdzono ostry przypadek sepsy.



Chtopak byt mtody 1 silny, grat w pitk¢ nozna amatorsko, ale z szansa na potza-
wodowstwo. Nie wygladat na sportowca, gdy na szpitalnym 16zku podtaczano go
do respiratora, a rozcigta rgka, groteskowo znieksztalcona 1 opuchnigta, wisiata
nad jego sparalizowanym ciatem, ktore nie potrafito samodzielnie oddychac.

Chtopak z tego wyszedt. Opuchlizna ustapita, infekcj¢ opanowano. Po tygo-
dniu wypisano go do domu. Nie wrécit jednak do pracy przy bulajach ,,Mroczne-
go Echa", zleconej zaktadowi szklarskiemu przez stoczni¢ Hadleya. Zadzwonit
do swojego bylego szefa i oznajmit, ze nigdy juz nie bedzie ciat szkta. A wiasci-
wie - zarliwie przysiagl, ze juz nigdy nie pozwoli, by szkto go pocigto.

Drugi wypadek zdarzyt si¢ w samej stoczni 1 byt znacznie powazniejszy.
Ciesla planowal wymiang poszycia klepkowego poktadu. Materialem bylo oczy-
wiscie twarde drewno tekowe wysokiej jakosci, sprowadzone ogromnym kosz-
tem z legalnego zrodta - ojciec dbat o swoja reputacje. Albo drewno nie byto do-
brze wysezonowane 1 jeszcze na tyle wilgotne, ze przywarto do ostrza hebla, albo
miato sek, ktorego nie zauwazono. Ciesla uzywat oczywiscie sprzetu z epoki. A
struganie drewna, nawet gdy ciesla jest wprawny 1 ma ostre narz¢dzia, wymaga
pewnej sity. W kazdym razie ostrze pekto i1 stalowy odtamek zranit robotnika w
oko. Uraz byl paskudny, ciesla stracit piecdziesiat procent wzroku i przez reszte
zycia zawodowego nie mogt wykonywac trudniejszych zadan.

Dwa nieszczgsliwe wypadki. Trzeci - przerazajaca tragedia - przypie-
czgtowal sprawe. Tym razem wydarzyto si¢ to w obecnosci mojego ojca, ktory
odwiedzit stoczni¢ Franka Hadleya.

Wyciagano nasadg starego masztu z zamocowania posrodku kadtuba i usu-
wano ja z konstrukcji przez poklad. Operacja przypominata nieco wyrywanie ze-
psutego zg¢ba. Sam maszt nie byt zgnily, lecz peknigty 1 nie nadawat si¢ do na-
prawienia. Musiat zosta¢ wymieniony. Ustawiono rami¢ dzwigu, by wyciagnac
resztkg¢ masztu z fodzi. Przymocowane do nasady liny miaty zapewni¢ mu stabil-
nos¢ 1 zapobiec niebezpiecznemu kotysaniu, gdy znajdzie si¢ poza kadtubem. W
zadnym wypadku nie chciano, zeby maszt stal si¢ taranem rozwalajacym statek,
ktoremu stuzyt wiernie przez tyle lat.

Jakims$ cudem jedna z lin obluzowata sig, okrecita wokot ramienia mezczy-
zny stojacego na pokladzie 1 odcigta mu reke tuz nad bicepsem tak gtadko, jakby
drut przecinal ser. Oczywiscie natychmiast wstrzymano prace, wezwano pogo-
towie 1 udzielono rannemu pierwszej pomocy. Frank Haldey byl doskonalym
pracodawca. Dwaj jego przeszkoleni ludzie potrafili udziela¢ pierwsze; pomocy 1
utozy¢ ofiar¢ w pozycji bocznej bezpiecznej. Ranny zwijal si¢ jednak w konwul-



sjach na poktadzie todzi mojego ojca, az umart po czterech czy pigciu minutach
krwawej agonii.

Wstrzymanej pracy juz nie podj¢to. Ojciec przekazat Frankowi Had-leyowi
pokazna sumg, a ten, jako sumienny pracodawca, wyptacit swoim ludziom wy-
sokie pensje. Po tym $Smiertelnym wypadku nikt jednak nie chcial pracowac przy
,Mrocznym Echu". Hadley osobiscie wytart poktad z krwi zmartego takielarza,
policjanci zakonczyli spisywanie zeznan, od pogrzebu mingto osiem dni, a mimo
to nikt nie wyrazil ochoty, by wréci¢ do pracy. Byl czwarty tydzien lutego. W
calej poludniowej Anglii notowano rekordowe opady deszczu, zainstalowana
specjalnie pompa utrzymywata w suchosci dok pod lezacym na plecach ,,Mrocz-
nym Echem". £6dZ zndéw spowijat calun, jakby na znak uroczystego 1 dostojnego
zalu po cztowieku, ktory zmart na jej poktadzie. Cos mi mowito, ze jego po-
przednicy -mezczyzni 1 kobiety - byli optakiwani z taka sama wywazona, falszy-
wa godnoscia. A moze to tylko pogoda sprawiata, ze czulem si¢ ponuro 1 na
wszystko patrzytem tak posgpnie jak ptaczace niebo.

Razem z ojcem siedzieliSmy w biurze Franka Hadleya. Przez okno widac by-
to okryty brezentem kadtub jachtu moknacy na deszczu. Stocznia znajdowata sig
w rzecznym estuarium. Giebszy tor wodny utrzymywano dzigki poglebiarce
usuwajacej szlam, tak by todzie miaty dost¢p do otwartych wod. Pod pewnym
wzgledem bylo tu jak u Bullena 1 Clore'a. Ten sam zapach soli, ta sama poswiata
- nawet przy mocno zachmurzonym niebie -jaka spotyka si¢ tylko na wybrzezu.
Wilgotny bruk, dwie wielkie liny, tancuchy 1 pier§cienie cumownicze. I obecnos¢
,Mrocznego Echa".

Jednak pod innymi wzgledami wszystko byto odmienne. Obszerne biuro sta-
nowito hold jakiego$ minimalisty ztozony dobremu gustowi 1 nowoczesnosci. W
odlegtym rogu cicho pyrkat ekspres do kawy. Na $cianie po naszej lewej stronie -
po prawej dla Hadleya, ktory siedzial przy swoim biurku naprzeciwko nas -
umieszczono zestaw monitoréw LCD. Pokazywaty ten sam ciag obrazow: ztozo-
na trojwymiarowa symulacje komputerowa dlugiej todzi wikingow. Gdy patrzyto
si¢ na to przez kilka chwil, uktad zawijasow i1 zeber konstrukcji mogt uchodzi¢ za
dzieto sztuki abstrakcyjne;.

- Budujemy flotg statkow do filmu fabularnego - wyjasnit Hadley. -To zna-
czy... widz w efekcie zobaczy flotg. My budujemy tylko jedna petna kopie, zdol-
na do zeglowania. Reszta to wnetrza, kilka szczegotow 1 grafika komputerowa.

Ani ojciec, ani ja tego nie skomentowalismy.



- Mimo wszystko jest to bardzo kosztowne. Znowu zaden z nas si¢ nie ode-
zwal. Hadley patrzyl przez chwilg na monitory.

- Nie potrafimy ulepszy¢ tego, co tamci budowniczy zrobili tysigc lat temu,
uzywajac tych samych materiatow, jakie byly dostgpne za ich czasow, cho¢ dys-
ponujemy mikroczipami 1 megabajtami. Dlugie todzie wikingdéw to idealna jed-
nos¢ formy 1 funkcji. Oszalamiajacy efekt projektu i wykonania.

Frank Hadley, wysoki 1 mtodzienczo szczupty, miat na sobie spodnie khaki 1
jasnoniebieska bawetiang koszule. Stalowosiwe wtosy niedbale zaczesal z prze-
dziatkiem na boku. Oczy mu btyszczaty, miat roziskrzone spojrzenie kobieciarza.
Pod tym wzgledem nie r6znit si¢ od mojego ojca. Ale twarzy Hadleya brakowato
wyrazu, stanowczego zarysu szczeki, wygladu gwiazdy, tak charakterystycznego
dla oblicza ojca. Hadley mogiby wyglada¢ na przystojniaka, ale obecnos¢ ojca
przy¢miewata go. Porownanie tych dwoch megzczyzn to jak porownanie Petera
Lawforda 1 Cary'ego Granta.

- Dla szkutnika takiego jak pan pechowa t6dz jest z pewnoscia czyms$ w ro-
dzaju nawiedzonego domu dla wspoéiczesnego architekta — powiedziat ojciec. -
To nie tylko anachronizm. To cos gorszego od absurdu. To afront. Obelga.

Hadley przenidst wzrok z monitoréw, ale nie wymienit spojrzenia z ojcem.
Patrzyl na swoje dionie zlaczone na biurku.

- Moje poglady na ten temat sa bez znaczenia, panie Stannard.

- Prosz¢ mi moéwi¢ Magnus - rzekt ojciec.

- Zatem, Magnusie, moje poglady na temat pechowych todzi nie maja nic do
rzeczy, jesli nie mogg sktoni€ ludzi do pracy nad twoim jachtem.

- Wez innych.

Hadley wstat. Odwrdcil si¢ do nas plecami i1 patrzyt przez zalane deszczem
okno na niskie niebo 1 pos¢pna sylwetke jachtu okrytego plandeka.

- Magnusie, bytes tu podczas tego wypadku. Obserwowates przebieg de-
montazu. Nie wyobrazam sobie, zeby jakikolwiek inzynier czy rzeczoznawca
wypadkowy potrafit uzasadni¢ lub wyjasni¢ mi, dlaczego w tej dranskiej linie by-
to cho¢by trochg luzu.

- Dranska - powtorzyt ojciec. Wypowiedziat to stowo obojetnie, jakby byto
obce, a on tylko probowal si¢ przekonac, jak brzmi.

- Byla poddana stalemu olbrzymiemu naprg¢zeniu, a jednak zdotata znalez¢
tyle dlugosci 1 elastycznosci, by si¢ okreci¢ wokot reki tego cztowieka 1 ja od-
ciac.



- Cigzkie prace konstrukcyjne sa niebezpieczne - stwierdzit ojciec. -
Rozumiem, ze w stoczni zostat utworzony fundusz na rzecz rodziny tego nie-
szczgsliwego chlopaka.

- Owszem.

- Zasile go - oswiadczyt ojciec. - Hojnie.

- Widziates, jak walil stopami o poktad, widziates jego Smiertelne plasy w
rosnacej katuzy krwi.

- To interesujace przekonac sig, jak osoba o twojej reputacji zawodowe;j
ustosunkuje si¢ do interpretacji rodem z kolorowych gazet, ze mamy tu do czy-
nienia z odrodzeniem zabobonow.

- Zabobony? - Wydawato mi sig, ze Hadley parsknat smiechem. Nie bytem
jednak tego pewien. - To nie zabobony.

Ojciec nic nie odpowiedziat.

- Czy chciatbys poznac¢ histori¢ tej todzi? - Hadley ciagle stat odwrocony do
nas plecami.

- Znalem histori¢ ,,Mrocznego Echa", zanim je kupilem - odpart ojciec. Jak
na niego, nadzwyczajnie nad soba panowat. Gniew byt jednym z jego talentow, a
wsciektos¢ jedna z najskuteczniejszych broni.

- Gdzie jest dziennik poktadowy?

- W moim sejfie. Cale pig¢ toméw. Bezpieczny i nienaruszony.

- Zgodnie ze zwyczajem dziennik poktadowy powinien by¢ na statku, z kto-
rego pochodzi.

- Dziennik jest bezpieczny - powtorzyt ojciec.

- Sugerowatbym, zebys$ go przeczytat.

- Przeczytalem.

- Nalegam, by$ mi go udostepnit. - Odwrdcit si¢ wreszcie. Zle go ocenitem.
Przypominal bardziej Martina Sheena niz Petera Lawforda. Nie mial surowe;j
charyzmy, jaka mial 1 bezwzglednie wykorzystywal moj ojciec, ale cechowaty go
godnos¢ 1 zdecydowanie. Z pewnoscia byt cztowiekiem z zasadami, gdy w gre
wchodzito dobro ludzi, ktorych zatrudnial. Dla Franka Hadleya zasady byly waz-
niejsze od opinii tabloidow.

Ojciec wstal.

- Cos jeszcze?

- Prasa jeszcze ze mnie nie szydzita, nie stalem si¢ dotad obiektem kpin, ale
juz nazywaja twoj nabytek: ,,pechowym jachtem".

- Wielu ludzi nazwatoby go przeklgtym - stwierdzit ojciec.



- Dostatem list od niejakiego Jacka Peitersena z Newport na Rhode Island,
gdzie go zbudowano. Zaproponowal, ze przyjedzie tu 1 pomoze w remoncie.
Twierdzi, ze jego pradziadek pracowat przy budowie jachtu. -Hadley otworzyt
szuflade biurka 1 wyjal z niej list lotniczy. Nie wiedzialem, ze takie rzeczy istnie-
ja jeszcze w dobie cyberprzestrzeni. - Mowi, ze jesli go zatrudnimy jako kierow-
nika prac, remont zakonczy si¢ sukcesem.

- Swir. - Ojciec zapiat ptaszcz i poklepat si¢ po kieszeni w poszukiwaniu, jak
wiedzialem, pudetka z cygarami. - Maniak z Nowej Anglii wykorzystuje okazje 1
probuje szantazu.

- Tyle ze go sprawdzilem - oznaymit Hadley. - Nie jest wariatem. Przynajm-
niej tak nalezy sadzi¢ na podstawie jego referencii.

- No to go sprowadz, Hadley. Optacg to. Ale reczysz za to swoja reputacja. -
Przerwal. - Wyjde na zewnatrz zapali¢. Pod moja nieobecnos¢, panowie, mozecie
sobie porozmawiac.

Gdy ojciec zamknal za soba drzwi, Frank Hadley usiadt.

- Ironia losu polega na tym, ze ja lubi¢ 1 podziwiam twojego ojca. To jedno-
czesnie tyran 1 primadonna, ale jak na tyranizujaca primadonne jest bezstronny i
szczodry.

- Nigdy nie wymawiasz nazwy jego jachtu, ktory masz wyremontowac i
wyposazyc.

- Nie - potwierdzil. - I nigdy nie bedg jej uzywat, tak mi dopomoz Bog.

- Naprawde wierzysz, ze jacht jest przeklety? Usmiechnat sie.

- Nie bytes na poktadzie, prawda?

- Nie.

-Mimo komplikacji udato nam si¢ sporo zrobi¢. Przed wypadkiem cigzko
przy nim pracowaliSmy przez sze$¢ tygodni. Jest w na tyle dobrym stanie, ze
mozesz poplynac¢ na wycieczkg. Moze powinienes sobie zafundowa¢ zwiedzanie.
Namowig ojca, zeby stuzyt ci za przewodnika.

- Bo ty nie postawisz na nim stopy, tak?

To juz drugie pytanie, jakie mu zadatem, niebedace wiasciwie pytaniem.

Spojrzal na monitory: obrazy komputerowe ptynnie przechodzily jeden w
drugi, bezkrwawa, geometryczna elegancja czarnych linii na biatych ekranach.

- Mam nadziejg, ze ten facet, ten Peitersen, zdota wykonac to, co obiecuje.
Modlg si¢ o to, Martinie.

Spojrzalem w okno. Szyba byla mocna 1 wytrzymala, nie przepuszczata
dzwigkow. Smagal ja deszcz. Pogoda ciagle si¢ psuta, wiatr przybierat na sile.



Mogtem to oceni¢ na podstawie nierdwnego lotu mew, ktore na prozno usitowaty
wedrze¢ si¢ w szare, niespokojne niebo. Widzac wzbierajaca falg za ptycizna uj-
scia rzeki, gdzie biate grzywy kottowaly si¢ w groznym, wznoszacym si¢ rytmie
nacierajacej burzy, przez chwile¢ mimowolnie zyczylem sobie z catego serca, ze-
by sztorm przybral na sile, przerwal zapory stoczni jachtowej Hardleya 1 roztrza-
skal zacumowane tam ,,Mroczne Echo" w drzazgi. Byla to mysl przelotna, ale
zaskakujaco uporczywa, zdziwita mnie wlasna msciwa rados¢, gdy wyobrazatem
sobie szczapy drewna tekowego, strz¢py konopnej liny 1 brezentowej plandeki na
lini1 przypltywu, gdy juz w czasie ciszy szczatki starej todzi zostaja zmyte, na-
reszcie nieszkodliwe.

- Czujesz respekt przed swoim ojcem? Zasmiatem si¢ gltosno.

- Jak wiekszos¢ ludzi.

- Ale nie Harry Spalding.

- Ktéry umart ponad siedemdziesiat lat temu. Chyba ze wierzysz w te czary.

Twarz Hadleya wykrzywita si¢ w niecierpliwym usmiechu. Spojrzat na mnie
uwaznie. Jego oczy byty jasnoniebieskie, lekko nabiegte krwia.

-Nie mam zamiaru spiera¢ si¢ z synem klienta, od ktoérego dostatem dobre
zlecenie. Tym bardziej nie chcialbym naraza¢ si¢ na ponizenie. Ale poniewaz
mam syna mniej wigcej w twoim wieku, bez wzgledu na wszystko blagam cige,
zebys przeczytat dziennik poktadowy statku, zanim wybierzesz si¢ na nim w po-
droz. Martinie, nie pro$ ojca o to, zeby ci ten dziennik pokazal. Masz na to nale-
gac.

Ojciec wrocit po chwili 1 trafit na cisze tak niezr¢czna, ze musiata mu si¢
wyda¢ namacalna. Zaakceptowat kilka rachunkow 1 podpisat par¢ czekoéw. Had-
ley wstat, wymieniliSmy usciski dioni 1 wyszliSmy na wzmagajacy si¢ wiatr.

Ojciec wybierat si¢ do Chichesteru 1 zgodzit sig, zebym go podwidzl. Nie
pytatem go, jakie ma tam sprawy do zalatwienia. Wycofat si¢ juz z interesow, nie
pomnazal majatku, a jego obecne malzenstwo odchodzito w przesztos¢, wyobra-
zalem wigc sobie, ze umowit si¢ na randk¢. W mojej pamigci Chichester zapisato
si¢ jako miasto mitych antykwariatow 1 staroswieckich pubow. Waskie, geor-
gianskie uliczki dawaty przytulne schronienie przed zywiotami. Wyobrazalem
sobie klub: polana w kominku, migoczace w blasku ptomieni mosi¢zne elementy
konskiej uprzezy na Scianie, brandy potyskujaca w pekatych kieliszkach, przy
stole siedzi dwoje ludzi, miedzy nimi lezy kosztowny prezent, ktory wraz z alko-
holem przyczynit si¢ do stworzenia odpowiedniego nastroju. Ojciec nalezat do
mezczyzn, ktorzy utrzymuja przyjacielskie stosunki ze swoimi bylymi kochan-



kami. Lodowaty chtdd rezerwowal dla kobiet, ktore poprowadzit do ottarza. Pto-
mienie dawnych uczu¢ podtrzymywatl i pielggnowal, wierzac, ze pewnego dnia
znOW moga wybuchna¢ zarem dobrze podsycanej namigtnosci.

Przypuszczatem, ze w ciagu dwunastu lat, jakie mingly od Smierci mamy,
mial z pot tuzina przyjaciotek. Ich liczba 1 jakos¢ prowadzita do nieuniknionego
pytania o jego dawna pozamalzenska przesztos¢. Nie bylem jednak dos¢ odpor-
ny, by zada¢ tego rodzaju pytanie. Tylko on mi pozostat z najblizszej rodziny,
jednak nietatwo byto go kocha¢. Przypuszczam, ze zdobycie pewnosci, iz pod-
czas matzenstwa z mama wielokrotnie ja zdradzat, oznaczatoby ostateczne ze-
rwanie wigzi mi¢dzy nami. Jak wspominatlem wczesniej, nie jestem tchorzem w
sensie fizycznym. To prawda. Ale mysl, ze mogtbym zerwac z rodzina, przeraza-
fa mnie od czasu, gdy mama tak nagle od nas odeszta. Istniaty po prostu pytania,
ktorych nie osmielitbym si¢ ojcu zada¢. Odpowiedzi moglyby prowadzi¢ do kon-
sekwencji, ktorym nie miatbym odwagi stawi¢ czota.

-Chciatbym przeczyta¢ dziennik poktadowy ,,Mrocznego Echa"
powiedziatem.

- Bardzo proszg¢. Zorganizujg¢ to po weekendzie. Byl czwartek. Zblizata si¢
pora lunchu.

Chichester powital nas tablica ociekajaca woda. Miasto nie ma prawie
przedmies¢. Za parg chwil ojciec miat wysias¢ z samochodu.

- Chciatbym pozyczy¢ te karte magnetyczna, ktora dat ci Hadley. Zeby wejsé
do stoczni. Jutro ci zwroce.

Spojrzal na mnie.

-Po co ci jest potrzebna?

- Chciatbym spojrze¢ na todz. Ojciec zasmiat sig.

- W taka pogodg?

- Wlasnie w taka pogode. Chcialbym si¢ przekonaé, czy Hadley mowit
prawdg o tych pracach, ktore jakoby juz wykonano.

- Sporo zrobili.

- Chcg to sam sprawdzic.

-Dobrze. - Wyjat karte z kieszeni. Mysle, ze upor to jedna z moich nielicz-
nych cech, za ktora mnie cenit. Przeciez odziedziczytem ja po nim.

Karta nie otwierata drzwi do gabinetu Hadleya. W porzadku. Nie inte-
resowato mnie podkradanie danych z komputera ani majstrowanie przy ekspresie
do kawy. Szkutnik sugerowal, ze na todzi panuje ztowroga atmosfera, koniecznie



wi¢c musialem si¢ tam dosta¢ 1 odczuc€ ja na wilasnej skorze. Moje wcze$niejsze
pragnienie, by zaglowiec ulegl roztrzaskaniu, moglo oznaczac¢, ze nie lubig¢ go
bardziej niz on mnie. Ta moja antypatia stanowila sama w sobie zagadke, ktora
chcialem rozwiaza¢. Ukradkowe odwiedziny pod ostona burzy to witasnie to, co
nalezato zrobi¢. Suzanne zno6w wyjechata do Dublina w poszukiwaniu sladow
Wielkiego Faceta, a ja nie miatem zadnych pilnych zaj¢c¢. Ojciec wysiadt z auta 1
w strugach deszczu pobiegt waskim chodnikiem, by schowac¢ si¢ pod daszek.
Widziatem, jak sprawnie wskakuje na krawegznik, si¢ga do kieszeni ptaszcza 1
wyjmuje telefon komorkowy. Znow mi uswiadomil, ze ani jego wyglad, ani spo-
sOb poruszania si¢ nie wskazywaty na to, ze ma pigcdziesiat pigc lat. Jadac, roz-
gladatem si¢ przez zalana deszczem przednia szybe w poszukiwaniu drogi po-
wrotnej.

Stocznia wygladata na pusta, gdy dotartem tam o drugiej trzydziesci po po-
tudniu. Nawet gdyby Hadleyowi udalo si¢ zwerbowac ekipe nowych rzemieslni-
kow, sktonnych pracowac przy ,,Mrocznym Echu", i tak w tych warunkach byto-
by to prawie niemozliwe. Wiatr wiejacy od ciesniny So-lent, przesycony solanka
atakowal wsciekle z sita huraganu. Niost ze soba nieustajacy ciezki deszcz, ktory
bebnit o dach samochodu i szosg, tanczyl na poglebiajacych si¢ katuzach. Widok
stoczni dzialat przygnebiajaco, jakby wszyscy ja opuscili. Spojrzalem w glab te-
renu, gdzie staly solidne hangary. Probowatem dostrzec za ich oknami oznaki
krzataniny — niebieskie ogniki lamp lutowniczych czy biale jaskrawe Swiatto
spawarek, ktore rozjasnialoby mrok. Niczego takiego nie bylo ani za wiatami
przy nabrzezu, ani na szerokiej pochylni, gdzie wodowano todzie. Wiatr gwizdat
przez napr¢zone druty rozpigte migdzy betonowymi stupami. Wiozytem karte
magnetyczna otwierajaca elektryczny zamek. Wszedlem, a brama zatrzasngla si¢
za mna. Spojrzalem na biuro Hadleya, zajmujace drugie pigtro eleganckiego
drewnianego budynku, stojacego sto metrow ode mnie po prawe;j stronie. Zaluzje
byty opuszczone, ale spomigedzy szczebelkOw saczylo si¢ ciepte zotte Swiatlo. A
wigc przynajmniej szef pracowal.

Plandeka ostaniajaca 16dZ ojca rozdarla si¢ gdzieniegdzie, targana gwattow-
nym wiatrem. Byta zrobiona z cigzkiego brezentu pozszywanego siecia wzmac-
niajacych szwow 1 grubych sciegdw. Nieprawdopodobne, zeby caltkiem si¢ roze-
rwala 1 spadia z kadluba. Tak przynajmniej sadzitem. W r6znych miejscach nad-
darla si¢ jednak 1 przetarta. Wiatr gwizdat przez ostabiony material, jakby okrut-
nie szydzil. Plandeka lopotata i drzata w podmuchach sztormu, trzgsta si¢ 1 wyla
jak zywa istota. Protestowata.



Dotartem do todzi przemoknigty. Ubratem si¢ na spotkanie, a nie na zawie-
ruche¢. Spojrzatem w lewo, w dal, gdzie rzeka Hamble wpadata do ciesniny So-
lent. Patrzytem z naboznym podziwem na potgge rozkolysanego morza. Nogi $li-
zgaty mi si¢ na duzych brukowcach nabrzeza i1 po raz pierwszy zrozumialem gi-
gantyczny ogrom kamiennego muru oraz sens jego istnienia. Te mury to szance,
system obronny. Ich grubos¢ i moc byly tylko praktycznym sposobem ochrony
przed zywiotami, ktorym mialy si¢ przeciwstawiac.

Slizgajac si¢ na zdradliwych skorzanych podeszwach, szedlem w strong
,Mrocznego Echa". Przeklinatem swoja glupotg. Na egzaminie z nawigacji oka-
zalo sig, ze mam dryg do obliczen, a teraz grozito mi, ze spadng dziesi¢e¢ metrow
w dot na beton, tam, gdzie spoczywata stgpka naszego jachtu, ze si¢ rozbije, po-
niewaz nie wlozylem butow na gumowej podeszwie. Odzyskalem rownowage.
Plandeka caty czas ryczala, naderwane kawatki topotaty. Gdy podszedtem blize;,
z mgly wylonita si¢ ptachta spowijajaca dtugi kadtub. Spojrzatem w gore - igly
deszczu ktuty bolesnie. Niebo, wczesniej gniewne, teraz stato si¢ pgdzacym nad
ziemig czarnym putapem. W kieszeni wymacatem malq latarkg. Bogu dzigki, ze
wysiadajac z samochodu, nie zapomniatem jej zabra¢ ze schowka. Wyjatem la-
tarke 1 skierowatem na plandeke waski snop $wiatla. Przynajmniej nie bgde miat
trudnosci z wejsciem na poktad. Tuz przed soba zauwazytem rozdarcie brezentu
prawie potmetrowej dlugosci. Zgasitem latarke, wlozytem ja migdzy zeby 1 prze-
cisnatem si¢ przez otwor na poktad ,,Mrocznego Echa".

Pierwszym moim wrazeniem byla przytulnos¢. Czutem dziecigcy komfort
psychiczny jak w czasach, gdy nalezalem do zuchow, a pdzniej jako nastolatek -
do skautow. Deszcz wygrywat nostalgiczna melodi¢ na sztywnej tkaninie, ale nie
mogl mnie dosiggnac. Pachniato wilgocia, aleja bylem suchy, bo moje przytulne,
zatechte schronienie ostanialo mnie przed ulewa.

Przyszedtem tu jednak cos zatatwiC. Oswietlitem wngtrze: zobaczytem, ze
poklad starannie pokryto nowym drewnem. Nie zaimpregnowano go i nie pola-
kierowano, ale nawet w Swietle matej latarki widziatem, ze prac¢ wykonano nie-
nagannie 1 fachowo. Przesunatem palcami po deskach 1 nie wyczutem potaczen
mi¢dzy nimi. M§j ojciec postawit nadzwyczaj; wysokie wymagania techniczne.
Wszystkie wypetniono. Spojrzalem wzdtuz smuktych linii poktadu w strong zej-
scidowki - ciemnej, prostopadie; paszczy. Wokot mnie brezent wyt i1 drzatl.
Usmiechnatem si¢. To pokrzepiajace, ze pieniadze ojca zostaty wlasciwie wyko-
rzystane, a nie cynicznie roztrwonione.



Zejscie po schodni bylo trudne. W ryku burzy nie styszalem skrzypienia
stopni, ale pod stopami czutem gabczaste podtoze 1 wywnioskowalem, ze jeszcze
ich nie wymieniono. Schodzitem po starym 1 zbutwialym drewnie, staratem si¢
wigc 1SC ostroznie. Zanurzajac si¢ coraz gigbiej w mroczne trzewia statku, zaczy-
natem odczuwac bezsensowny strach, wrgcz panike. Lodz ryczata, wtorujac
sztormowi na zewnatrz, a intensywny zapach stg-chlizny stawat si¢ coraz bar-
dziej ztozony, gdy schodzitem krotkimi schodkami do kajut 1 kambuza. Zejscie
zajeto mi znacznie wigce] czasu, niz powinno. Za duzo tu stopni, pomyslatem.
Wydato mi sig, ze dno statku jest za daleko.

Na dole zejsciowki bylo bardzo ciemno. Krolowaty tu niezwykle skompli-
kowane zapachy, tak mocne, ze z nieche¢cia myslalem o wiaczeniu latarki z oba-
wy o to, co moglbym zobaczy¢. Wyczuwatem dzika psia won, zapach siersci 1
tropu dzikiego psa. Jadra mi si¢ skurczyty, wlosy stanety deba, przeszedl mnie
dreszcz. Tu na dole nie stycha¢ byto wycia burzy oraz topotu 1 falowania brezen-
tu atakowanego przez nawalnice¢. Bylo cicho 1 tak strasznie, ze z trudnoscia pa-
nowatem nad pecherzem.

- Wyluzuy, stary - ustyszalem wewngtrzny glos.

Wiaczytem latarke. Niczego tu nie bylo. Znajdowatem si¢ w kajucie kapitan-
skiej. Niczego nie zobaczylem, tylko wypatroszone, przeciekajace wnetrze starej
todzi przechodzacej remont. Jedynym obcym przedmiotem bylo mate, oprawione
w mosiadz lusterko, przymocowane na prawo od drzwi prowadzacych do mniej-
sze] kajuty. Wykrzywitem si¢ do lustra. W mojej opuszczonej drzacej dloni tan-
czyto swiatlo latarki. I wtedy spojrzatem na odbicie w lustrze.

Mialem wrazenie, ze widzg czerwona skor¢ 1 fioletowy plusz ze ztotymi
fredzlami, papierosowy dym, meski but zapinany na guziki, umykajacy z pola
widzenia z predkoscia cofajacej si¢ kobry. Oraz kobieca twarz z bladym makija-
zem z epoki jazzu, o kruczoczarnych, geometrycznie przycigtych wiosach 1 pa-
sowych ustach. W oczach 1 zastyglych, sciagni¢tych wargach malowat si¢ tak
prawdziwy 1 szczery wyraz trwogi, ze rzucitem si¢ do ucieczki, nim w pehi
ogarnatem rozumem ten straszny widok. Zwiatem. Wspialem si¢ po roztupanych
schodach 1 zdartem sobie paznokcie, szukajac po omacku szczeliny w nieuste-
pliwym brezencie. Znalaztem ja 1 wygramolilem si¢ na zewnatrz. Cho¢ burza
miotala si¢ 1 ciskata, ustyszalem goniacy mnie krotki meski smiech. Polozytem
si¢ na nabrzezu, probujac odzyskac¢ oddech 1 spok6j. W koncu wstatem 1 spojrza-
tem w stron¢ biura Hadleya, szukajac tam wsparcia. Jasne zotte smugi migedzy



szczebelkami zaluzji zniknely. W stoczni Franka Hadleya zgaszono chyba
wszystkie swiatla.

Trzymajac r¢ce na kierownicy saaba, spostrzeglem, ze spod zdartych pa-
znokci cieknie mi krew. Koniuszki palcow zaczety pulsowac bolem w spdznione]
reakcji na obtarcie. Cho¢ przemoczony 1 drzacy, odzyskatem na tyle przytomnos¢
umystu, ze udato mi si¢ wlaczy¢ ogrzewanie. Skupilem si¢ na prowadzeniu sa-
mochodu. Na otwartej przestrzeni wodospad deszczu na przedniej szybie 1 gwal-
towne, zmienne podmuchy wiatru utrudniaty mi jazde. Usitowatem nie mysle¢ o
kajucie. Rzecz w tym, ze cho¢ nie po raz pierwszy miatem wrazenie obecnosci
ducha, chyba po raz pierwszy ta obecnos¢ emanowata wrogoscia. Moje stargane
nerwy 1 drzace migsnie Swiadczyty o tym, ze duch Harry'ego Spaldinga byt du-
chem przepetnionym czysta ztosliwoscia 1 bezbrzezna nienawiscia. Jechalem do
Londynu. Zblizatem si¢ juz do Lambeth. Zaparkowalem samochod, wyjatem z
bagaznika Scierke¢ 1 wytartem z dtoni zakrzepta krew. W ciagle wilgotnym ubra-
niu poszedlem do pubu Wiatrak, zamowilem podwojny rum 1 wypitem go jed-
nym haustem. W domu wzialem goracy prysznic, przebratem si¢ w §wieze rze-
czy 1 cho¢ zrobito mi si¢ ciepto, a za oknami ulewa przeszia w staba mzawke,
mingto wiele godzin, nim poczutem si¢ cho¢ trochg bezpiecznie.

Nie byto sensu wysyta¢ wiadomosci do Suzanne. Lezalem w naszym wspol-
nym 16zku 1 zastanawiatem si¢, co mam opowiedzie¢ kobiecie, ktorag kocham.
Sekrety maja zwyczaj ropie¢, a dzielenie si¢ najbardziej osobistymi myslami i
uczuciami stanowito wazny aspekt naszej bliskosci, ktora miata dla nas wielkie
znaczenie. Nie wszystko jej mowitem. Nie mialem wyrzutow sumienia z tego
powodu, ze zachowuje dla siebie nudziarstwa i banaly. Chcialem w ten sposob
zaradzi¢ temu, by nie myslata o mnie jak o banalnym nudziarzu.

Co Suzanne sadzitaby o mojej przygodzie na todzi? Czy uznataby mnie za
szalenca? Uwierzytaby w moja opowies¢. Wyrazitaby wspolczucie, ze przezylem
taki wstrzas. Byla jednak osoba zbyt praktyczna, by wierzy¢ w zjawiska nadnatu-
ralne. Prébowalaby znalez¢ jakie$ racjonalne wyjasnienie. Na przykiad, ze to
skutek zmeczenia albo mojej wybujatej wyobrazni. Pamigtatem, co powiedziala,
gdy zadzwonitem do niej do Dublina z informacja o licytacji. Wiedziata juz, ze
,Mroczne Echo" mialo opini¢ pechowego jachtu. Powiedziata mi o tym, nim do-
szto do wypadkéw w stoczni Franka Hadleya. Muszg ja o to zapytac. To byto
roOwnie wazne jak przeczytanie dziennikow pokladowych statku.

Zadzwonit telefon.

- Czesc¢. Co sig dzieje? - spytata Suzanne.



- Niewiele.

- Jak wyprawa do Hampshire?

- Zwerbowani za grube pieniadze rzemieslnicy stchorzyli.

- Nic dziwnego.

- Dlaczego tak mowisz? - Nie powiedziatem jej o smiertelnym wypadku w
stoczni. Takie rzeczy pomijatem jako nudne 1 trywialne.

- Powiem ci, gdy wrocg.

- A jak tam Wielki Michael? - O mato nie zapomnialem o to zapytac.

- Szczerze mowiac, chyba zadnego mezczyzny tak nie podziwiatam.

- O rety!

- Z wyjatkiem ciebie.

- Oczywiscie.

Tej nocy po dluzszym czasie w koncu zasnatem. Ale spatem ptytko 1 dreczy-
ty mnie koszmary.

Z ojcem spotkatem si¢ nastgpnego dnia po poludniu w jego domu w May-
fair. Oddalem mu kartg. Nie wspomniatem o tym, co wydarzylo si¢ na todzi. Po-
przedniego wieczoru ucieklem z krdlestwa Hadleya 1 mialem powody przy-
puszczac, ze nikt mnie tam nie widziat. W kazdym razie nikt, kto miat prawo si¢
tam znalez¢, nikt z zywych. Czutem oczywiscie, ze widzial mnie Harry Spalding.
Styszalem Harry'ego Spaldinga. Dostrzeglem go przez utamek sekundy w we¢zo-
wym umknigciu jego odbicia. Styszalem, jak mowi glosem martwym od dzie-
siatkow lat, a jednak dzwigcznym.

Stysze¢ go - to juz bylo zbyt wiele. Nie chciatem tego rozpamigtywac¢ ani
mysle¢ o jego towarzyszce, kobiecie, ktora widziatem w lustrze. Ojciec by mi nie
uwierzyt 1 dlatego nic mu nie mowitem. Wczesniejsze wydarzenia z mojego zy-
cia calkowicie zniweczyly jego wiar¢ we mnie, jesli chodzi o sprawy duchowe. A
cokolwiek by méwi¢, Harry Spalding nalezat do sfery spraw duchowych. Bytem
tego pewien.

- Marnie wygladasz - stwierdzit ojciec. On natomiast byt potargany 1 wygla-
dat na sytego 1 zadowolonego z siebie.

- Mito byto w Chichesterze?

Zignorowatl moje pytanie. Nalal mi kawy ze srebrnego dzbanka. Zawsze
mnie dziwilo, ze ojciec pamigta, jaka kawe lubig. Oczywiscie nie parzyt jej sam.
Dzbanek wjechat na stoliczku pchanym przez gospodynig.



- Tato, dlaczego ,Mroczne Echo"? Dlaczego wiasnie ta przekleta todz?
Usmiechnal si¢. Ten usmiech przeznaczony byt wytacznie dla niego.

- Moje dziecinstwo, Martinie, byto zupelnie inne od tego, jakie ja moglem ci
zapewnic.

Nie zapowiadato si¢ obiecujaco. Upitem tyk znakomitej kawy. W kawie mo-
ja pociecha.

- Wiem o tym, tato.

- Prosze. Nie przerywaj. - Wstal 1 podszedl do jednego z waskich, wysokich
okien. - Moja matka, czyli twoja babka, robita wszystko, co mogta. Ale byty to
cigzkie czasy, bezlitosne dla kobiety z klasy robotniczej, dla wdowy, ktora miata
dziecko na utrzymaniu. - Umilkl, nadal stojac przy majestatycznym oknie swego
przesadnie luksusowego domu. Pozwalat w takich chwilach, by jego biedne 1
czasami upokarzajace dziecinstwo zndw go przesladowato. - Szczegdlnie ponuro
byto w swigta Bozego Narodzenia. Bytem bystrym chtopcem. Matka zadre¢czata
sig, ze z powodu biedy nie moze da¢ mi tego, na co zastuguje. Oczywiscie czasy
byly cigzkie. Moi szkolni koledzy pochodzili z wyzszych warstw. Porownania
byty nieuniknione, ubostwo stawato si¢ dotkliwe, wyrazne 1 czasami, przyznam,
upokarzajace. - Odchrzaknat.

- W Manchesterze, w dzielnicy, gdzie wtedy mieszkalismy, byty sklepy ze
starzyzna, z uzywana odzieza, lombardy. Dla ludzi takich jak my odgrywaty w
pewnym sensie rol¢ bankow. Dawalismy 1m buty jako zabezpieczenie pozyczki,
ktorej nam udzielali za te buty do czasu, az mogliSmy sobie pozwoli¢ na ich od-
kupienie. A r6znica miedzy tym, co otrzymywales, 1 tym, co im zaplacites, sta-
nowita ich zysk. Drobny zysk, dla nas byt to raczej rodzaj zapomogi, dla nich
kilka penséw dodanych do kapitatu.

Znow przerwal, 1 pokiwal gtowa, wspominajac. Ojciec nadal rozpaczat po
stracie matki niemal tak samo, jak optakiwat zong. Wiedziatem, ze i teraz jest w
jego sercu 1 pamigcl.

- Sklepy sprzedawaly niewykupione rzeczy. Na kotkach wisiaty cynkowe
wanienki do kapieli, na stojakach staty uzywane rowery. W tamtych czasach, co
moze dziwne, najbardziej pozadanym towarem byty ksiazki.

Byt rok tysiac dziewigCset szes¢dziesiaty trzeci. Mialem jedenascie lat. Ra-
dio oznaczato dla nas BBC 1 swiat zupelie inny od tego, w jakim zytem. Tele-
wizor znajdowatl si¢ poza zasiggiem finansowym matki. Ale ja uwielbiatem czy-
ta¢. Gorliwie chodzilem do biblioteki. Laknalem wiedzy i sensacji. A wypozy-
czanie ksiagzek byto bezptatne.



Odwrocit si¢ do mnie. Jego sylwetka rysowata si¢ na tle okna. Moj ojciec,
ktory doszedt do milionow sam, stat i snul wspomnienia, a wokoét jego siwiejace]
glowy tworzyla si¢ aureola swiatfa.

- W latach trzydziestych zyt niejaki Arthur Mee. Pedagog. Pokrecitem gho-
wa. Nazwisko nic mi nie moéwito.

- Opracowat encyklopedi¢ dla dzieci. Gdy wpadta mi w rece, byla juz prze-
starzata, miala trzydziesci lat, ale dla takiego dziecka jak ja ksiazki stanowity
zrodlo egzotycznych 1 urzekajacych obrazow Swiata, jakiego bylem spragniony.
Wigcej - chciwie go pozadalem. W jednym z tomow znalaziem zdjecie gigan-
tycznej sekwoi, w jej wielkim pniu wydrazono tunel zdolny pomiesci¢ samo-
chod. W innym tomie jaki§ $miatek sfotografowat niedzwiedzia, ktory stoi na
dwoch tapach jak czlowiek, wyciagajac si¢ w gore na trzy 1 pot metra. Wszystko
tam znalazles: olbrzymiego marlina, turbiny w elektrowni, fale przyptywu, mi-
kroskop elektronowy, wir wodny 1 siedem cudow antycznego swiata. W tysiac
dziewigCset szescdziesiatym trzecim roku na Boze Narodzenie dostatem od ma-
my jedenascie tomow z dwunastotomowej edycji. Kupita je na straganie przy
Piccadilly za zaoszczg¢dzone z trudem pieniadze.

To poczucie winy kazalo mu teraz mowi¢, wyzwalato sztuczny patos, do
ktorego mial sktonnosci. Jego wycienczona matka zmarta, zanim dorobit si¢ pie-
niedzy, dzigki ktorym okres starczego zdziecinnienia mogtaby przezy¢ w kom-
forcie.

- Chodz ze mna.

Poprowadzil mnie do biblioteki. Z szuflady biurka wyjat klucz 1 otworzyt
gablotkg. Za dgbowymi drzwiczkami 1 szyba ze rznigtego szkla zobaczylem na
potce encyklopedi¢ Arthura Mee. Na zniszczonych grzbietach z niebieskiego
ptotna widniato jego nazwisko.

- Tu jest dwanascie tomdw, tato.

Skinat glowa 1 potozyt dlon na moim ramieniu. To byt ludzki dotyk, ktorego
potrzebowat jako pociechy, gdy wspomniat swoja matkg.

- Zdobytem dwunasty. To samo wydanie, ten sam rok druku. Chciatem miec
wszystkie, komplet.

Patrzytem na zrodto wiedzy ojca o szerokim Swiecie, na jego ksiazkowe po-
dréze, na marzenia 1 aspiracje oprawione w niebieskie ptdtno. Nie bylo tu wiele
do powiedzenia.

Siggnat po jeden z tomdéw 1 wysunat go kciukiem. Tom szdsty. Otworzyt
ksiazke, a ja cofnatem si¢ o krok i spojrzatem na otwarte strony.



Zobaczytem catostronicowe zdjecie szkunera Harry'ego Spaldinga, okrazaja-
cego boj¢ w jaskrawym stoncu na pokryte; §wietlnymi plamami wodzie. Wyda-
walo sig, ze manewr wykonywany pod takim katem, jak nakazywaty petne zagle,
grozil katastrofa 1 w tej samej triumfalnej chwili obiecywat zwycigstwo.

- ,,Mroczne Echo" - powiedziat ojciec. Na sasiedniej stronie w tekst wsta-
wiono fotografi¢ rozeSmianego Spaldinga w bialym stroju, w marynarce, trzyma-
jacego puchar. Jasne wlosy tworzyly ztota aureol¢ wokoét jego gtowy. W spojrze-
niu nie widzialem wilczej grozby, jaka odnalaztem na zdjeciu z Zatoga Jerycho.
Byt elegancki, chlopigcy 1 niemal nieSmiaty z powodu zainteresowania, ktore
wzbudzil swoim zwycigstwem. Prawie doskonale nasladowat styl 1 sposob bycia
cztowieka, jakiego ludzie chcieli w nim widzie¢. Robitem, co moglem, zeby si¢
nie wzdrygnac.

- Gdy zobaczylem to zdjgcie, przysigglem sobie, ze stang si¢ wlascicielem
tego jachtu 1 pozegluje nim. I tak bedzie, Martinie. Nic mnie nie powstrzyma.
Ufam, 1z z boska pomoca znajde u ciebie tyle litosci, ze ze zrozumieniem przyj-
miesz zachcianke starego cztowieka pragnacego speini¢ swoje marzenia.

Nie odpowiedziatem.

- 7Zgodzisz sig?

- Tak - odpartem. Napitem si¢ kawy. Wystygta juz.

W bibliotece styszalem leciutki szmer nawilzacza, ktory zapewnial Swiezos¢
cygarom ojca. Szes¢ metrow nizej, w garazu, jakis chtopak z Krakowa czy Kijo-
wa woskowat bentleya 1 astona martina. P6znym popoludniem stare trofea bok-
serskie ojca zostana zdjete z dumnej ekspozycji 1 z szacunkiem wypolerowane.
Nagle zrozumialem, dlaczego ojciec odszedt na emeryturg. W wieku piecdziesig-
ciu pigciu lat poddat si¢ dziecigcym marzeniom i postanowit je spetnic, poniewaz
ma na to czas i Srodki. Nic go nie powstrzyma. Infantylne zachcianki zrealizuje z
zelazna konsekwencja.

- Czy mogltbym dzis zobaczy¢ dziennik poktadowy?

- Jak si¢ zachowywat jacht?

- Zachowywat?

- No, w jakim jest stanie, jak wyglada? Synu, kazda t6dZ ma inny charakter.
Czy okazalo sig, ze jest bezczelna podczas wcezorajszego sztormu?

Usitowatem sobie przypomnie¢ parametry jachtu. Miat 36 metrow dlugosci,
poktadnik- 5,7 metra, a glgbokos¢ zanurzenia wynosita 3,3 metra, wazyt siedem-
dziesiat ton. Ten dwumasztowy szkuner ozaglowany gaflowo mial czterysta
pigcdziesiat metrow kwadratowych zagla. Byt ,,Mrocznym Echem" 1 nawiedzat



go duch jego pierwszego kapitana. Kazda kos¢ mojego ciata, kazda drobina mo-
jego wewnetrznego, instynktownego wyczucia niebezpieczenstwa mowita mi, ze
to duch mordercy.

- Jak zdotatem si¢ zorientowac, dotychczasowe prace wykonano skrupulatnie
- odpartem. - Do remontu poktadu uzywaja drewna tekowe-go uszczelnionego
bawelng 1 zaszpachlowanego czarna guma.

- Dobrze. Jakie$ czopy?

- Zadnych nie widzialem. Laczenie stykow jest prawie niewyczuwalne, a de-
ski przymocowali od dotu.

- Hadley mowit, ze na drzewce uzyli laminatu ze §wierka alaskan-skiego.

- Wierze mu. Wczoraj po potudniu byto dos¢ mroczno, a pod plandeka pa-
nowaty catkowite ciemnosci. Wszystko wygladato bardzo tadnie, dobrze wykon-
czone. Moge zobaczy¢ dziennik poktadowy dzisiaj?

- Oczywiscie. Ale to nie jest lektura na jeden dzien. — Z szuflady starego
biurka wyjat klucze 1 rzucit mi je. - Korzystam ze skrytki.

Skinatem glowa. Przechowywat tam rzeczy, z ktorymi nie chciat si¢ rozstac,
gdy negocjacje rozwodowe przeksztatcaty si¢ w przeciaganie liny albo w napad
rabunkowy. Ojciec mial sporo cennych wspotczesnych obrazow. Wigkszos¢ ku-
pil w latach osiemdziesiatych 1 wczesnych dziewig¢cdziesiatych, gdy malarze byli
jeszcze studentami, z trudnoscia wiazacymi koniec z koncem. Od ponad dziesig-
ciu lat nie widziatem, zeby ktorys z tych obrazéw wisial w domu. Zmagazyno-
wano je w ukryciu, w ciemnosci, w przechowalni w potudniowym Wimbledonie.
Wszystkie rzeczy nalezace do mojej matki ztozono tam w pomieszczeniu, ktore
osoba z ponurym usposobieniem nazwalaby grobowcem.

Godzing zajeta mi droga do Wimbledonu, a potem dodatkowo trzy kwadran-
se pokonanie kilometrowego odcinka na parking przechowalni. Gdy w koncu
przybytem na miejsce, zobaczytem, co zablokowato droge. Potowg jezdni zagro-
dzity dwa wozy strazackie, samochod drogowki oraz policyjny radiowoz. Piana i
woda pokrywaty cala powierzchnig ulicy, a strazacy nadal gasili ogien. To dziw-
ne, bo wczesniej nie widziatem stupa dymu ani nie styszatem syren wyjacych
niecierpliwie w petznacym ruchu.

Wigkszos¢ budynkow-przechowalni zbudowanych z pustakow na stalowe;
ramie wygladala na nietknigta. Bylem pewien, ze cenna kolekcja sztuki nowo-
czesnej ojca 1 pamiatki po mamie s3 nienaruszone 1 nic im si¢ nie stato. Z zamie-
rajacym sercem uswiadomitem sobie, co zostato zniszczone.



Rozmowny strazak potwierdzit moje podejrzenia. Spytalem go, co spowo-
dowalo pozar.

- Zaczelo sie w sejfie pelnym starych ksiazek - wyjasnil. Zut gume, twarz
miat czarna od sadzy. - Plonelty niewiarygodnie intensywnie. Dziwne, ze ogien
si¢ nie rozprzestrzenil, ale na szczgscie nie. Zajmie nam to cate wieki. Juz druga
zmiana to gasi.

- Podpalenie?

Uniost brew, spuscit wzrok 1 zaczat si¢ kotysac.

- Nie ja to ustalam, kolego. To nie moja rola. Ale papiery tak si¢ nie pala. W
zadnym wypadku. Nie w tej temperaturze. Kto$§ musial im w tym pomac.

Skinatem glowa. Wciagnatem w nozdrza nadal gryzacy dym. Piana z gasnic
zbierala si¢ w rynsztoku w postaci brazowozottego kozucha, ktory szukat ujscia
w studzience kanalizacyjnej. Oczywiscie, pokrecg sig tu. Przepytam ludzi, ktorzy
zawiaduja przechowalnia. Poczekam w popotudniowej szardwce na ponurym
londynskim przedmiesciu 1 ustale fakty. Mialem jednak pewnos¢, ze sptoneto
wlasnie pige¢ tomoéw dziennika poktadowego ,,Mrocznego Echa", zanim zdazylem
si¢ z nimi zapozna¢, zanim dotarly do roztropnego Franka Hadleya. Pozar wy-
bucht nad ranem, gdy zapadtem w niespokojny, peten koszmarow sen. Nie wie-
dziatem, jak to wptynie na harmonogram prac remontowych w stoczni. Nie wie-
dziatem nawet, kiedy skonczy si¢ inwentaryzacja 1 wiadomos¢ o stratach zostanie
przekazana mojemu ojcu. Jedna rzecz uwazatem za pewna: opowiem wszystko
Suzanne, kiedy tylko wroci z Dublina. Nie wierzylem w to, ze problem z kims
dzielony to potowa problemu, ani w zadne komunaty na ten temat. Sadzitem jed-
nak, ze trzymanie tego wszystkiego w tajemnicy moze by¢ niebezpieczne. Prze-
razalo mnie to, z jakim impetem rozwijaja si¢ wydarzenia, i nie mogtem dtuzej
zachowywac informacji tylko dla siebie.

Moj ojciec mawial, ze wyrozniam si¢ talentem wiary. Niewykluczone,
twierdzit, ze to twdj jedyny talent. Jego dowcipy nie mialy na celu wywolania u
stuchaczy salw Smiechu, raczej uktadat je tak, jakby zdobywal punkty w jakiejs
grze. Ale tym zartem trafit w sedno. Moje nieudane powotanie bardzo go zranito.



Wiasnie do tej sprawy nawigzywalem, mowiac, ze jesli chodzi o sprawy ducho-
we, u taty wyczerpatem kredyt.

W wieku lat dziewigtnastu sadzitem, ze mam powotanie do kaptanstwa. Zew
wiary pot¢znie nade mna zapanowat, a ja nie probowatem mu si¢ opiera¢. Rzuci-
tem uniwersytet, wstapilem do seminarium 1 rozpoczatem nauke¢. Pograzylem si¢
w poboznosci 1 wyrzeczeniach stuzby Bogu. W tamtym czasie - w latach dzie-
wigcdziesiatych XX wieku - taki wybor drogi zyciowej nie byt popularny. Wsrod
myslacych mezczyzn byla wtedy modna pewna wrazliwos¢, rozumienie swojej
meskosci 1 okazywanie w stosunku do kobiet wigkszej otwartosci 1 uczciwosci.
Pod koniec dziesigciolecia ten trend si¢ zdegenerowat. Zostaty z niego: zapatrze-
nie we wlasny pepek 1 smgtna obsesja na temat wlasnej osoby. Ale pewna wraz-
liwos$¢ byla jeszcze akceptowana. Sutanna 1 kadzidto - juz nie. Kler katolicki
ostatnio byl w modzie w latach trzydziestych, kiedy w sentymentalnych, holly-
woodzkich melodramatach Bing Crosby nosit koloratke 1 mowit z irlandzkim za-
spiewem. Od tamtego czasu publiczny wizerunek kaplana wciaz tracit na zna-
czeniu.

Mo wyboOr wstrzasnat moimi przyjaciotmi. Zareagowali tak, jakbym przy-
stat do sekty. Wigkszos¢ po prostu mnie porzucita. Para przyjaciol, ktora wciaz
przy mnie trwala, probowata mnie odwies¢ od niebezpiecznego urojenia, ktore
zrujnuje moje mlode zycie. Moja dziewczyna z tamtego okresu interpretowata
cala sprawg jako kryzys seksualnosci. Mialem jakoby odkry¢, ze jestem gejem,
ale nie Smiatem przyznac¢ si¢ do tego ani jej, ani sobie. Pod wptywem tych wyja-
snien zgrzeszylem proznoscia. Czyzbym rzeczywiscie w tozku nie wykazywal
zaangazowania? Oceniatem to inacze;j.

Ojciec byt zachwycony. Powolanie nadawato sens tym wszystkim moim ce-
chom, ktore go dezorientowaty 1 niepokoity. Usprawiedliwiato moj brak agresji i
zapatu do rywalizacji. Zmienialo w cnote marzycielska sktonnos¢ do samotnosci.
A chyba najbardziej cenit sobie to, ze rowniez jemu zapewniato ono dar bozej
taski. Poswigcenie syna kaptanstwu byto podobne do sredniowiecznego kupowa-
nia odpustow przez bogaczy, zbyt zajetych swymi zyskami, by znalez¢ niezbed-
ny czas na modlitwe. A on zrobit cos$ skuteczniejszego niz tamci. Ojciec nie byt
bezboznikiem, co zakrawalo na ironig. Wierzyl z ogromnym przekonaniem we
wszechmocnego, a czasami ms$ciwego Boga. Ale zycie biznesmena przekreslito
jego szanse na odkupienie 1 nie przyktadat si¢ do zapewnienia nalezytego za-
dos¢uczynienia za grzechy. Krotko moéwiac, zbyt si¢ zadluzyt w Banku Wszech-
mogacego. To, ze wybratem celibat i1 zycie w ubdstwie 1 poswigceniu, w stuzbie



jego Boga, zapewniato mu znowu dodatnie saldo. To tylko przypuszczenie, ale
mysleg, ze tak wlasnie bylo. Znam ojca i cigzko zapracowalem na t¢ znajomosc.
Mo¢j osad jest dobrze umotywowany.

Nie mogtem by¢ az tak nieprzekonujacy w tozku, gdyz Rebeka, moja dziew-
czyna z college'u, ztozyla mi wizyte.

- Czy nigdy nie podziwialas zadnego kaptana? Zastanowita si¢ chwilg nad
pytaniem.

- Tego w Egzorcyscie. Byt fajny. Na swoj sposob.

Pomalowata usta czerwona szminka, wlozyla czarna obcista sukienkg 1 biu-
stonosz z fiszbinami. Spryskata si¢ perfumami Shalimar. Pachniata rozkosznie.

- Ojciec Merrin. Pokrecita glowa.

- Ten drugi. Mlody niedoskonaty facet.

- Ksiadz od whisky.

- O, wlasnie. Byl fajny.

- Nie miat prawdziwej wiary.

- I dlatego byt taki fajny. Przyniosta torbg zjedzeniem.

- To nie jest wizyta u wigznia, Rebeko.

- Nie upiektam ci tortu z pilnikiem w srodku. Dlaczego si¢ uSmiechasz?

- Na mysl o tobie piekace;j tort.

Torbe wypetniaty pokusy majace odwies¢ mnie od mojego zamiaru. Koperta
ze zdjeciami nas dwojga podczas weekendu w Brighton. Troche ptyt kompakto-
wych. Van Morrison, Everything But The Girl, Prefab Sprout. Moze zreszta po
prostu Rebeka chciata si¢ ich pozby¢. Moja ulubiong muzyke¢ okreslata zawsze
jako ,,;rock dla migczakoéw". Co zas bardziej znaczace, torba zawierata tez pitkar-
skie trampki, zwigzane razem sznurowadtami. Co niedziela grywatem w zaim-
prowizowanej druzynie futbolowej w Regent's Park 1 tego rytuatu bardzo by mi
brakowato. Juz za nim tesknilem. Seminarium stalo nad morzem, na szczycie
skalistego wzgorza na wybrzezu Northumberland. Byla to twierdza jezuitow,
zbudowana za czaséw mtodosci krolowej Wiktorii. Przebywatem tam od szesciu
tygodni. Brakowato mi wszystkiego.

Rebeka, uperfumowana, pachniata smakowicie.

- Paddy McAloon uczyt si¢ na ksiedza.

- Kto taki?

Wskazatem jedna z przyniesionych ptyt. Steve'a McQueena.

- To cztonek Prefab Sprout. Pisze dla nich wszystkie piosenki.



- Czy taki masz plan gry, Martinie? Wyszkoli¢ si¢ na ksigdza 1 zostac
gwiazda rocka?

Tylko raz w zyciu utozylem plan gry: byt to plan pobicia Winstona Cory'-
ego. Skonczylo sig to tak, ze wyladowatem na tytku ze ztamanym nosem.

- Nie jestem wlasciwym materiatem na gwiazdeg rocka.

- Jestes tez o wiele za przystojny na ksig¢dza.

- Bog moglby si¢ z toba nie zgodzi¢. Pokrecita glowa. W oczach miata izy.

-Po co przyjechatam do tego pieprzonego Northumberland - powiedziata.
Wktadata rzeczy z powrotem do torby. Swoje zdjgcia. Moje buty. Po ostatniej
grze nie oczyscitem ich porzadnie 1 Rebeka rowniez si¢ o to nie zatroszczyla.
Znajomy zapach gleby 1 psich odchodéw z boiska w Regent's Park nadal trzymat
si¢ korkow. Upuscita zdjecie na podtoge, ale zlapata je z powrotem 1 odgarneta z
twarzy niesforny kosmyk. - Co za cholerne marnotrawstwo.

Przetrwatem dziewigtnascie miesiecy. Nie doznalem w tym czasie wigksze-
go kryzysu wiary. Inni nowicjusze byli zdolni, mili 1 dobrzy. Niektorych cecho-
wala gigboka dobro¢. Byta to garstka uprzywilejowanych. Przywilejem pozosta-
tych bylo to, ze z nimi przestaja. Od nich dowiedziatem sig, co to znaczy zy¢ w
stanie taski. Nie spotkatem wsrod nich ani ukrytych nazistow, ani nikogo, kto
uwazatby kaptanstwo za gwarantowana droge do sekretnego molestowania dzie-
ct. W moich doswiadczeniach, czarna propaganda, dotyczaca zorganizowanego
Kosciota, okazata si¢ jedynie czarna propaganda. Najbardziej ponurym wystep-
kiem, z jakim si¢ spotkalem, byta sktonnos¢ niektorych starszych wyktadowcow
do wyglaszania dhugich pouczen. Ale na r6znych zyciowych Sciezkach spotyka
si¢ ludzi, ktorzy tacza zamitowanie do dzwigku wlasnego glosu z niezdolnoscia
do powiedzenia czego$ oryginalnego. To przywara ludzka, a nie katolicka czy
religijna.

Jezuici zawdzigczali zta reputacj¢ wydarzeniom sprzed czterystu lat. Tortury
1 stosy kontrreformacji zaistniaty na dtugo przed dwuznacznym stosunkiem Wa-
tykanu do Mussoliniego i1 Hitlera, na dlugo przed molestowaniem dzieci ukrywa-
nym przez diecezje w Chicago, Dublinie 1 w catej przygnebiajacej liscie innych
migjsc. Jezuita, z ktorym si¢ gtownie kontaktowalem, byt prawdopodobnie naj-
swietszym czlowiekiem, jakiego spotkatem dotad w zyciu. Niektorzy mowili, ze
monsignore Delaunay jest dalekim krewnym wielkiego malarza francuskiego o
tym samym nazwisku. Od czasu do czasu organizowat rekolekcje w domu zbu-
dowanym w stylu georgianskim, nalezacym do kosciota w Barmouth na wybrze-



zu Walii. Byl to solidny, samotny dwupigtrowy budynek z widokiem na zatokg.
Na lewo od niego wznosit si¢ majestatyczny w nadmorskich walijskich mgtach,
wielki masyw Cader Idris.

Krazyla pogloska, ze w morzu przy Barmouth mieszka jaki$ potwor. Zro-
dtem tej plotki byli nie turysci, lecz rybacy, co przydawato jej wiaro-godnosci.
Nie powstrzymywato to monsignore Delaunaya od codziennego ptywania. Ponu-
ry zalozyciel zakonu wprowadzit stereotyp jezuity: wychudla posta¢ w nieskazi-
telnej czerni. Ojciec Delaunay bardzo odbiegat od tego wizerunku. Byt to kawat
chtopa o ramionach miotacza 1 barkach, ktorych sama objgtos¢ stanowita wy-
zwanie dla lodowatej zimowej wody. Wieczorami, w bibliotece budynku, przy
ogniu ptonacych polan, snul opowiesci o swoich misjach w Airyce 1 Ameryce
Potudniowej. Czutem, ze sa sprawy, ktorymi si¢ nie dzieli ze swoimi niewinnymi
stuchaczami, ale i tak jego opowiesci fascynowaty. W Barmouth, stuchajac glosu
monsignore Delaunaya, naprawde wierzylem, ze czeka mnie przysztos¢ w shuz-
bie wielkiego, mitosiernego 1 potgznego Boga. Delaunay miat rzadki talent zara-
zania wiarg.

Zatatwito mnie to, ze nie moglem znies¢ zimnej samotnosci celibatu. £akna-
tem fizycznych zblizen. Rebeka hasata w moich snach ubrana tylko w perfumy
Guerlaina. Ostatnie trzy miesiace byly straszliwe. Mialem zaledwie dziewigtna-
scie lat 1 juz czekato mnie drugie wielkie zyciowe niepowodzenie. A wynikto
calkowicie z mojej winy. Nie istniaty zadne okolicznosci tagodzace. Modlitem
sig, ale to dowodzito tylko jatowosci modidw. Byly to modlty megczennika ukry-
wajacego instynkt krolika w rui. W takich okolicznosciach nie mogtem odwotaé
si¢ do tradycyjnego zrodta pocieszenia i otuchy. SpowiedZ nie pomoze komus tak
zdecydowanemu popehni¢ grzech. Nie bylo innego wyjscia - zrezygnowatem,
spakowatem si¢ 1 wyjechalem stamtad.

Trzeba uczciwie powiedziec, ze ojciec przyjal to zle. Zanim ustyszalem glos
fatszywego powotania, w London School of Economics szto mi catkiem nieZle.
Ale obecnie na zajecia zglosito si¢ zbyt wielu chegtnych. Uczelnia nie mogta
przyja¢ mnie z powrotem przez najblizsze dwa lata. Mialem poprzednio dobre
oceny, ale jesli zwolnito si¢ jakie$s miejsce, na liscie oczekujacych znajdowano
najwidoczniej kandydata bardzie; ode mnie zastuzonego. W koncu trafilem na
kurs podstawowej historii na uniwersytecie w Kent w Canterbury. Moj ojciec byt
na tyle taskawy, ze zaptacit czesne 1 niedobory w stypendium, ktore - trzeba to
przyznac - wynosity prawie sto procent. Ale praktycznie nie odzywat si¢ do mnie
przez trzy lata i nie przyszedl na rozdanie dyplomow. Nie mogtem go za to wi-



ni¢. Zaprzepascitem jego szans¢ tatwej drogi do nieba. Nawet dla cztowieka tak
zamoznego jak ojciec byla to strata trudna do zniesienia.

Gdy sig ,,wyzwolitem" - jak to okreslali wszyscy, ktorzy nadal ze mna roz-
mawiali - Rebeka juz dawno zmienita obiekt swych zainteresowan. Spotykata si¢
z przedsigbiorca budowlanym z Fulham. Zobaczylem ich razem w barze w Pim-
lico mniej wigcej osiem miesiecy po tym, jak opuscitem seminarium. Moze
wdalbym si¢ w bojke z przedsigbiorca gdyby byl mocniej zbudowany, a wigc
byltby przeciwnikiem, ktorego mogtbym sprowokowac, tak by pozniej nie nazy-
wano mnie tfobuzem. Ale wiedziatem, ze zbicie go, nawet po pijanemu, jest pra-
wie tak dziecinne, jak spuszczenie powietrza z opon jego porsche. Mnie nalezato
wini¢ za to, co stato si¢ z Rebeka. Jej wina byla niewielka. Przedsigbiorca bu-
dowlany nie byt winien w ogoéle. Ale musze przyznac, ze kiedy wychodzitem z
baru 1 mijalem porsche, ktory nalezal przypuszczalnie do niego, bardzo mnie ku-
sifo.

Migdzy zerwaniem z Rebeka a spotkaniem Suzanne spotykatem si¢ z kobie-
tami. To byto powierzchowne, czasami bezwzgledne 1 zawsze przelotne. Roman-
tyzm 1 spontaniczno$¢ sa wedtug mnie najwigkszymi ofiarami epoki SMS-6w 1 e-
maili. Dzi§ wszystko wydaje si¢ takie przypadkowe 1 ograniczone. Nie ma miej-
sca na szczeros¢, kiedy mozna tak tatwo uniknac uczciwego ludzkiego glosu.
Powtarzatem sobie w duchu: ,,Bogu dzi¢ki za Grupe z Shadwell. Dali mi Suzan-
ne, ocalili mnie od samotnosci 1 przyniesli mi mitos¢". Tak wlasnie myslatem. Az
do momentu, kiedy po powrocie Suzanne z Dublina opowiedziatem jej o wszyst-
kim, co wydarzylo si¢ od czasu kupienia przez mojego ojca wraku ,,Mrocznego
Echa".

Samolot z Dublina spdznit si¢ - Suzanne przyleciala zmgczona 1 mimo
wszystko trochg spigta. Nie poczynita spodziewanych postgpéw w zbieraniu ma-
teriatow na temat Michaela Collinsa. Kto$ stojacy wyzej od niej w hierarchii po-
lityki programowej wpadl w putapke: sformutowat pewne wnioski na temat zycia
1 charakteru Collinsa, zanim badania te wnioski potwierdzily. Klasyczna zapad-
nia w tego rodzaju pracy. Kazdy w nia wpadat, ale wiedza o tym nie utatwiata
akceptacji zachowania szefa. Bylo ono nierozsadne 1 niezbyt uczciwe. Wywiera-
o na Suzanne dodatkowa presj¢. Wrocita do Londynu gniewna 1 sfrustrowana.

Stala przy oknie w salonie 1 palac papierosa, rozwazata to, co jej po-
wiedzialem. Kiedy ja spotkalem, byta nalogowym palaczem z rodziny palaczy.
Od tego czasu znacznie ograniczyla palenie. Ale nadal palita czerwone marlboro.
Kiedy palila, z satysfakcja wypuszczata z nosa dwie smugi dymu. Stata w chlod-



nym powiewie z okna, trzymajac elegancko papierosa przy bladym policzku 1
myslata. Miata krotko obcigte ciemne, blyszczace wtosy, piwne oczy o tak ciem-
nym polysku, ze wydawaly si¢ prawie czarne 1 I$nity, odbijajac Swiatla ulicy za
oknem. Nosita czarng waska spodnice 1 biala bluzke, jej wlosy nad biatym roz-
pigtym kohierzykiem kreslity rowna linig. Nie po raz pierwszy pomyslatem, ze
wyglada jak kobieta z innych czaséw - takich, w ktorych szczegdly naszego po-
zycia uznano by za skandal. Nie dbataby o to. To jeszcze jedna cecha jej charak-
teru.

Dym uktadat si¢ wiencem wokot jej slicznej glowy. Z tatwoscia mogtem so-
bie wyobrazi¢ Michaela Collinsa, jak uwodzi ja podczas kolacji wydanej na jego
czes$¢ w trakcie rozmow pokojowych w Londynie - tych rozmdw, ktore posrednio
go zabily. Moglem tez wyobrazi¢ sobie Harry'ego Spaldinga, jak robi to samo w
jakims eleganckim klubie jachtowym czy tenisowym. Zblizatby si¢ do niej przez
parkiet, stukajac obcasami skorzanych butow. Szedtby krokiem lekkim, ale pew-
nym. Dziewczyna przyciagnegtaby wzrok kazdego mezczyzny. Bylo w niej wy-
zwanie, ktoremu me¢skie drapiezniki nie potrafityby si¢ oprzec.

Zgasita niedopatek w aluminiowej popielniczce stojacej na parapecie 1 wy-
rzucita go przez okno.

- Styszatam co$ o przeklenstwie ,,Mrocznego Echa". Mowiac Scislej, o
czyms, co mozna tak okresli¢. Pokopatam troche tu 1 6wdzie po naszej rozmowie
wieczorem, w dniu aukcji.

- Dlaczego to zrobitas? Odwrocita si¢ do mnie.

- Z powodu propozycji twojego ojca. Cho¢ wydawalo sig, ze jeste§ dumny 1
ze propozycja ci pochlebia, w twoim glosie dzwigczala rOwniez obawa.

- Co$ mnie przestraszylo - przyznatem. - Spojrzatem na twarz Spaldinga na
grupowym zdjeciu Zatogi Jerycho i poczutem co$ silnego, niemal przeczucie.
Kiedy pozniej wracatem we mgle do domu przez most Lambeth, mialem wraze-
nie, ze kto$ mnie sledzi.

Skineta glowa. Objela si¢ ramionami i zadrzata. Londyn rozciagajacy si¢ za
otwartym oknem naszego mieszkania byt bardzo cichy. Czulo si¢ jednak powiew
rzecznej wilgoci. Rzeskie powietrze wczesnych dni marca.

- Masz niezla intuicje, Martinie.

- Nic podobnego.

- Bo nie dostrzegtes nadchodzacego ciosu, ktory ztamat ci nos? Czy tez mo-
ze dlatego, ze zmarnowates$ pottora roku zycia, idac za falszywym powolaniem?

- Oba przyktady rzeczywiscie mozna potraktowac jako dowod.



- Jak, wedhlug ciebie, zaczat si¢ pozar, ktory zniszczyt dziennik pokiadowy
statku? Zwrd¢ uwage, ze ptonat z uparta wsciektoscia.

- Nie wiem, Suzanne. Oczyma wyobrazni widz¢ widmo Harry'ego Spaldinga
z rakietnica Very'ego w reku. W mroku piwnicy usmiecha si¢ tym swoim usmie-
chem kos$ciotrupa, naciska spust 1 wypuszcza rakiet¢ alarmowa w stos tomow.

- Ale nigdy si¢ nie dowiemy, czy tak bylo. Wszystko sptoneto, wigc si¢ nie
dowiemy - powiedziata. I to mnie zaskoczylo.

- Myslatem, ze rozeSmiejesz si¢ w gltos z mojej opowiastki. Znowu potarta
dtonmi zzigbnigte ramiona. Zamkngla okno. Zawsze

odczekiwatla chwile. Nie cierpiata mysli, ze w jej oddechu bede czut zapach
wypalonego papierosa. A mnie naprawdg to nie przeszkadzalo. Wychowatem si¢
we wszechobecnym smrodzie ojcowskich cygar.

- Martinie, w czasie mojej wczesniejszej podrozy do Dublina co$§ mi si¢
przytrafito. W srode, w dzien, kiedy odbyta si¢ aukcja.

Gerald Smythe, producent serialu Michael Collins, byt ambitnym mto-
dzianem z BBC. Nieprzyjemny i nierozsadny brutal, traktowat Suzanne bardzo
ostro.

- Smythe znowu cig¢ ochrzanit?

Wiedziatem, ze bala si¢ jego zarzadzen, ktére wysytat ze swojego kie-
szonkowego komputera Black Berry. Ale pokrecita glowa.

- Nic z tych rzeczy.

- Wigc mi opowiedz.

Padal deszcz. Szta z parasolem jedna z tych niekonczacych si¢ geor-
gianskich ulic po pdinocnej stronie Liffey. Szukata konkretnego adresu. Ulice w
te] czesci miasta byty tak dlugie 1 proste, ze zauwazato si¢ ich tagodne nachyle-
nie, kiedy wznosily si¢ ku odleglej plamie Gor Dublinskich. Styszata, jak deszcz
syczy 1 bulgocze w rynsztokach, ptynac do studzienek sciekowych. Nie potrafita
rozrozni¢ tych ulic, byly w pewnym sensie pozbawione cech charakterystycz-
nych. Wszystkie domy wygladatly jednakowo; smagane deszczem i surowe, z Ze-
laznymi wycieraczkami na szczycie zniszczonych kamiennych schodow. Na
sw0j sposob te domy byty fadne. Ale w rozproszonym $wietle deszczowego dnia
wygladaly ponuro - siedziby pachnace ci¢zszymi, ubozszymi czasami.

Po latach zaniedbania ta czgS¢ Dublina w koncu ztapata postrzepiony ogon
celtyckiego tygrysa 1 awansowala. Wiasciciel domu byt psychiatra. Kupit go nie-
dawno. Wyjechat na sympozjum i powierzyt Suzanne klucz. Cieszyla sig, ze
dzielnica jest zaniedbana. Dostarczyta kiedys Collinsowi catego labiryntu bez-



piecznych kryjowek. Ukrywatl si¢ tu dziewigcdziesiat lat temu, po zwolnieniu z
obozu internowania we Frongoch w Walii. A okolica wygladata tak samo. Te
same schody stuchaly odglosu jego szybkich krokow. Jego ciche kotatanie
dzwigczato na tej wlasnie brazowej kotatce.

Byt wtedy cztonkiem egzekutywy Sinn Fein 1 kierownikiem Irlandzkich
Ochotnikow, weteranem oblg¢zenia poczty podczas nieudanego powstania wiel-
kanocnego. Jego wola 1 charyzma w czasie pobytu we Frongoch wyniosty go na
pozycje naturalnego przywddcy. Tu wilasnie zrobil na brytyjskiej Secret Service
wystarczajace wrazenie, by zalozono mu teczke. Suzanne zatrzymata si¢. Znala-
zta wlasciwy adres. Grzebata w kieszeni, szukajac klucza. Michael Collins, gdy
si¢ tu ukrywat, miat dwadziescia siedem lat.

Otworzyta frontowe drzwi 1 ztozyta parasol. Poczuta dochodzacy z wewnatrz
lekki zapach stegchlizny. Cieszyla si¢, ze nowy wiasciciel nie przeprowadzit w
domu generalnego remontu, nie wypatroszyt wnetrza. Cicho zamkngta drzwi i
rozpig¢la plaszcz.

Tego pdznego wilgotnego ranka w domu bylo chtodno i ciemno. Sciany ho-
lu, dlugiego 1 z wysokim sufitem, pokrywal brzydki wyblakty tynk, a kamienna
podloge - zniszczona 1 popgkana mozaika. Schody na koncu holu prowadzity za-
rowno w gore, jak 1 w dot. Suzanne intuicyjnie wybrata gorg. Collins byt zbyt
przebieglym 1 doswiadczonym uciekinierem, by zamykac¢ si¢ na noc w putapce
piwnicy. Chciatby spac tam, gdzie ostrzeze go tupot wojskowych butow na scho-
dach. Chciatby mie¢ droge ucieczki przez plaskie, tarasowate dachy.

Zostawila ociekajacy woda parasol na zimnej posadzce holu 1 weszla po
schodach. Nie zdj¢ta jednak plaszcza. Pod nieobecnos¢ wiasciciela domu nie
ogrzewano 1 Suzanne, wchodzac po stromych, niewytozonych niczym schodach
widziata par¢ wlasnego oddechu. Zatrzymata si¢ dopiero przed drzwiami na sa-
mej gorze. Znalazta ten adres nabazgrany na kilku pokwitowaniach ze sktadu pa-
pierow Irlandzkich Ochotnikow przechowywanych w archiwum na Zamku Du-
blinskim. Rachunki wymienialy koszty jedzenia 1 picia zamawianego przez wiele
wieczorow w hotelu Dooley's za rogiem. Nazwisko umieszczone na tych drobia-
zgowo ponumerowanych i datowanych rachunkach nie brzmiato Collins, lecz
Browne. Ale Collins, cho¢ oszczedny, pseudonimami szafowat rozrzutnie. I Su-
zanne rozpoznata staranne pismo, wyuczone podczas urz¢dniczego stazu w Lon-
dynie. To byl on. Mieszkat tutaj. Tu prowadzit zebrania. Tu powstawaty plany i
decydowano o strategiach, ktore zmienily bieg historii narodu.

Otworzyta drzwi.



W pokoju stato rozsuwane t6zko, szafa 1 samotne krzesto o prostym oparciu.
Byto tez prostokatne okienko z malymi szybkami szarymi od kurzu. Z t6zka
dawno zdjeto posciel. Odkryte sprezyny lekko zardzewiaty, ale nadal byty napig-
te przez zelazng ramg. Podloge stanowity gote deski. Zadrzata. W tym matym i
skromnym pokoiku nie bylo niczego groznego.

Styszala bebnienie deszczu o swietlik. Przestawita krzesto 1 weszta na nie,
chcac lepiej przyjrzec sie sSwietlikowi. Wiedziata, ze umiescil go tam jeden z
chtopakow wprawny we wiadaniu miotkiem 1 dlutem. Wykonano go dosy¢ sta-
rannie, ale nie wtedy, gdy budowano ten dom. Drewniang rame nieco nachylono,
by deszcz nie tworzyl na szybie katuzy. Po jednej stronie swietlika znajdowat si¢
zameczek, na stronie przeciwlegltej solidne, podwdjne zawiasy. By tamtedy
wyjs¢, cztowiek musial by¢ zdolny do podciagnigcia si¢ z krzesta na rekach. Ale
Collins byt mtody i bardzo silny. Nie ma sprawy, powiedzialby do siebie. Zaden
problem.

Zeszta z krzesta 1 z uSmiechem podeszia do szafy. Pomyslata, ze ten pokoj
powinni raczej sfotografowac, a nie filmowac. Byl nienaruszony. Mieli budzet na
pokrycie kosztow fabularyzowanego dokumentu z udziatem aktoréw grajacych
Collinsa, Cathala Brugha czy kogos innego, ktorzy zasiedliby na zastanym 16zku,
nastrojowo spiskujac przy lampie lub swiecy. I byla pewna, ze psychiatra, wia-
sciciel tego domu, tolerowalby zwiazany z tym zamgt. Ale zdjgcie lepiej by od-
zwierciedlito prostote miejsc, w ktorych Collins odpoczywat od swej wojny z
najpotezniejszym imperium na Swiecie, miejsc, w ktorych mogt si¢ ukry¢ przed
wrogami.

Usmiechata si¢, poniewaz byla pewna, ze bedzie tam lustro. Podeszta do sza-
fy 1 otworzyla ja. Byla waska, jednodrzwiowa. Wnetrze pachnialo lekko olejkiem
pimentowym 1 naftalina. Zobaczyta miejsce, gdzie chyba wieszal ptaszcz i garni-
tur. Zauwazyla tez cienki miedziany pr¢t przytwierdzony do wewngtrznej strony
drzwi - na pewno wisiat na nim jego krawat 1 prostowat si¢ przez noc. Nad pre-
tem przybito lusterko, przed ktérym Collins si¢ krzatat 1 szykowal, poblazajac
pawiej proznosci - tak istotnej czegsci jego skomplikowanej osobowosci.

Suzanne zamkneta drzwi szafy, jeszcze bardziej uradowana. W pokoju, w ci-
szy, owiongto ja ciepto. I nie czula juz, ze jest tu sama. Ta zmiana nastroju byla
zupetnie nieusprawiedliwiona. Suzanne odwrocila si¢ gwaltownie 1 rozejrzata.
Wszystko wygladato tak samo, ale byla pewna, Zze temperatura si¢ podniosta. Po-
koj nie byl juz tak surowy, opuszczony 1 zaniedbany jak przed chwila. Panowata
w nim catkowicie odmienna atmosfera. Czuto sig, ze ktos tu mieszka. Czuta czy-



jas obecnos¢. Prawie czuta zapach cieptej, ludzkiej 1 energicznej obecnosci, ko-
gos$, kto obserwuje ja odpoczywajac. Ustyszata ciche skrzypienie tozka, jakby
kto$ na nim siedzacy przesunat si¢ 1 przeciagnat leniwie.

-1 co potem? - zapytatem.

-Nic - odpowiedziata. - Chwila mineta. Wrazenie jakby... wyparowato. Ale
je miatam. Nie wymyslitam go sobie. Przez chwilg tam bytl.

- Ktora byla wtedy godzina? Mniej wigcej?

- Powiem ci1 doktadnie. Byta dwunasta pigtnascie. Spojrzatam na zegarek. A
potem wysztam.

Dwunasta pigtnascie. Tuz po aukcji. Spojrzata na zegarek doktadnie w chwi-
li, kiedy ja spojrzalem na swoOj w warsztacie szkutniczym Bullena 1 Clore'a, kiedy
zobaczytem, jak tamtejszy brygadzista zegna si¢ przy tupie mego ojca.

- Wiasnie dlatego nadal bylam rozbudzona i czujna, kiedy wystates mi ten
tekst poznym wieczorem - dodata. - Nigdy nic podobnego mi si¢ nie przydarzyto.
Nadal zastanawiatam si¢ nad tym przezyciem. Nie do wyjasnienia. Ale rzeczywi-
ste.

Milczatem. Nie watpitem jednak w jej stowa.

- Chce ci co$ pokazac - powiedziata.

Przyniosta torbe podrdzna. Postawila ja na stole, otworzyla 1 pogrzebata w
niej. Wyjela szara koperte ze skrzydetkiem raczej zagigtym niz przyklejonym.
Byto w niej ksero strony z gazety, ztozone we czworo. Wregczyta mi je. W lewym
gornym rogu dokumentu umiescita samoprzylepna karteczke. Swoje badania
prowadzila pedantycznie, nawet jesli byly to badania, ktérych nie miata prowa-
dzi¢. Na karteczce napisala: ,,Liverpool Daily Post", 9 sierpnia 1927. Odkleitem
karteczke 1 roztozytem odbitke. Miata uklad raczej lokalnej kroniki towarzyskiej
niz gazety. Byly na niej trzy fotografie, o wiele za duzo jak na strong¢ dziennika z
tamtego okresu, na ktorej mogt widnie¢ najwyzej jeden obrazek. Najbardziej rzu-
cal si¢ w oczy artykut. Nosit nagtowek Szkutnik na morzu.

»Szanowany szkutnik, pan Patrick Boyte, 54 lata, odwiedzil wczoraj po-
sterunek policji przy James Street, by by¢ swiadkiem zwolnienia z aresztu swojej
corki, Jane Elizabeth Boyte, lat 29. Panna Boyte zostala aresztowana 1 przestu-
chana w sprawie, o ktorej nie chca mowic¢ ani liverpoolska policja, ani rodzina
Boyte'ow. Pan Boyte jednak usilnie podkreslal, ze jego corka zostata zwolniona
bez postawienia jej zarzutow czy warunkoéw wstepnych, ze nie wniesiono zadne]
kaucji 1, co wigcej, zadne zarzuty jej nie groza.



Nasz dziennikarz probowal porozmawia¢ z panem Boyte'em na nieco we-
selszy temat. Chodzilo o sukces odniesiony w zesztym tygodniu przez pana
Harry'ego Spaldinga na jego regatowym szkunerze ,,Mroczne Echo". Stali czy-
telnicy ,,Posta" przypominaja sobie, ze po wielkim kwietniowym sztormie statek
zostat sprowadzony do stoczni Boyte'a w stanie niewiele lepszym od tonacego
kadtuba. Czy pan Boyte zgadza si¢, ze zwycigstwa w Cowes w ubieglym tygo-
dniu sa hotdem dla prac remontowych wykonanych w jego warsztacie?

Jednak pan Boyte nie dal si¢ wciagna¢ w rozmowe. ,,Nie mam nic do powie-
dzenia na temat statku czy wiasciciela", oswiadczyt.

,Czy zyczy pan sobie, by na kolumnach »Posta« przekaza¢ jego gratulacje
panu Spaldingowi?"

,Nie zyczg sobie", odparl. I prowadzac pod reke¢ uwolniona corke, pozegnat
naszego korespondenta.

Przeczytatem to sprawozdanie dwa razy. Byl w nim pewien ukryty sarkazm,
ton znacznie ztosliwszy, niz uznalbym za wilasciwy w kronice towarzyskiej .
Przeciez osiemdziesiat lat temu dla kobiety z wyzszych sfer aresztowanie nie by-
to wydarzeniem, nad ktérym przechodzito si¢ do porzadku dziennego. A oby-
dwoje Boyte'owie nalezeli do wyzszej sfery. Patrick wygladat na cztowieka, kto-
remu dobrze si¢ wiedzie. O$§wietlenie na zdjeciu odstaniato zywe szczegodty sto-
necznego dnia pdéznym latem. Patrick Boyte, tysy, silny 1 wysoki, promieniat w
drogim, szytym na miar¢ garniturze z grubym tancuszkiem ztotego zegarka na
kamizelce, w usztywnionym kolnierzyku 1 jedwabnym krawacie. Dton, ktora nie
trzymata reki corki, dzierzyla kapelusz 1 trzcinkg. Jane, smukta, z krotko obcig-
tymi wlosami, miata na sobie lekki letni ptaszcz.

Ton notatki przypomniat mi reportaz o feministkach z tamtych lat, ktory czy-
talem, studiujac na uniwersytecie. Charakteryzowata go ta sama przemadrzata,
protekcjonalna kpina. Jednak przestgpstwo Jane nie moglo mie¢ nic wspolnego z
walka o prawa wyborcze dla kobiet: kronika ukazala si¢ o dwie dekady za p6zno,
by o tym pisac.

,Post" dawat do zrozumienia, ze Boyte'd0w ustawiono specjalnie do zdjgcia.
W tamtych czasach aparaty fotograficzne nie wykonywaty zdj¢c¢ tej jakosci bez
statywu 1 starannych przygotowan. Odlegtos¢ zostata starannie oceniona, zmie-
rzone $wiatlo. To ktos$ z liverpoolskiej policji pomogt zmajstrowac t¢ szopke. Pa-
ra zostala ztapana w zasadzke¢ na stopniach komisariatu. Bylem ciekaw, co tez



takiego zrobita Jane Boyte, by wzbudzi¢ az taka wrogos¢. Zastanawialem sig,
czego si¢ dopuscita, ze ja aresztowano.

Ale nie to intrygowalo mnie najbardziej. Uderzyl mnie przede wszystkim
wyglad samej Jane Boyte. Na jej twarzy malowaty si¢ te same uczucia jak u ojca
- oburzenie 1 wsciektos¢. Byla porazajaco pigkna. Z budowy 1 ryséw twarzy tak
podobna do stojacej przy mnie kobiety, ze ona 1 Suzanne mogtyby by¢ siostrami.
Ztozyltem kartkeg 1 potozytem na wierzchu lezacej na stole koperty.

- Jane Boyte mogtaby by¢ twoja siostra blizniaczka.

- Istnieje pewne podobienstwo. To typ podobny do mnie. Przynajmniej tak
wyglada na tej fotografii. Ale nie o to chodzi.

I nie chodzito tez o aresztowanie. Chodzito o Patricka Boyte'a 1 o to, czego
nie chciatl powiedzie¢ reporterowi ,,Posta" o pracy, ktora wykonat dla Harry'ego
Spaldinga.

-Nie sadzg, by to, co opowiedziate§ mi dzi$ o nieszczesnym Franku Had-
leyu, zdarzato si¢ po raz pierwszy - rzekta Suzanne. - Mysle, ze zdarzalo sig to
Juz wezesniej.

- Masz cos wigcej, prawda? - zapytalem. Przytakneta.

- Tak, jest tego wigce;.

Poszlismy do pubu. Byla dziesiata i Suzanne byla oczywiscie zmeczona
opdznionym lotem. Ale 1 tak tam poszlismy, gdyz oznajmita, ze to, co ma mi do
powiedzenia, lepiej przekazac¢ przy drinku. Udalismy si¢ do Wiatraka, za rogiem
naszego domu przy Lambeth High Street, 1 znalezliSmy stolik w kacie praktycz-
nie pustego pubu. Bar mial marynistyczny wystrgj, co pasowato do tematu nasze;j
rozmowy. Na Scianach wisiaty stare sztychy przedstawiajace barki, szkunery 1
holowniki z minionej epoki, kiedy Tamiza byta rzeka pracujaca. Niewykluczone,
ze niektore z nich zrobiono niedawno - moze w latach szescdziesiatych dwudzie-
stego wieku. Ale wszystkie wydawaly si¢ odlegte i starodawne, od czasu, gdy je
zrobiono tak wiele si¢ zmienito.

Po smierci Spaldinga t6dz nalezata do dwoch wilascicieli. Pierwszym z nich
byt spekulant z Bostonu, ktory stat si¢ niezwykle zamozny, gdyz nalezat do nie-
wielu ludzi, ktorzy dostrzegli nadchodzacy kryzys w 1929 roku. Kazdy, kto miat
cho¢ odrobing rozsadku, wiedzial, ze w koncu na gieldzie nastapi krach. Wigk-
szo$¢ uwazata, ze to samospelniajace si¢ proroctwo. Ale Stephen Waltrow prze-
widziat termin z doktadnoscia tygodnia. Kupit 16dZz Spaldinga, co spowodowato
male poruszenie w rubrykach towarzyskich bostonskich i nowojorskich gazet.
Kiedy Waltrow dokonal zakupu, Spalding nie ostygt jeszcze w grobie. Wigk-



szo$¢ ludzi zaktadata, ze to wlasnie kryzys byl przyczyna samobodjstwa miodego
cztowieka.

Wedlug Suzamie bardzo si¢ mylono. Upitem tyk gorzkiego piwa. W pubie
grala muzyka. Na szczgscie nie byla to Josephine Baker, tylko Billy Paul lamen-
towal w Me and Mrs Jones.

Stephen Waltrow miat brata blizniaka. W dziecinstwie razem ptywali na jol-
kach. Wychowali si¢ w niezamoznej klasie sredniej. Dorastali w poblizu przysta-
ni, a ich ojciec byt zapalonym zeglarzem i kiedy jeszcze obydwaj chodzili w
krotkich spodenkach, nauczyt ich Zeglugi. Bracia byli pomystowi i twardzi. W
wieku czternastu lat uczestniczyli w zeglarskiej tragedii, kiedy to w szes¢ jolek,
bioracych udzial w wyscigu wokot bostonskiej przystani, uderzyt szkwat nagly i
brutalny, wlasciwie bez zadnego ostrzezenia. Cztery jolki przewrocity si¢ do go-
ry dnem 1 zatongty. Siedmiu chtopcow zgingto. Nastapito dziewie¢ godzin nie-
spokojnego oczekiwania. Ciemna noca bracia Waltrowowie doprowadzili swa
poobijang t0dz na pochylnig, z ktorej wyruszyli. Przezyli wstrzas 1 stracili przy-
jaciot. Mieli jednak dziecigca odpornosc 1 w nastepny weekend znéw znalezli si¢
na wodzie.

Kevin Waltrow nie byt tak przedsigbiorczy jak jego brat. Zostat glina. Kiedy
jednak Stephen kupit t6dz Spaldinga, Kevin chg¢tnie spedzal na niej weekendy. W
odroznieniu od swego brata - kawalera - byt zonaty, miat dwojke dzieci 1 jego
nowe weekendowe hobby stato si¢ przyczyna pewnych domowych niesnasek,
ktore nasility si¢ trzy miesigce po zakupie todzi, kiedy Stephen zasugerowat, by
bracia spedzili Wielki Tydzien, zeglujac ,,Echem" na Long Island 1 z powrotem.

Wedlug Suzanne, dzigki wptacie Stephena na Fundusz Dobroczynny Policji
Bostonskiej udzielono Kevinowi dostatecznie dtugiego urlopu na rejs. Opinia zo-
ny na ten temat nie jest znana. Niewiele wiadomo o tym, co si¢ stalo, gdy t6dz
wyruszyta wezesnym rankiem czwartego kwietnia 1930 roku z bostonskiej przy-
stani. Dzien byt pogodny, od morza wiala narastajaca bryza. Z pewnoscia nie
otrzymano zadnych meldunkow, cho¢ statek mial na poktadzie zestaw Marconie-
go wysokiej klasy. Niczego nie podejrzewano do chwili, kiedy sto piecdziesiat
mil od brzegu znaleziono jacht bez zalogi, dryfujacy leniwie i niesiony morskim
pradem.

1.6dz przyholowano do New Jersey, zatrzymano ja 1 przeszukano. Na pokla-
dzie nie znaleziono niczego istotnego. Po braciach Waltrowach slad zaginat. W
koncu, miesiac pozniej, doprowadzono ja z powrotem do Bostonu. Tutaj, moze
ze wzgledu na bogactwo Stephena albo na prace Kevina w bostonskiej policji,



jacht przeszukano staranniej i1 przeprowadzono prymitywne badania z zakresu
medycyny sadowe;.

- Czy cos znalezli? Suzanne pociagngla drinka.

- Sporo krwi. Wydawato sig, ze bracia mogli stoczy¢ walke. Jednego chyba
zraniono na gaflu. Na todziach caty czas zdarzaja si¢ wypadki. Chiopcy mieli
rozne grupy krwi 1 zabezpieczono duze ilosci obu.

- Cos jeszcze?

-Tak. Ksiazeczka czekowa Stephena Waltrowa. Znalezli ja w szufladzie
biurka w gldéwnej kabinie. Tez poplamiong krwia. Na jej tylnej oktadce ktos na-
bazgrat atramentem trzy stowa. Jedno zdanie: ,,By¢ z innymi".

- Czy zagadka wywolata duze poruszenie?

-Nie bardzo. Wszystko zdarzyto si¢ w burzliwym okresie. W Ameryce nie
brakowato sensacji ani skandali. Ale wykonano pewnego rodzaju badania. Stad
mam wigkszos¢ informacji.

Badaczem byt cztowiek o nazwisku Ernie Howes. Byly policjant 1 prywatny
detektyw, ktory zajat si¢ zjawiskami parapsychologicznymi po pierwszej wojnie
swiatowe], kiedy zbiorowa zaloba osamotnionych rodzicéw stworzyta boom na
samozwanczych ekspertow od facznosci z utraconymi synami. Howes prowadzit
lukratywny biznes, demaskujac falszywe media. Zaspokajat jednak apetyty ta-
twowiernych, dodajac niekiedy do informacji gazetowych wtasna okultystyczna
interpretacje.

Tragedia jolek mogta oznaczaé, ze chlopcy przyciagaja niebezpieczenstwo.
Blizniakéw mozna uwaza¢ za ewidentny przyktad niemoznosci uniknigcia prze-
znaczenia. Samobojstwo Spaldinga znalazto si¢ na pierwszych stronach gazet ca-
tego kraju. Stephen Waltrow to juz drugi milioner w tamtym roku, ktérego spo-
tkal marny koniec. Obaj byli wlascicielami ,,Mrocznego Echa". Czyzby jacht byt
przeklety? Ludzie lubig historie o todziach przynoszacych pecha. Z jakichs przy-
czyn sklonni sa w nie wierzy¢, tak jak sktonni sa wierzy¢ w nawiedzone domy.

- Ktorej histortii sig trzymat?

- Zadnej - odparta Suzanne, obgryzajac paznokie¢ kciuka. - Przeprowadzit
wywiad z wdowa po Kevinie Waltrowie. Opowiedziata mu o narastajacym roz-
draznieniu 1 gwaltownosci Kevina w tygodniach poprzedzajacych rejs. Howes
porozmawial rOwniez z siedmioletnim synem Kevina, Michaelem, majac nadzie-
j¢ natrafi¢ na jakies drastyczne szczegoty. Nie sadze, by bostonska policja chet-
nie stuchala historii o niedawno zmartych funkcjonariuszach, ktérzy bija zony, a
w nocy stysza w swej glowie glosy, ktore im rozkazuja. Ernie Howes obudzit si¢



pewnego ranka w bostonskim hotelu 1 znalazt na poduszce kulg. Takiej amunicji,
nabojow soft point kaliber 0.38, uzywata policja. Zrozumiat aluzje. Nigdy nie
napisat ani stowa o Waltrowie ani o ,,Mrocznym Echu".

- Jak si¢ o tym dowiedziatas?

- Mozesz wierzy¢ lub nie, ale finat tej opowiesci nie jest tak do konca tra-
giczny. Michael Waltrow 1 jego mtodsza siostra Mollie w koncu odziedziczyli
cala fortune wuja. Michael ma obecnie osiemdziesiat cztery lata, jest w pehni
wiladz umystowych. Zostat znanym pejzazysta 1 dozywa swych dni na Martha's
Vineyard. Znalaztam jego telefon, zadzwonitam 1 umowilam si¢ na spotkanie.
Powiedzialam mu, ze zbieram materialy na temat,Mrocznego Echa". Nie pytat
mnie po co, wigc nie musiatam ktamac.

- Czy ucieszyt si¢ z tej rozmowy?

- ,,CieszyC si¢" bytoby okresleniem zdecydowanie niewtasciwym. Ale po-
wiedzial, ze czuje ulge, ze moze wreszcie z kim$ o tym porozmawiac. To wiasnie
on powiedziat mi o Howesie - wedlug niego nieprzyjemnym, spoconym mez-
czyznie, ktory $mierdzial whisky 1 tanimi cygarami.

- Co mowit o ojcu?

- Twierdzil, ze ojciec zostat opgtany przez diabta. Z tagodnego, pogodnego
cztowieka stat si¢ nieprzewidywalnym potworem, ktorego wszyscy si¢ bali 1 nikt
w domu nie poznawal. Przemiana dokonata si¢ w ciagu kilku tygodni. Michael
jest przekonany, ze to ojciec zamordowal swojego brata, a potem si¢ zabil. Ale
stanowczo twierdzil, ze to wina diabla.

- Nie winit samej todzi?

- Nie. Kiedy doszto do wypadku, byt siedmioletnim chlopcem z katolickiej
bostonskiej rodziny. Sadzit, ze ojciec zostal opgtany. Do tej pory tak uwaza.

- Co zrobit z todzig?

- Nic. ,,Mroczne Echo" odziedziczyta Mollie Waltrow. Jacht niszczat - ka-
dtub w suchym doku. Mollie sprzedata 16dz na ztom tego samego dnia, w ktérym
stata si¢ petnoletnia. Nigdy nie postawita stopy na jachcie.

Odchylitem si¢ w fotelu i popadiem w zadume, dopijajac ciepte piwo. Z baru
ptyneta muzyka, ale w zamecie, ktory miatem w glowie po opowiesci Suzanne,
nie styszatem, co to za piosenka.

- Jak poznatas histori¢ Patricka Boyte'a?

- Wiedziatam, ze Spalding zatrzymat si¢ w hotelu Palace w Birkdale po tym,
jak musiat pojecha¢ do Liverpoolu, by naprawi¢ uszkodzenia po sztormie. Po



prostu poszukalam w wyszukiwarce Google Spaldinga, Liver-poolu 1 warsztatow
szkutniczych. Wyskoczylta ta strona gazety.

- Odpowiedziatas niejasno, kiedy ci¢ zapytatem, czy wiesz co§ o ,,Mrocz-
nym Echu". Probowatas wymigac si¢ od odpowiedzi.

- Nie gniewaj si¢, Martinie. Nie chcialam psu¢ nastroju twojemu ojcu. To
wszystko.

- Wigc dlaczego teraz zdradzasz mi te sekrety?

- Kocham cig¢. Zalezy mi na tobie. Po tym, co opowiedziates mi dzis wie-
czorem, nie mialam innego wyjscia, jak powiedzie¢ ci wszystko, co wiem.

- M¢j ojciec na pewno zna cala t¢ historig.

- Tak podejrzewam. W kazdym razie, przynajmniej niektore rzeczy. Mowi-
tes, ze przeczytat dziennik poktadowy.

- Dwaj wlasciciele, Suzanne. Powiedzialas, ze byto dwoch wiascicieli.

- Opowiem ci rowniez o drugim. Ale bardzo potrzebuje papierosa. Czy mo-
ge c1 opowiedzie¢ o tym w domu?

Druga histori¢ opowiedziata mi w swoim pokoju, kiedy nalatem jej kieliszek
wina. W oknie zamontowano niewielki wentylator - wlaczyta go, zanim usiadta
przy biurku 1 odwrdécita si¢ do mnie. Uwazala, jak przypuszczam, ze tylko tutaj
moze pali¢ bez wigkszego poczucia winy. Kiedy wrocitem z winem, wilaczyla
radio. Bebop ze stacji nadajacej jazz zagluszyt brzeczenie pracujacego wentylato-
ra.

Gubby Tench byt trzeciorzednym playboyem. Kupit ,,Mroczne Echo" latem
1937 roku, kiedy miat trzydziesci dziewieC lat 1 byl wlasnie po drugim rozwo-
dzie. Mogl sobie pozwoli¢ na t6dz, co swiadczyto o tym, ze zakonczyt drugie
malzenstwo, nie zbankrutowawszy. Ale jacht nie byt juz taki jak kiedys. Zamon-
towano silnik spalinowy, by zaoszczedzi¢ 1 zatrudnia¢ mniejsza zatoge. Tench
byl wykwalifikowanym zeglarzem. Ale gdy okolicznosci tego wymagaty, silnik
pozwalat mu na zwinigcie zagli 1 samotne kierowanie jachtem przy niemal kazde;
pogodzie.

Jacht stracit wiele ze swego blasku. Stracit rOwniez swa oryginalna nazwe.
Kiedy Tench zostat jego wiascicielem, przechrzci! go na ,,Asa Trefl". To dobry
wybor, bo Tench byl hazardzista. Pierwsza podr6z odbyt z Miami, gdzie kupit
jacht, do Hawany, gdzie zacumowat go w zatoce 1 zszedt na lad, gotowy do dzia-
tania w stynnych kasynach kubanskiej stolicy.

Rejs z Miami zajal mu trzy dni 1 trzy noce we mgle, ktora inni lokalni wia-
sciciele todzi opisywali pozniej jako niemal nieprzenikniong. Przeszkadzata w



transmisjach radiowych, odczyty kompasu byly niespdjne, niedoktadne, bezuzy-
teczne. Majac na wzgledzie pozniejsze wydarzenia, interesujaca bylaby wiedza o
tym, co si¢ dzialo z Gubbym Tenchem podczas tego dziwnego okresu nieze-
glownej pogody. Ale, oczywiscie, dziennik poktadowy zostal zniszczony, wigc
nikt nie wie 1 nigdy si¢ nie dowie, czym si¢ wtedy zajmowat ani co sobie myslat.

-Chyba ze wie to moj ojciec - zauwazytem. - Utrzymuje, ze przeczytat
wszystkie tomy dziennika.

Suzanne usmiechngla si¢ 1 zapalita nastgpnego papierosa. Palita jednego po
drugim, znacznie przekraczajac ustalong przez siebie normg dziesigciu dziennie.

- Watpig, czy Gubby Tench zapisal w czasie tej podrozy choc¢by linijke -
stwierdzila. - Nie sadzg, by ten typ cztowieka trzymat si¢ jakich§ morskich pro-
tokotow. I nie odnosz¢ wrazenia, zeby miatl zacigcie pamigtnikarskie.

Przybyt do Hawany z wysoka goraczka. Na Kubie przed wojna epidemie by-
ty codziennoscia. Kierownik pigtra jednego z kasyn, nadzorujacy stoly do blac-
kjacka, pomyslal, ze Gubby Tench wyglada jak cztowiek, w ktérym rozwija si¢
cholera. Bardzo si¢ pocit, oddychat ptytko 1 swiszczaco. Ale na choroby tego ro-
dzaju na ogot zapadali ludzie ze slumsow - rozrzutni amerykanscy goscie rzadko
si¢ nimi zarazali. A ten gos¢ dopiero co zszedl z jachtu. Jednak wielu swiadkow
mowilto, ze Tench wygladat jak chory, trawiony goraczka co nie wptywato na je-
go forme przy stotach. Pierwszej nocy wysoko wygrywat. Drugiej wygrat jeszcze
wigee]. Trzeciego wieczoru, przyciagajac thum widzow, przerzucit sig z blackjac-
ka na ruletk¢ 1 wywotat powszechne podniecenie, stawiajac tylko na czarne. Do
chwili, kiedy czar pryst - okoto wpot do piatej nad ranem - wygrat prawie sto ty-
sigcy dolarow.

- Do czasu, kiedy czar pryst?

- Gracze 1 obstuga stotow mowili, ze tak to wlasnie wygladato. Mowili, ze
Tench grat, jakby byt w transie. Jakby nie mogl przegrac.

- Jestem zaskoczony, ze pozwolono mu tak wygrywac¢. Czy kasyna w tam-
tym czasie nie nalezaly do mafii?

- Niektore - potwierdzita Suzanne. - Kubanski dyktator Batista wydzierzawit
mafii czes¢ swoich kasyn. Reszt¢ prowadzili jego kumple, a on byt posrednim
wlascicielem. Ale nie mieli nic przeciwko okazjonalnym wielkim wygranym.
Tak naprawdg nikt nie wygrywa z kasynem, jesli ciagle do niego wraca. I dobra
passa, taka jak ta, ktora cieszyt si¢ Tench, zawsze przywabia powaznych klien-
tow.



Jednak Gubby Tench chyba nie cieszyt si¢, ze ma takie szczgscie. Czwartego
wieczoru byl juz tak chory, ze przy stoliku z ruletka musiat si¢ nim zajac lekarz.
Tench miat ponad czterdziesci stopni goraczki. Cisnienie przekroczylo skale.
Mokry od potu, oddychat ptytko i1 niepokojaco sapat. Mowit betkotliwie, choc¢
nikt nie widzial, by wypit choc¢by tyk z postawionego przy nim darmowego drin-
ka. Pit tylko zimna wodg¢ ze szklanki 1 kostki lodu grzechotaty, gdy podnosit ja
do ust.

Nadal wygrywat. Pod koniec czwartego wieczoru zgromadzit tyle zetonow,
ze potrzebowal wozka, by zawiez¢ je do kasjera. Lezaty przed nim na suknie -
kolorowa kupka malowanej kosci stoniowej. A on si¢ usmiechnat 1 z kieszeni
smokingu wyjat rewolwer. Pokrecit cylindrem nad suknem 1 wytrzasnal z niego
szes¢ kul. Popatrzyl na ludzi przez sze$¢ okraglych otworow, ktore przed chwila
oproznil. Puscit oko do dziewczyny obslugujacej stoty, pokazujac jezyk 1 patrzac
na nig z tak bezmys$lna pozadliwoscia ze dziewczyna nie mogta pdzniej przez ty-
dzien spa¢. Potem wybral jedna kulg, wltozyt do komory 1 zakrecit cylindrem.
Odwiodt kurek, z szerokim usmiechem przylozyt luf¢ do skroni i pociagnat za
spust.

- Wszyscy gracze odeszli od stotu - ciagngla Suzanne. - Nikt nie chcial by¢
zbryzgany krwia Tencha. Ale wszyscy zostali, by patrze¢. Lata trzydzieste w
Hawanie to lata wolnosci i luzu. A wszyscy dookota byli hazardzistami. Frapo-
wal ich widok cztowieka kladacego na szali swoje zycie.

Gubby Tench pociagnat za spust. Kurek szczeknat na puste; komorze. M¢z-
czyzna zamrugal 1 przez jego oszotomiona twarz przeptynat jakby obtok rozcza-
rowania. Zatadowat pie¢ kul do szesciu komor cylindra rewolweru. Usmiechnat
si¢ szeroko, zakrecit cylindrem 1 jeszcze raz przytozyt pistolet do skroni. Kto$
wrzasnat. Tench pociagnat za spust...

-.. .1 kurek szczeknal na pustej komorze - dokonczytem. Suzanne pokiwata
glowa.

- Zrobit to piec razy. Raz na kazda kule w rewolwerze. Potem wytrzasnat tu-
ski, zebrat zetony w obrus, ktory wziat z baru, 1 zmienil je na pieniadze, a ostu-
piata publicznos¢ odprowadzata go oklaskami.

- Byl ogromnym szczgSciarzem.

- W ogole nie byl szcz¢sciarzem - sprostowata Suzanne. - Szczgscie nie ma z
tym nic wspolnego. Pie¢ do jednego to szczescie. Ale pie¢ do piatej potegi do
jednego? Nikt nie wygrywa, majac tak mate szanse.



- Jedynym akceptowalnym wyjasnieniem jest to, ze amunicja w pistolecie
byla do niczego.

- To nie byt jego pistolet. Zabrat go ukradkiem z kabury gangstera pracuja-
cego jako ochroniarz na pigtrze. Chyba potrafit robi¢ rézne sztuczki, triki, oszu-
kiwac. Tego wieczoru postanowil wroci¢ na jacht. Za podwiezienie todzia woza-
ca tyton, pracujaca w zatoce jako wodna taksowka, zaptacil p6t dolara. Sternik
powiedzial, ze to wyrzucone pieniadze. Na tym etapie wszyscy juz wierzyli, ze
moglby pomaszerowac¢ po wodzie do swego ,,Asa Treflowego".

Ktory byt tak naprawdg ,,Mrocznym Echem" Spaldinga.

Gubby Tench nie wrodcit do kasyna ani nastgpnego wieczoru, ani kolejnego.
Po czterech dniach ktos poczut smrod wydobywajacy si¢ z jego jachtu zakotwi-
czonego w zatoce. Hawana miata goracy klimat 1 zwloki rozkladaty sie¢ tam
szybko 1 prawie calkowicie. Policja weszta na poktad, zaktadajac, ze znajda tam
martwa ofiar¢ napadu. Jak nalezato si¢ spodziewac, znaleziono ciato. Lecz Ten-
cha nie zamordowali zlodzieje. Nikt nie wchodzit na 10dz procz wiasciciela. Do-
ktadniej: nie wchodzit na poktad nikt, kto zostawitby po sobie slady.

Tench siedziat przy stole nawigacyjnym w gtownej kabinie. Wczesniej wilo-
zyt sobie do ust rakietnicg Very'ego 1 pociagnat za spust. Dolary, sztabki ztota 1
srebra, weksle, a nawet zetony z kasyna lezaly przed nim na blacie, tworzac ja-
skrawy stos. Nadal mial na sobie koszul¢ 1 smoking. Byly poplamione potem,
z0lte ubranie ciasno opinato wzdgte cialo, napigty material koszuli odstaniat nagi
tors w otworach migdzy guzikami. Rakieta nie wybuchla, kiedy Tench wystrzelit,
jednak miata dostateczng energie, by odstrzeli¢ mu wierzch czaszki. Fragmenty
kosci i kawatki mozgu plamity sufit i tylna $ciane kabiny. Smieré rownie niewy-
thumaczalna, co brudna. Swiadkéw oczywiscie nie byto. Tench nie zostawit listu,
by rzuci¢ Swiatlo na motywy samobojstwa. Chciat si¢ unicestwi¢ bez reszty w
piekle hawanskiej przystani, wsréd swych bogactw, na poktadzie wiasnej, matej,
ptywajacej domeny. Udala mu si¢ jedynie wyjatkowo brudna autodestruk-cja.
Wiasnie dlatego si¢ nie Smiatam, kiedy podzielite§ si¢ ze mna swoim snem czy
wizja pozaru, ktory zniszczyt dzienniki poktadowe ,,Mrocznego Echa". Wzmian-
ka o rakiecie sygnalizacyjnej przypomniata mi o strasznym losie Guby'ego Ten-
cha.

Milczatem. C6z mogtem powiedzie¢? Zrobito si¢ bardzo p6zno. Mimo wy-
sitkow elektrycznego wentylatora dym papierosowy rozpelzt si¢ po pokoiku i
powietrze wydawalo si¢ martwe 1 zatechte.



- Zastanawiam si¢, czy oni wszyscy si¢ znali - powiedziala w zamys$leniu
Suzanne.

- Kto taki?

- Spalding. Waltrow. Tench.

- Skad pochodzit Gubby Tench?

- Z Nowego Orleanu.

- Wigc to mato prawdopodobne - odrzektem. - Boston 1 Nowy Jork sa dos¢
oddalone od siebie. W tamtych czasach, przed epoka lotow krajowych, odlegto-
sci byty znacznie wigksze. Nowy Orlean jest zdecydowanie daleko od obu tych
miejsc, nawet teraz. Mozesz wysuna¢ argument, ze bankowos¢ 1 spekulacje fi-
nansowe to wlasciwie to samo. Ale Tench byl zawodowym hazardzista, nie tylko
geograficznie odlegtym od Spaldinga 1 Waltrowa. Kulturowo nalezat do innego
wszechswiata.

Ale mnie nie stuchata.

-Wszyscy trzej byli w tym samym wieku, z doktadnoscia do roku czy
dwoch. Zastanawiam sig, czy nie spotkali si¢ na wojnie. - Spojrzata na mnie 1 po-
czutem, ze nadchodza komplikacje. - Wojna sprawia, ze demografia przestaje
mie¢ sens, Martinie. Nie respektuje barier klasowych czy kulturowych. Bardzo
chcialabym zobaczy¢ zdj¢cie Zatogi Jerycho. To, ktore ma twoj ojciec.

Nie odpowiedziatem.

- To dziwne - mrukneta Suzanne.

- Co takiego? Wczesniej wlaczyta radio.

- Wiasnie to zagrali. Graja znowu t¢ sama piosenke. Powtarzaja ja. Rozpo-
znatem ja. Nie brzmiata jak jazz, cho¢ Suzanne miala radio na state nastawione
na stacj¢ jazzowa. Piosenke spiewat zespot Prefab Sprout i nosita tytut Kiedy mi-
los¢ sie konczy. Spiewat ja niedoszty ksiadz, Paddy McAloon. Wedtug Suzanne
powtarzat ja. To rzeczywiscie dziwne. Ale po opowiesci o Gubbym Tenchu ta
dziwnos¢ wydawata si¢ nieistotna osobliwoscia. Podszedtem do radia 1 wytaczy-
tem je.

- Chyba pora i8¢ spac - powiedziatem. Objalem Suzanne, szukajac u niej po-
ciechy.

Jej wlosy pachniaty dymem, zwietrzalymi perfumami i recyklowanym po-
wietrzem, ktorym jest si¢ zmuszonym oddycha¢ w samolocie. Ale czulem przy
sobie jej cialo - cieple, migkkie i cudowne. Zamknatem oczy 1 znow podzigkowa-
tem za nia Bogu. Wierzytem, ze to Bogu, nie Grupie z Shadwell musiatem dzig-
kowac¢ za Suzanne. I wydawato mi sig, ze z radia poptyn¢la pojedyncza, melan-



cholijna nuta ballady McAloona. Ale musiato mi si¢ tylko wydawa¢, gdyz Su-
zanne nadal migkko si¢ do mnie przytulata, z dlonmi splecionymi na moich ple-
cach.

Nie chciatem, zeby krecita sie¢ przy Zatodze Jerycho. Jak zauwazyt moj oj-
ciec, wszyscy od dawna nie zyli. Ale dla mnie byli zdziczalymi duchami, ktére
otrzymawszy wlasciwa zachgte, moga si¢ wtoczy¢ przez dekady w poszukiwaniu
tlupu. Zie, niespokojne, czekaja w niecierpliwym stadzie na swojego wyglodnia-
tego przywddcg. Nie, Zaloge Jerycho lepiej pozostawi¢ jej samej 1 historii. Pod-
powiadata mi to intuicja. Uwolnilem si¢ z obje¢ Suzanne i poszedtem umyc¢ zeby.
Wrécitem do tozka 1 stuchatem, jak bierze prysznic. Wreszcie tego wieczoru w
Lambeth, objeci, zapadliSmy w sen, dzigki Bogu pozbawiony koszmardow.

Rano obudzit mnie telefon od ozywionego ojca. Spojrzatem na uspiong Su-
zanne, na jej kruczoczarne wlosy na zgniecionej biatej poduszce, a potem na ze-
garek. Dochodzito wpot do siddme;.

- Bede wdzigczny, jesli si¢ tu pokazesz, Martinie. I to szybko, jesli nie masz
pilniejszych zobowiazan. Zabierz ze soba ten swoj powolny skandynawski samo-
chod. W taka pogode¢ smigtowcem nie da rady.

Sennie odsunatem zastony. Nie chciatem budzi¢ Suzanne po mgczacym dniu
1 wyczerpujacym wieczorze. Pogoda byta ohydna, nasz ograniczony widok na
rzeke wskazywat, ze woda jest szara 1 spieniona od wiatru, a obtoki wisza nisko.
Perkusja deszczu bita o szybe 1 begbnita w jezdnie wielkimi, dzwigczacymi kro-
plami. Jakimz ponurym miesigcem okazatl si¢ marzec!

- O co chodzi? - spytalem.

- Frank Hadley chyba zmaga si¢ z jakims$ zalamaniem. Odchrzaknatem,
jeszcze nie catkiem obudzony.

- Zaktadam, ze wiesz o pozarze, tato?

- Wiem. Ale Hadley nie wie. Zweglony dziennik poktadowy nie stanowi
problemu.

- A co stanowi1?

- Po prostu przyjdz, Martinie.

Zgodnie ze swoim ojcowskim zwyczajem, odwiesit stuchawkg.

Na drodze do Hamble - nic nie wspominajac o tym, czego sam do-
swiadczytem, ani o tym, czego si¢ dowiedzialem - staratem si¢ zasia¢ w umysle
ojca watpliwosci. Powiedzialem, ze zgodnie z tym, co wiemy, mozemy nazwac



,Mroczne Echo" statkiem sklonnym do wypadkow. Rejs, ktory mieliSmy w per-
spektywie, wydawat si¢ ryzykowny.

Rozwazal to, co powiedzialem. Bez natychmiastowego komentarza. Wyjat z
pudelka cygaro 1 przez chwilg je palil. Nie wybuchnat, co bylo jego zwyktym
sposobem reagowania, gdy przypierano go do muru. Wiedzialem, ze nie wynika
to z szacunku, jaki do mnie zywi, ale z tego, ze Swiadectwa byty przekonujace 1
wbrew jego zyczeniom stawatly si¢ przekonujace coraz bardzie;.

- Kazda rzecz jest przekleta jedynie w retrospekcji - odezwat sie¢ w koncu. -
A zla reputacja zawsze jest przede wszystkim kwestia interpretacji. Jesli wspina-
cze ging, probujac wejs¢ na himalajski szczyt, 1 proba si¢ nie udaje, wyprawa jest
przekleta. Rozgniewali yeti lub zantagonizowali duchy gor, albo podaje si¢ jakis
inny podobny nonsens, niemozliwy do dowiedzenia ani do odrzucenia. Jesli za$
wspinaczka na szczyt zakonczy si¢ powodzeniem, nie ma znaczenia, co stato si¢
z zespotem podczas zej$cia. Ekspedycja jest uznana za sukces. Cel zostal osia-
gnigty. Nic nie jest przeklete. Rozumiesz, co chceg powiedziec?

- Nie bardzo.

- W roku tysiac dziewigéset siedemdziesiatym wyprawie zorganizowane]
przez Chrisa Boningtona udato si¢ zdoby¢ poludniowa $ciang Annapurny. Byt to
ostatni wielki nierozwigzany problem, ostatnie wyzwanie, jakie miat do zaofero-
wania dach swiata. Pewnego ranka, trzysta metrow od szczytu, Don Whillans 1
Doug Scott, kierownicy wyprawy, wyszli z namiotu i dotarli do wierzcholka.
Podczas zejscia do bazy dwoch ludzi z zespotu zgingto w dwoch réznych wy-
padkach. Czy wyprawa byta przeklgta? Czy gora przyniosta pecha?

Droga do naszego celu w Hamble byta prosta, ale prowadzenie samochodu
okazato si¢ trudne, bo widocznos¢ bylta okropna, a droga ptyne¢ta woda.

- Ty mi powiedz, tato.

- Bonington byl dos¢ dobrym wspinaczem. Wspial si¢ na potnocna sciang
Eigeru. Razem z Whillansem dokonat pierwszego przejscia Filarem Freney. Jed-
nak jego gldwny talent polegat na organizacji 1 na manipulowaniu mediami. An-
napurna nie zostala przekleta. Ekspedycja okazata si¢ triumfem, poniewaz tak to
zdotat przedstawi¢ Bonnington.

Nie bylem przekonany. M0j ojciec o tym wiedzial.

-Na lodzi gromadza si¢ ludzkie mysli 1 uczucia, Martinie. Wewnatrz kru-
chego kadtuba mozna pielegnowac nasze marzenia 1 aspiracje dotyczace przygod
1 osiagni¢c. Jednak 16dz jest jednoczesnie miejscem, gdzie nasze lgki 1 nasza nie-
pewnos¢ moga zosta¢ wzmocnione 1 znieksztatcone tak bardzo, ze grozi to zdro-



wiu psychicznemu. Mogg tylko stwierdzi¢, ze ,,Mary Celeste" nie spotkatby tak
zagadkowy 1 tragiczny los, gdyby przy sterze stal Kolumb albo Drake.

Rozesmiatem si¢. Musiatem.

- Nie jestes Kolumbem, tato. Z pewnoscia nie jestes tez Drake'em. A nawet
nie sadze¢, zebys byl Boningtonem.

Tez si¢ rozesmiat.

-Nie jestem. Nie jestem ani przez chwile. Taki ze mnie wspinacz jak z
,Mrocznego Echa" statek przeklety.

Kiedy dotarliSmy do stoczni Franka Hadleya, czekatl juz na nas na nabrzezu
otoczony ttumem swych pracownikow. Ciesnina Solent miala odcien spizu, na
falach tworzyla si¢ piana, a na linii przyptywu gromadzita brzydka, zotta zawie-
sina. Jakie$s wielkie stworzenie wyciagnigto na wciagarce z wody 1 zawieszono za
ogon na linie przymocowanej do zurawia nad mokrym dokiem tuz obok miejsca,
gdzie przykryte spoczywalo ,Mroczne Echo", ciche 1 Slepe. Mocno pachniata
krew 1 wydzieliny. Tutow nalezal do morswina czy delfina. Nie mial glowy. Za-
rznigte stworzenie obracato si¢ powoli na stalowej linie, wystawione na podmu-
chy wscieklego wichru. Wygladato jak ogromny, ale na wpot ukonczony przed-
miot, jaki$ niezr¢czny zart, rozgrywany przeciw naturze. W stoczni panowat
przejmujacy chldd, ale bezglowe stworzenie, zwisajace z zurawia, nic nie czulo.

- Wyrzucito go na brzeg dzi$ rano przed switem - wyjasnil Hadley mojemu
ojcu. Pod targana wiatrem czupryna wygladal mizernie. Ten sam wyraz twarzy
widziatem wczoraj wieczorem u Patricka Boyte'a.

- To znak, panie Stannard. To zty omen, wyrazniejszego ostrzezenia mi nie
trzeba. Nie potrzebuje ludzi przesadnych, by mi go objasniali. Chcg, aby panska
ohydna t6dz znikneta z mojej stoczni. Zwrdcg panu wszelkie wydatki zwiazane z
jej usunigciem. I bede¢ szczesliwy, wyplacajac panu rekompensate za wszelkie
opdznienia pierwotnie ustalonego harmonogramu.

Ojciec si¢ rozesmial. Patrzyl z niedowierzaniem na obracajace si¢ zwloki
stworzenia.

- Z powodu tego? Dlatego ze jakis mor§win zostal zraniony $ruba statku w
najbardziej uczeszczanym miejscu na morzach §wiata? Co to za pieprzony kawat,
Hadley? O jakich cholernych czarach rozmawiamy?

- To nie morswin, panie Stannard. Widzi pan, ze jest za duzy na mor-§wina.
I jest daleko od domu. To gatunek delfina zwykle spotykany tylko w wodach tro-
pikalnych.



Przeszyl mnie dreszcz. Nie miat nic wspolnego z zimnem. Myslatlem o Gub-
bym Tenchu, jego nieustajacym szczgsciu, jego strachu i jego todzi, kotysanej we
mgle przez prad zatokowy. Spojrzalem na przykryte calunem ,,Mroczne Echo".
Na te¢ sama todz.

-1 to nie byta sruba - méwit Hadley tu i teraz, w deszczu na nadbrzezu. - To
zrobita ryba. Rekin.

Ale ojciec nie patrzyt na resztki delfina.

-Podam ci¢ do sadu - powiedziatl do Hadleya. - Zrujnuje cig, kurwa, jesli to
zrobisz.

Hadleya jednak stowa ojca nie poruszyly. Juz byt bardzo zdenerwowany
tym, ze sprawy toczyly si¢ w ztym kierunku.

- Bede zrujnowany, jesli tego nie zrobig¢ - uzasadniat swoje zdanie, uSmie-
chajac si¢ gorzko.

Na skraju mojego pola widzenia dostrzeglem jakis ruch. Zobaczytem, ze
ktos$ jest na poktadzie ,,Mrocznego Echa i1 za chwil¢ wdrapie si¢ na nabrzeze.
Ktokolwiek to byl, miedzy linami przytrzymujacymi plandeke poruszat si¢ lekko
1 z wprawa. Megzczyzna zeskoczyt zwinnie na bruk, zacierajac dlonie. Mial na
sobie pldcienne spodnie, zapigta kurtke marynarska 1 wetniang marynarska czap-
ke przykrywajaca rudawe zmierzwione witosy. Mial rumiang wysmagana wia-
trem twarz. Co za kontrast: nagle uswiadomitem sobie, jak bladzi ze strachu sa
ludzie z grupki pomocnikow Franka Hadleya.

- Kto to? - spytat moj ojciec.

- To Peitersen. Z Ameryki. Moze by¢ panskim wybawca. A jesli zdota prze-
kona¢ pana do swych zamiar6w, moze okazac si¢ rowniez moim wybawca.

Ojciec zaprosit Peitersena na $niadanie w przydroznej kawiarni, jakies potto-
ra kilometra od warsztatu. Hadley, kiedy juz poinformowat wtasciciela ,,Mrocz-
nego Echa" o swoich zamiarach wobec todzi, zdecydowanie si¢ odprgzyt. Okre-
slenie ,,cigzar na barkach" najwyrazniej stosowato si¢ do niego, poniewaz wyraz-



nie si¢ wyprostowal 1 wydawat si¢ wyzszy. Czul, ze publicznie werbalizujac swa
decyzje, udobruchat wszystkie zle sity, jakie wedtug niego sprzysiegty si¢ prze-
ciw niemu. Oczywiscie trzeba poczeka¢ z odholowaniem statku, az ta przerazaja-
ca pogoda poprawi si¢ cho¢ na chwile. Ale tutaj jachtowi nikt juz nie poswigci
ani minuty pracy.

Peitersen si¢ zblizyl, Hadley przedstawil nas sobie, a ojciec przetaczyt sig z
oburzenia 1 wscieklosci na swoj zwykty tryb kindersztuby. Bylo to raczej wyco-
fanie taktyczne, a nie kapitulacja. Mogt zrujnowa¢ Hadleya w sadach, oczywi-
scie, ze mogt. Mogt zrealizowac swoja grozbg. Ale spowodowatoby to opoznie-
nie w realizacji jego prawdziwego celu 1 konkretnej misji: restauracji i ponowne-
go spuszczenia jachtu na wodg. Kotysatem si¢ na wietrze na $liskim od smaru
bruku, ktory pokrywat ten kamienny szaniec na skraju morza. Zapach stonej wo-
dy atakowal nos, a ofiara okrutnego okaleczenia zwisata ze stalowej liny tuz
przed moimi oczami. I nagle po raz pierwszy uswiadomitem sobie cala glebig
urojen, ktore opanowaly tatg. Z tego, co mowit na drodze do Hamble, ,,Mrocz-
nemu Echu" nie brakuje niczego procz kompetentnego PR-u. £.6dz potrzebuje
morskiego Chrisa Boningtona, ktory opowiadatby o jej mocnych stronach, o
osiagnieciach w regatach 1 moze rowniez o estetyce konstrukcji. Nie istniata taka
rzecz jak t6dz przynoszaca pecha. Byty tylko pechowe 1 czasami tragiczne indy-
widua, ktore od czasu do czasu przebywaly na jej pokltadzie. W ruchliwych
warsztatach szkutniczych zdarzaja si¢ czasami nieuniknione wypadki. Znudzony
personel pilnujacy magazynow czasami przemyca do nich papierosy 1 zostawia
tlace si¢ niedopatki, ktore wzniecaja pozar. Ssaki morskie nie sa wystarczajaco
inteligentne, by unika¢ sruby promu plynacego na wyspe Wight, zwlaszcza gdy
ich szwankujacy sonar kaze im oddali¢ si¢ setki mil od wtasciwego kursu.

Nic go nie odstraszy. Wszystko da si¢ wyjasni¢. Wiara w szczgs§liwa gwiaz-
de 1 w Boga wszechmogacego byty jedynymi mistycznymi elementami, jakie oj-
ciec uznawal w zyciu. Nie pozwalal, by Igk innych przed czyms, co pogardliwie
nazywal ,,czarami", wptynat na jego postawe. Odremontuje ,,Mroczne Echo" 1
poniesie wszelkie koszty, jakich statek zazada. Odbedzie nim rejs transatlantycki,
a ja poplyne z nim nie dlatego, ze to zaproszenie mi pochlebia, ale dlatego, ze
kocham go tak bardzo, iz czuje podejrzane, ztowrogie niebezpieczenstwo i nie
moge¢ pozwoli¢, by stawial mu czoto samotnie. Gdybym to zrobit, stracitbym go,
jestem tego pewny. Nie chcg, by mdj ojciec zostat pokonany przez strach 1 sza-
lenstwo. I nie $miem nawet myslec¢, ze go stracg.



Takie mysli snutem na nabrzezu warsztatu szkutniczego Hadleya. Wydawaty
si¢ doskonale pasowa¢ do okolicznosci. Bezglowy delfin kotysal si¢ 1 na bruk
kapata z niego jakas lepka ciecz. Daleko w ciesninie zadzwigczata syrena statku,
nadwatlona i znieksztalcona przez wiatr. Pod szarym niebem stali ludzie Hadley-
a, szarzy 1 wynedzniali, z topoczacymi potami ubran. Moj apodyktyczny ojciec, z
grzywa siwych wlosow, wygladat na skazanego na zagtadg. A todz, ktora kupit,
tkwita niczym tajemnica pod postrz¢pionym brezentem.

Gdy tylko dotarliSmy do kawiarni, Peitersen zupeinie zmienit ten nastro;.
Byt peten zycia, energiczny 1 skupiony. Jego oczy jasniaty entuzjazmem rdéwnie
mocno jak podwdjny rzad mosieznych guzikow jego marynarskiej kurtki. Miat w
sobie cos, co z braku lepszego okreslenia trzeba nazwac¢ stylem. Mowit tylko o
jasnych konkretach. Przewieziemy ,,Mroczne Echo" na plaskodennej barce mor-
skiej, gdy tylko wynajmiemy ten statek 1 holownik do jej ciagnigcia 1 pogoda si¢
poprawi. Juz pomyslat o prowizorycznym miegjscu postoju jachtu. Pie¢ mil dalej
na wybrzezu znajdowata si¢ mala stocznia, ktora na krotko mogliSmy wynajac.
Nie byta ostatnim krzykiem techniki, jak stocznia Hadleya, nie miala wyposaze-
nia, by budowac¢ dhlugie todzie wikingéw do epopei filmowych, ale miata wszel-
kie niezb¢dne urzadzenia, by znowu uczyni¢ z ,,Mrocznego Echa" jacht zdatny
do zeglugi po morzach, znéw dumny 1 pigkny, mowil, palaszujac angielskie $nia-
danie.

Wiedziatem, ze takie przemowy bez trudu uwioda ojca, poniewaz ubiera-
jajego najzarliwsze marzenia w stowa, ktorymi sam by si¢ postuzyl. Ale Pei-
tersen mnie nie przekonat. Przygladatem mu si¢ uwaznie. Nie byl tak mlody, jak
sugerowaty - widziane z pewnej odleglosci - jego zwinne ruchy na todzi. Miat
zmarszczki wokot oczu 1 lekko obwista skore na szyi. Zdjal czapke. Fale ruda-
wych wlosow wygladaty dos¢ miodzienczo. Jego opalenizna sugerowata tropiki 1
rowniez odejmowata mu lat. Poczatkowo bralem go za okoto trzy-
dziestopigciolatka, ale mial prawdopodobnie ponad pig¢cdziesiatke.

- Nie wierzy pan, ze ten jacht przynosi pecha, panie Peitersen? - za-
gadnatem.

- Wystarczy - powiedzial do mnie z usmiechem. Miat bardzo biate z¢by kon-
trastujace z opalenizna niepasujaca do pory roku. -I nie, nie wierze, synu. Sadze,
ze to jacht, ktory miat za duzo pechowych wiascicieli. Ale to byt jego pech. A
jego losy wilasnie si¢ zmieniaja.

Spojrzatem na ojca. USmiechat si¢ teraz szeroko, niemal blogo. Peitersen
rzeczywiscie mogl nim manipulowac. A przeciez dopiero co si¢ poznali.



- Jak wyjasnisz sprawe delfina, Jack?

Spojrzal na mnie niebieskoszarymi oczyma, rownie jasnymi jak jego
usmiech. Byt bardzo bystry. Pomyslatem, ze jesli rece ma réwnie sprawne jak
umyst, remont jachtu ojca zostanie przeprowadzony blyskawicznie.

- Nie o$mielitbym si¢ tego robi¢ - odpart. - Proba wyjasnienia zagadek morza
to przejaw ludzkiej arogancji. Uwazam, ze martwe stworzenie to tylko martwe
stworzenie, nic wigcej. Nie bede spekulowal, dlaczego tutaj ptywato 1 w jaki spo-
sob zdechto. Wole mie¢ do czynienia z drewnem, smota, gwozdziami 1 lina. Mo-
ge sprawic, ze ,,Mroczne Echo" bgdzie reagowalo na najlzejszy dotyk steru. Mo-
g¢ z niego wycisna¢ osiemnascie we¢ztow pod pelnym ozaglowaniem, synu. Wole
mie¢ do czynienia z rzeczami praktycznymi, niz dumac na temat przesadow.

Skinatem gltowa. Naprawde nie lubitem, kiedy nazywat mnie ,,synem".

- Nie wierzg w przeklenstwa. Trzymam sig tego, co wiem.

- Widze to.

Usmiech zniknat z jego twarzy.

- Skad?

- Poniewaz zjadtes jajka, bekon i parowki do ostatniego kawatka. Ale zosta-
wites nietknieta kaszanke.

Spojrzat na swoj talerz.

-Jesli mi mowisz, ze ta rzecz jest jadalna, Martinie, czuj¢ si¢ zobowiazany
uwierzy¢ ci na stowo. Ale tylko dlatego, ze wygladasz na uczciwego chtopaka.

Rozbawiony ojciec uderzyl rekaw stot. Przyszlo mi na mysl, ze praw-
dopodobnie dzigki optymizmowi jego zycie bylo takim sukcesem. Ten optymizm
wydawat si¢ niezatapialny.

- Nie lubisz go, co?

WracaliSmy moim saabem do Londynu.

- Jest wyniosty. Protekcjonalny. I sadzg, ze jest bardziej skomplikowanym
typem, niz si¢ wydaje.

- Mam nadzieje, ze jest bardziej skomplikowany od Franka Hadleya -odpart
ojciec.

Nowy warsztat znajdowat si¢ po drugiej stronie Southampton Water, migdzy
Calshot 1 Lepe, zaraz za cyplem i starg przystania szalup w Calshot.

Na czas remontu ojciec zgodzit si¢ pokry¢ koszty pobytu Peitersena w hotelu
w Exbury. Hotel byt stary, ale bardzo wygodny, z doskonata restauracja. Peiter-
sen powiedziat jednak, ze wigkszos¢ nocy spedzi raczej w stoczni. Oznajmil, ze z
nadejsciem wiosny 1 cieplejszych wieczorow taki nocleg bgdzie wystarczajaco



wygodny, a poza tym praktyczniejszy, bo zagwarantuje, ze nie nastapi poslizg w
uzgodnionym planie robot. Oczywiscie w uszach ojca taka gadka brzmiata jak
muzyka.

- Wiesz, Martinie, nie musisz ptyna¢ ze mna w ten rejs - powiedziat tagod-
nie.

- Wiem.

-Mozesz nie chcie¢ poptynaé. Suzanne moze nie chcie¢ cig pusci¢. Zrozu-
miem, jesli si¢ teraz wycofasz. To da mi trzy miesiace na znalezienie zaloganta, a
trzy miesigce to duzo czasu.

- Ptyng, tato. Nic mnie nie powstrzyma.

- Dobrze - powiedziat i uscisnat moje ramig. - Bardzo si¢ cieszg, ze tak czu-
jesz.

Tak potrzebna chwilowa poprawa pogody nastagpita nastgpnego dnia. Nie po-
jechatem, by obserwowac¢ wydarzenia. Bylo jasno i rzesko, pogoda dla smigltow-
ca, 1 moje ustugi jako kierowcy nie byly potrzebne. Peitersen wynajat holownik 1
barke, wigc ,,Mroczne Echo" wciagni¢to na poktad 1 umocowano tam bez zad-
nych problemow. Po krotkiej podrozy przez niewinne bigkitne wody wytadowa-
no 16dz w nowej stoczni, tez szybko 1 sprawnie. Ojciec powiedzial mi tego wie-
czoru przez telefon, ze obecne warunki sprawiaja, 1z burzliwa pogoda w po-
przednich dniach wydaje si¢ jakims$ dziwacznym, wagnerowskim snem. Frank
Hadley nie pojawit sig, gdy wyciagano jacht z jego doku.

- Nie pytaj, gdzie byt - powiedziat ojciec. - Prawdopodobnie zatatwial wypy-
chanie delfina.

- Peitersen?

- Uosobienie kompetencji. To zeglarz do szpiku kosci, Martinie. I ma dar
przewodzenia. Ludzie robia o co prosi, niemal zanim o to poprosi.

Skinatem gltowa co jest dos¢ glupim gestem w rozmowie telefonicznej, gdzie
licza si¢ tylko stowa 1 ton glosu. Ale nie lubilem Jacka Peitersena i nie sadzitem,
ze kiedykolwiek polubig.

Jednak trzymat si¢ tego, co obiecal w liscie do Hadleya wystanym poczta
lotnicza. Nie bylo dalszych przerazajacych wypadkoéw. Kwiecien przyniost dtuz-
szy okres cieptej wiosennej pogody, a maty, dobrany przez Peitersena zespot
rzemieslnikow czynit duze postepy. Doszto do dyskusji, czy zamontowac silnik,
a jesli tak, to jakiego typu. Nie uczestniczylem w niej. Ojciec niechetnie odnosit
si¢ do pomystu, aby jacht poruszato co$ innego niz wiatr. Peitersen uwazat, ze to
wylacznie kwestia praktyczna, nie ma istotnego wptywu na estetyke todzi i ze



silnik znacznie utatwi niedoswiadczonym zeglarzom, takim jak ja 1 ojciec, bez-
wypadkowe manewry w porcie, wyptywanie i wchodzenie. Mowil, ze silnik to
tylko jedna z innowacji, ktora poprawia funkcjonowanie statku, nie naruszajac
jego integralnosci. Pozostate to najnowszy system komunikacji miedzy ladem a
morzem, system nawigacji satelitarnej 1 sonar, zapobiegajacy wplywaniu na mie-
lizny czy rozerwaniu kadtuba przez podwodne skaty. Wszystkie te urzadzenia
byly zasilane przez akumulatory.

Ojciec szczegotowo rozwazat zalety 1 wady silnika. Powiedzenie, ze si¢ tym
zadreczal, to przesada, ale niewielka. Spalding, bohater wojenny i1 czempion re-
gatowy, nie chciat mie€ silnika. Peitersen chyba si¢ rozesmiat, styszac ten argu-
ment. Odparl, ze gdyby mate, czyste, wspotczesne morskie turbiny wtedy istnia-
ty, jego prapradziadek uznalby zamontowanie silnika na ,,Mrocznym Echu" za
rzecz oczywista. Ojciec w koncu zgodzit si¢ na silnik. Decydujacym argumentem
bylo to, ze silnik nie zmienial oficjalnego statusu jachtu jako prawdziwie kla-
sycznego szkunera. Ja jednak sadze, ze zdecydowat respekt dla opinii Peitersena,
w miarg jak rost wpltyw tego mezczyzny, dzigki jego oczywistym kwalifikacjom 1
ogromnym postegpom w remoncie todzi.

Ojciec bardzo nalegal, zebym przypilnowat dwoch etapow: dopasowywania
gldwnego masztu oraz zamocowania na poktadzie dziobowym kabestanu, fancu-
cha 1 kotwicy. Obie operacje zaplanowano na pierwsze dni maja. Moja teore-
tyczna wiedza zeglarska byta wtedy juz dos¢ spora 1 wiedziatem, jak ptynac z
Whitstable 1 wokot wyspy Sheppey na prawdziwym jachcie pod zaglami. Zacza-
tem si¢ jednak orientowac, ze naprawde¢ potrzebuj¢ doswiadczenia na szkunerze
podobnej klasy co ,,Mroczne Echo". Na poktad todzi ojca musiatem wejs¢ z kon-
kretnymi umiejgtnosciami.

Poszukalem w Internecie i znalaztem firme, ktora organizowata przebieranki
1 jako dziewigtnastowieczny zeglarz spedzato si¢ kilka dni na poktadzie rozma-
itych zrekonstruowanych jachtow. Wszystkie byly wyposazone znacznie bardziej
spartansko, niz miata by¢ wyposazona po remoncie t6dz ojca. Spato si¢ w hama-
ku, myto w beczce deszczoOwki na poktadzie, a kiedy stonce zanurkowato za ho-
ryzont, jedyne oswietlenie stanowity lampy naftowe. Nawet racje zywnosciowe
byly podobne do tych z tamtych czasow. Swieze bylo tylko to, co ztapates na
wedke. Wszystko wygladato bardzo conradowsko. Doktadnie takiego zanurzenia
w czyste zeglarstwo potrzebowatem.

Podr6z szkunerem firma planowala na koniec kwietnia. Moze szczegoOty
wzigto nie tyle z Josepha Conrada, co z Erskine'a Childersa. Statek wyruszat z



Rotterdamu 1 ptynal przez Morze Poinocne do wschodniego Fries-landu 1 pasa
wysp u wybrzezy Dolnej Saksonii. Byl to zimny, wilgotny, a nawet opuszczony
kawalek §wiata. Znatem go tylko z opisu Childersa w jego powiesci The Riddle
of the Sands. MieliSmy rzuci¢ kotwice przy wyspie Baltrum i pozosta¢ tam przez
par¢ nocy, by obserwatorzy ptakow, nalezacy do zaimprowizowanej zatogi, mo-
gli odda¢ si¢ swemu masochistycznemu natogowi. Potem jacht wracat do Rotter-
damu 1 dawal susa do Antwerpii na remont. Jacht nazywal si¢ ,,Andromeda" i
poczatkowo zarejestrowano go jako jednostke brytyjska, stepke potozono w Cly-
de, w 1878 roku. Winston Churchill wtedy uczyt si¢ chodzi¢. Telefonu jeszcze
nie wynaleziono. Miatem powierzy¢ moje zycie na Morzu Péinocnym todzi zbu-
dowanej cate dziesi¢¢ lat wezesniej niz Kuba Rozpruwacz zainaugurowal swoj
krotki sezon okropnosci.

Wydawato si¢ to bardzo dobrym pomystem. Nawigowanie na zwodniczych
ptyciznach obok tancucha wysp, dokad si¢ udawalismy, bylo znane z trudnosci.
Plywy nastgpowaly tam szybko, krazyty silne prady. Czesto nagle pojawiala si¢
gesta mgla. No 1 jeszcze zywiol samego Morza Pélnocnego. Duzo si¢ nauczg.

- Przywieziesz mi co$? - spytala Suzanne.

- Prawdopodobnie szkorbut - odpartem - jesli spojrze¢ na diete, jaka bedzie-
my stosowali.

Zasmiala si¢. Nie miata nic przeciwko temu, bym poptynat. Moja wyprawa
miata si¢ odby¢ w tym samym czasie, co jej juz prawdopodobnie ostatnia inspi-
rowana przez Collinsa podrdz do Irlandii. W ubieglym tygodniu zapytala, czy
moze zwiedzi¢ stocznig¢ w Lepe 1 zobaczyC ,,Mroczne Echo". Pojechalismy tam i
rozmyslnie zaskoczyliSmy Jacka Peitersena. Nie chciatem, zeby na powitanie
Suzanne przygotowatl jakas lipeg.

Wydawat si¢ szczerze uradowany naszym widokiem. Przed Suzanne rozta-
czat graniczacy z zalotnoscia dworski czar rodem z Nowej Anglii. Chyba jej si¢
to podobalo. Z ,,Mrocznego Echa" zdj¢to ostony. Stonce przeswiecalo migdzy
tatami, mosi¢zne elementy btyszczaty, a iluminatory mrugaty i oslepiaty w bla-
sku stonca. Jacht pachniat Swiezo malowanym drewnem, farba i dopiero co poto-
zonym lakierem. W obszernej kabinie kapitanskiej unosit si¢ silny aromat wosku
do polerowania i nattuszczonej skory luksusowej tapicerki zamowionej przez oj-
ca.

1.0dz zdawala si¢ zupehie rozna od jachtu, na ktérego poktadzie przezylem
wczesnie) chwile przerazenia. Wszystko byto czyste, zdrowe 1 nowe.



Wizyta na statku w §wietle dnia, w towarzystwie Suzanne i Peitersena spra-
wila, ze wezesniejsze doSwiadczenie wydawalo si¢ halucynacja. Nagle zrozumia-
tem, co miat na mysli ojciec, kiedy nazwat caty epizod w warsztacie szkutniczym
Hadleya ,,wagnerowskim". Teraz przegnano nastrdj ponurego przygngbienia.
Wymieniono schody zejsciowki. Byly mocne 1 sprezynowaty pod stopami. I kie-
dy po nich schodzilem, nie czutem strachu. Zaniepokojony spojrzatem na miej-
sce, gdzie w gtownej kajucie na Scianie wisiato lustro. Nie byto po nim sladu.
Zobaczytem, jak Suzanne zerka na mnie badawczo. Niepotrzebnie si¢ o mnie
niepokoita. Fizyczna rzeczywistos¢ tego, co widzialem na ,,Mrocznym Echu",
swietlana wspaniatos¢ jachtu zepchneta w moim umysle wczesniejsze przezycia,
jak to si¢ w koncu dzieje ze ztymi snami.

Od czasu naszej niespodziewanej wizyty w stoczni w Lepe niewiele rozma-
wialiSmy z Suzanne o podrozy ojca. Zadata kilka pytan na temat Peitersena. Na
drugie pytanie odpowiedziatem pytaniem, czy si¢ jej moze spodobal. No i musia-
tem si¢ uchyli¢ przed rzucona przez nia ksiazka. Wigcej nie pytata. Odniostem
wrazenie, ze jej takze podroz do Lepe dodata otuchy. Nie rozmawialiSmy o tym,
jednak realnos¢ wyremontowanego ,,Mrocznego Echa" wydawata si¢ niestycha-
nie oddalona od wizji Harry'ego Spaldinga, ktorej doswiadczylem na przykrytym
ptotnem wraku, co opisalem Suzanne. Jeszcze bardziej oddalona byta od drama-
tycznej zagadki braci Waltrowow 1 hazardzisty Gubby'ego Tencha. Po wizycie w
Lepe tamte wydarzenia uznatem za bardziej symptomatyczne dla owego nie-
zdrowego, histerycznego okresu w historii niz dla samego jachtu.

Suzanne miata torbg przewieszona przez ramig, a na przedramieniu plaszcz.
Kiedy schylita si¢ po bagaz, na jej twarz spadto pasmo witoséw. Zdmuchneta je 1
si¢ wyprostowata - smukta, zdecydowana i zachwycajaca.

-Czy to bedzie wzruszajace? Pozegnanie z Michaelem Collinsem? -
zapytatem.

Usmiechngla sig, patrzac w podloge. UsSmiech wydawat si¢ smutny.

- W moim zyciu nie ma miejsca na duchy. Podszediem, objatem ja 1 poca-
towalem na pozegnanie.

- Na duchy nie ma miejsca w zyciu zadnego z nas. Musngla palcami moj po-
liczek.

- Kocham cie, Martinie.

- Dzigkuj¢ za to Bogu.



Podczas podrozy do wschodniej Fryzji pogoda byta okropna. ,,Andromeda"
smierdziata olejem rybnym, gnijacymi konopnymi linami i drewnem nasiaknig-
tym morska woda. Miala mokre Zagle, a zezy napetnione gulaszem starego bru-
du, zbyt gestym, by mogta go usuna¢ jakas pompa, co sprawiato, ze nawet pod
pelnymi zaglami 10dz poruszala si¢ niemrawo. Miala tendencje¢ do kotysania sig¢ i
skrzypiala niepokojaco, kiedy wiatr 1 prad pchaly ja w roznych kierunkach.

Na jachcie ptyngto nas oSmiu - zbyt wielu jak na zatogg. Z poczatku bylem
zbedny 1 z braku czegos bardziej ksztalcacego spgdzatem mnostwo czasu, obser-
wujac morze rozposcierajace si¢ za relingiem na rufie statku. A obserwowanie
wod Morza Pdétnocnego bylo pouczajace. Wod niespokojnych, skotlowanych,
nigdy w spoczynku. Zawsze uwazalem morze za leniwe, nawet w czasie sztormu.
Tylko dlatego, ze prawie nic o nim nie wiedzialem. To zywiot energiczny, ktory
ktocit sie sam ze soba 1 chyba nie mogt si¢ zdecydowac, co zrobi¢ ze swa prze-
pastng giebia 1 straszliwa energia. W nocy wydawalo si¢ spokojniejsze. Ale noc-
ny ruch na morzu moégt okazac si¢ niebezpieczny, jesli nie zachowato si¢ czujno-
SCl.

Kiedy drugiego dnia rejsu uderzyt w nas mocny szkwat 1 przynidst ponad-
metrowe fale, do obrzydliwego koktajlu zapachow doszedt zapach rzygowin.
Zwinglismy zagle. £.6dz podskakiwata na falach 1 czulem, jak od uderzen stare
deski trzesa si¢ pod moimi stopami. Wiedziatem, ze aby ,,Andromeda" roztamata
si¢ 1 zatongla, potrzeba czego$ znacznie gwaltowniejszego niz to, co si¢ dzieje.
Potrafita znies¢ podobna a nawet jeszcze gorsza pogode. Z drugiej strony, byta
statkiem sedziwym. I cho¢ zadbano o autentycznos$¢, to o statek raczej nie zadba-
no.

Morze pod otowianym niebem przybrato pos¢pny zielony kolor. Wiatr znad
arktycznej Norwegii dmuchat i ktul, wywotujac odretwienie kazdej odstonigtej
czesci ciata. Poktad omywaty deszcz 1 fale. Mialem sztormiak na spodniach i
swetrze z natluszczonej wetny. Moja kurtka topotata, usitujac zerwa¢ mi si¢ z
glowy. A ja si¢ usSmiechatem. Cieszylem si¢ z tego, ze jestem wystawiony na
dziatanie zywiotu. W innych miejscach ludzie w takich warunkach towili ryby,
dostarczali tadunki, przygotowywali si¢ do wojen. Na mnie nie spoczywata po-
dobna odpowiedzialnos$¢ 1 moglem po prostu upajac si¢ chwila.

Poczutem klepnigcie po ramieniu 1 odwrocitem si¢. Byt to kapitan Straub,
wiasciciel ,,Andromedy". Wytracony z marzen rozejrzalem si¢. Na poktadzie nie
byto nikogo poza nami.



- Widzg, ze juz pewnie czuje si¢ pan na morzu! - krzyknat. USmiechnat si¢
do mnie przez siwa zroszona woda brode. Byl Holendrem i miat bardzo silny ak-
cent.

- To chyba wrodzone, kapitanie.

- Wigc ma pan szczgscie - odparl. - Czy zechcialby pan przejac ster, panie
Stannard?

- Z radoscia, kapitanie.

- Niech pan tylko trzyma kurs.

Prawdopodobnie Straub chciat zapali¢, wysikac si¢ czy cos takiego. Bylismy
za daleko od ladu, by grozito wprowadzenie statku na mielizng. Do zsynchroni-
zowania kolizji potrzeba dwoch, a przeciez facet przy sterze drugiego statku be-
dzie kompetentny. Jednak kiedy powierzono mi ster, poczutem dreszczyk doro-
stosci. To oznaczato, ze 10dz jest w moich r¢kach; jestem odpowiedzialny za sie-
dem pozostatych dusz na poktadzie. Przyjemnos¢, jaka poczulem, uswiadomita
mi, jak niewiele w zyciu dokonatem. Ale ta Swiadomos¢ nie zepsuta mi przyjem-
nosci. To nie byto zaskoczenie ani objawienie. Zyjemy w epoce pomniejszonych
dokonan. Przez chwile wydawato mi sig, ze sterowanie siedemdziesi¢ciotono-
wym szkunerem w czasie sztormu dobrze mi zrobi. To byta praca fizyczna. Mi-
mo przektadni migdzy kotem a platem steru czutem na ramionach site fal 1 cigzar
todzi. Obok kota na kolumnie znajdowat si¢ kompas szatkowy. Wytartem kropel-
ki wody z jego potkolistej szklanej ostony 1 sprawdzilem namiar. Wiedziatem,
gdzie jesteSmy 1 dokad zmierzamy.

Lad objawit si¢ nastgpnego popotudnia postrz¢pionymi szarymi garbami na
szarym horyzoncie. Kiedy rzuciliSmy kotwice¢ nieopodal Baltrum, nasi obserwa-
torzy ptakow mieli twarze szare, wymizerowane od torsji. Malowato si¢ na nich
zadowolenie, poniewaz mieli ptynac¢ ku czemus stabilnemu pod stopami: wsiada-
li do todzi wiostowej spuszczonej z burty na sfalowane morze. Patrzylem, jak ob-
serwatorzy odptywaja, ale zgtositem si¢ na ochotnika, by zosta¢ na poktadzie.
Bede miat kabing dla siebie. Dzikie piaski, trzciny 1 rzadkie ptaki nie stanowily
dla mnie zbytniej atrakcji.

Kapitan Straub rowniez zostal. Tego wieczoru razem jedlismy kolacje. Kapi-
tan byl kucharzem pelnym inwencji. Przygotowat rodzaj casse-role z jeczmienia,
gotowanego bekonu 1 szalotki. PopiliSmy to weissbier, a pozniej raczyliSmy si¢
doskonatym dunskim serem 1 wspaniata brandy kapitana. Bardzo si¢ to roznito
od robaczywych statkowych sucharow 1 solonego sledzia. Byta to rowniez nie-
zwykle przyjemna droga do szkorbutu.



Kiedy skonczylismy positek, kapitan wyjal tyton z wielkiego woreczka,
skrecil papierosa 1 rozsiadl si¢ w fotelu. Z miejsca, w ktorym siedziatem, rozej-
rzatem si¢ po kabinie. Gtod 1 rozmowa nie pozwolity mi wczesniej nalezycie
przyjrzec si¢ otoczeniu. Kabina Strauba, mniejsza od kabiny ojca na ,,Mrocznym
Echu", nie dorownywata tamtej pod wzgledem przepychu 1 wytwornosci urza-
dzenia. Naprawde¢ jednak godny uwagi byl fakt, ze wszystko w niej musiato po-
chodzi¢ z pdéznego wieku XIX. Jedlismy kolacj¢ przy §wiecach. Po prawej, nad
matym stolikiem koto iluminatorow wisiata na haku lampa naftowa. Zwinigte
mapy nawigacyjne lezaly na stole obok sekstansu. Do obliczen stuzyt suwak -
kos¢ stoniowa, z ktorej go wykonano, pozotkta w ciagu dziesigcioleci od wilgoci
ludzkich dtoni. Kiedy zblizaliSmy si¢ do wyspy, pomiarow glebokosci dokony-
walismy sonda olowiowa. Straub miat koj¢, nie hamak, a kajute ogrzewat komi-
nek na drewno. To dos$¢ przytulne schronienie przed zywiolami nalezato do in-
nych czasow 1 denerwowatoby mnie, gdybym byt tutaj sam, a nie w towarzy-
stwie.

Straub wstat 1 postawit garnek z kawa na palniku naftowym na stole pod
lampa. Zapalit palnik drewniana zapatka. Zauwazytem, ze morze uspokoito sig,
ucichto. Przez iluminatory widzialem dryfujace za szktem macki mgty.

- Czy wierzy pan w duchy, kapitanie?

Nadal byt odwrécony do mnie plecami. Zobaczytem, ze prawie niedo-
strzegalnie zesztywnial, a potem cicho si¢ rozesmiat.

- Wiedziatem, ze takie pytanie zostanie postawione. A jednak pozwolitem,
by mnie zaskoczyto.

Odwrocit sig. Straub rowniez mogt uchodzi¢ za artefakt z XIX wieku; ludzki
artefakt o wymizerowanej twarzy, pot¢znych ramionach 1 stalowo-siwej szczeci-
nie brody. Zaciagnat si¢ mocno papierosem, ktorego koniuszek rozjarzyt si¢ w
mroku kajuty. Gestem glowy wskazat czajnik na palniku.

- Poczekamy na kawe, panie Stannard. A potem opowiem panu histori¢ o du-
chu.

Usadowilismy si¢ na krzestach, kawa 1 butelka brandy staty na stole miedzy
nami. Mgla nacierata teraz na iluminatory biatym, solidnym kocem. Jacht stat na
kotwicy zupetie spokojny. Przy bezwietrznej pogodzie morze na zewnatrz byto
nieruchome i ciche. Kapitan oznajmil, ze dowodzi ,,Andromeda" od dwunastu
lat. Byt jej panem od roku, kiedy zobaczyl widmo.

- Plyne¢liSmy po Oceanie Atlantyckim, panie Stannard. Niektorzy Ameryka-
nie sa wspanialymi 1 wymagajacymi zeglarzami jachtowymi. Miatem na pokta-



dzie pigciu, wszyscy sprawni 1 twardzi. - Znowu si¢ zasmiat. - Chyba zaden z
nich nie obserwowat ptakow.

Usmiechatem sig, by zacheci¢ go do kontynuacji, 1 upitem tyk mocnej, do-
brej kawy.

- Znajdowalismy si¢ okoto czterystu mil na wschod od wyspy Nantu-cket 1
ptynglismy kursem wschodnim, cho¢ nasze polozenie nie ma raczej znaczenia.
Byl wrzesien 1 byto ciemno od godziny. Statem tam... - wskazat st6t z mapami - 1
obliczalem s$rednia szybkos¢, poniewaz jeden z gosci na poktadzie mnie o nig za-
pytat. Podniostem wzrok 1 duch siedziat tam, gdzie teraz siedzi pan.

Zrobito mi si¢ zimno. Kawa w kubku byta goraca, w kominku nadal ptonat
ogien, a ja, z pelnym zoladkiem i w tym przytulnym schronieniu, marzytem w
grubym swetrze.

- Kto to byt?

- Mgzczyzna w brazowym mundurze, stalowym hetlmie, z bandazem zakry-
wajacym mu potowe twarzy. Powiedziatem ,,m¢zczyzna". Tak naprawde to byt
chtopiec. Ze strachem w mtodych, umgczonych oczach. Osiemnastoletni zoierz
czy co$ kolo tego, z blotem na onucach 1 karabinem, ktory lezal na jego kolanach
1 wygladal, jakby byt dla niego za duzy.

- Co robit?

- Nic nie robit. Po prostu na mnie patrzyt.

- Co pan zrobit?

- Zamknatem oczy. Kiedy je otworzylem, juz go nie byto. Odetchnatem.
Widmem Strauba nie byt wigc Harry Spalding. Nie byto

oczywiscie powodow, dla ktorych mialby to by¢ akurat on. Ale duchy i lo-
gika nie sa zgodnymi towarzyszami w moim umysle 1 czulem ulge, czysta 1 nie-
skazona. Spalding byt zolnierzem. Ale gos¢ Strauba byl niewinny. A Spalding
nigdy nie byt niewinny. Straub widzial kogo$ innego.

Twierdzil, ze zrobil wszystkie zwykte rzeczy, wynalazt wszelkie mozliwe
usprawiedliwienia. Byl zmeczony. Niewyspany. Zestresowany 1 prawdopodobnie
nieco pijany. Mial rozbuchana, niezdrowa wyobraznig.

- Oczywiscie, to wszystko nieprawda..

- Czy zobaczyt pan tego ducha ponownie?

- Widywatem go bardzo rzadko. Nie cze$ciej niz raz w roku, a czasami prze-
rwa wynosita az osiemnascie miesigcy.

- Jak si¢ zachowywat?

- Zawsze tak samo.



- Zatem nie wie pan, kto to jest?

- Mniej wigcej pigc lat temu przeprowadzilem pewne badania na temat histo-
ri1 ,,Andromedy". Nie miato to nic wspolnego z moim duchem. Ludzie wchodza
na statek 1 zadaja pytania, a ja nie mialem nalezytej wiedzy o jej historii. Jest s¢-
dziwa morska starsza pania, panie Stannard. - Podniost kieliszek, upit tyk brandy,
a potem ponownie napetnit nasze kieliszki 1 wyjal woreczek z tytoniem. - Ma
barwna przesztosc.

W swoim czasie spotkalem kilku gadatliwych opowiadaczy, natogowych
gawedziarzy. Moj ojciec jest dla mnie najbardziej jaskrawym przyktadem czto-
wieka zauroczonego brzmieniem wilasnego glosu, kiedy przemawia do stuchaczy.
Ale kapitan Straub do nich nie nalezal. Kiedy siedziatem przy jego stole, w jego
kajucie, na tym spowitym mgla morzu, czutem, ze opowiada mi te histori¢ nie
dlatego, ze chce, ale dlatego, ze czuje taki przymus.

- Dowiedziatem sig, ze zostata zarekwirowana po jednej z ogromnych, kata-
strofalnych ofensyw sit sprzymierzonych w koncowych etapach I wojny swiato-
wej. Je] portem macierzystym w tamtym czasie byl Whit-stable, na wschodnim
wybrzezu hrabstwa Kent w Anglii.

- Znam ten port.

- Pozeglowala do Calais. Popgdzita do Calais. Ale na prozno. Ofiary bitwy,
ktore zabrata, byly zagazowane. Nikt z nich nie mogt oddycha¢. Wszyscy cier-
pieli katusze. - Kapitan zapalit papierosa i gestem wskazat jeden z iluminatorow.
- Gdy wracata, mgta opadta. Byla to mgla gesta, nieprzenikniona, bardzo podob-
na do tej. Mysle, ze mgla jeszcze bardziej zaszkodzita ptucom tych biednych,
rannych chtopcow. Nikt z mtodych Zohierzy nie przezyt tej podrozy.

Kiwnatem gltowa.

- Skad pan wiedzial, ze zapytam o panskiego ducha?

Kapitan Straub dopit brandy. Zrobilto si¢ p6zno. We dwdch niemal oprdznili-
smy butelkg. Nie przypuszczam, bym kiedykolwiek w zyciu czut si¢ bardziej
trzezwy.

- Zobaczytem go ubieglej nocy. Pierwszy raz od niemal dwoch lat. I mysle,
ze probowat do mnie mowic.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Nie miatem nic do powiedzenia.

- Czy zna pan okrutny i pigkny poemat o ataku gazowym, panie Stan-nard?
Mam na mysli poemat napisany przez jednego z najwigkszych poetow wojen-
nych, Anglika?

- Wszyscy czytywalismy Wilfreda Owena w szkole.



- Wigc bedzie go pan znat. Bedzie pan znal wiersz o plucach zatrutych pia-
na. Zesztej nocy, kiedy lezalem w mroku na koi, moj duch probowat wykorzy-
sta¢ swoje zatrute piang phluca, by do mnie przemowi¢. W zyciu nie chciatbym
znow ustysze¢ tego dzwigku.

- Skad ta zmiana?

- Przez pana, panie Stannard. Glowitem si¢ i1 jako przyczyne wymyslitem
tylko pana. Tu nie moze chodzi¢ o ktoregos z tych mitosnikow ptakow z Bal-
trum.

- Rozumiem pana, kapitanie.

- M¢j duch prébuje mnie przed czyms ostrzec. I sadzg, ze mam przekazac to
ostrzezenie panu.

Milczatem. Zrozumialem, dlaczego, gdy jedliSmy i1 potem, pit z umiarem.
Holender nabierat odwagi 1 najwidoczniej przypuszczal, ze moze jej potrzebo-
wac, jesli zostanie wyrwany ze snu przez nocnego goscia. Ale kiedy przed pdj-
sciem spac robilismy obchod poktadu, szedl pewnie i1 chyba zdawat sobie sprawe
z kazdego szczegotu 1 aspektu jachtu, ktorym dowodzit.

Jesli duch powrocil, kapitan mi o tym nie wspomniat. Ale nie sadze, by
znOw si¢ ukazat. Nastepnego ranka mgla opadta 1 nasza spostponowana, acz nie-
swiadoma grupa mitosnikow ptakéw z Baltrum znow do nas dolaczyta. Miatem
nadziejg, ze udato im si¢ zobaczy¢ z bardzo bliska mnostwo rzadkich okazow 1
ze udato 1m si¢ zrobi¢ wspaniate zdjecia. W drodze powrotnej nastgpito bowiem
pogorszenie pogody, a z nim powrocita choroba morska. Wspotczutem im, ale
mnie ich niedyspozycja wyszta na dobre. Prowadzenie szkunera w warunkach
sztormowych jest prawdziwym wyzwaniem dla dwoch ludzi 1 cho¢ kapitan byt
wytrawnym zeglarzem, miatem mndstwo okazji, by podnies¢ moje zeglarskie
kwalifikacje, podczas gdy reszta zatogi rzygala.

Nie wysiadlem w Rotterdamie. Polubitem ,,Andromedg¢" 1 chcialem odpro-
wadzi¢ ja do Antwerpii, na remont. Dobrze, ze tak zrobitem.

- Niech pan przejmie ster, panie Stannard - powiedzial kapitan Straub, kiedy
wpltywaliSmy do portu. Przejatem. I zacumowatem ja bardzo fachowo w ruchli-
wym porcie, na niespokojnych wodach.

Na nadbrzezu uscisnelismy sobie dlonie. Polubitlem réwniez kapitana ,,An-
dromedy".

-Mysle, ze zobaczyt pan swojego ducha po raz ostatni - powiedziatem do
niego.



Powoli pokiwat glowa. Spojrzat na 16dz, a ja wiedziatem, ze ja kocha. Wy-
gladata na zmgczona 1 anachroniczna wsrod tankowcow 1 frachtowcow w tetnia-
cym zyciem porcie. Ale bedzie dobrze. Nadal tlito si¢ w niej zycie.

- Musisz na siebie uwazac¢, Martinie - rzekl Straub.

Nie wiedziatem nawet, ze wie, jak mam na imi¢. Trzymatem w reku torbe.
Nadszedt czas, by odejs¢. Kiwnatem glowa, potwierdzajac, ze styszatem, co po-
wiedzial, odwrocitem si¢ 1 odszedlem.

Na poktadzie ,,Andromedy" nie moglem uzywac telefonu komoérkowego.
Regulamin pokladowy zakazywal uzywania komorek. Lezala caty czas w moje;j
torbie, wytaczona. Oczywiscie nie mogtem jej nigdzie dotadowac. Ale w baterii
zostato akurat tyle mocy, by wysta¢ Suzanne SMS-a, informujacego, o ktorej
mniej wiecej bed¢ w domu. Czy juz wrdcita z Dublina?

Tak, odpowiedziata. Czeka na mnie w Wiatraku o 6smej wieczorem.

Wydawato si¢ to nieco dziwne. Mam stabosc do pubow, jak wigkszos¢ mez-
czyzn, ale po tygodniu pod masztami moim marzeniem byl goracy prysznic, wie-
czor przed telewizorem z Suzanne w ramionach, a potem przez godzing czy dwie
doganianie Swiata via Internet.

Dopiero kiedy mgj samolot wystartowat z Antwerpii, zaczgto do mnie docie-
ra¢ pelne znaczenie tego, co zaszto miedzy kapitanem Straubem a jego duchem.
Straub uwazal, ze duch stara si¢ go ostrzec. Sadzil, ze ostrzezenie przeznaczone
jest dla mnie. Kazde ostrzezenie zza grobu, ktore mnie dotyczyto, musiato doty-
czy¢ Harry'ego Spaldinga. Ogniwem taczacym Spaldinga z angielskim Zoie-
rzem byla wojna, w ktorej obaj walczyli 1 w ktorej angielski chlopiec zostat
smiertelnie ranny. Umart na pokladzie .Andromedy". Bylem zalogantem ,,An-
dromedy" jedynie przez kilka dni, kiedy po dekadzie widmowego milczenia zja-
wa zolhierza probowata cos powiedziec.

Najgorsze byto to, ze od czasu podrézy z Suzanne do Lepe sprawa Harry'ego
Spaldinga zeszta w moim umysle na bardzo daleki plan. Rzeski, wiosenny an-
gielski dzien, jak u Enid Blyton, plus galanteria Peitersena i1 robiacy wrazenie
splendor ,,Mrocznego Echa" niemal catkowicie zagrzebaly Spaldinga na dnie
mojej pamigci. Ale duch ze statku Strauba znow wypchnal go na pierwszy plan.
Widziatem jego dziki usmiech i cialo, sprezone i zwinne, ukryte pod cywilizo-
wang ostona ubrania. Podczas lotu $nitem, Ze razem z ojcem znajdujemy si¢ na
poktadzie jego tupu, unieruchomieni w gazowej mgietce na morzu krwi.



Kiedy wszedtem do pubu, Suzanne siedziala w tym samym miejscu, w kto-
rym siedzieliSmy oboje poprzednim razem, podczas wieczoru rewelacji. Wyda-
wala si¢ blada nawet jak na nig a pod oczyma miata cienie pos¢pne niczym sinia-
ki. Usmiechneta si¢ blado 1 ztaczyta lezace na kolanach dtonie. Rzucitem na nie
ukradkowe spojrzenie 1 zobaczylem, ze paznokie¢ prawego kciuka zostal ogry-
ziony niemal do zywego migsa. Wstata 1 pocatowalisSmy si¢, a w moich ramio-
nach wydawata si¢ prawie niematerialna, tak schudta. Miata puste spojrzenie, ja-
kie widuje si¢ u modelek na pokazach mody. A minat tylko tydzien. W ciggu
tych siedmiu dni zrzucita chyba ponad trzy kilogramy. Odlozylem torbeg, posze-
dtem do baru po drinka i spojrzatem na jej odbicie w lustrze za barem. Zastana-
wiatem si¢, czy ma zamiar za chwil¢ mnie rzuci¢. Byla zdr¢twiala z niepokoju.
Wiedziatem, ze straszliwa pewnoscia, ze za moment si¢ mnie pozbedzie.

- Jak byto we wschodniej Fryz;i?

- Ani razu nie zszedlem na lad. Zagadka piaskoéw pozostaje wigc zagadka. -
Napitem si¢ piwa. Nie wiedzialem, co powiedzie¢. To mniej wigcej byto wszyst-
ko, co miatem do przekazania. Ale Suzanne milczata i czutem si¢ zobowiazany
wypehic te cisze. - Czy wiesz, ze Erskine Childers 1 Michael Collins byli przyja-
ci0tmi? Nachmurzyla si¢. Patrzyta na stot.

- Mysle, ze raczej kolegami.

- Naprawdg?

- Collins byt bardzo zasciankowy w swych przyjazniach.

- To znaczy?

- Irlandczyk 1 katolik urodzony w hrabstwie Cork, to jego preferencje.

- Chociaz obaj mieli ze soba cos wspdlnego. Obydwu zabito podczas wojny
domowe;.

Suzanne nie odpowiedziata. Siedziala ze spuszczona glowa.

- Tak?

Spojrzata na mnie.

- Nie pojechatam do Dublina, Martinie. Przykro mi, ale ci¢ oktamatam.

Odruchowo upitem tyk piwa. Usmiechnatem si¢. Nie wiem, dlaczego si¢
usmiechnatem. Czutem si¢ jak po ciosie w brzuch.

- Och?

- Pojechatam do Francji.

- Jest Francuzem, prawda? Jest pieprzonym zabojadem. Pojechatas 1 sprawi-
ta$ sobie francuskiego chtopaka. Jezu Chryste.



- Pojechatam tam z powodu Zatogi Jerycho. Plakata teraz, odpedzajac tzy
mruganiem.

- Pojechatam tam, poniewaz si¢ o ciebie batam.

Czulem ulgg, kiedy dowiedzialem sie, ze duch kapitana Strauba nie jest Har-
rym Spaldingiem. Ale ta ulga byta niczym w poréwnaniu z tym, co czutem teraz.
Suzanne nie klamata, by mnie zwies¢. Ktamata z niepokoju o moje bezpieczen-
stwo. Za moimi plecami przeprowadzita §ledztwo. I najwidoczniej odkryta cos
przerazajacego 1 niepokojacego. Ale wiedzialem w glebi serca, ze zadna trudna
sytuacja nie zasmucitaby mnie tak, jak odejScie Suzanne. Nic nie moglo by¢ gor-
sze. Dowodem na to bylo miazdzace odrgtwienie, jakie mnie ogarnglo, kiedy jej
odejscie z mojego zycia wydawato mi si¢ tak bliskie.

-Lepiej mi powiedz, czego si¢ dowiedziatas. Bo dowiedzialas si¢ czegos,
prawda?

W pubie grala muzyka. Billy Paul znowu lamentowatl na temat swojej mito-
sci do pani Jones. Otoczenie 1 piosenka byty bardzo znajome. SiedzieliSmy przy
ulubionym stoliku w naszym lokalu. Ale nic nie wydawalo si¢ dobrze znane. Zo-
rientowatem si¢ po wyrazie jej twarzy, jak bardzo Suzanne tgskni za papierosem.
Ale nie sugerowala pojscia do domu. Zamiast tego odchrzakngla 1 zaczeta wyja-
sniac, co takiego robita, kiedy bawitem si¢ w wilka morskiego.

Intrygowaty ja okolicznosci aukcji w firmie Bullena 1 Clore'a. Opowiadalem
jej poprzednio, jak moj ojciec przeptacit za 16dz. Po przeprowadzeniu badan na
temat zagadki Waltrowow i drastycznej Smierci Gubby'ego Tencha, Suzanne po-
stanowita wyjasni¢ sprawe aukcji. Nie mogta zrozumie¢, jak kto§ moze licytowac
telefonicznie, probujac kupic¢ spory kawat morskiego ztomu.

Odkryta, ze oferentow telefonicznych byto dwoch, a nie jeden. Bullen i Clo-
re, oceniwszy niespodziewany poziom zainteresowania ,,Mrocznym Echem", za-
trudnili prowadzacego licytatora, specjalist¢ w dziedzinie sztuki 1 antykow z Chi-
chester. W kazdym innym zawodzie przekroczylby juz wiek emerytalny. David
Preston byt zrz¢dliwym snobem, préoznym 1, jak odkryta Suzanne, cudownie nie-
dyskretnym. Odwiedzita go, podajac si¢ za kolekcjonerke misnienskich figurek.
Udawata, ze zamierza sprzeda¢ co¢ ze swego zbioru. Powiedziala mu tez, ze ze-
gluje. Bylo to drogie hobby, a jej t6dZ wymagala remontu, na co potrzeba fundu-
szy. Teraz wystarczylo tagodnie szturchna¢ rozmowg, by skierowac ja na cos, co
nazywal ,.koszmarnym" interesem podczas ostatniej aukcji, ktora poprowadzit w
lokalu firmy Bullen 1 Clore.



Aukcja byla koszmarna, poniewaz Bullen 1 Clore to para chciwych filistrow,
dziatajacych w obskurnym i podupadtym lokalu, ktorzy z op6znieniem zapftacili
mu prowizj¢. Byla nieprzyjemna, poniewaz jeden z telefonicznych oferentow
bardzo zle przyjat swoja przegrana. To byta spotka z Brukseli o nazwie Martens 1
Degrue. Za to, ze ich przelicytowano, winili wadliwa taczno$é. Scisle rzecz bio-
rac, mieli argumenty. Dla dwoch rywalizujacych oferentow telefonicznych po-
winny by¢ dwie linie, a nie jedna. Kiedy mlotek uderzyt po raz ostatni, zaczgto
wypowiadac¢ ciemne grozby. Pelne jadu.

- Kim byt drugi oferent? - spytata Suzanne niedbale.

Preston poinformowat ja, ze to neapolitanska firma Cardoza Associates. Oni
tez byli niezadowoleni z rezultatu licytacji. Ale wedtug Davida Prestona licytacj¢
w Bullen 1 Clore wygrala wtasciwa strona. Magnus Stannard, ktory z pewnoscia
dawno powinien dostac tytut szlachecki, to prawdziwy angielski dzentelmen z
duzymi zasobami i szanujacy zwyczaj szczodrych napiwkow. Martens, Degrue i
Cardoza moga iS¢ do diabta, przynajmniej wedlug Davida Prestona. I prawdopo-
dobnie sa z piekta rodem.

Suzanne odniosta wrazenie, ze mimo okazywanej nonszalancji David Pre-
ston doznat wstrzasu. Pozegnata go z uczuciem, ze ta rozmowa byta nie tyle nie-
dyskrecja z jego strony, ile rodzajem katharsis. Wyszczekane przez telefon z
Brukseli grozby faktycznie odbity si¢ na nim niekorzystnie. Kiedy od niego wy-
chodzita, byto wpot do piatej po potudniu, a on pit juz trzeci pokazny gin z toni-
kiem. A spozyty alkohol jeszcze nie opanowat drzenia reki unoszacej szklankeg.

Poszukiwania internetowe nie odstonily niczego zaskakujacego na temat
firmy Martens 1 Degrue. Spotka fasadowa, w zasadzie przykrywka dla przedsie-
biorstwa unikajacego rozglosu.

- Powiodto mi si¢ natomiast z Cardoza Associates - powiedziala Suzanne.
Oni caly czas licytuja na aukcjach na calym swiecie. Kupuja gtownie sztuke sa-
kralna.

- Od sztuki sakralnej do wraku podejrzanej todzi to spory przeskok -
zauwazylem.

Skineta gtowa.

- Zwlaszcza jesli si¢ rozwazy zrodto ich finansowania. Za wszystko, co Car-
doza Associate pomyslnie wylicytuje, ptaci bank watykanski.

- Wige pojechatas do Francji, aby dowiedzie¢ si¢ czegos o Martensie 1 De-
grue?



- Nie - odpowiedziala. - Nie stuchate§ mnie uwaznie. Pojechatam do Francji
sladami Harry'ego Spaldinga, by dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej o Zatodze Jerycho.

- Zimny trop - mruknatem. Suzanne upifa drinka i1 uSmiechnela sie.

- Nie masz poj¢cia jak zimny.

Rodzina Spaldinga mieszkata od pokolen na Rhode Island. Jej cztonkowie
nalezeli do pierwszych osadnikow w kolonii. Gdy Harry si¢ rodzil, byli bogaci.
Zachowywali si¢ jednak bardzo dyskretnie. Jedynym klubem czy organizacja, do
ktorej nalezeli, byto chyba towarzystwo dyskusyjne, do ktorego nalezato kilka
wybitnych rodzin z Rhode Island. Wydawato si¢ ono nie tylko ekskluzywne, ale
miato w jakims$ stopniu charakter dynastyczny. Budowniczy jachtu Harry'ego,
Josiah Peitersen, byt cztonkiem tego towarzystwa.

- Towarzystwo praktykowalo rytuaty inicjacyjne - opowiadata Suzanne. - 1
nawet w epoce rozkwitu tajemnych zgromadzen, zamknigtych klubow 1 elitar-
nych zenskich korporacji na Wybrzezu Wschodnim Ameryki to akurat towarzy-
stwo byto niewiarygodnie tajemnicze.

- To brzmi jak opis sekty - stwierdzilem. - Jak si¢ nazywato?

- Jesli miato nazwe, a mysle, ze z cala pewnoscia miato, trzymano ja w se-
krecie. Kiedy o nim mowiono, uzywano jedynie terminu ,,cztonkostwo".

- Czy ono nadal istnieje?

- Nie. Zostato zniszczone w czasach prohibicji. Jego lokale zburzono, a gru-
zy polano benzyna i podpalono. Nastepnie na to miejsce wjechaty buldozery, by
zatrze¢ po nim wszelki slad.

- Wigc byt to klub, w ktorym sprzedawano nielegalnie alkohol?

- Nie, Martinie. Prohibicyjne prawodawstwo stanowito tylko mato wiary-
godny pretekst do zniszczenia towarzystwa. Asystowali przy wszystkim ludzie z
FBI. Oraz dwoch jezuitow. Jednym z nich byt egzorcysta z nowojorskiej diecez;ji.
Moéwites przed chwila o sekcie. Mysle, ze bardziej pasowatoby stowo ,,okul-
tyzm". Sadze, ze cztonkowie rodziny Harry'ego Spaldinga byli satanistami, ze
praktykowali czarng magig, by¢ moze od czasow procesOw czarownic 1 stosow w
Nowej Anglii. W raporcie, ktory czytatam, nie wspomniano o soleniu ziemi za
buldozerami. Ale nie zdziwitabym sig, gdyby to robiono.

- Wigc Frank Hadley miat racje, mowiac o czarach.

- Niewykluczone.

- Istnieje dobry sposob, by sie o tym dowiedzie¢. Zapytajmy Peiter-sena -
zasugerowatem. - Jest samozwanczym ekspertem od ,,Mrocznego Echa". Zapy-



tajmy go, czym zajmowat si¢ jego pradziadek, kiedy dyskutowat z klanem Spal-
dingow.

Poprzednio Suzanne usmiechala si¢ blado, teraz - bardzo blado. Jej twarz
stata si¢ biata jak kos¢.

-Mozemy go zapytaC. Ale to bezcelowe. Poniewaz Jack Peitersen nie jest
tym, za kogo sig¢ podaje. Jack Peitersen nie istnieje.

Jeknatem.

- Lepiej opowiedz mi, czego si¢ dowiedzialas o Jacku Peitersenie.

- Dojde do Peitersena. Najpierw musze ci powiedzie¢ o Zatodze Jerycho.

- Czy mogg przyjac, ze Waltrow 1 Tench byli cztonkami?

- Dla Harry'ego Spaldinga byliby podporucznikiem Waltrowem 1 kapralem
Tenchem. I rzeczywiscie, Martinie, nalezeli do Zatogi Jerycho do jej smutnego
konca.

Wyprawa do stoczni w Lepe wcale nie dodata Suzanne otuchy. Jadac, nie-
pokoila sig, jak znios¢ kolejna wizyte na ,,Mrocznym Echu". A kiedy tam przy-
byliémy, pomysélata, ze w Peitersenie jest co$ falszywego. Ze za jego uprzedzaja-
ca amerykanska grzecznoscig i czarem tak naprawde¢ nic nie ma. Uwazala, ze je-
go usmiech kojarzy si¢ z napisem ,,wolne pokoje" w jasno oswietlonym oknie
motelu. Wbrew mojemu wrazeniu, ze poczuli do siebie sympati¢, Suzanne nie
lubita go jeszcze bardziej niz ja. Nie spodobat jej si¢ na pierwszy rzut oka, a
przede wszystkim nie wzbudzit w niej zaufania.

Po wizycie w Lepe chciata si¢ dowiedzie¢ jak najwigcej o tajemnicy todzi,
ktorej moj ojciec 1 ja z tak wielka determinacja zamierzaliSmy powierzy¢ zycie.
Miata umiejetnosci detektywistyczne, praktyke 1 bystry umyst, ale stwierdzita, ze
podczas Sledztwa ogarnia ja poczucie beznadziejnosci. Wydawato jej si¢ mato
prawdopodobne, ze informacje, do ktorych dotarta, maja w ogole jakies znacze-
nie. Jednak jej sledztwo nabrato rozpedu 1 nie mogla go teraz przerwac. T¢ nie-
bezpieczna przygode dyktowat los - jej przebieg byt z gory ustalony. Targaty nia
takze watpliwosci, bo mnie oktamywata. Prace na temat Collinsa wykonata 1 za-
mkngta. Ale ja tego nie wiedziatem, prawda? Suzanne zdotata przekona¢ sama



siebie, ze jesli niczego nie znajdzie, nigdy si¢ nie dowiem o Francji i klam-
stwach. Ale jesli co$ znajdzie, moze uda si¢ powstrzymac ojca 1 mnie przed Ze-
glarska wyprawa prosto ku jakiejs strasznej tragedii. Suzanne wiedziala, ze w jej
rozumowaniu jest wiele rozmaitych luk 1 sprzecznosci. Ale po spotkaniu z Peiter-
senem w warsztacie w Lepe czuta, ze musi dziatac.

Dowiedziala sig o stuzbie wojskowej Waltrowa i1 Tencha, najpierw z ich ne-
krologdw, a nastgpnie z amerykanskich archiwéw wojskowych, ktore mogla
Sciagnac¢ na komputer. Korzystata z dostepu BBC, nadal utrzymujac, ze poszuku-
je materiatow do programu o Michaelu Collinsie. Pretekstem byt dokonany przez
IRA czarnorynkowy zakup broni z rezerw amerykanskich po rozeymie w 1918
roku. Ten handel kwitt na coraz wigksza skal¢ w okresie irlandzkie; wojny do-
mowej. Nikt nie kwestionowat tej Sciezki badan. Miata wystarczajace uzasadnie-
nie. W wyniku poszukiwan w amerykanskim archiwum wojskowym danych na
temat Waltrowa, Tencha 1 Spaldinga Suzanne znalazla informacje o Zatodze Je-
rycho. Odkryta tez niepokojacy fakt, ze dokumenty dotyczace dziatalnosci grupy
we Francji 1 Flandrii sa nadal tajne niemal dziewigcdziesiat lat po ich powstaniu.

- Dowiedziatam si¢, ze mieli bazg - opowiadata Suzanne. - Nie byla to baza
oficjalna, jak koszary. Miescita si¢ w stodole na farmie, okoto dziesigciu kilome-
trow za systemem okopow aliantow, niedaleko wsi Bethune w potnocnej Francii.
To nadal tereny rolnicze, a ta farma wciaz istnieje. Zatoga si¢ tam zbierata. Jesli
ktory$ z nich podczas akcji oddzielit si¢ od grupy, zostawat z tylu lub si¢ zgubit,
jak najszybciej kierowat si¢ wiasnie tam. W stodole trzymano wodg, Zzywnos¢ w
puszkach, paliwo, ubranie na zmiang, a nawet bron 1 amunicjg.

- To dziwne, ze jednostki alianckie, przechodzac obok stodoty, nie zwedzity
tego wszystkiego. Nawet jesli wystawiono warte, szczegdlnie zywnos$¢ musiata
stanowi¢ pokuse. Zolnierze w czasie wojny raczej nie styna z uczciwosci w ta-
kich sprawach. Na froncie zachodnim szerzyly si¢ drobne kradzieze, nawet w
ramach jednej kompanii, nie mowiac o batalionie.

- Zaloga Jerycho nie sktadata si¢ z ludzi, ktorych si¢ okrada - odparta Su-
zanne. - Zolierze moze nie sa bardzo uczciwi, sa za to ogromnie przesadni.

-1 pomyslatas, ze stodota nadal moze tam stac?

- Pomyslalam, ze sa na to spore szanse. MOowimy o francuskiej wsi. Ziemia
nie jest tam tak cenna jak w Anglii. Nie ma koniecznosci upraw intensywnych.
Farmerzy nie burza budynkéw, chyba ze maja po temu bardzo istotne powody.
Sa na ogdt dos¢ konserwatywni. Nie wprowadzaja zmian dla samych zmian. Po-
myslatam: jest szansa, ze stodota pozostata nienaruszona. A potem zidentyfiko-



walam ja na fotografii lotniczej. Zrobitam to bez wstawania z fotela, przed kom-
puterem w pracy. Tak samo zbieralam wstepne materialy na temat podporuczni-
ka Waltrowa 1 kaprala Tencha.

- Co znalaztas w stodole?

- Dojde do tego. Najpierw musze ci powiedziec, co robita Zatoga Jerycho.

Przyniostem z baru drinki. Bylem zmegczony po podrézy z Antwerpii. Zme-
czony 1 brudny, a poranne przybijanie do nabrzeza na ,,Andromedzie", catkowi-
cie oddane; moim dioniom, zdawato si¢ wspomnieniem juz milszym, bo oddalo-
nym w czasie. Cudzotozne btagania Billy'ego Paula z glosnikow na potkach za
barem zastapit Martin Gaye, zawodzacy potgltosem na temat dobra, ktore umiera
mtodo. Czasami zlo réwniez miodo umiera, pomyslatem, szukajac drobnych 1
przygladajac si¢ swemu odbiciu w lustrze za barem. Przypomniatem sobie nale-
zace do ojca zdjecie Zatogi Jerycho. Ich mtode twarze wyrazaly obled 1 zagubie-
nie. Zadrzatem, cho¢ w pubie nie bylo zimno. Zaptacitem za drinki 1 zanioslem je
do stolika, gdzie siedziala Suzanne. A ona zaczeta wyjasnia¢ mi rozne sprawy.

To Kanadyjczycy wymyslili wypad z okopow. Byli pelni wigoru 1 zaczepni,
co prawdopodobnie bralo si¢ z tego, ze u siebie przewaznie wiedli spokojne zy-
cie na tonie przyrody. Nie to, co migso fabryczne zindustria-lizowanej Anglii,
przyzwyczajone do niewolnicze] pracy przy tokarce na dwunastogodzinnych
zmianach przez szes¢ dni w tygodniu. Byli ludZzmi otwartych przestrzeni 1 impas
na froncie zmusit ich do wynajdywania dziatan, by urozmaici¢ monotonig¢. Wy-
pady z okopow przeprowadzano nocami, by wzmocni¢ morale zotnierzy i zaspo-
koi¢ ich mtodzienczy apetyt na zabijanie wroga.

Stosowano zaimprowizowang bron, niemal sredniowieczna - zarbwno w
formie, jak 1 w surowej brutalnosci dziatania. Bron musiata by¢ cicha. Byly to
przewaznie rézne odmiany noza, maczugi 1 kastetu. Wykorzystywali maczety,
sztylety, noze finskie. Rowniez garota nalezata do faworytow w sztuce bezgto-
Snego zabijania, ale wymagata ona pewnych umiej¢tnosci, ktorych nabywato sie
tylko na polu walki. A uduszenie czlowieka wymaga duzego zdecydowania.

Smiate rajdy konczyly si¢ sukcesami. Podnosily morale, wyrzadzaty szkody
1 przyczynialy si¢ do zwigkszania Igku 1 znuzenia zotnierzy we wrogich okopach.
Spanie stato si¢ udreka. Odprezenie - lekkomyslnoscia. Rodzily si¢ napigcia, kra-
zyty pogloski, ludzie byli przerazeni. Zdarzato sig, ze zotierze strzelali do wia-
snych wartownikow 1 patroli. Podsumowujac, wypady z okopoéw okazaly si¢
wielkim sukcesem, tak wielkim, ze zostaty podj¢te przez Australijczykow, No-



wozelandczykow 1 Szkotow. W koncu nawet Anglicy skapowali, jaka to skutecz-
na 1 oszczedna taktyka.

Kiedy do wojny wlaczyli si¢ Amerykanie, wypady z okopow byly statym
elementem zycia na froncie. Wiejscy chtopcy z Kentucky oraz chtopcy z mokra-
det Luizjany polubili to jak niedzwiedz miod. Zwiaszcza jeden mtodszy oficer
wykazywal prawdziwy pociag do tego krwawego, partyzanckiego stylu walki.
Co interesujace, ten facet nie byt z zadupia. Nazywat si¢ Harry Spalding. Odnosit
sukcesy zarowno w sporcie, jak 1 w nauce w Yale. Jego rodzina pochodzita z
Rhode Island 1 przygotowywano go do kariery bankiera w Nowym Jorku. Byt
bogaty, sprytny 1 kulturalny, mito$nik wspotczesnego malarstwa 1 poezji, dobrze
wladal niemieckim 1 francuskim. Miat wplywowych przyjaciot, a przynajmniej
takich przyjaciot miatl jego ojciec. Odznaczat si¢ pelna swobody charyzma, ktora
predestynowata go na naturalnego przywddcg ludzi wybranych do tego typu wal-
ki, do jakiej sam wykazywat zdolnosci. Okazat si¢ najbardziej krwawym, pozba-
wionym skruputéw zabdjca wsrod wszystkich zotnierzy Trzeciej Armii Amery-
kanskie;.

Pewien starszy putkownik poréwnat go do Apaczow - zabdjcoOw z wojen in-
dianskich, w ktorych brat udziat jego wtasny ojciec. W koncu jednak doszedt do
przekonania, ze Harry Spalding si¢ od nich r6zni. Apacze na amerykanskim Za-
chodzie byli bieglymi w zabijaniu, doskonatymi mysliwymi, wykorzystywali
swoja sprawnos$¢ w polowaniach do tego, by przezyC. I stangli wobec grozby, ze
zostang wytepieni. Spalding zdawatl si¢ posiada¢ ten sam nadnaturalny talent do
tropienia ofiar. W walce wykazywat t¢ sama zabodjcza dzikos¢. Ale w jego przy-
padku nie chodzito o przetrwanie. Starszy putkownik, ktérego z powodu raportu
o poczynaniach Zatogi Jerycho przymusowo odestano na emeryture, napisat w
tym raporcie, ze Spalding wydawat si¢ zabija¢ ze ztosliwa radoscia. Plawit si¢ w
zabijaniu. Raport konczyt si¢ stwierdzeniem, ze w konflikcie, w ktérym chodzi o
zachowanie cywilizacji, poleganie na takich osobach to wigcej niz sprzecznos¢ -
to niegodne uleganie wartosciom wyznawanym przez Hunow, naszych wrogow.

Kanadyjczycy wynalezli wypad z okopoéw. Amerykanie go udoskonalili. A
Zatoga Jerycho przeksztalcita go ze sztuki w naukg. Podczas nocnych patroli na
ziemi niczyjej prowadzili szczegotowe obserwacje. Organizowali zabojstwa. Po-
rywali zwiadowcow 1 przestuchiwali ich. Dokonywali aktéw sabotazu. Kradli
plany bitew 1 zdobywali elementy eksperymentalnego wyposazenia, by doktadnie
je zbadac. I nigdy nie stracili ani jednego cztowieka.



- Alez, Suzy - powiedziatem, kiedy zabrzmiat dzwon, zapraszajac do ostat-
niego zamowienia. - Nigdy nie stracili cztowieka? Przesadzasz.

- Nie.

- Lepiej to wyjasnij.

- W domu. Wyjasni¢ to w domu. W tej chwili, Martinie, zabitabym za papie-
rosa.

- Teraz to dopiero przesadzasz.

- Najwyzej odrobing - odparta.

To prawda, ze Zatoga Jerycho nie stracita w walce ani jednego cztowieka.
Ale jedna ofiara byta. W sktad oddziatu - czternastu mezczyzn wykonujacych
krwawa robot¢ - wchodzit kapelan. Duchowny kosciota baptystow, Derry Con-
way, zagorzaly patriota, staromodny zwolennik tego, co poprzednie pokolenie
nazywalo ,,preznym chrzescijanstwem". W college'u byt sportowcem, a jego wia-
r¢ w Boga uwazano za niewzruszona.

Conwaya przydzielono do zatogi, poniewaz bez przerwy wykonywata
krwawe misje. Pod koniec 1917 roku sporo si¢ dowiedziano o nerwicy wojenne;j
1 zalamaniu nerwowym, o psychologicznych problemach, ktore obecnie nazywa
si¢ zespolem wyczerpania walka. Jesli ludzie mieli przezy¢ te doswiadczenia i
zachowac¢ zdrowie zaréwno cielesne, jak 1 umystowe, potrzebowali duchowego
wsparcia. Tak przynajmniej glosita teoria. Wsparcia Harry'emu Spaldingowi i
jego ludziom miat udzieli¢ wielebny Conway.

Po miesiacu od podjgcia przez Conwaya shuzby znaleziono go wiszacego na
linie w stodole w Bethune. Miat ztamany kregostup szyjny. Wspiat si¢ na kro-
kiew, przywiazal do niej jeden koniec liny, drugi zawigzat w petlg, zatozyl na
szyj¢ 1 skoczyl. Kiedy go znaleziono, nadal trzymat w zacisnigtej dloni ksiazecz-
ke do nabozenstwa. Prawdopodobnie wyjat ja z kieszeni ptaszcza, by otrzymac
przed skokiem wsparcie duchowe. Uszkodzenie kregdw sprawilo, ze glowa byta
przechylona pod dziwnym katem, mimo to na twarzy miodego Derry'ego Con-
waya malowat si¢ usmiech.

Po s$mierci kapelana w Zatodze Jerycho zostalo trzynastu ludzi. I Zzaden z
nich nie zostat zabity ani ranny w tej niezwykle krwawej wojnie. Ale Suzanne
udato si¢ dowiedzie¢, co stato si¢ z jedenastoma z nich po zawieszeniu broni.
Odkryta, ze cztonkowie oddziatu w czasach pokoju nie mieli juz tyle szczgscia.
Nikt z trzynastki nie doczekatl czterdziestych urodzin. Najdtuzszym zyciem z tej
grupy cieszyt si¢ Gubby Tench. Cho¢ Suzanne miata wrazenie, ze kiedy mowa o



Gubbym Tenchu, ,,cieszy¢ si¢ zyciem" jest prawdopodobnie niewtasciwym okre-
sleniem. Pod koniec Tench zdawatl si¢ przebywa¢ w swego rodzaju piekle.

Suzanne pojechata pociagiem do Dover, a potem promem do Calais. Kiedy
zblizala si¢ do wybrzezy Francji, mita kwietniowa pogoda, ktora cieszyta si¢ An-
glia, skonczyta sig, a prom spowil szary, uparty deszcz padajacy z chmurnego
nieba. W Calais lato jak z cebra. Wynajeta samochdd 1 przestudiowata mapg.
Wczesniej skontaktowata si¢ z farmerem, ktorego rodzina od pokolen byta w po-
siadaniu ziemi, na ktorej stata tamta stodota. Sadzac z tonu glosu w stuchawce,
nie wydawat si¢ zbytnio uradowany z propozycji wizyty. Ale ja przyjat. Suzanne
mowila troch¢ po francusku, jednak farmer che¢tnie dogadywat sie¢ w prostej an-
gielszczyznie.

- Wtorek - powiedziat. Probowata ustali¢ godzing.

- Wtorek - powtorzyl. Nalegata, by doktadnie sprecyzowat czas, ale to go
rozbawito. - Bede tutaj. Dokad miatbym p6js¢?

Probowata opisac, jak wyglada.

- Poznam pania- zapewnil. - Niech si¢ pani nie niepokoi, madame. To nie jest
farma angielska. Nie jest pani celem dla mojej srutowki.

Rozesmiat si¢. Uznata to za kiepski dowcip.

Francuski krajobraz wiejski byt plaski, ponury, zdominowany przez deszcz.
Jazda samochodem okazata si¢ monotonna. Chcac odpedzi¢ ochotg na papierosa,
Suzanne wilaczyta radio 1 probowata znalez¢ jakas$ stacj¢. W opinii Suzanne fran-
cuska muzyka pop sklada si¢ zwykle z kilku rywalizujacych ze soba melodii,
wygrywanych jednoczesnie przez mnostwo nie-pasujacych do siebie instrumen-
tow. Jezyk francuski zas nieche¢tnie naginal si¢ do popowych tekstow. Stowa nie
dawaly tak wygodnego rytmu jak wyrazy angielskie. Szukata wigc stacji nadaja-
cej muzyke klasyczna. Przerwala naciskanie guzika dostrajania, gdy tylko usty-
szala cos znajomego 1 dajacego si¢ stuchac i co nie byto po francusku.

Ballad¢ Prefab Sproutow Kiedy mitos¢ sie konczy Spiewal zalosnym tonem
niedoszly kaptan. Jak, wedlug Martina, brzmi jego nazwisko? Znata je, poniewaz
utwor znajdowat si¢ w smetnym, dziwacznym albumie, ktorego Martin lubit stu-
cha¢ na wypasionym sprzg¢cie audio w ich mieszkaniu. Na odtwarzaczu, za ktory
tak duzo zaptacit i z ktorym tak si¢ cackal. Za chwilg przypomni sobie nazwisko
piosenkarza. U Suzanne nic nie pozostawato zbyt dtugo na koncu jezyka. To je-
den z jej talentow. Miata doskonala pamig¢ do szczegdtow.



Wiasnie wtedy, w tym momencie zycia, czuta, ze jej zdolnosci nie sa doce-
niane, za to nieco naduzywane. Stracita pracg na etacie w wyniku ci¢¢ oszczed-
nosciowych w BBC, ktoére, jak uwazata, zostawity w jej dawnej redakcji caty
thuszcz, a usunelty wigkszos¢ migsni. Dano jej do wyboru odprawe lub pracg na
zlecenie. Wybrata to drugie. Czuta jednak, ze w statusie wolnego strzelca jest cos$
subtelnie degradujacego. Wydawcy programow 1 producenci traktowali ja inaczej
teraz, kiedy nie miata ochrony BBC jako pracodawcy. Mniej grzecznie. Bardziej
naciskali. Dawali krotsze terminy. A producenci programéow, ktorzy probowali
zapanowac¢ nad swoim seksizmem czy sktonnoscia do mobbingu, nie panowali
juz nad tym, kiedy si¢ z nig spotykali.

Typowym przyktadem tych praktyk byt serial o Collinsie. Zapowiedziano w
programie jego wersj¢ ostateczng 1 przez trzy czterdziestominutowe epizody byla
pewna, ze tak bedzie. Ale producent chciat Wielkiej Rewelacji. Wlasnie tak to
okreslit w swoich notatkach dla redakcji, piszac to wielkimi literami. A Wielka
Rewelacja, ktorej pragnat, polegata na tym, ze Michael Collins miat jakoby by¢
homoseksualista. Uzasadnieniem tego pogladu -wedlug Suzanne, Smiesznym -
byto znane zamitowanie Collinsa do mocowania si¢ z kolegami oraz prdznosc,
jesli chodzi o wlasny wyglad. Nadal nie mogta si¢ zdecydowac, czy ta teoria byla
bardziej obrazliwa dla Collinsa, czy dla ruchu gejowskiego. Ale nie udato jej si¢
znalez¢ ani strzgpu dowodu, fizycznego czy anegdotycznego, na poparcie tej te-
zy. I to uznano za jej niepowodzenie, gdyz producent miat glebokie wewnetrzne
przekonanie, ze ma racjg, 1 czul, ze nie moze si¢ myli¢. Nie miatlo znaczenia, ze
Suzanne odkryta na temat Michaela Collinsa niezbite fakty, ktore po raz pierw-
szy ujawnit ten wlasnie serial. Atmosfera w pokojach wydawcy byta obrzydliwa.
Trzy tygodnie przed emisja panujace poczucie rozczarowania byto niemal nama-
calne. Suzanne wykonata znakomita robote, ale czuta, ze jest osadzana jako 0so-
ba znajdujaca si¢ gdzies w potowie drogi miedzy powierzchowna a nieudolna. A
dla wolnego strzelca etykieta nieudolnosci jest niszczaca.

- Paddy McAloon - powiedziata glosno, przypominajac sobie wreszcie na-
zwisko kaptana nowicjusza, ktory zostal gwiazda rocka. Zaskoczona skonstato-
wala, ze nadal graja t¢ piosenkg, a to przeciez niemozliwe, prawda? Chyba ze
istnieje wersja Kiedy mitosc sie konczy, trwajaca dziesie¢ minut. A moze ta stacja
po prostu puszcza w kotko te sama piosenke?

Wylaczyla radio, zerkngta we wsteczne lusterko 1 zobaczyta, ze jest sama na
drodze. Zatrzymata samochdd dwoma kotami na trawie, otworzyta okno, a potem
zgasila silnik. Wycieraczki zatrzymaly sig, przednia szybe natychmiast zamazat



deszcz. Styszata, jak begbni o dach samochodu i o trawg¢ za oknem. Ten rytmiczny
1 znajomy dzwigk zwykle dodawat otuchy. Ale nie teraz. Czula si¢ strasznie sama
1 bezbronna. Nie na miejscu w tym rozmazanym krajobrazie, zalanym rozproszo-
nym przez deszcz swiattem. Zdecydowata, ze zapali papierosa. Dochodzito potu-
dnie, a to bedzie pierwszy papieros tego dnia. Siggneta na siedzenie pasazera,
gdzie potozyta torbe. To oczywiscie mit, ze nikotyna uspokaja 1 pomaga si¢ od-
prezy¢. Ale akurat w tej chwili bardzo potrzebowala wiary w ten mit i pociesze-
nia.

Tuz po pierwszej dotarta do drogi prowadzacej na farme¢: dwoch glebokich
kolein w cienkiej warstwie zwiru lezacej na czarnej glebie, wyztobionych przez
dekady wielkimi kotami traktorow. Po obu stronach drogi rost zywoptot. Wysoki
1 nie do przebycia. Zrobito si¢ ciemno 1 musiata wlaczy¢ Swiatta. Droga byla
dtuzsza, niz jej si¢ wydawalo, tak dtuga, ze Suzanne sadzila, iz skrecita w nie-
wlasciwym miejscu. Nie mogta jednak zawrocic, bo bylo zbyt ciasno. A kiedy
zywoplot si¢ konczyt, rozpoznata za nim niskie stare zabudowania gospodarcze
farmy, ktorych uktad ogladata na zdjeciach lotniczych na ekranie komputera.

Nie bylo wsrdd nich stodoty - stata samotnie kilometr za polami. Pola od-
dzielal row obsadzony topolami. Do stodoty docierato sig, jadac tym rowem, na
przyklad traktorem czy samochodem z napedem na cztery kota, bo grunt byt nie-
rowny 1 podmoktly. Mozna tez byto pdjs¢ piechota. W potnocnej Francji do celu
wsrod pol szto sig pieszo. Gdzies w poblizu szczekal duzy pies. Szczekanie nie
niepokoito Suzanne. Psy na farmach bronity swego terytorium, ale na ogot nie
byty ztosliwe. Ztosliwy pies na farmie powoduje zbyt duze straty w zywym in-
wentarzu, a ona wiedziala, ze ten farmer, Pierre Duval, hoduje gesi, kurczeta 1
jagnigta.

Zapukata do drzwi budynku, ktory wygladal na dom mieszkalny. Byt stary,
ceglany, z gankiem, a z komina unosit si¢ dym - cienka plamka na tle deszczo-
wego nieba. Na pukanie nikt nie reagowal. Obeszta dom 1 zajrzala w okno. We
wnetrzu panowal mrok 1 chyba zimna wilgo¢, w cieniu z6tto majaczyly stare
emaliowane garnki. To byla kuchnia, ale wygladata na stara 1 opuszczona.

W pozostatych budynkach rowniez nikogo nie byto. Moze gospodarz pracuje
w polu? Suzanne jeszcze raz rozejrzala si¢ po podworzu, probujac dostrzec cos
malowniczego w zabudowaniach o czgsciowo drewnianych scianach, w rdza-
wych ceglach i zapadajacych si¢ dachowkach. Ale w deszczu, otoczone katuzami
miejsce wydawato si¢ zapuszczone. Brakowato uroku wsi. Ptaki machaty skrzy-
dtami, lecac postrzgpionym stadem ku topolom porastajacym row prowadzacy do



stodoty. Suzanne spojrzata na zegarek 1 postanowita p6js¢ za nimi. Zanim zapad-
nie zmierzch chciata przeby¢ znaczna cze$¢ drogi powrotnej do Calais 1 jasno
oswietlonej przystani promowe;.

Dopiero po dziesigciu minutach marszu stodota wydata si¢ odrobing blizsza.
Suzanne uznata, ze to sztuczka perspektywy. Budynek byt wigkszy 1 stat dale;,
niz to poczatkowo oceniala. Fotografia lotnicza oddawata doktadnie prostokatny
zarys stodoly, ale nie jej rozmiary. Kiedy Suzanne podeszta blizej, zorientowata
sig, ze stodota jest naprawde duza. I ma mocna konstrukcje, nie tyle solidna ile
potezna. Nie nawigzywala do skromnej domowej architektury zabudowan farmy,
ktore Suzanne zostawila za soba. Tamte budynki byly prostsze i nowsze - naj-
prawdopodobniej zbudowano je w potowie XIX wieku. Stodota rzeczywiscie
mogla petni¢ obecnie funkcje stodoty. Ale mimo swego oddalenia, z pewnoscia
kiedys, w przesztosci, musiata by¢ czyms wspanialszym. Byta to ponura budow-
la. Wydawato sig, ze nawet w tym zubozonym przez deszcz oswietleniu rzuca
cien wigkszy od siebie.

Miata okna na poziomie, ktory kiedys byt gornym pigtrem. Nie tukowate -
racze] prostokatne. Zamurowano je wiele lat temu blokami zrobionymi z tego
samego kamienia, co reszta konstrukcji. Z czasem zwietrzaly 1 miaty taki sam ko-
lor jak reszta $cian. Ale zaprawa migdzy kamieniami sczerniala 1 zdradzala stara
robotg. Suzanne zatowata, ze nie zna si¢ na architekturze. Miala powierzchowne
wiadomosci. Wiedziata jednak sporo o pracy i metodach nazistowskiego archi-
tekta Alberta Speera, poniewaz zbierata materiaty na jego temat do programu do-
kumentalnego. Uswiadomita sobie jednak, ze ta budowla nie kojarzy si¢ z pom-
patycznymi plagiatami Speera. Kazala jej mysle¢ raczej o zabdjcy z Whitecha-
pell, Kubie Rozpruwaczu.

Zamarta w miejscu, w btocie. Czy to nie absurdalne skojarzenie, ktore przy-
chodzi jej do glowy tu, w rowie, na skraju btotnistego pola we Francji, w ulew-
nym deszczu, w kwietniowe popotudnie? Co6z wiktorianski seryjny morderca
moze mie¢ wspolnego z Harrym Spaldingiem 1 radosna zadza krwi Zatogi Jery-
cho?

I wtedy zrozumiata. Pomyslata wczesniej, ze stodota nieco przypomina nor-
manski kosciot pozbawiony wiezy czy iglicy. Ale z kwadratowymi oknami, ktore
kiedys istniaty, przypominat tak naprawde swiatyni¢ masonska. Mysl architekto-
niczna przewidywata sztuczki, zaulki 1 slepe uliczki, do ktorych rozpoznania Su-
zanne brakowato wiedzy. Ale im blizej podchodzita, tym lepiej widziala szczego-
ty 1 narastalo w niej przekonanie, ze by¢ moze sa to charakterystyczne detale



swiatyni masonskiej. Niektorzy spekulowali, ze Kuba Rozpruwacz byt masonem.
Nie istniaty §wiadectwa potwierdzajace to przekonanie, gdyz Kuba Rozpruwadz
nigdy nie zostal schwytany i skazany. Ale w umysle Suzanne powstato potacze-
nie, ktore sprawilo, ze podchodzac do stodoty, czuta si¢ nieswojo. Moze uznata
to miejsce za siedzibe czegos wigcej niz tylko chtodu wlasciwego budynkom sta-
rym, opuszczonym 1 stojacym nieszczgsliwie na uboczu.

Nogi miala nie tylko ubtocone, ale i mokre. Czarna ziemia przywarla powy-
zej wysokich do kostek butow 1 poplamita jej rajstopy az do tydek. Pomyslata o
tych butach, prawdopodobnie zniszczonych. Kupita je w sklepie Russel i
Bromley, a nie u Milleta, 1 kosztowaty dwiescie funtow bez pensa. Uregulowata
naleznos¢ karta kredytowa, wigc nawet tego jeszcze nie sptacita. Oczywiscie sa-
ma byla sobie winna. Ale kto by pomyslat o zapakowaniu gumiakow, wsiadajac
na prom? Rozejrzata si¢ po mokrym 1 bezludnym krajobrazie. Przedtem miata
nadziejg, ze jej uSmiech 1 uprzejmos¢ sprawia, ze farmer ciepto ja przyjmie. My-
slata, ze prosty acz rycerski Pierre Duval podwiezie ja przez bagno autem z krot-
kofalowka 1 masywnymi oponami. Ale t¢ czes¢ przygody Zle obmyslita.

A potem, nagle, znalazta si¢ na miejscu. Grunt przy Scianach budynku
wzni0st si¢ 1 byt twardy. Niewielkie nachylenie zapewniato skuteczne odwadnia-
nie 1 ostatnich kilka metrow przeszta po twardej ziemi. Rozejrzata si¢ za przemo-
czong eskadra ptakow, ktora poleciata przodem. Myslata, ze to szpaki. Ale ptaki
skrecity 1 wybraty inny kierunek. Ptakow nie bylo. Nie byto tez krolikow ani
wiewiorek, a pies, ujadajacy na podworzu farmy, dawno umilkt w oddali. W po-
blizu starej kryjowki Zatogi Jerycho 1 Harry'ego Spaldinga nie bylo niczego zy-
wego. Nawet pobliskie topole wydawaly si¢ skartowaciate 1 smutne. Ale Suzanne
wiedziala, ze to tylko jej wyobraznia. Popatrzyta na mury, na mokra od deszczu
murarke, na zamurowane okna, ktore niczym S$lepe 1 ztowrogie oczy spogladaty
mrocznie na bezksztaltna domeng Pierre'a Duvala. Spojrzala na wielkie, dgbowe
podwojne wrota, ktore nie wydawaty sie zamknigte. Poczula si¢ straszliwie sa-
motna i bezbronna. Czuta strach znacznie wigkszy niz wtedy na drodze, gdy za-
trzymala sig, szukajac pocieszenia w papierosie.

Zmusita si¢ do pojscia naprzod. Co si¢ z nig dzieje? Jest dorosta kobieta. Jest
srodek dnia, na mitos¢ boska. Chciala tu przyjechac¢. Uchylita jedno ze skrzydet
wielkich drzwi 1 wslizgnela si¢ do srodka. I pierwszym jej wrazeniem byt niemal
grobowy mrok 1 katedralna cisza. Spojrzata w gore, szukajac szczelin w materii
budynku, ktore przepuscityby nedzne swiatto 1 pozwolily jej oczom w koncu do-
stosowac si¢ do mroku. Przede wszystkim dostrzegta drewniane belki, z ktorych,



jak przypuszczata, Derry Con-way wykonat skok zycia. Grube 1 solidne. Nie wi-
dziata dla nich uzasadnienia w konstrukcji budynku, chyba ze kiedy$ podtrzy-
mywaty podloge. Wyjasniatoby to rowniez, dlaczego zamurowane obecnie okna
umieszczono tak wysoko.

Powoli, nieche¢tnie, opuscita wzrok. I zobaczyla, ze stodola nie jest pusta.
Skrzynki z produktami rolnymi utozono w stos niemal do sufitu wzdtuz calej le-
wej Sciany. A posrodku, na ziemi, na wprost niej lezala nieregularna wysoka pry-
zma burakow. Niemal si¢gata belek. Wielka 1 wysoka, nie wygladala na stabilna.
Suzanne prawie si¢ usmiechngla. Zosta¢ zmiazdzona pod burakowa piramida to
upokarzajaca perspektywa. Smier¢ pozbawiona godnosci.

Cisza dziatata na nerwy. Ztozone tutaj ptody rolne wcale nie dodawaty otu-
chy. Powinny nada¢ budynkowi charakter codzienny 1 swojski. Ale nie nadawa-
ty. Suzanne nie wiedziala doktadnie dlaczego. Jedna z przyczyn to cisza. Inna byt
fakt, ze nie czula tutaj zadnego zapachu, ani ziemi, z ktorej wyrwano lezace w
pryzmie warzywa korzeniowe, ani tego, co zgromadzono w skrzynkach. Moze to
nie owoce ani warzywa, ale zapasy wina? - pomyslata. Jesli podejdzie, rozpozna
zatechly, wyrazny zapach korkow, ktorymi zatkano stare butelki.

Podeszta do skrzynek. Jej oczy przyzwyczaily si¢ juz do mroku. Skrzynki
byty drewniane 1 stare. Na niektorych widnialy wypisane wyblakltym atramentem
daty. Na innych rok wypalono. Powinny zawiera¢ butelki wina ze starych 1 cen-
nych rocznikdéw. Najpozniejsza data wskazywata 1915 rok. Ale skrzynki byty
pele jabtek, sliwek, zwyktych i damascenskich, oraz gruszek, swiezych owocow
- w ciemnos$ci potyskiwaty czerwienia, brazem 1 zlotem na jedrnym miazszu.
Nad owocami nie unosila si¢ nawet aluzja, nawet cien dojrzatego 1 leSnego aro-
matu sadu. Dziwne.

Na przeciwleglej, prawej, scianie Suzanne zobaczyla cos, co sprawilo, ze
niemal stracita dotychczasowe opanowanie. Kryjowka Zatogi Jerycho napawata
ja lekiem. Wszystko dookota wygladato tak przyziemnie. Nic jej nie zagrazato. A
jednak miata pewnos¢, ze nigdy wczesniej nie byta w miejscu, w ktérym czaito
si¢ takie czyste 1 bezwzgledne zagrozenie. Przed oddalong sciang zobaczylta row-
ny rzad mezczyzn stojacych w bezruchu na tle ocienionego kamienia. Nie zbliza-
li sig. Po prostu patrzyli 1 czekali, nieruchomi 1 pewni siebie. Niemal krzykneta,
zanim jej umyst zdotat racjonalnie zidentyfikowa¢ widok jako rzad ptaszczy za-
wieszonych na haczykach.

Kiedy podchodzita do plaszczy, czuta, jak migsnie w jej nogach drgaja.
Plaszcze beda zatechle 1 zniszczone, bedzie ich trzynascie. Jednak byto ich tylko



dziewigC. A kiedy dotkngla jednego z nich, meszek materiatu w miejscach, gdzie
nie obryzgato go bloto, byt solidny, gesty 1 nadal migkki. Obrocita kolnierz szy-
nela 1 ledwo odczytata litery tworzace nazwisko ,,Waltrow S." na wyblakte; met-
ce, przyszytej maszynowo do munduru czerwona nitka. Cofneta sig, kiedy do bu-
dynku wplynety swiatto 1 hatas. Krzykngla gtosno 1 podniosta rece do twarzy.

- Madame?

W drzwiach stata posta¢ w kapeluszu 1 pelerynie przeciwdeszczowe;.

- Madame?

Farmer Pierre Duval mial srutowke przewieszona przez ramig. Jego wysoka
sylwetke zalewalo Swiatto wpadajace przez drzwi. Miat geste wasy, ociekajacy
woda kapelusz 1 peleryng przeciwdeszczowa czarng 1 §liska od wilgoci. Mogt do-
trzymac obietnicy 1 jej nie zastrzeli€, ale wzial ze soba strzelbe, tak z ostroznosci.
Patrzyt na Suzanne nachmurzony.

- Czy znalazta pani to, po co przyjechala? - spytal lepsza angielszczyzna niz
ta, ktora mowil przez telefon.

Wskazata skrzynki i piramide burakow.

- Wykorzystuje pan to miejsce jako magazyn?

Rozejrzat si¢. Nie przekroczyt progu. Wyczuta, ze ma przed tym opory.
Wspomniata, co mowit Martin: ze Frank Hadley nie chciat wymawia¢ nazwy to-
dzi Harry'ego Spaldinga. Zakotysat si¢ 1 dwie lufy jego strzelby powedrowaly w
gore 1 w dot nad tokciem.

- Nigdy tu nie przychodz¢ - oznajmit. - Nic tu nie robig.

Byto bardzo cicho. Suzanne styszata, jak deszcz sptywajacy z peleryny prze-
ciwdeszczowej Duvala rozpryskuje si¢ na schodku przy wejsciu. Nie rozumiata.
A potem pomyslata, ze moze rozumie.

- Nic tutaj nie gnije?

Tylko na nia spojrzat. Podwojna lufa strzelby byta gruba i wygladata na
cigzka. Kiedy spoczywala na jego przedramieniu, potyskiwala w matowym swie-
tle nieba.

- Nic si¢ nie psuje?

-Nic za mojego zycia, madame. Ani za zycia mojego ojca. Ani dziadka. To
wybryk natury.

Wyraz jego oczu wyraznie swiadczyl o tym, ze Duval wie, ze nie jest to wy-
bryk natury, lecz zjawisko sprzeczne z natura. Odwrocita sig 1 znowu spojrzata w
tyl na piramide burakow wznoszaca si¢ posrodku. Probowata wyobrazi¢ sobie
piesni 1 poczucie kolezenstwa, 1 ciepto obozowego ogniska, nad ktorym umiesz-



czono garnek z kawa czy patelni¢ z bekonem. Ale jej wysitki spetzty na niczym.
Znowu spojrzala na widmowe towarzystwo ptaszczy wiszacych w szeregu na
Scianie. Nie odkryla tutaj niczego procz ciszy i ciemnosci. To miejsce, gdzie nic
si¢ nie psuje, a takze miejsce, gdzie nic nie zyje. Derry'emu Conwaywi udato si¢
tutaj umrzec jesienia 1918 roku, ale Suzanne, obejrzawszy otoczenie, poczuwszy
jego surowa wrogos¢, byla przekonana, ze Conwayowi kto§ dopomodgt. Znowu
zadrzala. Co za ludzie znajdowali tu pokrzepienie?

-Mam w domu kawg. - Pierre Duval, ktory widzial, jak Suzanne drzy, wska-
zal zabudowania farmy. - Nierozsadnie z pani strony, ze przyszta tu pani pieszo.
Chodzmy.

Zaparkowal poobijanego land-rovera za linia topol. Pomyslata, ze to dziwne,
ze nie styszala cigzko pracujacego silnika, kiedy auto podjezdzato, bo gdy Duval
przekrecit klucz w stacyjce, silnik okazat si¢ glosny. Warczat, a kiedy kierowca
wcisnal pedat gazu, zawyl 1 zawibrowat na wysokich amortyzatorach. Ale jesli
chodzi o stodote, dziwnych zjawisk byto zbyt wiele, by fakt, ze nie dochodzi tam
dzwigk, szczegolnie Suzanne zaniepokoit. Byta wdzigczna za podwiezienie. Kie-
dy strzelba Duvala spoczywata na tylnym siedzeniu, cieszyla si¢ takze z jego to-
warzystwa.

Pojechat za podwodrze farmy pod inny budynek, ktorego Suzanne wczesniej
nie dostrzegla, gdyz skrywaty go pozostale zabudowania. Zaparkowat. Byt to
nowy dom, ktory zaprojektowano tak, by wtapial si¢ w otaczajaca go ziemig 1
drzewa. Wygladat bardziej na skandynawski niz typowo francuski. Suzanne ro-
zumiala teraz, ze mogla nie dostrzec tego domu podczas przegladania zdj¢¢ lot-
niczych, kiedy szukata starych kamieni i zapadajacych si¢ glinianych ptytek. Wa-
ski dach miat kolor ziemi 1 wykonano go z jakiego$ nowoczesnego materiatu.
Okna zabarwiono od zewnatrz, tak ze budynek nie odbijal swiatta.

Wrazenie, ze mimo wszystko dla Pierre'a Duvala rolnictwo to interes docho-
dowy, wzmoglo sig, kiedy farmer otworzyl drzwi 1 zaprosit Suzanne do $rodka.
Nie lubit byle czego, miat drogie meble. Kuchnig¢ urzadzono w stali 1 granicie. Na
jednej ze Scian salonu zainstalowano wielki plazmowy telewizor. W kominku le-
zaly polana, ale ogien nie ptonal. Na matym biurku stat laptop, a w rogu zestaw
stereo firmy Bang & Olufsen. Nad nim na potkach ustawiono w trzech réwnych
rzedach plyty kompaktowe. Byta przekonana, ze nikt wigcej tu nie mieszka. Pier-
re Duval nie dzielil z nikim swego zycia. USmiechngla si¢ w duchu na mysl, ze
kiedys mieszkat w brudzie 1 nedzy, wsrdd odrapanych emaliowanych naczyn te-
raz zostawionych kilkaset metrow dale;.



Wzial jej ptaszcz, zdjat swoj 1 zaniost je gdzies, by wyschty. Potem gestem
poprosit, by usiadta, a on zamierzal zaparzy¢ kawg. Wytarla energicznie nogi o
stomianke na zewnatrz. Teraz zobaczyla, ze jej zablocone buty zostawity kilka
grudek wilgotnej ziemi na drewnianej podtodze. Duval to zauwazy - miejsce byto
nieskazitelnie czyste. Ale nie sadzita, by zrobit z tego problem. Wybrata ostroz-
nie Sciezk¢ migdzy dywanami, wygladajacymi na drogie. Czula, ze zaprosit ja nie
tylko po to, by dac jej do picia cos goracego 1 dodajacego sit. Chciat jej o czyms
opowiedzie¢. Bgdzie wigc tolerowat nieco btota za to, ze Suzanne wystucha jego
opowiesci.

-W 1917 roku m¢j dziadek byt chlopcem - rozpoczal. Siedziat w fotelu na-
przeciwko niej. Pili kaweg. - Mial czternascie lat 1 byt bardzo naiwny. Lubit Ame-
rykanow. Lubit ich zolierzy. Byli bardzo hojni, czgstowali go czekolada 1 guma
do zucia. Byli radosni. Wielu z nich, cate bataliony piechoty, to byli zotnierze
kolorowi. Czy wie pani o tym?

- Nikt z Zalogi Jerycho nie byl czarny - odparta Suzanne. Duval nie odpo-
wiedzial. Opuscit wzrok na swoj kubek.

-M¢j dziadek réwniez nazywat si¢ Pierre Duval. I byl wtedy dzieckiem. A
wojna byta wielka przygoda. Kiedy zotnierze maszerowali, spiewali. Wigkszos$¢
spiewata. Szkoci w bojowych kiltach z rozwinigtymi sztandarami maszerowali w
rytm wygrywanych na dudach piesni chwaty. Po nocach kolorowi zothierze w
obozowiskach $piewali niewolnicze piesni o przywiazaniu do Boga.

- Spirituals - dodata Susanne.

Duval usmiechnat sig, jakby to on sam wspominat.

- Spirituals, tak, oczywiscie. Spiewali swoje spirituals tak daleko od domu, w
brezentowych namiotach, a ich mocne, zarliwe glosy niosty si¢ przez noc. Jak
wspaniale 1 dziwnie musiato to tutaj brzmiec.

Przerwal. Suzanne nie czula potrzeby przerywania ciszy. Upit lyk kawy.

- To wszystko byto wielka przygoda dla chlopca, ktory miat sta¢ si¢ moim
dziadkiem. Musiato to wyglada¢ dla niego jak dla nas film fabularny. A potem
przybyla tutaj Zatoga Jerycho. Oni nie Spiewali, madame. Oni w ogdle nie $pie-
wali.

Pierre Duval, ktory miat czternascie lat i dla ktorego wojna byta wielka
przygoda nie widziat nikogo z tego oddzialu. Dzialali w nocy. Poruszali si¢ ci-
cho, jak duchy. Ale czasami widziat w nocy zar ich ognisk. A znajac przyjaciel-
ska postawe wojsk alianckich, powodowany ciekawoscia podszedt do stodoty.



Zrobil to bardzo cicho 1 ostroznie. Nie chcial, zeby go wzigli za naciera-
jacego wroga, zeby go zastrzelili, biorac go za podchodzaca zwierzyng. Miat pro-
sty plan: stanag¢ na widoku w S$wietle ich obozowiska, zeby zobaczyli nie-
szkodliwego, nieuzbrojonego chlopca. Pozniej dzigkowal instynktowi, na-
kazujacemu ostroznos¢, gdyz byt przekonany, ze wtasnie on ocalil mu zycie. W
tamtym czasie, kiedy szedt po migkkiej jesiennej ziemi migdzy topolami a ro-
wem odwadniajacym, czut jedynie chtopigce podniecenie.

Stali w grupie za stodola. Dziadek widziat cala sceng z odleglosci trzydziestu
metrow, zza ostony drzew. I z poczatku nie rozumial, o co chodzi. Dlatego ze
wiedzial, ze teren jest plaski. Plaski w kazdym miejscu. A jednak oni siedzieli
wokot swych ognisk na wzgorzu. A potem zobaczyl, co takiego na tym wzgorzu
zbudowali.

Trzy drewniane krzyze. Na kazdym wisial mgzczyzna w mundurze. Najstar-
szy 1 wygladajacy na najwyzszego ranga wigzien wisiat posrodku. Po jego prawej
1 lewej mogli by¢ jego adiutant 1 szofer - tak przypuszczat Pierre. Czy cztowiek
w Srodku byt generatem? To nie miato znaczenia. Inne szczegoty wyryly sie w
mtodym umysle ze znacznie wigksza 1 bardziej szokujaca wyrazistoscia. Przybito
ich do krzyzy bagnetami. Przygwozdzeni ludzie nie ruszali si¢. Pierre pomyslal,
ze byli prawdopodobnie martwi. I kazdy z nich zostal ukrzyzowany do gory no-
gami.

Kiedy tak patrzyl, zesztywnialy ze grozy, jeden z Amerykandow, mezczyzna
ze strzecha bialych wlosow, wstat 1 powoli podszedt do ofiary posrodku tego zy-
wego obrazu. Wzial noz 1 pitowat cos przy torsie, a Pierre byl pewien, ze nie-
miecki general, poddany temu okaleczaniu, jest martwy. Mgzczyzna szarpnal, a
w jego reku znalazlo si¢ co§ mokrego, potyskujacego w ptomieniach ognisk, a on
wlozyl sobie ten kawatek cztowieka do ust 1 zaczat zuc€.

Pierre ustyszat $miech i1 oklaski. I wtedy zobaczyt siedzacego cztowieka,
ktory przechyla si¢ i wymiotuje. Pierre widzial, ze ten czlowiek jest ubrany w ta-
ki sam mundur jak pozostali Amerykanie. Jednak wydawalo si¢, ze dlonie ma
skrgpowane za plecami. Wokot jego szyi bielata koloratka duchownego.

- Deny Conway - powiedziala Suzanne.

-Zbudowali wlasng Kalwari¢ - ciagnal Pierre, ktory byl wnukiem Pierre'a
Duvala. - Skonstruowali ohydg. Sami byli ohyda. Po tym nikt z farmy nigdy wig-
cej nie zblizyt sie¢ do tego miejsca. A chtopiec, ktory byt moim dziadkiem, zrewi-
dowat oczywiscie swe poglady dotyczace wojny.

- Niech mi pan opowie o stodole - poprosita Suzanne.



Duval wpatrywat si¢ w kubek z kawa. Suzanne pomyslata, ze wyglada nie
tylko na cztowieka smutnego, ale 1 zawstydzonego. Podniost gtowe 1 spojrzat jej
W 0CZy.

- Stata tutaj od czasu Wielkiego Terroru, ktory nastapit po rewolucji. Zbu-
dowato go Société Jericho. Takie kulty tolerowano, a nawet wspierano w tam-
tych czasach tak wrogich zorganizowanej religii. Moi przodkowie wydzierzawili
im ziemi¢ pod budoweg swiatyni. Placili myto za przejazd droga przez nasza zie-
mig, zeby si¢ do niej dosta¢. Odnosilismy korzysci. Przez pewien czas odnosili-
smy korzysci z ich pobytu. Ich dziatalnos¢ zostata zakazana za panowania pierw-
szego cesarza. Budynek wypatroszono i zrujnowano. Ale moja rodzina zaptacila i
nadal placita za grzech oportunizmu i chciwos¢ w sprawie Towarzystwa Jerycho.

- Czy wie pan, dlaczego tak si¢ nazywali? Duval si¢ usmiechnat.

- Jerycho jest starym hebrajskim stowem oznaczajacym ksigzyc - wyjasnil. -
Tak si¢ nazwali, poniewaz byli zwiazani z noca. Byli oddani nocy i1 wszystkiemu,
co rozkwita pod plaszczem mroku.

Suzanne dopita kawe. Duval odprowadzit ja w deszczu do wynajgtego sa-
mochodu. Kiedy wyszla z domu, w budzie pod kepa drzew zobaczyta dwa do-
bermany. To jeden z nich musiat przedtem szczekac.

- Trzyma je pan dla towarzystwa? Zasmiat sig, ale byt to Smiech gorzki.

- Wprost przeciwnie, madame. Psy nie sq tutaj dlatego, ze jestem sam. Sa tu-
taj, poniewaz podejrzewam, Ze czasami nie jestem sam.

Podzigkowata farmerowi, a on w milczeniu odprowadzit ja do samochodu i
patrzyt, jak odjezdzata z jego ziemi.

Dopiero jakies dwadziescia minut po opuszczeniu alejki wiodacej na farme
uswiadomita sobie, ze we wstecznym lusterku widzi samochod. Czarng furgo-
netke. Catkiem spora. Po kilku kilometrach Suzanne byta zupelie pewna, ze jest
sledzona. Nabrata tej pewnosci, gdyz cho¢ jechala wolno z ostroznoscia osoby
nieprzyzwyczajonej do jazdy po niewlasciwej stronie szosy, furgonetka nie zbli-
zala si¢ ani nie podejmowata proby wyprzedzania. Po prostu tkwita w jej wstecz-
nym lusterku. Suzanne probowala uzna¢ swoje nerwowe podejrzenia za paranojg.
Ale kiedy, chcac ustali¢ prawdg, zredukowata szybkos¢, czarny kadtub zachowat
w stosunku do niej doktadnie ten sam dystans. Musiata dojs¢ do przekonania, ze
rozmys$lnie czai si¢ za nia.

Suzanne mogta jedynie jecha¢ dalej. Z kazdym przejechanym kilometrem
zblizata si¢ jasna, handlowa krzatanina Calais 1 przystan promowa. Wstgga szosy
przed autem Suzanne stawala si¢ coraz bardziej blada i widmowa w przytlumio-



nym snopie swiatla reflektorow, jakby mgta opadata lub podnosity si¢ jakies opa-
ry. Jeknela. Zaczeta bebni¢ palcami po kierownicy. Wyltaczyla wycieraczki. Pro-
bowala pociesza¢ si¢ mysla ze przynajmniej deszcz w koncu ustal. Ale kiedy
spojrzala w lusterko, widziata za soba nieprzezroczysta zastong szarosci. Przysa-
dzisty czarny przesladowca zniknat z pola widzenia Suzanne.

I wtedy furgonetka przemkngla obok. Flegancka, pojawila si¢ nagle przy
niej, jak rekin w wodzie pojawia si¢ obok ptywaka. Jesli nie liczy¢ tego, ze ten
rekin miat stalowe boki, na ktorych zlociscie potyskiwat napis. ,,Martens & De-
grue". I Suzanne, ktora nie dzielita ze swym chlopakiem wiary w zbiegi okolicz-
nosci - niekiedy wiary mitosiernej - zastanawiata si¢, w jak okropne klopoty daja
si¢ wpedzi¢ Martin 1 jego ojciec.

Po kilometrze czy dwoch mgla si¢ podniosta. Suzanne zobaczyta dro-
gowskaz do Calais. Obezwladniajacy strach ustapil na tyle, ze dziewczyna
uswiadomita sobie, jak bardzo teskni do wygodnej normalnosci. Spojrzata na ze-
garek 1 majac nieco czasu, zatrzymata si¢ w przydroznej kafejce 1 zamowila go-
raca czekolade. W kawiarni byto ciepto i jasno. Obojetni ludzie z powszednia ru-
tyna saczyli napoje. W sciennych gtosnikach Police grali Every Little Thing She
Does Is Magic. Stoliki pokrywat laminat. W powietrzu unosit si¢ zapach pieczo-
nej fasoli, sera tostowego, bagietek z szynka i staby anyzkowy powiew likieru
Ricard, nalewanego z lepkiego dozownika za barem. Jesli w barze palenie byto
wzbronione, klienci to ignorowali.

Suzanne saczyla czekolade, wabiona uwodzicielska normalnoscia ktora
przychodzita tylko jako rodzaj zamierzonej amnezji. Starata si¢ zapomniec o kil-
ku ostatnich godzinach 1 o tym, co odkryla. Mogta o nich zapomnie¢ na zawsze,
co byloby bezbolesnym powrotem do wczorajszych pewnikow. Albo mogta pod-
da¢ te wydarzenia inteligentnej, sceptycznej reinterpretacji, co trwatoby dluze;,
ale w koncu datoby ten sam pocieszajacy wynik.

Wygodnie otgpiaty. Ktos spiewat taka piosenke, prawda, Wygodnie otepia-
ty?

I byta jeszcze piosenka Kiedy mitos¢ sie konczy Paddy'go McAloona. Stysza-
ta, jak grano ja tam, gdzie stanowczo nie powinna jej byla stysze¢. W radiu wy-
naj¢tego samochodu, kiedy jechata na farme pod Bethune, na farmg dzielnego 1
ostroznego francuskiego witasciciela, Pierre'a Duvala.

Mimo pokusy Suzanne nie ulegla zludne; normalnosci. Widziata, co wi-
dziata, czula, co czuta 1 styszala, co jej opowiedziano. Byla pewna, Zze z czasem
pozna cala niepokojaca prawde o Harrym Spaldingu. Ale miata nadziejg, ze nie



bedzie musiata tego robi¢. Miala nadziejg, ze to, czego si¢ dowiedziata, wystar-
czy, by odwies¢ Martina, a przede wszystkim jego upartego ojca od pomystu wy-
ruszenia w rejs wyremontowang todzia Spaldinga.

Zrobito si¢ pdzno, kiedy Suzanne skonczyla sprawozdanie ze swojej wy-
prawy na tereny bitewne I wojny Swiatowej. A poniewaz nie minat nawet dzien
od mojej przygody z, Andromeda", bylem po prostu skonany. Tez czutem si¢
otepiaty. Prawde mowiac, czutem sie wygodnie otepialy. Zadne jej odkrycie nie
wydawato si¢ tak ponure, jak perspektywa sprzed kilku godzin, ze Suzanne mnie
porzuci. To byly moje Igki z poczatku wieczoru. Straszne Igki. W rzeczywistosci
czutem si¢ bardziej pochlebiony wysitkiem, jaki dla mnie uczynila, niz wypro-
wadzony z rOwnowagi rezultatami tego wysitku.

Drastyczne okrucienstwo sprzed dziewigcdziesigciu lat bylo takie odlegle.
Niesamowita stodota pod Bethune wydawata si¢ znacznie bardziej; ztowieszcza
stoickiemu Francuzowi, uprawiajacemu ziemig, niz mnie czy mojemu ojcu, pla-
nujacym rejs na poktadzie klasycznego szkunera.

Suzanne dokonywala swych odkry¢ za moimi plecami. Mowiac scisle, jak
juz wspominalem, oszukala mnie. Zwiazki buduje si¢ na zazylosci, a zaden ze
sktadnikow tworzacych zazyto$¢ nie jest wazniejszy od wzajemnego zaufania.
Ale Suzanne dziatala ze szlachetnych pobudek. A ja, po ustyszeniu jej rewelacji,
popethitem grzech powazniejszy od jej przewinienia. MOj grzech to oczywiscie
grzech zaniechania.

Teraz wiem, co powinienem byt zrobi¢. Prawde modwiac, wiedziatem to 1
wtedy. Nie baczac na wlasne zmgczenie, nie baczac na jej zmegczenie, powinie-
nem byt jej opowiedzie¢ o duchu z kajuty Strauba. Powinienem byt jej opowie-
dzie¢ t¢ histori¢ 1 pozwoli¢, by przenikliwy umysl, ktory kryt si¢ w jej sliczne;j
glowce, sprobowat ustali¢ miejsce tej wizji w wytaniajacym si¢ ogolnym wzorcu.
Ale nie zrobitem tego. Uciatlem sobie drzemke¢. Ona drzemata tuz przy mnie. A
potem, kiedy zegar na stoliku przy t6zku piknat o pierwszej w nocy, poruszytem
sig, pogladzitem jej gladkie ramig 1 poprositem:

- Opowiedz mi o Peitersenie, Suzanne.

Otworzyta ciemne, lekko zapuchnigte oczy. W naszym mieszkaniu nad rzeka
panowal mrok. Wstata 1 zaparzyla sobie herbate. Popijata ja, lezac w t6zku, znow
przytomna.

- Josiah Peitersen rzeczywiscie zbudowat ,Mroczne Echo". Spalding byt
jeszcze mtodzikiem, kiedy ktadziono stgpke. Tak wigc 10dz nalezy uznac za prze-



jaw wielkiego pobtazania ze strony rodzicow, nie baczac na to, ze byli bogaci.
Ogromnie bogaci. Taka 10dz to bajeczna nagroda dla kogos, kto wtasnie przestat
by¢ mlodziencem, kiedy wyszta w morze.

- Chyba ze byta czym$ wigcej - zauwazylem, nie wiedzac naprawdg, dlacze-
go to powiedziatem ani dokad prowadza mnie takie mysli. Moj umyst podrézo-
wal w przesztos¢, do zimnych wod wschodniej Fryzji, do Baltrum 1 do intrygi
Childersa w Riddle of the Sands.

- Co masz na mysli?

- Tylko to, ze mogta nie by¢ wylacznie prezentem. Moze zbudowano ja w
jakims celu, nie tylko dla btahostki w rodzaju regat. Moze sposobiono Spaldinga
na jej wilasciciela z przyczyn, ktorych jeszcze nie odkrylismy.

Suzanne si¢ zastanowila. Odwrocita glowe, by spojrze¢ mi w twarz. W jej
cieplym oddechu czutem zapach earl greya.

- Chcesz powiedzie¢, ze przygotowywano go od urodzenia?

- To tylko mysl - odpartem. I mysl przerazajaca. - Jak si¢ nazywali? To to-
warzystwo dyskusyjne, do ktorego nalezeli Spaldingowie, Peiterse-nowie 1 cata
reszta?

- Nie zdotatam si¢ tego dowiedzie¢c. Mdwili o sobie ,,cztonkostwo", ale
oczywiscie byli cztonkami czegos. To musiat by¢ jakis klan, bractwo czy koteria.
Istniat jaki$ sekret, rytualna nazwa, nie bytam w stanie tego odkryc¢. Jest gdzies w
jakichs$ zapiskach FBI, od czasow prohibicji, kiedy federalni si¢ nimi zajmowali.
Ale te zapiski sa utajnione lub zagingly.

- Lub zostaly skradzione - powiedziatem. - Zwedzone przez kogos pracuja-
cego dla brukselskiej firmy Martens 1 Degrue. Lub skradzione przez czlowieka
udajacego Peitersena, ktory wtedy udawat kogos innego.

- Josiah Peitersen 1 jego zona nie mieli potomka - poinformowata Suzanne. -
Dowiedzenie si¢ tego byto tatwe. Oboje umarli przed Harrym Spaldingiem. I nie
zostawili po sobie rozpaczajacego syna, ktory przedtuzytby ich linig.

- Hadley powiedziatl, ze referencje Peitersena sa sprawdzone.

Ale to tatwe do wyjasnienia, nawet dla mnie. Dla Hadleya, ktorego drgczyt
sztorm 1 ngkaty wypadki w warsztacie, Peitersen okazal si¢ darem niebios. Had-
ley siedziat wsrod swoich zaawansowanych technicznie zabawek 1 widzial przez
okno biura ponury wrak przywiazany do pachotkow na nadbrzezu. List musiat
mu si¢ wydac zestany przez samego Boga. Sprawdzanie referencji tego czlowie-
ka w najlepszym razie bylo pobiezne, jesli w ogole to zrobiono. W takich oko-
licznosciach wigkszos¢ ludzi wybaczytaby zdesperowanemu Frankowi Hadleyo-



wi wygodne kltamstwo. On z pewnoscia je sobie wybaczyl - alternatywa byta
grozba bankructwa.

Mojego ojca na ogo6l nietatwo nabrac. Nie jest tatwowierny. Jednak Peitersen
byt ucielesnieniem wszystkiego, czego ojciec wymagal od szkutnika. Byl czgscia
rodowodu ,,Mrocznego Echa". Wygladat odpowiednio i méwit to, co trzeba. Jego
wyglad 1 rzekomy rodowod przeméwity do ojcowskiego snobizmu - to jego sta-
bos¢, ktora w dorostym zyciu byta skutkiem dziecinstwa bez rasowosci 1 rodo-
wodu. Rodzito si¢ jednak pytanie, kim wlasciwie jest Peitersen? Jaki miat po-
wod, by przychodzi¢ do mojego ojca i udawac kogos, kim si¢ nie jest? Fakt, ze
robit dobra robotg, a jego obecnos¢ okazata si¢ cudownie potrzebna, zwigkszat
jeszcze wage tego pytania.

- Musz¢ porozmawia¢ z Peitersenem - powiedzialem, - Czy jak tam si¢ na-
zZywa.

- Powodzenia - mrukne¢ta Suzanne. - Probowatam to zrobi¢ dzis rano, po
tym, jak moje rewelacje o nim zostaty potwierdzone w Stanach p6znym wieczo-
rem. Zobaczytam to potwierdzenie dopiero dzis rano, kiedy wiaczytam kompu-
ter. Natychmiast zadzwonilam do stoczni w Lepe. A potem do hotelu. Ale nig-
dzie go nie bylto. Zdaje sie, ze wyjechat tak nagle, jak przybyt. Kimkolwiek byl,
zniknat.

Nastepnego ranka zadzwonitem do ojca tak wczesnie, jak pozwalato na to
dobre wychowanie. Ojciec jest uzalezniony od wczesnego wstawania, czyli tuz
po szostej rano. Ale nie bylo go w domu. Jego gospodyni podeszta do telefonu
po dobrej chwili 1 wesoto zyczyla mi mitego dnia. Nie kwapila sig, by zdradzic,
dokad si¢ udat.

- Czy mysli pani, pani Simms, ze moze by¢ w Chichesterze? W sluchawce
zapadta petna napigcia cisza.

- Pani Simms?

- Mozliwe, Marty. To uzasadnione przypuszczenie, poniewaz przed wyjaz-
dem nie poinformowat mnie o celu podrdzy.

Pani Simms byla Irlandka. Znatem ja od dziecinstwa. I wiedzialem, ze lubita
hazard.



- Pani Simms?

- Marty?

- Czy postawitaby pani jakas sume na Chichester?

- Z pewnoscia nie postawitabym mojego domu. Ale owszem, Marty, posta-
witabym kilka funciakow.

Wigc chodzi o schadzke z jego nowa-starg sympatia. USmiechnatem si¢ do
siebie. Chichester juz nigdy nie bedzie dla mnie po prostu uroczym i dobrze pro-
sperujacym miastem zatozonym po inwazji rzymskiej. To stowo nabrato dla
mnie nowego znaczenia. I stato si¢ czasownikiem. ,,Chi-chesterowanie" bedzie
eufemizmem dla ojcowskiej energicznej pogoni za seksem. Lub za romanty-
zmem. Albo, co byto najlepszym okresleniem, jego pogoni za romantyzmem po-
przez seks. M¢j ojciec byl optymista. Zawsze mi o tym przypominat swoimi po-
gladami 1 zachowaniem. Szklanka Magnusa Stannarda nigdy nie byta w potowie
pusta. Zawsze byla pelna, z meniskiem przy ustach. Ta mysl sprawila, ze poczu-
tem przyptyw synowskich uczu¢, czutych i trwoznych. Po raz pierwszy w zyciu
mialem wrazenie, jakby naprawde¢ potrzebowat mojej mitosci i1 opieki. Zdatem
sobie spraweg, wlasnie podczas rozmowy telefonicznej z Margaret Simms, Ze nie
mialem najmniejszego pojgcia, jak bardzo kocham mojego ojca, zanim zaczgta
si¢ ta pozatowania godna historia.

- Zabral komorke?

- Zabrat t¢ jagodzianke.

- BlackBerry, komputer osobisty.

- Wlasnie. To wiasnie zabrat.

- Dzigkujg, pani Simms.

- Niekoniecznie musi by¢ wiaczona.

- Co takiego?

- Powiedzial mi, ze niekoniecznie bedzie wlaczona. Powiedzial, ze moze nie
przyjmowac zadnych wiadomosci.

To do niego podobne.

- Dzigkujg, pani Simms.

Odtozytem stuchawke Zaparzylem herbate, przyniostem filizanke Suzanne 1
zastanawiatem sig¢, co robi¢. Proba odszukania ojca w Chichesterze nie miata
sensu. Moglem si¢ obija¢, az znowu zacznie przyjmowac¢ wiadomosci, 1 sprobo-
wac ustali¢, czy wie cokolwiek o falszywej tozsamosci Peitersena 1 jego nagtym
zniknigciu. Takie postgpowanie bytoby rozsadne. Jednak czutem potrzebe zro-
bienia czego$ wigcej, przymus zrobienia czego$ natychmiast. Nie moglem znies¢



czekania. Postanowilem wigc pojecha¢ do Lepe i zobaczy¢, czego moge dowie-
dzie¢ si¢ sam. Ucatowatem Suzanne 1 kazatem jej nie mowi¢ nikomu, dokad po-
jechatem. Co oznaczato: ,,Nie mow ojcu, jesli zadzwoni". Peitersen 1 moj ojciec
byli jedynymi ludzmi, dla ktorych moje przybycie do stoczni mialoby jakies zna-
czenie. A Jack Peitersen wyjechal.

Byt pigkny kwietniowy poranek. Wyruszytem, zujac kawatek tosta 1 pijac
kawe z termosu, ktora Suzanne dla mnie przygotowata, kiedy bralem prysznic.
Caty ruch kierowat si¢ ku miastu, w kierunku przeciwnym niz ten, w ktoérym
zmierzatem. Wiaczylem radio, ustyszalem pierwsze takty piosenki Prefab Sprou-
tsow Kiedy mitos¢ sie konczy 1 prawie sparzytem si¢ kawa, kiedy stalowy kubek
podskoczyt w mojej dloni ku wardze. Wytaczylem radio. Moze piosenke wia-
czono do samplingu? Takie rzeczy czgsto zdarzaja si¢ ze starymi ptytami. Albo
wykorzystali ja w $ciezce dzwigkowej przebojowego filmu lub stata si¢ piosenka
przewodnia przebojowego serialu telewizyjnego. To mozliwe. A na dodatek mo-
gla zosta¢ wydana na singlu. Niewazne, zapadta cisza, w ktorej szybko mi si¢ je-
chato. Kiedy dotartem do warsztatu szkutniczego, powinni juz tam pracowac lu-
dzie. Nie przybylem tak wczes$nie, by uprzedzi¢ poranna zmiang. A jednak nie
zastatem nikogo. Nawet przy bramie nikt nie strzegl terenu przed wandalami czy
ztodziejaszkami sprzg¢tu elektronicznego z todzi 1 cennych narzedzi szkutniczych.

W szopie z zuzlobetonowych pustakéw 1 blachy falistej, sluzacej Pei-
tersenowi za biuro, nie znalaztem zadnych wskazowek co do miejsca jego poby-
tu. Na podktadce na biurku widniaty jakies obliczenia kosztow tego czy owego.
Obok kolumn cyfr widniat szkic techniczny jakiegos$ typu taczenia drewna. Spo-
rzadzono go wyjatkowo starannie. Ale kunszt kreslarski Peitersena byl w tej
chwili nieistotny. W szafce na dokumenty jedyna zajeta szuflad¢ wypelniono
fakturami 1 kwitami dotyczacymi biezacych prac. Nie byto jednak zadnego kom-
putera, w ktorym mogitbym przetrzasnac pliki. Nie widzialem nawet telefonu. W
takich miejscach zawsze na scianach wisza tandetne kalendarze z tagodnym por-
no. To podstawowy element ich wystroju. Ale tutaj tego nie byto. Przyklejono
natomiast blu-tackiem do betonu diagram wykonywania prac przy todzi mego
ojca.

Nie byto popielniczki pelnej petow ani kosza z opakowaniami po snicker-
sach, ani nawet jednej pustej puszki po piwie. Nie pozostawiono szalika ani zi-
mowego swetra na hakach na ptaszcze przy drzwiach. Nie bylo rekawic robo-
czych ani ochraniaczy na buty. Nie pozostala ani jedna osobista rzecz. Ludzie,



kiedy cos odnawiaja, robia zdjecia. Robig je przedtem 1 potem, by szczycic¢ si¢
nimi 1 pokazywac je innym ludziom. To czgs¢ ludzkiej natury.

Przyklejaja je na Scianach albo ustawiaja na biurkach. Ale tu zdje¢ nie byto.
Wykonywal swa prace z pedantycznoscia mnicha, a potem zniknat przed jej za-
konczeniem. I nie zostawil zadnej wiadomosci. A wiadomos¢, oczywiscie, byta
tym, czego przede wszystkim szukatem w jego biurze.

W doku nie bylo ani sladu ,,Mrocznego Echa". By chroni¢ jacht przed zla
pogoda wciagnigto go na szynach do wielkiego hangaru w stoczni. Chociaz nie
byto wtedy pogody, przed ktora trzeba by si¢ chroni¢. Dzien byl pogodny, a wo-
da za dokiem gladko potyskiwata szmaragdem. Ciemniejace morze ciagneto sie
do wyspy Wight i przystani Coves. Nabratem powietrza. Czgsto mnie przerazato
to, jak bardzo smierdzi zastaly kraniec morza pokryty przyniesionymi przypty-
wem, gnijacymi odpadkami. Ale tego konkretnego dnia morze pachniato §wiezo.
Nie wial wiatr ani nie padat deszcz, ktory by kalat potysk cennego ojcowskiego
nabytku. Niemniej 16dZ stata w hangarze. Jakby Peitersen skonczyt swa prace,
milczaco demonstrujac schludnos$¢ 1 zapobiegliwos¢, pomyslalem, podchodzac
do budynku. Zakonczyt skromnym gestem dobrego rzemieslnika.

Odryglowatem 1 odciagnalem oba skrzydia wrot, wpuszczajac do hangaru ja-
sne wiosenne $wiatlo poranka. £.0dz wygladala zachwycajaco. To jej ksztalt
przemawia do cztowieka, tak mowil mdj ojciec, kiedy byta tylko ponurym wra-
kiem na morskim ztomowisku Bullena i Clore'a. A teraz widziatem, co go wtedy
tak uderzylo. Nawet kiedy nie ptywata, tuk jej kadtuba sprawial, ze ,,Androme-
da" kapitana Strauba wydawata si¢ pozbawiona gustu 1 konserwatywna. Byty te-
go samego rodzaju, lecz z r6znych pokolen - pulchna matrona z Clyde, ubrana w
zalobne szaty, 1 nowoczesna panna -dziedziczka blyszczaca na przyjeciu Geralda
Murphy'ego na Riwierze

Tylko Ze ona nie tyle btyszczala, ile I$nita. ,,Mroczne Echo" byto smukte 1
wspaniate w Isnieniu farby 1 polysku polerowanego mosiadzu. Wszedlem na po-
ktad. W hangarze panowata cisza. Niejasno zdawatem sobie sprawe, ze szumia
niewielkie fale zatamujace si¢ na brzegu, a wszechobecne na niebie mewy krzy-
cza nad woda. Ale w hangarze i umieszczonej w nim lodzi panowatla absolutna
cisza. Deski poktadu spasowano tak idealnie, ze pod moim cig¢zarem tek nawet
nie zatrzeszczal. Przesunalem lekko reka po lewym relingu w poblizu rufy 1 po-
czutem, ze ,,Mroczne Echo" gotowe, napigte 1 zywe czeka na swoja chwilg. Nie
bylo to uczucie ztowrogie. Nie mialo w sobie niczego groznego ani ztowrdzbne-



go. To byta euforia, obietnica splendoru 1 chwaty. Uczucie przede wszystkim
uwodzicielskie.

Wsrod ztomu i rdzewiejacych gigantycznych artefaktow inzynierii morskiej
na przystani Bullena 1 Clore'a, a potem w stoczni Hadleya, na watach chronia-
cych przed sztormami, mialem swiadomos¢ zywiotowej glebi, a czasami wscie-
ktosci morza. Wysoka stata fala podczas podrézy do Baltrum 1 podmuchy ark-
tycznego wichru jedynie wzmocnity mojarezerwe do pomystu oceanicznej wy-
prawy. Ale ,,Mroczne Echo" miato duszg 1 styl. Miato klas¢. Ze swym wdzigkiem
1 sita wydawato si¢ nie dos¢ ze odpowiednie do tego kuszacego zadania, ale row-
niez do niego chg¢tne.

Ojciec twierdzil, ze nie ma czegos$ takiego jak pechowa 16dz. Sa tylko pe-
chowi wiasciciele. Na jego potyskliwej zdobyczy, w hangarze w Lepe, tamtego
taskawego 1 tagodnego kwietniowego dnia uwierzy¢ w to byto latwiej, niz si¢
wydawalo.

Wiele wskazywalo na to, ze okrucienstwa popelione przez Zatogg Jerycho
sprowadzily potgpienie na wszystkich jej cztonkéw. Dwoch z nich, ktorych los
przesledzita Suzanne, przez jaki§ czas wladalo ta lodzia. Przynajmniej jeden, a
moze nawet trzech, zginglo na jej poktadzie. Ale innych gwattowna, przedwcze-
sna smier¢ dopadta na ladzie. Sam Spalding sczezt w nowojorskim pokoju hote-
lowym - rozciagnig¢ty w poprzek 16zka, miat zyly pelne whisky cutty sark 1 lufe
pistoletu przy skroni. £odz tkwita w lodzie na przystani, prawie dwa kilometry
dalej, 1 z pewnoscia nie ponosita winy za jego Smier¢. Kapelan Zatogi Jerycho
zginal pierwszy we francuskiej stodole. Z pozostatych jedynie Tencha 1 moze
Waltrowdw spotkala zguba na pokladzie ,,Mrocznego Echa". A poniewaz los
Waltrowow pozostawat zagadka, Tench byt jedynym czlowiekiem, ktory na
pewno zginal na tym jachcie.

To Zatoga Jerycho byla przekleta. Cos zrobili, zawarli diabelski pakt, aby
zapewniC sobie nietykalno$¢ w walce, 1 zaptacili ogromna 1 przerazajaca ceng,
kiedy na §wiecie zapanowat pokd;j. Bawili si¢ w czarna magig, ktorej Spalding
nauczyt si¢ w mtodosci od rodzicow zajmujacych si¢ okultyzmem. Zabawiali si¢
mrocznymi okropnosciami. Nie miato to nic wspolnego z jachtem. Miato zwia-
zek z wojna 1 z diaboliczna rola jaka w niej odegrali. Wypadki u Hadleya byty
nieszczesliwe, ale to tylko wypadki. Wyrzucony na brzeg delfin, krwawy obraz
bedacy dzielem pobudzonej wyobrazni Hadleya, byt - jak mowil moj ojciec - za-
gubionym 1 zdezorientowanym zwierzeciem, ktore napotkato topatke sruby 1 sta-
to si¢ nieszczesliwa ofiara najbardziej ozywionego ruchu wodnego na $wiecie.



Peitersen - zagadka Peitersena 1 nadzieja jej rozwigzania - stanowit jedyna
przyczyng mojej wizyty w stoczni w Lepe. Ale oczywiscie chcialem znow zoba-
czy¢ ,,Mroczne Echo". Kiedy ostatnio odwiedzilem stoczni¢ z Suzanne, postgp
prac na todzi zrobit na mnie wielkie wrazenie. Bylem ciekaw, czy teraz remont
doszedt do etapu, w ktorym do reszty rozwieje zagrozenie, jakie czutem, kiedy
po raz pierwszy wszedtem na poktad. Przyznaj¢, ze ta ztowroga, przerazajaca wi-
zja z czasem troche¢ zbladta.

Miatem naturalng sktonno$¢ do powiazania jej z wagnerowska zima dre-
czaca stoczni¢ biednego Franka Hadleya. Ale opowiadanie Suzanne o stodole,
wykorzystywanej jako francuska baza Zatogi Jerycho, spowodowato, ze groza
wrocila. I chcialem zobaczy¢, jak poczuje si¢ na poktadzie ,,Mrocznego Echa" po
podrézy na podobnym statku, ktory wedtug stow wilasciciela naprawde byt na-
wiedzony.

Zszedtem po schodni w tylnej czgsci jachtu. Za schodami znajdowata si¢ ka-
juta kapitana. Zaczerpnatem gleboko powietrza i1 zaczatem uwaznie ogladac
drzwi przyszlej kwatery mego ojca. Wytozono je wielkim panelem z wypolero-
wanego orzecha. W jego bogatych 1 ztozonych sekach mozna bylo rozrozni¢ fan-
tazyjne wzory 1 motywy. Ale drewno pozostaje drewnem, bez wzgledu na to, jak
doktadnie je przycinano 1 obrabiano. Pachnialo, jakby ktos pokryt je politura. W
dotyku, pod pieszczota mych palcow, przypominato aksamit 1 szkto potaczone za
pomocajakiejs sprytnej alchemii

Obrocitem wypolerowana mosi¢zna gatke u drzwi. Nie byly zamknigte na
klucz. Wziatem nastepny, glebszy oddech. Bylem bardzie; zdenerwowany niz
podczas ostatniej wizyty. Teraz przemiana ,,Mrocznego Echa" nie stanowita juz
dla mnie tak milej nowosci jak wtedy. No 1 byla przy mnie Suzanne. Teraz bylem
sam. Bylem swiadomy krwi pulsujacej mi w uszach w rytmie przyspieszonego
bicia serca. Sci§le moéwiac, nie bylem przerazony. Bytem daleki od stanu grozy,
od ktorej wlosy staja deba, grozy, jaka czutem, kiedy pierwszy raz postawitem
stope na jachcie. Ale batem si¢. Latwiej byto uwierzy¢ w klatwe rzucona na wia-
scicieli niz na 16dz. Zwlaszcza teraz, kiedy remont zmienit jacht prawie nie do
poznania. Ale po wszystkim, co ustyszatem 1 czego doswiadczylem, po zniknig-
ciu oszusta podajacego si¢ za Jacka Peitersena, bytbym glupcem, gdybym nie
odczuwat niepokoju.

Drzwi otwieraly si¢ na wspaniale pomieszczenie. Mys$latem, ze kajuta kapi-
tana Strauba jest przytulna. W poréwnaniu z kajuta ojca wydawata si¢ brudna 1
nedzna. Na $cianach wisialy obrazy Legera, Bonnarda i Delaunaya. Stat tu regat



z pierwszymi wydaniami Hemingwaya, Sinclaira Lewisa, Scotta Fitzgeralda 1
Gertrudy Stein. Na okazatym debowym biurku ojca, wsrod zwinigtych map 1
diagramow nawigacyjnych, stata oprawiona oryginalna fotografia przedstawiaja-
ca ,,Mroczne Echo" wygrywajace regaty. Widzialem ja wczesniej w encyklopedii
Artura Mee. Umieszczono tez tutaj pigkny teleskop o trzech wysuwanych czto-
nach 1 tekowy humidor do cygar. Nie zapomniano o nagrodach bokserskich ojca,
tych tanich i pokrytych nalotem przedmiotach z cynkowej 1 srebrnej blachy.
Ustawiono je w szklanej gablocie. Szklo lekko podbarwiono po to, jak przypusz-
czam, by nada¢ trofeom potysk, ktérego nigdy nie mialy w chropawym ubodstwie
zycia.

Do tylnej Sciany przysrubowano kasetg z bronig. Nie byla to gablota wysta-
wowa, raczej roboczy wieszak na karabiny i srutowki. M¢j ojciec umiat si¢ po-
stugiwa¢ obydwoma rodzajami broni. Przed masakra w Dun-blane 1 zmianami w
prawie, ktore nastapity w jej wyniku, posiadat rowniez kolekcje pistoletow. Bron
palna wabila go zabojczym splendorem. Kiedys, w moje urodziny, zabrat Suzan-
ne 1 mnie do Las Vegas na walke Ricky'ego Hattona o tytut mistrza swiata. Pora-
nek po walce spedziliSmy na strzelnicy na pustyni. M¢j tata wystrzelit parg poci-
skow z M16 1 katasznikowa i usmiechal si¢ jak dziecko, kiedy mosigzne tuski
dzwigczaty wokot jego stop, a nieodlegly tekturowy cel w ksztalcie mezczyzny
zostat unicestwiony. Suzanne nauczyla si¢ tadowac 1 strzela¢ z pistoletu, 1 okaza-
ta si¢ doskonatym strzelcem. Ja miatem kaca po przyjeciu, jakie wydano po wal-
ce, 1 si¢ nudzitem. Ojciec powiadomil mnie o swych zamiarach zabrania na po-
ktad jednej lub kilku sztuk broni. Wspomniat, co kilka lat temu przydarzylo si¢
wielkiemu australijskiemu zeglarzowi Peterowi Blake'owi na Amazonce. Nie
mieliSmy w planach Amazonki, ale w ostatnich latach piractwo powrocito na
Atlantyk. Najwyrazniej swoje stowa potraktowal powaznie. W kasecie nie byto
jeszcze broni, ale gdy na nig patrzylem, mialem pewnos¢, ze kiedy wsiadziemy
na jacht, bron tam bedzie. Wydawalo si¢ to dos¢ uczciwe. Ojciec wydat na
,Mroczne Echo" fortung. Kiedy opuscimy lad, zaglowiec bg¢dzie domena ojca.
Najwyrazniej czut, ze ma prawo do jego obrony.

Ustyszatem hatas, a potem tupot, ktoéry w ciszy wngtrza todzi brzmiat gltosno
jak wybuch, a jednoczesnie ukradkowo 1 agresywnie, i na ten odgtos niemal nie
wyskoczytem ze skory. Uznatem, ze dochodzi z kubry-ku. Oczywiscie mogt to
by¢ jedynie szczur. Ten dzwigk ocucit moja czujnos¢, wrocitem do podejrzen, ze
na fodzi panowata nadnaturalna cisza, zanim rozlegt si¢ ten tupot. Gdzie, do cho-
lery, podziata si¢ ochrona stoczni? W porzadku, to maty warsztat wynajety do



remontu jednego statku. Ale ta cz¢$¢ wybrzeza nie jest wolna od przestgpstw, a
,Mroczne Echo" to cholernie cenny tup. Ztodziej minimalista mogiby poj$¢ na
emeryturg po sprzedaniu na czarnym rynku samych tylko dziet sztuki z tego stat-
ku. I gdzie si¢ podzial pieprzony Peitersen? Odwalit kawat dobrej roboty. Czy
cho¢ dostat to, co mu si¢ nalezato, zanim dat drapaka?

Znowu ustyszatem szczura. Byl wielki, 1 Bog jeden wie, jakie szkody wy-
rzadzal w nieskazitelnym drewnie i stalowym wyposazeniu I$niacego nowego
kubryku. Nie batem si¢ szczurow. Ale nie chcialem, by ugryzt mnie jakis wielki,
podrozujacy po morzach osobnik. Rozejrzatem si¢ za czyms, czym moglbym go
zabi¢. W gablocie na Scianie kajuty ojca wytozono noze. Teraz pehnity raczej
funkcje ozdoby. Pigkne przedmioty: trzonki wykonane z kosci zwyklej 1 stonio-
wej, stalowe ostrza, a na nich wygrawerowane symbole. Kiedy$ byty narzedzia-
mi 1 wydawatly si¢ ostre. Jednak nie chciatem zmywac podrobow gryzonia z pod-
togi kubryku. Zaklalem pod nosem 1 ustyszalem znowu $miatego 1 hatasliwego
popapranca tuz za drzwiami kapitanskiej kajuty. Rozejrzalem si¢. Zobaczytem
patke z wypolerowanego mahoniu wiszaca na Sciance, a nie zamknigta za
szktem. Przypominala ztosliwa bron, za pomoca ktorej w poczatkach XIX wieku
werbownicy ze Spice Island w Pompey - czyli w Portsmouth - naktaniali opor-
nych zeglarzy, by wstapili do floty krolewskiej. Miata okoto trzydziestu centy-
metrow dlugosci, uchwyt owinigty szpagatem, a na koncu jej przekroj pucht do
rozmiarOw mniej wigcej pitki tenisowej. Wyjatem maczuge z uchwytow i pod-
niostem. Wsciekle dobrze wywazona. Kiedy uderzytem koncem patki w otwarta
dton, poczutem ukaszenie bolu i1 zastanawialem sig, jak werbowani zeglarze do-
chodzili do siebie po takim uderzeniu. Moja staroswiecka bron wydawata si¢ 1de-
alna do zatatwienia gryzonia. Musz¢ go tym po prostu trafic.

Wykradlem si¢ z kajuty, dalem nura do kubryku, zamknatem drzwi i zapali-
tem swiatto. Na szczgscie akumulator byl naladowany 1 pamigtatem potozenie
przetacznikow. Popatrzytem na jasne, wypolerowane powierzchnie. Pusto. Pod-
nioslem maczuge. Spojrzalem na podloge 1 blaty, szukajac charakterystycznych
szczurzych odchodow. Wszedzie idealnie czysto. Teraz panowata réwniez abso-
lutna cisza. Nie dochodzity nawet zwykte odglosy otoczenia. Mewy umilkty.
Morze si¢ cofneto. Podniostem maczuge, przykucnatem 1 przeszukatem kredens,
kuchenke¢ 1 lodowke. Ale niczego w nich nie byto. Przeszukatem réwniez gorne
szafki wiszace nad blyszczacymi stojakami na miedziane patelnie i stalowe garn-
ki. Zbyt sterylne srodowisko dla szczura. Na ,,Mrocznym Echu" nie znalaziby ani
okruszyny jedzenia. Gdyby ktorys$ z robotnikow zostawit w kubryku niedojedzo-



na kanapke, zobaczytbym foli¢ spozywcza lub papier sniadaniowy, w ktory ja
owinigto. I poczutbym jej zatgchla won. Nie czutem nic procz woskowej pasty i
stabego, cytrynowego powiewu srodkow dezynfekujacych. Miejsce bylo nieska-
zitelne. Ale styszalem, co styszatem.

Przeszedlem przez cala dlugos¢ todzi do mojej kajuty. W porownaniu z ka-
juta ojca byta skromna, ale i tak lepiej wyposazona niz wszystkie kajuty, jakie
kiedykolwiek widziatem na jachtach. Ojciec kazat powigkszy¢ 1 oprawi¢ w ram-
ke z r6zanego drewna zdjecie moje z Suzanne. Powieszono je na $cianie, na ktora
bede patrzyt, ilekro¢ usiadg przy biurku, ktore mi kupit. Zdjecie zrobit podczas
jednego z letnich piknikow. Meble mialy migkka tapicerke ze skory koloru wina.
Usmiechnatem si¢ na mysl, ze - nim na nich usiadg¢ - aby w dostatecznym stopniu
sta¢ si¢ macho, bede musial zapusci¢ wasy i1 stosowac silnie pachnacy ptyn po
goleniu. W kajucie stata miniwieza, obok lezat stos ptyt kompaktowych. Muzyka
byta dobrana pod moj gust. Ptyty wybrat ojciec, czy, co bardziej prawdopodobne,
pani Simms - wiedzieli, ze lubi¢ muzyke tego typu. Na biurku stal ostatni model
laptopa Apple'a, ol$niewajacy biela. Nie bylo tylko czmychajacego gryzonia,
ktoremu za chwilg przetrace kark pozyczona patka.

Pomyslalem o magazynie zagli. Ale jeszcze nie bylo tam nic, co szczur
moglby sobie pozué. Zagle mialy przybyé w potowie maja, za cate dwa tygodnie.
Mogly za to leze¢ fragmenty olinowania. Ale liny robi si¢ teraz z nylonu, a nie z
konopi. Chyba ze jestes na poktadzie ,,Andromedy". Jedyny typ szczura, o kto-
rym cokolwiek wiedzialem, to rodzaj opisywany przez tabloidy. Te potwory
wielkosci kota mogly rzekomo przegryz¢ si¢ przez wszystko. Ale, myslatem,
nawet szczur z tabloidow nie zechce gryz¢ liny utkanej z jakiego$ wyproduko-
wanego z nafty syntetycznego sktadnika. W nylonie nie ma pozywienia.

Zatem nie sprawdzilem magazynu na zagle. Sprawdzitem kabing prysznico-
wa 1 ubikacj¢ - znajdowaty si¢ po obu stronach krotkiego korytarzyka przy moje;j
kajucie. Przystanalem i1 uwaznie nadstuchiwalem przez cala minutg. Ale nie
sprawdzitem magazynu zagli, bo nie widziatem w tym sensu. Uznalem, ze moj
szczurzy pasazer na gape uniknat konfrontacji, czmychajac przez otwarty ilumi-
nator. Bo kilka z nich byto otwartych; zauwazytem to, kiedy wycofywalem si¢ na
poktad. Kiedy przechodzilem, zamknatem je wszystkie. Taka akcja nie przeszko-
dzi zdeterminowanemu ztodziejowi, ale moze przeszkodzi¢ zadnemu przygod
szczurowi w dostaniu si¢ na 16dz 1 nadgryzaniu ojcowskich obrazow. Na koncu,
zanim wyszedtem, zatrzasnalem maczuge w mosi¢znych uchwytach.



Zeskoczylem z poktadu ,,Mrocznego Echa" na deski hangaru, oburzony z
powodu sposobu, w jaki 16dZ najwyrazniej porzucono. Byt co najmniej absurdal-
ny. Odrestaurowano ja wedtug specyfikacji, ktorej mogiby si¢ domagac¢ arabski
szejk. A jednak tu stata, zdana na task¢ jakiegos lokalnego wandala, uzbrojonego
w puszke farby do graffiti. Takie pozostawienie jej bez nadzoru bylo wigcej niz
absurdalne. Bylo cholernie dziwne.

Kiedy szedlem do miejsca, gdzie zaparkowatem samochod, przy bramie do-
strzegtem czlowieka. Mial na sobie niebieskie spodnie 1 niebieska bawetniano-
poliestrowa koszul¢ z naszywka ,,Ochrona" nad kieszenia na piersiach. Kiedy
zobaczyl, ze si¢ zblizam, opart dionie na biodrach, zmruzyt oczy 1 zakotysat sig.
Efekt bytby mocniejszy, gdyby nosit rowniez czapke 1 kurtk¢ mundurowa ale one
poddaty si¢ goracemu kwietniowemu stoncu i1 lezaly udrapowane na krzesle
straznika przy posterunku obok bramy. Byt ochroniarzem z posredniaka, nie ty-
pem butnego bramkarza z nocnego klubu, ktéry do stawki pigciu funtéw dorabia
sobie dilerka. Bylo mi go troche zal. Widzialem, ze jest w ztej kondycji 1 po nie-
wlasciwej stronie czterdziestki. Mial zbyt ciasne spodnie - Swiecity sig, wytarte
przy kieszeniach i w kroku. Z takim ochroniarzem wyszczekane podrostki gania-
ja si¢ po supermarketach.

- Co pan tu robi?

Nie kradlem, to bylo wida¢. Nie niostem niczego, nawet komorki, ktora zo-
stawitem w samochodzie, w schowku na rekawiczki. W koncu sam to pojat - zo-
rientowalem si¢ po sposobie, w jaki odprezyly mu si¢ ramiona, kiedy do niego
podszediem.

-Moj staruszek jest wilascicielem tej todzi. - Spojrzatem na zegarek. Bylo
nieco przed dziesiata rano. - Gdzie pan byt?

Wygladat na zazenowanego 1 zmieszanego. Ale odpowiedziat:

- Przyszedtem za wczesnie. Przed dziesiata nie jestem wlasciwie na stuzbie.

Wigc to jego nadgodziny. Albo podgodziny, jesli istnieje taki termin.

- Powinien tu by¢ Prendergast - wyjasnit.

- Jak si¢ pan nazywa?

- Chesney.

- Gdzie jest Pendergast?

Chesney nie odpowiedzial. Patrzyt na swoje tandetne buty, na miejsce, gdzie
zalamywat si¢ na nich mankiet poliestrowych spodni.



- Moj ojciec jest hojnym cztowiekiem, panie Chesney. Docenia sumiennych
pracownikow. Ale nade wszystko moj ojciec ceni 1 nagradza lojalnos¢. Gdzie jest
Prendergast?

- On nie lubi pracowac¢ po nocach - powiedziat z akcentem zdecydowanie
miejscowym. - Nikt nie lubi. Wigc rzucaliSmy moneta. Prendergast przegrat i do-
stat tydzien nocnych dyzurow. Gdy pan Peitersen byt tu przez caty czas, to by na
pewno cztowieka przylapat. Ale kiedy nie ma Peiterse-na, kto by fu chcial sa-
motnie siedzie¢ w ciemnos$ciach, no nie?

- Tak wigc pan by postegpowat tak samo?

Chesney zachowywat si¢ teraz gburowato. Szurat noga po zwirze, jak dzie-
ciak przytapany na jakims$ przedszkolnym przestepstwie. Teraz mniej mu wspot-
czutem. Glupota i fochy to okropna kombinacja.

- To te hatasy, panie Stallard.

- Stannard. Wskazat glowa hangar.

-Szczury?

- Glosy. Smiech. One si¢ niosa, rozumie pan. Znosze to, bo musze wyzywic
rodzing. Ale wcale nie lubi¢ nocy, tak samo jak Mickey Prendergast.

Kiwnatem glowa. Wydawalo si¢, ze nie mam nic do powiedzenia, przy-
najmniej do powiedzenia Chesneyowi. Dal mi jednak materiat do przemyslen.

- Czy to Smiech sardoniczny? Mam na mysli ton.

Spojrzat na mnie, jakbym wiasnie otworzyt usta 1 powiedzial co§ po mar-
sjansku. Wyjatem portfel. Zawsze mialem przy sobie gotowke. Ten zwyczaj
wpoit mi ojciec, ktory zawsze nosit gotowke, gdyz nie mogt zapomnie¢ czasow,
gdy gotowki nie miat w ogdle. Odwinatem trzy dwudziestki, wepchnatem do kie-
szeni Chesneya, mingtem go 1 poszedtem do samochodu. Wspomniatem o nagro-
dzie, kiedy poprositem go, by powiedziat prawde. Powiedziat ja. Miatem zamiar
spowodowac, ze wyrzuca go z pracy, a, jak mowit, ma rodzing do wyzywienia.
Szescdziesiat funciakow nie wydawato mi si¢ zbyt wygoérowana rekompensata.

Na mojej komorce nie bylo zadnych wiadomosci. Probowalem zadzwoni¢ na
BlackBerry ojca, bezskutecznie. Zirytowany cisnalem komorke na tylne siedze-
nie. Nie lubilem swych nieciekawych wad bardziej niz inni. Snobizm intelektual-
ny zawsze wybijat si¢ na dtugiej liScie moich nieprzyjemnych cech charakteru.
Zlekcewazytem Chesneya, nieSmiatego wartownika, jako pierwotniaka, ponie-
waz nie spodobato mi si¢ to, co mowil. Ale czy podobato mi si¢ to, czy nie, nale-
zalo to rozwazyc¢. Nastepnie odwiedzitem wiejski hotel, gdzie md; ojciec umie-
scit Peitersena. Tam, oczywiscie, rowniez go nie byto. Ale istniata mozliwos¢, ze



zostawil w hotelu list z wyjasnieniem, ktorego nie zostawil ani w swoim biurze,
ani na ,,Mrocznym Echu".

Sardoniczny $miech. Sam go ustyszalem podczas swojej pierwszej przeraza-
jacej eksploracji todzi, podczas wagnerowskiej pogody, w pechowym doku
Franka Hadleya. Ale po6zniej, w czasie dwoch wizyt w Lepe, czutem si¢ zupetnie
inaczej. Chociaz niezupehie dlatego, ze zlowroga grozba zanikta. To raczej sa-
mo ,,Mroczne Echo" uwiodto mnie, i zignorowatem wszelkie niebezpieczenstwa.
Suzanne tak zaniepokoita nasza wizyta na poktadzie - jej pierwsza, a moja druga
- ze sktamala mi 1 pojechata do Francji, by odstoni¢ tajemnice cztowieka, ktory
kazal zbudowac jacht. A jednak ja po tej samej wizycie poczulem ulge i1 nabra-
tem otuchy.

Natomiast podczas dzisiejszej wizyty zostatem przez jacht ol§niony. Stysza-
tem ten glosny 1 skryty tupot na pokladzie 1 nie tylko go zracjonalizowatem, ale
strywializowatem. I to pomimo faktu, ze nie znalaztem ani sladu gryzonia, ktory
- jak podpowiadal mi zdrowy rozsadek - tak hatasowat. Wydawato sig, ze to sa-
ma t6dz ukotysala mnie w jakiejs kojacej radosci. Na jej poktadzie moje zmysty
byty blogo otepiale.

Nie przywabila mnie do siebie. Zatrucie nie rozprzestrzenito si¢ az tak bar-
dzo. Z daleka nie odczuwatem do niej wielkiej tesknoty. Ale kiedy stawiatem
stope na ,,Mrocznym Echu", chyba dostawatem si¢ pod wplyw jego silnego,
zmystowego czaru.

To spoznione, glgbsze zrozumienie zawdzigczatem Chesneyowi, war-
townikowi w $miesznym, wySwieconym mundurze. Z ta mato pocieszajaca re-
fleksja zatrzymatem si¢ przed malowniczym wiejskim hotelem Peitersena.

A potem przyszia nastepna mysi. A co, jesli zajrzatbym do magazynu zagli?
Nagle ogarngta mnie mocna 1 intuicyjna pewnos¢, ze znalaztbym tam nie gryzo-
nia, lecz Toby'ego, ulubionego mastifa Spaldinga, $mierdzacego, martwego i
pelnego robakow. Sapatby 1 oczekiwatl w groteskowej parodii psiego zycia na
powrOt swego dawno utraconego pana. Pies ukrywat si¢ w magazynie zagli w
spokoju 1 ciszy gryzt tam ling kiedy z powodu pogody 1 fal na poktadzie byto
niebezpiecznie. Nagle mnie ol$nito. Wiedzialem to z tak absolutng pewnoscia,
jak wiem, Ze po nocy nastgpuje dzien.

Z dostgpem do pokoju Peitersena nie miatem w ogole trudnosci. Na pod-
stawie prawa jazdy ustalono moje nazwisko. I nie pomylili go, tak jak Ches-ney.
Nazwisko Stannarda bylo zrodlem gwarantowanych dochoddéw podczas pobytu
Peitersena w hotelu, gdyz moj ojciec umiescit go w najlepszym pokoju. Positki 1



pokoj zostaty optacone z gory do konca czerwca. Ojciec szczodrze uwzglednit
wyzsze ceny wielkanocne i sezonowe, z poczatku lata. Nie zaskoczylty mnie wigc
usmiechy, otwarte wszedzie drzwi i ogolna stuzalczos¢. W skali mikrokosmicz-
nej to streszczenie calego mojego zycia.

Dla kontrastu, lustracja pokoju niczego nie wniosta. Przygnebiajace okna z
szybkami oprawionymi w otéw. Sciany ozdobione sielankowymi scenami z zycia
wsi. Belkowany sufit wisiat tak nisko, ze pomieszczenie, cho¢ szerokie i dugie,
wydawato si¢ ciasne. W autentycznym kominku utozono ktody, ale kora na nich
zwijala si¢ pod warstwa kurzu. Poklepatem kapg tozka i powachatem potozone
poduszki. Posciel oczywiscie ostatnio zmieniano, ale t6zko miato wyglad zimny,
jakby nikt w nim nie sypial. Powoli poznawalem inne szczegoty. Telewizor z od-
twarzaczem DVD, umieszczony dyskretnie i stanowczo, nie pochodzit z okresu,
kiedy dziedzice przeciagali si¢ nad cynowymi dzbanami z porterem po cigzkim
dniu polowania z psami. Do pokoju przylegata tazienka z prysznicem i masazem
wodnym. Bylta niewielka, a na ogrzewanych porgczach rozwieszono biale jak
snieg puszyste reczniki. Na potce pod lustrem staly buteleczki z wytloczonym
wzorem, z kremami 1 ptynami, z rodzaju tych, jakie goscie hotelowi na og6t
kradna, by ztagodzi¢ bdl ptacenia rachunkow.

Peitersen rachunkoéw nie ptacit. 1 z jakiego§ powodu bytem pewien, ze row-
niez niczego nie ukradl. Bylem przekonany, ze nigdy nie odkrecit zakretki na
zadnej z buteleczek na potce w tazience. I nigdy nie ogladat DVD ani nie ucie-
szyt si¢ drinkiem z minibarku, wcisni¢tego przy Scianie obok telewizora. Jego
okno na pierwszym pigtrze wychodzilo na stateczny kasztanowiec o paczkuja-
cych lisciach, a za nim na stok porosnigty bujna murawa. Watpitem, czy Peiter-
sen zauwazyl ten widok. Bylem coraz bardziej przekonany, ze nigdy nie spal w
tym 16zku.

Pedantyczno$¢ mnicha.

I tutaj szukatem jakiejs notatki, ale niczego nie znalaztem.

Siedzialem na fotelu przy oknie w zagraconym hotelowym holu 1 pitem ka-
we. Otaczaly mnie wazony polnych kwiatow, brazowe ozdoby uprzgzy i1 obrazy
w cigzkich ramach. Stonce wpadajace przez okno grzato mi plecy. Dziewczvna
za lada recepcji, Polka o tadnych oczach, poprawiata sobie wtosy. Bylo potudnie.
Moja komorka ciagle lezata na tylnym siedzeniu samochodu, gdzie wczesniej ci-
snatem ja zirytowany. Z zewnatrz dobiegal warkot silnika kosiarki. Wszystko
wydawato si¢ idealnie zwyczajne, ale wiedziatem, ze tak nie jest. Zastanawialem
sig, czy ojciec nadal pozostaje poza zasiggiem w Chichesterze. Pomyslalem o ob-



razku, ktory oprawil dla mnie 1 kazal powiesi¢ w mojej kajucie, 1 chciatem pasé
na kolana 1 pomodli¢ si¢ o jego bezpieczenstwo. Zamiast tego dopitem kawe 1
podszedtem do recepcji, gdzie do Polki dotaczyta kolezanka, na tyle do niej po-
dobna, ze mogty by¢ siostrami.

Tak, znaty goscia, ktorego im opisatem. Recepcjonistka o frapujacych
oczach miala na imi¢ Magda. Druga dziewczyna, jej kuzynka Marzena, co-
dziennie sprzatala pokoj pana Peitersena. Angielszczyzna Marzeny, cho¢ o niebo
lepsza od mojej polszczyzny, nie umywala si¢ do angielszczyzny Magdy. Chcia-
tem zabra¢ Marzeng na spacer wokoét hotelu, na pogawedke, ktora zacheca ludzi
do przypominania sobie pewnych drobnych szczegotow, ktore moga okazac si¢
wazne. Ale Magda - ktora oczywiscie znala finansowe warunki pobytu Peiterse-
na - wcale nie powstrzymywata kuzynki.

I oczywiscie potrzebowatem pomocy przy thumaczeniu.

Wygladalo na to, ze Peitersen miat swoje dziwactwa. Wigkszos¢ gosci, w
srednim wieku i1 dobrze sytuowanych, stanowili zeglarze, gracze w golfa lub pary
cieszace si¢ z romantycznej przerwy w codziennej rutynie. Hotel stynat z dobre;j
kuchni. Byly tu tez dwie inne restauracje, jedna wioska, a draga, ktora nazywata
si¢ chyba Kundan, na Hamble. Hotel chg¢tnie je rekomendowat. Peitersen nigdy
nie jadt w Zadnej z nich. Nigdy tez nie poszedl do oddalonego o poéttora kilome-
tra baru.

- I nie jadt tez w pokoju - powiedziata Marzena.

- Musiat cos jes¢.

Marzena popatrzyta na podtoge 1 powiedziata co§ niezrozumiatego. Spojrza-
tem na Magdg.

- Moja kuzynka mowi, ze pan Peitersen si¢ glodzit.

- Przestrzegat diety?

Pokrecita glowa. Zmruzyla oczy, probujac sobie przypomnie¢ angielskie
stowo.

- Poscit - oznaymita wreszcie.

Kiedy wrocitem do samochodu, na telefonie migotal symbol nadchodzace;
wiadomosci.

- Martinie, probowates si¢ do mnie dodzwoni¢. Jako zZe nie sa to moje uro-
dziny 1 nie zmienitem testamentu, jestem zaskoczony twoja atencja. Czego
chcesz?

W jego glosie brzmiato zadowolenie. Chichester mu stuzyto. Teraz miatem
przekaza¢ wiadomosci, ktore popsuja mu dobry humor. Skad wiem, ze Peitersen



zniknal? Wiem, poniewaz Suzanne mi to wczoraj powiedziata. A skad wiem, ze
to wcale nie byl Peitersen? Wiem to, poniewaz Suzanne trochg poszperata, nie
konsultujac si¢ wecale z moim ojcem. Co bym mu powiedziat? Nieretuszowana
prawdg. Zabijanie postanca byto niesprawiedliwoscia, ktora ojciec zwykle si¢ de-
lektowat. A mogt uwazac sledztwo Suzanne za rodzaj zdrady. Ale klamanie mu
nie miato sensu. Ona dziatata z troski o mnie. Moim motywem byta troska o nie-
go. Moze by¢ wsciekty, msciwy, kaprysny i okrutny. Moze stroi¢ gorsze fochy
niz czteroletnie dziecko 1 by¢ prézny, ze az zapiera dech, ale nie jest glupi. Prze-
trwam burzg, poczekam, az powroci cisza, a potem przedyskutujemy tajemnice
oszukanczego szkutnika, ocenimy konsekwencje 1 sprobujemy razem znalez¢
wyjscie z sytuacji.

Kluczem do wszystkiego byl oczywiscie motyw. Wiedzialem, co motywuje
Suzanne 1 mnie. Ale motywy Peitersena byty niejasne i zagadkowe. Po rozmowie
z polskimi dziewczgtami liczba pytan wzrosla, ale tez otrzymatem kilka wska-
zowek. Spojrzatem przez szybg saaba na okno pokoju, ktory zajmowat Peitersen.
Nie mogltem zajrze¢ do wnetrza. Stonce odbijato sie¢ od szyb taciata zielenia
kasztanowca na tle czystego niebieskiego nieba. Wzialem gl¢boki oddech 1 wci-
snatem guzik telefonu.

Spotkat si¢ ze mna tego wieczoru na londynskim West Endzie w restauracji
Sheekeya, po przedstawieniu w Covent Garden. Jego metafora dotyczaca stoczni
Hadleya 1 Wagnera nie byta czysta retoryka. Ojciec kochat operg, a zwlaszcza
cigzkie, nabrzmiale mitami germanskie dzieta. Mnostwo ich stuchat w domu, na
swoim sprzecie hi-fi, ktory kosztowat ze trzy razy wigcej niz kaucja za moje
mieszkanie w Lambeth. Ale tak naprawdg nie mogtem bra¢ mu za zle luksusow,
na ktore sobie zapracowal.

Przy kolacji wygladal na zmeczonego, jakby uleciata czgs$¢ jego blasku. Mo-
ze jego stara-nowa flama wymeczyla go w 16zku. Pomyslatem, ze chodzi tu o co$
wigcej. Jednak nie staratem si¢ tagodzi¢ tego, co miatem do powiedzenia. Powie-
dziatem wszystko. Na samym koncu przekazatem to, czego dowiedziatem si¢ od
polskich dziewczat, zwlaszcza od Marzeny.

- Powinna byla pukac, ale tego nie robita. Prawie nigdy go nie bylo. Nie sa-
dzi, by kiedys spat w 16zku w tym pokoju. Po prostu miat posciel od czasu do
czasu, dla zachowania pozoréw. Powinna byta zapukac. Ale otworzyta drzwi 1 go
zaskoczyla.

- Siebie tez.



- Lezal krzyzem na podlodze z rézancem w reku. Jej kuzynka mowi, ze
mruczal jakies$ zaklgcia. Tak to przynajmniej przettumaczyta.

Ojciec usmiechnat si¢ do mnie

- Ameryka to narod, ktéry ma wigcej poboznych chrzescijan, nizby wypada-
to statystycznie.

- Mial na sobie wlosiennice, na mito$¢ boska!

- A czasami ich poboznos¢ nie zna granic.

- Magda znalazta jego paszport.

- To rozczarowuje. Myslatem, ze Polacy sa uczciwi.

- Traktowali go podejrzliwie. Mieli obowigzek dbania o innych gosci. Kie-
rownik nocnej zmiany kazat jej to zrobi¢. Paszport wydano na nazwisko Cardoz.
Nie bardziej autentyczne niz Peitersen.

Opowiedziatem mu o Cardoza Associates 1 o firmie Martens 1 Degrue. Wy-
dawal si¢ nieco zaintrygowany. Jego wulkaniczny charakter nie wygenerowat
spodziewanego wybuchu. Cokolwiek mu mowilem, nie bylem w stanie wytraci¢
go ze stanu dziwnej oboj¢tnosci. W koncu stracitem cierpliwosc¢.

- Nie wystarczy Chris kurewski Bonington, by to wytlumaczy¢, tato. A my,
kurwa, nawet nie wsiedliSmy na jacht.

- Bylbym wdzigczny, gdybys w rozmowie ze mna nie uzywat takiego jezy-
ka.

- Ty go uzywasz w rozmowach ze mna. Caty czas.

- Zasada starszenstwa Martinie. Etykieta.

- Tak jest, kapitanie.

Bylem sfrustrowany i wsciekly. Mysle, ze to widzial. Podniost wzrok, by
poprosi¢ o rachunek 1, jak to zwykle bywato w jego przypadku, to wystarczylo.
Podniesienie brwi we wrzawie 1 zamgcie zattoczonej restauracji i rachunek na-
tychmiast nadchodzit.

- Ja go ureguluje, tato. Polozyt reke na mojej dioni.

- Nie badz gluptasem.

Lubitem, gdy mnie dotykat. Zdarzato si¢ to jednak zbyt rzadko. Poczutem,
ze mQj gniew zaczyna si¢ rozpraszac. Wiedziatem, ze wycieknie ze mnie pod
wplywem niespodziewanej ojcowskiej czutosci. Ale nie moglem sobie na to po-
zwoli¢. Niebezpieczenstwo wydawato si¢ zbyt bliskie, a zapowiedzi nieszczgscia
zbyt wyrazne.



- Jutro, Martinie - powiedzial i1 Scisnat moja dion. - Jutro dopuszcze¢ ci¢ do
wstydliwego sekretu. I spodziewam sig, ze przyniesie to spokdj twemu wzburzo-
nemu umystowi.

Zabratem ojca o dziewiatej rano. Nie bylo wiatru, a niebo, jesli nie liczy¢
przecinajacych si¢ smug zostawionych przez samoloty, byto nieskazitelnie nie-
bieskie. Idealna pogoda dla helikoptera. Tak wigc, dokadkolwiek bysmy lecieli,
czutl, ze w drodze powrotne] musi by¢ ze mna, w fotelu obok. Rankiem ma si¢
zawsze lepszy nastroj, wigc czekajac na niego, pomyslatem, ze zazartuje, obcia-
zajac go za przejechane kilometry albo méwiac, ze coraz bardziej lubi skandy-
nawskie samochody. Ale kiedy zobaczylem jego twarz, zrezygnowalem z takich
zartow. Wygladat, jakby ptakat. W ten jasny poranek wydawat si¢ udreczony za-
lem. Po raz pierwszy w zyciu pomyslatem, ze moj ojciec, jak na swd; wiek, wy-
glada staro.

Rzucit torbe 1 ptaszcz na tylne siedzenie 1 wsiadt. Potem zamknal drzwi od
swojej strony, pociagnat nosem 1 spytat:

- Dobrze spates?

- Zaskakujaco dobrze.

Zapial pas, wzial glgboki oddech, ktory uwiazt mu w klatce piersiowe;.

- Dobrze si¢ czujesz, tato?

- Bardzo kochatem twoja matke.

Cho¢ to prawdziwe stwierdzenie, nie musialem ani nie chcialem go styszec.
Istnialy inne naglace sprawy. Wspominanie matki 1 jej przedwczesnej Smierci by-
o trudne do zniesienia. Przez dlugi czas, kosztem wlasnych uczu¢, asystowatem
w przedtuzajacej si¢ zalobie ojca 1 jego niezaspokojonej tgsknocie za uczucio-
wym wsparciem 1 pocieszeniem. Ale teraz z pewnoscianie byt odpowiedni czas,
by mowil, w jaki sposob zabrano nam mamg. Nie czas na to!

Znowu pociagnal nosem.

- Trafisz do Southend?

Zwolnilem r¢czny hamulec, wcisnatem sprzggto.

- Jesli tam wiasnie chcesz sie dosta¢. Odwroécit sie do mnie.

- Nie badz bezduszny, synu. Wiem, ze mtodym taka postawa przychodzi bez
wysitku. Ale prosze cig, nie badZ bezduszny. Dzisiejszy dzien 1 tak bedzie dos¢
trudny.

Bezduszny. W swoim zyciu zawodowym zachowywat si¢ tak, jakby mial na
to stowo monopol. ,,Wyciac leni" bylo jego mantra. Czasami niszczyt w ten spo-



sOb czyjas reputacje 1 srodki utrzymania. Myslat, ze mam migkkie serce, 1 nie-
wykluczone, ze si¢ nie mylit. Sadzil, ze to cecha pozadana u kaptana, ale w han-
dlowych potyczkach katastrofalna 1 by¢ moze miat racje. Ale w tej chwili, kiedy
odjezdzatem od kraweznika, uwazalem, ze nazywanie mnie bezdusznym to pie-
przona bezczelnos¢. A mowienie o mamie uznalem za tania 1 niewybaczalng tak-
tyke uniku.

Mojamamg zabil rak pluc. Myslatem o niej caty czas w drodze do Southend.
Nie moglem mysle¢ ojej zyciu, nie myslac ojej Smierci. Umierata w taki sposob,
ze wszystko, co bylo wczesniej, zmienito si¢ w zalosna kping. Zbyt p6zno po-
stawiono diagnozg 1 nie mozna bylo zastosowac skutecznej terapii. Jej stan gwal-
townie si¢ pogarszatl. Lezala otgpiona morfina, niezbedna, by ztagodzi¢ niezno-
sny bol fizyczny. Wymizerowana 1 rzadko przytomna, odchodzita od nas na cale
tygodnie, gdy przebywata w hospicjum. Tuz przed jej Smiercia choroba uczynita
z niej osobg krucha 1 obca. Mama nigdy nie palita. Nigdy nie kaszlala. Zanim
wykryto u niej raka, jedynym symptomem byto ciagle zmeczenie. Byla pisarka 1
niekiedy prezenterka radiowa. Stracila energie do pisania i kiedy wystepowata w
radiu po raz ostatni, momentami brakowato jej tchu.

Moja matka byla pigkna Amerykanka z San Francisco, ktora wypetnila nasze
zycie Swiattem, a zakonczyla swoje w dezorientujacym mroku. Nie bylo czasu,
by uporzadkowac jej sprawy, by pogodzi¢ ze Smiercia ja sama 1 bliskie jej osoby.
Choroba czynita postepy z oszalamiajaca szybkoscia. Kiedy mysle o mamie, my-
slg o jej $miechu, czutosci 1 wdzigku. A potem mysle ojej smierci. Kiedy nade-
szta smier¢, w pospiechu odzierajac ja z wszelkich strzepow godnosci, mama
miata czterdziesci cztery lata.

Niebieska zapowiedz londynskiego poranka rozwiata si¢ na drodze Al3,
okoto dwudziestu kilometrow od naszego celu, ktorym okazat si¢ nie Southend,
ale Westcliff-on-Sea, malownicze miasteczko tuz na zachdd od swego krzykli-
wego sasiada na wybrzezu. Nadciagnety obtoki, obnizyly sig, a potem deszcz
spuszczat z szumem wielkie krople, rozbryzgujace si¢ na przedniej szybie saaba.
MJoj ojciec przez cala podroz cos rozpamigtywat. Nie mowiliSmy wiele. Wydu-
kat, ze tak naprawde jedziemy do West-cliff 1 to wszystko. DarowaliSmy sobie
zartobliwe uwagi. Ojciec wydawal si¢ tak samo pograzony w myslach jak ja. Za-
chmurzone niebo 1 deszcz lepiej niz jasne stonce pasowaty do nastroju panujace-
go w samochodzie. Pomyslatlem o wlaczeniu radia, ale nie bardzo chciato mi si¢
ryzykowac, ze ustysze Paddy'ego McAloona, Spiewajacego, co si¢ dzieje, kiedy
mitos¢ odchodzi.



Ojciec pilotowat mnie po slicznych uliczkach Westcliff. ZatrzymalisSmy si¢
przed pusta dziatka w polowie rzedu podmiejskich willi o zadbanych ogrodach.
Precyzyjnie wystrzyzone zywoptoty 1 przycigte krzaki ociekaly woda w upo-
rczywym deszczu. Luka w szeregu dobrze utrzymanych matych siedzib robita
dziwne wrazenie. Tworzyta niespodziewang 1 nieco melancholijng nieobecnosc.

- Martinie, czy styszates kiedys o Victorze Draperze?

Ojciec patrzyt na przerwe migdzy domami, na ziemig¢ 1 gruzy. Blyszczaty si¢
tam katuze, w ktore bit deszcz.

- Nazwisko metnie mi co$ przypomina.

- Medium. Byt medium, cztowiekiem, ktory utrzymywal, ze ma dar jasno-
widzenia. Mniej wigcej wtedy, gdy umarta twoja matka odnosit wielkie sukcesy.
Pisano o nim w tabloidach. Czasami pokazywat si¢ w telewizji. Ale nie byt jed-
nym z tych Swirow z telewizji $niadaniowej. Byl lepszy od tej calej papki. Byt
przekonujacy 1 godny szacunku. Jesli dobrze pamigtam, wystgpowat nawet raz w
programie Omnibus w BBC.

Pamigtatlem go. Nazwisko znane jakies dziesi¢¢ lat temu. Miat przyzwoita
twarz 1 elokwentnie opowiadat o zjawiskach paranormalnych. Jego ksiazki re-
klamowano na tylnych stronach niedzielnych dodatkéw do gazet. Wystarczajaco
popularny, by na jego wystepach byl komplet widzoéw. A potem zniknal. Wyda-
walo mi sig, ze si¢ wycofal.

Ojciec odchrzaknat.

- Kiedy twoja matka nas opuscila, nie mogltem si¢ z tym pogodzi¢. Moja
wiara powinna by¢ wystarczajaco silna, by pomoc mi to znie$¢. Ale, niech Bog
mi wybaczy, nie byla.

- Poszedles do Viktora Drapera?

- On do mnie przyszedt. Byt bardzo przekonujacy, a ja oszalaly z bolu po
stracie.

Naszej stracie, pomyslatem. Jej Smier¢ nie dotkngta tylko ojca. To byta nasza
strata. A ona sama stracila wigcej niz wszyscy.

Na siedzeniu obok mnie, w moim samochodzie, na deszczu, ojciec dygotat.
Sytuacja byta dla niego trudna. Przedstawial si¢ synowi jako ghupiec.

- Kiedy si¢ zorientowates?

- Po paru miesiacach. I czterdziestu tysiacach funtow.

- Co go zdradzito?

- Och, byl bardzo dobry. Zrobit wstepne badania. Mial doskonata pamig¢ do
drobiazgéw. 1 byt niezwykle utalentowanym nasladowca. Swietnie nasladowat



glos twojej matki. Naprawde sadzitem, ze to jej stowa wydobywaja si¢ z jego ust,
kiedy udawat trans.

- Ale popetnit blad.

- Tak - powiedziat ojciec. - Popehnit btad.

Wylaczytem wycieraczki, kiedy zaczalt mowic¢, poniewaz ich halas mi prze-
szkadzal. Teraz deszcz zamazat przednia szybe. Na szosie nie byto ruchu. Zaden
pieszy nie walczyl z ulewa. Styszatem, jak deszcz bgbni o dach samochodu. By-
fem zasmucony 1 balem si¢ tego, co za chwile ustysze.

-Nie bytes jedynakiem, Martinie. Miate§ mlodsza siostre. Urodzita si¢ tuz
przed twoimi drugimi urodzinami 1 przyszta na swiat o wiele za wczesnie. Prze-
zylta tylko kilka dni.

Skinatem powoli glowa. Nie oczekiwatem tego. Nie bylem przygotowany na
tego rodzaju rewelacje.

- Dlaczego mi o tym nie powiedzieliscie?

- Nigdy nie miatem sity, zeby w ogole mowi¢ o twojej siostrze. A twoja
mama zachowywata na ten temat milczenie, by, jak sadze, oszcze¢dzi¢ mi przezy¢
zwigzanych z taka rozmowa.

- Jak miata na imi¢ moja siostra?

- Catherine Ann. Ann po twojej matce.

- A Victor Draper tego nie wiedzial?

- Mieszkat tutaj - powiedziat ojciec, pokazujac puste miejsce migdzy willami
po swojej lewej stronie. - Kazatem grupie prywatnych detektywow zdemaskowac
go jako oszusta. Kiedy zostal zrujnowany, chyba czmychnal do Australii. A kie-
dy zostal zmuszony do sprzedazy swego domu, kupitem go i zréwnatem z zie-
mia.

- Dlaczego teraz mi o tym opowiedziates?

- Nie zatrzymalem si¢ na Draperze, Martinie. Probowalem skomunikowac
si¢ z twoja matka przez inne media, rownie stawne jak Draper. Wszystkie okaza-
ly si¢ szarlatanami. Mowig ci to, poniewaz gdyby nawigzanie kontaktu z twoja
matka bylo mozliwe, udatoby mi si¢ to. Nie ma takich rzeczy jak duchy. Istnieje
Bog...

- A wigc istnieje 1 Szatan.

-By¢ moze. Ale nie ma widma Harry'ego Spaldinga, ktére krazy po todzi
niegdy$ nalezacej do niego. Martwi nie mieszaja sie z zywymi. Zyja jak zyli tyl-
ko w naszych wspomnieniach. Powinienem byt mie¢ dosy¢ zdrowego rozsadku 1
odwagi, by pozwoli¢ twojej matce spoczywac w spokoju.



Catherine Ann. Byto nas czworo.

- To wilasnie dlatego zawsze palisz cztery swieczki po mszy. Nie odpowie-
dziat. Nie musiat.

Catherine Ann. Teraz miataby trzydziesci czy trzydziesci jeden lat. Mnigj
wigcej rowiesniczka Suzanne.

- A co z Peitersenem?

Ojciec usmiechnat si¢ ponuro. Ta spowiedz go wyczerpata.

- Swir, tak jak podpowiedziat mi instynkt juz w chwili, kiedy Hadley pokazat
mi ten list. To jakis$ entuzjasta zeglarstwa, ktory przeczytat reportaz niezaleznego
dziennikarza o aukcji ,,Mrocznego Echa", prawdopodobnie w Internecie. Pamig-
tasz, podczas sprzedazy udzielitem wywiadu jakiemus$ reporterowi. Praca nad
remontem tak powaznym byla prawdopodobnie marzeniem cztowieka, ktory na-
zwal siebie Jackiem Peitersenem. MieliSmy po prostu szczgscie, ze okazal sig
roOwnie kompetentny, co ch¢tny.

- Naprawde w to wierzysz?

- Dzi$ nocuj¢ na jachcie, Martinie. Dlatego wtasnie zapakowalem torb¢ po-
drézna. Bede wdzigczny, jesli moglbys teraz zawiez¢ nas do Lepe. Pozniej, jesli
sobie zyczysz, mozesz wroci¢ do Londynu. A jesli Suzanne si¢ zgodzi, mozesz
zosta¢ ze mna na jachcie. Albo mozesz spedzi¢ noc w hotelu. Jest wygodny po-
ko) w dobrze utrzymanym hotelu, z ktorym si¢ ostatnio zapoznates, optacony do
czerwca.

- Szkoda, ze wczesniej nie powiedziates mi o siostrze.

- Zorganizowalem mala ceremonig. Jutro w stoczni. Dobrze by bylo, gdybys
w niej uczestniczyt. Zdazysz przyjechac na nia z Londynu, bo rozpocznie si¢ do-
piero kolo potudnia. Ale byloby mniej dla ciebie uciazliwe, mam na mysli po-
droz, gdybys zanocowat w okolicy.

- Szkoda, ze nie powiedziate§ mi nic o siostrze, tato.

- Tez zahuje, synu. Zatuje z calego serca.

Te noc spedziliSmy na pokiadzie ,,Mrocznego Echa". Najpierw zjedliSmy
kolacj¢ w hotelu Peitersena. Podczas positku caty czas pitem. Tamtejsza kuchnia
bez watpienia zastlugiwata na swoja wspaniala reputacje. Ale jedzenie, po wcze-
sniejszych rewelacjach ojca, smakowato jak popidt. Byltem tez zmeczony. Prze-
jechanie dwustu pigcdziesigciu kilku kilometrow z Westcliff do Lepe zajgto mi
prawie trzy godziny. W sumie tego dnia spedzitlem za kierownica pie¢ godzin. Po
kolacji nie bylem w stanie prowadzi¢ samochodu, wig¢c zostawiliSmy samochod 1
wziglismy taksowke. Mysle, ze moj ojciec takze za duzo wypit. Alkohol nie jest



idealnym anestetykiem. Zostawia ci¢ z bolaca gtowa, suchymi ustami i przygne-
bieniem. Ale jest fatwo dostgpny 1 nie kryje przykrych niespodzianek. W ciagu
dnia miatem wiele przykrych niespodzianek, wigc taknalem wyluzowanego al-
koholowego odretwienia 1 pozwolilem sobie na nie w czasie kolacji.

Zapomnialem, co zamowitem, kiedy tylko skonczytem sktada¢ zamodwienie,
1 zwrocilem menu usmiechni¢temu kelnerowi. Nasza rozmowa przy kolacji byta
niewyrazna niespdjna plama. Ojciec paplat o systemach nawigacyjnych i faczno-
sci oraz sieciach telekomunikacyjnych. Mowit o poziomach dostgpu, nielegal-
nych podlaczeniach do sieci 1 innych tajemnicach facznosci. Ja myslatem o poko-
ju dziecinnym, ktéry moi rodzice ozdobiliby i umeblowali dla mojej utracone;
siostry, Catherine Ann. Myslatem o je; malowanej kotysce. Wyobrazatem sobie
zabawki, ktore by kupili. Malutkie ubranka. I marzenia, ktore musieli wspolnie
pielegnowac. Zastanawialem si¢, w jakim stopniu utrzymywanie jej Smierci w
sekrecie wptyne¢to na raka, ktory wyrost 1 rozkwitt w piersi mojej matki 1 ja zabit.
Myslac o przeymujacej skrytosci moich rodzicéw na temat Catherine Ann, chyba
zrozumialem co$, co doprowadzito matke do przedwczesnej $mierci. I chyba zro-
zumiatem rowniez co$ z tego, co napedzalo ojca w jego pdzniejszym zyciu. Ale
moze ta przenikliwos¢ wynikla jedynie ze ztudnej jasnosci wywotanej alkoho-
lem.

Tamtej nocy w mojej kajucie na todzi ojca nie miatem zadnych snow. A jesli
miatem, to ich nie pamigtam. Spalem zdrowo na koi tak wygodnej, ze prawie
luksusowej. Warunki na ,,Andromedzie" to osobliwy zart w poréwnaniu z moja
kajuta na ,,Mrocznym Echu". Pamigtam, ze obudzitem si¢ raz tylko po to, by
tykna¢ wody Hildon, ktora wycyganitem w hotelu 1 postawitem przy koi. Wzigli-
smy butelki wody, szczoteczki do zebow 1 swieze r¢czniki. Obstuga hotelu trak-
towala mojego ojca w sposdb, w jaki zawsze go traktowano: jak wizytujacego
potentata. I rankiem, kiedy zapukatem do jego kajuty 1 mnie wpuscil, na takiego
wilasnie wygladal. Wytworny, tryskat energia. Odzyskat sity. Poczutem swiezy
naptyw zalu po siostrze, ktorej nigdy nie poznatem, i, stojac w jego kajucie na
pokladzie jego jachtu, wiedziatem, ze w rozmowie ze mna ojciec juz nigdy nie
poruszy dobrowolnie tematu swej corki.

Mniej wigcej za kwadrans 6sma pojechali$my do hotelu na $niadanie. Kiedy
wsiadalismy do samochodu, za brama zobaczyliSmy dwa samochody dostawcze.
Jeden, w kolorze niebieskim, miat z boku nazwe¢ firmy ochroniarskiej wypisana
zOttymi literami, a pod spodem logo z krata zwienczona drutem kolczastym. Wy-
siadlo z niej trzech mezczyzn, dwoéch z kabiny, a jeden z tytu z owczarkiem nie-



mieckim na krotkim tancuchu. Wszyscy dobrze zbudowani, bez usmiechow,
ubrani w eleganckie czarne kurtki.

-Twoja opowies¢ o Chesneyu mnie zaniepokoila - wyjasnit ojciec. -
Przedsigwziatem srodki ostroznosci.

Drugim autem przyjechalo szesciu me¢zczyzn ubranych w kombinezony lub
dzinsy, w pikowanych kamizelkach. Jeden z nich, chyba brygadzista, pokazywat
jakies papiery pierwszej grupie. Stali troch¢ niespokojnie, kiedy psu pozwolono
kazdego obwachac 1 nauczy¢ si¢ jego zapachu. Otworzono im bramg, a oni, nio-
sac narz¢dzia, poszli do hangaru z todzia.

- Musimy tu wroci¢ przed poludniem - powiedziatl ojciec. Mielismy wigc du-
7o czasu. - Od tej chwili, Martinie, jedyny sardoniczny smiech, jaki ustyszysz w
poblizu ,,Mrocznego Echa", to b¢dzie md; smiech.

Podczas sniadania do naszego stolika przyniesiono list. Przyniosta go Ma-
rzena na srebrnej tacy 1 wrgczajac ja ojcu, lekko sktonita glowe. Byla to zapie-
czgtowana szara koperta formatu AS ze starannie wypisanym nazwiskiem ojca i
nazwa hotelu. Charakter pisma przypominat mi kolumny liczb, ktére widziatem
w notatniku na biurku Peitersena. Niektore litery wygladaty tak samo, jakby na-
pisane staldowka tego samego pidra. Ojciec wziat list, podzigkowal dziewczynie,
a potem podal mi go nad stotem.

- Otworz, Martinie.

Wykorzystatlem moj noz stolowy. Wezesniej przyjrzatem si¢ znaczkowi. Byt
nieco zamazany 1 niewyrazny, ale list przeszedt przez sortownie w wielkim cen-
tralnym urzedzie pocztowym przy Mount Pleasant w Londynie. Kiedy rozcialem
koperte, na obrus wysypaty si¢ przekazy bankowe. Wiedziatem, co to jest. Mie-
sigczne wyplaty, ktore moj ojciec przekazywat Peitersenowi. Pozostaty niezreali-
zowane. Ze specjalnego rachunku dokonywat wyptat dla pozostatych ludzi 1 za-
kupu materiatlow - widzialem faktury w stoczni. Ale nie wziat nic dla siebie.
Otworzytem koperte kciukiem 1 zobaczytem, ze w Srodku jest list, nadal przykle-
jony do kleju na skrzydetku. Oderwatem go, roztozylem 1 gtosno odczytatem.

,Jest gotowy, Magnusie. Mozna by przy nim majstrowac¢ wiecznos¢, ale jest
gotowy. Otakluy zagle, kiedy nadejda. To praca, ktora wiasciciel jachtu powinien
wykonac¢ sam. Wyprobuj go przez tydzien na morzu przy atlantyckim wybrzezu
Szkocji, albo zabierz przez Morze Irlandzkie do Dublina 1 z powrotem. Potrzeb-
ny jest taki rejs, by si¢ przekonac, czy jestescie z chtopcem na niego gotowi. Ale
on jest gotowy na ciebie, Magnusie. Niech Ci¢ Bog prowadzi na jego poktadzie".



List nie byt podpisany. Ojciec uniost brwi, wziat go ode mnie 1 przeczytat.
Potem ztozyt 1 schowal do kieszeni. Siggnat po przekazy bankowe, utozyl je
roOwno, tasujac, a potem przedart na pot 1 rzucil na stél. Wytarl usta serwetka 1
podniesieniem si¢ z krzesta zasygnalizowal, ze nadszedt czas, bySmy stad wyszli.

Kiedy dotarlismy do stoczni, czekat tam juz jego helikopter. Wyladowatl na
twardym piasku, z ktorego cofnal si¢ odpltyw. Obok, w okularach lotniczych, stat
Tom, staty pilot ojca, 1 palit krotkie cygaro. Nie musialem dlugo si¢ zastanawiac,
dlaczego tu przybyl. Na samym brzegu morza stal monsignore Delaunay w orna-
cie 1 patrzyl przez Solent ku Cowes. Jego jaskrawa stula powiewala na wietrze.
Biret przytrzymywal sobie palcem uniesionej r¢ki. Mingto ponad dziesie¢ lat od
chwili, kiedy ostatni raz widzialem mojego ulubionego jezuitg, ale natychmiast
rozpoznalem potezny kark, osobliwa moc jego majestatycznych ramion i plecow.
Musiat wyczu€, ze przybyliSmy, bo odwrocit si¢ i1 do nas podszedt. Zobaczytem,
ze Bog lub Opatrznos¢, byt taskawy dla niego przez minione lata. Moze troche
posiwial na skroniach 1 miat wigkszy podbrodek, ale tak naprawd¢ prawie si¢ nie
postarzat.

- Martin! - wykrzyknat, roztozyt ramiona 1 uniost mnie z piasku. - Przyjecha-
tem, by pobtogostawi¢ jacht twego ojca - wyjasnil.

Tyle zdotalem odgadnac sam.

- Czy widziat juz go pan, monsignore?

- Tak, Martinie. To dzielo sztuki.

- Nawiasem mowiac, jest tam jeden z obrazow panskiego przodka.

Zasmiatl si¢. Naprawdg cieszylem sig¢, ze go widzg. Wiele z moich dzie-
wigtnastu miesigcy w Northumberland byto dla mnie czys¢cem. Wszystkie moje
najlepsze wspomnienia z tamtego czasu wiazaty si¢ z tym postawnym kaptanem.

- Twierdzenie, ze laczy mnie pokrewienstwo z tym akurat Delauna-yem
oparte jest na nieco watlych podstawach - stwierdzit.

Pobtogostawit t0dz. Proste nabozenstwo przeszio bez incydentow. Cicho
wypowiedziat liturgiczne stlowa 1 zamachem kropidta spryskal t6dz Swigcona
woda. Pomagalem mu, trzymajac swigte naczynie, w ktorym zanurzat kropidto.
Zrobit wszystko starannie. Nawet magazyn zagli zostat skropiony. Kiedy go
otworzytem, nie byto w nim robaczywego, psiego zapachu, zadnego sladu wid-
mowego psa Spaldinga. Potem poszedt do budynku - w mys$lach nadal nazywa-
fem to miejsce biurem Peitersena -1 przebral si¢ w garnitur, w ktérym musiat
przyjecha¢ z seminarium. Wynurzyt si¢ ze staroswiecka ptocienng torba w reku.
Zawierala jego stroj 1 butelke wody Swigconej. Do seminarium bylo daleko i



cho¢ ojciec mial dar przekonywania, nie spodziewatem sig, ze Delaunay przysta-
nie na jego propozycj¢. Bylem pod wrazeniem.

Ojciec zaproponowat pub na wybrzezu, gdzie dostaliSmy wyS$mienity obiad.
Mieli tam tez szeroki, nawet osobliwie szeroki wybor wysokogatunkowej whi-
sky. Ojciec pamigtat, ze monsignore Delaunay lubi ten trunek. Za kilka minut
powinni§my startowac, oznajmit. To bgdzie idealne przygotowanie do powrotne-
go lotu, monsignore. Potem odmaszerowal przez piasek, by powiedzie¢ co$ To-
mowi, ktorego obiad lezat w torbie-lodowce w helikopterze.

- Bardzo mito ci¢ widzie¢, Martinie.

- Wspaniale, ze si¢ widzimy, monsignore.

Obserwowal mnie uwaznie. Wciaz si¢ usmiechat, ale znal mnie, wiedzial,
jak funkcjonuje moj umyst i moje sumienie. Przez poéttora roku byt moim spo-
wiednikiem. Watpig, czy istniata osoba - jesli nie liczy¢ ojca 1 Suzanne - ktora
znala mnie lepiej. A wglad mego ojca w moj charakter byt prawdopodobnie nie-
co przy¢miony moimi ciaglymi wysitkami, by zrobi¢ na nim wrazenie. Ze
wszystkich znanych mi mezczyzn chyba wiasnie monsignore Delaunay najlepie;
znat moja prawdziwa naturg.

Wskazat gestem hangar dla todzi.

-Kiedy wrocisz z tej przygody, moglbys pomysle¢ o matzenstwie i rodzinie,
moj chlopcze.

Zaczerwienitem sie. Zytem w grzechu. Najwidoczniej wiedziat o tym.

-To przyczyni si¢ do twoich sukcesow. Pozwoli si¢ zrealizowac kobiecie,
ktora kochasz. A twojemu ojcu sprawi ogromna przyjemnos¢, gdy juz zakonczy
te swoja conradowska przygode 1 przestanie o niej myslec.

Nic nie odpowiedziatem. Spojrzatem w dot, na schnacy piasek. Wiatr tagod-
nie zwiewal z plazy wzor odptywu. Po chwili podniostem wzrok. Monsignore
nadal si¢ usmiechal. Bezlitosne Swiatlo ujawnito herbaciane plamy na jego zg¢-
bach. Przez godzing w pubie odgrywat dla mego ojca rolg kaptana pijaka. Ale tak
naprawd¢ pit herbatg. Tak naprawde dbal tylko o wiarg, pokute 1 nawrdcenie.
Nigdy w zyciu nie przytulat w mrokach nocy kobiety, szukajac pocieszenia. I
nigdy tego nie zrobi.

- Ten jacht jest tagodny, Martinie. To olsniewajaca zabawka z drewna, mo-
siadzu 1 stali. Ekstrawagancja, kaprys bogacza. Ale twoj ojciec to wielki 1 wspol-
czujacy ofiarodawca. Dat duzo pienigdzy na szlachetne cele. Jacht to tylko jacht.
Zachowal wystarczajaca wiarg, by wiedzie¢, ze takich wytworow przekla¢ nie



mozna. Czerp rados¢ z towarzystwa ojca. Bed¢ si¢ modlit za wasz bezpieczny
powrot.

Tylko tyle mégt powiedzie€. MieliSmy zamiar przeptyna¢ Atlantyk jachtem
zbudowanym dziewigcdziesiat lat temu. Nie mogl gwarantowac¢ naszego sukcesu
ani bezpieczenstwa. Na wodnym pustkowiu, na tasce burzy odpowiedzialnosc¢ 1
wybor naleza do Boga. Delaunay powiedzial, ze bedzie si¢ za nas modlit. Obie-
cat to.

Teraz si¢ zastanawiam, czy w jakiejkolwiek sprawie mowit mi prawdg.

Zagle firmy Lee z Hongkongu nadeszty w nastepnym tygodniu. Uszyto je z
japonskiego dakronu. MoglibySmy przyja¢ podejscie purystyczne, jak to zrobio-
no na ,,Andromedzie", 1 otaklowa¢ 10dz autentycznym ptoétnem. Ale ptotno drze
si¢ podczas sztormoOw 1 jesli nie masz na poktadzie nikogo, kto potrafi naprawiac
zagle, nie warto ryzykowac¢. Nowoczesne zamienniki sg tatwiejsze w manewro-
waniu, mocniejsze 1 szybciej schna.

W kwestii zagli z dakronu ojciec nie przezywat cierpien purysty, takich jak
przy kwestii silnika. Ale zagle zamowiono pdzniej 1 sadzg, ze w miarg zblizania
si¢ daty naszej wyprawy dochodzit do glosu jego wrodzony pragmatyzm. Byt ry-
zykantem, ale nie ryzykantem obsesyjnym. Wymagania 1 wyzwania zwigzane z
rejsem byly wystarczajaco powazne. Nie byto tez dyskusji nad oprzyrzadowa-
niem automatycznego sterowania. Byto komputerowe 1 jego inteligencja zalezata
od elektronicznych elementéw scalonych. Wykreslates kurs 1 16dz nim ptyng¢la.
W przypadku silnych pradow czy zmian wiatru urzadzenie wprowadzato autopo-
prawki. Oznaczato to, ze mogliSmy obydwa;j spa¢ w nocy, przynajmniej przez
kilka godzin. I razem jadac¢ kolacje. Alternatywa bylo to, ze jeden z nas bedzie
stalym niewolnikiem kota sterowego. Kapitan Straub moglby si¢ krzywi¢ na za-
stosowanie takiej techniki. Ale kiedy jego szkuner wyruszat w morze, zatoga li-
czyla co naymniej szes¢ osob, a nie dwie.

Nadal czutem niepokoj, gdy myslatem o Peitersenie. Kiedy jacht bezpiecznie
cumowal, szef takielarzy zjechatl na linie z wierzchotka gldéwnego masztu, zeby
mi powiedzieC, ze to najlepszy przyktad drobiazgowej restauracji, z jakim si¢
spotkat. Nie miatem podstaw, by dyskutowac z jego ocena. Ale dr¢czylo mnie, ze
Peitersen nie wzial za swoja pracg pienigdzy. Niezaleznie od jego falszywej toz-
samosci, jesli remont przeprowadzono tak uczciwie, to z pewnoscia zastugiwat
na nagrod¢ za tak dobre wykonanie. Odmowa przyjecia zaptaty przez Jacka Pe-
itersena wydawata mi si¢ tak samo symboliczna, jak przesadna odmowa Franka



Hadleya wymodwienia glosno nazwy ,,Mrocznego Echa". Nie wiedziatem, jakie to
ma znaczenie. Dreczyto mnie jednak niepokojace uczucie, ze pewnego dnia mo-
ge si¢ tego dowiedzied.

Nasz rejs, w zamierzeniu do Dublina i z powrotem, okazal si¢ sukcesem.
Wyplynglismy na Morze Irlandzkie, kiedy bylo w nastroju tagodnym 1 spokoj-
nym. Rejs przebiegt bez niespodzianek, 1 kiedy rzucilismy kotwicg w porcie Dun
Laoghaire, ojciec ambitnie zasugerowat dalsza podroz.

O S$wicie nastepnego dnia wyplyneliSmy na potnoc 1 wzigliSmy kurs pol-
nocno-wschodni. TrzymaliSmy si¢ brzegow Irlandii az do Kanatu Péinocnego 1
ruszyliSmy dalej na potnoc, az mingliSmy wyspe Rathlin 1 wyplyngliSmy na
Atlantyk, na szerokos$ci geograficzne, na ktorych czesto zdarzajg si¢ burze. Kiedy
dotarlismy dostatecznie daleko, skreciliSmy na zachdod ku przyladkowi Erris He-
ad, a potem plynelisSmy kursem potudniowym, wzdluz catego zachodniego wy-
brzeza Irlandii, zawracajac do domu dopiero wtedy, kiedy dotarliSmy do przy-
ladka Mizen Head 1 wyspy Clear.

Zajeto nam to pie¢ dni, zamiast pierwotnie planowanych dwodch. Za-
dzwonilem do Suzanne, by zawiadomi¢ ja o zmianie planu. Cilos miata dziwny,
inny niz zwykle. Moze to zaklocenie atmosferyczne wptywajace na komorke?
Raczej nie. Mysle, ze to frustracja. Wiedziatem, ze zaczgla nienawidzi¢ calego
tego przedsigwzigcia z ,,Mrocznym Echem".

Najbardziej godna uwagi rzecz, jaka mi si¢ przytrafita podczas tego dziewi-
czego rejsu, to sen, ktory przysnit mi si¢ na jachcie. Kiedy zacumowaliSmy w
Dun Laoghaire, wyszediem na brzeg 1 poszedtem do Sondycove, by poptywac w
nadchodzacej szarowce. Ojciec zostal na jachcie. On 1 matka spedzili miodowy
miesiac w Dublinie 1 sadze, ze zejscie na brzeg przywotlatoby zbyt zywe wspo-
mnienia 1 wpedzitoby go w melancholig.

Snitem o Harrym Spaldingu i Michaelu Collinsie. Obydwaj byli w mundu-
rach, wygladali olsniewajaco, stali na skatach o wschodzie stonca nad Forty Foot.
Swiatlo odbite od wody ponizej glazu, na ktorym stali, migotato na mosi¢znych
guzikach, sprzaczkach przy pasach i piescilo wypolerowana skore ich butow. Za-
den z nich nie korzystal z sekundantow. Nie bylo rowniez arbitra prowadzacego
spotkanie ani doktora z czarng torba lekarska. Ale wiedziatem, ze maja si¢ poje-
dynkowac. Wiedziatem, ze protokot bedzie scisle przestrzegany. Collins pogwiz-
dywat z nonszalanckim spokojem, kiedy sktadal swoje parabellum. Spalding
usmiechat si¢ do niego, fadujac wielkiego colta, ktorego nosit w kaburze przy pa-
sie oficerskim. Byli gotowi. Wycelowali bron. Widzialem w mroznym powietrzu



ich parujace oddechy, kiedy stali do mnie profilem, a twarzami do siebie. W mo-
im $nie o Forty Foot znowu panowata zima. I duchy oddychaty powietrzem jak
zywi. Huk wystrzatow zbudzit mnie, zanim zobaczylem, kto uzyskat satysfakcje,
czyj honor zwycig¢zyl w tej dziwnej parodii konfliktu.

Suzanne kategorycznie odrzucita moja sugesti¢ romantycznej kolacji w do-
brej restauracji w wigili¢ naszego wyplynigcia do Ameryki. Powiedziata, ze to
pozegnanie zbyt formalne 1 mogltoby przynies¢ rejsowi pecha. Lepiej po prostu
wstapi¢ do Wiatraka na drinka po naszej zwyklej kolacji, powiedziata. I to mnie
zaskoczylo. Nie zdawatem sobie sprawy, ze naprawde wierzy w szczgscie czy
pecha. Zaktadalem, ze w ogoble nie jest przesadna. Zawsze odbieralem ja jako
osobg czerni 1 bieli, lubiaca rzeczy pewne, czujaca odraz¢ do wszelkich dwu-
znacznos$ci. Ale przeciez nikt nie zna nikogo tak dobrze, jak mu si¢ wydaje. Za-
ktadanie, ze zna si¢ doskonale jakas osobe, to jedna z ludzkich stabosci. Daje
nam pewnos¢ 1 poczucie bezpieczenstwa w obcowaniu z dana osoba czego
oczywiscie pragniemy. [ sadzeg, ze im bardziej cenimy sobie obecnos¢ takiej oso-
by w naszym zyciu, tym bardziej jestesmy sklonni do tego korupcyjnego grzesz-
ku samooszustwa.

W kazdym razie poszlismy do Wiatraka, gdzie rozmawialiSmy sztywno 1
formalnie, a nasze milczenie nabrzmiato emocjami. Mysle, ze chciata mi co$ po-
wiedzie¢, ale cokolwiek to bylo, pozostalo niewypowiedziane. TrzymaliSmy si¢
dodajacych otuchy komunatow. Pogratulowatem jej serialu o Collinsie. Do tego
czasu pokazano dwa odcinki. Reakcja krytyki byla pozytywna. Ale moze Zle, ze
o tym wspomniatem, poniewaz jej kontrakt wolnego strzelca w BBC konczyt si¢
za kilka tygodni i wlasnie ja zawiadomiono, ze nie zostanie odnowiony. Produ-
cent serialu o Collinsie byt cztowiekiem bezwzglednym, jesli zywit do kogos
urazg. W regularnej trzymiesigcznej ocenie Suzanne zawarl bardzo ztosliwe
uwagli, co przesadzito o koncowym wyniku.

Tego wieczoru gidwnie siedzielismy w milczeniu, od czasu do czasu popija-
liSmy drinki 1 stuchaliSmy Marvina Gaye'a, Billy'ego Paula i im podobnych,
spiewajacych ckliwe ballady w stylu soul. Szukalem natchnienia, by powiedzie¢
co$ pocieszajacego, przypuszczam, ze Suzanne tesknila do papierosowej pocie-
chy.

Nie kochalismy si¢ tamtej nocy. I bardzo tego zaluje. Zawsze podniecato
mnie drzenie spr¢zyn materaca, kiedy Suzanne wsuwala pod kotdr¢ swe gibkie,
sliczne ciato. Ta noc nie byta wyjatkiem. Jednak wydawato sig, ze miedzy nami
jest jakas przeszkoda, skomplikowana 1 trudna do pokonania. To wstyd, wiem, ze



zawiodlem, ale udawatem, ze $pig, az sen wreszcie nadszedt. Na szczgscie mu-
siatem si¢ rano $pieszy¢ 1 ledwie mialem czas na pocatunek przed wyjazdem. A
przeciez tak bardzo ja kochalem. Przeciez nadal ja kocham i umre zakochany.

WyruszyliSmy z ojcem na poktadzie ,,Mrocznego Echa" z przystani w So-
uthampton. Nie byto fanfar. Nie bylo tkan na nabrzezu 1 nie powiewaty zadne
chusteczki, kiedy wciagneglismy kotwicg 1 odbilisSmy od brzegu. Przyszto mi na
mysl, ze lepszym punktem startowym bytoby Plymouth, jako ze ojciec kiedys
poroéwnat siebie do Drake'a. Plymouth lezato blizej naszego celu. Ale to porow-
nanie nie byto powazne. Obserwowatem oddalajacy si¢ brzeg, kiedy ojciec stal
przy sterze, a silnik prowadzil nas przez ruch w marinie ku otwartym wodom.
Nagle wydato mi sig, ze kto$ nas obserwuje. Byla to malejaca samotna postac¢ o
bladej nieruchomej twarzy pod czupryna z rozwiewanych wiatrem, rudawych lo-
kow. Ojca nadal calkowicie pochtaniato sterowanie. Nachmurzony poszedtem do
jego kajuty 1 wziatem z biurka teleskop. Tupiac, wszedtem po schodni, wycia-
gnalem teleskop 1 ustawitem na nieruchoma figurke na nadbrzezu. A ona podnio-
sta glowe, jakby patrzyta wprost na mnie. To byt m¢zczyzna, ktorego nazywa-
lisSmy Peitersen. Ponad czernia sutanny bielata koloratka, a nieprzykryte wetniana
marynarska czapka wlosy rozwiewat wiatr.

Powiadaja, ze istoty ludzkie nie posiadajgpamigci bolu. Przypuszczam, ze
nie mamy tez pamigci strachu. M¢j strach przed ,,Mrocznym Echem" oddalit sig,
kiedy wyruszaliSmy w nasz transatlantycki rejs. Wydawato mi sig, ze strach ma
cos wspolnego z zima. A gdy wreszcie odbiliSmy od brzegu i zostawiliSmy za
soba lad, byto lato. W Swiecie to pora swiatla 1 ciepta. Nadal pojawialy si¢ znaki,
ze nie wszystko jest w porzadku z jachtem 1 z naszymi zeglarskimi ambicjami.
Istniata zagadka Peitersena oraz podejrzenia 1 wrogos¢ Suzanne. Ale, jak powie-
dzialem, moja pami¢¢ wzdraga si¢ przed wspomnieniem strachu, tak jak przed
wspomnieniem bolu. Pozbywamy si¢ obaw 1 nie dbamy o nasze bezpieczenstwo
czy zdrowie psychiczne, kiedy przepelnia nas zadza zycia 1 che¢ napawania si¢
przygoda.

W dniu, kiedy Martin 1 jego ojciec wyptyngli z przystani w Portsmouth, Su-
zanne na powaznie rozpoczela swoja pogon. ,,W moim zyciu nie ma miejsca na



duchy", powiedziala Martinow1 przed swa tajemna podrdéza w kwietniu na fran-
cuska farme. Ale nawet wtedy, wiosna, bylo to klamstwo. Suzanne musiata w
swoim zyciu zrobi¢ miejsce dla ducha. Zostala zmuszona do przyjecia jednego z
nich. Wlasnie dlatego uwierzyta w ich istnienie. Martin mylit si¢ w tej sprawie.
Wierzyla, zanim po raz pierwszy zobaczyta farme¢ Pierre'a Duvala. Wtasnie dla-
tego obawiala si¢, ze niebezpieczenstwo grozace Martinowi 1 jego ojcu jest takie
realne.

Po powrocie z Irlandii opowiedziata Martinowi o tym, jak otarla si¢ o spra-
wy tamtego Swiata w pokoju ze swietlikiem domu kryjowki w Dublinie. Opo-
wiedziata o tym natychmiast. Ale wtedy to byt dopiero poczatek. A to, co nasta-
pilo potem, zatrzymata dla siebie. Jej osobisty duch nawiedzit ja w odosobnieniu
maltego gabinetu w mieszkaniu w Lambeth pewnego wilgotnego wieczoru, kilka
dni pdzniej. Deszcz szumiat za szyba. Ale oczywiscie w ten zimny wieczor okno
bylo zamknigte. Gdy wigc uswiadomita sobie, ze czuje mieszank¢ zapachow,
wiedziata, ze nie moga pochodzi¢ z zewnatrz. W kazdym razie pachnialy ciepto.
Pachniaty, jakby wytworzono je w cieple, a takze, jak pomyslata Suzanne, w cie-
ptej 1 odleglej serdecznej atmosferze.

Suzanne wyczuwata mieszaning irlandzkiego porteru i1 stodkiego, mocnego
tytoniu. Czasami czuto si¢ takze domieszke oparow pasty do butow lub pasty po-
lerskiej, a poza tym won skory 1 wody kolonskiej. Czasami byl to ostry zapach
schnacej mokrej welny, jakby ktos wszedt z gwarnych ulic Dublina 1 usiadt w
cieple kominka lub pieca. Ale zapach przewaznie skladat si¢ z guinnessa, wydy-
chanego dymu papieroséw Sweet Afton i ubran kogos, kto nie siedzi zbyt daleko
1 by¢ moze ja obserwuje. Nie przerazalo jej to. Ale to, ze jest obserwowana przez
widmo, sprawiato, ze czula si¢ nieco skrgpowana. Zapachy nadptywatly, a potem
znikaly. Obecnos¢ stawata si¢ stabo wyczuwalna, a potem jakby si¢ rozptywata.

Po tej pierwszej wizycie przychodzil dos¢ czgsto. Nigdy go nie widziata, ale
bardzo dobrze wiedziala, kto to taki. Nie wiedziala, dlaczego przychodzi, i nie
probowata z nim rozmawia¢. Co dziwne, byla jednak przekonana, ze ma prawo
przychodzi¢ 1 uwaznie si¢ jej przygladac. Ona tez go badata. Po pierwsze) wizy-
cie przyszto jej na mysl, ze jego stynne zycie wkrotce jeszcze raz ma by¢ podda-
ne oslepiajacemu $wiathu publicznej analizy. A ona ma wplyw na to, o jakich
szczegotach z jego zycia ludzie si¢ dowiedza, co zobacza 1 ustysza. Podczas zbie-
rania materialdw rozwingla w sobie gigboki podziw dla jego charakteru i osia-
gni¢¢. Cho¢ nie wiedziata, dlaczego przychodzi do niej w odwiedziny, nie bata
si¢ jego ducha. Nie czuta zimna ani zagrozenia zza grobu. Wiedziala, ze ten pe-



ten wad, prozny, czasami bezlitosny czlowiek w glebi swego szczodrego serca
jest dobry, tak samo jak Harry Spalding byt zty.

Po raz ostatni przyszedl do niej wieczorem, w najbardziej nieszczgsliwym
dniu jej zycia zawodowego. Byt to dzien po wyjezdzie Martina 1 utulita si¢ pta-
czem do snu, zanim zbudzita ja jego obecnos¢. Czuta, ze ma usta lepkie 1 suche
od papierosOw 1 wina. Oczy ja piekty. I czuta, jak jego cicha, cierpliwa, bliska
obecnosc¢ ja obserwuje.

W pracy wyszio na jaw, co robila. Kto§ z archiwow absolwentow uni-
wersytetu Yale odpowiedzial na jej telefon 1 zostawit wiadomos¢ dotyczaca
Spaldinga. Zawiadomiono producenta serialu o Collinsie. Podczas okresu wy-
mowienia placono jej z uszczuplonego budzetu serialu. Miata odpowiadac na te-
lefony 1 e-maile zainteresowanych widzow, naukowcow 1 dziennikarzy, dotycza-
ce tez wysunigtych w serialu o Collinsie. Jej zadanie polegalo na sprawdzaniu
tych tez. Pracujac dla BBC, nie powinna zajmowac si¢ niczym wigcej. A z pew-
noscia nie powinna wykonywac prywatnych prac w czasie nalezacym do BBC,
powotujac si¢ na status BBC i korzystajac z zasobow firmy.

Odebrali jej przepustki i1 akredytacje, po czym zawlekli do biura szefa. Za-
mknat drzwi 1 wypuscil uzbierang przez trzy miesiace z61¢, frustracj¢ 1 pogardg.
Nie miata ochrony przyzwoitki z wydziatu kadr. Byta wolnym strzelcem 1 dlate-
go nie miata do niczego prawa.

Jest niechlujem, powiadomit ja. Jest leniwa, glupia 1 pracuje po amatorsku, a
poniewaz nie dostanie zadnych referencji, bedzie miala ogromne szczg¢scie, jesli
znajdzie gdzies prace. Jest takze nieuczciwa. Naduzycie zasobow finansowanych
przez abonentow to zwykla kradziez. Zajmujac si¢ prywatnymi sprawami w cza-
sie oplacanym przez firme, okradta spoteczenstwo. Uznajac te fakty, w ramach
kary zostanie pozbawiona wynagrodzenia za ostatni miesiac. I moze uwazac si¢
za szczgsciarg, ze na tym si¢ skonczy. Przy nowym zarzadzie BBC, oSwiadczyt,
w takich przypadkach zdarzaty si¢ precedensy, ze zawiadamiano policje. To po-
wiedziawszy, kazat jej opusci¢ budynek, cho¢ tak naprawde uzyt stow: ,,Spie-
przaj 1 zebym cig¢ tu wigcej nie widzial".

Duch przysunat si¢ blizej. Poczuta znajomy, cieply koktajl zapachow, ktory
ze soba przyniost. Po raz pierwszy ustyszata jego gtos.

Ale wybrat sobie chwilg, pomyslata, lezac w mroku. W swoim oddechu czu-
ta zweglony tyton. Miata niedobory w budzecie. Bankrut bez pracy okryty hanba.
Martin byt w niebezpieczenstwie, czuta to z ponurg pewnoscia a ona nie miata



srodkoéw, by mu pomoc. A jej duch przemawiat do niej przy 16zku w mieszkaniu
w Lambeth z fagodnym zaspiewem hrabstwa Cork.

- Mialas oczywiscie racj¢. Miatas racje, a ten facet catkowicie si¢ mylil.
Nigdy nie bytem pedatem.

Wiedziata, kto to jest. Ale nie wiedziata naprawdg. Teraz juz tak. I wie-
dziata, ze nigdy juz nie bedzie postrzegata §wiata w ten sam sposob. Swiat byt
znacznie wigkszy 1 nie wyobrazala sobie, gdzie leza jego granice.

Z matego pokoiku zmienit si¢ w rozlegla sale o Scianach wylozonych lu-
strami.

- Nie zebym miat co$ przeciw nim, wiesz. Byto kilku bardzo dzielnych 1
szlachetnych pedaléw. Na przyktad Casement. I Pearse.

- Pearse byt radosnym gejem?

- Nie powiedziatem, ze byt radosny. Wprost przeciwnie. Byl doktadnie prze-
ciwienstwem osoby radosnej. Ludzie skazani na meczenstwo nie sa z natury ra-
dosni. Nie widziatem, by facet kiedykolwiek btysnat usmiechem. I powiedzia-
tem, ze byt pedziem, owszem.

Styszata w jego glosie nute humoru. W materiatach zebranych do serialu nie
uwypuklita tego watku. Ludzkie poczucie humoru. Ale styszata cos jeszcze. To
byl jakis dzwigk w tle.

- Ten facet robi ci te wszystkie ktopoty. Smark? Smie¢?

- Smythe - odpowiedziata.

- Wiasnie. Nie powinien pi¢ 1 prowadzi¢ samochodu. Nie powinien przed-
stawia¢ nadmuchanych sprawozdan finansowych. Nie powinien zabawiaé si¢ z
tamtg krolowa nocy.

Kto$ powinien mu o tym powiedzie¢, pomyslata Suzanne.

-Ja to zrobitem - oznajmit duch. - Sam mu to powiedziatem niecale pot go-
dziny temu. Okropnie goscia przestraszytem. Zgtos si¢ do pracy jutro rano, Su-
zanne. Mozesz na mnie polega¢. Smythe nie bedzie ci juz sprawial ktopotow.

Wiedziata, co to za dzwigk. To krople krwi z rany po kuli, ktora go zabita,
spadaly na podtoge¢ sypialni. W powietrzu unosit si¢ staby, miedziany posmak
krwi. Ale rankiem na dywanie sypialni plam krwi nie bedzie.

- Po tym nie mogg ci juz pomagac - powiedziat duch. - Badz ostrozna z tym
Spaldingiem. Wktadasz r¢k¢ do wiadra z wezami.

- Dlaczego mnie odwiedziles? Nie chodzi o dzisiejszy wieczor. Jestem bar-
dzo wdzigczna za pomoc... Ale dlaczego w ogole si¢ pojawites?

Duch rozesmiat sie¢ cicho.



-Nie moglem si¢ powstrzymac. Milo jest na ciebie patrze¢, Suzanne. I w
pewnym sensie to ty pierwsza mnie odwiedzitas. Pomyslatem sobie, ze odwza-
jemnig si¢ tym samym. Pomyslatem, ze moge zlozy¢ ci wyrazy uszanowania. I
teraz to zrobitem.

I juz go nie byto.

Gerald Smythe, producent serialu Michael Collins 1 wielki wazniak w BBC,
miat cer¢ koloru $cian w jego biurze, gdy nast¢pnego ranka wezwat ja z recepcji
na gore. Zwrocono jej laminowana przepustke. Zwrocono karte biblioteczna.
Czekata na nia wiadomos¢ z dzialu informatyki, ze odtworzono jej wszystkie ko-
dy dostepu do komputerow. Smythe poinformowat ja, ze dostata wyzsza grupe
zaszeregowania i powinna si¢ do niego zgtosi¢, ale nie musi tego robic przez naj-
blizszy miesiac. Pieniadze na podroze, ktore odbedzie w celu zbierania materia-
tow, moze podja¢ w wydziale drobnych wydatkoéw. Oczywiscie bedzie mito, jesli
przedlozy rachunki. - Oczywiscie.

Przylapata go, jak patrzyt na nig przenikliwie, kiedy chowata do torebki
przepustki 1 karty. Jego spojrzenie byto dziwna mieszaning ciekawosci 1 dojmu-
jacej trwogi. Przeprosit 1 poszedt do roalety, zeby zwymiotowac. Jak ustyszata
pOZniej, zaraz potem poszedt do domu.

Usiadta przy biurku, ktore oproznita poprzedniego dnia. Przyciagneta kilka
ciekawych spojrzen sasiadow. Co do trzech rzeczy miata pewnos¢. Nikt nigdy si¢
nie dowie, jak bardzo Smythe ja maltretowat 1 rzucat oszczerstwa przez ostatnich
kilka miesigcy. Nikt nigdy nie pozna prawdziwych przyczyn, z jakich wrocita do
pracy. I nigdy nie ustyszy ordynarnych stow, jakie Smythe wypowiedziat w jej
obecnosci. A gdy o tym myslata, byta jeszcze pewna czwartej rzeczy. Byla prze-
konana, ze ostatnio oszukiwat co do swoich wydatkow.

Wiaczyta komputer. Byt tam dla niej e-mail z archiwum absolwentow Yale.
Przeczytala go. Harry Spalding nie uzyskat dyplomu. Pod koniec drugiego roku
poproszono go, by opuscit uczelni¢. Wyrdzniat si¢ na boisku 1 na seminariach,
ale czuli, ze trzeba si¢ go pozby¢. Chodzilo o jego ,,przynaleznos$¢ do organizacii,
ktorej samo istnienie jest sprzeczne z etosem 1 naczelnymi zasadami tego uniwer-
sytetu 1 tego wielkiego narodu, a takze jest obraza Boga Wszechmogacego".
Niemile widziana organizacja byla nazywana Klubem Jerycho. Tak wigc, wia-
sciwie przez przypadek, poznata tajemnice. Wiedziata juz, do jakiej organizacji
nalezeli ludzie z tak zwanego cztonkostwa z Rhode Island. To byt Klub Jerycho.
Musiata to by¢ filia Société Jéricho w Nowym Swiecie. Byt to dowod, ze nie
wszystko, co wysytata Francja do wspaniate] nowej Ameryki, byto tak dobro-



czynne jak de Tocqueville czy Lafayette. Spalding zabral swoje zasady na wojng,
gdzie, jak przypuszczata Suzanne, uczynit ze swych ludzi konwertytow. Z wyjat-
kiem Derry'ego Conwaya. Jego Spalding nie nawrocil.

Zatowala, Ze dziennik poktadowy ,,Mrocznego Echa" zostat zniszczony. Za-
pisano tam cos kompromitujacego. Dziennik zawieral jakie$ informacje, ktorych
ukrycie przed $wiatem uwazano za konieczne. Biorac pod uwage fakt, ze reputa-
cja Spaldinga 1 tak byta zszargana, Suzanne nie mogla sobie wyobrazic, co takie-
go chciat ukry¢. Za zycia cztowiek ten w ogdle nie znat wstydu ani wyrzutow
sumienia. Ale w dzienniku cos byto, jakis szczeg6t, ktory mogt go zranic.

Poszuka Klubu Jerycho w Internecie. Nie byta optymistka 1 nie sadzita, ze w
ten sposob znajdzie co$ interesujacego. Jej zdaniem, wyznawcoOw okultyzmu
mozna podzieli¢ na dwie grupy: w jednej znajda si¢ bardzo powazni 1 bardzo
dyskretni praktykujacy, a w drugiej legion swirow. Ludzie, ktorzy dyskutowali
na ten temat w cyberprzestrzeni, nalezeli na ogoét do tej drugiej kategorii. Musiata
jednak sprobowac. Zanim wklepata odpowiednie stowa, wyjeta z torebki notes 1
spisata list¢ tematow, ktore musi zbadac najpilniej. Kiedy odczytata, co zapisata
w notatniku, stowo na czele listy brzmiato ,,Peitersen".

Wiedziata od Martina o paszporcie Peitersena wystawionym na nazwisko
Cardoz. Doszta donikad, probujac znalez¢ cokolwiek o Cardoza Associates. Po-
wody, dla ktorych wzigli udziat w licytacji, pozostawatly tajemnica. Ale podczas
ich ostatniego, zalosnego wieczoru w Wiatraku Martin powiedziat jej o pobtogo-
stawieniu ,,Mrocznego Echa". Zastanawiata si¢, czy monsignore Delaunay udzie-
li jej audiencji tylko z powodu swojej oczywistej sympatii dla rodziny Stannar-
dow. Moze nic jej nie powie. A moze co$ mu si¢ wymknie. Suzanne zywita jed-
nak silne przekonanie, ze jezuici i1 sekrety pasuja do siebie jak dziwki 1 wysokie
obcasy czy jak herbata 1 biszkopty. Trudno mysle¢ o jednym bez drugiego. Warto
byto sprobowac cho¢by dlatego, ze nie miata innych tropow.

Spojrzata na zegarek. Dziesiata. Kiedy wyjmowata notes z torebki, wpadt jej
w oko czerwony rog pudetka. A potem pomyslata o herbacie i biszkoptach. Nie
miata ochoty na biszkopta, ale chciata kupi¢ w automacie kubek herbaty, wy-
nie$¢ go na zewnatrz 1 popijac, palac papierosa. Wstata. A potem znowu usiadta.
Czyz nie w ten sposOb dziata uzaleznienie? Wkreca si¢ powoli. Nie pozwalala
sobie na zapalenie pierwszego papierosa przed potudniem, a byta dopiero dzie-
sigta. Bedzie silna.

- Pieprzy¢ to - powiedziala glosno. Wstata 1 wzigta torebke. Zredukuje pa-
pierosy, kiedy Martin 1 jego ojciec wroca. Od rozmowy z duchem Michaela Col-



linsa mingto dwanascie godzin. Rzucitaby palenie na dobre, gdyby wiedziata, ze
obaj Stannardowie sa bezpieczni. Ale teraz nie czas na proby ograniczenia pale-
nia. Akurat w tej chwili nie bylo to realistyczne postanowienie.

Delaunaya nie byto w seminarium w Northumberland. Wyjechat do ustronia
jezuitow w Barmouth z grupa wyswigconych ksiezy i nowicjuszy. Powiadomio-
no ja, ze jej prosba o spotkanie zostanie mu przekazana. Reguly obowiazujace w
ustroniu nie byly Sciste, chyba ze ktos sam je sobie narzucit. Delaunay moze we-
drowac¢ z grupa na Cader Idris. Moze ptywac. Moze si¢ modli¢, ale o tej porze
dnia to malo prawdopodobne. Nie zaproponowano jej podania numeru komorki,
ktorg jak byta przekonana, jezuita nosi przy sobie. Ale zapewniono ja, ze monsi-
gnore oddzwoni, prawdopodobnie w ciagu godziny.

Przeprowadzita poszukiwania komputerowe Klubu Jerycho, jak to prze-
widziala, bez rezultatu. Potem zaczela si¢ zastanawia¢ nad ostrzezeniem, ktore
zesztego wieczoru wypowiedziat jej widmowy gos¢. Wiedzial cos o charakterze
Spaldinga. Ale nie rozumiala, co ci dwaj mgzczyzni mogli mie¢ ze soba wspol-
nego. Collins pdznym latem 1922 roku byt martwy. Spalding przybyt z Ameryki
do Europy dopiero rok pozniej 1 rozpoczat rozrzutne zycie playboya, aby roz-
trwoni¢ nieograniczone zasoby ojcowskiej gotowki.

Zastanowila si¢ glegbiej nad znalezieniem taczacego ich ogniwa. Rodzina
Spaldinga zgromadzila swe bogactwa, prowadzac interesy bankowe w Nowym
Jorku. Pod koniec pierwsze; wojny swiatowej Ameryka byta najbogatszym kra-
jem Swiata 1 najwigkszym na $wiecie wierzycielem. W roku 1919 prezydent Ir-
landii, Eamon de Valera, wyznaczyl Michaela Collinsa na ministra finansow.
Uzasadnienie tego kroku bylo podwojne. Jak na bojownika partyzantki, Collins
byt zaskakujaco dobrym administratorem. Miat rowniez nieskazitelng reputacje
buntownika, dzigki czemu doskonale nadawal si¢ do zdobywania pozyczek na
sfinansowanie narodzin nowego narodu, do szukania pienigdzy w Ameryce, kra-
ju 1deologicznie sprzeciwiajacym si¢ imperializmowi, kraju, ktory byt natural-
nym przyjacielem 1 orgdownikiem kazdej nowo powstale; demokracji.

Podniecona Suzanne wklepata te dwa nazwiska i rozpoczeta poszukiwania.
Ale niczego nie znalazta. Niezniechgcona, zacz¢la szukac zdjec. Byla po dwu-
dziestu stronach 1 juz chciata da¢ sobie spok¢j, kiedy pojawita si¢ stara fotogra-
fia. Zrobiono ja we wnetrzu. Ukazywala mezczyzn w ciemnych garniturach i
sztywnych kotnierzykach przedstawianych solidnej 1 charyzmatycznej postaci, z
ktora w ostatnich miesiacach bardzo si¢ zaznajomita. Wiedziata, gdzie to jest.
Rozpoznala bogaty wystroj jednej z sal recepcyjnych Mansion House w Dubli-



nie. Jeden z megzczyzn stojacych w rzedzie byt szczuptym blondynem, niezwykle
wysokim. Nie musiata czyta¢ podpisu pod zdjeciem, by wiedzie¢, kto to jest.

Na fotografii widnial jeszcze ktos, kto przykuwat uwage na rowni z Collin-
sem. I nie tylko dlatego, ze byla to jedyna kobieta w kadrze. Siedziata przy wiel-
kiej maszynie do pisania. Bankierzy stali na lewo od Collinsa. Ona znajdowata
si¢ nieco z tytu 1 po prawej. Collins usmiechat si¢ uprzejmie. Kobieta patrzyla
prosto w obiektyw. A wysoki blondyn stojacy w rzedzie bankieréw gapit si¢ po-
zadliwie na maszynistkg.

Jak na maszynistke ta kobieta miata zbyt pogardliwe spojrzenie. Jej ciemne
wlosy I$nity. Pod grzywka oczy wydawaly sig¢ nieco skosne, jak oczy kota. Miata
wydatne kosci policzkowe 1 usta, ktore probowaty si¢ nie usmiecha¢ w jakims
tajemnym buntowniczym rozbawieniu. Moj Boze, ona rzeczywiscie wyglada tak
jak ja, pomyslata Susanne, ktora wiedziala, ze jej uroda czegsciej oniesmiela mez-
czyzn, niz ich przyciaga. Wreszcie jednak w roli rycerza pojawil si¢ Martin w
Isniacej zbroi, z mieczem dzwoniacym w pochwie, kiedy znalazta si¢ w niebez-
pieczenstwie w metrze na lini1 East London.

Przeczytala podpis. Zaczynat si¢ od stow: ,,Wczoraj w Mansion House w
Dublinie minister finanséw pan M. Collins spotkat si¢ z szefami finansow z No-
wego Jorku, by pozyska¢ fundusze dla nowego Wolnego Panstwa Irlandzkiego".

Podano nazwiska wszystkich obecnych. Harry nazywat si¢ wtedy jeszcze
Harry Spalding Jr. Jeszcze nie narzucit swiatu swej osobowosci playboya. Nie
byt wtedy ta wyluzowana, wytworna postacia ze straconego pokolenia, ktora sam
stworzyt 1 w ktora si¢ wcielit. Byt chudy, wysoki i nieco niezr¢czny. Zdiecie zro-
biono, zanim Harry dojrzat podczas swego rejsu na poktadzie ,,Mrocznego Echa"
z Ameryki na Riwier¢. Na tym zdjeciu byt mlodym reprezentantem nowojorskie;
dynastii bankierskiej, czeladnikiem w biznesie, majacym wybitne osiagnigcia
wojenne. Z powodzeniem pozbyt si¢ wygladu szczwanego cztonka Zatogi Jery-
cho. Ale jeszcze niezupelie wyrdst. Musiat si¢ jeszcze bardziej opali€. I nie byto
w nim niczego podejrzanego ani cyganskiego. Stat, dyskretnie ubrany w to, co w
nowoczesnym narzeczu lekcewazaco okresla si¢ jako ,,garnitur".

A co z kobieta w kolorze sepii? Co z lustrzanym odbiciem Suzanne? Adju-
stator uktadajacy podpis przypomniat sobie o niej dopiero po chwili zastanowie-
nia. Ale w tych wielkich czasach, gdy w drukarniach lat si¢ goracy metal, a w
ciagu dnia schodzito z prasy pig¢ czy szes¢ wydan, redaktorzy byli bardzo dro-
biazgowi.

,,ROwniez na zdj¢ciu, na koncu z prawej, panna Jane Boyte".



Jane miala na sobie biata, zapigta pod szyja bluzke z rekawami trzy czwarte,
ktore odstaniaty zegarek na przegubie. Suzanne pomyslata, ze w tamtych czasach
zegarek na reku kobiety to raczej rzecz niezwykla, uznano by to za meska afekta-
cj¢. W nastgpnej dekadzie osoba w rodzaju Amelii Earhart mogta sobie na to po-
zwoli¢, a 1 ona pod koniec lat dwudziestych ubieglego wieku nalezata do wyjat-
kow. A tu byl nadal rok 1919. Po damach nie oczekiwano, ze beda doktadnie
trzymaty si¢ czasu. A Jane byla dama, nie jaka$ urzednicza stuzaca. Jej ojciec byt
zamoznym szkutnikiem z wlasna stocznig w przystani w Liverpoolu. O statusie
Jane §wiadczyly wyraznie modna fryzura, sznur czarnych peret wokot wysokiego
kotnierzyka szytej na miar¢ bluzki 1 wyniosta postawa. Cieszyl widok wielkiej
popielniczki na jej biurku, z czarnego szkla, z blankami niczym zamkowa wieza,
myslata Suzanne. Jej wlasna popielniczka to mata miseczka z aluminium stojaca
na parapecie gabinetu. Jej popielniczka przepraszata. Popielniczka Jane wyrazata
sit¢ woli. To tez stanowito wyzwanie dla konwencji. Damy w 1919 roku pality,
ale rzadko robity to publicznie.

Najwazniejsza wskazdwka co do pozycji Jane w machinie rzadowej Wolnej
Republiki Irlandzkiej byt fakt, ze w ogole znalazta si¢ na tym zdjgciu. Poniewaz
nie nalezata do glownych bohaterow wydarzen 1 znajdowata si¢ dostownie na
krawedzi zdjecia, logicznym posunig¢ciem ze strony redaktora byloby wyretu-
szowanie jej. Jane przezyla ze wzgledu na swoj status. Ajej obecnos¢ na fotogra-
fi1 tego statusu dowodzita. Jej oczywiste 1 zuchwate publiczne zaangazowanie si¢
w sprawe irlandzka wyjasniato nieco Suzanne zagadke pdzniejszego aresztowa-
nia Jane w Liverpoolu. Ale najwazniejsze bylo to, ze stanowita ona ogniwo 13-
czace Harry'ego Spaldinga z Michaeiern Collinsem.

Suzanne wlasnie miata wprowadzi¢ nazwisko Jane Boyte do wyszukiwarki,
kiedy zadzwonit telefon. To monsignore Delaunay, kaptan jezuita, ktorego nigdy
nie spotkatla, a o ktérym Martin mowit czgsto 1 z sympatia. Martin opisywal go
jako czlowieka pogodnego, rodzaj wesotego kaptana giganta. Chociaz teraz nie
mowil zartobliwie. Byt ostrozny 1 podejrzliwy. Ale przynajmniej oddzwonit. Po-
dzigkowala mu za to. Przeprosita za to, ze zakldca mu spokdj, za przerwanie mu
wycieczki po gorach czy kapieli w morzu.

- Wszystko w porzadku - odpowiedzial tonem, ktory sugerowat, ze nic nie
jest w porzadku. - Spodziewatem sig, ze pani zadzwoni.

- Naprawdg?



- Zdecydowatem, ze jesli pani tego nie zrobi, spotkam si¢ z pania. Jest pani
zaniepokojona sprawa Peitersena. Jest pani zmartwiona jego oszustwem. Boi si¢
pani, ze to oszustwo moze narazi¢ na niebezpieczenstwo Martina 1 jego ojca.

- A moze?

Na drugim koncu linii zapadto milczenie.

- Nie, bezposrednio nie moze - odpowiedziat wreszcie ksiadz. - Ale Magnu-
sowl Stannardowi nalezy si¢ wyjasnienie dotyczace steku ktamstw Peitersena.
Wam trojgu, poniewaz wszyscy troje zostaliScie oszukani.

- Nie pozwolitam si¢ oszukiwac¢ zbyt dtugo - oznajmita Suzanne.

- Niemniej jednak nalezy si¢ pani wyjasnienie 1 chyba rowniez przeprosiny. I
chcialbym to zrobi¢ osobiscie.

Po zakonczeniu rozmowy z Delaunayem Suzanne poszukala materialdw na
temat Jane Boyte. Nie znalazta niczego. Ale natrafita na kolejna fotografig. Znaj-
dowala si¢ w archiwum 1 byla wlasnoscia Rady Metropolitalnej Okrggu Sefton, a
podjednostka klasyfikacyjna byla Turystyka w Southport (Dziedzictwo). Poka-
zywala dwoch mezczyzn w skorzanych ptaszczach 1 rekawicach stojacych obok
dwuplatowca na ubitym piasku. Jeden z nich miat czapke z goglami zsunigtymi
nad daszek. Zdjgcie zrobiono w stoneczny, wietrzny dzien. Szczegdly wyszty
dobrze, kontrasty byty bardzo ostre. Pomiedzy usmiechajacymi si¢ szeroko pilo-
tami stala Jane Boyte. Od czasu dublinskiego zdjecia dojrzata. Jej starannie
ostrzyzone geste, kruczoczarne wlosy rozwiewat wiatr. Nosita skorzang kurtke,
ciasno przewigzang paskiem, buty do potowy tydek pod ptdéciennymi bryczesami,
z przodu zapinane na guziki. USmiechata si¢, ukazujac bardzo biate zgby.

Suzanne gwizdngla. To przypominalo nieco odkrycie, ze w poprzednim zy-
ciu bylo si¢ gwiazda filmowa. Podobienstwo byto tak niezaprzeczalnie duze, ze
omal gtosno si¢ nie rozesmiata. Naprawde si¢ zarumienita. Roznica polegata na
uroku. Jane Boyte byta obdarzona butnym seksualnym urokiem, ktorego osoby
zbierajace materialy do programow, zatrudnione na kontrakcie wolnego strzelca
w BBC w poczatkach XXI wieku byty na ogot - z oczywistych przyczyn - po-
zbawione. Poczuta uklucie w zotadku, i1 zalozywszy, ze to gtdd, spojrzata na ze-
garek. Bylo nieco po wpot do pierwszej. Po chwili zdala sobie sprawe, ze to nie
skurcz gltodu. To zawis¢.

Podpis brzmiat: ,,Bracia Giroud na swym ladowisku na plazy w Southport,
razem z lotniczka z Birkdale, panna Jane Boyte. Francuscy Kanadyjczycy, wete-
rani ostatniego konfliktu na froncie zachodnim, bracia Giroud, zebrali imponuja-



ca 1 réznorodna kolekcje maszyn latajacych, ktore mozna ogladac, gdy lataja re-
gularnie nad glownym kurortem Péinocnego Zachodu".

Suzanne uznala, ze to troch¢ nie fair, ze braciom Giroud odmoéwiono imion
w podpisie. Prawdopodobnie dyskryminowano ich dlatego, ze byli francuskimi
Kanadyjczykami. Panna Boyte pochodzita z Birkdale, wigc byta miejscowa. Su-
zanne szukata dalej. Wklepata ,,Mroczne Echo, Boyte". Tym razem co$ znalazta.
Byt to artykut z ,,Liverpool Daily Post" z dwudziestego kwietnia 1927 roku.
Brzmial nastepujaco:

,Doskonaty amerykanski zeglarz Harry Spalding przyprowadzit swoj uszko-
dzony przez burz¢ jacht ,Mroczne Echo" do przystani liverpoolskiej wczoraj
wczesnym rankiem. Ten zeglarski wyczyn zmusza weteranow zeglarstwa do
uchylenia w podziwie kapeluszy.

Spalding po wyruszeniu z przystani w Hoeth zostal zaskoczony u wybrzezy
Irlandii przez nagly 1 gwattowny sztorm. Spalding ptynat do Szkocji na tygo-
dniowe polowanie 1 wedkowanie ale zostal zrzucony z kursu przez silny wiatr jak
utrzymuja meteorolodzy osiagajacy w porywach od 80 do 90 mil na godzing.

Szanowny Patrick Boyte szkutnik z Mersey podejmie si¢ naprawy uszko-
dzonego jachtu ktory tak czesto triumfowat w regatach u wybrzezy Zjednoczo-
nego Kroélestwa w innych miejscach.

Przedstawia to zadanie jako zaszczyt 1 mowi ze catkowicie ufa iz po dwoch
miesigcach pracy ,,Mroczne Echo" zostanie doprowadzone do stanu uzywalnosci
1 wygladu co uraduje dziarskiego sportsmana milionera ktory zastuzyt sobie przy
sterze jachtu na tak wysoka zeglarska oceng".

Notatka sprawia wrazenie podyktowanego telegramu, pomyslala Suzanne.
Ale nie chodzito jedynie o brakujace przecinki. Notatka byla sucha, bez warstwy
anegdotycznej. Najwazniejsze, ze nie cytowano Spaldinga. Opisano go jako
dziarskiego, ale notatke napisano w okresie, kiedy milionerzy byli dziarscy z de-
finicji. Co pominigto? Nie byto zadnej wzmianki o zatodze. Nawet Harry Spal-
ding nie mogt zeglowa¢ w pojedynke w czasie sztormu takiego, jaki opisano.
,Liverpool Daily Post" na pewno by nie przesadzal, informujac o sile sztormu.
Jego czytelnicy w tamtym okresie, a przynajmniej wielu z nich, rowniez zeglo-
wali, a akcjonariusze posiadali akcje linii okretowych. Miasto portowe prospe-
rowato dzigki morzu. Przesada w opisie morskich niebezpieczenstw nie lezata w



interesie powaznej gazety stuzacej miastu. Burza byta tak gwattowna, jak pisano.
Czy Spalding na ,,Mrocznym Echu" stracit zaloge? Intrygujace pytanie.

Bardziej intrygujace bylo jednak to, co robil w czasie, gdy na jego todzi
prowadzono prace remontowe.

Suzanne westchngla. Poklepata blat biurka. Teraz naprawde byta glodna.
Chodzi o to, ze stowo ,,intrygujace" nie byto wlasciwe. Intuicyjnie czuta, ze mig-
dzy Collinsem a Spaldingiem musi istnie¢ jakies powiazanie.

I udowodnita sobie, ze istniato - Jane Boyte. Jane byta z obydwoma mgz-
czyznami w parlamencie w 1919 roku. Osiem lat pdzniej ,,Mroczne Echo"
wczolgato si¢ do stoczni w Mersey, ktora nalezata do jej ojca, Patricka Boyte'a.
To byly czasy, kiedy prosperujacy biznesmeni z Liverpoolu budowali swoje
wielkie domy w eleganckim miasteczku Southport na wybrzezu, trzydziesci ki-
lometrow od mrocznego, spowitego sadza i para miasta, z ktorego czerpali zyski.
Jane Boyte byta dziewczyna z Southport, z szykownego przedmiescia Birkdale.
Harry Spalding spedzit lato w Southport doktadnie w tych miejscach, gdzie Jane
mogla prowadzi¢ zycie towarzyskie. A mimo fenianskich powiazan Jane nie byta
ponurym politycznym aparatczykiem. Byla pionierem lotnictwa, a na dodatek
olsniewata uroda. Samotna kobieta, prowadzaca zycie towarzyskie... Ponowne
spotkanie playboya Spaldinga na jakims przyjeciu byto nieuniknione.

Ale co z tego? Czego to dowodzi? Jedynie tego, ze Suzanne ma dryg do
zbierania informacji. Potwierdzito to jej przekonanie, ze doskonale robi to, z cze-
go si¢ utrzymuje. To nie pomaga Martinowi ani jego ojcu 1 nie zmniejsza ani
odrobing niebezpieczenstwa, ktore - czuta to instynktownie - grozi im na pokta-
dzie jachtu Spaldinga przemierzajacego bezkresne wody potnocnego Atlantyku.

Powinna skoncentrowac¢ si¢ na Peitersenie, jedynym prawdziwym tropie, i
zaplanowanym na jutro spotkaniu z Delaunayem w Northumberland. Semina-
rium bylo cholernie daleko, ale czuta, ze nie ma innego wyboru, jak tam pojechac
1 porozmawiac¢ z ksiedzem. Niepokoj, ktory czuta po wyjezdzie Martina, od tam-
tego czasu si¢ wzmogt. Zarowno on. jak 1 jego ojciec byli kompetentnymi zegla-
rzami. Mieli na pokladzie rozmaite zaawansowane technicznie wihajstry, by w
przypadku klopotow wezwac pomoc. Ajacht byl niewiarygodnie solidny, nada-
wal si¢ do ptywania po morzu. Wspotczesne jachty regatowe, z obsesja na punk-
cie cigzaru i1 oporu byty, w poroOwnaniu z ,,Echem", absurdalnie tandetne. Ale
jednak si¢ niepokoita, a jej niepokd; wzrastal. Powinna wigc pojechac, spotkac
si¢ z Delaunayem 1 zobaczy¢, czy uzyska u niego jakas pomoc albo chociaz
uspokojenie.



Poszta na obiad. Po potudniu, jako ze nie chciata 1§¢ do domu, by gryz¢ pa-
znokcie 1 chodzi¢ w kotko po pokoju, sprobowala znalez¢ cos wigcej na temat
burzy, ktora zaatakowata Morze Irlandzkie wczesnym rankiem szesnastego
kwietnia 1927 roku.

Burza zatopita trawlery, ktore wyptynely z Holyhead i z Dublina. Wyrzucita
na brzeg kolo Douglas na wyspie Man okrgt wojenny. Wyrzadzita szkody na
potocy, az po Bangor 1 Carrickfergus na wybrzezu irlandzkim 1 Whitehaven w
Anglii. Oceniano, ze zginglo dwudziestu jeden marynarzy. Bardzo gwattowna
burza trwala trzy dni. A Harry Spalding przezyt ja na jachcie wycieczkowym. Juz
ten fakt mowi co$ o ,,Mrocznym Echu". Ale nie dodawalo to otuchy. Zte prze-
czucia Suzanne zaczely si¢ we francuskiej stodole, ktora w ogole na stodote nie
wygladata. Od tamtego czasu tylko narastaty.

Wykorzystata konto BBC, aby zaptaci¢ drobng sume, ktora zapewniata do-
stgp do archiwum ,,Liverpool Daily Post". Szukata artykutow dotyczacych Spal-
dinga w tygodniach po sztormie. I w wydaniu z datg drugi maja odkryta nastepu-
jacy fragment:

,,P0 zajsciu w hotelu Adelphi w Liverpoolu, incydencie opisanym przez za-
rzad hotelu jako zart, ktory wymknat si¢ spod kontroli, pan Harry Spalding zostat
poproszony o natychmiastowe opuszczenie swych hotelowych apartamentow.

Oczekuje sig, ze pan Spalding przeniesie si¢ do hotelu Palace w South-port,
by mieszkac¢ blizej pola golfowego w Birkdale, gdzie ten zapalony gracz golfa
gra regularnie z imponujaco niskim handicapem. Uwaza si¢ roOwniez, ze jest zain-
teresowany wynajeciem samolotu w miejscowym klubie lotniczym, nalezacym
do braci Giroud, by obejrze¢ z lotu ptaka teren, gdzie zamierza spedzi¢ tegorocz-
ne lato.

- Incydent byt burza w szklance wody - oznajmit pan Spalding ,,Postowi1". -
A ja jestem autorytetem od burz. Cieszg si¢ na pobyt w South-port. Czekam nie-
cierpliwie, by wydac nieco pieniedzy na Lord Street.

Po nieudanym zarcie, poparzona pokojowka z Adelphi zostala opatrzona w
szpitalu Speke. Zatrzymano ja na noc, ale wypuszczono do domu nastgpnego
dnia. Komisarz liverpoolskiej policji odebral zeznania zard6wno od rannej kobie-
ty, jak 1 od pana Terence'a Scaleya, odpowiedzialnego w hotelu za nocna zmiang.
Uwaza si¢ takze, ze rozmawiat on z panem Spaldingiem, ale ,,Post" poinformo-
wano, ze prawdopodobnie nie zostana wniesione zadne oskarzenia zwiazane z
tym incydentem".



Zatem Spalding mial poczucie humoru lub przynajmniej poczucie ironii.
Sam incydent musial by¢ bardzo powazny, skoro w czasach czapkowania 1 ni-
skich uktonow wezwano policj¢ 1 poproszono goscia - milionera -by spakowat
walizki. Wynikalo jasno z tego, ze pokojowce zaptacono. Suzanne zaktadata, ze
dziewczyna zostala powaznie zraniona. W 1927 roku, dwadziescia jeden lat
przed wprowadzeniem Narodowej Sluzby Zdrowia, pokojowka w hotelu nie
kwalifikowata si¢ do leczenia szpitalnego, chyba ze byto to absolutnie niezbedne.

Suzanne zastanawiala si¢ nad stosunkiem Harry'ego Spaldinga do tego, co
wtedy nazywano ,,pltcia pigkna". Wiedziata, ze kiedy przybyt do Europy, w Mar-
sylii, Rimini czy gdzie$ tam, porzucila go dziewczyna. Teraz zastanawiala sig,
czy to przypadkiem nie on sam wrzucit ja do morza przy przystani. Jako prze-
stank¢ miata tylko jego drapiezne spojrzenie, kiedy patrzyt na Jane Boyte, gdy
stat wsrod amerykanskich bankierow zaproszonych do Irlandii przez rzad de
Valéry. Czy to byt powdd spie¢ miedzy Spaldingiem i1 Collinsem? Czy Spalding
brutalnie dobierat si¢ do Jane albo stata si¢ ona ofiara jednego z jego zartow?
Collins byt znany z rycerskosci 1 ch¢tny do obrony kazdej kobiety, ktora uznat za
obrazona. Zanotowano piec czy szes¢ wypadkow, kiedy to rzucit si¢ na pomoc
kobiecie. Najstynniejszy to ten, kiedy o malo nie uderzyt lorda Birkenheada na
kolacji w Londynie, podczas negocjacji w sprawie uktadu w 1922 roku, za to, co
uznal za obelge dla swej gospodyni, Hazel Lavery.

Ale to nie miato znaczenia, prawda? Nie bylo zwiazane z niesieniem pomo-
cy Martinowi 1 jego ojcu, jesli na morzu grozilo im niebezpieczenstwo. Suzanne
wydawato sig, ze czyni postegpy w zdobywaniu informacji na temat Harry'ego
Spaldinga. Kumulowaty si¢ zebrane szczegoty, wytaniat si¢ jego wizerunek. Ale
czula, ze na dalsze, istotne wyjasnienia bedzie musiata poczeka¢ do nastgpnego
p6znego popotudnia, do spotkania z jezuita w Northumberland.

Poszukiwania przyniosty tylko jeszcze jedna wzmiank¢ o Spaldingu w gaze-
cie ,,Post". Brzmiala nastepujaco:

,Amerykanski playboy wynajat na lato rezydencj¢ na prestizowej Rotten
Row w Birkdale. Ekstrawagancki milioner pan Spalding mieszkat uprzednio w
luksusowym apartamencie w pobliskim hotelu Palace".

To interesujace, ze w ciagu niewielu tygodni z bohaterskiego zeglarza o le-
gendarnej sportowej sprawnosci stat si¢ zaledwie playboyem. Czy jego zachowa-
nie bylo az tak niewlasciwe? Pogarda az skapywala z tekstu. Odnosito si¢ wraze-
nie, ze pisze to cztowiek, ktory z trudem nad soba panuje.



Na koncu wyszukata fragment ,,Posta", ktory znalazta jako pierwszy 1 przed
kilkoma miesigcami pokazata Martinowi. Sprawozdanie ze zwolnienia z aresztu
Jane Boyte. Wydrukowata je 1 porownala z fotografia Jane na plazy, stojacej
mig¢dzy bra¢mi Giroud. Na tym drugim zdjeciu byta radosna, sfotografowana w
przyjemnych okolicznosciach. Pierwsze, przeciwnie, uchwycito moment zatama-
nia. Nadal wygladata efektownie, byta doskonale ubrana i1 porazajaco pigkna, ale
z jej twarzy znikneta rados¢. Suzanne czula, ze ten brak zadziornosci, tak charak-
terystyczny na innych zdjeciach, musial by¢ spowodowany przez cos$ wigcej niz
przezycia w areszcie. Kobieta, ktora poruszata si¢ po orbicie politycznej Michae-
la Collinsa, to nie osoba, ktora zatamuje dwudziestoczterogodzinny pobyt w celi
aresztu liverpoolskiej policji. Jane byla na to za twarda. Byla odporna niczym
stal. Ale cos jej si¢ przydarzylo. Beztroska poszukiwaczka przygod, stojaca na
piasku w stroju pilota, przeszta jakas straszna probg. A jej rezultat byt ponury 1
przygnegbiajacy.

Na poktadzie ,,Mrocznego Echa"

Pierwszego dnia po wyplynigciu z Southampton utrzymywaliSmy niezla
predkos¢. O zachodzie stonca znacznie oddaliliSmy si¢ na zachod od wybrzezy
Irlandii. Ostatni fragment ladu, jaki zobaczymy przed Ameryka, stal si¢ cofajaca
plama na potyskujacym za rufa morzu. Statem przy sterze. Ojciec siedzial obok
mnie na pokladzie 1 w gasnacym swietle studiowat mape¢. Obciazyt ja monetami,
scyzorykiem 1 mosi¢znym kieszonkowym kompasem i1 zapomnial o bozym swie-
cie. Ja natomiast pilnie na wszystko uwazalem. Luminescencyjna poswiata za-
chodzacego stonca igrata niczym $wiatto lampy lukowej na jego twarzy starzeja-
cego si¢ filmowego gwiazdora. Ojciec wygladal wspaniale w zeglarskim swetrze,
z wlosami rozwianymi na wietrze. Jego oczy miaty ten sam jasnoszmaragdowy
kolor co stuta Delaunaya na ceremonii poswigcania todzi.

Wyglad nie do konca odzwierciedlal stan jego zdrowia. Moze wtasnie dlate-
go przygladalem si¢ mu z taka uwaga. Przed wyruszeniem w podr6z obaj musie-
lisSmy przejs¢ badania lekarskie. Sadze, ze moje byly tylko formalnoscia. W
przypadku mojego ojca byta to koniecznos¢. Bogaci ludzie moga ryzykowac, ale
ryzyko, jesli jest dobrowolne, przez firmy ubezpieczeniowe jest traktowane nie-
chetnie. Ja przeszedtem badania $piewajaco, prawdopodobnie dzigki ojcu. Jesli
zajmujesz si¢ boksem 1 pozwalasz sobie na utrat¢ kondycji, doprowadzasz do te-



go, ze niemal na pewno na ringu dostaniesz ciggi. Nigdy nie chcialem dostac cig-
gow. Juz od dawna nie boksuje, ale zwyczaj utrzymywania kondycji pozostat i
nadal trenuj¢ dos¢ ciezko i1 bardzo regularnie. Bylem zdrowy 1 w formie.

Ojcu badania nie poszty tak dobrze. A dlaczego mialy pdjs¢? Miat pigcdzie-
siat pigc lat, a ja trzydziesci dwa. Harowat, by zbudowac¢ swoje imperium, zgro-
madzi¢ fortung. Przecierpial przedwczesna Smier¢ zony 1 zawiodt si¢ na synu,
ktory po prostu okazat si¢ rozczarowaniem. A jak odkrytem bardzo niedawno,
przezyl takze strate corki - niemowlaka. I zachowywal tg strate w sekrecie.
Wszystko to pogarszalo wysokie cisnienie krwi. Miat rbwniez poczatki cukrzycy.
Do inwalidztwa sporo mu brakowato, ale bez leczenia megczyt si¢ tatwo 1 zagra-
zal mu atak serca.

Od czasu badan 1 diagnozy postusznie brat przepisane lekarstwo regulujace
ci$nienie. Pit mniej whisky 1 porto 1 nawet, do pewnego stopnia, odstawit cygara.
Lecz cho¢ tutaj, w rozjasnionym oceanicznym zmroku, przypominat jakiegos
filmowego boga, mimo catej swej charyzmy i1 doskonatego wygladu byt tylko
omylnym, szybko starzejacym si¢ mezczyzna, stojacym przed ogromnym 1 nie-
Znanym wyzwaniem.

- O czyni myslisz, Martinie? - spytal, nie podnoszac wzroku. - Zastanawiasz
si¢ jak dlugo staruszek pociggnie? Zastanawiasz si¢, kiedy w koncu wszystko
odziedziczysz?

Zasmiatem si¢. W pewnym sensie nie mylit si¢ tak bardzo, cho¢ o pie-
niadzach akurat nie myslatem.

-Myslatem o Chichesterze, tato. Zachodze w glowe, dlaczego uwazasz to
migjsce za tak... kuszace.

Wstat, sktadajac mape¢. Zachodzace stonce oswietlalo jego zaczerwieniona
twarz. Ale jestem pewien, ze rumieniec powodowato jedynie oswietlenie. Byt
zbyt bezwstydny, by si¢ rumienic.

- To mite miejsce. Bardzo malownicze.

- Myslatem, tato, ze jest dla ciebie odrobing zbyt stateczne i staro§wieckie.

- Nie jest ani stateczne, ani staroswieckie. Jest bardzo tadne.

- Trochg stary i parafialny ten Chichester, prawda? Pretensjonalny 1 coz...
ponury?

Zrolowal mapg 1 popatrzyt na mnie zmruzonymi oczyma.

- Pigkno jest w oczach patrzacego, Martinie. Ja akurat mysle, ze czar Chiche-
steru jest rozkoszny. Lubig tez Edynburg 1 uwazam, ze Bath réwniez nie jest po-
zbawione uroku.



- Teraz si¢ przechwalasz.

- Jestem na emeryturze. Muszg si¢ czyms zajac. Gdybys poslubit t¢ wspania-
ta dziewczyng, z niewiadomego powodu tak ci oddana, 1 zatozyt rodzing, mogt-
bym robi¢, co robia godni szacunku mezczyzni w moim wieku.

- Czyli?

- Hotubi¢ wnuki.

Odwrocit si¢ w strong luku 1 zszedl na dot. Nigdy wczesniej nie wspomniat o
zatozeniu przeze mnie rodziny. Moze jego wyznanie na temat Cat-herine Ann
przesuneto t¢ mysl na pierwszy plan? Mowil powaznie. Dlatego wtasnie poszedt
tam, gdzie nie mogtem go juz obserwowac. Jesli chodzi o schadzki w Chicheste-
rze, byt szczerze bezwstydny, ale byt rowniez naprawde zaktopotany swoim na-
glym wyznaniem, ze pragnie wnuka, by go rozpieszczac i kochac.

Wilaczytem automatycznego sternika i1 zszedlem za nim na dol, trochg oszo-
fomiony tym, co wlasnie powiedzial. I wydawalo mi sig, ze slysz¢ warczenie do-
biegajace od strony magazynu zagli. Brzmiato to troche jak pomruki wielkiego 1
rozdraznionego psa. Przypomniatem sobie psa Spaldinga 1 nastuchiwatem, stojac
przez chwilg bez ruchu. Wabil si¢ Toby. Byl bulmastifem 1 miat wredny charak-
ter. Z drzeniem wspominatem dziwne przezycie w hangarze w Lepe. Nastuchi-
walem, ale ustyszalem tylko kigbiaca si¢ pod kadtubem wode, uderzenia niewiel-
kich fal o dziob, westchnienia i trzeszczenie naciaganego olinowania. Usmiech-
natem si¢ do siebie. Psy nie dozywajaq dziewig¢cdziesiatki. To musiat by¢ warkot
rozkr¢canego tancucha kotwicznego czy cos w tym rodzaju. Stare zaglowce z de-
finicji hatasuja.

Zatrzymalem si¢ przed drzwiami kajuty ojca. Chcialbym kontynuowaé te
rozmowe. Czutem si¢ pochlebiony, ze chcial, bym powigkszyt rodzing, ze ojciec
ma w sobie fundusz mitosci, czekajacy, by szczodrze wyda¢ go na mojego syna
lub corke. Oznaczalo to, ze ostatecznie 1 zdecydowanie przeszedt do porzadku
dziennego nad moim nieudanym powotaniem. I chcial, aby Suzanne zostala mat-
ka jego wnukow. Wiedzialem, ze ja lubi. Zdatem sobie sprawe, ze prawdopo-
dobnie ja kocha. Jest mita, zdolna, zabawna, inteligentna 1 uszczgsliwia jego je-
dynego syna. Przyszto mi rdwniez na mysl, ze jest w tym samym wieku, w jakim
bytaby teraz jego utracona corka. Zastanawiatem sig, jak czgsto przychodzito mu
to na mysl, gdy patrzyt na Suzanne.

Zza jego drzwi styszatem muzyke operowa-oczywiscie jakis germanski ka-
walek - heldentenor lamentowal donosnie o nimfie wodnej czy kims takim, bez
watpienia trzymajac w reku dzide 1 majac na gtowie hetm z rogami. Mocny tors



na pewno miatby odziany w workowe, grube ptotno, przepasane pasem z mie-
czem. Pokrecitem z usmiechem glowa 1 opuscitem reke, ktora mialem zapukac
do drzwi. Postanowitem pozwoli¢ mu postucha¢ muzyki. Bedziemy mieli mno-
stwo okazji do rozmow o sprawach osobistych, waznych intymnych sprawach
zyciowych. Nie ma pospiechu. Na pokladzie todzi nie mogliSmy przez dluzszy
czas unika¢ swojego towarzystwa. Moze to byl powdd, dla ktorego ojciec mnie
zaprosit, albo jeden z powodow. Bylismy sobie bliscy. Bylem mu bliski, ponie-
waz postanowitem z nim nie rywalizowac. Ale w swoim zyciu zawodowym -
cho¢ hojny we wszystkich innych dzedzinach - jesli chodzi o czas, byt skapcem.
Teraz mieliSmy spgdzi¢ razem sporo czasu 1 to mnie cieszyto. Ale nie bylo po-
spiechu, wigc zostawitem go Wagnerowi i wrocitem na poktad.

Byto niemal zupetnie ciemno, a powietrze bardzo przejrzyste. Nie widzialem
swiatel innych statkow, ale spojrzawszy w gore, dostrzegatem stabe migotanie
pierwszych gwiazd. W normalnych warunkach przemierzanie otwartego morza
wymagato mniejszych umiejetnosci zeglarskich niz zeglowanie wokot wybrzezy
Irlandii. Ptynac wzdluz linii wybrzeza, napotykato si¢ prady, fale ptywowe, mie-
lizny 1 rafy. Mgla byla niebezpieczna 1 ruch na morzu intensywniejszy. Trzeba
byto omija¢ trawlery wracajace do portow po nocnych potowach w szarosci swi-
tu. Jednak zeglowanie przez ocean, gdy bezpieczenstwo ladu jest poza zasiggiem,
sam lad niewidoczny, a ty sam jestes §wiadomy odosobnienia oraz gtebi pod so-
ba, stanowi obciazenie psychiczne, ktore czgsto bierze gor¢ nad aspektami prak-
tycznymi.

Kiedy zapadata ciemnos¢, ogarnial mnie strach, ale mialem tez poczucie
wolnosci, jaka daje t0dz. Byla to jednak wolnos¢ bardzo ekskluzywna. Miatem
bogatego ojca, ktory zapewnit mi ten przywilej. Moze to ironia losu, ze te oko-
licznosci taczyly mnie z Harrym Spaldingiem. Spalding, kazac zbudowac te todz,
sam sobie zapewnil t¢ wolnos¢, przyzwolenie na zeglowanie po oceanach, na
wedrowanie po Swiecie bez podawania powodow, na zajmowanie pozycji boga-
tego cudzoziemca w najbardziej odleglych portach 1 przystaniach. Ciekawe, co
nim powodowato. Przeciez nie umitlowanie morza, prawda? Co Spalding zrobit z
cala ta wolnoscia?

Zadrzatem. Gdy zaszto stonce, zrobito si¢ chtodno. A odpowiedz na pytanie,
ktore wilasnie sobie zadatem, brzmiata: nigdy si¢ tego nie dowiemy. Dziennik
poktadowy ,,Mrocznego Echa" zostal zniszczony. A wraz z nim znikne¢ta wszelka
nadzieja na odkrycie sekretow Spaldinga. Znowu zadrzatem 1 to nie tylko z po-
wodu wiatru 1 chtodu ciagnacego od ciemnego morza. Nie chciatem odkrywacé



tajemnic Spaldinga. Informacje, ktore zdobytem, sugerowaty, ze te sekrety to sa-
dyzm 1 szalenstwo. £6dz byta lepszym dziedzictwem, niz zastugiwat jej pierwszy
wlasciciel. Ojciec 1 ja z pewnoscia wykorzystamy wolnos¢, jaka nam data, w
sposob bardziej niewinny niz on. Jesli nie zastluzyliSmy sobie na koje na tym po-
ktadzie, to na pewno w najblizszych dniach na nie zapracujemy.

Wtedy znowu ustyszatem hatas, rodzaj lamentujacego wycia, brzmiacego jak
wycie psa. Probowalem sobie wmowic, ze to wieloryb. W tych wodach zyja wie-
loryby. Zyja tez inne wodne ssaki potrafiace szczekaé i krzyczeé, a te odglosy,
znieksztatcone, wiatr moglby nies¢ przez mile. Sa foki 1 mor§winy. Ale dzwigk
wydawat si¢ wydobywac spod poktadu, od strony magazynu zagli.

Wiaczylem automatycznego sternika i zszedtem na dot. W kajucie miatem
no6z, wigc wpadtem tam 1 go wzialem Nie ustyszatem szczura. Ale to, co ustysza-
tem, nie brzmialo przyjacielsko ani zyczliwie. Otworzylem wigc luk do magazy-
nu zagli nozem trzymanym w prawej r¢ce. Wiaczylem rzad swiatet w drucianych
kloszach w dlugim pomieszczeniu o niskim suficie. Nie zobaczylem psa. Nie za-
uwazylem zadnego ruchu. Widziatem tylko blade zwoje dakronu, p¢tle starannie
zwinigtych lin 1 wielokrazki zwisajace z hakow przysrubowanych do grodzi. Ale
byl tez zapach. Kwasny 1 brutalny. I wedtug mnie psi. Przywodzil na mysl zagro-
de dla wilkow z zoo w Regent's Park, niedaleko boisk futbolowych, zanim ja zli-
kwidowano. Przy pewnym kierunku wiatru zapach z zagrody dla wilkéw snut si¢
nad boiskami. Rozejrzalem si¢. Wielki pies zostawitby siers¢ i nitki §liny, praw-
da? Nie byto nic. Zgasitem swiatlo 1 zaryglowatem luk. To tylko moja wyobraz-
nia.

Ale trochg sie przestraszytem. Kiedy odlozylem noz, zapukatem do drzwi
kajuty ojca. Pretekstem bedzie pozna kolacja. Powiem, ze cos ugotujg, zapytam
g0, co chciatby przegryz¢, zanim pojdzie spac.

Muzyka grata bardzo glosno. Ojciec nalat sobie wielka porcje whisky. Cyga-
ro dymito w popielniczce 1 powietrze w kajucie byto zotte od dymnego zaduchu.
Ojciec powyjmowal z gablot bron i1 roztozyt ja na biurku. Czyscit 1 tadowat,
sztuka po sztuce. Karabin pdtautomatyczny lezat roztozony na czg¢s$ci na kawatku
thustej szmaty. Amunicja - pociski i naboje -byta zwinigta w grubych pasach 1
wylewata si¢ z biatych kartonowych pudetl. Ojciec typal na mnie przez celownik
karabinu, ktory trzymat w jednej rece, 1 zaciagat si¢ hawana. Nie wygladal zbyt
dziadkowato.

- Szykujesz si¢ do trzeciej wojny Swiatowej, tatusiu?



- Trzeba by¢ przygotowanym, Martinie - odpart. - JesteSmy w srodowisku,
ktore moze okazac si¢ wrogie.

- Raz kozie smier¢ - mruknatem. Wydawato mi sig, ze bardziej uzyteczna
bylaby tratwa.

- Siadaj, synu.

Na policzkach 1 czole miat wypieki.

- Wziates$ lekarstwo, tato?

Zbyt pytanie machnigciem reki, a dym z cygara poptynal leniwym piruetem.
Kto§s w operowym chorze zaspiewal wysoka, ptaczliwa nute. Chyba ze byt to
skowyt psa Spaldinga, tgskniacego za swoim panem. Uderzyta w nas solidniejsza
fala, todzia zatrzgsto 1 musiatem ztapac si¢ brzegu biurka, by nie straci¢ rowno-
wagi. Jedno z pudetek amunicji wywrocito sig¢, wysypujac na blat kule w mo-
si¢znych tuskach. Niektore potoczyly si¢ az na podtogg.

- Powiedzialem, siada;.

Przysunatem sobie postusznie krzesto 1 usiadtem.

- Cala ta wczes$niejsza rozmowa o Chichesterze...

- To zart, tato. Osobista wycieczka z podtekstem. Nie chcialem, by za-
brzmiato to sarkastycznie. Wydawato mi sig, ze przyjates to dos¢ dobrze.

- Musisz cos wiedzie€.

Miat zamiar mi co$ wyznac. A ja nie chcialem tego stucha¢. Rewelacja o Ca-
therine Ann byta wystarczajaco nieprzyjemna. Nie otrzasnalem si¢ jeszcze z szo-
ku po tamtym 1 akurat teraz nie chciatem niczego wigcej z ojcowskiego ukrytego
zapasu rodzinnych tajemnic.

-Nigdy nie bytem niewiernym mezem. Nigdy. Ani razu. Nigdy w myslach
ani czynach nie oddalitlem si¢ od niej ani jej nie zdradzitem.

W oczach mial tzy. Spogladat na palacy si¢ koniuszek cygara, jak gdyby je-
go jasne zarzenie moglo dostarczy¢ mu pociechy. Zaciagnat sig, po czym zgasit
cygaro w szklanej popielniczce stojacej obok broni.

- Moje zycie uczuciowe moze ci si¢ wydawac jakims rodzajem dorostego in-
fantylizmu, tak jak, przyznaje, czasami wydaje si¢ mnie. Ale nigdy nie roman-
sowalem, kiedy zyta twoja matka, 1 sadze, ze to wazne, zebys$ o tym wiedzial.

Moj ojciec, ktory nigdy nie wydawat si¢ mi infantylny, ale zawsze godny
podziwu, ptakal. Wstatem, okrazytem biurko z lezacymi na nim morderczymi
Smieciami, pomogtem mu wstac, 1 go usciskatem. A on w moich objegciach szlo-
chatl z zalu za utracona zona 1 zmarla coreczka.



Seminarium - rozlegle neogotyckie gmaszysko z granitu - stalo na szczycie
klifow tuz nad morzem. Kiedy Suzanne jechata wynajetym samochodem po kre-
tej, wznoszacej si¢ drodze, uznata to miejsce za ztowrogie. Reflektory auta
oswietlaly biale widmowe krzaki i piargi. Catos¢ wydawata si¢ tak zaaranzowa-
na, by umniejszy¢ skale wszystkiego, co jest zaledwie ludzkie. Niebo nad wie-
zyczkami budynku zasnuly gniewne chmury. Pomyslala, ze krotkotrwale powo-
tanie Martina na poczatku musiato by¢ bardzo silne. Bylo to najmniej goscinne
miejsce ze wszystkich, jakie kiedykolwiek odwiedzita. Jedynie cztowiek zdeter-
minowany w swym wyborze drogi zyciowej mogt pomysle¢ o zamieszkaniu tu-
taj.

Samochody kierowano na parking z widokiem na morze przy lewej flance
seminarium. Ziemi¢ tu wyroOwnano i pokryto zuzlem. Suzanne wysiadta 1 pode-
szta na skraj klifu. Na wzburzonym, smaganym wiatrem morzu ztowr6zbne biate
balwany z drzeniem pojawialy si¢, a potem cofaty z poslizgiem w nicos$¢ na po-
wierzchni czarnej wody. Obok auta Suzanne nie parkowaty zadne zwykte samo-
chody. Trzy inne pojazdy na parkingu - starego jeepa i dwa land-rovery - wyko-
rzystywano do rozmaitych prac. Przejezdzily juz wiele mil. Jeden z roverow miat
przyczepg z naciagnigtym brezentem.

Suzanne juz z oddali widziata swiatla pstrzace budynek. Jednak wigkszos$¢
okien pozostawata ciemna w gestniejacym mroku. Niektore swiatla migotaty,
jakby pochodzity od plomieni Swiec. Wigkszos¢ byla zolta. Ale calos¢ sprawiata
wrazenie raczej dystansu niz przytulnosci, swiatlta w waskich tukach 1 szczeli-
nach okiennych nie oswietlaty ani nawet nie rozjasniaty tego ogromnego ka-
miennego labiryntu. Suzanne spojrzata na zegarek. Tuz przed piata. Przyjechata
punktualnie. Zbliza si¢ najdtuzszy dzieh w roku 1 nie Sciemni si¢ jeszcze przez
prawie pie¢ godzin. Ale wydawato sig, ze to zmierzch. A kiedy dotarta do gtow-
nego wejscia, zaczat pada¢ zimny deszcz o cigzkich kroplach.

Delaunay przyjat ja w swoim gabinecie. Urzadzony byl mniej surowo, niz
oczekiwata, kiedy prowadzono ja ponurymi korytarzami 1 kamiennymi klatkami
schodowymi. Gdyby nie przydzielono jej przewodnika, lecz dano tylko ustne
wskazowki, nigdy nie dotartaby na miejsce. Seminarium bylto labiryntem. W tych
chtodnych sklepionych salach wydawato jej sig, ze lepiej rozumie kilka aspektow



charakteru Martina, ktore w czasie calego okresu ich znajomosci pozostawaty dla
niej zagadka. Miejsce przyciagnglo te strong jego osobowosci, ktora sklaniata sig
ku melancholii 1 ciszy. I ku tajemniczosci. Ten niedostgpny dla niej Martin mogt
widzie¢ co$ pociagajacego w tym wielkim katolickim grobowcu wyciosanym dla
zywych.

Ale w gabinecie Delaunaya byla drewniana boazeria i wygodne meble. Ob-
razy na S$cianach oprawiono zbyt pigknie, by byly zaledwie reprodukcjami.
Oktadki licznych ksiazek na regalach pachniatly intensywnie skora. Na srodku
biurka stat laptop, z boku drukarka laserowa i telefon. Jednak dominowato wra-
zenie przesztosci. Wizerunki ukrzyzowanego Chrystusa, umierajacego pod cier-
niowa korona, niegdys spotykano powszechnie w Swiecie chrzescijanskim, na
poczatku XXI wieku juz nie. Ale w miejscu pracy Delaunaya - 1, jak przypusz-
czala Suzanne, w miejscu jego modlitwy 1 kontemplacji - znajdowato si¢ kilka
takich surowych przypomnien o tym, ze Bog poswigcit swego syna dla ludzko-
sci. Podsumowujac, gabinet wygladat, jakby pochodzit z czasow, kiedy ludzie
byli bardziej pobozni.

Delaunay podzigkowal blademu nowicjuszowi, ktory ja doprowadzil, a po-
tem uscisnat jej dton. Jak mowit Martin, jezuita byt ogromny. Dton Suzanne cal-
kowicie znikta w uscisku jego dioni, a ramiona pod sutanng miat rownie szerokie
1 chyba umig$nione jak ramiona cigzarowca czy miotacza kula. Nie dorobit si¢
takich mig$ni w sali gimnastycznej. Byla tego pewna. To jeden z tych mgzczyzn,
ktorzy rodza si¢ silni, a przyszta moc ich migsni jest juz ustalona, gdy wyrastajaz
maltego ziarenka w brzuchu matki. Stowo okreslajace fizyczno$¢ jezuity jest
niemal archaiczne, pomys$lala Suzanne. To ,,moc". Monsignore Delaunay byt
mocny. Jednak uscisk jego dioni byt delikatny. Ksiadz wydawat si¢ niemal za-
wstydzony. Na przeciwlegtym do biurka krancu pokoju stata skorzana sofa. Tam
wlasnie ja poprowadzit. Wziat od niej plaszcz 1 powiesit na wieszaku w rogu.
Gestem zaprosit ja by usiadla. Sam jednak tego nie zrobil. Zaproponowal, ze
przyniosa kawy lub herbaty, ale Suzanne odmowita. Oferowal wodg, a kiedy ski-
nieniem glowy wyrazila zgodg, nalat jej szklanke z karafki stojacej na okragtym
stoliku. Potem stanat naprzeciw niej z dtonmi ztaczonymi za plecami. Upita tyk
wody. Byta bardzo zimna. Suzanne zastanawiala sig, czy pochodzi ze studni -
moga tu mie¢ studnig¢. Nie lezakowata tygodniami w butelce, czekajac, az ktos ja
wypije.

- Dzigkuje, ze zgodzit si¢ ojciec ze mna spotkac.



-Kiedy powiem pani to, co muszg, zgodzi si¢ pani ze mna ze to naj-
drobniejsza z rzeczy, jakie mogltem zrobic.

Pita wodg, zastanawiajac sig, jak zle ksiadz ma wiadomosci. Zostawita pa-
pierosy w samochodzie, ale przeciez nie mozna pali¢ w kosSciele. A ona nie znata
zasad. Wszystko tutaj moze by¢ kosciotem w takim samym sensie, w jakim am-
basady maja statut niezaleznych panstw.

- Czy mogg zwracac si¢ do pani Suzanne?

- Oczywiscie, ze tak, ojcze. Chciatabym, zeby ojciec tak robit. I chcialabym,
by powiedzial mi ojciec prawde o cztowieku, ktory podawat si¢ za Peitersena.

- To jeden z nas, Suzanne.

- Przedstawiciel Kosciota katolickiego?

- Ksiadz.

- Nie wygladal na ksiedza.

- Bo nie mial wygladac.

- Naprawdg zna si¢ na todziach.

- Owszem, zna si¢.

- Moze jednak napije si¢ kawy.

- Nie krepuyj sig, pal.

-Jezu... Chciatam powiedziec ,,rany goscia". Zostawilam papierosy w samo-
chodzie.

Delaunay si¢ usmiechnat.

-Moze zaszokuje ci¢ wiadomos¢, Suzanne, ze niektorzy kaptani ulegaja te-
mu natogowi, wigc prawdopodobnie zdotam wycygani¢ dla ciebie paczke marl-
boro lights.

Peitersen, ktorego prawdziwe nazwisko brzmialo Sean Mclntyre, byt Ir-
landczykiem z Bostonu, 1 nigdy nie byl szczeg6lnie religijny, poki nie skonczyt
czterdziestu pigciu lat. Jego rodzinne przedsigbiorstwo budowato todzie rybackie.
Zajmowali si¢ tym od pigciu pokolen. Zerwat z ta tradycja 1 zaczal budowac
jachty regatowe, bo Scigat si¢ na takim jachcie jako nastolatek i1 zdal sobie spra-
we, ze dzigki prostym ulepszeniom podstawowe) konstrukcji jachtu jego todzie
sq znacznie szybsze 1 fatwiejsze w obstudze.

Marina Mclntyrow kwitta. By uczci¢ dwie dekady sukcesow firmy, Sean
zbudowat jacht motorowy jako prezent na swoje czterdzieste urodziny. Zatonat
tydzien pdzniej na rafie przy Bahamach. Na poktadzie byta zona Seana 1 jego
czternastoletni syn. Sean stat przy sterze po wypiciu okoto po6t litra biatego rumu.
Jego zona 1 chtopak utoneli. Seana wylowiono zywego. Byl w wodzie osiemna-



scie godzin 1 majaczyt, ale do tego czasu wytrzezwiat. Przygotowania do kaptan-
stwa rozpoczat tydzien pdznie;.

- Dlaczego udawat Peitersena? - chciata wiedzie¢ Suzanne.

- Poniewaz powiedzieliSmy mu, ze tak powinien zrobi¢ - odpart De-launay,
nadal patrzac jej w oczy, cho¢ wydawalo sig, ze czyni to z wielkim wysitkiem. -
Poniewaz powiedzieliSmy mu, ze powinien tak zrobic. Jako pokutg.

- Mysle, ze lepiej bedzie, jesli ojciec mi to wyjasni.

Delaunay stal przy tukowo sklepionym oknie o szybach z duza zawartoscia
otowiu. Nie wpuszczato wiele swiatta. Bylo jednym z czterech okien zdobiacych
sciang gabinetu. Nawet wszystkie razem dawaty mato §wiatta. Ale z drugiej stro-
ny, pogoda byla paskudna. Cho¢ okna szczelnie zamknigto, Suzanne styszata
deszcz bebniacy o szyby.

- Wczesna zima tysiac dziewigéset osiemnastego roku kapitan piechoty o
nazwisku Harry Spalding ukradt z katedry w Rouen co$ bardzo wartoSciowego.
Wiemy o tym, gdyz jeden z ludzi, ktorych zadaniem byta ochrona tego obiektu,
przezyl napad.

- Co zabral?

- Cos$ przywiezionego z Palestyny w czasie pierwszej krucjaty. Obiekt za-
brany do Francji, zeby Rzym nie mogt go sprzedac, by zyska¢ wplyw na krolow
podczas wielkiej schizmy zachodniej. Ten artefakt to jedna z najwazniejszych
relikwii w calej historii Kosciota. I Spaldingowi udato si¢ go ukrasc.

- Dla zysku?

- Dla witadzy. Dla przewagi, ktora jego zbezczeszczenie moglto mu da¢ w
stosunku do wielkiego przeciwnika, z ktérym konfrontacja trwa od jego upadku.
Wiasnie dlatego to ukradt.

- I pomysleliscie, ze Mclntyre, jako Peitersen, moze to znalez¢ na ,,Mrocz-
nym Echu"?

Delaunay si¢ usmiechnat.

- Jestes bardzo bystra, Suzanne.

-Nie, nie jestem. Poniewaz tak naprawdg¢ jestem bardzo zdezorientowana.
Jezeli przedmiot jest tak dla was cenny, to Cardoza Associates mogta wygrac z
Magnusem Stannardem t¢ goéwniang rywalizacj¢ u Bullena 1 Clore'a.

Delaunay odwrocit si¢ w strong okna 1 deszczu.

- Przepraszam, monsignore. Przepraszam za ten wulgaryzm. Odezwat sig,
odwrdcony do niej plecami. Glos mial powazny.



- WygraliSmy t¢ gdéwniang rywalizacje. Z calym szacunkiem dla Magnusa
Stannarda, Watykan ma olbrzymie zasoby. Ale licytator byt niekompetentny albo
pijany. I mtotek spadt za wczesnie.

- Kto to sa Martens & Degrue?

- Styszata pani o Klubie Jerycho?

- Owszem, ostatnio.

- Oni kontynuuja tradycj¢ Klubu Jerycho, ale innymi metodami. Lub moze,
mowiac Scislej, sa kontynuacja pod inna nazwa, poniewaz metody pozostaja te
same.

- Dlaczego wiasnie teraz ojciec mi o tym opowiada? Odwrocit si¢ do niej.

-Nie wiedzialem nic o tych sprawach az do pewnej chwili kilka dni temu.
Absolutnie nic. Martin powiedziat mi o Peitersenie przy obiedzie w dniu, w kto-
rym na prosb¢ Magnusa Stannarda blogostawitem ,,Mroczne Echo". Magnus byt
przekonany, ze to tylko jaki§ swir. Potem Martin wspomniat Spaldinga i przy-
pomniatem sobie tylko, ze z tym nazwiskiem wiaza si¢ jakies metne, nieprzy-
jemne skojarzenia. Zadatem kilka pytan poinformowanym ludziom w Rzymie i
powiedziano mi to, co teraz powiedziatem pani.

- Czy nie jest ojciec zobowiazany do dochowania tajemnicy? Suzanne byta
przekonana, ze tego rodzaju pytan nie mozna traktowac

powaznie. Mylita sig.

-Zostalem zobowiazany do zachowania milczenia na ten temat. Po-
stanowitem jednak tego zobowigzania nie dotrzymac.

- Dlaczego?

- Ojciec Mclntyre nie znalazt na todzi Harry'ego Spaldinga tego, czego szu-
kat. Jest przekonany, ze tego tam nie ma. Ale Martens 1 Degrue moga myslec, ze
jest. Ci ludzie moga si¢ dopusci¢ aktow piractwa.

Suzanne pomyslata o tym, co ustyszala.

- Ojcze, kiedy btogostawit ojciec 16dz, czy sadzit, ze jest ona przyjazna?

Delaunay usmiechnat si¢, patrzac w dot. Potem podnidst wzrok na Suzanne.
Knykciami postukat w okno. Miat olbrzymia pigs¢. Uderzenia glucho zadudnity
w ciszy komnaty.

- Morze, tam na dole, na zewnatrz naszego schronienia, jest czasem przyjaz-
ne. A czasami szaleje. Jego potega wzrasta i zanika. W czasie, kiedy bylem na
poktadzie jachtu, ,,Mroczne Echo" nie zagrazato nikomu.

- Nie moge uwierzy¢, ze pozwolil im ojciec odptynac.



- O wszystkich tych rzeczach dowiedziatem sig, gdy juz wyruszyli. Martina
nie widziatem dziesi¢¢ lat. Magnus wezwat mnie ni z tego, ni z owego.

Suzanne usmiechneta sie.

- Alez, ojcze, czy ktokolwiek kiedykolwiek naprawdg robi co$ ni z tego, ni z
owego?

- Nie pora na debate teologiczna - uciat Delaunay. - Nie jestesmy tutaj, by
dyskutowac¢ o przeznaczeniu. Ztamatem sluby, by powiedzie¢ ci to, co powie-
dziatem.

- Poniewaz do ojca zadzwonitam. Ni z tego, ni z owego.

- Niepokoitem si¢ o nich, kiedy odptywali. A ten niepokoj jeszcze wzrost po
tym, czego dowiedziatem si¢ od tamtego czasu. Zadzwonitbym do ciebie, Suzan-
ne. Bylem zdecydowany to zrobi¢. Zadzwonitbym do ciebie, gdybys ty wczesniej
si¢ nie odezwala.

W to akurat uwierzyla.

Szybko obliczyta w pamigci. Sa w tej chwili trzysta, moze czterysta mil za
zachodnim wybrzezem Irlandii 1 beda kierowali si¢ doktadnie na zachod, jesli
ptyna wyznaczonym kursem. I Delaunay nie powiedziat jej nic, co zmusitoby
Magnusa Stannarda do zawrocenia. Wprost przeciwnie, skoro juz Mclntyre usta-
lil, ze zbezczeszczona relikwia nie znajduje si¢ na ,,Mrocznym Echu". ,,Powo-
dzenia", tak wedtug Suzanne moglby powiedzie¢ Magnus, ostrzezony o grozbie
piractwa ze strony Martensa 1 Degrue'a. Martin powiedzial, Ze maja na statku
bron. A Magnus to ekspert od jej wykorzystania, cztowiek wojowniczy 1 praw-
dopodobnie z rozkosza by dziatat, gdyby piraci probowali wejs¢ na poktad.

Wstata, by wy;jsc.

- Robisz nierozsadnie, wyjezdzajac dzis wieczorem.

- Czy moze tu przenocowac gosc¢ plci zenskiej?

- Mozemy przenocowac kazdego goscia, ktdrego zaprosimy.

Suzanne spojrzata na zegarek. Bylo po siddmej. Z ponurego, zaciagnigtego
chmurami nieba lal deszcz. Zarezerwowata pokdj w gospodzie koto wsi Holburn.
Musiataby przejecha¢ okoto trzynastu kilometréw. Gospoda na fotografiach w
Internecie wygladata bardzo przytulnie. Dostanie si¢ tutaj zaj¢lo jej wigkszos¢
dnia. Chciata wczesnie p6jS¢ spac 1 wezesnie wstac.

- Dlaczego ojciec sadzi, ze moj wyjazd stad byltby nierozsadny?

- Intuicja - odpart Delaunay. - Zrobisz lepiej, jesli poczekasz do rana. Bedzie
ci tu wygodnie.

- Zaryzykuj¢ - odparta.



- Jak sobie zyczysz.

Zdjal z wieszaka jej ptaszcz 1 pomogt go wlozy¢. Potem wyprowadzit ja z
budynku ta sama droga ktoéra przyszta. Podczas marszu przez mroczne, wylozone
kamiennymi ptytami korytarze 1 klatki schodowe milczeli. Ale przynajmniej dla
Suzanne milczenie to bylo wygodne. Powiedzieli juz sobie wszystko, co nie-
zbedne. Polubita Delaunaya, cho¢ z jego stow wynikaty niepokojace wnioski.
Ztamat $luby, by podzieli¢ si¢ z nia informacja. Wybrat grzech powodowany
przyjaznia, lojalnoscia i1 instynktem opiekunczym. Podejrzewala, ze jezuita kocha
Martina. Pomyslata, ze gdyby nie stan kaptanski, bylby zupeklie innym typem
ojca niz Magnus Stannard. Jego sita 1 moc to klucz do jego zachowania. Jest po-
tezny, wigc moze okazac czutos¢ 1 nie zosta¢ uznany za slabeusza. Oczywiscie,
kaptanowi powinno by¢ obojetne, czy cechy jego charakteru robia wrazenie na
ludziach. Ale podejrzewata, ze tak nie byto. Jego wielka staboscia byta préznosc.

Wybiegta przez brame¢ seminarium. Nad glowa trzymata plaszcz niczym
kaptur. Na parkingu deszcz wyspiewywal ostre nuty na zwirze. Na szczycie
otwartego ku morzu klifu pogoda przypominata raczej pazdziernikowa, a nie
czerwcowa. Kiedy otwierala samochdd, zadrzata. Furia morza wrzaca na skatach
ponizej przypomniala jej o kaprysnej naturze tego zywiotu. I zndw zaczeta sig
zastanawia¢, jak radza sobie na jachcie Martin 1 jego ojciec. Nie uwazala
,Mrocznego Echa" za 10dz z natury zla. Ale jej pierwszy wiasciciel byt zty. Har-
ry Spalding byt zly, zdeprawowany 1 od dziecinstwa uprawiat czarng magig. Czy
zto jest zarazliwe? Czy wrogos$¢ moze przenikna¢ stary statek regatowy?

Suzanne nie sadzita, zeby to bylo mozliwe, cho¢ wiedziala o zagadkowych
losach braci Waltrowoéw oraz o $mierci Gubby'ego Techa. Ale niebezpieczen-
stwo istniato. Czula je w stodole, we Francji. Zostala o nim uprzedzona przez du-
cha. Stojac przy otwartym samochodzie 1 patrzac na kepki trawy na krawedzi kli-
fu, zdata sobie spraweg, do jakiego wniosku prowadzi to rozumowanie. Ztowrogi
wpltyw Harry'ego Spaldinga trwa, gdyz skradziona relikwia pozostaje obiektem
profanacji.

Kiedy obrdcita kluczyk w stacyjce, byto dwadziescia po siodmej. W Anglii
w czerwcowy wieczor to nadal wczesna pora, ale na wybrzezu Norhumberland
byto tak ponuro 1 mroczno, ze Suzanne postanowita wiaczy¢ swiatta. Prowadzita
ostroznie, ale nie widziala zadnych pojazdow jadacych z przeciwka na drodze
prowadzacej do wsi 1 do goracego spotkania z daniem z jagnig¢ciny oraz szklanka
cabernet sauvignon. W pewnej chwili droga skrgcia w glab ladu i po obu jej stro-



nach pojawity si¢ drzewa. Wiatr szumial w galgziach 1 stracal krople deszczu z
drzew na przednia szybg. Suzanne odruchowo wiaczyla wycieraczki. I radio.

Nastawione bylo tak gtosno, ze Spiewana potglosem przez Paddy'ego McA-
loona piosenka Kiedy mitos¢ sie konczy rykneta z gtosnikdw. Suzanne pochylita
si¢ w pasach bezpieczenstwa, by wylaczy¢ radio, gdy przednia szyba implodowa-
ta zadlacymi kawatkami bezodpryskowego szkta. Samochod stanal, a dach wy-
giat do wewnatrz. Suzanne spojrzata w gore na gruby powalony pien, ktory
uwiazl w cienkiej blasze dachu. Styszata zgrzyt naprezonego metalu 1 wiedziata,
ze zaraz zostanie zmiazdzona 1 umrze.

Odpieta pasy 1 zeslizgneta si¢ pod siedzenie, a wnetrze samochodu nadal sig
zmniejszalo pod cigzarem miazdzacego je pnia. Nagle po stronie pasazera usty-
szala zgrzyt metalu. Zobaczyla, jak dwie ogromne dionie, ztapawszy za dolna
krawedz okna, ciagna zablokowane drzwi. Ciemna krew Sciekata po wewngtrznej
stronie drzwi, kiedy w dtonie wgryzty si¢ kawatki szkla, ktore tkwito jeszcze w
wybitym oknie. Grube palce pobielaly z wysitku. Drzwi zostaty wyrwane z zam-
ka 1 zawiasOw, a na ich miejscu pojawita si¢ glowa Delaunaya. Jezuita wyciagnat
do niej rece 1 wyszarpnal ja z samochodu jak lalkg. Samochdd ztozyt si¢ pod
brzemieniem powalonego drzewa niczym gumowa zabawka, z ktorej uszto po-
wietrze.

Delaunay na wpot ciagnat, na wpot niost Suzanne droga. Wreszcie posadzit
ja na siedzeniu pasazera swojego land-rovera. Suzanne probowata odzyskac¢ od-
dech 1 panowanie nad soba. Jezuita odkrecit korek piersiowki 1 podat ja Suzanne.
Trzymat butelk¢ koniuszkami palcow, by nie zabrudzi¢ jej krwia kapiaca z dioni.
Suzanne wzig¢la butelkg 1 wypita. Whisky. Z radoscia przyjeta jej site 1 ciepto.

- Jechat ojciec za mna.

-Srodek ostroznosci. - Jego wzrok powedrowat na droge, gdzie kabina jej
wynaj¢tego samochodu splaszczyta si¢ az do osi pod cigzarem zwalonego drze-
wa. Jedna z tylnych opon zostala przebita. Z pojazdu wyciekat olej czy benzyna,
tworzac teczowa plameg na drodze. Kolory byty przygaszone z powodu nieobec-
nosci prawdziwego letniego Swiatta.

- Probowal mnie ojciec ostrzec.

- Intuicja.

- Myslg, ze Harry Spalding nie umart.

Delaunay zamilkt. Wziat z tylnego siedzenia kawaltek materiatu, podart go
na paski, a teraz bandazowal sobie dlonie. Nachylit si¢ do przodu, wyjat pier-
siowke z jej rak, poteznie kilka razy pociagnal i jej oddat.



Na sutannie mial nieprzemakalny skafander z kapturem. Zdjat kaptur. Do
ociekajace] woda glowy przylepity si¢ wlosy. Kiedy przez gatezie i liscie zwalo-
nego drzewa wciskal t¢ glowe do samochodu, skojarzyt jej si¢ z poganskim szyl-
dem pubu, przedstawiajacym Zielonego Cztowieka. Myslata wczesniej, ze to
demon, nie kaptan.

- Zawdzigczam ojcu zycie.

Moéwita to, co czuta. Opowiedziala mu wszystko, co wiedziata. I wiedziala,
ze robi to, bo jest w szoku. Jezuita tylko kiwal glowa 1 mrugat. Usiadl za kierow-
nica land-rovera i1 zawrocit ku seminarium, rozbryzgujac wode na drodze.

Poniewaz starata si¢ nie wyciaga¢ wnioskow z tego, co si¢ przed chwila zda-
rzyto, podczas krotkiej jazdy zastanawiata sig, jak beda wygladaty wygody w
seminarium, przeznaczone dla wszelkich gosci. Przeciez dla kobiet powinny by¢
inne niz dla me¢zczyzn. Wyobrazila sobie sypialni¢ przeznaczona dla jednej z
tych prerafaelickich pigknosci z malowidet Millaisa czy Artura Hughesa. Powin-
ny by¢ gobeliny, witraze, a nad t6zkiem z pewnoscia wisi cigzki baldachim. W
srebrnym kielichu bedzie miata wod¢ ze studni. Jesli zechce postucha¢ muzyki,
bedzie musiata nauczy¢ si¢ gra¢ na harfie 1 wykorzystac¢ tg, ktora stoi w rogu.
Moze rowniez zdjac ze Sciany lutnie.

Szok 1 spowodowane nim oszotomienie opuscity Suzanne dopiero, gdy zja-
dta naprawde¢ doskonata wotowing z warzywami, ktora przyniesiono jej do kwa-
tery - wygodnie umeblowanego, samodzielnego mieszkania. Do positku podano
wino 1 chleb tak dobry, ze chyba upieczono go tego ranka w seminaryjnej kuchni.
W salonie miala telewizje satelitarna 1 komputer z dostgpem do Internetu. Tylko
jeden obiekt wskazywat na prawdziwa lokalizacje mieszkania: na $cianie salonu
wisial wielki krucyfiks. Brazowy Chrystus wil sig, przybity za rgce 1 stopy do
krzyza z twardego drewna.

Ale byta z tego zadowolona. Spokdj 1 normalnos$¢ powrdcity, cieszyla sig, ze
jest wiasnie tutaj 1 ze wysoko na $cianie wisi znak, ktory jej o tym przypomina.
Kiedy zgasi swiatto 1 pdjdzie spac, fakt, ze otacza ja Swigta forteca, bedzie zro-
dtem otuchy.

- Nic nie stracisz, wyjezdzajac rankiem, w S$wietle dnia - powiedziat jej
wczesniej Delaunay.

- Zawdzigczam ojcu zycie - powtorzyla.

- Zycie zawdzieczasz Bogu - odpart. - Ale, w kazdym razie, dziekuje, Su-
zanne. Jestem dostatecznie prozny, by przyja¢ komplementy.

Rozesmiata sig. Znata go juz od tej strony.



- Dokad zamierzasz si¢ uda¢? Tropem Spaldinga, prawda? Nie zrazitas sie.

Suzanne pokiwata glowa.

- Prébowatem do nich zatelefonowac. Probowatem zaapelowac¢ do ich zdro-
wego rozsadku 1 sktoni¢ ich do powrotu.

- Nie postuchaja-odpowiedziata.

- Nie mogtem si¢ dodzwoni¢. Mamy telefon satelitarny, ale tym rowniez nie
moglem si¢ przebic.

- Jade do Southport, ojcze Delaunay. Spalding osiedlit si¢ tam na pewien
czas. Musial mie¢ jaki§ powod. Tak jak ojciec, mam czasami przeczucia. Ma 0j-
ciec racje, scigam go. Nie mogge po prostu siedzie¢ bezczynnie. Oszalatabym.

- Wigc, na mitos¢ boska, pojedz pociagiem. Zasmiala sig.

- Nie mam wyboru. M¢; wynajety samochod nie nadaje si¢ do podrdzy.

Delaunay odegnat machnigciem reki wyimaginowane zrddto irytacji. Nadal
mial zabandazowane r¢ce, a na bandazu plamy 1 brylki zakrzeptej krwi.

- Porozmawiam z ludZzmi z agencji wynajmu samochodow. Ksiedzu uwierza.
Moga do ciebie zadzwoni¢ po potwierdzenie i1 wysta¢ papiery do podpisania, ale
zalatwig to tutaj. A rano poprosz¢ ktoregos z chtopakéw, by odwidzt cig na sta-
cj¢.

- Moja torba podrdzna nadal jest w bagazniku. Mam w niej laptopa.

- Kaze jednemu z chtopcoéw pojechac i ja zabra¢. Nowicjusze tylko czekaja
na okazje, zeby spelni¢ dobry uczynek. - Mrugnat.

Usciskata go. Nie wiedziala, ze chce to zrobi¢, dopoki tego nie zrobita.

- No wtasnie - westchnela.

Ujat jej glowe w dtonie 1 pocatowatl ja w czoto.

- No wtasnie - powtorzyt.

W seminaryjnym mieszkaniu, juz senna przed pojsciem do tozka, wlaczyla
komputer. Zalogowata si¢ do sieci, wywotala witryng wiadomosci BBC 1 zoba-
czyla artykutl o sztormach szalejacych na pdéinocnym wschodzie Anglii. Dopiero
wtedy zaskoczona zdata sobie sprawe, ze nawet przez chwilg ani ona, ani Delau-
nay nie uwazali tego, co jej si¢ przytrafito, za wypadek. Ale przeciez drzewa pa-
daja podczas burzy, prawda? I niektore z nich przygniataja samochody. Ona,
oczywiscie, slyszata w radiu piosenke bezposrednio przed uderzeniem. Ale on
nie. Wylaczyta radio na utamek sekundy przed wypadkiem.

Sprawdzita poczte. Nie byto nieprzeczytanych wiadomosci. Wypisala adres
Martina i wklepata zdanie: ,,Zbieram materiaty o Harrym Spaldingu".



Na ,,Mrocznym Echu"

Juz trzy pelne dni byliSmy na morzu. Od wyjscia z Southampton prze-
ptyneliSmy okoto dziewigciuset mil ze Srednia pr¢dkoscia dwunastu wezitow.
Znajdowalismy si¢ posrodku potnocnego Atlantyku, na morzu pojawily si¢ wy-
sokie fale, wiatr wial z szybkoscia dochodzaca do trzydziestu weztow. Co czwar-
ta, piata fala przewalata si¢ przez dzidb. Stonce zachodzito 1 tam, gdzie ostatnie
promienie migotaly 1 gasty, ocean byt krzykliwym spienionym szkartatem. Marz-
tem 1 bylem mokry. Potrzebowatem przerwy 1 czego$ goracego do picia, a wy-
gladato na to, ze ojciec nie zamierza wyjs¢ na poktad. Nie widziatem go chyba
od kilku godzin.

Przez ostatnie dwa dni wigcej czasu spedzat w kajucie. Uwazalem to za dos¢
rozsadne. Zeglowanie staje sie harowka jesli nie ma na czym zatrzymaé wzroku i
jest tylko bezkres wzburzonego morza. Miat kajute ciepla, sucha 1 pigknie urza-
dzona, a jesli chciat si¢ tam kry¢, kiedy nie stal przy sterze czy przy kuchence w
kubryku, byt to jego kapitanski przywilej. Podejrzewatem, ze zamknat drzwi na
klucz. A kiedy nadstuchiwalem pod drzwiami, styszalem jeszcze cos$ procz jeku
poktadu pode mna, dzwigku naprezonych lin i topotu zagli. Jesli stuchat opery, to
cicho, jako tla. Ponad muzyka styszalem mego ojca rozmawiajacego spokojnie 1
powaznie z samym soba.

Catkowicie przemoczony 1 niezle wkurzony wiaczytem automatyczne stero-
wanie, zszedlem na dol, zdjatem mokry sztormiak, wytarlem si¢ 1 poszedtem
zrobi¢ sobie kubek kakao. Zabratem go do kajuty. I zobaczylem, ze dostalem
nowa wiadomos¢, a jej nadawcea jest Suzanne.

Pofaczenie e-mailowe na malym biatym laptopie czasami funkcjonowato,
czasami nie. Powinno funkcjonowac, ale wydawato sig, ze posrodku oceanu
znajduja si¢ proznie albo czarne dziury, gdzie nie ma zasiggu. Moze ma to co$
wspolnego z polami elektromagnetycznymi czy czyms$ tam. Moze to skutek wa-
runkow atmosferycznych albo rozmyslne zaktocanie, zagluszanie z todzi pod-
wodnej czy okretu wojennego gdzies w poblizu. Zimna wojna oczywiscie dawno
si¢ skonczyla, ale poza wlasnymi granicami mocarstwa nadal prowadzily roz-
grywki psychologiczne. Nie stanowito to sekretu dla nikogo.

Usiadtem przy biurku i popijalem kakao. Dopiero co wystata tego e-maila.
Powinna by¢ jeszcze zalogowana, pomyslatem. Otworzytem wiadomos¢, ktora
zawierala jedno zdanie:

,Zbieram materialty o Harrym Spaldingu".



Moje palce zawisty nad klawiatura. Na zewnatrz styszatem szum wiatru. To
bedzie wyczerpujaca noc, znacznie ci¢zsza niz wszystkie dotychczasowe.

,,Och? I co znalaztas?"

Nacisnatem ,,wyslij" 1 czekatem przez chwilg. Moje kakao nie okazato si¢
tak dobre, jak wyobrazatem sobie przez pot godziny, kiedy zastanawialem sig,
czy odejs¢ od steru 1 je zrobi¢. Drink nigdy tak bardzo nie smakuje, kiedy musisz
sam go sobie przygotowac. Nigdy nie jest tak dobry jak wtedy, gdy ktos go dla
ciebie sporzadza.

»opedzit lato 1927 roku w Anglii. Wynajat rezydencj¢ przy Rotten Row w
Southport, kiedy naprawiano w Liverpoolu jego jacht. Zapisat si¢ do klubu lotni-
czego prowadzonego na piaskach Southport przez pilota, weterana wojennego.
Grat w golfa w Birkdale. I duzo imprezowat".

Suzanne miata bardzo wysokie kwalifikacje zawodowe. Byta bystra 1 wy-
trwala. Ale nikt nie zaptaci jej za to zbieranie materiatlow. Zastanawiatem sig,
dlaczego poswigca temu czas.

,Wyglada na anglofilskiego Jaya Gatsby'ego".

Nacisnatem ,,wyslij". Po chwili przyszta odpowiedz.

,Niezupelnie. Gatsby byt tylko przemytnikiem. Harry Spalding to wcielony
szatan".

I wtedy ekran laptopa pociemnial. Wylaczytem zasilanie i dopitem kakao.
Co, do diabta, porabia m¢j ojciec? Podszedtem do jego drzwi i uniostem reke, by
zapukac. I zawahatem sig. Styszatem cicha muzyke. Zrobilo mi si¢ zimno 1 nie
wierzytem wlasnym uszom, gdy rozpoznatem melodi¢ Kiedy mitos¢ sie konczy.

- Wejs¢!

Ale przeciez nie pukatem. Moja rgka nadal wisiata kilka centymetrow przed
orzechowa wyktadzing jego drzwi.

- Powiedziatlem, wejdz, Martinie.

Siedzial przy biurku odwrdécony do mnie tylem. Poczutem dziwny zapach.
Jednak nie byta to bogata won hawanskego cygara ojca. Byt to cienki, mocny za-
pach tureckiego tytoniu. Muzyka przestata gra¢. Do kajuty ojca odgltosy morza
dobiegaty, brzmiac stabo, jakby z bardzo daleka. W mgietce dymu przedmioty
wydawaty si¢ lekko falowac, subtelnie nieostre. Lufy srutdwek i strzelb 1sniacych
w gablocie byly jakby rozdegte, na-puchnigte 1 wojownicze. Rekojesci nozy w ga-
blocie na przeciwleglej Scianie wygladaty zottawo. Zrobiono je z bladej kosci 1
kosci stoniowej - teraz wydawaty si¢ pokryte plamami nikotynowymi. Nie chcia-
tem, by ojciec si¢ odwracatl. Przez chwilg¢ miatem bardzo silne poczucie, ze nie



chce widzie¢ wyrazu jego twarzy. Potem to uczucie trwogi mingto, a on si¢ od-
wrocil. Wygladal na zdenerwowanego, niespokojnego, jakby zostal wbrew swe;j
woli wywleczony ze schronienia, w ktorym wolatby pozostac.

- Czego chcesz, Martinie?

- Co robisz, tato?

- Uktadam list, ktorego nigdy nie napiszg 1 nie wysle.

- Do mojej matki?

- Nie, tym razem nie do twojej matki, nie. Ten jest do twojej siostry. Do Ca-
therine Ann.

Skinatem glowa. Nie zaskoczyto mnie to. Psychicznie byt cztowiekiem zyja-
cym wsrod umartych. Odwrocitem si¢ 1 zamknatem za soba drzwi. W swojej ka-
jucie przebratem si¢ w suche ubranie 1 poszedtem na gore, na poklad, zajac¢ miej-
sce przy sterze, we wzbierajacej wsciektosci nocnego sztormu.

Przez dziewig¢ godzin nieprzerwanie walczytem z morzem. Kiedy niebo si¢
rozjasnito 1 powrdcit spokoj, stonce stato juz wysoko. Wzialem namiary. Byli-
smy tysiac dwiescie mil od domu. Sztorm pchnat nas na dzikie obszary Atlanty-
ku. Pozostatem przy sterze, oszolomiony zmegczeniem. SOl wysychala w krysz-
talkach na szczecinie na mojej brodzie, wzrok zaczat mnie zawodzi¢ - skutek te-
go, ze wszystko, na czym probowal si¢ skupi¢, znajdowato si¢ w niespokojnym
ruchu. Zwymiotowatem, nie z powodu morskiej choroby, ale z wyczerpania. W
moim zotadku nie bylo juz nic procz zolci. Zastanawialem sig, co Suzanne my-
slata podczas naszej krotkiej e-mailowej konwersacji. Oczyma duszy zobaczylem
Harry'ego Spaldinga tego cudownego lata w Southport. Jedyna rzecza, jaka wie-
dziatem o Southport, byla historia o dawno rozebranym hotelu Palace. Wielkie,
neogotyckie gmaszysko, wybudowane przy piaskach Birkdale, nawiedzane przez
duchy, jak mowiono. Ludzie, ktorzy hotel rozbierali, twierdzili, ze styszeli wjez-
dzajace 1 zjezdzajace windy na dlugo po wyltaczeniu napedzajace;j je elektryczno-
sci. Czy Spalding jadat w hotelu Palace? Czy popijat koktajle na jednym z zala-
nych stoncem tarasow? Prawdopodobnie tanczyt w wielkiej sali balowej, ubrany
we frak, czarowal miejscowe pigknosci morderczym usmiechem. Na pewno tak
spedzatl czas tamtego lata w Southport.

Ocknatlem si¢ ze snu nad kotem sterowym. Drzemalem, co bylo nie-
bezpieczne. Gdzie jest ojciec? Czy nadal rozpamigtuje pod poktadem pograzony
w zalu, spowity w stare melodie 1 gorzki dym tytoniowy? Wlaczytem autostero-
wanie. Rozpaczliwie pragnalem snu, ze zmgczenia prawie majaczylem. Co spra-
wilo, ze si¢ ocknatem? Ze wszystkich dzwigkdw moja czujnos¢ wzbudzito cos,



co brzmiato jak ptacz niemowlaka. To mewa, pomyslatem. Ale kiedy spojrzalem
w gore, niebo byto puste. I Zzadna mewa nie siedziata na relingu czy olinowaniu.
Pod poktadem zatrzymalem si¢ pod drzwiami kajuty ojca. Znoéw mowit do siebie.
Brzmiato to jak ponury 1 nieprzyjazny monolog. W jego glosie brakowato czuto-
sci. Nie komunikuje si¢ juz, pomyslatem, ze swoja stracona najdrozsza coreczka.
Moje zmeczenie przeszto wszelkie granice. Pokustykatem do swej kajuty. W
umysle prowadzitem niemrawa debat¢ nad tym, co jest bardziej niepokojace -
wycie upiornego psa czy ptacz widmowego niemowlaka. Uznatem, ze niemow-
lak. To byto cierpiace, niewidzialne dziecko. Nie bylem wielkim mito$nikiem
psow 1 pomyslatem, ze ptaczace niemowle moze by¢ moja siostrzyczka przenie-
siong czarami migdzy nas. Byla to mysl ponura 1 niepokojaca. Po krotkiej szar-
paninie wyzwolitem si¢ z ubrania, po czym dotartem do koi i zapomnienia.

Przybyta do Southport o czwartej po potudniu nastepnego dnia. Apoka-
liptyczna pogoda zostala za ekspresem pg¢dzacym z turkotem przez kraj na potu-
dniowy zachdd. P6znym rankiem pola zlote od pszenicy 1 jaskra-wozolte od rze-
paku przypominatly jej, ze to czerwiec. Musiata przesiadac si¢ dwa razy. South-
port nie byto juz takim kurortem, jak w czasach wiktorianskich, kiedy pociagi
pelne wycieczkowiczoOw wiernie podrézowaty tam kazdego lata ze Szkocji, z
przemystowych miast Lancashire 1 Yorkshire oraz z zanieczyszczonych rejonow
srodkowej Anglii. Przestato by¢ tez kiczowatym, nadbrzeznym hotdem oddanym
bogactwu, jak w latach dwudziestych ubiegtego wieku. Zniknat wielki aquapark
w stylu art déco, zastapiony przez smagana wiatrem galeri¢ handlowa z mno-
stwem przecenionych towarow. Dawno juz rozebrano wspaniaty i - jak niektorzy
twierdzili - nawiedzany przez duchy hotel Palace. Nawet Lord Street, wielki, ob-
sadzony drzewami bulwar, peten eleganckich sklepow, popadat w ruing. W pod-
partym zeliwnymi stupami dachu, ktory ostaniat prawie pottora kilometra chod-
nika, brakowalo wielu szyb. A przed kilkoma co bardziej okazatymi sklepami
jubilerskimi przechadzali si¢ straznicy.

Suzanne wiedziala o tym wszystkim, zanim zobaczyla to na wlasne oczy.
Wydrukowatla informacje o Southport w seminaryjnym mieszkaniu dla gosci.
Najbardziej krytyczne twierdzenia o ekonomicznym 1 estetycznym upadku mia-



sta wyrazal miejski wydziat turystyki. Miasto bylo pigknie zaplanowane i utrzy-
mywane do wczesnych lat siedemdziesiatych ubieglego wieku, kiedy przestato
by¢ miastem niezaleznym i zostalo podporzadkowane Seftonskie; Radzie Metro-
politalnej. Od tamtego czasu systematycznie je niszczono. Zdaje sig, ze rzady Se-
fton charakteryzowaly ztosliwos¢, zawis¢, obojetnos¢ 1 chciwos¢. Jesli kiedy-
kolwiek istniata kura znoszaca zlote jajka, Sefton ja zarzneto. Pierwsza powazna
decyzja byla symptomatyczna dla kolejnych decyzji. Autobusy w Southport, we
wspaniate] ztoto-czerwonej szacie, ozdobione miejskim herbem, przemalowano
na seftonska burawa, utylitarna zielen. Narzucono ponura surowos¢, zupehie
niepasujaca do radosci, jakiej oczekiwali turysci. Nastgpne decyzje byty rownie
prostackie i znacznie bardziej szkodliwe. Sprzedano budowlancom piasek z pla-
zy, wydmy, na ktorych bawity sie i piknikowaty cale pokolenia rodzin. Zétte po-
faldowane piaskowe wzgorza zniknety z konca Weld Road w Birkdale i dalej na
potudnie, az do rezerwatu przyrody w Formby. Sefton zmuszono do pozostawie-
nia rezerwatu przyrody w stanie nienaruszonym. To byto utaskawienie we Form-
by. Southport nie potraktowano rownie taskawie.

Dawne Southport, ktore znat Harry Spalding, byto miejscem wspaniatym -
mitym, stonecznym, rozrywkowym. Bylo lepsze niz potozone bardziej na pdinoc
Blackpool i Morecambe, 1 §wiadome tego. Byly tu kasyna, luksusowe kina, teatry
1 sale koncertowe. Marmury, lastryko, parkiety. I pieniadze. Na wybrzezu szko-
lono konie czystej krwi do wyscigow w Aintree. Pole golfowe w Birkdale uwa-
zano za najlepsze w Anglii. Bracia Giroud prowadzili swoj aeroklub na twardym,
gladkim pasie piachu migdzy wydmami a morzem. Gwiazdy estrady wabiono na
sezon do Floral Hall, a letni pokaz kwiatdow w Victoria Park co najmniej dorow-
nywat podobnym pokazom w Chelsea. Lord Street w tamtym okresie szczycita
si¢ sklepami, ktore rywalizowaty z oferta Paryza czy Mediolanu.

Suzanne wyszla ze stacji na Chapel Street. Zesztego wieczoru zare-
zerwowala przez Internet pokdj w Birkdale, w hoteliku, ktory wydawat si¢ mity i
niezbyt drogi. Jak sadzila, znalazta go tak tatwo, gdyz kurort upadat. Kiedys
wszystkie hotele 1 gospody byty catkowicie zapelnione od konca maja do poczat-
ku wrzesnia. Ale to si¢ skonczylo. Z tego, co przeczytata, wynikato jasno, ze
miasteczko widzi swoja przyszlos¢ bardziej jako miejsce konferencji niz jako
osrodek, gdzie ludzie spedzaja wakacje.

Miata swiadomos¢, ze wydaje pieniadze BBC na co$, co nie ma zwiazku z
firma. Ale w ciagu pigciu miesi¢cy spedzonych w BBC widziata, jak trwoni si¢
tam mnostwo pienigdzy.



Chapel Street zamknigto dla ruchu. Ludzie, robiacy zakupy poznym po-
potudniem, ogladali witryny niemarkowych sklepow lub saczyli kawe przy stoli-
kach w Cafe Nero. Para ulicznych artystow w §rednim wieku stata posrodku uli-
cy z elektrycznymi gitarami 1 grata stary przeboj zespotu Dire Straits. Suzanne
poczuta uklucie rozczarowania. Nie dlatego, ze miasteczko wygladato bardzie;
ponuro niz inne. Tak moglo wyglada¢ miasteczko gdziekolwiek w Anglii. Pocia-
gnela nosem 1 spojrzala na niebo. Poczula ozon i s6l w Swiezej letniej bryzie wie-
jacej od morza 1 zobaczyla migotliwe, wielowarstwowe bigkitne swiatto, jakie
ma tylko niebo na wybrzezu, kiedy zalewa je stonce 1 swiatto odbija si¢ od mo-
rza.

Chapel Street biegta rownolegle do Lord Street. Lub, mowiac $cisle, do czg-
sci Lord Street, ktora byta znacznie dtuzsza od Chapel Street. Suzanne przeszia
przez kryta arkade, taczaca obie ulice, 1 znalazta si¢ na szerokiej alei z wysokimi
drzewami 1 fontannami. Wiedziata, ze po lewej znajdzie glowna biblioteke miej-
ska, a naprzeciwko gtownego wejscia do biblioteki - biuro informacji turystycz-
nej. Podniosta torbe z rzeczami osobistymi. Jej rozpakowanie moze poczekac.
Tutaj sa tajemnice do rozwigzania.

Ale zadnej z tych tajemnic podczas swej pierwsze] wizyty w gtownej miej-
skiej bibliotece publicznej nie rozwigzala. Biblioteke Atkinsona umieszczono w
wielkim budynku ufundowanym przez filantropa, ktéremu zawdzigczal swa na-
zwe. Inne czesci kompleksu goscity Galerig Sztuki Atkinsona. W epoce Spaldin-
ga centrum sztuki byto teatrem wystawiajacym btyskotliwe premiery 1 przedsta-
wienia stynne z ekstrawagancji. Jednak Suzanne byla Swiadoma, ze zyje w epoce
bardziej pragmatycznej. I po dopehlieniu formalnosci zwiazanych z tymczaso-
wym czlonkostwem odkryta, ze biblioteka podreczna jest doskonata. Zawiera
bogate i barwne archiwum przedstawiajace histori¢ 1 rozw0j miasta. Znajdowato
si¢ tu mnostwo informacji o wielkiej katastrofie morskiej, do ktorej doszto, gdy
zatoga szalupy z Southport niosta pomoc poszkodowanemu statkowi ,,Mexico".
W bibliotece nie mieli absolutnie niczego o Jane Boyte.

Po mniej wigcej godzinie bezskutecznych poszukiwan Suzanne postanowita
p0jS¢ na kaweg. Przeszta na druga, zachodnia strone Lord Street, z szeregiem
sklepow, potem skrecita w prawo 1 mingwszy przecznicg, doszta do kawiarni sie-
ci Costa Coffe. Costa palit kawe w lokalu przy Old Paradise Street, przecznicy
ulicy Lambeth, przy ktorej mieszkata z Martinem. Kiedy wial stamtad wiatr, do
mieszkania docierat znajomy, domowy zapach. Znajdowala si¢ teraz kawal drogi
od domu. Zamowita kawe 1 zauwazylta, ze na $cianie umieszczono nawet fotogra-



fi¢ Old Paradise Street w kolorze sepii. To tez byto mite 1 znajome. Ale kiedy
czerwcowe cienie powoli zaczety sie¢ wydtuza¢ ku zmierzchowi, poczuta si¢ na-
prawdg daleko od domu.

A jesli Martin nigdy nie wroci? Ta rozpaczliwa mysl, ktorej Suzanne starata
si¢ unika¢, nieustannie krazyta na jakims glebszym 1 mniej zdyscyplinowanym
poziomie podswiadomosci. A jesli juz nigdy nie zasiada z drinkami przy swoim
stole w rogu Wiatraka, przy akompaniamencie tzawej muzyki soul, puszczane;j
przez wiasciciela lokalu? Juz nie wybiora si¢ na zaimprowizowany piknik do
Archbishop's Park, nie zagraja w rzeski wieczor w tenisa, nie wybiorg si¢ na za-
kupy na straganach z owocami 1 starociami w Lower Marsh, nie bedzie szperania
w tamtejszych sklepach z ksigzkami 1 ptytami. A jesli dzielili t6zko po raz ostat-
ni, wymienili ostatnie intymne pieszczoty? Rozejrzala sig, probujac pozbyc¢ si¢
tych mysli. Spojrzata na stada mtodych dziewczat, gegajacych z potnocnym ak-
centem, ze zbyt ostrym makijazem, jak na t¢ por¢ dnia, 1 ogolnie ubranych zbyt
skapo. A jesli juz nigdy nie ustyszy znajomego dzwigku klucza w zamku? Jesli
jego ubrania bgda po prostu zwisaty bez zycia w garderobie, a jego zapach wy-
wietrzeje z poduszki? Wiasnie dlatego tutaj przyjechata, prawda? Wiasnie dlate-
go znalazla si¢ w tym nieznanym miejscu. Zrobi wszystko, co w jej mocy, by
wrocit bezpiecznie. Zrobi, co tylko bedzie trzeba.

Wypila kawe. Spojrzata na mita mimo wszystko aleje, przy ktorej siedziata, i
sprobowata wyobrazi¢ sobie Harry'ego Spaldinga. Mowil, ze z przyjemnoscia
wybierze si¢ na zakupy przy Lord Street. Wyobrazila go sobie wystrojonego w
letni garnitur 1 kapelusz. Nie bedzie to jednak marszczona bawetla 1 kapelusz
stomkowy. Spalding byl zeuropeizowany. Pil koktajle ze Scottem 1 boksowat si¢
z Hemingwayem w Paryzu. Moze udzielita mu audiencji Gertruda Stein lub sza-
lony modernista Ezra Pound? Z pewnos$cia on i mroczny magik Aleister Crowley
pozdrawiali si¢ na ulicy. Nie, nie dla niego marszczone bawelny i1 stomkowe ka-
pelusze. Raczej bureta, jasna fedora 1 trzcinka, ktéra wywijal podczas spacerow
wzdhuz skrzacych si¢ okien wystawowych, szukajac diamentowej spinki do kra-
wata lub srebrnej papierosnicy z wygrawerowanym monogramem. Mogla go so-
bie doskonale wyobrazi¢. Nie brakowato zadnych szczegotow. Ale kiedy widzia-
ta, jak spaceruje, nie kroczyl, lecz poruszat si¢ po chodniku susami drapieznika.

Nastepnego ranka nie miata innych pomystow, wiec wrdcita do biblioteki.
Pokoj hotelowy w Birkdale okazal si¢ dos¢ wygodny. Jedzac $niadanie, zastana-
wiala sig, czy zwiedzi¢ miejscowos¢, w ktorej najwyrazniej niewiele si¢ zmieni-
o, co byto obiecujace. Suzanne miala stary adres Jane, ale wiedziata, ze kiedy



zapuka do drzwi, nie znajdzie tam corki Jane, wiarygodnej osiemdziesigciolatki,
z przyjemnoscia oddajacej si¢ wspomnieniom. Jane Boyte umarta w 1971 roku.
Nie zostawita potomkow. Internet i moda na genealogie w telewizji sprawiaty, ze
takie poszukiwania byty bardzo tatwe do przeprowadzenia. Wtasnie dla progra-
mu o genealogii zbierala materialty na temat potomkow komika z tego wiasnie
regionu, znala wigc stare nazwiska w Southport. Znalezienie istotnych szczego-
16w zajeto Suzanne pietnascie minut. Zycie Jane konczylo sie w $lepej uliczce.
Spotkata w nim wielkiego czlowieka, Michaela Collinsa, 1 zlego cztowieka o na-
zwisku Harry Spalding. Jak dobrze ich znata, nalezato ustali¢. Ale jej zycie skon-
czylo si¢ raczej skomleniem niz hukiem. Taki jest los wigkszosci ludzi. Splendor
nie jest czyms, co trwa samoistnie, chyba ze jeste§ Marlena Dietrich. Chyba ze
nazywasz si¢ Pablo Picasso.

W bibliotece w Southport znowu do niczego nie doszta. Po dwdch godzinach
jatowego kopania w starociach poszta napic¢ si¢ kawy. Siedziata w cieniu paraso-
la przy stoliku na Lord Street 1 zastanawiala si¢ nad nastgpnym krokiem. Moze
powinna pojecha¢ do Liverpoolu 1 zbada¢ archiwum morskie w tamtejszej biblio-
tece? A jesli, tak jak przypuszczala, ,,Mroczne Echo" generowato wypadki w
warsztacie Patricka Boyte'a, tak jak w stoczni biednego Franka Hadleya? Moze
tam co$ jest?

Westchneta. Popijata cappuccino. Obserwowala ruch na ulicy, samochody
przewaznie w kolorze srebrnometalicznym, jakie obecnie spotyka si¢ wszgdzie, 1
obracata paczk¢ marlboro, nie otwierajac jej 1 nie zapalajac papierosa. Czego
dowodzitaby wypadkowos¢ w stoczni w Liverpoolu przed osiemdziesi¢gcioma
laty? Wiedziata, ze Martin 1 jego ojciec sa w niebezpieczenstwie. Jako dowodu
nie potrzebowala kroniki wypadkow sprzed lat. Juz to wiedziata. Potrzebowata
czegos niedefiniowalnego, w poszukiwaniu czego jej instynkt zmusit ja do po-
drézy. Nie byto zbiegiem okolicznosci, ze jej praca polega na tym, co wiasnie
robi. Popijajac kawe 1 opierajac si¢ checi zapalenia papierosa, musiata teraz zro-
bi¢, co si¢ da, by gigbokie 1 potgzne poczucie beznadziejnosci nie zagarneto jej
niczym przyplyw.

- Czy masz co$ przeciwko temu, ze si¢ przysiade, kochanie?

Suzanne usmiechngla si¢ pod §wiatto, na ktorego tle rysowala si¢ sylwetka
mowiacej. Uczciwa odpowiedz brzmiataby: ,,Oczywiscie, ze mam". W obecnosci
starych ludzi ryzykuje si¢ rozmoweg. Dotyczy to zwlaszcza pdinocy, gdzie zupet-
nie obce osoby narzucaja ci pogawedke w sposob, w jaki w Londynie robi to tyl-
ko zorganizowana przez lokalna spotecznos$¢ opieka nad osobami wykluczonymi.



I wiek nie miat tu nic do rzeczy. Mlodzi ludzie tutaj tez to robili. Byta to po-
wszechna przywara.

Przed laty, przy pewnej okazji, Martin ja przed tym ostrzegt. Magnus Stan-
nard mial taki nawyk. Magnus byl z Manchesteru. Caly czas rozmawial z obcy-
mi. Zagajat pogawedke z ludzmi, ktorych nie znatl 1 nigdy nie spotkal. Suzanne
kilka razy widziata taka sytuacjg.

- Co jest z twoim tata?

- O co ci chodzi?

- Natogowe pragnienie zwracania na siebie uwagi.

- On chce zwracac na siebie uwagg. Ale to nie natog.

- Z kazdym rozmawia. A Martin si¢ rozeSmiat.

- Jest z Manchesteru, Suzanne. I moze to straszny pozer. Bog mi swiadkiem,
ma swoje wady. Ale mgj ojciec nigdy si¢ nie sadzi.

- Co takiego?

- Niewazne.

W koncu to zrozumiata. Dlatego wtasnie si¢ usmiechngeta - jak miata nadzie-
j¢ - ciepto 1 zapraszajaco do starszej damy, ktora wprosita si¢ do jej stolika przy
kawiarni Costa Coffe na Lord Street w Southport na potnocy Anglii, gdzie ludzie
zwykle rozmawiaja z obcymi 1 nigdy si¢ nie sadza. Ukradkiem spojrzata w prawo
1w lewo.

- Wszystkie zajete, kochanie.

I byla to prawda. Wszystkie stoliki byty zaj¢te przez rodziny, ekspedientki
majace przerwe, thustych megzczyzn pocacych si¢ w garniturach 1 zaciagajacych
si¢ wsciekle wyjetymi spod prawa papierosami.

- Naprawde¢ mi przykro - powiedziata Suzanne. I byto jej przykro. Uniosta
si¢ lekko 1 wyciagneta rek¢. - Mam na imi¢ Suzanne. Bardzo si¢ cieszeg, ze pania
poznatam.

Stara kobieta usmiechneta si¢. Kelner - z Europy Wschodniej - przyniost jej
mrozong kawe. Tak wigc jest statym klientem. Oczywiscie, ze jest. Suzanne byta
zaskoczona wyborem napoju 1 przekleta si¢ za snobizm. To byt rodzaj nietole-
rancji. To byta zasciankowos¢.

Harry Spalding nie byt zasciankowy.

- Wygladasz na nieco zagubiona, kochanie, jesli nie masz mi za zle, ze to
mowige.

Dawno temu kobieta byla blondynka. Siwe teraz wlosy zwigzala z tyhu, jej
czoto pokrywata siatka drobnych zmarszczek. Wlosy miata delikatne, puszyste 1



nadal geste. Okulary stoneczne marki Ray-Ban - staromodne, z zielonymi szkta-
mi w szylkretowej oprawce - zdjeta 1 potozyla na stoliku. Oparta tokcie na stole i
splotla palce. Suzanne zobaczyla, ze nosi zegarek cartier tank 1 pierscionek z
ogromnym rubinem. To tyle, jesli chodzi o opieke spoteczna.

- Nazywam si¢ Alice Daunt. Kusi mnie, by spytac, dlaczego ktos tak pigkny
wyglada na osobe tak przybita. A ty jestes pigkna, wiesz kochanie? Jestes wyjat-
kowo pigkna.

- Dzigkuje.

- Ale nie zapytam. Suzanne kiwngta gtowa.

- Po prostu pozwolg, zebys mi to powiedziata. Wtedy 1 tylko wtedy, jesli ze-
chcesz.

Suzanne westchngla.

- Zbieram materiaty na temat kobiety z Southport. Mieszkata w Birk-dale.
Nazywala si¢ Jane Boyte.

- Znatam ja. - Alice Daunt upita lyk kawy. Na szklance skroplita si¢ para
wodna. Dton ze szklanka nie drzata. - C6z, powiedziatam, ze ja znalam. Tak na-
prawdg to nie. Ale znata ja moja matka.

- Probuj¢ zebra¢ materialy na temat jej zycia.

- Och? W jaki sposob?

- Po drugiej stronie, w bibliotece. - Suzanne machngta reka. Alice Daunt
parskneta.

- Jane Boyte byta dziewczyna z Birkdale.

- Wiem. Wiem, ze tam wiasnie mieszkala.

-W Birkdale byta biblioteka, kochanie. Teraz przepadta, jak przepadio
wszystko, co byto doskonate w tym miescie. Zniszczone, wyprzedane przez Se-
fton. Mieszkania, biura... Zeszpecili.

- Jaka byta?

Alice Daunt usmiechneta si¢. UsSmiechem przebiegtym, skrytym.

- Bardzo podobna do ciebie, Suzanne. Moze dlatego si¢ zatrzymatam. Sztam
Lord Street 1 zostatam przeniesiona o osiemdziesiat lat wstecz. Przez chwilg my-
slatam, ze zobaczytam ducha.

Suzanne odpowiedziata uSmiechem, a przynajmniej sprobowata.

- Nie boisz si¢ duchow, Alice? Alice Daunt napita si¢ kawy.

- Oczywiscie, ze si¢ boje. Ale cztowiek, ktorego opini¢ bardzo szanuje, daw-
no temu powiedziat mi, ze powinniSmy stawia¢ czoto naszym lgkom.

Suzanne zauwazyla, ze Alice uzyla czasu przesztego.



- Twd) maz?

- M¢j syn - odparta Alice Daunt.

- Tak mi1 przykro.

- Jestes bardzo mita. - Odstawita szklank¢ 1 wzigta ze stolika okulary sto-
neczne. - Mogltam mie¢ wtedy z siedem, osiem lat. Ale jesli zechcesz mnie spo-
tkac tu jutro o tej samej porze, Suzanne, powiem ci, co pamigtam o tej raczej nie-
szczgsliwe) osobie, ktora tak przypominasz.

Przez chwilg po odejsciu Alice Daunt Suzanne obserwowata, jak 16d osuwa
si¢ na dno jej szklanki z kawa. W Southport byto wielu starszych ludzi, ktorzy
mieszkali tu przez cate zycie. To demograficzna osobliwos¢, ale tak przedstawia-
ty si¢ fakty. Wsrod ich kurczacej si¢ liczby byla szczypta dziewigédziesigciolat-
kow lub nawet stulatkow. Ale ilu z nich znato Jane Boyte? Czy spotkanie wiasnie
teraz Alice Daunt to zbieg okolicznosci, czy zrzadzenie losu? Nagle zatgsknita za
ojcem Delaunayem. Jego sila 1 pewnos¢ dawaly otuche 1 pocieszenie. Czula si¢
samotna 1 wyizolowana. Zadrzala, mimo ciepta, i postanowita, ze spedzi popotu-
dnie, zwiedzajac czesci miasta majace zwiazek z jej sledztwem, ktore wiasnie
utkneto w martwym punkcie.

Poszla na potudnie ku Birkdale 1 Weld Road. Sklepow byto coraz mniej 1 w
koncu droga biegta jedynie wsrdod wielkich ogroddéw 1 olbrzymich, wspaniatych
doméw. Wiele z nich przerobiono na domy opieki, kliniki dentystyczne lub sie-
dziby tak szacownych profes;ji, jak biegli ksiegowi, architekci, prawnicy czy rze-
czoznawcy budowlani. Widziata swiadczace o tym tablice na trawnikach 1 mo-
sigzne tabliczki na bramach. Jednak wiele ze wspanialych domdw nie zmienito
charakteru. Kupcy, ktorzy dorobili si¢ na interesach w Lancashire 1 Merseyside,
przybywali, by tu mieszka¢ zamoznymi stadami. Takie byto Southport podczas
wspaniatego lata, gdy goscit tu Harry Spalding.

W koncu dotarta do Birkdale 1 skrgcita w prawo w Weld Road. Na jej koncu,
po jakims kilometrze, ulica wspinala si¢ na fagodny wzgorek, za ktorym, jak
wiedziala Suzanne, sa plaze. Domy po obu stronach ulicy byty jeszcze wspanial-
sze. Nie byto dwoch takich samych. Procz olbrzymich rozmiarow, miaty rowniez
inne cechy wspodlne - wieze, wiezyczki 1 blanki. USmiechneta sig, wspominajac
swoje wyobrazenia dotyczace kwater goscinnych dla kobiet w seminarium w
Northumberland. Tutaj panowat pseudogotyk. Za tymi wysokimi wrotami, z na-
bijanego ¢wiekami de¢bu 1 z wbudowanymi witrazami, tatwo byto wyobrazi¢ so-
bie mroczne salony wypetnione meblami w stylu Williama Morrisa. Ten motyw
podejmowal w przesadny sposob hotel Palace, ktory stat niegdys na lewo od Su-



zanne, na zboczu pagorka, tuz nad morzem. Mozna zgadna¢, co myslat o tym
samozwanczy modernista Harry Spalding. Palace bardzie; odpowiadat stylowi
Tennysona niz T.S. Eliota. Ale z drugiej strony, hotel byl nawiedzony przez du-
chy. Moglo to stanowi¢ atrakcje, a nawet zachwyca¢ sardonicznego goscia z
Ameryki. Tylko jedna rzecz ocalata z hotelu Palace 1 stuzyla teraz jako miejsce
publiczne. Byt to pub na Weld Road o nazwie Odpoczynek Rybaka. Z poczatku
wybudowany jako powozownia, pozniej przeksztalcony w bar dla osob nie-
mieszkajacych w hotelu. To wilasnie tuta; przyniesiono w grudniowa noc 1886
roku czternastu ludzi z szalupy, ktérzy utongli, probujac dotrze¢ do ,,Mexico".
Bar stat si¢ zaimprowizowana kostnica, kiedy ciata wylozono do identyfikacji.



To wilasnie w sasiednim hotelu koroner pospiesznie wszczat sledztwo. Su-
zanne zamoOwila guinnessa 1 dotkne¢ta jednej z czternastu matych mosi¢znych ru-
salek podtrzymujacych porgcz baru. Zostaty umieszczone tu w holdzie polegtym
zalogantom szalupy. Zadrzata, wyobrazajac sobie Smier¢ na morzu, ptuca wypet-
nione stona woda, topielca wyrzuconego na brzeg, wod¢ obmywajaca szare, obo-
jetne ciato. Wyniosta piwo na zewnatrz, by wypic je w blasku stofica na jednej z
tawek przymocowanych do wystawionych tam stotow.

Palace otworzono w listopadzie 1866 roku. Powstat wedlug projektu man-
chesterskich architektow Cuffieya, Hortona 1 Bridgeforda. W najlepszym okresie
szczycil si¢ tysiacem pokoi 1 mial wlasna stacj¢ kolejowa na Cheshire Lines, kto-
ra dla wygody gosci miata bezposrednie potaczenie z torami wyscigowymi w
Aintree. Ale gosci nie bylo nigdy dosy¢. I w roku 1881 do budynku dodano za-
ktad wodoleczniczy, by hotel mogt stuzy¢ niedomagajacym ofiarom przemystu
cigzkiego. Za czasow Spaldinga hotel miat nawet wlasny nas startowy. Wsrod
waznych gosci w pozniejszych latach mozna wymieni¢ Clarka Gable'a 1 Franka
Sinatrg. Ale pogloski o duchach trapity hotel niemal od otwarcia. Dwie siostry
zginety tam w samobojczym duecie. Ostatni 1 najsmutniejszy wypadek w maka-
brycznej historii hotelu miat miejsce 1961 roku, kiedy pod jednym z t6zek znale-
ziono ciato uprowadzonego dziecka. Dziewczynka zostala porwana przez ku-
chennego tragarza, ktorego pozniej powieszono. Hotel nigdy nie podniost si¢ po
tym dotkliwym dla jego reputacji ciosie. Zostal rozebrany w 1969 roku. Robotni-
kow wyprowadzaty z rOwnowagi 1 przerazaly windy, ktore startowaty z jekiem,
mimo iz nie bylo pradu i dziataly nieprzerwanie, upiornie szczgkajac. Na miej-
scu, gdzie znajdowat si¢ hotel Palace, nie mogta znalez¢ nic zwiazanego z Har-
rym Spaldingiem. Suzanne dopita piwo 1 postanowila przejs¢ Weld Road 1 iS¢ na
potnoc Rotten Row, do centrum miasteczka. Spalding opuscit hotel 1 wynajat
dom przy Rotten Row. Chociaz stad nie byto wida¢ domow. Staly na szczycie
stromego trawiastego zbocza, powyzej muru z kamieni, po jej prawej stronie. Na
lewo rozciagaly si¢ klomby i wysokie zywoptoty Victoria Park.

- Jasna cholera - zakleta Suzanne. Po Rotten Row przechadzali si¢ spacero-
wicze. Ogrodnicy pielegnowali klomby na terenie parku, a ulica sungla jasna
procesja samochodow. Ale musiata zobaczy¢. Przeszta przez mur 1 wspigla si¢ na
wal, az do plotow zastaniajacych rezydencje przy Rotten Row przed wscibskimi
oczami. Zbocze bylo strome, ziemia zbyt ubita, by dawac oparcie dla nog, a
przycigta trawa, ktora je pokrywata, sucha 1 niedajaca tarcia. Suzanne znowu
miala na nogach buty nieodpowiednie do zadania. Ale tego nie planowata. Dzia-



fala spontanicznie. Z powodu zlego planowania stracita we Francji par¢ butow.
Tutaj mogla straci¢ jedynie rownowage 1 godnosc, jesli poslizgnie si¢ na skorza-
nych podeszwach, upadnie na tylna czgs¢ ciata 1 zjedzie ze wzgorza.

Gdy tylko zobaczyta ten budynek, wiedziata, ze to dom Harry'ego Spaldinga.
Wiedziata, poniewaz gdy patrzyta na kepy bluszczu i czarne, Slepe okna, gapiace
si¢ na nia, w jej piersi zebrat si¢ chidd 1 Scisnat jej serce. Na dtugiej murawie 1 w
kepie kartowatych ozdobnych drzew, ocieniajacych $ciezkg wijaca si¢ od ganku
na przedzie rezydencji do altany, panowat dziwny bezruch. Dziesi¢¢ metréw pod
gore od miejsca, gdzie stata, w ziemi wycigto stopnie, by mozna byto skorzystac
z zamknigtej na rygiel furtki. Patrzyla na stare cegly i terakotg 1 wiedziata, ze
Harry Spalding szedt po tych schodach swym wilczym krokiem. Z trzcinka zaci-
snigta w reku 1 uSmiechem na twarzy wracat do domu. Wzdrygneta sie, gdy jej
wzrok przyciagnat sam dom - przez chwil¢ wyczuta jakis§ ksztatt w jednym z
gornych okien. Sprzataczka, pomyslata. Nawet do Southport Polacy 1 Filipinczy-
cy przyjezdzaja polerowac i szorowa¢. Dom z tak prestizowym adresem nie stat-
by pusty przez osiemdziesiat lat, czekajac na powrdt widma. On wynajal dom
tylko na lato. Byl tutaj tylko przez jeden sezon. Nie ma go tu teraz. Ale, na Boga,
myslata Suzanne, drzac z zimna w czerwcowym upale, pozostawil w tym miej-
scu swoj ztowrogi slad.

Poniewaz nie wiedziata, co robi¢, wrocita na Lord Street 1 do biblioteki w
Southport. A potem, pé6znym popotudniem, jako ze znalazta si¢ w Slepej uliczce,
opuscita biblioteke 1 poszta Nevill Street na promenad¢ 1 molo. Ne-vill Street
ucielesniata wszystkie zle cechy Southport jako nowoczesnego centrum turysty-
ki. Obtoki oleju do smazenia ryb 1 hamburgerow wypetniaty wonia chodniki. R6-
zowa wata cukrowa. Twarde cukierki w pasiastych laseczkach, jabtka w polewie,
a wszystko to w napuchnigtych celofanowych torebkach, przypigtych do drew-
nianych wieszakow 1 szeleszczacych na wietrze. Mgzczyzni w towarzystwie
cierpiacych w milczeniu zon spogladali znad duzych piw przez okna smutnych,
zmodernizowanych barow.

Przeszta przez cate molo, nad Marine Lake, nad skrajem plazy w Southport i
w koncu nad woda, gdzie bily o brzeg ptytkie, ocigzate falki Morza Irlandzkiego.
W drodze na koniec mola wyprzedzit ja tramwaj, peten usmiechnigtych wyciecz-
kowiczow. Pomachata matemu dziecku, ktére machato do niej zza tylnego okna.
Zerknela nad porgcza z prawej strony. Widziata niewyraznie - przez rozedrgane
gorace powietrze nad stonymi bagnami - wiez¢ w Blackpool, wznoszaca si¢ nad
potwyspem prawie piecdziesiat kilometrow dale;.



Na koncu molo weszta do nowoczesnego 1 jej zdaniem absurdalnie nie-
dorzecznego centrum informacji turystycznej ze stali i1 szkla, z wielka ekspozycija
poswigcong dzikiemu ptactwu na Fylde Coast. Na lewo znajdowal si¢ kawiarnia-
ny ogrodek z widokiem na pozbawione charakterystycznych cech pustkowie mo-
rza 1 piasku. Na prawo staty starodawne maszyny, ktore zebrano chyba ze starych
pasazy rozrywkowych w kurorcie. Mozna byto zmieni¢ nowe funty na stare pen-
sy 1 zagra¢. Otrzymywato si¢ dziesi¢C starych pensow za funt, co, jak wiedziata
Suzanne, miato co$ wspdlnego z rabunkiem, a nie z kursem wymiany. Pomyslata
jednak, ze moze si¢ rozerwac¢ albo przynajmniej poprawic sobie troch¢ nastro;.
Rozmienita wigc pare funtow.

Po wydaniu mniej wigcej polowy ogladata pozostate pensy, patrzac na daty.
Dotarta do ostatniego. Na jednej stronie widniat brodaty profil Jerzego V, stoicki,
arystokratyczny i1 przypominajacy raczej zamordowanego cara, z ktorym oczywi-
scie krol byt spokrewniony. Odwrdcita monete. Pod Brytania, siedzaca z dzida 1
tarcza, na rewersie widniat rok: 1927.

Tak, jak si¢ spodziewata. Podskoczyla. Jakies dziecko wlozylo pensa w
szczeling, uruchamiajac Smiejacego si¢ zeglarza, 1 wewnatrz swego szklanego
pudla ten ponury relikt kotysat si¢ 1 sapat w napadzie wesotosci, w zatgchlej, po-
plamionej koszulce w biate i1 niebieskie paski. Obok stala maszyna wrdzka.
Wrzucale$ pieniadze, a twoj charakter i los pojawiaty si¢ starannie wydrukowane
matymi literkami na tekturowym prostokaciku. Suzanne pomacata plaskie, wy-
gtadzone od uzywania brzegi swego pensa. Podniosta go do nosa 1 poczuta kwa-
sny, miedziany zapach. Czy Spalding miat go w reku? Czy rzucit go niedbale -
nowego 1 btyszczacego, wraz z innymi monetami - na kontuar baru w Palace jako
napiwek? Wsungla pensa do kieszeni. Nie chciata zna¢ swojego losu. Uwazala,
ze jej los jest z gory przesadzony. Wiedziata, z kim si¢ on wiaze, nawet jesli nie
byla pewna, z czym, i nie wiedziata doktadnie kiedy.

Dalej z prawej, za starymi maszynami, na ekranie zamocowanym na scianie
wyswietlano film o historii Southport. Obrazy, jednoczes$nie szare i sloneczne,
pokazywaty dni chwaly basenu na otwartym powietrzu, wystawy kwiatéw 1 es-
trad¢ obok monumentalnego pomnika-grobowca z dostojnego portlandzkiego
kamienia. W tym monochromatycznym $wiecie sprzed lat woda skrzyla sig 1
kwitty réze. Suzanne zesztywniata, gdy zobaczyla sceng¢ z lat dwudziestych ubie-
glego wieku. Czarne sedany krazyty po Lord Street, smukle niczym pantery. Ko-
biety w futrach i helmowatych kapeluszach spacerowaly pod rami¢ 1 wskazujac
natretng kamere, uSmiechaly si¢ do niej. Nie widziata Harry'ego Spaldinga. Nie



rozpoznala zadnej z tych kobiet jako Jane Boyte. Suzanne, dotykajac bezwiednie
starego pensa w kieszeni, usiadta na krzesle przed ekranem 1 czekata, az film si¢
skonczy 1 znowu wyswietla jego pierwsza czesc.

Na poktadzie ,,Mrocznego Echa"

Obudzitem si¢ juz po zapadnigciu nocy. Spojrzalem na zegarek. Datownik
powiedziat mi, ze spalem cale dwadziescia cztery godziny. Ubratem si¢ w pel-
nym niedowierzania pospiechu 1 wyszedlem na poktad. Mgta opadia 1 morze byto
niemrawe niczym staw. W szkwale poprzedniego wieczoru musiatem zreduko-
wac do zera liczbe rozpigtych zagli. Wszystkie zostaty spuszczone. Teraz, ku
swej irytacji 1 rozczarowaniu, zobaczylem, ze nic nie zrobiono od tamtego czasu,
by je podnies¢. Nie byto wiatru. Kazdy centymetr zagli powinien by¢ wciagnigty,
zebysmy poruszali si¢, cho¢ leniwie, po wyznaczonym kursie. Wtedy zoriento-
walem sig, ze plyniemy. Nie wykorzystywalismy silnika, ale ptynglismy.
,Mroczne Echo" poruszato sig, jakby holowane z szybkoscia wystarczajaca by
zostawiac¢ za rufa kilwater spienionej wody. Robilismy okoto dziesigciu weztow.
Podszedtem do kota sterowego. Oczywiscie wlaczony byt sternik automatyczny.
Wzialem namiary z szafki kompasowej przy sterze. Niemozliwe: bez wiatru, bez
silnika 1 ze zwinigtymi zaglami robilismy okoto dziesigciu weztow na kursie po-
tudniowo--wschodnim. Wydawato sig, ze porwat nas prad. I nadal, ponad tysiac
mil od wybrzezy Ameryki, ptyneliSmy szybko w kierunku, z ktorego przybyli-
Smy.

Ojciec musiat zrobi¢ co$§ z autosterem, pomyslalem. Ale nawet jesh tak, w
dalszym ciagu nie rozumialem, jak ,,Mroczne Echo" jest napgdzane. £.6dz wazy
siedemdziesiat ton. Jakaz dziwaczna sila pod przykryciem mgly zmusza ja do
ptynigcia z taka szybkoscia? Musialem zebra¢ mysli. Moje niedawne zeglarskie
szkolenie ani trochg nie przygotowatlo mnie na co$ rOwnie dziwnego. Automa-
tyczny sternik si¢ zepsul. To bylo jasne. Moze si¢ da naprawi¢, a moze nie, ale w
tej chwili nie byto takiej mozliwosci. Musze go wylaczy¢. Musze stanac przy ste-
rze. Muszg jak najszybciej zawrocic¢, podnies¢ zagle 1 przeczeka¢ mgle, a jesli to
niezbedne, noc. Polnocny Atlantyk to wielka przestrzen wodna. Na jachcie mieli-
sSmy spore zapasy zywnosci 1 wody, jednak nie mozemy sobie pozwoli¢ na utrate
predkosci. Musimy posuwac si¢ naprzod. Statki zaglowe musza to robi€. Jesli ci
si¢ nie udaje, nie tylko jestes unieruchomiony, ale w dodatku bezradny 1 ryzyku-
jesz katastrofg i tragedie.



Zdatem sobie sprawe z dreczacego mnie glodu. Nie jadtem nic od ponad
dwudziestu czterech godzin. Gdzie jest ojciec? Co robi? Czulem, jakbym stanat
wobec tego ztowrogiego kryzysu zupetnie sam. Nie miatem pojecia, co si¢ dzieje
z todzia, nadal dziarsko mknaca w ztym kierunku po spowitym mgla morzu. Z
glosnym przeklenstwem zablokowalem koto sterowe. Musze cos zjes¢. Musze
obudzi¢ ojca. Moge si¢ zmagac ze sterowaniem lodzia, ale nie mogg tego robic
bez pokrzepienia. Moglby mi zrobi¢ kubek zupy. Przynajmnie;j tyle.

Z jego kajuty dochodzity glosy. Wiedziatem, ze jest tam w Srodku jedyna
osoba. Ale czytal oraz recytowal rdézne rzeczy 1 robit to pigknie. Statem pod
drzwiami i stuchatem. Byla tam poezja z gatunku imagizmu 1 ku-bizmu. Troche¢
Wyndhama Lewisa 1 fragmenty T.S. Eliota, 1 co$, co chyba rozpoznalem jako
E.E. Cummingsa, a takze cz¢s¢ opowiadania Forda Maddoksa Forda. Wszystko
byto w jednym stylu, naprawdg, wszystko z tej samej dekady i wigkszo$¢ stwo-
rzyli ekspatrianci w Paryzu. Zaczal recytowac zdanie z noweli Hemingwaya, to,
ktore zaczyna si¢ od stow: ,,Na jesieni wojna wcigz trwata, ale my juz na nianie
poszlismy"*'.

Wiedziatem, ze to pierwszy wiersz noweli W innej krainie. Znatem ja - 0j-
ciec zawsze mawial, ze to najpigkniejszy akapit napisany po angielsku w XX
wieku. A ja bym si¢ z nim nie sprzeczal. Byt obrazowy, mial melancholijne tem-
po, naprawde bardzo pickny. Ale za drzwiami kajuty ojciec recytowat to w kotko
niczym mantreg. | tak jak w mantrze z kazdym powtorzeniem stowa wydawaly si¢
traci¢ znaczenie 1 stawaty si¢ abstrakcyjna, btahg zbieraning dzwigkow.

,,\Na jesieni wojna wciaz trwala, ale my juz na nianie poszlismy".

Zza drzwi dobiegt $miech. Smiech sardoniczny, niemal chichot. W wy-
sokim, zmijowatym rejestrze, wcale nie brzmiat jak dudnigcy, znajomy Smiech
ojca. I pomyslalem sobie, ze by¢ moze za tymi drzwiami znajduje si¢ Harry
Spalding, siedzi z ojcem przy biurku, dzielac si¢ zartami, przegladajac z rozsad-
nym znawstwem zawartos¢ ojcowskiej szafki z bronia, a w glowie nadal ma po-
strzgpiona dziurg po samobojczym strzale, z ktorej ptynie krew.

Wtedy omal si¢ nie spoliczkowatem. Wydawalo sig, ze ojciec traci zmysty.
Jesli pojde za jego przyktadem, obydwaj bedziemy zgubieni. Bardzo si¢ batem.
Stuchatem dobiegajacych zza drzwi nonsensownych urywkow. Ich dobor, podyk-
towany jaka$ dziwaczna logika, nie byl catkowicie przypadkowy. Ojciec prze-

! * Przeklad Bronistawa Zielinskiego.



bywatl w latach dwudziestych ubiegtego wieku. W dekadzie Lindbergha, Demp-
seya, Carpentiera, Bricktop 1 Ala Capone'a.

I oczywiscie Harry'ego Spaldinga. O ktérym Suzanne mowila, ze jest samym
diabtem.

Jesli teraz poddam si¢ panice, nie bede w stanie ocali¢ ojca. Wydawalo mi
si¢, ze 10dz pode mna nabiera predkosci. Poszedtem do kubryku, zmuszony sam
przygotowac sobie jedzenie. Musialem cos$ zjes¢, bo czulem, ze zemdlejg. Choc,
oczywiscie, stracitem apetyt.

- Martin?

Nie odpowiedziatem.

- Martin? Dlaczego nie dotaczysz do naszego matego salonu. Mamy wieczo-
rek kulturalny. - Smiech, tym razem przyciszony, jakby wesoto$¢ sttumiono dto-
nia. - Mamy bardzo serdeczna, nieformalng atmosferg. Jestes naprawde mile wi-
dziany.

Czy tak wilasnie mowia ludzie, kiedy wariuja? Czy dziele t¢ uparta, niepo-
stuszna t6dz z szalencem? Kiedy dotartem do kubryku, uswiadomitem sobie, ze
tkam. Lzy skapywaly mi z twarzy na blat, ktory nadal cechowat potysk nowosci.
Przebywamy na morzu od niecalego tygodnia i juz jestesmy ofiarami katastrofy.
Beznadziejna sytuacja. Beznadziejna. Ale nie tkatem ze strachu ani nie uzalatem
si¢ nad soba. To byl zal po moim ojcu, ktorego uwazatem za zgubionego.

Przy sterze we mgle zjadtem bulion z kurczaka i1 soczewicy z kawalkiem
rozmrozonego chleba. Wypitem tez troch¢ rumu. Wniostem rum na jacht w ra-
mach ironicznej kpiny z morskiej tradycji. Ale bardzo potrzebowatem drinka,
rozgrzewal mi zotadek i pocieszal mnie, kiedy ,,Mroczne Echo" sunglo gladko 1
niepowstrzymanie po wodzie swym lajdackim kursem. Myslg, ze alkohol dodat
mi odwagi. Zdatem sobie sprawg, ze bede musiat stana¢ twarza w twarz z ojcem.
W jego kajucie byla bron. Jego obecny irracjonalny stan zgrazat jemu 1 stanowit
obcigzenie dla nas obu. Moze bede zmuszony go zwiaza¢. Moze bede¢ musiat to
zrobi¢, a potem wyrzuci¢ te pukawki za burte. Nie mogtem ignorowac tego, co
si¢ dzieje. To odwrdcenie naszych zwyktych rol, ale moim obowiazkiem byto
dbanie o tatg. Ponadto bylo jeszcze cos: jesli sprawig, ze ojciec ocknie si¢ z uro-
jenia, w jakim trwa, bedzie mogt mi pomoc przy jachcie. Jego umiejetnosci ze-
glarskie przewyzszaly moje. Moze majstrowal przy autosterze, a moze nie.
Wszystko jedno, powaga sytuacji 1 ram podpowiedzialy mi, Ze nie mam innego
wyjscia, jak stawi¢ mu czolo.



Zapukalem.

- Wejs¢!

Kajuta wygladata normalnie. Nie bylo ostrego zapachu tytoniu, a lampy
swiecily jasno, nie pozostawiajac miejsca na dwuznacznosci. Zerknatem na bron
w szafce. Nie miata w sobie odrobiny wojowniczosci. Strzelby 1 pistolety wygla-
daty jak $miercionosne narzedzia, jakimi bez watpienia byty, ale roztaczaly at-
mosfer¢ neutralnosci, ktorej wczesniejszy brak niepokoit. Ojciec wydawat sig
zadbany i opanowany. Musiat tez cos jes¢, pomyslatlem. Z cala pewnoscia zdobyt
si¢ na tyle przytomnosci umystu, by wzia¢ prysznic 1 si¢ ogoli¢. Pod nami czu-
tem ,Mroczne Echo", gltadko sunace swym buntowniczym kursem. Z jakichs$
powodow we mgle jacht ptynal szybciej. Nie potrafitem tego wyjasnic.

- Ptyniemy w kierunku domu, tato.

- Wiem.

- Dlaczego?

- Jestes dobrym zeglarzem, Martinie. Obserwowalem cig. Jestes skrupulatny
1 nie brak ci wytrzymatosci. - UsSmiechnat sig, ale byt to skazony, dwuznaczny
usmiech. - Przyznaje¢, bytem z ciebie dumny. Ale nie mam nic wspdlnego z tym,
co robi ,,Mroczne Echo", zeby odpowiedzie¢ na twoje niezadane pytanie. Robi
to, co robi. Nie ja to sprawitem.

Opadtem na fotel przy biurku naprzeciw ojca.

-Zaden z naszych systeméw lacznoéci nie dziata. Ani telefony satelitarne,
ani komorki, ani radio. Nie mamy sonaru, a poczta elektroniczna dziata tak spo-
radycznie, ze praktycznie biorac jest bezuzyteczna. Silnik jest zupelnie martwy.
Jedynym instrumentem, ktory nadal dziata, jest kompas szatkowy. I latarnia awa-
ryjna, ktorej 1 tak nikt nie widzi we mgle. Wiemy, w jakim kierunku ptyniemy,
ale nie jesteSmy w stanie okresli¢ naszej pozycji. A nawet gdybySmy mogli, nie
mozemy wejS¢ na czgstotliwosci awaryjne, by wezwac pomoc. JesteSmy zdani na
siebie. Czy sadzisz, ze wpakowaliSmy si¢ na obszar, gdzie przeprowadzaja jakies
eksperymenty?

UsSmiechnat sig.

- Pytasz mnie, czy ma to co$§ wspolnego z wojskiem? Nie sadze, Martinie. Ty
tez tak nie myslisz. Juz od dawna postac, ktoéra wyczarowata t¢ mgle, z wojskiem
nie ma nic wspolnego. - Siggnal po oprawiony w ramki wizerunek jachtu, ten
sam, ktory zobaczyt jako dziecko. Trzymal obrazek w dtoniach. - Bardzo dobrze
pami¢tam chwilg, kiedy pierwszy raz zobaczylem te fotografig. Tom, ktory ja
zawieral, lezal otwarty na tej stronie. Lezal w plamie stonca na szafce nocnej,



przy ktorej siadywatem, by odrobi¢ lekcje. Moja matka zaklinata sig, ze go tam
nie potozyla. Nie mieliSmy w tamtych czasach stuzby, Martinie. A ja sam nie
wzigtem tego tomu z potki 1 go tam nie potozytem. Czy myslisz, Ze to przezna-
czenie? Czy byt to jaki§ wszechmocny projekt, dyktujacy mi dazenia, ksztattuja-
cy materi¢ moich marzen?

Odtozyt obrazek. Podniost dtonie do twarzy 1 przetart oczy.

- To staje si¢ trudne, kiedy jest si¢ po czterdziestce.

- Co staje sig trudne?

- Tracisz elastyczno$¢. Tracisz dynamike. Jest mndstwo sposobow, by kon-
tynuowac ztudzenie mtodosci. Ale to si¢ zmienia. Staje si¢ ztudzeniem. A to za-
mienia si¢, czy chcesz tego, czy nie, w pamigcC. Stajesz si¢ zmeczony. A zmecze-
nie czyni cztowieka podatnym na zranienia.

Uczciwie przyznajg, ze nie bardzo przejmowatem si¢ tym, co mowil. Czu-
tem po prostu ulge, ze znowu mowi jak moj ojciec. Znowu styszatem t¢ miesza-
ning pompatycznosci, uzalania si¢ nad soba 1 zdrowego rozsadku, ktora z czuto-
scia identyfikowatem jako jego wlasna. Nadal jednak mieliSmy problem z nieste-
rowalnym jachtem. Nazwalbym go mtodocianym przestgpca, ale miat dziewigc-
dziesiatkg. Czutem, ze przebywaja na niej sily bardziej niepokojace niz przestgp-
czos¢ mtodocianych. To bylo raczej opgtanie.

Wilasnie wtedy zauwazytem lustro. Male, oprawione w mosiadz zwierciadto,
w ktorym zlapatem odbicie Spaldinga podczas mojej pierwszej okropnej wizyty
na todzi. Wisiato znéw tam, gdzie je wtedy widziatem. Zostalo zamocowane na
swoim oryginalnym miejscu, na $cianie kajuty ojca.

- Potrzebuje ci¢ na poktadzie, tato. Musimy sprobowac zawroci¢. Musimy
odzyskac¢ kontrolg nad jachtem. Albo jeste§ panem tego statku, albo nie. Wierzg,
ze jestes.

- I jestem, na Boga. - Walnat w stol. Wysunat szczeke. Patrzyt mi pewnie w
twarz. Jego glos potwierdzal, ze rzeczywiscie ma to na mysli. Czyzby udato mi
si¢ znoOw rozpali¢ dume, ktora w nim pozostata? To mimo wszystko bylo jego
hotubione marzenie, ktore zamienito si¢ w zmor¢ na jawie. Moze wspomnial
btogostawienstwo ojca Delaunaya? Cokolwiek to byto, wyszlismy na poktad z
nadzieja 1 wola walki.

Mgla zgestniata. Wydawato sig, ze ,,Mroczne Echo" nabralo szybkosci. Mo-
cowalem si¢ z kotem sterowym, ale t6dz chytrze 1 uparcie powracata na ten sam
kurs. PodniesliSmy zagle, starajac si¢ do zmiany kursu zaprzac wiatr. Tak wia-
snie robi si¢ na poktadzie zaglowca. Ale nie wial wiatr, ktory datby si¢ zaprzac.



Zagle zwisaly w bezwietrznej mgielce niby caluny. Opusciliémy kotwice, po pro-
stu probujac spowolni¢ statek, zatrzymac jego ped. Lancuch kotwiczny tylko si¢
naprezyt 1 pojekiwat przy kabestanie, a szybkos$¢ jachtu na spokojnej wodzie
nadal wzrastala.

- Tak, jakbysmy tylko prowokowali ten jacht - zauwazytem.

-To jego prowokujemy - odpart ojciec. Stal przy kompasie poktadowym. -
Jesli nadal bgdziemy plyngli tym kursem, za cztery czy pig¢ dni dotrzemy do
brzegdéw Irlandii. I tam zatoniemy. Jesli nie zdotamy zatrzymac jachtu, to ptynac
obecnym kursem, albo osiadzie na mieliznie, albo rozbije si¢ o skaly u wybrzezy
hrabstwa Clare.

Widzialem oczyma duszy jacht roztrzaskany na kawalki w kipiacym przybo-
ju, pod wielkimi, oboj¢tnymi szancami klifow Moher. Czy taki los ma nas spo-
tkac?

StaliSmy rami¢ przy ramieniu na pokladzie, mgietka szczypata nas w skorg,
sol wnikata w ptuca. StaliSmy w zupelnej ciszy, jesli nie liczy¢ bulgotania wody
za rufa siedemdziesig¢ciu ton drewna i zelaza, na ktorych poktadzie bylismy co
najwyzej zaktadnikami. Lub wi¢zniami. Mimo zagadkowych uwag ojca o Spal-
dingu, nie czutem, by jego duch nam towarzyszyl. Mialem raczej wrazenie, ze
ojciec 1 ja jesteSmy jedynymi ludzmi, jacy pozostali na tym swiecie. A poczucie
1zolacji 1 bezradnosci byto okropne.

- Schodzg pod pokiad, Martinie. Nie mogg tu nic zrobic.

- Tam tez nie mozesz nic zrobic.

- Mogg si¢ upi¢ - odpart ojciec. Nie odpowiedzialem.

- Schodz¢ pod poktad.

Tez zszedlem pod poktad, Wlaczylem komputer, ale poczta nie dziatala. Za-
czalem wigc pisac - co stato si¢ dla mnie niemal przymusem - 1, jak mi si¢ wy-
dawato, mogto dostarczy¢ w tej chwili wigkszego wsparcia niz butelka, w ktorej
moj ojciec zamierzat szukac pocieszenia.

Zaczatem pisac t¢ relacj¢ wieczorem przed kilkoma miesiacami, tego dnia,
kiedy ojciec kupit t6dZ u Bullena i1 Clore'a. Od tego czasu systematycznie prowa-
dzitem zapiski. Zabralem je na ,,Mroczne Echo" na ptycie. I przeniostem plik do
mojego matego biatego laptopa. Kiedy je pisatem, a relacja puchta, zastanawia-
fem sig, po co to robig. Przypominaty troch¢ dziennik, troch¢ kronikg, a troche
spowiedz. Kiedy czytam je ponownie, czasami ton wydaje mi si¢ nieco napuszo-
ny lub histeryczny. Ale ogromna zaleta jest autentycznos¢. Kazde stowo, ktore
napisatem - 1 ktore pisz¢ teraz - doktadnie opisuje autentycznos¢ zdarzenia. A te-



raz przynajmniej wiem, jaka ta relacja ma pelic role. Zaktadajac, ze dopisze mi
odrobina szczescia lub bedzie nade mna czuwata opatrznos¢. Nie jestem pewien
tego zatozenia. Szczgscie na poktadzie ,,Mrocznego Echa" jest bardzo rzadkim
towarem.

Przerwal mi ryk w kajucie ojca. Mogt to by¢ okrzyk zaréwno bolu, jak i
triumfu. Ale cokolwiek to byto, spowodowane zostalo czyms$ mocniejszym niz
alkohol. Wstalem z fotela, poszedtem na rufg i mocno zapukatem do drzwi.

- Wejdz, Martinie!

Na srodku biurka lezala marynarska skrzynka. Byla stara, okuta zelazem 1
poplamiona woda. A ojcu brakto tchu, tak si¢ zmeczyt, stawiajac ja tutaj. Rozej-
rzatem si¢ po kajucie. Usunal panel boazerii na prawej Scianie, mniej wigcej na
wysokosci pasa. W mroku powstate; luki moglem rozrozni¢ rozporki 1 nity
wzmacniajace Scianke dziatowa.

- Ustyszatem tomot - wyjasnit ojciec. - Postanowitem to zbada¢. To musiato
naleze¢ do Harry'ego Spaldinga.

Albo do braci Waltrowow, pomyslatlem. Przetknatem $ling. Lub Gubby'ego
Tencha. Ale nie mogto przeciez naleze¢ do zadnego z nich. Cztowiek, ktory po-
dawalt si¢ za Jacka Peitersena, na pewno by to znalazt podczas remontu. A to byt
tylko ostatni z licznych remontow todzi. Z pewnoscia to pudto nie mogto tam le-
ze¢ nieodkryte przez osiemdziesiat lat. Ojciec najwyrazniej sadzil, ze lezato. Tak
jak wydawato mu sig, ze ustyszal fomot w ciasnej dziurze, kiedy t6dz ptynie po
wodzie gladkiej jak szkto.

- W magazynie zagli jest pudlo z narzedziami, Martinie. Skinatem glowa.
Wiedziatem, ze tam jest.

- Przynies jakis tom.

Kiodke na skrzynce zrobiono z mosiadzu. Oczywiscie zmatowial. Ale nie
skorodowal. Przyniostem tom 1 wylamatem zamek. Podniostem wieko skrzynki.
Buchnat smrod morskiej zgnilizny. Ten zatgchly odor nie mogt si¢ zgromadzi¢ w
ciagu kilku tygodni. Od czasu, gdy skrzynka byla otwarta na §wiatto 1 powietrze,
mingly cate dziesigciolecia.

Z obawy, ze zakrztusze si¢ 1 zwymiotuj¢, musiatem odejs¢ 1 poczekac, az
smrod sig rozproszy. Won byl mdlaco silna. Kiedy nieco ostabta i rozproszylta si¢
po kajucie, znowu podszediem 1 zajrzatem do skrzynki. Zawierala bardzo znisz-
czong prostopadioscienng drewniana szkatutke. Wokot szkatutki utozono wykta-
dzing, teraz zgnila wstrgtna czarng pastg. To ona tak okropnie $mierdziata.

- Co to jest?



- To staromodna maszyna do szycia - odpowiedzialem. Widzialem je w skle-
pach ze starociami, nawet w domach ludzi, ktorzy gromadzili tandetg 1 cieka-
wostki.

Ale mylitem si¢. Kiedy wyjatem cigzkie pudio ze skrzynki, postawilem na
biurku 1 zdjatem wieczko, okazalo sig, ze to nie maszyna do szycia. Byl to fono-
graf-jedno z tych prymitywnych urzadzen, ktore odtwarzaja nagrania wycigte w
woskowych walcach. W pudle lezaly trzy takie walce, starannie utozone na ak-
samitnej podktadce, ktora odpowiednio wyprofilowano. Zorientowalem sig, ze
rowniez cylindry sprawiaja, ze ten wstretny zapach nadal rozchodzit si¢ po kaju-
cie. Wosk sie zepsul 1 przerazajaco cuchnat.

- Zal6z ktorys walec - powiedziat ojciec. - Postuchajmy, co tu mamy.

Jego glos brzmiat rozsadnie 1 spokojnie. Mowit catkiem powaznie. Natknat
si¢ na zagadke 1 teraz chciat ja zbadac.

- Nie beda graly - powiedziatem. - Wosk stat si¢ za migkki, czujesz, jak si¢
rozktada. Czym, wedlug ciebie, jest ten przykry smrod?

- Zaldz ktorys z nich.

- Ta maszyna od dawna nie dziata, tato. Nie mozesz oczekiwac, ze bedzie
grala.

- Wigc sam zatozg¢ - oznajmil.

Odepchnat mnie. Jego dlon zawista nad walcami i wybrat jeden. Swiatla w
kajucie zamigotaly i przygasty. Spojrzatem na jeden z iluminatorow. Mgta miata
kolor siniakoéw. Nie mozna bylo stwierdzi¢, czy jest dzien czy noc. Ojciec wlozyt
walec w kotyske na szczycie maszyny, opuscit igl¢ 1 zaczal krecic¢ raczka. Kiedy
opuscit igle na wosk, wiedzialem, co si¢ wydarzy, zanim raczka si¢ obrocita. Igla
zeszta w dot tak gltadko, jakby maszyn¢ dopiero wczoraj wyczyszczono 1 naoli-
wiono. Kajute wypelnit szum sprzed osiemdziesigciu lat. A potem odezwat si¢
glos, przenikliwy, wysoki 1 okrutny.

- Magnusie, staruszku. Chciatbym powita¢ ci¢ na poktadzie. Chcialbym po-
wita¢ tez Martina. Mam nadzieje, ze dobrze si¢ bawicie.

Rozlegt si¢ rowniez $miech. Smiech sardoniczny, dosiegajacy nas przez
dziesigciolecia. Na dzwigk tego glosu wilosy stangty mi deba. Nie byt ludzki. Nie
wydawat go tez kto$ o zdrowych zmystach.

- Magnusie, pomyslatem, ze opowiem ci o Zalodze Jerycho. UsiadZz wygod-
nie, kolego. Usiadz, klapnij sobie, czemu nie? Nie ktopocz si¢ o maszyne. Bedzie
nadal dzialata.



Ojciec skinal glowa 1 puscit raczke. Usiadl 1 w roztargnieniu siggnat po
szklanke z whisky. Na jego twarzy malowalo si¢ nabozne skupienie. Nie zwracal
na mnie uwagi.

- Znalezienie dwunastu apostoléw z doktadnie dobrana kombinacja cech za-
je¢to mi tygodnie, Magnusie. Potrzebowatem chytrych 1 niezdyscyplinowanych,
dzikusow 1 egoistow. Potrzebowatem ludzi, ktorzy sa jednoczesnie przebiegli i
ghupi. A to niezwykla mieszanina cech. Szczypta tchorzostwa rowniez byta zale-
ta. Chciatem ludzi, ktorzy zrobia prawie wszystko, by zapewni¢ sobie przetrwa-
nie na wojnie. Widzisz, musieli chcie¢ si¢ podda¢ niezbednym ceremoniom. By-
o tez cos, co mozna okresli¢ jako pewne zobowiazania kontraktowe. Pomagato,
jeshi ponad wszystko cenili sobie wtasng skorg. Dzigki temu sprawy toczyly sig¢
gladko.

Na poczatku byto okropnie, Magnusie. Zebrano dla mnie dzielnych 1 szla-
chetnych. Wsrod sit amerykanskich we Francji, jesienia tysiac dziewigcset sie-
demnastego roku byto duzo dzielnosci 1 szlachetnosci. — Glos si¢ zasmiat. - W
szeregach te cechy byty tak powszechne jak czekolada 1 guma do zucia. I wszy-
scy byli na swoj sposob doskonali. Ale dla mnie byli nieprzydatni, nie nadawali
si¢ do sposobu, w jaki ja chciatem walczy¢ w tej wojnie. Dzielnos¢ 1 szlachet-
nos¢ bylyby... jak to powiedzie¢? Pom6z mi to okreslic, Magnusie. Kierowates$
ludZmi.

- Bylyby niepraktyczne - podpowiedziat ojciec.

- Wlasnie - zgodzit si¢ Spalding. - Wiedzialem, ze to zrozumiesz, kolego.
Wybieranie zespolu wiernych akolitow zajeto mi dwa tygodnie. Jednego z nich
wyciagnalem z celi prowizorycznego wojskowego wigzienia. Popelnia btad, kto
gwalci osobe cywilna, nalezaca do naszych sojusznikow. To glupie, jesli osoba
jest nieletnia. Nastgpni dwaj to dezerterzy, porwani sprzed plutonu egzekucyjne-
g0, 7z juz zawigzanymi opaskami na oczach. Ja, oczywiscie, dopiero zaczynatem.
Bytem zupehie zielony, Magnusie, surowy nowicjusz w robocie zabijania. Ale
mysle, ze, jak dowiodta historia, miatlem talent przywodczy. I miatem apetyt na
te prace.

Ojciec skinat glowa. Nie bawito go to, ale musiat tego stuchac.

- Nadal mam, Magnusie. Nadal mam ten apetyt, wiesz? I jesli si¢ zmienit, to
powiedziatbym, ze wzrost.

Ojciec ukryt twarz w dtoniach.

- Bedzie nam odpowiadala stuzba na jednym statku - oswiadczyt Spalding. -
Bedziesz musial oczywiscie zaakceptowa¢ swoja podrzedng rolg. Ale bedziesz



trzymat chlopaka w ryzach, wigc nie znajdziesz si¢ na samym dnie. - Jego glos
stat si¢ stalowy. -1 bed¢ chciat, zeby chtopak byl trzymany w ryzach, Magnusie.
Rzadze zelazna r¢ka. Nie bede tolerowat niesubordynacji. Bracia Waltrowowie
odkryli to 1 za to zaptacili. Réwniez inni zatoganci w ciagu tych wszystkich lat.
Na dalekich morzach nie mozna zrezygnowac z dyscypliny.

Jego glos wzniost sie do wysokiego, gniewnego wrzasku.

- Dlaczego Zaloga Jerycho? - spytatlem. Nastapita przerwa.

- Masz si¢ do mnie zwracac ,,kapitanie", chtopcze.

- Dlaczego Zatoga Jerycho, kapitanie?

- Nazwa wzigla si¢ od Towarzystwa Jerycho, do ktorego wprowadzatem mo-
ich ludzi. ZakonczyliSmy wazna misj¢ w katedralnym miescie Rouen. Dostali-
smy si¢ na barke przycumowana we mgle. StaliSmy si¢ zaloga tej barki. To byt
zart kaprala Tencha. Ale nazwa przylgneta. ZostaliSmy Zatoga Jerycho.

-Rouen zawsze bylo w rekach aliantow. Smiech.

- Studiujesz konflikty, co chtopcze? Zrobig ci1 wyktad o wojnie. Czekam na
to z przyjemnos$cia, Martinie.

Gtos stat si¢ cichszy 1 znowu bardziej przyjacielski.

-Pozwol mi opowiedzie¢ o naszej bazie we Francji, Magnusie. Potraktuj z
pobtazaniem wspomnienia dumnego, starego zolnierza. Pozwodl sobie opowie-
dzie¢, jak doszliSmy do zbudowania wtasnej Kalwarii przy stodole, na farmie w
poblizu miasta Bethune.

Ale ja juz wiedziatem o ich Kalwarii. Wiedziatem od Suzanne, ktora dowie-
dziata si¢ tego od Pierre'a Duvala. I nie zyczytem sobie stucha¢ dluzej gtosu Ha-
rry'ego Spaldinga, tego, jak si¢ przechwalal. Odwrdcitem sig, wyszedlem z kaju-
ty ojca 1 wrocitem do swojej. Musialem zakonczy¢ pisanie.

Kiedy przechodzitem przez kubryk, zobaczytem szczura. On jednak do-
strzeglt mnie pierwszy i1 probowal wslizgnac si¢ do szafy, ktdra czgsciowo otwo-
rzyt. Kiedy trenowalem boks, miatem szybkie r¢ce. Zachowatem t¢ szybkos¢ 1
refleks 1 bytem dla niego za szybki. Ztapalem go za ogon, podniostem i rozbitem
o krawedz zlewu brutalnym zamachem. Krew upstrzyta metal. Odkrgcitem mo-
tylki mocujace iluminator, otworzytem go 1 wrzucitem martwego gryzonia do
morza. Szczur byt wielki. Jego ogon, gruby 1 szorstki, przypominat w dotyku ling
wspinaczkowa. Byt wystarczajaco wielki, bym ustyszat plusk, gdy uderzyt o fale.
Startem plame¢ ze zlewu papierowym regcznikiem, ktory rowniez wyrzucitem
przez iluminator.



A teraz natychmiastowa zmiana czasow gramatycznych. Siedz¢ po raz ostat-
ni 1 wklepuje litery tworzace kazde wymeczone stowo tej relacji, tego, co bedzie
moim ostatnim zapisem.

Wszystko to zdarzylo si¢ juz wczesniej. W moim sercu wiedzialem to juz
dawno temu, w zimie, kiedy zdolna Suzanne znalazta w archiwum t¢ stron¢ gaze-
ty ,,Liverpool Daily Post". Wtedy najbardzie; zajmowato mnie podobienstwo
mi¢dzy Jane Boyte ze zdje¢cia, pigkna kobieta, podejrzana o przestgpstwo, a Su-
zanne. Podobienstwo byto niesamowite. Ale to nieistotne. Istotne byly niepokdj i
zmeczenie malujace si¢ na twarzy jej ojca, Patricka Boyte'a. Widziatem ten sam
wyraz na twarzy Franka Had-leya, kiedy ,,Mroczne Echo" stalo w jego doku 1
kiedy jego ludzi w stoczni dotkneta tragedia. Spalding wiasnie teraz, swoim bez-
cielesnym glosem wspominat o zobowigzaniach kontraktowych. Wydaje mi sig,
ze wymagano takze ofiar. I sadze, ze ta mysl wpadta do glowy zar6wno Patric-
kowi Boyte'owi, jak 1 Frankowi Hadleyowi, w czasie, gdy to wtasnie ich pra-
cownikow skladano w ofierze. Suzanne mowila to samo. To wszystko juz si¢
wydarzyto, powiedziata. Jezu, szkoda, ze nie stuchatem. Za chwil¢ do niej napi-
sz¢. Moze to by¢ ostatnia okazja, a Suzanne moze nigdy nie otrzymac tej wiado-
mosci. Ale 1 tak to zrobig. To jej si¢ nalezy.

Wczoraj nazwalem to trochg dziennikiem, troch¢ kronika i troche¢ spo-
wiedzia. I jedno z tych stow podpowiedziato mi, do kogo mam to wystac. Sadze,
ze prawdopodobnie bedzie to ostatnia wiadomos¢ ode mnie. I jako taka ja sobie
ceni¢. Czy czyniac tak, popelniam grzech pychy? Przypuszczam, ze tak. Ale to
maly grzech w uktadzie wszechrzeczy. I chce, by ta historia byla ostrzezeniem.
Poniewaz wierzeg, ze to wszystko zdarzylo si¢ juz wczesniej. I nie cheg, by to, co
dzieje si¢ teraz z moim ojcem 1 ze mna, kiedykolwiek przydarzyto si¢ komus
jeszcze.

Czy czytasz to, ojcze Delaunay? Mam wielka nadziejg, ze tak. I przykro mi,
ze obciazytem tym ciebie, ojcze. Ale jestes teraz niemal przy koncu sprawozda-
nia. Musze przerwac¢, by napisa¢ pozegnanie dla Suzanne. Nazwates, ojcze,
,Mroczne Echo" przyjaznym. Nazwates$ je cudowna zabawka. Mylites sig, ojcze,
rozpaczliwie. Ale Spalding zajmowal si¢ ta swoja gra przez dlugi czas. Jacht
ptywat pod wieloma przebraniami, a jej wilasciciel pod wieloma pseudonimami,
jestem tego pewien. Ale zawsze byt to ten sam jacht, ta sama gra, ta sama upior-
na podroz.



Znowu stysz¢ ptacz niemowlaka. To nie mewa. Ptacz dochodzi zza drzwi
kajuty 1 obawiam sig, ze to moja utracona siostra, Catherine Ann. Spalding przy-
wi0dl nam z powrotem jej meke.

Niech ci¢ Bog blogostawi, ojcze Delaunay.

I niech B6g nam dopomoze.

Martin.

10

Nastgpnego ranka Suzanne czekala na Alice Daunt przy stoliku przed ka-
wiarnig. Miata kaca. Poprzedniego wieczoru wypita za duzo wina. Szukata w pi-
ciu otgpienia, poniewaz czuta si¢ samotna, sfrustrowana brakiem postepow, 1 ba-
la si¢ o Martina. Miata dos¢ mocna gltowe, ale byta drobnej budowy. Nie miata
wiele ciala, a obecnie, jak czuta, wigkszo$¢ zapeliatl merlot wypity poprzednie-
go wieczoru. Wzdrygngla si¢ na widok ztozonych parasoli w firmowych krwa-
wych fioletach Costa Coffe. W mocnym $Swietle stonca wydawaty si¢ tak jasne 1
jadowite jak zagle pirackie.

Wszystko na ulicy miato ten sam siny, ponury odcien. Na chodniku cienie
byty czarne 1 brykaty, kiedy ludzie nieSwiadomie przechodzili.

Alice Daunt usiadla, punktualna co do minuty. Suzanne spojrzala na nia 1
probowata ukry¢ ziewanie, ale nie zdotata. Alice uSmiechneta si¢ nad jej gtowa
do polskiego kelnera. Zdjeta swoje ray bany 1 potozyta na stole torebke. Bardzo
luksusowa, z krokodylej skory, z zameczkiem o poltysku matowego zlota.

- O jeden za duzo, kochanie? Suzanne usmiechneta si¢ smetnie.

- Nie wiem, pani Alice. Stracitam rachubg przy szostym.

I po prawie calej paczce marlboro. Mogtaby zatatwi¢ dublinska popielniczke
Jane Boyte. Wypehitaby ja.

- Kobieta, na ktorej temat zbierasz materialy, miata bardzo buntownicza na-
ture - zacz¢ta Alice Daunt. - Popierata sufrazystki od czasu, kiedy nauczyla si¢
czyta¢. Nie rozumiata ich, ale doceniata gesty. Rzucanie cegtami w okna. Strajki
glodowe. Siedzenie w Whitehall, by zatrzymac ruch. Takie rzeczy ja podniecaty.

Suzanne kiwneta gtowa.



- Nawiasem mowiac, to nie jest moja opinia. Taka opini¢ styszalam. Ale
uslyszatam ja od mojej matki, ktora byta dobra kobieta 1 bezstronnym s¢dzia.

- Niech pani mowi dale;j.

- Jane Boyte rozczarowatl ruch sufrazystek, kiedy Jane Pankhurst w prze-
dedniu wybuchu wielkiej wojny zaczg¢ta wygtasza¢ mowy patriotyczne.

- Mogta by¢ wtedy najwyzej nastolatka.

- Rozczarowana nastolatka. Ale jej nastgpna wielka sprawa nie czekata dtu-
go. W tysiac dziewigCset siedemnastym roku powstanie wielkanocne zniszczyto
znaczng czgs$¢ srodmiescia Dublina. Moge dodacd, ze stato si¢ to ku wielkiemu
obrzydzeniu przewazajace] wigkszosci mieszkancow Dublina. Ale panna Boyte
dostala nastgpny proporzec do wywijania.

- Zostata fenianka - podsungla Suzanne.

- Rzeczywiscie. Kiedy miala dziewigtnascie czy dwadziescia lat, spotkala
Michaela Collinsa. Chyba dla niego pracowata. Opowiadano o ich romansie, ale
o tym facecie zawsze tak mowiono, kiedy chodzito o jakas kobiete z jego otocze-
nia.

Suzanne znowu pokiwata glowa.

- Wedlug mnie to kompensacja poczucia nizszosci - stwierdzita Alice Daunt.
- Prawdopodobnie probowat ukry¢ swo;j poczatkowy pociag do mezczyzn.

- Nie sadze - mrukneta Suzanne.

- Och?

- To tylko opinia z drugiej reki, pani Alice. Ale z doskonatego zrddta. On
naprawd¢ wolal dziewczeta.

- Coz... Jane Boyte byta z pewnoscia jedna z nich. Nie bedg si¢ kiocita na
ten temat.

- Czy taka lojalnos¢ nie postawita rodziny w trudnym potozeniu?

- Raczej nie. Z pewnoscia nie po zakonczeniu wojny, kiedy wszyscy o tym
wiedzieli. Sprawa fenianska zawsze miata poparcie w Liverpoolu i okolicach,
kiedy juz zyskata popularnos¢ w Dublinie. W tamtych dniach w Liverpoolu byto
wielu katolikow irlandzkiego pochodzenia. Nawet wigcej niz obecnie. Patrick
Boyte, ojciec Jane, byl jednym z nich. A Collins zawsze cieszyt si¢ w Anglii po-
pularnoscia. Kiedy przybywat do Londynu na negocjacje w sprawie traktatu, na
stacj1 witaty go thumy.

Suzanne znata te fakty.

- Co jeszcze moze mi pani o niej powiedzie¢? Alice Daunt bawila si¢ szklan-
ka z kawa.



-Nic. Po smierci Collinsa, po bratobdjczej krwawej tazni irlandzkiej wojny
domowej, rozczarowata si¢ rowniez do tego ruchu.

- Napomkngla pani wczoraj, ze jest co$ jeszcze. Starsza dama poruszylta si¢
na krzesle.

- Napomknglam?

- Tak.

Suzanne wydawalo si¢ przez chwilg, ze Alice nic wigcej nie doda. Wtedy
Alice powiedziata niemal niestyszalnie:

- To chyba nie moze rani¢, prawda? Nie po osiemdziesi¢ciu latach. Mowita
do siebie. To siebie probowata przekonac. Spojrzata na Suzanne 1 Suzanne wie-
dziala, ze jej wysitek nie poszedl na marne.

- Byly pewne klopoty z policja. Jane Boyte postawila bardzo powazny za-
rzut wybitnemu i1 bogatemu cudzoziemcowi.

- Harry'emu Spaldingowi?

Czyzby Alicja Daunt zadrzata na wspomnienie jego nazwiska?

- Jemu. Tak. Postawita zarzut wtasnie jemu.

- Czy wie pani, co mu zarzucita?

- Nie wiem. Bylam wtedy mala dziewczynka. Nigdy mi nie powiedziano.
Musi pani znalez¢ to sama.

- Prébowatam - westchngta Suzanne. Wskazata biblioteke. - Niczego nie od-
krytam. Wszystko poszto, jak pani mowita, pod spychacz, kiedy burzono biblio-
teke w Birkdale.

Alice Daunt saczyla resztki kawy. Lod slizgal si¢ 1 klekotat o jej protezy.
Opuscita szklankg.

- Jest jeszcze jedno miejsce, w ktorym mozesz sprobowac¢. W South-port jest
muzeum przy Ogrodzie Botanicznym w Churchtown. Jesli Jane Boyte miata co$
do powiedzenia, a jestem pewna, ze miala, mogla ztozy¢ tam papiery w depozy-
cie. Warto sprobowac.

- Co si¢ z nig stato, pani Alice?

- Zatlamala si¢ - stwierdzita po prostu Alice. - Ta sprawa z Amerykaninem
zupekie ja zatamala.

- Nie wypowie pani jego nazwiska, prawda?

Alice Daunt uSmiechngeta sig, zaciskajac wargi. Zatozyta okulary stoneczne i
wzi¢la torebke.

- Nigdy go nie wypowiedzialam, kochanie. I nie wypowiem, jak dtugo zyje.

- Powinnismy stawia¢ czoto naszym lgkom - powiedziala Suzanne.



- MJ¢j syn mial na imi¢ David. Byt wspaniatym chiopcem 1 wspaniatym mgz-
czyzna. I, mimo skutkéw guza, byl madry niemal do ostatniej chwili. Ale kiedy
to mowil, kochanie, chyba mowit o naszych ziemskich Igkach.

Alice usmiechnela si¢ po raz ostatni, odwrdcita i odeszta, przecinajac snopy
stonecznego swiatla naprzemienne z cieniami drzew i1 markiz sklepowych po obu
stronach ulicy. Suzanne obserwowala jej sztywne, stateczne odejscie, az jej jasny
plaszcz znikt w thumie turystow 1 zakupowiczow. Potem wstata, przeszta przez
ulicg 1 w centrum informacji zapytala o godziny otwarcia Muzeum Ogrodu Bota-
nicznego. Centrum informacji wygladalo jak gigantyczna oranzeria postawiona
na pustym kawatku chodnika. Pomogli jej. Informatorka nie znata godzin otwar-
cia muzeum, musiata je sprawdzi¢, co zasugerowato Suzanne, ze jest to jedna z
mniej znanych atrakcji kurortu. Pomyslala, ze to dobrze. Pomyslata o nowych,
interaktywnych, przyjaznych muzeach, zarazem strasznych, jak i praktycznie
rzecz biorac bezuzytecznych. Skarbnice przesziosci, wedlug niej, nie powinny
takie by¢. Zaopatrzono ja w mapeg. Trzeba 1SC na potnoc Lord Street, a potem na
wschod diuga droga o nazwie Roe Lane. Spytata, czy mozna tam dojs$¢ piechota.
Dziewczyna podniosta wzrok, namyslajac sig. Odleglos¢ wynosita pig¢ czy szes¢
kilometréw. Suzanne postanowita si¢ przejs¢. Cwiczenie fizyczne ukarze ja za
picie 1 moze rownoczesnie wyleczy z kaca.

Maszerujac do Churchtown, nie myslata o Jane Boyte ani o tym, co moze
tam odkry¢. Nie myslata tez o Harrym Spaldingu, a przynajmniej sobie tego nie
uswiadamiata. Myslata o Martinie, jego mitosci, czutosci 1 odwadze, jaka wyka-
zal, zanim go poznata. Jego dzielno$s¢ uwazata za niezwykla 1 imponujaca. Nie
sadzita, by jego ojciec mial najmniejsze pojgcie o tej cesze synowskiego charak-
teru.

Byla w wagonie linii East London londynskiego metra. Przejezdzali przez
tunel Brunela pod Tamiza. Zbierata materialy o tym wielkim inzynierze do seria-
lu o technice wiktorianskiej. Miata ze soba laptopa. Do wagonu wtargneto trzech
zuli. Jeden z nich wywijal nozem - wielkim, z otwartym ostrzem, czyms$ pomig-
dzy finka a maczeta. Mial zastraszy¢. Mial takze rani¢. Kiedy bandzior z nozem
ztapal jej laptopa, ona trzymata go kurczowo. A on opuscit ndz, by pociac jej
twarz.

Martin przyjat cios. Zjawit si¢ znikad, wyciagnat ramig, by ochronic¢ ja przed
oszpeceniem, a ostrze spadio z cata sila 1 wcigto si¢ gleboko w jego przedramie.
Bandzior tymczasem stracit bron, kiedy Martin wyrwat n6z z rany 1 cisnat go na
podtoge wagonu. A potem usmiechnal si¢ szeroko i1 zadatl kilka ciosow. Serig



brutalnych uderzen z niewiarygodna celnoscia i szybkoscia Po prostu pobit cata
trojke do nieprzytomnosci, kiedy reszta pasazerOw odwracata wzrok 1 udawata,
Ze nic si¢ nie dzieje.

Ocalit ja przed oszpeceniem. Zrobit to instynktownie, nie zwazajac na zwia-
zany z tym bol ani konsekwencje. Kiedy zwolnili go z aresztu i opatrzyli, okaza-
to sig, ze ma przecigte sciggno. Walczenie z przecigtym Sciggnem pogorszyto
sprawg. Petlne wyzdrowienie wymagato operacji 1 czterech miesigcy fizjoterapii.
Na cale zycie pozostang mu blizny i1 po nozu, 1 po operacji.

Kiedy probowata mu podzigkowac, po jego reakcji zorientowala sig, ze dla
niego jest oczywiste, 1z nie zrobil niczego niezwyktego. Uwazat, ze kazdy w tych
okolicznosciach zachowalby si¢ doktadnie tak jak on. Istnialy wtasciwe i niewta-
sciwe sposoby zalatwiania spraw 1 on zalatwil ja wlasciwie, bo, coz, tak sie po
prostu robi. To byta jedna z rzeczy, ktore jej sie¢ w nim podobatly. Ale nie to po-
dobato jej si¢ w nim najbardziej, tylko odwaga wykorzystywana w szlachetnym
celu. To bardzo pociagajaca cecha. Zartowala z tego, obydwoje Zartowali, mowili
o rycerzach w I$nigcej zbroi, damach w niebezpieczenstwie 1 tak dalej. Ale byta
to u mezczyzny cecha pociagajaca. Uwazala rdwniez, ze to cecha rzadka.

Churchtown objawito si¢ grupa matych domkow. Niektére z nich pokryto
strzecha. Brzydkie 1 mate, pochodzity - Suzanne o tym wiedziata - z poczatkow
XLX wieku. Byta to najstarsza czgs¢ osiedla Southport. Sasiednie siota - Hun-
dred End i wies Ormskirk - byly o wiele starsze. Ich historia siggata czasow
pierwszej inwazji1 wikingdw. Ale Churchtown bylto najstarsze w Southport 1 dla-
tego stanowito odpowiednie miejsce na miejskie muzeum.

Niektore domki zamieniono w sklepy sprzedajace recznie malowane zabaw-
ki dla dzieci, zestawy do haftowania, akwarele 1 antyki. Uliczki byly bardzo wa-
skie, a sklepiki urokliwe. Efekt jednak psuty olbrzymie cigzarowki sunace w upa-
le w smierdzacej spalinami procesji. Wydawato sig, ze ulice Chur-chtown wyko-
rzystywano do omijania korkéw na giéwnej drodze.

Sam ogrdd botaniczny, cichy i odosobniony, znajdowat si¢ daleko od dzwig-
kow 1 smrodow ruchu. Ale nie wygladat witalnie. Wszystko sprawiato wrazenie
zarosnigtego mchem 1 pokrytego plesnia. Byt staw, zielony od szlamu i zatkany
ptywajacymi lis¢mi grzybieni. Na jego powierzchni unosito si¢ kilka oblezonych
kaczek. Nad stawem wyginal si¢ drewniany mostek. Farba na nim oblazita, a je-
go deszczulki przesiakty woda 1 Suzanne nie ufataby, ze utrzyma jej cigzar. Mu-
zeum znajdowato si¢ nieco po lewej, w budynku o klasycznym portyku obok sta-
rej oranzerii, ktora zamieniono na sklep z pamiatkami 1 kawiarni¢. Suzanne pa-



trzyta na to, myslac, ze takie widoki nie wydawalyby si¢ dziwaczne pi¢cdziesiat
czy nawet osiemdziesiat lat temu, w roku 1927. Wspieta si¢ po schodach do
drzwi 1 weszta do srodka. Wigkszos$¢ parteru zaymowat woz potawiacza krewe-
tek, z wyciagnig¢tymi sieciami 1 figura polawiacza naturalnych rozmiaroéw. Pota-
wiacz, ubrany w sztormiaki wpatrywat si¢ szklanymi oczyma w miejsce, gdzie w
morzu przemykatby jego potow. Stat tam tez wiktorianski woz strazacki 1 staro-
dawny motocykl. Wiernie odtworzono salon z rozkwitu epoki wiktorianskie;j.
Wszystko bardzo obrazowe i interesujace. Ale ksigzek nie bylo. Suzanne nie do-
dato to otuchy. Nie widziata tez zadnego personelu. Styszata dochodzace skads
niewyraznie dzwigki radia, ale w poblizu nie byto nikogo. Weszta po schodach.
Wystawa na pierwszym pigtrze sktadata si¢ z dwoch duzych pokoi. Jeden z nich
poswigcono gtownie katastrofie ,,Mexico" 1 jej nastgpstwom. Drugi wypehialy
wypchane dzikie zwierzeta z Fylde Coast. Wypychacz wykonat wspaniala prace;
zwierzgta wygladaty jak zywe, lepiej nie mozna byto tego zrobi¢. Jednak Suzan-
ne zaczynato ogarnia¢ poczucie, ze Alice Daunt z pewnoscia niepotrzebnie skie-
rowata ja do tej przypadkowej zbieraniny lokalnych reliktow 1 osobliwosci.
Chciata ksiazek. Albo mikrofilmow lub tatwo dostgpne; komputerowej bazy da-
nych. Chciala faktow 1 rewelacji, nie kurzu 1 starych fotografii.

Poszta za blaszanym dzwigkiem radia. Grato Kiedy mitos¢ sie konczy. Su-
zanne pomyslala, ze nigdy nie zdarzylo jej si¢ az tak nie lubi¢ jakiejs piosenki.
parteru. Suzanne zeszta po schodach. Muzyka stala si¢ troche gtosniejsza. Stu-
chano jej ukradkiem, niemal w ciszy. Rozejrzata si¢. Cos krylo si¢ w cieniach z
prawej strony wiktorianskiego salonu. Byt to mrok w mroku, dodany wymiar,
sugestia cienia lub otworu. Poszla ku niemu. Piosenka stala si¢ glosniejsza, ale
dzwigk pozostat ubogi. Byt piskiem doktadnie takim, jak dzwigk odtwarzany
przez radio kieszonkowe z lat szes¢dziesiatych czy siedemdziesiatych ubieglego
wieku. Suzanne pomyslata, Ze nie mozna mie¢ przyjemnosci ze stuchania tak zu-
bozonej melodii. W przypadku piosenki, ktora sig lubi, to jeszcze gorsze.

Byt to rodzaj szary bez drzwi. Oczy jej dostosowaty si¢ do mroku 1 zo-
baczyta siedzacego mezczyzng. Podnidst na nig wzrok i1 podskoczyt. Miat sweter
w barwach miasta, mundurowe spodnie. Nalezat do personelu muzeum 1 jesli to
nie byla przerwa, najwyrazniej si¢ obijat. Wylaczyt radio.

-Moge w czym$ pomoOc?

Wstat, przeczesat wilosy, zaklopotany tym, ze go przytapano.



- Zbieram materialy na temat rezydenta Southport, Jane Boyte. - Suzanne
wyjela swoja akredytacje¢ BBC 1 pokazata m¢zczyznie.

- Ludzie na ogo6t umawiaja si¢, to znaczy wysyltaja najpierw e-mail lub
dzwonia, chyba ze sa po prostu przypadkowymi gos¢mi.

- Jak pan widzi, nie jestem przypadkowym gosciem. Ale, oczywiscie, nie je-
stem z Southport. Nie wiedziatam o tym muzeum, o tych zbiorach.

Mgzczyzna otrzasnat si¢ z zaskoczenia. Chyba spodobato mu si¢ po-
chlebstwo zawarte w nazwaniu jego miejsca pracy ,,zbiorami" przez kogos z la-
minowang przepustka. Unikanie pracy, pomyslala Suzanne, spogladajac na radio
stojace na jego tawce. Bylo srebrne, prostopadtoscienne 1 trzymato si¢ dzigki ta-
smie klejace;.

-Zasadniczo mamy dwa osobne archiwa - powiedzial mgzczyzna. -
Archiwum fotograficzne jest skatalogowane zarowno ze wzgledu na date, jak 1 na
przedmiot. Archiwum pism nie jest skatalogowane w ogole. Mniej wigcej przed
trzema laty miano przydzieli¢ nam archiwiste, ktory zaprowadzi tam jakis porza-
dek, ale cigcia budzetowe polozyty kres tym planom.

Suzanne pokiwata gtowa. To byla znajoma skarga.

- Serdecznie zapraszamy, prosze rzuci¢ okiem. Wszystko jest na polkach,
ustawione mniej wigcej alfabetycznie wedtug autorow, w pomieszczeniu w na-
szym podziemiu. - Rozpoczat poszukiwanie klucza w peku na kotku przy pasku.
- Musi pani p6js¢ ze mna 1 obej$¢ budynek. Wejscie do pomieszczenia jest na ty-
tach. Sa tam drzwi 1 trzeba zejs¢ po schodach. Ma pani komorke?

- Tak.

- Wigc niech pani wprowadzi do niej mdj numer. Bed¢ musiat za pania za-
mkna¢ drzwi na klucz. To nic osobistego, ale musimy to stosowac jako srodek
bezpieczenstwa. To jedna z naszych zasad.

- Doskonale - odparta Suzanne. Pocztapal obok nie;.

- Mam nadziejg, ze nie ma pani jakiejs alergii?

- Co takiego?

- Konkretnie, mam nadzieje¢, ze nie jest pani uczulona na kurz.

Suzanne oczekiwata plesni. Spodziewata si¢ poplamionych stron 1 lepkich
grzbietow. Ale kiedy pracownik muzeum wilaczyl swiatla w podziemnym po-
mieszczeniu, Suzanne ustyszata, ze w kacie mruczy odwilzacz. Wszystko wygla-
dato na suche, stosunkowo czyste 1 uporzadkowane. Lampy rzucaly ol§niewajace
biale Swiatto. Suzanne zobaczyla, ze okulary pracownika sa dwuogniskowe 1 na-



daja jego oczom wyraz chciwca. Zorientowata sig, ze uwaga na temat kurzu byta
tylko zartem.

- Powodzenia.

- Dzigkujyg.

- Zamykamy o piatej. Bylbym wdzigczny, gdyby najpdzniej za pigtnascie
piata pani mnie wezwata, zebym przyszedt 1 pania wypuscit.

Suzanne spojrzata na zegarek. Dochodzita pierwsza. Nie jadta $niadania, ale
byt to jeden z tych dni, kiedy obiad moze poczekac¢. Uswiadomita sobie teraz, ze
spacer po Roe Lane do Churchtown byt doktadnie tym, czego potrzebowata, by
wyleczy¢ kaca. Znikt bez sladu. Czula si¢ bystra 1 swieza. Ekscytowato ja to ar-
chiwum, dobrze utrzymane, do ktorego prawie nikt nie zagladal. Tu moga si¢
znajdowac sekrety przelane na papier przez Jane Boyte, zanim zdeptano jej in-
stynkt buntownika. Kiedy klucz obrocit si¢ w zamku, Suzanne wyobrazila sobie
Jane Boyte na piasku, w stoncu, ubrang w skory pilota, stojaca miedzy bra¢mi
Giroud. Kocig i zachwycajaca, o rowno obcigtych kruczoczarnych wtosach oraz
usmiechu figlarnym 1 petnym zycia.

W ciagu kwadransa znalazla to, czego szukata. Fotografia prasowa delegacji
w parlamencie irlandzkim sugerowatla, ze mozna bylo oczekiwac czegos napisa-
nego na maszynie, a nie recznie. I byto napisane na maszynie, z podwojna inter-
linig. Osiemdziesiat profesjonalnie oprawionych stron. Niebieska tekturowa
oktadka z ptociennym grzbietem. Suzanne przypuszczala, ze pierwotnie oktadka
byta kobaltowobtekitna, ale kolor przez lata wyblakt. Na oktadce nic nie wska-
zywato, co jest w Srodku. Ale na waskim grzbiecie tomu wydrukowano stowa:
Jane Elizabeth Boyte. Moja relacja, sierpien 1927.

W rogu muzealnej piwnicy znajdowato si¢ biurko. Suzanne podeszta do nie-
go, przysuneta sobie krzesto i1 usiadia. Nie miata rekawic, by chroni¢ stronice
przed szkodliwa wilgocia. Instynkt podpowiadat jej jednak wyraznie, ze jest
pierwsza osoba od osiemdziesigciu lat, ktora otwiera to, co wlasnie trzyma w re¢-
ku. I pomyslata, ze dokument przezyje to doswiadczenie. Otworzyla tom 1 prze-
kartkowata stronice. Byly grubsze niz przebitka, grubsze niz papier drukarski.
Mialy grubos¢ gdzies miedzy papierem drukarskim a papierem do drukarek
komputerowych i na watku maszyny do pisania Jane, royala czy remingtona,
spoczywaly sztywno. Litery, skladajace si¢ na stowa, mialy jednakowa barwe
atramentu 1 wszystkie byly jednakowo mocno odbite. Jane Boyte byta fachowa
maszynistka, szybka, pewna siebie 1 dokladna. W ogole nie robita btedow. Jak
Suzanne zorientowata si¢ po datach na poczatku kazdego wpisu, jej relacja byta



w gruncie rzeczy dziennikiem. Przynajmniej zachowano chronologig. Relacja
obejmowata okres od dziesiatego maja do dsmego sierpnia. I rzeczywiscie opi-
sywala jedynie to, co wydarzylo si¢ w dniach, tygodniach 1 miesiacach mig¢dzy
tymi datami w jednym roku 1927.

Cate zeznanie Jane zostato napisane podczas letniego pobytu w South-port
Harry'ego Spaldinga.

Byl tam wstep. Jane podpisata go wiecznym pidrem, umiescita petne nazwi-
sko. W caltym tym staromodnym ¢wiczeniu czulo si¢ pewna ciekawa, ponura
sktonnos¢ do formalnosci. Suzanne byla pewna, ze w srodku opisano tajemnice.
Podniosta dokument 1 powachata go. Pachniat lekko starym tytoniem 1 drogimi
perfumami. Suzanne byla pewna, ze perfumy, ktorych uzywala wtedy Jane, to
Shalimar. Byta protofeministka, uprzywilejowana rewolucjonistka, ktora piloto-
wala samolot 1 publicznie palita papierosy. Byla zdolna. Byta stynna pigknoscia.
Kiedy miata dziewigtnascie czy dwadziescia lat, mogla dzieli¢ toze z Michaelem
Collinsem.

Suzanne zaczg¢la czytaé wstep.

,Kazde slowo tutaj napisane jest szczere. Ty, czytelniku, mozesz wyciagnac
wlasne wnioski, co do ich prawdziwosci. Ale nie byto korekt, Zzadnego majstro-
wania przy sprawozdaniu, zadnej retrospektywnej redakcji dokumentu. Opisatam
zdarzenia tak, jak przebiegaty. Moje wnioski zostaty oparte na istotnych dowo-
dach. Dowody maja charakter poszlakowy, ale kiedy przeczytasz ten dokument,
moze przyznasz, ze ten niefortunny fakt nie wynika z braku mej determinacji, by
to zmieni¢. Naprawde probowatam. Lecz bogactwo jest istotniejszym nakazem
od prawdy, nawet w naszych nowoczesnych czasach. A waga opinii kobiety 1 jej
uzasadnione podejrzenia ciagle nie sa rownowazne opiniom 1 podejrzeniom mez-
czyzny. Przenika mnie ciekawos$¢, czy kiedys si¢ to zmieni.

Jesli to przeczytates, mozesz odczu¢ uzasadniona ciekawos$c¢, tyczaca si¢ au-
tora. C6z mogtabym ci uczciwie odpowiedziec? Jestem tatwowierna 1 impulsyw-
na. Moja moralnos¢ moze ci si¢ wydac¢ nie do zaakceptowania.

Jestem zamozna. Mam niezaleznego ducha 1, do niedawna, trwoga byla mi
obca. Zobaczytam prawdziwa 1 podniecajaca wielkoS¢ w pewnej istocie ludzkie;.
Poznatam tego cztowieka bardzo blisko 1 ta wiedza nie zaszkodzita ani w zaden
sposob nie zmniejszyta mego przekonania o tej wielkosci.

Ale, czytelniku, poznatam rowniez diabta we wtasnej osobie. I wlasnie temu
spotkaniu poswigcony jest niniejszy opis".



Suzanne zadzwonila pod numer podany jej przez pracownika obiboka. Nie
chciala czyta¢ zeznania Jane w tym jatowym, jaskrawo oswietlonym, wypehio-
nym ksigzkami pomieszczeniu. Z powodu braku konkretnych informacji o Har-
rym Spaldingu 1 jego przekletej todzi pojechata, kierowana intuicja, do South-
port. Teraz czula, ze miata racj¢. Ale chciata przeczytac to, co odkryta, w takim
czasie 1 takiej przestrzeni, jakie sama wybierze. Sprawa byta pilna. Czuta jednak,
ze wigce] dowie si¢ z tej relacji, gdy przeczytaja z dala od miejsca, w ktorym ja
odkryta. Wezmie teczke - jesli to dozwolone - i przeczyta przy jednym ze stotow
przed Odpoczynkiem Rybaka. Nie miala zadnych watpliwosci co do tozsamosci
diabta, o ktorym wspomniata Jane. Odpoczynek Rybaka byt przybudowka dawno
zburzonego hotelu Palace. I stat tylko kilkaset metrow od rezydencji skrytej na
Rotten Row, gdzie mieszkal diabel Jane. Tam przeczyta jej relacje, kiedy popo-
tudnie zmieni si¢ w wieczor. Jak najblizej sladow Harry'ego Spaldinga.

- Halo?

- Znalaztam to, po co tu przysztam.

Znowu miat wlaczone radio. Zespot Coldplay brzmiat w tle stabo, prawie
anorektycznie. Mezczyzna zndw chowat si¢ w swojej szafie.

- Gratulacje.

- Czy mogg to zabra¢ ze soba? Nastapila cisza.

- Wykluczone.

- Dlaczego?

- To cenna rzecz.

Jego akcent z Southport byt nieco bezbarwny. Nie byt nosowy jak manche-
sterski, za to wolniejszy i1 bardziej miarowy niz liverpoolski. Stowa w nim wy-
powiedziane miatly w sobie co$ ostatecznego. Ale Suzanne nie data si¢ zastra-
szyC.

- Nie rozmawiamy tutaj o Magna Carta.

- Wigce niech pani zrobi odbitke.

- To nie to samo. Dwadziescia cztery godziny? Ale muzealny obibok okopat
SI1¢ na swej pozZycji.

- Nie.

- Zostawig panu depozyt. Pigcdziesiat funciakow. Niezwracalny. Dwadzie-
scia cztery godziny.

Nastgpita chwila milczenia.

- Stracitbym prace.

Suzanne pomyslata, ze ta chwila milczenia jest znaczaca.



- Stéwa?

- Zalatwione.

Opuscita muzeum z tekstem Jane Boyte w torbie. Po drodze do Roe Lane
przez Churchtown zatrzymala si¢ w malowniczym pubie o nazwie Hesketh
Arms. Stoliki staty tez na zewnatrz. Nie czytala. Jadta. Bylo po wpdt do trzeciej 1
byla bardzo glodna. Zniszczony blat stolika, przy ktorym siedziata, nagrzewato
stonce. Na biatych scianach pubu zielenit si¢ bluszcz. Kwiaty w skrzynkach na
oknach, swiezo podlane, stodko pachnialy. Zamowila satatke serowa i1 okazata
si¢ bardzo dobra: swiezy, chrupiacy chleb, kruszacy si¢ ser lancashirski 1 migsiste
pomidory. Dopiero co zebrano je na jednej z farm na réwninie Potudniowego
Lancashire. Scena bytaby idylliczna, gdyby widoku nie zakidcaty sunace obok
cigzarowki wydalajace drzace w letnim swietle spaliny.

Suzanne wracata piechota ta sama droga. W Southport nie mieli taksowek,
ktore mozna by ztapac¢ na ulicy. Mieli tylko taksowki na zamowienie. Byto ich
mnostwo, ale zadna si¢ nie zatrzymala, kiedy w poprzednich dniach Suzanne
probowata je przywolac. Przypuszczata, ze zatrzymuja si¢ tylko na wyznaczo-
nych postojach, by zwigkszy¢ optaty za przejazd. Ale ona nie wiedziata, gdzie sa
takie postoje. Mozna tez bylo po nie zadzwoni¢, ale nie znala numeréow. Oczywi-
scie moglaby uzyska¢ informacj¢ w Hesketh Mars, ale pogoda byla taka pigkna,
a nieznajome ulice malownicze 1 zupetnie ré6zne od tego, do czego przywykla.
Southport byto gldéwnie wiktorianskie 1 miejscowa architektura si¢ zachowala.
Suzanne cieszyt wysitek na Swiezym powietrzu. Cieszyto ja oczekiwanie. Wigc
poszia piechota.

Zblizata si¢ czwarta, kiedy doszta na Rotten Row, do miejsca, gdzie, jak
wiedziata, nad wzniesieniem kryje si¢ rezydencja Spaldinga. Spojrzata na torbg.
Relacja Jane miescila si¢ w wielkiej kopercie z babelkami. Dostarczyt ja facet z
muzeum, by ochroni¢ oktadki przed stoncem. To byla sp6zniona proba okazania
profesjonalizmu 1 sumiennosci, spozniona akcja, by zaprezentowac si¢ jako oso-
ba kompetentna. Suzanne palita si¢ do poznania zawartosci koperty, jednak urok
domu stojacego nad stromym trawiastym zboczem okazat si¢ niewyttumaczalnie
silny. Chciala jeszcze raz rzuci¢ na niego okiem. Po prostu zerkna¢ na to miejsce.
Przeciez nic si¢ nie stanie, jesli jeszcze raz zobaczy dom w jasnym stoncu, gdy
uczennice ida z rakietami na cementowe korty w Victoria Park.

Tym razem zrobita to bardziej bezczelnie. Wspigla si¢ po kamiennych scho-
dach wytozonych gladkimi plytkami z terakoty. Otworzyta rygiel drewniane;j
furtki, zaczerpneta tchu 1 weszta do ogrodu. I natychmiast poczuta uderzenie.



Uderzenie jak arktyczna zmiana pogody albo potezny cios w zotadek. Tu
wszystko bylo inne, a nic nie bylo w porzadku. Zaczeta drze¢ 1 jednoczesnie sig
poci¢, zmarznig¢ta, ale lepka od potu na czole i skroniach. Z kazdym krokiem
zrobionym w stron¢ domu uczucie stawato si¢ coraz bardziej nieprzyjemne. Ota-
czala ja cisza, a glebokie, ztowrogie przeczucie moéwito, ze w kazdej chwili ta
cisza moze zosta¢ przerwana wrzaskiem, do ktorego Suzanne si¢ dolaczy. Roz-
poznata to uczucie. Pamigtata je. To byla ta sama nieziemska trwoga, jaka opa-
nowata ja w stodole Duvala, zanim dotarta do drzwi 1 zanim Duval wyszed! jej
naprzeciw, dodajac otuchy opryskliwa gburowatoscia, bezpiecznie trzymajac $ru-
towke.

Co ona tutaj rob1? Odwrocita si¢. Musiata. Nie mogta si¢ zmusi¢ do zrobie-
nia nastepnego kroku. Czuta, ze grunt pod jej stopami si¢ rozktada. Nad ziemia
wisiata skaza Smierci. Pobiegla do furtki 1 uciekta, zeszta po ceglanych stopniach
ku rozsadkowi, do usmiechnigtych przechodniow, grupy jezdzcow na koniach,
do samochoddéw w blasku stonca, jadacych wolno Rotten Row, omijajacych
jezdzcodw szerokim tukiem, do mito zapowiadajacego sig¢, barwnego czerwcowe-
go popotudnia.

Na poktadzie ,,Mrocznego Echa"

Wydaje sig, ze pisanie to natog trudny do pokonania. A pisz¢ to odr¢cznie w
jednym z pigknie oprawnych w marokin zeszytow, ktore w zamierzeniu ojca
mialy stuzy¢ jako jego dziennik poktadowy. Baterie laptopa zawiodly. Jako ze
nie mamy juz na statku elektrycznosci, pisze to przy swietle lampy naftowej. A
narzedziem w moim r¢ku jest ojcowskie wieczne pidro. Wiasciciel ,,Andromedy"
w tej chwili nie moglby mnie przewyzszy¢ w prostocie czy wiernosci tradyciji.
Kapitan Straub nie bylby jednak ze mnie dumny. Przekazat mi ostrzezenie, ktore
powinienem wziaé pod uwage, aleja wolatem je zignorowaé. Scisle mowiac, nie
bytem juz pod jego dowodztwem, kiedy mi je przekazywat. Ale powinienem go
stucha¢. Byltby rozczarowany, gdyby wiedzial o moim obecnym ktopotliwym po-
tozeniu. I miatby racje, myslac, ze za to wszystko moge wini¢ jedynie siebie.

Jestem w swojej kajucie, pisz¢ to, siedzac przy biurku za zamknigtymi na
klucz drzwiami. Ojciec lezy nieprzytomny na mojej koi. Od czasu do czasu ja-
kies rzeczy Slizgaja si¢ po schodni na zewnatrz. Stycha¢ warczenie psa albo kwi-
lenie dziecka. Rzadziej - 1 dlatego bardziej to szokuje - stychac nagty, gtosny, hi-
steryczny wrzask kobiety. Dochodzi z kajuty ojca, ktdra oczywiscie jest napraw-



de kajuta Spaldinga. Czgsto stycha¢ smiech, ale kajuta pozostaje ciemna. Stychaé
szeptane prosby, na ktore odpowiada cisza. I sa zapachy. Bardziej zroznicowane
niz halasy. Czasami gryzace, a czasami subtelne. Czasami to §lad perfum,
Arpege lub Mitsouko, kwiatowych i cigzkich. Innym razem to won mocnego ty-
toniu. Czasami w powietrzu wisi melasowy aromat rumu. Kilka razy czutem
kordyt, ostry 1 mocny, jakby z lufy pistoletu, ktory wiasnie wystrzelit w bliskim
sasiedztwie. Czu¢ tez czgsto miedziany zapach swiezo rozlanej krwi. Co najgor-
sze, od czasu do czasu rozchodzi si¢ dominujacy smrod po$smiertnego gnicia,
ktory promieniowat od samobodjczego trupa Gubby'ego Tencha, kiedy jego reszt-
ki warzyly si¢ w upale Zatoki Hawanskiej.

Te rozmaite, zdarzajace si¢ losowo dzwigki 1 zapach to wspomnienia todzi.
Nasilaja sig, gdy zblizamy si¢ do spotkania z jedynym prawdziwym wilascicielem
jachtu. Harry Spalding nawiedza t6dz. Ale robi to w sposob paradoksalny, gdyz
wierzg, ze Harry Spalding nawiedza ,,Mroczne Echo", nie bedac wcale duchem.

Pamigtam, ze Suzanne spotkata ducha w Dublinie, w styczniu. Jej duch byt
dobrotliwy. Przypuszczam, ze spotkata go znowu 1 nigdy mi o tym nie powie-
dziata. Jej duch, gdy zyl, zwracal uwage na damy. Wtedy dos¢ dobrze go sobie
obejrzata. Prawdopodobnie sadzit, ze jest usprawiedliwiony, jesli i on ja sobie
obejrzy. Czy znowu go poczula, czy nie, nie miat na mysli nic ztego. I jako zmar-
ty nie mogt tez wyrzadzi¢ zadnej szkody. Nie wierzg, ze umarty moze fizycznie
rani¢ zywych.

W Spaldingu nie byto niczego dobrotliwego. Doszedlem do tego wniosku po
wysitkach wystania mojego sprawozdania z przebiegu wypadkoéw do ksiedza De-
launaya, kiedy ojciec byt coraz bardziej pijany, a t6dz sungla bez wytchnienia,
tak jak teraz, swoim wlasnym kursem. Wykorzystat swa wiedz¢ okultystyczna,
by podczas wojny trzymac smier¢ z daleka od siebie. Praktykowat barbarzynskie
1 bluzniercze rytuaty, by zagwarantowac sobie przetrwanie. Skladal ofiary i nadal
je sktada. Podejrzewam, ze kobieta, ktora jakoby rzucita go w Rimini, byla jego
pierwsza ofiarg ztozona w czasie pokoju. Ale Tench i bracia Waltrowowie prze-
ciez tez zostali ztozeni w ofierze. Ostatnia ofiara zostata ztozona dopiero nie-
dawno - to mezczyzna, ktory wykrwawit si¢ na smier¢ wskutek tamtego nie-
prawdopodobnego wypadku w stoczni Franka Hadleya. Podejrzewam, ze utra-
cony dziennik poktadowy ,,Mrocznego Echa" udokumentowatby znacznie wigce]
smierci w ciagu lat 1 dekad rozdzielajacych smier¢ Gubby'ego Tencha 1 robotnika
od Hadleya. Spalding zakonczyt zycie w roku 1929. Dlaczego cztowiek, ktory
zmart tak dawno, musi ciagle ptaci¢ diabtu cen¢ za swa niesmiertelno$¢? Nie ist-



niala zadna przyczyna. Nie musiat tego robi¢. Jaki wigc pojawia si¢ oczywisty
wniosek? Takie rozumowanie zmusito mnie do wiary, ze Harry Spalding nie
umart.

Swiatetko ,,wyslij" w dalszym ciagu stabo migato na ekranie komputera.
Przeznaczenie zdecyduje, czy Delaunay kiedys dostanie md; e-mailowy testa-
ment. Byt teraz poza koniuszkami mych palcow, w cyberprzestrzeni, poza moimi
rekami. Wstalem 1 poszediem stawi¢ czoto ojcu. Chcialem go zapytac¢ o dziennik
poktadowy. Kiedy$s mowil, ze go przeczytal. Mysle, ze twierdzit tak niefrasobli-
wie, powiedziat nieprawdg, po prostu, zeby mnie uciszy¢, kiedy w stoczni Had-
leya ,,Mroczne Echo" naprawde wydawato si¢ przeklegte. Ale mozliwe, ze rze-
czywiscie go przeczytal. Byl zartocznym czytelnikiem i1 cztowiekiem o intelekcie
pelnym ciekawosci, a jacht byt jego upragniona zdobycza.

Kiedy jednak do niego dotartem, nie nadawat si¢ do przestuchania. Lezat
wyciagnigty na podtodze. Z poczatku przestraszytem sig, ze dostat ataku serca.
Ale jego rysy mialy znajoma symetri¢ 1 w jego lezacej postaci nie bylo nic
sztywnego. Oddychat ci¢zko, ale regularnie. Nachylitem sig, by postuchac serca.
Bito miarowo 1 silnie. Stycha¢ bylo ptacz niemowlecia -moze specjalnie, by ojca
torturowac. Miatem tgpa pewnos$¢, ze to nie moja siostra, ale jakies inne niemow-
le, ofiara krwawej historii todzi. Ale moj ojciec wierzyl, ze to Catherine Ann
wrocita, by kara¢ go za jaki$ grzech, ktorego nigdy nie popehnit.

Ojciec uciekt w stan glebokiego szoku. Bylem sam. Wzialem go w ramiona,
zaniostem do mojej kajuty 1 utozytlem na koi. Pocalowatem tate w policzek 1 pod-
ciagnatem mu koc pod brodg. Przygtadzilem jego potargane wiosy, by przywro-
ci¢ mu nieco godnosci. Zmowilem za niego pacierz. Zamknatem drzwi do kajuty
na klucz 1 wrocitem do kajuty kapitana. Maszyna, ktora odtwarzata woskowy wa-
lec, wygladata jak wtedy, gdy wyjatem ja z gnijacego pudta. Wygladata tak, jak-
by juz nigdy nie miata wyda¢ dzwigku. Wyjatem cylinder, ktérego wczesniej
stuchali$my, z przeznaczonej dla niego kotyski, i wlozylem inny. Smierdziat i
slizgat si¢ miedzy palcami, ociekajac tlusta zgnilizna.

- Dlaczego zaaranzowal pan swoje samobdjstwo? Igta opadta na cylinder,
ktory zaczat sig obracac.

- Masz mnie nazywac¢ kapitanem - rozkazat gtos Spaldinga - albo méwi¢ do
mnie ,,sir". Nie cierpi¢ niesubordynacji, kolego. Bolesnie sig o tym przekonasz.

- Dlaczego, sir, zaaranzowat pan swoje samobojstwo?



Nastgpita dtuga chwila milczenia. Styszalem mulisty dzwigk igly na wosku.
To, co styszatem, przeczylo prawom fizyki. Ale Harry Spalding zbudowatl ponu-
ra Sciezke biegnaca przez racjonalny swiat. Zaprzagt do tego magie.

-Moi rodzice wyznawali wiarg, na ktora krzywo patrzono w kraju ludzi
dzielnych 1 wolnych. Nasza wiara byla przesladowana, wyj¢ta spod prawa.
Cztowiek z Biura Federalnego o nazwisku Gray nadzorowal zniszczenie naszego
miegjsca kultu. Moi rodzice modlili si¢ o odwet.

Na kim? - zastanawialem si¢. Ale znatem odpowiedz.

- Grey miat corke. Miata zostac tancerka. Spotykalem si¢ z nia, zalecatem do
niej, Martinie, stary chtopie. Wziatem ja do Europy, pielegnujac marzenia o sce-
nie, owacjach 1 wiencach. I zarznatem ja nozem do krajania kosci, po czym wy-
rzucilem jej ciato w obciazonych kawatkach na przystani w Rimini.

- A jej ojciec si¢ dowiedziat?

- Jej ojciec juz wtedy nie zyt. Jednak przez lata kolegowat si¢ w Biurze z lo-
jalnym 1 zajadlym partnerem o nazwisku Gianfranco Ganelli. Cala rodzina Ga-
nellego to sycylijskie bandziory. On byl biata owca w stadzie. Ale utrzymywat
dobre stosunki z ludzmi po obu stronach. W ciggu lat po zdarzeniu, w Rimini dla
starego Harry'ego Spaldinga zrobito si¢ troch¢ za goraco. Harry nie siedziat w
miegjscu, ale ludzie Genellego byli zawsze o krok za nim. To raczej ograniczato
swobod¢ mych poczynan. Wreszcie, trochg ekstrawagancko, Harry musial po-
wiedzie¢ adieu.

Co, jak przypuszczatem, nie byto trudno zrealizowa¢ w Nowym Jorku w
1929 roku. Zwlaszcza dla cztowieka tak niewiarygodnie bogatego jak Spalding.
Zwlaszcza po krachu, kiedy musiato si¢ wydawac, ze wielki kryzys bedzie sig juz
tylko pogtebiat.

- Tak wigc uszto to panu na sucho.

- Co takiego?

- Morderstwo.

- Wszystko uchodzito mi na sucho.

- Gdzie teraz jestes, Spalding?

- Dowiesz si¢ wkrotce, kolego. I masz do mnie mowic ,kapitanie" lub ,,sir".
Boksowalem si¢ z Hemingwayem, wiesz? I bytem od niego lepszy. Pilem ze
Scottem Fitzgeraldem 1 to on wpadt pod stot.

- I oferowates Bricktop sto patykow, zeby sie z toba przestata, a ona pokaza-
ta ci fige, ty pieprzona kreaturo.

Nastgpita jekliwa, rozmazana cisza.



- Wkrotce si¢ zobaczymy, jachtowy wspottowarzyszu. Nie moge si¢ docze-
kac - odezwata si¢ po chwili maszyna.

Dzielnosci wystarczyto mi tylko na tyle. Wycofatem si¢ do ciemnego, nie-
spokojnego schronienia mojej kajuty i do niedomagajacego ojca. Na todzi nic si¢
nie wydarzy. Nic si¢ nie wydarzy do chwili, az doptyniemy do ladu. Do tej pory
nie jestesmy w prawdziwym niebezpieczenstwie. Kiedy osiagniemy lad, bedzie-
my w poblizu Harry'ego Spaldinga, ktory nigdy nie umarl. Wejdzie na jacht i
obejmie dowoddztwo. Rozpoczniemy prawdziwa podroz. ,Mroczne Echo" za-
cznie stuzy¢ swemu prawdziwemu celowi. A co si¢ wtedy stanie... trudno snu¢
przypuszczenia.

11

Southport, 10 maja 1927 r.

Mimo wszystko spotkam go. Rimmerowie urzadzaja przyjecie w ogrodzie i
juz wieki temu przyjetam zaproszenie, a dzi$ rano odkrytam, ze ten facet, o kto-
rym wszyscy mowia ,,ten okropny Amerykanin, Jane", jest rOwniez na liScie go-
sci. Tommy Rimmer dzwonit dzi§ rano 1 bardzo mnie za to wszystko przepraszat,
uwaza, ze tamten zaproszenia nie przyjmie. Ma widocznie opini¢ kogos, kto nie
zwykt stawia¢ si¢ na imprezy. Prawdopodobnie podtrzymuje wiasny obraz osoby
nieprzewidywalnej, woli, by uwazano go za interesujacego, a nie za prostaka.
Mysle jednak, ze przyjdzie. Spotkanie z nim jest nieuniknione, tak uznatam, gdy
jego zniszczony szkuner regatowy przykustykal do Liverpoolu, do stoczni moje-
go ojca. On wie, ze tam bede. To jakis upiorny zbieg okolicznosci, ze jego todz
akurat tam zawingta na remont. Jestem pewna, Ze moj ojciec nie miat powodow,
by mu o mnie wspominac, a ja miatam mnostwo powodow, zeby mojemu ojcu
nigdy nie wspomina¢ o nim.

Muszeg 1§¢ do Rimmerow. Odmowa bytaby niegrzeczna. Nie pozwolg, zeby
moje zycie przebiegato pod dyktando jakiegos mezczyzny. Zwlaszcza tego. Nie
dopuszcze, zeby zmuszal mnie do dzialania ze strachu. Czy si¢ go bojg? Przy-
puszczam, ze tak. Nawet po osmiu latach zdobywania doswiadczen, dojrzewania,



nabierania odpornosci, co wptynglo na zmiang mojego charakteru, nadal bojg si¢
Harry'ego Spaldinga.

To jednak byltby absurd, gdybym z tego powodu zrezygnowata z przyjecia u
Rimmerow.

Moze mnie nie pamigta? Nie bed¢ mu si¢ przypominala, jesli moja twarz i
nazwisko umknely mu z pamigci. Zawsze stawalam oko w oko ze swoimi Igka-
mi, ale to inny przypadek. Jesli Spalding mnie nie pamigta, zachowam si¢ prag-
matycznie. Jak mowi powiedzenie, ktérego nie znoszg, odwaga powinna iS¢ w
parze z rozwaga.

Ale on o mnie nie zapomniat. Inaczej, jaki sens miatoby nasze spotkanie?
Moéwitam juz, ze wedlug mnie ta konfrontacja naznaczona jest nie-uniknionoscia
losu. Oczywiscie, ze mnie pamig¢ta. Mam tylko nadziejg, ze dojrzal na tyle, zeby
czu¢ wstyd 1 wyrzuty sumienia, ktorych nie miat po tamtym wydarzeniu.

Harry Spalding probowat mnie zgwalci¢. Sforsowat drzwi mojego pokoju w
hotelu Shelbourne 1 probowat wzia¢ mnie sita. Bronitam sig, ale on byl nadzwy-
czaj silny jak na mezczyzng tak drobnej budowy. Wyda- « wat si¢ niewyobrazal-
nie silny. Moze byla to sita szalenca. Gdy wtargnal, przebieratam si¢ do kolacji.
Zdarl ze mnie sukienkg, pchnal mnie na t6zko 1 przytrzymat za ramiona. Ugry-
ztam go do$¢ mocno, az pociekta krew. To go musiato jeszcze bardziej podnie-
ci¢. Wrzasnglam chyba, bo do pokoju wszedt Boland z pistoletem. Wetknat
Spaldingowi koniec lufy pod brode i powiedziat bardzo spokojnie, ze jesli mnie
nie pusci, odstrzeli mu glowe. Przysiegam, ze z twarzy Spaldinga nie schodzit
usmiech. Zastygly grymas, jak na masce posmiertnej. Groteskowo rozciagat mu
twarz. Spalding cofnal sig, ale Boland nadal trzymat pistolet przy jego glowie.
Spalding nie wygladat bezpiecznie. Jak juz méwitam, nie wygladal na czlowieka
przy zdrowych zmystach.

Wszedt Mick Collins. Musial ustysze¢ zamieszanie. Zdjat kurtke, przykryt
mnie nig 1 spytat, czy dobrze si¢ czuje. Poprosit Bolanda, zeby zaprowadzit mnie
do jego pokoju i zarezerwowat dla mnie inny pokodj. Tu nie mozesz zostac, po-
wiedziat. Uslyszalam odgtosy pierwszych ciosow, ktore dosiggly Spaldinga.
Mick Collins byt silny, wtedy w szczycie formy, w kazdym calu zastlugiwat na
reputacje walecznego zotlierza. Myslalam, ze zbije Spaldinga na kwasne jablko.
Miatam taka nadzieje. Jednak nie. Boland przynidst mi brandy i zaraz do pokoju
wszedt Mick. Poszedt do tazienki, odkrecit kran 1 czekat tak dtugo, ze woda mu-
siata chyba parzyc¢, a potem styszatam, jak doktadnie si¢ myje. Gdy si¢ wytonit,



zobaczytam, ze r¢ce ma potluczone, knykcie wyraznie opuchnigte, a pod okiem
siniaka.

P&zniej przelotnie dostrzegtam opuszczajacego hotel Spaldinga, eskor-
towanego przez dwoch ludzi Micka. Miat rozcigta warge, twarz napuchnigta 1 po-
thuczona, ale wszystko si¢ juz goito. Gorna warge z krzepnaca rana wykrzywiat
w lekkim usmiechu.

,JL.atwiej posztoby mi z samym Lucyferem", powiedzial Mike, nalewajac so-
bie brandy z butelki, ktéra przyniost Boland. ,,Moze powinienem go po prostu
zastrzeli¢", dodat.

,,N1kogo nie zastrzelisz z mojego powodu", powiedziatam.

,B0 to smierdziel, jak wszyscy Jankesi", powiedzial Boland. ,,Jankesi to po-
rzadni ludzie", stwierdzit Mick.

,,N1kogo nie zastrzelisz z mojego powodu", powtorzytam.

,Wiegc odeslemy drania pierwszym statkiem z Dublina".

Boland ma to zatatwi¢. Mick odstawit szklanke 1 podszedt do mnie. Wciaz
miatam na sobie jego kurtke. Na kolnierzyku czutam jego zapach i bylo to dla
mnie pocieszenie, gdy probowatam opanowac dreszcze. Usmiechnal si¢ 1 pogta-
dzit mnie po policzku. Dotyk jego poranionej dioni byl niezwykle delikatny.

I na tym koniec. W zasadzie nie myslatam pozniej o Harrym Spal-dingu. Nie
myslalam o nim do chwili, gdy przechylony na bok zaglowiec wyptynat z trudem
w gore Jersey, 1 przeczytalam w gazetach informacj¢ o sztormie.

12 maja, 1927 r.

Dzi§ Rimmerowie wydaja przyjecie. Ich dom jest jednym z najwspa-
nialszych na Westbourne Road. Rozciaga si¢ z niego widok na pole golfowe.
Tam spotkali si¢ Tommy 1 mdj okropny Amerykanin. Trochg¢ mnie to dziwi, ze
przyjecie ma si¢ odby¢ zgodnie z planem. Ale to nie ma nic wspolnego ze Spal-
dingiem. Znikneta pokojowka z hotelu Palace. Dziewczyna pracowata kiedys
krotko u Rimmerow. Pomagata Norze w opiece nad najmlodsza corka, Bonnie,
nim ta poszia do szkoty. Odeszta ze stuzby, bo - jak méwita - pragneta odmiany,
chciata sprobowac¢ pracy w hotelu. Rozstanie odbyto si¢ przyjaznie po prawie
rocznej pracy. I policja pisze w raportach, ze podejrzewaja przestgpstwo. Bonnie
bardzo ja lubila. Wydaje mi sig, ze to trochg bezduszne urzadzac przyjecie, poki
nie dotrze wiadomos¢, ze dziewczyna znalazla si¢ cata 1 zdrowa. Ale moze to
tylko moje fabianskie fochy, jak to nazywa Tommy Rimmer. Fabianskie albo so-



cjalistyczne. Nie przypuszczam, zeby cztowiek w rodzaju Tommy'ego miat
swiadomos¢ roznicy. Jesli cztowiek zyje tylko po to, zeby osiagna¢ w golfie po-
ziom zawodowca, jego umyst musi ucierpie¢ w konsekwencji takiego zaniedba-
nia.

13 maja, 1927 r.

Przyjecie przebieglto bez incydentow. Przynajmniej jesli chodzi o Ame-
rykanina. Spalding bardzo si¢ zmienil. Nie jest juz - jak w Dublinie 1919 roku -
wychudltym facetem w prazkowym garniturze. Teraz to migdzynarodowy play-
boy 1 sportowiec, uczestniczacy w regatach. Jest bardzo opalony 1 troche si¢ za-
okraglit. Nie ma na nim tluszczu, tylko migs$nie, ktore, jak przypuszczam, wyro-
bil sobie, wciagajac zagle 1 podnoszac kotwice. Jego blond wiosy tak wyptowiaty
od stonca 1 stonej wody, ze sa prawie biate. Ubral si¢ nienagannie, przy kohie-
rzyku 1 mankietach miatl pertowe spinki. Chyba nigdy nie znajdowatam si¢ w to-
warzystwie mezczyzny tak w istocie bardzo nieatrakcyjnego.

Nie poznal mnie. A jesli nawet mnie rozpoznat, to nie zdotat mnie ziden-
tyfikowac. Zorientowatabym sig, bo przeciez ludzie nie maja takich doskonatych
zdolnosci aktorskich. A Spalding przez caty wieczor byt rozluzniony 1 wylewny.
Przed samozwancza cyganeria z Southport rozwodzit si¢ na temat paryskiego zy-
cia. Sporo z tego styszatam, stojac z boku. Spalding ma cos$ ostrego w glosie, a
samogtoski wymawia na sposob Nowej Anglii, a to przebija si¢ ponad wrzawe
czy na otwartym powietrzu, czy w pomieszczeniu. Zna Hemingwaya 1 Scotta
Fitzgeralda. Zna Braque'a, Picassa 1 Delaunaya. Przynajmniej tak twierdzi. Kiedy
przebywa na ladzie, jego swiat to nocny klub Bricktop, wyscigi konne w Auteuil
1 arena na Montparnassie oraz mecze bokserskie Georgesa Carpentiera. Warto
tylko zada¢ pytanie, co robi tutaj. Oczywiscie znalazl si¢ tu bardziej przypadkiem
niz naumyslnie. W Brikda-le jest klub lotniczy i1 pole golfowe, w Aintree organi-
zuja wyscigli, wigc ma chwilowa rozrywke, gdy tymczasem pracownicy mojego
ojca trudza sig, zeby naprawic jego jacht 1 zdazy¢ na termin, ktéry ojciec podat
prasie.

Spalding lubi Dublin. Z czuloscia wyraza sig o Irlandii. Myslalam, ze manto,
jakie dostal od Micka Collinsa 1 Harry'ego Bolanda w hotelu Shel-bourne, zni-
weczy wszelkie rodzace si¢ uczucia do tego kraju - tego starego sukinsyna, jak
si¢ o nim wyraza. Mick 1 Boland od dawna nie zyja obaj zostali waznymi przypi-
sami w krwawej sadze irlandzkiej historii. Ale tylko przypisami, jesli odejmie si¢



od tego sentymenty. Wigc moze Spalding smiat si¢ ostatni i moze sobie pozwoli¢
na odrobing wspanialomyslnosci, jesli chodzi o Irlandie¢ w ogole, o Dublin w
szczegblnosci.

Nie sadzg, zeby moja ocen¢ Spaldinga jako czlowieka odrazajacego po-
wszechnie podzielano. Jest bogatym cudzoziemcem, wysportowanym 1 §wia-
towym, a to dla wielu kobiet stanowi wystarczajacy zestaw atrakcyjnych cech.
Otacza go krag cyganerii w nadziei na nieco plotek ze stotu artystycznych tuzow.
Kilka kobiet bez partneréw krazylo wokot niego podczas przyjecia. Jednak mimo
obecnosci Spaldinga czas uptynat mi przyjemnie. Pogoda byta wspaniata, jedze-
nie cudowne, a Tommy Rimmer w nadzwyczajnej formie. Spalding byt zaledwie
jednym z ponad setki gosci w domu Rimmerdéw. Przygrywat zespot jazzowy.
Platki r6z 1 orchidei, rozrzucone na powierzchni basenu, tworzyty wspaniaty dy-
wan. Na stolach ustawiono misy z lodem ze wzgorkami potyskujacego kawioru,
a dwaj zawodowcy z Londynu rozegrali pokazowy mecz na korcie tenisowym, a
potem mniej zaawansowanym gosciom udzielali wskazowek, jak poprawic¢ ude-
rzenie. Wydarzyl si¢ jednak nieprzyjemny incydent, ktory nieco popsut nastroj,
przynajmniej moj.

Tommy Rimmer ma dryg do robienia pienigdzy. Odkryt to podczas wojny,
gdy stuzyt jako podporucznik. Przydzielono go do intendentury, poniewaz miat
dar do szczegotow 1 lekka, niegrozna dolegliwos¢ serca. Zostat zwolniony z
przyczyn zdrowotnych po niecelnym niemieckim bombardowaniu. Zamiast trafi¢
w pozycje bojowe na linii frontu, pociski wybuchty w magazynach Tommy'ego.
Wygrzebat si¢ z tego. Gdy lezat w szpitalu polowym, a potem w normalnym
francuskim szpitalu, gdzie wystano go na rehabilitacje, opracowal skuteczniejszy
sposOb zaopatrzenia armii niz obowigzujacy dotychczas chaos, ktoremu musiat
si¢ podporzadkowac.

Miat rozum 1 nie probowal zastosowac tego podczas trwajace; wojny, ktora
niemal kosztowata go zycie. Gdy po zawieszeniu broni zwolniono go z wojska,
udato mu si¢ dotrze¢ do os6b w Ministerstwie Wojny 1 przedstawi¢ im swoj pro-
jekt. Zrobil na tyle duze wrazenie, ze zatrudniono Tommy'ego jako doradce do
spraw zaopatrzenia w materialy wojenne. Jako wynagrodzenie miat dostawac
szylinga od kazdego zaoszczedzonego 1 udokumentowanego funta. Kontrakt
podpisano 1 Tommy stanat na drodze do ogromnego bogactwa.

Przekonania polityczne Tommy'ego Rimmera sa dla mnie zagadka. Sadzeg,
ze sa rowniez zagadka dla Nory, jego zony, ktora uwielbia. Ale istnieje sfera,
gdzie okazuje si¢ wielkim liberalem, mianowicie wychowanie dzieci. To one



rzadza w domu. Rimmerowie nie uznaja zasady, ze dzieci powinny by¢ na wido-
ku 1 siedzie¢ cicho.

Przynajmniej do dzisiejszego dnia.

Przyj¢cie odbywato si¢ w ogrodzie, wigc dzieci oczywiscie tez si¢ tam kreci-
ty. W maju w Southport zmrok zapada pdzno. O dziewiatej wieczorem nadal by-
to jasno, gdy trojke zmeczonych, jak sadze, dzieci zaprowadzono do 16zek 1 16ze-
czek. Rodzice, pamigtajac o wlasnych dzieciach, rozczulaja si¢ nad dzie¢mi przy-
jaciot. To cenny instynkt. Jedna z tych rzeczy, ktora czyni nas ludzmi. Ja, wcie-
lona w rolg cioci Jane, pocatlowatam kazde z nich, nim zmeczone 1 postuszne od-
dality si¢ w kraing snu.

Jednak Bonnie pojawila si¢ znowu. Jej powrot zauwazylam z opdznieniem -
najpierw go ustyszatam, poniewaz ustaly rozmowy, gdy goscie dostrzegli, jak
chwiejnym krokiem idzie przez ogrod. Wszyscy na rauszu, z drinkami, papiero-
sami lub cygarami w dioniach, odwroécili sie¢ w jej strone 1 obserwowali dziecko
sungce niepewnie przez thum. Zapadia cisza. Bonnie wyciagngla reke 1 obrocita
si¢. A raczej mechanicznie zwrdcita w jednym kierunku. I co$§ wskazywata. A
przy tym wydata mrozacy krew w zylach krzyk.

Potem zemdlata. Ojciec troskliwie wziat ja w ramiona 1 zaniost do tozka.
Przyj¢cie bylo tak rozkrecone, ze trwalo nadal, mimo lunatycznej wizyty nie-
szczgsnego dziecka. Jednak u mnie che¢ do zabawy, i tak juz przygaszona z po-
wodu obecnosci Spaldinga, znikneta teraz catkowicie. Probowatam nawigzaé
rozmowe¢ z jednym z braci Giroud, ktory z entuzjazmem opowiadal o nowym
owalnym kapielisku. Zamierzano je wkrotce otworzy¢ przy plazy w Southport.
Przeleciat nad ostatnimi wykonanymi instalacjami - zjezdzalnia 1 wysokimi
trampolinami - 1 uznal, ze sa magnifique. Jednak moj entuzjazm do plotek i sen-
sacji zupelnie wyparowal. Pozegnalam si¢ 1 wyszlam, znajdujac spokojny azyl w
samochodzie, uzyczonym mi na to przyjgcie przez ojca. Nie bytam pijana 1 mo-
gltam pojecha¢ swoim samochodem. Moglam tez p6js¢ piechota, poniewaz z do-
mu Rimmeréow do mojego mieszkania byly ze dwa kilometry. Uznatam jednak
samotny spacer z przyjecia za zbyt ryzykowny, poki si¢ nie upewni¢ co do reak-
cji Harry'ego Spaldinga na mdj widok.

Gdy Bonnie krzykneta, spojrzalam na niego. Zobaczylam, ze i on na mnie
patrzy. Nie potrafitam odczyta¢ wyrazu jego twarzy. Nie byto w nim nic oczywi-
stego, zadnej sprosnosci czy wyraznego zaciekawienia. Ale odniostam wrazenie,
ze jest Slepy 1 gluchy na dziwne cierpienie dziewczynki. Wtedy podeszia do nie-



go kobieta w kolorowej etoli z pidr 1 Spalding rozptynat si¢ w usmiechach, w
czarujacych uprzejmosciach 1 chyba zupeinie o mnie zapomniat.

Postapitam glupio, opowiadajac kilku osobom, ze juz kiedys spotkatam tego
cztowieka. Wspomnialam o tym mimochodem, gdy w prasie pojawita si¢ infor-
macja, ze przezyl sztorm. Nie wyjasniatam okolicznosci naszego poprzedniego
spotkania, mowitam tylko, ze uczestniczyliSmy razem w nieprzyjemnym wyda-
rzeniu w Dublinie. Powinnam trzymac to w sekrecie. Cho¢ Harry Spalding potra-
fi wytwornie rozmawia¢ o Hemingwayu 1 Picassie, w istocie jest zimny i niebez-
pieczny. Tak uwazam. Szlifowanie wydobywa z kamienia wieloScienny ksztalt, a
jego powierzchni nadaje migotliwy blask. Nie zmniejsza jednak jego twardosci
ani podstawowych cech. Zatuje, ze nie pozwolitam Mickowi Collinsowi, by go
zastrzelit. A tak naprawdg zaluje, ze nie odebralam Bolandowi pistoletu 1 ze sama
nie rozwalitam Spaldingowi 1ba.

Suzanne podniosta wzrok znad czytanych stron i mrugajac, spojrzala w nie-
bo. Swiatlo przygasato. Wieczor miat potrwaé jeszeze dhugo, ale upat i intensyw-
nos¢ dnia mingty. Byla szosta po potudniu. Suzanne zdazyta polubi¢ Jane Boyte.
Bardzo jej wspotczuta. Jane nie dozyta nawet czasow, gdy mogla by¢ swiadkiem
przywrocenia dobrej reputacji Michaelowi Collinsowi 1 docenienia jego osia-
gnig¢. To stosunkowo niedawne wydarzenia. Wyrachowani irlandzcy politycy,
ktorych draznito to, ze znalezli si¢ w jego cieniu, przez dziesigciolecia po jego
smierci oczerniali Collinsa 1 podwazali znaczenie jego dokonan. Gdy Jane Boyte
zmarta w 1971 roku, nadal stanowit on przypis do historii Irlandii - tak jak pisata
o tym w 1927 roku. Nie znalazta ukojenia swego zalu.

Suzanne przesungta manuskrypt po stole, otworzyta torebke, wyjeta paczke
marlboro 1 zapalita papierosa. Zbyt pedantyczna, nie chciata dmucha¢ dymem na
cenne kartki. Poczeka z czytaniem, az dopali papierosa. Byta jedynym klientem
siedzacym na zewnatrz nawiedzanego przez duchy pubu. W srodku znajdowato
si¢ jeszcze ze czterech gosci. Po prawej stronie za asfaltem widziala betonowe
wglebienie na barbecue, upstrzone rdzawymi plamami. Z pewnoscia kiedys tu
pada, ale Suzanne miata teraz szczg¢scie do pogody. Spojrzata w strong, gdzie
niegdys stal hotel Palace, wielki, wyniosty, o wysokich wimpergach 1 ksiazg¢cych
wiezyczkach. Teraz nic z tego nie zostato, nawet wrazenie, ze kiedykolwiek byt
tam budynek z upiornymi windami i roziskrzonym tlumem gosci oraz ponura li-
sta Smiertelnych wypadkow, ktore nadal czekaja na wyjasnienie.



Za plecami Suzanne, jakie$ sto metrow dalej, po drugiej stronie Weld Road,
zaczynala si¢ ulica Rotten Row. Wrazenie, ze stoi tam dom Spaldin-ga 1 on sam
si¢ tam czai, silnie kontrastowato z otoczeniem. Suzanne poczuta migdzy topat-
kami dreszcz 1 swedzenie, ale nie mogta si¢ podrapac. Zgasita niedopatek w po-
pielniczce 1 wypuscita dym w niebo, lekko przerazona tym, jak cudownie sma-
kowat papieros.

26 maja, 1927 1.

Dzi$ po raz pierwszy posztam z grupa znajomych na basen na otwartym po-
wietrzu. Przy wejsciu stata barwna kolejka podekscytowanych ludzi. Myslatam,
ze trzeba bedzie czekac cate wieki, ale zajeto to tylko okoto dziesigciu minut.
Basen jest rzeczywiscie olbrzymi. Wielkie owalne jezioro morskiej wody, oto-
czone kompozycjami skalnymi i amfiteatralnie ustawionymi fawkami. Od strony
morza zbudowano olbrzymia kawiarni¢ z wielkim szklanym globusem na szczy-
cie. Widzialam to z powietrza, gdy tydzien temu lecialam nad tym rejonem. Z
ziemi jednak to miejsce wydaje si¢ znacznie wspanialsze, bardziej efektowne.
Przebieralnie, postawione na obu krancach, maja kolumny 1 spadziste daszki jak
Swiatynie. To mnie napawa duma z mojego miasta. Obywatelska duma to cos$ dla
mnie nowego. Dziesie¢ lat temu uznalabym ja za burzuazyjne fanaberie. Ale od
tego czasu dorostam. Ten wspanialy obiekt udostepnia si¢ kazdemu, kto moze
zaptaci¢ dos¢ umiarkowana ceng za bilet. Cudowne miejsce: ma wysoka wieze
do skokow 1 metalowa zjezdzalni¢. Ludzie na nie zastuguja.

Nawet widok Harry'ego Spaldinga nie mogt zmniejszy¢ mojego entuzjazmu.
Ubrany w stroj kapielowy, kleczat 1 nacierat olejkiem plecy swojej towarzyszki.
Rozpoznatam t¢ kobietg - na przyj¢ciu u Rimmeréw miala na sobie etolg z pidr.
Spalding zatlozyt okulary stoneczne. Byt jeszcze bardziej opalony. Jest niezwykle
muskularny 1 w ostrym stoncu jego ciemne ciato przypominato skorupeg jakiegos
duzego 1 smiertelnie niebezpiecznego zwierzgcia. Zadrzatam. Ma co$ w sobie z
kraba albo modliszki.

WeszlySmy do basenu z Helen Sykes 1 Vera Chadwick. Helen znata przelot-
nie dziewczyng z Ormskirk, ktora zagineta tydzien temu. Vera chodzi z inspekto-
rem policji, ktory pracuje w wydziale zabdjstw w Liverpoolu. Jakby sam romans
z oficerem policji nie byl wystarczajaco zty, Vera caty czas mowi policyjnym j¢-
zykiem zbrodni 1 Sledztw. Przystuchiwatam si¢ niechgtnie, jak Vera opowiada
Helen, ze policja laczy ostatnie zaginigcie ze zniknigciem pokojowki z hotelu Pa-



lace. W porzadku, ze rozmawiaja na ten temat, poniewaz Helen wykazuje zainte-
resowanie, a Vera ma poufne informacje. Ale temat wydaje si¢ dos¢ ponury w
miejscu, gdzie wypoczywaja rozleniwieni plazowicze, a zachwycone, wrzeszcza-
ce dzieci z pluskiem wpadaja ze zjezdzalni do wody.

Zapalitam papierosa, starajac si¢ nie stucha¢. Obserwowalam skoczkow, kto-
rzy z akrobatycznym wdzigkiem przygotowuja si¢ do skoku, a potem odbijaja si¢
od trampoliny, popisujac si¢ przed swoimi ukochanymi. W kolejce do trampoliny
zobaczylam Spaldinga. Na glowie miat gumowy czepek rownie intensywnie nie-
bieski jak jego oczy. Spalding oddat idealny skok w pozycji tamanej, wszedt w
wodg tak czysto, ze na powierzchni prawie nie powstala zadna zmarszczka. Po-
myslalam wtedy, ze wlasciwie powinien leze¢ martwy na dnie dublinskiego do-
ku, a nie kala¢ nasze jasne miasteczko swoja mroczna obecnoscia.

Oczywiscie miasto nie miato nic przeciwko niemu. Miasto z otwartymi ra-
mionami witato jego styl 1 ekstrawagancje. Jego obecnos¢ wprowadza mrok tyl-
ko do mojej duszy.

,Mozna si¢ zatozy¢, ze jest ich wigcej, nie tylko dwie", moéwita Vera do He-
len. Tak jej powiedzial znajomy detektyw. Jesli zgloszono dwa zaginigcia, to na-
stapia zgtoszenia innych wypadkow, ktore ludzie dotychczas probowali wyjasnic,
nie chcac sia¢ paniki.

A wedlug niego, jaki jest motyw?", spytata Helen.

»Seksualny", odparta Vera kategorycznym tonem. Ale Sciszyla przy tym
glos.

Zastanawiatam sig, czy p0jS¢ poplywac. Tymczasem zapalitam papierosa.
Dziewczyna, ktora pracowala dla Rimmerow, nie byta pigknoscia, a zdjecie w
gazecie dziewczyny z Ormskik ukazywato grubaske o nijakiej urodzie. Nie wy-
gladaty na kobiety, ktore moga stac si¢ celem przestgpcy seksualnego. Rozejrza-
tam si¢. Od razu dosztam do wniosku, ze w tej czesci kraju nie brakuje atrakcyj-
nych 1 zgrabnych przyszlych ofiar porwan. Nie byty to myshi zyczliwe, a kiedy$
uznatabym podobne rozwazania za zdradg siostrzanej solidarnosci. Przewidywa-
nie niebezpiecznych zbrodni wymaga jednak jasnego myslenia, a nie Slepej lojal-
nosci w stosunku do witasnej pici. Istnieje znacznie wigcej kuszacych obiektow
niz tamte dwie dziewczyny. Moze pokojowka z Palace po prostu spakowata ma-
natki 1 wydata wszystkie swoje oszczednosci na bilet na parowiec do Ameryki.
Kobiety sa zdolne do niezaleznego myslenia. Ta dziewczyna nalezata do osob
niespokojnych, sktonnych do dziatania 1 zmian.



Ale oczywiscie pozostaje sprawa dziewczyny z Ormskirk.

Posztam poplywac. Przeptynetam pie¢ dlugosci basenu. Zanurzytam si¢ w
cudownie chtodne gigbiny basenu. Jest dopiero wiosna, ale do nas przyszia fala
upatow. Potem potozytam si¢ na wodzie, zamknetam oczy 1 wystawitam twarz
do stonca. Woda pluskata przy mojej glowie, wlosy unosity si¢ na powierzchni
jak wodorosty. Mam nadzieje, ze zaginiona dziewczyna jest bezpieczna. Mam
nadzieje, ze ten detektyw, znajomy Very, przesadzal w drastycznym opisie tylko
po to, zeby zrobi¢ na niej wrazenie. A jednak w to watpie.

Potem posztysSmy promenada na koniec molo. Zawsze zadziwia mnie to, ze
w ladna pogodg¢ tyle si¢ widzi kalek, mgzczyzn z amputowanymi konczynami.
Od wojny mingto prawie dziesiecC lat, a jej ofiary ciagle sa posrdd nas, cierpia bol
1 bied¢ w kraju, ktory obiecat, ze znajdzie odpowiednie miejsce dla powracaja-
cych bohateréw. Przystangtam 1 wrzucitam po6t korony do miski zebrzacego mez-
czyzny. Na jego szyi wisiala kartka z napisem: ,,Oslepiony przez gaz". Na twarzy
mial postrzgpiona przepaske ukrywajaca niewidzace oczy. To byt prawdziwy we-
teran. Czasami ma si¢ do czynienia z draniami, ktorzy podszywaja si¢ pod zot-
nierzy 1 zebrza, ale u tego styszatam gwizd 1 charkot w zniszczonych ptucach,
gdy pochylitam sig, by wrzuci¢ monetg¢ do miski. Moja potkoronowka dotaczyta
do zasniedziatej trzypensowki. Wyjetam z portmonetki gwineg 1 wltozytam mu ja
w dton. Przyjal ja z wdzigcznoscia pobtogostawil mnie 1 zasalutowal.

Wyda na alkohol, stwierdzita Vera Chadwick. Przez ten romans z oficerem
sledczym stata si¢ bezwzgledna, uszto z niej cate naturalne wspotczucie, dzigki
ktoremu kiedy$ wydawala mi si¢ atrakcyjna przyjaciotka.

,Mam nadzieje, ze to zrobi", odpartam.

Helen Sykes si¢ zasmiala.

,Mam nadziejg, ze dzigki mojemu datkowi radosnie upije si¢ wieczorem do
nieprzytomnosci", dodatam. ,,Powinnismy zachowac¢ pokor¢ wobec odwagi i po-
swigcenia ludzi takich jak on".

,Myslatam, ze jestes fenianka", powiedziata Vera. Nic na to nie odrzektam.
Moze ze swoim ukochanym rozmawiata o swojej przyjaciotce, zwolenniczce Fe-
nian? Nie chcg, zeby ojciec mial przeze mnie ktopoty. Po smierci Micka Collinsa
moje serce odwrocito si¢ od polityki buntownikéw. Prawd¢ mowiac, nawet
wczesnie], gdy obserwowatam bezsensowne zabijanie podczas wojny domowe;.

Na koncu molo dawano przedstawienie z Punchem 1 Judy. To jedna z atrak-
cji wesolych miasteczek 1 nadbrzeznych bulwarow, ale akurat ta wydaje mi si¢
odrazajaca. Przemoc me¢zczyzny wobec kobiety, cho¢ pokazana karykaturalnie,



nie dziata na moje poczucie humoru. Nie widzg¢ nic Smiesznego w tym, jak Punch
patuje swojazong sekutnicg¢. To komedia z innej, bardziej rubasznej epoki. Pro-
stacka 1 okrutna. Punch bije Judy dlatego, ze jest brzydka. Gdy na to patrzylam,
czutam wyrzuty sumienia z powodu swoich wczesniejszych rozwazan na temat
urody zaginionych dziewczyn.

Wystepowat tez teatrzyk z Pierrotem oraz orkiestra deta; muzycy dmuchali
w ustniki wypolerowanych mosi¢znych instrumentow, pocac si¢ w mundurach z
serzy. Niektorzy z nich byli bardzo mtodzi, kilku miato czternascie, pigtnascie
lat. Podczas przerwy Vera Chadwick kupita lody dla dzieciakow z orkiestry 1 po-
gratulowata im artystycznego zapalu. Lubi¢ ja taka rozpoznaje¢ w niej dawna
przyjaciotke o tadnym usmiechu, pelna zyczliwosci.

Potem poszly$my na koktajl do hotelu Prince of Wales. Nie bylysmy odpo-
wiednio ubrane, by siedzie¢ w restauracji, wigc zajelySmy stolik na balkonie
cocktail-baru 1 zamowitysmy kanapki 1 owoce. Dopadt nas gtod po pltywaniu i
siedzeniu na stoncu. Potrafie sporo wypic¢, ale zaczeto mi sig kreci¢ w glowie juz
po dwodch rézowych ginach.

,Potrzebujesz balastu", stwierdzita Helen 1 zamowila miske orzeszkow pi-
stacjowych 1 stone krakersy.

Styszac stowo ,,balast", poczutam niepokoj. Nagle uswiadomitam sobie, dla-
czego to zeglarskie okreslenie przywotato mi na mysl stoczni¢ ojca 1 prace re-
montowe przy szkunerze Spaldinga, ktére miaty si¢ zakonczy¢ w nierealnym, na-
rzuconym przez samego ojca terminie. Teraz ten termin wydaje si¢ jeszcze bar-
dziej nierealny. Wczoraj na poktadzie ,,Mrocznego Echa" dwoch ludzi odniosto
powazne obrazenia. Impregnowali fragment stepki jakims srodkiem, ktérego nie
powinno si¢ stosowa¢ w zamknigtych pomieszczeniach. Pracowali przy otwar-
tym wiazie, ale wlaz si¢ zatrzasnat 1 zacial. Z powodu upatu toksyczne dziatanie
substancji jeszcze si¢ zwigkszyto. Ojciec opowiadat, ze w doku bylo goraco i1
parno, trzydziesci dwa stopnie na otwartym powietrzu, a w lukach todzi znacznie
gorecej. Robotnik, ktory mial wigcej szczescia, wyszedt z tego z pecherzami na
skorze. Jest poparzony 1 okaleczony. Drugi mgzczyzna lezy nieprzytomny w
szpitalu w Liverpoolu 1 nie ma nadziei, ze odzyska przytomnosc.

Helen 1 Vera probowaty zartowac¢ na temat pieni¢dzy, ktore datam tamtemu
bohaterowi wojennemu. Droczyty si¢ ze mng. Czy jestem sptukana po tym odru-
chu serca? Czy zdotam za siebie zaptaci¢, gdy przyniosa rachunek? Czy jestem
gotowa zmywac naczynia w hotelowej kuchni? Ale dopadt mnie ponury nastroj,
ktorego nie dato si¢ poprawic.



Tommy Rimmer powiedzial mi ktoregos dnia, ze jego nowy partner do gol-
fa, Harry Spalding, jest bohaterem wojennym. Dowodzit jakoby specjalna jed-
nostka o nazwie Zaloga Jerycho. Wyznaczano im szczegolnie niebezpieczne mi-
sje na tylach wroga. Odnosili spore sukcesy 1 wzbudzali we wrogach wielki
strach. Nie zaskoczyla mnie zbytnio ta informacja. Odwaga przejawia si¢ na wie-
le sposobOow. Jako szlachetna brawura, jak to niewatpliwie mialo miejsce w wy-
padku Micka, albo jest wyrazem brutalnosci. Czy mozna zaprzeczy¢, ze wezowi
brakuje odwagi, gdy na Smier¢ 1 zycie walczy z mangusta? Spalding to zabgjca.
Wiem o tym od tamtego wieczoru, gdy dopiero pistolet Bolanda powstrzymat go
przed gwaltem. Nie skonczytoby si¢ na tym. Zabitby mnie. Jakze musiat uwiel-
bia¢ wojng 1 zwiazany z nig szal zabijania.

10 czerwca, 1927 r.

Znikngla dziewczyna z farmy z Burscough. Dzi$ rano zadzwonita do mnie
Vera Chadwick, zeby mi to powiedzie¢. Wieczorem urzadzaja wielki bal w hote-
lu Palace. Nie mam ochoty i$¢, gdy w okolicy czai si¢ smier¢. Ten detektyw,
wielbiciel Very, powiedziat jej w tajemnicy, ze zadna kobieta nie moze czuc si¢
bezpieczna. Trzy, czyli pie¢. To doswiadczony tropiciel zabdjcodw, wigc chyba
nalezy sig liczy¢ z jego opinia. Trzy, czyli pig¢. Wedlug jego teorii, jesli policja
wie o trzech przypadkach, to prawdopodobnie sa jeszcze co najmniej dwa nie-
zgloszone.

Vera spytata go, dlaczego. A ja o to samo spytatam Vere.

Powodem jest wstyd. Rodziny podejrzewaja, ze ich dziewczynki uciekty.
Nie chca wzbudzi¢ zainteresowania policji. Tym bardziej nie chciatyby si¢ zna-
lez¢ w kregu zainteresowania prasy. Co pomysla sasiedzi? Jak parafianie przyj-
ma tak niepokojaca wiadomos$¢? Moze dali dziewczynie powody do ucieczki z
rodzinnego domu? Policjanci beda naciskali, a oni sa ekspertami od dociekli-
wych przestuchan.

Trzy, czyli pig¢, powiedziat detektyw Very. Sklonna jestem mu wierzy¢. Po-
dziwiam jego przenikliwos$¢. Dotychczas w sprawach tych zbrodni nie wytypo-
wano zadnych podejrzanych. Detektyw poradzit Verze, zeby i ona, 1 jej znajome
poruszaly si¢ tylko z eskorta, a najlepiej, zeby w ogole nie wychodzity na ulice 1
zamknelty drzwi doméw na podwojne zamki. To mniej mi si¢ podoba. Optacamy
policje z naszych podatkéw. Mamy prawo do ochrony. Siedzie¢ w zamknigciu w
domu to niemila perspektywa. Moje mieszkanie w Birkdale Village jest prze-



stronne 1 komfortowe. Mam wygodne meble i marmurowa tazienke oraz obraz
Bonnarda na Scianie, ale nie chce z mieszkania robi¢ wiezienia.

I nie zrobig. Mam pewna przewage nad tymi biednymi dziewczgtami: posia-
dam pistolet. Mausera, ktorego dat mi na pamiatke Mick Collins lata temu. Przez
caly ten czas traktowalam go bardziej jako cenna pamiatke niz jako bron. Syste-
matycznie go czyscitam chocby tylko z szacunku dla jego wlasciwej funkcji. Lu-
bi¢ rdézne urzadzenia. Lubi¢ je uruchamiaé, zarowno trzymajac drazek tiger
motha, jak 1 kierownice morgana roadstera. A oczywiscie mauser to przede
wszystkim dziatajace urzadzenie. Potgzna bron. Mick tez mial konkretny umyst.
Mausera zostawil mi na pamiatke. I rowniez jako srodek obrony w razie czego.

Pistolet jest naoliwiony i zatadowany kulami kaliber 9 milimetrow. Nigdy
nie miatam wybitnych wynikow na strzelnicy w Parbold, gdy uczytam si¢ postu-
giwac bronia, ale tez nie bytam najgorsza. Celowatam na tyle dobrze, by zawsty-
dzi¢ niektorych mezczyzn. Pamigtam rady, jakich udzielit mi Boland. Celuj pi-
stoletem w srodek obiektu, mowil. I naciskaj spust, az w magazynku nie zostanie
zaden naboj. Nigdy nie ufaj, ze trafisz, ufaj w procent trafionych. Pozbaw zycia
tego, kogo chcesz zabi¢. Nie przestawaj, poki nie wystrzelisz ostatniej kuli.

Lubitam Harry'ego Bolanda. Byl dobrym, odwaznym cztowiekiem. Polubi-
tam go juz wczesniej, przed incydentem, gdy dzigki jego interwencji wysztam
cato z opresji. Mick nie miat racji, gdy si¢ poktocili, a zerwanie z nim stosunkow
bardzo go przygnegbito. To Boland nauczyt mnie czegos, co by¢ moze ocali mi
zycie. Jesli tak sie stanie, pojde do kosciota Swigtej Teresy w Birkdate, zapale
swieczke 1 zmoéwie modlitwg w intencji jego duszy, zeby bezpiecznie dotarta do
nieba. Czy to potrzebne? Wyobrazam sobie, ze dusze ich obu bezpiecznie tam
dotarty. Obaj byli dobrymi ludZzmi. Byli najlepszymi ludzmi, tak twierdzg, ktorzy
spotkali si¢ z najgorszym.

Po telefonie Very czuje znuzenie 1 przygnebienie. Nigdy jeszcze per-
spektywa pojscia na przyjgcie nie wydawata mi si¢ tak odpychajaca. Jednak poj-
de. Teraz tak nalezy postgpowac. Tak jest nowoczesnie. Przypuszczam, ze w ja-
kims$ sensie w obecnej dobie tylko do tego jestesmy stworzeni. W jednej z sal
Galerii Atkinsona wisi obraz przedstawiajacy zwariowang karuzelg. Pasazerowie
szaleja, Smieja sie jak opetani, gdy dtonie o zbielatych kostkach z wariackim na-
pigciem Sciskaja uchwyty. Nie pamig¢tam nazwiska malarza, ale to ktory§ z mo-
dernistow. Na swym metaforycznym obrazie sportretowat nas. Nasze histerie,
gonitwe, nalogowe uganianie si¢ za nowinkami 1 myslenie o przysziosci.



Suzanne jekngla. Siedziala teraz w mroku, przed odpoczynkiem Rybaka.
Wokot niej petzaty nocne cienie. W rekach miata dokument, z ktorego w jeden
wieczor wigce] si¢ dowiedziata o charakterze Michaela Collinsa niz przez rok
czytania innych znanych zrédel. A w tym materiale nawet nie chodzito o Collin-
sa. Szklanka Suzanne byla pusta. Suzanne miala ochotg¢ na kolejnego drinka. Zo-
stata jej jeszcze jedna trzecia zeznania Jane Boyte.

- Boze, bylas §wietna - ustyszata zaskoczona swoj wtasny glos. - Jane, mia-
ta§ osobowos$C. - Suzanne wytarla tzg¢, ktorej nie mogta powstrzymac. - Bylas
dzielna i prawdomdwna. - Pociagngta nosem. Pochylila si¢ nad maszynopisem i
kontynuowatla lekturg.

15 czerwca, 1927 r.

Bal okazat si¢ spektakularnym sukcesem. Sal¢ balowa w Palace udeko-
rowano balonami, tafta i jedwabnymi wstazkami we wszystkich kolorach, a na
obrotowej scenie wystgpowaty dwa zespoly. Przez pot wieczoru grata orkiestra w
pelnym skladzie. Zmieniata si¢ z jazz-bandem grajacym szalona nowoorleanska
muzyke. Bylo parno 1 goraco. Ktos z hotelu wpadi na sprytny pomyst, zeby dla
ochtody do sali wstawi¢ lodowe rzezby. Umieszczono je w dwoch koncach sali
balowe;j. Jedna rzezba przedstawiata niemal caly parowiec oceaniczny o czterech
kominach, druga - wielki parowdz o aerodynamicznych ksztattach. Kto§ mi po-
wiedzial, ze lodowa lokomotywa jest modelem prototypowej konstrukcji, ktora
zbudowano w Yorku 1 ktéra miata pobi¢ §wiatowy rekord szybkosci na torach.
Pod koniec balu na parkiecie z tych nietrwatych arcydziet zostaty kaluze. Prace
wykonano starannie, chlodzily powietrze, dzigki czemu dato si¢ oddychac¢ w thu-
mie, w dymie cygar, pod jasnymi elektrycznymi kulami wielkiego zyrandola.

Na bal posztam z ojcem, ktory byl spigty 1 smutny. W stoczni wydarzyt si¢
kolejny nieszczgsliwy wypadek 1 ludzie zaczynaja szeptaé, ze t6dz Spal-dinga
jest przeklgta. W porcie w Liverpoolu nie ma zbyt duzo pracy, wigc nie doszto do
bojkotu. Przynajmniej na razie. Ale ludzie zwiazani z morzem sa przesadni. Zle-
cenie, ktorego ojciec si¢ podjal, zle wptywa na jego samopoczucie, a by¢ moze i
na zdrowie. Mysle, Ze ojciec nie sypia dobrze. Albo w ogole niewiele $pi. Zwy-
kle przekomarza si¢ ze mna, zartuje na temat uczesania i moich strojow, dokucza
mi, ze publicznie pal¢ papierosy. Wszystko robi dobrodusznie. Stalo si¢ to pew-
nym rytuatem w naszych stosunkach. Tym razem chyba prawie nie zwrdcil uwa-
gi na moj wyglad.



Wydaje mi sig, ze jesli chodzi o fart, to u Harry'ego Spaldinga nic ztego si¢
nie dzieje. Nie przyszedt na bal, ale goscit w hotelu. Juz tu nie mieszka, ale wie-
czorami czg¢sto zaglada do kasyna. Tamtego wieczoru wygrat pigc tysiecy funtow
w blackjacka. To olbrzymia suma. Taka karta nie przychodzi komus, kto zegluje
pechowa todzia. Gdyby ta t0dz rzeczywiscie byta pechowa, nie przetrwalaby
najgorszego sztormu, jaki ludzie pamigtaja. Na pewno by zatoneta. Dotarty do
mnie jednak okropne pogtoski o tym, jaki los spotkat zatoge podczas tego sztor-
mu. Spalding moéwi, ze zegluje samotnie. Kapitan portu w Dublinie utrzymuje, ze
na poktadzie byto dwoch francuskich zalogantéw. Log powinien wszystko wyja-
sni¢, ale Spalding ociaga si¢ z przedstawieniem logu. Moze przeprowadza do-
chodzenie, moze nie. Prawdopodobnie nie. Jakiej jurysdykcji podlega los dwdch
Francuzow na statku zarejestrowanym w Ameryce, plywajacym po irlandzkim
morzu?

Moze Spalding méwi prawde 1 ptynal ,,Mrocznym Echem" samotnie? Jest
wybitnym zeglarzem. Jednego jestem pewna, ze moj ojciec bedzie si¢ cieszyl, ze
pozbyt si¢ tej todzi, gdy wreszcie zakonczy sig jej remont. Nie wierz¢ wpraw-
dzie, ze jest przekleta, ale myslg, ze ojciec w to wierzy.

Pierre Giroud postat do naszego stotu butelk¢ szampana. Mily gest ze strony
uroczego mezcezyzny, ktory bylby zrozpaczony, gdyby ustyszatl, ze kto§ go tak
okresla. Nie chce by¢ protekcjonalna. On jest uroczy. To rOwniez znakomity lot-
nik, wysoki 1 przystojny na swoj galijski sposob. Ale Mick Collins potrafi rzucac
dtugi cien. Romanse, ktore miatam od powrotu z Irlandii, byly letnie. Moje serce
si¢ nie angazowato. Nie zawsze tak bedzie 1 jestem w pelni §wiadoma, ze szybkie
samochody 1 samoloty to dla mnie kompensacja tych doznan, jakie ludzie prze-
zywaja w 16zku. Nie zawsze tak bedzie, ale tymczasem biedny, uroczy Pierre Gi-
roud traci czas 1 trwoni pieniagdze na szampana Moet & Chandon w nadziei, ze
uda mu si¢ zdoby¢ akurat t¢ dziewczyng.

13 lipca. 19x7 r.

Specjalnie nie zagladalam do tego dziennika przez cztery pelne tygodnie, bo
przejrzalam go 1 obawiam sig¢, ze Harry Spalding stat si¢ moja niezdrowa obsesja.
Dzi$ po potudniu wydarzyto si¢ co$, co mna wstrzasn¢lo. Potwierdzilo rowniez
niektore moje najgorsze podejrzenia co do potwora, ktory spaceruje sobie ulica-
mi Southport w wytwornym przebraniu cywilizowanego cztowieka. Stato sig to



na Lord Street, w poblizu skrzyzowania z Nevill Street. Sztam z zachodu na
wschod po odebraniu od jubilera zegarka, ktory byt w naprawie. Omal na niego
nie wpadtam. Zapinatam zegarek na nadgarstku 1 w zasadzie nie zwracatam uwa-
gi, co si¢ dzieje przede mna, gdy wkroczytam na chodnik. Zatrzymatam si¢ na
widok szerokich plecow 1 jasnego filcowego kapelusza Spaldinga. Uderzat
trzcinkao obcas buta, wpatrzony w pomnik ku czci bohaterow wojennych. Za-
uwazylam, ze uswiadomiwszy sobie moja obecnos¢, zesztywnial. Wolna reka
powoli uchylit kapelusza. Ale nie odwrocit sig, a ja nie drgngtam nawet o centy-
metr. Zasmial si¢ krotko. I przemowit:

,»len pomnik czci wielkie wydarzenia, Jane. Na pewno miaty na mnie duzy
wpltyw".

Nie poruszylam si¢. Nad nami S$wiecito bardzo jasne stonce. Biel ka-
miennego pomnika oslepiata, Spalding byt blady i1 prawie niematerialny, w Inia-
nym garniturze 1 kremowych skorzanych potbutach. Oczywiscie nie miat racji.
Pomnik niczego nie czcil. Byl wyrazem uznania dla poswigcenia oraz upamigt-
nial ofiary.

,Poswigcenie", powiedziat Spalding, jakby czytat mi w myslach. ,,Ale chy-
ba nie ma sensu rozpamigtywac przesztosci, prawda?" Od niechcenia przerzucit
trzcinkg¢ do drugiej reki. ,,Cztowiek musi zy¢ terazniejszoscia, stwierdzit. ,,A
madry cztowiek musi zabezpieczy¢ sobie przysztosc".

Mowit zagadkami, ktore w cieptym powietrzu niosty chiod ztego przeczucia.
Wszystko zwiazane ze Spaldingiem dawato wrazenie grozy i brzmiato groznie.
Zadrzatam.

,Przykra sprawa z tym biednym Mickiem Collinsem", powiedziat. Ciagle
nie odwracal si¢ do mnie twarza. ,,Potrafit walczy¢ ten Collins", powiedzial
Spalding. ,,.Bytoby grubianstwem tego nie przyznac. Potrafit walczy¢. Ale czy
potrafil kocha¢, Janey? Oto jest pytanie".

Janey - tak zwracat si¢ do mnie Mick tylko w najczulszych momentach.

I wtedy spostrzeglam, ze Spalding nie rzuca na chodnik zadnego cienia.

Szybko odeszlam. Ale on wykonal jeszcze jedna sztuczke. Zatrzymal moj
zegarek. Pdzniej, tego samego dnia, zaniostam go znowu do Connar-dow. Ze-
garmistrz odstonit tyt koperty, ale nie znalazt zadnego uszkodzenia. Dmuchnat w
mechanizm i1 wskazowki ruszyly, ku jego wielkiemu zdziwieniu. A wigc sztuczka
ta byla tylko tymczasowa, co przyjetam z ulga. Magia okazata si¢ nietrwata pso-
ta. Teraz jednak wiem, ze Spalding naprawdg jest potworem. Caty czas wiedziat,



kim jestem, 1 igrat ze mna. Jest zty, potezny 1 niepoczytalny. Czy to przypadek,
ze kiedy przebywa posrod nas, zaginety trzy kobiety z naszych okolic?

Uwazam, ze podczas majowego przyjecia u Tommy'ego 1 Nory dostaliSmy
wskazowke, ale ja zignorowaliSmy. Bonnie zeszta na dot, wskazywata co$ 1
krzyczala. Tommy przezyt szok, ale oczywiscie juz dawno si¢ z niego otrzasnat.
A Bonnie na szczgsScie nie ma $Swiadomych wspomnien z tego wydarzenia.
Tommy zartuje sobie nawet na ten temat, mowi, ze Bonnie wskazywala Blac-
kpool Tower. Wedlug niego to prostackie szkaradztwo zastuzyto na pogarde jego
corki. Ma racjeg, ze Bonnie wyciagata reke w tamtym kierunku. Ale myslg, ze po-
kazywala obiekt znacznie blizszy niz wieza po drugiej stronie zatoki w Blackpo-
ol. Latam nad miastem i znam polozenie tego miejsca. Moge zamknac oczy 1 wi-
dz¢ mapg precyzyjnie wykreslona w moim umysle. I wiem, ze tego wieczoru
Bonnie wskazywata doktadnie w kierunku domu na Rotten Row, ktory na lato
wynajat Harry Spalding. Jesli narysuje si¢ lini¢ taczaca palec Bonnie 1 wiezg, to
bedzie ona przechodzi¢ przez ogrod Spaldinga. Zastanawiam sig, jakie tajemnice
ukrywa w swoim ogrodzie. Co spowodowato nieswiadome oskarzenie 1 krzyk
dziewczynki?

16 lipca, 1927 r.

Poktocitam si¢ ostro z Vera Chadwick. Uwaza, ze moje dowody nie sa na ty-
le przekonujace, zeby przedstawic¢ je policji. Mysli, ze jej liverpoolski detektyw
parsknie mi $miechem w twarz, gdy przedstawi¢ mu swoje oskarzenia. Odpartam
jej, ze nie formutuje oskarzen. Jedynie podnosze watpliwosci. Przeciez chyba po-
licja powinna zbada¢ wszystkie watki, jesli chce rozwiaza¢ zagadke zniknigcia
trzech dziewczat?

,Nie mozesz rzucac oskarzen na stynnego, bogatego goscia", twierdzi Vera.
,Dowody po prostu nie istnieja. Wyjdziesz na szowinistyczng idiotke, wystepu-
jac przeciwko obcemu cztowiekowi tylko dlatego, ze to obcy, ktory nie urodzit
si¢ 1 nie wychowal w Southport". Narzeczony Very uwaza, ze prawdopodobnym
winowajca jest jaki§ miejscowy mezczyzna. Tylko ktos, kto dobrze zna teren,
mogt podejs¢ ofiary 1 wymkna¢ si¢ bez swiadkow, nie zostawiajac zadnych §la-
doéw. Pochodzi z Ainsdale lub z Crossens. Nie jest obcym w tej okolicy. Prawdo-
podobnie to kto$§ nierzucajacy si¢ w oczy, pozornie niczym si¢ niewyrozniajacy.
W porzadku, to oczywiscie sa sensowne argumenty. Ale przeciez niecate dziesigé
lat temu Spalding potrafil niepostrzezenie przemknac si¢ przez linie wroga na



froncie zachodnim, dokonujac spustoszenia 1 unikajac zlapania. Porwanie trzech
kobiet to dziecinna zabawa dla m¢zczyzny majacego zabdjcze umiej¢tnosci dra-
pieznika.

Powinnam byta zachowa¢ moje zdanie dla siebie. Miatam nadziejg, ze w de-
tektywie Very znajde sprzymierzenca, a przynajmniej uwaznego stuchacza, jako
osoba, ktora jest jedna z najblizszych przyjaciotek jego wybranki. Obawiam sig,
ze dla Very powazniejszym problemem sa moje dawne fenianskie powiazania niz
problem z Harrym Spaldingiem. Zachowuje jednak lojalnos¢ 1 nadal jest moja
przyjacidika. Nie chce jednak, by o naszej przyjazni wiedziat jej policyjny detek-
tyw. Moze si¢ obawia, ze to by go skompromitowato? Jak powiedziatam, szkoda,
ze nie zachowatam wszystkiego dla siebie. Jest jednak co$ konkretnego, co moge
zrobi¢ sama.

I zamierzam to zrobi¢ jutro. Vera ma racj¢ w tej sprawie. Nie mam twardych do-
wodow. Sadzg, ze jutro bed¢ w stanieje zdobyc.

Dzi$, tuz po awanturze z Vera, poczynitam przygotowania. Pojechatam mo-
tocyklem do hangaru Girouda, gdzie Pierre w kombinezonie zno6w rozbierat tur-
bing z sopwitha, ktorego kupili 1 z ktorym maja ktopoty. Uwaza sig, ze sopwith
to samolot fatwy w obsludze. Ma opini¢ dos¢ niezawodnej maszyny. Ale z ich
egzemplarzem jest inaczej.

,Przysztas podzigkowa¢ mi za szampana?", spytal Pierre. Lepiej si¢ prezen-
tuje z plamami smaru na twarzy, w granatowym kombinezonie niz we fraku.
Wyglada na cztowieka czynu, bo oczywiscie jest cztowiekiem czynu. On 1 jego
brat, obaj sa ludzmi czynu.

Powiedziatam, ze chce sobie polata¢ jutro z samego rana.

,Oczywiscie. Jak wczesnie?"

,,O swicie".

Ztozyt usta jako$ tak po francusku, co byto odpowiednikiem naszego wzru-
szenia ramionami. Skinal gtowa. ,, Tiger moth?"

Pokrecitam glowa ,,Hawker siddeley", powiedziatam. ,,Potrzebne mi petne
wyposazenie".

Usmiechnat sig. ,,Chcesz, zebySmy zamontowali karabin maszynowy?"

Prawie wszystkie ich samoloty nalezaty kiedys do Royal Flying Corps. Bra-
cia Giroud zbili majatek na handlu nadwyzkami wojskowymi, kiedy jeszcze byty
tanie. Dziwi¢ sig, ze nie kupili czotgu, zeby przeciagat samoloty przez migkki
piasek plazy na pas startowy.

,Nieuzbrojony, Pierre. Ale w petni wyposazony".



,,Oczywiscie odpart. Jutro spotykamy si¢ tu o wschodzie stonca. I siddeley
bedzie dla ciebie przygotowany".

28 lipca, 1927 r.

Wilasnie wrocitam z Liverpoolu. Chyba nigdy w zyciu nie czulam sig¢ tak
wyczerpana. Naczelny komisarz Bell z policji liverpoolskiej przychylit si¢ w
koncu do mojej prosby 1 mnie przyjat. Moze dzigki nagtowkom w gazeatch po-
stanowit poswigci¢ mi pot godziny swego cennego czasu. Trzy dni temu znikneta
Helen Sykes. Jest czwarta kobieta z naszego matego rejonu potudniowego Lan-
cashire, ktora zagingta w ostatnim czasie. W przypadku pozostatych trzech nie
uznano za stosowne przekaza¢ informacji, dziewczyny byly zbyt biedne 1 zbyt
pospolite. Ale Helen jest bogata i pickna. Uzywam czasu terazniejszego, majac
nadzieje, ze ona zyje. Jednak z kazdym uplywajacym dniem staje si¢ to coraz
mniej prawdopodobne 1 nawet naczelny komisarz Bell musiat to przyzna¢. Helen
nie ma zadnego motywu, by sfingowa¢ swoje zniknigcie. I nie ma powodu, by
nie zareagowac na prosby o rozwianie niepokoju i pojawienie si¢. Apele te za-
mieszczane sa w kazdym wydaniu gazet ,,Post", ,,Echo" 1 ,,Visitor", ktore na uli-
cach reklamuja wrzaskiem 1 sprzedaja mate urwisy.

Bell ma wyzszy stopien niz policjant Very. Gdy wprowadzono mnie do jego
gabinetu, nie okazat w zaden sposob, ze moje nazwisko jest mu znane. Kazat mi
przedtem czekac, ale czekatam w przedpokoju, a nie w ogdélnym pomieszczeniu
recepcyjnym, gdzie na podtodze pokrytej zielonym linoleum walaly si¢ rozdep-
tane niedopatki 1 dominowal odoér spoconej desperacji. Przedpokdj byl jednak
wystarczajaco nieprzyjemny. Miat wielki mosiezny zamek w drzwiach, ktore ha-
tasowaty, wiszac cigzko w stalowej ramie. Dotykaty szczelnie podtogi 1 nadpro-
za. Zielone, pokryte ptotnem krzesta, ciemnobrazowy lakier 1 panujaca tam cisza
sprawialy, ze mialo si¢ wrazenie zamknigcia bardziej solidnego, niz gdyby si¢
byto za kratami 1 w kajdankach. Wysztam stamtad, gdy odeskortowano mnie do
komisarza Bella.

Na wszystkich czterech Scianach jego gabinetu wisiatlo mnostwo odznak
przyznanych za osiagnigcia. Liverpool to miasto portowe, brutalne 1 niebezpiecz-
ne, a inspektor wygladat na osobe twarda jak granit. Byl szczupty 1 miat zimne
spojrzenie, a spodziewatam si¢ zobaczy¢ cztowieka krepego 1 wojowniczego.
Wstat zza biurka, uscisnat mi dion z zelazng sita. ,,Prosze", powiedziat, wskazu-
jac krzesto ze sztywnym oparciem. To jedno stowo zdradzilo nosowy akcent



niewyksztatconego liverpoolczyka. Spotkatam si¢ z tym w stoczni ojca. Od razu
si¢ zorientowalam, ze pan Bell zrobit kariere policyjna dzigki zastugom w pracy
w terenie. Zauwazylam szklang gablotg, w ktorej umieszczono patke 1 policyjny
hetm. Bez watpienia nalezaty do niego na poczatku kariery. Wyobrazatam go so-
bie, jak pod latarniami na Scotland Road, w godzinie zamykania pubdéw przywo-
hyje do porzadku agresywnych pijakow koncem swojej twardej drewnianej paiki.

Zaproponowal mi herbatg¢ lub kaweg. Odmowitam. Z karafki na biurku nalat
wody do dwoch szklanek, dla mnie 1 dla siebie. Wylewnym gestem rozlozyt ra-
miona. ,,Jestem oczywiscie zaintrygowany pani twierdzeniem, ze ma pani infor-
macje na temat zaginionej kobiety", powiedziatl.

,Helen Sykes to moja przyjacidtka", wyjasnitam.

,»A nasi koledzy z Southport robia wszystko, zeby ja znalez¢".

,,Ale nie maja pana kompetencji i nie dysponujg pana srodkami. Nie zaymuja
stanowiska takiego jak panskie. Chociaz dwie z zaginionych kobiet pochodzaz
Southport, to dwie pozostate saz innego rejonu. To wszystko podlega pana ogodl-
nej jurysdykcji, prawda?"

Nie odpowiedziat na pytanie. Patrzyt tylko na mnie znad ztozonych w pira-
midke palcow. ,,Niech mi pani powie, co pani wie, panno Boyte".

W gabinecie byto parno. Na szafce stal wiatrak, ktorego zakrzywione topatki
wygladaly jak smigla sopwitha w miniaturze. Ale Bell go nie wiaczyl. Przez
otwarte okno wdzierat si¢ nieustgpliwy zar. Z okna rozciagal si¢ fascynujacy wi-
dok na stojacy naprzeciwko budynek, poczernialy przez dziesigciolecia od sadzy
buchajacej z kominéw przemystowego Liverpoolu. Bell najwyrazniej nie czut
dyskomfortu z powodu upatu. Miat na sobie garnitur z marynarka z cigzkiej ga-
bardyny. Pod szyja mocno zawiazal krawat.

To bylo wyrdznienie, na ktore zastuzyt, cywilne ubranie Swiadczace o zaj-
mowanym stanowisku. Trochg letniego stonca nie mogto sktoni¢ Bella do zdjecia
tego stroju.

Opowiedziatam mu o spotkaniu z Harrym Spaldingiem w Shelbourne sie-
dem lat temu. Nie wspomniatam o Micku ani o Bolandzie. Nie staralam si¢ wyja-
sni¢, co wtedy robitam w Dublinie.

Ani na chwile nie spuscil ze mnie wzroku. Gdy skonczytam, powiedziat:
,.,S1ledem lat to szmat czasu".

Otworzytam teczke, wyjetam odbitke i pokazatam mu.

,,Co to jest?"



,» 10 zdjecie lotnicze ogrodu domu, ktory Spalding wynajal na lato przy Rot-
ten Row. Zrobione tydzien temu. Wyraznie wida¢ slady kopania w ziemi. On za-
kopuje ciata, panie komisarzu. Zakopuje kobiety w tym ogrodzie".

Bell spojrzat na fotografig, ale jej nie dotknat, co nie dodato mi otuchy.

,,W jaki sposob zdobyta pani te fotografie?"

,Latam, panie komisarzu. Wypozyczytam samolot uzywany podczas wojny
do przeprowadzania rozpoznania z powietrza. Przeleciatam nad domem Spaldin-
ga. W kadtlubie jest zamontowana kamera".

Oczy Bella caty czas patrzyly na zdjecie.

,, 10 nie przestgpstwo kopa¢ w ogrodzie", stwierdzit.

,,On jest potworem".

Wreszcie naczelny komisarz Bell na mnie spojrzal. Nie byto to spojrzenie
przyjemne. Usmiechnat sig, 1 nie byt to usmiech obiecujacy. ,,Par¢ tygodni temu
pan Spalding wygrat w blackjacka piec tysiecy funtow, powiedzial. Wszystko co
do pensa przeznaczyl na cele charytatywne. Tutejszy sierociniec otrzymal w da-
rze tysiac funtow. Te pieniadze zmienia zycie dzieci. Umozliwia naprawe dachu
w ochronce. Kupi si¢ ubrania 1 ksiazki. Koks do pieca na chtodna zim¢. Rozumie
pani? Jedzenie dla pozbawionych ojcoOw dzieci, ktore nie otrzymywaty przez cate
swoje mtode zycie wlasciwego jedzenia".

Zastanawiatam sig, czy przypadkiem Bell nie jest sierota.

,,Prosz¢ mnie wystuchac¢, panie komisarzu".

,Postawit tylko jeden warunek, zeby jego hojnos¢ nie zostata upublicznio-
na'.

,,Prosze¢, panie komisarzu. Prosz¢ mnie postuchac".

,Nie, panno Boyte. Niech pani mnie postucha. Jest pani fenianka. Wspotpra-
cowala pani z zabgjcami 1 zdrajcami. Niektorzy mogliby pani przypisa¢ roman-
tyzm niezaleznosci i buntu. Inni wskazaliby na zdradg¢ 1 na 6wczesne okoliczno-
sci 1 z przekonaniem utrzymywaliby, ze miala pani piekielnie duzo szczgscia, ze
nie zostata pani powieszona".

Trzast si¢ z wsciektosci. Nigdy jeszcze nie obrzucono mnie obelgami. Po-
wszechnie wiadomo, ze w liverpoolskiej policji pracuja oranzysci. Wszystko sta-
to si¢ az nadto jasne. Dusza Bella byta w Ulsterze, bez wzgledu na to, gdzie robit
kariere.

,Gowno wyptywa na wierzch", powiedziatam, wstajac. ,,A pan, prosz¢ pana,
jest na to dowodem".

Usmiechnat sig, przedart moje zdjecie na pot 1 cisnat je przez biurko.



,Nie wiem, jakie ma pani motywy, by szkalowa¢ hojnego 1 szacownego
cztowieka, powiedziat. Powinna pani i1s¢ do domu 1 oddac si¢ bardziej godziwym
zajgciom niz szpiegowanie z powietrza niewinnych ludzi".

Z siedziby policji ruszytam do portu. Bytam odretwiala. Szlam mrocznymi i
parnymi ulicami Liverpoolu, po osliztym od smaru bruku, az zobaczytam dzwigi
1 zurawie, 1 wspaniala krzataning i1 znojny brud nabrzeza rzeki Mersey. Statki w
dokach wystawiaty wielkie kominy, styszalam wycie syren holownikéw 1 widzia-
tam, jak na napre¢zonych linach wedruja w gor¢ konopne worki z tadunkiem.
Czutam zapach parujacych odchodow, zostawianych przez konie ciagnace liczne
wozki z towarami, a pomruk silnikow spalinowych docierat do moich uszu z cig-
zarowek, jadacych w cierpliwych dudnigcych konwojach. Samo zycie, te przeja-
wy aktywnosci dodawaty mi otuchy, ekscytowaty. Przez cate zycie czutam si¢
uprzywilejowana, ze dzigki zawodowi 1 statusowi ojca mam do tego wszystkiego
dostep. Ale nie dzisiaj. Dzi$ usiadtam na taweczce za rzegdem zelaznych pachot-
kow, wziglam moja cenna podarta fotografi¢ 1 probowatam ja ztozy¢ niezdarny-
mi palcami. Mialam pewnos$¢, ze Helen nie zyje. Nie zyje. Zabit ja ten potwor
Spalding, szydercza bestia, ktoéra widziatam przy pomniku w Southport. Zasta-
nawialam sig, jaka cz¢s¢ swoich ostatnich wspaniatomyslnych darow przekazat
na fundusz dobroczynny policji liverpoolskiej. Dla naczelnego komisarza Bella
to jednak nie mialo zadnego znaczenia. Moja fenianska przesztos¢ pograzyta
mnie w jego oczach, zanim si¢ w ogole zobaczyliSmy.

Zrozpaczona, otarlam izy. Byly to chyba bardziej 1zy frustracji niz uzalania
si¢ nad soba czy smutku po nieszczgsnej Helen. Wszystko jedno. Wszystko jed-
no. Zamknetam w teczce cenny zniszczony dowdd 1 wstatam. I jak lunatyczka
ruszytam w strong stoczni ojca.

Ojca nie zastalam. Pracownik biura powiedzial mi, ze wyjechatl zalatwic in-
teresy z dostawcami drewna. Ale ,,Mroczne Echo" stato w suchym doku. Kadtub
podtrzymywaty wielkie drewniane podpory, nowy ster byt zamontowany, a
maszt juz si¢ wznosil. Jacht wygladat jak gigantyczna zabawka 1 przypuszczam,
ze byl zabawka pickna zabawka diabla. Mosiadze 1$nity w stoncu, a elementy
pomalowane 1 polakierowane wygladaly wspaniale. Byl niemal gotowy do Ze-
glowania. Wkrétce dok zostanie zalany woda, ludzie wyplyna zaglowcem na ta-
godne wody ujscia rzeki 1 zobacza, jaki jest wywazony, jak manewruje 1 jak si¢
sprawuje. Nie watpitam, ze bedzie si¢ sprawowac¢ dobrze. M§j ojciec znat swoj
fach.



Po trapie wkradtam si¢ na poklad. Nikogo tam nie bylo. Remont zostat
ukonczony 1 t16dz czekala tylko na ostatnie prace takielarza, ktore Spal-ding nie-
watpliwie zechce nadzorowac osobiscie. Stata cicho 1 spokojnie w Swietle upal-
nego dnia. We mnie wszystko si¢ gotowato po rozmowie z tym fanatykiem oran-
zystow, komisarzem Bellem. Na jachcie pysznit si¢ tek, uwodzicielskie krzywi-
zny, lekki zapach metalowej polerki oraz wosku, nie wyczuwato si¢ zadnego za-
grozenia, zadnego niebezpieczenstwa. Wokot krotkiego flagsztoka owijata sig
barwna amerykanska flaga. £.6dz rzeczywiscie byta prawie gotowa.

Zesztam pod pokiad 1 wslizgnglam si¢ do kajuty kapitana. Z hangaru z po-
wrotem przeniesiono tu wszystkie rzeczy 1 ustawiono do dyspozycji kapitana
jachtu. Na poéikach staly pierwsze wydania Eliota, Forda Ma-doksa, Michaela Ar-
lena 1 Pounda. Dostrzeglam egzemplarz powiesci Hemingwaya Sfornce tez
wschodzi. Rowniez Scotta Fitzgeralda Wielki Gatsby oraz Ulissesa, zakazana
powies¢ Jamesa Joyce'a. Tomiki Pounda 1 Eliota byly zniszczone. Spalding lubit
poezje.

Obok w gablocie znajdowato si¢ mnostwo trofedéw wojennych. Kilka luge-
row, bagnety z ostrzami jak pity 1 par¢ granatow trzonkowych, uzywanych przez
niemiecka piechotg¢. Barbarzynskie noze 1 patki, wykonane, jak przypuszczam,
wlasnorecznie przez ludzi Spaldinga z Zatogi Jerycho. Nie wygladaty na uzbro-
jenie pochodzace z fabryk Kruppa, raczej jak relikty ze sredniowiecznego pola
bitwy. Co dziwne, byt tam rowniez krucyfiks. I co jeszcze dziwniejsze, umiesz-
czono go do gory nogami, przymocowano na matym wzgorku z pomalowanego
na czarno kitu 1 otoczono zardzewiatym drutem z okopow. Catos¢, pozbawiona
smaku, miata chyba kojarzy¢ si¢ z cierniowa korong Chrystusa. Miatam nadzieje,
ze cel byl jednak inny, nie bluznierczy. Szybko zapomniatam o tej zagadkowe;j
kompozycji, poniewaz poczutam w kajucie Spaldinga zapach.

Poczatkowo staby, ale, co dziwne, stawat si¢ coraz bardziej intensywny.
Gorzki zapach tureckich papierosow zmieszany z zapachem perfum, ktory cze-
sciowo wydat mi si¢ znajomy. Te dwie wonie rywalizowaty z czyms$ bardziej su-
rowym 1 prymitywnym. Ocenitam, ze to raczej wydzielina, a nie zapach stworzo-
ny sztucznie. Moze pot? Co$ silniejszego, bardziej gryzacego od zapachu potu,
przypominajacego zapach przestraszonego zwierzgcia.

Na biurku Spaldinga stato urzadzenie do nagrywania. Woskowe walce, na
ktorych zapisuje si¢ dzwigk za pomoca drgajacej igly, lezaty na pokrytej za-
mszem palecie. Mialam ochote si¢ usmiechna¢. Urzadzenie byto symbolem jego



proznosci. Oczywiscie Spalding musial uwielbia¢ brzmienie swego wysokiego,
szorstkiego gtosu. Wyobrazatam sobie, jak recytuje niezgigbione strofy Pounda.
Innym objawem proznosci bylo lustro w mosigznej ramie przymocowane do
sciany. Podesztam i spojrzalam w nie. Czyzby szklo bylo brudne? Nie. Odbicie,
zamglone papierosowym dymem, przejasnito si¢. Zobaczytam za soba twarz He-
len Sykes z ustami wykrzywionymi w grymasie przerazenia, z wybatuszonymi
oczami 1 blada twarza. Odwrocitam si¢. Nikogo nie byto. Uciektam z todzi 1 ze
stoczni, majac swiadomosc, co to za zapach unosit si¢ w kajucie kapitana. To za-
pach osoby umierajacej ze smiertelnego przerazenia. To won nieszczgsnej Helen
w ostatnich chwilach zycia.

Biegtam po bruku, rozpaczliwie chcac jak najszybciej si¢ stad wydostac.
Udato mi si¢ zatrzymac taksowke. Powiedziatam kierowcy, zeby jechat do So-
uthport. Musiatam opracowac plan, by opanowac szok i przerazenie. Ledwo kon-
trolowatam oddech. Pot strugami spltywat mi po plecach. Trzymatam ttusta racz-
ke teczki, drzatam z zimna, gdy rozgrzane ulice dudnity pod twardym zawiesze-
niem taksowki. Pomowi¢ z Seamusem Devlinem w Londynie. Zdobed¢ materiaty
wybuchowe. Kupi¢ dynamit, zmontuj¢ bombg 1 wysadze Harry'ego Spaldinga i
jego 16dz na cztery strony swiata. Jesli nie moge postuzy¢ si¢ prawem, sama sta-
ng si¢ prawem. Nie potrafi¢ zbudowac¢ bomby. Ale Devlin potrafi. Zaptacg mu za
robotg. Zaptace bez wzgledu na to, ile to bedzie kosztowato.

4 sierpnia, 1927 r.

Posztam dzi§ do stoczni po nieprzespanej nocy w hotelu Adelphi. W torbie
niostam $miercionosne urzadzenie Devlina. Oczywiscie nie zapowiedzialam mo-
jej wizyty. Zastalam ojca. Niechlujny i1 zdenerwowany, miat brudny, przekrzy-
wiony kolnierzyk i nieogolone policzki. Byt roztrzg¢siony. Zdziwit si¢, gdy mnie
zobaczyl, ale nie okazat radosci na moj widok. Nie okazal tez zadnych podejrzen.
Przypuszczam, ze pogodzit si¢ z tym, ze jestem nieprzewidywalna. Wiem, ze
mnie kocha na swoj zrezygnowany sposob.

1.6dz Spaldinga znikneta. Minglam si¢ z nim o jakies pot godziny. Spytatam
ojca obojetnym tonem, w jakim kierunku poptyne¢ta. ,,Nie mam pojgcia”, odpart.
A potem co$§ wymamrotat.

,,Co takiego?"

,Powiedziatem, ze spodziewam sig, iz wrocit do piekta, odpart ojciec. Stam-
tad pochodzi i tam jest jego cholerne miejsce".



Stalam w doku ze Smierciono$nym ladunkiem we wzorzystej torbie, teraz
zbytecznym, kiwatam glowa 1 w glebi duszy wiedziatam, ze po pierwsze, ojciec
powiedziat prawdg, a po drugie, ze nie udalo mi si¢ najwazniejsze przedsiewzig-
cie, jakiego si¢ w zyciu podjetam. Probowatam. Ale zawiodtam.
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Zapadly ciemnosci, gdy Suzanne dotarta do ostatniej strony maszynopisu Ja-
ne. Weszla do pubu, poniewaz poczuta chtéd, mimo fagodnego ciepta letniej no-
cy. Zamowita drinka przy barze, znalazla stolik, zadzwonila do seminarium w
Northumberland 1 poprosita ojca Delaunaya.

-Ojcze, chyba wiem, gdzie si¢ znajduje sprofanowana relikwia - po-
wiedziala.

Zapadia dtuga cisza 1 Suzanne sadzita, ze potaczenie zostalo przerwane. Po
chwili ksiadz przemowit:

-Co za ulga, ze jestes bezpieczna. Czy podejmowano dalsze proby wyrza-
dzenia ci krzywdy?

- Nie.

- Dzigki Bogu.

-Gdy zwroce ojcu relikwie, musi ja ojciec natychmiast poblogostawic,
przywrocic jej swigtosc, albo odprawi¢ nad nig egzorcyzmy. Musi ojciec zrobic,
co w ojca mocy, zeby zniweczy¢ efekty profanacii.

- To swigty obowiazek kazdego ksigdza - odpart Delaunay.

To prawda, ze nie probowano juz jej skrzywdzié. Zadne widma nie usi-
towaty ztosliwie jej powstrzymac. I to wydawalo si¢ zagadkowe. Ale te ta-
jemnic¢ Suzanne sama sobie logicznie wyjasnita, gdy wczesnym rankiem na-
stgpnego dnia obudzita si¢ w pokoju hotelowym na dzwonek telefonu.

- P6t godziny po naszej wieczornej rozmowie otrzymatem e-maila wyslane-
go z poktadu ,,Mrocznego Echa" - oznajmit Delaunay. - Miat dtugi tekstowy za-
tacznik. Dopiero teraz skonczylem go czyta¢. Ostatnie kilkanascie stron poswig-
conych jest podrozy. Musisz to zobaczyc¢.

- Magnus prowadzi dziennik poktadowy?



- To relacja Martina. Przesytam ci te strony.

Przeczytata wszystko w pokoju hotelowym, siedzac przy otwartym oknie.
Gdy skonczyta, wlaczyta komputer. Martin przestat jej wiadomos¢ w tym samym
czasie, gdy wysylat testament ksiedzu. Laptop si¢ ozywil. Notka dla niej byta
znacznie bardziej zwigzla.

,Kochalem cig. Milo$¢ nie trwata wystarczajaco dlugo, ale kochatem cig¢ ze
wszystkich sit. Umre, kochajac cig. Martin"

Spojrzata na zegarek. Za godzing gtwieraja Muzeum Ogrodéw Bota-
nicznych. Zamowita w recepcji taksowke. Pomyslata, ze Martin nie umrze, jesli
istnieje cokolwiek, co moglaby zrobi¢, by go uratowac. Takze go kochata. Miat
racj¢. Nie przezyli ze soba dos¢ czasu.

- Boyce, mowi pani?

- Boyte. - Usmiechng¢la si¢ do muzealnego obiboka. Wywiazala si¢ z obiet-
nicy, ze zwroci pozyczony dokument w ciggu dwudziestu czterech godzin. Tyle
wystarczyto. Teraz chciata wiedzie¢, czy co$ innego zostato tu zdeponowane
wiele lat temu przez nieszczesna, zrozpaczong Jane. Suzanne czuta, ze musi co$
by¢.

- Jest pudetko - powiedziatl straznik, spogladajac znad re¢cznie wypetnione;
ksiggi, ktora uwaznie czytal. - Zawartos¢ nie zostata zinwentaryzowana.

- Moge to zobaczyc¢?

- Oczywiscie, moze pani zobaczy¢. Ale nie moze pani zajrze¢ do srodka.
Dopoki ktos z naszych pracownikow nie zinwentaryzuje zawartosci, podpisze si¢
1 wpisze datg¢ zarejestrowania. Takie sa zasady.

Suzanne wyjeta z portfela pie¢ dziesigciofuntowek 1 roztozyla je na biurku.

- Dziesi¢¢ minut - powiedziala. Wpatrywat si¢ w pieniadze.

- Pi¢¢ - stwierdzit. Musiat mie¢ ostatnie stowo.

- Zgoda.

Zgarniat banknoty jak krupier.

- Poszukam klucza.

Wzigla, co potrzebowala z pancernej szkatutki, ktora Jane zdeponowata w
muzeum. Zrobita to btyskawicznie i bez sentymentow. W innych okolicz-
nosciach spedzitaby wigcej czasu nad spuscizna osoby, ktora tak polubita 1 do
ktorej nabrata szacunku. Otworzytaby pudelko na osiemdziesiat lat mroku 1 hi-
storii 1 dokonataby koniecznego naruszenia tagodnie 1 z szacunkiem, a moze na-
wet odrobing ceremonialnie. Teraz jednak nie miata czasu. Jesli ,,Mroczne Echo"



wciaz plynie tak szybko, przybedzie za kilka dni. Magnus Stannard si¢ mylit.
Jacht nie kierowal si¢ ku zachodnim wybrzezom Irlandii. Zmieni kurs, ominie
irlandzkie wybrzeze 1 wcale nie zatonie ani nie rozbije si¢ na rafach. Skieruje si¢
ku wybrzezom Lancashire. Wyladuje na brzegu gdzie$ miedzy cyplem Formby a
przystania w Southport. I odptynie na falach najblizszego przypltywu. Tutaj
rzecz, ktora kiedys byta Harrym Spaldingiem, wejdzie na poktad 1 znoéw stanie
si¢ panem jachtu, a oni obaj, Magnus 1 Martin, zostang wzigci do niewoli jako
zaloganci. A przeciez Spalding nie cieszyt si¢ najlepsza reputacja jesli chodzi o
traktowanie zatrudnionych przez siebie zatog.

Spalding tu byl. Widziata go za oknami swojego starego domu, przelotnie. Z
tchorzostwa oszukiwata si¢ 1 uznata, ze to sylwetka pomocy domowej. Czuta
wtedy jego obecnosc 1 nadal jaczuje. Nie sadzita, zeby mogt jej zrobi¢ krzywde.
Proba pozbawienia jej zycia na drodze w Northumberland byta pierwsza 1 ostat-
nia jaka zdotat podjac. Nie mogt jej skrzywdzi€, poniewaz wszystkie swoje moce
skierowal na zadanie sprowadzenia todzi z powrotem. Poskramial 1 oszatamial
Martina 1 jego ojca. W jakis sposob zablokowat urzadzenia nawigacyjne na jach-
cie. Demonicznymi czarami przesuwal siedemdziesiat ton drewna 1 stali po spo-
kojnym oceanie. Ale gdy dostanie si¢ na poktad ,,Mrocznego Echa", zniewoli
Magnusa 1 Martina, zndw bedzie potezny. Tak przeczuwata. Naprezy owadzie
muskuty, o ktorych Jane mowita z takim obrzydzeniem. A potem, w wolnej
chwili, z rozkosza skonczy wreszcie ze mna pomyslata Suzanne.

Przeszta krotka tras¢ z muzeum do Hesketh Arms. Usiadta przy stoliku 1 z
telefonu komorkowego zadzwonita do informacji, zeby dowiedzie¢ si¢ o numer
policji w Southport. Potem spytata, czy jakis oficer zajmuje si¢ starymi, niewyja-
snionymi sprawami kryminalnymi, i zamkneta oczy, modlac sig, zeby si¢ taki
znalazt.

- Jak bardzo starymi? - spytal zartobliwy gtos.

- Osiemdziesiat lat. Zapadta cisza.

- Jezu, to kawal czasu. Prosz¢ pani, to nie tyle zbrodnia, ile historia.

- To morderstwo, 1 tyle - uci¢ta Suzanne. Ton jej gtosu musiat chyba wyrazaé
powage 1 ztos¢, jakie odczuwata.

- Prosze chwile poczekac. Przelacze pania do pana Hodge'a.

Miala wczesniej nadzieje, ze bedzie to jakis Wright, Rimmer czy Halsall.
Znata te nazwiska ze swoich studidéw nad genealogia aktorow komediowych z
potnocy kraju. Przedtem pomodlita si¢ krotko, zeby to byl rzeczywiscie ktos
miejscowy, kto zechce wystuchac tego, co ma do powiedzenia. ,,Hodge" to chyba



najlepsze, czego mogla oczekiwac. Teraz po cichu podzigkowata Bogu. W ksig-
dze katastralnej z czasoéw Wilhelma Zdobywcy wystepowali Hodge'owie z tych
okolic. Tysiac lat temu uprawiali ziemi¢ w Hundred End 1 Ormskirk. Samo stowo
oznaczato u wikingdw rolnika. Jesli masz wykopywac cos z ziemi, przydaje si¢
znajomos$¢ ziemi, pomyslata. Spotkanie z panem Hodge'em z policji w Southo-
port, z wydzialu do spraw dawnych przestepstw, zostato ustalone na dziewiata
trzydziesci nastepnego dnia.

Suzanne poszta do biblioteki 1 uzyja swojego laptopa w dziale biblio-
graficznym. Ballada Paddy'ego McAloona Kiedy mitos¢ sie konczy dostata si¢ na
listy przebojow we wrzesniu 1985 roku. Wtedy byta modna, czgsto grana w ra-
diu, 1 najprawdopodobniej weszta w Swiadomy umyst Harry'ego Spaldinga lub w
to, co za ten umyst uchodzito. Suzanne wypozyczyta mikrofilmy. Gdy przeglada-
fa strony gazety i fotografie, rok 1985 wydat jej sie odlegla epoka. To, czego
szukata, znalazta w numerze ,,Southport Visitor" z pazdziernika tego roku.

Zgingto dwoch przyjaciot towiacych ryby u przyladka Formby. Uznano, ze
utongli, ale ich cial woda nigdy nie wyrzucita na brzeg. Mieli po siedemnascie
lat. Chodzili razem do szkoly. Swoja pasj¢ wedkarska rozwijali najpierw w stod-
kowodnych strumieniach 1 stawach, potem w kanatach Leeds 1 Liverpoolu,
wreszcie przeszli do wigkszych polowow ryb morskich z pirsu w Southport.
Tamtego dnia dopiero po raz drugi ich rodzice zgodzili sig, zeby chlopcy wypty-
neli w nocy. Pogoda bylta tadna. Zapowiadano bezchmurne niebo. A mimo to za-
gingli wraz z todka. Rodziny zamiescity w gazetach ogloszenia ze zdjgciami.
Modne chtopaki z czubami na gtowach, w plaszczach, wygladali na fotografiach
jak mtode gwiazdy rocka z tamtego okresu. Nie wygladali jak Paddy McAloon.
Ich styl ksztaltowat si¢ wtedy pod wptywem takich zespotow, jak Echo, Buny-
men czy The Smiths. Suzanne nie wierzyla, ze utongli. Ale domyslata sig, co gra-
o ich radio czy magnetofon, gdy dziob ,,Mrocznego Echa" wylonit si¢ w nocy
nad ich mala t6dka.

- W jaki sposob zostata rozdarta ta fotografia? - spytat Hodge. Doktadnie
przygladatl si¢ zdjeciu zrobionemu przez Jane z samolotu. Suzanne wyje¢la je z
sejfu zdeponowanego w muzeum. Hodge siedzial za biurkiem 1 patrzyl przez
dwuogniskowe okulary, przechylajac zdjgcie ku jasnemu $wiathu stonecznemu
padajacemu z okna. Suzanne ocenila, ze mg¢zczyzna ma ponad pigcdziesiatke.
Niczym szczegdlnym sig¢ nie odznaczat. Ggste, siwiejace blond wlosy miat krot-
ko ostrzyzone. Wokot jego niebieskich oczu dostrzegla zmarszczki. Garnitur z



welny czesankowej, chyba nieco za ciepty na czerwiec, podobnie jak kraciasta
flanelowa koszula, wydawaly si¢ zdjete z wieszaka w sklepie Marks & Spencer.
Gdy odchodzit na emeryture, byt w stopniu komisarza. Moze si¢ nudzit. Moze
skromna emerytura nie wystarczala na jego potrzeby. Moze potrzebowat czegos,
co zapobiegnie pokusie udania si¢ do przytulnego baru. Nie wygladal na pijaka.
Byt skupiony 1 kompetentny 1 cho¢ zachowywat si¢ uprzejmie, rOwnoczesnie
okazywal nieufnos¢. Zwazywszy na okolicznosci, nie mogla mie¢ do niego pre-
tens;ji.

Przedtem przekazata mu informacje podstawowe. Opowiedziala o za-
ginionych dziewczetach. O podejrzeniach Jane co do Harry'ego Spaldinga.

O ich spotkaniu w Dublinie. O tym, w jaki sposob zostata zrobiona foto-
grafia. Teraz mowita o rozmowie Jane z naczelnym komisarzem Bellem.

Hodge prawie si¢ nie odzywal, tylko kiwat glowa Nie komentowat tego, co
ustyszal. Ograniczyl si¢ tylko do paru pytan, by ustali¢ kolejnos¢ wydarzen 1
uscisli¢ niektore fakty. Teraz wreszcie powiedziat:

- Pamigtam, jak moj dziadek wspominat o tych zaginigciach.

- Pracowal w policji?

- Nie. Byl szefem barmanéw w hotelu Palace. Znal tamta pokojowke. -
Hodge roztozyt na blacie kawatki fotografii. - Znat Helen Sykes 1 jej srodowisko.
Panna Sykes dawata duze napiwki. Dziadek to zapamigtat. Moze przynies¢ pani
herbate lub kawe? Czy zaproponowano juz cos pani?

- Prosz¢ mowi¢ mi Suzanne. Bardzo che¢tnie kawe. - A jeszcze chetniej pa-
pierosa, ale tego musiata sobie odmowic.

- Muszg¢ poj$¢ na kilka minut do sali komputerowej - powiedzial Hodge.
Zamknat notebooka, w ktorym co$ notowat podczas monologu Suzanne, i wsunat
go do kieszeni marynarki. - Prosz¢ si¢ napi¢ kawy w naszym bufecie. Albo moge
poprosi¢, zeby przyniesli kaw¢ na podworko, na tylach komendy, gdzie mozna
palic.

- W takim razie wol¢ podworko - odparta Suzanne.

Hodge usmiechnat si¢ ciepto, ale oczy patrzyly czujnie. Suzanne doszta do
wniosku, ze policjant nie wrdcit do pracy, by nie ciagneto go do picia piwa albo
by splaci¢ uporczywy debet na karcie kredytowej. Sprowadzili go z powrotem,
poniewaz jest cholernie dobry w tym, co robi.

Do gabinetu wrocil po trzydziestu pigciu minutach. Pod pacha trzymat plik
dokumentow.

- Dzis$ jest znacznie tatwiej, gdy wszystko skomputeryzowali-stwierdzit.



Skineta gtowa. Bez komputerow jej praca bylaby prawie niemozliwa. Co
prawda nie miata juz w zasadzie pracy. Z przerazeniem stwierdzita, ze walka o
to, by wyrwa¢ Martina ze szponow widma Harry'ego Spaldinga, pochtania ja
catkowicie.

Hodge usiadt 1 gestem zaprosit Suzanne, by roOwniez zaj¢la miejsce. Potem
opuscit zaluzje, by swiatto ich nie oslepialo. W gabinecie nadal byto jasno, bo
stofice saczylo si¢ migdzy szczebelkami zaluzji. Bebnit palcami po biurku i cmo-
kat. Potem przeszukiwal stos wydrukow komputerowych.

- Czy wierzy pani w reinkarnacjg?

- Nie

Zapadla cisza.

- A pan?

- Nie wierzylem - odpart. Przesunat po blacie czarno-biata fotografi¢ kobiety
siedzace) przy kawiarnianym stoliku. Suzanne spojrzala na zdjecie 1 zaczerwieni-
ta sig. Wydawato jej sig, ze patrzy na nieznana sobie wiasng fotografie.

- Zdjecie z inwigilacji. Zrobione przez Wydzial Specjalny na Lord Street w
tysigc dziewig¢cset dwudziestym piatym roku. Panna Boyte byta w Dublinie zna-
na wspolpracownica producenta bomb, niejakiego Devlina. Nic dziwnego, ze
Bell ja zbyl. Nawiasem mowiac, nie nalezatl do oranzy-stow. Byl masonem. To
prawdopodobnie nie ma nic do rzeczy. Wielu oficerow policji byto 1 jest maso-
nami. Wazniejsze jest to, ze jego brat zginatl w Tipperary, gdy stuzyt w Black and
Tans - Krolewskiej Irlandzkiej Rezerwie Policji. Kapral David Bell zostat roze-
rwany na kawatki w republikanskiej zasadzce.

Suzanne milczala.

-Nie kazdy byt tak zakochany w Michaelu Collinsie, jak najwyrazniej byta
zakochana Jane Boyte.

- Dlatego ja obserwowano.

- Ma dos¢ obszerne akta. Od czasu do czasu ja zatrzymywano. Czy wie pani,
ze urodzita corke?

- Mogtam si¢ tego domyslac. W swoim dzienniku pisata co$ o dzieciach 1
uczuciach w stosunku do nich. Uderzyto mnie to, bo takie stowa mogla wypo-
wiedzie¢ tylko matka, tylko matka moze wykazywac takie zrozumienie. Czy na-
zwisko jej corki po mgzu brzmi Daunt?

- Brzmialo. Alice Emmeline Daunt. Zmarta trzy lata temu. Miata osiemdzie-
siat cztery lata.

Suzanne przetkng¢la.



- Urodzita si¢ w tysigc dziewigcset dwudziestym pierwszym roku. Byta cor-
ka Jane Boyte, a jej ojcem byt Michael Collins.

- Czy wzigla pani solidniejsze buty od tych, ktore ma pani na nogach?

- Dlaczego pan pyta?

- Poniewaz nawet przy tadnej pogodzie kopanie w ziemi to bardzo brudna
robota.

- Zamierza pan rozpocza¢ kopanie juz dzis§?

- Nie osobiscie. Ale po poludniu zgromadz¢ tam zesp6t specjalistow od wi-
zj1 lokalnej, przyjada eksperct medycyny sadowej, koparka mechaniczna z ob-
stuga ludzie z lopatami. Oraz pani, jesli pani zechce.

- Moze pan podja¢ dziatania tak szybko?

- Spalding byt albo bardzo nieprzyjemny, albo niewiarygodnie czg¢sto zda-
rzaty mu si¢ wypadki, gdy w gr¢ wchodzita przyzwoitos¢. To zdjecie Jane Boyte
jest bardzo podejrzane. Nie wierzg zbytnio w zbiegi okolicznosci. A jesli te ko-
biety tam sa to chyba juz dos¢ si¢ naczekaty 1 powinny zosta¢ wreszcie przyzwo-
icie pochowane. Nie uwazasz, Suzanne?

Obrocita dwie czesci zdjgcia, ztozylta je 1 spojrzata na ziarnista rzeczywistos¢
zerwanej darni 1 wzruszonej gleby.

- Co jest w tym szczegodlnie podejrzanego, komisarzu?

- Zbieg okolicznosci. Fakt, ze to tu w ogole jest. Playboye tacy jak Spalding
nie kopia dla zabawy czy rozrywki dotoéw, ktore mozna zobaczy¢ z samolotu.
Chyba ze ogarneta go nostalgia za wojna 1 wykopat sobie prywatny okop.

- A mieszkancy domu? Czy ludzie, ktérzy w nim mieszkaja, nie za-
protestuja?

- Nikt tam nie mieszka - powiedziat Hodge. - Dom wpisano do rejestru za-
bytkow 1 stoi pusty. Nigdy w zasadzie nie byl dtuzej zasiedlony. Ludzie nie czuja
si¢ tam dobrze. MdOwia, Ze tam straszy.

Suzanne wstata. Byta w rozterce.

- Co powinnam zrobic¢?

- Jestesmy w poblizu Lord Street. Moze pani pooglada¢ wystawy 1 zjes¢
wczesniejszy lunch. Potem p6js¢ do hotelu i zdjac to eleganckie ubranie, ktore z
szacunku wtozyla pani na nasze spotkanie, 1 przebrac¢ si¢ w co$ bardziej prak-
tycznego. Spotkajmy si¢ o drugiej. Prosze wlozy¢ cos na gloweg. W czerwcu
stonce potrafi mocno przygrzac. I wziac cos do picia. Czeka nas dtugi dzien.

Suzanne wyszta z komisariatu. Spacerowata po Lord Street. Miata wrazenie,
ze przez te par¢ dni bardzo dobrze poznata Southport. Przesztos¢ ciagle mieszata



si¢ z terazniejszoscia ale w pewien szczegdlny sposdb w tym miescie to przeni-
kanie bylo stosowne. W pewnym momencie wydawalo jej sig, ze widzi Jane
Boyte, ktora patrzy na nia z witryny eleganckiego sklepu, ale gdy spojrzata po-
nownie, zobaczyla po prostu wlasne odbicie, odbicie kobiety z gtadko zaczesa-
nymi wlosami, w waskiej spodnicy 1 dopasowanym czarnym zakiecie, w stroju,
ktory wlozyta na umoéwione spotkanie ze starym policjantem.

Weszta do kawiarni Costa Coffe. Byta jedenasta, w kawiarni panowat ruch i
utworzyta si¢ kolejka. Znowu zobaczyta tabliczke z nazwa ulicy na kolazu we
wnetrzu lokalu, ktora przypomniata jej mieszkanie w Lambeth, dzielone z Marti-
nem. Zastanawiala si¢, czy wtedy widziala Martina po raz ostatni. Pamigtata ich
wspolna, niezreczna noc. Byta wtedy daleko od niego, chtodna, bo nie aprobowa-
ta jego wyprawy. Jej obiekcje okazaly si¢ uzasadnione. Teraz jednak gleboko za-
lowata tamtego swojego chtodu. Zadne z nich nie wyszto z inicjatywa wzajem-
nego dzielenia si¢ soba. Z calego serca pragneta, by dano jej szans¢ na wynagro-
dzenie mu tamtej ozigbtosci.

Usiadla z kawa przy stoliku na zewnatrz. Przez linie starych drzew rosna-
cych wzdhuz krawe¢znika widziata pomnik poleglych. Z tego miejsca wygladat
wspaniale w swej wielkosci 1 prostocie. Gladkie bloki kamienia portlandzkiego
tworzace dwie wielkie biate struktury otaczajace wysoki obelisk. Wyobrazita so-
bie, jak Spalding w Inianym garniturze stoi tam 1 wywija laska, sktadajac drwiacy
hotd polegtym, rownoczesnie droczac si¢ z Jane Boyte, ktora stata na plytach za
nim. Teraz nikogo tam nie bylo. Na ptytach igraty wzory Swiatta 1 cienia, gdy
stonce przeswiecalo przez baldachim letniego listowia koron drzew. Suzanne
westchneta, napita si¢ kawy 1 przeniosta uwage na t¢ strong Lord Street, po ktorej
siedziata. Tloczyli si¢ tu ludzie w kolorowych letnich strojach. Suzanne zdata so-
bie sprawg, ze wypatruje Alice Daunt. Wiedziata jednak, ze juz nie zobaczy Ali-
ce, tak jak wiedziala, ze juz nie zobaczy ojca Alice, Michaela Collinsa.

Odnalezli pig¢ ciat. Szczatki, szkielety. Gdy skonczyli kopac, zapadt zmrok 1
kosci bielaly w swietle silnych reflektorow, ktore walczyty z wdzierajaca si¢ no-
ca. Ofiary lezaty na boku, w pozycji jak przy skoku do wody: plecy wygigte, rece
dotykaja stop sasiedniego ciala. Znaczenie tej ludzkiej figury bylo jasne, szczatki
tworzyly makabryczny wzor. Pigcioramienna gwiazde. Pentagram. Zabojstwa
rytualne. Celem bylo ztozenie ofiary. Suzanne zastanawiata si¢, w jaki sposob
zamordowano te kobiety.



- W okrutny - stwierdzit Hodge. Wygladat teraz o dziesigc lat starzej niz ra-
no w swoim stonecznym gabinecie. Popijat kawe z metalowego termosu. -
Szczegoty poznamy dopiero wtedy, gdy przyjrza si¢ temu eksperci medycyny
sadowej 1 dostaniemy raport patologa. Ale sadzac po otarciach krggow szyjnych,
mysle, ze kobietom podcigto gardta. Zrobiono to prawdopodobnie zg¢batym na-
rzedziem, moze bagnetem niemieckiej piechoty, ktory Spalding trzymal jako
pamiatke wojenna. Wydaje mi sig, ze na miejscu wykrwawity si¢ na $mierc¢, a
potem ulozono je w taki sposob. Ale, szczerze mowiac, nie znam okolicznosci
tego rodzaju zabdjstw. Nigdy czegos podobnego w caltym zawodowym zyciu nie
widziatem. I ufam Bogu, ze juz nigdy wigcej nie zobaczg.

Kobiety pochowano glteboko. Pentagram znajdowat si¢ trzy metry pod zie-
mig dlatego odkopanie go zajeto sporo czasu. Wydrazono okragly dot, ktory mu-
siat by¢ umocniony palami oraz deskami ustawionymi rzegdem za palami. Mimo
tego oszalowania ziemia si¢ wybrzuszala 1 wdzierala do srodka. Wykop zacho-
wywat si¢ niestabilnie, jak zywa istota, ktora probuje si¢ zastoni¢. Mate lawinki
schodzity do jamy przez szczeliny migdzy deskami.

- Wykopano to r¢cznie, topata 1 kilofem, tyle mozna stwierdzi¢ - powiedziat
Hodge. - Jesli zrobit to jeden czlowiek, to musiat mie¢ ogromna sil¢. Zaniesienie
tu ciata kobiety nie stanowilo dla niego zadnego problemu. Tak silny mgzczyzna
moglby przenie$s¢ nawet dwie nieszczgsne istoty za jednym razem.

Z centrum gwiazdy uformowanej przez szkielety wydobyli mosi¢zny walec
ponadmetrowej dtugosci. Przed zakopaniem zostal zawinigty w cerate. Zdj¢to ja
bardzo ostroznie. Walec niemal wcale nie ulegt zniszczeniu, mimo tylu lat spe-
dzonych pod ziemia. Suzanne sadzita poczatkowo, ze to teleskop. Ale mial row-
nolegle, jednolite scianki i z jednej strony ostaniata go przykrywka, ktora, jak si¢
okazato, byla gwintowana, zakrecata si¢, chroniac zawartosc.

Wszyscy bioracy udzial w kopaniu sttoczyli si¢, gdy odkrecono wieczko, by
sprawdzi¢, co jest w srodku. Suzanne czekata z obawa. Cala operacje przeprowa-
dzono niezwykle delikatnie, ale mimo to niepokoita si¢, poniewaz wiedziata juz,
co to za obiekt, 1 bata sig, ze moglby si¢ pokruszy¢, wydobyty na powietrze, w
swietle halogenowych lamp. Ta mysl ja przerazata. Powietrze tutaj bylo ostre,
przesycone ozonem 1 sola. Zacisng¢la dlonie, zamkngla oczy 1 modlita si¢ po ci-
chu. Ale gdy otworzyta oczy, zobaczyta, ze przedmiot jest nietknigty.

Trudno sobie wyobrazi¢ cos$ bardziej skromnego. Przypominat kawatek kija
od szczotki. Byt jednak prawie zmineralizowany ze staro$ci 1 w jasnym $wietle



dato si¢ zauwazy¢ lekkie wglebienia w miejscu, gdzie kiedys obwiazano wokot
niego sznurek czy rzemien.

- To jaki$ trzonek - stwierdzit Hodge.

- To nie trzonek, inspektorze. To drzewce - oznajmita Suzanne. Odwrocit si¢
do niej. Podejrzliwos¢ 1 wrogos¢ w jego wzroku znikty.

Suzanne przypuszczala, ze dlatego, iz jej stowa zostaty potwierdzone. Nie
mogla sobie wyobrazi¢ bardziej przerazajacego 1 smutnego potwierdzenia.

-Jestem Bernard - powiedzial Hodge i wyciagnat do niej rgkg. Suzanne
uswiadomita sobie, ze az do teraz wstrzymywal si¢ z przejsciem na ty. Uscisngla
mu dion.

- Co bedzie teraz?

- Istnieja rozmaite przepisy. Przede wszystkim nalezatoby powiadomi¢ am-
basad¢ amerykanska. Nie dysponujemy na razie raportem analitykow, a gdy go
dostaniemy, moze by¢ bezuzyteczny, poki nie ekshumujemy Spaldinga 1 nie zi-
dentyfikujemy DNA. Ale poszlaki sana tyle przekonujace, ze nie mozna ich zi-
gnorowac.

- Zawsze istniaty.

- Tak, Suzanne. Jane Boyte miala w tej sprawie racje. Zawsze.

W kazdym razie trumna Spaldinga na cmentarzu w Nowym Jorku jest pusta,
pomyslata Suzanne. Bo Harry Spalding nie umart.

- Suzanne, ty wiesz, co to jest, prawda? Ten skromny kawalek drewna, ktory
wlasnie wydobylismy.

- A wedhug ciebie, co to takiego?

- Nie stykatem si¢ z rytuatami satanistycznymi. Przynajmniej do dzi$ - odpart
Hodge. Napit si¢ kawy z metalowego kubka. Méowit cicho, by nikt go nie usty-
szal. - Przypuszczam, ze to jakas relikwia. Zostata tu w okropny sposob sprofa-
nowana. Ale to tylko intuicja starego gliny. Nie wyglada to zbyt okazale.

- To bezcenny przedmiot - zapewnita Suzanne.

- Dla mnie to kawatek kija.

- Znam pewnego ksiedza jezuite, ktory z ogromna ulga przyjmie wiadomosc,
ze odzyska go Kosciot, z ktorego zostat zrabowany.

- Niech do mnie zadzwoni. Na prywatng komorke.

- A to nie jest material dowodowy?

- To nie jest bron zabgjcy, jesli to masz na mysli. Bardzo mi zalezy na tym,
zeby udalo si¢ jak najwigce] naprawic z tego, co zostalo tu zepsute. Jesli ten ka-



walek drewna zostanie tutaj, nie przywroci to zycia zabitym kobietom. Niech ten
tw@j ksiadz do mnie zadzwoni.

- A odciski palcow?

- Wystarcza te na mosi¢znej tubie. A chyba oboje wiemy, do kogo naleza.
Nie potrzebujemy tego kija.

- Czy ludzie nie zauwaza, ze zniknat?

-Nie zniknie. Zastapi¢ go podobnym, poszukam czego$s w parku. -Mowit
prawie szeptem. - Z materialnego punktu widzenia nie ma on znaczenia dla
sledztwa. Jesli ma jakies szczegdlne wihasciwosci, to 1 tak nie wroca zycia tym
nieszczgsnym dziewczynom.

Suzanne skingla glowa, przyznajac mu racje.

- Jesli zostawisz to mnie, Bernardzie, sama zanios¢ go ksigdzu - powiedziata.

Spojrzal na nia.

- W pewnym momencie bedziesz musiata ztozy¢ zeznania. Muszg ci zaufac,
ze wrocisz 1 w ciagu kilku nastepnych dni wpadniesz do mojego gabinetu.

Znow skingla glowa.

- Wezwij dla siebie taksowke, Suzanne. Spotkamy si¢ przy wyjsciu za pigé
minut. Do zobaczenia. I niech Bog ci¢ prowadzi.

Po raz pierwszy odwazyla si¢ dtuzej popatrze¢ na dom Spaldinga.

Okna wpatrywaly si¢ w nig nieprzenikniona czernia. Suzanne bata sie, ze zza
szyb obserwuja ja jego oczy. Ale jego tam nie bylo. Dom byt pusty. W ogole nie
czuta obecnosci Spaldinga. Przebywal gdzie indziej, w jednej ze swoich kryjo-
wek. Specjalnie stawal si¢ nieuchwytny, jak scharakteryzowata go Jane. A Harry
Spalding musial pozna¢ wiele miejsc, podrozujac podczas swego dhugiego,
okropnego zycia, roznoszac nieszczescia jak chorobg.

Taksowka pojechata z Southport na lotnisko w Liverpoolu, gdzie wynaj¢ta
samochod. Podr6z do Northumberland zajeta jej cala noc. Musiata najpierw je-
cha¢ na potudnie, a potem na potnocny wschdod. Ale pomyslata, ze warto byto,
gdy o piatej rano zatrzymatla si¢ przy gotyckim donzonie Delaunaya 1 zobaczyla,
ze zakonnik czeka na nig w otoczeniu ponurych ksigzy katolickich o szacownym
wygladzie. Zastanawiala sig, jak dlugo czuwali. Przekonata si¢, ze nie mialo to
dla nich znaczenia, poniewaz na ich twarzach odmalowala si¢ wielka ulga 1 ra-
dos¢, gdy z bagaznika samochodu wyj¢ta relikwie spoczywajaca w postaniu ze
zgniecionych gazet.

Zamierzata natychmiast zawroci€ i nacisna¢ pedal gazu, ale Delaunay nachy-
lit si¢ do otwartego okna po stronie kierowcy 1 widzac jego zatroskane spojrze-



nie, zmienita zdanie. Okno miata otwarte, gdyz jadac, w pewnym momencie
omal nie zasneta za kierownica. Zbyt dtugo nie spata. Nigdy wzyciu nie musiata
wykaza¢ wigkszej czujnosci 1 jasnosci umystu. Miala czas. Przeprowadzita obli-
czenia. Plynac z szybkoscia dziesigciu, dwunastu weztéw, ,,Mroczne Echo" do-
trze do celu za par¢ dni. Ulegla naleganiom Delaunaya. Zjadta talerz zupy 1 jak
zabita przespala dwie godziny w pokoju goscinnym, nim znow wyruszyta w dro-
ge. Delaunay czekatl na niag w drzwiach.

- Ojcze, niech ojciec konsekruje ponownie to, co ojcu datam.

- Juz zostato to zrobione - odpart.

Dojechata do Dover wpie¢ godzin, przekraczajac predkos¢ przy wszystkich
kamerach policji drogowej. Modlita sig, zeby jej za to nie zatrzymano. Nie za-
trzymano. Wiedziala, ze inni modla si¢ za nia. Jesli ma si¢ udac¢, potrzebne jest
wszelkie wstawiennictwo, pomyslata, przyda si¢ kazde mignigcie ptomyka Swie-
cy zapalonej w mojej intencji. Pogoda byta dobra, a ruch niewielki, przynajmnie;j
az do obwodnicy Londynu. Musiata zwolni¢ w Kent, ale pig¢ minut przed cza-
sem zdotala dotrze¢ do promu odchodzacego o jedenastej. Tym razem nie musia-
ta zwalnia¢, by wybiera¢ droge. Wiedziata, dokad jedzie. Oczywiscie nie wlaczy-
ta radia. Jeden element byt taki sam: niebo stawalo si¢ coraz bardziej ponure, si-
niato, a gdy Suzanne dzielito od celu ponad dwadziescia kilometrow, zaczal pa-
dac¢ deszcz.

Jechata przez pola Duvala do jego stodoty droga wzdtuz rowu. Miata nadzie-
J§, ze ostatnio nie padalo zbyt intensywnie i1 ze kola samochodu nie utkng we
francuskim grzezawisku. Byto btoto, ale na szczescie droge wysypano zuzlem.
Styszata chrupanie 1 piski, gdy kamyczki wciskaly si¢ w bieznik opon. Stodota,
najpierw rysujaca si¢ jako daleka, niedorzeczna, monumentalna budowla, wyro-
sta przed przednia szyba - gmaszysko jeszcze bardziej osobliwe 1 niepokojace.
Suzanne, widzac ten dziwaczny w tym otoczeniu budynek, czula, jak podnosza
si¢ wloski na jej rgkach. Podobnie jak poprzednio, instynkt nakazywat jej uciecz-
ke z tego makabrycznego, dziwnego miejsca. Nie mogla jednak tego zrobic.

Wecisneta hamulec, ustyszata koncowy odglos miazdzonego zuzlu, a potem
siedziala w ciszy przed budowla, ktora byla celem jej podrozy. Deszcz bebnil
odach samochodu. Silnik tykal, stygnac. Zauwazyta, ze wysokie wrota stodoty sa
lekko uchylone. Za nimi ziata czarna pustka. Suzanne wysiadta z auta 1 poczuta,
jak uginaja si¢ pod nia kolana 1 stabnie determinacja, wchtaniana przez wznosza-
ca si¢ falg przerazenia. Obserwowala, jak krople letniego deszczu tancza na katu-
zach. Mokre wlosy oblepialy jej gtowe. Miata rozpigty ptaszcz. Pomyslata o



Martinie, o jego zranionej w wagonie metra r¢ce, wigc walczyla z niechgcig do
dziatania 1 zebrata sity.

Wyjeta z bagaznika topate pozyczona w seminarium. Wchodzac do stodoty,
styszata spiskowy szept widmowej armii plaszczy wiszacych na przeciwleglej
Scianie 1 drzacych w nieistniejacym przeciagu. Styszata wyrazne pogwizdywanie.
Melodia Camptown races. Znieksztalcona 1 przymglona. Parsknig¢cie Smiechem,
krotki wybuch wesotosci. Muzyka akordeonu, styszana jakby przez mgliste zie-
lone morze, Roze Pikardii o znieksztatconej melodii, gasnace w powietrzu.

- Pieprzcie si¢ - powiedziata Suzanne. - Cholerna zatoga pieprzonych rzez-
nikow. A zwlaszcza ty, Harry Spaldingu. - Mocno $cisngta topateg 1 zaczeta od-
garnia¢ buraki z dotu wysokiej pryzmy, jaka tworzyty. Koziotkowaty i spadaty.
Staczaly si¢ ze szczytu, odbijaly si¢ i1 turlaly. Ustyszata dzwigk, ktory przypomi-
nat jej wystrzat karabinu. Podwojny. Zignorowala go, z wsciekla determinacja
zacisnela zgby, az z dziasel pociekla jej krew, ktora gorzko przetkneta.

Kopniakami odgarngta buraki ze srodka ptaskiej teraz pryzmy, a gdy odsto-
nila si¢ gota ziemia, Suzanne zaczeta kopac. Zaledwie trzydziesci centymetrow
pod powierzchnia natkngla si¢ na kos¢. Na czaszkg. Wydtuzona z ponurymi
oczodotami 1 waska szczeka. To czaszka kozy, Suzanne wiedziata o tym 1 teraz
szukata przedmiotu, ktérym zabito zwierze, przekluto mu mozg w ztowrogiej ce-
remonii ofiarnej. Odkopata juz inne obiekty: spalona Bibli¢ 1 §wiece wotywna
roztrzaskang figurke Marii Dziewicy 1 nocnik, gdzie w zaschnigtym kale tkwity
paciorki rozanca. Krucyfiks pomazany odchodami. Bluznierstwo to szczenigey
wybryk. Suzanne interesowalo tylko ostrze zatopione w czaszce kozy. Pochodzi-
to ze starozytnej wioczni, ktorej drzewce juz zostato odzyskane.

Suzanne miata wrazenie, ze spoza stodoly dobiegaja jakies odglosy. Zlekce-
wazyla je. Moga poczekac. To, co na zewnatrz, musi poczeka¢. Ona ma tu wazna
sprawe do zatatwienia. Najwazniejsza na Swiecie. Wiedziata, z czym ma do czy-
nienia, i nie chciata dotykac ostrza widczni. Nie z powodu przewrazliwienia. Nie
nalezata do kobiet przewrazliwionych. Tylko z naboznego respektu. Powiedziano
jeJ, jakie znaczenie, symboliczne 1 rzeczywiste, ma ten migoczacy kawatek za-
ostrzonego zelaza, ktory wydobyla z czaszki kozy 1 trzymala w ubrudzonych
ziemig palcach. Uklgkta i pocalowata ten przedmiot, jak polecit je; Delaunay. I,
rowniez zgodnie z jego wskazowkami, przezegnala sig, Sciskajac ostrze w prawe;j
dtoni.

Nagle ze skrzynek spigtrzonych w stosach pod scianami stodoty dobiegto
syczenie, fetor 1 odglosy pekajacych zgnilych owocow. Wokot miejsca, gdzie



kleczata, buraki parowaty 1 sptaszczone rozktadaty si¢, wydzielaly gaz, cuchngly,
zniewazajac nature, poddane w koncu dziataniu jej niezmiennych praw. Suzanne
zaczeta kastac, zebrato jej si¢ na wymioty. Wstata. Spojrzata w stron¢ ztachma-
nionego szeregu szyneli Zatogi Jerycho 1 zobaczyla, ze staja si¢ ciensze, coraz
bardziej wytarte, jasny materiat obraca si¢ w proch, co powinno nastapi¢ wiele
dziesiecioleci temu.

Westchneta zadowolona. Nie byta to oznaka triumfu. Instynkt podpowiadat
Suzanne, ze w takiej sytuacji duma bylaby niebezpieczna, moze nawet Smiertelna
staboscia. Przyciskajac do piersi to, co wydobyta, skierowata si¢ do drzwi.

Na zewnatrz czekal Duval, wiasciciel tej ziemi. Na ramieniu mial sru-towke.
Wkroczenie na teren jego posiadlosci nie mogto zosta¢ niezauwazone. Suzanne
przekonata si¢ o tym podczas poprzedniej wizyty. Tym razem strzelba nie byla
gotowa do strzalu. Deszcz kapat Duvalowi z ronda kapelusza. Farmer zacisnat
usta pod szczeciniastym wasem. Deszcz kapal réwniez z obu luf. Dym unosit si¢
z nich leniwie. Obok samochodu Suzanne stata furgonetka. Zaszokowana Suzan-
ne rozpoznala barwy firmowe. Podeszta do furgonetki. Na czarnej karoserii zo-
baczyta zloty napis ,,Mar-tens & Degrue". Obeszla samochod 1 zatrzymata sig
przed jego maska. Wewnatrz siedzialo dwoch megzczyzn. W jasnobrazowych
kombinezonach. W przedniej szybie widniaty dwie dziury. Byli martwi. Na pier-
siach ich obu wykwitl kwiat czerwonej krwi.

- Zabiliby pania- oznajmit Duval. Powiedziat to oboj¢tnie. Stwierdzat fakt.

Suzanne spojrzala na ziemig, a potem w niebo.

- Czy tu zawsze tak pada? Duval wzruszyt ramionami.

- To korzystne dla zbiorow.

Skineta glowa. Probowata si¢ usmiechnac¢, ale nie mogta. Byla swiadkiem
smierci, do§wiadczata jej bezposredniej bliskosci.

- Muszg wyrazi¢ uznanie dla pani odwagi, madame. Jest pani zdecydowana.
Zdjeta pani przeklenstwo.

- A pan nie mogt tego zrobic?

- M¢j ojciec probowat. To go zniszczyto. Wskazata furgonetke.

- A oni?

- Pasza dla §win - prychnat. - To moja zbrodnia. Ja bed¢ musial pogodzi¢ si¢
z tym grzechem, nie pani. Zastuzyli na to.

A wigc juz si¢ pogodzil.

- Dzigkuj¢ panu. Dzigkuj¢ za uratowanie mi zycia. Patrzyt na nia przez dtuz-
sza chwile poprzez kapiacy deszcz.



- Zashuguje pani co najmniej na to.

Odwrdcita sig¢ twarza do stodoty. Wiedziala teraz, ze ten dziwny budynek
jest osobliwoscia architektoniczng tej okolicy, ale juz nie stanowi zadnego zagro-
zenia.

- Bonne Chance! - powiedzial Duval, gdy odjezdzata. Ostrze wtoczni lezato
w aksamitnej torebce na przednim fotelu. Delaunay blagal ja, zeby nie wktadata
go do bagaznika. Latwo bylo spetni¢ t¢ prosbe. Suzanne nie obchodzita si¢ bez-
trosko ani nonszalancko z przedmiotami, ktore odzyskala. A teraz obok niej lezat
ten artefakt. Wyraznie czuta swigto$¢ promieniujaca z metalu, jakby to bylo in-
tensywne zimno albo zywy zar.

Wierzyla, ze ta rzecz, ktora kiedys byta Harrym Spaldingiem, naprze-mian
wzrastala 1 stabta w potedze 1 zacieklosci zycia. Samobojstwo na Manhattanie w
1929 roku mialo wyprébowac jego nieSmiertelnos¢. Wtedy juz mial wielka site 1
nie byla to sita ludzka. To nie byt diabel, jak przypuszczata Jane Boyte. Ale rzecz
targowata si¢ z diabtem. Zyskata pewien rodzaj zuchwatej niezniszczalnosci jako
nagrodg za akt profanacji w stodole. Wtedy, w 1917 roku, chroniona byta tez Za-
toga Jerycho. Po wojnie nadal to dziatalo do pewnego stopnia w stosunku do ich
dowddcy. Suzanne sadzila jednak, ze z czasem efekt stabl. W hotelu Shelbourne
zawadiaka Mick Collins nie byt w stanie zrani¢ Harry'ego Spaldinga swoimi
mocnymi pigsciami. Ale w 1919 roku lufa rewolweru, ktora Boland wcisnal mu
w podbrdodek, zmusita go do zastanowienia sig.

P&zniej, w Southport, Spalding dokonat drugiej bluznierczej ceremonii. Akt
ofiary byl wigkszy, profanacja tym potworniej sza. Jane widziata pdzniejsze
przeobrazenie Spaldinga w cos bardziej podobnego do diabta niz cztowieka. Jego
sita rosta. Jego sylwetka, a nawet wymiary si¢ zmienity.

Z nikim jednak umowy nie byly tak twarde 1 bezwzgledne jak z diabtem. W
koncu wszyscy cztonkowie Zatogi Jerycho musieli zosta¢ ztozeni w ofierze. Taki
los spotkal braci Waltrowow. Taki los spotkal ha-zardzist¢ Gubby'ego Tencha,
ktory korzystat z demonicznego szczgscia Spaldinga przy karcianym stole, az ka-
zano mu sptaci¢ dlug swemu dawnemu dowddcy. Wszyscy byli w niewoli u
Spaldinga. A on byl w niewoli u szatana. I gdyby szatan si¢ zorientowal, ze
Spalding juz nie sktada bluznierczych ofiar 1 nie wypetnia swoich zobowiazan,
Spalding znow stalby si¢ ludzki 1 niedoskonaty i nie moglby juz dluzej unikac
losu kazdego smiertelnika. Chociaz teraz byt silny, prawda? Bylby silny, az dia-
bet by zauwazyl, ze na wyczerpanym koncie Spaldinga nie ma juz niczego war-
tosciowego.



Tak rozumowata Suzanne. Do takich doszta wnioskow, gdy we francuskim
deszczu prowadzita wynajety samochod do Calais. I glosno si¢ rozesmiata. Na
fotelu obok lezata relikwia, nadal czuta krew mezczyzn, ktérych Martens 1 De-
grue wyslali, by ja zabi¢, a ona musiala si¢ rozeSmia¢. Pomyslata, ze w przeciw-
nym wypadku mogtaby si¢ rozptakac. Jej rozumowanie byto rozumowaniem wy-
jetym z koszmarnego snu. A koszmar jeszcze si¢ nie skonczyt.

Delaunay rozptakat sig, gdy wre¢czyla mu odzyskany przedmiot.

- Ojcze, dlaczego to takie wazne?

- Ta wtocznia zabito Chrystusa.

Wiedziata o tym. Znata t¢ opowies¢. Rzymianie ukrzyzowali Chrystusa. Gdy
wisiat na krzyzu w dhugiej agonii, rzymski zotnierz przektut mu bok dzida, tym
brutalnym aktem litosci odbierajac zycie. Ale chrzescijanie nie wierza w zabdj-
stwo z litosci. Rzymianin Longinus zalowal swego czynu 1 po $mierci Zbawiciela
nawrocil si¢ na chrzes$cijanstwo. Suzanne nie postrzegata tego faktu jako istotne-
g0 W tej opowiesci.

- Przebicie wilocznia oznacza chwile, gdy Bog poswigcit swego syna dla
ludzkosci - wyjasnit Delaunay. - To jedyna fizyczna rzecz, jaka mamy po naszym
Odkupicielu. Przebita Jego ciato. Skapata si¢ w krwi Chrystusa.

- Wydaje mi sig, ze istnieja gwozdzie z krzyza, prawda? Sa chyba kawatki
drewna z tamtego prawdziwego krzyza?

Delaunay usmiechnat si¢ 1 pokrecit gtowa.

- Sredniowieczne falszerstwa - odpart. - Bez udowodnionego pochodzenia,
sfabrykowane dla zysku przez pozbawionych skruputow ludzi kosztem tych, kto-
rzy rozpaczliwie pragng wierzy€. Ale to... - Pocalowal metalowy przedmiot.

Znaczenie przypisywane witoczni moglto mie¢ rozmaita naturg, ale Suzanne
nie watpita w jej moc. Istnialy inne relikwie, ktore uwazano za wtdczni¢ Longi-
nusa. Jedna z nich znajdowata si¢ w muzeum w Krakowie, inng Hitler wywiozt
do Niemiec z Austrii po Anschlussie. Generat Patton goraco pragnat zabrac ja z
Berlina po upadku miasta. Ale ta byla autentyczna. Dowodzit tego fakt, ze Spal-
ding nadal istnieje 1 przeprowadza ztowrogie akcje. Pamigtata przedmiot naleza-
cy do Jane, ktory zabrata z sejfu w Southport 1 poprzedniej nocy schowata w po-
koju goscinnym w seminarium. Poszla teraz po niego z Delaunayem.

- Ojcze, muszg ojca prosi¢ o poblogostawienie tego. Zmarszczyt czoto.

- Nie mogg.

- Musi ojciec.

- Suzanne, pobtogostawitem todz. I z jakim skutkiem?



- Prosze to zrobi¢. Teraz sprawy przedstawiaja si¢ inaczej. Okolicznosci si¢
zmienily. Ja je zmienitam. Niech ojciec to zrobi, trzymajac w dloni ostrze wtocz-
ni. Niech to ojciec zrobi dla Magnusa 1 Martina.

Zawabhat sig, po czym skinat gtowa. Ustapit. Gdy juz byto po wszystkim, Su-
zanne polozyla si¢ 1 przespala osiem godzin. Sny miata straszne, meczace. Wi-
dziata w nich kobiety wykrwawiajace si¢ na smier¢ pod ziemia.

Wiedziata, ze 16dZ osiadzie na plazy w nocy. Spalding lubit si¢ uwazac za
bostwo stonca, za radosnego bon vivanta z ery jazzu, ktory recytuje wiersze, jest
btyskotliwie wyrafinowany 1 ol$niewa niewinnym usmiechem. Wytworny, boga-
ty, ustosunkowany 1 hojny, byt jednak stworzeniem nocnym. Istota diabelska.
Wigkszos¢ znaczacych prac wykonat w nocy. Zaloga Jerycho, dzigki ktorej zy-
skatl stawe 1 status w Swiecie, byla tworem nocy. Jego ludzie wychodzili z ukry-
cia i zabijali po zachodzie stonca i przed ponownym jego wzejsciem. Wybierat
noc, takie byty jego zwyczaje. Suzanne miala pewnos$¢, ze w ogrodzie domu przy
Rotten Row kopat w ciemnosci. W dzien si¢ bawil, pracowal w nocy. Za dnia
gral w golfa z Tommym Rimmerem lub spgdzat czas na hipodromie w Aintree.
Noce poswigcal na morderstwa 1 rytualy. Okryta catunem mgly. ktory wszystko
thumi 16dZ osiadzie na plazy w czasie, gdy stonce bedzie oswietla¢ druga strong
Swiata.

Suzanne stala w nocy na plazy w Birkdale. Czekata. Cala plaz¢ miata dla
siebie. Dalej, po prawej stronie, widziala punkciki swiatlta wykreslajace kontury
mola. W palcach czula pensa z 1927 roku, ktory nadal traktowata jako talizman 1
zawsze miata przy sobie. Wydawato si¢ jej, ze tak dawno temu natkneta si¢ na
swoja szczesliwa monete. Miala wrazenie, ze ma go cala wieczno$¢, a przeciez
minglo zaledwie kilka dni. Za ubitym piaskiem 1 daleka woda widziata migocza-
ce Swiatla platformy wiertniczej. Z tego miejsca konstrukcja byta malenka i nie-
wyrazna, oddalona o wiele kilometréw, na skraju horyzontu, i Suzanne zaledwie
domyslala sig, ze to platforma. Na samej platformie olbrzymie elektryczne lampy
swiecily ostro, ale stad byty ledwo widoczne.

Przez chwile wydawato sig jej, ze przyttacza ja to, co zamierza zrobi¢. £.6dz
nie przyptynie. Utongta w niezmierzonych, oboj¢tnych glebiach potnocnego
Atlantyku, a jej dwaj nieszczesni zatoganci w chwili swej zguby zatracili si¢ w
jakims$ wspolnym, beznadziejnym urojeniu. Nie mogla walczy¢ z Harrym Spal-
dingiem, tym widmem, potworem. Nie miala srodkéw, by si¢ z nim zmierzyc¢ i
go pokonac. Nie miata dos¢ sity, dos¢ wiedzy. Nogi si¢ pod nia ugigly, opadta na



piasek. Nie probowata si¢ podnies¢. Piasek byt migkki 1 zachowat ciepto dlugie-
go letniego dnia. Promieniowanie ciepta wyczuwata przez ubranie 1 sprawialo jej
to przyjemnos¢. Przesiewata miedzy palcami niezliczone malenkie ziarenka.
Bardzo drobniutkie ziarenka piasku. Szanse odgadnigcia ich liczby rownaty si¢
jeJ szansom w walce z Harrym Spaldingiem.

Zaptakata. Mrugajac energicznie, spojrzala w morze, ale 1zy rozmazaly i
przestonity widok jak chmura. Suzanne przetarta oczy wierzchem dtoni, mimo to
chmura nie odplywata. Tylko ze to nie byla chmura. To byl naptywajacy ktak
mgly, ktory zblizajac si¢ do brzegu, wirowat 1 rosl, a przynajmniej tak si¢ Suzan-
ne wydawato. W niesamowitej ciszy miarowo podchodzit ku ladowi. Wstata
ocigzale. Pociagneta nosem. Otrzepala dionie z piasku. Wyczuta palcami swoje-
go szczesliwego pensa 1 Scisngta pasek przewieszonej przez rami¢ torby. Rozej-
rzata sig, ale wyczuwata, ze jest zupelnie sama. Ruszyla w strong miejsca, do
ktorego ptynat kiab mgtly. Piach pod jej stopami byt coraz bardziej stabilny, po
ostatnim odplywie zastygl w postaci twardych strumieni wysuszonych przez
stonce. Choc¢ przeciez zaraz zacznie si¢ przyptyw. A ,,Mroczne Echo" zmierza na
jego fali do brzegu.

Suzanne ustyszala kroki. Styszata rytmiczny odglos wyciaganych z blota
stop. Pamigtata, ze podtoze jest tu grzaskie. W przesztosci wchtongto kota samo-
chodéw roznych naiwniakoéw, ktérzy probowali jecha¢ do Blackpool po zdradli-
wie solidnym gruncie. Suzanne przygotowala si¢ na atak bestii, odwrocita sig 1
spojrzata. Ale to nie byt Spalding. To kobieta w futrzanej etoli 1 w kapeluszu w
ksztatcie helmu, z trudem brnaca przez mul w zapinanych na guziki trzewikach.

- Jane?

- Nie jestem Jane.

Kobieta podeszta blizej. Przygladala si¢ Suzanne. Miata blada twarz 1 pod-
krazone oczy nabiegle krwia W ciemnosci szminka na jej wargach wydawata si¢
czarna. Kobieta byta martwa.

- Czy wiesz, kim jestem?

- Jeste§ Vera Chadwick.

- Przyszlam, zeby powiedzieé ,,przepraszam", Jane. Zatuje, Ze cie nie postu-
chatam. Gdybym ci¢ postuchata, mogltybysmy uratowac zycie Helen.

Suzanne skingta glowa. Widziala Helen lezaca w ziemi. Poznali, ze to
szczatki zamoznej kobiety po bizuterii, jaka nadal znajdowata si¢ na kosciach.
Bransoletka 1 kolczyki. Helen byta wyzsza od pozostatych ofiar. Byla kobieta
wysoka 1 szczupfta. I, jak zauwazyl Bernard Hodge, umarta w paskudny sposob.



Vera Chadwick westchngla. W §wiezym nadmorskim powietrzu jej oddech
miat zimny odor krypty.

- Oczywiscie, Jane, to nie miato nic wspolnego z tym, ze bylas fe-nianka.
Tak tylko powiedziatam. Rodzina Philipa nalezata do katolikow z Bootle. Praw-
dopodobnie by to zaaprobowat.

Suzanne nic nie odpowiedziata.

- Zniechgcatam ci¢ do spotkania z nim, poniewaz uwazatam, ze si¢ toba zain-
teresuje. Wszyscy si¢ toba interesowali, wiesz o tym. Jestes bardzo tadna, Jane.
Zawsze bytas tadna. To niesprawiedliwe.

- Nic nie jest sprawiedliwe - odparta Suzanne.

- Tak czy inaczej, bardzo mi przykro - powiedziat duch Very Chad-wick. -
Naprawdg tak bardzo mi przykro. - Wyjeta z kieszeni ptaszcza rekawiczki 1 usi-
towala je wlozy¢ na blade, roztrzg¢sione dtonie. Potem odeszia w ciemnos¢, jak
poprzednio z odgltosem wyciaganych z btota stop. Znikngla.

Suzanne odwrdcila si¢ w stron¢ morza, w kierunku, skad przyptyneta 16dz.
Macki mgty obeymowaty wezowym ruchem kostki jej stop. Widziata teraz syl-
wetke ,,Mrocznego Echa", ktorego kadlub spoczywat przechylony lekko na jedna
strong. Owinigty w ptaszcz mgtly, jacht wydawat si¢ ogromny.

Z rufy zwisata sznurowa drabinka. Suzanne przeszta od dzioba wzdtuz cate-
go kadtuba. Nie mogta uwierzy¢, ze po tej jednej wyprawie jest az tak zniszczo-
ny 1 pokryty paklami. Drewno bylo pelne szram 1 poszarpane. W niektorych
miejscach byto migkkie, gabczaste, z oznakami gnicia. Drewniane elementy
pachnialy jakby byly nasiaknig¢te woda ktora przez dziesiatki matych szczelin w
szkielecie konstrukcji przeciekala i si¢ saczyta. Magia, ktora sprowadzila tutaj
t6dz, naruszyta spojnos¢ kadtuba. Najwyrazniej jacht zostat poddany wielkim
napr¢zeniom. Nie ptynal dobrowolnie. Zestarzal si¢ 1 znuzyl podczas tysiacmi-
lowego rejsu po niechgtnym oceanie.

Suzanne ostroznie wspigla si¢ po drabinie na poktad. Nikt jej nie powitat.
Weszta przez otwarty luk do sterowki, a potem po schodach prowadzacych do
kapitanskiej kajuty Magnusa Stennarda. Od dotu oswietlato ja przyémione zotta-
we Swiatto lamp oliwnych lub naftowych. Pachniato nafta Suzanne zobaczyta, ze
drzwi kajuty kapitanskiej sa otwarte. Weszta do srodka. Tam przekonata sig, ze
zepsucie, ktore dotkneto zaglowiec, nie ograniczato si¢ tylko do kadtuba.

Sciany kajuty byly obwieszone splesniatymi fotografiami, oprawionymi w
ramki, czarno-biatymi odbitkami czgsto tak nadgnitymi, ze to, co na nich byto,
zupekie si¢ zatarto. Jednak na niektorych zdjgciach zachowaty sie pewne szcze-



gbly, co Suzanne dostrzegta, gdy jej wzrok przywykt do mroku. Ocenita, ze wisi
tu z setka zdje¢. Czuta si¢ zmuszona, by im si¢ blizej przyjrzec.

Jedno z nich przedstawiato Spaldinga ktory boksuje si¢ z owlosionym,
usmiechnigtym Ernestem Hemingwayem. Za nimi, na $cianie sali gimnastycznej,
wisiata reklama papieroséw Caporal. Na innym zdjeciu Spalding w ostrym ston-
cu trzyma w gorze puchar na tle oslepiajaco jasnego, wydetego zagla. Gdzie in-
dziej znow Spalding we fraku rozmawia z kobieta o wyrazistych rysach, w boa z
pior, na tle kot olbrzymiej lokomotywy wykutej z lodu.

Na innym zdj¢ciu muskularny, opalony, w kostiumie ptywackim stoi na pal-
cach na koncu trampoliny. Wisiato rowniez zdjecie Gubby'ego Tencha, ktory
usmiechat si¢ pod wystrzgpiona otoczka wtoséw 1 koscia, gdzie wczesniej byt
szczyt jego czaszki. Zgby mial poplamione, oczy otwarte 1 nadal trzymat na ko-
lanach rakietnice Very'ego, ktora zakonczyta jego zycie. Jedna z fotografii uka-
zywala pozbawiony gltowy i konczyn kobiecy korpus, lezacy w katuzy krzepna-
cej krwi na gumowej plachcie. Przesiaknigty krwia recznik lezat starannie ztozo-
ny obok ciata. Ofiara bytla mloda, miata waska tali¢ 1 wynioste jedrne piersi.
Raczka noza do krajania kosci wystawata tuz ponizej jej mostka. Zdjecie w ple-
nerze: trzy oswietlone pochodniami krzyze, do ktorych, gtowami w dol, przybito
bagnetami umundurowanych mezczyzn. Bagnety, zatopione az po rgkojesc,
przechodzily przez kostki i nadgarstki. Kazdemu z mezczyzn odcigto lewa dton 1
wepchnigto w usta. Palce sterczaly jak splatane odnoza bladego pajaka. Z wyrazu
twarzy tych ludzi Suzanne wnioskowala, ze gdy przeprowadzano t¢ cata maka-
bryczna operacje, jeszcze zyli.

Odeszta od tych obrazow ohydnego okrucienstwa. Wzdrygneta si¢ 1 potkng-
ta. Zatrzymata sig, bo od strony biblioteczki stojacej po prawe;j stronie dobiegl ja
szeleszczacy dzwigk. Nie patrzyta tam.

- Nie opuszczaj nas tak szybko, Jane - mowil wysoki, szorstki gltos. Wiedzia-
ta, Ze to gltos Harry'ego Spaldinga. A wigc jest juz na poktadzie.

Rzucita spojrzenie w strong biblioteczki. Spaldinga tam nie byto. Uslyszala
smiech, suchy, przenikliwy chichot, pozbawiony wesotosci. To maszyna nagry-
wajaca. Suzanne dostrzegla woskowy walec na osi oraz igle ktéra nie miata pra-
wa samodzielnie si¢ porusza¢ - odtwarzajaca stowa. Ustyszata §miech bezciele-
snego Spaldinga. Potworny odgtos.

- Do zobaczenia wkrotce, Jane. Nie mogg si¢ doczekac, kiedy ci powiem, jak
bardzo si¢ ciesz¢ na nasze spotkanie.

- Gdzie jestes? Nastapila pauza.



- Mam apartament w hotelu Palace.

- On juz nie istnieje. Zostat rozebrany. Zburzony czterdziesci lat temu.

- Istnieje, Jane - zapewnit Spalding. - Jest tam, jesli wiesz, gdzie patrzec.

Przemykat si¢ miedzy §wiatami, podrozowal w przesztosci w okresach, gdy
t6dz nie nadawata si¢ do uzytku. Suzanne sadzila, ze juz nie bedzie tego wigcej
robit po tym, czego dokonata w ostatnich dniach.

Odwrocita si¢ do drzwi. Przy framudze po prawej stronie wisiato mate lustro
w mosi¢znej ramce. Rama byla zasniedziata, a szklo popekane. Jednak odbicie
charakteryzowato si¢ przepychem i bogactwem szczegodtow.

W zottawym Swietle kilkunastu duzych swiec Spalding wygladal niena-
gannie w okularach, bawehianych rekawiczkach 1 trzyczesciowym garniturze.
Starannie uczesane wtosy ISnity niemal barwa szylkretu, pielggnowane kremem
czy olejkiem. Stat przy biurku w kajucie, odpinajac zapiecia owalnego pudetka z
tloczonej skory. W blasku swiec klamry wydawaty si¢ srebrne. Odpiat ostatnig z
nich, podniost wieczko 1 us§miechnat si¢. Nie rozlegt si¢ zaden dzwigk. Stato sie,
Suzanne byta pewna. Wiedziata jednak, ze nie dzieje si¢ to teraz, za jej plecami,
poniewaz w kajucie za nig panowata catkowita cisza. Ale Suzanne nie watpila, ze
to sig stato, 1 ze to, co widzi, wydarzyto si¢ naprawdg.

Potozyt wieczko na biurku 1 zanurzyt reke w pudetku. Gdy ja wyjat, trzymat
za wlosy ludzka glowe. Suzanne rozpoznata kobiete o wyrazistych rysach, ktora
rozmawiata ze Spaldingiem przed lodowa lokomotywa na jednym ze zdj¢c¢. Ko-
bieta nie potrzebowata juz boa z pior. Miata kasztanowe bujne wlosy, a jej szyja
konczyta si¢ postrzgpiong nieobecnoscia. Spalding z uSmiechem obrocit powoli
glowe, trzymajac ja za wlosy. W blasku swiec martwa twarz nadal miata mleczny
odcien zycia. Spalding zamknat oczy i namigtnie pocatowat gtowe w usta.

Suzanne odwrocita si¢ gwattownie 1 widziata tylko mrok kajuty. Jedno ze
zdje¢ spadto ze Sciany 1 z martwym stukiem uderzyto w podlogg.

Lustro mignelo jak flesz aparatu fotograficznego. Suzanne znéw na nie spoj-
rzata. Nie miata dos¢ sity woli, by oderwa¢ wzrok. Teraz Spalding byt w stroju
wieczorowym. Kajuta iskrzyta si¢ Swiattem zyrandola. Kobieta - wedtug Suzan-
ne mogla to by¢ Helen Sykes - siedziata wygodnie na skorzanej kanapie z drin-
kiem w dtoni. Tak, to byla Helen Sykes. Suzanne rozpoznata bizuteri¢. Te same
kosztownos$ci pobtyskiwaly w ostrym $wietle reflektorow w ziemi w policyjnym
wykopie. Zdobily szczatki Helen.

Suzanne jekneta. Helen miata na sobie satynowa sukni¢ koloru kosci sto-
niowej. Byla zachwycajaca blondynka. Nic dziwnego, ze Vera Chad-wick czuta



si¢ niepewnie w towarzystwie takich przyjacidtek jak Jane 1 Helen. Teraz Helen
siedziata ze skrzyzowanymi dlugimi nogami 1 $miala si¢ z czego$, co mowit
Spalding, stojacy za nia 1 zajety przygotowaniem koktajlu w shakerze. Zrelakso-
wana 1 wesota, dobrze si¢ bawila.

Nagle on si¢ odwrocit 1 co§ powiedzial. Helen zbladta i zesztywniata, jakby
skamieniata, styszac jego stowa. W dwoch krokach znalazt si¢ przy niej, nachylit
si¢ 1 gtadko przeciagnal ndz po jej nagiej szyi, po czym réwnie btyskawicznie
powtorzyt ten ruch. Poruszat si¢ z predkoscia atakujacego weza. Szklanka wysli-
zgneta si¢ z dioni Helen. Przez chwilg nic si¢ nie dziato. I nagle krew zalata je;
sukienke purpurowa fala, a Helen bezradnie podniosta r¢ce do szyi, stopami ude-
rzajac w podloge kajuty.

Spalding okrazyt kanapg. Wczesniej zdjat frak. W reku trzymat szklanke z
koktajlem. Przez rami¢ przewiesil recznik. Rzucit go na podloge i1 przesuwajac
go butem, zaczal wyciera¢ krew. Nogi Helen drgaly kon-wulsyjnie. Spalding
recznikiem wytart podeszwe swojego buta. Spokojnie usuwat skutki morderstwa,
tymczasem z jego ofiary uchodzito zycie. Sprzatajac, obojetnie popijat drinka.

Lustro pociemniato. Znow odbijalo terazniejszosc, splesnialy mrok panujacy
za plecami Suzanne. Opuscila wzrok 1 zadrzata. Ustyszata mokre uderzenie igly
o walec z gnijacego wosku 1 cisza rozbrzmiata dzwigkami. Ogien artyleryjski i
jeki blagajacych o pomoc ludzi. Strzgp marszowej piosenki. Zdecydowane akor-
dy jazzujacego fortepianu, ciche rozmowy, wiatr poruszajacy zaglami, donosna
recytacja, kobiece krzyki. Odgtos drgajacej trampoliny, obracajacego si¢ kota ru-
letki, szczegknigcie spustu pistoletu 1 wysoki, gorzki Smiech. Dalsze jgki peine
cierpienia, tym razem dziecigce. Woda uderza leniwie, jakby rozbijala si¢ o ka-
felki basenu w pelnym stoncu. Dzwigk rozrywanego materiatu, koraliki uwolnio-
ne ze sznurka spadaja na ziemig 1 tancza po kamiennej posadzce. Pilowanie no-
zem czego$ plastycznego 1 wilgotnego. Lod pobrzekuje w szklance, ptonie potar-
ta o pudetko zapatka. Ciche pomruki i uwodzicielska rozmowa. Suzanne stuchata
sciezki dzwigkowej dtugiego 1 destrukcyjnego zycia Spaldinga, muzyki ponure;,
ale granej z kipiaca satysfakcja.

- Jak ja si¢ bawitem, Jane! - szeptal jego glos. - Jak si¢ bawitem!

Ale teraz juz koniec, pomyslala, sciskajac torebke pod pacha 1 wyczuwajac
palcami sw0j miedziany talizman, schowany gl¢boko w kieszeni. Teraz znow je-
ste§ cztowiekiem. Cho¢ jeszcze o tym nie wiesz. Mozesz umrze¢ jak kazdy. I, na
Boga, umrzesz.



Przeszta w strong kajuty Martina. Drzwi nie byly zamknigte na klucz. Naci-
sneta klamke 1 lekko uchylita drzwi. Wewnatrz panowata ciemnos¢ i cisza, unosit
si¢ zapach rozktadu, kwasny i stodki jednoczesnie. Suzanne uznata, ze nie jest to
zapach rozktadu ludzkiego ciata. Nie jest to fetor gnijacego trupa. Raczej zapach
jedzenia, ktore ktos tu zgromadzit, a potem dopuscit, by si¢ zepsuto. Weszta do
kajuty 1 po omacku poruszata si¢ w ciemnosci. Uswiadomita sobie, ze w fotelu
ktos §pi. Druga postac¢ lezala na koi. Srebrny zarys wokot glowy §wiadezyt o
tym, ze to Magnus. Posta¢ w fotelu poruszyta si¢. Martin obudzit si¢ 1 zobaczyt
Suzanne oczami przywyktymi zapewne do statego braku Swiatta.

- Suzanne? - szepnat zachrypnig¢tym glosem, pelnym niedowierzania 1 stra-
chu.

Podbiegta do niego 1 go objeta.

- Jak dostatas si¢ na 16dz?

- JesteSmy na brzegu.

- Musisz stad ucieka¢. Spalding przyjdzie. Musisz uciec, Suzanne. Nie po-
winnas wchodzi¢ na poklad. On jest rzeczywisty 1 zywy 1 przyjdzie tu. - Martin
wstal. Zaczal ciagnac opierajaca si¢ dziewczyne w strong¢ zejSciowki. Suzanne
stangla 1 oswobodzita si¢ z jego rak. Uderzyta go z calej sity w twarz, wyczuwa-
jac dtonig ze Martin ma brodg. Co$ otarlo si¢ ojej nogg.

- Co to takiego?

- Szczur - odpart Martin ponuro.

- Mile.

- Szczury to jeszcze nic. On nadchodzi, Suzanne.

- Dostatam dziennik, ktory wystates Delaunayowi. Przeczytalam go. Odnala-
ztam cig. Przysziam po ciebie.

- O, Boze, zeby on i ciebie nie dopadt. Nie moze ci¢ dostac.

Znow go spoliczkowata. Byta przerazona i bardzo go kochata, ale czasami
bywal zbyt szlachetny, by wyszto mu to na zdrowie. Nigdzie nie zamierzata
uciekac. On tez nigdzie nie pojdzie. Wszyscy si¢ z tego wydostana.

- Co sig stalo twojemu ojcu?

Wiedziata, ze Magnus Stannard ma lekki sen, a teraz si¢ nie poruszal.

- Mial wylew?

- Raczej nie. Chyba jest w szoku. Raz si¢ poruszyt, ale znow popadt w jesz-
cze glebsze odre¢twienie. Karmitem go przezuwanym przez siebie jedzeniem.
Czesto wymiotowal. - Martin spojrzat z troska 1 czutoscia na nieprzytomnego 0j-
ca.



- Mozemy tu czyms$ poswieci¢? Schwycit ja za ramiona.

- Nie ma czasu. Spalding nadchodzi.

- Zapalki, swiece... pomysl, Martinie. Chce, zeby przyszedl. Chcg, zeby wi-
dzial swiatlo palace si¢ na catym jachcie, 1 zeby tu przyszedt jak najszybciej. Je-
go pospiech bedzie dziatat na nasza korzysc¢.

Martin si¢ uSmiechnat. Suzanne pomyslata, ze wyglada na cztowieka poko-
nanego, ale miala nadzieje, ze nie jest pokonany, dla dobra ich trojga.

- Niewielka to korzys¢ - westchnat. Znalazt swiece 1 zapalit jedna z nich. Do
tego czasu oczy Suzanne tez zdazyty przywykna¢ do mroku. Plomien swiecy
wydat jej si¢ bardzo jasny, rozpraszat ciemnos¢. Spojrzata na Magnusa. Mial sza-
ra twarz 1 szare wtosy. Nie oddychat jednak cigzko w swoim $nie, dzigki ktéremu
wycofal si¢ z tego Swiata. Na Scianie dostrzegta oprawiona fotografig 1 przyjrzata
si¢ jej. Znala ja z opisu Martina. Czarno-biale zdjecie przedstawiajace ich dwoje
na jakims przyjeciu. Magnus zrobit je z zaskoczenia. Tylko ze teraz ukazywato
Jane Boyte z Michaelem Collinsem na pikniku, najprawdopodobniej na College
Green w Dublinie, jak sadzita Suzanne.

Martin ukryt twarz w dtoniach.

- Marty?

- Tak?

Pomyslata, ze z broda wyglada przystojnie.

- Pamigtasz, co ci powiedziatam, gdy wyjezdzatam do Dublinu, cho¢ to wca-
le nie byta podr6z do Dublinu?

- Tak. Powiedzialas, ze w twoim zyciu nie ma miejsca na duchy.

- Gdy to mowitam, nie byta to prawda. Raczej zyczenie. Bardzo bym pragng-
fa uczyni¢ z tego prawde.

- W takim razie pragnij jeszcze mocniej.

Ale Suzanne wiedziata, ze same pragnienia nie wystarcza.

- On nadchodzi - powtorzyt Martin.

- Czy zdotasz ponies¢ ojca?

- Jest moim tata. Oczywiscie, ze zdotam.

- Wigc zarzu¢ go sobie na plecy 1 wychodzimy stad.

Martin musial obwigza¢ ling wokot piersi ojca, zeby spusci¢ go z poktadu na
piasek, gdzie czekata Suzanne. Gdy robit wezet 1 przesuwat ling przez blok 1 wie-
lokrazek takielunku, Suzanne przygladata si¢ mgle, probujac stwierdzi¢, czy si¢
rozrzedza. Nie. Nadal gesto spowijala jacht.



Cztapali wokot todzi 1 po chwili mieli mokre nogi. Nadchodzit przyptyw,
ktory miat zabrac ,,Mroczne Echo". Spalding wkrotce tu przybedzie, by wejs¢ na
jego poktad. Pan jachtu chciatby wyznaczy¢ kurs 1 przejac stery, gdy jacht znaj-
dzie si¢ na wodzie. Martin stawiat cigzkie kroki, przytloczony ciatem ojca. Byl
silny, ale ostatnie przej$cia go ostabily. Suzanne miata nadziejg¢, ze Martin ma
jeszcze dos¢ woli walki.

Ustyszata, jak we mgle co$ duzego petznie czy przemyka niczym krab. Mar-
tin tez musial to ustyszec¢, poniewaz si¢ zatrzymat.

- Jane! - powiedziat glos.

Martin ostroznie potozyt ojca na suchej tasze piachu, posréd wzbierajacych
strumieni nacierajacego przypltywu. Z mgly znow dobiegt dziwny odgtos.

- Jak mito cig¢ widzie¢, Jane! Nie masz pojecia, jak wspaniale si¢ bawimy.

Gtos Spaldinga grzechotat 1 ryczal posréd mglty. Martin Stannard zdjat ko-
szule, rzucit ja na piasek 1 unidst pigsci. Suzanne zauwazyta z przygnebieniem,
ze dawna rana od noza na jego ramieniu otworzyla si¢ i ropiata, otoczona pozot-
ktymi siniakami. Z mgty wystrzelit cios 1 trafit Martina prosto w szczgke. Martin
zatoczyt sig, ale nie upadt. Przeciwnik czmychnat w mgte, gotowy do kolejnego
ataku.

-Jane, skonczymy nasze czute spotkanie, ktore zaczgto si¢ w Shelbourne.
Moge ci obiecac, ze od tamtego czasu dojrzatem. Czule objeci, nie bedziemy si¢
spieszyli. Bedzie ci przyjemnie. Mnie tez bedzie przyjemnie. Teraz wiem, jak
wykorzysta¢ czas. Wiem, jak zadowoli¢ kobiete.

Po ciosie pigscia nastapit kopniak, wsciekty, zamazany ruch, wskutek kto-
rego Martin zgial si¢ wpot. Jeknat, ale po chwili przyjal postawe obronna.

- Konieczna reprymenda - powiedziat glos. - Bytes skandalicznie niesubor-
dynowany.

- Wigce chodz 1 z16) mi skore.

- Nie mozesz mnie pokonac - nucit Spalding gdzies niedaleko.

- Jeste$ stary - odciat si¢ Martin. - To rozgrywka dla mtodych mezczyzn. -
Wyplut zab na piasek.

Suzanne widziata, jak nienawis¢ 1 pogarda daja Martinowi sile, syca jego de-
terminacje. Duzo przeszedt na zaglowcu. Jego rami¢ wygladato jak dotknigte
gangrenga. Miata ochot¢ nad nim zaptaka¢. Nad nimi trojgiem. Harry Spalding
znajdowat si¢ tak przerazajaco blisko. Musi jednak czeka¢. Musi zyskac na cza-
sie.



Z mgly wyprowadzono cios, ktory trafit Martina prosto w twarz 1 ztamal mu
nos. Kos¢ glosno zachrzescita. Martin si¢ zatoczyt. Suzanne zobaczyta, jak nacie-
ra na niego zwinny, zwalisty cien. Ale Martin nie upadt 1 jako$ udato mu sig
unikna¢ kolejnego ciosu. Styszac zamazane przez mgl¢ odglosy, zorientowata
si¢, ze Martin zadaje pierwsze celne ciosy. Trafiaty w cel w szybkich seriach, co
Suzanne mogta stwierdzi¢, bardziej styszac niz patrzac. Spalding nadal pozosta-
wal niewyraznym, niebezpiecznym, duzym ksztattem. Wiedziala jednak, ze Mar-
tin potrafi spusci¢ solidne manto. W jaskrawym oswietleniu wagonu metra wi-
dziata, jak skutecznie umie walczy¢ w zwarciu. W ciemnym, nieprzezroczystym
powietrzu styszata teraz, jak pigsci Martina msciwie uderzaja w odwecie. Teraz
miala pewnos¢, ze Spalding nie zdota unikna¢ ponownego stania si¢ cztowie-
kiem. Zrobita wszystko, co nalezy, by do tego doszto.

Spalding wyprowadzit kontre 1 Martin zachwiat si¢ pod ciosami padajacymi
z mgly. Mgla rzedta, kurczyla si¢. Martin znow oberwal 1 tym razem upadt na
kolana, na zalewany szybka fala przyptywu piasek. Byt ranny, oszotomiony.
Zdruzgotany. Jego przystojna twarz wygladala jak przebity balon, rysy byly
znieksztalcone, kos¢ policzkowa strzaskana. Spalding si¢ ukazal, najpierw poja-
wily si¢ jego splesniate ptocienne tenisowki w trzepoczacych wystrzgpionych
mankietach biatych spodni. Czubkiem buta wcisnat glowe¢ Martina w mokry mut.
Glowa 1 ramiona Martina zanurzyty si¢, otoczone babelkami wody 1 krwi. Piana
na wodzie pluskata wokot jego unoszacych si¢ na powierzchni wloséw. Suzanne
obserwowala 1 doszla do wniosku, ze nie ma to znaczenia. Nie miala znaczenia
przegrana walka. Martin wykazat silg, by t¢ walke podjac. Na jej oczach stawit
czoto Harry'emu Spaldingowi. To bylo zwycigstwo Martina. Teraz tylko to si¢
liczy.

Wyjeta z torebki pistolet Jane Boyte. Ten sam, ktory zabrata z sejfu 1 ktory
Dalaunay pobtogostawil. Odbezpieczyla go, uniosta 1 wycelowala, pamigtajac
doktadnie rade¢ Bolanda na temat strzelania do ludzi. A Harry Spalding odwrocit
si¢ 1 usmiechnat do niej, poniewaz niczego si¢ nie spodziewat. Miata czas, by za-
uwazyc¢, ze jego niebieskie oczy, ktore opisywata Jane, staty si¢ po latach zycia
wypetnionego zadza krwi ciemnoszkartatne, a zgby niemal czarne. Wtedy oproz-
nita magazynek - osiem kul prosto w jego cialo.

Odrzucita pistolet na piasek i wyciagngla Martina z wody. Otworzyt oczy,
pojawita si¢ w nich czujno$¢. Wskutek strzatow mgta szybko si¢ rozpraszata. Na
plazy nie znalezli jednak zadnego ciata, tylko szmaty 1 kosci. Kosci tkwity w
btocie, a szmaty ptywaly w strumieniach zwawej wody.



- Podnies ojca. Wracamy do domu, Martinie.

Martin obmacywat policzek w miejscu, gdzie koS¢ zostata wgnieciona. Na
jego twarzy malowalo si¢ ogromne cierpienie. Probowat si¢ opanowac, przyzwy-
czai¢ do bolu. Byt naprawdg¢ powaznie ranny, zszokowany, mowit drzacym gto-
sem, mamrotal niewyraznie.

- Tata wiedzial, ze Spalding stale wraca na t6dz.

- Ciil...

- Powiedziatl mi to, gdy wczoraj na chwilg si¢ ocknat.

- Martinie, nic nie mow.

- Miat nadziejg, ze Spalding powrdci jeszcze raz. Myslal, ze bedzie czaruja-
cy jak Jay Gatsby.

- Mowienie ci szkodzi.

- Musialem ci to powiedzie¢. Skingta gtowa.

- Tata sadzit, ze Spalding przekaze mu tajemnice, jak komunikowac si¢ z
umartymi. Nigdy nie pogodzit si¢ z utrata zony. Z utrata corki. Nigdy nie stracit
nadziei.

- Przecenia si¢ te sprawy - prychneta Suzanne.

- Jakie sprawy?

- Kontakt z umartymi. Martin spojrzat na nia.

- On uwazal, ze jestes$ Jane Boyte.

- Poznatam Jane Boyte.

- Jaka byta?

- Dzielna 1 pigkna.

- Tak jak pewna osoba, ktora znam. - USmiechnatl si¢. Wygladal strasznie.
Szczeke mial opuchnigta, koS¢ policzkowa strzaskana. Brakowato mu zgba, a ze
ztamanego nosa krew kapata z brody na tors. Belkotat, jakby byl pijany.

- Jak twoje ramig?

- Coraz lepie;.

Spostrzegla btysk na wodzie i1 zastanowita sig, czy to wschodzi stonce. Gdy
si¢ odwrdcita, zobaczyta, ze Swiatto dociera z niewlasciwego kierunku. To nie
stonce. Za wczesnie na wschod stonca. Od swiec, ktore zapalili na zaglowcu, by
zwabi¢ Spaldinga, musiata zajac si¢ nafta - jej zapach Suzanne czula wczesniej
na poktadzie. ,,Mroczne Echo" stangto w ptomieniach. Przechylony stos, dryfuja-
Cy W morze, szarpany przez przyptyw. Pomaranczowy, wsciekle plonacy, i w
koncu skazany na zagladg.



Nikt nie bedzie optakiwat jachtu. Szkoda, ze jego spd6znionego pogrzebu nie
widza inni ludzie 1 nie moga si¢ tym cieszy¢. Suzanne bardzo by chciala, zeby
swiadkami widowiska byli Frank Hadley, Jack Peitersen, Patrick Boyte, Bernard
Hodge, ojciec Delaunay. Moze rowniez dzielny, malomowny rolnik Duval. 1 ka-
pitan Straub z dumnej 1 sfatygowanej ,,Andromedy". I oczywiscie Magnus Stan-
nard. Magnus niczego nie widzial, pograzony w terapeutycznym $nie. Inni lu-
dzie, dawno zmarli, tez mogliby si¢ napawac¢ tym widokiem, pomyslata Suzanne.
Moze wilasnie si¢ napawaja jako umarli, niepoddani takim ograniczeniom, jak
zywi ludzie. W zasadzie byta pewna, ze tak jest. Ale dala sobie spokd; z ducha-
mi. Miata szczera nadziejg, ze one tez daty sobie spokoj z nia.

Podeszta do Martina, zakrwawionego 1 brudnego, 1 obj¢ta go.

- Kocham ci¢ - wyznala.

- Jestem wdzigczny za to Bogu - odpart.

- Podnies$ ojca. Podnie$ go delikatnie. Bardzo delikatnie, Marty. Idziemy do
domu.

Epilog

Omal nie stracitem reki. Przez pewien czas nic nie byto wiadomo, ale chi-
rurg byl zdolny, nie ustapit 1 ja uratowat. Potem nastapita fizjoterapia, bardziej
bolesna niz za pierwszym razem. Migsnie si¢ jednak zregenerowaty, przeszczep
skory przyjat 1 w koncu zostalem wyleczony. Nigdy nie odzyskam szybkosci 1
sily ciosu, jaka miatem kiedys$. Modlitem si¢ jednak, zeby skonczyty si¢ dni, gdy
musiatem zadawac ciosy.

Myslatem, ze dla ojca powr6t do zdrowia bedzie procesem bardziej skom-
plikowanym. Przed nasza wyprawa nie wiedziatem, jak bardzo ostabita go strata
tych, ktorych kochat. Juz na samym poczatku podrozy ojciec miat duszg obolatg 1
bezsilna. Jak sadzeg, po przejSciu na emeryturg¢ pograzyl si¢ w rozmyslaniach o
ludziach, ktorych kochat 1 ktérych stracit. Jego ostatnie matzenstwo rozpadto sie.
Romans w Chichesterze byt tylko powierzchownym zwiazkiem, rozrywka, ktéra
nie dawala ukojenia od bolu 1 samotnosci. Postawit wszystko na jacht. Miat sta-
nowi¢ nie tylko wyzwanie, miat by¢ poczatkiem nowego zycia. Wszystko od
niego uzaleznil. I oczywiscie przegrat.



Pomyslatem, ze cho¢by czesciowy powrdt do biznesu moze si¢ okazac dla
niego dobrodziejstwem. Albo moéglby sie¢ aktywnie zaangazowa¢ w dziatalnos¢
charytatywna. Zawsze okazywat szczodros¢ potrzebujacym. Mogltby objac prze-
wodnictwo jednej z organizacji. To bylaby aktywnos¢ pozytywna. Jak mowia,
cnota sama w sobie jest nagroda. Ale nic z tego nie wyszto, bo ojciec znalazt so-
bie nowe powotanie. Nadal od czasu do czasu ,,chichesteruje" podczas swoich
lubieznych wypraw do Bath, Edynburga czy cho¢by do samego Chichesteru. Je-
stem tego prawie pewien. Jego gospodyni, przed oddaniem garniturow do prania,
znajduje po kieszeniach bilety kolejowe pierwszej klasy. Te przygody nie maja
jednak dla ojca takiego znaczenia jak kiedys.

Mingtly juz prawie dwa lata, od kiedy ojciec Delaunay udzielit nam slubu.
Pobralismy sig, gdy tylko wyleczytem rgke, a moja twarz zaczg¢la jako tako wy-
glada¢. Suzanne szybko zaszta w ciaz¢. NazwalisSmy syna Michael. Podoba mi
si¢ to imi¢. Lubig proste, tradycyjne imiona. A Suzanne, ktora data sobie spokoj
z duchami, uwaza jednak, ze pewne dtugi nalezy sptacac.

Magnus Stannard zostat dziadkiem. To wlasnie jest jego nowe powolanie.
Przyjat te rolg¢ z energia i1 niezwykla radoscia. Dzigki wnukowi wraca do siebie.
Delaunay miat racjg, gdy przewidziat to cate wieki temu. Moze przesada jest
twierdzenie, ze dobre wynikto ze ztego. Ale przezyliSmy cos bardzo zlego, a zy-
skaliSmy cos wspaniatego. Nikt nie mogtby oczekiwa¢ wigcej. To nasza naj-
szczersza, nieprzemijajaca nadzieja: w naszym zyciu wszyscy dazymy do tego,
by z ciemnosci wynurzy¢ si¢ w Swiatto.
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