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Shace.
Dzieki, ze dates mi okazje

odkrycia tego, co chce robic.



Budze si¢ w ciemnosci na podtodze.

Stabe sztuczne §wiatlo saczy si¢ przez okno, co jest o tyle dziwne, ze w piwniczce z
winami nie ma zadnych okien. Tyle ze nie potrafi¢ zmierzy¢ sig¢ z tym faktem, dopoki sig nie
dowiem, dlaczego lezg¢ na plecach w katuzy ptynu, ktéry przesigka mi przez ubranie.

Poza tym stysze¢ jak Sammy Davis Junior §piewa Jingle Bells.

Kiedy siadam, co$ spada ze mnie z gluchym, mocnym brzeknigciem. To butelka. W
stabym swietle wpadajacym przez okno widzg, jak toczy si¢ po podlodze i zatrzymuje przy
Scianie. Ta $ciana nie jest Sciana, tylko podstawa piekarnika Whirlpool.

Jestem w kuchni.

Na cyfrowym wy$wietlaczu kuchenki godzina zmienia si¢ z 00.47 na 00.48.

Gtowa mi pgka. Nie wiem, ile butelek wina wypitem, ale wiem, ze do pierwszej
dobratem si¢ przed lunchem. Powdd tej popijawy jest dla mnie réwnie oczywisty, jak cyfry na
zegarze kuchenki, ale nie mam pojgcia, co si¢ stalo z ostatnimi dwunastoma godzinami.

Albo jak znalaztem si¢ w kuchni.

I'w czym siedzg.

Cze¢s¢ mnie nie chce tego wiedzie€. Czg$¢ mnie chce wierzy¢, ze to tylko
sfermentowane winogrona. Ze jakim$ cudem wydostatem sie z piwniczki, dotartem do kuchni
i padlem nieprzytomny, rozlewajac zawarto$¢ butelki z winem na podltoge. Tyle ze moje
ubranie nie jest mokre z przodu, ale na plecach. Gdy si¢ obudzitem, butelka lezata na moich
piersiach, wigc nie mogltem wyla¢ wina na podtogg, nie moczac koszuli z przodu.

Wkiadam re¢ke do katuzy, skrzepnigtej i lepkiej, przysuwam palce do nosa. Pachnie
stodko. Jakby jogurt albo dzem truskawkowy. Wktadam palec do ust...

To truskawkowo-$mietankowe lody Baskin-Robbins. Ulubione lody ojca. Zawsze
trzyma przynajmniej dwa litry w zamrazarce. Nie wiem tylko, co robia na podtodze w kuchni.
Wreszcie odwracam si¢, wstaj¢ chwiejnie i juz rozumiem.

Trzy litrowe opakowania lodéw sa rozbite, a ich stopiona zawarto$§¢ rozmazana po
catej podtodze. Obok lodoéw leza pudetka z mrozonymi warzywami, paczki z migsem,

pojemniki z koncentratem soku i pét tuzina tacek na 16d. To wszystko tez odtajato i zmieszato



si¢ z lodami, tworzac jedna wielka katuze.

O kurde, myslg. Co ja, cholera, zrobitem?

Nie zeby to mialo znaczenie. Rodzice wysla mnie do zoo, jak tylko wroca z Palm
Springs. Chyba ze obudza si¢ dzisiaj rano i ojciec tak si¢ wkurzy tym wybrykiem, ze odwota
wyjazd i ze zlosci od razu odwiezie mnie do osrodka badawczego.

Nie wiem, co chciatem osiagnac, wyrzucajac cata zawarto§¢ zamrazarki na podtoge,
ale zaktadam, Ze najlepiej bytoby wilozy¢ z powrotem, co si¢ da, a reszt¢ posprzata¢, zanim
starzy si¢ obudza. Ale gdy otwieram zamrazarke, odkrywam, Ze nie ma w niej miejsca.

W zamrazarce sa moi rodzice. Widzg rece, tydki, stopy i twarz mojego ojca, ktdra gapi
si¢ na mnie z drugiej poiki. Jego glowa jest zapakowana w wielka plastikowa, hermetyczna
torebke, podobnie jak reszta podwiartowanego ciala. A przynajmniej wigkszo$¢. Gdy
otwieram lodéwke, tam tez sa rodzice.

Cale wino, ktére wypitem, nagle prébuje wydosta¢ si¢ na zewnatrz, z powrotem do
butelki. Ledwie udaje mi si¢ dobiec z pawiem do zlewu. Wlasciwie to zupeinie jak picie,
tylko w druga strong. Samo wino i odrobina kwasu zoladkowego. Zero kawatkéw mamy i
taty.

Nasze relacje nie zawsze tak wygladaty.

Oczywiscie, byt standardowy mtodzienczy bunt i zwykle dla wigkszosci rodzin
nieporozumienia na linii rodzice - syn.

Hormony.

Niezaleznosc¢.

Utajony kompleks Edypa.

Ale kiedy jedyny syn powstaje z martwych, sytuacja zmienia si¢ diametralnie i
przecigtni rodzice absolutnie nie sa na co$ takiego przygotowani.

Przeciez nie istnieje zaden podrecznik, jak radzi¢ sobie ze spontaniczng rezurekcja. Bo
wiasnie tak r6zni telewizyjni eksperci fachowo okreslaja zombie - jakby wiedzieli, jak to jest
by¢ ozywionym trupem. Nie maja pojecia, jaki wptyw na psychike ma trzustka ulegajaca
samostrawieniu. Albo jak trudno jest powstrzymac tkanki przed przej$ciem w stan ptynny.

M¢j ojciec byt ekspertem de facto. 1 przez de facto rozumiem, ze byl jedynym
cztowiekiem, ktéry uznawat siebie za eksperta od wszystkiego.

Hydrauliki.

Polityki.

Higieny osobiste;j.

,»Wiesz, Andrew, mozesz pozby¢ si¢ tych wagrow, uzywajac octu i oliwy z oliwek™.



I naprawde w to wierzyl. Na szczgScie pozwolit mamie zajaé si¢ gotowaniem. Bo
inaczej bylbym jedynym dzieciakiem w szkole jadajacym satatk¢ z rukoli, pokrojonych
gruszek i sera Asiago, przyprawiona nadtlenkiem benzoilu.

Nie zrozumcie mnie zle. M6j ojciec nie byt idiota. Po prostu uwazal, ze zawsze ma
racje, nawet wtedy, kiedy nie mial pojgcia, o czym méwi. Bylby swietnym politykiem.

Ale za wybo6r lodéwki ojciec ma u mnie wielki plus. Mama chciata jedna z tych
dwudrzwiowych lodéwko-zamrazarek Whirlpoola, ale ojciec upart si¢ na Amana z
zamrazarka na dole. Twierdzit, ze zasysanie zimnego powietrza w dét, zamiast w gore, jest
bardziej energooszczedne. I ze zamrazarka na dole pozwala na lepsze wykorzystanie
przestrzeni na potkach.

Gtowy i1 wigkszo$¢ konczyn moich rodzicow sa wcisnigte do zamrazarki. Jeden i drugi
tutéw - od bioder po ramiona - zapakowane do lodéwki. Gdyby to byl dwudrzwiowy model,
nigdy nie udaloby mi si¢ zmiescic ich torséw na pétkach. Dzigki, tato.

Z odtwarzacza CD w salonie leci Auld Lang Syne Deana Martina.

Gapig si¢ na rodzicéw, wcisnigtych do lodéwko-zamrazarki Amana migedzy majonez i
resztki indyka ze Swieta Dzigkczynienia, z glowami w plastikowych torbach i ogarnia mnie
surrealistyczne poczucie niedowierzania. Sadzac z wyrazu twarzy ojca, jest tak samo
zaskoczony jak ja.

Moze nic takiego by si¢ nie wydarzylo, gdyby ojciec - zamiast traktowa¢ mnie jak
pariasa - cho¢ przez chwilg sprobowat zrozumie¢, przez co przechodzg.

Chyba Ze tylko sig¢ oszukujg.

Bo moze wszystko, co wydarzylo si¢ migedzy wypadkiem a ta chwila, bylo

nieuniknione.

Dwa miesiace przed tym, kiedy znalaztem rodzicOw w zamrazarce Amana, siedziatem sobie
w domu kultury we wsi Soquel. Moje krzesetko stalo razem z innymi w pétokregu
zwréconym w stron¢ drobnej, pieédziesieciodwuletniej kobiety, ktéra wyglada jak moja
nauczycielka z trzeciej klasy. Tyle ze ona nie znalazla si¢ nigdy na niewtasciwym koncu

samopowtarzalnej strzelby kaliber 12 marki Mossberg.



Na tablicy za jej plecami widnieje zdanie wypisane drukowanymi literami:

,,INie jestes sam”.

Male i duze litery pewnie ztagodzilyby przekaz, ale ta drobna kobieta, moderator
grupy, a prywatnie Helen, ofiara strzelaniny, po prostu stara si¢, zebySmy lepiej si¢ poczuli.

- Rita, chciataby$ dzi§ zaczac? - pyta Helen.

Twarz Rity przypomina blady ksigzyc unoszacy si¢ w czarnym kapturze jej bluzy.
Oproécz tego Rita ma na sobie czarny golf i czarne spodnie. Jedyna barwna plamg stanowig jej
usta pomalowane szminka w odcieniu eternal red.

Rita w dniu swoich dwudziestych trzecich urodzin podcigta sobie zyly na
nadgarstkach, a potem gardto. To bylo niecaty miesiac temu. Zeby ukryé szwy, nosi
rekawiczki 1 golfy. Czasem bluzy z kapturem i apaszki. Kiedy ma zle dni, nosi wszystko
naraz. Dzi$§ zostawila apaszke w domu, wigc wiadomo, ze nie czuje si¢ najgorze;j.

Rita oblizuje usta, a wlasciwie je ssie, zjadajac wigkszos¢ szminki. Wyjmuje z
kieszeni czarny sztyft i naktada kolejna warstwe, cmokajac wargami. Albo ma taki tik
nerwowy, albo potrzebuje dziafki.

- Nadal czuje¢ si¢ samotna - mowi. - Czasami niemal potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze nic
si¢ nie wydarzyto. Ale potem patrz¢ w lustro 1 znéw zalewa mnie fala beznadziei.

Pig¢ innych gtéw kiwa ze zrozumieniem. Tylko Carl mysli inacze;j.

- Nie zgadzasz si¢ z tym, Carl? - pyta Helen.

Carl zostat dzgnigty nozem siedem razy, w tym dwa razy w twarz, przez dwoch
nastolatkéw, ktérzy ukradli mu portfel 1 uzyli jego kart kredytowych, przepuszczajac
siedemset dolarow na pornografig online.

- Nie - odpowiada Carl. - Zgadzam si¢ z nia catkowicie. Naprawdg jest beznadziejna.

- Urocze - méwi Naomi, zapalajac papierosa. Naomi, w potowie Afroamerykanka, w
potowie Japonka, mogtaby ciagle uchodzi¢ za modelkg, gdyby nie jej pusty oczodét 1 sposdb,
w jaki zwisa jej prawa strona twarzy. - Moze przy okazji porozrywaj jej szwy?

- Zostawig to twojemu mezowi - odcina si¢ Carl.

Maz Naomi wrécit do domu po nieudanej partii golfa i wyladowal na niej swoja
frustracjg za pomoca kija, zelaznej czworki Titleista.

- On juz nie jest moim megzem - protestuje Naomi.

- Z technicznego punktu widzenia nie jest - odpowiada Carl. - Ale z technicznego
punktu widzenia zadnego z nas nie powinno tu w ogoéle by¢.

- A jednak tu jesteSmy - mowi Helen. - Wigc moze skupmy si¢ na tym.

Poza Helen, Rita, Naomi i Carlem w sktad grupy wchodzi trzydziestoosSmioletni trener



psOw, Tom, ktéremu parka pséw kanaryjskich prawie urwata prawa rek¢ 1 wygryzta lewa
poloweg twarzy, oraz Jerry - dwudziestojednoletnia ofiara wypadku samochodowego. Tak jak
ja.

Ze wzgledu na podobne przezycia Jerry czuje si¢ ze mna zwiazany, wi¢c na kazdym
spotkaniu siada obok mnie. Ja z kolei jestem tylko zagubiony, a Jerry, ktory stucha rapu i nosi
spodnie spuszczone do potowy tylka, mnie drazni, wigc dzi§ zadbatem o to, zeby usia$¢ na
drugim koncu pétokregu, koto Naomi.

- Jestesmy ocalalymi - méwi Helen, po czym wstaje i podchodzi do tablicy. - Chce,
zebyscie wszyscy o tym pamigtali. Wiem, Ze trudno znie$¢ grozby, wyzwiska i obrzucanie
zepsutym jedzeniem, ale ocaleliscie nie bez powodu.

Czasami Helen przypomina mi Mary Poppins. Zawsze jest pogodna i gotowa do
udzielania porad odpowiednich dla postaci zyjacych w filmach, bajkach lub w posiadtosci
Hugh Hefnera, tego od ,,Playboya”. Cho¢ musz¢ przyznaé, ze gdyby nie grupa wsparcia,
pewnie nigdy nie wyszedibym z piwniczki rodzicow. Mimo to uwazam, ze nalezatoby
wymysli¢ inng nazwe niz Anonimowi Nieumarli. Ostatecznie, gdy jeste$ nieumartym, jeste$
roéwnie anonimowy jak transwestyta z popotudniowym zarostem.

Ale przynajmniej na nasze spotkania nie przychodza oszusci prébujacy podrywac
bezbronne kobiety. To byloby chore. Interesujace, ale chore.

Helen konczy pisa¢ na tablicy kolejne przestanie i odwraca si¢ w nasza strong. Pod
,INie jestes sam”, widnieja stowa:

,Jestem ocalatym”.

- Gdybyscie kiedykolwiek czuli si¢ zagubieni lub pozbawieni nadziei, chcg, zebyscie
powtarzali sobie gtos$no: ,Jestem ocalatym”. Powtarzajcie to ze mna.

Gdy spotkanie dobiega konca, na dworze jest juz ciemno. To polowa pazdziernika, ale
jesien juz si¢ rozpanoszyta na swiecie 1 przed dobranocka jest ciemno cho¢ oko wykol.

Nigdy nie lubitem jesieni. Nawet przed wypadkiem nienawidzitem pory, kiedy robito
si¢ zimno i zaczynaly z6tknac liscie. Teraz to wszystko wydaje si¢ odzwierciedla¢ fakt, ze
moje zycie tez robi si¢ coraz chtodniejsze. Ostatnio zaczynam mysle¢, ze istnieje tylko
bezkresna jesien, z majaczaca na horyzoncie wieczng zima.

Znowu dopada mnie melancholia.

Helen namawia nas, zeby$my sobie pomagali, kiedy wychodzimy ze spotkan. Tak po
kolezensku. Ale Carl twierdzi, ze nie chce, zeby ktokolwiek go prowadzit za raczke, i wraca
do domu sam. Jerry, Helen, Rita i ja idziemy w tym samym kierunku, a Naomi i Tom w

drugim. Jerry najczgSciej wlecze si¢ za mna 1 bez ustanku gada o swoim wypadku i o tym, jak



mu si¢ chce pobzykac, 1 o tym, jakby to bylo, gdyby byl catkiem niezywy. Ja tez si¢ nad tym
zastanawiam. Najczg¢sciej wtedy, kiedy muszg wracac z Jerrym.

- Ziom, to auto bylo fantastyczne - zachwyca si¢. - Wisniowe, pod maska istna bestia,
i z zabéjczym systemem naglaéniajacym. Zatuj, ze nie widziates.

Znam t¢ histori¢ na pamig¢. P6t butelki jacka daniel'sa, szes¢ machéw gandzi,
niezapigte pasy bezpieczenstwa, slup wysokiego napigcia i1 zta ocena skregtu w prawo
wystrzelity Jerry'ego przez przednia szybg jego wisniowego dodge'a chargera z 1974 roku tak
skutecznie, ze przejechatl, juz bez auta, po River Street, zdzierajac sobie kawat skéry na
glowie. Styszalem t¢ opowies¢ tyle razy, ze prawie wierze, Ze mnie si¢ to przytrafito. Tyle ze
moj wypadek byt gorszy. Jerry byt w samochodzie sam.

Moja zona spata na miejscu pasazera i, w odréznieniu ode mnie, juz nigdy si¢ nie
obudzita.

Przez pierwsze dwa miesiace po wypadku myslatem tylko o Rachel, o zapachu jej
wloséw, smaku ust, cieple ciata, gdy lezata obok mnie w nocy. Plawitem si¢ w swoim
cierpieniu, pozerany rozpacza i zalem nad soba. A na pociech¢ miatem tylko smréd wtasnej
gnijacej skory na gltowie, smak formaldehydu w gardle i cate moje zimne, rozkladajace si¢
zwloki. To wystarczylo, zebym marzyt o prysznicu z benzyny i jednej zapalce.

Jesli nigdy nie obudzites si¢ po wypadku samochodowym, wiedzac, ze twoja Zona nie
Zyje, a ty jestes ozywionym, gnijacym trupem, to pewnie nie zrozumiesz.

Helen méwi, ze cho¢ wszyscy straciliSmy wigcej, niz bylo nam pisane, musimy
zachowac wiar¢ w to, co otwiera si¢ przed nami. Mowi, ze musimy rozstac sig z przesztoscia,
zanim przyjmiemy przyszios¢. Ciagle nad tym pracujg. Na razie przesztos¢ jest wszystkim, co
mam, a przysztos$¢ jest rOwnie obiecujaca, jak jesienna raméwka CBS.

Kiedy$ zatowatem, ze Rachel nie zmartwychwstala razem ze mna, bo wtedy nie
musialbym przechodzi¢ przez to sam, ale w koncu zdatem sobie sprawe, ze w grobie jest jej
lepiej. Podzigkowalbym Bogu za t¢ drobna faskg, ale watpitem w Jego istnienie, jeszcze
zanim to si¢ stalo, i raczej nie zmienitem zdania. Utrata zony w wypadku samochodowym juz
sama w sobie wystarczy, zeby podda¢ probie wiar¢ nawet najbardziej oddanego
chrzescijanina. A jesli tego jeszcze malo, to mozliwos¢ wachania wlasnego gnijacego ciala
zwykle skutecznie ktadzie kres wierze w boska moc.

To najwigkszy problem ze zmartwychwstaniem. Smréd nigdy nie znika do konca.

Wstalem z martwych w ciagu czterdziestu o$miu godzin po mojej $mierci - zanim
zaczatem si¢ rozktada¢, ale juz po balsamowaniu. U nieumartych proces rozkladu

wyhamowuje 1 postgpuje dwa razy wolniej niz naturalny wzrost wloséw. Jednak dla tych z



nas, ktérzy mieli szczgScie zosta¢ zabalsamowani, formaldehyd jest magicznym eliksirem,
ktéry spowalnia rozktad do prawie niezauwazalnego tempa, umozliwiajac nam zachowanie
minimum godnosci. Pigtno bycia zombie jest juz wystarczajaco fatalne, ale jesli
zmartwychwstate$ przed zabalsamowaniem, dodatkowo wpedza ci¢ w dotek to, ze wytaza ci
wlosy, paznokcie i z¢by. A kiedy jama brzuszna wybucha nagle od gazéw gnilnych, na ulicy,
przy ludziach, to jest juz naprawdg zenujace.

Jesli wypijasz wystarczajace ilosci formaldehydu, mozesz si¢ broni¢ przed rozktadem
ciata i wewngtrznych organéw. Nawet jesli nie jeste§ w stanie zdoby¢ towaru w
przemystowym stgzeniu, to formaldehyd jest w szmince, cieniach do powiek, lakierze do
paznokci, pascie do zgbow, ptynie do ptukania ust, dezodorancie, antyperspirancie, ptynie od
kapieli, oliwce do ciata, szamponie i napojach bezalkoholowych.

Rita wigkszo$¢ formaldehydu gromadzi ze szminki i lakieru do paznokci; Jerry woli
puszki z gazowanymi napojami. Ja staram si¢ unika¢ napojow gazowanych. Psuja si¢ od nich
zeby. Moje suplementy diety to gtdwnie szampon i pasta do zgbow. Czasami lubig przetraci¢
porcj¢ odzywki VOS5 Alberto.

- ...wigc nastgpne co pamictam, to jak surfuj¢ twarza po asfalcie - mowi Jerry. -
Totalnie. Jazda jak w Road Rash.

Jerry gledzi o swoim wypadku przez cala droge do domu, a Rita i Helen ida przed
nami w btogiej ciszy. To jedna z tych chwil, kiedy Zatujg, Ze nie stracitem obojga uszu.

- Ziom - méwi Jerry. - Chcesz dotkna¢ mojego mézgu?

Ostatnia rzecz, na jaka mam ochotg, to dotkna¢ mézgu Jerry'ego, ale trudno napisac:
,Nie, dzigki”, jedna reka na bialej tablicy wiszacej na twojej szyi, kiedy wleczesz si¢ na
ztamanej kostce. Krecg wigc tylko gtowa, majac nadziejg, ze Jerry nie zacznie moéwi¢ o
swojej permanentnej erekcji.

Cata nasza czworka wedruje przez opustoszate parkingi, mija zamknigte na noc sklepy
1 odlegle domy. Z okien budynkéw, przez zastony, przesacza si¢ ciepte Swiatlo. Przed
niektérymi ustawiono juz dekoracje - szkielety, duchy i czarownice na miottach. Dynie, na
razie bez wycigtych oczu i ust, spoczywaja na schodach i gankach. Zimny podmuch jesieni
szepcze w gatgziach drzew.

Nadchodzi Halloween, co teraz wydaje si¢ bardziej na miejscu niz w poprzednich

latach. Ostatecznie nie potrzebuj¢ juz kostiumu.



Autostrada numer 17 jest jak czteropasmowy, asfaltowy roller-coaster taczacy Doling
Krzemowa z Oceanem Spokojnym i przecinajacy goéry Santa Cruz. Nitki jezdni sa rozdzielone
betonowa bariera, z przerwami, ktére pozwalaja samochodom skrgci¢ w lewo, w boczne
drogi. Zdarza si¢ czasami, cho¢ rzadko, ze samochdd skregca w jedna z takich przerw prosto
pod nadjezdzajace auta, powodujac czotowe. Ale juz zupetnie niemozliwe wydaje sig, ze w
rozgwiezdzona lipcowa noc, juz nad ranem, kierowca zasypia, wracajac z proszonej kolacji
do domu. Jego volkswagen passat, rocznik 2001, zjezdza przez przerwg¢ w barierze na
przeciwny pas ruchu, uderza w skarpg na przeciwlegtym poboczu pod katem prostym, zostaje
wyrzucony sze$¢ metrow w powietrze i uderza w pien trzystuletniej sekwoi z predkoscia
prawie stu kilometrow na godzing.

Nawet w Hollywood nie umieliby odtworzy¢ mojego wypadku tak, zeby nie wygladat
na sfingowany. Oczywiscie w filmie gtéwny bohater jakim§ cudem wyszedtby z tego bez
szwanku.

Moze nie Mel Gibson ani Bruce Willis, ale Brad Pitt - zdecydowanie.

Nie pamig¢tam wypadku. Nie widziatem jasnego Swiatla ani nie styszalem eterycznych
gloséw. Ale tez z drugiej strony, raczej nie poszedtem do nieba. Pamigtam tylko ciemnosc,
nieskonczona i zaciskajaca si¢ wokot mnie jak elastyczna btona.

Nastegpne, co pamigtam, to to, jak kustykam poboczem Old San Jose Road, ciagnac za
soba lewa stopg 1 zastanawiajac si¢, jaki mamy dzi$ dzien, skad id¢ i dlaczego nie mogeg
porusza¢ lewa reka. Nagle obok mnie przejezdza pikap 1 na mojej twarzy laduje zgnity
pomidor. Na pace samochodu jedzie dwdch nastolatkéw. Jeden z nich ma opuszczone spodnie
i wystawia w moim kierunku goly tytek, a drugi rzuca we mnie kolejnym pomidorem i
WIZESZCZY:

- Wracaj do grobu, ty cholerne straszydio!

Na poczatku mysle, Ze to tylko dzieciaki. Ze rzucaja zgnitymi pomidorami w ludzi dla
zabawy. Wyparcie to pierwsza przeszkoda, ktéra musza pokona¢ zombie. Ale potem
podchodz¢ pod spozywczy U Billa i w witrynie sklepowej zauwazam swoje odbicie.

Moja lewa kostka jest wykrecona pod ohydnym katem. Lewe ramig jest bezuzyteczne
- kosci zgruchotane od ramienia do tokcia, a na koncu powykrecana tapa, ktora kiedys byta

moja lewa dlonia. Lewe ucho jest zmiazdzone, a twarz wyglada jak Zle dopasowane puzzle.



Gapig si¢ na moje niewyrazne odbicie - jestem ubrany w czarny garnitur i krawat i
wygladam, jakbym zszedt z planu filmu George'a Romera. Nagle ze sklepu wychodzi
sze$cioletnia dziewczynka, na méj widok upuszcza lody i ucieka z krzykiem.

Nie jest to raczej jedna z najlepszych chwil mojego zycia.

Tylko ze to juz nie jest zycie. Ani Smier¢. Ani nawet cos pomigdzy. To raczej jak
poboczny watek popularnego sitcomu, z ktérego zrobiono osobny serial.

Przygladam si¢ ranom i dochodz¢ do wniosku, ze uczestniczylem w jakim$§ wypadku,
stracitem przytomnos$¢, a potem poszedltem sobie, nie pamigtajac, co si¢ stato. Co nie jest
nawet takie dalekie od prawdy. Tyle Ze stracitem przytomnos$¢ na trzy dni. I nie oddalitem si¢
z miejsca wypadku, tylko z mojej trumny, niecale dwadziescia cztery godziny przed
pogrzebem.

Ale na razie jeszcze tego nie wiem. Mysle tylko o tym, ze potrzebuj¢ pomocy, wigc
wchodzg do spozywczego U Billa, zeby spyta¢, czy moge skorzystac¢ z telefonu. Ale zanim
udaje mi si¢ zrobi¢ cho¢ krok za prog, zona Billa napada na mnie z miotla 1 lizolem w spreju.
Przegania mnie.

Odchodzg, zdezorientowany, ze zgnitymi kawatkami pomidora na twarzy. Kustykam
do wsi, zeby szuka¢ pomocy. Jakies pot kilometra dalej jest park. Obok toalet stoja dwie
budki telefoniczne, wigc wloke si¢ w tg strong chodnikiem, ciagnac za soba lewa stopg i
ignorujac wrzeszczace dzieci, ktére rozstgpuja si¢ przede mna jak Morze Czerwone przed
Mojzeszem. Chociaz pordwnanie z Lazarzem byloby chyba lepszym nawiazaniem do Biblii.

Ciagle jeszcze nie zastanawia mnie to, ze obrazenia nie sprawiaja mi zadnych
dolegliwosci. Docieram do telefonu, biorg stuchawkg, umieszczam ja migdzy prawym uchem
a ramieniem, i palcem wskazujacym prawej dioni wystukuje¢ 911. Chwilg p6zniej zgtasza si¢
dyspozytor i pyta, co si¢ stato.

Nie wiem, co powiedzie¢ ani jak mam to zrobi¢, wigc postanawiam otworzy¢ usta i
rzuci¢ pierwsze stowa, jakie przyjda mi do gtowy. Mam jednak maty problem.

Moje usta sa zaszyte.

Czesto przed balsamowaniem zaszywa si¢ usta, zeby si¢ nie otwieraly. Zagigta igla
wchodzi przez nozdrza i wychodzi za zgbami. Nitkg przeciaga si¢ tyle razy, az szczgki sa
unieruchomione w pozycji zamknigtej. Ale poniewaz wydaje mi sig, ze ciagle jestem wsréd
zywych, nie rozumiem, dlaczego nie moge otworzy¢ ust. Wymachuje wigc prawa re¢ka,
chrzakam i stegkam ile si¢ da i kustykam do starszego mg¢zczyzny i jego zony, ktérzy uciekaja
jak olimpijscy sprinterzy.

Stysze syreny 1 widzg samochdd szeryfa okregu Santa Cruz podjezdzajacy na parking.



W koncu ktos mi pomoze. Ale kiedy po chwili zjawia si¢ biala furgonetka Policji dla
Zwierzat, przychodzi mi do glowy, ze moze mi raczej cos zagraza¢. Nie z ich strony, ale ze
strony pum, ktére cz¢sto widuje si¢ w okregu Santa Cruz. Rozgladam si¢ wigc z szeroko
otwartymi oczami, ciekaw, kiedy skonczy si¢ koszmar, w ktérym si¢ obudzitem.

Zdezorientowany, wystraszony 1 przyttoczony sytuacja, nie stysz¢ zblizajacych sig z
tylu krokéw. W nastgpnej chwili na rekach 1 klatce piersiowej mam juz jeden wnyk, drugi
krepuje mi nogi, a trzeci $ciska za gardto. Policjanci od zwierzat prowadza mnie na tyt
furgonetki, a zastgpcy szeryfa zapewniaja coraz wigksza grupke gapiow, ze wszystko jest pod
kontrola.

Spedzitem dwa dni w klatce schroniska Towarzystwa Przeciwdziatania Okrucienstwu
wobec Zwierzat, zanim wreszcie przyjechali po mnie rodzice. Przyznanie si¢ do nieumartego
syna i przyprowadzenie go do domu, zeby z wami zamieszkal, moze znacznie obnizy¢ wasz
status spoleczny, wigc nie mam im za zlte, ze im si¢ nie spieszylo. Ale jeden dzien dluzej i
mogtem zosta¢ manekinem do testow zderzeniowych.

Zbtakanych, niezidentyfikowanych zombie zwykle przetrzymuje si¢ przez
siedemdziesiat dwie godziny. Tych z dowodem tozsamosci - przez siedem dni. W przypadku
zabtakanych kotéw 1 pséw trwa to dluzej. Ale bez regularnych dawek formaldehydu
wigkszos¢ §wiezych zombie zaczyna si¢ rozktada¢ w ciagu trzech dni.

Nieodebrani zombie, po wymaganym okresie karencji, staja si¢ wlasnoscia lokalnych
wtladz. Pozyskuje si¢ z nich narzady lub sprzedaje firmom, ktére przeprowadzaja
do$wiadczenia medyczne. Pracownicy TPO staraja si¢ ocali¢ chociaz czg$¢ z nas, szukajac
chetnych do adopcji i popularyzujac program ,,Zombie - towarzysz dla seniora”. Ale te
pomysly jeszcze si¢ nie przyjety. A poniewaz wigksza cze¢$¢ funduszy TPO pochodzi z
prywatnych darowizn przekazywanych, zeby poprawi¢ los zwierzat, liczba miejsc dla zombie
w schroniskach jest ograniczona.

Kiedy juz si¢ otrzasnatem z pierwszego szoku, mdj pobyt w schronisku nie byt taki
zty, jak moglibyscie sadzi¢. Dali mi miske ze $wieza woda i trochg suchej karmy, a takze
osobista kuwete i par¢ piszczacych zabawek do gryzienia. Dali mi nawet tgpe dziecinne
nozyczki, zebym mogt przecia¢ szwy zatozone przez balsamistg 1 otworzyc¢ usta.

Gdy dotarliSmy do domu, rodzice zainstalowali mnie na materacu w piwniczce z
winami. Nie mowili zbyt wiele. Mama duzo ptakata i zakrywata nos i usta r¢cznikiem, zeby
si¢ nie dlawi¢ smrodem, a ojciec ciagle pytal, dlaczego nie mogltem pozosta¢ martwy jak
normalny syn.

Matka odezwata si¢ tylko raz, zeby zapyta¢, czego mi potrzeba. Prébowalem



odpowiedzie¢, ale z ust wydobywaty si¢ tylko chrypienie i pisk. Moje struny glosowe tak
bardzo ucierpialy w wypadku, ze nie mogg mowic, 1 zeby mdc si¢ komunikowac, muszg nosic¢
na szyi biala, plastikowa tablicg.

Matka przynajmniej udaje, ze rozumie, jakie to wszystko jest dla mnie trudne. Ale
ojciec narzeka na smrod, wytykanie palcami i wydatki na utrzymanie zombie. Kiedy$ nawet
spytal, co zamierzam ze soba zrobic.

Jakbym miat na to jaka$ odpowiedz. To nie tak, ze powstalem z martwych z planem
na najblizsze piec lat. I nikt nie przygotowat mnie do tego, jak by¢ zombie. Proces adaptacji
jest piekielnie trudny - trudniejszy, niz mozecie sobie wyobrazi¢. Przeciez zasadniczo wciaz
mam te same nadzieje 1 pragnienia, jakie mialem za zycia, ale teraz to wszystko jest
nieosiagalne. Réwnie dobrze mégtbym pragnac skrzydet.

Niejeden raz styszalem, jak rodzice o mnie dyskutuja. Ojciec sugerowal, zebym
znalazt wlasne miejsce do mieszkania. Jakie$ schronisko dla zombie. Styszalem nawet, jak
wspominal o wystaniu mnie do zoo dla zombie. Matka prébuje mu tlumaczy¢, ze potrzebuje
wsparcia i ze tylko przechodzg¢ okres adaptacji.

- To jak okres dojrzewania ptciowego - méwi.

Zapewnia mnie, Ze ojciec si¢ przyzwyczai, i jesli bede w siebie wystarczajaco wierzyt,
to wszystko sig jakos ulozy.

Mowi to z cala powaga.

Przez chwilg jej wierzg. Potem id¢ wzia¢ kapiel w domestosie, spogladam w lustro i
widzg puzzle, ktore kiedys byty moja twarza, 1 zastanawiam sig, czy moja matka zwariowata.

Chyba ze znowu tyka valium.

- Andy?

Jest 6sma trzydziesci rano, pij¢ butelke Cabernet Sauvignon Chateau Montelena z
1998 roku i ogladam SpongeBoba Kanciastoportego na Nickelodeonie. Od czasu do czasu
przetaczam na dwa dostgpne w kablowce kanaty publiczne, zeby zerkna¢ na Ulice

Sezamkowq 1 Barneya i przyjaciot. Wolalbym oglada¢ Cudowne lata, ale nie mamy TV Land.
- Andy?



Czujg¢ sig, jakbym znowu miat szes$¢ lat, siedzial przezigbiony w domu 1 ogladat
telewizj¢ w 16zku, gdy mama robi owsiank¢ z pokrojonymi bananami i cynamonowymi
tostami. Tyle Ze na $cianach zamiast plakatow z bohaterami komikséw mam butelki wina.

I mama nie robi mi $niadania.

A moje serce juz nie pompuje krwi w zylty.

- Andy?

Mieszkam w piwniczce rodzicOw juz prawie trzy miesigce, a mama nadal mnie wota,
spodziewajac si¢ odpowiedzi.

Z westchnieniem wylaczam telewizor i wstaj¢ z materaca. Ciagnac moja lewa stopg,
wloke si¢ do schodéw. U ich szczytu stoi matka, podSwietlona przez stoneczny blask
wlewajacy si¢ przez okno w kuchni.

- Kochanie, ojciec potrzebuje pomocy przy instalacji nowego mtynka w zlewie -
mowi. - Mozesz przyj$¢ na parg¢ minut i mu pomoc?

- Lois, nie potrzebuj¢ zadnej pomocy - zrzgdzi ojciec gdzies$ zza niej. - Daj spokd;.

- Och, nie wyglupiaj si¢ - upiera si¢ matka. - Andy z chgcia ci pomoze. Prawda,
kochanie?

Gapig si¢ z dolu na matk¢ i mrugam, zastanawiajac si¢, czy zwariowata, kiedy
zgingtem w wypadku, czy dopiero, kiedy trzy dni pdzniej pojawilem si¢ w schronisku,
potrzebujac dachu nad glowa i tablicy do pisania.

Ojciec za jej plecami powtarza, ze nie potrzebuje mojej pomocy, i dodaje, ze wolatby
nie wdycha¢ odoru mojego gnijacego ciata.

- To tylko par¢ minut - szepcze matka do ojca, z glowa odwrécona ode mnie. - Bedzie
si¢ czut potrzebny.

Mowi to tak, jakbym jej nie styszat.

- No juz, przestan si¢ guzdra¢ - ponagla, zwracajac si¢ znowu w moja strong. - Chodz
na gorg i pomoéz ojcu.

Mogltbym ja zignorowac, zosta¢ u siebie i ogladac telewizje, ale bedzie mnie wotac,
powtarza¢ moje imi¢ w kétko 1 w kétko jak piskliwa mantre, ktéra wznosi si¢ o oktawe na
ostatniej sylabie. Nawet jesli nastawig telewizor na caly regulator, nie zagtuszy jej to. Juz to
przerabialem. Jest nieustgpliwa.

Pokonanie pigtnastu schodéw z piwniczki do kuchni zajmuje mi prawie dwie minuty.
Przez caty czas stysze, jak ojciec zrzedzi, ze inni ludzie maja normalne rodziny.

Nie kazdy ozywiony trup wprowadza si¢ do swoich rodzicéw albo ma przyjaciela lub

krewnego, ktéry chce go przyja¢. Prawie potowa konczy w schroniskach albo na ulicy, a ci,



ktérzy maja pecha, sa dawcami organéw do przeszczepow, sprzedaje si¢ ich do osrodkéw
badawczych albo stuza jako manekiny do testow zderzeniowych. 1 rzadko kiedy
wspotmatzonkowie godza si¢ na powr6t nieumartych do domu, szczegdlnie jesli maja dzieci.
Nie wiem, jak w innych stanach, ale kalifornijskie urzedy do spraw nieletnich krzywo patrza
na rodzicow, ktérzy pozwalaja, zeby mieszkal z nimi zombie. A jesli chodzi o prawo do
odwiedzin, zombie nie maja zadnego.

Po wypadku moja siedmioletnia cérka Annie zamieszkata z siostra mojej zony w
Monterey. Annie wie tylko tyle, ze umarlem. Ale podczas pierwszych tygodni po
zmartwychwstaniu codziennie dzwonitem do mojej szwagierki, liczac, ze odbierze Annie, i
chociaz uslyszg jej glos. W koncu rodzina mojej zony zmienita numer na zastrzezony.

Napisalem do Annie kilka listéw, ale nigdy nie opuscity domu. Mama i tata
skonfiskowali pierwszy, kiedy poprositem o znaczek. Drugi list zniknat spod mojego
materaca, kiedy moczylem si¢ w domestosie. Pozostate zostaly przechwycone na réznych
etapach drogi do Annie, zanim doczekaty si¢ pieczatki 1 znaczka.

Po dwdch miesiacach si¢ poddatem. Uznatem ostatecznie, ze rodzice prawdopodobnie
dziataja dla dobra mojej corki. Cho¢ bardzo teskni¢ za Annie i chciatbym ja zobaczy¢,
przyznajg, ze to kiepski pomyst. Raczej nie jest gotowa na wiadomos$¢, ze jej ojciec jest
zombie, 1 moze nie bgdzie potrafita tego zaakceptowac. Poza tym nie chcg, zeby mnie takiego
pamigtata. I raczej nie sadzg, zeby chciata mnie zabra¢ na szkolny piknik ojcéw z cérkami.

Co najwyzej na pokaz dziwolagéw.

Kiedy docieram na szczyt schodéw i1 wchodzg¢ do kuchni, matka spryskuje mnie
od$wiezaczem powietrza, krazac w kotko i1 pokrywajac zapachem od stép do gléw. Resztke
spreju wypsikuje na moje wlosy. Rodzice kupuja od$wiezacze hurtowo. Mama preferuje
zapach neutralizujacy, bo dziata bezposrednio na zrédio smrodu. Ja wole¢ zapach Liliowa
Wiosna, cho¢ Tropikalna Mgietka tez ma mita, owocowa won.

Tata lezy na plecach pod kuchennym zlewem, z gtowa i gérna czgscia tutowia w
szafce. Obok niego na podiodze walaja si¢ klucze francuskie, srubokrety, puszka WD-40 i
przerézne inne narze¢dzia. Nowiutenki mtynek do zlewu lezy na szafce.

- Harry - méwi matka. - Andy przyszedt ci pomdc.

- Do cholery, nie potrzebuj¢ zadnej pomocy - ciska si¢ ojciec, naprgzajac sig, zeby
poluzowac¢ $rubg na starym miynku.

- Och, nonsens - upiera si¢ matka. - Lezysz pod tym zlewem juz ponad godzing.
Oczywiscie, ze potrzebujesz pomocy.

Naturalnie, ojciec mogtby zaptaci¢ hydraulikowi, ktory zatozytby mtynek w mniej niz



godzing. Ale woli spedzi¢ trzy godziny, wsciekajac si¢ i przeklinajac wszystko dokota, niz
wydac sto dwadziescia dolaréw. W koncu jest ekspertem de facto.

- Lois - moéwi ojciec, znowu situjac si¢ ze Sruba. - Powiem to po raz ostatni. Nie...
potrzebuje... zadnej... pomocy.

Klucz zeslizguje si¢ i dton ojca uderza o co§ metalowego i twardego.

Ojciec wyczotguje si¢ spod zlewu, trzymajac si¢ za prawa dion i wyrzucajac z siebie
taki strumien bluznierstw, ze pewnie bym si¢ zarumienit, gdybym mial w policzkach jakas
krew. Wypada z kuchni, nie patrzac na mnie, wstrzymujac oddech i omijajac mnie szerokim
tukiem.

- Nie zwracaj uwagi na ojca - uspokaja mnie matka, podchodzac do piekarnika, na
ktérym odezwat sig brzgczyk timera. - Ma te swoje humory.

Ojciec ma ,,te swoje humory”, od kiedy wrécitem do domu.

Matka wyjmuje z piekarnika blache pelng buleczek cynamonowych i ktadzie ja na
blacie, po czym lapie n6z i zaczyna smarowac buteczki gotowym lukrem.

Jest wiele rzeczy, ktérych mi brakuje z czaséw, kiedy bylem zywy.

Chodzenia z Rachel do kina.

Patrzenia, jak Annie gra w pitke.

Siedzenia przy ognisku na plazy bez lgku, ze kto§ mnie do niego wrzuci.

I czasami brakuje mi jedzenia.

Nie chodzi o to, ze nie jem. Jem caty czas. Ale jedna z gléwnych wad bycia zombie -
poza rozktadajacym si¢ ciatem, brakiem praw obywatelskich i dzie¢mi, ktore krzycza na twdj
widok - jest to, ze jedzenie prawie nie ma smaku. Wszystko jest nieprzyprawione,
niedostodzone i rozwodnione. Nie moge nawet doceni¢ wina, ktére wypijam. I nie upijam sig.
Do tego potrzeba dziatajacego uktadu krazenia. Wigc najczgsciej jem z przyzwyczajenia albo
z nudow, wilasciwie bez wigkszej przyjemnosci, nie do konca pamigtajac, jak co§ powinno
smakowac.

Patrzg, jak mama lukruje cynamonowe buleczki, ogarnia mnie nostalgia. Jakby
ostatnie trzydziesci lat znikngto bez §ladu. Siedz¢ przy kuchennym stole, moje nogi w
skarpetkach dyndaja nad podloga, przede mna stoi kubek z goraca czekolada, a ja czekam, az
mama skonczy lukrowa¢ cynamonowe buleczki.

Chce powiedzie¢ mamie, ze ja kocham, ale nie moge. Chcg ja przytuli¢, ale tego nie
robig, bo boje sig, ze zaczetaby krzyczeé. Albo siggnetaby po kolejna puszke odswiezacza.

Czasem mam wyrzuty sumienia, ze narazitem rodzicéw na co$ takiego, ale przeciez

nie zrobitem tego celowo. Mimo wszystko doceniam to, co dla mnie robig. I jak wiele



poswigcaja. Mogli mnie zostawi¢ w schronisku. To chyba najlepszy dowdd na to, ze nigdy nie
przestaje si¢ by¢ rodzicem. Nawet jesli syn powstaje z martwych.

- Proszg, kochanie. - Matka wrecza mi talerz z goraca, parujaca, $wiezo polukrowana
buteczka cynamonowa. Usmiecham si¢ i id¢ usias¢ przy kuchennym stole.

- Oj, Andy, moglbys z tym iS¢ na do61? - pyta. - Spodziewamy si¢ gosci.

Dwa razy w miesiacu chodze¢ do terapeuty.

Na imi¢ ma Ted. Pracowat kiedy$s z Helen, wigc sesje ze mna traktuje jak osobista
przystuge dla niej. Jesli branie podwdjnej stawki godzinowej mozna uznac za przystuge.

Spotykam si¢ z Tedem od sze$ciu tygodni. Niektorzy z cztonkéw grupy byli u Teda
raz czy dwa, ale tylko ja przychodz¢ regularnie. Naomi poszta raz i stwierdzita, ze nie
wyniosta z tej sesji niczego, czego nie moglaby zobaczy¢ u Oprah. Tom byt uméwiony na
trzy spotkania, ale odwotal ostatnie dwa, bo kolidowaly z meczami Ligi Mistrzéw migdzy
Giants 1 Cubs. Carl i Jerry uwazaja, ze nie potrzebuja terapii. A Rita nie jest gotowa na to,
zeby rozmawia¢ z kimkolwiek spoza grupy.

Nie sadzg, zeby te sesje mi pomagaty, jesli w ogéle, ale sa pretekstem, zeby wyjs¢ z
piwniczki dwa razy w miesigcu. A w Srod¢ wieczorem w telewizji i tak nie ma nic ciekawego.

- Jak sig dzis$ czujesz, Andrew?

To pierwsza rzecz, o jaka pyta mnie Ted, z przyklejonym do twarzy usmiechem, jakby
chciat dobrze wyj$¢ na zdjeciu, ktérego wcale sobie nie zyczy.

Ted ma pigcdziesiat pigc lat, ale udaje trzydziestolatka. Przez pig¢ ostatnich lat zrobit
sobie lifting twarzy i szyi, operacje podbrédka i podciaganie migéni. Cwiczy na sitowni pigé
razy w tygodniu, ma garderobg, ktéra pochodzi wytacznie z GAP-a i od Eddiego Bauera, i
wlasna, bujna czupryng, ktéra farbuje na ciemnobrazowo, bo siwieje. W lewym uchu, ktére
sobie przektul na pig¢dziesiate urodziny, nosi kétko z dwudziestoczterokaratowego ztota.

Wigkszos¢ z tych rzeczy wiem, poniewaz na poprzednich spotkaniach Ted
opowiedzial mi wszystko o sobie. Mysle, ze czuje si¢ ze mna swobodnie. Albo wychodzi z
zalozenia, ze ktory$ z nas powinien cos mowic.

Gapi si¢ na mnie, wciaz z tym plastikowym usmiechem, i czeka na odpowiedz. Na



tablicy, ktéra trzymam pod katem na kolanach, bazgrz¢ stowo ,kapitalnie”. Ted siedzi za
mna, trochg¢ po prawej, zeby méc odczytywa¢ moje odpowiedzi. Widz¢ go katem oka. Nawet
po szesciu tygodniach ciagle tapie go na tym, ze si¢ gapi.

- Czyzbym wyczuwal nutg sarkazmu? - pyta Ted.

Pod moja pierwsza odpowiedzia bazgrzg ,,Myslisz?”

Zamontowany w kacie nad nami odSwiezacz powietrza z timerem wypuszcza z sykiem
zapach lilii. Kiedy przyszediem tu po raz pierwszy, od$wiezacza nie byto.

- Moze powiedz mi, jak si¢ naprawde czujesz - prosi Ted.

Rzucam Tedowi spojrzenie przez ramig. Posyla mi wymuszony us$miech, nie
pokazujac zgbow.

Jak si¢ naprawdg¢ czuje? Odrzucony przez rodzicéw, opuszczony przez przyjaciol,
dyskryminowany przez spoteczenstwo, ktére nie uwaza mnie juz za cztowieka. Oto jak si¢
czujg.

Ale nie mogg tego powiedzie¢ Tedowi. Nie zrozumiatby. A nawet jesli, to miatby to
gdzie$. Wigc wymazuje z tablicy poprzednie stowa i bazgrze:

,Jak straszydto”.

- Dobrze - méwi Ted. - I jak jeszcze?

,Jak odpad”.

- Tak - méwi. - To juz wszystko?

»Sfrustrowany”.

,Zniechgcony”.

,Osamotniony”.

Lomutny”.

,,Nic niewart”.

Waham sig, zmazuj¢ wszystko i gryzmolg jedno stowo: ,,Zmgczony”.

Czekam na odpowiedz, ale styszg¢ tylko ciszg.

Wiem, ze Ted nie wymknat si¢ z pokoju, bo widzg go przez rami¢. Wiem, ze nie
zasnat, bo ma otwarte oczy. I wiem, ze nie umart, bo styszg, jak oddycha.

Na S$cianie, powyze] oprawionych dyploméw, certyfikatow 1 listow pochwalnych
Teda, wisi cyfrowy zegar, ktoéry na czerwonym diodowym wyswietlaczu pokazuje godziny,
minuty i sekundy. Siedz¢ i patrze, jak cisza si¢ rozciaga si¢ z kazda sekunda.

... trzynascie... czternascie... pigtnascie...

Na kazdym spotkaniu mamy takie chwile. Ted siedzi za mna i kompletnie nie ma

pomystu, jak mi pomdc, a ja siedzg 1 patrzg, jak zegar monotonnie odlicza czerwone sekundy,



jedna po drugiej. To tak, jakby patrze¢ na zegar odliczajacy czas do Nowego Roku, tylko na
odwro6t. I ten ostateczny moment nigdy nie nadchodzi.

...dwadziescia piec... dwadziescia sze$¢... dwadziescia siedem...

- Kiedy méwisz, ze jestes zmegczony - pyta Ted - masz na mysli zmgczenie fizyczne,

emocjonalne czy duchowe?

Rita, Helen, Jerry i ja wracamy z kolejnego spotkania w towarzystwie nowego cztonka grupy,
czterdziestopigcioletniego surfera, Waltera, ktory spadt z deski, uderzyt si¢ nia w glowg i
utonat. Nigdy wiasciwie nie odnalezli ciala, dopdki dwa dni p6zniej Walter nie wyszedl z
morza na plazy Santa Cruz w swojej piance, z ptucami wypelnionymi stona woda i z
krasnorostami we wtosach.

- Ziom - pyta Jerry. - Jak to jest by¢ pod woda przez dwa dni?

- Nie wiem, ziom - odpowiada Walter glosem bulgoczacym od wody w plucach. -
Obudzitem si¢ w lesie krasnorostéw i nie mogtem zrozumie¢, jakim cudem wpadiem do
mojego wodnego 16zka. Tyle ze miatem na sobie pianke, a w t6zku nigdy jej nie noszg. -
Gdybym nie wiedzial, ze jest inaczej, moglbym przysiac, ze Walter i Jerry sa ze soba
spokrewnieni. - Na poczatku pomys$latem, ze $nig - ciagnie Walter - dopdki nie poczutem, jak
co$ wpetza mi z tytu pod pianke.

- Co to byto? - pyta Jerry.

- Slimak morski, ziom. Byt mega.

- Rany.

- Odjazd.

Nie mogg tak po prostu ich zostawi¢. Gdybym chociaz miat ich obu po lewej, nie
styszatbym ich tak dobrze przez resztki ucha, ale jakims$ cudem jednemu z nich zawsze udaje
si¢ 1$¢ po mojej prawej stronie.

Przecinamy parking i idziemy zaulkiem, wybierajac najmniej uczeszczana drogg. Nie
z checi przezycia przygody, ale dlatego, ze w ten sposéb nie pchamy si¢ w oczy
oddychaczom. To jedno z przykazan nieumartych:

Nie bedziesz niepokoit zywych.



Nie bedziesz wychodzit po godzinie policyjne;.

Nie bedziesz uprawial nekrofilii.

Nie bedziesz pozadat migsa blizniego swego.

Jest jeszcze parg, o czczeniu swoich opiekunéw i zywicieli i powstrzymywaniu si¢ od
aktow spolecznego niepostuszenstwa, ale w wigkszosci sa to zasady, ktérych musimy
przestrzegaC, aby koegzystowal z zyjacymi. Z drugiej strony oddychacze nie musza
przestrzega¢ zadnych zasad w stosunku do nieumartych. Poza ta z nekrofilia. Ale to tylko
zdrowy rozsadek.

Zaultek biegnie za kilkoma kwartatami niewielkich zaktadéw przemystowych, ktére sa
zamykane na noc. Helen 1 Rita ida z przodu 1 pewnie gadaja sobie mito o czym$ waznym,
podczas gdy ja utknatlem w czysécu.

- Ziom, chcesz dotkna¢ mojej czachy? - pyta Jerry, zdejmujac bejsbolowke. - To
czadowe.

Helen zatrzymuje sig nagle i podnosi rekg, jak policjant na skrzyzowaniu.

- Rany! - zachwyca si¢ Walter, przesuwajac palcami po I$niacym mézgu Jerry'ego. -
Fantastyczne.

- Cicho - szepcze Helen.

Na koncu uliczki, w ciemnosci za nami, otwieraja si¢, a potem zamykaja drzwiczki
samochodu. Dobiega nas echo meskich gloséw, §miechéw i brzgk tluczonej butelki. Potem
cisza.

- Co sig dzieje? - pyta Rita.

- Oddychacze - szepcze Helen. - Po odglosach sadzac, chtopaki ze studenckiego
bractwa.

Wsioki przewaznie tylko rzucaja wyzwiska, ttuka ci na glowie butelki i terroryzuja,
dopdki si¢ nie znudza. Nastolatki sa bardziej niebezpieczne ze wzglgdu na buzujace hormony,
jednak brakuje im wyobrazni. Ekipy z kregielni zwykle maja tylko jedno w glowie i uzywaja
swojego ,,sprzetu” sportowego, zeby sia¢ zniszczenie po pijackich wieczorkach. Ale chtopaki
z bractwa rozdzieraja na kawatki, bija, okaleczaja, torturuja, rzna i podpalaja. I zdaja si¢ tym
nigdy nie nudzic.

W kazdym razie takie chodza o nich stuchy. Nigdy nie spotkatem Zadnego chtopaka z
bractwa, zadnej ekipy z kregielni ani wsioka. Nie liczac nastolatkow, ktérzy rzucali we mnie
pomidorami u zarania mojego nowego zycia, dosSwiadczalem wiasciwie tylko wyzwisk i
przeklenstw.

Po chwili stycha¢ brzgk kolejnej butelki i wigcej Smiechu, a potem pojedynczy glos:



- Zombie, wyjdzcie si¢ zabaaaaawic!

- O-0! - To Jerry.

Bardzo dobrze to ujat.

Na koncu uliczki, jakie§ dwie przecznice od nas, w ciemnosci zaczyna si¢
materializowac pigc lub szes¢ os6b niosacych przerdzne narzgdzia zniszczenia.

- W nogi - méwi Helen.

Latwo powiedzie¢, kiedy si¢ ma dwie sprawne nogi. Ale gdy twoja lewa kostka jest
surrealistycznym dzietem sztuki, bieganie raczej nie wchodzi w gre.

- Pomoge¢ Andy'emu - méwi Rita, stajac z mojej lewej strony. - Wy uciekajcie.

Walterowi i Jerry'emu nie trzeba dwa razy powtarza¢. Startuja. Helen chwilg si¢ waha,
ale w koncu rusza za nimi i przebiera krétkimi nogami szybciej, niz mozna si¢ spodziewaé po
pie¢dziesi¢ciodwuletniej zombie.

Rita obejmuje mnie w pasie i zaktada sobie moja lewa reke¢ na szyje.

- Gotowy?

Chcialbym by¢ dzielny i powiedzie¢, zeby mnie tu zostawila. Ale cieszg sig, ze nie
moge mowi¢, bo milo jest by¢ dotykanym przez Ritg, czu€ jej reke w pasie i cate jej ciato
przycisnigte do mojego. To o wiele przyjemniejsze, niz by¢ rozcztonkowanym w samotnosci.
Wigc tylko przytakujg.

Na poczatku si¢ wleczemy, ale kiedy Jerry, Walter i Helen docieraja do konca uliczki,
znajdujemy wilasciwy rytm i mam wrazenie, ze wiejemy catkiem szybko. Odwracam sig i
widzg, ze chlopaki z bractwa sa juz tylko o przecznicg od nas. Nie jest dobrze.

- Gaak - chrypig, zeby ostrzec Ritg.

Gwizdy i krzyki odbijaja si¢ echem w zautku, a miarowy, ztowrogi tupot krokéw na
asfalcie jest coraz blizej. Rita i ja posuwamy si¢ chwiejnie przed siebie, jak ostatni uczestnicy
wyscigu na trzech nogach, prébujacy dotrze¢ do mety. Tyle Ze nie jest nam do Smiechu.

I nikt nas nie dopinguje.

A jesli si¢ przewrdcimy, zostaniemy zaatakowani i okaleczeni.

Mijamy ostatni budynek. Licz¢ na to, ze znajdziemy jakie$ miejsce, zeby si¢ schowac,
jakis sposéb, zeby si¢ wymknac¢ przesladowcom, gdy przed nami staje jakas postac.

- Ruchy! - rzuca Jerry. I pomaga mnie przeprowadzi¢ za r6g budynku, do smietnika. -
Wsadzmy go do srodka. Szybko!

Rita i Jerry podsadzaja mnie i przepychaja przez krawedz. Wpadam do $rodka twarza
w dot, w cos migkkiego i lepkiego, co rozpryskuje si¢ od uderzenia.

- Zostan tam - méwi Jerry. - Wrdécimy po ciebie.



Jakbym miat jakis wybor.

Stysze, jak Jerry 1 Rita odbiegaja. Uktadam si¢ w tej cieplej, maziowatej substancji,
ktéra oblepita mi twarz. W konsystencji przypomina klej, ale pachnie raczej jak olej
silnikowy. Nie do konca tak wyobrazatem sobie wtorkowy wieczor.

Nie mija dziesi¢¢ sekund, kiedy stysz¢ kroki, najpierw na rogu budynku, potem koto
Smietnika, az w koncu oddalaja si¢ w kierunku, w ktérym pobiegli Jerry i Rita. A
przynajmniej wigkszo$¢ z nich. Jeden z cztonkéw bractwa zatrzymuje si¢ przy $Smietniku.

Gdy nie bije ci serce i w twoim krwiobiegu nie krazy adrenalina, czujesz si¢ dziwie
spokojnie podczas stresujacych chwil. Co nie oznacza, ze si¢ nie boj¢. Nie odczuwam po
prostu fizjologicznych efektow strachu, tak jak kiedys. To jest raczej jak pamig¢ odczué. A w
tej chwili pamig¢ mi méwi, ze mam przerabane.

Helen sugeruje, zeby$Smy znalezli sobie kreatywny sposdb na uporanie si¢ z uczuciem
beznadziei. Co$ w rodzaju artystycznej terapii, ktéra pomoze radzi¢ sobie z wyzwaniami
bycia nieumartym - jak malowanie, rzezbienie czy pisanie wierszy. Chodzi o to, zeby
stworzy¢ co$ pigknego, co wykracza poza nasza mato efektowna egzystencjg.

Kiedys$ pisywatem haiku tylko po to, zeby moja prawa pétkula mézgowa mogta troche
poc¢wiczy¢. Nie wiem, czy ma to teraz jakiekolwiek znaczenie, biorac pod uwage, ze mdj
moézg stopniowo przechodzi w stan ciekly, ale stare nawyki nie umieraja, nawet jesli ty
umartes.

Wigc gdy tak leze w $mietniku, pokryty przemystowa breja, i mysle o ofiarach
rytualnych, rozcztonkowaniu i toksycznych odpadach, przychodzi mi do glowy taki oto wyraz

transcendentnego pigkna:

Strzaskane Zycie zawisa
Urwany krzyk rozpacza

Gnije

Po kilku minutach ciszy przekrgcam si¢ w koncu na bok i $cieram czgs¢ mazi z oczu,
zeby moc spojrze¢ w goérg przez otwarte wieko. Na poczatku widze tylko ciemnos$¢, potem
zauwazam zarys czegos, co wyglada jak twarz zagladajaca do $mietnika.

- Randy!

Nie wiem, kto bardziej podskoczyt - ja czy Randy. Ale jego glowa znikla za
krawedzia.

- Co robisz? - pyta zblizajacy si¢ glos.



- Nic - odpowiada Randy. - Ja tylko...

Widocznie zaczyna szepta¢, bo wigcej nie styszg. Kilka sekund p6zniej dwie sylwetki
patrza na mnie. Jeden z nich podnosi dtugi, cienki przedmiot i wbija go w $mieci.

- Tam - méwi Randy, wskazujac palcem.

Sonda znowu laduje w $mietniku, tym razem blizej, o wlos mijajac moja reke. Wydaje
mi si¢, ze to stalowy pret, moze kawalek zbrojenia. Cokolwiek to jest, poczyni pewne
zniszczenia, jesli dosiggnie celu.

Gdy to co$ kolejny raz spada w dot, zaglebia si¢ w mdj bok, przebijajac si¢ przez
ubranie i ciato. Lamie mi zebro.

Zdecydowanie pret zbrojeniowy. Trzy 6sme cala. Sadzac z wrazenh - zaostrzony.

Znowu spada, tym razem trafiajac mnie w udo. Nastgpny cios mnie omija, ale kolejny
przekluwa mi dton, a ja si¢ zastanawiam, czy tak witasnie czut si¢ Chrystus na krzyzu.

Cho¢ nie czujg bolu, doznanie nie jest mite. Jest raczej irytujace niz nieprzyjemne. |
lekko upokarzajace.

Jesli nigdy nie lezale§ w $mietniku oblepiony przemystowa breja, gdy ktos dzga cig
kawatkiem zaostrzonego preta, to prawdopodobnie nie zrozumiesz.

Z jednej strony chcialbym zosta¢ znaleziony, zeby to si¢ juz stato, zeby ta egzystencja
wreszcie si¢ skonczyta i zebym mogt si¢ uwolni¢ od tych wspomnien, z ktérymi nadal ktadg
si¢ spac i z ktérymi wstaje, ktére siedza mi na klatce piersiowej jak uprzykrzony cigzar. Tyle
ze w obliczu potencjalnego konca nawet w nieumartym wilacza si¢ instynkt
samozachowawczy, ktéry zmusza ci¢ do walki o przetrwanie i1 nie pozwala tak po prostu si¢
poddac. Poza tym, jesli mam zosta¢ unicestwiony, to nie przez jakich$ pijanych gnojkéw z
college'u.

Nastepne dzgnigcie trafia centymetry od mojej gtowy. Kiedy pret si¢ podnosi, zeby
znoéw opas¢, w oddali rozlega si¢ okrzyk: ,,Mamy jednego!”

Sylwetki si¢ odwracaja 1 znikaja, a ich kroki oddalaja si¢ catkiem szybko. Biegna.
Leze jeszcze chwilg, nie wiadomo dlaczego wdzigczny losowi, ze ciagle jestem nieumarty. W
koncu podciagam si¢ do krawedzi $mietnika i wygladam w ciemnos$¢, z nadzieja, ze tym
kims, kogo ztapali, nie jest Rita.

Na wielkim parkingu, jakie§ sto metréw ode mnie, kilka postaci porusza si¢ szybko,
wymachujac przedmiotami i ttukac kogo$, kto usituje uciec. Z poczatku wydaje mi sig, ze to
Jerry. Jestem zdziwiony, jak bardzo przygngbia mnie ta mysl. Nagle posta¢ wykrzykuje
glosem, ktory chlupocze, jakby dobiegat z fajki wodnej:

- Pomocy! Niech mi kto§ pomoze!



Chtopaki z bractwa rzucaja si¢ na Waltera, powalaja go na ziemig i zaczynaja ttuc.
Odrywaja mu rgk¢. Potem druga. Po kilku minutach jest juz rozcztonkowany 1 wywleczony w
nieznane, przy akompaniamencie cichnacych pokrzykiwan pijanych chtopakéw. Nikt nie
przychodzi mu z pomoca. Ani policja dla ludzi. Ani policja dla zwierzat. Ani zaden
przypadkowy oddychacz, przechodzacy w poblizu. A juz na pewno nie brat zombie z
niesprawna r¢ka 1 noga.

Opadam z powrotem do pojemnika i stucham oddalajacych si¢ wrzaskéw, az znéw
zostaj¢ sam z cisza i poczuciem bezuzytecznosci. Ale kiedy wigksza czg$¢ egzystencji
spedzasz w piwniczce rodzicéw, pijac wino jedna butelk¢ za druga, ogladajac powtdrki
starych seriali i1 rozktadajac si¢ powoli, poczucie bezuzytecznosci to twdj staly towarzysz.

Problem w tym, ze nawet gdybym probowat poméc Walterowi, nawet gdybym mogt
mu pomdc, i tak nie miatloby to znaczenia. Zakltadajac nawet, ze nie zostalbym
rozcztonkowany razem z nim, to kazdy przejaw agresji zombie wobec ludzi jest uwazany za
prawng podstaw¢ do natychmiastowego unicestwienia. Nawet jesli to agresja w samoobronie.
A ja odkrylem niespodziewanie, ze jestem bardziej zainteresowany przetrwaniem, niz mi si¢
zdawato.

W takich chwilach czlowiek zastanawia si¢ nad spoteczenstwem, ktére dopuszcza do
czego$ takiego. Ktore zezwala na bezkarne okaleczanie i rozdzieranie kogos, kto byt kiedys
zywa, oddychajaca osoba. Wiem, Ze to nie jest niczyja wina, ze wstalem z martwych - ze my
wszyscy chodzimy po $wiecie - ale przeciez kto§ powinien odpowiedzie¢ za to, co spotkato
Waltera.

Czekam w Smietniku na powrdt Rity, Jerry'ego 1 Helen, zastanawiajac sig, kiedy po
mnie przyjda, i majac nadziej¢, ze zjawia si¢, zanim przyjedzie $mieciarka. I mysle o
Walterze. Ciagle si¢ styszy, ze takie rzeczy spotykaja zombie mieszkajacych w innym
miescie, innym stanie czy kraju. Ale kiedy co$ takiego przytrafia si¢ tobie albo komus, kogo
znasz, staje sig¢ to sprawg osobista.

Ktéra ci¢ dotyka.

Ktéra cig inspiruje.

Ktora sprawia, ze chcesz dziatac.



Siedze na trawniku przed domem moich rodzicéw obok zrobionego przez siebie transparentu,
na ktérym wypisatem:

,.~Zombie méwig »nie« okaleczaniu”.

Jestem jedynym nieoddychaczem w okolicy, wigc praktycznie rzecz biorac, powinno
by¢ ,,Zombie méwi »nie« okaleczaniu”, ale pomys$latem, ze jesli napiszg¢ to w liczbie mnogiej,
przekaz bedzie bardziej dobitny.

Transparent to wtasciwie tablica ogltoszeniowa przymocowana do péttorametrowego
palika ogrodowego, wbitego w trawnik. Mama pomagata mi go zrobi¢, ale chyba nie miata
pojecia, do czego zamierzam uzy¢ tego znaku. Po prostu sadzita, ze to co$ fajnego, a zawsze
chetnie pomagata mi przy réznych projektach, kiedy bytem w szkole, wigc zgodzita si¢ z
calym entuzjazmem. Oczywiscie wrzasnegla, kiedy prébowalem ja usciska¢, i o mato nie
zwymiotowala, kiedy kichnalem i przez nos wypadl mi kawalek moézgu, ale ostatnio tak
wtasnie wyglada w naszym domu integracja z rodzina.

To mite popotudnie na demonstracje. Stoneczko $wieci, niebo jest bigkitne, a
przeklenstwa sypig si¢ na mnie jak konfetti.

Mija mnie samochdd pelny nastolatkéw, ktoérzy rzucaja dowcipne komentarze
okraszone epitetami takimi jak ,,pieprzony zgnitek™ i ,,niedorobiony zgnitomdzgi fiutas”. A ja
si¢ tylko us$miecham i macham prawa re¢ka, jakby ich stowa mnie nie dotykaty. Ale przeciez
trudno nie wziac tego do siebie, kiedy ktos ci¢ nazywa ,,zgnitomézgim fiutasem”.

Na razie, siedzac tu ponad godzing, widzialem jakie§ sze$¢ samochodéw
przejezdzajacych ulica. Cho¢ wigkszos¢ oddychaczy mnie ignoruje, to sa i tacy, ktorzy
zwalniaja i robia mi zdjecia komdrkami, albo obsypuja mnie obelgami i wszelkimi $mieciami,
jakie maja pod reka. To prawda, ze mdj przekaz dociera tylko do ludzi mieszkajacych na
naszej ulicy 1 w najblizszej okolicy, ale zombie, ktérzy zakildcaja porzadek publiczny,
narazaja swoja egzystencj¢. Siedzac na prywatnym terenie rodzicéw, mogeg oglosi¢ swoje
zdanie $wiatu, nie ryzykujac zanadto. Nie wiem, czy cho¢ jedna osoba zacznie dzigki temu
inaczej mysle¢, ale biorac pod uwagg, z czym musimy si¢ zmierzy¢, przeciez od czego$ trzeba
zaczacl.

Oprécz okaleczania i rozcztonkowania zombie sa uzywani jako manekiny w testach

zderzeniowych, sa trzymani na specjalnych farmach jako dawcy organdéw i czgsci ciala i



narazani na gnicie w najrozniejszych warunkach dla celéw badan kryminalistycznych. Jakby
tego byto mato, nie mozemy gltosowac, wyrobi¢ sobie prawa jazdy, wystapi¢ o kredyt czy
kandydowa¢ na publiczne stanowiska. Nie wpuszcza si¢ nas do sklepéw spozywczych,
restauracji, kin ani zadnych innych publicznych miejsc, gdzie mogliby$Smy przeszkadzac
zywym. Nikt nas nie zatrudnia, nie mozemy sig stara¢ o zasilek i nie mozemy odbiera¢ kartek
na darmowe zupy. Nawet schroniska dla bezdomnych nas nie przyjmuja.

Nie rozumiem tego. Przeciez nie jesteSmy kim$ innym, niz byliSmy przed $miercia.
Pragniemy poczucia bezpieczenstwa, towarzystwa i milosci. Smiejemy si¢ i ptaczemy,
odczuwamy bol emocjonalny. Lubimy stucha¢ kawatkéw z list przebojow 1 oglada¢ reality
show. Owszem, jest ten caly stygmat ,,jedzacych ludzkie migso”, ale to takie w stylu George'a
Romero. Poza hollywoodzkimi filmami nieumarli raczej nie zjadaja zywych.

Od czasu do czasu styszy si¢ o zombie kryminalistach, ktérzy pozarli bezdomnego czy
sasiada albo listonosza, co faktycznie jest przestgpstwem federalnym. Chociaz to akurat nie
ma znaczenia. Jes$li zjesz jakiegokolwiek oddychacza, nawet jesli nie jest panstwowym
urzednikiem, to zanim si¢ obejrzysz, twoja glowa lezy na aluminiowej jednorazéwce do
pieczenia kurczakéw i stuzy za model na kursie doskonalenia zawodowego dla chirurgéw
plastycznych.

Po drugiej stronie ulicy stoi dom ze znakiem ,,Na sprzedaz” w ogréodku. W pewnej
chwili sasiad wychodzi zajrze¢ do skrzynki pocztowej. Kiedy mnie dostrzega, podnosi kilka
kamieni ze swojej wypielggnowanej zwirowanej $ciezki i rzuca nimi we mnie, trafiajac dwa
razy w piers$ 1 raz w gloweg. Za kazdym trafieniem wykrzykuje triumfalnie.

Nie rozumiem, dlaczego oddychacze zmieniaja si¢ w takie potwory, kiedy wraca
zmarly. Wiem, ze obnizamy warto$¢ nieruchomosci i ze zywi zasadniczo si¢ nas brzydza, ale
mieli juz przeciez sporo czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢ do naszej obecnosci.

Zombie sa na Swiecie od dziesigcioleci. Od czaséw Wielkiego Kryzysu mieszaja sig z
bezdomna populacja praktycznie kazdego miasta, cho¢ wigkszo$¢ wyemigrowala na
wybrzeza i do duzych miast, gdzie fatwiej pozosta¢ niezauwazonym.

Nowy Jork ma najwigkszy ze wszystkich miast odsetek zombie per capita, a
Kalifornia najwigksza populacj¢ zombie w stanie. Ogélnie stany wzdluz Zachodniego
Wybrzeza sa bardziej tolerancyjne i postgpowe, jesli chodzi o nieumartych. W potudniowych
stanach nie znajduje si¢ zbyt wielu zombie, jako ze upal przyspiesza rozktad. A poza tym,
kiedy mieszkasz w regionie stynnym z uprzedzen wobec mniejszosci i obcych, rzucasz si¢ w
oczy jak kremowka na ladzie w sklepie migsnym.

Chociaz nie ma oficjalnych danych na temat zombie w Stanach Zjednoczonych przed



rokiem 1930, istnieja historyczne przekazy naocznych swiadkow rezurekcji juz z czasow
wojny secesyjnej. Ale spoteczenstwo dopiero w ostatnich dekadach zaczgto dostrzegac
rosnaca populacje zombie. Kiedy w calym kraju jak grzyby po deszczu zaczety wyrastad
oddziaty Anonimowych Nieumartych i lokalne wspdlnoty zombie, staliSmy si¢ bardziej
akceptowana czg$cia spoteczenstwa - jesli odmawianie wszelkich ludzkich praw mozna
nazwac¢ akceptacja.

Chodnikiem idzie kobieta, wyprowadzajaca pudla na przedwieczorny spacer. Ulica
jest mato uczeszczana, a piesek najwyrazniej dobrze wychowany, wigc biegnie bez smyczy.
Podbiega, zeby mnie obwacha¢. Majac tylko jedna rekeg, ktéra moge poruszaé, probuje go
odepchna¢. Zanim jego pani do nas dociera, pies zaczyna si¢ we mnie tarzac.

Niekoniecznie takiego uznania szukatem.

- Camille, nie! - krzyczy kobieta. - Niedobra sunia! Niedobra...

Kiedy zauwaza, ze jestem zombie, cofa si¢ z obrzydzeniem. Prébuje jej powiedzie¢, ze
nie zrobi¢ jej krzywdy, ale czasami zapominam, ze mogg tylko stgkac¢ i charcze¢, co zwykle
bardzo przeraza oddychaczy.

Kobieta wrzeszczy i ucieka. Po chwili Camille przestaje si¢ po mnie tarzaé, wstaje,
sika mi na kolana 1 odbiega za swoja pancia.

To by bylo na tyle, jesli chodzi o spoleczny przekaz.

Na piatkowym spotkaniu jestesmy dos¢ milczacy z powodu rozczionkowania Waltera i
emocji, jakie wywolal w nas ten atak. Pierwszy prawdziwy jesienny deszcz nie poprawia nam
nastroju. A na dodatek Carl nie pojawit si¢ na spotkaniu.

Carlowi zdarzato si¢ juz opuszcza¢ spotkania. Jak wszystkim. Tyle ze dzisiaj jest
Halloween, wigc jestesmy lekko nerwowi. Juz wystarczajaco fatalne jest to, ze staliSmy si¢
stworami, ktorych boja si¢ dzieci 1 ktérymi strasza si¢ nawzajem w ten najbardziej
przerazajacy dzien roku. Ale kiedy styszy si¢ historie, ze oddychacze kraza dzi§ po miescie,
by rozcztonkowywac zbtakanych zombie i wtyka¢ im petardy w ciata, kazdy popada w lekka
paranojg.

Nawet to nie przeszkadza nam jednak uczci¢ dzisiejszego §wigta. Przebranie si¢ w



kostium moze mie¢ dziatanie terapeutyczne, a udawanie, ze jest si¢ kims$ lub czyms$ innym,
daje poczucie sily. Przebranie jest tez dobrym kamuflazem. Bo kto by si¢ spodziewal, Ze
zombie przebieraja si¢ w Halloween?

Helen jest przebrana za wrézke¢ z Kopciuszka - ma biate wlosy, skrzydta i tiarg. Na
tablicy za jej plecami, pod napisem ,,Wesotego Halloween” 1 kilkoma nietoperzami z kartonu,
widnieje motto: ,,Nadzieja to nie jest brzydkie stowo”.

- Oddychajcie gteboko - méwi Helen, prowadzac nasza terapeutyczna medytacjg. - Z
kazdym wydechem wyrzucajcie z siebie wszelkie leki i troski.

Jerry zasypia na krzesle obok mnie. Jego kostium to tylko czerwone spodnie dresowe,
czerwona koszulka z dlugim rekawem, czerwona welniana czapka i para diabelskich rogow
na gumce. Pomalowat tez twarz na czerwono, ale trudno stwierdzi¢, gdzie konczy si¢ farba, a
gdzie zaczyna skora zdarta o asfalt.

- Opréznijcie umysty z wszelkich mysli - méwi Helen, chodzac po sali. Jej glos jest
migkkim, wkurzajacym szeptem. - Wyobrazcie sobie pusty ekran albo ptétno bez zadnego
obrazu.

Podczas medytacji mamy mie¢ zamknigte oczy, zeby tatwiej si¢ skupié. Ja ciagle
otwieram jedno 1 podgladam, co robig inni. Nie zebym nie doceniat tego, co stara si¢ dla nas
zrobi¢ Helen, ale mogg sig¢ skupi¢ wylacznie na bebnieniu deszczu o dach domu kultury 1 na
chrapaniu Jerry'ego.

Rita siedzi doktadnie naprzeciw mnie. Ma na sobie czarny jednoczg$ciowy kostium
kapielowy, uszy kréliczka i szminkg satin red, ktorej wigkszos¢ zjadta w czasie medytacji.
Biata psia obroza i skérzane paski na nadgarstkach ukrywaja jej blizny. Wyglada jak
kroliczek ,,Playboya”.

Kiedy medytacja dobiega konca, Helen dzwoni malym dzwoneczkiem. Szturcham
Jerry'ego, zeby go obudzi¢.

- Czy ktos chce si¢ z nami podzieli¢ swoimi odczuciami na temat tego, co spotkato
Waltera? - pyta Helen.

- To byto kurestwo - méwi Jerry. - Moim zdaniem powinni§my skopa¢ tytki paru
gosciom z bractwa.

Naomi, przebrana za pirata, z czerwong apaszka, w pasiastej, czarno-biatej koszulce 1
z opaska na pustym oczodole, energicznie kiwa gtowa.

- Zgadzam sig.

- Naprawdg? - pyta Tom.

Tom jest pomalowany na biato, ma togg udrapowana na ramionach i wieniec laurowy



na glowie. Kiedy siedzi albo stoi catkiem nieruchomo, wyglada jak rzymski posag.

- Nie, to zty pomyst - thumaczy Helen. - Jesli ktos was zauwazy, zadzwoni do biura
szeryfa i zanim si¢ obejrzycie, wszyscy bedziecie leze¢ zwiazani na pace furgonetki w drodze
do schroniska.

- Albo do doktora Frankensteina - dorzuca Rita.

Co bytoby na miejscu, jako ze jestem przebrany za potwora Frankensteina. Mama
kupita mi stary garnitur w lumpeksie i nawet zrobita mi charakteryzacj¢. Jestem do$¢
przekonujacy, co niekoniecznie mnie zachwyca, biorac pod uwage, ze potwor zostat spalony
przez ttum wsciektych mieszczan.

Przez nastgpne po6t godziny probujemy si¢ podnie$¢ na duchu, dyskutujac, jakie
dziatania mozemy podjac i jak pomdc sobie nawzajem w uporaniu si¢ ze strata ktérego$ z nas.
Cho¢ nie pierwszy raz tracimy cztonka grupy. MieliSmy tu kiedy$ ofiar¢ pozaru, mtodego
goscia, Spencera, ktory upit si¢ ktdregos wieczoru 1 postanowit si¢ zabawi¢ w pirotechnika za
pomoca zapalniczki i puszki raida. Prawie doszczgtnie spalit sobie twarz. Od paru miesigcy
nie pojawia si¢ na spotkaniach i nikt nie wie, co si¢ z nim stalo. Oczywiscie wszyscy
zaktadamy najgorsze.

Chociaz jako zombie z technicznego punktu widzenia nie mozemy umrze¢, bo nasze
serca juz nie bija, to mozemy rozktada¢ si¢ stopniowo, az zostanie z nas niewiele wigcej niz
szkielet. W tym momencie nasza egzystencja dobiega konca. I nie jest to najmilszy koniec.

Ale jesli nigdy nie lezate$ przybity kotkami na zboczu wzgérza i nie gnite$ dla dobra
badan nad ludzkim rozkladem, to pewnie tego nie zrozumiesz.

Wigc teoretycznie da si¢ nas zabi¢, co jest odrobing mylacym okresleniem, skoro juz
nie zyjemy. Unicestwienie bytoby bardziej odpowiednim stowem, cho¢ Helen woli okreslenia
jak ,,wyprawi¢ na tamta strong”, ,,usunac” czy ,,przetworzy¢”, bo lubi eufemizmy.

Unicestwienie zombie nie jest tatwe. Kule, noze, trucizny - zadna z tych rzeczy nie
robi nam krzywdy. Nie da si¢ nas udusi¢, utopi¢ ani zatluc. Wyprucie wngtrznosci czy
rozcztonkowanie tylko opréznia jame brzuszna albo zamienia nas w nieumartych paralitykow.
Dekapitacja pewnie bytaby skuteczna. Podobnie jak catopalenie, cho¢ trzeba by uzy¢ benzyny
albo dobrego plynu do zapalniczek. Bez przyzwoitego paliwa zombie pala si¢ jak mokre
drewno, dymiac catymi godzinami.

- Wiem, ze wszystkich nas zasmucita strata Waltera - mowi Helen - i ze wszyscy
mamy swoje problemy, ale sa jeszcze inni, i niektérzy maja si¢ gorzej niz my i potrzebuja
pomocy. Wigc chcialabym, zeby kazde z was znalazto innego ocalatego 1 przyprowadzito na

piatkowe spotkanie za trzy tygodnie.



- To taka praca domowa? - pyta Jerry.

- Tak - méwi Helen. - Mozna to tak nazwac.

- O kurcze! - burczy Jerry. - Nie cierpi¢ prac domowych.

- No wiec? Czy jeszcze kto$ chce si¢ podzieli¢ tym, jak sobie radzi z atakiem na
Waltera? - pyta Helen.

Wszyscy spogladamy na siebie, nikt nic nie mowi. Zastanawiam sig, czy nie podnies¢
reki, ale za kazdym razem, kiedy prébowatem si¢ porozumiewac na spotkaniach, bylo to
bardzo mozolne, i przewaznie moje wysitki zamienialy si¢ we frustrujaca zabaweg w
kalambury, wigc postanawiam nie chwali¢ si¢ moja nieudang jednoosobowa demonstracja. A
poza tym (pomijajac juz, ze nasikat na mnie pudel), kiedy ojciec wrécit z pracy 1 zobaczyt
mnie siedzacego przed domem, odkrecit waz ogrodowy i zaczal polewa¢ mnie najsilniejszym
strumieniem, az wstatem i poszedtem do domu. Ciekawe, czy byl ze mnie niezadowolony,
czy po prostu chcial podla¢ trawnik.

Ale przynajmniej nie musiatem sig kapac.

Rozmowa si¢ nie klei az do konca spotkania, skoro nikt nie chce méwi¢ o tym, co
spotkalo Waltera. Ale kiedy dobieramy si¢ w pary do ¢wiczenia z nawiazywaniem kontaktu
emocjonalnego, udaje mi si¢ dobrac z Rita, wigc wieczor nie jest tak do konca stracony.

Nigdy przedtem nie bylem w parze z Rita 1 poczucie takiej bliskosci, takiej intymnosci
doprowadzitoby mnie do tez, gdyby moje kanaliki tzowe dziataty jak kiedys$. Do tej chwili nie
zdawatem sobie sprawy, jak bardzo potrzebowatem pocieszenia, jakie daja kobiece objgcia.

Wciaz tesknig za zona 1 wciaz ja kocham, ale kazdy heteroseksualny m¢zczyzna, zywy
czy martwy, woli, zeby przytulala go atrakcyjna, dwudziestotrzyletnia zombie w przebraniu
kréliczka ,,Playboya”, zamiast takich typkéw jak Tom czy Jerry. Najlepsze w tej bliskosci jest
to, ze Rita nie cuchnie $miercia. Osiagnig¢cie takiego stanu to trudna sztuka. Nawet
najmocniejsze perfumy 1 Srodki dezynfekcyjne nie sa w stanie catkowicie zabi¢ odoru
gnijacego ciala.

Wiem, zZe ja sam nie pachn¢ najlepiej. Nawet za zycia mialem do$¢ silny naturalny
zapach ciata. Ostatnio pachne¢ przer6znie, ale na pewno nie naturalnie. Ale Ricie chyba to nie
przeszkadza. Obejmuje mnie tak mocno, ze zaczynam si¢ trochg krgpowac, wigc zajmuje
mézg uktadaniem haiku. Zadne nie jest dobre. Ciagle nie zgadza mi sie liczba sylab. Wreszcie

wymyslam jedno, ktére tytutuje Przepis na nieumartego.



OzZywione ciato,
zgnity organ

przyprawic formaling.

Po spotkaniu Helen daje kazdemu z nas po torebce halloweenowych cukierkéw i
przypomina, zebySmy przyprowadzili nieumartego w przysztym miesigcu, po czym rzuca na
nas dobry czar i wychodzi. Dzi§ do domu odwozi ja siostra, ale reszta z nas musi wracac
pieszo, w deszczu.

Kiedy bylem zywy, nie przepadalem za deszczem. Nie lubitem jezdzi¢ samochodem,
kiedy padato. I nie lubitem mokna¢. Trochg jak kot. Albo Zta WiedZma z Zachodu. Teraz
deszcz zapewnia mi ochrong, jakiej nie zapewnilby nawet kordon policji. Oddychacze z
zasady wola nie naraza¢ si¢ na dyskomfort i siedza w ciepetku, zamiast drgczy¢ nieumartych.
W deszczowe Halloween wszyscy beda raczej bawic si¢ na imprezach i w barach, a nie $ciga¢
kroliczka ,,Playboya”, diabta i potwora Frankensteina.

A przynajmniej mozna to sobie wmawiac.

- Hej - moéwi Jerry, kiedy juz po rozstaniu z Naomi i Tomem idziemy bocznymi
uliczkami, zeby unika¢ ludzi. - Macie kogo przyprowadzi¢ na to spotkanie w przysztym
miesiacu?

- Nie - odpowiada Rita, poprawiajac krélicze uszy.

Krece glowa i stgkam.

- To moze dzisiaj kogo$ poszukamy? - pyta Jerry.

- Spoko - zgadza si¢ Rita, wyciagajac szmink¢ i naktadajac kolejna warstwe na usta. -
Czemu nie?

Jerry obejmuje mnie ramieniem.

- Co ty na to, Andy?

Po tym, co spotkalo Waltera, powinienem raczej odpusci¢ sobie ryzykowne zabawy i
1$¢ do domu. Ale jesli to zrobig, bedzie to znaczylo, ze si¢ poddatem. Poza tym sam przeciez
nie wyjde, zeby kogo$ szukaé, a w telewizji leci tylko Halloween, Halloween Il i Halloween
111, wigc pokazuje Jerry'emu uniesiony kciuk.

Ruch jest niewielki, a kiedy wyjdzie si¢ juz z Soquel, koncza si¢ sklepy. Ale i tak
musimy uwaza¢, mimo deszczu i kostiuméw, wigc trzymamy si¢ w cieniu i chowamy, ilekro¢
nadjezdza samochdd.

Jerry'ego bawi to chowanie si¢ przed oddychaczami. Dla niego to jest jak gra. Nawet

kiedy w poblizu nie ma samochodéw, chowa si¢ za $mietnikami, drzewami czy stupami



wysokiego napigcia - $miga od jednej kryjowki do drugiej, przypadajac do muru czy
ogrodzenia, i nurkuje za zywoplotami. Wyglada jak demon z ADHD.

Miejscem, w ktorym najtatwiej spotka¢ w nocy innych zombie, jest cmentarz, a
najblizszy to cmentarz Soquel, jakie§ dwa kilometry dalej przy Old San Jose Road. To tam
pochowana jest Rachel. Kiedys odwiedzatem jej gréb parg razy w tygodniu, ale od jakiego$
czasu tam nie zagladalem. Prawie od dwoéch tygodni. Chyba powinienem mie¢ wyrzuty
sumienia, ale jako§ nie mam. Moze to naturalne podczas zaloby. Moze ucze sig, jak
funkcjonowaé ze swoja nie-Smiercia. A moze bylem ostatnio zajgty myslami o pewnej
dwudziestotrzyletniej zombie.

- Andy? - pyta Rita, zwalniajac, zeby is¢ réwno ze mna, gdy Jerry gania z jednej
strony ulicy na druga, daleko przed nami. - Myslisz czasem o Bogu?

To pierwszy raz podczas naszej trzymiesi¢cznej znajomosci, kiedy Rita pyta mnie o
cos wprost. Nawet gdybym mégt méwié, pewnie zaczatbym si¢ jakac.

Ale ze nie moge moéwié, krgce tylko glowa. Bylem witasciwie ateista, zanim
zmartwychwstatem, wiec nie mogg obwinia¢ Boga za to, co mnie spotkalo. A juz na pewno
nie zamierzam mu dzigkowac, bo jesli o mnie chodzi, to nie jest raczej cud boski.

- Ja o nim myslg - méwi Rita. - Pewnie siedzi sobie w rozktadanym fotelu, popija
ambrozj¢ czy midd, czy kufelek guinnessa i oglada nas na panoramicznym telewizorze,
czekajac, co z tego wyjdzie. Jakby prowadzit jaki$§ eksperyment.

Po czarnym niebie przetacza si¢ grzmot, jakby w odpowiedzi. Patrze na Ritg. Wtlosy
ociekaja jej woda, krélicze uszy oklapty, ale chyba jej to nie przeszkadza.

- Czasami si¢ zastanawiam, czy cala ta planeta nie jest jednym wielkim
eksperymentem, wielkim labiryntem, a my myszami szukajacymi sera.

Odwraca sig, zeby na mnie popatrze¢, a ja gapi¢ si¢ jak zahipnotyzowany. Jej ciemne
oczy w bladej, mokrej twarzy przeszywaja mnie na wylot. W rozproszonym $wietle latarni
stojacej kilkanascie metréw przed nami wyglada niemal eterycznie. Jak nieumarly aniotek
,Playboya”.

- Zreszta, pewnie myslisz, ze opowiadam bzdury, co? - méwi.

Krece gtowa, trochg zbyt ochoczo, a Rita si¢ Smieje 1 wciaz patrzy mi w oczy w tym
irytujacym deszczu, ktorego juz prawie nie zauwazam. Kiedy si¢ do mnie uSmiecha, po raz
pierwszy od miesigcy mam wrazenie, ze moje serce rozswietla blask.

Przed nami Jerry nurkuje szczupakiem za krzak i wpada na stup.

Rita bierze mnie pod r¢ke.

- Chodz - méwi. - Dogonmy naszego tajnego agenta.



Jerry lezy na plecach koto stupa i chwyta deszcz w otwarte usta. Czerwona czapka i
diabelskie rogi leza obok niego na ziemi i moknie mu mézg. Tuz za nim lezy zoity znak
drogowy z czarng strzalka, ostrzegajacy przed ostrym zakrgtem.

- Cate szczescie, ze jestem trupem - méwi Jerry z usmiechem. - Bo to by bolato jak
jasna dupa.

- Nie jeste$ trupem - gani go Rita, wyciagajac rekg, zeby pomdc mu wstaé. - Jeste$
nieumartym.

- Nieistotne - odpowiada Jerry. - Ty zyjesz w swoim §wiecie, ja w swoim.

Stucham tej ich rozmowy z zazdro$cia. Chcialbym powiedzie¢ cos madrego. Albo
dowcipnego. Albo gtebokiego. Chcg powiedzie¢ cokolwiek, byle tylko by¢ uczestnikiem tej
rozmowy, a nie milczacym widzem. Nie mog¢ nawet wyciagnac tablicy, bo zostawitem ja w
domu. Wigc mogg tylko stac i patrze¢. I uSmiechac si¢, az mam ochotg wrzeszczec.

Wigc wrzeszczg.

Jerry 1 Rita patrza na mnie, wystraszeni i milczacy. Przez chwilg wszyscy gapimy si¢
na siebie, a ja czuj¢ si¢ jak niegrzeczne dziecko, ktére chce zosta¢ skarcone przez rodzicow.
Nagle Jerry zaczyna si¢ $mia¢, co prowokuje do $miechu i Rite. Zanim si¢ orientujg, co jest
grane, 1 ja si¢ sSmiejg¢. Brzmi to trochg jak kaszel morskiego Iwa, ale to moj pierwszy $miech
od ponad trzech miesigcy, 1 zaczyna mi swita€, ze dobrze si¢ bawig.

- Hej! - krzyczy jaki$ glos.

Wszyscy troje si¢ odwracamy i widzimy posta¢ idaca w nasza strong przez pole po
drugiej stronie drogi. Z ciemnosci, za tym kim$, wytaniaja si¢ dwie kolejne ludzkie sylwetki.

Nad naszymi glowami rozlega si¢ grzmot, jak efekt specjalny w horrorze klasy B.

- Zmywajmy si¢ stad - proponuje Jerry.

- Dobry pomyst - odpowiada Rita. Bierze mnie za r¢ke i ciagnie z powrotem w strong
wsi.

- Zaraz, sta¢! - krzyczy nieznajomy.

W poblizu nie ma zadnych doméw. Zadnych baréw, restauracji czy biur. Ale tez nie sa
to miejsca, w ktérych moglibySmy szuka¢ schronienia.

Jestesmy w potowie drogi na cmentarz. Poza polem, winnica i opuszczonym
kamiennym spichlerzem nie ma tu nic. Tylko pojedyncza latarnia, ciemnos$¢ 1 deszcz.

Mgzczyzna biegnie, jest juz prawie na drodze, a jego koledzy nie zostaja w tyle.
Krzyczy jeszcze co$, ale jego stowa zaglusza kolejny grzmot.

Jerry pedzi przed nami, powtarzajac: ,,Szybciej, szybciej, szybciej”’, jakbySmy nie

wiedzieli, ze nie mozemy si¢ ocigga¢. Rita trzyma mnie mocno, oglada si¢ przez ramig i



prébuje mnie zmusi¢, zebym z wigkszym wigorem poruszal nogami, ale robig to juz tak
szybko, jak mogg.

Ogladam si¢ i widze, ze tamten przebiega przez droge, mniej niz pigcdziesiat krokéw
za nami. Jest ubrany w kowbojki, dzinsy i brazowa skoérzana kurtke. Tuz za polem, na tuku
drogi, btyskaja Swiatta i pojawia si¢ samochdd. Zarzuca tylem, wychodzac szybko z zakrgtu.

Styszac nadjezdzajace auto, m¢zczyzna odwraca glowg, potyka si¢ i pada na mokry
asfalt. Nim udaje mu si¢ pozbiera¢, samochdd uderza w niego z impetem, wyrzucajac go w
powietrze. Facet leci, wymachujac rekami i nogami, pada na pobocze, robi trzy fikotki i
wreszcie zatrzymuje si¢ na plecach, niecate dziesig¢ krokéw od nas.

Samochdd, zdezelowany chevrolet nova pelen pijanych licealistow, przejezdza obok
nas, nie zatrzymujac si¢. Chwile pdzniej juz go nie ma - jedyne dziatajace tylne Swiatto
znikneto za zakretem i stycha¢ tylko deszcz na asfalcie i zblizajacy sie¢ odgtos krokéw. Za
naszymi plecami bez ostrzezenia pojawia si¢ Jerry. Oboje podskakujemy, wrzeszczymy i
chwytamy sig¢ za rece.

Jerry patrzy na trupa i pyta:

- Umarl?

Trup siada, podpierajac sig¢ rgkami, 1 potrzasa gtowa jak pies po kapieli.

- A skad. 1 zamierzam zadba¢, zeby tak zostalo. Wigc moze wynosmy si¢ stad
WSzyscy, zanim pojawia si¢ inni oddychacze.

I tak oto poznajemy Raya Coopera.

Spichlerz przy Old San Jose Road, wysoki prawie na dwa pigtra i zbudowany z kamienia, stoi
opuszczony od ponad trzydziestu lat. Brakuje mu wigkszosci dachu, a dookota nie ma
zadnych innych pozostatosci po farmie, ktdra istniata tutaj, zanim wytwdrnia win przej¢ta
ziemig po drugiej stronie drogi i posadzita krzewy winorosli na polach dawniej obsiewanych
pszenica. Okragle $ciany spichlerza pokrywa wyblakle graffiti, a teren dookota porastaja
chwasty.

Ray mieszka w spichlerzu od wrzesnia, kiedy to zona wykopata go z domu, bo nie

mogta znie§¢ smrodu. Jego zona musi by¢ wyjatkowo wrazliwa na zapachy, bo - nie liczac



Rity - Ray to jedyny znany mi zombie, ktérego nie zdradza charakterystyczny odorek
przydroznej padliny.

- Witajcie w moich skromnych progach - zaprasza z zaspiewem, ktéry traci roboczym
kombinezonem i krowimi plackami.

Ray wprowadza nas przez tylne drzwi spichlerza. Jerry wchodzi pierwszy, za nim Rita
1 w koncu ja. Za nami wchodza dwaj inni zombie, ktérzy byli z Rayem na polu - Zack i Luke,
blizniacy, ktérzy zginegli od urazéw szyi i glowy, kiedy podpuscili si¢ nawzajem do skoku na
gtéwke z wiaduktu kolejowego do rzeki San Lorenzo. Zrobili to latem, kiedy rzeka miata
niecaly metr glgbokosci.

Ich histori¢ opowiedziat nam Ray. Zack i Luke rzucili tylko ,,DZ'dobry” na powitanie,
a teraz tylko si¢ szczerza i kiwaja glowami. Sa do$¢ straszni. Ale kim ja jestem, zeby ich
osadzac?

Siedzimy w $rodku, a Ray zapala gazowa latarni¢. Plomien rzuca migotliwe swiatlo.
Wewngtrzne Sciany - odsunigte o jakie$ pdttora metra od zewngtrznych - tworza przestrzenie,
w ktorych sktadowano kiedy$s wymidcona pszenice. W kazdej z czterech wewngtrznych $cian
sa kwadratowe drzwi, mniej wigcej na wysokosci ramion, a zelazne drabiny prowadza na
szczyt spichlerza.

Centralne pomieszczenie sigga az do przedniej Sciany, w ktérej sa wrota, dos¢ duze,
zeby zmiesci¢ samochdd. Wrota sa zabite od wewnatrz deskami. Poza nasza széstka, kilkoma
kawatkami zweglonego drewna i stara tenisowka porzucona w kacie w spichlerzu nie ma nic.

Luke za moimi plecami szepcze cos do Zacka, ktéry zaczyna chichotac.

Deszcz przestat padac, co jest catkiem mile, jako ze brakuje wigkszej czgSci dachu.
Jego resztka ostania tylko jedna z wnek na zboze, ktéra Ray przeksztalcit w sypialnig i
spizarni¢ - sa w niej nawet potki zastawione produktami w puszkach, wekami i butelkami
budweisera.

To, ze jesteSmy nieumarlymi, nie znaczy jeszcze, ze nie lubimy podstawowych
wygod.

Ray ma tez drewno na opal, zapatki i stare numery ,,Playboya”. Wyciaga par¢
szczapek, podpatke i ,,Playboya”, ktérego podaje Jerry'emu.

- Wydzieraj tylko artykutly, reklamy 1 wywiady - méwi. - Gote zdjgcia zostaja.

Gdy Jerry przeglada zawartos$¢ ,,Playboya” i wydziera strony, zeby Ray mdgt rozpali¢
ogien, ja zerkam na Ritg, zeby sprawdzié, czy jej to wszystko nie peszy. Widze, ze i ona
przeglada ,,Playboya” z Charlize Theron na oktadce.

Po chwili na srodku podlogi trzaska juz ogien. Dym ulatuje przez otwarty dach, ale nie



ma raczej ryzyka, zeby jacys oddychacze zauwazyli go w ciemnosciach.

- Ktos jest gtodny? - pyta Ray.

Zack i Luke blyskawicznie unosza sztywne rgce, jak cztonkowie Hitlerjugend. Rita
przytakuje, a ja wyrazam swoja che¢ steknigciem.

- A ty, Jerry? - pyta Ray.

Jerry siedzi po turecku na ziemi koto ogniska, z ,,Playboyem” na kolanach i sterta
kolejnych pod reka.

- Dzigki - odpowiada, nie podnoszac oczu.

Ray wyciaga ze swojej kanciapy dwa weki, dwa widelce, zapieczgtowana
hermetyczng torebke i pig¢ butelek budweisera. Jeden ze stoikéw podaje Ricie, drugi
Luke'owi, ktéry porywa go jak napalone dziecko czekoladke. Odkreca z syknigciem zassana
pokrywke i po paru sekundach on i Zack na zmiang szufluja juz migso prosto ze stoika.

Siedzeg obok Rity, ktéra w §wietle ogniska oglada zawartos¢ weka.

- Co w tym jest?

- Sarnina - wyjasnia Ray. Otwiera plastikowa torebke i wyciaga kawatek suszonego
migsa. - Kiedy$ czegsto polowalem. Nie zawsze legalnie, oczywiscie, ale jestem dobrym
strzelcem, wigc musiatem wekowac wigkszos¢ tego, co zabilem. Zalatuje dziczyzng - mowi -
ale jest jeszcze Swieze. - Odgryza kawatek suszonego migsa.

Rita odkrgca wieczko, zanurza w stoiku widelec i wyciaga kawalek migsa. Unosi
widelec do nosa, wacha, po czym wktada migso do ust.

- Rany - méwi, zujac ochoczo. - To jest niezte. Smakuje jak zwykte migso.

- Pokarm bogéw - méwi Ray z ustami pelnymi suszonej sarniny. Otwiera sobie
butelke piwa i wypija tyk.

Rita zjada kolejny kawatek, po czym podsuwa mi stoik i podaje widelec. Cho¢ ona
stwierdzila juz, ze to jadalne, waham sig, gléwnie dlatego, ze nigdy nie jadlem sarniny, 1 w
oglle nie przepadam za dziczyzng. A poza tym jako§ trudno mi uwierzy¢, ze bedzie
smakowac¢ lepiej niz marynowane tofu.

Zack i Luke siedzacy po drugiej stronie ogniska skonczyli juz swoja sarning i teraz
palcami wycieraja wngtrze stoika.

- Sprébuj - méwi Rita. - To naprawdg smaczne.

Zwykle nie doszukuje si¢ religijnej symboliki w prostych gestach i niewyjasnionych
wydarzeniach, ale kiedy Rita siedzi tak w kostiumie kréliczka ,,Playboya” i podaje mi t¢
sarning, przychodzi mi na mysl Ewa podajaca jabtko Adamowi. Z drugiej strony to nie jest

raczej Eden. A jesli istnieje jakis raj, juz dawno by nas z niego wykopali. Wigc biorg jabiko.



Rita ma racjg. Pierwszy k¢s ma w sobie wigcej smaku, niz méglbym si¢ spodziewac,
biorac pod uwage, ze od wypadku nie czuj¢ praktycznie niczego. Drugi kes smakuje jeszcze
lepiej. Zjadam cztery k¢sy, kiedy przypominam sobie, ze mam si¢ dzieli¢ z Rita.

- Na pewno nie chcesz, Jerry? - pyta Rita.

- Nie jestem gltodny - méwi Jerry. Siedzi kawatek dalej od ogniska, oparty plecami o
sciang, z butelka budweisera i gazowa lampa na ziemi obok, 1 z nosem w rozktadéwce.

Kiedy tak jemy sarning i pijemy piwko, Ray pyta nas, jak to si¢ stato, ze si¢ tu
znalezliSmy. Jako Ze ja nie mam swojej tablicy, a Jerry jest zajety, Rita opowiada za nas
wszystkich. Wyjasnia, jak umarto kazde z nas i ze spotykamy si¢ dwa razy w tygodniu w
grupie wsparcia. Ray opowiada, ze jego zycie dobiegto konca podczas polowania, prawie rok
wczesniej. Wszedl na teren prywatny i wilasciciel ziemi stwierdzit, ze strzelal w obronie
wtlasne;.

- Obrona wlasna, tere-fere - méwi Ray. - Moja strzelba stata oparta o drzewo.

- A co robifes, kiedy cig zastrzelil? - chce wiedzie¢ Rita.

- Odlewatem sig¢. Sukinsyn wpakowat mi kulke, kiedy mialem opuszczone spodnie.

Biore kolejny kawalek sarniny i mrucze¢ z oburzeniem.

Kiedy konczymy jes¢, Luke i Zack juz $pia, przytuleni do siebie jak dwa koty, w
towarzystwie pustego stoika i dwoch butelek po budweiserze. Jerry wciaz buja w Swiecie
migkkiej pornografii.

- Opowiedzcie co$ o tej waszej grupie - mowi Ray, doktadajac do ognia polano i
otwierajac kolejne piwo.

Rita w skrécie opowiada mu o cztonkach naszej paczki i o celu spotkan. Mowi tez, ze
mamy za zadanie powigkszy¢ nasze grono, przyprowadzajac innych ocalatych.

- Ocalatych? - méwi Ray. - Catkiem tadne stéwko na okreslenie ,,wydymanych”.

- Helen ma zapedy New Age - wyjasnia Rita. - Chce, zebySmy czuli si¢ lepiej z
samymi soba i stara si¢ nam w tym pomoc.

Kiwam glowa i moéwig ,,wtasnie tak”, ale brzmi to jak kichnigcie i beknigcie w
jednym.

- No, nalezy podziwia¢ osobg, ktéra stara si¢ pomoc innym - méwi Ray. - Ale w
ostatecznym rozrachunku kazdy musi poméc sam sobie. Prawda, panie Hefner?

Jerry odrywa szkliste oczy od ,,Playboya”. Ma uchylone usta i chyba si¢ $lini.

- Nie wstydzg sig tego, kim jestem - ciagnie Ray. - I wy tez nie powinniscie. Chodzi o
to, zeby jak najlepiej wykorzystac to, co si¢ ma. A jesli nie ma si¢ tego, czego si¢ potrzebuje,

trzeba to sobie wziaC. Albo znalez¢ sposéb, zeby stato sig nasze.



Zasadniczo Ray méwi to samo, co Helen prébuje nam przekaza¢ od trzech miesigcy,
tyle ze w jego ustach to wszystko ma jakby wigkszy sens.

- Przyjdziecie na nasze spotkanie? - pyta Rita. - Reszta na pewno chcialaby was
poznac.

- No, nie wiem, jak ci dwaj - méwi Ray, wskazujac blizniakéw $piacych przy ogniu. -
Ja tam nie bardzo wierz¢ w takie grupy, ale pewnie nie zawadzi wpas¢ z wizyta.

Rita podaje mu adres i termin. I prosi, zeby przyprowadzit blizniakéw. Ray obiecuje,
Ze si¢ postara, i proponuje nam jeszcze po piwku.

- Chyba powinnismy si¢ zbiera¢ - rzuca Rita, patrzac na zegarek. - Robi si¢ p6zno.

O pdinocy zaczyna si¢ godzina policyjna dla zombie, ktéra ma zapobiegaé zbieraniu
si¢ w niekontrolowane wigksze grupy. Bo poza spotkaniami AN i cmentarzami zombie w
ogéle maja zakaz zgromadzen w miejscach publicznych. Odcigto nam nawet dostgp do
cyberprzestrzeni, bo oddychacze nie chca, zebysmy surfowali po Internecie. Moze sig boja, ze
zaczniemy tworzy¢ zombiczng pornografig. Albo wciaga¢ naiwnych oddychaczy w
internetowe romanse. Albo ze stworzymy polityczna spoteczno$¢, ktéra bedzie lobbowac¢ na
rzecz zmian w prawie. Cho¢ to mozliwe, to juz chyba predzej lobbowalibySmy na rzecz
rozpoczegcia produkeji artykutéw higieny osobistej dla zombie.

Rita 1 ja dzigkujemy Rayowi za goScinnos$¢, ktéra okazuje nam jeszcze raz, dajac nam
po stoiku sarniny na drogg. Jerry wstaje ze sterta ,,Playboyéw” w ramionach i pyta:

- Ziom, moge¢ zamiast migcha pozyczy¢ gazety?

Kiedy wychodzimy, ogladam si¢ na spichlerz i, patrzac, jak niknie w ciemnosci, czujg,
ze odkrylem cos, czego mi brakowalo. Nie potrafi¢ okresli¢ dlaczego, ale po raz pierwszy, od
kiedy obudzitem si¢ w tym $wiecie, ktéry pozbawil mnie cztowieczenstwa, czujg si¢ prawie
ludzki. Po raz pierwszy czuje, jakbym byl co§ wart.

I po raz pierwszy czujg, ze moje istnienie si¢ liczy.
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Kiedy budze si¢ w niedzielny poranek, zauwazam, ze przytlaczajace poczucie niemocy,
rezygnacji i monotonii, ktére definiowato moja egzystencj¢ od trzech i pét miesiaca, zastapit

jakis niepokdj. Podniecenie. Czujg si¢ jak nastolatek, ktéry nie moze przestac si¢ wiercic.



- Co tam, mréwki w gaciach? - pytat mnie ojciec w takich chwilach.

Nie wiem nic o mréwkach w gaciach, ale mam wrazenie, ze co$ petza mi pod skoéra.

A na dodatek rodzice zaprosili znajomych i teraz ogladaja mecz przy koktajlach i
szasztykach. Stysze, jak wszyscy si¢ $mieja i wiwatuja na gorze, wrzeszcza na telewizor, gdy
ja siedzg tutaj, w czterech $cianach piwniczki, z ktérych saczy si¢ nuda.

Czujg sig jak wigzien.

Probuje sttumi¢ ten niepokdj ogladaniem powtérek Niani i Aniotkow Charliego.
Probuje go przegoni¢ butelka Chateau Cheval Blanc rocznik 1985. Prébuj¢ go zabi¢ sarnina,
ktéra dal mi Ray. Ale jedyne, co udaje mi si¢ osiagna¢, to odkrycie, ze Lifetime Channel,
drogie francuskie wino 1 wekowana dziczyzna nie sa dobrymi remediami na mrowki w
gaciach.

Muszg wyjs¢.

Zeby mieé pewnos$¢, Ze nie pojawie sie znienacka i nie zrujnuje pierwszego
proszonego przyjecia od czasu, kiedy zamieszkatem w piwniczce, rodzice zamkngli na klucz
drzwi u szczytu schodéw. Na szczgscie piwniczka ma zewngtrzne wyjscie na tytach domu
przez drzwi, z ktérych zwykle korzystam. To wygodniejsze, niz korzystanie z frontowego
wejscia, 1 nie ma tu tylu schodéw, ale gléwnie oszczgdza to moim rodzicom wstydu i
koniecznosci thumaczenia si¢ ze mnie gosciom.

Weczorajszy deszcz zostawil po sobie ciemne niebo pelne nasigknigtych chmur, wigc
zarzucam na siebie czarna peleryne z kapturem, bior¢ swoja tablice i wymykam si¢ tylnym
wyjsciem do ogrédka, zamykajac za soba drzwi. Przez jedno z okien od tylu widzg ojca
siedzacego w ulubionym fotelu przed telewizorem - z piwem w jednej rece 1 garscia chipsow
w drugiej - 1 $miejacego si¢ w najlepsze z panstwem Putnam i panstwem Doluca. Matka
wchodzi do salonu z taca drinkow.

Wszyscy swietnie si¢ bawia.

Zastanawiam si¢, czy nie wpas¢ przez frontowe drzwi i1 nie zawy¢ albo nie
zaskrzecze¢, zeby popatrze¢ sobie na ich miny, ale uznajg, ze nie warto prowokowac
rodzinnej awantury, wi¢c kustykajac, oddalam si¢ od okna i obchodzg dom z boku, gdzie
waski chodniczek migdzy naszym domem a domem sasiadow prowadzi do strumyka
ptynacego plytkim jarem za nasza ulica. Po drugiej stronie jaru znajduja si¢ zaklady
przemystowe i ustugowe, w weekendy zwykle zamknigte. Nie ma nikogo, kto mégtby mi
dokucza¢. I nikogo, kto ustyszatby méj krzyk, gdyby kto§ postanowit si¢ zabawi¢ moim
kosztem.

Zasadniczo samotne spacery nie sa najlepszym pomystem. Helen ciagle nam



powtarza, ze w grupie jest bezpieczniej, ale nie chcg zadnego towarzystwa. Chceg si¢ po prostu
przejs¢. I nie uwazam, ze to jaka$ fanaberia. Mdc pdéjs¢ na spacer bez koniecznosci
tlumaczenia si¢. Bez ogladania si¢ przez ramig.

Noszenie ze soba tablicy, ktéra stuzy do komunikacji, ma tez swoje plusy - tablica
moze stuzy¢ jako transparent.

Wyciagam tablicg 1 ktad¢ ja na pniaku po $cigtym drzewie. Zastanawiam si¢ chwilg,
rozwazajac rézne mozliwosci, i decyduje si¢ na prosty, jasny przekaz. Czarnym markerem

pisze:

Mam
prawo

spacerowac.

Po czym zawieszam tablicg na szyi i ide dale;j.

Jar jest mokry 1 btotnisty - spore wyzwanie. Ale udaje mi si¢ przelez¢ na druga strong i
si¢ nie przewrdci¢, co jest dla mnie nowosScia. Staj¢ na drugim brzegu, patrz¢ w doét na
dziesigciometrowa skarpg i wyobrazam sobie, ze himalaisci wspinajacy si¢ na Mount Everest
musza dos$wiadczac tego samego, stajac na szczycie - poczucia gigbokiej satysfakcji z tego, co
osiagngli. Ale moze nie oceniam swojego osiagnigcia obiektywnie.

Tak jak si¢ spodziewalem, w niedziel¢ wszystkie firmy sa pozamykane - stysz¢ tylko
radio, grajace gdzie§ Sweet Home Alabama. Cho¢ flagi konfederatéw i stojaki na bron sa w
okregu Santa Cruz rzadko$cia, uznaje¢, ze lepiej bedzie trzymac si¢ z daleka od tego kogos,
kto stucha potudniowego rock and rolla. Przechodzg na druga strong ulicy, mijam Studio
Tanca Elaine, 1 id¢ dalej uliczka, obok sklepu zoologicznego Pet Pals. Wreszcie zatrzymujg
si¢ przed budynkiem, w ktérym miescit si¢ kiedy$s dom pogrzebowy Berge-Pappas.

Zagladam przez okno od frontu, kierowany makabryczna ciekawos$cia, jak wyglada
kostnica, cho¢ jest zamknigta od lat. Nigdy nie bylem w $rodku, ale 1 tak czuj¢ zwiazek z tym
miejscem, jakbym byt dostrojony do jego energii.

Duzo czasu spgdzam, rozmys$lajac o $mierci.

Nie o Smierci, Mrocznym Zniwiarzu, czajacym si¢ w staro§wieckiej, gotyckiej szacie,
z ta idiotyczna kosa. Co za pozer. Nie. Myslg o doswiadczaniu $mierci, o tym, jak wptywa na
umyst i ciato, jak je pozera.

Kiedy serce przestaje pompowac krew, tkanki i komérki zostaja pozbawione tlenu.

Zwigksza si¢ poziom dwutlenku wegla i gromadza si¢ toksyczne zwiazki, zatruwajac



komorki, ktére zaczynaja si¢ rozkltada¢ od wewnatrz. Wreszcie pgkaja 1 uwalniaja enzymy,
ktére rozchodza si¢ po calym ciele. Komérki mézgu i watroby zwykle obumieraja jako
pierwsze, podczas gdy komorki skory, pobrane od zmarlego dwadziescia cztery godziny po
$mierci, wciaz potrafia rosna¢ jako laboratoryjna kultura.

Mam mnéstwo czasu na myslenie.

Moze nie mogg przesta¢ mysle¢ o smierci, bo mam to na liscie rzeczy do zrobienia.

Wykapac si¢ w domestosie.

Obejrze¢ Zabijanie na sniadanie na TNT.

Pomysle¢ o Smierci.

Rozklad ludzkiego ciata na powietrzu zachodzi mniej wigcej dwa razy szybciej niz w
wodzie i cztery razy szybciej, niz kiedy ciato jest pochowane. Zwioki zwykle wytrzymuja
dtuzej, kiedy sa zakopane glebiej, oczywiscie jesli gleba nie jest przesiaknig¢ta woda. Zwtoki
zostawione na powierzchni zwykle sa szybko zjadane przez zwierzg¢ta i owady - larwy much,
zuki, mrowki 1 osy. W klimacie tropikalnym ciato moze sta¢ si¢ jednym kigbowiskiem larw w
mniej niz dwadziescia cztery godziny.

Takie wiasnie pocieszajace mysli pomagaja mi si¢ zrelaksowaé, kiedy mam problemy
Z zasni¢ciem.

Moze ciagle myslg o Smierci, bo zostalem z niej wymanewrowany. Moja Zona wygrata
luksusowa wycieczke, fundowana przez Biuro Podrézy Charon, a ja zostalem pod brama z
calym bagazem. Tyle Zze nie mam zadnego bagazu. Nic, co mialem za zycia, nie poszio ze
mna. Zadnych walizek. Zadnych pamiatek. Zadnych osobistych rzeczy. Nic, z wyjatkiem
garnituru, ktéry mialem na sobie, kiedy wyszedtem z chtodni. Wszystko, co mielismy,
wszystkie materialne rzeczy, ktére laczyly mnie za zycia z Rachel i Annie, zostaty
przywlaszczone, sprzedane, darowane albo wyrzucone. Czasami mam wrazenie, jakby Annie
1 Rachel w ogdle nie istnialy poza moja glowa.

Helen zawsze powtarza nam, Ze nie warto rozmyslac¢ o przesztosci, ze trzeba pogodzi¢
si¢ z utrata zycia, jakie znalisSmy, i calego towarzyszacego mu bagazu. I cho¢ przyznajg, ze
grupa pomogta mi przesta¢ uzala¢ si¢ nad soba, nie zmienia to faktu, ze tgskni¢ za zona i
corka. Nawet jesli moje serce przestato bi¢, wciaz boli.

Odwracajac sig, by odejs¢ spod kostnicy, zauwazam w szybie swoje odbicie. Staram
si¢ trzyma¢ z daleka od luster i innych gladkich powierzchni, ktére odbijaja przedmioty.
Wystarczajaco trudno jest boryka¢ si¢ z utrata wszystkiego i bez przypominania sobie, jak
wygladam. Ale teraz... Moze to przez niewyrazne odbicie, moze przez migkkie swiatto, a

moze przez to, co powiedziat Ray - Ze nie powinniSmy si¢ wstydzi¢ tego, czym jestesmy - ale



dzisiaj moje rany i szwy nie wygladaja tak przerazajaco.

Przepetniony pewnoscia siebie, jakiej nie czutem od miesigcy, id¢ na Soquel Drive,
przechodzg przez jezdni¢ i wlokg si¢ poboczem w strong centrum wsi. Ta sama droga chodze
do domu kultury, ale teraz ide tedy w burym $§wietle pochmurnego przedpotudnia, a nie w
wieczornym potmroku, i jestem sam - wlokg sig, przygarbiony, jak wszystkie zombie znane z
telewizji, w czarnej przeciwdeszczowej pelerynie 1 z buntowniczg tablica na piersi. Nawet w
kapturze na gtowie rzucam si¢ w oczy jak wegetarianin w teksaskim barze z hamburgerami.

Mijaja niecale dwie minuty, a juz zaczynaja na mnie trabi¢ samochody. Po chwili
dotaczaja krzyki i1 obelgi. Muszg przyznac, ze niektore komentarze sa nawet pomystowe.

- Hej, zombie, o tej porze roku wszystko gnije.

- Dzwonit George Romero, nie dostates tej roli.

Ale wigkszo$¢ z tego, co styszeg, to zwykle, rynsztokowe bluzgi i najbardziej
prymitywne, najprostsze obelgi.

- Zombie do domu.

- Trupy $mierdza.

I moje ulubione:

- Wsadz se! (ktéremu towarzyszy wystawiony srodkowy palec).

Jestem ciekaw, ilu z tych ludzi chodzi do kosciota.

Nie wszyscy oddychacze sa dla nas wredni, ale czasami wstyd mi, kiedy mysle, ze
bylem jednym z nich.

Mimo tych nieprzyjemnosci cos gna mnie w stron¢ wsi. Nie wiem, co mnie tak
osmielito: czy ten niepokdj, ktéry czuje od paru dni, czy stusznos¢ walki o to, w co wierzg,
czy tablica na szyi, ale poddaje¢ si¢ temu impulsowi. Jakby nic innego sig nie liczyto.

Mija mnie czarny nissan sentra; jaka§ kobieta wychyla si¢ z okna i nazywa mnie
straszydtem. Srebrny dodge plymouth zwalnia, zeby czarny kole$ z dredami i kozia brédka
mogt mnie oplu¢. Dzieciak na tylnym siedzeniu bialego bmw rzuca niedojedzona kanapke,
ktora trafia mnie w pier§, rozmazujac tunczyka i majonez na mojej tablicy i pelerynie. Kiedy
samochdd mnie mija, stysz¢ $miech dzieciaka i pochwate matki;

- Masz cela, Steven.

Za spozywczym Safeway 1 pizzeria Round Table droga schodzi tagodnym tukiem do
Soquel. Kiedy docieram do tablicy ,,Soquel - rok zatozenia 1852”, mam juz na sobie kawe,
satatke ziemniaczana, surowe jajka, sok pomaranczowy i zawarto$¢ wiaderka z KFC. W
oryginalnej panierce.

Nie wszyscy zombie sa narazeni na takie upokorzenia. Ale i tak wielu si¢ z nimi



spotyka. Niektorzy maja nawet gorzej. Ja jestem wzorcem zombie. Takim zombie z plakatu,
kiedy kustykam, wlokac za soba nogg, z patchworkiem szwéw i1 ran na twarzy. Roéwnie
dobrze mégtbym miec¢ na plecach kartke z napisem ,,Dokopcie mi”.

Mijam oficjalng granice wsi i pobocze zmienia si¢ w chodnik, a po obu stronach drogi,
ktora jest teraz ulica, pojawiaja si¢ sklepy. Zatrzymuj¢ si¢ przed witryna antykwariatu,
zamknigtego w niedzielg. W szybie znéw widz¢ moje odbicie, czgSciowo zastonigte ozdobna
nazwa sklepu, ale wystarczajaco wyrazne, bym wiedziat, jak wygladam, upackany jedzeniem.
Zastanawiam sig, co ja u diabta wyprawiam.

To nie jest moje miejsce. Nie jestem oddychaczem. Swiat zywych nie jest juz moim
swiatem, cho¢bym nie wiadomo jak go pragnal, tesknit 1 wyobrazat sobie, ze mogg¢ po nim
chodzi¢ bez nieprzyjemnych konsekwencji. A nie chce konsekwencji. Cheg spokoju i troche
miejsca dla siebie - by¢ tym, kim chce by¢, i robi¢ to, co chcg robi¢. Ale mi nie wolno. Jestem
niecztowiekiem, straszydiem bez duszy. Réwnie dobrze mégtbym nie istniec.

Stoje, wpatrujac si¢ w swoje odbicie, 1 dociera do mnie, ze przyjscie tutaj byto biedem.
Cokolwiek mnie tu przygnato, juz zniklto. Teraz chceg tylko wréci¢ do domu, zanim ludzie
zaczng rzuca¢ we mnie czyms, co wyrzadzi wigcej szkdd niz wiaderko z KFC.

Juz mam si¢ odwrécic€ i i8¢ z powrotem do domu, gdy obok mojego odbicia pojawia
si¢ inne. Zamieram na sekundg, zdumiony tym rozwojem wydarzen, ktérego si¢ nie
spodziewalem. Nie wiem, co robi¢. Jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to to, ze si¢ cieszg, ze
wyszedtem na spacer.

To drugie odbicie usmiecha si¢ do mnie, przeciagga palcem po mojej pelerynie, wsadza
go do ust i méwi:

- Za mato stone.

Moje odbicie si¢ usmiecha, a potem odwraca si¢, kiedy staje przodem do Rity.

Ma na sobie ciemnoniebieski sweter w serek, zalozony na czarny podkoszulek, a do
tego dzinsy i czarne botki. Jej wargi sa r6zowe, w odcieniu juicy pink. Wygladaja jak pokryte
guma balonowa.

Rita nie ma apaszki. Ani rgkawiczek. Szwy na jej gardle i nadgarstkach sa odstonigte -
czarne na tle bladej skory. I kazdy moze je zobaczy¢. Wyglada ol$niewajaco.

USmiechamy si¢ do siebie, nic nie mowiac. Czy raczej Rita si¢ nie odzywa, a ja nie
chrzakam i nie stgkam. Ale czujemy, ze przyszliSmy tutaj, bo oboje wpadliSmy na ten sam
niezrozumiaty pomyst. Dlaczego akurat my? Dlaczego dzisiaj? To nie ma znaczenia. Liczy
si¢ tylko to, ze dotarliSmy tak daleko. I Ze si¢ nie boimy.

Rita bierze mnie za r¢kg 1 prowadzi dalej, w gltab wsi. Na mojej twarzy widnieje



szeroki u$Smiech. Zupelnie jakbym byl na pierwszej randce 1 nie wierzyl, ze to si¢ dzieje
naprawdg. Jestem zdenerwowany 1 podekscytowany i czuj¢ pewnos$¢ siebie, jakiej nie czultem,
od kiedy umartem. Rozpiera mnie rados$¢. Usmiecham si¢. Zerkam na Rite i widzg, Ze ona tez
sie usSmiecha.

Wciaz milczac, idziemy ulica, dyskretnie, nie robiac nic ostentacyjnego, a jednak
sciagamy ludzkie spojrzenia jak magnes. JakbySmy szli po czerwonym dywanie na oscarowej
gali, tyle ze nie do konca wygladamy jak Katie Holmes i Tom Cruise.

Zamiast aplauzu dobiegaja nas krzyki zaskoczenia i przerazenia. Obelgi wybuchaja jak
flesze. Kto$ rzuca styropianowy kubek, ochlapujac mnie piwem imbirowym. Kto$ inny rzuca
paczka z galaretka. Jaki$ przechodzien rozmawia przez komorke, wzywajac policje. W oddali
styszg¢ syreny, coraz glos$niejsze. Po chwili furgonetka Policji dla Zwierzat wyjezdza z
piskiem opon zza rogu i pedzi w nasza strong.

To najpigkniejszy dzien mojej egzystencji.
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Wszyscy zombie musza si¢ rejestrowaé w Okregowym Wydziale Rezurekcji, gdzie zostaje
nam przyznany numer identyfikacyjny. Dowdd rejestracyjny. Jak dla samochodu. Na moim
dowodzie jest moje nazwisko, adres, telefon i numer: 1037. Oznacza, ze jestem tysiac
trzydziestym siodmym nieumartym w okregu Santa Cruz, ktéremu wydano licencjg.

Zwykle plakietke¢ identyfikacyjna nosi si¢ na tancuszku, jak wojskowe niesmiertelniki
czy psi numerek, co z pewnoscia obraza zarOwno personel wojskowy, jak i1 psy. Niektorzy
zombie nosza bransoletki z numerem, a zndéw inni, o anarchistycznych zapgdach, nie nosza
identyfikatora wcale. Bo oprdcz tego, ze plakietka pozwala wygodnie zidentyfikowac¢ zombie
i odstawi¢ go do domu, pozwala tez tatwiej namierzy¢ rozrabiakow. A nie kazdy zombie chce
zosta¢ namierzony. Nie kazdy zombie ma dom, do ktoérego moze wrdci¢. Nie kazdy zombie
ma rodzicow tak wyrozumiatych jak moi.

- Dwiescie dolarow! - krzyczy ojciec za kierownica, wiozac do domu matke¢ i mnie.
Twarz ma czerwong z wscieklosci. - Dwiescie dolarow!

Wiasnie tyle kosztowalo wykupienie mnie ze schroniska TPO.

Moj pierwszy pobyt w schronisku byl gratisowy, jako ze zmartwychwstalem bez



wiedzy rodzicoOw. Ale kazda kolejna wizyta wiagze si¢ z wptata kaucji, ktéra idzie na pokrycie
kosztéw zapewnienia schronienia 1 podwozki przez PDZ. Lacznie z podatkiem i napiwkiem.

- Masz pojecie, jakiego wstydu mi dzisiaj narobites? - mowi ojciec, zerkajac na mnie
we wstecznym lusterku i zatrzymujac si¢ na czerwonym $wietle. - Pomyslates o tym, zanim
wyszedie$ z domu?

- Nie sadzg, zeby Andy chcial nam narobi¢ wstydu, Harry - méwi matka, odwracajac
si¢ na przednim siedzeniu, Zeby na mnie popatrze¢. Usmiecha si¢ jak mamuska z sitcomu z lat
piecdziesiatych. - Prawda, skarbie?

Szczerze méwiac, nie znam odpowiedzi. Moze w giebi duszy chciatem zawstydzic¢
ojca. Od kiedy wrécitem do domu, wiecznie mnie tylko potgpia. Nie okazuje zadnego
wsparcia. Zadnego wspéiczucia. Ojcowskiej mitosci. Moze jestem jak ignorowane dziecko,
ktére domaga si¢ uwagi, tyle ze zamiast wrzeszcze¢, daj¢ si¢ ztapa¢ PDZ i wrzuci¢ do klatki
w schronisku.

Niewiele brakuje, zebym kiwnat glowa w odpowiedzi na pytanie matki, ale w koncu
zaprzeczam i si¢ usmiecham. W moim usmiechu musi by¢ co$ niepokojacego czy psotnego,
bo matka sama przestaje si¢ uSmiechac i, zestresowana, odwraca sig, patrzac na ruch na
skrzyzowaniu.

Siedzacy w samochodzie obok maty chlopiec gapi si¢ na mnie przez szybg, z szeroko
otwartymi oczami i buzia. Pokazuj¢ mu jezyk i dzieciak zaczyna wrzeszczec.

- A w ogdle co ty robites we wsi, do diabla? - pyta ojciec, dodajac gazu, bo zapalito
si¢ zielone.

Moja tablica lezy na siedzeniu obok mnie. Ktadg ja na kolanach, wyjmuj¢ marker,
pisz¢ ,,Spacerowatem” i odwracam tablice do rodzicow.

- Spacerowates? - méwi ojciec. - Nie mozesz sobie spacerowac, kiedy ci si¢ zachce. |
jeszcze w niedzielg. Jezu Chryste, alez tu Smierdzi.

- Harry, nie badz dla niego taki surowy - moéwi matka. - Miat cigzki dzien.

- Nie obchodzi mnie to - odpowiada ojciec, opuszczajac szybg. - To mu nie daje prawa
tazi¢ po wsi i naraza¢ nas na koszta. Chyba ze chce zosta¢ odestany do osrodka badawczego.

Ojciec grozi, ze si¢ mnie pozbedzie, od kiedy wrécitem do domu.

- Moze po prostu si¢ nudzit - broni mnie matka. - Ostatecznie spgdza wigkszos¢ czasu
zamknigty w piwniczce i tylko oglada telewizj¢. Ja tez bym si¢ znudzita.

- Trudno - odpowiada ojciec. - Ma swoje miejsce w spoteczenstwie i lepiej, zeby si¢ z
tym pogodzit, jesli chce zosta¢ w moim domu.

Bardzo czgsto rodzice dyskutuja o mnie, jakbym siedziat w innym pokoju. Ale dzisiaj



mnie to nie irytuje i nie budzi we mnie che¢ci, zeby wymachiwa¢ zdrowa rgka i wrzeszczed.
Wociaz jestem na haju po przygodzie z Rita. Schwytali nas we wnyki przy akompaniamencie
obelg i pogardliwych uwag. Wciaz stysze $miech Rity, kiedy tadowali nas do furgonetki. Ten
$miech nie byl nerwowy ani pogardliwy, ale radosny i wolny - tak samo $mieje si¢ cztowiek
na kolejce gorskiej, kiedy zapomina o strachu i zdaje sobie sprawg, ze o wiele zabawniej jest
cieszy¢ si¢ przejazdzka.

W schronisku Rita i ja dostaliSmy oddzielne klatki, naprzeciw siebie. Trochg jak
Charlton Heston i Linda Harrison w oryginalnej Planecie matp. Kiedy staliSmy przy kratach,
trzymajac si¢ pretow, przyciskajac twarze do metalu 1 uSmiechajac si¢ w milczeniu, niemal
spodziewalem sig, ze przyjdzie goryl w mundurze i zacznie ttuc w prety, zeby przegonic nas
w glab klatek.

Matka Rity przyjechata po nig bardzo szybko. Przed odjazdem Rita podeszta do mojej
klatki i zapytata, czy wszystko u mnie w porzadku. A potem przywotata mnie gestem, oparta
si¢ o kratg 1 pocalowala mnie w usta.

- Do zobaczenia, Andy - powiedziata i wyszla stamtad jak bogini.

Kiedy us$miecham si¢ na to wspomnienie, méj usmiech nie jest juz psotny ani
ztosliwy. Ale ani mama, ani tata tego nie zauwazaja. Sq zbyt zajgci mOwieniem o mnie W

trzeciej osobie.
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Trzydziesci dwa... trzydziesci trzy... trzydziesci cztery...

Siedzg¢ w gabinecie mojego terapeuty 1 zndw patrze, jak czerwone cyferki na zegarze
odmierzaja cisze sekunda po sekundzie. Mingto prawie pi¢¢ minut, od kiedy usiadtem w
fotelu, a Ted siedzi za moim prawym ramieniem, stuka dlugopisem w notes i robi delikatne
miny. Ma mniej zmarszczek niz ostatnim razem, co oznacza, ze znOw zrobil sobie zastrzyki z
botoksu.

Odswiezacz powietrza w kacie wydaje syk, wypuszczajac liliowy powiew do pokoju.

- Jak sig dzisiaj czujesz, Andrew?

Zastanawiam si¢ przez chwilg i1 pisz¢ odpowiedz na tablicy:

,Niespokojny”.



Mijaja kolejne dwie minuty. Mam nadziejg, ze nie bedziemy tak siedzie¢ do konca
sesji. Bo moglem zosta¢ w domu 1 oglada¢ Mystic Pizza na FX.

...siedemnascie... osiemnascie... dziewietnascie...

Wiem przynajmniej, ze Ted robi notatki. Chyba ze wyraza na pisSmie wtasny niepokdj.
Ostatecznie siedzi w gabinecie sam na sam z zombie.

- Moze powinni$my zglebi¢ zrédio tego twojego niepokoju - méwi.

Wzdycham. Nie potrzeba wielkiego zglebiania, by ustali¢, ze ktos, kto zostal
wyrzutkiem spotecznym i spg¢dza cate dnie, ogladajac kabléwke, pijac wino i tgskniac za
swobodami, ktére zostaly mu odebrane w majestacie prawa, moze si¢ czasem czuc
niespokojny. Zrobilem, co w mojej mocy, zeby si¢ pogodzi¢ ze swoja sytuacja 1 wszelkimi
trudno$ciami, jakie si¢ z nia wiaza. Jedno z ulubionych powiedzonek Helen brzmi:
»Zaakceptuj swoja rzeczywistos$¢”.

Wigc prébuje. Ale od Halloween coraz trudniej mi ja akceptowac. Myslatem, Ze to
uczucie minie, ale wrgcz przeciwnie, stato sig¢ jeszcze bardziej wyraziste. Przez ostatnie kilka
dni wypuszczatem si¢ na spacery, kiedy rodzice juz spali, przechodzitem przez jar i ledwie
zdazatem do piwniczki przed godzing policyjna. Zupetnie jakbym czego$ szukat i nie mogh
zgadnac¢ czego.

Teoretycznie wiasnie w tym powinien pomagaé terapeuta - w zrozumieniu siebie 1
wlasnych zachowan. Motywow dziatania. Pragnien. Ale mysle, ze wigkszo$¢ oddychaczy,
ktérzy potrzebuja tego rodzaju pomocy, nie laduje w gabinecie sztucznie zakonserwowanego,
narcystycznego terapeuty, ktérego pomystem na rozwdj osobisty jest chirurgia plastyczna.

Ted znéw stuka dlugopisem w notes i robi miny. Jeszcze przez chwilg patrz¢ na
cyfrowy zegar - na sekundy odmierzajace minuty, na minuty pozerajace godzing - i
zastanawiam sig¢, czy Ted w ogdle zabierze si¢ do zgtebiania zrédta mojego niepokoju.

- Jak wygladato twoje dziecinstwo? - pyta.

Przewracam oczami i zastanawiam sig, ilu pacjentéw Teda popelnito samobdjstwo.

Rozwazam udzielenie mu odpowiedzi na odczepne, jakiego$ nijakiego i zdawkowego
,Okej” czy ,,Zwyczajnie”. Bo takie bylo. Tata pracowal. Mama sprzatata dom i gotowata
positki. Andy chodzit do szkotly, uprawiat sport i sprawial wymagane minimum klopotow.
Nic spektakularnego. Nic katastroficznego. Nic strasznego. Ale zamiast trzymac sig
scenariusza, piszg:

,,Bytem maltretowany”.

- Naprawdg? - pyta Ted.

Nie, nie naprawdg. Ale dlaczego nie?



- To byto molestowanie czy zngcanie si¢ psychiczne? - pyta.

,Jedno 1 drugie”.

Ted notuje co$ i znéw zaczyna stuka¢ dtugopisem.

Odswiezacz powietrza wypuszcza kolejna chmurke liliowego zapachu. Ja osobiscie
wolatbym lawendg. A moze gardenig.

- Jak ci sig teraz mieszka z rodzicami? - pyta Ted.

,,Cudownie”.

- Cudownie? - dziwi si¢ i marszczy brew.

Trudno mi zachowa¢ powage, ale chyba nigdy nie miatem takiego ubawu z
oddychaczem.

- Nie ma zadnej wrogosci czy niecheci?

,,Ani odrobing” - piszg.

- Fascynujace - méwi Ted, robiac kolejne bezuzyteczne notatki.

...czterdziesci dwa... czterdziesci trzy... czterdziesci cztery...

- A jak ty i twoi rodzice spedzacie razem czas? - pyta.

,Gramy w chinczyka”.

- W chinczyka? - méwi takim tonem, jakby nigdy nie styszat o takiej grze. - Grasz z
rodzicami w chinczyka?

,,] w twistera”.
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Pierwszy piatkowy wieczor kazdego miesiaca to swego rodzaju towarzyskie wydarzenie dla
naszej grupy. Wycieczka w plener.

Jerry nazywa ja Smiertelnym Tournee.

Spotykamy si¢ na ktéryms z cmentarzy, zeby ztozy¢ hotd krewnemu czy przyjacielowi
ktorego$ cztonka grupy i przypomnie¢ sobie, ze cho¢ sami juz nie zyjemy, to nie jesteSmy tez
martwi. To ma nam pomdéc doceni¢ szansg, jaka dostaliSmy, by jako$ kreatywnie wykorzysta¢
nasza egzystencje. Ma nam pomdc zda¢ sobie sprawg, jacy jesteSmy wyjatkowi. Jak dla mnie,
to tylko przypomnienie, ze nie mam zycia towarzyskiego. A moze $mierci towarzyskiej? Czy

nieSmierci towarzyskiej? Wszystko jedno. Czuj¢ si¢ mniej wigcej tak wyjatkowy jak majonez.



Dzisiaj spotykamy si¢ na cmentarzu Oakwood Memorial, ktory znajduje si¢ naprzeciw
Szpitala Dominikanskiego. To musi bardzo podnosi¢ chorych na duchu. Jestem ciekaw, czy
umierajacych pacjentéw i tych w podesztym wieku umieszczaja w potudniowym skrzydle, z
oknami na cmentarz, zeby mogli si¢ przyzwyczaja¢ do widoku.

Do nowiu brakuje ledwie paru dni, wigc cmentarz jest pograzony w niemal
kompletnych ciemno$ciach - odrobina nastrojowego S$wiatla dociera tylko ze szpitalnego
parkingu. Zombie zasadniczo nie widza najlepiej, przez co tazenie po cmentarzu w nocy jest
do$¢ ekstremalna przygoda. Nawet jesli za zycia miate§ doskonaty wzrok, to po
zmartwychwstaniu zaczyna si¢ on pogarsza¢ niemal natychmiast. Im dluzej jeste$
nieumartym, tym gorzej widzisz. Zombie, ktorzy sa nieumartymi przez dluzszy czas, czgsto
nosza okulary.

Tom, idacy przed nami, potyka si¢ i ze stgknigciem pada na nagrobek.

Moze glupio myslg, ale banda zywych trupéw, placzaca si¢ w piatek po dziesiate]
wieczorem po cmentarzu to nie jest najlepszy sposob na przelamywanie stereotypow.

Cho¢ niektére zachodnioafrykanskie i karaibskie kultury wierza, ze zombie powstaja
na skutek zaklecia wudu albo przez zarazenie wirusem, to wigkszo$¢ ludzi uwaza nas za
migsozerne potwory. Stereotyp ten podtrzymuja hollywoodzkie filmy i autorzy horroréw,
ktérzy nie pomagaja nam raczej w naszej beznadziejnej walce o zmiang publicznego
wizerunku. Ale tez z drugiej strony, trudno wynaja¢ dobrego publicyste, kiedy nie dysponuje
si¢ budzetem doréwnujacym forsie Twentieth Century Fox czy wydawnictwa Random House.
I kiedy wigkszos¢ publicystow mysli, ze bedziemy chcieli wyzre¢ im mozg.

Jesli chcecie zna¢ moje zdanie, to media sa gtéwnym winowajca w podsycaniu
niechg¢ci do zombie. Przy tylu kanatach z catodobowymi wiadomos$ciami i przy publicznosci,
ktéra woli sensacyjne i przerazajace newsy od tych zwyczajnych i podnoszacych na duchu,
zombie maja wigcej zlej prasy niz prezydent, kongres 1 O. J. Simpson razem wzigci.

Za kazdym razem, kiedy zombie zrobi co$ ztego - nawet jesli zostat sprowokowany do
ataku - historia trafia do ogdlnokrajowych wiadomosci i jest watkowana w nieskonczonos¢,
wypelniajac eter opiniami i relacjami naocznych §wiadkéw oraz nawotywaniami do masowej
eksterminacji. Zamiast krgci¢ reportaze o nieumartych organizujacych spotkania AN, zbiorki
zabawek czy kiermasze wypiekow, media skupiaja si¢ na marginesie naszej populacji,
podsycajac legk swoimi mylacymi doniesieniami. Przeciez to, ze niektére kobiety nie potrafia
prowadzi¢, nie oznacza, ze wszystkie sa ztymi kierowcami. Okej. Zty przyktad. Ale wiecie, o
co mi chodzi. Oddychacze wierza w to, w co chca wierzy¢, nie zwazajac na fakty.

A oto inne popularyzowane przez media mity na temat zombie:



Poruszamy si¢ powoli.

Mamy niemal zerowa inteligencjg.
Widzimy impulsy elektromagnetyczne.
Dysponujemy nadludzka sita.

JesteSmy spokrewnieni z wampirami.

Gluchniemy po kilku tygodniach od zmartwychwstania.

I chociaz nasze nerwy wechowe wciaz funkcjonuja, to wbrew popularnym wierzeniom
nie jesteSmy w stanie wyczu¢ oddychaczy z kilku kilometrow.

Jedna z niewielu cech, ktéra media przedstawiaja zgodnie z prawda, jest niemoznos¢
odczuwania fizycznego bolu. Ale nasze uczucia wciaz mozna boles$nie zranic.

- JesteSmy - oznajmia Tom, kiedy docieramy do grobu jego siostry, zagryzionej na
smier¢ przez pitbuila. To chyba rodzinna przypadios¢.

Stajemy w koétku.

- To jest Donna - méwi Tom. - Donno, to moi koledzy.

Wszyscy mrucza:

- Cze$¢, Donna!

A Jerry dodaje:

- Jak leci?

Ja tylko macham.

- Ile lat miata twoja siostra, kiedy zgingta? - pyta Naomi, zapalajac papierosa.

- Zaledwie czternascie - odpowiada Tom. W S$wietle zapalniczki Naomi dziura pod
jego lewym okiem wyglada jak czarne, szpecace znamig. - To przez nig zostalem trenerem
psow. Pomyslalem, ze moze uda mi si¢ zapobiec podobnej tragedii, zeby nie spotkata kogo$
innego.

- Uups - méwi Carl.

Jerry prycha, Rita chichocze. Ich Smiech jest zarazliwy. Nie mogg si¢ nie usmiechnac.

Dzisiaj Rita ma na sobie czarna spddnice do kostek, czarny kardigan i bialy golf,
zaledwie o ton jasniejszy od jej skéry. W ciemnosci wydaje si¢ niemal, ze pod kardiganem
jest naga.

To nasze pierwsze spotkanie od niedzielnego spaceru i pocatunku na pozegnanie w
schronisku TPO. Czuje¢ si¢ troche skrgpowany. Nie bardzo wiem, jak si¢ zachowac i co
burkna¢. A na dodatek mam poczucie winy. Cmentarz przypomina mi o Rachel. Nie sa to

okolicznosci, w jakich chcialbym wspomina¢ moja zong, ale nic nie poradzg. Ale kiedy Rita



spoglada na mnie i si¢ usmiecha, poczucie winy rozptywa si¢ bez sladu.

Kiedy juz mamy z glowy hold dla siostry Toma, idziemy na gréb matki Helen. Tom
znéw si¢ potyka i wywraca na kolejny nagrobek, rozrywajac sobie szwy na prawym barku.
Teraz jego prawa reka dynda jak szmaciana. Jerry i Rita nie moga przesta¢ si¢ sSmiaé. Z
trudem opanowuja chichot, kiedy Helen prosi nas o chwilg ciszy dla uczczenia jej matki,
ktéra zmarta na zawat serca, siedzac na toalecie w domu towarowym Macy's.

Po odwiedzinach u matki Helen przez nastgpne czterdziesci pie¢ minut odwiedzamy
groby §wiezo zmartych, nie po to, zeby ztozy¢ im hotd, ale sprawdzi¢, czy wciaz sa zmartymi.

Rozumie si¢ samo przez sig, ze niektorzy nieumarli budza si¢ juz po pogrzebie, wigc
jednym z celéw naszego Smiertelnego Tournee jest odnajdywanie tych $wiezo ztozonych na
spoczynek i nastuchiwanie wszelkich odgloséw, ktére moglyby swiadczy¢, ze nie spoczywaja
w spokoju. Takich jak walenie, wrzaski, ptacz i histeryczny $miech.

Nie zawsze tatwo je ustyszec, biorac pod uwagg, ze izoluje je pottorametrowa warstwa
ziemi albo trzydziestocentymetrowa $ciana z marmuru i betonu. Nie wspominajac juz o
solidnej trumnie. Ale jesteSmy nieumartymi i nadajemy na tej samej dtugosci fal, co pozwala
nam ustyszec¢ to wszystko, co zywi wola ignorowac.

Oddychacze zwykle nie sa tak wyczuleni na nieumartych, wigc nie stysza ich krzykéw
o pomoc. A nawet gdyby styszeli, raczej niczego by nie zrobili. Ekshumacja zwtok kosztuje
mnéstwo pieniedzy. Nie wspominajac juz o zamieszaniu, wstydzie i potegpieniu, kiedy
sprowadza si¢ nieumartego w swoje zycie.

Nie znajdujemy zadnych pochowanych nieumartych, w czym nie ma nic dziwnego.
Przecigtnie co roku zmartwychwstaje jeden na dwiescie trupéw. W okrggu Santa Cruz umiera
trochg ponad cztery tysiace trzysta oséb rocznie, co daje jakie$ dwa tuziny zombie. Wigkszos$¢
z nich zmartwychwstaje przed pogrzebem. Od czasu do czasu nawet w trakcie.

Tak wiasnie bylo z Jerrym.

Jego kumpel nakrecit wszystko na wideo i sprzedal do programu Najzabawniejsi
zombie swiata. Jerry nagral ten odcinek i przynidst taSmeg na jedno ze spotkan, zeby wszyscy
mogli sobie obejrzec.

Byt to typowy pogrzeb. Ojciec stoi na podium, przemawia z powaga, glosem
sttumionym przez emocje. Stycha¢ ptaczacych ludzi. Trumna, otoczona zdjgciami, zamknigta
i zasypana kwiatami. I nagle jeden z wiencéw zsuwa si¢ z niej, wieko otwiera si¢ powoli,
stycha¢ piski 1 wrzaski, przewracane krzesta, przed kamera przemykaja przerazone,
rozmazane twarze, ojciec cofa si¢ z podium i potyka, krzyczac ,,.Dobry Boze!” I nagle Jerry

siada w trumnie, wyciaga wat¢ spod powiek i rozglada si¢ po sali, mrugajac.



Kamera robi zblizenie i1 kadr wypetnia Jerry, ze zdartymi policzkami, z gtowa owinigta
gaza. W tle stycha¢ wycie ojca. Jerry mruga i kreci glowa, jeszcze raz rozglada si¢ dookota,
patrzy na trumng. I nagle spoglada prosto w obiektyw i méwi:

- Ziom, to moja kamera?

Jako Ze trumna podczas pogrzebu miala by¢ zamknigta, balsamista darowal sobie
zszywanie ust Jerry'ego. Zatuje, ze ja nie mialem takiego farta. M6j balsamista byt pedantem.
Co do joty trzymal si¢ podrecznika. We wszystkie otwory ciata upchal mi wat¢ nasaczona
antybakteryjnym zelem i ubral mnie w obcisty, plastikowy kombinezon, zeby zapobiec
wyciekaniu plynéw. Piekielnie si¢ namgczylem, zeby zdjac to cholerstwo.

- Okej - mowi Helen, kiedy juz stoimy wszyscy za gtdwna kaplica. - Chciatabym,
zeby nastgpne dziesi¢e¢ minut kazde z was spedzito samo. Oprdznijcie umysty ze wszystkich
negatywnych mysli, ze wszystkich odgérnych zalozen, kim jesteScie, i potaczcie si¢ z
uniwersum. Pozwolcie myslom odptyna¢. Nie zmuszajcie si¢ do niczego. Pozwdlcie sobie
poczuc¢ tg chwilg 1 po prostu trwajcie.

Czasami zastanawiam sig, ile kwaséw wzigta matka Helen, kiedy byta z nia w ciazy.

Kazde z nas oddala si¢ w innym kierunku, a Helen zostaje przy kaplicy, pilnujac nas
jak swietliczanka podczas przerwy obiadowej. Po chwili wszyscy nikna w ciemnos$ci. Widze¢
tylko ognik papierosa Naomi, ptynacy gdzie$ z mojej prawej.

Probuje i8¢ za rada Helen, skupi¢ si¢ na niczym. Prébuje oczysci¢ umyst. Nie
wychodzi. Moge mysle¢ tylko o Ricie i Rachel. Rachel i Ricie. O tej, ktéra dzielita ze mna
szmat zycia, 1 o tej, ktora dzielita ze mna dziesig¢ minut w furgonetce PDZ. Jedna pachniata
lawendowym mydtem i perfumami White Linen, druga leciutko zalatuje gnijacym ciatem.
Rachel jest martwa i sztywna, Rita - nieumarta i catkiem sexy. Nie sadzilem, ze kiedykolwiek
bede miat takie dylematy.

Cho¢ wciaz czuj¢ wigz z Rachel 1 wciaz chwilami przyttacza mnie rozpacz, to zdajg
sobie rowniez sprawg, ze rozdzielito nas co§ wigcej niz Smier¢. Teraz rozdziela nas kultura.
Klasa. Przepas¢, ktéra otwiera si¢ migdzy zywymi a nieumartymi. Nawet gdyby Rachel
przezyta, nie moglibySmy pozosta¢ para. Pomijajac juz nawet kwestie wychowania corki,
oddychacze zwykle nie pozostaja ze swoimi nieumartymi matzonkami. Rachel zgingta 1 jest
fatwiej. Niczyje uczucia nie zostaja zranione. Nie trzeba dokonywa¢ zadnego wyboru.

Tyle Ze to ostatnie to nie do konca prawda. Ja musze dokona¢ wyboru. Moja zona jest
martwa i pochowana pod ziemia, a Rita jest tutaj, nieumarta i pod rgka. Jest jedna z naszych.
A ja, jako nieumarty, mam dos¢ ograniczone mozliwosci romansowania. Nie bytem nigdy na

wieczorku dla samotnych zombie, ale styszatem, ze to istny bufet dla robali.



Czasami, noca, kiedy nie mogg¢ zasna¢, wciaz stysz¢ gltos matki, drzacy 1 piskliwy,
kiedy stata u szczytu schodéw do piwniczki, zakrywajac recznikiem nos 1 usta, tego dnia,
kiedy przywiezli mnie do domu.

- Czego... czego ci potrzeba, Andy?

Potrzeba mi mojego zycia, ot co. Potrzeba mi wszystkiego, co kiedy$ miatem i co
zostalo mi odebrane. Wszystkiego, czego nie wolno mi juz robi¢. Ale przede wszystkim
potrzeba mi kogos, z kim mégtbym dzieli¢ t¢ egzystencje. Kogos, kto mnie zrozumie. Kogos,
kto mnie przytuli i pocieszy pdzna noca, kiedy pustka i rozpacz otaczaja mnie jak $ciany
trumny. Kogos takiego jak Rita.

Nie mam czasu dtuzej szuka¢ usprawiedliwien dla wlasnego zainteresowania kim$
innym niz zmarta zona, bo nagle stysze kobiecy krzyk.

Kiedy krzyczy oddychacz, biora w tym udzial wtasciwie tylko tchawica i ptuca. Nie
ma w tym pierwotnej sity. Taki krzyk brzmi jak gwizd czajnika, w ktérym konczy si¢ para. Za
to krzyk zombie brzmi jak godowy zew szopa pracza - gdyby 6w szop byt na cracku 1 wazyt
siedemdziesiat kilo.

To jest krzyk zombie.

Dobiega gdzies$ z przodu, trochg z lewej. Kilka minut wczesniej widzialem papierosa
Naomi po prawej, a Helen zostata przy kaplicy, wigc to musi by¢ Rita.

Kolejny krzyk, odglosy szamotaniny i $miechy oddychaczy, a potem glos Toma,
glo$ny i wtadczy:

- Hej! Zostawcie ja w spokoju.

Id¢ w strong Rity i Toma tak szybko, jak si¢ da, ale i1 tak przeScignatby mnie kazdy
slimak. Kiedy tak kustykam migdzy nagrobkami, styszac zblizajace si¢ glosy pozostatych
cztonkéw grupy, Tom znéw krzyczy, ale tym razem rozpaczliwie.

- Puszczajcie go! - krzyczy Rita. - Puszczajcie...!

Jej stowa przerywa odglos uderzenia drewna o ciato.

Kiedy do nich docieram, Tom lezy na ziemi, atakowany przez dwdéch mtodych
oddychaczy w dzinsach i bluzach. Trzeci oddychacz stoi na strazy, trzymajac Rit¢ na dystans.
Pomaga sobie kijem bejsbolowym i szczypcami do wyciagania szwow.

Chce poméce Ricie 1 Tomowi, ale niewiele mogg zrobi¢ z potrzaskang reka i kostka.
Gdybym byt superbohaterem, nosilbym imi¢ w rodzaju Nieumarty Kulas albo Zombie
Niedojda.

Jedyne, co mi przychodzi do glowy, to wrzasnac.

- Szybciej, chlopaki! - méwi ten na strazy glosem nakrgconym od adrenaliny,



wymachujac w moja strong szczypcami. Tom wydaje z siebie ostatni, rozpaczliwy krzyk,
kiedy jeden z oddychaczy urywa mu rgke 1 bije go po twarzy jego dtonia. W nastgpnej chwili
wszyscy trzej uciekaja, pohukujac i $miejac si¢. I wymachujac w powietrzu r¢gka Toma.

Carl i Jerry mijaja nas pedem, goniac oddychaczy. Gdyby nie ztamana kostka,
biegtbym razem z nimi. Zamiast tego podchodzg do Rity, zeby sprawdzi¢, czy nic jej nie jest.
Zjawiajq si¢ tez Naomi 1 Helen.

- Co sig stato? - pyta Naomi, pomagajac Tomowi wstac.

- Ustyszalem krzyk Rity i zobaczylem, jak tych trzech przyszpila ja do ziemi -
wyjasnia Tom. - Prébowatem ich odstraszy¢, ale zanim si¢ obejrzatem, siedzieli juz na mnie i
przecinali mi szwy.

- Chiopaki z bractwa - méwi Rita. Wtosy ma rozczochrane, ggste pasma wisza jej na
twarzy. Poza tym wyglada na to, ze nic jej nie jest. - Oderwalam to jednemu od bluzy.

Wyciaga reke, pokazujac nam srebrny znaczek z greckimi literami XX.

- Styszalam o tym - méwi Helen. - To co$ w rodzaju inicjacji. Musza ukrasé¢
nieumartemu cz¢$¢ ciata.

- Mnie nie préobowali kras¢ zadnych czesci ciata - ztosci si¢ Rita. Sugestia w jej glosie
jest oczywista.

Tym razem zamiast wrzasku wydaj¢ z siebie jek.

- Oddychacze sa obrzydliwi - méwi Naomi, gaszac papierosa w swoim pustym
oczodole.

Po kilku minutach Carl i Jerry wracaja z pustymi rgkami.

Carl opiera sig o nagrobek.

- Czekat na nich samochdéd - méwi. - Nie dopadliSmy ich na czas.

Tom wzdycha i siada, zakrywajac twarz lewa dlonia.

- Przykro mi, ziom - méwi Jerry.

- Zapamigtaliscie numer rejestracyjny? - pyta Naomi.

Carl kreci glowa.

- Bylo za ciemno.

- A jakie to ma znaczenie? - pyta Rita. - Przeciez i tak nikt nam nie pomoze.

Ma racjg. Policja bedzie chciala wiedzie¢, co robiliSmy na cmentarzu. College wezmie
stron¢ studentéw. A rada bractwa Sigma Chi bedzie broni¢ swoich cztonkéw. Jesli
przedstawimy znaczek jako dowdd, prawdopodobnie zostaniemy oskarzeni o kradziez. Zaden
adwokat nie wezmie naszej sprawy. Zaden $wiadek nie poprze naszych zarzutéw. Zaden sad

ani opinia publiczna nie stang po naszej stronie. Nawet Amnesty International nie zechce



interweniowac. Przeciez z technicznego punktu widzenia nie jesteSmy ludzmi.

Jako ze nie jesteSmy zywi, wszelkie przestgpstwa popetniane na nasza szkodg sa
uznawane co najwyzej za wykroczenie. W najlepszym razie. Wigc nie mamy zadnej ochrony
prawnej. Zadnych adwokatéw z urzedu. Zadnych mozliwosci obrony przed przesladowaniami
1 upokorzeniami, jakich doswiadczamy ze strony spoteczenstwa.

Jesli nigdy nie widziates, jak banda pijanych studentéw wyrywa twojemu koledze r¢ke

ze stawu, a potem bije go w twarz jego dtonia, to pewnie nie zrozumiesz.
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Siedz¢ w domu w swojej podziemnej kawalerce 1 piszg list do mojego kongresmena.

Wiasciwie to raczej petycja. I nawet nie o dziatania, ale o zaprzestanie dzialan. Nic
wymyslnego. Nic nierozsadnego. Prosze¢ tylko rzad, by oddal nieumartym ich niezbywalne
prawa, wsréd ktorych jest rowniez prawo do ochrony przed rozcztonkowaniem i kradzieza
czesci ciata podczas inicjacji bractw studenckich.

Wydaje mi sig, ze to jest zapisane gdzie§ w konstytucji, tuz za poprawka uchylajaca
prohibicje.

Przez pierwsze miesiace po zmartwychwstaniu wiodlem samotnicza egzystencjg w
piwniczce rodzicow Owszem, - 1zyli mnie wszyscy, od wyrostkdw po starcow, i1 styszatem
straszne opowiesci o okropnosciach, jakie spotykaja zombie. Grozono mi nawet wyslaniem
do zoo, laboratoriow i osrodkéw badawczych - i to wszystko mdj ojciec! Ale o tym, jak
niebezpiecznie jest by¢ zombie, przekonalem si¢ dopiero, gdy bytem Swiadkiem atakéw na
Waltera i Toma.

Rozcztonkowanie Waltera otworzylo mi oczy. Kradziez reki Toma dotknegta mnie
osobiscie. Moze dlatego, ze stalem tam i patrzylem w oczy oddychaczy, ktérzy na niego
napadli. Moze dlatego, ze zaatakowali takze Ritg. A moze dlatego, ze Tom jest moim
przyjacielem 1 wiem, jakie to dla niego zenujace.

Musicie zrozumie¢ parg rzeczy, jesli chodzi o Toma.

Po pierwsze, mieszka z matka. Oczywiscie, ja tez, ale Tom mieszkal z matka, jeszcze
zanim psy kanaryjskie wgryzty si¢ w niego jak Mike Tyson w ucho Evandera Holyfielda.

Po drugie, Tom jest kims, kogo Jerry pewnie nazwalby madziotem. Debilem. Jest



stodki 1 naiwny. To taki facet, z ktérego wszyscy by si¢ $miali, nawet gdyby byt
oddychaczem. Sa spore szanse, ze Tom byt tym dzieciakiem w waszej szkole, ktéry nosit
sztruksy 1 kraciasta koszule, ktéry jadl lunch sam i ktéremu wiecznie kradziono ciuchy z
szafki przy sali gimnastycznej. I ktéremu wyciagano majtki pod szyje.

Po trzecie, Tom jest wstydliwy nawet wsrdd zombie. Oczywiscie, wszyscy dotykamy
nerwowo swoich szwow 1 ran albo bawimy si¢ kawatkami wystajacych kosci, ale Tom ma
obsesj¢ na punkcie swoich luznych strzgpéw skory, jakby nie mégt przywyknac¢ do mysli, ze
sa prawdziwe. Albo jakby mu si¢ zdawato, ze moze je jako$ zdematerializowac.

A teraz urwali mu r¢kg. Ukradli. Dla zgrywy. Bez zadnych wzgledéw dla jego uczué
czy jego poczucia rownowagi. I to po prostu nie jest w porzadku. Co$ musi si¢ zmieni¢. Co$
trzeba zrobi¢. Takiej agresji mowimy: ,,nie”.

Wiec pisze list. Petycje. Prosbe o respektowanie konstytucyjnych praw. A doktadnie
chodzi mi o pierwszy paragraf czternastej poprawki, ktéry glosi mniej wiecej: ,,Zaden stan nie
bedzie wprowadzat w zycie praw, ktére naruszaja przywileje jego obywateli, ani pozbawiat
nikogo zycia, wolnos$ci czy wtasnosci bez naleznego procesu, ani pozbawial zadnej osoby
réwnego statusu wobec prawa”.

Problem, na kt6ry natrafiam, dotyczy definicji ,,obywateli” i ,,0s6b” - bo takie wtasnie
okreslenia wystgpuja w czternastej poprawce i calej konstytucji. Jezyk traci zargonem i
chwilami jest trudny do zrozumienia; wystepuja tylko niejasne wzmianki o osobach, i ani
stowa o zombie. A co z zyciem, wolnoscia i prawem do szczgscia? Co z oczywista prawda, ze
wszyscy ludzie sa rowni? To wszystko zapisano w Deklaracji Niepodlegtosci. A gdyby tak
dopisa¢ ,,nawet jeSli sa nieumartymi?” Wtedy interpretacja konstytucji bylaby jasna i
oczywista. Mily pomyst. Ale do$¢ nierealny, jesli si¢ nad tym zastanowi. Bardziej
wskazéwka niz konkret.

Na razie oczywiste jest tylko to, ze nic si¢ dla nas nie zmieni, jesli nie zrobimy czegos,
co podniostoby nasz status do rangi istot ludzkich. Jesli nie zmienimy sposobu postrzegania
nas przez oddychaczy. A przeciez problem spoteczny zombie nie pojawit si¢ z dnia na dzien.
JesteSmy zauwazalna cze¢scia kultury juz prawie od stu lat.

Podczas Wielkiego Kryzysu egzystowaliSmy ws$rdd rzesz bezdomnych i staliSmy w
kolejkach po chleb razem z bezrobotnymi, co nie przysporzylo nam sympatykow, jako ze
odbieraliSmy czg$¢ pozywienia zywym. Na poczatku lat 30. bardziej niepopularny od zombie
byt chyba tylko Herbert Hoover.

Druga wojna $wiatowa data nam okazj¢ przystuzy¢ sig spoleczenstwu, jako ze

wigkszos¢ zombie pici mgskiej zaciagneta si¢ do wojska. Ale nasz udzial byt trzymany w



tajemnicy przez rzad, a nasz wklad w zwycigstwo zostal wymazany z podrecznikéw historii.
Oddychacze nie chca wiedzie¢, ze pierwsze oddzialy, ktére wyladowaly w Normandii,
sktadaty si¢ z amerykanskich nieumartych.

Gdy w latach 50. zaczal si¢ ruch na rzecz przyznania praw obywatelskich
Afroamerykanom, zombie coraz czgsciej byli ofiarami dyskryminacji i przemocy. Publiczne
lincze byly na porzadku dziennym i nie trzeba bylo by¢ statutowym cztonkiem Ku-Klux-
Klanu, zeby sobie pouzywac. To nie byty dobre czasy.

W latach 60. niektérzy z nas uciekli albo do Wietnamu, albo do hippisowskich komun.
Ale kiedy skonczyta si¢ wojna i1 odloty na kwasie, wrdcilismy do tej samej rzeczywistosci, od
ktorej uciekalismy. Tyle ze skonczyty si¢ publiczne lincze. I zaczgto disco.

Trzydziesci lat pdzniej whasciwie nic si¢ nie zmienito.

Mysle, ze najwyzszy czas, zeby co$ z tym zrobié.
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To zdumiewajace, ile dobrego jedzenia marnuja oddychacze.

Mleczne szejki. Colg XXL. Podwdjna latte.

Bajgle. Zupg jarzynowa. Croissanty z szynka i serem.

Whoppersy. Big maki. Longery.

Mozna by pomysle¢, ze bardziej powinno im zaleze¢ na zjedzeniu tego wszystkiego,
niz na rzucaniu jedzeniem w bezbronnego zombie, ktory pikietuje na Soquel Avenue przed
opuszczong kostnica, chodzac w t¢ 1 z powrotem jak cel w elektronicznej grze i noszac
transparent z napisem:

,Zombie chca praw obywatelskich”.

Nie licze juz nawet oddychaczy dbajacych o zdrowie, ktérzy zatrzymuja sig, zeby
wysypa¢ na mnie torbg¢ petna zdrowych produktéw rolnych, wiejskich jajek 1 organicznego
tofu.

Jestem tu niecate pét godziny, a juz wygladam jak po bitwie na torty w niemej
komedii. Az dziw, Ze jeszcze nikt nie zadzwonit po Policje dla Zwierzat, ale domys$lam sig, ze
za dobrze si¢ bawia, rzucajac we mnie fast foodem 1 kawa, zeby przejmowac si¢ przepisami.

Poza tym, cho¢ wygladam jak archetyp zombie, nie sprawiam groznego wrazenia. No bo jak



groznie moze wyglada¢ kto$ pokryty lodami, serem topionym i krgconymi frytkami?

Nad moja glowa zaczela krazy¢ para krukéw, polujac na resztki Smieciowego zarcia,
ociekajace ze mnie na trawnik nieczynnej kostnicy. Nie bardzo wiem, co kazato mi wybrac to
miejsce, ale kruki, jako zwiastuny $mierci i tak dalej, jeszcze dodaja temu smaczku. Problem
w tym, ze nie wiem do konca, czy sa bardziej zainteresowane zarciem u moich stép, czy mna.

- Straszydlo! - dociera do mnie krzyk z przejezdzajacego forda mustanga, a zaraz za
krzykiem kanapka z delikateséw Erika trafia mnie w skron, rozpryskujac kiszona kapuste i
wotowing. Jakby po namysle, za kanapka podaza pojemnik teksaskiego chili i trafia mnie w
krocze.

Nastgpnym razem bedg¢ pamigtal, Zze nie ma sensu je$¢ lunchu w domu.

Ta réznorodnos$¢ dobr, ktére na mnie laduja, kaze mi si¢ zastanawial, czy
przejezdzajacy oddychacze rzeczywiscie ciskaja we mnie to, co akurat przypadkiem maja w
samochodzie, czy tez wpadaja specjalnie do 7-Eleven, Burger Kinga czy Safeway, zeby
zaopatrzy¢ si¢ w amunicj¢. Biorac pod uwage, ze wigkszos¢ produktéw nie jest nawet
napoczeta i ze par¢ samochodéw wracato ze §wieza dostawa, nie jest to chyba zwykly odruch
serca.

W pewnym sensie czuj¢ si¢ podniesiony na duchu, ze chce im si¢ robi¢ wycieczki
specjalnie dla mnie, cho¢ martwig si¢, ze mdj przekaz moze si¢ zagubi¢ wsrdéd tej radosnej
zabawy w ,,walnij zombie”. Ale mam przynajmniej nadzieje, ze zapisz¢ si¢ w ich pamigci.
Trochg jak te reklamy telewizyjne, ktérych nie znosisz, ale nie mozesz ich zapomniec.

- Zombie cuchng! - wrzeszczy kolejny kierowca i ciska burrito z Taco Bell.
Rozpryskuje si¢ na moim transparencie i zjezdza na ziemig.

Spogladam na burrito, w papierku, tylko troche¢ nadgryzione. Fasola i sos wylatuja na
trawg. Cienias. Gdyby cho¢ rzucit gordit¢ supreme albo enchirito, moze zrobitby na mnie
wrazenie. Ale niedojedzone burrito za siedemdziesiat dziewig¢ centow? Btagam.

Nie boj¢ si¢ ataku bandy nastolatkow, chlopakéw z bractwa czy wsiokéw. W dzien
oddychacze raczej powstrzymuja si¢ od jawnych aktow przemocy wobec zombie. Moze si¢
wstydza. Psychologia ttumu dziata zwykle po zachodzie stonca, kiedy odwage podsyca piwo,
whiskey 1 ciemno$¢. Oddychacze witasnie tacy sa. Nie chcg patrze¢ na wlasna wredna naturg
w jasnym blasku stonca. Wola dawac jej upust po ciemku, kiedy trudniej ja dostrzec, a tatwiej
ignorowac.

W poniedziatkowe popoludnie moje bezpieczenstwo nie jest problemem. Nie zostang
rozcztonkowany ani podpalony. Jedyne, co mi zagraza, to jadalne pociski 1 wkurzajace

komentarze. Oczywiscie predzej czy pdzniej jakis nadgorliwy oddychacz ztapie komérke i



zadzwoni po PDZ.

Stysze¢ syreny, ale na poczatku nie zwracam na nie uwagi. Szpital Dominikanski jest
niecale dwa kilometry dalej, wigc karetki przejezdzaja tedy codziennie. Kiedy wycie
przybiera na sile, zza zakrgtu wytania si¢ migajacy kogut, a kruki z gwattownym topotem
skrzydet porzucaja uczt¢. Wiem juz, ze jada po mnie.

Nawet nie probujg uciec. Bo 1 po co? Przeciez nikogo nie przescigng. A poza tym to
tylko pogorszytoby sprawe. Wigc odktadam swoj transparent, wyciagam z wloséw zablakane
nitki kiszonej kapusty i id¢ w strong syren, by okaza¢ che¢ wspétpracy. Jesli zostang zabrany
w uprzgzy dla zombie, przynajmniej zachowam odrobing godnosci.

W chwili kiedy furgonetka PDZ zatrzymuje si¢ z piskiem przed kostnica, ktos rzuca
we mnie duzym kubkiem koktajlu Jamba Juice, ktéry trafia mnie w piers i eksploduje,

pokrywajac mi twarz i wlosy zielona, stodka mazia.
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- Dlaczego tu jestesmy? - pyta Helen.

Helen, praktykujac prywatnie, prowadzita poradni¢ dla zombie, zanim stala sig
jednym z nich. To gtéwnie dzigki jej wczesniejszym doswiadczeniom pozwolono jej na
prowadzenie lokalnego oddzialu Anonimowych Nieumartych.

Mimo ze wigkszo$¢ oddzialéw jest prowadzona przez moderatoréw zombie, nie
jestesmy catkowicie niezalezni. Helen musi zgtasza¢ kazdego nowego cztonka grupy do
Okrggowego Wydziatu Rezurekcji, a raz w miesiagcu wpada urzednik do spraw kontaktow,
zeby sprawdzi¢, czy nasz rozktad idzie zgodnie z planem i czy zachowujemy si¢ jak grzeczne
mate zombie. Ale zwykle nie zostaje zbyt dlugo.

Myslg, ze ma to co$ wspdlnego ze smrodem.

Albo z tym, w jaki sposéb Carl grzebie sobie palcami w ranach po nozu na twarzy.

JesteSmy w polowie naszych dziewigldziesigciu minut i wigkszos¢ tego czasu
spedzilismy, dyskutujac na temat kradziezy prawej reki Toma i mozliwosci jej odzyskania.
Ale nasze mozliwosci sa mniej wigcej takie jak w przypadku Waltera. Czyli albo pogodzimy
si¢ z tym, co si¢ stato, albo zaryzykujemy co$ wigcej niz tylko utrat¢ konczyny.

Dzisiejsze przestanie na tablicy glosi:



,Dlaczego tu jesteSmy?”

Jerry pochyla si¢ do mnie.

- Ziom, jestem tu, bo wypitem butelke jacka i wypalitem trzy ogromne skrety.

Powiedz mi co$, czego nie wiem.

- Jerry chciatbys si¢ czyms$ podzieli¢ z grupa? - pyta Helen.

Policzki Jerry'ego sa zywo czerwone od szorowania po asfalcie, wyglada wigc, jakby
si¢ ciagle rumienit.

- Méwitem tylko, ze nie bytoby mnie tutaj, gdybym miat zapigty pas.

- Moze - odpowiada Helen. - A moze nie. Ale nie dlatego tu jestesmy.

Niewiele brakowato, a nie dotartbym na spotkanie. Po moim ,matym glupim
wyczynie”, jak to nazwal, ojciec zagrozil, ze zostawi mnie w schronisku przez tydzien, czyli
na maksymalny okres, jaki przechowuja zombie, ktérzy maja opiekunéw. Po tygodniu
stalbym si¢ wlasnoscia wiladz, a od tego juz niedaleko na stét jakiego$ niedosziego chirurga
plastycznego, ktory ¢wiczy do egzaminéw semestralnych.

Mama nie wysuwata zadnych argumentéw w mojej obronie. Stata z boku, gdy ojciec
besztal mnie przez kraty klatki. W koncu nie spetnit swojej grozby, ale tylko dlatego, ze
zostawienie mnie tutaj kosztowaloby go dodatkowe pigcdziesiat dolaréw dziennie.

Cieszg sig, ze nie musialem zosta¢ w schronisku przez caly tydzien. Warunki
mieszkalne nie sa takie zte i nie ma wielkiej réznicy w smaku migdzy sucha kocia karma a
kotletami mojej mamy, ale brakowatoby mi spotkan z Rita.

Dzi$ siedzi naprzeciw mnie, ze znaczkiem XX, wpietym w lewe ucho. Ma na sobie
biaty sweter 1 czerwona jedwabna apaszke, ktora pod jej blada twarza wyglada jak rzeka krwi.
Nie ma r¢kawiczek. Trzyma dlonie na kolanach 1 maluje paznokcie lewej dloni czerwonym
lakierem. Zanim lakier zdazy wyschna¢, podnosi dton do ust i wylizuje kazdy paznokie¢ do
czysta.

Nagle zastanawiam sig nad tym, jakby to byto by¢ jej paznokciem.

- Wszyscy ocalelismy z jakiego§ powodu - kontynuuje Helen. - Czy kto§ moze mi
powiedzie¢ dlaczego?

Odpowiada jej cisza. Rozgladamy si¢ po twarzach pozostatych ocalalych. Nawet
Carlowi udaje si¢ powstrzymac od ztosliwego komentarza.

Siedzacy obok Rity Tom podnosi rek¢ 1 macha palcami w powietrzu.

Podziwiam go za to, ze pojawil si¢ na dzisiejszym spotkaniu. To, ze kto$ ukradt ci
reke, jest nie tylko ponizajace i zenujace, ale takze bolesne mentalnie. Cho¢ Tom nie miat

pozytku z tej reki i nie czuje fizycznego bdlu z powodu jej braku, zostata mu pusta panewka



stawu. Bedzie mu ciagle przypominata o tym, co utracil. Poza tym trudno mu utrzymac
rownowage.

- Tom, nie musisz podnosi¢ reki - méwi Helen.

- Ach, no tak. Jasne - odpowiada, opuszczajac rekg. - No wige, myslg, ze jesteSmy
tutaj, bo nie powinniSmy by¢ martwi.

- Genialne - méwi Carl, parskajac Smiechem. - Trzeba by¢ wegetarianinem, zeby
wymysli¢ taka bzdure.

- Dlaczego jestes$ takim dupkiem? - pyta Naomi.

Gdy moéwi, prawa czgS¢€ jej ust wisi bezwladnie pod pustym oczodotem.

- Och, nie wiem - odpowiada Carl. - Moze dlatego, ze moje zycie towarzyskie sktada
si¢ z siedzenia z wami w tym pokoju dwa razy w tygodniu, zamiast z chodzenia do kina,
spacerowania po plazy czy partyjki golfa.

Carl byt cztonkiem Klubu Marina, gdzie grat w tenisa 1 golfa 1 gdzie co tydzien jadat
obiady z towarzyska Smietankg okrggu Santa Cruz.

Naomi zaciaga si¢ papierosem i wydmuchuje dym prosto w twarz Carla.

- Jestes$ rozgoryczony, ale to nie daje ci prawa do roztadowywania swojej frustracji na
nas. To bezcelowe.

- Co za wspaniate nawiazanie do kolejnego punktu - méwi Helen. - Dzigkuje ci,
Naomi.

Helen wstaje i podchodzi to tablicy. Rzucam okiem na Ritg, ktéra teraz wylizuje
paznokcie prawej dloni. Jej jezyk jest czerwony. Ciekawe, czy smakuje jak Revlon czy Estee
Lauder.

Helen odwraca si¢ do nas i siada. Na tablicy pod ,,Dlaczego tu jesteSmy?” widnieje
napis:

»Znajdz swoj cel”.

- Tom, twoim zdaniem jesteSmy tutaj, bo nie powinnismy by¢ martwi - méwi Helen.

Tom przytakuje i rozglada si¢, masujac lewa dtonia pusta panewke po prawej rece.

- Chciatbys to rozwinac? - pyta Helen.

- Jasne - odpowiada Tom. - Bo widzicie, to, ze zostalem wegetarianinem, nie byto do
konca swiadomym wyborem.

- To mnie nie dziwi - przerywa Carl.

- W kazdym razie - kontynuuje Tom - nie zostalem wegetarianinem z jakiego$
konkretnego powodu ani tez ze wzgledow zdrowotnych. Po prostu przestalem odczuwad

potrzebg jedzenia migsa. Nie prositem si¢ o to. Tak mi si¢ akurat przytrafilo, wigc si¢ z tym



pogodzitem.

- No i co z tego? - pyta Jerry. Jego usta zrobity sig fioletowe od dietetycznego napoju
winogronowego, ktéry pije. - Wigc jesteSmy nieumarli, bo powinni$my przesta¢ je$¢ big
maki?

- Nie. Chodzi mi o to, Ze ta sytuacja to zupetnie co$ innego - odpowiada Tom. - O to
tez si¢ nie prositem, ale czuje, ze nie ocalalem przypadkiem, ale z jakiego$ konkretnego
powodu.

- W konkretnym celu - méwi Helen.

Tom przytakuje.

Rozgladam si¢ po pokoju. Patrz¢ na Carla, dlubiacego w ranach po nozu. Na Toma z
pusta panewka i bez potowy twarzy. Na Rit¢ oblizujaca paznokcie. Na Jerry'ego z
czerwonymi policzkami i fioletowymi ustami, ktory szczerzy sig jak idiota. Na Naomi, ktorej
oczodot jest jak czarna postrzgpiona dziura.

- Nikt nie wie na pewno, dlaczego ocalelismy wtasnie my, a inni nie - méwi Helen. -
Ale zgadzam si¢ z Tomem. Wszyscy jesteSmy tutaj z jakiego§ powodu. Wszyscy mamy jakis$
cel. I kazde z nas musi odkry¢, co jest tym celem.

- Jesli mnie pytacie - mowi Jerry - to moim celem jest wyjasni¢ wszystkim paniom
nowa definicjg sztywnego cztonka.

Jerry $mieje si¢ ze swojego zartu, parskajac i kiwajac gtowa, i pokazujac wszystkie
zeby jak medale.

Fakt, ze smieje si¢ tylko Jerry, widocznie bawi Ritg, bo 1 ona zaczyna si¢ Smiac.
Potem przylacza si¢ Tom, a za nim Naomi, 1 po chwili Smieja si¢ juz wszyscy. Ta scenka
przypomina mi sen, ktéry mialem niedawno.

Siedzimy wszyscy w limuzynie, w takim superdtugim hummerze. Jerry ma butelke
swojego ukochanego jacka daniel'sa i1 polewa alkoholem bezpo$rednio swoj moézg, zeby
szybciej si¢ upi¢. Tom wciaz odczepia swoja prawa reke 1 mocuje ja z powrotem, jakby robit
magiczna sztuczke, a Hellen si¢ $mieje i unosi tyt bluzki, zeby pokaza¢ rany wylotowe.
Naomi gada z kim$ przez komoérke i pije szampana, a nad pustym oczodotem ma malutki,
recznie malowany znaczek ,,wolne pokoje”, ktory sterczy z jej brwi. Carl obstuguje grill -
dym ulatuje do gory, przez szyberdach limuzyny. Przekrawa stek, a potem wsuwa néz z
powrotem w jedna z ran na twarzy. Rita siedzi na wprost mnie, bez zadnego kaptura, golfu,
apaszki, tylko w czarnej wieczorowej sukience z cienkimi ramiaczkami, siggajacej do kolan.
Jej odstonigte ciato jest alabastrowe 1 pokryte szramami, i1 te szramy sa wspaniate.

Nie wiedzialem, jak rozumie¢ ten sen, ale obudzilem si¢ z niego z dobrym



przeczuciem - z cala pewnoscia czutem jego pozytywne wibracje. Moze to fatlszywa nadzieja,
ale atmosfera w limuzynie byta oczywista.

Wszyscy bylismy szczesliwi.

Przez nastgpne pot godziny Helen odpuszcza sobie zwykta raméwke spotkania i
méwimy o tym, co bySmy robili, gdybySmy mogli robi¢, co chcemy, i nie musieli si¢
przejmowac, czym jestesmy, jak wygladamy i co o nas mys$la inni. To znaczy méwia wszyscy
pozostali. Ja pisze na tablicy i chrzakam, a od czasu do czasu piszczg, co zndw doprowadza
wszystkich do §miechu. Nawet Carl si¢ przytacza i udaje mu si¢ wzia¢ konstruktywny udziat
w rozmowie. Wciaz jest dupkiem, ale takim dupkiem, jakiego chcialoby si¢ mie¢ pod reka.

- Okej - mowi Helen, patrzac na zegarek. - Zanim skonczymy, chcialabym wszystkim
przypomnie¢, ze na spotkanie w przyszty piatek kazdy przyprowadza ocalatego.

Mysl o tym ekscytuje mnie chyba bardziej niz innych. Nie powiedziatem nikomu o
mojej petycji, bo zamierzam przynies¢ ja na nastgpne spotkanie, kiedy bedzie nas dwa razy
wigcej 1 bgde mogt zebra¢ podwdjna liczbg podpiséw. Nie wiem, czy bedzie to miato
znaczenie, biorac pod uwage, ze w $wietle prawa nasze podpisy sa warte mniej wigcej tyle, co
obietnice politykdw, ale wolg postac ja z tyloma podpisami, ile uda mi si¢ zebrac.

Ciesz¢ si¢ tez, ze zndw zobacz¢ Raya i blizniakéw. No, powiedzmy Raya. Moze
przyniesie na spotkanie parg stoikow sarniny.

- A teraz - méwi Helen - na reszt¢ spotkania dobierzcie si¢ w pary i pocwiczcie
nawiazywanie kontaktu emocjonalnego.

Tom, ktéry siedzi obok Rity, odwraca si¢ do niej, zanim udaje mi si¢ ruszy¢. Jerry
pedzi do Naomi, co pozostawia mnie i Carla. Siedzimy na przeciwnych koncach poétokregu i
gapimy si¢ na siebie.

- Och, na lito$¢ boska - burczy Carl, po czym wstaje i podchodzi do mnie. - Chodz,
Andy. Miejmy to z glowy.

Wstaje 1 mniej wigcej obejmuj¢ Carla. Stoimy twarza w twarz, a ze jestem parg
centymetrow wyzszy, wigc patrz¢ na czubek jego gltowy. Jego siwiejace wlosy sa matowe,
skéra sucha i ztuszczona. Powinien czesciej my¢ gtowe. Potrzebuje tez silniejszego
dezodorantu czy perfum. Ale przeciez nie mogg narzekac.

Przytulanie si¢ ma nam da¢ poczucie akceptacji, emocjonalnej i fizycznej pociechy.
Ma nam przypomnie¢, ze wciaz jesteSmy istotami ludzkimi. Na razie czuj¢ tylko
zazenowanie. Nie jestem homofobem, nie mam tez permanentnego wzwodu, jak Jerry. Ale to
¢wiczenie przypomina mi tylko, ze moja reka jest bezuzyteczna jak dziurawa pitka.

- Skupcie si¢ na tym, co czujecie - méwi Helen. Chodzi po sali 1 przemawia tagodnym,



cichym glosem. - Nie myslcie o tym, jak taczy si¢ to z waszymi wspomnieniami czy z
uczuciami, ktére chcielibyscie odzyskaé. Pamigtajcie, nie jesteSmy tu po to, zeby rozmysla¢ o
przesztosci. Przeszto$¢ byta wasza poprzednia rzeczywistoscia.

Juz nam to méwilta, niemal na kazdym spotkaniu. I zalecata, zeby wzmocni¢ t¢ mysl
pozytywna wizualizacja, ktora skupia si¢ na terazniejszosci. Wigc powinno si¢ zacza¢ od
pierwszego wspomnienia po kraksie, strzelaninie czy ataku psa. Bo tylko to sig liczy. Od tego

zaczela si¢ nasza nowa egzystencja.
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Wigkszos¢ oddychaczy, gdy zapytasz ich o pierwsze wspomnienia, przypomina sobie
karmienie piersia, jazd¢ na trojkolowym rowerku, strach przed ciemnos$cia, przebieranie w
pizame¢ przed snem, odkrycie swojego pgpka, zabawy owadami, pierwszy dzienh w szkole,
pierwsza maskotke albo pierwsza $wiateczng choinke.

Nikt nie pamigta swoich narodzin.

Eksmitowania z macicy i wyciskania przez kanat rodny. Skéry pokrytej ptynem
owodniowym i krwia tozyskowa. Pojawienia si¢ na S$wiecie pelnym hatasu, dziwnych
zapachow 1 oSlepiajacego $wiatta. Czlowieka w bialej masce i1 regkawiczkach, ktéry
kleszczami chwyta twoja migkka, plastyczna gtowe.

Nic dziwnego, ze noworodki ptacza.

Moja nowa egzystencja, narodziny jako zombie, zaczeta sig, gdy male dziewczynki
zaczety na méj widok upuszczac lody 1 uciekac z krzykiem.

No i co powiecie na takie pierwsze wspomnienie?

Pewnie moglo by¢ gorzej. Mogltem si¢ obudzi¢, kiedy balsamista napetniat mi jamy
ciata przeciwbakteryjnym zelem.

Oprécz wspomnien, ktore woleliby sttumi¢, i probleméw z akceptacja wlasnego
wygladu, nieumarli cierpia na mnéstwo dolegliwosci, ktére bylyby wyzwaniem nawet dla
najbardziej wspotczujacego 1 wykwalifikowanego terapeuty. Oczywiscie wigkszos$¢ tych
dolegliwosci jest spowodowana przez oddychaczy.

Mysle o Annie.

Myslg o tym, ze nie wolno mi si¢ z nig zobaczy¢, porozmawiaé, pisac listow czy e-



maili ani komunikowac si¢ z nig w jakikolwiek inny sposéb. Chceg tylko wiedzie¢, jak si¢ ma,
czy wszystko z nia w porzadku 1 czy sig jakos trzyma.

Po prostu wiedzie¢, ze jest.

Gdy twoje zycie si¢ rozpadio, a ty urodzite$ si¢ na nowo jako nieumarty, nic nie
wydaje si¢ realne. Ani to, co si¢ z toba dzieje teraz. Ani to, co niesie przysztos¢. Ani to, co
pamigtasz z przesziosci. Terazniejszos¢ jest zbyt surrealistyczna, przyszio$¢ zbyt ponura, a
przeszto$¢ zostala przejeta, sprzedana, podarowana, zlicytowana i wsadzona do przechowalni.
I moze dobrze, bo przynajmniej nie przypomina ci o wszystkim, co utracites.

Jeszcze bardziej nierealnie jest wtedy, gdy zona i cérka, z ktérymi dzielites zycie,
znikaja razem z calg reszta. Paf. Jak magiczna sztuczka. W jednej chwili siedzisz w
samochodzie i wracasz z przyjgcia do domu, a w nastgpnej jestes zombie idacym chwiejnym
krokiem po poboczu. Nie masz domu. Nie masz zony. Nie masz corki. Zostaty wymazane z
twojej egzystencji. Zadnych listéw pozegnalnych, pamiatek, zdjeé. Niczego, co mogtoby ci o
nich przypomina¢. Czasem si¢ zastanawiasz, czy w ogoéle istniaty. A moze to byt tylko sen,
ktory $nites, dopdki nie obudzites si¢ w tym koszmarze.

Nie widziatem zwlok Rachel ani nie bylem na jej pogrzebie, musialem wigc uwierzy¢
na stowo rodzicom, ze zostala pochowana pod kamieniem nagrobnym, w jednej z
najdrozszych kwater na cmentarzu Soquel. Ale przynajmniej mam nagrobek. Jaki$§ znak. Jakis$
namacalny dowdd, ze Rachel istniata i ze wilasnie to si¢ z nia stato, kiedy ja chwilowo nie
zytem.

Jesli chodzi o Annie, nie ma takiego dowodu. Nic namacalnego. Nic, co mégtbym
wskaza¢ palcem i mie¢ pewnosé, ze wiem, co sie z nig stalo. Ze wciaz zyje. Ze kiedykolwiek
istniata.

Mysle o tym, patrzac na dziewczynke mniej wigcej w wieku Annie, ktéra wpatruje si¢
we mnie wielkimi, niebieskimi oczami, z zaciekawiona buzia, obramowana jasnymi
warkoczykami, zupelnie takimi samymi, jakie nosita Annie. Jest ubrana w rézowe spodnie,
r6zowe botki i r6zowa bluz¢ na suwak z kapturem. Wokét, w promieniu jakich$ dziesi¢ciu
metréw od parkowej tawki, na ktérej siedzg, krzyczy i wrzeszczy ze dwudziestu dorostych,
przerazonych moja obecnoscia. Ale nie ta mala. Stoi niecate trzy metry ode mnie 1 jest
spokojna jak dalajlama.

A dlaczego nie miataby by¢? Nikomu nie robi¢ krzywdy. Nikomu nie zagrazam.
Siedze na tawce ze swoja tablica, na ktérej grube, czarne litery uktadaja si¢ w napis: ,,Zombie
tez sq ludzmi”.

Kilku dorostych krzyczy do mnie z bezpiecznej odleglosci, grozac mi fizyczna



krzywda, jesli cho¢by dotkng dziewczynkg. Zabawne, ze nikt z nich nie ma odwagi zblizy¢
si¢ 1 uratowac t¢ malq §licznotke przed wielkim, ztym zombie.

Dziewczynka patrzy na moja twarz, spoglada na tablicg, a potem znéw na twarz, jakby
prébowata co$§ zrozumie¢. Wreszcie wskazuje moja piers, na proklamacje réwnosci, i pyta:

- To prawda?

Kiwam glowa.

Zanim dziewczynka ma czas zada¢ mi kolejne pytanie, jej matka szarzuje jak
zawodnik rugby, porywa corke i ucieka z nia, a ja zostaje sam w swoim dziesigciometrowym
kregu bezpieczenstwa.

Jestem ciekaw, jakie poczynilibySmy postepy, gdyby nie pojawita si¢ matka. Czy ta
mata usiadlaby koto mnie. Moze odpowiedziatbym jej na wigcej pytan. Czy to by cokolwiek
zmienito?

Jestem pewien, ze dziewczynka zapyta rodzicow o zombie, ktérego widziala dzisiaj w
parku, 1 o tablicg, ktéra mial na szyi. I bedzie chciata wiedzie¢, czy to prawda. Czy zombie tez
sa ludzmi? I rodzice na pewno wyjasnia jej, ze zombie ludzmi nie sa. Zombie to brudne,
obrzydliwe kreatury, ktérych nie wolno dotyka¢ i ktérym nie mozna ufa¢. I na pewno z
biegiem czasu, kiedy podros$nie, uwierzy w to wszystko.

Ale mam nadziejg, ze nie bgdzie stucha¢ rodzicéw i nauczy si¢ mysle¢ sama za siebie.
Mam nadziejg, ze przekona kolegdéw, by mysleli tak samo. Mam nadziej¢, ze kiedy$ bede
mogt siedzie¢ na tawce w parku, nie majac wokot siebie dziesigciometrowej strefy strachu.

Wciaz o tym myslg, kiedy podjezdza furgonetka Policji dla Zwierzat.
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Siedze w swojej piwniczce w Srodowy wieczor, jedzac ciasteczka Oreo, pijac Chateau La
Tour Haut-Brion rocznik 1982, po trzysta pigédziesiat dolaréw za butelke, ogladajac Szczeki
na kanale Bravo i marzac o truflach.

Stysze, jak rodzice chodza na goérze i ktdca si¢ ze soba. Nie styszg, co méwi mama, ale
ojciec wykrzykuje zdania w rodzaju: ,,Cholerny okaz z wesotego miasteczka” i ,,Co jest
takiego zlego w oddaniu go na cele naukowe?” Robig¢ gtosniej, zeby ich zagluszy¢, gdy nagle

kto$ puka w tylne drzwi piwniczki.



Nie spodziewatem sig gosci.

Moi przyjaciele oddychacze co do jednego doznali wygodnej amnezji, ktéra wymazata
z ich gtéw wszelkie wspomnienia o przyjazni. Czasem widuj¢ ich, idac na spotkanie AN -
jesli sa usmiechnigci, usSmiechy znikaja na méj widok. I chociaz nigdy nie rzucaja obelg ani
si¢ ze mnie nie nabijaja 1 nie przylaczaja si¢ do Smiechu innych oddychaczy, zawsze
odwracaja oczy.

Nikt z ocalatych z grupy mnie nie odwiedzal, bo tez nigdy ich nie zapraszalem.
Rodzice na pewno byliby zachwyceni - pokdj peten zombie, obsiadajacych meble i
zasmradzajacych dom, grajacych w Milioneréw 1 stuchajacych Green Day i1 Bachman-Turner
Overdrive.

Ciekawe, czy mama podawataby drinki.

Pukanie rozlega si¢ znowu, tym razem glosniejsze. Moze to Rita, ktéra wpadta, zeby
mnie wyciagnaé na wieczorny spacer. Ale nie pozwalam sobie w to wierzy¢, bo mocno si¢
rozczarujg, jesli to nie bgdzie ona. Ktokolwiek to jest, mam nadziejg, ze nie bgdzie mial nic
przeciwko okruszkom ciasteczek w bordeaux.

Gdy otwieram drzwi, widz¢ w nich Jerry'ego, z plecakiem zarzuconym na jedno
ramig, w bejsbolowce zatozonej daszkiem na bok i1 z szerokim wyszczerzeni na twarzy, jakby
chciatl krzykna¢: ,,Niespodzianka!” Obok niego stoi Tom z troch¢ mniej entuzjastyczna ming.
Bez wielkiego przekonania podnosi na powitanie reke, ktéra mu pozostata.

- Andy, staruszku - méwi Jerry. - Co stychac?

Wskazuje telewizor, na ktérym Robert Shaw zjezdza po pokladzie statku ku
nieuniknionej $mierci, po czym wypijam tyk bordeaux i podsuwam butelkg¢ Tomowi.
Odmawia. Jerry nie czeka, az go poczg¢stuje. Bierze butelk¢ i przechyla ja niemal do géry
nogami, wlewajac zawarto$¢ w uniesione usta - przypomina mi pisklaka, ktéry wtasnie dostat
przetrawiony pokarm. Co, biorac pod uwage okruszki na dnie, nie jest tak dalekie od
rzeczywistosci.

- Ziom! - méwi, plujac. - Co w tym jest, do cholery?

Siggam do kieszeni swoich spodni dresowych i wyciagam z niej dwa ciasteczka Oreo.

- Rany - moéwi, ciagle plujac na podioge winem, sling i rozmoczonymi ciasteczkami. -
Obrzydliwe.

Tom wyciaga lewa dton w kierunku ciastek.

- Mogg jedno dostac?

Daj¢ mu oba. Zjada je bez sladu radosci. Potem zabieram butelkg¢ Jerry'emu, zanim ja

upusci 1 zmarnuje wigcej wina. To, co juz wyladowalo na podiodze, jest warte jakie$



trzydziesci siedem dolcow 1 pigcdziesiat centow.

- Zapomnij o winie i ciasteczkach - mowi Jerry, spluwajac ostatni raz. - Wktadaj buty.
Idziemy si¢ zabawic.

Brzmi kuszaco, ale jest juz po dwudziestej pierwszej. Po ostatniej wycieczce do
schroniska ojciec jest sktonny rozczionkowa¢ mnie osobiscie, jesli urzadzg¢ jeszcze jedna
demonstracjg, wigc nawet pomijajac godzing policyjna, nie jestem specjalnie chgtny na
wyprawy bez przyzwoitki. Ale nagle Jerry wymawia magiczne stowa.

- Idziemy do Raya.

Niecale dwie minuty pdzniej jesteSmy juz za drzwiami i drepczemy $ciezka migdzy
domami w strong jaru. Jerry wyjasnia, ze uznal, iz wizyta u Raya moze rozweseli Toma,
pozwoli mu przesta¢ martwic si¢ o reke. By¢ moze w motywach Jerry'ego jest trochg prawdy,
ale czuje raczej, ze Tom zostal wyciagniety z domu, by Jerry mégt sobie pooglada¢ dalszy
ciag kolekcji ,,Playboyow”.

Tom, ktéremu brakuje reki, ma problemy z przejsciem przez jar. Nawet Jerry
zeSlizguje si¢ par¢ razy i laduje na tytku, klnac i podciagajac spodnie. Moze to dlatego, ze
cieszy mnie wizyta u Raya, a moze dlatego, ze pokonywatem ten jar dziesiatki razy, ale z
jakiego§ powodu nie mam zadnych probleméw. Ani jednego potknigcia czy poslizgu.
Zupelnie jakbym wreszcie sig¢ nauczyl, jak dziala moje nowe ciato.

Trzymamy si¢ bocznych ulic i nieuzytkéw, szerokim tukiem omijajac centrum Soquel,
i wychodzimy na OIld San Jose Road tuz przed polem, na ktérym po raz pierwszy
zobaczyliSmy Raya i1 blizniakow. Mija nas par¢ samochoddw, ale nie liczac spdznionego
trabnigcia i okrzyku: ,,Straszydta!”, docieramy do spichlerza bez zadnych incydentow.

- Policja dla Zwierzat! - krzyczy Jerry, otwierajac tylne drzwi i wchodzac do $rodka.

Tom wchodzi za Jerrym, a ja zabezpieczam tyly. Swiatto przesacza si¢ przez
kamienne Sciany spichlerza. Jeszcze nie widzg Raya, ale stysze jego glos.

- Wchodzcie - méwi z tym swoim zaspiewem wiejskiego chiopaka. Nie zdziwitbym
sig, gdybySmy go zastali przy dojeniu krowy. Ale on siedzi przy ognisku twarza do nas, z
butelka piwa w dtoni, a obok niego lezy do polowy oprézniony stoik z sarnina. Blizniakow
nigdzie nie widac.

Ray pociaga tyk piwa i kiwa nam gtowa na powitanie.

- Widzg, ze przyprowadzili§cie nowego przyjaciela.

- To jest Tom - méwi Jerry.

Tom nie odezwat si¢ stowem od chwili, kiedy poprosit mnie o ciasteczka. Widocznie

jest glodny, bo wskazuje reka na stoik lezacy obok Raya i pyta:



- Co to jest?

- Cudowny Przysmak Raya - odpowiada gospodarz, wyciagajac kawatek widelcem. -
Sarnina. Swiezo zawekowana. Prosze, wez sobie stoik, jesli jeste$ gtodny.

- Jestem wegetarianinem - méwi Tom z lekkim zalem.

- Kazdy ma swqj gust - odpowiada Ray. - Ale uwierz mi, kiedy mowig, ze nie wiesz,
CoO tracisz.

Tom moze nie wiedzie¢, co traci, ale ja wiem, wigc wloke¢ si¢ do ogniska i siadam
obok Raya, ktéry zaopatruje mnie w stoik i widelec.

Jerry'ego nie interesuje jedzenie.

- Przyniostem je z powrotem - méwi, wyciagajac z plecaka stos ,,Playboyéw” z czcia
godna archeologa wydobywajacego starozytne manuskrypty. - Mégtbym pozyczy¢ wigcej?

- Jeste$ pewny, ze nie chcesz potrzymac ich dtuzej? - pyta Ray.

- Nie-e - odpowiada Jerry. - Zeskanowalem wszystkie zdjecia na komputer i
wydrukowatem. Juz prawie mi wystarczylo, zeby zaklei¢ caty sufit w sypialni.

Jerry méwi to z duma.

Gdyby Jerry byt oddychaczem, moéglby si¢ po prostu zalogowa¢ na playboy.com i
sciagnac zdjecia prosto na swoj komputer. Ale ze nieumarli nie moga uzywac Internetu, Jerry
musi to robi¢ staro§wiecka metoda.

- Wybieraj, co chcesz - méwi Ray, wskazujac gestem w stron¢ magazynu za moimi
plecami. - I czestuj si¢ sarnina, jesli masz ochote.

Gdy Jerry przerzuca numery ,,Playboya”, zabieram si¢ do stoika z sarnim migsem jak
dziecko do deseru lodowego. Smakuje prawie jak kurczak, ale zalatuje dziczyzna, co stawia
mi przed oczami obrazy skradania si¢ w lesie w poszukiwaniu pozywienia. Nigdy nie
polowalem na sarny ani na kaczki, ani na nic innego, co nie byloby przetworzone i nie
lezaloby na dziale mrozonek w Safewayu. Nigdy nawet nie zarzucitem wedki. Ale siedzac
tutaj przy ognisku i zajadajac zawekowang sarning, az sos splywa mi po brodzie, czuj¢ si¢
niemal jak dzikus.

Tom wciaz stoi par¢ krokow od ogniska, masuje pusta prawa panewke 1 wyglada jak
ostatni dzieciak, czekajacy, az kto§ wybierze go do druzyny.

- Nie stgj tak - mowi Ray. - Napij si¢ piwa.

Tom chwilg si¢ zastanawia, ale w koncu przytakuje i siada, a Ray przynosi cztery
butelki budweisera ze spizarni. Wrecza kazdemu z nas po piwie i zajmuje miejsce przy
ognisku naprzeciwko Toma.

- Za nowych przyjacidt i stare nawyki - mowi, wznoszac butelke.



- I za zdjecia gotych lasek - dodaje Jerry, siadajac z plikiem ,,Playboyow”.

Tom 1 ja si¢ nie odzywamy. Tom, bo jest skrgpowany, a ja, bo nie mogg. I jestem zbyt
zajety migsem.

Przez kilka minut stycha¢ tylko odglosy jedzenia, picia i przewracania stron
czasopisma, 1 okazyjne ,,Boze swigty!” Jerry'ego.

- No wigc, Tom - zaczyna Ray. - Jaka jest twoja historia?

Tom wypija tyk piwa i méwi:

- Zostatlem zagryziony przez par¢ pséw kanaryjskich.

- Au¢ - méwi Ray. - To musiato bole¢.

- Tak. - Tom dotyka ptatow migsa na swojej twarzy. - Powinienem byl zosta¢ przy
pudlach.

- Jeste$ w tej grupie ocalalych? - pyta Ray.

- Hej, Tom - przerywa Jerry, zanim kumpel ma czas odpowiedzie¢. Podnosi jeden z
numerdw, otwarty na stronie z Miss Wrzesnia z 1997 roku. - Chcesz sobie poogladac?

Tom przez kilka chwil gapi si¢ na rozktadowke, po czym kreci glowa. Myslg, ze tak
jak u mnie to raczej kwestia skrgpowania niz braku zainteresowania. Bo ktéry facet nie
chciatby zobaczy¢ czego$ wigcej, kiedy patrzy na potmetrowe, blyszczace zdjgcie
przedstawiajace cale cialo dwudziestoletniej blondynki w szpilkach 1 strategicznie
rozmieszczonej koronkowej bieliznie? Ale gdy masz tylko jedna reke, cigzko jest przerzucac
strony i jednoczes$nie pi¢ piwo. Wyjadanie migsa ze stoika jest juz wystarczajaco trudne.
Muszg Sciskac stoik w zgigciu prawego kolana, zeby si¢ nie wywrdcil.

- No wigc - ciagnie Ray. - Pies urwat ci rekg?

Tom si¢ rozglada, jakby czekat, az odpowie kto$ inny, po czym zdaje sobie sprawg, ze
pytanie bylo skierowane do niego.

- Nie - méwi, patrzac na swoje piwo. - Zostata ukradziona.

- Ukradziona? - dziwi si¢ Ray.

Tom niechgtnie opisuje incydent na cmentarzu Oakwood Memorial.

- Wiecie, gdzie mieszkaja te chtopaki z bractwa? - pyta Ray.

- Naleza do Zygmunt Kat - odpowiada Jerry.

- Sigma Chi - poprawia go Tom.

- Jakkolwiek.

Jerry przysuwa sobie stoik z Cudownym Przysmakiem Raya i odkreca pokrywke, caty
czas przerzucajac wydanie z wrzesnia 1997.

- Prébowates$ odzyskac reke? - pyta Ray.



Tom kreci glowa.

- Rozmawiali$my o tym, ale zdecydowalisSmy, ze bgdzie z tym za duzo ktopotu.

- Za duzo kltopotu sprawiloby odebranie czego$, co nalezy do ciebie? - dziwi sig
gospodarz.

Do tej pory nie patrzyliSmy na to w ten sposob, ale skoro tak to ujmuje...

- Hej - mowi z pelng buzig Jerry, oblizujac palce. - To jest catkiem niezte. Powiniene$
tego sprébowac, Tom.

- Jestem wegetarianinem.

- Géwno prawda - odpowiada Jerry. - Mowite$ mi, Ze jesz ryby.

- To nie to samo - méwi Tom. - Jest r6znica migdzy migsem a ryba.

- Jak tam chcesz - odpowiada Jerry, pokazujac powszechnie znany gest masturbacji.

- Mam troche tunczyka, jesli masz ochote - méwi Ray, wstajac. - Komus$ jeszcze
piwka?

Jerry i ja podnosimy reke.

- Masz tunczyka? - pyta Tom z niedowierzaniem.

- Swiezo ztowionego i wsadzonego do stoikéw - odpowiada Ray, wspinajac si¢ do
swojego schowka. - Chociaz nie mogg przypisac sobie tej zastugi.

- Kto go ztowit? - pyta Tom.

- Méj znajomy - odpowiada Ray, pojawiajac si¢ ze stoikiem i trzema piwami. Podaje
po butelce Jerry'emu i mnie po czym wrecza Tomowi stoik 1 widelec.

Z miejsca, w ktérym siedzg, zawartos¢ stoika wyglada dokladnie jak sarnina, ale moj
wzrok nie jest juz taki jak kiedys.

Tom unosi stoik do $wiatlta, po czym umieszcza go migdzy stopami, odkrgca
pokrywke i podnosi do géry, zeby powacha¢ zawartos¢.

- Nie pachnie jak tunczyk - méwi.

- Powiedz, co o tym myslisz - méwi Ray. - Sam jeszcze tego nie prébowatem.

Tom widelcem odrywa kawateczek tunczyka i ktadzie sobie na jezyku. Wyraz
powatpiewania marszczy mu brwi, ale bierze kolejny kawalek, tym razem uzywajac
wszystkich trzech zgbéw widelca, a jego brwi zabawnie podjezdzaja do géry na nadgryzionej
twarzy.

- Dobre - méwi, zanurzajac widelec po raz kolejny i wyjmujac kawal tunczyka; sos
btyszczy w $wietle ogniska, gdy Tom zsuwa tunczyka z widelca do ust. - Naprawdg dobre.

Rozmowa zamiera na kilka nastgpnych minut. Tom pozera zawartos$¢ stoika, a Jerry

wraca do swoich hedonistycznych uciech. Zanim konczy mi si¢ drugie piwo, Tom ma juz



pusty stoik i palcem wybiera pozostatosci.

- Jesli cheesz, chetnie dam ci wigcej do domu - méwi Ray.

- Dzigki - odpowiada Tom, oblizujac palce. - Bytoby super.

- Wiasciwie wszyscy mozecie sobie wzia¢ do domu po stoiku - méwi Ray. - Ale w
zamian poprosz¢ was o pomoc w pewnej sprawie. Chcialbym co$ zrobi€.

- Jasne - méwi Tom.

- O co chodzi? - pyta Jerry.

- Goo - mowie.
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Jedziemy chevroletem lumina rocznik 2001. Ray prowadzi. Jerry siedzi obok niego, ja
przycupnatem za Jerrym, a Tom po mojej lewej, zdenerwowany i niepewny. Z moja
niesprawna lewa rgka, spogladajac na puste miejsce po prawej rece Toma, czuj¢ sig,
jakbysmy byli syjamskimi blizniakami tuz po operacji rozdzielenia.

Ray nastawit radio w samochodzie na KPIG 107.5, miejscowa stacj¢, ktéra puszcza
mieszanke country, folku i klasycznego rocka. Kiedy tak jedziemy na pétnoc nadmorska
autostrada numer 1 w strong Santa Cruz, w kabinie ryczy Magie Bus The Who.

Styszatem tg piosenkg dziesiatki razy, ale z glosnikéw z tytu docieraja do mnie jakie$
nieznane chorki, lekko fatszujace, cho¢ pasujace do reszty. Mimo to ledwie je styszg, bo
zaglusza je falset Jerry'ego, ktéry §piewa z zespolem, robiac sieczke z tekstu.

Patrz¢ przez okno, kiedy Ray skregca z autostrady 1 jedzie przez jakie$ przedmiescia,
omijajac gtéwne ulice. Pewnie nie powinienem si¢ tu wypuszczaé, biorac pod uwage, ze
ojciec jest o jedno cuchnace pierdnigcie od odestania mnie do zoo dla zombie, ale co innego
mam robi¢? Siedzie¢ bez przerwy w pokoju, skaczac po kanatach z reality TV, prymitywnymi
sitcomami 1 filmami poskracanymi na potrzeby telewizji, z setkami reklam, wciskajacymi mi
produkty, ktérych nie wolno mi kupowac i ktérych nie moge uzywac?

Jesli mam powoli gnié, to nie chce tego robic, gapiac si¢ na Zamiane zZon.

Magic Bus cichnie i zaczyna si¢ kawatek Stevie Raya Vaughana. Piosenka jest
znajoma, ale nie na tyle, zebym pamigtat tytut. Co dziwne, te nieznane chérki z The Who

Spiewaja teraz ze Stevie'em Rayem.



- Myslisz, ze to si¢ uda? - pyta Tom.

Patrz¢ na niego - na jego przekrwione oczy spogladajace z podartej twarzy, petne
nadziei - 1 wiem, ze ta nadzieja zgasnie jak zdmuchnigta, jesli nie powiem mu tego, co chce
ustyszec.

Szczerze mowiac, nie wiem, czy to si¢ uda ani czy wyjdziemy z tego cato. Nie wiem,
czy to dobry pomyst, szczeg6lnie kiedy przypominam sobie, co spotkalo Waltera.

Waham si¢ przez chwilg. Chce doda¢ Tomowi otuchy, mimo wilasnych watpliwosci,
ale nie chc¢ mu dawac fatszywej nadziei. Kiedy patrz¢ w puste miejsce, gdzie powinna by¢
prawa r¢ka Toma, dociera jednak do mnie, ze dla nas kazda nadzieja jest fatszywa.

Tom wciaz patrzy na mnie i walczy, by zachowac t¢ pelna nadziei ming. Unoszg regke,
pokazuje mu kciuk i méwig:

- Arr splorch.

Tom nie ma pojgcia, co powiedziatem, ale to nie ma znaczenia. Jego zrujnowana twarz
rozciaga si¢ w usmiechu.

Pi¢¢ minut pézniej zatrzymujemy si¢ na ulicy, trzy posesje od domu Sigma Chi.

Wigkszos¢ bractw z Uniwersytetu Kalifornijskiego Santa Cruz ma siedziby poza
miasteczkiem studenckim, co jest dla nas duzym plusem, bo dzigki temu nie musimy si¢
przejmowac¢ ochrong kampusu. Co prawda zbliza si¢ jedenasta i ryzykujemy, ze zastanie nas
tu godzina policyjna, ale z drugiej strony, mamy zamiar wlama¢ si¢ do domu pelnego
oddychaczy, pozostajacych pod opieka prawa i kalifornijskiego systemu szkolnictwa, wigc
martwic sig teraz o godzing policyjna to jak martwi¢ si¢ o mandat za zle parkowanie, kiedy
idzie si¢ obrobi¢ bank.

- No wigc, jaki jest plan? - pyta Jerry.

- Widzg to tak - odpowiada Ray. - Kto§ musi odwroci¢ uwage, a cala reszta péjdzie na
maty rekonesans 1 poszuka reki Toma.

- Brzmi banalnie - méwi Jerry.

Tom kiwa twierdzaco gtowa. Luzna skéra na jego policzkach topocze w gore i w dét,
przez co jego twarz wyglada, jakby probowata odleciec.

- No wigc, Tom i Andy raczej nie nadaja si¢ na rekonesans i poszukiwania - méwi Ray
- wigc beda musieli tak zaja¢ wszystkich, zeby kto$§ miat czas wejs¢ do srodka, ztapac¢ reke
Toma i uciec.

Wszyscy patrzymy na Jerry'ego, ktory kiwa gltowa przez kilka sekund, az nagle
otwiera szerzej oczy, kiedy do niego dociera.

- Ja? Dlaczego ja?



- Bo ja muszg zosta¢c w poblizu i zadba¢ o to, zeby nic si¢ nie stalo naszym
niepetnosprawnym przyjaciotom - odpowiada Ray.

Jerry otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢, ale zamyka je i mamrocze tylko:

- Szlag.

Tom jgczy 1 zakrywa oczy dlonia.

- Nie napinaj szwow - mowi Ray do Jerry'ego. - Bedziesz mial pomoc.

- Pomoc? - pyta Jerry, patrzac kolejno na Raya, Toma i na mnie. - Jaka pomoc?

- Nigdy nie lekcewaz zaradno$ci Raya - méwi Ray i wciska guzik na srodku deski
rozdzielczej, otwierajac bagaznik.

Lumina kotysze si¢ w przéd 1 w tyl, gdy wieko bagaznika otwiera si¢ za nami.
Dziesie¢ sekund podzniej pojawiaja si¢ Zack i Luke, po obu stronach samochodu, jak dwa
diabetki z pudetka.

To wyjasnia dodatkowe chorki w Magic Bus.
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Stoje z Tomem w cieniu drzew naprzeciw domu Sigma Chi i spogladam wzdtuz ulicy na
chevroleta zaparkowanego po6t kwartatlu dalej. W $wietle latarni samochdd wyglada jak
bezpieczna przystan, jak jedyne schronienie. Oczywiscie dopadly mnie watpliwosci, ktére
zwykle pojawiaja si¢ po podjeciu ryzykownej decyzji, chocby nawet wynikata ona z
glebokiego przekonania o stusznosci wtasnych dziatan. Trochg jak u Jezusa na krzyzu, tyle ze
bez bélu, Rzymian i darmowej podrdzy do nieba.

Szybko zbliza si¢ pétnoc, a ja mam tylko jedna sprawna reke, jedna sprawna noge i za
chwilg zrobig z siebie przyngte, zeby reszta mogta odzyskac¢ reke Toma. Ale zdrowy rozsadek
ustgpuje narastajacemu pragnieniu, by sprawiedliwosci stalo si¢ zados¢. By brakujaca
konczyna Toma wrdcita na miejsce, a ci, ktérzy ja ukradli, zostali ukarani. Mimo to wciaz
styszg tykanie swojego wewngtrznego zegara, odmierzajacego minuty do godziny policyjne;j.

- Widzisz juz cos$? - pyta Tom.

Krece glowa, nie wiedzac nawet, czy on mnie widzi. Tom ma gorszy wzrok ode mnie.
Ja nie widzg znaku drogowego na najblizszym skrzyzowaniu, dwa domy dalej, a co dopiero

sygnatu Raya, ze mamy zaczynac.



Kiedy Ray da sygnal rgka, ja i Tom, zachowujac si¢ jak prawdziwi zombie z
Hollywood, mamy powlec sig przez ulicg, na ganek domu Sigma Chi 1 wyciagnaé cztonkow
bractwa na zewnatrz. Ray, ktéry najmniej z nas wszystkich przypomina zombie i w stabym
swietle, wsrdd pijanych studentéw moze uchodzi¢ za oddychacza, zainterweniuje jako nasz
opiekun 1 przeprosi, ze nas spuscit ze smyczy, zanim kto§ nas spierze aluminiowym kijem
albo podpali. Kiedy cztonkowie bractwa beda zajeci nami trzema, Zack, Luke i Jerry
zakradna si¢ do domu tylnym wejsciem i odszukaja reke Toma.

Jesli plan A nie wyjdzie, plan B wyglada nast¢pujaco: wpas¢ szturmem do domu,
wystraszy¢ wszystkich na Smierc¢ 1 mie¢ nadziejg, ze reka Toma si¢ znajdzie, zanim przyjedzie
Policja dla Zwierzat.

A co tam. Raz sig nie zyje.

Chociaz nie wiem, co mamy robi¢, jesli co$ pdjdzie nie tak. Tom moze przynajmniej
uciekac, ale ja nie mam tego luksusu, co oznacza, ze b¢d¢ musial stana¢ do walki. Jesli do
tego dojdzie, to mam nadziejg, ze zabiorg ze soba przynajmniej jednego z nich.

Tom szepcze co$ po mojej lewej. Po chwili orientuj¢ sig, ze powtarza sobie jeden z
eufemizméw Helen:

- Jestem ocalatym... Jestem ocalalym... Jestem ocalatym...

W domu Sigma Chi nie wida¢ zadnego ruchu, a przed domem nie ma ani $ladu Raya.
Przez to oczekiwanie jestem zdenerwowany coraz bardziej, w czym nie byloby nic
niezwyktego, gdyby nie fakt, Zze naprawde to odczuwam. Nie tylko wspomnienie
zdenerwowania, ale wszystkie fizyczne objawy, ktére mu towarzysza. Po raz pierwszy, od
kiedy umartem, czujg cos, co dziwnie przypomina adrenalinowego haja.

Ale nie mam czasu glegbiej si¢ nad tym zastanowi¢, bo we wnetrzu domu rozlega si¢
wrzask. Po paru sekundach okno na gérze eksploduje deszczem tluczonego szkta, gdy
wypada przez nie ciato, turla si¢ po dachu, spada za krawedz i1 laduje twarza w doét na
trawniku od frontu.

- Czy to sygnal? - pyta Tom.

Wrzaski w domu przybieraja na sile, hatas wylewa si¢ przez rozbite okno, a zza domu
wybiega pedem Ray 1 krzyczy:

- Plan B! Plan B!

Patrzymy z Tomem, jak Ray wybiega na chodnik i pedzi w strong chevroleta.
Zaczynaja si¢ zapala¢ $wiatta na gankach sasiednich doméw, w tym réwniez domu za nami.

Cialo, ktére wypadio z okna na trawnik przed Sigma Chi, wstaje 1 rusza biegiem w

nasza strong, unoszac w powietrze trzy rece.



- Mam ja, ziom! - wrzeszczy Jerry, wymachujac triumfalnie reka Toma.

Tom, stojacy obok mnie, zaczyna szlocha¢ z radosci.

W domu bractwa panuje istne piekto. Ludzie krzycza i wrzeszcza, cienie przemykaja
w oknach jak duchy. Otwieraja si¢ frontowe drzwi i dwoch oddychaczy wybiega na ulice,
sciganych przez Zacka albo Luke'a - nie potrafi¢ stwierdzi¢, ktdry to, ale Smieje si¢ w gtos.

Kiedy razem z Tomem biegniemy przez ulice w stron¢ Jerry'ego, Ray podjezdza
chevroletem i wysiada, nie gaszac silnika.

- Bierzcie samochdd - méwi, przebiegajac obok nas w kierunku domu bractwa.

- A wy? - krzyczy Tom.

- Po prostu spadajcie stad! - odwrzaskuje Ray. I znika za domem.

Mnie nie trzeba dwa razy powtarza¢. W oddali stysz¢ syreny i mys$l o przejazdzce w
furgonetce Policji dla Zwierzat zupetnie nie pasuje do mysli o chwale i sprawiedliwosci, ktore
pchngty nas do tej misji.

Jerry rzuca zdobycz Tomowi, ktéry chwyta ja jedna reka jak gwiazda boiska
futbolowego i wskakuje na przednie siedzenie pasazera. Ja rzucam si¢ na tylna kanapg i
zamykam za soba drzwi. Nie mam czasu nawet zapiac pasa, kiedy Jerry wciska gaz do dechy
1 chevrolet rusza z kopyta przy pierwszych dzwigkach Magic Carpet Ride Steppenwolf.

Wygladam przez tylna szybg. Syreny sa coraz glosniejsze, a na ulicg zaczynaja
wychodzi¢ sasiedzi. Dobrze, ze zostawiamy to za soba.

- Juhuuu! - wrzeszczy Jerry, biorac ostry zakre¢t. Zjezdzam po tylnej kanapie w strong
drzwi 1 uderzam twarza o szybg. - Trzymajcie si¢ za jaja, chtopaki. Bedzie jazda!

Przed kolejnym zakrgtem udaje mi si¢ naciagnac pas i si¢ przypiac.

- Zwolnij! - méwi Tom, trzymajac w objeciach swoja reke. Jerry ostro skregca w lewo,
az piszcza opony i tyt chevroleta znosi w prawo. - Zwolnij, zwolnij!

Gorsza od jazdy na tylnym siedzeniu jest chyba tylko jazda na tylnym siedzeniu, kiedy
si¢ nie moze mowic. Kiedy mogg wyrazi¢ swoje obawy jedynie wrzaskiem.

Na ulicach nie ma duzego ruchu, ale cho¢ samochoddéw jest niewiele, Jerry wymija je
wszystkie, zjezdzajac na przeciwny pas. Udato nam si¢ szczesliwie uciec z miejsca zbrodni,
wigc ostatnia rzecz, jakiej chcemy, to S$ciaga¢ na siebie uwageg, ale Jerry wciaz jest
dwudziestojednoletnim wariatem drogowym i nie ma zamiaru stucha¢ gtosu rozsadku.

- Hej - moéwi Tom, przygladajac si¢ odzyskanej konczynie. - To nie moja reka.

- Nie? - dziwi sig Jerry.

- Nie.

- Jestes pewien?



- Tak, jestem pewien! - Tom podnosi glos. - Patrz! - Lewa r¢ka unosi t¢ druga za
nadgarstek. Nawet z tylnego siedzenia widzg, ze rgka jest dobre pig¢ centymetréw krétsza niz
reka Toma. I poro$nigta gestym, czarnym wlosem.

Jerry wyprzedza volkswagena vanagona i zerka na Toma.

- Ups...

- Ups? - ztosci sig¢ Tom. - Ups?

- Ziom, tam ich bylo chyba ze dwadzie$cia. Nie moglem wzia¢ wszystkich, wigc
zabralem tg, ktéra wydawata mi si¢ podobna do twojej.

- Czy ona wyglada jak moja? - pyta Tom, wymachujac rgka Jerry'emu pod nosem.

- Ziom, przeciez powiedzialem, przepraszam.

- No i co ja mam z tym zrobi¢? - zto$ci si¢ Tom, rzucajac reke na deske rozdzielcza.

- Przymierzy¢ - proponuje Jerry.

- Przymierzy¢? Czy ja wygladam jak potwor Frankensteina?

Jerry spoglada na niego.

- Bo ja wiem... Jesli juz o tym wspomniates...

Przed nami wida¢ czerwone S$wiatto, a Jerry jedzie osiemdziesiat w terenie
zabudowanym. Wydaje z siebie ostrzegawczy pisk, ale Jerry tylko dodaje gazu. Gdybym
mogt si¢ obla¢ zimnym potem, tobym si¢ oblat.

- Czerwone, czerwone, czerwone! - wrzeszczy Tom, na chwilg zapominajac o prawej
rece, a lewa wskazujac przed siebie.

Jerry zaczyna nuci¢ melodyjke z Mission: Impossible 1 wciska gaz do dechy. Tom i ja
wyrzucamy z siebie identyczne: ,,Niiiieeeeee!”

Na utamek sekundy przed wjazdem na skrzyzowanie §wiatto zmienia si¢ na zielone.

- Spokojnie, babcie - méwi Jerry. - Wszystko pod kontrola.

Tom osuwa si¢ na fotelu, zakrywajac oczy reka. Ja wciaz siedzg za Jerrym, czujny i
skupiony. Gdybym byt zywy, serce tomotatoby mi jak szalone i pocityby mi si¢ dionie.
Nieobecno$¢ tych fizycznych symptoméw dziwnie mnie uspokaja. A poza tym nie mogg si¢
nadziwi¢, ze z mojego gardta wyszedl artykutowany dzwigk. Chociaz ani Tom, ani Jerry tego
nie zauwazyli. A jesli tak, to do nich nie dotarto. Ale wyraznie krzyknatem ,,Niiieeeee”. A
przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Chcg sprawdzi¢, czy uda mi si¢ to powtdrzy¢ albo
powiedzie¢ co$ innego, ale jestem troch¢ niespokojny i skrgpowany, wigc probuje cichutko,

$piewajac razem ze Steppenwolf:



Chodz ze mnq, mata

Polecimy czarodziejskim dywanem?

Wigkszos¢ stow wciaz brzmi jak betkot, ale kilka wychodzi calkiem dobrze, albo
prawie, 1 zastanawiam sig, czy jest jakas dziwna, kosmiczna wi¢z mig¢dzy piosenkami, ktore
leciaty dzisiaj w radiu a moja nowa zdolnoscia wydawania artykulowanych dzwigkow.

Czy to jest zaczarowany autobus? Czy wciaz bede umial mowic, kiedy ta przejazdzka
czarodziejskim dywanem dobiegnie konca? Czy moze to poczatek czego$ wigcej? Ale to nie
ma znaczenia. Wiem tylko, ze przez ostatnie dwa tygodnie stanalem na nogi. I nie mogg si¢
doczekac, co begdzie jutro. Oczywiscie pod warunkiem, ze Jerry nie unicestwi nas w ognistej
kraksie.

Jerry pokrzykuje rados$nie, mknac Chestnut Street w stron¢ autostrady numer 1,
ignorujac znaki stopu i ograniczenia predkosci, cho¢ Tom siedzi nadasany i smutny na fotelu
pasazera. Jerry zerka na mnie w lusterku, wigc odpowiadam mu usmiechem, pokazujg

uniesiony kciuk i pokrzykuj¢ razem z nim.
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Czasami sam siebie przyprawiam o dreszcze.

Zwykle dzieje si¢ to w srodku nocy, kiedy si¢ budzg, nie pamigtajac, ze moja lewa
reka jest niesprawna albo ze si¢ powoli rozktadam i dziwi mnie, co tak $mierdzi.

Czasem widz¢ swoje odbicie w lustrze i jestem o krok od wrzasku, az rozpoznaje
wyraz przerazenia na wlasnej twarzy i dociera do mnie, ze to ja.

A czasem, cho¢ bardzo rzadko, siedz¢ w piwniczce na materacu, gapiac si¢ w
trzydziestodwucalowy telewizor, ktéry kupili mi rodzice, i nagle moje spojrzenie zaczyna
btadzi¢ po butelkach lezakujacych pod $cianami. Wyobrazam sobie, ze kazda z nich jest pelna
magicznego eliksiru, ktéry wyleczy inny fragment mojego ciata.

Grgich Hills Cabernet Sauvignon rocznik 1986 uleczy moja lewa rekg, Beringer
Foundes' Estate Merlot z 2000 roku lewa noge, Castello di Brolio Chianti z 1995 odda mi
twarz, a Pinot Noir Monticello z 1999 przywréci mi glos. Ojciec ma tu tez najrézniejsze
chardonnay, sauvignon blanc, chenin blanc i rieslingi, ale ja nigdy nie przepadalem za winem.

To jakby pi¢ corong zamiast guinnessa. Po prostu nigdy nie widziatem w tym sensu.



Tego ranka ogladam klipy z lat 80. na VHI, pluczac gardto Pinot Noir Monticello
rocznik 1999.

Pewnie tylko mi si¢ tak wydaje, ale wino ma dzisiaj jakby bardziej intensywny smak.

Po kazdej rundce ptukania przetykam magiczny eliksir i wyprébowuj¢ glos, $piewajac
z telewizorem. Nie zebym ryczal na calego. Nie znam wigkszosci tekstow, a duza czgS¢ z
tego, co znam, wychodzi w postaci mamrotanego betkotu, jakbym bat si¢ odkry¢, Ze sig tudze,
myslac, ze naprawd¢ wraca mi zdolno$¢ moéwienia. Ale kiedy zaczyna si¢ Bohemian
Rhapsody Queen, podkrgcam dzwigk do takiego poziomu, zeby zagtuszyl moje skrzeczenie.
Moze jest trochg za glosno. Ojciec zaczyna tomota¢ w drzwi piwniczki, krzyczac, zebym
,»Sciszyl ten cholerny jazgot!”

Udaje, ze go nie stysze.

Tu tez nie znam calego tekstu. Ale kiedy telewizor gra tak gto$no, to nie ma
znaczenia. Kaleczg piosenkg, chrypi¢ niezrozumiate stowa, kwaczg jak kaczka, ktéra uczy si¢
moéwic po holendersku. Ale od czasu do czasu wykwakujg¢ co$, co brzmi znajomo, wydaj¢ z
gardta jakie$ steknigcie czy skrzek, ktére przypominaja mowe. Takie stowa jak ,tez”, ,nie”
czy ,,0ko”. Oczywiscie, to tylko mate kroczki. Ale przeciez jestem na poczatku drogi, jak
nowo narodzone dziecko.

Narodzone, by zy¢ w Swiecie rozktadu.

Uczace sie na nowo chodzi¢ i méwic.

Pijace mleko z piersi nadziei.

Nie rozumiem, jak to mozliwe fizjologicznie, ze wraca mi zdolnos¢ méwienia. Moze
wcale nie jest mozliwe. Moze po prostu ucz¢ si¢ wydawac dzwigki, ktére udaja stowa. Tak
czy inaczej to co$ nowego. A kiedy wigkszo$¢ nowosci w twojej egzystencji sprowadza si¢ do
nowego odcienia smrodu, do utraty kolejnej czgsci ciata czy do nowej hodowli larw,
wszystko, co zdaje si¢ podaza¢ w odwrotnym kierunku, jest zdecydowana zmiang na lepsze.

Kiedy piosenka si¢ konczy i zaczyna si¢ przerwa na reklamy, przyciszam dzwigk,
triumfalnie przeptukuj¢ gardto winem i stucham, jak ojciec rzuca migsem zza drzwi. Zwykle,
kiedy ojciec przeklina moje istnienie, méj nastrdj robi si¢ zdecydowanie gorszy. Troche
trudno mysle¢ pozytywnie, kiedy jedno z rodzicOw sugeruje, ze lepiej przystuzylbys sig
ludzkosci, wlazac do niszczarki gatezi.

Tym razem jego obelgi mnie bawia. Zaczynam si¢ $miac¢, prychajac pinotem przez nos
na cale postanie, co tylko pobudza mnie do jeszcze glo$niejszego $§miechu. Po chwili Smiej¢
si¢ juz tak szalenczo, ze pewnie zakrztusitbym si¢ na smier¢, gdyby to byto mozliwe. I nagle

ogarnia mnie pragnienie, zeby dzieli¢ z kim$ t¢ chwilg. Mie¢ kogos, kto $§miatby si¢ ze mna.



Kogos, kto docenitby zmiany, jakich doswiadczam. Kogos, kto rozumialtby, co czujg.

W telewizji mezczyzna i1 kobieta ida ulica, trzymajac sig za rece 1 $ciagajac na siebie
spojrzenia wszystkich przechodniéw. Maja tak promienne usmiechy, tak idealne twarze. Nie
wiem, co reklamuja, ale przypomina mi si¢ mdj spacer z Rita przez wies, i ogarnia mnie zal,
ze nie jestesmy jak ta parka z telewizji.

Dotykam wtasnej twarzy, przebiegam palcami po zygzakach szwow 1 zastanawiam
sig, czy glos to jedyna rzecz, ktéra mogg poprawic¢. Czy jest co$, co mogtoby sprawié, ze
wygladalbym mniej trupio. Czy jest jaki§ sposob, zebym byl tak szczesliwy jak ta para na
ekranie.

Az dociera do mnie, ze to reklama ubezpieczen na zycie.

22

- Chodzi o to - méwi mama, kiedy rozprowadzam korektor migkka gabeczka do
makijazu - zeby granica zlewata si¢ ze skora i zeby warstwa nie byla za gruba, nie
przypominata gipsu. Inaczej tylko podkreslisz wszystkie skazy, zamiast je ukryc¢.

Ulubiony korektor mamy to ciepty bez Yves'a Saint-Laurenta, ktéry dobrze pasuje do
jej cery. Ja potrzebowalbym raczej odcienia ciepta maka. A moja skora jest tak sucha, ze
natychmiast wchilania cala wilgo¢ z makijazu.

- Przed natozeniem korektora powiniene§ oczysci¢ i nawilzy¢ skoérg - ttumaczy. -
Dzigki temu bedzie gtadsza i bardziej podatna. Moze warto byloby sprobowaé jakiego$
fagodnego peelingu.

Kiedy zapytalem mame, czy ma co$, co pomogltoby zamaskowa¢ szwy na mojej
twarzy, miatem raczej nadziej¢ na stoik kremu czy inny prosty $rodek, z ktérym mdégtbym
eksperymentowac¢ sam. Ale ona ztapata caly swoj zestaw do makijazu, podswietlane lusterko
powigkszajace 1 posadzita mnie przy kuchennym stole.

- No dobrze, ten korektor nie bardzo pasuje do koloru twojej cery - méwi bez cienia

Cho¢ mama uzywa liczby mnogiej, ma na mysli wylacznie mnie. Mimo catego jej
entuzjazmu, chegci pomocy przy zamaskowaniu szwOw 1 uczynieniu mnie ,,bardziej ludzkim”,

jak to taktownie ujela, wciaz nie chce mnie dotyka¢. Pokazuje tylko palcem, udziela



wskazowek 1 podsuwa tubki, buteleczki czy stoiczki. Chyba sama nie zdaje sobie sprawy, jak
bardzo brzydzi ja mysl o fizycznym kontakcie z wlasnym synem, ale przynajmniej spedzamy
razem czas.

Ptynny podktad wyglada jak ciasto na nalesniki, kiedy rozsmarowuj¢ go po policzkach
maciupka, wilgotna gabeczka. Z czystej ciekawosci - 1 wiedzac, ze zawsze warto sprobowac
czegos nowego - wypijam tyczek, zeby sig przekonaé, czy smakuje jak ciasto. Nie smakuje.

- Andrew! - beszta mnie matka. - Taka buteleczka kosztuje trzydziesci pie¢ dolaréw.

Bylibyscie zdumieni, ile formaldehydu zawiera jedna buteleczka ptynnego podktadu.
Szczegblnie odzywcezy jest Cover Girl.

Kiedy podktad jest juz rozprowadzony na moich policzkach, czole i podbrédku, pora
na puder konturujacy, ktéry ma wyglad i konsystencje kakao instant. Kusi mnie, zeby
sprébowac i tego, ale mama mnie pilnuje, wigc tylko naktadam go pedzlem na twarz.

- Pamigtaj, zeby naktada¢ ruchami do dotu, kochanie - méwi. - Wtedy nie beda ci
stercze¢ wloski na twarzy.

Po pudrze konturujacym przychodzi pora na przejrzysty puder matujacy. Ja tam nie
widze réznicy, tyle ze ten jest chyba drobniejszy i wklepuje si¢ go kosmetyczna gabka,
zamiast naklada¢ pgdzlem. Mama prébuje mnie naméwic, zebym natozyl dla wykonczenia
trochg rézu, ale mnie si¢ jako$ nie wydaje, zeby r6zane policzki wygladaly u mnie naturalnie.
Chociaz po korektorze, podktadzie i dwoch warstwach pudru, nie uzytbym stowa ,,naturalny”,
by opisa¢ swoj wyglad.

Mama obchodzi stél, staje metr ode mnie 1 schyla sig, zeby zajrze¢ mi przez ramig.

- Moim zdaniem jest idealnie - méwi, usmiechajac si¢ do mnie w lusterku. - A ty jak
myslisz, kochanie?

Zdaje sig, ze potrzebuj¢ drugiej opinii.

W tej chwili wchodzi ojciec, widzi mnie w podomce, z wlosami zaczesanymi do tytu i
przypigtymi wsuwkami, zeby nie wiazily na wytapetowana twarz.

- Jezu Chryste! - rzuca i odwraca sig na pigcie. Wychodzi z kuchni.
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Budzg si¢ w $rodku nocy i nie mogg z powrotem zasnac.



Jestem niespokojny. Nakrgcony. MGj mézg nie chce si¢ wyltaczyc.

A na dodatek maska z podktadu i korektora, ktéra pomogta mi natozy¢ matka, tak
sciagneta mi skorg, ze czujg sig, jakby ktos napompowatl mi twarz formalina.

Oczywiscie balsamowanie nie pomoze ci si¢ pozby¢ kurzych tapek, zmarszczek od
smiechu i nie odejmie ci pigtnastu lat z nekrologu, ale moze sprawi¢, ze twoja twarz bgdzie
tak sztywna i nienaturalna jak piersi gwiazd porno. A poza tym caly zabieg jest dosy¢
inwazyjny.

Jesli nigdy nie obudziliscie si¢ w kostnicy z rurka wsunigta w tetnicg szyjna, czujac,
jak twarz wam si¢ nadyma niczym balon z helem, to pewnie nie zrozumiecie.

Po usunigciu makijazu recznikiem do rak 1 wypiciu butelki chardonnay Napa Valley
Pahlmeyer rocznik 2005 juz w ogdle nie chce mi si¢ spa¢ i szukam sobie jakiego$ zajecia.
Moje mozliwosci sa zawezone do telewizji i wina, wigc biorg pilota i zaczynam przerzucad
kanaly, usitujac powtarza¢ dialogi z réznych programéw, pracujac nad wymowa. Ale po
pigtnastu minutach ogladania Straznika Teksasu i Bajeru z Bel-Air nie mogg juz dtuze;j.

Nie chcg siedzie¢ w domu i gapi¢ si¢ na Hallmark i Nickelodeon. Mam ochotg¢ pograc¢
w tenisa albo pojezdzi¢ na rowerze, albo powldczy¢ sie¢ po Santa Cruz. Na mysl o
oddychaczach wrzeszczacych i1 uciekajacych na mdj widok zaczynam si¢ $mia¢ i, zanim
zdazycie powiedzie¢ Noc Zywych trupow, jestem juz za drzwiami piwniczki i ruszam na
nocny spacer.

Spacerowanie po drugiej w nocy to $wietny sposob zafundowania sobie
rozcztonkowania. Ale siedzenie w piwniczce rodzicéw coraz bardziej zaczyna przypominac
dozywotnie wigzienie. A wycieczka do Sigma Chi 1 préba odzyskania rgki Toma bardzo mnie
osmielita.

Oczywiscie nie jestem kompletnym idiota, wigc trzymam si¢ w cieniu i udajg
bezdomnego pijaka, ilekro¢ przejezdza samochdd. I mimo ze przy ludziach wciaz musze
udawa¢ kogo$ innego, czuj¢ przepelniajaca mnie rado$¢. Ach, ta wolnos¢, to czarne,
rozgwiezdzone niebo, to zimne, listopadowe powietrze na mojej twarzy. Gdybym nie
wiedzial, Zze to niemozliwe, przysiagtbym, ze widz¢ wtasny oddech.

Z poczatku idg bez zadnego konkretnego celu. Ot, po prostu zwykty zombie na nocnej
przechadzce. Ale nagle orientuj¢ sig, ze kustykam wzdluz Old San Jose Road, wydeptujac
droge, ktéra pokonatem niezliczona liczbe razy od wypadku. Tyle Zze tym razem, zamiast
cmentarza Soquel i grobu mojej zony, moim celem okazuje si¢ opuszczony spichlerz.

Ray nie $pi 1 podtrzymuje zar w ognisku. Blizniacy siedza po jego lewej, oparci o

siebie, z przymknigtymi oczami i z pustym wekiem na ziemi obok. Cho¢ oczywiscie miatem



nadziejg, ze udato im si¢ uciec bez szwanku po katastrofie w domu bractwa, czujg ulgg i
rados¢ na ich widok.

- Witam - méwi Ray, unoszac reke powitalnym gestem, na widok ktérego wzruszenie
sciska mnie w gardle. Zwykle kiedy kto$ unosi rek¢ na moéj widok, trzyma w niej pocisk z
przeterminowanego jedzenia, krucyfiks albo paralizator.

Siadam naprzeciwko blizniakdw, u$miechajac si¢ 1 kiwajac glowa, szczesliwy, ze
wyszedlem z piwniczki i1 jestem ws$rdd towarzyszy, ktérzy mnie akceptuja. Nawet bez
buzujacego ognia jest tu ciepto. Przytulnie. Oto schronienie przed rzadami oddychaczy, przed
ich zasadami. Cotygodniowe spotkania w domu kultury tego nie daja. Przeciez nie
przychodzimy tam wylacznie dla wtasnej przyjemnos$ci. Spotkania sa prowadzone wedtug
zasad oddychaczy i nikt nie zaprosi nas, zebySmy wpadli na comiesi¢gczng degustacj¢ ciast
Klubu Rotarianskiego.

Nie zauwazylem tego wcze$niej, ale teraz czuje, ze jestem glodny.

Zanim mam czas zapyta¢, Ray wstaje bez stowa, wyciaga st6) Cudownego Przysmaku
i butelke budweisera. Otwiera jedno i drugie i stawia na ziemi przede mna. Kiedy siggam po
mazak, zeby mu podzigkowacé, orientuj¢ si¢, ze zostawitem tablice w domu.

- Eki - moéwig. Stowo, zgrzytajace jak zwir, bardziej przypomina $Smiertelne rz¢zenie
niz podzigkowanie, ale Ray odgaduje intencjg.

Patrzy na mnie i méwi:

- Nie ma za co.

Jem palcami, rozkoszujac si¢ konsystencja migsa i smakiem, ktory stat si¢ tak bogaty i
wspanialy, 1 o niebo przewyzsza wszystko, co jadlem przez ostatnie miesigce. Moze to przez
fakt, ze jem dziczyzng ze stoika, nie uzywajac sztu¢cow. Ale to uczucie pierwotnego glodu,
ktérego doswiadczytem ostatnim razem, jest silniejsze. A co wigcej, jest przyjemne.

Przez kilka minut po prostu siedzimy tak sobie we czworke. Stychaé tylko trzaski i
syki ogniska. I moje pomruki zadowolenia.

Po mojej lewej jeden z blizniakéw beka, a drugi chichocze.

Dojadam zawarto$¢ stoika, wycieram palce o dzinsy i wydaje z siebie dtugie,
zadowolone westchnienie.

- To naprawdg przyjemny odglos - méwi Ray i wypija tyk piwa. - Odgtos
zadowolenia.

Przytakuj¢ i w odpowiedzi unoszg¢ swoje piwo.

- I nic lepiej nie zadowoli cztowieka niz dobry positek i piwo - méwi Ray. - Prawda,

chiopcy?



Zack i Luke kiwaja gtowami.

- Oczywiscie poczucie zadowolenia moze mie¢ tez swoje wady - kontynuuje Ray. -
Stajesz si¢ zbyt zadowolony, czujesz si¢ zbyt dobrze i zaczynasz zapominaé, dlaczego na
poczatku w ogdle byto ci Zle.

Blizniacy, ktorzy prawie spali, gdy przyszediem, siedza teraz jeden przy drugim z
oczami wlepionymi w Raya, a ich glowy kiwaja si¢ w rytm jego stow.

- Zadowolenie rodzi lenistwo - mowi dalej Ray. - A ktos, kto ma sktonno$¢ do
lenistwa, fatwo moze pozwoli¢, zeby inni méwili mu, co mu wolno, a co nie.

Stowa Raya tocza si¢ ptynnie, sa gladkie i pelne przekonania, w tonacji kazania. Jest
kim$ na ksztalt kaznodziei zombie. Mesjasza nieumartych. A Luke 1 Zack, siedzacy i
kiwajacy glowami w rytm jego stéw, sa jego apostotami.

Stucham Raya i zauwazam, ze moja glowa réwniez zaczeta si¢ kiwac.

- Ty mi nie wygladasz na lenia, Andy - méwi Ray.

Krece glowa 1 mowig:

- Ee.

Brzmi to raczej jak stekanie w toalecie niz wyparcie si¢ grzechu lenistwa. Ale sens
dociera.

- Tak tez myslalem - méwi Ray, wypijajac reszt¢ piwa. Zanim pusta butelka Raya
zdazy dotkna¢ podtogi, Luke wstaje i wrgcza mu petna, potem podaje jedna mnie i wraca do
brata. Stukaja si¢ butelkami i pija jednoczes$nie, jakby jeden byt lustrzanym odbiciem
drugiego.

Nadal przyprawiaja mnie o ggsia skorke, ale zarazem sa tacy swojscy.

- Nie mozesz sobie pozwoli¢ na lenistwo - méwi Ray. - Satysfakcja to luksus.
Zadowolenie to ekstrawagancja. Jak ja to zawsze mowig, nie mozesz ciagle czekac, az kto$
rozwiaze za ciebie problemy czy poprawi twoj los. Predzej czy pdzniej bedziesz musial sam
sobie pomoc.

Stucham Raya i nie moge¢ nie mysle¢ o stowach Helen, tych zagrzewajacych,
inspirujacych zdaniach, ktére wypisuje na tablicy:

,,INie jestes sam”.

,Jestem ocalatym”.

,Nadzieja to nie jest brzydkie stowo”.

Cho¢ doceniam, ze Helen stara si¢ nas zainspirowac i podnie$¢ nasze morale, to chyba
rozumiem, do czego zmierza Ray. JesteSmy sami, wigc musimy polega¢ tylko na sobie. Nie

moze nas satysfakcjonowac¢ samo przetrwanie. A jesli popadniemy w samozadowolenie, to



juz w ogéle nie ma na co liczyc¢.

Przypomina mi sig jeszcze jedno powiedzonko Helen, to, ktére napisata na tablicy pod
koniec ostatniego spotkania:

,»Znajdz swoj cel”.

Siedzac tak i stuchajac, jak Ray méwi, prawig wierze, ze mi sig uda.
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Dzisiejsze spotkanie ma zdecydowanie od$swigtny charakter. Jesli mozna uzy¢ stowa
,,odswietny”, opisujac band¢ ozywionych, rozktadajacych si¢ trupéw.

Nasza liczba niemal si¢ podwoita. Zjawit si¢ Ray, jak obiecal, przyprowadzajac ze
soba Zacka i Luke'a. Naomi, Carl i Helen przyprowadzili wlasnych gosci. Brakuje tylko
Toma, ktéry pewnie za bardzo si¢ wstydzil rak nie od kompletu, zeby si¢ pokazac.

Nikt inny z grupy nie wie o probie odzyskania jego reki. A poniewaz nie mowili o tym
w wiadomosciach, Jerry i ja postanawiamy si¢ tym nie chwali¢. We trzech wymysliliSmy
historyjke, ze Tom wybrat si¢ do sktadnicy czesci cial i zatatwil sobie nowa reke. Dos¢ czgsto
si¢ zdarza, ze zombie potrzebuja czgsci zamiennych, a sktadnica jest calkiem przyjaznym
miejscem, pod warunkiem ze przyjdziesz z oddychaczem i placisz gotéwka. Wybor jest raczej
marny, wigc nasza historia jest wiarygodna. Do licha, widywaliSmy juz zombie z dwiema
lewymi r¢kami.

Na tablicy Helen widnieje napis ,,Witamy ocalatych”, podkreslony i z wykrzyknikami.
Brakuje tylko uSmiechnigtej buzki.

Stercz¢ w poblizu stotu z przekaskami, probujac ciasteczek, i zatujac, ze nie mam
odwagi wyprébowac¢ paru nowych stéw, ktérych si¢ nauczytem. Wtasciwie to tylko dwa
stowa: ,,Cze$¢, Rita”. Ale na razie wychodzi mi tylko ,,$¢, Ita”, co brzmi raczej jak glupia
zaczepka niz jak pozdrowienie, wigc milczg 1 zadowalam si¢ obserwacja mojego obiektu
pozadania, ktéry spoglada w moja strong i si¢ usSmiecha.

Dzi$§ Rita ma na sobie biaty golf, biata szydetkowa czapeczke i biale dzinsy. Wyglada
trochg jak zombie $niezynka.

Urzednik do spraw kontaktow z Okrggowego Wydzialu Rezurekcji, najwyrazniej

przytloczony taka liczba zombie w swoim poblizu, stoi z plecami przy S$cianie, tak blisko



wyjscia, jak si¢ da. Byloby mito, gdyby poczut si¢ troch¢ swobodniej, wigc kustykam do
niego 1 probujg go poczgstowaé ciasteczkiem orzechowym. Urzednik blednie tak bardzo, ze
moze nieomal uchodzi¢ za jednego z nas.

Po kilku minutach wychodzi.

Z wyjatkiem Raya, ktory przyszed! si¢ przywita¢, nikt z nowo przybytych do mnie nie
podchodzi, wigc patrze tylko, jak wszyscy inni nawiazuja znajomosci, jedza ciastka, pija
poncz i gawedza.

- Jak umartes?

- Zabalsamowali cig?

- Gdzie miatas by¢ pochowana?

- Ziom, czy ty jestes umalowany?

Jerry stoi przede mna, w czapeczce na bakier i z krokiem spodni w kolanach. Zanim
udaje mi si¢ wymysli¢ jakies marne usprawiedliwienie i napisac je na tablicy, po mojej prawe;j
zjawia si¢ Rita.

- Andy jest umalowany - oznajmia Jerry.

- Naprawdg? - dziwi si¢ Rita.

Odwraca sig, zeby na mnie spojrze¢, przyglada si¢ mojej twarzy. Jej oczy sa jak
ciemne gwiazdy w jej bialej twarzy. Nagle przestaje mnie obchodzi¢ ktokolwiek inny. Jak dla
mnie, w sali nie ma nikogo précz nas.

Rita wyciaga rek¢ i wskazujacym palcem dotyka boku mojego nosa. Przyciskajac
lekko, przeciaga palcem po moim policzku. Na jej opuszce zostaje cienka warstewka
korektora i podktadu. Rita wktada palec do ust i oblizuje do czysta.

- Mmmmm - méwi. - Yves Saint-Laurent.

Jerry patrzy na Ritg z otwartymi ustami, po czym zamyka je i spoglada na mnie.

- Ziom.

- Okej - méwi Helen. - Usiadzcie, prosz¢. Moze juz zaczniemy.

Rita, Jerry i ja siadamy razem. Ray, ze swoim plecakiem, zajmuje miejsce obok nas, a
Zack i Luke siadaja z drugiej strony, zsuwajac krzesta jak najblizej, jak dwa kociaki szukajace
ciepta. Nie zdziwilbym sig, gdyby zaczgli si¢ nawzajem wylizywac.

Obok blizniakéw siedzi Carl ze swoim gosciem, kobieta koto pigcdziesiatki, Leslie.
Leslie ma brytyjski akcent i zadnych widocznych szram, tylko blada, sinawa cer¢. Coz, jak
my WSZyscy.

Nie znam historii Leslie i nie wiem, jak poznata Carla, ale sadzac po tym, jak Carl

wierci si¢ na krzesle i probuje ukry¢ nerwowy usmieszek, przysiagtbym, ze jest w niej



zabujany. A poza tym nie jest wredny, jak zwykle na spotkaniach, wigc wiem, ze co$ jest na
IZECZy.

Po drugiej stronie Raya siedza Naomi i nastolatka o imieniu Beth, ktéra zgingta w
wypadku samochodowym. Nie znam szczegdidéw, ale jest oczywiste, ze caty impet uderzenia
przyjeta na twarz.

Obok Beth siedzi Ian, ktéry jest chyba w moim wieku. lan przyszedt z Helen i
wlasciwie nie wiem nic wigcej. W granatowym garniturze wyglada raczej jak oddychacz niz
jak jeden z nieumartych. I uzywa mnéstwo wody kolonskie;.

- Po pierwsze, pragng przywita¢ wszystkich nowych przybyszéw - moéwi Helen,
rozktadajac ramiona, jakby chciata ogarna¢ nasz powigkszony poétokrag plastikowych krzeset
i ozywionych zwlok. - Wiem, ze dla niektérych z was przyjscie tutaj byto trudne, moze nawet
przerazajace, wiec chcialabym wam podzickowaé za zrobienie pierwszego kroku i
wyciagnigcie do nas reki.

Carl zaczyna bi¢ brawo, ale orientuje sig, ze nikt inny nie klaszcze, wigc przestaje 1 w
zamyS$leniu zaczyna dtuba¢ w jednej ze swoich ran. Cata reszta, szczegdlnie stali bywalcy,
gapi si¢ na niego bez stowa.

- Carl, dzigkuj¢ za entuzjazm - méwi Helen. - No wigc, zanim przejde do dzisiejszego
tematu, chcialabym poprosi¢ zaré6wno nowo przybytych, jak i stalych bywalcow, zebyScie
opowiedzieli swoja histori¢ ocalenia. Carl, moze zaczniemy od ciebie.

Carl wstaje, znéw usmiecha si¢ nerwowo, przetyka $ling i jakajac si¢, opowiada o tym,
jak zostal zadzgany nozem. Naomi $Smieje si¢ z jego zachowania, ale Carl si¢ jej nie odgryza.
Konczy 1 siada.

- Witam, mam na imi¢ Leslie - méwi jego gos$¢, wstajac i przygtadzajac niebieska
sukienke, ktora jest ledwie o odcien ciemniejsza od jej cery. - Obawiam sig, ze moja historia
nie jest tak ekscytujaca jak Carla. Po prostu w zeszty czwartek mialam zawat serca 1 umartam.

- Rany - méwi Jerry. - Jeste$ kompletnie nowa w tym nieumartym $wiecie, co?

- Zupetnie - odpowiada Leslie.

- Jak ci idzie? - pyta Helen.

- To oczywiscie byt niematly szok - odpowiada Leslie. Jej angielski akcent sprawia, ze
bycie nieumartym wydaje si¢ niestychanie oficjalne i poprawne. - Ale Carl byt taki kochany.

Wszyscy spogladamy na Carla, ktéry u§miecha si¢ skrgpowany i wstaje.

- Przepraszam - méwi. - Musze skorzysta¢ z toalety.

Naomi znowu wybucha $miechem, a Carl wychodzi.

- No wigc, jak to bylo? - pyta Rita.



- Coz, kiedy obudzitam si¢ w piatek rano na stole pod przescieradtem - ciagnie Leslie -
mysSlatam, ze nadal zyjg, az uswiadomitam sobie, gdzie jestem.

- A gdzie to byto? - pyta Helen migkkim gtosem.

- Gdy usiadtam i odstonitam przescieradto, zobaczylam dwéch mezczyzn w
chirurgicznych strojach 1 maskach, ktérzy otwierali klatkg¢ piersiowa niezywego chtopca
lezacego na stole obok.

Grupa kiwa ze zrozumieniem gtowa i mruczy.

- I co zrobitas? - pyta Rita.

- W pierwszej chwili po prostu si¢ zawstydzilam - odpowiada Leslie. - Nie bytam
ubrana, wigc prébowatam si¢ zakry¢ przescieradlem. Potem zauwazylam szwy biegnace
wzdtuz mojej klatki piersiowej. A potem jeden z tych ludzi mnie zauwazyt i zaczat krzyczec.

Kolejne pomruki i potakujace gtowy.

- Jak poznatas Carla? - pyta Naomi.

- Zostatam zabrana do schroniska TPO, skad odebrata mnie cérka - odpowiada Leslie.
- Carl siedziat w klatce obok.

W tej chwili Carl wraca z toalety. Podchodzi do swojego krzesta, ale nikt si¢ nie
odzywa. Jest tak cicho, ze stysze, jak Jerry si¢ rozklada.

- Co? - pyta Carl, zatrzymujac si¢ i sprawdzajac, czy ma zapigty rozporek.

- Ziom - méwi Jerry. - Ty w schronisku?

Carl si¢ rozglada, jakby zostal przytapany na masturbacji.

- Powiedziatam im, Ze tam si¢ poznaliSmy - wyjasnia Leslie.

- No... Tak, c6z - odpowiada Carl. - To bylo zwykle nieporozumienie. Mozemy
kontynuowac?

Zack i Luke wstaja rami¢ w rami¢ i recytuja histori¢ o skoku na gtéwke z mostu
kolejowego do rzeki San Lorenzo. Sposéb, w jaki opowiadaja t¢ historig, jest troche
niesamowity. Kazdy z nich méwi par¢ stow, potem drugi podejmuje watek, méwi dalej, a
potem na odwr6t, zupetnie jakby mieli jeden umyst i dwoje ust.

Po nich jest Jerry ze swoja zabawna historyjka wypadku samochodowego. Gdy ja
konczy, oferuje kazdemu mozliwos¢ dotknigcia jego odstonigtego mézgu. Tylko blizniacy
korzystaja z okazji, cata reszta odmawia.

Zaczynam wstawac, zeby pokustyka¢ do tablicy i opowiedzie¢ moja historig, ale Rita
ktadzie mi reke na ramieniu i zatrzymuje na krzesle.

- Andy ocalat z wypadku samochodowego, podczas ktérego doznat powaznych

obrazen i nie moze mowi¢ - wyjasnia, patrzac na mnie z usSmiechem. - Ale to nie oznacza, ze



nie jest dobrym stuchaczem.

Siedzg 1 stucham, jak Rita opowiada moja historig, zahipnotyzowany przez jej usta -
soczyscie czerwone i ukladajace si¢ w stowa, ktére powinny by¢ moimi stowami. Czujg si¢
zaszczycony, ze opowiada za mnie, dzielac si¢ ze wszystkimi moja historia. Powiedziatbym
nawet, ze opowiada ja lepiej ode mnie.

Kiedy moja historia dobiega konfca, Rita opowiada o swoim samobdjstwie. Jaka czuta
si¢ samotna i zrozpaczona, jak wyrzutek wsrdéd zywych - bez przyjacidt, bez wspdlnoty, bez
poczucia przynaleznosci. Az pewnego dnia, gdy stala w kuchni swojej kawalerki, jedzac
resztki pizzy 1 stuchajac The Smiths, po prostu ztapata n6z do stekéw i1 podcigta sobie zyly, a
potem gardlo. Bez planowania. Bez listu pozegnalnego. Zwyczajnie przytozyta ostrze do ciata
i pociagneta.

Nigdy nie opowiadata swojej historii w taki sposob. Jej opis zawsze byt krotki i
rzeczowy, pospieszne sprawozdanie z czegos, czego si¢ wstydzita. Ale tym razem nie ma w
niej wstydu. Nie ma wyrzutéw sumienia. Chce si¢ tylko podzieli¢ swoja opowiescia.

- Ciagle pamigtam to uczucie, kiedy patrzytam, jak krew tworzy katuz¢ woko6t mnie -
méwi Rita. - Czulam, jak wyplywa ze mnie sita, jak ulatuje ze mnie zycie. Wiedziatam, ze
udalo mi si¢ zakonczy¢ moja samotng egzystencje, ale dwa dni pdézniej obudzitam si¢ w
kostnicy i zdatam sobie sprawg, ze ciagle nie jestem martwa.

Gtowy kiwaja si¢ ze zrozumieniem. Z ust Jerry'ego rozlega si¢ petne wspétczucia:

- Pech.

- Ale chociaz ciagle jestem wyrzutkiem wsréd zywych - kontynuuje Rita, omiatajac
wzrokiem potokrag zombie i1 zatrzymujac oczy na mnie - nie czujg si¢ juz samotna.

Gdybym mdgt si¢ rumieni¢, miatbym na twarzy poparzenie trzeciego stopnia.

Ray si¢ przedstawia i opowiada, jak zostal zastrzelony z broni mys$liwskiej przez
wilasciciela ziemi, na ktérej polowat. Jak zona wygonita go z domu i jak wprowadzit si¢ do
spichlerza. Wreszcie wstaje, otwiera plecak i wrecza kazdemu po stoiku Cudownego
Przysmaku Raya. Kilku cztonkéw grupy studiuje nieufnie zawarto$¢ stoikéw, ale Rita, Jerry i
ja poreczamy za jakos$¢, co satysfakcjonuje sceptykow.

Opowiadanie Naomi o tym, jak zabil ja wlasny maz, jest krotkie i petne goryczy. Po
wszystkim zapala jednego ze swoich nasaczonych formaldehydem papieroséw i udaje jej si¢
wypali¢ potowe, zanim Helen prosi ja, zeby go zgasita. Robi to w swoim pustym oczodole.

Czasem jest taka ekshibicjonistka.

Gos¢ Naomi, Beth, zgingta przez pijanego kierowce i teraz mieszka z rodzicami i

mtodsza siostra. Jej twarz i czaszkg wzdluz i w poprzek przecinaja szwy, a lewa strona jej



glowy zostata ogolona, kiedy lekarze usitowali zatrzyma¢ krwawienie do mézgu.

- Jak ci si¢ mieszka z rodzing? - pyta Helen.

- Mama duzo ptacze - wyjasnia Beth, nerwowo bawiac si¢ wlosami po prawej stronie
glowy. - Tata ostatnio wigkszos$¢ czasu spedza w pracy. A siostra zaprasza kolezanki, zeby si¢
mogly na mnie pogapic.

Nic na to nie poradzg, ze patrzac na Beth, mysl¢ o Annie. Zastanawiam sig, czy lepiej
mie¢ corke zombie, czy by¢ zombie i mie¢ corke oddychacza. Przypuszczam, ze ani jedno,
ani drugie nie jest dobre, ale przynajmniej gdybym to ja byt tym zywym, mialbym prawo
wychowywac wlasng corke.

Przez wigkszo$¢ czasu staram si¢ nie mysle¢ o Annie, o tym, co porabia, i jak bardzo
za nig tesknig. To nie jest zgodne z natura, by ojciec prébowal zapomnie¢, ze ma corke, ale
kiedy nie wolno ci si¢ w zaden sposéb komunikowa¢ z wltasnym dzieckiem, to jedynym
skutkiem myslenia o nim jest potworny, nieznosny boél, ktéry nigdy nie mija.

Ale czasem, kiedy widz¢ cudze dzieci bawiace si¢ albo wracajace ze szkoty, wydaje
mi si¢, ze slysz¢ glos Annie, jej Smiech. A czasami zdarza mi si¢ czu¢ zapach jej wlosow.
Zawsze lubita szampon tropical kiwi.

Gdy Beth konczy swoja historig, Jerry przysuwa si¢ do mnie i méwi:

- Ona jest totalnie sexy, ziom.

- Jerry, ona ma dopiero szesnascie lat - szepcze Rita.

I ma ogolona potowe glowy. I twarz poszatkowana szwami.

-Noico z tego? - pyta Jerry. - Jest totalnie seksowna szesnastolatka.

Jerry wypija tyk napoju winogronowego, sigga do kieszeni spodni, wyciaga z niej
puszke cukierkéw od$swiezajacych i wrzuca sobie dwa do ust.

- Dziwnie mocne - méwi z uSmiechem.

Musza by¢ bardziej niz dziwnie mocne, zeby zrobi¢ wytom w oddechu Jerry'ego.

Z kolei Helen opowiada swoja histori¢. Postrzelono ja w piers, kiedy probowata
mediowa¢ w trakcie rodzinnej kiétni jednej ze swoich pacjentek. Konczy i zwraca si¢ do
swojego goscia, ktéry wyglada tu troche nie na miejscu w garniturku od Brooks Brothers i
krawacie od Armaniego.

Moze to dlatego, ze jestem $wiezo po przyspieszonym kursie uzywania podktadéw,
korektoréw 1 pudréw, ale widze, ze on tez ma makijaz.

- Iana poznatam ponad rok temu, gdy bytam jeszcze oddychaczem - méwi Helen. - Do
zeszlego tygodnia nie wiedzialam, ze jest jednym z nas. Myslg, ze wszyscy uznacie jego

histori¢ za wyjatkowa. A moze réwniez inspirujaca.



Ian jest trzydziestodwuletnim adwokatem, ktéry pewnej soboty si¢ upit, upadl w
alejce, uderzylt glowa o asfalt, stracil przytomnos$¢ i zadtawit si¢ wlasnymi wymiocinami.

O tak. Inspirujace. Zdecydowanie.

- Sze$¢ godzin pdzniej - méwi lan - obudzitem si¢. Dopiero w domu, pod prysznicem,
zorientowalem sig, ze co$ jest nie tak. Czulem si¢ jako$ dziwnie. Wiasciwie nie chory, ale
jakby co$ w $rodku nie dziatalo jak trzeba. Do tego czutem witasny smréd i ten smréd nie
chciat si¢ zmy¢. Zuzylem cata kostke mydta i pét butelki szamponu, ale i tak Smierdziatem.

- Wigc kiedy ci zaswitato, ze nie jeste$ juz zywy? - pyta Helen.

- No wigc, po prysznicu - méwi lan - pochylitem si¢ do lustra, Zeby obejrze¢ swoja
cerg, ktora zrobila si¢ jaka§ szarawa, 1 zauwazylem, Ze na lustrze nie ma pary od mojego
oddechu. Oddychatem, oddychatem... I nic. Potem sprawdzitem sobie puls. I wtedy znowu
zemdlatem.

Jerry rechocze. Nikt inny si¢ nie $§mieje.

- Gdy doszedlem do siebie - opowiada dalej lan - pomys$latem, Ze to tylko zty sen. Jak
mogtem by¢ martwy? Wtedy zdatem sobie sprawe, ze to rzeczywisto$¢. Rozbitem w tazience
lustro, a do tego muszle klozetowa i kilka ptytek na podtodze. Kiedy juz skonczytem rozbijac
rzeczy, usiadlem 1 prébowatem si¢ rozptakaé¢, az zrobito mi si¢ od tego niedobrze. Potem
zasnatem. Gdy si¢ obudzitem, wypsikalem si¢ podwdjnie dezodorantem i ochlapatem woda
kolonska, zszedtem na dét do sklepu, kupitem dwie butelki wody kolonskiej, paste do zebow,
ptyn do ptukania ust, mydto, szampon, dezodorant i mnéstwo kosmetykéw do makijazu.
Resztg wieczoru spedzitem, naktadajac makijaz, az udato mi si¢ uzyska¢ odcien w miarg
podobny do naturalnego.

Muszg przyznad, ze naturalny wyglad Iana jest nieporéwnanie lepszy niz méj. Musz¢
go spyta¢, jakiego uzywa podktadu. I czy moze mi polecic¢ jakis dobry korektor.

- Dlaczego naktadasz makijaz? - pyta Rita.

- Zebym mégt pracowaé - odpowiada Ian. - Dobrze zarabiam jako adwokat i mam
tadny dom. Nie chciatem z tego rezygnowac.

Cisza. W koncu odzywa si¢ Naomi.

- Nikt nie wie, zZe nie zyjesz?

- Na razie udato mi si¢ nabra¢ wszystkich w firmie - odpowiada Ian. - Ale musialem
przesta¢ umawiac si¢ na randki. I chodzi¢ na sitownig. I gra¢ w tenisa. I musialem oddac psa,
bo ciagle chciat si¢ we mnie tarzac.

Wiem co$ o tym.

- Jak dawno temu powstates z martwych? - pyta Helen.



- W ostatnia niedzielg¢ mingly trzy tygodnie.

Stycha¢ ogdlny pomruk niedowierzania.

- Ale jak? - pyta Rita. - Jak ty...?

- Mam znajomego, ktéry prowadzi krematorium w Salinas. Zaptacitem mu, zeby mnie
zabalsamowal - odpowiada Ian. - Wiasciwie to byta raczej tapéwka, zeby go uciszy¢. I ptacg
mu pigcset dolarOw miesigcznie, zeby trzymat gebg na ktédke i zeby dostarczal mi formaling.

To nie fair. Ja, zeby otrzymac zalecana dzienna dawke formaldehydu, pij¢ hurtowe
ilosci odzywki Alberto VOS5, a ten kole$ dostaje czysty towar.

- Skoro nikt nie wie, ze umartes - pyta Carl - to po co ryzykowales przyjscie tutaj?

- Helen prosita mnie, zebym przyszed! - odpowiada lan. - Bytem jej winien przystugg i
nie mogtem odmoéwic.

- Jaka przystuge? - pyta Naomi.

- Gdyby nie Helen - odpowiada Ian - moja siostra juz by nie zyla.

Okazuje si¢, ze ta pacjentka Helen od domowej kiétni byta siostra lana. Helen
uratowala jej zycie.

- No dobrze - méwi Helen. - Czego mozemy si¢ nauczy¢ z historii lana?

Wszyscy rozgladaja si¢ po sobie, czekajac, az kto§ inny udzieli odpowiedzi. Na
szczgscie zglasza si¢ Jerry.

- Ze dobrze jest znaé kogos, kto pracuje w krematorium?

- Nie - odpowiada Helen. - To znaczy, owszem, to prawda, ale nie to jest
najwazniejsze.

- A - mowi Jerry. - Jesli masz zamiar umrze¢, postaraj sig¢, zeby nikogo przy tym nie
byto.

- Niezupetnie - odpowiada Helen, obchodzac nasz pétokrag z krzeset. - Wszyscy
jestesmy ocalatymi. Wszyscy jestesSmy tutaj, w tej sali, bo wszyscy doswiadczyliSmy czego$
nadzwyczajnego. DostaliSmy druga szans¢. I mimo ze zmagamy si¢ z wigkszymi
przeciwnos$ciami i z wigkszym cierpieniem, niz bysSmy chcieli, nie mozemy pozwoli¢, aby nas
to ztamato. Nie wolno nam si¢ poddac.

Helen podchodzi do tablicy i1 pod ,,Witamy ocalatych” pisze dzisiejsze przestanie:

,Nigdy si¢ nie poddawaj”.

- Powiedzcie to teraz ze mna.

Reszte spotkania spedzamy na czym$ w rodzaju moderowanej rozmowy, podczas
ktorej poznajemy si¢ lepiej 1 pomagamy sobie nawzajem znalez¢ jakie$ zajgcie, ktore

pozwolitoby nam zachowac¢ nadziejg.



Ray i blizniacy wydaja si¢ zadowoleni ze swojej egzystencji, ale Beth i1 Leslie, jako ze
wstaty z martwych stosunkowo niedawno, sa bardziej przyttoczone ograniczeniami, jakie
wiaza si¢ z ich nowym statusem. Jerry proponuje, ze bedzie im stuzy¢ jako kto§ w rodzaju
duchowego przewodnika, a Beth propozycja bardzo pochlebia. Reszt¢ wieczoru spedzaja,
siedzac obok siebie, poréwnujac szwy i rany. To naprawdg stodkie. Na swéj zgnity, cuchnacy
sposéb.

Co do nas, statych bywalcoéw, wyglada na to, ze kazdy robi co$, by poprawi¢ swoja
egzystencje.

Rita zaczeta chodzi¢ na spacery. Jerry pracuje nad jakim$ artystycznym projektem z
wykorzystaniem ,,Playboya”. Naomi kibicuje rozgrywkom golfowym, zeby uporaé si¢ z
gniewem na bylego megza. Carl, kiedy nie pomaga innym zombie, ktérych poznaje w
schronisku, oddaje si¢ medytacji. A Helen, oczywiscie, pomaga reszcie z nas.

To wszystko kaze mi si¢ zastanowi¢ nad wlasnymi wysitkami w kierunku
samodoskonalenia.

Owszem, pracowatem nad glosem i nauczytem si¢ naktada¢ korektor. Pikietowatem,
zostalem oszczany przez pudla i obrzucony produktami spozywczymi. Ale poza pomoca w
akcji odzyskania rgki Toma, czy raczej czyjej$ reki dla Toma, wilasciwie nikomu nie
pomogtem, tak jak robi to Helen. Nie zrobitem nic, zeby poprawi¢ wlasne zycie, jak Naomi
czy Carl. I nie znalaztem sobie konstruktywnego hobby, jak Jerry.

Wigc kiedy wyciagam swoja petycje dotyczaca praw zombie, sadzg, ze to tylko marna
namiastka jakiegos prawdziwego dziatania, i pokazuje ja z braku laku. Spodziewam sig tylko
zdawkowych pochwal, czego$§ w rodzaju braw dla gwiazdki, rozgrzewajacej znudzona
publicznos¢ przed wyjsciem gwiazdy Ale wszyscy sa zachwyceni. Zaskoczeni. Pod
wrazeniem. Wigc opowiadam im o swoich demonstracjach i przejazdzkach do schroniska. I o
dziewczynce, ktoéra wskazala moj transparent i spytata, czy to prawda. Czy zombie to tez
ludzie?

- To cudowne, Andy - méwi Helen, podpisujac moja petycje.

- Dobra robota - dorzuca Carl, wciaz udajac czarujacego faceta.

- Jeste$ peten niespodzianek, co? - mruczy Rita, ale tak cicho, ze nie styszy jej nikt
inny.

Wszyscy pozostali czlonkowie grupy podpisuja moja petycje, z wyjatkiem lana, ktéry
nie chce naraza¢ swojego statusu oddychacza, i oczywiscie, Toma, ktérego nie ma. Ray nie
sadzi, zeby petycja odniosta jakikolwiek skutek, ale 1 tak podpisuje.

Wszyscy $ciskaja mi reke i catuja mnie w policzek, dzigkujac za napisanie petycji.



Nagle jestem bohaterem. Zombie godziny. Szanowanym i podziwianym. Upaja mnie duma i
poczucie osiagnigcia. Juz nie jestem gwiazdka, czuje sig¢ jak prawdziwa gwiazda. Jak gwozdz
programu, grajacy przed wymagajaca publicznoscia. Jakbym musial przebi¢ wszystko, co
zrobitem do tej pory.

- Ziom - m6wi stary. - Co bedzie nastgpne?

Zanim dociera do mnie, co robig, piszg na tablicy:

,Odwiedze swoja corke”.

- Cudownie! - méwi Helen.

- Kiedy jedziesz? - pyta Rita.

- Ziom - méwi Jerry. - Nie wiedzialem, ze masz corke.

Gdybym moégl méwic, jakatbym sig.

,Jade jutro” - sklamatem.

- No to gratulacje - méwi Helen. - To wielki krok. Bedziesz musial nam o tym
opowiedzie¢ na nastgpnym spotkaniu.

Gdybym mdgt si¢ poci¢, to juz bym I$nit.

Nie chcac wigcej odpowiada¢ na pytania na temat mojej zmyslonej wycieczki, tapi¢
plecak 1 uciekam, zeby zrobi¢ zmysSlone siku. Po powrocie stajg¢ przy wejsciu do sali i
obserwuj¢ innych.

Ray rozmawia z lanem, pochylajac si¢ nad nim i niemal szepczac mu do ucha. Glowa
Iana kiwa si¢ potakujaco. Jerry siedzi przechylony na bok, a Beth dziobie palcem jego moézg.
Rita 1 Helen smieja si¢ z czegos, a Naomi 1 Leslie rozmawiaja o Carlu, ktdry stoi obok nich,
zazenowany 1 wkurzony. Blizniacy nie gadaja z nikim i w milczeniu dotrzymuja sobie
towarzystwa.

Nie potrafi¢ si¢ zmusi¢, zeby tam wrdcic.

Ciala niektorych zombie sg jak chodzacy eksperyment naukowy, stuzac za pozywke
calej gamie bakterii, grzybow i larw. To sa nieszczg$nicy, ktérzy nie zostali zabalsamowani i
ktérzy znosza upokorzenie rozkladu, rozpadajac si¢ powoli. Ich mig$nie zanikaja, ich skéra
si¢ zsuwa, ich organy wewngtrzne zamieniaja si¢ w rosol.

W kregach zombie nazywamy tych biedakow rosolakami.

I wlasnie czujg sig jak taki rosolak.

Nie wiem, dlaczego wymyslilem t¢ historyjke o odwiedzinach u Annie. To pewnie
wina pychy albo po prostu datem si¢ porwa¢ chwili. A moze tak podziatalo na mnie spotkanie
z dziewczynka w parku. Niewazne. Nie powinienem byt ich oklamywac. Jestem rosolakiem

do kwadratu.



Zanim ktokolwiek zauwaza mnie w drzwiach, cofam si¢ i ruszam do wyjscia.

Wiem, ze to zty pomyst wraca¢ samemu, szczegdlnie wieczorem, i ze pewnie tylko
pogarszam cala sprawe, wychodzac bez stowa, ale nie chcg wraca¢ do $rodka i opowiadac
kolejnych ktamstw o odwiedzinach u Annie. Szczegdlnie Ricie.

Przynajmniej nie pada. A poniewaz wigkszos¢ sklepow 1 przedsigbiorstw we wsi
zamyka podwoje o siédmej, mogg wedrowa¢ bocznymi ulicami, nie muszac wystuchiwac
obelg z przejezdzajacych aut i ucieka¢ przed rozcztonkowaniem. Mimo to wiem, ze
oddychacze sa wszedzie wokoét. Stysze ich, jak czekaja na stolik w Tortilla Flats, albo
wsiadaja do samochodéw po kolacji w Golden Buddha, albo $mieja si¢ 1 betkocza, wychodzac
chwiejnym krokiem z drzwi pubu Sir Froggy's.

Te dzwigki budza we mnie gieboka tesknote. Zadume. I zto$¢. Ja tez chee by¢ czescia
tego gwaru. Chce si¢ bawi¢ wieczorem na miescie. Chcg si¢ $mia¢ z przyjaciéimi, wytaczajac
si¢ z baru po wypiciu zbyt wielu drinkéw. Ale zamiast tego muszg si¢ wlec w cieniu, w
milczeniu, peten zalu nad samym soba i niezadowolony z wtasnego towarzystwa.

Nie moge pdj$s¢ do baru i zala¢ robaka. Nie moge si¢ przejs¢ po plazy, zeby
zastanowi¢ si¢ nad wlasnym istnieniem. A nie chce wraca¢ do domu, siedzie¢ samotnie w
piwniczce 1 ogladac telewizji. I stucha¢, jak rodzice ktdca si¢ o mnie.

Mogg pdjs¢ tylko w jedno miejsce.
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Cmentarz Soquel nie nalezy do fadnych miejsc, nawet hojnie skapany swiattem ksigzyca tuz
przed petnia. Zamiast migkkiego 1 wypielggnowanego trawnika, jak na cmentarzu Evergreen,
tutaj na tysych plackach ziemi rosna mlecze i inne chwasty. Przero$nigta i wyktoszona trawa
zaslania kamienie nagrobne, z ktérych wiele ma ponad sto lat. Wielkie place trawy w
centralnej czgs$ci cmentarza usychaja albo juz uschty.

Tu przynajmniej wiedza, jak zrobi¢ nastrdj.

W poblizu srodka cmentarza stoi najwyzsze drzewo w okolicy, cyprys, niemal idealnie
prosty, z miotetka igiet na czubku i jedyna gal¢zia sterczaca z boku. Pozostale gatgzie zostaty
obcigte tuz przy pniu, przez co cyprys wyglada trochg jak jednorgki Tom.

Tuz za cyprysem, przed duzym, biatym nagrobkiem, na ktérym napisano tylko Davis



Peck, ziemia zostata rozkopana. Zastanawiam si¢, czy to przygotowania na przyjecie, czy
raczej Slady niespodziewanego odejscia. Tak czy inaczej, jest to otwarty grob, wejscie do fona
smierci. Na jego widok dostaj¢ dreszczy. Moze dlatego, ze wiem, ze taki sam gréb byt
przygotowany dla mnie. A moze po prostu naogladatem si¢ za duzo filméw o zombie. Tak
czy inaczej, obchodzg gréb Davisa Pecka szerokim tukiem i prébuje¢ si¢ czyms$ zajac, czytajac
napisy na nagrobkach.

Eleanor DeMont zmarta w 1920 roku w wieku szesnastu lat. Jej kamien stoi u stop
krzywego debu. Na innym nagrobku $pi zwini¢ty, marmurowy kot pod imieniem Lilith. Jest
tez gréb Swietego Mikotaja (Albert Moyer 1917-1987) i wspSlny kamien dla matki i dwéjki
dzieci, ktérzy zmarli razem czwartego lipca 1989 roku.

Niektdére nagrobki sa niezwykte, niektore dziatki picknie urzadzone - sa na nich lilie,
japonskie klony, kaktusy czy kamienne chodniczki. Ale te stanowia wyjatek. Wigkszo$¢
grobéw jest zaniedbana, nagrobki sa sptowiale i zniszczone przez zywioty - niektére okryte
mchem albo pokryte ptasimi kupami.

Jeden z nowszych nagrobkéw nalezy do mojej zony.

Wciaz nie rozumiem, dlaczego ja wrécitem, a Rachel nie. Nikt tego nie wie na pewno.
Ani naukowcy, ani rzad, ani Wiadomosci z kraju i ze swiata. Istnieja niedowiedzione teorie
genetyczne, dlaczego niektorzy ze zmartych dos$wiadczaja rezurekcji, ale nikt nie ma
ostatecznej odpowiedzi, chyba zeby wierzy¢ w legendy o czarach wudu i wirusach zombie,
jakich petno w Internecie i hollywoodzkich filmach. Co za stek bzdur.

Siadam przy grobie Rachel i otwieram stoik sarniny, ktéry Ray dat mi na spotkaniu.
Nie mam widelca, wigc jem palcami. Po dloni cieknie mi sos i tlhuszcz. Migso jest tak samo
pyszne jak za pierwszym razem. Teraz jedzenie sprawia mi juz zmystowa przyjemnos$¢, ktéra
staje si¢ wrecz uzalezniajaca.

To trochg¢ niezrgczne wcina¢ ze smakiem kolacj¢ na grobie zony, z glowa peina
najrézniejszych mysli o przesziosci 1 terazniejszosci. Gdybym mogt porozmawia¢ z Rachel,
powiedziatbym jej te wszystkie oczywiste rzeczy - jak bardzo tgskni¢ za naszym wspdlnym
zyciem, jak mi przykro, ze zasnatem za kierownica, i ze zakochuje¢ si¢ w dziewczynie zombie.

Ktos tu méwit o niezrgcznych chwilach.

Czasami prébuje rozmawia¢ z Rachel w myslach, i to pomaga. Ale byloby o wiele
bardziej oczyszczajace, gdybym moégt naprawde zwerbalizowa¢ moje mysli. Wiem, ze i tak
nie mogtaby mnie stysze¢, a przynajmniej tak sadze, ale kiedy siedz¢ wieczorem przy jej
grobie na cmentarzu Soquel, mam wrazenie, ze moje milczenie jest jak bomba, ktéra nie

wybuchta.



Wyrzucenie z siebie oczywistych lamentéw i przeprosin zaj¢toby niewiele czasu, bo
powtarzalem je w glowie tyle razy, ze sa jak dobrze wycwiczone kwestie zblazowanego
aktora. Kiedy$ miaty w sobie pasj¢ i znaczenie. Teraz sa tylko stowami, ktére stracity wszelki
sens. Sa jak pacierz klepany tylko dlatego, ze po prostu masz taki zwyczaj, nie dlatego, ze jest
ci od tego lepiej albo ze masz taka szczera potrzebg. A mimo to powtarzasz te stowa, bo sa
znajome 1 wygodne. I pozwalaja ci unika¢ reszty kwestii wyrastajacych z twojego
niezadowolenia.

Zapytajcie ktéregokolwiek oddychacza, czego by sobie zyczyl. Cho¢by zyczenie bylto
najbardzie] nie z tej ziemi, nierozsadne czy mato prawdopodobne, nigdy nie bedzie
niemozliwe. Bogactwo, stawa, operacja plastyczna, zeby wyglada¢ jak Marilyn Monroe. Jest
nawet technologia zaptodnienia in vitro, ktéra kiedy$ pozwoli donosi¢ me¢zczyznie ptdéd w
jamie brzusznej.

Dziwaczne, owszem. Niemozliwe - nie.

Nieumarli, ktorzy sa dziwaczni i1 niewyobrazalni na dzien dobry, zwykle pragna i
zycza sobie odzyskaé zycie, co jest niemozliwe. Nierozsadne. Niewyobrazalne. A jednak
wciaz wznosi si¢ w naszych gtowach, jak balon, ktérego nie da si¢ ztapa¢. To jedno, krétkie
stowo, ktére nas przesladuje i przypomina, jak wiele straciliSmy.

Nadzieja.

To lezy w ludzkiej naturze - wierzy¢, ze zdarzy si¢ co$ dobrego, ze niezaleznie od
wszelkich przeszkdd, przeciwnosci losu i rozczarowan w koncu wszystko si¢ jako$ ulozy.
Choc¢ z technicznego punktu widzenia zombie nie sa juz ludzmi. I co z tego wynika? Jaka jest
nasza natura? Na co mozemy mie¢ nadziej¢? Ku jakim celom powinniSmy podazac?

Rozwdj osobisty?

Doskonalenie duchowe?

Wolniejszy rozktad?

Nie mamy praw obywatelskich ani zadnych innych, jesli si¢ nad tym zastanowi¢, wigc
dlaczego mielibySmy si¢ spodziewacé czegokolwiek dobrego? Jak mozemy znalez¢ w sobie
rozped, by podaza¢ do jakiegokolwiek celu, jesli ostateczny cel - to jedyne, czego chcemy
WSZyscy - jest nieosiagalny?

Patrz¢ na kamien nagrobny Rachel, obwodz¢ palcami litery jej imienia, a potem ktadg
si¢ 1 przyciskam ucho do ziemi, nastuchujac, czy nie dobiegnie mnie jej wotanie spod prawie
dwéch metréw ziemi, ale stysze tylko nadjezdzajacy samochdéd.

Po Old San Jose Road przemykaja $wiatta, samochéd mija cmentarz. Nie widz¢

postaci w srodku, ale wyobrazam sobie megzczyzng za kierownica, jego zong na fotelu



pasazera i corke siedzaca z tylu. To mogtaby by¢ moja rodzina. To bylaby moja rodzina.
Gdybym tylko nie zasnal 1 nie zniszczyl wszystkiego.

,Nie zniszczyles wszystkiego - méwi w mojej gtowie glos matki. - Ty tylko popelnites
btad i teraz musisz si¢ nauczy¢, jak najlepiej wykorzysta¢ swoja sytuacjg”.

Kiedy mama powiedziata do mnie te stowa dwa miesiace temu, zalowatem, ze nie
mam apetytu hollywoodzkiego zombie, bo mialem ochotg¢ wyzre¢ jej moézg, zeby sig
zamkneta. Nie miata pojecia, z czym musze si¢ zmierzy¢ i co stracitem. Ale teraz rozumiem,
ze chciata po prostu, zebym poczut si¢ lepiej. I mimo ré6zowych okularéw, przez ktére patrzy
na powolny rozktad wtasnego syna, miata racj¢. Muszg jak najlepiej wykorzystac to, co mam.

Wstaje chwiejnie 1 myslg o madrosciach, ktére Helen probowata nam przekazac przez
ostatnie miesiace, o sloganach, ktére wypisywata na swojej tablicy.

,Dlaczego tu jestesmy?”’

»Znajdz swoj cel”.

,Nigdy si¢ nie poddawaj”.

I dociera do mnie, ze wszystkie moje demonstracje i petycja, ktéra napisalem, to
stanowczo za mato. Musz¢ rozepchna¢ granice mojej egzystencji. Musze rzuci¢ wyzwanie
instytucjom, ktore zdegradowaty mnie do statusu nieczlowieka. Ostatecznie, co mam do
stracenia? Nawet jesli bycie gnijacym trupem bez praw i bez przysztosci nie jest najgorsza
rzecza, jaka mogta mnie spotkac, to do dna juz nie jest daleko.

Kazdy moze si¢ przyzwyczai¢ do pewnego poziomu ponizenia, ale przychodzi taki
moment, kiedy trzeba si¢ postawic. Jak moéwi Ray, jesli nie masz tego, co ci potrzebne, wez to
sobie. Albo znajdz sposéb, by stato si¢ twoje.

Predzej czy p6zniej sam bedziesz musiat sobie pomoc.
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Przystanek autobusowy koto mojego domu to tylko nieostonigta tawka. Bardzo przyjemna
podczas cieptej, stonecznej pogody. Jednak w zimny, deszczowy, listopadowy dzien jest
mniej wigcej tak przyjemna jak zuzyta pielucha. Ale nie powinienem narzeka¢. Gdyby nie to,
ze wladze okrggu zmuszaja pasazeréw transportu publicznego do stania w deszczu, pewnie

zaraz podjechataby furgonetka Policji dla Zwierzat.



Nikt z tréjki oddychaczy czekajacych na autobus nie zauwaza, ze dwa metry od nich
stoi zombie w pelerynie przeciwdeszczowej. Wigkszos¢ oddychaczy, mimo swoich popisow
odwagi w duzych grupach czy w bezpiecznych samochodach, robi si¢ nerwowa, kiedy
spotyka zombie. Szczegdlnie kiedy si¢ tego nie spodziewaja.

Jak na przyktad na przystanku.

Albo w kolejce po bilety do kina.

Albo przy ladzie w migsnym.

Rozgladam si¢ spod kaptura peleryny, wdzigczny za deszcz, i za jasny korektor, i za
podktad, ktéry kupita mi mama. W §wietle stonca, kiedy mojego stanu nie przystaniaja cienie,
zaden makijaz nie pozwolilby mi dotrze¢ tak daleko bez zwrdcenia na siebie uwagi. I cho¢
wciaz trochg ciagne za soba lewa noge, moje utykanie nie jest dzi§ rano tak widoczne.

Nie jestem tak zdenerwowany, jak si¢ spodziewalem. Wlasciwie tylko pamig¢é mi
podpowiada, ze moge si¢ wpakowa¢ w powazne klopoty. M¢j umyst czy §wiadomos¢, czy
cokolwiek to jest, rozumie zagrozenie, ale poniewaz modzg przestal wysyla¢ sygnaty
alarmowe do nadnerczy, ktére zreszta tez nie dzialaja i nie produkuja adrenaliny, moje ciato
nie wie, ze powinno odczuwac niepokdj. Dopdki nikt nie przyjrzy mi si¢ uwazniej, wszystko
powinno by¢ w porzadku.

Mimo to mégtbym przysiac, ze moje pory wydzielaja pot.

Kiedy wreszcie podjezdza autobus - numer 71 do Monterey przez Watsonville -
czekam, az oddychacze wsiada, a potem ruszam za nimi. Udaje mi si¢ wdrapa¢ do autobusu i
nie pas¢ przy tym na twarz. Co zawsze jest mitym poczatkiem dnia.

Cho¢ nie doswiadczam zmystowych odczu¢, jak kiedy$, zanim obumarly moje
zakonczenia nerwowe i synapsy przestaty dziala¢, jestem podekscytowany. Czuje si¢ troche
jak pionier, idacy $miato tam, gdzie nie byl jeszcze zaden zombie. Troche jak nieumarty
kapitan Kirk.

Ciekawe, czy Rosa Parks tez sig tak czuta.

Ale kiedy wrzucam odliczone drobne do kasownika, odwracam si¢ i patrze na
zapetnione do polowy wngtrze autobusu, zamieram.

Otaczaja mnie oddychacze.

Jesli pokustykam przejsciem, zeby szuka¢ schronienia na koncu, mogg $ciagnaé na
siebie uwage, a wtedy zostang stad wyrzucony i zawleczony do schroniska, zanim autobus
zdazy wlaczy¢ sie do ruchu. Jesli zajme najblizsze puste siedzenie, ryzykuje, ze wszyscy
wsiadajacy beda mnie mija¢, a moze nawet kto$ usiadzie obok mnie.

- Prosze¢ zaja¢ miejsce - mowi kierowca.



Nie wiem, czy to przez swiadomos$¢, ze wszyscy w autobusie si¢ na mnie gapia, czy
dlatego, ze oddychacz odezwat si¢ do mnie normalnym tonem, czy dlatego, ze przed chwila
zbezczescilem pami¢¢ Rosy Parks, ale méj paraliz mija i zajmuj¢ pierwsze wolne siedzenie,
dwa rzedy za kierowca. Siadam przy oknie, majac nadziejg, ze jesli kto§ siadzie obok mnie,
bed¢ moégt udawac, ze $pig, co nie powinno by¢ bardzo trudne, skoro przed chwila udato mi
si¢ udawac, ze zyje.

Zaczynam si¢ usmiechaé, siedzac na swoim krzesetlku w autobusie pelnym
oddychaczy, ktérzy nie wiedza, kim jestem. Czekam, az ruszymy, ale autobus stoi w miejscu.
Widzg, ze kierowca przyglada mi si¢ w lusterku i czujg¢ na sobie oczy wszystkich pasazeréw.
Wyczuwaja, ze co$ jest nie tak, ze jestem jaki§ dziwny, ale nie moga zgadnac, o co chodzi, bo
oczywista odpowiedz nie wchodzi w gr¢. Zombie nigdy nie prébowalby wsias¢ do autobusu.
Ale cos$ jest nie w porzadku, cho¢ nikt nie wie co.

A przynajmniej tak sobie wmawiam.

Ogarnia mnie wspomnienie paniki i zniechgcenia, kiedy kierowca zerka na mnie
jeszcze raz. Ale w koncu przesuwa dzwigni¢ i drzwi zamykaja si¢ z gtosSnym ,,puff’. Po
chwili autobus wydaje z siebie hydrauliczne pierdnigcie, odbija od krawe¢znika i jade. Jade
zobaczy¢ Annie.

Mam wrazenie, jakby minglo wigcej niz cztery miesiace, od kiedy ostatni raz
widziatem corke. Czasami trudno mi sobie przypomnie¢, jak ona w ogdle wyglada. Ale cieszy
mnie mys$l, ze znéw ja zobaczg, ze ustysz¢ jej Smiech. Mam tylko nadziej¢, ze jako$
przetrwam t¢ jazdg autobusem.

Kiedy bytem zywy, nigdy nie korzystalem z transportu publicznego Santa Cruz i teraz
wiem dlaczego. Siedzenia sa niewiele lepsze od $redniowiecznych krzeset tortur, autobus
zatrzymuje si¢ co dwie minuty, zeby wpusci¢ albo wypusci¢ pasazeréw, a spora czes¢
oddychaczy, ktorzy wsiadaja, nie pachnie wiele lepiej ode mnie. Ale przynajmniej nie odstaj¢
pod tym wzgledem.

Autobus zatrzymuje si¢ w Soquel, niedaleko domu kultury, do ktérego chodz¢ na
spotkania. Patrz¢ przez okno na przechodniéw i na samochody petne oddychaczy. Nikt z nich
nie wie, ze zombie jest wsrdd nich, Zze jedzie publicznym autobusem, bezczelnie gwalcac
wszelkie zasady swojej egzystencji.

Nie jestem przyzwyczajony do poruszania si¢ po miescie w biaty dzien bez zadnych
szykan, wigc czujg¢ si¢ trochg surrealistycznie, jakbym tak naprawde wcale nie byt tutaj, a
przezywal jakie$ oddzielenie duszy od ciata. Cho¢ z drugiej strony cala moja egzystencja to

przeciez oddzielenie duszy od ciala.



Drzwi si¢ otwieraja i do autobusu wsiada matka z matym synkiem. Matka wyglada,
jakby nie spata od trzech dni i wiedziata, Ze nie wys$pi si¢ w najblizszym czasie. Jej syn, jakie$
osiem, dziewigc lat, jest chyba powodem tej bezsennosci.

Chtopiec tupie na schodkach, wskakujac na nie obiema nogami naraz, ladujac z sita
zapasnika. Na kazdym stopniu wyrzuca z siebie eksplozje efektéw dzwigkowych.

- Ronnie - méwi matka. - Przestan, proszg.

Ronnie, ktéry dotart juz na goére, podskakuje dalej, wciaz produkujac wybuchowe
odgtosy.

Ronnie jest dowodem na to, ze w szkotach powinno si¢ naucza¢ o antykoncepcji.

Kiedy Ronnie pedzi alejka w strong tylnej czgsci autobusu, jego matka wrzuca
pieniadze do kasownika, spogladajac na kierowce ze znuzona, przepraszajaca mina, po czym
odwraca si¢ i krzyczy za synem:

- Ronnie!

Autobus rusza i matka Ronniego drepcze za synem. Znéw spogladam za okno, mysle
o tym, dokad jadg, i czujg, jak usmiech wyplywa mi na twarz. Nie moge si¢ doczekac, kiedy
zobacz¢ Annie. Wiem, ze moze nie by¢ przygotowana na widok ojca, ktéry maluje sig, by
ukry¢ fakt, ze si¢ powoli rozklada. Ale to nie szkodzi. Nie chcg jej wystraszyc¢. Nie obchodzi
mnie nawet, czy bedzie wiedziata, ze tam jestem. Chcg tylko na nia zerkna¢, zobaczy¢, jak si¢
usmiecha, przekonac sig, ze jest zdrowa i szczg¢s§liwa. Tylko na tym mi zalezy.

Poprawiam si¢ na twardym, plastikowym krzes$le tortur i patrzg, jak wie$ zostaje za
nami, a mysli o Annie przepelniaja mnie spokojem. I nagle cos przetazi pode mna.

- Ronnie! Chodz tutaj!

Patrz¢ w dot i widze Ronniego na podtodze, przeslizgujacego si¢ na plecach miedzy
moimi nogami, twarza do mnie. Widz¢ ming¢ malego gremlina, jego wywieszony jezyk, oczy
petlne psotnych btyskéw. Te oczy spogladaja na mnie, prosto w zrenice, i Ronnie zaczyna
wrzeszczec.

To by byto na tyle, jesli chodzi o wycieczke do Monterey.

Kilka sekund p6zniej matka Ronniego stoi w przej$ciu obok mnie, wykrzykuje jego
imi¢ i sigga po dracego si¢ syna, ktéry szamocze si¢ na podtodze pode mna, prébujac uciec.
Megzczyzna siedzacy na miejscu przede mna odwraca sig, zeby sprawdzi¢, co to za awantura.
Przyglada mi si¢ uwazniej, jego oczy robia si¢ jak dwa spodki i facet podskakuje na
siedzeniu, krzyczac:

- Jezu Chryste! To zombie!

Zaczyna si¢ pieklo. Wszyscy pasazerowie wokot mnie uciekaja z  siedzen,



przepychajac si¢ 1 potykajac, byle znalez¢ si¢ jak najdalej. Ronnie ciagle wrzeszczy na
podtodze autobusu, uwigziony przez wtasna histerig, a jego matka biegnie na przdd autobusu i
wrzeszczy do syna i do kazdego, kto chce stucha¢:

- Ronnie! Ronnie! Niech kto§ pomoze mojemu dziecku!

Ktos mogtby poméc jej dziecku, faszerujac je ritalinem na uspokojenie albo
przepisujac jakas regularng terapig elektrowstrzasami.

Autobus zwalnia i zjezdza do kraweznika, kierowca goraczkowo rozmawia z
dyspozytorem przez krétkofalowke. Wszyscy w autobusie gapia si¢ na mnie i krzycza, ptacza,
przeklinaja, probuja wysias¢ albo milcza w cigzkim szoku. Ponad dwa tuziny oddychaczy i
wszyscy boja sig jednego, bezbronnego zombie.

Mimo wtasnego przerazenia tym gwattownym zakonczeniem podrézy do Annie
zaczynam si¢ $mia¢. Tylko Ze to nie brzmi jak $miech. Przypomina raczej cigzki, chrapliwy
oddech, jaki mozna ustysze¢ w stuchawce, kiedy dzwoni do ciebie zboczeniec. Ten dzwigk
doprowadza wszystkich do spazméw strachu, wigc Smiejg si¢ jeszcze glosniej.

Ronnie pode mna przestat si¢ rzucac i wrzeszcze€. Lezy zwinigty w pozycji ptodowej,
skamlac cicho. Drzwi si¢ otwieraja i prawie wszyscy uciekaja z autobusu, tacznie z kierowca.
Zostaje tylko matka Ronniego. Stoi na poczatku przejscia, zerkajac to na mnie, to na drzwi,
jakby nie mogta si¢ zdecydowaé, co zrobi¢. Nie chcg, zeby kto§ pomyslat, ze trzymam
drogocennego Ronniego jako zaktadnika, wigc wstaje, przechodze kilka rzedéw dalej i znéw
siadam. Matka Ronniego zbiera si¢ wreszcie na odwagg, zeby przyjs¢ po syna, i zostaje w
autobusie sam.

Styszg syreny zblizajace si¢ z roznych kierunkéw. Pewnie mogtbym wstac 1 wysiase z
autobusu, utatwi¢ sobie cata sprawe i podda¢ si¢ bez zamieszania, ale to by bylo jak
przyznanie si¢, ze zrobitem co$ ztego. A przeciez ja tylko chcialem odwiedzi¢ corke.

Wigc kustykam przejsciem na poczatek 1 zajmuj¢ miejsce w pierwszym rzedzie.
Czekam na Policje dla Zwierzat, patrzg na oddychaczy, stojacych w deszczu, i myslg o Annie.

I zastanawiam sig, jak bardzo wscieknie si¢ méj ojciec.
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Skrobig parg stéw na mojej tablicy tak, zeby Ted nie widzial, co piszg. Katem oka widzg, jak



przyglada mi si¢ z mieszaning awersji 1 zaciekawienia.

- Jak sig dzisiaj czujesz, Andrew?

Unosze tablice, na ktorej napisalem:

,Jak si¢ dzisiaj czujesz, Andrew?”

Jest taki przewidywalny.

Ted wybucha anemicznym $miechem, ktéry zmienia si¢ w wysilony u§miech. Chyba
ze chce sie tylko pochwali¢ nowymi licowkami na z¢bach.

...dwanascie... trzynascie... czternascie...

- O ile wiem, miales ostatnio jaka$ przygodg¢ - méwi Ted.

,»A skad” - pisze.

- Twoi rodzice méwili mi co$ innego.

Moi rodzice.

Po katastrofie w autobusie rodzice zostawili mnie w schronisku na dwa dni. Tamtejsi
wolontariusze 1 personel traktuja mnie z wigkszym szacunkiem i troska niz wigkszos¢
oddychaczy, a poza tym zawsze to jaka§ odmiana po piwniczce z winem. Na psie ciasteczka
tez nie narzekam.

Wiem, ze ojciec chcial mi da¢ nauczkg, ale nauczyl mnie tylko tyle, Zze nie ma w sobie
za grosz wspolczucia. Urazam jego zmysty i obrazam jego wrazliwos¢. Rujnuje go spotecznie
i ekonomicznie. Wolalby mnie widzie¢ pozeranego przez larwy niz szczg¢sliwego.

Na szczg$cie przynajmniej matka prébuje mnie zrozumieé, wczué si¢ w to, co
przezywam, nawet jesli psika na mnie odSwiezaczem 1 zaktada grube rgkawice gumowe,
ilekro¢ musi mnie dotknac.

Teraz siedzi w poczekalni i czeka na mnie, pewnie czytajac jaka$ babska gazete i
nucac pod nosem. Co do ojca, to pewnie czatuje w domu z kanistrem benzyny i lampa
lutownicza.

- Kiedy wsiadles do autobusu - méwi Ted - chciales jecha¢ w jakies konkretne
miejsce?

Nie powiedzialem rodzicom, ze jechalem zobaczy¢ Annie, bo tylko narobitbym sobie
jeszcze wigkszych klopotéw. Moze nawet ciotka 1 wujek Annie wyprowadziliby si¢ z nig do
innego stanu. Wigc nie zamierzam tego powiedzie¢ Tedowi. Wiem, ze musi zachowywac
wyznania pacjentow w tajemnicy, ale co$ mi si¢ wydaje, ze to nie dotyczy zombie. Ted
prawdopodobnie wypaplalby rodzicom, gdzie si¢ wybieratem.

,,Chciatem si¢ tylko poczu¢ normalny” - piszg.

- Normalny - méwi Ted, takim tonem, jakby nie mial pojgcia, co na to odpowiedzie¢. -



Normalny...

Znéw si¢ usmiecha i przeciera zgby jezykiem. Spogladam na cyfrowy zegar, na
czerwone cyferki zmieniajace si¢ sekunda po sekundzie, i myslg, ze wolalbym ogladac¢
Odpicuj mi bryke na MTV.

Wycieram swoja poprzednia wypowiedz i piszg:

,O co tu chodzi?”

- Co masz na mys$li, Andrew? - pyta Ted z tym swoim wysilonym, sztucznie
rozjasnionym u$miechem.

Myslg, ze wie, co mam na mysli.

,Dlaczego tu jestes?”

- W sensie emocjonalnym, duchowym czy egzystencjalnym?

,,Co to znaczy?”

Nic. Cisza. On po prostu nie wie, 0 czym mowi.

,,Co ty wlasciwie robisz?”

- Prébuje ci pomde, Andrew.

,»W jaki sposéb to mi pomaga?”’

- Nie wiem - méwi Ted. - A w jaki sposéb ci to pomaga?

,.W zaden”.

Zero odpowiedzi. Tylko kolejne ,,pssst” liliowego zapachu.

W egzystencji kazdego zombie przychodzi taki moment, kiedy zdaje sobie sprawe, ze
stare metody zatatwiania spraw juz nie skutkuja.

Stare nawyki.

Starzy przyjaciele.

Stare oczekiwania.

Zamiast dawac¢ pociechg 1 poczucie bezpieczehstwa, rzucaja ktody pod nogi, tworza
ograniczenia, ktore nie pozwalaja na rozwdj. Nie pozwalaja odkry¢ wiasnego potencjatu.
Predzej czy p6zniej bedziesz musiat sobie to wszystko odpuscic.

...pie¢dziesiat siedem... pig¢dziesiat osiem... piecdziesiat dziewigC...

,,Chyba mam dos¢”.
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W $wietle moich ostatnich aktéw ,,mtodzienczego buntu”, jak je nazwala, i narastajacej
niechg¢ci ojca matka uznala, ze moze uda si¢ zalagodzi¢ rodzinne problemy i réznice zdan,
jesli usiadziemy we tréjke przy wspSlnym obiedzie z okazji Swigta Dzigkczynienia.

- Jak za dawnych czaséw - méwi.

Wigc siedzimy wszyscy troje przy stole w jadalni, w duszacej, niezrecznej ciszy.
Ojciec pakuje do ust sos zurawinowy i indyka, nie odzywajac si¢ i nie nawiazujac kontaktu
wzrokowego ani ze mna, ani z matka. Mama zrezygnowata z préb podtrzymania rozmowy,
zgaszona krétkim ,,Zamknij si¢ juz” ojca. Teraz siedzi tylko na krzesle, powstrzymujac 1zy i
przygryzajac warge, i dziobie widelcem nadzienie i fasolk¢ na talerzu.

Rodzice chyba nie sa w dzigkczynnym nastroju.

Tymczasem ja, i owszem. Mam za co dzigkowal. Jestem wdzigczny, ze jem przy
stole. To pierwszy raz, kiedy rodzice zaprosili mnie do wspdlnego positku, od dnia, kiedy tuz
po moim powrocie do domu pekl mi jeden ze szwéw i kawalek gnijacej tkanki wpadt do
domowego gazpacho matki.

Nie trzeba chyba méwi¢, ze od tamtej pory mama nie gotuje gazpacho.

Na szczgScie moje szwy ostatnio trzymaja si¢ catkiem dobrze - lepiej nizbym sig
spodziewal po czterech miesiacach. Wigc 1 za to jestem wdzigczny. Jestem wdzigczny za
wiele rzeczy, choc¢ jeszcze miesiac temu nawet by mi to do glowy nie przyszto.

Jestem wdzigczny za moja grupg wsparcia.

Jestem wdzigczny za Ritg.

I za to, ze poznatem Raya.

I jestem wdzigczny, ze wraca mi mowa.

Wciaz jest bardzo prymitywna, ale kiedy twdj stownik sktadat si¢ z chrzaknig¢ i
skrzekow, przy ktérych Leatherface brzmi jak Pavarotti, wszystko mozna uznac za postep.

Oprocz ,,$¢, Ita” udato mi si¢ wyéwiczy¢ jeszcze parg zdan:

,,Enie yaach” (Swietnie wygladasz.)

A, oche” (Tak, proszg.)

,,Ehuje” (Dzigkujg.)

Ak ache?” (Jak pachng?)

W ustach dziewigciomiesiecznego dziecka w wysokim krzesetku, z kukurydziana



papka sptywajaca po brodzie, te krétkie wybuchy prawie angielskiego pewnie brzmiatyby
uroczo. Ale jesli zacznie je z siebie wyrzuca¢ trzydziestoczteroletni, rozktadajacy sig pottrup,
ktéremu sptywa po brodzie purée ziemniaczane i sos spod pieczeni... Céz, powiedzmy, ze
nikt nie zlapie za kamer¢ wideo.

Wigc jem obiad w milczeniu i patrz¢ na moja rozczarowang matke i nabzdyczonego
ojca, na cate to zarcie 1 na caly splendor tego milczacego, przyttaczajacego $wiatecznego
positku, az moje spojrzenie pada na indyka, z jego skéra pokryta bablami, z jego znikajacym
ciatem. Im dluzej na niego patrzg, tym wigksza czuj¢ z nim wigz, tym glebsza empatig. |
uderza mnie, jak wiele mamy ze soba wspdlnego. Owszem, jest martwy i upieczony, i
czgSciowo pozarty, ale czy tak bardzo r6zni si¢ ode mnie?

Zjadamy go powoli, obdzieramy migso z jego szkieletu. Kawatek po kawatku
wylaniaja si¢ jego kosSci i chrzastki, odstaniaja si¢ zebra. W koncu zostanie tylko puste
truchto. Zastanawiam sig, czy 1 ja jestem niszczony w ten sam sposob przez oddychaczy?

Czy pozera mnie powoli proces rozktadu?

Czy raczej poczucie degradacji, konieczno$¢ egzystowania w $wiecie rzadzonym
przez zywych?

Im dluzej gapig si¢ na indyka, tym glebsze czuj¢ z nim powinowactwo. Tym
wyrazniej staje si¢ on dla mnie metafora mojej obecnej egzystencji. Tym lepiej rozumiem,
dlaczego Tom zostal wegetarianinem.

Zanim moj ojciec ma czas odkroi¢ kolejny plaster z piersi czy urwac skrzydetko, tapie
indyka za nogg, Sciagam go ze srebrnego p6tmiska i przysuwam do siebie.

- Hej - mowi ojciec, rozpryskujac po stole kawatki nadzienia z petnych ust. - Co to ma
znaczy¢, do diabta?!

Interwencja.

Wybawienie.

Odkupienie.

Wybierajcie. Ja wiem tylko tyle, ze od razu mi lepiej.

Indyk przewraca po drodze miseczk¢ z sosem migsnym, rozlewajac jej zawarto$¢ po
obrusie 1 do miseczki z sosem zurawinowym.

- Do cholery jasnej! - wrzeszczy ojciec, rzucajac ndz 1 widelec 1 siggajac po indyka.

- Alez, kotku - méwi matka, cata szczesliwa, ze nawiazaliSmy jakas rozmowge. - Jesli
chciate$ doktadke, wystarczyto poprosic.

Nie dajac ojcu czasu na zlapanie za druga nogeg, $ciagam sobie siedmiokilowego

indyka na kolana, przy okazji zwalajac ze stotu talerz, ktory laduje na drewnianej podtodze i



peka na pot, a cata zawartos¢ rozpryskuje si¢ dookota.

- Andy! - méwi matka. - To m6j najlepszy serwis obiadowy.

- Oddawaj indyka - méwi ojciec. Wstaje i rusza na moja strong stolu, z glowa
wysuni¢ta do przodu, jak zawsze, kiedy chce pokazaé, ze nie zartuje. Kiedy bytem dzieckiem,
przerazato mnie to Smiertelnie. Ale juz nie jestem dzieckiem. I nie oddam mojego indyka.

Odsuwam si¢ z krzestem od stotu 1 wstajg, bardziej pewny siebie niz kiedykolwiek
przez ostatnie miesiace. Prawa reka tule $wiateczne uosobienie mojej egzystencji do brzucha i
cofam si¢ w stron¢ drzwi piwniczki. Ojciec juz po mnie sigga, ale wdeptuje w moje purée
ziemniaczane i laduje z toskotem na podtodze, po drodze rozbijajac sobie tokie¢ o stét.

- Nic ci nie jest, m§j drogi? - pyta mama, ktéra wciaz siedzi na swoim krzesle, jakby
to wszystko byto zupetnie normalne.

Ojciec nie odpowiada. Wstaje z podtogi i leci za mna. Juz prawie udalo mi sig
zamkna¢ drzwi piwniczki, kiedy dopada mnie i chwyta za sterczaca nog¢ indyka.
Podejrzewam, ze i tak go nie zje. Po prostu nie chce, zebym ja go miat.

Jaka$ cze$¢ mojego moézgu zastanawia sig, co wlasciwie chciatem osiagnaé. W jaki
spos6b to mialo poprawi¢ moja sytuacje. Ale cata reszta mnie uwaza, ze to najzabawniejsze
Swigto Dziekczynienia, jakie pamigtam, wiec wybucham $§miechem.

- To nie jest $mieszne - mOwi ojciec, probujac mi wyrwac indyka, ale trzymam go
mocno prawa reka za druga nogeg i nie puszczam. Za plecami ojca widz¢ mame, ktéra zaczyna
sprzata¢ moje rozbite nakrycie i narzeka, ze zepsuliSmy taki uroczy obiad.

Ojciec 1 ja dalej walczymy o indyka, ciagnac za nogi. Skoéra i migso wyslizguja nam
si¢ z dtoni, co kojarzy mi si¢ ze zluszczaniem martwych tkanek.

Podczas pierwszych faz ludzkiego rozktadu plyn powstajacy ze zniszczonych
enzymami komorek dostaje si¢ migedzy warstwy skory i je rozluznia. Czasami ztazi od tego
cala skora z dtoni czy stopy, jak rekawiczka czy skarpetka. W miar¢ jak proces postgpuje, od
ciata odchodza wielkie ptaty skory.

Jak ten kawatek skory, ktory wtasnie zesliznal si¢ z nézki indyka, trzymanej przez
ojca.

Gdybym jeszcze mial ochote na tego indyka, to z pewnoscia odebratoby mi apetyt.

W nastgpnej chwili n6zka w dtoni ojca odrywa sig, a ojciec leci do tytu i wpada na
czarny, zabytkowy kredensik, w ktérym matka przechowuje kolekcje filizanek do herbaty.
Kredensik przewraca si¢ z rozgltosnym trzaskiem tamanego drewna i ttuczonej porcelany, ja
padam na podlogg, trzymajac si¢ za brzuch ze Smiechu, z indykiem na brzuchu, a matka

wybucha ptaczem.



Jak za dawnych czasow.
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Wydarzenia tragicznego obiadu rozegraty si¢ wczoraj. Dzi$§ mama i tata uciekli z domu, zeby
pogra¢c w tenisa z Putnamami w klubie Marina. Wréca dopiero po lunchu, wigc mam
przynajmniej trzy godziny, zeby potrenowa¢ nowe umiejgtnosci. I nie muszg si¢ krgpowac
czy martwic, ze zdenerwujg ojca.

Wychodzac z domu, rodzice zamykaja drzwi do piwniczki na klucz, zebym nie
zasmrodzil wngtrza, wigc moje powtarzajace si¢ kursy w t¢ 1 z powrotem po schodach maja w
sobie co$ z wysitkow Syzyfa. Ale zamiast odczuwac beznadziejg, czuj¢ przyptyw mocy.

Bo odkrywam, ze z kazdym kursem jest mi tatwiej pokonac schody.

Kiedy docieram na goér¢ i zawracam na podescie, by znéw zejs$¢ na dét, wypowiadam
w koétko to samo zdanie:

- Nie ma jak w domu.

Powtarzam to juz od godziny. Z poczatku brzmi to jak $piewy jakiego$ indianskiego
szamana:

-Eajaou.

Ale stowa powoli zaczynaja nabiera¢ ksztattu, jakbym powtarzajac te sylaby setki
razy, rzezbit z nich czytelne dzwigki. Teraz, kiedy wypowiadam stowa, do ideatu brakuje
tylko paru gtosek:

- Ne ma ja domu.

Nie czutem takiego radosnego uniesienia od kiedy... hm, od kiedy spacerowalem z
Rita po wsi. Chce si¢ z kim$ podzieli¢ ta chwila - tym uczuciem triumfu, tym ulepszeniem
samego siebie. Ale towarzystwa dotrzymuje mi tylko Dominus Cabernet rocznik 2001 i
niedojedzony stoik Cudownego Przysmaku Raya.

Siadam na materacu, szufluj¢ widelcem do ust kolejny k¢s sarniny 1 popijam resztka
wina. Jedno i drugie smakuje wprost wspaniale. Cho¢ zawsze potrafitem doceni¢ intensywny,
lekko pizmowy aromat specjalnosci Raya, mam wrazenie, ze smak nabiera intensywnosci.
Jest coraz bogatszy. Pewnie uznatbym, ze to po prostu inna partia sarniny, ale wszystko, co

jem przez ostatnie tygodnie, jest jakby o wiele smaczniejsze. Z poczatku myslatem, Zze mama



po prostu mocniej przyprawia, ale to nie ttumaczy poprawy smaku wina. A Dominus to nie
jest pierwsza butelka, ktora ostatnio sprawita mi autentyczna frajde - 1 gdybym nie wiedziat,
ze to niemozliwe, przysiagibym, ze jestem lekko podchmielony.

To pewnie przez rados$¢ z tego chodzenia i méwienia.

Kiedy moja euforia zaczyna przygasa¢, a pusty wek po sarninie dotacza do puste]
butelki po winie na nocnej szafce, cisza w domu 1 izolacja w piwniczce zaczyna zaciskac si¢
woko6t mnie jak grobowa krypta.

Musz¢ znalez¢ kogos, kto zrozumie, ile to dla mnie znaczy. Kogos, kto doceni moje
osiagnigcie i podzieli moja rado$¢ z tego, ze nie jestem juz tym gnijacym, chrypiacym,
kulawym zombie, jakim bylem. I tylko jeden kto$ przychodzi mi na mysl.

Ubieram si¢ tak szybko, jak moge, a potem sprawdzam swoje odbicie w lustrze, jak
nastolatek szukajacy pryszczy. Zastanawiam sig, czy nie natozy¢ troch¢ kosmetykow matki,
ale przypominam sobie, ze drzwi do domu sg zamknigte na klucz.

- Eprzy¢ to - méwig.

Przed wyjs$ciem tapig¢ jeszcze butelkg Borgogno Barolo Reserve z 1982 roku, owijam
ja w recznik 1 chowam do plecaka. Spod poduszki wyjmuj¢ koperte i wsuwam do tylnej
kieszeni spodni. Rzucam ostatnie spojrzenie w ciemny ekran telewizora, zeby sprawdzi¢ szwy
1 szarg cerg, wychodz¢ zewngtrznymi drzwiami i ruszam w strong jaru.

Jest idealny, listopadowy ranek - biekitne niebo, biate cirrusy. Drzewa dookota wciaz
jeszcze plona jesiennymi barwami, a zeschle liscie podfruwaja unoszone lekkim wietrzykiem.

Zapomniatem juz, jak to jest dostrzegac¢ niuanse zmiany por roku, docenia¢ promienie
stonca przesiane przez korony drzew czy gracj¢ liscia szybujacego ku ziemi. Mimo stonca
powietrze jest tak chtodne, ze trzeba wtozy¢ sweter. Nie zeby pogoda miata wielki wpltyw na
moja garderobg, jako ze my, zombie, wtasciwe nie odczuwamy zimna czy ciepta. Mozemy
wigc nosi¢, co nam si¢ podoba i kiedy nam si¢ podoba. Ale pozostaje jeszcze §wiadomos¢, co
powinnisSmy nosic.

Bycie zombie jest dos¢ skomplikowane, i to nie tylko z tych oczywistych powoddéw.
Nie doswiadczasz wrazen zmystowych, jak za zycia, ale masz wspomnienia, ktére
podpowiadaja, jak powinienes si¢ czu¢. Wigc polegasz na tych wspomnieniach, zeby lepiej
sig¢ przystosowac 1 dopasowac. Tyle ze nigdy nie pasujesz, i nigdy nie bedziesz. Doskonale to
wiesz. Co nie znaczy, ze nie probujesz.

Mam wigc na sobie ciemnozielony dziergany sweter z Macy's, lewisy, traperki
Columbia 1 czarna, wioéczkowa czapke z GAP-a. M¢j str6) do pewnego stopnia jest

inspirowany pojgciem, w co powinienem by¢ ubrany przy takiej pogodzie. I, o dziwo, jest mi



nawet trochg chlodno, chociaz przypisuj¢ to raczej wyuczonej percepcji niz rzeczywistym
wrazeniom zmystowym. Ale przede wszystkim ubralem si¢ tak, bo chcialem dobrze
wygladacd.

Przetazg przez jar, $wiadomy, ze nie ciagng za soba nogi tak mocno jak wczoraj i
powtarzam potgtosem haiku, ktére napisalem dla Rity. Na tyle gtosno, zebym sam styszat, co
mowig. Nie wszystkie stowa sa wyrazne, ale udaje mi si¢ poprawnie wymowic co trzecia, co
czwarta sylabg. Oczywiscie jest to haiku, wigc tych wyraznych sylab nie jest wiele - moze ze
cztery, najwyzej pie¢. Ale nie liczac moich logopedycznych ¢wiczen, to i tak wigcej, niz
powiedziatlem przez ostatnie cztery miesiace.

Moze w mojej genetycznej strukturze jest co$, co jakim$ cudem pomaga mi
wyzdrowie¢. A moze po prostu przyzwyczajam si¢ do moich fizycznych ograniczen, zamiast
z nimi walczy¢. Niewazne! Nie mam zamiaru narzekac.

Sprawdzam prawa tylng kieszen spodni, zeby si¢ przekona¢, czy haiku dla Rity ciagle
tam jest. Czuj¢ zlozona kopert¢ z pojedyncza kartka, z zapisanymi trzema wersami, ktore
przyszty mi bez zadnego wysitku, jakby byly w mojej glowie przez caty czas i tylko czekaty,

az przeleje¢ je na papier:

szkartat ust
alabaster ciata

moje martwe serce bije

Mam tylko nadziejg, ze jej matki nie ma w domu.
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Ludzie, ktérzy stracili rek¢ lub noge na wojnie, w wyniku choroby czy wypadku z pila
tancuchowa, czg¢sto cierpia na syndrom konczyn fantomowych i wciaz czuja swoje brakujace
rece Czy nogi.

Kiedy stoj¢ przed domem Rity 1 unosz¢ reke, zeby zapuka¢ w jej drzwi, przysiggam,
ze czuje, jak bije mi serce i jak pot saczy si¢ z moich poréw, przyklejajac mi koszulke do
skoéry. To juz grubo ponad dziesig¢ lat, od kiedy miatem jakie$§ romantyczne zamiary wobec

kobiety innej niz Rachel, i trochg wyszedlem z wprawy. Czujg sig, jakbym byt w ogdlniaku i



szedl zaprosi¢ dziewczyng na bal maturalny. Ale zamiast si¢ wstydzi¢ pryszcza, ktory wiasnie
wyskoczyt mi na Srodku czota, martwig si¢ o szwy, ktore biegna od podbrédka do lewego
oczodotu.

Oczywiscie w ostatniej chwili, jak to u faceta, cata moja pewnos$¢ siebie zupetnie mnie
opuszcza. | zaczynam si¢ zastanawia¢, czy nie popelniam btedu. Czy ona mnie nie wysmieje.
Czy nie powinienem uzy¢ wigcej wody kolonskiej, zeby zamaskowa¢ smrdd rozktadu.

Pukam trzy razy i czekam, majac nadziejg, ze otworzy Rita, a nie jej matka. Nawet
jesli oddychacz mieszka z zombie, to jesli ujrzy na progu taki pickny okaz nieumartego jak ja,
moze by¢ trochg wytracony z rdwnowagi. A nie jestem w nastroju, zeby stucha¢ wrzaskéw na
mdj widok. To raczej nie podbudowuje pewnosci siebie.

Po chwili ciszy stysze zblizajace si¢ kroki. Zatrzymuja si¢ przy drzwiach. Na
wysokos$ci oczu jest judasz i czujg, ze kto$ mi si¢ przyglada. To nie moze trwac dtuzej niz
sekundg¢ czy dwie, ale mnie si¢ wydaje, Zze stoj¢ na progu par¢ godzin. Juz prawie si¢
odwracam, zeby sobie pdjs¢, ale nagle drzwi si¢ otwieraja 1 przez prog przestgpuje Rita z
usmiechem na ustach, z otwartymi ramionami. I cala moja niepewnos¢ znika.

Rita ma na sobie biata koszulke¢ z krétkim rekawkiem i wyplowiate dzinsy. Nie ma
skarpetek, makijazu, nawet biustonosza. Nawet moim ostabionym wzrokiem widzg¢ zarys jej
sutek, napierajacych na biala bawelng.

- Czes¢, Andy - méwi, obejmujac mnie. Moje prawe ramig¢ otacza jej tali¢. Cho¢
powinna by¢ catkiem zimna, czuje ciepto bijace od jej skory.

Stoimy tak, obejmujac si¢, nie wiem jak dlugo, ale dla mnie i tak za krétko. Kiedy si¢
odsuwa i bierze mnie za rgkg, zdaje sobie sprawg, ze mam cos, co Jerry nazwalby stéjka.
Wyglada na to, ze Rita tez to zauwazyla.

- Wejdz do srodka - méwi. Wyraz jej twarzy i sensacje w moich spodniach kaza mi sig
zastanawiac, czy jej stowa nie maja przypadkiem podwdjnego znaczenia. Ale to niewazne.
P§jde za nia, gdziekolwiek begdzie chciata.

Prowadzi mnie korytarzem. Mijamy kuchni¢ i salon, mijamy tazienkg i sypialni¢ i
wchodzimy do pokoju na samym koncu. L6zko jest niezascielone, po podtodze porozrzucane
sa ciuchy, a na nocnej szafce stoi na wpoét oprézniony stoik Cudownego Przysmaku Raya.
Toaletka jest zawalona szminkami w dziesiatkach koloréw i odcieni.

Rita zamyka za nami drzwi, powadzi mnie do 16zka, sadza, po czym tapie stoik i
dofacza do mnie. Wyjmuje widelcem kawatek sarniny i podsuwa mi bez stowa. Otwieram
usta. To niesamowite, o ile lepiej smakuje jedzenie, kiedy karmi ci¢ nim pigkna zombie.

Rita tez zjada kawalek migsa 1 wydaje cichy jek zadowolenia. Patrzg, jak widelec



wysuwa si¢ z jej ust i sam jeczeg.

Zn6éw mnie karmi, a potem siebie, i tak w kétko, az stoik jest pusty. Wtedy przeciaga
palcem po wnetrzu stoika, wyjmuje btyszczacy od migsnego sosu i podsuwa mi do ust.

Kompletnie zapomniatem o moim haiku.

Oblizuje palec Rity 1 patrze, jak si¢ usSmiecha. Nie zamykam oczu, zeby niczego nie
przegapi¢. Kiedy palec jest juz czysty, Rita wsuwa go do swoich ust i robi z nim takie rzeczy,
ze pewnie bym si¢ zaczerwienil, gdybym wciaz byt zywy. Po chwili podchodzi do toaletki,
bierze jedna ze szminek w kolorze wsciektej fuksji i maluje wargi, az wygladaja, jakby
wlasnie zjadia jabtko w cukrze. Sktada buzig¢ w ciup, oblizuje wargi i1 si¢ usmiecha. I nagle
wysuwa sztyft z oprawki na cata dtugos¢ i odgryza potowg.

To juz jest ponad moje sity.

Zanim udaje mi si¢ zerwa¢ z 16zka i pokustyka¢ do niej, Rita jest juz na mnie.
Popycha mnie na materac z ustami na moich ustach, a jej jezyk laskocze mnie nieomal w
gardle. Czuj¢ smak szminki. Kawatek przyciska si¢ do moich ust. I jest przepyszny.

Rita odsuwa sig, $ciaga koszulke i dzinsy, jakby czarodziej machnal r6zdzka. W
nastgpnej chwili jest juz gota, siedzi na mnie okrakiem, rozpina mi spodnie... I nagle jej twarz
znika mi z widoku.

Tym razem zamykam oczy.
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Czy skoro oboje jestesmy niezywi, to to jest nekrofilia?

Rita lezy zwinigta w kigbek obok mnie, moja prawa rgka piesci jej nagie ramig, a jej
dton $ledzi szwy na mojej twarzy. Reszta moich ubran dotaczyta do jej ciuchéw na podtodze.

Niektérzy zombie, jak Jerry, z powodu fizjologicznej reakcji zaraz po $mierci, ida
przez egzystencj¢ z permanentng erekcja. Ja do nich nie nalezg. Od wypadku nie
do$wiadczytem fizycznych objawéw podniecenia, a poniewaz ozywione ciala nie moga juz
mie¢ erekcji ani produkowa¢ spermy, nie oczekiwalem, ze jeszcze kiedykolwiek bede
uprawial seks. Az tu nagle okazuje si¢, ze mialem dwa orgazmy w ciagu trzydziestu minut i
wyglada na to, ze jestem gotow starac sig o trzeci.

Jak to mozliwe?



Rita podnosi si¢ na tokciu i spoglada na mnie, jakby wilasnie zdata sobie sprawg, ze
jestem Elvisem Presleyem.

- Co powiedziates?

Nie wiem, o czym moéwi, az nagle dociera do mnie, ze musialem powiedzie¢ to
glosno.

- Ak to oiwe?

- Jak co jest mozliwe? - pyta Rita.

To, ze mnie rozumie, doprowadza mnie niemal do tez.

Pokazuj¢ na swoje gardto.

- O - méwig, a potem wskazuj¢ na erekcjg. - I o.

Na twarzy Rity pojawia si¢ szelmowski u§miech.

- Powiem ci, co mysl¢ - zaczyna, muskajac palcami moja szyje¢. - Ale najpierw
pozwol, Ze si¢ tym zajme.

Nie wiem, czy chodzi o to, ze nie uprawiatem seksu od prawie pigciu miesigcy, czy
moze nieumarli maja mniejsza samokontrolg, ale Rita zajmuje si¢ mna w mniej niz pigc
minut.

- Mniam - méwi, wracajac w moje ramiona.

Zdecydowanie ,,mniam”.

I pomysle¢, ze jeszcze miesiac temu podniecatem sig tylko obiadem i filmami na TBS.

Lezymy w milczeniu na t6zku. Rita bawi si¢ moimi wtosami na klatce piersiowej, a ja
jeszcze raz zastanawiam sig, co mysle o Bogu. Bo o ile do dzi§ moja egzystencja byta
piektem, to to zdecydowanie jest niebo.

Patrzg na Rit¢. Na jej ciemne wtosy i blada skoreg, na jej migkkie, mlode usta, na palce,
ktore pieszcza moje gnijace ciato, i jej zmystowos¢ wrecz mnie przytlacza. Moja zmarta Zzona
zrozumie, mam nadziejg, ze to, iz wlasnie przespalem si¢ z Zywym trupem, nie oznacza, ze
nie czczg jej pamigel. Ale predzej czy pozniej przychodzi taka chwila, kiedy trzeba pozegnac
si¢ z przesztoscia, by moc spojrze¢ w przysziosc.

Nie wiem, co zadziwia mnie bardziej - mdj brak poczucia winy z powodu tego
nowego romansu czy to, ze zaczynam mysle¢ jak Helen.

- Chyba wiem, dlaczego wraca ci glos - méwi Rita z ustami przy mojej piersi.

- Emu? - pytam. I oczywiscie nie chodzi mi o gatunek strusia.

- Pamigtasz, kiedy pierwszy raz poczules si¢ inaczej? - docieka.

Nie rozumiem.

Znéw podnosi si¢ na tokciu 1 patrzy na mnie. Widz¢ szwy na jej gardle. Sa wspaniate.



- Tej niedzieli po Halloween - ciagnie. - Dlaczego poszedte$ na spacer po wsi?

Nie wiem, odpowiadam w jezyku Andy'ego. Musiatem si¢ wyrwac.

- Byles niespokojny?

Przytakujg.

- I osmielony?

Znowu przytakuje.

- Czutes si¢ inaczej.

Wracam myslami do tamtej niedzieli, przypominam sobie, co wygnato mnie z
piwniczki, 1 przytakuj¢ po raz trzeci.

Rita siada - jej sutki sa r6zowe i1 twarde - 1 sigga przeze mnie do nocnej szafki,
muskajac piersiami moja klatke. Czuj¢ znajome mrowienie ponizej pasa i zastanawiam sig,
czy wytrzymam tym razem dtuzej niz pi¢¢ minut.

Rita znéw ktadzie si¢ obok mnie. Trzyma w dioni pusty wek.

- Oboje zjedliSmy po stoiku tego wieczoru, kiedy poznaliSmy Raya - méwi. - Jerry
wtedy nie jadt. Tylko ty i ja.

Przytakuj¢ z roztargnieniem, myslac, jaka smaczna byla ta sarnina, jaka soczysta i jak
bardzo chcialem wigcej, kiedy si¢ skonczyta.

- lle stoikow zjadtes? - pyta.

Zastanawiam si¢ chwile, dodajac do siebie wszystkie wycieczki do Raya i stoiki, w
ktére mnie zaopatrzyl do domu. Podnoszg cztery palce, a potem dodaje jeszcze kciuk.

- Ja zjadtam trzy - méwi Rita. - I od tego pierwszego stoika czutam, jak co$§ we mnie
ro$nie. Zrozumienie. Swiadomosé...

- Przebudzenie - méwig, cho¢ wychodzi mi ,,E-u-enie”.

- Doktadnie. A teraz spdjrz na to - méwi, pokazujac mi swéj nadgarstek.

Dopiero teraz zauwazam, ze szwy na jej prawym nadgarstku znikngly. Zostata ré6zowa,
gojaca sig blizna.

- Przez ostatnich par¢ dni swedziato - méwi. - A dzi$§ rano zwyczajnie odpadty szwy.

Gapie si¢ na jej nadgarstek, przeciagam palcem po rézowej tkance blizny i
natychmiast wraca Pan Stdjka. Nie umyka to uwagi Rity, ktora przerzuca przeze mnie nogg,
dosiada mnie. Jej kolana $ciskaja mnie w pasie, uda wisza parg centymetréw nade mna.

- Wiesz, co mysle? - szepcze, muskajac ustami moje ucho.

Krece glowa. Ledwie mogg si¢ skupi¢ na wtasnych mys$lach, a co dopiero zgadywac, o
czym ona mysli.

- Nie wydaje mi sig, zeby w tych stoikach byla sarnina.



- A o to ess? - pytam, cho¢ sadzg, ze znam juz odpowiedz. Prawdopodobnie
wiedzialem to od poczatku i tylko udawalem sam przed soba. Ale zamiast czu¢ obrzydzenie
czy mdtosci, czuje, ze chce tego wigce;.

- Oddychacze - szepcze mi to do ucha, a jej uda zsuwaja si¢ nizej i dotykaja moich
bioder. I znéw ogarnia mnie ciepto, ktérego nie powinno by¢, a ktére przewyzsza
cudownoscia wszelkie cielesne przyjemnosci, jakich kiedykolwiek doswiadczylem.

Moje zmysty zalewa fala doznan.

Zapominam o pustym stoiku i o ludzkim migsie, ktére w nim byto. Skupiam si¢ na
Ricie, na jej ciele przyciskajacym si¢ do mojego. Odwracam gtowg i1 znajduj¢ jej nadgarstek,
ten, ktory wtasnie si¢ zagoit. Zaczynam ssac blizng. Rita jgczy i prosi, zebym zrobit to jeszcze
raz.

- Ssij mnie - btaga, a ja musz¢ mys$le¢ o czym$ innym, Zeby nie straci¢ nad soba
kontroli w tej sekundzie.

Nigdy nie bylem kibicem, wigc myslenie o bejsbolu nie dziala. A martwe psy w
przydroznym rowie sa trochg za bardzo swojskie. Wigc prébuje sobie przypomnie¢ wszystkie
tytuty filméw o zombie, jakie kiedykolwiek ogladatlem. Ledwie udaje mi si¢ przetrwac

pierwsze trzy filmy George'a Romera. Eksplodujg.
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- Kto chce dzisiaj zaczac¢? - pyta Helen.

Rita i ja spogladamy na siebie 1 wymieniamy usmieszki. Jerry siedzi obok nas. Jego
zdarty policzek jest tadniejszy 1 mniej zaogniony niz par¢ dni temu, jakby schodzita mu
r6zyczka, cho¢ on sam zdaje si¢ tego nie zauwaza¢. Tom siedzi naprzeciw Jerry'ego z
wkurzona ming, bo jego prawa rgka jest pie¢ centymetréw krotsza od lewej i porosnigta na
palcach czarnym wlosem. Naomi i Carl, siedzacy obok Toma, wygladaja wtasciwie tak samo
jak zwykle - ona wcigz ma zapadnigty oczoddt, a on wciaz dtubie w ranach od noza. A Leslie,
jedyna z nowych, ktéra postanowita przychodzi¢ na spotkania, robi koc na drutach.

Na tablicy widnieje zdanie:

,,Uwierz w siebie”.

Chyba po raz pierwszy od wypadku mogg powiedzie€, ze wierzg.



Gdy juz dotarto do mnie, co bylo w stoikach, najpierw czutem si¢ dziwnie na mysl o
jedzeniu ludzkiego migsa. To raczej kwestia moralna niz poczucie winy. Ostatecznie dopiero
cztery miesiace temu zostalem pozbawiony statusu oddychacza. Ale biorac pod uwage
przemiang, jaka przeszedtem, od kiedy po raz pierwszy skosztowalem Cudownego
Przysmaku Raya, nie mam ochoty zastanawia¢ si¢ zbyt glgboko nad aspektem moralnym tej
sprawy.

Przez ostatnie kilka dni odkryliSmy z Rita, ze uzdrawiajace wtasciwosci migsa
oddychaczy wykraczaja poza obrazenia fizyczne. Oboje czujemy zachodzace w nas zmiany -
w naszych ciatach 1 naszych glowach - jakbySmy przez ostatnie miesiace mieli zwarte styki, a
teraz obwody znoéw zaczely funkcjonowac. Powoli, ale nieuchronnie, wraca nam zasilanie.

OdkryliSmy tez, ze poSmiertny seks jest o niebo lepszy niz ten za zycia.

Jak MP3 od kasety magnetofonowe;.

Jak pierwsza klasa od ekonomiczne;.

Jak filet mignon od hamburgera.

Z poczatku myslalem, ze to tylko kwestia odczuwania fizycznej przyjemnosci po tak
dtugiej przerwie. Tyle ze Rita tez to zauwazyla. Nie jestem pewien, czy przed, czy po
orgazmie, ktory trwat dziesi¢¢ minut, ale to chyba byl dla niej ostateczny dowdd. Dla mnie
takim dowodem byl piaty numerek w ciagu godziny.

Naprawde musz¢ popracowac nad wytrzymatoscia.

Tak czy owak, czuje¢ si¢ jak siedemnastolatek, ktéry wymyka si¢ do dziewczyny, zeby
si¢ z nig kocha¢, kiedy jej mama jest w pracy. Albo przemyca dziewczyng do piwniczki
rodzicow, ktorzy siedza na gorze, nie styszac sttumionych krzykéw namigtnosci Rity. Tak
szczerze, to watpig, czy rodzicéw by to obeszto, nawet gdyby wiedzieli. Bylebym tylko nie
chodzit po ulicach, domagajac si¢ praw obywatelskich i nie prébowat jezdzi¢ autobusami.

- Czy ktos chciatby sig¢ podzieli¢ z grupa czyms$ osobistym? - pyta Helen.

Rita patrzy na mnie tak jak zawsze, kiedy chce wyprébowa¢ nowa pozycje w 16zku, a
ja wybucham $miechem.

- Czy tylko mnie si¢ tak wydaje - pyta Naomi - czy co$ si¢ dzieje?

- Co masz na mysli? - pyta Helen.

Naomi rozglada si¢ po sali. Jej jedyne oko zatrzymuje si¢ na chwil¢ na Ricie i na
mnie.

- Doktadnie nie wiem - méwi. - Cos$ jest inaczej. Czujg si¢ inaczej.

- Wiesz co? Ja tez to czuj¢ - dodaje Jerry. - Ale mys$latem tylko, ze jestem upalony

albo cos.



- Ja tez - mowi Tom, przytakujac. Palce jego krétszej reki drgaja. - To znaczy, nie
chodzito mi o to, ze jestem upalony.

Rita zjadta dopiero trzy stoiki z oddychaczami, ja - pie¢, a Tom i Jerry po dwa na
glowe. Wszyscy inni z grupy zjedli co najwyzej po jednym stoiku. Ale nie wiedza tego, co
wiemy my z Rita.

- Mnie si¢ nie wydaje, zebym czula si¢ jakos inaczej - mowi Leslie. - Ale wilasciwie to
wszystko to dla mnie nowos¢. Co powinnam odczuwac?

Nikt jej nie odpowiada.

- Carl - pyta Helen. - Czujesz co$, co odbiega od normy?

- Niczego nie czuj¢ - odpowiada Carl.

- To akurat Zadna nowo$¢ - stwierdza Naomi.

Carl ja ignoruje.

- Ale widzg, ze twarz Jerry'ego sig goi, a Andy nie kustyka tak bardzo. I ze Rita nie ma
dzisiaj makijazu.

Nie ma. Twarz ma blada i nieumalowana. Jest ubrana w dzinsy i czerwony golf, ktéry
zakrywa jej szyj¢ i nadgarstki. Tyle ze tym razem nie ukrywa szwéw, ale to, ze zdrowieje.

Wszyscy patrza na Ritg, ktéra zaczyna chichotac, a potem na Jerry'ego, ktoéry pyta:

- Co?

- To prawda, Jerry? - pyta Helen. - Twoja skéra si¢ goi?

- Bo ja wiem - odpowiada Jerry, skubiac twarz. Strup odlazi i spada na podtoge,
zostawiajac r6zowa plamg naskorka. - Moze.

Helen podchodzi do Jerry'ego i przyglada si¢ uwaznie jego twarzy, podnoszac palcami
jego brodg i obracajac mu gtowe z boku na bok.

- Co zmalowales? - pyta Helen.

- Nic - odpowiada Jerry. - Przysiggam.

Helen spoglada na nas. Rita usmiecha sig, a ja méwig:

- E acz na nie.

Wszystkim opadaja szczeki, ale nikt nic nie méwi. W koncu odzywa si¢ Helen:

- O rety! - I chwiejnie wraca do swojego krzesta, a Leslie i Naomi pomagaja jej usiasc.

- Ziom - méwi Jerry. - Caly ten czas mogte§ méwic?

Krecg gtowa.

- Kiedy odzyskates moweg? - pyta Leslie.

- F ciagu ostanich ilku ygoni - odpowiadam.

- Ale jak? - zaciekawia si¢ Naomi. - Jak to mozliwe? Jeste§S niezywy. Wszyscy



jestesSmy niezywi.

- Nieumarli - poprawia ja Carl.

- Niewazne - wkurza si¢ Naomi. - Andy nie powinien odzyska¢ gtosu, poharatana
skora Jerry'ego nie powinna si¢ goi¢, a Rita...

Rita podwija rekaw 1 pokazuje wszystkim wyleczony nadgarstek.

- Jasna dupa! - jgknat Jerry.

- To niemozliwe - dodaje Tom.

- Najwyrazniej jest mozliwe - stwierdza Leslie, ktéra wydaje si¢ jako$ chetniej
wierzy¢ w te rewelacje niz cala reszta.

- Co sig dzieje, do diabta? - pyta Naomi, trzymajac si¢ pod boki. - Co robita cata
wasza trojka?

- Jedli oddychaczy - méwi Helen gluchym glosem.

Rita i ja wymieniamy zaskoczone spojrzenia.

Nastaje niezrgczne milczenie. Gdyby to byla scena w filmie, gdzies z daleka bytoby
stycha¢ szczekanie psa.

- Jak smakuja oddychacze? - pyta Leslie.

- Skad mam wiedzie¢? - pyta Jerry. - Zadnego nie jadtem.

- Owszem, jadles - mowi Rita.

- Nie, nie jadtem - upiera si¢ Jerry. - Chybabym wiedzial, gdybym zjadt oddychacza.

Siggam do plecaka i wyciagam z niego pusty stoik po Cudownym Przysmaku Raya.

Jerry zerknat na stoik w mojej dtoni.

- Zartujesz.

Krecg gtowa.

- Kazdemu z nas dat po stoiku - méwi Naomi. - Mdéwisz, ze kazdy z nas jadt
oddychacza?

Tom wstaje nagle z krzesta i biegnie do tazienki, lewa dtonia przykrywajac usta i
wydajac bulgoczace dzwigki.

- Wiasciwie - méwi Leslie - moim zdaniem to bylo catkiem smaczne.

- Dlaczego nie powiedzieliscie nam, co jest w tych stoikach? - pyta Naomi.

- Nie wiedzieliSmy - odpowiada Rita. - DomysliliSmy si¢ dopiero parg dni temu.

- Ale skad wiecie, ze to oddychacz, a nie sarnina? - pyta Jerry. - Rozmawialiscie z
Rayem?

Gdy wpadliSmy z wizyta do Raya, nie byto go w domu. Ale w popiele w jego ognisku

znalezliSmy ludzka kos$¢ udowa, ktérej raczej nie uzywat do pieczenia kietbasek.



- Nie musza pyta¢c Raya - méwi Helen gltosem, ktéry odzyskal juz czes¢ swojej
charakterystycznej energii. - Nieumarli nie zdrowieja w cudowny sposéb od jedzenia sarniny.

- Wiedziata$ o tym? - pyta Carl. - Ze to jest mozliwe?

Okazuje sig, ze jeden zombie, ktéry korzystat z pomocy Helen za jej zycia, twierdzit,
ze znalazl spos6b nie tylko na odwrdcenie procesu rozktadu, ale takze na wyleczenie ran i
obrazen.

- Widziatam go tylko trzy razy, ale zauwazytam, ze wygladat zdrowiej niz przecigtny
zombie - opowiada Helen. - Kiedy go zapytatam, jak to mozliwe, tylko si¢ usmiechnat i
powiedziat mi, ze wolatabym nie wiedzie¢. Oczywiscie podejrzewatam, ze je oddychaczy, ale
nikomu tego nie zgltositam.

- Co si¢ z nim stato? - pyta Rita.

- Powiedziat, ze kiedy tylko bedzie moégt uchodzi¢ za oddychacza, przeprowadzi sig
gdzies, gdzie nikt nie wie, kim jest, 1 zacznie nowe zycie - opowiada Helen. - Od tej pory juz
go wigcej nie widzialam. Wedtug rejestru po prostu zniknat.

- Méwitas o tym komukolwiek? - pyta Leslie.

Helen kreci gtowa.

- Nie. Az do dzisiaj.

- Oddychacze o tym wiedza? - pyta Naomi.

- Nie mam pojecia - odpowiada Helen. - Przypuszczam, ze kto§ na pewnym szczeblu
wie. Albo przynajmniej podejrzewa. Ale nawet jesli tak jest, to nie jest to co$, co podaliby do
wiadomosci publiczne;.

Teraz rozumiem, dlaczego nie mozemy mie¢ dostgpu do Internetu. Dzielenie sig
takimi informacjami na poziomie globalnym mogtoby przysporzy¢ zywym nie lada
problemoéw.

- Ale gwarantujg, ze jesSli przyjdzie tu kto§ z Okrgegowego Wydzialu Rezurekcji i
zauwazy, ze nam si¢ poprawito - méwi Helen - to doniesie na nas wszystkich.

Oprocz tego, ze jesteSmy uzywani w testach zderzeniowych, do treningowych operacji
plastycznych, trafiamy do sktadnic czgsci 1 do osrodkéw naukowych, gdzie dokonuje si¢ na
nas najobrzydliwszych do$wiadczef, to porzuceni czy mocno rozlozeni zombie moga
skonczy¢ w miejscach zwanych przez nasza spoteczno$¢ ,.czys¢cem nieumartych” -
wyrzuceni na wysypiska $mieci, sprzedani do zoo dla zombie czy uwigzieni na potrzeby
ktéregos z catkiem licznych reality show. Niania zombie jest chyba najgorsza, chociaz
styszatem, ze Zombie, ktory wszystko przetrwa idzie z nig prawie teb w teb.

- I co teraz zrobimy? - pyta Leslie.



- Nic nie zrobimy. - Helen wstaje, podchodzi do tablicy i zaczyna pisac.

- Nie przyjmujemy wigcej sarniny od Raya, nie dzielimy si¢ ta informacja z nikim
spoza grupy, uzywamy makijazu i rekwizytow, zeby ukry¢ jakiekolwiek widoczne oznaki
poprawy i ¢wiczymy powsciagliwosc.

Helen odsuwa sig od tablicy i odstania, co napisata:

,,Nie bedg konsumowac zywych”.

- Powtarzajcie to ze mna.
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Jerry, Rita 1 ja idziemy poboczem Old San Jose Road do Raya. Chcemy zapyta¢, czy ma
wigcej stoikéw z oddychaczami.

Jerry martwit si¢ na poczatku, ze to stoi w oczywistej sprzeczno$ci z zaleceniami
Helen, ale Rita go przekonata, ze jesli oddychacz, ktéry uzyczyl swojego migsa, juz nie zyje,
to z technicznego punktu widzenia nie bgdziemy konsumowa¢ zywych.

- A jesli Raya nie ma w domu? - pyta Jerry.

Wzruszam ramionami. Pierwszy raz od wypadku udaje mi si¢ wzruszy¢ obydwoma.
Nie jest to moze material na sensacyjnego newsa, ale kiedy twdj bark od prawie pigciu
miesigcy byl masa zmiazdzonych kosci 1 tkanek, wzruszenie ramion cieszy jak wygrana w
totka.

Jerry zdejmuje bejsboléwke i drapie si¢ po glowie. W plamie $wiatta latarni
dostrzegam, ze wida¢ mu o wiele mniej mézgu niz przedtem.

- Myslicie, ze si¢ pogniewa, jesli pozyczg jeszcze parg ,,Playboyow”?

Gdzies$ po drodze Rita wsuwa swoja prawa dton w moja lewa. Drzg, nie tylko od jej
dotyku, ale i od samego faktu, ze czuj¢ ten dotyk. Nie da si¢ tez ukry¢, ze z sekundy na
sekundg jestem coraz bardziej podniecony. Na szczgscie Jerry pognat do przodu, w pogoni za
oposem, wigc nie widzi, jak dton Rity wysuwa si¢ z mojej dtoni i wsuwa za pasek spodni.

Kiedy docieramy pod tylne drzwi spichlerza, jest juz prawie dziesigta. Dwa tygodnie
temu na mysl o ztamaniu godziny policyjnej, nawet gdy mialem jeszcze godzing w zapasie,
oblewalem si¢ fantomowym potem. Ale kiedy juz si¢ jadto oddychacza, wszelkie zasady czy

tabu przestaja si¢ wydawac takie istotne.



- Wyglada na to, ze nikogo nie ma w domu - méwi Rita.

- No ale, skoro juz tu jesteSmy... - zaczyna Jerry.

Gdy Jerry sigga do klamki, nagle ze $rodka dobiegaja nas sttumione gtosy, meski i
zenski, a zaraz potem dzwigk ttuczonego szkta.

- Cholera! - drze si¢ zenski glos.

Zaraz po tym stychac jeszcze jeden meski glos:

- Chyba zaraz znowu zwymiotuje.

Nagle za drzwiami stycha¢ kroki zblizajace si¢ szybko w naszym kierunku. Zanim
udaje nam si¢ odsuna¢, tylne drzwi si¢ otwieraja, wypada z nich jakas$ posta¢ i wymiotuje na
buty Jerry'ego.

- O kurde! - Jerry si¢ cofa i probujac strzasna¢ rzygi z butéw. - To moja ulubiona para
conversow.

- Przepraszam - mamrocze Tom.

- Wszystko w porzadku, kochanie? - pyta Leslie, ktéra ukazuje si¢ w drzwiach za
Tomem.

- Tak, prawie. - Tom si¢ prostuje i wyciera usta dtonia.

Obok Leslie pojawia si¢ Naomi. Zauwaza nas.

- Co tu robicie?

- Zdaje sig, ze to samo co wy - odpowiada Rita. - Znalezliscie co$?

- Nie - méwi Naomi. - Tylko mndstwo cieptego piwa i ,,Playboyow”.

- ,,Playboyow” nie tykac! - wrzeszczy Jerry, wycierajac buty o jakies zielsko. - Muszg
je pozyczyc.

- Est Ley? - pytam.

- Nie - odpowiada Leslie. - Nie ma tu nikogo oprdcz nas.

Na Old San Jose Road migaja swiatla samochodu. Styszymy opony na asfalcie.

- Powinnismy zejs¢ z widoku - moéwi Rita.

Cata nasza széstka wchodzi do wnetrza o§wietlonego gazowa lampa Raya. Carl kuca
obok drzwi jednej z komoér na zboze, probujac posprzata¢ kilka sttuczonych butelek piwa i
zawina¢ odtamki w gazetg. To wyjasnia odgtos ttuczonego szkla.

- Ziom! - wrzeszczy Jerry, podbiegajac do Carla. Zabiera mu czasopismo. Wyciera je
o koszule i unosi do gory. - To jest numer na pig¢tnastolecie. I na dodatek z dziewczyna roku!

Zastanawiam sig, gdzie jest Ray. Kiedy dotykam wegli w dotku na ognisko, sa zimne.
Ale do kosci udowej dotaczylty dwie topatki.

Nagle czujg, ze co$ jest nie w porzadku w tym naszym szukaniu sloikéw Raya z



ludzkim migsem.

- Ysle e oinisSmy yj$ - mowig.

- Andy ma racje - stwierdza Rita. - Posprzatajmy tutaj i wr6¢my do domu.

Gdy Rita, Leslie, Naomi i Carl zbieraja kawaltki potluczonego szkta, Tom stoi przy
tylnych drzwiach, na wypadek gdyby znowu zachciato mu si¢ wymiotowac.

- Erry - pospieszam ich. - O¢my.

- Zaraz. - Jerry si¢ ociaga, przeszukujac magazyn. - Chce tylko zabra¢ parg
,,Playboyoéw”.

A potem styszymy samochdd zblizajacy si¢ do spichlerza.

- Cholera! - szepcze Naomi.

Wszyscy zamieramy i stluchamy, jak samochdd podjezdza i zatrzymuje si¢ przy
tylnych drzwiach.

- Co robimy? - pyta Tom, dotaczajac do nas, gdy gasnie silnik samochodu.

Rita gasi gazowq latarnig.

- Kryjcie sie.

Poza dwoma pojemnikami na zboze nie ma gdzie si¢ ukry¢, a wszyscy siedmioro si¢
nie zmie$cimy, wigc Rita i1 Leslie wtaza do jednego, Tom i Jerry do drugiego. Naomi kuca za
jednym z pojemnikéw, ja kule si¢ za drugim, a Carl, dla ktérego nie zostalo juz miejsca,
wdrapuje si¢ do potowy wysokosci jednej z drabin.

Styszymy, jak na zewnatrz otwieraja si¢ i zamykaja drzwiczki samochodu. Do drzwi
zblizaja sig¢ kroki. Nie mogac si¢ powstrzymac¢, wygladam znad pojemnika, kiedy drzwi si¢
otwieraja i w progu staje jakas posta¢. Promien latarki przebija ciemno$¢ w spichlerzu.

Kurczg, ja naprawdg si¢ poce.

Nie mam czasu nalezycie oceni¢ wagi tego doznania, bo w tej chwili rozlega si¢ gtos:

- Halo? Jest tu kto?

Carl i Naomi zaczynaja si¢ Smia¢. Nie mogg si¢ powstrzymac i tez wybucham
smiechem. Kilka sekund pdzniej z drugiego pojemnika stycha¢ sttumione chichoty Rity i
Leslie.

Strumien Swiatla latarki omiata pomieszczenie w t¢ 1 z powrotem w poszukiwaniu
zrodta $miechu. W koncu zatrzymuje si¢ na Carlu, ktéry stoi na drabinie pig¢ metréw nad
ziemia.

- No wigc - méwi Carl, $miejac si¢ tak mocno, ze o mato nie spada. - Czy to miata$ na
mysli, méwiac o ¢wiczeniu powsciagliwosci?

- Och, cholera jasna! - irytuje si¢ Helen.
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Oprécz poprawy wygladu i wigkszej pewnos$ci siebie, kolejny uboczny efekt jedzenia
oddychaczy jest taki, ze kiedy juz raz sprobujesz, masz wielka ochot¢ na wigcej.

Chyba ze jestes wegetarianinem, oczywiscie.

- Nie wierzg, ze zjadlem dwa stoiki - méwi Tom. Nie zwymiotowal, od kiedy
wyszlismy ze spichlerza, ale ma taka ming, jakby lada chwila miat zmieni¢ zdanie.

- To uwierz. - Jerry, siedzacy obok Toma na tylnej kanapie minivana siostry Helen,
wzrusza ramionami. - No bo... daj spokdj. Przeciez musiate§ wiedziec¢, ze to nie jest tunczyk.

- Czy mozemy o tym nie rozmawiac? - prosi Tom.

- Sam zaczates.

- Zamknijcie si¢ juz - méwi Naomi z przedniego siedzenia. - Helen si¢ denerwuje.

Helen podrzucita juz do domu Carla 1 Leslie, ale musiata nadrobi¢ sporo drogi, zeby
unika¢ gtéwnych ulic. Samochdd peten zombie, krazacy noca po miescie nie jest czyms, na co
policja przymknetaby oko.

Rita i ja siedzimy na $rodkowej kanapie, trzymajac si¢ za rece. Jeszcze nikomu o nas
nie powiedzieliSmy, ale chyba 1 tak widza, co jest grane. Leslie powiedziala mi nawet, ze
sliczna z nas para.

- Twoim zdaniem to smakowato jak tunczyk? - pyta Jerry.

- Czy kto$ moglby otworzy¢ okno? - méwi Tom.

Nie mogg sig nie rozesmiac.

- Tom? - Rita odwraca sig na siedzeniu. - Patrzyte$ ostatnio w lustro?

- Nie bardzo - odpowiada. - Wtasciwie staram si¢ w ogole unikac luster. A co?

Rita wyciaga z torebki puderniczke, otwiera lusterko i mu podaje.

- To moze popatrz.

Tom z ocigganiem bierze puderniczk¢ i unosi lusterko do twarzy. Z poczatku jego
mina si¢ nie zmienia. Nagle poprawia lusterko i przysuwa je blizej, zeby si¢ lepiej przyjrzec.
W $wietle sufitowej lampki minivana trudno cokolwiek dostrzec, a zreszta poprawa nie rzuca
si¢ od razu w oczy, ale ptat skéry na policzku Toma ewidentnie zaczat si¢ goic.

Tom, jakby nie przekonany, dotyka twarzy. I chyba nie zdaje sobie sprawy, ze
obmacuje policzek ta obca, prawa reka, bo w lewej trzyma puderniczke. Najwidoczniej

zdrowieje nie tylko jego twarz.



- O kurcze!

- Cztowiek ma ochotg przemysle¢ ten swdj wegetarianizm, co? - stwierdza Jerry.

Tym razem Tom nie odpowiada.

Po wysadzeniu Toma i Naomi Helen pyta Jerry'ego, Rit¢ i mnie, czy moglibySmy
wroci¢ do domu pieszo, zeby mogta odstawi¢ minivana, zanim siostra si¢ zorientuje, ze
wzigla auto. Kiedy zatrzymuje si¢ na niezamieszkanym kawatku drogi, zeby nas wypuscic,
wysiadam i podchodze do drzwiczek kierowcy. Helen otwiera okno.

- O co chodzi, Andy?

Pochylam sig przez okienko i catuj¢ ja w policzek.

- Ekuje, Elen - méwig. - Ekuj¢ a ychko.

Patrzy na mnie, u§miechajac si¢ ze zrozumieniem i wspotczuciem.

- Nie ma za co, Andy.

Patrzymy we trojke, jak odjezdza, a potem ruszamy w milczeniu, zamysleni. Nie
wiem, jak Rita, ale ja sam nie mogg¢ przesta¢ mysle¢ o tym, jak dtugo uda nam si¢ utrzymac
nasze mate odkrycie w tajemnicy. Co do Jerry'ego, sa duze szanse, ze mysli raczej o
zamknieciu si¢ w tazience z recznikiem i butelka balsamu do rak.

Po przejsciu kilku kwartatéw Jerry, z plecakiem petnym ,,Playboyéw”, odbija od nas i
idzie do domu rodzicéw, a ja upieram si¢, ze przed powrotem do swojej piwniczki
odprowadzg Rite do domu. Z poczatku odmawia, ale w koncu ja przekonuje, ze i tak za nia
pojde, czy si¢ zgodzi, czy nie.

- Jak piesek? - pyta.

- Hau! - Szczekam i zaczynam ziac.

Rita przerywa mi, przyciskajac wargi do moich warg. Jej jezyk sonduje wnetrze moich
ust. Zalewaja mnie odczucia i wrazenia, ktore, jak sadzitem, stracitem juz na zawsze - ciepto,
pozadanie, namigtnos¢. Stoj¢ w objeciach Rity, upojony bijacym od niej zarem.

Juz po raz drugi dzisiejszego wieczoru stwierdzam, ze oblewam si¢ potem.

- Ot - méwie.

Rita odsuwa si¢ i spoglada na mnie z uSmiechem.

- Teraz chcesz by¢ kotem?

- E. - Krece glowa. Unoszg prawa reke 1 pokazuje jej pache, ktéra zrobita sig lekko
wilgotna.

-Ocee.

Na jej wargi zakrada si¢ dziwny u$miech.

- Powiedz, czy od tego spocisz si¢ bardziej.



Bierze moja prawa dton i ktadzie na swojej piersi. Czujg, jak jej sutek twardnieje pod
moimi palcami, czuj¢ migkkie cialo, poddajace si¢ pod ci¢zarem mojej dtoni. Im dtuzej Rita
ja tam przytrzymuje, tym trudniej jest mi si¢ powstrzymac, zeby nie wsuna¢ dioni pod
koszulke.

I nagle czuj¢ jeszcze co$. Ledwie wyczuwalna wibracje, pojawiajaca si¢ mniej wigcej
co pie¢ sekund. Przyciskam dton mocniej, trzymam ja tak, zapominajac o piersiach i sutkach,
i czekam na kolejne puknigcie. Kiedy nadchodzi, patrz¢ na Rite i widzg, ze jej oczy sa petne
fez.

Jej serce znéw zaczgto bic.
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Nieczesto si¢ zdarza, ze czlowiek si¢ zastanawia nad zmiang stanowiska w tak
fundamentalnych kwestiach, jak wiara w istnienie wyzszej inteligencji. Wszechmocnej
boskiej istoty. Nadrzg¢dnego bytu.

Ale tylko wyzsza inteligencja mogta sprawi¢, ze oddychacze sa tak smaczni. Tylko
wszechmocna boska istota mogla da¢ ludzkiemu migsu jego uzdrawiajaca moc. Tylko
nadrz¢dny byt mégt by¢ wystarczajaco dowcipny, by pozwoli¢ nieumartym udawac¢ zywych
dzigki zjadaniu ich migsa.

W kazdym razie wiasnie to zamierzam ustalic.

Nie zebym prébowal kogokolwiek udawa¢. Wciaz mam na twarzy zygzaki szwow i
kulawy krok, przy ktérym potwor Frankensteina wyglada jak tancerka w Moulin Rouge. Ale
przynajmniej mogeg siedzie¢ w jednej z ostatnich tawek w kosciele w Soquel i nikt nie
zachtystuje si¢ wrzaskiem na méj widok. I nie krzywi si¢ z obrzydzenia.

Oczywiscie nikt nie ma tez ochoty tuli¢ si¢ do mnie jak do puchatego misia, ale takie
potwierdzenie mi wystarczy.

W $rod¢ wieczorem nie ma zadnej mszy, wigc nie musz¢ stawia¢ czota pelnemu
kosciotowi wiernych. Jest tylko garstka oddychaczy, a poza tym ludzie zwykle daja ci spokdj,
kiedy siedzisz z glowa pochylona w modlitwie. Ale ja nie przyszedtem tutaj, zeby si¢ modli¢.

To, ze serce Rity zacze¢to znowu bi¢, bylo cudem. I przyszto mi do glowy, ze moze te

wszystkie niewyjasnione zjawiska maja co$ wspdlnego z religia. Jedyne cuda, o jakich



styszalem, byty przypisywane Bogu albo Jezusowi, wigc pomys$latem, ze to sprawdzg¢ -
przekonam sig¢, czy to mozliwe, ze za nasze zdrowienie jest odpowiedzialna jaka$
nadnaturalna sita. Nie zebym szukal potwierdzenia czy usprawiedliwienia dla tego
wszystkiego. To raczej ciekawos$¢. Wolg sprawdzi¢, czy przez caly czas nie bytem w btedzie.

Nie spodziewam si¢ objawien, groméw z jasnego nieba czy grzmiacego gtosu Boga.
Przyszedtem tu sprawdzi¢, czy przypadkiem czegos nie przegapilem. Ostatecznie, kiedy
zaczynasz je$¢ ludzkie migso, to nawet jesli nigdy nie wierzyte§ w Boga czy niebo, trudno ci
si¢ nie zastanawia¢ nad wiecznym potgpieniem.

Mimo wspaniatego smaku oddychaczy bycie kanibalem to nie jest to co$, co akceptuje
si¢ bez stowa. Oczywiscie, jesli taki jest styl zycia catej spolecznosci i cztowiek si¢ w tym
rodzi, nie zastanawia si¢ nad moralno$cia, tak jak pirania nie zastanawia si¢ nad tonaca
krowa. Ale jesli przez ponad trzydziesci lat jadate§ wszystko, tylko nie ludzi, chodzile$ na
proszone kolacje 1 na grille do przyjacioét i sasiadow, a teraz nagle zaczynasz si¢ zastanawiac,
jak smakowaliby ci sami przyjaciele i sasiedzi migdzy dwiema potéwkami buitki, z odrobing
musztardy i moze plasterkiem pomidora, trzeba do tego troszeczke przywyknac.

I pewnie dlatego Ray zainicjowat nasz kanibalizm w taki, a nie inny sposéb.

Gdybym wiedziat, co jest w stoikach, to watpig, czy wcinalbym ich zawartos¢ z takim
entuzjazmem. Ale szczerze powiedziawszy, chyba juz przy pierwszej porcji oddychacza
wiedziatem, co to jest. Tylko nie chciatem przyja¢ tego do wiadomosci. Wolatem zajadac si¢
migsem w btogiej ignorancji. Tyle ze trudno ignorowac to, co sig je, jesli twojej niezywej
dziewczynie zaczyna bi¢ serce.

I tym sposobem wracamy do powodu mojej wizyty w kosciele.

Mam nadzieje, ze nasza powolna transformacj¢ da si¢ przypisa¢ cudowi, dziataniu reki
Boga, a nie wartosciom odzywczym moich przyjaciét i sasiadéw. Jesli sprawito to pierwsze,
to mam nadziejg, ze uda mi si¢ znalez¢ w sobie dosc sity woli, zeby przezwycigzy¢ pragnienie
pozerania ludzkiego migsa. Jesli to drugie, to chyba powinienem poszuka¢ w sklepie
porzadnej zaprawy do migs.

W kosciele jest p6t tuzina oddychaczy. Kobieta modlaca si¢ kilka tawek przede mna,
jakas$ parka dyskutujaca o swoim nadchodzacym slubie w przedsionku za moimi plecami i
megzczyzna siedzacy po lewej w jednej z pierwszych tawek. Kolejna kobieta, chyba czyms
zdenerwowana, rozmawia z pastorem przy ottarzu. Pastor jest szdsty.

Jestem tu juz pét godziny, starajac si¢ ich ignorowaé. Udawa¢, ze ich tu nie ma. Po
prostu siedz¢ z zamknig¢tymi oczami i pochylong glowa. Udajg, ze si¢ modlg, i czekam na

znak, po ktéry tu przyszedlem. Ale od czasu do czasu dociera do mnie zapach kogos z nich i



przylapuje¢ si¢ na rozmyslaniu, jak by smakowali.

Pewnie powinienem byt co$ zjes¢ przed wyjsciem z domu.

Do tego chyba najtrudniej mi przywykna¢. Do apetytu. Zanim zaczalem je$¢ ludzkie
migso, jadatem raczej z nawyku niz z glodu i tesknitem za czymkolwiek, co miatoby jaki$
smak, co nie przypominatoby gotowanego ryzu, biatego chleba czy makaronu bez sosu. Teraz
mam coraz wigksza ochot¢ na gotowany ryz ze smazonym oddychaczem, na kanapkeg z
oddychaczem i serem, i na spaghetti z sosem z oddychacza.

Nie wyobrazalem sobie, ze tak si¢ to wszystko skonczy. Nie prositem si¢ o rezurekcjg.
Ani o ludzkie migso w stoiku. Ale teraz, kiedy go juz sprobowatem, trudno mi zawrdcic z tej
drogi. Co$ si¢ we mnie zmienito. Nie tylko fizjologicznie. Obudzit si¢ jaki$s nowy instynkt.
Czujg, jak przybiera na sile, jak chce przeja¢ kontrolg. I czujg, ze si¢ poddajg, uwiedziony
przez to nowe uczucie.

Ale wciaz jest we mnie cos, co buntuje si¢ przeciw temu. Co chciatoby wierzy¢, ze
jest inny sposéb. Ze moge egzystowaé wéréd oddychaczy bez zastanawiania sie, jacy sa
soczys$ci. Tyle ze ten buntowniczy kawatek mnie jest coraz mniejszy i bardziej milczacy.

Wigc siedze tu, w kosciele, z zamknigtymi oczami i pochylona gtowa. I nagle dociera
do mnie, Ze mimo calego mojego sceptycyzmu, mimo ze tylko udawatem poboznos¢, teraz
naprawd¢ si¢ modlg. Mam nadziej¢ na jaki$ znak, jakas wskazéwke, ze to, co si¢ ze mna
dzieje, to boska interwencja, dzigki ktdorej goja si¢ moje rany, dzigki ktérej wracam do zycia.
Gdyby okazalo si¢ to prawda, mégtbym traktowa¢ moj gtéd migsa oddychaczy jak natég, jak
wybér. Jak co$, co moge przezwycigzyC. Bo inaczej bede musial pogodzi¢ si¢ z tym, ze
jedzenie oddychaczy jest mi niezb¢dne, bym przetrwat.

Gtosy pary rozmawiajacej za mna o Slubie nagle cichna. Kiedy otwieram oczy i
unosz¢ glowe, widze, ze przy ottarzu nie ma juz kobiety i pastora. Nie ma tez mezczyzny,
ktory siedzial w tawce po lewej. Zostata tylko kobieta kilka tawek przede mna. I wciaz sig
modli. Podziwiam ja. Siedzi tak, odkad si¢ zjawitem. Ale w ciszy, kiedy zostalismy tylko we
dwoje, stysze nagle jej chrapanie i dociera do mnie, ze udawata, zupetnie jak ja.

Wciaz czekam na swdj znak, kiedy stysz¢ jakies zamieszanie przed kosciotem. Nie
stycha¢ syren, wigc zaktadam, ze nie ma nic wspdlnego ze mna. Nagle otwierajq sig¢ drzwi 1
do kosciota wchodzi pastor w towarzystwie dwoéch policjantéw z Policji dla Zwierzat.

- Tu jest - méwi pastor, wskazujac mnie palcem. - Tu jest ta bluzniercza kreatura.

Ot i boska interwencja.
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- Andy, mozesz na chwileczkg przyj$¢ na gorg?

Kiedy budzg si¢ tego ranka, odkrywam, ze dobre pi¢¢ centymetréw szwOw na mojej
twarzy si¢ rozluznito, wigc odcinam je nozyczkami. Teraz naktadam makijaz, zeby wygladato
tak, jakbym probowat ukry¢ szwy, cho¢ tak naprawdg staram sig ukry¢ to, ze si¢ gojg.

- Andy? - wota znéw matka.

Bez makijazu wciaz nie mégtbym uchodzi¢ za oddychacza, ale kazdy, kto widziat
mnie wczesniej, z pewnoscig zauwazy zmiang na lepsze. Na przyktad moi rodzice.

- Andy?

- Okej, okej - mamroczg i si¢ uSmiecham, kiedy orientuj¢ si¢, ze to pierwsze
catkowicie wyrazne stowa, jakie wypowiedziatem.

Powtarzam sobie, ze muszg¢ powstrzymac si¢ od méwienia, bo to prawdopodobnie
przerazitoby rodzicéw i dato ojcu kolejny argument, zeby wreszcie wysta¢ mnie do zoo.
Oczywiscie bardzo chcialbym zobaczy¢ ich miny, ale nie warto ryzykowac, bo mégibym juz
wigcej nie zobaczy¢ Rity. A to z pewnoscig byloby ostatnim gwozdziem do trumny.

Wieszam sobie na szyi tablicg i probuje wywlec si¢ po schodach, jakby moja lewa
reka i lewa noga nadal byly niesprawne. Ale kiedy nagle przekonujesz sig, ze twoje ciato
odzyskuje formg i wracaja ci podstawowe umiej¢tnosci, udawanie, ze ma si¢ miazge zamiast
konczyn i gnijace ciato, jest trudniejsze, niz si¢ wydaje. To jakbys, udajac kobietg, wszedt do
meskiej toalety 1 skorzystat z pisuaru.

Czasami po prostu si¢ zapominasz.

Z. gory dociera do mnie zapach pieczonych $wiatecznych ciasteczek i stodki gtos
Sinatry, wyspiewujacego swoja wersj¢ Mistletoe and Holly. Mama zawsze miata do niego
stabosc¢.

Swieta sa tuz-tuz, co wydaje si¢ bardzo na miejscu, bo codziennie budzg si¢ pelen
radosnego oczekiwania na nowe prezenty, jakie na mnie czekaja. Ale zamiast znajdowac je
pod choinka czy w skarpecie, znajduje je w sobie i we wlasnym odbiciu w lustrze.

Kiedy zaczyna ci wraca¢ zdolno$¢ chodzenia i moéwienia, kiedy doswiadczasz
rozkoszy, podniecenia i innych fizycznych odczué, z ktérymi dawno si¢ pozegnales, kiedy
znéw czujesz smaki, zapachy i dotyk, kwestie moralne dotyczace sposobdw osiagnigcia tych

zmian tracga znaczenie. Staja si¢ dyskusyjne. I sa tylko kolejna przeszkoda do poznania



samego siebie.

Co do Boga, juz si¢ nim nie przejmuj¢. Bog mial swoja szansg. I postal mnie do
schroniska.

Przez cata droge po schodach sprawdzam, czy czuj¢ bicie swojego serca.

I zastanawiam sig, czy jesli moje serce zacznie bi¢, to wciaz bedg¢ zombie? Czy z
technicznego punktu widzenia wciaz bed¢ nieumartym, kiedy w moich zytach zacznie krazy¢
krew? Kiedy zaczne znéw oddycha¢? Czy to uczyni mnie cztowiekiem? Czy odzyskam prawa
i mozliwosci, ktére kiedys$ definiowaly moje zycie?

Podejrzewam, Ze to nie ma zadnego znaczenia, bo przeciez nie mam wplywu na to, co
mysla o mnie oddychacze - nawet moja rodzina.

Gdy docieram w koncu na gorg i, udajac, ze kustykam, wchodze do kuchni, widzg ojca
siedzacego przy stole, patrzacego na mnie i bezmyslnie kartkujacego kciukiem pokazny plik
jakichs papieréw. Mama stoi przy zlewie i zmywa naczynia, jakby nie widziata, ze wszedtem.

- Usiadz - méwi ojciec.

Nie liczac bitwy o indyka, to chyba pierwszy raz, kiedy ociec zwraca si¢ wprost do
mnie, a matka jest dziwnie milczaca, ale cata ta scenka wydaje mi si¢ jakby znajoma - bralem
juz w niej udzial. Niepok¢j, ktéry czujg, tez jest dziwnie znajomy. Nie jest to niepokdj,
jakiego doswiadcza zombie w §wiecie oddychaczy, ale cos o wiele starszego. Wspomnienie z
dziecinstwa.

Nagle do mnie dociera.

Ilekro¢ w dziecinstwie czy wczesnej miodosci rodzice postanawiali mnie ukarac,
matka wotala mnie do pokoju, a potem zajmowata si¢ jaka$ przyziemna czynnoscia, a ojciec
wymierzatl karg. Tym razem jednak czujg, ze szlaban bytby najmniejszym zmartwieniem.

- Andrew, usiadz - powtarza ojciec.

Teraz juz wiem, ze jest zle. Ojciec méwi do mnie Andrew tylko wtedy, kiedy czekaja
mnie powazne klopoty.

Kustykam do stotu i staram si¢ usias¢ mozliwie niezgrabnie na krzesle naprzeciwko
ojca. Rzucam okiem na mamg, ktéra myje t¢ sama szklanke¢ od czasu, gdy wszedtem do
kuchni.

Zdejmuj¢ z szyi moja tablice, ktadeg ja na stole i piszg:

,,Co tam?”

Ojciec gapi si¢ na slowa, ktére napisatem, az w koncu spoglada mi w twarz i
nawiazuje kontakt wzrokowy.

- Mamy problem. - Wciaz bawi si¢ papierami. - Wiesz co to jest?



Krece glowa.

- To - méwi, podnoszac papiery dla wzmocnienia efektu - sa faktury za kazda butelke
wina, ktéra kupitem w ciagu ostatnich dziesigciu lat.

O-o.

- Za kazdym razem, kiedy twoja matka i ja wypijamy butelke, wyrzucam fakturg z tej
kupki - opowiada. - Te faktury, a jest sto siedemdziesiat dwie, odpowiadaja butelkom, ktére
powinny by¢ w piwniczce. Minus butelki, ktére rozbites w przyptywie ztosci.

Ups.

- Wczoraj wieczorem - kontynuuje - kiedy byte§ na tym swoim spotkaniu, zrobitem
inwentaryzacj¢ 1 odkrylem, ze ze stu siedemdziesigciu dwoch butelek, ktore powinny by¢ w
piwniczce, brakuje czterdziestu siedmiu.

Mogltbym powiedzie¢, ze wypitem je z nieumartymi kolegami, ale co$ mi si¢ wydaje,
Ze to nie poprawi mojej sytuacji.

- Wedlug moich obliczen - méwi dalej, zdejmujac z pliku gérna kartke - catkowity
koszt brakujacych butelek wina i tych jedenastu, ktére rozbite$, to prawie siedem tysigcy
dolaréw, bez paru centow.

Kolejny powdd, by pi¢ piwo. Ceny win sa prawie tak chore jak ceny nieruchomosci.

- Jesli doda¢ do tego koszt twojego terapeuty, wszystkie te okazje, kiedy musieliSmy
ci¢ wykupywac ze schroniska, i zniszczenia, jakie poczynite§ w matczynej kolekcji filizanek
do herbaty - ciagnie - otrzymamy kwote¢ niemal dziesigciu tysigcy dolaréw.

Siedzg 1 gapi¢ si¢ na ojca, stuchajac Franka Sinatry i piskliwych odgltoséw gabki na
szklance szorowanej w kotko przez matkg.

Zaczynam si¢ pocic.

Szpitale placa niezte pieniadze za ludzkie tkanki pobierane ze zwtok. Skéra dochodzi
nawet do tysiaca za trzydziesci centymetréw kwadratowych. Rogéwki ida po dwa tysiace
dolar6w za sztukg, kosci udowe po trzy osiemset, a rzepki od tysiaca o$Smiuset do trzech
tysigcy. Zastawki serca kosztuja od pigciu do siedmiu tysiecy dolaréw.

Oczywiscie od ceny tkanki trzeba potraci¢ koszta ich wypreparowania do stanu
gotowego do uzycia i gruntowne badania przydatnosci. Ceny za preparaty na cele naukowe
zwykle sa nizsze, ale ojciec i tak spokojnie odbitby sobie te dziesigC tysigcy, sprzedajac mnie
do osrodka badawczego.

A ja myS$latem, ze wyjazd na letni ob6z to sroga kara.

Wycieram z tablicy moje poprzednie pytanie i pisz¢ kolejne:

,,Co zamierzasz zrobi¢?”



- Wiesz, co chcialbym zrobi¢ - moéwi ojciec, patrzac na mnie z niechgcia i
obrzydzeniem. - Ale twoja matka nie moze znies¢ mysli, ze zostaniesz pocigty na kawatki i
sprzedany.

Patrz¢ na matke, ktéra nie raczy nawet na mnie zerknac.

- Wyczerpales nasza goscinnos$¢, Andrew - stwierdza ojciec. I po u$mieszku na jego
twarzy poznajg, ze chcial mi to powiedzie¢, od kiedy wrocitem. - Miejsce umartych nie jest
wsréd zywych. Powinniscie leze¢ w ziemi.

Nie jestem umartym, mam ochotg powiedzie¢. Jestem nieumartym.

- Jutro rano matka i ja jedziemy na par¢ dni do Palm Springs - méwi ojciec, zbierajac
faktury i wstajac. - Kiedy wrécimy, skontaktujemy si¢ z zoo w San Francisco i zawrzemy z
nimi umowe, zebys dotaczyt do tamtejszej rodziny i odpracowat pieniadze, ktére jestes nam
winien.

Zoo dla zombie. To gorsze niz osrodek badawczy. W osrodku badawczym jeste$
przynajmniej unicestwiany w jakim$ godnym celu. Ale zoo dla zombie obdziera cig z resztek
godno$ci. Umieszczaja cig¢ na wystawie, zeby wszyscy mogli ci¢ 1zy¢. Spedzasz reszte
egzystencji, gnijac powoli, az pozostana tylko ko$ci i strzgpy tkanek. Styszatem, ze w
niektorych ogrodach zoologicznych oddychacze moga sobie zabra¢ zakonserwowany kawatek
zombie na pamiatke.

Wstaje, zostawiajac swoja tablice na stole, i kustykam do drzwi piwniczki. Ojciec
otwiera je i czeka, az przejde. Ale ja przystaje, patrzac mu w oczy. Prawie udato mi si¢
powstrzymac, ale nagle wyrzucam z siebie stowa, ktére mialem ochotg powiedzie¢ od paru
miesigcy:

- Pieprz sig, tato.

W kuchni za moimi plecami szklanka rozbija si¢ z trzaskiem o podioge.

Ojciec gapi si¢ na mnie z opadnigta szczgka. Twarde zdecydowanie w jego oczach
zmienia si¢ w niepewno$¢. Moze to byt btad, ze pokazalem mu, ze moge méwic. Nie wiem.
Ale wiem, ze warto bylo zobaczy¢, jak na jego zadowolonej gebie pojawia sig strach.

Ogladam si¢ na matke, ktéra stoi z gabka w rece 1 ze zbita szklanka u stép. A potem
schodzg do piwniczki. Kiedy jestem na drugim stopniu, drzwi zamykaja si¢ za mna z hukiem i
styszg przekrecany klucz. Zza drzwi dobiega mnie szloch matki.

Po powrocie do piwniczki siadam na materacu i zastanawiam si¢, co teraz ze mna
bedzie. Dopiero co znéw zaczatem czu¢, ze zyj¢, ze mam gdzie$§ swoje miejsce, Ze jestem co$
wart, 1 to wszystko zostanie mi teraz zabrane - moi nowi przyjaciele, nowa egzystencja. Rita.

Wszystko.



Sam nie wiem, co si¢ dzieje, ale zaczynam robi¢ co$, czego nie spodziewalem si¢ juz
nigdy w zyciu.

W moich kanalikach izowych wzbieraja tzy i wyptywaja z oczu. Ciekna po
policzkach, po makijazu i gojacych si¢ szramach. W pierwszej chwili zaczynam si¢ $miac,
rozradowany tym, ze placze, ale nagle przypominam sobie, dlaczego jestem nieszczesliwy, i
zaczynam szlochac¢ z catych sit.

Jestem ocalatym, jestem ocalatym, jestem ocalatym.

Wiem, Ze nie powinienem tak siedzie¢ i zlosci¢ sie na siebie. Ze si¢ nad soba uzalam.
Powinienem co$ wymysli¢, zeby unikna¢ swojego losu. Ale zamiast tego otwieram butelke

Kistler Pinot Noir rocznik 2002, z Wybrzeza Sonoma, i zaczynam pic¢.
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Stoje w kuchni w kaluzy mrozonek tuz po dwunastej w grudniowa noc i stucham $wiatecznej
muzyki. M6j brzuch jest pusty, a loddwka pelna. Rodzicow.

Taka scenka nie nadaje si¢ raczej do filméw z Hallmarku.

Frank Sinatra z odtwarzacza $piewa White Christmas.

Zdaje sig, ze ptyta lata w koétko.

Wciaz nie mogg sobie przypomnie¢ jak to si¢ stato: Jak dostalem si¢ do domu. Drzwi
do piwniczki stoja otworem, ale naprawdg nie wiem, co si¢ dziato po trzeciej butelce wina,
czyli, o ile pamigtam, wtoskim barbaresco z 1995.

Nie mam tez pojgcia, jak zdotatem dokona¢ tego wszystkiego, skoro moja lewa rgka
wciaz nie jest do konca sprawna. Widocznie jako$ ich zaskoczylem, podszediem znienacka.
Moze ubtagatem matke, zeby otworzyla drzwi. Moze wyszedlem na dwor i dostatem si¢ przez
niezamknigte okno. Zreszta to chyba niewazne. Nagle okazalo si¢, ze mam wigkszy problem
niz szlaban czy zamknigcie w zoo dla zombie.

Przetknigcie faktu, ze zabilem witasnych rodzicéw, jest wystarczajaco trudne i bez
koniecznosci zastanawiania si¢, jak mam si¢ pozby¢ dowodéw. Oczywiscie to nie tak, ze
martwi¢ si¢ wylacznie o to, jak si¢ wyttumaczg policji, albo jak zamierzam si¢ pozby¢ cial
rodzicéw. Po prostu za duzo tego myslenia naraz. Przeciez nie co dzien czlowiek budzi si¢

pijany na podtodze w kuchni i zauwaza, ze rozcztonkowat rodzicéw i upchnat ich do lodéwki.



Nie wiem, co budzi we mnie wigksze zaklopotanie - widok oddzielonych od cial gtéw
rodzicow, gapiacych si¢ na mnie z zamrazarki przez plastikowe hermetyczne worki, czy ich
pozbawione konczyn torsy, wcisnigte do lodéwki, gdzie powinny leze¢ jajka i ser topiony.

Wiasnie w takich chwilach cieszg sig, Ze nie wierz¢ w wieczne potgpienie.

Oczywiscie, mozna by stwierdzi¢, ze akurat potgpienie mam juz zaliczone i poznajg je
od podszewki, od kiedy wstalem z witasnej trumny. Ale ,,wieczno$¢” ma dos¢ krotka date
waznosci, kiedy twoje ciato stopniowo si¢ rozktada. A zreszta, samo potgpienie moze byc
kara tylko dla kogos, kto ma co$ do stracenia.

Nie chodzi o to, ze nie czuj¢ si¢ paskudnie, wiedzac, ze zrobilem rodzicom co$
takiego. Ale jeszcze do niedawna jedyne, czego oczekiwalem, to to, ze powoli zgnij¢. Potem
poznalem Raya i zakochatem si¢ w Ricie. I czuje, ze znéw mam po co egzystowac. Mam cos,
co si¢ liczy. A rodzice zamierzali mi to zabra¢ z powodu gtupich dziesigciu tysigcy dolaréw i
paru aktow obywatelskiego niepostuszenstwa.

Wiem, ze wychowywanie takiego zombie jak ja nie jest ustane r6zami, ale ojciec nie
okazal mi nawet cienia wspoélczucia, a matka nie dawala si¢ nawet usciska¢ bez wrzaskéw i
krztuszenia si¢ od mdtosci. Zreszta, moze to nieistotne. Moze to i tak by si¢ stalo predzej czy
pozniej. Moze ojciec mial racjg.

Miejsce zmartych nie jest wsréd zywych.

Kiedy si¢ przygladam szczatkom rodzicow, pierwszy lodowaty szok niedowierzania
ustepuje miejsca palacemu poczuciu winy. To kaze mi si¢ zastanawiac, czy nie bylo sposobu,
zeby tego unikna¢. Ale muszg przyzna¢, ze jestem pod wrazeniem, jak efektywnie
wykorzystatem miejsce na potkach. Nigdy bym nie przypuszczal, ze da si¢ upchnaé dwie
doroste osoby do lodéwki Amana z zamrazarka na dole, i to tak, ze zostato jeszcze miejsce na
resztki ze $§wiatecznego indyka. Co nie znaczy, ze nie zdaj¢ sobie sprawy, jaki popetnitem
btad.

Im dtuzej patrz¢ na rodzicoéw, tym bardziej jestem przekonany, ze drobniejsze czgsci
ciata powinienem byt wsadzi¢ do szuflady na warzywa.

W plamie $wiatta padajacego z lodéwki, wsréd kupy pomieszanych produktéow z
zamrazarki, dostrzegam kukurydziane tortille 1 paczk¢ pszennego chleba. Rozpieczgtowuje
tortille 1 przezuwam jedna, caty czas gapiac si¢ na zawarto$¢ lodéwki, na bezglowe torsy
rodzicéw. Prébuje wymysli¢, co zrobi¢ - i w nastgpnej chwili mysle juz tylko o tym, zeby
uszczknad z nich kawatek na p6zna kolacje.

Moze to dlatego, ze jestem glodny. Moze dlatego, Ze juz posmakowatem oddychaczy.

A moze po prostu przez to, ze nie maja gtéw i ich torsy wydaja si¢ bardziej bezosobowe. Ale



na mysl o grillowanych zeberkach niemal zaczynam sig slinic.

Wciaz mam lekki dylemat. Mimo ich wszystkich wad 1 faktu, ze chcieli sprzeda¢
wlasnego syna, byli moimi rodzicami. Czuj¢, ze poniekad ich zawiodtem, zabijajac ich i
upychajac do lodéwki. Ale teraz, kiedy to si¢ juz stalo, nie mogg si¢ nie zastanawiac, jak by
smakowali z odrobing pikantnego sosu barbecue.

Podrecznik AN nie przewiduje takiej sytuacji. A nieumarli nie maja zadnych idoli,
ktérych mogliby nasladowaé. Zombie z hollywoodzkich filméw nie maja uczué i nie sa
sentymentalni. Jedza swoich przyjaciét i najblizszych bez mrugnigcia okiem. Nigdy nie
widzialem, by ktérykolwiek z glodnych zywych trupéw na filmie zatrzymat si¢ cho¢ na
chwilg, zeby zastanowic¢ si¢ nad konsekwencjami swoich czynéw.

Gdybym byt religijny, moze decyzja bytaby trudniejsza. Ale cho¢ nie wierz¢ w niebo,
spedzenie reszty egzystencji w zoo na pewno byloby piektem. Z mojego punktu widzenia
wlasnie umknalem spod piekielnych bram. A poniewaz zdazylem juz rozcztonkowac
rodzicow 1 popakowa¢ w hermetyczne woreczki, nie bardzo widzg, w jaki sposéb zjedzenie
ich mogtaby jeszcze pogorszy¢ sprawe.

Przeciez jestem zombie.

Najpierw musz¢ si¢ dowiedzie¢, jak si¢ przyrzadza oddychaczy. Jak wotowing? Jak
kurczaka? A moze bardziej przypominaja wieprzowing? Czy kangura? Czy strusia? I ktdre
czes$ci sa najsmaczniejsze?

W ksiazce kucharskiej matki, w rozdziale Miesa, jest napisane, ze aby rozr6zni¢
bardziej 1 mniej kruche kawalki, nalezy pamigta¢, ze wiek 1 wysitek fizyczny zawsze
utwardzaja mig¢so. Mocniej wycwiczone czgsci - nogi, karkowka, topatka, zad i tata - bgda o
wiele twardsze niz zeberka czy poledwica, ktére zazywaja mniej ruchu.

Dochodz¢ do wniosku, ze to chyba wszystko jedno, czy oddychacze bardziej
przypominaja krowy czy swinie, czy jakiekolwiek inne zwierzgta, towne czy gospodarskie.
Wszystkie sktadaja si¢ z podobnych czgsci, a migso to migso.

Podstawowe cigcie na rozbratel biegnie od karku do piatego zebra i obejmuje topatke i
gérna cze$¢ przedniej nogi. Z czeSci tej, oprocz rozbratla, mozemy uzyskaé topatke,
karkéwke, podgardle, zeberka i preg¢ przednia na golonke.

Decyduje¢ si¢ na zeberka. Po pierwsze, mam akurat na nie ochotg. Po drugie,
poledwice czy szynke trzeba by rozmrazaé. A po trzecie, jesli nie zjem torséw rodzicéw w
miar¢ szybko, wszystko si¢ popsuje. A gnijace ludzkie migso nie $mierdzi jak zwykle resztki
z lodowki.

Jesli nigdy nie spedziliScie kilku godzin w zamknigtym pomieszczeniu z p6t tuzinem



zywych trupéw w réznych stadiach rozktadu, to pewnie nie zrozumiecie.

Schowanie torsu matki do lodéwki musiato by¢ chyba tatwiejsze niz wyjecie go z
powrotem. Mysle teraz, ze powinienem byt zostawi¢ przynajmniej jedna reke, zeby byto za co
chwyci¢, ale skoro nie bylem tak przewidujacy, musze si¢ uciec do pomocy dwuzgbnego
widelca do grilla i1 pary szczypiec.

Wedlug ksiazki kucharskiej zeberka najlepiej przyrzadzaé, uzywajac metod
wysokotemperaturowych, takich jak opiekanie, pieczenie i grillowanie. Pieczenie wydaje mi
si¢ najprostszym wariantem, wi¢c wiaczam piekarnik, wyciagam brytfanke i spryskuje ja
odrobing margaryny w plynie, zeby matka nie przywarta.

Patrz¢ na mame, lezaca na wielkiej desce do migsa na kuchennym blacie, po czym
bior¢ rzeznicki néz i staje nad jej bezr¢kim torsem, zastanawiajac si¢, od czego zaczaé. Czy
nie powinienem jej przynajmniej uhonorowac jaka$ ceremonia czy rytuatem. Ale zanim udaje
mi si¢ wykona¢ pierwsze cigcie, styszg kroki wspinajace si¢ po schodach piwniczki,
odwracam si¢ i widzg Rite, ktora staje w progu.

- Co tam pichcisz? - pyta.
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Rita i ja siedzimy przy kuchennym stole i jemy kolacje przy $wiecach. Swiece stopily si¢ juz
prawie do potowy. Znikta tez zawarto$¢ butelki Mondavi Cabernet Imperial Reserve rocznik
1978. Wedtug faktur ojca ten przysmak wart jest jakie$ trzysta dolarow.

Kiedy nie przyszedtem na grudniowe Smiertelne Tournee po cmentarzu Holy Cross,
Rita 1 pozostali zaczgli si¢ martwi¢, wigc po powrocie do domu wymkneta si¢ i przyszta
sprawdzi¢, czy u mnie wszystko w porzadku. Jadibym rodzicéw ze smakiem nawet sam, ale
dzielenie si¢ nimi z kim$§ ukochanym czyni to wydarzenie tym bardziej wyjatkowym.

Do zeberek - ktére Rita przyprawila domowym winegretem z soku z cytryny, sosu
worcestershire 1 musztardy Dijon, co Swietnie podkreslifo naturalny smak matki -
ugotowalismy sobie karczochy na parze i ryz, a potem pogasiliSmy $wiatla 1 zapaliliSmy
swieczki. Wiaczylem Billie Holiday, zeby byto idealnie.

Kiedy wreszcie usiedliSmy do stotu, myslatem, ze chyba jednak nie wezm¢ mamy do

ust. Pomijajac nawet kompleks Edypa, nie jest to raczej co$, o czym si¢ mysli, planujac



przysztos¢. Ale zeberka matki byly przepyszne. Po prostu nie da sig tego opisac. O ile weki z
oddychaczy, ktérymi czgstowal nas Ray, byly zdrowe i smaczne, o tyle Swieze, pieczone
migso z oddychacza smakuje jak ambrozja. To jakby poréwnywaé satatke z puszkowanego
tunczyka i opalany stek ze §wiezo ztowionego okazu.

- Chcesz doktadke? - pyta Rita.

Krece gtowa. Chociaz na zeberkach nie bylo wiele migsa, nie zmieszczg juz ani
kawateczka. Wiem, ze na filmach zombie pozeraja cale konczyny i wiadra organéw
wewnetrznych, jakby nigdy nie mieli dos¢, ale to tylko hollywoodzka propaganda. Migso
oddychacza jest pozywne 1 sycace jak suflet z podwdjna czekolada. OczywiScie nie jest
stodkie, ale tak jak ze stodyczami nie trzeba go wiele, Zzeby si¢ naje$¢. Zamiast pragnac
wigcej, masz ochot¢ poluzni¢ pasek, zasias¢ na kanapie i poogladac telewizje.

Zatozg sig, ze ci hollywoodzcy zombie maja bdle brzucha.

Po positku zmywam naczynia, a Rita chowa resztki do lodéwki. Kiedy stoj¢ przy
zlewie 1 patrzg, jak pakuje zeberka matki do plastikowego pudetka, dopadaja mnie obrazy
rodzicéw. Zaczynam wspominaé. Urodziny, $wigta i rozdania $wiadectw. M) Slub i
narodziny mojej corki. Przebtyski jak przypadkowe zdjecia - chwile dzielone z rodzicami,
ktorzy teraz nie zyja i spoczywaja w lodowce Amana.

Ostatnie wspomnienie to obraz mojej matki, ktéra pomaga mi natozy¢ podkitad na
SZWY.

W nastepnej chwili siedz¢ skulony na podtodze i szlocham. Rita klgka przy mnie,
obejmuje, tuli policzek do mojego. Nie méwi nic, tylko trzyma mnie w objgciach, pociesza
sama swoja bliskoscia. Powolne bicie jej serca na moich plecach koi mnie, przypomina, ze
moje serce przestato bi¢ prawie pig¢ miesigcy temu. I ze te wspomnienia rodzicéw pochodza
z zycia, ktére mingto, ktére zupetnie o mnie zapomniato. I teraz juz rozumiem, zZe nie
rozpaczam nad $miercig rodzicow, ale nad zyciem, ktore kiedys$ z nimi dzielitem. A takze nad
wspomnieniami, ktére mi dali, i nad tymi, ktére mogltem mie¢, a ktére zgingly, kiedy moj
passat walnat w sekwoje.

Ale przez cala tg rozpacz i zal przebija si¢ swiadomos$¢, ze kto§ w koncu zauwazy
zniknigcie mamy i taty. Co znaczy, ze siedzg¢ tu z przystowiowa reka w nocniku. Nie moge
cofna¢ tego, co zrobitem, i nie mogg si¢ spodziewac, ze ujdzie mi to na sucho.

To nie jest film Disneya.

Nie mam dobrej wrézki za matke chrzestna.

Nie mogg przezy¢ zycia od nowa.

Chociaz, w pewnym sensie, mogg. Przeciez umartem 1 narodzilem si¢ na nowo.



Oczywiscie z technicznego punktu widzenia jestem nieumartym, wigc nawet jesli moje serce
znéw zacznie bi¢ 1 krew znéw zacznie mi krazy¢ w zyltach, nie sadze¢, zebym osiagnat status
oddychacza. Ale jednak dostatem druga szanse. I nie wykorzystam jej, siedzac na podtodze i
ptaczac.

Moj szloch cichnie powoli 1 prostujg plecy. Bekam i czuj¢ w gardle smak matki, ale to
nie prowokuje mnie do kolejnej fali ptaczu ani do wymiotéw. Zabitem swoja matke 1 ja
zjadltem. A przynajmniej jej kawatek. I zwyczajnie muszg si¢ z tym pogodzi¢. To cze$¢ tego,
kim teraz jestem. Po prostu tego nie zmienig. Jest jak jest.

Myslg, ze tak wiasnie powinno brzmie¢ kolejne motto, ktére Helen wypisze na tablicy
na nastgpnym spotkaniu:

,Jest, jak jest”.

Bo cho¢ wigkszos¢ tych proklamacji Helen, te jej ,,Jestem ocalatym”, ,,Nie jeste§ sam”
1 ,,/Znajdz swdj cel” wynikaja z dobrych intencji, nie pozwalaja nam jednak by¢
niedoskonatymi i nie uodparniaja na wyzwiska i stereotypowe postrzeganie. Za to moje ,,Jest,
jak jest” pozwala czu¢ si¢ wolnym. Ostatecznie nie moge zmieni¢ tego, kim jestem, tak jak
nie moge wyhodowac sobie gruczotéw mlekowych i zacza¢ karmi¢ piersia.

I nagle moja katharsis, ktéra przyszia, kiedy datem upust rozpaczy, zmienia si¢ w
wyzwolenie - w akceptacj¢ mojej sytuacji, w pogodzenie si¢ z tym, czym si¢ statem.

Jestem zombie. Jednym z nieumartych.

Z cala pewnoscia nie jestem sam.

I wierzg, ze znalaztem swqj cel.

Jakby w odpowiedzi na moje objawienie nocne niebo rozswietla btysk, a po nim
rozlega si¢ grzmot. Chwilg p6zniej zaczyna padac.

Rita widocznie wyczuwa zmiang w moim nastroju i przesuwa si¢ tak, by spojrze¢ mi
w twarz.

- Lepiej ci?

Kiwam gtowa. Wierzg tez, ze moze uda mi si¢ kupi¢ trochg czasu, jesli chodzi o
rodzicéw. Ale najpierw musz¢ sprawdzi€, czy narobilem strasznego balaganu, kiedy ich

zabitem.
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Krwi nie jest az tak duzo, jak si¢ spodziewatem. A wigkszo$¢ tego, co znajdujg, jest w
wannie. Widocznie jaka$ tetnica czy dwie wymknetly si¢ spod kontroli i trysngly na
wykafelkowane $ciany, ale w zasadniczej czgsci dowody sa tatwe do posprzatania. Rita czysci
1 dezynfekuje, co si¢ da, uzywajac bielinki i lizolu, a potem bierze prysznic, zeby tazienka nie
wygladata tak dziewiczo.

Ide do sypialni, podejrzewajac, ze tam wtasnie zaskoczytem rodzicéw, zanim
poc¢wiartowatem ich w wannie. £.6zZko jest skopane, poduszki leza na podiodze, posciel do
polowy Sciagnigta. Na jednej z poszewek dostrzegam kilka kropel krwi, wigc zdejmujg je, i
upycham do plastikowego worka na $mieci, a potem zbieram reszt¢ poscieli i wsadzam
przescieradta do pralki. Rita $cieli 16zko czystym kompletem.

Na szczgscie ojciec miat §wira na punkcie przygotowan, wigc i jego, 1 mamy walizka
sa spakowane i gotowe do podrézy. Nawet ubrania, ktére zamierzali zatozy¢ na drogg do
Palm Springs, wisza z tylu na drzwiach sypialni.

Jestem sporo wyzszy od ojca, a Rita z kolei jest o dobry rozmiar drobniejsza od mojej
matki, ale to nie jest az tak istotne. Na szczgscie ciagle pada deszcz, wigc nikt nie bedzie si¢
nam zbyt uwaznie przygladat.

Oczywiscie, jesli nie uda nam si¢ wyciagnac¢ Jerry'ego z tézka, bedziemy musieli
odczekac kolejnych dwanascie godzin, a ja wolatbym to juz mie¢ z gtowy, pdoki jestem na
migsnym haju.

Oprocz swoich leczniczych wlasciwosci migso oddychaczy ma tez zdolnos¢
poprawiania nastroju. Dodaje pewnosci siebie, troch¢ jak adrenalina czy viagra, tyle ze efekt
trwa dtuzej. Na szcze$cie, jesli bed¢ mial zjazd, zawsze moge przekasi¢ kolejna porcyjke
mamy czy taty. W koncu 1 tak bed¢ musiat pozby¢ si¢ dowodéw. Ale wolatbym odbgbnic¢ teg
mistyfikacje¢ pod ostona deszczu 1 w mniej ruchliwych, wezesnoporannych godzinach.

Rita i ja jestesmy juz ubrani, a walizki, torba ze $§mieciami i turystyczna lodéwka sa
juz w bmw rodzicéw. Dochodzi piata rano. Moja lewa noga i reka wciaz nie sa catkiem
sprawne, wigc Rita musi prowadzic.

Ubrana w lawendowy kostium Ann Taylor, w jej kremowy plaszcz przeciwdeszczowy
i regkawiczki, Rita dziwnie przypomina moja matke, wigc musze si¢ skupi¢ na swoim zadaniu,

zeby nie zaczeto mnie mdli¢.



Upiec 1 zjes¢ matke z domowym winegretem to jedna sprawa, ale wyobrazac¢ sobie, ze
sciaga si¢ z niej ubranie zgbami, to juz zupetnie co$ innego.

Wyjezdzamy z garazu w deszcz. O piatej rano w sobote na ulicy nie ma nikogo z
sasiadéw, ale nie przejmuje si¢, ze nikt niz zobaczy naszego odjazdu. Ojciec zawsze lubit
wyrusza¢ wczesnie. Nie chcg tez, zeby kto$ ze znajomych zatrzymat nas, zeby pogadac.

Nie jedziemy prosto do Jerry'ego - najpierw wstgpujemy do 7-eleven. Czekam w
samochodzie i obserwuj¢ przez okna sklepu, jak Rita wchodzi do $rodka. Kobieta za lada
nawet na nig nie patrzy. Na razie jest niezle. I watpig, by sprzedawczyni podejrzewala, ze
kobieta, ktéra wtasnie podjechata bmw i1 weszta do sklepu o piatej rano w deszczowy, sobotni
poranek, byta zombie.

W kazdym razie czekam, gotéw dotaczy¢ do Rity, gdyby co$ poszio Zle, zauwazam
wibracje, z poczatku stabe, ale z czasem coraz mocniejsze. Wibracje powtarzaja si¢ co
dziesi¢¢ do dwunastu sekund, ale nie mam watpliwosci, skad sig biora.

Dobiegaja z mojego wnetrza.

Niecale dwie minuty po wejsciu do 7-Eleven Rita wychodzi z zakupami, a ja otwieram
bagaznik. Rita wklada blok lodu do turystycznej lodéwki i wraca za kierownicg.

- Butka z mastem - stwierdza.

Przysuwam si¢ do niej, daj¢ jej catusa, bior¢ jej dton i przykladam do mojej piersi.
Gdy prébuje si¢ odsunaé, zeby wilaczy¢ silnik, przytrzymuj¢ ja, a ona przyglada mi sig ze
zdziwieniem.

- Czy to nie jest trochg...

Ktadg palce na jej ustach. Po chwili Rita orientuje si¢, o co mi chodzi, i1 kiedy czuje
bicie mojego serca, na jej twarz wyptywa piekny szeroki usmiech. Obejmujemy si¢ i nasze
dwa serca bija nieregularnie, ale razem.

Oboje chcielibysmy mie¢ wigcej czasu, zeby cieszyC si¢ ta chwila, ale to, niestety,
luksus, na jaki nie mozemy sobie pozwoli¢. Po pierwsze, za niecate dwie godziny wzejdzie
stonce. A po drugie, musimy dojecha¢ do celu, zanim stopi si¢ nasz blok lodu.

Do Jerry'ego jest ledwie par¢ minut jazdy, ale za kazdym razem, kiedy na drodze
przed nami czy za nami pojawiaja si¢ $wiatta samochoddéw, moje serce bije szybcie;j.
Owszem, uderza wtedy co dziewig¢¢ sekund, zamiast co dziesig¢, ale kiedy twoje serce nie
pompowato krwi przez prawie pig¢ miesigcy, trudno si¢ spodziewac palpitacji.

Na szczesdcie nie musimy budzi¢ Jerry'ego. Nie wiem, dlaczego nie $pi o piatej rano,
ale kiedy pukam w okno, jego twarz po paru sekundach wylania si¢ zza zaston. W pierwsze;j

chwili ma swoja ,,straszng” ming, ktérej zombie uzywaja do odstraszania gapiéw, ale potem



orientuje sig, ze to ja.

- Ziom! - cieszy sig, otwierajac okno.

Przyktadam palec do ust i pokazuje mu, ze ma wyj$¢ na dwor. Znika za zastonka. Po
chwili pojawia si¢ znowu, w bluzie z kapturem, w dzinsach i w czarnych conversach.
Wychodzi przez okno.

- Co sig dzieje? - szepcze.

- Potrzebuje pomocy - méwig.

Fakt, ze nie pyta, w czym ma mi pomdc, przekonuje mnie, ze mi pomoze niezaleznie
od wszystkiego. I nagle dociera do mnie, ze Jerry to jeden z najlepszych przyjaciol, jakich
kiedykolwiek miatem.

- Hej, Rita - wita si¢ Jerry, kiedy siedzimy juz w bmw. - Niezla fura. Twoja?

- Rodzicéw Andy'ego - odpowiada, wrzucajac bieg i ruszajac.

- Ziom? - dziwi sig Jerry. - Nie beda megawkurzeni?

Rita i ja patrzymy na siebie i chichoczemy.

- Co? - pyta Jerry.

Po drodze ttumaczg Jerry'emu, co si¢ stato. I co zamierzamy zrobi¢. Gdy konczg, Jerry
siedzi na tylnej kanapie, dlubie przy gojacych si¢ strupach na twarzy i gapi si¢ na mnie.

- Ziom, zjadles swoja matke?

Przytakujg.

Znowu przez kilka sekund siedzi cicho.

- Ktora czgs$¢?

Moéwi¢ mu.

- Jak smakowata? - pyta.

- Lepiej niz to, co dawat nam Ray - odpowiadam.

Jerry nie odzywa si¢ prawie przez minutg, a ja zaczynam si¢ zastanawia¢, czy to nie
byto dla niego zbyt wiele. Owszem, jestesmy zombie. I okazato sig, ze ciagnie nas do
ludzkiego migsa. Ale to jednak byli moi rodzice. Moja rodzina. Moze to tabu nawet wsrod
nieumartych.

I nagle Jerry pochyla si¢ migdzy przednie fotele 1 pyta:

- Mogg wpas¢ na lunch?

Parkujemy za spichlerzem. Jest juz pigtnascie po piatej. Kiedy podjezdzaliSmy, nie
widzieliSmy nikogo, i mamy nadzieje, ze uda nam si¢ stad zmy¢, zanim bedzie tedy
przejezdzat jakis oddychacz. Chevrolet Raya stoi zaparkowany za krzakami, jak zawsze. Jesli

tylko kluczyki wciaz leza w schowku, nie powinniSmy mie¢ problemu.



- Mamy problem - méwi Jerry.

Ogladam si¢ na spichlerz. Parg dni temu nie dostrzegtbym niczego oprdécz deszczu i
ciemnos$ci wokoét zrujnowanego budynku. Ale teraz, kiedy poprawit mi si¢ wzrok, widz¢ dym
ulatujacy przez zapadnigty dach.

Kiedy wchodzimy tylnym wejsciem do spichlerza, spodziewam si¢ zobaczy¢ Raya
siedzacego przy ognisku, popijajacego piwo i wyjadajacego migso oddychaczy ze stoika, jak
w jakim$ westernie. Ale scenka wyglada trochg inaczej. Obok Raya siedza Zack i Luke, a na
ziemi miedzy nimi lezy kto$ czwarty. Nie rusza sig.

- Witam - méwi Ray z pelnymi ustami. - Wezcie sobie cos do siedzenia i przylaczcie
si¢ do nas.

Wszyscy trzej pieka konczyny na otwartym ogniu. Nad ogniskiem ustawiony jest
prowizoryczny ruszt do suszenia, na ktérym wisza cienkie paski migsa. Kilka stoikéw swiezo
zapakowanych migsem stoi obok zakrwawionej pily 1 kilku zakrzywionych nozy
mysliwskich. Kiedy konczyny si¢ pieka, Luke si¢ga do jamy brzusznej martwego czlowieka,
wyciaga co$, co wyglada na watrobg, przegryza na pot i daje druga czg$¢ swojemu bratu.

Rita i ja najedli$my si¢ przed wyjsciem, wigc nie jesteSmy glodni. Ale Jerry si¢ §lini.

- Ziom, to samo zrobile$ z rodzicami?

- Niezupelnie - odpowiadam.

Ray konczy opiekanie prawej reki martwego oddychacza i wgryza si¢ w migso. Zack i
Luke natychmiast ida w jego §lady, zabierajac si¢ za prawa i lewa tydke. Odrywaja zgbami
kawatki sczerniatego ciala i popijaja piwem.

Nie bede owijal w bawelng. Takie pieczenie i1 pozeranie ludzkich konczyn przy
ognisku wydaje mi si¢ mniej cywilizowane, niz upieczenie zeberek matki w piekarniku i
zjedzenie ich w blasku §wiec, z karczochem na przystawke i przy akompaniamencie Billie
Holiday.

Ale moze tylko mnie si¢ tak wydaje.

Jerry podchodzi do ognia i czestuje si¢ kawatkiem na wpot ususzonego migsa.

- Widzg, ze w koncu zrozumieliscie, ze w tych stoikach nie byto sarniny - méwi Ray,
nie przestajac zu¢ kawalka przedramienia.

- Tak jakby - stwierdzam.

- Hej! - Cieszy si¢. - Catkiem niezle. I z kusStykaniem tez ci si¢ poprawito. Kiedy
zaczatem regularnie jada¢ oddychaczy, moja rana postrzatlowa zgoita si¢ w niecaty tydzien.

Przychodzi mi do glowy, ze zona Raya nie wyrzucita go z domu przez to, ze nie mogta

znies¢ smrodu. A jesli nawet, to pewnie wrdcit i1 zapakowat ja do stoikéw.



- Ray... - prosi Rita. - Musimy pozyczy¢ twéj samochdd.

- Jasne. - Ray skubie zgbami odstonigta kos¢ palca. - Kluczyki sa w pojemniku na
zboze. A tak w ogoéle, posprzatali§cie mi tu trochg?

- Co$ w tym rodzaju - rzuca Rita.

Kiedy Rita idzie po kluczyki, Jerry tapie kolejny kawalek suszonego oddychacza,
upycha w catosci do ust. I bierze sobie jeszcze kawatek na drogg. Ani razu nie pyta o kolekcje
,,Playboyéw”.

Kiedy wychodzimy ze spichlerza, ogladam si¢ jeszcze do $rodka, a Ray macha do
mnie rgka. Nie swoja, tylko lewa r¢ka tego martwego goscia, ktéra nastgpnie nadziewa na
patyk 1 wsuwa w plomienie. Zack 1 Luke obok niego ogryzaja kos¢ strzatkowa.

I to by bylo na tyle, jesli chodzi o tagodzenie wizerunku zombie.
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Autostrada numer 1 na potudnie od Santa Cruz biegnie przez Monterey i obok Carmel, a
potem $miga samym wybrzezem. Po jednej stronie drogi, ktéra tutaj jest juz jednopasméwka,
wznosza si¢ klify i drzewa, a po drugiej szumi ocean. Fale rozbijaja si¢ o brzeg ponad
trzydziesci metréw nizej.

Jakies dwadziescia pig¢ kilometréow za Big Sur znikaja wszelkie ludzkie siedziby 1
zostaje tylko szosa, niemal catkiem pusta tuz przed wschodem stonca. Wciaz pada, przez co
jazda jest troche¢ niebezpieczna. Ideale warunki, zeby mie¢ wypadek samochodowy.

Przy zakrecie drogi, gdzie barierka ustgpuje miejsca naturalnemu tarasowi skalnemu,
jezdni¢ od pigtnastopigtrowe] przepasci schodzacej do oceanu oddzielaja tylko niewielkie
kamienie, niesiggajace nawet kolan. Upewniwszy si¢, ze z zadnej strony nie wida¢ jakiego$
samochodu, stajemy na poboczu doktadnie na wprost tarasu, ale nie gasimy silnikéw obu aut.
Juz przed wyjazdem ze spichlerza przenieslismy lodowke turystyczna, moj plecak i1 worek z
zabrudzonymi poszewkami z t6zka rodzicéw do chevroleta, wigc teraz musimy tylko wyjac
blok lodu i mie¢ nadziejg, ze nikt si¢ nie pojawi.

Rita wsiada za kierownic¢ chevroleta, a Jerry przenosi blok lodu do bmw rodzicéw.
Kiedy juz mam pewnos$¢, ze samochdd stoi doktadnie na wprost skalnego tarasu, spuszczam

reczny hamulec, wrzucam na luz, a potem uchylam okno 1 wysiadam z samochodu.



Przychodzi mi do glowy, ze zostawienie opuszczonej szyby moze wyglada¢ podejrzanie przy
takiej pogodzie, ale w koncu chcg tylko zyska¢ trochg czasu, a nie popeni¢ zbrodnig
doskonata. Poza tym nie przychodzi mi do glowy zaden inny spos6b na przesunigcie drazka
automatycznej skrzyni biegéw, kiedy stoj¢ na zewnatrz.

Jerry umieszcza blok lodu na pedale gazu i wskazowka obrotomierza podjezdza do
czterech tysigcy. Kiedy tylko Jerry schodzi mi z drogi, zaczepiam sznurek o dzwigni¢ skrzyni
biegdw na centralnej konsoli, przektadam oba konce sznurka przez szpar¢ w oknie i zamykam
drzwi.

Wydaje mi sig, ze powinienem co$ powiedzie¢ z tej okazji, albo przynajmniej poprosic¢
kogo$ o wybaczenie za to, co robig. Wigc méwi¢ rodzicom, ze przepraszam i Ze mam
nadzieje¢, ze to rozumieja. W koncu ciagne za oba konce sznurka, az dzwignia przeskakuje na
pozycj¢ ,jazda”, i puszczam jeden koniec. Tylne kota bmw przez par¢ sekund buksuja na
mokrym asfalcie, a potem samochdd rusza pedem ku skalnemu tarasowi.

Mam tylko chwilg, zeby pomysle¢, co bedzie, jesli samochdd skreci albo blok lodu
zsunie si¢ z pedatu gazu, ale bmw pedzi prosciutko, uderza w kamienie i wyskakuje z urwiska
jak wystrzelony z procy, zeby w nastgpnej sekundzie zanurkowac i znikna¢ nam z oczu.

Jerry biegnie do krawedzi i patrzy w dot. Wiem, ze powinniSmy si¢ stad zmywac,
zanim ktokolwiek si¢ pojawi, ale ja tez muszg popatrze¢. Docieram tam w sama porg, by
zobaczy¢, jak bmw uderza o wodg, dachem do dotu, z odleglym hukiem. Unosi si¢ przez kilka
sekund, z obracajacymi si¢ kotami, do géry podwoziem. Potem znika miedzy falami.

Jerry odwraca si¢ do mnie 1 mowi:

- Ziom, to bylo czadowe.

Gdyby nie dwa duze kamienie, stracone z krawedzi tarasu, nikt by nie poznal, ze z
urwiska spadt jaki$ samochdd. Rita podjezdza chevroletem.

- Jazda, panowie. Koniec przedstawienia. Wyno$my si¢ stad.

Jerry wsiada do tytu, a ja do przodu, obok Rity. Rozejrzawszy si¢ jeszcze raz, czy
szosa jest pusta w obu kierunkach, Rita zawraca i rusza w t¢ sama strong, z ktorej
przyjechalismy.

- Jakie$ problemy? - pyta.

Krece glowa.

Spakowane walizki rodzicow sa w bagazniku bmw. Rita i ja mieliSmy r¢kawiczki,
wigc nie zostawiliSmy odciskow palcow. Blok lodowy stopnieje. A co do cial, to zanim
ktokolwiek znajdzie samochdd, bgdzie mozna przypisa¢ ich brak pradom morskim i

padlinozercom.



Przynajmniej taka mam nadziej¢. W koncu ktos si¢ zorientuje, ze rodzicOw nie ma w
domu i, nawet jesli uda mi si¢ pozby¢ wszystkich dowodéw, pewnie stang si¢ gléwnym
podejrzanym. Ale kiedy zjadtes kawatek matki, urzadzajac sobie kolacj¢ przy $wiecach ze
swoja nieumarta dziewczyna, to wiesz, ze wybrate§ S$ciezke, ktorej wigkszo$¢ ludzi
Zwyczajnie nie zrozumie.

Migdzy Big Sur a Carmel widzimy tylko jeden samochdd, a ruch w Monterey jest
niewielki - w koncu dopiero §wita. Zjezdzamy z autostrady, znajdujemy pojemnik na $mieci
za zamkni¢tym sklepem spozywczym i pozbywamy si¢ powloczek rodzicéw i ubran, ktore
mamy na sobie. W plecaku mamy ciuchy na zmiang. Jerry gapi si¢ bez zenady, kiedy Rita
rozbiera si¢ do bielizny i wktada wlasne ubranie. Z jakiego§ powodu nie jest zainteresowany
gapieniem si¢ na moj striptiz.

Kiedy Jerry wiezie nas przez Monterey, przychodzi mi do glowy, ze jestem dostownie
pie¢ minut drogi od Annie. Myslg, jak fatwo bytoby podjecha¢ do domu, w ktérym mieszka,
zebym mogt jej powiedzie¢, ze ciagle jestem 1 ze ciagle ja kocham. Niemal wyobrazam sobie,
jak podchodze pod drzwi. I widze jej ming, kiedy je otwiera. Ale to by spowodowato
najrézniejsze problemy, nie tylko dla Annie, ale tez dla mnie, szczegdlnie ze jestem teraz w
tak nieciekawym potozeniu. Lepiej, zeby moja szwagierka i jej maz nie wiedzieli, ze bylem w
okolicy. Cata mistyfikacje z wypadkiem szlag by trafit.

Ale pomijajac nawet wzgledy ostroznosci, odwiedziny u Annie nie wydaja mi si¢
dobrym pomystem.

Po pierwsze, tak naprawde nie jestem juz jej ojcem. Teraz to rozumiem.
Zamordowanie 1 zjedzenie wlasnych rodzicow dos¢ skutecznie o§wieca cztowieka co do jego
wlasnej natury. Lepiej, zeby Annie pamigtala mnie takim, jakim bylem kiedys. Jako
cztowieka. Jako kochajacego ojca i kochajacego syna. Po drugie, lepiej nie us§wiadamiac jej,
czym si¢ stalem. Lepiej dla niej 1 dla mnie. Nie wiem, co bym mégt powiedzie¢, jak miatbym
si¢ zachowac i jaka rolg miatbym gra¢ w jej zyciu.

A przede wszystkim boj¢ si¢, ze patrzac na corke, zaczatbym si¢ zastanawiac, jak by

smakowata zapieczona ze szparagami pod beszamelem.
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Jednym z dobrych sposobéw wykorzystania resztek oddychacza jest zmiesza¢ dwadziescia
deko ugotowanego makaronu, poét litra przecieru pomidorowego z puszki, dwie filizanki
gotowanego oddychacza pokrojonego w kostkg, gars¢ zblanszowanych pieczarek
pokrojonych na plasterki, szczypte mielonego czosnku, trochg soli 1 pieprzu. Wymieszac
sktadniki i natozy¢ do nattuszczonego, duzego naczynia zaroodpornego, posypac tartym
serem i piec bez przykrycia jakie$ trzydziesci minut w temperaturze stu dziewigédziesi¢ciu
stopni, az ser si¢ przyrumieni. Starcza na jakies sze$¢ porcji.

Oprécz tej pierwszej sobotniej kolacji z Rita miatem po trzy solidne positki z
oddychacza przez kolejne trzy dni. Bekon z oddychacza, burritos z oddychacza, kanapki z
serem i oddychaczem, pieczen z oddychacza, hamburgery z oddychacza, zapiekanka z
oddychacza, oddychacz Stroganow, oddychacz teriyaki, spaghetti z pulpetami z oddychacza i
tradycyjny gulasz z oddychacza.

I to widac.

Moja lewa kostka jest troch¢ niestabilna i wciaz odrobing utykam, ale poza tym nie
zauwazam zadnej réznicy migdzy lewym i prawym stawem skokowym. Piszczel, strzatka i
kos¢ skokowa zrosty sig catkowicie. I odtworzyly si¢ wszystkie wigzadta.

Poza tym moja lewa r¢ka funkcjonuje, bo migsnie i kosci odtwarzaja si¢ z dnia na
dzien, a szwy na twarzy odpadtly catkowicie. Kosmetyki do makijazu, ktére kupita mi matka,
leza zapomniane na dnie kosza na sSmieci.

Chociaz cer¢ wcigz mam blada, zniknety wszystkie odcienie szaro$ci. Serce bije mi
juz dwanascie razy na minutg, czyli dwa razy szybciej niz na poczatku. Jak tak dalej pdjdzie,
to do $wiat begdzie wyrabia¢ ponad sze$¢dziesiat uderzen na minute.

Pocg sig. Mowig. Oddycham, mam krazenie 1 parg innych fizjologicznych funkcji, z
ktérymi zdazytem si¢ juz pozegnac - jak sadzilem - na dobre. Ale juz nie zdumiewam si¢ tymi
zmianami, ktére we mnie zachodza. Teraz to petna akceptacja, petne zrozumienie, czym si¢
staj¢. Czym stajemy si¢ my wWSzyscy.

Zdrowiejemy. Ewoluujemy w nowy gatunek ludzi. Neo-oddychaczy. Samoleczace si¢
zywe trupy. A jesli Rita 1 ja mozemy by¢ przykladem tego, co si¢ dzieje, jesli regularnie
konsumuje si¢ §wiezych oddychaczy, to nie moge si¢ juz doczeka¢, zeby si¢ podzieli¢ mama i

tata z reszta paczki.



Ale skoro odnawiajg si¢ u nas ludzkie funkcje fizjologiczne, to zastanawiam sig, czy w
dalszym ciagu bedziemy odporni na obrazenia, ktére zwykle dla ludzi sa Smiertelne? Czy ta
genetyczna anomalia, ktéra zmienita nas w zombie, uchroni nas od $mierci? Czy
uzdrawiajace efekty jedzenia oddychaczy sprawia, ze nie bedziemy musieli martwié sig
plasterkami, aspiryna i ubezpieczeniem na zycie?

Wczoraj, kiedy przygotowywatem maminego klopsa z purée ziemniaczanym i
swiezym szpinakiem, skaleczylem si¢ w palec wskazujacy prawej dtoni. Oddychacz by
krwawit, przyktadat gazg, pewnie pojechatby do szpitala, zeby zalozyli mu szwy. Ale
poniewaz moje cialo nie odtworzylo jeszcze pelnych szesciu litrow czerwonych i biatych
krwinek, ptytek i osocza, krew ledwie si¢ saczyta. Kiedy obudzitem si¢ dzisiaj rano, po
skaleczeniu prawie nie byto $ladu.

Jako$ watpig, zeby Ministerstwo Rolnictwa miato w te pedy doda¢ oddychaczy do
piramidy zywieniowej, ale dieta zawierajaca S$wiezego lub niedawno przetworzonego
oddychacza jest tak odzywcza, ze dzienna zalecana dawka owocOw 1 warzyw moze si¢ przy
tym schowac.

Po zjedzeniu odgrzewanego maminego klopsa postanawiam urzadzi¢ sobie leniwy
spacerek przez wies, zeby przewietrzy¢ glowe i zatatwi¢ parg¢ niedokonczonych spraw.
Weekendowy deszcz minal, ale chmury wciaz sa geste, zastaniaja ksigzyc. Nie liczac plamy
Swiatta latarni tu i 6wdzie, przed szdsta wieczorem jest juz kompletnie ciemno. Ale nawet
gdyby nie byto, nie musiatbym si¢ ukrywa¢. Nikt mnie nie pozna. Na pewno nie na pierwszy
rzut oka. Czy nawet na drugi. Dopiero gdyby spojrzal mi prosto w twarz, zobaczylby, ze jest
we mnie co$ nie do konca ludzkiego.

Kiedy nie ma rodzicow, nie musz¢ juz udawal grzecznego zombie, przez co
wychodzenie na spacery jest o wiele mniej klopotliwe. A teraz, kiedy méj wyglad si¢
poprawil, nikt juz nie rzuca we mnie pomidorami czy kubkami z cola z okien samochodéw.

Taka mata rzecz, a o ile przyjemniejsza egzystencja.

Rita uwaza, ze nie powinni§my pokazywac si¢ publicznie, bo to ryzykowne. Jesli
ktokolwiek zacznie podejrzewac, ze jestem zombie, i wezwie Policje dla Zwierzat, wyladuje
w schronisku i1 nie bedzie mial mnie kto wykupi¢. Ma racje. Ale nie liczac paru
samodzielnych wycieczek i1 cotygodniowych spotkan AN, bylem praktycznie uwigziony w
piwniczce przez pi¢¢ miesigcy. A teraz, kiedy mamy i taty juz nie ma (taak... niedtugo
skoncza si¢ catkiem) czujg si¢, jakbym wyszedl warunkowo. A tak szczerze mowiac, kiedy
rany goja cl si¢ w ciagu jednej nocy, zaczynasz si¢ czuc troch¢ jak niesmiertelny. I takie

dmuchanie na zimne zaczyna traci¢ Clarkiem Kentem.



Mijam spichlerz, chociaz mam ochotg zajrze¢ 1 sprawdzi¢, czy Ray 1 blizniacy wcinaja
jakiego$ nowego bezdomnego. Ale wizyty towarzyskie musza poczeka¢ do nastgpnego razu.
Pomijajac juz fakt, ze nietadnie jest wpada¢ na kolacje bez zapowiedzi, musz¢ zatatwi¢ co$
innego. A poza tym juz jadlem.

Jak zwykle po zachodzie stofica cmentarz Soquel jest pusty. Nie liczac nastolatkdéw,
ktoérzy przychodza tu dla zaktadu albo dreszczyku, oddychacze nocami raczej trzymaja si¢ z
daleka od cmentarzy. Nie dziwi¢ im si¢. Nawet w mojej nowej, ulepszonej formie nie
chciatbym spotka¢ samego siebie wylaniajacego si¢ z cienia przy grobie mojej zony.

Tym razem nie wzialem zadnych kwiatéw, ale tez nie przyszedlem zlozy¢
uszanowania czy szuka¢ pocieszenia. Przyszedtem si¢ pozegnac.

Wciaz teskni¢ za zona i za zyciem, ktore dzieliliSmy. Ale ona jest martwa, a ja jestem
zombie. Muszg zostawi¢ to za soba. Musz¢ ruszy¢ naprzéd.

- Czes¢, Rachel - mowig gltosno. Wymawiam jej imi¢ po raz pierwszy od ostatniego
goracego lipca. W zimnym powietrzu grudnia jej imi¢ wybucha z moich ust efemeryczna
chmurka, ktéra si¢ rozptywa, nie docierajac do nagrobka.

Mowig Rachel, jak bardzo ja kocham. Jak mi przykro, ze umarta. Jak bardzo zatuje, ze
wszystko skonczylto si¢ w taki sposéb. Opowiadam jej o Ricie i Rayu. I o sarninie, ktéra nie
byta sarnina. A potem moéwig jej o rodzicach. No, moze nie wszystko. Pomijam czekoladowe
fondue.

Mowi sig, ze spowiedz jest dobra dla duszy. Ale ja nawet nie wiem, czy mam duszg.
Jesli ja mialem, pewnie opuscita moje ciatlo w chwili, kiedy umarlem. A moze wcale nie.
Moze jest uwigziona w tym martwym naczyniu, w tym czysccu rozkladajacego sig ciala, i
czeka na druga szansg¢. Ale jakiekolwiek grzechy popehilem, bgdac oddychaczem,
czymkolwiek zastuzylem na to zeslanie do wigzienia zombie, to chyba nie robi¢ teraz
najlepszego wrazenia na komisji udzielajacej zwolnien warunkowych. Co$ mi si¢ zdaje, ze
nie wyjde wczesniej za dobre sprawowanie.

Koncz¢ moja spowiedz i zdaje sobie sprawg, ze to naprawde koniec. To moje ostatnie
odwiedziny na grobie Rachel, ostatni raz dotykam wspomnienia naszego wspdlnego zycia. |
cho¢ wiem, ze to konieczne, cho¢ wiem, ze muszg¢ i$¢ dalej, to jest trudniejsze, niz sobie
wyobrazatem. Trudniejsze niz pozegnanie z rodzicami. Trudniejsze niz pozegnanie z Annie.

Po raz pierwszy i ostatni ptacze nad grobem mojej zmartej zony.

Kiedy konczg si¢ zegna¢ z Rachel, styszg, ze co$ przedziera si¢ z trzaskiem przez
krzaki na potudniowym krancu cmentarza. Nie wiem, co albo kto to jest, ale wigcej niz jedna

para stOp biegnie w moja strong.



Chowam si¢ za nagrobkiem Rachel, ktéry jest troch¢ za maty, zeby mnie zastonic.
Moi byli tesciowie nigdy nie rozpieszczali corki za jej zycia, wigc nic dziwnego, Ze po jej
$mierci nie zrobili wyjatku od reguly. Konotuje sobie w myslach, ze mam ich zjes¢, jesli to
bedzie mozliwe, a potem kulg si¢ w sobie i mam nadziejg, ze ten ktos, kogo ustyszatem, mnie
nie zauwazy.

Dwie osoby wbiegaja za gtdwny budynek, a potem wylaniaja si¢ z drugiej strony i
przemykaja obok mnie, migdzy nagrobkami i drzewami. Nawet po ciemku poznaje Zacka i
Luke'a. Nie patrza w moja strong, ale biegna dalej, az docieraja do péinocnego naroznika
cmentarza, gdzie stoi stara, kryta gontem szopa, oparta o dwa porosnigte bluszczem dgby. W
nastepnej chwili blizniacy wczolguja si¢ do szopy przez dziurg i znikaja mi z oczu.

Odnosze¢ wrazenie, ze nie bawia si¢ w chowanego.

Zostaje, gdzie jestem - wolg si¢ nie poruszac i nie zdradza¢ swojej obecnosci przed
kims, kto moze ich goni¢. Ale po kilku minutach uznajg, ze ten, kto ich $cigat, nie zapuscit si¢
az tak daleko. Moze wcale nie byli $cigani.

Ciekawe, gdzie jest Ray.

Zapytalbym blizniakéw, ale nigdy nie byli rozmowni, wigc podejrzewam, ze bede
musial dowiedzie¢ si¢ sam.

Trzymajac si¢ jak najdalej od drogi, przedzieram si¢ przez krzaki wzdluz brzegu
potoku Soquel i docieram do spichlerza. Juz z daleka stysze glosy i widze btyski $wiatet. I
oddychaczy. Cate mnéstwo. Kiedy udaje mi si¢ lepiej temu wszystkiemu przyjrzeé, juz
rozumiem, przed czym uciekali Zack 1 Luke.

Wokot tylnego wejscia stoi kilka radiowozow 1 furgonetka Policji dla Zwierzat, a teren
oswietlaja dwa szperacze. Z mojego punktu obserwacyjnego widz¢ przez otwarte drzwi
wnetrze spichlerza. Wypada z niego policjant, potykajac si¢ podbiega do jednego z
radiowozdéw 1 wymiotuje.

Prawie wszyscy maja na twarzach maseczki ochronne albo zakrywaja usta 1 nosy.
Chociaz nie stysze doktadnie wszystkiego, co méwia, docieraja do mnie stowa jak ,,jatka”,
,okaleczone zwloki” i ,,rozen”. Nawet tutaj, w odleglosci ponad trzydziestu metrow, czuje
aromat pieczonego oddychacza.

Zaczynam mysS$le¢, ze moze Rayowi udato si¢ uciec przed nimi, tak jak Zackowi i
Luke'owi, ale nagle widze, jak go wynosza, przypigtego pasami do noszy. Ray si¢ szarpie,
prébuje uwolnié, ale bez skutku. Stysze, jak prébuje wota¢ przez pas zapigty na jego ustach.

Cho¢ Ray jest zakneblowany i zwiazany, wszyscy obchodza nosze szerokim tukiem,

jakby to byl transport odpadéw radioaktywnych. Oddychacze uspokajaja si¢ dopiero, kiedy



Ray zostaje zapakowany do furgonetki, a jej tylne drzwi zamknigte.

Chce pomdc Rayowi, ale wiem, ze gdybym sprobowat, wyladowatbym tylko w
furgonetce razem z nim. T¢ podréz Ray bedzie musial odby¢ sam. Nie dostanie prawa do
jednego telefonu, nie zostanie osadzony przez réwnych sobie, nie bedzie chroniony przez
zadne z praw pierwszej poprawki do konstytucji i nikt nie bedzie go bronit.

Patrzg z ukrycia, jak furgonetka odjezdza. I wiem, ze juz nigdy nie zobaczg Raya.
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- Biedny Ray - m6wi Rita.

Ma na sobie ré6zowy kaszmirowy sweter z dekoltem w szpic, biate, obciste spodnie z
domieszka lycry i czarne botki. Jej usta sa koloru euphoric pink.

- Biedny Ray? - irytuje si¢ Carl. - A co z nami?

- Jezu, Carl! - jeczy Naomi. Zapala kolejnego papierosa i wypuszcza dym. - Czy ty
nigdy nie myslisz o nikim oprdcz siebie?

Ironia jej oskarzenia rozptywa si¢ po pétokregu razem z chmura dymu.

- Mysle o tobie za kazdym razem, kiedy widze reklame kijow do golfa - stwierdza
Carl.

Naomi odpowiada z wilasciwa sobie wrogoscia, prowokujac Carla do nastgpnego
komentarza, a Tom i Leslie prébuja ich uspokaja¢. Jerry'emu cata ta scena wydaje si¢
zabawna, wigc si¢ Smieje. Beth $mieje si¢ razem z nim, by okaza¢ mu solidarnos¢.

- Carl ma racj¢ - méwi Helen. Jej gtos wznosi si¢ ponad wrzawa.

Wszyscy przestaja mowic, smiac si¢ 1 ktdci€. I kieruja spojrzenia na Helen. Na tablicy
za nig widnieje napis:

,.\Nie bede ofiarg”.

Odrobing bardziej prowokacyjny niz jej zwyklte inspirujace motta. I biorac pod uwage
to, co stato si¢ z Rayem, trochg¢ nie na miejscu.

- Lokalne wtadze raczej nie uznaja tego, co znalezli u Raya, za anomalig.

Jerry rozglada sig, skotowany. Zgaduje, ze nigdy wczesniej nie sltyszal stowa
,,anomalia”.

- Czy to rodzaj jakiegos indyjskiego jedzenia? - pyta.



- To znaczy, ze pomysla, iz Ray na pewno nie jest jedynym, ktéry zjada oddychaczy -
odpowiada Rita.

- A - méwi Jerry. - Cholerka.

,,Cholerka” to wlasciwe stowo. Ja mam w zamrazarce dwie wielkie ,,cholerki”.

- Mozliwe, ze beda dokladniej monitorowa¢ nasze poczynania - prorokuje Helen. -
Analizowa¢ nasze zachowania. Moga nawet wyeliminowac¢ kilkoro z nas z obiegu, Zeby
reszta si¢ nie wychylata.

- To jest jaki$ totalny kanat - stwierdza Jerry.

- Totalny - popiera go Beth.

Tracaja si¢ pigSciami i kazde z nich pociaga tyk z puszki napoju pomaranczowego.
Beth brakuje tylko bejsboléwki Oakland As zatozonej daszkiem na bok i spodni zwisajacych
na tytku.

- Wigc co powinni$my zrobic¢? - pyta Tom.

- Po pierwsze - zaczyna Helen - wszyscy musimy zachowywac si¢ mozliwe dyskretnie
i nie $ciaga¢ na siebie uwagi.

Czujg, jak temperatura w pokoju podnosi sig o jakie$ pi¢¢ stopni.

- 1 pewnie byloby nieglupio, gdybySmy wszyscy powstrzymali si¢ od jedzenia
oddychaczy.

Jade przez Doling Smierci w samochodzie bez klimatyzacji.

- A co zrodzicami Andy'ego? - pyta Jerry.

Mowia, ze pustynia Kalahari jest przyjemna o tej porze roku.

Dyskusja o tym, jak zabite$ i1 zjadtes swoich rodzicéw, jest raczej osobista. Czyms$
takim wolatby$ si¢ podzieli¢ z innymi w odpowiednim czasie i miejscu. Ale podr¢cznik AN
nie daje wskazéwek na temat etykiety obowiazujacej w takiej sytuacji, wigc nie moge by¢
zbyt surowy dla Jerry'ego.

- Co z twoimi rodzicami? - pyta Helen.

Wyjasniam, z pomoca Rity, co si¢ stalo. Potem wyjmuj¢ hermetyczne woreczki z
ugotowanymi kawatkami rodzicéw, zeby si¢ ze wszystkimi podzieli¢. Nikt nie odmawia.
Nawet Helen.

- C6z - mowi Carl, oblizujac usta nad kawatkiem lopatki mojego ojca. - To tyle, jesli
chodzi o powstrzymywanie sig.

Przez nastgpnych kilka minut stycha¢ tylko rozdzieranie zgbami migsa i jeki
pierwotnej rozkoszy, naprawdg trudnej do opisania stowami.

Jesli nigdy nie byliscie w pokoju pelnym zombie jedzacych $wiezo przyrzadzone



ludzkie migso, to pewnie nie zrozumiecie.

- Mmm - mruczy Naomi, delektujac si¢ ostatnim kawatkiem piersi mojej matki. - To
jest lepsze niz seks.

- Méw za siebie - odpowiada Rita.

Wszyscy spogladaja na mnie 1 na Ritg, w ré6znym stopniu zaskoczeni i rozbawieni. W
nastepnej chwili rozlegaja si¢ Smiechy, gwizdy 1 dobroduszne Zarty.

- Nie chcg wam psu¢ humoréw - méwi Helen - ale jesli Andy zostanie przytapany z
lodéwka petna oddychaczy, to pewnie wszyscy zostaniemy oddani na cele naukowe.

- To jak si¢ pozbedziemy jego rodzicéw? - pyta Tom.

Nikt nic nie méwi. Patrza tylko na siebie, w podlogg, a potem na tablicg. Wszedzie,
tylko nie na mnie.

- Jesli moge co$ zaproponowaé¢ - moéwi Leslie, przerywajac skubanie ostatnich
widkienek migsa z kosci palcéw mojego ojca. - Myslg, ze najlepiej bedzie, jesli ich zjemy.

- Znaczy, urzadzimy sobie grilla? - pyta Jerry.

Zeby mie¢ smaczne grillowane hamburgery z oddychacza, wymieszaj po tyzeczce
keczupu, sosu Worcestershire, czerwonego octu winnego i sproszkowanego chilli, do tego
¢wier¢ tyzeczki soli 1 odrobing pieprzu kajenskiego. Wymieszaj to ze zmielonym
oddychaczem, uksztattuj hamburgery i piecz na otwartym ogniu.

- Ktérego stowa z ,,zachowywac si¢ dyskretnie i nie $ciaga¢ na siebie uwagi’ nie
zrozumiate$? - pyta Carl.

- Jeste§my zombie - stwierdza Rita. - Sciagamy na siebie uwage samym istnieniem.

- Istnienie a stanie w ogrédku z piwem i z burgerem z oddychacza to dwie rézne
rzeczy - upiera si¢ Carl.

- Wiasciwie - dodaje Leslie - myslatam raczej o czym$ w rodzaju proszonej kolacji.

- Nie stuchatas Helen? - pyta Carl. - Po tym, co si¢ stalo u Raya, patrole policyjne
beda uwazniej monitorowaty nasze zachowanie.

- Wszyscy styszeliSmy, co powiedziata Helen - odpowiada Rita. - Ale mysle, ze im
dtuzej czekamy, tym wigksze szanse, ze zostaniemy przylapani.

Carl wyskakuje z riposta, ale jego argumenty wita choér poparcia dla imprezy z
grillem. Nawet Helen uznaje, ze musimy si¢ pozby¢ dowodéw przed niedziela. Tylko Tom
bierze strong Carla. Boi sig, ze zostaniemy ztapani.

W $rodku tego zamieszania wstaj¢ z krzesta, podchodzg do tablicy i wycieram to, co
napisata wczesniej Helen:

,.\Nie bede ofiarg”.



Nikt nie probuje mnie powstrzymac, nikt nie pyta, co robig. Ja sam nawet nie
wiedziatem, ze chcg to zrobi¢. Ale biorg kredg i1 piszg wlasne motto. Czujg si¢ jak wtedy,
kiedy robitem swoje transparenty i wychodzilem demonstrowa¢ na rzecz praw zombie. Ale
tym razem moj przekaz trafia do odpowiednich odbiorcéw.

Kiedy koncze, nikt si¢ juz nie ktdci. Nikt nie gada. Wszyscy gapig si¢ tylko na tablice
1 na trzy stowa, ktére napisatem. I kiwaja gtowami.

,Mamy prawo egzystowac”.

- Okej - méwi Carl. - To gdzie bedzie ten grill?

- Moze u Andy'ego? - proponuje Tom.

Rita tlumaczy, ze nie chcemy zwracac niczyjej uwagi na fakt, ze moi rodzice nie zyja.
Urzadzanie przyjecia w moim domu, i to z matka i ojcem jako gléwnym daniem, nie jest
raczej dobrym pomystem.

- Moglibysmy urzadzi¢ imprez¢ u mnie - stwierdza Jerry. - Moich rodzicéw nie bgdzie
przez caty weekend.

Rita sugeruje sobotni wieczoér, po zachodzie stonca, zeby trudniej bylo nas podgladac.
Helen obiecuje, ze przewiezie reszt¢ moich rodzicéw do domu Jerry'ego. Leslie i Naomi
proponuja, ze zrobia przystawki. A Carl bedzie gotowal. Ja oczywiScie przyniosg¢ wino.

- No dobrze - méwi Helen. - Wszystko ustalone. A na razie sprébujmy by¢ tak

dyskretni, jak tylko si¢ da.
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Kiedy Rita i ja przychodzimy do Jerry'ego, z gltosnikéw ryczy Dead Man's Party Oingo
Boingo.

Czekam na zaproszenie na party,

Gdzie wszyscy goscie sq martwi.

Rita ma na sobie cieniutka, czerwona bluzke, czerwony biustonosz i czerwong
miniéwke. Ma tez stringi z napisem ,czwartek”, chociaz jest sobota. Strdj uzupelniaja
czerwone kozaki do kolan, na wysokich platformach.

Za domem Carl opiekuje sig grillem.

Przerobil dolne partie moich rodzicow na najrézniejsze jadalne formy, takie jak



poledwiczki, kilka rodzajow stekow, a resztg¢ zmielit na hamburgery. Mam ochot¢ na
porzadny kawatek migsa i nie do konca ufam Carlowi - kto wie, jakie czgsci rodzicOw wrzucit
do tej mielonki - wigc wybieram poledwiczke, a Rita decyduje si¢ na plaster z udzca.

- Jak ci to przyrzadzi¢? - pyta Carl.

- Srednio wypieczone - odpowiadam.

Wciaz mam opory przed jedzeniem surowego migsa oddychaczy, cho¢ nie muszg miec
wypieczonego na podeszwe, jak Tom, ktéry si¢ upiera, zeby mu wrzuci¢ na grilla parg
kawatkéw tofu, zeby chociaz mégt udawac, ze zachowuje wegetarianska diete.

Rita prosi, zeby jej stek byl krwisty.

Carl wrzuca nasze migso na ruszt, a Rita i ja idziemy szuka¢ gospodarza.

Naomi i Leslie rzadza w kuchni - otwieraja butelke Merlot Beringer rocznik 2000 i
przygotowuja przystawki. Jest pasztet z watrébki z domowymi grzaneczkami, pieczarki
nadziewane cynaderkami, paluszki w piwie i Swiezy koktajl z oddychacza.

Wyglada na to, ze menu sktada si¢ dzi§ wylacznie z moich rodzicow.

- Gtodni? - pyta Naomi, podsuwajac nam talerz z paluszkami pieczonymi w gtebokim
ttuszczu, z sosem farmerskim.

Rita si¢ czgstuje, ale ja odmawiam. Nie przepadam za takimi wynalazkami.

Stawiam na stole dwie butelki wina z kolekcji ojca: Au Bon Climat Pinot Noir 1992 1
Chateau Latour Bordeaux 1990. Pinot chodzi po poéttora tysiaca dolaréw za butelke, wige
nalewam po kieliszku sobie i Ricie, a potem pytam, czy kto$ widziat Jerry'ego.

- Oprowadza gosci po swojej sypialni - méwi Leslie, wlewajac sobie do kieliszka
resztke merlota.

- Po swojej sypialni? - dziwi si¢ Rita. - A co jest takiego wyjatkowego w jego
sypialni?

- Och, musicie to zobaczy¢ - méwi Naomi, otwierajac bordeaux. - Nie uwierzycie.

Idac z Rita do sypialni Jerry'ego, zastanawiam si¢, co takiego nieziemskiego
wykombinowat Jerry, ze mamy nie uwierzy¢? Ale nic, co udaje mi si¢ wymysli¢, nie dorasta
do rzeczywistosci.

Kiedy wchodzimy, Jerry siedzi z Beth w nogach swojego 16zka. W pokoju nie ma
nikogo innego. A przynajmniej nikogo tréjwymiarowego.

Ze Scian gapia si¢ na nas dziesiatki nagich kobiet ze stron ,,Playboya”. Nie wida¢ ani
kawateczka tynku. I gdy przygladam si¢ pozom kobiet, ich minom i miejscom, w ktérych
zostaly umieszczone na Scianach, wida¢, ze Jerry nie poprzylepiat ich na chybit trafit, bez

zadnego zamystu czy celu. Uktadaja si¢ w wyrazny wzoér, w dzieto sztuki, ktére wydaje mi si¢



znajome, ale umyka mi, poki nie spogladam na sufit.

- O m6j Boze - méwi Rita.

To Kaplica Sykstynska.

Wprost nad nami Miss Lutego z 1988 przyjmuje zakazany owoc, a dwie inne golaski
sa wyrzucane z ogrodu rajskiego. Obok tego fresku, na Srodku sufitu, widnieje hotd dla
Playmate of the Year 1977 - Stworzenie Ewy.

Potop jest zmyslowym dzietkiem sktadajacym si¢ z dziewczyn pod prysznicem, w
wannach i w wodospadach, a Oddzielenie swiatta i ciemnosci przedstawia jasnoskora Miss
Wrzesnia 2000, otoczong czterema czarnymi dziewczynami.

Kazdy fresk, od Oddzielenia swiatta i ciemnosci po Pijanstwo Noego, jest odtworzony
z udzialem pigknych, nagich kobiet w erotycznych pozach. Miss Stycznia 1994 i Miss Maja
2000 przedstawiaja Mojzesza i Seforg, a dwunastu apostotéw podczas Ostatniej Wieczerzy
uosabiaja chronologicznie pouktadane dziewczyny Playmate of the Year. Oczywiscie nie
wszystkie freski sa idealne. Przeciez trudno oczekiwac, ze na stronicach ,,Playboya” znajdzie
si¢ odpowiednik kazdej postaci stworzonej przez Michata Aniota. Ale kiedy patrzysz w gorg i
widzisz Miss Czerwca 2003 w chmurze bielizny, wyciagajaca rek¢ do oczekujacej Miss
Stycznia 1994, nie masz watpliwosci, ze patrzysz na Stworzenie Adama.

Dzieto jest bardzo wysublimowane, ma niemal wymiar duchowy. Na swoéj cycaty i
goty sposob.

- I co myslicie? - pyta Jerry.

- Niewiarygodne - stwierdza Rita, chodzac po pokoju, zeby si¢ lepiej przyjrze¢. Dwie
sciany po bokach 16zka Jerry'ego przedstawiaja zywot Mojzesza 1 zywot Chrystusa, a Sad
Ostateczny stanowi centralny element dzieta Jerry'ego na $cianie za t6zkiem. - A ja mys$latam,
ze caly czas spedzasz na masturbacji.

- No ¢z, to tez - méwi Jerry.

Beth chichocze i sciska jego dton.

Moze to przez przytlaczajaca seksualnos$¢ dziesiatek nagich kobiet, ale mam wrazenie,
ze dzisiaj w nocy Jerry nie bgdzie skazany na samoobstuge. Owszem, Beth ma dopiero
szesnascie lat, ale nie sadzg, zeby kto$ miat go oskarzy¢ o molestowanie nieletniej.

Kiedy Carl oznajmia, ze mama 1 tata sa juz upieczeni, wszyscy zbieramy si¢ w jadalni
i siadamy do stolu. Jest nas dwanascioro - wliczajac w to Zacka i Luke'a, ktérzy zostali
zaproszeni na moja prosbg, i z lanem, ktérego zaprosita Helen, lan wciaz w §wietle prawa jest
oddychaczem. I adwokatem. Co moze si¢ okaza¢ przydatne, jesli ktos z sasiadow zadzwoni

po patrol.



Siedzg na koncu stotu, majac po bokach Ritg 1 Carla, i podziwiam obfitos¢ pozywienia
przed soba. Brukselka i dynia pizmowa, purée ziemniaczane i sos spod pieczonego
oddychacza, pieczone tofu w szpinaku, z sosem fistaszkowym dla Toma. I oczywiscie moi
rodzice, przyprawieni i upieczeni na najrézniejsze sposoby, wedle gustu, dla kazdego.

- Andy - zaczyna Helen - chciatby$ powiedzie¢ parg stow?

Nie przeciaggam sprawy, dzigkujac rodzicom za te hojne dary. Mowig doskonale. Nie
liczac probleméw z niektérymi migkkimi spoétgloskami, moja mowa brzmi juz catkiem
normalnie.

Chodzg bez utykania.

Moje serce uderza juz co dwie sekundy.

O ile wiem, oprocz mnie i Rity nikt z pozostatych nie doznal ozywienia organéw
wewnetrznych. Ale wszyscy zdrowieja.

Obca rgka Toma potaczyla si¢ ze stawem, a luzne platy skory na jego twarzy zaczgly
przyrastac.

Czaszka Jerry'ego odbudowala si¢ niemal catkowicie.

Naomi nie moze juz gasi¢ papierosow w oczodole, bo jej nerwy zaczgly
funkcjonowac.

A rana wylotowa Helen zaczetla si¢ zamykac.

Helen dodaje par¢ stéw od siebie, méwiac, jaka jest wdzigczna, ze moze dzieli¢ ten
positek z nami wszystkimi.

- Jestescie moja rodzing - mowi. - Przynosicie mi pociechg.

Wszyscy unosza kieliszki w toascie. Zauwazam, ze Leslie 1 Naomi ocierajg tzy. Nawet
Carl ma wilgotne oczy. Helen ma racje. JesteSmy rodzina. Zebrani wokét tego niemal
Swiatecznego stotu, mogliby$Smy prawie uchodzi¢ za oddychaczy.

Zaczynamy jesc.

W filmach o zombie, ilekro¢ nieumarli zabieraja si¢ do positku, nie ma zadnych
rozméw, tylko prymitywne rozdzieranie i pozeranie mig¢sa. Fakt, my mamy warzywa i tofu i
jemy sztuCcami z talerzy, ale nikt si¢ nie odzywa. Stycha¢ tylko przetykanie i mlaskanie.
Wigc z tym jednym Hollywood trafit w dziesiatke.

Po kolacji, kiedy naczynia sa juz umyte, przyciemniamy Swiatla i wszyscy zsiadamy
przed telewizorem, z popcornem i paskami suszonego oddychacza, zeby obejrze¢ oryginalna
Noc Zywych trupow George'a Romera. Przytulam si¢ do Rity na kanapie obok Carla i Leslie.
Beth siada Jerry'emu na kolanach, a Zack 1 Luke uktadaja si¢ zwinigci na jednym fotelu.

Kiedy film sig¢ zaczyna, wszyscy sa w radosnych nastrojach - Smieja sig i robig spro$ne



uwagi, rzucaja si¢ popcornem. To bardzo integrujace do§wiadczenie. Wszyscy wiwatujemy,
ilekro¢ ginie jaki§ oddychacz, i buczymy, kiedy pada zombie. Ale kiedy zombie zaczynaja si¢
pozywia¢, widownia cichnie.

Kiedy bytem zywy, widzialem Noc Zywych trupow parg razy, ostatni raz na studiach. I
nigdy nie bralem tego filmu powaznie. Tym razem wydaje mi si¢ fascynujacy. Nie z punktu
widzenia konesera sztuki filmowej - fabuty, scenariusza, rezyserii, catlego tego artystycznego
szajsu. MOwig o znacznie glebszym, duchowym doswiadczeniu.

To jest jak objawienie.

Alegoria mojej egzystencji.

I chyba nie tylko ja to czuje.

Cho¢ watpliwe, by ktokolwiek z legalnie zarejestrowanych nieumartych kiedykolwiek
odzyskat status zywego czlowieka, to nie znaczy, ze nie mamy aspiracji wykraczajacych poza
opg¢dzanie si¢ od larw.

Nieumarli pragng zosta¢ oddychaczami. Tym byliSmy kiedy$ i tym mamy nadziej¢
sta¢ si¢ na nowo. Ale w $§wiecie, ktéry uwaza nas za nie-ludzi, nie ma szans na odzyskanie
naszej pozycji. Nikt nas nie zrehabilituje. ZostaliSmy odrzuceni - przez spoteczenstwo, przez
przyjaciol, przez rodziny. Wigc musimy znalez¢ sposob, zeby zrehabilitowac sig sami.

W egzystencji kazdego sa punkty definiujace dalsze istnienie - niektére bardziej
monumentalne od innych:

Dla Neila Armstronga - pierwszy krok dla ludzkosci.

Dla Gandhiego - przebranie si¢ w biata szatg.

Dla Rosy Parks - odmowa ustgpienia miejsca biatemu w autobusie.

Kazde z nich znalazto swdj moment, uchwycito go i przeksztalcito w akt, ktéry stat si¢
symbolem ich poszukiwan. W triumf. W spetniony sen.

Predzej czy po6zniej kazdy dociera do takiego punktu. Dla niektérych mija on
niezauwazony, nieuswiadomiony. Ale innych trafia jak pigs¢ migdzy oczy, kiedy ogladaja
czarno-biaty horror klasy B z 1968 roku.

To jest nasz moment. To jest nasz czas.
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Kiedy umierasz, tracisz numer ubezpieczenia spolecznego, co nie jest problemem, jesli
pozostajesz martwy. Ale jesli wracasz, jesli stajesz si¢ zombie - niewazne, czy powodem jest
jakas wrodzona anomalia genetyczna, czy za duzo konserwantéw skonsumowanych za zycia -
co6z, wtedy masz zwyczajnie przechlapane. Jako ze nieumarli nie sa uznawani za istoty
ludzkie, szanse na odzyskanie numeru ubezpieczenia spotecznego masz mniej wigcej takie,
jak gej na stanowisko szeryfa w Wyomingu.

Bez numeru ubezpieczenia spolecznego nie mozesz pdj$¢ do pracy, wystapi¢ o pomoc
panstwa czy stanu ani zdoby¢ wsparcia finansowego, zeby si¢ doksztalca¢. W zwiazku z tym
zarabianie na zycie jest bardzo utrudnione, nawet jesli jesz oddychaczy i wygladasz catkiem
niezle. Podobno tylko w Tennessee jest inaczej. Tam maja jakie§ mniej sztywne przepisy.

Urzadzam rewizj¢ w domu rodzicéw i w pudetku w ich sypialni znajduje swéj akt
urodzenia 1 prawo jazdy. Znajduj¢ tez egzemplarz Kamasutry, butelke olejku do masazu,
zestaw skérzanych kajdan z wigzami, wibrator i trzy fotki z polaroida, przedstawiajace moja
gota matke.

Chyba muszg si¢ uméwic na kolejna wizyt¢ u terapeuty.

Zeby odzyskaé numer ubezpieczenia spotecznego, udowadniajac, ze zostale$
omytkowo uznany za zmarlego, musisz najpierw potwierdzi¢ swoje obywatelstwo, wiek i
tozsamos$¢. Jesli masz wigcej niz dwanascie lat, musisz si¢ zjawi¢ w Urzedzie Ubezpieczen
Spotecznych osobiscie.

W czasach, kiedy wigkszos¢ ludzi nie miata jeszcze telewizoréw, mozna bylo zatatwié
odpis aktu urodzenia, dokument ze zdjeciem i numer ubezpieczenia spolecznego droga
pocztowa. Ale w Stanach Zjednoczonych po ataku na WTC i po Ustawie Patriotycznej nie
jest to juz mozliwe.

A nawet gdyby bylo, nie mam zamiaru odzyska¢ mojego numeru oszukanczymi
sposobami. Nie chce wymysla¢ falszywego nazwiska i falszywej tozsamos$ci, nie chcg
korumpowac systemu, zeby odzyska¢ prawo do zycia. Chce po prostu wyréwnaé swoje
szanse. Chcg, zeby oddychacze wiedzieli, ze jestem zombie. Chcg, zeby bali si¢ mnie w inny
sposoOb niz dotychczas.

Jak réwnego sobie.

Podobnie jak w przypadku wszystkich agencji rzadowych siedziba Urzedu



Ubezpieczen Spolecznych jest mniej wigcej tak samo przyjazna dla klientéw jak tureckie
wigzienie, tyle ze bez bicia, tortur, egzekucji, wymuszen i przetrzymywania zaktadnikow.

W sali sa cztery okienka, zabezpieczone drzwi i poczekalnia, sktadajaca si¢ z czterech
rzedéw krzeset. Kiedy wchodze, dyzurka straznika po lewej stronie od gtéwnego wejscia jest
pusta. Naprzeciwko stoi komputerowy terminal rejestracji:

,»Wybierz 0, jesli jeste§ umowiony.

Wybierz 1, jesli przyszedte§ w innej sprawie”.

Nie chcialo mi si¢ dzwoni¢ i umawia¢ na spotkanie, ale to nie powinno stanowic
problemu, bo w poczekalni siedzi tylko jeden oddychacz, a drugi stoi przy jedynym czynnym
okienku 1 rozmawia z urzednikiem. Wciskam wigc ,,17, i drukarka wyrzuca bilecik z
numerem A75.

Siadam w trzecim rz¢dzie, dwa krzesta w bok i jedno za czytajaca gazetg¢ kobieta w
srednim wieku. Niecale dziesig¢ sekund pozniej kobieta si¢ wzdryga, jakby zrobito jej sig
zimno, 1 owija si¢ szczelniej swetrem. Zanim zostaje wywotany jej numerek, wstaje i
wychodzi z budynku.

Ma sig t¢ charyzmeg.

Starszy pan przy okienku konczy zalatwia¢ swoje sprawy i idzie do wyjscia. Mijajac
mnie, blednie jak §ciana. Urz¢dnik wywotuje mdj numerek.

Kiedy widze oddychaczy, zawsze ich najpierw oceniam. Czy nadawaliby si¢ na
gulasz, czy lepiej byloby ich opiec na otwartym ogniu? Czy bardziej przypominaja filet
mignon, czy wedzonke do kanapek? Tak naprawdeg to kwestia gustu. Albo tego, ile wysitku
chce si¢ wtozy¢ w przygotowanie positku. Jesli nie mozesz si¢ zdecydowac, zawsze mozesz
ich zdzieli¢ palka, pola¢ oliwa, posypac anchois i nazwac carpaccio.

Urzednik w okienku Urzedu Ubezpieczen Spolecznych wyglada jak wedzonka do
chleba.

- W czym mogg¢ pomdc? - pyta z usSmiechem, ktéry bardziej przypomina grymas.

Z tym usmiechem kojarzy mi si¢ z Tedem, tyle ze bez ztotego kolczyka i kolagenu
pod skora.

Mowig mu, ze chciatbym odzyska¢ swoj numer ubezpieczenia spotecznego.

- Odzyskac? - pyta. - A dlaczego numer zostal pierwotnie cofnigty?

- Omytkowo uznano mnie za zmartego - odpowiadam.

Gapi si¢ na mnie przez kilka sekund z tym nieszczerym u$miechem wciaz
wymalowanym na twarzy.

- To jest dos¢ skomplikowane.



Pokazuje mu mdj akt urodzenia, prawo jazdy i1 paszport. I podaj¢ mu mdj numer
ubezpieczenia.

Urzednik bierze dokumenty i wpisuje méj numer do komputera. Na jego czole widzg¢
kropelki potu. Cokolwiek wyskoczyto mu na monitorze, wysysa kolor z jego twarzy.

- Tu... tu jest napisane, Zze pan nie zyje - mowi lamiacym si¢ gtosem.

Przypominam mu o omytkowym uznaniu za zmartego.

Spoglada na mnie, potem na monitor. Oglada za siebie. Jest sam.

- Gary! - wola.

- Czy jest jaki$ problem? - pytam.

- Gary!

- Przepraszam!

Odwraca si¢ do mnie z twarza jak popidt, a potem spoglada na monitor.

- Nasze dane mowia, ze pan... ze Andrew Warner... ze umarl czternastego lipca i
powstal z martwych trzy dni p6zniej.

- Zupetnie jak Chrystus - stwierdzam. - A teraz, je$li nie ma pan nic przeciwko,
chciatbym odzyska¢ swdj numer ubezpieczenia spotecznego.

- To nie... - jaka sig, odsuwajac si¢ od biurka. - To nie jest mozliwe.

- Dlaczego? - pytam.

- Poniewaz... - méwi, wycofujac si¢ i siggajac po telefon. - Poniewaz...

- Prosze sie odsuna¢ od okienka.

Odwracam sig 1 widzg Gary'ego, ochroniarza, ktory stoi po mojej lewej, obok drzwi.
Jego prawa dlon wisi nad pistoletem. Jakby miato mu to w czyms$ poméc. Mogtby wpakowacd
we mnie caly magazynek, a ja i tak upiektbym go na roznie, zanim zacznie si¢ Oprah.

Urzednik za lada dzwoni na policje.

- Chce tylko m6j numer ubezpieczenia spotecznego - mowig.

Gary wyciaga pistolet z kabury 1 celuje we mnie.

- Powiedziatem, zeby odsunat si¢ pan od okienka.

Nie mam wielkiej ochoty oberwac kulki, wigc si¢ odsuwam.

- Proszg potozy¢ rece na glowie.

Robig to z westchnieniem. Co za niewygoda.

- Uwazaj - ostrzega urzgdnik, ktory skonczyt juz rozmawiac przez telefon. - On jest
zombie.

Oczy Gary'ego, jeszcze przed sekunda pelne determinacji, nagle otwieraja sig szerzej

ze strachu i niepewnosci. Zaczynaja mu si¢ trzas¢ rece.



Posterunek policji jest tylko dwie przecznice dalej, wigc styszg syreny juz po kilku
sekundach.

- Nie ruszaj si¢ - nakazuje drzacym gtosem Gary.

Swedzi mnie nos i muszg si¢ podrapa¢. Katem oka widze, jak urzednik ucieka tylnymi
drzwiami i zostawia mnie i Gary'ego sam na sam.

Gary tez to zauwaza i nie dodaje mu to pewnosci siebie.

- Ten pistolet jest niepotrzebny - stwierdzam.

Gary nie odpowiada. Jego rgce trzgsa si¢ coraz bardziej. Tak. Oto kto$, kogo
chciatbym widzie¢ w charakterze swojego obroncy.

- Nie zrobi¢ nikomu krzywdy.

Swedzenie nosa doprowadza mnie do szalu. Ciekawe, czy to poczatek przezigbienia?

- Muszg si¢ podrapac po nosie.

Syreny na zewnatrz sa coraz glosniejsze, az w koncu styszg pisk opon na asfalcie.
Otwieraja si¢ drzwi samochodow, stycha¢ krzyki. Gary typie na gtéwne drzwi.

Kicham.

Jego pistolet wypala. Pierwsza kula przeszywa mi klatk¢ piersiowa, goraca i piekaca.
Druga wbija mi si¢ w czoto nad lewym okiem i wychodzi z tytu czaszki.

Wolatbym raczej ustysze¢ ,,Na zdrowie”.

Nie wiem, czy Gary dalej strzela, ale nawet jesli tak, to nie czuj¢ wigcej kul. Zataczam
si¢ do tylu i przypominam sobie ten pierwszy ranek, gdy si¢ obudzitem, idac Old San Jose
Road. Potem upadam, nie panujac nad konczynami. Krzyki 1 jazgot syren wypelniaja mi uszy.

Potem cisza.
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Budzi mnie wycie syren.

W pierwszej chwili wydaje mi sig, ze jestem w furgonetce Policji dla Zwierzat, ale si¢
nie poruszamy. Te syreny brzmia raczej jak alarmy, wilaczajace si¢ jeden po drugim i
zlewajace w zawodzaca symfoni¢. Chyba ze jestem w piekle, co nie jest tak catkiem
nieprawdopodobne, biorac pod uwage zapach.

Kiedy otwieram oczy i siadam, widzg, ze jestem na podiodze w klatce. Wszedzie



wok6t mnie wyja psy. Owczarek niemiecki naprzeciw mnie szczerzy kty, z pyska wylatuja
mu strzepki piany, kiedy szczeka i1 warczy, i1 probuje wygryz¢ si¢ z klatki. Kto$ chyba
zapomnial mu da¢ leki na uspokojenie.

Wigkszos¢ moich wspdéiwigzniéw powinna chyba bra¢ ritalin, chociaz moze
wystarczylby dobry terapeuta.

Po mojej prawej terier o siersci zbitej w kudly usituje zrobi¢ podkop w betonowe;j
podtodze. Pies w klatce po lewej, czarny labrador, kuli si¢ w najdalszym kacie i skomli.
Kiedy spogladam na niego, sika na podiogg.

Wyglada na to, ze w czgsci dla zombie brakio miejsca.

- Halo?

Nikt nie odpowiada.

Jednym z pluséw bycia zombie jest to, ze jakichkolwiek doznasz obrazen fizycznych,
jakiekolwiek tortury musisz znosi¢, nie czujesz zadnego bolu czy dyskomfortu. Ale mnie, po
raz pierwszy od miesigcy, boli glowa.

Siggam do gory i badam palcem dziurg¢ nad moim lewym okiem, lepka od zaschnigtej
krwi. Nie wiem, jak dtugo bytem nieprzytomny, ale dobrze wiedzie¢, ze wciaz mam zdolnos$¢
samoleczenia. Jak dtugo ja utrzymam bez porcji $wiezego oddychacza, nie wiem. Ale pewnie
niedtugo si¢ dowiem - spedz¢ tu co najmniej dwa dni.

Owczarek naprzeciwko przestat si¢ szczerzy¢ i teraz szczeka jak najety. Golden
retriever w sasiedniej klatce uznaje, ze to chyba dobra zabawa, i przytacza si¢ do kolegi. To
samo robi rottweiler obok niego.

Naprawdg, chetnie tyknatbym co$ na bdl glowy.

- Halo?

Rana wylotowa z tylu mojej gtowy jest przynajmniej trzy razy wigksza od wlotowej;
czuj¢ kawatki czaszki 1 mézgu wklejone we wlosy. Probujg to zmy¢, uzywajac wody z miski,
ale zeby zrobi¢ to skutecznie, przydatby si¢ dobry szampon.

Nie ma rany wylotowej po kuli, ktéra trafita mnie w pier$, ale tuz pod prawym
sutkiem mam poszarpany otwor wielkosci dziesigciocentowki, a w moja czarna koszule
DaVinci Gambino wsigkto catkiem sporo krwi.

Cudownie. Zniszczyli mi ulubiong koszulg.

Rany po kulach si¢ zagoja, czaszka i mézg si¢ zregeneruja, ale naprawde trudno jest
odkupi¢ dobry ciuch.

Wstaje, zeby rozprostowa¢ nogi i sprawdzi¢, czy wrécily mi funkcje motoryczne.

Podchodzg do przedniej kraty klatki.



- Jest tam kto?

Sadzac z natgzenia i kata promieni stonecznych wpadajacych przez okna pod sufitem,
jest pézne popotudnie, co znaczy, ze bytlem nieprzytomny przynajmniej pie¢ godzin.

Mam miske z sucha karma i skérzana kos¢ do zucia, ale ani jedno, ani drugie raczej
nie zaspokoi mojego gltodu. Chgtnie zjadtbym burrito z oddychacza z ryzem 1 czarna fasola.
Albo kanapkg z pieczenia z oddychacza, z musztarda Dijon 1 z frytkami.

Na pewno zdotatbym tu §ciagna¢ Ritg albo Jerry'ego, zeby co$ mi przemycili - cho¢by
trochg¢ suszonego migsa. Ale co$ mi si¢ zdaje, ze nikt mi nie pozwoli zadzwonic.

- Halo?

Nikt nie odpowiada.

Myslg, czy by nie wyla¢ reszty wody i nie zacza¢ ttuc miska o kraty. Ale zamiast tego

przytaczam si¢ do wspotwigznidow i wyje razem z nimi.
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- Ziom, w pale si¢ nie miesci, ze ci¢ postrzelili.

To juz trzeci dzien mojej niewoli. Jerry siedzi na poditodze, trac oczy i kichajac od
czasu do czasu, zawsze w seriach po trzy kichnigcia. Z poczatku myslalem, ze si¢ przezigbit,
ale okazuje sig, ze jest uczulony na koty.

Personel nie moégl znie$¢ nieustannego wycia i sikania, wigec cho¢ zdazylem juz
zachrypna¢ i doktadnie oprézni¢ pecherz, przeniesiono mnie do cz¢sci dla kotéw, bo klatki
dla zombie wciaz sa zajgte. Kwatery sa tu o wiele mniejsze, a od tego calego syczenia i
prychania ciagle $nig mi si¢ weze i wampiry, ale zawsze wolalem koty od pséw.

Jerry kicha i wyciera nos dtonia. Oczy ma czerwone i spuchnigte. I ciagle musi
chrzakaé. Jestem wzruszony, ze poprosit o klatke obok mojej, zamiast siedzie¢ z innymi w
psiej czgsci, ale mam nadziejg, ze rodzice po niego przyjada, zanim dostanie wysypki.

Dzien po mojej nieudanej wyprawie do Urzedu Ubezpieczen Spotecznych Jerry
wszedl do pubu Fast Eddie's, zeby si¢ napi¢ i pogra¢ w bilard. Powiedzial, ze ,,chciat tylko
zobaczy¢, co z tego wyjdzie”.

Wyszto to, ze Jerry wypit drinka, a potem nast¢pnego, i nastgpnego... I po niecatych

dwoéch godzinach zdart kartkg ,,Zombie nie obstlugujemy” przylepiong na drzwiach. Potem



zdjat bejsboléwke, zeby pokaza¢ wszystkim swoj moézg, ktérego kawatek jeszcze widac, i
zaproponowal, zeby sobie podotykali.

Nie trzeba moéwi¢, ze lokal opréznit si¢ szybciej niz zotadek bulimiczki. Kiedy zjawita
si¢ Policja dla Zwierzat, Jerry siedziat przy barze, pit jacka daniel'sa z cola i podpalat strzepy
kartki zdartej z drzwi.

Poprzedniego dnia, mniej wigcej wtedy, kiedy ja wszedtem do urze¢du, Carl postanowit
zagra¢ partyjke golfa w Klubie Marina, ktérego przed $miercia byl szanowanym cztonkiem.
A ze Marina jest znana ze swojej ugruntowanej i stanowczej polityki Zero Zombie, Carlowi
odmoéwiono prawa wstegpu, kiedy tylko zostat rozpoznany. Inaczej méwiac, zamkngli drzwi
od srodka 1 zaczgli wrzeszcze¢ o pomoc.

Carl nie uciekt ani nie wszczat awantury. Grzecznie poczekat pod drzwiami na
policjantéw i poszedt z nimi z dobrej woli. W odréznieniu od Naomi, ktéra musieli
spacyfikowac paralizatorem i uprzgza, zanim zdotali ja usuna¢ z kina.

Mimo pustego oczodotu udato jej si¢ bez zadnych przeszkdd kupi¢ bilet i wejs¢ do
srodka, ale kiedy stata w kolejce po popcorn, jaki$ chtopczyk stojacy przed nia z matka ciagle
si¢ odwracat i gapit, wigc w koncu spytata: ,,Co, nigdy nie widziates zombie?”

Ona przynajmniej nie dostata kulki w twarz.

Dotykam nieréwnej dziury nad lewym okiem. Cho¢ udalo mi si¢ ja umyc¢ i wetrzec¢
trochg¢ masci z antybiotykiem, bez regularnych positkéw z oddychaczy nie zdrowiej¢ tak jak
kiedys$. A nie mogg si¢ spodziewac, ze Rita zjawi si¢ z odsiecza, bo siedzi zamknigta z Leslie,
Beth 1 Tomem za pikietowanie przed schroniskiem i1 protestowanie przeciwko naszemu
uwigzieniu.

Oczywiscie wszyscy inni zostana wypuszczeni, kiedy tylko zjawia si¢ ich prawni
opiekunowie i wptaca kaucj¢. Ale moja sytuacja jest zdecydowanie gorsza. Nie dos¢, ze nie
ma mnie kto wykupi¢, to jeszcze policja si¢ zorientowala, ze moi rodzice zagingli.
Oczywiscie podejrzewaja mnie, chociaz nie znaleziono zadnych Sladéw przestgpstwa, ale
nawet jesli nie znajda zadnego dowodu, Ze zabitem rodzicéw, zostaty mi jeszcze tylko cztery
dni, zanim zostang¢ przeniesiony do okregowego aresztu w celu redystrybucji. Chyba ze zglosi
si¢ jaki$ opiekun zastgpczy.

,Zombie szuka oddychacza

Przyuczony do porzadku

Lubi koty i spacery po plazy

Swietnie gotuje”

Problem w tym, ze nawet gdyby kto$ si¢ zglosit 1 chcial mnie adoptowaé, wiadze



okregu na to nie pozwola z powodu watpliwosci co do losu moich rodzicéw. Zostatem uznany
za zombie wysokiego ryzyka, co znaczy, ze kiedy minie siedem dni, przeming i ja.

Predzej czy p6zniej to si¢ musiato sta¢. Nie mozna zje$¢ rodzicow i spodziewac sig, ze
nikt nie zauwazy ich zniknigcia. Ale kiedy przerabiasz resztki mamy i taty na krokiety,
zwyczajnie nie myslisz o konsekwencjach.

Jerry wydaje z siebie seri¢ kichnig¢, po ktérej nastgpuje atak paskudnego kaszlu.
Jeszcze chwila i wypluje kulke¢ ktakéw.

Jedyna osoba z naszej grupy, ktéra nie wyladowata w schronisku, jest Helen. Ale
kiedy wpadta z wizyta, wyznata mi, ze ciagle mysli o zjedzeniu swojej siostry.

- Ona wyglada tak soczyscie.

Tak. Soczyscie. Slinie sie na sam dzwick tego stowa.

Zamiast zjes¢ siostre, Helen zalatwita z pomoca Zacka i Luke'a jakiego§ bezdomnego,
ktérego potem pokroili i schowali w zamrazarce w garazu lana.

Jesli zazdroS$¢ jest zielona, to wygladam w tej chwili jak zupa z zielonego groszku.

Zeby ugotowaé dobra zupe z zielonego groszku na miesie oddychacza, rozpusé¢ w
duzym rondlu dwie tyzeczki masta, zréb zasmazke z dwoch tyzeczek maki i dodaj po dwie
szklanki mleka i1 rosotu z oddychacza. Zagotuj. Dodaj posiekanego oddychacza i purée z
groszku, sOl 1 pieprz, a potem przykryj i gotuj na wolnym ogniu pig¢ do dziesigciu minut.
Wystarcza na sze$¢ porcji.

Helen powiedziata mi, zebym si¢ nie martwil, bo ona i Ian pracuja nad wyciagnigciem
mnie stad. Mam nadziej¢, ze szybko znajda jaki§ sposob, zebym mogt zjes¢ troche

oddychacza, bo ciagle wydlubuj¢ sobie kawatki mézgu z rany wylotowe;j.
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Niewoli dzien piaty.
Jerry'ego puscili dwa dni temu. Nie mogg powiedzie¢, zebym tgsknil za jego
nieustannym rz¢zeniem i kaszlem, ale to przynajmniej byta jakas odmiana od syczenia kotéw.
Najgorszy jest rudy pers w klatce obok. Nie syczy na mnie tyle co inne koty, ale
poniewaz ma plaska mordke, jego drogi oddechowe najwyrazniej sa niesprawne, przez co

dwa razy dziennie dostaje atakéw kichania i spryskuje mnie kluskami pomaranczowego



sluzu.

Kiedy po Jerry'ego przyjechali rodzice, spodziewalem sig, ze bgda si¢ zachowywac jak
typowi oddychacze. Ale tam, gdzie moja matka nie chciataby mnie dotknaé, a ojciec
zbesztalby mnie za wydatek i ktopot, rodzice Jerry'ego obsypali go czutosciami i przeprosili,
ze nie mogli odebra¢ go wczesniej.

A ja myslatem, ze kazdy chcialby zjes¢ swoich starych.

Wigc teraz siedz¢ sam - oczywiscie jesli nie liczy¢ dziewigédziesigciu trzech kotéw i
dwudziestu czterech kociakow, ktére dzielg ze mna wiczienie.

Tego samego dnia, po potudniu, wychodza Carl 1 Naomi. Rita, Leslie, Beth 1 Tom
wrocili do domu wczoraj. Rita wpadia po drodze, data mi buziaka i wetkneta parg paskow
suszonego oddychacza, ale to niewiele pomoglo. Zaczyna mi si¢ pogarsza¢. Moje s§wieze rany
ropieja i robia si¢ czarne, a serce zwolnito do mniej niz pigciu uderzen na minutg. Trudno
stwierdzi¢, czy moje cialo zaczgto gni¢, bo wszystko przestania smréd kuwety. A poza tym
dwa nowe koty z sasiednich klatek spryskaty mnie moczem.

I zaczynam miec skurcze.

Jesli nigdy nie siedzieliscie przez pie¢ dni w klatce péitora metra na metr, na metr, to

pewnie nie zrozumiecie.

Ciasna klatka 7 drutu,
skurcze, gnijqce rany

Smierdze moczem.

W tej chwili piwniczka rodzicéw bytaby apartamentem w hotelu Ritz-Carlton. Czego
bym nie dal za butelk¢ Arietta Merlota rocznik 1999 i za parg odcinkéw Spin City.

Helen powiedziala mi na pociechg, ze na potudnie od Big Sur woda wyrzucita na
brzeg parg rzeczy nalezacych do moich rodzicéw, co kazato policji podja¢ poszukiwania
wzdluz wybrzeza oceanu migdzy Carmel i San Simeon. Przy odrobinie szczgscia znajda bmw
rodzicow, uznaja ich Smier¢ za przypadkowa i mnie wypuszcza. Wydaje mi si¢ to rOwnie
prawdopodobne jak dobry hollywoodzki film oparty na zlym serialu telewizyjnym. Ale
przynajmniej mogg zaja¢ glowe czym$ innym niz wizje mojego po¢wiartowania, porabania
czy catopalenia.

Ian ztozyt do sadu wniosek o wstrzymanie przekazania mojej osoby wtadzom okrggu,
zebym nie zostat unicestwiony, zanim policja nie zakonczy dochodzenia w sprawie zagini¢cia

moich rodzicéw. Uwaza, ze ma szanse to przepchnaé. Skontaktowal si¢ nawet z lokalna



gazeta, ,,Santa Cruz County Sentinel”, majac nadziej¢ na troch¢ szumu medialnego wokot
mnie. Nie wiem, co doktadnie chce osiagna¢, wkurzajac band¢ oddychaczy, ktorzy
natychmiast zaczna si¢ skarzy¢, ze pieniadze z ich podatkéw sa marnowane na podcztowieka,
ale Ian chyba mysli, Ze to pomoze w mojej sprawie.

Wiem tylko tyle, ze jesli moi rodzice nie zjawia si¢ w ciggu nastgpnych dwoch dni -
co jest mato prawdopodobne, biorac pod uwage, ze zostali juz strawieni i wydaleni - czeka
mnie kariera naukowa na jakim$ uniwersytecie medycznym.

Styszatem, ze egzaminy wstgpne to prawdziwa masakra.
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- Andy! Andy! Jak cig tu taktuja?

- Jak to jest by¢ zombie?

- Jak sobie radzisz ze zniknigciem rodzicow?

Jest dzien dziewiaty mojej niewoli. Odpowiadam na pytania sporej garstki reporteréw,
stojacych przed moja klatka, ktéra w tej chwili bardziej przypomina prywatny, luksusowy
kojec niz klatke.

Moja nowa siedziba, mierzaca trzy metry szerokosci, trzy metry dlugosci 1 dwa 1 pét
metra wysoko$ci, jest wyposazona w sofg, ktora rozktada si¢ do podwdjnego 1dzka,
minilodowke, kuchenk¢ mikrofalowa, przenosna toalet¢ z zastonkami i odtwarzacz DVD z
dziewigtnastocalowym ptaskim telewizorem. Mam nawet osobistego opiekuna. DVD i
telewizor dostatem od sieci sklepéw Circuit City, a cata reszta wyposazenia to dary od
miejscowych organizacji, ktére chciaty sobie zrobi¢ trochg¢ dobrego PR-u. Osobistym
opiekunem jest dzieciak o imieniu Scott, ktéry pracuje w schronisku jako wolontariusz, ale w
przysztosci chce by¢ aktorem i pomyslat, ze to dla niego szansa, by zostat odkryty.

Kiedy nagle robisz si¢ stawny, kazdy chce ci¢ wykorzystac.

Dwa dni temu obudzity mnie syreny samochodéw podjezdzajacych pod schronisko.
Myslalem, ze to mdj koniec i ze wyladuj¢ razem z Rayem w dormitorium na farmie z
cze$ciami zamiennymi - co zreszta zaczynato mi si¢ jawi¢ jako catkiem atrakcyjna rzecz, jako
ze ostatnie dwa dni spgdzitem z tytkiem oklejonym kocim zwirkiem.

Okazuje sig, ze jedna z regionalnych stacji telewizyjnych wytowita histori¢ o wybuchu



obywatelskiego niepostuszenstwa wsréd nieumartych okrggu Santa Cruz i wystala kogos,
zeby zbadat sprawg. Kiedy si¢ okazato, ze jednym z tych nieumartych jest osierocony zombie,
ktory wystat petycje do swojego kongresmena, proszac rzad o przywrocenie jego
konstytucyjnych praw, i ze miejscowy prawnik walczy o uratowanie rzeczonej sierotki przed
unicestwieniem, stalem si¢ newsem na caty kraj.

Okazato sig, ze moja petycja zostata potraktowana przez kongresmena z pogarda i
wypuszczona z jego biura jako obiegowy zart krazacy po Kapitolu. Ale kiedy moje nazwisko
pojawito si¢ w mediach i kto$ skojarzyl, Ze to ja jestem autorem petycji, ten zart zmienit si¢ w
koszmarny sen rzecznikow prasowych.

Na razie moja histori¢ zrelacjonowaty ,,World News Tonight”, ,,CBS Evening News”,
dyskutowano o niej na zywo w programach Crossfire, Real Time with Bill Maher i NPR, a
sekretarz biura prasowego prezydenta zwolal konferencje prasowa na mdj temat. Zdaje sig, ze
oficjalne stanowisko prezydenta brzmiato: ,,Bez komentarza”.

Tego ranka, kiedy mialem zosta¢ przekazany wiladzom okregu, media urzadzily
szturm na schronisko z calym konwojem wozow transmisyjnych, kamer, taczy satelitarnych i
dziesiatkami reporteréw. Demonstranci zajmujacy przeciwne stanowiska wrzeszczeli na
siebie jak wsciekli. Zjawily si¢ tez setki miejscowych, by glosno wyrazi¢ opini¢ albo
przynajmniej sprawdzi¢, czy nie uda im si¢ zerkna¢ na Andy'ego Zombie. Po prostu cyrk.
Oczywiscie byla tez policja, pilnujaca, by ten cyrk nie przeksztatcit si¢ w zoo.

- Andy, jak myslisz, co si¢ z toba stanie?

- Kiedy stad wyjdziesz?

- Co najbardziej lubisz jes¢?

Nastegpne pytanie, proszeg.

Kiedy pojawily si¢ media, pracownicy TPO przez pierwsze dwadziescia cztery
godziny trzymali budynek zamknigty na klucz, by nie dopusci¢ do mnie reporteréw. Trochg
dlatego, zeby nie stresowa¢ innych zwierzat, ale przede wszystkim dlatego, ze sami zrobiliby
sobie potworna antyreklamg, gdyby w eter poszty relacje pokazujace mnie w tej trumno-
klatce, z miska wody, kupka suchej karmy i woreczkiem kocimigtki, ktéra, tak nawiasem
mowiac, smakuje jak sucha trawa, ale naprawdg daje kopa.

Wigc w $rodku nocy zostalem przeniesiony do jednej z klatek, ktére TPO przeznacza
dla duzych zwierzat gospodarskich i lesnych. Wolontariusze zaopatrzyli mnie nawet w
poduszki i koce.

Cho¢ to oddychacze, wigkszo$¢ wolontariuszy naprawdg troszczy si¢ o los swoich

nieumartych podopiecznych. Myslg, ze to wlasnie sentymenty takich ludzi jak oni pomogty



podsyci¢ gltosy wsparcia dla mnie i innych zombie. I wsparcie to w ciagu ostatnich dwdéch dni
rozprzestrzenito si¢ po kraju jak pozar.

W ciagu paru godzin od wyemitowania pierwszej relacji w telewizji zacz¢to naptywac
wyposazenie klatki. Moje obecne schronienie pojawito si¢ dzi§ rano, dzigki uprzejmosci
miejscowego wytworcy klatek na specjalne zamdéwienie. Widocznie pomyslat on, ze moja
nieustanna obecno$¢ w mediach nakrgci mu sprzedaz.

- Andy, jak umartes?

- Jakie bylo twoje zycie, zanim state$ si¢ zombie?

- Czujesz sig¢ opuszczony?

Policyjne Sledztwo w sprawie zaginigcia moich rodzicow wciaz jest w toku, ale to nie
przeszkadza oczywiscie, by w tabloidach, na portalach internetowych i w plotkarskich
programach telewizyjnych pojawialy si¢ najrézniejsze spekulacje. Na przyktad, ze rodzice
popetnili samobdjstwo, bo nie mogli pogodzi¢ si¢ z tym, ze maja syna zombie, albo ze
upozorowali wtasna Smier¢, by nie musie¢ si¢ mna dtuzej opiekowac.

Niektére spekulacje dotyczyly réwniez mnie.

Spedzilem ostatnie trzy miesiace uwigziony w piwnicy rodzicow, gdzie bylem
wykorzystywany seksualnie przez nekrofilow.

Moje organy wewngtrzne zostaty sprzedane jeden po drugim, bo rodzicom brakowato
na heroing.

Rodzice obcigli mi genitalia i trzymali je w sloiku, bo wierzyli, ze pomoze im to
wygrac na loteril.

Céz, tatwo jest naprowadzi¢ media na histori¢, ale nie sposoéb dopilnowac, by
zrelacjonowaly ja zgodnie z prawda.

A poniewaz historie wymyslane przez tabloidy zawsze znajduja wigksza wiare u
publiki niz prawda, zostatem wykreowany na tragicznego, sympatycznego zombie.

Nieludzki obiekt ludzkich uczué.

Kultowego bohatera spoteczenstwa, ktére boi si¢ mnie i brzydzi.

Mysle o tym, jak to byto, kiedy siedziatem na trawniku rodzicow i kiedy pikietowatem
przed kostnica. I kiedy siedzialem na tawce w parku, prébujac skioni¢ oddychaczy do
mysSlenia, pokaza¢ im inny punkt widzenia. Myslg o tym, jak bylem obszczywany i opluwany,
bombardowany jedzeniem i obelgami, jak raz po raz Policja dla Zwierzat zgarniala mnie do
schroniska i jak nic, co zrobitem, nikogo nie obchodzito.

A teraz, ni stad, ni zowad - oto ja! Stawna postac.

Kiedys myslalem, ze zbawiciele 1 Swigcl sa dla wierzacych. I dla tych, ktdrzy nie



wierza we wilasne sity i musza wierzy¢ w co$ lub kogo$ wigkszego, by znalez¢ swoje miejsce
na $wiecie. Ale teraz zdaj¢ sobie sprawg, ze nie kazdy zbawca musi pochodzi¢ z nieba. Nie
kazdy $wiety jest przyktadem cnot.

Mozecie sobie mie¢ waszego Jezusa Chrystusa.

Mozecie sobie mie¢ waszego Mahometa.

Mozecie sobie mie¢ waszego Kriszng, Konfucjusza lub Buddg.

Wezcie sobie waszego Martina Luthera i Gandhiego.

- Andy, jakie masz poglady na temat gtodu na §wiecie?

- Andy, wierzysz w zycie po Smierci?

- Andy, jak to jest by¢ stawnym?

Moim zbawca okazaty si¢ amerykanskie media.
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To niesamowite, jak ciasna moze si¢ zrobi¢ klatka trzy na trzy, kiedy prébuje si¢ do niej wbic
cata ekipa telewizyjna ze swoim sprzg¢tem.

- Potrzebuj¢ wigcej $Swiatta w tym kacie - krzyczy asystent produkcji. A moze to
oswietleniowiec. Albo jego pomocnik. Nie mam pojecia. Wiem tylko, ze trochg si¢ krgpuje
wystapi¢ w ogélnokrajowej telewizji z dziurg po kuli nad lewa brwia.

Poprositem dziewczyn¢ od makijazu, zeby zamaskowata ja korektorem, ale rezyser
chce podkresli¢ fakt, ze jestem zombie, zeby widzowie mogli mi wspétczué, zeby mogli
wczuc¢ si¢ w moje cierpienie. A ja w tej chwili cierpi¢ gtdwnie przez to, ze mam w czole
dziurg, ktéra wyglada jak najwigkszy wagier §wiata.

Jakby tego byto mato, makijazystka naktada mi za duzo podktadu, a korektor, ktérego
uzyla, ma nieodpowiedni odcien dla mojej cery. A przez r6z wygladam jak klaun Bozo.
Prébuj¢ jej to wyjasni¢, ale mnie ignoruje, wigc juz nie moéwig jej, ze uzywa za twardej
gabeczki.

Wokét klatki kiebi si¢ widownia, skladajaca si¢ z wolontariuszy TPO, policjantéw,
lokalnych reporteréw, zaproszonych gosci i paru VIP-6w, wsrdd ktérych jest burmistrz Santa
Cruz. Ciagle si¢ rozgladam, szukajac w ttumie Rity, Jerry'ego czy kogokolwiek z grupy, ale

widocznie nie dali rady przyjs¢.



Przed schroniskiem demonstranci wykrzykuja swodj sprzeciw wobec mojej egzystenciji.

- Zombie to nie ludzie!

- Smieré nieumartym!

I moje ulubione:

- Wracaj do swojej trumny!

Jakbym byl wampirem. Btagam. Prosz¢ nie mieszac¢ pojec.

Moj osobisty opiekun, Scott, podchodzi do mnie i méwi, ze Beringer podarowat mi
wiasnie kilka skrzynek swojego najlepszego Private Reserve Cabernet Sauvignon rocznik
2001. Gdzie majaq je dostarczy¢? Mowi mi tez, ze znowu dzwoni Kate Couric 1 pyta, czy teraz
moge z nig porozmawiac.

- Nie moge - odpowiadam. - Zaraz wchodze¢ na zywo u Larry'ego Kinga.

Przez ostatnie trzy dni za posrednictwem satelity wystapitem w paru programach na
zywo. Howard Stern powiedzial mi nawet, zebym wrdcit do niego z Rita, kiedy juz zostang
oczyszczony z zarzutOw zamordowania rodzicéw, bo zawsze chcial mie¢ w swoim programie
seks zombie na zywo. Odpowiedziatem mu, Ze si¢ nad tym zastanowig.

- Okej, ludzie - méwi rezyser. A moze to asystent produkcji? Wiem tylko tyle, ze mam
na twarzy grubsza tapetg niz Elizabeth Taylor w Kleopatrze. - Mamy trzy minuty do wejscia
na wizjg, wigc za dwie wszyscy musza by¢ na miejscach i gotowi.

Czuje, ze podkiad i puder zalepiaja mi skore, ale makijazystka naktada wigcej i wiece;.
A na dodatek pedzluje w ztym kierunku. A z tym linerem do oczu wygladam jak dziwka z
Las Vegas. Przychodzi mi do glowy, Zeby ja ugryz¢, ale pewnie wtedy z wywiadu u Larry'ego
Kinga bylyby nici.

7. poczatku wszystkie wiadomosci i talk-show chciaty robi¢ ze mna wywiady ze
wzgledu na otaczajacy mnie szum i powiew $wiezosci, jaki wnioslem na medialna sceng.
Nawet jesli nieumarli sq uwazani przez masy za zagrozenie dla zdrowia i uciazliwy problem
spoleczny, wywiad z zombie zapewnia wysoka ogladalnos¢. Wigc nikt nie chciat zosta¢ w
tyle.

Ale kiedy Amerykanska Unia Wolnosci Obywatelskich ztozyta pozew zbiorowy w
imieniu nieumartych, twierdzacych, ze ich prawa obywatelskie sa deptane od dziesigcioleci,
zaczatem dostawac telefony od ,,Newsweeka” 1 ,,Rolling Stone”, Matta Lauera i FOX news.
Jakbym kiedykolwiek chcial zrobi¢ wywiad dla FOX-a. Sa mniej wigcej tak samo bezstronni i
obiektywni jak imprezka Ku-Klux-Klanu.

Zreszta Ku-Klux-Klan, Amerykanskie Stowarzyszenie Motocyklistow, Amerykanska

Federacja Zwiazkéw Zawodowych, Partia Republikanska i1 dziesiatki grup religijnych



sprzymierzyly sig, by walczy¢ przeciwko Amerykanskiej Unii Wolnosci Obywatelskich 1 jej
twierdzeniom, ze my, nieumarli, jako byli oddychacze, jesteSmy pozbawiani prawa do zycia,
wolnos$ci i wtasnosci bez rzetelnego procesu.

Ktania si¢ moja petycja.

Oczywiscie prawo do zycia 1 wolnosci nie obejmuje prawa do konsumpcji ludzi, ale
nie mozna przeciez oczekiwac, zeby zombie 1 oddychacze mieli jednakowe poglady na kazda
kwestie.

- Dwie minuty, ludzie!

Cho¢ wigkszos$¢ konserwatywnych organizacji stangta po drugiej stronie barykady,
istnieja precedensy, ktére dowodza stusznosci pozwu Amerykanskiej Unii Wolnosci
Obywatelskich. Przeciez Afroamerykanie byli kiedy§ uwazani za wilasno$¢, nie za istoty
ludzkie. Owszem, nieumarli nigdy nie byli niewolnikami, ale trudno tu nie dostrzec analogii.

JesteSmy dyskredytowani przez klasg, ktéra uwaza nas za istoty podrzedne.

JesteSmy wykorzystywani do celéw rozrywkowych i naukowych.

Czesto jesteSmy wieszani i torturowani dla zabawy.

A poréwnanie z trudnym potozeniem Afroamerykanéw to tylko poczatek.

Do diabta, jeszcze niecale sto lat temu kobiety nie miaty nawet prawa glosu. W latach
czterdziestych Amerykanie pochodzenia japonskiego byli internowani w obozach. Potem
przyszta bitwa o prawa obywatelskie gejow i lesbijek. A na poczatku wieku, po WTC,
przesladowani i pigtnowani byli muzutmanie.

Zombie to tylko najnowsze ogniwo w dlugim tancuchu tych, ktérzy byli uciskani
przez rzadzace elity. Oczywiscie to nigdy nie przeszkadzato mniejszosciom dyskryminowac
nas na rowni z wigkszoscia, co ma mniej wigcej tyle sensu, co filmy Davida Lyncha.

- Minuta!

Dziewczyna zdejmuje mi Sliniak do makijazu, Swiatla zostaja poprawione po raz
ostatni, a potem wszyscy zajmuja miejsca i rezyser krzyczy, zeby byli cicho.

Mam na sobie zielona, jedwabna koszule¢ z krétkim rgkawem, brazowe bawelniane
spodnie i czarne, wloskie pétbuty. Przy tych wszystkich reflektorach w klatce robi si¢ ciepto i
zaczynam si¢ poci¢. Mam nadziejg, ze nale$Snik makijazu, ktéry naklejono mi na twarz, nie
zjedzie mi na kolana. Przynajmniej dopoki kto$ nie zechce mi podarowac pralko-suszarki.

Przy pierwszych kilku wywiadach denerwowalem si¢ jak dzieciak idacy do nowej
szkoty albo nastolatek, ktéry zaraz zobaczy pierwsza w swoim zyciu par¢ prawdziwych
piersi. Teraz to juz rutyna.

Odfajkowac i dalej jazda!



Nastepny!

Do licha, musiatem odrzuci¢ prosby o wywiad w ESPN i 60 Minutes tylko dlatego, ze
nie mialem czasu. Wszyscy chca uszczkna¢ kawatek mnie. Stalem si¢ chtopcem z plakatu
walki o prawa zombie.

- Okej, wchodzimy za dziesig¢, dziewigé, osiem...

Z tego, co mi mowiono, programy, w ktérych si¢ pojawiam, maja lepsza ogladalnos¢
niz niedzielna msza. Oczywiscie nie dostaj¢ za te wywiady zadnych pieniedzy, bo ciagle nie
mam numeru ubezpieczenia spotecznego. Ale nagto$nienie sprawy tez sig liczy.

Na trzy, dwa, jeden...
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Dzwonki san, czy je styszysz?

Pod ptozami sniezek btyszczy...

Niespieszny, szorstki bas Louisa Armstronga wypelnia klatkg, wyplywajac z
glosnikéw mikrowiezy Sony, podarowanej mi przez miejscowy oddziat sieci Best Buy.
Osobiscie wolatbym Swigteczng kolekcje Elvisa, ale Rita uwielbia stary jazz.

Lezy zwini¢ta obok mnie pod kotdra z ggsiego puchu, na mojej dwuosobowej
rozkladanej sofie. Nie ma na sobie nic 1 wlasnie taka lubig ja najbardzie;j.

Wszystkie kamery, bandy reporteréw i ekipy telewizyjne znikngly, podobnie jak
wigkszo$¢ personelu schroniska. Wtadze okregu wynajety dodatkowa ochrong, by trzymac¢ na
dystans demonstrantéw, towcéw autograféw i kandydatéw na cztonkéw bractw studenckich,
wigc datem mojemu osobistemu opiekunowi wolne. Ostatecznie jest Wigilia.

Jako$ nie tak wyobrazatem sobie ten przed§wiateczny wieczér. Ani sze$S¢ miesigcy
temu, ani nawet dwa tygodnie temu - bo tak dlugo jestem tu juz zamknigty. Przy caltym tym
zainteresowaniu mediéw, jakim cieszylem si¢ przez ostatni tydzien, nie moglem zdoby¢
dziatki migsa z oddychacza, wigc Rita przygotowata mi na wigilijna kolacj¢ specjalny positek
- krokiety z ziemniakami i oddychaczem, w pysznym koperkowym sosie. Owszem, musiata
przygotowa¢ krokiety u lana, a potem przeszmuglowac¢ je tutaj, wiec po podgrzaniu w
mikrofaléwce nie byly juz tak Swiezutkie, jak powinny, ale przeciez nie mogg narzekac.

Siggam do talerza obok 16zka i bior¢ sobie kawalek kandyzowanego oddychacza,



ktérego nasmazyta mi Leslie, i popijam Churchill 1985 Vintage Port. Proponuj¢ jedno i
drugie Ricie, ale ona odmawia bez stowa. Przez prawie calty wieczor jest dziwnie milczaca i
zamyS$lona. Dwa razy pytatem ja, co si¢ dzieje, ale twierdzi, ze wszystko jest w porzadku.

Gtaszcze ja po wlosach, kiedy lezy z gtowa na mojej piersi. Satchmo ustgpuje miejsca
Judy Garland z jej wersja Give Yourself a Merry Little Christmas.

- Chcesz si¢ zabawic¢? - pytam.

Nic. Nie glaszcze nawet mojej dziury po kuli, ktéra nareszcie zaczeta sig goic.

- Andy - méwi w koncu. - Tesknisz za swoja corka?

Nie jest to raczej 16zkowy zarcik, na jaki mialem nadziej¢. Z pewnos$cia seks mam z
glowy na najblizsza godzing, ale chyba warto si¢ zastanowic.

Czy tesknig za Annie?

Powinienem. Ostatecznie sa $wigta. A wiara Annie w Swigtego Mikotaja byla tak
magiczna, ze o mato sam w niego nie uwierzylem. Ale przez ostatnie dwa tygodnie nie
pomyslatem o niej ani razu. I tak jest lepiej, naprawdg. Dla niej 1 dla mnie. Chociaz kiedy
Larry King zadatl mi to samo pytanie, sktamatem. Przeciez Annie mogta to oglada¢. Nie
chciatem, zeby pomyslata, Ze jej ojciec jest potworem.

- Nie. Nie tgskni¢ za Annie. Dlaczego pytasz?

Zadnej odpowiedzi. Nawet wzruszenia ramion.

W czgsci dla psow jeden z lokatorow wydaje z siebie pojedyncze, smetne wycie, i
milknie.

- A zarodzing? - pyta Rita.

Ciekawe, do czego zmierza.

Za rodzing? Za ktéra rodzina? Czy teskni¢ za Rachel i Annie? Kiedy$ tesknitem, ale
oplakatem juz je obie i ruszytem dalej. Oczywiscie gdybym mys$lat o nich wystarczajaco
dlugo i1 intensywnie, potrafitbym przywota¢ poczucie straty, moze nawet izy, ale po co?
Nawet Oprah mnie do tego nie zmusi.

Czy teskni¢ za matka i ojcem? Co6z, to pewnie zalezy od tego, jak si¢ zdefiniuje
tesknote.

Czy tesknig za jawna pogarda ojca? Czy teskni¢ za zimna miltoscia matki? Czy moze
tesknig za ich smakiem w schtodzonym sosie czosnkowym?

Nie. Nie. I tak.

- To chciatas wiedzie¢? - pytam.

Judy w odtwarzaczu oddaje pole zartobliwemu wykonaniu Baby It's Cold Outside

Franka Loessera.



Taak... Zrobito si¢ jakos chtodno.

- O co ci whasciwie chodzi? - dociekam.

Czy czuje si¢ zagrozona przez mdj poprzedni zwiazek? Chce wyjs¢ za maz? Planuje
zabic¢ 1 zje$¢ swoja matke?

Kiedy nie odpowiada, chwytam ja delikatnie za podbrédek i odwracam jej twarz w
moja strong. W jej oczach blyszcza 1zy, ale nie potrafi¢ powiedzie¢, czy jest szczgsliwa, czy
smutna. Chyba gdzie§ posrodku. Jakby to, o czym mysli, jednoczesnie ja niepokoito i
cieszyto.

Po kilku chwilach podnosi si¢ z mojej piersi i podpiera na tokciu. Jej oczy sa na
jednym poziomie z moimi. Mylitem si¢. Nie ma w nich smutku. Tylko rados¢.

- Jestem w ciazy.
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Na tablicy jest napisane:

,Witaj w domu, Andy!”

A ponizej:

»Sylwester u Jerry'ego - przynie$ wlasny prowiant”.

Chodzi oczywiscie o wlasnego oddychacza.

Jeszcze dwa tygodnie temu Jerry moze nie musialby by¢ taki tajemniczy, ale od kiedy
wyszedtem ze schroniska, wszedzie taza za mna paparazzi, wigc musimy zachowac odrobing
zdrowego rozsadku.

Helen i Leslie podchodza, zeby mnie usciska¢, a Naomi catuje mnie nawet w policzek.
Jerry przybija mi piatke z entuzjastycznym ,,Ziom!” Carl si¢ uSmiecha i wita mnie skinieniem
z drugiego konca sali. Tom podchodzi do mnie i $ciska mi dlon swoja krotka, kudtata
konczyna, a potem sciska mnie i wybucha ptaczem.

- Ja tez za tobg t¢sknitem - méwig.

Dzien po Bozym Narodzeniu policja zlokalizowata bmw moich rodzicéw, tuz przy
morskim brzegu, na potudnie od Big Sur. Chociaz nie byto ciat, znalezli wystarczajaco duzo
dowodéw, by potwierdzi¢ moja wersjg, ze rodzice jechali szosa wzdluz wybrzeza do Palm

Springs, gdzie mieli si¢ zatrzyma¢ w swoim letnim domu. Wigc mnie wypuszczono.



Muszg przyznac, ze mito by¢ na wolnosci 1 zobaczy¢ si¢ ze wszystkimi, chociaz trochg
tesknig za schroniskiem - wyzerka, winem, kobietami proponujacymi seks. Nieczgsto ma sig
okazje¢ poegzystowa¢ w takich warunkach, bez zadnej odpowiedzialnosci. Czutem si¢ troche
jak na studiach, tyle ze z dodatkowa atrakcja w postaci ogélnokrajowego rozgtosu.

I z osobistym stuzacym.

Chociaz $ledztwo w sprawie zaginigcia moich rodzicOw nie zostalo oficjalnie
zamknigte, policja wydata wstepne oswiadczenie, ze zgingli w wypadku, dzigki czemu
mogtem wyj$¢ do domu. Z formalnego punktu widzenia nie mozna mnie byto wypusci¢ bez
opiekuna, wigc Ian podpisat papiery adopcyjne. Nie zebym koniecznie potrzebowal jego
pomocy. Ponad tuzin oddychaczy - same singielki albo rozwdédki po czterdziestce - zgtosity
che¢ wziegcia mnie pod opieke.

Niezaleznie od ich motywdéw - wspdtczucia, desperacji czy zboczonych fantazji -
pochlebia mi to. Mito jest by¢ chcianym, nawet jesli chca mnie ci sami ludzie, ktorzy jeszcze
wczoraj mna pogardzali. Ale mam teraz bardziej odpowiedzialne zadania niz karmienie
wlasnego ego.

Kiedy Rita usadawia si¢ na krzesle, upewniam sig, czy jest jej wygodnie, i pytam, czy
czego$ nie potrzebuje. To dopiero piaty tydzien, ale skakanie wokoét niej sprawia mi
przyjemnos¢. A poza tym, mimo calej tej pozytywnej reklamy, jaka ostatnio ciesza sig
nieumarli, znalezienie ginekologa poloznika, ktéry zechce si¢ nia opiekowac i utrzymac jej
ciazg w tajemnicy, jest mato prawdopodobne. Wigc musimy by¢ podwdjnie ostrozni.

Ruch na rzecz obywatelskich praw dla zombie stworzyt spoteczny odpowiednik
tornado, ktore pedzi przez kraj 1 wyrywa dziury w kulturowej tkance. Prokreacja wsrod
zombie obudzitaby huragan piatej kategorii.

Ale przeciez nie mozemy czekaé, az spoleczenstwo dorosnie do naszych potrzeb. Rita
1 ja musimy mysle¢ o przyszlosci - o funduszach emerytalnych, o oszcz¢dnosciach na college.
I czy uzywac pieluch tetrowych czy jednorazowych. Ale przede wszystkim musimy jako$
zarabia¢ na zycie.

Moja druga wizyta w Urzedzie Ubezpieczen Spotecznych nie poszta wiele lepiej niz
pierwsza, tyle ze tym razem do mnie nie strzelano. A ochroniarz Gary przeprosit mnie i
spytal, czy nie podpisalbym mu si¢ na kaburze. Kiedy zapytat, gdzie si¢ podzialy moje rany
po kulach, odpartem, ze mam dobra wizazystke.

Coraz trudniej jest ukrywacé to, ze zdrowiej¢, wigc musiatem ograniczy¢ jedzenie
oddychaczy. Nie trzeba chyba méwi¢, ze jestem przez to trochg drazliwy.

A do tego ciagle nie udato mi si¢ odzyska¢ numeru ubezpieczenia spotecznego.



Nie wiem, czego si¢ spodziewalem. Zmiany spoleczne nie zachodza z dnia na dzien.
Ale biorac pod uwagg, jakie postgpy zrobiliSmy przez ostatni tydzien, niemozno$¢ zarabiania
na utrzymanie rodziny jest dla mnie wielkim rozczarowaniem. A przy tych wszystkich
wywiadach, na ktére poumawiali si¢ ze mna Letterman, Leno i Oprah, nie moge nie myslec,
ile pienigdzy przechodzi mi koto nosa.

Rita méwi, zebym si¢ nie martwil, ze wszystko si¢ ulozy, ze nagloSnienie sprawy
zombie jest wazniejsze niz wszelkie straty finansowe, ale ja zwyczajnie czuje si¢
wykorzystywany. I nic na to nie poradze.

- Okej, kochani, usiadzcie proszg - mowi Helen. - Mamy dzis do oméwienia mndstwo
waznych spraw, wigc zaczynajmy.

Helen wyciera zdania na tablicy i pisze temat dzisiejszego spotkania:

,,Jak sobie radzi¢ z mediami”.

Naomi i1 Carl maja zaklepany wystgp u Conana O'Briena, Jerry promuje swoja Kaplice
Sykstynska w Daily Show, a Tom ma by¢ pierwszym uczestnikiem Ekstremalna
metamorfoza. Edycja zombie. Zack i Luke zostali poproszeni o udzial w kolejnym odcinku
Nieustraszeni. Pojedynek z potworami.

Ja bym obstawiat raczej potwory.

Jak Ameryka dluga i szeroka, zombie pojawiaja si¢ w programach telewizyjnych, w
gazetach i reklamach, zachwalajac wszystko, od doméw pogrzebowych po dezodorant. Kilka
firm zacz¢lo nawet sprzedawac lalki Action-Zombie, karty do wymiany, a nawet koszulki z
napisem ,,Masz zombie?” Stysz¢, ze McDonal'ds zaczal sprzedawa¢ nowy Happy Meal z
zabawkami zombie.

Spodziewamy si¢, ze zombie w charakterze maskotek popkultury lada moment sig
znudza, ale nigdy nic nie wiadomo. Myslalem, Ze z przer6znymi reality show tez tak bedzie,
ale teraz jest ich ponad szesc¢dziesiat, od Amazing Race po najnowszy i zdobywajacy
popularnoéé Zycie zombie. Kto to wie? Moze za pieé lat bede miat wlasny talk-show.

Ale czy mi za to zaptaca?

- Andy - méwi Helen - zechcesz poprowadzi¢ spotkanie?

Wstaje 1 podchodzg do tablicy, a potem odwracam si¢ przodem do grupy. Jerry, Beth,
Tom 1 Naomi bija brawo, Carl i Leslie si¢ smieja, a Rita puszcza do mnie oczko i patrzy z
czutoscia. To wszystko doprowadza mnie niemal do tez. Pierwszy raz zwracam si¢ do grupy
na spotkaniu bez koniecznosci uzywania pomocy naukowych.

Patrzac na nich wszystkich, przypominam sobie pierwszy raz, gdy przyszedlem na

spotkanie AN, w sierpniu, kiedy dopiero wychodzitem z szoku po tym, co si¢ stato. Wtedy



byto nas tylko pigcioro: Helen, Naomi, Carl, Tom i ja. Przyszios¢ wygladata ponuro. Nikt w
nic nie wierzyt.

Teraz trudno sobie wyobrazi¢ wszystko, co wydarzyto si¢ od tamtej pory. Mimo
potencjalnych przeszkdd, jakie wciaz sa przed nami, to ta §lepa, wyboista droga, ktéra
podazaliSmy, zmienita si¢ nagle w nowa szosg, we wstege asfaltu rozciagajaca si¢ od naszej
terazniejszosci az po horyzont, a na jej koncu lezy nowa egzystencja.

To klasyczna historia o cierpieniu i odkupieniu, jak Kolor purpury i Nowy Testament.

Tyle ze z kanibalizmem.
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Zaczynam mysle¢, ze potrzebuj¢ ochroniarza.

Coraz cze$ciej ludzie wydzwaniaja do mnie z pogrézkami, zwykle obiecujac
powyrywa¢ mi rgce czy odesta¢ do piekla, gdzie moje miejsce. Standard. Ale czasami
dzwonia kobiety 1 groza mi przer6znymi aktami seksualnymi, z wykorzystaniem oderwanych
pewnych czesci ciata. Chociaz wlasciwie to chyba zawsze ta sama kobieta.

Najwigcej klopotu sprawiaja mi entuzjastyczni lowcy autograféw. Chca, zebym
podpisywat zdjecia, piersi i kopie Wysypu Zywych trupow. Nie raz i1 nie dwa musiatem
wzywac policjg, zeby ich przepedzita. Co za ironia losu.

Chociaz Ian jest moim prawnym opiekunem, wtadze pozwolily mi wréci¢ do domu
rodzicéw az do ostatecznego ustalenia przyczyny ich $§mierci. Zgodnie z ich testamentem,
ktorego jako$ nie zdazyli zmieni¢, kiedy umartem, jestem jedynym spadkobierca, wigc to nie
jest tak, ze mieszkam tu nielegalnie. Mimo to musz¢ si¢ meldowac u lana raz na tydzien, a on
ma mi robi¢ niezapowiedziane wizyty, zeby zachowa¢ pozory stosunkéw opiekun -
podopieczny. Gléwnie chodzi o zadowolenie witadz, ale na razie chyba nikt si¢ tym nie
przejmuje. Jestem celebryta.

Siedzg w gabinecie ojca i przegladam plik présb o wywiad, o wyrazenie poparcia i
scenariusz oparty na moich wspomnieniach, na razie jeszcze niespisanych. Zack wchodzi,
zeby mi powiedzie¢, ze dzwoni Steven Spielberg i pyta, czy bylbym zainteresowany
wzigciem udzialu w jego najnowszym projekcie. I czy mogg sig z nim spotkac.

To juz trzeci telefon od Spielberga. I juz mu powiedziatem, ze dam radg si¢ z nim



spotka¢ dopiero po feriach. Mimo to podziwiam jego upér. Proszg wigc Zacka, zeby zapisat
numer, a potem prosz¢ Luke'a, zeby sprawdzit méj terminarz na najblizszy miesiac.
Przypominam mu tez, zeby odebral moje pranie.

Zack 1 Luke wprowadzili si¢ do mnie dzien po moim wyjsciu ze schroniska. Z
poczatku po prostu chciatem im da¢ dach nad glowa, ale okazalo sig, ze obydwaj maja
nieprawdopodobne zdolnosci organizacyjne i $wietnie si¢ nadaja na sekretarki.

W $wietle prawa nie moge mieszka¢ z innymi zombie, ale skoro Amerykanska Unia
Wolnosci Obywatelskich i1 kilka innych wplywowych organizacji broniacych praw
obywatelskich wywieraja naciski, odpowiedzialne za mnie wiadze wola patrze¢ na to przez
palce. W tej sytuacji nie widz¢ zadnego powodu, zeby sktada¢ odpowiednie dokumenty. A
poza tym sasiedzi si¢ nie skarza.

Przez pierwsze miesiace po tym, gdy wstatem z martwych i zamieszkatem u rodzicéw,
warto$¢ nieruchomosci na naszej ulicy spadta o ponad dwadzieScia procent. Nikt nie chciat
mieszka¢ koto zombie. Ale od mojego pierwszego wywiadu cena nieruchomos$ci w calej
okolicy poszta w gore i teraz jest juz ponad pigtnascie procent wyzsza niz sze$S¢ miesigcy
temu. Przez ten krétki czas, od kiedy jestem w domu, co najmniej dwojka moich sasiadéw
musiala si¢ opgdza¢ od potencjalnych kupcéw, ktorzy proponowali niemal dwa razy wigcej
niz $rednia cena w okreggu.

Dwa tygodnie temu strzelal do mnie ochroniarz i wyladowatem w klatce schroniska
TPO. Teraz jestem stawny. Wszyscy jesteSmy. Wyniesieni do grona gwiazd moca Internetu i
telewizji kablowej. Opakowani i sprzedani publiczno$ci w nowym, btyszczacym pudetku z
kolorowa kokarda.

Niesamowite, jaki wptyw na twdéj status moze mie¢ odrobina pozytywnej reklamy.

Wbrew wszelkim negatywnym mitom, ktére przez dziesigciolecia narosty wokot
nieumartych, nagle staliSmy si¢ dobrodziejstwem dla rynku nieruchomosci, dla przemystu
rozrywkowego 1 miejscowej ekonomii. TurysSci z catego wybrzeza i z gor zlatuja si¢ zobaczy¢
stynnych zombie z Santa Cruz. I pompuja fors¢ w miejscowe restauracje, hotele i butiki
sprzedajace najmodniejsze zombie-ciuchy.

Oczywiscie, przyjazd do miasta catych rzesz obcych ma tez ciemne strony, od
utrudnieh w ruchu kolowym poprzez zwigkszenie liczby pijanych na ulicach po wzrost
przestgpczosci. Ale przynajmniej ograniczamy populacje bezdomnych.

No wtasnie, miatem i$¢ na zakupy spozywcze. Ale najpierw mam telefon od Jessego

Jacksona na drugiej linii.
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- Czego szukasz, Andy? Czego pragniesz?

Ogladam si¢ w telewizji, w wywiadzie u Oprah Winfrey, i myslg, ze powinienem byt
zatozy¢ co$, w czym nie wygladatbym tak blado.

- Réwnosci - méwi telewizyjna wersja mnie. - Chcemy mie¢ takie same prawa jak
oddychacze.

Reakcja publicznosci jest bardziej w stylu Jerry'ego Springera niz Oprah - kobiety i
mezezyzni wykrzykuja swoje zdanie 1 pluja obelgami. Niemal spodziewam sig, ze ktos ztapie
krzesto i rzuci we mnie.

Nie musze oglada¢ do konca, zeby wiedziec, co si¢ stanie. Cho¢ catkiem spora grupa
0s6b na widowni wyraza poparcie dla mnie i dla mojej sprawy, to wigkszosci nie podoba si¢
moja odpowiedz. Kilka os6b wyraza swoje obiekcje dos¢ gwaltownie i wyprowadza ich
ochrona. Jeden z tych ludzi rzuca surowe jajko, ktére nie trafia we mnie i eksploduje na czole
Oprah.

Wecale si¢ nie dziwig, ze wycigli ten fragment.

Przetaczam na CNN, gdzie grupa politycznych, naukowych 1 spolecznych
»ekspertow” dyskutuje na temat niekorzystnych efektéw zdrowotnych, jakie miatoby
pozwolenie nieumartym na zadawanie si¢ z zywymi.

- Wciaz nie mamy zadnych konkretnych danych, ktére dowodzityby, ze nieumarli jako
gatunek stanowig zagrozenie dla zywych - méwi prowadzacy.

- Stucham? - odzywa si¢ analityk polityczny. - To sa zombie. Jedza ludzkie migso. Nie
widziat pan Switu Zywych trupéw?

Debata roztazi si¢ w dyskusje na temat ,Hollywood kontra rzeczywistos¢”, wiec
przerzucam si¢ na MTV, gdzie leci wlasnie reality show Prawdziwy swiat. Zombie w domu,
przedstawiajacy dom peten oddychaczy mieszkajacych z zombie.

- On $mierdzi - méwi jeden z domownikéw. - Gorzej niz $mieci. Nie potrafi¢ tego
nawet opisac.

- Trochg jak podgrzane, stare rzygi - mowi drugi.

- Tak. Tylko gorzej. I ciagle wypija mi szampon. Wiesz, ile kosztuje dwieScie
pie¢dziesiat mililitréw Paula Mitchella?

Wiaczam BBC World News i ogladam raport o zombie w Rzymie, ktérzy awanturuja



si¢ pod Watykanem, bo odméwiono im wstgpu. Wybuchty zamieszki. Z CNBC dowiadujg si¢
o masowym dekapitowaniu zombie na Bliskim Wschodzie. Relacja z Niemiec pokazuje
grupke oddychaczy tanczacych wokoét ptonacego ciata niezidentyfikowanego zombie.

Na wszystkich kanatach, na wszystkich programach nieumarli sa omawiani, opluwani
1 unicestwiani. Cho¢ oczywiscie spodziewalem si¢ nieuniknionej negatywnej reakcji na nasza
obecnos¢ w mediach i1 nasza walke o prawa obywatelskie, nie sadzitem, ze to przyjdzie tak
szybko. I tak gwaltownie.

Nasze prawo do egzystencji, do dazenia do zycia, wolnoSci i szczgscia jest
dyskutowane, podwazane i odrzucane - politycznie, spotecznie, filozoficznie. Nawet na
sportowym polu.

Ogladam wtasnie reportaz o futboli$cie z college'u w Miami, ktéry zastabt i zmart na
treningu. I zostal wykluczony z druzyny.

- Ja nie chcg nikogo zjes¢ - mowi. - Ja cheg tylko gra¢ w futbol.

Nie musz¢ stucha¢ prognoz prowadzacego na temat jego szans powrotu do druzyny,
zeby zna¢ odpowiedz.

Skacz¢ po kanatach, szukajac programu, reportazu czy cho¢ reklaméwki, ktéra
pokazywataby zombie w pozytywnym Swietle, ale wszgdzie znajduj¢ ten sam przekaz,
powtarzany w kétko. Nie jesteSmy ani trochg blizej zyskania akceptacji spolecznej.

Wydaje si¢ wrecz, ze ta mozliwo$¢ oddala si¢ coraz bardziej. Zanim zaczg¢liSmy
walczy¢, byliSmy przynajmniej tolerowani. Owszem, zdarzaly si¢ czasem rozcztonkowania
czy przejazdzki po miescie na sznurku uwiazanym do zderzaka, ale w wigkszosci przypadkow
oddychacze starali si¢ udawac, ze nie istniejemy. Trochg jak bezdomni.

Albo choroby weneryczne.

Teraz przypomnieliSmy wszystkim o naszej obecnosci, pokazali§my, ze mamy gtos, i
ludzie nie sa z tego zadowoleni. To nie tak, ze nie chca nas stuchac. Raczej sa wsciekli, ze
mieliSmy czelno$¢ si¢ odezwac.

- Oni sa jak zwierzgta.

- Pitbulle z przeciwstawnym kciukiem.

- Nie sg ludZzmi.

W Fox News Report jaka$ gadajaca gtowa wyraza swojq uczciwag i bezstronna opini¢
na temat zombie. W nastgpnej chwili na ekranie nad jego ramieniem pojawia si¢ moja twarz.
Po sekundzie ekran dzieli si¢ na pét i z telewizora gapi si¢ na mnie mdj terapeuta.

To dziwaczne widzie¢ twarz Teda na ekranie. Przywyktem oglada¢ go w sztucznym

swietle, zerkajac na niego katem oka przez ramig. Ale na pigédziesigciopigciocalowym,



ptaskim telewizorze rodzicoéw, umalowany, podkolorowany i wyostrzony Ted jest jeszcze
bardziej plastikowy, bardziej sztuczny 1 bardziej bezzmarszczkowy. Moze to kwestia
makijazu scenicznego i o$§wietlenia. Chyba ze zafundowat sobie kolejny kwasowy peeling.

Na poczatku Ted méwi o tym, jak to jest udziela¢ zombie pomocy psychologiczne;j.
Musiat to wyczyta¢ w jakiejs ksiazce, bo przeciez mnie nigdy nie pomagat. Truje tak przez
dwie minuty, 1 juz mam zmieni¢ kanat, kiedy zaczyna moéwi¢ o mnie, o wszystkich naszych
sesjach - jak pachniatem, jak chodzitem, jak musiatlem pisa¢ wszystko na tablicy.

I dociera do mnie, ze mogg mie¢ powazne ktopoty.

On gada dalej, dzielac sig z widzami wszystkimi szczeg6tami naszych spotkan - mowi
0 mojej rozpaczy, o poczuciu winy, o poczuciu beznadziei. A potem opowiada, jak to
wszystko si¢ zmienito, jak to nagle stalem si¢ bardziej pewny siebie, bardziej bojowy,
bardziej niezalezny.

Gdzie sig podziata tajemnica lekarska?

Zastanawiam si¢, jak wielkie problemy moga z tego wynikna¢. Czy powinienem
zadzwoni¢ do Iana. Czy moze zwota¢ konferencj¢ prasowa. Czy da si¢ jako$§ rozbroi¢ te
bombeg, zanim wybuchnie mi w twarz.

Zastanawiam sig, czy nie mogibym rozegra¢ tego w ten sposob, ze udawalem przez te
wszystkie miesigce. Gralem rol¢ wzorcowego zombie. Prowadzilem co$§ w rodzaju
eksperymentu psychologicznego.

Patrz¢ na Teda, z jego zadowolonym u$mieszkiem, z jego glupim ztotym kétkiem w
uchu i1 z ufarbowanymi wtosami, jak si¢ wywngtrza na moj temat, i przychodzi mi do glowy...

Moze jest inne rozwiazanie.
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Ted patrzy na mnie z tym swoim wymuszonym, sztucznym uSmiechem. Minatl ledwie
miesigc, od kiedy widziatem si¢ z nim ostatni raz, ale zdaje sig, ze wybielil sobie z¢by.

- Cze$¢, Andy - méwi. - Jaka mita niespodzianka.

Niespodzianka? Tak.

Mita? Tak mita, jak mite moze by¢ rodzenie kamieni nerkowych.

W gabinecie Teda nie ma nikogo wigcej. Recepcjonistka poszta do domu. Jego ostatni



pacjent wyszedl dziesig¢ minut temu.

- Co porabiales? - pyta.

- Bylem zajety - odpowiadam.

Gapi si¢ na mnie zza biurka, ciagle si¢ uSmiechajac. W koncu spoglada na telefon na
biurku i na czerwony, cyfrowy zegar na scianie.

...trzydziesci dziewigC... czterdziesci... czterdziesci jeden...

- Tak - odzywa si¢ w koncu. - Widzialem cig w telewizji. Zdaje si¢, ze twoje zdrowie
bardzo si¢ poprawito.

- Po prostu odpowiednia dieta.

Usmiech Teda przygasa, w kacikach jego ust pojawia si¢ kilka zmarszczek. Pewnie
juz pora na comiesi¢czna dziatke botoksu.

- No wigc - méwi, przetykajac §ling. - Co mogg dla ciebie zrobi¢, Andy?

- Miatem nadziejg, ze bedziemy mogli porozmawiac.

Wydaje z siebie co§ pomigdzy kaszlnigciem a nerwowym $miechem.

- Jasne. - Sigga przez biurko i bierze wizytéwke. - Zadzwon jutro do Irene, to uméwi
nas na...

- Miatem nadziejg, ze bedziemy mogli porozmawiac teraz.

Ted siedzi z wyciagnigta reka 1 z wizytowka w trzgsacej si¢ dioni. Usmiecha si¢ tak
szeroko, ze niemal stysze, jak strzelaja mu koronki.

- To... gabinet jest juz zamknigty - protestuje stabo. - Moze przyjdziesz...

- Potrzebujg tylko kilku minut.

Ted spoglada na zegar, majac pewnie nadziej¢, ze jeSli bedzie nah patrzyt
wystarczajaco dlugo, to moje kilka minut si¢ skonczy i po prostu sobie pojde.

...dwadziesécia dwa... dwadzies$cia trzy... dwadzie$cia cztery...

Gtosno przetyka sling.

- To jaki$ problem? - pytam.

Ted si¢ odwraca, zeby na mnie spojrze¢, potem przesuwa wzrok na otwarte drzwi
prowadzace do poczekalni. Nie umiem czyta¢ w myslach, ale zgaduje, ze Ted si¢ zastanawia,
czy uda mu si¢ wyskoczy¢ zza biurka i dotrze¢ do drzwi, zanim go dopadng.

- Nie - odpowiada, wstajac. - To zaden problem.

- Swietnie - méwie. Podchodze do drzwi i je zamykam.

Ted zamiera z tytkiem uniesionym nad krzestem.

- Co robisz?

- Dbam o poufno$¢ naszego spotkania - odpowiadam. - Przeciez chyba obowiazuje cig



tajemnica lekarska, prawda?

Ted nic nie méwi. Stoi tak, z drzacymi wargami, w potowie drogi do pozycji stojace;.

Postaratem si¢, zeby w drodze do Teda zgubi¢ paparazzich. I o ile wiem, nikt nie
widziat, jak wchodze do budynku.

Jasne, ze ryzykujg, fowiac oddychacza o wysokiej pozycji spotecznej zamiast mitego,
soczystego bezdomnego, ale tak naprawdg nigdy nie wiesz, co znajdziesz na ulicy - marskos¢
watroby, narkomani¢, wrzody na skorze i infekcje drég oddechowych. A w przypadku Teda
przynajmniej wiem, ze o siebie dbal, nawet jesli ma w sobie troch¢ sztucznych
konserwantow.

Poza tym jest we mnie to pozadanie, ten zwierzecy gtdd i potrzeba zemsty, ktorych nie
moge zignorowac.

Ted patrzy, jak podchodzg. W jego oczach widzg to szalenstwo i strach, ktére docenié¢
moze tylko drapieznik. Spoglada panicznie to na mnie, to na telefon, na drzwi i na okno,
wiedzac, ze ucieczka jest niemozliwa. Ale musi sprébowac.

Zanim docieram na druga strong biurka, wykonuje swéj ruch.

Wszystkie te bujdy o zombie, wszystkie te filmy, ktére ukazuja nas jako powolnych,
ocigzatych towcow?

Bzdura.

Ruszamy si¢ szybko. I jesteSmy nieustepliwi.

Nim Ted ma czas odbiec wigcej niz dwa kroki od krzesta, jestem juz za biurkiem i
przyciskam go do podlogi. Kolanami przygniatam mu r¢ce, moje dionie znajduja jego gardto.
Otwiera usta, zeby krzyczec, ale juz zmiazdzytem mu tchawicg.

Dieta ze $wiezych oddychaczy data mi niemal nadnaturalng sitl¢. Cho¢ nie mogg
rozrywaé zywego ciala gotymi rekami, czuj¢ si¢, jakbym mogt.

To trochg jakby bra¢ sterydy i1 popija¢ koktajlem z amfy.

Kiedy zabijalem rodzicéw, dziatalem na zerwanym filmie i1 nie pamigtam dostownie
nic z tego, co si¢ dzialo. I chyba jestem za to wdzigczny losowi. Nie chcg mysle¢, ze
mordowanie ich sprawito mi taka sama frajde jak ta akcja. No... przynajmniej jesli chodzi o
matke.

Rece 1 nogi Teda szamocza si¢ chwile. Mam ochotg si¢ w niego wgryz¢, poczué jego
migso w ustach - ten przysmak, stodki i dekadencki, ten pokarm bogéw. Pokusa jest tak silna,
ze niemal czujeg, jak to cudowne poczucie mocy sptywa mi po gardle, wsacza si¢ w moje
zyty... Ale nie chcg narobi¢ bataganu. Katuza krwi 1 strzgpy ludzkiego ciata na podiodze

wrzeszcza na caty gtos ,,Atak zombie!” Poza tym dopiero co odebratem koszulg z pralni.



Oczy Teda na mgnienie odnajduja moje, wigc si¢ usmiecham.

- Jak si¢ dzisiaj czujesz, Ted?

Co$ mi si¢ zdaje, ze nie docenit dowcipu.

Odwraca oczy, jego usta otwieraja si¢ i zamykaja, bezglo$nie pijac powietrze. Jego
szamotanina stabnie, gtowa szarpie si¢ ostatni raz, a ostatnie spojrzenie pada na zegar, na
umykajace sekundy jego zycia.

...pie¢dziesiat siedem... pig¢dziesiat osiem... piecdziesiat dziewigC...

Przez chwile jest mi go zal. Zal mi tego strachu, ktéry czuje, Zycia, ktére traci, i ze

umiera w taki sposob. Ale ta chwila mija. Przeciez mam rodzing do wykarmienia.

55

Rita chodzi po salonie i podsuwa gos$ciom pieczarki nadziewane oddychaczem i inne
przekaski, a Jerry bawi si¢ w didzeja, puszczajac takie kawalki jak Monster Mash,
Werewolves of London, Thriller, Johna Lee Hookera Graveyard Blues 1 wybor przebojow
zespotu The Zombies.

- Jesli jeszcze raz pusci Monster Mash - méwi Carl - to przysiggam, ze go podpalg.

Jest cala nasza paczka, z wyjatkiem Beth, ktorej rodzice nie puscili na imprezg. Nie
miato dla nich znaczenia, ze lan tez bedzie, jako oficjalny opiekun. Rodzice nie prébuja
chroni¢ Beth przed potencjalna nielegalna dziatalno$cia zombie, ale przed demoralizujacym
wptywem Kaplicy Sykstynskiej Jerry'ego.

Szkoda, bo omingta ja niezta wyzerka. Grill, ktéry urzadziliSmy prawie miesiac temu,
ze swoimi prostymi potrawami nie umywa si¢ do tej uczty. Oczywiscie to dos¢ czgste, ze
imprezy zombie zwykle koncza si¢ na szwedzkim stole pelnym smakowitych migsnych dan,
bez odrobiny warzyw czy stodyczy. Dzisiejszy wieczér nie jest wyjatkiem - mamy tu
pyszno$ci do wyboru, poczawszy od paluszkéw smazonych na glgbokim tluszczu, w
pasztecikach 1 na kanapeczkach, poprzez oddychacza a la bearnaise, po smazony ryz z
oddychaczem. Na szczescie Zack i Luke przyniesli troche kremu z moézdzku, wigc nie
musimy biec do sklepu po lody.

Wszyscy przyniesli oddychacza, wigc jest oczywiste, ze nie tylko ja ostatnio

chodzilem na zakupy. I z tego, co méwia w wiadomosciach, nie tylko ja to zauwazylem.



W ciagu ostatnich kilku dni zgtoszono zaginigcie p6t tuzina oddychaczy z okregu
Santa Cruz, w tym réwniez Teda. Oprocz mnie wszyscy goscie twierdza, ze zlapali swoich
oddychaczy na ulicy. Jesli pozostatych pig¢ zaginionych oséb to naprawde ofiary atakéw
zombie, to oznacza, ze miejscowa populacja nieumartych bardzo si¢ o$mielita.

Problem z byciem zombie w $wiecie oddychaczy polega na tym, ze moze zachwiac sig
rownowaga migdzy popytem a podaza. Jesli w sklepie konczy si¢ jakis$ produkt, kierownik po
prostu zamawia nowa parti¢. Ale kiedy zaczyna male¢ liczba oddychaczy, sprawa moze by¢
bardziej problematyczna.

A wyglada na to, ze miejscowa populacja zombie zaczg¢ta czgsciej chodzi¢ na zakupy.

Czy ktos moze mie¢ im to za zte? Od dziesigcioleci zyliSmy w cieniu, byliSmy
tlamszeni, zmuszani do pogodzenia si¢ ze swoim miejscem w spoteczenstwie. Teraz,
dostownie w ciagu kilkunastu dni, znalezli§my si¢ na $wieczniku, zostaliSmy podniesieni do
rangi celebrytéw, a to rozbudzilo w nas pokusg, by poprawic¢ swdj status.

Ale o wiele wigksza pokusa jest sita, ktora przychodzi wraz ze §wiadomoscia, na co
nas tak naprawdg stac - ze zrozumieniem wilasnego potencjatu. Szlachetne dazenia i spoteczna
ewolucja nie maja szans w zestawieniu z nieSmiertelnoscia. A niesmiertelno$¢ nie wchodzi w
gre, kiedy dzigki mediom bez przerwy jest si¢ na oczach catego kraju.

I to jest jeden z powodoéw, dla ktérych Rita i ja postanowiliSmy wyjechac.

Nie ma takiej mozliwosci, by dziecko, ktére nosi Rita, przyszto na §wiat tutaj, gdzie
wszyscy wiedza, ze jesteSmy nieumartymi. Sprawa moze by¢ do$¢ utrudniona, biorac pod
uwage moja stawe. A wywiad, ktérego udzielit Ted, mégt wzbudzi¢ powazne watpliwosci w
zwiazku z moja kondycja. Mimo iz ostatnio bardzo ograniczytem konsumpcj¢ oddychaczy, by
odsuna¢ od siebie podejrzenia, to tylko kwestia czasu, zanim kto$, kto widzial wywiad,
zacznie weszy¢ i dowie si¢ ze pozarlem reke, ktéra mnie karmita. Kiedy to si¢ stanie, zostang
unicestwiony razem z moimi marzeniami o rodzinie.

Ian zatatwil Ricie i mnie falszywe paszporty i bilety lotnicze do Szkocji, gdzie jego
krewni pomoga nam zacza¢ na nowo i znalez¢ sobie jakie$ miejsce do mieszkania w gorskiej
dziczy. Dzicz jest tu stowem kluczowym. Chcemy znalez¢ si¢ w miejscu, gdzie nie ma
telewizoréw, turystow 1 ludzi z kamerami. ZastanawialiSmy si¢ nad Montana czy
Wyomingiem, ale uznaliSmy, ze lepiej begdzie si¢ wynie$¢ catkowicie poza zasigg
amerykanskich koncernéw medialnych. MusieliSmy przyrzec lanowi, ze nie pozjadamy jego
krewnych, co nie byto wielkim wyrzeczeniem, bo nigdy nie bytem fanem szkockiej kuchni.

Oczywiscie przed wyjazdem bedziemy musieli podja¢ pewne srodki ostroznosci, takie

jak zmiana wygladu zewnetrznego, co oznacza, ze muszg jes¢ tyle oddychacza, ile si¢ da, by



wyleczy¢ swoje rany, i trzymac si¢ tak daleko od mediéw, jak to mozliwe. Ale poza tym
odrobina makijazu, barwione szkta kontaktowe, falszywe okulary, trochg farby do wtoséw, i
powinno by¢ dobrze.

Cho¢ zadne z nas nie jest zachwycone perspektywa wyjazdu, zdajemy sobie sprawg,
ze nasze mozliwosci sa mocno ograniczone. Jesli tu zostaniemy, predzej czy pézniej wszystko
si¢ wyda. I cos czujg, ze bgdzie to raczej predzej niz pzniej, lan mowi, ze paszporty powinny
by¢ gotowe w ciagu tygodnia. Potem tylko spakowa¢ walizki, spienigzy¢ tyle majatku
rodzicéw, ile sie da, 1 wsias¢ do samolotu.

Powiedzielismy reszcie o cigzy Rity 1 o naszych planach wyjazdu. Wszyscy okazali
nam wsparcie, wszyscy ucieszyli si¢ naszym szczgsciem 1 zasmucili rozstaniem. [ wszyscy
ptakali. Nawet Carl. Wigc cho¢ to impreza sylwestrowa, jest tez poniekad przyjeciem
pozegnalnym. Konczy si¢ nie tylko egzystencja, jaka znaliSmy, ale tez przyjazn, jaka
zawigzala si¢ migdzy nami wszystkimi podczas tylu wspdlnych doswiadczen. Juz
wystarczajaco trudno jest podtrzymac przyjazn, mieszkajac na dwoch réznych kontynentach.
Ale kiedy zmieniasz tozsamos$¢ i zamierzasz udawac¢ oddychacza, nawet korespondencyjna
znajomos$¢ z zombie w starym kraju moze by¢ podejrzana.

Wigc kiedy mijaja ostatnie minuty starego roku, wszyscy bierzemy kieliszki i filizanki
1 wznosimy toast, by uczci¢ nie tylko Nowy Rok, ale tez to, jak wiele dla siebie nawzajem
znaczymy i jak wiele osiagnelismy.

Nie jesteSmy sami.

ZnalezliSmy nasz cel.

Wszyscy jestesmy ocalatymi.

Po toastach, kiedy ostatni kawateczek oddychacza zostal juz popity szampanem,
udajemy si¢ na Smiertelne Tournee, by zainaugurowaé Nowy Rok. Leslie zostaje z Ianem,
zeby pomdc mu posprzata¢, a Zack i Luke postanawiaja wraca¢ do domu i wcze$niej sig
polozy¢, zeby jutro od samego rana moc si¢ zaja¢ uktadaniem mojego terminarza.

Muszg im da¢ podwyzke.

Cmentarz Santa Cruz Memorial Park miesci si¢ przy Ocean Street, niedaleko
skrzyzowania autostrad numer 1 i 17. Nikt z nas nie ma tu zadnych krewnych czy przyjaciét,
wigc nigdy wczesniej tu nie zagladaliSmy, ale ten cmentarz wydaje nam si¢ dobrym miejscem
na nowy poczatek. Albo koniec, zalezy jak patrzec.

Niebo jest czyste, ksigzyc dwa dni przed petnia jest cudowny, cmentarz jest skapany w
jego swietle. Chwilami widz¢ nawet swdj cien. Kiedy spogladam na Rit¢ idaca obok mnie,

jest niemal nieziemska - jej twarz unosi si¢ bezcielesnie w czarnej plamie kaptura bluzy. Od



czasu do czasu dostrzegam chmurkg jej oddechu w zimnym, styczniowym powietrzu.

- Ziom - méwi Jerry, ktory zauwazyt wlasny oddech i wydycha biate kigby. - Patrz...
jakbym dmuchat dymem z gandzi, a przeciez nic nie palitem.

- Naprawdg? - pyta Carl. - O malo mnie nie nabrates.

Tom i Naomi si¢ $Smieja. Trzymaja si¢ za rece. Nie wiem, kiedy to si¢ stato, ale na
pewno dobrze zrobi Tomowi. Powinien kogo$ bzykna¢. Ale Naomi pewnie czuje si¢ dziwnie,
kiedy on prébuje dotykac jej piersi ta krotka, kudtata reka.

Cala siédemka stajemy wokot debu, rosnacego przy wschodnim krancu cmentarza, i
chwytamy si¢ za rgce. Helen prosi nas o minutg ciszy dla uczczenia wszystkich tych
zgubionych dusz, ktére trafily do grobow przed wskrzeszeniem. Nie wyobrazam sobie, jak
strasznie byloby obudzi¢ si¢ w trumnie, w wyktadanej aksamitem mahoniowej skrzyni,
wrzeszczac 1 tomoczac. 1 zastanawiajac si¢, jakim cudem pochowali ci¢ zywcem. Ciekawe,
jak szybko taki kto$§ orientuje sig, co si¢ stalo. A moze uwaza, ze przezywanie wlasnego
rozktadu jest normalne?

W trumnie, gdzie nie maja wstepu owady i zwierzeta, ktére przyspieszaja rozklad,
wlosy, paznokcie i z¢by zwykle odpadaja w ciagu kilku tygodni. Po miesiacu czy dwéch
uplynniaja si¢ tkanki. Niedtugo potem wybucha jama brzuszna.

Podejrzewam, ze jesli w takim momencie ciagle jeszcze myslisz i gadasz do siebie, to
zaczyna ci §witac, ze co$ jest nie tak.

Ciata w trumnach nie sa narazone na zjedzenie przez zuki, larwy czy inne zZyjatka,
chyba ze rodzina jest skapa 1 pochowata ci¢ w cienkiej sklejce taczonej na klej, ale nic nie

poradzg, ze przed oczami staja mi obrazki cial pozeranych przez larwy:

ucztujqce larwy
w podskornym bufecie

miekkiego tuszczu

Chyba zatytutuje to haiku Mniam mniam.

Kiedy juz mamy z gltowy rytuat pod debem, wszyscy rozchodza sig, zeby oddac si¢
chwili zadumy, chociaz po incydencie z regka Toma na cmentarzu Oakwood Memorial
dobieramy si¢ w pary, zamiast krazy¢ solo. Helen 1 Carl ida w jedna strong, Naomi i Tom w
druga. Jerry, ktéry zostat bez pary, podczepia si¢ do mnie i Rity.

Przez pierwszych kilka minut nawet udaje mu si¢ trzymac buzi¢ na ktédke. Nie wiem,

czy oddaje si¢ osobistej refleksji, czy rozmysla o kolejnym porno-dziele, ale juz po chwili



robi si¢ rozmowny.

Zaczyna od komentarza na temat Toma i Naomi. Po minucie rzuca kolejny. Potem
zabawna mys$l. Potem zaczyna opowiada¢ dowcip. Ale zanim dociera do puenty, méwi¢ mu,
zeby sig uciszyl.

- Okej, ziom - méwi. - Jak tam chcesz. - Odchodzi nadasany, ale niedaleko. Wciaz
styszg, jak mamrocze, ze nikt nie docenia jego poczucia humoru.

Nie moge si¢ nie usmiechna¢. I dociera do mnie, ze najmilsze wspomnienia z catej
mojej egzystencji wiaza si¢ z Rita i z Jerrym. Tamten wieczor, kiedy poznaliSmy Raya i kiedy
napadliSmy na oddychaczy. 1 kiedy pozorowalismy wypadek moich rodzicéw. W moim
poprzednim zyciu nie miatem takich przyjaciol. I przychodzi mi do glowy, ze Smier¢ w
wypadku samochodowym to byta najlepsza rzecz, jaka mnie spotkata.

Nie moge si¢ doczekaé, by podzieli¢ si¢ tym odkryciem z Helen i reszta grupy.
Podejrzewam, ze wszyscy czuja to samo. A przynajmniej takag mam nadziejg.

Rita i ja spacerujemy przez chwile¢ w milczeniu, po prostu cieszac si¢ swoim
towarzystwem. Pograzeni w myslach obserwujemy wtasne cienie na ziemi. Nie wiem, ile
czasu mingto, ale w pewnej chwili wydaje mi sig, ze nie powinno by¢ az tak cicho.

Nie stysze juz Jerry'ego.

Przystaje 1 si¢ rozgladam, ale Jerry'ego nigdzie nie wida¢. Mimo ze cmentarz jest
oswietlony $wiatlem ksi¢zyca.

- Hej, Jerry? - wotam.

- Co sig dzieje? - pyta Rita.

Widzg, jak do naszych cieni na ziemi dofacza trzeci. Zaczynam si¢ odwracac,
spodziewajac sig, ze zobaczg¢ Jerry'ego, podkradajacego si¢ do nas. Ale nagle kto$§ taranuje
mnie z impetem, oddzielajac od Rity. Puszczam jej r¢ke. W nastepnej chwili padam na
ziemig, przywalony wielkim, spoconym ciatem.

- Trzymaj rece! - syczy glos sponad mnie. - Regce! Rece!

- Czekaj! - moéwi inny glos. - Trzymaj si¢ z daleka od jego ust!

Nie mogg si¢ ruszy¢ i nie mogg¢ oddychac. Prébuje krzyczec, ale masa, ktéra przyciska
mi klatkg piersiowa, zgniata mi pluca. W nastgpnej chwili moje kostki sa krgpowane
plastikowa opaska do kabli. Zaraz potem to samo dzieje si¢ z nadgarstkami za moimi plecami.

W ogdle nie stysze Rity.

- Okej, okej - méwi glos. - Ten jest okej. Idziemy.

Zanim moge ktapnac zgbami i wgryz¢ si¢ w ludzkie migso, ci¢zar schodzi ze mnie i w

koncu moge oddycha¢, ale nie mam dos$¢ powietrza, zeby krzykna¢. Wigc warczg.



- Ucisz go! - szepcze ktos.

Bucior kopie mnie w plecy. Nastgpny kopniak trafia w nerki. Przekrgcam sig 1 probuje
zwina¢ w kiebek, zeby unikna¢ uderzenia. I wtedy zauwazam Ritg. Lezy nieprzytomna na
ziemi, kilka krokéw ode mnie. Migdzy nami stoja dwie postacie.

- Jazda - méwi ten, ktoéry mnie kopal, i odsuwa si¢ o krok. Jest niski, ma blond wiosy 1
trzyma kij do bejsbola. - Skoniczmy to 1 wynosmy sig stad.

- Czekaj - méwi drugi. Ma na sobie welniana czapeczke i wojskowe moro. Pochyla si¢
nad Rita i chwyta ja za lewe ucho. Kilka sekund pdzniej trzyma co$ w dtoni, a ptatek ucha
Rity jest poszarpany i krwawi.

Wtedy czuje¢ benzyng.

Facet wielkosci ego Marthy Stewart podchodzi do nas z dziesigciolitrowym kanistrem
benzyny w jednej rece. W drugiej trzyma cos, co wyglada jak flara.

Zaczynam mysle¢, ze te nasze wycieczki po cmentarzach nie sa najlepszym
pomystem.

Gdy wielki facet podchodzi do Rity, dwaj pozostali si¢ wycofuja. Facet wktada flarg
do kieszeni i odkrgca nakretke kanistra. Probuje wstaé, prébuje wota¢ o pomoc, prébuje
zrobi¢ cokolwiek, zeby go powstrzymac, ale jestem zwiazany 1 nie mogg ztapa¢ oddechu.

Jakim$§ cudem wstaj¢ na kolana, ale zanim udaje mi si¢ rzuci¢ do przodu i1 ugryz¢
kogos, blondas bierze zamach kijem bejsbolowym i uderza mnie w bok gtowy. Padam na
ziemig, a $wiat na chwilg ogarnia ciemno$¢. Gdy znéw otwieram oczy, ego Marthy Stewart
stoi nad Rita i polewa ja benzyna.

Stysze¢ dzwigk nadchodzacych w trawie krokéw, szybkich i zdecydowanych.

Wielki facet patrzy w gore.

- Cholera...

Jerry uderza go mocno, zanim tamten ma czas zareagowac, i zwala go z ndg. Kanister
z benzyng leci kilka krokéw dalej i jego zawarto$¢ wylewa si¢ na trawg.

- Szlag! - krzyczy dzieciak z kijem.

Ten w wojskowych ciuchach rozglada si¢ nerwowo oczami jak spodki. Wokoto tylko
ciemnosc.

- Nick, spadajmy stad!

Odwraca si¢ i ucieka.

- Szlag! - powtarza Nick.

Martha Stewart wrzeszczy.

Jerry przyciska Marthe do ziemi, wgryza mu si¢ w gardto, ale wielkolud broni si¢ i go



odpycha. Nie jestem pewien, ale Jerry chyba si¢ $mieje.

Zamiast uciekac, Nick rusza w kierunku Jerry'ego, trzymajac przed soba kij. Chce
ostrzec Jerry'ego, ale moge tylko patrze¢, jak Nick podkrada si¢ od tylu i drzacymi dionmi
unosi kij nad swoje prawe ramig. Juz ma uderzy¢, gdy Jerry si¢ odwraca. Policzki i brod¢ ma
umazane krwia, 1$Sniaca w Swietle ksigzyca.

Nick zamiera.

- Jezu! - sapie.

- Sorry, ziom - méwi Jerry, wstajac. Na ziemi lezy charczacy i jeczacy Martha
Stewart. - Twdj kolega nie przezyt.

Powietrze przesyca zapach krwi i benzyny.

Jerry rusza do przodu, ale Nick, zamiast machna¢ kijem, zaczyna si¢ wycofywac.
Nagle odwraca si¢, zeby uciec, ale potyka si¢ o kanister i pada na ziemi¢ jak dlugi, a kij
wyfruwa mu z rak.

Jerry wybucha $miechem. Nie wrednym czy zlo§liwym. Po prostu uwaza, ze to
zabawne, 1 zaczyna si¢ $miac, jakby wygtupiat si¢ na cmentarzu ze swoimi kolegami.

Nick zbiera si¢ i odwraca, szukajac kija, ale najblizsza bronia jest kanister, wigc
podnosi go 1 zaczyna grozi¢ nim Jerry'emu, ktdry trzyma si¢ juz za brzuch ze Smiechu. Wigc
Nick rzuca w niego kanistrem. Jerry wciaz si¢ smieje, kiedy blaszanka trafia go w glowg,
ochlapuje mu twarz benzyna i pada u jego stop.

- Au¢! Cholera, ziom - méwi Jerry, wycierajac oczy. - To nie jest cool.

Ale odwaga Nicka juz si¢ wyczerpata. Rzuciwszy kanistrem, odwraca si¢ 1 zwiewa -
pedzi za swoim wspdlnikiem, zostawiajac drugiego kumpla na Smier¢.

Przekrgcam sig, zeby sprawdzié, co u Rity. Wciaz jest nieprzytomna. Jej twarz i wlosy
sa mokre od benzyny, ktéra poltyskuje w swietle ksigzyca. Obok niej, Martha Stewart lezy na
plecach. Ledwie si¢ porusza, ale wydaje mi sig, ze z czyms si¢ szamocze. Dopiero po chwili
dociera do mnie, ze trzyma w dtoni flarg i odkreca plastikowy kapsel.

Probuje ostrzec Jerry'ego, ale z moich ust wydobywa si¢ tylko sapnigcie.

W ciemnosciach stysze glosy Naomi i Toma, ale nie wiem, gdzie sa.

Martha odkrecit juz kapsel 1 odstonit guzik zapalnika.

Jerry wciaz stoi tytem do mnie, prébujac zetrze¢ benzyng z oczu. Stoi tuz obok
kanistra, w kaluzy bezotowiéwki.

Kilka krokéw ode mnie Martha przekrgca si¢ na bok i zapala flarg.

- Jerry - udaje mi si¢ wreszcie wyjgczec.

Jerry si¢ odwraca, wciaz trac oczy. I otwiera je w chwili, kiedy Martha rzuca zapalona



flare na trawg.

- Ziom.

Flara dosigga ziemi. W nast¢pnej sekundzie Rita staje w ogniu. Nim Jerry ma czas si¢
ruszy¢, ptomien $miga po trawie i dociera do kanistra, ktéry wybucha wprost pod nogami
Jerry'ego.

Jerry zatacza si¢ do tylu, ptonac, rzuca si¢ na ziemig 1 probuje ugasi¢ ogien, przez caly
czas wrzeszczac z bolu i ze strachu, proszac o pomoc. Kilka krokéw ode mnie Rita pali si¢ w
milczeniu - jej bladej twarzy nie wida¢ juz przez ptomienie. Czujg, jak pala si¢ jej wlosy, jak
piecze si¢ jej ciato, sptywajac z kosci. Otwieram usta, zeby zawotac jej imig, ale wyrywa sig z
nich tylko szloch.

Szarpig sig, zeby uwolni¢ rece, ale to na nic. Nie mogg si¢ ruszy¢. Nie mogg zawotaé o
pomoc. Nie moge nawet zakry¢ oczu. Moge tylko plaka¢ i patrze¢, jak Rita, moje
nienarodzone dziecko 1 Jerry ging w ptomieniach. Ona w milczeniu, on krzyczac z b6lu. W

koncu nie mogg juz wigcej znie$¢, wigc zamykam oczy i tylko stucham krzyku Jerry'ego.
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Siedzg z tylu minivana Helen, obok zwegglonych szczatkow Rity. Wciaz probuje ja chwyta¢ za
reke, ale nie znajduj¢ w niej nic znajomego, wigc tylko ptaczg jeszcze mocniej. To, co zostato
z Jerry'ego, lezy owinigte w skorzana kurtke Naomi na podtodze za nami.

Kiedy zjawili si¢ pozostali, Jerry przestal juz krzyczec i si¢ ruszaé, ale wciaz sig palit,
wigc ugasili go kurtka. Rita, ktéra w ogodle nie odzyskata przytomnosci, tlita si¢ jeszcze, poki
Carl nie nakryt jej ptaszczem.

Mielismy nadziej¢, ze moze uda si¢ ich karmi¢ na sitg, by odwrdci¢ obrazenia, ale
zostato z nich tylko zweglone ciato i kosci. Nawet gdyby udato si¢ ich wskrzesi¢, ich usta i
gardta przestaty istnie¢, wigc nie byto mowy, by ktores zjadto cho¢ kawateczek oddychacza.

Moja twarz jest pokryta bablami, brwi i wlosy mam opalone. W pewnej chwili
podczotgatem si¢ do Rity, kiedy jeszcze ptongta, i polozytem si¢ obok niej. Nie pamigtam, jak
to zrobitem. Pamigtam tylko, ze otworzylem oczy i zobaczylem ja niecate trzydziesci
centymetrow ode mnie - nierozpoznawany, czarny kadlub w krggu wypalonej trawy.

Wciaz widzg jej twarz - biala skérg, ciemne oczy i stodkie usta pomalowane na jeden z



tych slicznych koloréw. Wydaje mi si¢ niemozliwe, ze jej nie ma, Zze zostala unicestwiona.
Ale wtedy patrze w dol, i widz¢ t¢ masg kosci 1 zweglonych tkanek, 1 ogarnia mnie gniew,
ktérego nie da si¢ sttumic.

Po pierwszych dwoch napastnikach nie bylo juz §ladu, a Martha Stewart, zanim go
dopadliSmy, zdazyt juz umrze¢ od ran, wigc nie mogliSmy si¢ dowiedzie¢, skad byli. Nagle
przypomniatem sobie, ze ten w moro wyrwat co$ z ucha Rity. Litery na koszulce Marthy
Stewart potwierdzily moje podejrzenia.

Nikt nie powiedziat stowa, od kiedy wyszliSmy z cmentarza. JechaliSmy w milczeniu,
bo nikt nie chcial rozmawia¢ o tym, co sig¢ stato. Ale wszyscy wiedzieliSmy, co trzeba zrobi¢.

Najpierw musimy zawiez¢ szczatki Rity i1 Jerry'ego w jakie§ bezpieczne miejsce.
WolelibySmy pochowa¢ ich sami, zabra¢ ich gdzie§ do lasu i pozegnaé, jak nalezy, ale to
niemozliwe. Nie mamy czasu. Nie dzis. A czy bedzie jakies jutro, nie wiem.

Kiedy juz odstawimy ich ciala, zajedziemy do mnie, zeby zapytaé, czy Zack i Luke
chca i8¢ z nami. Nie miatbym im za zte, gdyby nie chcieli, ale jestem pewien, ze woleliby
dokona¢ tego wyboru sami.

A potem jest juz tylko jeden przystanek.
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- Cukierek albo psikus!

To prawda, ze jesteSmy sp6znieni o dwa miesiace, ale liczy si¢ intencja.

Czlonek bractwa Sigma Chi, ktory otwiera nam drzwi, staje w progu z piwem w rece i
patrzy na nas, jakby prébowat odgadna¢, na czym polega dowcip.

- Kim jestescie?

- Znajomymi Nicka - méwig. Po czym chwytam go za koszulke, rzucam na drzwi i
wgryzam mu si¢ w gardlo. Jeszcze drga, kiedy go puszczam. Pada w progu, w katuzy krwi,
wciaz $ciskajac piwo w garsci.

Dwdjka studentéw, stojaca w holu u stép schodéw, zaczyna wrzeszcze€, upuszcza
drinki i pedzi na goérg. Zack i Luke ruszaja za nimi jak ogary, a reszta grupy wpada do $rodka,
zamykajac za soba drzwi na klucz.

Zimowy semestr zaczyna si¢ dopiero we wtorek. I jest druga w nocy, wigc nie



spodziewamy si¢ pelnej chaty, ale muza tupie 1 wdda sig leje, wigc jest szansa, ze bedziemy
mieli sporo do roboty. I dobrze. Tata zawsze powtarzal ,,Diabet si¢ raduje, kiedy cztowiek
préznuje”.

Helen i Carl biora parter, a ja biegn¢ za Lukiem i Zackiem do pokojéw na pigtrze.
Tom 1 Naomi zostaja przy drzwiach. Maja pilnowac, zeby nikt nie wyszedl. Przyznajg, ze
par¢ niewinnych oséb moze zaptaci¢ za wybryk tych trzech, ktérzy nas dzisiaj zaatakowali,
ale szczerze méwiac, mamy juz dosc.

7. gbry dobiegaja juz krzyki zaskoczenia i wrzaski przerazenia, narastajace w istne
piekto chaosu i histerii, co oznacza, ze Zack i Luke zabrali si¢ do roboty.

Naprawd¢ musz¢ im da¢ podwyzke.

W potowie schodéw spotykam chtopaka w samych bokserkach i z czg§ciowa erekcja.

- Uciekaj! - méwi, przepychajac si¢ obok mnie. - Na gérze kto$ poze...

W tej chwili zauwaza moja poparzona twarz i krew ptynaca mi po brodzie i po
koszuli.

Odwraca sig, chcac ucieka¢, ale Zack zatatwia go tak pigknie, ze prawie jestem
zazdrosny. Facet ma w sobie tyle pasji. Zostawiam go, zeby dokonczyt. Ruszam na pigtro.

Pierwsze dwa pokoje, do ktérych zagladam, sa puste, ale w trzecim znajduj¢ gotego
faceta z kudtatym tytkiem, prébujacego dosy¢ slamazarnie ucieka¢ przez okno. Zanim udaje
mu si¢ przetozy¢ druga noge przez parapet, wgryzam si¢ w jego udo, przebijajac tetnice
udowa, a potem wciagam go do srodka, wrzeszczacego wnieboglosy.

Z poczatku go nie poznajg, ale nagle dostrzegam na podlodze wojskowe moro.
Welniana czapke wciaz ma na glowie.

- Nie! - krzyczy. - Nie! Nie!

Wymachuje rekami, prébujac ztapa¢ co$, czym moéglby mnie uderzy¢, i w koncu
zaczyna mnie oktada¢ pigsciami. Lapi¢ go za jaja i sciskam, zeby przestat si¢ rusza¢, po czym
chwytam zg¢bami jego rami¢ 1 zaczynam gryz¢. Odrywam 1 wypluwam kawaly migsa, az
docieram do ko$ci. Mama zawsze moéwila, ze nie wolno marnowac jedzenia, ale szczerze
moéwiac, nie mam apetytu. Chce tylko, zeby ten gnojek cierpiat.

Rany w nodze i ramieniu spowodowaly uptyw krwi, ale ciagle oddycha. I jest
przytomny. Juz niedlugo.

Pochylam si¢ nad nim. Jego krew kapie z moich warg na jego usta. Patrz¢ mu w oczy.
Nie wiem, czy mnie poznaje. Nie wiem, czy jeszcze w ogdle cokolwiek kojarzy. Ale chce,
zeby moja twarz byla ostatnig rzecza, jaka bedzie widziat przed sSmiercia.

- To za Jerry'ego - méwig i wbijam zgby w jego gardto.



Kiedy ustaje mu puls, podnosz¢ sig, zeby wyjs$¢, ale nagle stysz¢ sttumiony ptacz.
Otwieram drzwi szafy i1 znajduj¢ naga dziewczyng, skulona na podtodze, drzaca na kupce
brudnych ciuchéw. Spoglada na mnie oczami petnymi tez.

Patrzg na nia, na jej blada twarz i ciemne wlosy, i przez chwil¢ wyobrazam sobie, zZe to
Rita. Ale ta chwila mija.

- Hej - moéwi dziewczyna.

Albo jest w szoku, albo poznata mnie z telewizji.

Dociera do mnie, jak musz¢ wyglada¢, zalany krwia jej chlopaka. A moze to byla
tylko jednorazowa przygoda? Niewazne. Lepiej jej bedzie bez niego.

Sciagam koc z 16zka i przykrywam ja, a potem klade palec na ustach i zamykam drzwi
szafy.

Kiedy wychodz¢ z pokoju, Luke stoi na korytarzu z kolejnym czionkiem bractwa,
wykrwawiajacym si¢ u jego stop: Kawalek dalej Zack goni wrzeszczaca brunetke do jednego
z pokojow. Kiedy koncze sprawdzanie pozostatych dwdch pokojow na pigtrze, krzyki milkna.

Z dotu tez dobiegaja krzyki, tyle ze nie sa to wrzaski bélu czy strachu. Kilku cztonkéw
bractwa zaczeto si¢ opiera¢ - nawotuja si¢ nawzajem, dodaja sobie odwagi. Ponad ich glosy
wzbija si¢ gtos Naomi, wiwatujacej 1 zagrzewajacej Toma:

- Rozedrzyj t¢ suke na strzgpy! - I wyzywajacej kazdego, kto boi si¢ do niej zblizy¢: -
No jazda, padlino! Ruszcie te wasze tchoérzliwe dupy!

A ja si¢ martwilem, Ze nie bedzie si¢ dobrze bawic.

Nie stysz¢ gtosow Carla i Helen, ale oni sa bardziej subtelni niz Naomi, wigc moge¢
tylko mie¢ nadziejg, ze obstawili tylne drzwi. Nie slysz¢ tez syren, co znaczy, ze mamy
jeszcze czas.

Na podescie drugiego pigtra Luke pozera drobna, fatalnie ubrana blondynke.
Przypominam mu, Ze na przekaski bedzie czas pdzniej i ze powinien si¢ skupi¢ na zadaniu.

Luke zostawia blondynkg i biegnie korytarzem, a ja otwieram pierwsze drzwi po lewej
i znajduje dwoéch chtopakéw na kanapie. Jeden siedzi bezwladnie jak szmata i rados$nie
szczerzy zeby, drugi pochyla sie nad wodna fajka. Zaden z nich nie jest Nickiem i obaj sa
upaleni jak stad do Chin. Patrza na mnie i wybuchaja Smiechem; z ust tego drugiego wyptywa
chmura dymu.

Podchodze¢ do tego dymiacego i chwytam go za wtosy. Rozbijam mu twarz o stolik, a
potem podciagam go na nogi i odgryzam mu nos, by wreszcie cisna¢ nim przez okno w nocne
ciemnosci.

Gdzie$ w polowie tej sceny ten drugi przestaje si¢ Smiac.



Wstaje 1 prébuje sig bronic, ale szybko rezygnuje, kiedy przygniatam go do kanapy i
przegryzam mu tgtnicg szyjna.

Cho¢ ta hurtowa masakra cztonkéw Sigma Chi jest sama w sobie bardzo
satysfakcjonujaca, nie poczuje si¢ spetniony, dopdoki nie dostang tego, po co tu przyszediem.

Jesli nigdy nie urzadziliscie najazdu na dom bractwa, by wywrze¢ straszliwa zemstg za
spalenie waszej ukochanej, nienarodzonego dziecka i najlepszego przyjaciela, to pewnie nie
Zrozumiecie.

W sypialni po drugiej stronie korytarza znajduje nieprzytomna dziewczyng, z
majtkami na kostkach i ze zuzytym kondomem, lezacym na 16zku obok nie;j.

Naprawdg, kto$ juz dawno powinien byt pozabija¢ cztonkéw tego bractwa.

Kiedy wracam na korytarz, jaki§ dzieciak podobny do Jerry'ego Seinfelda trzyma
gasnice, grozac, ze spryska nia Luke'a. Tymczasem Zack trzyma bojowa, wysoka rudaske,
ktéra orze mu paznokciami twarz.

W oddali stysz¢ znajome zawodzenie.

Zanim weszli$my do domu, uméwilismy sig, ze wiejemy, gdy tylko ustyszymy syreny.
Ale ja si¢ nigdzie nie wybieram, dopdki nie znajde Nicka. I wyglada na to, ze cata reszta
mys$li tak samo.

Moze juz nie umiemy si¢ pohamowac.

Chyba tez wiemy, ze ucieczka bytaby bezcelowa.

A moze po prostu za dobrze si¢ bawimy.

Luke rechocze, zblizajac si¢ do sobowtdra Seinfelda, ktéry przyciska spust gasnicy.
Kiedy nic si¢ nie dzieje, rzuca gasnica w Luke'a, a potem pedzi korytarzem, mijajac niskiego,
jasnowtosego chtopaka, ktéry wyszedt wtasnie z pokoju z puszka dezodorantu i zapalniczka.
Luke dostrzega go i pedzi przed siebie, ale chtopak celuje w niego dezodorant i wypuszcza
mu j¢zor ptomienia prosto w twarz.

Luke pada z wrzaskiem na podtoge, a dzieciak szarzuje na Zacka, z dezodorantem w
dtoni, pstrykajac zapalniczka.

- Zack! - krzyczg.

Zack uchyla sig, zanim strzela ptomien, ale wysoka rudaska nie jest juz taka zreczna.
Jej syntetyczny sweter zajmuje si¢ ogniem i dziewczyna zaczyna piszcze¢, probujac si¢ z
niego wyplata¢, ale w koncu pedzi korytarzem, ciagnac za soba dym i ptomienie.

Syreny sa coraz blizej. I jest ich wigcej. Wigcej, niz kiedykolwiek styszatem.

Luke lezy na podiodze. Brat oglada jego obrazenia. Nie widzg, jak bardzo jest

poparzony, ale nie mogg si¢ nim teraz zajmowac. Namierzytem swoja zdobycz.



Nick stoi niecate trzy metry ode mnie, trzymajac przed soba dezodorant i zapalniczke¢
jak krucyfiks. Rece mu si¢ trzgsa, ale przynajmniej stanal do walki. Trzeba mu oddaé
sprawiedliwos¢. Wigkszos$¢ oddychaczy to migczaki.

- Cze$¢, Nick - mowie.

Jest zdumiony, ze znam jego imig, ale w nastgpnej chwili widz¢ w jego oczach blysk
zrozumienia. | kiedy ruszam w jego strong, opuszcza go odwaga, ktéra wygnala go na
korytarz.

- Nie zblizaj si¢! - Jaka sig i trz¢sie coraz bardziej. - N-n-nie zblizaj si¢.

Mijam Luke'a i zerkam w dét. Widze, ze jego twarz jest poparzona bardziej niz moja,
a jego brwi catkiem znikngly.

- Zabierz go stad - méwi¢ do Zacka.

Zack si¢ odwraca, wydaje z siebie warkot, ktéry zagania Nicka z powrotem do pokoju,
a potem pomaga Luke'owi wsta¢. Kiedy zaczynaja schodzi¢ na dot, styszg¢ pierwsze syreny
wjezdzajace w ulicg.

Nick zamyka drzwi na klucz, ale to nie moze mnie powstrzymac. Po kilku sekundach
jestem juz w $srodku i osaczam go pod barkiem. Prébuje mnie odpedzi¢ ptomieniem, ale rece
mu si¢ trz¢sa 1 nie moze zapali¢ zapalniczki, wigc poddaje si¢ i rzuca niag we mnie, razem z
dezodorantem.

- Pieprz sig! - méwi. - Pieprz sig, potworze!

Nie sa to jego ostatnie stlowa, ale kiedy zombie pozera ci¢ na zywca, cala reszta to
raczej betkot.

Kiedy jest juz tak nadgryziony, ze niemal traci przytomnos¢, bior¢ z barku butelkg
bacardi 151 i wylewam zawarto$¢ na jego pokaleczone cialo. Wreszcie bior¢ dezodorant i
zapalniczke, ktére porzucit, i przekrgcam kéteczko.

Z dotu dobiegaja dzwigki pgkajacego drewna i tluczonych szyb, a potem witadcze
glosy wyszczekujace komendy. Na dworze wciaz wyja syreny, a za oknem sypialni migaja
czerwone 1 niebieskie $wiatla.

Mysle o Ricie. Mysle o moim nienarodzonym dziecku. Mysle o Jerrym. Mysle o
planach, ktére miatem, o nadziejach i marzeniach, o mitosci 1 przyjazni. Myslg o wszystkim,
co wycierpialem przez ostatnie pig¢ miesigcy. I o tym, ze nic nie moze si¢ rownac z tym, co
wycierpialem dzisiejszego wieczoru. Z tym, co stracitem.

- To za Rite - méwig. Naciskam dezodorant, w utamku sekundy zmieniajac cialo
Nicka w kieszonkowe piekto.

Jest wystarczajaco przytomny, by krzyczec.
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Carl i Tom siedza po mojej lewej, a Helen naprzeciwko, obok Naomi. Przypominaja mi si¢
szkolne potancéwki - chlopcy po jednej stronie, dziewczyny po drugiej. Tyle ze brakuje
muzyki i nikt nie ma nadziei na niezr¢czny, nastoletni seks.

Siedzimy w furgonetce Policji dla Zwierzat, z nogami i rgkami w pasach, przykuci do
scian furgonetki, z ustami ostonigtymi skorzanymi kagancami. Wygladamy jak kwintet
Hannibali Lecteréw.

Wigzy i kagance nie sg takie straszne, jak moglibyscie pomysle¢. Wigzy sa nylonowe,
a kagance z migkkiej skory 1 pachna nowym samochodem. Najgorsze byly te wszystkie
kamery telewizyjne i reporterzy czekajacy na zewnatrz. Zenujace. Doprawdy Zenujace.

Na szczescie Luke'owi 1 Zackowi udato si¢ uciec. A przynajmniej taka mamy nadziejg.
Nikt ich nie widziat, kiedy przyjechat oddzial antyterrorystyczny Policji Santa Cruz. Nikt nie
styszal strzaléw ani odgloséw poscigu. Podejrzewam, ze zaszyja si¢ w gorach, dopoki
wszystko si¢ nie uspokoi. Moze lan ich przyjmie, chociaz on teraz pewnie bedzie probowat
zdystansowac si¢ od nas wszystkich. Nie mialbym mu tego za zle. Tyle zrobil, zeby nam
pomdc, wlozyl tyle pracy w naglo$nienie naszej sprawy, a my prawdopodobnie ukatrupiliSmy
caly ruch wyzwolenia zombie w niecala godzing.

Predzej czy pdzniej co$ takiego musiato si¢ staé, czy bylaby to zemsta, czy zwykla
zadza ludzkiego migsa. JesteSmy zombie. Zjadamy oddychaczy. Pozywianie si¢ lezy w naszej
naturze. I cho¢ witasna natur¢ mozna sttumi¢ na jaki$ czas, w koncu zacznie domagac si¢
uwagi. A im lepiej ja karmisz, tym bardziej jest wyglodniata.

Nikt si¢ nie odzywat, kiedy ponad dwudziestu policjantéw, zastgpcoOw szeryfa i
funkcjonariuszy Policji dla Zwierzat chwytato nas, krgpowalo i prowadzito z domu bractwa
do furgonetki. Nie stawialiSmy wielkiego oporu. Zabijanie i pozeranie oddychaczy wymaga
sporo energii, 1 kiedy skonczysz, masz ochotg tylko zrelaksowac si¢ z dobra ksiazka i
kubkiem migtowej herbaty. To dobre na trawienie.

Ale przede wszystkim nikt nic nie méwi, bo po prostu nie ma nic do powiedzenia.
Wszyscy zdawaliSmy sobie sprawg¢ z konsekwencji naszej akcji. Wszyscy wiedzieliSmy, jak
to si¢ skonczy.

Nawet dla staw sa pewne granice, ktérych przekroczenia spoteczenstwo nie zechce

tolerowac. Jak podkradanie w sklepach na Beverly Hills. Czy seks z nieletnia. Czy urzadzenie



rzezi na sylwestrowej imprezie studenckiego bractwa.

Kiedy zrobi sig¢ co$ takiego, nie mozna oczekiwac, ze spedzi si¢ noc w eleganckiej
klatce w schronisku. Jedziemy do laboratorium, do stacji transplantacji, do doktora
Frankensteina, do o$rodka badawczego czy jakkolwiek eufemistycznie zechcecie to nazwac.

Kilkoro z nas pewnie wyladuje na farmie organéw albo zostanie uzytych w testach
zderzeniowych. Moze jednemu czy dwoém zostang $cig¢te gtowy, na ktérych beda ¢wiczyc¢
przyszli chirurdzy plastyczni. A przynajmniej jedno z nas spedzi reszte egzystencji przykute
na zboczu wzgérza w osrodku badajacym stadia ludzkiego rozktadu - bedzie gnito dla dobra
nauk kryminalistycznych. Ale ostatecznie wszystkich nas czeka ten sam los.

Zostaniemy unicestwieni.

- Coz. - Ciszg przerywa glos Carla, sttumiony przez kaganiec. - Nie wiem, jak dla was,
ale ja uwazam, ze bylo warto.

Tom mu przytakuje. Helen 1 Naomi naprzeciwko mnie kiwaja glowami. Cho¢ nie ma
w nas radosci, z cala pewnoscia jest poczucie satysfakcji z zatatwienia sprawy, ktéra
wymagata zalatwienia.

Rozgladam si¢ po furgonetce, patrzac na czworo przyjaciot, ktérzy mi jeszcze zostali.
I przypomina mi si¢ mdj sen, w ktorym wszyscy jechalismy limuzyna. Tylko ze teraz
siedzimy w furgonetce PDZ.

Jerry i Rita nie zyja.

A Carl nie grilluje.

Zatuje, ze Rita i Jerry nie moga dzieli¢ z nami tej chwili. Oczywiscie wszystko pewnie
potoczyltoby si¢ inaczej, gdyby Rita i Jerry nie zostali unicestwieni, ale bez nich ten moment
wydaje si¢ jaki$ niekompletny. Brakuje kawatka nas. Mnie nawet wigkszego kawatka niz
innym.

Zamykam oczy 1 myslg o Ricie.

Myslg o jej dotyku, Smiechu i o tym, jak sprawiala, ze czulem sig zywy.

Mysle o tym, jak wzigta mnie za r¢ke w deszczu i poszta ze mna przez wies. I jak
jedlismy razem przy §wiecach zeberka mojej matki.

Myslg o tym wszystkim, za czym bedg tesknit.

Nigdy nie wierzylem w reinkarnacjg, zycie pozagrobowe czy niebo. Ale jesli ktéras z
tych rzeczy istnieje i pozwoli mi znéw zobaczy¢ Rite, to jestem sklonny uwierzy¢. Jestem
sktonny zrzec si¢ wilasnych przekonan i watpliwosci w istnienie Boga, byle tylko moéc
zobaczy¢ Ritg cho¢ jeden raz. Cho¢ raz wzia€ ja za rgke i p6jS¢ z nia na spacer.

Oczywiscie, biorac pod uwage tych wszystkich oddychaczy, ktérych zabitem 1



upieklem w ciagu ostatniego miesigca, pewnie nie jestem na boskiej liscie tych, ktérych
modlitwy zostang wystuchane. Podejrzewam, ze to raczej Jego mroczny odpowiednik bylby
zainteresowany spotkaniem ze mna. Chyba ze jednak nie mam duszy, a cale to zycie
pozagrobowe to bujda.

Furgonetka si¢ zatrzymuje. Otwieram oczy, patrz¢ na Helen i Naomi, a potem
odwracam si¢ do Toma i Carla. Na zewnatrz stycha¢ wykrzykiwane komendy, stycha¢ tupot
krokéw obchodzacych furgonetke.

Nie wiem, czy to jest koniec drogi, ale chyba przyjdzie nam si¢ pozegnac.

Nikt nic nie méwi. Spogladamy tylko na siebie, a w oczach Helen i Naomi widzg tzy.
Sam nie wiem, jak 1 dlaczego, ale nagle czujg, ze 1 mnie ptyna po policzkach.

Okrzyki na zewnatrz nie milkna. W kazdej chwili spodziewam si¢, ze drzwi sig
otworza i wszyscy zostaniemy zabrani tam, gdzie maja zamiar nas zamknaé, pod eskorta
antyterrorystow, uzbrojonych w paralizatory 1 miotacze ptomieni. Ale drzwi si¢ nie otwieraja.
A oprocz gtosSnych komend stysze teraz silniki samochodéw podjezdzajacych od tytu,
trzaskanie drzwiczek i czyje$ wrzaski.

Ktétnia przybiera na sile, az przerywa ja odglos wystrzatu, ktéry odbija si¢ echem od
scian furgonetki. Nastgpuje kilka chwil ciszy, gestej i cigzkiej. Nagle gdzie$ z daleka rozlega
si¢ $miech.

Potem znowu krzyki i strzaly. I charakterystyczne ,,wwuuszszch” miotacza ptomieni.
Czyjes$ bolesne wycie. Wrzaski rozlegaja si¢ wszedzie dookota. Znéw komendy - wydajacy je
glos jest roztrzgsiony. Po obu stronach furgonetki tupocza kroki, chyba ponad dziesigciu oséb.
Cos uderza w sciang paki. Rozlega si¢ wrzask... 1 nagle si¢ urywa. Gdzies w poblizu
rozgoraczkowany gtos wzywa wsparcie. Milknie.

Kroki znéw okrazaja furgonetke. Wszyscy piecioro odwracamy gtowy. Po chwili
drzwi otwieraja si¢ i reflektory cigzarOwki antyterrorystow zalewaja wngtrze swiattem. Widze
tylko zarysy i cienie kilku oséb, ktére wdrapuja si¢ do srodka i zaczynaja odpinaé nasze
uprz¢ze od Scian. A kilka innych postaci stoi na zewnatrz, na strazy. Dopiero kiedy przed
moimi oczami pojawia si¢ twarz, uSmiechnigta od ucha do ucha i cala w bablach, ktére juz
zaczynaja si¢ goic, poznaj¢ Luke'a. A tuz obok niego Zack rozpina pasy na r¢gkach Naomi.

Naprawd¢ musz¢ im da¢ podwyzke.

Kiedy pasy sa juz rozpigte i skérzane kagance zdjgte, wysiadamy z furgonetki i
okazuje sig, ze jestesmy jakie$ pigcdziesiat kilometréw od Santa Cruz, na pustym odcinku
autostrady Pacific Coast. Po jednej stronie szosy wysoki klif wznosi si¢ w zimowe niebo. Po

drugiej stronie tylko metalowa barierka oddziela nas od szes¢dziesigciometrowego urwiska



schodzacego do Pacyfiku. Za nami stoi kilka samochodéw z zapalonymi silnikami 1
otwartymi drzwiami, a przed nami, w $wiatlach radiowozu szeryfa okrggu Santa Cruz i
furgonetki Policji dla Zwierzat, widze dwa SUV-y, blokujace oba pasy drogi.

Oprécz Luke'a i Zacka, i kilku innych oséb, ktére pomogty nas uwolni¢, po jezdni
kreci si¢ ponad dwudziestu nieumartych. Szukaja zywych, przybijaja sobie piatki i pozywiaja
si¢ zabitymi oddychaczami. Z ciemnosci dobiegaja sporadyczne strzaty i wrzaski bolu.
Calkiem sporo nieumartych zostalo permanentnie przetworzonych, jak to mawia Helen, ale
wyglada na to, ze zasadnicza bitwa dobiegta juz konca.

Niestety, nie wyglada na to, zebysmy mieli duzo czasu na Swigtowanie zwycigstwa.

W oddali wida¢ migotanie kogutéw. Policyjne wozy zblizaja si¢ do nas z obu stron.
Gdy Zack i Luke prowadzili atak na nasz konwéj, mieli t¢ przewage, ze na jednego
oddychacza przypadalo wigcej niz dwoch nieumartych, ale teraz chyba zywi znacznie
przewyzszaja nas liczba.

Kilku nieumartych, widocznie nieprzygotowanych na takie wyzwanie, przeskakuje
przez barierke. Wola zaryzykowac¢ upadek z urwiska, niz wzia¢ udzial w starciu. Rozpoznaje
jednego z nich, stojacego na barierce. Tom odpowiada mi zazenowanym u$miechem i
wzruszeniem ramion, macha na pozegnanie swoja krotka, kudtata r¢ka i skacze w ciemnosc¢.

Rozgladam si¢ wokot, patrzac na reszt¢ z nas. Na Helen, Naomi i Carla. Na Zacka 1
Luke'a. Na dwa tuziny zombie, ktérzy zgromadzili si¢ tu, na szosie, w pierwsza noc Nowego
Roku.

I w tej chwili zdaje sobie sprawg, ze wszyscy patrza na mnie. Wszyscy czekaja.

Jak powiedzial Ray, nie mozesz czeka¢, az kto$ inny rozwiaze za ciebie problemy.
Predzej czy p6zniej bedziesz musial sam sobie pomdc.

- Zack, Luke - méwig. - Mamy towarzystwo.

Bez dalszych wskazéwek zaczynaja organizowac oddzial na przyjgcie wroga. Naomi i
Helen podchodza, zeby mnie usciskac, po czym ida pomagac blizniakom. Carl odwraca si¢ do
mnie, $ciska mi reke i mowi:

- Andy, zna¢ cig to byta prawdziwa przyjemnosc.

I biegnie, by przylaczy¢ si¢ do innych, podnoszac po drodze porzucony miotacz
ptomieni.

Przez chwile jestem sam. Stoj¢ koto furgonetki i mysle, jak to si¢ wszystko zaczeto.

Jak zytem.

Jak umartem.

Jak ocalatem.



Patrz¢ na kolumng¢ wozéw policyjnych, na zblizajaca si¢ procesj¢ Swiatel 1
uswiadamiam sobie, ze tutaj prawdopodobnie wszystko si¢ dla mnie skonczy. Dla wigkszosci
z nas wszystko si¢ skonczy. Ale przynajmniej odejdziemy na naszych warunkach.
Odejdziemy, walczac o prawo do egzystencji.

Oczywiscie nie zachwyca mnie perspektywa, ze zging w ptomieniach czy z odrabana
glowa. Znam lepsze sposoby spedzania piatkowej nocy. Ale z pewnoscia to lepsze niz
dogorywanie na farmie organdéw, w zaktadzie testow zderzeniowych czy osrodku badawczym
studiujacym ludzki rozktad.

Jesli nigdy nie zostali$cie rozcztonkowani czy zmiazdzeni, jesli nie pozostawiono was,

byscie powoli zmienili si¢ w rosol, to pewnie nie zrozumiecie.



PobziekowANIA

Chce podziekowac mojej agentce Michelle Brower za jej wsparcie i entuzjazm, i za
wiare we mnie. I za to, Ze lubi zombie. Mojej redaktorce Laurze Swerdloff za sugestie i
zrozumienie, i za stuchanie moich narzekan. I za to, Ze lubi zombie. Dziekuje Julie Sills,
Jillian Wohlforth i Ellen Folan za calq ich energie i wszystkie pomysty, i wszystkim innym z
Random House i Broadway Books, ktorzy sprawili, Ze wydanie tej ksiqzki stato sie mozliwe.
Dziekuje Cliffordowi Brooksowi, Heather Liston i Keithowi White'owi za ich nieocenione
opinie na temat pierwszych szkicow ksiqzki i catej reszcie Klubu Zombie za wsparcie i
przyjazn.

Cho¢ pozwolitem sobie na znaczng swobode, jesli chodzi o posmiertng psychologie
cztowieka, by dopasowac jq do potrzeb moich zombie, nie mogtbym napisac¢ tego bez
doksztatcenia sie w paru kwestiach. Dziekuje wiec doktor Trishy Macnair za oddanie mi na
pozarcie jej artykutu na temat ludzkiego rozktadu, ktory to artykut pomogt mi nadac swiatu
Andy'ego cho¢ troche cielesnego realizmu. Chce tez podziekowaé Mary Roach, autorce
ksiqzki STIFF: The Curious Lives of Human Cadavers, z ktdrej dowiedziatem sie o
posmiertnym obluznianiu skory, o wykorzystaniu zwtok w testach zderzeniowych i o tym, Ze az
do roku 1965 nekrofilia nie byta przestepstwem w zadnym z amerykanskich stanow.

I wreszcie pragne podziekowac rodzicom, rodzinie i wszystkim przyjaciotom, ktorzy

przez lata obdarzali mnie mitosciq i wsparciem. Bez was wszystkich to by sie nie udato.



