Ostatnie lato



Nikt nigdy jeszcze nie przebrngl bez skazy przez pierwszg nieuczciwosé. Nikt z wyjgtkiem
Piotrusia. Czesto spotyka/ jq, ale zawsze o nigj zapominaZ. Mysle, ze to w/asnie stanowifo rze-

Cczywistq réznice pomiedzy nim a wszystkimi innymi ch/opcami.

J.M. Barrie, ,, Przygody Piotrusia Pana" (przetozyt Macigj Stomczynski)



Czekanie

Alice czekala na przystani. Paul zostawit na automatycznej sekretarce wiadomos¢, ze
przyptywa popotudniowym promem. To do niego podobne. Nie mogt powiedzie¢ wprost, ze
bedzie 0 1:20 albo o 3:55. Dtugo przygladata si¢ rozktadowi rejsow, prébujac odgadnaé, o kto-
ry mu chodzito.

Troche na siebie zta wyszta na pierwszy prom o 1:20, cho¢ wiedziata, ze go na nim nie
bedzie. Nieobecnym wzrokiem przesuwata po twarzach wysiadgjacych, wmawigjac sobie, ze
wcale go nie wyczekuje. Siedziata na ngjdalszej tawce, trzymajac na niej bose stopy i ksiazke
na kolanach, zeby nie musie¢ z nikim rozmawiaé. Wiem, ze ci¢ nie bedzie, wicc nie sadz, ze si¢
tudze, oswiadczyta Paulowi, ktéry mieszkal w jg gtowie. Nawet tam, niby pod jg kontrola,
droczyt si¢ z nia i jak zwykle byt nieprzewidywalny.

Przed przybyciem promu o 3:55 posmarowata usta wazeling i wyszczotkowata wiosy.
Nastepny miat przyptyna¢ dopiero o 6:10, i nawet Paul nie nazwatby go popotudniowym. Choc¢
mOgt si¢ spozni¢ nawczesniejszy.

Czesto probowata przenikna¢ mysli Paula. Zbyt powaznie traktowata jego opinie i dtugo
je pamictata, gdy tymczasem on szybko o nich zapomniat.

Ale to zupetnie cos innego prébowaé przejrze¢ mysli Paula, kiedy byt blisko, kiedy jego
stowa naprowadzaty ja na rézne tropy. Po trzech latach milczenia sprawa wygladata nieco ina-
czgj. Pod pewnymi wzgledami trudnigj, pod innymi tatwiej. Alice poczynata sobie swobodnigy.
Sama formutowata jego mysli tak, jak chciata.

Dwa razy nie przyjechat na wakacje. Nie miescito jg si¢ w gltowie, jak mogt cos takiego
zrobi¢. Bez niego letnie miesiagce byly zaledwie cieniem tych dawnigjszych. Wydawaty si¢ ni-
jakie. Nie pozostawiaty po sobie wspomnien. Siedzenie na przystani, nate czy inng drewnia-
nej tawce, i wygladanie jego promu nie byto dla Alice niczym nowym. Wiasciwie zawsze na
niego czekata.

Gdy wyjezdzat, nie potrafita odtworzy¢ w pamieci jego wygladu. Kazdego lata wracat z
taka sama twarza, aonai tak nie mogtajeg zapamigtac.

Z roztargnieniem stwierdzita, ze ludzie, ktorzy przyptyneli promem, juz si¢ rozeszli, a

ona nadal czeka. Pomachata paru zngjomym, gtownie przyjaciotom rodzicéw. Czula, ze wiatr



chtodzi jg rozgrzane stoncem plecy. Whita paznokie¢ kciuka w deske i probowata oderwaé
drzazge, ale jedynie wydtubata troche brudu.

Jesli chodzi o czekanie, Riley zawsze miata inne zajecia. Paul byt jg najlepszym przyja-
cielem. Alice wiedziata, ze Riley za nim teskni, ale oswiadczyla, ze nie lubi czeka¢. Onatez nie
lubita. Nikt tego nie lubit.

Alice jednak byta mtodsza siostra. Nie przychodzito jej do gtowy, ze mozna czegos nie
robi¢ tylko dlatego, ze si¢ tego nie lubi.

Wytezyla wzrok, szukajac na horyzoncie matego biatego trojkata. Zawczasu nigdy nie
potrafita go sobie wyobrazi¢. Nie byto go | raptem si¢ pojawiat. Szybko si¢ powickszat i wkrot-
ce przybijat do brzegu.

Wstata. Nie mogta si¢ powstrzyma¢. Zostawita ksiazke na tawce. Papierowa oktadka to-
potata na wietrze. Czy to jego prom? Czy Paul na nim bedzie?

Zdjeta opaske, rozpuszczajac wiosy. Naciagneta bluzke na biodra. Chciala, zeby zoba-
czyt ja w pelngj okazatosci, a jednoczesnie sie tego bata. Chciata, zeby byt oczarowany frag-
mentami | zarazem oslepiony catoscia. Miata nadzieje, ktore trudno spetni¢. Przestepowata z
nogi na noge, obeymujac rekami brzuch. Nagle zobaczyta, ze zbliza si¢ do nigj ubrana w rozo-
wy sarong kobieta w srednim wieku, do ktorej jef matka chodzita na zgjgciajogi.

- Nakogo czekasz, Alice?

Alice bylatak podenerwowana, ze przyjacielskie pytanie odebrata jako okrucienstwo.

- Nanikogo - sktamata z zaktopotaniem.

Nie miata pojecia, jak kobieta ma na imie, cho¢ jg $niada twarz byta znana Alice tak do-
brze jak wiklinowa kanapa stojaca na ganku. Wiedziata, ze jg pudel wabi sic Albert, a grupa
jogi ma ktopoty ze spiewem. Tutaj dorosli zawsze znali imiona dzieci, ale odwrotna sytuacja
prawie Sie nie zdarzata. Ich wzgemne relacje byly od poczatku asymetryczne i rzadko trafiata
si¢ okazja do zmiany. Nawet gdy si¢ dorosto, pozostawato si¢ z ludzmi w takich samych sto-
sunkach jak w dziecinstwie.

K obieta spojrzata na stopy Alice. One zawsze zdradzaty prawde. Kiedy sie idzie na prom
0 3:55, wklada si¢ buty.

Zazenowana Alice ruszyta powoli w strone rampy zatadunkowej, jakby miata tam cos do
zalatwienia. Ktamstwo nie przychodzito jg tatwo. Prowokowato niechciana zazytosé, a ona

wolata zachowywa¢ swoje bajeczki dlaludzi, ktorych imiona znata.



Nie mogta patrze¢ na zblizajacy si¢ prom. Wrécita na swoja tawke i usiadta, zaplottszy
rece napiersi i krzyzujac nogi. Zwiesita gtowe.

M ata wioska na matej wyspie miata wtasne obyczaje i zasady. ,, Zadnych kluczy, zadnych
portfeli, zadnych butow". To powiedzenie ngjlepigl oddawato tutejszy wakacyjny sposob zycia.
Kiedys nie byto tu w ogole samochodow. Nikt nie zamykat domow. W jedynym sklepie Water-
by, handlujacym gtownie stodyczami i rozkami lodowymi, nie przyjmowano gotowki, a za je-
dyne zabezpieczenie stuzyto nazwisko. Buty oznaczaly, ze wiasnie si¢ przyjechato na wyspe,
opuszcza ja albo idzie gra¢ w tenisa. Nawet w klubie jachtowym. Nawet na przyjeciach. Pano-
wata powszechna duma z tego, ze ma sSie dostatecznie stwardniate stopy, zeby chodzi¢ po
drewnianych chodnikach najezonych drzazgami. | to wcale nie dlatego ze nie wchodzity w cia-
to. Zawsze wchodzity. Po prostu sie o tym nie mowito. Kazde dziecko to wiedziato. Pod koniec
kazdego lata spody i boki stop Alice byly poznaczone czarnymi kropkami od starych drzazg. W
koncu s$lady znikaty, nie wiadomo jak i kiedy. ,Wchtanigja si¢", wyjasnit jg kiedys przema-
drzaty siedmiolatek Sawyer Bond.

Wszystkie sprawy skupiaty si¢ natym nabrzezu, wedtug rytmow i hierarchii obowiazuja-
cych tylko tuta). Ludzie przyjezdzali, wyjezdzali, czekali. Ich rzeczy lezaty w stosach na pomo-
scie, dopoki nie wiadowali ich nawaozki i nie zawiezli do domu. Wiadomo byto, jaki rodza pa-
pieru toaletowego kupuja. Alice nadal uwazata dwuwarstwowy za luksus, ktéry o cziowieku
mOwi wiecej niz torebka czy buty. Ci z torbami i produktami papierniczymi Fairway zaopa-
trywali si¢ w Waterby albo w Saltaire. Ludzie kupujacy w Kismet zawsze mieli piwo.

Samochody zapewniaty troche prywatnosci. Bez nich prowadzito si¢ zycie na widoku.
Wszyscy wiedzieli, gdzie kto jezdzi i z kim. Na kogo czeka na przystani. Dla kogo szczotkuje
wlosy. Cztowiek byt tuta) catkowicie odstonicty, ale rowniez bezpieczny.

Swoboda panujaca w tym miejscu zawsze przemawiata do pewnego typu 0sob o utopij-
nych pogladach, chocby i ptytkich. , Pozby¢ si¢ samochodow, a zniknie problem globalnego
ocieplenia, wojen na Bliskim Wschodzie, otytosci i wielu przestepstw", mawiat jg ojciec.

Prom kursowat regularnie. Dorosli przez caty czas wyjezdzali i przyjezdzali, ale zdarzaty
Si¢ tez takie wakacje, podczas ktorych Alicei Riley ani razu nie opuszczaty wyspy. Przybywaty
blade, z fryzurami majacymi przetrwac cate lato, z delikatnymi stopami, niesmiate. Wyjezdzaty
z brazows, piegowata, wygarbowang skora, zmierzwionymi wtosami, podeszwami stop gruby-

mi jak opony, pewnoscia siebie graniczaca z nieokrzesaniem.



Alice pamietata powitania, a jeszcze lepiej pozegnhania. Tradycja nakazywata, zeby ci,
ktorzy mieli pozosta¢ na wyspie do konca lata, na czes¢ przyjacior wskoczyli do wody po wy-
ptynigciu ostatniego promu.

Teraz ustyszata za plecami warkot silnikow i plusk wody o pomost. Rozplotta rece i po-
lozytaje na siedzeniu fawki. Opuscita jedna noge i postawita na deskach.

Wolataby sama przybywac niz czekac. Wolataby wyjezdzac¢ niz zostawac, ae nigdy nie
miata tego szczescia. Z jakiegos powodu zawsze to ona czekata i zawsze ona dawata nurka do
morza.

Prom byt niczym kapsuta czasu. Wysytat podroznych z brezentowymi torbami przez tu-
nel czasoprzestrzenny, za kazdym razem tych samych.

Paul stat w wilgotnym wietrze na gornym poktadzie i patrzyt, jak wielkie domy wyrasta-
jace na potudniowym brzegu Long Island ustepuja migjsca ciemnej morskig toni.

Wsiadajac na prom, cztiowiek zaczynat wyraznie odczuwaé gestosé powietrza. Kleistosé
wszystkich powierzchni. Gdy wiatr rozwiat mu czupryne, Paul pomyslat o Alice szukajace) w
plecaku gumki. Pamictal, jak trzymata ja w ustach, zaplatgjac warkocz. Podziwiat wtedy jej
zrecznosé - jakiego chtopca nie fascynuja warkocze? - ale poniewaz miat wtedy kroétkie wiosy,
ta umigetnos¢ wydawata mu sie niepotrzebna. Teraz sam nosit diugie.

Napierw w oddali ukazat si¢ obelisk Roberta Mosesa, potem wysoka, smukta latarnia
morska. Wiasciwie wcale nie byla wysoka i smukta, ale stata si¢ dla Paula wzorcem, tak ze w
porownaniu z nia wszystkie inne wygladaty na przysadziste i niezgrabne. Kocha si¢ to, co si¢
zna. Nic nie mozna nato poradzi¢. On nie mogt, choc si¢ starat.

Onatam bedzie. J&sli jest dawna Alice, na pewno na niego czeka. W przeciwienstwie do
swojg siostry; o ile Riley pozostata soba. Uprzedzit, ze przyjezdza, wicc jesli Alice nie zjawila
Sie¢ W porcie, to bedzie cos oznaczato. Jesli przyszia, to rowniez bedzie znaczace. Troche zato-
wal, ze zadzwonit i nagrat si¢ na sekretarke. Z drugigj strony, po tak diugigl nieobecnosci nie
mOgt przyby¢ ukradkiem, bez zapowiedzi.

Mogto si¢ zdarzyé¢, ze nie odstuchata wiadomosci, ale znajac Alice, wiedziat, ze to mato
prawdopodobne. Ona zawsze czekata na dobre albo zte nowiny.

Teraz w polu widzenia pojawito si¢ starsze, bliskie jego sercu wybrzeze wyspy. Ujrzat

zngjomy szeroki tuk nabrzeza.



Dostrzegt na nim postacie. Wiedziat, ze Riley si¢ nie zmienita. Sadzac po listach, ktore
do niego pisata, czul, ze bedzie wygladata, zachowywata si¢ I mowita tak samo jak kiedys. Ale
na mysl o dwudziestojednoletnigl Alice ogarniat go niepokg;.

Ciekawe, czy beda ich rodzice? Czy on potrafi stawi¢ czoto catej gromadce zebraneg) na
waskim skrawku ladu wcingjacym sie w zatoke?

Budynki urosty i przybraty wyrazne ksztatty, twarze osob stojacych na przystani odwro-
city si¢ z wyczekiwaniem w strong promu, jasne owale bez widocznych rysow. Paul wstat z
tawki i rozprostowat nogi. Dton zacisnicta na worku marynarskim miat wilgotna od potul.

Nie ruszajac si¢ z migjsca, zaczat wodzi¢ wzrokiem po czekajacych. Starsze twarze w
wigkszosci byty znajome. Niezty deblista z pozyczka na tysigjace gtowie... Jak on sic nazywa?
Przygarbiony facet, ktory dbat o stan techniczny wozow strazackich, opalona na braz dama z
pieskiem pod pacha. Bywalec klubu, Don Rontano, w wykrochmalongj koszulce polo z posta-
wionym kotnierzykiem, ulubieniec samotnych pan. Dzieci Paul nie byt w stanie rozpoznac, a
osobom w swoim wieku bat sie przyglada¢. Czy jg wiosy tak bardzo pociemniaty? Czy az tak
mogta jg sie¢ zmieni¢ figura?

Nie, oczywiscie, ze nie. Z takig odlegtosci poznaje sie ludzi po sylwetce, po pewnych
nieokreslonych cechach, a te wydawaty mu si¢ catkiem obce. Moze nie przyszta? Moze w 0go6-
le nie majg nawyspie. Ale co si¢ stalo, ze jg nie ma?

Zauwazyt jeszcze jedng osobe, chyba dziewczyne. Siedziata na tawce, na podkulongj no-
dze. Ale byta odwrocona do niego plecami i w przeciwienstwie do innych nie patrzyta w strong
nadptywajacego promu.

Paul jeszcze raz powiddt wzrokiem po mategl grupce, zty na siebie i swoje rozbiegane
oczy. A jesli jest teraz zupelnie inna? Jesli bedzie musiat zrewidowat dawne wyobrazenie o
Alice?

Kiedy prom wptynat do portu, dziewczyna wstata z fawki. Wtosy zaslaniaty jg twarz.
Moze dlatego jg nie rozpoznat, cho¢ byt dostatecznie blisko.

Przez kilka chwil, rozgoraczkowany 1 jednoczesnie spokojny, patrzyt na nig uwaznie,
czujac mrowienie w starych, zamknigtych obwodach nerwowych. Neurony az iskrzyty w czesci
jego mOzgu odpowiedzialng za obecna percepcje, a takze w czesci poswiecone] wspomnie-
niom.

Moze dlatego doszto do przeciazenia sieci, kiedy ja rozpoznat i zarazem nie rozpoznal.

Zalaty go obrazy | emocje, ktore wolatby trzymaé¢ nawodzy.



- Hej - powiedziat.

Usciskala go, opierajac mu brode na ramieniu, zwrécona twarza do latarni morskiegy.
Nigdy wczesnig nie robili takich rzeczy. Do takiego powitania sprowokowata ja nie tyle bli-
skos¢ Paula, ile obawa przed patrzeniem na niego.

Nie czuta go ani nie potrafita skupi¢ wzroku. Miata odrgtwiate ciato | zawodzit ja wzrok.
Nagle przestraszyta sie, ze Paul wyczuje jg dudniace serce, i cofneta sie szybko.

Wskazata na jego worek.

- To caly tw¢j bagaz? - spytata, nie unoszac gtowy.

- Tak.

Gtlos Paula zabrzmiat niemal zatosnie. Alice chciata zerkna¢ na jego twarz, ale tego nie
zrobita.

Co si¢ z nig dziato? To tylko Paul! Ten sam stary Paul. Ale jednoczesnie wydawat sie
najbardzig obcy z obcych, przez to, ze byt rowniez jg najstarszym przyjacielem.

- Cigzki? - wykrztusita.

- Nie.

Alice wydawalo sig, ze styszy smiech w jego glosie. Zamierzat si¢ z nigf naigrawac?
Zawsze tak robit. Droczyt sie z nia | wysmiewat bez litosci. Ale jesli zrobi to teraz, ona padnie
trupem na migjscul.

Zamierzata odnosi¢ si¢ do niego chtodno. Za to, ze zostawit ja na tak diugo i catkiem o
nig zapomniat. Zapomniafes o mnie? Doskonale potrafita gniewaé sie na niego, kiedy byt dale-
ko, ale w jego obecnosci szto jg duzo gorze.

Bez stowa ruszyta przed siebie, a Paul podazyt za nig. Pani McKay tadowata wozek,
Connieg, ich stary trener ptywania, towit ryby. Gdyby Alice uniosta gtowe, zobaczytaby innych.
Wszyscy znali Paula. Ciekawe, czy rozpoznaliby go z tymi dtugimi skottunionymi witosami i
szczecing na brodzie?

Wszystkie jg plany wziety w teb: to, co zamierzata czu¢, jak si¢ zachowywac, co méwic.

- Poszukajmy Riley - rzucit idacy za nia Paul, ajg serce zadrzato z ulgi.

Swietny pomyst. Przynajmniej zrobia cos pozytecznego.

Zaproponowata mu rower matki, a sama wsiadta na swoj. Paul wrzucit worek marynarski
do kosza i ruszyt pierwszy waskim drewnianym chodnikiem, z wprawa i gracja prawdziwego
wyspiarza. Kiedys zdarzyto mu si¢ jecha¢ na trzech rowerach naraz. Potrafit $miga¢ na tylnym

kole bez trzymanki. Dla Alice byt mistrzem.



Pojechali prosto na plaze i zsiedli w roweréw. Paul zdjat buty i skarpety, prawie nie
zwalniajac kroku. Potem stanal na schodach na szczycie wydmy i przez dtuzszy czas chionat
widok. Idac zanim, Alice nie mogta si¢ doczeka¢, zeby zobaczy¢, jak dzisiaj wyglada ocean.

W dziecinstwie mieli wiele nazw dla plazy, tak jak Eskimosi dla sniegu, i wciaz wyngj-
dowali nowe okreslenia. Biaty piasek i spokojna, iskrzaca sie turkusowa wode nazywali Torto-
la, od karaibskigj wyspy, na ktora kiedys$ zaciagneta Paula matka. Takim widokiem pogardzali.
Plaza Riley - albo inaczej Bitwa - byta wtedy, kiedy ziarenka piasku siekty skore niczym ma-
lenkie odtamki szkla, a rozhukane fale chtostaty brzeg. Plaza Alice, prawdziwa rzadkos¢, ozna-
czala katuze, ktore pozostawiat przyptyw.

Alice chciata dzisigj ujrze¢ plaze Paula - piasek chrzeszczacy po odptywie, ostry spadek
do wody i armig krotkich, zielonych fal. Jakze zngjoma reakcjal Zawsze pragnetatego, co on.

Kiedys Paul powiedziat jg, ze plaza jest jak on, bo zmienia si¢ codziennie, ale nie robi
zadnych postepow. Poznigj Alice rozmyslata, ze ktos inny zaczatby od stwierdzenia, ze on jest
jak plaza.

Teraz odgarneta wiosy do tytu i doszta do wniosku, ze dzisig) przydatoby si¢ jeszcze inne
okreslenie. Nerwowa plaza. Rozgniewana plaza. Piasek byt gtadki i tagodnie opadat ku wodzie,
ale wzburzone fale naptywaty ukosnie. Gdy Paul ruszyt w dét po rozpadajacych si¢ schodach,
Alice postanowita, ze nie bedzie ptywata. Spojrzata na wschod, w strone budki ratownika, w
ktorej siedziata Riley. Powiewata nad nia czerwona flaga.

Paul nie skrecit w strone Riley, tylko poszedt prosto na brzeg. Alice ostupiata, gdy
wszedt do wody w ubraniu. Potem dat nurka w oliwkowa $sciane. Tymczasem ona wypatrywata
niespokojnie, kiedy jego gtowa wyskoczy ze spienioneg toni. Zerknela na siostre. Riley stata na
krzeselku, z rekami na biodrach i wyciagata szyje w pozie czujnego ratownika.

Gtowa Paula w koncu pojawita sie co najmnigl dwadziescia jardow od brzegu. Cho¢ byt
poza linia zatamywania si¢ fal, i tak nim miotaty.

Riley powiedziata co$ do drugiego ratownika, stojacego na piasku, i zagwizdata dwa ra-
zy.

- Wychodz z wody! - wrzasneta, wskazujac na czerwona flage. Potem mrukneta pod no-
sem: - Dupek.

Paul pomachat do nigj.

W tym momencie Riley ngwyraznigj zorientowata si¢, kim jest nierozwazny ptywak, bo

gtosno krzykneta z radosci. Nastepnie obgjrzata si¢ przez ramig i dostrzegta siostre.



Natychmiast si¢ uspokoita. Opuscita gwizdek i wzruszyta ramionami. Alice si¢ usmiech-
neta.

- Zdgje sig, ze Paul wrocit! - zawotata Riley, przekrzykujac szum wiatru.

- Zostawmy go - powiedziata do kolegi. - Nic mu nie bedzie.

Usiadta z powrotem na krzesetku i obserwowata podskakujaca gtowe Paula. Nie zamie-
rzata po niego is¢. Niech tonie. Pozatym da sobie radg,

Paul razem z nia przeszedt wszystkie etapy szkolenia na ratownika i robit wszystko, zeby
by¢ od nig lepszym. Riley sama przyznawata, cho¢ nigdy wprost, ze dzicki niemu stata si¢
twarda. Nie tyle podejmowata kolejne wyzwania, ile starata si¢ pokona¢ rywala. Lecz w dniu
egzaminu - w ich wypadku to byta zwykta formalnos¢ - Paul si¢ nie pokazat. Kiedy zobaczyta
go poznig na nabrzezu, tylko wzruszyt ramionami. Dla nig to byta nggwazniejsza chwilaw zy-
ciu, aon zachowat si¢, jakby ten mato istotny drobiazg wypadt mu z gtowy.

Ale w pierwszy dzien oficjalnego dyzuru, kiedy ona pekata z dumy w swoim czerwonym
kostiumie ratownika, Paul znowu si¢ zjawit. W pierwsze chwili nie zdawata sobie sprawy, ze
ciemnowlosy mezczyzna wyptywajacy poza fale przyboju to on. Dmac w gwizdek, btyska-
wicznie zeskoczylta z krzesetka i zgarneta ekwipunek, jednoczesnie wykrzykujac polecenia.

Kiedy dotarta na gicbine i zobaczyla, kogo prébuje ratowac¢, miata ochote utopi¢ go na-
prawde. Wyzwata go od sukinsynow i zawrocita, czerwona z wsciektosci. Na plazy ujrzata
ttumek zaniepokojonych mieszkancow i gtéwnego ratownika, bliskiego apopleksji, bo przeko-
nanego, ze zostawila ofiare na pastwe losu. A Paul nadal odgrywat swoje przedstawienie. Co
mogta zrobi¢? Wrdcita i uratowata mu tytek. Holujac go do brzegu, z catg sity uszczypneta go
w kark. Przynajmnigj raz nie udawat, kiedy szarpnat si¢ gwattownie.

W dziecinstwie ona i Paul byli tacy sami. Rozumiata go doskonale, cho¢ wcale si¢ nie
starala. Czasami ze soba walczyli. W trzecig) klasie kopneta go tak, ze upadt. W piatel on
pchnat ja na drzwi, tak ze trzeba bylo jg zatozy¢ szes¢ szwoéw na tuk brwiowy. Potem juz si¢
nie bili, cho¢ Riley nieraz go prowokowata. Paula zapewne powstrzymywat widok jg blizny.
Onaja lubita.

Po szkole srednigj wszystko sie skomplikowato. Paul bywat milczacy i zamyslony bez
zadnych wyraznych powodow. Riley zawsze uwazala, ze bytby szczesliwszy, gdyby po prostu
zdat egzamin na ratownika. Poznigj kilkakrotnie przytaczat si¢ do dziwnych ugrupowan poli-
tycznych i prébowat zorganizowaé zbieraczy owocow z Ameryki Srodkowsj. Niestety, ci oka-

zali si¢ zbyt sprytni, zeby kupi¢ kit, ktory usitowat im wcisnag.



Przybyfem tuta) pefen ideaZOw, ale wobec otaczajgce) mnie biedy i smutku stajg sie one
cazkowicie niewazne, napisat do nigj z farmy niedaleko Bakersfield. Zesz/el nocy, kiedy spafem,
ktos ukrad/ mi portfel z kieszeni spodni. Jestem durniem.

Riley nie zamierzata si¢ z nim spiera¢. Powinienes zosta¢, odpisata.

A jednak go kochata. Dlatego nienawidzita jego rozczarowan, cho¢ nie rozumiata pra-
gnien.

- Mozesz mnie zastapi¢? - spytata Adama Pryce'a, swojego pomocnika, mtodszego od
nigj 0 szesé lat.

Gdy si¢ zgodzit sig, zeskoczyta na piasek. Z dawnym uczuciem radosci zanurkowata w
morze, do ktérego nikt rozsadny tego dnia nie wchodzit. Kilkoma silnymi pociagnigciami ra-
mion doptyneta do Paula.

| tak podskakiwali razem na falach i drwili sobie z nich, unikgac pradow odptywowych,

podczas gdy Alice obserwowata ich z brzegu.



2

Okazesz sie zwyczajna, jesli nie bedziesz
uwazac

W dawnych czasach Paul przychodzit rano w pizamie, zeby si¢ bi¢ 0 najlepsze pflatki.
Alice podgjrzewata, ze to byla jedna z niewielu potyczek, ktore byt w stanie wygraé lub prze-
gra¢. Chodzito o to, zeby zjawi¢ si¢ jak ngjwczesnig).

Jego ogromna rezydencja stata miedzy oceanem a ich domem, tak blisko, ze w te noce,
kiedy na morzu panowat spokoj, mozna byto stysze¢, jak rodzice Paula si¢ ktoca. Panowat w
nigj idealny porzadek, miata siedem sypialni i telewizor, a takze catg potke dobrych platkow.
Alejak daleko Alice siegata pamiecia, nikt nie chciat tam jes¢ Fruity Pebbles, nie méwiac juz o
tym, zeby si¢ 0 nie bi¢. Wida¢ mate dzieci instynktownie wola mieszka¢ w matym domu niz w
duzym.

Tego ranka Paul tez si¢ pojawil, ale nie w pizamie. Miat na sobie spodnie, tak jadowicie
z0Mte, ze Alice omal sie nie rozeSmiata.

Przyszedt jak zwykle, od tylnych drzwi swojego domu do ich kuchennych drzwi. Jesli
szto si¢ normalna droga, po drewnianym chodniku, cata trasa liczyta co nggmnigj sto pigcdzie-
siat krokéw. Troche wiccgl w wypadku Alice i duzo mnigj, jesli sie byto Paulem i oszukiwato.
A piaszczysta sciezka wiodaca migdzy trzcinami miata diugosé najwyzegj trzydziestu krokow i
byta ukryta przed swiatem.

- Jadtes sniadanie? - zapytata Alice. Jak zwykle przegmowata si¢ drobiazgami.

- Nie. - Paul zrobit skruszona mine. - Ale wszystko w porzadku. Nie musisz mnie karmi¢.

Alice pchnetaw jego strone paczke Rice Krispies, miske i tyzke. Paul nasypat sobie ptat-
kow.

- Mleka?

- Dzieki.

Opiergjac tokcie na stole i brode na dtoni, Alice obserwowata jedzacego Paula. On nigdy
nie miat nic przeciwko temu, zeby ktos na niego patrzyt.

- Co z twoimi wtosami? - zapytata Riley, przechodzac przez kuchnie w drodze do pralni.

- Urosly - odpart krétko Paul, z zadowoleniem chrupiac ptatki.

- Az tak?



- Az tak.

- Moje nie rosng W ten sposob - odezwata si¢ Alice.

- Bo pewnie je myjesz i szczotkujesz.

- Owszem.

- No wiasnie.

- Wcale nie wygladaja dobrze - stwierdzita rzeczowym tonem Riley.

- Wiem - powiedziat Paul, biorac w palce jeden z kottunow. - Troche swedzi. Chyba ze-
tne je nalato. - Odtozyt tyzke i spojrzat na Alice. - Nadal masz swoje nozyce fryzjerskie?

Alice potrzasneta pudetkiem z ptatkami, zeby sprawdzi¢, czy wystarczy najeszcze jedna
porcje.

- Tak. Chcesz je pozyczy¢?

- Mogtabys to zrobi¢? - zapytat Paul.

Alice odstawita pudetko. Przygryzia policzek od srodka.

- Chodzi o to, czy moge $ciaé ci wiosy?

- Tak.

Czasami strzygta Paula, Riley i inne dzieciaki. W ramach przystugi usuwata im z witosow
gume do zucia. Nie dlatego, ze miata do tego szczegolny talent, ale dlatego, ze wujek Peyton
podarowat jg kiedys zestaw fryzjerski z dobrymi nozyczkami. Inacze trzeba by byto jechac
poza wyspe.

Czy mogtaby obcia¢ mu wtosy? Dlaczego nie?

- Nic wymyslnego - zastrzegt Paul.

- Zréb mu tapir - podsuncta Riley.

- Sprébuje.

Paul wstat od stotu, patrzac na nia wyczekujaco.

- Teraz? - upewnita si¢ Alice. Poznigj mogtby zapomnie¢ o swojej proshie.

- Tak. W porzadku?

Automatycznie ruszyta za nim po schodach. W ich domu byta tylko jedna tazienka, a ona
I Riley od wiekow toczyty spoér, czyja kole] najg sprzatanie. Paul usiadt na brzegu wanny, tak
jak zawsze to robit.

Riley stangtaw drzwiach, z wyrazem rozbawienia na twarzy.



Przybory lezaty w szafce, w oryginalnym plastikowym opakowaniu, i wygladaty jak no-
we, bez sladu rdzy. Alice wolataby, zeby Paul i Riley na nia nie patrzyli. Wstydzita si¢, ze tak
dba o gtupie nozyczki.

- No dobrze... - zaczeta z wahaniem. - Jatylko... ee...

- Tnij.

Paul sciagnat podkoszulek przez gtowe, co wcale nie dodato jg smiatosci. Zmusita sie,
zeby do niego podejs¢. Jego twarz znalazta sic na wysokosci jg klatki piersiowg. Zwykle by-
wato odwrotnie. Teraz, gdy Paul spojrzat na nia z dotu, poczuta sie nieswojo. Zupetnie jakby
si¢ sktadata z samych nozdrzy.

- Wszystko? - Nie chciata, zeby zostat tysy.

- Same dredy. Zreszta zdaje Si¢ ha ciebie.

- Obawiam sig, ze zngjdziesz tam rozne zyjatka - rzucita Riley.

Alice pokiwata gtowa. Dorastajac z taka siostra, nie mozna by¢ zbyt wydelikaconym.

Gawedzili 0 ngjroznigjszych rzeczach. Gtéwnie o przyziemnych. Albo metafizycznych.
Jedno albo drugie, nic posrodku. To byta kolejna pozostatos¢ z dzieciecych czasow. Rozmawia-
li orybachi o Bogu. Alew miarg, jak cztowiek dorasta, zaczyna go interesowac cata reszta.

Poprzedniej nocy deszcz bebnit o gonty, a oni przez wiele godzin siedzieli na zapiasz-
czong] podtodze salonu i rozmawiali o wielkich sztormach, o domach zmytych przez wode, 0
stargl promenadzie, ktora kiedys biegta wzdtuz brzegu, a teraz lezata gieboko pod falami. Mo-
wili 0 tym, ze wyspa pozostaje taka sama, cho¢ wciaz zmienia posta¢. Alice cieszyla si¢, ze sa
tylko we troje, bez jg rodzicow, tak jak kiedys. Dzigki temu czuli sie swobodnie, nie przeszka-
dzato im, ze ich rozmowa meandruje albo zamiera. Wiele tematéw pomijali, na przyktad to, co
robili przez ostatnie trzy lata.

Alice sicgneta po nozyczki i kilkarazy szczekneta nimi na probe. Dotkneta czubka giowy
Paula. Przedramieniem musnetajego brode i poczuta szorstki zarost. Ze wzruszenia écisneto sie
jgj gardto. Jakze za nim tesknital Czasami trudno znies¢ smutek, ze zostato Si¢ zapomnianym,
ale potem pocieche przynosi swiadomosé, ze jednak ten ktos pamigta.

- Zaczynamy - powiedziata stabym gtosem.

Wazieta do reki sfilcowany strak brazowych wtosow i ucieta go bezlitosnie. Ostre no-

zyczki wydaty cichy, mity dzwigk. Zawsze go lubita.



Pod warstwa brudu wiosy Paula byty migkkie jak wtedy, gdy byt maty, mimo ze tak zle
je traktowat. Te, ktore zostawaty po scieciu kolgjnych kottunow, krecity sie i tagodnie ukltadaty
na glowie. Przynajmniej one byly potulniejsze i mniej skomplikowane niz reszta jego osoby.

- | co o tym sadzisz? - zapytata Alice siostre.

Riley stata bez ruchu dtuze niz zwykle. Patrzyta na masg wtosdw lezacych na linoleum.

- Musi posprzata¢. - Powiedziata to przyjaznym tonem, co wskazywato chyba na aproba-

Potem zeszta na dot, a chwile poznigj trzasnety frontowe drzwi.

Gdy Alice chwycita ostatni dred u podstawy karku, Paul zadrzat. Potem delikatnie obcie-
ta mu wiosy wokot ucha, podziwiajac jasny, jedwabisty meszek porastgjacy brzeg ptatka. Nie
tylko teraz. Zawsze zwracata uwage natakie drobiazgi.

- Jestes bardzo grzeczny - pochwalita.

Z poczatku sadzita, ze nie ustyszat, cho¢ zngjdowata si¢ zaledwie kilka cali od jego ucha.

- Staram si¢ - mruknat w koncu.

Nastepnie przeszta na przod, coraz smielsza w roli fryzjerki. Uniosta mu podbrédek i
oparta dton na policzku, nie catkiem z koniecznosci. Jego bliskos¢ dodawata jg pewnosci sie-
bie.

Pamig¢tata, ze kiedy po piatej klasie nauczyta sie robi¢ na drutach od babci Ruth, przez
cala zime dziergata Paulowi czapke. Chciata jakos utrzymaé z nim kontakt przez zimowe mie-
siace, kiedy go nie widywata, kiedy z powodu dystansu i nieporozumien migdzy ich rodzicami
stali sie sobie niemal obcy. Nastepng zimy zrobita szalik w kolorach zielonym, niebieskim i
szarym, zeby przypominat mu ocean. Postata mu go, gdy zaczat pierwszy rok nauki w szkole z
internatem. W ten sposob dotykata Paula, dawata mu ciepto, sprawiata, zeby o nigj pamictat.

Ukotysana dzwigkiem nozyczek, wpadta w medytacyjny nastrgj. Wyrownywata, podci-
nata, nadawata ksztalt, wygtadzata. Ogarnat ja spokoj. Czuta, ze on tez si¢ rozluznia, poddaje
jeg dtoniom, obdarza zaufaniem.

Od jak dawna nie bawita sic we fryzjerke? Zapomniatajuz, jak to jest.

Jednoczesnie mu wspotczuta. Jak zawsze. Cho¢ byt od nig starszy. Cho¢ okazat si¢ pod-
ly, bo ja opuscit i catkiem o nigj zapomniat. Moze zatowata go, bo dawno temu umart mu oj-
ciec? Albo dlatego, ze Lia zaniedbywata syna? Alice pamictata z opowiadan matki, ze kiedy
miat ktopoty, maty Paul zwracat sie¢ do nigj. ,, Wzruszytam sig, kiedy Paul pozwolil, zebym si¢



nim zajeta. Ale rowniez ogarnal mnie smutek. Dziecko, ktore ma dobra matke, nie garnie si¢ az
tak bardzo do obcych".

»Miata trudne zycie", probowat usprawiedliwia¢ Li¢ ojciec Alice, ale zarazem przyzna-
wat, ze potrafi by¢ nieznosna.

Lia, osierocona w wieku pigtnastu lat, dorastata we Wtoszech. Do syna zwracata sie per
Paulo, ale tylko jg nato pozwalat. Jesli tym imieniem nazwaty go Riley albo Alice, od razu je
bit. Podobno otrzymat je po bohaterskim wujku szpiegu, ktory zginat w czasie drugigj wojny
swiatowej, ale mozna byto przypuszczac, ze jego ojciec Robbie chciat raczej uczci¢ Paula Mc-
Cartneya. Co byto w metryce Paula, Alice nie miata pojecia. W dodatku uwazata, ze jg przyja-
ciel zachowuje sie dziwnie, udajac, ze nie mowi po wiosku, cho¢ wszyscy doskonale wiedzieli,
ze znaten jezyk.

Alice sltyszata rowniez, ze dziadkowie Paula nie lubia synowej i obwiniaja ja za wszyst-
ko, co przydarzyto si¢ ich Robbiemu. Ale jesli nawet Lia zastuzyta na krytyke, wcale nie mu-
Siata by¢ odpowiedzialna za smieré meza.

Paul byt ich jedynym wnukiem i przysztym dziedzicem gigantycznej gory pieniedzy, kto-
re tymczasem Lia wydawata tak szybko, jak potrafita. Alice jednak styszata to wszystko od ro-
dzicéw, nie od Paula. Jego babka zwrdcita si¢ kiedys do mamy Alice z prosba o interwencje.
Alice dobrze to pami¢tata. ,, Powinna pani sama porozmawia¢ z synowa", odparta wtedy Judy,
ale starsza pani nie skorzystata z tej rady. Tylko prawnicy dzwonili do Lii.

Paul trzymat si¢ z dala od dziadkow. Nie uktadato mu si¢ dobrze z matka, ale byt wobec
nig lojalny. O ile Alice potrafita stwierdzi¢, po prostu ja kochat.

Odkad Paul wyjechat do college'u, Lia wigkszos¢ czasu spedzata we Wioszech. Gdy
wracata do Stanow, na wszystko narzekata: na jedzenie, tempo zycia, jezyk, muzyke. Alice
zawsze sobie wyobrazata, ze w ojczyznie Liajest szczesliwa, ale Paul powiedziat jg kiedys, ze
tam jego matka rowniez jest wiecznie niezadowolona.

Alice nie znata ojca Paula, bo umart, kiedy miata zaledwie kilka miesiecy. Natomiast Ri-
ley pamietata Robbiego, a raczegj takie drobiazgi, jak broda, gumowe sandaty i zreczne palce,
ktore potrafity wiaza¢ wszelkie rodzaje weztow.

Alice nie lubita 0 nim rozmawiaé, bo wiedziata rzeczy, ktérych nie powinna wiedziec.
Bo Paul jg o nich nie méwit. Prawdopodobnie sam nie miat o nich pojecia. Alice nie podobato

Sie, ze matka zdradza jg cudze tajemnice. Judy zbyt skwapliwie dzielita si¢ informacjami,



przekonana o ich neutralnosci tylko dlatego, ze byty prawdziwe. ,, Tkwi we mnie dziennikarka",
ttumaczyta si¢ z wyrazng nuta dumy w gtosie.

Paul prawie nigdy nie méwit o ojcu, a kiedy to robit, sprawiat wrazenie, jakby pamictat
go doskonale. Alice jednak zauwazyta, ze nie podaje zadnych szczegotow.

Podejrzewata, ze Paul nie potrafi go sobie przypomniec, tak jak ona nie umiata przywo-
ta¢ obrazu przyjaciela, kiedy byt daleko. Moze tak bywa z osobami, na ktorych cztowiekowi za
bardzo zalezy.

Alice wrzucita nozyczki do umywalki. Staneta bez ruchu, z rekami na krotkich witosach
Paula. Wypuscita powietrze z ptuc, kiedy powoli opart gtowe 0 jg tors, tuz pod piersiami. Czu-
ta jego kosci policzkowe na swojg bluzce, zarost zahaczajacy o sploty bawetny, ciepty oddech.

Byt przy nigj. Byt tutg). Bala si¢ zaczerpnaé tchu.

Nagle zagrzechotata siatka w drzwiach kuchennych. Paul uniost gtowe. Alice si¢ cofneta.
Juz nie byt z nia.

Patrzyt na nia przez chwilg, ale nic nie mowit. Alice siegneta drzacymi rekami po no-
zyczki | schowata je z powrotem do plastikowego opakowania.

Paul wstat i przyjrzat sic sobie w lustrze.

- Ladnarobota - stwierdzit.

Alice uswiadomita sobie, ze wrocit do postaci, ktora dobrze znata. Dokonali tej transfor-
macji razem. Z dziwnego, obcego mezczyzny stat si¢ znowu kochanym, starym Paulem.

Chwila, w ktorej nawiazali ze soba kontakt, mineta, ale na nigj wiasnie Alice zamierzata
Si¢ skupic.

Po raz pierwszy od miesiecy jego gtowa lezata wygodnie na poduszce i nie swedziata.
Paul jednak nie mogt zasnaé, i przypisywat ten stan obcigciu wiosow.

Wyobrazat sobie albo raczej czut paluch Alice muskajacy bok jego stopy, dotyk jej dtoni
na gtowie, na brodzie. Kiedy si¢ nad nim pochylita, wyczut nowy zapach, mocno podniecajacy.

| wiasnie pozadanie ogarnegto go, kiedy przytulit gtowe do je ciata. Dlaczego to zrobit?
Co to miato znaczy¢? Nie powinno si¢ tak zachowywa¢ wobec dawnej kolezanki. Takich rze-
czy nie da sie cofna¢. Ani ich zlekcewazy¢. Mozna udawag, ze nic sie¢ nie zdarzyto. Ale prze-
ciez si¢ zdarzyto. Na szczescie reszta dnia swiadczyta, ze oboje milczaco zgodzili si¢ na wspol-
na amnezje.

Niepokoj 1 przyjemnosé¢ pozenity si¢ i sptodzity kilkoro niesfornych dzieci. Moze nie

powinien tu wraca¢. Ale czy miat cos innego?



Sztuczka polegata na tym, zeby w miar¢ mozliwosci to zachowa¢, nie niszczac wszyst-
kiego. Czy cos takiego w ogole da si¢ zrobi¢? Kazde spetnione pragnienie jest koncem marzen.
Czy mozna przerwac ten cykl? Zatrzymaé swiat?

Nie byto nic odkrywczego w tym, ze kocha Alice. Zawsze ja kochat. Kochat ja, jeszcze
zanim ona to sobie uswiadomita. | nic dziwnego. Jako dziecko byla rozkoszna, pulchniutka,
cicha. Wszedzie nosit ja narckach. Psychiatra Lii stwierdzit, ze mata Alice jest dla Paula obiek-
tem przejsciowym.

W wieku czterech lat, kiedy umart jego ojciec, Paul dowiedziat sig, ze nie bedzie miat
rodzenstwa. Riley rowniez to rozumiata.

- Dobrze, moge dzieli¢ si¢ z toba Alice - zaproponowata wielkodusznie.

Riley byla jego rowiesnica, rywalka, druga potdwka i najlepsza przyjaciotka. Czasami
stwierdzat, ze trudno mu odrézni¢ ja od siebie. Byli w tym samym wieku i przez diugi czas tego
samego wzrostu. Nosili takie same spodnie. Czut si¢ nielojalny, ze nadal rést po tym, jak ona
przestata.

Alice nie traktowat jak przyjaciotki, cho¢ wiedziat, ze ona zawsze o tym marzyta. Byta
dla niego kims$ innym.

Gdy o nigf myslat, zwykle lezac w 10zku, czesto wspominat lato, gdy on i Riley mieli po
trzynascie lat. Wszedzie, gdzie spojrzeli, starzy koledzy i kolezanki wyraznie gtupieli i tracili
zainteresowanie rzeczami, ktore kiedys miaty dla nich znaczenie. Megan Cooley i Alex Peter-
son zaczeli urzadzaé na zapleczu wiejskig biblioteki prywatki z kreceniem butelka i zabawa w
fanty. Riley ich nienawidzita, Paul si¢ bat. Historie z ich rodzicami sprawity, ze oboje z tym
wigksza determinacja trzymali sie bezpieczng strony dojrzewania. Dziesiecioletnia Alice we
wszystkim ich nasladowata.

Jako banda dzieciakow stworzyli sobie magiczna kraine na waskim skrawku ladu migdzy
zatoka a pelnym oceanem. Byly tam dobre i zte migjsca, oraz istoty, a oni czarami mogli zmie-
nia¢ strony, jesli wymagata tego zabawa. Paul i Riley zdawali sobie sprawe, ze ten swiat jest
kruchy. Gdyby na to pozwolili, zatonatby w morzu, nie pozostawigjac po sobie nawet $ladu.
Wymagat niewzruszonej wiary, a coraz mnig ludzi w niego wierzyto.

Tak wigc z niesmaku i strachu zawarli z Riley niepisane przymierze. Ich szeregi si¢ wy-
kruszaty, ale oni mieli siebie, zeby przypomina¢ sobie nawzajem, co jest prawda. Doszli do
whiosku, ze jesli pozostana szczerzy, nic im si¢ nie przydarzy. Przywiaza Sie¢ razem do masztu |

pozegluja przez sztorm dojrzewania. Mieli prawo méwi¢: , Taka jest prawda'. | jesli ktos



stwierdzi, ze sa w bledzie, beda wiedzieli, ze to zto szepcze im do ucha, awrog jest tuz-tuz. Nie
zamierzali dyskutowa¢. Ani sie poddawaé. Postanowili nosi¢ pigutke z trucizna | zazy¢ ja w
razie koniecznosci.

Ale co si¢ stanie, kiedy burza ucichnie? Nie siegali mysla az tak daleko. Nie zastanawiali
Sie¢ na tym, ze skupiajac Si¢ na jedng stronie zycia, moga zaniedba¢ pozostate. Trzymajac sie
wczesniejszel wersi samego siebie, cztowiek watpi we wszystkie przyszie ,ja’, ktoére stoja z
Nig W SPrzecznosci.

Dziesiccioletnia Alice fatwo byto zwerbowaé. Alice, ktorej w wieku trzynastu lat urosna
piersi i ktora dostroi sie do szerszych i subtelnigjszych czestotliwosci ludzkich interakcji. Nie
wiedziala, z czego bedzie musiata zrezygnowag.

Oni woleli patrze¢ wstecz. Przypomina¢ sobie, co jest prawda, zamiast jg szukac. Byli
Swiatobliwymi ludzmi zgtebigiacymi starozytna ksiege, sedziami interpretujacymi wiasna kon-
stytucje. Cofali sie do spokojnigjszych, bardziej sprawiedliwych czasow.

Ale czas biegt naprzéd, pory roku si¢ zmieniaty. O rzeczach niezgodnych z przymierzem
Paul nie opowiadat Riley i Alice. O ambicjach, btahych zainteresowaniach, seksie, ktory w
koncu uprawiat na pierwszym roku historii z rozeSmiana dziewczyna ze swojgj grupy. Robit to,
Co wszyscy, ale czut, ze jego prawdziwe zycie jest tuta), nate plazy, z Riley i Alice.

To, co byto silne w wieku trzynastu czy nawet siedemnastu lat, stato sie¢ osobliwe, kiedy
skonczyt dwadziescia cztery, lecz przymierze, ze swojg natury, nadal trwato. | nadal miedzy
nimi obowiazywato. Czut to nawet teraz. Mogto go nie by¢ przez miesiace albo lata, ale przy-
wiazanie do tego, co kochat, nie ostabto ani troche.

Podejrzewat, ze Alice dotrzymuj e umowy z lojalnosci. Dla Riley to w ogole nie byta
kwestia wyboru. A dla niego?

Dla niego przyjazn z Riley i Alice byta ngjlepsza i najbardzigj stata rzecza w zyciu.
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Butelki 1 kamienie

Przez dziewiec lat Paul nie zwracat sie¢ do nigl po imieniu. Odkad skonczyta dwanascie,
mowit do nigj: Mata, Dzieciaku, Ty. Alice uswiadomita to sobie dopiero pierwszego wieczoru,
ktorego zaczeta pracowaé jako kelnerka w klubie jachtowym.

To byta piatkowa noc, wiec nie zdziwito jg, ze w klubie pojawili sie rodzice. Od konca
szkoty srednig zostawiali w weekendy corki na plazy, a sami oddawali si¢ bujnemu zyciu to-
warzyskiemu. W ciagu roku szkolnego Ethan byt nauczycielem historii i trenerem w prywatnej
szkole na Manhattanie, a w lipcu i przez wieksza cze$¢ sierpnia uczyt na letnich kursach i
udzielat korepetycji, zeby dorobi¢ do pensji. Judy adiustowata i robita korekty podrecznikow
oraz artykutdw na temat wychowania dzieci i pokrewnych dziedzin dla garstki zngjomych wy-
dawcow. Duzo méwita o wiasnych artykutach na etapie ich wymyslania, ale péznigj jakos nig-
dy nie mogtaich napisa¢ i odda¢ do druku.

- Wezme hamburgera z bekonem. Co jeszcze macie?

Alice stata ze skrzyzowanymi na piersi rekami, w ustach trzymata otéwek, pod pacha no-
tes. Takie juz jg szczescie, ze pierwszy stolik z tych, ktére miata obstugiwa¢ w pierwszym dniu
swojg pracy, zajeli akurat rodzice.

- Tato, dobrze wiesz, co tutaj maja - rzucita poétgtosem.

Wywrocita oczami. W ich obecnosci nie mogta sie powstrzyma¢. Nawet jesli jg sie to
udato, nie potrafita ukry¢ tonu zniecierpliwieniaw gtosie.

- No dobrze, niech bedzie okon - powiedziat ojciec.

Jego czarne wiosy byly poprzetykane siwizna i geste jak u gwiazdora opery mydlang.
Wigkszos¢ ludzi lekcewazy to, co ma, a zamartwia si¢ tym, czego nie ma, ale pod tym wzgle-
dem jg ojciec byt oryginatem. O swojg czuprynie myslat z przyjemnoscia, ktora dorownywata
rozmiarami niemitym odczuciom tysigjacych.

Matka Alice byta blondynka. Cho¢ teraz farbowata wiosy, uwazata, ze ma prawo do tego
koloru, bo urodzita sig¢ z jasnymi. O nienaturalnych blondynkach wyrazata si¢ niepochlebnie.

- To naprawdge nie wyglada dobrze - méwita.

Alice odziedziczyta po nigj jasne wiosy, ale o lekko rudawym odcieniu. Przypuszczala,

ze jg sciemniga, kiedy przestanie spedza¢ wakacje na plazy. Nastepnego lata, na przykiad,



zamierzata pracowaé¢ w firmie prawniczej. | w kolejnych réwniez, podczas gdy Riley bedzie w
ciagu roku nadal prowadzi¢ swoje kursy sprawnosciowe, a latem zatrudniaé si¢ jako ratownik.
Nawszelki wypadek Alice zaczeta sobie wyobraza¢ siebie w przysztosci z ciemnymi wiosami.

Cho¢ Riley spedzata wigkszos¢ czasu na powietrzu, nigdy nie byta blondynka. Miata
ciemne wilosy, ktore tatwo sie krecity, o czym Alice doskonale wiedziata, bo nieraz probowata
je poskromi¢. Nawet kiedy Riley byta mata, nigdy nie pozwalata matce ich szczotkowaé. Zaw-
sze miata je rowno obcicte do podbrédka, czasami do ramion, najczescigl zatknicte za uszy. Ta
fryzurai w jeszcze wigkszym stopniu piegi sprawiaty, ze wygladata na mnigj lat, niz miata.

Od mnig wigcg trzynastego roku zycia Alice przywykta do tego, ze ludzie myla ja ze
starsza siostra. | dobrze. M¢czace natomiast byly okrzyki niedowierzania, kiedy prostowata
pomytke. Czasami czuta si¢ niezrecznie, bardzig ze wzgledu na Riley niz na siebie. Choc,
prawde mowiac, wcale nie byla pewna, czy siostre to w ogole obchodzi.

- Jestes pewna, ze nie macie zadnych specjatéw? - Judy usmiechneta sie¢ szel mowsko.

- Mamo! - warkneta Alice.

Matka zadata pytanie tylko po to, zeby Alice wyrecytowata menu, a nie dlatego, ze inte-
resowaty ja tutejsze potrawy. Od lat jedzenie w klubie jachtowym byto kiepskie. Jedynie nowi
klienci zamawiali bardzig ambitne dania niz hamburgery. Alice poszta z zamowieniem do
kuchni. Im szybcig je zrealizuje, tym predzej si¢ pozbedzie rodzicow.

Z zaplecza zobaczyta, ze przy jg drugim stole siadaja Kimballowie i jeszcze jedna para,
ktorel nie znata. Popatrzyli na nia wyczekujaco i rozpromienili si¢ tak jak jg rodzice, kiedy po-
deszta.

- Poda¢ cos do picia? - zapytata nieSmiato.

O migscowych wiedziato si¢ ngjroznigjsze rzeczy. Na przyktad to, ze Kimballowie stra-
cili mate dziecko. Wewszystkim, co pani Kimball méwita albo robita, nawet w sposobie ser-
wowania pitki tenisowej albo zamawianiawina, Alice czutajg strate.

Wiedziala, ze pan Barger, ktory zgjat stolik czwarty, zostawit zong w dniu, w ktorym ich
najmtodsza corka Ellie poszia do college'u. Teraz miat nowy dom na plazy i nowa zone ze
sztucznymi zebami, a kazda hostessa zdawata sobie sprawe z niebezpieczenstwa zwigzanego z
posadzeniem stare] pani Barger obok nowsy.

- Slicznie wygladasz! - wypalita nowa pani Barger.



Ze wzgledu na Ellie, ktéra szczerze nienawidzita macochy, Alice oparta si¢ checi, zeby
odwzajemni¢ jg przyjazny ton. Wiedziala, ze w pracy bedzie musiata nosi¢ granatowa koszul-
ke polo i zawadiacka zeglarska czapke, ale nie przypuszczata, ze az tak bedzie si¢ ich wstydzi¢.

Musiata zarabia¢ pieniadze. Wzi¢ta duza pozyczke na nauke w szkole prawniczej, a po-
trzebowata jeszcze wiecg na utrzymanie. Na wyspie trzeba byto harowa¢ dwa razy wigce go-
dzin, bo marnie ptacono. Zarobki byty kiepskie, bo wiekszosci rodzin dobrze sie powodzito i
ich latorosle pracowaty tylko na pokaz. Alice w dzien opiekowata si¢ dzie¢cmi, a wieczorami...
c0Oz innego mogta tutg) robic¢?

W dobrych restauracjach Fair Harbour albo Ocean Beach trudno byto o prace kelnerki,
bo tam ludzie naprawde dawali napiwki. Natomiast tutg] personel wciaz si¢ zmieniat, poniewaz
sktadat sie z dzieciakéw, ktore bawity si¢ w prace, obstugujac rodzicéw. Dwie inne kelnerki z
jgl zmiany byty najbardzigj postrzelonymi dziewczynami, jakie znata.

Jesli chodzi o opieke nad dzie¢mi, sytuacja wygladata podobnie. Znajomi rodziny ptacili
mato, bo uwazali, ze swiadcza grzecznos¢, uzngjac corke sasiadow za dorosta osobe. W opinii
Alice przyjaciele i przystugi rujnowaty interes.

Idac do baru, zeby zrealizowa¢ zaméwienie Kimballéw, uswiadomita sobie, ze zapo-
mniata o drinkach dlarodzicéw. Coz, nie straci duzego napiwku.

O dziewiatel rodzice ruszyli dalej na spotkanie ze zngjomymi, a Alice rozbolaty nogi.
Bar zapetnit si¢ jg przyjaciotmi. W koncu zjawit si¢ rowniez Paul, na co liczytai czego jedno-
czesnie si¢ obawiata. Pokazanie si¢ mu w zeglarskigj czapce wymagato od niegj wielkigl odwa-
gi.

- O, Alice! - rzucit Paul.

Alice zaniemowita. Dopiero kiedy uciekta do kuchni, zeby ztapa¢ oddech, uswiadomita
sobie, co ja tak zaskoczyto. Paul wypowiedziat jgf imic. Wiasciwie nawet podobato jg sie, ze
przez lata zadawat sobie trud wymyslania dla nig] przydomkow (cho¢ bylta rozczarowana, kiedy
ustyszata, ze do innych zwraca si¢ tak samo). Z drugiegj strony, nieraz si¢ zastanawiata, co to za
problem wymowic jg imig. Moze je zapomniat?

Pomyslata o jego policzku tuz przy jg ciele. Wyjechat i byt tak daleko, podczas gdy ona
tylko czekata.

Teraz wypowiedziat jg imig, a Alice nie byla pewna, czy to skrdcito dystans miedzy ni-

mi, czy go wydtuzyto.



Paul przeszedt z piwem do sali rekreacyjne na zapleczu klubu jachtowego. Niemal wy-
czuwat tutaj zapach swojego potu z okresu dojrzewania. Podtoga sciemniata od wody sodowej
wdeptang] przez klejace sie¢ bose stopy. Paul pamictat, jakie czarne miat nogi przez cate waka-
cje dziecinstwa. Pamictat rowniez moment, kiedy matka zaczeta zwraca¢ nato uwage. W domu
Riley nikt nie zmuszat cztowieka do mycia stop przed pojsciem do t6zka. W klubie jachtowym
brud przeniknat do giebszych warstw poliuretanowe] wykladziny, jego $cian réwniez nie
czyszczono ani nie piaskowano, tylko naktadano kolena powtoke farby.

Paulowi nie przeszkadzato, ze klub jachtowy jest taki zaniedbany. Wprost przeciwnie.
Lubit jego swobodna atmosferg, wesote postukiwanie drzwi z siatki. Odpowiadat mu ten sto-
pien ekskluzywnosci: jesli twoj czek miat pokrycie, mogtes wejs¢. Podobato mu sig, ze nie ma
tu jachtéw, bo przystan jest dla nich za ptytka.

Paul podejrzewat, ze odzywaja si¢ w nim geny ojca. Bogatego chtopaka, ktory starat si¢
kultywowaé swQj liberalizm. Ale ojciec przezywat wszystko giebigj i intensywniej. Brat narko-
tyki, pozowat do zdje¢ policyjnych, odbyt podroz do Indii, zeby odnalez¢ siebie. Dorastat w
epoce bardzigl sprzyjajace radykalizmowi. Co wiecg), kiedy wpadt w otchtan autodestrukgji,
niczego nie udawat. Gdy Paul miat cztery lata, Robbie zniknat na trzy dni i umart samotnie z
przedawkowaniaw szpitalu Bellevue.

Zielone sukno na stole bilardowym stojacym pod oknem byto mocno przetarte po latach
uzywania przez amatorow. Stot do ping-ponga zajmujacy druga stronge pomieszczenia rzadko
wykorzystywano zgodnie z przeznaczeniem - tylko wtedy, gdy ktos przypomniat sobie, zeby
przywiez¢ z ladu piteczki, ktore gingty albo niszczyty si¢ w ciagu kilku dni. Paul pamigtat, ze
zdarzato mu si¢ gra¢ kauczukowymi albo nawet tenisowymi. Letnie dni ciagnety sie tak diugo,
ze w ten sposdb mozna byto sie bawi¢ przez cate deszczowe popotudnie. Szczegolnie Riley ce-
lowata w wymyslaniu takich gier. Lubita tworzy¢ scenariusze. Niektore dzieciaki zbytnio
przywiazywaty sie do regut, nawet tych, ktore nie istniaty jeszcze pie¢ minut wczesnig. Riley,
owszem, doceniata zasady, ale zawsze pociagaly ja nowe rzeczy.

Na scenie z podarta niebieska kurtyna, na poczatku kazdego latai na jego koniec, w La-
bor Day, odbywaty si¢ popisy talentow. W ktéryms roku Paul i Riley wykonali numer magicz-
ny, a w nastgpnym rzut bumerangiem, ale oba Zle si¢ skonczyty. Poznig gardzili tymi przed-
stawieniami, bo w miare, jak mijaty lata, staty si¢ dla dziewczyn okazja, zeby zrobi¢ makijaz,
wlozy¢ I$niace stroje z lycry | udawat, ze spiewaja kiepskie popowe piosenki. Maac pietnascie

czy szesnascie lat, Paul i Riley nie wystepowali. Nawet nie raczyli chodzi¢ na pokazy. Udawali,



ze W ogole o nich zapomnieli. Styszeli litosciwe brawa albo okrzyki radosci, ze nareszcie ko-
niec, niosace si¢ az na plaze. Wtedy oboje mowili: ,, O, tak".

W kazdy czwartkowy wieczor sala zamieniata si¢ w kino, w ktorym wyswietlano filmy
dla dzieci. Potaczenie ciemnosci, hatasu i ttumu dzieciakOw o rozjasnionych twarzach sktadato
Sie na atmosfere nieznosnego podniecenia. Paul nie pamigtat akcji zadnego filmu, ktory tam
ogladat, tylko wrazenia. Dorastajac, dzieci nadal zbieraty sie na kinowa noc, ale nie zostawaty
na seans. W tym czasie biegaty samopas, korzystajac z tego, ze rodzice bawia sie na hucznych
przyjeciach.

W tamte wakacje Paul mieszkat z niania, podczas gdy jego matka odwiedzata przyjaciot
w Europie. Od dwunastego do osiemnastego roku zycia kazdego lata opiekowata sie nim inna
gospodyni. Podgjrzewat, ze matka nie chciata, zeby do ktoregjs za bardzo si¢ przywiazat. Zresz-
ta, Paul i tak spedzat wickszos¢ czasu w sasiedztwie.

Na wyspie dzieciaki osiaggaty niezaleznos¢ wczesnigj niz gdzie indzig. Podobnie jak dla
jeleni, gtéwne zagrozenie stanowit dla nich samochod, a poniewaz tutg) aut sie nie spotykato, i
dzieci, i jeleni byto duzo i cieszyly si¢ prawdziwa wolnoscia. , To jedyne migjsce na Swiecie,
gdzie nie musze sie¢ ba¢ porywaczy", stwierdzita kiedys Judy, maniaczka wiadomosci telewi-
zyjnych.

- A co z porwaniami przez obcych? - zapytata Riley.

Teostatnie si¢ zdarzaty. Przyngjmniegj oni tak uwazali.

Albo na przyktad Rosie Newell. Paul pamigtat t¢ fatalna noc, kiedy zorganizowata zaba-
we W kregu. Projektor byt zepsuty trzeci tydzien z rzedu, wigc wigkszos¢ matych dzieci poszta
do domu. Zostato jakies pictnascie osob w wieku od jedenastu do czternastu lat. | oczywiscie
Alice, wtedy dziesiccioletnia. Paul siedziat po jednej stronie Riley, Alice po drugig. Riley mia-
ta na sobie podkoszulek, ktory sami artystycznie ufarbowali poprzedniego roku. Teraz nie wie-
dzieli, co ich czeka, az Rosie, otoczona przez swite zujacych gume dziewczyn z gotymi brzu-
chami, teatralnym gestem wyjela zza plecoéw butelke. Przezroczysta szklang butelke po piwie
»Korona". Paul dobrze to zapamig¢tat.

- Japierwsza - oswiadczyta Rosie.

- Co pierwsza? - zapytata Riley, typiac na nia podejrzliwie.

- To chyba oczywiste, nie? - powiedziata Rosie, spogladajac na swoje przyjaciotki, Becce
Finesi Megan Cooley. Nastepnie wystapita do przodu i zakrecita butelka na podtodze.



- Jesli dziewczyna trafi na dziewczyne, kreci jeszcze raz - wyjasnita rzeczowo. - Jesli
chtopak trafi na chtopaka, to samo.

- A Riley? - wtracita Becca. Cata grupka zaczeta chichotac.

Paul pamigtal, ze patrzyt prosto przed siebie, oburzony i zawstydzony. Wolat udawa¢, ze
nic nie styszat. Wolat udawac, ze Riley tez nie usltyszata. Nie byt nawet w stanie odwroci¢ gto-
wy, zeby nania spojrze¢. Krew dudnita mu w skroniach.

- Zamknij si¢, Becca - rzucita przez z¢by Alice.

- Odwal si¢ - odparowata Becca.

Sparalizowany Paul obserwowat, jak butelka obraca si¢ coraz wolniej i zatrzymuije.

- Wypadto na Paula - ozngj mita Rosie, choé¢ wiasciwie butelka wskazywata na Alice.

Riley zerwata si¢ z podtogi. Rosie tez wstata, patrzac na niego prowokujaco.

- Musi by¢ w ustal - krzykneta Jessica Loomis.

Te stowa wyrwaly Paula z odretwienia. Pamigtal, ze Rosie ruszyta w jego stroneg przez
srodek kregu. Wtedy on sie podniost i zrobit krok do tytu.

- Musisz, Paul, taka jest zasada - przypomniata Becca, zujac gume.

- On nie powiedziat, ze w to gra - odezwata si¢ Riley spokojnym gtosem.

- Nie gram - oswiadczyt Paul. Chciatby mie¢ cho¢ potowe godnosci Riley. - To idiotyzm.
Chodzmy.

- Tchorz - rzucita Rosie.

Riley powiodta spojrzeniem po te czesci kregu, gdzie siedzieli jg przyjaciele: Alex,
Michael, Jared, Miranda. Paul sadzit, ze oni tez wstana i pojda z nimi, ale zadne si¢ nie ruszyto.
Wiekszos¢ kolezanek nie lubita Riley za to, ze byla przywddczynia i jedyna dziewczyna, z kto-
ra chcieli si¢ bawi¢ chtopcy. Z ich strony Paul nie spodziewat si¢ niczego dobrego, ale byt
zdziwiony zachowaniem pozostatych. Tylko Alice powlokta si¢ za nimi.

Pamictat, ze potem wiamali si¢ do sklepu i ukradli trzy batoniki. Najpierw rzucali kamie-
niami w zatoce i Riley pobita wszystkie poprzednie rekordy w puszczaniu kaczek. Poznigj pty-
wali w morzu tak wzburzonym, ze Alice omal si¢ nie utopita. Ale nawet te rozrywki nie po-
zwolity mu zapomniec.

Kiedy w niedzielne popotudnie Alice czytata na plazy, podeszta do nigj Riley. Opadta na
jg recznik i potozyla si¢ na boku, tracgjac paluchem tydke siostry. Alice wiedziata, ze ten to-
warzyski nastrgj nie potrwa dtugo. Riley nigdy nie spedzata czasu nad woda bezczynnie, chyba
7e siedziata na krzesetku ratownika. Wciaz ptywata, przy odpowiednich warunkach surfowata,



byta mistrzynia krotkiej deski. Lubita siatkowke, a w dawnych czasach uwielbiata budowac
zamki z piasku. Nie cierpiata si¢ opalac i nigdy nie czytata ksigzek ani czasopism.

M1odsza siostra byta zagorzata czytelniczka, Riley nie. Alice pamigtata, jak dawno temu
siedziata w kuchni ich mieszkania w miescie, naprzeciwko matki, ktora w tym czasie wykony-
wata duze zlecenie dla pewnego wydawcy podrecznikéw. Byto pozne zimowe popotudnie, na
matym kuchennym stole lezat stos korekt, a ona miata na nogach grube skarpety.

Od lat mieszkali w apartamencie z dwiema sypialniami przy Zachodniej Dziewig¢édzie-
siatej Osmej, miedzy Amsterdam i Columbus, blisko szkoty, w ktorej Ethan uczyt historii i tre-
nowat zapasnikdw. Alice poszia do nig zaraz po przedszkolu, Riley tez tam chodzita az do pia-
tg klasy. Byla to dobra prywatna szkota, rodzice ptacili potowe czesnego i miedzy innymi dla-
tego nie spieszyto si¢ im z przeniesieniem starszej corki do placowki dla dzieci majacych trud-
nosci z nauka.

Alice pamictala, ze byto juz po sSwictach, bo Riley dostata pod choinke ksiazke o delfi-
nach. Zostawita ja na kuchennym blacie, a Alice siegneta po nia i zaczeta czyta¢ na gtos.
Owszem, popisywala si¢; na szczescie jgf mozg nie odwracat liter. Teraz, patrzac wstecz, miata
wyrzuty sumienia. W pierwsze klasie juz potrafita czyta¢ podreczniki przeznaczone dla klasy
czwartg 1 piatg. Nie potykata si¢ na trudnych stowach. W koncu matka zauwazyta i docenita
jeg starania. Alice nie zdawata sobie sprawy, ze Riley weszta do kuchni.

Zblizyta si¢ do nigl z wykrzywionymi ustami i wyrwata jej ksiazke z taka sita, ze Alice
ostupiata. , To moj prezent", rzucita gniewnie i wymaszerowata z kuchni. Nie umiata radzi¢ so-
bie z tym, ze co§jg Sie nie udaje.

Teraz przysuneta si¢ do siostry i nachylita, zeby spojrze¢ natytut ksiazki.

- Miasteczko Middlemarch - przeczytata. - Dobre?

- Swietne.

- George Eliot to kobieta, prawda?

- Tak.

Mito byto mie¢ przy sobie Riley. Niezaleznie od dzielacych ich réznic, fizyczna bliskos¢
nigdy nie stanowita dla nich czegos niezrecznego czy wymuszonego. Ciato siostry Alice trak-
towata prawie jak swoje. Odnosita czasem wrazenie, ze konczyny Riley sa potaczone z jg
uktadem nerwowym, i na odwrét. Gdyby si¢ bardzo skupita, mogtaby zgia¢ kolano siostry. Z

dawna czutoscia potozyta glowe najel ramieniu. Robita tak, kiedy byta mnigjsza.



- Chcesz pojs¢ do Ocean Beach? - zapytata Riley. - Dzisig) sa tam zawody w budowaniu
zamkOw z piasku.

- Dzisig?

- Widziatam plakat w sklepie. Werdykt o czwarte).

- Pgjde - zdecydowata Alice. Bylato jedna z gtdwnych atrakcji wczesnego lata.

Riley zerwata si¢ z recznika i wyciagneta dionie do Alice.

Razem wznosity wspaniate zamki z piasku. W drugich z kolei zawodach wygraty, nie w
dzieciecym konkursie, tylko w prawdziwym. Alice do te pory przechowywata zdjecie w albu-
mie i wstazke na drzwiach swojego pokoju w miescie.

Riley miata smiate projekty i ambicje. Byla utalentowanym architektem i inzynierem.
Natomiast Alice dawata od siebie cierpliwos¢ wykonawcy. W skupieniu i sumiennie wypetnia-
ta polecenia. , Moja siostra nigdy si¢ nie nudzi", chwalita ja Riley przed jednym z sedziow, gdy
Alice po raz tysieczny wygtadzata sciane.

Ich zwycieski patac byt budowlanym arcydzietem i odznaczat si¢ prawdziwa fantazja. W
przeciwienstwie do innych duzych zamkow nie wspierat si¢ na cigzkigj podstawie. Ale jeszcze
wigkszy triumf osiagnely w nastepnym roku, kiedy Alice skonczyta pigtnascie lat. Barnacle
Tower stanowita dowolna impresje na temat Chrysler Building. Byla tak wysoka, ze musiaty
zrobi¢ podwyzszenie z piasku, zeby skonstruowa¢ gore. Cata budowla zostata wykonczona sko-
rupkami pakli, zebranymi przez Riley i pedantycznie utozonymi przez Alice.

Niestety, ambicja je zgubita. Zamek imponujacy wielkoscia, pigknem i zdobieniami
przy¢mit wszystkie pozostate. Spalony stoncem i rozdrazniony s¢dzia zdyskwalifikowat siostry
pod pretekstem, ze nie s3 mieszkankami Ocean Beach. Pierwsza nagrode dat braciom Pody,
ktorzy zbudowali konwencjonalna sredniowieczna fortece. Najgorsze, ze Barnacle Tower zo-
stata w tajemniczy sposob zburzona, zanim przybyt Ethan z aparatem fotograficznym. W ten
Sposob przetrwata jedynie w ich pamigci, gdzie z czasem stawata si¢ coraz okazalsza.

- Ciekawe, czy Pody wystartuja w zawodach - powiedziata Alice, kiedy ruszyly na
wschod brzegiem morza.

- Sq kiepscy - stwierdzita Riley, truchtajac.

Zwykle wybiegata do przodu, zawracata, okrazata Alice, ktora szta spokojnym rownym
krokiem.

- Wcale nie.

- Wiasnie, zetak - upierata si¢ Riley.



- Pokonali nas.

- Niesprawiedliwie.

- Jim Brobard jest kiepski.

- Prawda.

- To on zburzyt Barnacle Tower.

- Nie wiem, czy to on.

- A jawiem.

Alice schylitasi¢ i podniosta muszle.

- Chcesz ja? - zapytata siostre.

Miaty taki zwyczgj, ze na spacerach pomagaty sobie hawzajem uzupetniac swoje zbiory.
Kolekcja Riley zawsze byta fatwigjsza do zgromadzenia, poniewaz skiadata si¢ z pozostatosci
najroznigjszych morskich stworzen: muszli, pazuréw, skorupek jaj, czasami kosci albo zebow.
Kiedy$ od kawatka szczeki rekina dtugo smierdziato w catym domu. Niesentymentalna Riley
wyrzucata wszystko pod koniec lata, a z poczatkiem kolejnego sezonu zaczynata zbiera¢ eks-
ponaty od nowa. Natomiast Alice kolekcjonowata tylko jeden rodza okazéw: gtadkie, potprze-
zroczyste kamienie o szczegolnym rézowopomaranczowym zabarwieniu. Szukata ich przez
kolejne wakacje i nigdy nie przyszto jg do gtowy, zeby je wyrzuci¢.

- Nig, dzieki. - Riley wrzucita ciemnobrazowa muszle do wody.

Juz z daleka zobaczyty na plazy ttum ludzi w kostiumach kapielowych. Do oceny byto
szes¢ zamkow. Siostry obejrzaty kazdy okiem znawcow.

- Tobardzig jaskinia niz zamek - stwierdzita Riley, patrzac naten, ktory stat posrodkui.

- Tamten jest dos¢ tadny. Bardzo klasyczny. - Alice pokazata na budowle wzorowana na
Panteonie.

- Mysle, ze zaraz si¢ zawali.

Alice podeszta do wymysinego zamczyska wzniesionego na samym brzegu.

- Pody wraocili - skomentowata. - Znowu naogladali sic WFadcy pierscieni.

Riley si¢ rozesmiata.

- Ktory to cie poprosit, zebys poszia sie z nim wykapaé na golasa?

Alice przewrocita oczami.

- Mtodszy. - Miat czelnos¢ zaprosi¢ ja po incydencie z Barnacle Tower, w dodatku z nie-

bieska wstazka zwyciezcy zawieszong na szyi.



- Chodzmy. - Alice nie miata ochoty na spotkanie z mtodszym Podym. Tamte zawody
zostawity w nig jednak posmak goryczy.

Poszty na molo. Alice ostroznie stapata po sliskich kamieniach, Riley skakata po nich jak
kozica. Usiadty na koncu pomostu, zwieszajac nogi nad falami. Lekka mgietka otulata ich ra-
miona, zacierata granice micdzy niebem a woda.

P6znig), w drodze do domu, Riley schylita si¢ po kamien.

- Spojrz, Alice. - Optukata go w morskiej wodzie i podniosta do stonca.

- Och!

Riley potozyta kamien na dtoni siostry.

- |dealny, co?

Alice pokiwata z podnieceniem gtowa.

- Mozliwe, ze ngjlepszy.

Byt to przezroczysty kamien o idealnym bladym kolorze rézowopomaranczowym, nie-

mal dokladnie ksztattu serca. Wyjatkowy okaz w kolekcji Alice.

A

Talent do bycia dzieckiem

Podopieczni Alice niespodziewanie wyjechali z wyspy we wtorek. Powinna wymies¢
piasek z domu albo nada¢ na poczcie rzeczy, ktore matka zostawita na biurku, ale zamiast tego
kupita sobie w sklepie kanapke z bekonem i jajkiem. Zjadla ja, siedzac na schodach na szczycie
wydmy, tak ze nawet Riley nie skarcitaby jg za smiecenie na plazy. Alice musiata swieci¢
przyktadem.

Ze swojego migjsca miata rozlegty widok. Widziata grupe ratownikOw w czerwonych
strojach kapielowych w stylu Sonecznego Patrolu. Stuchali prognozy pogody i innych waz-
nych komunikatow. Ich powaga zawsze troche draznita Alice i prawdopodobnie byta powo-
dem, dla ktérego nie zostata ratownikiem. Nie wspominajac o cholernym motylku.

Dokonczyta kaloryczna kanapke i ukucneta, zeby umyc¢ recei twarz w brodziku. Prysznic
byt zepsuty odkad Alice pamictata. | cho¢ mogt juz zosta¢ naprawiony, to Alice tego nie wie-

dziata, bo nigdy wigcej nie sprawdzita, czy dziata.



Nie zeszla na piasek, tak jak planowata, tylko usadowita si¢ z powrotem na najwyzszym
stopniu schodow i oparta brode na rece. Od powrotu Paula swiat wygladat jakos inaczgj, jakby
si¢ zngjdowat troche dalg niz zwykle.

Alice zauwazyla, ze stojaca posrodku grupy Riley jest mata. Wiedziala, ze jg siostra jest
niska - co najmnig cztery cale nizsza od nigj - ale zwykle tego nie dostrzegata.

Matka twierdzita, ze Riley nie urosta z powodu choroby, ktéra przeszta w wieku nie-
mowlecym. Alice nie pamigtata jg nazwy, ale w kazdym razie siostra omal nie umarta. Niedtu-
go poznig) Judy zaszta w druga cCiaze. Jg zdaniem dysleksji starszej corki rowniez byta winna
ta sama choroba. Zawsze tak mowita: ,, dysleksja Riley", jakby chodzito o jej rzecz osobista al-
bo psa. Zdaniem Alice wybielata w ten sposob swoje geny. Moze to byt kolginy wyraz napiec
miedzy niag a mezem.

Alice zawsze byta dumna z twarde | odwazngj siostry. Riley nigdy nie przefmowata si¢
takimi babskimi gtupstwami, jak cellulit czy zmarszczki. Nigdy si¢ nie $miata, jesli uwazata, ze
cos nie jest sSmieszne. (Alice tak robita). Nie bata sie wody. Nigdy nie rozpamigtywata diugo
wyrzadzonych jej niesprawiedliwosci.

Patrzac teraz na siostre, Alice czuta dumg, a jednoczesnie smutek. Kiedys Riley byta
naj mtodszym ratownikiem w historii Fire Island, teraz chyba najstarszym. Niewielu dwudzie-
stoczterolatkéw mogto sobie pozwoli¢ na spedzenie catych wakacji na plazy. Jg koledzy flir-
towali i stroszyli piérka, Riley nie brata w tym udziatu. Ci nowi najwyraznig trafili tutaj z in-
nych powodow niz ona. Czy Riley bardzigl niz oni nadawata si¢ do te pracy? A moze Alice
byta za blisko z siostra, zeby to oceni¢?

Uswiadomita sobie, ze ma wobec Riley opiekuncze uczucia, i to odwrocenie sytuacji nie-
zbyt jg sie spodobato.

Niektorzy ludzie sa obdarzeni talentami, ktore czynia z nich cudowne dzieci. Na przykiad
Riley byta sprawiedliwa i nieustraszona. Bez wysitku stata si¢ mistrzynia w jezdzie na desko-
rolce, zeglowaniu, bieganiu, towieniu ryb. Przez siedem lat z rzedu grata jako miotacz w zwy-
cieskim zespole baseballu. Pierwsza ptywata na desce. Szto jg dobrze rowniez w domowych
rozrywkach: kartach i grach wideo. Nie uznawata hierarchii... nawet rodzicielskigj. Byla jedy-
nym dzieckiem, z ktorym wszystkie inne chciaty sie¢ zaprzyjazni¢, ale nigdy nie wykorzystata

swojg wladzy w niecnym celu.



Pod jg przywddztwem tworzyli wiasne swiaty: starozytne cmentarzyska, niewidoczne
rafy, doliny, gory, skarby pod woda i istoty, ktore czaity sie pod pomostami, zbyt straszne, zeby
o nich méwi¢. Chyba ze czasami okazywaty si¢ mite.

Przy nigf wszyscy czuli si¢ jak bogowie, ale Alice wiedziata, ze tak naprawde to Riley
jest bogiem. Po prostu czasami ustepowata innym miejsca.

Jgj wyobraznia byla tak bogata, ze Riley nie zadawata sobie trudu rozroznienia, co jest
prawdziwe, a co zmyslone. W miarg, jak dzieci dorastaty, chciaty wszystko zrozumieg; jg nig-
dy nie obchodzity szczegéty.

Alice pamigtata pierwszy sezon, w ktorym Riley poprowadzita swéj zespot baseballu do
zwyciestwa. W finale turnigju spotkali si¢ z druzyng z Ocean Beach. W dziewiate] rundzie wy-
grywali jednym punktem, a Ocean Beach miat w sktadzie najlepszego zawodnika uderzajacego,
zarozumiatego Briana jakiegos tam. Owczesny trener, pan Peterson, ojciec Alex, wziat Riley na
bok i udzielit jg rady, jak ma uniknaé¢ bezposredniego starcia. Riley zrobita zawzieta ming i
pod koniec gry pokonata Briana w trzech rzutach. Po zwyciestwie zniesli ja z boiska. Potem
trenerem zostat Ethan i kierowat druzyna przez wiele zwycigskich sezonOw, az po latach zespot
Sie rozwiazat. Ojciec nigdy nie powiedziat Riley, zeby szta na tatwizne.

Alice pamictata dwie nagrody, ktore siostra dostata na wieczornegj uroczystosci. Pozniej,
kiedy juz ktadly si¢ spac, Riley przyszta do jg pokoju z wigckszym trofeum, dla najbardziej
wartosciowego zawodnika, i oswiadczyta: , Mozesz go sobie wziaé". Zachwycona Alice posta-
wita puchar na potce, obok witasne skromnegj kolekcji nagrod za udziat w zawodach. Pamigtata,
ze wtedy pomyslata, ze oto teraz dokona si¢ transformacja.

Lecz mijaty dni, a wielkie trofeum ngwyraznigj drwito sobie ze stojacych obok niego,
kompletnie pozbawionych znaczenia wyréznien.

Nastepnego lata Alice odniosta je do pokoju siostry i ustawita na srodku uginajacej si¢
potki. Nic jg nie powiedziala i nie byla pewna, czy Riley zauwazyta zwrot. Doceniala jgj
wspaniatomysinos¢, ale zrozumiata, ze nie moze traktowac jak swoich rzeczy, ktére maja dla
j€g siostry znaczenie.

W miare dorastania zmieniata sie definicja sukcesu. Podlotki byty do tej pory odrzucane
przez grupe, ale w wakacje po 6smej klasie nastata ich chwila. Chtopcy zaczeli zwraca¢ uwage

nate, ktdrym uroslty piersi i ktore juz malowaty usta.



Z czasem zaczely sie liczy¢ rowniez wyniki w nauce. Do jakiego college'u ztozyto sie
podanie, kto si¢ dostat na studia. Jeszcze poznigj do rozmow coraz czescigl wkradat si¢ temat
prestizowych zawodow i pieniadze.

Alice byto przykro, ze dziecicce talenty zeszly na drugi plan, ze co najwyzeg mogty po-
zosta¢ hobby. Niedobrze, ze to, co czynito z Riley supergwiazde, przestato mie¢ az taka war-
tos¢, aja sama dzielit wielki dystans od spraw, ktore teraz naprawde si¢ liczyly.

Alice nadal cenita zdolnosci siostry i ja uwielbiala, a Riley pozostawata dobrotliwym i
niezepsutym idolem, zawsze zyczliwym dla mtodszej smarkuli. Paul tez, na sw¢j sposob, trosz-
czyt sic o Alice. W zamian ona wkladata catg energi¢ i skromne mozliwosci w robienie tego, co
robili Riley 1 Paul, kochata to, co oni kochali, odrzucata to, czego nienawidzili. Starata si¢, jak
mogta.

Poczuta si¢ nielojalna wobec Riley, kiedy duzo poznig uswiadomita sobie, ze jg wro-
dzone zdolnosci, umig¢tnos¢ komunikowania si¢ i obserwacji, rozwaga, empatiai zamitowanie
do robotek recznych bardziej pasuja do $wiata dorostych.

| jeszcze ten Paul. Miat nie tylko talenty przydajace si¢ w dziecinstwie; sprawdzit si¢
rowniez w dorostym zyciu. Okazat si¢ zdolnym studentem i wrazliwym pisarzem. Byt przy-
stojny, miat zmyst humoru i meski sposdb bycia. Do tego mnostwo pieniedzy i znane nazwisko,
cho¢ nie szanowat zadngj z tych rzeczy. Zwyciesko maszerowat od jednego etapu zycia do dru-
giego, ale sprawiat wrazenie, jakby na zadnym nie czut si¢ dobrze.

Alice nie podobaty sie wlasne przemyslenia, ale siedziata tam i obserwowata siostre, jak-
by draznita bolacy zab. Nie jest mito litowa¢ sie nad osoba, ktora sic szanuje. Jeszcze gorsza
jest swiadomosé, ze ta osoba nie czuje smutku z powodu swojej sytuacji. Alice nie chciata ro-
zumie¢ wigcg niz Riley. Nie chciata, zeby zostat zaktocony porzadek rzeczy.

Z drugigj strony, odnosita wrazenie, ze ona dryfuje przez zycie tak samo jak inni ptytcy,
przecictni ludzie, natomiast Riley zawsze pozostaje soba.

- Zerwal si¢ wiatr i nikt nie wziat Hobie - zameldowata Riley z roweru, dogoniwszy Ali-
ce, ktoéra akurat wracata od Cohendw, gdzie opiekowata sic dzie¢mi.

- Moze my powinnysmy? - odparta Alice.

Nigdy nie byta tak dobrym zeglarzem jak Riley, ale uwielbiata ten sport. Miataw swojg
sypialni wstazki z czasow, kiedy siostra brata ja ze soba jako zatoganta.

- Weznme Paula - ozngimita Riley.

- Zdaje sie, ze siedzi nad referatem.



Riley obgjrzata si¢ i usmiechneta.

- A kogo to obchodzi?

Alice wiasnie szarpata si¢ z todzia, kiedy zjawili si¢ oboje, biali rycerze na zardzewia-
tych rowerach, i od razu w dawnym stylu przejeli dowodzenie. Dziatali szybko i sprawnie.
Zrecznie zepchneli zaglowke nawodg.

- Wskakuyj! - zawotata Riley.

Alice przykucneta, kiedy bom zakotysat si¢ gwattownie. Paul pchnat mocno 16dz i razem
z Riley wskoczyli na poktad. Morze byto wzburzone, wicc Alice cieszyla si¢, ze ma na sobie
kamizelke ratunkowa. Jgj siostra pewnie predze) wiozytaby spodniczke z rafii.

- Heg! - wykrzykneta Alice, gdy ruszyli na otwarte wody i katamaran zaczat nabierac
szybkosci.

Plynat w mocnym przechyle, wiec Alice przywarta do burty, podczas gdy Riley biegata
po trampolinie i stawiata zagle, jakby nie podlegata prawu grawitacji. Nawet Paul zszedt jg z
drogi i pozwolit robi¢ to, w czym byta ngjlepsza.

- ldealny dzien na spinaker - stwierdzita uszczesliwiona. Tylko ona chciataby ptynaé
jeszcze szybcig).

Suneli na jednym kadtubie, drugi sterczat wysoko w powietrzu.

- Alice, ty sterujesz! - rozkazata Riley. - Paul, balastuj, dobrze?

Kazdy gwalttowny podmuch wiatru grozit wywroceniem todzi. Paul wychylit si¢ za burte
najdalej, jak mogt bez trapezu.

- Hal - krzykneta radosnie Riley, kiedy 16dz przechylita sie tak bardzo, ze bom musnat
wode. Uwielbiata zeglowaé przy silnym wietrze. Czasami, zdaniem siostry, niepotrzebnie ry-
zykowata.

- Odpadg)! - wrzasneta Riley.

Alice na chwilg stracita glowg, tak ze kiedy poruszyta sterem, zagiel stracit wiatr i drugi
kadtub opadt twardo nawode. Paula wyrzucito za burte.

Alice krzykneta ze strachu i jednoczesnie z emocji. Riley poluzowata zagiel i przytrzy-
mata bom, zeby Paul mdgt wdrapaé sie z powrotem na poktad. Smiata sie. Dla nigj zeglowanie
byto nudne, jesli nikt nie wpadt do wody. | cho¢ sama nigdy nie popetniata takich btedéw, nie
zloscita sie na siostre.

W przeciwienstwie do Paula.

- Alice! - ryknal, gramolac si¢ natodz. - Wiesz, co to znaczy ,, odpada)"?



Ruszyt wsciekty w jg strong.

- Przepraszam! - wymamrotata Alice, chwigac si¢ nabrezencie. Prébowata si¢ przed nim
cofna¢, ale dokad? Dotarta do brzegu trampoliny i ztapata si¢ ptywaka.

- Juz po tobie - rzucit Paul groznie, otrzasajac si¢ z wody. Nigdy nie pltywat w zatoce z
wiasngj woli.

- Paul! - krzykneta Alice ze sSmiechem.

On tez si¢ rozesmiat, kiedy dotknat mokrymi dtonmi jej bioder.

- Przykro mi, dzieciaku.

- Nie! - wrzasneta Alice. Nienawidzita zachowywaé sie jak podlotek. - Paul! Nie! - Ze
smiechu az zabrakto jg tchu. Gdy przycisnat ja do siebie, z jg gardta wyrwat sie okrzyk: - Pau-
uulllooo!

Riley siedziata ze skrzyzowanymi nogami na krzesle, dziesi¢¢ stop nad piaskiem, i pa-
trzyta na wode. Miata tutaj wygodne migjsce i widok na swiat, ktory lubita najbardziegj. Akurat
teraz nikt nie ptywat w morzu. Cze¢sto tak si¢ dziato podczas jg dyzurdéw, a ona nie miata nic
przeciwko temu. Kochata wolnos¢, kiedy mogta btadzi¢ myslami po oceanie, nie napotykajac
zadnych przeszkéd az do samych Azorow. Wczesnym rankiem trafiato sie kilku zapalonych
ptywakow. Zwykle wyptywali daleko, ale ona wiedziata, ze nic im nie grozi. Czasami zjawiali
sie surfingowcy, ale nie obserwowata ich z taka uwaga jak tych skaczacych przez fale. Znata
ich, aoni znali ja. Od czasu do czasu surfowata razem z nimi | wiedziata, ze szanuja jg umie-
jetnosci i odwage. Woleliby raczej utonaé niz zosta¢ przez nia uratowani.

Od dawna miata nawyk wypatrywania w wodzie delfinow. Z tg plazy widywata je dzie-
siatki razy i zawsze byly to radosne chwile, ale jednoczesnie ogarniato ja dziwne uczucie, nie-
spotykane w innych sytuacjach. Byto to wrazenie niekompletnosci, tgsknoty za czyms wigce,
za czyms innym, niz miata.

Wedtug ojca, pierwszym stowem, ktére wypowiedziata jako dziecko, byto , skakact", a
drugim ,,plusk"”. Szybko ztozyla je razem, gdy zobaczyta delfiny w akwarium na Coney Island.
P6znig) wciaz chciata je odwiedzaé. Marny | Turk, para na medal, stali sic niemal cztonkami
ich rodziny. Riley uwielbiata obserwowat, jak skacza i ptywaja. W domu wrzucata monety do
toalety, zeby ustysze¢ plusk. Czesciowo to pamictata, a czesciowo znata z opowiesci rodzicow.
Przez wiele lat, jesli wszyscy nie spedzali niedzieli na plazy, jezdzili do akwarium. Byt to
zbiornik na wolnym powietrzu i migdzy innymi dlatego go lubita. , Bytas nieznosna”, méwita

matka, wspominajac je ciagte prosby.



Miata w swoim pokoju wyltacznie ksiazki o delfinach, obrazki z delfinami na scianach,
posciel w delfiny. W telewizji ogladata jedynie, wyszukiwane przez ojca, programy dokumen-
talne o delfinach: butlonosych, pregobokich, orkach - ptywajacych swobodnie po otwartych
morzach, skaczacych, pluskajacych.

Przez lata btagata rodzicow, zeby pozwolili jgj samej pojecha¢ na Coney Island. Gdy
wreszcie dostata pozwolenie w wieku jedenastu lat, od razu wsiadta do kolegki podmiejskiegy,
dotarta do koncowej stacji i pomaszerowata do akwarium. Marny i Turk tym razem nie robity
zadnych pokazOw ani sztuczek, wiec tylko patrzyla, jak ptywaja. Poznig podziwiata rekiny,
ptaszczki, wieloryby i narwale. Futrzaste zwierzeta, takie jak wydry morskie, foki i morsy,
rowniez lubita, ale nie dziataty rownie silnie na jej wyobrazni¢. Podobnie jak ona, byty przy-
wiazane do ladu.

Kiedy zachwycona wolnoscia obejrzata wszystko, co lubita, poszta na stynna plaze, nie-
gdys modne miegjsce do spedzania wakacji. Wzdtuz nig biegt drewniany chodnik z barami. W
okolicy zngjdowat si¢ zapuszczony park tematyczny i kilka podupadtych osiedli, ale nadal byta
to ngjszersza i ngjpickniejsza naturalna plaza na swiecie.

Kiedy Riley wytezyta wzrok, ku swojemu zdumieniu i zachwytowi dostrzegta za linia
przyboju stado delfindw, niczym prezent od samej natury. Skakaty tak wysoko w powietrze, ze
byto wida¢ wode i stonce odbijajace si¢ od ich grzbietéw. Plywaty w te | z powrotem z szybko-
$Cia i zwinnoscia, ktore przyprawiaty o tzy wzruszenia. Riley zaczeta si¢ w pewnym momencie
zastanawiaé, czy wiedza o swoich pobratymcach uwigzionych w zbiornikach niedaleko stad.
Ciekawito ja, czy stysza siebie nawzajem w nocy, kiedy swiat cichnie, a ocean jest spokojny.
Co delfin zyjacy nawolnosci mogtby powiedzie¢ temu w niewoli? Czy zrozumiatby jego sytu-
acje?

PGznig robito sie jg smutno na widok starych przyjaciot zmuszonych do ptywania w
granicach nieduzego akwarium. Gdy zauwazyla, ze poza pokazami, podczas ktorych dostaja
nagrody, nie skacza ani si¢ nie pluskaja, zal $cisnat jg serce.

Od tamtegl wyprawy chciata oglada¢ delfiny wytacznie na swobodzie.



S

Nie spieszyé¢ sie

- Alice! Alice!

Riley szarpata ja za stope.

- Co?

- Jest plaza, Alice.

- Co...?

- Wstawgj i chodz.

To przygnebiajace, jak radykalnie zmieniaja Sie priorytety, kiedy cztowiek jest zmeczony.
Alice spata tak gleboko, ze nie obudzitby jg nawet pozar, gdyby mogta umrze¢ bez wielkiego

bolu.

- Jestes pewna? - wymamrotata. Zegar przy t0zku wskazywat 2:21.

- Alice!

- Juz dobrze. - Tak, zapominata, co lubi, kiedy byta wykonczona, ale na szczgscie Riley
pamictata.

Zwlokla si¢ z 16zka, zanim Riley zdazyta $ciagnac ja za nogi.

Poszta za siostra, drzac z zimna w samym podkoszulku, bokserkach i skarpetkach. Riley
miata na sobie spodnie od pizamy i T-shirt. Alice nauczyta sie, ze nalezato jg ustepowaé, gdy
siostra wpadata na jakis pomyst.

- O, rany! - wyszeptata na widok ksiezyca odbijajacego sie w czterech réznych migj-
scach. - Kiedy?

- Wieczorem, w czasie przyptywu - odparta zachwyconaRiley.

Tylko jedna plaza byta plaza Alice, cho¢ i tak wszystkie byty w pewnym sensie plazami
Riley.

- Och. - Alice zdj¢ta skarpety | weszta do katuzy. Piasek byt migkki, nie taki, jaki zwykle
jest pod stojaca woda.

- Ide po Paula - ozngmita Riley i pobiegta w strong jego domu, zanim siostra zdazyta za-
protestowac.

Ona nie przegmowata si¢, w jakim stanie zobaczy ja Paul. Nigdy nie stroita si¢ dla niego
ani dla nikogo innego. Kiedy morze wygladato tak jak teraz, nie obchodzito jgj, jak ona sama



wyglada, jak smiesznie stercza jej wlosy. Nie wstydzita si¢ swojego ciata, podczas gdy Alice
najchetnig) ukrywataby wszystko.

Ustyszala, ze Riley bezceremonialnie bebni do drzwi. Zastanawiata sig, czy Paul przy-
padkiem nie uzna, ze sa za starzy na takie rzeczy. Jakie to bytoby smutne, gdyby rzeczywiscie
tak uwazat...

W okresie dojrzewania Alice i Paul uwielbiali spa¢. Riley za tym nie przepadata, podob-
nie jak za lezakowaniem w przedszkolu. M agiczna plaza, pomaranczowy ksi¢zyc, szansa zoba-
czenia delfina zawsze okazywaly si¢ waznigjsze niz sen.

Kiedys wyciagnela ja z 10zka o $wicie, zeby pokaza¢ jej delfiny. Kiedy Alice w koncu
dowlokta si¢ na plaze, nie byto sladu po I$sniacych grzbietach.

- Przepraszam - powiedziata wtedy Riley, dziwnie skruszona.

- W porzadku - pocieszytaja Alice. - Ciesze si¢, ze wstatam wczesnie.

- Chodzi mi oto, ze przegapitas delfiny - wyjasnita z cata powaga Riley.

Teraz na plazy pojawit si¢ Paul, w samych bokserkach, zaspany.

- Hej, dzieciaku! To twoja plazal - zawotat do Alice. Na jego twarzy odmalowata si¢ ra-
dos¢.

Alice siadta w plytkigl sadzawce, otoczona przez blask ksiezyca w petni. Gdy zadrzata z
chtodu, odbicie pekto na drobne fragmenty, wigc znieruchomiata, zeby ponownie zebra¢ swia-
tto wokot siebie.

Paul i Riley usiedli na brzegu katuzy i zanurzyli w niej stopy.

- Jestem w ksiezycu - wyszeptata rozanielona Alice.

Paul kopnat wode. Jasne krople trysnety w gore i spadty na nich deszczem.

- Spojrzcie na ocean - powiedziata Riley.

Atakowat brzeg, widocznie rozezlony tym, ze zostawit cze$¢ siebie na ladzie. Teraz
chciat ja odebrac.

- Niedtugo zacznie si¢ odptyw - stwierdzit Paul.

- Poptywajmy - zaproponowata Riley.

Alice wiasnie tego sic obawiata. Nigdy tak naprawde nie lubita ptywaé noca w morzu.
Nie chciatajednak, zeby oni o tym wiedzieli.

- Chodzmy.

Oczywiscie Riley byta juz w potowie drogi do wody.



Alice czuta si¢ szczegsliwa w swojg sadzawce. Ale kiedy zobaczyta, jak Paul i Riley
$ciagaja podkoszulki i wchodza do wody, pojawit sie dawny strach mtodszej siostry, ze ja zo-
stawia, jesli nie da rady ich dogoni¢. Byt silniejszy niz lek przed rekinami, pradami i innymi
tajemnicami nocnego oceanu, cho¢ go nie wykluczat.

Zobaczyta w oddali ich podskakujace na falach gtowy. Riley méwita do Paula co$ za-
bawnego. Alice wstata, zeby pdjs¢ za nimi, dreczona obawa, ze odptyna za daleko.

Oni wprowadzali swoje pomysty w zycie, a ona zawsze trzymata si¢ blisko nich. Powin-
na zdja¢ koszulke? Nie wzigta kostiumu kapielowego ani nawet stanika. Musiataby ptywaé w
samych majtkach, bo inaczel nie miataby si¢ w co przebra¢c po wyjsciu z wody. Riley nie
przejmowata si¢ takimi drobiazgami, a Paul pewnie i tak nie zwrécitby na nig uwagi, mimo to
jedne watpliwosci rodzity nastepne. Wiekszos¢ mieszkancow wyspy bez skrepowania zrzucata
ubranie i wskakiwata do oceanu, Alice jednak za bardzo si¢ wszystkim przejmowata. Pobiec do
domu po kostium? Czy w ogole zngjdzie jakis suchy? Przypomniata sobie gore rzeczy, ktore
zostawita na pralce. Ciekawe, czy mama je wyprata?

Paul i Riley pluskali si¢ w spokojnym morzu, z twarzami zwroconymi ku gwiazdom, a
ona myslami bytaw pralni.

» Niektorzy ludzie nie majag w sobie za grosz magii”, powtarzata czesto Riley.

Alice zdjeta koszulke i data nurka do wody. Probowata ich dogoni¢, ale oni juz zblizali
sie¢ do latarni morskiegj. Jg zwykle zgrabne ruchy teraz byty nerwowe. Nie tudzita si¢, ze kiedys
opanuje sztuke ptywania bez wysitku. Styszata szum ciemnego morza, czuta jego bezmiar pod
soba | wokot siebie, i jak jg serce tomocze do rytmu pociagnieé ramionami.

Kierujac si¢ ku latarni, wyptyneta daleko poza lini¢ przyboju, ale czuta, ze fale ja Sciaga
ja z powrotem ku plazy.

Zaczeta mocnigl pracowac nogami. Oddychata coraz szybcigj. Kiedy znowu podniosta
wzrok, stwierdzita, ze prawie wcale nie posuneta si¢ do przodu. W blasku latarni zobaczylta, ze
Riley i Paul sa juz na brzegu. Nie probowali walczy¢ z falami w drodze powrotngj, tylko po
prostu ruszyli plaza w strone domu.

Poszta za nimi, stargjac si¢ uspokoi¢ oddech i zakrywajac piersi ramionami. Krzyzyk,
ktory nosita na szyi, obijat sie jgf 0 mostek.

Zauwazyla, ze w przeciwienstwie do nigj siostra ma na sobie co$ w rodzaju kostiumu, i
poczula sie podwadjnie skrepowana. Riley zawsze ubierata si¢ z mysla o ptywaniu, natomiast

ona nigdy nie byla na to przygotowana. Tors Paula byt nagi, bokserki przemoczone. Alice



przyjrzata si¢ jego plecom, wdzigcznie uksztalttowanym przez naturg i wakacje spedzane na
wyscigach ptywackich.

Riley, cho¢ nizsza od niego o kilka cali, stawiata dtugie kroki. Ramiona miata szerokie, a
biodra waskie jak chtopiec. W sposobie, w jaki potrzasata mokrymi wiosami, nie byto nic z ko-
Kieterii.

Alice w koncu ich dogonita, nadal petna rozterek. Pragneta, zeby Paul jg zauwazyt, ale
jednoczesnie myslata o tym, zeby znalez¢ swoj podkoszulek i wiozy¢é go najszybcig jak to
mozliwe. Chciata zanurzy¢ si¢ po szyje w ksiezycowe] sadzawce i mysle¢ o Paulu, co sprawia-
to jg zaréwno przyjemnosé, jak | cos w rodzaju przepetniajacego ja bolu.

Dobrze znata strach przed pozostaniem z tytu, a zarazem bata si¢ wysforowa¢ naprzod.

Alice przyszta nastepnego dnia, zeby dotrzymaé¢ mu towarzystwa, kiedy sleczat nad pra-
ca dyplomowa. Z poczatku byt zaskoczony i niepewny, czego oczekiwaé po tel wizycie. W no-
cy poruszy?t go jg widok, drzacej w blasku ksiezyca. W jeszcze wigksze zaktopotanie wprawita
go wiasna reakcja. Teraz, rano, czut si¢ zawstydzony tym wszystkim, co poznie] wyprodukowat
w zwiazKku z nig jego zaspany umyst.

Nagle zaniepokoit si¢, ze Alice przypomni sobie 0 jego zachowaniu po tym, jak obcicta
mu wtosy, i omal nie powiedziat jg, zeby spadata. Byt gotowy odburknaé cos niegrzecznie na
pytanie o to, co pisze. Prawie poczut rozczarowanie, kiedy o nic nie spytata. Zamiast tego zie-
wneta jak kot, usiadta na jego nieposcielonym tozku i wyjrzata przez okno na ocean.

- Juz nie ma plazy Alice - stwierdzita cicho.

- Nigdy nie trwa dtugo - powiedziat. Zerkneta na niego przez ramig.

- Ale wraca.

- Tak.

Skupit sie znowu na swoich notatkach. Albo przynaimnigj tak udawat. Myslat o ostatnigj
nocy na plazy, o Alice z rekami skrzyzowanymi na piersiach. A teraz ona lezata natym samym
16zku, gdzie niedawno oddawat sic marzeniom. To byly te same ramiona, te same plecy, ale
mnig) prowokujace niz wtedy, gdy zakrywat je sptowiaty podkoszulek z brazowe] bawetny.

Alice spojrzata na niego. W stoncu wpadajacym przez okno wygladata tak picknie, ze
trudno byto oderwa¢ od nigj wzrok.

- Powinnas juz i$¢, Alice. Musze popracowac. - Byt poirytowany i dato si¢ to stysze¢ w
jego gtosie. , Nie potrafie si¢ skupi¢, kiedy tu jestes. Nie moge zebra¢ mysli®.

Kiedy wychodzita, miata urazona ming i szkliste oczy, a on poczut si¢ winny.



Nawet gdy zostat sam, nie wrocit do Kanta. Myslat o Alice. Ngjpickniejsze w nigj byty
barwy: rudawoziote wiosy, zielonozoétte oczy, rézowawe piegi, czarne rzesy. ,, Przychodzi cata
w kolorach. Czesze wiosy. Jest jak tecza'. Kiedy byla mata i nosit ja na rekach, z przyjemno-
$Cig na nia patrzyt.

Pomyslat o krzyzyku, ktory nosita na szyi. Nie pamigtat 0 nim az do ostatnigj nocy, kiedy
ujrzat ja prawie naga. Teraz ogarnety go wyrzuty sumienia, bo na widok tego krzyzyka przy-
pomniat sobie, jaka byta gorliwaw swojeg wierze, a on probowat ja od nigj odwies¢.

Przypomniat sobie, jak kiedy$ u nigj nocowat. Alice miata osiem lat, a on jedenascie i
wtedy czesto uciekat z domu. Ona nie mogta tegj nocy zasna¢, wiec wsliznat sie do nigl pod kot-
dre i znalazt rézaniec w jg rekach. Z jakiegos powodu to go rozgniewato i dlatego powiedziat
j€j, ze nie ma Boga.

- A jest diabel? - spytata.

Dtugo lezeli w milczeniu tak dtugo, az Paul w koncu uznat, ze Alice dawno zasneta. Na-
gle poczut, ze si¢ rusza, i zobaczyt, ze jeg wielkie, I$nigce oczy sa petne zadumy.

- A jest Jezus?

Paul zasmiat si¢ ztosliwie.

- Alice, nie ma jednego bez drugiego.

Gdy spogladat wstecz, to jedno przyprawiato go o wstyd: chwile, niestety liczne, kiedy
rozmyslnie byt podty wobec Alice. Te wspomnienia uswiadamialy mu, ze nie jest dobrym
cztowiekiem. Ztoscit si¢ na nia z wielu powodow, ale wiasciwie zawsze chodzito o to samo: ze
ja pokochat i teraz nie potrafit si¢ uwolni¢ od tgj mitosci.

Nie zastuzyla na takie traktowanie, ato oznaczato, ze zastugiwata na kogos lepszego.

W poprzednich latach, kiedy na plazy panowat spok¢j, Riley czasami pozwalatla mu
usias¢ obok siebie w budce ratownika.

Nastepnego dnia po nocne kapieli Paul byt bardzo zadowolony, kiedy si¢ przesuncta,
zeby zrobi¢ mu migjsce.

- Co ztoba? - rzucita

- Co masz na mysli?

- Nie wiem.

Paul probowat zachowa¢ normalny wyraz twarzy, ale to sic okazato nietatwe. Czut na-
piccie we wszystkich miesniach. Przy Riley trudno byto udawa¢, ale czasami nie nalezato row-

niez przesadza¢ ze szczeroscia.



Czut sie winny wobec Alice, ale wcale nie to najbardziej go dreczyto. Zatowal, ze nie
chodzi jedynie o wyrzuty sumienia, bo wtedy miatby przewage. A tak tylko udawat.

Jak dziwnie jest kogos kochaé.

Co si¢ z nim dziato? Dlaczego nie mogt po prostu o nigf zapomniec? Albo by¢ dla nigj
mitym? Zbyt dtugo miotat si¢ miedzy mitoscia do Alice akaraniem jgj zato, ze ja kocha.

- Trevor zauwazyt dzisigj rekina.

Coz, jeden powad siedziat obok niego, majtajac nogami.

- Naprawdg? - zapytat Paul, silac si¢ na entuzjazm. Rekiny byty ich wspolna fascynacja.
Nie taka jak delfiny Riley, ale nadal ogromna. - Jakiego?

- Chyba wasatego.

Paul pokiwat gtowsa.

- Nieduzy.

Marzyli o tym, zeby zobaczy¢ wielkiego rekina. Ale Paul zawsze uciekat przed swoimi
marzeniami.

- | nie taki maty.

- Uhm.

Cieszyt sie, ze Riley jest blisko, bo zawsze stanowita probierz dla niego i dla Alice row-
niez. Miata zdrowy rozsadek, takze kiedy patrzyto si¢ na swiat jgf oczami, wszystko wydawato
Si¢ proste. Byta jak magiczne oko. Cztowiek wpatrywat sic w chaos ptaskich, matych ksztattow
I nagle, niemal cudem, zaczynat widzie¢ trojwymiarowy obraz. Wystarczyto jednak mrugnaé
albo odwréci¢ wzrok i obraz znikat.

Riley byla, jaka byta. Podczas gdy reszta swiata zmieniata si¢ wokot nig i pedzita na-
przod, ona pozostawata soba. Paul kiedys sadzit, ze tez mogtby taki by¢. Riley odrzucata cate
dziedziny zycia, ktére innym wydawaty si¢ ngjwaznigjsze. Nie zadreczata ludzi, ktorych kocha-
la, nie chciata zagarna¢ ich tylko dla siebie. Wystarczato jej to, co ma.

Myslata, ze on nadal taki jest. Nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo si¢ zmienit. Cieszyt
si¢, ze Riley nie potrafi zajrze¢ do jego gtowy.

- Pamigtasz nasza wyprawe naryby todzia Crawforda? - zapytat.

- Ktora?

- Pierwsza. Mielismy chyba po dwanascie lat, kiedy ztapatas rekina tygrysiego.

Ozywita sie wyraznie.

- To byt rekin tygrysi?



- Nie pamigtasz?

- Prébuje sobie przypomnieé szczegoty.

- Rzucat si¢ po poktadzie jak szalony. Pamigtasz? Crawford na nas krzyczat. Wkurzyt
sie. Rekin byt wiekszy od ciebie.

- | co dalgj? - Riley uwielbiata takie historie.

- Znalaztas pod poktadem miotek i uderzytas biednego rekina w bok gtowy.

- Poskutkowato?

- Jeszcze jak - odpart Paul. - Nie pamigtasz?

Widzial, ze nie. Todziwne, ze Riley uwielbiata opowiesci o swoich dawnych wyczynach,
ale nie potrafitaich sobie przypomniec. Tyle ich byto.

Paul zerknat na jg stopy, na tancuszek, ktory nosita wokot kostki juz jako nastolatka.
Ten sam kostium kapielowy. Tesame wiosy zatknicte za uszy w ten sam sposob co zawsze.

Dla niego epizod z rekinem nalezat do przesztosci. Owszem, emocjonujacy, ale nie do
powtorzenia. Laczyt si¢ z okreslonym czasem i uczuciami. Byto, mingto. Wiedziat jednak, ze
Riley nie zostawila go za soba. Nadal tkwita w tamtym swiecie.

- Powinnismy znowu ruszy¢ nawyprawe - stwierdzita. - Crawford nadal organizuje rejsy
W morze.

Choc¢ Paul chetnie si¢ zgodzit, czut smutek. Nie chciat tego robi¢, bo byt juz innym czto-

wiekiem i tylko udawatby, ze zachowuje si¢ jak kiedys. Bat Si¢ ja rozczarowac.
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| BOg stworzyl Alice

Alice ostupiata, kiedy nastepnego ranka zobaczyta siostre w t0zku.

- Corobisz?

- Gardto mnie boli.

Alice usiadta na jg starg kotdrze w dawno wyblaktych kolorach. Nie pamictata, zeby
siostra kiedys zostata w domu, gdy na dworze swiecito stonce. Potozyta dion na jg ramieniu,
potem na czole.

- Jestes cata rozpalona.

- Dzieki.

- Nie moge uwierzy¢, ze zostatas w 10zku.

Riley nie uznawata chorob, zwitaszcza wtasnych. Plywata w lodowatym wrzesniowym
oceanie, tapata katar, a nastepnego dnia robita to samo.

- Coz.

Alice zauwazylta, ze to jedno krétkie stowo wymagato od siostry duzego wysitku.

- Wzietas juz cos? Przyniosg ci aspiryne | sok - zaproponowata.

- Sok wystarczy - powiedziata Riley.

Nigdy nie brata lekow. Alice podejrzewata, ze siostra nie lubi tykac tabletek. Kiedy wro-
cita z sokiem pomaranczowym, Riley byta otulona kotdra pod sama szyje.

- Ciepto nie jest zte. - Jg piegi byty wyraznigjsze niz zwykle. - Mam duzo snow.

- Milych?

- Réznych. Chyba nie umiatabym policzy¢ mitych.

- Chcesz, zebym z toba zostata? - W podobngj sytuacji ona wolataby, zeby siostra przy
nig posiedziata albo zeby mama zrobita jej herbate, ale Riley nigdy nie lubita, kiedy si¢ z nig
cackano.

- Nie trzeba. Dam sobie radeg. Do jutra dojde do siebie.

- Myslisz? Moze wezwe doktora Boba?

- Na pewno nie jego.

- A co powiesz na grzanke¢?

- Nie, dzieki.



- Platki?

- Nie.

- Zupa pomidorowa?

- Alice, mogtabys juz sobie poj$¢?

Kiedy po powrocie od Cohenow Alice zajrzata do pokoju, Riley nie byto w 16zku. Poczu-
la ulge. Jg siostra z pewnoscia siedziala teraz na krzesetku ratownika, wigc Alice poszia do
domu sasiadow.

- Halo?

- Wejdz na gore - ustyszata okrzyk z sypialni.

Paul siedziat przy biurku zarzuconym notatkami; laptop byt wytaczony. Alice zauwazyta,
ze zostawita mu jeden kosmyk wtosow za dtugi, ale nie zaproponowata, ze go przytnie.

- Miatby$ ochote przejs¢ sie do latarni? - spytata. Paul pokrecit gtowa.

- A co powiesz na kanapke z salami?

- Kuszacy pomyst, ale nie. Musze to skonczyc.

Alice czasami odnosita wrazenie, ze narzuca si¢ ludziom, proponujac im rozne rzeczy.

- Naktorgj jestes stronie?

- Zesztg) nocy nasiodme). Teraz natrzecigy.

- Chyba przesuwasz si¢ w niewtasciwym kierunku.

- Skasowatem tamte, bo byty zle.

- W takim razie zadnych kanapek.

- Przyniesiesz mi jedna? Spojrzata na niego urazona.

- Dobrze - rzucit Paul pospiesznie. - Mnigjsza o to.

Alice wyjrzata przez okno na szarg wode i dostrzegta na plazy posta¢ owinigta w koc. Po
chwili zauwazyla, ze to nie koc, tylko wyblakta kotdra Riley, ata samotna osoba jest jg siostra.

Po wyijsciu od Paula ruszyta na plaze. Kiedy zobaczyla, ze Riley lezy na wydmie zwinie-
ta w kigbek, twarza w kierunku wody, ale oczy ma zamknigte, w pierwszel chwili si¢ prze-
straszyta. Po chwili siostra otworzyta oczy i usmiechneta si¢ do niej.

- Jak sig czujesz? - zapytata Alice.

- Dobrze. - Riley usiadta i ciasnigj otulita si¢ kotdra.

Alice widziata po jg oczach i policzkach, ze nadal ma goraczke.

- Na pewno? Riley si¢ rozejrzata.

- Te sny sa mite.



- Jak ci sie¢ podoba Kalifornia, Paul? - spytata ze szczerym zainteresowaniem Judy.

Alice, ktora akurat kroita pomidory na tradycyjna sobotnia satatke, zrobito si¢ troche zal
Paula.

- Opuscitem ja.

- Na dobre?

- Chyba tak.

- Naprawde?

- Tak sadze.

Ceng za dzisigjsza kolacje byta rodzicielska inkwizycja, ale Alice nawet to cieszyto. Nie-
ktorych pytan sama nigdy by nie zadata, a chetnie ustyszataby na nie odpowiedzi. W szkole
srednigj mimo ciekawosci tez nigdy nie podpytywata kolezanek 1 kolegow, na jaka uczelni¢
ztozyli papiery. Teraz miata lekkie wyrzuty sumienia, ze niewdzi¢czne zadanie zrzuca na mat-
ke.

- Riley wspomniata, ze pracowates na farmie. Paul usmiechnat si¢ z zaktopotaniem.

- Nawielu farmach.

- Tak?

- Pracowatem nad pewna sprawa w zwiazku z referendum stanowym, ale w koncu nie
doszto do gtosowania.

- Przykro mi to stysze¢. Naprawde cenimy tw¢j idealizm, wiesz? - Matka pokazata w
usmiechu pomazane szminka zeby.

Alice si¢ skrzywita.

- Tak, no coz.

- Przypominasz mi swojego ojca - odezwat si¢ Ethan. - W pozytywnym sensie.

Paul zachowat nieprzenikniona mine.

- Tak. Zdaje sig, ze on tez byt specjalista od porazek politycznych.

Alice dostrzegta gre emocji na twarzy ojca. Odczuwat szczery zal z powodu smierci
Robbiego i kochat Paula. Cho¢ Riley czasami zartowala, ze to ona jest synem, ktérego nigdy
nie miat, to tak naprawdg te role przejat Paul. Natomiast on sam od dtuzszego czasu traktowat
Ethana bardzo chtodno.

A kiedys go uwielbiat. Przyczepit sie do niego jak rzep, nasladowat jego gesty, powtarzat

opinie. Péznig raptem si¢ od niego odsunat. Alice nie potrafita doktadnie okreslic momentu,



ale przypisywata zachowanie Paula mtodziencze przekorze. Uznata je za kolgjny przejaw jego
wieczne buntowniczosci.

| az do tg pory traktowat Ethana z dystansem. Alice zastanawiata si¢, dlaczego. Teraz
przeniosta wzrok z jednego na drugiego.

- Nie wiesz, czy Riley przyjdzie nakolacje? - zapytata Judy.

Alice pobiegta do pokoju siostry i zndéw zastata ja w t6zku. Riley miata na kolanach
otwarty laptop. Czesto miata dziwny rozktad dnia i lubita znika¢, kiedy w domu byli rodzice.
Oczywiscie nie przyznata sic matce, ze jest chora.

- Zjesz z nami? - zapytata.

- Nie.

- Jak si¢ czujesz?

- Dobrze - odparta Riley, nie odrywajac wzroku od ekranu komputera.

Alice wrécita do kuchni i rozejrzata sie, stargjac si¢ ujrze¢ ja oczami Paula. Gdy byt w
poblizu, jg perspektywa si¢ zmieniata, ale sama nie wiedziata, czy na lepsze ani czy ostros¢
Spojrzenia koniecznie musi 0znacza¢ poprawe.

Nikt nie miat swojego miejsca przy okragtym stole z drewna o cieptym kolorze, tak po-
drapanym i petnym biatych kotek po goracych naczyniach, ze zniszczenia staty si¢ niemal fak-
tura blatu. Krzesta, kopie windsorow, pochodzity z wyprzedazy u Macy'ego sprzed co ngimnigj
dziesicciu lat. Alice pamigtata tamta wyprawe na zakupy, bieganie po wielkim magazynie przy
Trzydzieste) Czwartgj, ogladanie gotowych, urzadzonych pokoikow z atrapami telewizoréw i
sztucznymi roslinami. W jednym usiadta na kanapie, w innym wyciagneta sie na tozku, probu-
jac innego zycia. Bawito ja, ze tak rozne pomieszczenia znajduja si¢ wszystkie w jednej gigan-
tyczng hali i nie trzeba $cian, zeby podzieli¢ przestrzen. Nie przypominata sobie, zeby jg ro-
dzina kiedykolwiek péznie] kupowata meble.

Duze okno nad zlewem wychodzito na tyty rezydencji Paula i na trzciny. Szafki i blaty
byly wykonane z szorstkiego biatego laminatu, miejscami tak wypaczonego, ze od spodu prze-
Switywata napeczniata miazga drzewna. Alice wiedziala, ze jgf matka marzy o Isniacych me-
blach i urzadzeniach z nierdzewngj stali, takich jak u zngjomych. Lecz ojciec zawsze powtarzat:
»Judy, to tylko letnisko", jakby to byt powdd, zeby ich dom wygladat tak skromnie.

Ludzie z wielkim zapatem racjonalizuja witasne wybory, nawet jesli sami ich nie doko-

nywali. Ojciec uciekat si¢ do retorycznych srodkow, zeby przekona¢ rodzine do idei prostego



domu na plazy i zapobiec rozrzutnosci. Alice byta ciekawa, czy zmienitby zdanie, gdyby dostat
milion dolarow.

Paula cechowata taka sama postawa, ale on przypuszczalnie miat milion dolaréw. Z tym
ze on trzymat si¢ swoich zasad, podczas gdy Ethan kierowat sie uczuciami. Wspoélna dla nich
obu byta duma.

Dacza zostala zbudowana w latach siedemdziesiatych jak najmnigjszym kosztem. Za-
miast drogich materiatdow wybrano drewno gorszego gatunku, paskudne linoleum, ngjtansze
wyposazenie. Gatki u drzwi niemal zostawaty w dtoniach, aluminiowe okna wygladaty tande-
tnie. Alice czesto zastanawiata si¢ na gtos, czy budowniczy celowo postawit na brzydote, ale
Riley nie chciata stysze¢ ztego stowa na temat ulubionego domu. | cho¢ Alice oceniata go su-
rowo, rowniez kochatato migjscei zawsze za nim tesknita.

Na gorze zngjdowaly si¢ trzy mate sypialnie i jedna malenka na dole. Pokdj na parterze
stuzyt jako ciemnia, pracownia malarska, studio nagran, a przez jakis czas warsztat tkacki, za-
leznie od zmienigjacych si¢ hobby i ztudzen ojca, przy czym te ostatnie wymagaty bardzigj ra-
dykalnych przerébek i drozszego sprzetu niz kolgne pasje. W pomieszczeniu zachowaty sie
slady ich wszystkich, a ponadto plastikowa skrzynia petna hantli. Teraz byt tutaj magazynek i
archiwum.

Alice podejrzewata, ze gdyby to ojciec jg matki umart wiosng 1981 i zapisat im sto ty-
siecy dolaréw, klitka bytaby pokojem goscinnym, swietlica, albo co najwyze gabinetem do jg
prywatnego uzytku. Ethan nie zarabiatl duzo jako nauczyciel i trener w szkole prywatnegj, ale
jego ojciec byt wzigtym prawnikiem. | cho¢ dziadek Joseph okazat si¢ hazardzista grajacym na
wyscigach konnych, zostawit im spadek, dzieki ktoremu kupili ten dom, a przy okazji wstep do
Swiata bogaczy, do ktorego inacze by nie weszli.

Jedynym luksusem byt obsypany pomaranczowymi kwiatami milin amerykanski, ktory
porastat altanke i ptot, przyciagajac kolibry. Dla domownikow wielka zagadke stanowito to, ze
pomidory w donicach z6tkty, barwinek gnit, bazylia wiedta, niszczato wszystko, co sami zasa-
dzili, natomiast wybujato to, co wyrosto przypadkiem.

Czasami pnacze stawalo si¢ tak geste, ze niemal przygniatato ptot. Wtedy Alice i ojciec
brali wielkie nozyce i odpierali oblezenie. Lecz kwiaty zawsze odrastaty, jeszcze licznigjsze i
bardziej dorodne. Niczym ttumione pragnienia.

Wszystkie okna na pigtrze od strony potudniowsj, tacznie z dwomaw jg sypialni, wy-
chodzity prosto natrzypigtrowa, rodowa siedzibe Paula kryta gontem. Kontemplujac jej platon-



skie pigkno, szczegblnie w porownaniu z wyjatkowa brzydota ich domku, Alice myslata o Tol-
stoju. Sciany rezydencji stanowity czesé¢ krajobrazu, ale w srodku prawie jg nie znata. Bytadla
nigj bardzig idea niz realnym migjscem. W nocy okna pozostawaty ciemne, wigeC nie mogta
zajrze¢ do srodka. Na tysiace godzin, ktére Paul spedzit u nich, ona spedzita u niego tylko jed-
na. Pusty dom patrzyt na ocean, a oni na niego.

Mozna by sadzi¢, ze zostat zbudowany péznig niz ich; wyspiarze zawsze walczyli ze so-
ba o widok. W rzeczywistosci stat tutaj od lat dwudziestych, cho¢ po huraganie w 1938 roku
musiano go rozebra¢ i wznies¢ na nowo. Budowniczy ich skromnego domku postanowit ukry¢
go w cieniu wickszego 1 solidnigjszego. Alice uwazata to za kolejny dowdd jego kiepskig sa-
mooceny.

- No wiec, Paul, co planujesz robi¢ jesienia? - Judy wznowita przestuchanie przy kotle-
tach wieprzowych, przyrzadzonych na grillu przez Ethana i twardych jak kamien.

Paul nie cisnat talerzem o podtoge ani nie zasugerowat gospodyni, zeby zostawita go w
spokoju. Zawsze miat do nigf wigksza cierpliwosé niz jg wiasne corki.

- Latem musze skonczy¢ ostatni rok Berkeley, a potem zamierzam rozpocza¢ studia ma-
gisterskie nawydziale filozofii i nauk politycznych.

Judy pokiwata gtowa z wyrazng aprobata. Zawsze wigzata z Paulem duze nadzigje.

- Najakig uczelni? - spytat Ethan niedbatym tonem.

Alice przenosita wzrok z jednego na drugiego, jakby rozgrywali mecz tenisa. To byt ra-
czg) kanadyjski debel, a ona stwierdzita, ze kibicuje osamotnionemu mezczyznie.

- Mam wstepna zgode z Uniwersytetu Nowojorskiego. Przeniést sie tam jeden z moich
profesorow z Calu i przychylnie spojrzat na moje podanie.

Alice chciata sie odezwa¢, ale matka ja uprzedzita.

- To cudownie! - wykrzykneta. - Ty i Alice bedziecie mogli czgsto si¢ widywag. - Z du-
ma popatrzyta na corke. - Tylko ze Alice zapewne bedzie miata napicty plan. Wiesz, jaki jest
pierwszy rok nawydziale prawa.

- ldziesz na prawo? - Paul wyciagnat ja z domu zaraz po kolacji i teraz szli przed siebie
drewnianym chodnikiem.

Alice zaniemOwita. Bezposrednios¢ i natarczywosé¢ pytania zaskoczyly ja kompletnie.
Temat wykraczal poza zwykte granice ich rozmow.

- Dlaczego nic mi nie powiedziatas? - naciskat Paul. Dlaczego mu nie powiedziata? A

dlaczego nie zapytat?



Odkad to miata opowiada¢ mu o swoim zyciu albo interesowaé si¢ jego sprawami?

- Paul! - zaprotestowata stabo.

- Prawo? - powt0rzyt z niedowierzaniem.

- Tak. Co w tym ztego?

Potrzasnat gtowa, jakby w tym byto tak duzo zitego, ze nawet szkoda mowi¢. Szli na pla-
z¢, ae raptem zawrdcit i ruszyt w strone osady. Takig rozmowy nie mozna prowadzi¢ na
uswigconej ziemi.

- Zamierzasz zosta¢ prawnikiem?

- Méwisz, jakbym chciata zosta¢ rabusiem.

- Wolatbym, zebys rabowata banki. - Mig¢snie jego szczeki napiety sie, brwi sciagnety. Ta
grozna mina odstraszytaby wickszos¢ ludzi. - Mnéstwo 0sob idzie na prawo i nie zostaje praw-
nikami.

- Co za bzdury! - wybuchneta Alice. - Naprawde to powiedziates?

Odwrocita sie i pomaszerowata w druga strone. Nie pozwoli diuzg tak sie traktowag.
Paul dogonit ja w dwaoch krokach i chwycit zareke.

- Alice, zaczeka). Przepraszam.

Czuta ucisk w piersi. Zatowala, ze nic nie moze nato poradzi¢. Dlaczego w ogdle obcho-
dza go jg studia? Dlaczego nagle zaczat uktadac jeg zycie? A skoro naprawde mu na nigj zale-
zy, dlaczego zostawit ja natak diugo?

- Tysiace ludzi studiuje prawo. To normalnarzecz - powiedziata.

- Aleniedlaciebie.

- Dlaczego?

- Dlatego!

Jego dezaprobata sprawita, ze Alice poczuta 1zy pod powiekami. Przygryzta policzek,
zeby sie nie rozptakac. Najgorsze byto to, ze juz sobie wyobrazata, jakie wrazenie na nim zrobi,
kiedy zdradzi mu nowine. Zawsze chciata, zeby uwazat ja za bystra. Teraz zrobito sie jg giu-
pio.

- Ty nie jestes catkiem normalna.

- Dzieki.

- Chodzi mi o to, ze nie jestes taka jak inni. Dlaczego miatabys w ten sposob si¢ marno-

wac?



- Marnowa¢? - Alice popatrzyta na niego z niedowierzaniem. - Wiesz, jak trudno si¢ do-
sta¢ na dobry wydziat prawa? Nie masz pojecia, jak ciezko pracowatam.

- Masz racje. Nie wiem.

Nadal trzymat ja za reke, ale troche za mocno. Mingli poczte i ratusz. Paul myslat, ze
Alice zaraz go zostawi i sobie pojdzie.

- A jesli chee cos osiagnac? Jesli chee zarabiaé pienigdze?

- To sq pierdoty. - Nawet kiedy starat si¢ by¢ mity, byt podty.

Wyrwata reke z jego uscisku.

- Moze dla ciebie. Ale inni naprawde potrzebuja pieniedzy. Lubitbys je bardzigj, gdybys
miat ich mnig).

- Zgodzitbym si¢ namnig i na pewno nie lubitbym ich bardziegj. - Szedt teraz za nig nad-
brzezna promenada w strong przystani promowey.

- Postuchg - rzucita Alice przez ramig, idac szybkim krokiem - nie wszyscy prawnicy to
faceci, ktorzy pracuja dlatwoich dziadkdw, wypisuja czeki i nekaja twoja matke.

Paul milczat przez chwilg.

- Wiem. Wiem rowniez, ze ty nie bedziesz kims takim. Alice pokiwata gtowa. Zbyt wiele
od niego nie uzyskata. - Ale beda probowali cie wessa¢. Sama o tym wiesz.

Zaczniesz nosi¢ kostiumy i drogie buty. Nie ujdziesz z zyciem.

- Paul!

- Méwig¢ powaznie. Dadza ci pieniadze, zebys walczyta z ludzmi. Przestaniesz ufa¢ in-
nym i wciaz bedziesz si¢ zastanawia¢, co moze pojs¢ zle. A przeciez jestes z natury optymistka.
Ten cigzar cig przyttoczy.

- Nie - powiedziata obronnym tonem. - Nie jestem az taka krucha.

Paul znowu chwycit ja zareke i zatrzymat.

- Wszystko co pigkne jest kruche.

Alice opuscita wzrok na swoje stopy. Probowata mruganiem odpedzi¢ tzy, zanim na nie-
go spajrzy.

- Chcesz potowi¢ kraby? - zapytata w koncu.

Podeszia do latarni stojace] przy nabrzezu i wskazata migjsce, gdzie pod woda roito si¢
od skorupiakéw. Gtupie stworzeniatak lubity swiatto, ze tatwo byto je tapa¢ w nocy.

- Dobrze - powiedziat Paul. Alice widziata, ze sie waha, nie chce przerywat rozmowy,

cho¢ jest wymuszona i dziwna.



Na jego twarzy odmalowata si¢ ulga, ze wracaja do zwyczajnego swiata. - Zostawitem
podbierak u ciebie.

- Trzy latatemu?

- Tak. POjde po Riley.

- Nie. Caly dzien miata goraczke. Powinnismy zostawi¢ ja w spokoju.

Alice miata swoje fioletowe wiaderko. | opalone nogi. Paul obserwowat, jak trzyma si¢
latarni jedna reka i wisi nad woda, gotowa zarzuci¢ siec... jego podbierak. A biedne, gtupie kra-
by tazity w kubetku.

Co mogt jg powiedziec?

Zew nig wierzy? Ze jest wyjatkowa i nie powinnatego niszczy¢? Ze zna ja od dnia, kie-
dy sie urodzita, i poktada w nigl nadzieje? Byla jego awatarem, aniotem. Zdawat sobie jednak
sprawe, ze prosi 0 zbyt wiele.

- One kojarza si¢ w pary na cate zycie - odezwat si¢ cicho, wskazujac na wiaderko.

- Mowisz o homarach - poprawita go Alice. Miata nadzwyczajny stuch. Zawsze wytapy-
wata wszystko, co mowit. - Jestes migczakiem.

Rzeczywiscie byt migczakiem. Riley patroszyta rybe i zapominata potem umy¢ rece. Ali-
ce potrafita gola picta zmiazdzy¢ rybika. On wstydzit sie tego, ze nie lubi zabija¢ zywych stwo-
rzen.

- Nigdy wigce nie zjem krabowych kotletow Ethana - zapowiedziat. - Hej, tam jest jesz-
cze jeden! - Udawat, ze pomagaje w towieniu, ale tak naprawde nie miat do tego serca.

- Zamaty.

Byto mu zal krabow, ale nagle poczut si¢ szczesliwy. Siedziat na pomoscie, zwieszajac
nogi nad spokojnymi wodami zatoki. Obok stata Alice, z drapieznym wyrazem twarzy, i omia-
tata dno jarzacymi si¢ w ciemnosci ztotymi oczami. Bytby jeszcze szczesliwszy, gdyby nadal
towita kraby, ale zadnego wiccg nie ztapata. Nic dziwnego, ze nie potrafit lepig utozy¢ sobie
zycia.

- Wig¢c wracasz do Nowego Jorku - rzucit.

Teraz, kiedy zburzyt mur dzielacy go od drugigj czesci jg zycia, bat Sie¢ za niego zajrzec.
WKkrotce bedzie musiat zatata¢ wyrwe.

- Tak. Widziates tamtego? Jest ogromny.

- Wiesz juz, gdzie bedziesz mieszka¢? Lypneta na niego z ukosa.



- Moi zngjomi ze szkoty s$rednigj wynajmuja mieszkanie na Greenpoincie. Maja wolny
poko;.

- Jacy zngjomi? - Na tym gruncie czut si¢ swobodnigj. Lubit ja sobie wyobraza¢ w roz-
nych sytuacjach poza wyspa. Ciekawe, czy nosita wtedy buty?

- Olivia Baskin i Jonathan Dwyer. Nie znasz ich.

To prawda, ze nie znat Jonathana, ale i tak go nienawidzit. W napadzie hipokryzji nie
mOogt znies¢ samej mysli, ze jakis facet uwaza si¢ za jg bliskiego kolege | zamierza z nia
mieszka¢. To wydawalo si¢ niewltasciwe. Ale ile nocy on sam dzielit pokdj z Alice? Z jakim
przekonaniem i uporem twierdzit, ze jest jg przyjacielem, cho¢ czut to, co czut? Moze dlatego
nigdy nie rozmawiali 0 swoim drugim zyciu?

Czy mogt jg powiedzied, zeby nie szta na prawo i nie mieszkata z Jonathanem? Nie mie-
$cito mu si¢ w gtowie, ze onarobi takie rzeczy, aon jest blisko i 0 wszystkim wie. Moze lepigj
bytoby mu w Kalifornii?

Kiedys $nit, ze jego dusza przybrata ksztait ksiezyca w miniaturze; Alice uniosta gtowe i
wystawita jezyk jak do przyjecia komunii, a on zobaczyt swoje odbicie w jegj oczach.

W koncu chyba zmeczyta ja wojna z krabami, bo opuscita reke z podbierakiem. Spojrza-
ta na niego, niepewnajak si¢ zachowac.

- A ty gdzie bedziesz mieszkat?

Coz, gdy sie zadagje pytania, trzeba tez najakies opowiedziec.

- Zeby oficjalnie dosta¢ sie na studia magisterskie, musze wczesnigj ukonczy¢ licencjat.
NaNY U przywiazuja wage do takich rzeczy.

- To ta praca, ktora piszesz.

- Tak.

Alice odtozyta podbierak i usiadta obok Paula na pomoscie.

- A potem... chyba cos sobie znajd¢. Moze na Brooklynie.

Az do tgf chwili nie myslat o Brooklynie. W ogole nie zastanawiat si¢ nad tym, gdzie be-
dzie mieszkat.

Zapach krabow dolatujacy z wiaderka oszukiwat jego podswiadomosé¢, ze czas stoi w
migjscu I nic si¢ nie zmienito. Ale siedzaca obok niego dziewczyna, z wiasnymi planami i ce-
lami, nie byla taka sama. Ich rozmowa brzmiata inacze) niz kiedys. Paul miat wrazenie, jakby

jednoczesnie przezywat przesziosé, teraznigszosc i przysztosé.



Alice zajrzata do wiaderka, a potem podniosta si¢ | stangta ha samym brzegu pomostu.
Siegneta po kubelek i wysypata cata zdobycz do wody. Kraby natychmiast wrocity w krag

Swiatla latarni.

7

Czerwone, czerwone wino

Alice miata osiem lat, kiedy si¢ dowiedziata, ze ojciec ma romans. Uslyszata to od matki.
Zrozumiata sens jg stow dopiero kilka lat poznigj, kiedy przygoda mitosna prawdopodobnie
byta juz dawno zakonczona. A jesli si¢ nie skonczyta albo zaczeta nastepna, matka jg o tymnie
powiedziata.

To byta jedna z tych rzeczy, ktore robia dorosli. Nie napetnita Alice stusznym oburze-
niem ani gniewem. Kiedy dziecko dowiaduje si¢ 0 pewnych sprawach, po prostu przyjmuje je
do wiadomosci i zyje dalg).

Lecz pewien drobiazg szczegodlnie utkwit jg w pamieci. Fakt, ze kobieta, z ktora ojciec
miat romans, mieszkata na wyspie, w ich wiosce. ,,Pod moim nosem", tak wyrazita si¢ matka.
Alice nie wiedziata jednak, o kogo chodzi. | cho¢ wcale nie chciata pozna¢ prawdy, czesto
przytapywata si¢ hatym, ze jednak probuje odkry¢ tgjemnice.

Nawet wiele lat pdznigj, w chwilach takich jak ta, kiedy siedziata przed sklepem w nie-
dzielne poranki i obserwowata strumien ludzi wylewajacych si¢ na zewnatrz z kawa, gazetami,
bajglami, paczkami. Przygladata si¢ wtedy kazdej kobiecie. , To ty?' - zastanawiata si¢, macha-
jac do Cory Furey ubrangj w spodenki do biegania. ,A moze ty?"' - milczaco pytata pania Toy-
er, ktéra czytata ,, Wall Street Journal”; teraz byta dos¢ pomarszczona, ale wiele lat temu mogta
uchodzi¢ za pociagajaca. Alice brata pod uwage Sue Crosby, ktdra wiasnie parkowata rower.
Ale to nie mogta by¢ ona, Ethan méwit o nigj ,,ta duza kobieta".

Czy to byt ktos, kogo dobrze znata? Na przyktad pani Cooley? Nate mysl az sie wzdry-
gneta. Czy tez ktos, kogo znata ledwo albo wcale? Jak ta pani, ktdra wyrabiata cyganska bizute-
rie i sprzedawata ja w swoim domu przy Mango Walk? Nosita rozowe, przezroczyste stroje, a
idac na spacer, pobrzekiwata bransoletami. Niestety, nalezata do tego rodzaju podrabianych

egzotycznych pieknosci, ktérymi Ethan prawdopodobnie by si¢ zainteresowat.



Czasami Alice probowata oceni¢, czy niektore kobiety nie patrza na nia z poczuciem wi-
ny, jak na skrzywdzona corke kochanka. A moze jg unikaty? Byty troche zdenerwowane w j€j
obecnosci? Alice zachowywata si¢ jak detektyw amator, ale w rzeczywistosci wcale nie zaleza-
to jg narozwiktaniu zagadki. Po prostu znalazta sobie osobliwa rozrywke.

Niedtugo po tym, jak si¢ dowiedziata o romansie, probowata porozmawiac 0 nim z Riley.

- Wiedziatas$ o tacie? - zapytata ja pewngj nocy, kiedy siostra juz lezata w 10zku.

Riley pokiwata gtowa.

- Myslisz, ze mama i tata si¢ rozwioda? - drazyta Alice. Siostra wzruszyta ramionami.
Wygladata na zmartwiona.

- Co mama ci powiedziata?

- Ze stargja Sie przez to przejsé.

- A tata?

- Wsciekt sie, ze mama mi powiedziata. Oczywiscie, rodzice si¢ nie rozwiedli. Ale nie
zapomnieli o zdradzie. Matka pozostawata w stanie wiecznej urazy, ojciec ciaglte] skruchy.
Prawde mowiac, Ethan miat sktonnos¢ do zadreczania sie wyrzutami sumienia, a Judy do ob-
razania si¢, wiec obojgu taka sytuacja odpowiadata.

Riley odwrdcita sie do sciany i umilkta na dobre.

Oboje rodzice mieli swoje teorie na temat wychowania dzieci. Matka lubita zaréwno
gromadzi¢ informacje, jak i dzieli¢ si¢ nimi, takze Alice byta na zmian¢ narratorem i stu-
chaczem. Potem zrobito si¢ jeszcze gorzej. Gdy skonczyla piata klase, ojciec zaczat prowadzié¢
w szostych klasach lekcje o dojrzewaniu. Ona na szczescie trafita na innego nauczyciela, ale
nadal uwazata cata sprawe za okropng i krepujaca. Dopiero poznigj stwierdzita, ze to catkiem
zabawne. Zdawata sobie sprawg, jak niewiele ojciec wie 0 potrzebach dzieci w jg wieku. | on
miat by¢ autorytetem? Starata sie¢ jednak nie wycigga¢ wnioskOw na podstawie wilasnego
skromnego doswiadczenia i wewnetrznego przekonania.

W przeciwienstwie do Paula nie byta sktonna watpi¢ w rzeczy, w ktére powinna wierzyc.

Alice wstata z tawy, przeciagneta si¢ i poszta do sklepu po kolejna kawe. Kiedy wrocita
do piknikowego stotu, pojawit sie ojciec, jakby wezwata go mysla. Miat na sobie swoje zwykie,
za krotkie spodenki do biegania uszyte z migkkig tkaniny. Niektorzy twierdza, ze kazdy czto-
wiek ma swdj naturalny, ngjlepszy wiek, a Alice uwazala, ze to samo dotyczy mody. Pod tym
wzgledem jgj ojciec zatrzymat sic na latach siedemdziesiatych.

- Hej, Allie! - zawotlal, robiac na ptocie ¢wiczenia rozciagaace tydki.



W soboty i niedziele biegat po wyspie, pozdrawigjac znajomych, a na koniec ceremo-
nialnie wskakiwat do morza. Za kazdym razem pokonywat te sama petle, ani szybcigj, ani wol-
nig, dtuze czy krocgj, w kontrascie do Judy, ktoregj zalezato przede wszystkim na postepach.

Utrzymywat opalenizne przez caty rok. Kiedys Alice pomyslata, ze ojciec na pewno cho-
dzi do solarium, ale nigdy go na tym nie przytapata. ,, To beta-karoten", wyjasnit jg dos¢ enig-
matycznie, kiedy zauwazyl, ze idzie za nim Columbus Avenue. Droczyt si¢ z nia potem przez
kilka miesiecy, a na gwiazdke kupit jgl karnet do Portofino Sun. Miat swoje sposoby, zeby roz-
smieszy¢ cztowieka i odwrdci¢ sytuacje na swoja korzysé.

- Twdj ojciec swietnie si¢ bawi - powtarzata matka.

Dopoki Alice nie dowiedziata sie¢ 0 romansie, nie rozumiata co w tym ztego.

W poniedziatek rano Alice siedziata w poczekalni doktora Boba. Zmusita Riley, zeby po-
szla do lekarza, kiedy zobaczylta, ze siostra po raz drugi z rzedu opuszcza dyzur na wiezyczce
ratownika. Niestety, nie mogta na sit¢ wej$¢ razem z nia do gabinetu.

- Zapalenie gardia - ozngmita Riley, machajac recepta.

- Miata$ to juz wezesnig), prawda?

- Jak wszyscy.

- Bedziesz musiata tykaé tabletki.

- Tak mowi doktor Bob.

- Poprositas o takie do ssania?

- Zabawne - burkneta Riley, ale Alice widziata, ze siostra nie ma dos¢ sit na kiétnig.

- Odbiore je z promu. Wracg] do 16zka.

- Dobrze, mamusiu.

Alice poczuta si¢ urazona, ale nie dlatego, ze stowa siostry byly ztosliwe. Obawiata si¢
raczej, ze to prawda. Chciata by¢ takajak Riley, a bardzigj przypominata Judy.

- Przepraszam - bakne¢ta Riley.

Nie potrzebowata dwoch matek. Miata dos¢ troskliwosci jednej. Alice probowata prze-
tkna¢ uraze. Riley nigdy nie byta zawzigta. Jej gniew wybuchat i gast. Chwilg potem juz o nim
nie pamigtata.

- Bede wdzigczna, je&sli je odbierzesz - powiedziata Riley uprzejmie.

- Dobrze. O dziesiatg piecdziesiat?

Alice cierpliwie czekata na przystani, ale miata ponury nastrgj. Dwie noce wczesnieg)

Paul uniost kurtyne oddzielajaca dwa swiaty, a ona poczuta swiezy podmuch, ktory przynosit



nieoczekiwane emocje. Sadzita, ze z powrotem opuscili zastone, ale teraz juz nie byla tego
pewna. Wiatr nadal wiat, a ona stwierdzita, ze wszystko jg si¢ miesza. Paul z Nowym Jorkiem.
Nowy Jork z wyspa. Przesztos¢ z przyszioscia.

Probowata otrzasnaé sie z tego stanu, robiac to, co zwykle robita bez Paula. Poprzednie-
go dnia wybrata siec z grupka znajomych do The Out w Kismet i dzielnie flirtowata z Micha-
elem Huntem, ale tak naprawde byta tam nieobecna duchem.

Mimo jeg wysitkdw osobliwy nastrg] sie utrzymywat. Odnosita wrazenie, ze tak napraw-
de wcale nie ma jg na nabrzezu. Otaczali ja ludzie, ale wydawalo si¢ jg, ze jest niewidzialna.
Co gorsza, nie wiedzie¢ dlaczego czuta sie z tego powodu winna.

Nastepnego wieczoru w klubie jachtowym zjawit si¢ Paul. Jego dorosta twarz byta dziw-
nie obca w tym migjscu rozjasnionym karmelowym swiattem, wyltozonym sosnowa boazeria,
ozdobionym zeglarskimi akcesoriami. Nie usiadt przy zadnym z jg stolikdw, tylko przy barze,
tak ze mijata go za kazdym razem, gdy szta do kuchni, co dawato mu okazje do uwag na temat
jel marynarskiegj czapki.

Znata Paula za dtugo, zeby si¢ przy nim denerwowac, ale mimo wszystko jego obecnosé
budzita w nigl pewien niepokdj. Moze chodzito o to, ze pit czerwone wino. Moze o to, ze Riley
nadal lezata choraw 10zku. Albo o to, ze wychylat kieliszek za kieliszkiem i jadt tylko krakersy
| popcorn z miseczek stojacych na kontuarze.

Kiedy jg zmiana zblizata si¢ do konca, a on nadal siedziat w klubie, Alice zacz¢la si¢
obawia¢ tego, co przyniesie noc. Gdyby Riley tu byta, na pewno zostaliby na wyspie, atak dre-
czylaja niepewnosé, co Si¢ jeszcze wydarzy.

Przypomniato jg sie, jak przed laty Paul wypit prawie cata butelke czerwonego wina.
Miata wtedy pigtnascie lat i poszta za nim na plaze, bo martwita sic 0 niego. Lia byta wtedy w
domu ze swoim przyjacielem, a Paul sprawial wrazenie bardzigl lekkomysinego i gniewnego
niz zwykle. Z poczatku unikat Alice, a potem warknat, zeby sobie poszia.

- Nikomu nie przeszkadzam - odparta Alice, siadajac na piasku. - Zreszta to nie twoja
plaza.

W koncu Paul usiadt obok nigj. Przez diugi czas milczeli w ciemnosci nierozjasnione
nawet przez ksi¢zyc. Alice zdawato si¢, ze tkwia tam przez wiele godzin. Kiedy poczuta zme-
czenie, wyciagneta sie na piasku, a on potozyt gtowe na jg brzuchu. Przestraszyta si¢ w pierw-

szgj chwili, ale go nie odepchneta.



Byt pijany, zmeczony, smutny i miat lekkie mdtosci. Alice jeszcze dzisigj czuta cigzar
jego glowy unoszacej sie | opadajace) wraz z jgf oddechem. ,, Jestes jedyna dobra rzecza natym
swiecie", powiedziat wtedy.

- Nie chce by¢ jedyna dobrg rzecza na swiecie - odparta po jakims czasie, ale podejrze-
wala, ze nie ustyszat jg stéw, bo chyba zasnat.

Na co czekal? Dlaczego to robit? Co mu chodzito po gtowie? Co zamierzal? Nie bedzie
oszukiwat samego siebie. Zachowa rezerwg.

Alice w zeglarskigj czapce rozczulata go.

Okazata si¢ marng kelnerka, ale nie z proznosci czy lenistwa jak pozostate dwie. Byta
pracowitai mitajak zawsze. Jgj btedy zaszczycaty innych ludzi.

Niepotrzebnie pakowat si¢ w ktopoty. Powinien is¢ do domu i zdeletowac jeszcze kilka
stron swojej pracy.

A jednak zostal. Zamowit kolejny kieliszek wina. Ladna dziewczyna stojaca za barem
chyba po raz pigtnasty napetnita miseczke popcornem. Byta za mtoda, zeby go znat.

Alice zostat do obstuzenia tylko jeden stolik, a nie wygladato na to, zeby goscie mieli si¢
zasiedzie¢. Kuchnia konczylta prace, bar si¢ zapetniat. Taki panowat tutaj rytm. Najpierw przy-
chodzity rodziny z dzie¢mi, potem starsze pary, ktore juz nie jadaty kolacji z dzie¢mi. Po ich
wyjsciu zjawiata si¢ trzecia fala, doroste dzieci wykradajace rodzicom karty klubowe i pijace w
barze az do zamkniecia. On nalezat do kategorii pierwszej i trzecigj. Nie potrafit sobie wyobra-
zi¢, ze kiedys znajdzie si¢ w drugie).

A Alice? Kim ona bedzie? Tylko nie prawnikiem, prosze. Spotykata si¢ z kim$ w nor-
malnym zyciu? Z Jonathanem? Chciata wyj$¢ zamaz? Miec¢ dzieci?

Nie sadzit, zeby miata chtopaka. Wiedziatby o tym. Cho¢ to nie bytajego sprawa.

Pamictat, jak jej dokuczat, kiedy miata szesnascie i siedemnascie lat. Stroita si¢ na tance
w Klubie jachtowym albo malowata przed zabawa na plazy, a on si¢ z nig droczyt. Chciat, zeby
myslata, ze wyglada gtupio albo niezgrabnie, cho¢ byto wprost przeciwnie i wiasnie dlatego to
robit. Udawat, ze wyswiadcza Alice przystuge, dbajac, zeby woda sodowa nie uderzyta jej do
gtowy.

Byt bezlitosny, jesli chodzi o chtopakdow, ktorzy sie wokaét nigj krecili. Widziat tylko ich
najgorsze zamiary, bo dostrzegat je w sobie. Udawat przed samym soba, ze nie kieruje nim za-

zdrosé, tylko szczera troska. Nigdy nawet nie probowat jg pocatowad.



Widzial, ze Alice na niego zerka, rozliczajac si¢ na koniec wieczoru. Pozwoli jg pdjs¢ do
domu? Wiasnie tak powinien zrobi¢.

Pomyslat o czekajacg) na niego rezydencji. O Isniacegl kuchni, w ktorej nikt nigdy nie go-
towat. O wygodnych kanapach, na ktorych nikt nie siadywat.

Tylko jedno pomieszczenie w tym domu miato prawdziwy charakter, czuto sie w nim zy-
cie. Rupieciarnia petna starych longplayow, plakatow, zdje¢, z okropnym dywanem na podto-
dze, fotelem, w ktorym az chciato si¢ siedzie¢. Pokoj, w ktorym zgromadzono rzeczy ojca,
uniknat procesu sterylizacji, bo nikt nie Smiat nic w nim ruszy¢ ani przesuna¢. Pozostat $wiaty-
nia Robbiego, ktorel nikt nie odwiedzat. Wystarczyto, ze istniata.

Gdyby Paul miat atrament na podeszwach butéw, sposob, w jaki korzystat z domu, uto-
zytby si¢ w prosty wzor: sciezka od tylnych drzwi do kuchennych schodow, do sypialni i do
tazienki. Tylko tyle, ai tak za duzo. Wolatby spa¢ u Alice i Riley, jak dawniegj. Niestety, skon-
czyt dwadziescia cztery latai trudno bytoby uzasadni¢ zostawanie na noc u przyjaciot.

Dziwne, ale dostownie setki razy spat w sypialniach obu siostr, kiedy$ nawet w ich 16z-
kach, cho¢ Riley kopata, a Alice dreczyty koszmary.

Jak mogt mysle¢ o dziewczynie, w ktorel 10zku spedzat noce az do czasu, kiedy urosto
mu jabltko Adama? Rzecz w tym, ze nienawidzit dojrzewania, bo wiedziat, ze be¢dzie musiat
przenies¢ si¢ na podtoge albo na sofe. Z czasem coraz bardziej pragnat spa¢ w t6zku Alice, ale
z powodow, ktorych si¢ wstydzit. Im silnigjsze byto to marzenie, tym zywsza s§wiadomosé, ze
nie moze tego zrobicé.

Nie da si¢ przejs¢ od jednego rodzaju zostawania na noc do drugiego. To wykluczone.
Trzeba znikna¢ najakis czas. Nawet na lata.

- lde do domu - oznajmita Alice, ale w jg spojrzeniu Paul wyczytat pytanie. ,, Czekasz na
mnie? Co tu robites przez caty ten czas?'.

Odwiesita fartuszek, zrzucita buty. Schowata napiwki. Umylta rece i twarz w tazience.
Pomalowata usta.

A co on zrobit? Okazat si¢ draniem. Celowo zignorowat jej nieme pytania. Najpierw dat
jel nadzigje, a potem udawat, ze nie dostrzega oczekiwan.

- W porzadku - powiedziat. - Do zobaczenia.

- W porzadku.

Zauwazyt jej wahanie. ,, Po prostu idz", miat ochote ja ponagli¢. Byt z nigj dumny, kiedy
wyszta z klubu. Zobaczyl, ze czapke zeglarska trzymaw rece.



Kochal jg za to, ze jest taka pieckna, i z tego samego powodu nienawidzit. Podobato mu
sSie, ze dla niego naktada btyszczyk na usta, i zarazem ganit ja zato w duchu. Chciat, zeby sama
poszta do domu, i jednoczesnie chetnie by ja dogonit, zanim zrobi nastepny krok.

Pozwol mi sie kochac, ale nie odwzajemniaj mifosci.

Kochaj mniei pozwdl mi cie nienawidzi¢ przez jakis czas.

Pozwol mi czué, ze panuje nad sytuacjq, bo wiem, zZe jg wcale nie kontroluje.

Idac na plazg, wmawiata sobie, ze na nic nie liczyta. Byta na niego zta w znajomy spo-
sob, ale nie miata pretengji. Co z nigj bytby za prawnik?

Dlaczego tak si¢ przez niego czuta? Nie potrafita przesledzi¢ wstecz wszystkich krokow,
ktore ja tutg] przywiodly. Dlaczego nadal go pragneta, mimo wszystko? Dlaczego tyle czasu
poswiecata na proby zrozumienia, co czuje Paul? To dopiero prawdziwe marnotrawstwo.

Usiadta na piasku, tuz poza zasiegiem fal. Czuta wilgo¢ wpelzajaca na spodnie, ale sie
tym nie prze mowalta.

Wzeszedt ksiezyc. Jak zyje, nigdy nie postrzegata go jako okragle tarczy, tylko zawsze
jako swietlisty ksztatt.

Potozyta si¢ na plecach i oparta gtowe na dtoniach. 1.0zko bedzie dzisigj zapiaszczone,
jesli nie wezmie prysznica. Patrzyta w gore i bez powodzenia probowata dojrze¢ konstelacje w
mrowiu gwiazd. W duchu podgjrzewata, ze ludzie, ktorzy twierdza, ze je widza, zmyslgja.

Gdy ksiezyc schowat si¢ za chmura, zjawit si¢ Paul.

Byta zbyt zmeczona, a on zbyt pijany, zeby udawa¢ zaskoczenie. Podszedt i usiadt blisko
nig.

- Mito byto obserwowaé kelnerke w akcji - powiedziat. Alice nie miata ochoty dokony-
waé analizy jego stéw, doszukiwaé si¢ w nich sarkazmu.

- Nienawidzg tgj pracy - wyznata.

- A jalubie.

- Bo jg nie wykonujesz.

- Lubie cie obserwowac.

- Lepsza kelnerka niz prawnik, co?

- Tak.

- C0z, chyba bytabym kiepska w obu zawodach. Paul westchnat.

- W kazdym razie starasz sic.

Zabrzmiato to jak obelga, ale wypowiedziana tak mitym tonem, ze Alice odpuscita.



- Alice.

- Co?

- Nic.

Zamkneta oczy. Fala dotarta az do jej palcow. Zblizat sie przyptyw, lecz ona nie miata sit
si¢ odsuna¢. Najlepig, gdyby morze ja pochtoneto.

Paul wyciagnat sie obok. Alice spodobato si¢, ze jest tak blisko nigj, ale nie odwrdcita
Si¢, zeby na niego spojrzec.

Prawie zasypiala, kiedy poczuta, ze Paul si¢ przysuwa, a potem kladzie gtowe na jg
brzuchu. Stopniowo przyzwyczait ja do tego ciezaru, pytajac w ten sposob o pozwolenie.

Marzyta o tym, czyz nie? Ulegat jg czy zamierzal jeszcze bardzig) ja dreczy¢? Moze
jedno i drugie.

Alice tesknita za snem, ktéry od nig uciekt. To podobne do Paula, zeby zaczeka¢ na
chwile stabosci. Niepostuszne serce, jesli w ogole je miata, bito szybko. Wiedziata, ze on row-
niez je styszy.

Czuta ciezar jego gtowy, tak jak przed laty. Unosita si¢ i opadata wraz z jej oddechem.
Alice ostroznie potozyta reke najego czole i policzku. Nie byta pewna, czy on oczekuje od niej
wigcgj, czy mnig).

Moze jedno i drugie. Moze zawsze tak byto.

Kiedy o szOstg skonczyta si¢ popotudniowa zmiana, Adam Pryce wpadt na pomyst, zeby
razem z para innych ratownikow urzadzi¢ wyscig do obelisku.

- Pobiegniesz, Riley?

O ile wczesnig nie miata na nic ochoty, teraz skwapliwie si¢ zgodzita. Czula sie juz pra-
wie catkiem zdrowa.

Gdy wrocita po biegu, sciemniato si¢, a dom byt pusty. Przypomniata sobie, ze Alice
pracuje w klubie jachtowym. Pomyslata, zeby tam p0js¢ i jg podokuczaé, ale byta gtodna i
zmeczona.

Zrobito si¢ pozno, a ona wiasnie zasypiata, kiedy uswiadomita sobie, ze zostawita torbe
na plazy. Zmusita si¢ do wyjscia z 16zka, ubratai poszta na wydmy.

Noc byta pickna, spokojna, sierp ksigzyca pojawiat sie i znikat za chmurami na czarnym
niebie. Riley dostrzegta zarys krzesetka ratownika i prébowata wypatrzy¢é w ciemnosci swoja

torbe. Ale kiedy skierowata sic ku wodzie, ujrzata przed soba dwie postacie.



Natychmiast si¢ zatrzymata. Nie po raz pierwszy natykata si¢ na plazy na kochankow.
Ale widok tych dwojgatak ja poruszyt, ze obeszia ich z daleka i ruszyta po migkkim piasku w
strong budki. Jg umyst pracowat wolno i niechetnie, ale z uporem. Riley nie mogta si¢ po-
wstrzymag, zeby nie obejrzeé si¢ przez ramie.

To prawie na pewno byla Alice. Druga osobe ledwo widziata, ale cos jg mowito, ze to
Paul.

Zatrzymata sie. Nie chciata podchodzi¢ blizg | uznata, ze z wydm bedzie miata lepszy
widok.

Jgj zaskoczenie byto fizyczne. Jednoczesnie wcale nie czuta sie¢ zdziwiona. Jakby juz
wiedziata. Wiele razy tak si¢ w zyciu zdarza. Trudno sobie cos wyobrazi¢, ale potem cztowiek
mawrazenie, ze od dawna nato czekat.

Odwracita si¢ | pomaszerowata do domu. Wokot siebie czuta niepokojacy ruch, zmiang.
Wiatr przesiewat luzny piasek pod jg stopami, jakby swiat prébowat dostosowac si¢ do nowej
sytuacji. Riley stawita mu opor. Wolata zaczeka¢, az burza ucichnie.

Co wiasciwie oznaczato jg odkrycie? Jakie przyniesie skutki? Jg pierwszy odruch byt
zawsze taki sam: chroni¢ przesziosé. Zrobi¢ wszystko, zeby nic si¢ nie zmienito.

Probowata si¢ opanowac, uspokoi¢ serce. Nie czu¢ i nie mysle¢ za duzo. Nie lubita cu-
dzych sekretéw. Nie chciata dowiadywac si¢ rzeczy, ktorych nie powinnawiedzieg.

Na poczatku piatg] klasy poszta do szkolnego psychologa. To byt pomyst ojca. Od tamtej
kobiety ustyszata, w jaki sposob umyst radzi sobie ze stresem. ,,Ma sw¢j wiasny uktad immu-
nologiczny. Otacza zagrazajacy mu czynnik jak wirusai nie pozwala mu si¢ namnazac".

- Nie mam pojecia, dlaczego kazates mi to zrobi¢ - powiedziata z gniewem do ojca zaraz
PO Wyjsciu z gabinetu.

- Wiasnie dlatego ci kazatem - odpart krotko.

Byla zmeczona. Bolaty ja nogi. Nie czuta piasku pod stopami, nie widziata nieba. Jak au-
tomat weszta do domu i wspigta si¢ po schodach do swojego pokojul.

Z ulga potozyla sic do chtodnego, pustego t6zka. Wcale im nie zazdroscita. Nie pragneta
tego, co oni mieli. Ale nie chciata réwniez ich straci¢. Lubita by¢ sama, lecz nagle poczuta si¢
opuszczona.

Zamkneta oczy i nakazata sobie zasnaé. Zaczeta mysle¢ o tym, jak diugo trwat jg wie-
czorny bieg. Miata przy sobie stoper. Teraz sprobowata podzieli¢ catkowity czas na dziewigé

mil, zeby wyliczy¢ srednia, co do sekundy.



Skomplikowany rachunek ukotysat ja do snu.

Obudzita si¢ wczesnie rano. Na wspomnienie plazy pomyslata nie tyle o tym, co zoba
czyla, ale gtébwnie o powodzie, dla ktdrego wybrata sie tam w nocy. Zostawita torbeg, a miata w
nigj lekarstwo. Penicyling.

Wilozyta kostium, a na wierzch dres. Pobiegta wzdiuz Main Walk do gtéwnego wejscia
na plaze, o tg porze jeszcze pusta. Od razu skierowata si¢ do wiezyczki, ale nie zobaczyta ani
$ladu torby. Ogarnat ja niepokdj. W nocy wiat silny wiatr, fale przyptywu byty wyjatkowo wy-
sokie.

Usiadta na piasku. Przed oczami stanat jej na moment zarys ciat Alice i Paula. Pomyslata
o torbie miotang] przez fale, wciagang] w glebine, coraz ci¢zszej. Wyobrazita sobie recznik,
zapasowy kostium, gogle, tabletki lezace na dnie. A moze torba si¢ otworzytai jg rzeczy spo-
czywaja pod woda w réznych migjscach?

Niewykluczone, ze torba wcale nie zostata porwana przez fale. Ktos mogt ja znalezé.
Mogta zosta¢ wyrzucona gdzies na brzeg. Na kostiumach zawsze zapisywata swoje nazwisko
markerem. Moze ktos znajdzie zgube i zadzwoni.

To catkiem prawdopodobne, powtarzata sobie w ciagu dnia. Ale za kazdym razem, kiedy

myslata o torbie, oczyma wyobrazni widziata ja na dnie oceanu.

8

Jakim by¢ czlowiekiem

- Jak to jest wréci¢?

Wczesnym rankiem Paul siedziat przy stole piknikowym przed sklepem, pit kawe i cze-
kat na Riley. Zamiast nigj pojawit si¢ Ethan.

- Dobrze.

- Uptyneto troche czasu, co? - Ethan usiadt przy drugim koncu stotu. Byt opalony i spra-
wiat wrazenie pewnego siebie.

- Kilka lat.

- To duzo w twoim wieku. Co Ethan miat na mysli?

- | tak, i nie - rzucit Paul wymijajaco.



Ethan byt pierwszym dorostym, do ktorego celowo zaczat odnosi¢ sie niegrzecznie, i z
czasem weszto mu to w nawyk. Gdy miat dziesieé lat, po raz pierwszy odkryt stabosci i biedy
dorostych. Riley tez je dostrzegata, ale szybko zapominata, natomiast Paul wszystko pamictat.
Jako dziecko lubit poczucie wiadzy i jednoczesnie go nienawidzit. Wykorzystywat je, cho¢ nie
chciat tego robi¢.

- Riley wspomniata, ze wybieracie si¢ dzisig natasergal.

Paul kiwnat gtowa. Przyszto mu na mysl, ze Ethan pewnie ma nadzigjg, ze go zaprosza.

Ethan byt przystojny i zabawny. Potrafit nasladowa¢ wymowe cudzoziemcow. Mogt
przez caty dzien méwié¢ z rosyjskim, kiedy indzigl ze szkockim akcentem. Riley i Alice krzy-
czaly i protestowaty, ale to lubity. Gotowat Zle, ale i tak byt z tego dumny. Latwo si¢ unosit i
zapominat o réznych rzeczach. Pod nieobecnos¢ Judy dawat im trzecia doktadke lodow. Na-
uczyt corki jezdzi¢ na deskorolkach, towi¢ ryby i ptywa¢ na desce surfingows.

Paul nieraz patrzyt na siebie w lustrze i zastanawiat si¢, czy bedzie miat takie same wtosy
jak Ethan, kiedy dorosnie. W swoim pokoju ¢wiczyt akcenty. Gdy zagicbiat sie w roz-
wazaniach, co to znaczy by¢ mezczyzna, probowat wyobrazi¢ sobie wiasnego ojca, ale zwykle
myslat 0 ngblizszym sasiedzie.

Ethan umiat cieszy¢ si¢ zyciem, ale nie nalezat do ludzi, ktorzy moga stuzy¢ za wzorzec.
Chciat by¢ kim$ wiecgj, niz byt. Paul zdawat sobie jednak sprawe, ze martwi sa lepszymi ido-
lami niz zywi.

Mimo wszystko trudno mu byto nie kocha¢ Ethana. Sytuacja wygladata inaczej, jesli
chodzi o jego wiasng matke.

Paul wspomniat ostatnia noc na plazy. Pomyslat o Alice i poczut wstyd. Tego rodzaju
stabos¢ pozwolitaby mu zrozumie¢ ludzi zmystowych, takich jak Ethan, a on nie miat ochoty
go usprawiedliwiaé.

Ethan patrzyt na niego z nadzigja. Chcial, zeby zostali przyjaciétmi.

Sypialnia Paula przyciagata Alice jak magnes. Tak sobie ttlumaczyta swoje zachowanie
nastepnego popotudnia. Moze chodzito o to, ze zupetnie nie znata jego domu.

W poprzednich latach nie spedzali w nim duzo czasu. Rezydencja od dawna wrosta w
krajobraz wyspy, lecz miata w sobie co$ z ambasady. Stata w jednym kragju, ale nalezata do in-
nego.

Alice po prostu chciata wiedzie¢. Musiata pozna¢ odpowiedz, niezaleznie od tego, jaka

Sie okaze.



Troche potrwato, nim znalazta si¢ w srodku. Czy on kiedykolwiek pukat do jg drzwi i
czekal, zeby go wpuszczono?

- Paul?

- Nagorze.

Alice odgarneta wtosy drzacymi palcami. Na nogach miata gesia skorke, cho¢ na dworze
byto trzydziesci stopni. Powoli weszta po schodach i stangta w drzwiach.

- Czes¢ - baknela, nagle oniesmielona. Siedziat przy biurku. Odwrocit gtowe.

- Jak ci idzie? - spytata.

Paul odchylit si¢ na oparcie krzesta.

- Probuje pisa¢ o Krytyce czystego rozumu Kanta. Skupiam si¢ na fragmencie, ktory liczy
pottorg strony. Chybarozumiem go tak dobrze, jak pies mojgl matki , New York Timesa'.

Alice rozedmiata si¢ ostroznie. Zawsze byta pod wrazeniem jego skromnosci, ale z cza-
sem zrozumiala, ze jest to rowniez forma samoakceptacji. Paul lubit w sobie te cechy, na ktore
narzekat. O naprawde drazliwych rzeczach nigdy nie mowit.

- Piszesz czy kasujesz?

- Pisz¢. Kasuje w nocy.

Alice popatrzyta na niego uwaznie. Nie byto po nim wida¢, ze pamigta, co niedawno za-
szto na plazy.

- Mysle, ze w dzien tez kasujesz - stwierdzita.

Na jego twarzy pojawit si¢ czujny wyraz. Paul lubit, gdy znikaty dzielace ich bariery, ale
to on musiat je usuwac. Ona miata iS¢ z nim bez pytania, odkrywaé¢ nowe wtedy, gdy on chciat,
zapomina¢, kiedy on sobie tego zyczyt.

- Nie mozna kasowa¢ tego, czego nie ma - zauwazyt. Alice drzata. Powinna milczeg.

- A nie manic?

Paul spojrzat na ekran komputera i wolno pokrecit gtowa.

- Nic nowego.

Spiorunowata go wzrokiem, ogarnicta dawna frustracja. Czasami w jego obecnosci byla
pewna, ze faczy ich gleboka wigz, kiedy indziej) wydawato si¢ jgj, ze tawigz jest raczej tworem
jej wyobrazni. Czuta wtedy, ze jest sama.

- Wigc nie skonczysz licencjatu? Paul zmarszczyt czoto.

- Moze.

- Stopnie uniwersyteckie sa dla matych ludzi.



- Alice, przestan.

Rzeczywiscie zamierzata przesta¢, uciec stad i unika¢ go przez reszte zycia. Ale nie po-
trafita zmusi¢ si¢ do tego, zeby wyjs¢.

- Co to miato znaczy¢?

Paul siedzial sztywno. Miat niepewnag ming. Co za ironia, ze przyszia tutg, zeby go
uwiesg.

- Co masz namysli? - zapytat.

- Nie wiesz?

- Moze mi wyjasnisz? - Wyraz jego twarzy mowit cos innego niz stowa. W ogoble nie
chciat o tym rozmawiag.

Celowo ja dreczyt? Pogardzat nig? A jesli tak, to za co? Byta dostatecznie zdesperowana,
zeby podnies¢ stawke. Musiata sie przekona¢, dokad to wszystko prowadzi.

- Zesztg) nocy na plazy bylismy razem, ty i ja? Czy moze tylko ja?

Paul byt wyraznie skrgpowany. Pewnie ngjchetnie] by wyszedt, ale to byt jego dom. Ali-
ce zaczynala rozumiec, co to znaczy rozgrywaé swoja gre na cudzym terenie.

- Wypitem za duzo wina. - Paul wzruszyt ramionami. - Zle zrobitem, jesli cos ci zasuge-
rowatem.

- Zasugerowates?

- Tak.

Miata ochote zrzuci¢ komputer z biurka. Doskonale wiedziata, ze wpadajac w gniew,
tylko pogorszy sytuacj¢. Ale czasami robi si¢ cos$ innego, niz nakazuje rozsadek.

- Jestes dupkiem, Paul! Albo udgjesz gtupka! Ale jaw to nie wierze.

Wychodzac, trzasneta drzwiami.

Kiedy nastepnego wieczoru Paul ustyszat na dole hatas, serce podskoczyto mu w piers i
wybuchto jak fajerwerk. Akurat §leczat nad swoja praca, nienawidzit jg, chciat, bardzo chciat,
zeby Alice wrdcita. Marzyt o tym, zeby staneta w drzwiach ubrana w szorty, ktére tak lubit.
Zeby przeciagneta sie na jego tozku jak kot. Nawet gdyby przez caty czas wygladata przez
okno, gdyby zadawata pytania, nie miatby nic przeciwko temu. Odpowiedziatby na wszystkie...
tym razem szczerze. Mogtaby tez w ogole si¢ nie odzywa¢. Najchetnigl cofnatby czas.

Wystarczytoby, zeby po prostu do niego przyszia. Cokolwiek by powiedziata, zareago-
watby inaczej niz ostatnim razem. Gdyby tylko przyszia. | wtedy ustyszat, ze na dole otwiergja

sie¢ drzwi. Wyczut podmuch wiatru.



- Paulo?

Jego serce spadto na ziemig jak szary popi6t po wypalonym fajerwerku. Zawsze zjawiata
sie bez uprzedzenia. To byt jeden z powodow, dla ktérych nie ufat temu domowi. Klopoty
zwykle zaskakuja cztowieka.

Gdy zszedt na dot, zobaczyt, ze przyjechata sama. | to byto najlepsze w catej tg sytuacii.

- Paulo. - Pocatowata go dwa razy w jeden policzek i trzy razy w drugi.

- Jak sig czujesz? - zapytal, majac nadzieje, ze matka nie ustyszy napigciaw jego glosie.

- Straszny dzi$ ruch. Wodna taksdwka zatrzymata si¢ najpierw w Fair Harbour, a potem
w Saltaire, zanim tuta) przyptyneta. Placisz im fortung, a oni nigdy nie zawioza ci¢ tam, gdzie
chcesz.

- Racja.

- No, no. - Udato si¢ jg pocatowaé go po raz szosty. Ostatnio widziata go we Fresno w
Kalifornii. Miat wtedy dtugie wiosy i brode. - Jestes taki przystojny, chiaro.

Niosac na gore bagaze, zastanawiat si¢, jak wygladatyby jg witosy, gdyby zostawitaje w
spokoju. Wyobrazat je sobie ciemne i krecone, takie jak dawnigj. Diugie i niesforne, byty jedna
z wielu cech, ktorych nie cierpieli w nigj tesciowie. Zdziwiliby si¢, gdyby mogli teraz ja zoba-
czy¢. Zmienita sie w krotko obcigta blondynke z Park Avenue. Niczym nie roznita si¢ od pan, z
ktorymi jego babka jadata lunche. Gdyby tylko w nig wierzyli. Ale bylto juz za pdzno. Niena-
widzili jg teraz jeszcze bardzig) niz kiedys. A ona data im po temu wiele powodow.

Ciekawe, jak diugo zostanie? Ta kwestia bardzo go interesowata. Matka nie znosita pla-
zy. Nie lubita tego miasteczka i mieszkajacych w nim ludzi. Draznit ja zapach morza, plesn, sol
W powietrzu. Zawsze mowita o tym wprost. Wedtug niej nigdzie tutaj nie mozna byto dobrze
zjes¢. Ani kupi¢ butéw. Odrzucata wszystko, co Paul kochat na wyspie. Wiedziat o tym, ale
mimo to zalezato mu, zeby czuta si¢ tu dobrze.

- Come sono le ragazze? - spytata, patrzac nadom Riley i Alice widoczny za oknem. - Sa
tu jeszcze?

- Tak.

- La madre? Il padre?

Paul zerknat na widok za oknem. Majestatyczne fale rozbijaty si¢ o brzeg, jak na mor-
skim pejzazu gotowym do zawieszenia na scianie.

- W porzadku. Nic si¢ nie zmienili.

- Widziates ich?



- Oczywiscie.

- Chciatabym zobaczy¢, jak wyglada twoja mata - powiedziata Lia. - La bella.

Zawsze byta osobiscie i zywo zainteresowana uroda. Alice by jg nie rozczarowata, po-
myslat Paul, jednoczesnie z duma i smutkiem.

Patrzyt, jak matka sie miota, szukajac czegos w kuchennych szafkach.

Zauwazyl, ze jest wystrojona. Jego zdaniem przesadnie. Naszyjniki, spinki, bransoletki,
szale, wymyslne kolczyki, duze pierscionki wrecz ja przyttaczaty, Obnosita si¢ ze swoja za-
MoznoscCia, uprzywilejowana pozycja I samozadowoleniem.

W $rodku nic si¢ nie zmienita. Chudos¢, ktora uwazata za swoj triumf, Paulowi kojarzyta
Si¢ z zabiedzeniem. Byta gotowa si¢ stroi¢, ale nie dobrze odzywiaé. Dbata tylko o wyglad.

- Paulo, mamy ksiazke telefoniczna?

Wiedzial, ze chodzi jgf o numer sklepu, a konkretnie dziatu z alkoholami.

- Szukasz numeru do sklepu? - zapytat.

- Skad wiedziates? - zdziwita sie matka.

- Nie martw si¢. P6jde po zakupy. | tak si¢ tam wybieratem. - Nigdzie nie musiat is¢, ale
to byta dobra wymowka, zeby na chwile uciec z domu.

Lia data mu liste sprawunkéw i powiedziata:

- Potrzebuje rowniez numeru takséwek wodnych.

- Mozesz poptyna¢ promem.

- Jutro sobota. W soboty zawsze jest ttok.

- Wyjezdzasz jutro?

By1 z tego powodu zadowolony i jednoczesnie troche urazony. Matka planowata wyjazd,
zanim zdazyla rozpia¢ torbe. Ale taka wiasnie byta. Zadawata sobie duzo trudu, zeby znalezé
go w dowolnym miegjscu na kuli ziemskig. A gdy tylko udato si¢ jgf do niego dotrzeg, juz my-
$lata 0 pozegnaniu.

Szedt chodnikiem, zwrécony plecami do oceanu, i tesknit za Alice. Mogt przezy¢ bez
nigj lata po drugig stronie kraju, ale tu nie byt w stanie przetrwaé¢ nawet doby. Zwlaszczateraz,
kiedy zjawita si¢ jego matka.

Juz tutg nie pasowata. Kiedys byto inaczg. Kiedys si¢ starata.

Teraz niewiele czasu spedzata w Nowym Jorku. Kupita mieszkanie w Rzymie, ale skar-
zyla sie¢ na hatas. Jezdzita do wielu migjsc i w kazdym z nich zostawata coraz krécej. Tylko te,

ktorych jeszcze nie odwiedzita, spetniaty je] oczekiwania.



W pewnym sensie nigdzie nie czuta si¢ dobrze. Paul podejrzewat, ze ngjszczesliwsza jest
w podrozy, gdzie przesztos¢ wydawata si¢ odlegta i nieosiagalna, a terazniejszos¢ niewazna. |
to sie nie zmieni, dopoki matka wierzy, ze przysziosé bedzie lepsza.

- Paulo, oni sa okropni.

Powinien powiedzie¢ , dobranoc” po pierwszej butelce. Tak.

Juz nie pamietat, czy mowita o swoich ostatnich chtopakach, o jego dziadkach czy o
stuzbie w hotelu, w ktérym ostatnio si¢ zatrzymata. Mogto chodzi¢ o kazda z tych osob. Mogto
chodzi¢ o kazdego cztowieka na swiecie.

Z wyjatkiem ojca. Tylko Robbiego Lia nie zaliczata do dupkow. Moze trzeba byto w tym
celu umrzed.

Zwykle mowita po angielsku, a kiedy naprawde byla zta albo pijana, przechodzita na
wioski. Teraz byto na odwrot. Zastanawiat sig, czy matka zdaje sobie z tego sprawe.

- Ty nie wiesz, Paulo. Nie masz pojecial Najmnigjszego! Dlaczego nigdy nie robia tego,
co mOwia?

Paul pokrecit gtowa. Nie wiedziat.

- Dupki! - wybuchneta Lia

Jakze draznity go jg wady: szorstkosc, sktonnosé¢ do gniewu, wyniostosé, pamiegtliwosé,
strach. Upodobanie do zbyt duzgj ilosci wina. Znat je wszystkie az za dobrze.

- Paulo, mysle o twoim ojcu. On by tego nie robit. Byt dobrym cztowiekiem i kochat
mnie.

Paul wiedzial, ze zaraz z je oczu poptyna tzy. Nastré) matki zmieniat si¢ w przewidy-
walny sposob: od pijackiegl ztosci do pijackiego smutku. Ale on nigdy nie byt na to przygoto-
wany.

- Jatylko... chciatabym...

- Wiem, mamo.

- Gdyby on mogt...

- Wiem.

- W tym domu, wiesz. Mysl¢ o nim.

- Jatez.

- Bylismy wtedy szczesliwi. Mielismy siebie i ciebie. | nie obchodzito nas nic innego.
Pamietasz?

- Troche. - Tamten okres znat gtdwnie z opowiesci.



Czesto chodzity mu po gtowie pytania, ktérych nigdy nie odwazyt si¢ zada¢, cho¢ nie
dawaty mu spokoju: Jesli bylismy wtedy tacy szczesliwi, dlaczego si¢ to skonczyto? Co si¢ sta-
o z ojcem? Jak mogt nato pozwoli¢?

Myslat rowniez o matce: Jesli kiedys potrafitas by¢ szczesliwa, dlaczego od tamtej pory
nie jestes?

Jako dziecko wierzyt w to, co mu mowiono. Ale wierzyt rowniez w to, co widziat. Nic
nie mogt nato poradzi¢. A co robi dziecko, kiedy dwie rzeczy si¢ ze soba nie zgadzaja?

Matka lezata na kanapie, z wdzigcznie przechylona gtowa. Czarny makijaz sptynat z
oczu razem ze tzami. Szminka rozmazata sie¢ na brzegach ust. Twarz byta zmeczona, obwista i
stara. Lii cieklo z nosa, ale ona nie miata sity go wytrze¢. Paul wiedziat, ze jeszcze troche |
matka zasnie na kanapie. P6znig) na chwile sic ocknie i wiaczy telewizor, a on bedzie musiat go
stucha¢ przez cata noc.

- Dlaczego mu na to pozwalata? - spytat matki Alice, gdy sie dowiedzial, ze ojciec byt
uzalezniony od narkotykow.

- Mysle, ze onatez to robita - odparta Judy.

Nienawidzit, kiedy matka doprowadzata si¢ do takiego stanu. Byt zdegustowany | wsty-
dzit sic za nia. Wstydzit sie rowniez wiasnego niesmaku.

Najgorsze, ze czut si¢ odpowiedzialny za jej postepowanie. Mogt lepiej o nia zadba¢. Co
powiedziatby nato ojciec?

Paul prébowat ja zrozumiec i usprawiedliwi¢. Wiedziat, ze matka jest ofiara. Owdowiata
w wieku dwudziestu dziewieciu lat, znienawidzona i odrzucona przez rodzing meza. Nie miata
wlasng), ktora databy jg prawdziwe wsparcie. Niestety, Paul nie potrafit zdoby¢ sie na wspot-
czucie. Uwazat, ze sama sprowadzita na siebie ktopoty. Moze gdyby mnigj litowata si¢ nad so-
ba, jemu przychodzitoby to tatwigy.

Lia nie musiata az tyle wydawa¢. Paula nie obchodzity same pieniadze, ale nie podobato
mu si¢, ze matka nimi szasta, ze je przepija, trwoni na wyjazdy do spa, drogie apartamenty i
bilety lotnicze.

Robbie pochodzit z bardzo bogatej rodziny i fakt, ze Lia odziedziczyta po nim miliony,
doprowadzat jg tesciow do szatu. Dziadkowie Paula cata energic zyciowa, ktora im jeszcze po-
zostata, tracili na to, zeby odebra¢ synowej majatek. Wszystko co mogli wptacili na fundusze
powiernicze i zapisali je nawnuka. Ale to, co nalezato do Robbiego - gora pieniedzy, ktora do-

stat po dziadku zmartym w 1980 roku - po jego smierci przypadto zonie. Jego rodzice postali



do bitwy cate korpusy prawnikéw, wydajac im wczesnigj sciste instrukcje. Liawalczyta z nimi,
przepuszczajac spadek.

Paularazita jgj wrogosé i zawzietosé, a poza tym uwazat je postepowanie za zdrade wo-
bec ojca. Robbie byt idealista, aczkolwiek troche zagubionym, i wolnym duchem... w kazdym
razie wolnym w takim stopniu, w jakim byto to mozliwe po ukonczeniu St. Paul. Nienawidzit
kultu bogactwa i samych pieniedzy. Przygarniat nieudacznikdw i gtodujacych artystéw, po-
Swigcal czas na beznadzigjne sprawy. Nigdy nie popierat tego polityka, ktory wygrat wybory.
Dzien w dzien, zima, wiosna, latem i jesienia nosit te same sandaty.

Paul wiedziat o tym wszystkim od Ethana, nie od Lii, ale sandaty pamictat. W okresie
mtodzienczego buntu wygarnat matce tei inne zale. Wigcej tego nie probowat.

Zreszta, co mogt zrobi¢? Majatek byt jedynym, co Lia miata. Magjatek i Paul. | cho¢ pie-
niadze byly bardziej postuszne niz syn, udawato si¢ jg wykorzystywa¢ jedno i drugie w walce
Z tesciami.

Lia chrapneta. Paul wyjat jg kieliszek z reki i zaniost do kuchni. Bardzo juz spiacy, zna-
lazt koc i przykryt nim matke. Jaka zatosna pare stanowili!

Nie powinien czu¢ si¢ rozczarowany. Wiedziat, czego oczekiwat po matce. Ale odzie-
dziczyt po nig) jedno: nadzieje, irracjonalna i niewyczerpana. Gdyby spojrzat prawdzie w oczy i

pogodzit si¢ z sytuacja, przestatby byc¢ jg synem.

9

La Bella

Paul zostawit matke $piaca przed telewizorem i tuz po $swicie wymknat sie z domu.
Szybko przemierzyt krotka sciezke wsrdd trzcin, Mogt udawac, ze nie dziata z premedytaca,
ale dobrze wiedzial, ze przed sz0sta Riley poszta na dyzur. Zreszta, jesli nawet dziatat planowo,
to dos¢ nierozwaznie. Zakradht si¢ przez siatkowe drzwi do kuchni i ruszyt w gore po schodach.
Nie zastanawiat si¢, co zrobi, kiedy dotrze do sypialni Alice, ale nie zatrzymat si¢, zeby pomy-
sle¢. Wszedt do jej pokoju, cho¢ nie miat do tego prawa.

- Nie jestes moim wiascicielem - oswiadczyla, gdy miata jakies dwanascie lat.

Wsiadala na motorowke razem z kolezanka, ktorej ojciec, sternik, byt wyraznie pijany.

Paul zabronit jgj z nim ptyna¢.



- Nigdy tego nie twierdzitem - warknat.

Wtedy zrezygnowata z przejazdzki, ale zadne z nich nie wierzyto we wiasne stowa.

Teraz spata. Jg wiosy byty beztadnie rozrzucone po poduszce, twarz odwrocona do $cia-
ny. Skopata z siebie kotdre, dzigki czemu mogt podziwiac je diugie nogi.

La bella. Nie chciatby, zeby jego matka ja zobaczyta.

Usiadt na brzegu 16zka, ale ona si¢ nie obudzita. Czut si¢ samotny, kiedy byta na niego
wsciekta. Nieszczesliwy.

- Przepraszam - wyszeptat jg do ucha. Poczut wino w swoim oddechu. Dotknat jg wto-
sow. - Wiem, co miatas na mysli. Nie rozumiem, dlaczego zachowatem sig, jakbym nie wie-
dziat.

Potrzebowat jg dotyku, tak samo jak w dziecinstwie. Jak by zareagowata? Nie umiat
powiedzie¢, czego pragnie ani co jest gotowy jg dac. Ale kochat ja. Mogt jg to wyznaé? La-
twigl byto ja kochac i nie musie¢ tego wyznawac.

Wierzyt, ze go nie odtraci, nawet po tym wszystkim, co zrobit. Wsliznat si¢ do 16zka i
potozyt obok nigj. Naciagnat kotdre na nich oboje. Bardzo ostroznie przysunat sie blizgj, zeby
poczuc jg ciepto. Na probe objat ja w talii, ledwo jg dotykajac. Omal nie jeknat, kiedy zarzuci-
ta noge na jego udo. Byta rozgrzana od snu. Miat ochote wtuli¢ twarz w jg szyje, sples¢ z nia
recei nogi.

- Kocham cie¢ - wyszeptat w gestwine jg wiosow. Potrafit to wykrztusi¢, kiedy nie mogta
ustyszec.

Lezac tak, odprezat sie powoli. Serce zaczeto bi¢ rownigj, znowu pozwolit sobie na nor-
malny oddech. Jego umyst ogarnat spokg.

Wyobrazatl sobie, ze jesli kiedys, w dorostym zyciu, znajdzie si¢ w 10zku Alice, bedzie
inaczej niz w dziecinstwie. | rzeczywiscie byto inaczej. Jg dotyk i zapach dziataty na niego w
sposob, o jakim mu si¢ wczesnig nie snito. Gdyby popuscit wodze fantazji, wymyslitby pare
rzeczy, o ktorych wtedy nie miat pojecia. Ale, choc je szarpat i napinat, nie chciat ich zerwa.
Obawiat sie tego, co mogtoby si¢ stac.

Jedna kwestia dreczyta go jak powtarzajacy si¢, niespokojny potsen na jawie. Czy mifos¢
bywa trwafa? Czy mozna przenies¢ jq nietknietq z dziecizstwa do dorosfosci, przez rafy i mieli-
zny dorastania? Czy wtedy jest to takie samo uczucie, tylko wyrazone w nowy sposob? A jesli te

dwa rodzaje mifosci sq catkiem rozne od siebie, WreCz sprzeczne?



Moze to nie odpowiedz byta trudna, tylko pytanie niewtasciwie postawione. Moze istnia-
ly nie dwa rodzaje mitosci, ale trylion. Albo jeden.

W kazdym razie teraz obemowat Alice. Przestat si¢ martwic¢, ze ja obudzi. Odwrécita sie
do niego, nadal z zamknigtymi oczami, oplotta go ramionami, przytulita policzek do jego piersi.
Jgj wiosy zaczety taskotaé go w szyje | pod nosem. Cho¢ byt za duzy na to panienskie 10zko,
dzieki tej bliskosci jakos sie¢ na nim zmiescit.

Zaufanie i mitos¢ ida ze soba w parze, rozmyslat daleg) Paul. Ale gdzie byto migsce na
pozadanie? |, przede wszystkim, jak je sttumi¢?

Nie wiedziat, czy Alice $pi, czy juz si¢ obudzita, ale czut, ze jg serce bije réowno. Czut
ksztaltna tydke na swojg goleni, mickkos¢ uda. Nie miat pojecia dlaczego, ale dotyk je skory,
ciepto i sposob, w jaki go tulita, dziataty na niego kojaco.

Moze teraz wcale nie byto az tak bardzo inaczej niz kiedys. Miata piersi i diugie nogi, ale
pozostata ta sama Alice. Moze lubit w tuleniu sie do nigl doktadnie to samo, co dawniej. Bli-
skos¢. Koniec samotnosci. Ukojenie. Dotyk ciata, ktéremu ufat.

Alice obudzita sig, przechodzac z jednego snu do drugiego. | nie czuta zadnej potrzeby
rozréznienia miedzy nimi, dopoki nadal $nita.

Byla wsciekta na Paula, kiedy zasypiata, a teraz miata blisko przy sobie jego cudowne
cialo, i ztos¢ gdzies sie ulotnita. Przy nim nigdy nie potrafita sobie przypomnie¢, gdzie podziata
swoj gniew, nawet kiedy obiecywata sobie, ze wrdci | go poszuka.

Nie otwierata oczu, zeby pozostawi¢ mu mozliwos¢ zaprzeczenia wszystkiemu. Bo co,
jesli przed obiadem Paul wszystko skasuje? A ona chciata, zeby to cos trwato. Obok nigj lezat
w 16zku Don Rontano, trener tenisa, i byto jg dobrze.

Z zamknictymi oczami namacata brzeg jego podkoszulka i $ciagneta mu go przez gtowe.
Gdyby chciat, mogt jg przeszkodzi¢, ale ona tak pragneta dotknaé jego skory. Wtulita sie moc-
nigj w jego piers. Czuta ciepto plecow i ramion.

Pocatowa¢ go? Pozwoli je na to? Mogtby udawad, ze to nic takiego? A co z kochaniem
sie¢? Rozchyli¢ nogi i zgodzi¢ sie na wszystko, a potem uznaé, ze nic wielkiego si¢ nie wyda-
rzyto?

Przytulita si¢ jeszcze bardzigj. Smiato dopasowata biodra do jego bioder, cho¢ przeszka-
dzaly jego szorty i jg bielizna. Moze jego gorna potowa tego nie chciata, ale dolna owszem.
Alice poruszyla sie lekko. Jaki mezczyzna by sie jej opart? Powieki nadal miata zacisnicte.

Spatem, mogtby powiedzie¢. Co sie stalo? Sadzitem, ze ty tez Spisz.



Naprawde zdecydowataby si¢ na cos takiego? Czy bytoby warto? Nie czutaby si¢ gtupio,
gdyby stracita dziewictwo z Donem Ronem?

Otworzyta oczy. Zerkneta ukradkiem. To nie byt Don Ron i wcale nie spat. W dodatku
patrzyt nania.

Przytapat jg spojrzenie i odsunat si¢ troche.

W Alice zaczat si¢ budzi¢ wczorajszy gniew. Czait sie w zgigciu sztywnigjacego tokcia
Paula.

Paul usiadt natézku. Miat taka ming, jakby byt zaskoczony, ze ja tutg] widzi.

To ty wsliznate$ si¢ do mojego 16zka, a nie na odwrdét! Powstrzymata si¢ przed wykrzy-
czeniem tego na gtos, bo nie chciata psu¢ nastroju. Narazie.

Popatrzyla na niego z ukosa. Bez koszuli, zaplatany w posciel, z nieréwno obcietymi
wlosami i zmieszaniem wypisanym na twarzy. Wygladato, jakby naprawdg to zrobili. O dziwo,
Alice chciata, zeby ktores z jg rodzicow weszto teraz do pokoju. Ciekawe, jak Paul by wtedy
zareagowalt?

Opuscit nogi na podtoge. Do diabta z nim! Juz kasowat.

» Nie mozna skasowac tego, czego nie ma", stwierdzitby.

- Moja matka przyjechata - ozngjmit.

Alice wyczuta wino w jego oddechu. Skineta gtowa. To byto jakies wyjasnienie. Znowu
stuzyta jako pocieszycielka, ale juz nie spisywata si¢ tak dobrze jak kiedys. Stata si¢ zbyt za-
chtanna. Na tym polegat problem, prawda?

- Najak dtugo?

- Dzisig) wyjezdza.

- Aha. - Rozmawigjac 0 jego matce, Alice raptem poczuta sic prawie naga w samych
majtkach i przykusym podkoszulku. - Co u nig?

- To samo.

Alice pokiwata gtowa. Skrzyzowatargce na piersi.

- Chcesz, zebym was odwiedzita?

- Nie - odpart Paul pospiesznie i natychmiast si¢ poprawit: - To znaczy, mozesz, j&sli
chcesz.

Wstat z 16zka. Boze, zamierzat wyjs¢. | znowu wroca do punktu wyjscia. Sen pryst. Na-
strgj sie ulotnit.

Alice patrzylta, jak Paul odnajduje pod kotdra podkoszulek i go wkiada.



- Naprawde nic nie ma? - rzucita zdesperowana.

Mierzyta go wzrokiem, prowokowata, zeby zapytat, o co jg chodzi. Gdyby to zrobit - na
Boga! - zdzielitaby go pigscia.

Wygladat na zbolatego, ale nie probowat si¢ wykrecic.

- To niejest nic, Alice.

A co to miato znaczy¢? Musiata policzy¢ przeczenia, zeby wydoby¢ jakis sens z jego
stow.

- A jest cos?

- Zawsze cos jest, nie sadzisz?

Alice zacisneta zeby. Mogt sobie by¢ nieuczciwy 1 tchorzliwy, jesli cheiat, ale ona nie
zamierzata bra¢ udziatu w jego grze. Whita w niego wzrok.

- Wiesz co?

- Co?

- Chce by¢ z toba. Udajesz, ze nic miedzy nami nie ma, ale ja wiem, ze jest. Mozesz po-
wiedzie¢, ze dla ciebie nie ma, ze wszystko jest tylko w mojg gtowie i sercu. - Troche Sie zaga-
lopowata. Odchrzakneta. - Czy tak wiasnie odpowiesz?

Paul znieruchomiat. Milczat.

Alice zebrata si¢ na odwage. Teraz albo nigdy.

- Nigdy tego nie robitam. Chce, zeby mg] pierwszy raz byt z toba, ale niepotrzebny mi
niechetny partner.

Paul wygladat jednoczesnie na zaskoczonego i wstrzasnietego. Nie wiedziat, do ktorg
CzescCl jg) wypowiedzi ngjpierw si¢ odniescé.

- Nigdy wczesnig tego nie robitas? - spytat w koncu.

Oczywiscie, ze nie! Czekatam na ciebie przez cate zycie, ty gtupi idioto. Zamiast wy-
krzycze¢ mu te stowaw twarz, rzucita krétko:

- Nie.

- Ja...

- Nie musisz teraz odpowiada¢. Jesli checesz, przyjdz dzisigj o potnocy na zachodnig pla-
ze. - Ledwo mogta uwierzy¢, ze mowi takie rzeczy, ale byta z siebie dumna. - Jesli nig, to nie.

- Alice. - On tez ledwo mogt uwierzy¢ wiasnym uszom.

- Jesli nie checesz, zrozumiem i wybacze. - Mowita to wyniosle, cho¢ w rzeczywistosci

wecale nie byla taka pewna siebie.



Ale nie zakrada) si¢ wigcgl do mojego 16zka.

- Alice.

- Méwig serio. - Trudno czu¢ si¢ powaznie w fioletowych majtkach i cienkiej koszulce. -
Alejesli przyjdziesz, wez ze soba Paula. | oczekuj spotkania z Alice, dobrze?

Skinat gtowa.

- | nie upij sig.

Powinna w tym momencie odwroéci¢ sie na piecie i wymaszerowaé dumnie. Ale ponie-
waz bytaw swoim pokoju, musiata usias¢ i patrzec¢, jak on wychodzi.

Nigdy tego nie robita. Naprawde myslat, ze jest inacze)?

W ogodle nie chciat za duzo rozmysla¢ naten temat. Gdyby jednak sprébowat, chyba do-
szedtby do wniosku, ze Alice ma za soba ten pierwszy raz, ale w szybki i pozbawiony znacze-
nia sposob. Podobnie jak on.

Robit to wiele razy. Czasami szybko, czasami wolno. Lubit si¢ kocha¢, czasami bardzo.
Pomyslat o piersiasteg Meksykance Marii-Rosie, ktora w srodku dnia wymykata sie z nim na
puste pole. Ale nigdy nie traktowat tych mitostek jako waznej rzeczy w swoim zyciu. Nigdy
nie miat oczekiwan. Nigdy nie obiecywat dziewczynie, ze zadzwoni. Alice czekata na niego O,
Boze.

Oczywiscie poczutby si¢ dotkniety, gdyby byto inaczey.

Kiedy odprowadzat matke do taksowki wodnej, byt zbyt zaaferowany, zeby zwracaé
uwage nato, co mowita. Przezywal co$ zupetnie nowego. Podniecenie, pozadanie, oczekiwanie
| jednoczesnie silny impuls, zeby sie¢ wycofac.

- Wszystko w porzadku? - zapytata Lia w rzadkigl chwili spostrzegawczosci, kiedy szli
nabrzezem.

- Tak. - Jego gtos dochodzit gdzies z okolic przepony.

Ma si¢ spotka¢ z Alice na plazy, wiedzac, czego ona oczekuje? Swobodnie i otwarcie si¢
przyzna¢, ze on rowniez tego pragnie? Czy to nie jest ponizegj ich godnosci?

Gdy sie pozegnat z matka, ruszyt na dtugi spacer. Doszedt do Lonelyville i zapuscit sie
jeszcze dalej. Dotart do Ocean Beach, Seaview, Point O'Woods i wreszcie do Sunken Forest.
Dopiero stamtad przepedzity go komary.

Nadal byt w rozterce, a plecy miat czerwone od stonca.

Alice o co$ go poprosita i sama zaproponowata mu dar. Wymagata i dawata, a on nie
wiedziat jak postapic.



Spotka¢ si¢ z nia 0 péinocy?

Wytrzyma bez niej az do pétnocy? A gdyby poszedt do nigj juz teraz?

Nagle poczut si¢ tak, jakby Alice byta panna mtoda, a on musiat czeka¢ do slubu, zeby ja
zobaczy¢.

Coz to zamysl! Najakie niebezpieczne obszary zapuszczal si¢ jego umyst!

Czyz nie pragnat tego zawsze? W koncu miato si¢ spetni¢ to, o czym marzyt, ale na co
nie zastuzyt.

Smiato! Wez zycie w swoje rece. Ono na ciebie czekal - zachecat gtos rozbrzmiewajacy
W jego gtowie.

Jak mogt to zrobi¢? A jesli wszystko popsuje? Jesli straci to, co ma najcenniejszego?

Wolat racze] chroni¢ ten bezcenny skarb, niz ryzykowac jego zniszczenie.

Nie pdjdzie na spotkanie. Zreszta wcale tego nie chce.

Jak przetrwaé do potnocy?

10

Wziac¢ zycie w swoje rece

Czekata. Znowu. Dlaczego w ten sposob wszystko zaplanowata? Czyzby nienawidzita
siebie az tak bardzo, jak on nienawidzit jg? Przeciez razem z Paulem stanowili tandem. Papuz-
Ki nieroztaczki.

Spojrzata na ksi¢zyc. Wyobrazata sobie, ze bedzie jasno swiecit, ale on wiasnie si¢ cho-
walt.

- Czyj byt ten gtupi pomyst? - spytata muszli, zanim wrzucitaja do wody.

Nie wzicta zegarka. Nie sadzita, ze bedzie potrzebny.

Dam mu jeszcze pie¢ minut, postanowita.

Chyba postradata rozum. Czekata na niego w najtadnigjszym staniku, fikusnych majt-
kach, jedynej porzadne sukience. Wystawiona do wiatru i upokorzona. Czuta si¢ jak zamowio-
na w firmie wysytkowej panna mtoda, po ktdra narzeczony nie raczyt zjawic¢ si¢ na poczcie.

Dlaczego wpakowata si¢ w taka sytuacje?



Na pewno juz mingta potnoc. Paul nie przyszedt. Byta kompletnag kretynka. Zupetnie do
niczego. Jak tatwo mozna straci¢ szacunek do siebie, czujac sie tak bezceremonialnie odtraco-
nym.

Alice spojrzata na kamienie, ktore przyptyw wyrzucit na brzeg. Mogtaby jak Virginia
Woolf wypchaé nimi kieszenie i wej$¢ do morza.

Ale do jg sukienki niewiele by si¢ ich zmiescito. Wykluczone. Nic z tego. Szkoda, ze nie
wlozyla starego plaszcza przeciwdeszczowego i waderow. Tak si¢ koncza proby bycia seksow-
na.

- Chyba umre - powiedziata do fal.

- Alice?

Tak gtosno uzalata si¢ nad soba, ze nie ustyszata krokéw. Juz zdazyta sie¢ poddac.

- Hej, Alice.

Nie miata nawet ochoty si¢ odwrocié. Byta zrezygnowana.

- Spoznitem si¢, przepraszam.

Obgrzata si¢ jednak. Nie zdotata si¢ powstrzymac.

- Dobrze, Ze sobie nie poszias.

Czy te wszystkie stowa padaty z ust Paula? Ten ktos wygladat jak Paul, ale nie mowit jak
on. Alice uznata, ze nie bedzie rozbudza¢ w sobie nadziei.

- Wiasnie zamierzatam i$¢ - powiedziata jak automat.

- Nig, prosze. Dopiero przyszediem.

Spodziewata si¢ wahania i wymowek. Dlaczego byt taki odprezony? Czy to naprawde
Paul?

Zblizyt si¢, ale nie probowat jg dotkna¢ ani pocatowaé na powitanie. Nie umieli zacho-
wac si¢ swobodnie w nowej dla nich sytuacji.

- Po drodze uswiadomitem sobie, ze bedziemy tego potrzebowali - wyjasnit, unoszac ma-
la paczuszke. - Powinienem byt pomysle¢ o tym wczesnig).

Przyniost kondomy. Alice oblata sie¢ rumiencem. Nie byla tak praktyczna jak on. Nie
wierzyla, ze to si¢ stanie. Czyzby blefowata? A on teraz ja sprawdzat?

- Sklep byt zamknigty. Przyszto mi do gtowy, zeby je zamowi¢ na ladzie, ale na przystani
tez bylo zamknicte.

- Wigc skad je wziales? - spytata oszotomiona Alice.

- Od Dona Ronaw klubie jachtowym.



- Nie! - Nagle zaczeta chichota¢ jak dwunastolatka.

- Tak. Dlaczego si¢ smiegjesz? Znowu zachichotata.

- Bez powodu.

- Przyniostem tez par¢ innych rzeczy. - Mowit rzeczowym tonem. Spokojnym i lekkim.
Czy to naprawde Paul ?

Potozyt wszystko na piasku. Rozwinat koc.

- Zeby byto na czym sie potozy¢ - wyjasnit niepotrzebnie.

Alice spodziewata si¢ po nim skrepowania, ale on patrzyt nania Smiato i pewnie.

- Dobry pomyst - pochwalita bez tchu.

Naprawde zamierzat to zrobi¢ czy stosowat jakas$ sztuczke psychologiczna? Przyjrzata
Si¢ jego twarzy, w poszukiwaniu oznak premedytacji, ale nic nie dostrzegta.

- A to nap0Oznig - dodat Paul, pokazujac paczke ciasteczek czekoladowych.

Na poznigj! Alice nie mogta doby¢ gtosu.

- A to dlaciebie, nie dla mnie. - Uniost butelke wina. Alice byta poruszona. Miata ochote
Si¢ rozptakac.

- Denerwujesz si¢? - zapytat. - Chcesz troche wina? Przyniostem rowniez korkociag.

- Chyba wszystko w porzadku - wykrztusita Alice. Paul dotknat jgf ramienia, przysunat
twarz do jg ucha.

- Musimy zrobi¢ to wiasciwie. Nie sadzisz?

Roztozyt koc. Na szczescie wiatr tgf nocy byt ledwo wyczuwalny. Paul wybrat migjsce
na ziemi niczyjej pomiedzy ich wioska i sasiednia, w zagtebieniu miedzy dwiema wydmami.
Nikt nie powinien im tam przeszkodzi¢.

Alice wygladata teraz na przestraszona, natomiast on byt catkiem spokojny. Nie chciat
jednak deprymowac jg jeszcze bardzigj swoja pewnoscia siebie.

Utozyt wszystkie rzeczy i usiadt.

- Chodz do mnie - powiedziat.

Opadta na koc obok niego. Wyszedt ksiezyc, chyba po to, zeby pokazac, jak uroczo Alice
wyglada w dopasowanej sukience w zielone i fioletowe kwiatki. Paulowi nasungto si¢ skoja-
rzenie z tadnie zapakowanym prezentem i od tego momentu byt w stanie mysle¢ tylko o tym,
co jest w srodku.

Pozwolit sobie czu¢ rados¢, a nie bol nawidok jg urody. Miata w sobie dobra moc, choé¢

bat si¢ w to uwierzyc¢.



- J&sli jestes zdenerwowana, nie przemuj sie - powiedziat cicho. - Nie ma pospiechu.

- Kim jestes i co zrobites z Paulem? - wyszeptata.

- Przyprowadzitem go. Jest tuta) z Alice.

To prawda. Nareszcie. Byt zaskoczony wiasna pewnoscia. Wystarczajaca za nich dwoje.
Wiasnie tego pragnat. Kiedy w koncu si¢ zdecydowat, nie mogt sie doczekaé przysziosci.
Uwaga na site nawréconego, pomyslat.

Jednoczesnie wiedzial, ze czeka go wielka i wyjatkowa przyjemnos¢. Rozkosz, ktorej do-
swiadcza si¢ tylko raz w zyciu, i tylko gtupiec zmarnowatby taka chwile. Miat juz dos¢ bycia
gtupim.

- Jestes gotowa? - W ciemnosci ledwo widziat jg ztociste oczy. Chciat widzie¢. Chciat,
zeby onawidziatajego. Teraz, kiedy juz sie zdecydowat.

- Zmusitam ci¢ do tego? - spytata Alice niesmiato.

- Wygladam na zmuszonego?

- Nie. Ale naprawde nie musisz. Nie bede zta. Mozesz nadal spa¢ w moim t6zku.

- Chce spa¢ w twoim t0zku. - Nachylit si¢ i pocatowat ja. Najpierw w policzek, potem w
brode. - Chce robi¢ duzo rzeczy.

Kochat Alice od dawna, ale jeszcze nigdy jg nie pocatowat. Moze bat si¢ tego, co moze
Si¢ sta¢ poznie.

Musnat wargami jg szyje i dekolt po lewegj stronie krzyzyka. Obojczyk i ucho. Alice!
Tak dobrze znat te miejsca, ale nigdy ich nie dotykat.

Narazie nie siecgat do jg ust. Czekat. Bo kiedy to zrobit, niemal stracit gtowe. Tak jak si¢
spodziewat.

Alice odwzaemnita pocatunek, a wtedy zatracit si¢ i juz nie probowat sie odnalez¢. Po-
catowat ja tak, jakby to byt jego pierwszy raz. | byt pierwszy, w pewnym sensie.

Przyszto mu do gtowy, zeby jg powiedziec o tymi o innych waznych rzeczach, ale wte-
dy musiatby oderwa¢ wargi od jg ust, a bardzo tego nie chciat.

Dionmi i ustami zaczat odkrywa¢ miejsca, ktore wczesnig) znaty tylko jego oczy. Skad
mogt wiedzie¢, co go czeka?

Podobnie byto z ubraniem. Niektorych jego czesci nigdy wczesnigi u nigj nie widziatl.
Serce mu dudnito jak czternastolatkowi. Przeszios¢ i terazniejszosé mieszaty sie ze soba, ale
kiedy Alice $ciagneta sukienke przez biodra i kopneta ja na bok, skupity si¢ obie w obecnegj

chwili.



Drzacymi reckami, niecierpliwie zdj¢ta z niego koszule i siegneta do guzikow dzinsow.
Cho¢ ubierat si¢ w pospiechu, jeszcze szybcig zostat pozbawiony odzienia.

Pociagnat ja na siebie i poczul, ze piasek uklada sie pod jego plecami, dostosowujac do
ksztaltu ciata. Plaza byta migjscem, gdzie to nie powinno si¢ sta¢ i gdzie musiato si¢ sta¢. Alice
oczywiscie o tym wiedziata.

Kiedy przytulita sic do niego, ogarneto go radosne i jednoczesnie niemal bolesne poza-
danie. Obgjmowato cate spektrum doznan, od agonii po rozkosz.

Alice miata szeroko otwarte oczy, on rowniez. Jg zmienity si¢ w jedno cyklopowe, kiedy
pocatowat ja w nasade nosa. W takich sytuacjach istniata pewna konwencja wstydu i rezerwy,
ale miedzy nimi ich nie byto. Nie zamierzali niczego traci¢.

Oplotta go silnymi nogami i razem pomkngli do przodu z szybkoscia, przy ktore juz nie
mozna si¢ zatrzymac. Pas startowy si¢ konczy i trzeba wzbi¢ si¢ w powietrze, za wszelka ceng,
nawet gdyby miaty odpas¢ silniki.

Alice zadrzata. A moze to on?

- Mozemy poczekat - szepnal, choé to nie byta prawda.

Opanowato go uczucie zatracenia i ja chyba rowniez, bo powiedziata albo przynajmnigj
tak mu si¢ wydawato:

- To nie jedyny raz. Tylko pierwszy.

Wchodzac w nia, miat wrazenie, ze rozpada si¢ na czesci | w tej same chwili zostaje
stworzony na nowo. Objat ja rekoma, chyba zbyt mocno. Oczy napetnity mu si¢ tzami innego
rodzaju niz te, ktore przelewat wczesnie).

Pocatowat ja w usta, a ona odwzajemnita pocatunek. Nigdy wczesnig tego nie robit.

- Jestes Alice - powiedziat, unoszac gtowe. Sam nie mogt w to uwierzy¢.

Nareszcie byli razem, po tak dtugim oczekiwaniu. Jeszcze nigdy nie zaznat takiej rado-
$cCi.

Nie tylko kochat si¢ z Alice, co samo w sobie byto najwyzsza rozkosza, ale jednoczesnie
zawieral pokoj z samym soba.

Potem lezata z glowa na jego piersi. Mozliwe, ze zasnela na chwile. Nadmiar doznan
sprawit, ze nie bytaw stanie ich sledzi¢.

Paul naciagnat na nich koc, tak ze byli nadzy dla siebie, a nie dla swiata. Byto jg ciepto i
dobrze, gdy tak przytulali sie do siebie, spleceni rekami i nogami.



Bata si¢ zrobi¢ naglty ruch albo odezwaé, zeby nie zburzy¢ tego kruchego stanu. Nie
chciata nawet mysle¢ zbyt intensywnie. Tak mito byto po prostu istniec, cieszy¢ sie chwila.

A gdyby swiat nic nie zauwazyt? Mogliby juz tu zosta¢ na zawsze. Ale styszata szum fal
| widziala, jak ksiezyc wytania si¢ zza chmur. Ziemia nadal sie obracata, a oni nadal na nigj by-
li. Zblizat sie swit. Jesli to wszystko zdarzyto si¢ naprawde - jesli nie porwie ich jakas niewi-
dzialna sita, jesli mezczyzna w jg ramionach nie sprobuje wykasowaé tg strony - jutro nie tyl-
ko zacznie si¢ inny dzien, ale inne zycie.

Gdy poznig jedli ciasteczka, piasek zgrzytatl Alice w z¢bach. To byto co$ zngjomego i
nie byto catkiem nieprzyjemne. Pamigtata, jak matka méwita, ze piasek nie ma wartosci od-
zywczych, ale w dziecinstwie stanowit gtowny pokarm Alice.

Za kazdym razem, kiedy patrzyta na Paula, spodziewata si¢, ze zniknie albo ze bedzie
unikat jg wzrokiem, ale tak si¢ nie stalo. Zostat z nia i tez jadt ciastka.

Potem zasneli, a Alice obudzita sig, czujac na piersiach jego usta. Znowu si¢ kochali, tym
razem dtuzej. Pod pewnymi wzgledami byto nawet przyjemniej. Niebo juz jasniato, wiec mogta
zobaczy¢ jego twarz. Dostrzegta na nigj nieskrywana rozkosz, jakiej nie widziata nigdy wcze-
snig.

- Kocham ci¢ - powiedziata, kiedy na koniec przywarli do siebie. Palce jg stop sicgaty
tuz nad jego kostki. - Zawsze cie kochatam. | zawsze bede.

Wiedziala, ze za bardzo wybiega w przysztos¢ i mowi za duzo, ale to byta prawda i ona
nic nie mogta na nia poradzic.

Chciata znalez¢ sie¢ w 10zku, zanim Riley zauwazy jegl nieobecnos¢, a to oznaczato, ze
musza si¢ spieszy¢. Nie chcieli zosta¢ powitani przez porannych biegaczy i surfingowcow. Do-
brze przynamniej, ze jg rodzice byli w miescie.

Robita tyle nowych i podniecajacych rzeczy. Ubierata sic najego oczach, patrzyta, jak on
to robi, i czuta, ze w pewnym sensie ma do niego prawo - nie tylko to, ze teraz do niego nalezy,
ale ze zawsze nalezala, a on do nigj. Trzymajac Si¢ za rece, opuscili ziemie niczyja 1 przeszli
krotki odcinek drewnianego chodnika do swoich domow. To Paul siegnat po jg dton.

Przed rozstaniem pocatowali si¢ jeszcze raz. Alice probowata za nim nie patrzec, ale i tak
to zrobita, jednoczesnie btagajac go w duchu: Nie opuszczaj mnie. Zostan.

Gdy znalazta si¢ w swoim pokoju, usiadta na t0zku i gapiac sic na sciang, zaczeta odtwa-

rza¢ miniona noc.



Pami¢¢ to potega. Juz poprawiata, redagowata, uktadata relacje na podstawie samych od-
czué. Wiasnie tak to wszystko miato wyglada¢ dla Alice. A jak dla Paula?

Nie miata ochoty bra¢ prysznica, zeby nie zmy¢ z siebie ostatnich przezy¢, ale jednak po-
szla sic wykapac. Bala si¢ zasna¢, zeby podswiadomosé nie wprowadzita do jej doznan zad-
nych zmian. Mimo to zapadta w sen.

Tuz po przebudzeniu oddata si¢ radosnemu rozpamietywaniu. Zwykle zastanawiata sie,
jak jg sen ma si¢ do zycia na jawie, teraz byto odwrotnie. To naprawde si¢ zdarzyto. Jg ciato
mowito, ze tak.

Umierata z gtodu. Na sniadanie tapczywie pochtoneta trzy miski ptatkéw. Ubiergjac sie,
stwierdzita, ze dziwnie czuje sie w bieliznie. Potem si¢ zawahata, stojac w drzwiach. Bata sie,
ze w normalnym swiecie magia zniknie. Ale jak miata sobie kupi¢ kanapke z jajkiem, nie ryzy-
kujac?

Na szczescie w sklepie byto pusto. Opieke nad dzie¢cmi zaczynata dopiero po obiedzie.
Zjadta pot kanapki we wzglednym spokoju, rozgladajac si¢ za Paulem. Patrzyta nawet tam,
skad na pewno nie mogt nadejsc.

Chciata go zobaczy¢, ale jednoczesnie sie bata. Pragneta jak najdiuzel zachowat swoja
wersge wydarzen. Wolata nie dawaé mu szansy, zeby zapamictat wszystko inaczej, spakowat
wspomnienia do kufrai upchnat go gdzies w ciemnym kacie.

Gdy dotarta do domu, stat pod drzwiami. Na jego widok ogarneta ja rados¢ i jednocze-
$nie nerwowe podniecenie. Bata sic na niego spojrze¢. Czy to naprawde si¢ stato?

Dlaczego szukata odpowiedzi na jego twarzy? Przeciez wiedziala, ze si¢ stato. Czy ta
pewnos¢ jg nie wystarczata?

Nie wystarczata. W romantycznej mitosci ngjgorsze jest to, ze potrzeba do nigj dwoch
0s0b.

Paul dat znak, zeby poszta za nim, a ona postusznie ruszyta sekretna sciezka do jego do-
mu i dalgj w gore po schodach. Okna w jego pokoju byly otwarte tak szeroko, ze ocean niemal
zngjdowat si¢ w srodku. Wiatr rowniez nie napotykat zadnych przeszkaod.

Alice zaproponowata Paulowi druga potdwke kanapki z jajkiem, a on pochtonat ja w
mgnieniu oka. Zwinat folie w kulke i cisnat ja do kosza na $mieci.

- Niezle - pochwalita Alice. Uznata, ze bedzie jego cheerleaderka. Sama narzuci ton ich

relacjom.



Usiedli obok siebie na biurku, nie dotykajac nogami podtogi. Nic nie mowili, tylko od
czasu do czasu na siebie zerkali.

Hej. Czy to si¢ naprawdg zdarzyto?

W koncu wypowiedziata to na gtos i zacisneta dtonie. Tylko nie pytaj, co? Nie wykrecg
si¢ od odpowiedzi. Nie palnij czegos niewlasciwego, prosze, btagata go w duchu.

Paul postat jg usmiech, ktérego dotad nie znata. Zsunat si¢ z biurka, wziat ja na rece i
zani6st na 16zko, po czym natychmiast siegnat do jg szortow.

- Upewnijmy si¢ - powiedziat.

Dwa dni pdznig Alice wrocita do domu z klubu jachtowego podniecona i zniecierpli-
wiona. Miata wrazenie, ze pochtania zycie wielkimi kesami, tak tapczywie, ze nawet ich nie
gryzie. Umyta twarz i natozyla lekki makijaz. Miata zamiar p0gj$¢ prosto do Paula. Udawatby
zaskoczenie, ale wiedziala, ze na nia czeka.

Kiedy szta promenada, nad zatoka panowat spokoj. Nie odbywaty si¢ dzisig) zadne duze
przyjecia na todziach. Alice zobaczyta kg akarza przecinagjacego $lad ksiezyca na wodzie i po-
myslata o Riley. Jgj nastréj zmienit si¢ w jednej chwili.

Obegjrzata si¢ na klub. Bar nadal byt oswietlony i peten ludzi. Alice pamigtata noc sprzed
szesciu lat, nate] same promenadzie, noc dorocznego przyjecia z okazji Memorial Day.

- Nie chcemy i$¢ - ozngjmita Riley wczesnym wieczorem, zwracgjac Sie do matki.

Uznala, ze moze moéwi¢ za siebie | za siostre, bo zwykle tak robita. | zwykle Alice si¢ z
nia zgadzata. Robity cos wspolnie, tylko we dwie, na przyktad wybieraty sie na nocna prze-
jazdzke todzia. Alice od dawna byla uwarunkowana w ten sposob, ze czuta sie szczesliwa, kie-
dy miata Riley tylko dla siebie.

Ale tamtego roku skonczyla pictnascie lat. Zima wreszcie pozbyla si¢ aparatu na zeby i
odkryta preparat, dzicki ktéremu jg wiosy byly proste i gtadkie jak u innych dziewczyn. Nie-
dawno dostata nowa pare dzinsow i bardzo je lubita. Bata si¢ jednak przyzna¢ do tych wszyst-
kich rzeczy przed Riley.

- Ja chyba mogtabym pojs¢ - bakneta niesmiato. Riley odwrécita sie do nigl zaskoczona.

- Cheesz is¢?

Alice poczuta si¢ zawstydzona, ale naprawde miata ochote pdjs¢ na przyjecie.

- Tylko nachwile. Zeby spotka¢ sie z paroma osobami.



Miata swQj sekret. Wiedziala, ze podoba si¢c Seanowi Randallowi. Janna Greek powie-
dziata jgf o tym na promie. Alice nie byla pewna, czy on tez jg si¢ podoba, ale uznata za pod-
niecajace to, ze ktos patrzy na nia w ten sposob.

Riley obserwowata ja z niedowierzaniem pét godziny pozniegj, kiedy Alice schodzita na
dot w nowych dzinsach. W tazience schowata do torebki kredke do oczu i btyszczyk do ust.
Zawsze musiata malowacé sie w sekrecie.

- Jeszcze mozemy poptywaé kajakiem, jesli ¢i sie¢ znudzi - zaproponowata Riley.

Alice poczuta sie gorzgj, niz gdyby siostra wyskoczyla z krytyka albo osadem. Miata wy-
rzuty sumienia, ze zostawia ja sama. Pami¢tata, jak byto jg przykro, kiedy nie byto Paula, bo
jego matka nie otwierata domu przed czwartym lipca. Ratownicy, z ktorymi zwykle Riley spe-
dzata czas, pochodzili w wiekszosci z Bay Shore albo Bridgewaters. Pojawiali si¢ dopiero pod
koniec czerwca i cho¢ niektorzy mieszkali na migscowym kempingu, w swiateczny wieczor
przewaznie wracali promem do domu.

Po minie Riley Alice widziala, ze siostra naprawde nie ma ochoty i$¢ na przyjecie i nie
jest w stanie poja¢ jg decyzji. Alice odczuwata jako swoja stabos¢ to, ze chce wygladaé tadnie
I mie¢ chtopaka. Riley miata wtedy osiemnascie lat i jeszcze nigdy z nikim nie chodzita ani si¢
nie catowata. Toona jest dziwna, ttumaczyta sobie Alice, ale marna to byta pociecha. W sercu
czuta bdl zdrady.

Pami¢tata wyraznie, jak idzie ta sama promenada w nowych dzinsach, ze wstydem w du-

szy i skrywanym podnieceniem.
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Spodjrz, co moglas mieé

- Paul! Chodz! Co tam robisz, do diabta? - krzykneta Riley, stojac nastepnego dnia w
kuchennych drzwiach jego domu.

Ocean byt wzburzony, wigc uzgodnili wczesnig, ze pojda posurfowat, jesli pogoda si¢
utrzyma. Riley niecierpliwita si¢, bo wiedziata, ze warunki moga sie zmieni¢ w kazdej chwili.
Ostatnio tatwo irytowata si¢ na Paula.

- Wejdz. Zaraz schodze! - odkrzyknat.

- Nie. Bede na plazy! - wrzasnetai zamkneta za soba drzwi.

Nie lubita tego domu. Nigdy do niego nie wchodzita.

Nie tylko nie cierpiata tg] rezydencji, ale czuta si¢ przez nig zagrozona. Dawnigl domy,
nawet ten, wydawaty si¢ petne piasku, zapachu morza i wilgoci, od ktore plesniaty platki w
pudetkach, a okna i drzwi pozostawaly przez caly czas otwarte. Teraz byly profesjonalnie
sprzatane, uszczelnione i klimatyzowane, jakby zainfekowat je jeden po drugim jakis wirus.
Gruntowne remonty, zmywarki do naczyn, drogie meble i zastony dla wigckszej prywatnosci.
Zbiorowisko dekoracji scenicznych, w ktorych ludzie pozowali, a nie mieszkali naprawde. Tyl-
ko jegj dom si¢ nie zmienit.

Lia, matka Paula, byla efektownaw taki sam sposob jak jg rezydencja.

Riley nauczyla si¢ nie ufa¢ bardzo picknym kobietom, zapewne w powodu Lii, ktéra wy-
korzystywata urode przeciwko ludziom.

Tylko dla Alice Riley musiata zrobi¢ wyjatek. Miata nadzigjg, ze siostra nie pojdzie ta
droga, lecz, niestety, chyba tak si¢ stato. Alice nie miata urody tyrana, cho¢ mogta nig ranic.
Alejg nalezato wybaczyc¢.

Patrzac z plazy na dom, Riley sprébowata znalez¢ inna przyczyng swojego dyskomfortu.
Kiedy Alice wyszta w nocy i zakradta si¢ z powrotem tak wczesnym rankiem, zeby nikt tego
nie zauwazyt, i kiedy Paul nie zjawit si¢ jak zwykle na $niadaniu, a potem na partyjce pokera,
Riley nie chciata wyciaga¢ z tych faktow zadnych wnioskow. Wiedziata jednak, ze oboje sa w

domu Lii.



Napetniat ja smutkiem fakt, ze Paul juz nie stosowat dawnych sztuczek, zeby mieszkaé u
nich. Nie udawat, ze zasypia na kanapie, zeby nie odestali go na noc do witasnego t6zka. Teraz
wolat zosta¢ w wielkim, obcym domiszczu. Czekat na Alice.

Alice miata tamtej nocy sen - utkneta w swoim pokoju i nie mogta z niego wyjs¢, a zara-
zem nawet nie probowata otworzy¢ drzwi. Miata dziwne, przyprawiajace o zawrot glowy wra-
zenie, ze dom nie stoi pewnie na fundamentach. Chciata zobaczy¢ niebo, ale nie mogta wyjrze¢
przez okna, ktore juz nie byty otworami w $cianie, tylko obrazami tego, co zwykle przez nie
wida¢: chmur, trzcin, rezydencji Paula. Raptem stwierdzita, ze juz nie patrzy na te obrazy, tylko
przeglada stosy prania, szukajac czerwonego kostiumu Riley, bo wiedziata, ze siostra go po-
trzebuje.

Obudzita si¢ wczesnie rano, czujac mrowienie w palcach stop. Umyta twarz i zaczeta
szorowaé z¢by, chodzac po pokoju, ale trudno jg bylo otrzasnaé sie z tego niepokojacego snul.

Nie zastanawiajac Sie, wtozyta szorty | podkoszulek i boso pobiegta Main Walk na plaze.

Poczuta ulge na widok Riley, ktora siedziata w czerwonym kostiumie na krzesetku ra-
townika i czujnie obserwowata morze, tak samo jak zawsze. Alice prébowata do nigj krzyknaé,
zeby sie przywitaé, lecz wiatr porwat jg stowai Riley najwyrazniej ich nie ustyszata.

Kiedy péznym rankiem nastgpnego dnia do drzwi frontowych zadzwonita kobieta z Fe-
dExu, Paul poczut si¢ niemal tak, jakby chciano mu wreczy¢ powotanie do wojska. Stat w pro-
gu, wiec nie mogt udawac, ze nie ma go w domul.

Zorientowat sie szybko, ze to jakies dokumenty z firmy prawniczej. Nie musiat patrzec,
zeby wiedzie¢. Bez watpienia pilne i wymagajace co najmnigj trzech podpisow, ale on zaraz
wyrzuci je do kosza i wigcej o nich nie pomysli. Dziadkowie zlecali brudna robote prawnikom,
a on cala korespondencje od nich traktowat jak $mieci. Podpisat sic imieniem i nazwiskiem
Paul McCartney i odebrat paczke.

Zawsze go odngjdowali. Kiedys cztowiek w uniformie pojechat za nim az do parku naro-
dowego Kings Canyon. Bedac w paranoicznym nastroju, Paul nieraz podejrzewat, ze kiedys
podczas snu dziadkowie wszyli mu w kostke nadajnik GPS.

Wrocit do biurka, rzucit przesytke na stos papierow. Potem gapit si¢ w ekran i myslat o
Alice, dopoki nie pojawita sie w jego drzwiach, wysmagana wiatrem.

- Widziates plaze?

- Tylko z okna.

- Spodobataby ci si¢ dzisig).



- Chodz tutg) - powiedziat.

Ktopot polegat natym, ze chciat ja dotykaé przez caty czas.

Gdy si¢ zblizyta, pociagnat ja na swoje kolana. Jg wargi natychmiast przywarty do jego
ust, jego dionie znalazty sie pod jg koszulka.

- Juz po pracy? - zapytat z nadzigja.

- Mam czas do drugigy.

- Tesknitem za toba.

O, rany! Wyobrazat sobie, ze zakochani ludzie mowia takie rzeczy, zeby zademonstro-
waé stan swoich uczué¢. Nie zdawat sobie sprawy, ze te stowa same wychodza z ust i nie mozna
ich powstrzymag.

- Podobato mi si¢, kiedy nositas krotkie spodniczki - wyznat, zadziergjac te, ktorg miata
na sobie.

W kieszeni miat prezerwatywe. Teraz juz caty czas nosit je przy sobie. Jedna trzymat w
bucie. Byt przygotowany na to, zeby kocha¢ sie z Alice w dziale delikatesowym migjscowego
sklepu, jesli nikt sie nie sprzeciwi.

W ciagu zaledwie tygodnia nabrat wprawy w zdejmowaniu z nigj ngjwymyslnigjszych
stanikow i bikini, podczas gdy ona nauczyta si¢ zrecznie uwalnia¢ go od spodni. Nie potrzebo-
wali na to wiele czasu i prawie nie musieli zmienia¢ pozycji. Siedzac mu na kolanach, Alice
oplotta ramionami szyje Paula i pomogta mu wejs¢ w siebie. Jeknat z rozkoszy. Kiedys robit
tak z kurtuazji wobec partnerki, ale przy Alice po prostu nie mogt si¢ pohamowag.

A gdyby juz nic wigce nie potrafit zdziatac w zyciu, tylko kocha¢ si¢ z Alice? Tylko o
tym myslat i tylko tym chciat sie zajmowaé. Moze gdy wszystko sie utozy, uda mu sic w tej
pozycji dokonczy¢ prace dyplomowa. A co mogtaby robi¢ Alice? Na przyklad czytaé, pisac
abo ocenia¢ artykuty. Bedzie musiat sprobowa¢ zarazi¢ ja tym pomystem. Moze zostana
pierwszg para, ktora zrobi kariere, uprawigjac seks. Nie chodziliby na wyktady ani spotkania,
ale mogliby urzadza¢ telekonferencje. Praktyka prawnicza nie wchodzitaby w rachube. | bardzo
dobrze.

Pocatowat wiosy Alice, ucho, oko. Byt szczesliwy.

Oboje szczytowali i na diuga chwile opadli z sit.

Kiedy przyszta pora rozstania, Paul obserwowat, jak Alice siada na jego biurku, zapina
stanik i uktada wtosy. Sprawnie jg to szio.



Opowiadata mu o Gabrielu, czterolatku, ktory probowat spusci¢ elektryczna kolejke brata
w toalecie. Paul stuchat, naprawde stuchat, ale jednoczesnie si¢ nia zachwycat. Mitos¢ sprawia,
ze cziowiek podziwia zabawne cechy w drugigj osobie, na przykiad to, ze zawsze pami¢gta o
zwroceniu ksiazki do biblioteki albo umie kroi¢ ogorek na cienkie plasterki. Alice byta praw-
dziwa mistrzynia w wyciaganiu drzazg ze stop.

Jak mozna tak sie czu¢? Jak mozna pozwolié, zeby zycie biegfo naprzdd i nie mie¢ Zad-
nych plandw oprocz tego, zeby sie kochac? To po prostu wykluczone. A przynajmnig nie-
dopuszczalne.

Czyzby oboje trafili w jakas petle egzystencjalna, w ktérej) mozna by¢ szczesliwym przez
caly czas?

Wiedzial, ze to niemozliwe, ale czy on w ogole jeszcze cos wiedziat?

Niewiarygodne. Nieprawdopodobne. To si¢ zwyczajnie nie miescito w gtowie.

Uwierzytby, ze swiat jest w stanie pomiesci¢ kazda ilos¢ cierpienia, ale cos takiego? Te-
go nie przewidziat. Byt jak szczur doswiadczalny tresowany do znoszenia bolu. | teraz, kom-
pletnie oszotomiony, troche tesknit za dawnym stanem.

Alice wstata i z czutoscig zmierzwita mu wiosy. Tak naprawde wcale nie chciat znalez¢
drogi powrotng.

- Coto jest? - zapytata.

- Pismo od prawnikow wynajetych przez moich dziadkéw. - Nawet to nie mogto zepsuc
mu humoru. Pomyslat, ze paczka wyglada tadnie w jg rekach.

- Nie otworzyles.

- Wiem. To jakis dokument, ktory mam podpisa¢, zeby gora pieniedzy przeszia z konta
mojel matki na moje. - Wzruszyt ramionami. - Jestem gtodny. Mamy czas na jgjecznice?

- Na szybka. Podpiszesz to?

- Nigdy.

- Wystarczy nam czasu na jgecznice, ae nie na specjalna. Paul zrobit zawiedziona ming.
Ostatnio, kiedy robili jajecznice, kochali si¢ w kuchni i przypalili tosty.

- Alejataka wiasnie lubi¢. Prosze. Alice spojrzata na zegar wiszacy w holu.

- No dobrze.

Obserwujac, jak Alice rozbija jajka (z wprawa godna geniusza), znowu westchnat. Nie
mogt si¢ powstrzymat. Przytapat si¢ na mysli, ze gdyby ich historia miata si¢ teraz skonczy¢,

bytoby to szczesliwe zakonczenie.



- Styszatam, ze byla Lia - powiedziata Judy.

- Owszem. - Jego zycie tak si¢ ostatnio zmienito, ze niemal zapomniat o wizycie matki.

-Counig?

Judy miata swoja wscibska mine i wscibski ton gtosuj Paul jednak starat sic tym nie
przeymowac. Dostrzegat jgf wady, ale je wybaczat. Zerknat na Ethana.

- Po staremu.

Alice siedziata po drugigj stronie stotu, opiergjac stope na krzesle. Nie mogt sobie po-
zwoli¢ nato, zeby powedrowaé myslami pod jg spodniczke, ale sam zakaz wystarczyt. Zamiast
lepigj byto jeszcze gorzey.

- Nie widziatam jg - odezwata si¢ Riley. - Nawet nie miatam pojecia, ze tu jest.

To dlatego, ze cie unikatem, pomyslat Paul, ale nic nie powiedziat.

- Ngjadtes sie? - spytat Ethan, wstajac od stotu. Zaczat sprzatac talerze.

- Tak, dzigki - odpart Paul.

Zjadt caty makaron, lecz nadal byt gtodny. Mitosci. Alice, cho¢ nalegata, zeby przyszedt
dzisigl na kolacje, teraz nie chciata nawet na niego spojrzec.

- Bedzie dziwnie wygladac, jesli nie przyjdziesz - ostrzegta, krecac si¢ po jego pokoju.
Niestety nie pozwolita si¢ rozebraé.

- Nie uwazasz, ze bedzie dziwnie, jesli przyjde?

- Kiedy si¢ zdarzyto, ze nie przyszedtes, gdy cos gotowalismy? - odpowiedziata pytaniem
na pytanie. | miataracje.

Jego powonienie byto tak wyczulone na zapachy z ich kuchni, ze wykrywato nawet posi-
tek z mikrofalowki przy wietrze wigjacym w przeciwna strong.

- Mam przez caty czas trzymac rece z daleka od ciebie? - zapytat.

- Chyba ze chcesz, zeby sie¢ dowiedzieli.

- Moze chce.

Alice spojrzata na niego, jakby postradat rozum. | chyba rzeczywiscie tak byto. Juz sam
nie wiedziat, co myslec. Jego zasady przestaty istnie¢. Wyobrazit je sobie w innym miegjscu, na
przyktad zapisane w notesie. Musiatby go przekartkowat, zeby zobaczy¢, co sadzi o réznych
rzeczach.

- Jak si¢ czuta z powrotem w domu? - indagowata Judy.

Paul pomyslat o liscie lezacym na jego biurku. Kiedys byt z nimi szczery.

- Nie lepig niz ostatnio.



Ustyszal, ze Ethan $piewa razem z Brucem Springsteenem, ktérego piosenka akurat le-
cialaw radiu, i hatasliwie zmywa naczynia.

- Zatrzyma dom?

Z ta sprawa umyst Judy nie mogt si¢ uporac¢. Rozumiata bol po stracie meza, napigte sto-
sunki w rodzinie, ciagte podroze po swiecie, ale nie byta w stanie poja¢, dlaczego majac taka
rezydencj¢ nawyspie, nie korzysta si¢ z niej, nie wynajmuje ani nie sprzedaje.

- Okazuje sie, ze nie. Alice ostupiata.

- Co?

Riley z hukiem opuscita krzesto na podtogg.

- Sprzedaje go?

- COz. - Paul czut, ze wzrok Alice przeszywa go nawylot. - Oddaje go mnie.

- Oddaje tobie? - powtdrzyta Judy.

- Nie wiem dlaczego. W kazdym razie podpisata dokumenty. Sadzitem, ze nie moze do
tego dojs¢ bez mojego podpisu, ale ngjwyrazniel mogto. Nie mam wyboru w tej kwestii.

Alice patrzyta na niego z mina barowego zabijaki, ktory zaraz wywlecze go na parking i
sttucze na kwasne jabiko.

Powinien byt wczesnigj jg o tym powiedziec. No tak, ale pracowata do samego wieczo-
ra.

- Twoi dziadkowie pewnie sa szczesliwi - stwierdzita Judy. Czasami potrafita by¢ nietak-
towna.

- Nie chcesz domu? - spytata Alice.

- Jago wezmg - zaproponowata Riley.

- Wolatbym wasz - rzucit bez zastanowienia Paull.

- TwQj jest wart dziesi¢¢ razy wigce - zauwazyta Alice.

- Nie jest - sprzeciwit si¢ Paul. Poswigcit troche czasu na rozmyslanie o pieniadzach.
Wiedziat, czego nie mozna za nie kupi¢.

- | co zrobisz? - zainteresowata si¢ Judy.

- Jeszcze nie wiem. Dowiedziatem si¢ 0 tym dzisig).

W rzeczywistosci juz wiedziat, ze sprzeda rezydencje. Zapomniat o wigkszosci swoich
zasad, ale jednego byt pewien. Tego, ze nie nalezy do ludzi, ktérzy maja na wiasnosé¢ dom na
plazy wart miliony dolarow, cho¢ bardzo lubit przebywa¢ w jednym z nich.

- Wiec jednak otworzytes list - powiedziata Alice, kiedy odprowadzata go do domu.



- Po twoim wyjsciu. Sam nie wiem, dlaczego to zrobitem.

- Niezta masz chatupe - skomentowata, patrzac na trzypigtrowa budowle, ktéra wznosita
sie nad nimi.

- Dzieki.

- Musze wracaC | dokonczy¢ zmywanie.

Paul chwycit Alice zaramig i Sciagnat ze sciezki, w ciemnos¢. Objat ja | pocatowat.

- Tu s3 kleszcze - zaprotestowata stabo Alice.

- P6znigj cic obgjrze.

- Och!

- Przyjdz dzisigj do mnie.

- No, nie wiem. Matka ma stuch jak zgjac.

- | tak przyjdz. - On nabrat zwyczaju odmawiania ludziom roznych rzeczy tylko dlatego,
ze bardzo ich pragneli. Na szczgscie Alice nie byta taka.

- Dobrze.

| rzeczywiscie zjawita si¢ w jego sypialni przed potnoca.

- Judy jest natropie? - zapytat Paul, odrywajac wzrok od komputera.

- Nie, chyba udato mi si¢ wymkna¢ niepostrzezenie.

- Grzeczna dziewczynka. Alice usiadta na t0zku.

- Mysle, ze bylaby zadowolona, gdyby wiedziala, ze ide si¢ z kims$ spotkac.

- Tak sadzisz?

- Nie cierpi, kiedy stajemy si¢ niezalezne, ale jednoczesnie nie lubi, gdy nie jestesmy
niezalezne.

- Uwaza, ze nie jestescie?

- Chyba si¢ martwi. Najbardziej o Riley.

Whkraczali na grzaski grunt. Paul wiedziat, o co i dlaczego martwi si¢ Judy, ale nie chciat
Sie do tego przyzna¢ nawet przed samym soba, nie mowiac o Alice. Riley byta dla niego jak
siostra, wiec nie miat ochoty zastanawiaé sie nad jej seksualnoscia. Nad tym, czy jest lesbijka?
Czy w ogole interesuje ja seks? Czy jest samotna? Inni spekulowali na ten temat, ale on przyla-
czenie si¢ do nich uwazatby za zdrade. Kolegjna zdrade.

- A 0 co si¢ martwi w zwiazku z tobg?

- Ze nie umawiam si¢ z chtopcami. Paul sie usmiechnat.

- A nie umawiasz si¢?



- Tylko z jednym.

Kochali si¢ w jego t0zku, a pdzniej, nadzy, zrobili sobie w kuchni goraca czekoladg, cho¢
Paul podejrzewat, ze mieszanka stoi w szafie od lat osiemdziesiatych. Alice znalazta w torbie
jabtko. Zaczeli sig o nie kidci¢, gtodni jak wilki. W koncu uzgodnili, ze si¢ nim podziela, i zje-
dli je, podajac sobie nazmiang.

Co zrobi ze wszystkimi rzeczami, kiedy sprzeda dom? Z pamiatkami po ojcu? Co powi-
nien z nimi zrobi¢? Moze czas, zeby ktos o tym pomyslat.

Paul patrzyt, jak Alice siedzi na blacie i pije czekoladg. Podziwiat jg pickne ciato w
bocznym s$wietle padajacym ze spizarni. Czut pozadanie, ale rowniez co$ wiecg. Jak mogt
sprzeda¢ ten dom? Kuchnig z blatem, na ktorym siedziata Alice? Ze zlewem, do ktorego wrzu-
cita ogryzek jabtka? Z czekolada w proszku z lat osiemdziesiatych?

Poznig przygladat sic Alice spiacgl w jego t0zku i poczut to samo. Ujrzat przysztosé.
Kiwata na niego, zeby popatrzyt.

Spdjrz, co mogtbys miec.

Z zasady nie rozmyslat o przysziosci. Z gory odrzucat wickszosé tego, czego pragnat al-
bo dzigki czemu czut si¢ dobrze. Byt wyczulony na sztuczki. Nie zamierzat bra¢ zadnych tapo-
wek.

A teraz? Teraz pragnat mie¢ Alice w swoim t0zku. Dzigki temu czut si¢ dobrze. Chcial,
zeby Alice zostata w tym domu na zawsze. Czut si¢ tak, jakby skoczyt z trapezu, zrobit obrét w
powietrzu i chwycit si¢ drugiego, pedzacego ku niemu z przeciwnegj strony.

A gdyby zatrzymat dom? To wydawato sie¢ nie do pomyslenia, ale... Gdyby zatrzymat go
dla Alice? Gdyby zamieszkali w nim razem i wymyslali nazwy dla plaz, kiedy beda starzy?
Gdyby mieli dwa rozktadane krzesetka, siedzieli na nich przez caty dzien i czytali kryminaty?
Gdyby urodzity im si¢ dzieci, ktore poznigj urosna, beda ptywaé w oceanie, tapa¢ kraby, ryby i
matze?

Gdyby nauczyt sie kocha¢ to, co ma? Gdyby pokochat samego siebie? Gdyby tu zostat,
zeby sie tym cieszy¢? To byly niebezpieczne mysli, ale nie mogt ich odpedzi¢. Gdyby zamiesz-
kat tutg) z Alice?
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Klatwa

Alice uslyszata sygnat pogotowia ratunkowego okoto piatej rano. Kilka diugich i kilka
krotkich na zmiane. Byta zbyt rozespana, zeby je liczyé, zreszta nigdy nie nauczyla sig, co do-
ktadnie znacza rézne werge. Riley znata wszystkie.

Zerkneta za okno, szukajac oznak huraganu albo tsunami, a kiedy nic podejrzanego nie
zobaczyla, uznata, ze to kolejny dziadek dostat prawdziwego albo urojonego udaru. Oba przy-
padki zdarzaty si¢ tutaj dos¢ czesto. Stuchajac wycia smigtowca medycznego, przytulita sie do
rozgrzanego ciata Paula i zapadta z powrotem w gieboki sen.

Kiedy zakradta sie rankiem do domu, zeby wskoczy¢ do 16zka, zanim rodzice albo sio-
stra spostrzega jg nieobecnosé, zauwazyta dziwny nietad w kuchni. Swiatetko w aparacie tele-
fonicznym mrugato. 1.0zko Riley byto oczywiscie puste, ale rodzicow roéwniez. Jak to mozliwe,
ze wyszli przed nia? W pierwszej chwili Alice przestraszyta sig, ze odkryli je nieobecnosc, ale
kiedy zobaczyta stan szafy matki i szlafrok cisnicty na podtoge, jej niepokdj wzrdst. Doszia do
whiosku, ze stalo sie cos ztego.

- Halo? - zawolata w dot schodéw. - Halo?! - krzykneta do wszystkich czesci matego
domu. Nikogo nie byto w tazience. Nikt si¢ nie odezwat.

Z narastagjacym lgkiem w piersi pobiegta z powrotem do kuchni i zapalita §wiatto. Tym
razem jg wzrok trafit na nabazgrana ukosnym pismem notatke lezaca nablacie.

Alice. Jestesmy z Riley w Dobrym Samarytaninie. Probowalismy cie znalez¢. Zadzwon na
mojq komorke.

Siegneta po stuchawke. Drzacymi palcami zaczeta wstukiwaé cyfry, myslac o snach, w
ktorych musiata pilnie gdzies zadzwoni¢, ale wciaz wybierata zty numer.

Dobry Samarytanin. Ludzie nazywali ten szpital Dobry Sam.

Chodzito o Riley. Rzeczywiscie 0 nig? A moze o tate? Sygnat telefonu brzeczat w jg
uchu.

- Alice? - rozlegt sie gtos Judy.

- Mamo? Co si¢ dzigje? - W tle byto stychaé hatas.

- Alice?

- Tak! - wrzasneta do stuchawki. - To jal Co si¢ stato?



- Riley. Kochanie, ona... - Matka urwata, gdy gdzies obok nig rozbrzmiato ogtoszenie z
interkomu i kolgne hatasliwe odgtosy.

- Coznig?

- W nocy miata ktopoty z oddychaniem. Myslelismy, ze to zapalenie ptuc albo atak ast-
my, ale teraz sadzimy, ze to cos z sercem.

Alice przypomniata sobie syren¢ wyjaca w srodku nocy. Pomyslata o wiasng nagosci,
rozkoszowaniu si¢ ciatem Paula, o spokoju. Ogarnat ja chtdd, silne poczucie winy wypelzajace
z ciemnych zakamarkow. Zastuzyta na karg, kusita los.

- Lekarze stwierdzili uszkodzenie zastawki. Probuja wykry¢ przyczyne. - Gtos matki byt
urywany i staby.

- Jak mozna w tym wieku mie¢ chore serce? - zdziwita si¢ Alice.

- Nie wiem. Wiasnie probuja to ustali¢.

- Co onarobi? Spi? Zle si¢ czuje?

- Nie $pi. Twierdzi, ze juz czuje si¢ dobrze.

Alice nie mogta sobie wyaobrazi¢, ze Riley jest przytomnai mowi cos innego.

- Moga to wyleczy¢?

- Dowiemy si¢ wkrotce.

Matka uzywata stowa , my". Zwykle raczej dystansowata si¢ wobec meza i cho¢ Alice si¢
to nie podobato, teraz byto pocieszajace. Oznaczato, ze Judy potrafi zachowa¢ lojalnos¢ w nie-
szczesciu i ze matzenskie niesnaski nie sa jg ngjwigkszym ktopotem.

- W takimrazie przyjade - ozngimita Alice.

Chciata ustyszec: , Nie trzeba, niedtugo wszyscy wrocimy do domu. Nie ma powodu, ze-
bys przyjezdzata'. Ale matka tego nie powiedziata, tylko rzucita krotko:

- Pok(j szeséset dziewiecdziesiat cztery.

Alice pomyslata o tym, zeby przed pojsciem na prom wstapi¢ do Paula. Mogtby sie
szybko ubraé i pojecha¢ razem z nia. Nie zastanawiatby si¢ ani chwili. Martwitby sie o Riley.

Ale z jakiegos powodu tego nie zrobita. Przez cata droge do promu szta z opuszczona
gtowa. Wysokie fale uderzaty o nabrzeze, padgjaca mzawka i pyt wodny zmoczyly jg nagie
ramiona.

Gdy dotarta na przystan, usiadta na tawce. Nie wiedziata, o ktorej odchodzi prom. Mogta
tylko siedziec¢ i czekag.



To byta jg pokuta. Wspominata dtugie i krétkie sygnaty rozdzierajace cisze nocha. A ra-
czegj skakata po pamieci jak po rozzarzone powierzchni, bo ladowanie bytoby zbyt bolesne.
Odsuwata od siebie mysl o tragedii, jakby ta przydarzyta si¢ komus innemu. Wrecz cieszyla sie,
7€ jg szczesciu nic nie zagraza. Jak mogta by¢ taka samolubna?

Czekata. Tylko taka kare potrafita na razie wymysli¢ za to, ze byta szczesliwa z Paulem,
podczas gdy Riley leciata helikopterem do szpitala.

Alice usiadta na 16zku dzielnej pacjentki i prébowata si¢ zorientowac, dlaczego rodzice
Sa tacy wystraszeni.

- Miatam sen, ze jestem pod woda i brakuje mi oddechu, az w koncu zaczerpnetam wiel-
ki haust wody. Snito ci si¢ kiedys cos takiego? Potem si¢ obudzitam, ale wrazenie pozostato.
Nadal czuje sie, jakbym probowata oddycha¢ pod woda, jakby woda zalewata mi ptuca.

- Boze!

Riley wzruszyta ramionami.

- Mama ustyszata mnie z korytarza, a kiedy probowatam jg wyjasni¢, co si¢ stato, zacze-
ta panikowa¢ i wezwata pogotowie.

Alice pokiwata gtowa. Przesuneta nogi tak, ze utworzyty most nad kolanami Riley. Sio-
stra pozwolita jg ogrza¢ zimne stopy.

- Stad caty ten cyrk z helikopterem, i w ogole. Troche przesadzili i dlatego jestesmy tutg.

Czy rzeczywiscie to byta przesada?

- A teraz mozesz oddychac? - zapytata Alice.

- Tak. - Riley usiadta natozku. - Co powiedziatas Jimowi?

- Zostawitam wiadomos¢ w kempingu ratownikow, ze dzisigj jestes chora. Dobrze zrobi-
tam? - Alice nie chciata okazywaé zbytnigj troskliwosci. Wygladatoby wtedy na to, ze dzigje
Si¢ Co$ powaznego.

- Nie rozmawiatas z nim?

- Nie byto go. A powinnam?

- Wszystko w porzadku. Zadzwoni¢ do niego poznigj. - Riley odgarneta wiosy. Jg twarz
miata niewlasciwy kolor. - Jesli bedziesz z nim rozmawia... nic mu nie mow, dobrze?

- O tym, ze jestes tutaj ? - upewnita si¢ Alice.

- Tak. To by zabrzmiato zbyt groznie.

Moze to jest grozne, pomyslata z lekiem Alice. Moze wiasnie tak powinno brzmiec.

- Kiedy przyjdzie lekarz? - spytata.



- Ktory? - Riley wzruszyta ramionami. - Byta ich cata banda.

- Nie wiem. Lekarz od serca. Riley opuscita wzrok na kotdre.

- Mam nadzigje, ze stad wyjde, tak zeby zdazy¢ na prom o pierwsze piecdziesiat piec. O
czwartg daje lekcje ptywania.

- Chcesz, zebym zadzwonita?

- Nie. Moze dotre na czas. Zreszta samasi¢ tym zajme. - Wskazata na ptécienna torbe le-
zacCa nakrzesle. - Sprawdzisz, czy jest tam moja komorka?

Alice siegneta po torbe.

- Co si¢ stato z twoja ulubiong?

Kiedy Riley nie odpowiadata, Alice zmierzytaja uwaznym spojrzeniem.

- Zgubitam ja.

Alice zaskoczyt czujny wyraz malujacy si¢ hatwarzy siostry. To nie byto przestuchanie.

- Nie widze twojego telefonu. Pojde zapytac mame, dobrze?

Chciata wyjs¢ z pokoju, zeby znalez¢ odpowiedzi na kilka pytan.

Matka siedziata w poczekalni, z gtowa oparta na ramionach.

- Riley wyjdzie dzis po potudniu? - zapytata Alice.

Judy spiorunowata ja wzrokiem, jakby corka naplutaje na but.

- Po Riley przyleciat helikopter medyczny - powiedziata.

Alice na prézno starata si¢ zapanowa¢ nad niepokojem.

Zdecydowanie wolata wersj¢ siostry.

- Co to znaczy?

- To znaczy, ze nie wyjdzie stad dzisigj po potudniu. Dramaty, nawet ukryte, zwykle do-
dawaty matce energii.

Teraz wygladata na przybita i zmeczona.

- Lekarze probuja ustali¢, co si¢ stato. Zrobili dzisig mnéstwo badan.

- Gdzietata?

- Stara si¢ dodzwoni¢ do towarzystwa ubezpieczeniowego.

Jak szybko Riley znowu stata sie ich dzieckiem. Jak szybko rodzice wzi¢li na siebie cat-
kowita odpowiedzialnos¢ za jeg zycie. Riley miata dwadzieicia cztery lata, a catkiem ja ubez-
wiasnowolnili. Czyjato byta wina?

- Bedzie z nig dobrze? Judy nie lubita takich pytan.

- Wiasnie tego probujemy si¢ dowiedziec.



- Wroce jutro rano - obiecata Alice.

Przez cate popotudnie pielegniarki pobieraty fiolke zafiolka krwi Riley, robity EKG i in-
ne badania. Siostry gtownie ogladaty telewizje, miedzy innymi ditugi show poswigcony remon-
towi domu, w ktorym pewna kobieta buduje taras.

Alice zerkata na twarze pielegniarek w taki sposob, w jaki obserwuje sie stewardesy,
kiedy samolot wpada w turbulencje. One zawsze wiedza ngjwigce, prawda?

Teraz na zewnatrz byto juz ciemno. Alice miataby szczescie, gdyby ztapata ostatni prom.
Ojciec chrapat na krzesle w kacie pokoju.

- Dobrze.

Riley miata zatosng ming, ale tylko dlatego, ze Alice wracata na plazg, a ona nie. Z dy-
stansu Fire Island czasami jawita si¢ wytacznie jako idea. Trudno byto uwierzyé, ze wyspa na-
prawde istnigje, tuz obok takiego miejsca jak to, gdzie dzieja Sie realne rzeczy.

Oparta o0 poduszki Riley wygladata jak dziecko. Usiadta prosto, kiedy Alice wychodzita.

- Hej, Al. Mogge ci¢ prosi¢ o przystuge? Alice odwrocita sie¢ zaskoczona.

- Oczywiscie. - Mysl, ze jest w stanie co$ zrobi¢ dla siostry, podniosta ja na duchu. - Co
tylko zechcesz.

- Kiedy spotkasz Paula, nie méw mu o... tym. Dobrze? Alice spojrzata na linoleum w
ciapki, na powrdt przygnebiona.

- Ale...

- Méwig serio. Prosze. Nie chece, zeby wszyscy o mnie gadali, dopoki si¢ nie dowiem, co
Si¢ dzige.

- Paul nikomu nie wypaple. Znasz go przeciez.

Twarz Riley zrobita si¢ dziwnie pustai nieprzenikniona.

- Wiem, ale po prostu nic nie méw, dobrze? Obiecaj mi.

Alice ogarneta rozpacz potaczona z wyrzutami sumienia. Miata opory przed zrobieniem
jedynej rzeczy, o ktora prosita chora.

- Riley...

Starsza siostra nie myslata jasno. Sadzita, ze spedzi popotudnie, udzielajac lekcji ptywa-
nia.

Alejg twarz otworzyta si¢ nachwile i Alice zobaczyta, ze Riley ani nie jest otepiata, ani
nie ma ztudzen. Najwyrazniel domyslata sie gtbwnego powodu jeg niecheci do spetnienia pros-

by.



- Jesli to cos powaznego, chce sama mu o tym powiedzie¢ - wyjasnita. - O tyle chyba
mMoge poprosi¢?

Alice kiwneta glowa. Wiedziala, ze Riley ukrywa swoje prawdziwe motywy, ale czy
mogta jg odmowic¢?

- Wiec co mam moéwié ludziom?

- W poniedziatek jest swieto pracy. Zadzwonie do Jima, zeby przetozyt moje dyzury, je-
$li bedzie trzeba. Potem i tak wszyscy wyjada. Jesli ktos zapyta, powiedz, ze musiatam wroécic¢
do miasta kilka dni wczesnigy.

Alice skineta gtowsa.

- Obiecujesz? - upewnita si¢ Riley.

- Obiecuje. - Co innego mogta odpowiedzie¢?

- Alice.

Paul czekat na nia w kuchni. Wyraz jego twarzy byt tak obcy, ze ledwo go poznata.

- Gdzie bytas?

Zastanawiala si¢ nad tym przez cata droge z Field FIDE, ktérag musiata pokonaé pieszo.
Spbznita sie na ostatni prom, wiec miata mnéstwo czasu na myslenie. Moze za duzo. Jesli si¢
tudzita, ze wpadnie na jakies btyskotliwe ktamstwo, stracita nadzieje w ciagu wielokilometro-
Wego marszu po piaskul.

Opuscitawzrok.

- Wyjechatam z wyspy dzis rano - powiedziata, patrzac w poditoge.

Nie wstapita do niego, tak jak zamierzata. Gdyby nie to wszystko, teraz siedziataby na
jego kolanach. Byliby rozebrani. Jgj ciato tesknito za nim. Paul tez wygladat na osamotnionego
| spragnionego.

Podeszia blizg. Czuta, ze 1zy zbiergja sie w jegf w oczach, ale nie mogta rozptakat si¢
przy nim.

Wciaz na nowo przezywata chwile, w ktorel noca rozbrzmiewat sygnat pogotowia, a ona
lezata w jego ramionach. Nie potrafita wyrzuci¢ je z pamigci. Nie ma takig rzeczy, ktora w
najblizszeg przysztosci nie moze si¢ zmieni¢, takig radosci, ktdra kilka godzin pézniej nie moze
przerodzi¢ si¢ w smutek.

- Wszyscy wyjechaliscie? Gdzie reszta?

Alice stwierdzita, ze tatwig) jest ktamac, kiedy zastania sie duza czesé twarzy. Wydmu-

chata nos w papierowy recznik.



- Wracili do miasta wczesnig) - wyrecytowata.

- Riley wrdcita wczesnigj? Dlaczego?

- Hm. Eee, chyba narozmowe kwalifikacyjna w NOLS.

- Co onawygaduje?

Paul ze sceptycznag ming przekrzywit gtowe.

- A ty?

Co on sobie pomysli? Chciata go chroni¢, zniecheci¢ do dalszego wypytywania. Jaka
sensowng konstrukcje stworzy¢, nie méwiac prawdy? Byta wykonczona i miata metlik w gto-
wie. Nie umiata dobrze ktama¢, brakowato jg dyscypliny i konsekwencji, niezbednych do
oszustwa na wielka skale.

Juz i tak zdradzita Riley. Oboje ja zdradzili. Nie chciata robi¢ tego znowu.

Nie wolno jg nic powiedzie¢. Mogta wymysli¢ pierwsze lepsze ktamstwo, ale nie znala-
zlaby nic na jego potwierdzenie. Brakowato jg odwagi. Paul byt uparty i dociekliwy. Ktore z
nich bardzig nadawato si¢ na prawnika?

Rysy jego twarzy stwardniaty.

- Alice, po prostu mi powiedz.

Ich rozmowa zmieniata si¢ w przestuchanie. Tworzyty si¢ strony, a miedzy nimi linia
podziatu. Wszystko dlatego, ze Paul jg nie ufat. Nie wierzyt jgj, bo klamata.

Niezaleznie od tego, co do siebie czuli przez lata i co robili, jedyna niekwestionowana
rzecza byta dla nich uczciwos¢. Nawet brutalna szczeros¢. Zwiaszcza brutalna szczerosé.

Tak bardzo chciata wyzna¢ mu prawde. Ale im bardziej go potrzebowata i pragneta, tym
bardziej winna sie¢ czuta, tym bardziej zastugiwata na kare. W glowie styszata sygnat pogoto-
wia. To byta stosowna klatwa.

Musiata pgjs¢ do swojego pokoju i zamkna¢ za soba drzwi.

- Robitam zakupy - wymamrotata w papierowy recznik.

- Cos si¢ stato? O co chodzi? - Paul patrzyt na nia ze zniecierpliwieniem. - Dlaczego tak
dziwnie si¢ zachowujesz?

Alice oplotta sic rekoma.

- Bo jestem zmeczona. 1de do 16zka.

Najpierw we wszystkich rysach Paula odmalowat si¢ niepok(j, potem jego twarz stata si¢

catkiem obca.



Jak mogta odepchna¢ go w taki sposob? Znata ryzyko. Ale przeciez nie mogta by¢ z nim
po tym, co Si¢ stato.

- Zobaczymy si¢ jutro.

Jg gtos zabrzmiat tak piskliwie, ze musiata odchrzakna¢ i sprébowac jeszcze raz. Od-
wrocita sie, zeby nie widzie¢ jego oczul.

Jedno wiedziata na pewno: nie zastuzyta na przyjemnosci ani na pocieszenie. | sama na-
mieszala w Swoim sercu.

Paul szedl pustym nabrzezem. Latarnie rozsiewaty wokét zimne, niebieskie swiatto
czyséca. Wiatr krecit, tarmosit trawy na wydmach i srebrne liscie na drzewach. Paul nie mogt
spac. Nie mogt is¢ do Alice. Wszechswiat sprowadzat sie dla niego do tych dwoch kwestii.

Chciat udawaé przed samym soba, ze istnigje jakies proste wyjasnienie, ale w glebi duszy
znat prawde.

Oczywiscie, ze wiedziat. Dlaczego trzymat sic od nigj z daleka przez caty ten czas? Tro-
che za pézno przypominaty mu si¢ powody wiasnej decyzji. Za duzo oczekiwat od Alice. Ona
to zauwazyla i jednoczesnie szybko si¢ zorientowala, ze on sam niewiele ma jg do zaoferowa-
nia. Komu by sie to spodobato? Nie powinien byt dopusci¢ do tego, zeby go przejrzata.

Poszedt na plaze po drugig stronie przystani, odgrodzona linami i siatka. Nazywali ja
Mata, gdy tylko sami troche odrosli od ziemi. Na wodzie kotysata sic powtoka z zielonego
szlamu. Paul pomyslat o wszystkich lekcjach ptywania i wyscigach, ktére kiedys sie tutg] od-
bywaty. Wokaot pachniato spalinami z promow, do ciata przyklejaty si¢ opalizujace plamy ben-
zyny. Pamigtat, jak potem stat przez cate wieki pod prysznicem, a opiekunowie obracali dzieci
pod zimnym strumieniem wody, zeby nie nabawity si¢ liszajow.

Spojrzat na czarna sylwetke pustej budki ratownika. Riley spedzata w nigj niewiele cza-
su. Byta zbyt energiczna i niecierpliwa, zeby wytrzymac caty dyzur bez ruchu. Az

si¢ palita, zeby pokaza¢ swoje umigjetnosci w prawdziwe) akcji. Pamictat dzien jg pro-
mocji, kiedy przysiegli sobie nigdy wicceg nie ptywaé w zatoce. Wiekszosé dzieciakdw to zro-
bita, bo spieszyto im si¢, zeby dorosnaé. Riley tesknita za otwartym oceanem, bo byt dziki.

Paul wszedt na puste molo, styszat poskrzypywanie desek i plusk wody, Przy latarni ro-
zgjrzat si¢ za gtupimi krabami. Wspomnial, jak bezlitosna dla nich byla Alice i z jaka de-

speracja one garnety si¢ do swiatta.



13

Pozegnanie

Po trzech dniach Alice znienawidzita szpital Dobry Samarytanin. Riley nie cierpiata go
jeszcze bardzigy.

- Czuje si¢ dobrze - ozngjmita, kiedy Alice przyszta do nigj wczesnie rano.

Mimo polecenia pielegniarki siedziata buntowniczo na 16zku, w zwyktym ubraniu - sza-
rym podkoszulku bez rekawow i szortach khaki. Alice zauwazyta gesia skorke najg rekach.

- Gdzie mamali tata? - spytata.

- Odestatam ich do domu.

Alice skingta gtowa. Watpita, zeby postuchali.

- Jakie wiesci?

- Co? - Riley spojrzata na nia zirytowana.

- Rozmawiatas juz z lekarzem?

- Jutro kolgjne badania. | jeszcze wiecg) tych paskudztw, ktore kazg mi pi¢.

- Wigc jeszcze nie ma diagnozy?

Riley energicznie przetaczata kanaty pilotem. W miare uptywu czasu poswigcata kazde-
mu coraz mnig uwagi.

- Jest cos nie w porzadku z moim sercem - odparta, gapiac si¢ w telewizor.

- Tyle juz wiemy.

- To ogolne rozpoznanie. Boze, nienawidze tych wszystkich tanecznych show.

Gdy Alice zeszta do stotowki po goraca czekolade, nie byta zaskoczona, kiedy zobaczyta
tam rodzicow.

- Zadnych wiesci? - spytata, zatrzymujac sie przy ich stoliku.

Rodzice wygladali jak paratrenerow, ktorych druzyna przegrywa mecz.

- Tak powiedziata Riley? - Judy zawziecie skubata paznokiec.

- Wyrazata si¢ nigjasno.

Ethan odstawit na stét kubek z kawa.

- Doktor Tierney uwaza, ze Riley ma reumatyczna chorobe serca.

- Co to takiego?



- Infekcja, ktéra rozpoczyna si¢ od zapalenia gardia - wyjasnita matka. - Jesli si¢ je prze-
chodzi.

Alice poczuta, ze goraca czekolada parzy ja w palce przez papierowy kubek.

- Riley miata zapalenie gardia, ale przeciez je leczyta. Sama odbieratam dla nig lekar-
Stwa z promu.

- Ngjwyraznigj nie wyleczyta go do konca - stwierdzita Judy.

- Co masz namysli? - zapytata Alice.

- Trzeba wzig¢ cata dawke lekdw. Nie mozna przesta¢ ich braé, kiedy poczujesz si¢ le-
pig.

- Riley to zrobita?

- Tak sadze. Mamy nadzigje, ze lekarzom udziela jasniejszych odpowiedzi niz nam.

- Jgj pani doktor jest niemal pewna, ze istniatajakas giebsza, ukryta przyczyna, dla ktorej
ta ostatnia infekcja okazata si¢ powaznigjsza niz zwykle - powiedziat Ethan, odchylajac sie na
oparcie krzesta. - Uwazamy, ze Riley przeszta w dziecinstwie goraczke reumatyczna, ktéra zo-
stata zle zdiagnozowana. Za drugim razem skutki sa duzo grozniejsze.

Stowa ojca ttukty sie po gtowie Alice jak marmurowe kulki, twarde i niestrawne.

- Moznato wyleczy¢?

- Doktor Tierney mowi o0 operacji zastawki mitralnej.

- Operacja nie zalatwi sprawy - wtracita Judy. - Ale pani doktor zapewnia, ze przy za-
chowaniu ostroznosci mozna prawie normalnie funkcjonowa¢ w tym stanie.

- Czy Riley o tym wszystkim wie? - zapytata Alice. Matka popatrzyta na nia w milcze-
niu.

- Bo twierdzi, ze czuje si¢ dobrze - dodata Alice.

- Riley ma niewydolnos¢ krazenia z obrzekami. Nie jest z niag dobrze.

Alice wyraznie go unikata. Znikneta rano i nie mozna byto znalez¢ jeg przez caty diugi
dzien. A on musiat ja zobaczyc¢.

Wybrat ngjprostszy sposob. Poszedt do klubu jachtowego. Zajat migjsce przy barze, skad
mogt obserwowaé Alice. Czapke zeglarska miata wetknigta za pasek fartucha.

Przechodzac obok, napotkata jego wzrok. Dotknela jego ramienia, lecz nie zatrzymata
sSie, zeby porozmawiat. W jeg oczach dostrzegt chyba zal. Nie chciata go zrani¢, ale rowniez nie

chciata z nim by¢.



Marzyl o tym, zeby ja rozémieszy¢, zmieni¢ nastrQj, ale przyjrzawszy Si¢ jg uwaznie,
postanowit milcze¢. Wygladata na zmartwiona i przybita. Na jeg blade twarzy wykwitty dwie
rozowe plamy.

Za dwa dni miat by¢ ostatni dzien lata. Bedzie musiat skonczy¢ prace dyplomowa i roz-
pocza¢ studia. Na tym powinien si¢ skupi¢. Za tydzien miat spotkanie z doradca zawodowym.
Zamierzat wyruszy¢ do Nowego Jorku w poniedziatek rano. Do niedawna sadzit, ze pojada ra-
zem z Alice.

Przez kolejne wakacje z zazdroscia patrzyt, jak Riley i Alice zjezdzaja z promu swoim
rzezacym, wyladowanym AMC gremlinem, z Ethanem za kierownica i Judy kldcaca si¢ z nim
o0 to, czy jechat potudniowa, potnocna, czy 495. Teraz cieszyt si¢ ha mysl, ze po raz pierwszy
od lat nie opusci wyspy sam, tylko z Alice.

Popetnit btad, ze tak szczegétowo okreslit swoje marzenia. Postanowit, ze na razie zosta-
nie przy Siedemdziesiate] Drugig i jednoczesnie bedzie szukat jakiegos lokum blisko uczelni.
Village byto absurdalnie drogie, a on wstydzit si¢, ze bez swoich pieniedzy nie da rady zreali-
zowa¢ tego planu... cho¢ ngjwyraznigj nie wstydzit si¢ az tak bardzo. Zamierzat zwabia¢ tam
Alice codziennie po wyktadach i kochac¢ sie¢ z nig dzien i noc. Wkrotce jg szczoteczka do zeg-
bow zostanie na brzegu jego umywalki, koronkowy stanik zawisnie na wannie. Razem odmalu-
ja mieszkanie, a wczesnigl sami wybiora kolory. Z rozkosza zabierze Alice z Brooklynu, od
przekletego Jonathana Dwyera.

Niestety, liczyt na zbyt wiele. Zostat z pustymi rekami.

Wino smakowato gorzko. Ledwo dostrzegat tadna twarz barmanki, ktora lubita podsuwaé
mu kolegjne miski krakersow.

Alice bedzie musiata kiedys$ z nim porozmawia¢. Albo przynajmnig sic pozegnac.

Miata dopiero dwadziescia jeden lat. Jeszcze dwa tygodnie temu bylta dziewica, a on
chciat zwiaza¢ sie z nia fizycznie, mentalnie i emocjonalnie do konca zycia. Oczywiscie, ze to
dla nigj zawiele. Stusznie byt wobec siebie podejrzliwy i ostrozny. Wiedziat, ze kiedy w koncu
Sie przed nig otworzy, ostudzi go zimnym strumieniem jak waz strazacki, zmiatajac wszystko
na swojg drodze, kazda iskre, kazdy delikatny drobiazg.

Spojrzat na Alice, ktora odbierata zamowienie od jakigls mtodeg) pary. Jg reka drzata nad

notesem. Czuta, ze on na nia patrzy?



Alice go odtracata, a on tak bardzo za nia tesknit. Bez wahania zdatby si¢ na jg taske.
Zrobitby wszystko, zeby by¢ blisko nigj. Niestety, nic od niego nie zalezato. Mégt jedynie li-
czy¢ nato, ze onasi¢ nad nim zlituje.

Kiedy ruszyt do wyjsciai zatrzymat si¢ w drzwiach, odwrocita si¢ do niego z taka mina,
jakby chciata cos powiedzie¢. Byto jg przykro, ze on zamierza wyjs$¢? Gdy szedt do domu, je-
go mysli pomknety w innym kierunkui.

Moze przyjdzie do niego dzisigj? Moze tez za nim teskni? Moze jg 10zko jest tak niezno-
$nie puste jak jego? Moze da mu jeszcze jedna szansg?

Tak wiec lezat w 16zku, gdzie tak niedawno kochat si¢ z nig do utraty tchu. Mijaty godzi-
ny, aonasi¢ nie pokazywata. Rano pojat, jak ztudne byly jego nadzigje.

Alice spakowata do ptocienngj torby najwazniejsze rzeczy i cicho wyszta z domu. Gtowe
miata spuszczong.

Zamierzata spotka¢ sie z Riley w szpitalu. Pozwolita myslom wybiec naprzod. Wyobra-
zita sobie, jak siostra czeka na nia na parkingu, zdesperowana, gotowa uciec. Pojada taksowka
na stacje¢ kolgowa i wroca do miasta. Riley zostata wypisana z Dobrego Samarytanina i prze-
kazana pod opieke zespotowi kardiologdéw z Columbia Presbyterian jako dochodzaca pacjentka.
Rodzice wybierali si¢ do Bay Shore po samochdd, a Riley nie chciata na nich czeka¢. Wolata
wroci¢ do domu z Alice.

Alice szta szybkim krokiem, by zdazy¢ na pierwszy poranny prom, scigana przez wiatr,
deszcz i Paula, co zauwazyla przestraszona w potowie drogi. Bardzo wczesnie dzis wstat.

Nie zatrzymata si¢, nie data po sobie poznaé, ze go dostrzegta. Nie wiedziata jak si¢ za-
chowa¢. Trudno byto go oktamywac. Na pewno zapytatby, dokad si¢ wybiera, a co ona miataby
mu odpowiedzie¢? Chciata po prostu wsias¢ na prom i odptyna¢ z wyspy. Jesli jeszcze przez
kilka minut uda si¢ jgf go unika¢, nareszcie dobiegnie konca to nieszczesne lato. Potem bedzie
mogta pomyslec.

Wiedziala, jakie zgliszcza za soba zostawia. | zniszczenia nadal si¢ dokonywaty, bo nie
chciata, nie byla w stanie si¢ obgjrze¢. W zwolnionym tempie nastepowata smieré¢ jej marzen i
nadziei. Ale swoje nieszczescie Alice odczuwata tak, jakby siedziata na wzgoérzu i z daleka ob-
serwowata, jak ptonie miasto.

Nogi si¢ pod nia uginaty. Wczorg] wieczorem zapomniata o kolacji. Nie pamigtata, kiedy

ostatni raz spokojnie cos zjadta.



Poprzedniego popotudnia obie zmienity swoje zycie. Riley z wielka niechecia zadzwoni-
ta do NOLS i zrezygnowata z kursu, ktory miat si¢ odby¢ w Gorach Skalistych. Kolgna, bar-
dzig zdecydowana rozmowe telefoniczna odbyta Alice, wycofujac swoje papiery z wydziatu
prawa. Okazalo sie, ze lata planowania mozna przekreslic w ciagu niecatych pieciu minut. W
rzeczywistosci plany zmienity si¢ z powodu choroby Riley, ale cztowiek woli sobie wyobrazat,
7€ sam powzial decyzje.

Z takim trudem naktonita Paula, zeby ja pokochat. Wrecz go do tego zmusita. Moze to
zle, ze musiata az tak bardzo si¢ stara¢. Ale jak szybko i tatwo go zniechecita. Nie ufat jg do-
statecznie, zeby poradzi¢ sobie z watpliwosciami, ktére samaw nim obudzita.

Najchetnigl padiaby mu w ramiona. Pragneta, by ja przytulit. Niestety, nie mogta sobie
na to pozwoli¢. Wciaz w uszach dzwieczat jg sygnat karetki, ktory ustyszata w nocy, lezac w
objeciach Paula.

Najgorsze, ze nie wyznata Riley prawdy o sobie i Paulu. Nie zdobyta si¢ na odwage, bo
czuta sic winna. Wiedziala, ze Zle postapita. A skoro nie mogta powiedzie¢ o czyms siostrze, to
znaczy, ze nie powinna byla tego robic.

Czy Riley mogta si¢ czegos domyslac? Boze, a jesli wiedziata? Alice i Paul byli osoba-
mi, ktorym ufata najbardziej.

Geste chmury wisiaty tak nisko, ze Alice niemal czula je nad gtowa. Prom jeszcze nie
przyptynat.

Stonce potrafito wydoby¢ z wyspy oszatamiajaca réznorodnosé¢ barw: granat zatoki, bla-
da zielen wydmowych traw, nasycong czerwien wozkow, teczowe kadiuby todzi spoczy-
wajacych na piasku. Ale kiedy stonce sie chowato, kolory znikaty razem z nim, podobnie jak
ludzie. Szybko i catkowicie. Okolica robita sie¢ kompletnie pusta. Az trudno byto sobie wyobra-
zi¢, ze kiedykolwiek spedzaty tutg) lato jakies rodziny. Woda, niebo, roslinnos¢, domy i pomo-
sty przybieraty wyblakle odcienie szarosci.

Kiedy Alice czuta rados¢, byta normalna dziewczyna, ale kiedy dreczyly ja wyrzuty su-
mienia, wydawalo jg sig, ze jest natyle potezna, by przepedzi¢ stonce i pograzy¢ swiat w mro-
ku. A moze ona i Paul tak mu si¢ narazili, ze znalezli sie w smutngj, monochromatycznej rze-
czywistosci? Sami byli sobie winni. Sadzili, ze moga od razu mie¢ wszystko co ngjlepsze.

Alice szta dalg] chwiginym krokiem i prébowata doda¢ sobie otuchy. Gdyby zdotata uni-
ka¢ pytan i zadan Paula jeszcze przez jakis czas, gdyby opuscili wyspe, wszystko by sie utozy-
to. Za tydzien albo dwa zadzwonitaby do niego. Moze bytoby za pozno, zeby uratowaé ich mi-



tos¢. Moze nawet tego nie chciata. Ale do tego czasu Riley powiedziataby mu, co sie stato, aon
by zrozumiat.

Nie wyjezdzata. Niemozliwe. To byto nie do pomyslenia, ze mogtaby opusci¢ go bez
stowa.

Miata na nogach buty. Wyjezdzata.

Powinien zostawi¢ ja w spokoju, pozwoli¢ je wyjechaé, skoro tego chciata, ale byt
wsciekly. Co sie z niag dziato? Naprawde nie chciata go widzie¢? A moze uciekata od niego?
Myslata, ze co on zrobi?

Naprawde zamierzata znikna¢ z wyspy i z jego zycia? Naprawde tego pragneta?

Przyspieszyt kroku, zeby ja dogoni¢. Alice go zobaczy. Widziat niepokdj w jej ruchach.

Kiedy skierowata si¢ na nabrzeze, zrownat si¢ z nia | szedt obok.

- Dokad si¢ wybierasz, Alice? - zapytat.

Odwrdcita sie do niego na chwile, ale nie zatrzymata. Miata nieszczesliwa mine.

- Na prom.

- Domyslitem si¢ tego. Wyjezdzasz na dobre? - Jego podkoszulek juz byt mokry od potu,
aon sam nie golit si¢ od paru dni.

- Nie nadobre.

- Ale konczysz wakacje? - Nie miat ochoty ukrywa¢ gniewu. - Nie zamierzatas si¢ ze
mna pozegnac?

- Ja... c0z... zamierzatam, ale...

- Doprawdy? Boze, Alice, o co chodzi?

Najg twarzy malowat si¢ nie smutek, tylko blaganie.

- Paul. Jatylko... czuj¢ Sig... nic nie rozumiesz, a ja nie moge Ci tego teraz wyjasnic. Ale
zamierzatam zadzwoni¢ do ciebie z miastai...

- Zamierzatas do mnie zadzwoni¢?

Znat ten chtdd w swoim gtosie. Nienawidzit jg teraz, jak nigdy wczesnigj. Nienawidzit
jg gtupich préb wyttumaczeniasie, jg jakania

- Mysle, ze narazie... nie mozemy tego ciagnac... nie mozemy robi¢ tego, co robilismy -
wykrztusita.

- Czego nie mozemy robi¢? - Wytrzymat jej wzrok i rzucit bezlitosnie: - Nie mozemy

pieprzy¢ si¢ piec razy dziennie?



Alice potknela si¢ | zatrzymata. Miata taka mine, jakby ja spoliczkowat. Po chwili znowu
ruszyta przed siebie. Paul zobaczyl, ze ociera oczy. Glowe trzymata spuszczona.

- O tym rozmawiamy? - nie ustgpowat.

Poprawita torbe na ramieniu. Chciata si¢ od niego uwolni¢ i jednoczesnie pragneta, zeby
szedt za nig przez cata droge do Nowego Jorku.

- Dokad sie¢ wybierasz? Alice? Nawet na niego nie spojrzata.

Paul podazyt za nia az na koniec nabrzeza, gdzie ocean demonstrowat, co potrafi. Objat
sie rekoma, chroniac si¢ przed zimnem. Alice drzata.

- Jestes tchérzem, wiesz? - powiedziat. - Nie zdawatem sobie wczesnig z tego sprawy.

Alice dostrzegta prom za jego plecami. Nie mogta opanowa¢ dreszczy. Nie chciata pta-
kac. A jesli on wsiadzie za nig na poktad? Jesli bedzie ja sledzit az do szpitala? Wiasciwie by-
taby to dla nigf ogromna ulga, gdyby poznat prawde.

Ale co by pomyslata Riley? Perspektywa kolejngj zdrady wystraszyta Alice bardzig niz
cokolwiek innego.

Gdy tylko prom przycumowat, weszta na poktad i popedzita na gore. W duchu nakazy-
wata statkowi, zeby wreszcie odptynat i zakonczyt je udreke. Wolataby pas¢ trupem niz tu zo-
stac.

Kiedy cztowiek byt spozniony i biegt, zeby zdazy¢ na prom, ten jak na ztos¢ odptywat
szybko i sprawnie. Dzisig wydawalto jg sSi¢, ze zatrudniono na nim catkiem nowa i niedo-
swiadczona zatoge. W koncu Alice ustyszata, ze silniki ozywaja, i prom odbit od przystani.

Paul stat na nabrzezu i patrzyt za oddalgjacym si¢ statkiem. Alice spodziewata si¢ ulgi i
rzeczywiscie ja poczuta, ale doznanie byto stabiutkie i szybko si¢ wypalito.

Paul cos do nigj krzyczat i cho¢ wolataby go nie ustyszec, jego stowa dotarty do jg uszu.

- Trzeba byto zostawi¢ mnie w spokojul!

Kiedy statek nabrat szybkosci, Alice sie¢ rozptakata. Nagle zobaczyta, ze Paul podchodzi

na brzeg pomostu, unosi rece nad gtowe i daje nurka do szarej wody.
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Koniec lata

Wyszlo stonce, ostre, jesienne, ale wydobyto ze swiata zaskakujaco mato barw i zycia.
Alice znowu pomyslata, ze to jej wina. Oskarzata swoje oczy, ktore przez ostatnie tygodnie sta-
ty si¢ niemal §lepe nakolory.

- Spojrz na dom Jeffreyéw. Dobudowali cate pictro.

Mingto siedem tygodni, odkad wrécita do miasta. Tymczasem na wyspie w najlepsze
trwaty prace, kolejne wyburzenia i gruntowne remonty - Riley ich nienawidzita, ale ojciec §le-
dzit je z dziwna fascynacja.

Alice obojetnie pokiwata gtowa. Wszystkie zmiany nastepowaty po sezonie. Kiedy wra-
cato si¢ w czerwcu, wyspa byta inna. Tak samo jak szkolni koledzy. Zauwazato si¢, ze po wa-
kacjach sa inni, ale nikt si¢ nie zastanawiat, w jaki sposob i dlaczego si¢ zmienili.

Ojciec objat ja. IS¢ w ten sposdb byto dos¢ niewygodnie, jednak Alice si¢ nie odsuneta.
Wiedzial, ze jest jg przykro, ze to nie Riley jest z nim tu dzisig.

Zwykle to ona pomagata ojcu zamkna¢ dom na zime. To Riley nauczyta si¢ spuszcza¢
wodg z rur. Do starych, wyblaktych kostiuméw ratownika, ktére zostawiata sobie wiasnie w
tym celu, lubita wklada¢ wadery i wchodzi¢ pod dom, nawet w pazdzierniku, kiedy wiatr szy-
dzit z cztowieka, ze jest wakacyjnym niedobitkiem.

Rano nie rozmawiali o tym z Riley, bo wczesnigj pokidcili si¢ z nia o kilka spraw. Bro-
dzenie w zimne] wodzie byto bardzo niewskazane w jg stanie. Nogi nadal jg puchty, co ozna-
czalo, ze kazdy wysitek moze si¢ okaza¢ niebezpieczny. Alice i ojciec zjedli na sniadanie ptatki
| pospiesznie wyszli z mieszkania. Judy zostata dla towarzystwa, Alice jednak watpita, czy od-
niesie sukces w zabawianiu corki.

Kiedys, przed paroma laty, siostry zrobity ogromna wyrwe w rodzinnym gniezdzie i wy-
niosty si¢ z domu. Riley zapisata si¢ do NOLS 1 calty styczen spedzitaw dziurze wygrzebang w
sniegu. Alice poszta do college'u. Mieszkaty osobno i poznawaty ludzi. Same sobie gotowaty i
praty; Riley gtéwnie w katuzach, a Alice nigdy nie oddzielata ciemnych rzeczy od jasnych.

A teraz obie wrocity do domu. Dziura szybko si¢ zasklepita, i to bez nggmniejszego §la-
du, ktory by swiadczyl, ze w ogole kiedys istniata.

Tym trudnigj byto otworzy¢ ja na nowo.



Podczas gdy ojciec mamrotat pod nosem przeklenstwa, majstrujac przy rurach, Alice ro-
bita rzeczy niewymagajace specjalnych umigjetnosci, takie jak: zamiatanie domu i wyjmowanie
gnijacych produktow z lodowki.

Stojac przed otwarta lodowka, trudno jest sie nie zastanawia¢ nad przyszioscia. Jesli za-
mrozi sok pomaranczowy, czy przetrwa do Memorial Day? A co z chlebem?

Co z nimi, z je rodzina? Przetrwaja diuzel w stanie zamrozenia? Czy to oznacza, ze po-
zostang tacy jak kiedys? Riley jak zawsze bedzie biegac i ptywac?

Gdyby jeszcze mogta przechowa¢ Paula razem z nimi. Ale on byt ciepty i zywy. Odszedt
w Swiat i ja zostawil.

Alice zapetnita zamrazarke, jedyne urzadzenie, ktore mozna bylo zostawi¢ wiaczone
przez zimowe miesiace.

Pomyslata przy tym, ze szkoda marnowaé prad, zeby jedzenie si¢ nie rozmrozito, skoro
na dworze i tak bedzie lodowato.

Na mysl| o zimie poczuta niepokdj. Wyobrazita sobie, jak chtdéd opanowuje kolejne poko-
je, jak dom stara si¢ przezy¢ w temperaturze niezdatng) do zycia. Z jakiegos powodu nasuncto
Si¢ jg skojarzenie z tongcym statkiem, ktorego kabiny wolno napetniaja sie stona woda.

Styszata, ze pod podtoga ojciec bebni w rury i zgrzyta narzedziami. Przypomniata sobie,
jak precyzyjnie i zrecznie te prace wykonywata Riley. Wstyd wyrosna¢ na kogos duzego, nie-
zgrabnego i tatwo si¢ denerwujacego.

Alice posktadata letnie ubrania, ktére zostaty w suszarce, i utozyla je na potkach, zeby
poczekaty na swoja pore, cho¢ nie bardzo wierzyla, ze jeszcze si¢ przydadza. Zima trudno jest
pamictac o lecie, aw chorobie o zdrowiu.

Naprawde tutaj wroca? Swiat nie przestanie sie¢ kreci¢? Trudno byto mysle¢ o nastepnym
lecie, patrzac na zamrozony sok pomaranczowy.

W pewnym momencie trafita na spodniczke, ktora ostatnio nosita, kiedy byta z Paulem.
Siedziata wtedy na jego kolanach i miata ja podwinigta az na brzuch. Z jg piersi wyrwat si¢
zatosny jek, gdy nielojalne ciato przypominato sobie rzeczy, ktérych nie chciat dopusci¢ do
siebie umyst. Czy to naprawde ono robito te wszystkie rzeczy z Paulem? Niewiarygodne. Alice
czutasie tak, jakby kto$ uciat jej gtowe i zle przyszyt z powrotem.

Kiedy prowadzita rowery do szopy, rece miata zimne i wilgotne. Powinna jeszcze nakry¢

meble starymi przescieradtami, ale zwlekata z tym zadaniem. Zwykle wykonywata je matka,



natomiast Alice jakos nie miata ochoty zostawia¢c domu w takim stanie, jakby zamieszkaty w
nim duchy.

Usiadta na poreczy tarasu | spojrzata na rezydencje Paula. Czy sam zamknat ja na zime,
skoro teraz nalezata do niego? Mato prawdopodobne. Przyjechat tu jesienia? Raczej nie. Lubit
zostawia¢ rzeczy za soba i juz do nich nie wracaé. Opuszcza¢ innych. Na przyktad ja i jej ro-
dzine.

Alice wzigta kamyk z donicy i rzucita nim w wielkie domiszcze. W taki cel nie mozna
nie trafic.

- Skonczytas? - zapytat ojciec, wychodzac spod domu.

Wyqgladat, jakby co najmnig trzy razy wytarzat si¢ w btocie. Przypominat jg ubtocong
loche, ale mu tego nie powiedziata. Miat swoja dume i préznos¢ mezczyzny w srednim wieku.
Alice czekata cierpliwie, az wezmie prysznic i przebierze si¢ w czyste rzeczy.

- Chcesz zajrze¢ na plaze? - spytat, zamykajac drzwi.

Stanowito to czes$¢ rytuatu: pozegnanie z oceanem po pozegnaniu z domem, ale tym ra-
zem nie byto odpowiedniego nastroju, zeby kultywowaé tradycje.

- Zmarztam - powiedziata Alice. - Lepigj jedzmy do domu.

Gdy czekali na prom, chowajac rece w kieszeniach, Alice podstuchata, jak dwie kobiety,
ktore znata z widzenia, rozmawiaja 0 nieruchomosciach. Wiedziata, ze ten temat bedzie wciagz
powracat w pogawedkach tych, ktérzy mieli dom albo chcieli go kupicé.

Nie chciata si¢ przystuchiwac, ale nie zadata sobie trudu, zeby odejs¢ dalgj. Prawde mo-
wiac, nadstawita uszu, gdy padto znajome nazwisko.

- Pewnie styszatas, ze dom Moore'éw zostal wystawiony na sprzedaz - powiedziata
ciemnowtosa. - Bobby powiedziat mi, ze juz jest kupiec.

- Naprawde?

- Tak twierdzi.

- Znasz ceng?

W barze na parkingu ojciec kupit Alice dwa paczki z cukrem pudrem i miske zupy ryb-
nej. Sam zjadt prawie cala, zanim ostygta.

Juz na promie si¢gnat po reke Alice i potrzymat ja przez chwile. Wspoliczut jej. Nawet
nie wiedziat, z jakiego powodu, ale jego troska stanowita pewne pocieszenie.

Alice miata nowiny o Paulu od siostry. Nie byto w tym nic nowego, ale mimo wszystko

zakrawato na ironig. Paul i Riley zawsze ze soba korespondowali. Dzigki temu ich przyjazn



trwata przez caty rok, nie tylko w wakacje. A teraz Alice musiata udawac, ze jg zainteresowa-
nie nie zawiera zadnych podtekstow.

- Gdzie teraz mieszka?

Siedziata naprzeciwko siostry przy matym kuchennym stole, przy ktérym jadaty rano
$niadanie, zanim Riley wyjechata na kursy NOLS. Powoli docierata do nigl swiadomosc¢, ze
Zznowu mieszkaja razem.

- Przy Zachodnigj Jedenaste. Na mansardzie.

- Sadzitam, ze nie lubi Brooklynu. - Alice udawata, ze pochtania ja obcinanie paznokci.

- Chyba nie lubi. - Riley wrocita do cerowania dziury w starych szortach. - Oszalgje, j&sli
nie bede mogta ptywa¢. Tata mowi, ze woda w basenie w West Side jest za zimna. Wierzysz
mu? Wzial ze soba termometr kapielowy, zeby to sprawdzié.

Alice nie byta pewna, jak powinna brzmie¢ wiasciwa odpowiedz. Szczerze przemowata
sie dylematem siostry, ale jeszcze nie wyczerpata watku Paula.

- Wspominat, jak mu idzie nauka?

Byto pozno, ngjwyzsza pora, zeby is¢ do tozka. Alice wiedziata, ze jesli dalg bedzie dra-
zy¢ ten temat, diugo nie zasnie.

- Rozpoczat studia magisterskie, wigc domyslam sie, ze wreszcie napisat te prace.

Alice przygryzta policzek. Skonczyta obcina¢ paznokcie u nog i zaj¢ta si¢ dtonmi. Czy
Riley pisata mu cos$ o nigj? Pytat 0 nia? Wiedziat, ze nie poszta na prawo? Jesli tak, czy w ogo-
le go to obeszto? Oprocz tych kwestii nie dawato jg spokoju ngjwazniejsze pytanie.

- Powiedziatas mu o sobie?

- Co?

- O swoim sercu. - Alice czula, ze jg bije niespokojnie. Riley wrdcita spojrzeniem do
Szortow.

- Jeszcze nie.

Wspomniata cztonkom dalszej rodziny i zngjomym o swoim stanie. Nadal jednak lekce-
wazyla powage sytuacji, kontrolowata przeptyw informacji i denerwowata si¢ kazda przesadna
demonstracja troski. Zadzwonita nawet babcia z Boca Raton, podata numer pagera swojego le-
karzai przystata cztery wielkie pudta florydzkich pomaranczy.

- Dlaczego? - spytata Alice, z trudem panujac nad gtosem.

- Bo nie miatam ochoty pisa¢ o tym w liscie ani w mejlu.

- Zamierzasz powiedzie¢ mu osobiscie?



- Tak. Kiedys.

- Na co czekasz? Jest twoim najlepszym przyjacielem. Nie powinien zna¢ prawdy? - Ali-
ce jednak nie zdotata pohamowa¢ frustragji.

Riley spiorunowata ja wzrokiem. Gniew Alice natychmiast ustapit migjsca poczuciu wi-
ny.

- Jest moim najlepszym przyjacielem i wiasnie dlatego ja zadecyduje, kiedy i jak mu po-
wiem.

Poznig), lezac w 16zku, Alice myslata o Paulu. W niektére noce nie byta w stanie si¢ od
tego powstrzymac.

W niektore noce wydawalto sie jg, ze ma w piersi serce Riley, stabe, bijace nierytmicz-
nie. Czula, ze krew si¢ zbiera i zatrzymuje w migscach, gdzie nie powinno jg by¢. Zasta
nawiata si¢, czy to mozliwe z medycznego punktu widzenia, zeby zarazita si¢ od siostry. A mo-
ze cierpiata na odmiane tgj choroby, ktérag sama na siebie sprowadzita?

W sobot¢ rano Alice naciagneta kombinezon roboczy na wetniane spodnie, dwie bluzy
od dresu i parke. Gdy go zapieta, wygladata jak baleron. Zaplotta witosy wysoko na czubku
gtowy, zeby podczas pracy nie wcigly sie¢ w zamek btyskawiczny. Teraz z kolel przypominata
kietbase z zawiazang ostonka sterczaca z jednego konca. Popatrzyta w lustro, zeby sprawdzié,
czy od lata juz sciemniaty jej wiosy.

Kazde lustro pokazywato inng jg werge cztowieka. W wiszacym nad zniszczona wikto-
rianska komoda Alice widziata siebie taka jak dawnigj, najbardziel znajoma. Jakby zatrzymata
w sobie jg wszystkie postacie, odkad urosta na tyle, zeby sic w nim zobaczy¢. Czasami row-
niez wyzierata z niego Riley, dopoki w wieku pictnastu lat nie wyprowadzita si¢ ze wspolnego
pokoju do matg klitki przy kuchni.

Pomieszczenie miato wielkos¢ duzej szafy i zapewne byto przeznaczone dla stuzacej w
czasach, kiedy nawet ludzie, ktorzy zaimowali ciasne, ciemne mieszkania, mieli pokojowki.
Riley ledwo zmiescita w nim swoje 16zko, ale twierdzita, ze jg si¢ tam podoba. Na poiki z tro-
feami juz nie wystarczyto migjsca, wigc wrzucita swoje skarby do pudia i postawita je przy
smietniku. Alice bylatym wstrzasnicta, ale Riley nie przemowata si¢ takimi rzeczami.

Sqdzita, ze robi siostrze przystuge, dajac jg wiasny pokdj, i Alice rzeczywiscie go lubita.
Od razu ozdobita go koszmarnymi barwnymi nalepkami i zawiesita na $cianach postery z boys-

bandami. POznig zastapily je kolaze fotograficzne, pamiatki z Fire Island i plakaty ze starymi



filmami. Alice tesknita jednak za czasami, kiedy dzielita pokdj z Riley, kiedy miaty blizniacze
t0zka z posciela w zwierzeta i rozmawiaty do pézna, nim zasnety.

- Pracujesz dzisig? - zapytata matka, kiedy Alice weszta do kuchni i zaczeta szykowaé
sobie ptatki. - Myslatam, ze w weekendy nie kosisz. - To ostathie stowo wymowita z niesma-
kiem zarezerwowanym dla palenia papierosow albo bicia dzieci.

- Teraz grabimy. JesteSmy w stanie ciaggtego pogotowia.

Judy pokiwata gtowa. Alice wlepitawzrok w pudetko z ptatkami, przygladajac si¢ uwaz-
nie Snopowi, Crackle'owi i Popowi, w nadziei ze uniknie gtosnych rozwazan matki, w jaki spo-
sob niezwykle kosztowny bakalaureat z historii w dobrym college'u przygotowat jeg corke do
koszenia trawnikow w Central Parku.

- Wrécisz dzisig) na kolacje?

Z zasady Alice nie chciata odpowiada¢ natakie pytania. Wystarczy pozwoli¢ na pierwsze
naruszenie prywatnosci, a zaraz nastapia kolgjne. Wolata nie dopuszcza¢ do precedensow. Z
drugig strony, kiedy mieszka si¢ z rodzicami i nie ptaci czynszu, trzeba akceptowaé pewne
rzeczy.

- Jeszcze nie wiem.

- C0z, dobrze by byto, zebys sie zdecydowata, bo jade dzisig) do Fairway.

- No dobrze. Nie wroce.

Matka postata jg ostre spojrzenie. Alice wiedziata, ze musi by¢ ostrozna, bo inaczej za-
czna Sie uwagi natemat jg studiow. Sytuacja wymagata duzgj zrecznosci i wyczucia, tak zeby
matka niczego nie zauwazyta. Podczas nauki w college'u Alice zapomniata sztuki dyplomagi,
aleteraz, kiedy znowu mieszkata w domu, musiata ja sobie przypomniec.

Wczesnig) czes¢ pozyczki na studia zamierzata wyda¢c na mieszkanie, ale rezygnujac z
prawa, zrzekata si¢ rowniez pieniedzy. Zatowala, ze nie zarabia dos¢, zeby zaptaci¢ za pokdj u
przyjaciot. Tak wiasnie wygladato dorastanie w Nowym Jorku: chcac wréci¢ do rodzinnego
miasta, trzeba bylo zamieszka¢ u rodzicow. To, co mtody cziowiek zaoszczedzi na czynszu,
straci na szacunku do siebie i 0sobistym rozwojul.

Listopad w Nowym Jorku moze przynies¢ kazdy rodza] pogody, dzisigy byt to chtod i
czyste, przejrzyste powietrze. Alice wiozyla rekawiczki, skrecita w strone parku przy Dzie-
wigcdziesiateg) Szostg) Ulicy i ruszyta na potudnie. Nie byta to najtadnigjsza trasa, ale najprost-

sza, aruch w weekendy byt zamknicty ze wzgledu na biegaczy, spacerowiczow i rowerzystow.



Alice byta niezbyt zadowolona, ze w sobote musiata przyjs¢ do pracy w stroju roboczym.
Juz zapomniata, jak ttoczno potrafi by¢ w parku w stoneczny weekend. Bala si¢, ze spotka zna-
jomych i poczuje si¢ gtupio w kombinezonie.

Wypatrywata Riley. W dni, kiedy siostra czuta si¢ dobrze, kiedy nie puchty jg kostki i
stopy, lekarze pozwalali jg spacerowat, wieC przemierzata cate kilometry, nawet jesli potem
byta wyczerpana.

Alice spojrzata na wiezowce przy Central Park West. W innych czes$ciach swiata rzeczy
stworzone przez ludzi staty w otoczeniu wysokich drzew. W Central Parku byto na odwrat. To,
co stworzyt Bég, otaczaty wysokie budynki.

W pewnym momencie wzrok Alice padt na plecy mezczyzny w zielongj puchowe) kami-
zelce | brazowe wetniang czapce. Obok niego szta blondynka w spiczastych butach. Trzymata
go pod rami¢. Na ten widok Alice zrobito sie smutno. Przyspieszyta kroku. Za stawem mogta
skreci¢ w ghab parku, gdzie bedzie mnigj dotkliwie odczuwaé samotnos¢.

Kiedy si¢ zblizyta do tych dwojga, mocnigj zabilo jg serce. Zauwazyla, ze mezczyzna
stawia kroki zupetnie jak Paul. | cho¢ rzadko widywata Paula w zimowym stroju, doszta do
whiosku, ze podobienstwo miedzy nim a niezngiomym nie konczy si¢ na sposobie chodzenia.
Spojrzata na jego wolng reke 1 poznata ja. Z trudem pohamowata jek. Z drzeniem zaczerpneta
gteboko tchu.

Powinna si¢ zatrzyma¢ czy sprobowa¢ ich obejs¢? Nie mogta catkiem znikna¢, chyba ze
wspigtaby sie na niewysoki, ale stromy pagorek, a to rzucatoby sic w oczy. Nie chciala, zeby
domniemany Paul i jego towarzyszka w butach z czubami zobaczyli ja jako baleron, ale nie
wiedziala, jak sie upewni¢, ze to on. Wolata zachowa¢ watpliwosci, zeby potem przez wiele dni
albo tygodni, jesli bedzie trzeba, przekonywa¢ sama siebie, ze to nie byt Paul ze swoja dziew-
czyna. Na pewno w Nowym Jorku znalaztoby si¢ wielu mezczyzn o rekach i chodzie Paula.

Zwolnita jeszcze bardzig), zta na nich, ze nie ida szybcigj. Niespieszny spacer jest dla lu-
dzi, ktérzy ciesza si¢ swoim towarzystwem. Ona nigdy nie chodzita wolno z Paulem. Albo on
ciagnal ja za soba, albo ona starata sie go dogoni¢. | dlatego to nie mogt by¢ Paul.

Od razu poczuta si¢ lepigj, ale nie na dtugo. Tylko do chwili, kiedy mezczyzna si¢ od-
wrocit. To byt Paul. Alice goraczkowo probowata wymysli¢ jakies wyjscie z sytuacji, ale on

Spojrzat prosto nania.



Sq ludzie, ktorzy potrafia udawac rados¢ na widok najlepszych przyjaciot z dziecinstwa,
ale Paul do nich nie nalezat. Zatrzymat si¢ i popatrzyt na nia, jakby zawotata go nielubianym
przezwiskiem.

- Alice?

Korcito ja, zeby siec odwroci¢ i uciec w przeciwng strone.

- Czes¢ - wykrztusita.

Paul puscit ramig kobiety i podszedt do niej.

- Co ty masz na sobie? - zapytat prosto z mostul.

- Pracuje tutg.

- W parku?

- Grabie i kosze. - Po co klamac?

- A co ze studiami?

- Zrezygnowatam.

Wygladal na szczerze zaskoczonego, ale nie odwazy? sie spytac, dlaczego. Sprawiat wra-
zenie, jakby mu byto niewygodnie we witasng skorze. W ciagu minionych tygodni jego gniew
najwyraznie] ostygt. Paul miat zacisnigte usta, takiego samego koloru jak twarz. Trudno byto
uwierzy¢, ze to te same wargi, ktore jeszcze niedawno ja catowaty.

- Wszystko u was w porzadku?

Alice si¢ zawahata, po czym skingta gtowa. Jak mogt nie zna¢ prawdy? Jak ona mogta ja
ukrywac? Byla na niego zla, ze nic nie wiedziat, zta na Riley, ze mu nie powiedziata. Bata si¢,
ze dtuzg nie utrzyma jezyka za zebami, wiec uznata, ze lepie] odegjs¢, zanim zdradzi sekret sio-
Stry.

Paul nagle przypomniat sobie o0 swojej towarzyszce.

- To Monique - przedstawit jg krotko, ale nie raczyt dokonczy¢ prezentaci.

- Alice - wyreczyta go Alice.

- Hej - powiedziata Monique.

Jgj usta byty idealnie [$nigce. Zbyt ISniace, zeby je catowac, pomyslata Alice. Nie wygla-
data na osobe, ktora si¢ zadaje z pracownikami parku.

- Pozdrow staruszkow - rzucit Paul i odwrdcit si¢ do Monique.

Zamierzat kontynuowa¢ spacer, ale teraz juz trzymat rece przy sobie.



Alice niemal slyszata, jak Monique komentuje jg str¢j. Niemal styszata, jak Paul si¢
smieje w odpowiedzi. Niemal widziata, jak ida pod reke do kawiarni i ciesza sie, ze nigdy nie
nosili roboczego kombinezonu i nigdy zadnego na siebie nie wioza.

- Kto to byt? - zapytata Monique.

Paul nie byt w nastroju do rozmowy. Czut si¢ skrepowany i poruszony.

- Stara przyjacittka. Wiasciwie to jg siostrajest moja przyjaciotka.

- Niezte wdzianko - skomentowata Monique.

- Co masz na mysli? - Rysy twarzy mu stwardniaty i nie miat ochoty ich fagodzi¢.

- Nic - wycofata si¢ pospiesznie.

- Co$ miatas na mysli? - nie ustgpowat Paul, cho¢ wiedziat, ze niepotrzebnie ja naciska.
Byt wsciekty na Alice, wigc dlaczego raptem jgj bronit?

- Niczego nie miatam na mysli. Naprawde. Przestan mnie meczy¢. - Dat jg wyraznie do
zrozumienia, ze nie zdobedzie punktdéw kosztem jego przyjaciokki.

Co si¢ dzieje z Alice? - zastanawiat si¢ Paul. Dlaczego wciaz wynajduje sobie zajecia
ponizegj swoich kwalifikacji. Z drugigj strony podziwiat jg zapat i konsekwencje, z jakimi pod-
chodzita do zycia. Miata swoja godnosé, ale nie wyniosta dume, ktora ogranicza innych ludzi.

Spojrzat na dystyngowana Monique w modnym stroju. Cho¢ byt zty na Alice, nagle zro-
zumiat, ze pragnie tylko jednej kobiety. Tef w ciemnozielonym kombinezonie zapinanym na
zamek btyskawiczny.
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Czyja wina

- Mysle, ze to bedzie dobrze na tobie wyglada¢ - stwierdzita bez zbytnigj nadziei Alice.

- Dobrze wygladatoby na ciotce Mildred.

- Och, przestan - zniecierpliwita si¢ Alice, ale zaraz ugryzta sic w jezyk.

Riley uniosta sukni¢ z zielonkawej lycry.

- A €0 sadzisz o tym? Pasowataby do twoich oczu.

- Zbyt btyszczaca. - Alice sprawdzita cene. - | kosztuje dwiescie dolarow.

- No dobrze. W takim razie to.

Alice parskneta §miechem na widok szerokig kraciastej spodniczki o dtugosci mnig
wigceg dziesieciu cali od paska do rabka.

- Z trudem zakrytaby mi pét tytka.

- Megan by ja wiozyta.

Owszem. Rodzice Megan nalezeli do ngjblizszych przyjaciot ich rodzicow, tak ze ich
corki w dziecinstwie spedzaty ze soba duzo czasu. Lecz Megan wczesnie dojrzata i w wieku
czternastu lat byla uwazana za puszczalska. Zanim skonczyta siedemnascie, Paul byt jedynym
chtopcem, ktory z nia nie spat, a Alice i Riley jedynymi dziewczynami, ktorym si¢ nie narazita.
Pozostaty jg jedynymi przyjaciotkami.

- Ciekawe, jaka bedzie miata suknig¢ $lubna.

- Jatez jestem ciekawa - powiedziata w zamysleniu Alice. - Trudno uwierzy¢, ze Megan
juz do konca zycia bedzie robita laske tylko jednemu mezczyznie.

Riley pokiwata gtowa.

- To prawda.

- Zastanawiam si¢, czy przetrwa - dodata Alice.

- Jg matzenstwo?

- Tak.

- Moze. Ludzie si¢ zmieniagja. A co powiesz nato? - Riley pokazata jg dtuga sukni¢ tube
Z gniecionego jedwabiu w kolorze wina.

- Ladna, ale mysle, ze dla mnie za krotka - stwierdzita Alice.

Riley zrobita dziwna mine i bakneta niepewnie:



- Myslatam o sobie.

- Naprawde? - zapytata ostroznie Alice.

- Podoba i sie?

Alice przytozyta sukni¢ do siostry.

- Tak. Bardzo. Powinnas ja natychmiast przymierzy¢. Kompletnie zaskoczona, poszia za
siostra do przymierzalni.

Kiedy Judy wystata je do Bloomingdale'a, zeby kupity sobie suknie na $lub Megan Co-
oley, Alice nie spodziewata si¢, ze wréca do domu z dwiema. Riley zawsze jak ognia unikata
dziewczecych strojow. Wolata ubiera¢ sie jak chtopak, a kiedy miata osiem czy dziewie¢ lat,
nosita nawet chiopicce kapieldwki. Od tamtej pory zawsze znajdowata sposob, zeby si¢ nie
sprzeniewierzy¢ swoim zasadom. Kiedy rok wczesnigj zenit si¢ jg przyjaciel Dawid z NOLS,
wlozyta smoking i staneta razem z druzbami. Alice smiala si¢, kiedy zobaczyla zdjecia, ale na
twarzy matki dostrzegta napiecie. Judy zawsze szukata potwierdzenia, ze Riley jest lesbijka, i
jednoczesnie dowodu, ze nig nie jest.

- Mozesz wejsé, jesli cheesz - powiedziata siostra.

Alice zrobito si¢ cieple) na sercu. Riley nigdy nie pozwalata matce wchodzi¢ do przymie-
rzalni. Nie chciata réwniez, zeby Judy ja ubierata, odkad nauczyta sic méwié , nie".

Alice zawsze byta bardzigj ulegta, moze dlatego, ze sama miata instynkt macierzynski.

Usiadta na tawce i odwrocita wzrok. Nie chciata widzie¢ zmian, ktore zaszly w siostrze,
ani styszec jg ptytkiego oddechu.

Riley nameczyta si¢, zanim wciagneta sukni¢ przez gtowe. Materiat opadt fagodnie do
stop, tak ze wystawaty tylko czubki palcow.

- No, no - mrukneta Alice.

Pierwszy raz widziata Riley w takim stroju, ale nie chciata robi¢ z tego powodu wielkie-
go zamieszania. Siostra obrzucita si¢ czujnym spojrzeniem.

- Wygladasz picknie, wiesz? - powiedziata Alice.

- Naprawde tak myslisz?

- Naprawde.

Najg twarz wyptynat usmiech, kiedy Riley odwrocita sig, zeby obgjrzec si¢ z tytu. Miata
ciato, o jakim marza dziewczyny, a ktorego chtopcy nie zauwazaja, waskie biodrai mate piersi.

Byla prosta i zgrabna, bez sterczacych kosci, wateczkdw, galarety czy fatdek.



Gdy Alice przezywata traume okresu dojrzewania i z przerazeniem patrzyta na rosnace
piersi i biodra, chciata by¢ takajak Riley. Kiedy ktos si¢ z nia draznit albo kiedy musiata zmie-
ni¢ stanik nawigkszy, pragneta tego jeszcze bardzieg. Czasami nawet teraz zazdroscita Riley.

- Kupmy ja - powiedziata. Siostra wygladata na zadowolona.

- lle kosztuje? - spytata.

- Nawet nie patrz na metke. Mozesz wziaé czesé pieniedzy przeznaczonych na moja suk-
ni¢, ajawloze ktdras z maminych.

- Alice, nie!

- Méwi¢ powaznie. Chodz. - Wzigta sukni¢ i pomaszerowata do kasy. - Bierzemy ja -
0znaj mita sprzedawczyni, rzucgjac na lade karte kredytowa.

Gdy wracaty do domu, powoli, bo Riley byta zmeczona, Alice stwierdzila, ze po raz
pierwszy nie mysli z niechecia o $lubie Megan. Bo chociaz miata si¢ wystroi¢ w ktoras z ok-
ropnych sukien matki, doszta do wniosku, ze nie wszystkie niespodzianki sa przykre.

- Chce pan rachunek?

Podczas nocngj zmiany w Duane Reade przy Jedenaste] Alel Alice nosita niebieski far-
tuch i plakietke z imieniem, ale w te prace wkladatatylko czes$¢ siebie.

- Niech pani go wyrzuci - odpart klient, ktory prawdopodobnie nie chciat dowodu na to,
ze kupit dwa duze snickersy i placek wisniowy.

Praca byta marna, ale zatrudnili ja od razu. Alice nie miata ochoty pracowa¢ w biurze ani
zosta¢ kelnerke w restauracji. Ten sklep zngjdowat si¢ na uboczu, a zgecie nalezato do takich,
ktore moznarzuci¢ w kazdgj chwili i nie czu¢ si¢ zle z tego powodu.

Buty, ktére zwykle nosita, byly tadne, ale niezbyt wygodne na tyle godzin przebywania
na nogach. Musiata pamietac, zeby razem z fartuchem pakowa¢ do torby tenisdwki. W te wie-
czory, kiedy tu pracowata, mowila Riley i rodzicom, ze uméwila si¢ ze znajomymi, wieC Wy-
chodzac z domu, starata si¢ wiasnie tak wyglada¢. Tak naprawde bardziej potrzebowata pienig-
dzy niz zycia towarzyskiego, ale tego im nie powiedziata. W pewnym sensie byta ich reprezen-
tantka. Liczyli nato, ze bedzie zylaw normalnym, ich zdaniem, swiecie.

Kilka razy rzeczywiscie wyszta gdzies z przyjaciotmi.

» Dlaczego zrezygnowatas ze studioéw prawniczych? Co teraz robisz? Jakie masz plany na
przyszty rok? Zamierzasz z kims si¢ spotykac? Powinna$ pozna¢ tego czy tamtego. Co u Ri-

ley?".



W jg wieku, tuz po college'u, przysztosé¢ bylajak tlen. Bez nigj nic nie istniato. Alice nie
lubita méwi¢ prawdy. Ze zwleka. Ze czeka.

Zauwazytakilka dziewczyn w dziale z szamponami i od razu poznata, ze sa z Fire Island.
Nie z jg miasteczka, ale moze z Saltaire albo Fair Harbour.

Nie poznaty jgj, nawet kiedy jedna wytozyta przy kasie Alice caty koszyk produktéw do
pielegnacji witosow. Niebieski fartuch miat nadzwyczajna moc czynienia cztowieka niewidzial-
nym, zwlaszcza dla tego rodzaju dziewczyn, ktore po college'u poszty na historie sztuki albo
dostaly sic na staz w domu aukcyjnym Christie's czy w Elle Decor. Alice dorastata z takimi
dziewczetami, ale nie mogla sie uwaza¢ zajedna z nich.

Chciata studiowa¢ prawo, mogta wicc nadal prébowaé wtopi¢ si¢ w to srodowisko. Jesli
brakuje sposobow, zeby wszystkich zadowoli¢, albo nie ma si¢ pienicdzy, idzie si¢ na wydziat
prawa. Oto smutna wersja ambicji: nie wyrdzniaé sie, tylko dostosowac. Alice sadzita, ze z cza-
sem pogrzebie przesztos¢. Gdy w wieku piecdziesieciu lat stanie si¢ wspolnikiem w znangj fir-
mie prawniczeg), kto bedzie wiedziat, ze kiedy$ nie nalezata do towarzystwa.

Czula, ze jg rodzina nie catkiem pasuje do $wiata biatych kotnierzykow i domoéw letni-
skowych, i jesli popetnia jakis blad, zostana z niego wyrzuceni na wiele nastepnych pokolen.
Alice musiata odegra¢ swoja role.

Wiec dlaczego tutag tkwita? Dlaczego nie byta na szkoleniu w banku albo w duzej korpo-
racji? Uzyskata ocene z wyréznieniem i nagrode wydziatu historii. Mogta zachowa¢ godnos¢.
Mogta postara¢ si¢ 0 lepsza prace. Dlaczego tego nie zrobita?

Bo wszedzie tam wymagano oddania. Musiataby catkowicie sie poswigci¢, a nie mogta
sobie teraz nato pozwoli¢. Nie mogta narazie patrze¢ w przysztos¢. Musiata zosta¢ przy Riley.

Mimo ze nalezata do osob, ktore spetnigja oczekiwania innych, zdarzaty sie jg dziwne
napady samonegacji. Uczyta si¢ buntu od dwoch mistrzow, ale praktykowata taki jego rodzaj,
ktory sie obywal bez romantyzmu czy pryncypialnosci. Przewaznie czynila wyrzuty sobie.
Zwykle wiazato si¢ to z poczuciem winy.

Nie byla wsciekla na Paula, ze zniechecat ja do studiéw prawniczych. Nie oskarzata go,
ze zrezygnowata z nich z powodu jego uwag, nawet jesli nato zastuzyt.

Byla na niego zla, bo nie wiedzial, jaka jest nieszczesliwa, ze on zajmuje sie swoim zy-
ciem i chodzi z kobietami w butach w szpic, atymczasem Riley jest chora. Oburzata sic na nie-
go, cho¢ nie znat prawdy, bo nic mu nie powiedziata. Obarczata go wina zarzeczy, ktorych nie

mial na sumieniu.



Wyszta z pracy 0 22:30 i ruszyta Columbus Avenue i dalej Szesédziesiata Osma do mod-
ng sitowni, ktdra byta otwarta do pozna w nocy. Podeszia do recepcjonisty.

- Mysli pan, ze mogtabym spojrze¢ nawasz basen? - zapytata.

Paul wiedziat, dlaczego matka przepisata na niego dom. Okrecit sie w starym obrotowym
fotelu ojca i spojrzat na powody je decyzji: tysiac dwiescie winylowych longplayow, stosy bu-
twigjacych czasopism, gazet, zdjec¢ i plakatow.

Chetny znalazt si¢ szybcigj, niz Paul przypuszczat. Sprzedaz zlecit znajomel matki, po-
sredniczce w handlu nieruchomosciami Barbarze Weinstein, ktorej dzieci dorastaly z nim na
wyspie.

Barbara od razu dostata zadana cene za rezydencje i po dwoch tygodniach data Paulowi
do podpisu umowe sprzedazy. Nabywcy, matzenstwo menedzerow pewnego funduszu hedgin-
gowego z trojka matych dzieci, chciato dokona¢ transakcji przed Dniem Dzigkczynienia.

Decyzj¢ powziat w gniewie. Nie chciat nigdy wigce ogladac tego migjsca. Ale ztos¢ czg-
sto obraca si¢ przeciwko temu, kto ja pielegnuje. Teraz, z koniecznosci, Paul poznawat dom
lepigj niz kiedykolwiek dotad.

Gdy znowu zakrecit fotelem, przed oczami migneta mu piramida pustych kartonéw, kto-
ra wzniést w jednym koncu pomieszczenia. Nie podobato mu sig, ze matka z taka tatwoscia po-
zbywa si¢ zobowigzan, ale sam bytby gotow wiele da¢, zeby tylko ktos inny wykonat za niego
te robote.

Im dtuzej cztowiek odktada jakies zadanie, tym trudniej mu si¢ do niego zabra¢. Mozna
to udowodni¢ naukowo. Paul musiat nie tylko przezwyciezy¢ swoje opory i lenistwo, ale row-
niez wygodnictwo matki. Kole na watpliwa spuscizna.

Zastanawiat sic nawet, czy para od funduszu hedgingowego nie zdecydowataby si¢ prze-
ja¢ domu wraz z umeblowaniem. ,, Eklektycznym", powiedziatby im Paul, majac na mysli réw-
niez komplet ptyt Jefferson Airplane i Starship. Byto tu dos¢ skarbow, zeby zatozyé wiasny
sklep muzyczny.

M ogtby przynaymnigj zacza¢ wkilada¢ rzeczy do kartonow. Nie sortowag, tylko pakowa.
Schowa¢ wszystko, zapieczetowac i wystaé do magazynu na przechowanie.

Ten pomyst mu si¢ spodobat. Paul przestat si¢ krecic | wstat z fotela. Siggnat po pierwsze
pudetko.



Zerknat na fotografie lezaca na szczycie nieporzadnego stosu. Byt na nig jego ojciec,
niedtugo przed smiercia. Siedziat na kuchennym blacie w starym domu w Brooklyn Heights.
Paul odwrdécit wzrok. Nie darady zacza¢ od zdjec.

Wzial pierwszy plik longplayéw i wtozyt go do kartonu. Przy drugim nie mogt si¢ po-
wstrzymaé i przeczytat tytut: , Their Satanic M ajesties Request”. Zerknat natylna stroneg oktad-
ki. 1967. Na mankietach swojg szargj koszuli zauwazyt kurz.

Pod wptywem impulsu podszedt do starego adaptera, wiaczyt go i uniost plastikows po-
krywe. Dmuchnat naigle i sprawdzit jg stan. Ostroznie wyjat album z oktadki. Byt jeszcze w
papierowe] koszulce, doskonale zachowany. Ojciec zawsze szanowat swoja kolekcje.

Paul nastawit ptyte. Dobrze pamictat te migajace swiatelka, ale wtedy widziat je od dotu.
Wyobrazat sobie, ze jest to trojwymiarowe migjsce, do ktérego mozna sie¢ wdrapac.

Az do tg pory nie zdawat sobie sprawy, ze te wspomnienia sg takie zywe.

Kiedy byt maty i prébowat ustawié¢ igle na rowku ptyty, wciaz mu si¢ zeslizgiwala, a
wtedy rozlegat si¢ nieprzyjemny dzwigk. Nie lubit, kiedy piosenka zaczynata lecie¢ od srodka.
Musiat styszec, jak sie¢ zaczyna. Wszystko nalezato robi¢ wiasciwie.

Gdy ostroznie opuszczat igte i zadrzata mu dton, nagle ujrzat ja jako reke ojca. Mogt do-
ktadnie odtworzy¢ ja w pamigci.

Usiadl na podtodze i przestuchat cata plyte az do , She's a Rainbow". Wtedy wyciagnat
sie¢ na dywanie i podtozyl rece pod gtowe. Niespodziewanie ogarneta go zatos¢. Zatym domem
| wszystkim, co si¢ tutg) wydarzyto. Za krotka chwila, w ktorej pozwolit sobie na marzenie, ze-
by zatrzyma¢ go dla Alice.

Byta okrutna, a on gtupi. Obwiniat ja za to, ze go zostawita, ale sobie miat wigce do za-
rzucenia. Kochat ja. Kochat za bardzo. Natym polegat kiopot.

Miat ochote zatelefonowaé do nigj i wygarna¢ prawde. Przypuszczat, ze Alice sprobuje
meskigj strategii i powie, ze nadal moga by¢ przyjaciotmi. Ztamata mu serce. Nie zamierzat
pozwoli¢, zeby wybrata z niego te kawalki, ktore jeszcze si¢ jg przydadza. Nie da jeg szansy
uciszenia wyrzutéw sumienia. Niestety, nie powiedziat jg do stuchu, bo nie zadzwonit.

Kiedy sie obudzit nastepnego ranka, miat na policzku odcisnicty wzor dywanu. Popatrzyt
na batagan i piramide pudel.

To zadanie wymagato od niego wigcej, niz mogt z siebie dac. Idac na prom, zrozumiat,
ze 0 kolegjny krok oddalit sie od jego wykonania.

- To tutg). - Alice otworzyta drzwi klubu i wepchneta Riley do srodka.



- Co?

- To, co chciatam ci pokazac.

- Klub fitness?

- Tak. - Alice wsune¢ta karte do czytnika przy kotowrocie.

- Zapisatas si¢ tutg? - Riley wsiadta za nig do windy. Alice wcisneta guzik najwyzszego
pictra.

- Niezupetnie. Chodzmy - odparta, kiedy winda si¢ zatrzymata.

Alice poprowadzita Riley przez zaparowana szatni¢ do ogromnego przeszklonego pawi-
lonu. Caty byt wytozony niebieskimi ptytkami i zastawiony roslinami w donicach. Ale najbar-
dzigl niezwykty okazat si¢ widok z géry na Hudson z jedng strony i Central Park z drugigy.
Gdyby sie rozptaszczy¢ na scianie, mozna by siegna¢ wzrokiem az do New Y ork Harbour.

- O, Boze! - wykrzykneta Riley.

- Pieknie, prawda?

- Nie wiedziatam, ze tu jest cos takiego. Alice uklekta i zanurzyta reke w wodzie. - Nagj-
cieplejszaw Nowym Jorku.

- Naprawde?

- Sprawdz sama. Bogaci ludzie nie lubia zimnej.

- Rzeczywiscie jest ciepta. - Riley spojrzata na nia pytajaco.

Alice wyjelakarte z kieszeni i podata ja siostrze.

- Ta-dam! Twoja karta cztonkowska na ptywalnig.

- Nie mowisz powaznie.

- Nie sta¢ mnie na petne cztonkostwo.

- A skad wzi¢tas pienigdze nate?

- Mam niski czynsz. Riley si¢ rozesmiata.

- Nie wierze ci, Al.

- Musisz ptywac. A to jest jedyny sposob.

- Nie potrafie uwierzy¢, ze moge tu przychodzié.

- Kiedy tylko zechcesz.

Riley miata taka ming, jakby zaraz miata si¢ rozptakac, co bylto tak niezwykle, ze Alice
Sie przestraszyla. Ale potem siostra rozwiazata buty, wyrzucita rece w gore i zanurkowata do

ciepte) wody, w ubraniu.



Gdy Riley, cata szczesliwa, pluskata sie w wodzie, z kolei Alice zebralo sie¢ na ptacz.
Swiat wrécit w utarte koleiny.

Kiedy wracaty do domu, dwadziescia przecznic w gore Amsterdam Avenue, Riley poty-
kata si¢ w za dtugich spodniach siostry, jg swetrze i ptaszczu, a Alice kroczyta obok nigf w

dwach szlafrokach frotte natozonych na siebie, machajac plastikowa torba z mokrymi rzeczami.
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Cudzy Slub

Nie byto waznego powodu, dla ktérego Paul miatby nie pojs¢ na $lub Megan Cooley.
Wilozyt wiec gore i dot od dwoch réznych smokingow, brazowe buty i akwamarynowy krawat.

Istniaty tatwiejsze sposoby, zeby zobaczy¢ Alice. Mogt, na przyktad, zadzwoni¢ do
drzwi jej mieszkania albo zatelefonowaé. Zaden jednak nie nadawat sie do jego celow.

- To Diana - przedstawit pani Cooley swoja dziewczyne po ztozeniu gratulacji przed ko-
sciotem.

Matka panny mtodej wygladata na bezgranicznie szczesliwa, ze jg corka wreszcie si¢
ustatkowata.

Paul zauwazyt i pozdrowit kilka innych rodzin z Fire Island: Greenblattéw, MacDermot-
tow 1 Rosenheimow. Wszyscy oni w swoim czasie mieli z nim na pienku - czy to z powodu
ukradzionego roweru, wejscia do domu bez zaproszenia, zapchaneg toalety czy zniszczonego
gtosnika - ale mu wybaczyli, bo byt bogaty, ajego ojciec nie zyt.

Paul od niechcenia powiodt wzrokiem po zgromadzonych, odgarniajac z oczu wiosy,
dtugie i skottunione, bo nie obcinat ich od czasu amatorskigj roboty Alice. Jego obecna fryzura
niezbyt dobrze swiadczyta o jej umigjetnosciach. Wciaz jednak nie mogt si¢ od nigj uwolnic.
Jak w te liczne noce, kiedy jeg nienawidzit. Jednoczesnie zawsze do nigj Ignat, wciaz z tego sa-
mego powodu.

Z wyjatkiem krotkiego okresu, kiedy ja kochat. Czy onaw ogole to pamicta? Wspomnia-
ta go choc¢ raz nate miliony jego mysli o nigj? Oskarzata go o amnezje, ale to ona na nia cier-

piata.



Paul siedziat w tylnych fawkach, po stronie kosciola zaj¢te przez rodzing panny mtodey.
Ethan i Judy byli najblizszymi przyjaciotmi Cooleydw. Powinni zajmowa¢ miejsca z przodu,
wigC wyciagnatl szyje i sprébowat wypatrzy¢ Alice.

A j&sli nie przyszta? Wtedy wysztoby nato, ze niepotrzebnie tracit czasi energig.

Nie myslat o wiasnym wygladzie, ale zerknal na Diang, picknigjsza i mnigj wyzywajaca
od Monique. Catkiem zapomniat, ze w ogole istnigje jakas panna mtoda, dopoki nie ruszyla
przejsciem migdzy tawkami.

Wszyscy wstali i odwrocili sie w strone drzwi kosciota. Paul byt chyba jedyna osoba,
ktora patrzyta w niewtasciwym kierunku. W koncu ja zobaczyt. Po jedngj stronie miata Riley,
po drugig) ojca. Judy stata blizg) przejsciai filmowata uroczystos¢ mata srebrna kamerka. Paul
domyslit sie, ze Alice jest skrepowana zachowaniem matki. Gdy tylko wyczut w sobie odruch
wspotczucia, zdusit go czym predzey.

Chciat sobie wmoéwi¢, ze Diana jest picknigjsza od Alice. Naprawde si¢ starat. | catkiem
mozliwe, ze byla, patrzac obiektywnie. Nie potrafit jednak si¢ zmusi¢, zeby uzna¢ jg wyzszose,
jesli chodzi o urodg, i to go irytowato. Jak mozna sobie nakazac, zeby cos podobato sie bardzie)
niz inne? Jak mozna zmieni¢ gust? Kiedys$ Judy opowiadata mu, ze jako nastolatka odkryta, ze
od czekolady psuje si¢ jg cera, wieC nauczyla si¢ jg nie lubi¢. Sam nie wiedziat dlaczego, ale
czesto o tym myslat.

W pewnym momencie Riley go dostrzegta i pomachata mu. Jg usmiech wystarczyt, zeby
zmieni¢ nastroj Paula. Na chwile znowu stat si¢ ludzka istota. Odpowiedziat jgf tym samym
gestem i szczerze si¢ usmiechnat. Chciat by¢ jg starym przyjacielem Paulem w najlepszym
wydaniu, a nie jego niemita, rozgoryczona wersja.

Jak Riley ocenitaby Diane? Pomyslataby, ze Paul cos kreci. Gdyby to byto pie¢ albo na-
wet trzy lata temu, powiedziataby mu to wprost. Teraz na pewno nie. To byto dos¢ smutne.

Pograzony w tych rozwazaniach, dopiero po chwili ze zdziwieniem zauwazyt, ze Riley
ma na sobie sukni¢. Wygladata w nigj krucho i chiopieco, ale tadnie. Czy kiedykolwiek widziat
ja w takim stroju? Czyzby w koncu wkroczyta do przyziemnego swiata, w ktérym zyla i btadzi-
lareszta z nich? Nie potrafit jg sobie tam wyobrazi¢.

Riley szturchneta siostre i wskazata na niego. Naten widok Paul wstrzymat oddech, bo to
znaczyto, ze Alice musi si¢ odwroci¢ i do niego pomachaé. Zamierzat spiorunowaé ja Wzro-
kiem, ale przytapat si¢ natym, ze do nigg macha w odpowiedzi. Rozczarowany soba, demon-

stracyjnie objat Diane. Alice zmierzyta ja spojrzeniem. W tym momencie Paula nie obchodzit



Immanuel Kant i jego rozréznienie migdzy wyobrazeniami a rzeczami samymi w sobie. Byt za-
dowolony, ze ma Diang.

Riley stata razem z palaczami na dziedzincu przed sala weselna. Widziata ja przez okna i
przeszklone drzwi.

Widoczne za szktem ksztalty i kolory rozmazywaty si¢ w jg oczach. Nie rozpoznawata
poszczegolnych osob, ich glosy zlewaty sie¢ w przyttumiony gwar, gesty w pantomime in-
terakgji.

Jedyna osoba, ktora sie wyrOzniata, byt Paul. Riley uwazata, ze postepuje wiasciwie, nie
informujac go o chorobie, dopdki si¢ z nim nie spotka. | raptem zmienita zdanie. Nie sadzita, ze
go tuta) zobaczy. Byta zaskoczona i zdenerwowana. Dlaczego nie powiedziata mu wczesnigj?

A jesli dowiedziat si¢ od kogos innego? Nie spodobata je sie ta mysl. Nie znosita sie
czu¢ jak ofiara. Cooleyowie znali prawde, podobnie jak wiele innych osob. Jegj rodzice sadzili,
ze Paul wie. Nie byta przyzwyczgjona do oszukiwania. Pierwsze ktamstwo prowadzi do na-
stepnych. Czyzby wpadtaw putapke?

Przy Paulu byta lepsza osoba. Z nim spedzita swoje najszczesliwsze chwile. Gdyby mo-
gta pozosta¢ taka sama w jego oczach, jg prawdziwe ja przetrwatoby w co ngimnigj jednym
migjscu. Nawet teraz, blisko niego, czuta, ze lubi dawna Riley.

| byla jeszcze kwestia Alice. Riley nie zamierzata doprowadzi¢ do tego, zeby micdzy jg
siostra a Paulem istniaty jakies sekrety, ale tak sie stato. Moze wiasnie nato liczyta. Bo dlacze-
go nie probowata tego naprawicé?

Teraz ona i Alice znowu mieszkaty razem w domu rodzinnym. Wydawalto si¢, ze czas
biegnie wstecz, a przysztosé jest zapomniana. Czy wiasnie tego chciata?

Przypomniata sobie, w jaki sposdb w kosciele Paul pozerat wzrokiem Alice. Na Riley
nikt tak nigdy nie patrzyt, ani ona na nikogo. Owszem, starano si¢ 0 jg wzgledy, ale nieliczne
zwiazki w jg zyciu byty krotkie i ptytkie, nawiazane gtownie z ciekawosci albo z checi, zeby
miec to juz za soba. Nigdy nie kochata nikogo tak, jak Paul kochat jg siostre. Czyzby byta za-
zdrosna? O Paula? O siostre? Ta mozliwosé wstrzasneta Riley. Nie potrafita mysle¢ o Paulu w
taki sposob.

- To efekt kibucu - wyjasnita jg kiedys Catie Mintz, przyjaciotka z NOLS, kiedy Riley
opowiadata jgj o przyjazni z Paulem.

- Co to znaczy?



- Dzieci, ktore dorastaty razem w kibucu, sa dla siebie jak rodzenstwo. Prawie nigdy nie
zakochuja si¢ w sobie.

Riley wiedziata, ze nie byt to jedyny powod, ale by¢ moze wyjasniat, dlaczego Paul zaw-
sze trzymat Alice na dystans, osadzal ja surowo i ignorowat, kiedy najbardzie] pragneta jego
uwagi. Czut, ze ktéregos dnia zechce ja pokochag.

Riley nie mogta znies¢ mysli o Alicei Paulu litujacych sie nad nig. Grozito jg niebezpie-
czenstwo, ze zostanie wpisanaw przesztos¢. Bata sig, ze oboje sa na progu zycia, w ktérym nie
ma dla niej migjsca, i, tak jak ostatniego lata, beda utrzymywac ja w nieswiadomosci. To oni
zaczeli miec sekrety.

Przez fasetowe szyby dostrzegta turkusowa zielen krawatu Paula, a chwile pdznigj on
sam stanat przed nia.

- Zaczetas palic? - spytat.

- Nie lubi¢ przebywat w zamknigtym pomieszczeniu z tyloma ludzmi. Ale tuta) wcale
nie jest lepig. Chciatabym, zeby wszyscy palacze znikneli.

- Nigdy nie widziatem ci¢ w sukience.

- Nigdy nie widziatam ci¢ z dziewczyna.

- No céz.

- No céz.

Riley spuscita wzrok. Musiala mu powiedzie¢. Musiata znalez¢ wilasciwy sposdb na
przekazanie mu prawdy.

- Hej, podobno jutro ma pada¢ $nieg. Moze po potudniu wypozyczymy biegowki? - za-
proponowat Paul. - Pamietasz, co wyprawialismy na Piatej Alei?

Rozesmiata si¢. To byto w ostatniej klasie szkoty srednigj, kiedy Paul przyjechat na swig-
ta do domu. Riley probowata biec na nartach za autobusem i omal nie zostata rozjechana.

- O czym myslisz? - zapytat.

Rodzice umra. Jg peknie serce. Alice ja zabije, o ile do tego czasu i tak nie bedzie juz
martwa. Nie mogta mu powiedziec.

- Przyjde - obiecata.

Alice siedziata sztywno nad talerzem z warzywami, podczas gdy handlowiec po jg lewe)
stronie wypit trzecia wodke z tonikiem i kopnat ja w golen. Prowadzenie zdawkowej rozmowy
byto dla nigj ogromnym wysitkiem, nawet kiedy naprzeciwko siebie miata ojca. Dreczona nie-

$miatoscia, nie potrafita sic zmusi¢ do tego, zeby zamieni¢ kilka zdan z ludzmi, ktérych znata.



Jak Paul mogt tutaj przyjsé¢ z taka kobieta? To bylo straszne. Zjawit sie z modnie ubrang
picknoscia, podczas gdy ona miata na sobie sukni¢ matki ze ztotym paskiem i patkami. Lepigj
prezentowataby sie w kombinezonie do koszenia trawy. Jak zwykle byta sama sobie winna. Za-
stuzyta na to fatalne samopoczucie. Zastuzyta nato, zeby wyglada¢ zle.

- Poznatas juz dziewczyne Paula? - zapytata Rosie Newell, przechodzac na jg strone sto-
tu.

Alice wyttumaczyta sobie od razu, ze Rosie nie chciata by¢ okrutna. Przez wiele lat sama
podkochiwata sie w Paulu.

- Jeszcze nie.

- Jest wspaniata, nie sadzisz?

- Tak - zgodzita sie¢ z kwasna mina Alice.

Byla szczesliwa, kiedy Rosie odeszla, zeby zatanczy¢ z handlowcem. Niech teraz ja po-
kopie.

Paul i jego cudowna dziewczyna tanczyli przy latynoskiej melodii. Alice wolataby, zeby
byt kiepskim tancerzem, ale nie byt. Ona zostata przy stole sama, bo wszyscy poszli na parkiet,
tacznie z jg rodzicami.

Spedzata czas ze swoja satatka | zastanawiata si¢, ktory kawatek liscia utknie jg micdzy
przednimi zgbami.

Paul prowadzit jak marzenie i robit stodkie oczy do Diany. Zapomniat o catym swiecie.
O wszystkich. Bez zalu odciat si¢ od przesztosci. Byt w tym dobry.

| wtedy, jakby chcial udowodni¢, ze Alice sie myli, oderwat si¢ od swojg wspaniate
dziewczyny i poprosit do tanca Riley. Alice widziata po jego minie, ze Paul jeszcze o niczym
nie wie. Jg siostra wygladata na szczesliwa i zdrowa, wicc Alice postanowita cho¢ przez kilka
minut wierzy¢, ze nie dzigje sie nic ztego.

Przy nastepnej piosence Paul odbit Ethanowi zong. Porwat ja w potowie melodii, a Judy
krzykneta w udawanym protescie. Uwielbiata takie staroswieckie gesty. No dobrze, wigc za-
pomniat nie o nich wszystkich, tylko o Alice.

Nagle zobaczyta, ze ojciec idzie w jgj strong. Z litosci zamierzat poprosi¢ ja do tanca. Ale
wtedy musiataby wstac i pokaza¢ sie wszystkim w swej sukni z lat dziewieédziesiatych. Nic z
tego! Skrzywita si¢, zanim ojciec zdazyt sie odezwac, i sykneta przez zeby jak Clint Eastwood:

- Ani si¢ waz!

Byta gtodna, ale nie mogta si¢ zmusi¢ do jedzenia. Czuta sig Zle.



Przez cate zycie miata pewnos¢ co do jedngj kwestii, ktéra czasami jg ciazyla, ale jedno-
czesnie stanowita nggwickszy dar. Paul ja kochat. Jego mitos¢ ja wyrozniata, byta zakorzeniona
w tozsamosci Alice. Teraz ja stracita.

Mitos¢ jest réza, jak mOwiag stowa piosenki, i nie nalezy jg zrywaé. Coz, ona ja zerwala,
ateraz zostata z garscia kolcow. Diana miata roze, Rosie pijanego handlowca, Alice patki na
ramionach i ztoty pasek.

Idac po szosty albo siodmy kieliszek wina, Paul wiedziat, ze gtupio postepuje. Wypit go
duszkiem i zgodnie z planem porzucit swojg urocza towarzyszke. Zblizyt si¢ do stolika, przy
ktorym siedziata Alice.

- Zatanczysz? - spytat.

Nie chciata. Widziat to w jg oczach.

- Ladna sukienka - pochwalit niemal wyzywajaco. Alice wstata. Paul wiedziat, jak bar-
dzo nie lubi odmawiaé. Poszta z nim na parkiet.

Poprowadzit ja do rytmu swingu, trzymajac lekko. Jgj policzki ptonety. Wygladata slicz-
nie.

- Co u ciebie? - zapytata.

- Sprzedatem dom - oznajmit, moze nazbyt skwapliwie.

W jakim stopniu najego decyzji zawazyta cheé, zeby jg o tym powiedzie¢?

Nie ma przysztosci, Alice. Nie ma nadziei. Nasze zycia od te] pory biegna osobnymi to-
rami. Wszystko to przesztos¢, oficjalnie.

Wopatrywat si¢c w nia tak intensywnie, czekajac na reakcje, ze trudno byto da¢ wiare jego
stowom.

Skineta gtowsa.

- Styszatam.

No, tak! Jaka rane mogt jg jeszcze zadac?

- Jak to dobrze, ze juz nie musze tam wracaé. Alice pokiwata gtowa.

Co mogt dodac?

Zamierzam si¢ ozeni¢. Nigdy cie nie kochatem. Jak wlasciwie masz naimi¢?

Byt bezlitosny i jednoczesnie wstydzit si¢ za siebie.

Gdyhy tak stracita panowanie nad soba. Gdyby zachowata si¢ jak dziecko, moze on by

nie musiat. Gdyby na niego nawrzeszczata - coz to bylaby za ulgal Ale oczywiscie tego nie



zrobita. Nigdy nie dawata si¢ sprowokowaé. W przeciwnym razie nie znalaztby si¢ w takigj sy-
tuacji.

Tak bardzo pragnat odzyska¢ swoja mitos¢. Stare sposoby zawodzity. Prawde mowiac,
nigdy nie dziataty. Jak mozna przesta¢ kogos kocha¢? Oto jedna z tajemnic zycia. Im bardziegj
czlowiek si¢ stara, tym slabsze s efekty.

Jesli nie odstreczyta go jg suknia, to co innego mogto poskutkowaé?

Po swingu rozbrzmiata wolnigjsza melodia. Powinien odprowadzi¢ ja na migjsce, ale
zamiast tego przyciagnat blize. Przytulit ja, wdychajac zngjomy zapach. Nienawidzit jg, nie-
nawidzit siebie. A teraz w dodatku wyczut pod suknia je ciato. Przesunat dtonie w doét plecow
Alice i przycisnat ja do siebie mocnig), niz wypadato. By? jg straszliwie spragniony, wygtod-
niaty. Dlaczego? Co w sobie miala, ze tak bardzo jg potrzebowat?

Zobaczyt z bliska jg oczy, btyszczace, szeroko otwarte. Patrzyta ponad jego ramieniem.

Puscit ja | wrocit do swojego stolika, podniecony, sfrustrowany i nieszczesliwy. Zasta-

nawiat si¢, po co w ogole przyszedt nato gtupie wesele? Kogo wiasciwie zamierzat podreczy¢?

17

Kriogenika

Przez jakis czas sadzili, ze Riley bedzie musiata przejs¢ operacje zastawki mitralngj. Tak
wygladata sytuacja w potowie listopada, ale pod koniec miesiagca ustyszeli gorsze wiesci. Za-
stawka aortalna okazata si¢ rownie zniszczona. Lekarze mysleli, ze poradza sobie z arytmia,
wszczepigac rozrusznik. Lecz nawet ta nadzieja sie rozwiata, kiedy znalezli wiecej uszkodzen,
zarowno stabilnych, jak i postepujacych.

Zakazdym razem, kiedy Riley wracata z wizyty, méwita tylko:

- Chyba wszystko w porzadku.

| znikata na kilka godzin. P6zno w nocy matka opowiadata Alice cata historig | dzielita
Sie z nig obawami. Ustawiata w rzedzie nowe buteleczki lekow: betablokery, antykoagulanty,
antybiotyki. A wszystko to dla dziewczyny, ktora nienawidzitatykaé pigutek.

Czasami Alice miatawrazenie, ze pacjentka matki i jg siostra Riley to dwie rozne osoby.

- Wciaz wykrywaja nowe uszkodzenia - powiedziata Judy pod koniec roku. - Operacja tej

czy inngj zastawki nie rozwiaze problemu.



W styczniu nic si¢ nie zmienito, ale wszyscy zachowywali czujnosé. Riley regularnie
odwiedzata centrum transplantacyjne, a ze wzgledu na mtody wiek i postepy choroby znajdo-
wata si¢ blisko poczatku listy. Lekarz wyjasnit, ze kiedy jg nazwisko przesunie si¢ wyzgj i trafi
sie¢ odpowiednie serce, operacja bedzie kwestia godzin.

Riley zostata wyposazona w urzadzenie przypinane do paska spodni. Moga mina¢ dni al-
bo miesiace, zanim si¢ odezwie, uprzedzit lekarz. Tak wigc czekali. Ale podczas gdy Riley
zajmowata sic swoimi sprawami, Alice i rodzice wpatrywali si¢ w pager.

Pewnego ranka, kiedy Riley zostawita go na kuchennym blacie, we trojke stali 1 gapili si¢
na niego, jakby miat zaraz skoczy¢ im do gardia.

- To nie jest serce - zazartowata Riley.

Gdy pbznigj, po jg wyijsciu, Alice siedziata sama w kuchni, zauwazyla rzeczy, ktorych
wczesnig) nie dostrzegata: stojak na przyprawy zrobiony przez Riley na zg¢ciach praktycznych
w szkolnym warsztacie, okropny dzbanek ulepiony przez nia z gliny w trzecig klasie, pokryty
glazura i wypalony w ogniu. Judy trzymata w nim sol. Na oknie wychodzacym na szyb wenty-
lacyjny staty dwa bluszcze i dobrze korzystaty z niewielkigj ilosci swiatta, ktora tam dochodzi-
la. Alicei Riley przyniosty je kiedys$ z wiosennych targow, a Judy sumiennie podlewata i piele-
gnowata. Na co dzien nikt nie pamigtat o tych drobiazgach wyrazajacych mitos¢.

Nastepne dni i tygodnie byty jednym dtugim oczekiwaniem. Ojciec przychodzit do domu
podczas przerw w lekcjach. Matka wigcel pracowata w mieszkaniu, a mnigj w bibliotece. Od
czasu do czasu wychodzita na zakupy. Stare plany poszty w niepamie¢, nowych nie uktadano.
Kiedy rodzice wychodzili wieczorami, znajdowali gtupie preteksty, zeby wciaz telefonowa¢ do
domu.

Alice bata si¢ wybiega¢ mysla nawet jeden dzien naprzdd. Jak mate dziecko, zyta chwila,
przechodzita od jedng aktywnosci do drugiej, nie zastanawigjac si¢ nad przyszioscia.

Wszyscy si¢ cofamy, doszta do wniosku.

Ale pod koniec stycznia uswiadomita sobie, ze czekanie nie potrwa kilka dni, a nie moz-
na miesiagcami zy¢ w stanie ciagte] gotowosci. Ludzie nie sa do tego przystosowani.

- Chyba nie chce innego serca - stwierdzita ktoregos razu Riley, gdy szty przez park.
Zwykle spacerowaty, gdy temperatura wzrastata do plus pieciu stopni.

- W tobie to bedzie juz twoje serce - powiedziata Alice.



Zbyt uwaznie ja obserwowali. Alice bez przerwy wyobrazata sobie pracujace serce Riley
I unicestwiata w myslach grozne zakrzepy. Zadawali zbyt duzo pytan na temat lekow, dopusz-
czalngl dawki soli i zatrzymywania wody w organizmie. Riley miata ochote od nich uciec.

- Gdzie bytas? - zapytata niedbatym tonem Alice, kiedy siostra wrdcita do domu w
wietrzny lutowy wieczér. Wolata si¢ nie przyznawac, ze od obiadu dziesi¢¢ razy sprawdzita
temperature powietrza.

- Posztam do miasta zobaczy¢ si¢ z Paulem. Alice omal nie zakrztusita si¢ $lina.

- Mam nadzigje, ze nie chodziliscie po dworze. Siostra zmierzyta ja wzrokiem.

- Co u niego? Powiedziatas mu? - wypytywata Alice. MOwita troche za gtosno.

Riley zaczeta si¢ rozbierac.

- W porzadku. Dobrze si¢ bawilismy. Nie powiedziatam mu. Teraz czuj¢ si¢ dobrze. Mi-
lgl spedza sie czas z ludzmi, ktorzy nie wiedza, ze jestem chora.

- Dzieki.

- Powaznie, Al. Wiem, jak bardzo si¢ 0 mnie troszczysz, ale jestes upierdliwa.

Ludzie zostawiaja na brzegu duzo rzeczy, kiedy ida ptywa¢. Ubrania, drobiazgi, makijaz,
dopracowane fryzury, gtos, stuch, wzrok. ,, Pod woda wszyscy wygladaja tak samo”, stwierdzit
kiedys instruktor od nurkowania. Niektorzy traca indywidualnos¢, ale Riley zawsze czuta si¢ w
nigl najbardzig soba. Woda miata podobno symbolizowaé odrodzenie, ale kiedy Riley ptywata
- zredukowana do prawie nagiego ciata, sama i nieosiagalna - lepiej rozumiata, kim naprawde
jest.

Ocean oczywiscie byt nglepszy. Riley kochata nieporéwnywalne z niczym wrazenie
wolnosci, a jednoczesnie poczucie wspolnoty ze wszystkimi innymi miejscami | stworzeniami
podwodnego swiata. Ocean byt ngjlepszy, ale na razie musiat jgf wystarczy¢ przegrzany basen
na szczycie budynku przy Zachodnigj Szes¢dziesiate) Osmej.

Riley odepchneta sie od sciany, zrobita nawrét i diugi podwodny §lizg, przechodzac do
zabki. Ptyneta w powolnym rytmie, zmieniata styl klasyczny na dowolny przez pierwsze pot
mili 1 dowolny na grzbietowy przez drugie pot. Obiecata sobie na poczatku, ze skonczy po mili.
Tylko natyle sobie pozwal ata.

Powtarzagjace si¢ ruchy nég i rak bylty medytacja, praca migsni narkotykiem. Riley sly-
szata swdj oddech i bicie serca. Stopniowo przestata do nigj dociera¢ obecnosé paru innych

0s0b w basenie, to, co dziato si¢ na brzegu, szum miasta za szybami.



Zwyczajne rzeczy nie miaty tutg) dostepu. Mozna byto uciec przed swiatem. Nawet wy-
magania, ktére cztowiek sam sobie stawiat, pod woda si¢ zmieniaty. Nic nie stycha¢, nie da si¢
rozmawiaé. Uszy sa pelne, ale panuje cisza.

Z kazdym ruchem Riley zwickszata tempo, ale pod koniec znowu zwolnita. Po szes¢-
dziesiatgl czwarte) dtugosci basenu stancta.

Ktopot z ptywaniem polega natym, ze kiedys trzeba wyjs¢ z wody. Trzeba si¢ osuszy¢ i
ubrac. Trzeba znowu stac si¢ bardziej soba albo, w jg wypadku, mnigj soba. Obowiazki i wy-
magania juz czekaja.

Kiedy Alice wrocita z parku i zobaczyta mrugajace swiatetko w telefonie, ogarnety ja zte
przeczucia. Zmarznigtymi, sztywnymi palcami wcisnela przycisk odtwarzania.

- Tu gabinet doktor Braden z centrum transplantacyjnego, prébujemy ztapaé Riley - usty-
szata kobiecy gtos.

Dalg nast¢powaly szczegotowe instrukcje, zeby natychmiast oddzwoni¢. Kolgna wia-
domos¢ byta od tej samej zdenerwowanej recepcjonistki, atrzecia od doktor Braden. Wszystkie
nagraty si¢ w ciagu ostatnich czterdziestu minut.

Alice poczuta narastajacy strach, jakiego doswiadczyta juz kilka razy wczesnigj. Drza-
cymi palcami wybrata numer pagera siostry, potem jgf komorki. Bez rezultatu. Riley byta mar-
twa albo lekkomysina.

Alice czekata i zamartwiata si¢. Przez ostatnie miesigce wkladata wiele energii w te dwa
ZajeCia, ale nie stata si¢ w nich lepsza. Mimo praktyki nie robita zadnych postepow.

Probowata dodzwoni¢ sie jeszcze pare razy. Za széstym Riley w koncu odebrata telefon.

- O co chodzi?

- Rozmawiatas z doktor Braden?

- Nie, apo co?

Alice styszata oddech siostry.

- Sprawdz pager. Chwila przerwy.

- Oddzwonig¢ - powiedziata Riley.

Spotkaty sie pdznigf w mieszkaniu. Rodzice tez juz byli. Riley opierata stopy w skarpet-
kach na stole kuchennym i odchylata si¢ w tyt na krzesle.

- Jestes pewna, ze juz za pdzno? - zapytata Judy. Sciegna na jg szyi byly napicte.

- Jestem pewna. Doktor Braden tez.

- Ktos inny je dostat? - naciskata Judy.



- Tak. Jest dzisig) jeden szczesliwy biorca serca.

- Ale nie my.

- Nie ja- powiedziata Riley.

- Kochanie, dlaczego nie odebratas wezwania? - spytat Ethan, $ciskajac oparcie pustego
krzesta. - Nie rozumiem, co Sie stato.

Alice bata sig, ze siostra zaraz runie z krzestem do tytu i wyladuje na podtodze. Coz to
bytaby zaironia, gdyby po tym wszystkim, co Riley przeszta, teraz ztamata sobie kark.

- Po prostu nam to wyjasnij - poprosita Judy zduszonym gtosem. - Chyba po cos mamy u
siebie to urzadzenie.

Riley postawita krzesto z trzaskiem na czterech nogach.

- Plywatam - ozng mita twardym tonem. - Wiasnie to robitam.

Osmielona Riley zabronita im rozmawiaé o liscie pacjentow do przeszczepu. Nie wolno
byto im rowniez wspominaé o temperaturze na zewnatrz, soli, tabletkach i wadze.

- Przysiggam na Boga, ze sic wyniosg, jesli ustysze cho¢ stowo naten temat - zagrozita.

Przestata informowa¢ ich o swoich wizytach i nie pozwolita matce, zeby jg towarzyszy-
ta. Po wyjsciu nie dzwonitai nie informowata, gdzie jest.

- Przestan si¢ gapi¢ na pager - warkneta do matki pewnego ranka; urzadzenie lezato na
stoliku do kawy.

P6zna noca w tym samym tygodniu Alice podstuchata, jak Riley rozmawia z ojcem.

- Nie chce sta¢ si¢ ta choroba. Czuje sig, jakby miata mnie opanowa¢, a wtedy nic ze
mnie nie zostanie.

W blasku jarzeniowek rozjasniagjacych wnetrze drogerii Riley nie od razu rozpoznata sio-
stre. Otoczenie byto obce i nieprzyjemne, ae bardzigl chodzito o wyraz twarzy Alice. Byla na
nigl pustka zamiast tak dla nigj charakterystycznego ciepta i zycia. Niedobrze jest podejrzec
bliska osobe, samemu nie bedac widzianym. Szczegblnie przykre okazato si¢ to w wypadku
Alice.

Riley stata ukryta za piramida dezodorantow i od niechcenia ogladata szczoteczki do zg-
bow. Jg siostra obstugiwata kase. Pozostate trzy byly puste. Nikt nie podchodzit, wiec Alice
patrzyta bezmyslnie w gtab przejscia z szamponami. Po chwili zjawita si¢ przygarbiona kobieta
| poprosita o kupon na loterie. Potem, szurajac nogami, przyszedt jakis mezczyznai pokazat na

towar wiszacy za lada, moze baterie.



W tym miejscu swiat zewnetrzny nie istniat. Dla Riley to byt koszmar. Zadnego okna,
przez ktore mozna wyjrze¢. Kilka par rozsuwanych drzwi, odcinagjacych doptyw powietrza.
Z0tte $wiatto o chorobliwym odcieniu, w kétko ta sama muzyka. Nikt nie prezentowat sie tad-
nie w Duane Reade, jednak Alice to otoczenie nie stuzyto szczegolnie. To dos¢ deprymujace
mie¢ piekna siostre, ale Riley nie sprawiato radosci przygladanie sic jg, kiedy wygladata zle i
pospolicie.

Nie chciata tu zosta¢, ale nie mogta rowniez wyjs¢. Potrafita zrozumiet, ze Alice pracuje
w parku za minimalna stawke, nie miescito jg sie jednak w gtowie, ze mozna wytrzymac tutaj
za jakakolwiek place. Tuta) siostra zarobita najg ptywalnig?

Co ty wyprawiasz, Alice?

Siostra wychodzita wieczorami, méwiac, ze spotyka sie ze znajomymi. Rodzice czerpali
Z tego pewna pocieche. Ktos w rodzinie musiat zy¢ normalnie. Co by pomysleli, gdyby zoba-
czyli, co naprawdg robi ich corka?

Alice miata studiowa¢ prawo, a nie sprzedawa¢ kupony na loterie. W ich rodzinie kazdy
dostal swoja role do odegrania. Mtodsza corka powinna zosta¢ absolwentka ktoregos z presti-
zowych uniwersytetow, a potem znalez¢ réwnie prestizowa posade, a nie siedzie¢ za kasa w
drogerii.

Riley pamictata dzien, kiedy Alice dostata listy z college'éw, do ktorych ztozyta podania.
Tamtgj zimy Riley mieszkata w Jackson Hole w stanie Wyoming. Wiosna przyjechata na kilka
tygodni, zeby przed nadejsciem lata przygotowaé dom na Fire Island. Cata rodzina patrzyta, jak
podekscytowana Alice otwiera koperty, a potem krzyczy z radosci na wies¢, ze zostata przyjeta
do szesciu z oSmiu wybranych uczelni, tacznie z Darmouth, do ktérel w koncu poszta. Tamtego
wieczoru rodzice zamowili stolik w Moon Palace na Broadwayu. Riley cieszyla si¢ ze wzgledu
na Alice. Przyngimnigj taki miata zamiar. Ale w ostatniej chwili wymigata si¢ od uroczyste
kolacji, twierdzac, ze musi zrobi¢ cos pilnego. Potem w glebokig) ciemnosci biegata wokot
stawu w Central Parku, mile za mila. Teraz byto jg przykro, kiedy o tym myslata. Nie chciata
zazdrosci¢ siostrze i zepsuc jg wielkiego dnia.

Nie mozna byto ztosci¢ sie na Alice.

» Wystarczytoby mi, gdybym dostata si¢ do jednej szkoty", stwierdzita. Podzielitaby si¢
bogactwem, gdyby je miata.

Riley pamictata dzien sprzed trzech lat, kiedy, rowniez w kwietniu, listy przyszty do nig.
Otworzyta koperty w swoim pokoju, w sekrecie, tak samo jak wysytata podania. Wszystkie od-



powiedzi bylty odmowne, a ona marzyta o tym, by moc oznajmi¢: ,,Chce i$¢ na kursy instruk-
torskiew NOLS. Zawsze tego pragnetam™. Moze tak byto.

» Sama wybratam™, chciataby moc powiedziec. ,, Zawsze o to mi chodzito".

Zdretwiatymi rekami w grubych rekawicach ogrodniczych Alice czyscita klomby wzdtuz
sciezki konngj. To byto nowe zadanie i nowe otoczenie, co bardzo ja cieszyto. Stara sceneria z
czasem wchtoneta jg troski. Z ta prawdopodobnie stanie si¢ to samo.

Nie byto wiele do zrobienia, ale tez nie zgtaszato si¢ duzo chetnych. Wszyscy lubili pra-
cowa¢ w parku wiosna i latem. W lutym ochotnicy znikali, a etatowych pracownikow byta
garstka. Alice wickszos¢ czasu spedzata samotnie, a z powodu zimna zamierat nawet umyst, co
zreszta je odpowiadato.

Ustyszata stukot kopyt. Nigdy nie jezdzita konno. Widziata ludzi z psami. Wiasciciele
wygladali na zmarznigtych, czworonogi na szczgsliwe. Zauwazyta matego kundelka, ktory
niost w pysku duzego, poszarpanego misia, i cho¢ nie lubita matych psow, ten widok ja rozczu-
lit.

Zobaczyta biegacza stawiajacego zwinne, wdzigczne kroki, co przypomniato jg Riley.
Byty to zngjome ruchy, ale nie widziata ich od dtugiego czasu. Wyobrazita sobie siostre bie-
gnaca po plazy, po drewnianym chodniku, Dziewigcédziesiata Siodma Ulica. Rzadko widywato
si¢ Riley normalnie idaca. Zwykle pokonywata dwie mile w czasie, w ktorym Alice przebiegata
jedna.

Nagle Alice si¢ wyprostowata. Otrzepata rece z twardych grudek ziemi i weszla na §ciez-
ke. Jg serce ttukto sie po klatce piersiowej. Zobaczyla, ze biegacz o nogach stworzonych do
tego sportu zbliza si¢ do zakretu. Bylaw zasiegu gtosu. Otworzylta usta, zeby krzyknaé, ale sie
powstrzymata. Ogarneto ja tgjemnicze uczucie.

Jesli Riley chciata biega¢, Alice nie mogta jg powstrzymaé. Mogta jedynie patrzec. | tak
zrobita. Patrzytai zapamigtywata te pickna wizje.

Riley nie czuta si¢ dobrze te] nocy. Nie poskarzyta sie, lecz wszyscy to wyczuwali, a Ali-
ce znata powod. Judy chciata zadzwoni¢ do lekarza, ale corka stanowczo zaprotestowata. ,, Je-
stem dorosta’, oswiadczylta, konczac w ten sposob dyskusj¢.

Poznig) Alice poszia do matego pokoiku siostry i usiadta na jeg 16zku. Zostato w nim
niewiele rzeczy z czasow, kiedy pierwszy raz opuscity dom rodzinny: zdjccie Alice i Riley
przytulonych do siebie na szczycie zasniezonego pagorka w Central Parku, stara fotografia Ri-

ley i Paula natodzi na Great South Bay, ze ztowionym ogromnym tasergalem.



- Dzisig pracowatam przy sciezce konngj - ozngjmita Alice.

Siostry wymienity spojrzenia. Obie wiedziaty, co to znaczy.

Twarz Riley stezata, a Alice zastanawiala si¢, jak poruszy¢ temat. Probowata wymysli¢
dobry sposéb na wyrazenie niepokoju i jednoczesnie mitosci. Szybko sobie uswiadomita, ze go
nie znajdzie, bo te dwie rzeczy do siebie nie pasuja. Komfort jg i Riley niekoniecznie byty tym
samym. Zaczeta pojmowac, ze ich cele prawdopodobnie sa catkiem rozne. Czasami trzeba do-
strzec rozdzwigk i go zaakceptowad.

- Podoba mi sie tam - rzekta w koncu. - Te wszystkie psy i konie.

Mingto kilka minut, nim Riley zrozumiata, ze Alice nic wigcg nie powie.

Po jakims czasie jg twarz sie rozluznitai przybrata dawny spokojny wyraz. Podczas gdy
Alice wertowata,, The New Y orkera" na jg t0zku, Riley zasneta przytulona do siostry.

Mineta chwila, zanim Paul dostrzegt Ethana w lobby budynku filozofii przy Mercer Stre-
et. Jego pierwsza odruchowa reakcja byta radosé¢, druga podejrzliwosé.

- Co tutg robisz? - zapytat.

- Miatem nadzigje, ze na ciebie wpadne - odpart Ethan.

Wygladat duzo starzej niz zwykle. Moze dlatego, ze byt cztowiekiem lata, a Paul zoba-
czyt go zima.

- Co$ w rodzaju obserwacji policyjng? Jak dtugo tu jestes?

Ethan spojrzat na zegarek.

- Dwadziescia minut. Riley powiedziata mi, ze masz seminarium w tym budynku.

- Mogtes zadzwoni¢ na komorke - stwierdzit Paul. Czut si¢ troche jak hipokryta.

- Mogtem.

Paul ruszyt do drzwi, opatulajac sie ptaszczem. Ethan poszedt za nim.

- Co studiujesz? - zapytat.

- Filozofie.

Ethan nie tracit cierpliwosci. Pogodzit sie¢ w zyciu z wieloma odrzuceniami i catkiem
niezle mu to szto.

- Domyslitem sie. Jaka filozofie? Paul spojrzat na niego z ukosa.

- Moralna.

Ethan pokiwat gtowa.

- | polityczna - dodat Paul.



Pamictat, jak ojciec Alice starat si¢ odegra¢ znaczaca role w jego edukacji. To on nauczyt
go czyta¢ latem po drugiej klasie, kiedy szkota zagrozita, ze go wyrzuci. Przeczytat jemu i Ri-
ley cata trylogie Wradcy pierscieni w ciagu bardzo deszczowego lata po czwartej klasie. Paul
nie przyznatby si¢ do tego, ale uwielbiat leze¢ na kanapie, z wyciagnigtymi nogami i Riley na-
przeciwko niego, podczas gdy jg ojciec siedziat w duzym, brazowym, wyscietanym fotelu i
nasladowat rozne gtosy. Bytby dobrym aktorem, myslat czasami Paul.

Stuchali, jak szum wiatru i deszczu miesza si¢ z hukiem oceanu. Czasami Alice zwijata
sie przy nich w kicbek. Paul niemal czut, jak, moszczac sie, whija mu tokcie w bok. Krzyczat
na nia wtedy, ale to tez lubit. Alice uciekata w ngjstrasznigjszych momentach, a on potem nabi-
jat si¢ z nig z tego powodu.

W tamtym czasie sadzit, ze Ethan go kocha, ale pdznigj doszedt do wniosku, ze sie mylit.
To nie on interesowat Ethana. Tamto lato po czwarteg klasie byto najszczesliwsze ze wszyst-
kich, ale skonczyto si¢ Zle.

- Lubisz swoje studia? - zapytat Ethan.

- Jasne.

- Zrobisz doktorat?

- Taki mam plan - odpart Paul.

Ethan zrezygnowat z doktoratu z historii Ameryki gdzies w potowie pisania pracy. Kie-
dys na dorocznym pikniku na plazy opisat swoja akademicka kariere skrotem WTND, co ozna-
czato, jak poznig Paul sic dowiedziat: ,, wszystko, tylko nie dysertacja’. Okreslenie pasowato
do Ethana; peten dobrych zamiarow, ale mato skuteczny.

Przeszli przez Washington Square Park, pod tukiem triumfalnym. Paul zastanawiat sig,
jak dtugo Ethan bedzie mu towarzyszyt. Jakos nie wierzyt w jego determinacje.

- Widziates ostatnio dziewczyny?

Paul przyspieszyt kroku. Czyzby Ethan cos wiedziat? Ta mysl| nie przyszia mu wczesnigj
do gtowy. Ogarnat go niepokg;.

- Widziatem si¢ z Riley jakis tydzien temu - odpart niedbatym tonem.

- Jaka ci si¢ wydawata?

Paul gwattownie skrecit w Osma Ulice.

- Postuchaj, musze cos$ zatatwic¢, a juz jestem spozniony. Zadzwon do mnie, jesli bedziesz

czegos potrzebowat, dobrze?



Zostawit Ethana przy Piatej Alei i bez zadnego celu pomaszerowat szybko w strone West
Side. Poczut ulge, ze Ethan nie prébuje go dogonic.
Dopiero poznigj uswiadomit sobie, ze w swoim egoizmie i rozdraznieniu, zapomniat go

zapytac, jaka ma do niego sprawe.

18

Rozdarta sie¢

Na poczatku marca Alice dostata nowy przydziat: sprzatanie Ancient Playground. Wielki
plac zabaw znajdowat sie¢ na East Side przy Osiemdziesiatej Czwartej, na pétnoc od Metropoli-
tan Museum. Alice pamigtata go dobrze z czasow dziecinstwa, kiedy po wizycie w muzeum
zabierali je tam rodzice. Ngjbardzigl cieszyta si¢ wtedy Riley, znudzona wystawami.

Praca Alice polegala na szorowaniu toalet, 0 czym matce przezornie nie wspomniata.
Musiataby wystucha¢ uszczypliwych uwag na temat kosztownego bakalaureatu. Byta zadowo-
lona, ze wykonuje to zadanie w marcu, a nie latem. W sierpniu smierdziato cate miasto i dlate-
go ludzie, ktorzy mogli sobie nato pozwoli¢, jechali na plaze.

Alice ucieszyla sig, kiedy trzeciego dnia na plac zabaw przyszta Riley, cho¢ byto zimno.

- Co tutg] robisz? - zapytata ja, ale bez niepokoju. Twarz Riley byta zbyt ozywiona jak na
zle wiescl.

- Pomyslatam o tobie i nie mogtam sie¢ oprze¢ - odparta siostra.

Podczas gdy Alice zamiatata uschnigte liscie, Riley hustata si¢ nalinie i od czasu do cza-
Su cos do nig krzyczata.

Park $wiecit pustkami. Na pewno z powodu zimna, uznata Alice, i dlatego ze trwat rok
szkolny.

Gdy Riley znudzita si¢ lina i wspinaniem na ziggurat, usiadta na piasku, ktory grabita
Alice.

- Lubig ten plac zabaw, migdzy innymi z powodu piaskownic - powiedziata.

Wiasciwie to nie byly piaskownice, tylko wielkie tawice piachu pod wiekszoscia przy-
rzadoéw do zabawy i budowli. Alice pamigtata, ze matka kazata im zdegmowac buty i wy-
trzepywac je, zanim pojechaty autobusem do domu.

Po jakims czasie Riley réwniez zaczeta grabi¢ piasek, tyle ze palcami.



- Hej, spojrz. - Podniosta kawatek szkta.

Alice wzigta go od nigj i wrzucita do worka na §mieci.

- Dobrze, ze to znalaztas.

Riley pracowata pilnie i z coraz wicksza satysfakcja usuwata potencjalnie niebezpieczne
przedmioty.

Koto obiadu zjawita sie pani Boxer, szefowa Alice. Gdy zobaczyta obca osobe, zmierzy-
taja podejrzliwym wzrokiem.

- Nie zaptace wam obu - oznajmita.

- Dobrze - powiedziata Riley mitym tonem.

- Wiemy - dodata Alice.

W nastgpnym tygodniu pogoda si¢ zmienita, lecz Alice wiedziata, ze to zdecydowanie
przedwczesna zapowiedz wiosny. Mimo to jg skora raptem zyskata milion nowych porow i
wszystkie si¢ otworzyty, zeby chtona¢ ciepto i tagodne powietrze. Wystawiagjac twarz do ston-
ca, miata ochote az krzykna¢. Byta zadowolona, ze plac zabaw jest pusty i tego dnia Riley si¢
nie pokazata.

Lezata na piasku i czuta odwilz w kosciach. Jgj migsnie, tak wycéwiczone przez ostatnie
miesiace, zmienity sie w galarete. Nie byla pewna, czy jest w stanie podja¢ grabienie albo cho-
ciaz dotrze¢ do domu.

Do tych milionéw otwartych poréw docierato ciepto stonca i inne bodzce. Byta cata po-
rowata.

Powietrze pachniato jak na plazy. Stonce pachniato jak stonce. Toalety zngjdujace si¢
kilka metrow dalgj pachniaty jak toalety. Jedyny dysonans wobec nieba nad gtowa i piasku sta-
nowit warkot samochodow i autobusow dobiegajacy z pobliskiegj ulicy.

Alice pomyslata o Paulu i o tym, jakie zapiaszczone byly jego plecy, kiedy pierwszy raz
go objeta. Pomyslata o Riley, o zwijgjacym si¢ linoleum, o kanapkach z jajkiem, o brodziku,
ktory dziatat, i o prysznicu, ktory nie dziatat. Pomyslata o swoich stratach. Pozwalata myslom
btadzi¢. Czuta sie catkiem rozleniwiona.

Zrobito jg si¢ gtupio, kiedy pani Boxer stangta nad nia i zapytata, co robi. Alice zerwata
Sie szybko.

- Odpoczywatam przez chwile - powiedziata, wyciergjac oczy wierzchem dtoni.

Kiedy wrdécita do domu, zobaczylta, ze Riley siedzi z ksiazka na kanapie. - Co czytasz?



Siostra odwrocita oktadke w jg strone, pokazujac ognistowtosa kobiete w sukni z duzym
dekoltem, objeta przez diugowtosego awanturnika. Obrazek rozsmieszyt Alice. Tytut gtosit: -
Annai pirat.

- Dobre?

- Dos¢ ghupie - odparta Riley. - Ale dobre.

Alice nie pamigtata, zeby siostra kiedykolwiek czytata ksiazke z wiasnej woli. Usiadta
obok nigj na kanapie. Uswiadomita sobie, ze nadal ma stonce na skorze.

- Pieknie dzisig). Czu¢ juz lato.

Riley skineta gtowa. Wygladata na zmeczona.

- Byltam dzisig na spacerze.

Alice skrzyzowata nogi, a Riley potozyla stopy na jg kolanach i czytata dalej. To byto
mite. W mieszkaniu panowata cisza, zadnych sygnatoéw karetek ani hatasliwych ciezarowek na
Amsterdam Avenue.

Po jakim$ czasie Riley odlozyta ksiazke i przesuncta si¢, zeby zrobi¢ siostrze miegjsce.
Alice wyciagneta sie tak, ze stopy Riley spoczywaty jej na brzuchu, a ona si¢gata palcami j€j
brody. Czesto tak lezaty.

- Moge ci cos powiedziec¢? - spytata Riley.

- Tak.

- Otacie.

Alice kiwneta gltowsa.

- Pamigtasz, jak przed laty zdradzit mame, aty pytatas mnie, czy wiem, z kim?

Alice znowu pokiwata gtowa. Jg serce zaczeto bi¢ szybcigy.

- Wiedziatam - powiedziata Riley.

- Naprawde?

- Tak.

- Wigc kto to byt?

- Lia

Stowo dotarto do uszu Alice, ale nie do jg $wiadomosci.

- Mama Paula?

- Tak.

- Tatamiat romans z Lia? - Umyst Alice jeszcze si¢ bronit przed prawda. - Mama Paula?

- Tak.



- Ale to nie mogta by¢ ona. Tata zawsze mowit, ze jest nieznosna.

Riley odetchneta gteboko.

- Mozesz uwierzy¢é mi na stowo, Al.

- Skad wiesz?

Siostra przekrzywitaw zamysleniu gtowe.

- Bo ich widziatam.

Alice dostrzegta kruchos¢ Riley. Nie chciata jej naciskac.

- Widziatas ich... razem?

- Tak razem, jak tylko moze by¢ dwoje ludzi - odparta z powaga Riley, ale dla demon-
stracji uniosta ksiazke.

- O, nie. - Imi¢ , Lia" dotarto wreszcie do jg mbzgu, ale utkneto w jednym miejscu i nie
chciato si¢ rozptynaé ani wchtonaé.

- Paul i jawidzielismy. - Riley naciagneta kotnierz koszuli na brodg. - Bylismy nad zato-
ka, probowalismy natapaé siatka ryb na przynete. Pamictasz ten stary podbierak z zielona racz-
ka?

Alice pokiwata gtowa. Doskonale go pamig¢tata.

- Pamictasz, ze miat rozdarcie? Paul wpadt na pomysl, zeby sklei¢ je lakierem do pa-
znokci. Przypomniat sobie, ze jego mama ma lakier, wiec pobieglismy do jego domu, a potem
na gore do tazienki.

Alice wolno pokiwata gtowa.

- Domyslam si¢, ze nie zapukaliscie.

- Nie.

- O, nie! - Alice chetnie poznataby szczegoly, ale widzac wyraz twarzy Riley, zrozumia-
la, ze lepig nie pytac. - Co zrobit Paul? - Wolata nie dociekac, jak zachowali si¢ ojcieci Lia.

- Ztapat mnie za reke | wybieglismy stamtad. Byto mi niedobrze i krecito mi si¢ w gto-
wie. Pamictam, ze stali$my na srodku Main Walk i nie wiedzielismy co robi¢.

- | co postanowiliscie?

- Ja posztam do domu. On... nie wiem dokad, ale raczej nie do siebie, prawda? Nie wi-
dzielismy si¢ ani nie rozmawialismy ze soba przez trzy dni.

- Chybaje pamictam.

- A naczwarty dzien przyszedt jak zwykle na ptatki i to byt koniec historii.

- Co masz na mysli?



- Dla nas koniec. Nigdy wigcgj o tym nie rozmawialismy.

- Nie rozmawialiscie?

- Nie. - Riley wzruszyta ramionami. - Nie wprost. Nie moglismy.

- Boze!

- Tata prébowat ze mna o tym pogada¢, ale odmowitam.

Alice skineta gtowsa.

- Na poczatku piatej klasy kazat mi i$¢ do szkolnego psychologa.

- Pamietam.

- Z mama tez nie chciatam rozmawiac. Wierz mi albo nie, ale ani ja, ani Paul nigdy z ni-
Kim o tym nie mowilismy.

Alice byta oszotomiona i lekko ja mdlito. Zatowata, ze ma milion poréw, a nie jeden albo
wcale. Przyszio jg na mysl, zeby zapytaé Riley, dlaczego akurat dzisig) postanowita zdradzi¢
jej sekret, ae nie byta pewna, czy chce zna¢ odpowiedz.

Popatrzyla na niag uwaznie.

- Masz mi jeszcze cos$ do powiedzenia?

Po krétkim zastanowieniu Riley pokrecita gtowa i spytata:

- A ty?

Alice ucieszyla sie, kiedy siostra odwiedzita ja na placu zabaw. Nie byla natomiast za-
dowolona, gdy ujrzataja w $wietle jarzeniowek w Duane Reade.

- Skad si¢ tu wzi¢tas? - przywitata ja niezbyt uprzejmie.

Byla rozdrazniona i zaaferowana. Myslata o Lii, ojcu i o wszystkim, co sprawiato, ze
niechetnie wracata do przesziosci.

- Sprawdzam - odparta Riley beznamictnym tonem.

- Powaznie, co tutag robisz?

- Sledzitam cie. Znalaztam uniform i wiedziatam, ze nie nalezy do taty ani do mamy.

- Jestes szpiclem, wiesz? Riley si¢ rozejrzata.

- Martwisz mnie, Al.

Alice wcisngta kilka guzikow w kasie.

- Dlaczego tu pracujesz? - naciskata Riley.

- MoOwisz zupelnie jak mama.

- Robisz to dla mnie? Alice pokrecita gtowa.

- Bo jesli tak, to przestan - zazadata siostra. Alice spojrzata na paznokie¢ kciuka.



- Powinnas mie¢ dobra prace. Prawdziwa prace. Sta¢ si¢ na cos lepszego niz to. Ty jestes
ta madra.

Alice nie mogta wykrztusi¢ stowa. Zaczeta ptakaé w rekaw fartucha, ale materiat byt
sztuczny i nieprzemakalny. Nie chciat wchtona¢ tez.

Sqdzita, ze wie, co tuta robi, ale teraz uswiadomita sobie, ze nie ma pojecia. Myslata, ze
dobrze zna poczucie winy, ale okazalo sig, ze jest go wigcej rodzajow.

Oddataby wszystkie swoje zdolnosci Riley, gdyby mogta. A skoro nie mogta, udawata,
ze nie ma zadnych.

Do lady zblizyta si¢ stara kobieta w zielonym swetrze z Fair Isle. W rece trzymata opa-
kowanie szczoteczek do zebow.

- Czynna kasa? - zapytata.

- Tak - powiedziatla Riley.

Weszia za lade | odsuneta na bok placzaca siostre. Wzieta zakupy od klientki.

- Osiem dziewig¢cdziesiat dziewigec.

- Pani tu pracuje? - upewnita si¢ kobieta.

- Nie codziennie - odparta Riley. Miata ogolne pojecie o tym, jak obstugiwac kase.

Klientka wreczyta jg dziesie¢ dolaréw, Riley wydata reszte z szuflady. Do torby wrzuci-
ta rachunek.

- Dzigkuje | dobranoc - powiedziata.

Alice ja obserwowata. Nadal miata tzy w oczach, ale jednoczesnie byta rozbawiona.

- Z czasem znajde dobra prace - obiecata, wycierajac nos.

- Na co czekasz? - zapytata Riley. Alice wzruszyta ramionami.

Jazda metrem byta diuga. Dawnigj Riley czuta podczas wypraw radosne podniecenie. Jg
umyst nie znat wtedy niepokoju. Ufata swojemu sercu. | nie puchty jg stopy.

Odkad zabronita rodzicom mowi¢ o ich zmartwieniach w zwiazku z jgj choroba, miata
wigcg czasu i spokoju nawlasne. Potozyta reke napiersi, jak to ostatnio miataw zwyczajul.

Kupita bilet do akwarium i weszta przez kotowrét. Kasjer podat jef mape, ale Riley
uprzejmie odmowita. Znata tutg] wszystkie zakamarki. Ngjpierw szerokim, ciemnym koryta-
rzem dotarta do podwodngj platformy widokowsej, z ktorej ogladato sie delfiny.

W pierwszg chwili nie zobaczyta zadnych delfinbw. Potem wypatrzyta jednego. To byta
Marny, ale jg niegdys gruba, I$niaca skora wygladata na cienka i pokryta szramami. Ona tez
Si¢ starzata. Ten widok napetnit Riley bolem.



Z jakiegos powodu nie mogta tym razem uwierzy¢, ze ma przed soba prawdziwy habitat.
Widziata nie morski ekosystem, tylko rury, urzadzenia, plamy na tynku, wode o brzydkim zot-
tawym zabarwieniu.

Obeszta wolno zbiorniki i pawilony. Byt wtorek rano, w §rodku prawie pusto, nie liczac
grupki uczniow o nieszczesliwych minach. Wygladali na siodma albo 6sma klasg. Riley przez
chwile patrzyta na mewy, ktore krazyty w powietrzu, skrzeczaty gniewnie i wyjadaty popcorn z
asfaltu. Oprocz nigj tylko one byly tutg z wiasnej woli.

Kiedys$ cata uwage poswiccata wielkim stworzeniom o duzych pyskach i duzych ple-
twach, ale dzisig) wydry morskie i mors o spuchnictych oczach wygladaty na zniewolone i nie-
szczesliwe. Czy sprawiato im réznice, ze nikt nie chee ich oglada¢? Riley duzo czasu spedzita
na obserwowaniu mnigjszych zbiornikbw z mnéstwem petzajacych i ptywajacych stworzen,
gdzie mozna zrozumie¢ catos¢ ekosystemu. Te mate istoty zyty dla siebie, nie zauwazaly czto-
wieka i wygladaty na zadowolone.

Kiedys Riley gardzita wystawami przedstawigjacymi podmorski swiat. Wszystkie ekspo-
naty zawsze byty brazowe.

Ale dzisig przyjrzata si¢ im uwaznig i zobaczytawigce. Przeczytata tabliczki.

Nogi ja bolaty, w gtowie lekko si¢ krecito, kiedy wchodzita po schodach do starego del-
finarium. Brzeg basenu byt odgrodzony ling od czasow, kiedy odbywaty si¢ tutaj pokazy.

Samotny pracownik szorowat boki zbiornika mopem na dtugim kiju. Riley wciagneta w
nozdrza intensywny stony zapach starych s$ledzi i stojacel wody. Rozejrzata sie za znajomym
szarym grzbietem, ale Marny wolata zosta¢ na dole.

- Co si¢ stato z Turkiem?! - zawotata do cztowieka z mopem.

Mezczyzna podniost na nia wzrok.

- Zdecht w zesztym roku. Mamy dosta¢ nowa pare.

Riley pokiwata gtowa i ruszyta wzdtuz basenu, zastanawigjac si¢, Co to oznacza dla jg
ulubienicy. Chciata, zeby Marny wyptyneta na powierzchnie cho¢ na minute i przemkngta obok
nigl na grzbiecie, jak to miataw zwyczgju. To bytaby dla nig pociecha.

Riley wyszta z akwarium na niezrownana plaze Coney Island. Nie zdjeta butéw do bie-
gania i pozwolita, zeby nasypat si¢ do nich piasek. Wiosenny wiatr wciskat si¢ pod jej kurtke i
czapke. Piasek, morze i niebo uktadaty si¢ w trzy poziome pasy jasnych, wyblaktych koloréw.

Riley spojrzata doswiadczonym okiem na ocean. Poczuta smutek z powodu straty Turka

jednoczesnie zadowolenie, ze odzyskat wolnos¢. Jesli chodzi o Marny, czuta tylko smutek.



Paul byt zaskoczony, ze Riley chce sie z nim spotka¢ na kawie. Nie lubita kawy i nie lu-
bita przebywa¢ w zamknictych pomieszczeniach. Kiedy si¢ zjawila, wygladata na zmeczona.

- Co si¢ dzige? - spytat.

- Zaczeka,.

Riley poszta do lady i wrdcita z dwiema goracymi czekoladami. Podata mu jedna, cho¢
juz stata przed nim filizanka kawy.

Dziwnie nie pasowata do tego otoczenia, gdy tak przeliczata pieniadze, a potem szia
wsrod stolikéw, mijajac obeych ludzi. Zupetnie jakby zostata wklgjona do te) sceny, dos¢ nie-
fachowo, bez zastosowania ngjnowszych technik.

- Wszystko w porzadku? - zapytat.

- Wiasnie o tym chciatam z toba porozmawiac.

Paul poczut sciskanie w zotadku. Potozyt dionie na udach, stopy opart mocno na ziemi.

- Powinnam byla ci to powiedzie¢ wiele miesiecy temu, ale nie miatam ochoty. - Riley
zaczela miesza¢ warstwe bitgl smietany na czekoladzie. - Alice tez nie pozwolitam.

Paul pokiwat gtowsa.

- W porzadku. - Czut si¢ tak, jakby zmuszano go do spojrzenia na cos, na co nie chciat
patrzec.

- Nie mam ochoty wdawa¢ si¢ we wszystkie szczegoty ani odpowiada¢ na pytania.

Paul znowu skingt gtowa. Niepokdj rost z kazda chwila.

- Przebytam reumatyczna chorobe serca, prawdopodobnie po raz drugi. Za pierwszym
razem bylam mata. Zesztego lata zachorowatam duzo powazniej.

Paul wypit tyk kawy. Potem goracej czekolady.

- Mogty tez by¢ inne ktopoty z moim sercem. Tak czy inaczej, bardzo mi si¢ pogorszyto.

Paul pokiwat gtowa. Riley nie oczekiwata wyrazow wspotczucia. Miata zniecierpliwiona
mine.

- Z moim sercem jest naprawde zle. Zdgje si¢, ze potrzebuje nowego.

Paul nie potrafit diuze] ukrywaé zaskoczenia.

- Nowego?

- Nowego serca.

- Czego?!

- Styszates.

- Co?



- Postuchaj, Paul. Mojarodzina jest zdruzgotana, Alice jest wrakiem. Lubie cig, kiedy nie
jestes wrakiem, wigc wyswiadcz mi t¢ przystuge. Naprawde by mi to pomogto.

Pokiwat glowa. Nagle zapragnat ukry¢ si¢ gdzies, gdzie mogtby si¢ rozklei¢. Niestety,
musiat wykaza¢ sie¢ odwaga.

- Dzieki - powiedziata Riley. - Zawsze byleS moim najlepszym przyjacielem. Zawsze
mnie rozumiates.

Paul zauwazyl, ze twarz ma zarumieniona | btyszcza jej oczy. Zakryt dtonmi usta, zeby
nie dostrzegta wyrazu jego twarzy.

- A ty moja ngjlepsza przyjaciotka - wymamrotat w koncu.

Riley przez nastepna minute mowita cos o Coney Island, ale on nie mogt jg stuchaé, tyl-
ko patrzyt na mata blizne, ktora przecinata jg brew, i przetykat sling, goraczkowo szukagac w
myslach jakiegos pocieszenia. Czut sie, jakby zaraz miat umrzed.

Do tg pory przesladowato go wspomnienie chwili, w ktorej po raz pierwszy dostrzegt jej
kruchos¢. Wsrod najgorszych obrazéw, ktore przechowywat w pamieci, byt ten, jak dziesigcio-
letnia Riley patrzy na niego ze zdumieniem, a po jg policzku ptynie krew. Probowat ja wtedy
skrzywdzi¢, ale nie wierzyt, ze to mozliwe. Nie uwazat jg za zwyczajna ludzka istota. Nikt nie
potrafitby jg zrani¢. Miat ochote na nia nakrzyczec, jakby to ona zawinita. Byt na nia wsciekly.
Nie potrafit jg wspotczuc.

Wstali od stolika, bo Riley oznajmita, ze si¢ spieszy. Paul ruszyt za nia oszotomiony. Nie
miat ochoty zmierzy¢ sie ze $wiatem z ta wiedza w gtowie. Nie chciat jg pusci¢, nie chciat, ze-
by go zostawita, poniewaz wiedziat, ze stanie si¢ wrakiem.

- Udaci si¢ dosta¢ nowe serce? - spytat gtosem tak zdtawionym, ze ledwo go rozpoznat.

- Nie jestem pewna, czy je chce.

Co? Co to znaczy? Co bedzie, jesli go nie dostaniesz? Gdy szedt obok nigj ulica, na usta
cisnety mu si¢ pytania, ale wiedziat, ze Riley nie chce, zeby je zadat. Zeszta po kilku stopniach
prowadzacych na stacje metra.

- To narazie - powiedziata.

- Kiedy to si¢ stato? - zapytat tamiacym si¢ gtosem. Byto mu za siebie wstyd.

- Co?

- Niewazne - rzucit do jg znikajacych plecow. Zrozumiat, ze zna odpowiedz na to pyta-
nie.

Zadzwonit jeszcze tego samego wieczoru. Poczut ulge, kiedy odebrat Ethan.



- Tu Paul. - Skubat kawatek czerwonego wosku ze swiecy, siedzac przy biurku. Ilekro¢
Si¢ przeprowadzat, zawsze udawato mu sie¢ zatrzymac ten mebel.

- Czes¢, Paul - powiedziat Ethan, przybierajac pogodny ton, ktory miat zamaskowaé gte-
bokie znuzenie w jego gtosie. - Z kim chcesz rozmawiac?

- Z toba.

Ethan milczat przez chwile.

- To dobrze.

- Chciatem ci powiedziec, ze mi przykro.

Ethan odczekat chwile. Byto wiele spraw, z powodu ktorych im obu mogto by¢ przykro.

- Nie wystuchatem cig, kiedy przyszedies do mnie kilka tygodni temu.

- Spieszytes sie. Wszystko w porzadku. Miates racje, ze powinienem wczesnig) zatelefo-
nowac.

- Nie. Powinienem byt z toba porozmawiaé. Ethan westchnat.

- C6z. Uzngj, ze ci wybaczytem.

Zawsze byt dla niego zbyt pobtazliwy. Myslat, ze jesli bedzie mity, j&sli przejdzie do po-
rzadku nad jego zachowaniem, Paul poczuje si¢ zbyt winny, zeby nadal go nienawidzi¢. My-
slat, ze jesli sam wciaz bedzie wybaczat, Paul w koncu wybaczy jemu.

- Nie zastuzytem - stwierdzit Paul. - Widzisz, kiedy ci¢ zobaczytem, pomyslatem sobie,
ze przyszedtes mi cos zaproponowaé. Mecz Metsdw, bilety na koncert albo cos w tym rodzaju.
Teraz rozumiem, ze mogtes przyjs¢, zeby mnie o cos poprosi¢. Jesli tak, chciatbym ci to dac.

Wydawato sie, ze Ethan na chwile odtozyt stuchawke. Kiedy znowu sie odezwat, jego
gtos byt lekko sttumiony.

- Dzigki, Paul. Doceniam to.
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Piec i ogien

Kiedy pierwszego maja wreszcie zrobito si¢ ciepto, Paul pojechat na Fire Island. W ciagu
czterech dni wystuchat ponad stu albumow. Krecit sie w fotelu. Siedziat na dywanie. Duzo my-
$lat o Riley.

Odtozyt dla siebie i starannie spakowat czterdziesci dwa albumy, gtéwnie te, z ktérymi
wiazaly si¢ jakies wspomnienia, na przyktad lan i Sylwia, ,,Godspell”. Na widok oktadki
longplaya Joni Mitchell, na ktérej byta naga i pokazana od tytu, przypomniat sobie, jak patrzyt
na nig w dziecinstwie. Trafit tez na ptyte z gtosami delfindw i wielorybow, wiec zachowat ja
dla Riley. Reszte schowat z powrotem do pudet. Pomyslat, ze sprzeda je na eBayu albo komus
odda. Nie chciat trzyma¢ ich w muzeum Robbiego.

Wyrzucit siedem workow smieci, co sprawito mu wielka satysfakcje. Im wiecgj czasu
Spedzat z pamiatkami po ojcu, tym mnig cenne si¢ stawaty. Coraz tatwig przychodzito muich
wyrzucanie. Podobnie jest wtedy, gdy cztowiek czuje sic na tyle swobodnie w towarzystwie
drugigj osoby, ze potrafi razem z nia marnowa¢ czas. Powinien moze si¢ wstydzi¢, ze tak po-
stepuje z rzeczami zmartego ojca, ale uznat, ze te $mier¢ juz przebolat, a jego samego nigdy nie
Zapomni.

Byt tym zaskoczony, bo wyobrazat sobie, ze kazde zetkniecie sie z dawna tragedia spo-
teguje bol, ale okazato si¢, ze nie miat racji. Widaé, zeby rosnaé, gorycz wymagata ciemnego |
pozbawionego tlenu srodowiska.

Nastawit $ciezke dzwickowa z Hair. Pamigetatl, jak jego matka wyta do wtéru , Let the
Sunshine In". Bylo to przygnebigjace i jednoczesnie zabawne wspomnienie. Let the sunshine
iin.

Jak mozna az tak bardzo sie zmieni¢? W tym domu kiedys panowat chaos i batagan, ry-
czata muzyka, krecili sie goscie. Mnostwo narkotykow, zadnych watpliwosci. Stot pingpongo-
wy zamiast jadalnianego. Czasami na nim jedli. Teraz byt lakierowany mahon, trzy porcelano-
we zastawy, komody pelne obrusow i prawdziwego srebra. Kiedy przypominat sobie dawne
wiosy matki, nie mogt jej sobie teraz wyobrazi¢ w takig fryzurze. Tamta kojarzyta si¢ z utraco-

nym czasem.



Ojciec tez nalezal do przesziosci | odszedt razem z nia. Niektorzy ludzie, jak Lia, potrafi-
li sig zmieniagé. Inni, jak Robbie, nie.

Cho¢ Paul urodzit si¢ za po6zno, miat sentyment do dawnych czasow. Migdzy innymi
dzieki historiom opowiadanym przez Ethana, kiedy jeszcze go stuchat.

Przejrzat i zachowat niemal wszystkie fotografie. Wczesne pochodzity z wiecéw w cam-
pusie i protestow antywojennych. Ojciec zawsze byt na nich bez koszuli, miat wiosy do pasa i
zwisat ze stupa albo co$ krzyczat. Zachowaty sie dwa wycinki z gazet i fotka policyjna zrobio-
na tuz po aresztowaniu. Spogladat z nigg dumny jak absolwent. Z rozdania dyploméw nie byto
zadnych zdje¢. Robbie zostal wyrzucony z uczelni, zanim ja ukonczyt.

Przez jakis czas mieszkat w Dystrykcie Kolumbii. Pracowat przy kampanii prezydenckie
McGoverna, pierwszej ze swoich spektakularnych porazek. Przez trzy zimowe miesiace po-
dobno nocowat w samochodzie i zostat aresztowany, kiedy lezal na masce i popalat trawke. Na
jednym ze zdje¢ widac, jak chodzi z plakatem przed Biatym Domem.

Sladem Beatlesdw pojechat do Indii. Tam nauczyt sie bra¢ wiccej narkotykéw i dla pa-
migci przywiozt do domu kilka eksperymentalnych obrazow namalowanych na haju. On sam
chyba musiat wtedy buja¢ wysoko w obtokach.

Li¢ poznat na festiwalu muzycznym w Georgii pod koniec lat siedemdziesiatych. W dro-
dze do domu kupit stynne sandaty od rzemiesinika z Wirginii. Zamieszkali razem w East Villa-
ge. Na jedng ze slubnych fotografii Lia jest w widoczng ciazy, a na gtowie ma burze wiosow,
gospodarz wystepuje boso, a dziadkdéw Paula nigdzie nie widaé.

L ata siedemdziesiate dobiegty konca. Skonczyt sie nawet kac. Z okresu po 1982 roku po-
chodzito kilka zdje¢ matego Paula, ale zabrakio psychodelicznych malowidel Robbiego, jego
narkotycznej poezji i tekstow piosenek. Nie byto broszur politycznych ani wycinkéw z lewico-
wych gazet. O ile Paul si¢ orientowat, ojciec juz nie kupowat potem zadnej muzyki. Moze pare
albumdéw jazzowych.

Nie byl pewien, kiedy to si¢ stato, ale wiedziat, ze ojciec najakis czas zwrocit si¢ ku Bo-
gu. W latach wczesnego dziecinstwa syna na nowo odkryt album ,, Godspell". Paul nie zdawat
sobie sprawy, ile piosenek z tg ptyty zna, dopoki jg nie nastawit. Przyprawita go o smutek,
zwlaszcza ten moment, kiedy aktor o aksamitnym gtosie grajacy Jezusa, btaga Boga, zeby
0szczedzit jego lud. Smutne byto rowniez to, ze Pan racze] nie pomogt Robbiemu.

Nie wiedzie¢ dlaczego, Paul odnosit wrazenie, ze Lie irytowala ta faza zycia meza.



Na kilku zachowanych zdjeciach ojciec miat krotkie wtosy, byt wychudzony i miat lekko
nieprzytomny wzrok, na wigkszosci mruzyt oczy. Jedno sympatyczne, z Paulem na rekach, zo-
stato zrobione w zoo w Central Parku. Upozowane, ale mimo to tadne.

Mnig wigce) w tym czasie rodzice kupili rezydencje na plazy. Robbie poznat komunizu-
jaca pare z ,,Village Voice", ktéra miata wille nad zatoka. Lia wybrata duzy dom z widokiem.
Paul znalazt zdjecie swoje z Riley i Robbiem i nawet jedno, na ktorym we tréjke z duma trzy-
maja na rekach malutka, ptaczaca Alice. Czasami zapominal, ze Alice urodzita sie jeszcze za
zyciajego ojca.

Kilka lat péznig rodzice kupili dom w Brooklyn Heights. Ten rowniez Lia wybrata ze
wzgledu na widok. Kazata obi¢ wszystkie meble starannie dobranymi tkaninami, a do kuchni
zamOwita profegjonalny piec. Paul sadzit, ze zrobita to juz po $mierci ojca, ale znalazt fotogra-
fi¢ ojcaw nowej kuchni.

Ethan zdradzit mu, ze Robbie wpadt przed smiercia w natdég narkotykowy. Twierdzit, ze
czesto tak sic dzigje.

- Robbie naprawde kochat kontrkulture - powiedziat do Paula i Riley pewnego wieczoru
po zbyt wielu piwach. - Trudno wam, dzieciakom, to zrozumiec, bo teraz jest inaczej. Kiedys
ludzie rozmawiali o wojnie, muzyce i polityce. Teraz rozmawiaga 0 akcjach i nieruchomo-
sciach.

Paul rozejrzat sic w myslach po tym domu i miasteczku, szukajac ludzi takich, jak jego
tata i Riley, ludzi, ktérzy sie nie zmienigja. Czut dla nich podziw za to, ze sa wierni sobie, czy
litos¢ dlatego, ze nie nadazaja zareszty?

Byt zadowolony, ze ojciec nie widzi, co si¢ stalo z jego zona, z tym migjscem, ze swia-
tem.

Jak na wczesny maj byto wyjatkowo ciepto i pogodnie. Riley uparta si¢, zeby pojechaé
nawyspe, i Alice wiasciwie tez tego chciata. Jednoczesnie bata si¢ powodow, dla ktorych sio-
stra wpadta na ten pomyst. Wolataby, zeby Riley nie szukata okazji do pozegnan.

Na promie usiadly na gérnym poktadzie. Alice przytapata si¢ na tym, ze stara si¢ zapa-
micta¢ kazdy szczegot.

- Wiosna przychodzi tutaj o wiele poznig - zauwazyla Riley, kiedy podptyneli do na-
brzeza.

Galezie drzew okrywata mgietka zo6ttozielonych paczkow. Gdy tylko wysiadty, Alice po-
szta po waozek. Wpakowata do niego torby, czujac ulge, ze Riley nie probuje jgf pomagac.



- Oszczedzam sity - poinformowata ja siostra.

Alice rozesmiata sig, ale nie zapytata, na co je oszczedza.

Uznala, ze przez jeden dzien obejda sic bez wody, ale juz godzine po przybyciu stata pod
domem w waderach siostry, z kluczem w rece, i wpatrywata si¢ w plataning rur. Riley wykrzy-
kiwata instrukcje, a Alice starata sic je wypetniat. Nie chciata zdobywaé nowych umigjetnosci,
aeRiley nie datajg wyboru. Omal jg nie powiedziata: ,, Nie mysl, ze od tg) pory bedziesz mia-
ta swiety spokgj”.

Ale kiedy potem sptukata toalete i okazato si¢, ze wszystko dziata, poczuta si¢ z siebie
dumna. Jeszcze raz pociagneta za sptuczke.

Gdy péznigj szty naplaze, Riley wygrazata palcem kazdgj terendwce, ktora ich mijata.

- To nie autostrada! - krzyczata za nimi. Samochody byty jednym z ngjwi¢kszych pro-
blemow wyspy poza sezonem.

Przy Fair Harbour Alice ustyszata, ze Riley ma ptytki oddech i rzezi jg w ptucach. Ogar-
nat ja niepokd;.

- Jestem gtodna - ozngmita. - Umieram z gtodu. Musimy wracaC.

W domu otworzyta lodowke i rozpoczeta coroczne rozmrazanie. Gdy wyjela sok poma-
ranczowy, stwierdzita, ze w ktorym$ momencie musiato zabrakna¢ pradu. Byt ptynny, z grud-
kami lodu w srodku.

- Wiesz, co? - Riley weszta do kuchni, gdzie Alice przyrzadzata sos do spaghetti. - W
domu Paula swieci sie swiatto.

- Naprawde? Nowa rodzina juz si¢ wprowadzita?

- Nie sadze, zeby to byli oni. Paul jeszcze nie zamknat domu. Wciaz to odklada. Mowit
mi, ze musi dokonczy¢ sprzatanie.

- Myslisz, ze to moze by¢ Paul? - Alice ze zdenerwowania scisnat sie zotadek. ,, Wszyst-
ko zepsulismy", chciata powiedzie¢ siostrze. ,, Przez caly czas miatas racje”.

- Albo zostawit swiatto, kiedy byt tu ostatnio.

- Pewnie tak - zgodzita sic Alice.

- Dowiemy sie za minute - stwierdzita Riley.

- Dowiemy si¢?

- Tak. Przeciez gotujesz.



Rzeczywiscie, kiedy siadaty do stotu, na ktérym stata zapalona swieca i duza miska spa-
ghetti, rozlegto si¢ pukanie i drzwi kuchenne stanety otworem. Byt to widok znajomy i jedno-
czesnie dziwny.

- Nie wiedziatem, ze tu bedziecie - powiedziat Paul. Jest catkiem spokojny, pomyslata
Alice.

Wygladat inacze niz przy ostatnich dwdéch okazjach, kiedy si¢ widzieli.

Riley potozyta na stole jeszcze jedno nakrycie, zanim Paul zdazyt usiasé.

- Na pewno wystarczy dlawas? - zapytat.

- Nie certol sie, Paul. Wprawiasz nas w zaklopotanie.

Rozesmiat si¢. Zachowywat si¢ uprzejmie. Uprzejmie, troche niesmiato, czujnie i doro-
$le, stwierdzita Alice.

Poczuta, ze sic zamyka. Juz nie potrafita mysle¢ o wielu rzeczach naraz. Przez ostatnie
miesiace tylko si¢ martwita, bata, zastanawiata, zalowata. Przyzwyczaita si¢ do niewielkig
liczby bodzcow. Teraz nastapito spiecie w sieci neurondw i jgf mdzg odmowit postuszenstwa.

Nie mogta otworzy¢ ust, bo gdyby to zrobita, wszystko by wygadata. Zdradzitaby, ze Ri-
ley jest chora. Zdradzitaby, ze kochata si¢ z Paulem, ze ich stara przyjazn legta w gruzach. Nie
mogta na niego spojrze¢. Nie mogta spojrze¢ na siostre. Wpatrywata sie w talerz. Nienawidzita
sekretéw. Swoich i cudzych.

Ale kiedy uniosta wzrok, zobaczyla, ze Riley i Paul z czegos sic smigja. Oboje pochia-
niali makaron, podczas gdy ona nie tkneta swojego. Dlaczego tylko ona byta nieszczesliwa? To
niesprawiedliwe. Nigdy nie potrafita za nimi nadazy¢. Gdy prébowata wiaczy¢ sie do zabawy,
oni juz przechodzili do inngj.

- Zagrajmy w pokera - zaproponowata po kolacji Riley.

Kiedy byli nastolatkami, grali w pokera w prawie kazda letnia noc. Inne dzieciaki braty
ecstasy, upijaty si¢ | uprawiaty seks, a oni siegali po karty. Riley byla prawdziwa mistrzynia,
Alice kiepsko sobie radzita. Podejrzewata, ze specjalnie zle ja nauczyli, zeby przegrywata w
grze na pieniadze.

- Ja pozmywam naczynia - zaoferowata si¢.

- Musisz zagra¢ - oswiadczyt Paul.

Alice spojrzata na niego uwaznie. Byly to pierwsze stowa, ktére skierowat do nigj bezpo-
$rednio tego wieczorul.

- Dlaczego? - Jg gtos brzmiat dziwnie.



- Bo musisz.

- Chodzi ci 0 moje pieniadze - odparowata.

- Bo dwoje to za mato do gry.

- Mozei tak.

Oczywiscie skonczylto sie natym, ze im ustapita. Paul i Riley rozpalili w kominku, a ona
pozmywata naczynia. Potem Paul wytozyt karty, Alice usiadta po turecku na kanapie. Przegrata
dwarazy, Riley jak zwykle zgarneta bank.

Alice wyplacita pieniadze. Za oknami swistat wiatr, szumiat ocean, fale rozbijaty si¢ z
hukiem o brzeg, a ona myslata o tym, jak dobrze i swobodnie czuje si¢ w towarzystwie Paula i
Riley. Byta zaskoczona, ze mimo wszystkich podskérnych spustoszen tak niewiele zmienito si¢
na powierzchni.

Riley poszta do t0zka, a Alice odprowadzita Paula do drzwi, cho¢ wczesniej nigdy nie
zawracali sobie gtowy takimi ceremoniami. Zegnajac Sie, nie potrafili na siebie spojrzeé i za-
chowali dystans wobec siebie.

Paul chcial powiedziec jg tysiac rzeczy, ale w koncu nie zdobyt sie na zadna. Jakie sto-
wa moglty wyrazi¢ to, co czut? Tesknit za nia. Wspotczut jg. Nareszcie ja rozumiat. Gniew
zniknal, zastapiony przez wstyd.

Przez lata bezlitosnie podkopywat jef pewnos¢ siebie, tozsamosé, wiare. | wszystko to
robit w imi¢ mitosci. Lekcewazyt jg ambicje, mozliwosci i plany. Pojat to juz wczesnigj. Teraz
czut si¢ zdruzgotany. Jak mogt robi¢ jeg cos takiego?

Przywyk! do tego, ze zazdrosci jg bezpieczenstwa, rodziny, tego, ze jest kochana, pod-
czas gdy jemu tych rzeczy brakowato. Alice miata wszystko, czego on nie miat, tacznie z jego
mitoscia. Uwazat, ze tak nad nim goruje, ze nic, co on powie albo zrobi, nigdy jg nie zZtamie. A
teraz z czym zostata? On natomiast w przewrotny sposob dostat to, o co si¢ starat. Czesto lepigj
jest czegos pragnac, niz si¢ doczekaé spetnienia.

Pod koniec ostatniego lata nie umiat znalez¢ powodu, dla ktorego zniknetaw taki dziwny
sposob. Po prostu byt dupkiem, zawsze skupionym na wiasnych ktopotach i niedostrzegajacym
cudzych. Nie podobata mu si¢ ta diagnoza, ale dobrze, ze nareszcie zrozumiat wiasne pobudki.
Pomyslat o probach wzbudzenia zazdrosci w Alice i poczut si¢ jak idiota. Wyobrazat sobie, ze
jest okrutna, zimna i wiarolomna, ale nigdy nie przyszto mu do gtowy, ze jg ucieczka nie ma z

nim nic wspol nego.



Brakowato mu wiary. To byla ciezka porazka, wigksza niz wszystkie inne. By¢ moze
wiasnie ona spowodowata kolgjne. Lubowat sic w watpliwosciach, a nie miat za grosz ufnosci.
W przeciwienstwie do Alice.

, 1eraz cie rozumiem", chciat jg powiedziec. , Ja tez ja kocham. Czuje to samo, co ty.
Postapitbym tak samo".

Oboje zdradzili Riley. Taka byla prawda. Wtedy probowat ja ignorowac, ale teraz jasno
to wszystko widziat. Chciat si¢ wymknaé, uciec bez wyjasnienia. Moze bytoby to usprawiedli-
wione w normalnym $wiecie, gdzie obowiazuja normalne zasady, ale ich trojka zgodzita si¢ zy¢
wedtug innych regut. Musiat ich przestrzega¢. Nie mogt po prostu zapomnie¢. Zadna mitosé
tego nie usprawiedliwiata.

Ale cooni Alice mieli zrobi¢? Jaka byta alternatywa? Pozosta¢ w dotychczasowych sto-
sunkach do konca zycia? To wydawato sie¢ niemozliwe.

On mogt zosta¢ w Kalifornii. To byto jakies wyjscie. Mieszkatby tam na state i prowadzit
catkiem inne zycie. Kiedy zesztego lata wrocit na Fire Island, wmawiat sobie, ze si¢ zjawi, po-
wie ,czes¢" i zniknie. Ale w giebi duszy wiedzial, ze przyjezdzajac na wyspe, wybrat Riley i
Alice. Przesztos¢ i1 przysztos¢. Ktopot polegat na tym, ze te dwie kwestie nie wspotistniaty ze
sobaq.

Och, Riley. Przypomniat sobie, jak zerkata znad kart, wygrywajac raz za razem. Wbrew
wszystkiemu nie stracita swojg prostolinijnosci i szczegolng niewinnosci. Nie mozemy cie
zabra¢, nie mozemy zostawi¢. Paul uswiadomit sobie, ze to byta prawda, zanim si¢ dowiedzieli,
7€ Cos jest niew porzadku z jg sercem.

Alice probowata wylaczy¢ swoj hatasliwy, nieznosny mézg i troche si¢ przespac, kiedy
w drzwiach staneta Riley.

- Marzne - powiedziata.

Alice zauwazyla, ze siostra rzeczywiscie jest sina.

Z Riley i Paula byta dobrana para. Ngjpierw nia dyrygowali, zabierali jg rozne rzeczy, a
potem szukali cieptaw jg 10zku.

- Nie powinnysmy byty zostawa¢ dzisig na noc - stwierdzita Alice zatroskanym, macie-
rzynskim tonem.

- Dobrze, ze zostatysmy.

- Jest za zimno.

- Nie tutg.



- No, dobrze.

Alice pozwolita Riley przytozy¢ lodowate stopy do jg cieptg tydki. Ujeta zimne dionie
siostry i schowata je sobie w zgieciu tokcia. Udawala, ze jest zla, ale w rzeczywistosci lubita te
chwile bliskosci. Je rowniez umiescitaw albumie pamigci.

- Hej, Al.

- Tak?

- Powiedziatam Paulowi.

- Co powiedziatas? - Alice przysuneta sie do sciany, zeby zrobi¢ Riley wiecel migjsca.

- O moim sercu.

- Naprawde? - Obwody w mézgu Alice znowu zaiskrzyty | wysiadty.

- Tak.

- Dzisig?

- Nie. Prawie miesiac temu.

Alice doszta do wniosku, ze nigdy nie zasnie. Byla zbyt zagniewana, oszolomiona i zme-
czona. Paul wiedziat o Riley. Wiedzial od miesiagca. Dlaczego siostra nie powiedziata jg tego
od razu?

A czy to twoja sprawa? Dlaczego miataby ci mowic?

Juz nigdy nie zasnie.

Kiedy nastepnego ranka otworzyta oczy, przez okno wpadato stonce i przygrzewato pra-
wie jak w lecie. Alice wciagneta dzinsy i spojrzata na zegarek. Dochodzita jedenasta. Riley juz
wyszia.

Alice byta lekko otepiatai gtodna. Miata ochote na kanapke z jajkiem, ale sklep otwiera-
no dopiero w Memorial Day. Przygotowata wicc sobie miske starych ptatkéw owsianych i za-
czela jes¢, gapiac Sie W przestrzen. Zastanawiata si¢, jak dtugo wytrzyma bez skupiania wzro-
ku.

Potem z ksiazka i recznikiem poszia na plaze. Stonce az ktuto w oczy i cho¢ tesknita za
nim przez cate miesiace, teraz miata go prawie dosyc¢.

Fale byly rozkotysane, woda chtodna i niebieska. Nie byta to tagodna plaza, ale jg widok
dziatat kojaco.

Alice dostrzegta daleko od brzegu ciemna gtowe, a po chwili niedaleko od nigj druga.
Phlywacy podskakiwali jak foki, zatrzymywali sie, zeby spojrzec za siebie, a potem znow ruszali



w strone latarni. Alice obserwowata ich przez dtuzszy czas z uczuciem tesknoty, ale rowniez
ulgi. Sama nie chciataby zapusci¢ sie az tak daleko.

Nagle przyszto jg do gtowy, ze odkad wstata z t0zka, nie widziata Riley ani Paula. Pew-
nie sg razem, pomyslata. L.owia ryby albo szukajg todzi, zeby wyptyna¢ w morze. Alice zaczeta
Sie¢ zastanawiac¢, naile uczciwie Riley przedstawita Paulowi swgj stan.

Dobrze przyngimnigj, ze w ogole cos wiedziat. Ciekawe, czy zdota teraz spojrze¢ mu w
oczy i z nim porozmawiaé. Uda im si¢ uratowaé przyjazn? Czy on zrozumie? A moze jest za
pOzN0o?

Alice nadal obserwowata ptywakow, z wolha nabierajac podejrzen. Wkrotce ogarnat ja
lek. Wstata z recznika i ruszyta w strone brzegu. Przyspieszyta kroku, po chwili niemal biegta.
Latarnia znajdowata si¢ pot mili dalej, ale w przejrzystym powietrzu wydawato si¢, ze wyrasta
tuz przed nia. Serce jg dudnito.

Co ty wyprawiasz?

Nie widziata twarzy ptywakow, ale pedzac przed siebie, w pewnym momencie stwierdzi-
la, ze wie, kim sa.

Wolno wrocita na recznik i usiadta. Co mogta zrobi¢? To nie byto jg serce. W kazdym
razie oficjalnie.

Paul pojawit si¢ w drzwiach kuchni péznym popotudniem, obtadowany torbami i pudia-
mi. Powiedziat Alice, ze sprzatat. Bylo to ostateczne pozegnanie z wielkim domem.

Riley wrdcita do domu po dwoch godzinach ptywania, ozywiona, ae tak zmeczona, ze
ledwo si¢ ruszata. Powlokla sie¢ na pictro i natychmiast zasneta. Gdy Alice zostata sama z Pau-
lem, poczuta si¢ skrepowana.

- Musze¢ ztapa¢ prom - ozngjmit Paul po chwili niezrecznego milczenia.

- W porzadku.

Znikneta jego nonszalancja z wesela Megan Cooley. Z ciemnych oczu wyzierata niepew-
nos¢. Wygladat dojrzalej, albo mtodzigj, Alice sama nie wiedziata.

- No to czesé.

- Czese.

Postawit rzeczy na podtodze i ku zdumieniu Alice podszedt do nigj, sztywny jak zombi, i
objat ja. Uscisneli sie¢ wyjatkowo niezdarnie.

- Przykro mi, Alice.



Alice pomyslata, ze wszystko si¢ zmienito, ae ich ciata nadal do siebie pasuja i doskona-

le potrafia si¢ porozumie¢. Wiedziata rowniez, co miat na mysli.

20

Ja kochalam cie pierwsza

Tuz przed Memorial Day Paul otrzymat czek natrzy miliony dolaréw, stanowiace zapta-
te zarezydencj¢ na plazy. Tego samego dnia dostat czek na dwiescie siedemdziesiat jeden dola-
row za sprzedana kolekcje ptyt ojca. Robbie cenit to drugie o wiele wigcej niz pierwsze.

Niemal bezwiednie schowat oba czeki do portfela, a portfel do tylng kieszeni spodni.
Wiozyt buty i wyszedt z domu. Kiedy dotart do Dwudzieste) Siédmej, skrecit na wschod, w
strone rzeki, az dotart do szpitala Bellevue. Na dystansie ponad dwudziestu przecznic przestat
by¢ zty na pieniadze, ktére miat w kieszeni, i zaczat je lubié.

- Moge porozmawiaé z kims z administracji? - zapytat.

Gdy wyjawit sw¢j zamiar cierpliwe urzedniczce siedzace za biurkiem, wyslata go na
oddziat leczenia uzaleznien. Kiedy tam dotart i inng pracownicy wreczyt dwa czeki, zrobita sig
nerwowa. Gdy zobaczyta sume, na chwilg stracita zawodowe opanowanie.

- Nie zartuje pan sobie? - Byla kobieta w srednim wieku o otwarte] twarzy, mowiaca z
hinduskim akcentem.

- M¢j ojciec tutg) umart. Moze pani przyjac¢ to ode mnie?

Urzedniczka zmierzyta go wzrokiem - od zdartych butéw po zZle przystrzyzone wiosy.
Probowata go rozszyfrowag.

- C0Oz, nie widze powodu, zeby odmowié. Zostawi mi pan swéj numer telefonu na wypa-
dek, gdybysmy mieli jakis problem, dobrze?

- Oczywiscie. - Paul z usmiechem wziat od nigj wizytowke.

Kobieta przez chwile studiowata czeki, mruzac oczy.

- Jest pan pewien, ze tego wiasnie pan chce?

- Jestem pewien... - Paul sprawdzit nazwisko na wizytowce - ...Jasmine.

»DUuzo 0 tym myslatem", zamierzat powiedziec, ale nie chciat ktama¢. Nogi same go tutgj
przyniosty. Wida¢ byty bardziej godne zaufania niz reszta jego osoby.

- Bank nie odrzuci tych czekow? - upewnita si¢ Jasmine.



Odczekata chwilg i usmiechneta sie do niego, a Paul pospiesznie odwzajemnit usmiech.

- Mam nadzigje, ze nie.

Jego pieniadze nie zrobity na nigl zbytniego wrazenia. Pozostata wobec niego troche po-
dejrzliwa, i zato Paul polubit ja jeszcze bardzie).

- Chce pan porozmawia¢ z dyrektorem oddziatu? - zapytata. - Mysle, ze chetnie pana
przyjmie.

- Nie, dzieki. Jestem szczesliwy, ze pania poznatem. - Zawsze byt wyczulony na kobiety
0 macierzynskim wygladzie i zachowaniu.

- Jest pan dobrym cztowiekiem, panie...

- Paul.

Jasmine wyciagnetareke i uscisneta jego diton.

- Jestes dobrym cztowiekiem, Paul.

- Zadba pani o to, zeby pienigdze zostaty przeznaczone dla ludzi, ktorzy ich potrzebuja?
Pani sama bedzie wiedziata najlepig), ktorzy to sa.

- Z pewnoscia to zrobie. - Usmiechneta sie znowu. - Jesli czeki maja pokrycie.

Po wyjsciu ze szpitala Paul ruszyt wzdtuz East River, rozkoszujac sie stoncem, ktére za-
lewato ulice pomaranczowym blaskiem. Nagle przyszta mu do gtowy mysl, ktéra sprawita, ze
poczut rados¢, jakigl nie zaznat od bardzo dawna.

Miat duzo pienicdzy, dziadkowie jeszcze wiccej. Dowie si¢ wszystkiego o przeszczepach
serca. Sprawdzi, kto prowadzi badania w tg dziedzinie. Zamie si¢ tym dzisigj wieczorem. Nie
kupi Riley nowego serca, ale zrobi wszystko, zeby jg pomaoc.

Szedt szybko, niemal podskakujac, jak Riley. Moze w koncu dotrze do celu.

Na poczatku czerwca Alice lezata na kanapie naprzeciwko Riley w ich mieszkaniu przy
Zachodniej Dziewieédziesiate) Osmej. Zauwazyla, ze siostra nie wychodzita przez caty dzien.
Czytata ksiazke, troche spata, niewiele zjadta. Alice wymienita w kuchni zmartwione spojrze-
nia z matka, ale zadna si¢ nie odezwata.

- Miatam dzisig] pewien pomyst - powiedziata Alice. Riley potozyta ksiazke na piersi.

- Jaki?

- Chybajuz wiem, co chciatabym robi¢. Siostra usadowita sie wygodnigj.

- Mow.

Alice przekonata Riley, zeby data sobie pomalowaé paznokcie na pertowo, i teraz wi-

dziala je przez dziurg w skarpetce.



- Przechodze czasami koto budynku uniwerku w srédmiesciu. Znasz Szkole dla Pracow-
nikdw Socjalnych na Washington Square? Kilka tygodni temu wesztam tam i si¢ rozejrzatam.
Dzi$ rano mijatam ja znowu i postanowitam ztozy¢ podanie. Zaczetam je wypetnia¢ po potu-
dniu.

- Naprawde?

- Tak. W nastepnym tygodniu spotykam si¢ z kim$ z biura rekrutacji. Uznatam, ze po-
winnam przynajmnig sprobowa¢. Mogtabym pracowac¢ z dzie¢mi i nastolatkami. Zajmowaé si¢
doradztwem. Jak zauwazyltas, jestem dobra w martwieniu si¢ o innych.

Riley popatrzyta na nia w zamysleniu.

- Jestes dobra w troszczeniu si¢ o ludzi, Al. Zawsze bytas.

- Czesto mysle, ze probuje wmuszaé im rzeczy, ktorych wcale nie chca.

- Chca, Al. Wszyscy chcemy. Ale jestes tak wspaniatomysina, ze pozwalasz nam zacho-
wywa si¢ tak, jakbysmy nie chcieli.

Uwaga Riley zaskoczyta Alice. Jg nigdy nie przyszto to do gtowy. Wiasnie tego oczeku-
ja dzieci od swoich matek, pomyslata.

- Wprawdzie pieniadze beda duzo mnigjsze, niz gdybym zostata prawnikiem, ale sadze,
ze bardzigl mi si¢ to spodoba.

Riley pokiwata gtowa i $cisneta stopy Alice.

- Tez tak mysle.

- Nawet jesli sie tam dostane, racze) nie zaczne nauki przed styczniem, ale chyba warto
sprobowac.

- Wiem, ze sie dostaniesz.

- Ale mam jeden ktopot. Boje sie, ze bede musiata zrezygnowac z pracy w Duane Reade.

Riley si¢c rozesmiata, ale Alice odniosta wrazenie, ze wymagato to od nigj wysitku.

- Wszystko co dobre wymaga poswigcenia.

W druga sobote czerwca Riley miata ochote pospacerowaé, wiec cho¢ wygladata stabo,
Alice nie miata sumienia si¢ sprzeciwi¢. Poszty do parku. Ranek byt nadzwyczajny, pogoda
wrecz plazowa. Alice i rodzice mysleli, ze Riley bedzie chciata jecha¢ na Fire Island, ale ona
nie wspomniata o tym nawet stowem.

Na Strawberry Fields staty przez chwile w kregu z czarnych i biatych ptytek, ktore ukia-
daty si¢ w napis Imagine.

Potem Riley kupitaw budce lizaki, od ktorych ich usta zrobity si¢ fioletowe.



- Alice, jak to si¢ stato, ze nie masz chtopaka? - zapytata Riley, kiedy szty w dét zbocza.

- Co?

Zatrzymaly si¢ natarasie z widokiem na Bethesda Fountain i jezioro.

- Jestes piekna. Gdybys chciata, mogtabys mie¢ kazdego. Alice probowata ukryé zasko-
czenie. Pokazata w usmiechu fioletowe z¢by.

- Riley, o czym ty méwisz? A dlaczego ty nie masz chtopaka? - Silita si¢ na lekki ton, ale
Riley spojrzata na nia z powaga, ktérawcale si¢ jg nie spodobata.

- Chyba nie mam do tego serca - odparta.

Riley zwykle nie zawodzita, j&sli chodzito o poczucie humoru, ale dzisig je nastrgj byt
inny. Ta odpowiedz napetnita Alice smutkiem.

- Moze jatez nie mam.

- Mysle, ze masz - stwierdzita Riley, opierajac Sie 0 porecz.

- Ty tez.

- To z powodu Paula?

Alice z trudem zapanowata nad panika. Mineto troche czasu, zanim zdotata wykrztusi¢:

- Co masz na mysli?

- Widziatam was zesztego lata.

Przez chwile Alice zastanawiata sie, czy nie uda¢ niewinng albo przynamnig gtupig,
ale uznala, ze lepigl nie. Prébowata odgadnaé, co widziata Riley, oceni¢ rozmiar szkéd, zanim
wszystko wyzna, ale nie chciata ucieka¢ sie do takich sztuczek, skoro rozmowa byta wyjatkowo
szczera. Potprawdami i ktamstewkami mogli postugiwaé si¢ ludzie stojacy po przeciwnych
stronach barykady.

- Przykro mi - powiedziataw koncu.

- Dlaczego? - zapytata Riley.

- Przykro mi, ze to si¢ stato. Zatuje, ze ci nie powiedziatam, tylko sama dowiedziatas si¢
w inny sposob.

Riley wrzucita patyk od lizaka do smietnika.

- Nie musisz méwi¢ mi wszystkiego.

- Ale o tamtym powinnam ci powiedziec.

Brazowy kundelek zatrzymat si¢ przy nich i powachat jg kostke. Alice z roztargnieniem
podrapata go za uszami. Riley tez to zrobita.

- Myslatas, ze bede cierpiec - stwierdzita.



Alice odwrdcitasic i spojrzatajel w oczy. Dostrzegta w nich tyle dobrych checi, ze proby
zachowania powsciagliwosci bytyby beznadzigjne.

- A cierpiatas? - spytata.

Riley potozyta tokcie na balustradzie i oparta brode na dtoniach. Nie miata gotowej od-
powiedzi. Ufata Alice natyle, zeby wszystko przemysle¢ w jg obecnosci. Ufata nawet po tym,
Co siostra zrobita.

- Moze tak, ale przede wszystkim bytam przestraszona. Alice pokiwata gtowa. Nie pa-
migtata, zeby Riley kiedykolwiek przyznata si¢ do strachu.

- Czego si¢ batas?

Riley przygryzta policzek.

- Batam sie, ze strace was oboje. Ze dalej pdjdziecie razem beze mnie.

Alice znowu pokiwata gtowa. Dotkneta ciemnych wlosow siostry, siegajacych do ra-
mion.

- Jatez si¢ tego batam. | zato przepraszam.

Szczeros¢ to trudna rzecz. Do takiego wniosku doszta Alice, kiedy wieczorem siedziata
na 16zku z drutami i welna. Zaczeta robi¢ nowy szalik dla Riley, ale nie mogta jg tego powie-
dzie¢, bo siostra pomyslataby, ze Alice sie nad nig trzesie, i ha pewno by si¢ rozztoscita. Gdy
cztowiek raz pozwoli sobie na szczeros¢, nie moze potem ograniczy¢ jg tylko do jedng sfery
zycia. Ona jest jak bluszcz albo wymagajacy gosé, ktoremu trudno narzuci¢ reguty. Trzeba
ostro walczy¢, zeby nie przejat wiadzy.

Szczeros¢ wymagata, zeby Alice kochata Riley w sposob, ktory wydawat sie niebez-
pieczny, zwazywszy najej stan.

- Czasami probuje by¢ na nig wsciekta - wyznata matka kilka tygodni wczesnigj. - Cho-
dzi mi o zachowania, ktore doprowadzaja mnie do szatu. Ale wiem, ze ona robi wszystko po to,
zeby mi bylo tatwigy.

Od tamtg pory Alice duzo o tym rozmyslata. Kusito ja, zeby wznies¢ mur miedzy soba a
Riley. Wyszukiwata rozne powody, zeby jg nie kochac, bo wiedziata, ze poznig tym wigkszy
bedzie zal.

Szczeros¢ zadomowita sie w jeszcze jednym miegjscu, | zaczeta stawiaé zadania. Jesli
Alice miata by¢ uczciwa wobec siebie, nie mogta udawaé obojetnosci wobec Paula. Cho¢ nie

widziata si¢ z nim ani nie rozmawiata od wizyty na Fire Island, wciaz o nim myslata. Tesknita.



Mozna znalez¢ sposob, zeby sie zamkna¢ przed uczuciami, ale kiedy juz dopusci sie je
do siebie, traci si¢ nad nimi kontrolg. | wtedy zaczynagja si¢ prawdziwe ktopoty.

- To twoje? - zapytata Alice, pokazujac stary egzemplarz Huckleberry Finna w twardej
oprawie.

Wrécita z pracy w szklarniach i zastata Riley na kanapie w salonie, przykryta kocem,
cho¢ w mieszkaniu byto ciepto.

- Paula. Przyszedt dzisigj i przeczytat mi kilka rozdziatéw.

Gdy Alice usadowita sie z robotka przy siostrze, ogarneta ja tesknota.

- Kocham te ksiazke - powiedziata.

Siedziata tam, gdzie zapewne niedawno siedziat Paul. Wydawato jg si¢, ze czuje ciepto,
ktore zostawit w tym miegjscu. Zdjela buty i skarpety i wyciagneta sic na kanapie w swgj ulu-
biony sposob.

- Byto mito - powiedziata Riley. - Rozmawialismy o jego ojcu. Miat ze soba stare zdje-
cia. Chciat mi je pokazac.

- Naprawde?

- Tak.

- Zwykle nie rozmawia o ojcul.

- Nigdy wczesnigj tego nie robit. Chciat, zebym opowiedziata mu wszystko, co pamie-
tam.

Alice potrafita wyobrazi¢ sobie ciepto, ktore zachowato si¢ w migjscu, gdzie siedziat
Paul, ale taka prosba nie miescita si¢ jgf w glowie.

- | zrobitas to?

- Z wielka checia - odparta Riley. Zaczeta skubaé nitki koca. - Chciat réwniez dowie-
dzie¢ sie, co u ciebie.

- Tak? | co powiedziatas? - Alice nie prébowata udawac, ze jg to nie obchodzi.

- Ze u ciebie wszystko w porzadku, ale uwazam, ze powinnas mie¢ chtopaka.

Mimo napigcia Alice si¢ rozesmiata.

- Nie zrobitas tego.

- Zrobitam.

- | co on nato?

- Catkiem szczerze przyznat, ze wolatby, zebys$ nie miata chtopaka.

Alice uniosta brwi tak wysoko, ze pewnie zniknety we wiosach.



- Tak powiedziat?

Riley milczata przez chwilg. Otulita si¢ kocem.

- Paul zawsze ci¢ kochat, Alice. On wie, ze ja wiem. Wiem, ze mnie tez kocha. Ale z
wami to co innego.

Alice, otworzywszy usta, patrzyta przez chwile na siostre.

- Kiedy$ mnie kochat. Ale mysle, ze to si¢ skonczylo.

- Nie, nawet si¢ nie zaczeto. - Riley uscisneta bosa stope Alice. - Powiedziatam mu, zeby
byt dla ciebie dobry. Powiedziatam, ze podziele si¢ toba, ale kazatam mu pamigtaé, ze jestes

mMOja Siostra. Ja pierwsza ciebie kochatam.
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Rzeczy zabrane 1 oddane

Kiedy Alice wrécita do domu z poznej zmiany w Duane Rade i wiozyta klucz do zamka,
stwierdzita, ze drzwi sa otwarte. Upuscita klucze i zamkneta oczy. Nie musiata wchodzi¢ do
mieszkania, zeby wiedziec, co sig stato.

Dotarta do szpitala Columbia Presbyterian tuz przed pétnoca. Miata nadzigje, tudzita sie,
ale wiedziata.

Rodzice czekali nania na korytarzu. Jgj nadzieje si¢ rozwiaty. Oboje ja przytulili.

- Byto juz za pozno, kiedy ja tuta) przywiezli - powiedziata matka.

Alice pokiwata gtowa oparta naramieniu ojca.

- To byt chyba zakrzep - wyjasnita Judy. - Wkrotce beda wiedzie¢ na pewno.

Jakie to miato znaczenie? Zakrzep, tetniak, udar, atak serca. Byli przygotowani na kazda
z tych mozliwosci. Nieistotne, co naprawde Si¢ stato.

- Nic nie mogli zrobic¢.

Alice czuta znajome zapachy: szampon przeciwiupiezowy ojca, rézany aromat matczynej
szminki i rzadka, szczegbélna won bedaca potaczeniem woni ich dwojga. Na szyi ludzie pachna
soba, pomyslata. Potrafitaby przypomnie¢ sobie zapach szyi Riley, gdyby si¢ postarata.

Ludzie, ktérzy ich mijali, od razu wiedzieli, ze ich trgjka stracita kogos bliskiego. Po-
dobnie jak po wypadku na autostradzie, nie zawsze potrafili ukry¢ ciekawosé. ,Hegj, kto

umart?' - pytaty ich oczy.



»Moja siostra, ich corka. Miata zaledwie dwadziescia pie¢ lat", chciata im powiedzie¢
Alice. Zastanawiata sie, co jest z nia nie tak, ze w chwili takigj tragedii mysli o innych ludziach.

- To stato sie szybko - dodata matka.

Czyzby usitowata sprowokowaé ja do pytan, jak to dokladnie przebiegato. Alice nie
chciata ich zadawa¢ ani stucha¢ odpowiedzi. Rozgniewaly ja te préby. A potem zaczeta si¢ za-
stanawiac, co jest z nig nie tak, ze ztosci sic na matke w takiej chwili.

Smutek zmieniat cztowieka, ale jednoczesnie pozostawiat go samemu sobie.

- Widzieliscie ja? - zapytata Alice.

- Bylismy przy nig - odpart ojciec.

- Szkoda, ze mnie nie bylo - powiedziata Alice i z jg gardta wyrwat sie szloch.

- Bylas.

Zalany 1zami Ethan wygladat jak dziecko, a Paul czut si¢ stary i dorosty. Stat w salonie
mieszkania przy Dziewieédziesiate] Osmej i wiedziat, ze moze przyniesé pocieche. Choé, od-
kad skonczyt dziesie¢ lat, nie pozwalat Ethanowi na wiecegj niz klepniecie po plecach, teraz go
objal. Rozumiat jego cierpienie. Sam tez cierpiat, ale wiedziat, ze jego bdl jest innego rodzaju.
Nie prébowat si¢ nim dzieli¢.

- Wiedzielismy, ze to moze si¢ sta¢ - powiedziat Ethan. - Prébowalismy si¢ przygotowac.

- Nie mozna si¢ do tego przygotowac - stwierdzit Paul.

Rozejrzal sie po pokoju. Byt wewngtrznie odretwiaty i duzo bardzigj zainteresowany
tym, co si¢ dzigje na zewnatrz. Uwazat, ze prawdziwym domem rodziny Alice jest Fire Island,
bo on tez nalezat do tamtego swiata. Ale oni zyli tutg. Zwazywszy nato, jak bardzo byt z nimi
Zwigzany, odwiedzat ich w miescie bardzo rzadko. Uswiadomit sobie, ze tutaj dostrzega wiecej
niz na wyspie. Zauwazyl, na przyktad, ze mieszkanie jest mate i prawie pozbawione na-
turalnego swiatta. Zawsze myslat, ze sa zamozni, ale sadzac po stanie mebli, zaciekach na sufi-
cie, wypaczonych potkach naksiazki, ngjwyrazniej przeceniat ich status.

- Tyle rzeczy chciatbym zmieni¢ - odezwat si¢ Ethan po jakims czasie.

O dziwo, Paul wcale nie byt skrepowany, ze widzi jego tzy. Szczerze mu wspotczut.

- A jawiele chciatbym zrobi¢ inacze.

Paul pokiwat gtowa. Domyslat sie, do czego Ethan robi aluzje.

- Ze wzgledu naRiley. Ze wzgledu naciebie.

- Uzngj, ze ci przebaczytem. - Paul uswiadomit sobie, ze odgrywa Boga, ale wyczut, ze

Ethan tego potrzebuje. - Nic z tamtego czasu juz nie ma znaczenia.



Ethan na razie nie byt w stanie ucieszy¢ si¢ z tych zapewnien, ale tesknit do chwili, kiedy
bedzie mogt je przyjac.

- Naprawde nie ma - powtorzyt Paul i sam uwierzyt w swoje stowa.

Alice nie mogta zosta¢ z rodzicami. Nie byla w stanie przebywa¢ w zamknietym po-
mieszczeniu. Ledwo wytrzymywata we wiasngj skorze. Akurat w tej ostatniel kwestii nie miata
wyboru, ale przynajmniej poszta do Central Parku.

Spacerowata po Ramble jak inni ludzie w kazdy inny dzien.

» Wiecie, co sie stalo?' - pytata nieba, drzew, katuz btota i kazdego stworzenia, a nawet
matych dzieci, ktére mijata po drodze. Tego dnia nie miaty wiasnych zmartwien.

»Nic nie wiecie!" - chciata wykrzycze¢. Nie przypuszczata, ze mozna by¢ dumnym ze
swojego zalu.

W potudnie nie mogta juz znies¢ parku i obcych ludzi, wigc wrdcita do domu, gdzie tez
Sie dusita. Zatowata, ze nie moze poj$¢ spa¢. Byto na to za wczesnie. Najchetniej przespataby
kilka nastepnych dni albo nawet cate lato. Ciekawe, czy czas tracit wtedy swoje wiasciwosci
uzdrawiagjace?

Padla na 10zko w ubraniu. Zwykle czynnosci, takie jak rozbieranie si¢, otwieraty droge
dlabdlu, a ona nie chciata, zeby zaskoczyt ja nieprzygotowana.

Akurat obok jej pokoju przechodzit ojciec.

- Paul tuta) by? - powiedziat, kiedy ja zobaczyt. - Miat nadzieje, ze cie spotka.

Idac Columbus Avenue, Paul stwierdzit, ze jeszcze nie jest w stanie pograzy¢ sie W 0So-
bistym zalu, ale moze ptaka¢ z powodu Alice. Zamiast samemu odda¢ si¢ rozpaczy, cierpiat za
nia. Latwie] mu byto przezywac jg smutek niz swdj.

Wyobrazanie sobie jg twarzy i bolu miato niemal magiczna moc przektadania abstrak-
cyjnych poje¢ na uczucia.

Riley byta dzielnym obronca Alice, jg buforem. Czasami Paul si¢ zastanawiat, czy to, ze
starsza siostra odbierata za nia ciosy, sprawiato, ze mtodsza wyrosta na taka tagodna osobe.
Trudnosci moze czynia cztowieka silnigjszym, ale raczej nie szczesliwszym.

Pomyslat o rezydencji na wydmach, smaganej przez wiatr, deszcz i piasek, ostaniajace)
ich maty domek. Wszyscy uwazali go za szczesciarza, ze mataki wielki dom nad sama woda, z
widokiem nawiecznos¢. Moze i tak byto. Ale z drugig strony, nic nie stato miedzy nim a bezli-

tosnym niebem. Zate scenerie czasami zbierato Sie ciegi.



Riley odeszta. Domu tez juz nie byto. Paul odtracit Alice i odmawiat te] niewielkigj po-
ciechy, jaka mogtby jg da¢. Kiedy ostatni raz ja widziat, jej kolory wyblakly, ruchy staty sie
wolnigsze, gtos zmatowiat.

Chciatby moc jakos temu zaradzi¢. Zrobitby wszystko, zeby odda¢ Alice to, co zabrat,
nawet gdyby oznaczato to koniecznos¢ usuniecia si¢ z jg zycia. Moze tak bytoby dla nig naj-
lepigj. Wszystkie podejmowane przez niego proby, zeby ja kochaé, tylko sprawiaty jg bal.

Kiedy dotart do swojego mieszkania, zobaczyt na biurku stos artykutdw na temat prze-
szczepOw i sztucznego serca. Odtozyt na bok wszystko, co wiazato sie ze studiami, 1 skupit na
tym projekcie. Juz wykonat wigkszos¢ roboty papierkowe), zeby w imieniu Riley przekaza¢ dar
na rzecz szpitala Columbia Presbyterian.

Ale teraz, siedzac przy biurku, nie chciat juz na nie patrze¢. Z broda oparta na rekach ga-
pit si¢ w $ciane przed soba i wspominat Riley. Po jakims czasie zrozumiat, ze ona ha pewno nie
chciataby by¢ juz zawsze kojarzona z chorobami serca. Postanowit wymysli¢ co$, co bardzigj
by sie jg spodobato, na przyktad ochrona przyrody na Fire Island, nowa budka ratownicza dla
dtugiego odcinka plazy za Cutter Walk, fundusze na ratowanie biatych delfinow.

Opart glowe naregkach i dopuscit do gtosu Riley.

Freeport. Merrick, Bellmore, Wantach, Seaford, Amityville, Copiague, Londehursy, Ba-
bylon.

Nigdy nie zatrzymat si¢ w zadnym z tych migjsc, tylko przez nie przejezdzat, ale nazwy
brzmiaty w jego uszach jak osobliwa poezja, zwtaszcza odkad wpadt na pomyst, zeby po raz
ostatni zrobi¢ sobie tam wycieczke.

Wysiadt z pociagu podmigjskiego Long Island Railroad w Bay Shore. Po niecatej minu-
cie czekania na taksowke zniecierpliwit si¢ i ruszyt na piechote. Stonce juz dawno zaszto, byta
wtorkowa noc. Pobiegt na nabrzeze, ale spdznit sie¢ na ostatni prom, wiec wsiadt na 16dz ptyna-
ca do Saltaire i dalej poszedt pieszo.

Niczym w dziwnym snie maszerowat ulica Lighthouse, a potem Main Walk, gtéwna arte-
ria, ktéra znat tak dobrze, ze juz nie zwracat na nia uwagi. Dzisig] zobaczyt ja oczami Riley. |
Alice.

Udat si¢ prosto do rodzinneg rezydencji, nakazujac sobie po drodze nie traktowaé jej diu-
z¢gj jak swojg. Oto, co potrafia zdziata¢ pieniadze. Przelewajac duza sume z konta jednej osoby
na konto drugiej, tracito sie prawo do migjsca, z ktérym wiazaty si¢ najwazniejsze doswiadcze-

nia zycia. Witasciwie bytoby tatwiej, gdyby nowi wiasciciele zburzyli dom. W ten sposob jego



przezycia i wspomnienia mozna by pogrzeba¢ w ziemi, zamiast zast¢powac je innymi. Nasu-
neto mu si¢ skojarzenie z ciatem, z ktdrego uszia dusza.

Pokonujac ostatnia przecznice, starat sie przygotowaé jakies wyjasnienie swojg obecno-
$ci. Ale okazalo si¢, ze go nie potrzebuje, bo kiedy zapukat, nikt mu nie otworzyt. Przeszedt na
tyl domu, ale uznat, ze nikogo nie ma w srodku, poniewaz nie pality si¢ zadne swiatta. Sprobo-
wat przekreci¢ gatke, ale kuchenne drzwi byty zamknicte na klucz. Sprawdzit wszystkie po ko-
lel, nawet przesuwane ogrodowe. To samo.

Kiedy on i matka w ogole uzywali kluczy? Kto tutg ryglowat swoje rezydencje? Paul
pamictat, jak poza sezonem, w wieku pigtnastu i szesnastu lat, zachodzit do pustych domow
przy Dune Walk i w kazdym czestowat si¢ jedzeniem i piciem. Ale tak byto, zanim ceny wzro-
sty do trzech milionow dolaréw.

| co teraz? Byt wyjatkowo zdeterminowany. Nie zamierzat rezygnowaé. Nie mogt za
bardzo si¢ tutg] kreci¢, ae rowniez nie mogt sie wycofac. Gdyby zdotat zatatwi¢ te jedna spra-
we, moze reszte tez udatoby sie naprawic.

Pomaszerowal do domu Weinsteindw, stojacego w najblizszym sasiedztwie, i zapukat.
Zrobito mu si¢ troche gtupio nawidok pana Weinsteinaw szlafroku.

- Przepraszam, ze niepokoje¢ o tg porze. Jest Barbara?

- Zaczeka,.

Pani domu na szczescie nie przywitata go w pizamie.

- Muszg ci¢ prosi¢ o przystuge - powiedziat Paul. - Mozesz mi da¢ klucz od starego do-
mu? Chce tam wejsé na pare minut.

Barbara spojrzata na niego ze zdziwieniem.

- Paul! - Zerknela za zegarek. - Jest jedenasta w nocy, aty prosisz mnie o klucze do do-
mu, ktory juz do ciebie nie nalezy.

- Przepraszam. Wiem, ze to ktopot, ale nie zostane tam dtugo, obiecuje.

- Paul, nie rozumiesz. Nie mogg tego zrobi¢.

- Dlaczego?

Uswiadomit sobie, ze wyglada nieszczegolnie. Nie czesat sie ani nie golit od wielu dni.
Koszule miat brudna, a oczy, jak podejrzewat, dzikie.

- Rezydencja juz do ciebie nie nalezy. Nie masz prawa do nigj wej$¢, podobnie jak do in-

nych nawyspie. Do tamtych tez nie databym ci kluczy.



Paul nie chciat wpas¢ w gniew. Nie chciat jg przypominaé, ze niedawno zgarneta prowi-
Zje w wysokosci ponad dwustu tysiecy dolaréw.

- Mieszkalismy tuta) przez dwadziescia trzy lata, jeszcze trzy tygodnie temu bytem jego
wiascicielem. Riley nie zyje. Nie rozumiesz?

- Przykro mi - powiedziata Barbara. - Pomogtabym ci, gdyby to byto mozliwe.

Nie zamierzat sie¢ podda¢. Wrocit pod swoj dom. Nie chciat patrze¢ na plaze. Widok by1-
by zbyt przyttaczajacy. Zaatakowatyby go wspomnienia o wszystkim, co si¢ tam wydarzyto, a
on nie potrafitby sie od nich opedzié.

Czasami przerazajacy byt sam ogrom otaczajacego go wszechswiata. Tajemnica oce-
anicznych glebi. Nieskonczona natura czasu od poczatku istnienia az po bezlitosng wiecznosé.

Mogt zrobi¢ tylko jedno. Wspiat sie po donicy do pierwszego pictra. Wiat silny wiatr.
Paul bat si¢, ze zdmuchnie go ze sciany domu i cisnie w mrok. Czy Riley bedzie w tej ciemno-
$ci? Ztapal za parapet okna, nogami slizgajac sie po okapie daszku. Jeden gont oderwat si¢ i
spadt. Paulowi rece drzaty z wysitku. W koncu znalazt oparcie dla stép, umiescit czubek
trampka w waskig dziurze po goncie. Podciagnat sie¢ na parapet, ukleknat na nim i prébowat
otworzy¢ okno. Oczywiscie byto zamknigte. Co jest z tymi ludzmi? Co takiego cennego chro-
nia?

Chciat unikna¢ wybijania szyby. Przesunat si¢ po fasadzie w bok do nastepngj framugi.
Styszat, jak zajego plecami ocean rozbija sic z hukiem o brzeg. Co gorsza, do jego uszu dotarty
rowniez gtosy. Plaza szli jacys ludzie, a on tkwit przyklgony do sciany domu jak pajak. Znie-
ruchomiat. Palce drzaty mu z wysitku. Odgtosy rozmowy przyblizyty sig, a po, wydawato sie,
jakigj$ godzinie albo dwdch, oddality. Paul podzickowat Bogu, ze nikt go nie zauwazyt.

Dobrze, ze adrenalina chronita go przed bolem miesni. Zamierzat dotrze¢ do naroznika.
Tam byla rynna. Pamietat ja jako solidna, ale teraz wygladata na krucha, zwlaszcza w porow-
naniu z ciezarem jego ciata. Paul zerknat w dot na taras. Wyobrazit sobie, ze lezy na nim po-
gruchotany. Chwycit si¢ rynny jedna reka i zawist na nigj, aona z jekiem i skrzypieniem ode-
rwata sic od muru. Na szczescie udato mu sie¢ dosiegna¢ framugi okna za rogiem, zanim spadt z
nia na ziemie.

Riley by si¢ to spodobato, przyszto mu do gtowy. Poczut jg obecnos¢, choé nie wierzyt
w takie rzeczy.

Na razie bezpieczny, ocenit stan wygigtel | przemieszczong rynny. Zastanawiat si¢, czy

powinien zwroci¢ nabywcom rezydencji czesé pieniedzy.



Od okna przeszedt na waski balkon z boku domu. Prawdopodobnie stat na nim tylko dwa
razy w zyciu. Ludzie juz nie wychodza na balkony. Ciekawe, dlaczego? Pamigtat jednak, ze
kiedys drzwi nie do konca si¢ zamykaty. Trzeba bylo uzy¢ spore sity, zeby obroci¢ gatke. |
rzeczywiscie, teraz otworzyly si¢ zapraszajaco. Paul wszedt do domu, ktéry juz do niego nie
nalezat.

Wiasnie dokonatem wiamania, pomyslat. Czy cztowiek moze zostaé skazany za to, ze
zakradt sie do domu, ktérego wiascicielem byt przez dwadziescia trzy lata, i odzyskat z niego
pewna rzecz?

Paul poszedt cicho do swojego pokoju. Styszat znajome trzaski. Nie zapalit swiatta, ale w
blasku ksig¢zyca zobaczyt, ze nie majuz jego biurka ani t0zka, w ktérym rzadko sypiat, a czesto
kochat sie z Alice. Poczut bdl, fizyczny bol w dole brzucha. W sypialni stata kotyska, stolik do
przewijania, hustawka. Na podtodze lezat dywan w wazki.

Podszedt do szafy wnekowej i wysunat starag szuflade, pokryta wieloma warstwami farby.
Wiozyt reke do srodkai namacat to, co schowat tam pictnascie lat temu.

Idac w dot po schodach do kuchennych drzwi, uswiadomit sobie, ze wcale nie odzyskat
swojg wiasnosci, tylko zabrat cos, co kiedy$ ukradt. Dwa zte uczynki nie skiadaja sie¢ na dobry,
alew glebi serca Paul czut, ze czasami tak moze si¢ stac.

Jadac pociagiem do domu, sciskat w dioni rézaniec Alice.

Myslat o Bogu, w ktdrego do tej pory niezbyt wierzyt. Ani w Ojca, ani w Syna. Ale czu-
jac w rece ciepty rozaniec, miat wyrzuty sumienia, ze go trzyma, cho¢ jest poganinem, i nie wie
CO z nim zrobi¢. Przypomniato mu sig, jak

Kosciot Swictego Sakramentu przy Zachodnigj Siedemdziesiatej Trzeciej zapetniaty oso-
by o smutnych twarzach. Do teg] pory uczestniczyli w wielu mszach, ktore si¢ tutaj odbywaty,
zawsze anonimowi, czesto spoznieni, zle ubrani, ale dopiero teraz traktowano ich jak VIP-Ow,
tylko dlatego ze spotkata ich tragedia.

Zupetnie jak msza pogrzebowa za dziecko, pomyslata Alice. Zatobnicy pochodzili ze wsi
letniskowej, w ktorej rodzina czuta si¢ jak u siebie w domu, gtownie zngiomi Judy i Ethana,
koledzy ze szkoty, w ktérgl uczyl, przyjaciele z dziecinstwa na Fire Island. Zjawity si¢ trzy
osoby z NOLS, mezczyzna, z ktorym Riley pracowata w restauracji w Jackson Hole tg zimy,
kiedy jezdzita tam na nartach. Riley nie studiowata ani nie pracowata w zadne instytucji.

Trudno stworzy¢ wiasny krag znajomych, gdy lubi sic wolnos¢ i otwarte przestrzenie.



Kiedy juz wszyscy usiedli w tawkach, przybyli ratownicy. Tak, pomyslata Alice, to byta
firma Riley. W jg oczach znowu wezbraty 1zy. Koledzy siostry zjawili si¢ grupa ztozona po-
szedt z Alice i Riley do kosciotai przez pomytke przyjat komunig.

Nie chcial wadzi¢ si¢ z Bogiem, choc¢by dlatego, ze Alice w niego wierzyla. Zastanawiat
Sig, czy Bog by go wystuchal, gdyby istnial, a Paul go przeprosit. Miat nadzieje, ze tak, teraz
kiedy zabrakto Riley. Przepraszam, pomyslat na wszelki wypadek. Wspomniat ojca i znowu
poczut si¢ winny. , To nie byta twoja wina", powiedziat Bogu, na wszelki wypadek. z co ngj-
mnigj dwudziestu pieciu 0s0b, tacznie z Chuckiem, Timem i dwoma weteranami. Wszyscy co
do jednego byli wysocy i dostojni. Doceniali wielkos¢ Riley.

Alice rozejrzata si¢ za Paulem. Miata nadzieje, ze przyjdzie i usiadzie z nimi, ale wie-
dziata, ze to nie w jego stylu. Byt ngjblizszym przyjacielem Riley, towarzyszem tysiaca przy-
god. Tylko do niego pisata listy. Wszyscy nastepni wydawali si¢ w porownaniu z nim niepraw-
dziwi.

| jeszcze to pozegnanie akurat w kosciele. Co za ironia losu! Siedzenie w potmroku w
niedzielne poranki sprawiato Riley niemal bol, podczas gdy Alice w giebi sercato lubita.

Paul zjawit si¢ chyba ostatni. Podszedt do nich, ale nie usiadt. Powiedziat tylko, ze ma
cos dlanig), i wiozyt jg w dton jakis tancuszek. Alice nie miata pojecia, co to jest, dopoki nato
nie spojrzata. Wtedy zalaty ja wspomnienia.

Zabrat go jg kiedys i teraz oddat. Spojrzata na niego pytajaco. Jego twarz byla $ciagnie-
ta, oczy podpuchnigte.

- Przepraszam - wyszeptat bezgtosnie.

| oddalit si¢, zeby poszuka¢ sobie miejscaw gitebi kosciota.

Alice sciskataw rekach stary rézaniec. Kiedys uwazata go za wyjatkowo pickny.

- To prawdziwe kamienie? - zapytata matke dawno temu.

- Mysle, ze to szklo - odparta matka.

Alice pamigtata noce, kiedy w kotko odmawiata , Zdrowas Mario” i ,Ojcze Nasz" i za-
stanawiata, czy juz jest zbawiona.

Wiec Paul go jg zabrat. Podejrzewata go wtedy, ale watpliwosci rozstrzygneta na jego
korzys¢, jak to czesto robita. Co za gtupota. Przeciez to za niego gtownie si¢ modlita.

Paul zadzwonit do matki, zeby poinformowaé ja o smierci Riley. Nie pamictat, kiedy

ostatnio wykrecit jej numer. Teraz czul, ze powinien to zrobi¢, ale nie byt pewien dlaczego.



Kiedy przekazywat jej smutna nowine, ptakat cicho do stuchawki. Potem Lia zadata kilka
pytan i wygtosita pare stosownych uwag.

- Jaka szkoda! Co zatragedia dlarodziny! - Po krotkig pauzie zaczeta wygtaszac tyrade
0 starym zngjomym, ktory ukradt jg pieniadze.

Paul trzymat telefon z dala od ucha i zastanawiat si¢, po co do nigj zadzwonit?

Moze dlatego, ze Lia znata Riley w dawnych czasach, kiedy wszystko byto inne. Moze
dlatego, ze miat w pamigci inna matke, z innymi wtosami i innym sposobem bycia. M oze tudzit
Sie, ze w tak tragicznych okolicznosciach odzyska ja cho¢by na krotko.

Kiedy odtozyt stuchawke, zrozumiat swoj biad.

Liaw pewnym sensie miata szczescie, ze Robbie umart tak mtodo. Uwazata §mier¢ meza
za ngjwieksze nieszczescie w zyciu, ae teraz Paul rozumiat, ze dla nigj to byto dobre.

Ogladajac stare zdjecia, zauwazyt cos, czego juz wezesnigl sie domyslat. Drogi jego ro-
dzicow rozeszty si¢ na dtugo przed smiercia Robbiego. Wiedziat, jak wszystko by sie skonczy-
to, gdyby ojciec zyt.

A tak Lia mogta sobie wmawiaé, ze byto im ze soba dobrze. Mogta si¢ tudzi¢, ze w glebi
serca jest szlachetnai ze jeszcze kiedys bedzie znowu szczesliwa.

Paul, na swoj sposob, zywit podobne ztudzenia. Byt bierny i pozbawiony wiary, dopoki
uwazal, ze mogtby by¢ kochany, gdyby ojciec zyt. Czy naprawde? Miat oddanie Ethana, ale je
odrzucit. Wida¢ idea mitosci przemawiata do niego bardzigj niz praktyka.

Idea urzeczywistnita si¢ dopiero po smierci ojca. Oboje z matka powinni mu podzicko-
wac, ze Robbie meczennik zostawit im te jedyna, Swietlana, nieskazona rzecz. Moze niewiele,

alewigceg, niz maja niektorzy ludzie.
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Czlowiek to nie prochy

Alice i rodzice wybrali sie na plaze w ostatni tydzien lipca, czego az do tej pory unikali.
Pomaszerowali w strone latarni morskiej, rozebrali si¢ do kostiumoéw i weszli do oceanu. Fale
byty wysokiei silne. Na twarzy matki Alice dostrzegta lek; Judy rzadko ptywata w morzu. Ona
sama raptem poczuta sie¢ bardziej doswiadczona i pewnigjsza siebie, niz byta w rzeczywistosci.
Zblizyta sie do matki i wzieta ja za reke. Ojciec dzielnie kroczyt przed siebie, trzymajac z uro-
czysta mina urne nad gtowsa.

Trudno wyglada¢ powaznie, gdy w kostiumie kapielowym uskakuje si¢ przed falami. To
wiasnie byto dobre w tym pomysle, ze cztowiek mogt cho¢ na chwile zapomnie¢ o smutku.

Alice zalowala, ze nie ma z nimi Paula. Jego miegjsce byto tutaj, przy nich. Niestety, wy-
jechat. Pozbyt sic domu na wyspie. Mogtby mieszka¢ u nich, ale gdzie by spat? W pokoju Ri-
ley? W 10zku Alice?

Jg ojciec upewnit sig, ze nie stoi pod wiatr. Dzisig) wiato z potnocnego zachodu, ocenita
Alice, wicc ustawili si¢ plecami do niego. Gdy Ethan otworzyt urne, prochy zaczety sie unosi¢
w powietrze. Alice myslata, ze ojciec cos powie, i zrobita powazna ming. Trudno na zawotanie
odczuwaé wiasciwe emocje. Nie pojawiaja Sie wcale, gdy cztowiek na nie czeka, albo opadaja
go znienacka, kiedy spokojnie czysd sobie nitka z¢by albo je ptatki. Ale Ethan nic nie powie-
dziat, tylko podat urne zonie.

Alice musiata pusci¢ reke matki i zrobita to z zalem. Na twarzy Judy malowato si¢ takie
cierpienie, ze trudno byto na nia patrze¢. Ale mimo bolu dzielnie wzigta na siebie smutny obo-
wiazek. Wydata Riley na ten Swiat i teraz odsytata ja do drugiego. W tym czasie starsza corka
nie bardzo pozwalata jg na matkowanie.

Prochy wydawaly si¢ jednoczesnie cigzkie i lekkie. Lsniac, opadaly na wodg. Ocean
przyjmowat je oboj¢tnie, ale taka byta jego rola. Nie mieszat si¢ do ludzkich spraw.

Popioty wirowaty przez chwilg na powierzchni, a potem zatonety, wchtonigte przez mo-
rze. Alice zastanawiata sie, czy to naprawde Riley. Nie. Cztowiek to nie prochy.

Rece Judy nawet nie drgnety, twarz wyrazata determinacje¢. Alice przez chwile widziata

Riley, ale nie w popiotach, tylko w utozeniu dtoni matki.



Alice zgtosita si¢ na ochotnika, by sie zgja¢ sprawami zwigzanymi z domem, czyli znale-
zieniem kupca, sprzedaza 1 uprzatnieciem wszystkich rzeczy. Bardzo je to odpowiadato. Nie
miata gdzie si¢ podzia¢, o czym mysle¢, kogo kochac.

Istnigja subtelne hierarchie, mate wzloty i upadki, scenariusze, wedtug ktérych toczy si¢
zycie, a potem nagle jedna tragedia wszystko zmienia i zostawia po sobie ogromna Wyrwe.
Cho¢ tatanie jgf wydawato si¢ bezcelowe, c6z innego mozna byto zrobié¢?

Drugiego ranka, Alice po obudzeniu si¢ przygotowata sobie platki i zjadla je samotnie na
werandzie. Kiedy traci si¢ bliska osobe, trzeba wymysli¢ nowe rytuaty.

Z lekiem zerkata na dawng rezydencje Paula. Bata sie, ze zobaczy obcych ludzi, wpro-
wadzajacych nowe zwyczaje w migjsce starych i dobrze znanych. Niepokoita ja sama mysl o
nich, jakby posiadali moc odebrania je czesci dotychczasowego zycia. Teraz, kiedy Riley ode-
szla, tym bardzig zalezalo jg na zachowaniu wspomnien.

Zamierzata do wieczora robi¢ same pozyteczne rzeczy, ale po potudniu wylagdowata z
kryminatem na plazy. Jgj zadanie byto powazne i pracochtonne, ale nie mogta poswigci¢ mu
catego dnia. Do dziesiatgl rano odwiedzita dwa biura nieruchomosci i wystawita dom na sprze-
daz. Donioste wydarzenia zabieragja nieproporcjonalnie mato czasu. Na przyktad, smier¢. Albo
zamiana przyjacielaw kochanka.

- Czesc, Alice.

Gabriel Cohen usiadt obok nigj i w niecata minute jg recznik byt caty skottowany i za-
piaszczony.

- Co u ciebie? - zapytata.

Chtopiec wyraznie urost. Miat dtuzsze i smuklejsze konczyny. Kolana, tokcie i kostki za-
znaczaly sie wyraznigj w resztkach dzieciecego ttuszczyku. Ciemne wtosy opadaty jedwabi-
stymi kosmykami na czoto. Czasami Alice zatlowala, ze dzieci rosna w takim tempie i zmienia-
ja si¢ fizycznie. Gdy tego nie wida¢, mozna si¢ oszukiwac, ze czas stoi w miejscu.

- Zrobitem basen.

- Tak?

- Tam. - Chtopiec wskazat dziure wygrzebana w piasku na samym brzegu. - Helen mi
pomogta.

- Kto to jest Helen?

- Taka mata. Przyniostas cos do jedzenia?

Alice si¢ rozesmiata. Chyba juz zawsze bedzie jego opiekunka.



- Nie. Ale mam co$ w domu. Przynies¢ ci?

- Tak.

Gabriel ruszyt zania.

- Pjdziesz ze mna? - zapytata Alice.

- Tak.

- Gdzie twojamama? 1dz i jg powiedz.

Chtopiec pobiegt plaza do matki, ktora siedziata pod parasolem. Gdy pani Cohen poma-
chata jg reka, Alice zobaczyta na jg twarzy wyraz, ktory ostatnio czesto widywata. Sasiadka
slyszata o ich tragedii, jak wszyscy znajomi z wyspy. Chciata okaza¢ nalezny szacunek, ale nie
bardzo wiedziata, jak si¢ zachowac. Alice z ulga przeniosta wzrok na Gabriela, ktory jedynie
chciat smakotykow.

Chtopiec wrocit po chwili z mnigjsza od niego blondyneczka.

- Helen moze tez i$¢? - zapytat.

- Jasne - odparta Alice, uznawszy, ze zgoda pani Cohen dotyczy obojga dzieci.

Helen miata krotkie, tluste udka, ktdre ocieraty si¢ o siebie, kiedy szta, rowno obcicte
wiosy, z0tty, jednoczesciowy kostium kapielowy i mate usteczka amorka.

Dzieci byty cate oklejone piaskiem, jak dwa paczki posypane cukrem pudrem. Alice
przyszto do gtowy, zeby je umy¢ przed zaprowadzeniem do kuchni, ale data sobie spokg.
Przypomniata sobie, jak zartowata jg matka, kiedy szykowaty w kuchni uczte, brudzac wszyst-
kie garnki i patelnie. ,, Po prostu sprzedamy dom".

- Krakersy, jabtka czy ser? - zapytata Alice, przegladajac szafki i lodowke.

Mili sasiedzi przyniesli jgj tace z ciastem, ale uznala, ze lepigj da¢ dzieciom cos zdrowe-
go. Helen spojrzata na Gabriela.

- Krakersy - zdecydowat chiopiec.

- Krakersy - powtorzyta za nim Helen.

Alice zauwazyla, ze dziewczynka nie chce popetni¢ biedu. Byta mtodsza i musiata jakos
wkupi¢ si¢ w taski nowego kolegi. Gabriel mogt ja tatwo przepedzi¢, albo nadal si¢ z nia bawicé.

- Jak twoj brat? - zapytata Alice.

- Poszedt na corkball - odpart Gabriel, wypluwajac przy okazji prawie catego przezutego
krakersa.

- No, no. Juz jest taki duzy?



- Masiedem lat - oznajmit Gabriel, niemal z szacunkiem. Zerknal na Helen, zeby spraw-
dzi¢ jg reakcje.

- Aty ile masz lat? - zwrécita sie¢ Alice do dziewczynki.

- Cztery.

- A japigc i trzy miesiace - pochwalit si¢ Gabriel.

- Wiem, bo zesztego lata skonczytes cztery - powiedziata Alice, a chtopiec zrobit nieza-
dowolona ming, ze mu o tym przypomniano.

- Ja mam cztery - powtorzyta Helen z wielka duma. Wyszli nawerande, zeby tam dokon-
czy¢ krakersy.

- Mieszkasz tutg)? - zapytata dziewczynka.

Alice uslyszata, ze w zabkach trzeszczy je piasek. Zauwazyla, ze rece malg sa cale za-
piaszczone. Powinnajednak byta kaza¢ im si¢ umyc¢.

- Tak. A ty gdzie mieszkasz?

Helen odwrocita sie¢ i wskazata palcem na dom Paula.

- Tutg.

Sniadania juz nie byty samotne. Gdy Helen zobaczyta, jak blisko jest do domu Alicei ile
w nim smakotykéw, nie tylko ztozyta jg wizyte, ale przyprowadzita swoja siostre, dwuletnia
Bonnie. Powiedziata, ze mogtaby rowniez wzia¢ Henry'ego, ale on miat dopiero siedem miesie-
cy i jeszcze nie potrafit chodzi¢. POt godziny poznigj przyszta ich matka Emily i przedstawita
Si¢ sasiadce. Byla w szortach khaki i gorze od kostiumu kapielowego; witosy wiazata w kucyk.
Trzymata na biodrze synkai wygladata na troche zme¢czona.

- Mam nadzigje, ze pani nie przeszkadzaja - powiedziata.

- Ani troche - zapewnitaja Alice. We trojke zjadty po misce Cheerios, siedzac na weran-
dzie, cho¢ Bonnie potowe swoich ptatkow wylata na stot. - Ciesze sie, ze mam towarzystwo.

- Mieszka tu pani sama?

Alice wcale nie zdeprymowata ani nie urazita bezposrednios¢ Emily. Wszyscy, ktorych
znata, na 0got unikali zadawania pytan.

- Tak. Narazie. Moi rodzice zwykle spedzaja tu weekendy, ale nie jestem pewna, czy w
tym roku przyjada.

- Szkoda - powiedziata Emily. - C6z, mito mi byto pania poznaé. Ciesze sig, ze bedziemy

Sasiadkami.



Alice popatrzyta na nia z zazdroscia. Juz nawet nie pamictata, dlaczego, nie zngjac jg
jeszcze, z gory byta nastawiona do nigj wrogo. Emily sprawiata wrazenie osoby, ktéra macel w
zyciu.

- Chodzcie, dziewczynki - powiedziata.

- Zostaniemy z Alice - oswiadczyta Helen.

- Skarbie, Alice ma swoje sprawy.

Nie, nie miata zadnych. Nagle stwierdzita, ze nie chce, zeby Helen i Bonnie juz poszty.
Bonnie moze do woli batagani¢ po catym domu. A onajg w tym pomoze.

- Moga zosta¢ - wstawita si¢ za nimi. - Naprawde lubie, kiedy tu sa. Odprowadze je
przed obiadem.

Emily postataje spojrzenie petne wdzigcznosci i wrocita do siebie.

Po jg odgjsciu Alice rozkroita arbuza i nauczyta dziewczynki wypluwa¢ pestki poza we-
rande.

- Bedziemy miaty caly las arbuzow! - wykrzykneta Helen.

Potem Alice odszukata swoje stare kredki i razem zaczety malowaé podwodny swiat.
Wszystkie stworzenia, nawet te z ktami, uwiecznione przez nie na kartkach, wygladaty bardzo
przyjaznie. Alice narysowata delfina.

Nastepnie Alice znalazta swoje ulubione ksiazki z obrazkami autorstwa Williama Steiga i
Dr. Seussa i przeczytata je dziewczynkom. Jeszcze pézniej obserwowaty kolibry fruwajace wo-
kot pomaranczowych kwiatow milinu. Alice podniosta Bonnie, zeby mala lepie] wszystko wi-
dziata. Cieszyta ja bliskos¢ matego nabitego ciatka.

- No dobrze, czas do domu - powiedziata w koncu. Kiedy Helen i Bonnie zaczetly prote-
stowac, wpadta na

pewien pomyst.

- Chodzcie ze mna, to cos wam pokaze.

Sciezka wsrod trzein zaprowadzita dziewczynki do tylnych drzwi ich domu.

- To tgjny skrot - wyszeptata. - Tedy moj najlepszy przyjaciel przychodzit do mnie i do
moj g Ssiostry.

Nastepnego ranka, kiedy wyszta z miska ptatkéw na werandg, zeby si¢ nacieszy¢ poran-
nym stoncem, spomiedzy trzcin wytonity sie dwie jasne gtowki. Zycie toczy sie dalej, pomysla-

la Alice.



Przez miesiac zabawiata swoje mate stadko. Przychodzity nie tylko Helen i Bonnie, ale
rowniez Gabriel i inne dzieci. Alice lubita uczy¢ je roznych rzeczy: tapa¢ kraby, szuka¢ pchet
piaskowych, ptywa¢ na krotkig) desce surfingowej. Nie mozna pozwoli¢, zeby pewne tradycje
zaginety. Pokazata im, jak zabijac rybiki i komary.

Nauczyta Helen, Gabriela i drugiego pieciolatka o imieniu Bo jezdzi¢ na dwdéch kotkach,
a Bonnie na trgjkotowcu. Potem nauczytaich, jak robi¢ to bez trzymanki. Ci, ktorzy, sami cze-
gos nie potrafia, ucza innych, pomyslata.

Zaczela znowu dostrzegaé pickno wyspy. Niekoniecznie w pocztowkowych Kkrajobra-
zach, tylko w zwyczajnych rzeczach, takich jak rzedy stupdéw telefonicznych biegnacych
wzdtuz Main Walk i sposob, w jaki stonce odbijato sie od zwisajacych drutow. Zwrocita uwage
na to, ze galezie drzew tworza tuk nad alglkami biegnacymi w poprzek wyspy, tak ze stojac
plecami do otwartego morza, widziato si¢ zielony tunel, ktory prowadzit do niebieskigj zatoki.
Alice zauwazyla, jak szybko wyrastgja trzciny przez peknigcia migdzy deskami i jak szybko
szarzeja nowe pomaranczowe deski, tak ze pod koniec sezonu prawie nie roznia sie od starych.

Pewnego dnia, gdy stata na plazy tuz przed burza, woda odsungta si¢ tak daleko od brze-
gu, ze ukazaty si¢ fundamenty i palenisko starego domu, ktory dawno temu zostat zmyty przez
fale.

Czasami patrzyla na swoje mate stadko i miata ochote je ostrzec. Badzcie ostrozne, ma-
luchy. Tawyspa potrafi cztowieka ztapac i zniewoli¢, tak ze przez reszte zycia bedzie tesknit za
jedng wyidealizowana chwila, ktéra by¢ moze nigdy si¢ nie zdarzyta.

Wieczorami robita na drutach szalik. Zaczeta go z mysla o Riley i dlatego nie mogta go
nie skonczy¢. W drugim tygodniu sierpnia przemyslata sprawe i postanowita, ze podaruje go
Emily. Nawet gdyby nie zdobyta si¢ na odwage, zeby go wreczy¢, musiata wiedzie¢, dla kogo

go robi.
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Z tamtego swiata do tego

Pierwszego wrzesnia w altance opleciongj milinem pojawit si¢ przybysz, ktory zajmowat
duzo wigcej przestrzeni niz jej zwykli goscie.

Alice zamarta w dziwne pozycji. Dziewczynki z zaciekawieniem spojrzaty na nieznajo-
mego.

- Kim pan jest? - zapytala Helen z lekka nagana w gtosie, ze jakis obcy przerwat im ry-
sowanie.

- Jestem Paul. A ty?

- Helen. Mieszkam tam. - Dziewczynka pokazata na swoj dom.

Alice zobaczyta, ze natwarzy Paula odmalowato si¢ zrozumienie.

- Naprawde?

- Tak.

- | jak ci si¢ tuta) podoba? - zapytat Paul.

- Lubimy przychodzi¢ do Alice - odparta Helen.

Byta zaskoczona i zadowolona, kiedy Paul si¢ rozesmiat.

- Jatez - powiedziat.

- To jest Bonnie.

- Czes¢, Bonnie.

Mata nie oderwata si¢ od malowania wody niebieska kredka.

- To moja siostra.

- O, szczesciara.

- Znamy tajny skrot - wypalita Helen, a potem zerkneta na Alice, zaniepokojona, ze za
duzo powiedziata.

- Wszystko w porzadku - uspokoitaja Alice. - On tez go zna.

Paul siedziat przy drewnianym stole na werandzie i odprowadzat wzrokiem dwie gtowki
znikajace wsrod trzcin. Bat sie spojrze¢ na Alice, ktora siedziata naprzeciwko niego ze stopami
na krzesle i rekoma oplatata kolana. Miata na sobie jego ulubione szorty i podkoszulek, ktory
kiedys mogt naleze¢ do niego. Stonce nadato jeg skorze brzoskwiniowe zabarwienie, charakte-

rystyczne dla Alice, zostawito slady w postaci kilku piegow, na wtosy rzucito brazowe i rude



refleksy, przywrocito ztoty blask zielonym oczom. Rozkwitta i az oslepiata uroda. Ona nawet
nie zdaje sobie z tego sprawy, pomyslat Paul. Widziat po jg zachowaniu, ze nie ma o tym poje-
cia. Widziat po poskubanych paznokciach.

Zngjome emocje otworzyly si¢ przed nim jak korytarz zachecajacy do wejscia. Mogt
miec¢ jg za zte pickno. Mogt znowu czué sie przez nia zagrozony. Mogt sie przestraszy¢, ze
Alice zdobyta serca dwaoch dziewczynek, ktore teraz mieszkaty w jego domu. Nic dziwnego.
Jak mieszka¢ tuz obok Alice i nie zakocha¢ sic w nigj? A ona, tak przez wszystkich lubiana,
naprawde go potrzebowata? Po co jg jego mitos¢? Co miat jg do zaoferowania?

Raptem, jak kiedys, zapragnat ja zdominowac¢. Zazada¢ zwrotu rzeczy, ktérych nie dat jg
z wilasngj woli. Ale nie poddat sie¢ temu impulsowi. Uznat, ze predzel wstanie, pojdzie na prom
I nigdy wigcej jg nie zobaczy. Juz raz wrocit.

Potem drugi. Nie zastuzyt na kolgjng szanse. Obiecat sobie, ze nie zostanie, j&sli nie po-
trafi jej pokocha lepig).

Musiat jg zaufa¢. Ze swoimi darami mogta dosta¢ od swiata wszystko. Mogla zada¢. Ale
ona nie brata, tylko dawata. Musiat wierzy¢, ze nawet jesli pozna swoja moc, dobrze ja wyko-
rzysta

Najtrudniej byto mu uwierzy¢, ze ona go kocha. Wiedzial, ze to nie jest proba dla Alice,
utalentowane] w kochaniu i przyjmowaniu mitosci, ale raczej dla niego, kiepskiego i w jednym,
I w drugim.

- Zostaniesz na noc? - zapytata.

- Nie wiem. - Nie chciat jg sptoszy¢. - Mogtbym zatrzymat sie u Cooleyow albo
Loebow. Ptynatem promem z Frankiem. Sa u nich wolne pokoje, odkad dzieciaki wyjechaty.
Zauwazylas, ile mawtosdw w uszach?

Alice si¢ rozesmiata. Potem zapadta cisza.

- Chcesz pgjs¢ ze mna na spacer? - zapytat Paul. - Diugi i meczacy?

Usmiechneta sie i skineta gtowa, ale widziat, ze chce o cos zapytac,

- Dlaczego przyjechates?

Paul pomyslat o kilku réznych odpowiedziach. ,, Musiatem zatatwié¢ pare spraw w zwiaz-
ku z domem". ,, Tom Cooley namawia mnie, zebym wystartowat w turnigju pitki nozng". ,,Nie
miatem nic innego do roboty, a pogoda byta dobra’.

- Zeby ciebie zobaczy¢ - powiedziat.



Alice zerknela z boku na Paula. Trzymat si¢ troche bardzig prosto. Nareszcie porzadnie
Si¢ ostrzygt. U fryzjera.

Wygladat dojrzale. Jak mezczyzna. | cho¢ oczy miat ciemnobrazowe jak ojciec i podob-
ny zarys szczeki, pomyslata, ze niewiele przypomina Robbiego, ktorego znata ze zdje¢.

Probowata rozszyfrowaé jego nastrgj. Byt zty? Smutny? Wielkoduszny? Czut zal z po-
wodu straty? Oddataby zycie, zeby przeanalizowac to, 0 czym dzisig) mowili, i zorientowa Sig,
czy to ostatni epizod ich znajomosci?

Byto cos w jego oczach, kiedy nania patrzyt. Watpliwosci, che¢ nawiazania kontaktu. To
cos pojawiato si¢ i znikato. Miat do nigj jakies pytanie, ale nie potrafit go zadac.

- Rok temu przyszedtem do ciebie i stwierdzitem, ze ci¢ nie ma - powiedziat w koncu.

Alice pokiwata gtowa. Pamigtata tamten dzien z innego powodu.

- Najpierw czekatem u was, pdznigj poszedtem do Cohendw, zeby zobaczy¢, czy jeszcze
pracujesz. Szukatem cie¢ w klubie jachtowym, na kortach, na polach, na plazy. Nigdzie nie mo-
glem znalez¢ ciebie ani Riley. Przez wiele godzin siedziatem sam w wasze] kuchni. | czekatem.

Alice wiedziatato i owo o czekaniu. By¢ moze po raz pierwszy to on czekat, a nie ona.

- Tam cig zastatam, kiedy wrécitam - powiedziata. Paul pokiwat gtowa.

- Wiesz, gdzie bylam? - W giebi duszy nadal czuta si¢ zobowiazana do zachowania ta-
jemnicy.

- Tak sadze. Teraz wiem.

- Riley nie chciala, zebys poznat prawde. Nie mogtam ci powiedziec.

- Wiem.

Wspotczucie, ktore schowata gieboko, teraz znowu doszio do gtosu. Wspotczucie dla
Paula, ze nie dostat zadnego wyjasnienia. Wsp6tczucie dla nich obojga, bo sie kochali.

Ale ngjsilnigjsze byto wspotczucie dla same siebie za cigzki rok pokuty i zatoby. Mysla-
la, ze jeszcze moze cos naprawié, ale nie potrafita.

Mingli Lonelyville, z rozmieszczonymi chaotycznie bungalowami 1 chatupami. Ze
wszystkich miasteczek na wyspie tylko to prawie si¢ nie zmienito.

Paul ujat jg dton. Z poczatku Alice czuta si¢ nieswojo. Jego dotyk przywotat wspomnie-
niawielu innych, z ktérych kazdy znaczyt cos innego.

- To nie przez nas zachorowata - powiedziat. - Wiem, ze tak mogto si¢ wydawa¢, ale to

nie nasza wina.



Alice bezwiednie uscisneta jego reke. Ledwo widziata przed soba droge. Przetkneta sling
| sprobowata cos powiedzied.

- Tak sie czutam.

- Wiem, Alice.

Odwrocit sie do nigj i siegnat po jg druga dton. Pociagnat ja na piasek i objal. Przytulit
ja, odgarnat wtosy z twarzy i otart 1zy jak dziecku. Alice pozwalata mu nato, czerpiac pocieche
z bliskosci jego silnego ciata. Paul suszyt jg tzy, cho¢ sam miat wilgotne oczy.

- Byto tak, jakbysmy ja zostawili. Zdradzilismy ja. Paul pokiwat gtowa.

- Wiem.

- Zostalismy za to ukarani.

Paul znowu kiwnat gtowa. Alice poczuta na policzku jego zarost. Zapadta dituga cisza,
nie liczac fal i okrzykéw ptywajacych.

- Myslisz, ze kto nas ukaral? - zapytat Paul, jakby nie znat odpowiedzi. - Riley?

Alice usiadla prosto.

- Nie. To nie ona.

Paul miat zamys$lona mine.

- Skad wiesz?

- Bo nas kochata. Powiedziata mi kiedys, ze od poczatku o nas wiedziata, ale jednocze-
snie bata sie, ze nas straci.

- Wiec kto chciat nas ukara¢? Alice odgarneta wiosy za uszy.

- Niewiem. Bog. Los. Ja. Moze sami si¢ ukaralismy.

Siedzieli przez chwile w milczeniu, patrzac nawode. Alice oparta si¢ ramieniem o Paula.
Obok nich przebiegt pies bez smyczy, potem minat ich terenowy ambulans. Alice pomyslata o
Riley, ktora ztorzeczyta samochodom wjezdzgjacym na plaze. Trudno jednak przeklina¢ karet-
ke. Paul wstat pierwszy i wyciagnat do nigj reke.

- Mozesz juz dorosnac - powiedziat.

Ruszyli dale] spacerowym krokiem przez Lonelyville, ale Alice nie otworzyta ust, dopoki
nie dotarli do nabrzeza w Ocean Beach. Dopiero wtedy wpadta w rozmowny nastrgj. Zdziwito
ja, ze z tylu rzeczy, ktore miata mu do powiedzenia, wybrata akurat te.

- Tamtego lata czesto myslatam, ze na cos czekam, ze boje sie pdjs¢ naprzod, bo nie
wiem, jak tam dotrze¢. - Paul milczat, wiec kontynuowata: - Czasami widze trudna gorska prze-

tecz taczaca dwie doliny. Kiedy indzig jest to niebezpieczna ciesnina miedzy dwoma ladami.



Chyba boje si¢ samegj podrozy, ale réwniez tego, ze nie bede w stanie wrdcié, ze sic obgjrze i
zobacze chmury wiszace nisko nad gorami. Albo ze woda si¢ podniesie i odetnie mi droge do
domu.

Paul pokiwat gtowa. Wzial ja zareke. Byla mu zato wdzigeczna.

- Ale nie ten strach ngjbardzig) mnie dreczy.

Paul postat jg dziwny usmiech. Niewesoty, ale peten uczucia.

- A jaki?

- Ze nie bede chciatawraca¢ do domu.

- Rodzice wystawili dom na sprzedaz - ozngjmita mu gdzies na wschod od Seaview. Nie
spieszyto jg Si¢ z ta informacja.

Natwarzy Paula odmalowato si¢ niedowierzanie.

- Wasz dom?

- Tak. Ja mam pokazywaé go chetnym i wszystko péznigj zatatwié, ale idzie mi to dos¢
wolno. W ciggu miesiagca przyszta tylko jedna klientka i nawet nie obejrzata pictra. Pytata, czy
mozna zburzy¢ dom i najego migjscu zbudowaé wiekszy.

- Nie rozumiem, dlaczego go sprzedaecie - powiedzial z wyraznym niezadowoleniem
Paul.

- COz. - Alice przekrzywita gtowe. - Ty tez sprzedates swo;.

- Tw(j to co innego. Jest naprawde cos wart.

- Powiedz to posrednikowi.

- Posrednicy nigdy nie wiedza, ile co jest naprawde warte.

Alice suneta palcami stop po piasku, zostawiajac za soba powiazany fancuch sladow.

- Twoi starzy sa zdecydowani? - zapytat Paul.

- Nie chca przyjezdzat tutg) bez Riley - wyjasnita Alice. - Musisz to zrozumieg.

- Ale to migjsce byto dla nigj catym zyciem. W ten sposdb mogliby przebywac blisko
nig.

Alice zastanawiata si¢ nad tym przez cate dni i noce, ktore tuta) spedzita. Nieobecnosé
Riley rzucata si¢ w oczy, ale jg obecnos¢ wyczuwalto si¢ jeszcze bardzigy.

- Tez tak uwazam. - Wzruszyta ramionami. - Ale jaki jest wybor? Otaczasz si¢ swoim
bolem albo go unikasz i pozwalasz, zeby ci¢ dopadt, kiedy probujesz robi¢ inne rzeczy.

- To jedyna alternatywa?

- Potrafisz wymysli¢ inng?



- Nie mozna po prostu zy¢ dalej?

Alice myslata o tym, kiedy mijali Ocean Beach Park. Uswiadomita sobie, ze jeszcze nig-
dy nie spacerowata po zadnym z tych miegjsc, tylko obok nich przechodzita.

- W kazdym razie kobieta, ktdra obejrzata dom, ztozyta propozycje zburzenia go, a moi
rodzice si¢ nie zgodzili. Powiedzieli, ze nie chca do tego dopuscic¢, ale posrednik stwierdzit, ze
nic nie mozna nato poradzi¢ i ze kazdy, kto kupi dom, prawdopodobnie go wyburzy.

Paul pokrecit gtowsa.

- Co roku cztowiek tu wracai widzi, ze ubyto kilka kol nych.

- Niemal si¢ ciesze, ze Riley tego nie oglada - powiedziata Alice.

Na plazy Point O'Woods Paul przypomniat sobie o historii, ktora chciat jef opowiedziec.

- MQj ojciec przyjaznit si¢ z facetem, ktory stracit noge w wypadku motocyklowym.
Pewnego razu, kiedy bylem bardzo maty, chyba miatem cztery lata, bo tata jeszcze zyt, ten
cztowiek przyszedt do nas i kiedy rodzice byli w innym pokoju, pokazat mi Kikut.

- Boze. Dlaczego to zrobit?

- Chyba nie byt cztowiekiem, ktory kieruje sic w zyciu rozsadkiem.

- Chybanie.

- W kazdym razie poznigj przez cate lata o tym myslatem. Lezatem w t0zku i martwitem
Sie, ze dostane motocykl i bede miat wypadek.

- Nie wiedziatam.

- Nienawidzitem motoréw. Powiedziatem matce, ze nigdy nie chce mie¢ motocykla. A
ona nato: ,, Cztowiek nigdy nie wie, czego naprawde chce, dopdki nie dorosnie”. Potem przera-
zaty mnie nie tyle motory, ile mysl, ze moge si¢ sta¢ zupetnie kims innym, obcym dla siebie
samego.

- To potrafie zrozumiec.

- Wiec kiedy miatem jakies dziewieé lat, napisatem do siebie list. Sprzatajac w maju
dom, znalaztem go oprdocz wielu innych rzeczy.

Spodobat mu si¢ wyraz rozbawienia natwarzy Alice.

- Co w nim byto? - zapytata.

- Zaadresowatem go do swojego przysztego ja. ,Niewazne, jak bardzo moze ci si¢ wy-
dawa¢, ze chcesz mie¢ motocykl, prosze, nie kupuj go sobie". A duzymi literami dopisatem:
»PAMIETAJ O NODZE HENDERSONA".

Alice zastanawiata si¢ przez chwile.



- Chciates kiedys mie¢ motor?

- Nigdy.

- Jesienia wracam do szkoty - ozngjmita Alice na dtugiej piaszczyste) drodze prowadza-
cg do Sunken Forest.

- Naprawde?

Paul starat si¢ zachowa¢ neutralna mine. Juz zrobit sobie pogadanke na ten temat. Praw-
dziwa mitos¢ oznaczata, miedzy innymi to, ze musi odtozy¢ na bok wiasne opinie i uprzedzenia
| pozwoli¢ jg zosta¢ prawnikiem.

- Tak. Riley mnie naméwita. Rozesmiat sic.

- Tak?

- Przytapata mnie na pracy w Duane Reade na Jedenastej. Powiedziala, ze przeciez to ja
podobno jestem ta madra. Naprawde si¢ wtedy zdenerwowata.

- C0Oz, sama mowilas, ze trzeba by¢ bystrym, zeby i$¢ na prawo. - Paul starat si¢, zeby je-
go gtos brzmiat lekko.

- Nie idg na prawo.

- Nie?

- Nie. Ztozytam podanie do Szkoty dla Pracownikéw Socjalnych przy Uniwersytecie
Nowojorskim. Byli tacy mili, ze przyjeli je po terminie. Siodmego sierpnia dostatam list.

- Hegj! Gratulacje! - Tak jak opinie 0 jg przydatnosci do kariery prawnicze zachowat dla
siebie, teraz uznat, ze powinien ukry¢ niewczesna rados¢ z powodu jg rezygnagji.

- Ufalismy sobie, kiedy bylismy mtodsi, prawda? - rzucita Alice w zadumie gdzies mie-
dzy Sunken Forest a Sailor s Haven.

- Riley tak. My tez, w mniejszym stopniu.

- Ufalismy Riley.

- Tak.

- Nie wierzylismy jednak, ze bedziemy dorosli. Myslelismy, ze jesteSmy nato za madrzy.

Paul potrzasnatl w zamysleniu gtowa.

- Dorosli, ktorych mielismy wokot siebie, nie stanowili dla nas nagjlepszego przyktadu.
Byli raczej ostrzezeniem, czego nie nalezy robi¢, dlatego nie potrafilismy dostrzec innych moz-
liwosci.

Alice spojrzata na jego twarz, szukajac na nigj rozgoryczenia albo zniechecenia, ale nie

dostrzegta zadnej z tych emocji.



- Wiem o Ethaniei Lii - wyjawita.

- Tak. Riley mowita, ze ci powiedziata.

- Wczesnig) nie miatam pojecia.

Szta w milczeniu, czujac stonce na karku, mokry piasek pod stopami, bol w miesniach
nog. Przyszia jg do gtowy pewna mysl.

- Wiesz, co sadze?

- Nie. - Paul $cisnat je dton. - Moze.

- Riley chyba probowata nam powiedzie¢, ze musimy p0js¢ ta droga i ze sobie poradzi-
my.

- Widze ksiezyc - stwierdzita Alice, kiedy dotarli do Talisman, tuz przed Water Island.
Uzgodnili wczesnigj, ze wiasnie tam zawroca. - Ale stonce jeszcze $wieci, wiec chybato sie nie
liczy.

- Uwazam, ze powinnismy is¢ dalej - rzekt Paul. - Mysle, ze powinnismy wedrowaé az
do rana.

Stonce powoli opadato nad zatoka. Wydawato si¢, ze do nocy jest jeszcze daleko.

- Nie mamy wody do picia - stwierdzita Alice. Na karku i plecach czuta pot.

- To prawda, ale mam portfel. - To tez byt swego rodzaju znak. Tylko jednodniowi wio-
czedzy nosili przy sobie portfele. - Mozemy kupi¢ wode w Cherry Grove.

Zrobili cos innego. Zamowili po dwa martini w The Ice Palace i obejrzeli show transwe-
stytow ze specjalnym wystepem zwyciezcy konkursu na mistera Fire Island.

- W tym roku fetyszem byty kty i ugryzienia - poinformowat ich barman.

- Za kazdym razem, kiedy mowisz, ze jedziesz na Fire Island, ludzie mysla, ze chcesz si¢
zabawi¢ wiasnie w ten sposob - zauwazyt Paul, gdy wrocili na plaze.

- Niewiele wiedzg - skwitowata Alice.

Zostato im jeszcze siedem mil do domu, ksiezyc miat niebo tylko dla siebie, a oni oboje
byli pijani.

- My jestesmy heterykami. To prostackie - stwierdzita Alice, opadajac obok niego na
migkki piasek przy same wodzie.

- Totolerancyjne miegjsce - odpart Paul.

Potozyt jej gtowe na swojg piersi i przytulit ja mocno do siebie. Zasngli.

Gdy Paul otworzyt oczy, stonce oswietlato powierzchnie morza, cho¢ byto jeszcze pod

woda. Przez chwile nie miat pojecia, gdzie jest ani jak Sie tutaj znalazt. Potem zobaczyt Alice.



Ona musiata wyczu¢, ze si¢ poruszyl, bo tez otworzyta oczy. Uwielbiat ja obserwowaé w
momencie, gdy si¢ budzita, gdy przechodzita ze swiata snu do rzeczywistosci. Miat wrazenie,
ze zakazdym razem poznaje ja troche lepigj. Lubit czu¢ krople sliny na swoim obojczyku.

- Juz jest jutro? - zapytata cicho Alice.

- Tak.

Paula bolaty wszystkie kosci, kiedy wstawali i przeciagali si¢, ale byto to mite uczucie.
Potem ruszyli na zachod, w strone domu. Paul siegnat po reke Alice. Nigdzie nie musieli by¢,
nic pilnego zrobi¢, nikt na nich nie czekat. Przed nimi catymi milami ciagnat sie piasek, ale
pustka, ktora poprzedniego dnia kojarzyta si¢ z samotnoscia, dzisiaj wydawata sie zupetnie in-
na.

To byta ta sama plaza, ten sam ocean, to samo stonce. Tasama koszula i spodnie. Tasama

dziewczyna idaca obok niego. A jednak byto jakos inaczey.
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Nie kupié motocykla

Okazato sie, ze jednak ktos na nich czeka. A doktadnie mowiac, dwie osoby.

- Nie jadlysmy $niadania - oznajmita Helen, kierujac wngetrza dtoni ku niebu. Nie byto ja-
sne, czy to prosba, skarga, czy jedynie stwierdzenie faktu. - Bonnie tez jest gtodna.

- O, to dobrze, bo jaumieram z gtodu - ucieszyta si¢ Alice. - Co powiecie na Cheerios?

Helen pokazata na Paula.

- Onjeszczetu jest.

- Prawda? - rzucita Alice, idac do kuchni.

Przyniosta cztery miski i cztery tyzki w jednej rece, aw drugie] pudetko ptatkow i karton
mleka. Paulowi podobato si¢, ze w tak naturalny sposob opiekuje si¢ dzie¢cmi. Zawsze taka by-
la. Macierzynska. Od samego poczatkul.

Usiedli we czworke na werandzie. W pewnym momencie Paul podniést wzrok znad mi-
ski i zawotat:

- O, Boze! Zobaczcie! Dziewczynki zerwaly si¢ z krzeset.

- Alice! Spdjrz na swoje kwiaty!



Alice patrzyta ze szczerym zachwytem na setki motyli, ktore jednoczesnie, zdawato sie,
osiadty jg milin. Po chwili trzepoczace skrzydetka znieruchomiaty | wszystkie owady zapadty
w owadzig drzemke.

Dziewczynki podskakiwaty pod altanka, probujac cos zobaczyc.

- Cii, postargjcie si¢ ich nie sptoszy¢ - wyszeptata Alice.

To byt jeden z ngjwspanialszych widokow, jakie Paul kiedykolwiek widziat. Pomaran-
czowe kwiaty pokryte chmura pomaranczowych motyli.

- To monarchowie - powiedziat szeptem. - Tutg bardzo rzadko moznaje zobaczy¢.

Widzac, jak dziewczynki wyciagaja szyje, wzial Helen na jedna reke, Bonnie na druga.
Byt wzruszony ich podnieceniem i tym, jak bardzo staraja si¢ by¢ cicho.

Gdy wszystkie motyle jednoczesnie wzbity sie powietrze, ustyszat, jak Alice wzdycha z
podziwem, patrzac na pomaranczowe skrzydetka na tle bi¢kitnego nieba. Siegneta po jego dion
| razem stali z twarzami zwréconymi w gore. Dziewczynki wkrétce pobieglty opowiedzie¢ mat-
ce, co widziaty.

Alice i Paul dtugo lezeli na deskach werandy, zmeczeni stoncem i gteboko poruszeni.
Kiedy Paul zamknat oczy, widziat same skrzydta.

W koncu si¢ podniost.

- Mialem wczesniej bardzo dziwne uczucie. Wiasciwie nie dziwne, tylko naturalne.
Dziwne tylko dla mnie.

- Jakie? - zapytata Alice, siadajac obok niego.

- Trzymatem dziewczynki na rekach i zanim motyle odleciaty, pomyslatem najpierw o
tym, ze jatez kiedys$ bytem maty, a potem o tym, ze mogtbym miec takie corki. Myslisz, ze tak
szybko przesztos¢ moze sie zmienié w przysziosé?

Paul nocowat na stargj, dobrze mu znangj kanapie. Nienawidzit jgj, ae jeszcze bardzig)
nie podobato mu si¢ to, ze $pi nanigj po raz ostatni.

Nie mogt zasnaé¢. Wyszedt na werande i spojrzat na swoj stary dom. Potem na ksiezyc.
Przypomniat sobie motyle. Ciekawe, jak tam Alice? Wyobrazit ja sobie pograzona we $nie i
ruszyt na palcach do jg sypialni. Drzwi byty otwarte. Serce mu podskoczyto, kiedy wsliznat si¢
cicho do srodka.

Oczy miata zamknicte. Wiosy zastanialy jg twarz. Czy zrobitby Zle, gdyby ja obudzit?

Miat jgf cos do powiedzenia i nie zamierzal znowu tchorzliwie zrobi¢ tego, kiedy nie bedzie



mogta ustysze¢. Delikatnie odgarnat kosmyki z jg twarzy. Alice otworzyta oczy i odwrocita si¢
do niego.

- Hej, Alice.

Usmiechneta sie.

- Tak?

Paul uklakt na podtodze przy 10zku, tak ze jego gtowa znalazta si¢ przy je gtowie. Chciat
patrzec jef w oczy.

- Mam ci co$ do powiedzenia.

- Tak? - Alice zamrugata, zeby odpedzi¢ sen, | spojrzata na niego wyczekujaco.

Zachowywat si¢ irytujaco niezrecznie.

- Alice?

- Tak. - Bylawyjatkowo cierpliwa.

- Kocham cie - wykrztusit w koncu. Jak dobrze byto wreszcie powiedzie¢ to na glos.

Alice znowu si¢ usmiechneta.

- Wiem.

- W porzadku. Dobranoc.

Wrécit na dot i potozyt si¢ na swoje] kanapie. Moze teraz uda mu si¢ zasnac.

Alice zakradta si¢ na dot przed switem. Usmiechneta si¢, gdy zobaczyta Paula na kana-
pie. W koszuli nocnej, z gotymi nogami, usiadta na krzesle naprzeciwko niego i patrzyta, jak
$pi. Skopat z siebie cienki koc, tak ze piers i ramiona miat nagie. Jedna reke miat odwrécona
tak, ze widziata delikatny spod przedramienia i nadgarstka, biekitne zyty biegnace pod skora. |
dostrzegta cos jeszcze.

Wstala i podeszta blizej, zeby sie przyjrze¢. Nachylita sie i na wewnetrzne stronie przed-
ramienia, tuz nad nadgarstkiem zobaczyta maty niebieski tatuaz. Wygladat na nowy, jakby
jeszcze sie goit. Przedstawiat delfina.

Alice przycupneta na poreczy werandy, w migjscu z ktdrego mogta dojrzec, jak za do-
mem Helen | Bonnie z oceanu wynurza sie¢ stonce. Siedziata tam przez diugi czas, ze sple-
cionymi rekami, a drewno wbijato si¢ jg w uda. Czekala, az stonce uwolni si¢ z wody i na do-
bre usadowi na biekitnigjacym niebie. Wtedy wrdcita do srodka.

Paul juz si¢ obudzit. Siedziat na kanapie, ze stopami na podtodze i gtowa oparta na re-
kach. Alice zauwazyla, ze wiosy z jedng strony ma przylizane, z drugiej sterczace. Spojrzat na

nia, kiedy weszla.



Gdy podeszta blizgj, wyciagnat do nigj rece. Alice opadita na jego kolana. Potozyta mu
glowe najego ramieniu i objeta go mocno. Czutaradosé, ze Paul znowu ja przytula.

Oplotta go nogami, przywarta do niego mocnigj. Toréwniez jg si¢ spodobato. Zwtaszcza
jego reakcja.

- Przepraszam, Alice - powiedziat zdtawionym gtosem. - Nic nie moge na to poradzi¢.
Chyba bedziesz musiata wstac.

- Nie chcg, zebys cos z tym robit - odparta Alice. - Nie chce wstawag.

Nie byla pewna, czy Paul pamieta, ale to byla ostatnia pozycja, w jakig si¢ kochali ponad
rok temu.

Uniosta si¢ i zsungta mu bokserki. On sciagnat jgf koszule nocna przez gtowe i przycisnat
ja do siebie naga.

- Mozemy... tutg) ? - zapytatl szeptem.

- Mysle, ze powinnismy jak najlepiej wykorzystac dom, zanim go zburza - powiedziata
cicho Alice, cho¢ nie byto potrzeby szeptac.

Rozesmiata si¢ z jego pospiechu i oszotomionegj miny, ale Paul nagle znieruchomiat.

- Nie mamy...

- Zaczeka] chwilg. - Alice wstata z jego kolan. - Moze zngjde jakas.

- Tak? - Natwarzy Paula odmalowaty si¢ sprzeczne uczucia.

- Tak. Z dawnych czasbw. Zostawites je u mnie.

- Aha

Zasmiata si¢ znowul.

- Zaraz wracam.

Alice nie tylko znalazta prezerwatywy, ale zamkneta rowniez drzwi wejsciowe na wypa-
dek, gdyby dziewczynki przyszty na sniadanie.

Paul niecierpliwie wyczekiwat jg powrotu. Chwycit ja w ramiona, gdy tylko weszta do
pokoju.

Tym razem bylo inaczej niz ostatniego lata. Alice zastanawiata si¢, czy Paul rowniez to
czuje. Wtedy ukrywali sie w alternatywnej rzeczywistosci jak zbiegowie albo ostrozni secesjo-
nisci. Wtedy przeprowadzili pucz, teraz zyli w zgodzie ze swiatem. Moze byli teraz w mnigj
uprzywilejowangj sytuacji, ale przynajmniej mogli mysle¢ o przysztosci.

Paul wsiadl na prom razem z Alice. Myslal, ze robi to po raz ostatni, ale nauczony do-

Swiadczeniem postanowit zostawi¢ sprawe otwarta.



To byt tradycyjny pozegnalny rejs, péznym popotudniem w swigto pracy. Paul probowat
wczué si¢ W nastrg] nastolatkow, ktorzy obejmowali si¢ na nabrzezu i ptakali.

Ale tym razem miat przy sobie Alice. Cho¢ trzymat ja za reke, nadal nie mogt uwierzyc¢,
ze bedzie tak przez cata droge i poznig rowniez. Nigdy wczesniej razem nie opuszczali wyspy.
Nawet nie potrafit sobie wyobrazi¢, jakato rados¢ nie musie¢ si¢ z nia zegnac. Zabierat ze soba
to, co najbardzigj kochat natej wyspie. Niestety, tylko jedna z dwoch rzeczy, pomyslat z zalem.
| wraz z ta mysla ogarnat go bal, ale taki, do ktdrego cztowiek si¢ z czasem przyzwyczaja.

Weszli na gorny poktad i znalezli miejsca przy poreczy. Paul potozyt diton na udzie Ali-
ce. Byl szczesliwy, ze moze to zrobi¢. Spojrzat w biekitne niebo i rozejrzat sic za bladym,
dziennym ksigzycem, ktory widywat tylko tutg, nigdzie indziej.

Podczas gdy wokot nich krecili sie ludzie, a Paul trzymat ja za reke, Alice myslata o
przejsciu z jedngj czesci zyciado inng.

Czy to jest to? Bede wiedziala, ze to jest to? Bede gotowa? Uda mi si¢? Czy stchorze?
Bede wiedziata, kiedy powiedzie¢ , zegng"? Gdy sie obgjrze, zobacze to, co zostawitam za so-
ba?

Dotad sadzita, ze bedzie wiedziata, kiedy to si¢ stanie. Ale teraz juz nie byla pewna. Mo-
ze to dzigje si¢ na milion réznych sposobow, czy si¢ o tym myslato, czy nie. Moze nie ma prze-
pasci, skoku, nagtej zmiany. Nie zapomina si¢ wszystkiego tak od razu. Czasami trzeba si¢
obgjrze¢ i zastanowi¢.

Gdy silniki ozyty i prom odbit od nabrzeza, Paul wstat. Alice tez. Razem obserwowali,
jak nastolatki z zapatem machaja z poktadu do przyjaciot, aci z kolei krzycza cos do nich z mo-
lo.

Paul ujat w obie rece dton Alice i przytulit ja do piersi. Potem patrzyli, jak grupa dziecia-

kow, ktore zostaty na przystani, dagje nurka do wody.
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