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Na dziedzincu uczelni roito sie od studentéw. Jedni zmierzali w kierunku
bocznej bramy, drudzy snuli si¢ w blasku wiosennego stonca, upatrujac w nim
znacznie lepsza pozywke niz niedogrzane positki w uczelnianej stotowce.
Jeszcze inni, kompletnie lekcewazac glowny cel dlugiej przerwy, siedzieli 1
wygrzewali si¢ na szerokim tuku schodow prowadzacych do okazalego, flan-
kowanego kolumnami wejscia w stylu wiktorianskim.

Tedy wiasnie z cienia holu wylonit si¢ z wolna Simon Fawcett 1 stanat w
blasku stonca na szczycie schodow, ogarniajac wzrokiem thumy na dziedzin-
cu. I cho¢ zjawil si¢ tam bezdzwigcznie, a potem stat tylko bez ruchu, nie od-
zywajac si¢ ani stowem, to 1 tak piecdziesiat par oczu skierowato si¢ prosto na
niego, a wiele z nich utkwito w nim wzrok, jakby czekajac na jaki$ znak, ze
ich zauwazyl, ze przykuli jego uwage, czy tez po prostu rozkoszujac si¢
wdzigkiem 1 uroda stojacej nad nimi, otoczonej kolumnami postaci.

Bo Simon miat niezwykle urodziwa, sniada twarz o idealnych rysach, kto-
ra szla w parze z jego szczupta sylwetka, niezbyt rosla, ale dos¢ silnie 1 dobrze
zbudowana. Kiedy trwal w bezruchu, tak jak teraz, otaczata go aura smutku,
ktora — gdyby nie jego obojetna mina — wywotalaby pewnie fale gltebokiego
wspolczucia.

Thum u jego stop wciaz obserwowatl go wyczekujaco. Profesor fizyki, kto-
ry wlasnie przechodzil przez dziedziniec w towarzystwie matematyka, za-
Smiatl si¢ ztosliwie.

—I znowu gapia si¢ w tego Fawcetta jak w jakiegos boga — zauwazyt
zjadliwie.

Ale matematyk nie miat takich uprzedzen.

—Nie sadze, zeby chtopak robit to celowo. Przeciez to nie jego wina, ze
ma taka urode.



—A skad, to umyslne zagranie. On wprost uwielbia obserwowac ich reak-
cj¢.

—Myslisz, ze robi to z czystej proznosci? Wybacz, ale tu si¢ z toba nie
zgodzg.

—Jak zwykle zreszta.

I po chwili obaj znikneli w drzwiach stotowki. Penelope Dane, ktora kreci-
ta si¢ tam, mimo wszystko nie tracac nadziei, ze otrze si¢ o Simona Fawcetta
idacego na lunch, przypadkiem ustyszata ich ostatnie stowa. Poczerwieniata z
gniewu, wbila wzrok w otwarta ksiazke, ktora trzymata w rece, 1 dalej udawa-
ta, ze czyta, dopoki jej nadzieje na spotkanie z Simonem nie okazaty si¢ pton-
ne.

Simon tymczasem, po rytuale uwielbienia 1 wdzigcznym przyjeciu odda-
nego mu kultu, wylowit okiem swoich dwoch studentow ostatniego roku hi-
storii, opartych o zdobne urny u podnoza schodéw. Chichotali, ubawieni swo-
imi dowcipami. Twarz Simona od razu przybrata inny wyraz, promieniejac
ochoczo cata seria chtopiecych min, kiedy rozeSmiany zbiegat lekkim kro-
kiem po schodach, by znalez¢ si¢ w ich towarzystwie. Nastgpnie chwycit kaz-
dego z nich za lokie¢ 1 pchnat przed siebie, wlaczajac si¢ do ich rozmowy,
jakby doskonale wiedziat, o czym wiasnie rozmawiali, 1 przebijajac ich cigte
uwagi ostrymi 1 sprosnymi ripostami, wykraczajacymi poza ich ramy intelek-
tualne.

Po schodach spokojnym krokiem szli profesor literatury angielskiej oraz
rektor uczelni, ktory specjalizowat si¢ w filozofii. Po raz pierwszy tej wiosny
stonce sklonito ich do wyjscia z budynku w czasie przerwy. Zachowanie Si-
mona budzito w nich mieszane uczucia zadowolenia i lekkiej odrazy.

—Ten Fawcett pracuje tu juz od szesciu lat — zauwazyt rektor — a ciagle
nie wiem, co o nim mysle¢. To tebski gos¢, umystowo dojrzaty, a jednak mi-
mo woli ciagle zadaj¢ sobie w mysli to pytanie, tak jak przed chwila, kiedy
zbiegal po schodach: kim wlasciwie jest ten spryciarz? A moze jednak jestem
niesprawiedliwy?

— Niestety, tak. Przeciez to doskonaly wykladowca w swojej dziedzinie.
Nawet ci dwaj leserzy, z ktorymi si¢ teraz przechadza, biorg si¢ przy nim do
roboty. Obaj sa bardzo bystrzy, ale za to piekielnie leniwi, a Fawcett ma do



nich swietne podejscie. Niby sobie z nimi zartuje, ale jak co do czego przyj-
dzie, to potrafi ich przycisna¢. Ci dwaj jedza mu z r¢ki. Juz on dopilnuje, zeby
obaj skonczyli studia z wyrdznieniem.

— O tak. Sa jak niewolnicy, zreszta podobnie jak wielu innych. Przypusz-
czam, ze nie ma w tym nic zdroznego...

Wymienili porozumiewawcze spojrzenia 1 profesor rozesmiat sig.

— Nie myslisz chyba, ze Fawcetta tacza lub kiedykolwiek taczyty blizsze
stosunki z niektorymi studentami, co? On traktuje wszystkich tak samo, jest
sympatyczny, rozmawia z nimi jak z rOwnymi sobie, nie angazujac si¢ przy
tym uczuciowo. A to naprawdg godne podziwu.

Rektor skinat gtowa, cho¢ bez przekonania. Po paru rundach spaceru na
stoncu wroécit do budynku, by samotnie zjes¢ lunch w swoim gabinecie. Pro-
fesor z kolei byl uméwiony w Ateneum ze swoim znajomym. Skierowat si¢
do gtownej drogi 1 wsiadl do autobusu. Z jego pensja nie byto go sta¢ na tak-
sowki, a jesli juz, to bardzo rzadko.

Przy wejsciu do uczelnianej stolowki wciaz krazyla Penelope Dane, ze
wzrokiem utkwionym w stronice ksiazki, nastuchujac brzmienia ukochanego
glosu. A kiedy Simon wreszcie znalazt si¢ w poblizu, wciaz trzymajac swoich
studentow pod reke, dziewczyna podniosta glowe z udawanym zdziwieniem.
Ale zrobita to tak niezdarnie, ze az sptonita si¢ ze wstydu. Obaj studenci byli
tak zafrapowani, ze nawet jej nie dostrzegli, a Simon zerknat w jej strong, w
odruchu uprzejmosci skinagt machinalnie gtowa 1 zgrabnie ja wyminal. Roz-
wscieczona Penelope gwattownie zatrzasneta ksiazke, w duchu wyla z rozpa-
czy. Odeszta, przysiadia na schodach 1 wgapita si¢ gdzies w pustke.



Teraz juz nic nie zdotato przywrocic jej zycia, ktorym byl dla niej Simon 1
tylko Simon. Za kazdym razem, tak jak wiasnie teraz, gdy znowu jawnie ja
odtracit, wracata pamigcia do ich pierwszego spotkania, po raz kolejny dozna-
jac bolu niepewnosci. Zanim rozpoczeta studia, kazdy chlopak czy mezczy-
zna, ktorego przyprowadzata do domu, z ktorym spotykala si¢ u Allingha-
mow lub widywata si¢ na wyktadach, zawsze bez wyjatku postepowat wedtug
ktorego§ z dwoch wzorcow: jedni byli towarzyscy, kontaktowi i1 chetni do
rozwijania znajomosci, a drudzy sztywni 1 obojetni. Ale Simon nie pasowatl
do zadnej z tych kategorii. U Allinghamow, gdzie wtedy jadata z ojcem obia-
dy, Simon zjawil si¢ jako piaty. Siedzial przy niej, jakby miat ja na wylacz-
nos¢, prawil jej komplementy, zabawial, dotykal 1 oczarowat ja bez reszty.
Dopiero nastgpnego dnia dowiedziata sig, ze Simon jest wyktadowca na
uczelni, bo wlasnie zaczal si¢ rok akademicki, a dla niej byt to pierwszy se-
mestr studidw. Z tego, jak silna 1 gleboka byla jej fascynacja, zdata sobie
sprawg dopiero, gdy jego zainteresowanie nia zgasto tak nagle, jak si¢ pojawi-
to.

A wigc tacy sa ci starsi mezczyzni, myslala z gorycza, siedzac na scho-
dach, pograzona w rozpaczy, i to zupeknie nieswiadomie, jakby tonac w glg-
binie, wierzgala nogami, szukajac dna. A przeciez mogta przewidzie¢, ze ka-
waler po trzydziestce to trudny czy cho¢by niecodzienny przypadek. Zebrata
si¢ na szczeros¢. I co wlasciwie jej z tego przyszto? Byla zakochana, kom-
pletnie zaslepiona — jak w kotko powtarzata jej przyjacidtka Caroline. A Si-
mon? Kiedy si¢ spotykali, byt uprzejmy, wrecz czuly — zabawny, fascynuja-
cy, oczytany swiatowy cztowiek. Piescit ja wzrokiem, ale ani razu jej nie po-
catowal. Nigdy nie byt u niej ani ona u niego. Poszli tylko do teatru 1 na balet,
zjedli razem kilka kolacji w tanich restauracjach. A teraz, kiedy udato jej si¢
dostac bilety...

—Jadtas juz lunch czy odpuscitas sobie?

Stal tuz nad nia, spogladajac na jej twarz, ktora skierowata ku gorze, pro-
sto w jego strong. Nie zauwazyla ani nie styszata, jak nadszedt. Poczuta zno-
wu piekace policzki, tzy wrecz szczypaty ja w oczy. Byla wsciekta.

—Wilasnie miatam si¢ zbiera¢ — odparta, az nazbyt Swiadoma absurdalno-
sci wlasnych stow. Podniosta si¢ z miejsca. By¢ tak blisko niego 1 trzymac na
dystans byto nie do zniesienia. — Wiesz, mam bilety — dodata, silac si¢ na



usmiech.
—Jakie bilety?
—No, na ten koncert w przyszty wtorek. Sam moéwites, ze...
—A tak, racja. Mowitem.

Nie wygladat na zadowolonego 1 dawat po sobie pozna¢, ze nie chce prze-
dtuza¢ tej rozmowy. To odwracal od niej wzrok, to znéw spogladat na nia,
jakby szacowal, do jakiego stopnia rozbudzit cieckawo$s¢ w umystach dwoch
stojacych obok studentow.

Penelope chciala odejsé, ale jej konczyny, sparalizowane uczuciem, nie
stuchatly gtosu rozumu. — No wiesz, jesli nie chcesz 1$¢€... — rzucila, rozdraz-
niona do zywego.

—A skad ci to przyszto do glowy?
Te stowa zabrzmialy tagodnie, ale gi¢boko ja poruszyly.
—No bo ostatnio... A zreszta czy to wazne? Jaki to w ogdle ma sens?

Simon nabrat powietrza i powoli je wypuscil. Odebrata to jako westchnie-
nie, oznak¢ znudzenia.

—Mogg przeciez pojs¢ z Carol — dodata szybko.

—Nie. — Simon wyciagnal reke. — Daj mi te bilety. Spotkamy si¢ przed
filharmonia na kwadrans przed koncertem, a potem pojdziemy cos zjesc.

Bez stowa wyjela z torebki bilety 1 podata mu. Biorac je, dotknat jej pal-
cow swoimi, a wycofujac rekeg, musnat jej nadgarstek. Po tym, jak si¢ oddalit,
Penelope stala tam jeszcze przez dobra minutg, az wreszcie powoli skierowata
si¢ w strong stotowki. Szla, jakby dryfujac w ztotej aurze rozkoszy. Jej watpli-
wosci zostaty rozwiane, glos rozsadku stlumiony, a serce wypetniato mgliste
wspotczucie dla kolezanek, ktorym nie dane bylo nosi¢ na dtoniach dotyku
kochanka...

Zjawila si¢ pod filharmonia pie¢ minut przed umoéwiona pora, za to Simon
przybyt z pigciominutowym spdznieniem. Muzyka, ktora tak bardzo kochat i
rozumiat, od razu pochlongla go bez reszty, a Penelope siedziata obok, odu-
rzona jego bliskoscia.



Caly ten koncert wydal jej si¢ magiczny, upigkszony i przesycony jej
uczuciem do niego. Jednak potem, podczas kolacji, niespodziewanie spotkat
ja gleboki zawaod.

Simon byl wprost zachwycony koncertem. Zreszta przedstawienie bylo
naprawde znakomite: dwaj Ojstrachowie, ojciec 1 syn, zagrali razem, a w ich
rekach muzyka Spiewata, wznosita sig, 1snita niespotykanym, upojnym bla-
skiem. Oboje wyszli stamtad podekscytowani, oszotomieni, wrecz uniesient.

Na pierwszym skrzyzowaniu ulic Penelope zeszla z krawgznika prosto na
ruchliwg jezdnig. W nieprzerwanym zgietku klaksonow 1 pisku opon Simon
chwycit ja za r¢ke 1 weiagnal z powrotem na chodnik. Rozradowani, zasmiali
si¢ tylko 1 dalej szli juz nieco ostrozniej, wciaz trzymajac si¢ za rece. Naj-
pierw przeszli przez most Waterloo do Strand, a potem mingli zaplecze szpita-
la Charing Cross 1 St. Martins Lane, az wreszcie Simon wskazat mala restau-
racj¢, do ktorej chcial ja zabra¢. Tam dopiero si¢ rozdzielili 1 usiedli naprze-
ciwko siebie.

Wtedy tez, po sposobie, w jaki przegladal menu, zerkajac na nig pustym
wzrokiem, Penelope zorientowata sig, ze Simon, w przeciwienstwie do niej,
btadzit myslami gdzie§ bardzo daleko — tak daleko, ze prawie jej nie zauwa-
zal. Czujac w sercu nagly chldd, zrozumiata, ze jego wySmienity nastroj wca-
le nie miat nic wspdlnego z nia, moze oprocz tego, ze byt jej wdzieczny za
zalatwienie biletow na koncert. Po tym, jak ztozyt zamowienie dla nich oboj-
ga, postal jej swoj czuly, uprzeymy usmiech 1 powiedzial: — To chyba najlep-
szy wieczor, jaki zaplanowalas, co? — Mowit tak zawsze od ich pierwszej
wspolnej kolacji.

Zasmiala sig, ale w jej uszach zabrzmialo to jakos nieszczerze.

— No co$ ty. Wybratam ich, bo sa stawni. Zreszta Swietnie si¢ spisali. Byli
wspaniali, prawda?

Nawet nie raczyl odpowiedzie¢. Uznala, ze jej uwaga, tak btaha 1 banalna,
nie zastugiwala nawet na zadna reakcje. Simon gapit si¢ gdzies w Sciang nad
jej gtowa. Jego oczy posmutnialy nagle, ale po twarzy wciaz blakal si¢ gdzies
ten jego wymowny usmiech. Wygladat bardzo mlodo i niewinnie.

— Bylem juz kiedys$ na koncercie Ojstracha, jego pierwszym w Anglii —
zakomunikowat. — Ta sama rewelacyjna muzyka, to samo zadziwiajace



pigkno. Datem si¢ wtedy ponies¢ emocjom tak jak dzisiaj, chociaz wtedy by-
tem z kims... — przerwal na tyle, by $ciagnac na siebie zbolaty, peten nieche-
cit wzrok Penelope. — To byl ktos, na kim bardzo mi zalezalo. I nadal mi za-
lezy. I to bardzo, ale to naprawdg bardzo — powtorzyt, przeciagajac gloski.

Kelner przyniost wlasnie dymiaca zupg. Penelope nabrata na tyzke parzacy
ptyn 1 wtozyta do ust, dzielnie znoszac bol, ktéry nie dorownywal naglej roz-
paczy jej zranionego serca. Wstrzas byl ogromny, tak jak chciat tego Simon.

Ale Penelope nie data si¢ zbi¢ z tropu. On tylko popisuje si¢ swoim do-
Swiadczeniem, jak to starszy mezczyzna, zapewniat ja rozpaczliwie jakis we-
wnetrzny glos. No ¢6z, w takim razie trzeba mu si¢ przypodobac.

—To pewnie twoja dawna mitos¢? — powiedziata nieco za glosno, zbiera-
jac si¢ na odwage.

Po twarzy Simona przemknat cien, co$ jakby przelotny wyraz gniewu, ale
juz po chwili wrdcil ten uroczy usmiech 1 delikatny, rozbawiony ton glosu.

—BylisSmy ze soba bardzo blisko — rzucil, uciekajac od niej wzrokiem 1
rozgladajac si¢ po sali, zadowolony, ze jego osoba zostata juz dostrzezona, po
czym znOw spojrzal na Penelope i1 pochylit si¢ w jej strong.

—I nadal jesteSmy — szepnat.

Tym razem Penelope nie poczula zupetnie nic. To, co oznajmit jej wcze-
sniej, juz zdazylo ja zmrozi€. Cios byt zbyt silny i gwattowny. Catymi tygo-
dniami obserwowata go, przystuchiwata si¢ rozmowom na jego temat, uswia-
damiajac sobie, ze jest nieprzystepny, zwtaszcza jesli chodzi o seks. Jego na-
zwisko nie wigzalto si¢ z zadnymi skandalami, jesli nie liczy¢ nieSmiatych po-
glosek o jego impotencji. Tak naprawdg jego zycie osobiste pozostawato dla
studentow tej uczelni tajemnica. Nie chciato im si¢ wierzy¢, ze takowe nie
istniato, cho¢ nie mieli na nie zadnych dowodow.

Czekal na jej reakcje, ale kiedy tak na niego patrzyta, zrodzit si¢ w niej
bunt.

—To dlaczego si¢ z nig nie ozenisz? — spytata bez ogrodek.
Simon usmiechnatl si¢ jeszcze szerzej 1 bardziej wspolczujaco.

—Bo ona ma dzieci. Nie mogtbym nalegac, zeby je zostawita — odpart.



—To ona jest mgzatka?

—Oczywiscie.

—Co w tym takiego oczywistego?
—Inaczej bym si¢ z nig ozenit.

Jego arogancja strasznie ja ubodta.

— A nie mogtaby po prostu si¢ rozwiesc¢?

Znowu ujrzata przelotny cien gniewu na twarzy Simona, ktory jednak
zniknat tak szybko jak przedtem. Mdwiac do niej, byt skupiony na sobie, a
jego oczy znOw wpatrywaly si¢ w Sciang za jej plecami. — Jej maz sam naj-
chetniej catowalby ziemig, po ktorej ona stapa — odpart.

Kelner przynidst im czyste talerze, podatl duze steki z filetow 1 nalat wino.
Penelope zastanawiata sig, czy bgdzie w stanie w ogole co$ przetknac, ale po-
stanowita zmusic¢ si¢ do jedzenia. Byto jej tak niedobrze, ze kolacja nie mogta
juz bardziej jej zaszkodzi€.

Za to Simon wrecz delektowat si¢ positkiem. Po udanym koncercie nabrat
apetytu 1 ucieszyt sig, ze Penelope tez zabrala si¢ do jedzenia. To przeciez nie
jego wina, ze ciagnat si¢ za nim sznur cierpi¢tnikow. Za to zawsze sprawial
mu przyjemno$¢ widok ludzi pogodnych 1 silnych. Zaczal wypytywac Pene-
lope o jej kolezanki z uczelni, a zwlaszcza o Caroline Feathers.

—Nie mieszkacie razem, co?

—Nie. Ja mieszkam z ojcem. Nie mam innego wyjscia.
—A to dlaczego?

—Bo od Smierci mamy zajmuj¢ si¢ domem.

Byt zdziwiony, ze tak mato wie o jej przesztosci. Znajac siebie, zwykle
bywat bardzo dociekliwy wzgledem swoich partnerek.

— Zmarla cztery lata temu — dodata Penelope na powrdt normalnym to-
nem. Rozmowa z nim zawsze szla jej tatwo, dopdki nie zaczeta si¢ w nim du-
rzy¢. A teraz, kiedy jej uczucie zostato okrutnie zmiazdzone tak silnym cio-
sem, poczuta dziwna ulge, odpowiadajac na jego pytania swobodnie 1 po



przyjacielsku, jak dawnie;.

—Tata czesto bywa poza domem — ciagngta. — Moze oprocz weeken-
dow. Ale chyba nigdy nie myslat o tym, zeby sprzeda¢ dom, mimo zZe jest za
duzy dla nas obojga. Kiedy mama zmarta, chodzitam jeszcze do szkoty. Ma-
my wprawdzie gospodynig, ktora nam gotuje: pania Byrnes, urocza kobietg.
Wszystkim si¢ zajmie. Ja musze tylko obstugiwac gosci.

—Twoj ojciec jest adwokatem?
—Tak.

Nastgpita cisza, podczas ktorej Simon dokonczyt swoj positek. Zapropo-
nowat Penelope owoce, a sam zjadt ser 1 zamowit jeszcze kawe.

—To pewnie rzadko ci si¢ zdarzaja samotne wyjazdy? — spytal wreszcie.

—Bardzo rzadko. Nie mamy wielu krewnych. Kiedys jezdzitam na wies do
domku Allinghamdw, bo mnie zapraszali po Smierci mamy. Bill Allingham to
bliski przyjaciel taty. Ale to juz chyba styszates? Przeciez poznalisSmy si¢ wila-
snie u Allinghamow.

Przez chwilg zastanawiala sig, dlaczego interesowat go zawdd jej ojca.
—A tak — przyznat Simon. — Opowiadatas mi o ich domku na wsi.

—Richard, ich syn, miat wtedy tylko dziesig¢ lat. Susan jest jakies dwa lata
mtodsza. Ale czasem przyjezdzal bratanek Billa, ktory stuzy w marynarce. No
1 tata brat go do zatogi.

—Do czego?

—Mamy jacht. To znaczy, moj tata... Latem zawsze wyplywamy w rejs.
Mama tego nie lubita, ale ja wrecz uwielbiam.

— A wigc jestes juz statym cztonkiem jego zatogi?

—Ma si¢ rozumiec. Ale John juz z nami nie ptywa. Ma sporo pracy w ma-
rynarce. A ty? Zeglowale$ kiedys?

—Bron Boze. Nie znosz¢ fal, nawet tych najmniejszych. Dla mnie prze-
prawa przez kanat to prawdziwa udreka.

Penelope czuta, ze dzieli ich jeszcze wigcej, ale Simon zachecal ja do mo-



wienia o sobie 1 swojej rodzime i szybko o tym zapomniata. Kiedy wychodzili
z restauracji, wydawala si¢ pogodna, zadowolona, wdzi¢czna za wspolna ko-
lacj¢ 1 w ogole sprawiala wrazenie, ze miata udany wieczor. Na pozegnanie
scisnat jej reke obiema dtonmi i1 odszedt, zadowolony z takiego obrotu spra-
wy, a Penelope wrocita do domu autobusem, coraz glgbiej pograzajac si¢ w
otchtani rozpaczy, a potem przeptakata gorzko pot nocy, a reszt¢ przespata z
wycienczenia 1 rano obudzila si¢ z podpuchnig¢tymi oczami 1 dokuczliwym bo-
lem gtowy. Pani Byr- nes bezbtednie rozpoznata przyczyne tego stanu, uznata
jednak, ze w wieku Penelope nie wymaga to zadnej szczegdlnej kuracji. Z ko-
le1 Hubert Dane uznal, ze corka ztapata gryp¢ 1 wbrew jej protestom nakazat
przeleze¢ caty dzien w 16zku, argumentujac, ze nie wolno jej pozarazac¢ in-
nych studentow.

Tymczasem Simon po pozegnaniu z Penelope wolnym krokiem udat si¢
ruchliwymi ulicami do Hampstead, do mieszkania przyjaciela, George’a Clar-
ka. Simon tez miat mieszkanie, ale w Kilburn.

George byl akurat w domu 1 serdecznie przywitat kolege. Byt fizykiem,
ktory zrezygnowat z nauczycielstwa dla dzialalnosci przemystowej z uwagi
na duzo lepsza place i nowoczesniej wyposazone laboratoria. George zawsze
lubit Simona za jego kompletna niewiedze¢ w dziedzinie nauk scistych 1 jego
wnikliwe, cho¢ powierzchowne spojrzenie na Swiat 1 jego problemy.

Simon opowiedziat mu, jak spgdzit wieczor, nie szczedzac szczegotow.
—A wigce to twoja kolejna zdobycz? — spytat George z usmiechem.
Simon zasmiat sig¢.

— A czy to moja wina, ze traktuja mnie tak powaznie?

—Jesli nie twoja, to czyja?

— Zglaszam protest.

—Mozesz sobie protestowac, ale nie zaprzeczysz, ze jestes wniebowzigty,
jak ci¢ adoruja.

—A kto by nie byl? Zreszta chyba bardzo dobrzeje wszystkie traktuje.
L’éducation sentimentale. 1 nie bior¢ za to pieniedzy, cho¢ Boég mi §wiad-
kiem, ze czasami niezle si¢ musz¢ nameczyc.



— No a co z ta biedna dziewczyna? Jej tez zadales coup de grace? Pewnie
przechwalate$ si¢ swoja zamezna kochanka, opowiadates, jaki jestes jej wie-
my 1 jakie to dla ciebie poswigcenie?

Simon znow si¢ zasmiat, ubawiony, ale 1 zazenowany.
—Wiesz, ze ona naprawdg istnieje.
—No cos ty.

George jako$ nigdy nie wierzyl w t¢ wielka mito$¢ przyjaciela. W ogodle
nie bardzo dawat wiar¢ w opowiesci Simona, czy to

— W przewazajacym stopniu — o nim samym, czy tez, w szerszym kontek-
scie, o ludziach, ktorych znat. George lubit Simona za to, ze r6znit si¢ od
wszystkich innych osob, ktore spotykat na co dzien w laboratorium. Dla Geo-
rge’a, wybitnego intelektualisty o pokojowym nastawieniu, Simon byt kims,
kto nie sprawiat zadnych emocjonalnych problemow.

Diana Allingham staneta tuz przy wielkim, otwartym oknie salonu na trze-
cim pigtrze bloku przy Welmore Street.

Znad okna wystawala markiza w ksztatcie baldachimu, ocieniajac miejsce,
w ktorym stata Diana, ale gorace czerwcowe powietrze, przesycone londyn-
skim kurzem 1 spalinami, przy kazdym wdechu rozdzieralo jej pluca. Stonce
palito ja przez baldachim. Poczula cienka suknig lepiaca si¢ do jej nagich ple-
cow, gdy tylko poruszyla si¢ niespokojnie, usitujac wyjrze¢ na ulice 1 jeszcze
dalej, cho¢ tak naprawde wcale jej nie zalezato, by cokolwiek zobaczy¢. To
byl tylko taki nawyk z przesztosci, z czassow, kiedy Bill, skutecznie pnac si¢
na szczyt kariery, umiescil na drzwiach wejsciowych od ulicy swoja tabliczke
tuz obok polowy tuzina innych. Przyznano mu w bloku mate, ciemne pomie-
szczenie na biuro 1 udato mu si¢ tez dosta¢ mieszkanie na trzecim pigtrze, w
ktorym mieszkali z Diang az po dzis dzien.

Czesto zastanawiala sig, dlaczego Bill tak bardzo nalegal, zeby tu zostac.



Po narodzinach dwojga dzieci zrobilo im sig¢ ciasno, ale jej sprzeciw zagluszy-
to kupno domu na wsi. A teraz, kiedy dzieci mieszkaly w internacie, a prze-
rwy W nauce, moze oprocz $wiat Bozego Narodzenia, spedzaty wilasnie na
wsi, ich mieszkanie znow wydawato si¢ ogromne, a wr¢cz za duze. A juz w
samym srodku lata, tak jak teraz, zdaniem Diany byto tu prawdziwe piekilo.

Gdy tylko uchylita okno ku gorze, zgietk uliczny stat si¢ jeszcze glosniej-
szy. Zamkneta je 1 oparta czoto o zimna szybg. W tej samej chwili z tytu obje-
ty ja czyjes rece.

Zachwiala sig, wydajac lekki okrzyk, a znad jej ramienia wylonita si¢
twarda gtowa Simona. Pocalowal ja w szyje, przesuwajac wargi ku jej pier-
siom.

—Nawet nie styszatam, jak wszedtes — rzucita bezmyslnie, dyszac pod
wplywem jego dotyku.

—A niby jak miatas stysze¢, skoro gapitas si¢ na ulice? Jakby czekato cig
tam nie wiadomo co...

Nie chciala po raz kolejny tlumaczy¢ mu, skad ten nawyk. Doskonale wie-
dzial, a poza tym teraz i tak nie mialo to juz wigkszego znaczenia. Zaraz po
tym, kiedy si¢ tu wprowadzili — a wilasciwie nawet dtuzej, dopdki nie pozna-
ta Simona — wypatrywata powrotu Billa z pracy. A teraz chciata si¢ po pro-
stu upewnic¢, ze jeszcze nie wraca.

Uwolnita si¢ z jego objec, odsungta si¢ i opadta na krzesto.

—Nie sadzilam, ze przyjdziesz wilasnie dzisiaj — orzekla beznamigtnie.
Upat wyraznie ja zmeczyt. Takie popotudnie nie bylo najlepsza pora na mito-
sne rozkosze.

—A co? Masz ptodne dni?

Skrzywita si¢ troche. Jego prostolinijno$¢ i rozmyslno$s¢ w oszukiwaniu
Billa zawsze ja zaskakiwaly, bo przy tym nieustannie go podziwiat 1 szano-
wal, traktowat go jak przyjaciela, cieszac si¢ w zamian jego sympatia. Byl
najbardziej niemoralna istota, jaka kiedykolwiek znata.

—Pewnie czekasz na Williama, co? — dociekal. — To dlatego stalas z no-
sem przyklejonym do szyby, taka zapatrzona, ze nawet nie slyszatas, jak



wszedlem?

—Nie — odparla, zdejmujac rece z krzesta 1 ktadac je z powrotem w in-
nym miejscu, gdzie perkal byl jeszcze chlodny. — A skad, on nie przyjdzie.
Mam tylko nadzieje, ze po drodze nikogo nie spotkates.

—Jechatem pusta winda.
Zmarszczyta brwi. — A dtugo na nig czekates?

—Nie, stala akurat na parterze. Nigdzie w poblizu nie bylo tej groznej pani
Stone. Nikt mnie nie widzial, dlatego jestem tu, 1 pragng cig.

Przez chwilg stat przy oknie, w miejscu, gdzie si¢ od niego odsun¢ta. Na-
gle podszedt do niej, chwycit ja za rece, podnidst z krzesta, szybko 1 zrecznie
rozpiat jej suknig, ktora opadia jej wokot stop. Nastepnie uniost ja do gory.

Pojekiwata cicho, kiedy jego dionie przesuwaly si¢ po jej catym ciele.
Nawet w taki dzien ogien zadzy strawit jej rozdwojona tozsamos¢, ewentual-
ne protesty, a nawet chwile oczekiwania na rozkosz czy strach przed tym, ze
co$ mogtoby ja zepsuc€. Trwata w bolu, dopoki jej nie posiadl, a wtedy podda-
ta mu sig bez reszty.

Simonowi blyszczaty oczy, byt dumny 1 z siebie, 1 z niej. USmiechajac sig,
obserwowal, jak budzi si¢ z ekstazy, ale gdy tylko dostrzegt jej chlodny
wzrok, od razu zerknat na zegarek.

—No, czas si¢ ubiera¢ — powiedzial, poklepujac ja po udzie przyjaznym,
pobtazliwym gestem. — Dzi$§ nie wpadiem zobaczy¢ si¢ z Williamem. Jestem
umowiony.

—Ciekawe, z kim? — spytata w naglym przyptywie zazdrosci. Krazyly
plotki, niby niewinne, a jednak natr¢tne, ze widziano go z Penelope Dane.
Diana zaczgta gorzko zalowac, ze zaprosita Simona na kolacje razem z Da-
ne’ami.

—Tylko z George’em. Chyba nie widzisz w tym nic zdroznego?
—Oczywiscie, ze nie.

—Nic w tym oczywistego. Ostatnio przyjazn miedzy dwoma facetami staje
si¢ ryzykowna.



—Chyba jednak przesadzasz.

—Ani trochg. Gdybys tylko postuchata plotek na uczelni. Ludzie opowia-
daja niewiarygodne rzeczy.

Kiedy juz si¢ ubrali, Diana przyniosta dwa koktajle z lodem. Usiedli dale-
ko od siebie, saczac w rozmarzeniu.

—Wiesz, teraz musisz by¢ bardziej ostrozny — odezwata si¢ Diana.

—Przeciez jestem ostrozny. Ciggle mam si¢ na bacznosci, cho¢by po to, by
nie naraza¢ twojej reputacji. Czy to si¢ nie nazywa ostroznosc?

—Chodzi o to, ze przyjezdza do nas matka Billa.
—Aha.
Spojrzat na nia, a w kacikach jego ust blakat si¢ lekko ztosliwy usmieszek.

—Kochanie, ja nie zartuje. Jej stary, ohydny dom za miastem wiasnie
przechodzi remont. W Little Fairing nareszcie podtaczaja wodg 1 kanalizacje 1
na dobra sprawg trzeba bedzie wyburzy¢ 1 odbudowa¢ caly dom, a przynajm-
niej na to wyglada.

—A to ci niespodzianka. To przez tyle lat mieszkata bez tazienki?

—No cos ty. Ma studnig 1 starego ogrodnika, ktory co wieczor pompuje jej
wodg, a co trzy miesigce przyjezdza szambo- woz.

Simon zrobil znudzona ming.

—Sek w tym — ciagneta Diana — Ze nie mozesz tak po prostu tu wpadac,
kiedy tylko najdzie cig¢ ochota. Bedziesz musiat najpierw do mnie zadzwonic.
Tylko uwazaj, bo tesciowa moze odebrac¢ telefon. Obawiam sig, ze spgdzi tu
tadnych pare¢ tygodni.

Ale Simon wciaz wygladat na znudzonego 1 Diana nie bardzo wiedziata,
czy jej stowa w ogole do niego dotarty. Mial denerwujacy nawyk puszczania
mimo uszu tego, co nieszczegdlnie go interesowalo.

— Styszates, co powiedziatam? — spytala ostro.

Simon zmarszczyt czoto, po czym rozesmiat sig.



— Ze od tej chwili nie bedziemy sie tak czesto widywaé? O tak, styszatem.

—Nie, to nie tak! — Z przerazenia az zabrakto jej tchu. — Po prostu mu-
simy bardziej uwaza¢. Teraz, daymy na to, zachowujesz si¢ calkiem lekko-
mys$lnie. Gdyby Bill nie byt taki...

— William jest, jaki jest. Inaczej pewnie nie zostatabys moja kochanka,
nie?

Na jego twarzy znowu pojawit si¢ usmiech. Zabolalo ja, ze zblizajaca si¢
niepozadana wizyta jej tesciowej ani troche go nie poruszyta.

—To nie miato nic wspolnego z Billem — odparta Sciszonym glosem. —
Kiedy poznatam ciebie, czutam si¢ zagubiona.

Takie; odpowiedzi si¢ spodziewat 1 znow potraktowal jej stowa lekko 1
beztrosko. Zbyt beztrosko, podpowiadato jej serce z lekkim uktuciem zazdro-
sci. Jego wyglad 1 niezmierny urok osobisty zepsuty go do cna. Jego zycie by-
to niekonczacym si¢ pasmem tatwych zwycigstw, zwlaszcza w kontaktach z
ludZzmi. Szedt naprzod, po drodze jakby stapajac po innych, ale robit to tak
delikatnie 1 zartobliwie, ze nikt nie czut bolu, tylko ustepujacy ciezar i pustke
po jego odejsciu.

— Glowa do géry — rzucit, odstawiajac pusta szklanke 1 podnoszac si¢ z
miejsca. — Jakos dam sobie radg.

—To znaczy, dasz radg¢ si¢ ze mna widywac? — spytala, czujac, ze staje
si¢ natarczywa, ale nie mogta si¢ opanowac. — Czy raczej obejdziesz si¢ beze
mnie?

—1I jedno, 1 drugie — odpart Simon, wcigz usmiechnigty, i skierowat si¢ do
drzwi.

— A nie pocatujesz mnie na pozegnanie?

Nie znosit tego zjadliwego tonu w jej glosie. Czy ona nigdy si¢ nie na-
uczy? Zaczekal na nig przy drzwiach. — Nie umiem okazywac¢ czutosci —
powiedziat, opart dtonie na jej ramionach i jakos dziwnie spojrzat jej w oczy.
— Za to namigtnos¢ jak najbardzie;...

— Ale nie mitos¢ — dopowiedziata, wiedzac, ze przerabiali to juz wiele ra-
zZy.



Nie ucieszyt jej chtodny uscisk na pozegnanie. Stala w uchylonych
drzwiach mieszkania, dopoki nie ustyszata w korytarzu odgtosu zatrzymujace;
si¢ windy.

Simon byl juz spdzniony na obiad u George’a Clarka. Zastanawiat sig, czy
nie pgjs¢ pieszo z Welmore Street, ale kiedy wytonit si¢ z cienia labiryntu
wysokich biur, poczutl pelni¢ popotudniowego stonca i1 od razu zboczyt z kur-
su, udajac si¢ do Regent’s Park. Tam usiadl pod drzewem i zapomniat o
uptywie czasu. Dopiero na widok wydtuzajacych si¢ cieni dzwignat si¢ le-
niwie na nogi. W autobusach panowat juz tlok, a wracajacy z pracy ludzie
ustawili si¢ w dtugich kolejkach przy krawezniku. Simon wziat taksowke.

Z naturalnych ludzkich pobudek robit to czgsto, cho¢ wceale nie sta¢ go by-
o na taki luksus. Przewaznie rekompensowal to sobie na sto ré6znych sposo-
bow, dopraszajac si¢ o odwiezienie czy tez pozyczajac drobne sumy pienig-
dzy, ktorych zwykle nie oddawat.

George dobrze znat jego zwyczaje. Wypatrujac Simona przez okno, do-
strzegl nadjezdzajaca taksowke i1 zszedt po schodach, szukajac w kieszeni
drobnych.

—Czy moglbys... — zaczat Simon na widok George’a, przeszukujac kie-
szenie. — Bo pan chyba nie ma wydac.

—Beda drobne, szefuniu? — rzucit taksowkarz, wyjmujac gars¢ monet 1
banknotow.

—Jasne — odparl George 1 zaptacit.

Jego monety dotaczyty do pienigdzy w garsci taksowkarza 1 po chwili zna-
lazty si¢ w kieszeni tamtego, a George wziat przyjaciela pod tokie¢ 1 szybkim
krokiem zaprowadzit do domu.

—Jak zwykle si¢ spozniasz — zauwazyl, kiedy byli juz w holu.

—Tym razem bardziej niz zwykle, niestety — przyznal Simon bez cienia
skruchy.

George przywotal pomoc domowa, a Simona posadzit przy stole. Wielo-
letnie doswiadczenie 1 niebywate wyczucie pani Tranter sprawity, ze positek
byt doskonaty — mimo tak dtugiego op6znienia.



—Nie zashuzyte§ sobie na to — stwierdzil George. — Ktorego$ dnia sam
wszystko zjem o ustalonej porze, a ty bedziesz umieral z glodu.

—To nie moja wina, ze nie umiem zy¢ wedlug zegarka — bronit si¢ Si-
mon. — I ze tak wczesnie jadasz obiady, do cholery.

— Pani Tranter nie mieszka ze mna, musi zdazy¢ potem dojecha¢ do domu.
Przeciez pracujesz w szkole, gdzie stawiaja na punktualnos$¢. Po co wyzywasz
si¢ na przyjaciotach?

— Bo to mnie odstresowuje — odpart Simon, jakby nigdy nic.

— Masz przeciez zegarek — ciagnat George. Wsciekat si¢ na siebie, ze za-
placit za te taksowke, tym bardziej ze nie bylo takiej potrzeby, bo Simon tez
miat w kieszeni jakie§ drobne, a ze byto juz po wszystkim, szybko schowat je
z powrotem. — Masz zegarek, i to catkiem niezty. Nie rozumiem, po co 0j-
ciec ci go dal, skoro nawet nie raczysz na niego spojrzec. Ale moglbys si¢
chociaz postarac.

—Nie mogtem — rzucit Simon, jedzac ze smakiem, bo tego dnia odpuscit
sobie lunch. — Oddatem go w zastaw — wyjasnit.

— Jestes okropny.
Obaj si¢ rozesmiali.

—Lepiej mi powiedz, co za skandale kraza ostatnio po tej waszej budzie
— zaproponowal George, widzac przyjaciela w dobrym nastroju.

—Uczelnia utrzymuje swoje sprawy w najwigkszej tajemnicy — odpart
Simon. — Co niektorzy nadal ze soba kregca, ale na razie jeszcze niczym ni-
kogo nie zaszokowali. A moje problemy doczekaty si¢ zaszczytnego konca.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Facet, o ktorym ci mowitem... ten stary piernik, ktory zawsze tak hojnie
mnie wspomagal, przedwczoraj wieczorem przeszedt do rzeczy. Najpierw za-
prosil mnie do siebie i poczestowat obiadem, prawie tak wySmienitym jak ten
tw@j, a kiedy rozmawialiSmy na jego ulubiony temat, spytat, jakby nigdy nic:
no, drogi chtopcze, to kiedy idziemy do t6zka?

—I co ty na to?



—A ja mu tym samym zdawkowym tonem: nigdy, prosz¢ pana — ani dzis,
ani kiedy indziej. Chyba byt w lekkim szoku, a ja dodatem jeszcze, ze gustu
si¢ nie da oszukac, i wyszediem.

—No 1 cale szczescie.

—Jakie tam szczgScie. Facet byl kopalnia waznych informacji 1 fajnie sig z
nim gadato, a do tego Swietnie gotowat. Bedzie mi go brakowac!

George wstat od stolu. Pani Tranter zebrala naczynia 1 przyniosta kawe, a
on wyjal brandy, nalat spory kieliszek Simonowi i odrobing sobie.

Podszedt do Simona, ktory stat oparty o gzyms kominka i nagle wysunat
figlarnie stopg, liczac na to, ze kolega si¢ o nig potknie. Ale George zdazyt juz
to przewidzie¢. Udato mu si¢ omina¢ putapke, odstawic¢ bezpiecznie kieliszek
z brandy 1 zemsci€ si¢ na przyjacielu w doktadnie ten sam sposob.

—Zupehie jak dzieci — relacjonowata pani Tranter swojej siostrzenicy po
powrocie do domu. — I to w takim wieku. Obaj maja po trzydziestce. Tarzaja
si¢ po podtodze jak dwa nastoletnie ghuptasy. Oczywiscie, nic w tym zlego.
Pan Clark to bardzo mity czlowiek 1 w normalnych okolicznosciach nawet
powazny. Odbija mu tylko wtedy, gdy odwiedza nas pan Fawcett.

Lapiac oddech z wysitku, obaj panowie wkrotce dali sobie spokoj, podnie-
shi si¢ 1 usiedli. Zgrzani i1 zdyszani, zaczgli saczy¢ goraca kawe. George, ktory
nigdy nie mogt si¢ nadziwi¢, skad w Simonie tyle sity, wpatrywat si¢ w przy-
jaciela. Po tym, jak doznal lekkiego zwichnigcia nadgarstka, przestat by¢ dla
niego taki poblazliwy. Myslami wrdcit do ostatniej niedorzecznej anegdoty
Simona. Czy mowit prawde? Moze 1 tak, ale rownie dobrze mogt to wszystko
zmysli¢. Prozno$¢ Simona nie miala granic, a on sam kompletnie nic sobie z
tego nie robil, tylko stale podsycat ja tymi swoimi mrzonkami 1 niewybred-
nymi fantazjami. A jednak...

— Tak wigc twoja ostatnia watpliwa przyjazn podzielita losy innych? —
zagadnat. — Wiesz, troche mnie to dziwi, bo ten...

—Tylko bez nazwisk — przerwal mu Simon $ciszonym gltosem, zerkajac w
stron¢ drzwi.

—Ona nic nie ustyszy, a nawet gdyby, to 1 tak nie zapamigta.



—Wecale nie bylbym tego taki pewny.
—W kazdym razie to koniec romansu?

— Nie byto zadnego romansu, ale masz racje: to koniec. Zadna ze stron nie
ucierpiata, tylko jak na moje, trochg szkoda.

—Widzg, zZe uczucia innych nie bardzo ci¢ obchodza?
Simon zmarszczyt brwi.

—Glowe dajg, ze ten facet jakos przeboleje tego kosza od ciebie — ciagnat
George. — Jest na tyle do§wiadczony 1 zamozny, Ze na pewno ma inne moz-
liwosci. Wcale mi go nie zal 1 nie mam dla niego ani odrobiny litosci. Ale ra-
dzg ci, zebys przestat maci¢ ludziom w gtowach, cho¢by dla wlasnego dobra.

Simon wlepil w niego wzrok 1 George spostrzegl nagle, ze jego maska
opadta. Jeszcze przed sekunda jego przyjaciel mial chlopieca, rozbawiona,
troche cyniczng ming, a teraz stal si¢ calkiem obcy 1 patrzyl na niego ponu-
rym, odleglym, lodowato gniewnym wzrokiem. Kto$§ ukryty pod maska, za
tymi dziwnymi oczami, okazat si¢ jakas obca, tajemnicza istota.

—Nie chceg, zebys si¢ wkurzal — kontynuowat uparcie George, zdajac so-
bie sprawe, ze mowi wbrew wilasnemu przekonaniu, a jego slowa trafiaja w
prozni¢. — Ale ciagle mam w pamigci tamtego chlopaka sprzed kilku lat. Te-
go, ktory na ostatnim roku nagle wyjechal, nie konczac studiow.

—O co ci chodzi z tym chtopakiem? — spytat spokojnie ten catkiem obcy
Simon.

—Zle go potraktowates.

—Po prostu nie checiatem pdj$¢ z nim do 16zka. I co w tym ztego? Uwa-
zasz, ze to niemoralne? To znaczy, ze miatem ulec jego chorym instynktom 1
narazi¢ nas obu na konsekwencje prawne? Moj drogi George’u, gdzie twoj
zdrowy rozsadek?

—Przeciez od poczatku wiedziates, jaki byt. Mogles od razu go sptawic.

Ale Simon nawet nie raczyt odpowiedzie¢, tylko gapil si¢ w Sciane gdzies
nad ramieniem George’a.

— Szkoda, ze ci¢ wtedy nie poprositem, zebys zdradzil mi jego nazwisko



— ciagnat dalej George, bardziej do siebie niz do przyjaciela.
—7Zebys$ zaczat sie wtracaé¢? — spytat chtodno Simon.

—Mogltbym przynajmniej da¢ mu jako$ do zrozumienia, ze to nie jego wi-
na, ze nie miat powodu czu¢ si¢ gorszy czy zatosny. I moze wyjasnitbym mu,
jak beztrosko traktujesz te sprawy.

— Beztrosko?!

Na chwile maska wrécita 1 w utamku sekundy George dostrzegt na jego
twarzy szok przerazenia i jakis dziwny grymas bolu, po czym jednak znow
znikneta.

Simon wstat 1 uprzejmie podzigkowat przyjacielowi, kierujac si¢ do wyj-
scia. George zdat sobie sprawe, ze posunal si¢ za daleko. Nagle pozatowat
swoich stow, czujac, ze Simon niepredko go odwiedzi.

—Zostan jeszcze — poprosit. — Niedlugo wyjezdzam na trzy miesiace.
Firma wysyta mnie do Stanow.

—No, to baw si¢ dobrze — rzucit Simon w drodze do drzwi.

— A czy tamten chtopak... czy on nie wyjechat wlasnie do Stanow, co?
Czy raczej do Kanady? — zagadywat George, probujac zakonczy¢ temat, by-
leby zatrzyma¢ Simona 1 spedzi¢ z nim reszt¢ wieczoru w przyjaznej atmosfe-
rze. — Oby tylko odnalazt spokoj i przyjazn, gdziekolwiek by nie byl — do-
dat bez przekonania, nie styszac zadnej odpowiedzi.

—Na pewno jako$ sobie poradzi — odpart Simon powaznym tonem, po
czym pozegnat George’a i z promiennym u$Smiechem podzigkowal mu za
wspaniaty wieczor.



William Allingham zgarnat z biurka papiery 1 przez chwilg siedziat, wpa-
trujac si¢ w stos kartek, a nastepnie nacisnieciem dzwonka wezwat sekretarke.

Wiasnie zakonczyt dyzur w swoim gabinecie przy Welmore Street. Zabra-
to mu to trzy godziny, podczas ktorych przyjal szescioro pacjentow: dwoch
amerykanskich biznesmenow, dwie starsze bezrobotne wdowy 1 dwie osoby
autentycznie cierpigce na przewlekla astme.

Specjalnos¢ doktora Allinghama nie wymagata wielkiego wysitku, ale za
to byla jego prawdziwa pasja 1 pozwalala mu maksymalnie wykorzysta¢ swo-
je niewatpliwe umiejetnosci, bystry umyst i niespozyte poklady energii. Byl
endokrynologiem ze szczegdlnym zamilowaniem do r6znych rodzajow aler-
gii, co akurat wykraczato nieco poza jego dziedzing nauki, stanowiac raczej
problem dla specjalistow od ptuc i skory. Oszczedzito mu to licznych wizyt
starzejacych si¢ kobiet, zwiedzionych mylnym przekonaniem, ze za pieniadze
zdotaja odzyska¢ chocby cien swojej dawnej mlodosci. W odpowiednich re-
kach bylby to catkiem dochodowy interes, 1 niejeden taki juz kwitl, ale Alling-
hama jako$ to nie pociagalo. Wolal prace w szpitalu na pelen etat, optacana
przez Panstwowa Stuzbe Zdrowia, a chcac uzyskac okreslona sume docho-
dow, zwigkszat je dzigki praktyce prywatnej, gdzie szastajacy pienigdzmi pa-
cjenci zastugiwali na nalezyta uwagg 1 opieke.

Doktor Allingham z wolna przewertowat stos kartek, wyciagnal kilka z
nich, posktadat rozrzucone raporty, od czasu do czasu wyjmujac jakas nie-
istotng notke, by ja zmia¢ i wyrzuci¢ do kosza na $mieci.

A gdy juz skonczyl, wezwat sekretarke 1 podyktowat jej ciag listow, wigk-
szo$¢ do lekarzy ogdlnych, ktorzy skierowali do niego chorych, a kilka do sta-
tych pacjentow, czekajacych w domach na wyniki ostatnich badan. Po tym,
jak przejrzat ponownie swoj stos kartek, sekretarka poszta wydrukowac listy,
a doktor Allingham sam powkladal notatki 1 raporty do osobnych teczek w
szafie na dokumenty 1 zamknat ja na klucz. Nastepnie wsiadt do windy 1 poje-
chat na gére¢ do mieszkania, spodziewajac si¢ wkrotce pani Stone z listami do
podpisu. Mimo ze pani Stone pracowala jeszcze dla trzech innych lekarzy, a



oprocz tego pehnita takze funkcje recepcjonistki, jakos nigdy nie sprawiata
wrazenia przytloczonej nadmiarem obowiazkow. Doktor nawet nie musial
prosi¢ jej o dostarczenie listow na gore. Wiedzial, ze przed pdjsciem do windy
1 tak zajrzy ona jeszcze do gabinetu.

Na gorze zastal puste mieszkanie, co wcale go nie zdziwito. Pomoc do-
mowa zwykle zjawiala si¢ o dziewiatej, a wychodzita o drugiej, a kiedy za-
praszali na kolacje gosci, mieli do swojej dyspozycji jeszcze jedna osobg, a
niekiedy Diana gotowala sama. Dzi$ jednak nikogo si¢ nie spodziewali. Dok-
tor zerknal na zegarek, zauwazyl, ze wlasnie mingta szosta, i uznal, ze Diana
lada chwila powinna by¢ w domu. Nie chcial wyciaga¢ zadnych konkretnych
wnioskow co do tego, gdzie ona si¢ wlasciwie podziewa, dlatego nalat sobie
whisky z woda sodowa, wziat szklanke 1 podszedt do okna. Podciagnat Zzalu-
zj¢, ktora o tej porze niepotrzebnie blokowata swiatlo, 1 wpatrywat si¢ w da-
chy budynkow stojacych naprzeciwko 1 jeszcze dale;.

Na dzwigk dzwonka do drzwi wzdrygnat si¢. Na pania Stone byto jeszcze
za wczesnie. Zmarszczyt brwi. Niespodziewany gos$¢ bylby teraz udreka.
Doktor czutl si¢ zmeczony, wrecz wypruty z wszelkiej checi do jakichkolwiek
rozmow. Przyjgcie szesciorga pacjentow pod rzad tego upalnego popotudnia
strasznie go wyczerpalo. Mimo to od razu ruszyt do drzwi i1 otworzyt. Na pro-
gu ujrzat Huberta Dane’a, swojego dobrego przyjaciela.

—O, to ty! — rzucit.

—Tak, wiem, nie spodziewate$ si¢ mnie — powiedzial Dane, mijajac go 1
kierujac si¢ prosto do salonu. — Zreszta mogtem ci¢ nie zastac¢, dlatego powi-
nienem byt zadzwonic.

—To czemu tego nie zrobites? — spytal William.



—Bo dopiero par¢ minut temu naszto mnie, zeby wpas¢ do ciebie po dro-
dze do klubu.

—No a skoro juz jestes, to posiedz chwilke, dobrze? Diany jeszcze nie ma,
cho¢ lada moment powinna wrocic.

Silit si¢ na taki ton, jakby wiedziat, gdzie jest Zzona, udajac, ze go to nie
obchodzi, ale w duchu uznal, ze wcale mu si¢ to nie udato.

Hubert zerknat na niego przelotnie 1 odwrécit wzrok.

—Chciatem zamieni¢ z toba stowko w sprawie Penny — oznajmit 1 za-
milkt, jakby nagle odj¢lo mu mowg.

William zrobil mu drinka 1 poprosit, by usiadl zamiast chodzi¢ tam 1 z po-
wrotem po pokoju.

—Bo widzisz, po $mierci Phil... — zaczal, roztargniony.

—Rozumiem — przerwat mu William. — Nie dajesz sobie rady. Nie bar-
dzo wiesz, jak postgpowac z nastoletnia corka. Czujesz, ze ci¢ to przerasta.
Ale przeciez Penny jest taka mila, tadna, zdolna, tubiana...

—1I zakochana w mezczyznie dwa razy starszym od siebie, ktorego mam
ochote¢ nazwac¢ skonczona gnida, ale tak si¢ sktada, ze to twoj przyjaciel.

—Simon Fawcett? — spytat od razu William 1 spojrzat wyzywajaco na ko-
lege, wyczuwajac podskornie, co tamten sugeruje.

— A wigc rozumiesz mnie? — mruknat ponuro Hubert.
William zarumienit sie.

—Sam nie wiem — odparl, rozdrazniony. — Wtasciwie to nie mam prawa
go krytykowac, cho¢ w pewnym sensie mu wspolczuje. To nie jego wina, ze
wyglada jak maty bozek, jak jaki§ smagty aniol. Facetowi taka uroda przynosi
pecha, zwtaszcza w kraju, gdzie pigkny m¢zczyzna zawsze budzi podejrzenia,
a wrecz kojarzy sie z perwersja. Fawcett cieszy si¢ na uczelni ogromna popu-
larnos$cia, a przy tym to nieoceniony pracownik. Tak przynajmniej styszalem.

—Od kogos bardzie; wiarygodnego niz sam Fawcett? — dociekal Hubert.



Jego rozgoryczenie zdziwito Williama.
— W kazdym razie nie od Fawcetta. Ale co ty wlasciwie do niego masz?
— Mboéwitem ci juz. Penny jest zakochana w tym draniu po uszy.
— Icoonnato?

Hubert podnidst si¢ 1 znow zaczat niespokojnie krazy¢ po pokoju. — Nie
wiem. Pojecia nie mam, mowig¢ przeciez. Ale strasznie mnie to martwi. Gdy-
by tylko Phil... Juz ona by wiedziata...

— Na pewno — przyznal tagodnie William. — Ale moze Penny ma ja-
kas przyjaciotke, ktorej chetnie si¢ zwierza? — zagadnal.

— Tak, Caroline Feathers. To dobra dziewczyna, czgsto bywa u nas w
domu. Ale co z tego? Mam tak po prostu ja spytac, czy ich wykladowca
uwiodt moja corke?

— 7 tego, co mowisz, wynika, ze wcale jej nie uwiodt — powiedziat
powoli William. — Gdyby odwzajemniat jej uczucia, to nie bytaby taka mar-
kotna, jak sugerujesz. Wrecz przeciwnie.

— Ona jest markotna tak czy inaczej — zauwazyt ponuro Hubert. — To
taki zdradliwy wiek — dodal, usiadt z powrotem na krzesle 1 westchnat gle-
boko.

— Chyba nie powinienes traktowac tego az tak powaznie — poradzit mu
William. — Czy Penny sama ci si¢ zwierzyla, ze si¢ w nim kocha?

— Nie, nic podobnego.
— No wigc skad ta pewnosc¢?

— Bo na okragto o nim mowi. Tyle ze ani stowem nie wspomina o ich
zwigzku 1 w ujmujacy sposob unika tego tematu. Ale te anegdotki o jego
uprzejmosci, btyskotliwosci, poczuciu humoru... Mdli mnie na sam dzwigk
jego imienia. Przeciez doskonale wiem, co si¢ pod tym wszystkim kryje.

— Ale chyba informuje cig, ze si¢ z nim umawia?

— O tak. Probuje si¢ pohamowac, ale to samo z niej wychodzi. No c6z,
chyba byto, mingto. Koniec z tym.



—  Och, skad ci to przyszto do glowy?

— Bo ostatnio jest strasznie zdotowana. Co$ musiato si¢ wydarzy¢. Bo-
ze, tak bardzo chcialbym wiedziec co...

—Zaltozg sig, ze puscit ja kantem. Nie pierwszy raz zreszta. Po mojemu ten
Fawcett ma w sobie co$ z neurotyka. Podejrzewam tu zachwianie rownowagi
hormonalne;.

—1I znéw zaczynasz ten swo0j maniacki betkot, 1 to wlasnie teraz, w takim
momencie!

William rozesmiat si¢ 1 zamilkl, ale w gruncie rzeczy jego przypuszczenie
co do medycznych przyczyn dziwnych zachowan Simona byto catkiem po-
wazne. Dlatego wlasnie nieustannie bat si¢ o Diang. Nie potrafil wyzby¢ si¢
swojej teorii. Za to w Hubercie najwyrazniej nie wzbudzita ona zadnych emo-
Cjl.

— Na pewno jej przejdzie — rzucit William, myslac takze o Dianie. —
Zreszta jest jeszcze bardzo mioda. Pamigtam, jak w jej wieku przynajmnie;j
raz na pot roku tracitem glowe dla jakiejs dziewczyny, a byto ich calkiem spo-
10.

—Ale do Penny to niepodobne. Ona nigdy nie brala na powaznie zadnego
mezczyzny, nawet Johna.

— O, ten to pewnie juz chciatby si¢ z nia zenic¢, co?

—Tak mi powiedziat. Ale w tym roku nie miat szans. Wigkszos¢ czasu
spedza na Morzu Srédziemnym. Latem zeszlego roku nawet nie poptynat ze
mna w rejs.

—A to szkoda. I gdzie on teraz jest?

—Na Gibraltarze. Tego lata pewnie tez bedzie zapracowany.

—No ale ty, jak zwykle, wyptywasz? I pewnie zabierasz ze soba Penny?
—Jesli w ogole si¢ zgodzi.

—Jasne, ze tak. Przeciez uwielbia to tak samo jak ty, 1 to od dawna. Ale
dobrze by byto, gdybys przyjal do zatogi jakiegos sympatycznego miodzien-
ca. Najlepiej kogos, kto zna Penny 1 ma na nia oko. Mogtby wykorzystac jej



rozterki, a przy okazji rozwiazac tez twdj problem!

Hubert odstawil szklank¢. — Tu nie ma z czego zartowa¢ — rzucit sztyw-
no.

— Mowig zupelnie powaznie — zapewnit go William. — Wiem, ze to
brzmi jak tanie romansidio, ale takie rzeczy zdarzaja si¢ dos¢ czesto. Moglbys
chociaz sprobowac. I, na litos¢ boska, przestan wreszcie si¢ zadreczac¢ tym
Fawcettem. Wiem, ze niezty z niego utrapieniec, ale za to nieszkodliwy. Juz
szes¢ lat pracuje na uczelni. Nie wydaje ci sig, ze gdyby rzeczywiscie bylo z
nim cos$ nie tak, to juz dawno jakis$ skandal wyszedtby na jaw?

—Przeciez juz raz tak byto, nie? — zdziwit si¢ Hubert. — A sprawa tego
Dawsona? No chyba ze nie uwazasz samobojstwa za skandal?

—W zasadzie to nie — odpart chtodno William. — Nazwalbym to trage-
dia, bledem lekarzy albo, zwazywszy na okolicznosci, niechybnym koncem
nieuleczalnej choroby. Ale nigdy nie powiedziatbym, ze to skandal.

— A jesli to samobdjstwo byto podszyte skandalem?

—Shuchaj, czy mozesz mi co$ wyjasni¢? — rzucit William, poirytowany,
czujac, ze dos¢ juz ma obsesyjnych podejrzen Huberta. — Twierdzisz, ze
Penny stracita glowe dla faceta, a sam patasz do niego taka nienawiscia. Czy
to nie przypadkiem jaki§ homoseksualny kompleks Edypa?

— Tylko bez takich swinstw! — rzucit wsciekle Hubert.
William napehit szklanki 1 usiadt w milczeniu.

Hubert zdazyt juz zapanowac nad soba, ale wciaz targatly nim skrajne
emocje. — To przez Fawcetta ten chtopak Dawson zawalit studia — wyrzucit
wreszcie. — Postanowil wyjecha¢ do Kanady, a jego rodzicom udato si¢ zata-
twi¢ mu tam miejsce w college’u, zeby mogt kontynuowa¢ naukg. Ale po
drodze zaginat gdzies na oceanie, a w kajucie zostawit dla Fawcetta list, ktory
kapitan stusznie oddat jego rodzicom wraz z jego rzeczami osobistymi. A oni
skontaktowali si¢ ze mna.

— Ale najpierw sami przeczytali list do Fawcetta?

—No tak. Mysle, ze mieli ku temu powody.



—Rozumiem. I ty tez przeczytates ten list?
—Oczywiscie.

—1I niby co takiego w nim byto? Ze to Fawcett zniszczyt chlopakowi zy-
cie?

—Fawecett go rzucil, i to po tym, jak si¢ do siebie zblizyli.
—Chyba nie bardzo rozumiem.
—Chodzi o intymny kontakt fizyczny.

—Och, na litos¢ boska! — rzucit rozdrazniony William. — Jaki$§ niezrow-
nowazony chtoptas o homoseksualnych sktonnosciach durzy si¢ w starszym
facecie, a kiedy tamten przywotuje go do porzadku, wpada w histeri¢ 1 posta-
nawia si¢ utopi¢. To wina nieudolnych, mato spostrzegawczych rodzicow, ale,
bron Boze, nie Fawcetta!

— Ty nic nie rozumiesz. Mowilem im, ze juz nic si¢ nie da zrobi¢. Poradzi-
tem, zeby dostarczyli ten list Fawcettowi, a nawet sam mialem mu go dac, za-
strzegajac, by go nie niszczyl na wypadek, gdyby znaleziono cialo 1 wszczgto
dochodzenie, co byto mato prawdopodobne, bo Dawson zaginat na srodku
Atlantyku. Myslalem tylko, ze moze Fawcett potraktuje to jako ostrzezenie.
Uprzedzitem tez rodzicow chtopaka, by nie wnosili przeciwko Fawcettowi
oskarzenia. Wyjasnilem im, ze to grozi procesem o zniestawienie. A ci biedni
ludzie nie chcieli rozgtosu, bo to zszargatoby pamig¢ ich syna bardziej niz co-
kolwiek innego. — Tu przerwal na chwilg, patrzac na Williama z cieniem
przerazenia w oczach. — Nigdy nie zapomn¢ miny Fawcetta, kiedy czytal ten
list.

—Pewnie przezyt niezty szok?

—Przez utamek sekundy byl zdziwiony 1 wystraszony, jakby razony pa-
nicznym lgkiem, ale potem zebratl si¢ w sobie 1 przeczytat list do konca. Stal
nieruchomo jak posag, zapatrzony w kartke, z tak zacigta mina, ze trudno mi
opisac. Przypominal mi jakas posta¢ na egipskich wazach — no wiesz, ofiary,
kaptani w maskach, kojarzysz?

—Bostwa ciemnosci — mruknagt William. — Saturnalia, szatan 1 jego
sztuczki... Naszej tradycji nie da si¢ tak tatwo wykorzenic.



—Nie bardzo wiem, o czym mowisz — odpart podejrzliwie Hubert, oba-
wiajac sig, ze przyjaciel znodw potraktowat go zbyt pobtazliwie.

— Ja sam chyba nawet nie wiem — przyznal William. — No, ale w kaz-
dym razie jestem pewien, ze Penny nic takiego nie grozi. Jej uczucia, nawet
tak burzliwe, sa jak najbardziej normalne. A to co innego. Zreszta w dzisiej-
szych czasach dziewczgta nie wariuja juz z mitosci.

—Nie sadzilem, by kiedykolwiek wariowaty.

—Najlepiej zabierz ja w rejs, skompletuj porzadna zatoge. To kiedy wy-
ptywasz?

—Za dwa tygodnie. Mam juz chyba nawet dwoch chtopakow, ktorych
Penny zna 1 ktorym si¢ podoba...

—Tym lepiej, bo uwierzy w siebie, jak zaczna o nig rywalizowac. A ty
pomoz jej dokona¢ wyboru albo chociaz sprobuj ja wzbudzi€ jej zaintereso-
wanie.

Hubert rzucit przyjacielowi spojrzenie pelne dezaprobaty. — Nie rozu-
miem, skad u ciebie to lekcewazace podejscie. Przeciez to biedne dziecko na-
prawdg bardzo cierpi. Dla niej to Smiertelnie powazna sprawa.

—No wlasnie, 1 dlatego musimy potraktowac ja z przymruzeniem oka.
—Nie zgadzam si¢ z toba.

—Jasne, ze nie — odrzekt William, przybierajac nagle powazna ming. —
Jak moglbys sie ze mna zgodzic.

Po tej rozmowie Hubert nie zabawit dlugo. William wprawdzie za wiele
mu nie pomogl, ale samo zwierzenie si¢ przyniosto ulge. Zreszta jak na osobg
bezstronna, jego opinie 1 argumenty byty dos¢ logiczne 1 wielu innych znajo-
mych Huberta na pewno je podzielato, moze oprocz tych, ktorzy tez mieli do-
roste corki. I tu wlasnie tkwit problem Williama. Jego wlasne dzieci byty je-
szcze za mate na takie sprawy. Zalowat, Ze tak pdzno sie oZenit, bo od tamtej
pory obu przyjaciot zaczeta dzieli¢ pewna drobna bariera.

William odprowadzit Huberta do windy, wrécit do salonu, zabral szklanki,
zaniost je do kuchennego zlewu 1 postawit na suszarce. Poruszat si¢ automa-
tycznie, pochtonigty myslami o Hubercie. Wsrod jego uczu€ znalazio sig tez



miejsce na litos¢ dla Penelope, ktora dotad ukrywat przed przyjacielem.

Doskonale wiedziat, dlaczego zachowat si¢ w ten sposob 1 dlaczego roz-
mowa o Simonie Fawcetcie wywolywata u niego zawsze te same reakcje. To
byto konieczne, dla jego wtasnego spokoju, przez wzglad na Diang. Sam mu-
siat uwierzy¢ w wizerunek Simona, jaki przedstawil Hubertowi; musial
oprzec¢ si¢ na powierzchownym podejsciu Simona do zycia 1 na catej prawdzie
o0 jego pozornej niedojrzatosci uczuciowej, kolidujacej z jego dojrzalym umy-
stem. I wybi¢ sobie z glowy historie podobne do tej, ktora tego dnia opowie-
dzial mu Hubert — a William styszat ich juz wiele, cho¢ ta byta najohydnie;j-
sza z nich wszystkich. Inaczej, z powodu Diany, jego osobiste zycie legtoby
w gruzach, a wraz z nim to, co liczyto si¢ dla niego jeszcze bardzie; — jego
praca, ta ciagla, mozolna, nieustanna, trudna, petna nowych odkry¢ podroz po
waskiej rzece, ktora byta dla niego wszystkim.

Diana wrdécita do domu jakies dziesig¢ minut po wyjsciu Huberta. Byta
zgrzana 1 zmgczona 1 marzyta o tym, by si¢ rozebrac¢ 1 zanurzy¢ w wannie z
letnia woda, ale na widok smutnej i przejete) miny Williama poczuta instynk-
towna potrzebe, by do niego podejs¢, pocatowac go czule 1 spytac, co si¢ sta-
to.

—Przed chwila byl tu Hubert. Strasznie si¢ zamartwia z powodu Penny.
Diana zasgpita si¢ na wspomnienie plotek. — Penny? A co jej jest?
—Hubert uwaza, ze dziewczyna cierpi, bo zakochata si¢ bez wzajemnosci.
—I to az tak go gnebi?

Williamowi1 nie podobata si¢ ta gra na zwloke. Skoro plotki dotarty do
niego, to Diana tez musiala stysze¢ to 1 owo, chociaz ani razu o tym nie roz-
mawiali.

Zerkneta na niego, zdajac sobie sprawe, ze przesadzila z ta swoja udawana
niewinno$cia. — Chyba nie chodzi o Simona, co? — rzucita oboj¢tnie, odsu-
wajac si¢ na bok. — Przeciez nic migdzy nimi nie zaszlo.

—A wiasnie, ze chodzi o niego. Jestes pewna, ze nic? To znaczy, z jego
strony, bo Penny chyba strasznie cierpi. Myslisz, ze sama jest sobie winna?
Czy to prawda, wina lezy tylko po stronie dziewczyny?



Oczy Diany otworzyty si¢ szeroko. Ogarnglo ja gigbokie oburzenie. — O
tak, to tylko 1 wylacznie jej wina! — rzucita zarliwie z naciskiem. — I dobrze
jej tak! Wszystkie nekaja go tylko tymi dziecinnymi amorami i zanudzaja na
sSmier¢, a on... — przerwala, by zaczerpnac¢ tchu.

— Ty chyba swietnie go znasz, co? — zauwazyt William. — Skoro zwierza
ci si¢ z takich rzeczy... — ucial. Przez chwil¢ wpatrywali si¢ w siebie nawza-
jem, tracac zimna krew, chcac uciec przed nadciagajaca katastrofa.

—Musze koniecznie wzia¢ kapiel — powiedziata Diana. — Ohydnie si¢
czuj¢. Kolacja jest w lodowce. Wszystko zimne. W ten upat nawet nie bratam
si¢ za gotowanie czegos.

—Bo 1 po co? — odpart uprzeymie William. — Nie $piesz sig, nie jestem
szczegOlnie gtodny. — Zerknat na zegarek. — Pani Stone miata mi podrzucié
na gore listy. Widocznie byla na tyle taktowna, zeby nie przeszkadza¢ mi w
rozmowie z Hubertem. Lepiej zejde na dot. A poza tym czeka na mnie arty-
kut, ktory muszg przeczyta¢ dzi§ wieczorem.

Szybko si¢ powstrzymat, by za dlugo nie mowic¢, a Diana pokiwata gtowa i
wyszia.

W chtodzie, ciszy 1 mroku malego gabinetu na parterze William usiadt z
napisanym przez kolege po fachu artykutem medycznym w rece, z wolna
otrzasajac si¢ z szoku po tym, jak jego zycie omal nie zamienito si¢ w ruing.

Tymczasem na gorze w wannie Diana obwiniala si¢ za ten gwattowny,
przerazajacy moment ryzyka. — Alez ze mnie idiotka — mowita sobie w my-
slach. — Pieprzona idiotka do potggi. Pozwolitam na to, zeby spotkali si¢ po-
za uczelnia. Jak mogtam nie dostrzec, ze ta dziewczyna juz dawno przestata
by¢ dzieckiem.

I wzdrygnela si¢ na mysl o cate] masie kobiet, ktére moglyby by¢ jej ry-
walkami.



Pani Allingham zjawita si¢ na Welmore Street pod koniec pierwszego ty-
godnia lipca. Diana odebrata ja z Paddington, sumiennie wzigta jej walizki,
ztapala taksowke, a na miejscu, kiedy pani Allingham udata si¢ na odpoczy-
nek, przeniosta je do domu przy energicznej pomocy pani Stone, rozpakowata
je 1 pouktadata ich zawartos¢ w pokoju dla gosci, na potkach 1 w licznych
szafkach wbudowanych w $cianie.

Jasne stonce, ktore prazyto w miescie prawie przez caty czerwiec, przykry-
ty cigzkie chmury, gnane przez nieprzyjemny, suchy wiatr, od ktorego na uli-
cach wirowaly kigby spalonego pylu. Powietrze wciaz pozostawato gorace,
wrecz duszne. Pani Allingham, wysoka, tega staruszka krotko po siedemdzie-
siatce, byla widocznie bardzo zme¢czona podrdza, bo zaraz rozsiadta si¢ w fo-
telu w salonie Diany, oparta o stos poduszek, spuchnigte kostki utozyta na sto-
jacym przed nia krzesle, 1 juz zaczgla tegskni¢ za swoim wiejskim domem za-
szytym u podnoza wzgodrz Cotswold. Z zalem mowita o tym, jak projekt insta-
lacji urzadzen sanitarnych zaskoczyt ja i jej dom. Uwazala, ze studnia 1 szam-
bo bez problemu postuzytyby jej do konca zycia. Atak czekaty ja tygodnie
pelne napigcia. Pod jej nieobecnos¢ zarosnie ogrod. A w ogole lipiec to naj-
gorszy miesiac na wyjazd do Londynu dla osoby starszej, otytej 1 z poczatka-
mi artretyzmu, ktora stracita juz wszelkie zainteresowanie teatrem, muzyka i
sztuka. Zreszta teraz byta gotowa przyznac, ze to zainteresowanie 1 tak nigdy
nie byto zbyt wielkie.

Przymykajac oczy, pani Allingham sprezyla sig, by sttumi¢ w sobie we-
wnetrzne niezadowolenie. W calym tym nieladzie towarzyszyto jej silne prze-
konanie, ze zostala odcigta od spraw wyzszego rzedu. Bo obecnie cale jej zy-
cie toczylo si¢ wokot przekonan 1 obrzedow religijnych. Uznata wigc remont
za sprawe do pilnego zalatwienia, 1 tyle.

Ale gdy tylko wysilita si¢ na odrobing radosci 1 pozytywnego myslenia,
chocby ze wzgledu na spolecznos¢ wioski Little Fairing, dla ktorej kanaliza-
cja oznaczala poprawe zdrowia 1 warunkow zycia; gdy tylko przyznata si¢ do
podtosci swojej pelnej egoizmu postawy 1 zdazyta us§wiadomic sobie, ze teraz
przynajmniej czekaja codzienny kontakt z jej wyjatkowym, odnoszacym suk-
cesy synem Williamem, do pokoju wkroczyta Diana z herbata, cienka grzanka
z mastem 1 talerzem rozmaitych stodkich ciasteczek na tacy.



Herbata, na ktora w swoim przekonaniu nawet nie zasluzyla, wyraznie
ozywita pania Allingham. Opiekuncza postawa Diany wywotata w niej kolej-
ne poczucie winy, ale mimo to troche si¢ uspokoita. — Boje si¢, ze przyspa-
rzam wam dodatkowej pracy i zachodu — powiedziata. — Zatuje, Ze tak sie
stato. Chyba powinnam byla zatrzymac si¢ u panstwa Brunt.

—A kim sa ci panstwo?

—To pastor 1 jego zona. Nie pamigtasz? Poznalas ich, jak wpadltas z wizyta
zesztego lata w drodze powrotnej z Kornwalii, prawda?

— A tak, juz pamigtam, tylko nazwisko wyleciato mi z glowy.

—No wigc mieli mnie wzia¢ do siebie, a ja nie chcialam sprawia¢ im kto-
potu. A zreszta czuliby si¢ urazeni, gdybym chciala im za to zaptaci¢, bo ina-
czej nie moglabym u nich zamieszkac.

— Ano tak — przyznala Diana. O wiele taniej bylo tej starej babie wpro-
wadzi¢ si¢ do ich mieszkania, pomyslata. Czemu od razu im nie powiedziata?
Przeciez niczego jej nie zatowali. Pod wptywem religii ludzie staja si¢ pokret-
ni. A wigc przez nastgpne kilka tygodni czekata ich prawdziwa udrgka. — To
jak dhugo potrwa ten remont? — spytata. — Oczywiscie, musisz tu zostac,
dopoki nie skoncza — dodata szybko. — Chodzito mi tylko o szkolne waka-
cje.

— Wiem — odparta pani Allingham, wyraznie niezadowolona. — Sama
tez o tym myslatam.

Nie do konca byto to prawda, ale i tu musiata dopatrzy¢ si¢ jakiegos powodu
do radosci. Zdecydowanie za rzadko widywala swoje wnuki. Gdyby tylko
umiala lepiej zrozumie¢ Diang — albo raczej nie rozumiata jej tak doskonale
— podpowiedziala jej podia natura, ktora w tym trudnym dniu bardzo dawata
jej si¢ we znaki.

Z biegiem czasu pani Allingham — zawsze spragniona spokoju umystu,
zrozumienia, mitosci 1 zawsze ofiarujaca swoje problemy Bogu, skad zwykle
czerpata sil¢ — zdolata ustali¢ pewien porzadek codziennych zaje¢ 1 wypra-
cowac powsciagliwy sposob zycia, unikajac wszelkich bezposrednich konflik-
tow, co pozwalalo zarbwno jej samej, jak 1 jej synowej na znaczng swobod¢
zachowan pod wieloma wzgledami. A to bardzo utatwito Zzycie Dianie, bo



wkrotce wiedziala juz doktadnie, w jakich porach pani Allingham jest po-
chtonigta praktykami religijnymi, czy to w kosciele, czy u siebie w pokoju. I
gdy tylko udato jej si¢ naktoni¢ Simona, by odwiedzajac ja, przestrzegat tego
rozktadu zaje¢, wyzbyta si¢ przykrego uczucia napigcia. Towarzyszylo jej
nawet pewne rozbawienie na sama mysl o tym, jak pani Allingham wielko-
dusznie sprzyja jej w kontynuowaniu spotkan z kochankiem.

Nastal koniec lipca. Prace remontowe w Little Fairing trwaly w najlepsze.
Ktorejs niedzieli William zabral tam autem matke¢ 1 Diang, by zobaczy¢, na
jakim sg etapie. Zastali rozkopana gtowna ulice, szereg rowoéw wzdtuz bocz-
nych drog, a wszedzie petno btota. Nad rowem przy domu pani Allingham po-
tozono waska drewniana ktadke, by moc dostac si¢ do bramy ogrodowe;.

Rzecz jasna, pani Allingham nie miata jeszcze dokad wracaé. Rownie
oczywisty byt fakt, ze do ich domku, cho¢ potozonego w tak bliskim sasiedz-
twie, nie da si¢ zabra¢ dzieci, ktore w czasie wakacji powinny wyjechac z
miasta. W drodze powrotnej William 1 Diana spierali si¢ co do roznych pla-
now, nie znajdujac zadnego wyjscia i chociaz pani Allingham byto przykro, to
postanowita si¢ nie wtracac.

W koncu, jak zwykle zreszta, problem rozwiagzata pani Stone: jej owdo-
wiata siostra z wielka chgcia zajetaby si¢ 1 dzie¢mi, 1 domem wiejskim dokto-
ra Allinghama przez tyle czasu, ile tylko im potrzeba. Dla niej tez bylby to
mily wypoczynek, a przy tym lubita i rozumiata dzieci. A to juz bylo jakies
wyjscie.

Tydzien pozniej ktoregos dnia rano pani Allingham wyszla ze swojego
pokoju okoto dziesiatej, jak to miata w zwyczaju, 1 podata Dianie zwinigta ga-
zete.

—Pisza, ze corka Dane’0w si¢ zar¢czyta — oznajmita spokojnie. — Alez
te dzieciaki szybko rosna.

Z chlodem w sercu, bezwolnie, drzacymi palcami Diana wzi¢ta gazetg i
zaczeta czytac.

—Richard Carrington? A my znamy w ogole jakich$ Carringtondw?

Odczuta tak gleboka ulge, ze omal nie rozesmiata si¢ w glos, a jej twarz
promieniata taka radoscia, ze pani Allingham byta zdumiona.



— Nie znasz go? W takim razie William musi go zna¢. Zna wszystkich
przyjaciot Huberta Dane’a.

—Co wecale nie znaczy, ze ten chtopak jest jednym z nich. Jakos$ nie chce
mi si¢ w to wierzy¢ — rzucila oschle, po czym zmienita zdanie 1 dodata: —
Chociaz wlasciwie to chyba masz racj¢. To musi by¢ jeden z tych, co popty-
neli z nimi w rejs. No, no, co za szczescie!

Ale pani Allingham miata zamyslona ming. Doszty ja stuchy oniedawnych
ktopotach Penelope. Nie rozmawiata wprawdzie z Hubertem czy sama Penny,
bo nie byto ich w domu, ale zdazyta juz sporo ustysze¢ od Williama i zamez-
nej siostry Huberta, z ktora od chwili przybycia do Londynu raz czy dwa jadla
lunch. Ale nic nie powiedziata. Za to w zachowaniu Diany temat dziewczyny
budzit pewne rozdraznienie, cho¢ nic poza tym.

—Muszg napisa¢ do Penny — powiedziata cicho. — Mam nadziejg, ze bg-
dzie bardzo szczeSliwa. Taka kochana z niej dziewczyna. Gdyby tylko jej
biedna matka...

—To znaczy, ze juz wrocili!— zawotata Diana. — Nie wiedziatam...

Miata w glowie mgtlik. To nagle, niepozadane wtargnigcie Dane’ow w jej
codziennos¢ kompletnie zbito ja z tropu. Do tej pory jakos udawato jej si¢ o
nich nie mysle¢, wykresli¢ ich z jej zycia, a tymczasem oni powrocili, 1 to w
bardzo niepokojacym stylu. Jak zareaguje na to Simon? Przeciez zostal w
Londynie. Byl u niej jeszcze niedawno, przed dwoma dniami. Semestr
wprawdzie juz si¢ skonczyt, ale Simon nadzorowat 1 prowadzit coroczne kur-
sy letnie. Co on sobie pomysli? Co teraz zrobi? Pragngla chwycic¢ telefon 1 za-
dzwoni¢ — do Dane’6w, do Simona, do siostry Huberta. Ale pani Allingham
zdazyta juz przejs¢ przez pokoj, usadowita si¢ przy stoliku z telefonem 1 wzig-
ta ksigzke telefonicznga. To bez sensu, trzeba bedzie zaczekac.

W goraczkowym zniecierpliwieniu Diana opuscita pokoj 1 udata si¢ do
kuchni, zeby zajac si¢ czyms, jednoczesnie usitujac nad soba zapanowac.

A gdy po chwili wrocita, w pokoju nikogo nie byto, za to niezwtocznie po-
jawita si¢ pani Allingham w kapeluszu 1 dlugim, czarnym letnim ptaszczu,
naciagajac rekawiczki.

— Nie wroce na lunch, moja droga — oznajmita.



— Skontaktowatas si¢ z Penny?

—Nie. Jeszcze nie wrocili. Nora twierdzi, ze wiadomos$¢ przyszta z Major-
ki. Hubert zacumuje tam sw¢j jacht 1 pod koniec tygodnia wroca wszyscy sa-
molotem. Mialas racj¢, Richard Carrington poptynat z nimi. Zdaje sig, ze po-
stapili madrze.

Diana znowu odczuta ulgg. Zanim Dane’owie zdaza wroci¢, wies¢ o Slubie
juz rozejdzie si¢ po kosciach. Czy Hubert umyslnie to zaaranzowat? Nie, nie
byt na tyle subtelny. Po prostu nie posiadat si¢ z radosci, ze wszystko poszto
po jego mysli.

—Biedna Penny — rzucila niespodziewanie pani Allingham wieczorem
przy kolacji.

Diana oniemiala ze zdziwienia.

—Bytam dzis na lunchu z Nora — ciagngla pani Allingham. — Opowie-
dziata mi co$ wigcej o sprawach, o ktorych wezesniej tylko wspominata. To
dla was oczywiste...

—Wiem, mowisz o tej idiotycznej aferze z jej mtodzienczym zadurzeniem
w Simonie Fawcetcie. Za nic nie mogg¢ pojac, dlaczego wszyscy robia pro-
blem z takiej btahostki.

—Tego, co si¢ tyczy pana Fawcetta, nie mozna nazywac¢ blahostka — za-
uwazyla pani Allingham powaznym tonem. — To niewtasciwe stowo. On jest
bardzo niebezpieczny.

—Bez przesady! — jeknela poirytowana Diana.
—William na pewno si¢ ze mng zgadza — upierala si¢ jego matka.

William podniost wzrok, niezadowolony, ze wciaga si¢ go w takie bezce-
lowe dyskusje. — Co to, to nie — powiedziat cicho.

—Tu si¢ z toba nie zgadzam, mamo. To fakt, niezly z niego dziwak, a
przynajmniej] w pewnym sensie, 1 nawet mam co do tego swoje Scisle me-
dyczne poglady, o ktorych wolatbym nie mowic. Ale zeby zaraz niebezpiecz-
ny... Tego bym nie powiedzial. No chyba ze dla samego siebie.

Jego reakcja wprawita panig Allingham w zdumienie, ale rozsadek kazat



jej zakonczy¢ ten temat.

Przez chwilg jedli bez stowa, po czym Diana z trudem zmusita sig, by kon-
tynuowac rozmowg, kierujac ja na bezpieczniejsze tory.

Chociaz wciaz zalezato jej, by przedstawi¢ tesciowe] Simona w bardziej
korzystnym swietle 1 gdy tylko ustyszata o otwartym wyktadzie, jaki miat
wyglosi¢ w ramach kursow letnich, namowita pania Allingham, zeby poszta z
nig postuchac, a potem osobiscie poznata wyktadowcg.

—Przeciez ani razu jeszcze z nim nie rozmawiatas, prawda? — powiedzia-
ta. — Zgodzg sig, ze nie zawsze dopisuje mu dobry humor. Czasami umyslnie
zachowuje si¢ dziecinnie albo idiotycznie, ale to tylko dlatego, ze zwyczajnie
mu si¢ nudzi.

—Tak begdzie w moim towarzystwie — stwierdzita cierpko pani Allin-
gham.

—Alez skad. Och, zupelie nie rozumiem, dlaczego jestes, do niego taka

uprzedzona. Myslalam, ze w ta twoja religia nakazuje kocha¢ wszystkich lu-
dzi.

— Mam nadziejg, ze to takze twoja religia — odparta pani Allingham, ru-
mieniac si¢. — A nazywanie zla po imieniu nie jest uprzedzeniem.

— Kompletnie cig¢ nie rozumiem.

Mimo wszystko pani Allingham zgodzita si¢ p6js¢ na wyktad 1, wbrew sil-
nemu przekonaniu o watpliwym charakterze 1 braku wartosci Simona, byla
naprawde zachwycona. Tematem wykladu byla ,biografia w dwudziestym
wieku”. Simon dokladnie, btyskotliwie 1 wyczerpujaco omowit wspotczesny
rozwoj tego gatunku, ktory stat si¢ bardzo bliski fikcji. Stad jego popularnos¢
w bibliotekach, wyjasnit, przedstawiajac trafne ilustracje i cytujac fragmenty
jakiejs rozmowy. Odniost si¢ tez do wielkich biografii z literatury powszech-
nej, tworzac porownanie pouczajace, ale bez przesadnego dydaktyzmu. Przez
caly czas skupiat na sobie uwage stuchaczy, ktorzy na koniec nagrodzili go
gromkimi brawami.

Pani Allingham byta pod wrazeniem, o czym nie omieszkala wspomniec€.

— A teraz chodz go pozna¢ — zaproponowata Diana. — W $wietlicy poda-



ja kawe dla VIP-ow.
— To my si¢ do nich zaliczamy?
— Przy tej okazji jak najbardzie;.

Znalazly Simona w otoczeniu grupki mtodych nauczycieli oraz ich przyja-
ciot, ktorzy jeszcze nie zdazyli wyjecha¢ na wakacje. Wsrdd nich byli tez or-
ganizatorzy kursow letnich. Simon zatowal tylko, ze do $wietlicy nie wpusz-
czono obecnych na jego wyktadzie dziennikarzy, przez co nie mogt liczy¢ na
nic wigcej niz krotka wzmianke w jednym czy dwoch czasopismach eduka-
cyjnych. Jak na razie nikt tez nie zaproponowal mu opublikowania wyktadu, a
profesor historii rzucit nieco uszczypliwie: — Po mojemu omowites ten temat
nadzwyczaj doktadnie, Fawcett. Zwlaszcza lata dwudzieste 1 trzydzieste.
Przypomnial mi si¢ pewien... — 1 tu wspomnial tytut podobnego referatu,
opublikowanego przed paroma laty. — Musiat wpas¢ ci w rece, kiedy opra-
cowywales ten temat — dodat na koniec.

Simon przyznat, ze rzeczywiscie do niego zagladat 1 ze materiat okazat si¢
niezty 1 dos¢ przydatny. Tymczasem prawda byta taka, ze to wlasnie 6w refe-
rat stanowit podstawe 1 sedno jego wykladu, ale Simon ani myslat si¢ thuma-
czyC z tego, ze jego praca traci plagiatem. Kiedy profesor si¢ oddalil, Simon,
korzystajac z chwili wytchnienia, przywitat si¢ z Diana 1 ,,ta stara zdziwaczala
dewotka”, matka Williama.

Przyjat od nich gratulacje 1 wszelkie pochwaty, silac si¢ na skromnos¢, a
zarazem dajac im do zrozumienia, ze mu si¢ naleza. W duchu zauwazyl, ze
pani Allingham nie boi si¢ go juz tak jak zwykle, za to Diang¢ ogarnglo jakies
dziwne nerwowe podniecenie.

—Trzeba koniecznie podzieli¢ si¢ z panem Fawcettem nasza nowing, Dia-
no — powiedziata wreszcie pani Allingham.

—Jaka nowing? — Simon popatrzyt po nich, dostrzegajac na twarzy Diany
nagly rumieniec ztosci.

— O zargczynach Penelope — odparla starsza pani.

—Pewnie sam zdazyt juz o tym przeczytaC — zauwazyta szybko Diana. —
Albo ustysze¢ od Penelope — dodala.



—A ja myslatem, ze Penelope znosi jeszcze mordege wakacyjnego rejsu z
ojcem — rzucit sztywno Simon, nie chcac okaza¢ Dianie, jak bardzo zasko-
czyta go ta wiadomos¢. To zmienialo istniejacy miedzy nimi uktad.

—1I wecale si¢ pan nie myli — zapewnita go pani Allingham, przytaczajac
mu szczegOly zargczyn, ktorych dowiedziala si¢ od siostry Huberta Dane’a.

—W takim razie tez muszg jej pogratulowa¢ — powiedziat na koniec Si-
mon, posytajac pani Allingham swoj szeroki, wyjatkowo czarujacy uSmiech.
— Ale zdaje sig, ze nieczgsto bedziemy teraz widywac ja na uczelni.

Rozejrzat si¢ dokota. Ktos z drugiego konca sali dal mu znak, wigc
uprzejmie si¢ pozegnal 1 zostawit pania Allingham 1 Diang w grupce obcych
ludzi. Ta druga byla wsciekta, a jej teSciowa niespokojna 1 nieco zagubiona.
Zrozumiala w duchu, nie po raz pierwszy zreszta, ze bezmys$lnie powtarzane
opinie czgsto wywoluja szok w konfrontacji z rzeczywistoscia. Wrazenie, ja-
kie wywarla na niej barwna osobowos¢ Simona, sprawito, ze jej do-
tychczasowy wizerunek tego cztowieka wydat si¢ raczej nedzny 1 blady. Wy-
wotalo to w niej pewnego rodzaju pokorny lek, ktorego nie doznata nigdy
przedtem.

Simon tymczasem mozliwie najszybciej opuscil uczelnig¢. Kawatek drogi
przejechat autobusem, a dalej poszedtl pieszo, rozmyslajac o Penelope 1 roz-
wodzac si¢ nad tym, ze wiadomos¢ od niej catkowicie go omingta.

Byto mu przykro, ze Penelope nawet nie raczyta napisa¢ mu o swoich za-
reczynach. W duchu przyznat, ze bardzo ja lubi 1 pragnat dzieli¢ jej rados¢.
Czut si¢ niestusznie pominigty, a to budzito w nim gleboki smutek. I znoéw ta
sama stara $piewka. Zycie bywa zrodlem przyjemno$ci — a zarazem piekiel-
nej udreki. A ludzie wybieraja to drugie 1 z uporem maniaka tworza sobie
wlasne pieklo, zamiast czerpac tylko ze zrodta przyjemnosci, by wszyscy byli
zyczliwi, szczgsliwi 1 spehieni, tak jak on z Diana, gdy tylko dopisywat jej
dobry nastroj, co nie zawsze si¢ zdarzato. Nie miat jednak zielonego pojecia,
co ja dzi$ ugryzto.

Idac przed siebie, westchnat gleboko. Ten straszny, zaborczy kobiecy in-
stynkt. Ciagle musiat si¢ z nim zmagac. Dlaczego one nie umieja cieszy¢ si¢
nim tak samo, jak on nimi, bez checi posiadania go na wlasnos¢? To chyba
normalna meska reakcja? Usmiechnat si¢ lekko 1, ku swemu zdziwieniu, po-



wiedziat na glos: — Wszystko, czym tylko zechcg by¢. Ale lepiej sta¢ z boku
1 si¢ przygladac. Jeden z najlepszych mozgow... Tworczy umyst...

Mijat ludzi, a gdy co niektorzy odwracali gtowy, posylat im swoj chlopig-
cy usmiech 1 wyraznie dostrzegat, jak odpowiadaja mu tym samym.

Penelope. Urocza, stodka Penelope. Oddaje swoje ztamane serce jakiemus
chtopakowi, ktorego ledwo co poznala. A moze rana w jej sercu juz zdazyta
si¢ zagoi¢? Mial gigboka nadzieje, ze tak sig stalo.

W drodze do mieszkania zdotat nabra¢ przekonania, ze Penelope doszta
juz do siebie i ze na pewno begdzie niezmiernie szczgsliwa — przynajmniej na
jaki$ czas — bo zadne szczgScie nie trwa wiecznie, a w malzenstwie najwyzej
przez dziesigc€ lat. Ale skoro jest juz szczgsliwa, to on sam moze si¢ czuc roz-
grzeszony.

Chciat opowiedzie¢ pomyslny finat tej historii George’owi, ale zaraz po
wykreceniu jego numeru i pierwszym sygnale w stuchawce przypomniat so-
bie, ze jego przyjaciel wyjechat za granice. Zawiedziony i nieco zmarkotniaty
podszedt do kominka, by przyjrzec si¢ sobie w wiszacym tam lustrze.

A gdy juz skupit wzrok na swoim odbiciu, wewngtrzny niepokd) powoli
ustapit, a jego miejsce zajela nieopisana blogos¢. Czyli jednak w Swiecie
zwatpienia istnieje jeszcze jakas pewnos¢, w swiecie ktamstw jakas prawda, a
w Swiecie odrzucenia najwyzsza potega akceptacji. W pierwszej 1 ostatniej
Swiatyni swojego istnienia Simon oddal si¢ samouwielbieniu, oplatajac wokot
siebie ciasny, niewygodny szal wlasnej niedojrzatosci.

Dane’owie wrocili do Londynu tydzien pozniej. Penelope zastala ogromny
stos listow z gratulacjami 1 ledwo zdazyta wejs¢ do domu, kiedy rozdzwonit
si¢ telefon, odrywajac ja od rozpakowywania walizek 1 calego rytualu powro-
tu do domu po catomiesi¢gcznych wakacjach.

Mimo wszystko jakos nie miata ochoty wracac. Jej zar¢czyny, do ktorych



doszto pewnej ksigzycowej nocy w niewielkim porcie naprzeciw wysp Porqu-
erolle, byty jak ponowne narodziny 1 blogostawienstwo ulgi po bolach 1 cier-
pieniach z poczatku lata. Ale teraz jej nastrdj ulegl zmianie. Tu, z dala od wa-
skiej, doborowej zatogi jachtu, zrozumiata, ze procz zamitlowania Richarda do
zeglarstwa tak naprawdg¢ nie zna jego zainteresowan, nawykow, pogladow 1
nie wie nic o jego codziennym zyciu na ladzie. Byl mtodym, ambitnym ad-
wokatem, ktoremu nie brakowato sukcesow, a jego rodzice byli dos¢ bliskimi
znajomymi jej ojca. Ku swemu zdumieniu rozczulita si¢ na mysl o Richardzie
w zabrudzonych dzinsach 1 grubym, szerokim szwedzkim swetrze, a chwilg
potem czula niemal strach przed ujrzeniem go w codziennym ubraniu.

Tymczasem nast¢pnego dnia czekata ja wizyta, 1 to dos¢ krepujaca, bo
bardzo oficjalna. Carringtonowie zaprosili ja i1 jej ojca na kolacje, na ktore;j
miata by¢ takze siostra Richarda z m¢zem, zeby obejrze¢ Penelope jak jakis
eksponat, a nastgpnie uczcic, podpisac, przypieczetowac 1 oglosi¢ zargczyny.
Juz sama mysl otym przyprawiata ja o mdlosci, ktore z trudem opanowywata.

Wsrod licznych telefonujacych do niej osob byta Diana. Co za wspaniata
nowina, orzekta serdecznym, szczerym tonem. A to si¢ Hubert ucieszy. Car-
ringtonowie to przemili ludzie. William widywat si¢ z nimi od czasu do czasu,
a ona sama kiedys$ byta nawet u nich na przyjeciu.

Penelope nie przerywala jej monologu. Diana wprawdzie bardzo stabo
znata Carringtondéw, ale co to miato do rzeczy?

—No, to kiedy si¢ zobaczymy, zeby$ mogta pokaza¢ nam pierscionek? —
spytata Diana.

—Sama nie wiem. Richard idzie dzisiaj do jubilera. Wrocilismy dopiero
wczoraj] wieczorem, a jutro jedziemy z tata do nich na kolacjg... to znaczy, do
rodzicoOw Richarda, 1 wtedy dostang pier§cionek.

Oto caty Hubert, pomyslata Diana. Wszystko musi by¢ oficjalne, zapigte
na ostatni guzik i zatatwione jak najszybciej. Ze tez Penelope sie¢ na to godzi!

—To swietnie — rzucita glosno. — Kolacja na pewno bgdzie wspaniala.
Carringtonowie maja pigkny dom. Ale moze przedtem zajrzelibyscie z Huber-
tem do nas? To przeciez po drodze, prawda? Wypitabys$ drinka, zeby wzmoc-
ni¢ si¢ przed ta cigzka proba. Chociaz dla ciebie to pewnie nic wielkiego.



—Niezty pomyst — odparta Penelope. — Czuje, ze naprawde przyda mi
si¢ cos na rozluznienie.

—  Och, nonsens. Ale w kazdym razie czekamy na was o wpot do szdste;.
Moze by¢?

—Tak, jesli tylko uda mi si¢ przekonac tate.
—Zalozg sig, ze teraz tatus je ci z reki.

Po suchym pozegnaniu Penelope 1 zakonczonej rozmowie Diana szybko
pozatowala tej ostatniej uwagi. Zastanawiajac si¢ glebiej, uznala, ze jej stowa
byly zupelie nie na miejscu 1 kompletnie pozbawione taktu 1 dobrego smaku,
ktory od tak dawna chciata w sobie wypracowac. Tak czy inaczej, Penny 1
Hubert mieli si¢ u nich zjawi¢ nazajutrz, a wieczorem Diana oznajmila to
Williamowa1 1 jego matce.

— A niech to — mruknal William 1 zamilkt.
—O co ci chodzi?

—Bo John wtasnie wrécit z Gibraltaru na trzytygodniowa przepustke, a
potem odsytaja go na statek Jej Krolewskiej Mosci. Cos wspaniatego!

— A jak si¢ nazywa ten statek? — dociekata pani Allingham.

— Wilasciwie nie bgdzie juz ptywat na statku. To praca w jakiejs nadbrzez-
nej firmie w Portsmouth.

—1I pewnie zaprosites Johna tu do nas? — wtracila Diana, widzac niepo-
cieszong min¢ Williama.

— Jak na nieszczgscie. Ustyszat czy wyczytatl juz gdzies o zar¢czynach
Penelope, ale nie chce do niej dzwoni¢, dopoki nie dowie si¢ szczegdiow.
Zreszta nie wiem, czy w ogole ma ochote rozmawiac z nia przez telefon, bie-
daczysko. Bardzo ci¢zko to znosi.

— A wigce zaprosite$ go na jutrzejszy wieczor 1 jesli nie zmieni¢ umowione]
godziny dla niego lub dla Penny, to ci dwoje si¢ spotkaja 1 czeka nas wyjat-
kowo niezrgczna sytuacja.

—Niezr¢czna to za mato powiedziane — rzekt William. — To bedzie
przykre dla Penelope 1 piekielnie nieznosne dla Johna.



— Przynajmniej beda mieli t¢ bolesna konfrontacj¢ juz za soba — wtracita
spiesznie pani Allingham. — Nie podoba mi si¢ ta dzisiejsza maniera chro-
nienia innych przed kazdym zyciowym cierpieniem.

— A czy zycie musi by¢ pasmem cierpien? — spytala Diana.

—Oczywiscie. Jako zona lekarza powinnas to wiedzie¢. Cierpienie jest po-
uczajace. Kazda oficjalna uroczysto§¢ — a zwtlaszcza Slub 1 pogrzeb — to
swietna okazja doznania godnosci, ukojenia 1 rytualnego oczyszczenia z gle-
bokich emocji, 1 nie mowig tu o sile 1 pocieszeniu, ktore daje religia.

—Nie chce porownywac zareczyn Penny do pogrzebu — rzucita gniewnie
Diana.

—Mowimy o nadziei Johna, ktora juz pewnie wygasta — wyjasnil Wil-
liam, dostrzegajac wypieki na twarzy matki.

Obie kobiety zamilkly, pozostawiajac problem bez rozwigzania. Diana
uznala, ze lepiej bedzie zostawi¢ te sprawg. Skoro William zaprosit bratanka,
a ona Dane’6w, to niech si¢ dzieje, co chce. Zreszta nikomu od tego wilos z
glowy nie spadnie.

John przyjechat o szdstej. Przy otwartym oknie zastat swoja babke, zaczy-
tang w jakiejs ksigzce. Odtozyla ja, kiedy wszedt do pokoju 1 schylit sig, by ja
ucatowac.

—Nie widzialem ci¢ cale wieki — powiedziat z usmiechem. Mimo jej
dziwactw, do ktorych zaliczat jej praktyki religijne, darzyt ja ogromna sympa-
tia. — No 1 jak tam ta wasza kanalizacja?

—Potozyli juz rury na podworzu, ale w domu chyba jeszcze nie.
—I musisz si¢ meczy¢ w tej duchocie tutaj?

—Alez skad. Dzieci dobrze mnie traktuja 1 prawie wcale nie wychodzg, bo
od spacerow po betonie puchna mi kostki. Ten upal rzeczywiscie troche mi
dokucza, ale William twierdzi, ze serce mam w porzadku.

—No to swietnie.
Odwrocit si¢ plecami 1 rozejrzatl po pokoju.

—Diana p6zno wrdcita — wyjasnila spokojnie pani Alling- ham. — Wta-



snie si¢ przebiera. Zaraz tu bedzie.

Skinat glowa, spogladajac za siebie na Sciang 1 na wiszaca tam grafike,
ktorej przedtem nie widzial.

—Kochanie, zar¢czyny Penny to pewnie dla ciebie straszny cios — ciagng-
ta staruszka niezmiennie spokojnym tonem. — Trzeba ci wiedzie¢, ze ona zaj-
rzy tu z ojcem na chwil¢ dzis wieczorem.

—Penny tu przyjdzie? — spytatl przez Scisnigte gardto.

—Niestety tak. Diana ich zaprosita, jeszcze zanim dowiedziata si¢ o twoim
powrocie. — Tu przerwala, po czym dodata cicho: — Tak mi przykro, ze si¢
zawiodtes. Moze faktycznie byta za mtoda, kiedy si¢ poznaliscie.

Nie odwracajac sig, pokiwat gtlowa. — To byto zaraz po $mierci jej matki.
Mieszkata u Billa 1 Di. Miata wtedy szesnascie lat 1 byla calkiem zatamana.
To byly jej pierwsze wakacje bez matki... Penny zawsze zwierzala si¢ jej z
plotek w szkole 1 innych spraw. Jej biedna twarzyczka byla taka blada 1 zasty-
gla jak maska. Pamigtam, jak si¢ ucieszylem, kiedy po raz pierwszy udato mi
si¢ ja rozbawic...

— I wtedy si¢ w niej zakochates?

— Chyba tak. To musiato si¢ sta¢ juz na samym poczatku. Mamy ze soba
tyle wspolnego. To znaczy, mieliSmy.

Chwile potem do pokoju weszta Diana, niosac tace z kieliszkami i butel-
kami. John wziat ja od niej 1 odstawit, po czym ucatowat Diang w policzek.

— Cudownie wygladasz, Di — przyznal calkiem szczerze. Jej wciaz ideal-
ne ciato ubrane bylo w pigkna suknig, jej twarz bez sladu zmarszczek, roz-
promieniona radoscia na mysl o czekajacym ich przyjeciu.

— Lizus z ciebie — odparta. — Ale ty tez niezle wygladasz. Mam nadzieje,
ze posiedzisz z nami troche. — Zerkngla w bok, na pania Allingham: — Czy
on juz wie?

—Jasne, ze wie — odparla spokojnie staruszka.

Jej dalsze stowa przerwat dzwigk dzwonka u drzwi. Z twarzy Johna Diana
wyczytata jednak, ze chtopak jest gotow na to spotkanie.



—To pewnie... — zaczela, ale John nie dat jej dokonczy¢.
—Pozwol, Ze ja otworze — oswiadczyl stanowczo, wychodzac z pokoju.

—Biedny John — westchneta Diana. — Niektore dziewuchy maja pstro w
glowie.

Pani Allingham nic nie odpowiedziata.

Nawet jesli Penelope poczula si¢ zazenowana obecnoscia Johna, to jakos
nie dala tego po sobie pozna¢. Wkroczyla do salonu, zdejmujac jedwabny
plaszcz, a kiedy szta przywita¢ si¢ z pania Allingham, haftowany gorset jej
krotkiej wieczorowej sukni potyskiwat w padajacych na ukos ostatnich pro-
mieniach stonca. John pomyslat, rozgoryczony, ze jeszcze nigdy przedtem tak
pigknie nie wygladata. Odwrocit sig, by pomoc Dianie rozda¢ drinki.

Krotko po tym zjawit si¢ William. Z poczatku wszyscy byli pochtonigci
ogolna rozmowa, ale z czasem dwoje mtodych oddzielito si¢ od reszty 1 usia-
dto razem. Przez par¢ minut rozmawiali luzno o tym 1 o tamtym, z trudem
wyszukujac tematy, az w koncu ich spojrzenia si¢ spotkaly. Peten cierpienia
wzrok Johna sprawil, ze oczy Penelope zaszklity si¢ od tez.

—Przepraszam — rzucifa bezmyslnie.

—A niech to szlag. Przeciez masz do tego prawo... Tyle ze po tych wszyst-
kich listach, w ktorych pisatas mi o swoich szlachetnych wyrzeczeniach, tro-
che mnie to zaskoczyto.

—Musiatam to zrobic.
—Rozpisywac mi si¢ w listach czy ubzdura¢ sobie nast¢png mitosc?

Jego stowa ja zabolaly. — To nie sa zadne bzdury. A w ogdle przepra-
szam, ze tak czesto do ciebie pisatam.

— Pewnie trudno ci si¢ wyzby¢ dziewczg¢cych nawykow, co? — rzucit
ztosliwie. — Babcia ma racje. ByliSmy za mtodzi, kiedy si¢ poznaliSmy.

—Rozmawiates$ z nig o mnie?

—A czemu mialbym nie rozmawiac¢? Ludzie zawsze sa na j¢zykach, kiedy
szykuje si¢ slub. Zaczekaj, az ustyszysz plotki na uczelni. To dopiero bedzie
COS.



Byli tak przejgci ta zarliwa wymiang zdan, ze zadne nie ustyszalo nawet,
jak otworzyty si¢ drzwi do salonu, tym bardziej ze siedzieli do nich tytlem. Za
to Diana ustyszata. Zerkneta Hubertowi Dane’owi przez ramig 1 ujrzata Simo-
na stojacego w otwartych drzwiach, z zadarta glowa. Jego ciemne oczy pa-
trzyty niecierpliwym, aroganckim, frapujacym wzrokiem. Czekat, az towarzy-
stwo spojrzy w jego strong 1 zauwazy jego obecnosc.

Zerkneta na niego, wsciekta, a zarazem przerazona. Za nic by si¢ tego nie
spodziewata; co za niebywala lekkomyslnos¢. Pulapka, z ktorej nie ma
ucieczki.

Simon zas$ napotkatl jej spojrzenie 1 usmiechnat sig, a po chwili do uszu
wszystkich obecnych dotart jego czysty, subtelny gfos: — Za Penelope! Zeby
zyta dtugo 1 szczgsliwie!

Dziewczyna wydata z siebie okrzyk przerazenia. Rgka, w ktorej trzymata
kieliszek, podnoszac go do ust, drgne¢ta tak gwattownie, ze szampan wylat si¢
jej na cata suknig.

Oczy wszystkich skierowaty si¢ na nig. John przyklakt na podtodze i za-
czal energicznie wyciera¢ chustka mokry jedwab, a Penelope stala jak wryta z
pobladia twarza 1 drzacymi dtonmi. Simon znalazt si¢ przy niej w okamgnie-
niu, zabral jej kieliszek 1 zaczat ja gorliwie przepraszac, przejety, na wpot ro-
zeSmiany.

—To fatalnie, ze az tak ci¢ wystraszytem! Nie miatem pojgcia, ze mnie nie
widziata$. Strasznie ci¢ przepraszam...

Tymczasem William odzyskat bystro§¢ umystu. Zabral Simonowi kieli-
szek Penelope, szybko zastapil go pelnym i podal nieproszonemu gosciowi.

—Trochg nas zaskoczyte§ — rzucit oschle. — Diana nic mi nie mowita, ze
przyjdziesz.

Simon podzigkowal mu za drinka 1 odwrocit si¢ do Penelope.
— Czy teraz moge wznies¢ nalezyty toast za twoje zdrowie? — spytal.

Dziewczyna stala, na wpot zwrocona do niego, tuz obok Johna, ktory po
usilnych probach ratowania jej poplamionej sukni zdazyt juz wsta¢ z klgczek.

—My tez jeszcze za to nie piliSmy — oznajmit William tym samym



oschlym tonem 1 unidst kieliszek. — Penelope! — zawotatl. — Sto lat 1 duzo
zdrowia 1 szczescia!

I wszyscy wypili swoje drinki. Allingham wyciagneta reke z kieliszkiem.
—Panie Fawcett, czy moglby pan go odstawic?

Simon natychmiast odwrocit si¢ w jej strong, spetnit jej prosbeg, po czym
stanat przy niej 1 zaczal zasypywac ja grzecznosciowymi pytaniami o instalo-
wang w jej domu kanalizacje. Kobieta w duchu uznata, ze Simon jest niezle
poinformowany.

Tymczasem Hubert, uparcie ignorujac nieproszonego goscia, ktory jego
zdaniem nie mial zadnego prawa tutaj by¢, poprowadzit Williama do gabinetu
za $ciana, by — zgodnie z wczesniej ustalonym porzadkiem rzeczy — poka-
za¢ przyjacielowi kolorowe slajdy z rejsu.

Widzac, ze ojciec si¢ oddala, Penelope probowata go zatrzymac. Dogonita
go w drzwiach salonu. — Nie mamy juz czasu — ponaglala. — Musimy je-
chac.

Zalezato jej tylko na tym, by czym predzej stad uciec, ale jej ojciec upierat
si¢ przy swoim. — To nie potrwa dlugo — zapewnit. — Jesli chcesz, to mo-
Zesz nam pomaoc.

Dziewczyna poszia wtedy po Johna 1 razem wyszli z salonu.

— Co si¢ dzieje? — zdziwita si¢ pani Allingham. — Czy to juz koniec im-
prezy?

Byta zaskoczona niespodziewana wizyta Simona, a zarazem zaklopotana
tym, ze tak uprzejmie ja potraktowat. A robit to uroczo, z pewna niewinno-
scia, na co pani Allingham w ogole nie byla przygotowana.

—Poszli obejrze¢ slajdy — oznajmita Diana, udajac si¢ w slad za reszta.
— Hubert jest zapalonym fotografem. Ma nawet swoj wtasny rzutnik. Odkad
wrocil z rejsu, wywotuje te paskudztwa, a teraz bedzie nas zameczat wynika-
mi swojej pracy. Fotografuje na okragto to samo: statki, fale i porty.

—Jak ja nie cierpi¢ fal — wtracit Simon.

Pani Allingham wstala z miejsca. — A ja chgtnie obejrze — orzekla. —



Zreszta to nie potrwa dtugo, bo Dane’owie zaraz wychodza.
Diana odprowadzita ja wzrokiem.

—Zrobita to specjalnie — zauwazyt Simon. — Wszyscy teraz skacza wo-
kot Penny. To zabawne, nie?

Ale Diana wcale tak nie uwazata. — I po co przyszedtes? — spytata. —
Kompletnie ci odbito!

—Czy ty przypadkiem troche nie przesadzasz? Prawde modwiac, catkiem
zapomniatem, ze szykuje si¢ u was jakas impreza.

—Przeciez wyraznie ci¢ uprzedzatam. Zreszta gorzej juz nie mogles trafic.
Wchodzisz sobie gtobwnymi drzwiami, jakby nigdy nic...

— A niby ktoredy miatem wejs¢? Oknem? Czy moze przez komin?
—Nie rob z siebie ghupka!

W jego oczach nagle pojawit si¢ ptomien. — Lepiej uwazaj! Nie zycze¢ so-
bie zadnych wyzwisk! — Po chwili ptomien zgast, a na jego miejscu pojawity
si¢ figlarne ogniki. — Mialem przeciez klucze — dodat.

—No wiasnie. Sadzisz, ze William si¢ nie domysli? W ogole nie powin-
nam byta ci ich dawac, ale zdawato mi si¢, ze wtedy nie bedziesz si¢ rzucat w
oczy — wejdziesz zawsze wtedy po cichu, zamiast hatasowa¢ dzwonkiem do
drzwi w czasie jej odpoczynku. Chyba catkiem postradatam zmysty!

W odpowiedzi wzruszyt tylko ramionami. Nie interesowaty go jej obawy.

—No wige po co przyszedtes? — ciagngta Diana, coraz bardziej rozwscie-
czona. — Co ci¢ naszlo, zeby si¢ z nig zobaczy¢? Jestes zazdrosny, bo zarg-
czyla si¢ z kim$ innym? Nawet teraz nie mozesz zostawic jej w spokoju?

Whpatrywat si¢ w nia chlodnym wzrokiem. — Kiedy si¢ tak ztoscisz, wy-
gladasz jak jakas prostaczka — powiedzial. — Twarz ci si¢ zmienia, robisz
si¢ brzydka, krnabrna 1 wredna. I po co sig¢ tak niszczysz?

—Wynos si¢! — rzucita wsciekle $ciszonym glosem. — Juz cig¢ tu nie ma.
Nie trzeba byto tu przychodzic.

Wymijajac go, opuscila salon, a Simon wolnym krokiem podszedt do okna



1 stat tak, patrzac na zewnatrz. Zrobito mu si¢ zal, ale nie siebie samego, bo
nie przejat sie zbytnio tym, co przed chwila ustyszal. Nie. Zal mu bylo tych
wszystkich biednych, udreczonych ludzi, ktorych zastal tu, w salonie. Diany,
patajacej nieposkromiona zadza do niego 1 targanej szalencza zazdroscia.

I tego nudziarza Williama, 1 jeszcze bardziej niemrawego od niego Huberta. I
tego mtodego sztywniaka, co stuzy w marynarce.

I tej biednej staruszki, pani Allingham, widzacej w Simonie wcielonego dia-
bta, ale niezdolnej si¢ go wyrzec, chyba ze na klgczkach przed samym Bo-
giem. No 1 Penny, uroczej, ghupiutkiej cierpigtnicy...

Styszac za soba jej oddech, odwrocit glowg.

—Diana mowila, ze juz wyszedle§s — szepnela.

—Diana lubi wydawac rozkazy, a ja nie zawsze je wypelniam.
Podszedt do niej blizej. Penelope ani drgneta.

—Nawet ona nie moze mnie mie¢ na wlasnos¢, wiesz? — powiedziat ta-
godnie.

Penelope doskonale zrozumiata, co mial przez to na mysli. Przymkneta
oczy. A wigc to Diana byla ta kobieta, ta najdrozsza kochanka, ktorg tak
uwielbiat. Nikt inny, tylko wiasnie Diana, kobieta w srednim wieku! Musi by¢
od niego duzo starsza. Cho¢ moze wcale nie, bo podobno jest sporo mtodsza
od Billa. Ale tak czy inacze;...

—Sp0jrz na mnie — poprosit Simon.

Otworzyla oczy, spuszczajac wzrok na podtoge, zeby nie da¢ mu poznaé
swoich mysli.

—Wociaz jestes taka nieszczesliwa. Dlaczego? — drazyl. — Myslatem, ze
zobaczg ci¢ promieniejaca z radosci 1 checiatem cieszyC si¢ razem z toba, ale
zastalem ci¢ taka blada 1 smutna.

I nawet nie masz mi nic do powiedzenia.

Podniosta na niego niesmiale spojrzenie. — Nie ustyszatbys ode mnie nic
nowego — wyjakata z trudem. — Moze poza tym, ze wiem juz o Dianie...



Zblizyt si¢ do niej o krok. — Diana ciagle si¢ czepia — poskarzyt sie. —
Dos$¢ juz mam jej nieustannych zarzutéw. — Opart dionie na jej ramionach.
— Ty nigdy si¢ mnie nie czepiasz, prawda? Biedne dziecko, ani razu nie po-
wiedzialas$ ztego stowa. I za to jestem ci co$ winien... — Jego rece oplotty ja 1
przyciagnety blizej. — Te twoje zargczyny to jakas przykrywka? Bo jesli tak,
to nigdy nie bedziesz szczgsliwa.

—Ale teraz jestem — szepnela, nie bojac si¢ juz spojrze¢ mu w oczy. A
kiedy ja pocatowal, czula, ze cale jej zycie lezy u jego stop.

Jednak Simon ani na chwilg nie stracil czujnosci 1 nawet gdy trzymat ja w
ramionach, po raz kolejny celebrujac swoja wyzszos¢, zdotat ustysze¢ dzwigk
otwieranych drzwi. A kiedy w salonie pojawil si¢ John, Simon zdazyt juz
podnies¢ glowe 1 opuscic rece.

Penelope byto juz wszystko jedno. Czuta, ze unosi si¢ gdzies ponad Swia-
tem, jakby owinigta w jaka$ promieniejaca chmure, ktora przystaniala jej
wszystko procz niej samej, plawiacej si¢ w rozkoszy. Odsungla si¢ nieco od
Simona, bez stowa.

—Pani Allingham prosi o okulary — oznajmit John, doskonale wiedzac, co
si¢ $wigci. Simon byt szybki, ale wyszkolony w sztuce obserwacji John oka-
zat si¢ jeszcze szybszy. Simon stat odwrocony do niego plecami 1 John zoba-
czyl twarz Penelope.

Simon natychmiast przylaczyt si¢ do poszukiwania okularéw 1 wiasnie on
znalazt je w szarym, skorzanym etui na podtodze, tuz obok fotela pani Allin-
gham. Ale gdy podat je Johnowi, tamten machnat r¢ka. — Najlepiej bedzie,
jak sam jej zaniesiesz — powiedziat. — Nie widziales jeszcze slajdow Huber-
ta.

—A szkoda, bo wtasnie wychodze — rzucit cicho Simon, ktadac okulary
na matym stoliku, po czym zwrocil si¢ do Penelope. — Bede w Margot do
dziewiate] — oznajmil, niespiesznym krokiem udat si¢ do drzwi 1 juz go nie
byto.

—Moze bys je zaniosta? — spytat John, wskazujac na okulary.

Ale Penelope sprawiata wrazenie, jakby dopiero co wrocila z innej plane-
ty. — Strasznie ci¢ przepraszam — powiedziala zmiennym, niekontrolowa-



nym tonem. — Gdzie moj ptaszcz? — Roztargniona, popatrzyta dookota. —
Daj¢ glowe, ze ktadlam go gdzies tutaj. Pewnie Diana go zabrala... Tylko
gdzie, do diaska?

—Lezy na krzesle, tam, w kacie — zauwazyt John. — Ale po co ci teraz
plaszcz?

—Jak to, po co? Przeciez zaraz wychodz¢ — rozesmiata si¢. Jej gwattow-
ne, nienaturalne rozbawienie wywotato na wargach Johna ponury grymas.

—W takim razie powiem twojemu ojcu. Najwyzszy czas na was. | tak je-
stescie juz spoznieni.

—Nie, John! — Tym razem byt to nagly odruch paniki bez krzty sztuczno-
sci. — Nie rob tego. Wychodzg teraz sama. I nie waz si¢ mu o tym mowic,
dopoki stad nie wyjde!

—Nie mozesz! — zawotal, po raz pierwszy zaszokowany potwornoscia jej
stow.

—Mogg i tak wlasnie zrobig. Juz dluzej tego nie wytrzymam! Sam dobrze
wiesz, dlaczego!

Probowat jeszcze ja namawiac, ale bez przekonania, widzac, ze jego dzia-
tanie przynosi dokladnie odwrotny skutek. — Nie mozesz tak po prostu
odejs¢! To bedzie katastrofa!

—Katastrofa byla juz od samego poczatku. Ale teraz koniec z tym. Jeslhi
ktos spyta, to bed¢ w Margot do dziewiate;.

Chwycila plaszcz, wlozyta go niezdarnie na siebie 1 otulajac si¢ nim, po-
biegta do drzwi. John stat jak wryty 1 patrzyl za nia. Nie drgnat nawet, gdy
chwilg potem do salonu weszla pani Allingham.

Opowiedziat jej, co sig stato. Zdesperowana kobieta ztapala si¢ za glowe.
— No to si¢ spoznite§s — orzekia.

—Na to wyglada.
— A moglisSmy temu zapobiec.

—Chyba tak.



Spojrzeli po sobie.

—Oboje jestesSmy temu winni — przyznata pani Allingham zrozpaczonym
tonem. — Tej dziewczynie grozi straszne niebezpieczenstwo.

Na te stowa John poruszyt si¢. — Gdybym wiedziat...

—Nie, John. Nic nie mozesz zrobi¢. Zupetnie nic. On jej nie skrzywdzi.
—Ale znowu ztamie jej serce.

—Gdy tylko lepiej go pozna, sama si¢ od niego uwolni.

—Daj Boze, zebys miata racjg.

Wtedy do salonu weszli William 1 Hubert, ten drugi nieco zniecierpliwio-
ny. — No chodzze, Penny! Na nas juz czas. Gdzie si¢ podziata ta dziewczy-
na?

Tylko pani Allingham miata odwagg si¢ odezwac¢: — Penny uciekta, Hu-
bercie. Powiedziala Johnowi, ze juz dluzej tego nie wytrzyma.

—Jak to, uciekta? Co to, do diabta, ma znaczy¢?
—Po prostu uciekta. A to oznacza zerwanie zargczyn.

— Uciekta! — wykrztusit William, nie mogac znalez¢ innych stow, by wy-
razi¢ swoje zaskoczenie.

—Co sig stato? — spytata podniesionym glosem Diana, ktora nagle poja-
wila si¢ w drzwiach.

—Penny uciekta — oznajmit jej John. — Stchorzyla. Poczuta nagly przy-
ptyw uczciwosci. No 1 dokonata wyboru.

— A gdzie Simon?

—Wyszedt chwilg przed nia.

— A skad wiesz? Bytes tuta;?

—Tak. Fawcett wyszedt sam, a chwilg¢ po nim Penny.

Zapanowala dtuga cisza, az wreszcie William zwrdcit sie do przyjaciela:
— Zdaje sig, ze troche przedtuzytes ten pokaz slajdow. A Penny chciata wyjs$¢
wczesniej, prawda? Moze po prostu jej si¢ znudzito 1 poszia sobie. Lepiej ru-



szaj do Carringtonow — udawaj, ze postanowiliscie przyjs¢ osobno. Ona
pewnie juz tam jest.

Wszystkie oczy zwrocily si¢ na Johna.
—Powiedziata, dokad idzie? Czy naprawdg poszta do Carringtonow?

Ale John sig nie odezwal, a chwilg p6zniej dat sig stysze¢ szept pani Allin-
gham: — Boze, przebacz nam wszystkim to, co dzisiaj przeoczylismy.

Przez najblizsze par¢ tygodni po swoim koszmarnym przyjeciu Diana
trwala w stanie skrajnego niepokoju, zazdrosci, strachu 1 gniewu, niepocie-
szona brakiem jakichkolwiek wiesci o tych dwojgu, ktorzy wpedzili ja w te
udreke. Glos zdrowego rozsadku zabranial jej wypytywac¢ Williama o jakie-
kolwiek kontakty z jego przyjacielem, jednak tamtego wieczoru po przyjeciu
ten sam glos nakazat jej zagadna¢ meza na temat upokorzenia Huberta.

Rozmowa nie przyniosta zadnych rezultatow. Ani William, ani pani Allin-
gham nie mieli ochoty wraca¢ do tematu, a przy tym zadne z nich nie wspo-
mniato imienia Penelope ani Simona 1 dlatego jej usilna che¢ skierowania
rozmowy na te tory niosta ze soba pewne ryzyko, a wrecz niebezpieczenstwo.
Diang, jak zwykle, zdumiato tez podejscie mgza. Czy wiedziat cokolwiek o jej
romansie z Simonem? Czy w ogole cos podejrzewat? Te pytania wolala jed-
nak pozostawi¢ bez odpowiedzi.

Mimo to ciekawos¢ rosta w niej z kazdym dniem. Simon wciaz nie przy-
chodzil, a znajac jego brak szacunku dla pogladow 1 uczu¢ innych, Diana do-
brze wiedziala, ze wcale nie chodzi mu o to, by unikna¢ kontaktu z Willia-
mem czy jego matka. Czy az tak gleboko go urazita? To niemozliwe. Przeciez
juz nie raz si¢ ktocili. Zwykle konczyto si¢ na tym, ze ona wsciekata si¢ na
niego, a on zamykat si¢ przed nia 1 odwracat wzrok, jakby zaktadat jakies
przestony na te swoje ciemne oczy. Ale to nigdy nie trwato dlugo. Zreszta te-
raz tez nie minglo jeszcze zbyt wiele czasu. Po co w takim razie si¢ niepoko-
1¢? Jednak Diana doskonale znata prawdziwe powody swoich lekow.



Penelope. Podstepna, zdradliwa Penny. Oszukata tego biednego, mtodego
chtopaka. Potraktowata go tak podle i niegodziwie. Na sama mysl o zdradzo-
nym Richardzie Diana czula, jak zalewa ja wzmozona fala oburzenia.

Az w koncu jej ciekawos¢ wzigta gore nad duma 1 rozwaga. Zadzwonita
do rezydencji Huberta i poprosita do telefonu Penelope, ale wtedy jakis przy-
thumiony damski glos oznajmit jej, ze panienka Penelope juz tu nie mieszka i
ze wyprowadzita si¢ do mieszkania panienki Caroline Feathers w West Ken-
simgton.

Diana z miejsca postanowita tam pojecha¢. Skoro Penny zamieszkata u
przyjaciofki, to stwarzala jeszcze wigksze zagrozenie niz kiedykolwiek. Trze-
ba ja naktoni¢, by wrdcita do domu. Ciekawe, z czego w ogole si¢ utrzymuje?
Z pewnoscia Hubert nie optaca jej zycia poza domem w zaistnialych okolicz-
nosciach?

Nazajutrz wczesnym rankiem Diana udata si¢ do mieszkania Caroline 1, na
swoje szczgscie, zastala tam Penny, ktora wlasnie zmywala naczynia po $nia-
daniu. Przyjacidiki akurat nie byto.

— O rany! — rzucita Penelope, usitujac usmiechna¢ si¢ na powitanie. —
Skad wiedziatas, ze tu jestem?

— Podali mi ten adres u ciebie w domu.

— A tak, chyba moglam si¢ tego spodziewac. Chciatam tylko, zeby dostar-
czali mi poczte.

Zaprowadzita Diang do matego saloniku. Rozrzucona na sofie posciel su-
gerowata miejsce noclegu dziewczyny.

—Co to wszystko ma znaczy¢? — spytata Diana tonem tak beztroskim, na
jaki tylko byto ja sta¢. Najpierw musiata ustali¢ fakty, a dopiero potem przejs¢
do potajanki.

— Przeciez nie mogtam juz dluzej mieszka¢ w domu.
— A to dlaczego?

Penelope rzucita Dianie takie spojrzenie, ze serce w niej zamarto. Dziew-
czyna wyraznie dojrzata i nabrata pewnosci siebie. Odpowiedz byla tak
oczywista, ze Diana az si¢ wzdrygnela:



— Carol juz od dawna nalegala, zebym si¢ do niej wprowadzita, bo dla niej
samej jest tu za drogo. Nie chciatam zostawiac taty, ale teraz pewnie sam wo-
latby pozby¢ si¢ mnie z domu...

— Tak powiedzial? Dlaczego?

— Zdenerwowal sig, 1 tyle. Zreszta wcale si¢ mu nie dziwig. To byt blad, 1
chyba z niczyjej winy.

—Jak to, z niczyjej winy?!

Penelope znowu postata jej to tagodne, wyrozumiate spojrzenie, ktore do-
prowadzato Diang do rozpaczy.

—Zachowujesz si¢ w tak skandaliczny sposob, a potem twierdzisz, ze to z
niczyjej winy?

—Wiem, Zze mnie nie zrozumiesz — odparta Penelope. — Wlasciwie to
nawet troch¢ mi ciebie zal. Ale chyba sama moglas si¢ domysli¢, ze to nie
przetrwa.

A wiec Simon jej powiedziat! Diana pobladla na twarzy. Jej najgorsze
przeczucia wilasnie si¢ spehlity. Ale niech ja szlag, jesli pozwoli tej dziewczy-
nie nad nig zatriumfowac.

—Simon lubi si¢ przechwala¢, co? To taki uroczy chtopiecy nawyk. Ale
widziatam si¢ z nim... wczoraj 1 wydawat si¢ taki sam jak zawsze.

—Wczoraj nie mogtas si¢ z nim widzie¢ — odparta spokojnie Penelope.
— Bylismy na potnocnych wzgdrzach nieopodal Dorking. — I poszta do ma-
lenkiej kuchenki odwiesi¢ scierke do naczyn, ktora przez caty ten czas trzy-
mata w rece. — Przepraszam, ale zaraz wychodz¢ — oznajmita po powrocie.
— Pracuj¢ sezonowo w sklepie, zeby zarobi¢ na wakacje.

— A gdzie wyjezdzasz? — dociekata Diana, ledwo si¢ hamujac, by nie
uderzy¢ tej matej dziwki w twarz.

—Na festiwal do Arles. To wspdlna impreza dla catej uczelni.
—Jak to, wspolna?

—No, dla studentow i wyktadowcdw. Simon tez tam bedzie... — usmiech-
nela sig, nie przez ztosliwose, ale z czystej radosci. — I dlatego wiasnie jadg.



—Jak mozesz? A twoj biedny ojciec...

—Och, blagam ci¢! — Penelope powoli tracita pewnos¢ siebie. — Nie
masz prawa tu przychodzi¢! — wybuchta. — I to wlasnie ty! Co za... bez-
czelnos¢! Jasne, ze nie chciatam denerwowac taty, ale to moje zycie, a nie je-
go! I chyba powinnam robi¢ po swojemu, nie? Bo to tylko i wylacznie moja
sprawa!

— A Richard?

W oczach Penelope zabtysty tzy. — Wszystko mu wyjasnitam. Zreszta
wiedziat od poczatku. I rozumie, jak bardzo jest mi przykro za to, ze dalam
si¢ tak zwiesc¢...

— W takim razie Simon za to odpowie!
— Och, nie badz idiotka! Mowie, ze Richardowi datam si¢ tak zwies¢.

Diana poczuta, ze jesli zostanie tu cho¢ chwilg dluzej, to zemdleje. Albo
zacznie wrzeszcze¢. Albo udusi Penelope. Wstala, zaciskajac wargi w zacig-
tym wyrazie. — Ty chyba postradatas zmysty — rzucita cicho przez scisnigte
gardto. — Znam Simona duzo lepiej niz ty. [ mogg ci przysiac, ze nie zaznasz
juz szczescia.

— Wielkie dzigki — mruknegta pod nosem Penelope. Bynajmniej si¢ nie
wystraszyla 1 miala nadzieje, ze nie umkneto to uwadze Diany.

Tego wieczoru Diana opowiedziata Williamowi o spotkaniu z dziewczyna.
Najpierw nic nie mowit, a kiedy wspomniata o nadchodzacym wyjezdzie Pe-
nelope do Francji, od razu podniost wzrok. — A wigc to o to chodzito Huber-
towi — rzekt.

—Nie rozumiem.

—ByliSmy dzi§ razem na lunchu. W ciagu ostatnich dwoch tygodni wi-
dziatem si¢ z nim juz kilka razy. Strasznie przezywa t¢ cala sprawe z Penny.
Najpierw chcial ja wyrzucié, starym, paskudnym wiktorianskim zwyczajem,
zeby jej noga wigce] u niego nie postata, 1 takie tam, ale wybilem mu to z
glowy. Namowilem go, zeby nadal dawat jej kieszonkowe. Zawsze dawat je;
pieniadze na ubrania i inne rzeczy, oprocz zaplaty za prowadzenie domu.



Zreszta u tej matej Feathers jest jej chyba calkiem wygodnie, co?

—Moze 1 tak, jesli za wygode uwazasz spanie na sofie w pokoju dziennym,
w ciasnym, dwupokojowym mieszkaniu, przerobionym z jednego wigkszego
pomieszczenia w starym domu, gdzie funkcje kuchni spetnia zwyczajny kre-
dens, a z tazienki korzysta si¢ wraz z lokatorami dwoch podobnych mieszkan.

— Wiele dziewczat zyje w takich warunkach.
— Bo nie zaznaty takiego luksusu jak Penny. No, ale moze jej si¢ odechce.
— Albo 1 nie. Hubert méwi, ze znalazta jakas pracg.

—W sklepie, zeby zarobi¢ na wakacje z Simonem. Czy moze na miesiac
miodowy?

— Ales ty ztosliwa.

—Tak? Za to ciebie w ogole nic to nie obchodzi. A ja myslalam, ze Hubert
to twdj przyjaciel.

—Jasne, ale nigdy nie podobato mi sig, jak zaczat traktowa¢ Penny po
smierci jej matki. Zbyt wiele od niej wymagat, a przy tym jeszcze ja zanie-
dbywal. Nic dziwnego, ze wreszcie si¢ wyrwata. Czasy si¢ zmienity.

—To znaczy, ze pochwalasz jej zachowanie.
—Powiedzmy, ze nie mam nic przeciwko.

Utkwil w niej nieruchomy wzrok, zmuszajac, by spojrzata mu prosto w
oczy. Poczula, jak policzki jej ptona. I znowu o maty wtos nie doszto migdzy
nimi do spigcia. William zastanawiat sig, czy nie zaryzykowac i nie doprowa-
dzi¢ sprawy do konca, ale Diana wycofata si¢, przerwata rozmowg 1 uciekta z
pokoju pod pretekstem jakichs obowiazkdéw. William westchnat. Nawracajace
poczucie wstydu nie miato konca, chyba ze, z takiego czy innego powodu,
udatoby si¢ wykurzy¢ stad Simona.

To jednak oznaczatoby wielka strat¢ dla uczelni. Czyzby cenit to sobie
wyzej niz wlasna zong, zastanawiat si¢ z zalem, a potem zadal sobie w duchu
pytanie, kiedy ostatnio tak naprawde ja przytulal, nie liczac poczatkéw ich
malzenstwa. Zapytywal si¢ tez, na ile odczuwaltby jej stratg, skoro przez caty
beztroski dzien w pracy potrafil catkowicie o niej nie myslec.



Przy nastgpnej okazji, gdy moglt porozmawia¢ sam na sam z matka, Wil-
liam spytat ja, czy Diana przekazata jej najnowsze wiesci o Penelope.

—Nie — odparta pani Allingham. — Diana nieczgsto mi si¢ zwierza.
—Nie trzeba zaraz si¢ zwierzac, zeby zdac relacjg.
—Doskonale wiesz przeciez, co mam na mysli.

—Rzeczywiscie, 1 z tego powodu wilasnie mi przykro. Mialem nadzieje, ze
si¢ obie zaprzyjaznicie.

— Przeciez calkiem niezle si¢ dogadujemy — zapewnita go.
— A to chyba dobry znak.
William nic na to nie odpowiedziat.

—No, to mow, co tam u Penny — dodata pani Allingham tagodnym to-
nem.

Zrobit, jak prosita, powtarzajac to, co ustyszat od Huberta i od Diany po
jej spotkaniu z dziewczyna. Pani Aiiingham przyjeta to spokojnie, wzdycha-
jac cicho.

—Diana pewnie bardzo si¢ martwi? — spytata wreszcie.

—Niestety. Ma duze obycie towarzyskie 1 chyba jest jeszcze wigkszg tra-
dycjonalistka niz ja.

—Ale zadne z was nie dorowna pod tym wzgledem Hubertowi. Musiat
przezy¢ prawdziwy koszmar u Carringtonow.

—Rzeczywiscie. Najpierw wszyscy czekali na Penny, a potem Richard
wpadt w panike, myslac, ze dziewczyna miata wypadek, i1 nalegal, by zatele-
fonowac do rezydencji Huberta, a potem na policj¢ 1 jeszcze obdzwoni¢ szpi-
tale. Czekajac na wiesci, Carringtonowie postanowili zasias¢ do kolacji. Hu-
bert sadzi, ze juz wtedy zaczeli podejrzewac, co si¢ stalo. Kolacja uptyngla w
przykrej atmosferze, a nastgpnie byt telefon do Richarda. To Penny zadzwoni-
ta oznaymi¢ mu, zZe nie przyjdzie, ze napisze do niego list 1 ze wprowadzila si¢
do Caroline. Btagatla, zeby wszystkich przeprosit, takze jej ojca.

—Co za bezczelno$¢! — rzucita pani Allingham, wielce oburzona.



— Trzeba mie¢ niezty tupet! — dodat William. — Nielatwo jest co$ takie-
go powiedzie€, zwlaszcza dla Penny, ktora tak bardzo boi si¢ zrani¢ uczucia
innych. Lepiej byto nie dzwoni¢, to sami by si¢ domyslili.

—To dopiero byloby podte.

William spojrzat na nig gniewnie. — No a ty, mamo? — zapytat. — Wie-
dziatas przeciez, dokad ona poszia?

— A skad.
—Za to John wiedziat, prawda?

—Tak.

—To dlaczego nie naciskatas na niego, zeby si¢ wygadal? Spiskowaliscie
razem, zeby zatai¢ to przed Hubertem?

Nic nie odpowiedziala.
—No powiedz, dlaczego? Myslisz, ze nie wiem?
— Skoro juz wiesz, to po co jeszcze o tym mowic?

W duchu przyznat jej racje. Matka zrobita to dla jego dobra, a John dla
swojego wiasnego. — Tak czy inaczej, musz¢ powiedzie¢ Johnowi, gdzie ona
teraz jest — dodat.

—Mysle, ze Penny sama juz to zrobila — odparta tagodnie pani Allin-
gham. — Zawsze mu pisze, co si¢ dzieje w jej zyciu.

—Ale o zar¢czynach jako$ nie napisata. Myslisz, Ze napisze mu o tym
wszystkim...?

Pani Allingham westchngta. — Sama nie wiem. Tak naprawd¢ mnie tez
niewiele wiadomo o tym wszystkim, jak to ujates. Ale to si¢ skonczy, i1 to
pewnie catkiem niedlugo, a wtedy Penny wreszcie si¢ uwolni.

— A niby dlaczego ma si¢ skonczy¢? Moze jeszcze nawet sig nie zaczeto,
a Penny wszystko sobie uroita.

—  Ten cztowiek to samo zto, nikczemne wcielenie pychy 1 egoizmu. Ma
gdzies wszelkie zasady, czy to moralne, czy duchowe, zyciowe zreszta tez. A
zto zawsze niszczy si¢ samo 1 sprowadza na siebie koniec.



— Mowisz ogo6lnikami 1 pomijasz caly ogrom krzywdy, ktora wyrzadza po
drodze. Nie umiem tu mysle¢ kategoriami dobra 1 zta, bo to nazbyt sensacyjne
1 chaotyczne. Muszg si¢ doszukac jakiej$ konkretnej skazy czy zaburzenia. Bo
tak naprawde wiemy przeciez, ze Simon nie zrobit nic, co odbiegatoby od
normy w dzisiejszym niemoralnym Swiecie. Nie widz¢ zadnych powodow,
dla ktorych mozna by publicznie go potepic. Jest wyjatkowo skryty. Dajmy na
to, te wakacje —jada w grupie dwudziestu osob. Zalozg sig, ze jesl dojdzie
do jakiegokolwiek skandalu, to Simon juz postara si¢, zeby to wyszto na zwy-
kte oszczerstwo 1 zostato sttumione w zarodku.

— W kazdym razie to zty cztowiek — powtorzyla pani Allingham. — Zo-
baczysz, z czasem sam si¢ o tym przekonasz.

Hubert Dane, ktory odwiedzit ich krotko po tej rozmowie, bez namyshu
przyznat jej catkowita racje.

— Ale do Williama to nie dociera — orzekta smutno. — Lekarze nie znaja
poczucia grzechu, prawda? Maja bardzo plytka moralnos¢. Co nie znaczy, ze
William...

—Alez nie, oczywiscie. Doskonale paniag rozumiem. On dopatruje si¢ u
Fawcetta jedynie wad czy zaburzen hormonalnych, co zreszta na jedno wy-
chodzi, prawda? Wiadomo przeciez, ze kazdy specjalista upiera si¢ przy swo-
im, nawet wbrew zdrowemu rozsadkowi. A swoja droga, co za roznica, czy
stoi za tym choroba, czy Swiadoma podtos¢, zwazywszy na skutki jego poste-
powania? Ci, ktorzy ucierpieli z powodu Fawcetta, wcale nie odczuja ulgi tyl-
ko dlatego, ze lekarz dopatrzyt si¢ u niego choroby.

Pani Allingham pokiwala glowa. — Tak czy inaczej, nic na to nie pora-
dzimy — orzekla. — Mozemy tylko mie¢ nadzieje, ze dobre serce... czy
chocby rozwaga Penny w koncu zwycigzy.

Twarz Huberta pociemniata. — Nie mam zamiaru ryzykowa¢ — oswiad-
czyt. — Zasiggnatem tu 1 6wdzie jezyka o tym cztowieku. Wyglada na to, ze
to czarny charakter, o wiele gorszy, niz sugerowat William.

—Nie rozumiem.

— Chodzi o innych studentow na uczelni. I o kobiety, w tym jedna spoza
studenckiej braci. Jaki§ czas temu styszatem o pewnej strasznej sprawie: po-



dobno ktos popelnit przez niego samobojstwo, skaczac ze statku.

Twarz pani Allingham skrzywila si¢ z przerazenia. — Och, moze to byt
wypadek?

—Catkiem mozliwe, niestety. Ale jest jeden dowod, ktorego nie chca opu-
blikowac. Na pokladzie byla impreza. Kilku pasazerow widzialo t¢ osobg...
byla niezle wstawiona 1 stala oparta o porgcz. lluminatory w kajutach byty
zamknigte. Jednak nikt nie widzial, jak to si¢ stalo. Ten ktos po prostu znik-
nal.

— A rozmawiates z ich lekarzem poktadowym?
—Jasne. Mowitem juz, ze zamierzam zebra¢ wszystkie mozliwe dowody.

Do pani Allingham dotarto wreszcie, jak straszliwa nienawi$¢ targata przy-
jacielem jej syna. — Zemsta nie nalezy do naszych praw, Hubercie — zaczg-
ta, ale uciszyt ja gwattownym gestem.

—1I tak zdobedg, co trzeba — powiedziat Sciszonym glosem. — Juz ja go
Zniszcze.

—1I co ci z tego przyjdzie? — Przerazona pani Allingham podniosta si¢ z
miejsca, przeszta przez pokoj 1 potozyla dton na ramieniu Huberta. — Taki
skandal nie pomoze Penny, a wrecz tylko jej zaszkodzi. Nawet jesli to przez
pana Fawcetta skidciliscie si¢ z Carringtonami, to czy naprawd¢ Penny bytaby
z Richardem szczesliwa? Czy nie lepiej, ze w porg zdala sobie spraweg z tego,
ze nie bardzo jej na nim zalezy?

Hubert wstal, strzasajac sztywna dton kobiety.

—Gdyby zerwala zar¢czyny nieco pozniej, nie powiedziatlbym ani stowa 1
nie kiwnat palcem, ale to byta zniewaga dla nas wszystkich, takze dla Penny.
Taka arogancja jest niewybaczalna, a wrg¢cz niebezpieczna. Dlatego musz¢ go
zniszczy¢ 1 nic mnie nie powstrzyma. Ten cztowiek to morderca. Ten biedak,
co si¢ utopit... jest ofiara morderstwa, zupelnie jakby Fawcett wlasnorgcznie
wypchnat go za burtg. A zabdjcy zastuguja na Smierc.

— Mylisz si¢ — odparta pani Allingham, zbierajac si¢ w sobie. — Nie
wolno nazywa¢ zemsty sprawiedliwoscia. Blagam cig, 1 to dla dobra nas
wszystkich: daj sobie spokoj z tym okro- pienstwem, bo przy okazji zaszko-



dzisz tez sobie, zniszczysz swoja reputacje 1 zrujnujesz karierg. Wiesz, jaki on
jest sprytny, a przy tym bardzo ostrozny. Daj sobie spokoéj, Hubercie. Juz sa-
ma mysl o tym, co wyczyniasz 1 jak to moze wplyna¢ na Williama, Diang i
Penny, wrecz mnie przeraza!

— Moéwi pani o nim tak, jakby byt nie z tego Swiata — zauwazyl Hubert,
wykrzywiajac twarz w niemitym, szyderczym usmiechu. — Ale ja mam swo-
je zdanie. Wszyscy przestgpcy sa tacy sami, dobrze o tym wiem. Moga si¢
wydawac bystrzy na swoj prostacki sposob, ale tak naprawde nie doréwnuja
nam ani inteligencja, ani zaradnoscia. Az w koncu, kiedy si¢ ich porzadnie
przycisnie, sami si¢ wygadaja 1 wtedy mozna ich przymkna¢. No 1 zniszczyc.

Pani Allingham nic nie powiedziala i po chwili Hubert wyszedt. Jednak jej
niepokdj nie minat. Dreczyt ja tak bardzo, Ze jeszcze tego samego dnia wie-
czorem zdata Williamowi szczegotowa relacje z tej rozmowy, i to w obecno-
sci Diany. A pdzniej jeszcze powtorzyla wszystko Johnowi, ktory przyjechat
do nich z Portsmouth na caty dzien. Pomyslata, ze skoro nie zdota odwies¢
Huberta od jego niecnych plandéw, to powinna przynajmniej przestrzec
wszystkich dookota. Uznata, ze Penny dowie si¢ od Johna. A moze ktoregos
dnia sama zaproponuje, by zaprosi¢ dziewczyng na kolacje, by zachgcic ja do
podtrzymywania dawnych znajomosci. Co do samego Fawcetta, to nawet jej
przez mysl nie przeszto, by si¢ z nim skontaktowac. Wciaz gleboko wierzyta,
ze za sprawa sit boskich zto ulegnie samozniszczeniu. Szczerze przekonana,
ze tak si¢ stanie, nie zamierzata, rzecz jasna, ingerowa¢ w to pozaziemskie
prawo ani przeciwstawiac si¢ sile wyzszej.

Uczelniany wyjazd na festiwal do Arles okazat si¢ na pozor bardzo udany.
Studenci, przynajmniej w przewazajacej czesci, byli zachwyceni, a starsi
uczestnicy, wyktadowcy oraz ich znajomi tez byli zadowoleni, bo nawet jesli
uczelnia nie pokryta catkowicie kosztow przejazdu, to ich wydatki 1 tak byty
mniejsze z uwagi na zbiorowy charakter imprezy.

Podczas tych dwoch tygodni Simon widdt prym w grupie; zabawial, stuzyt



pomoca 1 organizowal czas, a noce spe¢dzatl z Penelope.

Nie byto to trudne, bo cata grupe zakwaterowano w tym samym hotelu.
Cho¢ dziewczyna przezywala duzy stres, zwlaszcza ze dla niej mialy to by¢
dwa tygodnie niczym niezmaconego btogostanu. W mieszkaniu u Caroline
mogla przynajmniej liczy¢ na wyrozumiatos¢ i trochg prywatnosci, a tutaj bez
przerwy dokuczat jej strach przed zdemaskowaniem, ujawnieniem 1 kompro-
mitacja. I to nie wobec studentow, bo ci najwyzej dziwiliby sig, ze to wlasnie
jej udalo si¢ zdoby¢ to, co wielu innym nie byto dane. Bardziej obawiata si¢
starszych uczestnikOw imprezy, wiernie dbajacych o renomg uczelni, ktorzy
zdawali sobie sprawe, ze wsrod ich francuskich réwiesnikow panuja raczej
staroswieckie poglady. To gtownie przez nich mogta mie¢ ktopoty po powro-
cie do Anglii.

— Przeciez nie jesteSmy tu jedyna para — oznajmit Simon, ubawiony jej
rozterkami. — Moglbym c1 wymieni¢ co najmniej jeszcze trzy, ale sama do-
brze wiesz, o kim mowig, wigc tego nie zrobig.

Penelope nic nie odpowiedziata. To byt caly Simon: uwielbiat intrygi, a
sprowadzanie kazdego zwiazku, czy to mitosnego, idyllicznego czy chocby
niewinnego, do czystej zadzy, sprawialo mu dzika przyjemnos¢. A wciaz za-
uroczona 1 zakochana Penelope byta zbyt uczciwa, by przeoczy¢ niszczyciel-
ski wplyw jego wad.

Z dnia na dzien stawala si¢ coraz bardziej niespokojna. Jej krytycyzm, z
poczatku znikomy, przybierat teraz na sile 1 chcac przekona¢ sama siebie o
jego bezpodstawnosci, Penelope zaczeta domagac si¢ od Simona wigcej czasu
1 uwagi, na co on od razu uciekat si¢ do unikoéw. Ktoregos popotudnia zauwa-
zyla, ze przylaczyt si¢ do innej grupy niz ta, do ktorej nalezata, nie mowiac jej
o tym ani stowa. Przez trzy godziny dreczyla si¢ podlym, upokarzajacym
uczuciem zazdrosci, a kiedy Simon, jak zwykle, odwiedzit ja w nocy, zastat ja
siedzaca po ciemku przy oknie w ubraniu, zapatrzona w dal.

— Juz myslatam, ze nie przyjdziesz — rzucila tylko.
— Dlaczego?
— Nic mi nie méwites, ze wychodzisz z paczka Anthei.

— Naprawde? A co to wlasciwie ma do rzeczy?



Jego obojetnos¢ sprowokowata ja do wylania z siebie calej goryczy.

— Nie mozesz by¢ taka zaborcza egoistka — odezwat si¢ wreszcie spokoj-
nym tonem. — Przeciez to nic ztego, jesli od czasu do czasu si¢ rozdzielimy.
A poza tym juz o nas gadaja. Nie mozemy pozwoli¢, by dalej rozpuszczano
takie plotki.

— Ale mogtes chociaz mi powiedziec. Wcale nie cheg byc, jak to okreslites,
zaborcza egoistka, ale nawet taka btahostka jak to, ze nie raczytes mi stowem
wspomnie¢, po prostu mnie zabolata.

Nic nie odpowiadat.

—Kocham cig, Simon — ciagneta rozpaczliwym tonem. — A mitos¢ to
cos wigcej niz tylko sprawy t6zkowe. To takze zaufanie, dzielenie si¢ wszyst-
kim 1...

Przerazal ja cien jego sylwetki za jej plecami; stat tak cicho 1 nieruchomo.
Dzielacy ich mur, ktory runat na przyjeciu u Diany, znd6w wyrost migdzy ni-
mi. A juz myslata, ze zniknat na zawsze. Glgboko w duchu zaniechata dalsze;j
walki, bo nagle zdata sobie spraweg, ze jej niezadowolenie co najmniej w po-
towie spowodowane bylo czysta, zwyczajna nuda. Jego obojgtnosé, czgste
zamykanie si¢ w sobie 1 dlugie chwile milczenia, kiedy pozostawali sam na
sam, byty po prostu Smiertelnie nudne.

Jej umyst otrzezwiatl, ale serce miotato si¢ dziko od takiego bluznierstwa.
— Kocham cig, skarbie — powtorzyta zatosnym tonem.

—W takim razie skoncz z ta romantyczng gadka 1 chodz do t6zka, bo jak
na tak nowoczesna dziewczyne opowiadasz fenomenalne bzdury.

—Kocham cig, ale ty mnie nie kochasz.
—Naprawdg¢? Chodz do 16zka, to ci pokazg...

Kiedy potem wyszedl, znow byta mu oddana calym sercem, jednak gtosu
rozsadku, ktory juz raz si¢ w niej odezwal, nic nie zdotalo uciszy¢.

Wracali do Anglii pociagiem 1 promem, podobnie jak w tamta strong, tyle
Ze w nieco mniejszej grupie, bo kilkoro studentow postanowito przez kolejny
tydzien pojezdzi¢ po Francji autostopem, a jeden z wyktadowcow, ktory przy-
jechal wraz z rodzina, zostat tam az do pierwszego tygodnia wrzesnia.



W Dover od grupy oddzielito si¢ jeszcze kilka os6b. Do rozpoczecia nauki
pozostato parg¢ tadnych tygodni 1 wigkszos$¢ studentow jechata do swoich do-
mow, a czg$¢ z nich mieszkata poza Londynem. I tak w wagonie pociagu, kto-
ry zabratl ich z terminalu promowego, Penelope 1 Simon znaleZli si¢ zupelnie
sami 1 na Victorii wysiedli szybciej niz trzymajaca si¢ razem nieliczna reszta

grupy.

Penelope ztapala taksowke, bo Simona jako$ nie interesowalo, co si¢ dzie-
je wokot niego. Podata adres jego mieszkania w Kilburn, co tez catkiem zi-
gnorowat. Dopiero gdy dzwigali walizki obskurnymi schodami do jego
mieszkania na pigtrze, usmiechnat si¢ stabo. — Jeszcze nigdy u mnie nie by-
tas, co? — zauwazytl.

—Bo jakos mnie nie zapraszates.

— I bardzo dobrze. Tak zawsze bezpiecznie;.
—To znaczy, ze mam sobie pojS¢?

—Za chwilg. Ale wejdz, skoro juz tu jestes.

Nie byly to zbyt zachecajace stowa, podobnie jak widok, kiedy Simon
otworzyt drzwi do mieszkania. Prowadzity prosto do dos¢ duzego salonu, z
ktorego wychodzito dwoje innych drzwi, jedne naprzeciwko drugich. Wi-
docznie budynek zbudowano tak, by pomiescit jak najwigcej lokatorow na
mozliwie najmniejszej przestrzeni, pomyslata Penelope. Na klatce schodowe;j
zauwazyla na kazdym pigtrze dwoje drzwi — do dwdch osobnych mieszkan.
W budynku nie bylo windy, a skapo o$wietlone schody prowadzity jeszcze
wyzej bez konca.

Pokoj cuchnat zaniedbaniem 1 duchota. Kiedy Penelope schylita sig, by
postawi¢ walizki na podtodze przy drzwiach, Simon szybko przeszedl przez
pokoj, otworzyt jedne z drzwi, stal w nich przez chwilg, po czym znowu za-
mknat. Nastepnie podszedt do okna, otworzyt jego gorna czgs¢, wpuszczajac
strumien chlodnego powietrza, przesyconego zapachem benzyny, 1 zaciagnat
zastony.

Penelope wyprostowala sig. — Robi si¢ zimno... 1 jest tak wilgotno! Nie-
zty szok po wspaniatej, stonecznej Francji. Mogg zapali¢ ogien w kominku?

Ale Simon nie ruszyt si¢ od okna ani nie odpowiedziat. Penelope zacze¢ta



szuka¢ wzrokiem zapatek na kominku, dostrzegajac w lustrze swoja blados¢ 1
zmegczenie, potargane wtosy nad czotem i1 niemal catkiem zmazany makijaz.

— Masz tu gdzie$ zapatki?

Nadal nie odpowiadat. Odwrdcita glowe, zszokowana widokiem jego twa-
rzy, jeszcze bledszej 1 bardziej napigtej niz jej wlasna. Zauwazyta, ze Simon
drzy.

—Kochanie, zaraz zamarzniesz! Nie masz tu zapatek? Trzeba rozpali¢
ogien!

Wreszcie ruszyt sig, by jej pomoc. Na kominku za malym wazonikiem
znalazt Swiecg 1 wyjal z kieszeni zapalniczke.

— Nie cierpi¢ wybuchow — rzucit, szczekajac zgbami,
Schylita si¢ do paleniska, ale w przewodzie nie byto gazu.

— Masz licznik na szylingi? — spytata, szperajac w torebce po monetg. —
Szlag by trafil te franki. Miatam zrobi¢ z nimi porzadek. No wigc gdzie ten
licznik? W kuchni? Ktore to drzwi?

— Daj mi szylinga — syknal gniewnie. — I nie ruszaj si¢ stad.



Jego ton jeszcze bardziej ja zaskoczyt, ale pomyslata, ze widocznie co$ go
gne¢bi, a na dodatek si¢ rozchorowal. Serce nakazywato jej go zrozumiec. A
jednak to ona zaptacila za taksowke, a teraz za gaz. Moglby przynajmniej po-
wiedzieC...

Wrécit, nieco zarumieniony. — Sprobuj jeszcze raz — poprosit na powrot
zwyczajnym tonem.

Ogien zaptonat bez wybuchu. Simon opadt na krzesto przy kominku 1 wy-
ciagnat drzace rece do ciepta, ktore powoli zaczeto rozchodzi¢ sig¢ po wychto-
dzonym pokoju.

Penelope przysiadia na pigtach obok niego, przygladajac mu si¢ ze wspot-
czuciem. Kiepsko znosit przeprawy statkiem, zawsze jej to powtarzal. W
dniu, w ktorym wyjezdzali, pogoda byla pigkna 1 stoneczna, tafla wody nieru-
choma 1 Simon zdotat przesiedzie¢ spokojnie caly rejs, a kiedy byli juz we
Francji, zjadl w pociagu porzadny positek. Ale tego popotudnia byto zupetnie
inaczej: w pociagu odpuscit sobie lunch, bo czekata go przeprawa przez ka-
nat. Tym razem bardzo kotysato. Penelope nigdy w zyciu nie doswiadczyta
choroby morskiej, nawet na jachcie ojca. Widziala za to, jak Simon siedziat
na waskiej, niewygodnej fawce przed salonem na poktadzie statku w deszczu,
wietrze 1 we mgle. Panowat nad soba tylko dzigki sile woli. Nie odwazyta si¢
wtedy do niego odezwac. Potem w towarzystwie kilkorga znajomych ze stu-
diow zjadta smaczny positek w niemal opustoszatej jadalni.

— Musisz koniecznie co$ zjeS¢ — powiedziala, przypominajac sobie po-
droz powrotna. — Od rana nic nie miale§ w ustach oprocz kawy i butek na
sniadanie, a jest juz po siodmej. Czy w tym mieszkaniu znajdzie si¢ co$ do
jedzenia? Chyba jednak nie. No 1 co teraz zrobimy?

— Najlepiej zjedz cos na miescie albo jedZ do domu — odpart leniwie.
pewno cos tu masz, chocby jakies puszki.
Ruszyta w strong tych samych drzwi, ktorymi wychodzit do licznika, ale

znOw ja powstrzymal. — Nie chcg, zebys$ krecita mi si¢ po mieszkaniu —
rzucit gniewnie. — Myslisz, ze jestem twoja wlasnoscia, ale grubo si¢ mylisz,



do cholery.

— Ale ja tylko... Simon, ty jeste$s chory! Czy jest w poblizu jakis sklep?
Trzeba ci cos kupiC...

Z trudem podciagnat si¢ na krzesle. — Na prawo za pierwszym zakrgtem
sa jakies mate, obskurne delikatesy, otwarte do O6smej oprocz czwartkow.
Chyba dzisiaj nie jest czwartek, co?

— Nie, dzis jest piatek — odparla, wpatrzona w niego.

—No, to kup tam cos. Maja skromny asortyment, ale po tej koszmarnej
podrdzy 1 tak nie mam ochoty si¢ objadac.

Opuscit glowe, ukryt ja w rekach 1 znow przysunat si¢ do ognia. Penelope
pragnela go przytuli€ 1 pocieszyC, ale si¢ powstrzymata. Teraz musiat jak naj-
szybciej zjes¢ cos ciepltego. Chwycita wigc torebke i szybkim krokiem wyszta
z mieszkania.

Gdy tylko drzwi si¢ za nig zamkngly, Simon wyprostowat sig, nastuchujac
oddalajacych si¢ krokéw na kamiennych schodach. — Moze pani wejs¢, pani
Morris — zawotat glosno, kiedy odgtosy ucichty. — Ale najpierw prosze¢ za-
pali¢ w kuchni §wiatto.

Odwracajac glowe, dostrzegt w kuchni jasnos¢ 1 usmiechnat si¢. Powoli
otworzyty si¢ drzwi 1 do pokoju ostroznym krokiem weszta krucha, lekko
przygarbiona posta¢ w szarawej spodnicy 1 fartuchu pod jasnoczerwonym
plaszczem.

—Myslisz pan, ze jestes jasnowidzem, co? — odezwala si¢ zaczepnie,
wiedzac, ze 1 tak jest na straconej pozycji.

— A skad. Uslyszata pani zgrzyt klucza w zamku 1 probowata zamknaé
drzwi, ale pozostaly uchylone. I za p6zno zgasita pani Swiatto. Zauwazytem
je, kiedy wysiadatem z taksowki.

—Wszyscy wiemy, jaki z pana geniusz — rzucita, kierujac si¢ z wolna do
drzwi.

Simon wyciagnat reke. — Prosz¢ mi da¢ klucz — powiedziat.

Kobieta chwycita si¢ za kieszen plaszcza, zdradzajac tym samym miejsce



ukrycia klucza, 1 dalej sungta w strong drzwi.
— Prosz¢ wyjac klucz z kieszeni 1 mi go da¢ — nakazal.

Pani Morris przyspieszyta kroku, ale Simon byl szybszy. Zerwat si¢ z
krzesta, jednym susem wyminat ja, stanat plecami do wyjscia, wyciagajac re-
ke. Staruszka ledwo co si¢ zorientowata 1 omal na niego nie wpadla.

—Klucz — powtorzyl, patrzac jej prosto w oczy.

Bardzo powolnym ruchem pani Morris wyjeta klucz z kieszeni 1 podata
mu. Po chwili rozejrzata sig, spostrzegla stojace przy drzwiach dwie walizki i
zanim Simon zdazyt ja powstrzymac, uklgkla przy nich, spojrzata na naklejki
1 przeczytala inicjaty.

—Czy to przypadkiem nie wlasnos$¢ panienki Penelope Dane? — spytala,
wyprostowujac si¢. Na jej twarzy pojawit si¢ ztosliwy grymas. — Coérki tego
prawnika, Huberta Dane’a?

—Prosz¢ juz 1$¢ — rzucit, zbywajac jej pytanie. — I niech sobie pani za-
pamigta raz na zawsze: od dzis be¢dzie pania wpuszczat dozorca, a pani ma tu
tylko sprzataC. Jezeli jeszcze raz przytapi¢ tu pania po godzinach, to wezwe
policje.

—Taki kapu$ z pana! — rzucila szorstko pani Morris. — Przeciez wiado-
mo, ze si¢ pan nie odwazysz. Policje bedzie wzywat! Smiechu warte. Posprza-
tatam, jak mi pan kazate$ i1 czekatam na zaptatg. Chyba mam do tego prawo,
nie?

—To po co si¢ pani schowata? Po co zaszyla si¢ pani po ciemku w kuchni?
Panienka Dane przydybataby pania, gdybym jej nie zatrzymat.

—Ciekawe, po co pan ja zatrzymal, h¢? Och, nie musi pan nawet odpowia-
dac.

—1I nie mam zamiaru. — Wyjal portfel 1 podat jej funta. — To za dwie go-
dziny w dzien mojego wyjazdu i za dzisiejsze pottorej godziny. Razem bedzie
siedemnascie szylingdow 1 szeS¢ pensoOw. Dwa szylingi 1 szeS¢ pensoOw reszty
dla mnie.

Pani Morris rozesmiala si¢. — Jeszcze czego? — rzucita, biorac banknot z
jego reki. — A teraz stuchaj pan: trzydziesci funciakow dla mnie, a nie pisng



stowa o tej pana nowej kochance. Mam swoje dowody 1 znam dwodch takich,
co zaplaciliby mi za nie duzo wigce;...

Twarz Simona poczerwieniata ze ztosci, ale nawet nie drgnal. — Nie musi
pani oddawac. Potrace pani tg reszt¢ z wyptaty w przysztym tygodniu. Przyj-
dzie pani w piatek, jak zwykle, na dwie godziny.

— I te trzydziesci funtow — powtdrzyta pani Morris, podnoszac glos. —
To 1 tak niska cena. Mogg¢ da¢ panu czas do soboty, bo dopiero co wrocit pan
z podrdzy. Znaj pan moje zlote serce. To nie to, co moj stary; u niego nie
uswiadczysz dobrej woli...

Wyraz twarzy Simona sprawit, ze dalsze stowa zamarly jej na wargach.
Otulita si¢ ptaszczem i wyszla.

Simon stal jeszcze przez chwilg, wgapiony w drzwi, klnac pod nosem
wsciekle 1 sprosnie na kobietg. Po chwili, mimo ze w pokoju zrobito si¢ juz
cieplej, znowu si¢ zatrzast 1 wrdcit na krzesto przy kominku.

W tej samej chwili zadzwigczat dzwonek. Penelope przyniosta papierowa
torbe pelna zakupow. Simon wpuscit ja bez stowa, zamknat za nia drzwi i
znOw usiadt przy ogniu.

—Te wasze delikatesy sa naprawde¢ super — oznajmita wesoto. — Maja
tam wszystko: wedliny, salatki, owoce, zupy w paczkach, ser...

— Wystarczy mi chleb z serem. Mieli chociaz chleb?
—Oczywiscie. A na czym gotujesz? Na gazie czy na pradzie?

—Woecale nie gotuje. Mamy problemy z gazem. I nie chce, zeby$ mi tu go-
towala.

— Zaleje tylko zupe. Wszystko inne mozna zjes¢ na zimno.
—Do cholery, przestan wreszcie papla¢ o tym zarciu!

Spojrzata na niego, bardziej smutna niz obrazona, raczej ze zdziwieniem
niz z obawa. Mimo mocnych stéw mowit spokojnym, beznamigtnym tonem.
Odstawita pakunki na stot, podeszta do niego 1 przyklekta u jego boku. — Cos
nie tak? — spytala tagodnie, usitujac sthumi¢ dziwne znuzenie jego kaprysa-
mi, ktore towarzyszylo jej juz od paru dni. — Czy mogg jakos pomdc?



Wyciagnat dton, by dotknac jej szyi, ale natychmiast ja cofnat. — Musisz
jakos ze mna wytrzymac, Penny — orzekt. — Nie probuj bra¢ wszystkiego na
zdrowy rozum. Ciesz si¢ uczuciami.

— Staram si¢ — odparta, nie bardzo rozumiejac, o co mu chodzi.

—Taki bystry umyst... — szepnal — mdglby daleko cig zaprowadzi€... ale
wciaz jest drgczony, roszczeniowy, zachlanny...

—Kochanie — odezwata si¢, podejmujac jeszcze jedna probe. — Gdzie ty
jestes? Wroc¢ do mnie.

Zaskoczona wlasnymi stowami, zdata sobie sprawe, ze mowila szczera
prawdg. Przed soba widziata jego pusta powlokg 1 oczy bez wyrazu, wpatrzo-
ne w nig zatosnym wzrokiem.

Usilnie glowita sig, jak do niego dotrze¢, 1 wtedy wrocit dawny Simon.
Objatl ja 1 popatrzyl na nig niemal z czuloscia. — Jestes taka dobra — szepnat.
— I cierpliwa. O wiele bardziej cierpliwa niz Diana. Zdaje si¢, ze moglabys
bardzo mi pomac.

Przeszyt ja lekki dreszcz oczekiwania. Wbrew wszelkiemu rozsadkowi,
grozbom, ostrzezeniom znow pragneta w duchu tylko jednego: kocha¢ go 1
stuzy¢ mu na wieki. Przysuneta si¢ blizej, podniosta wzrok 1 czekala.

—Chce cig¢ o co$ zapytac... prosi¢ — ciagnat, wpatrujac si¢ gdzies w dal
ponad jej gtowa.

— Stucham. — Coraz silniej utwierdzata si¢ w przekonaniu, jak bardzo te-
go pragnie.

—Jesli nie mozesz tego spetnic, to mi powiedz, a wigcej do tego nie wro-
cimy.

Skineta gtowa.

— Czy mozesz mi pozyczy¢ trzydziesci funtow?
Cios zadany prosto w serce ogtupit ja znienacka.
— Trzydziesci funtow? — wyjakata.—Pozyczyc?

Napotkata jego spojrzenie i uciekta wzrokiem. Doskonale wiedzial, ze



spodziewata si¢ ustysze¢ oSwiadczyny, a rozczarowanie, jakie jej sprawit,
dawato mu ztosliwa satysfakcj¢. Przez chwile ogarngly ja mdtosci 1 zawroty
glowy, a potem zatosna, brutalna rzeczywistos¢ zamkneta si¢ wokot niej.

Mimo to che¢ dogadzania mu nadal w niej trwata. Wciaz pragneta da¢ mu
dowdd swojej mitosci, ktora wypelniata jej zycie juz niemal od roku. Nie mo-
gla tak tatwo si¢ jej wyrzec.

Wstata 1 odeszta od niego, usitujac zebra¢ mysli. Ojciec nie wstrzymat jej
kieszonkowego, a zwazywszy na jego zamoznos¢, bylo ono dos$¢ spore.
Wptywato co miesiac na jej konto w banku, a ze byl akurat ostatni dzien
sierpnia, to przy ograniczeniu swoich wydatkéw mogta da¢ Simonowi to, o co
prosit.

Wysuneta spod stotu krzesto 1 wyjeta z torebki ksiazeczke czekowa. — A
kiedy mi1 oddasz? — spytata, starajac si¢ juz nie da¢ po sobie poznac, co czu-
je, cho¢ przygniatal ja ogromny ci¢zar upokarzajacego rozczarowania. — Pla-
ca ci na poczatku semestru, prawda?

Nawet nie raczyt odpowiedzie¢, a ona nie nalegata. W duchu dobrze wie-
dziata, ze to nie pozyczka, lecz prezent. Jego duma nie zniostaby takiego dtu-
gu wobec niej, za to prezent wzbudzi zyczliwos¢ czy wrecz uznanie. Nie byta
przygotowana na jego kolejny brutalny atak, ktory zwalil ja z nog.

Kiedy podata mu czek, wzial go, nawet nie wstajac od kominka: obejrzat
go, po czym podniost wzrok na nig. — Teraz juz wiem, jak to jest by¢ face-
tem za pieniadze — rzucit z gorycza.

Reka Penelope smigneta w gorg, ale Simon zerwal si¢ na rowne nogi 1
chwycit silnie za nadgarstek, jeszcze zanim ona sama zdazyla zdac sobie
sprawg, ze chce wymierzy¢ mu cios. Nastgpnie wyrwala r¢k¢ z jego uscisku,
chwiejnie wrocita na krzesto przy stole, ukryta twarz w dloniach 1 wybuchta
przerazliwym szlochem.

—Nie znasz si¢ na moich glupich zartach? — spytat Simon 1 kiedy nie od-
powiedziata ani nie drgneta, powtdrzyt pytanie.

Penelope opanowata si¢ wreszcie, ale nie byla w stanie na niego spojrzec.
— To wcale nie byt zart — odezwata si¢ cicho beznamigtnym tonem. — To
nie byto smieszne. Oddaj mi ten czek — dodatla.



— Wszystkie jestescie takie same — uskarzal si¢ Simon, poirytowany,
cho¢ bez cienia ztosci. — Takie powazne. I takie nieznosne.

Nie wypuszczajac czeku z re¢ki, schowal go do portfela, ktory wsunal w
kieszen.

—W porzadku — rzucita Penelope, zdziwiona swoim spokojem. — Jutro
anuluje ten czek i1 bedziesz mogt go sobie podrzec, jesli mi go teraz nie od-
dasz.

—Nic z tego — odparl. — A jak juz przestaniesz si¢ wscieka¢ z byle po-
wodu...

—7 byle powodu! — zawotlata, czujac, jak jej uczucie popada w Smiertelna
agoni¢. — Nazywasz to byle powodem?

—Jestescie wszystkie takie same! — powtorzyt Simon, tym razem ze swa-
da w glosie. — Takie chciwe 1 zaborcze! Rozczarowalem cig, bo si¢ z toba nie
ozenig. A ja nie chce by¢ niczyja wlasnoscia, cheg odpedzi¢ was wszystkie...
A one tylko kraza mi nad glowa jak jakies sgpy... jak zatrute powietrze... jak
chmary rozwscieczonych os... cheg je rozpedzic, rozpedzic...

Zdazyta juz wsta¢, chwycita torebke, $piesznie naciagneta ptaszcz, pod-
niosta walizke 1 szarpneta drzwi. Kierowat nig strach, glebokie rozczarowanie
1 druzgocacy zamet, wewnatrz targal nia wsciekty bol, od ktorego tzy cisngly
si¢ jej do oczu tak, ze ledwo widziala, co robi. Wreszcie uciekla, zamykajac
za soba drzwi, na schodach rozlegtly si¢ jej szybkie kroki, a stukot jej obcasow
rozlegal si¢ gluchym echem.

Simon nawet nie probowat jej zatrzymac. Kiedy juz wyszta, poszedt do
kuchni po n6z, zabrat ze stotu jedzenie, ktore kupita Penelope, zaniost do ko-
minka 1 zaczat jes¢. Odkrajat kromki chleba 1 plastry wedliny 1 wpychat do
ust, masto rozsmarowywat grubo nozem, rozsypujac przy tym na podloge
okruchy 1 kawalki. Czul, Ze jest glodny, a na dodatek jedzenie mu smakowato.
Cieszyt sig, ze wreszcie zostat sam.

Biedna Penny. Co za ghlupi dzieciak. Ale przejdzie jej. Tak jak im wszyst-
kim.

No, moze prawie wszystkim... Nikly cien bolu przemknat mu po twarzy 1
zaraz znikl. Alez Diana uSmialaby si¢ z tego zartu, ktory tak bardzo urazit



Penny. Diana uwielbiata stuchaé o jego romansie z Penny. Smiata sig, a po-
tem byla taka mita...

Wpakowat do ust nastgpna porcje, wpatrzony w czerwonawy plomien
ognia, a jego skiebione mysli, lecac spiralnie w dot, zanurzaly si¢ we mgle,
gdzie fikcja 1 rzeczywistos¢ taczyly si¢ jak dwie postacie splecione w lekkim,
misternym tancu, nad ktorymi goérowal on sam, otoczony uwielbieniem, w
centrum uwagi, bedacy zarowno catoscia, jak 1 poszczegdlnymi jej elemen-
tami, dawca 1 biorca, czciciel 1 bozyszcze w jednym.

8

Naciskany energicznie zniecierpliwionym palcem dzwonek u drzwi bole-
snie wyrwatl Simona z pr6zni. Simon najpierw zwyczajnie puscil to mimo
uszu. Wziat tylko jabtko i wgryzt si¢ w nie, jakby nieswiadomy, ze jakies$
uporczywe dzwiegki zaktocaja mu spokoj. Ale gdy dzwonek juz ani na chwile
nie przestawat brzecze¢, od razu oprzytomnial, szalenczym krokiem ruszyl do
drzwi 1 szarpnat je gwaltownie.

Na progu stat John Allingham. — Musimy pogada¢ — rzucit powoli
uprzejmym tonem. — Czy mogg¢ wejsSc?

Simon odsunat si¢, odgryzajac ke¢s jablka. — Przeciez ci nie zabroni¢ —
rzucit niewyraznie z pelnymi ustami. Po chwili przetknat 1 przybral swoja
dawna pozg, jak zwykle w obecnosci nieznajomego. — Musisz wybaczy¢ ten
batagan w moim pokoju 1 mdj nadzwyczaj prymitywny positek, ale wtasnie
wrocitem z Francji... jakie§ dwie godziny temu. [ umieram z gtodu. MieliSmy
koszmarna przeprawe¢ promem. Kiepski ze mnie pasazer, jesli chodzi o statki.
Na poktadzie nigdy nic nie jem, zeby mnie choroba morska nie dopadta, bo to
bylaby katastrofa.

Nie zwazajac na te stowa i nie ruszajac si¢ z miejsca, mimo ze Simon zda-
zyt juz zamkna¢ drzwi, John stat plecami do wejscia. — Co$ ty zrobit Penny?
— odezwal sie.

— Stucham?

— Cos ty jej zrobit?



Simon podszedt do krzesta przy kominku 1 usiadl, wyciagajac dionie do
iskrzacego si¢ ptomienia. — Wiem, ze od dawna przyjaznisz si¢ z Penelope
Dane — rzekl wyrozumiale, nawet nie patrzac na goscia. — I pewnie chcesz
ja mie¢ na oku, zwlaszcza teraz, kiedy jej ojciec... zrzekt si¢ roli opiekuna. —
Przerwat 1 zerknat pobieznie dokota, a widzac, ze ztoS¢ odebrata Johnowi
mowg, ciagnal: — Penelope byla na naszej uczelnianej imprezie we Francji.
Kilkoro z nas wracato razem...

—Tyle juz styszatem. To calkiem wygodny i1 sensowny pretekst. Nie mu-
sisz mi si¢ thumaczy¢. Za dobrze znam Penny i nie potrzebuje twoich wyja-
snien. No wigc co jej dzi§ zrobites?

—Nic.
—Podobno przyprowadzites ja tu, do mieszkania.

—WzigliSmy razem w taksowke na Victorii. Wieczor byt tak chlodny i1
deszczowy, ze wstapita do mnie na chwilg ogrzac si¢ 1 cos zjes¢.

—Wystales ja do sklepu, zeby zrobila ci zakupy, a potem zranites ja tak
bardzo, ze od razu wyszla.

Simon u$smiechnat si¢ lekko. — Skoro Penelope juz zdata ci relacje z na-
szej rozmowy, to po co jeszcze mnie wypytujesz? Przeciez i tak nie uwierzysz
W moja wersj¢?

Powiedzial to z tak ogromnym wdzigkiem, ze John speszyt si¢ 1 wpadt w
jeszcze wigksza ztos¢. — Bylem u Caroline. Wiedziatem, ze Penny dzi§ wra-
ca. Tak sie¢ ztozyto, ze mam przepustk¢ na dwadziescia cztery godziny. Ale jej
tam nie zastatem. Przyszta dopiero za jaki§ czas. Sam dobrze wiesz, w jakim
stanie. Probowalismy jej pomoc, ale bezskutecznie.

—Jak to, probowalismy?
—No, Caroline 1 ja. I dlatego tu jestem.

Simon podnidst si¢ z miejsca 1 stanat oparty o gzyms kominka. — Penelo-
pe jest zawiedziona, ze si¢€ z nig nie ozeni¢ — oznajmit powaznie. — A prze-
ciez nigdy jej nie oszukatem. Ani razu nie napomknatem jej o malzenstwie.
Wrecz przeciwnie: wcale nie mam zamiaru kiedykolwiek si¢ zeni¢. Ale ona
nie chciata si¢ z tym pogodzi¢. Kobiety zawsze wpadaja w rozpacz, kiedy cos



dzieje si¢ nie po ich mysli. Oswiadczam ci raz jeszcze: nigdy si¢ nie ozenig.
Nie moglbym tak po prostu by¢ na state z jedna kobieta. Teraz juz rozumiesz?

— Rozumiem tylko, ze nikt nie chciatby zosta¢ na state z tobq.

Simon machnat reka, zniecierpliwiony. — To czemu jeszcze si¢ wscie-
kasz? Powinienes si¢ cieszy¢, ze si€ z nig nie ozeni¢. Przeciez wcale nie cho-
dzi ci o to, zeby zobaczy¢ nas na slubnym kobiercu?

—Wolalbym raczej widzie¢ ja w trumnie! — rzucit John melodramatycz-
nym tonem, jaki towarzyszyt zwykle silnym emocjom.

Simon ruszyt przez pokoj, a gdy doszedt do stotu, ostroznie potozyl na nim
ogryzek jabtka i odwrodcit si¢ do Johna. — Penelope powinna wyj$¢ za maz —
rzucil na wpdt zyczliwie, na wpol pogardliwie. — Sam powinienes$ si¢ z nia
ozenic.

— Ty Swinio!

Z chwila gdy John zrobit nagly, gwaltowny ruch w jego strong, Simon
stracit panowanie nad soba. Zawtadnely nim nienawisC, lek przed uczucio-
wym zaangazowaniem, budzacym w nim chorobliwe obrzydzenie, strach
przed tym najgorszym, dr¢czacym zniewoleniem. Chwycit n6z kuchenny 1
rzucil si¢ na swego wroga.

John spokojnie zareagowat na ten atak. Dzigki swoim upodobaniom 1 tre-
ningom byl przygotowany na t¢ okolicznos¢. Byt zadowolony, ze udato mu
si¢ doprowadzi¢ t¢ szokujaca, nieprawdopodobna scen¢ do sytuacji, ktora nie
tylko rozumial, ale 1 uznat za pozadana. Simon zaatakowal znienacka, a przy
tym zadziwiajaco szybko, ale jego ruch byt niezreczny 1 przypadkowy. John
bez trudu uskoczyt w bok, unikajac zadanego z dotu ciosu nozem, a jednocze-
snie chwytajac Simona za reke, w ktorej trzymat narzedzie. Simon okazat si¢
silniejszy, niz John si¢ spodziewat, jednak brakowato mu doswiadczenia. Po
krotkiej szamotaninie n6z upadt na podioge, John kopnat go na drugi koniec
pokoju 1 jednym celnym ciosem powalil przeciwnika.

—Moglem si¢ spodziewac¢ nieczystych zagran — wysapat, spogladajac w
dot na Simona, ktory lezat kompletnie bez ruchu, z zakryta twarza. — Moze
bys tak wstal? Juz wigcej ci¢ nie tkng.

Lezaca na brzuchu posta¢ nadal si¢ nie poruszala 1 z Johna wyparowaty



resztki gniewu. Niby nie uderzyl go mocno, ale kto wie... moze tamten miat
delikatna glowg,.

— Postuchaj — ciagnat niemal blagalnie. — Ty pierwszy mnie obraziles 1
nie miates powodu sigga¢ po n6z. A w ogole przyszediem tu tylko po to, zeby
ci¢ ostrzec. Styszysz, co do ciebie mowi¢? Przyszedtem cig ostrzec przed Hu-
bertem Dane, bo chce ci si¢ dobra¢ do skory. Przypadkowo wiem, ze Sle za
toba ludzi... Maja zebra¢ dowody, zeby zniszczy¢ ci kariere na uczelni, wigc
lepiej uwazaj. O rany! — rzucit, widzac, ze Simon wciaz lezy u jego stop 1 ani
drgnie. — Zrozum wreszcie, co do ciebie mowig, 1 przestan odgrywac t¢ cho-
lerng komedig!

Czy naprawdg tylko udaje, zastanawiat si¢ w duchu, wzdry- gajac si¢ ze
strachu. Uklakt spiesznie, wziat go za nadgarstek i zbadal puls. Byt wysoki,
regularny 1 catkiem w normie. John przewrdcit Simona na plecy: twarz byla
znieruchomiata, bez wyrazu, oczy zamknigte, a oddech tagodny 1 rownomier-

ny.

—No dobra — powiedziat John, ktoremu wcigz niezmiennie towarzyszyt
strach, cho¢ tym razem catkiem inny. — Jak sobie chcesz. Tylko zapamigtaj,
co c1 powiedziatem. Hubert moze cike zniszczyc, jesli tylko zechce.

Zaczekat jeszcze chwilg, po czym odwrdcit sig¢ 1 dziarskim krokiem wy-
szedt z mieszkania. Bylo tam cos, czego nie pojmowat — co$§ mrozacego w
zytach krew.

Gdy tylko drzwi zamkngly si¢ za Johnem, Simon dZzwignat si¢ z wolna na
nogi, chwiejnie podszedt do kominka 1 stat tak przez dtuzsza chwilg, wpatru-
jac si¢ niespokojnie w swoje odbicie w lustrze.

Cios, ktory go powalil, trafit go z boku w glowe w chwili, gdy probowat
zrobi¢ unik. Zostat tam maty guzek, niewidoczny spod wtosow. Twarz byta
nietknigta, tylko na lewej skroni, ktéra uderzyt o podtogeg, widniata mala,
czerwona plamka. Dotknat delikatnie tego miejsca. Skoro jeszcze nie bylo
opuchnigte, to moze nie bedzie sinca, ktory rzucalby si¢ w oczy. Upadajac,
probowat asekurowac si¢ rekoma, ale nie catkiem mu si¢ to udato.

Mtody brutal. I co za ohydny, wredny tupet! Ostrzega go! Co za kretyn!
Jakby Simon sam nie wiedzial, co si¢ §wigci.



Powolnym spojrzeniem ogarnal pokoj: potki z rzedami ksiazek w tanich
wydaniach 1 kilkoma dzietami oprawionymi w skorg 1 ptdtno, ktore dostat w
spadku, podobnie jak obskurne krzesta przykryte luznymi narzutami, sciem-
niate od starosci i londynskiego kurzu. Nie dostrzegat w nich nedzy, a wregcz
byt dumny z tego, co posiada. Na podtodze obok regatu zauwazyt lezacy tam
noz.

Teraz, kiedy bojka z Johnem z wolna ulatywala z jego pamigci, nic juz dla
niego nie znaczyt. Simon podnidst go z podlogi i odlozyt na stot. Wtedy za-
uwazyl tez stojaca przy drzwiach swoja walizke. Wziat ja 1 zaniost do sypialni
z zamiarem jej rozpakowania.

I znéw przerwal mu dzwonek u drzwi. Lekko spocony, poszedt otworzy¢ i
pani Morris wslizgnela si¢ do Srodka, jeszcze zanim zdazyt zamknac jej drzwi
przed nosem.

—To znowu ja! — rzucita z upiorna radoscia. — Byl u mnie wilasnie pan
tadny po pieniazki za czynsz. Przyjdzie jeszcze w poniedziatek 1 do tego cza-
su ma si¢ pan wywiazac.

— Moéwilem juz, ze nic pani nie dam.
— Alez z pana uparty typ...

Simon wyjat ksiazeczke czekowa 1 zaczat pisa¢. — Prosita pani o trzydzie-
sci funtow, a ja mowitem, zgodnie z prawda zreszta, ze dopiero jutro wymie-
ni¢ w banku walutg. Moze pani wziac ten czek. Szantazystka z pani.

— Tylko bez takich wyzwisk!

—To nic innego jak zwykly, podly, ohydny szantaz, 1 pani dobrze o tym
wie. Nie zaptacg tez ani pensa wigcej, a jesli dalej bedzie pani nalegac, to poj-
de¢ na policje.

— Juz to styszatam. Ale to nic panu nie da.

— Wystarczy, ze pani dostanie za swoje. Tylko o to mi chodzi. Juz si¢ pani
nie boje... 1 tego, kto pani za to placi, tez nie.

— O co panu chodzi?

— Sama pani dobrze wie. Przejrzatem ten wasz podstep. Ale renoma pana



Dane’a na pewno nie zyska na konszachtach z pania. Jesli on obrzuci mnie
btotem, to dopilnujg, zeby spotkato go to samo, 1 zapewniam, ze juz nigdy nie
wykaraska si¢ z tego brudu.

Jego stowa na chwile zamknety kobiecie usta. Podniosta czek 1 obejrzata do-
ktadnie pod §wiattem. — I niby co ja mam z tym zrobi¢? — spytata.

— Co pani zechce. W banku dadza pani na niego trzydziesci funtow.

— Ale ja nie chodzg do banku.

—To juz pani problem, jak go pani spienigzy. Niech go pani odda swoje-
mu paserowi, u ktorego sprzedaje pani kradzione rzeczy.

— Co pan mi tu...! — Pani Morris oniemiata ze ztosci i oburzenia. Do tej
pory jako$ umiata sobie radzi¢ z panem Fawcettem, co bylo dla niej powodem
do dumy. Jemu nie bardzo si¢ to podobato, ale placit regularnie zawsze, kiedy
go o to prosita. Moze troche przesadzita z tymi trzydziestoma funtami, ale
wszystko wskazywato na to, ze pan Fawcett lada chwila si¢ stad wyniesie, a
jej zyciowa dewiza byto ku¢ zelazo, poki gorace. Tak czy inaczej, czek to ry-
zykowna sprawa. Oddata mu go. — A niby skad mam wiedzie¢, ze jest tyle
wart? — rzucila, silac si¢ na rozwazny ton. — Ma by¢ gotowka, 1 juz.

Simon drzacymi palcami przedart na pot czek, a kawalki papieru rzucit na
podtogg. — Miata pani swoja szansg, ale juz po niej — powiedziat. — Od
dzi$ pani u mnie nie pracuje i nie zyczg sobie, zeby przychodzita pani do mo-
jego mieszkania.

— Najpierw moja forsa.

— Dostala pani zaptatg za sprzatanie. A teraz prosze juz iS¢. Powiedziatem:
prosze wyjsc.

Moéwit podniesionym glosem, czujac, jak jego umyst wiruje ku gorze, a
wokot niego kiebia si¢ mysli 1 wizje, gotowe go dopas¢ 1 nim zawtadnac.
Zmagajac si¢ z narastajacym zametem, szedt powoli w strong pani Morris,
jakby chciat ja wypchna¢ za drzwi, byleby tylko znikneta mu z oczu, i to jak
najdale;...

Kobieta tymczasem podniosta z podtogi podarty czek 1 cofneta si¢ o pare
krokow, ale jej chciwos¢ byta silniejsza. — Nie zadzieraj mi tu nosa, chtopcze



— rzucita. — I tak musisz zaptaci¢, wiec po co robi¢ tyle szumu 1i...

Stowa utknety jej w gardle, gdy jego dlonie zaplotly si¢ wokot jej szyi.
Zacisnat je mocniej, odchylajac przy tym gtowe w tyl, 1 po pokoju rozlegt si¢
jego donosny, monotonny glos: — Nie pokonajg mnie! Watahy wilkow gro-
madza sig, by zabijac! Ale ja zniszcz¢ ich wszystkich. I ludzi, 1 wilki. Ludzi,
ktorzy sa wilkami. Przesladuja mnie... tocza piang z zartocznych pyskow...
Ale nie dam si¢ im skrzywdzi¢. Ani im, ani ich szakalom...

Czujac w rekach cigzar ciata kobiety, popatrzyl na jej spuchnigta, purpu-
rowa twarz. Spomig¢dzy dwoch szeregow odstonigtych sztucznych zebow,
przekrzywionych na bok, wystawat jezyk. Oderwat r¢ce od jej szyi 1 pani
Morris opadta cigzko na podtogg.

—O nie — szepnat Simon 1 oszalatym wzrokiem rozejrzat si¢ po pokoju.
— Nie! Nie!

Zerknal na swoje dtonie, splott je 1 zaczat uderza¢ si¢ nimi w czoto. Ota-
czajace jego mysli mgliste fale nagle znikly 1 na koncu dlugiego, ciemnego
tunelu pojawil si¢ malenki, rozswietlony stoncem widok brzegu rzeki, wedki
wygietej nad tafla wody i jakiejs postaci...

Pani Morris drgneta, zaczeta gwaltownie si¢ rzucac, po czym wzieta kilka
bolesnych, §wiszczacych wdechow 1 znow opadta na podloge. Simon usiadt
przy stole i przygladat si¢ jej. Widok rzeki na koncu tunelu budzit w nim
strach, ale kiedy obserwowat, jak pani Morris powoli odzyskuje przytomnosc¢,
tunel rozmyt si¢ gdzies, co go ucieszylo 1 zaintrygowato samo w sobie.

Zauwazyt lezacy obok niej podarty czek, schylit sig, by pozbiera¢ kawatki
papieru, 1 schowat je do kieszeni. Drugi raz nie odwazy si¢ o niego poprosic.
Pamigtajac, jak Penelope grozita mu, ze anuluje swoj czek, wyjat go z portfe-
la. Nie byt mu juz potrzebny. Wrzucit rozdarte potowki do kosza na Smieci 1
wrocil na swoje miejsce przy stole.

Oddech pani Morris stal si¢ rownomierny. Purpurowe rumience zniknely z
policzkow, ale nie z warg. Wczesniej rozdziawione usta zaczety sig¢ poruszac,
kiedy mamrotata co$ pod nosem z bolu i1 oburzenia.

Wreszcie otworzyta oczy 1 wbita wzrok w Simona, ktory wciaz siedziat na
krzesle, przygladajac jej si¢ z chtodnym zaciekawieniem. Kobieta wydata z



siebie gwaltowny wrzask, z trudem usiadla, po czym dzwigneta si¢ na nogi 1
stangta chwiejnie w miejscu. — Diabet! — wydyszata chrypliwie, omal nie
upadajac na drzwi, ale utrzymata rownowage, chwytajac za klamke.

— Podty morderca! Zaptacisz za to! Wspomnisz moje stowa... — zakrztu-
sita si¢ w bezdechu i ztapata za obolala szyje.

Simon wstat, odwrocit si¢ od niej 1 uniost splecione dionie nad glowa. Po
pokoju znow rozlegt si¢ jego gromki glos 1 tym razem jego dziwne stowa do-
biegly uszu pani Morris: — Nie pokonaja mnie! Zniszcze ich! Rozgromig
wilki, zniszcze szakale... zniszcze!

— Zgrywasz Swira, zeby uszto ci to na sucho — wysapata szyderczo pani
Morris. — Ale ja si¢ nie dam na to nabrac¢. Dobrze wiesz, ze przysztam po na-
lezna zaptatg. Za nic nie odpuszcze 1 wyciagng jeszcze wigcej. Ten napad be-
dzie ci¢ kosztowat dziesi¢¢ funciakéw. Na dowdd mam since. No 1 teraz jestes
mi winien czterdziesci funciakow. Jasne?

Nie odpowiedzial, czy moze nawet jej nie styszal. Pani Morris nie kryla
zdenerwowania. Strach, sttumiony chwilowo przez nieustannag chciwos¢, po-
wrocil z calg sita. Oparta o drzwi, stangla twarza do niego, szukajac po omac-
ku za plecami klamki, a gdy poczuta jej dotyk, odwroécita si¢ szybko, szarpne-
ta drzwi 1 wyszla. Zamykajac je za soba, dostrzegla Simona siedzacego bez
ruchu z dlonmi splecionymi nad glowa.

A kiedy znikngta 1 wreszcie zostat sam, schylit si¢ bezwtadnie, a rece opa-
dty mu po bokach. Podniost je 1 obejrzat, przerazony. — Nie w ten sposdb. —
Zdrowy rozsadek, ktory nagle wrocil, podpowiadat mu tonem smutku, a zara-
zem przerazenia.

— Nie tedy droga.

Dreczony zwatpieniem, znowu wykrecit splecione dtonie. Nastgpnie pod-
szedt do lustra 1 popatrzyl na zmarniale, zatroskane odbicie, w ktorym ledwo
rozpoznat samego siebie.

— Natury si¢ nie da oszuka¢ — jeknat 1 pochylit si¢ naprzod, chwytajac za
gzyms kominka. Ale gdy usilnie wpatrywatl si¢ w lustro, jego napigte rysy
powoli rozluznity sig, a zottawa blados¢ nabrata zdrowego, brazowawego od-
cienia. Zniknat surowy btysk ciemnych oczu, a ich spojrzenie ztagodniato 1



nabralo cieptej czutosci. Widoczne w lustrze wargi rozchylity si¢ w deli-
katnym u$smiechu. — Natury si¢ nie da oszuka¢ — szepnat Simon 1 uniost
dton, by poglaskac swoj policzek w lustrze.



CZESC DRUGA
W PULAPCE
1

Zwtoki pani Morris znaleziono dziesi¢¢ dni pozniej. Lezaty przy Smietniku
za blokiem mieszkalnym przy Kilburn.

Odkrycia dokonali §mieciarze w poniedziatek rano. Smietniki — po jed-
nym na kazde pigtro — staly w rzedzie pod przylegajaca wiata na samym
koncu niewielkiego podworza z tytu budynku. Od ulicy na podworze prowa-
dzito waskie przej$cie z wielka brama zabezpieczona od gory drutem kolcza-
stym, zeby odstraszy¢ ciekawskie dzieci 1 innych intruzéw. Druga brama
prowadzila z podworza do mieszkania dla dozorcy na parterze, ktore byto
bardziej przestrzenne 1 lepiej utrzymane niz reszta lokali na wynajem. Nie by-
to w tym nic dziwnego, jako ze dozorca pehit tu takze funkcje ztotej raczki 1
do jego obowiazkoéw nalezato od§wiezanie 1 remontowanie mieszkan, jesli za-
szla taka potrzeba, a resztki farb 1 klejow, ktore w tym celu zamawial w
ogromnych ilosciach, chetnie wykorzystywal na wtasne potrzeby.

Ciata pani Morris nie byto wida¢ zza bramy, skad nadeszli Smieciarze, po-
gwizdujac z cicha, by ozywi¢ nieco monotoni¢ wtasnie rozpoczgtego tygodnia
pracy. Bylo ich dwoch: jeden starszy i krepy o zgota mechanicznych ruchach,
z przylepionym do ust zoltym petem, a drugi chudy z dtugimi, potarganymi
wlosami, w bardzo obcistych dzinsach, strzelajacy nerwowo oczami po calym
podworzu z jakas rozpaczliwa bezradnoscia.

To wilasnie on znalazt cialo pani Morris. Unoszac ostatni pojemnik w ka-
cie, by zarzuci¢ go sobie na plecy, nagle stanat jak wryty 1 jeszcze bardziej
rozdziawitl na wpot otwarte usta, po czym wlepit wzrok w tego starszego, kto-
ry cofnat si¢ do bramy podworza sprawdzi¢, dlaczego miody nie poszedt za
nim.

—Tam lezy jakas kobieta — wyjakat miody.
—Co ty gadasz? Jaka kobieta?

—To chyba trup.



_Zarty sobie stroisz?

Ociagajac sig, starszy podszedt blizej. Nie lubit takich dowcipow, ale po
zzielenialej twarzy chtopaka mozna byto poznac, ze to wcale nie zart. A kiedy
juz si¢ upewnil, ze mtody mowi prawde, od razu kazat mu przyprowadzi¢ kie-
rowce¢ smieciarki, a sam cigzkim krokiem pocztapat do tylnych drzwi dozor-
cy.

Pan Wilson otworzyt natychmiast, bo zdazyt juz dostrzec dziwne zacho-
wanie smieciarzy z okna w kuchni. Jego zona codziennie wczesnym rankiem
wychodzila z domu sprzata¢ w miejscowym kinie, dlatego przywykt juz do
samotnego przesiadywania w kuchni, zanim zabrat si¢ za sprzatanie klatki
schodowej 1 matego, ciemnego korytarzyka.

—Co si¢ stalo? — spytat szybko w obawie, ze Smieciarze znalezli w po-
jemniku jaki§ wartosciowy przedmiot, ktory umknat jego uwadze, gdy wyno-
sit $mieci lokatorow.

Smieciarz wyjasnit, w czym rzecz. Pan Wilson przetknat glosno $line, ale
na widok ktorego nabrat powietrza i omal nie zwymiotowal. — To przeciez
pani Morris. Pracowala tuta.

—Pan ja zna? — rzucit ten starszy powaznym tonem, a mtody, ktory wia-
snie wrocil na podworze, wgapit si¢ w dozorcg, zaciekawiony. Jeszcze nigdy
w zyciu nie widziat zabojcy, jesli nie liczy¢ tego Cyrila — ale jego w koncu
oskarzyli o nieumyslne spowodowanie Smierci, bo okazato sig, ze n6z mimo-
wolnie wysunat mu si¢ z reki.

—Trzeba wezwac policje — wyjakal pan Wilson, patrzac po twarzach, na
ktorych malowat si¢ wyrzut. Bylo ich juz trzy, bo do stojacej pod wiata grupki
dofaczyt tez kierowca Smieciarki. Zerknal na ciato pani Morris w ciemnym
kacie, po czym odwrdcit si¢ do niego plecami 1 utkwit nieprzyjazny wzrok w
dozorcy.

Na dzwigk stowa ,,policja” trzej mezczyzni odruchowo skierowali si¢ do
bramy podworza, ale pan Wilson zablokowal im drogg. — Jestescie panowie
glownymi $wiadkami — oznajmit, zadowolony, ze chwilowo ma nad nimi
wladze 1 moze ich zatrzymac. — Musicie zaczekac, dopoki policja was nie
zwolni.



Smieciarze wymienili spojrzenia, ale poj¢li istotg jego stow. Kiedy si¢ od-
dalit, zapalili papierosy. Poczgstowali nawet miodego, bo zostata mu pusta
paczka. Mtody byt caty roztrzgsiony i nie wygladat za dobrze.

—Niezly szok — stwierdzit starszy tonem pelnym wspoiczucia. — Pewnie
zes jeszcze nigdy nie widziat trupa, co?

Mtody pokrecit glowa, mocno zaciagajac si¢ dymem.

—Klapnalbys sobie — rzucit troskliwie kierowca, wyszperat z kata po-
dworza jaka$ drewniana skrzyni¢ 1 pomogt chlopakowi na niej usias¢, po
czym wraz ze starszym $mieciarzem zaczg¢li dzieli¢ si¢ wspomnieniami z dru-
giej wojny swiatowej, w ktorych ciagle byta mowa o jakichs trupach, co by-
najmniej nie dodawato otuchy ich mtodszemu koledze.

Ledwo co zaczgli opowiadac sobie rozne historie, gdy z budynku wyszedt
pan Wilson. W tej samej chwili zjawita si¢ wtadza w postaci mtodego poli-
cjanta, ktory wlasnie wkroczyt na podworze. — No i co panowie wyprawiaja?
— zaczal. — Zostawiliscie woz na samym srodku ulicy 1 zablokowaliscie
ruch. Korek ciagnie si¢ przez fadne kilkaset metrow. Co si¢ tu dzieje?

— Ci panowie cos tu znalezli — wyjasnit pan Wilson. — Wtasnie po was
dzwonitem. Moze zechcialby pan zerknac.

Policjant podszedt blize;. Widok, jaki tam zastal, wyraznie mu si¢ nie
spodobal, ale zebrat si¢ w sobie i1 przejal kontrole nad sytuacja. W zaledwie
parg minut spisal dane trzech pracownikow komunalnych, pokrétce zanotowat
ich zeznania, a skoro miat juz numer ich $mieciarki, pozwolil im odjechac.

Kiedy wrocit na ulice uporzadkowac ruch, zjawil si¢ woz policyjny, a
wraz z nim komisarz i lekarz.

Ten drugi napredce zbadat ciato pani Morris, nie ruszajac jej z miejsca. —
To uduszenie — skwitowal. — Wyglada na to, ze golymi r¢gkoma. Na moje
nie zyje od jakichs dwudziestu czterech godzin, a moze dtuze;.

Komisarz skinat glowa 1, kierujac si¢ do mieszkania pana Wilsona, skon-
taktowat si¢ przez telefon z komenda okrggowa. Wezwat tez karetke 1 wy-
szedt przed budynek porozmawia¢ z miodym policjantem, ktéry zdotat juz
przywroci¢ ruch na ulicy, a teraz krazyt w poblizu, szukajac sobie jakiego$
zajecia.



Wezwany przez komisarza, wyraznie si¢ ucieszytl.
—Nakazat pan tamtym trzem, zeby na razie siedzieli cicho?

Policjant zrobit zawiedziona ming. — Nie, panie komisarzu. Zreszta z ta-
kimi jak oni 1 tak na nic by si¢ to zdato — dodat.

—Rozumiem — usmiechnal si¢ komisarz. — I niech pan bedzie w poblizu.
Karetka na pewno Sciagnie gapiow. Oby tylko nie byto wsrdd nich dziennika-
1Zy.

Stalo sig tak, jak sobie zyczyt. Wzmianka o tej zatosnej, pozbawionej roz-
glosu $mierci pojawita si¢ w prasie dopiero we wtorek rano, 1 to na ostatniej
stronicy.

Okazato sig, ze to morderstwo. Patolog w kostnicy potwierdzit domysty
lekarza policyjnego. Ciato zidentyfikowata rodzina oraz pan Wilson, a sprawe
— z uzasadnionych przyczyn — przekazano nadinspektorowi Montowi ze
Scotland Yardu.

Zalosna $mier¢ bez rozgtosu, a do tego tajemnicza. Mont w krétkim czasie
dowiedziat si¢ od pana Wilsona, ze pani Morris regularnie przychodzila
sprzata¢ w mieszkaniach. Ustalit, dla kogo pracowata, od jak dawna i1 w jakie
dni. Okazato sig, ze Wilsonowie znosili jej obecnos¢, ale za nig nie przepadali
1 nigdy nie zapraszali jej do siebie.

—A czy byly ku temu jakie$s konkretne powody? — dociekat Mont, mie-
rzac pana Wilsona surowym spojrzeniem. Sam juz si¢ domyslit, co to za po-
wody, ale na razie nie chciat ich wyjawiac.

— Zeby nie mowi¢ zle o zmarlych — zaczal pan Wilson wyniostym tonem
— powiem tylko, ze chcieliSmy unikna¢ nieprzyjemnosci.

—Na przyktad jakich?
—Myslg, ze sam pan dobrze wie — odpart pan Wilson.

I tu si¢ nie pomylil. Inspektor wiedziat, ze Wilsonowie podejrzewali pania
Morris o lepkie palce. Musiat jeszcze pomowi¢ o tym z lokatorami. Nie miat
jednak powodu, by podejrzewaé¢ Wilsonow o morderstwo, moze poza tym, ze
cialo pani Morris dziwnym trafem znalazto si¢ na ich podworzu.



—Pracowala tu w piatki, tak? — dociekat. — I wtedy widzial ja pan ostatni
raz?

—Wriasnie. Ale zdaje sig, ze przychodzita tez w soboty. Sprzatata wtedy u
pana Nelsona.

—To znaczy, ze widzial ja pan jeszcze potem?

— Wiasciwie to nie. Cala sobote spedziliSmy z Zzona poza domem, u je¢j
matki w Ealing.

— A o ktorej wyjechaliscie?

—Okoto dziesiatej rano, a pani Morris przychodzi mi¢dzy dziesiata a dwu-
nasta. Do pana Nelsona.

—Rozumiem. A wigc w sobot¢ nie byto tu nikogo, kto mdgt widzie¢, co
si¢ tu stalo? Chodzi o to, ze tylko drzwi pana mieszkania wychodza na po-
dworze. Jedne prowadza na korytarz, a drugie tu, na zewnatrz. Z zadnego in-
nego mieszkania nie ma wyjscia na podworze, prawda?

—Mozna tu wej$¢ tylko przez bramg od strony ulicy.
—No wtlasnie.

Pan Wilson ze zdziwieniem przyjal t¢ uwage. Jako$ nie przyszio mu to do
glowy. Mimo to nie mogt temu zaprzeczy¢. — Na podworze wychodzi kilka
okien — zauwazyt.

—Wiem, ale podworze jest niewielkie, a Smietniki stoja pod wiata.
— Chce pan powiedzie¢, ze wiata przystania widok z gory?

—Zgadza si¢. Blok stoi wyraznie pod katem, po obu stronach jest gotly
mur, a zadaszenie nad Smietnikiem przystania widok z kondygnacji nad parte-
rem.

—A wigc mysli pan — zaczal niepewnie pan Wilson — ze do tego... mor-
derstwa doszto niby pod wiata Smietnika?

Inspektor Mont pozwolit sobie rzuci¢ dozorcy ostre, badawcze spojrzenie.
— Tak mi si¢ zdaje, zaktadajac, ze nikt nie wyniost jej tylnym wyjsSciem z
panskiego mieszkania ani nie przywlokt zza rogu od strony klatki schodowe;.



Ale na razie obaj mozemy si¢ tylko domyslac — odpart. — Czy w sobotg
brama na podworze byta zamknigta?

—Niestety, stoi otwarta od samego rana — odpart z zalem pan Wilson. —
A wszystko przez rower pani Draper, tej z czwartego pigtra. To nauczycielka,
jezdzi do pracy rowerem. Przychodzi po niego tez prawie co weekend, dlate-
go 0 0smej rano otwieram bramg i zamykam dopiero p6znym wieczorem. Ro-
bi¢ to codziennie, nawet w niedziele. Pani Draper nigdy si¢ nie spdznia.

—Dzigkuje panu — odparl Mont, szykujac si¢ na rozmowe z lokatorami,
zwlaszcza z tymi, u ktorych pani Morris sprzatata regularnie.

Ale tu czekata na niego przykra niespodzianka. Jak wspomnial pan Wil-
son, wigkszo$¢ z nich w ciagu dnia byla w pracy. Niektorzy zostawili pani
Morris klucze od mieszkan, a kilka osob poprosito pana Wilsona, zeby sam ja
wpuscit 1 dopilnowat, by wyszla o ustalonej porze 1 ani minuty szybcie;.

— W takim razie kiedy jej placili? — dociekat Mont.

—W soboty rano, kiedy przychodzita do pana Nelsona — odpart pan Wil-
son. — Zawsze byt w mieszkaniu w jej godzinach pracy. To emeryt, ale czg-
sto wychodzi. U pozostatych sprzatata raz w tygodniu, co dzien u kogo inne-
g0, a w soboty pana u Nelsona, 1 wtedy wtasnie po pracy zbierata od wszyst-
kich pieniadze. Wszyscy przewaznie sa wtedy w domu, a jesli nie, to zosta-
wiajq dla niej pieniadze u pana Nelsona.

—A to skomplikowana sprawa — zauwazyt Mont. — Wida¢ ufne z nich
ludziska. Oprdcz pana 1 panskiej zony — dodatl po namysle.

Pan Wilson nic mu nie odpowiedzial, a inspektor, dowiedziawszy si¢, ze w
domu jest tylko jedna z lokatorek, jakas starsza kobieta, odszedl, informujac
uprzednio, ze wrdci tu jeszcze wieczorem, aby porozmawia¢ ze wszystkimi.

Wrocit do Yardu, liczac na to, ze tam zdobedzie bardziej uzyteczne in-
formacje niz u lokatorow bloku.

Pani Morris 1 jej rodzina byli bowiem dobrze znani w tych stronach i1 wia-
snie dlatego sprawe powierzono Montowi. Samej ofierze, czg¢sto podejrzewa-
nej o dzialanie w zmowie z licznymi przestgpcami w swojej rodzinie, nigdy
nie postawiono zadnych zarzutéw, za to w policyjnych aktach, obok odciskow
palcow 1 obszernych protokotow o notorycznych wystepkach, widniaty juz



tepe rysy twarzy 1 barczysty tuldw pana Morrisa, ktory w zeszly piatek dopie-
ro co wyszedt z paki 1 podobno zjawit si¢ w domu. Tak przynajmniej twier-
dzita ich zame¢zna corka z Ken- tish Town, ktora przyjechata zidentyfikowac
zwloki matki. Ponadto widziano go w okolicy. Jego mlodsze dzieci zaprze-
czyty, jakoby piatkowy wieczor spedzit w domu, ale byto niemal pewne, ze
ktamia.

Pozostawal jednak niezmienny fakt, ze od soboty wieczorem do niedzieli
pan Morris rzekomo odwiedzit paru dawnych znajomych w Bermondsey. Wi-
dziano go w jego ulubionych knajpach. Najwyrazniej nie brakowato mu gro-
sza, co jeszcze o niczym nie Swiadczylo, bo tacy jak on zawsze byli przy for-
sie. Naczelni oszusci, ktorzy ich zatrudniali, cenili ich sobie bardzo wysoko.

Skadinad mogto to oznaczac bardzo wiele. W soboty pani Morris pobiera-
ta zaptate, z m¢zem nigdy nie uktadalo jej sig¢ najlepiej, a on wiedziat, gdzie
pracuje jego zona. Moze nie chciala odda¢ mu pienigdzy 1 posprzeczali si¢ na
podworzu. Pan Morris ze swoim temperamentem z roku na rok stawat si¢ co-
raz bardziej niezno$ny. Podczas ostatniej odsiadki rzucit si¢ nawet na strazni-
ka, przez co tamten biedaczyna trafil na tydzien do szpitala, a on sam spedzit
za kare kawal czasu w izolatce. I tak zmarnowal swoja szans¢ na zwolnienie
warunkowe. A teraz w ogole gdzies zniknat.

Inspektor Mont, zwykle bardzo ostrozny, by nie wyciaga¢ pochopnych
wnioskow z niewystarczajacych dowodow, tym razem sobie na to pozwolit.
Zrobit to, oczywiscie, bardzo rozwaznie. Po pierwsze, cala masa morderstw
byla wynikiem awantur rodzinnych: mezowie mordowali zony albo ich ko-
chankoéw, od czasu do czasu kobiety mordowaly me¢zow, rodzice mordowali
dzieci 1 odwrotnie. Poza tym pani Morris nie byta typem kobiety, ktora mo-
glaby pas¢ ofiara przestegpstwa na tle seksualnym. Za to problem pieni¢dzy
powtarzat si¢ w jej rodzinie bardzo czgsto. Morrisowie byli znani z tego, ze
— nie wiedzie¢ czemu — albo byli zamozni, albo zyli niemal w skrajnej ne¢-
dzy. Ich praca wcale nie zapewniata im wigkszego zarobku, a oprdcz ojca
jeszcze kilkoro z nich miato juz na swoim koncie wyroki.

[ — co wazniejsze — po drugie, przy pani Morris nie znaleziono torebki, a
w jej kieszeniach nie byto zadnego portfela. Zauwazyl to miejscowy policjant,
ktory ustalal tozsamos¢ pana Wilsona. Podjat stosowne kroki, by przeszukac
podworze 1 stojacy tam jeden pojemnik, ale bez skutku. Miejski wydziat go-



spodarki komunalnej otrzymat nakaz odstawienia Smieciarki na parking poli-
cyjny w celu przeszukania jej zawartosci. W tej chwili wlasnie sortowano 1
przegladano smieci. Jednak, jak na razie, inspektor Mont byt zawiedziony re-
zultatami. Znaleziono wprawdzie chustke, ktora pani Morris mogla mie¢ na
glowie, 1 przekazano mu do obejrzenia, ale corka kobiety twierdzita, ze jej
matka nigdy nie nosita na gtowie chustki i ze nigdy przedtem czego$ podob-
nego u niej nie widziata.

I tak inspektor utknal w miejscu w gldwnym watku sledztwa, co jednak
wcale mu nie przeszkadzato. Zostali mu jeszcze lokatorzy budynku, od znale-
zienia zwtok nie minglo nawet dwanascie godzin, a wieczorna prasa nie rozpi-
sywala si¢ o tym wydarzeniu.

Mont zerknat na zegarek. Lokatorzy powinni juz by¢, a przynajmniej ci,
ktorzy wracali z pracy prosto do domu. W towarzystwie jednego z sierzantow
udat sie do Kilburn.

Inspektor nie zawiadomit dozorcy o swoim przybyciu, tylko od razu ruszyt
obskurnymi schodami na pigtro, przeczytat nazwiska wydrukowane na ma-
tych wizytdowkach, po czym nacisnal dzwonek przy drzwiach na prawo od
podestu. Wizytowka byta pozotkia 1 zaplamiona ze starosci. Widocznie nieja-
ka pani Hyde mieszkata tu od bardzo dawna.

Otworzyta drzwi z opdznieniem, nie przez opieszatos¢, ale — jak uznat in-
spektor — z powodu ktopotow z poruszaniem si¢. Gdy tylko si¢ przedstawit,
od razu przeprosita za zwloke. — Wszystko przez artretyzm — wyjasnila,
utykajac po pokoju. — Ostatnio za czgsto nie wychodzg.

Mont odparl, ze bardzo mu przykro, i wytlumaczyt powod swojej wizyty.

—Biedna kobieta — rzucila pani Hyde, nie okazujac przy tym ani odrobi-
ny smutku. — To pewnie ten brutal, jej maz, tak ja urzadzil.

— Opowiadata pani o nim?



—O tak, 1 to na okraglo. Nie bardzo wiedziatam, czy jej wierzy¢, bo sama
nie byla godna zaufania. To znaczy, zdaje sig, ze troche przesadzata, zwtasz-
cza kiedy chciala wyciagna¢ ode mnie pieniadze.

—Poza tym, co u pani zarabiala?

—Tak. — Pani Hyde zrobila zamyslona ming, a inspektor patrzyl wycze-
kujaco. — Ale ani razu jej nie ustapitam — dodala. — Nawet pod naci-
skiem...

Mont zaciekawit si¢. Poczciwa staruszka z obolalym biodrem wykrzywita
usta w niespodziewanym grymasie. Delikatne rysy jej postarzalej twarzy za-
ostrzyty sig, a oczy patrzyty stalowym spojrzeniem, ukazujac ukryta w nich
site.

—Gdyby zechciala pani sprecyzowac, pod jakim naciskiem —zaczat ostroz-
nie inspektor — to mogltoby nam pomdc. Mamy juz pewne informacje, ktore,
jak sadze, prowadza w tym samym kierunku.

— Wilasciwie to nie chodzilo o mnie, ale o kogos z mojej rodziny — odpar-
ta pani Hyde. — Powiedziatam jej wtedy, ze jesh jeszcze raz zasugeruje mi
cos podobnego, to pdjde na policje. No 1 data spokoj. Przynajmniej mnie.

—1I wecale si¢ nie dziwig¢ — zauwazyt Mont z uSmiechem.

— Ale calkiem mozliwe, ze nachodzita wtedy innych — dodata delikatnie
pani Hyde.

Czy to miata by¢ jakas sugestia? Czy chodzito o innych lokatorow, czy tez
o t¢ osobg z rodziny, ktora pani Hyde tak zawzigcie chronita? Czy to tylko
wyobraznia staruszki, czy moze zamierzona zlosliwos¢? Inspektor powoli
zdat sobie sprawe, ze niezbyt lubi t¢ pania Hyde. — Ale mimo to nadal ja pa-
ni zatrudniata? — spytat.

—No, tak jako$ wyszto. Przychodzita do moich sasiadow 1 byto mi to na
reke. Zrzucalismy si¢ na jej skladke ubezpieczeniowa 1 koszty dojazdu, cho-
ciaz w sumie to wcale nie miala tak daleko. Pracowata gdzies tu jeszcze w
okolicy 1 pewnie dostawata podwojnie na bilet autobusowy.

— A to calkiem mozliwe — mruknat Mont.

— No wigc przychodzita do mnie we wtorki rano na dwie godziny. Nasze



mieszkania sa bardzo mate: jeden pokd; goscinny, jedna sypialnia, aneks ku-
chenny 1 tazienka. Chyba wybudowano je na biura, ale po wojnie, kiedy
wzrosto zapotrzebowanie na mieszkania, to je przerobiono. I wtedy wlasnie
si¢ tu wprowadzitam. Stracitam dom i...

—Czy placita jej pani w kazdy wtorek? — dociekal Mont, przerywajac ten
nagly przyptyw wspomnien.

— Oczywiscie.
—Z tego, co wiem, pieniadze zbieral niejaki pan Nelson...

—A tak, od tych, ktérych nie ma w domu w czasie jej obecnosci. Ale nie
ode mnie. Jestem uwigzana przez moje biodro 1 rzadko kiedy wychodzg, bo to
zbyt bolesne 1 meczace. Kiedy przychodzita pani Morris, zawsze byltam w
domu.

—Jak pan Nelson?
— Wilasnie.

Mont podzigkowat jej 1 wyszedl. Sasiad z przeciwka nie miat nic do po-
wiedzenia. Byl to kawaler w srednim wieku, zatrudniony jako urzednik w
banku, 1 nalezat do tych, ktorzy nigdy nie widzieli pani Morris na oczy 1 placi-
li jej za posrednictwem pana Nelsona. Nie mial tez zadnych powoddéw, by na
nia narzekac¢. Z mieszkania nigdy nic mu nie zgingto. Rozgladajac si¢ po
skromnie urzadzonym pokoju, inspektor bynajymniej si¢ temu nie dziwil. Mor-
risowie byli zarbwno obeznani, jak 1 wybredni. Kradli nie dla draki, ale dla
zysku.

Mont ruszyl schodami na gorg. Na drugim pigtrze dostrzegt wizytowke
pana Nelsona, a na drzwiach naprzeciwko niejakiego pana Fawcetta. Z Nelso-
nem postanowit porozmawia¢ pozniej, wigc nacisnat dzwonek u tych drugich
drzwi, ale nikt nie otwieral. Odchodzac, uznal, ze 1 tak nie zastanie wszystkich
lokatoréw na raz i ruszyt schodami jeszcze wyzej.

Na trzecim pigtrze niczego si¢ nie dowiedziat — obie lokatorki, mtode
biznesmenki, same zajmowaly si¢ sprzataniem, a na czwartym mieszkat inny
urzednik, ktory zatrudnial pania Morris, tez nigdy jej nie widujac, oraz panna
Draper, nauczycielka, ktora zostawiala na podworzu swoj rower.



Ona jako jedyna okazata cho¢ odrobing wspotczucia dla zamordowane;,
uznal w duchu Mont. — Co za okropno$¢. Juz sama mysl jest nie do zniesie-
nia, a mimo to nie moge przesta¢ o tym mysle¢ — przyznala zaraz po tym, jak
si¢ jej przedstawil.

— Biedna kobieta. Napadli ja na tym podworzu, wokoto ani zywego ducha
1 nikt nawet nie styszat, jak wotata o pomoc.

—Jak to? Skad pani wie, ze nikogo tu nie byto?

Panna Draper miala zdziwiong ming. — Podobno to si¢ stalo w sobote,
tak? Wilsonowie wtedy wyjechali, dlatego pomyslatam sobie... — przerwala,
wyraznie zasmucona i przerazona.

—Nie ustalilismy jeszcze doktadnej godziny — oznajmit Mont. — Czy w
sobote o jakiejkolwiek porze byta pani sama na podworzu?

—Tak, przysztam po rower. Codziennie jezdz¢ nim do szkoty 1 z powro-
tem.

—To w soboty tez sa lekcje?

Panna Draper oblata si¢ rumiencem. — Formalnie nie ma, ale zakladamy
maty klub sportowy. Kolega, tez nauczyciel, zabiera chtopcow, a ja dziewcze-
ta. Gramy w netballa. Mamy juz prawie cata druzyng.

—A wigc w sobote rano wyszta pani po rower. O tej samej porze co zaw-
sze? O ktorej zwykle go pani zabiera?

— Troche inaczej... to znaczy, zwykle bior¢ rower pig¢tnascie po ésmej, a w
soboty dopiero o dziewiatej, bo po dziesiatej zaczynaja schodzi¢ si¢ dzieciaki.

—A o ktorej przyprowadzita pani rower?

—QOkoto drugiej po poludniu — odparta, znow si¢ rumieniac. — Bylam
jeszcze na lunchu... z tym kolega nauczycielem.

—A czy w sobot¢ na podworzu widziata pani kogos?

—Nie. Kiedy zesztam na dol, Wilsonowie wilasnie wychodzili gldéwnymi
drzwiami. Nie wiem, o ktorej wrocili.

—A brama na podworze byta otwarta?



—Tak. Otwieraja ja codziennie wczesnie rano, ale na noc zamykaja.
—I nie boi si¢ pani, ze kto§ mogtby zwina¢ pani rower?

—Bez obawy. Trzymam go u Wilsonow w komorce na wegiel. Dali mi za-
pasowy klucz.

Mont uznal, ze wie juz wszystko o rowerowych zwyczajach panny Draper,
za to jego Sledztwo nie posunglo si¢ ani o milimetr naprzdd. Zszedt na drugie
pigtro 1 zadzwonit do mieszkania pana Nelsona.

Tamten otworzyl natychmiast. — Wiedziatem, ze pan przyjdzie — oznaj-
mil z rozbrajajaca szczeroscia. — Prosze, niech pan wejdzie. — I machnat r¢-
ka w stron¢ dwoch foteli, ktore staly na dywaniku przy kominku. Inspektor
wkroczyt do $rodka, a zlekcewazony przez pana Nelsona sierzant Clay przy-
siadl na matym, sztywnym krzesle obok drzwi.

—No wigc moéwi pan, ze si¢ mnie spodziewal — zaczal uprzejmie Mont
zaraz po tym, jak rozsiadt si¢ na fotelu. — A to z jakichs konkretnych powo-
dow?

—Powdd jest jeden, a pan zapewne od razu si¢ go domyslit: prawdopodob-
nie to ja jako ostatni widziatem ja zywa. — Potarl zapalke, by zapali¢ papie-
rosa, i podsunat paczke inspektorowi, ale ten odmowit. — Nie liczac, rzecz
jasna, zabojcy — dodat tym samym tonem glosu.

—Oczywiscie — zawtorowat mu Mont.

Czekal przez chwilg, bacznie obserwujac siedzacego naprzeciwko mez-
czyzng. Wysoki, szczupty, o popielatej, pomarszczonej twarzy i srebrzystych
wlosach, bladoblekitnych oczach 1 $ciagnigtych kacikach ust. Wytarty, ciem-
noszary garnitur, pognieciona koszula, obwisty krawat. Nie wygladat zamoz-
nie, ani nawet schludnie. Mimo to méwit tagodnym, kulturalnym glosem bez
cienia zawahania czy skr¢powania.

—No wigc pani Morris, jak zwykle, sprzatata u pana w sobote? — zaczat
Mont.

—Tak.

—1I zaptacit jej pan?



—QOczywiscie. Za siebie 1 trzech innych lokatorow. Przedtem byto ich
dwoch, ale pani Draper wyjezdza teraz w soboty rano 1 juz nie przychodzi do
mnie o dwunastej, zeby zaptaci¢ pani Morris, tylko zostawia pieniadze mnie.

—A wigc dal pan pani Morris pieniadze od czterech osob, od kazdej za
dwie godziny, czyli w sumie...?

—Pig¢ szylingdw za godzing. To razem dwa funty.

—Ze tez w ogole optacalo jej sie tu pracowaé. Sze$¢ dni w tygodniu, liczac
panskiego sasiada, pana Fawcetta, 1 pania Hyde, 1 tylko przez dwie godziny
dziennie, od dziesiatej do dwunaste;...

Pan Nelson nie $pieszyt si¢ z odpowiedzia. — Sprzatala jeszcze w biurach
kilka blokow dalej — powiedzial wreszcie. — Codziennie, chyba jako$ od
osmej do dziesiatej, a wigc przed przyjsciem do nas miata co robi¢. Nie mam
pojecia, czym zajmowala si¢ popotudniami.

Mont nie zamierzal nic sugerowac. — A czy pan Fawcett ptacil jej sam,
czy zostawial pieniadze panu? — spytat tylko.

—Zanim zaczely si¢ wakacje, w piatki miat zajgcia na uczelni, to zostawial
pieniadze u mnie. A potem zwykle bywat w domu, tylko czasami wyjezdzat
na jaki$ czas. Nie wiem, jak si¢ wtedy umawiali. Pewnie dozorca ja wpusz-
czal albo pan Fawcett dat jej klucz.

—Troche to dziwne, nie?
—Mozliwe. Pan Fawcett to w ogdle dziwny cztowiek.
—A czy pan zawsze byt w domu, kiedy przychodzita pani Morris?

—Tak. — Pan Nelson zdusit niedopaltek papierosa. — Jestem na emerytu-
rze — dodal. — Mam dla siebie mnostwo czasu.

— A mozna wiedzie¢, czym si¢ pan przedtem zajmowat?
—Pracowatem w jednej firmie.

Mont patrzyt wyczekujaco, ale pan Nelson nie rozwinat tematu, tylko za-
palil nastgpnego papierosa. Moze skonczylo si¢ bankructwem albo jeszcze go-
rzej, zastanawiat si¢ Mont.



— No dobrze, czyli wie pan, ze pani Morris wyszla z bloku odwunaste;
w potudnie z dwufuntowa tygodniowka w torebce.

W tym momencie pan Nelson niespodziewanie stracil zimna krew. Rece
mu zadrzaly. — A niby skad mam wiedzie¢, ile pienigdzy miata w torebce?
— wybuchnal podniesionym glosem. — Chyba nie mysli pan, ze jej tam za-
gladatem albo spytatem wprost? To nie moja sprawa, co nosita przy sobie!

—Nic podobnego nie mowitem — odpart spokojnie Mont. — Ani nie su-
geruje, co miata w torebce, cho¢by z tego powodu, ze jeszcze jej nie znalezli-
Smy.

Twarz pana Nelsona poczerwieniala z gniewu, po czym nabrala jeszcze
bardziej ohydnej szarosci.

—Zdaje sig, ze niepotrzebnie si¢ pan wypiera, bo doskonale pan wie, w
czym rzecz — ciagnat Mont. — Prosz¢ postuchac, panie Nelson. Pani Morris
nie byta nam catkiem obca. Daj¢ glowe, ze styszat pan o przestepczych skton-
nosciach jej me¢za tyle samo co pani Hyde 1 cala reszta, tacznie z Wilsonami.
Zadam panu jedno konkretne pytanie, na ktore nie musi pan odpowiadac, ale
jesli zechcialby pan odpowiedziec¢, to mogtby pan nam bardzo pomac.

—Nie musz¢ odpowiadac na zadne pytania — rzucil pan Nelson, wyraznie
wzburzony. — Ale pan 1 tak si¢ nie podda, wigc stucham. Prosz¢ mowic.

—Czy pani Morris pana szantazowala?
—Nie.

—A czy kiedykolwiek probowata?
—Nie.

—A jednak pan wie lub przynajmniej si¢ domysla, ze wychodzita stad w
sobote ze spora suma pieni¢dzy w torebce?

—Tego nie powiedziatem.
— Ale dat pan to do zrozumienia.
—To juz nie moja sprawa, jak pan interpretuje moje stowa.

—No dobrze. W takim razie zostanie pan wezwany na przestuchanie. Jesli



naprawde byl pan ostatnig osoba, ktora ja widziata.
—Nie liczac zabgjcy.

Inspektor Mont, nieco rozdrazniony, uznat, ze tym razem nie wyciagnie od
Nelsona nic wigcej. Zwrécit jednak uwage na kilka rzeczy, ktore postanowit
zbadac.

Wychodzac na korytarz tuz przed sierzantem Clayem, zastal Simona Faw-
cetta otwierajacego kluczem drzwi.

—Pan Fawcett? — spytal, posuwajac si¢ o krok naprzod.

—Zgadza sig. A panowie pewnie z policji? Pani Hyde méwita mi, ze tu
krazycie. Wejdzcie.

Dwaj policjanci bez stowa wymienili spojrzenia. Simon wszedt do pokoju,
potozyt na stole swoje pakunki i odwrocit sig, by zamkna¢ drzwi.

—Pewnie dreczyliScie starego, biednego Nelsona, co? — spytal, podsuwa-
jac im paczke papieroséw, tym razem obaj panowie, czujac dziwne odpr¢ze-
nie, poczestowali sig. — Zdaje sig, ze to on ostatni widziat pania Morris?

—Tak, bo okoto potudnia wychodzita z jego mieszkania — odpart powoli
Mont. — A pan ja widziat w sobotg rano?

—Nie. Wlasciwie to nie byto mnie przez caty weekend. Ale moze bySmy
usiedli?

Tak tez zrobili 1 Simon zwrocit uprzejma, zacieckawiong twarz w strong in-
spektora, patrzac wyczekujaco.

— Wyjezdzat pan w piatek czy w sobotg?

— W sobote. Zdaje sig, ze o wpol do dziesiatej. Ale jeszcze wczesniej
zszedtem na dot poinformowac¢ Wilsondw, ze wroce dopiero dzisiaj rano.

— To znaczy, ze widzial si¢ pan z Wilsonami? A podobno wyjechali w so-
botg rano, o dziewiatej, jak mowit pan Wilson.

Simon postat mu serdeczny usmiech. — W takim razie musiatem ich wi-
dzie¢ o dziewiatej. Panna Draper mijata mnie na schodach. Prosz¢ ja spytac.
Albo panig Hyde. Kiedy wracalem na gore, wyszla na korytarz po mleko. Na



pewno obie zapamigtaty lepiej niz ja, o ktérej doktadnie to byto.
— A wigc w sobotg ani razu nie widziat pan pani Morris?
—Nie.
— A czy mozna spytac¢, gdzie pan spedzil weekend?
—Jasne. U starych znajomych w Sussex. Czy mam podac¢ ich adres?
—Poproszg.

Idzie nad wyraz gladko, uznal Mont. Tyle ze to wszystko okazywato si¢
kompletnie bezuzyteczne.

—Czy do Sussex pojechat pan samochodem?

Simon zndw postat mu szeroki usmiech. — O nie. Nie sta¢ mnie na samo-
chod. Wsiadtem w pociag na Victorii.

Czujac, ze rozmowa schodzi na boczne tory, Mont szybko wrodcit do tema-
tu. — A wigc pani Morris pracowata u pana w piatki? — dociekat.

—Tak, ale w zeszly piatek ja zganitem. Niestety, nie bytlem z niej zadowo-
lony.

—Och, a to dlaczego?

—A czy to wazne, skoro biedna kobiecina dostata juz za swoje?
—Jak to, dostata za swoje?

Simon, bynajmniej nie zbity z tropu, rozesmiat si¢ drwiaco.

— No, moze zle si¢ wyrazitem, ale takie mysli mimo woli chodza po glo-
wie.

—Jakie mysli?

—No c0z, sam pan wie, ze miata swoje za uszami. Nie chcialbym by¢ nie-
dyskretny, bo nie wiem, co pan styszat od innych.

—To znaczy, od kogo?

Simon otworzyt szeroko swoje ladne oczy. — Od innych lokatorow,
oczywiscie. Od pani Hyde, dajmy na to...



—Prosze¢ mowic¢ dale;.



—Miata z paniag Morris pewne utarczki — odpart powoli Simon. — Ale
pani Morris nie udato si¢ wydebi¢ od staruszki ani pensa, 1 wcale si¢ temu nie
dziwig, a pan?

—To znaczy, ze pani Hyde si¢ panu zwierzata?

—Tak si¢ pechowo sktada, ze budze u ludzi zaufanie — odrzekt tagodnie
Simon.

Przez ulamek sekundy inspektor doznal uczucia lekkiej odrazy, ktore
znikneto tak szybko, jak si¢ pojawito. — A pan Nelson? — spytal.

—Nelson, jak to lekarz... to znaczy, byly lekarz... dopatrzyt si¢ u niej ja-
kiej$ patologii.

—Nic z tego nie rozumiem, panie Fawcett.

— Skreslono go z rejestru czy jak to si¢ tam nazywa. Nie wiedzial pan o
tym? W takim razie popetnitem nieztg gafe!

Mont znéw poczut odraze, tym razem na dluzej. Zacisnat wargi. — On tez
si¢ panu zwierzat? — spytat powaznym tonem.

— Alez skad — rzucit Simon, tryskajac prostolinijng radoscia. — Nic po-
dobnego. Raz tylko, kiedy nabawitem si¢ grypy, okropnie si¢ przerazilem, bo
temperatura mi skoczyla 1 myslatem, ze umr¢ tu, w swoim 16zku, 1 nikt si¢
nawet o tym nie dowie. Doczotgatem si¢ wigc do drzwi, a potem na korytarz
poprosi¢ Nelsona, zeby wezwal jakiegos$ lekarza. A ze jestem kiepski w zata-
twianiu spraw 1 prawie wcale nie chorujg¢, to nie miatem nawet swojego leka-
rza, sam pan rozumie. No i Nelson zaprowadzil mnie z powrotem do t6zka i
od razu zbadat. Przyznal mi si¢ wtedy, ze byt lekarzem, ale skonczyt z tym 1
dlatego nie moze przepisywac lekow. Przynidst mi tylko jakis specyfik, ktory
akurat mial pod reka, 1 powiedzial, ze jesli w ciagu paru godzin nie zadziata,
to wezwie do mnie swojego lekarza. Ale zadziatal, no 1 na tym si¢ skonczyto.

— A czy przyznat si¢ panu, ze pozbawiono go prawa wykonywania zawo-
du?

— W koncu tak, ale lepiej bedzie, jesli sam pan to sprawdzi



—odpart Simon, usmiechajac si¢ do niego promiennie.

Mont zebrat si¢ w sobie. — Przed chwila sugerowat pan, ze pani Morris
miala jakich§ wrogow.

— Naprawdg?

—Powiedziat pan, ze dostata za swoje. To znaczy, za co, panie Fawcett?
Moze za szantaz?

—Tak tylko sobie pomyslatem.
—A kogo wlasciwie szantazowata?

—Przykro mi, ale sam bedzie pan musial to zbada¢, panie inspektorze —
odpart grzecznie Simon.

—A moze to pana szantazowala?
Simon rozesmiat si¢. — Wyktadowce z uczelni? To chyba kiepski interes.
—Nie odpowiedziat pan na moje pytanie.

—Odpowiedz jest krotka: nie. Podobnie jak pani Hyde, nie nalez¢ do ludzi,
ktorzy pozwalaja si¢ szantazowac.

Taka odpowiedZ byta co najmniej dwuznaczna, uznal inspektor Mont w
drodze powrotnej do Scotland Yardu.

We wtorek rano do najblizszego posterunku policji w Kilburn trafita to-
rebka pani Morris. Przyniost ja mtody pracownik agencji nieruchomosci. Wy-
jasnit przy tym, ze witasnie pokazywal potencjalnym najemcom pewien nie-
zamieszkaly dom w okolicy, kiedy natknat si¢ na t¢ rzecz. Lezala tuz za wej-
sciowymi drzwiami. Dom byt stary i dlatego przez dlugi czas swiecit pust-
kami. Na drzwiach miat szeroki otwor na listy, przez ktory fatwo zmiescita si¢
matla i na oko pusta torebka.



—A zajrzal pan do niej? — spytal dyzurny policjant.

—Tak tylko rzucitem okiem. Ludzie, ktorym pokazywatem dom, stwier-
dzili, ze to dziwny sposdb na pozbycie sig starej torebki, 1 poradzili mi zosta-
wic ja tam, gdzie lezata, ale wolatem tego nie robic.

— I bardzo dobrze.

—Moj szef kazal mi ja zabra¢. Powiedzial, ze moze trafi mi si¢ jakas na-
groda. Ale ja jakos w to nie wierze. To mi nie wyglada na zgubg, raczej ktos
celowo chciat si¢ jej pozby¢.

Policjant nic nie odpowiedzial, tylko poprosit mtodzienca o nazwisko 1 ad-
res 1 wrocit do swojego biura.

Na pierwszy rzut oka torebka rzeczywiscie wygladata na pusta. Dopiero
po przetrzasnigciu jej do gory dnem wypadio mate, szklane lusterko, a tuz za
nim dwa skrawki papieru, ktore okazaly si¢ przedartym na pdt czekiem na
trzydziesci funtow, wypisanym na nazwisko Simon Fawcett przez niejaka Pe-
nelope Dane.

Miejscowemu inspektorowi, ktory juz kontaktowat si¢ z nadinspektorem
Montem, nazwisko Fawcett wydato si¢ znajome. Torebke¢ natychmiast zabez-
pieczono przed dotykiem niepozadanych rak 1 wystano do Scotland Yardu na
szczegdtowe badania. Ich wyniki okazaly si¢ bardzo cenne.

— Oczywiscie, nalezala do tej Morris — oznajmil p6zniej Mont sierzanto-
wi Clayowi. — Jej corka ja rozpoznata, no i na szczescie jest na niej par¢ od-
ciskow. Naleza do Morrisa, jej m¢za.

—To znaczy, ze juz po sprawie? — spytat Clay. — Czyli teraz trzeba tylko
go przyskrzynic...

— Az sam nie mogg¢ w to uwierzy¢ — przyznat Mont.

Stali w kuchni w domu pani Morris w Camden Town. Jej dwaj synowie,
chwilowo bezrobotni, obijali si¢ w salonie, popalajac papierosy i co jakis czas
gapiac si¢ w telewizor. Raz po raz tylko dawali sobie zna¢, gdzie poszli dwaj
gliniarze. Nie byli szczegdlnie przejeci cala ta sytuacja, ale obecnos¢ strozow
prawa w ich domu wyraznie im przeszkadzata. Mimo to zachowywali si¢
nadzwyczaj spokojnie. Smier¢ matki gleboko ich poruszyta — jeszcze nigdy



w zyciu nie mieli do czynienia z tak brutalng przemoca. A poza tym caty ten
rozglos wprawiatl ich w zaktopotanie, wr¢cz wydawat si¢ szkodliwy. Dzienni-
karze byli zbyt wscibscy. Gdyby matka nie wykitowata, to juz dawno by ich
pogonita. Mieli do niej zal o to, ze nie potrafila si¢ obronié, a jeszcze wigksza
uraze¢ do ojca, ze zajrzat do nich w piatek, krotko przed zabgjstwem matki 1,
jak zwykle, wybuchta awantura: ojciec zrobil sceng, a potem sobie poszedt.
Glinom musieli powiedzie¢, ze tu byt, ale zaprzeczyli, jakoby doprowadzit do
ktotni, co zreszta 1 tak na nic si¢ zdato. Tak naprawde wcale nie mieli zamiaru
nic dla niego robi¢. Bo czy on kiedykolwiek zrobit cos dla nich?

Mont 1 Clay doktadnie przeszukali caty dom. Nie znalezli nic, co wskazy-
waloby na jakakolwiek dziatalnos¢ przestepcza pani Morris, co zreszta by-
najmniej ich nie zaskoczyto. W szufladzie w sypialni natkngli si¢ jednak na
maty, dziwaczny zbior pudelek i fiolek z tabletkami i1 srodkami uspokajaja-
cymi, z ktorych wszystkie figurowaty w wykazie niebezpiecznych lekow, a
przy tym zostaty wyprodukowane przez t¢ sama firm¢ farmaceutyczna 1 opa-
trzone etykieta z napisem ,,probka”.

Leki lezaly na kuchennym stole, starannie utozone w rzg¢dzie. Mont wziat
kazdy kolejno do rgki 1 obejrzat. — To tylko probki — orzekt, marszczac
brwi. W jego glowie zaswitala pewna mysl, na razie zbyt mglista, by wypo-
wiedzie¢ ja na glos. Zgarnal wigc wszystkie opakowania 1 zabrat ze soba do
Whitehall.

Synowie pani Morris odprowadzili policjantow wzrokiem, po czym bez
stowa wyszli do kuchni zaparzy¢ herbate, zostawiajac w pokoju wlaczony te-
lewizor. Od tej wizyty nieproszonych gosci strasznie zaschto im w gardtach.

Tymczasem w Scotland Yardzie Mont poprosit o ksiazke¢ telefoniczng 1
zadzwonit do firmy farmaceutycznej, ktora wyprodukowata lezace przed nim
na biurku leki.

— Oni zatrudniaja Nelsona — o$wiadczyt pozniej Clayowi.

— Wciska ich produkty lekarzom. No wiesz, w tym biznesie bardzo si¢
przydaje jakis trefny doktorek — dodat na widok zdziwionej miny sierzanta.
— Pyjak, bankrut czy cos w tym stylu. Taki to przynajmniej rozumie, o czym
ma tym lekarzom gadac. Sam widzisz, ze to wszystko probki. — Ruchem
dtoni wskazal na malenkie fiolki 1 opakowania. — Na pewno prezentuje je



klientom 1 lekarzom, ktorzy okaza zainteresowanie. Wystarczy tylko, ze si¢
potem podpisza. Nic prostszego niz podrobi¢ podpisy lekarzy, a probki wziac
dla siebie, nie?

—1I sprzeda¢ jakim$ lekomanom na czarnym rynku za posrednictwem pani
Morris?

—Mniej wigeej. Oczywiscie, czgS¢ zyskow trafiala do niej. I tu mam dla
ciebie zadanie, Fred. Przejdz si¢ po lekarzach 1 dowiedz sig, ile wzigli tych
probek 1 kiedy to bylo.

—Po jakich lekarzach? A wiemy chociaz, w jakim rejonie pracowal Nel-
son?

—Nie wiemy. Stuchaj, nie chciatbym narobi¢ mu bigosu w firmie z powo-
du zwyklych domystow. Bedziesz musial troch¢ za nim potazi¢ 1 ustalic,
gdzie doktadnie pracuje. Z tego, co wiem, nie ma samochodu ani roweru i nie
wyjezdza z miasta, wig¢c to musi by¢ gdzies tu, w Londynie.

—Niezmiernie mi to pomoze, nie ma co! No wigc zatozmy, ze trafi¢ do
tych lekarzy — 1 co wtedy? Przeciez zaden z nich nie maczat w tym palcow.
Mysli pan, ze w ogole beda pamigtac, czy brali jakie$ probki lekow?

—Na pewno, jesli tylko podawali je pacjentom. W przeciwnym razie nadal
trzymaja je w apteczce. Musz¢ wiedziec¢, jakim cudem te leki trafity do pani
Morris. Slad prowadzi do Nelsona i nie potrzeba bujnej wyobrazni, by si¢
domysli¢, ze wlasnie to moglo stanowi¢ motyw zabdjstwa.

— Zaktadajac, ze bardziej optacito jej si¢ szantazowac go za ich kradziez
kamuflowang fatszywymi podpisami niz zwyczajnie je sprzedac?

—No, powiedzmy. Ale najpierw musimy mie¢ dowody na to, ze rzeczywi-
scie je ukradl. A to juz twoja robota.

—Jasne, szefie.

Po wyjsciu Claya Mont zamknat probki na klucz 1 przez dtuzsza chwile
znOw uwaznie ogladat podarty czek. Najprosciej bytoby udac si¢ do Simona
Fawcetta, skoro czek wypisano na jego nazwisko, ale inspektor uznat, ze
ci¢gzko si¢ z nim dogadac, a poza tym zawsze korzystniej jest rozszerzy¢
sledztwo. Zatelefonowal wigc do banku, ktérego nazwa widniata na czeku, 1



poprosit z dyrektorem. Tamten, cho¢ uprzejmy, okazat si¢ raczej powsciagli-
wy.

—No wigc mowi pan, ze znalezliscie jakas torebkeg... — powtorzyt.

— Wiasciwie to kto§ ja do nas przyniost, a w srodku jest czek waszego
banku z podpisem Penelope Dane. D-A-N-E. Moze mi pan powiedziec, czy ta
osoba ma u was konto?

— Tak, zgadza si¢. Mamy tu konto panny Dane.
— A poda mi pan jej adres, zebym mogt si¢ z nia skontaktowac?

— Prosze napisa¢ do niej na adres banku, a przekazemy jej informacje —
odpart sztywno dyrektor.

— Ale to bardzo pilna sprawa. Skoro nie chce mi pan podac jej adresu, to
niech mi pan powie chociaz, gdzie ja znajdg.

W stuchawce zapadta cisza. — Studiuje na Uniwersytecie Londynskim —
odparl wreszcie dyrektor. — Nic wigcej nie moge powiedziec.

Byleby potem nie bylo na niego, pomyslal Mont, poirytowany. Podzigko-
wal dyrektorowi banku, wyciagajac od niego jeszcze nazwe¢ wydzialu, na kto-
rym studiowata Penelope.

To, co nastapito potem, byto tylko meczaca strata czasu: nowy rok akade-
micki jeszcze si¢ nie zaczat 1 kwestor uczelni odestat Monta do Huberta Da-
ne’a, gdzie zastal jedynie zdziwiona gosposig, ktora, dziwnie przerazona, po-
lecita mu udac si¢ do niejakiej panny Caroline Feathers. Jej adres znalazt w
ksiazce telefonicznej, ale dziewczat akurat nie byto w domu. Penelope zastat
dopiero p6Znym wieczorem.

Jej zdziwienie, jak zauwazyl, byto ogromne 1 szczere. Dziewczyna nie
miala nawet pojgcia o Smierci pani Morris. W gazecie, ktora Mont dostrzegt
na stole, nie bylo na ten temat chocby najmniejszej wzmianki. Po ustyszeniu
rysopisu denatki dziewczyna przyznala, ze widziata ja tylko raz, 1 wszystko
wskazywato na to, ze mowi prawde. — To znaczy, jesli ta kobieta, ktora mija-
fam na schodach, to byta pani Morris — dodata.

— A swoja droga to troch¢ dziwna pora na jej wizyty w mieszkaniach, co?



— Naprawde trudno mi powiedziec.

Mont zastanawiat sig, ktory z lokatoréw mogtby to potwierdzi¢. W koncu
postawil na pana Nelsona. I spytal: — A wigc nie zna pani szczegotow jej
grafiku w tym bloku?

— Bytam tam tylko raz — odparta Penelope, w duchu dzigkujac Bogu, ze
si¢ nie rumieni. — WrociliSmy... to znaczy, wrécitam wiasnie z Francji... —
Zerknegla na niego wyzywajaco, wsciekta na siebie za to przejezyczenie.

—A czy pan Fawcett tez byt we Francji? — zagadnat inspektor wymijaja-
cym tonem.

—Tak. Ten wyjazd zorganizowata uczelnia. W sumie pojechalo nas dwa-
dziescioro.

— Rozumiem.

Mont pokazat jej dwie potowki podartego czeku. — Tak si¢ sktada, ze to
wpadlo w nasze rece. Czy moze pani potwierdzié, ze to pani pismo?

Penelope wydala z siebie sttumiony okrzyk. Szok byl ogromny, tym bar-
dziej ze od razu przypomniat si¢ jej tamten fatalny wieczor, ktory usilnie pro-
bowala wymaza¢ z pamigci. Na czole poczuta chtod, a caty pokoj, nagle po-
grazony we mgle, zawirowat wokot niej. Sita woli jednak wyprostowata si¢
na krzesle 1 spojrzala na inspektora, ktory przygladat si¢ jej ze spokojna uwa-
ga. A gdy poczula si¢ na tyle silna, by wydobyc¢ z siebie glos, odparta powoli:
— Tak, to moje pismo. Gdzie to znalezliscie?

Ghtupi ten Simon, ze go tak podart i rozrzucit pewnie po pokoju, pomysla-
ta. Wszystko wskazywalo na to, ze tak wilasnie zrobit. Tylko jakim cudem
czek dostal si¢ w rgce tego policjanta? I co ma wspolnego z pania Morris, od
ktorej zaczeta si¢ cata rozmowa? Penelope zatowala, ze nic nie wie o tej
sprawie 1 ze od poczatku jej nie sledzita.

Inspektor zignorowat jej pytanie. Chciat za to wiedzie¢, kiedy 1 w jakim
celu wypisata czek.

—Tamtego wieczoru, zaraz przed wyjsciem od pana Fawcetta. To... byly
pieniadze za wycieczke.

—1I wptacita je pani dopiero po powrocie? Zwykle chyba ptaci si¢ przed



wyjazdem?

—No tak — przyznata Penelope i, zmyslajac na poczekaniu, dodata: —
Ale tak si¢ ztozylo, ze przed wyjazdem nie miatam pienigdzy, bo kieszonko-
we... od ojca, miato wptyna¢ dopiero pdzniej, no 1 pan Fawcett byl tak mity,
ze... no, w kazdym razie po powrocie zaplacitam mu nalezna kwote.

—A jednak czeku nie zrealizowano — zauwazyt cierpliwie Mont. — I jak
to pani wyttumaczy?

Penelope byta u kresu wytrzymatosci. — A niby z jakiej racji mam to panu
thumaczy¢? — rzucita gniewnie. — Ja mu tylko datam czek. Mégt z nim zro-
bi¢ to, co mu si¢ zywnie podoba, prawda? Nic nie widzialam, bo mnie tam nie
byto.

—Niby skad ja mam to wiedzie¢c — odpart tagodnie Mont. Widok czeku
tak dziewczyne zaszokowalt, ze cata zbladla 1 omal nie zemdlata, a potem po-
czerwieniala ze zlosci. Najwyrazniej byl dla niej czyms wigcej niz zwykla
transakcja.

—Mowig przeciez, ze mnie tam nie bylo — fukngla Penelope. Czula, ze
facet tyknat wszystkie jej blefy 1 nabrala pewnosci siebie. — No, ale nie po-
wiedziat mi pan jeszcze, gdzie go znalezliscie.

— W torebce pani Morris.

—A, u pani Morris... — westchneta gleboko z ulga. — To czemu od razu
pan nie mowit? Teraz wszystko rozumiem. Pani Morris! Na pewno wyszpera-
ta podarte kawatki papieru w koszu na $mieci w pokoju Simona. Widocznie
nie chciat ode mnie tych pieniedzy. Z tego, co wiem, przed wycieczka wpisat
mnie na liste osob, ktore zaptacity, bo — jak juz panu wspomniatam — sam
za mnie zaptacit. On jest bardzo mity dla studentéw, sam pan rozumie.

—Na to wyglada — przyznal Mont. Nie omieszkal zauwazy¢, ze dziew-
czyna mowila o nim po imieniu, co zreszta zbytnio go nie zdziwito.

—Tyle ze zrobil to samowolnie 1 nie bardzo wiem, co teraz zrobic.
—Najlepiej nic.

Popatrzyta na niego, unoszac brwi. Przeciez to nie jego sprawa. — Chyba
jednak powinnam wypisa¢ mu nowy czek — odparta chtodno, wyciagajac



dton po skrawki podartego papieru.

Ale inspektor Mont wtozyt je z powrotem do portfela, ktory wsunat do
kieszeni. — Prosz¢ stawic si¢ jutro rano w Scotland Yardzie, panno Dane —
powiedziat przy tym. — Podpisze pani zeznanie, ktore mi pani dzisiaj zlozyla.
Dopilnujg, zeby je sporzadzono, 1 jesli nie zgodzi si¢ pani z jego trescia, beg-
dzie pani mogta zmieni¢ to i owo.

Moéwiac do niej, mierzyt ja surowym wzrokiem, od ktorego niemal sig
skurczyta. Dobrze wiedziala, jak kiepsko 1dzie jej wymyslanie kltamstw, i bata
sig, ze policjant zdazyt juz to zauwazy¢.

Gdy tylko Mont wyszedl z mieszkania, Penelope zatelefonowata do Simo-
na. Wprawdzie nie widzieli si¢ ani nie rozmawiali od tamtego wieczoru po
powrocie z Francji, ale naglaca sytuacja pozbawila Penelope wszelkiego skre-
powania, a chtodna aczkolwiek przychylna reakcja Simona ulatwita jej wyja-
snienie catej sprawy.

Ostatecznie pochwalit jej pomystowos¢, przyznat, ze faktycznie podart
czek 1 wyrzucil go do kosza, 1 spokojnym tonem oznajmil, ze pani Morris
niewatpliwie zabrata go po to, by mdc szantazowac jego, a nawet ich oboje.

—Jak to, szantazowac?! — wykrzykneta przerazona Penelope.

—Spokojna glowa — odpart Simon, Smiejac si¢ lekko. — Przeciez juz nic
nam nie zrobi, nie?

— Myslisz, ze ten inspektor wie...?

— Zdaje sig, ze o pani Morris wie duzo wigcej niz ja czy ty kiedykolwiek
bedziemy w stanie si¢ dowiedzie¢ — odpart tagodnie. — Ale potwierdze
wszystko, co mu powiedziatas, 1 na tym powinno si¢ skonczy¢. A w ogole co
tam u ciebie? Nie mogg si¢ doczekac, kiedy ci¢ zobacz¢ na rozpoczgciu roku
na uczelni. A to juz za dziesig¢ dni, prawda?

Ale Penelope nie odpowiedziala i odlozyla stuchawke. Co za tupet! Cho-
lerny bezczelny arogant! I z takim spokojem mowi o szantazu! Przypomnialy
jej si¢ opowiadane przez Simona historie — niekiedy przyprawiajace ja o
dreszcz obrzydzenia — o ro6znych Swinstwach 1 przestgpstwach wsrdd ludzi,
ktorych nikt by o nic nie podejrzewat. W okolicy serca poczuta lodowaty
chtod. Najwyrazniej to wszystko prawda, skoro teraz jedna



z tych historii miata miejsce tak blisko niej. Postanowila zdoby¢ egzemplarze
gazet z ostatnich dziesigciu dni 1 dowiedziec¢ sig, co tak naprawde przydarzyto
si¢ pani Morris. Dopiero wtedy zdecyduje, czy rzeczywiscie trzeba ustrzec
Simona, siebie, krewnych i przyjaciot przed wplataniem si¢ w ten koszmar.

Po wyjsciu od panny Dane inspektor Mont byt niemal pewien, ze pierw-
sze, co zrobi dziewczyna, to zadzwoni do Fawcet- ta. Zastanawiala go ta
sprawa z czekiem. Moze powinien byl od razu zawiez¢ dziewczyng na ko-
mendg, zeby zlozyla zeznania, a sam udac si¢ do Fawcetta. A moze ten czek
wcale nie byl az tak wazny 1 stanowit tylko kolejny dowdd sktonnosci pani
Morris do zbieractwa. Tylko skad taka gwaltowna reakcja dziewczyny? Czy
miato to jakis zwiazek z Fawcettem, czy moze z zabojstwem? Mont uznatl, ze
chodzito tylko 1 wylacznie o Fawcetta, 1 ruszyt do Kilburn, gdyz jedynym roz-
sadnym krokiem, jaki mogt teraz zrobi¢, byto potwierdzenie wersji dziewczy-
ny, ktore wiasnie tam, jak sadzit, na niego czekalo.

I si¢ nie pomylil, jednak mimo usilnych staran nie mogt si¢ potapac, ile
byto w tym prawdy, a ile ktamstwa. Bo niby skad wzia¢ inne wytlumaczenie
niz to, ktore ustyszat od dziewczyny, a ktore Fawcett niewzruszenie potwier-
dzit? Zreszta nawet jesli tych dwoje taczyt romans, to w kwestii czeku nie
miato to zadnego znaczenia, a co najwyzej tlumaczylo podenerwowanie
dziewczyny. Do glowy przyszto mu kilka prostych 1 jeden czy dwa mgliste
powody, dla ktorych ta dziewczyna miataby da¢ czy chocby tylko pozyczy¢
starszemu od siebie mezczyznie trzydziesci funtow. Tylko czy miato to jakie-
kolwiek odniesienie do rzeczywistosci, w jakiej zyli ci dwoje? Raczej nie. Za
to kompletnie nie widziat powodu, dla ktérego zniszczono czek zamiast zre-
alizowa¢ go w banku — chyba ze Fawcett naprawde zdobyt si¢ na taka hoj-
nos¢. Mont wprawdzie ledwo go znal, ale jakos nie chcialo mu si¢ wierzyc¢, ze
Fawcett to hojny czlowiek. Wygadany, czarujacy, uprzejmy — ale tylko w
pewnym sensie. | — takze w pewnym sensie — sympatyczny. Ale zeby zaraz
rozdawat pienigdze? Wystarczylo si¢ rozejrze¢ po jego nedznym pokoju, za-
walonym ksigzkami wysypujacymi sig¢ ze zbyt waskich regatow,



by si¢ domysli¢, ze ten cztowiek ledwo wiaze koniec z koncem ze swojej pen-
sji 1 ze nie sta¢ go na taka donkiszotowska hojnosc.

O co wigc tu chodzi?

Simon tymczasem rozsiadt si¢ w swoim ulubionym fotelu 1 z rozbawie-
niem obserwowal powazna twarz policjanta, w duchu probujacego go podsu-
mowac. Czut si¢ odpr¢zony, jakby panowat nad sytuacja. Na szczgscie pamig-
tal, ze przed wyjazdem do Francji zebrat pieniadze od uczestnikdw, po czym
cala kwoteg, podjeta z jego wilasnego konta w banku, wptacil kwestorowi
uczelni. Tym sposobem ten sumienny gos¢ nigdy nie dojdzie do tego, ze Pe-
nelope tak naprawde wptacita pieniadze na czas. Jedyny dowdd to rachunki na
ich kontach, a takiej informacji bank nie moze ujawni¢ 1 na pewno tego nie
zrobi. Tak wigc, gdy tylko Mont zaczal go wypytywac, Fawcett odpowiadat
swobodnie, zadowolony, ze nic mu nie grozi.

—Pochodzg z zachodniej czgsci kraju — oznajmit. — Z Bel- tonston, w
samym sercu Anglii. Okolice Szekspira, prawdziwa angielska wies: pola, zy-
woptoty, spokojne rzeki. Tam gdzie rodzily si¢ wszystkie najwigksze bunty 1
protesty. W bliskim sasiedztwie Walii, ktora jest, rzeklbym, bezpieczna kry-
jowka. — I zasmial si¢, po czesci ze swojej poetyckiej mowy, a przede
wszystkim z pelnej szacunku konsternacji, ktora dostrzegl na twarzy Monta.

—Rozumiem, ze dotad zajmowat si¢ pan nauczaniem? — zagadnat ten
drugi, liczac na to, ze poza nazwa rodzinnego miasta wyciagnie z niego wig-
cej konkretow.

—Tak. Studiowatem na Oksfordzie. Zaczatem pdzno, zaraz po wojnie 1
zrobilem dyplom z historii. A potem uczylem w Sum- mermoor 1 w gimna-
zjum w Y orkshire.

—1I jak dlugo pan tam pracowat?

—Kope lat! Siedem czy osiem, zreszta sam pan si¢ doliczy. Na uczelni
pracuj¢ od szesciu lat.

— A kiedy doktadnie studiowat pan na Oksfordzie?

—Zaraz, niech pomysle. Kiepski jestem, jesli chodzi o daty. Co za absurd,
jak na historyka, nie?



Obaj si¢ rozesmiali, ale Mont nie odpuscit.

— No dobrze. Szes¢ plus siedem..., tak, chyba siedem... rowna si¢ trzyna-
scie. Plus trzy... to szesnascie, a wigc to musiato by¢ w roku...

—tysigc dziewigCset czterdziestym szostym — podpowiedziat szybko
Mont. — Wtedy zaczat pan studia na Oksfordzie.

—Na to wyglada.

—Po wojnie?

—Tak, to bylo zaraz po wojnie.

—A gdzie pan stuzyt w czasie wojny?

Twarz Simona zachmurzyta si¢ na krotko. — Wcale nie stuzytem. Dosta-
tem kategori¢ E — odpartl.

Mont zdziwit si¢. — Jesli wolno mi zauwazy¢, wyglada pan na zdrowego.

—Astma — ucial Simon, a jego pociemniate oczy dziwnie pustym wzro-
kiem zaczety btadzi¢ gdzies po Scianie za plecami inspektora. — Tak mi napi-
sal lekarz w zaswiadczeniu, ktore przekazat komis;ji.

Jego frapujaca relacja o chorobie wprawila Monta w zaktopotanie. — 1
naprawde byla to astma? — spytal.

—Oczywiscie, jak najbardzie;.
—A przeszedt pan jakies leczenie?

—I to bardzo pomyslne. Na Oksfordzie bytem juz catkiem zdrowy 1 od
tamtej pory prawie wcale nie chorujeg.

Usmiechnal si¢, a Mont nagle oprzytomnial. Najwyrazniej Fawcett nie
mial ochoty przyznac si¢ do choroby, ktora w duzej mierze mozna by uznac
za psychiczng. To przez tego typu chorobg zostal zwolniony z czynnej stuzby
wojskowe;.

Simon znowu si¢ usmiechnat. — Daj¢ glowe, ze bylby ze mnie bardzo
kiepski zolierz — powiedzial, co tylko utwierdzilo Monta w przekonaniu, ze
si¢ co do niego nie myli.



—Leczyli pana w domu czy w szpitalu? — dociekat, by dotrze¢ do innych
zrodet informacji na wypadek, gdyby byto to konieczne.

—W domu.
—A jak si¢ nazywat panski lekarz?

—Och, to cigzka sprawa — odpart Simon, usmiechajac si¢ pogodnie. —
Minglo juz tyle lat. Chyba jakos... Gordon? Zdaje sig, ze jakos tak. Ale ostat-
nio bardzo rzadko bywam u lekarza.

— A tak, juz mi pan mowit. Szczesciarz z pana, nie? Z tego, co wiem, ast-
ma to przewlekla choroba z cz¢stymi nawrotami.

— O, to tym bardziej szcz¢$ciarz ze mnie.

Mont uznal, ze nie da si¢ dalej przeciagaC tej rozmowy. Facet sprawiat
wrazenie zaprzysiegltego kawalera: nie pozostawat w zadnym powaznym
zwiazku, oboje rodzice nie zyli, miat tylko paru przyjaciot wsrod mezczyzn,
prac¢ na uczelni i studentow. Topowy intelektualista. Jak to si¢ o takim mo-
wi? Zamknigty w wiezy z kosci stoniowej? Nic, tylko siedzi z nosem w ksiaz-
kach. W sprawie zabojstwa pani Morris za wiele nie pomoze, jest zanadto roz-
targniony. Nie zauwazylby nawet, gdyby ta kobieta okradata go na jego
oczach.

I wtedy co$ sobie przypomniat: podobno Fawcett ja zwolnil, jak sam
zreszta przyznat, unikajac wszelkich wyjasnien.

Zafrapowany krazacymi mu po glowie myslami, inspektor podniost si¢ z
miejsca. Simon zrobit to samo, uprzejmie kierujac si¢ do drzwi, by wypuscic
goscia.

— A tak przy okazji — rzekl Mont, wychodzac z mieszkania. — Nie po-
wiedziat mi pan jeszcze, dlaczego zwolnit pan paniag Morris.

—Naprawde? — Simon, nizszy od niego o pot glowy, podnidst na niego
pytajacy wzrok. — Chodzi o to, ze zabierala stad rézne rzeczy. Przewaznie
jedzenie, czasami ksiazki. A ja nie mogltem na to pozwoli¢. Mdowilem jej o
tym, ostrzegatem, ale na prozno. No 1 w zeszly piatek postanowitem, ze musi
odejs¢.

Mont pokiwal glowa 1 ruszyl schodami na dét. Nastuchujac jego krokow



na korytarzu, Simon zaczekal, az tamten wyszedl na ulice, po czym wrocil do
swojego pokoju z podniesiona gtowa i lekkim usmieszkiem zadowolenia na
twarzy.

Przez nastgpne dwadziescia cztery godziny Penelope zachodzita w glowe,
o co policja wypytywata Simona i co on sam im powiedziat. Byta juz w Sco-
tland Yardzie ztozy¢ zeznanie 1 miata tylko nadziej¢, ze podata im te same
szczegoty, ktore wymyslita zesziego wieczoru. Co za szczescie, ze jednak nie
anulowata tego czeku, pomyslata. Odkad wrocita z Francji, nie dostata jeszcze
wyciagu z konta 1 nie miata pojecia, ze Simon nie zrealizowat czeku. No 1
wymyslita na poczekaniu byle wymowke, bardzo prosta zreszta, a Simon
przyjat ja bez problemu. Czy to oznaczalo, ze wymowka rzeczywiscie byla az
tak swietna?

Probowata sobie przypomniec, jak dokonywali wplat za wycieczke. Na
ostatnim zebraniu, na ktorym omawiali szczegdly wyjazdu, Simon musiat do-
sta¢ jakie$ czeki od paru studentow. Wczesniej prosit zreszta, by wypisac je
na jego nazwisko. Jeszcze inni ptacili mu gotowka. Prawdopodobnie Simon
zaptacit organizatorowi wycieczki czekiem ze swojego konta. Tylko czy poli-
cja zdota do tego wszystkiego dojs¢? Czy uda im si¢ wyweszyc, ze ona zapla-
cila za wycieczkg jeszcze przed wyjazdem?

Po wyjsciu z Yardu zaczelo ja drgczy¢ sumienie. BadZ co badz, dopuscita
si¢ krzywoprzysigstwa. Podpisata zeznanie, ktore od poczatku do konca byto
ktamstwem. Za cos takiego mozna przeciez trafi¢c do wigzienia. A poza tym,
jesli prawda wyjdzie na jaw, to pewnie zaczng ja podejrzewac, ze jest zamie-
szana w to paskudne morderstwo? Tego wlasnie najbardziej chciata uniknac.

Ruszyta wzdluz Whitehall, odtwarzajac smetnie w pamigei krotka rozmo-
w¢ telefoniczng z Simonem. Nie wydawat si¢ ani troch¢ zdotowany, co zresz-
ta bylo do niego podobne, zwazywszy na jego charakter, tak dobrze znany
Penelope. W sprawach praktycznych zawsze wydawat si¢ zdumiewajaco
mtody 1 niewinny, co dziwnie przeplatalo si¢ z jego ogromnym wyrafinowa-



niem wobec ludzi 1 ich zachowan.

Uznata, ze nie ma ochoty dalej nad tym rozmysla¢. Po raz pierwszy nie-
spodziewanie zdata sobie sprawg, ze caty ten temat Simona zaczyna ja nudzic.
Nie tylko psychicznie, tak jak we Francji, ale i emocjonalnie. Dopadia ja
kompletna nuda. To stowo rozbrzmiewato je; w glowie raz po raz, jakby wy-
ryte wielkimi literami: NUDA. Simon ja nudzit. Nacierpiata si¢ przez niego
bardziej niz przez kogokolwiek w calym swoim zyciu. Ale teraz to wszystko z
niej wyparowato 1 nagle uznala, ze ta mitos¢, ta wielka namigtnos¢, tez ja nu-
dzi.

Zatrzymata si¢ na Trafalgar Square 1 stangta w miejscu. Ciagle towarzy-
szyt jej niepokoj, gtownie z powodu zeznania, ktory rost z kazda chwila. Po-
stanowita si¢ kogos$ poradzi€. Byle nie ojca. Za bardzo si¢ od siebie odsungli,
a poza tym jako prawnik bytby gleboko zszokowany tym, co zrobita, 1 zwy-
czajnie uznatby ja za osobg wielce niemoralng czy wrecz za przestepczynig.

A moze John? Nie, John odpada. To bytoby nie fair, a zreszta 1 tak wrocit
juz do Portsmouth. Najlepiej Diana, zdecydowata w duchu. Tak, Diana byta
wlasciwa osoba. Teraz Penelope moglaby powiedzie¢ jej wszystko, i to bez
najmniejszego skrgpowania. Bo na dobra sprawe¢ Diana powinna o tym wie-
dzie¢. Przy okazji podartego czeku Simon wspomnial o szantazu, a to sta-
wiato zarowno Diang, jak 1 ja sama, nad krawedzia niebezpieczenstwa. Grozi-
to ono zwlaszcza Dianie, ze wzgledu na Billa. Biedny Bill... I nagle Penelope
poczuta si¢ nad wyraz dojrzata, rozsadna 1 niezalezna, litujac si¢ nad biednym
Billem 1, rzecz jasna, nad ta biedng Diana.

Diana tymczasem wcale nie byta zachwycona widokiem Penelope. Po
pierwsze — zblizata si¢ pora lunchu 1 zamierzata zjes¢ w domu kanapke z se-
rem, bo Bill pojechat do szpitala, a w tej sytuacji musiala tez zaproponowac
positek dziewczynie. Najprosciej byloby zabrac ja do jakiej$ restauracji, ale to
za duzy klopot. A poza tym wczesniej dzwonit Simon 1 mial wpas¢ po potu-
dniu, a to oznaczalo, ze trzeba begdzie jak najszybciej sptawi¢ Penelope. Co za
udreka. Piekielne utrapienie...

Penelope tez nie spodziewata si¢ serdecznego powitania, dlatego chtod
ani goraczkowa krzatanina Diany wcale jej nie zdziwity. Nie widziala si¢ z
Allinghamami od czasu, gdy matka Billa wyjechata do domu, a przedtem dwa
razy zaprosili ja na obiad, co wowczas byto dla niej zaskoczeniem. Pewnie



dlatego, ze starsza pani nalegala — pomyslata dziewczyna, kiedy migdzy nia
a Diang zapadto milczenie. Albo z czystej uprzejmosci. Albo po to, zeby wy-
perswadowac jej zwiazek z Simonem, chociaz starsza pani ani razu nie pro-
bowala prawic jej kazan. To dziwne, ze wtedy w ogodle nie przyszto jej to do
glowy. Wiadomo — byta zakochana po uszy. Czy zawsze juz tak bedzie?

—No wiec — zaczela Diana, kiedy Penelope usiadta, wpatrujac si¢ w nia
dtuzsza chwile bez stowa. — Jak bylo na wycieczce?

—We Francji? Cudownie.

W glosie Penelope nie byto cienia entuzjazmu, a wrgcz zabrzmiata w nim
nuta zdziwienia, ze cos, co miato miejsce juz dawno temu, ma jeszcze dla
Diany jakie$ znaczenie.

Diana zerkng¢ta na zegarek. — Przykro mi, ale nie mam nic dojedzenia —
oznajmila. — Mozemy zje$¢ co$ na miescie.

—Nie, nie. — Penelope otrzasne¢la si¢ z zamyslenia. — Nie, Di, nie trzeba.
Nie czekam na to. Przysztam, bo musze ci co$ powiedzie¢. Chcialabym ci¢
tylko uprzedzic.

— Uprzedzi¢? A niby przed czym?

I Penelope wszystko jej opowiedziala: o $mierci sprzataczki, o tym, ze to byto
zabojstwo, ze policja wypytuje wszystkich lokatoréw bloku 1 ze w torebce
zamordowanej znalezli jej czek.

—Rany boskie! — szepngla Diana. Czek z nazwiskiem Simona. Niewazne,
ze z podpisem Penny. Ten czek sugeruje powiazania Simona z ta starg
wiedzma, co u niego sprzatata. Tyle opowiadat jej o pani Morris 1 0 jej po-
grozkach, ale zawsze przedstawial to tak, jakby udato mu si¢ ja odstraszy¢.

—Wszystko przez t¢ jego lekkomyslnos¢ — dorzucita Penelope. — Wi-
docznie podart moj czek 1 wyrzucit, a ona go znalazta 1 zabrata.

—Ale dlaczego go podart?

Penelope opowiedziata jej cala prawde. Diana wlepita w nig wzrok. — A
czy Simon wspomnial, po co masz mu pozyczy¢ te trzydziesci funtow? —
spytala ostro.



—Nie. Chyba ze... to ta kobieta wyludzita je od niego przez szantaz? To
znaczy, ze ona wiedziala...? — tym razem Penelope wlepita w Diang przera-
zony wzrok. Z kazda chwila zgubna czelus¢ zapadata si¢ coraz gi¢bie;.

— O mnie? Simon uwaza, ze pani Morris sama si¢ domyslita, chociaz nig-
dy tam nie bylam. Ale masz racje, on bywa czasem bardzo lekkomysiny.
Ostrozny, a zarazem cholernie beztroski. Z nim to nigdy nic nie wiadomo. Ale
czemu nie pozyczyl tych pieniedzy ode mnie? Uniknatby tych wszystkich...
tarapatow z twojego powodu.

— Chyba jednak nie mogt, skoro ci¢ zostawit, prawda?

—On mnie zostawil? Biedactwo, ty chyba nie myslisz, ze twoj ghupi ro-
mans z Simonem przeszkodzit naszemu zwiazkowi?

Szkoda, ze spoznita si¢ ze swoja zemsta — pomyslata Penelope, usmie-
chajac si¢ do Diany, ktorej gniewna ming miala przed oczami.

—Tego nie wiem — odparta spokojnie. — Gdybym z nim byla, to mnie na
pewno by przeszkadzato. Ale ty widocznie potrafisz si¢ dzielic.

I zanim Diana zdazyta pospieszy¢ z riposta, zrelacjonowala jej rozmoweg z in-
spektorem 1 jej zakonczenie.

— Dlatego wiasnie tu przysztam — dodata. — Zeby ci o tym powiedzie¢.
Od razu powiadomitam tez Simona, zeby podat t¢ sama wersjg.

— A kiedy si¢ z nim widziatas?

—Wecale si¢ z nim nie widziatam. PrzestaliSmy si¢ spotykac¢. To koniec.
Myslatam, ze wiesz — mowita Penelope spokojnym, stanowczym tonem. Na
twarzy Diany dostrzegta niedowierzanie. Mimo to nie mogla si¢ powstrzy-
mac, by nie zada¢ swojej bylej, zwycigskiej rywalce jeszcze jednego ciosu. —
A wszystko przez t¢ réznicg wieku. Segk w tym, ze ja 1 Simon to dwa rozne
pokolenia. A poglady na swiat znacznie si¢ zmienily od czaséw jego mlodo-
Sci.

Diana zasmiata si¢ szorstko. — Ty chyba sama nie wiesz, co mowisz —
odparta. — Ale cieszg sig, ze z tym skonczylas. Simon na pewno tez si¢ ucie-
SZy.

—To znaczy, ze jeszcze ci nie powiedzial? Po tym, co mowitas, bytam



pewna, ze od razu ci si¢ zwierzy. Podobno wyznaje ci wszystko jak ksiedzu
na spowiedzi... czy moze raczej jak wtasnej matce.

Staly, rzucajac sobie nawzajem gromiace spojrzenia, obie zawzigcie szu-
kajac stow, byleby tylko zrani¢ t¢ druga. Diana wycofata si¢ jako pierwsza.
Juz od dawna czekala na to, by zwiazek Simona 1 tej dziewczyny zakonczyt
si¢ fiaskiem. Bo Penelope nie nalezata do takich, ktore potrafityby zatrzymac
Simona na dtuzej — dla niego byla jedynie przelotna fascynacja. A poza tym
dziewczyna nie umiata sobie radzi¢ z jego trudnym charakterem 1 skompliko-
wang osobowoscia. I w ogdle tak naprawde¢ pewnie wcale go nie kochala, a
przynajmniej nie tym statym, zarliwym uczuciem co ona sama.

W jednej chwili Diana uspokoita si¢ 1 zdobyta na pobtazliwos¢. — I po co
si¢ tak gryz¢ jak pies z kotem? — powiedziala spokojniejszym tonem. — Za-
pamigtam, co mi powiedziata§. Powinnas chyba przestrzec jeszcze parg in-
nych osob, ktore moga by¢ w to wmieszane.

— Na przyktad, kogo?
— Nie wiem... Stuchaj, najlepiej pogadaj z Johnem, niech on ci doradzi.
— 7 Johnem?! W zyciu bym nie mogla go o to poprosic...

— A powinna$. Wiasnie przypomniato mi sig, jak Simon moéwit, ze John
byl u niego i niezle mu nawrzucat.

— A wigc jednak do niego poszedl! A méwitam mu, zeby tego nie robit.
— Co ty wygadujesz?

— No, bo to byto tamtego wieczoru, kiedy wrocilismy z Francji. Zastatam
go w mieszkaniu Caroline. Bylam wtedy troch¢ nie w sosie. No 1 John wypa-
rowat stamtad jak dziki, mimo ze prositam go, zeby nie szedt do Simona. A
on wsciekt si¢ na niego, bo nie chciatam powiedziec, co sig stato.

— W takim razie koniecznie musisz zobaczy¢ si¢ z Johnem. Jesli policja si¢
dowie, ze tamtego wieczoru byt u Simona po twoim wyjsciu i zrobit awanturg
Z twojego powodu, to ta twoja historyjka z czekiem zabrzmi raczej glupawo,
nie?

Penelope skingta glowa. Tego witasnie si¢ obawiata: jesli nie uprzedzi ich
wszystkich zawczasu, to zostang wmieszani w to sledztwo.



Diana podeszta do telefonu. — Chcesz, zebym sama wykrecila jego nu-
mer? Chyba nawet lepiej bedzie, jesli zadzwoni jego ciotka, co?

Przy stowie ,,ciotka” skrzywita sig, a Penelope, ktora nie umiata dlugo zy-
wi¢ urazy 1 nie lubila si¢ kloci¢, zwlaszcza z kims tak sklonnym do odwetu
jak Diana, uSmiechngla sig i skingla gtowa. Teraz, gdy znikn¢la migdzy nimi
kos¢ niezgody, nie miaty juz powodu do niesnasek.

John Allingham miat swoje powody, zeby pilnie zobaczy¢ si¢ z Penelope,
ale tym razem chodzito raczej o Simona niz o nig sama. Wysluchat jej relacji
o zdarzeniu z czekiem 1 zaraz spytat:

— Czy on kiedykolwiek potraktowat ci¢ brutalnie?

—Simon? Brutalny? W zadnym wypadku. A dlaczego pytasz, John? —
dodata, kiedy si¢ nie odezwat. — Pewnie przy tobie nie bawit si¢ w delikatno-
sci?

Wtedy opowiedziat jej, jak Simon si¢ na niego rzucil i czym si¢ to skon-
czyto.

Penelope nie kryla przerazenia. — To zupetnie niepodobne do jego za-
sad... jesli w ogole jakies ma. Nic z tego nie pojmujg, wierzy¢ mi si¢ nie
chce...

— Ale mnie chyba wierzysz?
— Absolutnie. Tobie zawsze, John.
—Dzigkuje.

Siedzieli, wpatrzeni w siebie, nie majac Smiatosci wyrazi¢ tego, co krazyto
im obojgu po glowie.

—Stuchaj, nie wydaje ci sig, ze co$ z nim nie tak? — spytal wreszcie John.
— No wiesz, lezat wtedy bez ruchu, a okazuje sig, ze nic mu nie byto. Pomy-
slalem sobie, ze w sumie to troche podejrzany typ...

—Myslisz, ze ma co$ z glowa? To znaczy, ze Simon to wariat?

—No wiesz, po takich nie zawsze od razu wida¢. Czasem taka choroba ob-
jawia si¢ bardzo powoli. Jak bytem w sierpniu na Gibraltarze, to jednemu fa-
cetowi odbito z dnia na dzien. Nie mowitem ci o tym? To pewnie przez to, ze



tak rzadko si¢ widywaliSmy.
Pokrecita smutno glowa.

— Powinnismy chyba powiedzie¢ o wszystkim twojemu ojcu — ciagnat. —
Jak chcesz, to bedg si¢ trzymat twojej wersji z tym czekiem. Jesli w ogole be-
da mnie wypytywac¢, bo to mato prawdopodobne. Zrozum, gliny pojada do
twojego ojca 1 zaczng dociekac, czy rzeczywiscie wysylat ci kieszonkowe, i
tak dalej. Lepiej chyba, zeby nie wystrzelil od razu z Simonem. Zreszta nie
sadzeg, zeby to zrobit, chociaz musiato mu by¢ strasznie cigzko, co?

Dziewczyna skingta ponuro glowa.

—Mysle, ze jeszcze dzi§ z nim pogadam — orzekl John. — Czy bedzie
wieczorem w klubie?

— Chyba tak — odparta Penelope 1 zanim zdazyt wyjs$¢, dodata: — Wiesz,
tamtego wieczoru zerwatam z Simonem. Juz mi na nim nie zalezy...

Stali w drzwiach mieszkania Caroline. John nic nie odpowiedziat, tylko
wzial ja w ramiona, pozegnal dlugim, mocnym pocatunkiem i1 wyszed}, a ona
zostala z cieptym poczuciem ulgi 1 bezpieczenstwa, ktorych nie zaznata od
wielu miesiecy.

Hubert byt nieco skr¢gpowany, witajac si¢ z Johnem, ale kiedy dotarto do
niego, ze sprawa tyczy si¢ nie tyle Penelope, co Simona Fawcetta, od razu
okazal zainteresowanie.

— Shuchaj, to chyba niezbyt odpowiednie miejsce na taka rozmowe, co? —
spytal. — Nawet jesli znajdziemy jakis zaciszny kat czy pusta sale, to nie mo-
ge reczyC za calkowity spoko;.

—No racja. Lepiej chodzmy do mojego auta.

—W takim razie jedzmy do mnie — orzekt Hubert, wyraznie uspokojony.
— Jadles juz kolacje?

—Owszem — odparl John nieco zgryzliwie, rozdrazniony sztywna posta-
wa 1 dr¢gtwa mowa Huberta. — Dzigkujg, ale Penny przyrzadzila mi pyszny
positek.

Hubert przemilczal to, a kiedy dotarli do jego domu, polecit pani Byrne



zaparzy¢ kawe, a sam wyjal brandy 1 szklanki, nalat kapke Johnowi, za to so-
bie nie pozatowal.

—Podobno jeszcze dzis wyjezdzasz — powiedzial, jakby usprawiedliwia-
jac swoje skapstwo.

John rozesmiat si¢ 1 przytaknat, ze rzeczywiscie musi zachowac trzezwosc.
Przez chwile rozmawiali o jego pracy na statku Jej Krolewskiej Mosci Excel-
lent, czekajac, az pani Byrne przyniesie kawe 1 wyjdzie.

—No, to mow, co z tym Fawcettem — zachecit go Hubert.

John opowiedzial mu, zmieniajac nieco okolicznosci zdarzenia tak, aby
wygladato na to, ze poszedt przestrzec Simona o jego zagrozonym stanowisku
na uczelni, gdyby romans z Penelope wyszedl na jaw, co pewnie staloby si¢
zaraz po wakacjach. Nie wspomnial tylko, ze postraszyl go Hubertem jako
prawnikiem.

— Ale on zupelnie nie przejal si¢ moimi stowami i dat mi do zrozumienia,
ze skonczyt z Penelope, a ona to potwierdza.

Ojciec dziewczyny przez dtuzsza chwilg siedziat w milczeniu.

— W takim razie powinienem chyba si¢ cieszy¢ — powiedziat wreszcie. —
Choc¢ nie bedg ukrywal, ze nie poymuj¢ dzisiejszych zasad moralnych, czy ra-
czej ich braku... No, ale nie przyszedles tutaj wystuchiwa¢ mojego marudze-
nia o wspolczesnym swiecie. Mow dalej, co 1 jak.

John wspomnial pobieznie o czeku, powtarzajac w skrocie wersje Penelo-
pe, 1 czym predzej przeszedl do swojej szarpaniny z Simonem. Nie podat zad-
nego konkretnego powodu tej sprzeczki, za to szczegbtowo opowiedzial, jak
tamten si¢ na niego rzucil.

—Pal licho, ze chwycil za n6z 1 si¢ na mnie rzucil. Chodzi oto, co bylo po-
tem: wytracitem mu n6z i do§¢ mocno mu przytozylem, ale on zrobit unik i
dostat w skron. Mato brakowalo, a polamatbym sobie knykcie. A Simon upadt
1 lezal tak bez ruchu. I wtasnie to mnie zbito z tropu. Puls miat w porzadku,
kolor twarzy mu si¢ nie zmienil, oddech tez byt normalny, ale on lezat tylko z
zamknigtymi oczami. Glowe daje, ze byt catkiem przytomny. Co do tego nie
miatem watpliwosci, dlatego po prostu wyszedtem.



—Pewnie zwyczajnie stchorzyt — skwitowat Hubert z pogarda.

— A skad. Moégtbym przysiac, ze on nigdy by nie stchorzyt. Nie mam poje-
cia, dlaczego si¢ tak zachowal. Wiem tylko, ze w jednej chwili kompletnie
stracit panowanie nad soba. I jesli ten czek, ktory znalezli przy sprzataczce,
swiadczy o tym, ze byla zamieszana w jakie$ Swinstwo...

—To znaczy szantaz? — wtracil Hubert. Po raz pierwszy na jego twarzy
malowat si¢ prawdziwy niepoko;.

—Jak najbardzie;.
—Myslisz, ze to Fawcett ja zalatwit?

—Cokolwiek by si¢ nie stalo, nie chcg miesza¢ w to Penelope — odpart
stanowczo John. — Wigc gdyby zawitala tu policja 1 pytata o czek na trzy-
dziesci funtow, to niech si¢ pan trzyma wersji Penny.

—Tak zrobig. Ale jesli tylko spytaja mnie o Fawcetta, to nie zamierzam
przemilczec, ze ci¢ zaatakowat.

—Tylko niech im pan nie podaje mojego nazwiska. Ja tez nie chcg pako-
wac si¢ w t¢ sprawe.

— Ale musisz to potwierdzi¢, zeby mieli dowod.

—W takim razie nie bedzie zadnego dowodu. Powiedziatem to panu w ta-
jemnicy, aby pana przekonac, ze koniecznie trzeba chroni¢ Penny.

—No dobrze. Zreszta pewnie 1 tak nikt nie bedzie mnie o nic pytat. Ja w
kazdym razie nie zrobig pierwszego kroku, to jedno mogg ci obiecac.

Dwa dni pdzniej inspektor Mont ponownie zlozyt panu Nelsonowi wizyte.
Zastat go w domu, podobnie jak przedtem, tyle ze tym razem megzczyzna naj-
wyrazniej nie spodziewat si¢ kolejnych odwiedzin policji. Zdziwiony, stanat
niepewnie w drzwiach, dopoki Mont nie spytal, czy moze zamieni¢ z nim



stowko. Dopiero wtedy niechgtnie zszedt mu z drogi.

— Przepraszam, ze znowu pana niepokoj¢ — zaczat Mont nieszczerym to-
nem — ale zmusity mnie do tego pewne informacje.

— A konkretnie? — Pan Nelson zesztywnial, lecz mimo to zachowatl swoj
spokojny ton.

—Nie bedg owijal w baweing — odpart Mont. — Siedem lat temu skreslo-
no pana z rejestru lekarzy za to, ze nabywat pan leki na wlasny uzytek, wypi-
sujac falszywe recepty swoim pacjentom. Za to zostat pan pozbawiony prawa
wykonywania zawodu, a panskie nazwisko figuruje aktualnie w wykazie osob
uzaleznionych, co oznacza, ze...

— Czy musi pan mowi¢ dalej? — przerwal Nelson znuzonym tonem. — To
juz stare dzieje.

—Niestety, musze. Obecnie pracuje pan jako przedstawiciel firmy farma-
ceutycznej produkujacej gtdwnie leki 1 srodki uspokajajace. Od jakiego$ czasu
nabywa pan spore zapasy tych lekow na wlasny uzytek, falszujac podpisy le-
karzy, ktorzy rzekomo wzigli od pana probki.

—To znaczy, ze pytal pan wszystkich lekarzy, u ktorych bytem, czy brali
ode mnie probki? Mysli pan, ze oni pamigtaja? W dzisiejszych czasach firmy
zasypuja lekarzy probkami, a ci je biora 1 podpisuja dla Swigtego spokoju. Nie
zdziwilbym sig, jesli potem wrzucaja te leki do ognia.

— Ale te tutaj nie trafity do ognia, tylko do szuflady w sypialni pani Mor-
1is.

Nelson wydal z siebie gwattowny, rozpaczliwy krzyk, opadl na krzesto 1
zakryl twarz dlonmi.

— Muszg zada¢ panu to pytanie: co pani Morris miala z tym wspolnego?

Nelson podnidst swoja pobladta, mizerng twarz. — Wszystko zaczeto sig,
gdy jeden z lekarzy oddat mi probke po tym, jak podpisat jej odbidr. Twier-
dzit, ze si¢ rozmyslit 1 nie chce juz wyprobowywac leku. Dla mnie to Zzaden
problem, bo mialem juz w zeszycie kwit z jego podpisem. No 1 wzialem ten
lek dla siebie. A to mi dato do myslenia.

Mont pokiwal gtowa. Ten biedny stary duren uzaleznit si¢ od lekow, a



przy tym tudzit sig, ze stopniowo je ograniczy 1 catkiem je odstawi. Plonne
nadzieje! typowy z niego przypadek. Wystarczyto popatrze¢ na jego pokoj,
ubranie, brudny, niechlujny wyglad, 1 wszystko byto jasne.

— Nadal nie rozumiem, co ma z tym wspolnego pani Morris.

Nelson westchnat cigzko. — Natkneta si¢ na kilka probek. Przypuszczam,
ze przychodzac do mieszkan, zwyczajnie grzebala w naszych rzeczach.

—Moglem si¢ tego spodziewac. — Montowi przyszta na mysl pani Hyde:
w jej wypadku chodzito pewnie o jaki§ mato dyskretny list. A roztargniony,
odurzony lekami Nelson okazat si¢ tatwym kaskiem dla szantazystki.

— Wiedziata, czym si¢ zajmuj¢ 1 ze za wiele nie zarabiam. No i zapropo-
nowata wspotprace. Ja zatatwialbym towar, a ona miata go sprzedawac.

— I pan dat si¢ na to nabrac?
— Jak ostatni ghupiec. Juz dawno si¢ potapatem.
— Prosze mowic¢ dale;.

—No wigc nie sprzedata tego towaru, a przynajmniej tak twierdzita. Za-
grozila za to, ze ujawni w mojej firmie, co zrobitem.

— Nawet jesli miata jakies kontakty, w co watpig, to 1 tak bataby si¢ uwi-
kta¢ w tak podejrzane interesy — stwierdzit Mont. — To nie bylo w jej stylu.
Jej optacaty si¢ tylko drobne rodzinne przekrety. No wigc zaczgta pana szan-
tazowac?

— Wiasnie.
— A 1le chciata?

—Jako$ nigdy nie liczytem. Robila to co miesiac. Kompletnie mnie osa-
czyla.

— Ale nigdy pan tego nie zgtosit?

—Zeby wszystko wyszto na jaw? Stracilbym jedyna prace dostepna dla
kogos takiego jak ja.

Rozpaczliwa gorycz w jego glosie poruszyta nawet zawzigta dusz¢ Monta.
Jak by nie patrze¢, ten biedny starzec byt kiedys lekarzem. — A ile pan jej dat



w tamta sobotg, kiedy zostata zamordowana?

—Dziesie¢ funciakow. Chciata dwadziescia, ale upartem sig, ze nie dam jej
ani pensa wigcej. [ mowitem serio.

—Czy to pan ja udusil, zabrat jej torebke, wrzucil przez otwor na listy do
opustoszatego domu, a pieniadze zabral ze soba? Czy w ten sposob ukrocit
pan jej szantaz?

—Alez skad! — Nelson zerwatl si¢ na rowne nogi, dyszac z przerazenia. —
Nie, nie, nie!

—W porzadku. Nie ma si¢ co goraczkowac, skoro jej pan nie zabil, praw-
da? Prosze tylko nie opuszcza¢ mieszkania, panie Nelson. To znaczy, moze
pan nadal chodzi¢ do pracy, tylko niech pan nie zmienia adresu. By¢ moze
bedzie mi potrzebna panska pomoc.

Po wyjsciu Monta Nelson chwiejnym krokiem podszedt do telefonu 1 wy-
krecit numer. Nie byt to jednak numer jego lekarza. Musiat przynajmniej pod-
jac probe, byle szybko...

Tymczasem w Yardzie sierzant Clay mial dla nadinspektora obiecujacy
raport: Morrisa widziano w Great Yarmouth.

—W Yarmouth?! — wykrzyknat Mont. — A czego on tam, do diabta, szu-
ka?

—Charlie Pike dostal tam robote¢ w pubie po tym, jak w kwietniu wyszedt z
paki. To jeden z dawnych kumpli Morrisa.

—No racja. [ powiedziales, Yarmouth? Widzg, mlody, ze nie proznujesz.

—Polecit mi pan go odszuka¢. Ale najpierw mialem wypytac lekarzy o te
leki. Kurczg, alez bylto cigzko. Zupehie jakbym otwierat zardzewiaty zamek.

—Oni sa szkoleni, zeby siedzie¢ cicho. Ale nie szkodzi, 1 tak si¢ optacito.
Oprocz dwufuntowego zarobku pani Morris miata w torebce jeszcze dziesigé
funtéw. Szantazowata Nelsona.

—Co tez pan mowi!

—No, ale wro¢my do Morrisa. Ma jakas$ prace?



— Tego nie wiem. Po prostu widziano go tam na molo. Moze juz stamtad
wyjechat, tylko tyle udato mi si¢ ustalic.

Mont postanowit zadziata¢ 1 dopisalo mu szczgscie: pan Morris, wsciekly,
lecz wystraszony, zostat aresztowany na poktadzie trawlera, ktory wiasnie
mial wyptynac na potéw na glebokie morze na cate dwa tygodnie. Zglosit si¢
na pomocnika poktadowego w zastgpstwie za stalego czlonka zalogi, ktory
rozchorowat si¢ przed samym wyplywem. Morris nie mogh przepuscic takiej
okazji —jak wyjasnit Mont miejscowemu komisarzowi, gdy juz dotart do
Yarmouth przestucha¢ wigznia.

— A czy kiedykolwiek ptywal na statkach? — dociekat komisarz. — Bo je-
sli nie, to kapitan bedzie miat ktopoty.

— Nie bedzie, skoro udato nam si¢ juz przyskrzyni¢ Morrisa. Zreszta kapi-
tan trawlera dowiedziatby si¢ calej prawdy dopiero na morzu, bo Morris nie-
zle im nazmyslal, Zzeby dostac te robotg.

— Ale nie miat dokumentow.

— Podobno to byta jakas nagta sytuacja?

— Rzeczywiscie. Omal nie ominat ich przyptyw.
—No 1 sam pan widzi.

Morris nigdy przedtem nie widzial Monta, ale szybko si¢ potapal, ze to
powazna sprawa 1 ze szczeros¢ tu poplaci.

— Wiemy juz, ze mial pan w reku te torebk¢ — zaczat Mont. — Znalezli-
smy ja pusta, chociaz podobno byto w niej co najmniej dwanascie funtow. A
wige to pan zabral te pieniadze?

— Sama mi je dala, jak Boga kocham. Od dwoch dni Zzem nie byt w chatu-
pie...

— A jednak najpierw poszedt pan do domu 1 wtedy wybuchta awantura, bo
zona nie chciala, zeby pan zostat. Zgadza sig?

—Niektore ludzie wszystko wygadaja, byleby tylko podliza¢ si¢ glinom.

—No wigc byla awantura czy nie? Zreszta szkoda naszego czasu. Potem
pojechal pan do Bermondsey 1 o wszystkim opowiedziat kolegom.



—Dobra, panie wtadzo, poprztykalismy si¢ trochg. Ona zawsze miala nie-
wyparzona gebe.

—I nie data panu tego, o co pan prosit: pieniedzy. No 1 napadt ja pan koto
bloku nastgpnego dnia rano, zawlokt na podworze, udusit 1 zabrat torebke.

Morris zerwat si¢ z krzesta, ryczac wsciekle jak lew. — Co to, to nie! —
krzyknat. — Nic na mnie nie macie! Nie udowodnicie mi tego! Moze 1 cza-
sem jej przylozytem, ale w zyciu bym jej tak nie zatatwit! — I opadt na krze-
sto, zrozpaczony. — Co to, to nie! — powtdrzyt chrypliwie. — Sprobujcie
tylko mi udowodni¢! Nic z tego!

—A jednak wziat pan jej pieniadze 1 torebke — twierdzit uparcie Mont.

—No 1 co z tego? Kiedy odchodzitem, kigla jak szewc — szkoda, ze§ pan
nie styszatl, jakimi rzucala stowami! Nic dziwnego, ze dzieciaki maja namie-
szane w glowach.

Mont przytaknat tylko. Styszac oskarzenie o zabdjstwo, Morris nie wygla-
dat na wstrzasnigtego czy przestraszonego, tylko zwyczajnie wpadl w gniew.
Moze nie dowodzito to jego niewinnosci, ale 1 nie potwierdzato jego winy.

—Nic na mnie nie macie — ciagnat Morris. — A zarobki mojej zony chy-
ba mi si¢ naleza, nie?

—Myli sig pan.

—Mam prawo do swojej czgsci. W koncu to przez nig trafitem ostatnio do
kicia. Mogla mi chociaz przynies¢ paczke.

—Rozumiem. To moze zechce pan wyjasni¢ nieco dokladniej, co takiego
zrobila, ze trafil pan przez nia do wigzienia?

—Chyba raczej nie zechcg. — Morris zacisnat wargi 1 siedzial, patrzac
gniewnie na przestuchujacego go inspektora.

—A wiec twierdzi pan, ze zona obrzucata pana obelgami — ciagnat cier-
pliwie Mont. — Czy nikt z ulicy tego nie styszal? Nikt nie wszedt na podwo-
rze zobaczyé, co sie dzieje? Zaden z sasiadow nie podszedt do okna?

—Najlepiej niech pan spyta ich — odpart Morris. — Nie miatem glowy
zwraca¢ uwage na takie rzeczy.



Dozorcy tez nie byto, przypomniat sobie Mont. To pewnie dlatego, gdy
zanosilo si¢ na kldtnig, pani Morris wyszta z mg¢zem na podworze, zeby inni
nie styszeli ich wyzwisk.

— A po co wyszedl pan z nig na podworze? Chciat ja pan okrasc¢? Wie-
dziatl pan, ze dojdzie do sprzeczki?

—Jak to, ja z niag wyszedtem...? Tu si¢ pan myli, panie wtadzo. Ona juz
tam byta.

—Na podworzu?
—No jasne.
—I po co pan tam poszedt?

—Bo chciatem poprosi¢ kogos, zeby zawotat ja tylnymi drzwiami, a jak
inaczej?

—A jednak nikogo pan nie poprosit?

—Przeciez mowig panu, ze zona juz tam czekala.

—Czekala? A na co?

—Mowila, ze ma jakiegos goscia. Nie wiem, kto to byt. Nie pytatem.

A wigc to byto umoéwione spotkanie. Moze, dajmy na to, z panem Nelso-
nem? On przynajmniej wiedzial, ze dozorcy nie byto w domu, podobnie jak
reszta lokatorow. Za to Morris nie miat o tym pojecia. A to przemawialo na
jego korzysc¢.

—Czy moglby pan przysiac, ze po tym, jak wyrwal pan jej torebke, zona
zyta 1 miala si¢ dobrze?

—No jasne. Przysiggam na wlasne zycie.

I nic nie zdotato go zlama¢. W koncu Morrisa oskarzono o kradziez, a on
sam przyznat si¢ do tego przed sadem i przez tydzien przebywat w areszcie.
Mont tymczasem rozpoczat kolejna seri¢ przestuchan lokatorow bloku.

Tym razem postanowit ustali¢, ktorzy z nich byli umowieni z pania Morris
na rano w dniu jej zabogjstwa, ale w rezultacie nic nie osiggnat. Nadal pode;j-
rzany byt Nelson, bo byl w tym czasie w mieszkaniu. Odpadata za to pani



Hyde, mimo ze okno jej sypialni na pierwszym pigtrze wychodzito na podwo-
rze. A sposrod pozostatych lokatoréw tylko jeden z urzednikow byt o tej po-
rze w domu.

Czy Nelsonowi zalezato na tym, by tamtego dnia znowu zobaczy¢ si¢ z
pania Morris? Zaptacit jej przeciez za pracg i dat pieniadze, ktére wymusita
od niego szantazem. Czy to nie wystarczato? Chyba ze planowat zabdjstwo.
Ale za to pani Morris raczej nie mialaby ochoty ponownie si¢ z nim widzie€.
Nawet jesli nie podejrzewata go o zbrodnicze zamiary, to mogta si¢ domyslic,
ze bedzie chcial odzyska¢ swoje pieniadze. Nie — jesli wierzy¢ Morrisowi, to
musiat to by¢ jeszcze ktos inny. Wersja Morrisa, jakkolwiek niespojna, wska-
zywala na to, ze mowil prawde.

W towarzystwie sierzanta Claya Mont bardzo uwaznie przejrzal kazde ze-
znanie 1 kazdy zapis sporzadzony z chwila rozpoczgcia sprawy, az wreszcie
sierzant dopatrzyt si¢ pewnej rozbieznosci.

— Chodzi o tego pana Fawcetta, panie inspektorze — zaczat. — Podobno
wyszedt z mieszkania o wpot do dziesiatej 1 pojechat na dworzec Victoria, a o
wpot do trzeciej byt u znajomych. Przywiezienie go ze stacji samochodem za-
brato im kwadrans. Pociag nadjechat pigtnascie po drugiej. To byt pos$pieszny,
z Victorii ruszal pie¢ po pierwszej. Ciekawe, co Fawcett robit migdzy dzie-
wiata trzydziesci a pierwsza pigc?

— Twierdzi, ze byt na zakupach i zjadt lunch — odpart Mont.
— A podat jakie$ szczegoty?
—Nie. Mowit tylko, ze ogladat obrazy w galerii Tate.

— To znaczy, ze kolo dwunastej czy chwile pozniej zdazytby jeszcze wro-
ci¢ do mieszkania...

_ Zeby zatatwi¢ pania Morris, a potem pojechaé na pociag? Masz racje.
Ale swoja droga, jesli to zabgjstwo z premedytacja, to taki bystry gos¢ jak
Fawcett nie zostawitby tak ogromnej luki w swoim alibi, prawda?

— A jesli nie byto w tym premedytacji?

—To po co by si¢ wracal? Miat przed soba cate przedpotudnie. Dlaczego
nie zobaczyl si¢ z nia jeszcze przed wyjsciem? Tak czy siak, to bez sensu,



prawda?
— A moze Morris kreci, mowiac, ze zona na kogos czekata.
—Zgoda, to urodzony kr¢tacz, ale tym razem jestem sktonny mu uwierzy¢.
— A moze przycisnatby pan jeszcze tego Fawcetta, panie inspektorze?

—Nie tak od razu. Bystry z niego gos¢, od razu si¢ polapie, w czym rzecz.
Mysle, ze rzuce jeszcze parg uprzejmych pytan na uczelni.

Najpierw, bardzo rozsadnie zreszta, Mont umowit si¢ na spotkanie z sa-
mym rektorem. W takim miejscu nie wypadato stwarza¢ powodow do plotek,
a poza tym tak naprawdg¢ nie miat nic przeciwko Fawcettowi, ktory swoim za-
chowaniem ani trochg¢ nie zdradzat, ze jest winny, chociaz, jak na inteligent-
nego przestgpcee, to wceale nic nie znaczy.

Rektor od razu miatl si¢ na bacznosci, pragnac za wszelka ceng trzymac
policje z daleka od uczelni. Mont musiat wyjawi¢ mu wigcej, niz wstgpnie
zamierzat, by w ogole wydoby¢ z niego jakiekolwiek informacje.

—Nie bardzo rozumiem, po co pan do mnie przyszedt — uzalal si¢ rektor.
— Pan Fawcett na pewno sam panu wszystko powie.

—Mamy obowiazek sprawdzac wszystkie ztozone zeznania, prosz¢ pana.
—Sa przeciez dokumenty.

—Ale one nie zawsze zawieraja to, co nas interesuje — upieral si¢ Mont.
— Podobno pan Fawcett pracuje tu juz od szesciu lat, a to oznacza, ze uczel-
nia jest w pelni zadowolona z jego pracy. Mam racj¢?

—Jak najbardziej. Nie rozumiem tylko...
—Czy wszyscy maja o nim dobre zdanie? I czy jest tubiany?

—1I to bardzo — odpart rektor z nadzieja, ze tymi stowami wykreci sie od
odpowiedzi na pierwsze pytanie. Niestety, mylit sie.

—Czy pan i jego wspoOlpracownicy tez macie o nim dobre zdanie?

—Jego praca zastuguje na podziw, a do tego z wszystkimi ma Swietny kon-
takt.



— A czy wsrod kadry ma jakichs blizszych przyjaciot?
—Wydaje mi sig, ze raczej nie.
—To moze poza uczelnia?

—Nie mam zwyczaju $ledzi¢ zycia prywatnego pracownikdéw. Ani naszych
studentow — dodat niechcacy rektor, mimo woli wskazujac na powigzania
migdzy jednymi 1 drugimi. Od razu dostrzegl, ze Mont wziat to za zla monete.

—Ma pan na mysli kogos$ szczegdlnego? — spytat spokojnie inspektor.

— Zupehie pana nie rozumiem. Myslalem, ze rozmawiamy o panu Fawcet-
cie.

—Niech pan postucha — odezwatl si¢ zniecierpliwiony Mont. — Sprawa
dotyczy zabodjstwa. Denatka byla doskonale znana policji. Lubita weszy¢
skandale 1 wyciagac¢ z tego korzysci, jesli pan wie, o co mi chodzi. Czy mig-
dzy panem Fawcettem a kims$ z uczelni byty jakies zajscia, o ktorych ta kobie-
ta mogla wiedziec?

—Mowy nie ma — odrzekt w poptochu rektor. Najpierw ten mtody Daw-
son, a teraz dziewczyna od Dane’ow. Styszal to i owo o pewnych zaj-
Sciach, jak to je okreslit inspektor, ale z tego, co wiedzial, to w zadnym z tych
przypadkoéw Fawcett nie przekroczyt obowiazujacych zasad. A jego zycie
prywatne, jak juz wspomniat temu wscibskiemu gliniarzowi, byto tylko 1 wy-
tacznie jego sprawa. Ponadto rektor uznal, ze osobista jego nieche¢ do Faw-

cetta jest nieuzasadniona 1 nie ma tu nic do rzeczy. — Z cata pewnoscia nie —
dodat.

Mont opuscit uczelnig, gigboko przekonany, ze rektor ktamie. Z Simonem
Fawcettem najwyrazniej co$ bylo nie tak, ale w jego miejscu pracy nie zdota
uzyska¢ zadnych wyjasnien.

Mial jednak jeszcze jedno, ostatnie zrodto, a wlasciwie nawet dwa: ojciec
panny Dane 1 kolega, z ktorym Fawcett spotkatl si¢ na lunchu, jeszcze zanim
odjechat pociagiem ze stacji Victoria.

—Jesli o mnie chodzi, to wypitem tylko kaw¢ — zeznat George Clark. —
Lunch jadam zwykle pdznie;.

— A o ktorej si¢ spotkaliscie?



— Jakos krotko po jedenastej. Simon twierdzit, ze nie jadl $niadania, bo
musial si¢ pakowac, a poza tym nie chciato mu si¢ potem zmywac. Ale zdazyt
juz zglodnie¢, a pociag mial o niezbyt dogodnej porze, akurat wtedy, kiedy
normalnie jadiby lunch.

— I to byt ten pociag o pierwszej pigc?
—Mozliwe. Simon pewnie mi mowil, ale nie pamigtam.
—No 1 gdzie poszliscie cos... przekasic?

— To bylto tuz obok stacji Victoria. Simon zostawit tam bagaz. Mowit, ze
musi jeszcze kupi¢ koszule, bo zapomniat spakowac czysta. I chciat jeszcze
obejrze¢ jakas wystawe w Tate.

— A pan poszedt z nim?
—Nie. Sztuka to nie moja dziatka.
—To o ktorej sie pozegnaliscie?

— Nie pamigtam, ale miat jeszcze sporo czasu na zrobienie tego, co sobie
zaplanowat.

Czy raczej na odstepstwa od swoich planow, pomyslal Mont. Nie ma sen-
su wypytywac¢ go o wystawe w Tate, bo na pewno odpowie bezbl¢dnie. Nie
ma co tez liczy¢ na to, ze w galerii kto§ go zapamigtat; w dzisiejszych czasach
na wystawy ludzie ttocza si¢ w kolejkach. Mont dobrze o tym wiedziat, bo w
takich kolejkach zawsze grasowali kieszonkowcy.

— A wigc zna pan pana Fawcetta juz od dawna? — dociekal, probujac
zmienic taktyke.

—Od wielu lat. UczyliSmy w tej samej szkole w Summer- moor. Simon
pracowal tam kilka lat wczesniej niz ja. Odszedlem po trzech latach i rozpo-
czalem obecna praceg, a on po paru latach odszedt na uczelni¢ w Londynie.
Mamy jednak ze soba kontakt 1 czgsto si¢ widujemy.

— W porzadku. — To wszystko zgadzato si¢ z wersja Fawcetta. — To zna-
czy, ze znacie si¢ panowie od bardzo dawna — podsumowat powoli Mont. —
A czy kiedykolwiek byt pan w jego rodzinnych stronach w Beltonston?

— W Beltonston ? — zdziwit si¢ George. — To nie sa jego rodzinne stro-



ny! Jego rodzina pochodzi z Pontley. Tak, bywalem tam czasem w weekendy
1 nocowatem na miejscowej plebanii. Ale to bylo jeszcze przed Smiercia jego
matki, bo potem nie mogt juz dtuzej znies¢ widoku tego miejsca. A pdzniej
jego ojciec odszedl na emeryture 1 wyjechat na state do pensjonatu na po-
tudniowym wybrzezu. Nie pamig¢tam dokladnie, gdzie. Stary zmart krotko po
swojej zonie. To strasznie przykra sprawa, bo dobry byt z niego chtop.

—Pontley? A gdzie to jest? — spytat niepewnie Mont.

—To mata wies w hrabstwie Warwickshire, jakies siedem mil od Stratford,
czyli okolice Szekspira.

Okolice Szekspira. Tak wlasnie powiedziat Fawcett, opowiadajac o ro-
dzinnych stronach. Warwickshire, hrabstwo Szekspira. Jako$ nie przyszio mu
do glowy odszukac¢ na mapie Belton- ston.

George gapil si¢ na inspektora, wyraznie zdziwiony. — Cos si¢ chyba pa-
nu pomylito? — powiedzial. — W Beltonston mieszkali Sewellowie, zaprzy-
jazniona rodzina Fawcettow. To jest w hrabstwie Gloucestershire, niedaleko
wzgorz Malvern. Simon nie wspominat panu o nich? No tak, bo 1 po co, skoro
nie byli przyjaciotmi jego, tylko rodzicow...

Ale dlaczego twierdzil, ze to jego rodzinne miasto? — spytat Mont sier-
zanta Claya po tym, jak wrocit do Yardu 1 przekazat najswiezsze informacje.
— To byto rutynowe pytanie, Fawcett odpowiedziat jednym tchem, bez za-
wahania. Zwykta rutynowa odpowiedz. Po co zmyslac¢?

— Widocznie miat powody, zeby ukry¢ przed panem prawde.

—Co za dziecinada. Przeciez doskonale wiedziat, ze predzej czy pdzniej to
sprawdzg. — Zamilkl na chwilg, po czym dodatl: — Z tego, co twierdzi pan
Clark, Fawcett wychowat si¢ w Pontley na plebanii, ktora po $mierci ojca nie
nalezy juz do jego rodziny. Watpig, czy uda nam si¢ odszuka¢ tam kogos, kto
znat Fawcettow.



—Tylko po co zatait miejsce pochodzenia? Moze to miato jakis zwiazek z
tym, ze nie wzigli go do wojska?

— Calkiem mozliwe. Trzeba odszukac tego lekarza. Fawcett pewnie podat
nam falszywe nazwisko.

— Mam to sprawdzi¢, panie inspektorze?

Mont nie odpowiedzial. — Ale dlaczego wtasnie Beltonston? — powtorzyt
tylko.

Sierzant Clay nie bardzo wiedziat, jaki pomyst mu podsunac.

— Musimy po prostu tam jecha¢, Fred. Trzeba to sprawdzi¢ — zdecydowat
po chwili Mont.

— Sprawdzi¢? Ale jak?

—Pan Clark twierdzi, ze mieszkata tam rodzina Sewellow. To starzy zna-
jomi Fawcettow. Miejmy tylko nadzieje, ze nie wszyscy powymierali.

— Sam pan Fawcett na pewno co$ o tym wie.
—Jasne, ale na razie wolalbym go nie pytac.

Obaj udali si¢ do Beltonston, matej miesciny potozonej w dolinie niedale-
ko Tewkesbury. Na poczatek ztozyli kurtuazyjna wizyte na miejscowej ko-
mendzie, gdzie komisarz poinformowat ich, ze w miasteczku mieszkaja trzy
rodziny nazwiskiem Sewell, a nast¢pnie ruszyli si¢ z nimi spotkac.

Pierwsza wizyta zakonczyla si¢ fiaskiem. W domu zastali dwoje starusz-
kow, ktorzy przeniesh si¢ do Beltonston z Manchesteru. Drugi adres zapro-
wadzit ich na jakies nowe osiedle 1 juz na oko byto widac, ze nie tego miejsca
szukaja, ale woleli si¢ jeszcze upewnic¢. Dopiero trzeci adres okazat si¢ wila-
SCiwy.

—Gdyby ten komisarz nam powiedziat, jak wyglada ich dom, to pewnie od
razu bysmy tu trafili — zauwazyt Clay.

—Chyba ze sam nie wie. Moze juz dawno tu nie byt.

Dom nie byl duzy, za to stanowit doskonaty przyktad luksusu klasy sred-
niej ze srodkowego okresu epoki wiktorianskiej. Otoczony sporej wielkosci



ogrodem, znajdowat si¢ w starszej dzielnicy miasteczka. Wygladat na dobrze
zachowany, a zwirowy placyk przed frontowymi drzwiami oczyszczony byt z
chwastow 1 starannie poprzycinane krzewy.

Drzwi otworzyta mtoda kobieta w kwiecistym fartuchu i kiedy policjanci
wyjasnili cel swojej wizyty, zawotata przez ramig:

— Pani Sewell, jacys dwaj panowie chca z pania rozmawia¢. — Nastgpnie
cofngta si¢ do holu, zostawiajac otwarte drzwi.

Pani Sewell zbiegla ze schodow i nieco zasapana stangla w progu. — W ja-
kiej sprawie? — rzucila.

Inspektor Mont upewnit sig, z kim ma do czynienia. — JesteSmy z policji,
prosz¢ pani — wyjasnil potem. — Chcemy zada¢ pani kilka pytan odnosnie
pani znajomych.

—Mnie... kilka pytan... odnosnie moich znajomych... A to niestychane!
Skad mam wiedzieC, czy... — Styszac za soba jaki§ dzwigk, odwrécita glowe
1 dostrzegta oddalajaca si¢ posta¢ w kwiecistym fartuchu. — Prosz¢ wejs¢ —
dodata.

Zaprowadzita ich do przytulnego pokoju z widokiem na trawnik opadajacy
skosem w strong szeregu gestych krzewow 1 rosnacych za nimi drzew. Po-
dobnie jak przed domem, ta cz¢s¢ ogrodu takze byta zadbana, chociaz niemal
pozbawiona kwiatow. Lsniace, staroswieckie meble 1 pigknie dopasowane or-
namenty roOwniez $wiadczyly o dawnym dobrobycie i dostatnim zyciu bez
przepychu.

— A wigc mowicie panowie, ze jestescie z policji — zaczeta pani Sewell.
— Ale chyba nie miejscowi?

—Nie, prosze pani. Ze Scotland Yardu.

Mont wyjat legitymacje, a pani Sewell wzigta ja do reki 1 po doktadnym
obejrzeniu mu oddata.

— A o kogo doktadnie panom chodzi? — spytata.
— O rodzine Fawcettow.

Pani Sewell nie kryla zaskoczenia. — Oni nie sa stad! Nigdy tu nie



mieszkali.
— Zgadza sig, ale z tego, co wiem, to pani bliscy przyjaciele.

— Kiedys$ nimi byli — poprawita go smutnym gltosem. — W dziecinstwie
pani Fawcett 1 ja chodzitySmy razem do szkoty. A pdzniej wyszla za pana
Fawcetta, ktory byt pastorem, jak zapewne panowie wiecie, no i wyjechata do
Pontley, bo tam mial swoja parafig.

—To by si¢ zgadzato.
— No wiec co w takim razie chcecie wiedziec¢?
— Panstwo Fawcett mieli syna — zaczat ostroznie Mont.

— A tak, Simona. I corke Muriel, ktora wyszta za maz 1 mieszka w Nowe;j
Zelandii, z tego, co pamig¢tam, bo nie miatam z nia zadnego kontaktu. Kto
wie, czy jeszcze zyje. Zawsze byla raczej stabowita.

—A pan Simon Fawcett? Jak pani zapewne wiadomo, mieszka w Londy-
nie.

—1I po co mi pan to mowi? — spytala pani Sewell, wyraznie poirytowana.
— Zadne z ich dzieci nie utrzymuje ze mna kontaktu. A o Simonie nie wiem
prawie nic; juz od lat nie mam od niego zadnych wiesci.

—Naprawdeg? A wigc ostatnio pani nie odwiedzal?

—Nigdy mnie nie odwiedza ani do mnie nie pisze. Nie odpisal nawet na
moje kondolencje po $mierci jego ojca. Przeczytalam o tym w gazecie, ina-
czej pewnie nigdy bym si¢ nie dowiedziata.

— A jednak wspomniat Beltonston jako... dobrze mu znang miejscowosc¢.

Rozmowa szta w takim kierunku, ze Montowi nie bardzo wypadato wyja-
wi¢ btad Fawcetta czy uzy¢ stwierdzenia ,,drugi dom™ albo ,,cz¢sto odwiedza-
ne miejsce”. Z drugiej jednak strony ciekawos¢ nie dawata mu spokoju.

Pani Sewell, ktora dostrzegta surowe, ozywione spojrzenie w oczach go-
Scia, wyraznie si¢ zaniepokoita. — To pan przyszedt w sprawie Simona? —
spytala, przej¢ta. — Pewnie ma jakie$ kiopoty?

—Czy to dla niego typowe?



—Alez skad. Oczywiscie, ze nie. Ale skoro interesuje si¢ nim policja, to
chyba naturalne, ze o to pytam, prawda? Niech mi pan lepiej powie, o co tu
chodzi, zanim zacznie pan mi zadawac kolejne pytania.

Mont natychmiast ja uspokoit. Wyjasnit, ze chce ustali¢c pewne fakty z

przesztosci pana Fawcetta na potwierdzenie tego, co tamten sam mu powie-
dziat.

—Ale po co? Chyba mam prawo wiedziec.

Mont pokrotce przyblizyt jej sprawe zabdjstwa pani Morris. Dodat tez, ze
przestuchano wszystkich lokatoréw bloku w Kilburn 1 ze nalezy sprawdzic,
czy to, co zeznali o0 swojej przesztosci, jest zgodne z prawda.

—A, teraz rozumiem. — Rzecz jasna, pani Sewell nie byla zainteresowana
sprawa pani Morris 1 w zadnym wypadku nie chciala si¢ miesza¢ w Sledztwo
jakiejs sprzataczki z Londynu. — Przeciez juz panu mowilam — dodata. —
Prawie wcale nie widywalam Simona ani jego rodzicow, odkad ukonczyt
szkote.

— A kiedy doktadnie to byto?

— W czasie wojny. Ciezko im bylto nas odwiedza¢. Brakowalo benzyny,
pociagi jezdzity rzadko 1 byly zattoczone. Muriel byta ochotniczka 1 wcale nie
przyjezdzala, a Simon po skonczeniu szkoly byt tu wtedy tylko raz, w letnie
wakacje. Szykowat si¢ do studiow na Oksfordzie 1 okropnie si¢ bat, ze go we-
zma do wojska. Tak mowita mi jego matka.

— A nie on sam?

— Zawsze byl bardzo maloméowny. I wyjatkowo niesmialy jako chiopiec. Z
poczatku to si¢ nawet nie rzucato w oczy, bo przyjezdzali razem z Muriel 1
bawili si¢ razem w ogrodzie, kiedy my, dorosli, byliSmy zaj¢ci rozmowa.
Zwykle bywali u nas na lunchu 1 po podwieczorku jechali do domu.

—1I wtedy w czasie wojny odwiedzil Beltonston po raz ostatni?

—Z cala pewnoscia. Jego rodziny tez juz potem nie widywalam. Zdaje sig,
ze to przez t¢ jego chorobg. Chociaz tak naprawde nigdy do konca nie rozu-
miatam, o co tak naprawde¢ z tym chodzito. Jego matka tak bardzo si¢ tym
przejeta, ze z nikim nie chciala o tym rozmawiac. Nawet ze mna.



To by sie¢ nawet zgadzato, pomyslat Mont. — Astma to naprawde uciazli-
wa choroba, prawda? — zagadnal wspotczujaco, by zacheci¢ ja do dalszej
rozmowy. — I ciezko ja wyleczy¢.

—A wigc Simon juz panu mowil? — zauwazyla pani Sewell z wyrazna
ulga. — Dopadto go nagle w czasie wojny. Wiasnie z tego powodu nie mogt
p0ojs¢ do wojska. Mo6j maz podejrzewal, ze chtopak udaje, bo jego matka
twierdzita, ze po prostu bat si¢ 1$¢ na wojne. Ale gloweg bym dala, ze tak nie
bylo. On mial wrodzona dume 1 gardzit tchorzostwem. Byt troch¢ prozny 1 za-
rozumialy, jak mawial mdj maz. A kiedy miat pigc lat, taki §liczny byt z niego
chtopczyk. Na pewno byto mu przykro, ze go odrzucili z powodu fizycznej
stabosci.

—No tak — mruknat Mont, uznajac w duchu, ze to by byto na tyle. A wigc
wielka przyjazn Sewellow 1 Fawcettow nie przetrwata cigzkiej proby. Ale dla
niego to byto bez znaczenia. — No c6z, dzigkuje pani za t¢ rozmowe — po-
wiedziatl, szykujac si¢ do wyjscia. — Mam nadzieje, ze nie zabralem pani
zbyt wiele czasu.

— Dla syna mojej drogiej przyjaciotki zrobitabym wszystko

—zakleta si¢ w odpowiedzi, calkiem szczerze zreszta, w duchu liczac na
to, ze jej relacja w zupetnosci inspektorowi wystarczy.

—1I jeszcze jedno — dodat Mont. — Czy moglaby mi pani przyblizy¢, kie-
dy doktadnie widziala si¢ pani z Simonem Fawcettem? Mowita pani, ze latem
w czasie wojny. Moze pamigta pani doktadna date?

—To musiato by¢ jakos pod koniec lipca albo na poczatku sierpnia czter-
dziestego trzeciego roku — odparta. — Na pewno przed swigtem panstwo-
wym. W tym samym tygodniu znalezli w rzece cialo tego biednego chtopca.
Pamigtam, jak pisalam o tym w liscie do pani Fawcett. Co za szczgScie, pisa-
tam, Ze to sig stalo po ich wyjezdzie. Policja caly dzien przeczesywata rzeke.
Dopiero pozniej znalezli go przy brzegu. Moze pan pamigta? To byla wtedy
dos¢ glosna sprawa.

Ale Mont nie pamigtal. Wtedy jeszcze nie byt w policji; stuzyt w wojsku w
ponocnej Afryce. Uprzejmie si¢ pozegnat 1 wyszedl razem z sierzantem
Clayem. Obaj tez pojechali z powrotem na komende¢ w Beltonston.



—No i jak? Udalo si¢? — spytat komisarz.
—1I tak, 1 nie.

Mont zdat relacj¢ z rozmowy, z ktorej wynikato, ze Simon nie ktamat,
cho¢ nieco inaczej przedstawil swoje relacje z Beltonston 1 z rodzing Sewel-
low.

—Okazuje sig, ze nie przyjezdzatl tu cate wieki — zakomunikowat Mont.
— A mimo to twierdzil, Zze to jego rodzinne miasto. Troch¢ dziwna sprawa. A
latem czterdziestego trzeciego roku miata tu miejsce jakas gtosna sprawa, jak
to okreslita pani Sewell. Podobno utonat jakis chtopiec?

— Co roku latem tona tu dzieciaki. Mowi pan, ze w czterdziestym trzecim?
Wtedy jeszcze tu nie pracowalem, ale znam kogos, kto mogtby co$ o tym
wiedzie¢. Czy to wazna sprawa?

— By¢ moze.

— W takim razie skontaktuje si¢ ze starym Joe. To emerytowany komisarz
policji, a teraz wlasciciel miejscowego pubu. Ten interes idzie mu catkiem
niezle.

Rozmowa przez telefon trwata dos¢ dlugo, po czym komisarz zabrat si¢ do
przeszukiwania akt. Wyjatl to, czego szukal, i pokazat Montowi. — Zmylil
mnie pan tym utonigciem. Trzeba byto od razu mowi¢, ze chodzi o zamordo-
wanego chtopaka.

Mont zerknat przelotnie na Claya, ktory pokiwat ochoczo gtowa.
— No, to niech pan méwi — zachecit go Mont.

— Dzieciak miat okoto dwunastu lat. Drugiego sierpnia czterdziestego
trzeciego roku po potudniu poszedt nad rzeke towi€ ryby z pomostu.

— Rok si¢ zgadza, kobieta ma dobra pamie¢ — zauwazyt Mont.

— Wieczorem, biedaczysko, nie wrocit do domu i1 o dziewiatej powiado-
miono nas, ze zaginat. Na brzegu znalezlismy wedke, wykonana domowym
sposobem, 1 stoik po dzemie z woda, ale nie bylo w nim zadnych ryb. Przesia-
liSmy cala rzeke, no i1 nazajutrz znalezliSmy ciato. Sekcja zwlok wykazata, ze
smier¢ nastgpita nie przez utonigcie, ale przez uduszenie r¢kami. Motyw nie-



znany, bo nie bylo to zabdjstwo na tle seksualnym.
— A potencjalny zabojca?

— 7 tego, co napisano w aktach, jest jedna wzmianka. Sprawdze potem, je-
sli to pana interesuje. MieliSmy wskazowki od waszych ludzi z Londynu, ale
sledztwo prowadziliSmy sami. Na stoiku chtopaka znalezliSmy odciski kciuka
1 srodkowego palca, nalezace do me¢zczyzny czy w kazdym razie do jakiejs
osoby dorostej. Byto tez mnostwo odciskow palcéw chtopaka.

—I nie ustalono, do kogo nalezat stoik?

—Niestety, nie. Ostatecznie zdjeliSmy odciski palcow wszystkich miej-
scowych mgzczyzn. SprawdziliSmy tez pot tuzina widczegdw widzianych nad
rzeka.

—A przyjezdnych nie sprawdzaliscie? Chodzi o tych, ktorzy w tym dniu
przyjechali z wizyta do rodzin 1 znajomych.

—To przysporzyloby nam roboty, nie sadzi pan? Trzeba by dotrze¢, kto u
kogo przebywat, 1 pewnie datoby si¢ to zrobic, ale pokpiliSmy sprawe. Mysli
pan, ze ten znajomy Sewellow mogtby cos wiedzie€¢? A to ci niezla sensacja
po latach.

—Moze 1 tak. tyle, ze w mojej sprawie to nic nie da.

—Jak to, inspektorze? — osmielit si¢ dorzuci¢ sierzant Clay. — Przeciez
tu tez doszto do uduszenia reckami...

Jednak tamci dwaj policjanci, patrzac na siebie nawzajem, nie zwracali na
niego zadnej uwagi.

—Bede¢ wdzigczny, jesli przejrzy pan ten dokument o odciskach palcow —
powiedziat Mont. — Niech si¢ pan upewni, ze gdzies go macie.

—Na pewno. Jesli nie tu, to w Londynie.

—1I jeszcze jedno. Chciatbym pojecha¢ nad rzek¢ i zobaczyC, gdzie do-
ktadnie znaleziono zwloki, wedke 1 stoik. Jesli mozna, oczywiscie.

—Jak najbardziej — odpart komisarz, raz jeszcze przejrzat akta, po czym
wstat z krzesta.



—Mamy tu schemat miejsca znalezienia ciala. Wiem, gdzie to jest. Najle-
piej sam pana zawioze.

Po chwili trzej mgzczyzni wyruszyli przez miasto na most, a potem na na-
stgpny. — Nasza rzeka jest bardzo kreta — rzucit komisarz, zupelnie bez po-
wodu. — Szybciej si¢ cztowiek przeprawi mostami niz idac wzdtuz brzegu.

Zatrzymal si¢ na waskiej drézce, skad wida¢ byto rozciagajaca si¢ przed
nimi wodg.

—Na pomost nie wjedziemy autem — oznajmit. — Dalej musimy p6js¢
pieszo.

W tym miejscu konczylo si¢ miasto. W dali, na brzegu, wida¢ bylo tylne
sciany jakichs kwadratowych budynkow, przypominajacych mate fabryki o
brudnych, waskich oknach wychodzacych na rzekg. Po drugiej stronie poje-
dyncze domy wylaniaty si¢ zza ggstwiny drzew i1 krzewow, ktorych liscie za-
czely juz zmienia€ kolor z zieleni na ztoty 1 braz.

—To tutaj — oznajmit komisarz 1 zatrzymat si¢. — W aktach jest napisa-
ne, ze wedka byla popgkana, ale lezata w jednym kawatku, zanurzona do po-
towy w wodzie. A stoik stat przy zywoptocie po drugiej stronie Sciezki. Te
domy naleza do...

—Jeden z nich to dom pani Sewell — przerwal mu sierzant Clay. — Roz-
poznaj¢ t¢ anteng na dachu. R6zni si¢ nieco od innych.

— Zadne wielkie odkrycie — rzucit surowo Mont, poirytowany, ze sierzant
zdazyt go ubiec. — Za to bardziej interesuje mnie ta akacja. — Wyciagnal r¢-
ke, siegajac po gataz zwisajaca tuz nad drewnianym ptotem. — Zauwazylem
ja z okna pokoju, gdzie przeprowadziliSmy rozmowg... — Odwrdcit si¢ do
komisarza. — Ciekawe, czy ta furtka przy plocie jest zamknigta — po-
wiedziat 1 chwycit za klamke, dostrzegajac po bokach zardzewiate zawiasy.
— Rzeczywiscie, zamknigta. Ale osiemnastoletni chiopak tatwo by przez nia
przeskoczyt... I to na pewno dom pani Sewell?

—Tak, zgadza si¢. Nikomu tylko nie przyszto do glowy, zeby sprawdzié¢
przyjezdnych. Szczerze mowiac, sam tez o tym nie pomyslalem. A juz w ogo-
le nie bratlbym pod uwagg tej czesci miasta.



No 1 wszystko wskazuje na to, ze to wariat, prawda, inspektorze? — za-
gadnat sierzant Clay w drodze powrotnej do Londynu.

— Wyciagasz pochopne wnioski. Za wczesnie jeszcze na takie domysty —
uciat Mont. — Tamto zabdjstwo w Beltonston to dawne dzieje, zimny trup.
Jak stara mumia, co sypie si¢ w proch. Nie maja nic oprocz tych odciskow, a
jedyny cztowiek, ktory osobiscie pamigta t¢ sprawe, to jakis tam stary Joe, by-
ty policjant, obecnie wtasciciel pubu. W tej sytuacji nie mozemy



powiedzie¢ przeciw Fawcettowi ani stlowa. Zreszta i tak nie mamy zadnych
dowodow, ze jest psychicznie chory. Niewazne, czy chiopaki z Beltonston
znajda raport o tych odciskach, czy nie. Jak tylko zatatwig pare spraw 1 zajrz¢
na komendg po nowe informacje, to od razu jedziemy do Pontley.

Nazajutrz sprawy zatrzymaty inspektora Monta w Londynie na caly dzien.
Dopiero dwa dni pdzniej wybrat si¢ wraz z sierzantem Clayem do Pontley.

Tam sprawdzity si¢ ich przeczucia: zamieszkaly obecnie na tamtejszej
plebanii pastor wiedzial o Fawcettach bardzo niewiele.

— Staruszek odszedt na emerytur¢ krotko po Smierci zony — poinformowat
pastor. — Bytem wtedy wikariuszem w pdinocnej Anglii 1 bardzo mi zaleza-
o, zeby przenies¢ si¢ z rodzina gdzies na wies. Tak si¢ ztozylto, ze znalem
osobiscie naszego biskupa 1 chgtnie objatem dwie malenkie parafie plus tg
jedna, prowadzona przez swieckich kaznodziejow, ktora od czasu do czasu
tylko odwiedzat archidiakon...

— Oczywiscie — wtracit stanowczo Mont. — A Fawcett odszedl, jak tylko
pastor tu przyjechat?

— Nie. Zostal jeszcze przez miesiac, zeby mnie pozna¢ z parafianami. Ale
smier¢ jego zony gleboko nim wstrzasngta. Catkiem si¢ zatamal 1 juz nigdy
si¢ nie pozbieral.

— Tak tez styszatem. A wigc pastor naprawde nic wigcej nie wie o rodzinie
Fawcettow? A zwlaszcza o jej mlodszych cztonkach?

— Wiem tylko, ze ich corka wyszta za maz 1 wyjechata do Nowej Zelandii.
A syn podobno jest nauczycielem.

— Ale nigdy go pastor nie poznat?

— Niestety nie. Ale, jesli dobrze pamigtam, to jego osoba budzi dotad we
wsi silne emocje. Bo widzi pan, pastorowa Fawcett lezy tutaj, na przykosciel-
nym cmentarzu. No i1 zanim jej maz stad wyjechal, nie raz mowil mi, ze
chcialby zosta¢ pochowany obok niej, wrecz jak najszybciej. I rzeczywiscie
zmarto mu si¢ wkrotce, biedaczysku. Ale jego syn, wbrew deklarowanej woli
ojca, pochowat go w miejscu jego smierci. Pewnie dlatego nigdy nie pozna-
tem miodego Fawcetta. Napisalem do niego list, zeby przypomnie¢ mu o woli
jego ojca, 1 zaproponowalem, ze wszystkim si¢ zajme, ale nawet mi nie od-



powiedzial. W koncu skontaktowatem si¢ z wilascicielka pensjonatu, gdzie
staruszek spedzit ostatnie miesiace zycia. Odpisala, ze pogrzeb odbyt si¢ w
parafii, do ktérej pan Fawcett nalezal w czasie pobytu u niej. Zeby pan wie-
dzial, jaki smutek 1 oburzenie zapanowaty wtedy wsrod wielu moich starszych
parafian. Bardzo szanowali starego Fawcetta.

—A czy we wsi mieszkaja jeszcze jacys ludzie, ktorzy pamigtaja jego ro-
dzin¢? — dociekal Mont.

—A tak, znalaztoby si¢ par¢ osob. Emily, to znaczy panna Skinner, powie
panu najwigcej. Podobno przed wojna pracowala u nich jako kucharka. Juz
wtedy jej wiek nie pozwalal na jakakolwiek stluzbg wojskowa. Pracowata tu
az do wyjazdu pana Fawcetta. Moja zona bardzo chciala ja zatrzymac, ale sta-
ruszka nalegata, by odejs¢. Zreszta miata juz swoje lata; byta wtedy po sie-
demdziesiatce. Bog raczy wiedziec, ile lat ma teraz...

—Chyba marny z niej pozytek, co? — zagadnat sierzant Clay, kiedy wy-
szli z plebanii, kierujac si¢ do domu pani Skinner.

— Kobieta ma przeszto osiemdziesiat lat, sam pan rozumie.

—Nie wiem, o co ci chodzi. Znalem jeszcze starszych ludzi, nawet dzie-
wigcdziesieciokilkulatkdéw, co to pamigtali dawne dzieje, jakby to byto wczo-
raj. Za to zwykle zapominaja, co robili przed chwila.

Clay nie do konca byt przekonany, ale postusznie szedt obok inspektora.

Panna Skinner mieszkata z siostrzenica, siwowlosa kobieta po piecdzie-
siatce. To wlasnie ona otworzyla policjantom drzwi. Najpierw nie bardzo
chciata pozwoli¢ im rozmawiac z ciotka, ale donosny, stanowczy glos z glebi
domu sprawil, ze cofnela si¢ 1 wpuscita ich do srodka.

Panna Skinner istotnie byla juz bardzo sedziwa 1 mocno przygarbiona, za
to wzrok miata bystry 1 przenikliwy 1, w przeciwienstwie do swojej siostrzeni-
cy, od razu si¢ polapata, w czym rzecz. Pewnie dlatego, ze tak Swietnie znata
rodzing Fawcettow, podczas gdy jej siostrzenica przyjechata do Pontley do-
piero jako wdowa 1 nie miata o nich pojgcia.

— Swiety czlowiek byt z tego pastora Fawcetta — o$wiadczyla panna
Skinner. — A ona starata si¢ jak mogta, ale nie dorastala mu do pigt. Byla ciut
za nerwowa.



—Ona, to znaczy pastorowa Fawcett?

— A ktozby inny? Ale miala tez swoje utrapienia, a my, jak by nie patrzec,
przezywaliSmy je razem z nia.

—My? Czyli kto?
— A o co pan wlasciwie pytal?
—Kto przezywat z nig te utrapienia?

Panng Skinner wyraznie to rozbawilo. Swa postarzala twarz rozciagneta w
szerokim usmiechu, zaczg¢la prychac i chichotac, az poptynely jej 1zy. Na ko-
niec zrobita par¢ krotkich wdechow, by odzyska¢ powage. — No, miatam na
mysli pomoc kuchenna — wyjasnita. — To znaczy, siebie 1 Joan, dziewczyng,
ktora przychodzita sprzatac. Miala zaledwie czternascie lat 1 dopiero co skon-
czyla szkole.

— A kiedy doktadnie to byto?

—W czasie choroby pana Simona. Pastor chciat go odesta¢ na leczenie, ale
ona, pastorowa, nie chciata o tym stysze¢. Uparla sig, zeby leczy¢ go w domu.
Sama postanowila si¢ nim zajac. Teraz pan rozumie. Jak juz mowitam, wszy-
scy mieliSmy z nim utrapienie. Az w koncu dziewczyna odeszta, bo nie mogta
juz dhuzej tego znies¢.

—To znaczy, czego?

—Zachowania pana Simona. To przesypiat cale dnie od rana do wieczora,
to znoéw snut si¢ po pokoju tam 1 z powrotem, i tak w kotko. Tyle si¢ nacier-
pial, biedaczysko. A my razem z nim. W szpitalu bytoby mu lepiej, ale pastor
Fawcett to byl Swiety cztowiek 1 bardzo jej oddany. Nic nie chciat na niej wy-
muszac. Chociaz mnie si¢ zdaje, ze gdyby si¢ uparl, to by mu ulegta...

I wtedy nagle jej dziwna wesolosC ja opuscita, czy moze po prostu wizyta
nieznajomych wzbudzita w niej tak silne emocje. Lzy rozbawienia, ktore
sptywaly po jej pomarszczonej twarzy, przerodzily si¢ w tzy smutku. W kon-
cu spedzita na tej plebanii kawat zycia, dzielita troski, wspotczuta w niedoli.
Sierzant Clay, rodowity 1 zasiedzialy londynczyk, za nic nie potrafit pojac jej
wzruszenia 1 uznat, ze te silne emocje 1da w parze z jej sedziwym wiekiem.

—Najlepiej bedzie, jesli panowie juz pojda — nakazala jej siostrzenica



ostrym tonem. — Tylko ja zdenerwowaliscie.

Jednak Mont upart sie, zeby doprowadzi¢ t¢ obiecujaca rozmowe do kon-
ca.

—7 tego, co mi wiadomo — ciagnat — to mtody Fawcett cierpiat na
astme.

Na co panna Skinner jakby nagle zmienita wyraz twarzy. Powoli przybrata
chytra ming, pochylita si¢ 1 dotkneta r¢kawa inspektora. — Tak napisali w pa-
pierach — powiedziata. — Zreszta taka byta prawda. Ale moja najdrozsza,
rodzona matka tez miata astm¢ 1 niech mnie kule bija, jesli jest cos, czego
jeszcze nie wiem o tym Swinstwie.

— A wigc to nie astma. W takim razie moze jakies zatamanie nerwowe? Z
tego, co pani o nim mowila, mozna by tak pomyslec.

Ale kobieta pokre¢cita gtowa. — Skoro przysiegltam, to dotrzymam stowa
— oswiadczyta stanowczo. — A w ogole nie rozumiem, po coscie do mnie
przyszli z tymi wszystkimi pytaniami. Skoro zescie tacy ciekawi, to zapytajcie
lepiej doktora Marshalla — on si¢ zajmowat ta sprawa. Albo tego mlodego, z
ktorym teraz pracuje. Choc¢ 1 tak pewnie nie pisng wam ani stowka — dodata,
patrzac triumfalnie Montowi prosto w oczy. — Ci lekarze zawsze trzymaja
jezyk za zgbami, nie?

—To znaczy, ze doktor Marshall jeszcze tu pracuje? — dociekat, ale panna
Skinner przymkngla oczy, jakby wcale go nie styszala.

Mont wyszedt, a Clay za nim. A kiedy siostrzenica otworzyta przed nimi
drzwi, powtorzyt swoje ostatnie pytanie.

— Doktor Marshall nie zyje — odparta. — Ale ciocia o tym nie wie. Uzna-
lisSmy, ze moglaby sobie z tym nie poradzié, to bylby dla niej za wielki szok.
Teraz przychodzi doktor Campbell. Ciocia mysli, ze zastepuje doktora Mars-
halla, bo tamten jest zbyt zajety. Zreszta doktor Campbell jest dla cioci bardzo
dobry.

—A czy tu, w Pontley, mieszka jeszcze ktos, kto znat rodzing Fawcettow?
— spytal Mont.

—Niestety, nie mam pojgcia.



Nawet gdyby miala, to 1 tak nie puscitaby pary z ust, uznat Mont. Najwaz-
niejsze, ze dowiedziat si¢ paru nowych rzeczy. Nie mogt, co prawda, wezwac
staruszki na swiadka, ale ta przynajmniej wskazata mu pewien wazny slad. Bo
Fawcett, zapytany o miejscowego lekarza z Pontley, wspomnial nazwisko
Gordon, nie Marshall. Czy rzeczywiscie pamie¢ go zawiodta, czy po prostu
umyslnie ktamat? I czy ten Gordon miatl dla niego jakie$ szczegdlne znacze-
nie, podobnie jak miasteczko Beltonston?

W drodze powrotnej do Londynu inspektor podzielit si¢ swoimi przemy-
Sleniami z sierzantem Clayem, a na komendzie rozpoczal nowy watek sledz-
twa. Mial ustali¢, co doktadnie doktor Marshall napisal w o§wiadczeniu wy-
stanym do komisji wojskowej, ze ta, po uprzednim przebadaniu Fawcetta,
zwolnita go ze stuzby wojskowej. Te dokumenty na pewno gdzies jeszcze si¢
zachowaty 1 powinny by¢ dostgpne, a w razie koniecznosci w ich zdobyciu
pomoze Ministerstwo Spraw Wewngtrznych. A skoro doktor Marshall nie zy-
je, to mato prawdopodobne jest, ze jego nastepca zachowat historie chorob
jego dawnych pacjentow, zwlaszcza tych, ktorzy po jego sSmierci zmienili le-
karza lub rejon. A poza tym Fawcett zachorowat na pig¢ lat przed utworze-
niem publicznej stluzby zdrowia, a wtedy jeszcze nie prowadzono kart zdro-
wia pacjentow. Zreszta, jak sam przyznat, rzadko chorowat i nie byt zapisany
do zadnego lekarza. Tak wig¢c jedynym dowodem na to, ze cierpiat na astmg
czy jakakolwiek inng chorobg, byty akta komisji wojskowe;.

Jednak Mont przestat juz wierzy¢ w t¢ astme. Nigdzie nie znalazt niczego,
co potwierdzaloby t¢ wersje. Dajmy na to, na Oksfordzie, gdzie w ogole cigz-
ko byto zdoby¢ jakiekolwiek dane na temat Fawcetta. W papierach mieli tylko
jego nazwisko 1 rok ukonczenia studiow. A poza tym niczym si¢ nie zastuzyt 1
nie miat zadnych przyjaciot. — To byt bardzo spokojny chtopak — orzekt
starszy portier uczelni, ktory jako jedyny dos¢ dobrze go pamigtat.

Za to catkiem inny obraz Fawcetta przedstawili w szkole w Summermoor.
Jako nauczyciel byt tam bardzo popularny, odnosit duze sukcesy 1 ani razu nie
wzial zwolnienia z powodu choroby. Spotykat si¢ z petna aprobata dyrekcji 1
rady szkoty, byl lubiany 1 szanowany przez innych nauczycieli, a z jednym z
nich, niejakim George’em Clarkiem, taczyta go bliska przyjazn. A kiedy tam-
ten dostat w Londynie prace nie zwiazana z nauczaniem i odszedt ze szkoty,
to pan Fawcett tez zrezygnowal, jak przypuszczano, wtasnie z powodu przy-
jaciela. Byto im bardzo przykro, ze odchodzi.



—To ideal — rzucit z gorycza Mont. — Po prostu chodzacy ideat. To sa-
mo zreszta twierdzi Clark. I wiesz co?

—Tak? — zaciekawit si¢ sierzant Clay.

—Ten Clark to rozsadny gos$¢, naukowiec. Stapa twardo po ziemi. Ale,
powiedziatbym, ze troch¢ niedo$wiadczony 1 bez wyobrazni. Najwyrazniej
nie zetknat si¢ jeszcze z ciemna strong zycia, a jesli nawet, to wcale jej nie
dostrzega. Rozumiesz, co mam na mysli?

—Bo pewnie nie zdarza mu si¢ widywa¢ Fawcetta w gorsze dni, kiedy nie
ma humoru 1 zachowuje sig, jak to okreslita pani Sewell, nieco dziwacznie.
Albo pan Clark po prostu przymyka na to oko.

—No racja. Zupehie jakby tego nie zauwazal. Ale jest jeszcze cos: wygla-
da na to, ze ta niby astma jako$ przestata Faw- cettowi dokuczac, a to bardzo
nietypowe, jesli chodzi o t¢ chorobe.

—No wilasnie — przyznal tylko lakonicznie Clay, bo z braku wiedzy wolat
nie wyrazac jakiejkolwiek opinii.

Wiedzac, ze nie zdziala nic, dopoki nie dostanie raportu z komisji woj-
skowej, inspektor postanowil raz jeszcze wypyta¢ Fawcetta, co doktadnie ro-
bil przed potudniem w dniu zabdjstwa pani Morris. Zastat go w domu, slgcza-

cego nad planem zaje¢ na nowy rok akademicki, ktory rozpoczynat si¢ juz w
nast¢pnym tygodniu.

Simon przywital goscia bardzo serdecznie, nie kryjac przy tym lekkiego
zaskoczenia. — O, to znowu pan? — rzucit, przysuwajac krzesto do kominka.
— A ja myslatem, ze macie juz tego zabojcg. No wigc to nie jej maz?

—Pan Morris twierdzi, ze kiedy opuszczat podworze, jego zona jeszcze zy-
fa.

—A tak, czytalem o tym w prasie. Podobno przyznat si¢ tez do kradziezy
torebki?

—Zgadza si¢. Nie bardzo mogt tak po prostu si¢ tego wyprzec.

— A ona tak tatwo nie oddataby mu tej torebki — dodat Simon z blyskiem
zaciekawienia w oku. — Z tego, co wiem, taka kobieta jak ona pedzitaby za
nim 1 wrzeszczata na cale gardto.



—Przerwal, wzdrygajac sig¢, po czym wybuchnat Smiechem. — No, ale
ktos jej to gardlo zacisnat, prawda? A wigc to nie jej maz?

Jego brutalne poczucie humoru budzito w Moncie odrazg. A jednak stowa
Simona przypomnialy mu o czyms, co Morris powtarzat z uporem maniaka
mimo ich drazacych pytan. — Morris twierdzi, ze byta z kim$ umodéwiona —
powiedziat, bacznie obserwujac Simona. — Tak przynajmniej mu powiedzia-
ta. Moze nie chciata przepusci¢ takiej okazji. Zatozmy, ze spodziewata si¢ do-
sta¢ od tego kogo$ jakas wigksza sumg pieniedzy niz ta, ktora miala w torebce
skradzionej przez mgza.

—Co za pomystowo$¢ — przyznat Simon, peten szczerego podziwu. —
Nigdy bym na to nie wpadt. I pan mysli, ze niby z kim byta uméwiona? Moze
ze mng?

Jego ton wprawit Monta w zaklopotanie. — Musimy rozwazy¢ wszystkie
mozliwosci — odpart gniewnie. — W tym bloku mieszkaja r6zni ludzie... —
przerwal, a po chwili wziatl si¢ w gars¢ 1 zapytal Simona, co robit tamtego
dnia rano. Wszystkie szczegoty 1 godziny zgadzaty si¢ z poprzednim zezna-
niem Fawcetta 1 z tym, co powiedziat Montowi Clark. — Jadt pan wtedy
lunch o dos¢ wczesnej porze, prawda? — dodat po chwili. — I miat pan sporo
czasu, zeby zdazy¢ wroci¢ do domu, jeszcze zanim wsiadl pan w pociag na
Victorii.

— Tyle ze wtedy kupowatem akurat koszulg, a potem ogladatem obrazy w
Tate.

— A tego sig nie da udowodnic.

Simon wzruszyt ramionami. Skoro kto$ jest takim kretynem 1 draniem, ze
nie wierzyl mu na stowo, to zastluguje tylko na pogardliwe milczenie.

Inspektorowi wyraznie nie podobat si¢ jego arogancki sposob bycia i nic
nie mogt na to poradzi¢. Czut si¢ skregpowany, ale nie dat si¢ zapedzi¢ w kozi
rog 1 swego prawdziwego asa ukrywat jeszcze w rekawie. Nie wspomniat ani
stowem o astmie ani o Pon- tley.

— A przy okazji — rzucit Simon, kiedy Mont zbierat si¢ do wyjscia. —
George... to znaczy pan Clark, mowil mi, ze pomylit pan nazw¢ miejscowo-
sci, skad pochodzili moi rodzice. Pontley, panie inspektorze, a nie Beltonston.



Pontley w Warwickshire. Mowilem panu przeciez, ze to okolice Szekspira.
— Powiedzial pan Beltonston.

— Beltonston lezy w Gloucestershire, a to kawat drogi od rodzinnych stron
Szekspira, jak sam pan zreszta wie. — I figlarnie pokiwat Montowi palcem,
co po raz wtory wyprowadzito Monta z rOwnowagi.

—  Mowit pan, ze pochodzi Beltonston — powtorzyt uparcie.

— Moze jestem kiepski w fapaniu literackich aluzji, bo to nie moja dzialka,
ale jestem pewien, ze powiedzial pan Beltonston.

—To niemozliwe — zbesztat go Simon subtelnym tonem. — Co prawda, z
Sewellami faczyla nas bliska przyjazn, ale to nie powod, zebym az tak si¢
pomylit.

Mont nie odpowiedziat. W duchu znat juz jeden wystarczajacy i oczywisty
powod: obcigzone sumienie 1 poczucie winy, skrywane gdzie§ w glebi nie-
zrownowazonego umystu: kluczowe stowo wytaniajace si¢ z otchtani pod-
swiadomosci — czy to przypadkiem nie zakrawa na jezyk sztukmistrzow?!

Wyszedl pospiesznie, sztywniejac na t¢ mysl, ktora budzita w nim chtod
przerazenia — chidd z braku dowodow, a do tego metlik w glowie, bo nie
wiedzial, jak zachowa si¢ podejrzany. Jak dotad podczas rozméw z Fawcet-
tem nie zdotal dopatrzy¢ si¢ w nim chocby najdrobniejszej sklonnosci do
przemocy. Wrecz przeciwnie: to byl kulturalny, wyksztalcony mezczyzna,
ktory doskonale panowat nad uczuciami, moze tylko o nieco beztroskim
usposobieniu. Mont nie wyobrazal sobie Fawcetta podenerwowanego, rozsza-
latego ant w zadnym innym stanie, ktory moglby naktoni¢ go do jakiejkol-
wiek przemocy.

Dreczony uporczywa obawa, ze ktos kolejny tu zginie, Mont byt w rozter-
ce. Raz jeszcze przejrzat wszystkie akta sprawy. I wtedy sierzant Clay podsu-
nat mu zbawienna mysl.

—Zastanawiatem si¢ nad tym czekiem, ktory pani Morris miala w torebce
— zaczat.

—No1co?

—Nie sadzi pan, ze moze szantazowala nim Fawcetta? Moze to z nim si¢



umowila, zeby odda¢ mu go za odpowiednia sumg.

—Fawcett nie datby si¢ na to nabrac. Zreszta ten czek nie byt az tak waz-
ny, by postuzy¢ jako szantaz. Dziewczyna i Fawcett zgodnie zeznali, ze to
miala by¢ optata za wycieczke. Ajesli nie, to 1 tak nie da sig tego udowodnic.

—No dobrze, powiedzmy, ze my to wiemy. Ale on? Przeciez wyktadow-
com nie wolno uwodzi¢ studentek, prawda? Nie mogl przeciez si¢ narazi¢
wladzom uczelni. Moze pani Morris zagrozila, ze doniesie o jego bliskich
kontaktach z dziewczyna.

Mont zastanawiat si¢, czy Clay przypadkiem nie ma racji. Tak, to bytby
dobry powdd szantazowania kogos, komu zalezato na pracy na uczelni...

—A panna Dane to §liczna dziewczyna, prawda? — ciagnat dalej Clay. —
W sumie to nie kupuje tej bajeczki o ptaceniu czekiem za wyjazd.

—Zaldézmy, ze masz racje. A to znaczy, ze gtod forsy wystepowat u Faw-
cetta, a nie u naszej panny.

—No wiasnie. Logicznie rzecz biorac.

— Chociaz z drugiej strony pani Morris lubita weszy¢ za skandalami nawet
tam, gdzie ich nie bylo, a przynajmniej na razie. Wezmy, na przyktad, Nelso-
na. Gdyby go nie szantazowala, to nigdy bySmy do niego nie dotarli.

— Dotarlismy do niego dzigki informacji od Fawcetta.
Mont machnat niecierpliwie regka. — Niewazne, miate$ mi co§ powiedziec.

—No wigc, wracajac do tego czeku: zatdozmy, ze pani Morris chciata odda¢
go Fawcettow1 za pieniadze. Fawcett zjawia si¢ na podworzu z forsa, a tym-
czasem okazuje si¢, ze pani Morris nie ma czeku przy sobie.

—Wiem, co ci chodzi po glowie — rzekl Mont, wyraznie zaciekawiony.
— Fawcett jej nie wierzy. Podejrzewa, ze go wyrolo- wata, 1 wpada w szat...

— I rzuca si¢ na nia.

—1I tu mamy problem — jeknat Mont, uderzajac w blat otwarta dtonig. —
Czy ten cztowiek bylby w stanie az tak si¢ wsciec?

—Oczywiscie, jesli to czubek. A takim to si¢ czesto zdarza, nie? Juz raz



wsciekt si¢ na tamtego chtopaka w Beltonston, jesli méwimy o tym samym
sprawcy.

—No 1 wracamy do punktu wyjscia — mruknal znuzony Mont. — Bedg
chyba musiat zamieni¢ stowo z ojcem dziewczyny. Dane trzyma j¢zyk za zg-
bami, jesli chodzi o corke, ale moze powie nam cos nowego o Fawcetcie...

Hubert Dane nie byl ani troche zdziwiony wizyta inspektora. Zamierzat,
jesh tylko sig dato, wyciagna¢ z niej jakies korzysci dla siebie. I, dzigki wy-
uczonym umiej¢tnosciom, dopial swego w niespetna pot godziny za pomoca
subtelnych aluzji, zastrzezen 1 znacznej rozwagi.

— Uprzedzam, ze nie odwotuj¢ si¢ do osobistych przezy¢ tego czlowieka
— orzekt powaznym tonem. — Rzadko go widywatem, i1 to przewaznie w to-
warzystwie, kiedy robit wszystko, by wypas¢ jak najlepiej. A wtedy potrafi
by¢ naprawdg czarujacy — dodal z usSmiechem petnym dezaprobaty. — No a
poza tym jest znajomym paru moich bliskich przyjaciot 1 nie smiatbym po-
wiedzie¢ na niego nic, co wzbudzitoby podejrzenia co do jego, ze tak po-
wiem, uznanej pozycji, a ktorym zreszta w tych okolicznosciach 1 tak nikt nie
datby wiary. Ale tak na marginesie — tu przerwat, by wywrze¢ zamierzone
wrazenie — to pewne dos¢ przerazajace zdarzenie utkwito mi w pamigci... Bo
pytat pan, czy Fawcett miat sklonnos¢ do przemocy?

—Zgadza sig.

— Wprawdzie nie doswiadczytem tego osobiscie, wigc nie bed¢ wchodzit
w szczegbly. Ale poradzitbym panu skontaktowac si¢ z kims... — I znoéw za-
milkt, by spotggowac ciekawos¢ inspektora, co zreszta mu si¢ udato.

—Proszg, niech pan méwi dalej. Z kim mam si¢ skontaktowac?
—  Z porucznikiem Johnem Allinghamem — odpart Hubert.

—To marynarz. Obecnie petni stuzbe w Portsmouth, na statku Jej Krolew-
skiej] Mosci Excellent.

—Bardzo panu dzigkujg.

—1I niech mu pan powie, ze bynajmniej nie zawiodlem jego zaufania.
Nadal ma prawo zachowa¢ pewne rzeczy tylko dla siebie. Ale skoro miatby
panu pomoc, to bedzie pan musial wyciagnac je z niego swoimi sposobami,



inspektorze.

Jesli tylko John zechce wspotpracowac, pomyslat Hubert po tym, jak od-
prowadzit Monta do drzwi, to na pewno dorwa tego. szatana. Byleby tylko nie
miesza¢ w to Penny. Z tego, co styszal, to dziewczyna dostata juz nauczke 1
kara, jaka poniosta, 1 bez tego byla wystarczajaco surowa. No 1 Allinghamo-
wie — ich tez nie wolno w to mieszac¢. Sprawa niosla ze soba niebywate ryzy-
ko. Czy mozna zaufa¢ Johnowi, ze nie wpakuje Penny w klopoty? Jasne, ze
tak. Moze przeciez odmowic zeznan. Ale to juz bez znaczenia, bo wtedy in-
spektor tylko utwierdzi si¢ w przekonaniu, ktore celowo probowal wpoi¢ mu
do $wiadomosci: ze Fawcett to niebezpieczny typ, zdolny do popehienia kaz-
dego przestepstwa, jakie tylko figuruje w kodeksie karnym.

Inspektor Mont postapit zgodnie z sugestia Huberta. Majac swiadomosc,
ze dotychczas zgromadzone dowody okazaly si¢ bardzo kruche, tym skwa-
pliwiej poszedt za jego wskazowkami, dos¢ oczywistymi zreszta. Sprawa za-
bojstwa w Beltonston nalezala juz do przesziosci. Istniata wprawdzie jeszcze
w policyjnych aktach i, jak mu powiedziano, datoby si¢ odtworzy¢ dla porow-
nania dwa odciski palcow. Niestety, te okazaly si¢ nie do$¢ wyrazne, a ta star-
sza kobieta, zapytana o dat¢ wizyty Fawcettow w Beltonston, nie byla pewna.
Bez niezbitych dowodéw Mont nie mogt wigc wytoczy¢ Fawcettowi sprawy o
zbrodni¢ z zamierzchtej przesztosci.

Z drugiej strony ostatnie dowody na jego sktonnos¢ do przemocy przy-
najmniej wskazywalyby na jego udzial w zabojstwie Morris. A potem...? No
coz, trzeba by pobra¢ od Fawcetta odciski palcow 1 sktoni¢ go, by wySpiewat
cala prawdg o swojej chorobie.

I tu wlasnie Mont napotkal pewne problemy. Przeszukano akta komisji
wojskowej dla rekrutowanych z okolicy Pontley, ale nie znaleziono nic, co
dotyczyloby Simona Fawcetta, czy raczej tylko jeden stosowny formularz,
przekreslony linig, opatrzony lakoniczng adnotacja ,,niezdatny do stuzby woj-



skowej; patrz: list w zataczniku”, ale zadnego listu nie bylo. Moze gdzies si¢
zapodzial albo kto§ go zniszczyt. W kazdym razie w zwiazku z poborem
Fawcett nigdy nie przeszedl zadnych badan, a jego niestawienie si¢ zostato
usprawiedliwione bez podania jakiegokolwiek powodu.

Odpowiedz znala staruszka, panna Skinner, ale nie byto na to zadnych
medycznych dowodow. Dla Monta jej zeznanie brzmiato dos¢ przekonujaco,
ale dla sadu nie miato zadnego znaczenia. Pani Fawcett doskonale udato si¢
uchroni¢ syna poprzez zatajenie jego choroby, cokolwiek nia byto. Czy tym
samym doprowadzita do $mierci niewinnego dziecka i szantrapy- -ztodziejki?
Bezsilnos¢ wprawita Monta w niebywata ztos¢ na ukryta anarchig, bezkar-
nos¢, zuchwalstwo czy jak by to nazwac, ktore cechowaty t¢ szanowana i po-
wazana grupg spoteczna.

Szybko jednak si¢ opanowat, uznajac, ze ztos¢ to droga donikad 1 ze powi-
nien raczej udac si¢ do Portsmouth odszuka¢ Johna Allinghama. I tak tez zro-
bil. Ale 6w mlody czlowiek nie bardzo chcial rozmawia¢ o Fawcetcie 1 szyb-
ko si¢ potapal, jaki jest cel wizyty inspektora.

— Widzg, ze pan Dane puscit farb¢ — rzucil, poirytowany.

—Prositem go tylko, zeby w miar¢ mozliwosci mi pomoglt — odpart
sztywno Mont. — [ pana prosze¢ o to samo.

—Dane zywi do Fawcetta osobista uraze, a to nie powinno mie¢ zadnego
wplywu na sledztwo.

— Pozwoli pan, ze sam o tym zdecyduje.

— W tym wypadku chyba si¢ nie da. Z tego, co wiem, Dane jest gotow
chwyta¢ si¢ najrozniejszych srodkow, byleby tylko przydyba¢ Fawcetta na
czyms, co zrujnuje mu karier¢ na uczelni.

— Naprawde? W takim razie pan Dane widocznie ma swoje powody.

— Czy raczej swoje uprzedzenia, jesli w ogole mozna to okresli¢ jako za-
sadny motyw.

— Chyba nie do konca pana rozumiem.

— Niestety, nic na to nie poradz¢. Chodzi mi tylko o to, ze wszystko, co
Dane nagadal panu o Fawcetcie, jest mocno zabarwione uprzedzeniami.



—Rozumiem. W takim razie powiem inaczej: pan Fawcett to na ogot spo-
kojny 1 opanowany cztowiek. A czy kiedykolwiek byl pan swiadkiem jego za-
chowania, ktore mogloby sugerowac, ze ten cztowiek ma jeszcze inng twarz?

Inng twarz? O tak, twarz Simona o rozwscieczonym spojrzeniu i wyszcze-
rzonych zgbach, kiedy zaatakowat go tym wielkim nozem, mierzac mu prosto

W SZyje.

John czym predze; wypart t¢ mysl z glowy, ale Mont, ktory obserwowat
go bardzo uwaznie, dostrzegl na jego twarzy przelotne napigcie, a potem
wsciektos¢ polaczona z niesmakiem.

— W przypadku skrajnej niepoczytalnosci winny nigdy nie trafia do sadu
— zauwazyl Mont tagodnie. — To si¢ nazywa niezdolnos¢ do sktadania ze-
znan — dodat sugestywnie.

John doskonale wiedziat, do czego inspektor zmierza. Czy juz nie przera-
bial w myslach tej sytuacji, raz po raz, zwykle wyciagajac te same wnioski,
ktore najwyrazniej rodzily sie tez w glowie tego gliniarza?

Ale jesli wyjawi, ze wdat si¢ z Simonem w krotka bojke, to niechybnie
wyjdzie na jaw, o co tak naprawde im poszto. A wtedy w sprawe zostanie
wmieszana Penny i okaze sig, skad u Dane” to uprzedzenie do Fawcetta: bo
zachowal si¢ podle wobec Penny. To byto nie do pomyslenia.

—Bardzo mi przykro — zaczat. — Ale jesli pan Dane zasugerowal, ze w
czym$ panu pomogg, to si¢ pomylil. Zreszta prawie wcale nie znam tego
Fawcetta, poznatem go dopiero tego lata. Zdaje si¢, ze od tamtej pory widzia-
tem si¢ z nim tylko raz.

—Pewnie u niego w mieszkaniu?

John zawahat si¢. Widocznie kto$§ z sasiadow widziat go na schodach. W
tej sytuacji lepiej nie ktamac. — Tak, zgadza si¢ — odpartl.

—Poktociliscie si¢? Zastosowat wobec pana przemoc?

Tego bylo juz za wiele. A wigc jednak Hubert nie dotrzymat stowa. To nie
do wiary, ze pozwolil na to, by jego nienawi$¢ do Fawcetta $ciagngta ktopoty
na jego wlasng corke.

—Skoro pan Dane juz wszystko wyspiewal, to po co przyjechal pan do



mnie?

—Pan Dane nie pisnat ani stowa. Za to pan wtasnie udzielil odpowiedzi na
moje pytanie.

I to by bylo na tyle, pomyslal Mont przy lodowatym pozegnaniu z oburzo-
nym mtodziencem. Szczegdlty byly juz nieistotne. Wystarczy, ze Fawcett rze-
czywiscie dopuscil si¢ przemocy.

—Naprawdg pan tak sadzi, inspektorze? — spytat sierzant Clay po wyshu-
chaniu relacji z wizyty w Portsmouth. — No dobrze, a wigc dwdch facetow
wpada w szal 1 jeden rzuca si¢ na drugiego, ale przeciez to od razu nie znaczy,
ze jest stuknigty, prawda?

—Jasne, ze nie. — Przez chwilg inspektor zastanawial sig, czy sam przy-
padkiem nie zbzikowat. — I wlasnie taki argument padnie w sadzie. Ale dla
nas to chyba jeszcze nie koniec.

Clay zrobit niepewna ming. — No to co dalej? — spytat.

—Jedziemy do Kilburn po odciski palcow Fawcetta, a przy okazji wypy-
tamy go trochg o t¢ jego astmg.

— Plan Monta musiat jednak poczekac, bo z budynku w Kilburn dotarly
nowe wiesci: dozorca zastat w 16zku zwtoki pana Nelsona, a zaadresowana do
koronera notka jednoznacznie wskazywala na to, ze dobrowolnie odebrat so-
bie zycie. Jej tres¢ sugerowala tez, ze nie miat innego wyjscia, bo zostal za-
szczuty przez policj¢. Koroner przekazal raport prosto do miejscowej ko-
mendy, zadajac wyjasnien.

—Zawinito tu tylko 1 wylacznie nieczyste sumienie — orzekl tamtejszy
komisarz w rozmowie z inspektorem.

—A to ciekawe — mruknal Mont. Wprawdzie ta wiadomos$¢ zszokowata
go, ale bynajmniej nie czut si¢ winny czego$, co mozna by nazwac ,,szczu-
ciem”.

—Pewnie uznal, ze depczecie mu po pigtach i lada chwila go dorwiecie.

—Alez skad. Zbadatem jego narkotykowa przeszitos¢ 1 dalem mu ostrzeze-
nie, dlatego nie mogt zaprzeczy¢, ze byt szantazowany przez pania Morris. [
to wszystko. Nie byl przeciez gldwnym podejrzanym.



—Za to teraz nim bedzie, w oczach dziennikarzy 1 opinii publiczne;j. I mo-
ze nawet samego koronera. Styszal pan, co powiedzial: ze to Nelson prawdo-
podobnie byl zabojca, bo chcial odzyska¢ swoje pieniadze, a kiedy okazato
sig, ze kobieta nie ma ich przy sobie, wpadl w szat i ja zatatwit.

To samo Clay sugerowat o Fawcetcie, podsumowat w duchu Mont. Kto
wie, calkiem mozliwe.

—1I nie ma zadnych watpliwosci, ze to samobojstwo? — dociekal. — A
moze z udziatem osob trzecich? Upozorowane, z falszywym listem, z ktorego
wynika, ze to on byt zabogjca 1 nie wytrzymat tego psychicznie?

—Raczej nie, ale prosze samemu si¢ rozejrzec. Jeszcze go nie ruszaliSmy.

I tak kolejna wizyta Monta w bloku w Kilburn zaczg¢ta si¢ w salonie pana
Nelsona, gdzie czekat na niego Wilson, dozorca. Byt blady 1 wsciekly. —
Dos$¢ juz mam tych dramatow — zalit si¢. — Nie wiem, ki czort nawiedzit ten
dom. Mieszkam tu juz kupeg lat i zawsze byt tu spokdj, a teraz? Jednego dnia
morderstwo, drugiego samobdjstwo.

—Od morderstwa pani Morris mingto juz dziesig¢ dni — zauwazyt surowo
Mont. — Jedno z drugim nie ma nic wspolnego.

—Jak to nie? Po mojemu ma, 1 to cholernie duzo.

Mont zazadat krotkiej relacji ze znalezienia zwlok 1 Wilson postusznie,
cho¢ z obrazonga mina, opowiedziat mu, jak bylo. Po $mierci pani Morris pani
Wilson postanowita odwiedzi¢ wszystkich lokatorow, ktorzy zatrudniali ja do
sprzatania. Weszla tez na pigtro do pana Nelsona, czekajac, az tamten jej
otworzy. A kiedy mimo jej pukania i dzwonienia nie podchodzit do drzwi, ze-
szta po meza. Wilson wziat klucz, wszedt do srodka i zastal bylego lekarza
lezacego na t6zku, obok ktorego na stoliku lezata kartka. No 1 od razu wezwat

policje.

—A czy zanim pan zszedl do telefonu, upewnit si¢ pan, ze Nelson nie zy-
je?

— Nie musialem, wystarczyto rzuci¢ na niego okiem.

Mont nie miat ochoty dalej o tym dyskutowac. Odprawit Wilsona 1 zarza-
dzit rutynowe 1 metodyczne ogledziny miejsca tacznie z jego sfotografowa-



niem 1 zdjeciem odciskow palcow.

Dopiero pozniej, gdy wynoszono juz ciato Nelsona, Mont dojrzat katem
oka Fawcetta. Stal w drzwiach swojego mieszkania 1 przygladat si¢ catej ak-
cji. Korzystajac z okazji przeprowadzenia z nim nieoficjalnej rozmowy, Mont
ruszyt w jego strong.

—Biedaczysko — odezwat si¢ Simon przejgtym glosem. — Oto smutny
koniec nedznego zycia.

Mont pokiwat glowa. Tak mniej wigcej mozna by to ujac, przyznat w du-
chu. — A moze widziat go pan jeszcze wczoraj? — spytat.

— A tak, widziatem. Jesli ciekawi pana to, w jakim byt stanie, to dodam, ze
zachowywat si¢ jak zawsze. Byt wprawdzie lekko roztrzgsiony, bo okropnie
bat sig, ze po tym, jak grzebaliscie w jego przesztosci, straci prace, jedyne za-
jecie, jakim jeszcze mogt sig parac.

— A co pan wie o jego przesztosci, panie Fawcett?
—Tylko to, co sam mi powiedzial, inspektorze. W zaufaniu.

Mont znéw doznat tej samej niecheci, zazenowania 1 poczucia porazki,
ktore juz przedtem dreczyly go w towarzystwie tego cztowieka. — A czy
wczoraj nie byt pan przypadkiem u niego w mieszkaniu?

—Bytem. Po c6z te wszystkie pytania?

Mont uznat to za dodatkowa szans¢. — Chcemy w miar¢ mozliwosci usta-
li¢, kto ostatnio go odwiedzat. W ten sposdb dowiemy si¢ co$ niecos o jego
stanie psychicznym. ZdjeliSmy tez odciski palcow 1 tym podobne. Musimy
jeszcze pobrac¢ je od panstwa Wilsondw. No 1 od pana, jesli bedzie pan tak
uprzejmy. To nam pozwoli wyeliminowac¢ podejrzanych.

—Oczywiscie. A swoja droga pierwsze stysze¢, zeby w przypadku samo-

bojstwa pobierano odciski palcow. — Bez cienia zawahania czy obawy Si-
mon utkwit spokojny wzrok w inspektorze. — Mysli pan, ze to cos da? —
spytatl.

—Tak przynajmniej mi si¢ wydaje — odparl Mont. — Zaraz przyslg do
pana kogo$ z moich ludzi.



A wigc zwloka 1 nieprzewidziane zmiany w Sledztwie zadziataty na nasza
korzys¢ — pomyslat Mont, kiedy wracali z Clayem do Whitehall. Maja juz
jego odciski. Wystarczy poréwnac je z tymi z Beltonston 1 wtedy wszystko
bedzie jasne.

—A jesli rzeczywiscie odciski si¢ zgadzaja? — zagadnat Clay. — Wciaz
nie mamy zadnych dowodow, ze to on zatatwit pania Morris.

— Ale za to bedziemy mieli podstawy, by podejrzewac¢ go o zabojstwo tam-
tego dzieciaka. Trzeba tylko ustali¢, czy dotykat stoika znalezionego nad rze-
ka.

— Przeciez to byto tak dawno temu!

—Dla nas czas nie ma zadnego znaczenia, a dla niego tak. Mozliwe, ze pod
wpltywem szoku peknie. W koncu przez tyle lat zyt w przekonaniu, ze ujdzie
mu to na sucho.

—Tak pan sadzi? A jesli to czubek? Moze juz catkiem o tym zapomniat al-
bo, ze si¢ tak wyrazg, przeszedt nad tym do porzadku dziennego? Pan, zdaje
sig, jest juz na sto procent pewien, ze to on, prawda, inspektorze?

—Niczego nie jestem pewien — rzucit rozpaczliwie Mont.

Okazato si¢, ze Simona drgcza te same watpliwosci. Nie przejal sig
wprawdzie zdjeciem odciskow palcow, bynajmniej nieSwiadom prawdziwego
celu tego przedsiewzigcia, bo feralnego dnia przed potudniem na lunchu z
George’em Clarkiem 1 p6zniej, w pociagu z Victorii, miat zatozone rekawicz-
ki.

Niepokoita go jednak Smier¢ Nelsona. Podobno stary zostawil jakas kart-
ke. Co takiego napisal? A moze wspomniat cos o nim? Czy Nelson byt kolej-
nym z kregu jego wrogdéw, ktdry coraz mocniej zaciesnia si¢ wokot niego,
rzucajac grozby...

Rzecz jasna, i tak byli bezsilni. Atakowali go od samego poczatku 1 zaw-
sze przegrywali. Juz nigdy im si¢ nie uda.

Mimo wszystko odczuwat pewien niepokoj, zmgczenie 1 rozdraznienie z
powodu jakichs btahostek. Postanowil wyjs¢ 1 pospacerowac, by wywietrzy¢
z glowy swoje troski.



Zanim wyszedl, zajrzat do portfela. Zostato mu sporo pienigdzy. Miat tam
jeszcze trzydziesci funtow, ktore wyptacit z banku dla pani Morris, a ktore
wcale do niej nie trafity. Nie wydat jeszcze ani pensa. A do tego z dodatkowe;]
sumy, jaka przeznaczyl na dwutygodniowe wydatki, zostalo mu dziesi¢¢ szy-
lingow. Wiasnie dzisiaj, w sobotg, mijaty dwa tygodnie. No jasne! To dlatego
dzis$ rano znalezli Nelsona. Zawsze zamawiat sprzatanie na sobot¢. No 1 ta pa-
ni Wilson. Rzeczywiscie. Ze tez wczeséniej sie nie zorientowal, jaki dzi§ dzien.
No i1 miat jeszcze te trzydziesci funtow...

Natozyt stary, poplamiony ptaszcz przeciwdeszczowy, szukajac w kiesze-
niach rekawic. To mieszkanie budzitlo w nim wstret. Od $mierci pani Morris
nikt tu nie sprzatal 1 cho¢ Simon zwykle jadat na miescie, to na $niadanie zo-
stawatl jeszcze w domu 1 w kuchennym zlewie pigtrzyty si¢ brudne filizanki,
spodki 1 talerze, pokryte fusami z kawy, wylewanymi codziennie rano, kiedy
parzyl sobie swieza. W sypialni tez panowat batagan: t6zko nie zastane, na
podtodze brudne koszule 1 chustki do nosa. Na krzesle lezala paczka z czysta
bielizna, rozdarta z jednej strony. Wyjat z niej potrzebne rzeczy, nie dbajac o
to, by pozostate pouktada¢ na miejsce.

Zostawiajac caty ten nietad, Simon wyszedt 1 zamknal za soba drzwi na
klucz. Na klatce schodowej nikogo nie bylo. Straznik policyjny, ktory stat tam
przez caty ranek, widocznie zakonczyt stuzbg. Simon miat §wiadomos¢, ze
mieszkanie Nelsona stoi puste. Zblizajac si¢ do schodow, zerknat nawet na
jego drzwi, cho¢ w gruncie rzeczy to nie Nelson zaprzatalt mu w tej chwili
glowe.

Na pierwszym pi¢trze minat pania Hyde. Cigzko pochylona, usitowata po-
stawi¢ przy drzwiach pusta butelke po mleku. Zatrzymat sig, by jej pomoc, 1
juz mial oddali¢ si¢ z uprzejmym usmiechem, gdy nagle chwycita go za rg-
kaw. — No 1 znow nieszczgscie! Nie mam pojecia, czym sobie na to zastuzy-
lismy!

—To rzeczywiscie pech dla nas wszystkich — przyznal, w duchu wyklu-
czajac siebie samego.

— Biedny pan Nelson. Zawsze wydawat mi si¢ jaki§ dziwny. Niby na eme-
ryturze, a stale co§ kombinowal. Wilson mowi, ze to przez narkotyki. Moze 1
tak. Zreszta wcale bym si¢ nie zdziwita, jesli to pan Nelson zabit pania Mor-
ris.



—Naprawdg¢? — rzucil Simon, wstrzymujac si¢ od wyrazenia wlasnego
zdania na ten temat.

—I znowu pan wyjezdza? — ciagneta pani Hyde. — E, chyba nie... tak bez
bagazu?

— Wrdcg wieczorem — oznajmit Simon, ktory myslami byl juz gdzie in-
dziej.

Kobieta odprowadzita go wzrokiem, dopoki nie stracita go z oczu. Co za
interesujacy mezczyzna. Kulturalny, a do tego jeszcze taki przystojny.

Simon wsiadl do autobusu jadacego poza granice Edgeware, a dalej po-
szedt juz pieszo, bez zadnego konkretnego celu. Spacer po gléwnej drodze
dziatat na niego kojaco. Mijat coraz mniejsze, starsze domy w wiejskim stylu,
ktore wraz z narastaniem mroku jakby si¢ chowaty. Konczyty si¢ tez chodni-
ki, a zaczynaly zywoploty. Auta 1 cigzarowki mijaly go coraz blizej, a kiedy
znuzyto go schodzenie im z drogi, skrgcit w jakas zapomniana drézke, az
wreszcie niebo pociemniato, zablysty na nim gwiazdy 1 nad poros$nigtym
drzewami wzniesieniem, niczym ogromna, pekata, ztocista dynia, wylonit si¢
ksigzyc w pelni. Tam zaczynal si¢ przelaz, a dalej prowadzita wiejska Sciezka.

Zachcialo mu si¢ pi¢, lecz w zasiegu wzroku nie byto zadnych willi ani
wiejskich doméw — tylko opustoszate pola, skazane na nude i wyobcowanie
typowe dla kazdego przedmiescia. W tyle zas, na nocnym niebie, jasniat blask
od Swiatet miasta, ktore wlasnie zostawit za soba.

Idac powoli przez pastwisko, dostrzegl opuszczone koryto. W tafli wypet-
niajacej je do potowy wody btysnat bowiem wschodzacy ksigzyc, co od razu
przykuto jego uwage. Pochylit sig, nabral wody w dtonie, wypit, po czym ro-
zejrzat si¢ wokot. Wystarczylo, ze wreszcie zatrzymat si¢ po dtugim spacerze,
a juz poczul ogromne zmegczenie. Mimo ze nogi odmawiaty mu postuszen-
stwa, powlokt si¢ jeszcze na sasiednie pastwisko, gdzie w starej szopie na go-
tej ziemi lezat rozrzucony stog siana.

Zgarnat je rekami, wspiat si¢ na sam szczyt, utozyt si¢ wygodnie 1 lezat
bez ruchu. Tu, na tym migkkim tozu, mégt rozprostowac¢ zmeczone nogi, roz-
koszowac si¢ spokojem 1 wreszcie poczuc si¢ wolnym od swoich wrogow. Tu
nikt nie zakldcal mu mysli, nikt nie przeszkadzal, nikt nic od niego nie chciat.



Przewracajac si¢ na drugi bok 1 wtulajac w siano, czut, jak portfel uciska
go w zebra. Zaklal, wyjat go 1 juz miat go rzuci¢ na ziemig, ale wtedy zorien-
towat sig, co trzyma w dtoni. Przycisnat portfel do piersi 1 lezat po ciemku z
otwartymi oczami. Tam bylo trzydziesci funtow. Cate trzydziesci funtow, kto-
re udato mu si¢ wyrwac z rak tej jedzy. Jak umowa, to umowa. Trzeba grac¢
fair. Nie ma czeku — nie ma pienig¢dzy.

W glowie zadzwigczaly mu jej obelzywe stowa, potgegowane jego dzika
wyobraznig. Szantaz. Chciwos¢. A teraz robig wokot niej tyle hatasu.

Przepedzit mysli o pani Morris 1 0 zdarzeniu nad rzeka w Beltonston, ktore
ostatnio tak czgsto wracato mu w pamigci: tamta wedka 1 galaz akacji, na kto-
rej wtedy siedzial i pisal wiersz, dopoki tamten chtopak nie zaczal rzucaé¢ w
niego kamieniami, a wtedy zeskoczyt z drzewa, zabral mu stoik 1 wylal
wszystkie ryby na ziemi¢. Tamten uderzyt go, a on...

A on, Simon Fawcett — to znaczy ty, Simonie Fawcetcie — przegoniles
ich. Przegonites ich wszystkich, Simonie. I tamtg dziewczyne, Joan, tez. Czy
smiata si¢ wtedy, gdy zlapates ja na schodach? A moze to byt krzyk? Tak,
krzyk... Ale przeciez ty spates. Mimo ze codziennie wychodzite§ do tazienki,
to tak naprawde spates, odpoczywates.

To choroba, powtarzata w kotko matka. Choroba. Co za bezsens. Ale kre-
tyn z tego doktora Marshalla. I te jego pigutki, ktore wyrzucates za okno.

No a inni — czy byli jeszcze inni, czy styszal tylko ich glosy? Wrogowie.
Te glosy to wrogowie. Zniszczy ich wszystkich, raz na zawsze, zniszczy...

Ksigzyc przesunat si¢ po niebie 1 zniknat, a nad pastwiskiem 1 szopa wze-
szto stonce, ale jego promienie nie zdotaly dotkna¢ $piacego Simona. Zbudzit
si¢ dopiero w niedzielne potudnie, glodny, a przede wszystkim spragniony.
Wrocit do koryta i pit jak zwierze, zanurzajac w wodzie wargi, chtepczac glo-
$no.

Nikt go nie widziat, a kiedy juz si¢ napit, zalatwit si¢ jeszcze pod zywo-
ptotem 1 wrocil do swojego gniazdka w sianie. Opadt na migkkie podloze, nie
zwazajac na kurz, owady, kolace zdzbta stomy ani na wrze$niowe stonce, kto-
re rozpalato zelazny dach szopy. Zasypiat, budzit si¢ po serii chaotycznych
wizji z wyobrazni 1 pamigci, 1 znowu zapadat w sen. I tak uptyneta mu cala
niedziela az do wieczora, kiedy to krople deszczu zaczelty dzwoni¢ o dach,



jakby zrzucano na niego metalowe puszki. Mimo to nie zdotat zebra¢ swoich
rozbieganych, pogmatwanych mysli.

W poniedziatek rano obudzit sig, drzac z zimna, ostabiony z braku jedze-
nia, ale w petni przytomny. Nie bardzo wiedziat tylko, gdzie jest.

Pani Allingham znowu przyjechata do Londynu, tym razem z krotka, pa-
rodniowa wizyta. Po remoncie w domku na wsi 1 zalozeniu kanalizacji zaczeta
dostrzegac¢ jeszcze inne niedoskonatosci, jak na przyklad przestarzate oSwie-
tlenie, wyblakte, zniszczone zastony w jadalni 1 tym podobne. Dlatego tez po-
stanowita zmieni¢ réwniez par¢ innych rzeczy, aby pasowaly do jej no-
woczesnie wyposazonego domu.

Koniec letnich wakacji sprzyjat jej wizycie. Diana zwykle odwozila dzieci
do szkot samochodem, ktory William chgtnie przeznaczyl na ten cel. Obie
szkoty miescity si¢ w Somerset, gdzie mieszkali takze znajomi Diany. W tym
roku postanowita zawiez¢ dzieci w czwartek 1 spedzi¢ weekend u swoich zna-
jomych, a do domu wréci¢ dopiero na poniedziatkowy lunch. Pani Allingham
przyjechala w czwartek na tyle wczesnie, by zdazy¢ jeszcze zje$¢ z wnukami
lunch, zanim wyjechaty do szkoty.

A do poniedziatku rano zrobita tez wszystkie zakupy i ztozyta zamowie-
nia, aby nazajutrz udac si¢ z powrotem na wie§. Mogta wyjecha¢ juz wcze-
sniej, ale poczucie obowigzku nakazato jej zostac 1 zobaczy¢ si¢ z Diana.

Martwita si¢ o swoja synowa. Odkad pani Allingham goscita u nich w
czerwcu 1 lipcu, Diana schudta, zrobila si¢ drazliwa i nerwowa 1 nawet urlop
w Bretanii z Williamem 1 dzie¢mi w drugiej potowie sierpnia nie bardzo jej
pomogt.

Pani Allingham wiedziata o wyjezdzie Penelope na festiwal do Arles, na
ktory pojechata z grupa osob z uczelni, w tym takze z Simonem, i byta prze-
konana, ze dziewczyna nadal spotyka si¢ z tym okropnym cztowiekiem. Nie
miala pojecia, jaki obrot przybraty sprawy. Diana nigdy nie méwita o Simo-



nie, a William, zagadnigty o romans Penelope, przyznat matce, ze nie widziat
si¢ z Fawcettem od dnia, kiedy tamten naduzyt jego goscinnosci, 1 ze wcale
nie ma ochoty si¢ z nim spotka¢. To do Williama niepodobne, pomyslata pani
Allingham, zupetnie jakbym styszata Huberta. I cho¢ nie dawalo jej to spoko-
ju, to nie bardzo wypadalo jej nalegac, by syn powiedzial cokolwiek wigcej, a
ze wolata nie czyta¢ w gazetach o szczegotach zabojstw, to nawet do glowy
jej nie przyszto, ze Simon mogtby by¢ zamieszany w morderstwo pani Mor-
ris.

Za to William, ze wzgledu na Huberta, §ledzit cata sprawe z wyraznym
zaniepokojeniem. Nienawis¢, jaka bez reszty opetata jego przyjaciela, budzita
W nim grozeg, a zarazem rozgoryczenie. Jeszcze nigdy od tylu lat nie kldcili sig¢
tak zaciekle. Od zabdjstwa pani Morris mingly juz przeszto dwa tygodnie, 1
niecate dwa, odkad aresztowali jej meza, ale gazety podaty, Ze nie postawiono
mu zarzutu zbrodni, tylko zatrzymano za kradziez.

Sprzeczka z Hubertem miata miejsce wtedy, gdy tamten przyszedt powto-
rzy¢ Williamowi, co zeznal w Scotland Yardzie. Najwyrazniej Hubert chciat
go uprzedzi¢, ze wymienit Johna tylko jako osobg, ktoéra mogtaby udzieli¢
dalszych informacji o Simonie, ale William uznal, ze to falszywa wymowka.
Od razu si¢ domyslil, zgodnie z zamierzeniem Huberta zreszta, ze tak na-
prawdeg chodzi o Diang. A kiedy wreszcie do niego dotarto 1 uSwiadomit sobie
wlasna bezsilnos¢, William wpadt w niepohamowana wsciektos¢. Hubert po-
czut si¢ urazony, no 1 doszto do ki6tni. Obaj powiedzieli wigcej, niz zamierza-
li czy naprawde mysleli, a przy rozstaniu towarzyszyto im uczucie rozdarcia 1
smutku, a mimo to dalej byli wsciekli jeden na drugiego.

W niedzielg rano w gazecie, zaraz na pierwszej stronie, William przeczytat
o samobgjstwie niejakiego Nelsona, zamieszkatego w Kilburn pod adresem,
ktory wydat mu si¢ znajomy. W notatce, napisanej] w dyskretnym i taktow-
nym tonie, wspomniano tez, ze zmarty byl kiedys$ lekarzem, a do niedawna
pracowal jako przedstawiciel firmy farmaceutycznej. W ostatnim zdaniu
stwierdzono zlowieszczo, ze dwa tygodnie temu w tym samym bloku doszto
rowniez do zabdjstwa pani Morris, ktorego okolicznosci jeszcze nie wyja-
$niono.

Williamowi kamien spadl z serca. Oby tylko przeczucia dziennikarzy si¢
sprawdzity. Niech to samobdjstwo okaze si¢ przyznaniem si¢ tego cztowieka



do winy. Pisali chyba o jakiej$ kartce znalezionej przy zwiokach? Moze nawet
przyznat si¢ na pismie. Oby tylko to byta prawda...

W pierwszym odruchu chciat zadzwoni¢ do Huberta i spytac¢ go, czy sty-
szal juz najnowsze wiesci, ale wspomnienie ich ostatniego rozstania go po-
wstrzymato. Trzeba bedzie z tym zaczekac.

Pani Allingham dostrzegla jego blados¢ 1 podenerwowanie 1 spytata, co si¢
stato. Z poczatku nie chciat jej powiedzie¢ ani stowa, ale w jednej chwili pekt.
Rozmowa z Hubertem byta wykluczona, Diany nie byto w domu. Nie mogt
juz dhuzej znosi¢ tego napigcia w samotnosci.

Pani Allingham byla wstrzasnigta ustyszanag historia, a zwlaszcza tym, co
Hubert powiedziat o czeku podpisanym przez Penelope. — Teraz rozumiesz,
dokad to wszystko zmierza? — spytat. Odkad si¢ ozenil, jeszcze nigdy nie
zdobyt si¢ na taka szczeros¢ wobec matki.

—Do Diany — odparta bez wahania. William skrzywit sig, ale kobieta cia-
gnela dalej: — A Diana, niestety, robi, co jej si¢ zywnie podoba. Wiem, ze
bardzo ja kochasz, ale nie potrafisz na nig wptynac.

— Widocznie za mato ja kochatem — odpart smutno. — Nie tak, jak sobie
tego zyczyla.

Pani Allingham nic nie odpowiedziata. Jawne potgpianie Diany nikomu by
nie pomogto, a zwtaszcza Williamowi. A poza tym jej purytanska dusza bro-
nita si¢ przed rozmowa na tematy intymne, 1 to z wlasnym synem.

—No wigce jesli sig okaze, ze ten Nelson rzeczywiscie byt zabgjca, to poli-
cja na pewno przerwie dochodzenie — orzekt William, wdzigczny matce za
wyrozumiatos¢, 1 od razu poczut si¢ lepie;.

—Naprawd¢ myslisz, ze to on? — spytata. — I czy zachowywatbys si¢ te-
raz w ten sposob, gdybys rzeczywiscie w to wierzyt?

— Chyba wolno mi by¢ obiektywnym — krzyknal. — Interesuja mnie do-
wody, a nie uprzedzenia!

Wyszedt 1 udal si¢ na dot, do gabinetu, probujac zaghuszy¢ praca wszelkie
watpliwosci 1 obawy. Za to pani Allingham, ktora zostata na gorze, nietrudno
bylo uwierzy¢ w wing Simona. Ten cztowiek byl dla niej obrazem wcielonego



zta. Kobieta oddata si¢ wigc modlitwom o opieke nad rodzina, jej dobrym
imieniem 1 przysztoscia.

Poniedzialkowa prasa nie napisala nic nowego poza przedrukiem niedziel-
nego tekstu 1 podaniem daty rozpoczgcia Sledztwa w sprawie Smierci pana
Nelsona. Po porannych konsultacjach William wszedt do salonu, gdzie sie-
dziata jego matka.

—Diany jeszcze nie ma? — spytal, probujac ukry¢ rozczarowanie tym, ze
jej tam nie zastal.

—Nie, kochanie.

—To moze chociaz dzwonita?

—Nie. Zreszta nie byto mnie prawie przez caty ranek.
Wszedl do kuchni i zastat pomoc domowa, ktora wiasnie

konczyta przygotowywac lunch. — Sa jakies wiadomosci od pani Diany?
Mowita, ze wroct przed pierwsza.

—Nie, proszg¢ pana.

—W takim razie zaczekamy nie dluzej niz kwadrans po pierwszej. O dru-
giej musze by¢ w szpitalu.

—Oczywiscie, proszg pana.

—Moze zlapata gume¢ — dodat, wsciekly sam na siebie, ze usprawiedliwia
jana glos. — Z samochodami r6znie bywa — dodat niby od niechcenia.

—Miejmy tylko nadziejg, ze to nie wypadek — odparta pomoc domowa
zupetnie niewzruszonym tonem.

—Och, na pewno nie.

Chwilg po tym, jak wrocit do salonu, zadzwigczat dzwonek u drzwi. Pew-
nie zgubila klucz, pomyslat, biegnac do holu. Ale w drzwiach, zamiast Diany,
stal Hubert.

— To ty? — rzucil William, zdziwiony wizyta przyjaciela o dos¢ niezwykile;j
porze.



Ale Hubert przecisnat si¢ obok niego do salonu. — Nikt nie moze nas
uslysze¢ — szepnal po drodze. — Mam ci do powiedzenia co$ waznego...

Na widok pani Allingham poczut si¢ nieco zaktopotany, ale przywitat si¢ z
nig zdawkowo 1 znoéw zwrocit sie¢ do Williama.

—Fawcett gdzies zniknal — oznajmit, jakby podsumowujac cala sprawe.
—Jak to, zniknal? To znaczy, wymeldowat si¢ 1 nie podal nowego adresu?

William postanowit nie ulega¢ panice, ale od p6t godziny nie przestawat
mysle¢ o Dianie 1 serce zaczgto mu kolatac.

— Zwiat raczej gdzies. Od soboty rano nikt go nie widziat.
— Przeciez dzi§ mamy dopiero poniedziatek.

—Podobno wychodzac, méwit jakiejs sasiadce, ze wroci wieczorem. No 1
nie wrocil. A policja juz go szuka i...

—Policja?! — Szybki stowotok Huberta nagle przerwat okrzyk pani Allin-
gham.

—To pewnie oni ci powiedzieli, ze zniknal? — zauwazyl rozgoryczony
William. — A wigc znow u ciebie byli. Na Boga, zostawze tego cztowieka w
spokoju. A w ogole jakim prawem si¢ wtracasz? To zycie osobiste Penny.

— Tak sig sktada, ze Penny jest niepeinoletnia.

—Ale na tyle dorosta, zeby si¢ spotykac, z kim chce. Przeciez nikt tu nie
mowit o malzenstwie.

—Niech cig szlag, Bill! Jeszcze nie przejrzates tego Fawcet- ta? To prze-
stgpca, a do tego jeszcze zbieg!

— Uspokojcie si¢ obaj! — Pani Allingham wstala z miejsca, roztrzgsiona, z
wypiekami na twarzy, ale stanowcza. — Hubercie, wez si¢ w gar§¢ 1 wyjasnij
nam, o co chodzi.

—Sam chcialbym wiedzie¢ — odpartl. Teraz, kiedy cala wscieklos¢ zdazy-
ta juz z niego wyparowac, okazal, co czuje naprawde: zaktopotanie, niepokdj i
zal. — Bill nigdy mnie nie zrozumie. A ja robitem wszystko, zeby uchroni¢
Penny przed tym cztowiekiem. Miatem nawet dowod jego nikczemnosci i



William doskonale wie, o co mi chodzi. A teraz najwyrazniej znalazto si¢ cos,
co w Swietle prawa jest dowodem przestgpstwa 1 policji potrzebna jest nasza
pomoc. Jej udzielenie uwazam za swoj obywatelski obowiazek.

— I czyim kosztem go spelniasz? Naszym czy Penny?

—Penny nie musi mie¢ z tym nic wspolnego, jesli tylko ustalimy, co 1 jak.
Policja wiasnie byla u mnie — po tym, jak z nig rozmawiali. Dzigki Bogu,
okazato sie, ze zerwala z Fawcet- tem w dniu, kiedy wrocili z Francji, 1 od
tamtej pory si¢ nie widzieli. Caroline Feathers potwierdzita, Zze ostatni raz
odwiedzil je jeszcze przed wakacjami. Zdaje sig, ze byta na tyle ostrozna, by
da¢ im do zrozumienia, ze Penny zna go jedynie z uczelni, bo ma z nim zaj¢-
cia.

—Nie wiadomo, czy uwierza. W dzisiejszych czasach mysli si¢ nieco ina-
czej. No ale skoro juz nie martwisz si¢ o Penny, to po co wpadasz tu jak wa-
riat? Smiertelnie nas wystraszyles.

Hubert machnat reka, zniecierpliwiony, a pani Allingham skierowata si¢
do drzwi.

—Nie zapomnij o dyzurze w szpitalu, Williamie — orzekla spokojnie. —
Powiem dziewczynie, zeby podata lunch. Zjesz z nami, Hubercie?

—Nie, dzigkuje. Musze juz i8¢, umowitem si¢ ze znajomym... I tak jestem
juz spdzniony. Policja ztapala mnie w drzwiach.

Pani Allingham nie wystuchata do konca jego wymowek.
— A gdzie Di? — spytat Hubert, odwracajac si¢ spiesznie.

William podszedt do okna, zacisnal dlonie na zastonach 1 wyjrzat na ulicg.
— Zawiozla dzieci do szkoty 1 zostala w Somerset u znajomych na caty
weekend. Allardyce’owie juz od dawna ja zapraszali, 1 mnie tez, ale wtedy
byla u nas mama.

—To dlaczego nie pojechates tym razem?

—Bo mama przyjechata kupi¢ par¢ rzeczy do swojego domu. Powiedzia-
tem, ze jakos dam sobie radg. Di jest ostatnio taka nerwowa 1 pomyslatem so-
bie, ze ten wyjazd dobrze jej zrobi.



—A kiedy wraca?

—Sek w tym, ze juz powinna by¢ — odpart William, ttumiac rozpaczliwy
ton. — Ale niestety, trochg si¢ spoznia!

Cate szczgscie, ze nie widzial w tym momencie twarzy przyjaciela: tej na-
glej fali swiadomosci, przelotnego btysku zdziwienia, satysfakcji czy wrecz
zadowolenia. Oto sprawdzily si¢ jego przeczucia. Ale William ustyszat tylko
jego cichy, wspotczujacy ton: — Pewnie czekacie na nia z lunchem? Przeciez
jeszcze nie jest az tak pdzno, prawda?

—Diana zawsze wraca 0 umowionej porze.
—Och wiesz, te auta...
—Juz ja dobrze wiem, jak to bywa z autami.

—Shuchaj, chyba nie myslisz, ze... no wiesz, nie powiedziatbym o Dianie
ztego stowa, ale... skoro Fawcett zniknat...

William obrocit si¢ gwaltownie, cigzko dyszac. — Nic nie musisz mowic.
Obaj dobrze wiemy, co nam chodzi po glowie. I najlepiej bedzie, jak si¢ stad
zaraz wyniesiesz!

Popatrzyli na siebie gniewnym wzrokiem niczym wrogowie, poroznieni
nienawiscig do Simona Fawcetta. W tej samej chwili do salonu weszta nie-
zauwazona Diana.

— Przyszediem tu po to — odpart Williamowi Hubert — Zeby ci powie-
dzie¢, co si¢ dzieje, 1 zapewni¢, ze w rozmowie z tym inspektorem nie wspo-
mnialem o tobie ani o Di. Mimo to w zeszlym tygodniu policja dotarta do
Johna w Portsmouth, dlatego nazwisko Allingham nie jest im catkiem obce.

— Wynos$ si¢! — powtorzyl William. — Myslisz, ze to wszystko w ogole
mnie obchodzi?

— Czy nikt si¢ ze mna nie przywita? — ustyszeli za soba wyrazny glos
Diany.

Obaj mezczyzni obrocili sig. William wydat z siebie sttumiony okrzyk,
przypominajacy szloch, a Hubert wyjakat cos na powitanie.

— Wiem, spoznitam si¢ — ciagneta Diana. — A ty masz dzisiaj dyzur w



szpitalu, prawda? Dlaczego jeszcze nie jesz lunchu, Bill? A moze Hubert zje z
nami?

— Nie, wlasnie wychodzg.

— A o czym to tak zawzigcie plotkowaliscie? Wygladacie jak smarkacze,
ktorych przytapano na jakichs swinstwach w toalecie. Pewnie jak zwykle si¢

ktocicie... No tak, od razu wida¢. Bill, wyglada na to, ze co$ strasznie ci¢ gne-
bi!

Podeszta do niego, a on objat ja ramieniem 1 przyciagnat do siebie. Wtedy
dodata: — Bales sig, ze juz nigdy nie wrocg? Myslates, ze uciektam?

Nie zwazajac na obecnos¢ Huberta, pochylit si¢ 1 pocatowat ja. — Nie
mecz mnie! — szepnat chrypliwym glosem. — Juz dtuzej tego nie zniosg.

Dtonia w rekawiczce delikatnie przesungla po jego karku. To byt typowo
matczyny gest. Widzac to, Hubert czut si¢ zniesmaczony. Jako$ nie bardzo
wierzyl w t¢ jej czutos¢.

— A propos ucieczki — wtracit oschle. — Simon Fawcett gdzie$ czmych-
nal.

Diana nie odstgpowata Williama, a wrgcz przysunegla si¢ do niego jeszcze
blizej. — O czym on moéwi, Bill? — spytata. — Jak to, czmychnat? Dlacze-
go? I dokad?

—Tego nie wie nikt — odpart William. — Po prostu zniknat, 1 juz.

Pani Allingham zajrzata przez uchylone drzwi. — Lunch juz podany... O,
juz jestes, Diano! To do ciebie niepodobne tak si¢ spoznia¢. Williamie, jesli
zaraz nie przyjdziesz do stolu, to twoi biedni pacjenci beda musieli na ciebie
czekac.

—No wiasnie, lepiej si¢ pospiesz — rzucila Diana, tracajac go lekko. — Ja
tez za chwilg przyjde. Zacznij beze mnie.

William wzial Huberta pod ramig i1 razem wyszli. Diana zostala sama. Za-
mkneta drzwi, podniosta stuchawke 1 wybrata numer. Odezwat si¢ jakis nie-
wyrazny meski glos.

—Simon? — spytata migkko, a nie styszac zadnej odpowiedzi, powtorzyta



glo$niej: — Simon, to ty?
—Kto? — spytat glos.
—Simon? Czy rozmawiam z Simonem?
—Nie — odpart glos.

—W takim razie musialam si¢ pomyli¢ — powiedziata i wyrecytowata z
pamigci numer telefonu Simona, przekonana, ze pamigta go doskonale.

—Zgadza si¢. A z kim pani chciata rozmawiac?
—Z panem Fawcettem. Zastalam go?

To pewnie kolega Simona. A swoja droga, jakis dziwny z niego rozmow-
ca.

— Pana Fawcetta nie ma. A kto mowi?

Wiedziata, ze musi mie¢ si¢ na bacznosci. Ani razu jeszcze nie miala z
Simonem zadnej wpadki 1 bynajmniej nie chciala, zeby teraz nagle cos$ si¢
zmienito.

—Moze najpierw pan mi powie, kim pan jest — rzekta — I kiedy zastang
pana Fawcetta?

—Jestem z policji — odpart glos. — Prosz¢ mi poda¢ imig, nazwisko 1 ad-
res.

Diana bardzo powoli odtozyta stuchawke 1 stala bez ruchu, wpatrujac si¢ w
telefon. O Boze, pomyslata, co on takiego zrobil? I gdzie teraz jest?

10

Diana lezata w swoim pokoju na sofie. Miata zamknigte oczy. Koniecz-
nos¢ podtrzymywania bezsensownej rozmowy podczas lunchu znacznie ja
wyczerpata. Pani Allingham byta dzi§ nadzwycza; mg¢czaca — taka nieobec-
na, powazna, a do tego nie reagowata na najmniejszy dowcip. William z kolei
starat si¢ by¢ przerazajaco zabawny, a wrecz frywolny. Probowat przebic jej



zabawne relacje z weekendowego pobytu u Allardyce’6w jakimis glupimi hi-
storiami ze Swiatka medycznego, ktore wcale nie byly $mieszne. Golym
okiem wida¢ byto, ze zardbwno on, jak 1 jego matka odreagowuja w ten sposob
swoje napigcie. A przyczyna tego napigcia byla, rzecz jasna, ona sama. Spdz-
nita si¢ pot godziny, a oni juz si¢ bali, ze nie wroci. A wigc sprawa wygladata
az tak fatalnie. Pomysleli, ze uciekta z Simonem.

Simon. Sama w salonie, z dala od reszty rodziny, Diana popuscita wodze
wyobrazni. Po zerwaniu z Penelope wrocit do niej mimo jej zazdrosci. Wie-
dziata, ze tak zrobi. I cho¢ tak naprawde nigdy jej nie zaniedbywat, to miata
mu za zle, ze dzielit swoje uczucia migdzy nia a tamta, 1 wcale si¢ z tym nie
kryta. A teraz nalezal juz tylko do niej, powtarzata sobie. Bardziej niz kie-
dykolwiek. Az tu nagle zniknal tak po prostu, a wszystkie jego drobne aluzje
— o niedostatku, tanim lokum, wstretnych sasiadach, okropnej sprzataczce i
jej mezu recydywiscie — zaczelty powraca¢ w jej pamigci, zwlaszcza teraz, po
zabojstwie tej sprzataczki, kiedy w mieszkaniu Simona znalazla si¢ policja.

Mysl, jaka krazyla jej po glowie, byla oczywista 1 jednoznaczna, a zarazem
niewiarygodna, przerazajaca 1 absurdalna. Za zamknig¢tymi powiekami, w
ciemnych zakamarkach jej wyobrazni, kigbity si¢ przerézne wizje — te dra-
styczne 1 te cudowne, sceny grozy 1 blogostanu.

— Nie $pisz, skarbie?

Na dzwigk glosu Simona tuz przy uchu wyprostowata si¢ szybko na sofie 1
odwrdcita glowe, dyszac, zaskoczona, jakby bliska omdlenia. Patrzyt na nig z
tym swoim nieodlacznym usmiechem, ozywiajacym jego zmeczone rysy twa-
rzy — ktora, wczesniej opalona, przybrata teraz chorobliwie zotty odcien —
zryte] smugami szarego pylu, pozostatoscia po jego wedrowkach.

Diana szybko si¢ opanowata. — Gdzies$ ty sie¢, do diaska, podziewal? —
spytala rozpaczliwym szeptem. — I cos$ ty w ogole robit?

Wzial ja za rgce, podciagnal w gore 1 objat ramionami. Jego pocatunek
nieco ja uspokoit, ale jego stan budzil w niej przerazenie. — Gdzies ty byt? —
powtorzyta szeptem. — Popatrz na swoje ubranie: pelno stomy 1 btota, a do
tego okropnie cuchniesz! Nie mogte$ si¢ najpierw wykapac 1 przebrac¢? —
rzucita bezmyslnie, ale zaraz przybrata uprzejmy ton 1 zacisngta ramiona. —
Jasne, przeciez nie mogtes tam wroci¢ — dodata. — Wiem, ze oni tam sa.



Och, moj kochany, cos ty narobit? Jesli chodzi o pieniadze, to pozycze...

—Wocale nie chodzi o zadne pieniadze — odpart Simon, przyciagajac ja do
siebie. — Przyszedtem, bo chce by¢ z toba. Potrzebuje cig.

Po raz pierwszy przyznal, ze spotkania z nia to dla niego zaszczyt, a nie
tylko spelniona zachcianka. Diana byta tym gleboko wzruszona 1, jak zawsze,
podniecona jego obecnoscia.

— Pomoc domowa juz wyszta — oznajmita mu. — Ale znOw jest u nas
moja tesciowa. Ja tez dopiero wrocitam, nie byto mnie od czwartku. Chyba
nie uda nam sie...

— Gdzie ona jest?
— W sypialni. Pewnie lezy 1 czyta Timesa.
— W takim razie ja tez si¢ polozg, o tutaj, przy tobie.

Oboje rozesmiali si¢ 1 wciaz chichoczac, zdjeli z siebie ubranie. Tym ra-
zem wziat ja brutalniej niz zwykle 1 zamiast przyjemnosci odczuwata tylko
bol. Po chwili bylo juz po wszystkim. Oboje jednak mieli sSwiadomos¢, ze tym
razem 1im si¢ nie udato. Unikajac swojego wzroku, szybko si¢ ubrali. Ledwo
Diana zdazyta doprowadzi¢ si¢ do porzadku, gdy zadzwigczal dzwonek u
drzwi.

Oblecial ja zimny strach. Odwrdcita si¢ do Simona, ktory stat przy Scianie
tuz obok drzwi, dziwnie spokojny.

—Musisz uciekac¢! — powiedziata. — IdZ do gabinetu, to ich wpuszcze 1
zatrzymam, zebys mogt si¢ wymknac.

—Jak to, ich? — spytat. — O kim ty mowisz? — Zrobil krok do przodu.
— Shuchaj, skad ty wlasciwie wiedziatas, ze nie mogeg wroci¢ do mieszkania?

— Bo do ciebie dzwonitam — odparta, tak przerazona, ze az zaschto jej w
ustach. — Bo wiesz, Bill 1 Hubert mowili, ze zniknales, no 1 zadzwonitam.
Odebrat jakis cztowiek 1 powiedzial, ze jest... z policji.

—Dzwonitas?! Ty idiotko! Jak zwykle zazdrosna 1 bezmys$lna!

/néw odezwal sie dzwonek.



—No, 1dz juz! — ponaglita go Diana. — Wiesz przeciez, ze musz¢ otwo-
rzyc€.

Wyszedt za nia z pokoju i zniknat w gabinecie, zamykajac za soba drzwi, a
Diana zeszta na dot. W drzwiach zastata juz Penelope i Johna. Wszyscy troje
bez stowa ruszyli do salonu.

—Czy on tu byl? — spytat $piesznie John, gdy tylko zamkngly si¢ za nim
drzwi. Rozejrzat si¢ dookota, a jego glos przeszedt w naglacy szept.

—Tak, ale juz wyszedt — odparla Diana, triumfujac w duchu. A Penelope
ukryta twarz w dioniach.

—Jak tylko zjawi sig tu policja, bgdziesz musiata ich o tym powiadomi¢ —
zauwazyl John.

Diana obrzucita ich chlodnym spojrzeniem. Zebrala si¢ w sobie, gotowa
stana¢ do walki. — Nie wiem, o czym mowisz — odparta.

— A mnie si¢ zdaje, ze doskonale wiesz — odrzekt.
Wtedy odezwata si¢ Penelope, z trudem opanowujac drzenie

glosu. — Przed chwila w pracy miatam telefon od inspektora Monta. Py-
tal, czy to ja dzwonilam do Simona do domu, a ja zaprzeczylam. A chwilg
pOzniej przyszedt John.



— Mont prowadzi $ledztwo w sprawie zabojstwa tej sprzataczki. Par¢ dni
temu przyjechal zada¢ mi kilka pytan. To byto chyba w piatek... To Hubert
dat mu moje namiary.

— Szlag by trafit tego Huberta! — rzucita gniewnie Diana. Hubert juz od
dawna uprzykrzat jej zycie tymi swoimi podejrzeniami i uprzedzeniami. —
Niech go jasna cholera!

Ale John nie zwazat na jej wybuch. — No 1 sama widzisz, ze gliny wesza
— ciagnat dalej. — Chociazby wczoraj... znowu u mnie byli. I wlasnie dlate-
go tu jestem: bo jesli kontaktowali si¢ juz z Hubertem, to na pewno wspo-
mnial tez o was, to znaczy

0 tobie 1 o Williamie.

— Ale przeciez Simon ma jeszcze cala mase innych znajomych, u ktorych
mogt spedzi¢ weekend — zauwazyla Diana, cho¢ sadzac po tym, w jakim byt
stanie, z pewnoscia nikogo nie odwiedzat.

—- A kiedy doktadnie tu byt? — dociekat John. — Zrozum, jesli zdradzisz
migjsce jego pobytu, to oszczedzisz sobie klopotow. Zreszta chyba sama do-
brze o tym wiesz? Najlepiej zeznaj, ze laczy was tylko 1 wylacznie przyjazn.

A wigc Penny wszystko mu wypaplata. Mata, zalosna suka.

— Daruj sobie te przytyki pod moim adresem — rzucita, wpatrujac si¢
wsciekle w dziewczyng. — A chora wyobraznia Penny tez mnie nie obchodzi.
Policja nic si¢ ode mnie nie dowie, absolutnie nic...

— Brawo! — zawolal Simon w drzwiach. Szybki jak zawsze, wslizgnat si¢
swym bezdzwigcznym krokiem do pokoju, nim ktokolwiek z ich trojga zdazyt
zauwazyc¢ jego obecnos¢. — Niech tylko przyjada, to sam z nimi pogadam —
oswiadczyt. — Nie mam nic do ukrycia. Ja tylko oczyszczam swiat z plagi
zla, zgodnie z moim powotaniem zreszta. Po to wiasnie zostatem zestany. — I
uniost glowe, jakby przyymowat skads aplauz i pochwaty, ktorych pozostatym
trojgu nie dane bylo styszec.

Tamci wzdrygnegli sig, zaskoczeni jego dziwnym zachowaniem i zmienio-
nym glosem, 1 nagle dostrzegli w nim to samo, co pani Morris: cztowieka wy-



niostego, lecz fascynujacego, wywyzszonego swoja wizja wlasnej potegi i
wielkosci. Ale John poznal go od tej strony juz wczesniej. Penelope, ktora z
przerazeniem wystuchata jego szczegdlowej relacji o bojce z Simonem, tez
nie byta zaskoczona tymi jawnymi oznakami jego obledu. Za to Diang, zasle-
piona namigtnoscia az do granic rozumu, najzwyczajniej przerazata niefraso-
bliwos¢ kochanka. Rozzloscita si¢ na niego za to, ze tak ja wystraszyt.

— Moéwitam ci, zeby$ wyszedl! — krzykneta, ruszyta naprzod i1 ztapata go
za ramig, by pociagnac¢ go do drzwi. — Co tu jeszcze robisz? Czys ty osza-
lat?!

W ciemnych oczach Simona, w miejsce wynioslego spojrzenia, ktorym
obrzucit ich, wchodzac do pokoju, pojawit si¢ przewrotny btysk. Zsunat z ra-
mienia ponaglajaca dion Diany, postat jej chlodny usmiech, peten tajemnicze;
ztowrogosci, co wzbudzito w niej szok do tego stopnia, ze odruchowo si¢
cofne¢ta. W tej samej chwili do pokoju wszedt William, a tuz za nim Hubert.

—No proszeg! — zawotat przeciggle Hubert na widok Simona, nie kryjac
satysfakcji, ale spojrzenia 1 mysli Williama krazyty tylko wokot Diany.

—Dzigki Bogu! — orzekl 1 zwrdécit si¢ do Johna. — Co za szczgscie, ze
byles tu przez ten czas.

Diana wyprostowata si¢ sztywno. — Nie rozumiem, o co ci chodzi — rzu-
cila gniewnie podniesionym glosem. — A swoja droga powiniene$ chyba by¢
w szpitalu?

—Bylem, ale zadzwonita po mnie pani Stone. Widziata, jak Simon wcho-
dzit do naszego domu.

—Jak ona mogta? Co za cholerny tupet...

—Ty chyba naprawdg nic nie rozumiesz. — Zerknal na Simona, ktory stal
bez ruchu, wpatrujac si¢ w Huberta. Tamten z kolei podszedt do telefonu,
podniost stuchawke 1 wybrat numer Scotland Yardu, a nast¢pnie skinal glowa
do Johna, ktéry spokojnym krokiem podszedt do drzwi. William tymczasem
przysunat si¢ blizej do zony 1 ciagnat szeptem: — Postuchaj, Di, dzwonili do
mnie z Yardu. Telefon odebrata pani Stone 1 powiadomita ich, gdzie moga
mnie znalez¢. Rozmawiatem z nimi ze szpitala. Podejrzewali, ze Simon moze
si¢ tu zjawic, a ja przyznatem, ze to nasz znajomy. Polecilem pani Stone, zeby



byta czujna, no i stangla na wysokosci zadania. Najpierw nie mogta si¢ do
mnie dodzwoni¢, bo numery do szpitala byty zajete. A kiedy juz mnie ztapala,
to zabralem Huberta i przyjechalismy tutaj.

Cale szczgscie, ze nie od razu si¢ dodzwonita — pomyslata Diana. Rozej-
rzata si¢ rozpaczliwie. No i co teraz bedzie? Kto im pomoze? Do jej uszu do-
tarl glos Huberta: — Oczywiscie, 1 to jak najszybciej, panie inspektorze.

—Nie, nie! — zawolata, wyciagajac rece do Simona. — Idz! Ucieka;j! No
rusz si¢ wreszcie! I co tak stoisz? Czys ty oszalat?

Powiedziala to juz po raz drugi. Na dzwigk tych stow Simon zmarszczyt
czoto, ale widzac jej wyciagnigte btagalnie rece, nie mogt si¢ powstrzymac.
Podszedt blizej, chwycit je 1 pociagnat w stron¢ drzwi. — Uciekniemy razem
— oznajmit tagodnie. — Od tych wilkow, szakali, oprawcow... Nie damy si¢
skrzywdzi¢. Uciekniemy razem 1 juz nigdy wigcej nas nie zobacza.

Hubert stanat przy drzwiach obok Johna. — Nigdzie si¢ stad nie ruszysz,
Fawcett — rzucit szorstko. — Zamordowales te nieszcz¢sna pania Morris i
odpowiesz za to, cho¢bym miat ci¢ tu zatrzymac sila, dopdki nie zgarnie ci¢
policja. Wiesz dobrze, ze to ty ja zabites.

Simon pokiwal smutno gtowa. — Jasne, zrobitem to. Taki zreszta mialem
plan: oczysci¢ Swiat z plagi zta. A teraz rozsuncie si¢ 1 pozwolcie nam odejsc!

Diana wyrwata rece z jego uscisku. Dopiero to wyznanie, wypowiedziane
takim tonem, mocno nadwatlito jej zaufanie do niego 1 zachwialo jej wiarg w
jego dobro 1 $wietnos¢, ktore zawsze w jej mniemaniu przystanialy jego nie-
bywale samouwielbienie. Probowala wymaza¢ ze Swiadomosci jego praw-
dziwy obraz 1 wynurzy¢ si¢ z tej przepasci, ktora powoli ja otaczafla.

—Nie mozemy tak po prostu uciec — wyjakata. — Musimy zostac 1 stawic
im czofa, rozumiesz? Udowodnij, ze tego nie zrobiles! Przysiegnij, ze to nie
ty!

—Chodz ze mna — nalegal. — Zabiore ci¢ daleko stad. Przeciez zawsze
tego chcialas.

—Nieprawda! Nigdy tego nie chciatam!

Caly jej swiat zadrzal w posadach, a jednak powiedziala doktadnie to, co



czula.
— William da ci rozwdd, a ja cig zabiorg. Pobierzemy sig.

— O nie! — krzyknela, przerazona nie tyle jego spokojem w obliczu po-
pelionej zbrodni, co jego publicznym wyznaniem 1 tym, ze nie zwazajac na
swoja beznadziejna sytuacje, probowal wciagnac ja w swoje pieklo. — Nigdy
w zyciu! Nie chce zadnego rozwodu. Po prostu nie moglabym za ciebie
wyjsc!

Jej stowa ptyngly prosto z serca. Mowila tak szczerze i1 dobitnie, ze wszy-
scy obecni ostupieli. Wiedzieli, ze to prawda.

I Simon tez wiedzial: Diana byla jedna z nich — wrogiem, zdrajczynia,
dregczycielka. W okamgnieniu doskoczyt do niej 1 zacisnat silne dtonie na jej
SZyl.

W jednej chwili w pokoju zrobilo si¢ zamieszanie. Trzej mezczyzni, kto-
rzy zdumieni i1 przerazeni przygladali si¢ tej wymianie zdan, jakby zbudzili si¢
z otgpienia i rzucili si¢ na pomoc Dianie, usitujac obezwladnié zabdjce. Sci-
skat ja tak mocno, ze gdy udato im si¢ ja wyswobodzi¢, byta bliska omdlenia.
William wziat ja na rece, utozyt na sofie i przyklakt obok niej, struchlaty ze
strachu 1 zalu.

Simon bronit sig, ale tylko przez krotka chwile. W koncu Hubert 1 John
pokonali go wspolnymi sitami 1 zaraz potem lezal juz na podtodze, bezwladny
1 nieruchomy, z zamknigtymi oczami.

—Juz raz go takim widziatem — wysapat John, klekajac obok niego.

—Najlepiej zwigazmy go, zanim si¢ ocknie — zasugerowat Hubert 1 dzwi-
gnat si¢ do pozycji stojace;.

— Nie robceie tego! — Penelope podbiegta do lezacego Simona, poluznita
mu krawat 1 zbadata puls. — On jest chory, 1 to powaznie!

Halas zaniepokoil pania Allingham, ktéra zaraz zjawila si¢ w pokoju 1 o
nic nie pytajac, juz po chwili wiedziala, co si¢ stato. Szybkim krokiem pode-
szta do sofy.

Diana drgng¢la, otworzyla oczy 1 ujrzata nad soba zbolala twarz Williama.



— Moja kochana — odezwat si¢ tamiacym glosem. — Moje ty biedactwo.

Ale ona wydata z siebie zdtawiony szloch, odwrdcita glowe 1 ukryla twarz
w poduszce.

— Penny, skocz po wodg 1 szklanki — rzucita pospiesznie pani Allingham.

William wstat z kleczek. To nic, ze Diana go odepchneta. Najwazniejsze,
ze juz nigdy od niego nie odejdzie. Nie zwazajac na swoje ztamane serce 1
glebokie upokorzenie, chwytat si¢ tej jedynej niklej pociechy.

Odsunal Johna, uklgknatl 1 zbadat Simona, a Hubert ponownie zasugerowat
swoje brutalne rozwiazanie.

—Nie ma takiej potrzeby — odpart szorstko William. — Wyglada na to,
ze niepredko wstanie. A jak tylko si¢ ruszy, to zaraz dam mu zastrzyk.

I poszedt do telefonu poprosi¢ pania Stone, by przygotowata mu strzykawke 1
fiolke z morfina, a nastgpnie zadzwonit do szpitala na Oddziat Psychiatrii 1
skontaktowat si¢ z tamtejszym lekarzem.

— Schizofrenia paranoidalna — rzucit do stuchawki. — Wigcej dowie si¢
pan na miejscu. Tylko proszeg sie pospieszy¢, bo to pilna sprawa.

— Co ty wyprawiasz? — zbesztal go gniewnie Hubert. — Lada chwila bg-
da tu gliny. Juz oni sami na pewno sobie z nim poradza, nawet jesli to wariat.

—1I ty jeszcze masz watpliwosci? Przeciez to wida¢ gotym okiem. Bieda-
czysko. Tylko mi nie mow, ze jeszcze do ciebie nie dotarto.

—Po mojemu zwyczajnie udaje — odpart Hubert. — Juz nie raz pokazat,
jaki z niego spryciarz.

Wtedy zadzwigczal dzwonek u drzwi 1 John poszedl otworzy¢. Hubert,
spodziewajac si¢ zobaczyC inspektora Monta, ruszyt za nim, ale okazato sig,
ze to pani Stone ze strzykawka.

Podata ja Williamowi, a ten polecit jej, by przyprowadzita na gor¢ kazde-
go, kogo wezwat na pomoc Simonowi. Kobieta postusznie wsiadta do windy 1
zjechata na dot.



Simon, ktory lezat w salonie, usiadl nagle, rozejrzal si¢ dookota 1 zaczat
mamrota¢ co$ pod nosem. Penelope pochylita si¢ nad nim 1 podata mu
szklank¢ wody. Z litosci dla niego przezwycigzyla strach.

Unikajac jej spojrzenia, Simon wzial szklanke, napit si¢, po czym z wolna
wstal 1 wciaz mruczac co$ sam do siebie, dotart do biurka Diany 1 usiadt na
blacie. Jego glos stal si¢ nieco donosniejszy, zeby wszyscy obecni mogli go
styszec.

—Nie dyskutuj z nimi, Simonie — mowit ten gltos. — Nie znizaj si¢ do ich
poziomu. Nie stuchaj ich. Juz ci¢ nie skrzywdza, Simonie. Twoi wrogowie
zging. Nie mow ani stowa.

—Boze, ulituj si¢ nad nami — modlita si¢ glosno pani Allingham. —
Uchron nas, Panie, od tego zta 1 wybaw od mocy piekielnych, przez Twego
Syna, naszego Zbawiciela i Odkupiciela.

—No nareszcie — zawotat spod okna Hubert. — Ciekawe, czemu si¢ tak
ociggali — dodat i ruszyt do drzwi.

— Chwileczke, to md) dom — oznajmit William. — Sam zadecyduje, kogo
tu wpuscic, a kogo nie. Powiedziatem pani Stone, zeby zaprowadzita policjan-
tow do mojego gabinetu. Porozmawiam z nimi, gdy tylko moj pacjent znaj-
dzie si¢ w rekach pogotowia.

—Czy wszyscy w tym domu postradali zmysty?! — zagrzmial Hubert, ale
nikt nie zwracat na niego uwagi.

William podszedt do Simona. — Jeste§s chory — powiedziat tagodnie. —
Zaraz zbada ci¢ inny lekarz, a potem pojedziesz do szpitala. Styszysz mnie?
Rozumiesz, co do ciebie mowig?

Diana podniosta si¢ z miejsca, blada 1 oszotomiona. Wzigta szklank¢ z rak
pani Allingham i upifa tyk wody.

— Chodz, kochanie, do swojego pokoju. Tam si¢ polozysz — naktaniala ja
tesciowa. — Musisz odpocza¢, dtuzej tego nie wytrzymasz.

—  Zostaw mnie — rzucila Diana. Pochylita si¢ do przodu 1 wbita wzrok
w Simona, siedzacego w drugim kacie pokoju. Na jego steranej twarzy usito-



wala doszukac si¢ choc¢by cienia dawnego kochanka, ktérego tak uwielbiata.



Przez chwile William stat przy nim bez ruchu, jakby czekat na jego reak-
cj¢, po czym odszedl na bok. — Zejdz na dot, Hubercie, 1 przekaz inspekto-
rowi, jak sprawy stoja — polecit. — Powiedz, zeby zaczekal dla dobra pa-
cjenta.

— Chyba raczej mordercy! I gdzie tu sprawiedliwosc?!
— Och, na lito$¢ boska! — jeknat William, poirytowany.

— W takim razie moze ja pojde? — zaproponowat John. — W koncu wi-
dziatem juz Simona w takim stanie.

Simon jednym ruchem zerwat si¢ na rowne nogi. — Wszyscy mowicie o
mnie... Dyskutujecie sobie, jakby mnie tu nie bylo. Juz nie raz to styszatem.
Doktor Marshall... bo tak si¢ nazywat... Powiedzcie to Montowi, ze nie Gor-
don, tylko Marshall... On tez tak o mnie mowit. To byto prawdziwe piekto,
tyle miesigcy... Nigdy wigcej!

Jego glos brzmial coraz glosniej. William przemknat do stotu, gdzie lezata
strzykawka 1 morfina i zaczat odkrecac fiolkg. Hubert zastonit plecami drzwi,
a John stanat $piesznie obok niego.

— A nie mowitem wczesniej? — krzyczal Hubert do Williama. — Nic do
ciebie nie docierato!

Simon zasmiat si¢. Chwycit siedzaca na sofie Diang 1 pociagnat w strong
okna. Tam, przytrzymujac ja jednym ramieniem, drugg r¢ka uniost szybe. —
Idziemy, kochanie! — zawotal. — Czy ci si¢ to podoba, czy nie. Idziemy ra-
zem 1 niech diabli wezma ich wszystkich!

Diana wrzasneta, John 1 Penelope ruszyli naprzod, ale William byt jeszcze
szybszy. Rzucit strzykawke, jednym susem znalazl si¢ przy parapecie 1 szarp-
nat Diang w chwili, gdy Simon rzucil si¢ przez okno. John zdazyt jeszcze
chwyci¢ jego rozcapierzone dtonie, ktore przed chwila kurczowo trzymaty
Diang, 1 pod jego cigzarem sam wychylil si¢ do pasa za okno, ale Simon w
ostatnim spazmatycznym odruchu wyswobodzit si¢ 1 z krzykiem uniesienia
runal na chodnik w dole.
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Nikt nie byt w stanie nic zrobi¢. Wszyscy stali, przerazeni, ostupiali, bez-
radni: a zwlaszcza Hubert, ktory nagle zdat sobie sprawe, do czego doprowa-
dzity jego przesladowcze dziatania. Jako pierwszy ruszyt sie William. Utozyt
na sofie omdlata Diang, poinstruowat szybko matke 1 ruszyt schodami na dot.

Zamieszanie, jakie wybuchto na ulicy po upadku Simona, od razu dotarto
do uszu pani Stone, ktora pospieszyta korytarzem do gabinetu Williama po-
wiadomi¢ czekajacych tam policjantow. Na dole William wigc zastal otwarte
drzwi, a na progu ttum ludzi, przez ktory musiat si¢ przedrzec¢, ale nim zdazyt
przyku¢ uwage zebranych i dotrze¢ do inspektora Monta 1 sierzanta Cla- ya,
kleczacych przy pogruchotanych zwtokach Simona, nadjechata karetka pogo-
towia, a par¢ metroOw za nia na chodnik wtoczyt si¢ jakis prywatny samochaod.

Sanitariusze pomogli Clayowi wycofa¢ ttum. Przyznali, ze cala ta sytuacja
bynajmniej ich nie zaskoczyla, skoro zostali wezwani do kogos, kto miat tra-
fi¢ na oddziat psychiatryczny. Widocznie lekarze znowu spaprali sprawe, nie
po raz pierwszy zreszta w takich przypadkach. Zawsze boja si¢ wydac¢ decyzje
o zamknigciu u czubkoéw na wypadek, gdyby chory wyzdrowial 1 zagrozil im
procesem. Orzekanie o chorobach psychicznych to, jak by nie patrze¢, skom-
plikowana sprawa.

Lekarz psychiatra, ktory nadjechat prywatnym autem, dotaczyt do krggu
otaczajacego denata. Na pierwszy rzut oka ocenit sytuacj¢ 1 od razu zapytat o
doktora Allinghama.

— To ja — odezwatl si¢ William. — Dzwonilem po pana, ale sam pan wi-
dzi, ze dotart pan na prozno.

Mont podniost wzrok. Zdazyt juz zidentyfikowac¢ Simona po jego portfelu,
ktory w czasie skoku wypadt mu z kieszeni, a wraz z nim inne drobne przed-
mioty: monety, dlugopis, grzebien i terminarz. W portfelu Mont zauwazyt
szes¢ pigciofuntowych banknotow — cale trzydziesci funtow w gotowce. Dla
niego to byl jakis dowod winy Simona. W sadzie, co prawda, juz si¢ nie przy-
da, ale przynajmniej utwierdzi w przekonaniu ludzi z Yardu 1 pomoze im



ustali¢ szczegdly samobojstwa. — Chcialbym zamieni¢ z panem stowko —
zwrocit sie do Williama.

— Oczywiscie.

Sanitariusze wyniesli nosze, przykryli cialo Simona 1 zabrali do kostnicy, a
Mont w towarzystwie Claya, Williama 1 lekarza psychiatry weszli do budyn-
ku. Thum gapiow wciaz jeszcze stal na ulicy, to zadzierajac glowy do gory, na
okno na pigtrze, ktore ktos zdazyt juz zamknac, to znow wlepiajac wzrok w
katuze krwi na chodniku.

Tymczasem na pigtrze, w salonie panstwa Allingham, wciaz trwala upior-
na cisza. Penelope przywarta do Johna, ktory objat ja ramieniem, a oprzytom-
niala Diana siedziata wtulona w rog sofy, z glowa na oparciu. Oczy miata za-
mknigte, a twarz blada i1 znieruchomiata. Pani Allingham klgczata przy niej,
poruszajac wargami w zarliwej, pelnej trwogi modlitwie. Tylko Hubert krazyt
nerwowo po pokoju, raz po raz podchodzac do okna, ale 1 on nie odezwat si¢
ani stowem.

Na widok Williama wszyscy oprocz Diany wydali z siebie okrzyk 1 rzucili
Si¢ W jego strong.

— Sami rozumiecie, ze nie mogliSmy nic zrobi¢ — oznajmit $piesznie.
— To znaczy... ze nie zyje? — spytat John.

— Tak.

Diana jeknela cicho, poruszajac gtowa z boku na bok. William podszedt
do niej. — To musiato nastapi¢ natychmiast, kochanie. Zalozg sig, ze ani tro-
che nie cierpial. A zreszta byl w takim stanie, ze pewnie nie wiedziat, co robi 1
co go czeka.

Diana otworzyta oczy. W jej rozpaczliwie smutnym spojrzeniu pojawit si¢
cien pogardy. — Bylam przy nim, ale ty musiates si¢ wtraci¢. Widziatam, jak
na mnie patrzyl. Bog mi swiadkiem, ze nigdy, przenigdy tego nie zapomng!
On doskonale wiedziat, co robi 1 co go czeka. — Wyrzucila ramiona w gorg.
— Trzeba byto mi pozwoli¢ odejs¢, umrze¢ razem z nim! Jak mam teraz zy¢ z
tym cigzarem?

— Powinienem byt da¢ mu zastrzyk, jak tylko zastabt — szepnat chrypli-



wie William. — To moja wina, od samego poczatku. Wstrzymywatem si¢ z
diagnoza mimo ze doskonale wiedziatem. Taka tam tagodna schizofrenia,
myslatem sobie. To nic powaznego. Zawsze traktowalem go z przymruzeniem
oka. Niech mi Bog wybaczy. — I odwrocit sig, zdruzgotany tym, ze nie spet-
nit si¢ jako lekarz ani jako maz, nie umiejac przy tym pogodzic si¢ z rzeczy-
wistoscia.

—To nie ma nic do rzeczy — odparl mu Hubert. — Powinienes byt tylko
wpuscic¢ na gorg policje. Ale tego nie zrobites i to jedyna wina, jaka ponosisz.

— A ty czujesz si¢ rozczarowany, ze nie widziates, jak go aresztuja, co? —
krzykneta Penelope, wsciekla z zalu 1 odrazy.

—Pozbawiono ci¢ widoku kajdanek, rozgtosu, wstydu Simona? Nie dano
ci zasmakowac twojej paskudnej zemsty?

Hubert, przystonit reka oczy. Nie byl przeciez zadnym sadysta. Jego suro-
wos¢ wynikala z chlodnej kalkulacji, sztywnych zasad 1 bezwzglednego po-
szanowania dla prawa. Dlatego pogardliwe stowa corki gleboko go ranily,
zwlaszcza teraz, w szoku po $mierci Simona. — Ten cztowiek byl morderca
— odpart tylko, nie bardzo wiedzac, co powiedziec.

—On byt jak dziecko — szlochala Penelope na wspomnienie uroku 1 by-
strosci umystu dawnego kochanka i jego fascynacji drobnymi przyjemno-
Sciami. Spojrzata na Johna, szukajac u niego pociechy. — Jak biedne zagu-
bione dziecko!

— Powinienem byt od razu si¢ polapa¢ — szepnal John nad jej pochylona
glowa 1 przytulil ja do siebie. — Ale zwykle wydawat si¢ catkiem normalny.

Zal mu bylo zrozpaczonej Penny, ale w duchu wiedziat, Ze émieré Simona
sprawi, ze dziewczyna znajdzie prawdziwa mitosc.

—Taka byta wola Pana — odezwala si¢ pani Allingham drzacym glosem.
— Ten czlowiek byl wcieleniem diabta, czynit samo zto 1 dlatego tak skon-
czyl. Bo zlto niszczy samo siebie.

—A ja na miejscu tego waszego Boga nazwalbym to bluznierstwem! —
rzucit oburzony John.

— Wszyscy probujecie go ocenia¢ — odezwata si¢ Diana, z trudem cedzac



powoli slowa. — A w gruncie rzeczy usprawiedliwiacie samych siebie.
Wszyscy oprocz mnie, a tylko ja tak naprawdg¢ go kochatam. I ja tez ponosz¢
za to wing, ale nie chcg si¢ thumaczy¢. Po prostu go kochatam...

Zadzwonit telefon wewnetrzny. Inspektor Mont 1 lekarz psychiatra chcieli
im co$ o$wiadczyc¢.

Pani Stone, blada 1 roztrzgsiona, ale sumienna jak zawsze, przyprowadzita
obu megzczyzn na gore 1 dyskretnie wyszta. Wtedy po raz pierwszy William
zaczal zastanawiaC si¢, co ta kobieta sadzita o Simonie i czego zdotala si¢
domysli¢, widzac, jaka role odgrywat w zyciu wszystkich zebranych. Nigdy
si¢ tego nie dowie. Nawet Mont, wyprostowany, z grobowa mina, sztywny 1
powazny jak w kosciele, niczego by od niej nie wyciagnat — co od razu stato
si¢ jasne, gdy tylko inspektor si¢ odezwal.

— Uznalem, ze w zaistnialej sytuacji powinienem panstwu w miar¢ mozli-
wosci przyblizy¢... hm... osobg denata — zaczal.

Rozejrzal si¢ po zebranych: stali w milczeniu bez ruchu. Kobieta na sofie,
najbardziej wstrzasnigta z nich wszystkich, to pewnie zona doktora Allingha-
ma, pomyslal, a ta starsza pani to jej matka albo tesciowa.

—No wigc w toku sledztwa w sprawie zabdjstwa pani Morris wyszto na
jaw pare rzeczy, ktore w moim uznaniu wskazywaly pana Fawcetta jako win-
nego smierci tej kobiety. Okazalo si¢ jednak, ze winna byta jego choroba psy-
chiczna, jak potwierdzit doktor Allingham w swojej diagnozie dzi$ po potu-
dniu, kiedy Fawcett zatamat si¢ 1 dal dowod swego obtakania...

Tu przerwal, patrzac na otaczajace go twarze ludzi, ktorzy nie umieli go
wesprze¢. Tacy nigdy by mu nie pomogli, pomyslat z gorycza: silni, poj¢tni,
przywykli do indywidualnej mysli, tradycji panowania 1 niezachwianej pew-
nosci siebie. Wida¢ bylo, ze cierpia, ale przed obcymi, takimi jak on, umieli
swietnie to maskowac, schowam za doskonala fasada, ktorej nie sposob prze-
tamac.

—Pan Fawcett — ciagnat dalej spokojnie 1 wyraznie — od osiemnastego
roku zycia cierpial na schizofreni¢. Jako chtopiec byl niesmiaty 1 zamknigty w
sobie. W wieku osiemnastu lat podczas pierwszego ataku zabil dwunastolet-
niego chilopca.



Te stowa wzbudzity w nich szok. W pokoju rozleglty si¢ kobiece jeki,
sttumione okrzyki me¢zczyzn, belkot pytan, glosy niedowierzania. Nareszcie
zdotat do nich dotrze¢, cho¢ na chwilg.

—Sa na to niezbite dowody — oswiadczyt 1 wymienit je: — Po tym incy-
dencie Fawcett, przez nikogo nie podejrzewany, chorowat cigzko przez cate
lata, a jego rodzice wbrew rozsadkowi utrzymywali to w tajemnicy, a w kaz-
dym razie robili wszystko, zeby prawda nie wyszta na jaw, cho¢ ludzie z oko-
licy na pewno doskonale wiedzieli, co si¢ §wigci. Jednak za bardzo szanowali
1 kochali jego ojca — pastora. Zdaniem doktora Allinghama taka choroba mo-
ze ztagodnie¢ na jakis$ czas czy nawet do konca zycia. Tak tez bylo przez kil-
ka lat w przypadku pana Fawcetta. Nie znam konkretnego motywu zabojstwa
pani Morris, bo przy chorych umystowo trudno jest mowi¢ o motywach, a
przynajmnie] moga si¢ one wydac¢ catkowicie niezrozumiate ze zdrowo-
rozsadkowego punktu widzenia.

Znowu przerwal. Trzydziesci funtow w portfelu Fawcetta mogto sugero-
wac, ze motywem byt szantaz ze strony pani Morris, ktora za pieniadze miata
oddac znaleziony czek, a poniewaz nie miala go przy sobie, Fawcett wpadt w
szal. Ale na to tez nie bylo zadnych dowodow 1 Mont dzigkowat losowi, ze
juz nie musi ich szukac.

—W kazdym razie — kontynuowat — doktor Allingham twierdzi, ze Faw-
cett sam przyznat si¢ do zabojstwa, zaskoczony trafng diagnoza, i to w obec-
nosci innych podejrzanych...

— Byt jeszcze niejaki Nelson... — zaczeta Diana chlodnym tonem 1 zaraz
zamilkta, uznajac wszelkie argumenty za puste 1 jalowe w obliczu smierci Si-
mona.

—A jednak cigzar dowodow wskazuje na Fawcetta, prosz¢ pani — odpart
uprzejmie Mont. — Mnie to wystarczy 1 mam nadziej¢, Zze moim zwierzchni-
kom tez.

—Rozumiem, ze szykuje si¢ jakie§ dochodzenie — powiedzial Hubert. —
Ktoére z tych faktow, ktore pan nam tu przytoczyt, ujrza Swiatto dzienne?

—To zalezy od koronera — odpart Mont. — Ta dawna sprawa zabojstwa
zostata zamknigta. Juz nie warto jej wspominac.



I bez tego mamy dos¢ dowodow jego choroby. Skoro stwierdzono schizofre-
ni¢, to dalej pojdzie juz gtadko.

— A ¢z€$¢ z nas pewnie bedzie musiata zeznawac? — dociekat Hubert.
— Zapewne tylko doktor Allingham. Chyba ze koroner...

—To Jardine — rzucil Hubert do Williama. — Pogadam z nim. — Ten
drugi skinat glowa.

— Jest jeszcze jedna rzecz, ktora z pewnoscia panstwa zainteresuje — do-
dat Mont, chcac jak najszybciej zakonczyc¢ t¢ ktopotliwa rozmowe. — Z tele-
fonu na parterze skontaktowalem si¢ z niejakim George’em Clarkiem, kolega
zmartego. Znali si¢ bardzo dobrze i1 — z tego, co wiem — byl jedynym ser-
decznym przyjacielem Simona Fawcetta. Oczywiscie, pan Clark jest wstrza-
snigty, ale od razu obiecal, ze sam si¢ wszystkim zajmie: zorganizuje pogrzeb,
powiadomi uczelni¢, odszuka krewnych, wyglosi mowe pozegnalna, 1 tak da-
lej. Mowig to dlatego, ze musi wam byc¢ bardzo cigzko... zwlaszcza ze do tra-
gedii doszto wilasnie tutaj, a poza tym wszyscy dobrze znaliscie pana Fawcet-
ta.

— Dzigkuje¢ panu — odezwat si¢ William, przerywajac ciszeg.

I znéw nastato milczenie. Nie mieli nawet odwagi spojrze¢ sobie w oczy.
Kazdy z osobna czut si¢ zdemaskowany przed cala reszta, obnazony w swoich
stabosciach 1 zbiorowym zaslepieniu. Gorzka kara, a zarazem ogromna ulga
byl fakt, ze Simon miat jednego oddanego przyjaciela, ktory nigdy go nie
skrzywdzil, a po jego tragicznej Smierci potraktowat go jak pelnowartoscio-
wego cztowieka 1 zobowiazat si¢ zapewni¢ mu godny pochowek.

Penelope 1 pani Allingham szlochaty glosno z zalu 1 wstydu. Diana zakryta
twarz, przeszyta bolem tak glebokim, ze nie dato si¢ go wyptakac, a megz-
czyzni stali z grobowymi minami 1 patrzyli gdzie$s na wprost, czekajac, az ta
przykra chwila dobiegnie konca, ale zaden z nich jakos nie potrafit jej prze-
rwac.

—No, to ja juz p6jde — rzucit inspektor Mont do Williama, wyraznie za-
ktopotany, 1 skierowat si¢ do drzwi, szukajac wzrokiem lekarza psychiatry z
nadzieja, ze ten wyjdzie za nim.

Jednak, w przeciwienstwie do Monta, lekarz doskonale rozumiat zame¢t umy-



stow 1 zyciowa pustke wszystkich zebranych. Juz nie raz miat z tym do czy-
nienia. Dobrze znat rozterki chorej psychiki 1 jej wptyw na tych, ktorzy maja z
nig do czynienia. — Nie mozecie si¢ za to wini¢ — powiedziat otwarcie. —
Pomyslcie tylko, jaki czekat go los, gdyby zabrano go do szpitala jako nie-
poczytalnego morderce. Spedzitby reszte zycia w zaktadzie dla obtakanych.
Bo przeciez sad nie przymknatby na to oczu, prawda? A zwlaszcza po tym, co
zrobil przed laty. A to juz podwojne morderstwo, sami rozumiecie. Dlatego
dobrze si¢ stato dla tego biedaka. Wiem, ze z czasem si¢ ze mna zgodzicie 1
kazdy z was przestanie czu¢ si¢ winny. Musicie mi wybaczy¢, ze zabralem
glos, ale — wierzcie mi — sporo juz widzialem 1 o§wiadczam, ze nikt z was
tu nie zawinit. Zrobiliscie, co w waszej mocy. Tego jestem pewien.

—Dzigkujemy panu — dato si¢ stysze¢ w pokoju, tym razem nie tylko z
ust Williama, ale 1 Penelope.

—Niech pana Bog blogostawi — dodata pani Allingham.
Tylko Diana zastygla bez ruchu, wciaz zakrywajac twarz dtonmi.

A kiedy William odprowadzit obu mezczyzn 1 wrécit na gore, krzepiace
stowa lekarza zaczety dociera¢ do kazdego z nich. Kobiety otarty tzy 1 wodzi-
ty wzrokiem dookota, a mezczyzni stangli w grupce, czekajac, az William za-
proponuje orzezwiajace drinki. Zrobiliscie, co w waszej mocy, tego jestem
pewien — podsumowal lekarz. Oby koroner byt tego samego zdania.

Dopiero wtedy nastat spokoj, ktory z wolna ukoit ich udrgczone sumienia.
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