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Widzial wokot niej jedynie batagan. A jednak pewnego
rodzaju spojnos¢ ukazywala si¢ posrod tego calego chaosu,
jak gdyby kto$ usitowal zamknaé wszystkie wyjscia. Od pod-
logi do sufitu wznosity si¢ stosy akt, groznie nastroszone
tekturowymi teczkami. By wzmocni¢ trwaltos$¢ fasady,
w szczeliny powtykano gazety i magazyny. Inne, bardziej
dziwaczne przedmioty wslizgiwaty si¢ w szparki i pozwalaty,
by z calej tej magmy wylanialy si¢ ich niewielkie oznaki:
kawatek rekawa, wstazka po jakim$ dawnym prezencie,
wyszczerbiona krawedz spodka. Mloda kobieta odwrdcita
si¢ plecami do tego stosu, ktory w dwoch trzecich przestaniat
szerokie okno.

Ledwie przekroczyt prog, ona natychmiast dostrzegta jego
zdziwienie i data po sobie poznaé, ze ja to rozdraznito.

- Okna, ktore si¢ nie otwieraja, to zadne okna - rzucita
w jego strong¢ tytutem usprawiedliwienia. - Moj stary, bedzie
sic pan musial do tego przyzwyczai¢. W tym miescie czto-
wiek nie ma wyboru. Poczatkowo ja tez si¢ dusitam. Kilka
razy dziennie miatam ochot¢ za wszelka ceng odblokowac te
przeklete szyby. Powietrza, powietrza! A pdzniej, jak
wszyscy, nauczytam si¢ oddychaé¢ w rytm klimatyzatorow.
Teraz czuje si¢ dobrze w mojej kryjowce. Widzi pan, nawet
kiedy zjezdzaja wzdtuz zewngtrznej $ciany, zeby umy¢ okno,
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nie udaje im si¢ rzuci¢ okiem do mego biura. Krotko
moéwiac, jest jak jest!

Rozcapierzywszy palce zanurzyta obie dlonie we wlosy,
ktorych  nietad  odpowiadal  miejscowemu  balaga-
nowi.

- Nie bedzie pan chyba tak stal przede mngjak wrosnigty
w ziemi¢ - dorzucita, przymknawszy oczy. - Prosze to
postawi¢ i nie wracajmy do tego.

Chodzito o metalowe pudta. Musialy zawiera¢ filmy i
lezaly ulozone w stos na fotelu, na ogét przeznaczonym dla
gosci. Sygnatl telefonu, na ktéory mtoda kobieta odpowie-
dziata natychmiast, zonglujac angielskim i francuskim, poz-
wolil nowo przybylemu na wykonanie polecenia i zachowa-
nie milczenia.

W chwili obecnej nie interesowat si¢ juz dekoracja, lecz
kobieta, od ktorej zalezato jego zycie. Przypomnial sobie
stowa przyjaciela: ,,Ostrzegam ci¢, ze szefowa F.M.O. jest
bardzo tadna. Nie wyghup si¢." Nie bylo takiego niebezpie-
czenstwa. Potrzebowat tej roboty za wszelka ceng. Jeszcze
kilka miesigcy spedzonych na cmentarzu King David, na
przycinaniu trawnikow latem i tluczeniu lodu na pokrytych
zlotem grobach zimg, a statby si¢ bardziej sztywny niz ci
nieboszczycy, ktorych groboéw nie mial najmniejszej ochoty
pielegnowaé przez okragly rok. Tym bardziej, ze zwolniono
go dwa tygodnie wczesniej i, je§li nawet nie zalowal swej
poprzedniej pracy, wiedzial, ze z oszczednosci nie wyzyje
przez dtuzszy czas. Rady przyjaciela byly zbyteczne. Mial
zamiar by¢ ostrozny jak kobra.

- Elvire, ludzie z ekipy pytaja, czy beda ci potrzebni jutro
rano.

Jaki$§ ciemnowlosy mezczyzna wsungl glowe przez uchy-
lone drzwi. Elvire kontynuowata rozmowe telefoniczng.
Mezczyzna przeprosit i zaczat i8¢ na palcach. Data mu znak,
zeby podszedt. Lewa dlonig mltoda kobieta zatykata shu-
chawke, a prawa odsuwata ja od siebie. Marszczyla brwi



w taki sposob, ze tworzyly one lini¢ prostg pod wypuktym,
wysokim czotem. Rzekta do mezczyzny, ktory nachylat sie
do niej.

- Czy ich bede potrzebowata? Oczywiscie, ze ich bede
potrzebowata! Jutro wszyscy o dziewigtej w tym samym
miejscu. To stanowi cze¢$¢ umowy, a oni dobrze o tym
wiedzg. Zgoda, Georges?

Tamten natychmiast odszedt, nadal na palcach, a Elvire
z rado$cig podjeta rozmowe telefoniczng.

Gos$¢ nigdy nie widziat tak biatej skory. Jej biel nie miata
w sobie nic nadzwyczajnego, to jej przezroczystos¢ go fascy-
nowata. Jak mozna bylto zy¢, poruszaé si¢, wydawaé polece-
nia, mija¢ nieznajomych, kierowa¢ F.M.O. ukazujac swe
odkryte ciato? Gdyz skoéra tej, ktorg nazywano Elvire, nie
dodajac do jej imienia stowka ,,pani", ,,panna", czy jakiego-
kolwiek nazwiska, pozwalata na ogladanie wymykajacych
si¢ z turkusowej sukienki bez rekawow, dhlugich, bardzo
szczuptych ramion, ktorych uczepily si¢ bigkitne zyly. By¢
moze nie odznaczaty si¢ bardziej niz u innych, lecz blados¢
i cienko$¢ skory, zamiast skrywaé przed spojrzeniami, pod-
kreslata je na przekdr ztudnym rysunkiem. Byt to, rzec by
mozna, wynaturzony bluszcz, ktorego liscie, nazbyt dtugo
pozbawione blasku stonecznego, w niezrozumialy sposob
zabarwily si¢ na niebiesko. Kiedy Elvire $miata si¢ - Elvire
$miala si¢ czgsto, razem z tamtym, na drugim koncu sznura
- pasozytnicza ro$linno$¢ wczepiata swe pngcza wzdhuz jej
szyi, az do skroni. Widaé¢ bylo, jak zwlaszcza z prawej
strony, nabrzmiewa co§ w rodzaju paczka, gotowego do
rozpgknigcia posrod zmarszezek jej spojrzenia.

Z leku, aby nie uprzedzitajego mysli, cho¢ miata na wpét
przymknigte powieki i nawet zapomniata o jego obecnosci,
gos¢ wstydliwie spuscit oczy. To co dostrzegt pod biurkiem
wecale go bardziej nie uspokoito. Byta bosa, bez butow i pon-
czoch, a jej nogi skrzyzowane pod turkusowa sukienks,
zadartg do potowy uda, byly jeszcze bledsze od ramion. Pod
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lewym kolanem widniata mata, niebieska plamka, jak §lad
wewngtrznego kwitnienia.

Jej $miech pozwalat niklemu blaskowi przefiltrowac si¢
przez powieki. Gorna warga zawijata si¢ na r6zowym dziasle
i malenkich, szpiczastych ktach matego drapieznika.

- Dobrze, ale to nie wszystko - powiedziala odktadajac
wreszcie stuchawke - co pan umie robi¢?

Juz miat odpowiedzie¢, gdy ona zaczela przektadac akta
walajace si¢ po stole. Jednym ruchem dloni, co bez watpie-
nia graniczylo z cudem, odnalazta list, ktory napisat kilka
dni wcze$niej.

- To bardzo tadne, co pan mi tu opowiada. Lecz dyplomy
mnie nie obchodza. Ja potrzebuje¢ kogos, kto umie prowa-
dzi¢ i dobrze zna miasto.

- Umiem prowadzi¢ i znam dobrze miasto - odparl
tagodnym glosem, ktéremu usitowat dodac¢ stanowczosci.

- Tak, tak, wszyscy tak mowia. Ma pan chociaz papiery
w porzadku?

- Oczywiscie.

Przebiegala wzrokiem podanie, a pod biurkiem bujata
noga przyozdobiong niebieska plamg. Zapewne musiata si¢
uderza¢ o rogi wszystkich mebli. Zdato mu sig, iz dostrzega
w niej jaka$ kruchosé. Czyz przejrzystos¢ skory nie wysta-
wiata jej na wszystkie niebezpieczenstwa? Absurd. Czy to nie
on przeciez przyszedt do French Movie Office blagac¢ o blizej
nieokreslong pracg¢ szofera-gonca? On za$ litowal si¢ nad
losem szefowej, pigknej, mtodej kobiety, ktorej natura zda-
wala si¢ by¢ catkowicie nieprzystosowang do tego miasta,
by¢ moze nawet do tego zycia. Tylko si¢ nie wyghup, powie-
dzial kumpel i pomimo tych zalecen, onjuz wyobrazal sobie
jak kieruje krokami Elvire, by jej oszczgdzi¢ uderzania si¢
o meble.

- Pana adres - rzekta nagle, nie przestajac wymachiwac
przed soba pismem jak wachlarzem - jest waszyngtonski.
Nie rozumiem. Ozenit si¢ pan w Waszyngtonie. Mieszka pan
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w Waszyngtonie. O co panu chodzi? Przeciez nie bedzie pan
kursowat tam i nazad? Potrzebuj¢ kogo$ catkowicie dyspo-
zycyjnego.

- Ija takijestem.

- Jest pan, jest! Jak pan ma zamiar sobie poradzi¢? Nie
widze tego.

- Zamieszkam w Nowym Jorku. Zawsze tu chciatem zy¢.

Powtdrzyt ,,zawsze" i pomimo nacisku jaki potozyt na ton
tej wypowiedzi, wida¢ bylo wyraznie, ze powtarza stowo dla
siebie samego, a nie by przekonaé ewentualnego praco-
dawce. Noga Elvire juz si¢ nie hustata. Kiedy jej ciato stato
si¢ wreszcie nieruchome, spojrzata na niego po raz pierwszy.

- Zawsze? - zapytala, patrzac na niego biekitnymi oczami
w sposob dziwnie uporczywy, dziwnie niejasny.

- Tak, zawsze.

Pomyslat, ze wtasnie si¢ zdradzit. Skoro Nowy Jork byt
dla niego marzeniem, to znaczyto, ze jeszcze nie znat dobrze
miasta. Nikt nie kaze szoferowi wozi¢ si¢ po miescie ze snow.
Jednak mtoda kobieta nie usitowata schwyta¢ go w putapke.

- Wszyscy to mowig. Sadze, ze ja sama tak mowitam.

Zamilkta. W minut¢ pdzniej prezyla tors, poruszata
rekami i nogami, czochrata czupryne i $miala si¢, gtosno,
z kping czajaca si¢ w glosie. Emanowato z niej zarazliwe
podniecenie. Przytloczona cigzarem wlasnej wesotosci,
wznosita teraz ku niemu swe dziecigce spojrzenie.

- Dlaczego? Dlaczego chciat pan przyjecha¢ do Nowego
Jorku? - pytata.

- Och, to dtuga historia... - zaczal.

Szukal stow, wahat si¢, gladzit dlonig swe welniste wlosy.

- Ma pan racj¢ - uci¢gta mocnym glosem, prostujac si¢
nagle. - To trwatoby zbyt dtugo. Jesli w ogole bedzie pan tu
pracowal, bedziemy na to mieli mndstwo czasu. Powiadam:
jesli w ogodle...

Wstata 1 probowata wygladzi¢ na biodrach zmarszczki
sukienki, ktéra nie siggata jej do kolan.



- Zostawi¢ pana z moim kolegg. Pomoze mi podjac
decyzje, wigc chciatabym, zeby si¢ z panem zobaczyt. To jak
tam panu na imig?

- Alassane.

- Alassane. Niezle, Alassane.

Stata przed nim, szczupta, o zgrabnej talii.

- Nie begde ukrywac przed panem, ze mam jeszcze jednego
chetnego: starszego Francuza. Wszystko to bardzo mnie
martwi. Nie mog¢ sobie uzmystowié, ze pan Martial odje-
chal. Pan rozumie, pan Martial byt kim$ wigcej niz szoferem,
cztowiekiem wyjatkowym, moim drugim tatg. W sumie
ciesz¢ si¢ razem z nim, chcial odnalez¢ swa prawdziwg
rodzing na Haiti. Niegdy$ byt tam ministrem i musiat pako-
wac¢ manatki. Dzisiaj ma mozliwos¢ powrotu. Moj Boze,
zeby to si¢ tylko dobrze dla niego skonczyto. Tak bardzo
lubitam pana Martiala. Kiedy tu byl, nic ztego nie mogto mi
si¢ przytrafic.

Potem, nie zmieniajac tonu, zawotata przez uchylone
drzwi: ,,Georges, chciatabym, zebys$ przyjal Alassane'a!"

Nadal byta bosa, wychylony tors utrzymywala w réwno-
wadze jedna noga, za$ glowg pochtonat korytarz. Ustyszal
odpowiedz tego, ktéorego wotata: , Natychmiast, naty-
chmiast, Elvire. Powiedz mu, zeby do mnie przyszedt." Alas-
sane juz stal, kiedy cata gama okrzykow dobiegla z koryta-
rza. Elvire rzucita si¢ w ramiona me¢zczyzny o bardzo jas-
nych wtlosach.

- Sébastien, Sébastien - wotata. - Przeciez to nasz wspa-
niaty Sébastien, wielki fryzjer z SoHo! Co ja méwi¢? SoHo?
Najwigkszy na catym Manhattanie! Sébastien, tak si¢ cieszg,
ze ci¢ widze!

Calowata go i muskata czubkiem palca zarys jego cienkich
W3asoOw.

- Widziate§ moje wlosy? - pytala nie zmieniajac tonu.

- Katastrofa! - odpowiedziat jasnowtosy Sébastien.

- Tojego maniera - mowita Elvire, bioragc natychmiast na



$wiadkéw Georgesa i Alassane'a. - Tak si¢ wlasnie pozna-
liSmy, zniewazyt mnie juz na pierwszym spotkaniu.

- Nie martw sig, jakos to poprawi¢. Gdzie siadamy?

- Chodz - odrzekla - zrobisz mnie na béstwo. Jutro przy-
jezdza Truffaut. Musze jakos$ wygladac.

Georges zaciagnal Alassane'a do swego biura. W kilku
zdaniach wykluczyl kandydature starszego Francuza. Potrze-
bowal mlodego i silnego chlopaka, ktéry moglby si¢ obta-
dowac¢ ciezkimi pakunkami, lecz rowniez ma méwi¢ po fran-
cusku, po angielsku oraz stuzy¢ za przewodnika po Nowym
Jorku gosciom i ekipom zdjeciowym.

Georges zapewnial, ze jest to praca jednoczes$nie pasjonu-
jaca i delikatna. Wszystkie wielkie nazwiska kina francu-
skiego ladowaly w Nowym Jorku z zadza podboju, lecz
miasto stawialo opor, ktérego tamci nie przewidzieli, lub, co
gorsza, pozostawato obojetne. Wowcezas trzeba bylto pocie-
sza¢, schlebiaé, szukaé rozrywek dla gwiazd zepchnietych do
poziomu zwyklych §miertelnikow, po tej stronie Atlantyku.
By ich ukoi¢ nie byto nic lepszego od pigknej, biatej limu-
zyny z czarnym szoferem.

Georges mowit konfidencjonalnie, tonem uporczywej
poczciwosci.

- Wie pan, nie jesteSmy zwolennikami niewolnictwa -
moéwil, a Alassane myslal, ze po raz pierwszy od chwili gdy
przekroczyl prég biura French Movie Office, czyniono
aluzje do koloru jego skory. - Czarny, czy bialy, dla nas to
wszystko jedno - ciggnal Georges ze wzruszajaca staranno$-
cig.

Ten recital wymuszony przez sumienie wyzwalal w Alas-
sane'ie ochote do $miechu. Jednak bylo to lepsze od zniewag
wyglaszanych przez okragly miesiac przez red-necka, ktéry
panowal nad martwymi duszami na cmentarzu King David.

- JesteSmy bra¢mi, nieprawdaz? - powiedzial Alassane ze
$miechem, ktory nim wybuchnal w ustach, drapat go w glebi
gardla...



Byt to $miech, jaki on sam nazywat $miechem afrykan-
skim. Sposdéb obrony i gloSnego oznajmienia, ze nie jest si¢
znowu takim ghupcem.

- 0K, OK. - przytaknal Georges, czgstujac go solidnym
kuksancem w plecy. - Zostaniemy parg prawdziwych przy-
jaciol. Zaczynasz od przysztego poniedziatku.

Przy wejsciu do biura, Elvire rozciggnigta w klubowym
fotelu, z glowa odrzucong do tylu Spiewala ,Bye, bye,
Baby", podczas gdy Sébastien cieniowat jej jasne kosmyki.
Wrtosy padaly wokot niej na wyktadzing.

- Przypuszczam, ze nigdy si¢ z tego nie otrzgsng -
moéwita.

- Z czego? - pytat Sébastien.

- Ze $mierci Janis Joplin.

Alassane szedl po Avenue of the Americas w kierunku
parku. Powtarzal sobie, ze to wtasnie byto z pewnoscig $ro-
dowisko show-biznesu i, ze wzigwszy wszystko pod uwage,
miat szczgscie wej$¢ w nie niecalty rok po przyjezdzie. Jesien
byta prawdziwg pora poczatkdow. Szedl zbyt szybko
i w pospiechu zdarzato mu si¢ roztragca¢ mijanych prze-
chodniow. Cate miasto byto ciepte i wilgotne, co$ jakby
gigantyczna pralnia, w ktorej wszystkie bebny pracowaty na
petlnych obrotach. Lubit t¢ wilgo¢. Lubit to zycie, ktore
zdawatl si¢ dostrzegaé¢ przed sobg. Z rados$ci mogiby bié
skrzydtami.

Biaty cadillac byt domem Elvire. Za zastong przydymio-
nych szyb mogta robi¢ wszystko i tego sobie nie odmawiata.
Gdy byta sama z Alassane'em, najczgsciej siadata z przodu,
obok niego. Lecz czasami wslizgiwala si¢ na tyl, by tam
lepiej oddac si¢ swym zajeciom. Jesli oznajmiata: ,,dzi§ wie-
czor bedziesz udawat czarnego szofera", to oznaczato, ze
wybrata otchtanie tylnego siedzenia. Wowczas Alassane
przytrzymywat jej drzwi i klaniat si¢ z udana unizonoscia.
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,»Glupiego czarnego szofera!" - wykrzykiwal, a z glebi
gardta dobywal si¢ jego afrykanski $miech. ,,Niech bedzie, ze
ghupiego. To bedzie jakas odmiana po tych wszystkich zna-
nych 1 nieznanych geniuszkach. Dorozkarzu, trzasnij
z bata!" - wotata, gdy limuzyna sung¢ta w ciszy i nabierata
kosmicznej predkosci, natychmiast hamowanej przez czer-
wone $wiatlo lub korek. Cadillac, luksusowy i tajemniczy
okret, musiat ttumié¢ swa niecierpliwo$¢ i pozwalat si¢ unosic
pomiedzy szklanymi skatami fali powolnej i gestej. Alassane
starat si¢ nie wymusi¢ na nim zadnego gwattownego ruchu,
by nie przeszkodzi¢ Elvire w makijazu. Ona za$§ zonglowatla
po omacku otéwkami i tubkami, rzucajac okiem w lusterko
jedynie po to, by dokonczy¢ dzieta, gdy cienie starly z jej
twarzy ostatni refleks dziecinstwa.

Alassane czul, ze poruszenie za jego plecami wzmagato
sie. Skorzystat z tego, by przekreci¢ lusterko wsteczne i
zmusi¢ obraz Elvire do zniknigcia z jego pola widzenia.

- Alez jeste$ wstydliwy! - mawiala. - To natura twoja, czy
Afryki?

- Nie wiem, by¢ moze obojga.

Elvire juz zadawala pytania tego rodzaju w tydzien po
przybyciu Alassane'a. Przyjechat po nig do domu i gdy
zadzwonit do drzwi, przyszta mu otworzy¢ odziana w
malenkie figi, ktorych przezroczystos¢ kiepsko skrywala jej
zotte runo. Zaskoczony tym widokiem cofnat si¢, a ponie-
waz wygladatl na zdecydowanego na przechadzke po kory-
tarzu, by pozostawi¢ jej czas na ubranie si¢, ona zakpita:
,»To z pewno$cig dlatego Pan Bog dal Senegalczykom tak
czarng skore. Zeby nie mozna bylo zgadnaé kiedy sie
rumienig."

Nawet jesli obraz Elvire zniknal ze wstecznego lusterka,
Alassane z tatwosciag wyobrazal sobie przebieg operacji.
Elvire $ciagneta sweter, pozniej styszal jak myszkuje w barku
cadillaca i przestawia butelki. Cichy, przenikliwy okrzyk,
ktory towarzyszyt dzwigkowi syfonu, jasno wskazywal, ze
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Elvire wlasnie zraszata sobie pachy i pier§ wodg selcerska.
Po westchnieniu ulgi i przerwie, jak gdyby wreszcie udato
jej si¢ podsumowac jakie$ diuzsze rozumowanie, powie-
dziata:

- Rozumiem co czujesz. Pewnego dnia zrobitam wypad
do Queens i widziatam czarng kobietg, ktora w ataku szatu
przechadzata si¢ nago po chodniku, zanim nie zabrala
jej policja. Pamigtam, Ze nie bylo w niej nic nieprzyzwoi-
tego. Jej skora byta takim ostatnim ubraniem. Cho¢ naga,
zdawata si¢ ubrana. Pomyslalam, ze biata bylaby o wiele
bardziej szokujaca. Blados¢ jest bezwstydna. Nie uwa-
zasz?

- Biata reprezentuje w oczach pani cywilizacj¢, podczas
gdy czarng wyobraza sobie pani naga, posrodku sawanny.
Na chodniku w Queens powraca ona do tego, co pani uwaza
zajej prawdziwa nature i tyle.

- Mimo wszystko nie jestem az tak glupia - odparta szele-
$ZCZ3c papierami.

- Dla pani czern jest odzieniem - u$miechnat si¢
Alassane. - Tak przynajmniej twierdzg wasi najwigksi
krawcy.

- W ogoéle nie rozumiesz tego co chce powiedzie¢ -
jekneta. - Nikt mnie nie rozumie! I czemu, do diabta, uparcie
mowisz do mnie ,,pani"?

- Z przyzwyczajenia.

- Zbyt szybko nabierasz przyzwyczajen! Czego ci trzeba
bys si¢ zgodzit méwi¢ do mnie ty? Rozkazu?

- By¢ moze.

- Poczawszy od dzisiaj zabraniam ci méwi¢ do mnie
,pani".

- Czarny szofer zawsze jest postuszny wielkiej, bialej
pani!

Dla zgietku owej szostej godziny biaty cadillac stanowit
najtrudniejszg do przebycia zapor¢. Kabina byta odizolo-
wana od $wiata. Nic juz nie docieralo do kierowcy ijego na
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wpoinagiej pasazerki. Ani dzwigk, ani zapachy, ani ciepto,
ani zimno. Byli sami w oku cyklona. Elvire przystapita do
swej intymnej toalety, podczas gdy tuz obok niej przemy-
katy inne karoserie. Motocykli§ci o odznaczajacych si¢ pod
koszulkami muskutach zréwnywali si¢ na moment z cadilla-
kiem, piesi omijali samochod, cata ludzka masa mrowita si¢
wokot nich. Pasazerka pozostawala niewidoczna we wnetrzu
swego klimatyzowanego pudetka.

Ze swych licznych pakunkow wyciagnela sukienke i buty.
Toaleta dobiegla konca.

- Tutaj - komentowata - mozna przezy¢ tylko wtedy, gdy
cztowiek jest zdolny przystosowa¢ si¢ do wszystkiego.
Moéwi¢ wyraznie ,,przystosowacé si¢", nie ,przyzwyczaic".
Przyzwyczajenie to $mier¢. Kiedy przybylam do Nowego
Jorku, przez pierwsze dwa tygodnie dawatam si¢ zamkna¢
w kosciotach, zeby tam spa¢ az do rana. Moglam przepro-
wadzi¢ analiz¢ porownawcza roznych tawek, ze szczeg6élnym
uwzglednieniem wyscietanych w Saint-Thomas. Nawet dzi-
siaj moglabym spedzi¢ noc na petli autobusowej Grey-
hounds, mimo, ze wol¢ poduszki w cadillaku.

Trzaskajac drzwiami cicho rzucat do siebie same;j:

- Wszystko, byle tylko nie wyjezdzac.

- O ktoérej mam po ciebie przyjechac? - zapytal skupiwszy
si¢ na tym, zeby mowic¢ do niej ty.

- Zadzwoni¢ do ciebie. Jesli bedziesz w domu - tym
lepiej, jesli nie - trudno.

Oddalata si¢ szybkim, nerwowym krokiem, przyciskajac
do zaglebienia w talii bezksztattng torebke. Zdawata si¢
i8¢ na $lepo z pewna ciekawa determinacjg. Na uczucie, ze
zawsze musi prze¢ naprzod naktadato si¢ u niej inne, ze nigdy
nie ma nic do stracenia. Alassane wstrzymywat si¢ z odjaz-
dem az do chwili, gdy znikneta pod markiza. Nawetjes’li mu
moéwila dokad chodzi i kogo spotyka mial wrazenie, iz umy-
kajac przed jego spojrzeniem przepycha si¢ przez §wiat, kto-
rego on nie byl w stanie sobie wyobrazi¢. Dzwonita do niego
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w $rodku nocy proszac, by ja zabrat spod adresu catkowicie
roznego od tego, pod jakim ja zostawit na poczatku wie-
czora. W glosie £lvire byto co$ odleglego i btagalnego. ,,Jesli
to dla ciebie duzy klopot, wezme taksowke", mowita. Czul,
ze potrzebuje go, by zndw mdc postawic stope po tej stronie
$wiata.

Przybiegal niepokojac si¢ co zastanie. Kulita si¢ z zimna w
wejsciu do budynku. Na widok biatego cadillaca naty-
chmiast si¢ prostowala. Jej wyglad juz nie wyrazat najmniej-
szego zmgczenia. Siadata obok niego. Po makijazu nie pozo-
stawal najmniejszy $lad. ,,Jedz, jedz", powtarzata. ,, Tak bardzo
kocham noc." Udawala, ze przeprasza za ktopot, po czym
wskazywatla palcem rdézne rzeczy, ktorych urod¢ zdawata sie
odkrywa¢. Na tylnym siedzeniu lezaly starannie zlozone
przez Alassane'a ubrania, ktore Elvire porzucila kilka godzin
wczesniej.

Nie wydawata polecen. Mowita: potrzebuje ciebie. Bylo
jasne, ze na taka prosbe Alassane odpowiadat w kazdym
miejscu i o kazdej porze. Zawdzigczatl jej prace, a ona nie
skapita mu swego wsparcia w wielu okolicznosciach. Kilka
dni po rozpoczeciu pracy w F.M.O., kiedy miat zawiez¢ na
plan francuskiego rezysera zgubit si¢ w Bronxie. Jesli nie
catkiem sktamat twierdzac, ze zna Nowy Jork, zapomniat
uscisli¢, iz poza Manhattanem byt jak na obczyznie. Po
dhugim btakaniu si¢ posréd nedznych dekoracji udato mu si¢
wreszcie dowiez¢ swego pasazera na miejsce pracy. Nie
szczedzacy drwin technicy amerykanscy czekali od ponad
godziny na Francuzika, ktoéry nie byt nawet w stanie przyby¢
na czas. Wieczorem rezyser przelat zlo§¢ z catego dnia na
Elvire. Alassane styszat jak tamten krzyczat: ,,To wszystko
przez tego kretynskiego Senegalczyka! Zrobita§ btad
zatrudniajac go. Ale stato si¢! To teraz wywal go szybko na
bruk!" Nie zdotal odgadna¢ odpowiedzi Elvire, lecz kilka
minut pozniej poszla na kolacje z rezyserem, ktory wygladat
jakby sie catkiem uspokoit. Nazajutrz rano, nie chcac wigcej
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sprawia¢ ktopotow Elvire, Alassane zaproponowat jej swoja
dymisje. ,,Ten facet oszalat, oszalal", zakrzykneta biorac na
swiadka wyimaginowang publiczno$¢. ,,Nastgpnym razem
przed wyruszeniem przestudiujesz plan. Co do reszty, to ja
tu decyduj¢, a nie ci przelotni panowie. Ja ci¢ zatrudnitam,
a ty musisz mi udowodni¢, ze tego dnia nie popetnitam
zyciowej pomytki."

A jednak to co odczuwat nie byto wdzigcznoscia. Handel
uczuciami nie odpowiadat mu: ty mi date$ to, ja ci zwra-
cam tamto. Kiedy wieczorem w swoim malenkim miesz-
kanku w Columbus Alassane mys$lat o Elvire, do glowy
przychodzito mu tylko jedno okreslenie: to cudowna
kobieta. Nie probowal nawet szukaé¢ powodoéw swego entu-
zjazmu.

Juz od weczesnej mtodosci poktadal nadzieje w Ameryce,
a los sprawil, ze znalazlszy si¢ wreszcie w Nowym Jorku
trafit do pewnego rodzaju francuskiej enklawy. Odnalazt tu
to, co tam odrzucil. Francja to byta kolonialna przesztosc,
on za$ wierzyl, ze uda mu si¢ przed nig umknaé wybierajac
Ameryke. Jego przyjaciele wyjezdzali na studia do Paryza.
On chcial przekroczyé Atlantyk. Wszystkie niegdysiejsze
wycieczki wiodly go do wioski Soumbedioune. Z wysokosci
urwiska obserwowal rybakow wyptywajacych za mierzeje
i obiecywat sobie, ze pojedzie dalej niz oni. Ten wysunigty w
morze skrawek ziemi na zachodnim krancu senegalskiego
wybrzeza stuzyl jego marzeniu za trampoling. Bedac dziec-
kiem przychodzit tu w gromadzie wraz z matka, braémi,
siostrami 1 wszystkimi sgsiadami. W burzliwe wieczory
nalezato uciszy¢ Mami Wata. Wowczas kazdy przynosit
swego obola dla morskiej boginki. Mala raczka Alassane'a
ciskata w fale kilka orzeszkdéw ziemnych. Wtedy jeszcze wie-
rzyl, ze boginka o sze$ciu ramionach przyjmie z wdzigcznos-
cig jego ofiare. Mami Wata miata ciato syreny. Zamiast
naszyjnika nosita weza. Jej gniew potrzgsat falami i spra-
wial, ze tongly statki. Kiedy juz w nic nie wierzyl, nadal
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wsuwat do kieszeni kilka orzeszkow przed wyruszeniem do
Soumbedioune. Prosit Mami Wata, by jaka$ fala uniosta go
na inny kontynent. Jakze moglaby pozosta¢ nieczula na t¢
modlitwe, ktora wyszeptywal z zapatem dokladnie w tym
miejscu, gdzie Dakar zbliza si¢ najbardziej do Nowego
Jorku?

Lecz przed wielkim rejsem na jego drodze bylo jeszcze
wiele zakretow. Najpierw opuscit Dakar i kraj Wolofow
udajac si¢ na Wybrzeze Kosci Stoniowej. Nastepnie w Abi-
dzanie udato mu si¢ zaangazowac jako ttumacz w Sitach
Pokojowych stworzonych dziesi¢¢ lat wczesniej przez Ken-
nedy'ego, pragnacego wlaczy¢ Ameryke do rozwoju Afryki.
Odkrywat literatur¢ poprzez Richarda Wrighta i Jamesa
Baldwina. Czarni Amerykanie méwili mu o Malcolmie X,
ktory odrzucil swe niewolnicze nazwisko, o Black Muslims
i mrocznym Harlemie, ngdznym, lecz zywym, bardziej szar-
panym w owych latach przez rewolty niz Mami Wata przez
sztormy. W 1974 wraz z nimi ogladat w telewizji Moham-
meda Ali z Joe Frazierem. Po raz pierwszy obrazy z Kin-
szasy byly retransmitowane bezposrednio przez satelite do
roznych krajow afrykanskich.

Z jednego kranca czarnego ladu na drugi noc wibrowata
od jednogtosnej modlitwy wszystkich ludzi. Ich mistrz powi-
nien zwycigzy¢ 1 wznie$¢ si¢ nad sawanng jak bdg-baobab.
Wszedzie Spiewano refren zairskiej piosenki: ,,Ali boumaye,
Ali boumaye. Ali zabij go, Ali zabij go." Walka stata si¢
mityczna. To juz nie byli tylko dwaj pojedynkujacy si¢ mez-
czyzni, lecz Ameryka czarna rzucajaca si¢ do gardta Ame-
ryce bialej, czarni calego $wiata potykajacy si¢ z biatymi
w niezwyklej walce. Figury w tej partii szachow byly nie
z kosci stoniowej, czy z drewna, lecz z ciala, z muskutow
i krwi. Szachownica byla na miar¢ $wiata, a czarne bostwo
obdarzone wszelka uroda.

Mohammed Ali odmoéwil wyjazdu do Wietnamu. To nie
byla jego wojna. Totez zabroniono mu wystegpéw na ringu
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przez trzy lata. Gdy powrocit na aren¢ Joe Frazier pokonat
go. W Kinszasie miat si¢ odby¢ rewanz. Mial naleze¢ do
czarnego ludu.

Kiedy o trzeciej nad ranem, w trzeciej rundzie Frazier padt
na skutek K.O. wszyscy Murzyni powstali. Byt to afrykanski
triumf. Jak niegdy$ na plantacjach Potudnia $wiat bialych
stracil prawo bytu. Noca niewolnicy stawali si¢ panami
dzigki swym rytuatom, a ich wlascicielom pozostawatl jedynie
niewidoczny zywot fantomoéw. Sila byla dana tym, ktérym
udato si¢ zachowa¢ sekretng wi¢z z ziemia.

Noc to bytjeden wielki zgietk. Mata Holly, ktora obgryzta
paznokcie az do krwi w oczekiwaniu na walke, rzucita si¢
w ramiona Alassane'a. Spoczywala w nich nadal gdy nastat
Swit.

Holly mieszkata w Waszyngtonie, a przybyta na Wy-
brzeze Ko$ci Stoniowej wraz z Silami Pokojowymi. Jej
rodzina - jak sadzita - pochodzita z Gambii, lecz jej
bardzo jasna skoéra $wiadczyla o licznych mieszankach.
Opowiadata mu o Waszyngtonie, gdzie zyla, za§ Alassane
wypytywal ja bez przerwy o Nowy Jork, ktéry ledwo
znala.

Kilka tygodni po zwyciestwie Mohammeda Ali wybrali
si¢ razem do Yamoussoukro, do wioski prezydenta Houp-
houet-Boigny. Niedaleko drzewa, w wodach sztucznego
jeziora pluskaty si¢ krokodyle. Tam wlasnie Alassane
zapytat Holly, czy pewnego dnia zgodzitaby si¢ wyj$¢ za
niego za maz.

Z land-rovera wysiadto dwoch stuzacych z patacu prezy-
denckiego, odzianych w kwieciste bubu. Jeden z nich niost
wiadro wypelnione po brzegi kawatkami miesa, drugi -
czarnego, zywego kurczaka.

- Tak bardzo kochasz Ameryke, ze az chcesz si¢ ozeni¢? -
zapytata Holly z rozeSmianymi oczami.

- To ciebie kocham - zapewnial Alassane.

- No, powiedzmy mnie i Ameryke.
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Codziennie o piatej krokodyle tloczac si¢ i ocierajac
luskami gromadzity si¢ w oczekiwaniu na rytualng ofiare.
Ich nozdrza wystawaly z wody, a wytupiaste oczy wpatry-
waly si¢ w pustke.

- Zgoda, pobierzemy si¢ - powiedziala Holly.

W jej sposobie méwienia, $miania si¢, jedzenia, ubierania,
Alassane widzial Ameryke. Lubit jej cialo nieco zbyt kragte.
Chciatl, zeby otworzyta przed nim przysztos¢. Dzieki niej
moégljecha¢ do Standw Zjednoczonych do pracy.

Stuzacy rzucali kawalki migsa, ktore totemiczne kroko-
dyle napinajac z wysitkiem kostropate grzbiety, coraz bar-
dziej wybaluszajac nieruchome oczy niezgrabnie chwytaly.
Paszczeki miazdzyly baranie serce i rozwieraly si¢ ukazujac
krwawa miazgg. Z ostateczng ofiarg wstrzymywano si¢ az
do chwili, gdy apetyty byly juz prawie zaspokojone, by
wykazaé, iz nie chodzito jedynie o karmienie zwierzat, lecz
o odkrycie §wietego zwigzku taczacego sktadajacego ofiare,
Prezydenta, z tymi, ktérzy ja przyjmowali, ze zwierzetami
rownie niebezpiecznymi w wodzie jak i na ladzie. Tak wigc
jeden z me¢zezyzn w kwiecistym bubu rzucil czarnego kur-
czaka w kierunku najstarszego krokodyla. Zle wycelowat
i ptak, ktoéry trzepotat skrzydtami wyladowat na grzbiecie
kajmana. Jaki$§ mitodszy krokodyl pochwycil go naty-
chmiast, rozszarpal zebiskami jak pilag i pochtaniat drgajace
zwloki. W trakcie przetykania kilka czarnych piér wypadto
spomiedzy szczgk krélewskiego zwierzecia.

Alassane i Holly powrocili do Abidzanu popedzani przez
harmattana, suchy wiatr nadciagajacy z Sahary, ktory pedzi
piasek poéinocy az do oceanu. Kilka tygodni p6zniej pobrali
si¢ nie zawiadamiajac rodzin, tak ze na calg ceremonig¢ skla-
dato si¢ jedynie kilka tancéw w mesie Sit Pokojowych.
W Dakarze §wigtowanoby rado$nie przez tydzien, a rodzice
pana mlodego przybyliby z interioru. Lecz Dakar oddalat si¢
coraz bardziej i Alassane czul, ze chwila wielkiego odjazdu
miata wkrotce nadejs¢.
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Najpierw wyjechala Holly. Alassane pozostat przez jeszcze
jeden rok w Afryce, zeby zgromadzi¢ pieniagdze na podroz
i by bylo z czego zy¢é w oczekiwaniu na pracg. Nigdy nie
kochat bardziej swej zoneczki, jak tego roku. Pisywala do
niego z Waszyngtonu, a kazdy z tych listow coraz bardziej
wzmacniat sznur, ktéry mu rzucata z drugiego brzegu,
a ktory miat go przeciagna¢ az na nowy kontynent.

Teraz, gdy Alassane mieszkal juz w Nowym Jorku wcale
nie miat uczucia, iz dotart do kresu swej podrozy. To co go
zawsze sklaniato do patrzenia poza lini¢ horyzontu, podsu-
walo mu teraz che¢ na poznanie wszystkiego, na odkrycie
wszystkiego. Chciat pozeraé, pozeraé bez ustanku szklo, stal
i chmury.

Kiedy Holly go odwiedzata, dziwit si¢ widzac, jak jest
wylgkniona w tym miescie. Nie chciata wystawia¢ nosa na
zewnatrz. ,,To dla ciebie tujestem. Mam gdzie§ Nowy Jork."
Przemieszczata si¢ pomiedzy fotelem a t6zkiem. Przez swoja
pasywno$¢ pragneta wyrazi¢ dezaprobate. Gdziez sig
podziata ta niegdysiejsza Holly, ta, ktorej uczucie sprawiato,
ze kora pegkata, ta, ktora obgryzata palce modlac si¢ o zwy-
cigstwo Mohammeda Ali, ta, ktéora sama pojechata
do Gambii na poszukiwanie swych przodkow, ta, ktora
hatasliwie przezywata rozkosz w jego ramionach i ptakata
nad losem swych czarnych sidstr, ktérym usunigto tech-
taczki?

Kiedy on jechat do Waszyngtonu bylo jeszcze gorzej.
Zapraszata po kolei catg rodzing. Kazdy przychodzit z prezen-
tem, jakby nadeszla pora na $wictowanie definitywnego
powrotu Alassane'a. Holly mawiala, ze dziecko w niczym by
nie przeszkadzato. Jej matka moglaby pomoc w wychowa-
niu go. Zamieszkataby razem z nimi w matym domku za
miastem. Alassane odpowiadat, ze na pewno spdzni si¢ na
pociag, jesli dtuzej zostanie. Po przybyciu na Pensylvannia
Station biegiem pokonywat Osma Aleje w kierunku Colom-
bus. W chwili, gdy dostrzegat po swej lewej wielkie ptachty
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ptotna na wprost Central Parku, tapal wreszcie oddech
i zwalniat krok.

Odkrywat, ze ludzie i miejsca zmieniajg si¢ wraz z o$wiet-
leniem i katem odbicia. Niegdy§ Soumbedioune stanowito
wylacznie podtoze jego marzen. Nie mogac dojrze¢ co go
otacza, Alassane dostosowywat si¢ do tego, co byto daleko.
Soumbedioune. Soumbedioune. Ilez razy powtarzal te
sylaby? Przemykaly migedzy jego wargami jak samolot, ktory
pewnego dnia miat go porwaé w chmury. Wtedy Soumbe-
dioune zniknie na zawsze. Teraz dziwit si¢, ze rybacka
wioska wraz z odlegto$cig nabrata tak wyraznych rysow.
Kiedy wielkimi susami przebiegal ulice Manhattanu
w uszach miat szum wielkich fal z dziecinstwa. W China-
town zdarzalo mu si¢ zatrzymywac przy jakim§ wywietrz-
niku, skad naptywaty rybie wyziewy. Rozkoszny odor spra-
wiat, iz ponownie wracal do Soumbedioune. Zdawalo mu
si¢, ze pelnymi ptucami wdycha zapach sieci suszacych sig¢
miedzy chatami. To, przed czym uciekat, opanowato go bar-
dziej niz kiedykolwiek. Niegrozna obsesja.

W krotkim czasie jego mitos¢ do Holly wygasla Podczas
afrykanskiej nocy wzmocnita j jego pragnleme Ameryki i od
razu miedzy nimi zrodzito si¢ porozumienie dwodch istot
rownych sobie. Od chwili gdy zamieszkat w Nowym Jorku
Holly stala si¢ ofiara, on zas katem. Kazde spojrzenie byto
oskarzeniem, kazde westchnienie nagana. Holly szczera,
skora do $miechu otoczyta si¢ murem milczenia. Siedzac
pokornie przed telewizorem pochtaniata tony chipsow i pop-
-cornu. Dlon przeksztatcona w tadowark¢ wedrowata bez
przerwy od wcisnigtej migdzy kolana torby do ust. Kochat
w niej Amerykanke. I prosze, byla nig az do karykatural-
nych rozmiaréw. Gromadzila z uporem kilogramy i wy-
mowki.

Wracajac z Waszyngtonu Alassane rzucal si¢ do sali
gimnastycznej, ktorej lata chwaly przypadaty na lata trzy-
dzieste i bez konca walit w stary worek treningowy.
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Elvire kazata mu wrdci¢ okoto jedenastej trzydziesci.
Tego wieczora miata zjes¢ kolacj¢ w Relais z wloskim rezy-
serem Riccardem Baldinim. Kuchnia francuska zaczynatla
zalewa¢ Manhattan i w Relais mozna bylo spotkaé Europej-
czykdow lekajacych si¢ uczucia obco$ci. Zjawialy si¢ tam
takze amerykanskie gwiazdy o frankofilskim podniebie-
niu.

Elvire polecila Alassane'owi zostawi¢ cadillaca na par-
kingu przy Szescd21es1qte] qutej Ulicy. Gdyby skonczyli
kolacj¢ wczesniej mieli na niego czeka¢ w samochodzie.
Alassane pojmowat jej polecenia w pot stowa. O jedenastej
trzydziesci wejdzie do Relais. Istniaty wielkie szanse, ze ich
tam nie zastanie. Wtedy miat uda¢ si¢ do samochodu pog-
wizdujac umowiong melodi¢: ,,That's my home", aby zasyg-
nalizowa¢ swa obecno$¢, nastgpnie zastuka¢ w drzwiczki
i zaczeka¢ na odpowiedz z wnetrza. Gdyz Elvire zachowata
ze stynnego okresu drive-in zwyczaj przeksztalcania limu-
zyny w buduar. Poduszki cadillaca mogly zaswiadczy¢ o
witalnosci szefowej French Movie Office.

Alassane nie cierpial tej dzielnicy ze wschodniego obrzeza
Central Parku z jej pigknymi budynkami zamknigtymi jak
sejfy, z portierami o ztotych galonach obnoszacych si¢ z po-
garda maluczkich shluzacych wielkim. Aby dosta¢ si¢ do
waskiego czworoboku ograniczonego z jednej strony Piata
Ulica i1 Park Avenue, z drugiej Pig¢édziesigta Sidédma
i Osiemdziesiata Ulicg nalezato zna¢ hasto, a Alassane'owi
obce byly uczucia i zwyczaje tubylcow. Zaszyfrowane mar-
kizy wyrastaly z chodnikow. Wysoko i dumnie rozpinaly
sztandary swych klanéw, lecz drzwi pozostawaly stanowczo
zamknigte przed gosciem, ktory nie postarat si¢ o to, by go
zaanonsowano. Elegancko uszeregowane drzewka o drob-
nych listkach zdawaly si¢ przyduszone przez tyle luksusu.
Za$ w przecznicach tego rezerwatu obracaly si¢ w kamien.
Duzo dalej, poza Setna Ulicg ludzie ttoczyli si¢. Na linii
uskoku wznosit si¢ szpital ,,Gora Synaj". Za nim przecho-
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dzilo si¢ bez zadnej strefy posredniej na inny kontynent.
Tamten rezerwat nazywat si¢ Harlem.

Stojac przy barze na Trzeciej Ulicy Alassane jadt hambur-
gera czekajagc na nadejscie godziny spotkania. Zastanawiat
si¢ dlaczego Elvire miata tylu kochankéw. Poza tym czyz
mozna bylo uzywaé stowa kochankowie? Jej przygody byly
tak szybkie 1 pozostawiaty tak mato §ladow... Iluz mgzczyzn
Alassane widziatl na przestrzeni roku? Nie byl w stanie poli-
czy¢. Roznorodnos$¢ i ilos¢ potwierdzata istnienie u Elvire
calej gamy upodoban. Pewnego dnia o$wiadczyta: ,,W mi-
losci mam pickielnego farta. Moglabym mie¢ wiladze
i szmal. Wybralam przyjemnos$¢."

Alassane watpit nieraz, czy aby z tych wszystkich przygod
czerpala tyle przyjemnosci jak twierdzita. Bynajmniej nie
dlatego, ze objawiata pewne zmegczenie, ale przechodzita od
me¢zezyzny do mezcezyzny w sposob tak szybki i mechani-
czny, ktory zdawal si¢ dowodzié¢, ze zaden z nich nie byt
zdolny wypetnic jej oczekiwan. By¢ moze Alassane usitowat
w ten sposéb usprawiedliwi¢ szokujace go zachowanie. Naj-
czesciej starat si¢ o tym nie myslec.

W czasie ich pierwszego spotkania zafrapowata go blados$¢
jej skory i bigkitna siateczka zyt na przedramieniu. Oczy
Alassane'a usitowaty omija¢ to ciato, przez ktorego przezro-
czystos¢ mozna byto odkry¢ kilka tajemnic. Teraz, bedac tuz
przy Elvire, mogac wszystko widzie¢ i stysze¢, powstrzymy-
wat si¢ przed pojsciem dalej i ocena jej czyndow. Podziw
i przyjazn sktaniaty go do zaufaniajej we wszystkim. Jakas
madros$¢ kazata mu sadzié, ze jej nickonsekwencja byta jedy-
nie pozorna. Czyz wlasna niewiedza nie skrywata przed nim
prawdziwych motywow postepowania Elvire? Ktokolwiek
zaryzykowalby najdrobniejsza krytyke pod adresem mlodej
kobiety, zostalby natychmiast starty na miazge.

Widziat jak Elvire wzbudza pozadanie w kazdym mezczy-
znie. A jednak nie stosowata zadnego powszechnie znanego
wybiegu. Makijaz nie zabieraltjej wigcej niz pie¢ minut i nie
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bylo w nim nic z magicznego rytuatu. Jej wlosy zachowaty
z dziecinstwa blond kolor i loki. Dotykiem sprawdzata ich
nietad i czasami powickszata go stroszac czubkami palcow
kosmyki na karku. Zadnej bizuterii.

»Klejnoty tak jak pijawki trzymaja si¢ dobrze tylko na
starej skorze. Do zmarszczek, diamentow i cmentar-
nych kwiatoéw wcale mi si¢ nie spieszy." Alassane nie zrozu-
miat do jakich kwiatéw czyni aluzje. Wowczas dodata:
»Oczywiscie, ty jeste§ ukryty, schowany przed wszystkim.
Chowasz si¢ pod twa matowa skoéra. Skorupa! Wewnatrz
z pewnoscig co$ si¢ dzieje, lecz nie wiadomo co. Wiesz, u
biatych zgnilizna zawsze wychodzi na wierzch. Tu -
powiedziata wskazujagc na grzbiet dtoni. Tu i tam takze
pojawig si¢ plamy kiedy bedg¢ stara, tysiagce wstretnych
kwiatéw." Pociagata kolnierz swego swetra i obnazata ciato
az do piersi.

Dla wszystkich tych podréznikéw przejezdzajacych tran-
zytem, przybywajacych z Europy, najczgéciej z Francji,
ktorzy nagle zostali odcieci od swych rodzin i przyzwyczajen
miata klucze do nowego $wiata. Jednym telefonem dokony-
wala cudow, organizowata prace i uciechy tym nieruchawym
facetom, ktorzy po drugiej stronie Atlantyku uwazali si¢ za
wloczegdw. Gdy dzwonili z Paryza: , Przybywam" stychaé
byto w ich glosie, ze ojciec rodziny ustapit juz miejsca dziku-
sowi. Zaatakuja New York City, zlupia bary na Manhatta-
nie, puszcza z dymem knajpki na SoHo i bladym $witem
zlomocza Elvire na poduszkach w apartamencie na ostatnim
pietrze u Pierre'a.

Alassane wspotdziatat z Elvire tak, by ci nieustraszeni
awanturnicy w miejscu swych poczynan nie znalezli si¢ w tym
samym czasie. Rywalizacja byla ostra, a mito$¢ wlasna tatwa
do zadrasnigcia. W koncu nie po to podejmowali tak daleka
podréz, zeby zadkiem w zad zderzy¢ si¢ z Manhattanem jak
ze stotkiem u Fouquet'sa na Champs-Elyseees. Nalezato
przyspieszy¢ podr6z jednego, opo6zni¢ innego, zonglowad
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rozkladem lotéw i rezerwacjami hotelowymi, wynajdowaé
preteksty, wypowiada¢ klamstwa.

Najwazniejsze byto, aby kazdy czul si¢ jedynym przyjetym
w ten sposob przez Elvire. Juz od lotniska Kennedy'ego
obsypywata goscia uSmiechami o r6zowych dziastach i szpi-
czastych zabkach, opatulala go az po uszy swoim entuzjaz-
mem. Ani my$lal, by rzuci¢ okiem na wszystko co go ota-
czato. U boku Elvire czut si¢ jak w bafice mydlanej. Pozwa-
lat si¢ prowadzi¢ i jego kroki w catkiem naturalny sposob
wspolgraly ze staccato jej szpilek. W limuzynie stuchat jak
Elvire recytuje mu z pamigci list¢ jego spotkan w ciagu naj-
blizszych dni i zafascynowany wpatrywat si¢ w ruch jej warg.
Kiedy z autostrady dostrzegat wreszcie triumfalng lini¢ dra-
paczy chmur mial juz catkowita pewnos$¢, ze Manhattan
skonstruowano wylacznie dla niego. Wpatrywat sic w Elvire,
ktora suknia oblekata jak druga skora. Na jedno pytanie nie
znalazt jeszcze odpowiedzi: czy mioda kobieta wkiadata
sukienke przez glowg czy przez nogi? Czy trzeba ja rozciaé
scyzorykiem, by wytuskaé ziarno z tupiny?

Poniewaz nie wystarczali europejscy goscie i ich §wita - bo
Elvire mogta odczu¢ gwaitowny przyptyw uczucia do kogo$
z drugiego planu Jak ido gw1azdy byh rowniez ci, ktorzy
zadomowili si¢ w jej zyciu i w miescie, korzystali z chwili
spokoju, by uzyska¢ rendez-vous. Z 1ch strony nalezato
unika¢ niewczesnego wtargnigcia. Poza pelnieniem roli szo-
fera Alassane mial za zadanie kontrolowaé przy pomocy
telefonu cyrkulacje calego tego $wiatka.

Byt akurat przy drugim hamburgerze i myslal o matce.
Jak w dziecinstwie nadal nazywat ja Yaye. Rano dostal od
niej amulet. Yaye pisata, ze begdzie go chronit przed kontak-
tami ze ztymi ludzmi. Nie mial zamiaru nosi¢ go tak jak
mu zalecata. Nigdy nie wierzyl w fetysze, nawet w noc
walki Mohammeda Ali. Nie mial réwniez zamiaru go wy-
rzuci¢. Z glebi szuflady dusza Yaye mogta nadal nad nim
czuwac.
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Stojac w barze przy Trzeciej Ulicy Alassane zaptacit za
jedzenie. Czarny kelner uznal napiwek za niewystarczajacy.
Jeszcze jeden - pomyslat Alassane - ktory chce podkreslié,
jak wiele réznic istnieje pomigdzy amerykanskim czarnym
a Afrykanczykiem. Juz wielokrotnie prébowano wykorzy-
sta¢ jego domniemang naiwno$¢. Wyszedl nie pozostawiw-
szy nawet dodatkowej dwudziestopieciocentowki.

Schodzit teraz wzdluz Madison. W przeciwnym kierunku
z6lte taksowki hustaly nadwoziami na umgczonych amorty-
zatorach jak dtugi korowod indyczek. W luksusowym czwo-
rokacie na chodniku nie bylo ani jednego przechodnia. Alas-
sane wyobrazal sobie jak dlonie Riccarda Baldiniego prze-
suwaja si¢ po biatym ciele Elvire i jednym kopnigciem wystat
jakas$ puszke na $rodek jezdni. A przeciez przyzwyczail si¢
do widoku mezczyzn rozpoczynajacych mliosny taniec przed
Elvire juz w samochodzie. Czuli si¢ $wietnie nie troszczac si¢
o niego. Byl glupim, czarnym szoferem. W ich zachowaniu,
a czasem w stowach wystepowato dziwne podobienstwo. Za
to odpowiedzi Elvire byly rozne. Alassane miat wrazenie, ze
tak naprawde nie starata si¢ przystosowa¢ do zadnego ze
swych rozmowcow. Chciata przede wszystkim nie daé¢ nic
z siebie samej i za kazdym razem usitowala wymysli¢ jaka$
inng historie. Jesli ci przelotni mezczyzni uwazali Alassane'a
za ghuchego i $lepego - o ile w ogdle tamali sobie nad tym
glowe? - to dla Elvire byt on wspolnikiem i $wiadkiem, ktory
cigzko znosil te powtdrki. Oprocz swego rozmdéwcey zwracala
si¢ takze do niewzruszonego widza, czujnego, ktory byt do
niej odwrdécony tylem. Za kazdym razem po odlocie pasa-
zera chciata mie¢ mozliwos$¢ zapytania go, czy tego wieczora
byta dobra.

Wraz z nimi wszystkimi niestrudzenie powracato jedno
pytanie: czemu Elvire przyjechatla zy¢ na Manhattanie? To
normalne, ze mloda Francuzka spe¢dza kilka miesiecy, a
nawet kilka lat w Nowym Jorku, lecz ponad dziesi¢cioletnie
trwanie w tym mie$cie wzbudzato ciekawos$¢. Jakiez byty
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powody zmuszajace ja do opuszczenia Francji? Jaka fascy-
nacj¢ wzbudzala w niej nadal Ameryka?

Dlaczego, dlaczego? - rozpoczynala, a tamten wstrzymy-
wat oddech w oczekiwaniu na rewelacje. Zamiast kluczowej
opowiesci Elvire wykonywata piruet, jedna wolta w prawo,
druga w lewo i hop, poétobrot w tyt!

Za pierwszym razem Alassane ustyszal, ze skoro urodzila
si¢ w regionie lyonskim, podr6z szlakiem Henry Hudsona
wydata jej si¢ rzecza catkiem naturalng. Czyz nie wyruszyt
on w gore rzeki, ktéra nosi jego imi¢ w poszukiwaniu
nowego szlaku jedwabniczego?

Innemu wyznala co najbardziej lubi w Manhattanie.
Miasto niszczy si¢ i odbudowuje bez przerwy - moéwita. - W
porze obiadu robotnicy przykucajg i robig przerwe na pla-
cach budow. Kiedy przechodz¢ podnosza nosy znad garn-
kéw 1 gwizdza. Nigdzie nie ztozono mi pigkniejszego hotdu.

Trzeciemu wreszcie opowiedziala, ze juz we wczesnej mlo-
dosci byta karmiona literaturg amerykanska. W Lyonie, aby
si¢ dosta¢ na zajecia przechodzila przez Rodan Mostem
Uniwersyteckim. Zimg byto bardzo mroznie i mialo si¢ wra-
zenie, ze dton mogla przywrze¢ do poreczy mostu, gdyby
kto$ podjat ryzyko uchwycenia jej gota reka. Wiatr przeszy-
watl jej ubranie. Elvire marzyta o jakiej$§ krainie mlekiem i
miodem ptynacej. Przeczytala u Trumana Capote'a i u
Henry Millera, ze w Nowym Jorku panowie daja pi¢édzie-
sigt dolaréow piecknym dziewczynom, kiedy te wstaja od
stolu, by i8¢ si¢ przypudrowaé w toalecie. Pigédziesigt dola-
row? Czyz to nie szczyt luksusu? Za taka stawke warto byto
ponies¢ trud posiadania nieco ttustej skoéry. Elvire czekala na
btogostawione czasy, kiedy jej nos przestanie czerwienie¢
Z zimna.

Alassane zblizal si¢ do Sze$cdziesiatej Piatej Ulicy. Miat
zamiar tak iS¢ az do Relais, kiedy dostrzegl Elvire idaca
w jego kierunku, nadal trzymajaca torebke w zaglebieniu
talii. Jej rami¢ wymachiwalo z wsciekloscia.
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- Nie spieszysz si¢!

- Powiedziatas mi: o jedenastej trzydziesci.

- Jest jedenasta trzydzieéci sze$¢. Spojrz.

Wykreciwszy szczuplutki nadgarstek data mu popatrzeé
na zegarek przyozdobiony Myszka Mickey.

- Jeste$ sama? - zapytal Alassane.

- Jak widzisz. Niedlugo minie godzina odkad jestem
sama i1 czekam na ciebie.

- A Riccardo Baldini?

- Kazatam mu wybaldinialaé¢. Co za niezno$ny facet.

- Lecz trzeba si¢ zajmowac...

- Wiem, wiem. Zajme si¢ wszystkim zgodnie z planem.
Datam mu tylko do zrozumienia, Ze moja osoba nie jest
czescia kontraktu.

Alassane chrzaknat z zadowolong mina.

- A ciebie to bawi!

Chwycita Alassane'a za lewe ramig i usitowatla potrzasnac
ta wielka, mroczng masa, ktora stawiata jej opor.

- Dlaczego ci¢ to bawi?

- Nie wiem. Moze dlatego, Ze to co$ nieoczekiwanego.

Stojac mocno na ledwo rozstawionych nogach nadal ani
drgnal pomimo szturchancow wymierzonych przez Elvire
jego ramieniu. Mowita gltosno. On odpowiadat tagodnym
glosem, w ktorym wszystkie ,,r" byly zmigkczone tak, ze
omal nie zniknely.

- Nigdy nie widzialam jak si¢ zloicisz - wyrzucala mu
Elvire. - Rzec by mozna, ze wszystko ci wisi.

- Prawie wszystko.

Jedzmy, jedzmy - mowita jak zwykle. Ciagneta go do
samochodu. Dokad chcesz jecha¢? Nie wiedziala. Noc byta
wszedzie, a ona jak zwykle mowita, ze uwielbia noc. Jedz,
jedz, chciatabym tak jecha¢ i nigdy si¢ nie zatrzymywac.
Dlaczego zawsze jest poranek? Chce zobaczy¢ miasto. Z pro-
filu jest jeszcze pickniejsze. A gdybySmy tak pojechali na
Roosevelt Island? Trzeba zrobi¢ dtugi objazd przez Queens.
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Lecz co za rekompensata po przybyciu na miejsce. Manhat-
tan to wyspa, ktora nalezy oglada¢ z innej wyspy. Chodz -
moéwita - popatrzymy jak na powierzchni wody plonie naj-
wigksza zagiew rozpalona przez ludzi.

Oczy miata petne tez.

- Co cijest?

- Nic. To zmgczenie.

- Powinna$ wrocic.

- Na pewno nie. Zabierz mnie na Roosevelt Island.

W samochodzie zdawata si¢ uspokajaé. Przetarta oczy i
usta matym tamponikiem do zmywania makijazu.

- W gruncie rzeczy - méwila - nie wiem czemu tak
naskoczytam na tego nieszczgsnego Baldiniego. Jest ghupi,
ale nie bardziej niz inni.

Riccardo Baldini byl cztowiekiem delikatnym, wyksztat-
conym, inteligentnym. Po obejrzeniu jego filmow Elvire
zawsze marzyla o tym, by go pozna¢. Szkicowat swe postacie
kobiece z taka przenikliwoscia i czuloécia, ze najwicksze
aktorki gotowe byly poswieci¢ kazdy projekt w nadziei na
role wjego najblizszym dziele. Skoro zdecydowat si¢ rezyse-
rowaé film francuski z mi¢edzynarodowa obsada, trzeba byto
zrobi¢ wszystko, by mu pomoc.

Juz od przybycia Riccarda Baldiniego Elvire uznata jego
zachowanie za dziwne. Czyz nie powiedziat jej, ze zmienita
kolor wlosow i ze w blond jest jej lepiej? A przeciez nigdy si¢
wczesniej nie spotkali Mato tego, przeciez ona urodzila si¢
blondynkq i nigdy nie przestaia nig by¢. Lecz wielki cztowiek
zdawat si¢ tak zmeczony i watlty w swym zbyt duzym pta-
szczu, ze ona nie starata si¢ dochodzi¢ prawdy. Pdzniej raz
czy dwa zrobit aluZJe; do tego poprzedniego spotkania, ktore
wecale nie miato miejsca.

W Relais poprosit o butelke wody i potknat kilka pigutek.
Whasnie konczyt kuracj¢ snem. Spac? Czyz jest co$ lepszego
do roboty pomiedzy dwoma filmami? Zyt tylko w trakcie
opracowywania scenariusza, kregcenia go i montazu. Kazdy z
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jego filméw byt uosabiany przez aktorke, ktora az do szalen-
stwa kochal na ta§mie i w zyciu przez czas trwania dziela.
Kiedy zapalano $wiatla po skonczonej projekcji, wszystko si¢
zatrzymywato. To byla bessa, upadek, koniec. Fall! Jesien
po amerykansku. Mitos¢, ktéra opada na ziemig i schnie. W
limuzynie przysunal si¢ do Elvire jakby w obawie przed
chtodem. Czuta od niego zapach lekarstw. Gtaskal ja po
twarzy, lecz oczy Riccarda Baldiniego nie widzialy jej.

- Bylamjuz niczym. Nawet nie zombi, czy zjawa. Niczym.
Nie istniatam. Wymazat mnie z rzeczywistosci.

Wyprostowata si¢ na siedzeniu. Nerwowos¢ potggowala
si¢. Jej brwi $ciagaly sie, gesty stawaly si¢ gwattowne.

- I wiesz co mi powiedziat?

Alassane pokrecil glowa na znak, ze oczywiscie nie ma
pojecia.

- Wiesz, co mi powiedzial? Kazal mi wysuna¢ jezyk, bo
kobiecy jezyk go podnieca. I pokazal mi co powinnam
zrobi¢ wyciagajac swdj ozor. O tak.

Alassane $mial si¢ widzac jak zamarta w tym grymasie.
Rzec by mozna - mata dziewczynka w czasie szkolnej
przerwy.

- Sama widzisz, ze potrafisz - stwierdzil.

- Ale nie na zyczenie kogo$ kto mnie nawet nie dostrzega.
Opus$citam samochod trzasngwszy drzwiami. Wysiadl po
kilku minutach i zatrzymat taksowke. Odjezdzajac usmiech-
nat si¢ do mnie jakby nic si¢ nie stato. Zreszta faktycznie nic
si¢ nie stato.

- Uspokoj sie - powiedzial Alassane.

- Jak myslisz, czy wszystkim tym swoim aktorkom, fal-
szywym blondynkom w celofanie, kaze wystawia¢ jezyk
w intymnych momentach? W kinie otacza je S$wietlista
aureola. Czyni je pigknymi, ze az dech zapiera i jedng po
drugiej przyszpila w swej gablotce ze wspomnieniami. Lecz
kiedy piekne wazki nie maja ochoty zdechnaé, kiedy chca
jeszcze pomacha¢ skrzydtami, zmienia je w czarownice.
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Z rozdziawiong ggba i wywalonym ozorem, jak w ,,Guer-
nice".

Wijezdzali na opuszczong promenad¢ Roosevelt Island.

- O Boze, jakiez to pigkne! - zawotata.

Za kazdym razem byl to pierwszy raz. Nowe, wilgotne
spojrzenie, tapczywy, lecz skromny rzut oka na niewyczer-
pywalny pejzaz miasta. Obfotografowane, sfilmowane, glo-
ryfikowane wyrastato nieztomnie na szczytach ostatnich fal
Atlantyku. Kolumny $wiatla pod wysokogorskim niebem.
Posrod splotow zelastwa samochody mijaty si¢ na Queens-
boro Bridge. Czerwony wagonik kolejki linowej przekraczat
East River i kiedy sterowiec z Citybank przesuwat si¢ na tle
ksigzyca, wielki, przerazajacy cien, jak S$redniowieczne
za¢mienie, przykryt nagle wody i ziemie. Mewy zatrzymaty
si¢ na balustradzie i czekaly na ponowne pojawienie si¢ ksig-
zyca, zeby nastroszy¢ piora.

Alassane 1 Elvire siedzieli na ostatniej tawce przy prome-
nadzie. Ona kiedys$ czgsto przychodzita tutaj czytaé. Kiedy
jest tadna pogoda chorzy z jakiejs instytucji dla niepetnosp-
rawnych spedzaja popotudnia na swych wozkach stojacych
obok siebie, twarza do Manhattanu. Siedzac nieruchomo za
balustrada oczekuja na stale odktadany odjazd statku, ktory
przeniesie ich na druga stron¢ East River. A tam stychac¢
zgietk zycia, w ktorym oni nie mogg juz uczestniczy¢. Nad
Roosevelt Island zdaje si¢ powiewac flaga kwarantanny.

- Za dwa tygodnie - powiedziata Elvire - pojade do
rodziny, do Francji.

- Czyjeste$ smutna dlatego, ze masz opusci¢ Nowy Jork?

- Smutna? Nie. Raczej zdenerwowana. Czlowiek zawsze
sic obawia ponownego spotkania z tymi, ktorych kocha. Oni
mieszkaja w Saint-Genet, w takim miescie koto Lyonu. Tam
teraz pewnie $wita. [ czy patrzac stad Saint-Genet istnieje
naprawdg¢?

- Rozumiem, to twoje Soumbedioune.

- Soumbedioune?
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- Miejsce gdzie chciatbym zosta¢ pochowany.

- Nie, nie chciatabym zosta¢ pochowana w Saint-Genet.

Machata potepiajaco rekami i $§miata si¢ swym $miechem
dzikiego dziecka. Wida¢ byto, ze pragnie ukry¢ swe uczucia.

- Widzisz - ciagnela, wysuwajac rami¢ i wskazujac
palcem w kierunku strzelistego budynku ONZ - tam miesz-
kam. Doktadnie na wprost, koto Narodow Zjednoczonych.

- Wiem, odwozilem ci¢ nieraz.

- Owszem, ale musz¢ przekona¢ o tym sama siebie.
Kiedy$ $nito mi sig, ze stracitam pamig¢¢. Sztam przez miasto.
Wiedzialam, ze musi by¢ tam moje wlasne miejsce, lecz nie
mogtam sobie przypomnie¢ gdzie. Kompletnie zapomniatam
swoj adres.

- Czy $ni ci si¢ to jeszcze?

- Teraz ty tu jeste$ i zawsze mnie mozesz odwiez¢ do
domu.

- Ja, kierowca?

- Nie, przyjaciel. I dobrze o tym wiesz. Prawda, ze wiesz?

Przytaknat skinieniem, a w u§miechu jego czarne, I1$niace
oczy rozszerzyly si¢ ku skroniom.

- Chodz - powiedzial wstajac. - Wracamy.

- Teraz czuje w sobie taka site, ze mogtabym przepltynaé
East River wptaw w drodze powrotnej do domu.

Zndéw wskazywata palcem w kierunku, o ktoérym juz raz
mowita.

- Chodz, juz p6zno - naciskat.

Ponad nimi ci¢zarowki powodowaty zgrzytanie zelastwa
mostu. Zerwal si¢ zimny wiatr i wciskal w ich usta smak soli
i kurzu. Mewy pokrzykiwaly nad sama powierzchnig fal.
Puscili si¢ pedem do cadillaca.

- Pierwszej zimy - rzekl Alassane - myslalem, ze nie
wytrzymam.

- Wilacz szybko ogrzewanie.

Przebierat palcami po klawiszach w poszukiwaniu pro-
gramu jazzowego.
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- Z Francji - powiedziata z nagle stezata twarza i nabrz-
miata zyla w kaciku oka - zadzwonig¢ do ciebie. Poproszg ci¢
0 cos.

- A dlaczego nie od razu?

- Nie, nie teraz.

- Jeste$ pewna?

- Tak, méwig ci, ze tak.

Ujeta glowe w dlonie i brutalnie pocierata wlosy jedno-
cze$nie dtonmi i palcami. Juz nie chciata nastroszy¢ lokow
na karku, lecz probowata zniszczy¢ fryzurg. Skora, ktora
marszczyla si¢ jej na glowie przy kazdym dotknigciu, prze-
kazywata swe drzenie calej blond masie.

- Jeszcze jest ci zimno? - zaniepokoit si¢ Alassane.

Nie odpowiedziala i wykonywala nadal swe konwulsyjne
ruchy. Samochoéd podskakiwatl na jezdni w Queens. Alas-
sane nie rozumial, co mogto spowodowaé u Elvire tak nagta
zmiang nastroju. Jedyna pewnos$¢ wobec takiego wybuchu:
nie byl w stanie go powstrzymaé. Zaden orzeszek ziemny nie
mogt uspokoié burzy.

- JesteSmy na miejscu - powiedziata unoszac wreszcie
glowe.

Na Manhattanie asfalt wrzal i wypuszczal obtoki pary,
ktore wiatr ktadt wzdhuz chodnikéw. Nieprzerwana girlanda
ruchu ulicznego przywracata Elvire jej bigkitne, oczarowane
spojrzenie. Kreccie si¢ karuzele. Gorgona miata znowu szesé
lat.

- Czuje¢, ze bede dobrze spata - powiedziala ukazujac
Alassane'owi pogodng twarz.

Zanim wysiadla przypomniala mu jeszcze, ze nastgpnego
dnia maja by¢ w biurze bardzo wczesnie rano. Dzien zapo-
wiadat si¢ ostro i wygladato, Ze ta perspektywa jg zachwyca.
Czekal z odjazdem az portier otworzy Elvire drzwi wejs-
ciowe.

32



Byla to trzecia zima Alassane'a w Stanach Zjednoczo-
nych. Pierwsza byla jednym dlugim cierpieniem. Rodzina
Holly pozyczyta mu ciepte ubranie, lecz Alassane dygotat az
do glebin swego snu. Bardzo wcze$nie rano tapat w
Waszyngtonie autokar, ktory widzt go do Wirginii na cmen-
tarz King David. Tego roku, przez caly tydzien telewizja
nadawata serial ,,Korzenie". Rankiem, majgc glowg jeszcze
petna obrazow odkrywajacych przed nimi ich histori¢ i cier-
pienie, czarne kobiety w autobusie ptakaty po cichu. Kiedy
Alassane wylewal na groby wielkie wiadra wrzacej] wody
znowu widzial jak powoli peczniejg tzy w oczach tych kobiet.
Serial ,,Korzenie" wzburzyl w nich te gleboko ukryte
warstwy, ktoére uwazano juz za zagubione na zawsze,
a banki z tej fermentacji wychodzily teraz na powierzchnie
i pekaly. Powracata Afryka, wielka podr6z morska, okowy,
zndj, transy, beznadzieja. Pozniej ludzie mieli si¢ rzuci¢ do
bibliotek chcac ustali¢ genealogie uznane do tej pory za
przerwane. Na razie byly tylko 1zy.

W swym zielonym uniformie ogrodnika Alassane miat
topi¢ l6d na grobach. Tu $§wiat przewracat si¢ do gory
nogami. To martwych ogrzewano. Kotysano ich nawet do
snu o tej samej porze w rytm ich ulubionej muzyki, a glos-
niki byly rozstawione na trawnikach. Przybywano z bardzo
daleka, by by¢ pogrzebanym migdzy swymi i w luksusie
godnym kréla muzykow. Zwtoki miaty §wigto, a zywi spoty-
kali si¢ wszyscy ze zlym traktowaniem. Swiezo przybyly
z Afryki Alassane miat stale zgrabiate palce i stabo rozumiat
polecenia, ktore jego szef wyszczekiwat z silnym, potudnio-
wym akcentem. Z leku przed zmuszeniem go do powtorze-
nia i wyznaniem tym sposobem swej niewiedzy Alassane
wykonywal nieco przypadkowo to, co - jak sadzil - udato
mu si¢ odgadnaé i red-neck wylewat wszelka swa zto$¢ na
czarnego kretyna.

Kiedy rozpoczeta si¢ jego druga amerykanska zima, wtas-
nie odszedl z cmentarza w Wirginii. W F.M.O. byt na stuzbie

33



u zywych. Przyjazn jaka darzyt Elvire rozgrzewata go, nawet
jesli zima w Nowym Jorku byla najgorsza rzecza jaka znal.
Dni bezchmurne byly rowniez bezlitosne. Czyste az do prze-
sady niebo ol$niewato oczy ptatami nieziemskiego biekitu,
bigkitem, jaki na ogoét nie wystepuje w regionach nadmor-
skich, a ktorego trzeba szuka¢ samolotem na wysokosci osmiu
tysigcy metrow. Bilekit ten tworzyt z ulic amfilady i rysowat
na nich wielkie cienie zanim obryzgal lodowym blaskiem
potezne, szklane konstrukcje. Wiatr wciskal sic w waskie
transzeje przecznic, przeszywat przechodniow, chlastat ich
skore, rozptaszczat ich ksztatty na Scianach budowli jak
muchy na szybie. Alassane, ktory w Afryce nie znal prze-
mienno$ci por roku w ciggu kilku minut musiat przejs¢
z biurowego zaduchu na lodowaty zigb.

Dzisiaj bez Igku stawit czolo swej trzeciej zimie, 1 dzigki
przyzwyczajeniu czul, iz wkrotce nadejdzie chwila, ze nie
zachowa nawet najmniejszego wspomnienia z poprzedniej
zimy.

Elvire wyjechata do Francji dwa tygodnie temu i tak jak
obiecywata Alassane'owi dzwonita juz do niego z Saint-
-Genet kilka razy. Georges dzwonit do niej co rano zaraz po
wejsciu do biura. Dla Elvire to juz bylo potudnie ijak mowil,
po zniecierpliwieniu w jej glosie, sadzit iz musiata si¢ kreci¢
koto aparatu od dobrej godziny lub dwdch zanim wreszcie
rozbrzmiat dzwonek.

Mimo ze Georges informowatl ja o wszystkim na biezaco,
ona odczuwata potrzebg porozmawiania z Alassane'em, gdy
tylko zakonczyta rozmowg z tamtym. Co nowego? Nie masz
mi nic do powiedzenia? Kto przyjechal? Zadnych ktopotow?
Nic przede mna nie ukrywasz? Elvire byta maniaczka tele-
fonu. Kiedy Alassane jezdzit bez niej po Manhattanie lub
okolicach, wymagata, by do niej dzwonit co godzing. Totez
ci, ktorym towarzyszyt byli zaskoczeni, kiedy kazat im czekac
w samochodzie, zeby si¢ rzuci¢ do pierwszej napotkanej
budki telefonicznej. Gdzie jeste$? - pytata tonem lekko roz-
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ztoszczonym, jakby zrzucajac na niego wszelkg odpowie-
dzialno$¢ za zbyt wolny ruch lub spdznienie spowodowane
przez jego pasazerow. Precyzyjnie okreslat ulice i aleje. Ile
czasu ci zajmie jazda do biura? Okreslal w przyblizeniu czas
trwania przejazdu. Dobra, pospiesz si¢, zadzwonisz za
godzing jesli staniesz w korku.

Poczatkowo niewatpliwie bata si¢, zeby si¢ nie zgubit
w miescie 1 niemile wspomnienie jego peregrynacji po Bron-
xie nie dziatato najego korzys$¢. Potem uparta si¢ utrzymy-
wacé ten zwyczaj, mimo ze Alassane poznal juz Manhattan
i przedmiescia. Prawd¢ mowigc on nie zrobil nic, by go
ztama¢. Ta zabawa, ktora zakladala wzajemng zalezno$¢
odpowiadata obojgu wygnanym na wiasne zyczenie.

Z Saint-Genet Elvire starata si¢ w niczym nie zmieniaé
sytuacji. Nie tyle odlegto$¢ nadawata jej gtosowi nerwowosci
co fakt oczekiwania, az echo przyniesie jej odpowiedz roz-
moéwcy. I, jak w Nowym Jorku, irytowato ja najdrobniejsze
spOznienie Alassane'a. W Saint-Genet chetnie uczynitaby go
odpowiedzialnym za satelite¢ i jego dzialanie. Bardziej niz
odleglos¢, bardziej niz rdznica czasu, malenka pauza miedzy
pytaniem jednej strony, a odpowiedzig drugiej, drazyla
przepas¢. Ona niecierpliwita si¢, a glosy nakladaly si¢ na
siebie. Przyzwyczajona do dzwonienia z Nowego Jorku do
Francji nie mogta znie$¢ naglego uczucia obcosci we wias-
nym biurze.

- Co tak szepczesz - zarzucata Alassane'owi.

- Przeciez mowi¢ normalnie.

- Nie, uzywasz swego glosu sentymentalnego $§piewaka.

Musiat podnies¢ ton, zeby ja podnies¢ na duchu i za
kazdym razem pytal o dat¢ powrotu. Obawiata si¢, aby jej
wlasny $lad nie zatart sie. Zeby przeblagaé los zawsze miata
nastawiony na godzing obowigzujaca w Manhattanie swdj
zegarek z Myszka Mickey.

A jednak w trakcie ostatniej rozmowy telefonicznej
z Elvire nie byto w jej glosie $ladow irytacji. Juz miat si¢
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ucieszy¢ widzac ja tak uspokojona, lecz ten spokdj wzbudzit
jego czujnosé.

- W Saint-Genet wszystko w porzadku? - zapytal.

- W jak najlepszym. Zima dopiero si¢ zaczeta i nie jest
zbyt chtodno. Tylko rankiem jest troch¢ mgly w dolinach.

Po raz pierwszy mowita o Saint-Genet. Na ogdt jesli
wypytywat ja o rodzin¢ lub o jej Zycie tam, odpowiadata
wykretnie 1 natychmiast przechodzita do innego tematu.
Musiat takze opowiedzie¢ jej wszystko o Nowym Jorku
i o biurze, i 0 niczym nie wolno mu byto zapomnie¢. Zasy-
pywata go pytaniami. Ciato Elvire byto w Saint-Genet, lecz
jej dusza nigdy nie opuscita Avenue of the Americas.

Tego dnia owa dygresja klimatyczna i jej wesoly ton
wydawaty si¢ dziwne.

- Potrzebuje¢ ciebie - powiedziata powoli tonem prawie
ponurym.

- O co chodzi?

- Zebys czekat na mnie na lotnisku z samochodem.

- Jasne. Przylatujesz o pigtnastej trzydziesci?

- Tak, ale postuchaj mnie.

Przez chwilg nie odzywatla si¢ i on rowniez zamilkl, aby
unikna¢ natozenia si¢ wypowiedzi na stowa Elvire.

- Nie bed¢ sama.

- Swietnie. Z kim odbedziesz podr6z?

Wahata si¢ i Alassane pomyslal, ze towarzysz Elvire
musiat by¢ kim§ waznym skoro obawiala si¢ wyjawic¢ jego
imi¢. Tego rodzaju skromnos$¢ nie lezata wcale w jej charak-
terze.

- Przyjade z siostrg. Pomieszka z nami troche w Nowym
Jorku. Jest pottora roku miodsza ode mnie, a na imi¢ ma
Marie.

Pomigdzy nimi ponownie zapadta cisza.

- Czy jest rownie pickna jak ty? - zapytat Alassane chcac
przywroci¢ rozmowie weselszy ton.

- Jest o wiele pigkniejsza i inteligentniejsza.
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- God! Coz si¢ stanie z nieszczgsnymi Francuzami jesli
obie ich opuscicie?

- Tylko si¢ nie spdéznij - nakazywala z naciskiem.

Przed zakonczeniem rozmowy powtorzyla jeszcze: ,,Po-
trzebuje ciebie" 1 kiedy Alassane odlozyt stuchawke ostatnie
stowa powrécity do niej echem, jak gdyby satelita zaczat si¢
jakac.

Po dhlugich formalnosciach pasazerowie wychodzili obta-
dowani bagazami. Niektorzy szukali przyjaznej twarzy lub
pomocy bagazowego. Inni przepychali si¢ przez ttum nic nie
widzac, ze wzrokiem wbitym w dal. Alassane dziwit si¢, ze
Elvire i jej siostra nie znajdowaly si¢ pomiedzy pierwszymi
przybytymi. Przypuszczal, ze Marie bedzie miata wyglad
i sposdb bycia we wszystkim przypominajace Elvire.

Od chwili gdy rozpoczat prace w F.M.O. nieraz stal w tym
hallu, lecz tym razem nie czekal na kogo$ nieznajomego.
Ztapat si¢ na pelnej obawy mysli, ze Elvire zapomniata jakie$
papiery, a nawet ze spoznita si¢ na samolot. To byt absurd.
Wiedziat, ze w takim przypadku natychmiast zadzwonitaby
do niego z lotniska Charles-de-Gaulle. To, ze nie styszat jej
glosu przez caly poranek bylo najlepszym dowodem, iz
wyleciata. Bo czyz nie trzeba bylo zamkngé jej w samolocie,
zeby data sobie wreszcie spokéj z telefonowaniem?

Pasazerowie przybyli z Paryza byli coraz mniej liczni
i czulo sig, ze wkrdtce strumien si¢ wyczerpie. Alassane
zapalil trzeciego papierosa, po czym ztapato go obrzydzenie
i ledwo zapalonego rozgnidtt w popielniczce. Zaczal si¢
przechadza¢ po hallu wielkimu susami, swym krokiem dzi-
kusa, jak mawila Elvire drepczac,za nim ulicag. Wykonat
potobrot majac nadal wzrok wbity w drzwi, w ktérych
powinna si¢ pojawi¢. To co zobaczyt osadzito go w miegjscu.

To byla ona, jej wlosy w nietadzie, jej bigkitne spojrzenie
dziecka wyrwanego z najgitebszego snu. Widziat jg i nie rozu-
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mial. Widziat ja, lecz zaskoczenie zaktocito widzenie Alassa-
ne'a. Widzial ja do potowy ciala, tylko dotad. Reszta,
poczawszy od talii byta skryta za noszami, za czym$§ w ro-
dzaju t6zka na kotkach, ktore uwaznie popychata. Na tym
16zku znajdowat si¢ dtugi, szczuply ksztalt, nad ktorym, jak
dostrzegt Alassane Elvire si¢ pochylata.

Alassane przyhamowat ped, ktory niost go ku niej, aby
uporzadkowaé swe mysli. Czy Elvire przyszta z pomoca
jakiemu$ choremu pasazerowi? Gdzie jest jej siostra? Nie
widzial Marie. Jaki§ steward towarzyszyt pasazerce z no-
szami. Niost torby, o ktérych Alassane wiedzial, ze naleza
do Elvire. Ona zndéw pochylata si¢ nad lezaca forma, a jej
wargi poruszaty si¢. Kiedy uniosta gtowe dostrzegta podcho-
dzacego do niej Alassane'a.

- Obawiatam si¢, ze stracisz cierpliwo$¢ - zawotlata
jeszcze z daleka. - Czy moglby$ wzigé moje bagaze?

Podzigkowata stewardowi za pomoc.

- Poradzi sobie pani? - pytat tenze, uradowany, jak si¢
zdawato, ze moze przekazac torby Alassane'owi.

- Tak, tak - mowita Elvire nie odwracajgc si¢ nawet do
niego. Nieruchoma, trzymajaca obie dlonie na noszach, na
ktore Alassane nie o$mielit si¢ jeszcze spojrze¢, §miala sie
i potrzasata jasnymi kosmykami.

- Jeste$ zaskoczony? - spytata.

- Niepokoitem si¢ czy nie spoznita$ si¢ na samolot.

- Nie, nie, ale z Marie to troch¢ trwa - powiedziata
pochylajac si¢ nad wyciagni¢ta postacig - Marie, to Alas-
sane, duzo ci o nim méwilam. To mdj najlepszy przyjaciel.
Przybyt na lotnisko wczeéniej, bo miat straszng ochote ci¢
poznac.

Alassane wykonat jaki$ gest, jakby chcial wyciggnaé rgke
do Marie, po czym si¢ powstrzymat zanim Elvire spostrzegta
jego zamiary. Byla calkowicie zajeta wpychaniem jaska pod
glowe siostry usitujac ja unies¢. Z kolei Alassane pochylit si¢
nad Marie i ucatowat jej chude policzki.
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- Bytam pewna, ze Marie natychmiast podbije twe serce -
powiedziata Elvire.

Zaczgta pchac t0zko, na ktérym jej siostra ledwo co cig-
Zyta.

- ChodZzmy do samochodu. Marie ptonie z niecierpliwosci.
Czesto jej mowitam o Nowym Jorku i najwyzsza pora, zeby
wreszcie odkryta to miasto.

Dorzucita nawet: ,,Dorozkarzu, trzasnij z bata" jak to
czynita zazwyczaj wsiadajac do limuzyny, dajac tym samym
sygnat do odjazdu. Zdawala si¢ by¢ zachwycona powrotem.
Chtéd nie wywotat w niej dreszczy kiedy wyszli z hallu
udajac si¢ w strong parkingu, lecz starannie podciggneta koc
siostry pod brod¢. Wida¢ bylo tylko matg twarz i kepke
brazowych wloséw zlepionych przez pot. Pod ziemistg cerg
prawie same kosci wypychaty policzki i czoto, czoto bardzo
wysokie, jak u siostry, lecz z ktérego zycie zdawalo si¢ od-
ptynac¢ juz dawno temu, podczas gdy u Elvire wychodzito na
powierzchnig kipigce i szybkie. W tej zastyglej masce jedynie
spojrzenie byto ozywione. Ciato pochtoni¢te od wewnatrz,
obumarte migénie pozostawialy oczom olbrzymia prze-
strzen, dwie czarne katuze pelne nieruchomego smutku,
ktore chwilami odbijaly pragnienia, doznania, zdziwienie.
Tak wigc w otchtaniach wydrazonych orbit wielkie, czarne
oczy posiadaty dziwng ruchliwos$¢ i objawiato si¢ w nich cate
zycie tego bezwladnego ciata.

Nie kre¢é si¢ Marie - mowita Elvire, podczas gdy pod
kocem jej siostra nie ruszalta si¢ bardziej niz ktoda - nie kreé
si¢, zobaczymy wszystko co ci obiecatam. Spoéjrz jakie
chmury sg cigzkie, przy odrobinie szczgécia bedziemy mieli
pierwszy $nieg na Manhattanie. Chcesz tez zeby byto stonce?
Alez dla ciebie bedzie i1 jedno i drugie. Juz nie jestesmy
w Saint-Genet. Do$¢ babrania si¢ w blocie pod brudnym
niebem. Tujest tylko bigkit na $niegu. Chcesz zobaczy¢ wie-
wiorki w Central Parku? Oczywiscie ze je zobaczysz, a po-
zniej Alassane przewiezie nas przez Harlem. Czy uwazasz, ze
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Alassane jest przystojny? Owszem, ale nie jeste$ zaskoczona,
wyobrazata$ go sobie takim, bo ci go opisatam.

- Bedziecie si¢ z Marie dobrze rozumieli - powiedziata
Elvire, zwrocona tym razem w stron¢ Alassane'a. - Ona, tak
jakja, woli m¢zczyzn. W samolocie ignorowata stewardessy,
ale steward podbit ja natychmiast.

Kiedy dotarli do cadillaca, Alassane potozyl torby i otwo-
rzyt drzwiczki. Elvire zsuneta koc z t6zka. Watle i skurczone
cialo Marie pojawilo si¢ przyodziane w zbyt obszerny dres.
Stopy miata bose, a duze palce, niekonczace si¢ i blade jak
ziemniaczane kietki byly naprezone w bolesnym skurczu.

- Poczekaj, pomoge ci - rzekt Alassane rzucajac si¢ na
pomoc Elvire.

- Zostaw, zostaw. Jestem przyzwyczajona.

I juz Elvire trzymata siostr¢ w ramionach. Potozylaja na
siedzeniu, podtozyta poduszke pod kark, druga na wyso-
kos$ci bioder, pdézniej wslizgneta sie¢ obok niej i swym ciatem
zaklinowata cialo Marie.

- Pospiesz si¢ ze skladaniem t6zka i wsadz je do baga-
znika - powiedziata Elvire. - Popatrz, czyz nie tadnie si¢
prezentujemy w ten sposéb? Bedziemy poznawaé Nowy Jork
przyspawane do siebie jak siostry syjamskie.

Po wydobyciu Marie z windy weszli do Elvire. Alassane
zauwazytl natychmiast, ze zaprowadzila co§ na ksztalt
porzadku w swym mieszkaniu. Z pewnoscig chciata zrobi¢
troch¢ wolnego miejsca szykujac si¢ na przyjecie siostry.
Kufry, walizy i paczki lezaly jedne na drugich na catej dtu-
gosci korytarza. Miesiac wczesniej widzial je jak na wpot
otwarte walaty si¢ pod stotem w jadalni, tloczyly sie w
chwiejnej barykadzie na §rodku salonu - co czynito ryzy-
kownym wszelkie przemieszczanie si¢ - i rozdziawiaty si¢ na
samym S$rodku tazienki, a nawet w kabinie natryskowe;j.
Torby noszace nazwy wszystkich butikow z Manhattanu jak
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regimenty w roznorodnych uniformach panoszyly si¢ w ro-
znych pomieszczeniach i trzeba bylto przepychac tych tektu-
rowych zohierzy, zeby otworzy¢ drzwi.

- Dlaczego mnie nie wezwala$? - zapytat Alassane. -
Pomoglbym ci i razem zniesliby$my torby na dot.

- Nie szkodzi. Chciatam to zrobi¢ w nocy. Gdyby przylta-
pali mnie sasiedzi, natychmiast by mnie oskarzyli, ze
przeksztatcam mieszkanie w sktadowisko grozace pozarem.
Tutaj to prawdziwa obsesja! Jestem pewna, ze tylko szukaja
pretekstu, zeby mnie stad wydalic. Datam portierowi sto
dolarow i ze wzgledu na bliskos¢ Gwiazdki mam nadzieje, ze
bedzie umiat trzymac jezyk za zebami.

Alassane patrzyt na Elvire. Podziwial jej energi¢ i weso-
tos¢. Podziwial fakt, ze nie odczuwata potrzeby dostarczenia
mu wyjasnien na temat stanu swej siostry i nie usitowata tym
sposobem usprawiedliwi¢ czego$, co byto nie do usprawied-
liwienia. Marie to byla Marie, a Elvire uwazata Alassane'a
za zdolnego do przyjecia tej oczywistosci.

- Jeste$ wspaniala - rzekt calujac ja w oba policzki.

- Ten facet oszalal - zawolata. - Zostaw nas na chwile.
Marie i ja potrzebujemy zdziebka higieny po tej naszej eks-
pedycji.

- Zgoda - przytaknal natychmiast. - Czekajac na was
zrobi¢ porzadek w kuchni.

W zlewie walaty si¢ papierowe filtry wypchane kupkami
fusow od kawy, twardymi jak kamien i filizanki upackane
szminka, ktorej czerwien z czasem przeszla w braz. Alassane
szybko si¢ uwingl z wyrzuceniem filtrow do kubta i umyciem
naczyn. Maniak jak stary kawaler, mowita o nim Elvire.
I rzeczywiscie, lgkat sig, ze jesli batagan odniesie pierwsze
zwycigstwo nic pozniej nie zmusi go do ucieczki. Tego wias-
nie Yaye nauczylta go niegdys$ i od kiedy zaczat zy¢ sam, jej
rady czesto mu si¢ przypominaly.

Z salonu gdzie spoczywala Marie slyszal dochodzacy glos
Elvire, czasem pytajacy, czasem twierdzacy. Jego ucho juz

41



powoli przyzwyczajato si¢ do dwutaktowosci tego frazowa-
nia. W samochodzie komentarze Elvire w sposob ciagly
towarzyszyly przejazdowi. Nie wystarczalo jej shuzenie sio-
strze za przewodnika i wskazywanie palcem na wszystko, co
tylko byto godne uwagi - wlasnymi stowami interpretowata
ciszg Marie. Starata si¢ swymi pytaniami odczyta¢ z naj-
wicksza doktadnos$ciag to, co mito$é i przyzwyczajenie poz-
walaty jej odkry¢ w spojrzeniu siostry.

Marie wpatrywala si¢ czasem w nig z bolesnym wysitkiem,
ktory $ciggat jej wargi i powodowat pojawienie si¢ napigtych
zyt na wychudzonej szyi, i czasem udawato jej si¢ wydacé jakis
dzwigk, co$ pomigdzy westchnieniem a burknigciem, ktory
dostarczal Elvire brakujacej wskazowki. Podbudowana,
podejmowata tok wypowiedzi. Alassane starat si¢ omijaé
dziury w jezdni. Przy najmniejszym dotku widziat we wste-
cznym lusterku jak oba nierozigczne ciata jeszcze bardziej
zlewaja si¢ W tym samym mimowolnym podskoku. Elvire
$miata si¢ i mowila, ze jej siostra rOwniez si¢ $mieje.

- Szybciej, Alassane - btagata Elvire. - Kiedy bylysmy
dzie¢mi marzytam, zeby zaprowadzi¢ Marie do wesotego
miasteczka na zderzajace si¢ samochodziki. Rodzice nigdy si¢
nie zgodzili.

Przy kazdym podskoku krzyczata jak dziewczynka, a gdy
powracal spokdj potrzasata gtowa, zeby odpedzi¢ od oczu
swe loki. Instynktownie przesuwata dtonig po twarzy siostry,
tak naprawde nie po to, by jg popiesci¢, lecz raczej uwolnié
od ewentualnego ci¢zaru, jak gdyby uczucie przechodzito od
jednej do drugiej, mimo ze bragzowe wlosy Marie, sklejone
potem nie mogly jej opas¢ na czoto.

Alassane wlasnie konczyt porzadki w kuchni, kiedy Elvire
ponownie otworzyta drzwi do salonu.

- 0, teraz juz nadajemy si¢ do pokazania - powiedziata.

Wiosy jej siostry zostaly natarte i staly sztywne, jakby
wysmarowane zelem. Posrod jaskow wielkie oczy zdawatly
si¢ spokojne.
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- Jestescie glodne? - zapytal Alassane zwracajgc si¢
zard6wno do Marie jak i do Elvire.

- Na razie nie - odparta za obie Elvire. - Ale za godzing
lub dwie pozremy ci¢ jesli nie bedzie nic lepszego na zab.

- Wiecie o czym mysle?

- Marie nie zna ci¢ jeszcze na tyle, by odgadywacl twe
mysli. Daj jej trochg czasu.

- Na jej cze$¢ chcialbym zrobi¢ danie pochodzace
z moich stron - tieboudienne - ryz z ryba, wszelkimi jarzy-
nami i przyprawami. Czy Marie bedzie to smakowato?

- Marie? Alez ona jest takoma jak kocica.

Alassane wzigt samochod, zeby zrobi¢ zakupy. Wiedziat,
ze na Dziewiatej Alei znajdzie u pewnego Afrykanczyka
wszystko co niezbedne do tieboudienne. Najwazniejsze byto
zjawi¢ si¢ tam przed zamknigciem. W szaropomaranczowym
swietle zbyt szybko konczacego si¢ dnia pedzit obarczony -
jak mu si¢ zdawato - niezwykle wazna misja. Na glos
wymieniat w jezyku wolof sktadniki, ktorych Yaye uzywata
do tieboudienne, a jego mocne szczgki przezuwaly stowa
z apetytem, jaki wzmagaly jeszcze wspomnienia z dziecin-
stwa.

Pomiedzy z6ttymi taksowkami, w zgietku klaksonow
jechat ku Afryce, gdzie Yaye obierata czosnek i inne przy-
prawy recytujac wersety z Koranu, ktéorego muzyke mial
jeszcze w glowie. Nigdy nie poznal ich znaczenia. Po raz
pierwszy od przyjazdu do Stanow Zjednoczonych pragnat
sam wykona¢ gesty Yaye. Znow widziat dlugie ramiona
matki o tej absolutnej czerni, jakiej wcale nie spotyka si¢ po
tej stronie Atlantyku, czerni I$nigcej, oleistej, czerni pozba-
wionej najdrobniejszego zielonkawego refleksu, jaki plami
skore ludzi z Harlemu.

Dtugie rece Yaye ijej bardzo szczuple palce o rézowych
paznokciach rozdrabniaty z mitoscig pachnaca mieszanke.
Alassane powinien odprawi¢ stary rytual dla Elvire i Marie.
Miat zamiar naperfumowac ryz i blade, rybiec migso wszyst-
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kim co uda mu si¢ uzyska¢ w mozdzierzu. Tego wieczora
miat je nakarmi¢ jak matka swe dzieci. Tego wieczora miat
sta¢ si¢ Yaye.

Gdyby tak, zapomniawszy o dlugim dryfowaniu, oba kon-
tynenty mogly znoéw potaczy¢ si¢ na chwilg, Ameryka wroci-
taby na tono Afryki i Alassane za kierownica swej pigknej,
biatej limuzyny pojechalby do Soumbedioune kupi¢ glowa-
cza o skrzelach pelnych krwi i gluchego poszumu fal. Lecz
glowacze jeszcze nie przeptynety Atlantyku. Na Dziewiatej
Alei trzeba byto znalez¢ co$ zblizonego.

Alassane zaparkowal samochod przy chodniku i dalej
ruszyt piechota rozrzucajac swe konczyny na prawo i lewo
jak upominki. U handlarza korzennego wygrzebal moz-
dzierz i thuczek z drzewa sykomorowego. Potrzebne mu byty
co najmniej trzy gatunki ryb, zeby zastapi¢ glowacza.
Wreszcie kupil czosnek, papryke i baktazany, zeby poprawic
smak tieboudienne.

Gdy wracat do Elvire byta juz noc. Minat si¢ z kobieta
o dziecigcej twarzy 1 postawie matrony. Miala si¢ ona
zajmowac Marie kiedy Elvire bedzie w biurze. W rodzinnym
miesScie Colorado Springs byla pielegniarka, a do Nowego
Jorku przyjechata na kurs sztuki dramatycznej. W dzien
byta opiekunka, a w nocy Desdemong. Wtasnie nad ta rola
pracowala w tym momencie, jak wyznata Elvire, a Elvire nie
mogta si¢ powstrzymaé by nie dorzuci¢, ze z Desdemona
tych rozmiaréw Otello musiatl mie¢ si¢ na bacznosci.

- Ta Desdemong z Colorado Sprins nakopie mu tam
gdzie trzeba, zamiast da¢ si¢ udusic¢ jak ostatnia kretynka!

Wokoét ich trojki, w §rodku nieba rozjasnity si¢ okna. Brak
zaston, lub - jesli istniaty - niech¢¢ do ich zaciagania, pozwa-
lata kazdemu na zanurzenie si¢ spojrzeniem u sgsiadow.
Miasto oddawato si¢ bez wstydu. W tych pigtrzacych si¢ w
nieskonczono$¢ skrzynkach ludzie chodzili tam i z powro-
tem, uprawiali gimnastyke, rozbierali si¢ lub patrzyli w
ekrany telewizoréw, gdzie rowniez mezczyzni i kobiety cho-
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dzili tam i z powrotem, uprawiali gimnastyke, rozbierali si¢
lub patrzyli na swych sasiadow, przebierajacych palcami po
przyciskach pilota, lezac naprzeciw ekranow telewizorow...
W dali migoczace btyski na powierzchni East River i profil
wiezowca Narodow Zjednoczonych.

- To pigkne - powiedziata Elvire przysunawszy do okna
16zko siostry. - Marie i ja, mamy taki sam gust. Juz pier-
wszego wieczora uznatam, ze to pigkne.

W kuchni, przy otwartych drzwiach Alassane rozcierat
czosnek, szafran, gatk¢ muszkatutowa i gozdziki w ten sam
sposob jaki zaobserwowatl u Yaye.

- Ja - powiedzial - przylecialem do Nowego Jorku w
samym s$rodku nocy. Tej chwili na pewno nie zapomng.

- Opowiedz - rzekta Elvire. - Opowiedz, Marie chciataby
wiedziec.

Rzeczywiscie Marie lekko odwrocita gtoweg od okna, a ten
prosty ruch kosztowatl ja wiele bolesnego wysitku. Teraz wpa-
trywala si¢ w Alassane'a czarnym, btagalnym spojrzeniem.

Wsiadt - mowil podsmazajac ryby z czosnkiem i przy-
prawami - wsiadt do autobusu Careya na lotnisku Kenne-
dy'ego. Musiata by¢jakas jedenasta w nocy. Kiedy dostrzegt
w oddali Manhattan réwniez pomyslat, ze jest jeszcze pig-
kniejszy niz na filmach i w powieSciach kryminalnych.
Jednak w glowie miat tylko jedna mysl, mial si¢ potaczy¢
z amerykanskimi braémi, ktorzy walczyli z biala potega.
W Afryce dysponowal mndstwem czasu na studiowanie
planu miasta. Wiedziat, ze po przybyciu nie moze udac si¢
piechota do przyjaciela, ktory ofiarowal mu schronienie na
kilka dni. Waliza byla zbyt ci¢zka, trzeba bylo ztapac
taksowke. Totez chcial wybra¢ samochdd prowadzony przez
czarnego, nawet jesli na postoju miatby przepusci¢ kolejke.
Tak postanowit juz dawno, chcial powierzy¢ swgj los tylko
i wylacznie czarnemu i, o ile to mozliwe, czarnemu réwnie
czarnemu jak on.

- Przestan - krzykneta nagle Elvire. - Zabijasz nas.
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- Jak to?

- Czosnek. Co za smrod!

Marie gwaltownie odchrzakneta, a jej goérna warga si¢
podwingta. Z napietymi palcami usitowata klasnaé w dtonie,
lecz jej rgce nie mogly si¢ zlaczyc.

- Na wpot nas udusit, a ta si¢ $mieje - zawotata uszczgsli-
wiona Elvire. - Zrobi¢ przeciag. Przy tym zapachu wszystkie

wampiry uciekng z wyspy. Ale w morzu b@dzie ttok!

Alassane zostawit ryby i warzywa, zeby si¢ dusity. Marie
wyrazaia swe dobre samopoczucie poéiklasnigciami i pyta-
jaco spogladata na niego chcac go naktoni¢ do kontynuowa-
nia opowiesci.

Carey-bus zostawil go na Czterdziestej Drugiej Ulicy,
doktadnie u stop pigcdziesigciodziewigciopietrowego Pan
Am Building. Nieprzekraczalny mur i, z perspektywy
Afryki, wraz z Coca-Colg symbol amerykanskiej potegi.
Stanat w kolejce do taksowek i gdy nadeszta jego kolej prze-
puscit dwa lub trzy samochody, ktorych kierowcy nie posia-
dali cery o pozadanym odcieniu. Wreszcie podjechata
taksowka prowadzona przez czarnego naprawde¢ czarnego.
W swej radosci Alassane chciat po afrykansku usigsé u boku
swego brata po kolorze. Ledwo potozyl dion na klamce
przednich drzwi, kiedy kierowca wrzasngt ze zdegustowana
ming Zujac gume:

- Back!

Alassane pochylit si¢ z usmiechem na ustach, aby lepiej
widzie¢ swego pobratymca.

- Back! - powtorzyl tamten przesadnie wzruszajac
ramionami.

Alassane wdrapat si¢ do tytu. Jego pierwsze wysitkijuz od
poczatku hamowane przez niezbyt przyjemna min¢ kierowcy
o mato si¢ catkiem nie rozbity o §cianke oddzielajaca siedza-
cego z tylu pasazera. Alassane czut si¢ jak w wiezieniu, lecz
jego uczucia byly zbyt gorgce, by nie usitowal si¢ nimi
podzielié.
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To sen. Ja $ni¢! - krzyknal wskazujac na os$wietlone
budynki, ktorych dachéw nie byt w stanie dostrzec.

Kierowca nawet nie rzucil okiem we wsteczne lusterko.
Alassane zastanawial si¢, czy plastikowa $cianka uniemozli-
wiata dzwickom przedostawanie si¢ z tytu do przodu, lub czy
jego akcent byt zbyt kiepski, by pozwoli¢ na zrozumienie go.
Dodat jednak w starannym angielskim.

Przybywam z Afryki. Urodzitem si¢ w Dakarze, w Sene-
galu, wie pan?

Kierowca raczyt kiwnaé gltows. Prawde mowiac to kiw-
ni¢gcie musialo byé spowodowane przez wyboje, bo facet
nadal ani pisnat zujac swg gume.

Po przybyciu na réog Broadwayu i Osiemdziesigtej Ulicy
Alassane wysiadt z samochodu. Przygotowywat si¢ do wsu-
nigcia kierowcy pieniedzy za kurs przez przednia szybe, tak
jak to widzial pod innymi szerokosciami, kiedy nagle zostat
poczestowany prosto w twarz calg wigzanka przeklenstw.
Taksowkarz sadzil, ze chce odejs¢ bez zaptacenia, wyrwat
wiec mu dolary z rak i kilka razy podciagnat i opuscit szybke
znajdujaca si¢ posrodku przegrody. Trzeba bylo by¢ dziku-
sem, zeby nie wiedzie¢, w jaki sposdb podaje si¢ tamtedy

pieniadze.

To nie wszystko - ciggnal Alassane wycierajac rece
w Scierke, ktora przepasal si¢ jak fartuchem. - To nie
wszystko.

Marie wbijata w Alassane'a wielkie oczy, ktore ani
mrugnety. Oczy Elvire wedrowaty od Alassane'a do Marie,
jakby chcac sprawdzié, czy jego opowiadanie przenika do jej
duszy. Dlugie, przezroczyste rgce siostry tracity z wolna swa
wezlastg sztywno$¢ i pod kredowsg skora podkreslonag $cigg-
nami krew zaczynata krazy¢. Widzac zainteresowanie jakie
Marie przejawiata dla opowiadania Alassane'a, Elvire nie-
cierpliwita si¢ przy najmniejszej chwili ciszy jak w trakcie
rozmowy telefonicznej, kiedy to satelita opdzniat o ulamek
sekundy odpowiedz rozmowcy. Delikatna i cenna ni¢ zawig-
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zata si¢ pomiedzy Alassaneem i Marie, i nie mozna byto
pozwolié, by opowiadajacy nabierajac oddechu podejmowat
ryzyko jej zerwania. - No i? No i? - pytata za Marie, za siebie
sama. Alassane nigdy nie miat rownie uwaznej publicznosci.

Na rogu Broadwayu i Osiemdziesiatej Ulicy klatwy kolo-
rowego brata dodaty mu sit na przeskakiwanie schodow po
cztery stopnie. Jego wscieklo$¢ byta tak wielka, ze o mato
nie mingt dziesigtego pigtra bez zatrzymania, lecz biaty
papier wcisnigty pomig¢dzy jedne drzwi a framugg przyciag-
nat jego spojrzenie. Jego imi¢ byto na nim wypisane wielkimi
czerwonymi literami. Przyjaciel zawiadamiat, ze pracuje cala
noc i zostawia mu klucz pod stomiankg. Alassane nie byt
rozczarowany. Czut si¢ wolny w miescie swych marzen. Po
omacku zostawil walizke w przedpokoju przyjaciela, po-
nownie zamknat za soba drzwi na klucz i natychmiast zbiegt
z dziesiatego pigtra.

Maszerowac¢! Maszerowac tylko to istniato! Maszerowac,
zeby nogi, uda, stopy, ptuca, oczy, uszy mogly si¢ przyzwy-
czai¢ do tej mysli, ktora nagle stala si¢ rzeczywistoscig: on,
Alassane, on, Senegalczyk, on, ktory tak dlugo marzyt nie
mogac uciele$ni¢ swego marzenia, on, syn Yaye byl wreszcie
w Nowym Jorku. Nie lekat sif; ani troche o swa przysztosc.
Jese, spac, przezyc" Pozmej si¢ zobaczy Przybyt do punktu
przeznaczenia i uwazat si¢ za plerwszego ktoremu udat si¢
podobny wyczyn. Usmiechatl si¢ blogo do nielicznych prze-
chodniow, ktorych mijal na Amsterdam Avenue. Szedt,
szedl ku Ziemi Obiecanej. Jeszcze chwila, a zatrzymalby
pierwszego napotkanego i powiedziatby mu wszystko prosto
z mostu: no widzisz pan, wreszcie mi si¢ udato. Czyz nie
wystarczyto wykazaé odrobing woli? Tamci z Soumbedioune
byliby zdziwieni widzac jego niezmieniony sposob zachowa-
nia. Szedt przez chléd miasta, ktdry go jeszcze nie przeszyt,
wydmuchujac pelnymi nozdrzami lekka mgietke, z twarza
uniesiong ku szczytom wiezowcoéw, ku rozgwiezdzonemu
niebu, ze $cisnietymi posladkami pod zbyt lekkim ptaszczem,
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z napr¢zonymi mig$niami nog, solidnymi, wybijajacymi
zywy, regularny rytm. Na asfalcie, skad wytryskiwaty wul-
kaniczne wyziewy odnajdowat atmosfer¢ i harmonig, jakich
doznawat niegdy$ na plazy w Dakarze, kiedy szedt z rodzing
nakarmi¢ Mami Wata.

Liczyt ulice jedna po drugiej. Tam, duzo wyzej znajdowat
si¢ Harlem. Wtasnie do serca Harlemu powinien si¢ udaé
pierwszej nocy. Na skrzyzowaniu Sto Dwudziestej Pigtej
Ulicy i Amsterdam Avenue mogt powiedzie¢ nie lgkajac si¢
pomyiki, ze wreszcie dotart do kresu swej podrozy i ze bedzie
szczgsliwy, iz pielgrzymke t¢ odbyt samotnie. Szedt na zbyt
dtugo oczekiwane, mitosne rendez-vous.

Byl dopiero na wysokosci Dziewigcdziesiate] Szdstej
Ulicy, gdy rozpoznat ulubiong muzyke. Elektryczne organy
Jimmy Smitha graly ,,The Champ". Postanowil zrobic¢
postdj przed ponownym ruszeniem w drog¢ az do Sto Dwu-
dziestej Piatej Ulicy. W barze zazadat tego, co zdawato mu
si¢ najbardziej amerykanskie: whisky sour. Przyjeto jego
zamoOwienie nie kazac mu powtarzac i byta to wraz z muzyka
Jimmy Smitha jedyna satysfakcja, jakiej dostapit w tym
miejscu.

Niechlujne. Wszystko byto niechlujne. Na granicy dwoch
$wiatow czarni 1 biali mijali si¢ bez stowa. Zamroczeni zmg-
czeniem, alkoholem i samotnoscia oprozniali w ciszy swe
szklanki, tak jak si¢ wypija lekarstwo, w ktorego skute-
czno$¢ juz si¢ nie wierzy. Kontuar nosit lepkie §lady wszyst-
kich rak, ktore otarly go swa beznadzieja.

Byt przy drugiej whisky sour, gdy sasiadka przy barze
odwrocita si¢ ku niemu. Byla ruda. Na jej sinej skorze w
potmroku piegi nabieraly zgnilozielonkawego odcienia.
Usmiechneta si¢ do niego smutno i niewatpliwie miata
zamiar przemowi¢, gdy czkawka wstrzasneta jej ciatem.
Zeszla ze stotka sztywnymi, tamliwymi konczynami. Drugie
czknigcie, jeszcze silniejsze od pierwszego kiwngto nig
ponownie i wtedy pochylila si¢ do przodu i obficie zwymio-
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towala na buty Alassane'a. Na prdézno wycieral si¢ papie-
rowg serwetka podczas gdy ruda sunegla do toalety, pie-
przony smroéd przezart skore butdw i jego wlasng. Mdlosci
stalty si¢ zarazliwe. Za wszelkg cene nalezalo wréci¢ na
$wieze powietrze.

- Tamtej nocy - podsumowat - nie zobaczylem Harlemu.
Wychodzac z baru zawroécitem. Nie moglem kontynuowaé
wedréwki w brudnych butach.

Kiedy Alassane postawil na stole dymiace tieboudienne,
Elvire natychmiast wzigta porcje dla siostry. Z nosem w tale-
rzu wyciagneta o$ci jedng po drugiej i zamienita w papke
ryby, warzywa i ryz. Pomiedzy wargi Marie wprowadzila
mata tyzeczka pokarm Yaye, tak jak piskleciu podaje si¢
prosto z dzidbka.

Moja dziewczynka, moja mata, moja nieruchoma. Elvire
zawsze zasypiala przywarlszy piersia do plecow siostry,
nogami obejmujac martwe nogi Marie, z dtonig na ramieniu
ukochanej. Tak $pig kochankowie.

Po kazdym drgnieniu poznawala jak skurcz przebiega
wzdluz konczyny szukajac punktu zaczepienia, wstretny
ztosliwiec, wysysajacy zycie w ciele jej siostry. Ostry bol,
rozdzierajacy, ktéry $widruje mie$nie. Ostrze noza, ktory
nieludzka reka wbija, przekreca, wpycha i wyciagga, by wbic¢
go ponownie. Palce stop skurczone, stawy nieruchome
i poskrecane, krzyz wykrzywiony, mtode ciato, stare jak
winny szczep zimowg porg. Wowczas Elvire prostowala sie
na 16zku, odwracata siostre na wpdl skrecong przez cierpie-
nie, masowata plecy i chore cztonki i gdy krew ponawiala
swoj bieg az do czubkow palcow wilizgiwala si¢ z drugiej
strony i odnajdowata swe blizniacze miejsce za plecami
Marie, wsuwajac kolana w zagiecie ukochanych nég. Znéw
zasypialy razem, dzieci tego samego cierpienia.

Osiemnascie miesigcy, ktore je dzielity - Marie byta mtod-
sza - spowodowaly, ze Elvire nigdy nie bawita si¢ lalkami.
W wieku, gdy do piersi przyciska si¢ pluszowego misia, pla-
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stikowego ptywaka lub szmaciang lalke, ona miata t¢ mata
siostrzyczke o czarnych oczach, jej wlasne byly niebieskie, o
matowej skorze, jej byla mleczna, o czarnych wilosach, jej
byty blond puchem. Elvire nie mogla wymarzy¢ sobie pig-
kniejszej lalki i bedac daleka od uczucia zazdrosci o siostre,
nie mogla $cierpie¢ cho¢by godzinnej z nig rozlaki. Patrzyta
na nig gdy spata, patrzyta gdy si¢ budzita. Nauczyla si¢
czytaé w jej spojrzeniu zanim dla jednej i drugiej nadeszta
pora uzywania mowy.

Mata byla uleg%a az do przesady i pozwalata sobg rozpo-
rzadzaé nie przejawiajac najmniejszego oporu. Elvire zato-
wala jednej rzeczy - to nie byl zarzut - Ze siostra nie wycia-
gata do niej ramion, kiedy jej wilasne dtonie, lekkie, czute
i niecierpliwe si¢galy po nia, by ja unie$¢ z kotyski. Lecz do
glowy nie przyszto jej, by si¢ temu dziwi¢. Czyz lalki ktérymi
bawily si¢ inne dziewczynki nie objawialy podobnej pasyw-
nosci?

Elvire miata jakie$ trzy, cztery lata kiedy zdawato jej sie,
ze utracila Marie na zawsze. Tego dnia zostawiono jg u
babci w malej wiosce koto Saint-Genet, za$ rodzice zabiera-
jac siostrzyczke zawinigta w koce powiedzieli, ze jadg do
Lyonu i, ze wroca wieczorem. Nigdy nie zapomniata przera-
zenia, ktore jg wtedy ogarngto. To nie utraty ojca lub matki
obawiata si¢ w owej rozpaczy. Oni wrdca, tego byla pewna.
Ale Marie, mata Marie, czy nie porzucgjej wjakim$ niezna-
nym miejscu, czy nie zabiorgjej na zawsze?

Wieczorem, tak jak to byto przewidziane wrdcili, a ona
ledwo rzucita na nich okiem. Gdy tylko ztozyli w kolysce
cenng paczuszke, Elvire rozwingta koce i jak §lepiec prze-
biegta rekami po calym goracym ciatku dziecka chcac si¢
upewni¢ o jego istnieniu i zacz¢ta si¢ $mia¢, $Smiaé, nie
mogac si¢ powstrzymac. Zamilcz, zamilcz - krzykneta matka
z wsciekla ming. 1 by przerwac $miech corki wymierzyla jej
51arczysty pohczek Pierwszy raz matka j ja uderzyla Elvire
nie przejeta si¢ tym wcale, Marie wrocita i nic wigcej si¢ nie
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liczyto, lecz przez chwile popatrzyta na te, ktora data jej
zycie 1 klapsa. Matka szlochata, a czerwone oczy wyraznie
wskazywaly, ze tzy te nie byly pierwszymi tego dnia.

Najbardziej zaskakujgca byla postawa ojca. Normalnie
nie tolerowal najmniejszych krzykéw, najdrobniejszej bru-
talnosci, a tym razem zamiast ofukng¢ zong, ktora nie potra-
fita opanowaé zloSci, pocieszal ja majagc umegczong ming
i puste spojrzenie. Wszystko si¢ jeszcze utozy - mowit. - Nie
mozemy si¢ przyzna¢ do porazki. Jest jeszcze nadzieja,
doktor dat nam to do zrozumienia. Wierz mi, bedziemy wal-
czy¢. Na te stowa Elvire natychmiast si¢ cofn¢la w obawie, ze
znowu dostanie w twarz. COz to znaczyto? Pomys§lata sobie,
ze w ostateczno$ci zgodzitaby si¢ na nowy policzek, lecz
gdyby o$mielili si¢ dotkngé Marie, ucieknie ze swojg siostrg.

W ciagu nastgpnych dni nie byto ani grézb, ani bicia. Nic
procz glebokiego smutku. Zdawato sig, ze nikt juz nie
zwraca uwagi na Elvire. Matka otwierata usta jedynie
w kosciele, by coraz szybciej recytowaé swoj modlitewnik.

Nastapit dlugi okres, w czasie ktorego humory rodzicow
nie byly w stanie przy¢mié radosci Elvire. W dzien i w nocy
krecita si¢ wokot siostry gadajac i wiercac si¢ za dwie, nie
odczuwajac potrzeby zadawania dorostym pytan. By¢ moze
juz czuta, ze odpowiedzi moglyby jedynie zmacic jej radosé.

W Saint-Genet stala si¢ dziewczynkg z wozkiem. Lecz wraz
z uptywem miesigey i lat, spojrzenia jakie rzucali sasiedzi na
ten dziwny zaprzeg przeszly metamorfoze od roztkliwienia
do ciekawosci, potem od cickawosci do wspotczucia, wresz-
cie od wspoélczucia do odrazy. Elvire nie chciata dostrzegac
cickawskich spojrzen, usmieszkoéw, ktore zastygaly na jej
widok i plecow, ktorymi wykrecano si¢ do niej z zazenowa-
niem lub zto§liwoscig.

Wedrowata szybkim krokiem po Saint-Genet, a Marie
byta tak lekka w swym wdzku, ajej wlasne zachowanie tak
zywe, tak bezcielesne, ze nie miata wrazenia dwoch istniejg-
cych odrebnie cial. Jej dziecigcy umyst wymyslat jakas chi-
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mer¢, basniowego stwora z dawnych wiekéw. Marie byta
spojrzeniem, posiadata czule anteny, ktore ostrzegaly jej
starsza siostr¢ o wszystkich niebezpieczenstwach, lecz row-
niez zawiadamiaty o wszystkich przyjemnosciach, do kto-
rych dzielenia przygotowywaty si¢ razem. Elvire miata rgce,
ktore pchaty, podnosity, przewijaly, myly, obejmowaty i
nogi, by za dwie obej$¢ §wiat dookota. Jesli jedna chodzita, a
druga nie, jesli jedna mowila, a druga nie, znaczyto to najwy-
razniej, ze potrzebowaty jednych ust i jednych nég, ze byly
jednym i tym samym, zlozonym zwierzg¢ciem, centaurem,
ktory niepokoil zastate umysty w Saint-Genet.

Kiedy Elvire miata i$¢ do szkoty, pierwszego dnia obudzita
si¢ na dtugo przed wilasciwg godzing. Przewingla siostre,
umyta i wsadzita do wozka. Nigdy nie mogta wyobrazié
sobie wyjscia bez Marie. Kiedy zostala zmuszona do pogo-
dzenia si¢ z tym nie uronila ani jednej izy, nie zakrzyczata,
lecz rozdarciu ulegla jej dusza. Dla jej dobra dokonano
amputacji. Musiala chodzi¢ do szkoly bez Marie. Pierwsze
tygodnie byly dlugim okresem rekonwalescencji. Musiata
wszystkiego uczy¢ si¢ od nowa. Chodzi¢? Jak mozna chodzi¢
dla siebie samej. Jej ciato nie umialo zachowaé rownowagi.
Rece juz nie opieraty si¢ o raczke wozka, tors w rozpedzie
nie mogt wychyli¢ si¢ do przodu. Czyz to nie Marie, jej
siostra, jej nieruchoma budzita w niej pragnienie przemie-
szczania si¢? Bez niej po c6z ruszacé si¢ chocby o krok? By i§¢
samej?

A jednak w tym wieku rana zdaje si¢ szybko zablizniaé,
przynajmniej na powierzchni. Elvire znéw nauczyta si¢ cho-
dzi¢, a raczej posiadla ten przyspieszony sposob poruszania
si¢, ktory zachowata az do wieku dojrzatego. Biegata na
wlasny rachunek. Po lekcjach biegta do Marie. Polgczenie
byto natychmiastowe i catkowite. Wtedy Elvire wychodzita
od razu do miasta, pchajac przed soba wozek i wracata do
normalnego kroku. Wiodta Marie triumfalnie przez miasto,
nie majac pojgcia, ze cate ja obgaduje.
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Wraz ze szkolg w regularnym rytmie miaty miejsce rozsta-
nia i powroty. Elvire zaczg¢ta opowiadaé o swym zyciu.
Odrabiata lekcje i uczyla si¢ ich na gltos. Komentowata kazdy
gest, kazde zdarzenie. Rzec by mozna, ze przy pomocy
mowy usiluje nadrobi¢ czas spgdzony z dala od siostry i da¢
Marie mozliwo§¢ wypowiedzenia si¢ jej wlasnymi stowami.
Nigdy przez cate dziecinstwo, przez cata mtodos¢ nie prze-
czytatla po cichu ani jednej ksigzki. Kazde stowo pisane
musialo nabra¢ brzmienia, by by¢ przekazane siostrze.
W szkole Elvire uzyskiwala najlepsze oceny ze wszystkich
przedmiotow, lecz nie odczuwala dumy z tego powodu. Jej
konkurentki byly same, ona za$ tylko dzicki Marie osiagata
tak dobre wyniki. Kiedy ja chwalono zawsze odpowiadata,
Ze siostra jej pomogta.

Marie rosta. Materia, z ktorej si¢ skladata nie zwigkszyta
objetosci, lecz dziewczyna wyciagnela si¢ i zyskata na dhu-
gosci to, co stracita na grubosci. Wozki takze rosty. Marie
ledwie si¢ ruszata. Elvire nie chciata pytaé¢ rodzicow, czy
kiedy$ bedzie chodzita. Ich odpowiedz mogtaby si¢ okazaé
definitywna i raz na zawsze ustali¢ rzeczywistos$¢, potozyc
kres nadziei, uczyni¢ niemozliwg wszelka dziatalno$¢ dobrej
wrozki 1 wykazaé zbedno$¢ uporu dziewczynki z wozkiem.

Jej matka plakata i modlita si¢. Elvire zyla za dwie.
W $rodku nocy budzita si¢, czyhata na skurcze i odlezyny,
odwracala siostre. Mowila nawet przez sen i jej spanie nie
moglo trwaé nieprzerwanie - przystosowato si¢ do rytmu
siostry. Ciala ztaczone, pot przemieszany, oddechy zharmo-
nizowane. Pod przescieradtem ta zywa i ta nieruchoma
przeksztalcaly osnowe i watek nierozerwalnej materii.

Elvire lubita zawozi¢ siostr¢ do sklepu z odzieza dziecigca
prowadzonego przez pickna, ruda kobiete: ,,U Jeannot i
Jeannette". Bardzo wczes$nie Elvire przejawiata podwdjna
kokieteri¢ i wybierata dla siebie i siostry ubranie, ktorych
zakup proponowala nast¢pnie matce. Dzielita z Marie upo-
dobanie do materialéw i kolorow. Pickna ruda miata uma-
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lowane usta 1 kragto$¢ ksztattow, ktora ol$niewataby
w sklepie z bielizng damska, lecz ,,U Jeannot i Jeannette"
szokowata bigotki i ich potomstwo. Totez ruda zwielokrot-
niata uprzejmos¢, aby tylko zapomniano o jej ksztattach.

Kiedy sklep byl pusty pozwalata Elvire myszkowac po
szafach 1 $ciaga¢ sukienki z wieszakow. Swa delikatnosc
posuwata nawet do powiedzenia Marie ,,dzien dobry", pod-
czas gdy na og6t unikano nawet patrzenia na nig. Skierowac
do niej uSmiech, przyznaé jej prawo do zycia - nie byto o tym
mowy. O ile nikt nie moégt zignorowacé istnienia dziewczynki
z wozkiem, o tyle byto powszechnie przyjete przez poczciwe
dusze, ze w wozku nic nie ma. Elvire prezentowata siostrze
wybrane sukienki, a pickna ruda czekata cierpliwie oblizujac
koniuszkiem szpiczastego jezyka karmelek, ktory delikatnie
trzymata w dwoéch palcach. Jezyk poruszat si¢ tam i z powro-
tem. Cukierek chudt w palcach, nigdy jednak nie zniknat
catkowicie migdzy czerwonymi wargami.

Jednak pewnego dnia sprawy przyjely mniej przyjemny
obrot. Wozek, wydtuzajac si¢, upodabnial si¢ coraz bardziej
do wyrka, a nie do wodzka dziecigcego. Od kilku tygodni
ruda ze zwigkszong nerwowoscig ssata swego karmelka
kiedy Elvire i Marie wjezdzaly do ,Jeannot i Jeannette".
Tego czwartku, w chwile po dwoch siostrach zjawita si¢ pani
merowa, holujac za sobg swoj miot w pelnym sktadzie: trzy
dziewczynki i dwdch chtopcow w rownomiernie roztozonym
wieku, od czterech do czternastu lat. Byla to klientka
zasobna i o wysokim prestizu. Totez pickna ruda ulokowata
nadwere¢zonego karmelka pomiedzy innymi cukierkami w
ztoconym pudetku i wypigwszy piers rzucita si¢ ku pani
merowej 1 jej $wicie. W przelocie sykneta przez zgby pod
adresem Elvire: ,Zmykaj szybko, widzisz przeciez, ze
jestem zajeta." Natychmiast po wypuszczeniu tych stow jej
umalowane usta rozplynety si¢ w szerokim usmiechu. Jak to
mito, ze pani przyszta - powtarzala merowej, jakaz jest
szczgsliwa, zachwycona tg wizytg. Boze, alez te dzieci sa
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milutkie, czy istnieje bardziej uroczy widok od widoku
zgodnej rodziny?

Podczas gdy czynita honory wobec tego picknego §wiatka
usitowala za jednym zamachem wypchna¢ na ulice dzie-
wcezynke 1 jej zawadzajaca, szokujaca, bezwstydna lektyke.
Pani merowa siedziala w fotelu jak na tronie z dzie¢mi
u stop, rzec by mozna - obraz wotywny namalowany przez
kogo$ ze szkoty flamandzkiej. Ruda wymachiwata najpic-
kniejszymi modelami, dawata material do pomacania, kaz-
demu dziecku wynajdowata wlasciwy kolor, zgodny z jego
karnacja. Puscita nawet wkoto swoje pudelko ze stody-
czami, co - jak siggna¢ pamiecig - nigdy nie zdarzylo si¢
w Saint-Genet i najmlodszy syn pani merowej ztapat w palce
cukierek niezle juz wylizany przez ruda. Bez ceregieli schru-
pal swymi mlecznymi z¢gbami okazyjnego karmelka. Kiedy
merowa skryla si¢ w przymierzalni wraz z calg trupa, ruda
skorzystata z tego, by zawrocic.

- Spieprzaj - powiedziata do Elvire, ktora ani drgneta. -
Spieprzaj, powtarzam. Mam ci to da¢ na pi§mie?

Mata cofneta si¢ instynktownie stajac pomigdzy ruda
o zmijowatym jezyku, a Marie, swoja swstrq, nieruchoma,
ktorej czarne oczy byly pelne przerazenia w tej atmosferze
ciezkiej od grozb.

- Na co tu czekasz z tym wyrkiem $mierdzagcym kocimi
siuskami. Tu nie cyrk, zeby pokazywa¢ monstra! Moze uwa-
zasz, ze takie widowisko nalezy pokazywaé zdrowym, nor-
malnym dzieciom?

- Dziwka, dziwka, dziwka!... - szeptata Elvire, za$§ roz-
wscieczona ruda nadal miotala obelgi. Jeszcze dzisiaj Elvire nie
mogla patrze¢ na fontann¢ wypluwajaca wod¢ ustami
posagu, by nie pomysle¢ o pigcknej rudej, ktoéra w czwart-
kowe popotudnie przeszta od stodyczy karmelka do bluzga-
nia nienawiscig.

- Dziwka, dziwka, dziwka - szeptata nadal Elvire pchajac
siostre przez podcienia Saint-Genet, gdzie tuz przy
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powierzchni ziemi zawsze unosily si¢ gazowe wyziewy
pomieszane z wilgotng stechlizng. Musiala jednak przerwac
swoja litani¢ dziwek, zeby pocieszy¢ Marie. Mowila siostrze,
ze tamta jest wariatka i gdy nadchodzi atak wpada w deli-
rium i zaczyna myli¢ ludzi. Mowita, ze pewnego dnia si¢
zemsSci 1 powrdcei do ,,Jeannot i Jeannette", naktadzie rudej
po twarzy i rozwali wszystkie gablotki w sklepie, tak jak to
robig na westernach. Moéwila, ze ta dziwka jest po prostu
zazdrosna o ich mitos¢. Mowita, Ze nie ma si¢ czego oba-
wiaé, bo nigdy nikomu nie uda si¢ ich roztaczy¢.

Padat deszcz. Po wyjsciu spod arkad opuscita gumowy
kaptur na cialo Marie, lecz nie tracita czasu na wlozenie
wlasnego ptaszcza nieprzemakalnego. Szta z mokrym nosem
i ocickajgcymi wlosami majgc buty i skarpetki unurzane we
wszystkich katuzach, ktérych nawet nie usitowala omingc.
Noc panowata juz od godziny lub dwodch, kiedy wraz z
Marie znalazty si¢ poza granicami miasta. Nie byto juz chod-
nika i z trudem posuwata si¢ poboczem, by pozwoli¢ samo-
chodom przejechaé. Jezdnia byla zniszczona. Lozko pod-
skakiwato na wybojach i zwirze. Co ciekawe, Elvire milczata.
Szta w ciszy od przedmies$¢ Saint-Genet. Droga wznosita sie,
jej jednak zdawato si¢, ze pchanie siostry nie wymaga od niej
najmniejszego wysitku. Wsciekltos¢ dawata jej ciatu i czton-
kom impuls, ktoremu mogta si¢ jedynie poddaé. Gdyby
nawet noc i marsz miaty trwaé bez konca, jej sily i tak nie
ulegltyby wyczerpaniu.

Zerwal si¢ wiatr, a deszcz, ktory padal teraz ukosnymi
strugami wdzierat si¢ pod gumowy kaptur i zaczat przeina-
cza¢ koce. Jeszcze tej nocy kraniec $wiata mial pozostac
niezdobyty. Nogi Elvire mogly nies¢ ja jeszcze dlugo, lecz
zadna rozpacz, zadne ponizenie nie bylo warte ryzyka, na
jakie mogta wystawi¢ Marie. Zatrzymata si¢ na szczycie
pagorka. Stamtad widac¢ bylo skromne $wiatla Saint-Genet.
Mobilizujgc wszystkie sity Elvire splung¢ta najdalej jak mogta
w kierunku miasta. By wréci¢ do domu wystarczyto podazaé
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wzdluz linii zbocza i l$niacych wod. Znowu trzeba bylo
wbija¢ obcasy w sypka ziemie, usztywni¢ lydki i mocniej
ztapa¢ raczke, by wyhamowac t6zko i uwazaé, zeby nie zos-
tato wciagniete zbyt szybko przez otchtanie Saint-Genet.

Ojciec i matka czekali na nie przed domem. Moj Boze -
westchneta matka - prawdziwe gabki! - Pochylata si¢ przy-
ttoczona cigzarem winy jak kobiety ogolone po wyzwoleniu.
Zaden lekarz, zaden spowiednik nie moégt wymazaé z jej
swiadomosci grzechu pierworodnego: data zycie dziecku
skazanemu na wieczny bezruch. Ojciec powiedziat do Elvire:
,»Chodz moja mata, musz¢ z toba porozmawiac." Pokrecita
przeczaco gtowa, tego dnia miala juz dosy¢. Poszla za nim
jednak pozwalajac matce na przebranie Marie.

Elvire miata po ojcu te oczy w kolorze blgkitnej emalii,
ktora widzi si¢ u porcelanowych laleczek z minionych epok.
Nie czynit jej wyrzutow z powodu podznego przyjscia lub
zmartwienia, jakie go trapito. Zanim zdazyta opowiedzie¢ mu
o wydarzeniach, on zdawat si¢ wszystko odgadna¢. - Elvire,
moja droga - mowil - jeste§ pickna dziewczynka, inteli-
gentng i przede wszystkim normalng. Twoje Zycie bedzie
zyciem normalnej kobiety. Marie rowniez powinna byta by¢
normalna. - Na te stowa twarz Elvire zastygta. Jak ojciec,
ktorego kochata mogt podawac w watpliwos¢ stan zdrowia
jej siostry? Czyzby mial zamiar mowic jak ta ruda z ,,Jeannot
i Jeannette"? - Przy narodzinach Marie padla ofiara
wypadku, ktorego skutki dato si¢ zauwazy¢ dopiero o wiele
pozniej - ciggnat. - W klinice personel wystraszyt si¢ i zapy-
tano go, czy w przypadku niebezpieczenstwa maja ratowac
matke, czy dziecko. Odparl, ze matke. - Teraz Elvire lepiej
zrozumiata czemu otaczata siostr¢ taka mitoscig. Czyz nie
bytajedyna, ktora we wszystkich okolicznos$ciach stawata po
stronie siostry? Czyz Elvire nie musiata kochaé jej ponad
wszelka miareg, by ufa¢, ze potega tej mitosci zrekompensuje
krzywdy doznane przez malg Marie? Uratowano matke i -
jak sadzono - dziecko. W kilka miesiecy po6zniej spostrze-
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zono, ze mozg dziecka zostat uszkodzony. Uszkodzenie nie-
odwracalne. Elvire myslata o tych moézdzkach cielgcych,
ktore matka wmuszata w nig, a ktorych nazbyt migkkiej
konsystencji nie znosita. Nieodwracalne - powiedzial ojciec.
- Nigdy nie bedzie chodzita, nigdy nie przemoéwi? - Nigdy,
chyba zeby jaki$ cud. - Cud? - Tak, modlitewnik, modlitwy.
W brzuchu matki byta normalna, tak jak ty bytas, jak jestes.
Wszystko przez fatalny przypadek i niekompetencje¢ perso-
nelu. Lecz inteligencja Marie pozostata nietknigta. O tym
Elvire wiedziata lepiej niz ktokolwiek inny. - Marie - zwykle
mawiala - Marie jest trzy razy inteligentniejsza ode mnie. -
I by¢ moze byta to prawda, lecz o owej inteligencji mogto
zaswiadczy¢ jedynie spojrzenie, jak te lampy, ktorych praw-
dziwy blask skryty jest za nieprzezroczystoscia abazuru.

Tej nocy Elvire po raz pierwszy $nita sen, ktory miat ja
nawiedzaé¢ w regularnych odstepach w kolejnych latach, az
do wieku dojrzatego. Czasem sadzita, ze juz si¢ zamazat, lub
catkiem go zapomniata, lecz powracal i zaskakiwal ja
w najmniej oczekiwanych momentach. Podazy za nig na
drugg stron¢ Atlantyku, odnajdzie ja w ramionach mez-
czyzn, wyciagnie ja z wszelkiego otgpienia, zmiesza si¢ z nar-
koza mitosci i dziataniem narkotykow. Na prézno oddzielac
si¢ bedzie od Saint-Genet calym oceanem; jej wiosy i ko-
morki catkowicie si¢ odnowig wraz z czasem, a on powroci
taki sam, jak feniks zwiastujacy nieszczeScie posrdd najgleb-
szej nocy.

Koszmar przedstawiat na wpdt mroczng sypialnie, kobiete
siedzaca na to6zku, majaca nogi przykryte czerwonym
kocem, tors sztywny, oczy wbite w jeden punkt. Zdawata si¢
wstawacé przez sen nie przerywajac go. Fakt, ze Elvire $nita
o $piacej kobiecie prowadzil ja do przekonania, Ze sama jest
bohaterka swego snu. Lecz kiedy po raz pierwszy zobaczyta
te kobiete siedzaca posrdd nocy, Elvire byla zaledwie dzie-
siecioletnig dziewczynka i nie byta w stanie wyobrazi¢ sobie
siebie w dorostym ciele. Co$, nie umiata powiedzie¢ co,
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kazalo jej myslec, ze ta kobieta, ktorej rysy ledwo rozrézniata
mogta by¢ jedynie pickng ruda od ,,Jeannot i Jeannette".

Dlugo nieruchoma, kobieta powoli podciggata nogi, a jej
kolana, ktorych obecno$¢ mozna byto odgadna¢ pod krwi-
stoczerwonym kocem podchodzily prawie pod samg piers.
Spojrzenie nadal utrzymywato posggowa nieruchomos¢.
Potem otwierata wydatne usta jak ryba oparta pyszczkiem
o szybe akwarium. Najbardziej zaskakiwato Elvire zwolnie-
nie wszelkich ruchow. Rzec by mozna, ze 6w sen chciat si¢ jej
narzuci¢ przez swa powolnos¢, tak jak mowca przyciaga
uwage audytorium wymawiajac szeptem to, co najwazniej-
sze w jego przemowie. Szyja kobiety napinata si¢, zdawata
si¢ nawet rozcigga¢ wskutek gwaltownosci wysitku. Z roz-
dziawionych w mroku ust zaczynala wydobywaé si¢ bru-
natna gesta substancja. Jej wypiywame kobieta starata si¢
przyspieszy¢ odrzucajac glowe w tyt i gdy tylko materia
byla wystarczajaco obfita wyciggata ja jedng r¢ka, a na-
stepnie druga, jak gdyby rozwijata kigbek swych wnetrz-
nosci.

U pigknej rudej lunatyczki proces trawienny ulegt odwro-
ceniu. Nigdy rzygacze z bazyliki nie wylewaly na Saint-
Genet gestszego soku. To co wytryskiwato z jej flakow, to nie
byla deszczowka, nawet pomieszana z btotem. Po jej rézo-
wym jezyku zeslizgiwat si¢ bez konca ksztattny goracy kat.
Wyciagata go z siebie pelnymi gar§ciami nie mogac wyczer-
paé jego poktadow. Obrzydzenie rosto wraz ze smrodem, a
strumien nigdy nie mial konca przed przebudzeniem sig¢
Elvire. Pigkna ruda, ktorej unikata na ulicach miasta,
p6zniej przez wiele lat miala powraca¢ i rzygaé¢ po nocach
swymi odchodami.

Czasami Alassane zast¢gpowal pielegniarke. Kiedy Des-
demona z Colorado Springs udawata si¢ na swoj kurs sztuki
dramatycznej on zasiadal z Marie przed telewizorem i u jej
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boku podejmowat rol¢ ttumacza, jakg odgrywat juz niegdys
w Afryce dla Sit Pokojowych.

Od razu nauczyt si¢ czyta¢ w spojrzeniu Marie i czut kiedy
program ja interesowat lub gdy miata go dos¢. Rowniez od
razu nauczyt si¢ uzywac tego dwutaktowego jezyka, ktorego
pierwsza troska jest pragnienie drugiej osoby, a dopiero
pézniej mowi za siebie.

Oczy Marie wyrazaly w sposob tak ostry ped ku zyciu
i niezdolnoé¢ do niego, wdzigcznos¢ dla wszystkich tych,
ktorzy stowem, usmiechem, bgdz gestem pchali ja w strong
zycia, ze Alassane'owi nie udawato si¢ zasng¢ w jej obec-
nosci. Podda¢ si¢ zmeczeniu to bylo tak, jakby odmowié
przyjemnosci mtodej nieruchomej kobiecie. Byl zobowia-
zany serwowac jej Swiat z dostawg do domu, a to zadanie nie
mogto $cierpie¢ zadnego rozprzezenia. Tym gorzej dla snu.
Nie bedzie przeciez trwonit tego co zostalo wydzielone Marie
z tak przesadng oszczednoscig. W nocy, gdy hatasy zdawaty
si¢ oddala¢ wraz z uptywem godzin, Alassane mowit. Stowa,
ktore cisnety mu si¢ na usta zawieraly to, co przemilczat przy
innych. Mowity o czarnej diasporze od czaséw starozytnych
do wspdtczesnych, o ludziach sprzedawanych jak bydto,
o statkach niewolniczych, o niewolniczych bransoletach na
rekach i nogach.

Czasem w s$rodku opowiesci stychaé byto zgrzyt klucza
w zamku. Pojawiata si¢ Elvire z wlosem w nietadzie i pyta-
niem w spojrzeniu.

- Wszystko w porzadku? - pytala.

- W najlepszym, jak widzisz - potwierdzat Alassane.

W kilku stowach i to gtéwnie dla siostry dokonywata
opisu restauracji, gdzie jadta obiad i knajpki, do ktdérej miata
zamiar uda¢ si¢ na kielicha. Alassane domyslat sig, ze jakis
mezczyzna musiat na nig czeka¢ w samochodzie zaparkowa-
nym pod domem i, ze Elvire potrzebowata tej chwili
ucieczki, by udowodnié¢ siostrze, ze jej obecno$¢ w niczym
nie zmienita jej stylu zycia. Spojrzenie Marie ozywiato si¢
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wraz z nadejsciem Elvire i gdy ona odchodzita ku tym
nocom, ktore lubita przeciggaé nieraz az do §witu, blysk
rado$ci w ciemnym oku siostry trwal jeszcze dtugo. Alassane
zadawal sobie pytanie czy Elvire przypadkiem nie zongluje
mezczyznami i przyjemnosciamijedynie w celu przedstawie-
nia Marie opowieéci z tych peregrynacji.

- Mozesz i8¢ spa¢ - mowita Elvire w chwili, gdy odpro-
wadzal ja az do windy. - Wroce po cichu.

- Wiem - odpowiadal. - Nie przejmuj si¢, mamy z Marie
mnoéstwo rzeczy do obgadania.

- Jestem pewna, ze powierzasz jej sprawy, o ktoérych mi
nigdy nie opowiadates.

- Baw si¢ dobrze - mowit naciskajac na guzik win-
dy.

- Obiecujg, ze w przysztym tygodniu nie bede tak czesto
wychodzita.

Jej oczy $mialy si¢, a ona przytykata usta do szybki
w windzie, zeby przesta¢ catusa. Szminka zostawiala na
drzwiczkach odcisk warg, a jej ciato obleczone w czarny,
skorzany kombinezon oddalato si¢ na spotkanie z mezczy-
zng, ktory mial pomaoc jej przej$¢ przez noc.

To byta ostatnia niedziela przed Bozym Narodzeniem.
Elvire zadzwonita do Alassane'a. Chciata pokaza¢ Marie
Centrum Rockefellera i jego o$wietlong choinke. Obiecat
przyjecha¢ po nie limuzyng po potudniu.

Pogoda byta taka, jaka zaskakuje wszystkich tych, co nie
spedzili jeszcze calej zimy w Nowym Jorku. Nieskalane
niebo podkreslone bylo jedynie na matej wysokosSci przez
kilka przelatujacych mew. Nieskonczony i pusty biekit odbi-
jat si¢ intensywnie od gtadkich $cian budynkéw. Od Harlem
River na péinocy do Battery Park na potudniu, od Hudson
na zachodzie az do brzegow East River, Manhattan 1$nit w
lodowej przejrzystoscijak gigantyczny blok kwarcu, ktorego
krysztaty pigtrzyly si¢, zeby skuteczniej wykras¢ niebu jego
ogien. Ten skalany krysztal wytryskiwatl spomiedzy wod
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swymi zywymi i ostrymi graniami. Rozbtyskiwat catym
$wiatlem $wiata.

Dzien miat si¢ juz ku schytkowi, gdy limuzyna ugrze¢zta w
gestym potoku na Pigtej Alei. Elvire nie omieszkata wyrzu-
ci¢ mu spoznienia. W glosie bylo to rozzloszczenie, ktore
wyczuwal za kazdym razem, gdy z drugiego konca miasta
dzwonit kilka minut po ustalonej godzinie. Przy najmniej-
szym odstgpstwie od umoéwionego czasu podejrzewata go
o zdrade, albo - co gorsza - o zapomnienie.

Elvire chciata, zeby Alassane stanat na parkingu przed
Channel Gardens, aby jej siostra mogta obserwowac z sa-
mochodu cata perspektywe. Lecz na wysokosci Centrum
Rockefellera ruch byt taki, Ze nie mozna bylo ani zaparko-
wac, ani obejrze¢ choinki. Rzec by mozna, ze cate miasto
umowito si¢ tam, jak wiesniacy w niedziel¢ na placu przed
koSciotem.

- Co zrobimy? - zapytala Elvire. - W zyciu nie utorujemy
sobie z t6zkiem drogi w tym ttumie.

Alassane milczal. We wstecznym lusterku widzial zanie-
pokojone spojrzenie Elvire i mala twarz Marie oparta o
rami¢ siostry. Znalazl miejsce dla samochodu na Czterdzie-
stej Dziewiatej Ulicy. Tym razem to Elvire zdawata si¢ opie-
ra¢ o Marie. Nie miala zamiaru opusci¢ siostry, nawet na
kilka minut.

Alassane wysiadl bez stowa i obszedlszy samochdod otwo-
rzyl powoli drzwiczki, o ktore byta oparta Marie. Tego co
wtedy uczynil Elvire nigdy nie zapomni. Jaki ciag gestow
wykonat Alassane? Z tego nie zachowala w pamigci naj-
drobniejszego szczegoétu. Zapewne przetozyl swe prawe
rami¢ pod zgigtymi kolanami Marie, podczas gdy lewe rami¢
otoczyto watly tors. Elvire nie zwrdcita uwagi na szczegoly
i potrzebowata dobrej chwili, Zzeby uzmystowi¢ sobie co si¢
dzieje.

Najpierw ogarnqlo ja jedynie uczucie blogosci. Czarne
regce Alassane'a, jego diugie wysmukle palce zdawaty si¢
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piesci¢ cialo siostry, lecz ona czula réwniez jak muskajg ja
sama, jak dotykaja obu ich cial. Widziata jednak, ze Marie
odrywa si¢ od niej, lecz po raz pierwszy nie byto to rozstanie.
Catg swag wolg brata udzial w ruchu, ktory unosil Marie
z samochodu i odrywat od ziemi. Gdy wysiadata, ja z kolei
pochwycit jaki§ zawrot glowy.

- Zamknij drzwi - powiedzial Alassane nie odwracajac
sig.

- Alez...

- No chodz, przejdziemy si¢ wszyscy troje.

Odruchowo postuchata. Ttum rozstgpowat si¢ przed nim,
przed nimi, gdyz niést on Marie owinigta w koce. Jego krok,
jego wydtuzony krok, krok dzikusa byt ledwie spowolniony
przez cigzar. Wkrdotce miata zapa$é noc i miasto w ciagu
kilku minut przehandlowalo bi¢kit nieba za sztuczne kolory
swiatel. U Saksa, na rogu Pigtej Alei wybrano jednolity
blask czerwieni, jak gdyby Boze Narodzenie moglto by¢ swig-
towane tylko w ostatnim pasmie widma. Witryny prezen-
towaly jedynie czerwone suknie lub przedmioty. Aksamity,
mory, jedwabie i skory powracaty echem od jednej wystawy
do drugiej i tworzyly wokot sklepu ognisty krag. Wobec
takiego przepychu cienki dzwoneczek Armii Zbawienia
dzwonit na prdézno.

Przyciskajac torebke do boku Elvire maszerowata $ciezka
wydeptang przez tego, ktory niost jej siostre. Tego co robit
ten czlowiek nikt nigdy wczesSniej nie uczynit. Ani ojciec
Elvire, ani jej matka. Nikt. Czarny czlowiek trzymajacy
w ramionach jej siostr¢ nie byl bohaterem. Nie usitowat
chwali¢ si¢ swa sitg. Marie byta lekka, jak dziecko. Nie trosz-
czyt si¢ o to czy przyciagga, czy odpycha ludzkie spojrzenia.
Saint-Genet byto daleko, jeszcze dalej byly oczy czyhajace za
zaluzjami i klatwy miotane przez pigkna ruda. Tu uznano za
normalne, ze Marie przyszta wzig¢ udziat w $wigcie. Alas-
sane postapit zgodnie ze swym sercem, a to wystarczylo, by
kalece da¢ szczgscie.
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Alassane ubrany byl w paskudny plaszcz, za ciasny na
niego. Uniesione ramiona napinaty mig¢snie plecow i topatki,
i rozciagaly przetarty material. Srodkowy szew omal nie
pekatjak straczek grochu. Gdy przechodzit przez Piata Aleje
odwrocit si¢ w stron¢ Elvire. Zdawato jej si¢, ze po raz pier-
wszy widzi u niego promienny u$miech. Wszystko w nim si¢
wyciszyto. Juz nie byl Afrykanczykiem $niacym o Ameryce,
ani senegalskim emigrantem t¢gskniagcym za swym rodzinnym
wybrzezem. Nie mial juz ani pochodzenia, ani rasy. Byt
szczgsliwym cztowiekiem instynktownie spetniajacym to, co
zdawato mu si¢ dobre, po prostu dobre. Wznosit si¢ posrod
thumu z ta kobieta-dzieckiem w ramionach, ajego skora
w kontakcie z szarym cialem Marie zdawata si¢ jeszcze
czarniejsza 1 bardziej I$nigca. Jednak od obojga promienio-
wata ta sama przyjemno$¢. Wargi Alassane'a rozchylaty si¢
ukazujac dwa szerokie i plaskie kty, lekko wygigte oraz
r6zowa 1 wilgotna podszewke jego czarnego ciata.

Elvire widziala jak bardzo si¢ rézni od wszystkich innych
mijanych przechodniéw czy mezczyzn, ktorych znata i to nie
kolor tak szczegolnie go wyrdznial. W tlumie bylo wielu
innych czarnych me¢zczyzn, a Elvire w trakcie przypadko-
wych spotkan pieécita ciala we wszystkich odcieniach. Ten
czlowiek byt inny, gdyz niost jej siostrg, bo zerwat fatalne
wigzy, ktore przywiazaty Marie do ziemi, bo jego sita i do-
bro¢ doprowadzity do negacji praw ciazenia i konwenan-
sOwW.

Kazda ,,pieta", ktora widziala w kosciotach Francji czy
Wiloch miata ten wlasnie u$miech. Jakimz cudem czarny
czlowiek odnajdywal wyraz twarzy i gest biatej Niepokala-
nej? Lecz madonny z jej dziecinstwa siedzialy przepeinione
boélem, podczas gdy czarny cztowiek stal prosto w sercu
nowojorskiej nocy, a w jego ramionach Marie po raz pier-
wszy naprawde zyta. Owa tkliwo$¢, nie chcac ustapi¢ wyno-
sita jego wysoka posta¢ ponad tumult panujacy przed Cen-
trum Rockefellera. Czyz nie mowiono, ze ta choinka jest naj-
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wigksza na $wiecie? Miasto karmito si¢ tymi wszystkimi
,»naj", jak gdyby piekno nie uwidaczniato si¢ w nim w wyra-
zny sposob, jak gdyby trzeba bylo cyfr, zeby je podeprzed.
Elvire szta u boku tego, ktory niodstjej siostre i nigdy w zyciu
nie widziata pigkniejszego me¢zczyzny. Miata ochote owingé
cialo Alassane'a w migkkie materie i wygladzi¢ szorstkosé
jego skory kaszmirami i ptasim puchem.

Zewszad rozbrzmiewata muzyka. Koledy, zwykle pio-
senki, tamburyny i litanie wyznawcow Ramakriszna tancza-
cych w szafranowym korowodzie, z bosymi stopami, z kto-
rych krew odeszta na skutek zimna, krzyki dzieci, wybuchy
rados$ci we wszystkich jezykach, pobrzekiwanie dzwonecz-
kéw nawotujacych do mitosierdzia i zbawienia duszy, szepty
prorokéw wszelkich religii, wszelkich sekt, dzwieczne nawo-
lywania ptynace z luksusowych sklepéw i1 od wedrownych
handlarzy, bulgotanie i trzaskanie frytury w oparach zjelcza-
fego oleju i przypraw pochodzacych z Bliskiego Wschodu,
walc tyzwiarzy i zgrzyt tyzew na lodzie.

Elvire kupita olbrzymia cukrowa wate. W czasach Saint-
Genet zawsze miata ochote wgryz¢ sie w stodkie wiokienka,
lecz nigdy tego nie uczynita. Przysiggla sobie, ze dopoki nie
bedzie mogta zabra¢ Marie na zderzajace si¢ samochodziki,
dopoty takomstwo pozostanie zakazane. Dzisiaj Marie byta
szczeSliwa w ramionach Alassane'a. Jej oczy I$nily jak
gwiazdy na choince, a rece, ktore wychynely spod koca roz-
poczety owo nie dokonczone klaskanie - cho¢ dtoniom nie
udawalo si¢ zetkngé¢ - wyrazajace swym nieustannym
ruchem energi¢ okaleczonego, lecz zywego ciata. Wszelkie
zakazy z Saint-Genet zostaty zapomniane i Elvire puscila w
obieg swoja cukrowa wate.

Alassane $miejac si¢ gryzl to nieznane pozywienie umyka-
jace przed zatrzaskujacymi si¢ szczekami, ktoérego rozowe
strzepki oklejaly usta dookota. Z prawej r¢ki Elvire zdjeta
welniang rekawiczke. Czubkami palcow ujeta strzepek cuk-
rowej waty i wsuneta go do ust Marie. Wata kleila sie, roz-
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ciggata, zaczepiata o nich swe pasemka, rozciagajac swa sie¢
na calg trojk¢. Co$ niematerialnego bylto w slodkawym
zapachu tego produktu, ktory topnial natychmiast w ze-
tknigciu z podniebieniem i mieszal swa stodycz ze $lina.
Z daleka, bardzo daleka zdawaly si¢ przybywaé te nitki
$piacej krolewny, ktore wysnuly si¢ z wrzeciona jakiego$
dobrego pajgka-czarodzieja. Pajgka widzie¢ wieczorem -
nadzieja. Jaki§ sprzymierzeniec wiatr przeniost je przez
Atlantyk i czas, by rézowym jedwabiem potaczy¢ ich troje
ust.

Znajdujaca si¢ w dole $lizgawka byta petna ludzi. Kolo-
rowe lampiony na choince swym mruganiem nadawaly rytm
ewolucjom tyzwiarzy. Kiedy jeden z nich hamowat gwaltow-
nie i spomiedzy tyzew wytryskiwaty lodowe odtamki, zgrzyt
przedzierat si¢ przez kolgdy ostrym tonem. Po czym koto
krecito si¢ dalej niestrudzenie przy dzwigkach choratow. By
uswietni¢ triumf dziecigtka-krola zatykano trabki i w
kazdym tchnieniu wiatru stycha¢ bylto trzepot skrzydet.
Glosy kastratow stawity rozkosze tamtego $wiata i posrod
tej nocy inkrustowanej zlotem lyzwiarze wykonywali ewolu-
cje z iScie anielska gracja. Czasem si¢ jednak zdarzato, ze
jaki$ glos z glos$nika przerywal czar. Jaki$ cztowiek, ktory
nigdy w zyciu nie widzial z pewnos$cig zadnego fresku Fra
Angelico i miat gdzie$ anioly, niebianskie pienia i kadzid-
lany, $wiety zapach, wywrzaskiwal w mikrofon polecenia. -
Jezdzi si¢ tylko w kierunku zgodnym z ruchem zegara,
wylacznie w kierunku zgodnym z ruchem wskazowek zegara
- krzyczal me¢zczyzna, ktory ignorowat rowniez fakt, ze
zegarki mogly straci¢ wskazowki z chwila nastania elektro-
niki. Bezwzglednie przywotywat do porzadku wszystkich
przeniewiercow. Nagle zdato si¢, ze w raju rzadza surowe
przepisy.

Przechodnie, patrzacy na Marie unieruchomiong w ra-
mionach Alassane'a nie robili tego w ten sam sposob, co
mieszkancy Saint-Genet. Dla nich nie bylo nic dziwnego
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w widoku silnego mezczyzny niosacego mtoda kobiete.
Ledwo mozna bylo dostrzec w ich oczach cien wspodtczucia,
szybko przestonigty przez eufori¢. Ten tlhum oddawal si¢
szczesciu, ktorego zarazliwo$¢ zmuszata do zapomnienia
tego wieczoru o wysitku, pracy, troskach i dlugotrwale;j
zawzictosci. Wszyscy sie $miali unoszeni przez t¢ sama sile,
ktéra kazata lyzwiarzom podnosi¢ si¢ natychmiast po
upadku, po to, by znoéw si¢ wslizna¢ ze skrzydlami u noég
w sen, ktory chcieliby $ni¢ wiecznie.

Zmeczenie zdawato si¢ nie mie¢ dostepu do Alassane'a.
Ciato Marie znalazto w unoszacych je ramionach miejsce,
gdzie stalo si¢ najlzejsze. Powstata pewnego rodzaju rowno-
waga pomigdzy sita muskuldw mezezyzny a ciezarem
kobiety, tak stabilna, ze 1 on i ona uwolnieni od ci¢zaru czuli
sic doskonale. Alassane moéowil do Marie, ajego rozwarte
rgce wyciagaly ku niebu dlonie gleboko naznaczone czar-
nymi rowkami. Linie zdawatly si¢ by¢ naszkicowane chin-
skim tuszem, lecz w tych miejscach ciato ukazywato iscie
niemowleca rozowo$¢, jeszcze delikatniejsza i jasniejsza
w kontrascie z reszta ciata. Czy w innych sekretnych zaka-
markach jego skory znajdowaty si¢ jeszcze jakie$ pozosta-
losci dziecinstwa? Czyz czarne dziecko nie wychodzi z brzu-
cha matki catkiem biate? Czyz nie muszg uptynaé tygodnie
i miesigce zanim jego ciato i twarz powoli pociemnieja? Do
tej pory przechowuje jeszcze kilka §ladow swego pierwot-
nego stanu. T¢ wlasnie dawnga, cho¢ catkiem mtoda blados¢
kierowal Alassane ku niebu nad Centrum Rockefellera.

Z pewnoscia bylby zaskoczony, gdyby Elvire powiedziata
mu, jak bardzo jego gest ja oczarowat i kiedy szepneta mu
do ucha zwykte ,dzickuje" zdawal si¢ nie rozumiec jej
wdziecznosci. C6z w tym byto nadzwyczajnego? Czyz Yaye
nie data mu przyktadu? Jego matka przynalezata do kasty, ktorej
powinnoscia jest opieka nad slabszymi. Widziat jak Yaye
brata w ramiona najbardziej watle, najbardziej chore malu-
chy. Troszczylta si¢ o nie i przechowywatla u siebie tak dtugo
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jak to bylo konieczne. Stangwszy na nogi nie musiaty nawet
przejawia¢ wdzigczno$ci. Elvire powtarzata mu podzigko-
wanie do ucha. - To m¢j prezent gwiazdkowy - odpart po
prostu.

Pigkny prezent - myslata Elvire. Prezent, o jakim nikt
wczesnie] nawet nie pomyslal. Zawsze czula samg siebie
podwojnie: byta Elvire, byta Marie. Lecz jaka samotno$é
i cisza panowata wokot tej pary! Elvire przypomniata sobie
siebie sprzed dwoch miesiecy w Saint-Genet. Wiasnie udato
jej si¢ przekonaé rodzicow, by pozwolili jej zabra¢ Marie do
Nowego Jorku. Do wyjazdu siostrze byt potrzebny paszport.
W okienku prefektury urzednik zazadat podpisu Marie i u-
kryty za swoja szyba nie chcial nawet stluchaé¢ argumentow
Elvire. Saint-Genet, czyli wieczny powrot. Ta sama sytuacja,
ten sam brak zrozumienia. Gtos Elvire, kt(')ry zdaje si¢
gaanc rozmowca za swa brudnq szyba,, ktory nic nie styszy,
nic nie chce stysze¢, porywajaca ja gwaltownosé, bunt
wzmagajacy jej sity. Zawsze, zawsze ta sama scena, od dzie-
cinstwa az do wieku dojrzatego. Tym razem jednak Elvire
udato si¢ powstrzymaé ztosé.

- Niech pan zaczeka pi¢¢ minut - powiedziata do urzed-
nika. - Tylko pi¢¢ minut. Za pi¢¢ minut bgdzie miat pan
podpis mojej siostry.

Przebiegta przez korytarze. Jej obcasy stukajace po czar-
nych i biatych ptytkach robity piekielny hatas. Wyciagne¢ta
siostr¢ z samochodu zaparkowanego przy chodniku i uno-
szac ja w ramionach wbiegla po schodach. Na gtos liczyta
stopnie. Nie miala poj¢cia czy w czasie jej wspinaczki kto-
kolwiek usitlowat jej przyjs¢ z pomocg. Nie widziala niczego
i nikogo. Kiedy dotarta do osiemdziesigtego pigtego stopnia
zostat jej do pokonania jedynie czarno-biaty korytarz.

- Prosze - powiedziata do urzednika. - Tylko prosze¢ si¢
pospieszyc¢.

Tamten zmruzyt oczka i wysunat pod szyba regulaminowy
papier. Elvire przycisneta siostre jedna rgka i przenoszac
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cze$¢ cigzaru na zgigta noge, druga, wolng reka uchwycita
dton Marie, ktora pokierowata dla wykonania podpisu.

- Czy to wszystko? - zapytata z zaci$nigtymi szczgkami.

Tamten wybetkotat jakie$ przeprosiny. I znéw byt niekon-
czacy sie korytarz i osiemdziesiat pie¢ stopni. W samocho-
dzie Elvire znow ztapata oddech. Zdawato jej si¢, ze wydart-
szy ten paszport dala Marie pewna mozliwos¢ ruchu.
Wkrotce miata jej pomoéc przekroczy¢ ocean. Czyz nie
z najwigkszg odrazg przyznano im chodniki w Saint-Genet
i podcienia, gdzie §wiatlo stoneczne ledwo co przenikato?
Ona chciata ofiarowa¢ Marie Nowy Jork, a moze jeszcze
wiecej. | nie miat to by¢ cud, w ktéry Elvire wierzyta tak
dhugo - jej siostra, dziewica o imieniu Dziewicy nie mogta
by¢ chyba zapomniana przez krélowa cudow? - lecz przyje-
mno$¢, jakas przyjemnos¢é w zyciu, ktore miato ich tak nie-
wiele.

- Nie jeste$§ zmgczony? - zapytata Elvire Alassane'a.

- Nie, a ty?

- Czuje si¢ tak, jakby mi wyrosty skrzydla, a Marie
zyskala nogi, solidne nogi, jak twoje.

Flagi wszystkich panstw trzepotalty targane morskimi
wichrami, ktére wpadaty na esplanad¢. W spojrzeniu Marie
ciemne zrenice rozszerzaly si¢ pod wplywem ciekawosci.
Przyjemno$¢ i nowe doznania powickszyly je do tego stop-
nia, ze tak jak u kota pochlanialy cala reszte oka.

Dwa miesigce potem Elvire wynajeta mniejszy od cadil-
laca samochéd i wyruszyla z Marie do Teksasu. Zalezato jej
na tym, zeby siostra przed powrotem do Francji znalazla si¢
w samym sercu amerykanskiej legendy. Razem obejrzaty
w telewizji tyle westernow, ze Elvire obiecala sobie, iz pew-
nego dnia dostarczy Marie to, czego obraz nie byl w stanie
odda¢: zapach trocin, konskiego nawozu, skor przesigknig-
tych potem, smak piwa wychieptanego w tumanie pyhu
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i piasku, teksanski akcent, ktory gubi kazde stowo w cigz-
kim oddechu kréw i dzikich koni.

Poniewaz Alassane byt zatroskany widzac jak wyjezdzaja
same, Elvire odpowiedziala mu, ze po wspolnym przezyciu
Saint-Genet nie mialy czego si¢ obawiaé przy spotkaniu
z Teksasem. Kilka dni p6zniej rzeczywistos¢ wzmocnita to
uczucie. Przez telefon Elvire powiedziala mu, ze na wszyst-
kich rodeo sadzano je w pierwszym rzedzie, podczas gdy
w Saint-Genet zabraniano im nawet wstgpu na salg kinowa.

Alassane czul, ze kazdy wypad byt dla Elvire rewanzem,
kazdy obrot kola sposobem uregulowania rachunkdéw
z Saint-Genet. Z wysokosci wzgorza pluta niegdy$ na to
ne¢dzne miasto i jego doling cieni. Mata dziewczynka z woz-
kiem wyrzucata z siebie nienawi$¢ i ponizenie. Przemierzajac
pustynie Teksasu znowu byta malg dziewczynka z wozkiem,
nigdy nie przestala nig by¢. Przytraczala siostre do tylnego
siedzenia, chwytala za kierownice i calymi dniami prowa-
dzita stuchajac z kaset glosu Janis Joplin. W motelach
taszczyla swoja siostre, przebierata ja, myta, wtykata do ust
odzywki niemowlece, méwita sama to, co Marie mogtaby
powiedzie¢ gdyby mogta, przektadata umeczone ciato na
bok i prawie natychmiast zasypiala, a jej niestrudzone
cztonki przejmowaly ksztatt cztonkow kalekich. Rano
budzik dzwonit przed $witem. W nocy Elvire przerzucata
siostre na drugi bok nawet si¢ nie budzac, tak instynktownie
wykonywata te ruchy. W obecno$ci siostry odnajdowata sen,
a rankiem powracat gtéd zycia. Na jaki$ czas zostaty zapo-
mniane amfetaminy, chrupane po omacku w beztadnym
przyplywie mdtosci i rozpaczy. Spr¢zynie nie byly potrzebne
zadne sztuczne zabiegi zeby si¢ napicta.

Elvire nie przeszkadzalo, ze te rodea sa Jedynle kolejnymi
etapami na wytyczonym szlaku fotograﬁcznym i, ze vaque-
ros woleli trzask migawek nikonow od ciszy pustyni - wraz
z Marie odczuwata t¢ ucieche z wiejskich festynow, ktorej
im niegdy$ odmawiano. Mialy typowo dziecigce wymagania
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i nie Scierpiatyby, gdyby zaniedbano symbole. Kowboj
musial mie¢ obowiazkowo kolyszacy si¢ krok, chustke na
szyi i stetsona. Na swym dzikim koniu powinien zgubi¢
kapelusz i unie$¢ lewa rgke, podczas gdy jego rumak miotat
si¢, parskat, zwijal i w ostatnim elektrycznym wstrzasie
wysytat jezdzca nosem w pyt. Bohater Zachodu miat koszulg
powalana potem i ziemig. W coralu musiat si¢ pochyli¢ nad
Marie z czutoscig silnego mezczyzny i przestac jej prosto
w twarz swoj usmiech i oddech przesycony piwem. Mogt
mie¢ cer¢ 1 wlosy jasne, jasnoscia swego pochodzenia, lecz
niektore krzyzowania ras dawaty wspaniale wyniki.

Niedaleko Houston w pot¢znym hangarze bydto i Jedno-
recy bandyci" stali obok siebie posroéd zapachu moczu i pie-
czonych kietbasek. Ubrana w chodaki na wysokim obcasie
Elvire wykrecala sobie kostki i z trudem pchata t6zko siostry.
Kota slizgaly si¢ po piasku, jeden obrét w przod, jeden w tyl.
Na estradzie jakas Dolly Parton o wlosach zoéltych na
czubku, czarnych przy cebulkach ryczata w stylu country.
Spod jej wyszywanego cekinami swetra wyskakiwaly piersi a
la Marylin Monroe, ajej zadek podrygiwal w niewlasciwym
momencie wypychajac pasiasty, roézowo-zielony trykot.
Jaki$§ kowboj o upiers’cienionych dtoniach odepchnat deli-
katnie Elvire i zajat jej miejsce w zaprzegu. DZlel niemu
16zko zostato Wyc:lqgmc;te z piachu w mgnieniu oka. Skoéra
mezeczyzny byta ciemna, a nos orli. Turkusy na palcach i
piersi podkreslaty swym blaskiem ptynaca w jego zylach
mieszanke¢ krwi afrykanskiej i indianskiej. Razem pochtongli
kietbaski a kowboj wladczym gestem chwycit za t16zko, ktore
wyciagnat z hangaru i ustawit tuz przy arenie, zaraz za
ochronnymi barierkami.

- A teraz popatrzcie na mnie, dziewczyny - krzyknat. -
Jesli mi si¢ uda, poslubi¢ was obie!

Pojawit si¢ kilka minut p6zniej na matym alezanie'), szyb-

') kon arabski kasztanowej masci (przyp. tlum.)
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szym niz strzala jego przodkoéw. Jego uda Sciskaly goraca,
konska piers. Objechat kilka razy plac, po czym w pelnym
biegu przeskoczyl ze swego wierzchowca na grzbiet mto-
dego byka, ktéremu wykrecit kark swymi turkusowo upier-
$cienionymi rekami. Powalony na ziemi¢ byczek zgiat
kolana i opadl w piach wydmuchujac przez nozdrza chmurg
pyhu.

Dla Marie i Elvire Boze Narodzenie zdawato si¢ nie miec¢
konca. Mialy jeszcze w pamigci zlobek, ktory, po spacerze
przy Centrum Rockefellera Alassane pokazat im w SoHo,
a doktadniej na Houston Street. Oprocz samej nazwy, coral
spod Houston byl przedtuzeniem widowiska z Houston
Street. Czyz nie bylo tam podobnego ciepta stajni i czutosci,
intymnosci ludzi i zwierzat, jakby przypomnienia poczatkdéw
$wiata, a na tej naiwnosci tego samego oszukanczego
lakieru?

Tej nocy Elvire wyczekata az Marie zacznie oddychad
spokojnie przez sen, by oddzieli¢ swe ciato od konczyn uko-
chanej. Kowboj czekal na nig przed drzwiami motelu i szla
na spotkanie z nim wbrew sobie. Zdawalo jej si¢, ze kogo$
zdradza, by¢ moze siostre. Czyz nie miala zwyczaju niczego
przed nig nie ukrywacé? Dlaczego tej nocy obawiata si¢
dezaprobaty Marie? Nie pierwszy raz miala uprawia¢ mitos¢
bez milosci. Piescito ja tylu mezczyzn, po ktorych nie
zachowala zadnego wspomnienia. Ani glosu, ani skdry, ani
imienia. Mijajac ich na ulicy nie rozpoznataby ich po
zadnym szczegoéle. I na niej nie pozostawili najmniejszego
$ladu. Cho¢ jednak w sumie co$§ w rodzaju erozji. Czy w
anonimowych rekach ciato traci wrazliwos$¢? Elvire myslata
o Swigtym Antonim z bazyliki w Saint-Genet, ktérego
marmurowa stopa w sandale wystawiala swe palce na pastwe
uwielbienia wiernych. Na przestrzeni wiekow kamien wytart
sie i Swiety Antoni stat si¢ posiadaczem koslawej nogi. Elvire
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nie chciatajuz wigcej czu¢ na swym ciele niszczacych piesz-
czot. Nie stanie si¢ wlascicielkg krzywej reki lub koslawego
biodra. Lecz jaki rzezbiarz wydobedzie z niej sife i krzyki
pozadania?

Kowboj zdawat si¢ by¢ zdziwiony, ze przyszla na spotka-
nie. Widzialjuz tyle przejezdzajacych turystek robigcych mu
zdjecia na kasztanku, lub na byczym grzbiecie, ktore
pomimo obietnicy nigdy nie przystaty fotografii. Bilo od
niego takie zmgczenie, ze ona poczula si¢ niezdolna do
odrzucenia mezczyzny i jego zaufania. Zgodzita si¢ pojsé
z nim na kielicha do miejscowego saloonu.

- Moze si¢ okazaé, ze bedzie tam panijedyng kobietg. Nie
przeszkadza to pani?

- Ani troche.

- Podoba mi si¢ pani francuski akcent - powiedzial.

- Robi¢ wszystko co moge, zeby go zgubié. Francuzki
maja u was kiepskg reputacje.

- Och, reputacja... Nie warto si¢ nig przejmowaé. Ja
zachowalem mojego stetsona i skorzane spodnie, zeby nie
sprawi¢ pani zawodu, a jednak marz¢ wytgcznie o jednej
rzeczy: przestaé zgrywac blazna na rodeo.

Wsadzit Elvire do cigzaréwki, w ktorej unosit si¢ zwie-
rz¢cy zapach. Jechal powoli prosts, szeroka droga. Ani
po lewej, ani po prawej stronie drogi w $wietle lamp nie ryso-
watl si¢ zaden pionowy ksztalt. Na tle tego pustego pej-
zazu mowit, ze granicg wieku kowboja jezdzacego na rodeo
jest mniej wiecej trzydziestka i, ze trzeba oszczedzi¢ dosta-
teczng ilos¢ pienigdzy, zeby si¢ przygotowaé do nowego
zycia.

- To tam - powiedzial wskazujagc na samochody i cigza-
rowki zaparkowane przed dlugim, niskim budynkiem,
wolno stojagcym przy krawedzi drogi.

Wewnatrz rzeczywiscie byli sami mezczyzni. Co ciekawe
najstarsi przywdziali swe kowbojskie stroje, podczas gdy
najmtodsi paradowali w zwyklych garniturach, ktore ciasno
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opinaty ich muskuly i ramiona. Stojac przy kontuarze odru-
chowo podnosili tokcie i jednym haustem oprézniali
szklanki bez wzgledu na ich zawarto$¢.

Obecnos¢ Elvire w niczym nie zmienita toku rozmow.
Wszyscy glo$no marzyli o malym rancho, tak jak pod
innymi szeroko$ciami geograficznymi kurwy $nia o urzg-
dzeniu si¢ i kupieniu na stare lata jakiego$ barku, czy skle-
piku. Wszyscy bardzo chcieli jeszcze przez jakis§ czas wysta-
wiac si¢ na ryzyko polamania kos$ci na kawatki, jesli tylko na
koncu tego wszystkiego istniala nadzieja na posiadanie
fermy 1 wystarczajacej iloSci bydta. Kowboj Elvire, mu-
rzynsko-indianski mieszaniec nie byt jedynym, ktéry pragnat
skonczy¢ z rodeo. - Dzisiaj - wyjasnial - jest szansa na
powr6t do tradycji. Aby to uzyska¢ nalezy produkowaé
chude migso, zgodnie z zyczeniami mieszkancow miast.

Wymachiwal ciemnymi re¢kami zdobnymi w turkusy.
Alkohol i projekty przykrywaly zmeczenie. Jego zotte oczy
dzikiego kota btyszczaly na samg mys$l o osiggni¢ciu pew-
nego dnia wielkich zyskow.

Kiedy odprowadzit ja do motelu nie miata najmniejszych
ktopotéw z odrzuceniem niezbyt przekonywajacego uscisku.
Gdy tylko przestal omawia¢ swe projekty i komentowac
jakos$¢ 1 ceny migsa, zmeczenie przy¢mito jego spojrzenie, a
alkohol bardziej rozkotysat jego krok niz to pokazuja w wes-
ternach. Przed pojsciem do swego pokoju Elvire zyczyta
powodzenia temu rycerzowi z Dzikiego Zachodu. Czyz nie
bylo jednak szkoda, ze bohater spadajac z konia sttukt swoje
zyciodajne naczynia?

Elvire poznata po licznych znakach, ze siostra obudzita si¢
pod jej nieobecnosé. Powiedziala wowczas, ze poszia
zaczerpna¢ $wiezego powietrza. W pokoju jest zbyt goraco.
Marie odpowiedziala chrzaknigciem. Powro6t Elvire pod-
niost ja na duchu. Reszta nie byla wazna. Elvire rozebrata
si¢. Znowu wsungta si¢ tuz obok ciata, ktore byto jej prze-
dtuzeniem. Ten sam strumien krwi i impulséw nerwowych
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ptynal w jednej i druglej Brutalnie odcigty palec odnajdywat
dzigki chirurgii snu swoje miejsce w okaleczone] dtoni.

- Jutro wracamy - szepneta Elvire przed zasnigciem. Dodata,
ze jej rowniez brakuje Alassane'a.

- Zarezerwowalam trzy miejsca, leczjestesmy tylko dwie.

- Chce pani przez to powiedzie¢, ze z jednego pani rezyg-
nuje?

- Nie, zatrzymuj¢ wszystkie. Moja siostra musi lezec.
Potrzebne mi sa trzy miejsca obok siebie.

Mingty juz dwa tygodnie od pobytu w Teksasie. Kalen-
darz wskazywal nadej$cie wiosny, deszcz jednak padal bez
przerwy. Elvire odprowadzala Marie do Francji, do Saint-
Genet. Po tak dtugim okresie wspolnego zycia nawet najpig-
kniejsze stonce $wiecace nad lotniskiem Kennedy'ego nie
mogto rozjasni¢ nadchodzacego momentu rozstania.

Francuska hostessa, doskonata w swym kostiumiku, zda-
wala si¢ nie zazna¢ nigdy innego powietrza jak to, ktore
ptynie z klimatyzatoréw, ani pozna¢ innej muzyki niz ply-
naca z glosnikow w luksusowych hotelach. Jej mata twarz
podobna do kamei zostata wyrzezbiona godzinami makijazu
i ciagglym praktykowaniem pogardy.

- Nie mam trzech miejsc obok siebie - rzekta ze wzro-
kiem wbitym w monitor komputera.

- To co mam zrobi¢? Pokroi¢ siostr¢ na kawatki?

Hostessa raczyta podnies¢ wzrok. Elvire skorzystata z
tego, by wskaza¢ na Marie wyciagnigta przez Alassane'a z
16zka i siedzaca na jednym z wozkow na kotkach, oddanych
do dyspozycji osobom niepelnosprawnym. Wzrok hostessy

yowrocit do monitora i klawiatury.

Powinna si¢ byla pani zglosi¢ do rezerwacji wczesniej -
rzekla zaglebiajac karminowy i wymanikiurowany pazno-
kie¢ palca wskazujacego pomigdzy kosmyki wlosow nie
niszczac przy tym ich wydumanego uktadu.
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Wszystko, co do wlosa, powinno zosta¢ na swym miegjscu
az do konca jej zmiany, az do konca $wiata.

- No dobrze, mysle, ze jako$ to zalatwi¢ - oznajmita
wreszcie z przekonang ming.

- Prosz¢ mi uwierzy¢ - odparta Elvire z odrobing tylko
ironii - ze jesteSmy z siostra wzruszone pani wyrozumiatos-
cig.

- Czy ma pani bagaze? - zapytata tamta swym zjadliwym
glosikiem.

Najej opuszczonych powiekach wszystkie odcienie ochry,
od zo6ltej do brunatnej, zaznaczaty cienkie rowki, doskonale
rozdzielone i te dwa symetryczne pejzaze odbijaty sie w jej
spojrzeniu, trwajac w nim nadal. Elvire postawita torby na
ruchomym chodniku. Przyzwyczajona do cigzkich tadun-
kéw umiala je pewnie uchwyci¢ i przenie$¢ wysitek na cate
cialo. Wysoka, szczupta, zawsze w niepewnej rownowadze
na swych wysokich obcasach, z dziecinng twarza i spojrze-
niem, z gietka szyja, z bladymi i delikatnymi przegubami
zaskakiwala swa robociarska krzepa i bezceremonialnos$cia.

- Brudzi pani chodnik - zwrocita uwage hostessa, ktora
zdawata si¢ otworzy¢ oczy po raz pierwszy.

Broda wskazywata na t6zko Marie, ktore Elvire ustawila
za torbami.

- Stucham? - zapytata Elvire zastygta w bezruchu.

- Powtarzam, ze brudzi pani chodnik. Kota s3 ubtocone.

- Gdyby pani wyszta ze swego pudetka by¢ moze zauwa-
zylaby pani, ze pada.

- Nie widze zwiazku.

- Kiedy pada, a pani wychodzi, to ma pani podeszwy
,brudne", jak to pani moéwi. Moja siostra moze si¢ przemiesz-
cza¢ tylko na 16zku. Te kola to podeszwy, czy pani rozu-
mie?

- Mogtaje pani oczysci¢. Proszg pomysle¢ o tych, ktorzy
postawig tu bagaze. Nie jest pani sama.

- Niestety nie!
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W mgnieniu oka Elvire przechylita si¢ przez kontuar
oddzielajacy ja od wazniaczki i spoliczkowata ja na odlew.
Tamtej mowe odjeto 1 miata tylko tyle sily, by unies¢ do
policzka, jakby chcac ukry¢ wstyd, dton o karminowych
paznokciach. Elvire odwrdcila si¢ do Alassane'a, ktory nad-
biegt natychmiast.

- Nic si¢ nie stato - powiedziala. - Po prostu odnowitam
kontakt z Francja.

Elvire powrdcila z Saint-Genet tak znerwicowana, ze jej
skoki humoru zdawaty si¢ zwielokrotnione. Po godzinach
przygnebienia nastgpowaly okresy intensywnej aktywnosci.
W mgnieniu oka zatatwiata to, co porzucita poprzedniego
dnia i konczyta swa pracg dopiero w porze wydawania kola-
cji w miejskich restauracjach. Potezny budynek na Avenue
of the Americas wyludniat si¢. Elvire krecila si¢ jeszcze po
biurach na trzydziestym trzecim pigtrze w poszukiwaniu
jakiegos$ dossier, ktore mogloby zaspokoi¢ jej wieczny gtod.
Telefony milczaty od kilku godzin. Francja zapadata w coraz
glebszy sen 1 teraz nikt nie probowalby nawet nawiazaé
facznosci pomigdzy dwoma brzegami Atlantyku.

W takich chwilach Elvire Zzatowata, Zze nie mozna graé
w klasy z jednego kontynentu na drugi. Gdyz w Saint-Genet
ludzie mieli si¢ wkrotce obudzi¢. Na wiosennym niebie miat
pojawi¢ si¢ brzask. Pojawi si¢ dzien i ludzie znow bedg ura-
towani. Zas w Nowym Jorku do pokonania zostata cata
droga az do $witu.

Odkad Marie powrdcita do Saint-Genet, separacja i ro-
znica czasu zaklocaty ich zycie. Jak niegdy$ Elvire musiata
znowu nauczy¢ si¢ chodzi¢ sama i usitowac, bezskutecznie,
odbudowac swg jednosé. Kazdej nocy sen umyka1 Na
prozno ktadta si¢ na boku podcw,gajqc zgicte nogl az pod
brodg, brakowato czqstkl Je] samej. Wiercita si¢, wiercita
w poscieli, a zapomnienie nie przychodzilo jej z pomoca.
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Od $witujuz byta na nogach i chrupata mate cudotworcze
pigutki, ktore miaty jej dac to, czego noc odmowita. Zawsze
pierwsza przychodzita do biura. We Francji dzien byl juz na
wpot zuzyty gdy Elvire dzwonita do Marie. Wéwczas rozpo-
czynata swoj dwutaktowy monolog. Tam bardzo daleko,
tutaj tuz przy uchu istniat oddech Marie, jej siostry, nieru-
chomej, zaczatki $miechu, szkice stow, ktore tylko Elvire
umiata zinterpretowac¢ i zrozumieé. W jednym oddechu
umiata wychwyci¢ wszelkie niuanse uczucia. W gardtowym
glosie odgadywala kazde cierpienie. Ogarniat ja wstyd za
bezwlad, zmgczenie, zniechg¢cenie, podczas gdy w Saint-
Genet Marie walczyla o ocalenie tej odrobiny zycia, ktora
zostata jej przyznana. Obecnos¢ Marie w satelitarnym echu
dawata Elvire moc, ktora taczyta si¢c z moca sgczona w jej
zyly przez mate poranne pigutki. Musiala mowi¢ i chodzi¢ za
Marie. Musiata za nig kocha¢. Musiata wypeti¢ podwojny
obowiazek zycia. Krew krazyla w niej znowu.

Jednak przelotni me¢zezyzni juz jej nie interesowali. Nie
tylko stracita na nich ochotg, lecz lubita sobie powtarzaé, ze
Marie potepilaby blahos¢ takich znajomos$ci. Marie prag-
nela czego$ wigcej. Marie, ktorej cialo nie bylo pieszczone
przez zadne r¢ce, procz siostrzanych, nie mogla si¢ zadowo-
li¢ kontaktami, co nie angazowaty ani czasu, ani pamigci.
Elvire przypisywata Marie to, czego nie $miata wyznaé
samej sobie samej. Niekiedy zdarzalo jej si¢ podejrzewaé
u siebie jaka$§ zmiang, ktorej wagi nie umiala docenic.
Jednak coraz czgsciej powtarzata Alassane'owi: ,,Potrzebuje
ciebie". Jeszcze czgsciej tak myslata. W krotkim czasie stat
si¢ najwazniejszym cztowiekiem we French Movie Office.
Bedac nie tylko szoferem nauczyt si¢ odbieraé telefony,
sprawdza¢ rachunki, prowadzi¢ kartoteki, wynajdowac
rozméwcow i sposob dostgpu do kazdego miejsca. Dzigki
wiasnej ciekawosci i informacjom Elvire wiedzial wszystko
o miescie i ekipy zdjgciowe braty pod uwage jego rady.
Umiat patrze¢ na kazde miejsce tak, jak na dekoracj¢ patrzy
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obiektyw kamery, umial wytropi¢ w ostatniej chwili dodat-
kowego aktora i nazwisko jego agenta, odkry¢ sal¢ projek-
cyjng, gdzie liczba foteli doktadnie odpowiadala liczbie gosci.
Nie przestajac przy tym odgrywac za kierownicg swej bialej
limuzyny szofera, ktory milczy dopoty, dopdki nie zapytaja
go o zdanie. Dla Elvire wszystkie te warto$ci byly glupstwem
w poréwnaniu z obrazem Alassane'a, jaki wypiescita w sek-
recie. Na picknej ikonie nidst w ramionach Marie przez ttum
pod Centrum Rockefellera.

Pewnego ranka, gdy Elvire skonczyla wlasnie rozmowe
z Marie ustyszala Alassane'a krzatajacego si¢ w sasiednim
pokoju. Czytat ,New York Timesa" i szurni¢gcie po wykla-
dzinie bosych stop Elvire przywotato u§miech najego wargi.

- Co tam stycha¢ w Saint-Genet? - spytat nie podnoszac
glowy.

Bynajmniej nieoboj¢tne spuszczone oczy Alassane'a
wskazywaly wyraznie, ze miedzy nim a Elvire dialog toczyt
si¢ w sposob catkiem naturalny, ze nigdy nic nie mogto na-
ruszy¢ ich porozumienia.

- Marie kocha ci¢ bardzo - powiedziata.

- Jak si¢ czuje?

Odlozyt dziennik na sto6t. Alassane patrzyl na Elvire z czu-
toscia.

- Nie najgorzej - odparta.

Po czym dodatla potrzasajac swymi blond kosmy-
kami:

- Kocha cie.

Powtarzata: kocha ci¢ Alassane, kocha ci¢. Elvire pchata
w kierunku $ciany stot, o ktory si¢ opierat. - Kocha ci¢ -
szeptaly wargi muskajac ciemny, delikatny policzek. Biate
rece Elvire, jej dlonie, jej przeguby i ramiona, po ktérych
jakby wynaturzony piat si¢ blekitny bluszcez, tanczyly wokot
Alassane'a. Dotykata przez koszul¢ muskutow mezczyzny,
ktory niost Marie. Odgadywata ogarniajace go goraco. Piesz-
czota rodzila si¢ mimowolnie na opuszce kazdego palca. -
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Kocha cie, czyz nie widzisz, ze ci¢ kocha? - W oczach miata
1zy, a na czole zmarszczki gmatwajace jej mysli. Przywarta
do niego. Ujeta glowe Alassane'a w dtonie. - Kocha cig,
kocha - nie przestawala mowi¢. Monotonna modlitwa.
Zmarszczki wygladzaty si¢ najej czole. Ztozyla swe usta na
jego, jezykiem rozsungla grube, brunatne wargi i wdarla si¢
w niego gwalttownie.

- Nie, Elvire. Nie trzeba.

Odpychat ja ze wszystkich sit. Jak pasemko cukrowej
waty, drobinka $liny taczyla jeszcze ich usta. Pragnetla go,
pragneta tak, jak nigdy jeszcze nie pragnela zadnego mez-
czyzny. Pozadata jego ciepta i catkiem gladkiej skory, lecz
réowniez pragneta przytuli¢ si¢ do niego i zamknac oczy.
Czyz Marie nie zrobila tego przy Centrum Rockefellera?
Dlaczego nie ona? Dlaczego? Pytata: dlaczego? A on oddalat
ja od siebie na dlugo$¢ ramienia. Nikt dotad nie odepchnat
jej w ten sposob. Duma Elvire nie czula si¢ jednak urazona.
To co nazywa si¢ préznoscia, duma, a nawet pycha w tej
chwili nie miato sensu. To byt ten ruch przybyly z oddali,
ktory bezwiednie niost ja ku temu mezczyznie, nieodparcie
ku temu mezczyznie, od zawsze, od Saint-Genet, od dziecin-
stwa i bolu, od wspolnych $miechow i triumfu pod Centrum
Rockefellera, od chwili gdy postawil stope w jej biurze, a
nawet zanim go ujrzata, w owej potrzebie jego istnienia,
ktora jego nieobecnos$¢ w niej wzbudzata; to wlasnie ten ped
rozbit si¢ nagle o odmowe czlowieka, ktorego kochata. Gdyz
»nie", . nie" wypowiedziane przez niego rozbudzito ja. Jak
policzek, jak lodowaty prysznic. Teraz juz wiedziala, Ze jej
ciato i glos nie przemowity w imieniu Marie. Elvire, tylko
Elvire kochata, a wszystkiej jej cztonki drzaty pod r¢ka tego,
ktory mowit nie.

- Dlaczego? - krzyczata nie przejmujac si¢ otwartymi
drzwiami i ludzmi chodzgcymi tam i z powrotem po koryta-
rZu.

- Prosze cig Elvire, uspokdj si¢ - odpowiadat.
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- Dlaczego? Wzbudzam w tobie wstret? Przyznaj, ze
wzbudzam w tobie wstret.

- Oszalatas! Nigdy nie spotkalem pickniejszej 1 bardziej
pociagajacej kobiety od ciebie.

- Wigc dlaczego?

- Spokojnie - mowit tak jak sic mowi do matego dziecka.
- Spokojnie, nie jesteSmy sami.

- Boisz si¢? Wyznaj, ze si¢ boisz. Alassane, wielki dzikus,
cztowiek z Afryki, Alassane, ktory targatl na swych ramio-
nach martwych i zywych, Alassane boi si¢. Przyznaj, ze toja
ci¢ przerazam!

Jego palce zaciskaty si¢ wokot ramienia Elvire. Zapewne
pojawig si¢ niebieskie $lady najej zbyt bladym ciele. Zawsze
chciat ja chroni¢ przed uderzeniem si¢ o kanty mebli, a teraz
on sam jg ranit.

- Tak Elvire, boje¢ sig.

- Ale czego, na Boga?

- Ze nie jestem tym, ktérego pragniesz, ktérego szukasz.

- Czy ty wiesz czego ja chcg? Czy zadates$ sobie chociaz to
pytanie?

- Nie niszczmy naszego porozumienia. Dzielimy juz tyle
rzeczy.

- Dla ciebie mito$¢ jest niszczeniem?

Oddalata si¢ od niego. Widziatl jej biodra kotyszace si¢
pod napigtym materiatem sukienki. Na tym zbyt szczuptym
ciele piersi, biodra i posladki mialy takie wypuktosci, ktore
kazdy gest przeksztatcaly w prowokacj¢. Jednak Elvire zda-
wala si¢ nie by¢ swiadoma swej wiladzy. Jej sposob poru-
szania si¢ byl naturalny, a pozy jakie przyjmowata miaty w
sobie co$ frywolnego, co przypominalo Alassane'owi
kobiety z jego dziecinstwa. Elvire o skorze bialej, bardzo
biatej miata zmystowo$¢é wyeksponowang, a mimo to nieswia-
doma jak Afrykanka. Widzial, jak wszyscy mezczyzni jej
ulegali.

- Elvire - zawotat.
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Trzymajac dton na klamce skierowata ku niemu niepewne
spojrzenie. Widziat u niej takie oczy tylko jeden raz, w dniu
kiedy Marie ztapaty w nogi gwattowne skurcze. Pozbawione
miesni, sktadajgce si¢ z samych kosci cztonki chorej drgaty, a
usta wykrzywiaty si¢ w niemej skardze. Spojrzenie Elvire
byto petne przerazenia, lecz jej rgce energicznie i precyzyjnie,
jednym suchym gestem nastawily jedng noge, potem druga
i dlugo masowaly najbardziej obolate ich partie. Podwingw-
szy rekawy na swych delikatnych ramionach ugniatata ciato
z zawzigto$cig praczki. Powoli jej dtonie wyrwaly z siostry
cierpienie i kiedy drgawki przestaly wprawia¢ w wibracje
sciegna Marie, jak gdyby Elvire wzigta na siebie caly cigzar
bolu, jakis spazm wstrzasnat jej ciatem i opadta wyczerpana
na t6zko skad udato jej si¢ wygnac bol.

- Elvire! - zawotat znowu.

Alassane staljak wro$nigty w ziemie; i powtarzal jej imi¢
nie o$mielajac SIQ wykonac najmniejszego ruchu, ona za$juz
wzruszy}a ramionami i zatrzasngta za soba drzwi. Po raz
pierwszy wyrosta pomiedzy nimi bariera. Dlaczego w tej
samej chwili gdy przytknegta swe usta do jego ust poczul, ze
ich ciata nie mogac obojga poprowadzi¢ ku catkowitemu
polaczeniu, moglty spowodowac ich roztake? Czy obawiat
sig, ze wchodzac do jej tozka stanie si¢ me¢zczyzng jednym
z wielu? Za swymi szoferskimi plecami ilez razy wyczuwat
jak ci ignoranci, uwazajacy si¢ za wyjatkowych, rozpoczy-
nali swoj milosny taniec przed Elvire? Mial tez wykazac
podobng naiwno$¢? Zburzy¢ w jeden dzien, w jedng noc
przyjazn, mito$¢ nie wymagajacg ani dowodow, ani gestow,
ani stow? Uwielbiat jg. Czyz to nie wystarczato?

W porze lunchu zapukat do drzwi Elvire, ktora nigdy nie
zamykata si¢ na tak dtugo.

- Pojdziesz ze mng do ,,Delikatessen"? - zapytal.

- Nie mam czasu.

Jej gtowa pochylita si¢ nad dokumentami. Batagan wokot
niej jeszcze si¢ powickszyl.
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- Chcesz zebym ci co$ przyniost do jedzenia? - dopytywat
si¢ uparcie.

- Nie, nie. Nie chce nic.

Przez cate popotudnie drzwi Elvire pozostawaty zam-
knigte. Jednak Alassane styszat z sgsiedniego pomieszczenia
odgtosy rozmowy. Glos Elvire rzadko byto stycha¢ i zdawat
si¢ on przyttumiony. Jednak kilka razy rozbrzmiat, by wy-
krzyknikiem podkresli¢ jakis szczegét w monologu mezezyzny,
ktorego wejscia Alassane nie zauwazyl. Nagle stalo si¢ dla
niego niezno$ne, ze drzwi pozostaja zamknig¢te. Komuz to
Elvire zezwolita na wejscie do swej pieczary zaciemnionej
dodatkowo przez sterty papierzysk nacierajacych na okna i
Sciany. Juz od miesigcy nie chcac pokazywac gosciom roz-
miar0w zniszczen przyjmowata ich wylacznie w salonie.
Jeden Alassane umial si¢ porusza¢ mi¢dzy pakami, torbami
i teczkami, aby odnalez¢ zakonserwowany pomigdzy dwie-
ma warstwami tych skat osadowych papier, ktérego akurat
potrzebowano.

- Musz¢ uzyska¢ od Elvire pewna informacj¢, a nie
chcialbym jej przeszkadza¢ - wyznat obludnie Jimmy'emu,
ktory w F.M.O. zajmowat stanowisko telefonistki i czuwat w
hallu nad wchodzacymi i wychodzacymi.

- Z kim onajest? - dopytywat si¢ dalej Alassane.

- Onajest z kim$? A skad ja mam wiedziec¢?

Jimmy o rudych wtosach nastroszonych wokot czerwonej
twarzy byt jedynym Amerykaninem w F.M.O. Jego zasiedzia-
to$¢ w tym miejscu przywodzita go do lgku przed zmianami
1 nowymi twarzami. Swoj czas pomigdzy telefonami wypet-
niat §ledzeniem notowan akcji na gietdzie, a takze czytaniem
w wyspecjalizowanych gazetach wszystkiego co dotyczyto
mitostek gwiazd: ich spotkan, malzenstw, rozstan, rozwo-
dow. Mogt kazdemu wyjawi¢ z doktadnoscia prawie co do
funta codzienng wagg Liz Taylor, prawie co do karata wage
diamentu jaki wlasnie otrzymata od swego ostatniego narze-
czonego.
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- Z kim ona jest? - powtorzyt Jimmy.

Zawiesit glos jakby chcial wzmocnié efekt. Nie lubit Alas-
sane'a. Czyz nie byl on w F.M.O. ostatnim przybyszem?
Przed jego pojawieniem si¢ to wtasnie z nim Elvire zosta-
watla czasami wieczorem, a siedzqc samotnie w swej kawa-
lerce w sercu Bronxu wycinal dla niej artykuly i zdj¢c1a ulu-
bionych gwiazd. Od przybycia tego czarnucha ani razu nie
zapytata go o nowiny o Betty Midler czy Mii Farrow.

- Z kim onajest? - powtorzyt. - Wiesz, nie mam pojgcia.
Zbyt cigzko pracuje, zeby si¢ o to troszczyé. Ale gdybym
wiedzial, tez bym ci nie powiedzial. Ona jest tu szefowa.
Przyjmuje kogo chce, kiedy chce i jak dtugo chce. I to jest
jedyna rzecz, jaka si¢ nie zmieni, wierz mi.

Z Georgesem odnidst nieco wigkszy sukces. Ten przynaj-
mniej miat t¢ zaletg, ze dotrzymywat swej obietnicy z pierw-
szego dnia. Nie tylko przyczynit si¢ do zatrudnienia Alassa-
ne'a, lecz rowniez oznajmit, ze we French Movie Office nie-
wazny jest kolor skory, a liczy si¢ tylko praca i wyniki. Geor-
ges dotrzymat stowa, ajego utrefiona fryzura w stylu latin
lover w niczym nie zakldcala jego przyjacielskiej natury.

- Jest z Sebastienem - odpowiedzial natychmiast na
pytanie Alassane'a.

- Z Sebastienem?

- To najlepszy fryzjer w calym SoHo i najlepszy przyja-
ciel Elvire. Zreszta obawiam si¢, czy a propos tych dwoch
tytuldw, nie bedzie musial zrezygnowaé z pierwszego. Ma
powazne klopoty. Z zaszczuta ming zamknal si¢ w biurze
Elvire. To moze potrwac.

- Jej najlepszy przyjaciel? - podjat Alassane. - Widze, ze
nie powierza swych wlosow byle komu. Kiedy przybytem tu
po raz pierwszy wlasnie ja strzygl. Przypominam sobie
nawet, ze $piewata jaka$ piosenke Janis Joplin.

- Wiesz, Elvire ma mnostwo przyjaciol. Powiedziatem, ze
jest jej najlepszym przyjacielem ot tak, bo ona bardzo go
lubi. Nie chciatem cig¢ urazic.

85



Mile si¢ usmiechat, a jego dlugie dziewczece rzgsy wygi-
naly si¢ nad ciemnym spojrzeniem. Uwodzicielski wyglad i
elegancja Swiatowego tancerza nie naruszaly jego szczerosci.

- Nie wiem jak ona to robi - ciagnat - ale nawet dawni
kochankowie stajg si¢ jej przyjaciotmi. Rzec by mozna, ze
wszyscy oni przezyli z nig co$ nadzwyczajnego, tak nadzwy-
czajnego, ze nie maja jej za zlte, iz zbyt wczesnie polozyta
temu kres. Gdy tylko potrzebuje jednego z nich, ten choéby
z konca §wiata odpowiada: obecny. To naprawde¢ zadziwia-
jaca kobieta. W tym przypadku muszg ci¢ jednak podniesc
na duchu, Sébastien nie byt nigdy jej kochankiem.

- Dlaczego zaraz ,podnies¢ na duchu"? Co mnie to
obchodzi, czy byt jej kochankiem, czy nie.

- Wiem, wiem. Nie warto si¢ obruszaé, tym bardziej
ze znasz jej siostr¢. Tylko Marie Elvire jest wierna, a w
obliczu takiej rywalki najwigkszy cwaniak czuje si¢ bez-
bronny.

Jakie$ dziesig¢ lat wcze$niej Georges marzyl, zeby zostac
aktorem. Az wreszcie znurzony szlifowaniem Kkorytarzy
w Buttes-Chaumont i kotataniem do drzwi wytworni filmo-
wych na Champs-Elysées zajat si¢ produkcjg filmow, kto-
rych gwiazdami byli inni, majacy wicksze szczescie lub bar-
dziej utalentowani. Od chwili gdy zaczat prace w F.M.O.,
a mieszkankom Nowego Jorku wielce przypadly do gustu
wypomadowane fale jego fryzury i ogniste spojrzenia,
zapomnial o swym pierwotnym powotaniu. Majac wlasciwy
sad o sobie ch¢tnie przyznawal, ze ze swym wygladem pomy-
lit epoki. W latach trzydziestych lub czterdziestych bylby
niedo$ciglym uwodzicielem mrocznych sal. Teraz prefero-
wano geby, a on, biedaczysko, mial twarz. Trudno, Amery-
kanki warte byly zboczenia z drogi, a on odnosit w Upper
East Side sukcesy mitosne i towarzyskie, ktore mogly powe-
towac jego minione rozczarowania. Dwa lub trzy razy Alas-
sane zgodzil si¢ nawet zagra¢ rolg jego osobistego szofera,
zeby zrobi¢ wrazenie na jakiej§ nowej zdobyczy. Niezwykle
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ceremonialnie otwierat drzwiczki cadillaca przed wejSciem
do modnej restauracji, ,,Four Seasons" lub ,,Cirque", przed
odwiezieniem swych znakomitych pasazeréw do Clojsters
lub na wzgdrza Fort Trynon Park goérujace nad Hudson. So
romantic! Z tych eskapad zrodzito si¢ wesote wspdlnictwo.
Georges lubit si¢ zwierzaé, a Alassane umiat stuchac.

- Poktociliscie si¢ z Elvire? - zapytat Georges nagte zain-
trygowany.

- Skad. Z czego to wnosisz?

- Na ogo6t nie prosisz mnie o pozwolenie na rozmowg¢
Z nia.

- Na ogdt ona si¢ nie zamyka w swoim biurze.

- Ba! Bedzie musiata stamtad wyjs¢, jesli nie chce si¢
udusi¢ na $mier¢. Jak tylko jej zabraknie jakiej$ teczki bedzie
musiata w konicu zawota¢ ci¢ na pomoc.

Pomimo przewidywan Georgesa przez cale popotudnie
powstrzymata si¢ od poproszenia o pomoc. Caly czas czujny,
Alassane ustyszal jak odchodzi go$¢ Elvire, lecz wziat sobie
za punkt honoru, zeby nie wyjrzeé, by go zobaczy¢. Po wyjs-
ciu Sebastiena uslyszat tylko kilka krotkich wypowiedzi
Elvire rzuconych do telefonu. Zapadta juz prawie noc, kiedy
Georges 1 Jimmy zapytali kolejno przed opuszczeniem biura
czy jeszcze ich potrzebuje. Odparta, ze wszystko jest w po-
rzadku i, Ze zobacza si¢ nazajutrz.

Alassane odprowadzit ich az do windy, jakby usitowat
op6zni¢ nadejscie chwili, na ktéra czekal przez caly dzien.
Teraz wystarczyto tylko pokonaé przepasé, jaka po raz
plerwszy oddzielata go od Elvire. Przyczajona w swe] piecza-
rze cieni czekata na niego ta kobieta, w ktorej zyciu prywat-
nym od miesigcy brat udziat, a ktora pewnego wieczora stata
mu si¢ obca.

- Mogeg wejs¢? - zapytat przez drzwi bez pukania.

- Tak - szepneta.

Siedziata w mroku i pomimo znajomosci miejsca Alassane
potracit noga co$ co rozptaszczyto si¢ na podtodze z migk-
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kim odgtosem. Smiech Elvire odpowiedzial natychmiast na
jego przeklenstwo.

- Zapal $wiatlo Tomciu Paluszku, jesli nie chcesz sig¢
zgubi¢ w lesie.

Kiedy neon rozlat swe drzgce zielonkawe $wiatto Alassane
dojrzat w jej oczach i na policzkach $lady fez.

- Cos$ nie gra?

- U mnie wszystko w porzadku. Ale Sebastienowi przy-
darzyta si¢ prawdziwa katastrofa i to jego historia tak mna
wstrzasneta.

Data mu znak, zeby usiadl na miejscu, ktore jej gosé nie-
dawno opuscit. Kolejne fale bataganu nie dosiegly jeszcze
wysepki, jakiej Alassane uczepit si¢ juz podczas pierwszej
wizyty w F.M.O. Czul, ze znowu jest ciggnicty ku niezna-
nemu $wiatu, ktérego sam rozum nie pozwala mu pojac.
Czul, ze smutek Elvire nie byt wylgcznie wynikiem nieszczesé
Sebastiena i, ze ona nie oszcz¢dzi mu najdrobniejszego
szczegotu na temat swego przyjaciela, aby unikngé jakiej-
kolwiek aluzji dotyczacej rzeczyw1stych powodow jej
zmartwienia. Lzy zaczerwienily jej oczy i pokryly marmu-
rowg siateczka policzki. Byta podobna do lalki porzuconej
w ogrodzie, na deszczu. Jednak pomatu w trakcie opowia-
dania krew ponownie zaczeta krazy¢ pod nazbyt delikatna
skora, a rece, ktorymi nie przestala porusza¢ przywracaly
ksztatt fryzurze, poprawiaty lini¢ brwi i koniuszkiem palca
umoczonego w pudeteczku z r6zem dawaty zycie bladym,
bezkrwistym policzkom.

Mowita, ze Sébastien mial w swym salonie na SoHo naj-
wspanialszg klientelg: aktorki, gwiazdy rocka i Myflower
ladies. Stawiono jego talent w ,,Village Voice" i ,,Soho
News". Jego nowojorska kolezanka zajmowata si¢ adminis-
tracyjng strong zagadnienia. Sébastien byl w Ameryce
dopiero od trzech lat i nie znat si¢ wcale na regutach rynku
i prawodawstwie amerykanskim. Jeden rzezbit glowy, druga
gromadzita dolary. Az do dnia kiedy przyjazn si¢ skonczyla.
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Woweczas Sébastien spostrzegl, ze jego przyjaciotka wysta-
wita wszystkie dokumenty na wilasne nazwisko i Zze on nie
posiada juz nic procz nozyczek i grzebienia. Zostal teraz
wyrzucony z wlasnej firmy, a proces wytoczony bylej wspol-
niczce zdawal si¢ zmierza¢c w zlym kierunku. Za jednym
zamachem zbrzydly mu kobiety i fryzjerstwo.

- Chodzmy na kolacj¢ - zaproponowala nagle. - Nie
moge znie$¢, kiedy krzywdzi si¢ moich przyjaciét. Chodz,
potrzebuje papryki, przypraw i tego potudniowego jadta,
ktore pali wszystko na swej drodze.

Na Pierwszej Alei znata kreolska restauracje, gdzie w
rytmie karaibskich melodii kotysat si¢ zdobny fredzlami
hamak. Gruba szefowa przywitata ja czteroma soczystymi
catusami, a na widok Alassane'a przestata jej pelne wyrozu-
mialosci spojrzenie. Tutaj czarni byli kelnerami, rzadko
klientami. Wobec kopiastego dania zlozonego z kotletow
wieprzowych z rusztu, Alassane zapomniat o swym muzut-
manskim pochodzeniu, lecz pozostal wierny kolorowi swej
skory.

- Popatrz - rzekt - jestem tu jedynym.

Szeroka dlonia o rézowym wnetrzu wskazywal na
gosci tloczacych sie wokot stotow o koronkowych obrusach.

- Jedynym kim?

- Jedynym Murzynem.

- Chyba ci¢ opgtato! - zawotata Elvire. - Wszyscy maja
gdzies czy jesteS Murzynem, czy nie. Sprobuj tylko powie-
dzie¢, ze ci nie smakuje! Po czerwonej papryce podsycimy
ogien najlepszym, starym, haitanskim rumem. Prawdziwy
wulkan! Uwielbiam ten kontrast pomi¢dzy gwattem jedzenia
i napojow, a wyrafinowaniem krysztalow 1 wyrobow zlotni-
czych. Delektuj si¢ chwilg stary dzikusie i nie mysl wigcej o
kolorze swej skory!

- Aleja chce o nim pamigta¢ az do ostatniego tchnienia.

- Ja za$ pragne¢ wylacznie westchnien mitosnych - oznaj-
mita patrzac mu prosto w oczy.
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Pozniej podnoszac swoj kieliszek, ktory oprdznita juz kil-
kakrotnie dodata:

- Pije za Marie, zeby we $nie poznala to, czego zycie nie
dajej nigdy.

- Za Marie - odpart Alassane.

Wino, do ktoérego bynajmniej nie przygotowaly go zakazy
z okresu mtodosci, czynito wrzawe w jego zytach.

- Tak, jeste$ jedynym - powiedziata podejmujac stowa
Alassane'a - jedynym, ktory mi si¢ podoba.

Zacisneta na krawedzi szklanki swe mate, szpiczaste kly
i krysztat pekt pod ich naciskiem. Malenki odtamek. Zda-
wala si¢ przezuwac z rozkosza chrzgszczaca materig, podczas
gdy kropla krwi pojawita si¢ najej gornej wardze.

- Wypluyj! - krzyknat Alassane. - Wypluj, wypluj to naty-
chmiast.

Podawal jej haftowang serwetke.

- Potkne to jesli mi nie powiesz, ze mnie kochasz.

- Oszalata$!

- Powiedz - powtorzyta ciagle zujac krysztat jak gume do
zucia.

- Kocham cig, wypluj.

Wypluta wreszcie i otarta usta. - To nic takiego - mowita.
- Pewien tancerz rosyjski, ktory uciekt z Teatru Bolszoj
nauczyl mnie gryz¢ szkto.

- I w ten sposob ci¢ podbit?

- Mnie si¢ nie podbija sztuczkami. To ja podbijam. Bo
jak cie ztapie kot bury, to ci¢ obedrze ze skory...?

Po raz pierwszy Alassane widziat u kobiety nagie pozada-
nie. U Elvire wydawato si¢ ono jeszcze bardziej nagie. Czyz
nie dzielit z nigjuz od wielu miesi¢cy tej intymnosci, z ktorej
owa pokusa zdawala si¢ by¢ raz na zawsze wykluczona?
Czyz nie wloczyli si¢ razem po calych nocach, podczas kto-
rych ich palce nie przejawialy sktonnosci do zlaczenia sig?
A jesli przypadek sprawial, ze r¢ka jednego spotykata noge
lub ramig¢ drugiego, byto to tylko musnigcie, lekkie, niemate-
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rialne, czute. Nigdy nie zrodzita si¢ potrzeba pojscia dale;.
Czyz nie byto dosy¢ kobiet w Nowym Jorku? Alassane zro-
zumial juz dawno, ze samotno$¢ cigzy tu bardziej niz gdzie-
kolwiek indziej i ze nalezy udawaé skromnego nawet w
chwili triumfu. Mezczyzna byt rzadkim ptakiem, na ktérego
polowano bez mitosierdzia. W ramach jedynej ochrony
udawano, ze przestrzega si¢ praw zwyczajowych i mezczyzna
zachowywal ztudzenie podboju. Jednak ofiary byly tak
liczne, tak zgodne, ze nawet nadmiar niezr¢gcznosci nie byl
w stanie ich zrazi¢. Wiedzial rowniez, ze u czarnych kobiet
serial ,,Korzenie" wywotal mode na Afrykanczykow. Naj-
czarniejszy czarny zgarnial calg stawke, a w tej grze Alassane
nie miat rywali.

- Uratuj mnie - rzekta Elvire z blyszczacym spojrzeniem.

Z nig nie bylo mowy o przestrzeganiu regul. Nie bylo ani
forteli, ani granic. Ujeta jego dlon i zanurzyta wskazujacy
palec Alassane'a w starym haitanskim rumie. Teraz zlizy-
wata alkohol z palca, dookota ré6zowego paznokcia. - Uratuj
mnie - szeptala przesuwajac jezykiem po szczuptych pal-
cach. Smiech Elvire zagluszal wyspiarska muzyke i roz-
mowy. Posiadala moc umieszczania centrum §wiata doklad-
nie w tym miejscu gdzie si¢ znajdowata i wciaggania tam ze
sobg kogo chciala.

Opor Alassane'a juz zaczal ustepowaé. W samochodzie
dtugo pozostawali w milczeniu. Alassane prowadzit powoli
wyrzucajac sobie na glos, ze zbyt duzo wypit.

- Nic nie szkodzi Tomciu Paluszku - méwita.

- Ale u mnie alkohol jest zabroniony.

- No i co z tego? Dzigki temu jest lepszy.

Kiedy samochoéd zatrzymal si¢ przed domem, Elvire nie
musiata nic mowi¢, by za nig podazyt. Juz od poczatku kola-
cji domyslat si¢ swej porazki. Wypit, bo to lubit. Wypit, bo
przygotowywal sobie na jutro okolicznosci tagodzace. A
teraz czul w sobie tylko palacy ogien, ktéorego nie chcial
sthumi¢.
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L6z7ko, na ktorym spoczywata Marie przez minione mie-
sigce stato rozgrzebane na $rodku salonu, a pod zsunigta
kotdra pojawily si¢ zatamania przescieradla i co$, jakby
dawny ksztatt chorej. Kiedy Elvire zapalita lampe stojaca na
podtodze ostre $wiatto wydobylo z poscieli kazda
zmarszczke i w dziwny sposob spowodowato wynurzenie si¢
na $rodku pokoju opuszczonego statku.

Lecz Alassane i Elvire patrzyli wylacznie na siebie, a zeby
si¢ widzie¢ nie potrzebowali otwiera¢ oczu. Ich rgce, skora
i musniecia cial odkrywaly to co do tej chwili wzrok skrywat
przed nimi. Jednak dotyk nie wystarczal Elvire, potrzebne
byly stowa. Moéwila tak, jak si¢ méwi przez sen, kiedy stowa,
jakich si¢ nie dobierato wyskakuja z tamtego innego zycia,
ktore rozjasni¢ moga jedynie mroczne uczucia. Stowa juz nie
sa slowami, nie laczg si¢ w zdania. Przeslizguja si¢ pomiedzy
rozkazem, a skarga.

Nazywata kazda czgs¢ ciatla Alassane'a, tak jak to czynia
dzieci, ktore odkrywaja rzeczy i istoty nazywajac je.
Wszystko zdawalo si¢ dla niej nowe, gwaltownos$¢ odczud
byla tego dowodem, dowodem, jakiego nie poszukiwatla,
a ktory narzucal si¢ jej zmuszajac do wypowiadania stow,
jakich nigdy podczas mitosnych chwil nie styszal w ustach
kobiety. Wytuskiwatla je jedno po drugim, jakby wyizolo-
wane, jakby mimowolne, jak oddechy, jakby jakie$ potacze-
nie pomiedzy wnetrzem jej ciala, a Swiatem zewnetrznym,
pomiedzy jej glebia, a nim, ktéry ja obejmowal. Podzniej
zaczely si¢ ttoczy¢, przybywaly licznie i ona odrzucita glowe
do tylu by im ulatwi¢ droge. Sciegna na jej szczuplej szyi
nadymaty sie, drgaly. Dotykal ustami plonacych zyt
mys$lac o mewach z Roosevelt Island. U Elvire jednak zyty
byly nagie, jak stowa. Ani pidr, ani ciemnej skory by je
skry¢. Poprzez jej przezroczystos¢ mozna bylo wyczytac cala
wewnetrzng geografi¢. Stojac przed nim pos$réod manhattan-
skiej nocy, ktora nigdy nie osigga uspokojenia, ani ciszy,
Elvire wygladata jak obdarta ze skory.
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Elvire, Elvire, jaka zdawalo mu sie, ze zna i kocha odkry-
wala nagle przed nim swa podwo6jna nago$é, nagosé stow
i ciata. Przez to co wiedzial o niej i jej przeszlosci wydawata
mu si¢ wyjatkowa. Teraz stawala si¢ wyjatkowa przez to,
czego o niej az do tej chwili nie wiedzial. Szedt ku niej zafas-
cynowany, przerazony. Wobec niej on z kolei byl nagim
mezezyzna, o jakim chciat zapomniecé.

Mowita mu, by ja wzigl. Ramiona Elvire miocily powie-
trze, a catejej rozpalone cialo drzato. Alassane przypomniat
sobie peten piasku wiatr omiatajacy z jednego kranca hory-
zontu na drugi senegalskie rowniny. Zbyt gorace powietrze
nie moze dtuzej unie$¢ wazek. Energicznie machaja skrzy-
detkami o niebieskawych refleksach i w ostatnim spazmie
zwalajg si¢ sztywne na ziemi¢. Stopy wedrowca chrzeszcza
po piachu i trupach umierajacych owadow. Rozlozywszy swe
dhugie, pozytkowane na niebiesko ramiona Elvire wpadia
w drzenie i sztywna przewrocita si¢ na wznak na t6zko, na
ktorym widniat jeszcze ksztalt Marie.

Blados¢ jej wloskow wystawiata na widok jej nieskromna
dziewczeca szezeling i wilgotne wargi, bardziej rézowe niz
policzki kapielowej laleczki. Doskonata nieprzyzwoitosé
zbyt jasnej skory, ktérej zadne stonce, zaden wiatr nigdy nie
popiescity. Blado$¢ nietykalnej. Ciata niedostepne. Migsa
zakazane, soczyste, przesycone krwig. Zgigwszy kolana
zaglebial sie¢ w nig nie mogac dluzej powstrzymacé pozadania
i wydobywat z niej krzyki, bedace jak sadzit okrzykami bolu,
tak bardzo cialo, nad ktérym si¢ pastwil wydawato mu si¢
delikatne. Jednak posrod tych skarg zachecata go do prze-
mocy i stowa Elvire stawaly sic kwasem wylanym na wszyst-
kie ziejace rany. Jak opetana zdawala si¢ by¢ dwoista.
Pomigdzy jej stowami a ciatem istnial glgboki brak porozu-
mienia. Podczas gdy cialo oddawato si¢ catkowicie, pozwa-
lato si¢ miazdzy¢, rozgniata¢, mle¢, jej glos wydawal stanowcze
rozkazy i z najwigksza dokladno$ciag kierowal kazdym
ruchem Alassane'a. Potem wreszcie jej cialo i stowa przemie-
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szaly si¢, a rozkosz wyrazala si¢ czym$ w rodzaju $piewnego
lamentu. Od sromu az do gardia byta jedng ciagla, wilgotna
materig, mlecznobialym, morskim ruchem, falg o nieskon-
czonej amplitudzie.

Nieco pozniej, kiedy ich powieki znow si¢ rozchylitly,
Elvire kazata mu popatrze¢ na oba ciata. Powtarzata, ze tak
przemieszani sg zbyt pickni, i ze by¢ moze to $miertelny
grzech napawac si¢ podobnym widokiem.

- Czy nie sadzisz - rzekta pieszczac jednym ruchem udo
Alassane'a i wlasne - ze musieli$my si¢ spotkaé aby odkry¢
nawzajem swe pickno?

Istniat absolutny kontrast pomiedzy bialtym i czarnym,
pomigdzy przezroczystym a matowym. Lecz byly rowniez
podobienstwa. Ta sama jedrnos$¢ i te same ksztatty o dtugich
konczynach. Wypukte migénie i wyraznie zarysowane kon-
tury. Skoéra I$nigca od potu, gtadka, aksamitna, wyslizgujaca
si¢ spod dtoni.

Gtowa Alassane'a spoczywata teraz na waskim brzuchu
Elvire. Przypomniat sobie pewien dzien w Dakarze, kiedy
po raz pierwszy wystano go do duzej szkoty. Tam mial zna-
lez¢ si¢ w towarzystwie biatych dzieci i Yaye powiedziata mu:
»Poczujesz inny zapach". Dzisiaj wchianiat go delektujac si¢
w ten sam sposob, wjaki kilka godzin wczesniej pit zakazany
alkohol. Nie przerazajac si¢ tym wcale czul z zadowoleniem
i szczesciem odradzajace si¢ w nim pragnienie. Nic nie stato
na przeszkodzie by je zaspokoil znowu i znowu.

Elvire wyprzedzita jego zamiar i stang¢ta przed nim.
Z wcieta talig, napigtymi posladkami i piersiami triumfo-
wata czujac si¢ pigkna, dodatkowo upigkszong przez poza-
danie mezczyzny, ktorego kochata. Jednym ruchem glowy
odrzucita jasne kosmyki opadajace jej na czoto i umiescita
jego dtonie na swych posladkach. Jeszcze ijeszcze, chciala
by¢ kochana tak, aby Marie miata w tym swoj udziat.
Wreszcie go znalazta, mezczyzng, jedynego mezezyzne, ktory
moégt poprzez site i hojnos¢ swego uscisku objaé za jednym
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zamachem jedng i druga, ktory wcale ich nie rozdzielal, lecz
budowat dodatkowe wigzy pomigdzy dwiema siostrami.

Na tym t6zku, gdzie kiedy$ spoczywaka Marie Alassane
musiat przeszy¢ Elvire na wylot i zadac jej bdl, abyJak naJ-
dluzej zachowata jego §lad. Tam, w najmemmejszyrn JeJ
zakatku, tam gdzie ani biata, ani czarna, ani kobieta, ani
mezcezyzna, gdzie byta tylko ciatem bez rasy i pici, tam gdzie
rozkosz rodzita si¢ z bolu, bez innego celu procz siebie
samej, znajdowat to, czego nie $mial zapragna¢ i to wilasnie
ona, Elvire, mu to ofiarowata. Mata dziewczynka z wozkiem
z Saint-Genet, ponizona, siostra nieruchomej, kochata. Poz-
walata sobie kocha¢ dla siebie, dla Marie, aby w drgawkach
jej pokaleczonego ciata zycie zostato posunigte az do ostat-
nich granic. W 16zku Marie zostawita swoj zapach i do gwat-
townosci ciosow zadawanych Elvire przez Alassanc'a doda-
wata wspomnienie nocy z dziecinstwa. W jednej poscieli
laczyly si¢ we $nie, a cztonki zywej byly przytwierdzone do
ciata chorej.

Teraz Elvire juz nie czula rozdarcia swej materii. Oblewat
ja nowy zar podczas gdy pozadanie zmuszalo ja do wymaga-
nia od Alassane'a coraz wigcej. Unosit ja w ramionach tak,
jak niést Marie pod Centrum Rockefellera. Czyz nie poko-
chata go od tamtego dnia? Juz si¢ jej zdawato, ze ta mitos¢
nie miata poczatku i ze zawsze bedzie zadata od swego
kochanka, by szedtjeszcze dalej.

Nie wdzierat si¢ w nig, odnajdowat po prostu miejsce jakie
bezwiednie mu przygotowata. 1 wyciagala si¢ ku niemu,
otwierata, chciala go pochtongé calkowicie. Widziata juz
tylko jego rece przycisnigte do jej piersi. Pomiedzy dtugimi,
szczuptymi i czarnymi palcami pojawiaty si¢ te mate, catkiem
rézowe sutki kobiety, ktora nigdy nie karmita. Skad si¢
wzigl ten mezczyzna? Jakie ziemie, jakie morza, jakie pory
roku przeszli oboje, by oto znalez¢ si¢ razem i nieroztacznie
na tym t6zku, gdzie kiedy$ mieszkato cierpienie, gdzie teraz
ptongta mitosé?
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Nie miata juz sity mowi¢. Wydobywaty si¢ z niej jedynie
nieartykutlowane dzwigki, chrzaknigcia, burknigcia, stgknig-
cia. Ta muzyka ciata powstala zanim zrodzit si¢ jezyk. Elvire
nie miata juz gtosu. Od dziecifistwa, od Saint-Genet mata
dziewczynka z wozkiem uzyczyta swego glosu siostrze, teraz
wlasnie Marie mowita za nig. Ta nieobecnos¢ mowy mogta
by¢ jedynie wyrazem mitos$ci doskonatej i ona wiedziata, ze
jej kochanek zna kazda jej modulacj¢, kazdy akcent i kazdy
wybuch.

Kiedy Elvire przypomni sobie pdzniej t¢ noc, nie powie: to
byta pierwsza noc, ale po prostu: to byla mitos¢. Znalazta
w sobie co$, co ukrywato si¢ tam wbrew niej, ten pierwotny
stan, ktory zycie zakryto kolejnymi warstwami. Nie bylo
grzechu pierworodnego. Rezygnacja, zniszczenie i zapo-
mnienie poczatkowych wymogéw byly kolejnymi etapami
drogi wiodacej ku $mierci, za$ Elvire miata podwojny obo-
wiazek zycia.

Wraz z nadejs$ciem dnia brzask zaczat tanczy¢ ponad East
River i wzmogt si¢ zgietk miasta, podkreslony dzwigkami
syren. Jednym susem Alassane wstal i zaczat si¢ ubiera¢. Byt
pigkny ze swymi dlugimi udami $redniodystansowca. Elvire
powinna powiedzie¢: juz?, odruchowo, lecz nie miata sily, by
go powstrzymaé¢. Ledwie dostrzegta u niego ten pospiech,
przez ktory pozostawil pod to6zkiem swoj szalik. Wszystko to
byto bez znaczenia. Po co si¢ umawia¢? Po co podnosi¢ si¢
na duchu mowiac: na razie? Nie mogto by¢ rozstania. Czyz
nie czuta go jeszcze w sobie? Czyz nie wyznat jej wielokrot-
nie, ze ja kocha? Kontynuowata ten sen na jawie, bez fabuty
i postaci, sen, ktory rodzi si¢ ze szczgscia i zmeczenia.

Mrs Leroy lubila powtarza¢, ze francuski jest jej jezykiem
ojezystym. Kiedy wypowiadata si¢ po angielsku, jak
wszyscy, lawendowoblekitne refleksy pojawiajace si¢ w ufry-
zowanych wlosach w niczym jej nie wyrdznialy od Amery-
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kanek w podobnym wieku. Lecz gdy tylko nadarzata si¢
sposobnos$¢ uzycia jej francuskiego stownictwa, jeszcze bar-
dziej zaciskata swe pelne pogardy nozdrza i wyciagajac szyje
przybierata wyglad markizy.

Starata si¢ zapozna¢ kazdego z historig jej Swietnego
pochodzenia, ktorg przesuwata w mityczne osiemnaste stu-
lecie. W Nowym Orleanie mieszkata na Vieux Carré jak na
wyspie 1 usitowata nie wiedzie¢ co dzieje si¢ przed jej
drzwiami i a fortiori na pozostalych kontynentach. Jednak
wystarczato, by jaki§ Francuz z Francji o nazwisku cho¢
troche stawnym w kraju przodkow os$mielit si¢ zapusci¢ do
Luizjany, by natychmiast wysytata swych naganiaczy w po-
scigu za zwierzyng. Krotko mowigc, wciggata do swego
salonu mezczyzng lub kobietg¢ - pte¢ byla nieistotna, oby
tylko posiadali uszy - i zmuszala go$cia aby cicho i w sku-
pieniu zasiadl w jednej z jej berzer o wygietych bokach w
stylu Ludwika XV.

- Prosz¢ mi pozwoli¢ opowiedzie¢ jak si¢ tutaj zylo zanim
swietokradcy nie przyszli wyprzedawac przesztosci, ktorej
nie znali i zanim dzikusy nie zagluszyly swymi wrzaskami
subtelnych niuans6w naszego jezyka.

Kazde stowo bylo jak smakotyk, ktorym si¢ delektowata
muskajac go matym, rozowym jezykiem i waskimi wargami,
podczas gdy ce¢tkowana i upierécieniona rgka piescita deli-
katnie mozaike na stojacym najednej nozce stoliku.

Elvire i Alassane towarzyszyli az do Nowego Orleanu
francuskiej ekipie, by jej utatwi¢ urzadzenie si¢ i otrzymanie
pozwolenia na kregcenie zdjg¢. Mrs Leroy zwietrzyta sprawe
ijej emisariusze zaoferowali natychmiast swa pomoc.
W zamian za to zazadata by jej zlozono wizyte. Zbyt zajety
filmem rezyser wykrecit si¢, lecz w celach reprezenta-
cyjnych musiat wysta¢ asystenta, swoja sckretarke i dyrek-
torke F.M.O. Elvire zgodzita si¢ pod warunkiem, ze pojdzie
z nig Alassane. Tak wigc czteroosobowa delegacja znalazta
si¢ w salonie, gdzie tak wielbione osiemnastowieczne meble
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sasiadowaty z solidniejszymi, a za to mniej cennymi
kopiami.

Od chwili przybycia do Luizjany Alassane czut jak
wzbiera w nim owo zazenowanie, jakiego zaznal dwa
lata wcze$niej w Wirginii. Potudnie zdecydowanie mu nie
odpowiadato. Juz za Waszyngtonem zaczynala si¢ jego
udr¢ka, lecz bardzo uwazal, Zzeby jej nie okaza¢. Nawet
Elvire nie powinna o tym wiedzie¢. Czyz nie powiedziata, ze
go to opetato i, Ze nic nie usprawiedliwia jego ztego samopo-
czucia? Ze sam zachowywat sie jak w filmie godnym French
Movie Office? A jednak ponizenie na cmentarzu w King
David nie bylo snem. A wspomnienie cierpien doznanych
w tym wiasnie miejscu przez tylu ludzi przybytych zjego
kraju byto nie tylko tematem na serial telewizyjny. Czyz nie
byto krzyczacych §cian? Jak inni to robili, Ze ich nie styszeli?
A on, Alassane, czy powinien zgodzi¢ si¢ na delikatne posa-
dzenie jednego posladka na fotelu w stylu Ludwika ktoregos
tam? Czy powinien stucha¢ jak Mrs Leroy snuje watek swej
nostalgii i éwierka bez konca ze szklaneczkg brandy w dtoni?
Dlaczego Elvire nie rozumiata jego zlego samopoczucia?
Dlaczego go w to wpakowala pod pretekstem, ze nie moze
si¢ bez niego oby¢?

Poza tym byt niezadowolony ze swego przyjscia, i odczu-
wato si¢ wyraznie, ze przymus przyjecia go byt dla tych ludzi
jeszcze bardziej n1eprzyjemny Czyz nie nauczono Mrs
Leroy, ze Murzynowi nie wolno deptac jej pigknego wypa-
stowanego parkietu, chyba ze byl dostawcg lub niewolni-
kiem? Co6z wigc ten wielki czarnuch, jeszcze czarniejszy niz
stuzba w jej domu robit tutaj z ta elegancja - jak na czlo-
wieka jego gatunku - calkowicie nie na miejscu? Jednak
droga pani byla dobrze wychowana. Kiedy myslata ,,czar-
nuch", mowita , kolorowy". Falszywe okreslenie - czern jest
brakiem koloru. Gdyby wyobraznia Mrs Leroy byta dosé
silna by przenies¢ ja w czasy o wiele wczesniejsze niz jej
ukochany XVIII wiek, ujrzataby siebie u poczatkow $wiata,
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we wschodniej Afryce posrod przodkow o skorze w kolorze
brazu.

Na widok Alassane'a bigkitne powieki markizy zatrzepo-
taly, zrenice zwezily si¢, malenkie i zranione. Wygladata jak
oslepiona. Jak $mieli? Jak mogli ci Francuzi nie docenié¢
niestychanego honoru, jaki im czynila zezwalajac na wejscie
do jedynego domostwa na Vieux Carré, ktore umiato wbrew
zmasowanym atakom dzikuséw i przekupniow zachowaé
tradycje?

Pani domu cofneta si¢ o krok, po czym jak mechaniczna
zabawka ozywiona przez ciekawos$¢ i potrzebe mowienia,
przywrécita wargom usmiech, a calej postaci wigor. Pod
btekitnymi powiekami jej mate oczka wyrazaly afront i po-
woli przystosowywaly si¢ do tego, czego nie spodziewaly si¢
ujrze¢ pewnego dnia. Tym wiecej czasu spedzita przy powi-
taniu Elvire i Pierre-Michela, asystenta rezysera, ze biel jed-
nego i drugiej zdawalta si¢ dziala¢ na nig jak odtrutka.
Pierre-Michel pochylit si¢ ceremonialnie nad dlonig ofiaro-
wang mu przez Mrs Leroy, nie dotykajacjednak cetkowane;j
skory iten hotd przywrécit gospodyni rozmownos$é. Jej
usmiech ledwo zamart, kiedy musiala wyciagnaé w strong
Alassane'a palce zdeformowane przez reumatyzm i usztyw-
nione przez wysitek, jakiego ten gest wymagat z jej strony.
Nie sprawito mu przykro$ci zmiazdzenie postarzatej reki
w swej solidnej dtoni.

Bardzo szybko postanowita zapomnie¢ o intruzie. Tym co
najbardziej interesowato Mrs Leroy nie byla bynajmniej
osobowos$¢ zaproszonych gosci, lecz fakt, ze mogli oni sta-
nowi¢ audytorium. Mogla tolerowaé z ich strony jedynie
kilka pytan zdolnych zakloci¢ jej monolog. Pierre-Michel
podrzucat jej tekst w cudowny sposéb. Majac wrodzone
zdolnos$ci do odgrywania roli podwtadnego byt asystentem
idealnym.

Siedzac nieco z tylu na fotelu, okulawionym przez
minione stulecia, Alassane wbrew sobie stuchat jak Mrs
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Leroy przywotuje wspomnienia z dziecinstwa. W tamtych
czasach - opowiadata - w najlepszych domach na Vieux
Carré mowilo si¢ po francusku. Alassane widziat przed soba
gietki kark Pierre-Michela przytakujacego wywodom gos-
podyni. Byl szczgsliwy, ze chociaz glowa Elvire pozostala
nieruchoma. Nie wybaczylby jej bardziej demonstracyjnego
zachowania. Kilkakrotnie musiata wyczu¢ spojrzenie Alas-
sane'a na ramionach i szyi, bo odwrocita si¢ nagle ku niemu,
jakby btagajac, aby milczal i si¢ nie ruszat.

W czasach gdy byli tylko przyjacidtmi - ale czy to niewiele
by¢ przyjaciotmi? - mowita do niego: potrzebuje ciebie.
Teraz wolala zaczynaé od zdania: jesli mnie kochasz... i wjej
glosie niepokoj laczyt si¢ z wyzwaniem. Posiadata jedno-
cze$nie t¢ niewinno$¢ wiary we wszechpotezng mitos¢ i lek,
ze nigdy nie zastuzy na to nazbyt doskonate uczucie. Gdy ich
spojrzenia si¢ spotykaty Alassane nie mogt powstrzymac sig,
by jej nie podnies¢ na duchu przy pomocy uSmiechu, zezwa-
lajac w ten sposob na ponowne odwrdcenie si¢ plecami, bez
obaw o jego zachowanie.

- W glebi ogrodu - mowita Mrs Leroy - mieszkata nie-
gdys stuzba. Okoto tuzina kolorowych stuzyto u rodzicow na
poczatku wieku. Najgorgtsze noce byly rowniez najbardziej
hatasliwe. W niektore wieczory, kiedy mozna si¢ bylo
udusi¢, doktadnie tak, jak dzisiaj - precyzowata, podczas
gdy dlon sprawiala, ze przed matym, trupim nosem przesu-
wat si¢ tam i z powrotem malowany wachlarz - tumult roz-
poczynat si¢ wraz z koncem dnia. Rzec by mozna, ze Vieux
Carré wywracato si¢ na lewa strong jak rekawiczka wraz z
zachodem stonca. Nagle wszyscy kolorowi, ktorzy przez caty
dzien krzatali si¢ wokot garnkéw w kuchni i1 przesuwali
bezglosnie $cierki od kurzu po cennych patynach, wraz z
nadej$ciem nocy wypromieniowywali to co nagromadzili w
palacym stoncu. Wtedy dziwna muzyka wyla jak potepiona.
Wszystko co wpadto do r¢ki stuzylo za instrument i catymi
godzinami mogli czyni¢ rytmiczny zgietk walac w garnek.
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Z glebi ogrodu dochodzity zaskakujace glosy, ktorych pan-
stwo nie byli w stanie zidentyfikowa¢. Mrok dawat wolny
dostep nieznanym duchom.

Musiata mie¢ jakie$§ szes¢ lat kiedy matka, ktorej byto juz
okresie ojciec Mrs Leroy byt cierpiacy i unieruchomiony
w t6zku, co dodatkowo sprawiato, ze nocne wrzaski czarnu-
chow - stowo jej si¢ wymkneto - stawaly si¢ jeszcze bardziej
nieznosne. Matka 1 corka przeszty przez ogrod jedynie
w towarzystwie doga trzymanego na smyczy. Matka skorzy-
stala z chwilowego uciszenia, by z pewnej odleglosci wydaé
im rozkaz zamilknigcia. Odpowiedzia byly jedynie wybuchy
$miechow. Ksi¢zyc w pelni o$wietlat widowisko i mata dzie-
wczynka rozpoznawala pojedynczo ludzi, ktorych na ogot
widywata w ciagu dnia w liberiach. Za to oni zdawali si¢ jej
nie rozpoznawaé. Obce bylo nawet spojrzenie nianki, ktore
przeszywato ja na wylot, ajednak zdawato si¢ jej nie
dostrzega¢. Dziewczynka nagle odniosta wrazenie, ze juz nie
istnieje. Pamigta, ze musiata si¢ uszczypna¢ w ramig, by si¢
upewni¢, ze nie $ni i wtedy poczuta, ze ma skor¢ wilgotna nie
od goraca snoéw, lecz ze strachu. Tamci podjeli swe $piewy
przejmujacym glosem, a kucharz ze zdwojona energia walit
w stary beben.

Podczas gdy Mrs Leroy mowita powoli zapadat wieczor i
cienie naktadaly si¢ na fantasmagori¢ jej opowiadania.
Stowa, ktorym kiepsko dopasowana sztuczna szczeka nada-
wala gwizdzace brzmienie przytrzymywaty kazdego na
miejscu w catkowitym bezruchu. Alassane byt jedynym,
ktory walczyl ze zlym samopoczuciem, poczatkowo beda-
cym jedynie pewnego rodzaju przeczuciem, a teraz nabiera-
jacym ksztattu wraz z uplywem stéw. W tym domostwie
niebezpieczenstwo wisialo w powietrzu. Czutl, ze jezeli tu
zostanie dluzej, zapadnie si¢ w bagno, z ktorego si¢ juz nie
wraca. W tym mroku przesyconym woda wszystko byto
jakie$ umazane, ijego re¢ce i boki fotela, ktory kiwat si¢ pod
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jego cigzarem. Wilgo¢ plamita barwy, dywany gnity wydzie-
lajac odor moczu. Wkroétce ten brud miat si¢ rozprzestrzenié¢
i wszyscy, co przez tchorzostwo uwaznie nadstawiali ucha i
chtongli opowiesci Mrs Leroy mieli nim zostac zarazeni.

- Dog ujadat bez przerwy - ciggnela - lecz $piewacy nie
styszeli go, tak jak i nie widzieli ani matki, ani corki. W
swych $piewach twierdzili nawet, ze biali sa tylko duchami.
Prawdziwe zycie nalezato do nocy, a w tej dziedzinie tylko
oni byli panami. Za kazdym razem gdy bgben wprowadzat w
rytm zaimprowizowanej orkiestry dysonans, dwie kobiety i
mezczyzna puszczali si¢ w taniec, ktory wprawial w gwal-
towne podrygi ich ramiona i biodra. Oszalate stopy dziura-
wily ziemig. Ich skora biekitniata w §wietle ksigzyca i l$nita
od potu. Posrod tych paroksyzmoéw, gdy zapach tych ludzi
zasmradzat noc dog szarpal si¢ w najlepsze na smyczy i przy
kazdym szczeknigciu wyrzucat strumienie $liny. Tamci nadal
nic nie widzieli i nic nie slyszeli. I wlasnie to, bardziej niz
hatas, bardziej niz nieskromno$é, dopetnito ztosé jej matki.
Ci ludzie nie urzadzali przed nimi przedstawienia, z ich
strony nie bylo zadnej nieprzyzwoitosci, bo i nie bylo
widzoéw. Odrzucali ich istnienie. Byly ledwie zjawami. Zos-
taly wygnane z zycia. Juz nie istniaty. Odepnij smycz - krzy-
kneta do niej matka usilujac przerazi¢ ich ta ostateczng
grozbg. Nie odpowiedziatl jej nawet jeden $miech. Przera-
zona dziewczynka ani drgneta. - Odepnij smycz, mowig ci! -
Dziewczynka postuchata cata drzaca. Dog rzucit si¢ naty-
chmiast na kucharza. Jednak walenie jego rak nie ustato.
Musiata dopiero trysnaé krew na biatg skore bebna, aby bol
przywrocit wszystkich do rzeczywistosci. Nie, $wiat biatych
nie byt §wiatem zjaw, istnial nawet w nocy, a najlepiej swiad-
czyl o tym pies wpijajacy swe klty w cialo perkusisty.

Alassane styszat jak glos Mrs Leroy przywotuje z pamigci
krzyki ludzi i krwawe strzgpy w psiej paszczy. Ciemno$é
skryta jego odwrot. Szedt tytem po deskach podtogi. Pozo-
stali, zastuchani w stowa gospodyni nie zwrocili uwagi na
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jego manewry. Znalazlszy si¢ poza salonem prawie biegiem
pokonat pozostate pomieszczenia. Zostawit za soba otwarte
dwuskrzydtowe drzwi oddzielajace stare domostwo od ulicy.
Zdawato mu si¢, ze czuje na swych tydkach oddech doga, a
w uszach $wiszczacy glos stare;j.

Po zapadnigciu nocy francuski zakatek Carre stawat si¢
jednym wielkim festynem. Wyziewy tulipanowcow, gardenii,
jasminow i magnolii, ktore az do obrzydzenia przemieszaly
si¢ z wilgocia salonu, zostaly przepgdzone przez zapach
przypalonego ttuszczu. Stada turystow pedzily do koryta.
Rzucano im kietbaski spuchnigte jak przeciwzylakowe pon-
czochy, hot dogi o popgkanej skorce, zawinigte w bandaze
musztardy, ostrygi wydtubane z muszli, zbryzgane keczupem
i wpakowane do kartonowych kubkow w ksztalcie splu-
waczki. Byl to dopiero poczatek fety, ajezdniajuz znikngta
pod sterta odpadkéw. Duszacy wiatr, naptywajacy z ladu,
nie miat do$¢ sily, by oderwac od asfaltu przesigknigte ttusz-
czem papiery.

Tropem Alassane'a pegdzitajeszcze horda red-neckéw i ich
sfora tresowana do towow na Murzynéw. Szedt $rodkiem
chodnika rozpychajac tokciami na prawo i lewo przechod-
ni6w obladowanych prowiantem. Mdlosci szarpaly jego
wnetrzem i wprawiaty w pulsowanie zyly - od szyi po skronie.
Wiedzial, ze nudnos$ci nie byly spowodowane nadmia-
rem jedzenia, ani jego zapachem. Nie miat az tak delikatnych
nozdrzy. Smrod ryby suszonej pomi¢dzy chatami w Soum-
bedioune przygotowal go do znoszenia, a nawet do polubie-
nia wszystkiego co wydzielaja ciata zywe badz martwe. Upat
nie miat rowniez nic wspolnego zjego ztym samopoczuciem.
Czyz nie czul wielokrotnie na afrykanskiej ziemi jak ze
wszystkich jego porow wyplywat pot, jak przyklejat si¢ do
niego kurz, tak jak dzisiaj, i panierowat skor¢ od stop do
glow?

Ani zapachy, ani upal. Krzyki, wylacznie krzyki byty tego
przyczyna. Krzyki kamienia, drewna, zelaznych balustrad

103



balkondéw. Krzyki w ziajaniu lagdowej bryzy, w oddechu
psow chwytajacych go za piety. Krzyki, ktorych inni nie
styszeli. Krzyki unoszace si¢ z ziemi wraz z lepkim zapachem
smoty. Krzyki wslizgujace si¢ pomi¢dzy zawotania, okrzyki i
$miechy przechodniow. Krzyki, ktore oblizywaly S$ciany,
ztobily kamienie, przyprawiaty o bol zgbow. Jak na Gorei,
styszatl skrzypiace paznokcie ofiar, na kazdym murze, w
kazdej pionowej kresce widzial §lad agonii. Orkiestry do
znudzenia powtarzaly klasyczne, nowoorleanskie tematy,
lecz nie udato im si¢ zaghluszy¢ krzykoéw Scigajacych Alassa-
ne'a. Z ulicy na ulice stare kobiety zaprzegnicte do fortepia-
néw miazdzyly stopa pokrecong przez artretyzm miedziany
pedat. Zyly na tydkach wybijajacych rytm rozszerzaly si¢ z
wysitku i omal nie wybuchatly fioletowe guzowatosci. Jesli
chodzi o wiek, pozostali muzycy rowniez nie pozostawali w
tyle. Szyje nabrzmiewatly, rece si¢ zaciskaty, pot spltywal po
skroniach. Wszystkie te stare skory wygarbowane przez lata i
tyton grozity rozdarciem w ostatecznym wysitku. Jednak,
niestrudzenie muzyka rozbrzmiewata nadal i kiedy nastgpita
pora przerwy na Bourbon Street, perkusja wstrzasata Jack-
son Square, a trabki w okolicy Saint Peter Street §widro-
waty bebenki. We wszystkich przybytkach, gdzie jazz klepat
swe stare $piewki, turysci rozktadali na taboretach nagie,
biate uda. Migkkie falowanie bitej $mietany rozchodzito si¢
po tych cialach wyplywajacych z szortow, pobudzonych
przez rytm. Piwo perlito si¢ od ust do nog. Od czasu do
czasu jaki§ widz rzucal si¢ w kierunku wyjscia, zeby rzygnaé
na chodnik z gtowg oparta o kolumng balkonu. Czarni grali
i pocili si¢ w obcistych kostiumach. Biali wystawiali na
pokaz swe migso i bez skrgpowania nurzali si¢ w rozkoszy.
Alassane usitowatl biec szybciej niz jego obsesje. Nigdzie
nie czul si¢ na swoim miejscu. Nie dzielit ani przesztosci
czarnych muzykow, ani przyjemnosci biatej publiki. Wcho-
dzit wszedzie i wychodzit natychmiast, jak gdyby usitlowat
zgubi¢ swych przesladowcow. Czy Elvire byla tam nadal
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i stuchata kantyleny Mrs Leroy? Miat ochote odptaci¢ jej za
te zdrad¢. Czyz nie byta winna wybrania tego wieczoru dru-
zyny przeciwnika? Chcial, Zeby popetnita blad ijuz wyobra-
zat sobie jak kpi z niego wraz z przyjaciotmi. Styszatl jej
$miech. Widziat jak podwija si¢ jej warga obnazajac rozo-
wos¢ dzigsel i potysk szpiczastych zabkow. Elvire byla
bezwstydna nawet w swym $miechu. Nie wystarczato jej
noszenie sukni, ktore nie skrywaty ani trochg jej ksztattow,
musiata jeszcze otwiera¢ przed kazdym w u$miechu wnetrze
swego ciata. Odkad si¢ kochali zdarzato mu si¢ jg nienawi-
dzi¢. Nie rozumiat, dlaczego? Po usciskach ubierat si¢ naty-
chmiast i uciekal. Zdarzato mu si¢, ze zanim si¢ udat do
siebie szedl prosto, bez celu. Musial wprowadzi¢ pewien
dystans pomiedzy tym co przezyl, a normalnym tokiem zda-
rzen. Zdawato mu si¢, ze chce zapomnie¢ o tym, do zrobie-
nia czego przywiodta go Elvire i przebiegal o $wicie ulice
Manhattanu, z glowa naprzod, wygladajac jak dzikus.
Nabrat takze przyzwyczajenia taczy¢ alkohol ze spotkaniami
z Elvire. Aby nie przeraza¢ si¢ nadmiarem swej zadzy, Alas-
sane wyszukiwatl okolicznosci tagodzace i za jednym za-
machem przerzucal odpowiedzialno$¢ za swe czyny najakies
srodki odurzajace. Byt to haszysz, whisky lub koktajle, te,
powodujace utratg rozsadku. Jego glowa juz byta oszalata i
juz wystal precz wszystkie zakazy z dziecinstwa, juz zamilkt
w nim glos Yaye, kiedy ciato Elvire rozchylalo przed nim
swa przerazajaca biel. Ona zadata, on byt postuszny. Cza-
sami - czy to alkohol mu na to pozwalat? - on z kolei o$mie-
lat si¢ rozkazywac i dziwit si¢, ze podtrzymywala kazda jego
inicjatywe, gdyz Elvire nigdy pierwsza nie miata dos¢. W
takich chwilach nie nalezat juz do siebie, jaki§ inny on
przywtlaszczat sobie jego ciato, i tego ciata poczynania prag-
nal zapomnie¢ zaraz po mitosnym akcie.

Zabtakal si¢ w mroczny korytarz jakiego$ peep-showu.
Pomigdzy resztkami jedzenia walaty si¢ papierowe chustki
do nosa, ktére jacy$ samotnicy po wytarciu brzucha i
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cztonka rzucali na ziemi¢. Odszedl nie chcac nawet rzucié
okiem do $rodka, przez okno. Nieco dalej przechodnie ocze-
kiwali na swa kolej, zeby zrobi¢ sobie zdjecie w stylu wojny
secesyjnej. Wystarczyto wystawi¢ gtowe przez dziurg w wiel-
kim ptoétnie, na ktéorym wyrysowano postacie oficera z
Potudnia z winchesterem u boku i jego matzonki w sukni a la
Scarlett O'Hara, aby otrzymacé fotografi¢ w tonacji sepii,
wzbudzajacg w barbarzyncach nostalgie.

Krecit si¢ w kotko po tym parku atrakcji i powoli jego
obrzydzenie zanikato. W tlumie nie rozrdznial juz nikogo i
obojetnie pozwalal si¢ unosi¢ strumieniowi ludzi. Myslat
jednak o Marie. Ciekawe czy spodobaloby si¢ jej to nocne
widowisko? Wspomnienie chorej miato dla niego rozczula-
jaca moc. Na jej obraz nakladat si¢ natychmiast obraz
Elvire. Nie widzial juz pociagajacej go amazonki, ktorej
zaborczos$ci si¢ obawial, lecz Elvire o wejrzeniu topielicy,
zagubiong w balaganie swego biura ijej glowe opanowana
przez cierpienie siostry. Dalby wszystko za tamta Elvire.
Ona nie musiata nawet mowic: potrzebuje ciebie. Odgadywat
jej troski i uczucia. W glebi jej leku taczyt sie z nig w sposob
catkiem naturalny i kiedy ona uderzata si¢ o kanty mebli
mozna bylo prawie dostrzec pod czernig jego skory slad po
uderzeniu.

Zapytat o droge sprzedawce tee-shirtdéw i1 natychmiast
ruszyt we wskazanym kierunku. Nagle polozyl kres swemu
btadzeniu. Nie umiatby powiedzie¢ od jakiego czasu masze-
rowat tak po prostopadtych ulicach Vieux Carré, kiedy przy-
pomniat sobie o spotkaniu. Tak jak na Manhattanie poczul
nagle potrzebe zatelefonowania do Elvire, zeby jej przekazaé
gdzie si¢ znajduje i prawdopodobna godzing powrotu do
biura. Miat teraz w glowie tylko jedna mysl: spotkac si¢ z nig
jak najszybciej w miejscu, gdzie miala si¢ znalez¢ cata ekipa.

- Gdzie byles? - zapytala.

Dym dtawit go, a oczy stabo przyzwyczajaly si¢ do cie-
mnosci, ktora migotanie lamp przeszywalo brutalnie. Szta
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ku niemu jeszcze bardziej rozczochrana niz zwykle i przery-
wane $wiatlo naktadato na jej twarz kolejne maski wscie-
ktosci. Muzyka zamilkta i rozbrzmiewat tylko glos Elvire:

- Fajnie, czekam na ciebie godzinami.

Wszyscy na nich patrzyli i Alassane miat wrazenie, ze ona
podnosi ton dla rozrywki publicznosci.

- Dlaczego odszedtes bez stowa?

- Nie domyslasz sig?

- Nie jestem inteligentna.

Nie mogt Scierpie¢ tej maniery, jaka miata, zeby bra¢ innych
na $§wiadkow. Na szczeScie muzyka zndw rozbrzmiewala i
zaghuszyta kolejne stowa Elvire. Ona jednak nie chciata ska-
pitulowa¢, wypiawszy piers i wyciagnawszy rece usilowata
do niego mowi¢. Gdyby si¢ zadowolila samym szeptem,
Alassane mogtby czytac zjej ust, lecz zapal, jaki wktadata w
podnoszenie glosu, i migotanie lamp, ktére Scinato na jej
twarzy kazda ming, czynily stowa niezrozumiatymi. W
pewnym momencie zdawata si¢ mowi¢, ze nie powinien jej
opuszcza¢ pod zadnym pretekstem i ze nic nie moglo uspra-
wiedliwi¢ tego, iz pozostawit ja sama. W jednym z btyskow
jej spojrzenie zdato si¢ jeszcze bardziej biekitne, uroniona tza
nadata mu blask. Zaraz potem ten obraz zatart si¢ i kiedy
ujrzal ja ponownie powieki miata opuszczone i sprawiata
wrazenie, iz walczy, by nie ulec uczuciu. Wyciagnat do niej
r¢ke, a ona cofngla si¢ jakby w obronie. Rami¢ Alassane'a
opadto. Wykonata ruch chcac si¢ zblizy¢ do niego, zatowala,
ze uchylita si¢ przed czyms, co moglo by¢ pieszczota. On
jednak nie powtorzyt gestu i zawiedziona odwrocila si¢ do
niego plecami. Skoki §wiatta podkreslaty jej chwiejnos¢.

Alassane usadowit si¢ przy barze, gdzie go obstuzono bez
jednego spojrzenia. Znéw miat uczucie, ze nie jest na swoim
miejscu. Zreszta jesli nie mial ktopotow z wejsciem, bez wat-
pienia zawdzigczal to tylko obecnosci dwoch technikow z
ekipy. Spotkat ich przed wejsciem do lokalu i ich towarzy-
stwo oszczedzito mu odpowiadania na caly szereg pytan lub
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nawet odmowy wpuszczenia go tutaj. Sam nigdy w zyciu nie
postawitby nogi w podobnym miejscu.

Elvire przylaczyta si¢ do pozostatych. Przechodzita od sto-
lika do stolika, a kazdy zdawat si¢ zapomina¢ o incydencie.
Posiadata moc wzbudzania sympatii i czula si¢ dobrze w
kazdej sytuacji. To co w jej osobie byto nazbyt btyskotliwe, a
nawet zwykly blichtr rekompensowata zaskakujaca szcze-
ros$¢ 1 witalnos¢, ktora rozpraszata wszelki opor. Lekano si¢
jej osadu i wyrazano wdzigczno$¢ za najmniejszy przejaw
zainteresowania. Mezczyzni kleili si¢ do niej, a kobiety,
przynajmniej wigkszo$¢, nie zrazaty si¢ do niej, gdyz domys-
laty sig, ze ich partnerzy moga z Elvire zakreci¢ ze trzy
koteczka, a potem odchodzg. Elvire nie usitowata pozbawié
je ich dobra. Z me¢zczyznami postgpowata jak uzytkownik,
nie wilasciciel. Najprzenikliwsze podejrzewaty, iz pod pro-
wokacjg ukryte jest cierpienie.

Alassane pochtanial swojg whisky obserwujac jak Elvire
ewoluuje. By pozwoli¢ klienteli nabrac sit, muzyka zamilkta,
a lampy przestaty ngkaé siatkowke i przeksztatca¢ kazdego
w kukietke. Z tej odleglosci Alassane nie styszal wymienia-
nych stow. Widziat jak si¢ $miata, gorna warga Elvire
podwijala si¢ uwidaczniajac jej podobienstwo do siostry.
Czyz nie w tym lezata bezwstydno$¢ Elvire? W tym $miechu
o rézowych dzigstach i szpiczastych zg¢bach 1$nigcych od
shny" W tym $miechu, ktéry nieodparcie przypomlnal Alas-
sane'owi tamta, chorga, o uzebieniu krzywym i pozotktym?
We wszelkich rozbtyskach swego niepokonanego zdrowia
Elvire nosita na twarzy co$§ w rodzaju negatywu. Uroda po-
twierdza si¢ w kontakcie z dzielem $mierci. Dzigki Marie i
wspomnieniu, jakie Alassane o niej zachowat, Elvire triumfo-
wata w swej woli zycia za dwoje. W glebi Smiechu ujawniata
co$ delikatnego i zagrozonego, co wzbudzato w Alassane'ie
che¢ uniesienia jej w ramionach jak ranng, czarng dzie-
wczynke.

Barman z glowa ro6zowej $winki przysrubowang do olb-
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rzymiego, otylego ciala zapytat go, czy zyczy sobie co$
jeszcze. Alassane wahat si¢, lecz namolno$¢ sktonita go do
odmowienia.

- Tu si¢ przychodzi, zeby konsumowaé - zwrdcit mu
uwage tamten obrzucajac go od stop do glowy pelnym nie-
smaku spojrzeniem.

W nerwowym tiku trzepotatl powieka zastaniajaca oko w
kolorze spranego bigkitu.

- Pobzniej - odparl Alassane, zeby okaza¢ swa dobra wole.

Sasiadka przyszta mu z pomoca i zamowita bloody mary.
Barman z zalem odwrdécil od niego swa uwage. Usadowiona
na stotku amatorka koktajli przypominata ruda, ktéra zwy-
miotowata mu na buty w noc jego przyjazdu na Manhattan.
Ta jednak byla tadniejsza i alkohol nie wyrzadzit w niej
zbyt wielu szkéd. Mowita, ze mieszka w Baton Rouge, ale
ze czesto jezdzi do Nowego Orleanu w zwiazku z praca.
Wrtasciciel lokalu jest dalekim kuzynem, a ona lubita lyknaé
kilka bloody mary wypetniajac przy okazji obowigzki
rodzinne.

- A pan? - zapytala.

- Ja mieszkam w Nowym Jorku.

- A przed Nowym Jorkiem?

- W Waszyngtonie.

- A przed Waszyngtonem?

- Na zachodnim wybrzezu Afryki.

Zdecydowanie nie nadeszla jeszcze pora, by go wzigto za
urodzonego w Harlemie. Nieco dalej, koto parkietu Elvire
ujela za reke Pierre-Michela i ocierala si¢ o rami¢ blon-
daska.

- Jaki jeste$ pigkny - méwila mu. - Tak pigkny, ze nie
pozwole ci uciec. Zatancz ze mng. Potrzebuje ciebie.

Ostatnie stlowa powiedziata bardzo glo$no jakby chciata,
by ustyszal je Alassane. Czy pod przykrywka zartu nie
wybrata celowo tych stéw, by go zrani¢? Potrzebuje ciebie,
czyz nie byto to ulubione zdanie Elvire? Czy do chwili obec-
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nej nie zachowywala je wylacznie dla Alassane'a? Czy nie
uwazal, ze na to wezwanie wylacznie on moze odpowie-
dziec¢?

Muzyka podporzadkowana pragnieniu Elvire rozkrecita
sic w najlepsze. Mtoda kobieta ciagneta Pierre-Michela na
parkiet. Podnosita ramiona odkrywajac jasny puszek pod
pachami. Wprawiata w drgania posladki, pod jasnym,
naprezonym zamszem sukienki. Alassane wiedzial, ze czuta
na sobie jego spojrzenie i w tancu chciala by¢ jeszcze bardziej
afrykanska od kobiet jakie znat kiedykolwiek. Usilowata go
uwies¢, uwies¢ Pierre-Michela, a oprécz nich catos¢ towarzy-
stwa. Elvire nie wiedziala, ze Afrykanka zapomina o swym
ciele i, ze w tancu przestaje mu by¢ postuszna, by przynale-
ze¢ wylacznie do muzyki ijej rytmu. Elvire nawet w transie
pozostawala §wiadoma.

Alassane wzigl druga whisky, zeby towarzyszy¢ bloody
mary sasiadki, lecz jego nowe zamdwienie nie wydobyto z
rozowej $winki najmniejszego us$miechu zadowolenia.
Sasiadka wyznata mu, ze nazywa si¢ Gene. Jej imi¢ - dodata
lekko przecigglym gtosem - bylo zawsze tematem ktotni
migdzy rodzicami. Matka bowiem twierdzita, ze wybrala je
z racji swego podziwu dla Gene Kelly, za$ ojciec zapewnial,
ze sam narzucit je reszcie rodziny, bo otaczal prawdziwym
kultem Gene'a Tierneya. Krotko mowiac - dodata owa Gene
zaglebiajac twarz w dlonie o palcach dhugich i biatych jak
salsefia - przez dlugi czas miata wrazenie, ze jest dzieckiem
Gene Kelly i Gene'a Tierneya, w koncu zdarzaja si¢ gorsze
rodowody. Tak jak domniemany ojciec uprawiata nawet
taniec. Jak urojona matka grala w komedii. Bez wigckszego
sukcesu. W Baton Rouge - moéwila - nie mozna zostaé
gwiazda. Potrzebny byl jej Nowy Jork albo Los Angeles,
zeby rozwinad talent, lecz c6z, ona zbytnio lubi Potudnie.
Zdawalo si¢, ze nie porzucita nadziei na zrobienie kariery
i zasypywata Alassane'a pytaniami na temat francuskiego
rezysera. Na parkiecie tanczyt on wtasnie z Elvire ijego nie-
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zgrabne podrygi kontrastowatly z falowaniem partnerki. Pod
obfita, biata grzywa - niektorzy twierdzili, ze byta to peruka
- jego jeszcze miode spojrzenie bylo ukladne. Wiecej natu-
ralno$ci wykazywal w trakcie krecenia filmu, kiedy wykrzy-
kiwat przez megafon polecenia pod adresem statystow.
Elvire prowadzita go czubkami palcéw i zachgcata do zgra-
nia krokéw z rytmem. Leczjego niezdarnos¢ szybko ja zme-
czyta i skorzystawszy z gwaltownego przyspieszenia tempa
zostawila go na Srodku parkietu, zeby pochwyci¢ jego asy-
stenta. Stato si¢ jasne, ze tego wieczoru miata zamiary
wzgledem Pierre-Michela, a blondasek zdawat si¢ mie¢ trud-
nosci z uswiadomieniem sobie, jak olbrzymi honor miat
wlasnie na niego spltynaé.

Jak Alassane mogl mie¢ sekretng nadziej¢, ze Elvire si¢
zmieni? Teraz usitowal siebie samego przekonac, ze to byta
jej osobista metoda umknigcia przed tym, co razem przezyli.
Czyz nie odczuwal potrzeby wedrowania o poranku ulicami
Manhattanu? Tak samo i ona usitowala z innym mezczyzna
zatrze¢ §lady ich uéciskow. Owo szczytowe miejsce rozkoszy
dokad udato jej si¢ zaciggnaé Alassane'a czy nie bylo dla
Elvire banalnym regionem, zbyt czgsto odwiedzanym? Czy
wystarczat jej tylko jaki$ Pierre-Michel, zeby powraca¢ tam
do woli? Sposob w jaki si¢ obnosita publicznie ze swym
nowym podbojem ponizal Alassane'a, on jednak domyslat
sie W ]e] zachowaniu pewnego wyzwama Kiedy stowa oka-
zaly si¢ bezsilne, Elvire kazata przemoéwi¢ swemu ciatu. To
widowisko irytowalo Alassane'a, lecz nie mogt oderwac od
mego oczu.

Gene byla niezla gaduta. Im wyrazniej czula, ze uwaga
sgsiada si¢ wymyka tym bardziej zwigkszata przeptyw stow.
Byla przy trzeciej bloody mary - za kazdym razem prosita
rozowa $winke, zeby jej dobrze popieprzyta napitek - i pod
piegowata skora czerwone plamy zaczynaly rozjasniaé jej
cer¢. Pragnienie dziewczyny zdawalo si¢ jeszcze bardziej
niewygaste niz potrzeba mowienia. Jednak zielone spojrze-
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nie pozostato lodowate i w migotaniu §wiatetl oczy nawet nie
mrugnety. Teraz wdatla si¢ w obszerne ttumaczenie przyczyn,
ktore ja przywiodly do przerwania obiecujacego toku
kariery aktorskiej.

- Wie pan dlaczego nie pojechalam do Nowego Jorku? -
pytala przepuszczajac czerwony plyn przez swe wargi wam-
pira.

Przerwala nagle i schwyciwszy Alassane'a za rami¢ salsfe-
flowymi palcami zawotlata:

- Hej, hej, stucha mnie pan?

- Tak - zapewnil, zeby ja uspokoic.

- Chce pan wiedzie¢ dlaczego nie pojechalam do Nowego
Jorku?

- Oczywiscie.

Musial odwréci¢ oczy od parkietu i od Elvire.

- Jestem z Potudnia - podjeta - z rodziny potudniowcdw.
Pétnocy si¢ u nas nie lubi. A Nowy Jork to jest to czego si¢
z Pbélnocy nienawidzi najbardziej. Ale prosze zaczekaé, to
nie wszystko. Ja mam gdzie$ przeszlo$¢. Przeciez nie bede
sobie glowy zawraca¢ wasniami moich przodkéw. Lecz jest
w Nowym Jorku jedna rzecz, ktérej nie moglabym nigdy
znie§¢. Wie pan co?

Alassane ani drgnal. By nie zosta¢ szturchniety przez
Gene, rzucil na chybit trafil:

- Samotnos¢.

- Nie, nie samotno$¢. Latwo wszedzie nawigzuj¢ przyja-
znie, mam naturalny odruch przystosowawczy.

- Wigc co?

- Aligatory.

- Nie rozumiem.

- Mowi pan, ze mieszka w Nowym Jorku, a nie rozumie?

- Nie.

- Aligatory w kanalach. W nocy wychodza rurami. Nie
mam ochoty znalez¢ w wannie aligatorzego bobasa. A panu
nie przeszkadza ta kiebigca si¢ dzungla pod stopami?
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- Do dzungli si¢ przyzwyczaitem. Stamtad pochodzg.

- Niejest pan znowu taki egzotyczny.

- Jest pani tego pewna?

- ChodzZzmy zatanczy¢, a potem odpowiem.

Podazyt za nig natychmiast, zadowolony z przerwania
rozmowy, uradowany, ze wytnie Elvire numer na jej wias-
nym terytorium. Gene kleita si¢ do niego. Czuc ja byto kozu-
chem na $§wiezo zagotowanym mleku. Ruda z pierwszej nocy
na Manhattanie musiata mie¢ ten sam mdly zapach zanim
zwymiotowala mu na buty. Zdecydowanie stworzony byt do
barowych znajomosci, lecz miat nadzieje, Ze ta nie zakonczy
si¢ w tak pozatowania godny sposob co poprzednia.

Gene tanczyta z wigkszym przekonaniem niz wdzigkiem.
Jednak Alassane chetnie zgodzitby si¢ na stwierdzenie, ze
jest marnym sedzig. Trzymata si¢ zbyt blisko niego, by mogt
naprawde¢ obserwowac jak si¢ rusza, a nawet gdy ich ciata si¢
muskaty, dotykaty lub zderzaty umyst Alassane'a byt zajety
wylacznie Elvire. Zawsze zapadal w taniec jak w zapomnie-
nie. Za jednym zamachem zacieral on przeszto$¢ i przy-
szto$¢, zmazywat napigcia i Igki, powodowal zamroczenie
1zejsze i doskonalsze niz alkohol, byt chwilg, byt ziemig pod
stopami, niebem nad glows, instynktownie odnaleziong jed-
noscig. Bedac wiarotomnym wobec tanca i muzyki, teraz
zdradzat samego siebie. Po co poszedt na parkiet z tg
kobietg, ktorej nie pragnat? Dlaczego nie byl z tg, ktorg
kocha? Gdyby Elvire byta przy nim, stowa mitosci, ktoérych
wymawianiu tak bardzo si¢ sprzeciwial, same przysztyby mu
do ust. Czy cate zycie bedzie podobne do tej n¢dznej knajpy?
Czy zawsze bedzie tanczyl z jedng marzgc o drugiej? W
sumie nie chodzilo nawet o marzenie. Bo ta zbyt jasna
kobieta, zbyt pigkna, czyz nie wiedziat o niej wszystkiego, co
tylko mozna wiedzie¢? Czyz nie krzyczata przy nim, nie
wymagala, nie doznala rozkoszy? Czy to byto nic? Czy byt
czarnuchem, tylko czarnuchem, ktorego biala wzigta na
probe?
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Przy barze r6zowa $winka dyskutowata z niskim brune-
tem ubranym w bluz¢ w wielkie czerwono-czarne kwadraty i,
od czasu do czasu, obaj spogladali w kierunku Alassane'a i
jego partnerki. W pewnym momencie zdawato mu si¢ nawet,
ze pokazuja go palcem, lecz w tancu odwrdcit si¢ do nich
plecami i przestal zwraca¢ uwage na ich manewry.

Muzyka zdawata si¢ nie mie¢ konca i Alassane czekat z
niecierpliwoscia na final piosenki, zeby powrodci¢ na miejsce,
kiedy poczul na swym ramieniu czyja$ r¢ke. I nie byla to
reka Gene. Za nim stat niski brunet i mowil, ze chce z nim
porozmawiac.

- Prosze ci¢ Bob, odczep si¢ - zareplikowata Gene naty-
chmiast.

Zdawalo si¢, ze dobrze go zna.

- Tobie nie mam nic do powiedzenia - odpart tamten.

Mial ponure wejrzenie pod nastroszonymi brwiami.

- Nie podoba nam si¢ to tutaj - powiedzial prawie do
ucha Alassane'a, tak gtosna byta muzyka.

- Co? Co wam si¢ nie podoba?

- Onaity.

- Nie rozumiem - powiedziat Alassane, ktory byt o glowe
wyzszy od cztowieka w bluzie.

- Nie podoba nam si¢ ijuz.

Alassane wybuchngl §miechem, swoim afrykanskim $mie-
chem. Niski brunet byt do$¢ krepy, lecz nie ulegato watpli-
wosci, ze Alassane mogt go rozciggnaé na srodku parkietu
jednym ciosem. Ta pewnos$¢ pozwolita mu opanowac gniew.

- Nie mam ochoty si¢ bi¢ - powiedziat po prostu.

- Ani ja - stwierdzil tamten - powiedziatem to tylko w
przelocie.

- Daj spokdj, Bob, nie rob scen zazdrosci - dorzucita
Gene, podczas gdy niski brunet szedt juz do baru, do r6zo-
wej $winki.

Tym razem to Alassane mial ochote zwymiotowac. Tru-
dzac si¢ w miar¢ Gene wyjasniata mu, ze Bob miat do nigj
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zawsze stabo$¢. Czul, ze ona probuje nagigé prawde, chcac
go uspokoié.

- Nieszczegsny, Bog wie co sobie wyobraza na moj temat!
Mysli, ze ja tu przychodze dla niego.

Komentarze Gene nie mogly uspokoi¢ jego nerwow. Juz
jej nie stuchat. Juz jej nie widziat. Nigdy nie istniata. Szukat
Elvire wzrokiem. Zanim jeszcze przeszperal mrok sali az do
ostatniego rzedu stotow juz odgadt jej zniknigcie. To ze
Pierre-Michel odszedt wraz z nig bylo oczywistoscia. Powie-
dziat Gene ,,do widzenia" jeszcze przed koncem kawalka.
Miat gdzie$ rozowa §winke, niskiego bruneta w bluzie, miat
gdzies ich grozby i szydercze usmiechy. Posrod nowoorlean-
skiej nocy $wieto zdawato si¢ nie mie¢ konca.

Od kiedy skonczyla pietnascie lat Elvire co roku
w czerwcu zabierata Marie do Lourdes. W tym tygodniu nic
nie mogto stanaé jej na przeszkodzie w ponownym pokona-
niu, az do pirenejskiej doliny, drogi, ktora znata na pamig¢.
Jako niepelnoletnia musiata niegdy$ popetni¢ wszelkiego
rodzaju wykroczenia, aby towarzyszy¢ siostrze az do brze-
gow rzeki Gave. Obecnie nikomu w F.M.O. nie byto obce, ze
owe czerwcowe daty stanowily nienaruszalne granice pew-
nego rodzaju wakacji zwierzchno$ci. Cokolwiek by si¢ zda-
rzyto, Elvire, nieubtagana w tej kwestii, zniknetaby o wilas-
ciwej godzinie. Na og6t zapominalska nie zapominata nigdy,
w przewidywaniu tego urlopu, zarezerwowaé miejsca w sa-
molocie na kilka miesigcy wczesniej.

Z roku na rok ceremoniat niewiele si¢ zmienial. Najpierw
byt nocny pociag. Nie miato znaczenia, ze Elvire znata trase
- za kazdym razem zdawato si¢ jej, ze dolina coraz bardziej
si¢ kurczy. Bylo jeszcze daleko do rzeki i Pirenejow, lecz juz
si¢ miato wrazenie, Zze pocigg sunie pomig¢dzy spadzistymi
$cianami korytarzem tak waskim, ze wagony na styk znaj-
dowaty dla siebie przej$cie. A przy tym rzucaly, jeczaty,
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wzdychaty, konaty. Wokoét panowata noc, a posréd nocy ten
metalowy przedmiot torowal sobie z trudem nierealng droge
ku miejscu okropnosci i wiary. Elvire myslala o innych
pociggach, ktore wiodty niegdy$ miliony wigzniow na poni-
zenie, na Smierc.

Ludzie w przedziatach nie mieli ochoty na sen. Przygoto-
wywali si¢ do dorocznego spotkania i podniecenie rosto
powoli. Ci, ktorzy byli sprawni nie szczedzili wysitkow.
Przez caly rok gromadzili sity, ktorych nadmiar wylewat si¢
teraz. Szafowali uSmiechami, zachg¢tami i dobra wols.
Uzewngtrzniali swa rados¢, swa dobro¢ i podnosili glos. Jak
u aktorow trzymanych zbyt dlugo z dala od sceny ich interp-
retacja sktaniala si¢ ku przesadzie. Oni robili zbyt wiele, ich
publicznos¢ zadata jeszcze wigcej. Czyz nie nalezato za
wszelka ceng zaszczepic nadziei? Czyz nie nalezato naktania¢
do wiary, ze wszystko jest zyciem, nawet bol, nawet Smierc?
Czyz nie trzeba bylo zapomnie¢ o tych, ktérzy byli w tej
podrozy w minionym roku, a ktérych nigdy nie miano ujrzeé¢
ani w pociggu-widmie, ani gdzie indziej?

Elvire rozdata dzieciom amerykanskie czapeczki pilnujac,
aby nie wyczerpa¢ zapasow, ktore beda jej potrzebne jeszcze
tam, na wspolnej sali, by przywotaé¢ usmiech na usta matych
kalek. W dzinsach i koszulce przyklejonej do ciata nie czutla
si¢ zobowigzana do przyjmowania postawy dobrej sio-
strzyczki. Sama byta pielgrzymem i miata nadal nim pozo-
sta¢. Chorzy uwielbiali j3. Byla samym zyciem. Jej sukces
zamienial si¢ w prawdziwy triumf, kiedy opowiadata ostatnie
odcinki serialu ,,Dallas", z ktorym Amerykanie juz si¢ zapo-
znali, podczas gdy publiczno$¢ francuska nadal tkwita w
niezno$nej ignorancji. Marie dzielila jej chwalg. Ostatnia
wyprawa za Atlantyk roztaczala wokot niej poswiate wido-
czng jedynie dla wtajemniczonych. Chora przywiozla z
Nowego Jorku przede wszystkim wspomnienie o Alassa-
ne'ie. Po przyjezdzie do Saint-Genet, kiedy wymienita z sios-
tra pierwsze spojrzenie, Elvire zrozumiata, ze o nim i tylko o
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nim Marie chciata stysze¢. Czyz nie przenidst jej przez Cen-
trum Rockefellera, jak mlody maz unosi w ramionach zone,
by z nig przekroczy¢ prog domu. Marie pozerala siostre
wzrokiem i Elvire musiala jej wszystko wyzna¢. Czy dopel-
nito si¢ to, co dopetnic¢ si¢ miato? Czyz nie musiata odpowia-
da¢ za ich podwojng mitos¢?

To bylo w przeddzien ich wyjazdu do Lourdes. Marie
upartla sig, zeby obcieto jej wlosy i Elvire sprowadzita fryz-
jerke do domu. Brazowe kosmyki oslabione przez ciggle
ocieranie si¢ o poduszki spadaty na po$ciel. Marie wygladata
jak prawdziwy punk - twierdzita Elvire. W rzeczywisto$ci
byla bardziej wyskubana niz pisklak. Ten marny czubek
nastroszony na czaszce sprawial, ze Marie zdawala si¢ jeszcze
bardziej watta, a ko$ci policzkowe przecinaty skorg na wylot.
Elvire nie $miata sprzeciwi¢ si¢ woli siostry, lecz na malej
ukochanej twarzy odkrywala teraz nowe zniszczenia doko-
nane przez cierpienie.

Ona byla tam, jej siostra, jest nieruchoma i domagata si¢
odrobiny zycia. Kiedy Elvire powiedziata jej, ze Alassane byt
jej kochankiem Marie nie wygladata na zdziwiong. Odgadta
tojuz z glosu Elvire przez telefon. Jej rysy si¢ wygladzity, by
wyrazi¢ aprobat¢. Na twarzy odmalowata si¢ chwila szczgs-
cia. Tym razem byla nie tylko rozbawiona, oderwana od
swego stanu dzigki mitosnym perypetiom, ktére Elvire
umiata przezywac i opowiada¢, ale po raz pierwszy poczuta
w calym swym ciele co§ w rodzaju blogostanu, ktéry az do
tej chwili umialy spowodowaé jedynie rece Elvire, kiedy
masowaly jej mig$nie, napigte, obolate i powoli doprowa-
dzaly je do stanu rozluznienia. Imi¢ Alassane'a mialo te
magiczng moc i Elvire powtarzala je ku zadowoleniu siostry
i dla wlasnej przyjemnosci. Alassane kochat ja jak zaden
inny m¢zczyzna - mowita. - Wszystkie zakrety, bledy, ocze-
kiwania wiodly ja ku niemu, a §wiat stal si¢ prosty od kiedy
o tym wiedziala. W miar¢ pogtebiania zazylosci Elvire wia-
czyta do tej mitosci swojg siostre. Czyz to nie Marie, matg
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Marie o imieniu Dziewicy, o ciele dziewicy i mg¢czennicy,
calowal poprzez wargi Elvire, piescil na t6zku, na ktéorym
chora zostawita swoj odcisk? Czyz nie byla to jej jedyna
szansa, poprzez Alassane'a, poprzez Elvire, pozna¢ mitosé
i rozkosz?

Elvire przypomniata sobie nagle zalecenia jakie przekazy-
wala jej matka, kiedy miala trzynascie lat i gdy krew wyply-
neta jej spomigdzy ndg: teraz moja corko musisz bardzo
uwazaé, zeby si¢ nie zbrukaé. Przynajmniej w wypadku dru-
giego dziecka matka nie musiala obawia¢ si¢ zbrukania.
Dziewica, $wieta, ktorg wypuscila ze swego brzucha. Jesli
coreczka rozbita si¢ przy ladowaniu, trudno. Czyz nie bylo
najwazniejsze, ze miata pozosta¢ czysta na zawsze? Tym
razem matka nie musiata si¢ niczego obawia¢. Marie miala
by¢ trzymana w nieznajomos$ci rozkoszy. Marie miata znac
tylko jej brak. Mata, roztrzaskana dziewczynka, zaden
mitosny uscisk nie miat jej rozbudzié, zaden mezczyzna nie
miat otworzy¢ przed nig bram rozkoszy. Kobieta udreczona,
ktoéra miata pozna¢ w zyciu jedynie jego ciemng strong,
kobieta niezdolna ofiarowa¢ swemu ciatu chwili wytchnie-
nia, swej zadzy ujsScia, kobieta pozbawiona wszystkiego,
kobieta o okaleczonym ciele, rece miaty jej odmowic postu-
szenstwa i siostra bedzie musiata uzyczy¢ jej swoich, by pie-
szczota nie pozostala snem. Czyz Elvire nie byla zdolna
zbrukaé nawet $wigtej?

W przedzialach nadeszta pora $piewow. Alleluja wybu-
chato jak fontanny sztucznych ogni. Ziemia obiecana zbli-
zata si¢ i nikt nie mial zamiaru drzemac tak blisko celu.
Elvire zaintonowata piesni, z ktéorych - czym byta zasko-
czona - nie zapomniala ani jednego stowa. Tak oto z roku na
rok stapata po swych wlasnych §ladach. Nalezato §piewac,
$piewa¢ wnieboglosy, oto wlasciwe stowo, trzeba byto ciag-
na¢, popychaé, podnosi¢ nosze, zeby tylko nie mysle¢. Ona
znata to pierwsze fatalne zalamanie i tym razem rowniez
lekata si¢ jego nadej$cia. Nauczyla si¢ jednak wytrzymywacé
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przynajmniej do rana. Tak szybkie poddanie si¢ nie lezalo w
jej charakterze.

Alleluja, alleluja! - podjeli $piewacy. Od tylu lat Elvire
$piewata Alleluja, a Marie nadal spoczywata na swym 16zku.
Ujrzata siebie w wieku lat dwudziestu, by¢ moze dziewigtna-
stu, stojaca na esplanadzie przed Dziewica-Krolowa w
chwili, gdy po raz pierwszy osmielita si¢ powiedzie¢ do
siebie: alez jestem glupia, alez jestem strasznie glupia! Ona
nigdy nie wyzdrowieje. Nigdy! Wreszcie wyznawata przed
soba, ze w to nie wierzy. Gorzej, za jednym zamachem
negowata cala uparta nadziej¢, ktora zaslepiata ja od dzie-
cinstwa i dawala jej sile kroczenia przez rzeczywistos¢. Cud
miat miejsce, lecz dokonal si¢ w przeciwnym kierunku.
Przed ohydna statug Dziewicy zrozumiata, ze tamta druga
Marie, jej siostra, jej nieruchoma nigdy nie bedzie chodzi¢.
Elvire przejrzata na oczy. Alleluja!

Torturowalo ja nie tylko to wspomnienie. W jej brzuchu
tkwit ostry bol, ktérego przyczyna nie byta Marie. Podniosta
si¢ nagle, kotyszac, uderzajac raz o tawke, raz o nosze i zeby
utrzymaé rownowage uczepita si¢ obiema rekami jednej a
nastgpnie drugiej potki. Pociagi lubita wylacznie w wester-
nach. Bedac na korytarzu odwrdcita si¢ plecami do przedzia-
16w; cierpienie chorych czynilo jej wlasne zalosnym, a jednak
przeSmiewcze spojrzenie, ktérym obrzucata sama siebie
jeszcze bardziej potegowato jej doznania. Drzata jak oszalata
i rzeczywiscie byta oszalata, oszalala, oszalata na jego punkcie
az do krzyku, az do wykrecenia sobie ramion i dtoni, az do
nocnych krzykéw, az do jekow bez konca, podobna do tych
kobiet odzianych na czarno, zawodzacych na cmentarzach
Potudnia. Dlaczego po tak dtugim czekaniu na niego podjeta
ryzyko, by go z miejsca straci¢? Czyz nie mogta przestac si¢
zgrywac, kiedy chodzito o jej zycie? Kochata po raz pierwszy
i mimo ze czula, iz w jej wieku takie odkrycie jest absur-
dalne, nie chciala si¢ porownywac z tymi starymi kurwami,
ktére za kazdym razem wymyslaja sobie ten pierwszy raz,
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zeby lepiej pobudzi¢ swe tona i wytarte uczucia. Alassane byt
jej pierwsza milo$cig 1 ona czuta si¢ wobec niego bezbronna,
niedo§wiadczona, niezgrabna. Ich dlugie miesiace przyjazni i
to, co sprawialo, ze Alassane byl mezczyzng innym od tych,
ktoérych znata do tej pory, wszystko to nie pozwolito Elvire
uchroni¢ si¢ przed tym dziwnym uczuciem, jakie uswiado-
mita sobie dopiero wtedy, gdy juz bylo za pdzno. Zreszta
zaden system obrony nie pozwolilby jej si¢ wymknaé. Nie
uda si¢ uciec przed rzeczami oczywistymi. Nie mozna stoso-
waé unikéw, kiedy wreszcie zdarza si¢ co$, na co si¢ juz
stracilo nadzieje.

Poczciwe dusze zaczety si¢ niepokoi¢ nieobecnoscia
Elvire. Kilka twarzy pojawito si¢ w szczelinie drzwi. Elvire
u$miechem podniosta kazdego na duchu. Rece jej jeszcze
drzaty, a prawa powieka podskakiwata od czasu do czasu.
Powiedziata, ze wypita zbyt duzo kawy, tak fatalnie wptywa-
jacej na nerwy, a jest przyzwyczajona wylacznie do amery-
kanskiej lury. Marie usne¢ta - powiedziano jej. Elvire zndéw
byla sama na korytarzu, a siostra pograzona we $nie zdawata
si¢ bardzo odlegta, przedzielat je ocean. Ze swej mitosci
przekazata Marie tylko romans. Nie powiedziata, ze nigdy
tak naprawde nie zamkneta jego ciala w swych ramionach.
Nie powiedziala, ze zyla w Igku przed ujrzeniem jak umyka
rankiem, ze nigdy nie zasypiata u jego boku, tak bardzo
obawa, ze po przebudzeniu znajdzie si¢ sama, trzymatajag w
pogotowiu. Bylo jeszcze milczenie tego cztowieka i mato-
wos¢ tej skory, ktorej pieszczeniem nie mogta sie zmeczyc¢.
Stowa nie byly zbytnio potrzebne w czasach, gdy tylko przy-
jazn ich taczyta. Porozumienie rodzito si¢ zjednego spojrze-
nia, gestu badz u$miechu. Od chwili gdy zostali kochankami
miala wrazenie, ze Alassane nigdy si¢ przed nig nie obnazat.
Jego odzienie ze skory zasklepialo sie, a milo$¢ Elvire jak
woda po 1$nigcym i gltadkim brzuchu foki sptywata i nigdy
nie udawalo si¢ jej przenikng¢ do wnetrza tego ciata. Coz
krylo si¢ pod mroczng materig?
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Lubita ktas¢ usta tam, gdzie krew bije najmocniej, na szyi,
na czlonku, i usitowata odgadnaé co tez tak usilnie starat si¢
przemilcze¢. Jej pieszczoty stawaly si¢ coraz celniejsze, coraz
bardziej natarczywe, musiata podsycaé gwaltowno$¢, by
uczyni¢ przepuszczalng t¢ skorg o nazbyt gestej strukturze.
Potrzebuj¢ ciebie - powtarzala mu na wszelkie sposoby.
Podtrzymywat ja na duchu. Czy cho¢ raz nie stawit si¢ na
jej wezwanie? Czyz nie przybiegal na najmniejszy znak?
Odpowiadata, ze powinien by¢ u jej boku, zanim zdazyta
wezwa¢ pomocy. Elvire nie miata ochoty na S$piewanie
»alleluja", lecz na wrzeszczenie: Help, help! Za to Alassane
nigdy niczego nie zadal i gdy Elvire podejmowata ryzyko
kupienia mu jakiego§ prezentu, zgadzal si¢, lecz krecit
nosem. Zadawanie mu pytan juz bylo pogwalceniem jego
wolnosci.

Znéw miata przed oczyma te¢ nieprzenikniong twarz z
Nowego Orleanu. Alassane starannie ukrywal przed ekipa
co go taczylo z Elvire, jak gdyby publiczne wyznanie grozito
mu wigkszym uwiktaniem, niz intymno$¢ ich usciskow. Gdy
tylko przestawali by¢ sami, odgrywat obojetno$¢ z takim
zapalem, ze szybko zacze¢la go podejrzewac, iz woli t¢ rolg od
tej, do jakiej zachecata go noca. Jeste§ szefowa F.M.O. -
mowit - 1 nikt nie musi zna¢ twego zycia. O mato brakowato,
a zaczalby si¢ odwolywaé¢ do koloru ich skory, aby uspra-
wiedliwi¢ ten nadmiar ostroznosci. Czego si¢ obawial? Przed
czym uciekat rankiem, odziawszy pospiesznie swe wspaniale
cialo? W swym nowojorskim mieszkaniu po jego wyjsciu
Elvire rzucata si¢ do okna i widziata jak pedem umyka po
pustym jeszcze chodniku. Po co byta ta gra w chowanego po
czterech katach Vieux Carré? Usilowata wzbudzi¢ w nim
zazdro$¢, a udato jej si¢ tylko jeszcze bardziej poglgbi¢ w
jego umysle wyobrazenie, jakie miat o niej. Dlaczego nie czul,
kretyn, ze zycie Elvire teraz zalezalo od jego zycia? W jakim
jezyku powinna mowié, zeby ja zrozumial, po angielsku,
francusku, w jezyku wolof? A skoro nie rozumial, to czy nie
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mogt jej przynajmniej kocha¢? W ten cud nie chciata prze-
sta¢ wierzy¢.

Jak co roku Elvire zajeta si¢ dzie¢mi i tuz po wejsciu do
sypialni zauwazyla chtopca o spojrzeniu abisynskiego kota.
Musiat mie¢ jakie$ osiem lat.

- Kto to? - zapytala mloda zakonnice petlnigca honory
gospodyni domu.

- Maly Kabyl - odparta siostrzyczka. - Na imi¢ mu
Antoine.

- Przeciez to nie jest imi¢ kabylskie. Mieli$cie naprawde
tupet, zeby tak go przechrzcic!

- Nie, jego matka jest Francuzka.

Jego nie mogto to spotka¢ - pomyslata Elvire. - Nie, jego
nie, jest zbyt pickny. Coz ona odkryje? Jaka choroba przy-
wiodta do Lourdes to wspaniale dziecko? Nie mial nog? Czy
byt w $miertelnym niebezpieczenstwie? Elvire czuta, ze opu-
szczg ja ostatnie sily, jesli okaze si¢, ze to dziecko jest ska-
zane. W obawie przed najgorszym przerwata wyjasnienia
zakonnicy i skierowala si¢ w stron¢ innych dzieci, ktore
poznata w poprzednim roku.

Nieco poézniej Elvire weszlta na najwyzsze pigtro, zeby
sprawdzi¢, czy Marie jej nie potrzebuje, potem sama wrocita
do sypialni dziecigcej, obladowana czapkami. Przechodzac
od to6zka do 16zka rozdawata je, a kiedy doszta do matego
Kabyla, ten wyrwatl z jej rak czapke, ktorg mu podawala i
skoczywszy na rOwne nogi naciagnal ja tak, ze az pod dasz-
kiem skryly si¢ jego zielonozétte kocie oczy. Nic mu nie
brakuje - pomyslata z ulga, nie myslac nawet o skrzyczeniu
go za gwaltownos¢.

- Podoba ci si¢? - zapytata go.

Dziecko nie odpowiedziato. W trojkatnej twarzy jarzyty
si¢ oczy matego, dzikiego zwierzgcia i wpatrywaly sie w nig w
ciszy.
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- Nie wiem, czy ci si¢ podoba - kontynuowata Elvire. - W
kazdym razie pasuje cijak diabli.

Zno6w nie odrzekt ani stowa, lecz jego twarz ztagodniata w
usmiechu, a migdatowe oczy wyciagnely si¢ kacikami ku skro-
niom.

- Pierwszy raz w zyciu widzg¢ $miejacego si¢ kota - rzekta
nie mogac wydobyé z niego ani stowa. S%yszala rzeke roz-
bryzguja,ca} si¢ o kilka metrow od sypialni; jej ciaglte szem-
ranie stanowilo silny kontrapunkt dla ludzkiej gestykulacji.

- Ciebie tez widz¢ po raz pierwszy - ciggneta. - Byles juz
tu kiedys?

Dziecko nie otworzyto ust, lecz jego rgce zaczely tanczyé.
Poczatkowo oczy Elvire nie mogly ukry¢ zdziwienia, potem
zrozumiala na co cierpi abisynski kotek. Co zrobi¢ zeby
moégt przemowic¢? Nagle natchnelo ja.

- Umiesz czyta¢? Umiesz pisac? - zapytala.

Wykonata gest otwierania ksigzki i podniostszy zlgczone
dtonie na wysoko$¢ oczu zdawata si¢ sledzi¢ wzrokiem, od
lewej do prawej, linijki tekstu. Potem prawg r¢ka udata, ze
pisze na dtoni lewej r¢ki. Dziecko pokiwato gtowa, a czapka
obsuneta si¢ jeszcze bardziej na pigkng twarz. Elvire poka-
zywala na niego palcem z pytajaca ming powtarzajac pyta-
nia: ,,Umiesz czyta¢? Umiesz pisaé?"

Wtedy chtopiec wyskoczyt z t6zka i wyciagnawszy spod
poduszki matg tabliczke napisat: ,,Pewnie i nie jestem bat-
wanem". Wybuchnat smiechem jakby zrobit Elvire swietny
zart. Nie mogla si¢ powstrzymaé, by nie unie$¢ daszka
czapki, zeby lepiej widzie¢ oczy, ktore opanowata intensywna
7061¢, oraz by nie zlozy¢ na obu policzkach glosnego catusa,
ktorego czuto§¢ odebral zamiast glosnosci. Start naty-
chmiast swoj napis i wyciagnat tabliczke ku Elvire.

- Jestes Algierczykiem?" - napisala.

- ,Kabylem" - udcislito dziecko nie $cierajac pytania
Elvire.

- ,,To co tu robisz?" - zapytata.
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Dziecko przeczytalo pytanie i wytarto tabliczke, zeby
zrobi¢ wolne miejsce na odpowiedz: ,,Moja matkajest kato-
liczka. Ojciec nie."

- LA ty?"

Zastanawial si¢ przez chwile i wreszcie napisal z pilng
ming: ,,Si¢ zobaczy".

Zaczglo sie robi¢ bardzo goraco i poniewaz Elvire wyciag-
neta chusteczke, zeby sobie wytrze¢ kark, dziecko zdjeto
czapke i jak wachlarzem zaczeto ja wachlowaé. Podzigko-
wala mu u$miechem i dwiema rekami uniosta do gory swe
geste, ufryzowane wilosy. Chlopiec natychmiast skierowat
ruchy czapki w kierunku dlugiej, wilgotnej i biatej szyi.
Kiedy na twarzy Elvire wyczytal ulge, powrdcit do pisania:
»Zgadnij jak si¢ nazywam? Pierwsza litera to A..."

Siedzac na t6zku sztywno, z jedng noga podtozona pod
posladki, z pytajacym wyrazem twarzy podobny byt do
kotéw ze starozytnego Egiptu, ktére udawaly sfinksy na
skrzyzowaniach drég, aby zada¢ podrdznikom fatalne pyta-
nie. Elvire nie miata najmniejszej ochoty nazywaé matego
Kabyla, ktéoremu kasztanowe kosmyki wpadaty w nietadzie
do oczu, jego wlasnym imieniem. Antoine? To nie jest imi¢
dla kota. Zostala popeiniona omyltka. Elvire nie mogla
nazywa¢ go Antoine. Nawet jesli dziecko nic nie styszalo
domyslata si¢, ze mimo wszystko mogl pojaé pieszczote
stow. Trzeba bylo wynalez¢é mu imie¢, ktérego powtarzanie
sprawialoby jej przyjemnos¢ i ktéore mogloby si¢ przedrzeé
przez samotnos$¢ tego pigknego dziecka. Bylo w nim co$
ostrego 1 dzikiego. Czy to byta cisza? Czy zottawe potyski-
wanie zrenicy?

,Nazywasz si¢: Alezan" - odpisata, lecz starannie zaak-
centowata stowo swa amerykanska wymowa, bowiem tak
bardzo jej stodycz muskajaca usta zdawata si¢ ucielesniaé
pocatunek przeznaczony dla dziecka.

Przyjat przesltanie nie wykazawszy zadnej reakcji, wow-
czas Elvire ponownie pochwycila tabliczke i tym razem
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wdata si¢ w obszerne wytlumaczenie. Mieszkam w Nowym
Jorku - pisala - po drugiej stronie Atlantyku, a tam
podobne do ciebie koty, rude abisynczyki sa nazywane Ale-
zanami. Chcialabym ci nada¢ to imi¢, bo uwazam, ze pasuje
do ciebie. Chcesz zebym ci¢ nazywata Alezanem?

Dziecko przestalo wachlowac¢ ja czapka i powoli przeczy-
tato stowa Elvire. Unoszac twarz o zastygtych rysach popa-
trzylo na nig bez mrugnigcia okiem, w doskonatym bezruchu
torsu i glowy, a ona odniosta wrazenie, ze co$ ciagnie ja w t¢
stref¢ ciszy, gdzie ich role ulegly odwrdceniu. On byt
mistrzem, ona uczniem. Wreszcie kiwnat potakujaco i zapi-
sal na tabliczce zgrabnym pismem: ,,To begdzie nasz sekret".

- Alezan to sekret - odpowiedziata na glos.

Sciskata w rekach obie dlonie dziecka. Dopiero w tym
momencie zrozumiata, ze imig, jakie mu nadata bez skrupu-
tow ijakie uznata za nie do przyj¢cia u innych, réznito si¢
tylko jedna samogloska od imienia me¢zczyzny, ktorego
kochata. Ta drobna réznica byta nawet ztagodzona przez
amerykanska wymowe¢. W samym $rodku tej pirenejskiej
doliny przeznaczonej do kupczenia bolem i wiara po raz
kolejny odnajdowata swego kochanka. Czy byt on zrédlem
kazdej ciszy, kazdego wzruszenia? Czy ona stata si¢ glucha
na wszystko, co nie bylo echem jej wlasnego serca? Patrzyta
na matego Alezana i myslata o tamtym drugim niemym,
przybytym z Afryki, z ktorego réwniez chciala wydoby¢
jakie$ stowa.

- Mowiono mijuz, ze przyjechalas, lecz nie §miatam w to
wierzy¢! - trabita w glebi sypialni jakas nowo przybyta.

- Wychodzimy? Zaraz bgdziemy wychodzi¢? - krzyknely
dzieci ze wszystkich 16zek, gdy tylko ja ujrzaty.

- Elvire! Moja pigkna Elvire, czekalam na ciebie! - wotat
mastodont potrzasajacy przy kazdym kroku posladkami,
cyckami, podbrodkami, catym tym klopotliwym majdanem,
ktory jednak w najmniejszym stopniu nie wptywal na mobil-
nos$¢ calosei.
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Jeszcze przed odwroceniem si¢ i rozstaniem z rekami i
pomarafnczowym spojrzeniem dziecka Elvire rozpoznala ten
glos. Solange - powiedziata i juz zostata przycisni¢ta do olb-
rzymiej piersi i wymasowana przez dwie pulchne i szerokie
dlonie.

- Jaka jestes pigkna, jaka mtoda, mdéj miodowy pro-
myczku! Co rokujestes$ taka sama - wotata siostra Solange z
silnym akcentem burgundzkim, ktéry w entuzjastycznym
potoku stéw mocno uwidaczniat wszystkie ,,R".

Ze zsunigtym czepkiem i w obwislym fartuchu bardziej
byta podobna do niegdysiejszych praczek, o poranku obra-
cajacych w nicos¢ swymi kijankami sterty brudoéw, niz do
zakonnicy, catej w dewocji. Jej dyszacy oddech $wiadczyt o
licznych zaj¢ciach. Za jednym zamachem mytla, pocieszala,
karcita, opickowata si¢ dzie¢mi i dorostymi. Kiedy kochata,
to kochata naprawde¢ i ubdstwiata Elvire nadajac jej rozno-
rakie imiona. ,,Miodowy promyczek" bylo tym, ktore pow-
racato najczesciej, by¢ moze Solange wspominata swego ojca
wiesniaka 1 pszczelarza z zakatkow Burgundii i okolic
Morvan. Juz dawno opuscita swe rodzinne ziemie, by prze-
mierza¢ $wiat od jednej przypadkowej misji do drugiej Wraz
z wiekiem i powigkszajaca s16; otylo$cia musiata si¢ zdecydo-
wa¢ na powrot do Francji i od lat urzedowata w Lourdes
zachowujac autorytet szefa jednostki komandosow i czutos¢
niani.

- Mam co$ dla ciebie - powiedziata Elvire.

- Niech ci¢ B6g ma w opiece! - zawolata Solange i wycis-
ne¢la na obu jej policzkach po dzwigcznym pocatunku.

- Co$ dobrego oczywiscie? - zatroskata si¢ pomigdzy
dwoma catusami.

- A powiedz, czy przywioztam ci kiedy jakies$ siuski? W
koncu mnie przekonasz, ze to nie na mnie czekasz z taka
niecierpliwoscia, ale na to co mam w torbie podrézne;j!

- Cii! - syknela Solange, przytknawszy wskazujacy palec
do swych wielkich, fakomych ust. - Tu sg dzieci.
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To juz byl szczyt wszystkiego. Robita wiecej hatasu niz
rzeka Gave i, z wyjatkiem Alezana, ani jedno dziecko nie
stracito ani stowa z jej szorstkiej gadaniny, a ona miata
jeszcze do$¢ tupetu, by domagaé si¢ dyskrecji, ktorej ze swej
strony nie potrafita zachowac.

- Four Roses - szepnela jej Elvire do ucha.

- Cud nad cudami!

Siostra Solange z trudem skrywata swa rado§¢. Four
Roses - powtarzata z zachwycong ming, i byt to prawdziwy
dywan z roz, ktory bezwstydnie deptaty stopy w bliskosci
Niepokalanej i Dziewicy. Na lotnisku Kennedy'ego Elvire
nie zapominata wstapi¢ do Free-Taxu, zeby kupi¢ dla
Solange butelk¢ burbona. Tym razem kupita nawet dwie, to
byla niespodzianka. Chciata da¢ jej sprobowaé inng marke.
Elvire czula niewatpliwie, ze przed poproszeniem o dodat-
kowe modlitwy, dobrze byto podsyci¢ plomien jej entuz-
jazmu.

- Chodz, pdjdziemy po trunek.

- Nie - przerwata jej Solange. - Nigdy przed szdsta wie-
czorem. Bo inaczej nie bede si¢ do niczego nadawatla.

- Nikt ci nie kaze wypi¢ od razu.

- Nie ku$ grzesznicy, znasz przeciez granice jej oporu.

Rzeczywiscie, az do szdstej wieczorem wstrzymywala si¢
przed wypiciem czegokolwiek, co byloby podobne do alko-
holu. Bedac na nogach od $witu zwalniata swa aktywnosé
dopiero pod koniec dnia i, w miar¢ uptywu godzin przesy-
cala si¢ tymi wszystkimi cierpieniami, ktérym pragneta
ulzy¢. Nie majac czasu na zaczerpni¢cie oddechu przecho-
dzita od jednego do drugiego, rozdawata mile stowa i podno-
sila na duchu. Bez odrazy zanurzata swe dlonie praczki we
krwi, ropie, géwnie, we wszystkich odchodach, we wszyst-
kich wydzielinach z u§miechem Piety na twarzy jeszcze bar-
dziej zniszczonej niz kredens z jej dziecinstwa.

Poznata okropnosci calego §wiata, gtéd w Sertao, trad w
regionie Madras, wojn¢ w sercu Afryki, zanim wyrzucilo jej
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wielki kadtub na ten brzeg rzeki Gave, dokad skazani przy-
chodzili, by postawi¢ wszystko na jedng karte. Wbrew temu,
co si¢ na ogo6t sadzi - powiedziata pewnego wieczoru do
Elvire, majac gardto $ci$nigte czkawka spowodowang przez
alkohol i rozpacz - nie mozna si¢ przyzwyczai¢. Kazda
istota, ktora cierpi, cierpi po raz pierwszy, a ja stara i ghupia,
cierpi¢ razem z nig takze po raz pierwszy. Po tylu latach
powinnam byta stwardnie¢. Probowatam si¢ zasklepi¢ w
sobie, wydzielitam wokot siebie tluszcz, cheiatam ukry¢ sig
za moimi fatdami i wypuktosciami. Nic z tego! Szaniec jest
zbyt migkki i puszcza kazdego wieczora. Wtedy musze
dostaé¢ moja dawke, zeby by¢ pewna, ze nazajutrz znowu
bede mogta wystartowac.

Bylo jeszcze wezesnie rano i Solange mogta oddac si¢ swej
rozpuscie dopiero po procesji. Na razie, po zakonczeniu
zabiegow pielggnacyjnych nalezato si¢ uda¢ na esplanade,
zeby wzig¢ udziat we mszy. Alezan podal pomocng dton
Elvire i razem popchali wozek Marie. Przemkneli przez nie-
konczacy si¢ korowdd noszy wylewajacy siq z wysokosci
miasta az do mostu i z mostu wdrapujqcy sic az na teren
groty. Solange maszerowala przed nimi zaprzg¢gnigta do
wozka jakiego$ paralityka.

- Zobaczysz - powiedziata odwracajac si¢ do Elvire - w
tym roku sa straszne ttumy Irlandczykow.

- Kiedy rodzice pija... - odparta Elvire nie konczac
zdania.

- Przynajmniej w moim przypadku te kilka kropel nie
wplynie ujemnie na potomstwo - zareplikowata Solange w
rytm wesotych podrygéw piersi i podbrodkow.

Na calej dtugosci trasy, jedne przy drugich, mate sklepiki
tloczyly swe stragany z tandetg, z fetyszami, amuletami i
dewocjonaliami Bernadetty z oczami w stup i Dziewice ze
ztaczonymi dlonmi zajmowaly wigkszo§¢ miejsca. Wysta-
wiono rowniez starannie wykadrowane zdjecia wczeSniej-
szych delegacji. Na kazdym widnialy ciggnace si¢ w kilku
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rzgdach 16zka z chorymi, a za nimi noszowi, osoby towarzy-
szace, rodziny. Na pierwszym planie tabliczka lezaca na
ziemi precyzowala skad przybyli ludzie i date pielgrzymki.
Wszyscy si¢ uSmiechali i nawet najbardziej dotknigci spos-
rod nich usitowali nasladowac rado$¢ przy pomocy stabego
grymasu. Rzec by mozna - zdj¢cia klasowe. Lecz jakiz zly
los dotknat nagle tych nazbyt dobrych uczniow i przed-
wczesnie ich postarzat i pokaleczyt? Byto jeszcze trochg dzie-
cinnosci w ich spojrzeniach. Kazdy zdawat si¢ pytac: wczoraj
byli§my mtodzi, zdrowi, moze nawet pigkni, c6Z wigc nam
si¢ przytrafito?

Elvire opuscita daszek nad wozkiem, Marie chciata czu¢
stofice na skorze i na wpot przymkneta oczy. Alezan lizat
loda waniliowego, kupionego witasnie przez Elvire, a ktory
zaczal Scieka¢ po rozku, palcach i po przegubie. Czubkiem
jezyka wedrowat po stodkiej $ciezce. Elvire znowu stawatla
si¢ matg dziewczynka z wozkiem. Jednak nie czuta juz jak
niegdy$ pelnego dezaprobaty spojrzenia calego miasta.
W Saint-Genet zarzucano jej, ze wystawia na widok publi-
czny cierpienie Marie. Doswiadczenie w pielgrzymkach
nauczyto Elvire, ze w tajemnicy jej rodzinnego miasta zyly
istoty, ktorych rany odkrywano tylko raz w roku na drodze
do Lourdes i, ze czasami ci, co skrywali za swymi zamknig-
tymi okiennicami straszne utomno$ci, byli najzapalczywsi
w potepianiu innych.

Tu przynajmniej wstyd nie istnial i byto to jedyne miasto,
gdzie chory nie musiat si¢ zagrzebywac w ziemi¢ jak stonoga.
Wreszcie bylo wolno wszystkim pokre;conym wszystkim
debilom, siabow1tym na wpo6t zywym, praw1e trupom ujrzeé
dzien i stonce, wzig¢ w posiadanie uhcq i zycie, jak gdyby na
kilka godzin przestali by¢ naznaczeni haniebng pieczecia
anormalno$ci. Tutaj mogll si¢ §lini¢, kiwaé glowami, wysta-
wia¢ na pokaz swe rgce 1 nogi poskrecane, potamane lub
zwyrodniate, biatawe kikuty, ciata bez ndg, torsy bez
ramion, glowy bez spojrzen, usta bez glosu. Defilowali jak

129



na paradzie, te istoty, ktore juz dawno zagubily swoj rozum,
ci przezroczysci ludzie o pustych oczodotach, te zjawy
pochwycone w sie¢ rurek odmierzajacych im zycie kropla po
kropli. A ci, ktorzy stali, pchali lezacych, za$ policjanci pow-
strzymywali sznur samochodéw, aby wiclki karnawat nie
zostal przerwany i by Boég moglt roztoczyé przed oczami
wszystkich nieskonczong potgge swej wyobrazni. Czyz nie
musiata by¢ nieskonczona skoro odnawiata si¢ z taka
doktadnoscig i serwowala obficie tyle zaskakujacych aberra-
cji natury?

Olbrzymia esplanada rozgrzana do biatosci przez stonce
wspinajace si¢ w stron¢ swego zenitu robita na Elvire wraze-
nie lotniska, gdzie licznie tloczyli si¢ petzajacy w nadziei, iz
pewnego dnia odleca. Ze zlaczonymi r¢kami, spojrzeniem
zwroconym ku niebu oczekiwali na nieprawdopodobny
statek. Ale uwaga, zadnego przepychania, zabrania si¢
miazdzenia w przejsciu. Utopia wymaga porzadku. Na kaz-
dego przyjdzie kolej, a Bog rozpozna swoich. Precyzyjna
choreografia dyrygowata ewolucjami, a kazdy stanowit czgs§¢
catosci. Zadne Ikanie, zaden krzyk nie mogt zakltdcié
porzadku widowiska.

Spraw abym chodzil - powtarzano z absolutng zarliwos-
cig, a Marie nie miata chodzi¢. Spraw abym przejrzat - a
niebo nadal miato pozostaé puste. Spraw abym slyszat - a
Alezan o spojrzeniu abisynskiego kota mial pozosta¢ ghu-
choniemy co najmniej do tego samego dnia nastgpnego
roku. Amen. Majac nadziej¢ przytroczona do ciata ludzie
szli wypi¢ solidny tyk z cudownego zrddta i napetniali magi-
cznym eliksirem butelki, a nawet cate dzbany. Wracano do
miasta z uSmiechem na ustach, lecz jednak z nieco cig¢zka
gtowa. To wszystko? - zadawano sobie w myslach pytanie i
szybko odganiano ztg mysl. Przypisywano to zmgczenie upa-
fowi i stoncu, ktore nagle zaczgto swieci¢ pionowo.

Elvire skorzystata z przerwy obiadowej i pobiegla wziaé
prysznic. Wykapata si¢ rano, zaraz po przyjezdzie, lecz
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ponownie musiata zmy¢ cialo i przepra¢ bielizng jakby naj-
drobniejszy zapach byl zwiastunem $mierci. Ta obsesja dzi-
wita nawet ja sama, bo az do tej chwili umiata si¢ obronic¢
przed amerykanska manig czystosci. Kiedy Alassane
umykat z jej 16zka o $wicie nie miata ochoty si¢ my¢. Lubita
czu¢ jak po jej udach plynie sperma kochanka.

Cztonki Elvire, ktorych blados$¢ stawata si¢ §wietlista, gdy
przemieszaty si¢ z cztonkami Alassane'a, w samotnosci
dawaly niezdrowy odblask. Szorowata swa skore nie mogac
przegna¢ obrzydzenia. Tam Alassane pewnie wiasnie si¢
budzil. W kazdym innym miejscu nie czekataby ani sekundy
dtuzej, zeby do niego zadzwoni¢. Tutaj nawet ten prosty gest
byl niemozliwy. Miataby wrazenie, ze zdradza Marie, by¢
moze nawet, ze wystawia na niebezpieczenstwo szanse jej
wyzdrowienia. Czy to, ze myslala o kochanku juz nie byto
grzechem? Ta odrobina czasu, jaka Elvire poswiccala sio-
strze byla $wigta. Temu zyczeniu, ktérego nigdy nie wymo-
wita chciata pozosta¢ wierna.

Tego popotudnia byla kolej me¢zczyzn na zanurzanie si¢
w basenach. Po obiedzie i kosmetyce pochdd mial si¢ rozpo-
cza¢ natychmiast. Mieli p6j$¢ nieco nizej, wzdluz rzeki, by
godzinami sta¢ w kolejce przed budynkiem opierajacym si¢
o wzgorze, skad wytryskiwaly uzdrowicielskie wody. Mieli
$piewaé¢ Ave Maria pod palacym stoncem, az do wyczerpa-
nia sit. Wreszcie miala nastapi¢ chwila wejscia do jednej
z komorek tego pszczelego plastra, obwieszonej wotami i
tekstami modlitw. Majac biodra przepasane obszernymi
granatowymi fartuchami silni mezczyzni mieli zanurzyé
bezwladne ciata w olbrzymich wannach wypelionych po
brzegi, skad chorzy mieli wyj$¢ podobnie jak inni w Hard-
warze, w gornym biegu Gangesu, tacy sami jak przedtem.

W dni przeznaczone dla kobiet Solange musiata zamoczy¢
setki kalek. Elvire wiedziata, ze na zdrowiu jej przyjacmlkl
mocno odbijat si¢ taki wysitek. Zmeczenie cztonkow i
plecéw bytlo jeszcze niczym, ona cierpiata na uczucie bezsil-
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nosci, ktoremu by ulegta, gdyby nie miata whisky. Oczywis-
cie siostra Solange wolata burbona, ktorego co roku ofiaro-
wywala jej Elvire, lecz w kawiarniach w Lourdes nie §miata
wyzna¢ swej stabosci do Four Roses, jej zdaniem najbardziej
upajajacego. Na kogo by wyszta? Kiedy juz czestowano jg i
to najczesciej gratis nie mogta przeciez wybrzydzac.

Pewnego wieczora w przyplywie zmeczenia przesadzita
z dawka 1 wymkneta jej si¢ uwaga - Bogu dzigki po cichu -
ktora zmartwila Elvire. Pot¢zna praczka cierpigcych ciat
stwierdzita, ze na wszystkich krancach $wiata i we wszyst-
kich przychodniach, jakie dane jej byto odwiedzi¢ mogta
zaobserwowaé zjawisko wyleczenia, ktoremu nauka nie
umiata da¢ przekonywajacego wytlumaczenia. Totez wyda-
wato jej si¢ dziwne, ze w Lourdes, gdzie n¢dza i cierpienie
osiggnely niespotykany stopien koncentracji, nigdy, ani
z bliska, ani z daleka nie brata udzialu w takiej metamorfo-
zie. Cud - podsumowata oprézniajac ostatnig szklanke - to
jest by¢ moze co$, czego w ogodle nie byto. Nazajutrz nie
pamigtata juz swych wypowiedzi i o §wicie zndw miata wiarg
wiesniaczki i niewzruszone mgstwo.

Po potudniu wyszli na przechadzke po ulicach Lourdes.
Alezan, ktory instynktownie zrozumial, ze nie mozna
kocha¢ Elvire nie kochajac Marie twierdzil, iz sam zaopie-
kuje si¢ 16zkiem chorej pozwalajac Elvire 1 Solange na zajg-
cie si¢ paplaning, z ktorej i tak nic nie chwytat. Wsunat swoja
tabliczke pod koszulke. Czasami zatrzymywat si¢, zeby napi-
sa¢ kilka stow i wystawial jg ponad glowe z triumfujacs
ming. Opusciwszy na czoto przyozdobiony Myszka Mickey
daszek czapki czuwat, aby daszek 16zka chronil Marie przed
stoncem. Gdy tylko przechodzili w cieniu sktadat go naty-
chmiast, zeby chora lepiej mogta nacieszy¢ si¢ widokiem. Byt
dumny, ze moze si¢ opickowac ludzkim zyciem, totez zale-
zato mu na tym, zeby Marie prezentowata si¢ przechodniom
od najlepszej strony. Ocieral pot z jej policzkow i szyi, po
czym z taka samg troska ukladat jej kosmyki na poduszce.
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Tych dwoje niemych zdawato si¢ mie¢ bardzo duzo sobie do
powiedzenia.

Kiedy podeszli pod kawiarni¢ Niepokalanej, patron
wybiegt na taras, zeby ich powitaé.

- Panno Elvire, jakze si¢ ciesze, ze znéw panig widze! -
zawotat z rozognionymi policzkami. - I panna Marie, alez
ona pigkna! Obie panie catuj¢ serdecznie. Prosze¢ tam usiasc.
Widzi pani stolik? Czekal na panig, a t6zko picknie posta-
wimy w cieniu. M6j Boze, mdj Boze, pani nie moze sobie
nawet wyobrazi¢ jaka przyjemno$é sprawia mi panstwa
wizyta. Carmen, Carmen, chodz zobacz, kto do nas przy-
szed!!

Jego zona okraglutka i rozesmiana przybiegta mu na
pomoc i do tego co powiedzial maz dodata dzwigczne, ibe-
ryjskie okrzyki.

- Wiecie panie, zima jest strasznie dtuga bez was - ciagnat
patron Niepokalanej. - Kropelke alkoholu siostrzyczko, dla
uczczenia powrotu naszych przyjaciotek?

- Nie Max, nie o tej porze.

- Prosz¢ wybaczy¢ siostro, z radosci wszystko mi sig¢
placze. Ach! Martwy sezon, nie moze pani wiedzie¢ Elvire
c6z to jest martwy sezon! Nastegpnej zimy zamykam, tym
razem to juz postanowione. Przydatby si¢ nam maly intere-
sik koto tras zjazdowych, prawda Carmen? Moja Zoneczka
pochodzi z San Sebastian i tam si¢ ulatnia w martwym sezo-
nie. Teraz ja widzicie kwitnaca, ale w zimie byscie jej nie
poznaty, przykro na nig patrze¢. Wszystkie sklepy, wszystkie
hotele sa zamknigte, ani jednego chorego na ulicach, ani
jednego kota w Niepokalanej, a nickiedy nawet ani jednego
klienta przez caty dzien. A zrddto, ktore ma juz dosé bicia
bez sensu, powiadam wam, pewnego dnia zamarznie. A juz
najgorzej, naprawde¢ najgorzej jest kiedy bija dzwony. Za
kazdym uderzeniem rzec by mozna, ze to dzwon pogrze-
bowy, a one tak rozbrzmiewajg bez kofica w pustce pomig-
dzy wzgoérzami. Nikomu bym nie zyczyt zeby zostal zapo-
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mniany tutaj w Boze Narodzenie. Pielgrzymi znajg wyla-
cznie t¢ lepsza strong medalu! Nieprawdaz, siostro? Na
szczeScie pani wyrywa si¢ od czasu do czasu, zeby nas
odwiedzié, bo inaczej, pytam si¢, c6z by si¢ z nami stato?

Stojac przy 16zku, Alezan wsuwat w usta Marie lody wani-
liowe, ktore dla wygody lekko nadtopit. Wzdtuz chodnika
na swych wozkach lezeli rozciagnieci inni chorzy i kelnerzy
chodgzili tam i z powrotem, od lady na taras, zeby ich obstu-
zy¢.

- To prawda, cierpiclismy tej zimy, ale teraz co za
nagroda - ciggngl Max rozstawiajac na stoliku napoje chto-
dzace. - Ludzie przyjezdzaja zewszad. Nie tylko chorzy
nigdy nie byli tak liczni, ale kazdy przyjezdza na doktadke z
kim§ do pomocy. Wyjatkowy sezon! Wieczorem, siostra
widziata, wieczorem to wigcej niz raj! Wszystkie te mod-
litwy, wszystkie ptongce w nocy $wiece, to lepsze niz spek-
takl Swiatlo i Dzwick! Jak na dobry rok, jest to naprawde
dobry rok.

Upatl nie przestawal dawaé si¢ we znaki i z wszystkich
tarasow ludzie wyplywali na chodniki. Stonce i napltyw
pielgrzymow przeksztatcaly niepostrzezenie zadowolenie
szynkarzy w ekstatyczne delirium. Jeden z przedstawicieli
tak silnej w tym mies$cie hotelowej kongregacji pozdrowit
Maxa u$miechem od ucha do ucha. - Odprawia si¢ ludzi
z kwitkiem - rzucil w przelocie. Chorzy powracali z prze-
chadzki z policzkami i nosami czerwonymi od stonca. Trzy-
mani przymusowo przez reszt¢ roku w mrokach pokojow
przywdziewali nagle wyglad zdobywcow, za$ z basendw
powracat korowod mezczyzn. Wybierano si¢ na kolacj¢ cho-
ciaz stonce stato jeszcze wysoko. Nadeszta chwila na podbu-
dowanie swych sit pod katem nocnej apoteozy.

Powréciwszy do przybytku Solange zapragneta skoszto-
wac nowego gatunku burbona.

- Poéjde do aptecznej lodoéwki po lod - zaproponowata
Elvire.
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- Stoj, to za dlugo potrwa - odparta Solange, wzruszajac
ramionami od czego podskoczyly jej piersi i wszystkie pod-
brodki.

- Pyszne - mowita z przymknigtymi oczami - Boze, jakie
pyszne! Drobny niuansik, prawie stodkawy, taki w sam raz.
Elvire, jeste$ krolowg! Alez ty nie pijesz. Czy chcesz mnie
zawstydzi¢ i dlatego nie towarzyszysz mi w grzechu?

- Ten ci pozostawiam. Dla siebie mam wszystkie inne.

- Przechwalasz si¢. Jestem pewna, zZe si¢ przechwalasz!

Siostra Solange zdarla czepek, a jej szare, niezgrabnie
przycigte kosmyki pozostaty przyklejone do czaszki.

- Bedziesz musiala si¢ za mnie pomodli¢ - rzekta Elvire.

- Robig to codziennie. Nie ma poranka, bym nie myslata
o twojej siostrze.

- Lecz bedziesz musiata zdwoi¢ wysiltki. Potrzebuje
ciebie.

- Czy to co$ powaznego, mdj miodowy promyczku?

- Bardzo. Zakochatam sie.

Kto$ zastukat do drzwi i Solange ledwo miala czas, zeby
zakorkowa¢ butelke i skry¢ ja pod tézkiem Elvire.

- Co siostra robi? Czekamy na siostr¢ z rozpoczeciem -
skarzyt si¢ ktos.

Przez uchylone drzwi wslizgnela si¢ najpierw glowa,
potem druga, do zludzenia podobna do pierwszej, wreszcie
trzecia, jota w jote taka sama jak dwie poprzednie. Elvire
rozpoznata trojaczki z Saint-Genet. Trzy bigotki, urodzone
dawno temu w jednym miocie. Juz w dziecinstwie $piewaty
msze. Poniewaz po Kyrie Eleison celowaty w triumfalnym
$piewie Gloria in Excelsis Deo, ojciec Elvire nazwat je Trzema
Gloriami.

- Idg, id¢ - odparta Solange, ktora zatozyla swoj czepek
nieco na bakier.

Do t6zka Marie przymocowano $wiecg¢ chroniong przed
podmuchami wiatru mata, papierowa korong. Alezan trzy-
mat swoja $wiecg w dloni, podczas gdy Solange wczepiata si¢

135



rekami w wozek jakiego$ inwalidy, by doda¢ swemu wygla-
dowi dostojenstwa, ktore alkohol moégt w kazdej chwili nad-
werezyC. Trzy Glorie rozwinely ponad swa potrojng glowa
napis Saint-Genet. Dlugo trzeba byto dreptaé przez pod-
worko, zanim si¢ zajeto miejsce w niekonczacym si¢ koro-
wodzie sptywajacym po chodnikach kaskada z goérnych
partii miasta az na esplanadg.

- Festyn najlepiej rozkrgca si¢ zawsze wtedy, gdy pojawia
si¢ Saint-Genet - zauwazyla jedna z Trzech Glorii szczycaca
si¢ wyjatkowo dlugim uczeszczaniem do tych miejsc. Ponad
czterdziesci lat w czynnej stuzbie. Trzy stare panny mialy
szczegllny dar wyprowadzania Elvire z rownowagi, kiedy
zaczynaly poréwnywac swe rozne pielgrzymki, ktére skrupu-
latnie oznaczaty datami i etykietkami tak jak to czynia
winiarze ze swoja produkcja. Juz pierwszego ranka po przy-
byciu stwierdzity, ze ten rok bedzie doskonaty. Fakty zda-
waly si¢ przyznawaé im racj¢. Musieli przeczeka¢ ponad
kwadrans zanim udato im si¢ wyj$¢ z podworka, tak licznie
naptywali pielgrzymi. System osiggnat taki stopien perfekc;ji,
ze zaden incydent, zadne zaktocenie nie moglo przerwacjego
niewzruszonego porzadku. Nie obawiano si¢ niczego, ani
kapryséw ludzi, ani niebios. Zadna niepogoda nie byta doéé
silna, by zdmuchna¢ plomien i gdyby cyklon zwalit si¢ na te
okolice, nawet w jego oku klepano by litanie.

Tego wieczora nastgpita zmiana kawalera. Marie zaprag-
neta dzieli¢ swoje jedyne w roku nocne wyjscie z jakims$ pie-
knym chtopcem. Elvire pozostawita siostr¢ pod opieka mto-
dego czlowieka z Saint-Genet, ktérego rodzice bardzo
wczesnie przyzwyczaili do Lourdes, za§ ona zajmowala si¢
chorym na bialaczk¢ mlodziencem o gtowie mnicha buddyj-
skiego i1 szczuptym ramieniu pokaleczonym przez kroplowki.

Stuzby porzadkowe, diakoni i majordomowie ustawiali
kazdego pielgrzyma za jego sztandarem. Na kolistych pode-
stach Gornej Bazyliki posagi juz miaty glowg¢ w niebiosach.
Na dany znak $wietlisty waz zaczal rozwija¢ swe diugie cialo.
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Ave Maria wydobywalo si¢ z mnostwa ust. Kobiety w bia-
lych lub granatowych fartuchach, z szelkami krzyzujacymi
si¢ na plecach zdawaly si¢ by¢ jak zwierzgta pociagowe
zaprzegnigte do wozkow chorych. Zaprzegi defilowaty pod
napisami na banderolach, wysylajac jako awangarde grupy
najbardziej okulawionych. Rzec byto mozna - uroczyste
wkroczenie wojsk. Przeszly przez przerazajacg jatke, lecz nie
przyznawaly si¢ do kleski.

Elvire $piewala, dzinsy obciskaty jej posladki, a nogi
wyginaty si¢ w sandatach na wysokim obcasie. Ta pigkna
klacz, ojasnej, drzacej siersci, krazyta po manezu za plecami
Trzech Glorii. Temperatura byla teraz bardzo tagodna
i przypominata jej babie lato w Nowej Anglii. Solange
przyszta stana¢ u jej boku i w swym zamroczeniu alkoholo-
wym i entuzjazmie potracita inne 16zko. W ostatniej chwili
Elvire pochwycita swa przyjaciotke, ktora potkneta sie o
kamien i uslyszata, jak tamta miota przeklenstwo. Posrod
tej nocy w Lourdes bylo to tak zabawne, ze nawet aniol by
si¢ rozptakat.

Elvire marzyta o $niadaniu do 16zka. Ozywiona ciaglym
ruchem, wstajaca wczesnie, kladaca si¢ pozno przejawiata
pragnienie lenistwa. Niegdy$, w Saint-Genet to ona zajmo-
wala si¢ toaleta i1 $niadaniem Marie przed wyjsciem do
szkoty. Bedac studentka wstawata o pot do szostej i wyko-
nywala te same zadania, zanim dopadta w locie pociag do
Lyonu. W chaosie Nowego Jorku wcale nie bylo wigcej
miejsca na wycienczajace radosci. Poczatkowo dawala si¢
zamkna¢ w nocy wjakims kosciele. Czmychata po przybyciu
pierwszych wiernych i szla wzia¢ prysznic do miejskiej tazni
na Allen Street, gdzie posrod zapachu detergentow i plesni
spotykata bezdomnych z negdznej Lower East Side.

Pewnej nocy o$mielita si¢ zasna¢ na luksusowej taweczce
w Saint-Patrick, przed tryptykiem $wigtej Katarzyny, Swictej
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Rozy i $wigtej Matgorzaty. Zakrystian obudzit ja o $wicie,
zeby jej zaproponowaé pewien uktad. W zamian za jego mil-
czenie miata przeprowadza¢ zbiorke pienigdzy podczas
pierwsze] mszy. Krazyla pomigdzy rz¢dami trzymajac na
niekonczacej si¢, plecionej z wikliny r¢kojesci co§ w rodzaju
patelni. Ze swego zniwa, niezwykle obfitego nie mogla
uszczknaé nawet tyle, by sobie kupi¢ ttustego paczka. Kiedy
pojawil si¢ dostatek wraz z rozpoczg¢ciem pracy w F.M.O.
Elvire zostata catkowicie zaabsorbowana robotg i przelot-
nymi mitostkami, ktore konczyly si¢ o brzasku. Amfetaminy
staly si¢ jej chlebem powszednim. Ciepte drozdzowki
i kakao z pianka nadal pozostaty w sferze marzen.

Jej milo$¢ do Alassane'a przeksztalcita to pragnienie
w obsesm i gdy inni zadaja Acapulco, Wyspy Wielkano-
cnej czy Ziemi Ognistej, ona domagala SIQ $niadania do
16zka. Jednak aby pogodzi¢ swoje marzenie o bezruchu z
poszukiwaniem odosobnienia pragneta przezy¢ ten feery-
czny poranek u Alassane'a. Pozostawitaby po sobie bata-
gan, wspomnienia i bylaby z nim niewinna jak gwiazda
filmowa.

- Nie lubi¢ kakao - odpart z gwaltownoscia, ktora wcale
nie byta dla niego typowa. - Afrykanie je produkuja, ale nie
Spozywaja.

- Wiem, wola coca-col¢. Dlaczego mnie nie zapraszasz do
siebie?

- Juz bytas.

- Och! Raz czy dwa, w przelocie, tak jakby$§ mnie zabrat
do barku na dole.

- Moje 16zko jest malenkie, dobrze wiesz.

Z wykretow Alassane'a zapamigtata t¢ ostatnia obiekcje i
wkrotce kazata dostarczy¢ do niego olbrzymie toze z szufla-
dami pod materacem. Jeden z przyjaciot Elvire przygoto-
wywal si¢ do opuszczenia Nowego Jorku i pozbywat si¢
mebli. Natychmiast zakupita to toze i data kierowcy cigza-
rowki adres Alassane'a. Zaledwie wystarczalo miejsca na
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poruszanie si¢ dookota tej tratwy, lecz zostataby pokonana
ostatnia przeszkoda na drodze do realizacji jej marzenia.

W rzeczywisto$ci niewiele kobiet dostato si¢ do Alassa-
ne'a. Z przerazeniem przypominat sobie niekonczace si¢ dni,
gdy zakopana w poscieli Holly pochtaniata machinalnie tony
chipsow i orzeszkow ziemnych. Na prézno mnozyt propozy-
cje zachgcajace ja do podniesienia kotwicy, nie bylo o tym
mowy. Ze wzrokiem przyklejonym do obrazu telewizyjnego
pozerata wszystko, co znalazto si¢ w zasi¢gu jej reki. Kazde
glosne przetknigcie bylo wymowka. Uwazata go za winnego.
On za$ byt tylko przepetlniony zgroza. Obecnie zostato roz-
poczete postgpowanie rozwodowe i ich rozmowy telefoni-
czne staly si¢ bardziej przyjacielskie. Holly odzyskata
usmiech, a stracita kilogramy.

Co do innych, kobiet-oaz, z jakimi tak mito bylo dzieli¢
kilka dni, kilka nocy, kilka pieszczot, te, ktore Elvire czasem
widywata w biurze, kiedy przychodzily po niego, ktérych
glosy styszata na drugim koncu sznura - tym wstgp do azylu
Alassane'a byl wzbroniony. Jesli chcial si¢ z nimi spotkac,
szedt do nich. W czasach gdy laczyta ich jedynie przyjaciel-
ska zazylo$¢ - zazdros$¢ si¢ miedzy nich jeszcze nie wkradta -
Elvire nazywata te kobiety o nogach gazeli i przyjemnym
akcencie kuzynkami. Przy kolegach z biura Alassane wspo-
minat co$ o odleglym pokrewienstwie, zeby ukroci¢ komen-
tarze. Pigknotki mogty pochodzi¢ z Karaibow, z Bronxu, lub
z Zairu, w F.M.O. nikt tego nie rozrézniat. Wszystko to byto
czarne, brazowe lub $niade. Faktycznie, jakie$ kuzynostwo
wisiato w powietrzu. Teraz Elvire stata si¢ czujna, a kuzynki
coraz rzadsze.

Ostatnia pojawita si¢ na zakrecie korytarza w hotelu w
Nowym Orleanie, gdzie zamieszkiwata ekipa zdjgciowa. Na
jej widok technicy francuscy nie mogli powstrzymacé si¢ od
petnego podziwu szeptu, o mato co byliby gwizdneli. Byta
wysoka, szczupta, o petnych ksztattach pod delikatnym jed-
wabiem jasnej sukienki. Tak jak u Alassane'a oczy jej miaty
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w sobie co$§ mongolskiego w czarnej, szczuplej twarzy.
Mowilta, ze jest z Nowego Jorku, przejazdem w Luizjanie,
$ciskata Alassane'a, rozplaszczata na nim swe piersi i prze-
chodzila od okrzykéw zdziwienia az do delirium stow, rak i
pieszczot. Inni wpatrywali si¢ ostupiali w najpierwsza
spos$rod kuzynek instynktownie wykonujaca taniec mitosny,
a Alassane pozwolil si¢ omota¢ ta mowa ciata, jaka postugi-
wala sie tylko dla niego. Potem znikngli razem. ,,Kto to?" -
pytano Elvire jakby w jej mocy lezalo zidentyfikowanie
wszystkich domniemanych kuzynek Alassane'a. Tamta
pojawita si¢ w odpowiednim momencie. Czyz poprzedniego
wieczora Elvire nie popisywata si¢ na parkiecie? Czy nie
zalecata si¢ do Pierre-Michela? Kazdy inny tez by si¢ na-
dawal. Chciata wzbudzi¢ zazdro$¢ w Alassane'ie i miata gdzie§
Pierre-Michela. Biedny chtopak stracit do reszty wszelkie
znaczenie, gdy tylko Elvire przestata czu¢ na sobie spojrzenie
obserwujacego te figle kochanka. Natychmiast wrécita, by
polozy¢ si¢ sama. Tak oto pojawienie si¢ kuzynki pozwolito
Alassane'owi na zemszczenie si¢ na Elvire za zdrade, ktorej
nawet nie popetnita. Sadzita, ze stracita go na zawsze i czula
jak co$ peka wjej ciele. Jedynie nieobecno$¢ siostry mogta ja
przyprawi¢ o tak wielkie cierpienie. Kiedy powrdcil nastep-
nego dnia wreszcie pozwolita poplyna¢ tzom. Lecz odzysku-
jac go Elvire ptakata ze szcze$cia.

Zima juz na dobre zago$cita w Nowym Jorku, kiedy
wreszcie, po ciezkiej walce, Elvire dostata swe $niadanie do
16zka. Bylo tak wspaniale, ze zrozumiata, iz takie chwile nie
moga sie powtarza¢ w zyciu. Jednak wyjatkowosé tego
momentu bynajmniej nie naruszata jej spokoju, lecz pomna-
zala przyjemnosc.

Tego niedzielnego poranka Manhattan byt jeszcze bar-
dziej wyspa niz kiedykolwiek, za$ na niej znajdowata si¢ inna
wyspa, na ktorej dwoje uciekinierow, dwoje dobrowol-
nych wygnancow trzymato si¢ mocno w ramionach. Szczes-
cia dopetniat wiejacy wiatr i stycha¢ bylo w przerwach
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migdzy porywami jak drza szyby. Na zewnatrz, w beto-
nowych wawozach, nielicznych przechodniéow siekly zapewne
po twarzach tumany pylu ostrzejszego niz piaski pustyni
Gobi. Cala wyspa nabierata wody, ulegala nawalnicy i
masom powietrza, z wyjatkiem ich schronienia. Ocean
rozbryzgujacy si¢ na krancu kazdej ulicy nie mogt ich
dosiggnac.

Przespali razem cala noc i Elvire porwat jeden z tych
przyplywow czuto$ci, jakie do tej poryjedynie Marie mogta
wzbudzi¢. Po raz pierwszy nie widziala we $nie Alassane'a
zapowiedzi jego porannej ucieczki. Po c6z mialby uciekaé
skoro spedzili noc u niego? I czyz po powrocie nie znalaztby
wiernego wspomnienia dwojga ich splqtanych ciat cho¢by w
samym zapachu? A poza tym ich sen nie byt wynlklem zme-
czenia i zaspokojenia, lecz drugg strong tego przemlennego i
naturalnego rytmu dnia i nocy, aktywnosci i odpoczynku,
stowa i ciszy. Odbywali razem, wtopieni w siebie, spacer
poza granice czasu. Razem $nili - c6z to za cud!

Wyspa na wyspie, a na tej wyspie 16zko, jakie si¢ spotyka
na okretach, t6zko dostarczone poprzedniego poranka.
Gdzie indziej ukochany przesyta kwiaty ukochanej. Tutaj,
w mieszkanku zamienionym w podwojna wyspg przebywali
me¢zezyzna i kobieta $nigecy na 16zku, ktére podarowata im
mitos¢. Elvire odnalazta z Alassane'em dawng pozycje
z nocy wspolnie spgdzonych z Marie. Tym sposobem ten
mezezyzna przybyly z innego §wiata, o catkiem innej historii
i skorze tracit w poscieli swoja innos¢. Bytjuz tylko cieptem,
ufnoscig i spokojem. Jak z siostra mogta zasnaé oparta
o jego plecy, z kolanami wsunietymi w zagiecie jego dtugich
noég, z reka na ukochanym ramieniu.

Swit nadchodzil powoli i nie rozbudzit ich catkowicie.
Wymowili kilka niewyraznych stow, musnawszy si¢ palcami
po policzkach. Tym razem miato nie by¢ pigutek na §niada-
nie i mieli si¢ przesliznag¢ w inny stan lagodnosci. Odglosy
z ulicy méwily, ze zycie powraca. Tylko oni nie musieli krzy-
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cze¢ ,zamawiam". Majac twarze szczeSliwych zmartych
wyobcowali si¢ ze Swiata. Wystawiali r¢ke. Ktorego dzisiaj
mamy? Re¢ka opadata wraz z pytaniem. Nie bylo innej
odpowiedzi procz ich uspionych ciat i drzenia splatanych
konczyn. Wiatr wzmogt si¢, zeby lepiej wyznaczyé wokot
nich te strefe odpoczynku. Z sgsiedniego mieszkania docho-
dzit gtos z telewizora. Alassane i Elvire nie mieli najmniej-
szego klopotu z odgadnigciem tytutu nadawanego reportazu,
tyle razy go juz widzieli. Dzi§ rowniez kraj mial si¢ obudzié¢
widzac obraz amerykanskiego sztandaru spalonego w Tehe-
ranie. Ludzie zostali zatrzymani jako zaktadnicy, a za kilka
dni, po porazce i ponizeniu caly naréd miat sobie wybraé
prezydenta. Kto zwycigezy, Carter, posiadacz tytutu, czy
Reagan, gubernator Kalifornii, jego nastepca?

- Jak beda w kotko pokazywaé te same zdjgcia to wresz-
cie utopig Cartera - mruknat Alassane siadajgc na tozku. -
A dla nas to bedzie jeszcze gorzej.

- Jak to, dla nas? A c6z ty ija, mamy z tym wspolnego?

- Mam na mys$li Murzynéw. Wybor Reagana bedzie dla
nas katastrofg.

- We Francji wszyscy stawiajg na Cartera - odparta
Elvire. - Poniewaz Francuzi nigdy ani troch¢ nie znali si¢ na
polityce amerykanskiej, jestem przekonana, ze przejdzie
Reagan.

- Mozna by powiedzie¢, ze c¢i to sprawia przyjemno$¢?

- Bardzo lubi¢ aktorow. Mdj zawod si¢ tego domaga. Dla
imprezy jaka mamy zorganizowaé¢ w wieczor wyborow, dla
wspaniatego spotkania kina francuskiego i amerykanskiego
lepiej by byto, zeby wybraniec byt jednym z nich. To tchnie
nadziej¢ nawet w najprzecigtniejszych.

Sasiedzi $ciszyli odbiornik jakby réwniez i oni nie mieli
ochoty wkracza¢ w te niedzielg. Tuz obok Elvire i Alassane'a
przemkneta grozba. Pozwolili jej si¢ oddali¢ z westchnie-
niem. Czula jak dton me¢zczyzny, ktorego kochata piesci jej
brzuch i schodzi nizej ku lekko rozchylonym udom. Daleko,
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bardzo daleko ich stopy ginely na drugim krancu 16zka, na
drugim krancu §wiata.

- To ty? - szepne¢ta z przymknigtymi powiekami.

- Mam wrazenie, ze tak - odpowiedziat.

- To wszystko w porzadku.

Zamkna¢ oczy, zamkngé drzwi, wylaczy¢ pamigé. Nie ma
juz Saint-Genet. Nie ma juz Soumbedioune. Zniknegta
Marie, mata nieruchoma. Zapomniano wielkg skarge czar-
nych ludéw. Ta niedziela mogta swobodnie istnie¢ bez nich,
a ziemia, odlegta planeta, zamieszkala przez pandéw Cartera i
Chomeiniego mogta krazy¢ dalej obchodzac si¢ bez zgody
dwojga kochankow. Elvire i Alassane pragngli wypetnic¢
godziny tego dnia wybierajac si¢ wzajemnie, potwierdzajac
swoje nieracjonalne upodobanie, powtarzajac swoj jedyny
wybor. 1 on wlasnie nadawat ich egzystencji t¢ wyjatkowosé.

Arnaud Morandiére wylagdowat w Nowym Jorku na kilka
dni przed rozpoczeciem uroczystosci. Jego fachowe oko
miato czuwaé nad przygotowaniami i prawidlowym wyko-
rzystaniem funduszy przyznanych przez jego ministerstwo.
To Francja, lub lepiej, kino francuskie przyjmowato amery-
kanskich przyjaciot z okazji wyborow prezydenckich, a
migawki z tego wieczoru mialy by¢ nadawane jednoczes$nie
przez CBS i Antenne 2. Arnaud Morandiére byt wiasciwym
cztowiekiem na wiasciwym miejscu. Dla uzupelnienia nie-
konczacej si¢ listy dyplomow francuskich szczycit si¢ row-
niez tytutlem masters Columbia University, gdzie, jak mowil,
spedzit dwa najlepsze lata swego zycia.

Elvire twierdzita, ze ze swego nowojorskiego pobytu
zachowal glownie amerykanska mani¢ szorowania z¢gbow i
naktaniania partnerki, by uczynita podobnie przed wymie-
nieniem z nim pierwszego pocalunku. Alassane zadawat
sobie pytanie, czy Arnaud Morandiére i Elvire wyprobowali
juz swoje pasty do z¢gbow i1 tym cigzej znosit te wszystkie
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»moj stary", ktorych Francuz czut si¢ zmuszony uzywac,
kiedy zwracat si¢ do niego.

- MJ¢j stary, jakiz pan elegancki - nie omieszkal powie-
dzie¢ dostrzegltszy go na lotnisku Kennedy'ego. - O mato co
nie poznatbym pana.

Arnaud Morandiére zaglebit si¢ w samochodowe siedzenie
u boku Elvire i zapalit olbrzymie, hawanskie cygaro.

- Moj stary, nie ma co si¢ guzdraé - mruknal trzymajac
ten pal w waskich ustach. - Odliczanie juz si¢ rozpoczeto.

Z Elvire rozmawiat na stronie po angielsku. Pewnie sobie
wyobrazal, ze poczciwy dzikus, ktérego sztywny i nieru-
chomy kark widziat przed sobag zdotal jedynie wdziaé
kostium ludzi cywilizowanych i po prostacku matpowaé ich
maniery, lecz ze ich jezyk pozostat dla niego catkowicie nie-
przenikniony.

We wstecznym lusterku Alassane widziat jak cmoka
cygaro zgodne zjego wlasnym mniemaniem o sobie. U tego
mezczyzny wszystko bylo pigkne i mate: maty, prosty nos,
male oczy o delikatnym, btekitnym odcieniu, rzadkie wilosy,
starannie rozczesane na boki i przedzielone matym prze-
dziatkiem, maty garniturek od najlepszego krawca, mate,
wymanikiurowane paznokcie, mate dtonie, delikatne i biafe.
Wszystko to bylo niezwykle cenne i mato uzywane.

Juz z hallu hotelu Saint Regis Arnaud Morandiére rozpo-
czat wydawanie polecen. Poniewaz boy zdawat si¢ nie roz-
umie¢ czego sobie od niego zyczyl szanowny francuski
klient, Alassane starannie powtorzyt po cichu zdanie tam-
tego poprawiajac po drodze btedy w stownictwie. Wowcezas
boy wszystko chetnie wykonat.

- Zaraz sprawdzimy rezerwacje naszych gosci - rzekt
Arnaud Morandiere do Elvire.

- Zrobitam to dzi$ rano - odparta z tym uSmiechem na
zacis$nig¢tych ustach, ktory marnie skrywat jej podraznienie.

- Trzeba réwniez obejrze¢ pokoje, wybraé bukiety,
czuwac nad najmniejszymi szczegdltami.
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Zwrocit si¢ do Alassane'a:

- MJj stary, niech pan kaze wnie$¢ bagaze do mojego
apartamentu.

- O ktérej mam po pana przyjechac?

- Zaczeka pan na mnie, moj stary, zaczeka pan.

- Nie wolno parkowaé na Pigédziesigte] Piatej - powie-
dziata Elvire. - Trzeba si¢ jako§ umowic.

- Zawsze co$ mozna wymysli¢. Niech pan pokombinuje,
moj stary.

Elvire nie mogta znies¢, zeby ktokolwiek w jej obecnosci
wydawal rozkazy Alassane'owi, jednak znata na tyle Arnaud
Morandiere'a, by za wyniostag ming odkry¢ strach, ktory mu
skrecat trzewia. Wszyscy ci mali mistrzowie francuscy przy-
bierali wyglad championéw, gdy nadchodzita chwila lado-
wania w Nowym Jorku, lecz waga stawki kazala im drze¢
w sekrecie, dlatego tez podnosili glos, tak jak inni napinaja
muskuty.

- Bardzo lubi¢ tego staruszka Alassane'a - powiedziat
zresztg Arnaud, gdy tylko kochanek Elvire zniknat. - Czyz
nie jest to idealny szofer? Jest czarny i mowi po francusku.
Wszystko to jest niezwykle szykowne, nie uwaza pani?

- Wie pan, on mowi réwniez po angielsku i to duzo lepiej
niz ja w tej chwili. To zaskakujace, jakie post¢py robi kaz-
dego dnia.

By¢ moze powiedzialaby wigcej na jego temat gdyby w
przegrzanym salonie Saint Regis nie pojawil si¢ Sebastien.
Po procesie, fryzjer, gwiazda SoHo, zachowat ze swej minio-
nej $wietnosci jedynie cenny notes z adresami i tyle pienig-
dzy, zeby sobie kupi¢ malenki domek w Port Jefferson. Jego
dawnej przyjacidtce, ktorej rodzina mieszkata w Nowym
Jorku juz od kilku pokolen udato si¢ go oskubac i za jednym
zamachem zniecheci¢ na zawsze do kobiet, nie do Ameryki.
Sebastien znalazt sobie kochanka i wystapil o obywatelstwo
amerykanskie. Elvire poprosila go, zeby przyszedt wzmocnic¢
jej ekipe 1 miala nadziej¢, ze begdzie mogta go definitywnie
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zaangazowacé po wieczorze wyborczym. Na razie powinien
skorzysta¢ ze swoich uktadéw i na imprez¢ powotaé pospo-
lite ruszenie ze Wschodniego i Zachodniego Wybrzeza.
Gwiazdy francuskie miaty przylecie¢ Concordem przechrz-
czonym z tej okazji na Ostatnie Metro. Spotkanie obu grup
bylo przewidziane na wieczor, czwartego listopada, kiedy na
ekranach w Saint Regis zaczna si¢ pojawia¢ wyniki wybo-
rOw.

Dla Arnaud Morandiere'a owo rozwiazanie polityczne nie
budzito watpliwosci. Petnomocnik misji, obsypany dyplo-
mami nie mogt bra¢ pod uwage zwycigstwa bytego aktora,
zbyt dobrze znal t¢ rasg, zeby jg bra¢ na powaznie. Poprosit
Sebastiena, zeby zadbal o rownowage pomigdzy zaproszo-
nymi demokratami i republikanami, sam za$ nie ktopotat si¢
o Francuzoéw. ,,Tak czy inaczej, b¢da zadowoleni - dodal. -
Wickszo§¢ ma si¢ za lewicowcow, a handlarz orzeszkéw jest
ich faworytem. Gdyby przypadkiem wygrat Reagan beda
klaskali z okazji swego triumfu, tyle, ze drugiego gatunku".

Kiedy goscie stloczyli si¢ w hallu Saint Regis, a drzwi do
wind otwarly przed nimi swe miedziane podwoje juz byto po
zawodach, a Arnaud Morandiere przysiggal na wszystkich
bogéw, ze od dawna stawiat na Reagana. Juz sama data 4
listopada mogta oznacza¢ wylacznie porazke Cartera. Czy to
nie 4 listopada 1979, doktadnie rok wczesniej zostata zdo-
byta w Teheranie ambasada Standw Zjednoczonych przez
islamskich studentow? Poza tym czyz gubernator Kalifornii
nie obiecal obnizenia podatkow? Czyz mozna si¢ opieraé
argumentom tego rodzaju?

Mapa na ekranach telewizyjnych jasniata na niebiesko.
Fala Reagana przelewata si¢ przez kraj w miar¢ jak za-
mykano lokale wyborcze w czterech strefach czasowych ol-
brzymiej Ameryki. Pelnomocnik misji analizowat intensywnie
zdarzenie, ktorego nie potrafil przewidziec. W limuzynie
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dowodzil nawet Alassane'owi, ze Reagan zostal wybrany
z winy czarnych, ktérzy nie poszli gtosowaé. Zadajg praw
obywatelskich, a kiedy je maja, to z nich nie robig uzytku!

Alassane nie odpowiedzial. Byl szoferem idiota, ktéremu
ptacono, zeby prowadzit i milczat. Przezuwal w ciszy swa
podwojna ztos¢, lecz oskarzenia matego Francuza nie podo-
baty mu si¢ bardziej niz zwycigstwo Kalifornijczyka.

W windzie w Saint Regis powietrze przesycone perfumami
juz nie nadawato si¢ do oddychania. Tloczacy si¢ goscie
¢wierkali glos$niej niz dzieciaki w Disneylandzie. W tym
tlumie zamknietym w klatce Alassane musiat nadal znosi¢
obecno$§¢ Arnaud Morandiére'a. Opiety nieskazitelnym
smokingiem, maty czlowiek wskutek tego, ze stat na palcach
nie dotykal juz ziemi.

- Chce ofiarowaé Elvire wspaniaty bukiet, odwalita kawat
dobrej roboty - powiedzial z nadeta ming. - Zaniesiesz go
jej.

- Sam pan to zréob - wymknelo si¢ Alassane'owi. - Zna
pan adres, nie?

Pod wptywem szoku tamten oniemiatl az do konca jazdy,
potem, uwolniony wreszcie ruszyl przez salony od grupy do
grupy, zeby wszystkim narzuci¢ swe uczone komentarze.
Jednak zdawalo sie, ze wybory pasjonuja juz tylko nieli-
cznych. Gdy mingta pierwsza niespodzianka zajgto sig
innymi rzeczami. Euforia byla obowigzkowa i kazdy musiat
triumfowaé na wlasny rachunek. Przybyli z Paryza, Kalifor-
nii, czy zjakiego$ downtown goscie sadzili, ze znajduja si¢ na
scenie, gdy tylko konczyla si¢ ich samotno$¢. Rywalizacja
kryta si¢ za kazdym komplementem. Te zwierzeta zostaty
wytresowane do walki. Mezczyzni byli zmuszeni do pewnej
powsciagliwosci choéby z powodu jednorodnosci smokin-
gow. Kilku jednak o$mielito si¢ nosi¢ jakies kolory, skory i
dziwaczne kaftany. Wszystko to wzbudzitoby zachwyt w Las
Vegas, lecz elegancja Piatej Alei podkreslata, ze s to tylko
btyskotki. Co do kobiet, gwiazd potwierdzonych, lub gwiazd
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przysztych, podwoéjnie kobiecych, podwodjnie ofiarowanych
pozorom przez plte¢ i zawod, to walka byla bezlitosna.
Zanim wzicly udzial w $wigcie, dlugo stroity swe ciata i ¢wi-
czyly umysly w pozadaniu tylko i wylacznie zwycigstwa.
Cale bataliony masazystow, kosmetyczek, krawcow i fryzje-
row polaczyly swe wysitki, aby upiekszy¢ lub odrestaurowac
te arcydzieta. Pozniej te pigkne zatozyly numery startowe i
puscily si¢ bieznia naprzod. Teraz nic juz nie mogto ich pow-
strzyma¢. Pedzity jedwab przy jedwabiu, pier§ przy piersi.
Jak we wschodnich jatkach migso lezato na ladzie i jedynie
much brakowalo w tym obrazie. Cale fortuny widniaty na
kaskach pierwszej jako$ci przybranych zamiast pietruszka
diamentami i ztotem. Towarzystwa ubezpieczeniowe wystaty
emisariuszy, ktorzy caly czas mieli na oku te skory obsypane
cennymi kamieniami. Na wdzi¢ck boginek pozostawali obo-
jetni. Widzieli w nich tylko to, co stuzylo za szkatutk¢ na
klejnoty: ptatek ucha, fragment dekoltu, zgiecie rgki, kazde
cialo inkrustowane kamieniami wchodzitlo w zakres ich
kompetencji.

Na skorze Elvire nie bylo najmniejszego klejnotu, tylko
zamsz opinal jej ciato od piersi po uda i nadawatl jej sylwetce
bedacej w ciaglym ruchu co$ prostego i dzikiego. Zdawata
si¢ nie by¢ §wiadomg swego wdzicku, podczas gdy pozostale
kobiety zachowywaty swoj szczgkoscisk nawet w najbardziej
ol$niewajacym usmiechu. Niewatpliwie czuly si¢ skazane na
demonstrowanie obrazu pigkna az do kretynstwa, az do
samobojstwa.

Schwycita Sébastiena za rekaw:

- Jak tam idzie? Truffaut jest w porzadku?

- Wspanialy, dziennikarze nie chcg go puscic.

- Powiedz no mi, kto tamtg zaprosit?

Wskazywata na Alassane'a nazbyt zajgtego rozmowa z
wysoka kobieta, nie czarna, lecz bursztynows.

- Ktora? - zapytat Sébastien z btyszczacym wzrokiem.

Poszly w zapomnienie niedawne rozczarowania. Sébastien
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nawigowal posrod tego tlumu nape¢dzany jedynie wlasng
przyjemnoscia. Kochal wszystkich tych ludzi, cenil kazde z
ich dziwactw. Pewnego dnia bgdzie Amerykaninem, wigc
zycie zndw si¢ rozpoczelo.

- Ktora, ktora! - niecierpliwila si¢ Elvire. - Do licha,
jestes Slepy! Tam, z nim, wysoka, wielka w zielonej, 1$nigcej
sukni.

- W I$nigcej czy w tej z cekinami?

- Mowig ci, ze w I$niacej, jakby wlasnie wyszta z wody.
Nie rob takiej kretynskiej miny. To na pewno Amerykanka,
wiec wchodzi w sktad twojego kontyngentu. Wiem, ze masz
w glowie calg listg.

- Nie znam. Przysiggam ci, ze jej nie znam. Nawet jej
wlosy nic mi nie mowig. Jestem pewien, ze nigdy jej nie
czesalem.

- Wigc skad si¢ wzigta?

- Sama powiedziatas, ze z wody.

- W kazdym razie od chwili gdy Alassane zlowit t¢ szp-
rotke nie nadaje si¢ do niczego. I1dZ mu powiedz, ze go naty-
chmiast potrzebuj¢ i niech jej tylko nie przyciaga tutaj na
swym haczyku. Potem spadajcie obaj na poszukiwanie Mon-
tanda i Scorcese, dziennikarze na nich czekaja.

Przez caty wieczor Alassane robit wszystko czego tylko
zazadata Elvire, lecz nic ponadto, totez usilnie starata si¢
mnozy¢ swe wymagania, aby nie da¢ mu chwili wytchnie-
nia.

- Kto to jest? - spytata go wreszcie majac dos¢ obserwo-
wania jak stale wraca do tej kobiety, dla odsunigcia ktorej
zrobita wszystko co tylko bylo mozliwe.

- Bella. To Bella. Nie zna tu nikogo...

- No wigc? Mozesz mi chociaz powiedzie¢ co ona tu
robi?

- Pomyslatem, ze mogtoby si¢ jej tu spodobac.

- To ja zapraszam, nie ty. Skadze§ wytrzasnat te
kuzynke?
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- Spotkatem ja u przyjaciét w Harlemie.

- W Harlemie? Obiecale$, ze mnie zabierzesz do Har-
lemu. Nie tylko nie dotrzymate$ obietnicy, lecz na moich
wloéciach afiszujesz si¢ ze swoja kuzynka z Harlemu.
Domys$latam si¢, ze nie moge liczy¢ na ciebie.

- Prosze cig, nie rob afery.

- Myslisz, ze ci¢ zatrudnitam zebys jak pies stuzyl swoim
kuzynkom?

Juz si¢ odwracal od niej plecami. Odej$¢, musiat odejs¢.

- Cobzjest w niej takiego, czego nie mam ja? Powiedz mi,
co w niej jest?

- Zamilcz, no zamilcz. Nie tutaj, nie teraz.

Zostawil ja. Porzucit. Widziata jak jego wysoka postac
przemyka pomigdzy grupkami i ginie w oddali. Stowa cis-
nely jej si¢ do ust i dusita si¢ z wécieklosci, mitosci i samot-
nosci. Z tej imprezy, ktorg przygotowala i kazdy uwazat ja
za udang, sama musiala zosta¢ wykluczona. Jak niegdys. Jak
zawsze. Mata dziewczynka z Saint-Genet ciggnela za soba
zbyt wielki ciezar wozka. Kochaj mnie, kochaj nas, chciata
krzycze¢ za tym megzczyzng, ktéorego oddalajacego sie
widoku nie mogta $cierpie¢. Tak bardzo ci¢ potrzebujemy.
Raczej zamilkna¢, raczej zosta¢ niema - wigcej si¢ nie ruszac,
dluzej nie zy¢ - raczej samej sta¢ si¢ nieruchoma! Przypo-
mnij sobie moje nogi obejmujace twoje przez sen. Czyz nie
$niliSmy razem?

- Chodz Elvire - moéwiono do niej. - Chodz, pdjdziemy
postucha¢ Woody'ego w Michale's Pub.

- Nie - odpowiadata zaciskajac z kolei szczgki w wymu-
szonym u$miechu.

- Dlaczego nie idziesz, przeciez tak lubisz Woody Allena i
klarnet? To Warren wpadt na ten pomyst. No chodz.

Elvire miata gdzie§ Woody Allena, Warrena Beatty, klar-
net i caly §wiat. Lénigca kobieta w zielonej sukni przestonita
jej horyzont swym wielkim zadkiem. Alassane lubil te gos-
cinne dupy, w ktérych mozna czu¢ si¢ jak maty chtopiec. To
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ona odkryta przed nim te¢ droge. Jak mogta by¢ tak ghupia,
ze nie przyszto jej do gtowy, ze uzyje jej z innymi?

Amerykanie nalegali, zeby Elvire towarzyszyla im do
Michale's Pub. Czuto si¢, ze w ich wesotosci koktajle i szam-
pan odegraty swoja role. Nie §wictowali bynajmniej wyboru
aktora Reagana, lecz koniec strajku aktoréw i technikow,
ktory sparalizowat studia na sze$¢ miesiecy. Kino, ich kino
budzilo si¢ z dlugiego letargu, wigc oni nie przestawali $wig-
towaé jego odrodzenia, podnieceni i szczgsliwi jak rekonwa-
lescenci.

Elvire metnie obiecata, ze dotaczy do nich pdzniej, naj-
pierw musiala uda¢ si¢ do CBS z grupa Francuzow, ktorzy
chcieli zobaczy¢ jak Walter Cronkite komentuje swe ostatnie
wybory prezydenckie. Najslynniejszy dziennikarz, czlowiek
by¢ moze najbardziej wptywowy w Stanach Zjednoczonych
mial wkroétce przej$¢ na emeryture i tej nocy, 4 listopada
1980 gwiazda nad gwiazdami przekazywata telewidzom wraz
z komentarzami nieco nostalgii.

Na korytarzach, w studiach, wszedzie w CBS Elvire spo-
tykala ludzi, ktorych $ciskala. Wymieniata z nimi informa-
cje, adresy. Zmontowali razem kilka imprez i kazdy zgodnie
przyznawat jej doskonato§¢ nowojorki i uwodzicielsko$¢
Frenchie. Ten akcent, ktory zdradzat jej europejskie pocho-
dzenie, dodawat wdzicku stowom nic nie ujmujac szybkosci
przekazu. Nietad jej wlosow, szalenstwo w spojrzeniu, swo-
boda ubioru wzbudzaty zachwyt tam, gdzie wykluczono banat
i konwencjg.

Jednak ani wylewnos$¢, ani gratulacje, ani nawet pocatu-
nek w rgke w wykonaniu Waltera Cronkite nie mogty uci-
szy¢ tego, co Elvire brata za zto$¢, a co naprawde byto zazd-
roscig. Mowita, lecz nie styszala juz swych stow, a tym bar-
dziej stéw innych. Otwierata oczy, trzepotala powiekami, a
zmartwienie nie znikato. Nie widziala nic. Wyizolowanie
czynito ja $lepa. Czubkiem sandala macata wymykajaca si¢
spod stop ziemi¢ majac podwojng pewno$é, ze musi si¢
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posuwac naprzdd i czu¢ przedluzajgce si¢ tortury. Nie dane
jej byto uniknaé katastrofy, az wreszcie zaczela jej pragnaé
calg swa istota, by wreszcie si¢ jej nie obawiac.

Nagle zdato jej si¢, ze odzyskata rozsadek i wzrok. W
mgnieniu oka znalazta rozwiagzanie i wykreciwszy si¢ od
rozmo6w, miata tylko tyle czasu wymykajac si¢, by przekazaé
polecenia Sebastienowi. Uwierzyla w powro6t rozsadku, gdyz
ustato drzenie rak i noég i znéw widziata dostatecznie daleko,
by pedzi¢ ulicami jak szalona. W rzeczywisto$ci rozwigzanie
samo jej si¢ nasungto. Czyz nie byla to rzecz oczywista? Rze-
czom oczywistym nie mozna si¢ opieraé, a tym bardziej ich
wybiera¢. Totez gdy miata dwadzieécia lat, przed Dziewica
Krélowa z Lourdes rzecz oczywista zwalita ja z ndég. Marie
nigdy nie miata wyzdrowie¢. W mgnieniu oka to objawienie
obrocito w nicos$¢ lata zaslepienia i nadziei. Marie nie bedzie
chodzi¢. Marie nie przemowi. Marie nie bedzie uprawiaé
mitosci. Elvire biegla przez noc na Manhattanie, przez t¢
noc, ktorej wszelkie wybryki miata zwyczaj ceni¢. Lubila,
gdy z nadejSciem wieczora wielki wieloryb odwracat si¢ w
ciemnos$ciach, by tym, ktérzy nie $pia ofiarowaé gorace i
wilgotne fatldy swego brzucha.

Po omacku wyciagneta z torebki mata, niebieska pigutke,
ktora natychmiast potkngta. Krew pulsowata jej w uszach,
a we wlasnym oddechu zdawato jej si¢, ze styszy alleluja,
ktore powtarzane bez przerwy potggowato bol. Tyle swiec na
esplanadzie, tyle §wiatet rozjarzajacych budynki od gory do
dotu, tyle wysitkow, tyle marzen, tyle energii, tyle modlitw
i tyle wyzwan zeby si¢ unie$¢ ku niebu i, tuz przy ziemi,
w miescie miast, kobieta biegnaca ku me¢zczyznie.

O tej porze Alassane musiatjuz powréci¢ do domu. Elvire
byta przekonana, ze tamta olbrzymka o szerokich poslad-
kach mu towarzyszyta. Na ogoét kuzynki nie mialy prawa
wstepu, lecz ta szczgdliwie zjawita si¢ w odpowiednim
momencie. Czyz Reagan nie odnidst triumfu? Kiedy ci ktorzy
go wybrali nie posiadali si¢ z rados$ci, czyz jego wrogowie nie
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powinni utopi¢ swej porazki w usciskach? Czyz Kalifornij-
czyk nie wygral po to, by tamta olbrzymka mogta wywija¢
wielkim dupskiem przed Alassane'em?

Elvire rzucita si¢ do windy bez tchu i odruchowo nacisng¢ta
na guzik osiemnastego pictra. Chciata go zobaczyé¢, po
prostu zobaczy¢. Nie chciata stow, stow do moéwienia, stow
do stuchania. W spojrzeniu Marie Elvire mogta wyczytaé
wszystko to, czego stowa nie umialy wyrazi¢. Rzucita si¢ na
drzwi Alassane'a i przywarla do drewna policzkami, pier-
siami i brzuchem. Musiata liczy¢ wylacznie na wlasne sity, by
pokonaé ostatnig przeszkode, totez napierata catym cigza-
rem na drzwi, w ktore walita zacis$nieta pigscia, tak ze az
zdarla sobie skore na palcach.

Jakie$ drzwi otworzyly si¢ pietro wyzej i meski glos, nie
wiedzac do kogo si¢ zwraca obiecywal nokaut kretynowi,
ktory go obudzit. Elvire bynajmniej nie uspokojona walila w
najlepsze. Alassane zbyt obawiat si¢ skandalu, zeby nie wyjs$¢
ze swej kryjowki.

- Kto tam? - ustyszata jak wreszcie szepnat.

- Ja, toja!

Zawyla, a jej pie$¢ nie przestawata wali¢ w przeklete
drzwi, ttukta w nie teraz ramieniem i biodrem. Kiedy wresz-
cie zdecydowat si¢ otworzy¢, ci¢zar ciala zmusit Elvire do
wstawienia nogi w szpar¢ w drzwiach, tak jak to robia ban-
dyci. Gdyby Alassane nie przytrzymal drzwi, calym rozpe-
dem wpadtaby na sam $rodek pokoju. Sasiad na gorze przy-
siggal, ze z prawdziwa przyjemnoscia przyjdzie im przefaso-
nowaé facjate.

- Zamilcz, no zamilcz - mowil Alassane.

Do pasa byt nagi, najwidoczniej miat czas wciggnaé tylko
dzinsy. Nie przygladata mu si¢, tej nocy mial obce oczy.
Przez szczeling w drzwiach patrzyta na niego.

- Na moim 16zku! - krzykneta.

Trzy razy powtdrzyta: moje 16zko, kladac nacisk na
zaimek i za kazdym razem cofajac si¢ o krok. Pigctro wyzej
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mezczyzna nadal obrzucat ich klatwami. Policja miata zaraz
wszystkich ich zabra¢ - zapewniat.

- Elvire, dlaczego to robisz?

- Na moim 16zku, jak $miate§ na moim 16zku!

Zblizat si¢ ku niej z czutym usmiechem, jaki malowat si¢ na
jego twarzy zawsze, gdy w §rodku nocy przyjezdzal zabrac ja
spod markizy na Park Avenue. Nie chciata wigcej widzie¢ u
niego czutosci. Moglaby ja zreszta nazwac lito$cig, gdyby
tylko zwrocita na nig uwage. Oczy Elvire byly nieruchome.
Majac spuchnigte powieki, zrenice jak glowki od szpilki,
patrzyta do $rodka, jak po drugiej stronie drzwi, Bella, ol-
brzymka o bursztynowej skorze i szerokich biodrach, wyle-
guje si¢ jak w hamaku na t6zku, ktore Elvire podarowata
Alassane'owi. Na nim dzielili sny i $niadania, na nim si¢
kochali, na nie zapraszali na swe §wigto Mami Wata i mata
dziewczynke z wozkiem, na nim taczyly si¢ Saint-Genet z
Soumbedioune, na nim sami byli wloskami na koniuszku
wielkiego palca, na nim zyli.

- Elvire - moéwit - nie powinna$ byta. Elvire, prosze cie,
to jest niegodne ciebie. Nie powinna$ si¢ ponizac.

- Kochasz wielkie stowa i drobne klamstwa.

Chciat jg pogtaska¢ po policzku, lecz ona cofnela si¢ z
lekiem.

- Sadze, ze to co ty lubisz najbardziej, to tluste dupy.

Sasiad z gory juz si¢ uspokoil. Zapewne wroécit do siebie,
bo uslyszeli trzask drzwi. Elvire juz nie krzyczala, prawie
szeptata.

- To ja ciebie potrzebuje, nie ona. Wiesz, ze to ja. Ja i
Marie.

- Uspokdj sie, jestes pickna, Elvire. Uspokdj sie.

- Co w niej jest takiego, czego nie ma we mnie? Powiedz,
co w niej jest? Nie chesz mi tego powiedzie¢? Nie masz $§mia-
osci? Przeciez nie grozi ci, ze zrobisz mi wigksza krzywde niz
juz zrobites.

Widziata jak tamta przyjmuje pozy z wyczerpana ming,
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podciagnawszy koldre az pod brodg. Faldy rozchodzity si¢
wokot jej suttanskiego zadka.

- No dalej, powiedz mi, c6z ona ma takiego czego ja nie
mam. W sytuacji, w jakiej si¢ znajduj¢ mogg wszystkiego wys-
tuchac.

- Pozwol mi wlozy¢ koszule i odprowadze ci¢ do domu.
Nie mozesz wraca¢ sama w takim stanie.

- W jakim stanie? Jeste§ dumny, ze mozesz jej pokazac
wszystko czego ci¢ nauczylam, prawda? Wreszcie jakas, co
daje soba kierowaé. Teraz ty bedziesz mogl si¢ zabawi¢ w
profesora.

- Zamilcz Elvire. W twoich ustach te stowa sa szokujace.

- Masz gdzie§ moje usta i moja godno$¢. To tamtg, to
Belle boisz si¢ zaszokowaé. Ona przynajmniej umie zacho-
wac spokoj i milcze¢. Niema, ktora jednak musi krzyczeé
kiedy trzeba i doktadnie to co trzeba, aby ci si¢ podobac.

Nie chciata zeby si¢ ubierat i ja odprowadzat. Nawet gdy
mu placg godziny nadliczbowe szofer nie musi pracowaé tak
po6zno w nocy. Nie zgodzita si¢ rowniez na wezwanie
taksowki. Elvire, zanim uniosta ja winda, zdawalo sie, ze
dostrzegta w oczach Alassane'a Izy. Mnostwo ludzi obrzu-
cato Marie tym litosciwym spojrzeniem.

Juz od miesigca mezczyzna chodzit po Avenue of the
Americas. Wyszedlszy z krancow Chinatown przemierzat
Village idac tuz przy Washington Square, po czym uparcie i
metodycznie kontynuowal swe nieubtagane posuwanie si¢
naprzod. Miat dojs¢ za kilka tygodni na skraj Central Park,
o ile nie zatrzymataby go po drodze policja. Gdyz mezczyzna
na SWGJ drodze sial zbrodni¢. Miat brzydkl zwyczaj atako-
wania samotnych kobiet w windzie i zaciggania ich na
schody przciwpozarowe, gdzie jako martwe porzucal po
uprzednim dokonaniu gwattu analnego.

Dzigki informacjom dostarczonym przez te co przezyly
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policja opracowala portret pamigciowy, rozlepiony w nocy
we wszystkich budynkach tuz przy windach. Zboczeniec,
ktory od wielu, wielu dni zamienial Avenue of the Americas
w glebokg doling Jordanu byl na plakatach typem negroi-
dalnym.

Kiedy tego ranka Alassane odstawit limuzyne na parking
czul, ze ma rozpalone czoto i sucho w ustach. Nie zmruzyt
oka przez catg noc. Po odejsciu Elvire musial uspokoi¢ Belle.
Swym tagodnym glosem poddata go regularnemu $ledztwu.
Stowa byly stodkie, lecz pytania precyzyjne. Przyjscie Elvire
zaskoczylo ja, lecz nie poruszyto. Czyz ta dziwaczna i hatas-
liwa osoba nie pochodzila z innego $wiata? Czy nie byla, jak
w kinie, produktem efektu specjalnego? Alassane musiat jej
wyjasni¢ caly mechanizm i tajemnica natychmiast miala si¢
rozwia¢. Lecz oto im bardziej starata si¢ go omota¢ zwojami
pytan, tym glebiej uciekat w milczenie. Gdyby Alassane nie
obawial si¢ kolejnego skandalu na caty dom, poprositby
Belle, zeby si¢ ubrata i wezwalby taksowke. Lecz trzeba byto
uwazaé, zeby nowe trzadnigcie drzwiami nie obudzito
sasiada z gory.

Po c6z byto zostawaé w jednym 16zku? Nie mogli ani spa¢,
ani si¢ kochaé. Co do rozmawiania o Elvire z inng kobietg -
to juz lepiej zdechna¢! Alassane wstat i aby zyskac na czasie
przygotowatl z dokltadnos$cia i powolnoscig ruchow Yaye
herbat¢ imbirowa. Po regularnym rytmie i dzwigczno$ci
oddechu Belli sadzil, ze usneta i poczul ulge, ze nie musi
dluzej znosi¢ jej obecnosci i pytan. Jednak bardzo szybko
powrocit niepokodj. Nawet jej sen mu przeszkadzat. Co ona
tam robita, na tym t6zku, dlaczego wypuszczata swoj oddech
nazartego zwierzecia podczas gdy Elvire samotnie przemie-
rzata noc? W tym momencie zaczal czu¢ jak krew pulsuje mu
w skroniach, a bol ogarnia glowe. Cate to cierpienie dobrze
mu zrobito, bo miat wrazenie, iz przybliza si¢ do Elvire dzie-
lac na odlegto$¢ jej bol.

Migrena skrecala mu moézg, kiedy bez tchu dopadt do
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wind. Tylko jedna z nich czekala i ze strachu, zeby nie odje-
chata popedzit do kabiny. Wewnatrz tadna blondynka pud-
rowata sobie koniuszek nosa. Pojawienie si¢ Alassane'a
oderwato jg od tego zajecia. Ledwie go ujrzata, a oczy jej si¢
rozszerzyly, za$ cera przybrata fioletowy odcien. Ustyszat
trzasniecie zamka puderniczki i kobieta uciekata co sit w
nogach. Tymczasem zamknely si¢ drzwi do windy. Nigdy
Alassane nie zrobit na nikim takiego wrazenia. Na pigtrze
gdzie znajdowat si¢ F.M.O. ujrzatl przyczepiony plakat.
Blondynka wzicta go za morderce-gwalciciela.

W jakiez tryby wsadzit palec? Bolala go glowa, lecz jednak
probowat wprowadzi¢ do niej jaki$ tad. Najpierw byt wybor
Ronalda Reagana, pdzniej pojawienie si¢ Elvire w $rodku
nocy, Je_] spuchme;te powieki, jej krzyki i to uczucie bezsil-
nosci 1 winy, ktore go torturowato od tamtej chwili. Byla
wreszcie panika zrodzona z samej jej obecnosci. Korzystajac
ze schoddéw przeciwpozarowych poszedt sprawdzié, czy por-
tret pamigciowy wisial wszedzie i faktycznie znalazt go pigtro
wyzej, tuz przy windach. Czltowiek z portretu miat od niego
bardziej] wydatne wargi, a oczy nie wyciagaly si¢ ku skro-
niom jak jego, lecz opadaty ku policzkom. Nie mieli ze soba
nic wspolnego, lecz w oczach biatych, a zwlaszcza przerazo-
nej i nieufnej biatej, czyz czarny nie byl po prostu czarnym?
Czy sama natura nie predestynowala go do tego, by byt
gwalcicielem i morderca?

Majac serce przepelnione wsciektoscia zszedt do biur
F.M.O. ijesdli sam si¢ $mial, byl to $miech afrykanski, ten
$miech prosto z gardta, jak wykrzyknik po zlosci i ironii.
Myslat o Yaye i jej lekcjach moralnosci, o Yaye tak pobo-
znej, ze wielokrotnie odbyta podréz do Mekki, podczas gdy
pozostate kobiety trzymano z dala od spraw religijnych, o
Yaye, ktora sama dokonata obrzezania swoich syndéw, gdy
mieli pietnascie lat. Tak, w wieku pietnastu lat. W chwili
ofiary byli juz mezczyznami i Alassane zachowat z tego w
pamieci krew i krzyk. Rece krepowaty jego ramiona i nogi,
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palce oS$lepialy oczy i zatykaly usta. W pomruku modlitw
ostrzono ndz, a z niego wytryskiwaly gejzery, opadajace
czerwonymi, palagcymi strumieniami na jego uda i brzuch.
Czy gwalt na schodach przeciwpozarowych nie jest do tego
podobny? Chata w Senegalu, sze$édziesieciopietrowy budy-
nek na Avenue of the Americas, a dookota krew.

Na korytarzu w F.M.O. prawie zderzyt si¢ z Elvire. Ran-
kiem jej powieki byly jeszcze bardziej spuchnigte.

- Dlaczego powiedziate$ to Arnaud Morandiere'owi?
Mozesz mi powiedzie¢ dlaczego?

Nie miat pojecia o czym méwi. Przesungta po czole dluga
dtonig o obgryzionych paznokciach. Na czubkach jej palcow
pozostaty jedynie malenkie polksiezyce. Wypukle i rozowe
ciato zajeto miejsce tego, co w nerwach Elvire pomatu roz-
szarpala wlasnymi zebami. Rece dziewczynki, biatej dzie-
wcezynki - pomyslat i ujrzat je jak spoczywaja na poreczy
wozka. Elvire musiata sobie obgryza¢ paznokcie w czasach,
gdy przechadzala si¢ z Marie ulicami Saint-Genet. Miat
ochote pochwyci¢ t¢ dziewczeca dion, ucatowaé i by¢ moze
uroni¢ kilka tez w zaglebienie jej dloni.

- Jestem twoja szefowa - mowita. - Nawet, jesli cie
kocham, to nadal jestem twoja szefowa. Dlaczego mu to
powiedziate$?

- A cdzja takiego mogtem powiedzie¢ temu kretynowi?

- Ze nie jestem z gatunku kobiet, ktorym sie daje kwiaty.

- Klamie.

- Nie, nie klamie. Widz¢ w tym twdj sposéb zachowania.
Zamiast mi pomo6c w dniu przyjecia, na moich oczach pod-
rywasz kobiete i robisz sobie dodatkowy luksus ponizajac
mnie wobec pelnomocnika misji. Bale$ si¢, ze si¢ bedzie do
mnie zalecal, prawda? Jasne, jego sposob bycia jest nieco
bardziej wyrafinowany od twojego. Ty mnie robisz prezenty
jedynie ze swoich kuzynek.

W dalszym ciggu konwulsyjnie pocierata policzek dtonig o
obgryzionych paznokciach, lecz on juz nie shluchal, co
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mowity jej usta. Styszal dochodzacy z sgsiedniego salonu
ostry glosik Arnaud Morandiere'a i rzadkie, a krotkie uwagi
Sebastiena. Zostawil Elvire w polowie zdania i jak burza
wpad!t do salonu.

- Moj stary, wczoraj pan...

Nigdy nie dowiedziano si¢ jak Arnaud Morandiere zamie-
rzal rozwing¢ swa wypowiedz. Alassane bowiem wyciggnat
go z fotela i wyrwal mu z ust cygaro, ktore cisngt na §rodek
pokoju. Co ciekawe, Sebastien nie rzucil si¢ najpierw
pomigdzy dwoch mezczyzn, lecz pobiegt podnies¢ cygaro.
Niewatpliwie byly fryzjer z SoHo odczuwat instynktownag
potrzebe uratowania podtogi, jakby to chodzito o jego salon
i o wyglad jego zaktadu.

Alassane walil pigsciami w ten nowy rodzaj worka trenin-
gowego. Mata twarz i maly nosek Arnaud Morandiere'a
zmienity si¢ juz nie do poznania, kiedy, uchwyciwszy go w
pasie, Alassane oderwat od ziemi ijak kule rzucit w to samo
miejsce, gdzie upadto cygaro. Elvire krzyczata: ,,Oszalat!
Oszalal!", za$ jej rece przeczesywaly wlosy tam i z powrotem.
,»Na co czekasz, na co ty czekasz?" - wyrzucata Sebastienowi
i rzucita si¢ ku Alassane'owi, zeby odciggna¢ go za mary-
narke. Sebastien usitowal na prézno schwyci¢ Alassane'a za
reke lub uczepi¢ sig¢ jego ramion, by mu ograniczy¢ swobode
ruchdéw. Alassane nie miatl najmniejszych ktopotéw z pozby-
ciem si¢ go 1 walil, walit z jakas$ radoscia lezacego na ziemi
cztowieka, ktorego juz nawet nie Widziat.

Jakim cudem odzyskat sprawno$¢ ramion, ndg, catego
ciata? Zdawato mu sig, ze przez cate wieki byl skrepowany, a
teraz jeden po drugim zrywat wszystkie swoje wigzy. Bynaj-
mniej nie z wysitku stracil na moment réwnowage, lecz z
powodu pewnego rodzaju upojenia, nazbyt wielkiej przyje-
mnosci. W Soumbedioune po dtugim ptywaniu i pokonaniu
catych pokolen fal, wychodzac z wody odczuwat to oszoto-
mienie powodujgce, ze potykal si¢ ze szczes$cia na palagcym
piasku, catkowicie tracgc rOwnowage. Wowczas nie istniato
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nic procz jego radosci. W tych krotkich momentach zdarzato
mu si¢ nawet zapomina¢ o marzeniach o wyjezdzie.

Arnaud Morandi¢re wydawat ciche okrzyki i zaslaniat
mata, zmiazdzong twarz swymi malymi raczkami. Na salo-
nowej wykladzinie widniaty §lady krwi. Alassane walit nadal
pomimo btagan Elvire ijej wysitkow potaczonych z usitowa-
niami Sébastiena, aby go puscil. Jak kot, ktory pochwycit
ptaka w szpony zabawial si¢ swoja ofiarg. Grzeczny Alas-
sane szarpal zdobycz na strzgpy i radowat si¢. Walit uno-
szony rytmem wilasnych pigéci. Nie wiedzial ani dlaczego
wali, ani kogo, lecz walil. Nie wiedziat, ze zbyt dlugo si¢
powstrzymywal. Nie wiedzial, ze pelnomocnik misji brat po
gebie 1 po zotadku za wszystkich, ktorzy go ponizyli, a
ktorym umial przeciwstawic jedynie swoja cisz¢ i afrykanski
$miech. Nie wiedzial, ze wszyscy zebrali si¢ w matym ciele
podrygujacym na podtodze. Nie wiedzial, ze thucze, ile wlezie
francuskich przodkéw Mrs Leroy, red-necka z cmentarza
King David, niskiego bruneta w bluzie w kwadraty z
Nowego Orleanu, ré6zowa $winkg, czarnego taksowkarza,
ktory nie rozpoznal w nim swego brata i wszystkich innych,
co mieli przeklenstwo na ustach i pogarde w spojrzeniu.

Niewyraznie ustyszat jak jaki$ glos mowi: on go zabije.
Gtlos Elvire? Czy Sébastiena? A moze raczej Yaye? On go
zabije. Jego pigsci si¢ rozluznily i pozwolil przyjaciotom
wypchng¢ si¢ na korytarz. Po przekroczeniu drzwi Elvire i
Sebastien przyparli go do Sciany, gdzie szybko przestal si¢
szamota¢. Poddanie bylo na miar¢ rewolty. Tylko si¢ nie
ruszaj - powiedziato ktores z nich i zostawili go tam, by jak
najszybciej pospieszy¢ na pomoc rannemu. Alassane ustyszat
jeszcze jak zamykaja si¢ oba skrzydta drzwi i zasuwa prze-
suwana w pospiechu.

Kiedy Arnaud Morandiere odzyskat §wiadomos¢ Elvire
przyciskata mu do nosa tampon, za§ Sébastien usilowat
wytrze¢ plamy krwi, ktore ciemniaty powoli przechodzac w
czern na wyktadzinie, poduszkach i fotelach.
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- Nikt nie powinien si¢ dowiedzie¢ co si¢ stalo - belkotat
petnomocnik misji.

Elvire zastanawiata si¢, czy tym sposobem przyznawal si¢
do niemozno$ci zrozumienia zdarzen, ktoérych byt ofiara, czy
tez zyczyl sobie, zeby pozostaly zachowane w tajemnicy.
Poniewaz ta druga interpretacja taczyta si¢ z jej wlasnymi
pragnieniami, odrzekta natychmiast:

- To nikogo nie obchodzi.

Szmatka, ktora mu przytykata do nosa, znow byta mokra i
czerwona. Goérna warga Arnauda Morandiére'a puchta w
oczach.

- Trzeba wezwac¢ lekarza - powiedzial nadal krzatajacy
si¢ Sébastien.

- I co mu powiemy - jeknat ranny.

- Powiemy, ze spadta panu na gtow¢ waliza, waliza pelna
filmow - improwizowata Elvire. - Mam taka w biurze, przy-
nios¢ ja tutaj, zeby mogl chociaz udawac¢, ze nam wierzy.
Waliza lezata sobie spokojnie na tej szafie. Pan chciat ja
$ciggna¢ 1 spadla panu prosto na twarz. Mam przyjaciela
lekarza, przyjdzie natychmiast.

- Nikt si¢ nie moze dowiedzie¢ - powtarzal tamten ledwo
mogac otworzy¢ oczy.

- To lekarz, nie glina - upierata si¢ Elvire. - No i op6zni¢
o dwa dni panska rezerwacj¢ na lot w Air France, nie moze
pan lecie¢ w takim stanie.

- Nie, muszg wyjecha¢ dzi§ wieczor.

- Widziat si¢ pan?

- Wolg si¢ nie ogladaé. Bardzo proszg, nie powiem ani
stowa, nigdy ani stowa. Prosz¢ mi tylko pomoéc wyjechaé
dzi$ wieczor.

- To kolejny powdd, zeby wezwaé mojego przyjaciela.
Bez zezwolenia lekarskiego nie wpuszcza pana do samolotu.

Nim wstata, by pdjs¢ zadzwoni¢ przekazata kompresy i
rannego Sebastienowi. W salonie unosit si¢ zapach jatki.
Nigdy by nie przypuszczata, ze z tak matego nosa moze wy-
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ptyna¢ tyle krwi. Kosci byly na pewno potamane, przegrody
zmiazdzone. C6z za szalenstwo opetato Alassane'a? Czyz nie
podejrzewal on pelnomocnika misji, ze zbyt mocno si¢ nig
interesuje? A moze Alassane tez znatl zazdros¢? Czyz omal
nie zabit tego, ktory si¢ osmielit podnie$¢ na nig oczy? A
moze jego pigsci pozwolity mu na wyznanie tego, co przemil-
czaly usta? A jesli ja kocha? Krecito jej sic w glowie. MJj
Boze, ajesli ja kocha?

Wystukata na klawiszach numer telefonu swego przyja-
cicla lekarza. Byla to tajemnica ich czworga, lecz ona byla
pewna, ze zadne z nich nie powie ani stowa. To byto dziwne,
nikt tak naprawde nie pojmowat co si¢ stato i kazdy czul si¢
winny.

Alassane znoéw czekal na Elvire na lotnisku Kennedy'ego.
Po raz drugi miat ja powita¢ z Marie. Zdawato si¢, ze nic nie
uleglo zmianie w catej dekoracji. Tylko on, chodzacy tam i z
powrotem po hallu, byt innym cztowiekiem. Czyz nie mingto
juz wiele lat, gdy w tym miejscu odkryl nieznang Elvire,
ktoéra od dziecinstwa wiodta podwdjne zycie? Pod jej wspa-
niatym wygladem i frywolnos$cig kryta si¢ mata dziewczynka
z Saint-Genet. Przelotni mezczyzni uwazali ja za kobiete
przeznaczong do zaspokajania ich pragnien, ona za§ byla
zasklepiona w swojej ciszy bardziej niz zrobiloby to jakie-
kolwiek odosobnienie. Nawet jesli krzyczala w ich ramio-
nach glosniej i lepiej niz inne kobiety, to tylko dlatego, ze
robita to za dwie. O mitos$ci nie byto nawet mowy. Nie kocha
sic polowa swego jestestwa, a przeciez tam, w Saint-Genet
zostawila drugg cze$¢ samej siebie.

Bylam spokojna - wyznawata wielokrotnie Alassane'owi -
bylam tak bardzo spokojna przed twoim pojawieniem sig¢.
Dlaczego pan Martial wyjechal na Haiti? Dlaczego wtasnie
ty si¢ musiate$ pojawi¢? Czemu palnetam to glupstwo i ci¢
zatrudnitam?
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Wszystkie te pytania mnozyly si¢ wraz ze zblizajacym si¢
koncem miesigca i ona dodawala, ze sa to z pewnoscia ostat-
nie dni Alassane'a w F.M.O.

- Niektorzy pytaja mnie - ciagneta - dlaczego ci¢ nie
wyrzuce?

- Nie - poprawial Alassane - pytaja: dlaczego nie wyrzu-
cisz tego czarnucha?

- By¢ moze. By¢ moze nawet tego parszywego czarnucha!

Wtedy $miata si¢, $miechem gardtowym, bolesnym, tym
$miechem afrykanskim, ktory od niego zapozyczyta.

- Czy mozesz mi powiedzie¢ dlaczego si¢ w tobie zako-
chalam? Znatam tylu m¢zczyzn, a to musiate$ by¢ ty. Dla-
czego?

- Dlatego, ze nie byta$ nieufna. Ja nie bylem niebezpie-
czny. Inni mieli wladzg, talent lub pieniadze. Ja nie miatem
nic, a te trochg, ktore posiadalem dostalem od ciebie. Trzeba
byto by¢ szalona, zeby si¢ zakocha¢ w takim facecie jak ja:
czarny szofer, ktérego mozesz wyla¢ z dnia na dzien.

- A ty sadzisz, ze ja nic nie zrobi¢ i korzystasz z tego.
Biedna Elvire, myslisz, nigdy nie bedzie miata dos¢ odwagi,
zeby si¢ ze mng rozstac. Strzez sig¢, by¢ moze pewnego dnia
biedna Elvire bgdzie miata dos¢ karmienia ciebie i cierpienia.
Ona nie jest jeszcze nie do uratowania.

Uregulowawszy w ten sposob nalezno$¢ chowata swe
grozby do futeratu i przez cate miesigce nie bylo o nich
mowy. W pracy odnajdywali calkowite porozumienie, a w
milosci egzaltacje, ktora wiodta Elvire az do szalenstwa.

Drzwi w sali przylotow wtasnie si¢ otworzyly i zaskoczenie
Alassane'a nie bylo tym razem spowodowane pojawieniem
si¢ t16zka, ktore mloda kobieta pchata przed soba, lecz uroda
Elvire i jej strojem podroznym. Miata na sobie czarna
sukienkg¢ przepasang calym mnoéstwem skorzanych pasecz-
koéw, nabijanych nitami i gwozdzikami. Tydzien wczeséniej
byla w Lourdes jak co roku o tej samej porze, a dzisiaj
paradowala ze swymi pasami i tancuchami. Majac glowe
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podtrzymywana przez poduszki Marie usmiechata si¢ do
Alassane'a i obnazajac swe pozotkle zgby dawata wyraz swej
niezniszczalnej czutosci dla czarnego mezczyzny, ktory ja
przeniost przez Nowy Jork i po catych nocach opowiadat
jej o Afryce i o sobie samym.

- Marie uwielbia Manhattan - powiedziala Elvire. - A na
Manhattanie najbardziej lubi ciebie. Chciata ci¢ znow zoba-
czy¢, totez zaprositam ja w t¢ podroz.

Oto on, twdj Alassane - dodata pochylajac si¢ ku siostrze.
- Liczyta$ dni, godziny, minuty. Wiem, wiem, nie przestawa-
fag mi o nim mowi¢. Nawet w Lourdes zadawatas mi pytania
na jego temat, zamiast si¢ modli¢. No c6z, oto i on rownie
wzruszony spotkaniem co ty. Mowisz, ze nic si¢ nie zmienil.
Pozornie nigdy si¢ nie zmienia. Ten pan nie ma skory takiej
jak my, ktora pozwolitaby domysli¢ si¢ jego radosci, ztosci,
wstydu, czy milosci. U niego na powierzchni nic si¢ nie poru-
sza, tak ze zadajesz sobie pytanie, czy za tym czarnym
ekranem w ogole cos istnieje. Mowisz, ze ci to obojetne, i ze
dla twego szczgscia wystarczy, zeby mial mocne ramiona i
wyglad sportowca. Tym razem nie zobaczysz $niegu na
Manhattanie, ani tyzwiarzy pod Centrum Rockeffelera, za
to cala rodzing pojdziemy si¢ opala¢ do Central Parku.

Rzeczywiscie, Alassane czul, ze pelne podziwu spojrzenie,
jakim obdarza go Marie, posiada moc ponownego polacze-
nia ich niby rodziny. Nagle pojawita si¢ tagodnos¢ w ich
stowach, w ich ruchach i kazdy starat si¢ oglednie obchodzié¢
z wrazliwos$cia drugiej strony. Aby pomoc Marie zy¢, gesty
Alassane'a i Elvire musialy si¢ podporzadkowac¢ powolne;j i
ostroznej wspolzaleznosci.

Kiedy nadszedt wieczér, a upat zdawatl si¢ juz znosny,
Elvire wylaczyla klimatyzacj¢ i otworzyta okna. Zapach roz-
puszczonej smoty mieszat si¢ z wyziewami z dokow. Wokot
wyspy tropikalne morze wydmuchiwalo az po ostatnie pigtra
gmachow ostry zapach szlamu. Marie spoczywata na t6zku
na $rodku pokoju. Jej nogi, dlugie, chude i umgczone jak
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nogi Chrystusa na krzyzu wystawaty z bialej, jedwabnej
koszuli.

- Zagraj dla niej - poprosita Elvire.

Podawata Alassane'owi korg, ktorej nie ruszat od lat, od
pierwszej podrozy Marie. Sprawdzit dwadzieScia jeden
strun, naciggnat te, ktore najbardziej ucierpialy wskutek
zaniedbania, popiescil doskonate ksztatty tykwy. Dzieci,
ktore przygarneta jego matka nauczyly go gra¢ na korze i
syn Yaye, biedny, lecz ze szlachetnego rodu lubit $piewac z
dzieémi z nizszej kasty oddanej od zawsze muzyce. Bedac
miodziencem wolat od lutni i afrykanskiej tradycji czarng,
amerykanska muzyke. Nie $piewat juz z dzieciakami, ale
palit Marlboro i chodzit tanczy¢ do knajpek w Dakarze z
przyjaciotmi z dzielnicy Rebeuss. Musiaty uplynac¢ lata, aby
przywotat w pamigci piesn Afryki. Musiat osig$¢ wreszcie na
drugim brzegu Atlantyku i zapragnaé rozerwaé Marie, aby
muzyka szamandw pojawita si¢ na jego ustach. Alassane
wobec matej chorej bialej stat si¢ Spiewajacym Afrykanczy-
kiem.

Jego palce trafialy na swe miejsce na strunach kory, a
dzwieki odnajdywaty si¢ w gardle. Goraca, nowojorska noc
wiszaca w Srodku nieba posrdd zapachéw oceanu i smoty
stawata si¢ pieszczotliwa Z wielkiego ciata Alassane'a
wydobywat si¢ glos peten stodyczy nawet w swych najmoc-
niejszych akcentach, a nuty wychodzace z grubej lutni o
wzdetym brzuchu byly delikatne. Bylo co$ kobiecego w
brzmieniu instrumentu, a jego dzwigk mial kruchos¢ chwili
szczescia.

- Graj, prosz¢ cig, zagraj jeszcze dla Marie - blagata
Elvire, gdy tylko zrobit przerwe.

Mrok juz powoli zapadat wokot nich, a prosba Elvire sta-
wala si¢ coraz bardziej ponaglajaca. Graj, graj, powtarzata,
tak jak niegdy$S mowita w samochodzie: ,Jedz, jedz. Tak
bardzo kocham noc". Jej glos dyszal niecierpliwoécig. Zadna
kotysanka nie mogta uspi¢ matej dziewczynki z Saint-Genet.
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Dop(')ki by%a jakas przyjemno$¢ do skonsumowania, nie
mogto jej zabraknqc apetytu. Graj, graj - domagata sig, by
odegnac cisze. Graj, graj, az do obsesji, az do wyczerpania.
Alassane, ktorego dlonie zapomnialy o ukaszeniach strun i
ich napigciu czutly, jak ogien obejmuje opuszki palcow. Poz-
wolil si¢ unies¢ rytmowi, a wdzigczne spojrzenie Marie
pomagato mu $cierpie¢ bol. W jaki sposob Elvire udawato
sic zaciggna¢ go tam, dokad wcale nie zyczyt sobie i§¢?
Jakiemu dziwnemu upojeniu oddawal si¢ w jej towarzy-
stwie? Graj, graj - méwila, a Alassane odpowiadat na wszel-
kie zadania, na wszystkie jej nakazy. W dodatku kazda nuta
powodowata, iz pograzat si¢ jeszcze bardziej, kazda zwrotka
byla przytaknigciem. Ich rodzina odradzata si¢ przy dzwig-
kach kory, a mito§¢ dwoch siostr osaczala go.

Podczas kolejnych dni Elvire odkryla jak rekonwales-
centka nieznany smak zycia i nowe uroki miasta. Upat zmu-
szal wszystkich do rozebrania si¢. Najszpetniejsze kobiety
obnazaty swa anatomie, a Elvire w kazdej widziata co$ uwo-
dzicielskiego. Jej serce bylo radosne, a oczy staly si¢ wyro-
zumiale. Miata przy sobie dwie istoty, ktore kochata naj-
mocniej, dlaczego wigc nie mialaby przyzna¢ wdzigku naj-
straszniejszym brzydactwom? Ziemiste i obwisle ciata, jakie
ukazywatly zbyt krotkie, lub zbyt obciste szorty zdawaty jej
si¢ rozczulajace. Podobatjej si¢ swobodny stroj ulicy. Podo-
bato jej sie, ze kleisty asfalt przywdziat wyglad plazy miej-
skiej. Ludzie lizali lody siedzac na krawedziach fontann,
wystawiano na pokaz uda na wyschnietych trawnikach w
Central Parku. Wysokie chtopaki na wrotkach w kapielow-
kach i cielistych trykotach przeslizgiwali si¢ przez thumy w
alejach i pozostawiali za soba co$ w rodzaju ztudzenia
powiewu $wiezosci. Czarujace probki amerykanskiego stylu,
damy w ksztalcie rombu: mata glowa, mate nozki, olbrzymi
brzuch, olbrzymie posladki, stapatly z nogi na noge jak jakies
zabawki mechaniczne z rzeska ming, pomimo potu sptywa-
jacego po skroniach. Pozar tlit si¢ pod ziemig i kazdy wspi-
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nal si¢ na czubki palcow usilujac znalez¢ ponad glowami
innych mniej duszace powietrze. Cale miasto tanczylo na
diabelskiej skorze. Czarne dzieciaki przechadzaty si¢ po
chodnikach z olbrzymimi radioodbiornikami, skad wniebo-
glosy wydzierala si¢ muzyka rockowa. Upal bynajmniej nie
powalat Elvire, lecz pobudzat jej entuzjazm i kiedy nie miata
pod re¢ka limuzyny siadata na ostatnim siedzeniu w autobu-
sie. W tym miejscu cate gorgco silnika przysmazato jej pos-
ladki i uda, za$ plastik pokrywajacy siedzenia topit si¢
wydzielajac mdly zapach zupy fasolowe;.

- Czy jeste§ gotdow mi pomoc? - zapytata pewnego
poranka, wsuwajac w dton Alassane'a klucz do swego
mieszkania.

- Nie rzucaj mi stale wyzwania. Czy kiedykolwiek ci
czego$ odmowitem?

- Owszem, nie chciate$ go zatrzymac.

Nazajutrz po ich pierwszej nocy data mu klucz, a on, nie
podajac wyjasnien, odmowit.

- Chcesz, zebym dzi§ wieczor dotrzymat Marie towarzy-
stwa?

Siedzieli naprzeciwko siebie w kawiarni na Avenue of the
Americas. On narzekal na upal, ona twierdzita, ze kocha
wszystko co w Nowym Jorku ma zapach Afryki.

- To taki moj styl - powiedziala - ze muszg ci¢ pytaé, czy
naprawde chcesz mi pomoéc. Cheiatabym, zeby Marie zostata
ze mng.

- Na dtugo?

- Owszem. Wezmg pielegniarke, jestem gotowa poswiecic¢
na to potowe mojej pensji. Zawsze zalezalo mi na tym, zeby
samej placi¢ osobie zajmujacej si¢ mojg siostrg w Saint-
Genet. Tutaj to bedzie troche¢ drozsze i tyle. Najwazniejsze,
zebym mogta liczy¢ na ciebie.

Alassane trzymat otwartg dton, a klucz Elvire spoczywat
w jej zaglebieniu, tam gdzie linie zdawaly si¢ pisa¢ chinskim
tuszem po zaskakujacej rézowosci ciata. Teraz zmuszala
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Alassane'a, zeby zagigt palce i dostrzegata w nim pewien
opor.

- Nie cheesz mi pomdc?

- Wiesz, ze mozesz mnie wezwa¢ w kazdej chwili, wiesz
réwniez, ze zajme si¢ Marie tak dlugo jak bedzie trzeba.

- Wigc zatrzymaj klucz.

- Dasz mi go jak zwykle, kiedy bede miat z nig spedzic¢
wieczdr, aja ci go zwroce wychodzac.

- Czego si¢ boisz?

Alassane nie odpowiadat. Przyzwyczait si¢ juz do $ledztwa
tego rodzaju, lecz nie mogt znies¢, ze Elvire postugiwata si¢
Marie w celu wywarcia na niego nacisku. Czyz nie miata mu
za zte wszystkiego, co robit bez niej? Wieczorowe kursy eko-
nomii politycznej czy czarnej literatury amerykanskiej jawily
sic w oczach Elvire jako kolejne zdrady. O mato co bylaby
go oskarzyta, ze wyszukuje sobie alibi. Zdarzato jej si¢ czynié
mu wyrzuty, ze czyta. Bynajmniej nie dlatego, ze podawata
w watpliwos¢ wybor lektury, lecz w samym fakcie czytania
podejrzewata potrzebe autonomii i pragnienie samotnosSci.
Nauczyla si¢ dzieli¢ z Marie wszystkie lektury i od dziecin-
stwa rozszyfrowywata ksigzki na glos. Uniesiona przez swoj
ciggly ruch i strumien uczué, dzisiejsza Elvire nie marnowata
czasu pa czytanie, z wyjatkiem moze nagldowkoéw w gaze-
tach.

- Widze, ze czujesz si¢ nieswojo we wlasnej skorze, ze
jestes zaniepokojony - powiedziata zabierajac klucz. - Co si¢
dzieje? Nie wychodzg ci te wieczorowe kursy?

- Mam kiopoty.

- I nic mi nie mowisz?

- P&zZniej - rzekl. - Powiem ci o tym pdzniej.

Tej nocy Elvire na prozno tulita si¢ do Marie, ruda z
Saint-Genet wychyneta z jej pamigci. Po raz pierwszy usty-
szata we $nie jak mowita do niej gtosem o nosowej intonacji i
zanim jeszcze zrozumiata stowa, Elvire czuta ogarniajace ja
dziecigce przerazenie i ponizenie wzbudzone niegdy$ przez
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klatwy tamtej. Ta kobieta mogla tylko zwiastowac nie-
szczgscie.

- Traci pani czas - moéwita do niej ruda od ,Jeannot i
Jeannette".

Elvire widziata jak tamta spaceruje po sklepie. Wida¢ byto
jej ramiona nagie i biate, za$ reszta ciala byta obleczona w
obcista sukni¢ z lamy, ktorej miedziany odcien w dziwny
sposob przypominat kolor jej wloséw. Wszystkie te czerwo-
nawe refleksy mialy jednak lodowaty blask. Ruda, jak
kwietniowy ksiezyc, mogta w mgnieniu oka zniszczy¢ na-
dzieje, albo przyszie zbiory.

- Mowig pani, Ze traci pani czas - powtorzyta wbijajac zty
wzrok w oczy Elvire.

Pozniej sprecyzowala wyjmujac karmelka z matego
pudelka:

- Megzczyzna, ktorego pani kocha bedzie miat dziecko.

- Ze mna? - spytata Elvire nie rozumiejgc stow rude;j.

Dlaczego u ,,Jeannot i Jeannette" nie bylo z nig Marie?
Ona nigdy sama nie wchodzita do sklepu.

- Nie - odparta tamta przerzucajac karmelka z jednej
strony ust na druga.

- Nie ze mng? To z kim? Jestem w cigzy, to ma pani na
mysli?

- Nie, nie z panig.

Jezyk rudej strzelit smakowicie o podniebienie.

- To z kim? To niemozliwe. Z inng kobietg? Jaka ona
jest?

- Ani czarna, ani biata.

Po przebudzeniu Elvire zdawato si¢, ze pamigta, iz ruda
od ,,Jeannot i Jeannette" za§miata si¢ po tych ostatnich sto-
wach. Nie powiedziata Marie o swoim $nie, lecz tamtego
poranka dostrzegata mniej wdzigku w damach o ksztattach
rombu i nawet si¢ nie usmiechneta do chtopaka na wrotkach,
ktorego prawie co dnia mijata u stop F.M.O. jak wozit
zachwycajaca matpke siedzacg okrakiem najego ramionach.
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- Bella jest w cigzy? - zapytala Alassane'a, gdy tylko
ujrzala go w biurze.

W glosie Elvire, ktory na skutek braku slonca stat si¢
jeszcze bardziej powazny prawie nie byto stycha¢ znaku
zapytania.

- I co jeszcze wymyslisz?

Elvire nauczyla si¢ rozréznia¢ odcienie jego skory, a tego
poranka co$ szarego zmieszato si¢ z glgbokim bragzem. On
réwniez musiat kiepsko spac.

- Widzg, ze masz zatroskang mine od dwdch, czy trzech
dni, wiec pomyslatam, ze Bella olbrzymka mogta zastosowaé
fortele prostej kobiety.

- Co to ma znaczy¢?

- To znaczy, ze najlepszym $rodkiem do zalozenia ci kaj-
dankow jest dorzucenie ci jeszcze dzieciaka na plecy.

Jednym haustem wypil swoja kawe, wrzucit do kosza kar-
tonowy kubek po uprzednim brutalnym zmiazdzeniu go w
rekach 1 zaczat kla¢ po angielsku.

- Brawo - powiedziala - prawdziwy Amerykanin. Twoja
olbrzymka z Harlemu moze by¢ dumna z ciebie, masz stow-
nictwo godne drugorzednych filméw i nawet umiesz linczo-
waé¢ marnych biatych! Jeszcze sa Slady w salonie. Nie tylko
nie zajale$ sic ewakuacjg rannego, lecz nawet nie zapytates
co u niego stycha¢. Gdybym nie zatuszowala twoich wygtu-
poéw juz od dawna byltby$ bezrobotny.

- Nie mieszaj wszystkiego, to stara historia.

- Tak sadzisz?

Opadl na fotel. Nigdy nie widziala go w stanie takiego
wyczerpania i dlatego jej wlasny niepokdj jeszcze bardziej si¢
powickszyt.

- Jak to odgadtas? - zapytal wreszcie.

- Co?

Teraz ona dla odmiany nie chciata zrozumie¢. Czy ruda za
kazdym razem pojawiala sie, zeby zwiastowaé najgorsze?

- Bella spodziewa si¢ dziecka.
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Wymoéwit ostatnie stowa nie patrzac na nia, ukrywszy
glowe w dtoniach, ktorych palce byly splecione. To wyznanie
nie zaskoczylo Elvire, po swoim $nie spodziewata si¢ takiej
nowiny. Instynktownie pomyslala o siostrze.

- Tylko nie moéw nic Marie. Twoja rodzina to my obie,
rozumiesz.

Im usilniej starat si¢ odkry¢jak moglt osiagnac taki stopien
pomieszania tym bardziej tracit grunt pod nogami. Zdarza-
o mu si¢ nawet zadawac sobie pytanie, czy nie bylo przy-
padkiem jakiego$ dziwnego porozumienia pomig¢dzy tymi
dwiema kobieta, Elvire i Bella, na pozor tak réznymi, tak
krancowo odmiennymi. Czy nie usitowaly go pochwyci¢ w
jakas sie¢ utkang w duecie?

Nie mogt zniesé tego, co wymykato sie logice. W najdrob-
niejszym ostabieniu rozumu widzial niebezpieczenstwo i
opuszczajac Afryke mial nadzieje wkroczy¢ w $wiat, gdzie
skutki harmonijnie wyptywaty z przyczyn. Trwajac uparcie
w wysitku i refleksji mial nadziej¢ zabezpieczy¢ si¢ przed
wszelkimi tajemnicami. Nigdy nie pozwolitby dac si¢ wciag-
na¢ w jedna z tych czarnych dziur, w ktorych najpierw traci
si¢ glowe, a pozniej zycie.

Skonczyt raz na zawsze z fetyszami, marabutami i cza-
rownikami rzucajgcymi uroki. Nie mial zamiaru $piewac
wiecej surat, ktorych znaczenia nie znat, tylko dlatego, ze
bylo to zgodne z Zyczeniem Yaye. Przestal by¢ dzieckiem
podporzadkowanym. 1 jesli chcial optaci¢ swemu ojcu
wyjazd do Mekki - szefowa F.M.O. przyznata mu z tej
okazji zaliczke - to ojciec przestat ze §wigtego miejsca amulet
nie jemu, swemu synowi, lecz przyjacidtce syna, biatej Elvire,
ktorej glos znal jedynie przez telefon. Kiedy Alassane zapy-
tat Elvire skad wie, ze Bella jest w ciazy, ona wyciagneta z
kieszeni amulet.

- Wedhug ciebie, do czego to stuzy?
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- Nigdy w to nie wierzytem - odpowiedzial odpychajac
przedmiot.

- Rowniez nigdy nie chciale§ uwierzy¢, ze z nas dwoch
Bella jest bardziej niebezpieczna. Cicha woda brzegi rwie,
jak to si¢ u nas mowi.

Przestat si¢ stucha¢ Yaye. Jednak nie mogt nie pomysle¢ o
niej, kiedy Bella po raz pierwszy powiedziata o dziecku.
Zachowa je - twierdzita. Twierdzita zreszta, ze jest zbyt
pozno, aby postapi¢ inaczej.

- Ale dlaczego nie powiedziatas mi kiedy byt jeszcze czas?

- Bo chciatam mie¢ twoje dziecko.

Przypomnial sobie czule spojrzenie Yaye i zrozumiat, ze
nad nim zatrzaskuje si¢ putapka. Byt przeciwny pojawieniu
si¢ tego dziecka, ale wiedzial, ze nie bedzie mogt si¢ pow-
strzymaé przed mitoscig do niego. Odpychat je z catych sit,
lecz jego rece juz drzaty w kontakcie z tym kruchym zyciem.
Pomimo swych zastrzezen czyz nie byl za nie odpowie-
dzialny? On, ktory uwazat si¢ za Amerykanina, ktory sadzit,
ze jest wolny, ktory wzbit si¢ z Soumbedioune na Manhattan
nie umiat umkngé przed mitoscig innych. Czy to zte samopo-
czucie nie zacz¢lo go ogarnia¢ w chwili, gdy poddat si¢ usci-
skom Elvire? W jakie szalenstwo go wciagneta? By catkiem
si¢ nie pograzy¢ usitowal uczepié si¢ naturalnej i podnoszacej
na duchu czulosci innej kobiety, a Bella zniszczyla jego
ostatnie zludzenia. Zdawato mu sie, ze juz nigdy nie bedzie
maszerowal chodnikiem wzdtuz wielkich alej majac ciato i
umyst przesycone upajajagcym uczuciem, ze jest panem
swego losu.

Byt przy trzeciej whisky sour i opuszczaty go sity. Tym
razem pit z taka zacigto$cig nie po to, by udawa¢ Ameryka-
nina, nie czut si¢ juz na sitach do zagrania tej roli. Czyz syn
Yaye nie byl zabawka kobiet? Ta komediowa rola przypra-
wiala go o mdlo$ci wicksze niz alkohol i wiedzial, ze nie
uzyska ani zapomnienia, ani odpoczynku taczac upodlenie
ze staboscig.
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Zaszywszy si¢ w tym ponurym barze pozwolit uptywaé cza-
sowi. Wstep do wlasnego mieszkania miat zabroniony jeszcze
przez kilka minut. A przeciez wystarczyloby przej$¢ przez
ulicg, pojecha¢ windg na osiemnaste pigtro i przekreci¢ klucz
w zamku, zeby si¢ znalez¢ u siebie. Lecz tych gestow, naj-
prostszych na $wiecie nie miat prawa wykona¢. Musial czekaé
w tym negdznym barze na wprost swego domu, gdy tymcza-
sem na gorze, w jego wlasnym mieszkaniu, Bella i Elvire pod
jego nieobecnos$¢ rozporzadzaty jego wlasnym zyciem.

Zaczat si¢ smia¢ do siebie, a barman pomysSlal, ze jest
jeszcze bardziej pijany niz wyglada. Jesli jego polozenie
jawilo si¢ jako catkowicie groteskowe po trzeciej whisky
sour, samo w sobie bylo w takim razie absurdalne. Elvire
chciata spotka¢ si¢ z Bellg. O mato co by dodata: musimy
porozmawia¢ jak kobieta z kobieta. Faktem bylo, iz nie
mogt jej niczego odmowi¢, zwlaszcza kiedy widziat, ze jest
nieszczesliwa z jego winy. Jesli chciate§ mie¢ dziecko -
powiedziata mu powstrzymujac izy - jesli je chciales, dla-
czego mnie nie poprosites? Elvire twierdzita, ze przedktada
szczeScie Alassane'a nad swoje wiasne i dlatego byto dla nigj
wazne, zeby porozmawiaé z Bella i dowiedzie¢ sig, czy poja-
wienie si¢ dziecka jest nieuniknione. Obiecat zorganizowaé
to zadziwiajace spotkanie, tym ciekawsze, ze przeciwnie do
jego przypuszczen, Bella zaakceptowata jego zatozenia i nie
czekajac ustalita warunki. Spotkanie mialo si¢ odbyé¢ u
niego, a jemu bylo wolno dotaczy¢ do nich dopiero w
godzing po rozpoczeciu rozmowy. Czyz Elvire nie byta sze-
fowa Alassane'a? Nawet jesli Bella styszata w noc wyborow
krzyki i szlochy, ktore raczej §wiadczyly nie o autorytecie
Elvire, lecz o jej szalonym uczuciu, miala taki respekt wobec
hierarchii, ze sama mys$l o rozmawianiu jak rowny z rownym
z dyrektorkg F.M.O. schlebiata jej. Jej szerokie biodra,
wspaniate 1 obszerne zostaly jeszcze bardziej uswietnione
przez obietnic¢ dziecka, czula jak robia si¢ coraz cigzsze i
cala swa wagg ciaza na losie biatej rywalki.
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Alassane wyobrazat je sobie w trakcie obrad. Widziatjak
Bella przeciaga si¢ jak nasycona kotka, a Elvire krazy wokot
niej nerwowo wsciekajac si¢ na mysl, ze dziecko tamtej zos-
talo bez watpienia poczgte w "jej" tozku. Wziat telefon
z kontuaru i wykrecit swoj numer. Na poczatku pobytu
dzwonit w ten sposéb do siebie dla samej przyjemnosci zmie-
rzenia pokonanej drogi. Wreszcie udato mu si¢ dotrze¢ do
Nowego Jorku, a w tym miescie miast istniato takie miejsce,
gdzie on, Alassane mial prawo zy¢.

Dzwonek dtugo rozbrzmiewat bez odpowiedzi. Czyzby
certowaly si¢ przed telefonem, kto ma odebra¢? Wreszcie
ustyszal gtos Elvire.

- To ja - powiedzial.

- Wyobraz sobie, ze zgadlysmy.

Mimo ze wiedziala, iz Bella nie rozumie po francusku, nie
wymskneto jej si¢ nawet jedno stowo, ktére mogtoby zadras-
na¢ rywalke.

- No ijak tam? - zapytat Alassane opierajac si¢ tokciami
o0 bar.

Przycisnal wolna reke do lewego ucha, zeby mu nie przesz-
kadzata rozmowa sasiadow i mdla muzyka snujaca si¢ po
$cianach.

- Rozmawiamy - odparta Elvire. - Rozmawiamy tak jak
nalezy w podobnej sytuacji.

Czul, Ze nie uzyska niczego wigcej. To nie tylko bliskosé¢
Belli zmuszata Elvire do uzywania tego sybilinskiego jezyka.
Alassane pamigtat jak w dziecinstwie wokot tajemnicy za-
mykat si¢ krag kobiet, gdy w jakiej$ rodzinie zanosito si¢ na
urodziny. Ton Elvire kazat mu spodziewaé si¢ najgorszego.
Bella na pewno be¢dzie obstawata przy swej decyzji.

- Moge przyjsc? - zapytat.

- Gdzie jestes?

- W barze, naprzeciwko.

- W takim razie za pi¢¢ minut.

- To na razie.
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Odlozyta stuchawke i hatas w barze wydal mu si¢ nie-
zno$ny. Tam Bella zapewniata sobie zwycigstwo za posred-
nictwem dziecka. Teraz Alassane byl tego wigcej niz pewien.
W glosie Elvire byla stanowczo$¢ i ten rodzaj jasnosci
widzenia znajdujacej si¢ w potowie drogi pomi¢dzy buntem a
rezygnacja, ktorg moze zrodzi¢ jedynie dtugie przyzwyczaje-
nie do katastrofy.

Zapukal do wlasnych drzwi i poniewaz nikt nie odpowia-
dal, postanowil wsadzi¢ klucz do zamka. Siedzialy obok
siebie na krawedzi t6zka. Anijedna, ani druga nie wygladata
na przejeta jego pojawieniem si¢. Bella miata zaledwie nieco
ciemniejsza skor¢ niz Elvire, lecz jej wlosy byly czarne i
geste, usta migsiste, nozdrza szerokie, a oczy ciemne pod
silnie zarysowanym tukiem brwiowym. Uparta twarz Ame-
rykanki - pomyslat Alassane. Nawet jesli twierdzita, ze jest
dumna ze swego afrykanskiego pochodzenia, nawet jesli
pracowata w agencji turystycznej w Harlemie, nawet jesli
wysylala w podroz czarna klientelg, ktorej przodkowie
zaznali niewolnictwa i wygnania, dzisiaj dla Alassane'a
miata twarz Ameryki ijej determinacjg.

Obie kobiety nie zamienity anijednego stowa wjego obec-
nosci. ,,Niewatpliwie kocha ci¢ na swoj sposob" - powie-
dziata mu Elvire, kiedy ja odprowadzat do windy. Bella zos-
tata, rozciagnigta na tozku, jak gdyby juz czuta si¢ wiasci-
cielkg tego miejsca. Uprzedzit ja, ze wszystko zrobi dla
dziecka, lecz ze jego urodziny rozdzielg ich definitywnie.

- Mitoé¢, mitos¢, mam juz jej dosé. Od tej chwili zado-
wole si¢ jej namiastky. Sébastien, zabierz mnie dzi$§ wieczor
do jednej z tych spelunek, gdzie przynosi si¢ tylko swoje
cialo, gdzie mozna si¢ rznagé bez obowigzku opowiadania
historii. Wiesz, niebezpieczenstwo tkwi w uporczywym
graniu wbrew woli. Znasz Marie, wspaniale jg uczesalte$
wiele razy. Marie jest $wigta i zgadza si¢ na odgrywanie
swego zycia w roli $wietej. Ja musze zgodzi¢ si¢ by¢ tym,
czym ona nie jest: kawatkiem migsa. Moim btgdem byto
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ztamanie regul. Chciatam, aby ona zaznata rozkoszy, wigc
twierdzitam, ze kocham. Btad! Moja siostra nigdy nie begdzie
chodzita, moja nieruchoma nie zazna rozkoszy. Powinnam
jednak o tym wiedzie¢ od chwili, gdy Dziewica odkryta to
przede mna pewnego dnia w Lourdes. Przy tej samej okazji
powinnam byta zrozumie¢, ze nasze role przypadly nam po
wsze czasy: jej dusza, mnie cialo. Dzi$ wigc, Sébastien, nie
tra¢émy ani minuty. Zanim mig¢so zgnije $pieszmy rzucic je na
ladg.

- Znam w starych dokach... - zaczat Sébastien.

- Naprzéd - przerwata mu.

W samochodzie podkreslita jednak, ze Alassane nie powi-
nien nigdy si¢ dowiedzie¢ o ich wyprawie. Wystarczylto jej
przypuszczenie, ze bylby niezadowolony, by wzrosta jej
wlasna przyjemnos$¢. Czyz nie byl to jego sposdb podtrzy-
mywania taczacych ich wigzow, niszczenie w tajemnicy
kobiety, ktérej nie chciat kochaé? Jesli nie mogt jej czynié
wszelkiego dobra, jakiego sobie zyczyla, niech jej przynaj-
mniej bez zwloki wyrzadzi cate zto. W tym postanowita mu
pomoéc. Czyz nie przeszukiwata w biurze jego szuflad i kie-
szeni w poszukiwaniu zdje¢ jego corki? Slicznej, zachwycaja-
cej, matej Fatou. Ze zdjecia na zdjecie obserwowala jak
dziewczynka otwiera si¢ ku zyciu. Jej skora, catkiem biata
przy narodzinach ciemniata z miesigca na miesigc. Wysytata
Alassane'a po zakupy na drugi koniec miasta, by mie¢ czas
na obracanie w palcach na wszystkie strony pigknego
obrazka i wyry¢ go w pamigci. Kiedy dzwonit do niej z kran-
cow Lower East, odpowiadata mu majgc wzrok zagubiony w
kontemplacji malej Fatou.

Ulica biegta prosto az do Hudson. Pozwolita Sébastie-
nowi soba kierowac¢ i nie chciata zna¢ doktadnego adresu
knajpy. W opuszczonych dokach, kazdy dzien gromadzit
nieczystosci, kazda noc wymyslata nowe spotkania. Deszcz
pozostawil katuze w dziurach jezdni, a poskr¢cane zelastwo
wygladato tak jakby juz nie mogto bardziej zardzewiec.
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Sébastien moéwit, ze jego dzielnica od strony Chinatown
jest do tej troche podobna. Skoro Elvire nigdy nie byta u
niego, nie byto réwniez dnia, by nie méwit o swoim domu.
Juz od dawna skarzyl si¢ na wlasciciela, Chinczyka, o
ktérym mowiono, ze jest niebezpieczny, a ktorego nigdy nie
widzial. Glosem swych emisariuszy Chinczyk zabraniat
przeprowadzania prac w budynku. Elektryka i hydraulika
lezaty odtogiem. Wywtlaszczony przez swa byla towarzyszke
musiat wzig¢ od zycia jakas rekompensatg. Po tej kobiecie i
przegranym procesie pozostal mu gorzki posmak i potrzeba
udowodnienia sobie samemu, ze nie jest stworzony na ofiare.
Whbrew swojej wrodzonej tagodnosci i ufnosci stworzyt w
swym domu komitet lokatorski i catkowicie pewny swojej
racji wstapil na wojenng Sciezk¢ z tym tajemniczym Chin-
czykiem.

- Powiniene$ uwazac¢ - powiedziata Elvire.

- Doprowadz¢ rzecz do konca. Ten fajdak zmusza nas do
zycia w przerazajacych warunkach. Wszedzie brud, smrod,
krotkie spigcia i cieknie na kazdym pigtrze. Papiery ma nie w
porzadku, sprawdzilem to zanim na niego doniostem do
biura imigracyjnego.

- To jest facet z gatunku tych co moga cztowieka ukatru-
pi¢ bez cienia wahania.

- Nawet nie wiesz jak dokladnie to okreslitas.

- Grozono ci?

- Nawet gorzej.

Zatrzymal samochod przy chodniku w miejscu, gdzie
$mietniki wygladaty jakby zapomniano o nich. Koty i
szczury walczyly o znajdujgce si¢ w nich resztki. Trzasnigcie
drzwi i odglos krokow przeploszyly cala t¢ faung, ktora
powrocita do igraszek zaraz po przej$ciu intruzow.

Sébastien wskazatl na wielkie, metalowe drzwi, takie same
jak pozostate w ciggu zrujnowanych magazynow. Jednak na
prawo od nich widniat dzwonek, na wpo6t ukryty pod
zardzewiatym daszkiem...
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- To tu - powiedzial.

Czyz nie bylo cudem, ze w tym porcie na krancu $wiata, z
dala od Manhattanu, z dala od Ameryki, na tym kotwicowi-
sku porzuconym przez zalogi i ich okrety, juz po pierwszym
dzwonku stare drzwi na zawiasach uchylity sie, by ich prze-

puscic?
- Kilka dni temu wylamano moéj zamek - powiedziat
Sébastien kiedy czekali na dzwig towarowy. - Jestem

pewien, ze to jeden ze zbirow Chificzyka. Mnie nie byto tego
wieczora, a mdj przyjaciel siedzial w toalecie. Ustyszat hatas i
nie tracac czasu na ubranie si¢ wyszed! zobaczy¢ co si¢
dzieje. W wejsciu spotkat jakiego$ Chinczyka z nozem, ktéry
powiedzial, ze pomylit drzwi i wykonat zwrot, po czym bly-
skawicznie zbiegl po schodach. Nie wlamal si¢ przypad-
kowo. Niewatpliwie w ostatniej chwili zdat sobie sprawe, ze
nastgpita pomytka co do osoby. To mnie, jak sadze, miat
uciszy¢.

- Albo zabi¢.

- Mozliwe.

Wielki dzwig towarowy kotysat si¢ i powoli poprzez tur-
kotanie silnika, z mrocznego przesmyku zaczety do nich
dochodzi¢ dzwigki muzyki.

- Myslisz, ze mnie wpuszcza? - pytata Elvire.

- Tak, bo jeste$ ze mna.

Widujac Sébastiena od wielu, wielu lat nie przygladata mu
sic i tam, w dzwigu, przy o$wietleniu, jego rysy nabraty
jakiego§ nowego wyrazu. Ostro$¢ neondéwki wydobywata
kontrast pomiedzy gorng a dolng czescia jego twarzy. Spoj-
rzenie w kolorze spranego btekitu bylto tagodne i wrazliwe,
maty, szczuply nos posiadal t¢ sama krucho$¢, podczas gdy
kwadratowa szczeka $wiadczyta o silnej woli mogacej grani-
czy¢ nawet z uporem. Wydatne i ruchliwe usta pod jasnym
wasem wyrazaly ironi¢ i lakomstwo zdolne do pokonania
wszelkiego rozczarowania.

W chwili gdy dzwig zatrzymat si¢ na pigtrze, Elvire rozpo-
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znala gltos Marleny Dietrich $piewajacej ,,Lili Marlene". Po
biatym, klinicznym $wietle neonéwki z dzwigu wchodzito si¢
prosto do bardzo mrocznej i bardzo obszernej sali. Przynaj-
mniej mozna sobie bylo wyobrazi¢ ogrom przestrzeni, gdyz
w ciemnosci dawato si¢ tylko domysli¢ krancow pomie-
szczenia, nie mogac ich dostrzec naprawde. Mezczyzni tho-
czyli si¢ przy niklowanym barze, ktory wit si¢ wzdtuz $ciany.

Nie zwrdcono najmniejszej uwagi na ich pojawienie sig,
ale niektorzy przestali pod adresem Sébastiena jakis znak,
spojrzenie lub usmiech. Gardtowy i przeciagly gltos Marleny
Dietrich, zapomniana piosenka, marnie umeblowana wielka
sala i odrapane $ciany dawaly mezczyznom zbitym w grupki
przy barze wyglad zdemobilizowanych zothierzy.

- UsiadZ na kanapie - powiedziat Sébastien. - Przynios¢
ci co$ do picia. Na co masz ochote?

- Wszystko jedno, byle co§ mocnego.

Ztapata go za rami¢ w ostatniej chwili.

- Ty, ci twoi przyjaciele nie wygladaja na wesotych. Nigdy
si¢ nie rozkrecajg?

- Na ogot jest tu znacznie weselej. By¢ moze jest troche za
wczesnie.

Marlena zamilkta i rock obryzgat rozprute pufy, wytarte
kanapy, zniszczone fotele. W trampkach pojawila si¢ nie-
cierpliwo$¢, a pod skorami przebieglo drzenie, jednak kazdy
pozostal na swym miejscu jakby glos piosenkarki - gdyz to
znowu kobieta wypelniata przestrzen swoja gwattownoscia i
przemoca - byt zaledwie preludium. Caly $rodek pomie-
szczenia byt przeznaczony dla tancerzy i zaden mebel nie mogt
przeszkodzi¢ ich ewolucjom. Parkiet, na razie pusty ukazy-
wat podtoge, ktorg czeste mycie odbarwito catkowicie.

Oczy Elvire przyzwyczajaty si¢ do ciemnosci, na peryfe-
riach odkrywata réznorodne przedmioty: konia z tekami,
drabing i1 rzad kabin o wyblaklych kolorach mogacych
nasuwa¢ na mys$l kabiny plazowe pod koniec sezonu.
Wszystko to sprawialo wrazenie zaniedbania, totez klienci
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pozostawali zgromadzeni przy niklowanym kontuarze. Byli
to w wigkszosci biali, a nawet blondyni. Ze swymi fryzurami
i nienagannymi ubraniami przybywali z biur na Wall Street i
ledwie mieli czas na zdjecie krawata i rozpiecie koszuli. Za to
obaj czarni barmani wystawiali na pokaz w charakterze
napier$nikbw na swych wspaniatych, wytatuowanych i
bezwlosych torsach sploty zlotych tancuchow.

Niedaleko Elvire, na kozetce z ciemnoczerwonego weluru
onanizowat si¢ jaki§ mezczyzna przewiesiwszy apatycznie
noge przez najwyzszy z zagtowkow. Jego reka zdawata sie
porusza¢ w rytmie rocka, a nieruchome oczy i lekko opu-
szczone powieki o dlugich rzesach nadawaty jego twarzy
wyraz jakiej$§ pilnosci. Pewnej nocy Elvire poprosita Alassa-
ne'a, zeby si¢ przed nig onanizowal. Po oporze i pézniej-
szych wahaniach wreszcie si¢ zgodzit. Po raz pierwszy -
powiedzial - prosita go o to kobieta. Chciata zobaczy¢ jak
przezywa rozkosz ten mezczyzna tak niechetny wobec
wystawiania siebie na pokaz, jak ulega szalenstwu. Nie wie-
dzac o tym, przywiodla go po raz pierwszy do zrobienia
wielu rzeczy ijesli nie zatowala niczego, co wspolnie dzielili,
czula, ze zaciagnela go za daleko, zbyt szybko. Teraz, kiedy
juz nie pragnat jej ciala, sadzita, ze odkryta u niego co$ w
rodzaju obrzydzenia. Czyz nie byla wjego oczach najbiclsza
z bialych, symbolem wszelkiego bezecenstwa? Nie, to nie
biatej si¢ obawial, a tym bardziej nie szefowej F.M.O., lecz
tego kobiecego spojrzenia na me¢ska rozkosz. Rzec mozna
byto, ze tamiac regule os$mielita si¢ wslizgna¢ cichcem do
chaty przeznaczonej do odprawiania rytualdéw inicjacyjnych.
Dlaczego nie zrozumial, ze nieprzyzwoito$¢ nie lezy w
milosci, lecz w jej odmowie? Ze nie jest bezwstydnoscia
odda¢ sie, lecz usitowac si¢ powstrzymac? Ku ktoérej Afryce
bat si¢ powrdcié, kiedy w nig si¢ zaglebial? Czy bardziej nie
obawial si¢ siebie samego niz Elvire?

Zaczat ja ogarnia¢ chtéod na tej pustyni pelnej dlugich
cieni, gdzie nikt na nikogo nie patrzyl. Sébastien podat jej
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szklanke, a ona jednym haustem wypila palaca, lodowata
wodke.

- Chetnie wypitabym druga - powiedziala wstajac.

- Przyniose ci.

- Strasznie tu ponuro - powiedziala i zaczgta krecic sie
wokot wilasnej osi, jak bak.

Mowita glosno, lecz jej slowa zostaly zaghluszone przez
muzyke rockow3.

- Zapewniam cie, ze nie zawsze tu tak jest - odpart.

Uchwycit jg w talii ijej wirowanie zostato przerwane.

- Chcesz zebys$my stad poszli?

- Nie, przynie$ drugg szklanke ijako$ to pojdzie.

Elvire odczuwata wstret do wilasnego ciata odkad Alas-
sane juz jej nie pozadal. Balagan w mieszkaniu coraz bar-
dziej si¢ wokot niej zaciesniat. Byla winna, Ze nie natchneta
Alassane'a prawdziwa mitoscig. Na kilka dni przed urodze-
niem si¢ matej Fatou miata odwiez¢ siostr¢ do Saint-Genet i
to nowe rozstanie bylo rozdzierajace. Winna, Elvire byta
podwojnie winna. Wraz z Alassane'em mogta byla zatrzy-
ma¢ Marie w Nowym Jorku. O ile nigdy nie odmawiat jej
pomocy, o tyle wiedziata, ze jego mitos¢ si¢ wymyka. Przez
swo0j blad stracita ich oboje.

Sébastien nadchodzil ze szklankami i ona swoja oprdéznila
natychmiast. Nie lubila alkoholu, lecz upojenie.

- Mam pomyst - rzekla.

- Tak?

- Po co od innych oczekiwaé rozrywki? Zabawimy si¢c we
dwoje.

Postawita swa pusta szklank¢ na kanapie i zaczeta rozpi-
na¢ Sébastienowi koszule i pasek.

- Nie wiem co z tego wyniknie - powiedziat. - Catkiem
odzwyczaitem si¢ od kobiet.

- Ja rowniez - odparta Elvire - nie pami¢tam zapachu
mezezyzny.

Podwinawszy swa czarng sukienke o dlugich rekawach,
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zakonczong golfem uklekta na poduszkach kanapy i rozchy-
lita spodnie swego przyjaciela, ktory przed nig stat. Najpierw
musnela jezykiem jego piers pokryta jasnym puchem, gdy
tymczasem Sébastien rozpinal zamek blyskawiczny sukien-
ki, ktory otwierajac si¢ od gory do dotu odkrywat pomigdzy
dwiema czarnymi potami piersi Elvire i jej majteczki, row-
niez czarne. Nie $ciagneta catkiem ubrania, lecz pozbywszy
si¢ swych pet mocno zaglebila sic w poduszke, o wiele przy-
jemniejsza dla kolan niz ubita ziemia na esplanadzie w
Lourdes. P6zniej odnalazta czlonka przyjaciela i zaczeta go
rozgrzewaé¢ w ustach, gdzie wodka pozostawita swe palace
pietno.

Umiala si¢ postugiwaé jezykiem roéwnie dobrze jak
kochankowie Sébastiena i do$¢ szybko uzyskata dowod swej
skutecznosci. Przyjaciel wyprzedzal teraz jej pieszczoty i
przyciskat do brzucha glowe Elvire. Krew pulsowata. Rock
pulsowat jeszcze mocniej. Och, zapach, ktéry wdychata nie
byt zapachem ukochanego mezczyzny, nie bylo w nim ani
stodyczy, ani aksamitu, ani rzesistego potu, ani przemiesza-
nych wydzielin dwojga zakochanych cial, ani sity, ani tagod-
nosci, ani tej trudnej do zdefiniowania mieszanki, ktorg roz-
poznataby z zamknietymi oczami, zwlaszcza z zamknigtymi
oczami, za ktorej pachnacym §ladem moglaby podazac jak
pies za zapachem swego pana. Elvire i Sébastien po prostu
bawili si¢ wspolnie w dziecigca zabawe zawierajaca swoja
dawke czulosci i prowokacji.

Jednak Elvire lubila upewnia¢ si¢, ze jej ciato nie stracito
calej swej mocy i ze drugie ciatlo odpowiada na jej pieszczoty.
Znéw si¢ widziata jako mata dziewczynka przy kotysce
Marie. Niemowle uparcie tkwito w ciszy i bezruchu. Tyle
stow, tyle pieszczot, a w zamian zadnej odpowiedzi. Dla-
czego Marie nie wyciagata do niej przynajmniej ramion, jak
to czynily wszystkie inne siostrzyczki? Elvire wzigta jedna ze
szpilek nianki i tylko odrobine wbita jej czubek w mleczne
cialo niemowlecia. Pojawil si¢ niewielki §lad na udzie
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dziecka, lecz Marie nie wydata najmniejszego krzyku, ani nie
wyciagneta rak.

Elvire kontynuowata swoje dzielo z Sebastienem. W
potmroku wielkiej sali spojrzenie kilku ciekawskich zatrzy-
mato si¢ na ich poczynaniach. Janis Joplin, tak Janis Joplin,
ktora Elvire otaczata prawdziwym uwielbieniem, wykrzyki-
wata swa rozpacz i przekreslata z wsciektoscia jakiekolwiek
proby rozmowy. Jej glos sugerowal najpierw atak histerii,
lecz pdzniej odkrywato si¢ jego potege. Piosenkarka zdawata
si¢ by¢ unoszong przez zderzajacy si¢ samochodzik, ktoéry
zygzakowat pos$rod wszelkich kolizji.

Dwaj, lub trzej klienci zblizyli si¢ do Elvire i Sebastiena,
potem pozostali megzczyzni oderwali si¢ od niklowanego
baru i podchodzili coraz liczniej, by utworzy¢ krag wokot tej
pary. W tym magazynie, ktory przykryt zaslong anonimo-
wosci wszystkie usciski, w jakiz sposob mozna bylo tego
wieczora przejawia¢ az tyle zainteresowania dla tak banalne;j
czynnosci? Czy bywalcy chcieli intensywnoS$cig swych spoj-
rzen naktoni¢ Elvire do wigkszego umiarkowania w dziata-
niu? Czy zlamatla prawo go$cinno$ci i sprofanowata miejsce
przeznaczone wylacznie dla mezezyzn?

To jednak nie byt wrogi szept, ktory zdawato jej sig, ze
styszy dookota. Dostrzegala nawet w oczach widzéw
zachetg, a na ustach kilka komplementow. Czy jej cialo
porzucone przez Alassane'a pomimo wszystko zachowato
nadal swg uwodzicielska moc? Jak ci mezczyzni ktérzy nie
lubig kobiet mogli sktadacjej hotd? Dziato si¢ co$ dziwnego,
co bynajmniej jej nie niepokoilo, lecz zachecato do konty-
nuowania swego dzieta. Zdawalo si¢, ze na Sebastienie nie
robi zadnego wrazenia obecnos¢ i entuzjazm kibicow. Z tego
powodu jego podniecenie wzrosto tylko w niewielkim stop-
niu. Pociagnat jednak do tylu czarna sukienke, by lepiej
obnazy¢ ramiona Elvire i wystawi¢ jej blado$§¢ na widok
wszystkich. W mroku ta kobieca skoéra posiadata fosfores-
cencje¢ przykuwajaca wzrok i wzbudzajaca peten podziwu
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pomruk. Komplementy zwielokrotnity si¢ kiedy rozkosz
zatrzesta udami Sebastiena. Jego brzuch falowat. Naprgzat
migénie, ndég, ramion, piersi. Pdzniej chciatl juz tylko ulec
unicestwieniu i bez westchnienia, bez jeku rozpuscit si¢ w
ustach Elvire. Ona pochtoneta caly sok przyjaciela, tak jak
lubita wypija¢ az do ostatniej kropli morska wod¢ z muszli
ostrygi. Kurtyna wilasnie opadta, a ona zostawiata swego
towarzysza czystego i zaspokojonego. Czyz nie byta dobrag
pracownicg? Publiczno$¢ wokot zdawata si¢ doceniac jej
zastugi. Niektorzy przyznawali jej francuskiej narodowosci
niejakie zalety.

- Czy sa u was przybytki tego rodzaju? - pytano egzoty-
czng pare.

W odpowiedzi Elvire stycha¢ bylo pewne zaklopotanie,
lecz nie miata czasu na docenienie zainteresowania, jakie
wzbudzata. Dzwig towarowy wlasnie zatrzymat si¢ na pig-
trze i przy piekielnym zgie{ku chrzqszczqcego metalu i
donoénych gloséw wysypywali si¢ z niego umundurowani i
uzbrojeni policjanci. Najwyrazmej ci ostatni nie przybyli tu
dla rozrywki. Jednak ich pojawienie si¢ nie wywotato posrod
publiczno$ci najmniejszej paniki. Zamiast zdradzaé zasko-
czenie, twarze byly jedynie naznaczone zmgczeniem. Rzec by
mozna, ze ten policyjny nalot byl przewidziany juz od
dawna.

- Tym razem to juz koniec. Szlag trafil, wszystko szlag
trafil.

Elvire uslyszata jak jaki$§ anonimowy glos szepce jej te
stowa do ucha, podczas gdy dwaj policjanci podchodzili w
ich kierunku.

- Pani dokumenty? - poprosit m¢zczyzna w mundurze i
dodat pod adresem Sebastiena: - niech pan réwniez pokaze
swoje papiery. Elvire starannie podciagneta suwak swej
sukienki.

- Ale dlaczego oni? - zapytal jeden z klientow. - Oni sg tu
tylko przelotem.
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Po nadejSciu policji kto§ wytaczyl muzyke. Stowa i kroki
dziwnie rezonowaly w pustce wielkiej sali. Nie wychodzac
zza lady jeden z czarnych barmanéw powiedziat do policjan-
tow:

- Zamykamy, zamykamy! Nie warto robi¢ afery.

- Przeciez was ostrzegali$my - odpowiedzial mu pot¢zny
blondyn, ktéremu najwyrazniej spieszno bylo z tym skon-
czy¢.

- Czy kto$ si¢ sprzeciwia? - odparl barman obwieszony
zlotymi tancuchami. - Pozwolcie nam dzialaé i obiecuje
wam, ze za pie¢ minut nie begdzie tu nikogo.

- Pig¢ minut, pi¢¢ minut nie wigcej - podjat olbrzym. - Bo
inaczej zabieramy cale towarzystwo.

- Za bardzo si¢ boicie zarazenia!

- Powinno si¢ tu zrobié¢ porzadek przy pomocy miotacza
ognia.

Olbrzym powiedziat jeszcze, ze ma po uszy szczuréow,
$mieci 1 pedatow, po czym zwalil si¢ na kanap¢ ze wzrokiem
ostentacyjnie wbitym w zegarek.

- Pig¢ minut, nie zapomnijcie. Bo my$my jeszcze nie
skonczyli naszej roboty. Dzi§ wieczor zamykamy wszystkie
wasze zasrane knajpy petne wirusow.

- Napije si¢ pan kieliszek kapitanie, kiedy my bedzie-
my si¢ pakowaé? - zapytal Murzyn z ironicznym u$mie-
chem.

- Ale! Nie pijam z brudnych szklanek, zamiast btazno-
wac, lepiej si¢ pospieszcie, chtopaki. Za pie¢ minut wszyscy
majg by¢ na zewnatrz, a na drzwiach pieczecie. Doki zostana
zwrocone ich wiascicielom - szczurom. Biedne zwierzatka,
skazane na bieganie po waszych $ladach. Bedziecie odpo-
wiedzialni jesli ztapig od was aidsa!

- Zamknij si¢ na Boga! Bo jak nie, to ja ci zamkneg ten...

Jeden z klientéw czekajacych na dzwig chciat si¢ rzuci¢ na
policjanta, lecz czterem innym udato si¢ go zlapaé w biegu i
powstrzymaé w miejscu.
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- Uspokoj si¢. Po co ci maja naktasé po mordzie? - zapy-
taljeden z przytrzymujacych.

Policjanci zgromadzili na $rodku sali kilka rozprutych
foteli, na ktore opadli, zeby wygodnie obserwowaé nie-
skoordynowane ruchy tych dziwacznych insektéw, ktérym
wlasnie rozwalili mrowisko.

- A wigc to bylo to - powiedziata Elvire do Sebastiena. -
Ty o tym wiedziates?

- O czym?

- Ze tojest ostatni wieczor i Ze jesteémy ostatnimi go$émi
w ostatni wieczor?

- Wiedzialem o rychlym zamknigciu, lecz nie miatem
pojecia, ze to nastapi dzisiaj. Masz mi to za zle?

Zamiast odpowiedzi zaczgta si¢ $miac, a jej Smiech trwat
dhugo wzbudzajac powoli coraz to nowe $miechy. Smiech
afrykanski dokonywat spustoszen. Nie byt to $miech wesoty
i §wiezy o dziecigcym brzmieniu. Nie byt to rowniez Smiech
amerykanski, caly w dzigstach, biatych zebach i sztucznych
szczekach, $miech zwycigzcow, gwiazd mody, czy polityki.
Byt to przejrzysty $miech Alassane'a, ktory drapat w gardio
i kaleczyt wargi swym ostrym i lodowatym humorem. Alas-
sane zaszczepit jej w cialo ten niewyczerpalny $miech, jaki
rozsypywata dookota na swej drodze nigdy nie wyczerpujac
zrodta.

Dzwig powrdcil na pigtro.

- Pierwsza tratwa ratunkowa! - krzyknat kto$. - Statek
tonie, wszyscy do morza.

Drzwi otworzyly si¢ ze zgrzytem zelastwa, a Sébastien
ciagnat za rami¢ Elvire, by tez zabrata si¢ w t¢ podroz.
Jednak nie bylo zadnej przepychanki. Nawet jesli statek
przechylat sig, to wszyscy i tak wiedzieli, Ze nie utonie
w ciggu najblizszych minut. Na zewnatrz be¢dzie zimno. Na
zewnatrz na pewno bedzie padato. Wszyscy milczeli w tym
ostatnim przejéciu prowadzacym w noc. Elvire wiele stracita
ze swej dumy. Wszyscy ci mezezyzni, ktorych, jak sadzita,

186



udato jej si¢ poruszy¢, wszyscy ci bywalcy knajpki, u kto-
rych, jak myslata, wzbudzila jakie$ niejasne pozadanie,
wszyscy ci podgladacze stloczeni rami¢ przy ramieniu,
patrzacy jak ona, biata pomigdzy dwiema czarnymi potami
sukienki, piesci w ustach picknego cztonka, w gruncie rzeczy
nie podziwiali ani jej skory, ani jej piersi, anijej mozliwosci.
Jedyny godny uwagi element w tym przedstawieniu stano-
wit fakt, iz byl on ostatni. Sébastien i Elvire jako jedyni nie
mieli o tym pojecia.

Byl to jeden z tych porankéw kiedy nic si¢ nie udaje.
Alassane czekat ponad p6t godziny na Sebastiena w F.M.O.
Mieli pojecha¢ razem i dostarczy¢ materiat ekipie zdjecio-
wej, a potem udaé si¢ z rezyserem do agencji, zeby mu
pomdéc w wyborze statystow. Zniecierpliwiony Alassane
zadzwonil do domu eks-fryzjera. Kochanek Sebastiena
odpowiedzial mu, ze nie umie wytlumaczy¢ tego spdznienia.
Widzial, jak jego przyjaciel wychodzil péttorej godziny
temu, totez powinien by¢ na miejscu juz od dawna. Wowczas
Elvire poradzita Alassane'owi, by dluzej nie czekal. Mogt
sobie doskonale sam poradzi¢. Poza tym nie mial najmniej-
szej ochoty na dalsze przebywanie w biurze.

Elvire wygladata jak za najgorszych dni. Powieki miata
spuchnigte od snu, lecz zrenice 1$nity wszystkimi sztucznymi
kolorami, a w glosie i w gestach mozna byto zauwazy¢ roz-
goraczkowanie, ktore nie wrdzylto niczego dobrego. Alassa-
ne'owi zdawalo sie, ze czu¢ od niej zapach spermy, jaka jakis
nocny gos¢ bawiacy przejazdem pozostawit na samym dnie jej
balaganu, zapach czego$ mdiego i wywolujacego mdlosci,
czego nie mogl znie§¢. Z trudem rozpoznawat w tej kobiecie
Elvire, ktora go wzruszyta bardziej niz ktokolwiek na §wie-
cie. Patrzyljak porusza si¢ przed nim, styszal jak mowi bez
ustanku, nic juz nie bylo w niej z malej dziewczynki z woz-
kiem. Zdawata si¢ by¢ opanowana przez loa, jak to nazywaja
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na Haiti, gdzie Alassane niedawno zrealizowal film o
woodoo, ktéory mial nadziej¢ sprzedaé telewizjom afrykan-
skim. Majac nagg twarz i potargane wilosy Elvire byta ope¢-
tana przez rozpacz, a odpowiedzialno$¢ za nig zrzucata na
Alassane'a.

Na Pigtej Alei, na wysokosci Czterdziestej Trzeciej Ulicy
ruch zostat przerwany. Ludzie dzielili si¢ nowinami z samo-
chodu do samochodu. Niektorzy twierdzili, Ze to manifesta-
cja zwigzkowcoéw spowodowala korek, za§ inne zrodia
informacji podawaty wiadomos¢ o przejsciu pochodu folklo-
rystycznego dolng czgécig ulicy z fanfarami i rozpostartymi
proporcami. Alassane zostawit limuzyne¢ na samym Srodku
jezdni i pobiegt do kabiny telefonicznej. Podejrzewal, ze
Elvire chciata jeszcze bardziej utrudni¢ mu zadanie odma-
wiajac zainstalowania telefonu w samochodzie. Na mnie
trzeba zastuzy¢ - twierdzita, cho¢ sama wymagata od niego,
zeby nie ociagat si¢ dtuzej niz godzing z zatelefonowaniem
do niej. Za kazdym razem musial wspinaé si¢ na szczyty
bohaterstwa, by by¢ jej postusznym.

- To ty? - odpowiedziala natychmiast nie probujac nawet
ukry¢ rozczarowania i zdyszenia w glosie.

- Tak, to ja. Chcialbym zeby$ poinformowata ekipe o
moim spoznieniu.

- Miatam nadziej¢ ustysze¢ glos Sébastiena.

- Zadnych wiadomosci?

- Zadnych.

Po dlugiej ciszy, ktora wytworzyta migdzy nimi dystans,
jakiego nie tlumaczyta geografia, dodata:

- Wiem, ze kiedy nie bedziesz juz mnie potrzebowat,
kazesz mi czeka¢ przy telefonie na wiadomos¢ od ciebie.
Lecz Sébastien jest tak punktualny, tak sumienny, ze
podobne zachowanie nie lezy w jego naturze. Przyznaje, ze
nie rozumiem.

- Jeste$ zaniepokojona?

- Brak mi twojej obojetnosci.
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Ruch powoli wracat na Piagtej Alei i nieruchoma limuzyna,
stojaca pomiedzy dwoma jej brzegami wydawala si¢ tym,
ktorzy musieli ja oming¢, powodem tego calego zamieszania.
O te rafe rozbijaly si¢ klatwy i czarny szofer musial przebr-
nac¢ przez nurt przy wtorze klaksonow i przeklenstw. ,,Glos-
niej, glosniej" - krzyczal wkoto, zeby jeszcze bardziej rozbu-
dzi¢ wsciekto§¢ rozbitkow, ktorzy odptywali kaskada z
pradem, w swych wattych tupinach.

Tego ranka Alassane miat w glowie inne zmartwienia. Nie
mogly go dosiggnac¢ ani okoliczne wrzaski, ani niepokoj
Elvire, ani nawet jej jadowite stowa. Ona juz od dawna stata
si¢ niezdolna do ocenienia sytuacji bez wtracania do tego
prosto z mostu jakich$ wyrzutéow. Czyz w takich warunkach
nie bylo naturalne, ze miata mu za zle sp6znienie Sebastiena
i lek, jaki z tego powodu odczuwata? Czyz Alassane nie byt
jedynym odpowiedzialnym za chaos catego §wiata? Czyz nie
narobit balaganu w jej gtowie, w biurze i w mieszkaniu? Czyz
nie uniemozliwil ostatecznego zamieszkania Marie w No-
wym Jorku? Czyz niekonsekwencja jego post¢powania nie
rozregulowata systemu odmierzania czasu? Chtéd i upat, to
byt on. Burze i katastrofy, to znowu on. Nieporzadek w biu-
rze i awaria samochodu, zawsze on. Ginace paczki i gwalt na
ulicach, on, on, on. I jednonocni kochankowie, pozostawia-
jacy na Elvire o$linione $lady - czyz nie nalezato odpowie-
dzialnosci za nich przypisa¢ jemu? 1 czyz aids brukajacy
podbrzusze Manhattanu nie zrodzit si¢ z afrykanskich
wyziewow?

Byly jednak rzeczy wazniejsze niz wymowki Elvire. Tego
poranka po raz pierwszy nie odczul ogarniajacej go radosci
na samg mysl o corce. Fatou, mata Fatou, taka duza, taka
pigckna, taka zywa, jej obraz byt w nim zawsze obecny, tak ze
nie potrzebowal nawet oglada¢ zdje¢, Fatou juz nie nazy-
wata si¢ Fatou. Dowiedziat si¢ o tym dzien wczesniej. Byla to
niedziela i Bella zorganizowata obiad rodzinny. Na tego
rodzaju uroczystos$ci wybierata zawsze niedzielg, gdy Alas-

189



sane zajmowal si¢ dzieckiem. Postugiwata si¢ tym wybie-
giem, zeby przerwac wczesniej niz bylo przewidziane zazy-
lo$¢ pomiedzy ojcem i corka, o ktéra byta zazdrosna i aby
zmusi¢ Alassane'a do poddania si¢ rodzinnej monotonii.
Lecz wielka ryba z senegalskich wod byla twardsza niz si¢
spodziewano. Kuzyni z Harlemu robili btad widzac wyla-
cznie naiwno$¢ w Murzynie czarniejszym od nich. Nie miat
ochoty polkna¢ haczyka, ktorym przed nim poruszano.
Pomimo uprzejmosci kuzynow Alassane nie przestawat
podkresla¢ swego upodobania do petlnego morza.

Weczoraj jednak Bella przekroczyta wszelkie granice. Udat
si¢ do niej rankiem piechota trzymajac mata raczke Fatou w
swej duzej dloni. Kiedy byli w potnocnej czesci Central
Parku jaki$§ dziwny, szarofioletowy promien przeszywat z
kranca na kraniec mroczne niebo. Alassane zapomniat
zabra¢ szalika i czul jak przejmuje go chtdéd. Z ostroznosci i
instynktownie pochylil si¢ nad Fatou, aby zapia¢ jej piko-
wang bluzg, lecz mata odepchngta go brutalnie. Nie bylo jej
zimno, nie znata Afryki i aby wykaza¢ swa niezalezno$¢ pus-
cita reke ojca i zaczgta i§¢ przed nim. Ze swymi matymi
warkoczykami nastroszonymi wokél glowy jak anteny juz
byla mata Amerykanka, silng i stanowcza, zdolna stawic
czota ulicy i chtodowi. Przez cialo Alassane'a przebiegt
lodowaty dreszcz i miat wrazenie, ze nadchodzi jego wlasny
zmierzch.

Przez caly obiad Bella okazywata Alassane'owi pelny sza-
cunek, poddajac kazde danie jego ocenie, naklaniajac go do
czegstowania si¢ przed najstarszymi cztonkami rodziny. Sta-
rata si¢ podkresli¢, ze zajmuje miejsce, ktore prawnie mu si¢
nalezy. Trzeba stwierdzié¢, ze w poczatkowym okresie ich
znajomos$ci udato jej sie pochwyci¢ go w putapke swego
poddanstwa. Przy niej czul si¢ panem, szefem, mezczyzna.
Do tej wilasnie roli przygotowata go Yaye i mys$lat, ze matka
mogtaby by¢ z niego dumna. Bella skorzystatla z jednej
z podrozy do Senegalu, dokad towarzyszyta grupie tury-
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stow, by uda¢ si¢ do Yaye. Matczyne namaszczenie uczynito
ja wewnetrznie jeszcze bardziej zdeterminowang, a zewngtrz-
nie bardziej ulegla. Teraz Alassane wiedzial juz, ile bylo
afektacji w jej tagodnosci. Opieszatos$¢ jej ruchow, stodycz
glosu skrywaly wole tym straszniejsza, iz umiata by¢ nie-
ugieta, nie wykazujac przy tym najmniejszego pospiechu,
najlzejszego zniecierpliwienia.

Przy deserze, kiedy zwielokrotnita czestotliwo$¢ uzywania
stowa ,,darling" i uderzyta w pieszczotliwe tony, natychmiast
obudzita nieufno$¢ Alassane'a. Po tym co wtedy ustyszat
odjeto mu mowe. Delektujgc si¢ apple pie obficie posypa-
nym cynamonem, Bella powiedziata, ze kilka tygodni wczes-
ni¢j ochrzcita Fatou, i ze Fatou juz si¢ nie nazywa Fatou.
Dorzucita do jej imienia afrykanskiego imi¢ chrzeécijanskie.
Od tej chwili ich corka stata si¢ Louise Fatou.

Olbrzymka przejechata koniuszkiem jezyka po grzbiecie
tyzeczki, gdzie osiadl cynamon. Przy pomocy tego samego
leniwego, lecz zdecydowanego jezyczka uswiadomita go tes-
knym szeptem, ze ich corkajuz od kilku tygodni jest chrzes-
cijankg. Louise Fatou - czy to miato jaki$§ sens? Nie umiat
znalez¢ odpowiedzi. Gdyby nie bylo innych, wszystkich,
matki, babki, wujkow, ciotek, kuzyndéw najchetniej by udusit
Bellg. Czyz nie brat wilasnie, nie wiedzac o tym, udzialu w
obiedzie wydanym dla uczczenia nowej Louise Fatou?
Louise, Louise, dlaczego Louise? Louise jak Saint-Louis,
stolica francuskiej kolonizacji. Louise, jak Luizjana, ze swg
ziemia, kamieniami i murami, ktére bedg krzyczeé po wsze
czasy. Louise Fatou, pickna, mata chrzescijanka, corka
Alassane'a, wnuczka Yaye. Czyz to nie byta zbyt duza cena
za che¢ zostania ojcem Fatou i odmoweg zostania me¢zem
Belli? Czyz nie miat przeciwko sobie amerykanskiego prawa
i woli olbrzymki? Czy byl gotéw porwac Fatou? I powrocic z
nig do rodzinnego kraju? By przez cale zycie marzy¢ stojac
na urwisku w Soumbedioune o niemozliwej podrozy? Dla-
czego kobiety, wszystkie kobiety, mate, duze, czarne czy
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biate, Bella, Yaye, Elvire, Louise Fatou, dlaczego wszystkie
te kobiety usilnie staraty si¢ wzbudzi¢ w nim wszelkie sprze-
cznosci, ktore z dnia na dzien coraz bardziej ciazyly najego
postepowaniu? Alassane wstal od stotu bez stowa i zabrat
Fatou ze soba. Nie zapomnij jej przyprowadzi¢ na czas -
dorzucita Bella, ktorej glos utracit aksamitne brzmienie.
Przez cate popotudnie widczyt si¢ po Central Parku jak
inni ojcowie, ktorzy tej niedzieli mieli opieke nad dzie¢mi.

Natychmiast po przybyciu na miejsce krecenia filmu Alas-
sane przekazal materialty kamerzys$cie i ztapat za telefon.
Linia Elvire nie odpowiadata. Sebastiena réwniez. Wykrecit
wiec numer sekretariatu i Jimmy odpowiedziat mu oschle, ze
poniewaz Elvire musiata natychmiast opusci¢ biuro, daje mu
Georgesa. Kazdy telefon zdawal si¢ przeszkadza¢ Jim-
my'emu i zmuszal go w niecoczekiwany sposob do opuszcze-
nia tej zastrzezonej krainy, w ktorej poruszat si¢ w towarzy-
stwie gwiazd wyshluchujac ich kaprysow i wynikow gieldo-
wych. Za to Georges zawsze byl mily i gadatliwy. Tego
poranka jednak w jego glosie stycha¢ byto jakie$ zaktopota-
nie.

- Co stycha¢ Georges?

- Kiepsko z Sebastienem.

- Dzwonit?

- On nie, policja.

- Co$ mu si¢ stato?

- Kto$ go stuknal na stacji Delancey Street.

- Stuknat?

- Kula.

- Zyje?

- Nie wiem. Policja znalazta przy nim numer biura i
podata adres szpitala Elvire. Juz tam pewnie jest. Czekam na
wiadomosci.

- Jadeg tam. Gdzie to jest?

- Nie wiem. Wybiegta biegiem i nic mi wigcej nie powie-
dziata.
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- Dobra. Wracam mozliwie jak najszybciej.

Rezyser obawiat si¢, ze stanie z robota jesli jeszcze tego
dnia nie bedzie miatl statystow. Alassane juz go nie stuchat.
Za kierownicg limuzyny ponownie przekroczyl policyjny
kordon otaczajacy teren krecenia filmu. Coz si¢ stalo temu
glupiemu Sébastienowi? Miotat pod adresem przyjaciela
soczyste klatwy na przemian po francusku i po amerykan-
sku. Niemozliwe. To bylo niemozliwe. Stuknigto Séba-
stiena? Ale co to znaczylo? Mruczal pod nosem, zeby oszu-
ka¢ wtlasng niecierpliwo$¢ i obawe. Na glos przeprowadzal
rachunek ulic, ktére przecinal albo zbyt pdzno, albo zbyt
wczesdnie, igrajac ze §wiattami na skrzyzowaniach, wymysla-
jac sobie przeszkody. Szybciej, szybciej, nigdy wyspa Man-
hattan nie wydawata mu si¢ tak dluga, tak waska, tak roz-
ciagnieta. Czyz nie potrzeba bylo calej wieczno$ci, aby ja
pokonaé majac przeciwny wiatr prosto w maske? To niemoz-
liwe - powtarzal widzac Sebastiena potrzgsajacego dumnie
swoim nowym paszportem. Trzy tygodnie temu, moze mie-
sigc, po ciezkiej walce Sébastien otrzymal obywatelstwo
amerykanskie. Kiedy Alassane po raz pierwszy postawil
stopy w F.M.O. byt jeszcze najstawniejszym fryzjerem w
SoHo. Tego dnia obcinat wlosy Elvire, a ona $§piewala na
cate gardlo piosenkg Janis Joplin: ,.Bye, bye, Baby". Widziat
opadajace kosmyki, styszat tragiczne akcenty w zalobnej
pies$ni. Jakiez to wszystko bylo zarazem dalekie i bliskie!
Tylko o tym nie mysle¢. Czy przywolywanie tych wspomnien
nie oznaczato pogodzenia si¢ ze $miercig Sébastiena? Nie,
nie powinien o tym mysle¢. Sébastien wyjdzie z tego. Byt w
niebezpieczenstwie, po prostu w niebezpieczenstwie. To jego
przyjaciel dostat kule na stacji Delancey Street, lecz Elvire,
Georges 1 on sam, Alassane mogli w ten sam sposdb stac si¢
celem. Wygnanie czyni czlowieka do tego stopnia wrazli-
wym, ze najmniejszy prztyczek moze go wrzuci¢ do morza.

W chwili gdy limuzyna podjezdzata pod F.M.O. ujrzat
Elvire wysiadajacag z taksowki. Miat tylko czas ustawié
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samochod przy krawezniku i wyskoczy¢ w jej kierunku. Na
swych wysokich obcasach biegta drobnym kroczkiem ze
swoja niesmiertelng torebka przyci$ni¢ta do pasa. Jej biodra
poruszaly si¢ skokami. Alassane rozpoznatby te¢ sylwetke
migdzy tysigcem, migdzy dziesigcioma tysigcami, migdzy
wszystkimi ludzmi. Kiedy ja zawotal, jego krzyk byt peten
czulosci i leku. Natychmiast odwrécita ku niemu twarz poo-
rang bolem. Mata dziewczynka z wozkiem stata jak skamie-
niata, a jej bezksztattna torebka roztrzaskata si¢ na podtodze
uwalniajgc niewiarygodng rupieciarni¢. Nie mial nawet
czasu na zadanie pytania: ,,Czy on...?" Ona powiedziata tak i
ze szlochem padta w jego ramiona.

Sébastien zmart nie odzyskawszy przytomnosci, wkrotce
po przewiezieniu go do szpitala. Kiedy Elvire wpadta na
ostry dyzur, ksztatt jego ciata nieruchomego na zawsze prze-
jeto juz przescieradto. Kula musiala zostaé wystrzelona
prosto w kark jej przyjaciela, tak bardzo koSci czaszki i
szczeki bny potrzaskane. Przez calg droge przygotowywata
sic na najgorsze. To co u]rza’ra gdy zsume;to catun przesy-
cony krwig byto gorsze od najgorszego i nigdy nikomu o tym
niec opowiedziata. Nawet ruda z Saint-Genet, ktora rzygata
swoim géwnem w otchtaniach jej koszmardéw stanowita mite
widowisko wobec tego, co odkryta tego poranka. Jednak
ciato Sébastiena bylo nietknigte, z lekkg opalenizng na catej,
jasnej skorze i z tym szczegdlnym spokojem, jaki wyrazaja
ciala chtopcoéw spoczywajacych we $nie, na plazy, latem.
Elvire ztozyta delikatnie wargi na jeszcze cieptym cztonku
mezczyzny, ktory nie miatjuz glowy.

W nastepnym tygodniu F.M.O. w komplecie udato si¢ do
Port Jefferson, by rozsypaé prochy Sébastiena w matym
ogrodku przy jego matym domku. Kupit go dwa lata wczes-
niej za to co pozostato z dawnej $wietnosci po procesie i
likwidacji salonu fryzjerskiego. Bo Sébastien chciat by¢ bar-
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dziej amerykanski, niz Amerykanie, i w mieScie, gdzie przez
dhugi czas ludziom nie posiadajacym skrawka ziemi odma-
wiano prawa glosu - i 0 mato co prawa do zycia - z niewia-
rygodnym uporem pragnat mie¢ wiasne poletko, ktore sta-
nowiloby jego nowa ojczyzng. Zakorzenianie si¢ bylo
modne. Co6z z tego, ze powierzchnia byla niewielka, a
posiadto$¢ skromna. Mial zamiar tak gleboko zapuscié
korzenie, zeby nikt nie mégl go zmusi¢ do ustgpienia. Sadzit,
iz juz na zawsze uczepil si¢ owego najdalej na wschod
wyciagnigtego kranca tej wyspy na Wschodnim Wybrzezu.
W rzeczywisto$ci wszystko to bylo prowizoryczne i ulotne.
Kiedy kochanek Sebastiena przesypal prochy przez swe
drzace palce, wiatr wzmogt sie¢ nagle, unoszac ku oceanowi
to, co pozostalo po czlowieku zabitym na stacji Delancey
Street. Nawet zywioly sprzysiegly si¢, by przeszkodzi¢
bylemu fryzjerowi z SoHo przycumowa¢ do kontynentu,
ktory tak bardzo kochat.

Sledztwo trwa - mowila policja. Jednak kazdy wiedziat, ze
nie da zadnych wynikow. Czyz Sebastien nie wpadt ze swym
amerykanskim paszportem w dtoni w sam $rodek wojnyjaka
prowadza na Manhattanie wilasciciele i lokatorzy? Niewi-
d21a1ny Chlnczyk nie mogt znies¢, by _]ale cwaniak mieszat
si¢ zanadto w jego sprawy i posuwatl si¢ w swej zuchwatos$ci
az do doniesienia na niego do wszechpoteznego biura imi-
gracyjnego. Wkrotce sprawa zostanie zamknigta, a kochan-
kowi Sebastiena nie pozostawato nic innego jak zmienié jak
najszybciej mieszkanie i dzielnice, jesli sam nie chciat z kolei
odejs¢ w postaci dymu i popiotu.

Lato, ktore nastalo po $mierci Sebastiena, bylo mniej
lepkie, mniej tropikalne, niz zazwyczaj. Nikt nie wziat
urlopu w czasie tych miesiecy, jak gdyby wszyscy odczuwali
silniej niz kiedykolwiek potrzebe stykania si¢ ze sobg w
kazdej chwili. Wieczorami dtugo przesiadywali w biurze.
Przychodzili rano zanim jeszcze upat zdazyl nasyci¢ ulice.
Poza tym Elvire nigdy nie robita przerwy w lecie. Nie znata
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wakacji ani plaz w lipcu, czy sierpniu. Bardzo biala w natu-
ralny sposob, nie znata innego stonca procz tego promienio-
wania na esplanadzie w Lourdes. Wszystkie urlopy poswig-
cata siostrze.

Starano si¢ nie méwi¢ o zmartym. Jednak od chwili jego
zniknigcia co$ si¢ zmienito w F.M.O. Bez najmniejszych
wstepnych konsultacji ogloszono pewnego rodzaju zawie-
szenie broni. Glosy byly bardziej migkkie, gesty mniej ener-
giczne. Kazdy starat si¢ zapomnie¢ o wlasnych problemach
i Igkach, by delikatnie obchodzi¢ si¢ z wrazliwos$cig innych.
Pomigdzy tymi murami, przez diugi czas zamieszkatymi
przez wszelkie szalenstwa, ztosci, namigtnosci i rywalizacje
zrodzita si¢ tajemna i petna Igku zazytos¢. Kazdy, zdawato
si¢, znalazt swoje miejsce w gniezdzie.

Przy koncu tej diugiej hibernacji w samym $rodku lata,
pewnego popoludnia Elvire poprosita Alassane'a, zeby ja
zabral na spacer.

- Dokad chciataby$ p6js¢?

- Wezmy samochod i zobaczymy.

W tagodnosci powietrza i $wiatta padajacego juz z mniej-
szej wysokosci widaé bylo zapowiedz jesieni. Jednak Elvire
zdawala si¢ mierzy¢ czas iloscig samochodow, ktore z Alas-
sane'em, by tak to uja¢, zamieszkiwata.

- To trzeci, czy czwarty od twego pojawienia si¢? - zapy-
tata.

- Czwarty, catkiem nowy. Wiesz dobrze, Ze je zmieniasz
mniej wigcej co dwa lata, lecz pozostajesz wierna biatym
samochodom i czarnym szoferom.

- Juz czwarty!

- Pamigtam pierwszy. Byt zbyt duzy i zbyt pigkny!

- Naprawy kosztowaly mnie fortung. Z kazdej wyprawy
wracate$ z pogigta karoserig.

- Kazalem ja nawet zreperowa¢ dwa czy trzy razy na
wlasny koszt, nic ci nie mowiac. Juz wtedy si¢ batem, ze
mnie wyrzucisz. Jak widzisz, nic si¢ nie zmienito.
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- W dniu kiedy ci¢ zatrudnilam... - zaczeta zdanie i
celowo nie dokonczyta.

- Palnqlam najwigksze glupstwo w zy01u - dokonczyt
tonem nie znoszacym sprzeciwu. - No wigc, w ktorym kie-
runku jedziemy, potnoc czy potudnie?

- Potudnie, niech bgdzie potudnie. Z Battery Park zto-
zymy nasz hotd Miss Liberty.

Najwyrazniej nic nie byto w stanie sttumi¢ w Elvire tego
naiwnego podziwu, jaki miata dla symboli wiary, podziwu,
ktory taczyt wjednakowym entuzjazmie Miss Liberty i Kro-
lowa Dziewicg.

- Stulatka jest w kiepskim stanie - zauwazy! niesmiato
Alassane.

- No i co z tego? Czyz nie mozna kochaé nawet starej i
koslawej? Nie znasz si¢ ani troch¢ na mitosci.

Starannie powstrzymal si¢ od repliki. W kazdej chwili
Elvire mogta ponownie rozpocza¢ dziatania wojenne. Wie-
dzial, iz nie jest w stanie oprzeé¢ si¢ bolesnej przyjemnosci
ptynacej z czynienia mu wyrzutow. Czyz nie byl odpowie-
dzialny za brak mitosci na tej ziemi i za powszechny chaos?
Nie zawahataby si¢ zerwacé zawieszenia broni, by mu wypo-
mnie¢ jego winy.

Usiedli w Battery Park posrod spacerowiczow i turystow.
Stojaca na Bedloe's Island Statua Wolnosci byta uwigziona
w drewnianym szalunku. W miar¢ uptywu lat stone wichry
i burze nadgryzaly ja od cokotu az po koron¢ i by leplej
przywroci¢ jej urode odebrano miedzianej damie jej
pochodnig.

- W przysztym roku - powiedziata Elvire - ona zrzuci te
ozdoby i ukaze si¢ catkiem nowa. Alez zrobimy imprezg! Juz
nie moge si¢ doczekac. A ty?

- Owszem, owszem - przytaknal Alassane starajac si¢
podzieli¢ entuzjazm przyjaciotki.

Znal Elvire na tyle zeby wiedzie¢, ze wchodzi wlasnie
w jeden z tych r6zowych okresow, kiedy nie toleruje niczego,
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co przeszkodzitoby w klaskaniu w dlonie lub zniszczyto jej
uniesienie. W takich chwilach chciata by¢ szczesliwa za
wszelka cene. Szczgsliwa z powodu fanfar na ulicy, usmiechu
przechodnia, szcze$liwa z powodu sukcesu piosenkarki,
wyniku sportowego, szczesliwa z powodu zwyklej radosci
innych. Alleluja, alleluja, $piewane w nieprzerwanym koro-
wodzie w Lourdes. Przede wszystkim nie nalezalo pow-
strzymywaé Elvire w jej rozpedzie. Szla z na wpot przym-
knietymi oczami, z u§miechem na ustach, jak Philippe Petit
po linie rozciagnietej pomiedzy dwoma blizniaczymi wie-
zowcami World Trade Center. Policzek wymierzony przez
wiatr, albo ironia mogly naruszy¢ jej rownowage. Wtedy
Elvire spadtaby z bardzo wysoka prosto w otchlanie rozpa-
czy.

»Zdusite§ moj $miech" - powiedziata pewnego razu do
Alassane'a. A poniewaz zdziwilo go jej nagle przygnebienie,
dodata: ,, Ty musisz zawsze si¢ zastanowi¢, zawsze przeanali-
zowac, znalez¢ powody wszystkiego, nawet wlasnej radosci.
Jak mogtes do tego stopnia zapomnie¢ swoj kraj, swoj kon-
tynent? Ja chce si¢ $mia¢ i tanczy¢ ot tak, dla samej
przyjemno$ci $miania si¢ i tanczenia, dla wlasnej przy-
jemnosci".

Elvire z zachwytem patrzyla na kazdy statek pozostawia-
jacy bialy $lad na powierzchni wody. Ewolucja mew, fregat i
ptaszysk na cieplym niebie wydobywaty z niej pelne podziwu
okrzyki podobne do tych, jakie obserwujacy popisy sztu-
cznych ogni wydaja przy ostatnim bukiecie. Kiedy w przyp-
lywie entuzjazmu wskazala na widniejaca w oddali Ellis
Island, Alassane pomimo calej swej dobrej woli nie mogt sie
powstrzymac od usci$lenia:

- Przez dhugi czas nazywano ja Wyspa Lez.

- Zamilcz, zamilcz. Niegdy$ dla tylu milionéw imigran-
tow to byla wyspa nadziei. Wreszcie dobijali do portu, a
Miss Liberty ich przyjmowala.

- Najpierw oznaczano ich kreda, potem sortowano. Nie-
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ktorzy byli bezlito$nie odrzucani, inni poddawani kwaran-
tannie.

- Przestan, smutny, stary dzikusie.

- Bylo ponad trzy tysiace samobojstw na Ellis Island.

- Zapamigtujesz jedynie same paskudztwa.

- Ci, ktorzy przybywali na Ellis Island byli biedni, lecz
widzisz, byli ludzie jeszcze biedniejsi od nich: ci, ktérzy nie
wybrali sami przyjazdu na kontynent amerykanski, ale zos-
tali przywleczeni sitg. Miss Liberty jest bialg panienka, ajej
pochodnia nigdy nie zaptongta dla czarnych.

- Jesli o ciebie chodzi, to przyleciates samolotem i jesli
ktokolwiek wybrat przyjazd tutaj, to z pewnoscia ty. Jakiez
Soumbedioune jest pigkne, gdy si¢ na nie patrzy z drugiego
brzegu Atlantyku. Jacyz pigkni wydaja si¢ kolorowi bracia,
gdy tylko zaczynaja niknaé za horyzontem!

Przywarta do niego jakby chcac zlagodzi¢ silg ostatnich
uwag. Zamiast zareplikowac otoczyl ramieniem Elvire.

- Jest pigknie - przyznal, a wzrok Elvire zaptonat rownie
mocno jak w wieczor Bozego Narodzenia pod Centrum
Rockefellera.

Pozniej znow zwroécili swe spojrzenia w strong¢ pelnego
morza, przytuleni do siebie, zajeci w blasku zachodzacego
stofica poscigiem za swymi marzeniami i wspolnym przezy-
waniem swego ciepta. Po dlugiej ciszy Alassane zapytat
fagodnym glosem:

- Dobrze ci?

- Tak - potwierdzita wzdychajac.

Milczata przez chwilg, po czym dodata:

- Bardzo mi dobrze, tak dobrze! Zahluje tylko jednej
rzeczy, wiesz czego?

- Nie.

- Ze twoja coérka i Marie nie s3 w tej chwili z nami.

Nic nie odpowiedzial, lecz ona poczuta w ramieniu,
ktérym Alassane jg otaczat co§ w rodzaju skurczu. Ciagnegta
jednak dale;j.
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- Czy nie sadzisz, ze powinni§my zy¢ razem, we CZWOro, Z
Marie i twoja corka?

Gwaltownie zabral reke z ramion Elvire i odwrdociwszy si¢
od niej zaczal akcentowac kazda sylabe, jakby chcial wbic jej
do gltowy stowa, ktorych ona nie chciata shyszec.

- Moja corka ma matke¢. Powinna$ to zrozumieé, ona ma
matke.

- Myslisz, ze tego nie wiem? Idioto, myslisz, ze tego nie
wiem! Dlaczego zawsze musisz wszystko zepsuc¢? Powiedz,
dlaczego? Jestes zwyklym, matym facecikiem, podlym i
ghupim. Mam w dupie twoja corke, matke twojej corki i
ciebie samego. W dupie!

Natychmiast wstata i ustyszat stukot jej obcaséw na
kamiennych ptytach. W nogach i w ramionach Alassane czut
mrowienie i skurcze wszystkich nerwéw. Mozna by powie-
dzie¢, ze chciat go schwyci¢ taki kurcz jak ten, ktory wykre-
cal czlonki Marie. A jednak ten nowy atak ze strony Elvire
nie powinien byl go zaskoczy¢. Czyz nie spodziewat si¢ go od
wielu miesigcy? Czy Elvire nie wypytywala go coraz natret-
niej o corke? Czy nie zachecata go, zeby przyprowadzit Fatou
do biura? Czy nie proponowata mu z uporczywa grzecznos-
cia, by zatrzymal limuzyn¢ na niedzielg, kiedy miat i§¢ na
spacer z corka? Odgadl, ze chciala przyciagnaé do siebie
dziecko, ktoére znata tylko ze zdjec.

Elvire nalezala do ludzi, ktérzy bez wickszych szkod
przechodza przez zawieruche, bynajmniej nie dlatego, ze
brak im wrazliwosci - Elvire miata jej wigcej niz ktokolwiek
- lecz dlatego, iz chwytaja si¢ nadziei przez bardzo dtugi
czas niezniszczalnej. Przez te ostatnie miesigce czul sig¢
naprawde winnym, ze nie moze sthumic tej fali nadziei, ktora
znéw w niej zakielkowata. Powinnismy zyé we czworo -
powiedziala. 1 oto nadzieja urosta w sekrecie i pienila si¢
teraz jak perz. Czyz nie nalezalo nie czekajac wyrwac ja z
korzeniami? Czy nie powinien zachowac si¢ brutalnie i
wyrwac kietki na zawsze? Czy juz nie stracit zbyt wiele czasu?
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Nie cierpial jej krzywdzi¢ i jego niezdolno$é, nieche¢ do
hamowania zap¢dow Elvire stanowita czgsto zrédto konflik-
tow. Tyle marnych scenek, zrodzonych ze wzajemnego nie-
zrozumienia ustawito ich przeciw sobie. Po walce Alassane
zapominat co ja wywotywalo. Wtedy pamigtat tylko Elvire
opetang niestychang gwattownoscia, Elvire, ktorg bol tamat
na dwoje. Mozna byto rzec, iz jakis waz wslizgiwat si¢ do jej
brzucha ijak zto§liwy tasiemiec najezony haczykami szarpat
jej jelita do zywego. Z ust Elvire wydobywat si¢ potgpienczy
krzyk, bardziej rozpaczliwy niz kwilenie noworodka. Palce o
obgryzionych paznokciach zanurzaty si¢ w chaosie fryzury.
Szarpata kosmyki calymi gar§ciami, jakby usitowata zerwaé
ze swej czaszki skorg. Woweczas jej oczy przybieraty zielon-
kawy odcien ostryg. Wyla, Ze jej nie kocha, ze nigdy jej nie
kochat. W tym pomieszaniu krzykow i sapan ledwie mogt
wychwycié¢ stowa, ktore podsycaly ten szal. Nienawi$¢ i
mito$¢ podchodzity jej do gardta falami mdlosci i1 jeczac
wyspiewywata nieckonczace si¢ wypowiedzenia wojny po-
przedzielane pelnymi uczucia wyznaniami. Patrzyl przera-
zony jak ta kobieta wylewa swe cierpienia z zapalczywoscia,
prowadzaca jg prawie do rozkoszy.

Ktorego$ razu, w kulminacyjnym momencie obtgdu spo-
liczkowata go z brutalnos$cia, o jaka nigdy by jej nie podej-
rzewal 1 wowczas poczut dla niej litos¢. Konwulsje jej ciata
musiaty byé chyba nieznosne, skoro doprowadzity jg az do
takiego stanu. Niewatpliwie zabitaby Alassanc'a, gdyby
dana jej byla taka sposobnos$¢. Niewatpliwie zabilaby sie,
gdyby nikogo nie miata, gdyby tam, w Saint-Genet nie ist-
niata jej siostra, jej nieruchoma, ktdrej niepewne zycie byto
zawieszone najej wlasnym. Jeste$ cialem z mego ciata, wylta
z otchtani swego nieszcze$cia, a on czul, ze wotata tak o wiele
bardziej do Marie niz do niego. To ciato, ktore wspominata,
chciata zniszczy¢ definitywnie.

Wtedy zaczat do niej tagodnie przemawiaé, aby powoli
przyzwyczaita si¢ do tego rodzaju szeptu i, zanim zaczat do
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niej docieraé sens pozwalata si¢ kotysa¢ rytmowi jego stow i
wyplywajacej z nich czutosci. Chowata swe pazury, zas waz
uciszat si¢ w jej brzuchu. Kiwata si¢ na nogach, a glos Alas-
sane'a zdawat si¢ rozchodzi¢ falami na wysokos$ci ziemi i
wznosi¢ ku gorze wzdtuz ciata Elvire. Kotysanie usypiato w
niej bestie. Wszystko konczylo si¢ wreszcie tzami, a kiwajace
si¢ ciato odzyskiwato chwiejny spokoj.

Elvire znikneta w Battery Park. Alassane wyruszyl na jej
poszukiwanie. Jego kroki byly dtugie i ciche. W tym ucywili-
zowanym ogrodzie przybierat wyglad mysliwego. Musiat ja
odnalez¢, gdyz nie mogt sobie wyobrazi¢, iz miatby by¢
oddzielony od tej biatej kobiety o jasnych wlosach, ktorej
krucho$¢ wyczut juz po pierwszym spojrzeniu. Czyz bez
niego nie uderzataby si¢ o kanty wszystkich mebli? Jak
moglby bez niej poznaé tajemnice tego miasta i tego zycia?
To co przezyli razem byto nieporéwnywalne, wigc on biegat
alejkami w poszukiwaniu Elvire. W oddali rozpoznat jej syl-
wetke. Jej ruchy byly szybkie, lecz nie sprawiata wrazenia, iz
naprawde uciecka. Mozna si¢ bylo domysli¢, ze pragnie
zostaé zlapana, wigc pobiegl szybciej, zeby miata przyje-
mnos$¢ z odniesionego zwycigstwa.

- Nienawidzg ci¢ - powiedziata kiedy znalazt si¢ koto nie;j.

- Wiem o tym.

- Nienawidzg ci¢. Czego chcesz jeszcze? Nienawidzg cig!

- Ajanie.

- Och! Ty jeste$ niezdolny do jakichkolwiek uczué.

- Oczywiscie prosze Pani. Jestem starym dzikusem i szo-
ferem Pani.

- Nie potrzebuje¢ szofera. Ztapi¢ taksowke.

- Wiem, ze Pani mnie nie potrzebuje. Lecz zaczyna by¢
Pani zimno, a ja potozylem na tylnym siedzeniu limuzyny
Pani sweter. Bedzie go Pani potrzebowala.

Powiedziata, ze nie jest jej zimno, a on wiedzial, iz to
nieprawda. Pograzali si¢ nieodparcie oboje w t¢ dziwng
muzyke, w ich wilasng muzyke, ze wszystkimi kiksami i
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dysonansami i z tymi ulotnymi momentami petnej harmonii,
ktora zatamywata si¢ juz przy kolejnym takcie.

Alassane otworzyl drzwiczki, a Elvire zgodzita si¢ usias¢ u
jego boku. Oparta gtowg o zagtéwek i z oczami zagubionymi
w mroku wyruszajagcym na podbdj World Trade Center,
powiedziata: ,Jedz, jedz. Tak bardzo kocham noc."



