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Davis Anna

W blasku diamentow

Burzliwe lata dwudzieste.

Dziennikarka Grace Rutherford opisuje zycie towarzyskie
pulsujacego jazzem Londynu. Zna na wylot nocne zycie
artystycznej bohemy oraz blichtr i przepych wyzszych sfer.
Kiedy na jej drodze staje dwoch intrygujacych, wrogich sobie
mezczyzn, musi wybiera¢. Czy bedzie w stanie odroznic
zwykla blyskotke od prawdziwego diamentu?
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Z. zycia West Endu

Woczorajszej nocy w nowo otwartym Salamander Dinner-Dance Club na
Coventry Street {przy akompaniamencie zwawego, emocjonujqcego jazzu
serwujq tam jeden z najlepszych stekow z pieprzem w Londynie)
podejrzany dzentelmen w cylindrze wytadowywat sie na mnie podczas
brutalnego charlestona, a ja po prostu nie mogtam sie faceta pozbyc.
Dzisiejszy wieczOr - w domowym zaciszu, z kubkiem kakao i kanapkq
posmarowangq pastq rybnq - przeznaczam oficjalnie na rekonwalescencje.
Nie chodzi tylko o to, ze glowa mi peka. Nie chodzi o zwyczajowe
dzwonienie W uszach, chrypke i zotqdek zawiqzany na supet. Sek w tym, ze
rozane paluszki mych stop sq dzis catkiem sine. Droga czytelniczko, ja
ledwie chodze!

Jak powszechnie wiadomo, minqt juz rok, odkqd charleston zszedt ze
statkow i zadomowit sie w co lepszych z naszych nocnych kiubow. Tanczq
go elegancko w Paryzu i Nowym Jorku. lle wiec jeszcze czasu musi mingc,
zanim londynczycy nauczq sie, jak nalezy to robi¢? Najgorsi sq panowie.
Jesli mam byc¢ szczera, dostrzegam w tych wszystkich wymachach i
wierzgnieciach cos konwulsyjnego. W Salamandrze wchodzi



sie na parkiet na wlasnq odpowiedzialnos¢. Prawde mowiqc, nie
radzilabym nawet zajmowania stolika w poblizu tanczqcych. Ale i
przedstawicielki pici pieknej sq niewiele lepsze -jak West End diugi i
szeroki w Klubach drepczq, trzepoczq sie i dziobiq istne stada kwok.
Istnieje jakies rozwiqzanie? Jasna sprawa: lekcje. Wierzcie mi,
dziewczyny, to rozsqdna inwestycja. Dobrze wiec wam radze: jesli dreczy
was przeczucie, ze wasz charleston jest z rodzaju tych opierzonych i
gdaczqcych, lepiej w trybie pilnym poszukajcie panny Laeticii (wsrod
przyjaciot okreslanej mianem Teenie Weenie) Harrison, mieszkajqcej w
Mayfair. Ale uwaga: to moze zmienic¢ wasze zZycie. W idealnym swiecCie
mozna by tez oczywiscie zabrac do Teenie Weenie mezulka albo
chiopaka, lecz jesli taki uwaza, ze jest zbyt dobry, zbyt meski, by brac
lekcje, bedziecie musialy uczy¢ go same. Nie oszukujmy sie, szkolitysmy
naszych panow w wielu kierunkach, na dtugo zanim - przynajmniej te z
nas, ktore przekroczyly juz trzydziestke - zdobylysmy prawo gtosu (no-
tabene, darzylabym sympatiq dziewczeta przed trzydziestkq, gdybym nie
zazdroscita im mtodego wieku), i bedziemy robic to dalej, tak dlugo jak
mezczyzni sq mezczyznami, a kobiety kobietami. PogodZcie sie ze swoim
przeznaczeniem.

Dwa irytujqce komentarze, ktore obecnie, gdy robie si¢ coraz bardziej
znana, stysze regularnie, brzmiq: ,, Panno Sharp, skqd bierze pani takq
wytrwatos¢, by wychodzi¢ gdzies kazdego wieczoru? Ma pani chyba
najciezszq prace w Londynie", i: ,, Alez ma pani tatwq prace, panno
Sharp. Musi pani tylko bywac, swietnie sie bawic¢ i opowiadac nam o
tym".

Poza tym jestem oburzona doniesieniami o rozmaitych oszustkach
podszywajqcych sie pode mnie, by wytudzi¢ dobry stolik i darmowe
koktajle. Portierzy, jesli ogarnq was wqtpliwosci, poproscie ,, Diamond"
o puszczenie kotka z dymu.



To jeden z moich szczegolnych talentow, ktory utatwi wam wykrycie
fatszywych klejnotow. O, a przy okazji, jeszcze nigdy w caltym moim zZyciu
nie musiatam sie dopraszac¢ 0 darmowe drinki!

Diamond Sharp



ROZDZIAL 1

Na fotografii widnieje kobieta z zalotnym usmiechem i wlosami
ostrzyzonymi na pazia. Siedzi sama przy restauracyjnym stoliku, przed
nig stoi pusty kieliszek od szampana. Migdzy palcami obleczonej w
rekawiczke dloni zarzy si¢ papieros w hebanowej cygarniczce.
Spomigdzy lekko rozchylonych, uszminkowanych warg ulatuje idealnie
okragte kotko dymu. Hasto nad fotografia brzmi: ,,Odwazysz sig?".
Drobny druczek u dotu zapewnia, ze tyton w Baker's Lights jest prazony i
nie podraznia gardia.

Pan Aubrey Pearson rzucit odbitke na biurko 1 odchylit si¢ w fotelu,
opierajac o trzeszczace skorzane obicie. -Wigc?

Grace Rutherford, siedzac na twardym drewnianym krzesle po
przeciwnej stronie biurka, odchrzakngta. - Wigc, panie Pearson,
myslalam wasnie...

- Naprawdg? Naprawde pani myslata? - Zmarszczyt czoto 1 jego brwi
zbiegly si¢ ku sobie. - Poswigcita pani chociaz chwilg, by zastanowi¢ sig,
jak zareaguje na to nasz klient? -Wskazat na odbitke.



Grace wzigla glgboki oddech. Gdyby tylko rozmawiata teraz z panem
Henrym Pearsonem, starszym z braci. On miat bardziej otwarty umyst.

- Wierze, ze ta kampania zwickszy sprzedaz produktow Baker s o jedna
trzecia. A moze 1 wigcej. Nigdy wczesniej nie zwracaliSmy si¢ do kobiet,
nie z papierosami. Chyba najwyzsza pora, by to zrobi¢. W tym roku
londynskie dziewczyny nosza sukienki 1 wlosy krotsze niz kiedykolwiek,
nasladujac nowoczesny wyglad rodem z Hollywood. Chciatyby tez wies¢
takie zycie: caltymi nocami tanczy¢ charlestona, romansowac z ognistymi
mtodziencami. To ich sen: odrobina szalenstwa. Chca robi¢ rzeczy,
ktérych nie zrobityby ich matki. A hollywoodzkie aktorki, jak wiadomo,
wszystkie pala.

Pan Pearson podrapat gtowe¢ w miejscu, gdzie wlosy robity si¢ coraz
rzadsze. Niewykluczone, ze przerzedzily si¢, poniewaz zawsze pocierat
wlasnie to miejsce. - Panno Rutherford, stanowczo nie mozemy w naszej
kampanii reklamowej positkowac si¢ fotografia palacej kobiety. Musimy
dba¢ o nasza reputacje.

- Och, sir, to przeciez czysty nonsens. Najwyzsza pora, by Pearson &
Pearson dogonito wspotczesnosc.

- Ostrzegam - gtos Pearsona nagle zrobit si¢ cichy. - Na pani miejscu
zastanowilbym si¢, co zamierzam powiedziec.

- W porzadku. - Grace przetkneta sling. - Zapomnijmy o obrazku. Nie
musimy wcale pokazywac¢ palacych kobiet. Wyobrazmy sobie parkiet
peten tanczacych par. Na pierwszym planie m¢zczyzna wyciaga rece do
dziewczyny, zachecajac ja do zabawy. Slogan brzmi: ,,Zgodzisz si¢? Czy
nie?" Albo inaczej: dziewczyna siedzi obok swojego amanta w
kabriolecie. Hasto: ,,Jak szybki jestes?".

Pearson otworzyt szuflade 1 zaczal w niej szperac. Za trzasnat ja, a potem
ryknal na swoja sekretarke, Glorig, zeby przyniosta mu aspiryng.



- Sir? - Grace pochylita si¢ do przodu.

- Jak dtugo jest pani z nami, panno Rutherford?

- Prawie dziesiec lat.

Wiysilit si¢ na u§miech, ktory zupehie nie pasowat do wyrazu jego
twarzy, jakby ktos go tam dokleit.

- Moze sie pani wydawac, moja droga, ze Londyn znacznie si¢ zmienit w
ciagu tych dziesigciu lat.

- Och, oczywiscie, ze si¢ zmienit.

- Ale chcialbym pani uswiadomic, ze nie wszystkie z tych zmian bytly
zmianami na lepsze. Jest wielu, naprawde wielu ludzi, ktorzy podzielaja
ten poglad. I w samym sercu tego modyfikujacego si¢ miasta istnieja
pewne wartosci, ktore pozostajq state, 1 tak wtasnie musi by¢. Stabilny,
nienaruszony rdzen, wokoét ktorego wiruje chaotyczna rzeka zmian,
Pearson&Pearson jest czgscia tego rdzenia. Wiasnie dlatego, mimo
rosnacej konkurencji, potrafimy utrzymac przy sobie klientéw takich jak
Baker.

- Sir, z catym szacunkiem, ale...

- Szacunek, owszem, on tez jest tego czescia, panno Rutherford. Czy
uwaza pani, ze jest oznaka szacunku dla pracodawcow 1 ich klientow, gdy
pojawia si¢ pani w biurze z godzinnym opoznieniem, wyraznie
niedzisiejsza? Albo catymi dniami obija sig, palac papierosy 1 rzucajac
zarcikami? Wyobraza sobie pani, ze daje w ten sposob dobry przyktad
maszynistkom i sekretarkom?

- Przeciez pozostali copywriterzy robia doktadnie to samo. I nikomu to
nie przeszkadza.

Kolejny z tych sztucznych, doklejonych usmiechow.

- Jest pani inteligentna dziewczyna. Nie musz¢ chyba tego pani
tlumaczy¢. Jakiz diabel pania opgtal, zeby umiesci¢ s1e b i e na tej
cholernej fotografii. Stanley Baker bedzie smial si¢ przez cata droge do
Benson, jesli pokaze mu te odbitke.



Pojawita si¢ sekretarka. Postawita na biurku szklank¢ wody 1 dwie
aspiryny, po czym wycofata si¢ na korytarz. W pokoju zawista
nieprzyjemna cisza.

- Czyli - powiedziata Grace - powinnam juz przygotowywacé
wymowienie?

Chichot.

- A c6z to za dramatyzm! Ma pani charakterek, trzeba to przyznac. Prosz¢
wrocic¢ do siebie 1 pogldwkowac jeszcze troche. Jest co§ w tym pomysle,
aby teraz zwrocic¢ si¢ do kobiet. Ale nie w ten sposob. Zobaczymy, czy
zdota pani wymysli¢ co$ bardziej... odpowiedniego. A co do reszty, to...
- Wiem, sir. Juz rozumiem.

Dziesi¢¢ minut pozniej w swoim malenkim biurze Grace podniosta
stuchawke telefonu 1 poprosita, by potaczy¢ ja z Richardem
Sedgwickiem, redaktorem gazety ,,Piccadilly Herald".

- Dickie, chcialabym spotkac si¢ z toba na kolacji, dzi§ wieczorem.

- Grace? To ty?

- Oczywiscie, ze ja. Moze by¢ siodma? Wszystko jedno gdzie.

- Niestety, dzi$ jestem zajgty.

Grace ze zniecierpliwieniem zabgbnita palcami o blat biurka.

- Co rozumiesz przez ,,zajety"? Praca?

Ustyszata co$, co rownie dobrze moglo by¢ westchnieniem, jak i
trzaskiem na linii.

- Nie jestem pewien, czy to twoj...

- A zatem chodzi o dziewczyng. Ale chyba nie o t¢ okropna Patsy? To nie
ona, prawda, Dickie?



- Grace. Dobrze wiesz, ze bardzo cig¢ lubig, ale...

- To jej seplenienie jest zwykla poza. Miales$ pojecie? Tak samo jak
marszczenie nosa. Ona udaje mata dziewczynke. Mysli, ze me¢zczyzni
wlasnie tego chca. - Grace uniosta brwi. - A nie chca, prawda, Dickie?

- Nie ide¢ si¢ spotkac¢ z Patsy dzi§ wieczorem.

- Wiec z kim? - Uswiadamiajac sobie cisze, ktdra zapadta posrod
maszynistek, Grace wyciagneta prawa noge 1 kopniakiem zatrzasneta
drzwi.

- Muszg zobaczy¢ ten niemiecki film. No wiesz, ten, ktory tyle kosztowat.
Pokazuja go w Pavilionie.

- Ach, ten. Nikt nie chodzi na Metropolis, Dickie. Jest przygnebiajacy i
absurdalny. Zte maszyny i pigkne dziewice, czy moze na odwrot?
Naprawdg, naprawdg ghupie.

- Dzigkuje za wyjasnienie i przedstawienie swojego, jakze wnikliwego,
punktu widzenia, najdrozsza.

- Nie ma za co. - Grace wysungta papierosa z lezacego na biurku pudetka,
a potem zaczgla szukac€ zapalek. - Moze zjedlibysSmy co$ razem w Tour
Eiffel? Wiesz, ze nie znosz¢ tego miejsca, ale dla ciebie posztabym
wszedzie, skarbie.

- Ojej, jakze bezinteresowni dzi$ jestesmy.

- P6zniej mozemy wybrac si¢ na jedno z tych przyjec, na ktore
zaproszono Diamond.

- Czyli teraz wybieramy si¢ tez na tance?

Grace znalazta zapalki 1 zapalila jedna, wcisnawszy stuchawke miedzy
ucho a ramig, aby zwolni¢ dlonie. - Mowig serio, Dickie. Jest co$, o czym
musimy pogadac.

Dotarlszy na Tottenham Court Road z potgodzinnym opdznieniem, Grace
trafita w sam srodek kwietniowej ulewy, bez parasolki. Nie byto w
zasiegu wzroku taksowek, tramwajow ani autobusow, musiata wigc na
piechote



przedzierac si¢ przez wieczorne hordy przechodniow. Ptynaca
rynsztokiem woda ochlapywala jej kostki, deszcz przyklejat ubranie do
ciala, a won mokrego pytu budowlanego draznita nozdrza. Pedzac przed
siebie, po cichu przeklinata swoja niepunktualnos¢ (wszedzie docierata z
potgodzinnym opodznieniem), pracodawcow (za to, ze ulokowali swoje
biura na Piccadilly - nie dos¢ blisko Percy Street, gdzie znajdowato si¢
Tour Eiffel), pogode¢ (w koncu to byt Londyn. Ktéz z mieszkancow nie
przeklinat pogody?), Boga (w ktorego i tak nie wierzyta) i Dickiego
Sedgwicka (za to, ze zgodzit si¢ z nig spotkac, 1 za to, ze tak lubit Tour
Eiffel).

Gdy dotarta na miejsce, zaczelo lac jeszcze bardziej. Wbiegajac do srodka
ze schylona gtowa, Grace zderzyta si¢ z kims$ - na tyle mocno, ze az
zazgrzytata zgbami. Czyjas dton zacisne¢la sig na jej przedramieniu.
Uniosta glowg 1 natrafita na spojrzenie bladoniebieskich oczu,
osadzonych daleko od siebie na szerokiej twarzy. Usta usmiechaty si¢ -a
moze po prostu to byty jedne z tych ust, ktore zawsze wydaja si¢
usmiechac.

- Jest pani mezatka? - W glosie pobrzmiewat naturalny amerykanski
akcent.

- Nie - odpowiedziala, zanim zdotata si¢ powstrzymac. Jego dton wciaz
Sciskata jej przedramig.

- To dobrze. - Gdy si¢ odezwat, odniosta wrazenie, ze patrzy nie na nia, a
przez nia.

Uswiadomita sobie, ze w poblizu stoi taksowka, z pracujacym silnikiem.
Prawdopodobnie m¢zczyzna wiasnie z niej wysiadl. Kierowca zapewne
ich obserwowat.

- Przepraszam. - Wyzwolila si¢ z jego uscisku 1 z podniesiona glowa
ruszyla w strong restauracji.

- Trzydziesci dwa, jak sadze. - Jego usmiech, odbity w szybie, byt
wykrzywiony, szczerbaty. - Jest pani, jak mniemam,



cigta osobka. - Przetrzasal kieszenie, szukajac drobnych, by zaptacié
taksowkarzowi. - Ulotng i urocza.

- Jesli juz, to trzydziesci. A to 1 tak nie panski interes.

- Ale za rok czy za dwa pani pazurki si¢ stepia - odpart. -Zawsze tak jest.
Zanim nadeszla wojna, Tour Eiffel byto spelunka dla co bardzie;j
awangardowych artystow i pisarzy: Augustusa Johna, Wyndhama Lewisa
czy Ezry Pounda. Pézniej w ksiedze gosci pojawily sig tez takie nazwiska
jak Charles Chaplin, Ronald Firbank czy George Gershwin - i restauracja
stata si¢ mekka nieco wytworniej szych, bardziej snobistycznych thumow.
W1927 byta juz legenda i znalazto to odzwierciedlenie w cenach.
Wiszace na Scianach obrazy 1 akwaforty zroznicowanej jakosci
przywodzily Grace na mysl nagrobki: bezladny, szalenczo kolorowy
cmentarzyk. To miejsce zbijato niezty interes na wlasnej artystycznej
przesztosci. Klient mogt dosta¢ przystawke z hotubionych wspomnien, a
pOzniej danie gtowne suto doprawione nostalgia. Nie byto watpliwosci,
ze Dickie Sedgwick czut si¢ tutaj jak w domu.

- Jak zawsze punktualna. - Dickie wstat, by pocatowac ja w policzek. -
Gracie, skarbie, ty przeciez jestes przemoczona do suchej nitki!

- Zaden problem. Za moment wyschne. - Grace usiadla na rzezbionym
orzechowym krzesle. - Tymczasem mozesz si¢ nacieszy¢ widokiem
wielkich chmur pary wodnej, ktora si¢ ze mnie unosi.

- Coz, jeshi tak stawiasz sprawe. - Dickie rowniez usiadl. -Czuje, ze
powinienem co$ dla ciebie zrobic.

- Po prostu zamow mi drinka, dobra?

- Moze sprobuj tego. - Odwrocit stojaca na stole butelke wina, zeby Grace
mogta si¢ przyjrze¢ etykiecie. - Joe mowi,



ze pochodzi z doliny Rodanu. Przerazajaco dobre.

- Z pewnoscia, ale nie mam nawet kieliszka. Badz tak mity 1 zawotaj
Joego.

Wciaz gadal o winie, podczas gdy Grace starata si¢ za pomoca serwetki
wysuszy¢ swoja jedwabng krepowa suknie. Podniosta wzrok i zobaczyta
przez soba postawnego mezczyzng - tego samego, na ktdrego natkneta sie
przed wejsciem. Mial na sobie biala, krochmalona koszule i muche. U
jego boku natychmiast pojawit si¢ wiasciciel, Rudolph Stulik.
Poprowadzit go w strong najlepszego stolika, podpalajac gosciowi
papierosa i roztrzasajac kwestie jego wygody. Bladoniebieskie oczy
skierowaly si¢ nagle ku Grace, a ona odwrocita wzrok - najpierw
spojrzata na klamr¢ swojej sukni, potem na Dickiego. Tego wieczoru
wydawat si¢ jakis wymigty, znuzony. Zupetnie nie przypominat tego
ozywionego, tryskajacego energia siebie.

- Dickie, wygladasz na zmeczonego. W ,,Heraldzie" wszystko w
porzadku?

Grymas irytacji.

- Nie wszystko kreci sie wokot tej gazety, Grace.

- Wiem.

Krepujaca chwila. Nie byto sensu dalej ciagnaé go za jezyk. Grace rzucita
okiem na drugi koniec sali. Stulik wytuszczal Amerykaninowi detale
menu, pozniej zaczal pokazywac obrazy stworzone przez co bardziej
znanych gosci sposrod jego artystycznej klienteli. Mezczyzna wydawat
si¢ zaciekawiony, gdy jednak jego rozmowca odwrocit wzrok, spojrzat
prosto na Grace.

- Wiadomos¢ dnia. - Grace zmusita sig, by patrze¢ na Dickiego 1 tylko na
niego. - Ztozytam dzi§ wypowiedzenie. - Pociagneta tyk z kieliszka. -
Miates racje co do wina. Bardzo wyrazisty smak.

- Naprawdg to zrobitas?



- Coz, przynajmniej probowatam. Ale Pearson nie potraktowal mnie
serio. To znaczy Aubrey Pearson. I wydaje mi sig, Ze ja tez nie
traktowalam tego serio. Nie sta¢ mnie na utratg pracy. Ale te dinozaury
doprowadzaja mnie do szalenstwa.

- Zawsze to powtarzasz. Bierzemy ryb¢? Maja dzi$ sol¢ w sosie
cytrynowym. Z mlodymi ziemniakami.

- Dickie, nie masz pojecia, co to znaczy dla dziewczyny pracowaé w
takim miejscu. M¢zczyzni moga robic, co im si¢ zywnie podoba, jesli
tylko koncza swoje teksty na czas. Ale ja... wystarczy jeden chichot,
jedno dmuchnigcie papierosowym dymem i juz mnie przesladuja.
Powinnam im by¢ wdzig¢czna, ze w ogole pozwalaja mi tam pracowac.
Wiasnie dlatego chcialam z toba pogadac. Tak si¢ zastanawiatam...
Sedgwick zachichotat.

- Zastanawiatas sig, jak by to byto pracowac¢ w ,,Heraldzie". Naprawde
wydaje ci sig, ze w gazecie bgdziesz miata lepiej? Myslisz, ze bedziesz
traktowana jak kazdy inny pracownik? Zyjemy w takim $wiecie, w jakim
zyjemy, kochana. Na szczg$cie sytuacja si¢ poprawia, cho¢ powoli. -
Skinat na kelnera. - Joe, poprosimy dwa razy rybe.

- Zbyt powoli jak na moj gust. - Grace zndw mimowolnie rzucita okiem
na przeciwny koniec sali. Amerykanin, marszczac czoto, gapit si¢ na swoj
zegarek... Zmusita si¢, by jej wzrok ponownie spoczat na piegowate]
twarzy Dickiego. - Tak si¢ zastanawiatam. Co by bylo, gdyby Diamond
zaczeta pisac cos wigcej niz tylko felietony? Moze zajac si¢
recenzowaniem ksigzek, komentarzem politycznym, nawet horoskopami!
Potrzasnat gtowa.

- Nic z tego nie wyjdzie.

- Niby dlaczego? Diamond odniosta ogromny sukces, sam to podkreslasz.
Kto jeszcze w redakcji dostaje takie



sterty listow? O kim jeszcze plotkuje konkurencja? Wiesz, co Harold
Grimes wymyslit wezoraj na famach ,,Mail"? Mysli, ze Diamond Sharp to
Rebecca West. Rebecca West!

- Facet jest idiota - odpart Dickie, odchrzakujac. - Stuchaj. Nie moge by¢
bardziej szczgsliwy z powodu tego, jak si¢ rzeczy maja. Szczerze
mowiac, ledwo w to wierzg. Ale czytanie tekstow Diamond jest jak
jedzenie lukrecji. Nikt nie przetknie wigcej niz maty kawatek.

Pelne irytacji sapnigcie.

- COz, nie muszg przeciez przez caty czas by¢ Diamond. Wyciagnat reke
nad stotem, by chwycic jej dton. Delikatnie.

- Alez Grace, ty jeste$ Diamond. Przez caty czas. Nie chcialbym, by$
byla kim$ innym.

Amerykanin znéw na nia patrzyl. Na jej dton, Sciskana przez Dickiego.

- Mimo ze czasami czujg si¢ jak Victor Frankenstein -dodat szeptem.

- Dobrze zatem - oswobodzita wreszcie dton. - Zrobig to, co kazdy potwor
na moim miejscu zrobitby juz dawno. Zazadam podwojenia pensji.

- No juz, juz, Panno Nadasana. Lepiej uwazaj, zeby tyle nie marszczy¢
brwi, bo robig ci si¢ bruzdy na czole. A to postarza o dobre dziesig¢ lat.

- Och, Dickie, jestes doprawdy okropny! Nie ma sensu powaznie z toba
rozmawiac. - Rozejrzata si¢ za kelnerem. -Gdzie Joe? Przydatoby si¢
wigcej wina.

Stolik Amerykanina byt juz pusty.

Pottorej butelki pozniej Dickie 1 Grace wzigli taksowke 1 ruszyli do
Cirosa, na Orange Street. Lato coraz mocniej. Potaczenie deszczu 1
ciemnosci sprawilo, ze miasto wygladato



jak rozmyta akwarela. Grace zerkata przez szybg, obserwujac jasno
oswietlone wystawy sklepowi rzedy latarni odbite w mokrych
chodnikach. Ludzie skrywali si¢ pod parasolami albo pod zadaszeniami
przystankdéw autobusowych, jednak wigksza czg$¢ mieszkancow
Londynu dawno juz poszta spac.

- Kto do diabta chodzi na imprezy we wtorek? - dziwit si¢ Dickie. - To nie
jest cywilizowane zachowanie. Czyje to w ogole przyjecie?

- Nie pamigtam. - Grace czula si¢ rOwnie niewyraznie, jak niewyrazna
byta dzisiejsza noc. - Zgubitam zaproszenie.

- Wybornie. [ t e r a z mi to méwisz. Mogtas chociaz wspomnieé, ze jest w
Cirosie. Sadzitem, ze to jakis kameralny j azzowy wieczorek w czyims
domu. Gdybym wiedziat, zmienitbym garnitur. Zatozyt muchg.

Grace otworzyta torebke, wyciagneta czarny jedwabny krawat 1 podata go
towarzyszowi.

- Nie musisz si¢ martwi¢. Diamond jest zawsze przygotowana na nagle
wypadki. I rozchmurz si¢, w zaproszeniu wspominali o szampanie. Mamy
si¢ dobrze bawic.

Bawiac si¢ krawatem, Dickie zaczal jakas opowies¢ o Cirosie - inna noc,
inne przyjgcie - lecz Grace przestata go stucha¢; zachwycona, jak zawsze,
widokiem nocnego Piccadilly Circus. Tu whasnie miescit si¢ Nowy
Wielki Swiat, ktory daleko w tyle zostawiat wszystkich w rodzaju szefow
Pearson & Pearson. Circus, najstynniejszy punkt orientacyjny w
Londynie, rozswietlaly ogromne szyldy, rozjasnione barwnymi lampami.
Inicjatywy rady miejskiej majace na celu ograniczenie tego typu reklam
poskutkowatly czyms wrecz przeciwnym - sprzedawcy tylko zwigkszyli
naklady. Partery budynkow prezentowaly si¢ jednak nieciekawie
-tymczasowe i prowizoryczne, a to z powodu budowy nowej stacji metra.
Na czas prac usuni¢to stad odwazna rzezbe Erosa - 1 z poczatku miato si¢
wrazenie, ze dusza Circus



znikngla wraz z nia. Teraz jednak, gdy rzezby nie bylo juz od tak dawna,
Grace niemal zdazyta o niej zapomniec¢. Dusza Piccadilly staty si¢ za to te
nowe reklamy. Mimo ze wykrzykiwaty: ,,Schweppes", ,,Bovrii" czy
,Gordons Gin", rownie dobrze moglyby wrzeszczec: ,,To ja jestem
Londynem. To ja jestem przyszioscia".

Tej nocy lato tak mocno, ze wszystko wokoét przypominato mglisty sen.
Rozjasnione barwnymi $swiattami krople deszczu nieprzerwanie sptywaty
po szybie, a Grace miata wrazenie, jakby to Circus plakatl. Przez jego tzy
dostrzegata suche wnetrza mijanych takséwek, ktorymi podrézowaty
rozesmiane dziewczyny, strudzone panie w kapeluszach 1 mtodzi
mezczyzni - polujacy badz upolowani. Wngtrza samochoddéw niczym
niewielkie, lecz kompletne uniwersa. | ona, razem z Dickiem, w swoim
wlasnym §wiecie, ptynac przez to wszystko niczym w jakims transie...
Do chwili, gdy zblizyta si¢ do nich inna taksowka, w ktorej dostrzegta
jakby znajomy profil: mocny podbrédek, rzymski nos...

- To ten facet!

- Jaki facet? O czym ty méwisz?

- Och. - Taksowka skrecita nagle w prawo. Wszystko trwato ledwie
mgnienie oka. Czy to naprawdg byt ten Amerykanin? Czy moze Grace
tylko si¢ zdawato, bo nie mogta przesta¢ podswiadomie o nim myslec?

- Grace?

- To nic takiego. Patrz, jesteSmy na miejscu. Pozwol, ze pomogg ci z tym
krawatem.

Podwojne drzwi otworzyty si¢ 1 oczom Grace 1 Dickiego ukazal si¢
stynny szklany parkiet Cirdsa, przypominajacy tafle lodu - tancerze
wygladali, jakby jezdzili na tyzwach. Jean



Lensen i jego Cirds Club Dance Orchestra rozkrecili si¢ juz na dobre.
Biale garnitury, wybrylantowane wiosy, 1$niace instrumenty. Powietrze
przesigknigte byto dymem 1 aromatem perfum catego mnostwa kobiet, z
cierpka domieszka potu.

- Nic dziwnego, ze na ulicach pustki - szepneta Grace. -Wszyscy przyszli
tutaj. - | faktycznie, miato si¢ wrazenie, jakby wszyscy modnisie Londynu
zgromadzili si¢ pod jednym dachem. Szalone, tryskajace zyciem
chtopczyce grzechoczace sznurami paciorkow, eteryczne damy w
jedwabiach i pidrach, nienagannie wystrojeni dzentelmeni.

- C6z, mialas$ racj¢ co do tego szampana - odpart Dickie. Kelnerzy gonili
tam 1 z powrotem, noszac tace po brzegi wypetnione kieliszkami. Dickie
wzial jeden dla siebie i jeden dla Grace. - Tylko popatrz.

Przy podtuznym barze stata chwiejna piramida kieliszkdw. Barman
wskoczyl na drabing 1 zaczat nalewa¢ szampana z najwigkszej butelki,
jaka Grace kiedykolwiek widziata. Potyskujacy ptyn, pieniac sig, sptywat
w dot, czyniac ze szklanej piramidy prawdziwa fontanng Moet et
Chandon, gapie za$ zapamigtale bili brawo.

Dickie, ktory wciaz wyraznie czut si¢ nie na miejscu, ozywit si¢ nagle,
gdy kto$ go zawotat. Grace rozpoznata Ronniego Hazeltona z ,, Timesa",
razem ze zgraja jego meczacych kumpli. Wceiaz rozgladajac sig
ciekawsko po sali, ruszyta za Dickiem, jednak tylko po to, by po chwili
zgubic si¢ w rozbawionym ttumie.

Nieco dalej od parkietu, przy stolikach, dyskutowali z przejgciem mniej
rzucajacy si¢ w oczy ludzie: tysiejacy panowie w okularach, przygarbieni
me¢zczyzni z brodami. Literaci, pomyslata Grace, zauwazywszy Samuela
Wooltona, stynnego wydawce, ktoéry niedawno wystartowal z wlasna
firma. Redaktorzy, powiesciopisarze, poeci, ukrywajacy si¢ w cieniu
wszystkich tych pieknych chtopcow 1 dziewczat,



z tytulami 1 na dorobku, ktorzy lubili taczy¢ prace z rozrywka. To musiata
by¢ impreza literacka - przynajmniej w zamysle.

- Widze, ze pani juz wyschta. Stal tuz przy niej. Zbyt blisko.

- Czy pan mnie $ledzi? - odezwata sie, nie odwracajac nawet gtowy.
Spojrzata na parkiet. Swiatto skierowane bylo na jednego z trgbaczy,
ktory zaczynal wlasnie popisowa solowke.

- Miatem ci¢ wtasnie spyta¢ o to samo.

Odwrécita sie 1 gdy tylko na niego popatrzylta, poczuta motyle w brzuchu.
Zachcialo jej si¢ $miac, a raczej chichota¢ z podekscytowania - nie mogta
za nic w §wiecie si¢ temu poddac.

Byl potg¢znie zbudowany: te barki, ten kark! Emanowata od niego jakas
przyttaczajaca mgskos¢. Chceiata sig przekonac, jak to jest tanczy¢ z kims
takim - czu¢ jego wielkie dlonie na plecach i ramionach.

- No juz - powiedziata, grozac mu palcem. - Przyznaj si¢ lepie;.
Usmiechnat sig.

- Widzialem, ze ty 1 tw0j przyjaciel weszliscie pig¢tnascie minut temu.
Sam jestem tutaj juz od dwoch godzin.

- Bzdury! Twoja taksOwka mingla przeciez nasza, doktadnie na Regent
Street.

Uniost brew.

- Pochlebiasz mi. Musialem wywrze¢ na tobie spore wrazenie.

- Coz, jesli mowa o wrazeniach, niewatpliwie udato ci si¢ wrazi¢ mi
tokie¢ w brzuch.

Wyjat jej z dloni oprozniony kieliszek 1 wreczyt kolejny, wypelniony
szampanem. - Chodzi mi o to - powiedziat -ze gdy o kim$ myslisz, gdy nie
mozesz o kim§ zapomnie¢, dostrzegasz go wszedzie wokol.



Grace zachichotata. Facet nalezal do tych, ktorzy zaliczaja utarczki
stowne do sztuki uwodzenia. - Trzydziesci osiem - powiedziata, mierzac
go wzrokiem z gory na dot.

- Co proszg?

- Lat na karku. A moze i czterdziesci. Na dodatek rozwiedziony. Tak to
si¢ zatatwia w Ameryce, prawda? Catkiem zreszta mozliwe, ze
rozwodziles si¢ juzd warazy.

Tym razem to on wybuchnat Smiechem

- C6z, moze sam sobie na to zastuzytem, panno...

- Mozesz moéwi¢ do mnie Sapphire.

- Mogg? - Stuknat kieliszkiem w jej kieliszek.

- A ty? Kim jestes?

- Ja? - wzruszyt ramionami. - Typowy Irlandczyk. Ba-jerant jak si¢
patrzy.

Przewrocita oczami.

- To chyba najmniej irlandzki akcent, jaki kiedykolwiek styszatam. Moze
jakis twoj pradziadek pochodzit ze Skib-bereen albo Ballydehob. Czy to
za mato, by by¢ Amerykaninem?

Nie wiedziata, jak do tego doszto - byto goraco, a ona miata zawroty
glowy - ale jego prawa dton spoczywata teraz na jej policzku.
Przytrzymywal jej twarz tak, by nie mogta odwroci¢ wzroku od jego
jasnych oczu.

- Myslg, ze troche amoréw mi nie zaszkodzi - powiedziat. - A tobie?
Dochodzita czwarta rano, gdy na koncu Tofts Walk, w dzielnicy
Hampstead, zatrzymata si¢ taksowka. Podczas wysiadania prawy obcas
Grace utkwil we wlazie studzienki kanalizacyjnej. Mamroczac stowa,
ktore wprawilyby pana Pearsona w nie lada konsternacj¢, Grace
doprowadzita si¢ do porzadku, zaptacita taksowkarzowi 1 na wpot
kulejac,



ruszyla w stron¢ budynku oznaczonego numerem 9 - jednego z tych
waskich wiktorianskich domkow. Weigz szamotata si¢ z kluczami,
probujac sforsowac¢ drzwi 1 przy okazji nie narobi¢ hatasu, gdy nagle ktos
otworzyt jej od $rodka - mezczyzna, ktdrego nigdy wezesniej nie widziata
na oczy. WYysoki facet w tweedzie, z wasem i ISniacymi brazowymi
wlosami. Oniesmielajaco przystojny. Tak przystojny, ze istotne przeciez
pytanie, dlaczego obcy facet otwiera jej drzwi w §rodku nocy, ulecialo z
glowy Grace, ustepujac miejsca niepokojom, jak tez ma si¢ teraz jej
makijaz i czy nie jest aby zbyt pijana i nie wyglada przez to kiepsko.

- Panna Rutherford? - Byt Amerykaninem. Kolejnym. Spod podwinigtych
rekawow koszuli wystawaly opalone przedramiona. Cofnat si¢ o krok 1
pozwolil jej przejs¢. W korytarzu bylo na tyle wasko, ze Grace musiata
si¢ 0 niego otrzec.

- Przepraszam, ale...

- John Cramer - wyciagnat dlon na powitanie. Mocny uscisk. Delikatny
glos. - Mieszkam po drugiej stronie ulicy. Przyszedtem tu, bo chciatem
pomac.

Grace nagle odzyskata trzezwo$¢ myslenia 1 z miejsca ogarneta ja panika.
- Gdzie Nancy? I moja matka? Gdzie one sa? - Rzucita zakiet na wieszak
1 otworzylta drzwi do salonu. Wszystkie swiatta byly zapalone. O czwarte;j
W hocy.

- Matka polozyla si¢ juz spac, a siostra siedzi przy dziecku. Grace
nerwowo krecita sie w kotko.

- Co sie dzieje?

- Felix zle si¢ czuje - odpart mezczyzna. - Teraz juz zasnat, ale lekarz
powiedzial, ze nie powinno si¢ go zostawiac¢ samego. - Potozyl jej dton na
ramieniu. - Zrobi¢ pani cos cieptego do picia?

- Nie, dzigkuje. Prosz¢ mi wybaczyc.



Felix. Gdy ruszyla w kierunku schodow, miata juz gloweg peing
ponurych mysli. Jej §liczny maty siostrzeniec, jej ztoty chtopiec...

- Poczekaj chwile - zawotal mezczyzna, stojac u podnédza schodow.
Grace dotarta do potpigtra, gdy drzwi pokoju Feliksa otworzyty si¢ 1 na
korytarz wyszta Nancy, trzymajac palec na ustach. Oczy miata
zaczerwienione 1 opuchnigte, a jej geste blond wlosy zwisaty w strakach.
- Tak sig cieszg, ze juz wrocitas. - W glosie siostry pobrzmiewato
zmgczenie 1 napigcie. - Brakowato mi ciebie.

- Chodz do mnie - Grace roztozyta ramiona i przytulila ja. Nancy byta
drobniejsza od niej. Scisnela ja mocno, a ona wsungta glowe pod brode
siostry. Zawsze tulity si¢ w ten sposob, przynajmniej od kiedy siegaty
pamigcia. Grace pogtadzita wlosy siostry, zaczesujac je za jej ucho. -
Powiedz mi, co si¢ stalo.

- Miat goraczke. Myslatam, ze to przez zabkowanie, sama rozumiesz.
Puscitam Edng do domu o zwyczajowej porze, po kolacji. - Nancy
wyzwolila si¢ z uscisku Grace, by spojrze¢ jej w oczy. - Ale zaraz po tym
jak wyszta, maty poczut si¢ bardzo zle. Miat rozpalone czoto i strasznie
si¢ pocit. Zrobitam mu chtodna kapiel, ale to nie pomoglo. Strasznie si¢
zmartwitam, Grace. Biedna mata Tilly, musiata sama potozy¢ si¢ do
t6zka. Bez historyjek i przytulanek. Mamy tez nie bylo, miata ten swoj
wieczor brydza. Tilly byta taka grzeczna... | wtedy Felix catkiem opadt z
sil.

- Czemu nie zadzwonitas do mnie do biura? - Grace zwalczyla jakos
ochote, by potrzasna¢ Nancy. - Powinnas da¢ mi zna¢, gdy tylko maty
zaczal goraczkowac. Przybiegtabym prosto do domu, sama przeciez
wiesz.



- Probowatam dzwoni¢, ale co$ bylto nie tak z telefonem. I wtedy - to jest
najokropniejsze - Felix dostat jakiego$ ataku. Zostawitam go na moment
na kanapie 1 nagle ustyszatam hatas! Przybiegtam oczywiscie z
powrotem, a on juz lezal na podtodze i caty sig trzast, a ja nie mogtam mu
pomoc. To byto po prostu przerazajace, Grace.

- Nie watpig. Jak dtugo to trwato?

- Pewnie z minutg¢ albo dwie, ale ciagnglo si¢ jak wiecznos¢. - Zrenice
Nancy byly rozszerzone, cata drzata. - Kiedy byto po wszystkim, wzigtam
g0 na rece 1 pobieglam na druga strong ulicy, pod drzwi Johna. Byt
cudowny. Zadzwonit po lekarza, a pozniej przyszedt tu ze mna, zeby
polozy¢ Feliksa do t6zka. I zostal na caty wieczor, a nawet na noc. Nawet
gdy mamusia wrocita juz do domu, nalegal, zeby zosta¢ az do twojego
powrotu.

- A co powiedziat lekarz? - Twarza Grace wstrzasnat nerwowy tik. Sama
mysl o tym, ze Felix rzuca si¢ w drgawkach po podtodze, byta dla niej
zbyt okropna. - Jak maty czuje sig teraz?

- Powiedziat, ze atak byt prawdopodobnie wywotany goraczka. Wtedy
temperatura zdazyta juz nieco opas¢, wige doktor uznat, ze Felix
najgorsze ma za soba. Ale méwit, ze musimy go chtodzi¢ i dawa¢ mu pic,
gdy tylko si¢ obudzi, i pilnowa¢ go do samego rana, tak na wszelki
wypadek. Jutro zndw do nas przyjdzie.

- W porzadku. - Grace uswiadomita sobie, ze dtonie ma zacisnigte w
piesci. Zmusita sig, by je rozluznic.

Ustyszaty docierajace z dotu skrzypienie. Sasiad, Cramer, wspinal si¢ po
schodach, niosac dwa kubki kakao.

- Prosze. Nie bylem pewien, czy je stodzi¢, ale 1 tak...

- Dzigkuje - Grace wzigta swdj kubek. Nancy wydawata si¢ dziwnie
zawstydzona, siggajac po swoj. Wrecz kokieteryjna. Opowiadajac o nim,
mowita per ,.John"...



- Chcesz, zebym zostat i posiedziat z Feliksem? - spytat. -Pewnie i tak nie
zdotam juz zasna¢. Bezsenno$¢ ma swoje zalety, wigc nie krgpuj sig z
tego korzystac.

Grace niemal poczuta ciepto, patrzac na Nancy 1 widzac, jak rumienia si¢
jej policzki.

- Dzigkuje, panie Cramer - odparta. - To bardzo mite. Ale z checia sama
posiedzg przy Feliksie.

Wzruszyt ramionami 1 uSmiechnat sig.

- Coz, jesli jestes pewna. - Jego oczy miaty brazowy odcien, ale byty
wyjatkowo ciemne. Cudownie nieprzeniknione.

Wschodzace stonce przebito si¢ przez cienkie zastony w pokoju Feliksa,
rzucajac blady blask na jego zaspang buzig¢. Mial jedenascie miesigcy 1
pomatu zmieniat si¢ z dzidziusia w matego chtopca - ale nie byt do konca
ani jednym, ani drugim. Ten moment przemiany czynit go wyjatkowo
Kruchym i zarazem wyjatkowo pigknym. Jego glowke porastat ztoty
puszek. Jego oczy - ciemnoniebieskie - byly teraz zamknigte. Oddychat
przez ro6zowe, delikatnie rozchylone usta. Twarz mial chtodna, goraczka
mineta 1 Grace mogta bez obaw zostawi¢ go samego, ate mimo tego wciaz
tu siedziata, pilnujac go 1 czujac ulge, ze najgorsze juz mingto. Nie mogta
si¢ od niego oderwac. Jeszcze nie w tej chwili.

Ludzie czgsto powtarzali, ze maty wyglada jak kopia Nancy. Ale nie
widzieli zdje¢ Grace z czasow, gdy byta dzieckiem, jeszcze zanim
pociemniatly jej wlosy. Jesli kto§ dobrze si¢ przyjrzal, rysy Feliksa
mocniej przywodzity na mysl jego ciotke¢ niz matke. Miat oczy Grace 1 jej
szelmowski u§miech, tak jak i jej blada, niemal przezroczysta skorg. To
raczej czteroletnia siostra Feliksa, Tilly, ze swoja przypominajaca oblicze
lalki buzia, uroczym zadartym



noskiem 1 doteczkami w policzkach, byta podobna do Nancy.

Felix lezat na boku, z jedna r¢ka przy twarzy, paluszki zacisnat w piastke.
Stodkie, pulchne paluszki. Drugg reke trzymat wzdhuz ciala. Patrzac na
niego, wstuchujac si¢ w jego oddech 1 budzacy si¢ za oknami $wit, Grace
pomyslata, ze nie ma takiego miejsca na Swiecie, gdzie wolataby si¢ teraz
znalez¢, zamiast siedzie¢ tu, przy swoim chtopczyku. Pozwalata sobie tak
o nim mysle¢ - jako swoim chiopczyku - nie czujac nielojalnosci
wzgledem siostry. To wlasnie Grace opickowala si¢ Nancy, gdy ta byla w
ciazy z Feliksem, Grace pomagatla jej po Smierci m¢za, George'a. Grace
towarzyszyla jej podczas przedtuzajacego si¢, omalze fatalnie
zakonczonego porodu, masujac jej krzyz i podtrzymujac na duchu. Nie
pozwalajac jej si¢ zatamac¢. W tamtych dniach to najczgsciej wlasnie
Grace wstawala, gdy Felix zaczynat ptaka¢. Tatu$ i George nie zyli, nie
bylo juz wigc zadnego me¢zczyzny pod dziewigtym numerem na Tofts
Walk. Nancy byta wrazliwa, ci¢zko znosita trudy macierzynstwa.
Catherine za$, ich matka, byla ekscentryczka i osoba mato praktyczna - z
glowa nabita teoriami na temat tego, jak swiat powinien dziata¢, mimo ze
nie miata bladego pojecia, jak prowadzi¢ wlasny dom. Nieuchronnie to
Grace przypadta rola glowy rodziny. Stala si¢ dla Feliksa substytutem
ojca.

[ w tym, ze traktuje go jak wlasne dziecko, nie ma nic niewlasciwego,
powtarzata sobie, siedzac w bujanym fotelu 1 patrzac na swojego chiopca.
Z kazdym dniem to, ze bedzie miata wtasne dzieci, stawato si¢ coraz
mniej prawdopodobne. Nie teraz, gdy miala juz trzydziesci lat i zadnych
widokow na zamazpdjscie. Dlaczego zreszta miataby chcie¢ meza?
Przywykta do tego, ze sama o wszystkim decyduje: nie byto
najmniejszego powodu, by chciata podporzadkowac



si¢ jakiemukolwiek mgzczyznie. Gdy jeste$ sama, nie ma mozliwosci, by
ktos ci¢ zawiodt albo rozczarowat.

Umilkty ptaki zwiastujace swit. Felix stodko westchnal przez sen. Bujany
fotel skrzypiat delikatnie. Oczy Grace zamykaly si¢ juz, glowa opadata.
W myslach wciaz tkwity obrazy z minionej nocy - wspomnienia
zmieniajace sie w szalone potsny. Tanczyla z jasnowltosym
Amerykaninem, a moze Irlandczykiem czy kimkolwiek on byt. Tego
wlasnie pragneta - zatanczy¢ z nim - ale tak si¢ nie stalo. Wciaz roz-
mawiali, a potem oboje zostali zaczepieni przez znajomych, ktérzy
koniec koncéw ich rozdzielili. Szukata go jeszcze pozniej, ale nie mogta
znalez¢.

Jego dtonie na jej plecach, jej ramiona wokot jego szyi. Spojrzata na jego
twarz 1 ze zdumieniem odkryta, Ze tanczy z tym drugim Amerykaninem -
Johnem Cramerem, sasiadem z naprzeciwka.
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Panie, drogie panie, co wy u licha wyprawiacie ze swoimi wlosami?
Ostatnio zauwazytam znaczny spadek jakosci widzianych pazi. Czyzby
matki dobratly sie do waszych fryzur z michq po puddingu i kuchennymi
nozycami? Te ciezkie, pokrecone kepy po obu stronach twarzy sq po
prostu niewybaczalne! Lepiej pedzcie czym predzej do profesjonalnego
fryzjera i nie pokazujcie sie w klubie Kit-Cat, Cirosie, Cave ofHarmony
ani Klubie 55, dopoki wasz stan sie nie poprawi. Jezeli juz musicie
wychodzi¢, prosze, idzcie do Hammersmith Palais albo innych
przybytkow na przedmiesciach, gdzie takie rzeczy mogq ujs¢ na sucho.
Naprawde, nie znajduje dla was zadnej wymowki. Istnieje mndstwo
miejsc, gdzie robiq godne podziwu i geometrycznie satysfakcjonujqce
pazie: Steffani na Jermyn Street, William Jones na Brewer Street i
cudownie nazwany Angular Salon tuz za Selfridges, by wymienic¢ ledwie
kilka. Nie wyjawie tutaj toZzsamosci mojego wilasnego, bezcennego
fryzjera, bo taka reklama mogtaby mi narobi¢ nie lada ktopotow, gdybym
znowu chciata sie umowic na wizyte w ostatniej chwili (chocjesli do mnie
napiszesz i bedziesz naprawde zdesperowana, zapewne



sie zlituje). Zresztq juz niemal stal sie gwiazde (dotqd zauwazZytam u niego
tak prominentne postaci jak Isadora Duncan, Constance Talmadge czy
Louise Brooks). Przyjezdzajq z daleka, by doswiadczy¢ tej mistrzowskiej
trygonometrii, sptywajqcej z koniuszkow jego palcow, ktorej nie mozna
spotkac¢ nigdzie indziej, moze tylko w paryskich salonach. Gdy siedziatam
tam ledwie wczoraj, w niemym zachwycie, wyszeptat mi do ucha, zZe
dorabia sobie jako magik, przecinajqc damy na pot przed
wyselekcjonowanq publicznosciq, a niekiedy sprawia tez, Ze znikajq.
Doradzitam mu, by w przysztosci spowodowalt znikniecie wszystkich tych
ze zle przystrzyzonym paziem, reszte zas zostawit w spokoju - bedzie mu to
poczytane za zastuge.

A teraz, drogie dzieci: nadchodzi wiosna, dni sie rozciqgajq - a Wraz z
nimi wasze roztanczone stopy. Ponownie otwarty Sihestra Club zostat
wystrojem dopasowany do wWymogow sezonu: caty obwieszony rozowymi i
zielonymi girlandami, z tapetq w malenkie turkusowe ptaszki. Radze wiec:
rwijcie roz paki, poki mtode*... jeszcze mate pytanko do nowej orkiestry
Dana Cravena: nie moglibyscie grac¢ odrobine Zwawiej? Z gory dziekuje.
Wroémy jednak do minionego wtorku: musze wybtagac u kierownictwa
Cirdsa, by nie odstepowali swojego wspaniatego lokalu dinozaurom z
wydawnictw na ich beznadziejne spotkania literackie. Te Isnigce fontanny
szampana byly kosztownym mirazem, ale i tak nie uwierze, ze swiat
ksiqzek ma w sobie cho¢ odrobine blasku. Stara sie pan zbyt mocno, Sa-
muelu Wooltonie.

Na koniec odrobina prywaty w postaci wiadomosci od mojej mtodszej
siostry, Sapphire: czy pewien barczysty

* R. Herrick, Do panien, aby prozno czasu nic trwonity, |w:J tegoz, 77
wierszy, thum. S. Baranczak, Krakéw 1992 (wszystkie przypisy pochodza
od thumacza).



dzentelmen amerykansko-irlandzkiegopochodzenia mogtby taskawie
wystqpic przed szereg i ujawnic swq tozsamosc¢? Biedna Sapphire jest
oczarowana i nie uspokoi sie, dopoki sie nie dowie, kim jest elegant z
diabelskim blyskiem w oku.

Diamond Sharp



ROZDZIAL 2

Tydzien po imprezie w Cirdsie Dickie zadzwonil do Grace, chcac
zaprosi¢ ja na lunch do Kateriny, powszechnie wychwalanej rosyjskie;
restauracji w Kensington.

Gdy zatelefonowat, Grace pracowata wtasnie nad nowa kampania
promocyjna odswiezajacego oddech specyfiku Stewardsa. Pomagat jej
Oscar Cato-Ferguson, wspotpracownik z agencji, ktorego Grace uwazata
za lizusa. Cato-Ferguson twierdzil, ze powinni pokaza¢ produkt
Stewardsa jako nowy, bezkonkurencyjny tonik: ,,W zdrowym ciele
zdrowy dech".

Grace zamiast zwyczajowego papierosa trzymata w z¢bach otowek.

- Nie podoba mi sig.

- Czemu? - Ferguson odchylit si¢ w fotelu. Stopy opierat na biurku Grace.
- Tylko dlatego, ze to m0j pomysi?

- Nie badz $mieszny - Podeszwy butow Fergusona napawaty Grace
obrzydzeniem. - To po prostu do mnie nie przemawia. Nieswiezy oddech
to bardziej problem towarzyski niz zdrowotny. Podminowuje wiarg w
siebie. [ w tym wlasnie moze pomoéc ludziom Stewards.



Ferguson zerknat na zegarek 1 zrobit gest, jakby staral si¢ zamaskowa¢é
ziewnigcie.
- Calowanie - Grace wymowita to stowo z emfaza, patrzac, jaki to
przyniesie efekt. Tak, teraz Ferguson nieco si¢ uniost i siedziat prosto.
Wilasnie wtedy zadzwonit telefon.
- Probowatas kiedys$ barszczu, Gracie?
Pod warstwa kwasnej $mietany barszcz miat intensywny ré6zowy kolor.
Miat tez wyrazisty, stodki smak.
- A c0z to takiego? - spytata Grace, gapiac si¢ na zawartoSc tyzki.
- Buraki - odpart Dickie. - Jak sadz¢ z odrobing wodki. To robi si¢ bardzo
modne. Diamond powinna si¢ tym zainteresowac.
- Jeszcze zobaczymy.
- Co do twojego ostatniego felietonu - powiedziat Dickie, pociagajac tyk
piwa. - Chciatbym zglosi¢ zazalenie.
- O co chodzi tym razem? Wycieczki osobiste? Mozesz by¢ pewien, ze
naprawde¢ miatam na mysli charlestona.
- Prawa kobiet, jesli juz. Sympatyzujesz z kobietami przed trzydziestka,
poniewaz nie moga glosowac.

- Wcale nie. Nie do konca. Powiedziatam, ze darzytabym je sympatia,
gdyby nie fakt, ze sa tak przerazliwie mtode i urocze zarazem.
Twarz Dickiego wyrazata gigboka dezaprobate.
- A ilez ty masz lat?
- Trzydziesci. Przeciez wiesz. Dopit resztke swego barszczu.
- ,Piccadilly Herald" nie ma okreslonego stanowiska wzgledem
przywilejow obywatelskich. Masz tego $wiadomos¢.



- W nosie mam stanowisko gazety, okreslone czy nieokreslone. To twdj
problem. Pisze, co mi si¢ podoba. Tylko od ciebie zalezy, czy to
wydrukujesz, czy nie.

- Ty przeklgta, irytujaca babo. - Lyzka spadta mu do pustego talerza. Po
chwili jednak niespodziewanie si¢ uSmiechnat. - A z innej beczki: kiedy
wreszcie dostapi¢ zaszczytu spozycia kolacji w Hampstead? Cale wieki
nie widzialem Nancy. A jesli idzie o dzieciaki, to zanim wy, panie, zapro-
sicie mnie do siebie, zdaza chyba dorosnac.

- Chwytaj dzien ze Stewardsem. - Grace nie mogta odpedzi¢ mysli o tym,
jak Cato-Ferguson probowat ,,chwytaé dzien" z nia. To byla jedna z tych
imprez po pracy - nie pamigtata juz ktora konkretnie - gdy wylonit si¢ zza
rogu, kiedy akurat zmierzata do toalety. Byl podchmielony 1 potykat si¢ o
wlasne nogi. Probowata pomdc mu odzyskaé rownowagg, a juz chwilg
pOzniej on zaczal obtapiac ja tymi swoimi dtugimi re¢kami. Data mu
wtedy w twarz, wigc od tego czasu si¢ do niej nie zblizat.

- Obrazek - powiedziata Grace - przedstawia me¢zczyzng i kobiete, ktorzy
mayja si¢ pocatowac. Maja przymknigte oczy. Sa calkowicie pochtonigci
soba.

- Znow chcesz si¢ wcisnaé na zdjecie, co? - Ferguson u$miechat si¢
pogardliwie. - Widzisz siebie w roli romantycznej bohaterki?

- Zdejmij buciory z mojego biurka, Cato.

Milszych od ciebie to ze swieczka szuka¢, pomyslata Grace, gdy razem
Dickiem zabrali si¢ do palaszowania wspolnego talerza pierogow.
Dickie nalezal do wyjatkowych facetow, ktorzy gotowi byliby wzia¢ na
poktad cala jej rodzing, gdyby im na to



pozwolita. I kochat ja, naprawdg ja kochat, jeszcze do niedawna. llu
innych mgzczyzn szczerze ja kochalo? By¢ moze tylko jeden. Przystojni
chtopcy, z ktorymi kiedys flirtowata, teraz zostali zajeci przez inne
kobiety albo dawno temu stracili zycie w okopach. Ci, ktorzy wciaz byli
dostepni, nalezeli do Cato-Fergusonow tego §wiata. Oportunisci, ktamcy,
oslizli kretacze.

Gdyby tylko mogta poczu¢ co§ wigcej do Dickiego. Gdyby tylko zdotata
zapala¢ do niego uczuciem.

- Mam cos dla ciebie. - Dickie rzucit kopertg przez stot. -Przyszto dzis
rano. Nie zwyktem otwiera¢ twoich listow, ale jakim§ sposobem ten
zostat przestany do mojego biura.

Klopot w tym, ze Grace pamigtala, jak to jest by¢ z Dickiem. Pamigtata,
czemu to zakonczyta. Nie ma gorszej samotnosci niz zwiqzek z
niewtasciwym mezczyzng.

Sigegngla po koperte.

Hotel Savoy

15 kwietnia 1927

Londyn, WC2
Panna Diamond Sharp ,, Piccadilly Herald"

Droga Panno Sharp, czy mogtaby Pani przekaza¢ te informacje swojej
czarujqcej siostrze?
Bede zaszczycony, jesli panna Sapphire Sharp rozwazy wyskoczenie jutro
na moment ze szkatutki klejnotow, ktorq Panie zapewne zamieszkujq, aby
o godzinie dziewietnastej wypic¢ ze mnq drinka w amerykanskim barze w
Savoyu.
Prosze wyblagac u panny Sharp akceptacje tego zaproszenia, gdyz i ja
jestem niq absolutnie zauroczony. Prosze tez przekazac jej, ze jesli
odmowi, bede musiat znowu jes¢



w samotnosci nadmiernie wysmazony stek w jednym z tych ponurych
londynskich grill barow i pewnie zakoncze wieczor we wlasnym
towarzystwie w obwieszonej girlandami Silve-strze, gdzie nie majqc nic
lepszego do roboty, bede przesiadywal, podziwiajqc turkusowe ptaszki.
Mam nadzieje, ze jej pelen wrazen zolqdek ma sie juz dobrze.

Z powazaniem
Elegant z diabelskim blyskiem w oku

- Wyglada na to, ze ztowitas swoja rybke - Dickie starat si¢ mowié
swobodnie. - Czy w nast¢epnym felietonie dasz na zapowiedzi?
Niepokoj sprawil, ze serce Grace zaczeto bi¢ mocniej, gdy przechodzita
przez obrotowe drzwi do foyer Savoya, a jej odbicie wyskoczyto na nia
wprost ze I$niacych warstw szkta i mosiadzu. Zoladek zacisnat jej sie w
wezel, a oddech zaczat wigezna¢ w gardle. Ledwie przebrngla przez
ogromna sale, obwieszona wyszukanymi zyrandolami, tylko po to, by
znikna¢ w najblizszej toalecie. Tam, ogarnigta panika, zaczeta
przeczesywac¢ wlosy 1 poprawiac usta, ale dtonie drzaty jej juz tak bardzo,
ze szminka wysungta si¢ z jej palcéw 1 wpadia do umywalki, pekajac na
pot.

A jesli on si¢ nie zjawi?

Bedzie siedzie¢ sama w amerykanskim barze, ze swoimi papierosami i
koktajlem, 1 rozczarowaniem. Przynajmniej do momentu pojawienia si¢
kelnera z wyrazem ubolewania na twarzy, ktory by¢ moze przymilnie
zasugeruje, ze dzentelmen - kimkolwiek jest - musiat oszale¢, skoro
wystawil do wiatru tak pickna kobiete. A wtedy ona przyzna, ze tak
naprawdg nie wie nawet, kim on jest, ten caty dzentelmen,



chociaz mozna przypuszczaé, ze gosciem tego hotelu. Kelner bedzie
wygladat na zbitego z tropu, wykaze dezaprobate, a ona dojdzie do
wniosku, ze najwyzsza pora wyjs¢ 1 wsigs¢ w autobus do Hampstead. A
jesli jednak si¢ zjawi?

Gdy z pigtnastominutowym opo6znieniem weszla do baru (szczerze
mowiac, to 1 tak byto w ¢ z e § n 1 e, jak na standardy Grace), zmusila si¢
do przymknigcia powiek, starajac si¢ w ten sposoéb odwlec nieuniknione.
Przygotowawszy si¢ na najgorsze, otworzyta oczy i rozejrzala si¢
dookota.

Zdazyta juz zapomnie¢, jak meskie jest to miejsce. Ciemne drewno,
modele statkow - posrod tego wszystkiego poczuta si¢ nagle jak nic
nieznaczaca dziewczynka. Wewnatrz bylo mnostwo klientow, wigc
wigkszos¢ stolikow byta juz zajeta - jednak zaden przez niego.

Na jednym z wysokich stotkow, plecami do niej siedziat i palil, barczysty,
Juz miata klepna¢ go w ramig, gdy wsrod ogolnego gwaru ustyszata
dzwigk jego glosu - piskliwy i z angielskim akcentem - i dostrzegla
profil... Ani nos, ani broda nie byly podobne.

Pietnascie minut sp6znienia. Zaden rozsadny mezczyzna nie spoznitby
si¢ kwadrans na spotkanie z taka dziewczyna jak ona. Co$ musiato mu
wypasc - jakas pozbawiona znaczenia sprawa, na tyle jednak wazna, by
zrujnowac Grace wieczor 1 odebrac resztki nadziei. Moze zreszta od
poczatku nie zamierzal si¢ z nig spotkac. Moze jego stopa w ogole nie
stangta w Savoyu, moze nawet siedzi teraz w innej knajpie, mierzac
wzrokiem kobiety 1 $miejac si¢ na sama mysl o tym, ze ona tkwi tu sama,
wypatrujac go.

I wtedy nagle poczuta dton na ramieniu i ustyszata znajomy amerykanski
akcent, brzmiacy tak, jakby gdzies pod spodem kryt si¢ zduszony Smiech.



- To w koncu mam ci¢ nazywa¢ Diamond czy Sapphire? Ktora dzisiaj
jestes?

Na twarzy Grace pojawit sie uSmiech - majacy wyraza¢ umiarkowane
zadowolenie, w zadnym razie ekscytacje czy ulge - zanim si¢ odwrocita i
powiedziata:

- Mozesz zwracac si¢ do mnie jak chcesz, bylebys przyniost mi drinka.
Zwolnit si¢ stolik w kacie. Kelner przynidst ich drinki -White Lady dla
obojga. Podawana z lodem, po amerykansku, stanowita jedna z
koktajlowych innowacji Harry'ego Craddocka, stynnego barmana Hotelu
Savoy, ktory sam tez zostat sprowadzony tu ze Standw.

Przygladali si¢ sobie nad koktajlami. Byl mniej wigcej taki, jak go
zapamigtata. Nie tak doskonaty, ale w pewien sposob bardziej realny.
Zupelnie jakby od ostatniego spotkania zdazyta go lepiej pozna¢, cho¢ tak
naprawde nic o nim nie wiedziata. Tego wieczoru wydawato jej si¢ to
zabawna sprzecznoscia - zna¢ go 1 zarazem nie zna¢. Bawit si¢ swoim
kieliszkiem. Ona bawila si¢ swoim.

- Opowiedz mi o swoich felietonach - powiedziat.

- A o czym tu opowiadac¢? To moje wlasne spojrzenie na West End. Radze¢
ludziom, gdzie jes¢, tanczy¢, gdzie kupowac ubrania. Mowig im tez,
gdzie chadza¢ nie nalezy.

Okrazyt krawedz kieliszka czubkiem palca, po czym zanurzyt go w
koktajlu. A potem oblizat.

- Daj spokoj. Nie po to kazdego tygodnia czytam two;j felieton, zeby
dowiedzie¢ sig, czy powinienem kupowac koszule w Selfridges czy w
Liberty albo czy orkiestra gra lepiej w Cirosie czy Salamandrze.

- Czytasz moje felietony tydzien w tydzien?



- Sa bardziej osobiste, niz ci si¢ wydaje. To jest historia niezwyktej
kobiety prowadzacej w Londynie bardzo nowoczesne zycie. Zycie
mozliwe tylko teraz: w tym roku, dzisiaj.

- Ach. Myslisz wige, ze dla mnie licza si¢ tylko imprezy, szampan 1
idealnie przystrzyzone wiosy.

- Coz, z miejsca, w ktorym siedze, twoja fryzura wyglada wyjatkowo
dobrze.

Usmiechnela sig, spuszczajac wzrok.

- A jakie jest twoje zycie? Co porabiasz w Londynie?

- Ja? - Wzruszyt ramionami. - Ciekawia mnie ludzie. Dlatego tu jestem.

- Ludzie?

- Lubig ich obserwowacé. Mysle¢ o tym, co sprawia, ze funkcjonuja. Co
czyni ich wyjatkowymi... odrgbnymi. Mozna powiedzie¢, ze jestem
kolekcjonerem.

- Niby czemu? Masz zamiar wypcha¢ swoja walizke ciekawymi okazami
1 zabrac je ze soba do domu?

- W pewnym sensie. - Wyciagnat paczke Bakers Lights i pocz¢stowat ja.
Jego dlonie nawet nie zadrzaty, kiedy zapalal jej papierosa. - Spojrz
chociazby na tamta kobiet¢ w szarej sukni. - Skinat gtowa i Grace rzucita
okiem w tamta Strong. Kobieta dobiegata czterdziestki. Atrakcyjna, ale
zbyt chuda. Wygladala na zdenerwowana. - Zamezna, ale nie z tym
gosciem w cylindrze, ktory jej towarzyszy. On nie wie, Ze ona ma megza, a
ona nie chce, by si¢ dowiedzial.

- Skad to wszystko wiesz?

- Gdy siadata, zwrdcitem uwage na pierscionki. On poszedt do baru, a ona
je zdjela 1 schowata do torebki. Poza tym wyglada na nieco nerwowa, nie
sadzisz? Wlasnie tak wyglada kto$, kto ma wiele do stracenia.

- Myslisz, ze kocha si¢ w tym w cylindrze?



- Chciataby. Ale tak naprawde ledwie go zna.

Grace podniosta wzrok, by lepiej przyjrzec sie twarzy swojego
towarzysza, on tymczasem wciaz byt skoncentrowany na mezatce 1 jej
kompanie. Po chwili jego blade oczy zwrdcily si¢ w jej strong.

- Bytas kiedy$ zakochana? - spytatl, nie spuszczajac z niej wzroku.

W myslach przywotata obraz mtodego, rudowlosego mezczyzny
Mrugneta 1 natychmiast zniknat.

- Nie - odparta. - Nie do konca. A ty?

- Moja ukochana zmarta.

- Przykro mi. - Odwrocita wzrok, pociagajac tyk koktajlu.

- Wcale nie musi by¢ ci przykro. Jej nie byto.

To zabrzmiato tak dziwacznie, ze Grace zaczgla sig¢ zastanawiac, czy nie
wymyslit tego, starajac si¢ ja zszokowac.

- Ale to bylo dawno.

- Byl od tego czasu kto$ jeszcze?

Sam si¢ prosit o taka rozmowe - szczera 1 podszyta flirtem.

- Oczywiscie. Nieustannie jestem zakochany. To Swietna sprawa. Tez
powinnas sprobowac. Mogtabys$ to polubi¢.

Grace potrzasneta gtowa.

- Mowisz o mitosci, tak jak inni moéwia o lodach. Wzruszyt ramionami.
- Pierwsze jest gorace, drugie zimne, ale 1 jedno, 1 drugie smakuje
wspaniale.

- Mitos¢ nie nalezy do rzeczy, ktorych mozna tak po prostu sprobowac.
- Jej to powiedz. - Znoé6w mial na mysli kobiet¢ w szarej sukni. Na jej
twarzy malowat si¢ wyraz subtelnego smutku. M¢zczyzna w kapeluszu
trzymat ja za reke.

- Wcale nie wyglada, jakby si¢ §wietnie bawita - odparta Grace. - Nie
jestem przekonana, by zakochani Swietnie si¢ bawili.



- Moze i nie. Ale mitos$¢ sprawia, ze si¢ otwierasz, wyciaga na wierzch
cale twoje wnetrze. I to jest co$, co musisz zrobi¢, jesli nie chcesz
kompletnie zmarnie¢. Mito$¢, panno Sharp, przypomina ci, ze zyjesz.

- Jesli wezesniej cig nie zabije.

- Racja.

- Przepraszam, sir... - To byt ich kelner. Obok stat tez ktos§ w biurowym
garniturze, pewnie pracownik recepcji.

- O co chodzi? - spytal Amerykanin, taksujac wzrokiem tych dwoch.

- Przy recepcji czeka na pana jakis dzentelmen - powiedziat recepcjonista.
- | co z tego? - odpart szorstko, z irytacja. - Chyba widzicie, ze mam
towarzystwo.

Recepcjonista lekko sktonit si¢ w strong Grace.

- Pani wybaczy, madame. Sir, tamten dzentelmen moéwi, Ze musi z panem
porozmawiac.

- A jak si¢ 6w dzentelmen nazywa? Dal panu swoja wizytowke?

- Nie, sir. - Recepcjonista wygladal na zawstydzonego. -Spytatem go
oczywiscie o nazwisko, ale odmowit odpowiedzi.

- Na litos¢ boska! - Amerykanin przewrdcil oczami. -Prosze mu
powiedziec, ze jestem zajety. Albo Zze mnie tu nie ma 1 nie mozna mnie
znalez¢. Zreszta powiedz mu pan, co chcesz, bylebys sie¢ go pozbyt.
Podnidst gtos 1 ludzie przy sasiednich stolikach zaczgli zerka¢ w ich
strong. Grace opuscita glowe, saczac swoja White Lady.

- Dobrze, sir - recepcjonista wygladat, jakby chciat dodac cos jeszcze, ale
w ostatniej chwili zmienit zdanie, przygryzajac dolna warge. Potem
odwrdcit sig 1 odszedt, kelner zas podazyt za nim.

Amerykanin wyciagnat kolejnego papierosa.



- O co mogto chodzi¢? - spytata Grace.

- Nie jestem pewien, ale mam pewne podejrzenia. - Zapalit. - Mam
nadzieje, ze to juz koniec tej sprawy. Gdzie pdjdziemy cos$ zjes¢? Moge
zatatwi¢ nam stolik w tutejszej restauracji. A moze jest jakie$s miejsce, w
ktore ty chciataby$ mnie zabrac?

- Nie wiem - Grace zauwazyla, ze kobicta w szarej sukni wcigz im si¢
przyglada. Schylita gtowe, by powiedzie¢ co$ mezczyznie w cylindrze. -
Nie jestem szczegolnie gltodna. Nie uwazasz, ze to byto nieco dziwne?
Blade oczy zmrozity ja spojrzeniem.

- Nic mnie juz nie zdziwi, panno Sharp. Powinni§my skonczy¢ drinki i si¢
stad wyniesc.

- Tak, moze 1 masz racjg. Ale...

- Przykro mi, sir. - Recepcjonista znow stat przy ich stoliku. - Tamten
dzentelmen nadal nie chce wyjs¢. Mowi, ze musi z panem pilnie
porozmawia¢. Mowi, ze pan wie, kim on jest.

Amerykanin odepchnat krzesto 1 wstal. Byl niemal 6 gtlowe wyzszy od
recepcjonisty.

- Mowilem juz, ze jestem zajgty 1 nie mam zamiaru rozmawia¢ z tym
cztowiekiem. Nie macie tutaj ochrony?

- Coz, sir...

- Kazcie odzwiernemu go wyrzuci¢! Recepcjonista cofnat si¢ o krok,
jakby zbierat si¢ na odwage, by zndéw si¢ odezwac.

- Jesli to tylko mozliwe, wolelibysmy unikna¢ kolejnych
nieprzyjemnosci, sir. Kierownictwo byloby wdzigeczne, gdyby zechcial
pan udac si¢ do recepcji 1 porozmawiac z tamtym dzentelmenem. Wydaje
nam si¢, ze chodzi o jakies osobiste sprawy, ktore nie maja z nami nic
wspolnego.

Amerykanin westchnat, pocierajac czoto.

- Och, a wigc o to chodzi. Kazcie mu poczekaé przed wejsciem, dobrze? -
Dat napiwek recepcjoniscie 1 zmusit



si¢ do czegos, co miato by¢ usmiechem, cho¢ nie do konca nim byto.

- | co teraz? - spytata Grace, oprozniajac kieliszek.

- Przepraszam - odpart, znéw pocierajac czoto. - Cholera. Obawiam sig,
ze to moze potrwac par¢ minut.

- Co6z, wigc to juz koniec. - Jej rozczarowanie bylo nieproporcjonalne do
tego, co sie wydarzyto. To bylo cos wigcej niz po prostu przerwanie
mitego wieczoru, bardziej jakby kto$ caty jej S$wiat pozbawit nagle barw.
- Nie, to na pewno nie koniec. - Ujat jej dton i ucatowat. - Nie dopuszcze
do tego. Jak mogg si¢ z toba skontaktowac?

- Przez ,,Heralda". - Poczuta si¢ niepewnie. - Mozesz mi wysta¢ kolejny
liscik.

- W porzadku. Skoro tego chcesz, tak wtasnie zrobig. Do zobaczenia,
Diamond. Do nastepnego razu.

- Na razie, Diable.

Wychodzac do foyer, Grace czutla si¢ stabo, niewyraznie, jakby wcale jej
w tym miejscu nie byto. Moze prawdziwa Grace - a przynajmniej jej ciato
- wcigz siedziata z nim w barze. A moze w ogole nie bylo jej tu przez caty
ten wieczor. Dywan ttumit jej kroki. Odbicia w szkle i mosiadzu
przedstawialy ledwie skrawki jej osoby.

W recepcji panowal gwar. Mezczyzni w cigzkich ptaszczach placili
portierom, by wnies$li ich ogromne walizki na gorg. Puszyste kobiety w
pertach 1 piorach. Pomarszczone staruszki z malenkimi pieskami.
Smiejace si¢ dzieci. I mezczyzna, stojacy przy ladzie, tytem do niej,
czekajacy na kogos. Na jej Diabla. M¢zczyzna, ktorego momentalnie
rozpoznata, cho¢ widziata go ledwie przez moment.



ROZDZIAL 3

Przeszlos¢

Siostry Rutherford - majac jedna siedemnascie, druga niecate szesnascie
lat - byly zarazem slawne i niestawne w swojej okolicy. Zostaly przez
matke - radykalng sufra-zystke - i 0jca - darwiniste - wychowane na
wolnomyslicieli, ktore nie boja si¢ gtosno wyraza¢ swojego zdania, 1
rzadko si¢ powstrzymywatly. Chadzaty, gdzie im si¢ podobato i z kim
tylko miaty ochotg.

- Dziewczeta sq niewatpliwie bystre - zauwazyta panna Stennet,
dyrektorka North London Collegiate School, usmiechajac si¢ zza biurka
do pana i pani Rutherford. - Sa popularne, zywe i czarujace. Tak bystre i
tak czarujace, ze ta szkota znosita juz z ich strony zbyt wiele. Pora
zewrzec szeregi 1 trochg nasze panny utemperowac.

- A jaki doktadnie, jesli mozna wiedzieC, jest charakter ich wystepkow? -
spytat Harold Rutherford.

Panna Stennet westchnela.

- Tu jest pies pogrzebany. Chodzi bardziej o catoksztatt, o ich ogdlna
postawe. Sprobuje to jako$ wyjasni¢. Wezmy na przyktad ich wiosy.
Szkolna zasada glosi, ze wlosy powinny by¢ zawsze spigte.



- Dziewczynki maja zbyt krotkie wlosy, by mogly je okietznaé. -
Catherine Rutherford roztozyta bezradnie rece.

- To fakt. Ale zacznijmy od tego, czemu one si¢ w ogole ostrzyghy?
Obydwie miaty takie pigkne wlosy. A gdy panstwa corki ostrzygty si¢ na
krotko, wkrotce podchwycita to cata szkota. Niektorym z uczennic
stanowczo nie wyszto to na dobre. A wszystko w czasie, gdy dziewczeta
znajdowaty si¢ pod moja opieka. Nie uwierza panstwo, ile dotarto do
mnie skarg od zmartwionych rodzicow.

- Chce pani powiedziec, ze to wina naszych corek, ze niektore uczennice
nie potrafia si¢ rowno ostrzyc? - zdziwila si¢ Catherine. - I Ze mamy je
potepié tylko dlatego, Zze maja mocne osobowosci? Ze potrafia i$¢ swoja
droga, zamiast §lepo podazac za stadem?

- Te Scigte na pazia wlosy... - Pannie Stennet zaczynato juz brakowac
stow. - To jest symboliczne. Z tym si¢ wiaze pewne. .. Chodzi o postawg,
ktora temu towarzyszy. Czy ktorekolwiek z panstwa czytalo moze Wizje
Dextera 0'Connella?

Wyraz dezorientacji na obydwu twarzach po drugiej stronie biurka.

- C6z, moge panstwa zapewnic, ze panstwa corki to czytaty.

- Mamy zatem ograniczy¢ 1lo$¢ ich lektur? - Harold Rutherford zerknal na
zegarek. - Czy ta ksiazka nie miata przypadkiem dobrych recenzji?
Wydaje mi sig, ze 0'Connell dostat nawet jakas wazna nagrode.

- Ta ksiazka spowodowala niezliczone problemy w Ameryce,
przedstawiajac portret dziewczyny w okreslonym wieku. Dziewczyny z
wtosami obcigtymi na pazia, noszacej krotkie sukienki, ktamiacej, pijacej
1 tamiacej mtodziencom serca, zupetnie jak to robi wiele dziewczyn
bioracych te wlasnie bohaterke za wzor do nasladowania. Zakazano
rozpowszechniania tej ksigzki juz w trzech potudniowych



stanach Ameryki. Prowadzi si¢ kampanig, by to samo uczyni¢ w pigciu
kolejnych.

- C6z, panno Stennet. - Catherine wstata. - Nasza rodzina nie wierzy w
cenzure 1 szokuje mnie, ze pani si¢ za nig opowiada. Wydawato mi sig, ze
ta szkota stawia na nowoczesne myslenie. Jestem pewna, ze moje corki
nie sa klamczuchami ani pijaczkami. Co do tamania serc, to nie mam
pewnosci, ale odnosze wrazenie, ze jedna osoba wcale nie jest
odpowiedzialna za organy wewngtrzne drugiej. W koncu jakiz rozsadny
chtopiec nie zakochalby si¢ w Grace albo Nancy?

- Sugeruj¢, by nastgpnym razem, gdy bedzie pani chciata ponarzeka¢ na
nasze corki, przygotowata pani lepsze argumenty. - Harold wziat zong
pod ramig. - Twierdzi pani, ze sa przywodczyniami, sprowadzajacymi
reszt¢ na zta droge? Czy moze, ze same sa podatne na sugestie 1 matpuja
glupie zachowania, o ktorych przeczytaty w jakiejs powiesci? Wydaje mi
si¢, ze musi si¢ pani zdecydowac na ktéra$ wersje.

- Moéwig tylko... - dyrektorka nagle opadta z sit. - Chciatam jedynie
zauwazyc¢, ze trochg si¢ o nie martwi¢. Myslatam, ze panstwo rowniez
podzielaja moje obawy.

Tego samego wieczoru, ktorego odbywala si¢ powyzsza rozmowa,
siostry Rutherford siedzialy w domu, przy stole. Grace tasowata karty do
gry.

- Ulozg je wierzchem w dot. - I tak tez zrobita. - Co powiesz na to, zeby
kazda z nas wyciagneta jedna, a ta, ktora bedzie miata wyzsza, moze
wybierac¢?

- Dobra. - Nancy podniosta jedna z kart. Byl to walet karo.

- Niezta karta. I fadny chtopak. Teraz Grace podniosta swoja.



- Walet pik. Ha! Ktéry kolor jest wigcej wart? Nie pamigtam, jak to
dziatato.

- Ani ja. Moze wezmy po kolejnej karcie? Moge potasowac?

- Nie krepuj sig.

Nancy zebrala karty 1 zaczela tasowanie. Grace wodzita paznokciem po
sekach widocznych na blacie drewnianego stotu.

- M6j klopot polega na tym - powiedziata - ze nie wiem, ktorego wolg. To
znaczy, gdybys spytata mnie pot godziny temu, bez zastanowienia
powiedziatabym, ze Stevena. Ale teraz mam wrazenie, ze bardziej jestem
przywiazana do Georgea. Wigc moze ty wybierz, a ja wezmg tego,
ktorego odrzucisz.

- Tak naprawdg ja czuj¢ bardzo podobnie. - Nancy roztozylta karty na
stole. - Jeszcze wczoraj powiedzialabym, ze wole Georgea. Ale Steven...
Céz, jest Stevenem, prawda?

- A niech to! - Grace zaczgla gryz¢ paznokieé. - Musi by¢ jaki$ sposob,
zeby to rozwiazac.

- Mozemy pozwoli¢ im wybrac... - Nancy wzruszyla ramionami i na
chwilg obie dziewczyny pograzyty si¢ w rozmyslaniach. Nagle
wykrzyknety jednoczesnie: ,,Nie!", a potem zaniosty si¢ §miechem.

- Badzmy powazne - Grace starata si¢ uspokoic. - Musimy to dobrze
rozegrac. Jesli dalej bedziemy to ciagna¢ w ten sposob, nic z tego nie
wyjdzie.

- Pewnie i nie - odparta Nancy. - Chociaz... Chyba wiem, o co ci chodzi.
- George jest bystrzejszy - powiedziata Grace. - Pewnie to on bedzie
zarabial wigcej pieniedzy. Powiedzialabym tez, ze jest silniejszy,
przynajmniej fizycznie. Moze duchowo tez. Jednak Steven...



- Steven to ten nieprzewidywalny - wtracita Nancy. -Kochany tobuziak.

- Wychodzi na to, ze George bedzie lepszym me¢zem -podsumowata
Grace - ale ze Stevenem bedzie lepsza zabawa.

- Ojej... - Nancy potrzasneta glowa. - Obydwie chcemy Stevena na teraz,
a Georgea na pdznie;.

- Wiasnie. I juz mnie to meczy. Moze zagramy w remika?

W ostatecznym rozrachunku to wojna dokonata wyboru. Wojna podsycita
emocje, wywierajac szczegolny wplyw na zwigzki. Gdy przyszedt czas
rozstan, nawet najmniej romantyczni mezczyzni zaczgli wyznawac
mitos$¢ ze wzruszajaca elokwencja. Ogarnigta uniesieniem wigkszos¢
mocno wierzyta w Chwalebny Powrdt, ale 1 przeczuwala czajaca si¢ tuz
za rogiem tragedig¢. Tanczono w uscisku, catowano si¢ gorgcej,
obiecywano solennie, a w niektorych przypadkach zrzucano ubrania,
cho¢ w innych okolicznosciach zostatyby na swoim miejscu.

Latem 1915 roku, niemal rok od dyskusji nad kartami, siostry Rutherford
wciaz nie mogtly si¢ zdecydowac, ktorego z braci Wilkins wola: Georgea
czy Stevena. W efekcie na spacery po parku Heath, zamiejskie wycieczki
1 tance chodzili czy jezdzili zwykle we czworo. Grace 1 Nancy zdawaty
sobie sprawg, ze wsrdd znajomych i obserwatorow kipi od spekulacji,
ktory z braci jest ostatecznie zalotnikiem ktorej z siostr, 1 cieszyto je, ze
staly si¢ tematem plotek. Panstwo Rutherford lubili obydwu chtopcow 1
byli pewni, ze dopoki cata czworka trzyma sie razem, zadna z dziewczyn
nie zrobi czegos, czego by pozniej zalowata. Ale to nie mogto trwac
wiecznie.

Pewnego przedpotudnia Grace wedrowata samotnie po Heath. Usiadta na
ulubionej fawce na szczycie Parliament



Hill, chcac porozmyslaé. Zaoferowano jej miejsce na wydziale literatury
angielskiej londynskiego University College 1 az do tej pory byta do tego
pomyshu zapalona. Ale teraz nie wydawato jej sie wlasciwe, by
ktokolwiek zajmowat si¢ podczas wojny czyms$ rownie samolubnym, gdy
wickszo$¢ mezczyzn 1 chtopcow, ktorych znata, zostata wystana na front,
by mogli wypelni¢ swoj Obowiazek. Myslata o braciach Wilkins, ktorzy
dzieki wujkowi w Chester 1 dzigki temu, ze spgdzili troch¢ czasu w szkole
jako kadeci, trafili do oddziatu strzelcow w batalionie krélewskich
fizylierow walijskich. Ich zblizajacy si¢ wyjazd sprawil, ze zaczeta my-
sle¢ o nich inaczej, tak jakby to zintensyfikowato uczucia, ktorymi ich
wczesniej darzyla. Nie mogta sobie wyobrazi¢, jak bedzie wygladato
zycie jej 1 Nancy bez Georgea 1 Stevena. Przeciez zawsze trzymali sig
razem. | wlasnie wtedy, gdy siedziala na tawce, rozmyslajac, z dotu
sciezki dobieglo ja radosne ,,Czes¢!". Podniosta wzrok 1 zobaczyta
Georgea wspinajacego si¢ ku niej. Promienie stoneczne tanczyly w jego
kasztanowych wtosach, miejscami barwiac je na zloto.

- Wiedziatem, Ze ci¢ tu znajdeg - powiedzial, siadajac przy nie;.

- Bystry chiopak.

- Muszg z toba pogadac, Gracie. - Ledwie tapat oddech. Czyzby biegt?

- Nie mogtes si¢ doczeka¢ wieczoru, co? - Wybierali si¢ dzi§ na zabawe,
cata czworka. Mial to by¢ ich ostatni wspolny wieczor przed wyjazdem
chtopcow.

-Nie.

Spogladata przed siebie, podziwiajac widok. Jej zdaniem najpigkniejszy
widok na swiecie. Cate miasto u jej stop, jakby istniato wytacznie dla jej
rozrywki. Swieze poranne powietrze pachniato nieco metalicznie. Zapach
zmieni si¢ zupelnie za jakas godzing, stanie si¢ stodszy, bardziej dojrzaty.



Popatrzyla na George a. Dopiero teraz dotarto do niej, Ze jest
zdenerwowany. Z j e j powodu.

- Chodzi o to, Grace...

Probowata spojrze¢ mu w twarz, ale stonice byto zbyt jasne 1 musiata
zmruzy¢ oczy Najwyrazniej brakowato mu stow.

- Wyjezdzamy w poniedziatek. Juz w poniedzialek. Nie moge w to
uwierzyc.

- Ja tez - cichy glos Grace zupethie nie wspotgrat z wszystkimi tymi
wielkimi sprawami, ktore nosita w sercu. George wydawat si¢ kompletnie
zagubiony. Miala ochote go objac. Czy jednak odwazy si¢ zrobi¢ cos
takiego?

- Grace...

- Bedziecie razem? To znaczy tam, we Francji. Ty 1 Steven?
Zmarszczyt brwi, jakby powiedziata co$ bardzo dziwnego. - Bedziemy
razem w Wrexham. A pozniej... Coz, nie mam pojecia.

- Lubi¢ wyobraza¢ was sobie razem - powiedziala. - Nie mie$ci mi si¢ w
glowie, jak moglibyscie by¢ gdziekolwiek osobno. Przeciez podnosicie
si¢ nawzajem na duchu. Pewnie 1 ty myslisz podobnie o mnie i Nancy.

- Tak - odpart. Ale po chwili dodat. - C6z, nie do konca.

- Naprawdg? - Zaczglo robi¢ si¢ ciekawie. - To znaczy, ze my$lisz o nas
osobno? Rozdzielonych?

- Myslg o tobie. Tylko o tobie.

Skupita wzrok na kopule katedry Swigtego Pawta majaczacej w oddali.
Weciaz patrzyla w to miejsce, czujac, jak jej oddech staje si¢ coraz
szybszy.

- George? Czy to znaczy, ze...

- Dobrze wiesz, co to znaczy. Zawsze przeciez tak czulem. Zawsze.
Przetkneta sling. Jej ciato zdrgtwiato.



- Wigce powiedz to wprost.

- Wyjezdzam, Grace. Nie moge odjechac, nie wiedzac... -Jego glos si¢
zalamat.

- Powiedz to. Nie uwierze, dopdki tego nie ustysze.

- Witajcie - Kto$ wysoki stanat przed nimi, cz¢sciowo zastaniajac stonce.
- Mama? - Grace poczuta, ze wszystko momentalnie si¢ od niej oddala:
cate napigcie, cata goraczka trawiaca ja od wewnatrz. - Skad ci¢ tu
przywialo?

-Przywiato? - Prychne¢ta pani Rutherford. - Wolg myslec, ze po prostu
przysztam. A teraz chodzcie ze mna na spacer, oboje. George, kochany,
pomdz mi namowic corke, by poszia na uniwersytet, jak planowali$my.
Mowita ci juz, ze chece z tego zrezygnowac? Nie? Tak tez myslatam.
Mozesz w to uwierzy¢? I to po tych wszystkich krucjatach, na ktéore
musiaty wyruszy¢ kobiety takie jak ja, zeby ghupiutkie dziewczynki takie
jak ona mogly zdoby¢ porzadne wyksztatcenie? Mowi, ze chee robi¢ co$
,pozytecznego", a nawet nie poszta ze mna na marsz walczacych o prawo
do stuzby wojskowej. Ani ona, ani jej siostra. Naprawdg, te moje dziew-
czynkKi...

Grace przygladata sig, jak George wstaje. Biorac pod ramig jej matke,
postat Grace spojrzenie - spojrzenie peine tesknoty. To sprawito, ze
poczula sig, jakby fawka miata si¢ pod nia zatamac.

Przyje¢cie bylo pozegnalna potancowka, zorganizowana w domu
niesamowicie maj¢tnych Perry-Johnsonow, na czes¢ ich syna Fredericka,
Kktory rowniez zostat powolany do wojska. Nie szczedzono pieniedzy. W
IsSniacej sali balowej grala orkiestra z prawdziwego zdarzenia. W rytm
muzyki wirowali m¢zczyzni w czarnych krawatach, krochmalonych



koszulach i eleganckich mundurach oraz kobiety w szykownych
sukniach, obserwowani z zazdro$cia przez starszyzng popijajaca poncz
przy stolikach do gry w karty. Panstwo Rutherford, ktorzy woleli spedzac
wieczory na czytaniu w domowym zaciszu, nie pojawili si¢ na przyjeciu.
Corki, pozbawione przyzwoitek, jak zwykle miaty zachowywac si¢ w
towarzystwie Georgea 1 Stevena rozsadnie. I jak zwykle dziewczyny -
jedna ciemnowlosa, druga blondynka - mimo ze byty posrdd tanczacych,
znajdowaty sie jakby poza thumem. Wszyscy wokot wymieniali si¢
partnerami, bawiac si¢ w odbijanego. Lecz zaden chtopak nie odwazylby
si¢ bawi¢ w odbijanego z siostrami Rutherford, gdy te tanczyly z bra¢mi
Wilkins. Ta czworka byta jakby osobnym zjawiskiem, poza zasiggiem
pozostatych. Mogli si¢ wymienia¢ wytacznie migdzy soba.

Wszyscy czworo czuli si¢ wysmienicie. Ich §miech graniczyt juz z
histeria. Ramiona chciwie zarzucone na szyje, dtonie obejmujace talie...
Tanczaca z George em Grace rozmyslata o jego krzepkim ciele, zwinnych
krokach. Jego piwne oczy byly niezmacone, ale Grace drzata na sama
mysl o tym, co mogtlo si¢ za tym spojrzeniem kry¢. Chciata zosta¢ z nim
sam na sam, cho¢ odktadanie tej chwili samo w sobie sprawiato jej
rozkosz.

Par¢ minut po6zniej doszto do zderzenia. Rozchichotana Nancy wpadta na
Grace. Te ostatnia odciagnat z parkietu Steven, szepcac jej do ucha cos
niezrozumialego. Potem wyprowadzit ja z sali, przez szklane tarasowe
drzwi, prosto w zielona ciemnos¢ ogrodu.

- Kocham to miejsce - stwierdzita Grace. Spacerowali rami¢ w ramig
wsrod szeleszezacych cicho wierzb, cedrow 1 dgbow. Od czasu do czasu
mijali polank¢ z wkomponowana statuetka greckiego bostwa lub
fontanna. - Ono ma co$ w sobie. Nie potrafi¢ tego wyjasnic.



- Jest srebrzyste i magiczne - odpart Steven. - Wszystko moze si¢ tu
wydarzy¢, nie uwazasz?

- Owszem.

| nagle dotknat ustami jej ust, a ona przycisneta swoje ciato do jego ciata.
Calowata si¢ juz wczesniej z innymi chlopcami - z Georgeem i ze
Stevenem tez - ale nigdy w taki sposob. Czula go przez ubranie, tg jego
cze$¢, o ktorej nie powinna wiedziec, lecz ktorej nie mogta zignorowac.
Rozchylita wargi, a on wsunat jezyk w jej usta. Czuta jego zapach, Swiezy
I metaliczny, taki jak w parku Heath tego ranka. Wczesniej trzymat dionie
na jej plecach, teraz dotykat jej piersi przez sukienkg, a Grace pozwalata
mu na to. I nagle odniosta wrazenie, ze dostrzega kogos, kto obserwuje
ich spomigdzy drzew. Odsungla si¢ od Stevena.

- NoO, no... - Steven przeczesal dtonia wlosy. Stat usmiechnigty, gapiac si¢
na jej ciato. - Kto by pomyslat, po tak dtugim czasie? To byt mgj
pozegnalny prezent?

Grace rozgladata si¢ dookota, zerkajac miedzy drzewa. Jesli kto§ w ogodle
tam byl, juz zniknat.

- Nie rozumiem - powiedziata w koncu.

- A co tu rozumiec¢? Chciatem ci¢ pocatowac, a ty chciatas pocatowac
mnie. - Mial oczy bardzo podobne do oczu brata, ale nie az tak
niezmacone. W oczach Stevena bylto za to co$ dzikiego, zwierzgcego.

- Ale co z Georgeem? Myslatam, ze...

- Co myslatas?

- Myslatam, ze dokonaliscie wyboru, ty 1 George. Sadzitam...
Zmarszczyl brwi, ale wciaz sprawiatl wrazenie rozbawionego.

- Och, Gracie. Nigdy nie moglismy si¢ zdecydowac¢. Tak samo jak 1 wy.
Mielismy wszyscy dylemat juz od dtuzszego czasu, prawda?



Znikad nadciagnal chlodny wiatr. Grace zadrzata.

- Jest co$, 0 czym nie wiesz.

- Smiem watpié.

Chciat ja objaé, ale odsungla si¢ od niego.

- Widziatam si¢ dzi§ z Georgeem - odparta. - Na Parliament Hill.
Prébowat mi co§ wyznaé. Zamierzat...

- Co zamierzal? Oswiadczy¢ ci si¢? Poczuta, ze si¢ rumieni.

- A to dopiero stary cwaniak... - zaczat.

- Wcale si¢ nie oswiadczyt - dodata szybko Grace. - Ale dokonal wyboru
miedzy nami dwiema. Postawit sprawg jasno. Widzac, jak $wietnie
bawicie si¢ z Nancy, pomys$latam, ze razem to ustaliliscie.

- Gracie, skarbie. - Zatozyt jej kosmyki wloséw za uszy. -Niczego nie
ustalalismy. Jesliby tak byto, to myslisz, ze zaczatbym cig¢ catowac? Co?
No chodzze tu.

Zndw sig pocatowali. Nie mogla si¢ powstrzymac, to byto zbyt
rozkoszne.

Gdy w koncu ich usta si¢ rozdzielity, wypalita:

- A co z Nancy?

- Jak to: co z Nancy? - Wciaz trzymat dlonie na jej ciele. -Pytasz o to, czy
ja tez bym w ten sposob catowat?

- Nie, nie o to mi chodzi.

- Bede z toba szczery. Gdyby stata tu zamiast ciebie, pocatowatbym ja.
Pigkne z was dziewczyny, podobne, ale zarazem tak inne. I kazda z was
jest na swoj sposob wyjatkowa. Jak para obrazow czy drogocennych waz.
Kazdy trzezwo myslacy facet chciatby was obu.

- Puszczaj mnie! - Zaczgta si¢ szarpaé i w koncu udalo jej si¢ wyzwoli€ z
jego uscisku. - Stevenie Wilkins, jestes zupetnie niemoralny. I chcesz
powiedziec¢, ze George jest doktadnie taki sam?

Przechylit gtowe na bok.



- Alez ty jeste$ taka sama, Grace. Przyznaj to wreszcie. Dokad si¢
wybierasz?

Zaczeta oddalac sie od niego, a on musiat biec, zeby ja dogonic.

- Nigdy by$ mnie nie pocatowat, gdyby nie to, ze wyjezdzasz. Co za
impertynencja!

- Ale przeciez wyjezdzam. - Szed! tuz przy niej. - | jesli chcesz, zebym
wybrat ciebie zamiast twojej siostry, jesli chcesz by¢ moja luba 1 sta¢ mi
perfumowane lisciki i1 pukle wlosow, 1 teskni¢ za mna cata soba, to coz...
Jestem zaszczycony, Grace. I bede za toba tesknit tak samo.

- I jeszcze myslisz, ze moglabym za toba teskni¢! Dotarli z powrotem do
domu. Kilku mg¢zczyzn stato na

tarasie, palac cygara 1 popijajac brandy. George byt wsrod nich.

- Witaj, braciszku - zawotat Steven.

- Wybaczcie mi - Grace nie chciala nawet na nich patrze¢, na zadnego z
nich. Przestapiwszy przeszklone drzwi, szybkim krokiem przemierzylta
sal¢ balowa 1 wyszta do hallu.

Zaptakana, dotarta do tazienki. Nie wiedziata juz, co mysle¢ ani w co
wierzy¢. Ledwie mogla uporzadkowa¢ wtasne emocje. Byly bardzo silne
- tylko tyle wiedziata. Silne 1 straszne. Czy naprawdg byta az tak ptytka?
- Grace! - Drzwi azienki otworzyty si¢ 1 w progu stangta Nancy.
Podbiegta do siostry i wzigta ja w ramiona. - Muszg ci co$ wyznac, ale ani
mi si¢ waz powtarza¢ to mamie albo tacie...

- Och, Nancy, postuchaj...

Ale Nancy byta zbyt podekscytowana, by stucha¢, co mowi Grace.

- George poprosit mnie o reke, Grace. Na razie to bedzie tajemnica. Och,
kochana, czy to nie najcudowniejsza wiadomos¢?!
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Z. zycia West Endu

Od czasu mojej ubiegltorocznej wycieczki do Paryza (och, coz za raj
mody, jedzenia i blyskotek - czy Zycie jeszcze kiedys bedzie miato taki
blask?), jak pewnie pamietacie, na prozno szukatam w Londynie
kawiarni, w ktorej mozna zjes¢ naprawde dobre ciastka. Szczerze
mowiqc, wystarczylaby nawet przyzwoita cukiernia, by w
przygnebiajqce wiosenne poranki przywroci¢ mojej twarzy usmiech. Coz,
najdrozsi wielbiciele ciasteczek, wreszcie mam jakies wiesci. Na poczqtku
tego tygodnia dobiegly mnie plotki, Ze jest na Baker Street jakis lokal o
barwnej nazwie Morning Glory, ktéry podobno serwuje croissanty
réwnie dobre jak na Rue de Rivoli. Coz moglam poczqcé, jesli nie pognaé
tam ze slinkq cieknqcq z ust?

Morning Glory to zabawny lokalik. Jasne oswietlenie, stoliki blisko
siebie, a sztucce - nie oszukujmy sie - niespecjalnie czyste. Ale ciastka - te
ciastka... Sposrod tych, ktorych zdazytam sprobowac (a probowatam
niejednego, mozliwe, ze niedtugo moje kosci biodrowe zniknq pod
warstwq ttuszczu) najlepsza byta dunska mieszanka. Croissanty nie byty
moze z najwyzszej potki, ale przynajmniej mialy aspiracje.



Dostepny byt takze szeroki wybor dan z jajek, serwowanych przez
nieustraszonq kobiete z wgsami.

Co do wieczorow: wiarygodne Zrodla donoszq, ze Ben Bernie,
niekwestionowany krol nowojorskich orkiestr tanecznych, ma sie pojawic
w Klubie Kit-Cat na kolejny sezon. Po prostu musicie sie tam wybrac,
obojetne, czy wpadtyscie juz na niego w ubieglym roku, czy nie. Nikt,
naprawde nikt, nie potrafi tak jak ten facet podrywac stop do tanca.

A teraz pozwolcie mi sie troche wyzyc. W tej kwestii zdam sie na waszq
taske i nietaske. Prawdq jest, Zze mam juz serdecznie dos¢ bycia
Inteligentnq Kobietq. Jaki jest w ogdle sens posiadania cho¢ kropli oleju
w glowie w takim ,,nowoczesnym" miescie jak nasze? Nie da si¢ uzyskac
naleznego poklasku, nawet kiedy co rusz wyskakuje sie przed szereg
miernot, z ktdérymi niestety trzeba pracowac. Nie mozna tez uzy¢ SW0jego
wspaniatego mozgu, by ujawnic osobiste poglady na temat wybieranych
wladz, przynajmniej dopoki nie wkroczy sie w czwartq dekade zywota (W
moim przypadku stato sie to mniej niz rok temu, wiec jeszcze nie
glosowatam). A najbardziej chyba boli to, ze mezczyzni - Ci, ktorych
uwage chciatoby sie przykuc - cheq tylko porozmawiaé¢. Porozmawiac.
Widzicie, jestem bystra. Jestem kobietq doswiadczonqg i obytq w sprawach
kultury, wiec oni wszyscy chcq wiedziec, co sqdze o rozmaitych rzeczach:
ostatni teatralny hit, kolacja w Tour Eiffel, jak powinno sie nosi¢ apaszke,
czy nawet co powinni zrobic, by podbic serce dziewczecia, w ktorym sq
zadurzeni. Wiec pytam was: na co mi takie rozmowy? Gdybym byta tepa,
pewnie zechcieliby poszukac lepszych sposobow na spedzanie ze mnq
Czasu.

To tyle. Chociaz - wcale nie.

W ubieglym tygodniu zabawitam przelotnie (bardzo przelotnie, jak sie
okazato) w Savoyu, w towarzystwie pewnego eleganta z diabelskim
blyskiem w oku. Owszem, dla



wiadomosci tych z was, ktore uwaznie czytajq te felietony: jesli idzie o
spotkanie z tym panem, to wczesniej udawatam, ze chodzi o mojq siostre,
nie zas o mnie. Przepraszam, Ze wprowadzitam cie w blqd, droga
czytelniczko, ale zrozum: dziewczyna musi dbac o swojq reputacje. Tak
czy owak, dzentelmena nagle gdzies wezwano, jeszcze zanim lod w
naszych koktajlach zaczql sie topic¢ (swojq drogaq, jesli zawedrujecie w
Savoyu do amerykanskiego baru, sprobujcie White Lady), obiecal jednat,
ze jeszcze sprobuje mnie upolowac za posrednictwem tej gazety. Droga
czytelniczko, nie dotart do mnie Zaden liscik. Uswiadom wiec sobie,
szanowny panie, ze nie jestem taskawa dla tych, ktorzy igrajq z mojq
godnosciq. Jezeli nie ujawnisz sie, gdy tylko te stowa ukazq sie drukiem,
Jja zapoluje na ciebie - i mozesz by¢ pewien, Diable, ze moj charakterek do
tagodnych nie nalezy.

Diamond Sharp



ROZDZIAL 4

Prawdopodobnie byt niedzielny poranek. Lupanie w gtowie gorsze niz
zazwyczaj, gardto obolate od papierosow (,,nasz tyton jest prazony 1 nie
podraznia ..." - och, litosci), w lustrze wymizerowana postac ze
zmruzonymi oczami, blada twarza 1 ustami czerwonymi od wina.

- Dobry Boze - powiedziata nierozpoznawalnym (nawet dla same;j siebie)
glosem Grace i ostroznie ruszyta w kierunku drzwi.

Za progiem jej pokoju panowat chaos. Tilly bawita si¢ z dwiema
dziewczynkami z sasiedztwa. Wyciagnawszy praktycznie wszystkie
zabawki, ktorymi wraz z braciszkiem dysponowata, rozstawita je na
schodach, udajac, ze to sklep. Dziewczynki ktocity si¢ o to, ktora z nich
bedzie sprzedawczynia, a ktore klientkami (kazda chciata by¢
sprzedawczynia). Feliksa nie byto wida¢, ale za to byto go stycha¢ - z kto-
rego$ z pokoi dobiegaly jego wrzaski, przerywane zdaniami w rodzaju:
,Nie, Felix. Nie znaczy nie". To byt gtos Edny, ich irlandzkiej stuzacej 1
nieoficjalnej niani. Nieco dalej, niemniej jednak przeszywajaco,
rozbrzmiewaly nierowne dzwigki wydobywane z fortepianu przez matke
Grace, ¢wiczaca wlasnie fragmenty Mesjasza Haendla.



- Ciociu Grace, Laeticia jest okropna. Kaz jej przestac.

Tilly zadarta gléwke, ujawniajac okragle rumience namalowane na
policzkach szminka (pewnie podkradziong cioci albo matce). Pozostale
dwie dziewczynki tez miaty taki makijaz.

- Nie teraz, kochanie. - Grace, Sciskajac kurczowo porgcz, ostroznie
wymijata zabawki. - Ciocia Grace jest niedysponowana.

-Ale...

- Pamigtasz, jak si¢ umawiatySmy co do niedzielnych porankéw, 'Tilly...
Dziewczynka westchneta 1 splotta rece na brzuchu, grajac nadasana.
Grace machngla niemrawo dtonia, a potem przedarta si¢ na sam dot
schodoéw, by stamtad ruszy¢ do jadalni.

- Podziwiajcie. Oto powstata. - Nancy, rzeska i z ISniacymi wlosami,
siedziala przy stoliku z kubkiem herbaty 1 talerzykiem z kawatkiem
biszkoptu. Po przeciwnej stronie, nalewajac sobie herbaty z najlepszego
srebrnego dzbanka, siedziat ich amerykanski sasiad, John Cramer. On
takze az 1$nit 1 wygladal po prostu Swietnie. Jego oczy miaty barwe
kasztanow, ktore zeszlej jesieni Grace zbierata razem z Tilly.

- Dobry Boze! - Grace szybko przewiazata szlafrok. Gdyby tylko mogta
si¢ teraz skurczy¢ 1 znikna¢ ze wstydu...

- Uroczo - odparta Nancy.

- Mito znoéw pania widzie¢, panno Rutherford.

- Mozesz mowic¢ do niej: Grace - wtracita Nancy. - Zawsze twierdzi, ze
,,jpanna Rutherford" ja postarza, brzmi wrecz staropaniensko. Prawda
siostrzyczko?

- Przepraszam. Ja... Wybaczycie mi? - Grace odwrdcita si¢ do drzwi.
Ale Cramer juz przesuwal talerz w stron¢ wolnego krzesta.

- Bardzo dobre ciasto. I jest go za duzo dla dwoch osob -powiedzial.



- Co6z, dzigkuje. Ale przeciez mogg sprobowac pdzniej. Jestem teraz... -
Odwrdcita si¢ do Nancy. - Czyzbym przegapita sniadanie?

Nancy uniosta brwi.

- Skarbie, dochodzi trzecia.

- Ach. - To wyjasniato, czemu Tilly nadasala si¢, styszac o ich umowie
dotyczacej niedzielnych porankéw. Gidd zdotat odwrocic€ jej uwage od
wywotujace] mdtosci mysli, ze przytapano ja w szlafroku. Swoja droga
Nancy wyraznie data do zrozumienia, ze jest zainteresowana Johnem
Cramerem, czemu wigc Grace miataby si¢ teraz przejmowac, jak wy-
glada? - Moze wigc lepiej, zebym jednak zjadta trochg ciasta.

Cramer ukroit jej kawatek, a potem napetnit filizanke. Rozlal przy tym
herbate na biaty obrus, wymamrotat wigc przeprosiny 1 ruszyl na
poszukiwanie jakiej$ Sciereczki.

- To zaczyna sig robi¢ ciekawe. - Grace sprobowala ciasta. - Nie
codziennie widuj¢ ci¢ w towarzystwie tak przystojnego mezczyzny.
Widze, ze on czuje si¢ tu jak u siebie.

Nancy zmarszczyta brwi.

- Chciat sprawdzi¢, jak czuje si¢ Felix. Dlatego przyszedl. Mam nadzieje,
ze nie chcesz narobi¢ mi wstydu.

- Ja? Tobie? Jesli ktokolwiek moze czu¢ si¢ zawstydzony, to raczej ja.
Tylko popatrz, w jakim jestem stanie!

- Faktycznie. - Nancy zacisngla wargi w pozioma kreske, jak zawsze, gdy
byla wsciekla. - O ktorej wrocitas?

- Nie mam pojecia. To ma jakies znaczenie? Tymczasem zjawit sig
Cramer z recznikiem w dioni 1 zaczat $cierac rozlang herbatg.

- Nie przejmuj si¢ tym, John - powiedziata Nancy. -Obrus 1 tak miat i$¢ do
prania. - To bylo ktamstwo.

- W porzadku - odpart, usmiechajac sie to do jednej, to do drugiej siostry.
Potem wrdécit na swoje miejsce. - A wigc gdzie si¢ wybratas minionej
nocy, Grace?



- Cafe Royal i Cave of Harmony. - Grace musiata bardzo si¢ stara¢, by nie
zwracac¢ uwagi na swoj kiepski wyglad. To byto dziwne: ustepowac
Nancy, dajac jej pierwszenstwo wzgledem jakiego$ mezczyzny. Ale tak
wlasnie powinna zrobi¢. Powtarzajac to sobie w myslach, styszata wlasny
glos opowiadajacy o wczorajszych wydarzeniach. - Potem wyruszyliSmy
na impreze w artystycznym studio w Bloomsbury. Okropne obrazy, ale
przynajmniej niezly jazz z gramofonu. Cieckawy byl tez posazek
mitycznej bogini z szescioma r¢gkami, Swietnie si¢ na nim wieszato
plaszcze. Pdzniej czgs$¢ z nas wybrata si¢ do Hyde Parku. Mielismy jakis
wazny powdd, ale nie pamigtam juz jaki. I nie sadzg, by w Swietle dnia
mial on jakikolwiek sens. - Odwrocita si¢ do Nancy. - Cudowne ciasto,
siostrzyczko. Sama piektas czy dostatas od Edny?

- John je przyniost.

- Mito z twojej strony, John.

- Alez gdzie tam - odpart Cramer. - To mnie jest mito, ze mam takie
sasiadki. Mieszkam sam i zaczynam si¢ martwi¢, ze niedtugo strace
zdolnos¢ do konwersacji. I, prawde moéwiac, moja gosposia piecze takie
ilo$ci ciast, ze zastanawiam si¢, czy nie zatozy¢ na piec jakiejs ktodki.
Poza pokojem panowat coraz wigkszy zgietk.

- Chcesz powiedzie¢, ze pracujesz w domu? - spytata Grace. - Czym si¢
zajmujesz?

- Jestem dziennikarzem. Angielskim korespondentem ,,New York
Timesa", ale dorywczo pisze tez dla innych tytutow.

- To fascynujace. Zamierzasz dtugo zabawi¢ w Londynie?

- Jeszcze nie wiem. Zostang, dopoki bedzie tu dla mnie cickawie.

Grace pociagneta tyk herbaty i ich spojrzenia spotkaty sig.

- Czy w takim razie trafites tu na cos, co ci¢ interesowato?

- Na razie tak. - Nie odwracat wzroku. Czula, jakby starat si¢ przejrzec jej
mysli. - A w przysztosci, kto wie?



- A jesli chodzi o twojego przyjaciela z Savoya? Czy on tez jest
interesujacy?

Nancy juz miata co$ wtracic, ale wtedy dobiegly ich krzyki 1 ptacze z
korytarza - nagly wybuch agresji posrod czterolatek. Mowiac:
,Wybaczcie mi na chwilg", wstata 1 poszta przywroci¢ porzadek.

Kiedy Grace i Cramer zostali sami, przygladali si¢ sobie znad stolu. Grace
nie powinna oczywiscie o tym wspominac, ale jakos nie mogta si¢ oprzec.
To byto dla niej zbyt intrygujace. Zastanawiata sig, co za interes moze
mie¢ Cramer do jej Diabta i czemu ten ostatni zrobit si¢ taki wsciekty, gdy
tylko Cramer sig pojawit. Teraz wydawato jej si¢ prawdopodobne, ze to
wszystko ma co$ wspolnego z dziennikarstwem. A przez to Grace robita
si¢ jeszcze bardziej ciekawa, kim tez moze by¢ jej Diabet...

- Co konkretnie wiesz? - spytat cicho Cramer.

Grace zmierzyta go wzrokiem. Oceniala wagge informacji.

- Wszystko.

Styszac to, rozluznit sig.

- Szczerze watpig. - Wstat. - Mito bylo si¢ z wami spotkac, ale
powinienem juz 1$¢. Do piatej musze skonczy¢ tekst.

Sigegnatl do klamki 1 nagle si¢ zawahat. Znow spojrzat na Grace.

- Na twoim miejscu trzymatbym si¢ od niego z dala.

- Czemu?

Wzruszyt ramionami.

- Jesli wiesz juz wszystko, nie muszg ci chyba ttumaczyc¢.

Pd&zniej, gdy dzieci lezaty juz w 16zkach, a w jadalni Catherine grata ze
swoja kolezanka Clementine w remika, Grace naméowita Nancy, by
wybraty si¢ razem na wieczorny



spacer ulicami Hampstead, a potem naklonita ja jeszcze, by wstapity do
Mitre. Nancy rzadko wychodzita gdzies bez dzieci. Udawatla, ze ma opory
przed wejsciem do takiego przybytku, ale sam pomyst wydat jej si¢
zabawny.

- Trzymaj - Grace postawila na stoliku dwa gin fizzy. Po jej kacu nie
zostat juz nawet $lad, a poza tym babelki orzezwiaja, nieprawdaz? jednak
wech Grace pozostat dziwnie wyostrzony. Panujaca w lokalu won
wydawata jej sie¢ niezno$na. Mdly zapach wilgoci. Smrod przemoczonego
psa.

- Powinnam cig ostrzec - Nancy pociagneta pierwszy tyk. - Mamusia
wkroczyta na wojenna $ciezke.

- W zwiazku z czym? - Grace rozgladata si¢ po sali barowej. Wybrata
miejsce w rogu, by widzie¢ kazdego, kto wchodzil.

- Z twoim felietonem.

- A €0 z nim nie tak?

- Nie mam pojecia. Czytata go dzis$ rano, ten zesztotygo-dniowy, caty
czas mamroczac, a pdzniej cisneta gazeta 1 wy-byla, wciaz mruczac cos
pod nosem 1 przeklinajac. Chyba sama wiesz, do czego to prowadzi.

- Dzigki za ostrzezenie - USmiech Grace nieco zbladt. -Ciekawe, co ja tak
zdenerwowalo.

Nancy wzruszyta ramionami.

Grace grata na zwtoke, wyciagajac z torebki swoja hebanowa
cygarniczke i1 szukajac ognia.

- Powinnam niby recenzowac restauracje 1 nocne kluby. Ale sadzg, ze tak
naprawdg robi¢ znacznie wigce].

- Bo robisz. -Ale?

- Nie ma zadnego ,,ale". Raczej nie ma. Naprawdg¢ nie mam bladego
pojecia, co tak zdenerwowato mamusie. - Zrenice niebieskich oczu Nancy
lekko si¢ zwezily. - Ale moze...



-No?

- Coz, piszesz tak, jakbys zaktadata, ze wszyscy sa tacy jak ty.
Wychodzenie co noc do najlepszych lokali, noszenie strojow bedacych
ostatnim krzykiem mody i martwienie si¢ wytacznie takimi sprawami.
Piszesz, jakby tylko to byto w zyciu wazne, 1 zdajesz si¢ sugerowac, ze ci,
ktorzy tak nie zyja, sa... bezwartosciowi.

Grace poczuta uktucie.

- Wcale tak nie uwazam. Chyba nie mys$lisz tak o mnie?

- Skarbie, mozesz znie$¢ odrobing krytyki, prawda? Twoje felietony sa
popularne, §wietnie sobie radzisz... Ale mam wrazenie, ze wigkszos$¢
twoich czytelnikow nie wiedzie takiego zycia jak ty. Czytaja twoj felieton
pod koniec dlugiego, wyczerpujacego dnia, gdy dzieci leza juz w 16zkach,
a oni wreszcie moga odsapnac. Sa tylko widzami. Czytanie Diamond
Sharp jest dla nich jak wyjscie do teatru. Albo do zoo.

- Nancy! - Chwycita dton siostry. - Prosze¢, nie méw w ten sposob.
Gdybym tylko mogta, zamienitabym si¢ z toba. Tilly i Felix...

- Ja rozumiem. Naprawdg rozumiem. - Przez twarz Nancy przemknat
cien. Wyzwolita dton z uscisku Grace. Byto wida¢, ze przypomniata sobie
0 Georgeu.

Grace omiotla wzrokiem salg, szukajac czegos, co oderwatoby siostr¢ od
jej mysli.

- Hej, Nancy, spojrz na tych dwaéch przy barze. Nie, nie odwracaj si¢ od
razu.

- Co z nimi? - Nancy wygladala w tej chwili jak uosobienie niewinnosci.
- Jeju, ale z ciebie durnota. Nie zwrocitas uwagi, jacy z nich
przystojniacy? Wczesniej ich tu nie widziatam.

- Grace, jestes niepoprawna.



- No co? Oni tez si¢ nam przygladali. Nie codziennie trafiasz na dwoch
nieztych facetéw. Nie w jednym lokalu, w tym samym czasie, a co
dopiero siedzacych razem.

- Tylko nie rob nic glupiego. Btagam. - Nancy nagle zaczgta panikowac. -
WyskoczytySmy na drinka. Mnie to wystarczy.

Grace parskngla.

- Alez proszg bardzo. Tylko potem nie mow, zZe si¢ nie staratam.

- Nigdy bym tak nie powiedziata. Jestes kochana, ale ja nie...

- Wiem. - Grace wciaz taksowata wzrokiem mezczyzn siedzacych przy
barze. Dobrze ubrani, trzydziesci parg lat. Namigtnie o czyms$
dyskutowali. - A co z naszym przyjacielem, Johnem Cramerem?

- Co z nim?

- Nancy, litosci.

- To tylko sasiad. Byt dla mnie mity i tyle.

- Na mito$¢ boska!

- Lubi zayjmowac si¢ dzie¢mi. Sam ma w Stanach corke w szkole z
internatem i bardzo za nia tgskni. Jego zona zmarta parg lat temu. - Nancy
zarumienila si¢, moéwiac to. Zawsze si¢ rumienita. Nigdy nie umiata ani
przekonujaco ktamac¢, ani dotrzymywac tajemnic. W przeciwienstwie do
Grace.

- Pewnie dobrze go poznatas, co? Ile czasu z nim spedzitas?

Nancy zacisngla usta - jej wstyd zmienit si¢ w gniew.

- A niby czemu nie miatabym spedzac z nim czasu? Muszg przesiadywac
domu, codziennie, z mamusia i dzie¢mi, | raz si¢ zdarzylo, ze jest ktos, z
kim mogg inteligentnie porozmawia¢ albo wyjs¢ na spacer. John Cramer
okazywat mi dotad wytacznie uprzejmos¢ 1 szacunek. Oboje jesteSmy
samotnl.



- Rozumiem.

- Nie patrz tak na mnie,

- To znaczy jak?

Nancy wykonata nieokreslony, dziki gest.

- Jakbys... Jakby$ wszystko wiedziala lepiej. Grace, przypominasz teraz
mamg kiedy ma zty dzien.

- To prawdopodobnie najbardziej przykra rzecz, jaka kiedykolwiek mi
powiedziatas.

- C6z, zashuzyltas sobie. - Nancy dopita drinka. - Znasz setki facetow,
ktorzy sa tylko 1 wytacznie twoimi przyjaciotmi. Czy ja nie mogg miec
cho¢ jednego, bez tego calego unoszenia brwi 1 kasliwych komentarzy?
Czy chodzi o to, ze ty chodzisz do pracy, a ja nie? Czy zeby mdc darzy¢
kogos$ platonicznym uczuciem, trzeba koniecznie mie¢ obycie w swiecie?
Potrzebuje¢ przyjaciot rownie mocno jak ty.

- Och, Nancy, przeciez tylko si¢ z toba draznitam.

- Pora zeby to do ciebie dotarto. Migedzy mng a Johnem Cramerem nie ma
nic poza przyjaznia. - Wrocit jej dobry humor. - Ale co z toba? Kim jest
ten tajemniczy mezczyzna,

0 ktoérym ciagle wspominasz w felietonach?

- Jakie tam ciggle. Wspomniatam o nim ledwie dwa razy. Tak czy siak,
nie wiem nawet, kim on jest. Na jego temat wiem tylko tyle, ze migdzy
nim a Johnem Cramerem jest jakis konflikt.

- Naprawde? O co u licha moze chodzi¢?

- Nie mam bladego poj¢cia. - Wypita ostatni tyk drinka i energicznie
odstawita szklanke¢ na stolik.

- Gracie, mam nadzieje, ze nie wplaczesz si¢ w co$ paskudnego. Potrzeba
c1 porzadnego faceta, przy ktorym mogtabys si¢ ustatkowac. Co ci nie
pasuje w starym, dobrym Dickim? Jest taki uroczy, a ostatnio prawie
wcale go nie widuje.



Grace zaczela namyslac sig¢ nad odpowiedzia, ale zdecydowata dac sobie
spokoj. Nancy pewnie 1 tak nie liczyta na wyczerpujaca odpowiedz.
Zerkneta w strong baru. W miejscu, gdzie wezesniej siedziato dwoch
przystojniakow, zobaczyta teraz dwa puste krzesta.

- Juz sobie poszli - powiedziata. - Typowe! Faceci nie wiedza, co dobre,
nawet jak maja to przed nosem. Napijemy si¢ jeszcze czegos?



ROZDZIAL 5

- Gracie, czytatas kiedys$ Wizje?

Dickie wybrat ztg chwilg na telefon. Poniedziatki w Pearsons zawsze
bywaty goraczkowe, a dzisiejszy to juz szczegolnie. Grace wilasnie
opuscita dtugie spotkanie dziatu copywriterow, na ktorym byli tez obaj
panowie Pearson - spotkanie w stylu burzy mozgdw, jakie organizowano
za kazdym razem, gdy inna agencja reklamowa zaczynata ich
wyprzedzac. Przy okazji stracili na rzecz rywala wieloletniego klienta -
zaktad migsny Pottera. Siedzieli w sali konferencyjnej jak banda
skulonych ucznia-kéw czekajacych na porzadne lanie. Wszyscy z
wyjatkiem Grace - jedynej copywriterki, ktora dos¢ beztrosko traktowata
takie spotkania. Posytajac usmiechy trz¢sacemu si¢ ze starosci Henry
emu Pearsonowi, zarazem starata si¢ przekona¢ Aubreya Pearsona, ze w
przypadku Pottera problemem nie byly btedy w kampanii reklamowej,
tylko sama nazwa produktu.

- Co przychodzi nam na mysl, gdy styszymy stowo ,,metka"? - zapytata
zgromadzonych. - Brazowe dziadostwo w stoju, nic innego. Mnostwo
migsnej bylejakosci. Powinni§my wymysli¢ dla produktu nowa nazwe.
Cos$, co brzmialoby



ekscytujaco, pomogto produktowi zyska¢ wiasna tozsamos¢. Cos jak...
Superlunch.

- Cudownie, panno Rutherford - odpart pan Aubrey. -Ale szukanie nazw
dla produktow, ktére reklamujemy, nie jest naszym zadaniem. Poza tym
co by nam miato da¢ wymyslanie nazwy dla produktu, ktory wtasnie
stracilismy?

- Chodzi o to, bysmy wiedzieli, jak poradzi¢ sobie nastgpnym razem. Jak
mamy dziata¢, zeby nie traci¢ kolejnych klientow.

Ale oczywiscie nikt nie byt zainteresowany. Nigdy nie byli.

Po spotkaniu Grace zawotala do biura Margaret, swoja ulubiona
stenotypistke.

- Zapisz to, co powiem, dobra? ,,Drogi Franku, jestesmy bardzo
rozczarowani, Ze nie jeste$ juz naszym klientem, takze z tego powodu, ze
juz mieliSmy pomyst, jak zapewni¢ twojemu produktowi §wiezy start.
Jestesmy pewni, ze mogliby$Smy zrobi¢ dla ciebie wigcej niz Benson's, 1
sugerujemy, bys raz jeszcze przemyslal swoje dziatania, zanim bedzie za
pOZno. - Zatrzymala si¢, by pomyslec. - JesteSmy tak pewni swego, ze
moge zdradzi¢ ci nasz pomyst"... Hmm, ,,zdradzi¢" chyba nie pasuje, jak
uwazasz?

- Niespecjalnie. - Margaret strzepngla niewidzialny kurz ze swoich
nieskazitelnie biatych rekawow. - Moze lepiej ,,ujawnic"?

- UjawniC... Pewnie, czemu nie? Na czym skonczytam? ,,JesteSmy tak
pewni swego, ze moge ujawnic ci nasz pomyst. Twoj produkt potrzebuje
nowej nazwy: Superlunch. Jestesmy przekonani, ze rOwniez w twoim
mniemaniu hazwa ta nada twojej, szczerze mowiac nieco oklepane;,
marce nowa tozsamosc¢ i otworzy nowe mozliwosci jej reklamowania.
Btagamy, przemysl to raz jeszcze 1 wrd¢ do Pearson's..."



- Nie, panno Rutherford. - Margaret przygtadzita swoje ciemne, krecone
wlosy, mimo ze nie odstawal ani jeden kosmyk. - Prosz¢ mi wybaczyc,
ale nie chce pani nikogo ,,btaga¢". Tak méwia zebracy.

Grace usmiechneta si¢. Wiasnie dlatego lubita Margaret.

- Oczywiscie masz racje. ,,Prosimy, przemysl to raz jeszcze i wrd¢ do
Pearsons. Nasze drzwi sa zawsze otwarte". - Znoéw sie zatrzymata. -
Podoba mi sie to zdanie z drzwiami.

W tym samym momencie rozdzwonit si¢ telefon. Grace skingta na
Margaret, zeby odebrata.

- Biuro Grace Rutherford. - Potozyta dton na stuchawce. - Richard
Sedgwick do pani.

- Gracie, czytalas kiedys Wizje?

- Chyba wszyscy juz to czytali.

- Bo chcialbym, zeby$ zrobita wywiad z Dexterem 0'Connellem dla
,,Heralda".

Grace wyprostowala sig.

- Serio?

- Chce, by to wygladato jak zapis rozmowy mig¢dzy 0'Connellem a
Diamond Sharp. Wstaw tam te swoje shar-pizmy. | nie miej dla niego
lito$ci. Rozumiesz?

- Oczywiscie. - Grace usmiechata si¢ od ucha do ucha. -Jak cudownie. Ja
rozmawiajaca z Dexterem 0'Connellem.

- Jest w Londynie. Plotki méwia, ze wlasnie skonczyt nowa powiesc:
arcydzieto, o ktorym opowiadat od lat.

- Mam go o to spytac?

- Tylko tego nie zepsuj. On prawie nigdy nie udziela wywiadow. Ten
bedzie na wytacznos¢. Jak dobrze pamigtasz Wizje?

Grace podrapata si¢ po glowie.

- Coz, przeczytam oczywiscie jeszcze raz. To byto cale wieki temu.
Jeszcze w szkole...



- Nie ma na to czasu. Spotykasz si¢ z nim dzi$§ wieczorem.

- Dzi18!? Alez nie mogg... Mam plany i... - Ale Grace juz w myslach
zmieniata plany na wieczor. - Dobra. Niech bedzie dzi§ wieczorem.
Szkoda tylko, ze niespecjalnie pamigtam t¢ ksiazke.

Margaret zaczeta cos gadac. Grace odwrdcita si¢ od niej, lekko
zdenerwowana.

- W Tour Eiffel o 6smej - powiedziat Dickie. - Stolik jest zarezerwowany
na jego nazwisko.

- Znowu Tour Eiffel... Masz chyba obsesje na punkcie tego lokalu,
Sedgwick.

- To jego wybor. Potrzebuje tego tekstu na jutro. Dwa tysiace stow
powinno wystarczy¢.

- Patrzcie go! Wcale nie wymagasz zbyt wiele, co?!

Margaret znow marudzita jej nad uchem, klepiac ja na

dodatek w ramig. Grace popatrzyla na nia spode tba i odsuneta sig.

- Oczaruj go-w glosie Dickiego pobrzmiewata dziwna niesmiatos¢. -
Uzyj kazdego ze swych kobiecych forteli. Chce, zeby ten artykut byt
bardzo osobisty. Intymny.

- Boze, Dickie, za kogo ty mnie uwazasz?

- Dobrze wiem, jaka jeste$, Grace - teraz jego gtos brzmiat nieco
delikatniej. -1 wiem tez, ze wyciagniesz z niego wszystko, co
najcenniejsze. Posle ci do biura chtopca z egzemplarzem Wizji, w razie
gdybys jednak znalazta troch¢ czasu na czytanie. Razem z tym dostaniesz
tez wszystkie nasze materialy na temat 0'Connella.

- Swietnie. - Grace starata si¢ mowié szorstkim, oficjalnym tonem. - Ach,
1 jeszcze jedno, Dickie. Dzigki za taka szanse.

- To nie mnie powinnas dzigkowac - w jego stowach stychac¢ byto ztos¢. -
To 0'Connell wybrat ciebie. Powodzenia. [ uwazaj. Facet ma nieciekawa
reputacje.



- Na razie, Dickie. - Grace odtozyta telefon na widelki i odwrdcita si¢ do
Margaret.

- Panno Rutherford...

- Skonczmy to, zanim stracg watek, dobra? - odchrzakne¢ta. - Zaraz, na
czym to stan¢tam?

Margaret przeczytata fragment z karki.

- Ach, wigc juz niemal skonczytySmy. Podpis pana Aubreya Pearsona i
,wszystkiego dobrego" czy czego on tam zazwyczaj zyczy.

Margaret rozdziawita usta.

- Wysyla to pani w imieniu pana Pearsona?

- Doktadnie. - Grace popatrzyta jej w oczy. - To bgdzie nasza tajemnica,
dobra? Nie przejmuj si¢. jezeli wpadniemy w klopoty, biore wszystko na
siebie. Nie donioseg na ciebie.

- Ale panno Rutherford... -Tak?

Margaret zuta koncowke otowka.

- Lepiej zeby list byt od pana Henryego Pearsona. On zna Pottera lepiej. |
jesli to zadziata... Mysle, ze bedzie zadowolony. Pan Aubrey bedzie
wsciekly, obojetne, czy to si¢ uda, czy nie.

Grace gapita si¢ na jej nieprzenikniong twarz, na jej okulary w czarnych,
grubych oprawach.

- Masz absolutng racje.

- Grace. - Margaret chyba zapomniata, na jakim jest stanowisku. - Czemu
to robisz? Przeciez mozesz stracic te robote!

Grace postanowita powiedziec€ jej prawde.

- Bo mam mnoéstwo obowiazkow. Nawet zbyt wiele. Czasami mnie one
przygniataja. [ wlasnie wtedy, gdy powinnam by¢ szczegolnie ostrozna,
maty diabetek wskakuje mi do glowy 1 po prostu nie chce si¢ uciszyc¢.
Pojawia sig od czasu



do czasu, zeby narobi¢ ktopotow. A gdy juz si¢ pojawi, nie mogg na to nic
poradzic.

Margaret przez chwile namyslata si¢ nad tym, co ustyszala, a potem w
milczeniu skingta gtowa. W koncu powiedziata.

- Czytatam Wizje osiem razy. Czytatam wszystko, co napisat Dexter
O'Connell. Jego powiesci, jego opowiadania i eseje. Trzykrotnie
stuchatam, jak on sam czytat swoje teksty. Jezeli zabierzesz mnie o
pierwszej na mily lunch, opowiem ci wszystko, co wiem.



ROZDZIAL 6

PICCADILLY HERALD

25 kwietnia 1927

Diamond Sharp versus Dexter O'Connell Ekskluzywny wywiad
»Piccadilly Herald"

Raz na jakis czas spotykam mezczyzne, ktory jest prawdziwie,
oszatamiajqco, dziko i, tak, wrecz bluznierczo przystojny. Az slinka
cieknie. Do wszystkich dziewczyn, ktore kilka lat temu obgryzaty
paznokcie, wezytujqce sie nocami w powiesc\Wizja: wreszcie moge
potwierdzic, Ze jej niestawny autor, Dexter O'Connell, jest istnym cudem
amerykanskiej meskosci. Tak, amerykanski to odpowiednia szufladka.
Bo kiedyz to ostatnio spostrzeglyscie wsrod naszych przemitych
angielskich chtopcow kogos o tak niesamowicie szerokich ramionach i
rownie umiesnionej klatce piersiowej? To ciato (czy ktokolwiek ma
odwage, nawet w tych oswieconych czasach, dywagowac w druku na
temat meskiego ciata?), coz, to ciato z gatunku tych, ktorych po prostu
nie sposob zignorowac. Pewnie, ze wiele zyskato na tym, ze byto przy-
odziane w swietny, szyty na miare garnitur (jedwab i bawetna



w odcieniach szarosci, bez watpienia z Savile Row, czy jak tam sie nazywa
jego nowojorski odpowiednik), jeden z takich, ktore potrafiq wydobyc
zalety kazdego ciata, nawet najprzecietniejszego, ukrywajqc jego
niedostatki dzieki roznym kosztownym sztuczkom. Ale ta autentyczna,
postawna, atletyczna wspaniatos¢ nie wziela sie jedynie z dobrze
skrojonego garnituru, mozecie mi wierzy¢, dziewczeta.

To akurat ciato, jesli moge cos dodac, stanowi koncowy rezultat
wszystkich uprawianych na amerykanskich uniwersytetach sportow
{0'Connell studiowat w Yale). Jak rowniez krotkiej, ale fizycznie
wymagajqcej stuzby w Ambulance Corps w czasie wojny {owszem,
0'Connell jest jednym z tych rodzynkow, ktorzy najwczesniej przybyli do
Europy, by walczy¢ u boku naszych mezczyzn). Wzielo sie takze z szeroko
pojetego poludniowego wychowania, w sktad ktorego wchodzi domowa
kuchnia z jej ,, polentq, ,, succotashem" i wszystkimi ,, klopsami" (cho¢
brzmiq mato apetycznie, cos w nich musi byc).

Nie wolno nam tez zapominac o twarzy: o ustach skorych do usmiechu,
rzymskim profilu, kokieteryjnych blond wlosach, czystej, zimnej
przenikliwosci niebieskich oczu, ktore zdajq sie nie zwracac na ciebie
uwagi, dopoki nie padniesz ofiarq ich bystrego spojrzenia.

Ktopot w tym, zZe niespecjalnie lubie przystojnych mezCzyzn. Za grosz im
nie ufam.

Usadowit si¢ przy najlepszym z naroznych stolikow -tam gdzie siedziat
takze tej nocy, gdy si¢ poznali. Zauwazyla go kilka sekund przed tym,
zanim uniost wzrok 1 ja dostrzegt. Ledwie parg¢ sekund, ale to
wystarczyto, by zdotala nada¢ twarzy wyraz chtodnego opanowania.
Wystarczajaco dtugo, by uzyskata przewage wynikajaca z tego nagtego



odkrycia - gdy wigc wreszcie na nia spojrzal, to o n, a nie ona, wygladat
na zdenerwowanego.

- Panno Sharp. - Wstat i ujat jej dton, catujac ja z szarmancja, ktéra
wydata jej si¢ groteskowa, a nastgpnie, wciaz stojac, zmierzyl ja
wzrokiem, od ktérego natychmiast zaczeta traci¢ zyskanag przed
momentem pewnos¢ siebie. Jej sukienka - z kwiatowym nadrukiem,
lekko przezroczysta, wskazujaca na to, ze pod spodem znajduje sig prosta,
jedwabna halka - byta zbyt zwiewna jak na taka okazj¢. Gdyby Grace
miata na to czas, posztaby do domu przebrac si¢ w czarny kostium od
Chanel i szklane koraliki.

- Dobry wieczor, panie O'Connell. Czy ten caty fortel ma mi pochlebiac?
- To znaczy, ze nie czuje si¢ pani skomplementowana? Usiadta wreszcie,
a on zrobil to samo.

- Zaaranzowates$ sytuacj¢, w ktorej cata uwaga skupia si¢ na tobie,
sytuacj¢, w ktérej ja mam odgrywac role¢ podrzedna. Czemu niby
miatabym czu¢ si¢ dobrze w takiej sytuacji?

- C6z, mozna na to patrze¢ 1 w ten sposob. A moze po prostu chciatem ci¢
znowu zobaczy¢. Powiesz mi wreszcie, jak si¢ naprawde nazywasz?

Nie odpowiadajac, zaczeta przetrzasa¢ swoja torbe w poszukiwaniu
notesu i pidra, by wreszcie wyjaé je z ostentacja.

- Dobrze zatem - westchnal. - Ale czy nie uwazasz, ze cala ta potyczka
jest nieco meczaca?

- Biedny Dexter. Az tak strasznie jeste§ zmeczony? - Otworzyta swoj
notes.

Potrzasnat gtowa.

- Panno Sharp, w ten sposob nic z tego nie wyjdzie.

- Naprawdg?

- Nie. - Wyciagnatl reke i zabrat jej notes i pioro.

Tuz obok stat Joe, kelner, ktory przyszedt podczas ich rozmowy.



- Dobry wieczor, panie O'Connell. Czy mogg o$mieli¢ si¢ zaoferowaé
panstwu chateaubriand? Podajemy go z ziemniakami i fasola szparagowa.
- Brzmi wspaniale - odpart O'Connell. - I przynie$ nam butelke
czerwonego, co, Joe? Twoj wybor, byle byto dobre.

- Przepraszam - wtracita Grace. - Czyja nie mam tu nic do gadania?

- Nie. Odgrywasz dzi$ rol¢ podrze¢dna, pamigtasz? Wezmiemy Srednio
wysmazony stek, Joe. I bylbys tak mity, by zaopiekowac si¢ tym? - spytat,
podajac kelnerowi notes 1 pidéro Grace.

- A teraz - podjat rozmowge, gdy kelner ich opuscil. -Jezeli nie chcesz mi
powiedzied, jak si¢ nazywasz, to moze chociaz opowiedz co$ ciekawego
na swoj temat.

- Na przyktad?

- Na przyktad czemu nie jestes mezatka?

- Pisarze sq odrazajqcy - oswiadczyt O'Connell, gdy siedzielismy w Tour
Eiffel nad przypominajqcym podeszwe cha-teaubriandem. (Przykro mi,
panie Stulik, ale naprawde taki byl. Panski szef kuchni powinien
ograniczyc¢ ustepstwa na rzecz klienteli angielskiej i jej upodobania do
dan bien-cuit i zaznajomic¢ sie lepiej z kuchniq francuskq. ZiemniaKki, dla
odmiany, byly niedogotowane. W przypadku innych warzyw rzecz jeszcze
do wybaczenia, ale ziemniak i?) -Robimy okropne rzeczy bohaterom
naszych powiesci - ttumaczyt O'Connell. - Bacznie ich obserwujemy, a
potem naciskamy tak, by sprostali naszym zamiarom. Konczq jako
odbicia w krzywych zwierciadlach. Pisanie to okrutny biznes.



Spytatam go, czy ta zasada ma zastosowanie dla kreacji Véronique z
Wizji, czy pierwsza nowoczesna kobieta 0'Connella byta krzywym
odbiciem kogos, kogo znal.

- Oczywiscie - odpart. - To byla dziewczyna, ktorq kiedys kochatem i ktora
ztamata mi serce. W Wizji thwi wiecej pasji niz w czymkolwiek innym
mojego autorstwa. Dlatego to moja najlepsza powies¢. Ta pasja byta tez
oczywiscie bezlitosna. Pelna nienawisci. Lecz nie przestawata by¢ pasjq.
Spytatam go, co sie stato z tq dziewczynq, ktora ztamata mu serce.
Wzruszyt ramionami.

- To juz nie ma znaczenia. - Gdy wypowiadalt te stowa, jego twarz nie byta
wcale przystojna, byta brzydka.

- Nie wierze, ze nikt dotad nie poprosit ci¢ o reke. -O'Connell nabrat peten
widelec fasoli 1 wsunat go do ust, nawet jej nie krojac.

- Nie obchodzi mnie, czy wierzysz, czy nie. Taka jest prawda. - Grace
meczyta si¢ ze swoja wotowing. W ustach miata strasznie sucho,
obojetne, ile by wypita. Ledwie mogta przetykaé, wige tylko zuta 1 zula,
jak krowa, 1 kazdy ke¢s musiata popija¢ duzymi ilosciami wina. Nie
cierpiata by¢ tak zdenerwowana.

O'Connell wydawat si¢ zdeterminowany, by pociagna¢ temat do samego
konca.

- Musiat ktos by¢. A co z twoim redaktorem? Nazywa si¢ Sedgwick,
prawda?

- Jestesmy tylko przyjaciotmi.

- I sadzisz, ze on tez tak to widzi?

- Nie wiem. Poki zachowuje swoje uczucia dla siebie, nie musze si¢ o to
martwic.



Na twarzy 0'Connella pojawit si¢ usmiech, ktory jednak nie znalazt
odbicia w jego oczach.

- Nie zapominaj, ze widziatlem was razem. Powinnas byta stysze¢ jego
glos, gdy zazadalem, bys to ty zrobita ze mna wywiad.

- Jesli nawet masz racje, no to coz, pech.

Nadziat na widelec kawatek wotowiny, ale tylko siedzial z nim, nie biorac
go do ust, wigc w koncu wzrok Grace spoczal na jego dtoni. Mial na palcu
srebrny pierscien. Reke porastaty zlotawe wioski.

- Twarda z ciebie kobieta - powiedziat. - Kto sprawil, ze statas si¢ wtasnie
taka?

- Byt ktos. I ten kto§ umart. Nic w tym niezwyktego, prawda? Nie w tych
czasach. Nie w tym kraju. Kazdy stracit kogos bliskiego i to nie powod,
by zgrywac, jak mowisz, ,,twarda". Moze zawsze taka bylam.

- Probujesz rzuci¢ mi wyzwanie? - Wcigz miat na widelcu ten sam
kawalek wotowiny.

- Co masz na mysli?

- Cheesz, bym postaral sie przebié¢ przez ten twdj pancerz? Zebym
otworzyt ci¢ wreszcie, jak puszke sardynek?

- Nie potrafisz znalez¢ bardziej subtelnego poréwnania? W koncu jestes
pisarzem. Jesli liczysz na jakis$ romans, postaraj si¢ by¢ bardziej poetycki.
Lekko nachylit si¢ w jej strong.

- Daj spokoj. Chyba nie interesuje ci¢ to cale owijanie w bawelng, co?
Chcesz ode mnie czegos innego.

- Serio? Czego niby moge od ciebie chciec?

- Pragniesz, by ktos ci¢ poznat. Naprawd¢ poznat.

- Och. A juz myslatam, ze wreszcie powiesz cos ciekawego. 0'Connell
zasmial si¢, a potem wreszcie wsunal migso

do ust i zaczat je zu¢. Grace przygladala si¢ jego wargom. Myslata o nich.
O tym, jak moga smakowac.



- Po ukazaniu si¢ Wizji zaczelo si¢ szalenstwo - powiedziata Margaret.
Siedziaty przy lunchu, jedzac ryb¢ w Carltonie. - Nagly przyptyw
ogromnej gotowki. Sama wiesz, jak to jest.

Tak jakby ktérakolwiek z nas mogta mie¢ o tym pojecie, pomyslata
Grace, bawiac si¢ satatka.

- Samochody. Kobiety. Imprezy. Béjki. Zaczeto wyrzucac go z hoteli.
Dostal nawet zakaz wjazdu do jakiego$ miasteczka w Pensylwanii, chyba
okoto 1920 roku. Raz go aresztowano, we Francji. Gdzies na Riwierze.
Zaczeto sie od bojki z whascicielem restauracji. Pigsci poszty w ruch, po-
ttukto si¢ pare talerzy. P6zniej, gdy juz wyrzucono stamtad O'Connella i
jego przyjaciot, wspiat sie na szczyt jakiegos pomnika i tam zaczat
wydzierac si¢ 1 §piewac. Nie chcial stamtad zejs¢. W koncu policja
musiala przynie$¢ drabing 1 Sciagnaé go sita. Wplacit kaucj¢ 1 oczywiscie
byto po ktopocie.

- Oczywiscie.

- Byla tez kobieta... Henrietta, czy jakos$ tak. Byta z nim we Francji
tamtego lata. Mezatka, Zona senatora, jesli dobrze pamig¢tam. Wybucht
niezty skandal. Ona postuzyta za wzor postaci Heleny Doherty z jego
trzeciej powiesci, Helena i piekto. Czytatas to?

- Czytalam tylko Wizje - odparta Grace. - Co si¢ stato z Henrietta?

- Wrocita do me¢za - odparta Margaret. - O'Connell dostat za to niezte baty
w prasie. Ludzie byli zazdro$ni. O pieniadze. O to, jak zyt. O wszystko. A
potem nagle si¢ uspokoit.

Skonczyla jes¢ rybe i zaczeta ogladac si¢ na wozek z deserami. Grace
wezwata kelnera, ale sporo czasu zabrato jej dokonanie wyboru miedzy
ciastkami z kremem a szarlotka



badz torcikiem z czekolada 1 bita Smietang. W koncu zdecydowata si¢ na
torcik.

- Méwitas, ze si¢ uspokoil? Co przez to rozumiesz?

- Po prostu. Ludzie mowili, ze si¢ wypalil. No wiesz, pisano o tym w
gazetach i w ogole. Niesforny syn i Helena i piekfo nie poradzity sobie
zbyt dobrze. Nie mogly si¢ rownaé z Wizje. Krytycy ich nie polubili i nie
sprzedaty si¢ w tak duzym naktadzie. Mnie si¢ podobaty, ale ja nie jestem
taka jak wigkszos¢. Wszyscy chcieli, zeby napisat kolejna Wizje. Moze,
koniec koncow, zaczat si¢ tym przeymowac. A moze po prostu skonczyty
mu si¢ pieniadze, nie wiem. Ale tak jakby zniknat. Nagle ucichty
wszystkie te opowiesci o jego zyciu podrywacza. Nikt nie wie, czym si¢
przez ostatnie lata zajmowat. Od czasu do czasu pojawiaty si¢ plotki, ze
napisat co§ nowego. Bo przeciez na to wszyscy czekaja. Ludzie oczekuja,
ze wykorzysta swQj potencjatl, stworzy wreszcie swoje Opus magnum.
Wszyscy maja nadziejg, ze wlasnie tym si¢ ostatnimi czasy zajmuje. A
teraz t y bedziesz miata okazj¢ to sprawdzi¢. Naprawdg go poznasz,
bedziesz z nim sam na sam!

Przez ostatnie pie¢ lat, od czasu opublikowania jego trzeciej powiesci,
Helena i pieklo, Dexter O'Connell milczal. Zadnych powiesci, Zzadnych
opowiadan, Zadnych artykutow czy recenzji. Przez niemal cale
poprzednie dekade nie byto wrecz tygodnia, zeby O'Connell nie
wypowiadat sie glosno, efektownie i stylowo w jakiejs znaczqcej
publikacji. Nie bylo miesieca bez protestow przeciw jego ,,demonicznym”
dzietlom ze strony Ligi Matek Wisconsin, Teksanskiego Kosciota
Zaginionych Dzieci bqdz innej bandy dziwakow.

Niektorzy podejrzewali, zZe sie juz wypalil i straciwszy wszystkie
pieniqdze, zapuscit korzenie w barze jakiegos taniego francuskiego
hotelu, by wzdychac za utraconq stawq.



Inni widzieli go raczej zamknietego na jakims poddaszu, w osamotnieniu
piszqcego swoje OpUS magnum - by¢ moze walgcego glowq w biurko, bo
wciqz mu nie wychodzito, nie mogt odzyskac tej magicznej sity, ktora
sprawia, Ze pisanie jest rownie latwe jak smiech.

I oto nagle jest. Jedzqc tykowatq wotowine z waszq najdrozszq nizej
podpisanq. Emanuje z niego zadowolenie i spokoj. Jego dlonie nie drzq.
Wecale nie wyglada jak cztowiek wracajqcy z wygnania. Ale czy powie mi
na uszko chocby stowo o tym, co robit przez caly ten czas? Czy powie, do
licha!?

- Tak, pisze nowq powiesc - odpowiada niechetnie, ulegajqc w koncu
roztaczanemu przeze mnie czarowi i namowom na zwierzenia {a nie
musze wam chyba mowi¢, jaka jestem czarujqca). - Me, jeszcze jej nie
skonczytem. Ale skoncze, prawdopodobnie w ciqgu kilku miesiecy.
Przyjechatem tu, zeby popracowa¢ nad rozdziatami osadzonymi w
Londynie. Mozna powiedziec, ze to kontynuacja Wizji, cho¢ stowo kon-
tynuacja brzmi w tym przypadku lekcewazqco. Ci bohaterowie pozostali
ze mnq. Stanley zyskal kilka siwych wlosow, tak samo zresztq jak ja {nie
martwcie sie, dziewczyny, nie dostrzegtam w jego wlosach nawet jednego
siwego pasma. Jestem tez pewna, ze ich ztoty odcien nie jest efektem
farbowania. To cale gadanie o starzeniu sie¢ mozna witozy¢ miedzy bajki),
a Véronique zyskala pewnego rodzaju gracje, ktorq mozna dostrzec u
nieco starszych, lecz wciqz pieknych kobiet. Jej szalona figlarnos¢
wyewoluowata w cos bardziej wyrachowanego. Pytanie brzmi, czy pod tq
calq przebieglosciq kryje sie cos czutego. To wiasnie fascynuje mnie
najbardziej w Véronique.

Jak sam przyznaje, musiato uptynqc sporo czasu, zanim poczut sie
gotowy, by powiedzie¢ cos wiecej o Stanleyu i Véronique. Ich historia
musiata dojrze¢ w jego umysle, gdy tymczasem jego wlasna opowies¢
toczyla sie dalej. Dorastali wraz z nim, musieli jednak poczeka¢, az zyska

nowy punkt



widzenia i zdola polqczy¢ ich doswiadczenia z wltasnymi. Teraz, po tych
wszystkich latach, po tym calym rozrabianiu i pozniejszym zamilknieciu,
wreszcie jest gotow dac¢ nam ksiqzke, na ktorq od tak dawna czekalismy.
Butelka dobrego czerwonego wina zrobita swoje 1 Grace zaczgla si¢
wreszcie rozluznia¢. Gdy przybyli do Armagnaca byta juz zupetnie
zrelaksowana 1 nawet zrobita si¢ nieco gadatliwa. Opowiadata
0'Connellowi o tym, ze mezczyzni w powiesciach sa znacznie bardziej
atrakcyjni niz me¢zczyzni na duzym ekranie.

- Ogranicza ich rzeczywistos¢ - mowilta, gestykulujac swoja cygarniczka.
- Kiedy czytasz ksiazke, mozesz wyobrazac sobie gldwnego bohatera, jak
tylko ci si¢ podoba. Mozesz uformowac go tak, by odpowiadat twoim
gustom. Kamera potrafi przeksztatci¢ aktora w bohatera, ale nie zdota
uczyni¢ juz niczego wigcej. Z maki, jajek, cukru i masta mogg zrobi¢
biszkopta, ale nie uda mi si¢ stworzy¢ idealnego francuskiego croissanta,
niewazne jak bardzo bym si¢ starata.

- A przeciez wszyscy czytelnicy twoich felietondw wiedza, ze bardzo
lubisz croissanty.

skonczytam. Za rok czy dwa aktorzy wreszcie przemowia. Wtedy nawet
ich glosy nie zostana pozostawione naszej wyobrazni. To sprawi, Ze stang
si¢ tylko bardziej pospolici.

- Myslisz, ze to wypali? Gadajace filmy?

- Och, z pewnoscia - odparta Grace. - Wspomnisz jeszcze moje stowa. |
zobaczysz, ile karier runie z hukiem. Filmy dzwigkowe beda wymagaty
zupetnie innego rodzaju aktorstwa. Wielkimi gwiazdami przysztosci
zostana najlepsi angielscy aktorzy teatralni, sam zobaczysz.



- Wszystko juz sobie obmyslitas, prawda? - 0'Connell wetknat cygaro do
ust.

- Nie wstydze si¢ gltosno wyglasza¢ wtasnych opinii. Tak mnie
wychowano. Mamusia 1 tatu§ zawsze zachgcali nas, by mysle¢
niezaleznie.

-Nas?

- Mnie 1 siostre.

- Ach tak, stara §piewka. Diamond i Sapphire... Ale mysli Grace biegly
juz swoim torem.

- Moze wtasnie dlatego jestem niezame¢zna. Bo jestem kiotliwa. Nie
pozwalam facetom robic¢ z siebie popy-chadta. Pewnie przez to wydaje si¢
nieco niesforna.

- C6z, nic nie wiem o tym, zebys byla popychadtem. Ale moze masz
ochote wyjs¢ stad 1 potanczy¢ troche w jakim§ modnym lokalu? Czy to
przeméwi do twojej specyficznej 1 catkowicie niezaleznej jazni?

- A pewnie! - I zanim zdotata to zahamowac¢, podekscytowanie rozjasnito
jej twarz jak dziecku.

- Ma cudowny gtos. - Margaret miata na koncu nosa trochg bitej Smietany.
Grace starala si¢ zwroci€ jej na to uwagg, ale tamta wydawata sig
przebywac¢ w innym $wiecie, catkowicie pochlonigta opowiadana
historia. - Melodyjny, wiesz, co mam na mysli? Pisarze nie zawsze sa
dobrymi czytelnikami. Te dwie rzeczy nie musza przeciez iS¢ w parze.
Ale 0'Connell... On ma klas¢. Mozna bez trudu wyobrazi¢ go sobie na
scenie. To jasne, ze jest kims. Gdyby nie byt pisarzem, bylby znany z
innego powodu.

- Lepiej poproszg o rachunek. - Grace rzucita okiem na zegarek. - Musimy
juz wracac.

- Strasznie ci zazdroszczg! - Margaret bacznie przygladata si¢ Grace zza
swoich okularéw. - Czgsto sobie wyobra-



zatam, ze wpadam gdzie$ na niego. I Ze on patrzy na mnie i mOwi...

- Tak wtasnie byto ze mna. - Grace usmiechneta sie. -Wpadtam na niego.
Ale Margaret wcale jej nie stuchata.

- Pewnie nigdy nie bedg blizej niego niz teraz. To znaczy niz podczas tego
lunchu. Gdy w koncu przeczytam twoj wywiad 1 rozpoznam w nim
wlasne pytania... Wszystko to, o czym ci mowitam... To bedzie zupeinie
tak, jakbym sama z nim rozmawiala, tyle ze poprzez ciebie. Jakbys ty
byla medium dla dwojga naszych duchéw.

- O rany. - Grace znoéw popatrzyta na zegarek.

- Przepraszam, Grace. - W tamtej znéw odezwata si¢ przesadna zazytosc¢.
- Ale jego ksiazki sa dla mnie po prostu wszystkim.

- Och, $wietnie. - Na stole pojawit si¢ rachunek 1 Grace zacze¢ta
przetrzasac torebke.

- Kiedy go opublikuja? To znaczy ten artykut. To bedzie zabawne,
zobaczy¢ twoje nazwisko w gazecie. ,,Wywiad przeprowadzita Grace
Rutherford". Wyobraz sobie, co powiedza u Pearsona!

- Ach. - Grace wyjeta glowg z torebki. - Jest co$, o czym muszg ci
powiedzie¢. To tajemnica.

- Naprawdg? Powiedz. Mozesz mi zaufac.

- Coz, chodzi o to, ze felietony do ,,Heralda" pisze pod pseudonimem...
Margaret wciaz miata na nosie bitag Smietang. Calkiem mozliwe, ze
zostanie tam ona przez reszt¢ dnia.

Jego charleston robil wrazenie - ale czy moglto by¢ inaczej? 0'Connell,
wynalazca Nowoczesnej Kobiety, zty chlopiec literatury amerykanskiej,
partner do tanca wszystkich



tych obwieszonych bizuteria §licznotek, ktorych otyli mgzowie mogli
tylko patrze¢ na to z zazdroscia. Grace nawet przez mysl nie przeszto, by
i on musiat bra¢ lekcje u Tee-nie Weenie. W klubie Lido tak nia obracat,
ze ledwie czuta podtoge pod stopami. Sprawil, ze poczuta si¢ niewazka.
Jej uczucia tez staty si¢ niewazkie. Tanczyli, a ona $miata si¢ 1 $miata.
Dexter tez miat na twarzy usmiech 1 wygladat przez to jak mtody chiopak
- taki, jakim byl, kiedy wyczarowywat posta¢ Véronique.

W koncu, rozczochrani i z zawrotami glowy, zeszli z parkietu i wrdcili do
swojego stolika (Manny Hopkins, wtasciciel lokalu, widzac ich,
przepedzil szybko siedzacych tam ludzi), skad mieli dobry widok na
orkiestre i dzisiejszego goscia specjalnego - piosenkarkg, Violet Lamore.
O'Connell poprosit kelnera o szampana.

Grace odwrdcita si¢ do niego 1 powiedziala.

- Swictujemy co$ dzisiaj? Czyzby$ skonczyt swoja nowa powiesé?

Jego twarz spochmurniata.

- Dexter, przeprowadzam z toba wywiad dla gazety. Muszg przeciez
pytac o te powiesc.

- Ach, tak - odpart. - Wywiad. Zupehie o nim zapomniatem.

- To byt twdj pomyst.

- Nie nalezy do moich najlepszych.

- Dickie podejrzewal, ze mogtes juz skonczy¢ powiesc.

- Naprawdg?

Zamilkli, gdy kelner przynidst szampana.

Rozlegt sig¢ aplauz. Violet Lamore podeszta do mikrofonu. Byta niska 1
chuda jak patyk, lecz gdy zaczgla Spiewac, jej gtos okazat si¢ niezwykle
gleboki 1 donosny, pobrzmiewata w nim nutka rozpaczy. O'Connell
wpatrywat si¢ w nia, wyraznie poruszony.



Saczac szampana, Grace obserwowata, jak 0'Connell przyglada sig
piosenkarce. Spedzita w jego towarzystwie juz bite pig¢ godzin. Wkrotce
ten wieczor si¢ skonczy 1 bedzie musiata wraca¢ do Hampstead. Z
powrotem do rodziny, do monotonnej szarzyzny zycia. Musiata jakims
cudem znalez¢ czas, by migdzy kilkoma godzinami snu a praca u Persona
napisa¢ wywiad do gazety. Posklada go jako$, mimo ze ten wieczor
wypetniony byt flirtowaniem 1 stownymi pojedynkami, podszytymi jakas
dziwna intensywnoscia - wrazeniem, ze na gltgbszym poziomie znalezli
ni¢ porozumienia. Oboje wiedzieli, Zze robig to, co powinni.

A moze ta ni¢ porozumienia byta jedynie jej wyobrazeniem? Moze tylko
zyczyla sobie, by tak byto?

- Te ostatnie lata... Gdy milczates...

- Ach. Wigc znéw wracamy do wywiadu. - Przewrdcit oczami. -
Powinienem byt po prostu zaprosi¢ ci¢ na randke, jak kazdy normalny
facet.

- Ukrywates sig przed §wiatem, bo nie chciales, by swiat miat cig w
garsci. Czules si¢ uwigziony w tym byciu Wielkim Pisarzem. W byciu
Ztym Chtopcem. Wszyscy wiedzieli, kim jestes, 1 z poczatku podobato ci
si¢ to, ale pozniej przestato. Musiate$ uciec, by pozosta¢ soba. Nie wiem,
gdzie bytes przez caty ten czas ani co robites, ale o to wtasnie chodzito.
Jego rysy wygtadzily si¢. Potozyt dton przy jej dtoni, tak, ze dotykali sig
opuszkami palcow.

- Jeste$ rownie bystra jak pigkna. Jekneta.

- Stysze¢ z twoich ust co$ tak banalnego... to rozczarowujace.

- Przepraszam, ze ci¢ rozczarowujg. - Jego palce wciaz dotykaty jej
palcow. Tylko koniuszkami, ale to wystarczyto. -Jestem tylko
cztowiekiem.



- Tak czy owak, wcale nie jestem pigkna. Niezle si¢ ubieram. Wiem, jak
podkresli¢ swoje atuty. Wiem, gdzie scia¢ wlosy. Ale uroda nie jest moja
najmocniejsza strong. Jestem o wiele bardziej bystra niz pigkna. -
Westchngta mimowolnie. Bardzo chciata pochyli¢ gloweg 1 potozy¢ ja na
jego ramieniu. Poczu¢, jak Dexter gladzi jej wlosy.

- Pytatas o powies¢. Coz, nie ma zadnej powiesci. Niewiele juz ze mnie
zostato. Nie po tym... Po tych paru latach.

- Czyzby dopadt ci¢ kryzys tworczy?

- Niezupehie. Problem lezy we mnie 1 dotyczy czegos innego. Musz¢
zacza¢ poznawac inne zycie. Co§ odmiennego od tego, czego
doswiadczatem. Cos, co statoby si¢ paliwem dla mojego pisarstwa.
Violet Lamore zacze¢ta kolejna piosenke. Mroczna piesn o niekonczacej
Si¢ nocy.

- Co w takim razie mam napisa¢ w wywiadzie?

- Pisz, co chcesz. - Teraz jego dlon zblizyla si¢ bardziej, obejmujac jej
dton. - Napisz to, co czytelnicy checg ustysze¢. Nigdy nie wiadomo: moze
za jakis$ czas to w koncu okaze si¢ prawda.

Cieptlo jego dioni. Melancholijny $§piew. Powietrze przesiaknig¢te wonia
drinkow. Jego jasne oczy 1 co$ kryjacego si¢ za nimi, lecz nieuchwytnego.
- Nie chce, by ten wieczor si¢ skonczyt - powiedziata bez namystu. - Nie
chce wraca¢ do domu.

Usmiechnat sig.

- Wigc tego nie rob.

Jedzqc deser w towarzystwie Dextera O'Connella, uswiadomitam sobie,
ze czuje sie dos¢ dziwnie. On jest nie tylko autorem powiesci. Jest tez
tworcq fenomenu. Jestem jak Potwor



jedzqcy w towarzystwie Doktora Frankensteina (cho¢ jestem swietnie
ubranym potworem o nienagannych manierach). Nie zrozumcie mnie Zle:
jeszcze przed ukazaniem sie Wizji iStniaty nowoczesne kobiety, to rzecz
oczywista. 0'Connell nie jest odpowiedzialny za fakt, ze kazdej nocy
chodze na tance, tak samo jak nie mozna za ten stan rzeczy wini¢ Louise
Brooks, Clary Bow czy Coco Chanel i rewolucji prét-a-porter (mimo ze - i
tu sie pewnie zgodzicie, dziewczeta - stroje na ulicach i w katalogach sq
obecnie znacznie bardziej stylowe). Jednak to 0'Connell, juz w swoim
pierwszym opowiadaniu, wprowadzit do obiegu termin ,, kobieta
nowoczesna". To 0'Connell zwrocit uwage wszystkich tych petnych
dezaprobaty, a jednoczesnie potajemnie zafascynowanych elegancikow
na to zjawisko. Zauroczyta ich zbuntowana, dwulicowa Véronique. Takze
Helena, z jej nieszczesliwym matzenstwem i szatanskimi pomystami. Tak
jak i zywiolowa Georgia z Niesfornego syna. 4 pozniej byly jeszcze
bohaterki jego opowiadan: dziewczyny z wlosami obcietymi na pazia,
puszczajqce kantem swoich narzeczonych, przyémiewajqce swoje
rowiesniczki, tanczqce catymi nocami, pijqce i palqce. Te dziewczyny
wiedzialy, co to znaczy dobrze sie bawic. I wlasnie tego wielu sposrod nas
brakowalo, nieprawdaz? Zanim zdqzytysmy sie ustatkowac i zaczqc
rodzié dzieci (mam na mysli te z nas, ktére zdotaly znalezé meza). Zytysmy
zyciem na petnych obrotach.

Gdy przedzieratam sie do tortu pavlova (dla niewtajemniczonych: jest to
nowy, pochodzqcy z antypodow deser, przypominajqcy gore pokrytq
sniegiem. Zostal tak nazwany na czes¢ primabaleriny, a robiony jest z
ubitych biatek jaj wymieszanych z ogromnymi ilosciami cukru), zaczeto
do mnie docierac, ze bez Dextera O'Connella pewnie nie bytoby Diamond
Sharp. Coz za dziwna mysl. Mozna dlatego wiasnie chcial, by to Moja
Skromna Osoba przeprowadzita z nim wywiad.

Zegnamy sie ze sobq przed restauracjq. Potrzqsa mojq dloniq w wielce
oficjalnym gescie. Jego uscisk jest mocny i godny zaufania.



Zaufa¢ mu? Nie ma mowy. Z mezczyznami takimi jak Dexter O'Connell
wcale nie o to chodzi. Nie tego od nich chcemy i nie to pragnq nam dac.
Tacy jak on stanowiq ucielesnienie petnej przepychu, olsniewajqcej
dekadenc;ji, ktorej echo pobrzmiewa w jego opowiadaniach. Niektore z
nas mogtyby snic o takim zyciu, gdybysmy tylko mialy na nie szanse, ale
nie powinnysmy zapominac, ze opowiadania O'Connella rzadko konczq
sie szczesliwie. Legendy na temat pieciu ,, straconych" lat pisarza i smutek
czajqcy sie w jego oczach mowiq nam, ze tym wlasnie jest ten sen. Wizjq.
Pocatowat ja na ulicy. W deszczu, w ciemnosciach. Byto juz po trzecie;,
szukali taksowki. Byli gdzie§ w Bloomsbury. Skryli si¢ przed deszczem -
z kazda chwila bardziej ulewnym - pod sklepowa markiza. O'Connell
chwycit Grace za ramiona i przyciagnat do siebie.

Chciala tego przez caty wieczor - tej bliskosci. Chciata czu¢ jego ciato
przycisnigte do swojego. Zamkngta oczy 1 poddata si¢ pocatunkowi.
Pragneta, by stal si¢ wszystkim, by reszta jej $wiata nagle odptyngla,
cho¢by na moment. Jego rece na jej plecach - tak silne i rzeczywiste. A
jego usta... Lecz nagle odsunat si¢ od nie;.

- Wiesz, chyba nigdy si¢ nie dowiem, jak to jest calowac¢ dziewczyne, nie
muszac si¢ przy tym schyla¢. Wysoki wzrost rodzi takie problemy.

- Stangtabym na stopniu, gdybysmy tylko jakis znalezli. Zasmiat sig.

- Zapomnijmy o schodkach. Chodzmy do mojego hotelu. Mozesz stana¢
na tozku.



- Nie, Dexter, nie moge.

- Czemu? - Wydawat si¢ poirytowany. A moze rozczarowany. Cigezko
byto zrozumie¢, co mogto si¢ kry¢ za tymi oczami.

- Muszg wraca¢ do domu. Wepchnat dionie do kieszeni.

- Kto$ tam na ciebie czeka?

- Tak. Nie. To nie tak, jak ci si¢ wydaje. Mieszkam z siostra i dwojka jej
dzieci. I jeszcze z matka.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie poradza sobie, jesli przez jedna noc ci¢
zabraknie? A tak naprawdg to przez pot nocy?

- Muszg i8¢ rano do pracy. Mam wywiad do napisania. Jestem po prostu...
- Nie jestes$ taka dziewczyna? - w jego glosie stychac byto kping. - Coz,
zatem wyprowadzita§ mnie w pole, Diamond Sharp.

- Mam na imi¢ Grace. Grace Rutherford. Za dnia pracuj¢ jako
copywriterka. I jestem glowa hatasliwej rodziny.

- No, no. Wydaje mi sig, ze to nasza chwila prawdy. Chyba lepiej
poszukam dla ciebie takséwki, Grace. Ruszymy, jak tylko ten deszcz sig
troche uspokoi.

Juz zaczynata zatowac, ze zdradzita mu swoje sekrety. Czar nagle
prysnat. O'Connell pewnie teraz straci zainteresowanie, gdy nie ma juz tej
aury tajemnicy, ktora tak go pociagata. Wyszta spod markizy i szybko
ruszyta ulica; deszcz sptywat jej po wtosach, pryskatl na nogi.

Ustyszata kroki za soba.

- Grace, czekaj! Co sig stato?

- Dobrze wiesz, co si¢ stato. - Odwrdcita sig. - Jestes... jestes soba.

- I ty zastanawiata$ si¢, czemu zniknalem na te pigec lat? Nie tylko ty
musisz ukrywac swoje prawdziwe nazwisko. Daj spokdj. Pozwol chociaz,
ze pomogg ci znalez¢ taksowke.



Wziat ja za reke, mamroczac co$ na temat pogody w tym przeklgtym
kraju. Ruszyli razem w stron¢ Tottenham Court Road.

- Chciatabym ci¢ o cos spytac - powiedziata, gdy deszcz nieco ostabt.

- Znow ten cholerny wywiad!

- Nie. To nie do wywiadu. Dexter...

- Teraz zaczynasz mnie naprawde niepokoic.

- Kim jest dla ciebie John Cramer? Zamart, zatrzymujac si¢ w miejscu.

- Czy wlasnie wymoéwitas glosno nazwisk tego faceta? Czy dobrze
ustyszatem?

- To on byt wtedy w Savoyu, prawda? To on przerwal nasza mata randke.
- Jezu! Czy kiedykolwiek uwolnig si¢ od tego sukinsyna? - Podrapat si¢
po glowie, ramiona mu opadlty. Wygladat na wykonczonego.

- To nasz sasiad. Byt mity dla mojej siostry. Catkiem mozliwe, ze jest w
niej zakochany.

- Jezu!

- Powiedziat, zebym trzymata si¢ od ciebie z daleka. Czemu to zrobit?

- Postuchaj... Nasza historia, moja i Cramera, sigga lat wstecz. To jeden
wielki burdel. Myslatem, ze to si¢ juz skonczylo, ale on znow si¢ pojawil,
wlasnie w Londynie, mimo ze powinien nas dzieli¢ caty Ocean
Atlantycki. I tak to si¢ ciagnie. Bede starcem na tozu $mierci, podniosg
wzrok, a on tez tam bgdzie. Rami¢ w ramig z przeklgta Kostucha.

- Cheesz powiedzieé, ze to jaka$ jego zemsta na tobie? Ze przyjechal za
toba do Londynu?

- Patrz, jest taksowka. - O'Connell wystawil reke i takséwka si¢
zatrzymala.

- Dexter?



- Tylko moja matka mowi do mnie Dexter. - Otworzyt drzwi i stanal
obok, pomagajac Grace wsias¢ do $rodka. -Pani jedzie do Hampstead -
powiedzial do kierowcy.

- Nie chcesz, zebym ci¢ podwiozia?

- Jedziesz na pdinoc. Ja ruszam na potudnie, do Savoya.

- Coz, wigc chyba pora powiedzie¢ dobranoc.

- Chyba tak. Do zobaczenia, Grace Rutherford. A, i uwazaj na Cramera.
Nie pozwol, by flirtowat z twoja siostra. Albo z toba.

| zanim zdazyta co$ odpowiedzie€, zatrzasnat drzwi, a taksowka
wyjechata na droge. Podniosta reke, by mu pomachac, ale odwroécit sig 1
poszedl w swoja strong.



ROZDZIAL 7

Nastepnego ranka, by moc skupié si¢ na pisaniu wywiadu, Grace
zadzwonita do biura 1 powiedziata, ze jest chora. Chciata si¢ tym
nacieszy¢. Mimo bolu glowy, panujacego w domu hatasu, braku
jakichkolwiek notatek - i oczywiscie pomimo tego, ze wlasciwie wcale
nie przeprowadzita wywiadu z 0'Connellem w normalnym znaczeniu tego
stowa - tekst wlasciwie napisat si¢ sam.

Dnia drugiego i trzeciego Grace chodzita z glupkowatym usmiechem
przyklejonym do twarzy. W domu wydawata si¢ kompletnie nieobecna:
gubita rézne rzeczy, robita dzieciakom omlety, mimo Ze nie znosita jajek,
nie mogla si¢ skupic¢ na rozmowie z Nancy czy z matka. W pracy rowniez
nie byta w stanie si¢ skoncentrowac i1 przez pomytke wystata do
zatwierdzenia szkic nieaktualnej 1 raz juz odrzuconej reklamy Bakera - w
rezultacie znow oberwata od Aubreya Pearsona. Nie przejeta si¢ jednak.
W glowie miata wytacznie 0'Connella. Ten pocatunek, oczywiscie, oraz
potancowke -ale takze rozmaite drobiazgi. Widok jego dtoni $ciskajace;j
nozke kieliszka szampana - pongtne potaczenie sity i delikatnosci. Jego
uwaga, ze bedac w Europie, najbardziej ze wszystkich miesigcy polubit
luty (jak sadzil, przewrotnie).



Luty, z jego szalona, chaotyczna mieszaning z jednej strony mroznych
wiatréw, ciemnosci i $niegu, a z drugiej — wiosennych kwiatow:
perlistych przebisniegow czy fioletowych i ztotych krokusow
przebijajacych sig przez warstwe $niegu, 1 z tymi dziwnymi dniami,
pelnymi najmniej spodziewanego, oslepiajacego blasku stonca.

- Z lutym to nigdy nic nie wiadomo - powiedziat. - A ja lubig nie
wiedzie¢. Lubig, gdy zycie jest nieprzewidywalne.

Im wigcej czasu spedzata, odtwarzajac w myslach ich wspdlny wieczor,
tym wiecej szczegotow sobie przypominata. W koncu osiagneta niemal
zbyt doskonala §wiadomos$¢ tego wszystkiego - jej pamigc zacisnela sig 1
naprezyta, niczym skrzypce to nastrajane, to znow rozstrajane, az ich
struny niemal pekaja. Postanowila nieco soba wstrzasnac¢ -w
prawdziwym, fizycznym znaczeniu tego stowa - i stwierdzita, ze musi
natychmiast przesta¢ o tym rozmysla¢. Nalezalo wreszcie zwrdci¢ uwage
na rzeczywiste, niecierpiace zwtoki problemy whasnego zycia: brudne
pieluchy Feliksa, samotnos¢ jego matki, obecno$¢ Diamond na
uroczystym otwarciu nowej francuskiej restauracji na Great Portland
Street, starania Cato-Fergusona, by przekona¢ wszystkich, ze udana
kampania odswiezajacego oddech ptynu Stewardsa byta zastuga
wytacznie jego pomystu (i przez jednodniowa ,,chorobg" Grace niemal
mu si¢ to udato).

Pod koniec trzeciego dnia jej fantazje pognaly jeszcze dalej. Nie myslata
juz o tym, co naprawde zaszto miedzy nig a 0'Conneltem, tylko o tym, co
jeszcze moze si¢ wydarzyC. Wyobrazata sobie, jak znOw z nim tanczy -
moze w Salamandrze, moze w klubie Kit-Cat, gdzie gra orkiestra Bena
Berniego. Czy porzuci skruputy 1 nastepnym razem pdjdzie z nim do
Savoya? Wiedziala, ze nie powinna tego robi¢, oczywista sprawa -
dziewczyna nie powinna by¢ tak tatwa. Ale jak dtugo jest gotowy czekac?
Jak dtugo ona



bedzie potrafita mu sig¢ oprze¢? To nie byt zwyczajny facet, a ona nie byta
konwencjonalng dziewczyna. Obiegowa opinia gtosi, ze m¢zczyzna traci
zainteresowanie kobieta, gdy dostanie to, czego chciat; Grace pragneta
jednak wierzy¢, ze w jej przypadku byloby inaczej. Ma w sobie tak wiele
do odkrycia, ze po prostu nie mozna si¢ nig znudzic.

Byt tylko jeden maly problem: Dexter wciaz si¢ do niej nie odezwal. Ale
zrobi to. Wiedziata, ze to zrobi.

Czwartego dnia - w sobot¢ (wciaz bez wiadomosci od O'Connella) -
zaczeta wyobrazac sobie sceny jednoczesnie kr¢pujace 1 olsSniewajace.
Jak thumaczy O'Connellowi, ze nie moze za niego wyjs$¢ 1 zamieszka¢ w
Ameryce, poniewaz ma obowiazki wzgledem Nancy, Tilly i1 Feliksa. Jak
stara si¢ wymoOc na nim obietnicg, ze wszyscy razem osigda w ich domu w
Hampstead, lecz zamiast tego styszy, ze on zabierze cala jej rodzing do
swojego obszernego apartamentu w Nowym Jorku (by¢ moze z widokiem
na Central Park, zeby dzieci nie tgsknily tak bardzo za parkiem Heath).
Zaczetaby pisaé dla ,,New Yorkera". Od razu mieliby dwojke dzieci -
mozliwe, ze bliznigta. Marzenia zaczely ocierac sig o histeri¢ 1 Grace
musiala si¢ coraz czgsciej z nich otrzasa¢. Matka zaprosita na lunch kilku
starych znajomych, a Grace kilkukrotnie ich przepraszata, by méc wstaé
od stotu, pdj$¢ do swojego pokoju 1 przemowi¢ sobie do rozsadku.

W niedzielg rano Grace przekonata sig, ze do jej histerycznych fantazji
wkradaja si¢ watpliwosci, jak czarne chmury na tle bigkitnego nieba. Nie
da si¢ ukry¢, mingto juz pie¢ dni. Probowata szuka¢ dla niego
usprawiedliwien: nie mial jej numeru ani adresu, ale przeciez wiedziat, ze
moze si¢ z nig skontaktowac przez redakcje ,,Heralda", wigc czemu tego
nie zrobit? A moze to zrobit? Moze Dickie, targany zazdroscia, nie
przekazywal jej liscikow ani wiadomosci telefonicznych? Powinna
zadzwoni¢ do Dickiego



1 postawi¢ sprawg jasno. Ale ten pewnie wszystkiemu zaprzeczy i co
wtedy? Zamiast napastowac¢ Dickiego, powinna zadzwoni¢ do jego
sekretarki 1 kazac jej to sprawdzi¢ -ale nie, pewnie zdazyt ja uprzedzic.
Wigc co teraz? Pewnie tak czy siak wszystko si¢ dobrze utozy. 0'Connell
uswiadomi sobie, ze na Dickiem nie mozna polega¢. Grace wspominata
mu, ze pracuje dla agencji reklamowej, wigc bedzie wydzwanial od
agencji do agencji, poki nie trafi na t¢ wtasciwa. Grace w poniedziatek
rano wroci do pracy 1 zastanie go w swoim biurze, tak, bedzie tam na nia
czekat...

Nadszed! poniedziatek. Gdy Grace wchodzita przez obrotowe drzwi do
budynku Pearsona, czuta sciskanie w zotadku. Z trudem przemogta si¢
zeby zajrze¢ do wlasnego biura - gdy w koncu to zrobita, okazato sig, ze
jest puste. Oczywiscie. Szalony pomyst: Ze on tam bedzie, tak z samego
rana.

Pocztg przynoszono w okolicach 9:30. Ani stowa od 0'Connella.

Sama ze soba grata w te idiotyczne gierki. Przez caly tydzien. Fantazje
rozwijaly si¢ niezaleznie od jej woli. Pedzity przed siebie sita rozpedu.
Jak dziecigcy wozek wypuszczony z rak w Pancerniku Potiomkinie.
Gorzka Wiedza 1 wywotane nig Przygngbienie spoczety na ramionach
Grace, cigzkie jak nigdy wczesniej. On nie przyjdzie. Nie zadzwoni. Nie
wystat 1 juz nie wysle zadnego lisciku. Wywiad byt definitywnie
skonczony. Nie byta juz dla niego mityczna Diamond Sharp. Wyjawita
mu, kim jest naprawdg. Powiedziala, co ja taczy z Johnem Cramerem.
Wszystko si¢ skonczyto, zanim jeszcze zdazyto sie zaczac.



CZESC 11

KONKURENCI



ROZDZIAL 1

Przeszlos¢

Zanim Grace w 0gole sprobowata napisa¢ cokolwiek do Stevena, Nancy
zdazyta wystac trzy listy do Georgea. Nie chodzito wcale o to, Ze nie
chciata do niego pisac. Po prostu nie wiedziata, co 1 jak ma powiedziec.
Nie potrafita rozszyfrowa¢ wlasnych uczu¢. Wszystko tak strasznie si¢
pozmieniato. A §wiadomos$¢ niekonczacych si¢ elaboratow, jakie pisata
do Georgea Nancy, niczego nie ulatwiala.

Najdrozszy Stevenie

Napisanie tego powitania zabrato jej ponad godzing po jednym z
niedzielnych lunchow. Zmienita najpierw ,,Drogi" (zbyt formalne) na
,Kochany" (przesada w druga strong), nastepnie na ,,M0j kochany"
(czutos¢ starej ciotki), mnac kartke za kartka, az w koncu stane¢to na
,Najdrozszy". Ta wyczerpujaca walka wewngtrzna - i dopisanie daty, ,,10
wrzesnia 1915" - zuzyla jej zasoby popotudniowej kreatywnosci.

Pod wieczor Grace znow zasiadta za biurkiem, by kontynuowac préby.



Mam nadzieje, ze ten list trafi w twoje rece. Czesto o tobie mysle,
zastanawiajqc sie, co u ciebie. (Zndw jak stara ciotka).

Hempstead bez ciebie jest szare i nudne. Nancy i ja nie mamy z kim
chodzi¢ do kina i musimy tanczy¢ same ze sobq.

(Zbyt zrzgdliwie - a na dodatek, jesli chodzi o tance, niezupetnie
prawdziwe).

Tak bardzo za tobq tesknie, moj bohaterze. Kazdej nocy modle sie o twoj
bezpieczny powrot. (Dobry Boze!)

Poddata si¢. Minat kolejny tydzien. Tydzien wypetniony nudnymi
wyktadami na uniwersytecie 1 pisaniem esejow. Tydzien, podczas
ktorego Nancy strzelita kolejne dwa listy do Georgea.

Nastepnej niedzieli Grace zmagata si¢ z poczuciem winy. Co z niej za
cztowiek, ze zostawia tgsknigcego za nig Stevena bez jednego stowa
otuchy, podczas gdy wszyscy jego kompani dostaja pewnie mnostwo
listow od swoich bliskich? Przeciez nie byto tak, ze go nie lubita. Tylko
ze... Czy mozna to nazywac kryzysem tworczym (jak zaczynata okreslac
swQj problem), skoro chodzito o napisanie zwyktego listu?

Zmeczona tym, co dziato si¢ w jej glowie, poczekala, az reszta
domownikéw pojdzie do 16zek, po czym podreptata do salonu 1 wyjeta z
barku butelke sherry. Nalata sobie petny kieliszek, wypita, a nastepnie
napeinita raz jeszcze 1 poszta z nim na gore. Jesli to nie pomoze, nic juz
nie da si¢ zrobic.

Najdrozszy Stevenie,

upitam sie sherry mojego taty. Uwierz mi, tylko w ten sposob jestem w
stanie przez to przebrnqc. Chodzi o to, ze



przez ciebie statam sie przerazajqco niesmiata. Myslatam Ze cie znam, ze
znam was obu, po czym nagle zobaczylam, Ze istniejq tez inny ty oraz inny
George, a nawet inna Nancy. Czuje, ze pozostatam jedynq osobgq, ktora
kurczowo trzyma sie przesztosci, nadal majqc w glowie wizje nas jako
catej czworki. Wszyscy pozostali Smiato ruszyli naprzod. Wiem, Ze to nie
ma sensu i przepraszam (zwalam to na sherry), ale musiatam napisac te
stowa. Cos mnie blokuje, gdy trzeba pisac listy, obiecuje jednak, ze bede
myslec o tobie przez caly czas.

Steven, cokolwiek sie wydarzy, chce zebys wiedzial, ze nigdy nie zapomne
tamtej nocy w ogrodzie. Wiem, ze wtedy na to nie wygladato, ale bytam po
prostu zaskoczona, miatam metlik w glowie. Naprawde, to byta
wyjatkowa noc. Catujesz najlepiej sposrod wszystkich, z ktorymi sie dotqd
catowatam.

Chyba nie najlepiej mi to wychodzi (to przez sherry). Rozmyslam o tobie,
gdy tylko zostaje sama. Czuje cos do ciebie -1 jest to jedna z tych rzeczy, o
ktorych nie moge mowic, nawet po wypiciu sherry.

To tyle. Mam nadzieje, Ze ten list cie rozweseli. Steven, nie mampojecia,
co teraz przezywasz, iprzykro mi, jesli to wszystko wydaje ci sie strasznie
banalne. Nie bede udawacd, ze cho¢ troche rozumiem te wojne ani to, jak
to jest walczy¢ na froncie.

Opornie szto mi pisanie do ciebie, mam jednak nadzieje, Ze wybaczysz mi
i to. Odpisz, kiedy bedziesz mogt. Dbaj o siebie i opiekuj sie Georgeem.
Mocno wierze, ze wkrotce tutaj wrocisz i znow mnie pocatujesz.

Z catq mojq mitosciq Gracie

Nastepnego ranka, zaraz po $niadaniu, naladowana pozytywna energia
Grace (zadnego bolu gtowy) ruszyta na gore po list. Miata zamiar i8¢ z
nim na poczte, zanim zdazy si¢ rozmyslic.



Nie bgdg go znowu czytac, powiedziala sobie. Rzecz jasna, zrobita
inaczej. Zarumienita si¢. Potem przeczytala list raz jeszcze i zarumienita
si¢ nawet bardziej, starajac si¢ odwlec moment wyjs$cia z domu.
Rozchmurz si¢ 1 pomy$l o Stevenie, powiedziata sobie. Napisatas list,
wigc teraz pozostaje ci go tylko wystac.

Wsuneta list do koperty, zakleita ja 1 zaadresowata, a p6zniej zeszta na dot
po plaszcz i klucze.

Ale przez te kilka minut, kiedy byta na gorze, rozdzwonit si¢ dzwonek
przy drzwiach. Swiat zdazyt p6jsé do przodu.

Przez prég salonu Grace dostrzegla pania Wilkins siedzaca w fotelu i
kryjaca twarz w dtoniach. Pan Wilkins stal przy kominku, wpatrujac sig w
puste palenisko. Tata szukat czego$ w barku. Gdy zobaczyl, ze butelka
sherry jest niemal calkiem oprozniona, przez jego twarz przebiegl wyraz
zdziwienia.

- Jest Grace. - Mama dostrzegla ja 1 ruszyta w kierunku drzwi. Po twarzy
sptywaty jej tzy. - Chodz tu na moment, skarbie. Gdzie twoja siostra?
Serce Grace zaczeto tomotac. Jej dlon otworzyla si¢ bezwiednie i list
spadl na podioge. Ustyszata wlasny glos, méwiacy:

- Ktory z nich?

Steven zginat w bitwie o Loos, podczas ostrzatu. Jego Smier¢ zmienita
wszystko. Wczesniej siostry Rutherford zyty jak pod kloszem, a wojna
wydawata im si¢ czyms odlegtym. Znaty wprawdzie ludzi, ktorzy na niej
gingli, ale az do teraz nie stracity nikogo bliskiego. Nikogo
niezastapionego.

Grace uczgszczala na uniwersytet jeszcze przez jakis czas, ale to
wszystko wydawalo si¢ zupelnie nieistotne, teraz, gdy Steven nie zyt, a
George wciaz byl na wojnie. Musiala zajac



sig¢ czym$ bardziej pozytecznym. Mimo protestow rodzicow, rzucita
studia 1 znalazta sobie prac¢ w fabryce amunicji. Wierzylta, ze w ten
sposob bedzie mogta naprawde pomdc walczacym. Produkujac bron,
ktora zabije tych, ktérzy odebrali zycie Stevenowi.

Dobrze bylo dziata¢ niczym maszyna, cigzko pracowac i nie mie¢ czasu
na humory. Ale inne kobiety, pochodzace z gorzej sytuowanych rodzin,
patrzyty na Grace z mieszaning podziwu i pogardy. Nie mogly pojac,
czemu kto$ taki jak ona wybrat prace z nimi - w oparach wywotujacego
zo6ttaczke trotylu, przez ktory zyskaly przezwisko ,,Kanarkowych
Dziewczyn" - zamiast zdecydowac si¢ na jakas 1zejsza robote. Patrzyty na
nia podejrzliwie 1 raczej trzymaty si¢ z daleka. Jedyna osoba z tej same;j
sfery byta kierowniczka, ktora, jak Grace szybko pojeta, piastowata to
stanowisko wytacznie z racji urodzenia. Styl dziatania tej kobiety polegat
na ukrywaniu swojej nickompetencji za fasada wyrafinowanej
delikatnosci - zupehie jakby kto$ chciat ukry¢ batagan, przykrywajac go
narzuta. Kierowniczka, Emily, sktadata Grace przyjacielskie, lecz
zarazem protekcjonalne propozycje, a jej specyficznie okazywana
przyjazn budzita wigkszy sprzeciw niz umiarkowana wrogos$¢ innych
pracownic. Najtrudniejsze do zniesienia byly podszepty Emily - mOwita,
ze chce zdjac¢ Grace z linii produkcyjnej, by ta mogta pracowac u jej boku.
- To od samego poczatku byt gtupi pomyst - powiedzial Harold. -
Marnowanie sprawnego umystu. Powinnas rzucic tg robot¢ 1 wrocic¢ na
uniwersytet. A jesli myslisz, ze robisz za mato, mogtabys zosta¢
wolontariuszka, tak jak twoja matka 1 siostra. - Nancy w ciagu dnia
pracowala w biurze, a po pracy zbierata fundusze dla rodzin osieroconych
w wyniku wojny 1 majacych ktopoty finansowe. Catherine, wraz z innymi
kobietami z Womens Social and Political Union,



dotaczyta do Women's Police Service. Wieczorami w mundurze
patrolowata park Heath, besztajac krnabrne dziewczeta i1 przeganiajac
stamtad pary z pomoca kija.

Musiato dojs¢ do drugiej rodzinnej tragedii, by Grace porzucita prace w
fabryce (cho¢ i tak nie wrécita na uniwersytet). W lutym 1917 roku zmart
Harold. Powodem byla grypa. Zadne z nich nie mogto si¢ pogodzié z
przykrym faktem, ze problemy z oskrzelami ciagnety si¢ u niego juz od
lat - choroba rozwijata si¢ bez wiedzy rodziny, a takze samego Harolda.
Pograzeni w wojennej zatobie, stracili sSwiadomos¢ faktu, ze rowniez w
domu sa bezbronni. Ich rodzina byta jak kurczak, ktory wciaz gna przed
siebie po tym, jak obetna mu gtoweg. Grace 1 Nancy nadal chodzity do
pracy, a Catherine trzymata si¢ swoich zaje¢. Ale wieczorami nie pality
si¢ juz u nich $wiatta, bo to Harold byl zawsze tym, ktory je zapalat. Nikt
nie pomyslal nawet o tym, jak wiele nie zostanie zrobione, kiedy
zabraknie tatusia, by mégt si¢ tym zajac. Nikt nie pomyslat tez, jakie
braki jego $mier¢ spowoduje w przysztosci. Az do chwili, gdy ktos nie
wszedt do jego gabinetu.

Los sprawil, ze to akurat Grace byta w domu, gdy stuzaca z
zazenowaniem o$wiadczyla, ze mimo iz rozumie, ze rodzina przechodzi
cigzki okres, bez cotygodniowej wyplaty jej rowniez jest cigzko. To
Grace otworzyta drzwi, gdy mleczarz o§wiadczyl, ze przestanie przynosic
im mleko, jesli nie beda mu placi¢. To Grace odebrata telefon od radcy
prawnego ich rodziny, ktory chciat wiedzie¢, co do diabta dzieje si¢ ze
sprawami Harolda. I w koncu to Grace usiadta w zakurzonym gabinecie
ojca 1 zaczeta przegladac jego papiery.

Uswiadomita sobie, ze jej praca w fabryce byta swego rodzaju zabawa.
Motywowatly ja wprawdzie poczucie obowiazKku i patriotyzm, ale teraz
dostrzegta, ze jej najwazniejszym obowiazkiem stata si¢ rodzina.
Catherine mogta wygladac



na radosna, ale Grace widziala, co si¢ za tym krylo. Mama nie byla w
stanie zaja¢ miejsca ojca, nie potrafiac uporac si¢ nawet ze swoimi
emocjami. A Nancy biakata si¢ apatycznie po domu, podenerwowana i z
przekrwionymi oczami - byta najmtodsza, wlasciwie wciaz byla
dzieckiem.

Grace uporata sie¢ w koncu z papierkowa robota, uregulowata zalegte
rachunki. I przy okazji odkryta, ze ojciec miat mniej pienigdzy, niz
ktorakolwiek z nich przypuszczata. Musiata poszukac pracy, gdzie
ptacono by wigcej niz w fabryce. Znalazta ja w agencji Pearson &
Pearson.



ROZDZIAL 2

Nancy i George wzigli §lub 22 grudnia 1917 roku, o godzinie 11:30. Juz
wczesniej zmuszeni byli dwukrotnie przektada¢ termin z powodu
cofnigtej przepustki. Tym razem okazja pojawita si¢, gdy George zostat
odestany do domu z powodu odniesionych ran. Juz od kilku tygodni
mieszkal u rodzicow, odzyskujac sity po operacji prawej nogi
przeprowadzonej w Queen Alexandra Hospital w Highgate. Z nogi
usuni¢to mu liczne skrawki 1 odtamki czegos, co wygladato jak granit.
George zachowat je jako pamiatki, twierdzac, ze to kawatki czyjegos
grobu. Podczas ostrego bombardowania w Ypres ukrywat si¢ na
cmentarzu, gdy na jeden z pobliskich nagrobkow spadta bomba.

To nie byto bajkowe wesele, o jakim marzyta Nancy. Miato miejsce w
pobliskim urzgdzie stanu cywilnego, w obecnosci ledwie garstki
przyjaciol. Niemniej jednak atmosfera byta romantyczna. Nancy pojawita
si¢ pewna siebie, w zimowym ptaszczu. W ten jasny, mrozny poranek jej
oczy az btyszczaly. George, obecnie juz kapitan, wygladal szykownie w
swoim mundurze, wsparty na kulach. Mial w sobie dystans 1 powagg, ale
to byto samo w sobie romantyczne. Brat udziat w bitwie o Loos, gdzie
zginat jego brat (od tego



dnia mingty juz dwa lata). Przetrwat Sommg 1 trzecia bitwe

0 Ypres, a teraz wrocit do domu, by da¢ swojej narzeczonej najlepszy
Swiateczny prezent: siebie.

Dla Grace ten dzien byt bardzo trudny. Przez cala ceremoni¢ Catherine
Sciskala jej reke z taka sita, ze dziewczyna niemal styszata strzelajace
kosci. Mimo ze zadna z nich nie przyszta w zatobie, Grace czula, ze
roztaczaja wokot siebie ciezka 1 tragiczna aurg - dwie wdowy stojace w
kacie. Bylo zupethie jasne, ze wspdlczucie wypisane na twarzach gosci
bylo skierowane nie tylko do matki, lecz takze do Grace. Slub
przypomniat im wszystkim o czyms, o czym dawno zapomnieli - by¢
moze nawet wielu z nich nie zdawato sobie z tego sprawy. Gdyby po
jednej stronie rownania postawi¢ Georgea i Nancy, wtedy ona i Steven
byliby po drugiej: skoro Nancy miata wyjs¢ za Georgea, Grace musiata
straci¢ swojego Stevena. Ale cho¢ ta mysl wcale jej si¢ nie podobata, to
nie Steven zaprzatat dzi§ umyst Grace. Pod radosng powierzchownoscia
starata si¢ ukry¢ przekonanie, ze tak naprawdg George powinien ozenic
si¢ Z nia, nie z jej siostra. Zmiana, jaka w nim zaszta, wzmocnita tylko
pewnos¢, ze Grace rozumie go lepiej, niz Nancy kiedykolwiek zdota. W
jakiz batagan ona 1 George zmienili swoje zycie tego jednego petnego
namietnos$ci dnia, latem 1915 roku.

| jak przypadkowo wszystko toczylto si¢ od tamtego czasu. Lepiej za duzo
o tym nie rozmysla¢ - to byto tak nieznosnie okropne i - w przypadku
Stevena - tragiczne.

Po ceremonii czekat ich nudny lunch w pobliskim Woolton Hotel. Szary
rosoél, a po nim obrzydliwa wotowina w galarecie, podawana z
marchewka 1 ziemniakami, p6zniej za§ wcale nie lepszy pudding z
suszonymi owocami. Trzeba byto duzo pi¢, zeby to wszystko w ogdle
przetkna¢. Popoludnie mijato, a Grace byta coraz bardziej wstawiona - jej
sztuczny usmiech robit si¢ coraz szerszy.



Musze to przetrwac, powtarzata sobie, unikajac cisnig-tego przez Nancy
bukietu. Jutro rano bedzie okropnie, ale nie powinnam teraz o tym
mysle¢. P6zniej, gdy ten dzien si¢ skonczy, bedzie juz z gorki.

Tak jednak nie byto. Nowozency zostali u Rutherfordow na swigta. To
George kroit ges 1 to on zajat przy stole miejsce, na ktorym kiedys siedziat
pan Rutherford. To George byt tym nowym, dono$nym tenorem, gdy
przyszedt czas $§piewania koled przy pianinie. Naprawit radio. Co wieczor
palit w kominku. Pomagajac sobie kulami, przedzierat si¢ przez
zaro$niety ogrod, starajac si¢ go uporzadkowac. Nancy patrzyta na niego
z podziwem w oczach, a p6zniej spogladata na matke i siostre. Jakby
chciata powiedzie¢: widzicie? Widzicie, jak bezcenny si¢ okazat?
Widzicie, jakie to szczescie, ze go mamy?

Grace szukata u matki objawow rozzalenia, gdy George krok po kroku
coraz bardziej zaymowat miejsce nalezace niegdys do ojca. Ale pani
Rutherford byta nieustannie radosna i Grace nie miata powodu zwracaé
jej uwagi. Niewykrzycza-ny gniew Grace coraz mocniej kierowat si¢ w
strong przybierajacej stoicka poz¢ wdowy. Chciala ztapac ja za ramiona 1
wrzasna¢: ,,0Oni zrobili z nas gosci w naszym wiasnym domu! Nancy
obnosi si¢ ze swoim szczgsciem jak z nowa sukienka! Nie przeszkadza ci,
ze przez nich twoja pierworodna corka w wieku dwudziestu lat stala si¢
nietykalng stara panna?".

Najgorsze byty noce. Pani Rutherford oddata im swoja sypialnig,
przenoszac si¢ do malenkiego pokoju mtodszej cérki. To oznaczato, ze
migdzy Grace a nowozencami stata teraz tylko cienka $ciana.



Drugiego dnia §wiat nerwy Grace byly juz w strzg¢pach. Kiedy tylko
Nancy i George po $niadaniu odeszli od stotu i poszli na spacer, Grace
poczula, ze musi wreszcie co$ powiedziec.

- Tak sobie my$latam, mamo. Musi by¢ ci strasznie ciasno w pokoiku
Nancy.

- Jest najzupetniej w porzadku. Mtodym potrzeba wigcej miejsca niz
mnie. Jeszcze herbaty, kochanie? - Pani Rutherford zaj¢ta si¢ dzbankiem i
Grace znowu nie mogta zatrzymac jej uwagi.

- Moze bys si¢ ze mna zamienita? - sprobowala raz jeszcze. - W moim
pokoju bedzie ci znacznie wygodnie;.

- Juz méwitam: jest mi dobrze. Nie klopocz sig tym, Grace.

- Ale to nie w porzadku, zeby$ musiata znosi¢ takie niewygody. Nie po
tym, jak tatus... Nie po tak trudnym okresie, jaki przesztas. Nancy
powinna si¢ wstydzi¢, ze umiescita ci¢ w swojej sypialni.

Surowe spojrzenie.

- Niczego takiego nie zrobita. To byt wylacznie mo6j pomyst. I tak jak
moOwitam: jest w porzadku. Przestan juz o tym gadac.

- Dobra. Skoro tak twierdzisz. - Grace $ciskata krawedz stotu, probujac
si¢ uspokoi¢. Cata energie skupita na tym, by nie powiedzie¢ tego, co
miata na koncu jezyka.

P6znym wieczorem, ostatniego dnia przepustki Georgea, Grace zostata z
nim sama przy kominku. Matka poszta si¢ polozy¢ jak zwykle, o
dziesiatej. Nancy byta podenerwowana nadchodzacym wyjazdem meza,
postanowita wigc wziac uspokajajaca kapiel. Zostali sami. W milczeniu
gapili si¢ na plomienie, saczac brandy.



- Chcialem cig o cos$ spyta¢, Grace. - George bawit si¢ szklanka,
wprawiajac alkohol w ruch obrotowy.

- Pewnie, zaopiekuje si¢ Nancy po twoim wyjezdzie. -Grace skonczyta
drinka i walczyla z potrzeba, by nala¢ sobie kolejnego. - W koncu to moja
siostra.

- Dzigki... Ale nie o to mi chodzi. - W jego glosie pobrzmiewata
niepewnosc.

Grace spojrzata na niego.

- Wiec o co?

- Po prostu... - Przeczesat dlonia swoje kasztanowe wtosy - Jestes na mnie
zha?

- Czemu, do cholery, mialbym by¢ na ciebie zta? - powiedziata, niemal
warczac.

- Tak mi si¢ wlasnie wydawato. - Patrzyl na nia, uSmiechajac si¢
nerwowo. - Niespecjalnie potrafisz to ukryc.

- Zapal mi papierosa, dobra? - Starata si¢ uspokoié¢. Ta okazja pojawita si¢
zupehie niespodziewanie. Grace musiata pomyslec, jak z niej skorzystac.
Jesli maja kiedykolwiek otwarcie porozmawiac o tym, co mi¢dzy nimi
zaszlo 1 co to wszystko znaczylo, musza to zrobi¢ wtasnie teraz. W koncu
catkiem mozliwe, Ze juz po raz ostatni sa tylko we dwoje. Och, Boze. Nie
mogta dopusci¢ do siebie mysli, ze to naprawdg ostatni raz.

George wstat - juz nie potrzebowat pomocy kul - 1 siggnat po paczke
schowana za stojacym na kominku zegarem. Mowit co$ na temat
ktopotow wynikajacych z tego, ze sa tu wszyscy pod jednym dachem.
Mamrotal o czyms bez przekonania, a ona uswiadomita sobie, ze wcale
go nie stucha. Namyslata si¢, co powinna powiedzie¢. Patrzyta na jego
plecy. Na jego szyje.

- Zmienites si¢ - powiedziala.

- Oczywiscie, ze si¢ zmienitem. - Podat jej zapalonego papierosa, a ona
wetkneta go w cygarniczke. Sam rowniez zapalit. - Czy mogto by¢
inaczej?



- Nie jeste$ juz tym dawnym Georgeem. Uprzejmym, ulozonym i mitym.
Co najzabawniejsze, teraz jest w tobie sporo ze Stevena. Jakbys$cie oba;j
stali si¢ jedna osoba, wcisnigta w twoje ciato.

- Co za bzdura. - Powiedziat to fagodnie, ale na jego twarzy wida¢ byto
napi¢cie. Siedzial na krawedzi fotela.

W tej chwili Grace co$ sobie uswiadomita.

- To ty jestes wsciekly na mnie.

- Nie, nie jestem. Ale czy miataby$ prawo mnie wini¢, gdyby tak byto?
Twoje stowa byty obrazliwe. - Mocno zaciagnat si¢ papierosem.

- Widziate$ nas wtedy, prawda? Mnie 1 Stevena.

- Co? - spytal, lecz to byta zwykla gra na czas.

Zar z kominka zdat si¢ silniejszy, a w pokoju nagle zrobito sie duszno.
Grace zaczeto si¢ kreci¢ w glowie.

- Tamtej nocy widziales mnie 1 swojego brata. Tak cig to rozwscieczyto,
ze wrocite$ do domu i od razu o$wiadczyles sie Nancy. Zeby zrobié mi na
ztos¢! Ze wszystkich ghupot, jakie...

Wymuszony chichot.

- Ales ty prozna, Grace.

- Och, czyzby?

- Kocham Nancy. Wypuscita kétko dymu.

- Mam nadziej¢, ze to prawda. - Rozmowa zmieniata si¢ w pojedynek,
cho¢ wciaz jeszcze subtelny. - Z pewnoscia zachowates si¢ bardzo
honorowo. To znaczy w stosunku do niej. Zrobites to, co stuszne.
Palenisko wydato dziwny, przeciagly, skrzypliwy odglos. Zupehie jakby
byto w nim co$ zywego - cos, z czego wyduszano wiasnie zycie.

- Nancy chce, zeby matka zatozyta jeden z tych modnych kominkdéw
gazowych - powiedziata z roztargnieniem



Grace. - Tych nowoczesnych, jak ten w jej sypialni. Przepraszam: waszej
sypialni. Mowi, ze tak bytoby prosciej 1 schludnie;.

- Ozenilem si¢ z twoja siostra, bo wtasnie tego chcieliSmy. Oboje.
Gtlosny trzask ognia. Potem syk. Starata si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, jak
George wzdrygnat sig, styszac ten odgtos.

- Powiedziatam matce: po moim trupie. Prawdziwy ogien jest niczym
zywa istota. Uwielbiam sadzg 1 caty ten brud. Nie lubig, jak jest prosto 1
schludnie.

- Bo nigdy tak nie jest, nie sadzisz? - Wstat i cisnat papierosa w ogien.

- Biedna Nancy.

- Wstrzymaj si¢ z tym wspotczuciem. Jestesmy szczesliwi,

- Dla ciebie to jest chyba rownie trudne jak dla mnie. Czy si¢ mylg? - Jej
glos byt teraz bardziej stonowany.

George wziat pogrzebacz i przesunat polana, by sttumi¢ ptomienie.
Ostroznie zatozyt ostong kominka.

- To bylo lata temu, Grace. Tamten dzien w Heath. Przez ten czas
wszystko si¢ zmienito. Wszystko. Nie masz bladego pojecia, co znaczy
,trudne".

- Przepraszam. - Zawstydzita si¢. Spokorniata nieco w obliczu jego
doswiadczen, o ktorych przeciez nie wspominat jej wczesniej. -
Oczywiscie masz racjg¢. Co ja tam moge¢ wiedziec?

Zamknat oczy.

- Chociaz bardzo bym chciata, George. Chciatabym, zebys mi o tym
wszystkim opowiedzial.

George westchnat 1 otworzyt oczy.

- Gdy Steven i ja po raz pierwszy dotarli$my do Francji, wystano nas do
Hartleur, by nas przeszkolono przed



wyruszeniem na front. Tak bylo z kazdym nowym rekrutem. MieliSmy
tam zostac parg tygodni. Musztra, nauka strzelania, wyktady o gazie 1
bombach... Pewnego dnia, gdy czekaliSmy na przyjscie instruktora, by
opowiedzial nam 0 tadunkach wybuchowych, sierzant postanowit zrobi¢
nam nieoficjalna pogadanke, taki rodzaj wstepu. No i ten sierzant,
ostrzegajac nas, czego nie mozna robi¢ z granatem, cisnat ta przekleta
rzecza w stol, chcac pokazac, o co mu chodzi.

I to cholerstwo wybuchto, zabijajac jego i dwdch innych, a raniac
kolejnych dziesigciu.

- M) Boze.

- Grace...

Wiedziatla, co chce powiedziec, jeszcze zanim otworzyt usta.

- Steven byt jednym z tych dwoch. Nigdy nawet nie dotart do okopow.
Biernie przystuchiwata si¢ swoim stowom sprzeciwu.

- Widziatam list od putkownika. Bylo w nim napisane, ze Steven zginat w
walce, ze podczas ofensywy trafil go pocisk 1 zmart w czasie powrotu do
bazy. Zmart w wyniku odniesionych obrazen, tak tam bylo napisane.

- Standardowy list. Putkownik wysytat ich setki. Popatrzyta mu w oczy -
byto w nich znudzenie, brakowato im blasku. Wiedziata, ze méwit
prawde.

- To potworne.

- Wszystko jest potworne. Nie powtarzaj tego nikomu. Nie chcg, zeby
rodzice dowiedzieli sig, jak bezsensownie zginat moj brat. Nie mow tez
Nancy. Martwilaby si¢ o mnie jeszcze bardziej niz teraz. - Wstat 1 ruszyt
w strone drzwi. -Dobranoc.

- Chcg wiedzie¢ wigeej. Nadal cheg, by$ mi o tym wszystkim
opowiedziat. Jesli tylko bedziesz chcial. - To zabrzmiato zatlosnie, nawet
W jej uszach.



- Dobranoc, Grace. -1 wtedy, z r¢ka na klamce, jakby po chwili namystu
dodat. - Mozesz mi wystac list od czasu do czasu. Jesli bedziesz miata
ochote. Wydaje mi si¢, ze Nancy nie powinno to przeszkadzac.

Odgtos jego krokéw na schodach. Skrzypienie desek podtogi. Dzwigk ich
glosow gdzies$ u gory - jego i Nancy.



PICCADILLY HERALD

2 maja 1927

Z. zycia West Endu

Nie jestem Dobrq Dziewczynq. To powinno by¢ oczywiste dla kazdego,
kto czyta moje felietony. Noce spedzam poza domem. Lubie towarzystwo
mezczyzn. Jestem prozna. Przesadzam z makijazem. Naginam prawde tak,
Jjak mi pasuje. Nie odmawiam koktajli. Nie sprzeciwiam sie, gdy... Coz,
przynajmniej do niedawna.

Stalismy na deszczu, konczyta sie diuga, wyczerpujqca noc. Nieziemsko
przystojny mezczyzna, bedqcy moim towarzyszem, zadal mi pytanie, a ja
odpowiedziatam ,,nie", mimo ze chciatam powiedziec¢ ,,tak". Postqpitam
W ten sposob, bo myslatam, ze to stuszna taktyka. Mowisz ,,nie" i to
doprowadza faceta do szalenstwa, az w koncu goni za tobq jak chiopiec
za latawcem, gdy wiatr wyrwat mu z reki sznurek. Przynajmniej tak
wiasnie powinien zrobic. Ale nie tym razem, czytelniczko. Ten dzentelmen
najwyrazniej nie rozumie zasad tej gry. Moze omytkowo wzigt mnie za
Dobrq Dziewczyne -jednq z takich, ktore mowiq ,, nie", gdy majq na
mysli ,, nie". Moze sam gra w cos zupetnie innego.

To nie byt dobry tydzien.



Pewnie chcecie sie dowiedzie¢ czegos o kolejnych restauracjach i
kolejnych nocnych klubach. Ale coz ja moge wam powiedzie¢, majqc taki
nastroj? Jesli okolicznosci zmuszq was, zeby is¢ do Morelli na Brewer
Street, nie zamawiajcie tam ryby, blagam. Ani wieprzowiny. Ani
spaghetti. Ani Zadnych puddingow. Ani przystawek. Jesli wasz uparty jak
osiol kompan zmusi was do pojscia do Little Venice na Lower Regent
Street, wezcie stolik mozliwie jak najdalej od parkietu, bo ttumy sq tam
wieksze niz na meczach pitkarskich i kazdy w promieniu kilometra od
podskakujqcych par bedzie narazony na kopniaki, nadepniecia albo i
gorzej. {Jesli wasz tydzien byt tak kiepski jak moj, zwalisty, tysy
mezczyzna moze wpasc na wasz stolik, gdy sqczycie drinka i zajadacie sie
frytkami, a potem jeszcze miec¢ czelnos¢ twierdzic, ze weszliscie mu w
droge). W koncu: jesli nadzwyczajne okolicznosci, na ktore nie bedziecie
mie¢ wphwu, sprawiq, ze pojawicie sie w nocnym klubie Marchesa na
Charing Cross Road... Ale nie, niemozliwe, by cokolwiek mogto zagoni¢
trzezwo myslqcq osobe w to hatasliwe, przepocone i ohydne centrum
marnych koktajli i Fatalnie Ubranych Ludzi.

Jakby tego bylo mato, w tym tygodniu listy od was sq petne skarg. Panna
Gertrude Summerhouse z Peckham strofuje mnie za to, ze uznatam
Dextera O'Connella za niegodnego zaufania, i nakazuje mi upublicznic¢
Wiadomosé, ze ,,analiza pisma pana O'Connella ujawnia, iz jest on osobq
szczerq i honorowq, kims na kim zdecydowanie mozna polegac"”. Panna
Elizabeth Jones z Hammersmith jest jeszcze bardziej stanowcza: ,,Jak
smiesz mowic¢ w ten sposob o Dexterze O'Connellu!? 1ty siebie nazywasz
pisarkq? Nie jestes godna liza¢ mu butow". Cos czuje, ze te panny i ich
towarzyszki z mojego worka z listami mogty ostatnio tanczy¢ charlestona
z jakims zielonookim potworem.

Wracajqc do tematu: co powinnam zrobi¢ z moim krngbrnym
dzentelmenem? Odpowiedzi prosze przesytac na



zwyczajowy adres. Oczywiscie przyjetym sposobem postepowania jest
czekanie, ale obawiam sie, Ze bede czekata w nieskonczonosc. Mogtabym
wprawdzie sama poszukac Diabla i upewnic sie, czy rozumie, jak rzadkq
icennq rzeczq jest Diamond. Ale przeciez Zte Dziewczyny tak nie robiq. 1
dla Ztych Dziewczyn to nigdy nie konczy sie dobrze. Dziele sie z wami
moim dylematem, drogie czytelniczki, w duchu kolezenstwa. Mozecie tego
nie rozumie¢, mozecie ze mnq dyskutowac, ale jezeli wyrazacie zwyczajng
dezaprobate, to znaczy Ze nie jestescie czesciq Nowoczesnego Swiata dla
ktorego pisze i nie powinnyscie w ogole czyta¢ moich felietonow.

Ach tak, mata poprawka: wiarygodne Zrodto informuje, ze ,,wlascicielka
cukierni The Morning Glory wcale nie ma wgsow. To pewnie byt tylko
cien'.

Cien o piqtej po potudniu, jasne.

Diamond Sharp



ROZDZIAL 3

Zaczegto sig¢ od zwyktej plotki, o ktorej z dnia na dzien robito sig coraz
glosdniej. Grace ustyszala ja pewnej nocy w Salamandrze, a p6znie;j
kolejnej nocy w Lido. Trzeciego dnia o poranku miata telefon od
Dickiego. Plotka glosita, ze Dexter O'Connell bedzie czytat swoje teksty
w Cirdsie, wiasnie tego wieczora, o dziewiatej. Dickie zadzwonit do
menedzera Cirdsa i otrzymat dziwna odpowiedz: ,,ani nie potwierdzamy,
ani nie zaprzeczamy". To tylko dolato oliwy do ognia.

- Lepiej tam 1dz, Grace - powiedziat Dickie. A Grace odparta:

- Mimo wszystko wolatabym nie.

- Bedzie czytat fragmenty swojej nowej powiesci. Powinnas o tym
napisac.

- Dickie, on nie ma zadnej nowej powiesci.

- W wywiadzie powiedzial co innego. A teraz przestan zrz¢dzi€ i idZ tam.
Odtozywszy stuchawke, Grace wezwata Margaret do swojego biura,
zamkneta drzwi 1 nie patrzac maszynistce w oczy, opowiedziata jej o
plotce, na koncu dodajac:

- ja nie mogg i8¢, wiec bede musiata wystac ciebie, zeby$ porobita notatki.
Oczywiscie jesli ustyszysz co$§ wartego zapisania. P6Zniej to przepisze po
swojemu.



Twarz Margaret przybrata dziwaczny wyraz.

- No? - Grace we wzburzeniu uderzata koncowka otdéwka o biurko.

- Bardzo chciatabym p¢js¢. Databym sobie reke uciac, zeby tam by¢.

- Nie bedzie takiej potrzeby.

- Ale... - dziewczyna zmarszczyta brwi i poprawita sobie okulary na
nosie.

- Ale co?

Znow zaczela majstrowac przy okularach.

- Mysle, ze to nie w porzadku, by sprawy osobiste przeszkadzaty ci w
poOjsSciu tam 1 napisaniu dobrego artykutu.

- Co prosze? Nie ma zadnych ,,osobistych" spraw. Po prostu jestem juz
umowiona.

- Poproszono cig, zeby$ opisata pierwsze od pigciu lat publiczne
wystapienie Dextera 0'Connella, a ty ,,jestes juz umowiona"? Bylabym
zaszczycona 1 wniebowzigta, gdybym moglam tam i8¢. I dzigkuje ci
serdecznie za to zaproszenie. Ale prawda jest taka, ze ty tez powinna$ tam
by¢. Jesli powaznie traktujesz swoje pisanie, nie pozwolisz, by cokolwiek
weszto ci w drogg, a juz szczegdlnie jakas drobna uraza.

Otowek pekt Grace w dtoni.

Piccadilly Circus w stoneczne czwartkowe popotudnie. Swawolne
sukienki w jasnych kolorach - na tyle krotkie, by pokaza¢ tydki, a w
niektérych przypadkach takze kolana. Kapelusze, torebki, sportowe buty.
Biate apaszki, krochmalone koszule 1 tyle olejku do wtosoéw, ze mozna by
nim pokry¢ cata Regent Street. Pazie roznej jakosci. Chichotanie. Plotki.
- Zrobit to.

- Nie moze by¢.



- Zrobit!

- Nie gadaj!

Pijak zeskakuje z chodnika, bentley stara si¢ go omina¢ 1 wtedy citroen
whbija si¢ w jego bok. Glosny dzwigk klaksonu.

- Ty cholerny idioto! Pijak stania sig.

Przed Piccadilly Restaurant sprzeczka zmienia si¢ juz niemal w bijatyke.
- Zostaw go, William. Nie jest tego wart.

- Wiasnie ze jest.

Dziewczyny rozdzielaja dwdch chtopcow. Twarze czerwone ze
zdenerwowania.

- Gdybys$ mnie puscita, Agnes, chyba bym go zabit.

- Zabij mojego brata, a ja zabije ciebie. Dziewczyna o dtugich rudych
wlosach, w kapeluszu

z niemodnym szerokim rondem, przechodzi niemal po stopach
perorujacego chlopca. Ten odwraca si¢ 1 wrzeszczy.

- Powinnas patrze¢, gdzie leziesz!

Dziewczyna 1 jej towarzyszka znikaja za rogiem Orange Street. W klubie
Cirés, ktory dzi$ zostal otwarty dwie godziny wczesniej niz zazwyczaj.
Wewnatrz Cirdsa zgromadzity si¢ thumy. Thumy jak na ten lokal bardzo
nietypowe. Zupekie z innej bajki, jak pudetko z ekstrawaganckimi
butami na wyprzedazy rzeczy uzywanych. Ludzie kigbia sig, kupujac
drinki przy barze i bacznie przygladaja si¢ wyposazeniu. Kelnerzy
rozstawiaja rzedy krzeset na parkiecie. Na podwyzszeniu umieszczono
mownice.

- A wigce to prawda. - Margaret Sciskata w dtoniach swoj egzemplarz
Wizji.

- Zobaczymy. - Grace byta zaabsorbowana dtuga, ruda peruka i szerokim
kapeluszem, ktory dzisiaj zalozyta. Rondo



opadato tak nisko, ze ledwie byta w stanie cokolwiek zobaczyc¢.

Wpot do dziewiatej. Wielu zaj¢to juz miejsca, cho¢ co poniektorzy zostali
przy barze, gdzie wcigz trwaty ozywione konwersacje. Nikt nie byt
pewny tego, co si¢ wydarzy. Podstuchiwali jeden drugiego.

- Jones dowiedziat sie z pewnego zrodta. Mozna mu wierzy¢.

- Mowita mi o tym Cynthia. Jest bibliotekarka, zna sie na takich
sprawach. Na literaturze i tym podobnych.

Margaret pokazata Grace kilka pustych krzeset.

- Usiadzmy lepiej, zanim wszystkie zostang zajete. Grace rzucita okiem
na swoje odbicie w szkle i metalu.

Peruka wygladata absurdalnie. Zaklgta cicho.

Dziewiata. Rozmowy umilkly zupetnie. Thum czekat w napigciu.

- Myslisz, ze si¢ pojawi? - Na twarzy Margaret malowala si¢ mieszanina
nadziei i konsternacji.

- Mnie nie pytaj. W sprawie 0'Connella moje przeczucia sa bezuzyteczne.
Margaret podekscytowana rozgladata si¢ dookota. -Na pewno
przyjdzie. W innym wypadku po co otwieraliby klub? Po co by ustawiali
wszystkie te krzesta i moOwnice?

- Moze tez ustyszeli plotke, tak jak wszyscy pozostali, 1 pomysleli, ze
warto zaryzykowac. W koncu dzigki temu sprzedali dzi§ masg drinkow.
Podejrzane jest to, ze nie ma tu Sisleya, menedzera. Och!

- Co?

- Nic. - Grace chwycita kapelusz za rondo 1 wcisngta si¢ w krzesto.
Zauwazyla kogos, z kim wolataby teraz nie rozmawiac¢. Co 0n mogt robic
akurat tutaj...?

Kolejne minuty mijaly, a atmosfera w pomieszczeniu gestniata z kazda
chwila. O wpot do dziesiatej osiagngla



punkt krytyczny. Szeptane potgebkiem narzekania stawaty sig coraz
glosdniejsze. Ludzie kiwali glowami z niedowierzaniem, a potem wstawali
1 wychodzili. Kelnerzy zaczgli sktadac¢ krzesta 1 zabierac je z parkietu.
Grace czuta nieznaczna satysfakcj¢. Na wszystkich twarzach wokot niej
malowaly si¢ rozczarowanie i gniew, te same emocje, ktore O'Connell juz
od tygodnia wywolywat u niej. To niejako dowodzito jej racji.

Juz w lepszym humorze, odwrocita si¢ do Margaret.

- Wybieram si¢ na Stand, do Tutankhamuna. Chcesz pdjs¢ ze mna?
Margaret potrzasneta glowa.

- Zostang jeszcze chwilg. Tak na wszelki wypadek.

Klub Tutankhamun stylizowany byt na egipski patac: wszedzie
marmurowe kolumny 1 Scienne malowidta, ukazujace piramidy,
niewolnikdw oraz ich panow. Nie brakowato masek, posagow ani ztotych
skarabeuszy, ktore wedtug wiedzy Grace byly autentycznymi artefaktami
przywiezionymi z Egiptu. Kelnerzy, noszacy na biodrach ztote przepaski,
wysoko nad gtowami trzymali tace petne drinkéw. Kobiety w biatych
szatach wachlowaty gosci purpurowymi wachlarzami badz palmowymi
lis¢mi. Cztonkowie orkiestry mieli czarne peruki i mocny makijaz na
twarzach.

Pozbywszy si¢ sztucznych wtoséw i1 kapelusza, Grace wpadta na
Monique, menedzerke, kobiete pokaznej tuszy, opatulona koronkami.
Ledwie zaczely rozmawiac, gdy zabrzmial okrzyk ,,Skatbie! Jak
cudownie!" i juz calowat ja po policzkach wylewny wlasciciel lokalu,
Sheridan Hamilton-Shapcott, ktéry zaraz poprowadzit ja do najlepszego
stolika. Byl mezczyzna tak chudym, ze nawet najlepsze garnitury



Savile Row wisiaty na nim niczym worki. (On i Monique wygladali obok
siebie doprawdy przekomicznie. Jakby nie nalezeli nawet do tego samego
gatunku).

- Dhinki, dtinki! - Sheridan klasnat w dlonie przywotujac kelnera. - Glace,
lepiej sptobuj mojego nowego koktajlu, Luxor Lizard. Przyrzadzitem go
wlasnotecznie, mozesz wigc by¢ pewna, ze jest przepyszny.

- A cow nim jest?

- Sptobujesz, to sie przekonasz. - Tak brzmiato motto Sheridana. Wisiato
wysoko nad barem, napisane literami przypominajacymi hieroglify.
Grace styszata kiedys, ze kazat je tez zawiesi¢ nad swoim 16zkiem.
Ztotawy drink smakowo przypominal nieco miod.

- Przepyszny. Jest pewnie strasznie mocny?

- Nie badz taka podejrzliwa. - Skrzyzowat nogi 1 zmarszczyt brwi, co
wygladato tym zabawniej, ze wokoét sarnich oczu mial mocny egipski
makijaz. - Pamigtaj, ze masz by¢ mita, Glace. Ciagle jestem zly, ze nie
przyszta$ tu wezesniej. Ty, moja najstatsza przyjaciotka. A przeciez
mamy otwalte juz od miesiaca!

- Pomyslatam, ze zanim wpadng, powinnam pozwoli¢ ci si¢ rozkrecic.
Zeby$ zdazyt sie tu poczué jak na swoim.

To byto bliskie prawdy. Zbyt dobrze znata Sheridana, by chciec¢ tu
przychodzi¢ w ktérys$ z wieczorow tuz po otwarciu. Jej uszu szybko
dobiegly plotki o tym, ze Sheridan robi ghlupoty w rodzaju pozwalania
obstudze na picie darmowych drinkow - nawet ich do tego zachecal, zeby
si¢ dobrze bawili. W rezultacie powstat kompletny zamet. Trzeciej nocy
ktos wezwal policje 1 Sheridan tylko dzigki darmowym drinkom mogt
sprawic, by to miejsce wciaz jako$ funkcjonowato. Chaos zakonczyt si¢
wraz z przybyciem Monique. Od lat prowadzita r6zne knajpy, wigc



szybko zdotata zaprowadzi¢ w Tutankhamunie porzadek, nie tolerujac
idiotycznych zagrywek szefa, ktory - jak sam przyznawat - byt w tej
branzy dziewica.

Sheridan odziedziczyt Browar 1 Gorzelni¢ Shapcott po zmarltym ojcu
Edwardzie, ale nie zdotal wejs¢ w buty swojego wielkiego przodka. Jego
proby zwrocenia na siebie uwagi nie byty dobrze odbierane w swiecie
biznesu, wigc wkrotce zostal zmuszony przekazaé interes w rgce
wieloletniego zastepcy ojca. Odtad poswigcal swoj czas i energie¢ na
rozwijanie swego ewoluujacego hobby. W tym przypadku ,,ewoluujace"
jest naprawde najwlasciwszym okresleniem: to si¢ zaczeto jeszcze przed
sSmiercia ojca, gdy Sheridan studiowat histori¢ starozytna na Cambridge.
Bedac tam, zaprzyjaznit si¢ z grupa archeologdw, ktorzy przekonali go do
porzucenia studiow i dotaczenia do ich wyprawy do Egiptu - i jedno-
czes$nie do jej zasponsorowania. Shapcott senior, ktOry trzymat reke na
funduszach, zgodzit si¢ na to, styszac, ze to nie historia starozytna, ale
wlasnie archeologia jest konikiem syna. Starzy przyjaciele Shapcottow,
Catherine i Harold Rutherford, poparli poglad Amelii, ze ,,kiedy chtopak
si¢ wy-Szaleje, na pewno wroci na uczelni¢". Ale tak naprawde Edward
wecale si¢ nie martwil dyplomem syna. Potrafit przyja¢ do wiadomosci, ze
mezczyzna chee po prostu kopac¢ ziemie w dalekich krajach w
poszukiwaniu skarbow. Pragnienie przesiadywania w bibliotekach i
czytania zakurzonych tomoéw byto mniej zrozumiate - dobrze wigc, ze syn
wreszcie postanowit wziac sie do jakiej$ roboty.

Podczas wyprawy Sheridan nie zakochat si¢ jednak w archeologii, lecz w
Egipcie. Piramidy byty naprawde wspaniate, a spltyw Nilem okazat sig
cudownym doswiadczeniem. Po co wigc spedzac¢ czas na kopaniu dotow
w upale? Wystarczyto da¢ w tapg komu trzeba, zeby zyskac¢ dostep do
niewystowionych skarboéw 1 moc wysta¢ je do domu, a tam trzymac je
jako trofea badz komus opchna¢.



W czasie gdy jego dom rodzinny zaczal wypetnia¢ si¢ amuletami i
sarkofagami, zrzedliwy 1 cierpiacy na gruzlice Edward opuscit nasz
padotl, patrzac ze zdumieniem na mask¢ Anubisa, boga cmentarzy 1
balsamowania o gtowie szakala, ktory tajemniczym sposobem pojawit sig
na $cianie jego sypialni.

Krétko po $mierci ojca z Sheridanem skontaktowata si¢ Cécile Joubet,
paryska projektantka, 1 poprosita o zgode¢ na obejrzenie stynnej egipskie;j
kolekeji, chcac skorzystac z jej motywdw, koloréw 1 ogdlnie pojetego
ducha przy tworzeniu kolekcji dla House of Myrbor. Patrzac, jak ta
malenka, petna pasji Francuzka obmacuje jego trofea, gapiac si¢ na
pokryte hieroglifami plyty i trzymajac jego bezcenne klejnoty pod
Swiatto, Sheridan myslat o Kleopatrze. Miesiac pdzniej poslubit panng
Joubet i stal si¢ niewolnikiem jej $wiata mody 1 projektowania wngtrz
inspirowanych stylem egipskim.

Obecna faza zycia Sheridana jako wtasciciela Tutankha-muna nastapita
po przedwczesnym i nagtym rozpadzie jego matzenstwa. Gdy Ceécile
skonczyta z Egiptem, przeniosta si¢ na Daleki Wschod, co wiazalo si¢ z
réwnoczesnym ,,przeniesieniem™ uczucia na francuskiego profesora,
posiadacza bogatej kolekcji chinskich dziet sztuki.

- Ta dziewczyna nie jest stata w uczuciach - jeczal Sheridan, lezac na
barze Coyote Club w Paryzu. - Zmienia facetéw jak rekawiczki.

- Odwagi, mon ami. - Monique, menedzerka Coyote, klepata go po
plecach, podajac kolejnego drinka. - Potrzebujesz przedsigwzigcia, ktore
pozwoli ci zapomnieC o tej dziewczynie. Brak ci marzenia, za ktorym
mogtbys



podazac. Ja z kolei mam marzenie, ale nie mam $rodkdéw na jego
realizacje. Mozemy pomodc sobie nawzajem. Vous comprenez7.

- Jest na mnie sttaszliwie zdenetwowana. - Sheridan przewrdcit oczami. -
Wiesz, kogo mi przypomina? Moja dawng nianke. T¢ matudna IHlandke.
Pamigtasz? Ogrywata mnie w pokela, taz za tazem.

- Monique?

- Nie, nie: tamta nianka. Och, na pewno pamigtasz, Glace. Wielgachny
nochal 1 cala leszta.

- Pewnie. - W myslach zobaczyta ich wszystkich jako dzieci, bawiacych
si¢ razem: Sheridana, Nancy 1 ja sama, kiedy rodzice jedli obiad 1 gadali o
,,dorostych sprawach" na dole. Sheridan zawsze wolal przesiadywac u
Rutherfordow, bo mieli sympatyczniejsza niani¢ 1 zestaw do herbatki dla
lalek. Jako ze byt chtopcem, nigdy takiego nie dostat. Ona i Nancy bardzo
lubity, gdy do nich przychodzil. Byt od nich kilka lat mlodszy 1 fatwo
mozna byto nim dyrygowac. To bylta jedyna zmiana, jaka w nim zaszta:
nie dawat juz soba dyrygowaé. Chyba ze robita to Monique. Pod innymi
wzgledami wciaz pozostat taki sam jak wtedy, gdy byt matym chtopcem.
- Zabawne - powiedziata po chwili Grace. - Catkiem niezle pamigtam
twoja niani¢, ale zupetnie nie przypominam sobie jej nochala.

Klapnat dtonia.

- C6z, moze mi si¢ zdawato. Z pewnos$cia powinna mie¢ taki nochal.
Tak czy siak, pewnie poszio o weze.

- Weze?

- To wtasnie zdenelwowato Monique. Spotkalem tego statego
posktamiacza wezy, jezdzit z jakim$ cytkiem. Dal mi niezla ceng za pate
pytondéw. Naptawdg¢ wielgachnych. Pomyslalem, ze beda pasowac do
tego miejsca, gdzie moga owijac si¢ wokot altefaktow. Egzotyczna
atmosfela 1 cata leszta.

- Sheridan! Nic dziwnego, ze Monique si¢ wsciekta! Powiem ci cos: jesli
zaczniesz wpuszcza¢ weze do klubu, moja noga juz tu nie postanie.

- Oj, niedobta, niedobta. Jestes$ taka sama jak Monique. Przeciez pytony



nie gltyza. Nawet ci¢ nie zadusza, jesli podasz im odpowiedni §todek. Tak
mowit tamten facet. Wystatczy je otumanic.

Grace zauwazyta kogos.

- Margaret! Tutaj!

Sheridan cmoknat z niesmakiem.

- Skalbie, co ty wyptawiasz? Czemu wleczesz takie szale panie do mojego
klubu? Ona wyglada jak sekletatka. Sptaw ja, jesli taska, 1 widzimy si¢
pOZnie;.

Po czym zniknat, zostawiajac Grace lekko oburzong (w imieniu
Margaret).

- Dhinka? To znaczy: drinka? - Grace spytala Margaret, gdy ta, zdyszana,
stane¢ta na miejscu Sheridana.

Dziewczyna potrzasneta glowa.

- Nie zostang tutaj. Robi si¢ p6zno. Jutro praca i w ogdle. Musiatam tylko
przyjs¢, zeby opowiedziec ci, co sig stato.

-No i?

Szelmowski usmiech.

- On tam byl, ukryty w thumie. Zauwazytam go. Mial sztuczna brode 1
wasy, ale nie zdotat wyprowadzi¢ mnie w pole.

- Naprawdg?

- Podesztam i klepngtam go w ramig. ,,Panie O'Connell", powiedziatam:
,,Czy moge prosi¢ o autograf?".

- 1?7 Jak zareagowal?



- O mato nie wyszedt ze skory. Potem wzial mnie na strong i powiedziat,
ze podpisze, jesli nikomu nie zdradzg, kim jest.

- C6z on tam robit? Czemu przyczail si¢ na wlasnym spotkaniu autorskim
w takim przebraniu?

- Powiedzial, Ze tez ustyszat plotke o tym czytaniu i nie mogt sie oprzec,
zeby przyjs$¢ tam incognito.

Grace parsknela.

- Czego sie spodziewal? Ze siedzac na widowni, zobaczy samego siebie
na scenie?

Margaret wzruszyta ramionami.

- Pewnie myslat, ze to zabawne. On chyba lubi takie rzeczy.

- Zapewne,

- I kto to méwi. Sama schowatas si¢ pod ruda peruka. Pociggnigcie
nosem. Dziewczyna chyba znow zapomniata, gdzie jej miejsce.

- Popatrz na to. - Margaret wyciagngla swoj egzemplarz Wizji i otworzyta
go na zaktadce.

Dla Margaret

Najmaqdrzejszego rodzynka w ciescie. Z wyrazami podziwu, Dexter
O'Connell

- Widzisz? Podziwia mnie. - Byla strasznie zadowolona z siebie. - Z
wszystkich ludzi, ktorzy przyszli postuchac, jak czyta, tylko ja go
rozpoznalam. Wigc teraz cho¢ jedna osoba na swiecie wie, jaka jestem
bystral!

- Coz, w takim razie gratuluje. - Grace poczula, ze na jej twarzy wlaczyt
si¢ tik nerwowy.

- Jestes zazdrosna! Nie ma powodu. Kazat mi tez przekaza¢ wiadomos$¢
dla ciebie. - Nagle irytujaco zamilkta, zapewne chcac wykorzystaé
moment przewagi.

- No i? Co powiedziat?

0j, jakze jej si¢ spodobato byciem powiernikiem czyjegos sekretu.



- Powiedziat: ,,Przekaz swojej przyjacidice, ze nie musi zgrywac
powsciagliwej, bo to do niej nie pasuje". I dat mi to. - Wyjeta z torebki
zaklejona koperte, ktora podata Grace przez stot.

Grace podniosta ja. Byla cigzka, a w srodku byt znajomy ksztatt.

- To klucz, prawda? - spytata Margaret. - Pewnie do jego pokoju
hotelowego. Co z tym zrobisz?

- To najbardziej arogancki, najbardziej bezczelny mezczyzna, jakiego
kiedykolwiek poznatam. - Nadal nie otworzyta koperty. - Mecza mnie juz
jego gierki.

-No aleco zrobisz?

- Odesle mu to z powrotem. - Wrzucita koperte do swojej torebki. - A
teraz juz chyba powinnas si¢ zbierac. Jutro praca 1 tak dalej, no nie?

- Chyba masz racjg. - Wygladata, jakby rozwazata zmiang zdania i chciata
si¢ napic. - Czy to znaczy, ze mam zostawi¢ ci¢ sama?

- Niezupetnie. Ona juz ma towarzystwo. - To byt John Cramer, stojacy tuz
przy ich stoliku. Cramer, z szerokim u§miechem na twarzy 1 oczami
ledwie dostrzegalnymi w przyciemnionym oswietleniu klubu.

- Co ty tu robisz? - jej glos zabrzmial niemal panicznie. Probowala si¢
uspokoi¢. Margaret patrzyla to na jedno, to na drugie, a w koncu jej wzrok
spoczal na twarzy Cramera. Spodobat jej sig, pomyslata Grace. I wtedy,
widzac twarze kobiet przy sasiednich stolikach, uswiadomita sobie, ze
podobat si¢ im wszystkim.

- Pomyslatem, ze powinienem ci to oddac. - Za plecami chowat perukg 1
kapelusz. - Upuscitas po drodze.

- Sledzite$ mnie?



- Niezupehie. No, dobra, moze 1 tak. - Cramer lekko si¢ zarumienit. -
Zaintrygowato mnie to przebranie. I pomyslatem: zatozg si¢, ze ona idzie
gdzies$, gdzie warto by¢. Trzeba sprawdzi¢ gdzie.

Margaret pomachata im z zazenowaniem, co§ wymamrotata 1 poszta
sobie.

- Czy ten mezczyzna ci¢ denetwuje, Glace? Sheridan wroécit - i teraz tych
dwoch obsciskiwato sie,

mowigc: ,,Lata cate ci¢ nie widzialem, stary druhu". Sheridan chwilg si¢
wyglupiat z wykorzystaniem peruki i1 kapelusza, ale po chwili zdjat je z
siebie. Cramer zaczal go wypytywac¢ o Tutankhamuna. Kelner postawit
na stole trzy kolejne Luxor Lizardy.

- Spotkatem tego dziada w Kairze pate lat temu. Ale heca! Ja bylem tam
na wykopaliskach. A on... Co ty tobite§ w Kairze, John?

Cramer wzruszyt ramionami.

- Bylem na wakacjach.

- Czytata$ kiedys jego teksty, Gtace? Jest piekielnie dobty, no wiesz, gdy
tobi wywiady z 16znymi ludzmi. Sptawia, ze wyjawiaja mu wszystkie
swoje seklety.

- Starczy tego dobrego, Sheridan. - Cramer zapalit papierosa.

- Zabtysnatl, tobiac wywiad z plezydentem Hardingiem kilka lat temu.
Wiedziatas o tym? Facet wpadt jak sliwka w kompot: kochanki, skandal
Teapot Dome... dtugo by wymienia¢. I mozna by pomyslec, ze ostatnia
rzecza, jakiej by chcial, jest fozmowa z kim$ takim jak John. I co on
wtedy powiedziat, John? ,,Mogg potadzi¢ sobie z moimi wiogami. Ale to
przez najblizszych przyjaciot mam takie ptoblemy".

- Co$ w tym stylu.

- Glace tez jest tak jakby dziennikalka. Wiedziates tym, John?

- Sheridan...

- Jako Diamond Shatp pisze te felietony dla ,,Hetalda". Sa sttaszliwie
populaine. Ta nasza Glace jest doptawdy niegrzeczna. - Widzac wyraz jej



twarzy, dodat szybko. - Och, skalbie. Chyba popetitem mate faux pas.
Widzisz, jak tetaz na mnie patrzy? Co najmniej jakby chciata mnie
udusi¢. Zupehie zapomniatem, ze te jej felietony sa tajemnica.

Orkiestra grata dobrego, szybkiego charlestona. Grace zmusita si¢ do
usmiechu.

- John, masz ochote zatanczy¢?

Ona i Cramer tak wirowali i podskakiwali na parkiecie, ze ludzie az
zaczeli si¢ im przygladac. Grace zawsze pociagali mezczyzni, ktorzy
potrafili dobrze tanczy¢, tak samo jak nie potrafita zainteresowac si¢
tymi, ktorzy robili to kiepsko. Tanczyli blisko siebie, a ona obejmowata
ramionami szyj¢ Cramera - wiedziala, ze wygladaja w tej chwili, jakby
byli kochankami. Znata jeszcze tylko jednego mgzczyzne w Londynie,
ktory tanczyt z taka wprawa.

Musiata si¢ troche uspokoic.

- Spedzasz sporo czasu w towarzystwie mojej siostry -powiedziata, gdy
wrocili do pustego stolika.

- Nancy jest cudowna kobieta, sama wiesz. Bardzo si¢ zaprzyj azniliSmy.
Grace wyciagneta papierosy 1 poczestowala sig jednym.

- Przechodzi cigzki okres. Styszalam, ze ty rowniez.

- A wigc powiedziata ¢i? O mojej zonie?

Zauwazyla, ze John wciaz jest kompletnie trzezwy, podczas gdy jej platat
si¢ juz jezyk. Przeklete koktajle! I na dodatek on nawet nie tknal swojego.
Szklanka wciat byta petna. Grace postanowita si¢ poczgstowac.

- Od smierci mojej zony mingto piec lat - powiedziat. -Zreszta to nie robi
roznicy. To sporo czasu. Ta cata gadka, ze czas leczy rany... Zwykly
banat.



- Ludzie musza w co$ wierzy¢ - odparta Grace. - Wojna spowodowata
takie straty, ze zrezygnowaliSmy nawet z noszenia zatoby. Bo przeciez
wszyscy musielibysmy chodzi¢ ubrani na czarno. Londyn wygladalby jak
miasto krukow. Ale rezygnujac z tego, straciliSmy umiejgtnos¢
oplakiwania bliskich. Zakopalismy te sprawy w szufladzie 1 zgubiliSmy
klucz. Wszyscy staraja si¢ jakos trzymac 1 tyle. Nie potrafimy juz mowic
o naszym zalu.

- Masz absolutng racj¢ - powiedziat Cramer. - Sam pogubitem sig troche
w sekretnym §wiecie mojej rozpaczy. Po kilku miesiacach to wszystko
stalo sig... niemozliwe do wystowienia. Niby powinno si¢ przej$¢ nad tym
do porzadku dziennego. Posktadac si¢ jako$§ do kupy. Ale nikt nie powie
ci, jak tego dokonac. - Potrzasnat gtowa - Boze, dobrze ze moge o tym z
toba porozmawia¢, Grace. Ty 1 Nancy, wy nie odwracacie si¢ od takich
spraw. Jestescie pierwszymi od dtugiego czasu osobami, z ktorymi
naprawdg mogg na ten temat pomowic.

- Mingty niecate dwa lata, odkad Nancy stracita Georgea.

- Wiem.

- Moze wydaje si¢ silna 1 radosna, ale to tylko pozér. Pod spodem jest
bardzo krucha.

- O tym tez wiem. - Zaczat dziwnie si¢ jej przygladac.

- Rutherfordowie trzymaja si¢ razem. Odkad straciliSmy Georgea,
jestesmy sobie blizsi niz kiedykolwiek.

- Grace, ja naprawde darze twoja siostre szacunkiem. Nie gram w zadne
gierki. JesteSmy przyjaciotmi.

Cos$ zawirowato Grace w brzuchu, poczuta nagty ucisk 1 odwrocita
wzrok, patrzac na stojacy przed nia ztoty koktajl.

- To dobrze. Bo jesli ja skrzywdzisz, bede¢ musiata ci¢ zabi¢. Tanczymy?
Tym razem byt to staromodny walc. Pary poruszaty si¢ powoli, jakby si¢
unosity nad powierzchnig parkietu.

Mocno Sciskajac Cramera, Grace wdychata atramentowa won jego skory.
Miata wrazenie, ze jej siostra przytula go doktadnie w taki sam sposob.



Jednak cigzko jej byto to sobie wyobrazi¢. On nie byt w typie Nancy,
przynajmniej oceniajac z perspektywy jej wezesniejszych wybordéw. Lecz
jesli tak na to spojrzeé, nie byt takze w jej typie.

- Nancy nie lubi wasow - szepneta mu do ucha. - A ty?

- Nie moge¢ powiedzie¢, zebym za nimi szalala.

- Ale lubisz Amerykandw. Przynajmniej tak mozna wywnioskowac z
twoich tekstow. Chociaz moze nie jestem az tak ,,0szalamiajaco
przystojny"?

W myslach przekleta Sheridana.

- Co to za historia pomigdzy toba a 0'Connellem? Twierdzisz, ze go nie
Znosisz, ale fazisz za nim jak pies.

Poczula, ze na dzwigk tego nazwiska Cramer dostownie zamart.

- A ty? Czemu wlozytas dzis t¢ idiotyczna peruke i kapelusz?

- To chyba jasne: nie chcialam, Zzeby mnie tam zobaczyt. Z toba byto
inaczej. Bardzo chciale$, by zwrécil na ciebie uwagg.

Mimo ze zesp6t wciaz grat, John wypuscit ja z objec 1 wrécit do stolika.
Po chwili dotaczyta do niego.

Gdy oboje usiedli, poprosit kelnera o tonik z cytryna. Wiedziala, ze nie
powinna juz pi¢é, ale 1 tak zamoéwita sobie Gin Fizz 1 wetkneta kolejnego
papierosa do cygarniczki.

- Wigc? - spytata. - Masz zamiar mi opowiedzie¢ o tobie 1 0'Connellu?
Westchnat.

- ByliSmy przyjaciotmi na Yale. Mieszkalismy w jednym pokoju.
Bylismy naprawdg zzyci. I wtedy pojawita sig



dziewczyna, wyjatkowa dziewczyna, ktora zakonczyla nasza przyjazn.
Grace wypuscita kotko z dymu.

- Mowisz powaznie? Chodzi tylko o dziewczyng?

- Czyz nie jest tak zawsze? Ona byla wyjatkowa.

- Musiato wydarzy¢ sie co$ wigcej niz sprzeczka o dziewczyng, oboj¢tne,
jak bardzo wyjatkowa by byla. Przeciez minely juz cate lata. Zycie
poplyneto dalej dla was obydwu. Przynajmniej powinno.

Wzruszenie ramion. Wyraz bezsilnosci zaprawionej kping, co
rozwscieczyto Grace.

- Wigce co sig¢ stato?

- Ozenitem si¢ z nia. A on napisal ksiazke, w ktorej byta bohaterka. Ona
Juz nie zyje.

- Bytes m¢zem Véronique?

- Moja zona miata na imi¢ Eva.

Zespot zaczat gra¢ nowy numer, szybki jazzowy kawatek. Na parkiecie
tancerze krecili si¢ 1 podskakiwali. Grace miata metlik w glowie. Starata
si¢ to wszystko jakos uporzadkowac.

- Stuchaj, mogltbym ci powiedzie¢, ze O'Connell to tajdak, ze
wykorzystuje ludzi, ze to samo, co zrobit Evie i mnie, uczyni takze tobie,
jesli tylko mu na to pozwolisz. Ale przeciez nie ma sensu tego mowic,
prawda? Ostrzezenia nic nie dadza, bo nalezysz do dziewczyn, ktore maja
obsesj¢ na punkcie takich spraw. Im dluzej na niego narzekam, tym
bardziej stajesz si¢ nim zafascynowana.

Zmusita sig, by sie rozesmiac.

- Nie probuj bratac¢ si¢ z moim kobiecym wnegtrzem. Ono musi zostac¢
nienaruszone.

Potrzasnat gtowa.

- Wnetrzem? Bardzo starasz si¢ je ukry¢ za pseudonimem 1 ghupimi
przebraniami. A tak naprawd¢ wszyscy wiedzieli, ze to bytas ty. To byto
jasne. Pozwol, ze bede szczery:



nie bedziesz si¢ mogta oprzec, zeby nie ustysze¢ jego wersji tej catej
historii. I gdy on ci nakltamie na moj temat, bedziesz jeszcze bardziej
zafascynowana. Wtedy wrécisz do mnie po kolejng cz¢s¢ opowiesci. |
zanim si¢ zorientujemy, uczepisz si¢ nas jak rzep.

Ze 7loscig wypuscita dym nosem.

- Co proszg?

- Dhinka, kochani? - Sheridan znow wrécit do ich stolika, ktadac jedna
dton na ramieniu Cramera, druga za$ na ramieniu Grace.

- Nie, dzigki, Sheridan - powiedziata Grace 1 wstata. -Wtasciwie
powinnam si¢ juz zbierac.

- Ej, nie idz jeszcze. Obiecujg, ze juz si¢ zamkne i bede si¢ zachowywat
jak nalezy. - Mimo tych stow, w oczach Cramera wciaz bylo wida¢
ztosliwos¢.

Sheridan kiwnat na niego palcem.

- Kawat z ciebie tajdaka 1 totta. Glacie, skalbie, nie 1dZ jeszcze. Ten facet
jest nikczemny. Kaz¢ nakalmi¢ nim pytony, gdy tylko mi je przywioza.
Postuchaj, jest cos, o czym chce z toba polozmawiac, w cztely oczy. Co$
waznego. Zatkaj uszy, Ctamet, bo to nie twoja sptawa.

- Przykro mi Sheridan. Muszg lecie¢. Moze innym razem? - USmiechngta
si¢ do nich przelotnie. - Jestem z kim$ umdwiona.



ROZDZIAL 4

Na rozgwiezdzonym niebie wisial ksi¢zyc cienki jak sierp. Na West
Endzie zrobito si¢ zupetnie cicho, jesli nie liczy¢ stukotu obcaséw Grace,
idacej wzdtuz Strandu. W dloni $ciskata hotelowy klucz.

Wmawiala sobie, ze wcale nie idzie tam dlatego, ze jest zakochana. Nie
chodzito tez o to, by zrobi¢ na zto§¢ Cramerowi badz uszczesliwic
0'Connella. A juz na pewno nie byta zadnym z tych aroganckich i podtych
drani ,,zafascynowana".

Chciata po prostu znowu spojrze¢ w te niewiarygodnie przystojng twarz,
zobaczy¢, jak maluja si¢ na niej kolejno pewnos¢ 1 zadowolenie, a
nastepnie cisna¢ w nig kluczem, na tyle mocno, by nabi¢ siniaka. W ten
sposob oglosi, ze z pewnoscia nie jest zadna powsciagliwa dziewczyna. A
potem odwrocti si¢ 1 spokojnie odejdzie, wraz ze swoja nienaruszona
godnoscia 1 nietknigtym kobiecym wnetrzem.

Mimo tego postanowienia, zaci$ni¢tych zebow i wysoko podniesionej
glowy, zachwiala si¢ nieco, mijajac Hotel Cecil, uwazany niegdys za
najlepszy w Europie, teraz zas przy¢miony przez swojego wigkszego,
bardziej luksusowego



sasiada. Savoy noca byl nawet bardziej imponujacy niz za dnia.
Rozswietlony i peten obietnic. Nawet o takiej porze przed wejsciem stato
Kilka daimlerow i bentleyow. Taksowka zakre¢cata w Savoy Court, a
kilkoro §wietnie ubranych, lecz wstawionych maruderéow przechodzito
przez obrotowe drzwi, glosno rozmawiajac.

Grace bardzo si¢ starata roztacza¢ wokot aure pewnosci siebie, kotyszac
w dtoni kluczem tak, by portierzy wzigli ja za goscia. Unikata wzroku
kobiety polerujacej mosi¢zne ozdoby, podobnie jak faceta przy
kontuarze, gdy z udawana nonszalancja mijata recepcje. Wielki frontowy
hall byt stabiej oswietlony - odpowiednia ilos¢ Swiatta jak na tak p6zna
godzing, gdy wigkszos¢ imprezowiczow juz dawno sobie poszla, a
poranne gazety jeszcze nie dotarty. Jednak wciaz §wiecito si¢ w sali
barowej. Wciskajac windziarzowi monetg w dlon, poprosita, by zawiozt
ja na czwarte pigtro. To powinno wygladac jak sytuacja nieodbiegajaca
od normy -dobrze ubrana mtoda kobieta wraca noca do hotelu, doktadnie
wiedzac, dokad zmierza. Kobieta dyskretnie zwracajaca na siebie uwagg.
Budzaca szacunek, ale bez przesady. Ale i tak jej si¢ to nie podobato - nie
podobata jej si¢ sama mysl o tym, o czym moze teraz mysle¢ chtopiec
obstugujacy windeg. Dton, w ktorej $ciskata klucz, oblana byta zimnym
potem.

Stojac przed jego drzwiami, zalowata, ze wypilta ten ostatni gin fizz.
Miata w dtoni klucz, ale sama mysl o przyjsciu tu bez zapowiedzi byta tak
smiata, ze Grace az si¢ wzdrygneta. Powinna zapukac. Tak wlasnie
powinna zrobi¢. Podniosta r¢ke¢ 1 nagle ja zatrzymata. Klucz - fakt, ze go
miata - stanowil wyzwanie.

Lezal bokiem na t6zku, plecami do niej. Po rytmie oddechu poznata, ze
spi. Byto zbyt ciemno, by dojrzec cos wigcej niz zarys jego ksztattu.
Zsungta buty, podeszta do stojacego



przy t6zku stolika 1 zapalita lampke. Nawet si¢ nie poruszyt. Jego ramiona
byly odkryte, nagie. Jedna reke potozyt pod gtowa, druga lezata na
kotdrze. Rozejrzata si¢ po wielkiej sypialni, podziwiajac jej przepych.
Kotary ozdobione fredzlami. Mndstwo poztacanych ornamentow.
Orientalny parawan. Przez uchylone drzwi dostrzegla kolejny pokdj: a w
nim ksztalty biurka, krzeset oraz szezlongu. Za kolejnymi drzwiami kryta
si¢ marmurowa tazienka. Niespodziewany dzwigk sprawil, ze Grace az
podskoczyta. Pomruk, nic wigcej. O'Connell przewrocit si¢ na plecy.
Kiedy spat, na jego twarzy malowala si¢ tagodnosc¢, ktorej Grace nie
dostrzegta wczesniej. Stracit cala swoja przebieglos$¢ i napuszenie, ktore
jednoczesnie przyciagaty ja 1 odpychaty od niego. Co powinna teraz
zrobi¢? Nie mogta przeciez cisna¢ w niego kluczem, gdy spal. Miata
budzi¢ go tylko po to, by to zrobi¢? W tej chwili sam pomyst wydat jej sig
absurdalny.

Najmadrzejszym i1 najbardziej stylowym rozwigzaniem bytoby potozenie
klucza na poduszce 1 wyjscie z pokoju. W ten sposob odzyskataby
panowanie nad sytuacja. Pewnie lada moment Dexter zaczatby za nig
goni¢. Mysl o tym zapalita ogien w jej wnetrzu, ogrzata ja... Tak, musiata
to sobie przyznac¢: wciaz go pragneta. Pragneta mocniej niz kiedykolwiek.
A co jesli jednak nie zacznie si¢ za nig uganiac¢? Co jesli odczyta jej gest
jako zwykte odrzucenie zaproszenia? Czy aby na pewno byt jednym z
facetow uganiajacych si¢ za niedostepnymi kobietami?

Kolejny odglos. Westchnienie. Na jego ustach pojawit si¢ usmiech. Gatki
oczne poruszyly si¢ pod powiekami. Wydawato sie, ze $ni. Zapragnela
wkras¢ si¢ do jego snow. Pomyst nie chcial da¢ si¢ odegnac. Zanim
zorientowala sig, co robi, zaczeta odpinac guziki sukienki, zdejmowac ja,
rozpinac stanik...



To byt inny sposob na odzyskanie kontroli nad sytuacja.

Weciaz si¢ nie poruszyl. Nie drgnal nawet, gdy odkryta go i weszta pod
kotdre. Lezac nago tuz przy jego ciele, zamarta w pelnym napigcia
oczekiwaniu. Cudowna mieszanina pozadania i zdenerwowania sprawity,
ze niemal wybuchta Smiechem. W koncu wyciagneta dion i dotkneta go:
najpierw niezobowiazujaco, pdzniej z wigksza pewnoscia, ktadac dionie
na jego klatce piersiowej - cieplej i twardej, lekko owlosionej - czujac, ze
teraz objeta go w posiadanie, ale jednoczes$nie wiedzac, ze jej dlonie sa
jednymi z wielu, ktore na nim spoczgly.

- Witaj, Grace - jego glos wciaz byt zaspany, a oczy pozostawaly
przymknigte. - Nie sadzilem, ze przyjdziesz. Myslalem, ze bede musiat
dtuzej gra¢ z toba w kotka i myszke.

- Ta gra juz mnie znudzita. - Pocalowata jego powieke, pdzniej druga.
Przesuwajac dlonia wzdhuz twarzy, pogtaskata szyje.

Otworzyt oczy. Wyciagnat reke 1 dotknat jej policzka, a pdzniej podniodst
Sig.

- Chcesz, zeby kto$ cig¢ wreszcie poznal - powiedziat. -Naprawde
poznal. Czy o to chodzi?

Wiedziata juz, ze nie ma znaczenia to, kto tu ma nad kim kontrolg. A
nawet wigcej. Chciata utraci¢ panowanie nad soba, podda¢ mu si¢
catkowicie.

- Chcesz si¢ do kogos$ dopasowac - ciagnat. - Prawda? -A potem poruszyt
nia. Po chwili zaczat poruszac si¢ razem z nia, sterujac jej ciatem,
dopasowujac je do swojego. W jego ruchach nie byto nawet cienia
niezdarnoéci. Zadnych nieporozumien, przypadkowych gestow.
Zadziwiata ja tatwos¢ tego wszystkiego. Nigdy nie byta rownie
nieskrgpowana w towarzystwie m¢zczyzny. Spojrzata w dot na ich
poruszajace si¢ ciala. Widok ten sprawit, ze zapragneta 0'Connella



jeszcze bardziej. I wtedy, w koncu, wsunat si¢ w nia 1 byto w tym co$
niesamowicie zwierzecego, to byt najbardziej fizyczny seks jej zycia.
Usiadta na nim. On przeturlat si¢ na nia.

Minat juz ponad rok, od kiedy ostatni raz byta w t6zku z mezczyzna, to
jest od jednorazowej przygody z Dickim. Ich zwigzek skonczyt si¢ na
dhugo przedtem, bez wzajemnych wyrzutdéw 1 oskarzen. Po poczatkowym
okresie trudnosci i zdystansowania, wkrotce wrocili do swojej przyjazni i
obojgu byto z tym dobrze. Ale tego wieczoru, gdy razem wyszli do Mitre,
oboje poczuli si¢ bardzo samotni. Zaszedt wtedy do niej na drinka.
Siedzieli przy gasnacym ogniu ze szklaneczkami brandy, gadajac o
czyms nieistotnym. I nagle wpadt jej do glowy ten pomyst. Pojscie do
t6zka z Dickiem bytoby czyms$ znajomym, wrgcz swojskim. Czyms
bezpiecznym. Mogtaby czerpaé z tego przyjemno$¢, nie muszac si¢ nad
tym zbyt wiele zastanawiac. Ich historia 1 tak juz si¢ juz skonczyta, wigc
mozna by to potraktowac jako krotki epilog. Mita oaza na pustynnym
krajobrazie jej zycia milosnego tamtego okresu. Mite przypomnienie, ze
ktos wciaz moze jej pozadac.

Wstata i chwycita go za reke, a on spojrzat na nia zmieszany i zdziwiony.
W ciszy wspigli si¢ po schodach i w ciszy poszli do jej pokoju, gdzie
kochali si¢ delikatnie, ogarnigci melancholia. P6Zniej lezeli wtuleni w
siebie, a Grace konczyta swoja brandy. Ogarneto ja przygnebienie na
mysl, jak bezowocne to byto, ta proba ucieczki przed samotnoscia przez
seks, czy chociaz podzielenia si¢ ta samotnos$cia z drugim cztowiekiem.

- Nie powinni$my tego wigcej robi¢ - Dickie odezwat si¢ pierwszy. Tez
miala w glowie takie stowa i przygotowywata



si¢ do tego, by wypowiedzie¢ je na glos. Poczuta ulge, wiedzac, ze on
czut podobnie. To sprawito, ze zapragneta go przytuli€. Juz chciata si¢ z
nim zgodzi¢, gdy dodat. - Miedzy nami jest wcigz co$ wyjatkowego,
Grace. Nie powinnismy tego w ten sposob trwonic.

Grace 1 O'Connell jedli w 16zku tort czekoladowy, popijajac szampana.
Rozrzucali okruchy po §wiezej poscieli. Dexter oglosil, ze jest glodny,
wezwat wige kelnera, a ten pojawil si¢ tak szybko, ze Grace zaczgla sig
zastanawiac, czy aby nie stal pod drzwiami przez caty czas, podgladajac
ich przez dziurke od klucza.

- Wigc to prawda. W Savoyu mozesz dostac, co chcesz i kiedy chcesz -
powiedziala.

Wzial kawatek 1 poczgstowat ja, z usmiechem ktadac gtowe na migkkim
oparciu t6zka.

- Skarbie, ja zawsze dostaje, czego chce 1 kiedy chceg.

- Lubisz, kiedy wszystko jest zaaranzowane, nie? - Oblizata palce. - Nie
zdziwiloby mnie, gdybys to ty wymyslit plotke o dzisiejszym czytaniu.
Tylko po to, zeby zobaczyc¢, kto si¢ tam pojawi. Tylko po to, zeby si¢ z
nich $mia¢ pod swoja sztuczna broda.

Podni6st brew.

- Naprawdg tak o mnie my$lisz? Czy wlasnie taka mysl miatas§ w gltowie,
gdy siedziata$ na sktadanym krzesle w swojej rudej peruce i kapeluszu,
czekajac?

- Nie masz nawet pojgcia, jak bardzo zatluje, ze je zalozylam, Dexter.

- Chyba mowitem ci, zeby$ nie nazywata mnie Dexter.

- Jak w takim razie mam na ciebie mowic?

- Chodz no tu. Potézmy si¢ w czekoladowych okruszkach.



Gdy ja chwycil, zdata sobie sprawe z jego sity. Mogtby bez trudu cisnaé
nia przez pokdj. Lezataby potamana i pozbawiona sil, ale to 1 tak byloby
wspaniale uczucie.

- Szczesliwa? - spytat ja pdzniej, gdy lezeli obok siebie.

- Sama nie wiem. - Goraczka opadta i Grace wstydzila si¢ tego, jak staba
si¢ okazata. Wczesniej, gdy wedrowata Strandem, mocno wierzyta, ze
podejmuje stanowcze dziatania. Ale to, ze przyszta tu do niego, byto
oznaka stabosci, nie sity. Wystarczylo ze kiwnat palcem, a juz wskoczyta
mu do t6zka. Wystarczyt klucz, by przyniosta mu sama siebie jak
urodzinowy prezent. - Nie wiem nawet, na czym stoje.

- Chcesz, zebym ci powiedzial, ze ci¢ kocham, czy co$? Seks nie jest
mitoscia. Chyba nie musze¢ tego wyjasniac tak Swiatowej kobiecie jak ty.
Usiadta, opierajac si¢ o oparcie. Uniosta nogi 1 wtulita si¢ w swoje kolana.
- Kiedys$ powiedziate$, ze nieustannie jeste$ zakochany. Ze to mito$é
sprawia, ze czujemy Si¢ Zywi.

- Problem tkwi w tym, ze zdazyla$ si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze
mezczyzni si¢ w tobie zakochuja. Masz w sobie dos$¢ czaru, by to dziato
sig raz za razem. To ty decydujesz, ktorego faceta chcesz. Pstrykniesz i
juz masz go u swych stop. Ale zastandéw sie. Naprawde oczekujesz ode
mnie czegos takiego? Naprawde chcesz, bym taki by1?

Scisneta kolana jeszcze mocniej, kulac sie.

- Chcialam, zebys zadzwonit albo chociaz wystal wiadomosc¢.

- Pewnie, ze chcialas. Ale nie rozumiesz, ze tak jest lepiej? - Siegnal po
papierosy lezace przy tozku.

- Dla ciebie.

- Dla nas obojga. - Poczestowat ja. - Grace, wcale nie jestes we mnie
bardziej zakochana niz ja w tobie. Gdybym robit to, co powinienem, to,
co wydaje si¢ stuszne, juz bys si¢



mna znudzita. Zostalbym sptawiony jaka$ zgrabna puenta w twoim
felietonie: ,,Dziewczgta, lepiej ubawicie sig, spedzajac wieczor z jedna z
jego ksiazek niz w jego towarzystwie". Nie mam racji?

- By¢ moze. - Wydmuchneta kétko dymu 1 zgniotta niedopatek.

Za trzecim razem zrobili to powoli, wrgcz sennie. Moze to byt efekt
dziatania alkoholu, ze zdawato sig, jakby ich ciata wcale nie lezaty na
t6zku w pokoju hotelowym. Zupetnie jakby unosity si¢ w powietrzu.
Patrzyla mu w oczy 1 nie mogta oderwa¢ wzroku. Wydawato jej sig, ze
gdyby to zrobita, zaczetaby spadac, a do ziemi byto strasznie daleko.

W pewnym momencie to musiato si¢ skonczy¢. Musieli zasna¢, bo Grace
$nifa 0 maszynistce Margaret, ktorej czarne wlosy zmienily si¢ w weza.
John Cramer tez wystgpowat w tym $nie - gral na drewnianym flecie, a
waz poruszat si¢ do granej przez niego hipnotyzujacej melodii.



ROZDZIAL 5

- Prosze usias¢, panno Rutherford. - Henry Pearson nawet nie podniost
wzroku znad papieréw.

- Dzigkuje, sir. - Usiadla na krzesle dla gosci, bladzac wzrokiem po
miniaturowych olejnych obrazach koni, wiszacych na pokrytych
zielono-bragzowym suknem $cianach. Wchodzenie do tego pokoju byto
niczym cofanie si¢ w czasie. Stechte powietrze, w ktorym tanczyty
drobiny kurzu, skrzypiace krzesta i1 specyficzna cisza, kojarzaca si¢ z ta,
jaka panuje w bibliotekach.

Jej uwaga z pokoju, w ktorym przebywata, przeniosta si¢ na jasniejsza,
bardziej stoneczna perspektywe. Po z lekka wstydliwym $niadaniu w
Savoyu, ona i O'Connell przespacerowali si¢ wzdhuz Victoria
Embankment. Cigzko zatadowane todzie mijaly ich, wzburzajac 1$niace,
spienione wody. Na rzece panowat ruch rownie wielki co na drogach i
mostach. Londyn tgtnil zyciem, a Grace zaczg¢la rozmyslac o krwi
pulsujacej w jej zytach. Idac obok O'Connella, $ciskajac go za reke, byta
najszczesliwsza kobieta na Swiecie...



- Osoba leniwa. Taka, ktora marnuje pieniadze oraz dane jej szanse -
powiedziat to tak gltosno, ze Grace az podskoczyta. Pan Henry wciagz
jednak nie podnidst wzroku.

- Prosze, sir?

- Dziewig¢ liter. - W koncu spojrzat na nig znad szkietl swoich okularow,
unoszac geste brwi. Zauwazyla, ze przed nim lezy gazeta z krzyzowka.
Grace przetkneta §ling.

- Moze ,,darmozjad", sir?

- Faktycznie. - Jego zbyt szeroki jak na taka okazj¢ usmiech zniknal po
ledwie sekundzie. - Oczywiste, jesli si¢ nad tym zastanowic. - Znow
opuscit glowe, zapewne by wpisa¢ stowo w odpowiednie kratki, lecz
Grace miata wrazenie, ze wcale tego nie robi. Wydawato sig, jakby po-
chtonat go jakis niewidoczny szczeg6t, gdy ona tymczasem znéw musiata
przygladac si¢ gestym wiktorianskim bokobrodom. Jego zakonczona
srebrnym obiciem laska stata w kacie biura, oparta o porcelanowy stojak,
tuz obok parasolki 1 zagadkowo wygladajacego przedmiotu, ktory mogt
by¢ przetykaczem do toalety (ale po co miatby tu trzymac cos takiego?).
Jakze dziwnie bylo spacerowac z 0'Connellem w §wietle dnia, tuz przy
potyskujacej srebrem rzece. Zdawaloby sig, ze taki megzczyzna pasuje
wytacznie do barow, restauracji i pokojow hotelowych, stabo
oswietlonych 1 zadymionych, petnych chrapliwego smiechu 1
erudycyjnych zarcikow. Ale jednak tam byt. A raczej: oni tam byli, para
nocnych stworzen, ktore wypetzty na Swiatto dnia. I wydawato si¢ to
niemal normalne, niemal naturalne.

Pan Henry odtozyt otowek 1 odchylit si¢ w fotelu, bacznie przygladajac
si¢ Grace. Wciaz miata na sobie sukienke z wczorajszego wieczoru.
Trzymata w biurze co$ do przebrania, tak na wszelki wypadek, ale
zapomniata, ze dzi$§ akurat



bylo w pralni. Juz miata po to i8¢, gdy do jej drzwi zapukata sekretarka.
Wczoraj nie widziata si¢ z panem Henrym, wigc moze nawet nie
zwrécitby uwagi. Jednak $mierdziata dymem tak bardzo, ze byta pewna,
ze 1 w jej wygladzie tkwi jakas$ luka. Na dodatek ten dziki blysk w jej
oczach...

- Moja droga, doszedtem do wniosku, ze mozesz by¢ zmeczona
sporadycznymi (a moze nie tak sporadycznymi) pogadankami z moim
bratem, dotyczacymi twojego... catoksztattu. Pomyslatem, ze moze
chcesz mi o tym wszystkim opowiedzie¢. Moze masz jakies$
usprawiedliwienie? Skoro Aubrey jest juz na tyle poirytowany, ze ma
zamiar umy¢ od twojej sprawy rece, pomyslatem, ze moze powinienem
tym razem wejs¢ w jego rewir - MOwiac to, bawil si¢ palcami.

- C6z, panie Pearson, ja...

Ona i O'Connell obok siebie nad rzeka. Im dhuzej spacerowali, tym
bardziej realne wydawato jej si¢ to, ze sa razem, ze stanowia pare. Wraz z
pewnoscia siebie wzrastala tez jej cickawos¢. Doszli do mostu
Blackfriars, gdzie powietrze przesiaknigte byto smrodem gnijacego
drewna, kanalizacji i rozktadajacych sig stworzen, ktorych szczatki dry-
fowaly posrod szlamu; odory te mieszaty si¢ z wyziewami
przemystowymi i dolatujaca z daleka wonia wytapianego ttuszczu. Tam
Grace zaczeta wypytywac o Cramera. Starata si¢ poznac wersje
O'Connella - doktadnie tak jak przewidziat to Cramer.

- Eva byta wyjatkowa - stwierdzit O'Connell. - Bylo w niej wigcej zycia
niz w kimkolwiek innym. Zyta chwila, miata gdzie§ konsekwencje. Z nia
nigdy nie byto wiadomo, na czym si¢ stoi, bo nieustannie si¢ zmieniala,
co pi¢¢ minut byta kim$ nowym, sama nie wiedzac kim. Byla moja
pierwsza mitoscia. By¢ moze ta jedyna prawdziwa.



Cho¢ mowil o swojej dawnej ukochanej, cigzko jej bylo tego stuchac.

- Takie przeciez sa dzieci - odparta Grace. - Mam wrazenie, jakbys$
opowiadat o dziecku.

Wypuscit ktab dymu 1 podat jej papierosa.

- Mozliwe. Z pewnoscia byta szalona. Nie nadawata si¢ do zamazpojscia.
- A mimo to wyszta za Cramera.

- To byt kolosalny btad, tak wtasnie mi napisata. Pisala do mnie mnostwo
listow, za kazdym razem gdy on umieszczat ja w szpitalu. Powinienem
raczej powiedzie¢: w psychiatryku. To wlasnie z nig robil, Grace.
Zamykat ja tam. I w koncu ona sig zabita.

- Co?!

- To byta niewatpliwie tragedia, niemniej mozna si¢ byto jej spodziewac.
Eva nie byta osoba, ktora zdotataby si¢ kiedykolwiek ustatkowac, a tego
wlasnie chciat Cramer. Nie mozna bylo sobie jej wyobrazi¢ jako
starzejacej si¢ matrony.

- Panno Sharp?

PSTRYK! Pan Henry wyciagnat rami¢ nad biurkiem 1 pstryknal palcami
przed samym nosem Grace. W pokoju bylo strasznie goraco. Jak on ja
przed momentem nazwat?

- Owszem, dobrze styszatas. Wiem o twoim alter ego. O twojej pracy na
boku.

Grace przytozyta dton do czota.

- Jak...?

- Jeste$ chyba bardziej naiwna niz sadzitem, mtoda damo. Takie
tajemnice nie zostaja tajemnicami zbyt dtugo. Nie w swiecie gazet.



Stonce nad rzeka §wiecito coraz mocniej. Woda jarzyla sig srebrnym
blaskiem, odbijajac i zatamujac jego promienie. Na jednej z todzi ktos
spiewal niskim barytonem. Gtos brzmial operowo i donosnie, a mimo to
Grace nie mogta dostrzec Spiewaka, obojetne, jak bardzo by sig starala.

- Cramer obwinia mnie o Smier¢ Evy - stwierdzit 0'Connell. - Zrobit ze
mnie wygodnego kozta ofiarnego, zeby nie musie¢ szuka¢ winy w sobie.
- Ale jak moze sadzi¢, ze to twoj a wina?

- Czyz nie przekonat cig, ze wykorzystatem nasze wspolne
doswiadczenia, piszac Wizje, ze ukradtem zycie jego oraz Evy i w
koszmarny sposob przeksztatcitem ich w publiczna wtasnos¢? Wierzy, ze
ona nie mogta si¢ z tym pogodzi€ 1 to ja ostatecznie ztamato. A teraz chce
si¢ zemscic, piszac wlasna powiesc.

- Jeste$ pewien? Myslatam, ze jest dziennikarzem. 0'Connell skrzywit sig.
- Sam mi o tym powiedzial. I brzmiato to jak grozba.

- I 0 czym ona bedzie? To bgdzie jego wersja historii catej] waszej tréjki?
Znalazt juz wydawce?

- Nie wiem. - Cisnat niedopatek w wir rzeki. - Wiem tylko, ze spedzitem
pie¢ lat w dziczy, starajac si¢ przed tym uciec. Ale John Cramer
najwyrazniej nie zamierza odpuszczac.

- Och, tak. Ale, jesli mogg to tak ujac¢, masz maty problem. Przypomina to
sytuacje, gdy prosz¢ panne Hanson o zrobienie mi przekaski. Na przyktad
jednej badz dwoch kanapek z metka Pottera. I panna Hanson zawsze
smaruje te kanapki zdecydowanie za cienko.

Czujac wzrastajace w niej napigcie, Grace przetkneta sling. Pod biurkiem
jej stopy owingty si¢ wokot krzesta.

- A nie powinno si¢ smarowac az tak cienko, panno Rutherford. Nie mnie
tlumaczy¢, ktora Sciezke powinna pani wybrac. Ale musi pani wybrac
jedna 1 jej si¢ trzymac. Nie wystarczy po prostu by¢ utalentowanym.

- Rozumiem, sir. Ale naprawdg traktuj¢ serio prace tutaj. - W tej chwili
wlasnie tak byto. Naprawde.

- Dobrze zatem. - Zaszelescit gazeta, rozktadajac ja.

- Dzigkujg, sir. - Rozmowa byta skonczona, wigc Grace wstata.



- Jeszcze jedno, panno Rutherford. - Nie przestawal uzupetniaé
krzyzowki. - Potter zndw jest naszym klientem. Pomyslatem, ze powinna
to pani wiedzieC.

Wszystkie konie z wiszacych na $cianach obrazow zostaty uchwycone
podczas lotu. Nawet jedno kopyto nie dotykato ziemi.

- Te twoje felietony to kawal swietnej roboty. - Zndéw zaczat sie bawic
palcami.

- Naprawdg, sir? Dzigkuje. - Wiedziata jednak, ze to nie byt szczery
komplement. 0'Connell i spacer nad rzeka wyparowali z jej umystu.
Namacalna proza zycia - pan Henry 1 jego biuro, nuda codziennosci -
przedostawata si¢ do swiadomosci 1 martwita.
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Z zycia West Endu

Dziekuje Wam, najdrozsze czytelniczki, za ten gromki wielogtos
potwierdzajqcy, ze Dobre Dziewczyny jednak sq nudne. Naprawde:
mozecie by¢ teraz moimi siostrami od podnoszenia na duchu. Razem
mozemy stworzy¢ swoje wlasne, tanczqce charlestona, strzygqce sie na
pazia i palqce papierosy stadium darwinowskiej ewolucji, gdy tymczasem
odszcze-piency {w worku z listami trafito sie kilku, nie ukrywam) siedzq w
domu, wyszywajqc sciegiem krzyzowym swoje umoralniajqce wskazowki,
a potem kiadq sie wezesnie do tozek. Dla tych, ktorzy wykazali
zainteresowanie: z Przystojnym Diabtem wszystko idzie w dobrym
kierunku, lecz wcale nie osiqgnetam tego, czekajqc z zatozonymi rekami.
W tym tygodniu Zycie jest juz znacznie lepsze, nie sqdzicie? Cudowna
pogoda sprawita, ze jestem wyjqtkowo rozbrykana i petna pomystow. Po
Pierwsze, czy moge prosic, by ktos zaprojektowat i rozwiozt po naszych
sklepach kolekcje dwustronnych sukienek? W jednej z tych niezrecznych
okazji, gdy okolicznosci zmuszajq nas do tego, by przyjs¢ do pracy we
wcezorajszych ciuchach, moglybysmy po prostu odwrocic sukienke na
drugq strone i - czary-mary! - miatybysmy nowe wdzianko, a nikt by sie
nawet nie zorientowat. No dalej, projektanci. Wkroczylismy w ere
masowej produkcji, a to jest przeciez pomyst dla mas. Tylko pomysicie,
Jjaki to by miato potencjat sprzedazy!

Przejdzmy do mojego drugiego sezonowego pomystu. Mamy obecnie takq
pore roku, gdy ma sie ochote zaczqc wieczor od wypicia koktajlu na
swiezym powietrzu. Mozemy to zrobic¢ w tych rzadko spotykanych
przestrzeniach West Endu -ogrédkach z alkoholem (do moich obecnych
faworytow nalezq przeuroczy, porosniety bluszczem dziedziniec



Bombardiera na Drury Lane oraz nowo otwarty taras klubu Lido, gdzie
stojq greckie rzezby). W okolicach osmej musisz jednak wejs¢ do srodka,
bo na ramionach i nogach pojawia ci sie gesia skorka, a na dodatek
szczekasz zebami. No dalej, wiasciciele pubOw 1 nocnych klubow: pora
zrobic¢ burze mozgow i wspolnie opracowac jakaqs forme gazowego bqdz
elektrycznego grzejnika, by wilk byt syty i owca cata!

Innowacja numer trzy: jeden z was, wlascicieli nocnych lokali, powinien
znaczqco ulepszyc orientalny styl swojego lokalu. Kazdy, kto zawedrowat
w dalekie rejony Limehouse (a, jak wiecie, ja wszystkiego probuje co
najmniej raz - nawet potwornego gulaszu z oSmiornicy, cho¢ byt to wybor
niezamierzony), zrozumie przyjemnosc jedzenia nalesnikow z kaczkq po
pekinska albo stodko-kwasnej wieprzowiny podczas gry w madzonga na
pieniqdze bqdz patrzenia na ludzi w kimonach starajqcych sie tanczy¢
charlestona pod rzedami jaskrawych chinskich lampiondw. Do roboty,
Sheridanie Hamilton-Shapcott - przeciez uwielbiasz atrakcje, wiec
obiecuje, ze to sprawdzi sie lepiej od wezy. Tak, czytelniczki, dobrze
przeczytatyscie. Moj ulubiony elegancik sprowadzit zywe pytony do
swojego nowo otwartego klubu Tutankhamun. Nie ma jednak powodu do
niepokoju, poniewaz ,,nie glyzq i nie pottafiq nawet dusic, gdy damy im
stodek uspokajajqcy". Juz macie



dreszcze? Gady na bok, czas oznajmic, ze Tutankhamun stat sie
najbardziej niezwyktym klubem w Londynie. Wytadowany po brzegi
skarbami starozytnego Egiptu, pelen przepieknych chtopcow i dziewczqt
w czarnych perukach, z egipskim makijazem i - w niektorych przypadkach
- przepaskami na biodrach. Ruszajcie zatem na koktajl Luxor Lizard i
lepiej sie pospieszcie, zanim przypetzng weze!

Bystry i cieszqcy sie ziq opiniq przyjaciel podszepngt mi dowcipnq uwage,
ktora tak mnie poruszyta, ze postanowitam uczynic z niej osobiste motto:
., Oportunistka to taka dziewczyna, ktora spotkawszy w srodku nocy
wilka, nastepnego poranka pojawia sie w nowym futrze".

Mysle, ze moglabym wyszy¢ to zdanie Sciegiem krzyzowym i zawiesic je
sobie nad tozkiem.

Diamond Sharp
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Hedonizm. To bylo wiasnie to. Czysty, oszatamiajacy, wspaniaty
hedonizm. Tak cudowny, ze az chciatoby si¢, by trwat wiecznie. A
jednoczesnie tak dziki, ze bylo jasne, iz musi si¢ skonczyc.

Od czasu pogawedki Grace z panem Henrym zycie u Pearsona zrobito si¢
naprawde klawe. W koncu udato jej si¢ dopia¢ swego w kampanii Baker's
Lights, adresowanej bezposrednio do kobiet. ,,Masz ochote na ciastko?
Siggnij po Bakersa. Stra¢ zbg¢dne kilogramy dzigki Baker's Lights".
Wpadta na ten pomyst, nawet si¢ nie starajac, mimo ze bujata wtedy w
obtokach.

Teraz - trzymajac glowe nisko, skoncentrowana, doktadnie tak jak
sugerowat pan Henry - Grace starata si¢ co$ napisa¢ dla Potterowego
Superlunchu badz Baker's Lights, wymysli¢ chwytliwa frazg.
Zastanawiala si¢, jaki obraz najmocniej rzuci si¢ w oczy, a jednoczesnie
gratulowata sobie btysku oryginalnosci, skutecznosci, z jaka potrafi
skleja¢ stowa, mocy, z jaka w to weszta, w te role... Naraz okazato si¢, ze
trzyma w dtoni telefon 1 prosi o potaczenie z Savoyem - 1 naprawdg nie
ma bladego pojgcia, co sig stalo,



jakim to cudem nagle porzucita wszystko, nawet si¢ nad tym nie
zastanawiajac.

Jego glos w stuchawce. Brzmigcy donosnie i gleboko na tle trzaskow
linii.

- Wiec, co dzi$ mamy w wieczornym menu’.

Odchylita sie w fotelu, zatrzaskujac kopniakiem drzwi. Zezwolila swojej
twarzy na u§miech w rodzaju ,,kotek dostat §mietank¢". Wyznaczy mu
teraz dzisiejsze miejsce schadzki: najnowsza sztuka na West Endzie, a
nastepnie Ben Bernie w klubie Kit-Cat, drinki w Cafe Royal, a po nich
wino oraz ser w towarzystwie artystow i gramofonu w studiu
Bloomsbury, impreza na rzecznej barce, przyj¢cie urodzinowe ksi¢znej,
cyrk na Blackheath. Diamond 1 Diabet bawia si¢ noc po nocy,
przemierzajac taksowkami miasto w poszukiwaniu jasniejszych $wiatet,
mocniejszych Martini, szybszego jazzu, ciekawszych wystepow. I kazda
noc konczac w jego pokoju w hotelu Savoy.

Sypianie z O'Connellem byto jak jedzenie w najlepszej restauracji.
Wystawne, pozywne, egzotyczne. I nie bylo takiej rzeczy, ktorej
brakowaloby w karcie. Odnosita teraz wrazenie, ze mezczyzni, z ktorymi
sypiata wczesdniej, byli w tych sprawach raczej zasadniczy. Zawsze
instynktownie czuta, kiedy powinna $ciagna¢ cugle, jak unikna¢ bu-
dzacego lgk zdania: ,,myslatem, ze jestes Grzeczna Dziewczynka".
Nauczyta sig, jak by¢ podniecajaco powsciagliwa, jak wysytac potajemne
sygnaty. Nie mozna bylo mowic¢ wprost, czego si¢ pragnie w t6zku, ale
mozna byto subtelnie sugerowac to mezczyznie, tak by myslal, ze to on
tego pragnie. Nie sadzila, ze to si¢ kiedykolwiek zmieni. Ale z
O'Connellem nie istniaty zadne granice, nic nie byto zabronione.

Mingto cale dziesi¢¢ dni, nim zdecydowata si¢ wzia¢ noc ,,wolnego".
Napedzana adrenaling, przedzierata sig przez



kolejne dni w biurze, podsycajac nocny ogien alkoholem 1 czysta
ekscytacja. W tym czasie wracata do Hampstead tylko okazjonalnie, zeby
si¢ wykapac, przebrac 1 krzyknac ,,cze$¢" do rodziny. Ale teraz
potrzebowala odpoczynku. Przytulenia si¢ do Tilly 1 Feliksa. Odrobiny
zdrowego snu, zanim wpedzi si¢ do grobu.

Tego dnia Edna miata wolne. Na stole stata najlepsza zastawa. Nancy,
zupeie skotowana, ganiata do kuchni i z powrotem. Pod fartuchem
miata ciemnozielong szyfonowa sukienke, jedna z jej najlepszych. Dzieci
byty juz w koszulach nocnych, ale pozwolono im jeszcze zej$¢ na dot.
Babcia wysytata je z pokoju do pokoju, sadzac chyba, ze jesli pozostana
zbyt dtugo w jednym miejscu, narobia bajzlu.

Grace uswiadomita sobie, ze Cramer tez przyjdzie na kolacje. [ wraz z ta
mysla poczuta delikatny skurcz jakiego$ tajemniczego migsnia w
okolicach zotadka.

Zajrzata do kuchni.

- Co tam gotujesz?

- Sznycel wiedenski. - Nancy walita thuczkiem w cienkie kawalki
cieleciny.

- Ulubione danie Johna?

- Nic mi o tym nie wiadomo. - Nie przestawata thuc. Jej policzki byly juz
czerwone. - Cho¢ zdaje sig, ze mieszkat przez jakis czas w Wiedniu.

Nie byto zadnego ,,zdaje si¢". Z pewnoscig znata wszystkie szczegoty
tamtej wycieczki, wraz z adresami jego hoteli oraz lista muzeow, teatrow
1 restauracji, ktore odwiedzil.

Grace znow poczula sciskanie w zotadku 1 musiata zacza¢ gieboko
oddycha¢, zeby si¢ rozluznic.

W porzadku", przekonywala sama siebie. ,,0'Connell jest twoj, a Cramer
nalezy do Nancy. Wszystko zostato rozstrzygnigte, nie ma si¢ o co
martwic¢. Wystarczy si¢ zrelaksowac 1 po prostu dobrze bawic".



Przyszed! punktualnie o siédmej trzydziesci. Grace, schowana w salonie
za ksiazka, ustyszata, jak Catherine zachwyca si¢ przyniesionymi przez
niego kwiatami, a p6zniej pedzi szuka¢ wazonu. I oto byt tutaj, stojac w
progu salonu. Jego koszula miata podwinigte rekawy, marynarke zas
zarzucit sobie na rami¢. W jaki$ sposob wydawat si¢ zbyt rzeczywisty.
Jego wlosy byly zbyt Isniace, oczy zbyt ciemne, §miech za gltosny. Sam
fakt, ze w ogole tu byt - fizycznie obecny w jej domu - wprawit Grace w
stan podobny do szoku. Réwniez on, gdy tylko zobaczyt Grace, przestat
zachowywac si¢ swobodnie. W jego ramionach pojawito si¢ napigcie,
zaczal tez nie§wiadomie dotykac¢ wasow, jakby obawiat si¢, ze co§ w nich
znajdzie.

,,On czuje doktadnie to samo - us§wiadomita sobie Grace. -W moim
towarzystwie czuje si¢ rownie nieckomfortowo, jak ja w jego".

- Nancy specjalnie dla ciebie robi sznycel wiedenski. Z kiszona kapusta. -
Odlozyta ksiazke, nie ruszajac si¢ jednak z fotela. Nie byta pewna, czy
ufa sobie na tyle, by pewnie stana¢ na nogach. - Pomyslatam, ze dam ci
zna¢, na wypadek gdybys nie mogl tego zidentyfikowac.

- W porzadku. - Znow dotknat wasoéw. - Wiem, czym jest sznycel z
kiszona kapusta.

- Ty moze wiesz, ale Nancy? Z zasady jej pichcenie nie wybiegato nigdy
poza pieczong szynke 1 gotowane ziemniaki.

- Grace. - Wygladat na bardzo zaklopotanego. - Tamtej nocy w
Tutankhamonie... obrazilem cig¢ 1...

- Ale 1 tak Nancy jest lepsza kucharka ode mnie. Pewnie nawet Tilly jest
lepsza.

- Wujek John! Wujek John! - Tilly przybiegta w podskokach. W rece
trzymata misia, blond wlosy sptywaty jej na ramiona. - Znam juz
wszystkie stowa do Ali Things Bright and Beautifull Postucha;.



Stanegta przed kominkiem, wysoka 1 wyprostowana, z dtonmi splecionymi
na plecach, 1 zaczeta Spiewacé swoim piskliwym, dziewczecym glosem.
Wilasciwie si¢ nie pomylita, no moze z wyjatkiem tego, ze zamienita
,Jasne kolory" na ,,jaskrawe wzory". Kiedy $§piewata, podczotgat si¢ do
niej Felix. Zaplatat kolana w koszulg nocna i zaczat piszcze¢ z
niezadowolenia - co byto bezstownym rozkazem dla Grace, by go
podniosta 1 przytulita. Tak tez zrobila, chcac nacieszy¢ sig jego cieptem,
zupekie jak ludzie przytulajacy kota. Po chwili zaczat si¢ szalenczo
wierci¢, wigc posadzita go na podtodze 1 patrzyta, z rosnaca irytacja, jak
czotga si¢ do Cramera i czepia si¢ jego spodni. Znow chcial, by go
podniesc.

Wykonanie hymnu zakonczyt aplauz. Grace ruszyta wtedy na drugi
koniec pokoju, by z przepraszajacym gestem odciagna¢ Feliksa od
Cramera.

- Pora do t6zek, dzieci. Tilly tupneta.

- Och, ciociu Grace! Teraz miatam zamiar zaspiewac There is a Green
Hill Far Away.

- Mamy maj, Tilly. Jezus zmartwychwstat dobrych parg tygodni temu.

- Ale ja tak lubig¢ kawalki o krwi 1 umieraniu...

- Typowa kobieta. - Cramer przyciagnat wzrok rozbawionej Grace.

- Ciesz sig, ze w pokoju nie ma mojej matki. Nawet za mniejsze
przewinienie databy ci niezle popali¢. Chodz juz Tilly. Pora spac.

- Ciociu Grace, czy wujek John bgdzie moim nowym ojcem?

Pytanie pojawito si¢ znikad, w chwili, ktora Tilly szczegdlnie upodobata
sobie do zadawania trudnych pytan: po



bajce na dobranoc, gdy wiercila si¢ w 16zku, a Grace miala juz zgasi¢
swiatlo.

- Och, skarbie. - Spojrzata w szeroko otwarte oczy Tilly i ujrzata w nich
Georgea. Jego powagg. Jego dociekliwos¢. -Nikt nie moze zastapic
twojego taty. On zawsze bedzie z nami.

- Ale czy zmartwychwstanie? Tak jak Jezus?

- Nie, niezupetnie. On zyje w tobie, Tilly. W tobie i w Feliksie.

Lecz Tilly juz robita si¢ poirytowana. Uderzyta r¢kami w narzute.

- To kltamstwo. On odszed!. A ja nawet go nie pamig¢tam. Grace
sprobowata ja przytuli¢, jednak Tilly byta zbyt

rozztoszczona.

- To nie fair. Elizabeth ma nowego ojca. I on ma pelno medali z wojny, a
teraz jest menedzerem w banku 1 liczy pieniadze. Chcg, zeby wujek John
ozenit si¢ z mama, zebym 1 ja miala nowego ojca.

Trudno bylo si¢ nie zasmiac.

- Ojcowie nie sg jak ksiazki z biblioteki, Tilly. Nie mozna wciaz dostawac
nowych. Swoja droga, moze mamusia 1 wujek John wcale nie chca brac
slubu. Nie myslatas o tym?

Tilly si¢ naburmuszyta.

- Czemu nie? Przeciez si¢ lubia. I on zawsze tutaj przesiaduje. Moze
przeciez wyprowadzi¢ si¢ ze swojego domu 1 zamieszkac u nas.

- Tilly... - Jak czesto Cramer tu bywal? Grace musiata zdusi¢ w sobie chec¢
zadawania pytan o to, kiedy przychodzit i na jak dtugo zostawat. Nie
zostawat na noc, tego byta pewna. Nancy nie pozwolitaby na to, nie majac
przynajmniej pierscionka na palcu.

- C0z, jesli nie ma zamiaru zeni¢ si¢ z mamusia, powinien ozenic si¢ z
toba.

- Tilly!

- Albo ze mna. Moze ozenic si¢ ze mna! Moglabym by¢ panna mioda w
bialej sukni. Zostalby wtedy moim panem starszym. - Znow zaczgla sig
usmiechac, uktadajac si¢ juz do snu. Grace schylita si¢ 1 pocatowata ja w
czoto.



- Ta kapusta jest bardzo specyficzna. - Catherine Rutherford dzgngta
potrawe widelcem. - Peklowana czy co$?

- Robiona po austriacku - odparta Nancy. - I szczerze moéwiac, mamo,
chyba sama jestes$ juz bardziej zapeklowana niz ta kapusta.

- Gadanie. - Ale akcent Catherine byt wyrazniejszy niz zazwyczaj, a to
byt pewny znak, ze byta wstawiona. Pita rzadko, lecz dzisiaj siggneta po
sherry, jeszcze zanim otworzyli butelkg wina renskiego. -Zreszta, a nawet
jesli? Czy mamy jakas$ spisang zasadg, ze tylko mtodzi moga bywacé
wstawieni? Czy bardziej dojrzate damy musza ograniczy¢ swoje zajgcia
do szycia, picia herbaty i wpatrywania si¢ w ptomien kominka, t¢skniac
za utracona mtodoscia?

- Coz, przeciez masz te swoje brydzowe wieczory... -Grace przyciagneta
wzrok Nancy 1 oboje zachichotaty. Teraz, gdy siedzialy razem przy stole,
wszystko stato si¢ znacznie prostsze. Siostry gtadko weszty w swoje
zwyczajowe role wspodlniczek, wshuchujac si¢ w swoje kwestie 1
wymieniajac spojrzenia.

- Co tam wy, trzpiotki, mozecie wiedzie¢! Pozwolcie, ze cos wam
powiem... - Catherine machneta nozem i kawatek kapusty polecial w
stron¢ Cramera.

- Oho, zaczyna si¢. - Nancy przewrdcila oczami.

- Wtracono mnie do celi, zebyscie wy, smarkule... - powiedziata Grace,
nasladujac glos matki.



- Naprawdg tak bylo, pani Rutherford? - Cramer wygladat na szczerze
zainteresowanego. - Pod jakim zarzutem?

- Popetnitam najbardziej odrazajaca zbrodnig: agitowatam za prawem
kobiet do glosowania. - Catherine poprawita okulary na nosie i dumnie
uniosta glowe.

Nancy nachylita si¢ do Cramera i szepngta konfidencjonalnie:

- Na spotkaniu Liberat Party rzucata jajami i maka w kilku
parlamentarzystow.

- Jednego z tych tobuzow trafitam prosto w jego tysy teb! - wykrzykneta
triumfalnie. - Warto, by$ wiedzial, mtody cztowieku, ze bytam
sufrazystka, cztonkinia WSPU. Aresztowano mnie razem z Emmeline
Pankhurst.

- Chodzi 0 Womens Social and Political Union - wyjasnita Grace. -
Mamusiu, zapominasz, ze John jest Amerykaninem. Nie ma pojecia o
WSPU ani o Pankhurstach.

Uczestniczac w zartach, Grace caly czas bacznie przygladala sig
Cramerowi. W kieliszku miat wodg 1 przez caly wieczor nie wypit nawet
kropli wina. Tamtej nocy tez byt trzezwy - zwrécito to wowczas jej
uwage. Czyzby abstynent? A moze kiedy$ byt uzalezniony?

- Ogtlosita pani gtodowke, pani Rutherford? Czy zmuszali pania do
jedzenia?

- Mow mi Catherine. - Bardzo ja cieszyto meskie zainteresowanie.

- Tatus zbyt szybko ja stamtad wyciagnat - powiedziata Grace. - Jesli
nawet odmowila jedzenia, byt to moze jeden positek.

- To ja naprawdg rozwscieczyto.

- Ale za to zrobili jej zimna kapiel - dodata Grace. - Byli bardzo
nieprzyjemni. - Siostry zndw popatrzyly na siebie i zachichotaty.



- Wy niewdzigczne smarkule! - Mimo wszystko Catherine wydawata si¢
radosna, bez watpienia ukontentowana tym, ze rozmowa dotyczy wtasnie
jej. Co chwile spogladata na przyniesione przez Cramera kwiaty, stojace
teraz w wazonie na kominku. Biale roze 1 stokrotki, ktore Sciat we wias-
nym ogrodzie.

- Tylko si¢ droczymy, chyba rozumiesz, mamusiu? -Grace odwrocila si¢
do Cramera. - Nie potrafimy si¢ powstrzymaé. W rzeczywistosci
sadzimy, ze byta naprawde odwazna. Zreszta, wszystkie te kobiety byty
dzielne.

-Jesli juz, to sa a nie byty - odparta Catherine. - Ale skonczmy juz ten
temat. Opowiedz mi o swojej pracy, John. O czym piszesz w tej chwili?
- Och, no wie pani, o tym i owym.

Nancy pochylita si¢ do Grace konspiracyjnie.

- Znowu zaczyna. Taki wielce nieSmiaty. Nic nie chce powiedziec, ale
wydaje mi si¢, ze pisze powiesc.

Grace patrzyla to na siostre, to na Johna. Nancy byta tego wieczoru
wyjatkowo wesota i atrakcyjna: blyszczace oczy, twarz rozpromieniona
czyms, co mogto by¢ szcze$ciem. Cramer z zakltopotaniem bawit si¢
sztuccami.

- Serio, John?

- Szczerze mowiac nie mialbym na to czasu. Zbyt wiele dzieje si¢ na
swiecie. Kto miatby czas na jakies zmyslenia? -Podniost wzrok, patrzac
na Grace, a w oczach miat uraze. ,,Tylko o n", zdawaty si¢ mowic. ,, Tylko
on ma czas na takie rzeczy". Mingta chwila, po czym ciagnat dalej. -
Pracuj¢ nad duzym artykulem na temat lotow transatlantyckich.
Styszatyscie moze o Orteig Prize? - Widzac petne konsternacji spojrzenie
Catherine, wyjasnit: - Raymond Orteig zaoferowal dwadziescia pigc¢
tysiecy dolarow nagrody dla kogos, komu uda si¢ bez przerwy poleciec€ z
Nowego Jorku do Paryza badz z powrotem.



- A sa jakie$ nowe wiesci na temat tych Francuzow? -spytata Nancy. -
Nungessera, czy jak tam si¢ nazywat jeden z nich?

Cramer potrzasnat gtowa.

- Ostatni raz odezwali si¢, gdy byli nad Irlandig. Obawiam si¢, ze ming¢to
zbyt wiele czasu. Pewnie spadli do oceanu.

- Biedacy. - Catherine teatralnie potozyta dton na piersi. - Odwazni
pionierzy, obydwaj. C6z za okropna strata.

- Ale jest juz kolejny $miatek, ktory zamierza sprobowac - odpart Cramer.
- Pilot pocztowy, dacie wiare? Planuje wylecie¢ z Long Island
dwudziestego. Samotnie.

- Myslisz, ze ma jakiekolwiek szanse? - spytata Grace. -Tak zupetnie
sam?

- C6z, w Stanach nazywaja go Latajacym Glupcem. Mysle jednak, ze sa
w btedzie. On bgdzie pierwszym cztowiekiem, ktory przeleci nad
Atlantykiem, a ja mam zamiar by¢ pierwszym, ktory bedzie widziat jego
ladowanie. Jadeg do Paryza 1 biorg ze soba fotografa. Oczywiscie napiszg o
tym do ,,New York Timesa" i same zobaczycie: moje nazwisko takze trafi
do gazet. Jego rzecz jasna tez, nazywa si¢ Lindbergh. - Spojrzat na Grace.
- Czasami lepiej dziata¢ w pojedynkg.

Na deser Catherine podata chlebowy pudding z kremem.

- Bardzo przypomina to, co robita moja mama. - Cramer juz wyczyscit
talerz z kazdego okruszka. - Podawata go z karmelowa polewa. - A potem
szybko dodat - Ten jest jednak lepszy, pani Rutherford.

- Mozesz mowi¢ mi Catherine.

- A panska zona? - spytata Grace.

- Eva nie gotowala - odpart, odktadajac tyzke.



- Bylta bardzo pigkna - wtracita niespodziewanie Nancy. -To znaczy, jesli
mozna ocenia¢ po fotografiach w twoim domu.

- Zdjecia nie oddaja prawdy - odpart opryskliwie Cramer. - Nie sa w
stanie uchwycic¢ catej osoby.

Grace patrzyta to na jedno, to na drugie. Nancy spuscita wzrok. Cramer
wygladat, jakby zalowal tego, co tak raptownie powiedziat.

Catherine wstata 1 zaczela zbieracd talerze.

- Mam mnostwo zdje¢ George a. - Glos Nancy byt spokojny, wywazony. -
Czasem znajduj¢ w nich pocieszenie. Patrzg¢ na niego, takiego, jaki byl, 1
przypominam sobie, jak szczesliwi bylismy razem. Ale czasem, gdy
widz¢ go w mundurze z tym ghupim usmiechem, po prostu pgka mi serce.
Strasznie si¢ wtedy na niego denerwuj¢. Niezbyt rozsadnie, prawda? W
koncu biedny George juz nie zyje. Ale jest co$ jeszcze gorszego. Coraz
trudniej mi jest naprawdg ujrze¢ Georgea. No wiecie, w wyobrazni. Coraz
czesciej musze przygladac si¢ fotografiom, by w ogdle przypomniec
sobie jego twarz. | wydaje mi sig, ze to nieuniknione. Strasznie mnie to
smuci, ze on kazdego dnia wyparowuje z mojej pamigci. Nie ma zadnego
sposobu, by jego wspomnienie pozostato zywe.

Patrzac na pociemniata nagle twarz Cramera, Grace pomyslata, Zze to byta
ostatnia rzecz, ktora chciat ustysze¢. Cramer ze swoim sekretem, z
niewystowionym zalem w sercu, ktory ktadt si¢ cieniem na catym jego
zyciu. Gdy wreszcie zabrat glos, jego stowa byty skierowane bardziej do
Grace niz do Nancy.

- Eva znikneta dawno temu. Zaczeta znikac jeszcze na dlugo przed swoja
$miercia. Od dnia, w ktérym O'Connell opublikowal swoja ksiazke.
Odkad uzyt mojej zony, by stworzy¢ posta¢ Véronique. Ukradt? jej
energi¢, charakter, az nic jej juz nie zostato. Rozumiecie, co mowig?
Przez dhugi czas



lezata chora w szpitalu, ledwie si¢ odzywajac i nie chcac nikogo widzie€.
Tylko pisata listy 1 czytata ksiazki, dzieh za dniem, marzac o tym, jak
bedzie, gdy si¢ jej polepszy. Od czasu do czasu pojawiala si¢ w nigj
jeszcze moja dawna Eva, ale potem znéw znikata. Patrzenie, jak znika,
byto okropne. To nie do opisania.

P&Zniej, znacznie poznej - gdy Cramer juz wyszedl, Grace wzig¢ta si¢ do
zmywania, a Nancy chwycita za $cierke -zaczety rozmawiac o
wydarzeniach tego wieczoru.

- Ta cata historia o jego Zonie - powiedziata Grace. - Nie wierze, ze mozna
straci¢ osobowos¢ tylko dlatego, ze ktos umiescit nas w ksiazce. To mi
przypomina amerykanskich Indian, ktérzy uwazaja, ze jak ktos robi ci
zdjecie, to kradnie twoja dusze. Eva po prostu postradata rozum, a Cramer
postanowil zrzuci¢ wing na O'Connella i jego ksiazke.

- Niezle si¢ chyba orientujesz w tym temacie - odparta Nancy, wycierajac
talerz. - Albo przynajmniej wydaje ci sig, ze tak jest.

- Sadzisz, ze si¢ myle? - Grace zmierzyla ja wzrokiem. -A tobie co
powiedzial?

- Niewiele. - Odtozyta wytarty talerz i wzigta do reki kolejny. - To jednak
wystarczylo, bym si¢ zorientowala, ze istnieja dwa punkty widzenia tych
samych wydarzen. A wilasciwie trzy. Chyba nie zdajesz sobie sprawy, jak
bardzo jestes stronnicza.

Grace spojrzata w kuchenne okno, przygladajac si¢ ich odbiciom. Szkto
byto zaparowane i twarze ich obu byty rozmyte, niewyrazne.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Jestes zakochana w Dexterze O'Connellu. Wierzysz we wszystko, co ci
opowiada.



- Wcale ze nie! - Stuknela talerzem o zlew.

- Jeste$ pewna? Najpierw bytas absurdalnie szczesliwa, potem piekielnie
zalamana, a przez ostatni tydzien czy dwa niemal nie pojawiasz si¢ w
domu. Na dodatek masz ten swdj wyraz twarzy.

- Jaki wyraz?

- Taki tajemniczy. Chyba nie sadzitas, ze to przeocze?

- Nie na wszystko zwracasz uwage. Nie przez caty czas.

- Tym razem zauwazytam.

- Nie jestem w nim zakochana. - Cisn¢ta talerzem o suszarke.

- Niewazne, czy go kochasz, czy nie. Masz z nim burzliwy romans.

- A co w tym ztego? - Namydlonymi dtonmi dotkneta czota. - Potrafig si¢
o siebie zatroszczyc¢.

- Naprawdg, Grace? Po tym wszystkim, co powiedziat mi John...

- Znowu zaczynasz. Niby co ci takiego powiedziat?

- Nie powiedziat zbyt duzo. - Wciaz przecierata naczynia Scierka. - Ale
wiesz rownie dobrze jak ja, ze 0'Connell jest tak samo znany z pisania
powiesci, jak z bycia skonczonym tajdakiem.

- Ale on jest zabawny. I bystry. I przystojny. I bogaty. I ekscytujacy. A na
dodatek mnie lubi. Znasz w naszym towarzystwie kogokolwiek, kto
spetniatby wszystkie te warunki?

- Coz... - Wygladata, jakby juz miala co$ powiedziec, ale w ostatnie]
chwili si¢ rozmyslita.

Zn6éw mysli o Dickiem, wywnioskowata Grace. Czy kiedy$ wreszcie do
niej dotrze, ze nic by z tego nie wyszto?

- Po prostu obiecaj mi, ze bedziesz ostrozna. Masz dobry instynkt i mam
nadziejg, ze zdasz si¢ na niego. Bardzo ci¢ kocham, Grace. Nie mogg
znies¢ mysli, ze jakis facet wyrzadzi ci krzywdg.



- Och, skarbie! - Grace wzigla Nancy w ramiona i przez jakis$ czas staly
tak: objete, wstuchane w swoje oddechy, wbicie swoich serc. -
Oczywiscie, ze bedeg ostrozna. - Ich odbicia w szybie stopity sig teraz w
jedno.

Gdy wreszcie wrocity do zmywania, zapadia niezreczna cisza.

- W twoim felietonie wyczytatam, ze bytas w tym nowym klubie
Sheridana - powiedziata w koncu Nancy, chcac przerwa¢ milczenie.

- To prawda.

- Ostatnio nieczesto go widuje. Wiasciwie nie widuje go, odkad
przestalismy by¢ dzie¢mi. Od czasu tamtego roztamu migdzy naszymi
rodzicami. Ile mieliSmy wtedy lat?

- Nie jestem pewna. Trzynascie, moze czternascie. Ale nie rozmawiajmy
0 tym.

- Nie. - Nancy z przejeciem polerowala talerz. - Oczywiscie, ze nie. Ale
jaki on jest teraz? Sheridan?

- Niemal taki sam jak wtedy, gdy jeszcze byt dzieckiem. Dziwny.
Delikatny. Moim zdaniem uroczy, cho¢ wiem, ze nie kazdy by si¢ ze mna
zgodzil. Po tym, jak odziedziczyt ten caty majatek, zrobit si¢ bardziej
pewny siebie. A im bardziej jest pewny siebie, tym wigkszy z niego
ekscentryk. Jakby zupetie §wiadomie postanowit wzmocni¢ kazdy
aspekt swojej osobowosci. Nawet wade wymowy.

- No popatrz. - Nancy uniosta brwi. - Chetnie bym si¢ z nim spotkata.

- On 1 John sa starymi przyjaciéimi - odparta Grace. -Moze spytaj go, czy
nie zabratby cig ktoregos wieczoru do Tutankhamuna?

Zmarszczenie brwi.

- Nasze spotkania z Johnem nie na tym polegaja.

- Naprawdg? - Grace zmierzylta ja wzrokiem. Nancy podniosta zeliwna
patelni¢ i zaczela ja szorowac. - Wiesz,



Nancy, dzisiejszego wieczoru wydajesz si¢ naprawde szczesliwa. Nie
widziatam ci¢ taka od dawna, chyba od czasow przed smiercig Georgea.
Nancy wzruszyta ramionami.

- Moze i jestem szczesliwa. W koncu to byt mity wieczor. -Ale?

- Nie ma zadnego ale. To byt mily wieczor. I nie ma tu nic do dodania.
Wigc moze przestan weszyc€, Grace.

- Skoro tak twierdzisz. - (irace westchneta i potozyta patelni¢ na suszarce.
Ale nie skonczyla jeszcze z tematem Cramera. - Przy kolacji mowitas, ze
podejrzewasz, ze John pisze powies¢. Skad ten pomyst?

- Chodzi o co$, co kiedy$ powiedzial. Juz doktadnie nie pamigtam, co to
bylo. Ale wyglada na to, ze si¢ mylitam. Cho¢ wiaze si¢ z tym co$
jeszcze...

-Co?

- Coz, przeczytalam Wizje kolejny raz. Bylam ciekawa, jak w swietle
nowych okolicznosci to wszystko bedzie sig prezentowac. Skonczytam ja
ubiegtej nocy.

- 1?

- Bardzo dziwnie jest czyta¢ ksiazke, wiedzac o prawdziwych ludziach i
rzeczywistych wydarzeniach, na ktorych zostata oparta.

Grace czekata, az Nancy powie co$ wigcej. Wzigla do reki poczerniaty
rondel 1 zaczela szorowac go szczotka.

- Teraz, gdy znam Johna... C6z, stwierdzam, ze stysze w tej ksigzce jego
glos.

- Co przez to rozumiesz?

- Nie jestem pewna. To bylo dos¢ niezwykte. Sprawito, ze zaczg¢tam
mysle¢ o duchach. O nawiedzonych domach i takich tam. O niewidzialne;j
obecnosci. Nie zebym wierzyta w takie rzeczy...

- O czym ty, do diabta, opowiadasz?



- Chodzi o to, ze John jest wyraznie obecny w tej powiesci. Zupeltnie
jakby sam przytozyt si¢ do jej napisania. Wiem, ze brzmig¢ teraz, jakbym
oszalata.

- Fakt, tak wtasnie brzmisz. - Grace odtozylta rondel. -Szczegdlnie, ze
wiesz, jaka on ma opini¢ o tej ksigzce. - Na moment zamilkta, namyslajac
si¢ nad tym, co ustyszata. -W czasie gdy 0'Connell pisat t¢ powies¢, on i
John byli sobie bardzo bliscy. Moze ta ich bliskos¢ jakos$ przenikngta do
tekstu.

- Mozliwe.

Okno cate zaszto juz para. Odbicia dziewczyn zniknety zupehie.



ROZDZIAL 7

Przesztos¢

Po potudniu 17 pazdziernika 1922 roku, siostry Rutherford, obtadowane
zakupami, zatrzymaty si¢ na kawg 1 ciastko w Lyons Corner House na
Piccadilly. W przeddzien swoich dwudziestych czwartych urodzin Nancy
wrgcz promieniala szczesciem 1 pozytywna energia. Grace rOwniez byta
W pogodnym nastroju, cho¢ w bardziej stonowany sposob. Jej zadaniem
bylo dzi$ zapewnienie Nancy udanych zakupow, na ktdre siostra z
pewnoscig zastuzyta.

- Wprost nie moge uwierzy¢ swojemu szczesciu. - Nancy miata w ustach
ciastko z kremem 1 sypata okruchami wokot siebie. - Ups, przepraszam. -
Musngla usta serwetka. -Przez tak dtugi czas nic si¢ nie uktadato.
Pamigtasz, jak beznadziejne byty moje dwudzieste pierwsze urodziny?

- Oczywiscie. - Grace wypita tyk herbaty, a potem odwrocita glowe,
chcac zobaczy¢ kwartet smyczkowy, usilnie starajacy sig przebi¢ przez
gwar rozmow, brzek filizanek 1 hatas wozkow z ciastkami, jezdzacych
tam i z powrotem. -Jakze moglabym zapomnie¢? Na szczgscie to juz za
nami.

- Bylas$ taka twarda. - Nancy wzig¢ta do ust kolejny kawatek ciastka. -
Ugtaskatas gosci 1 dopilnowatas



wszystkiego. Gdy George wrocit w koncu z pubu chwiejnym krokiem,
pomogtas mi potozy¢ go do t6zka. Wytartas jego wymiociny.

Grace przewrdcita oczami.

- Blagam, Nancy, musisz o tym méwic? A tak w ogole, solenizantko, pora
chyba zostawi¢ te wszystkie okropienstwa za soba. Z Georgeem juz w
porzadku.

- Tak. - Oczy Nancy rozpromienity si¢. - Dzigki Bogu. Wiesz, Grace, ja
naprawde wierzytam, ze on robit to tylko po to, by mnie wkurzy¢. Ze
mnie nienawidzil, a ja nie mogltam dociec, czemu tak jest. Pamigtasz, jak
si¢ do mnie odzywat? Nie moglam spojrze¢ mamie w oczy. Nie mogtam
znie$¢ faktu, ze jest swiadkiem czegos takiego. To znaczy, ty tez bytas,
ale to co innego.

- Napijmy si¢ wina - wtracilta radosnie Grace. - Powinny$my wznies$¢
toast.

- No raczej. - Nancy schylita si¢ i zaczeta grzeba¢ w jednej z toreb
lezacych na podlodze. - Alez mi si¢ podoba ta niebieska sukienka. Jestes
kochana. Zatozg ja na jutrzejsze przyjecie. Myslisz, ze spodoba si¢
Georgebwi?

- Z pewnoscia. Wygladasz w niej bosko.

Do stolika podeszta kelnerka 1 Grace zamowita dwa kieliszki biatego
wina. Kwartet gral teraz jaki§ znany, przebrzmialy juz kawatek.

- Kto to napisal? - spytata Grace.

- To byta wsciekto$§¢ wywotana wojna - stwierdzita Nancy. - Mowig
oczywiscie o Georgeu. Ttumiona wscieklos¢. Wrzenie krwi. Te wszystkie
koszmary... Nie moglam go z nich wybudzi¢. Musiatam kurczowo
trzymac sig tozka 1 czekac, az si¢ skoncza. I wlasciwie gidwnie to
robitam. Trzymatam si¢ jako$ 1 miatam nadziejg, ze wszystko znow
bedzie dobrze. I w koncu byto.

Kelnerka przyniosta wino. Stukngty si¢ kieliszkami.



- Twoje zdrowie. Wszystkiego dobrego z okazji jutrzejszych urodzin. Jak
myslisz, to Vivaldi?

- No i za ciebie. - Nancy znow stukneta jej kieliszek. - Za to, ze jestes taka
twarda. Naprawde uwazam, ze tylko dzigki tobie jako$ razem
przetrwaliSmy.

- Bzdury. - Grace upita tyk wina. - Lepiej patrzmy w przysztosc. A
propos: o ktérej masz si¢ spotka¢ z mama?

- O piatej. Grace, musze ci co$ powiedziec.

- Lepiej pij szybciej. Jest juz prawie wpot do. Na jaki film si¢ wybieracie?
Ktamstwa ciagnety si¢ juz od dtuzszego czasu. Mozna by si¢ spierac, czy
ich poczatek siggat tamtej nocy 1915 roku, gdy na potancowce George
oswiadczyt si¢ Nancy. Moze nie tyle byto to klamstwo, co zatajenie
prawdy. George i Grace milczeli na temat tego, co zaszto migdzy nimi
wczesniej, w Heath.

Milczenie poglebito si¢ wtedy, gdy George opowiedzial Grace, co
spotkalo Stevena, proszac, by nikomu tego nie powtarzata. Potem doszty
jeszcze listy. Zachgcit, by pisata do niego, gdy bgdzie na stuzbie. Jak
moglaby mu odmowic i niby czemu powinna? W koncu nie chodzito o
listy mitosne. Jej listy byty utrzymane w chtodnym tonie 1 wypelnione
biezacymi informacjami. Miaty upewni¢ Georgea, ze z Nancy wszystko
w porzadku, ze ciagle o nim opowiada 1 bardzo teskni. W ten sposob
Grace przekazywata mu tez rézne ploteczki z Hampstead: Philippa Green
jest w ciazy, Tabitha Ferrier zdradza me¢za, Frederick Perry-Johnson
wrdécit do domu po stracie reki. Lamentowata na temat stanu ich domu:
pozatykane rury, zepsuta klamka, zacieki na scianach kuchni, przeciagi.
Mowita mu, by wracat jak najszybciej, inaczej dom si¢ zawali. Mato
pisata o sobie.



Uwazata, ze nie wspominajac o tych listach, postgpuje wiasciwie. To nie
tak, ze miata co$ do ukrycia. Po prostu nie wiedziata, jak ma wyjasnic¢
siostrze, czemu nagle zaczeta regularnie wysyta¢ listy do jej meza.
Wydawalo si¢ to dos¢ dziwne. A im dtuzej to trwato, tym trudniej byto o
tym mowic, tym bardziej ze George rowniez milczat na ten temat.
Nadeszta wiosna 1918 roku. George wciaz pisat wytacznie do Nancy, nie
mowiac nic o listach, jakie otrzymywal od Grace. W swoich listach pisat
gltownie o tym, jak bardzo tgskni za domem. Wspominat o podroézach
pociagiem, 0 dtugich dniach marszu, odmrozonych stopach, nudzie

| Spiewaniu. Cenzorzy niczego w nich nie zmieniali. George pomijat
tematy, ktore moglyby przerazi¢ zong. Ale siostry Rutherford czytaty w
gazetach na temat wielkiej niemieckiej ofensywy, stuchaty doniesien
radiowych. Wiedziaty, ze George musi by¢ w samym centrum tych
wydarzen, lecz nie moze opowiedzie¢ im o wszystkim. Nancy
pokazywala te listy Grace, a ta zaczg¢ta mysle¢, ze by¢ moze znajdzie w
nich jakies$ ukryte wiadomosci skierowane do niej.

Gdy pisatl o ulewnym deszczu, sadzita, ze chodzi mu o cigzki ostrzat.
Historie o kopaniu pitki z kolegami z kwatery tak naprawdg kryty w sobie
znacznie bardziej mrocznag tre$¢. George wiedzial, ze Nancy tego nie
dostrzeze, ale ona juz tak.

Z czasem Grace czula si¢ coraz mocniej zobowigzana do czytania listow
Georgea 1 gdy Nancy ktoregos jej nie pokazata, przeszukiwata ukradkiem
sekretarzyk siostry. Zacz¢ta myslec o sobie jako o powierniczce Georgea.
Jej listy staly si¢ bardziej osobiste. A fakt, ze George nie odpisywal jej
bezposrednio, sprawil, ze tatwiej bylo si¢ przed nim otworzy¢. Jego
milczenie byto czyms$ kojacym, oczekiwanym. Z koncem lata, gdy
nadeszly te wszystkie doniesienia o porazce



niemieckiej armii 1 koncu wojny, listy Grace zmienity si¢ w regularny
pamigtnik, w ktorym opowiadata Georgebwi juz praktycznie o
wszystkim,

Jego dtugo wyczekiwany powr6t okazat si¢ dla wszystkich
zainteresowanych niezmiernie trudny. Usmiechy Georgea wydawaly si¢
wymuszone. Byl przesadnie uprzejmy, niezdarny i niespokojny.
Wydawalo sig, ze chce ukry¢ tyle, ile tylko zdota: w 16zku, za gazetami, w
pracy, w pubie ze starymi przyjaciéimi. P6zna noca Grace styszata ptacz i
narzekania Nancy. Jego odpowiedzi byly lakoniczne i ciche.

Grace byta w gruncie rzeczy zadowolona, ze George stat si¢ matoméwny.
Co innego zwierzac si¢ ze swoich pragnien Georgebwi, ktory jest gdzies
daleko i milczy w odpowiedzi, a co innego znéw mieszkac z nim pod
jednym dachem. Juz samo przebywanie z nim w jednym pokoju budzito
jej zazenowanie. To, co o niej wiedziat... Nie byto zadnych szans, by to
cofnac. Na szczgs$cie w tamtym okresie musiata juz regularnie wychodzi¢
do pracy, wigc dom opuszczata wczesnie rano, a wracata dopiero péznym
wieczorem. Po cichu zaczgta odktadac pieniadze, by wynajac sobie
osobne mieszkanie.

Mijal rok 1919, a sytuacja si¢ pogarszata. George coraz wigcej pil 1 coraz
czescie] byl nieobecny. Jego przedtuzajace si¢ milczenie przerywane byto
atakami gniewu. Szalg przewazyty nieudane dwudzieste pierwsze
urodziny Nancy. Gdy jednak Grace oSwiadczyta, ze ma zamiar lada dzien
przeprowadzi¢ si¢ do matego mieszkanka w Bayswater, Nancy zacz¢la ja
btagac, by tego nie robita.

- Sama sobie z nim nie poradzg... On stucha tylko ciebie! Taka jest
prawda. Hamuje si¢, gdy jestes w domu, bo nie chce, bys o nim Zle
myslata. Gdy zostaj¢ z nim sama, nie zwraca juz uwagi na to, co mowi ani
co robi.

- Masz jeszcze mamg - thumaczyta Grace.



- Gracie, blagam, zostan jeszcze na troch¢. Musisz mi pomodc
doprowadzi¢ go do porzadku. Gdybys tylko mogta spedzi¢ z nim troche
czasu... porozmawia¢ z nim...

Za namowa Nancy George i Grace zaczgli co kilka dni odbywa¢ wspolne
przechadzki do Heath. Czasami rozmawiali, ale zazwyczaj spacerowali w
ciszy. Tak byto fatwiej. Szli pod ramig 1 widac byto, ze George relaksowat
si¢ w towarzystwie Grace. Niekiedy siadali razem na tawce, nicopodal
szczytu Parliament Hill, gdzie kiedys$ probowat wyznac jej uczucie.
Zawsze gdy tam siedzieli, Gracy rozmyslata o tym wydarzeniu i
wiedziata, ze on takze o tym mysli. W drodze powrotnej na Tofts Walk
zaczynal si¢ robi¢ spigty. Jego milczenie stawato si¢ tym bardziej
paralizujace, im blizej domu si¢ znajdowali.

Nancy wydawala si¢ az przesadnie wdzig¢czna.

- My tylko spacerujemy - ttumaczyta jej Grace. - Czasami sobie
usiadziemy. On niczego mi nie méwi. Ani 0 wojnie, ani o tobie. Nie
wydaje mi sig, by to w czymkolwiek pomagato.

- Alez pomaga.

I naprawdg tak byto. George zaczynat tagodnie¢, stopniowo, lecz
zauwazalnie. Tajat. Czes$ciej zostawal w domu. Przystopowat tez z
piciem.

Spacery trwaly wigc dalej. Pewnego dnia, gdy siedzieli na tawce, George
wzial Grace za reke, a ona mu na to pozwolita. Nic wigcej - trzymata go
jedynie za reke 1 siedzieli tak razem. Po powrocie do domu George byt
radosny przez reszt¢ dnia. Podczas nastgpnego spaceru znow to zrobit 1
tym razem siedzieli tam znacznie dluzej. Wstuchiwata si¢ w jego oddech,
W nieznaczne ruchy jego ciala. Czula cieplo ich ztaczonych dioni. Ale nie
pozwolita sobie na niego spojrze¢. Skierowata wzrok na Londyn, z tego
miejsca



zredukowany do rozmiarow zabawkowego miasteczka lezacego u ich
stop.

Przy nastgpnej okazji, gdy to si¢ powtorzyto, odwrocita gtowe i spojrzata
na niego: ztote pasma migoczace w miedzianych wlosach, blada,
zapadnigta twarz - by¢ moze z powodu nieszczgscia, a moze przez
wspomnienia, o ktorych nie chciat mowic. Jego piwne oczy nie byly juz
tak przejrzyste jak przed wojna. Ale tez nie byly juz tak puste jak wtedy,
PO powrocie do domu.

- Mogge ci¢ przytuli¢, Grace? - spytal. - Tylko przytuli¢?

Przysuneta si¢ do niego 1 objat ja ramionami. Pochylajac si¢ ku niemu,
wsungta gtowe pod jego brode i wstuchata si¢ w bicie serca. Wokoét nich
opadaly liscie.

To podniosto ich oboje na duchu, wigc pdzniej przytulali si¢ juz za
kazdym razem. Siedzieli tam coraz dtuzej, nawet gdy nadeszta zima i w
Heath zrobito si¢ mokro, zimno 1 wietrznie. Gdy dotykali si¢ nawzajem,
miedzy ich ciatami przebiegat prad, ktory dawat sitg. Zawsze, kiedy to si¢
dziato, Grace czula, ze oczywistym i naturalnym odruchem bytoby
uniesienie glowy 1 dotknigcie ustami jego ust. Wiedziata jednak, ze to ta
granica, ktorej nie moze przekroczy¢. To, co robili, nie bylo catkiem
niewinne, ale wciaz tkwita w tym pewna dwuznacznos¢. Musieli po
prostu zosta¢ po wlasciwej stronie wyznaczonej sobie granicy.

Az nagle, pewnego Snieznego styczniowego dnia, gdy znow siedzieli
wtuleni w siebie, Grace zrozumiala, ze to dla niej zbyt wiele.

Problem w tym, méwita sobie, ze coraz mocniej mnie to pochtania 1 mam
wrazenie, ze jego takze. Im dtuzej si¢ temu opieramy, tym wigksza mamy
na tym punkcie obsesj¢. Moze gdy si¢ temu poddamy, bgdziemy mogli
ruszy¢ przed siebie, zostawiajac to wszystko za soba.



Byta gotowa to zrobi¢, w kazdej chwili. Chciala podnies¢ gtowe 1 go
pocatowac. To po prostu musiato si¢ stac.

Heath pokrywata warstwa sniegu. Na ich ramiona i wlosy opadaty cicho
biate ptatki. Gdzie§ w oddali piszczaty dzieciaki, rzucajac w siebie
sniezkami. Ale to byto bardzo odlegte. Grace odetchneta gieboko... Zas
George, wciaz ja trzymajac, zaczal mowic.

Mowit o tym, co dziato si¢ w pazdzierniku 1915 roku, o ofensywie La
Bassee w trakcie bitwy o Loos, gdy jego towarzysze czekali w okopie na
rozkaz, by ruszy¢ przed siebie. Mysleli, ze bedzie trzeba czekac kilka
godzin, ale niemal tydzien p6zniej wciaz tkwili w btocie, na deszczu. By
zachowac¢ zimna krew pili mnostwo whisky. Zasypiali od razu, gdy tylko
konczyta sig ich warta. Wokot nich walaly sig ciata towarzyszy,
rozktadajace si¢ paskudnie dzien za dniem: ich brzuchy nabrzmiewaty,
wzdymaly si¢ 1 zapadaty, skora stopniowo zmieniata kolor. Patrzyli, jak
szczury pozeraja ciata ofiar. Smrod, powiedziat, byt nie do opisania.
Mowit o zotnierzu z regimentu East Surrey, umierajacym migdzy liniami
zasiekdw, na ziemi niczyjej.

- StyszeliSmy go, styszeli$my jego agoni¢. To trwalo 1 trwalo, 1 nie dato
si¢ tego stlucha¢. Ale nie moglismy wyjs$¢ z okopu, by mu poméc. Ostrzat
byl zbyt mocny. Wciaz przepraszat za hatas, ktory powodowat. Gdy
sanitartusze w koncu go odnalezli, martwego, miat pigs¢ wetknigta w
usta. Zrobit to, by oszcze¢dzi¢ nam swoich krzykéw. By nikt z nas nie
musiat ryzykowac, probujac go ocalic.

- W ogdle nie wychodzilismy z okopdéw. Potem gruchneta wies¢, ze juz
po wszystkim. MogliSmy zawracac.

Grace podniosta wzrok, myslac ze zobaczy jego tzy, lecz twarz Georgea
byta blada z wscieklosci.

- I wiesz co? Najtrudniejsze ze wszystkiego byty moje krotkie powroty do
domu. Wszystkie te bzdurne przepustki,



gdy tymczasem zycie toczylo si¢ dalej. Kobiety takie jak twoja matka,
maszerujagce w mundurach. Absurdalne wiersze o szkartatnych polach 1
przelanej krwi bohateréw. Nie mieli$my pojecia, czemu tam jestesmy,
Grace. Szczerze mowiac, bardziej nienawidziliSmy naszego putkownika
niz Niemcow. Zaraz po La Bassee zaczal narzekac, ze
niezdyscyplinowani, zbyt bezposredni oficerowie pozwalaja Zolnierzom
mowi¢ do siebie po imieniu. Nie wydaje mi sig, by ktokolwiek z tych,
ktorzy tam byli, mogl wciaz wierzy¢ w Boga, Angli¢ czy cokolwiek. Ale
mowig ci, Grace, fatwiej byto by¢ tam, niz tu, teraz, gdy wszyscy tak
idiotycznie si¢ zachowuja. Oglada¢ wszystkich tych bezmys$lnych
patriotow z ich wielkimi stowami. Oni nigdy nie widzieli, jak naprawdg
wyglada wojna, albo po prostu o tym zapomnieli. Zdaje sig, ze pokoj, o
ktory walczyliSmy, polega na samozadowoleniu 1 ignorancji.

W milczacym porozumieniu George i Grace przestali chodzi¢ na kolejne
spacery. Czula, ze oboje wiedza, jak bardzo zblizyli si¢ do niewidzialne;j
granicy, ktorej nie chcieli przekraczac. Jak na ironig, jego decyzja, by
opowiedzie¢ jej o swoich wojennych doswiadczeniach, zapobiegta temu,
co mogto migdzy nimi zajs$¢. Jak pragnienie zakazanego pocalunku
mogto przetrwac taka rozmowe? Mimo to po jego stowach ich wzajemne
Zrozumienie jeszcze si¢ pogtebito. W drodze powrotnej George Sciskat
dton Grace tak mocno, jakby chciat potamac jej palce.

- Podtrzymuj¢ moja decyzje¢ o przeprowadzce - 0znajmita siostrze. -
George zndéw jest soba. Juz mnie tutaj nie potrzebujesz.

- Masz racje, Georgebwi sie poprawito - odparta Nancy. -Zycie tutaj stato
si¢ znacznie przyjemniejsze, prawda? Po co si¢ w takim razie miatabys
si¢ wyprowadzac?

Kilka dni p6zniej Grace byla w swoim pokoju, pakujac rzeczy do lezace]
na tozku walizki. W domu panowala cisza,



bo pozostali domownicy gdzies si¢ rozeszli. Grace przekonata Nancy, ze
nie zdota zmieni¢ jej decyzji. Nadszedt czas, by usuneta im si¢ z drogi.
Potrzebowali troche prywatnosci i szczerze mowiac, ona takze.
Trzasnety frontowe drzwi. Ustyszata glosny tupot i wiedziala juz, ze to
George. Chwile p6zniej wpadl bez pukania do jej pokoju. Twarz miat
czerwona, wlosy w nietadzie.

- Nie mozesz odejsc.

- Czemu? Bo Nancy tak powiedziata? Wyptakiwata ci si¢ w jakiej$
kawiarni, tak? Prosita, bys$ przyszedt tu 1 naklonit mnie do zmiany
decyzji?

- To nie ma nic wspolnego z Nancy. - Wciaz nie mogt ztapaé tchu po
wyczerpujacym biegu. Z jak daleka tutaj przybiegt?

Westchnela.

- Dobrze wiesz, ze muszg si¢ wyniesc.

Wygladat tak, jakby si¢ namyslat nad wiasciwa riposta. Patrzac w jego
oczy - pelne pasji 1 tylu niewypowiedzianych stow - przypomniata sobie,
co powiedziala mu lata wczesniej w Heath. ,,Powiedz to. Nie uwierze,
dopoki tego nie ustysze".

Przestat sic waha¢. Odsunat na bok walizke wraz ze starannie
posktadanymi ubraniami. Wszystko pospadato na podtoge¢. Popchnat ja
na t0zko, a ona zaczg¢ta go rozbiera¢ 1 w koncu - w koncu - poddali si¢
temu, co wisiato nad nimi od tak dawna. Ulga byta nie do opisania.
Jeszcze podczas tych dni, gdy ona 1 George tulili si¢ do siebie w Heath,
Grace zaczela si¢ zastanawiac, czy jesli si¢ temu poddadza, to po prostu
minie - czymkolwiek owo ,,co$" byto. Jak mozna byto przewidzie¢, tak
si¢ wcale nie stato.



Zwlekli si¢ z 16zka 1 ubrali w potmroku, niezdarni, przepetnieni wstydem.
George zszedl na dot po schodach, nie méwiac nawet stowa na temat
tego, co miedzy nimi zaszto. Grace zndw zostala sama i pierwsza rzecza,
jaka zrobita, bylo wtozenie rzeczy do szafy i schowanie walizki pod
t6zko.

Poczawszy od tamtego dnia, za kazdym razem, gdy Grace i George
zostawali sami w domu, od razu rzucali si¢ na siebie. To byl wewnetrzny
przymus. Oboje zachgcali Nancy 1 matk¢ do czgstego wychodzenia na
zewnatrz. Oboje nie pojawiali sie na spotkaniach 1 uroczystosciach, jesli
tylko mieli pewnos¢, ze to drugie czeka w domu, samo. Stawiali wszystko
na jedna karte - skradajac si¢ noca po domu, niekiedy nawet zachodzac
razem do ogrodu. Od czasu do czasu spotykali si¢ w matym hoteliku przy
Russell Square, meldujac si¢ jako pan i pani Sharp.

Grace zastanawiala si¢ niekiedy, co czutaby do Georgea, gdyby nie te
wszystkie fortele. Czy kochata tego mgzczyzng takiego, jaki byt, czy
raczej traktowata go jak zakazany owoc? Miala nadziejg, ze chodzito o to
drugie - bo w takim wypadku to wszystko niechybnie wygasnie predzej
czy pozniej. W koncu znudza si¢ soba 1 oddala od siebie. Najlepiej, by to
si¢ wlasnie tak skonczyto. W najmniej bolesny sposéb. Bo przeciez
musiato si¢ skonczy¢, tak czy inaczej - zbyt wiele ryzykowali.

Ale to wcale nie pozadanie, lecz poczucie winy zaczg¢to stopniowo
wygasac. Klamstwa staly si¢ czyms na porzadku dziennym. Przestali si¢
przejmowac tym, ze w koncu zostang nakryci. Zaczg¢li nawet wierzy¢, ze
ten romans lezy w ogolnym interesie. Dzigki temu wszyscy byli
szczesliwsi, Nancy takze.

To ten argument stopniowo ttumit wszelkie watpliwosci w umysle Grace
podczas jej trwajacego dwa lata 1 dziesig¢ miesigcy romansu z George
em. W taki wlasnie sposob



widziata calg sytuacje, przynajmniej az do chwili dwudziestych
czwartych urodzin Nancy, gdy Grace wystala siostr¢ i matke do kina,
sama za$ poszta do t6zka ze swoim szwagrem, jak tyle razy w przesztosci.
Ale tamten dzien, siedemnasty pazdziernika 1922 roku, byt w jakis
sposob inny. Grace czula to, wiedziata o tym, styszac szczek kluczy w
zamku frontowych drzwi o dobra godzing za wczesnie, wiedziata, nim
jeszcze ustyszata glos swojej matki, mowiace;:

- Wiasnie, skarbie. Idz si¢ potdz, a ja przyniose¢ ci rumiankowej herbaty.
George mocno spal, z glowa oparta na jej piersi. Musiata szturchna¢ go w
ramig trzy czy cztery razy, zanim rozbudzit si¢, odkaszlnat 1 usiadt.

- Ciiii - Przytozyta mu palec do ust. - Wrocity. Nancy chyba Zle si¢
poczuta. Ubiorg si¢ 1 zejde na dot. Odczekaj par¢ minut 1 tez zejdz.
Wymkneta si¢ z pokoju 1 ruszyta schodami na dot, a w zotadku az $ciskato
ja ze zdenerwowania. Nie chodzito nawet o to, ze mogli zosta¢ przytapani
- juz nieraz byto od tego o wlos, a jednak zawsze udawato im si¢ jako$
wywinac. Jesli kto$ nam ufa 1 niczego nie podejrzewa, czgsto nie
dostrzega tego, co ma przed samym nosem. Nie widzi, poniewaz nie
szuka. Nie, tym razem chodzito o co$ zupetnie innego.

- Nancy, kochana. - Grace weszta do salonu. Jej siostra, cala blada, lezata
na sofie. Matka przyktadata dion do jej czota, starajac si¢ wyczuc
goraczke. - Co sig, do licha, stato?

- Zemdlata w kinie - odparta Catherine. - Gdy odzyskata przytomnos¢,
byta blada 1 ostabiona. Pig¢ minut p6zniej twierdzita, ze czuje si¢
doskonale, ale pomyslatam, ze najlepiej bedzie wroci¢ do domu. No
dobrze. Pojdg jej zrobi¢ rumiankowej herbaty.



- Czy to naprawdg konieczne? - spytata Nancy.

Gdy tylko matka wyszta z pokoju, Grace zmierzyta siostr¢ wzrokiem.
Owszem, byta blada. Ale wydawala si¢ tez... niesamowicie szczgsliwa.

- Nancy, co si¢ dzieje? Jeste§ chora czy nie?

- Nie - odparta Nancy, usmiechajac si¢ szerzej niz kiedykolwiek. -
Zamierzalam powiedzie¢ ci wezesniej, Gracie, ale nie datas mi dojs¢ do
stowa, a potem odpowiednia chwila mingla. Poza tym pomyslatam, ze
George powinien ustyszec o tym pierwszy.

- Och, moja kochana. - Grace ruszylta przed siebie z otwartymi ramionami
i w jednej sekundzie caty jej $wiat kompletnie si¢ odmienit. Sciskajac
Nancy, zobaczyta Georgea, stojacego niepewnie w progu, z twarza skryta
cieniu.

- O, zobacz, kto przyszedt - powiedziala, tak ciepto, jak tylko potrafita. -
Nancy ma ci co$ waznego do powiedzenia. - A potem, $ciszajac glos,
dodata. - Lepiej zostawi¢ was samych.
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Z zycia West Endu

Karty nigdy mnie szczegolnie nie pociqgaty. Nie mam cierpliwosci
wymaganej przy brydzu, kanasta wprawia mnie w zaktopotanie, a remik
przypomina dziecinstwo i wszyStkie tamte niedzielne popotudnia, kiedy z
powodu nieznosnej monotonii Zycia miatam ochote wrzeszczec i wyrywac
sobie wlosy z cebulkami (to byl okres przedpaziowy, miatam wtedy diugie
wlosy i taki gest bytby bardzo efektowny). Mozecie wiec sobie wyobrazic,
jaki dreszcz podniecenia mnie przeszyt na mysl o nowym pomysle klubu
Silvestra - Srodowym Wiscie. Szczerze? Samo wyobrazenie o wieczorze
gry karcianej, toczqcej sie przy akompaniamencie niemrawego jazzu,
wystarczylo, bym stata sie senna. Ale, droga czytelniczko, jakze sie
mylitam!

Po pierwsze, odkrytam, ze od mojej poprzedniej wizyty orkiestra Dana
Cravena zdecydowanie przyspieszyta tempo gry. Dobra robota, panie
Craven, ciesze sie, ze postuchal pan mojej rady! Pozniej przyszto
objawienie: wist jest nieskomplikowany, szybki i tatwy (bardziej niz
niejeden z moich znajomych, pominiemy jednak te kwestie). Natychmiast
opanowatam jego zasady i odkrylam - coz za szok! - Ze



gra naprawde sprawia mi przyjemnosc. Sprobowatam podejs¢ do tego z
wielkq powagq - wydawalo sie, zZe tak trzeba, w koncu specjalnie na te
okazje stoliki pokryto zielonym suknem i postawiono na nich mate lampki,
zas same talie kart byly nowiutkie i doskonalej jakosci. Ciezko bylo mi
Jjednak powstrzymac usmiech, gdy wyszto na jaw, ze moj towarzysz to
oszust, co sie zowie! Co nie powinno by¢ dla mnie zadnym zaskoczeniem.
Kazdy kawaler, ktory jest tak przystojny i przebiegty, po prostu musi by¢
skonczonym tajdakiem, w innym wypadku juz dawno zostatby usidlony i
od lat miat zone. Tak naprawde zasugerowatam wybranie sie na
Srodowego Wista jako sposob sprawdzenia charakteru tego eleganta.
Bezczelnos¢ mojego kompana byta doprawdy nadzwyczajna, a mimo to
wciqz upierat sie, Ze to kwestia jego umiejetnosci i zadne oszustwo nie
wchodzi w gre.

Naprawde zabawnym elementem Srodowego Wista jest to, co dzieje sie
pomiedzy kolejnymi partiami. Po kazdym rozdaniu, zanim ty i twoj
partner przejdziecie do nastepnego stolika, zwycieska dziewczyna
wybiera, czy chce zatanczy¢ ze swoim partnerem, czy z przeciwnikiem.
Cudownie byto wybierac¢ miedzy jednym a drugim (jakims cudem
zwyciezylismy, glownie dzieki wspomnianej wqtpliwej taktyce Diabta),
gdy przegrane dziewcze siedzialo obok - kipiqc ze ztosci -i czekato, az
jego los sie rozstrzygnie. Koncowy charleston to naprawde urocze
okrucienstwo w catej tej btazenadzie. A co najlepsze - nie ma mowy o
odbijaniu.

Poza tym, dziewczeta, powinnyscie sie wybrac do Selfridges i
poprzymierzac nowq kolekcje strojow kqpielowych. Wtasnie takie rzeczy
nosi sie teraz od Deauville az po Riwiere, a przynamniej tak powiadajq.
Mnostwo Smialych poziomych paskow, wiec raczej nic dla puszystych
dam. | nie zapomnijcie o czepku. Wasze pazie potrzebujq ochrony przed
piaskiem i solq.



| jeszcze jedno: pod koniec tego tygodnia nasze mysli powinny by¢ przy
CharlesieA. Lindberghu, smiatym amerykanskim pilocie pocztowym {tak,
nasze listy latajq teraz z miejsca na miejsce samolotami!), ktory, jesli
pogoda dopisze, sprobuje osiqgnqc cos, co moze sie okazac pierwszym
nieprzerwanym solowym lotem przez Atlantyk, a dokona tego w
samolocie zwanym The Spirit ofSt Louis. Trzymajcie kciuki, kiedy ten
bohater bedzie dwudziestego startowat z Long Island. Trzymajcie zresztq
wszystko, co tylko macie. Gdy wylqduje w Paryzu, zorganizujq tam dla
niego przyjecie stulecia.

Zatoze sie, ze ten pan nie oszukuje takze wtedy, kiedy trzyma w dtoni
karty.

Diamond Sharp



ROZDZIAL 8

Biblioteka Marylebone byta wypchana po brzegi. Ludzie siedzieli na
sktadanych krzestach ustawionych w szeregi, lecz ttoczno byto nawet na
tytach, gdzie znajdowatly si¢ miejsca stojace. Sala, zazwyczaj chtodna 1
przepastna, dzis byta duszna. Ciepto pochodzito gtownie od ludzi. Ze-
brani chcieli wygladac¢ inteligentnie, zatozyli wigc cigzkie garnitury 1
kapelusze, mimo ze mieliSmy cieply majowy wieczor - w efekcie
,opatulili" cate pomieszczenie. Wigkszo$¢ tych odswigtnych strojow byta
w kolorze czerni, publiczno$¢ przypominata wigc zatobnikow podczas
pogrzebu. Zwyczajowa biblioteczna won zostala wzmocniona mocnym
zapachem kulek na mole i starych szaf.

Jedynymi odglosami dobiegajacymi od strony publicznosci byty
okazjonalne kaszlnigcia, kichnigcia, zachrypnigte oddechy badz szelest
przypominajacy odgtos wachlowania si¢ gazetami (a moze byl to odgtos
petnego napigcia oczekiwania i niepokoju). Ale teraz do tych szelestow
dotaczyt niski pomruk, wibrujacy nieprzyjemnie w uszach, zg¢bach 1
zotadkach. Pomruk, ktory dla Grace stanowil nasilenie tego, co jest ttem
dla samego zycia, ktory styszy sig, siedzac



samotnie w pustym domu albo gdy lezy si¢ noca w 16zku, probujac
zasnac¢. Moze tak wtasnie brzmi krew szumigca w naszych gtowach.

Ow pomruk, ktorego wibracje przeptywaty przez caly zgromadzony w
bibliotece ttum, wydawata siedzaca z przodu sali kobieta, ktora skupita na
sobie uwage zgromadzenia i ktora odwrocita si¢ twarza do pozostatych,
majac zamknigte oczy, a dlonie wyciagajac przed siebie. Trwata w tej
pozie juz od ponad pigciu minut, zanim jeszcze zaczela mruczed.

Grace, ktora siedziata obok CConnella w dziewiatym rzedzie (na tytach
sali), probowata domysli¢ si¢, w jakim wieku moze by¢ pani McKellar.
Jej pozbawiona makijazu twarz byta blada 1 mogta sugerowac rd6zny wiek,
ale kobieta miata tez kilka zmarszczek wokot oczu, ust i na czole. Byla
ubrana w bezksztattng z6tta suknig, a pozbawione koloru wtosy przykryta
z0tta chusta. Mogta by¢ szes¢dziesigciolatka, ktdra dzigki swoim
psychicznym mocom unikata przykrosci starzenia, albo czterdziestolatka,
ktora nie miala pojecia, jak si¢ ubra¢ ani zaprezentowac.

Mruczenie trwato juz od trzech czy czterech minut. Publiczno$¢ siedziata
nieruchomo, pograzona w zadumie, lecz Grace wiercila si¢ na krzesle,
starajac si¢ powstrzymac ziewanie. Gdy zaburczato jej w brzuchu,
0'Connell odwrocit si¢ do niej, unoszac brew.

- Nic na to nie poradze - szepneta Grace. - Nie jadtam od $niadania.

- A lunch? Czyzbys$ byla na jakiej$ wariackiej diecie, ktora nie pozwala ci
jes¢ za dnia?

- Musiatam cos$ skonczy¢ w terminie. Ale gdzie ty by$ tam pojat
prozaiczne wymogi mojej pracy, co? Koniecznos$¢ zarabiania na chleb... -
Glowy zaczely sig¢ obracac. Byli jak niegrzeczne dzieciaki siedzace na
tytach klasy, co to szepcza i chichocza. - Gdzie pojdziemy, gdy ta
pantomima wreszcie si¢ skonczy?



- Moze pdjdziemy gdzies, gdzie lepiej pojme twoje zarabianie na chleb.
Bo przeciez pragng ci¢ poja¢ w catosci, moja kochana. - Tym stowom
towarzyszylto $cisnigcie dtoni Grace.

- Co znowu knujesz?

- Ciiii - 0'Connell potozy? sobie palec na ustach. - Macisz w eterze.

- Co6z, z pewnoscig nie chee tego robic. - Grace raz jeszcze rzucita okiem
na mruczacg kobiete, a potem na otaczajacy ja thum. - Musi by¢ mnostwo
duchoéw w tym catym eterze, jesli wszyscy zgromadzeni majq dostac to,
za co zaptacili.

Mruczenie stalo si¢ glo$niejsze 1 jednoczesnie o ton czy dwa wyzsze.
Kobieta siedzaca na prawo od Grace $ciskata wiszace na jej szyi koraliki.
- Tylko wyobraz sobie, ile szylingdbw zmienito tego wieczoru wlasciciela
- szepngla Grace. - C6z za osoba zyje z tego, ze inni poumierali?

- Na przyktad wlasciciel zaktadu pogrzebowego. Podobnie jak kwiaciarz,
kamieniarz, grabarz, lekarz, prawnik... Mysle, ze pani McKellar
powiedziataby, ze to dany przez Boga dar i powotanie, aby mogta
pomagac potrzebujacym, ale tak poza tym to ma rézne koszty do pokrycia
1 geby do wykarmienia.

- Tez tak myslg - wyszeptata Grace.

- Ciszej tam z tylu! - Zielone oczy kobiety zmierzyty Grace srogim
spojrzeniem. - Przymknij si¢ wreszcie albo po prostu stad wyjdz.

- Jaka uduchowiona - wyszeptata Grace.

Oczy pani McKellar zamknety si¢ i znéw rozlegt sig¢ pomruk.



Jak sala dluga 1 szeroka, wszyscy gapili si¢ na Grace. Z zasady taka
publicznos¢ powinni stanowi¢ ludzie w starszym wieku. To nie powinna
by¢ kuszaca wyprawa dla mezczyzny 1 kobiety w okolicach dwudziestki
czy trzydziestki, dla chtopcOw i dziewczat, ktorzy dopiero co uzyskali
petnoletniosc.

,Wszyscy w tym pomieszczeniu sa pograzeni w zalu -pomyslata Grace. -
Nikt jeszcze nie zdotat si¢ od niego uwolnic".

- Ach, Edwin, tutaj jestes. W sama pore. - Pani McKellar wstala, ktadac
dton na czole. Gdy kotysala si¢ nieznacznie, jej obszerna, z6lta szata to
marszczyla sig, to wzdymata niczym zagiel. Juz wcze$niej wyjasniata
publicznosci, ze jej ,,duchowy przewodnik" to chtopiec imieniem Edwin,
ktory zmart podczas epidemii grypy, jaka wybuchta zaraz po wojnie. To
wlasnie Edwin, w jej imieniu, komunikowat si¢ z duchami.

- Kim on jest, Edwinie? Powiedz nam, jak ma na imi¢. -Zamilka na
moment, przyktadajac dton do ucha. - Powiedziates Archie? - Znow
otworzyta oczy. - Czy Alfie? - Na dzwigk tego imienia jakas$ kobieta na
przodzie glo$no zaczerpneta powietrza. - Alfie - potwierdzita pani
McKellar. -Co chcesz nam powiedzie¢, Alfie? Co$ na temat dzieci?
Grace dostrzegta migdzy gtowami zgromadzonych kobiete, ktora
westchneta. Miata pewnie ze czterdziesci lat. Gdy ustyszata stowo
,»dzieci", momentalnie opadty jej ramiona. Grace zastanawiala sig, jaki
tamta moze mie¢ teraz wyraz twarzy.

- Alfiemu jest bardzo przykro - powiedziata do tej kobiety pani McKellar.
- Ze nie obdarowat cie dzieémi... -I wtedy, gdy glowa kobiety przechylita
si¢ na bok, prowadzaca dodata - ... ktore by przezyty.

Odgtos dlawienia si¢. Kobieta zaniosla si¢ ptaczem.

- Chcesz mu co$ powiedziec, skarbie?



- Tylko to, ze zawsze bede go kocha¢ - odparta tamiacym si¢ gtosem
kobieta.

- On mowi, ze tez cig¢ kocha. Obserwuje ci¢ z tamtej strony.

- To nieprzyzwoite - szepngla Grace.

- Méwi, ze powinnas poszukac¢ pudetka - dodata pani McKellar.

- Pudetka? - Kobieta, styszac to stowo, wyprostowala sig. Jej gtos byt
bardziej zdecydowany. -Gdzie jest pudetko?

Lecz pani McKellar skonczyta juz z Alfiem. Teraz do ich §wiata chciata
si¢ przedrze¢ jakas mata dziewczynka. Dziewczynka w biatej koszuli
nocnej, ze szmaciang lalka. Opis jej wygladu postawit na rGwne nogi
dwie pary oplakujacych swoja stratg rodzicow, ktorzy jednoczesnie wy-
mowili imiona swoich zmartych cérek. Chwilg pozniej pani McKellar
zdotata potwierdzi¢, ze dziecko ma na imi¢ Edith, nie za§ Mary, i
zaoferowala zwyczajowe mgliste zapewnienia wiecznej mitosci z drugie;j
strony.

- To nie wymaga nawet zadnych umiejetnosci - szepngla Grace. - Rownie
dobrze ja bym tam mogta sta¢. Ona jest zwyklym s¢pem, a oni sg zbyt
zdesperowani, by to dostrzec.

- A co z pudetkiem Alfiego? - spytat 0'Connell. - Skad mogta o tym
wiedziec¢?

. - Och, przeciez wszyscy przetrzymuja cenne rzeczy w pudetkach. To
oczywiste.

- Jest tutaj takze zolnierz - oglosita pani McKellar. I Grace dostrzegta
nadzieje malujaca si¢ na twarzach niemal wszystkich wokot. - Oficer. Nie
wiem, jakiej rangi i z ktérego putku. Wysoki, z rudawymi wlosami.
0'Connell szturchnat ja tokciem.

- Lepiej stuchaj, Gracie. To moze by¢ twoja chwila. -Z jego twarzy
emanowat ten diabelski blask. Czy wtasnie po to tutaj przyszli? By
0'Connell mogt zobaczy¢, jak Grace



zareaguje, gdy ta oszustka zacznie gadac¢ o martwych zotnierzach? Nie po
raz pierwszy poczula si¢ jak jakis okaz schwytany migdzy jego kciuk a
palec wskazujacy 1 wktadany wtasnie pod mikroskop.

- Jak masz na imig, synku? - spytata kobieta. Gteboki oddech. Rzut oka na
O'Connella. Po prostu stroit

sobie z niej zarty, to wszystko. Dotknat drazliwego tematu, pewnie nawet
nie zdajac sobie z tego sprawy. Oboje zauwazyli kilka dni temu plakat i
przyszli tu dla czystej zgrywy. Nie mogli przypuszczaé, ze tak to bedzie
wyglada¢. Nie popatrzyli na to pod tym katem.

- Jak, Edwin? - Pani McKellar trzymata dton przy czole, jakby starala si¢
cos ustyszec. - Co$ na ,,W", tak powiedziates?

Wilkins.

Stowo utkwito jej w glowie 1 serce zaczg¢to tomota¢ coraz mocniej, mimo
ze Grace probowala si¢ uspokoic.

- Jest tutaj dwoch Zotnierzy - stwierdzita pani McKellar. -Bracia. Bardzo
do siebie podobni.

O'Connell scisnat mocniej ramig Grace. Utkwita wzrok w pani McKellar,
nie chcac nawet na niego patrze¢. Nie miata tez zamiaru patrze¢ na
pozostatych, by zobaczy¢ wilasne napigcie i podekscytowanie odbijajace
si¢ w ich twarzach. Nie byla jedna z nich.

- Czy to na pewno ,,W", Edwinie? - Glos jasnowidzacej stat si¢ bardziej
donosny. - Edwinie, potrzebuje¢ ich imion.

Grace zamknela oczy, pragnac, by ta koszmarna, przepetniona napigciem
chwila wreszcie si¢ skonczylta. Za zastona jej powiek George 1 Steven
siedzieli razem w domu Rutherfordow, grajac w karty przy kuchennym
stole.

- Och, a wigc teraz chodzi o ,,M"? - W glosie pani McKellar
pobrzmiewata irytacja. - Edwinie, musisz chyba lepiej nauczyc¢ sig
alfabetu.



A zatem nie ,,W". Nie Wilkins.

- Grace - 0'Connell wciaz Sciskat jej ramie. - Wszystko w porzadku?

- Prosze, Edwin? Powiedziates Michael? Matthew? Kobieta siedzaca
obok Grace pociagneta nosem i zacisneta dton na koralikach.

- Chcesz stad wyjs¢, kochanie? - zabrzmialo to, jakby byl autentycznie
zmartwiony. A moze nawet wigcej niz zmartwiony. Grace odwrdcita sie i
spojrzata na niego.

- Ona spada! - Prowadzaca zachwiata si¢ i chwycita swojego krzesta. - W
dol, tak daleko w dot! Biedna dziewczyna, lezy na ziemi z peknigtym
naszyjnikiem, z peknigtym karkiem. Perty rozrzucone wszedzie dookota.
- WyjdZzmy stad - 0'Connell stanat na nogi, chwytajac Grace za rekg. -
Mam juz tego dos¢.

Byto pézno, dochodzita trzecia w nocy. Uliczne latarnie i ksigzyc rzucaty
srebrzysty blask na powierzchni¢ dgbowego biurka. Na podtodze lezato
petno otowkow, pidro, pieczatka, oprawiona fotografia kobiety siedzace;]
w fotelu, dwa arkusze akt, pojedyncze kartki i telefon, ktorego shuchawka
lezata tak daleko, jak pozwalat kabel, porzucona z dezynwoltura.

Grace 1 0'Connell siedzieli obok siebie na zakurzonym dywanie, opierajac
plecy o sciang. Dzielili sie papierosem, strzepujac popidt do chinskiej
filizanki. Grace miala gote nogi, a jej wtosy byly w nietadzie. Ubrania
lezaly gdzies wsrdd Smieci zrzuconych z biurka. On z kolel mial rozwia-
zany krawat 1 rozpigta koszulg. Zdotat juz wygrzebac¢ swoje spodnie z
tego bataganu i je wlozy¢. Grace bardzo odpowiadat fakt, ze odwazny,
zblazowany 0'Connell denerwowat sig, jesli byt bez spodni dluzej niz
par¢ minut.



- Jak on sig nazywa? Facet, ktory zajmuje to biuro? -0'Connell wyciagnat
przeszmuglowang z Cirosa butelke biatego wina z marynarki 1 podat ja
Grace.

- Aubrey Pearson. Jest jednym z braci, do ktorych nalezy agencja. Jest
oblesny.

- A co mysli o tobie?

- Uwaza, ze jestem chodzacym zniszczeniem. Chciatby mnie
utemperowac.

OConnell pochylit si¢, by pocatowac ja w usta.

- Wige chyba dali§my mu wtasnie dobry powdd, by tak zrobit. O ile
kiedykolwiek si¢ 0 tym dowie.

Grace zadrzala 1 upita duzy tyk wina. Trzezwos¢ 1 zdrowy rozsadek
szybko do niej wracaty, a ona wcale tego nie chciala. Pragngla, by ta petna
niebezpieczenstw chwila trwata jak najdituze;.

- A zatem, czy pojates juz, jak cigzko musz¢ pracowac, by zarobi¢ na
chleb?

0'Connell wziat od niej butelke.

- Nie, ale wiem przynajmniej, jak przyjemnie jest dobra¢ si¢ do ciebie na
biurku twojego szefa. I zastanawiam sig, co dalej?

Rzeczywiscie: co? Bylo cos, co nie dawato jej spokoju, gdzies w tle tych
wszystkich wydarzen. Jak dlugo moga to ciagnac - przekraczac granice,
nie liczac si¢ z konsekwencjami? Kazda kolejna rzecz, ktora robili,
wydawatla si¢ bardziej fantastyczna i1 jednoczesnie bardziej skandaliczna
od poprzedniej. Z pewnoscia nadejdzie taki dzien, ze niespetnione
fantazje 1 niewystowione pragnienia po prostu im si¢ skoncza. Nie
zostanie im juz nic do odkrycia procz idiotycznych lub po prostu
okropnych zachowan, od ktorych lepiej trzymac sig z daleka. I co wtedy?
- Diable... - Wciaz czasem go tak nazywata, zwykle w najbardzie;j
intymnych chwilach. - Co bedzie, kiedy impreza si¢ skonczy?



Zastanawiam si¢, czy mozemy jeszcze wroci¢ do naszych zwyczajnych,
nieskomplikowanych postaci. Zastanawiam sig, czy to nam wystarczy.
O'Connell zaciagnat si¢ papierosem. Na jego koncu niepewnie chwiata
si¢ kolumna popiotu.

- Po co si¢ o to martwi¢? Impreza wciaz trwa, prawda? Zostan w
terazniejszosci, Grace. Ciesz si¢ tym, co mamy teraz. Ja tak wlasnie robig.
Podat jej papierosa. Popio6t spadl na dywan. Grace uswiadomita sobie, ze
O'Connell mysli o Evie. Kiedy$ wspominat, ze Eva zyta tylko w chwili
obecnej. Jej przeznaczeniem nie byt los statecznej matrony - tak wtasnie
moéwit. Ze niemozliwe bylo wyobrazié sobie, jak si¢ starzeje...

Tego wieczoru zjedli co§ w podlej restauracyjce za rogiem biblioteki
Marylebone. Gulasz z krolika - c6z za potworna pomytka. Wino, ktorym
to przepijali, smakowato octem, ale 1 tak je wypili, a potem chichotali,
rozmawiajac o seansie.

- Coz do licha mogto sprawi¢, ze ta kobieta uznata, ze warto nosi¢ rzeczy
w kolorze zottym.

- Jedyne duchy, z ktérymi rozmawia, to te, ktore wyskoczyly z jej butelki
dzinu. Przysiggam, ze czutem alkohol w jej oddechu, mimo ze
siedzieliSmy na tytach sali.

Po kolacji wybrali si¢ do Cirdsa na drinki, tance 1 jeszcze wigcej drinkow
- a skonczyli tutaj. I tutaj, po wszystkim, w ciszy gabinetu Aubreya
Pearsona, gdy Grace puszczata ustami kotka z dymu, a O'Connell starat
si¢ ja nasladowac (,,Nie tak. Musisz tak utozy¢ usta - doktadnie tak,
Diable"), pomyslata 0 pani McKellar, krzyczacej cos o spadajace]
dziewczynie, i 0 wyrazie twarzy O'Connella, kiedy wstawat do wyjscia.

- Nie mogg zy¢ wylacznie w terazniejszosci - powiedziata Grace. - Nie
jestem taka jak Eva. Pragng dtugiego szczesliwego zycia i troszczg si¢ o
przysztos¢. O chleb i cata



resztg. I nie widzg w tym nic zlego. Jesli ty widzisz, to nie sadzg by
jakakolwiek przyszitos$¢ rysowata si¢ przed nami.

- Ojej. - 0'Connell potart czoto chusteczka. - Nie wiem, co bedzie jutro,
ale w tej chwili kocham cig, Grace.

- Naprawdg? - Byla tak zaskoczona, ze zabrzmialo to wrecz piskliwie.

- A niby czemu chce si¢ z toba spotykac kazdej nocy? Nie mam pojecia,
jak to si¢ dla nas skonczy, ale tyle moge powiedzie¢ z pewnoscia:
pobudzasz moje pragnienie.

- Pobudzam pragnienie?

- A raczej: gasisz moje pragnienie. Ale potem ono wraca ze zdwojona sila
1 znOW muszg si¢ z nim uporac.

To wlasnie bylo jej zmartwieniem: ze ich zwiazek byl swego rodzaju
przymusem. Napedzata go energia, ktora kiedys z pewnoscia si¢
wyczerpie. Wydmuchneta kolejne kotko dymu i zaczela sig¢ zastanawiaé
nad tym, co chce powiedzie¢.

- Kiedys powiedziate$, ze sadzisz, ze chce zosta¢ poznana. Naprawde
poznana. Pamigtasz?

- Catkiem mozliwe.

- C6z, miales racje. Wiasnie tego chce. Tym wiasnie jest mitosc,
przynajmniej w moim odczuciu. Glgbokim wzajemnym poznaniem
dwojga ludzi.

- I myslisz, ze migdzy nami to jest? Migdzy mna a toba?

- Wiem, zZe chcg, by to migdzy nami byto. Mam zamiar powiedzie¢ ci cos,
o czym nigdy nikomu nie mowitam. Co$, o czym musisz wiedziec, jeshi
chcesz naprawde mnie poznac. A pdzniej cheg ustysze¢ cos od ciebie.

- Pokaz mi, co masz do ukrycia, a ja ci pokaze swoje sekrety?

- Nie chce, bysmy mieli przed soba tajemnice. Skinal glowa 1 napit si¢
wina.

- Miatam romans z m¢zem mojej siostry. Tak naprawdg to byto cos$
wigcej niz romans. I trwato latami. Skonczyto si¢, gdy ona zaszta w ciaze.



Wydaje mi sig, ze ta cigza uswiadomita mi, jak powazna jest sytuacja, z
czym igram, u§wiadomito, ze on nalezy do niej, nie do mnie. I jesli nie
chce straci€ jej na zawsze, tak musi pozostac.

Odwrdcita si¢ 1 spojrzala na niego. Z jego twarzy zniknglo cate
rozbawienie. Z powaga stuchat jej wyznania.

- Nancy nie ma pojecia - ciagnela. - I nie moge teraz jej o tym powiedziec,
nawet gdybym chciala. On nie zyje 1 to ja odpowiadam za nia i za jej
dzieci. Nie moge robi¢ niczego, co mogloby zagrozi¢ rodzinie. Moge
wiec jedynie zamknac ten rozdzial Ale cigzko powstrzymac przesztos¢
przed niszczeniem terazniejszosci.

Nic poza tykaniem $ciennego zegara Aubreya Pearsona. Warkot jadacego
samochodu 1 jego §wiatta oswietlajace na moment biuro.

- To wiele wyjasnia - powiedzial 0'Connell.

- Na przyktad co?

Jednak nie powiedzial nic wigcej. Siedzial tylko, wpatrzony w drewniane
nogi krzesta dla gosci szefa. Nogi rzezbione w dziwne wiry, wygladajace
tak, jakby miaty si¢ zalamac¢ pod najmniejszym cigzarem.

- Teraz juz znasz najmroczniejsza cz¢$¢ mnie. Otworzylam si¢ przed toba
1 chce, zebys zrobit to samo.

Rozpalita jego pozadanie. Na jego ustach pojawit si¢ szelmowski
usmieszek. Odstawil butelke. Wyciagnat do niej rece.

- Nie - powiedziata. - Powiedz mi cos$. Powiedz mi, co wydarzylo si¢
migdzy toba, Cramerem a Eva. Powiedz mi, co si¢ dziato, gdy pisates$
Wizje.

Swit zastal Grace siedzaca w pokoju Feliksa i przygladajaca sie, jak $pi.
Lezal na plecach, z r¢kami nad gtowa. Zbudzit si¢, gdy wchodzita.
Przerazony, otworzyt szeroko



oczy 1 zaczal tka¢. Ale wystarczylo, ze potozyta reke na jego klatce
piersiowej 1 powiedziala mu, by spat dalej, a jego delikatne powieki znow
si¢ zamknetly, a oddech uspokoit.

Jak cudownie ufa¢ komus az tak bardzo, czu¢ si¢ catkowicie bezpiecznie
w czyjej$ obecnosci.

Grace miata metlik w gtowie. Wiedziata, ze nie ma juz sensu i8¢ do tozka.
Zachowata si¢ samolubnie, przychodzac tutaj - mogta przeciez obudzi¢
Feliksa - ale nie chciata by¢ sama. Moze koniec koncow ona tez czula sig
najbezpieczniej w obecnosci tego malenstwa.

Co powiedziata O'Connellowi po tym, jak opowiedziat jej swoja historig?
Nie mogta sobie przypomnie¢. Czy w ogole cokolwiek powiedziata?

- Chcesz wiedzie¢, czemu wciaz jestem w Anglii? - spytal, jeszcze zanim
wyszli z biura. - Z twojego powodu, Grace. Zeby byé blisko ciebie.
Niczego wigcej tu nie mam.

Siegnat jej dloni, ale odsungta si¢ od niego, posrod bataganu szukajac
swojej bizuterii 1 ponczoch.

- Nie musiatem ci tego mowic - zauwazyt. - Sama spytatas. Mowitas, ze
nie powinni§my mie¢ przed soba tajemnic.

- Wiem. - Zapigta sukienke na karku. Wczesniej rozpial ten guzik, by moc
ja pocatowac¢ w to doktadnie miejsce. - Po prostu jestem zmegczona.

- Wigc przespijmy sig.

- Chce dzis spa¢ w domu.

- Kocham cig, Grace.

Znow stowo na ,,K". Powtarzal je raz po raz. Naprawdg sadzit, ze to
stowo wystarczy, by wszystko bylo w porzadku?

Felix westchnat przez sen. Uroczo melancholijne westchnienie. Chciata
pogtaskac te stodka, pokryta meszkiem skore tuz ponizej jego ucha, ale
oparla si¢ tej pokusie, bojac si¢, ze znow go obudzi. A dlaczegdz to on
miatby wzdychac?



Gdy wychodzili z biura Pearsona, ubrani, lecz rozczochrani, w korytarzu
rozlegt si¢ stukot. Odgtos miotty uderzajacej o wiadro.

- Ciiil... - sykngla na niego, widzac, ze chce co$ powiedzieé, a pdzniej
odciagneta go wyjsciem przeciwpozarowym na klatkg¢ schodowa.

Kiedy byli juz na ulicy, potozyt dlon na jej twarzy.

- Wiem, co sobie myslisz, Grace. Ale sprobuj zrozumie¢. Dla nas. Bo
przeciez tez nie chcesz, by to sie skonczyto. Postaraj sie wigc, cho¢
odrobinke.

Poranne stonce przebijalo si¢ przez zastony, rozswietlajac pokodj na
pomaranczowo.

,,Dobrze zatem, Diable - pomyslata Grace, gdy Felix znéw zaczal
chrapacé. - Przemysle to wszystko 1 postaram si¢ zrozumiec, co zrobites.
Tylko odrobinkg".

Dwoch charyzmatycznych mtodziencow. Jeden blondyn, drugi
ciemnowlosy. Diabet i Ciemnooki. Studenci. Wspotlokatorzy. Najlepsi
kumple. Rywalizacja pomi¢dzy nimi tylko intensyfikuje ich przyjazn. Sa
sobie najblizsi. Krocza po cienkiej granicy dzielacej mitos¢ od
nienawisci.

Ci chlopcy znaja swoje nastroje, puenty opowiadanych przez siebie
dowcipow, wnetrza swoich umystow. Kazdy z nich obawia sig, ze bez
tego drugiego bylby ledwie potowa mezczyzny. Jednoczesnie kazdy
desperacko pragnie by¢ wolny, niezalezny od drugiego. Skrycie marzy o
dniu, gdy ujrzy swojego rywala w opatach.

Ich rywalizacja ciagnie si¢ przez cate studia. Walcza ze soba w zawodach
sportowych 1 podczas egzaminow. Wspotzawodnicza tez o wzgledy
dziewczyny, w ktorej obaj sa zakochani. To jasne, ze kochaja t¢ sama
osobg - dawno juz zdazyli pozna¢ swoje gusta: artystyczne, estetyczne 1
osobowve.



To jasne, ze tej akurat dziewczyny pozada kazdy. Jest pigkna i bystra,
goraca 1 lodowata, sprawia ktopoty, tanczy jak marzenie i catuje jak zadna
inna. Obaj ja catowali, wigc dobrze wiedza.

Czesto zabieraja ja gdzie$ razem. Ida do kina, siadaja w ostatnim rze¢dzie,
a ona zajmuje miejsce pomiedzy nimi. Wybieraja si¢ na tance 1 sa tak
zajgcl zabawa w odbijanego, ze nikt inny nie moze si¢ zblizy¢ ani do niej,
ani do nich. Biesiaduja gtdéwnie we wlasnym towarzystwie - trio, do kto-
rego wszyscy pozostali nie maja dostepu. Niekiedy spaceruja razem
ulicami, cata trojka, cieszac si¢ tym, ze przykuwaja uwage. Skoro maja
siebie, nie potrzebuja nikogo wigce;.

Dziewczyng bardzo bawi fakt, ze zabiega o nia dwoch mezczyzn, ale nie
chce, by ten trojkat stal si¢ dla nich zbyt wygodny, zbyt przytulny. Lubi,
gdy w jej zyciu pojawia si¢ odrobina ryzyka. Lubi my$l o tym, ze
mezczyzni si€ o nig bija. Lubi, gdy troche boli - tak ja, jak 1 pozostatych.
Pewnego dnia, podczas letniego pikniku z dwoma chtopcami, chwyta
Diabta za reke, prowadzi w miejsce, gdzie drzewa rosna najgesciej, a
potem pozwala mu na wigcej niz kiedykolwiek wczesniej - opierajac sig
tylko troche. On szaleje z pozadania, a ona wstaje, otrzepujac ubranie.
Gdy wracaja, Ciemnooki az kipi od urazy 1 zazdrosci, sam jeden przy
niedojedzonym pikniku.

- Gtowa do gory - mowi dziewczyna. - Teraz twoja kolej.

Diabet nie moze uwierzy¢ w to, co si¢ dzieje, gdy ten drugi idzie z nia w
zarosla. Ona po prostu to kocha, mocniej niz cokolwiek innego. By¢ moze
pojmuje, ze sita ich emocji lezy nie tylko w stosunku do niej, ale tez w ich
wzajemnej relacji. Tak czy inaczej, pragnie to powtorzyc.

Dziewczyna nie przejmuje si¢ konwenansami. Kieruja nig moce, od
ktorych inne dziewczgta trzymaja si¢ z daleka. Moze jest juz w potowie
drogi wiodacej do szalenstwa



(drogi, ktora znacznie lepiej pozna w kolejnych latach). Juz wkrotce
chtopcy beda regularnie przemycac ja do swojego pokoju. Kazdy ma
swoja kolej, gdy tymczasem drugi czeka pod drzwiami. Ale jej to wciaz
nie wystarcza, chce jeszcze dalej przesunaé granice, podjac¢ wigksze
ryzyko, szukajac mocniejszych doznan. Pewnego dnia zada, by zostali
obydwaj. Jeden si¢ przyglada, pdzniej si¢ zamieniaja...

Rozchodza si¢ plotki i dawni znajomi chtopcow zaczynaja ich unikac.
Tak samo jest z przyjaciolmi dziewczyny, ale cho¢ ona ma to gdzies,
chlopcy nie sa zbyt szczegsliwi. Obaj ja kochaja, lecz zaczynaja jej tez
nienawidzi¢. Jak na ironi¢, wtasnie w momencie gdy przypuszczaja, ze z
ich przyjaznia koniec, rywalizacja wygasa 1 jeszcze bardziej zblizaja si¢
do siebie. Obaj sa jej ofiarami. Jesli beda trzymac si¢ razem, moze zdotaja
to przetrwac.

Chlopcy maja aspiracje literackie. Planuja napisa¢ powies¢ o dziewczynie
(jaka z niej bedzie wspaniala bohaterka!) 1 zaczynaja sporzadzac¢ notatki.
Wspotpraca absorbuje ich zupehie, przynoszac spetnienie. Tyle czasu
spedzaja nad ksiazka, ze coraz rzadziej widuja dziewczyng. Ich fikcyjna
bohaterka jest jedyna kobieta, ktéra moze konkurowac z tamta.
Dziewczyna nie wie, co zamierzaja, ale czuje, ze wymykaja jej si¢ z rak 1
wecale jej si¢ to nie podoba. Nie oddata im si¢ po to, by mieli si¢ nig
znudzi€. Nie tak miato by¢. Musi odzyskac kontrolg nad sytuacja - raz
jeszcze ustawic€ ich przeciwko sobie.

Pewnego dnia wzywa do siebie obydwu chlopcdéw i méwi im, Ze nie
moga dhuzej by¢ we trojke. W zyciu chodzi o tworzenie par i chyba
nadeszla pora, by wrocili do rzeczywistosci. Oswiadcza, ze dokona
migdzy nimi wyboru 1 ze jej decyzja bedzie ostateczna. Potrzebuje
tygodnia, by si¢ zastanowi¢, po czym przywota ich do siebie i powie, CO
zadecydowata.



Chtopcy nie sa zadowoleni z takiego obrotu spraw. Jesli wybierze migdzy
nimi, bedzie to nie tylko koniec ich przyjazni, ale tez koniec wspolnego
tworzenia powiesci.

Walcza z przygnebieniem, wspomagajac si¢ w swoim pokoju butelka
burbona. Jak moga pozwalac tej wiedzmie decydowac¢ o swoim losie?
Myli sig, jesli uwaza, ze to ona tu rzadzi. W pierwszej chwili dochodza do
wniosku, ze obaj powinni z niej zrezygnowac. Ale szybko porzucaja ten
pomyst -przeciez wciaz ja kochaja 1 nie zniesliby, gdyby zaczgla sig
prowadzac z jakims idiota, ktory na nig nie zasluguje. Musza podjac
decyzj¢ samodzielnie, a potem wymusi¢ na niej zgode. Tylko jeden z nich
moze ja mie¢. Drugi dokonczy powies¢ pod swoim nazwiskiem, a
bodzcem do pracy beda zazdros¢ 1 ztamane serce. Ale jak podjac taka
decyzje?

Koniec koncow rzucaja moneta. To najbardziej sprawiedliwy sposob.
Diabet rzuca, Ciemnooki oglasza werdykt. Jesli zgadnie, dziewczyna jest
jego.

Moneta jest w powietrzu, obraca si¢, a w koncu laduje na dtoni Diabta.
Ciemnooki mowi: reszka. Na monecie widnieje orzet.

Do trzech razy sztuka? - pyta Ciemnooki.

Niech bedzie.

Tym razem mowi orzel. Moneta laduje na odwroét. Dziewczyna nalezy do
Diablta.

Zapada cig¢zka, niezr¢czna cisza, a chtopcy wracaja do picia. Kazdy z
osobna wmawia sobie, ze bedzie szczesliwy. Dokonali wyboru. To
koniec. Wystarczy tylko, by odnalezli si¢ w nowych rolach: Diabet bedzie
kochankiem, Ciemnooki pisarzem. Czemu nie moga si¢ tym cieszyc¢?
Przez chwilg w ciszy popijaja burbona, niemal si¢ nie odzywajac, nie
mogac na siebie spojrze¢. Pdzniej w koncu podnosza wzrok. Obaj widza,
co kryje si¢ za oczyma przyjaciela. I wreszcie zaczynaja si¢ usmiechac.



Mingla siddma. Felix nie spat juz tak mocno, wiercit si¢ w swoim
t6zeczku, pomrukujac cichutko. Za drzwiami ktos przeszedt przez
polpietro, a potem zszedt po skrzypiacych schodach. Nancy czy matka?
O'Connell oddat Ewe Cramerowi i odszedl, zabierajac ze soba poczatek
powiesci Wizja. Przehandlowat dziewczyng, ktéra kochat, jakby byta
krowa kupiona na targu. Zebrat wszystkie pieniadze 1 cala stawe za
powies¢, ktora nie byta nawet w calosci jego dzietem.

- Grace? - Gtos Nancy dobiegat z potpigtra. To zabawne, jak
spostrzegawcza okazata si¢ Nancy podczas lektury tej powiesci. Grace
chciataby przedyskutowac to z siostra, ale jak mogtaby zawie$¢ zaufanie
O'Connella w tak istotnej kwestii?

- Grace?

A co z Cramerem? Mozna sig spierac, czy ta historia skonczyla sig z
korzyscia dla niego. W koncu wybrat mitos$¢. A tak naprawde byt
przegranym, budzit wigc wigksza sympatig. W wyniku podjetej decyzji
musial patrze¢, jak jego przyjaciel staje si¢ stawny 1 bogaty, gdy on
tymczasem przez kolejne lata jest zmuszony opiekowac si¢ chora psy-
chicznie malzonka, ktéra koniec koncdéw popetnia samobdjstwo,
zostawiajac go samego z ich corka. Wystarczajaco si¢ nacierpial. Ale
patrzac na to z innej strony, byt w to wszystko zamieszany réwnie mocno
co O'Connell. Po prostu miat mniej szcz¢s$cia. Gdyby los zdecydowat
inaczej, O'Connell moglby skonczy¢, zapijajac wlasne nieszczescie i
utracona mitos¢, gdy tymczasem niewydana powies¢ obrastataby kurzem
w szufladzie.

Alez bajzel. Nawet gorszy od tego, jaki stat si¢ udziatem sidstr Rutherford
| braci Wilkins.



| wtedy Grace przypomniata sobie cos, co wydarzyto si¢ dawno temu.
Dwa walety - pik i karo. Czy wobec tego ona i Nancy naprawde byty
lepsze niz O'Connell i Cramer? Szczerze, kimze byta, by kogokolwiek
osadzac?

Nie, to byta glupia mysl. To przeciez nie to samo. Byty tylko para
uczennic grajacych w karty. Nie miato to wptywu na ich dalsze zycie.
Drzwi otworzyly si¢. Nancy stangla w progu, ubrana w niebieska koszule
nocna, trzymajac dton na klamce. - Moglam zgadna¢, ze cie tu zastang.
Felix zatrzepotal powiekami. Zaskoczony, patrzyt to na matke, to na
ciotke, a po chwili na jego twarzy zagoscit szeroki usmiech.



ROZDZIAL 9

- Wystawcie jezyki, chiopcy.

Topping 1 Humphries, dwoch chtystkow z ,,Heralda", postusznie
wystawito jezyki.

Grace wydmuchneta kotko dymu 1 patrzyta, jak Dodo Lawrence, gtowna
autorka ,,Heralda" zajmujaca sie¢ kwestiami, ktore Dickie okreslal mianem
,,babskich fatalaszkow", egzaminuje dwoch wyzej wymienionych. Jezyk
Toppinga byt dtugi i r6zowy, jak u psa, za§ Humphriesa szary,
wygladajacy niezdrowo.

- Wygrywa zdecydowanie Dum. - Dodo przez caly wieczor okreslata
chlopcéw mianem Tweedledum i Tweedledeel, w skrécie Dum i Dee.
Obydwaj byli zbyt zauroczeni Dodo, a moze zbyt si¢ jej bali, by wyrazic¢
jakikolwiek sprzeciw.

- Jaki wynik, Grace?

- Trzy do dwoch dla Duma. Co dalej?

Dodo udawata, ze si¢ namysla, a potem obrocita si¢ w fotelu, szukajac
wokol siebie inspiracji.

1Bohaterowie powiesci Lewisa Carrolla Alicja po drugiej stronie lustra.



W klubie Salamander byto dzis wyjatkowo przyjemnie: koktajle
podawano dluzej niz zazwyczaj, mnostwo chichoczacych dziewczat w
jedwabnych apaszkach (zaréwno apaszki, jak i chichoty zgodne z
wymogami mody), sporo atrakcyjnych mezczyzn - wielu z tego cichego,
refleksyjnego gatunku, ktory na spojrzenie reaguje tagodnym usmiechem
spowitym przez kigby papierosowego dymu, ale nie zada wigcej uwagi.
Co lepsze, bylo nawet kilku takich, ktorzy catkiem niezle tanczyli
charlestona. Grace dobrze zrobita, przychodzac tu z Dodo tego wieczora.
Dodo nalezata do kobiet, ktore Grace okreslata mianem ,,profesjonalnych
blondynek". Petno ich byto w londynskich gazetach 1 czasopismach,
catkiem sporo prowadzito takze galerie sztuki. Platynowe wtosy, wyglad
nowoczesnej kobiety, donos$ny glos 1 cate mndstwo pewnosci siebie oraz
krétkie sukienki w odwazne wzory. Jak 1 w przypadku pozostatych z jej
rodzaju, mozna bylo liczy¢ na to, ze Dodo bedzie rozrywkowa i
bezduszna. Gdzies$ gi¢boko musiata kry¢ si¢ 1 powazna strona jej
osobowosci - byla zbyt inteligentna, by moglo by¢ inaczej. Jednak nie
ujawniata tej strony swojego ,,ja" zbyt cz¢sto. W obecnym nastroju Grace
bardzo to pasowalo.

Mingto juz niemal czterdziesci osiem godzin od chwili, gdy 0'Connell
opowiedziat jej o kompromisie. Od tamtej pory trzymata si¢ od niego z
daleka, starajac si¢ to wszystko przemysle¢. Wiedziata, ze Zle robi,
osadzajac go za to, co uczynit. Przeciez on jej nie osadzat. Ale
naktoniwszy go do wyjawienia sekretow, nie mogta przeciez zignorowac
tego, czego si¢ dowiedziata. Przez ostatnie dni milczal. Zadnych
telefonow, kwiatow, namigtnych liscikow. To bylo nie w jego stylu. Nie
nalezat do tych, ktorzy zwykli blaga¢c. Mogt oczywiscie zdawac sobie
sprawe, ze Grace nie jest jeszcze gotowa na rozmowe. A moze nie
zalezato mu na tyle, by za nig goniC. .. Zaczeta rozmyslac¢ o wszystkich
tych opowiesciach na temat 0'Connella tajdaka, 0'Connella playboya.
Myslata tez



o tym, ze przeciez Nancy ostrzegala ja przed nim. Nie byt mezczyzna, za
ktorego brata go wczesniej. I wcale nie byta pewna, co powinna teraz
zrobic.

Jednak dobrze byto rozerwac si¢ nieco za pomoca koktajli.

- Buty - oglosita Dodo. Ona i Grace schylily si¢, by zajrze¢ pod stolik.
Humpries nosit buty czarne, 1sSniace 1 wygladajace jak nowe. Topping z
kolei brazowe 1 lekko podniszczone. Co wigcej...

- Dum, wyglada na to, ze nie masz skarpetek! Czy to prawda? - Grace
wyprostowala si¢, by spojrze¢ na zaczerwieniona twarz Toppinga.

- Jakie$ opdznienie w pralni - wymamrotat Topping.

- Zatem punkt dla Dee - odparta Dodo. - Macie po trzy. Uwielbiam
wyrownang walkg.

Grace schylita si¢ raz jeszcze, by rzuci¢ okiem na gote kostki Toppinga.
Bylo w nich co$ dziwnie uymujacego. Gdy znow si¢ wyprostowata, przy
ich stoliku siedzial nie kto inny jak sam Ciemnooki - Cramer.

- Skadzes si¢ tu wzial?

- Mi réwniez mito ci¢ widzie¢, Grace - Wydawat si¢ dzis wyjatkowo
wysoki. Zawsze taki byt? Usmiechat si¢ do niej ciepto. Potem odwrécit
si¢ do towarzyszki Grace. - Dodo! Jak wspaniale. Ilez to czasu mingto?

- John, kochany. Och, cudownie! - Dodo wstala i zaczgli si¢ obsciskiwac:
byt to jeden z tych usciskow, ktory moze wprawdzie mie¢ charakter
platoniczny, lecz wcale nie musi. -Ile mingto? Zdecydowanie zbyt dlugo.
Usiedli, nie przestajac gadac.

- Pamigtasz jeszcze ten cudowny wieczor w Ritzu?

- Och, oczywiscie. Byl po prostu wspaniaty. Przypomniato to Grace
tamten wieczor w Tutankha-

munie, gdy Cramer okazat si¢ starym kumplem Sherida-na. Czy
naprawde wszyscy mieli z nim w przesztosci



jakie$ kontakty? Wydawato si¢ to nieuniknione. Pojawial si¢ w kazdym
mozliwym miejscu i1 ze wszystkimi co$ go faczylto. Spojrzata na
naburmuszonych Duma i Dee.

- Zatanczycie ze mna, chtopcy? Sa kolejne punkty do zdobycia.
Orkiestra grata w szybkim tempie. Grace probowatla tanczy¢ z nimi
dwoma rownoczesnie, ale oni raz po raz prébowali ja sobie odbi¢. Nie
byli ztymi tancerzami, jednak ich starania udaremniat fakt, ze jeden
probowat by¢ lepszy od drugiego. Gdy zeszla z parkietu, stopy miata
doszczgtnie zdeptane.

Wrécita na sale, gdzie Dodo 1 Cramer $miali si¢, siedzac teraz tuz obok
siebie. Mowiac, Dodo wciaz dotykata jego ramienia. Potem jego dtoni.
Nerwowo ruszata r¢kami, jakby po prostu musiata je na nim potozyc¢.

- Kto wygral? - spytat Humphries.

- Zaden z was. Obydwaj tracicie po punkcie. Teraz idZcie poszukaé do
tanca kogo$s w swoim wieku. Bo to pomatu robi si¢ nudne.

Gdy dotarta do stolika, rozmowa nagle ucichfa.

- Méwiliscie o mnie? - Grace starata si¢ brzmie¢ lekko. -Czyzbym byta
jedynym ciekawym tematem do rozméw w tym lokalu?

- No juz, juz, Grace - powiedziata Dodo do$¢ oschle. -Nie pozwol, by
proznosc¢ toba zawtadneta. John opowiadal mi wiasnie o tym mtodziencu,
ktory ma zamiar przefruna¢ nad Atlantykiem. Jest przekonany, ze
tamtemu si¢ to uda 1 ma zamiar zobaczy¢ jego ladowanie.

- Wiem - odparta Grace, odwracajac si¢ do Cramera. -A jesli mu si¢ nie
powiedzie? Mowite$ przeciez, ze nazywaja go Latajacym Glupcem.

- Da radg, Grace. Po prostu to wiem. Czasami trzeba uwierzy¢. Musisz
postarac si¢ uwierzyc.



- To brzmi niemal jak kazanie, John. Nie wiedziatam, ze jestes$ z gatunku
bogobojnych.

Usmiech nie schodzit z jego twarzy.

- Sama si¢ przekonasz.

Cramer zamowit kolejne koktajle. Gin Fizz dla Grace, Singapore Sling
dla Dodo 1 po Monkey Glands dla Duma i Dee. Sam pit cos z lodem i
cytryna. Okazalo sig, ze byta to zwykta woda. Grace zupetie
zapomniata o tym, ze on przeciez nie pije, a teraz byto juz za pdzno, by
zwracala uwage na to, w jakim sama jest stanie. Gdy popatrzyta na Dodo,
poczula sig tak, jakby spojrzata we wlasne odbicie. To zauroczenie swoja
przebiegtoscia. Te niezdarne gesty. I gtosny sSmiech.

Cramer przyszed! tu tego wieczoru z para znajomych z Nowego Jorku.

- Nie wiem, o co chodzi - oswiadczyl, potrzasajac glowa. - W jedne]
chwili dobrze si¢ bawimy, a on opowiada histori¢ o wycieczce na Coney
Island, 1 nagle zauwazam, Ze ona wstaje 1 patrzy na niego tak, jakby miata
zamiar go zabi¢. On jeszcze tego nie dostrzegl, ciaggnie swoja opowiesc,
cos 0 strzelaniu do krolikow podczas jakiejs gry, a ona podnosi sig,
wygladajac jak kobra tuz przed atakiem. No wiecie, te zmije z kapturami,
jak w opowiesciach Kiplinga. I moge przysiac, przysiac, ze zaczyna
sycze¢ i szczerzy¢ zeby, a on nadal tego nie widzi i wciaz gada o Coney
Island, i o tym, jak wracali z powrotem todzia pod koniec wieczoru. I
wtedy ona mowi ,,Cecil!" Tylko jedno stowo, jego imie. On wreszcie
spoglada na nia i w jednej chwili cale szczeScie zostaje z niego wyssane,
po prostu wyssane. A ja tam siedzg, przy jednym stoliku z ta jadowita
zmija, obok majac pusta tuping, ktora jeszcze przed sekunda byta moim
starym przyjacielem. - Potrzasnal gtowa i napit si¢ wody.

- Co bylto dalej? - spytata Grace.



- Coz, wtedy wlasnie zauwazytem was - odpart Cramer. Potem odwrocit
si¢ do Dodo i znowu zaczgli swoje. - Naprawde Dodo, jak mito zno6w na
ciebie wpas¢! - Dodo stroi piorka, a Grace mysli: ,,Blagam, tylko nie to,
juz robilo si¢ tak mito". Dodo zawsze byta jedna z tych, co to siedza
spokojnie, cieszac si¢ towarzystwem mezczyzn, dyszac w nich dymem i
pozwalajac im przyciaga¢ swoja uwage. Ale spojrzcie tylko, jak
zachowywata si¢ w towarzystwie Cramera! Traktowata go jak co$
rzadkiego i egzotycznego, co po prostu musiata mie¢ dla siebie.

- Teskno ci za czyms, co zostawite§ w Nowym Jorku? -pytala. - Moze za
jedzeniem? W tym wzgledzie Londyn zostal naprawdg w tyle. A moze za
kawa?

- Za ogrodami na dachach. - Cramer wydawat si¢ zamyslony. - Teraz, gdy
mamy maj, wszystkie najlepsze kluby taneczne bgda miaty dachy otwarte
o kazdej porze. Uwielbiam te dtugie letnie noce. Ktopot w tym, Ze czgsto,
gdy jeste§ umoéwiony z przyjaciéimi w takim miejscu, zastajesz tam
ktodke na drzwiach 1 wywieszke obwieszczajaca zamknigcie lokalu.
Same problemy przez t¢ prohibicjeg.

- Mamy kilka pigknych ogrodow w Londynie. - Grace zaczeta sktadaé
papierowa podktadke na coraz mniejsze trojkaty. Kazde zagiecie byto
bardziej zdecydowane od poprzedniego. - Cho¢ nie az tak czesto znajduja
si¢ na dachach. Kiedys wezmg cig do ktoregos z nich. - USmiechngla sie
do niego, troch¢ za pdzno uswiadamiajac sobie, ze z nim flirtuje. Dat o
sobie zna¢ przymus konkurowania z Dodo, niezgoda na to, by tamta
okazata si¢ lepsza. Naprawde nie powinna flirtowac¢ z Cramerem.

- Tesknig tez za Betsy - dodat Cramer. - Moja corka.

- Oczywiscie. - Grace szybko pozbyla si¢ zalotnego usmiechu. - lle ona
ma lat?



- Pigtnascie. Jest teraz w szkole. P6zniej jedzie spedzi¢ lato u mojej matki.
- Musi by¢ urocza - wtracita Dodo. - Bardzo bym chciata mie¢ corke. To
musi by¢ dla ciebie okropne, ze jestes od niej tak daleko.

- Owszem. - Cramer ze smutkiem patrzyt na szklanke z woda.

Skoro tak bardzo tesknit za Betsy, czemu wybrat prace za granica i
powierzyl komus opieke nad nig? Czemu z nig nie zostat? I dopiero wtedy
to do Grace dotarto: moze teraz, po $mierci Evy, nie byt w stanie si¢ nig
opiekowac. Moze za bardzo przypominata mu swoja matke. Moze nawet
obwiniata go o jej Smier¢.

Gdy rozmyslata nad tym, Cramer podniost wzrok, tylko po to, by zaraz go
odwrocic.

On wie, ze ja wiem, pomyslata Grace. Znow przyciagneta jego spojrzenie
1 tym razem nie odwrdcit wzroku. Wszystko wokot zamarto. Dym,
muzyka 1 Smiechy. Gtos Dodo pobrzmiewat gdzies w tle (kazata
Humphriesowi 1 Toppingowi wypowiada¢ stowa od tytu). Grace wciaz
nie potrafita odklei¢ oczu od Cramera. Co$ zatrzepotato jej w piersi i
zhapato za gardto.

Cramer pierwszy to przerwal.

- Co masz zamiar zrobi¢ ze swoim pisaniem, Grace?

- Zrobi¢? - Grace zaniepokoila si¢ tym pytaniem.

- Twoje felietony sa Swietne. Naprawde¢ mi si¢ podobaja. Ale to dla ciebie
pewnie dopiero poczatek?

- Ach, rozumiem. - Pomyslata o niedawnej rozmowie z Dickiem. O tym,
jak naciskata, by dat jej wigcej pracy, a on subtelnie wskazat, gdzie jest jej
miejsce. - Nie jestem pewna, czy naprawdg jestem pisarka. To hobby,
ktore tak jakby wymknglo sig spod kontroli. To wszystko.



- To wcale nie musi by¢ wszystko. Nie, jesli pragniesz czego$§ wigcej. Z
pozoru twoje felietony to po prostu zabawa i1 kpina z pewnego stylu zycia,
ale pod spodem tkwi co$ wigcej. Prawdziwy talent.

- Tak uwazasz?

- Twoja sita jako pisarki jest komediowe podejscie do tematu. To sprytny
sposob przekazywania wiadomosci. Zupetnie jakby$ ozdobnie
opakowywata prezenty. Pytanie brzmi, co chcesz umiesci¢ wewnatrz
paczki.

Przez te wszystkie przeklete drinki nie potrafila teraz jasno myslec.

- Chciatabym wierzy¢, ze czeka na mnie co$ wigcej. -Przesungta palcem
po krawedzi kieliszka, probujac si¢ uspokoié. - A ty czego pragniesz od
przysztosci, John? Co jeszcze na ciebie czeka?

Dumowi 1 Dee plataly si¢ jezyki, tak jak wczesniej plataty im si¢ nogi w
tancu.

- Teraz powiedzcie wspak ,,dziobak" - powiedziata Dodo. - Szybko! A
teraz ,,nickonsekwentny".

Cos$ zaiskrzylo migdzy Grace a Cramerem. Jakby znali si¢ od dawna.

- Teraz powiedzcie ,,zdrada".

W toalecie Grace stangta przed umywalkami 1 zaczela si¢ zastanawiac,
czynie powinna ochlapac¢ si¢ woda. Nie, lepiej nie. Nie, kiedy ma na
twarzy makijaz. Skonczy rozmyta jak obrazki Tilly 1 cale wieki zajmie jej
doprowadzenie si¢ do porzadku.

Chwytajac sie skraju porcelanowej umywalki, przygladala si¢ sobie w
lustrze. Kurze tapki w kacikach oczu, zmarszczKi na czole - czy byly
nowe? Musi pamigtac, by wigcej nie marszczy¢ brwi. To byto
niebezpieczne.



., Zbyt waskie usta - mowila sobie, jak wiele razy w przesztosci. - Ale nie
probuj poprawiac ich ksztaltu szminka. -A potem: -Czy te usta sa
niemite?"

Gdy jeszcze byly dziewczynkami, Nancy 1 ona porownywaty czasem
swoje twarze w lustrze, starajac si¢ zdecydowac, ktora jest tadniejsza.
Grace miala ostrzejsze rysy. Twarz Nancy za to miata w sobie
pociagajaca subtelnos¢. Nancy mowita, ze zazdros$ci siostrze jej
wyrazistosci, inteligentnego wygladu. Z kolei Grace zazdroscita Nancy
pelnych ust 1 mitego usmiechu.

Czy Cramer porownywat obie siostry ze soba? Nie bylby pierwszym,
ktory tak robit. Czy catowal juz pigkne usta jej siostry? Nancy
zaprzeczata, ze cokolwiek migdzy nimi zaszlo, ale Grace wiedziala, ze
nalezy patrze¢ poza stowa. C6z jesli nie mitos¢ byto w stanie tak
rozswietli¢ Nancy po tylu pos¢pnych latach?

Przymkngla oczy 1 momentalnie je otworzyta. Wszystko tu wirowato:
0'Connell méwi, ze ja kocha, a potem opowiada te okropne rzeczy...
Cramer patrzy na nia, jakby znat ja od podszewki, 1 przekonuje, kim moze
sig stac, jesli tylko tego zapragnie. Byla zbyt pijana, by to poja¢. Powinna
wroci¢ prosto do domu i si¢ przespac.

- Adardz - powiedziata do swojego odbicia.

- Co proszeg? - spytala kobieta stojaca przy umywalce obok. Kolejna
blondynka. Maly nosek, lukowate brwi, w sukience, ktéra byta istng
kaskada delikatnych rozowych ptatkow (to musiata by¢ suknia od
Madeleine Vionnet).

- Adardz to ,,zdrada" od tyhu.

- Och, cukiereczku, o tym stowie wiem juz akurat wszystko. - Kobieta
przyklepata swoje niesforne wlosy. -Poznatam to szczego6lne stowo tak z
jednej, jak z drugiej strony 1 jedno ci powiem: zadna nie jest specjalnie
przyjemna. Postuchaj mojej rady: lepiej zosta¢ w domu z ksigzka.



Gdy Grace wychodzita z damskiej toalety, Cramer akurat wychodzit z
meskie;j.

- Chce, zebys o czyms wiedzial - powiedziata.

- O czym?

- Chodz ze mna. Musz¢ z toba pogadac, ale nie w obecnosci Dodo.
Ztapata go za reke 1 poprowadzita za rog, a potem dalej, w korytarz, ktory
konczyt si¢ podwojnymi drzwiami, zza ktoérych czu¢ byto kuchenne
zapachy.

- Wigc pytaj. - A widzac, ze ona nie moze wydusic z siebie stowa. - Co
teraz, Grace?

Uniost jej podbrodek i pocatowat ja. Pocatunek byt taki sam, jak
spojrzenie, ktore wczesniej dzielili: stanowit kontynuacj¢ tamtej chwili.
Calowali sig, jakby probowali uwolni¢ si¢ od samych siebie. By utrzymac
réwnowage, oparla si¢ o $ciang, dzigki czemu miata jakie$ zakotwiczenie
w $wiecie, gdy wszystko wokot zaczeto nagle odptywac.

- Stop. - Odepchngta go.

- Czemu? - Wciaz nachylat si¢ ku niej, zapewne chcac znoéw ja
pocatowac. - Wcale nie chce przestac.

- A co z Nancy?

- Nie ma niczego mig¢dzy mng a Nancy.

Pocatowat ja raz jeszcze, a ona przycisne¢ta go do siebie, obejmujac za
szyj¢. Zamkneta oczy 1 ujrzala Nancy. Nancy, w jej ciemnozielone]
sukience, ktorag miata na sobie tamtego wieczoru, gdy na kolacj¢ byt
sznycel wiedenski. Twarz siostry: upaprana maka, rozesmiana. Grace
znowu wyrwata si¢ z objec Johna.

- To moja siostra. Nie mogg jej tego zrobi€.

Pokrecit gtowa, na jego twarzy zagoscil wyraz konsternacji.

- Nancy i ja jestesmy przyjaciéimi. Nic wigcej.



- Moja siostra jest w tobie zakochana. Ona ci¢ kocha, John!
Zrobit krok w tyl. Podrapat si¢ w czoto. Z kuchni unosita si¢ ostra won.
Cos sie wlasnie przypalato.
- Ale ja nigdy nie zrobitem niczego... Nie mialem pojecia, ze ona...
- O Boze! Albo jestes$ catkiem naiwny albo bezduszny. Nie wiem, co
gorsze! - Prébowata go wymina¢, lecz chwycit ja za ramig.
- Czekaj, Grace!
- Spedzites z nig tyle czasu, tylko z nia i1 dzie¢mi. Spacery, kawiarnie,
obiady...
- Obydwoje jestesmy samotni. Polubitem te dzieciaki. Ja tez. Ale to
wszystko.
Byl wyzszy 1 szczuplejszy niz 0'Connell, lecz 1 tak byli do siebie podobni.
To tkwito w ich oczach, u§wiadomita sobie Grace. Oczy Cramera byly
ciemnobrazowe, ale ich wyraz bardzo przypominat wyraz jasnych oczu
jej kochanka.
- Chyba wiesz, co do ciebie czuje, Grace. Nie czutem tego od bardzo
dawna. I mysle, ze ty czujesz doktadnie to samo.
- Nie masz pojgcia, co czujg. Jesli juz, jestem zagubiona. Kompletnie
zagubiona.
- Dlaczego? Co sig stato?

- 0'Connell opowiedzial mi o kompromisie. Cramer wygladat na
zaktopotanego.
- Nie udawaj, ze nie wiesz, o czym méowie. Powiedziat mi o wszystkim.
- 0'Connell wygaduje rozne bzdury, Grace. Niewiele z tego jest prawda.
Tupngla noga zniecierpliwiona.
- Mowil, Zze nad Wizjq pracowali$cie razem. Ze zawarliécie uktad: ty
dostates dziewczyne, a on powies¢. Czemu miatby wymyslac cos
takiego?



- Nie wiem i nie chce wiedzie¢.

- To nie miatoby sensu, John. Cramer przesunat dlonig po wiosach.

- Ta ksiazka jest wylacznie jego dzielem. Nie byto zadnego ,,uktadu".
Naprawdg nie mam pojgcia, czemu powiedziat, co powiedzial, ale u
O'Connella wazniejsze jest to, czego nie mowi.

- Co masz na mysli?

- No dobra. - Gdy znow si¢ odezwal, na jego twarzy pojawito si¢
nerwowe napiecie. - Cheesz wiedzie¢, czemu si¢ pordzniliSmy? Wigc ci
powiem. - Opart si¢ o $ciang. Odpalit papicrosa i podat go Grace. Zapalit
tez drugiego, dla siebie. - Ne byto zadnego ,,uktadu". Eva dokonata
wyboru 1 wybrata mnie. Wziglismy §$lub, a potem straciliSmy kontakt z
O'Connellem. Bylismy szczesliwi. Az do chwili, gdy ukazata si¢ ksiazka.
Eva przeczytala ja 1 uwierzyla, ze zawiera przekaz dla niej. Zaczeta
oskarza¢ mnie, ze wyssatem z niej zycie, tak jak ten palant Stanley
probowat zrobi¢ z Véronique. Czytala ja ciagle od nowa.

Zaciagnat si¢ gtgboko dymem z papierosa. Po chwili go wypuscit.

- Zaczela pisa¢ do O'Connella listy mitosne. Znalaztem kalki. Ale nigdy
nie znalaztem zadnych odpowiedzi, cho¢ przeciez musiat jej odpisywac.
- Pytales ja?

- Oczywiscie. Zaczely si¢ awantury. Pozniej bltagata mnie o wybaczenie,
twierdzac, ze to nic nie znaczylo. Ze to bylo tylko szalenstwo, ktore
tkwito w niej. Ale pdzniej wariowala coraz bardziej 1 nie mogltem tego
zignorowac. Gonita gdzies, zatatwiajac jakies sprawy, zostawiajac Betsy
sama, 1 nie wracala przez cate dnie. Po powrocie do domu ktadta si¢ na
tydzien do 16zka, ptakala i nie chciata z nikim rozmawiac. Nie
wiedziatem, dokad chodzita.



- Byta z nim?

- Nie mam pojecia, do tej pory si¢ tego nie dowiedziatem. To mnie
meczyto. Zdecydowatem, ze si¢ z nim spotkam. Napisalem do niego, na
adres wydawcy. Spotkali§my si¢ 1 byto tak Zle, jak przypuszczatem.
Siedzielismy w modnej nowojorskiej restauracji, patrzytem, jak zajada
si¢ ostrygami. Jak wysysa je jedna po drugiej. Bylo w nim co$ takiego...
Ta jego aura protekcjonalnosci, 1$niacy szary garnitur, sposob, w jaki jadt
te przeklete ostrygi... Nie moglem z nim rozmawia¢ 0 Evie. W jego
towarzystwie nie potrafitem nawet wymowic jej imienia. Czekal, az to
zrobi¢. Byl gotowy popatrze¢ na mnie ze wspodtczuciem, by¢ dla mnie
mity, a ja nie mogtem tego znie$¢. Rozumiesz?

- Tak mi si¢ wydaje.

- Do tego czasu Eva opuscita juz z klinike. Nigdy nie kazatem jej tam
zamykac. Zawsze szta z wlasnej woli. I to bylo mite miejsce. Kosztowato
majatek. Gdy tam byla, miedzy nami zaczynato uktadac sig lepiej: krotkie
godziny wizyt 1 szpitalne zasady bardzo nam pasowaty. Za ktotnie odpo-
wiadatem w takim samym stopniu, co ona. Sporo wtedy pitem. Biedna
mata Betsy w srodku nocy schodzita na dot, by zobaczy¢, jak ojciec si¢
zatacza, a matka rozmawia z Maria Dziewica. W koncu oddali$my ja pod
opieke rodzicom.

- Dzieciaki zawsze znosza to najgorszej - Grace miata na mysli nie tylko
Betsy. - Zamieszane w coS, czego nie moga pojac.

- Masz racje. Dla Betsy lepiej, ze pozniej juz ja to omingto. Nadal tak
jest... Tak czy owak, zaczeto robi¢ si¢ coraz gorzej. Eva czgsciej byta w
klinice niz poza nia. Ja zas bylem... nieobecny. I wtedy, trzynastego maja
1922 roku, nieco ponad dziesie¢ lat po naszym S$lubie, wrocitem do domu
z trzydniowej popijawy i znalaztem wiadomosci od rodzicow, od policji i
z kliniki. Eva bez czyjejkolwiek zgody



opuscita szpital, przemierzyta pot stanu i... zgingta po upadku z
hotelowego balkonu. Na poczatku mowili o upadku, ale p6zniej zmienili
to na ,,skok".

Dziewczyna lezaca na ziemi. Peknigty naszyjnik 1 peknigty kark...

- To byt balkon pokoju 0'Connella, Grace.

- Co?!

Zgasil papierosa na podtodze.

- Wyglada na to, ze go odnalazta. Dawal gdzies jaki§ wyktad, a ona
szukala go w najmodniejszym hotelu w miescie. Gdy on prowadzit ten
wyktad, wtamata si¢ do jego pokoju, tak przynajmniej powiedziata mi
policja. Twierdzil, ze nie miat pojgcia, ze ona jest w miescie i ze jej nie
widzial. Jego kumple tez pojawili si¢ na komisariacie, wydawca i agent.
Zjawili sie jeszcze przede mna. Gdy wciaz staralem si¢ zrozumie¢, co si¢
wydarzyto, ci dwaj zaczgli naciskac, ze najwazniejsze, by nazwisko
0'Connella nie wycieklo do gazet. Zastosowalem si¢ do ich prosby. Nie
mialem ochoty tego rozglaszac.

- O Boze. - Oparta sig, patrzac na Cramera. Jego twarz byla zupelnie
ponura.

- Nie wierze, ze ta historia tak si¢ skonczyla, Grace. Znam przeciez
0'Connella 1 to wszystko jako$ si¢ nie trzyma kupy. Przez kolejne lata
sledzitem jego poczynania i wpadatem na niego. Za kazdym razem, gdy
si¢ widzimy, staram si¢ wyciagnac z niego prawde. Ale mingto piec lat, a
ja wciaz nie wiem, co si¢ wydarzyto, on do dzi$§ niczego mi nie wyjasnit,
nie powiedzial niczego, co miatoby jakikolwiek sens.

- Nie twierdzisz chyba... On nie jest morderca, John. Kimkolwiek by byt,
na pewno nie jest morderca.

W?zruszenie ramion.

- Jak juz mowitem, u 0'Connella najwazniejsze jest to, czego nie wyjawia.
- Wyciagnat reka 1 potozyt dton na jej twarzy. - Pojedz ze mna do Paryza,
Grace.



-Co?

- PojedZzmy razem do Paryza. Zobaczmy Lindbergha. Razem.

- Och, John... - Odsungta si¢ od niego i ruszyta korytarzem. Ta dton na jej
twarzy. To byl gest, ktory znata az za dobrze. 0'Connell w takim
momencie zrobitby doktadnie to samo: potozyt delikatnie dton na je;j
twarzy.

- Chciatas$ wiedzie¢, wigc ci powiedziatam. Nie zostawig ci¢ jem u.
Znow byli przed damska toaleta. Cramer stat tuz za nia.

- Nie jestem w stanie mysle¢ logicznie. Tego wszystkiego jest zbyt wiele.
- John, cukiereczku! - To byta ta blondynka, z ktéra Grace rozmawiata
wczesniej. Ta, ktora wiedziata wszystko na temat zdrady.

- Och. Barbaro.

- Gdzies ty si¢ podziewal? Wszedzie cig szukatam. Cecil sadzit, ze
poszedtes juz do domu, ale powiedzialam mu, zeby nie byt §mieszny.
John nie zostawitby nas bez pozegnania.

Cramer bezradnie patrzyt na Grace, a ona dostrzegla szansg, by uciec.
Opuscic ten korytarz, wroci¢ do tanca, jazzu i koktajli. Z powrotem do
Dodo, ktdra tymczasem zabrata stertg plasterkow cytryny z baru i karmita
Humphriesa i Toppinga, wsuwajac je w ich rozdziawione usta.

Gdy Grace wyszta z klubu, spodziewala si¢, ze spotka Cramera
czekajacego na nig na ulicy. Nigdzie jednak nie byto go widac. Niepewna,
czy czuje ulge, czy rozczarowanie, czy tez jedno 1 drugie, wystawita reke,
by zatrzymac taksowke, a potem do niej wsiadla, sama.

Ruszyli na potnoc. Kierowca starat si¢ nawigza¢ rozmowg, ale ona
pragneta, by dat sobie spokd;. Z jakiegos powodu



nawijal bez konca o budowanych w White City 1 Harringay stadionach na
wyscigi hartow. Grace nie interesowaly wyscigi pséw 1 nawet bedac w
lepszej formie, nie miataby na ten temat nic do powiedzenia. Gadat
jeszcze przez chwilg, gdy tymczasem ona to zaciskata, to znow
rozluzniata pigsci.

Dzialo si¢ z nia co$ przerazajacego, co$ poteznego. Czuta to w kazdym
skrawku swego ciata. Pulsowato w glowie, trzepotato w zotadku. Gdy
wyjrzala przez szybe, zobaczyta odbicie swoich emocji nawet na niebie:
w blasku dnia przeciskajacym si¢ przez nocne niebo, w eksplozji
kolorow, ktoéra przynosit §wit.

Gdzies w tle mruczat silnik taksowki.

- Wysadzg pania, a potem wracam do Cricklewood. Prosto do Zonki.
Wileze pod pierzyng 1 zaraz uderzam w kimg. Cudnie...

- Adardz - mrukngta pod nosem Grace.



CZESC 111

LOT



PICCADILLY HERALD

23 maja 1927

Z zycia West Endu

Dwie nowe restauracje na Beak Street wywiesity wlasnie po sqsiedzku
SwWoje menu, a kazda z nich zrobila sie ciekawa wlasnie dlatego, Ze jest
tak blisko swojej konkurentki. Pozwolcie mi wyjasnic.

Low Pat Feast jest miejscem, ktdre zapewnia to, co obiecuje jego nazwa.
Naprawde. Porcje sq maciupenkie, jedzenie zas pozbawione tHuszczu (i
smaku). Chleb (mqczny) posmarowany jest cienko czyms Zottym, co wcale
nie przypomina masta. Majonez... Coz, dos¢ powiedziec, ze go po prostu
nie ma. Mimo fo lokal w porze lunchu wprost wypchany jest tudzmi i do
stolikow ciqgnie sie kolejka siegajqca az na ulice. Rany, alez zaczelismy
sie przejmowac naszymi figurami. Przewiduje, zZe ta gorqczka potrwa co
najmniej do konca sierpnia, gdy Selfridges wysprzeda resztki swojej
kolekcji strojow kqpielowych, a wtedy znow zaczniemy sie obzerac.

Tuz obok tego dietetycznego lokalu znajduje sie restauracja La Ronde. W
oknie wisi artykut ostrzegajqcy przed niebezpieczenstwami odchudzania.
Oferowane jedzenie wspomoze kazdego, kto padt ofiarq diety. Poszlam
tam wczoraj na przepysznq rybe, do ktorej dodawali jeden z najlepszych
SOSOow,



jakie kiedykolwiek jadtam. Trzeba jednak zauwazy¢, ze ta sama ryba
(konkretnie tupacz) serwowana w Low Fat Feast -cho¢ suchutenka i 0
polowe mniejsza - jest dziwnie podobna. Naprawde, jezeli porownacie
zawartos¢ kart, zaczniecie dostrzegac pewnq prawidtowosc. Zdaje mi sie,
ze musze wedrzec sie kiedys na zaplecze i przyjrze¢ kuchniom tych dwoch
restauracji. W koncu, czy zdziwi was fakt, ze klientele Low Fat Feast
stanowiq ludzie pulchniejsi, gdy tymczasem ci, ktorzy stotujq sie w La
Ronde, wyglqdajq raczej smukto?

Dosy¢ w tematyce lunchow. Prosze was, w najblizszy wolny piqtek bqdz
sobote odwiedzcie klub Tivoli na Coventry Street | wejdzcie na moment na
dach. Tak, z okazji letniego sezonu postanowili wyjsc¢ na swieze
powietrze. Grajq tam bardzo dobry jazz, do ktorego tanczy sie tez
nienajgorzej. Musze docenic¢ Tivoli za podjecie ryzyka. Przed nami wiele
deszczowych nocy, nie ma co do fego watpliwosci, ale i na to sq
przygotowani. Majq cos w rodzaju markizy, zauwazytam tez wiele para-
solek wiszqcych przy schodach. Teraz wiec mam juz gdzie zabra¢
pewnego szczegolnego amerykanskiego dzentelmena, gdy znow zacznie
opowiadac o letnich ogrodkach dachowych w Nowym Jorku. Jednakze
musze was ostrzec. nie zabierajcie tam swoich chtopakow, jesli sq z tych,
ktorzy z charlestonem raczej sobie nie radzq, bo mozecie sie nieopatrznie
stanczyc¢ z tego dachu razem z nimi!

Pan Runcett z Camberwell napisat do mnie, oferujqc swoje ustugi jako
towarzysz podczas wieczornego watesania sie tam i siam. Pisze, Ze jest
,,poruszony i zasmucony" moim felietonem z osiemnastego kwietnia, w
ktérym lamentowalam na temat niedoli inteligentnych kobiet, ktore nie
majq odpowiedniego meskiego towarzystwa, wspominajqc takze o
Dobrych Dziewczynach, Ztych Dziewczynach i diabelskim kompanie, z
ktorym sie ostatnio prowadzam. Pan Runcett zapewnia mnie, zZe wciqz ma
wiasne zeby i wiekszos¢ wlosow, a jego cena nalezy do rozsqdnych.



Wdzieczna za te propozycje, z radosciq donosze, zZe jego ustugi nie sq mi
w tym momencie potrzebne. Dziewczeta, jak pewnie same juz wiecie:
czeka nas uczta albo kleska gtodu. Lecz w tej chwili mam wrazenie,
jakbym jadta w La Ronde, a nie w Low Fot Feast (cho¢, jak
wspominatam, musze jeszcze zajrzec na ich zaplecze...).

Teraz, czytelniczki, czeka mnie mata eskapada, wiec w przysztym
tygodniu nie bede nic pisac. Mozecie tesknic, ale nie placzcie, bo rozmaze
sie wam makijaz. Jesli bedziecie grzeczne, wysle wam pocztowke.

Diamond Sharp

Od redaktora: Panna Sharp, obecnie na wspomnianej eskapadzie,
poprosita mnie bym przekazat w jej imieniu nastepujqcq wiadomosc dla
Charlesa A. Lindbergha: ,, Brawo, Lindy! Wiedziatam, zZe dasz rade".



ROZDZIAL 1

- Zmieni¢? Ciebie? - Marcus Rino przeczesat wasy, bacznie przygladajac
si¢ Grace.

- Noszg te fryzurg od lat. Mys$latam, ze moze... - Siedzaca w fotelu Graca
patrzyla na siebie w lustrze. Jej paz wciaz byl jednym z najostrze;j
przycigtych w Londynie. Wiedziata o tym. Wiedziata, ze Marcus tez
zdawat sobie z tego sprawe.

- No to czego w koncu chcesz? - Fryzjer z furig nacisnat na dzwignig i
fotel zaczat si¢ powoli unosic.

- Sama nie wiem. Czego$ innego. Moze trwata? Mam tam par¢ tadnych
loczkow.

Marcus wyjat z kieszeni biala chusteczke 1 przetart nig czoto.

- Twoje wlosy, najstodsza, sa wrecz niesamowicie proste. Nie masz
choc¢by jednego zakreconego kosmyka. Jesli dobrze je podetng, tworzy
si¢ przepigkna linia... 1 te katy... Czemu wigc kazesz mi je kregcic, co?
Chcesz zniszczy¢ swoj naturalny atut? - Skinat glowa w strone, gdzie jego
brat Pigtro wtasnie konczyl wkreca¢ watki w nijakie brazowe wtosy
obwieszonej bizuterig kobiety. Mieszat co§ w naczyniu. Cos, co
wydzielato ostry, chemiczny zapach.



- Wole mysleé, ze proste wlosy nie sa moim jedynym naturalnym
atutem, Marcus. A co powiesz na to, zeby zostaly proste, ale zmienimy
ich kolor? Moze blond?

Fryzjer przygryzt maty palec.

- Chcesz, zebym nalozyt wode utleniong na t¢ cudowna, ciemna gtowke i
pozbawit cig resztek naturalnego koloru?

- Wiem, ze robisz tez wtosy Dodo Lawrence. Gdy jej robisz blond, to
wszystko jest w porzadku, ale gdy idzie o mnie...

- Dodo Lawrence jest naturalng blondynka. Ty nie, cukiereczku. Gdybym
tylko mogl, machnatbym magiczna r6zdzka, zeby pokazac ci, jak
bedziesz wygladac z trwata albo jasnymi wtosami. Niezle bySmy si¢
usmiali, a potem zndw bym ci¢ odczarowat. Catkiem dobry ze mnie
czarodziej, ale tej jednej sztuczki nie potrafie wykonaé. Wujek Marcus
wie najlepiej. I nie moge dopuscic, zeby$ biegata po miescie z koszmarna
fryzura 1 rozpowiadata wszystkim, kto cie tak urzadzit.

Grace zrobila nadasana ming. Zobaczyta, jak to wyglada w lustrze i
szybko przestata.

- Dobrze zatem. Ale przytnij je krocej niz zazwyczaj. Krocej niz krotko.
Pazie sa teraz wyjatkowo tanie, a ja musze¢ by¢ na czele defilady.

- To chciatem ustysze€. - USmiech Markusa byt nieco ztowieszczy,
szczegollnie, gdy zaczal wywijac nozyczkami. Grace mogta sobie tylko
wyobrazac, jak mrozace krew w zylach musi by¢ patrzenie, kiedy na
scenie przepitowuje kobiete na pot. Rozgladajac sig za praktykantka,
zawotat: - Penelope, szampon dla panny Rutherford. - Potozyt jej dton na
ramieniu. - Najstodsza, on bedzie uwielbial ci¢ taka, jaka jestes.

- Kto?



Marcus wzruszyt ramionami.

- To oczywiste, ze robisz to dla faceta. Nie ma sensu zaprzeczac.

- Jade¢ na wycieczke. - Grace bawita si¢ lezacymi na kolanach dtonmi. -
Taki maly wypad, ale chcg wygladac¢ jak najlepiej. Wyjezdzam juz dzis
po potudniu.

Klepnigcie w ramig.

- Nie musisz si¢ zmienia¢ dla nikogo, moja stodkosci. Wujek Marcus
naprawde¢ wie najlepie;j.

W lezacej na podtodze torebce Grace byty dwa listy. Jeden biaty,
zaadresowany do panny Grace Rutherford niebieskim atramentem, lekko
pochylym pismem. Ladny i atrakcyjny, jednak trudny do odszyfrowania.
Drugi: na bladoniebieskim papierze, napisany czarnym atramentem,
peten byt kleksow. Bataganiarski i emanujacy wsciektoscia, jednak
tatwiejszy do zrozumienia niz poprzedni.

- Kim zatem jest ten twoj przyjaciel? - Marcus, unoszac grzebieniem jej
geste wlosy, zgrabnie operowat nozyczkami. Za kazdym razem kiedy tu
przychodzita, zastanawiala sig, jak on to robi w az tak szybkim tempie. Z
az tak oszatamiajaca precyzja.

- Czemu jeste$ przekonany, ze wyjezdzam z mgzczyzna?

- Och, Grace. Wujek Marcus nie ma zamiaru ci¢ osadzaé. - Znaczacy
usmiech. Gtowa przechylona na bok.

Jego przybory fryzjerskie lezaty w rownym rzadku na toaletce. Nozyczki,
grzebienie, brzytwy, dziwne mate nozyki. Wypolerowane na wysoki
potysk, z raczkami inkrustowanymi z6twimi skorupami. Gdy pod koniec
dnia konczyt pracg - albo po prostu wychodzit na lunch badz na



kawe - odktadat je do specjalnego futeratu z cielecej skory. Chowat
futerat do wewnetrznej kieszeni, po tej stronie, gdzie znajduje si¢ serce.
Widziala, jak to robit. Jego bezcenne fryzjerskie narzedzia.

- Moze osadzam sama siebie.

19 maja 1927

Droga Grace

Chciatem napisac liscik, aby powiedzied, ze jest mi przykro.

Jest mi przykro, ze rozczochratem Ci piorka i az tak na-mieszatem. Ale nie
jest mi przykro, ze Cie pocatowatem. Jesli sie zgodzisz, chetnie zrobie to
ZNOWU.

Nie pozwol, by to ostatnie Cie zniesmaczyto. Prawdziwy ze mnie
dzentelmen. A przynajmniej moge nim byc, jesli tego zechcesz. Naprawde,
przyrzekam.

Pojedz ze mnq do Paryza. Wyruszam jutro, obojetne, czy Lindbergh
wystartuje planowo. Nie bedziesz tego zalowala, tak samo jak i ja.

Bede w domu caly dzien, czekajqc na Twojq odpowied?z.

Twdj, jak zawsze John

- Jestem katolikiem. - Marcus przycinal pazia coraz krocej. - My od czasu
do czasu wchodzimy do takiej niewielkiej budki, by wyzna¢ nasze
grzechy. Zazwyczaj spowiednikiem jest starzec o skorze pokrytej
plamami watrobowymi, w ktorego oddechu czu¢ alkohol. Ktos, z kim nie
chciatabys raczej zjes¢ lunchu. Ale z jakiego$ powodu wracamy do tego
staruszka raz za razem, mowiac mu wszystko, co mamy do powiedzenia.
To jest naprawde¢ cudowne. Sprawia, ze czlowiek czuje si¢ wyzwolony.



Grace usmiechneta sie.

- Nie jestem katoliczka.

- Tym bardziej masz powod, by zwierzy¢ si¢ Wujkowi Marcusowi. Komu
innemu mogtabys niby powierzy¢ swoje sekrety?

19 maja 1927

Kochana Gracie

Ty i ja potrzebujemy uciec od tego wszystkiego, przynajmniej na pare dni.
Gdzies daleko od biurka Aubreya Pearsona, od mojego skottowanego
tozka w Savoyu, dusznego parkietu klubu Salamander, kuglarskich
sztuczek Srodowego Wista w Sihestrze, pokrytej autografami TourEiffel,
zatechtego powietrza biblioteki Marylebone, codziennych utyskiwan ze
strony mojego wydawcy (ktory zaptacit mi mnostwo pieniedzy za
obietnice Wielkiej Powiesci, o czym mi codziennie przypomina podczas
wywolujqcych wrzody rozmow telefonicznych), cigglych wyrzutow i
ztowieszczej obecnosci (niemal wykasowatem ,, ztowieszczej", ale to JEST
wlasciwe stowo) mojego dawnego przyjaciela, Johna Cramera, i
nieznacznego ciezaru (kochanego, oczywiscie, ale jednak ciezaru) Twojej
rodziny. Och, i na litos¢ boskq ucieknijmy od gumowych stekow, ktore
serwujq w tych okropnych grill barach West Endu. Jak najdalej od
trzaskajqcego, pulsujqcego, pospiesznego, wywracajqcego zotqdek na
lewq strone, rozrywajqcego bebenki w uszach, rozsadzajqcego gtowe,
zapierajqcego dech i tamiqcego serce (wystarczy juz?), elektryzujqcego
miasta zwanego Londynem, ktorego nie moge porzucic i od ktorego nie
potrafie sie oderwac; ktore kocham i ktorego nienawidze, potem
nienawidze nawet bardziej i kocham jeszcze mocniej.

Krotkie wakacje, moj skarbie. Urlop od Diamond i Diabta i ich
salonowych gierek.



Zobaczmy, jak to jest, gdy jestesmy sami. Tylko my dwoje i nikt wreszcie
nie wchodzi nam w parade. Co Ty na to, Gracie? Damy sobie szanse?
Przeslij mi swojq decyzje jeszcze dzis do Savoy a.

Z mitosciq Twoj D. 0'C.,

- Moze nalezg do tych, co wola zostawia¢ pewne niedopowiedzenia -
zastanawiata si¢ Grace. - Moze wolg zatrzymywac swoje sekrety dla
siebie.

- Jakze to nudno z twojej strony, stodka. Liczytem, ze troch¢ ozywisz mi
ten w przeciwnym razie nudny dzien przycinania, zaczesywania 1
podkrecania. Zazwyczaj niezla z ciebie plotkara. - Uniost oprawione w
ramg ze skorupy z6twia lusterko, by pokaza¢ Grace absolutnie prosta lini¢
wlosow z tytu jej glowy.

- Owszem, ale plotkuj¢ zawsze o kim$ innym. I o sprawach, ktore nie
maja znaczenia. - Grace odwracala glowe raz w tg, raz w tamta strong,
bacznie przygladajac sig, co to znaczy mie¢ wlosy krotsze niz krotkie.

- Zatem ta sprawa ma znaczenie, co? - Marcus zaczal ' chowac swoje
przybory do futeratlu. - Czy jakis mgzczyzna

moze by¢ taki wazny?

- Nad tym wiasnie muszg si¢ zastanowic. - Nowy styl uczesania sprawiat,
ze jej szyja optycznie wydluzyla sig, a oczy powigkszyty. Z taka fryzura
sprawiata wrazenie mlodszej. Jej twarz przypominata teraz niemal twarz
dziecka. - Dlatego wtasnie z nim wyjezdzam.



ROZDZIAL 2

Zmierzch. Nad lotniskiem wisi wielki, okragly ksigzyc, wokot ktorego
klebia si¢ zwaty purpurowych chmur. Na ziemi ustawiono ogrodzenia, by
powstrzymac napo6r thumu, a policja dodatkowo utworzyta kordon. Odkad
Lindbergh minat Nowa Fundlandi¢ i przeleciat nad Atlantykiem, tele-
gramem docieraty coraz to nowe doniesienia. Widziano go w Goleen, w
Irlandii, a p6zniej znowu w Cornwall. Gdy nad Cherbourgiem
dostrzezono nisko lecacy samolot, ludzie zacze¢li wsiada¢ w samochody i1
ruszyli na Route de Flandre, kierujac si¢ na pdétnoc od Paryza, do le
Bourget. Zapanowata istna goraczka ,,LL.indiego".

Grace stata na samym przedzie. Woko6t niej szalat dziki thum, przesuwajac
jaraz w tg, raz w druga stron¢. Popychana ze wszystkich stron
jednoczesnie, wpadta w koncu na brzuch grubego zandarma. Wraz z
pozostatymi zamarta w oczekiwaniu, spogladajac w niebo. Od czasu do
czasu rzucata okiem na wiez¢ kontrolna, gdzie amerykanski ambasador
Myron T. Herrick spoufalat si¢ z francuskimi oficjatami.

Coraz bardziej meczyt ja pewien problem.



- Muszg si¢ wysikac¢. Gdzie 1 jak mam to zrobi¢? Nagle rozlegt sig krzyk.
Kto$ zauwazyt samolot. Wszyscy w euforii zaczgli go wyglada¢. Chmury
jednak

zgestnialy 1 weiaz nigdzie nie bylo §ladu Lindbergha. Ale... moment...
tak: ten dzwick! Brzeczenie, coraz glosniejsze brzeczenie.

— Cest lui! Cest Lindy!

Oswietlony srebrnym blaskiem ksigzyca jednoptatowiec widoczny byt
zaledwie przez kilka sekund. Pozniej znow zniknat za chmurami.
Ludzie czekali na to caty dzien. Oczekiwanie stato si¢ juz niemal nie do
zniesienia. Przepychali si¢ jeden przez drugiego, chcac zobaczy¢
cokolwiek. Stojaca tuz obok Grace kobieta zaczeta omdlewac 1 Zandarmi
musieli przerwac¢ kordon, by wynies¢ ja w bezpieczne miejsce.

Oto 1 on: samolot! Wyleciat spomiedzy chmur, kotujac nad gtowami
zebranych. Tlum zaczal wiwatowac.

Lotnisko roz§wietlaty rozstawione wzdtuz pasa startowego reflektory i
flary. Mimo ze pilot nie spat od czterdziestu oSmiu godzin, precyzyjnie
sprowadzat samolot na pas.

Thum skandowat: ,,Lin-dii! Lin-dii!". Policyjny kordon z trudem
wytrzymywat napor ludzkiej masy. W koncu zostat przerwany 1 Grace
porwala istna powodz. Nie mogta juz si¢ wycofaé. Przesadzili zdeptane
przez szalejacy ttum ogrodzenie 1 wdarli si¢ na lotnisko. Czuta wlasny
smiech dudniacy w klatce piersiowej 1 gardle, zgietk jednak sprawiat, ze
nie mogta go ustysze¢. Nie bylta juz dtuzej biernie niesiona przez ttum,
teraz sama parta naprzod, gnajac co sit, by wyprzedzi¢ pozostatych. Nagle
zderzyta si¢ z niemozliwa do ruszenia metalowa przeszkoda 1 wyciagnela
rece by si¢ o nig oprze¢. Uniosta glowe 1 dostrzegta nad soba drewniane
skrzydto. Na metalowym poszyciu wypisane



byty stowa: The Spirit of St Louis. Sledzita wzrokiem kolejne litery.
Mgzczyzna w kokpicie zdjat czapke 1 gogle. Mial ggsta ruda czupryng 1
przystojng twarz. Spojrzat na Grace, uSmiechnat si¢ 1 powiedziat:

- Witaj, Grace. Wiedzialem, ze przyjdziesz.



ROZDZIAL 3

- Jak ty mozesz wciaz spac? Irytujacy odglos rozsuwanych zaston.
Grace z trudem zdotata otworzy¢ oczy. Kilka razy mrugneta, oslepiona
blaskiem. Przeciagneta si¢. 0'Connell stat przy oknie, ubrany od stop do
gtow.

- Popatrz. Przyniostem ci1 herbate. - Wskazat filizanke 1 spodek stojace na
nocnym stoliku. - Nawet zaparzylem ja, tak jak Iubisz, cho¢ sama mysl o
tej stabo zaparzonej, mlecznej lurze wywotuje u mnie dreszcze.
Naprawde¢ powinna$ zacza¢ pi¢ herbate z cytryna. Tak wlasnie robig
kulturalni ludzie, czyzby$ o tym nie styszala? - Widziala ledwie jego
zarys w oknie, ale wiedziala, ze si¢ teraz usmiecha. Styszata ten usmiech
w brzmieniu jego glosu.

- Snitam. Rany, c6z to byt za sen. Ktéra godzina?

- Pora przej$¢ sig po plazy, zanurzy¢ w promieniach stonca. Nie wiem
nawet, ile czasu uptynglo, odkad ostatni raz bylem nad morzem.
Powinnismy ptywac, budowac¢ zamki z piasku. Powinna$ zakopa¢ mnie
po sama szyje¢ 1 najlepiej tam zostawic.

- Oj nie kus, nie kus.



- Hej, a moze zakradniemy si¢ w nocy na plazg i poptywamy nago? Nie
robitem tego juz cate wieki! - Podszedt blizej 1 przysiadl na krawedzi
t6zka. Pochylit si¢ 1 pocalowat Grace w usta. Jego oddech byt ciepty i
miat tagodny, maslany zapach.

- Snitam, ze bytam w Paryzu, zeby zobaczy¢ ladowanie Lindbergha. -
Grace usiadla, opierajac sie o poduszki. - Jak myslisz, zdotal wyladowac?
- Nie wiem. Moze na dole maja gazetg. P6jde 1 sprawdzg. Juz miata mu
powiedzie€, ze na dole bgdzie oczywiscie

gazeta, pod warunkiem ze wczesniej ja kupit, ale on juz zniknat,
zostawiajac ja sama nad herbata 1 rozmys$laniami. Zastanawiata si¢ nad
swoim snem. Byt bardzo wyrazny i niezmiernie intensywny. Sniac, czuta
prawdziwa euforig.

Grace 1 0'Connell zjechali do Dorset pociagiem, wyruszajac poprzedniego
wieczoru z Weymouth. Mezczyzna w czapce z daszkiem zabrat ich z
dworca 1 wywidzl za miasto, kretymi drogami zmierzajac do potozonego
na szczycie klifu domu, ktory wynajat dla nich angielski wydawca
0'Connella.

- Wszystko wskazuje na to, ze to bedzie dos¢ surowa stara buda -
stwierdzil 0'Connell. - Ale jest tam pono¢ przepigkny widok na zatokg.
Lecz 1 tak nie mieli jak doceni¢ widokow. Gdy dojechali, byto juz
ciemno. Wiat porywisty wiatr, a rozbijajace si¢ 0 brzeg fale brzmiatly
naprawdg groznie. Horace, mgzczyzna w czapce, oprowadzit ich po
domu, a w kuchni pokazat zapieczone w ciescie migso z gotowanymi
ziemniakami, ktore jego zona przygotowala dla nich na kolacjg.
Zostawila im tez w spizarni bochenek chleba razem z mastem, jajkami

I dzbankiem mleka.

- Jutro w potudnie przyniose wigcej zapasow.

- Jest tu jakies wino? - spytata Grace.



- W piwnicy znajdziecie pokazna kolekcjg. - Horace zmarszczyt nos. - On
to pije catymi litrami. Ale moim zdaniem te butelki leza tam juz zbyt
dhugo. Sa catkiem zakurzone. Na waszym miejscu raczej bym ich nie
tykat.

Wytlumaczyt im jeszcze, jak uruchomic bojler, a potem zostawit samych,
by mogli wreszcie wybuchna¢ thumionym wczesniej Smiechem 1 ruszy¢
prosto do piwnicy w poszukiwaniu dobrej butelki. A nawet, jak si¢
okazato, dwoch. I pot.

W salonie stal gramofon, byto tez kilka ptyt jazzowych. Porozsuwali
krzesta, wyskoczyli z butow 1 zaczgli tanczy¢ na dywanie, krecac piruety i
tulac si¢ do siebie, przerywajac tylko po to, by tykna¢ wigcej wina, a
potem znow wroci¢ do tanca. W koncu, wygtodniali, postanowili
sprobowac ciasta. Oderwali skorke, by w srodku znalez¢ kilka kawatkow
szarego migsa niezidentyfikowanego gatunku, wymieszanego z
groszkiem 1 marchewka w co§ w rodzaju mamatygi. Zjedli to na zimno,
stojac boso przy kredensie. Okazato si¢ zaskakujaco smaczne. Ziemniaki
juz mniej, wigc toczyli je do siebie niczym $niezne kule, chichoczac, a
potem pobiegli predko po schodach na gore.

Seks zadecydowanie nalezat do tych pijanych i zabawnych. Duzo turlania
si¢ 1 jeszcze wigce] Smiechu, a potem dogrywka, ktora, jak na nich, byta
niezwykle czulta 1 cicha. Gdy lezeli razem, potozyta glowe na jego piersi.
ZnOw zaczeta dreczy¢ ja mysl, ze cheiataby sprobowaé porozmawiac z
nim o tym, co wie na temat smierci Evy. Cramer zalozyl, ze bedzie z nim
dzieli¢ podejrzenia wzgledem 0'Connella. Szczerze mowiac, im dtuzej si¢
nad tym zastanawiala, tym wigcej miata dla swojego kochanka sympatii.
Zostal wciagnigty z wir czyjegos szalenstwa, czyjejs tragedii. I od tam-
tego dnia ta tragedia podazata za nim, przyjmujac forme¢ pograzonego w
rozpaczy Cramera. Nie mogta nawet dluze;j



gniewac si¢ na niego, ze sktamat na temat zawartego z Cra-merem
kompromisu, mimo Ze ona wczesniej zwierzyta mu si¢ z sekretu
dotyczacego jej romansu z Georgeem. Wolatby pewnie powiedzie¢
cokolwiek, byle nie wspomina¢ o tym, co miato miejsce w tamtym
pokoju hotelowym. To prawdopodobne, ze wiasnie z powodu
samobojstwa Evy 0'Connell spedzit kolejne piec¢ lat w osamotnieniu.
Bardzo chciata teraz wzia¢ go za reke 1 opowiedziec to, co wiedziata,
szepcac do niego w ciemnosci. Wyzna¢ mu, ze nie powinno by¢ migdzy
nimi zadnych granic, ze powinien jej zaufa¢, nawet jesli chodzi o te
najbardziej drazliwe, najbardziej prywatne tematy. Ale wtedy musiataby
mu tez wyznac, jak si¢ o tym wszystkim dowiedziala - a bylo to podczas
intymnej rozmowy z jego wrogiem, Cramerem.

W koncu zmgczenie ja pokonato. Wciaz lezeli wtuleni w siebie,
odplywajac powoli w sen. Ostatnia §wiadoma mys$la byla ta, ze Grace
postapita wlasciwie, przyjezdzajac tutaj z 0'Connellem. To byta stuszna
decyzja.

Schodzac po schodach w szlafroku, Grace pod$piewywata sobie. Z
rado$cia wyczekiwala wspolnego spaceru po plazy, pragngla, by byt
jednym z takich, podczas ktorych przeszukuje si¢ zatoczki, zbierajac do
kolekcji cenne kamienie i muszelki, o ktorych istnieniu szybko si¢
zapomni. Potem odkrywa si¢ je nagle, wiele tygodni pdzniej, moze w
foyer dobrej restauracji, przy wyjmowaniu czegos z kieszeni, wraz z
piaskiem sypiacym si¢ na dywan.

Potrzebujemy psa, pomyslata Grace, zmierzajac w strong jadalni.
Biegaltby za nami, ptywal 1 opryskiwat nas woda. MoglibySmy rzuca¢ mu
patyki, zeby aportowat. Ciekawe czy mozna tutaj takiego psa gdzies$
Wypozyczyc.

Ale wtedy...

- Och! -1 po chwili - Coz...

Wraz z O'Connellem przy stoliku siedzialy jeszcze cztery osoby. Jedli



gotowane jajka 1 posmarowane mastem tosty, popijajac je herbata.

- To Grace - przedstawit ja O'Connell. - Kochanie, znasz juz chyba Sama?
- Chodzito mu o ich gospodarza, Samuela Wooltona, ktéry pocierat kozia
brodke 1 patrzyt zamglonym wzrokiem przed siebie.

- Niezupehie. Oczywiscie bardzo mi mito. - To byto po prostu okropne.
A przeciez mogla si¢ ubra¢ przed zejSciem na dot.

Obok Wooltona siedziata watta kobieta. Miata niemal przezroczysta
blada skore 1 okragle oczy. Po przeciwnej stronie siedziat krepy tysy
mezczyzna w okularach oraz kobieta z krgconymi blond wtosami,
wysoko osadzonymi brwiami i malutkim nosem.

- Och, z pewnoscia si¢ poznaliSmy. Czy nie bylas przypadkiem na naszej
beznadziejnej imprezie w Cirosie, panno Rutherford? - Woolton nie mogt
oderwac palcow od swojej brody.

- Rzeczywiscie, przypominam sobie. - Grace poczuta, ze jej twarz oblewa
si¢ rumiencem. Odwroécita si¢ do O'Connella. ,,Beznadziejne" to byto
przeciez okreslenie, jakiego uzyta, piszac felieton o tamtym przyjeciu. Co
jeszcze wtedy napisata? - To wlasnie tamtej nocy si¢ poznaliSmy, czy nie,
skarbie?

- Prawdziwy z ciebie kupidyn, Sammy - powiedziata blada kobieta. -
Jestem Verity. A to moja siostra Babs i jej maz Cecil. Och i przepraszam
za to wszystko, to moja wina. Gdy Sam wspomnial, ze wynajmuje wam
dom, powiedziatam, ze musimy do was dotaczy¢. Po prostu
musieliSmy ci¢ poznac. Pat strasznie nudzil, starajac si¢ nas powstrzy-
mac. Mogg nazywac ci¢ Grace? Czy wolisz Diamond?



- Verity! - Siostra uniosta brwi tak wysoko, ze az znikngty pod linia
wlosow. - Przeciez okropnie ja zawstydzasz. Wybacz nam, Grace.
Jestesmy do$¢ nieokrzesane 1 nieludzko zazdrosne, ze zdotatas usidli¢
Pata. Straszny z niego dran, ale jest przystojny i kochamy go.

- Nie stuchaj ich. - O'Connell upajat si¢ tym, ze byt w centrum uwagi. -
Moje dranstwo skonczyto si¢ juz dawno, 1 to na dobre.

- Naprawdg, ,,Pat"? - Grace miata ochot¢ go zabi¢. Powoli 1 bolesnie. -
Jestes tego pewien?

- Najdrozsza, jakze mozesz powatpiewac o mojej szczerosci? - O'Connell
potozyt dtonie w okolicach serca.

- Mozemy za Pata reczy¢, co nie, Sam? - Verity szturchngta meza. - Jest
catkiem odmieniony. Odkad go znamy, nie byl nikim az tak oczarowany.
Woolton przeczesat brodke.

- To prawda. Przynajmniej nie od czasu... - W ostatniej chwili ugryzt si¢
w jezyk. - Witamy w naszym matym kregu, Grace. Przyjacielska z nas
paczka, jak zreszta sama si¢ przekonasz. Moze 1 brakuje nam blasku, ale
nadrabiamy cieptem i dowcipem.

Och. ,,Bez odrobiny blasku". To byla ta druga rzecz, jaka napisata w
tamtym felietonie. Ze $wiatu ksiazek brakuje blasku...

- Wiesz co, odnosze silne wrazenie, ze spotkatySmy si¢ juz wczesniej -
powiedziata Babs, marszczac brwi. - I to catkiem niedawno.

Po $niadaniu Grace wrocita do sypialni, zeby si¢ wreszcie ubrac. Patrzac
przez okno, na dwa spaniele Wooltona ujadajace w ogrodzie, powiedziata
sobie: no, przynajmniej mamy psy.



0'Connell wszedt do pokoju, chichoczac.

- Gracie, zatyj, ze nie widzialas swojej miny!

- Jak wygladatam? Na przerazona? Wsciekla? A moze zawstydzona?

- Wszystko to naraz. - Mrugnat do niej, a ona zapragngta walnaé go w
twarz. Zam iast tego postarata si¢ odzyskac spoko;.

- To miat by¢ nasz weekend sam na sam. Pamigtasz?

- Przepraszam, kochanie. - Wreszcie zaczal wyglada¢ na nieco bardziej
skruszonego. - Ale z nimi tez jest §wietna zabawa. Obiecujg, ze ich
polubisz.

Usiadta na 16zku, wciagajac ponczoche.

- To jego dom. Nie moge mu przeciez zabroni¢ tu przyjezdzac. - Siggne¢ta
po druga ponczochg, a 0'Connell patrzyt na jej nogi.

- Coz, moze trzeba byto pojecha¢ gdzie indziej. Usiadt koto nie;.

- Oczywi$cie masz racj¢. Nastgpnym razem upewnig si¢, ze bedziemy
tylko we dwoje. Ale tymczasem bardzo bym chcial, Zeby$ poznata lepiej
moich starych dobrych przyjaciét. Wybaczysz mi, skarbie?

- Od jak dawna wiedziates, ze tu przyjda? Czemu nie powiedziates mi
wczesniej, zamiast czeka€, az sama na nich wpadng? Pozwolites, bym
zrobila z siebie idiotke 1 weszta tam w szlafroku.

- Och, skarbie, to byt tylko taki maty zarcik. - Kolejne wkurzajace
puszczenie oka. - Ale wynagrodzg ci to.

Przypigta ponczochg do podwiazki.

- A tak swoja droga, to czemu oni wszyscy mowia na ciebie Pat?

- Co? To moje drugie imig. Patrick.

- Dziwne. Wydaje ci sig, ze Swietnie kogo$ znasz, a potem okazuje sig, ze
nie znasz go prawie wecale.



- Wiesz o mnie wszystko, co wazne. - Objat ja ramieniem.

Odsuneta jego reke, koncentrujac sie na podwigzkach.

- Mogtam spedzi¢ ten weekend w Paryzu. Z Johnem Cramerem.
Wspominatam juz o tym?

-Co?!

Jej stowa wywarly pozadany efekt. Po upigciu ponczoch wstata i
wygtadzita spodniczkg.

- To prawda. I mogg si¢ zalozy¢, ze on nie pozwolitby, by cala zgraja
ludzi nachodzita nas bez zaproszenia.

- Grace...

- Nie przejmuj si¢. To ciebie pragne. - A potem, wychodzac, dodata
jeszcze. - Przynajmniej na razie.

Wczesnym popotudniem na plazy stonce grzato naprawdg mocno.
Zupehie jakby byt sierpien, a nie maj. Ludzie, rozsiani tu i tam, siedzieli
na lezakach albo lezeli na piasku, jednak nie byto ich zbyt wielu. Na
skraju wody stato trzech me¢zczyzn w kostiumach kapielowych. Ciskali
kamienie w fale, licytujac sig, kto rzuci dalej. Psy biegatly 1 rozchlapywaty
wode, pedzac za kamieniami.

Kawatek dalej mozna byto zobaczy¢ trzy kobiety -wszystkie w
wychwalanych strojach Selfridges, wygladaty wigc jak z reklamy -
siedzialy w cieniu wielkiego parasola, obserwujac me¢zczyzn rzucajacych
kamykami. Babs i Grace pality wetknigte w cygarniczki papierosy, Verity
tymczasem podgryzata herbatniki.

- Juz sobie przypomniatam, gdzie widziatam ci¢ wczesniej - oSwiadczyta
Babs. - To byto kilka dni temu w klubie Salamander. Przypomniatabym
sobie wczesniej, ale tamtej nocy bytam strasznie wstawiona. To cud, ze w
ogole cokolwiek pamigtam. Rozmawiaty$my ze soba w damskie;
toalecie,



pamigtasz? A pdzniej zobaczytam, jak rozmawiasz z Johnem Cramerem.
To zaskakujace, ze si¢ z nim przyjaznisz.

- Naprawdg?

- No raczej. Wiesz o nim i 0 Pacie, no nie?

- Coz... tak.

- Cecil byt z nimi na Yale. Zawsze szczyci si¢ tym, ze on jako jedyny
wciaz jest przyjacielem ich obydwu.

Bacznie obserwowaly mezczyzn bawiacych si¢ nad woda. Wtochaty
Woolton wciaz gladzit brode, Cecil - rumiany i okraglutki — miat na
lysinie przewiazana chustke, by nie dozna¢ oparzen, z kolei O'Connell byt
wysoki, szeroki i mocno umigsniony. Ciskal w strong morza patyk, a psy
przynosity go z powrotem. Zdawat sobie sprawe, ze kobiety patrza
gléwnie na niego, wigc odwrocit sig, by im zasalutowacé. Wszystkie trzy
pomachaty mu.

- To wina tamtej dziewczyny - odparta Verity. - Wszystko bytoby dobrze
miedzy nimi, gdyby nie ona.

Grace spogladata to na jedna, to znow na druga: Barbara ze swoja
cygarniczka przyjeta elegancka poze, zas niespokojna i ruchliwa Verity
przezuwata herbatnika.

O'Connell brodzit chwile w wodzie, oddalajac si¢ od brzegu. Potem nagle
skoczyl, zanurkowat 1 poptynat przed siebie. Obserwowaty, jak mtoci fale
rekoma, to chowajac gtowe pod woda, to znow ja wynurzajac. Oddalat si¢
od nich coraz bardziej.

Pozostata dwojka wracata na plazg w towarzystwie przemoczonych
pPSOw.

- Nie wiem, jak on tak moze - powiedziat Cecil. - W wodze jest przeciez
diabelnie zimno.

- Och, znasz Pata - odparl Woolton. - Zrobitby wszystko, byle
zaimponowac dziewczynom.

Verity westchngla i wyciagneta z puszki kolejnego herbatnika.



Niedaleko od nich lezal mgzczyzna na plecach z gazeta na twarzy. Na
oktadce widnialo zdjecie samolotu na tle zachmurzonego, wieczornego
nieba.

Wieczor zaczat si¢ od koktajli na werandzie, potem przyszedt czas na
halibuta z fasolka szparagowa, nastepnie pudding ryzowy, przygotowany
przez panstwo Horace, a w koncu na zabawe. Najpierw zagrali w gre
stowna, w ktérej na zmiang wyciagali ksiazki z poétek Wooltona. Kazdy
musial napisa¢ falszywy poczatek tekstu, a nastepnie zgadywano, jak
brzmiat ten prawdziwy. Protesty, ze 0'Connell ma wobec nich przewagg,
okazaly si¢ bezpodstawne, gdy wyszlo na jaw, ze nie potrafi si¢ pozby¢
swojego charakterystycznego stylu.

P&zniej byta zabawa w identyfikowanie smakow, podczas ktorej Woolton
dawat im do sprobowania rozmaite alkohole, a oni starali si¢ odgadnaé
ich nazwy. Nie dos¢, ze nikomu nie szto zbyt dobrze, to jeszcze wszyscy
strasznie si¢ spili.

Zabawa w szarady szybko przerodzita si¢ w jeden wielki wybuch
$miechu, gdy Cecil odegrat cata fabute Wichrowych wzgoérz, z taka werwa
1 powaga, ze nikt nie zdotal tego ani przebic, ani znies¢. Szybko porzucili
te gre na rzecz zabawy w chowanego na zewnatrz, z morzem szumigcym
w oddali.

Ogréd byt rozlegly i dos¢ dziki. Poros$nigty trawa, powojem, dzika roza i
wrzoscem opadat stromo, a konczyt si¢ drewnianym ptotem, stojacym
ledwie trzy metry od krawedzi klifu. Poszarpane drzewa, obwieszone
wyblaktymi chinskimi lampionami z jakiegos dawnego przyjecia, na-
chylaty si¢ pod dziwnymi katami. Blizej domu ziemia byta bardziej
plaska, a trawa tadnie przystrzyzona. Na srodku stata niesprawna
kamienna fontanna. Tuz obok wida¢ byto wypalona powierzchnig, gdzie
nie tak dawno ptongto ognisko.



Piszczac, biegali po ogrodzie tam i z powrotem, ukrywajac si¢ posrod
drzew, w trawie i za krzewami. Zatrzymywali si¢ tylko po to, by si¢ napic,
1 moze jeszcze by spojrze¢ w pigknie rozgwiezdzone niebo.
Przykucnawszy za stara komorka na narze¢dzia, Grace zderzyta sie z
0'Connellem, ktéry pochwycit ja 1 mocno pocatowat.
- Caly dzien czekatem, by poby¢ z toba sam na sam -szepnat.
- Serio? - Grace zrobita nadasana mine.
- Dobrze wiesz, ze tak. Oni wszyscy... to przeciez takie dzieciaki.
Doprowadzaja mnie do szalenstwa.
- Naprawde¢? Myslatam, Ze to twoich starzy dobrzy znajomi...
- Miatas racje, Grace. Powinni$my by¢ tu tylko we dwoje. Tylko tego
teraz pragneg.
- Pragniesz?
Pocatowal ja znowu, tym razem bardziej delikatnie. Gdy si¢ rozdzielili,
usmiechneta sie.
- Nie musisz si¢ az tak przeymowac. Catkiem niezle si¢ bawig. Cho¢ z
poczatku Woolton 1 reszta towarzystwa wydawali mi si¢ nieco podstgpni.
Ale teraz, gdy wszystko juz zrozumiatam, nawet ich lubig.
- Wszystko zrozumiatas?

- Oni ci¢ kochaja. Nie tylko kobiety. Sam i Cecil rowniez. Sa w tobie
zadurzeni.
0'Connelt pokrecit glowa 1 wybuchnat smiechem.
- Sa podejrzliwi wzgledem mnie, bo jestem z zewnatrz -ciagneta dalej. -
Jestem dla nich intruzem. Nie maja ochoty dopuszcza¢ mnie do swojego
klubu, ale wiedza, ze jesli nie chca straci¢ ciebie, beda musieli to zrobic.
To catkowicie rozsadne 1 zrozumiate, gdy si¢ nad tym zastanowic.
Pocatowat ja w szyje.



- To prawda, ze Cramer prosit, by§ z nim wyjechata? To nie byt tylko
zart?

Odczekata chwilg, zanim zdecydowatla si¢ odpowiedzie¢. Rano
powiedziata to impulsywnie, w gniewie. Zaczeta tego zatowac niemal w
tej samej chwili, gdy tylko powiedziata 0'Connellowi o Cramerze. Ale
moglo byc¢ i tak, ze 0'Connell nie byt do konca pewny, czy nie zmyslata.
Nie zaszkodzitoby mu, gdyby przekonat si¢ na wtasnej skorze, jak to jest
traci¢ grunt pod nogami.

- A jak myslisz? - spytala.

Przez chwilg stali w ciszy, oparci o Sciang bujnie porosnigtej bluszczem
komorki na narzedzia. Wstuchani w swoje oddechy, w bicie swoich serc.
Wyobrazita sobie, jak zostaja tu juz na wieki, niczym posagi, a
tymczasem bluszcz zar6stby ich juz zupehie.

Ale to Grace w koncu przerwala ten sen.

- Zrobito si¢ dos¢ cicho, nie sadzisz?

- Tez mi si¢ tak wydaje. - Pogtadzit jej wlosy. - Moze przejdziemy si¢
gdzies razem? Mozemy wybrac si¢ na plazg, tak jak rano planowalismy.
- Dobrze, chodzmy. Tylko przyniosg szal. Wiedziata, gdzie go zostawila -
orientalny, jedwabny

szal, rozowozloty z dtugimi fredzlami - przewiesita go przez krzesto po
kolacji. Gdy jednak wrocita, juz go tam nie byto. Podobnie jak 1 w
sypialni. Poszta do salonu, by jeszcze raz go tu poszukac, i zastata tam
Babs, nalewajaca sobie dzinu do szklanki z woda sodowa. I siggajaca juz
po kolejna szklanke.

- Napijesz si¢ ze mna Gin Fizzu, Grace?

- Wybieratam si¢ na spacer z 0'Connellem.

- Zabawne, ze tak go nazywasz. - Babs wycisneta cytryng do szklanek 1
dosypata troche¢ cukru. - Myslatem, ze wszyscy mowia na niego Pat. No,
prosze ci¢. On moze poczekac pare



minut. Zreszta juz i tak ci nalatam. - Do obydwu drinkéw dolata jeszcze
troch¢ wody z syfonu.

- COz... - Ale Grace juz brala szklanke do re¢ki. Czyz nie postanowita
wczesniej, zeby potrzymaé O'Connella w niepewnosci?

- Zdrowko! - Stuknely sie szklankami. Potem Babs usiadta na sofie i
poklepata puste miejsce obok siebie. - Uwielbiam twoje felietony, Grace.
Och, czy co$ sie stalo? Czy to byto faux pas’

Grace skrzywila sig.

- Chodzi o to, ze nie powinnas wiedziec, ze to ja je pisz¢. Nie rozpowiada]
0 tym.

- Och, ten okropny Pat! - Babs potrzasn¢ta gtowa. -Chciat zrobi¢ na nas
wrazenie. Ale nie przejmuj si¢, skarbie. Twoj sekret jest u mnie
bezpieczny. | u Cecila.

- | u Verity, i Sama... - Pomyslata o wszystkich tych ludziach, ktorzy
dowiedzieli si¢, kim jest Diamond Sharp. Sheridan, Cramer, Margaret,
Henry Pearson...

Obie si¢ napity. Drinki byty wyjatkowo mocne.

- Znasz Pata od dawna, prawda? - spytata Grace.

- Och, pewnie. Od wielu, wielu lat. Praktycznie tyle samo, ile znam
Cecila. Migdzy nami jest... trwate porozumienie.

Wygladato na to, ze Barbara i Pat byli kiedys kochankami albo
przynajmniej rozwazali taka mozliwos¢. Kiedy to mogto mie¢ miejsce?
Wyobrazita sobie O'Connella wciaz niecierpliwie czekajacego na nia w
ogrodzie. Ogarnig¢tego niepewnoscia...

- A Johna Cramera?

- Tak jak méwitam wczesniej. Obydwaj byli na Yale, razem z Cecilem,
Poznatam wszystkich, gdy byli jeszcze gowniarzami. - Zmarszczyta
czoto. - Chyba Zle to ujetam.

- Moze bardziej pasowatoby okreslenie smarkacze - zauwazyta Grace.



Subtelny usmiech.

- Skad tak naprawdg znasz Johna? Grace pociagngta duzy tyk drinka.

- To przyjaciel mojej siostry.

- Niezty numer z tymi dwoma. Obaj naprawd¢ wyjatkowi. Ona nie mogla
si¢ zdecydowac, ktorego woli. Wiesz, o kim mowie. Nie lubie¢ wymawiac
jej imienia. I pdzniej, gdy juz byto postanowione 1 zostala zong Johna,
wciaz nie dawala Patowi spokoju.

Obydwie spojrzaty na odbicie Barbary we francuskich oknach. Byta
jedna z tych kobiet, ktore nie potrafig tak po prostu ,,siedziec¢".
Nieustannie musza przyjmowac jakie$ pozy.

- Dobrzeja znatas? - spytata Grace.

- Niezbyt. Zupeltnie nie byta w moim typie. Kompletne kuku na muniu.
Nie sadzisz, ze mgzczyzni sa ghupi, ze zakochuja si¢ w kim$ takim?
Oczywiscie byta pigkna. I bardzo rozrywkowa. Chtopcom szczegolnie
przypadta do gustu ta jej nieprzewidywalnos¢. To, ze byta odrobing
niebezpieczna. - Spojrzata na Grace znad szklanki. - Zupelny brak
zdrowego rozsadku czy ostroznosci. Nie troszczylta si¢ o to, co stanie si¢ z
nig czy z innymi. Zawsze posuwala si¢ za daleko. Wtasnie dlatego
wigkszos$¢ czasu spedzita pod kluczem. Przez to 1 przez te jej zte humory,
te rozne idiotyczne wyobrazenia. - Babs dopita drinka. - Jeszcze po
jednym?

Grace przytakneta 1 podata tamtej szklanke¢. Babs nalata im dzinu.

- Naprawdg, Grace, gdybys znata cho¢ potowe tej historii. Z mojego
punktu widzenia wyglada to tak, ze ona planowata wykorzysta¢ swoje
samobojstwo, by wywolac¢ jak najwigksze zamieszanie. Dla nich obu.
Gdy tylko pomyslg, ze siedziata w klinice 1 nieustannie knuta... az
zaczyna si¢ we mnie gotowac.



Grace na koncu j¢zyka miata zdanie, ze Eva musiata tez mysle¢ o czyms
jeszcze, ale jaki byt sens, by to mowic¢? W koncu jej nie poznata. Czemu
miataby wystepowac w jej obronie? Lepiej wypyta¢ Barbarg o szczeg6ty.
Najwyrazniej byta w nastroju na plotkowanie...

- Skoro tyle czasu bylas blisko Pata i Johna, to musiatas widzie¢ cate
mnostwo réznych kobiet...

Chichot.

- No, niewatpliwie. Byto ich tyle, ze chyba wypehilyby stadion
Wembley. - Spojrzala znaczaco na Grace. - Pat traktowat kobiety czysto
rekreacyjnie. Od czasu tamte]j nie byt z nikim na powaznie.
Przynajmniej dopoki nie poznat ciebie...

Grace zaczerwienita si¢ 1 utkwita wzrok w trzymanej szklance. Gdzies w
oddali zaczgta rozbrzmiewac¢ dziwna, pozbawiona stéw melodia.

- ... Jesli za$ idzie o kobiety Johna, to dla niego byt to bardziej swego
rodzaju eskapizm. Podobnie jak picie.

- Kobieciarz, co?

Usmiech. Jeden z tych wywotanych jakim$ drogim wspomnieniem,

- Kobieciarz to takie niemite stowo. Czemu zreszta si¢ tym interesujesz?
Czyzby wpadl twojej siostrze w oko?

.- Catkiem mozliwe. Powinnam ja przed nim ostrzec?

- Och, nie sadzg, by to bylo konieczne. Nasz John moze i zyt na krawedzi,
ale teraz juz mu przeszto, mozesz mi wierzy¢. Jest juz zupelnie trzezwy 1
tak utozony, ze az nudny.

- Rozumiem. - Grace poczula, ze tamta doktadnie taksuje ja wzrokiem.
Zbyt doktadnie.

Babs potozyla regke na jej ramieniu 1 odwrocita sig, by raz jeszcze spojrzec
na swoje odbicie w szybie. Poza: elegancka kobieta daje rady miode;,
niedoswiadczonej przyjaciotce.



- Przynajmniej teraz jest tak, ze ich jest dwoch i wy tez jestescie dwie.

- Proszg?

- Nie ma miejsca na zadne komplikacje, prawda? Melodia dzwoniaca
Grace w uszach stawala si¢ coraz

glosdniejsza. Jakby kto$ wedrowal po ogrodzie, grajac na dudach. Przez
moment wydawalo jej sig, ze to O'Connell: tazi dumnie po ogrodzie,
skapany blaskiem ksig¢zyca i gra na duchach, jak przerosnigty bozek Pan...
Twarz Barbary wyrazata co§ pomig¢dzy niepokojem a drwiacym
rozbawieniem.

- Co Pat mowit ci o mnie 1 0 mojej siostrze?

Ale Babs zerwala si¢ nagle z miejsca 1 podeszta do okna.

- O Boze! - Wyjrzata do ogrodu. - Styszysz to? Sam zno6w zaczyna. I to po
tych wszystkich obietnicach. Lepiej szybko tam idzmy.

W nastepnej sekundzie ztapata Grace 1 zaciagngla do ogrodu, gdzie ich
oczom ukazal si¢ dziwaczny widok.

Samuel Woolton, kompletnie nagi, lezat na konarze kasztanowca i grat na
dudach. Jego szpiczasta brodka, ciemne wtosy na jego ciele, blada skora
odbijajaca swiatto ksigzyca 1 wzwiedziony czlonek (od ktérego kobiety
natychmiast odwrocity wzrok) sprawily, ze wygladat jak jaki§ mityczny
bog albo inna bestia. Potaczenie boga ptodnosci z faunem.

A w pustej fontannie tanczyta Verity Woolton. Miala na sobie tylko
bielizng 1 byla owinigta orientalnym szalem Grace. Jej piruety bylyby
godne baletu, gdyby tak si¢ nie chwiata 1 tyle nie podskakiwata. Nawet w
mroku ogrodu mozna byto dostrzec jej wytrzeszczone oczy.

- Nawet by mi to nie przeszkadzato, gdybys tylko zagrat jakas przyzwoita
melodi¢ - powiedziata zgryzliwie Barbara. - Albo gdyby ona cho¢ troche
umiala tanczy¢. Moze gdy sama sprobuje specyfiku, w ktorym
zasmakowaliScie, ta melodia nagle zacznie brzmie¢ dobrze, a jej taniec
bedzie peten gracji - podniosta glos az do ochryptego krzyku. -Sam,
natychmiast ztaz na dot! Verity, blagam... - Potem jakby nagle co$ sobie



uswiadomita i zaczeta rozgladac sig¢ na wszystkie strony. - Cecil? Gdzie
do diabta... Cecil!

Przerwalo jej donosne ,,Tally-ho!" 1 w oddali mignely mate n6zki oraz
r6zowe ciatko. Cecil, $wiecac tysina, biegat tam 1 z powrotem pomigdzy
drzewami, rOwniez nagi.

- O niebiosa! - Babs si¢ zaczerwienila. - Cecil, na lito$¢ boska, przestan
wreszcie 1 zaldz co$§ na siebie. My juz to wszystko znamy i wcale nie
chcemy wigce;.

Krzyk.

- Odwal sig, stara wiedzmo!

Na kilka sekund zamarl pomig¢dzy drzewami, stojac nieruchomo w blasku
ksigzyca: przycupnigty Bachus z r6zowa, bezwtosa klatka piersiowa 1
wiszacym brzuszyskiem. Po czym puscit si¢ biegiem ze zbocza,
przesadzil ogrodzenie 1 zniknal im z widoku.

- O Boze - powiedziata Grace. - KIif...

Dzwigk dud momentalnie ucicht. Babs uniosta skraj sukienki i pobiegta
za Cecilem, niemal zderzajac si¢ ze swoja siostra. Grace podazyla jej
sladem, a zwiotczaly Sam zaczal ztazi¢ z drzewa. Verity tymczasem
owinela si¢ szczelniej szalem Grace, patrzac z niepokojem, co si¢ dzieje.
Przedostawszy si¢ przez ogrodzenie, Grace zauwazyta, ze Babs stoi sama,
spogladajac poza krawedz klifu.

- O nie...czy on...?

Babs nie odpowiedziata. Potozyla rece na biodrach 1 krzykneta.

- Ty idioto! Co ty w ogole wyprawiasz?

Grace dotaczyta do niej 1 spojrzata w dot. Nie wygladato to az tak
dramatycznie, jak mozna si¢ byto obawia¢. Morze



bylo czarne 1 spienione, rozbijato si¢ o ostre skatly, ale sam klif miat nie
wigcej niz trzy metry wysokosci, pod nim zas§ znajdowat si¢ porosnigty
trawa uskok. Cecil siedzial wtasnie tam, masujac swojq kostke.

- Przepraszam, skarbenku. - Podnidst wzrok. Mial zatosny wyraz twarzy.
- Pigkna noc, nieprawdaz? Cho¢ zrobito si¢ nieco chtodno...

Babs odwrocita sie do Grace.

- Ale wstyd.

- Nie przesadzaj. Wszystko z nim w porzadku. I to jest najwazniejsze.

- Nie bedzie w porzadku, jak tylko wezme go w obroty. Cecil, masz tu
natychmiast przyjsc.

Twarz na dole przeszyt grymas bolu.

- Nie wiem, czy dam radg, najstodsza. Chyba pekta mi kostka.

- Ty skonczony kretynie! - Babs znow popatrzyta na Grace, w jej oczach
wida¢ bylo autentyczne zmartwienie. -1 co teraz zrobimy?

Woolton, odziany w kraciasty szlafrok, zaczat przechodzi¢ przez plot.
Niost tez drugi, identyczny strdj, ktory rzucit Cecilowi.

- Trzymaj, kolego. Nakryj si¢. - Potem odwrocit si¢ do pan 1 oSwiadczyt. -
Zejde tam 1 wnios¢ go na gore!

- W zadnym wypadku. - Obok pojawila si¢ Verity. Miala na gtowie szal
Grace 1 mocno przyciskata go do siebie, jakby byta wdowa w
ztoto-r6zowej zalobie. - Bo potem bgdzie trzeba ratowa¢ was obydwu.

- Moze powinnismy zadzwoni¢ po straz? - zasugerowata Grace. - Albo po
policje?

- Policja? Tutaj? - Wolton niemal zapiszczatl. - Po moim trupie!

- Na litos¢ boska! - Wygladalo na to, ze Verity momentalnie
wytrzezwiala. - Po prostu idZ po drabing, Sam. IdZ i przynie$ drabing.
Woolton poszedt wiec. Mingto kilka minut 1 Grace juz zaczgla sie
zastanawiac, co si¢ mogto sta¢ z O'Connellem, ale wtedy ich uszu
dobieglo wesote pogwizdywanie. To byt wtasnie O'Connell, z drabina na
ramieniu.



- Kto$ chce mie¢ umyte okna? - krzyczal. Sam maszerowat tuz obok
niego.

Razem, betkoczac cos do siebie, spuscili drabing z klifu. Sam 1 Grace
przykucneli 1 ztapali jej szczyt, Zeby si¢ nie chwiata, a tymczasem
O'Connell zszed!t na dot, do Cecila.

- Nie jest peknigta - o§wiadczyt O'Connell, dotykajac kostki. - W
najgorszym razie zwichnigta.

- Ale boli jak cholera. - Cecil wygladat na zdenerwowanego, ze kto$
umniejsza rozmiar jego obrazen. - Nie wytrzyma chyba mojego ci¢zaru.
Z wyraznym trudem O'Connell przewiesit sobie Cecila przez ramig i
bardzo powoli zaczat si¢ wspina¢ po drabinie, gdy tymczasem Grace i
Woolton starali si¢ ja przytrzymac¢. W koncu jeczacy Cecil zostat
przeniesiony w bezpieczne miejsce. O'Connell wyprostowat si¢ 1 zaczat
otrzepywac ubranie.

- To zupehnie jak wnoszenie ci¢zkiej panny miodej przez bardzo wysoki
prog.

- Och, Pat, nasz bohaterze. - Verity klasne¢ta w dionie. O'Connell
popatrzyt dziwnie na Grace.

- Ile pani wazy, panno Rutherford? Moze sprobujemy, co? Upewnijmy
si¢, ze podotam wyzwaniu, gdy naprawde bed¢ musial ci¢ przenies¢ przez
prég. - Nie zwazajac na jej protesty, ztapat ja za nogi i przerzucit sobie
przez ramig. -Och, po tamtym grubasie, ona wazy nie wigcej niz piorko!



Krew uderzyta Grace do glowy i zaczgla oktada¢ O'Connella pigsciami po
plecach.

- Natychmiast postaw mnie na...

- Ziemi? Alez oczywiscie.

Par¢ sekund p6zniej jej stopy dotknety statego gruntu, a O'Connell
pomagat juz Wooltonowi przenies¢ Cecila przez ptot i doprowadzi¢ go do
domu. Verity szta tuz obok.

- Wszystko w porzadku? - Grace zwrdcita si¢ do otrzepujacej swoje
ubranie Babs.

- Tak. Cieszeg si¢, ze z tego wszystkiego wynikto jednak co$ sensownego.
- Co masz na mysli? Babs zmarszczyta brwi.

- Nie sadzitam, zZe jeste$ az tak niekumata. Grace, Pat wlasnie ci si¢
oswiadczyt.



ROZDZIAL 4
- Co za noc! - 0'Connell siedziat na skraju t6zka 1 zdejmowat buty. -
Chyba lepiej powiem agentowi, zeby znalazl dla mnie nowego
angielskiego wydawcg. Nie jestem pewien, czy bedg mogt jeszcze
spojrze¢ Samowi Wooltonowi w oczy!
- Faktycznie, to byto kompletne szalenstwo. - Grace usiadia przy toaletce
1 zaczeta obmywac twarz, patrzac na 0'Connella w lustrze.
- No i nici z naszego wspolnego spaceru. - Teraz zaczat zdejmowac
skarpetki.

- Wpadtam na Babs. Wypity$my razem kilka drinkow.
- Och, czyzby?
- Lubi sobie poplotkowac, nie sadzisz? Chichot 0'Connella.
- Stara dobra Babs. Znamy si¢ juz kopg lat.
- Wiem, mowita mi. - Przetarla powieke wacikiem. -Wida¢, ze zna ci¢ na
wylot. Zna ci¢ nawet lepiej, niz przypuszczatam.
- Naprawde? - Zaczat rozpina¢ koszule.
- Uwaza, ze powaznie traktujesz nasz zwiazek.



- Przeciez to prawda. - Czy w jego gtosie pobrzmiewato napigcie?

- Mysli nawet, ze wtedy, w ogrodzie, o§wiadczytes mi sig.

- Serio? - Zachichotal. Potozyt spinki do mankietow na stoliku przy
t6zku. - Rany, alez ta kobieta ma wyobraznig¢!

- A wigc tak nie byto? To znaczy, nie o§wiadczytes si¢? -Odwrocilta si¢ do
niego na taborecie. - Nie myslalam wecale, ze to zrobiltes, ale jesli chodzi o
ciebie, nie zawsze wszystko poymuje. Pozostali chyba znaja cig lepiej niz
Ja, Pat.

Podszedt do niej. Kucnat przed nia i chwycit za dlonie. -Skarbie, tam w
ogrodzie tylko si¢ wygtupiatem. Babs to niepoprawna macicielka,
naprawde. Wole mysle¢, ze kiedy bede chciat ci si¢ o§wiadczy¢, wykaze
troche wigcej finezji 1 klasy. - Pogtaskat ja po wtosach, jakby byta
dzieckiem. P6zniej wyprostowatl si¢ 1 zdjat koszule, rzucajac ja na
podtoge.

- Wige to mozliwe, ze pewnego dnia naprawdg mi si¢ oswiadczysz? -
Starata sig, by ton jej gtosu brzmiat réwnie lekko 1 zartobliwie jak jego.

- To zalezy. A czy ty zamierzasz pojs¢ w tany z Johnem Cramerem?

- Nie zamierzam 1$¢ w tany z Cramerem. Usmiechnat si¢ szeroko.

- W takim razie zobaczymy, co da si¢ zrobi¢, kochanie. Ale chyba zdajesz
sobie spraweg, ze nigdy nie bede ciebie wart? Obawiam sig, ze mam
niecickawa przesztos¢. Miatem wigcej romansOw, niz moge spamigtac.
Skakatem nago do miejskich fontann, bywatem na imprezach, gdzie
kazdy idzie z kims$ do t6zka 1 potem kradnie mu bizuterig, bytem z
kobietami, ktore niszczyly pokoje hotelowe, bratem udziat w bitwach na
jedzenie, ktore dewastowaty cate restauracje, raz przegratem w pokera
konia wyscigowego, wjechalem bentleyem do foyer hotelu w Alabamie...
Mam mowic dalej?

- Nie ma takiej potrzeby.



Rozluznit ramiona.

- Czy uwazasz, ze popatrzytabys przychylnym okiem na oswiadczyny
takiego niecnego i bezczelnego typka jak ja?

- Twoja przeszto$¢ zupetnie mi nie przeszkadza, Diable. Tak samo jak
twoja nieciekawa reputacja. Pod moja brawura kryje si¢ zwyczajna
dziewczyna, ktora pragnie zwyczajnych rzeczy. Chce kocha¢ kogos, kto i
mnie bedzie kochat. Chee poslubi¢ mezczyzne, ktoremu bede mogta
powierzy¢ swoje zycie.

- Grace, ales ty urocza.

- Niespecjalnie. - Odwrocita si¢ do lustra, by spojrze¢ najpierw na jego
odbicie, a potem na wiasne. I przez chwilg¢ obydwa wydawaly jej sig
zupekie obce.

Dtuga 1 niespokojna noc. Lekko rozsunigte zastony wpuszczaty do
sypialni nieco ksigzycowej poswiaty - padata na lezaca na poduszce twarz
0'Connella, akcentujac jego rysy, doteczki w policzkach, 1 sprawiajac, ze
wygladat zupetnie inaczej niz za dnia. Jego twarz miata teraz bardziej
srogi wyraz, skora za$ byla szara niczym wosk.

To zapowiedz tego, jak bedzie wygladal, gdy si¢ zestarzeje, pomyslata
Grace. Tak wlasnie bedzie wygladat, lezac w trumnie.

Nie mogac zasnac, lezata wsparta na tokciu, obserwujac 0'Connella.
Patrzyta na niego juz od dluzszego czasu. Jego twarz ulegnie postepujace;j
dekompozycji 1 w koncu zacznie przypominac czaszke, z ktore;j
stopniowo odpadnie migso. Sprébowata znéw zamkna¢ oczy i osunac si¢
w bloga nieprzytomnos¢, ale nie potrafita uciec od tego obrazu.

Czemu poszedl i wygadat wszystko Barbarze. Czemu? Czy to ja wybrat
na swoja powierniczke? Wyjawit jej wszystkie swoje watpliwosci
dotyczace nowego zwiazku? Czy po



prostu obrocit to wszystko w zart? Czy w gre wchodzita tylko Barbara,
czy wygadat tez pozostalym? A moze wspomniat o tym
niezobowiazujaco, popijajac z kumplami brandy i palac cygara? Boze, juz
sobie wyobraza, jak to musialo wyglada¢: ,,Ta moja nowa dziewczyna -
c6z, moze i wyglada na zwykta mita Angielke, ale pod tym nienagannie
przystrzyzonym paziem i 1$niacym usmiechem kryje si¢ istna puszka
Pandory. Zupelnie mi to jednak nie przeszkadza -§wietnie si¢ bawig,
probujac ja otworzy¢. Takie nieprzyzwoitos$ci zawsze budza moje
zaciekawienie".

Pomatu zaczat ja morzy¢ sen, ale chyba tylko po to, by jej udowodnic,
jaki jest nieuchwytny tej nocy. Grace juz staczata si¢ w nie§wiadomosc,
gdy znow niespodziewanie wracata do sypialni, z jej grubymi brazowymi
zastonami, wyblaklym dywanem 1 spgkanym sufitem (pgknigcia zdawaty
si¢ rozszerza¢ coraz bardziej), z cigzkim rownym oddechem obcego
cztowieka, ktory spat u jej boku (bo wciaz byt dla niej obcey, teraz to
pojeta), z tykaniem jej budzika zmieniajacym si¢ w wyobrazone, lecz
bezwzgledne szyderstwo. Odnosita wrazenie, ze z kazda godzina cisza
pomigdzy tyknigciami staje si¢ coraz dtuzsza, niemal nie do wytrzymania,
gdy nagle nastgpowato kolejne tyknigcie.

Jak to mozliwe, ze spal tak gieboko, gdy ona tymczasem nieustannie
wiercila si¢ obok niego? Jak mdgt by¢ tak kompletnie nieSwiadomy je;j
furii? Jego sen stanowit zniewage. Im dluzej o tym myslata, tym bardzie;
si¢ W niej gotowato.

Po co w ogole przywozit ja do tej matpiarni 1 ktamal na ten temat? To miat
by¢ weekend dla dwojga, zeby mogli si¢ nawzajem lepiej poznac. Co za
ironia, ze przy okazji faktycznie zaczgta go lepiej poznawac.

W koncu - budzik pokazywat juz piata rano - wstata z t6zka, wtozyta na
siebie to co wczoraj 1 wrzucila swoje rzeczy do walizeczki, ktora tu ze
sobg przywiozta. Mimo ze pakowala si¢ pos$piesznie i nie do konca cicho,
on wciaz spat jak kamien. Jego sen byt wrecz nieprzyzwoity.



Stojac w progu, jeszcze raz na niego zerknglta. W promieniach wstajacego
stonca jego twarz znow si¢ wygtadzita. Przez utamek sekundy miata
ochote upusci¢ walizke 1 wrocié do 16zka. Moglaby poczekaé, az si¢
obudzi, mogtaby da¢ mu szansg, by si¢ wytlumaczyt... Mocniej $cisngta
uchwyt walizki. Poruszyt si¢ przez sen 1 z jego gardta wydobyt sie odgtos
przypominajacy nieco $miech. Ten jego §miech. Odwrocila si¢ 1 wyszta z
sypialni.

Spacerujac alejka, Grace wstuchiwata si¢ w uspokajajacy $piew ptakow,
wpatrujac si¢ w oztocone porannym stoncem morze. Myslala, ze bedzie
potrzebowata az godziny by dotrze¢ do wiejskiego domku panstwa
Horace, ale okazato sig, ze wystarczyl ledwie dwudziestominutowy
spacer. To samochody sprawiaty, ze odleglosci wydawaty si¢ nam
wicksze, niz w rzeczywistosci byty.

Mingta chwila, zanim poruszyty si¢ zastony na pigtrze. Zaraz potem
pojawil si¢ pan Horace. Byl w bezowym szlafroku.

- Do licha. Co sig stato, panienko? Kto$ si¢ pochorowat czy co?

- Przepraszam, ze niepokoj¢ o tak wczesnej porze. Nic si¢ nie stato. Ale
bede wdzigczna, jesli odwiezie mnie pan na dworzec. - Pokazujac mu
kilka monet, Grace nie potrafila spojrze¢ mu w twarz.

- Dobrze zatem. Wroce za momencik. Moze chciataby panienka na
chwile wejs¢? Coz, jak sobie panienka zyczy. Prosz¢ poczekac tutaj, za
sekundg jestem z powrotem.

Gdzies w poblizu zaczat pia¢ kogut. Grace przysiadia na progu, stawiajac
obok walizke, 1 czekala, by za chwile pojecha¢ na dworzec. Gdy juz tam
dotrze, ztapie pierwszy poranny pociag do Londynu. Siedzac samotnie w
przedziale,



natknie si¢ na wczorajszy numer ,, Telegraphu", a na okladce ujrzy
fotografi¢ znizajacego si¢ nad oswietlonym lotniskiem jednoptatowca.
Spedzi podroz, czytajac histori¢ lotu Charlesa A. Lindbergha. Gdy juz
przeczyta artykut, zacznie rozmysla¢ o mezczyznie, ktory go napisat.
Wciaz w myslach majac jego stowa. Myslac tez o tym, jak ja catlowat. On.
John Cramer.



ROZDZIAL 5

- Nancy? - Obcasy Grace stukaly o wykafelkowana podtoge hallu, a
dzwick niost si¢ echem po pustym domu. Wydawat si¢ wiekszy niz
wczesnie;.

- Nancy? - zawolata raz jeszcze, cho¢ byta juz pewna, Ze siostry nie ma w
domu, 1 sama nie wiedziata, po c6z kolejny raz wykrzykuje jej imig.
Jakby chciata ja wezwa¢, niczym dzina.

W powietrzu unosit si¢ delikatny zapach pieczenia. W kuchni na
drucianej podstawie lezaty dwie potowki ciasta biszkoptowego, wciaz
jeszcze ciepte, czekajace na to, by napetic je nadzieniem 1 wsunaé w
blachg. To moglo znaczy¢, ze Nancy mimo wszystko jest gdzies w
okolicy. Tak bardzo chciata usias¢ z siostra 1 dowiedzie¢ si¢ wreszcie,
ostatecznie 1 definitywnie, czy ta czuje co$ do Johna Cramera. To byla
najwazniejsza kwestia. Musiata przekonac sig, czy siostra jest w tamtym
zakochana, czy nie.

Zrobita krok na przdd 1 dotkneta ciasta. Byto ciepte.

Z salonu dobiegat jaki$§ hatas. Skrzypienie desek podiogi.

- Nancy? - Grace ruszyla w tamta strong, czujac lekki niepokd;.



- To ja, skarbie. - To byta mama. Siedziala na kanapie i pakowata co$ do
pudetka. Wydawata si¢ skotowana. - Fajnie si¢ bawitas?

- Co tam masz?

- Nic ciekawego. Swoja droga, myslatam, ze wracasz jutro. Wszystko w
porzadku?

- Tak. Stwierdzitam, Zze pora juz wracac.

- Zaparzy¢ nam herbaty? Upieklam ciasto. - Nie czekajac na odpowiedz,
Catherine wstata, wlozyta pudetko do kredensu i pomaszerowata do
kuchni.

Siedzac na kanapie, czekajac 1 nastuchujac odgltosow dobiegajacych z
kuchni, Grace zastanawiata si¢, o co moze chodzi¢. Kusito ja, by
otworzy¢ kredens 1 zobaczy¢, co znajduje si¢ w pudeltku, ale wiedziata, ze
to bytoby wbrew zasadom.

- Co robitas? - spytata, gdy Catherine wreszcie wrocita do salonu.

- Niewiele. - Postawila tace na stoliku i1 usiadta na krawedzi krzesta.
Kawatek ciasta, ktory dostata Grace, byt zdecydowanie zbyt duzy. - Ale
cieszg sig, ze juz wrocitas. Bedziemy mogly porozmawiac. - Zaj¢la sig
sitkiem do herbaty i szczypczykami.

- O czym? - Grace przelata rozlana herbatg ze spodeczka do filizanki. Tak
naprawdg wiedziata, o co moze chodzi¢. Nancy kiedys ja przed tym
ostrzegala.

- Coz, chodzi o twoje felietony, kochanie. To przeciez taka wspaniata
szansa. Kazdego tygodnia czyta je tyle osob. Coz ja bym zrobita, zeby
by¢ na twoim miejscu, i to jeszcze bedac w twoim wieku...

-Ale?

- Tydzien po tygodniu poswigcac tyle stow wytacznie najmodniejszym
fryzurom 1 tancom... Czemu w takim a takim miejscu nie warto zamawiac
ryby, jak powstrzymac futro ze srebrnych lisow przed wylinieniem...
Szczerze



moéwiac, myslatam ze bedziesz miata do powiedzenia co$ bardziej
istotnego.

Grace gapita si¢ na swoj kawalek ciasta. Ciagle to samo, odkad rzucita
studia i potem, gdy poszta do agencji Pearson & Pearson, w czasach gdy
Catherine praktycznie zyta dla WPS, maszerujac przez Hamspstead w
tym 1diotycznym mundurze, krzyczac na pijakOw 1 wyganiajac pary z
Heath. Cokolwiek zrobita Grace, zawsze byto za malo.

- To felietony na temat rozrywkowego zycia na West Endzie. A ty
chciatabys, zebym o czym w nich pisata? - Czemu w ogdle zadata to
pytanie, skoro odpowiedz wydawata si¢ oczywista.

Catherine odstawita filizanke i1 spodek na tace.

- W calym kraju sa niezliczone rzesze kobiet, ktorych glos nie jest
styszany, a powinien by¢. Twoja siostra wciaz jest jedna z nich.

- Mamusiu, to nie moja wina, ze nie udalo ci si¢ wygrac tej twojej bitwy.
Muszg zy¢ wlasnym zyciem. Czyzbym musiata zy¢ takze twoim?

- Bitwa jeszcze nie zostala przegrana! OdniostySmy czesciowe
zZwycigstwo 1 weiaz walczymy.

- Przepraszam - odparta Grace. - Nie mialam zamiaru umniejszaé¢ twoich
osiagnig¢. Wiem, ze ciagle o tym zartujemy, ja 1 Nancy, ale uwazamy, ze
jestes absolutnie cudowna. -Spojrzata na matke¢. Zmarszczone brwi. W
tym wszystkim co§ wyraznie nie grato. Oczekiwata takiej pogadanki, ale
teraz miata wrazenie, jakby Catherine sama nie przywiazywata wagi do
swoich stow. - Mamusiu, co ty knujesz? Wiem, Ze martwisz si¢ moimi
felietonami, ale chodzi o cos jeszcze.

Catherine potrzasn¢ta gtowa.

- Nie mam pojecia, 0 czym moOwisz.

- Mamusiu, co jest w tym pudetku?

- Tylko parg zdjec.



- Mogg rzuci¢ okiem? - Zanim Catherine zdotata odpowiedzie¢, Grace
byla juz po drugiej stronie pokoju, wyjmujac pudetko z kredensu 1
otwierajac je.

- Widzisz - powiedziata Catherine. - To tylko zdjecia.

W pudetku znajdowaty si¢ zaledwie trzy fotografie: grupowe, robione w
studio, kazde oprawione w ramkeg. Na jednym z nich byty Grace i Nancy
w wieku odpowiednio szesciu 1 pigciu lat, w identycznych sukienkach bez
rekawow, obejmujace malutkiego chtopca, ktory stat miedzy nimi:
chudego, z dtugimi blond wlosami, absurdalnym koronkowym
kotierzykiem 1 w pumpach.

- Sheridan - powiedziata Grace.

Na drugim zdj¢ciu byli rodzice. Kobiety siedzialy na krzestach: mtoda,
okragta twarz Catherine miata inteligentny wyglad, natomiast Amelia, z
jej gestymi czarnymi wtosami 1 kocimi oczami, wygladata bardziej
egzotycznie. Za nimi stat tatu$§ z gesta, niemozliwa do ogarnigcia
czupryna, przedwczesnie posiwiaty, w okragtych okularach - szalony
profesor w kazdym calu. Obok niego Edward Shapcott, o dobre szes¢ cali
wyzszy, z szerokimi barkami 1 dzikos$cia w oczach.

Na trzeciej fotografii cata grupa byta razem. To zdjecie ewidentnie
zrobiono juz pod koniec jakiej$ przeciagajacej si¢ sesji. Dzieci wygladaty
na znudzone i zniecierpliwione, jakby nie mogty si¢ doczekac, kiedy
wreszcie beda mogly si¢ pobawic. Postawa dorostych wydawata sie z
kolei przesadnie sztywna.

- Nigdy wczesniej ich nie widziatam - stwierdzita Grace.

- Okropne, prawda? Fotograf byl naprawdg beznadziejny.

- Nie powiedziatabym, Ze sa az tak zte. Ale nie weszly w sklad naszej
kolekcji, prawda? Skad sie wziely?

Catherine byta jednak zajgta przecieraniem okularow.

- Naleza do Sheridana? - Natychmiast po wymowieniu tych stow
wiedziata juz, ze to prawda. - Przyniost je nam?



- Owszem, przyniost - Mama zalozyta okulary z powrotem. P6Zniej,
niezadowolona, zdj¢ta je znowu, chuchneta na soczewki 1 polerowala je
dalej. - Mingliscie si¢. Mily chlopak. Mowit, ze bardzo si¢ przyjaznicie.

- To prawda. Mamusiu... ?

- Chcial ze mna porozmawiac¢ o swoich rodzicach, a szczegdlnie o matce.
Chcial pokopa¢ we wspomnieniach. Wydaje mi sig, ze jest raczej
samotny.

Grace gapita si¢ na matke. Jej stowa miaty sens, glos brzmial lekko 1
normalnie, ale Catherine nie bylta teraz do konca soba. W jej oczach dato
si¢ dostrzec udreke, a w jej ciele widoczne napigcie - jakby probowata
powstrzymac swoje emocje przed erupcja.

- Mamusiu...?

- Ostatnio widziatam go, gdy byt jeszcze dzieckiem. Tak bardzo
przypomina teraz ojca! Troch¢ odebrato mi to sity.

- Najwyrazniej. - Biedna Catherine, teraz po jej policzku zacze¢ta sptywaé
za. Grace delikatnie dotkneta jej dioni. Ona 1 Nancy obiecywaty sobie, ze
nigdy jej nie powiedza. Zawarly pakt. - Mamusiu... - Wciaz si¢ wahata,
ale jesli kiedy$ miat nadej$¢ dogodny moment, by to powiedziec, to
wilasnie w tej chwili. - Mamo, rozumiem. To znaczy: jawiem.,
Catherine spojrzata na nia z przerazeniem w oczach.

- Co wiesz?

- O tobie i Edwardzie Shapcotcie.

- Ach tak. - Wstata. Podeszta do kominka, niby tylko po to, by odlozy¢
okulary do futeratlu - Jak... ?

- Wiedzialysmy juz od dawna, Nancy 1 ja. WidziatySmy was, gdy byliscie
razem na Parliament Hill. Catowaliscie si¢. Nie bylysmy az tak mtode.
Miatam juz trzynascie lat. Juz wczesniej si¢ domyslatysmy. To tylko
potwierdzito nasze przypuszczenia. To si¢ ciagneto latami, prawda?



Tajemnica zostala wypowiedziana 1 byla teraz migdzy nimi, nabierajac
realnych ksztaltow. Nie byto odwrotu.

- Ojej. - Catherine nachylita si¢ nad kominkiem, tylem do Grace. - Nie
wiem, co mam ci powiedziec.

- Musiato byc¢ ci ciezko. - Grace chciata podejsc 1 potozy¢ jej dton na
ramieniu, ale jako$ nie mogta. - Rozumiem, mamusiu.

- Nie badz $mieszna! - Gdy Catherine odwrdcita glowe, jej oczy
btyszczaty z emocji. - Niby jak miataby$ to zrozumiec?

Mocno kusito ja, by powiedzie¢ matce o Georgeu. Ale nie. Lepiej nie.

- Mamusiu, zboczytas$ ze $ciezki, ale koniec koncoéw postapitas dobrze.
Obydwoje postapiliscie stusznie. Zakonczyliscie romans, zostajac przy
swoich rodzinach.

- Tak. Zostalismy. - Wierzchem dtoni otarta oczy. -I to byta najtrudniejsza
rzecz, jaka kiedykolwiek zrobitam. Wiesz, ze bardzo kochatam waszego
ojca. Wiesz o tym, prawda, Grace?

- Oczywiscie, ze tak.

- Ale Edward... Edward Shapcott byt mitoscia mojego zycia i musiatam z
niego zrezygnowac. - Catherine byta silng kobieta, lecz w tamtej chwili
wydawata si¢ taka staba, taka krucha.

Grace przetkneta §ling.

- Tatus si¢ o tym dowiedzial? Niemal niezauwazalne kiwnigcie glowa.

- Nie chce juz o tym rozmawiac. Nigdy. Nie chce, zeby Nancy
dowiedziata si¢ o tej rozmowie. -1 po chwili dodata. -Ani Sheridan,
Sheridan nic na ten temat nie wie.

- Jak chcesz, mamusiu.

Migdzy dwiema kobietami zapadta glucha cisza. Catherine odstawita
filizanki na tace, stukajac jedna o druga.



Grace przygladata si¢ jej, czujac smutek, i majac wrazenie, ze
nieodwotalnie co$ utracita. Zdarza sie niekiedy, ze dzielenie si¢ sekretami
zbliza ludzi do siebie. Tajemnice wzmacniaja niewidzialng wiez
doswiadczenia, przyjazni, wspolnych lat. Zaciesniaja wigzy. Lecz nie tym
razem.

- Gdzie jest Nancy? - spytata Grace, nic mogac dtuzej znies¢ milczenia.

- Pojechata z Johnem do Paryza. -Co0?!

- Dzwonita wczoraj, opowiadajac o ladowaniu Lindbergha. Siedzieli
obok amerykanskiego ambasadora. Swietnie si¢ bawi, poznajac tych
wszystkich ludzi.

- Rozumiem. Tak, wcale si¢ nie dziwig. - Poczula si¢ tak, jakby zotadek
wywrocil jej si¢ na lewa strong. Wszystko przestonity czarne chmury.
Ustyszala odleglte brz¢czenie samolotu.

Gtos mamy stat si¢ bardziej pogodny. Ulga z powodu zmiany tematu
rozmowy byla latwo styszalna.

- Edna wyszta z dzie¢mi. Wrdca jako$ za godzing.

- Dobrze. Wigc pojde rozpakowac walizke. - Grace chwiejnie stangta na
nogi.

- Grace. - Catherine potozyta dton na ramieniu corki. -John to sympatia
twojej siostry.

- Oczywiscie. - Grace stata si¢ mowi¢ lekkim tonem. -1 tworza wspaniala
pare.

- Moja droga. - Dton wciaz spoczywata na ramieniu Grace. - Ona jest zbyt
mtoda, by spedzac zycie w samotnosci.

- Czy to znaczy, ze jej si¢ oswiadczyt? - Nie powinna byla zadawac tego
pytania, powinna pojs¢ ze swoja walizka na gore. Ale musiata wiedziec.
- Calkiem mozliwe, ze si¢ oswiadczy. Jesli zostawisz ich

W Spokojul.



- Jesli zo... Co$ sugerujesz?

- Wybralas tego drugiego. I postapitas stusznie.

- Wcale nie. Nie chcg 0'Connella. Uscisk zrobit si¢ mocniejszy.

- Ona jest za mtoda, by reszte zycia spedzi¢ w samotnosci. Ma tez dzieci,
ktore musi wychowac. Teraz twoja kolej, by zrobié, co stuszne. Musisz
zosta¢ z rodzinag.

- Zawsze zostaj¢ z rodzing! I zawsze musi chodzi¢ o Nancy, prawda? Ja
tez jestem twoja corka. I to ja jestem za mtoda, by by¢ zawsze sama.

- W twoim przypadku to co innego. - Catherine zwolnita uchwyt. - Moja
droga, jeste$ zupelnie jak twoja matka. Zawsze bedziesz opiekowac si¢
innymi. Tak wtasnie z nami jest.

W Grace cos$ zaczeto si¢ burzy¢. Cos ciemnego. To byto jak gapienie si¢
w glebing Tamizy, na przedmioty lezace na jej dnie w mule 1 szlamie.
Rzeczy, ktore lezaly tam zagrzebane od bardzo dlugiego czasu.
Tajemnicze ksztalty. Cienie.

- Nie musisz si¢ martwic. John Cramer to ostatni facet na Ziemi, z ktorym
chciatabym by¢. Nancy moze go sobie wciac.

Dwa wielkie kawatki ciasta wciaz lezaty na talerzykach, nietknigte.
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Z zycia West Endu

Nadeszlo lato i wszystkie zbzikowalysmy. Ten stary kawalarz, ten
rozrywkowy blazen. Gdy poczutysmy na sobie najlzejszy dotyk promieni
stonca, wszystkie zaczetysmy biegac po West Endzie w sandatach,
eksponujqc nietadne palce u stop, pokazujqc liliowobiale nogi i
zwiotczate ramiona. Mowie wam, my Londynczycy jestesmy jak
nieporeczny worek kartofli. Calq zime tacy szykowni, w naszych futrach
ze srebrnych lisow, kapeluszach z piorami i tadnie skrojonych tweedach.
Zupetnie jakbysmy podpisali pakt, Zeby nie przejmowac sie naszym
wygladem przez nastepne trzy miesiqce.

Cale to radosne lekcewazenie zasad po prostu do mnie nie pasuje. Nie
naleze do tych, co pozwalajq sobie na rumianq cere, wyptowiate wiosy i
wylewajqcy sie tHuszcz. MOj czerwonousty, ciemnowtosy, jasnoskory
wyglaqd tadnie podkresia zarowno [0d i ciemnosé, jak i strzelajqcy ogniem
kominek. Dzisiaj, rozbijajqc sie po Dickens & Jones {dla tych z was, ktore
preferujq pastele, znajdzie sie tam pare letnich sukienek), podziwiatam
swoje odbicie w podtuznym lustrze przymie-rzalni i bylam przerazona
swoim demonicznym wygladem. Przypominam wywleczong na Swiatto
dnia wampirzyce i nie



mam pojecia, co z tym fantem zrobi¢. Unikac luster przez reszte sezonu?
Okrutna prawda brzmi: niewazne, jak swietnie jestes ubrana ani jak
Swietnie przyciety jest twoj paz, nie unikniesz spustoszenia poczynionego
przez uplyw lat. Lato jest bardziej przyjazne dla mtodych, z ich ztocistq
skorq i czystymi duszami, niz dla takich jak ja. Wciqz mysle o sobie jako o
Kobiecie Nowoczesnej, jednej z pionierek, jako pierwsze tarnczqcych
tance, ktorych teraz probuje byle chiystek, potykajqcy sie na parkietach
klubow takich jak Cirds, Salamander czy Kit-Cat. Spéjrzmy w oczy
faktom: jestem bytq Kobietq Nowoczesng, dawnq Kobietq Nowoczesng,
kobietq dojrzatq, by nie powiedzie¢ starq. Gdy mlodzi dzentelmeni w
cylindrach i frakach patrzq w moim kierunku, nie majq zamiaru, jak
sqdze, podziwiac¢ mojego dekoltu czy ksztattnych tydek. Zastanawiajq sie
raczej, czemu nie jestem w domu, w podomce, bawiqc sie z dziecmi albo
robiqc na drutach, albo nie leze juz w t0zku z mezusiem. Powinnam
zastrzec: droga czytelniczko, to nie jest proba wywotania wspotczucia. Po
prostu mowie o faktach, ktore do mnie dotarty i wprawily w stan szoku.
Ale z pewnosciq nie tylko widok zobaczony w lustrze Dickensa & Jonesa
podsunqt mi te mysli. Nie, dziewczeta. Bytam w Dorset, paradujqc w
moim kostiumie kqpielowym z ludzmi starszymi ode mnie, ktorzy
naprawde Powinni Wiedzie¢ Lepiej: rozwiqzle typki, w swoich
kostiumach wygladajqcy fatalnie, ktorzy lubiq sobie folgowad, bawiqc sie
Jjak dzieci biegajq nago po ogrodzie, grajq na dudach i skaczq z klifow.
Tacy wlasnie ludzie nie potrafiq zaakceptowac tego, zZe sie starzejq. Po
prostu chce powiedziec, ze nie zamierzam stac sie jednq z nich, nie
bardziej niz dotqczy¢ do tych, co majq dzieci, tazq do kosciola i tworzq
kompozycje kwiatowe. Musi by¢ jakas inna droga, nie sqdzicie? I blagam,
nie mowcie mi, ze jestem jedynq nowoczesnq dziewczynq z takimi
dylematami.



Dlatego dobrze jest rozweseli¢ sie czasem, jedzqc lody! Coz to za
niebianska substancja! Jankesi oczywiscie siedzq w temacie juz od lat i
sprzedajq je na kazdym rogu. Teraz wreszcie dotarly do nas. Sugeruje,
byscie jeszcze dzisiaj poszty do najblizszego Lyons Corner House [z
pewnosciq sq serwowane W ich najwiekszych lokalach), przemierzajqc
miasto autobusem, tramwajem, a jesli to konieczne nawet pociqgiem
(obiecuje, ze warto) - i zamowcie sobie potmisek cudownie
odswiezajqcych i luksusowych lodow waniliowych, czekoladowych,
truskawkowych bqdz cytrynowych (niemozliwe, zZeby ten topiqcy sie deser
bogow mogt by¢ tuczqcy). Wracajac na West End: zauwazytam, ze liczne
kawiarenki wystawiajq na chodnikach stoliki i krzesta, na wzor francuski.
Zatem, gdziekolwiek to mozliwe, jedzcie swoje lody na swiezym
powietrzu.

Gdy przemierzatam wczoraj Trafalgar Square, zatrzymat mnie mezczyzna
chcqcy mi sprzedac potkoronowki po szylingu za sztuke. Jako ze naleze do
0s0b podejrzliwych, postatam mu krzywy usmiech i pokrecitam glowaq, a
delikwent podskoczy! radosnie i pognat szukac kogos innego. Zbyt pozno
uswiadomitam sobie, ze zamiast uniknqc jego zasadzki, wdepnetam
prosto w niq. Drazni mnie, Ze ten koles mogt w ten sposob wygrac jakis
zaktad albo tanim kosztem udowodnic swojq teorie. Jesli wiec na niego
wpadniecie, czytelniczki, wiecie, co robié¢, bysmy mogtly smia¢ sie jako
ostatnie.

Takie rzeczy tylko w Londynie...

Diamond Sharp



ROZDZIAL 6

- Powiedz kierowcy, zeby si¢ ruszyl, dobra? - Grace oparta glowe o
skoérzane obicie 1 zamkneta oczy. - Jestem okropnie spragniona.

Dickie, siedzacy obok niej na tylnym siedzeniu takséwki, poklepat jej
dton.

- Odpocznij trochg, staruszko. Zrobit si¢ jakis korek. Byt wypadek czy
cos$. Musimy czekac.

Otwarlszy oczy, Grace wyjrzata na Oxford Street: zamknigte sklepy 1
petno przybiedow. Gdy byto zamknigte, Self-ridges miato w sobie cos
melancholijnego, jak pigkna dziewczyna wystrojona na potancoéwke, ale
podpierajaca Sciany.

- Och, Dickie, nie jest dobrze. Znam taki mity lokalik tuz za rogiem.
Moze zatrzymaliby$my si¢ na koktajl, a na przyjecie ruszyli za jakie$ pot
godziny?

- Nie ma mowy. Musz¢ by¢ tam wczesniej, zeby powitac¢ gosci. - Wiercit
si¢ w swoim smokingu. Wygladzal wlosy raz za razem, chodz byto na
nich tyle brylantyny, ze nawet jeden kosmyk nie odstawatl.

- Skarbie, jestes$ ktebkiem nerwow. Uwierz mi, mity koktajl zaraz cig
uspokoi. To miejsce, o ktorym wspominatam...



- Nie. - Gtos Dickiego byt ostry i przyciagnat uwage kierowcy.
Kontynuowat juz nieco ciszej. - Nie musisz si¢ przejmowac, Grace. Na
imprezie b¢dzie mnostwo drinkow, nawet jak na twoje potrzeby, jak
sadze.

- Dickie! - Byta zadowolona, gdy poprosit ja, by na imprezie ,,Heralda"
byta jego towarzyszka. Urzadzali przyj¢cie kazdego lata, a na dodatek w
tym roku gazeta Swigtowata pigtnastolecie istnienia. Odkad w 1925 roku
Dickie zostat redaktorem naczelnym, naktad poszedt w gore, wigc dzisiaj
to byl wtasciwie jego wieczor. Poruszylto ja, ze chce, by mu towarzyszyta.
Pasowato jej to: by¢ przy boku kogos, przy kim czuje si¢ absolutnie
bezpieczna. Teraz jednak, gdy zrobil si¢ taki nieprzyjemny, zaczeta
mysle¢, ze popelnita btad.

- Przepraszam. - Poklepat jej kolano 1 zatrzymat dton na jej czerwone;j
aksamitnej sukni. - Chodzi o to, ze dzi$ odwiedzita mnie Nancy...

- Mogtam si¢ domysli¢, ze si¢ z nig zmowites.

- Nie badz niemadra. Nikt si¢ z nikim nie zmawiat. Nancy si¢ o ciebie
martwi. Mowi, ze juz od ponad tygodnia nie chodzisz do pracy.

- To nie jej interes. Ani twoj.

- Méwita, ze kazdej nocy wychodzisz z Dodo 1 jej kumplami. I ze po
powrocie chowasz si¢ przez caty dzien w swoim pokoju.

- Dziewczyna musi si¢ w koncu wyspac.

- Moéwita, ze prawie z nig nie rozmawiasz. Obwinia siebie. Mysli, ze
zrobita co$ nie tak. Co musialaby zrobi¢ Nancy, zeby zastuzy¢ na takie
traktowanie? Nancy? Przeciez jest jedna z najbardziej uroczych...

- Och, przestan wreszcie mowi¢ o Nancy. - Grace zatrzymata wzrok na
kolumnach Selfridges. - Kiedy ta cholerna taksowka wreszcie ruszy?



Mowila, ze oproznitas juz wszystkie butelki w waszym barku.

- Jestem w malym dotku, Dickie. To wszystko. Z pewnoscia tez kiedys
tam byles. Nancy takze, cho¢ chyba wypadto jej to z glowy. Bedzie
dobrze, jesli tylko dacie mi spokdj 1 pozwolicie wyj$¢ na prosta.

Dickie. Ta jego och-taka-znajoma twarz: blada, ozywiona i
podenerwowana. Nie byl przystojny - ani w sensie klasycznym, ani w
nieckonwencjonalnym. Lecz wprost tryskat inteligencja 1 humorem -
praktycznie wydzielat je kazdym porem. Za to wtasnie kobiety go
ubostwiaty. Oczywiscie w odwrotnej sytuacji bytoby to nie do
pomyslenia. Nieciekawa, ale bystra dziewczyna nie miataby szans u
dzentelmena z wyzszej potki. Chyba ze bylaby obrzydliwie bogata.
Moze, uswiadomita sobie Grace, to wiasnie strach przed odkryciem, ze
sama jest bystra, ale niecickawa, sprawiat, ze trzymata si¢ od takich
dziewczyn z daleka, starajac si¢ walczy¢ o aparycj¢ i styl...

- Grace, to co$ wigcej niz maly dotek. Co si¢ dzieje? Chyba nie chodzi
tylko o Dextera 0'Connella, prawda?

Przewrécita oczami.

- Zazdros¢ nie jest atrakcyjna, Dickie. Ani trochg. Parsknal.

- Chryste, ty chyba myslisz, ze ja ci¢ wciaz kocham! ,,C6z, a nie jest tak?"
Mato brakowato, a wypowiedziataby

te stowa na glos. Musiata z tym walczy¢. Wstyd rozpalit jej cialo,
zarumienit policzki. I tak otwierajaca si¢ wewnatrz niej pusta przestrzen
nagle powigkszyla si¢ jeszcze odrobing.

- Chyba powinnam wraca¢ do domu. - Jednak w chwili, gdy to
powiedziata, korek zaczat si¢ rozrzedzac 1 taksowka wiaczyta sie do
ruchu.

- Martwy kon na drodze - stwierdzit przez ramig kierowca. - Mozecie
uwierzy¢, ze w tych czasach jeszcze zdarzaja si¢ takie rzeczy?

Kiedy przejezdzali obok, Grace wyjrzata przez okno. Trzech policjantow
1 paru robotnikow probowato przenies¢ konia poza droge. Byli



obserwowani przez kilku gapiow. Pieciu mezczyzn ledwie byto w stanie
ruszy¢ jednego padtego konia.

- Grace, chodz ze mna na to przyjecie. - Dickie szukat jej dtoni. -
Przestang zrzedzi¢, obiecuje. Mimo wszystko, a moze witasnie przez to,
wcigz jestes moja najlepsza kolezanka 1 chce 1S¢€ tam z toba.

Impreza na dachu klubu Tivoli zdazyta si¢ juz rozkrecié. Zespot Chaza
Rowneya gral glosno, gdy tymczasem kilku czarnych tancerzy z
Harlemu, w blyszczacych kostiumach, tanczyto cos zupetnie nowego.
Zaczeli to jak zwyklego charlestona, ale gdy Rowney zaimprowizowat
szalone solo na puzonie, oderwali si¢ od partneréw, by zaimprowizowac
nowe, solowe kroki. Jak parkiet dtugi i szeroki mtodzi przygladali si¢
bacznie. Niektorzy starali si¢ to nasladowac, zdeterminowani, by by¢
pierwszymi, ktorzy wprowadza 6w taniec do londynskich klubow.

- To breakaway. - Dodo miata na sobie ztota sukienke, a we wlosy wpigta
pomalowana na ztoto ro6ze. - Catkiem niezte, co? - Stata pod rami¢ z
Toppingiem i Humphriesem. Ostatnimi czasy Grace my$lata o nich jako
jej psach straznikach. Zawsze byli przy niej, ale nie trzeba byto juz nawet
z nimi rozmawiaé. Wystarczylto rzuci¢ im biszkopta.

- Wyglada trochg jak charleston ze szczypta popisywania si¢ - odparta
Grace. - Moze od tej pory kazdy taniec bedzie po prostu wariacja
charlestona. To taniec ostateczny, nie uwazasz?

- No 1 juz masz kolejny felieton - powiedziata Dodo. -Szkoda, ze moja
praca nie jest taka prosta.

Grace rozgladata si¢ za Dickiem, ale ten wciaz stat na szczycie schodow,
sciskajac dionie kolejnych gosci.



Potrzebuj¢ drinka. - W chwili, gdy to powiedziata, kelner wsunat jej w
dton kieliszek szampana.

- No pewnie, ze potrzebujesz. - Dodo tez sobie wzigta jednego. - To on,
prawda? - spytata, wskazujac gestem na drugi koniec dachu.

Grace nie widziata 0'Connella od czasu swojej rejterady z domu Sama
Woottona. W $nieznobialym garniturze, z czerwona roza wetknigta w
butonierke, wygladal po prostu nieziemsko. Rozmawiat z jakas
dziewczyna, stojac tuz obok pomalowanego na biato ptotu, oplecionego
plastikowymi pnaczami, liliami i choinkowymi lampkami. Gdy Grace tak
na niego patrzyla, spojrzal na nia i usmiechnat si¢ - to byt jeden z tych
usmiechow, jakimi obdarzasz znajomych. Jego czarnowlosa
towarzyszka, ubrana w niebieska satynowa sukni¢ potyskujaca w blasku
swiatel, wygladata dziwnie znajomo.

- Tak, to faktycznie on. To jeszcze nie wszystko. Znam tez dziewczyneg.
Dziewczyna byta Margaret, maszynistka z ich agencji. Jej twarz
rozjasniato ekstatyczne szczescie. Mina zrzedta jej dopiero, gdy
zobaczyta Grace. Nie miata okularéw, a wlosy obcigla na pazia. Biedny
babsztyl chodzit na $lepo po catym lokalu, tylko po to, by nikt jej nie
ogladat w tych paskudnych okularach. Mimo to jej przemiana robita
wrazenie. W paziu byto czu¢ wplywy Marcusa Rino. Podkreslona suknia
figura byta znacznie lepsza niz Grace kiedykolwiek przypuszczata.
Margaret wcale nie przypominata Margaret, w dobrym znaczeniu tych
stow. Ale c6z ona tu w ogole robita?

- Glace! - Koto niej pojawit si¢ nagle Sheridan, w egipskim makijazu
przyciagajacym spojrzenia. - Nie jestem pewien, czy za felieton sprzed
dwoch tygodni mam ci dzieckowac, czy taczej cig przeklinaé. Twoj styl
jest tak stodko-gorzki, ze nie wiem, czy jestes mi przyjacielem, czy
wilogiem.



- Zracy, taki wlasnie jest jej styl - zauwazyta Dodo. -Zracy jak kwas.
Grace wcigz przygladata si¢ CConnellowi 1 Margaret, doznajac dziwnego
wrazenia powolnego upadania. Czy to ona spadata, czy raczej ogrod na
dachu si¢ podnosit? Nie dato si¢ stwierdzi¢ jednoznacznie.

- Podobat ci sie méj klub? - W glosie Sheridana dato si¢ wyczu¢ niepokd;.
- Musze¢ wiedzie¢, co naptawde myslisz, skaltbie, tak migdzy nami.
Zmusita sig, by odwroci¢ wzrok od tamtej dwojki 1 skupic si¢ na
Sheridanie.

- Doktadnie tak jak napisatam: najbardziej wyrozniajacy si¢ klub w
Londynie.

- Glace, jeste$ niepoplawna - méwiac to, wygladat zupelinie jak ten
chtopiec, ktorym kiedys byt. Widziata go w ich ogrodzie, piszczacego z
przerazenia, gdy ona i Nancy torturowaty na jego oczach robaki. To
wspomnienie pociagnglo za soba kolejne, caty wodospad wspomnien.

- Co ty knutes, przychodzac wtedy do mojej matki? Nie chodzito przeciez
tylko o tamte zdjecia, prawda? Gdybym cierpiata na paranojg,
powiedziatabym, ze miate§ nadziejg, ze ja 1 Nancy dokads$ wyjedziemy,
by$ mogt z nig pogadaé w. cztery oczy...

- Wcale nie. Nie badz niemadta. - Odczekat, az Dodo sobie pojdzie, zanim
bedzie mogt kontynuowac. - Chcialem potozmawiac z Cathetine o mojej
matce. To wszystko. Stlasznie za nia tesknig, a mimo to nigdy jej nie
tozumiatem. Ne miata wielu bliskich. Amelia nie dopuszczata ludzi do
siebie. - Mowiac to, bawil si¢ swoim sygnetem.

- Ale przeciez dobrze wiesz, ze nasze matki nie widziaty si¢ od lat. Cigzko
mi uwierzy¢, by Catherine miata na ten temat cokolwiek do powiedzenia.



- C6z... - Wciaz obracat ten pierscien na palcu. Jego twarz wygladata tak
samo, jak wtedy, gdy jako maty chtopiec zmyslat.

- O co tak naprawdg chodzi, Sheridan? - Zapalito si¢ w niej kolejne
wspomnienie. - Ostatnio, gdy ci¢ widzialam, chciate$s o czyms$ ze mna
pogadac. Na jaki temat?

Odwrocit od niej wzrok.

- To nie czas ani miejsce, skatbie.

- Wiec widzimy si¢ jutro. Wpadng do ciebie do domu.

- Dobta.

Grace $ledzita go wzrokiem, gdy przedzierat si¢ przez thum. Moze
Catherine mylita sig, twierdzac, ze on nie zrozumiat tego, co wydarzylo
si¢ przed laty...

Tancerze w potyskliwych strojach zeszli ze sceny, ustepujac miejsca
ludziom chodzacym na szczudtach, wygladajacym jak ogromne koktajle.
Potem pojawit si¢ magik, prezentujacy sztuczki z gazeta: nalewanie wody
do egzemplarza ,,Heralda", a nast¢pnie strzasanie go catkiem suchego.
Darcie go na mate kawatki 1 zmienianie ich w papierowe laleczki.
Odktadanie laleczek na potmisek, podpalanie ich, gaszenie, a potem
prezentowanie zebranym wielkiego, nienaruszonego egzemplarza
,Heralda" ze zdjeciem Dickiego na oktadce.

W tym momencie muzyka ucichta, a §wiatto reflektora wylowito z thumu
rozradowanego Dickiego.

- Dobry wieczor wszystkim. I dzigkuje. - Jego gtos niost si¢ jak dach dtugi
I szeroki. - Witam was na imprezie z okaz;ji pigtnastolecia ,,Heralda"... -
Jego przemowa byla zwyczajnym, cho¢ elokwentnym laniem wody,
niczym wigcej. Raz czy dwa rzucit okiem na Grace; jego spojrzenie byto
rozbawione, petne ekscytacji. Jakby miat zaraz unies¢ si¢ w przestworza.
Grace oproznita kieliszek. Nie mogta juz dostrzec O’Connella w thumie.



- To twoja siostra? - Dodo znéw stala u jej boku. Czy nie miata nic
lepszego do roboty, jak tylko rozdrapywanie zycia Grace swoimi ztotymi
pazurami? - Bosko wyglada w tej rozowej sukni. Patrz tylko, jak btadzi
miedzy tymi ludzmi. Wyraznie kogos szuka. Moze ciebie?

- Szczerze watpig. - Grace nawet nie odwrocita wzroku.

Dickie skonczyl przemowe i na sceng wskoczyt chinski akrobata, ktory
tak wyginat swoje ciato, ze mozna byto dosta¢ mdtosci. Ruszajac do
baru po szklanke wody, Grace zerkngta w wiszace na tylniej Scianie
lustro i dostrzegta w nim odbicie Johna Cramera. Siedzial na wysokim
stotku przy drugim koncu baru, nie patrzac na nic szczegdlnego 1 bawiac
si¢ kieliszkiem. Tego byto dla Grace zbyt wiele. Chciata si¢ odwrocic 1
odejs¢, ale wezesniej on dostrzegt ja w lustrze. Widzieli si¢ nawzajem.

- Spedziliscie z Nancy mity weekend, co? - Probowata brzmie¢ chtodno.
Nie chciata, by dato si¢ po niej poznac¢ jakiekolwiek emocje.

Pokiwat glowa, jakby byl pozbawiony resztek nadziei. Zaklat pod nosem.
- Grace, wystawilas mnie, a potem ruszytas prosto na wycieczkg z
0'Connellem. Czemu, do diabta, miatbym ci opowiada¢, jak spgdzitem
weekend?

Brzmienie jego betkotliwego gtosu sprawito, ze Grace uswiadomita sobie
co$ oczywistego. Szkliste spojrzenie, dziwnie ponury wyraz twarzy...
Nasz abstynent byt dzi$ pijany! Zbyt pijany, by robi¢ cokolwiek poza
sleczeniem przy barze.

- Co ty wyprawiasz, John?

- Sam chciatbym wiedzie¢. - Odwrocil wzrok, spojrzat do kieliszka i
Grace zostata wciagnigta w to wszystko jeszcze mocniej. Gdzies
niedaleko Nancy szukata go, Grace byla tego pewna. Przedzierajac si¢
przez thum, szukata swojego kochanka.



IdZ do domu. Z szacunku dla mojej siostry, jesli nie /. szacunku dla siebie.
- Grace...

Odwrdcita si¢ do niego plecami 1 natychmiast zostata otoczona przez thum
rozesmianych kolegow z branzy. Zgraja recenzentow, redaktorow,
dziennikarzy... Rozradowany tlum, usmiechnigte twarze, pragnace
zapewnic ja, ze jest jedna z nich. Ze wlasnie tu jest jej miejsce. Normalnie
czulaby satysfakcje, ale dzi§ byta skupiona na innych sprawach. Byta
tutaj, wsrdd nich, ptawiac sie w ich uprzejmosci, 1 zdawalo jej sie, jakby
to trwalo cate wieki. Gdy w koncu ruszyli dalej, miejsce, gdzie siedziat
Cramer byto puste. Nie mogla nigdzie dostrzec ani jego, ani O'Connella, a
na dodatek niemal wpadta na Sama Wooltona i Verity, ktorzy
dyskutowali nad taca francuskich przekasek (to nagie owtosione ciato i ta
rzecz byly wciaz zywe w jej wyobrazni... Te wytrzeszczone oczy |
orientalny szal...) - i wtedy ktos$ bole$nie nadepnat na jej stopg.

- Przepraszam, Grace. - Margaret, zarumieniona od wypitego alkoholu i
ze wstydu. - Nie zauwazytam cig.

- Pewnie niewiele widzisz bez okularow. Co ty tu robisz?

- Ach... - Kolor jej twarzy zmienit si¢ z r0zowego na purpurowy. - Ty
przeciez nie wiesz. Chodzi o to, ze przystali twoje zaproszenie do biura
I..

- Rozumiem. Postanowitas tego wieczoru by¢ mna.

- Proszg, nie gniewaj si¢! Nie moge dluzej zy¢, jak zytam dotad. Moze
zycie byto jak wydrazone. Zupehnie jak... Czy to prawda, ze Francuzi
jedza slimaki? No wigc jestem jak muszla, z ktorej wyjedzono §limaka.
Tak to wlasnie wyglada, gdy jest si¢ mna.

- Na lito$¢ boska, Margaret. Zupetnie mi nie przeszkadza, ze uzytas
mojego zaproszenia. Mam teraz zupetnie inne sprawy na gltowie.



- Och... A wigc wiesz? - W krotkowzrocznych oczach Margaret zarzyta
si¢ inteligencja. I gtdd. Nienasycony gtdd. -Przepraszam, Grace.

- Co wiem? O czym ty gadasz?

- Ach... - Zazenowany wzrok. Lekkie zdenerwowanie. -Bede sekretarka
Dextera 0'Connella. Bede¢ dla niego rezerwowac stoliki w restauracjach,
oddawac jego garnitury do czyszczenia i przepisywac jego listy, ale takze
jego powiesci! Przeczytam nowa ksiazke jako pierwsza!

Grace poczula, ze cala sztywnieje.

- Poptyn¢ z nim do Nowego Jorku. Bede tam, gdzie on. Bedg z nim
jezdzi¢ po calym §wiecie! Wyobrazasz to sobie?

- Wraca do Nowego Jorku?

- Napisatam do niego, do Savoya. Wiem, ze powinnam byta ci
powiedzied, ale... To bylta delikatna sprawa, bo przeciez ty i on...
Spotkatam go, pamigtasz? I on pomyslat, ze jestem bystra. Wigc usiadtam
1 napisatam do niego, o jego ksigzkach, 1 wspomniatam tez, ze jesli jest
szansa, bySmy sig¢ jeszcze spotkali, albo jesli mogg co$ dla niego zrobiC...
- Niewiarygodne! Krecenie gtowa.

- To nie tak. Nie staram si¢ z toba konkurowac¢. Ale przeciez miedzy toba
a nim juz koniec, no nie? I chyba zdawatas sobie sprawg, ze to i tak nie
przetrwa? On jest raczej z takich, co moga naleze¢ wylacznie do siebie.

- A skad ty niby o tym wszystkim wiesz? Jakim to sposobem znasz go
lepiej niz ja?

Wzruszenie ramion.

- Przeczytalam wszystkie jego ksiazki. A ty?

To byto jak okropny sen: Margaret wygladajaca tak pigknie 1 wiedzaca po
prostu wszystko. I z tego snu nie dato si¢ wybudzi¢, chocby si¢ nie wiem
jak mocno probowato. A robito si¢ coraz gorzej.



- Grace! - To byta Nancy, w rézu 1 stokrotkach wpigtych we wiosy.
Ztapata Grace za rami¢. W jej oczach I$nity dzikos¢ 1 panika. - Chodz ze
mnga. Szybko. Proszg.

Jeszcze zanim Grace poj¢la, co si¢ dzieje, rozlegly sig okrzyki. Dalo sig je
stysze¢ nawet mimo muzyki. Portier puscit si¢ biegiem, przecinajac thum.
Za nim podazat Dickie. Stycha¢ byto odgtosy tudzi zderzajacych sie ze
soba na schodach. Krzyki mezczyzn. Piski kobiet.

Nancy wydzierata si¢ na zebranych, starajac si¢ mi¢dzy nimi przepchnac.
- Z drogi! Zrébcie przejscie! - podazajaca za nig Grace nie odezwala si¢
nawet stowem.

Dwoch portierow przytrzymywato Cramera. Szarpat sig, wrzeszczac, ze
zabije ,,tego skurwiela". Twarz dzika i petna nienawisci, koszula rozdarta,
zakrwawiona. Dopiero teraz, widzac, jak Cramer stracil nad soba
panowanie, jak nie byt soba, Grace uswiadomita sobie, jak tagodny byt
zazwyczaj -tagodnos¢ byla jego podstawowa cecha. Patrzylt na nia, lecz
jej nie widzial, byt zbyt zaslepiony przez gniew. Nancy pospieszyta do
niego. Do oczu Grace naptynety tzy.

Na najwyzszym stopniu schodéw siedziat 0'Connell. Jego biaty garnitur
byl caty zakrwawiony. W spokoju przypatrywal si¢ Cramerowi. Z nosa i
wargi ptyngta mu krew. Gdy dostrzegt Grace, przywotal na twarz grymas,
ktory mogt by¢ usmiechem. Odezwat sig, ale jego stowa byly niewyrazne.
- Mozna by powiedziec, ze sobie zastuzytem. A ty jak uwazasz?

- Nie wiem.

Nancy rozmawiata z Cramerem. Grace nie styszata, co jej siostra mu
powiedziatla, ale cokolwiek to byto, zdziatalo cuda. Z Cramera
momentalnie wyparowata cata wscieklos¢. Potem Nancy odwrdcila sig ze
ztoscig do 0'Connella.

- Cos$ ty zrobit?



- Ach, ty musisz by¢ ta urocza Nancy.

Dickie rozmawiat z portierami, naktaniajac ich, by dali juz Cramerowi
spokoj. Gdy tak si¢ stalo, Nancy wzigta go za reke. Dickie, mowiac cos do
Nancy, ujat go pod drugie ramig. Odwracajac si¢ do zebranych na dachu
ludzi, powiedziat gtosno:

- W porzadku. Koniec przedstawienia. Styszycie? A teraz wybaczcie,
prosze.

I wspdlnymi sitami ni to wyniesli, ni to wywlekli Cramera z klubu, po
drodze mijajac Grace i O'Connella.

- Wiesz, Grace, bywalem juz w r6znych miejscach, widziatem rdzne
rzeczy, ale pierwszy raz jestem w damskiej toalecie. Szkoda, ze nie mam
ze soba swojego notesu. -O'Connell przysiadl na skraju marmurowego
kontuaru, przy umywalkach. Obok niego lezal stos zakrwawionych
chusteczek. Grace miata w dtoni watg, ktora przytykata mu do wargi i
nosa. Byl spokojny, ale od czasu do czasu krzywit si¢ 1 pojekiwal.

- Wydaje mi sig, ze warge nalezatoby zszy¢ - powiedziata. - Powinnismy
jechac do szpitala.

- Nie ma takiej potrzeby. Nic mi nie bedzie. - Warga byta tak spuchnigta,
ze mowil niewyraznie. - Hej, damulko -skierowat te stowa do kobiety
strojacej si¢ przed sasiednim lustrem. - Ta szminka jest dla ciebie zbyt
rozowa. Z rudymi wlosami wspotgralby jakis ciemniejszy odcien.

- Nie powinno ci¢ tu by¢ - rzucila kobieta. - Jego nie powinno tu by¢.
Grace cicho wymamrotata ,,przepraszam", a kobieta wyszta i wrécita na
impreze.

- Wigc teraz jestes ekspertem od makijazu?

- Staram si¢ by¢ pomocny. To zawsze byta moja stabos¢.



Dobrze, powinno wystarczy¢. - Zebrala sterte zakrwawionych chusteczek
1 wrzucifa je do kubta. Potem otworzyta szafke 1 wyjela recznik. - Przytoz
to do twarzy.

- O, pod kolor twojej sukni. - Wziat recznik i zrobit, jak mu kazata.
Grace przyjrzala si¢ swojemu odbiciu w lustrze. Wygladata na
przemgczona i przygnebiona. O'Connell jednak, mimo catej tej krwi i
opuchlizny, wygladat rzesko 1 radosnie.

- Ciebie to cieszy, prawda? - spytala.

- C0Oz, w koncu jesteSmy na imprezie. Czy nie po to si¢ je organizuje, zeby
ludzie si¢ dobrze bawili?

- Co powiedziates Johnowi?

- Ach, wigc teraz on juz jest ,,Johnem"? Facet jest zwyklym pijakiem.
Jednoosobowym usprawiedliwieniem dla prohibicji.

- Wiec twierdzisz, ze go nie sprowokowates$? Ze uderzyl cie ot tak, bez
powodu?

Westchnienie. Pod opuchlizna jego twarzy przybrata powazny wyraz.

- To sprawa migedzy mna a nim i ma zwiazek z nasza wspolna
przesztoscia. To nie ma nic wspolnego z toba.

- Wigce czemu mu nie powiesz, co si¢ wydarzylo tamtej nocy, gdy umarta
Eva? On od pigciu lat zadrgcza si¢, wyciagajac z tego wszystkiego
najgorsze mozliwe wnioski. Powiedz mu prawdg, jakakolwiek by ona
byta. Tak, wybrata ciebie zamiast niego, ale czy nie cierpiat juz z tego
powodu wystarczajaco?

O'Connell odsunat od twarzy zalany krwia recznik i ostroznie przytozyt
sobie dton do wargi 1 rozbitego nosa.

- Moja droga, czy muszg ci przypominac, ze catkiem niedawno
Zwyczajnie mnie porzucita$? Ze pognatas z powrotem do Londynu,
kiedy ja jeszcze spatem? Nie zostawiajac mi nawet zadnego
pozegnalnego lisciku? Czujg sig...



,dotknigty", tak to ujmijmy, dotknigty tym, Ze interesujesz si¢ moim
zyciem prywatnym, a szczerze mowiac, to nie powinno byc¢ twoje
zmartwienie, a juz szczegolnie nie w tej chwili. Grace z wysitkiem
przetkneta §ling.

- A nie zastanawiate$ si¢, czemu odesztam? Czy nie zaniepokoites sie,
gdy otworzytes$ oczy, a mnie juz nie byto?

Wydat odgtos, ktéry mogt by¢ §miechem, ale przerodzit sie z skowyt
bolu.

- Cheesz wiedzieé, co mnie zawsze fascynowalo? Ze jednego dnia
czujesz do kogo$ co$ bardzo silnego, potezne, intensywne emocje, ktore
sprawiaja, ze wszystko inne trafia na drugi plan, a nast¢pnego dnia
budzisz si¢ 1 ta niesamowita mitos¢, ktora czules przez dzien, rok czy
jakkolwiek dtugo, znikneta, pff, uleciata jak dym. I nie mozesz nic zrobi¢,
by ja odzyskac. - Odtozyt recznik 1 zaczat myc¢ rece.

- Dobrze wiem, ze powiedziates to tylko po to, by mnie zrani¢ - odparta
Grace. - Ale teraz jest mi ciebie jeszcze bardziej zal. To okropne, by¢
kims tak pustym, tak samotnym jak ty. Gra¢ w ghupie i bezsensowne gry z
czyimi$ emocjami.

0'Connell nie przestawat szorowac rak pod strumieniem parujacej wody.
- Grace, czy kochasz Johna Cramera? . Westchnela.

- Zycze milej drogi powrotnej do Nowego Jorku. Badz dobry dla
Margaret. Bedzie odwala¢ naprawde Swietna robote, wigc zastluguje na
wszystko, co najlepsze.

- Oczywiscie, ze bedg dla niej dobry. A jaki niby miatbym by¢ dla moje;j
nowej sekretarki? Trochg datas si¢ ponies¢ swoim dziwacznym teoriom
na moj temat. - Wciaz myt rece, cho¢ para unosila si¢ coraz wyzej, a
dtonie miat juz zupetnie czerwone. Gdy woda osiagneta temperature tak
wysoka, ze az nie do zniesienia, zakrecit kran.



- Cudownie bylo wreszcie zobaczy¢ twoja siostrg. Nie spodziewatem sig,
ze bedzie az taka zniewalajaca. Ale po tej historii z Georgeem, Stevenem
1 wasza dwojka moglem si¢ przeciez domysli€. A teraz jeszcze ten biedny
Cramer. Jestescie jak para klejnotdow w szkatutce. - Otrzepat dlonie z
wody. Obejrzal w lustrze swoja opuchnigta twarz. - Nancy ma w sobie
rzadkie 1 pigkne dostojenstwo. Mozna to nawet nazwac szlachetnoscia.
Jest wprost... fascynujaca.

- Wstydz sig, 0'Connell. - Albo pomieszczenie bylo za mate, albo on byt
zbyt wielki. Musiata stad wyjs¢.

- Zndw bierzemy nogi za pas, c0?

- Wychodzg. A to rdznica. I sam powiniene$ o tym wiedzie¢ najlepie;.

- Co przez to rozumiesz?

- Coz, spojrz tylko na siebie i Cramera. Przez to, ze nie porozmawiales z
nim na temat $§mierci Evy, mozesz by¢ pewny, ze juz nigdy nie da ci
spokoju. Uwolnij si¢ od niego, na litos¢ boska. - Spojrzata na niego
jeszcze ten jeden, ostatni raz. - Zegnaj, Diable. I powodzenia z nowa
powiescia.
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Odgtosy dobiegajace z budowy obudzity Grace. Stukanie mtotkow,
wiercenie i metaliczne trzaski wibrowaty echem w jej glowie, si¢gajac az
po korzenie z¢bow. Powietrze pachniatlo kurzem 1 kotami. Gdy Grace
otworzyla oczy, nie miata bladego poj¢cia, gdzie si¢ znajduje. Lezata
sama w waskim mosi¢znym t6zku, majac na sobie tylko bielizng. Wokot
niczego znajomego: zagracona toaletka zastonigta jedwabnymi
apaszkami, ogromna 1 w jaki$§ sposob ztowieszczo wygladajaca szafa,
Sciany pokryte tapeta, ktora kiedys mogta by¢ kremowa, a teraz bylta juz
tylko bezowa. Musiala si¢ chwilg zastanowi¢, by sobie cokolwiek
przypomniec. Zrobiwszy to, wstata i owingla si¢ lezacym na t6zku z6ttym
szlafrokiem.

Za drzwiami sypialni znajdowat si¢ aneks kuchenny, gdzie Margaret,
elegancko ubrana 1 w okularach, napetniata wtasnie woda podniszczony
czajnik i stawiata go na jednym z palnikow. Wrzucita do dzbanka kilka
lisci herbaty.

- Dzien dobry, Grace. I jak, glowa boli?

- Bezsprzecznie. - Grace zaglebita si¢ w sfatygowanym brazowym fotelu,
a potem zatongta w nim jeszcze bardziej, bo spr¢zyny byty popekane. -
Dzigki, ze pozwolitas mi



zosta¢. Milo z twojej strony. Nie mogtabym spojrze¢ w oczy siostrze, nie
ostatniej nocy, po wszystkich tych drinkach. A zreszta, nie jestem nawet
pewna, czy chcg ja widzie¢ nawet dzisiaj.

- Coz, obawiam sig, ze nie mozesz u mnie zosta¢ na druga noc z rzedu.
Wolatabym nie spa¢ wigcej w tym fotelu.

- O Boze. Tak strasznie ci¢ przepraszam. - Grace schowata twarz w
dloniach. - Nie miatam zamiaru wyciagac ci¢ z t6zka.

- A mimo to w nocy wesztas prosto do jedynej sypialni 1 rzucitas$ si¢ na
jedyne 16zko, nie pytajac nawet o pozwolenie.

Grace skrzywita si¢. Ale w sumie Margaret brzmiata do§¢ wesoto. Nucita
cos$ pod nosem, wyciagajac z kredensu dwie filizanki na spodeczkach.

- Ale w porzadku - powiedziata w koncu. - Dzigki temu mogtam ci si¢
nieco zrewanzowac.

- Co przez to rozumiesz?

- Coz... - Margaret wzruszyta ramionami. - Ja wykorzystatam two;
zwiazek z 0'Connetlem, by wyrwac si¢ z koleiny mojego
dotychczasowego zycia, ty natomiast skorzystatas mojej goscinnosci.
Wigc teraz jestesmy kwita.

Grace nie byta przekonana co do tej algebry, ale postanowila nic nie
mowic.

- Naprawdg masz zamiar z nim wyjechac?

- Oczywiscie! Chyba nie sadzisz, ze odrzucg prac¢ moich marzen tylko
dlatego, ze moj przyszty pracodawca zle traktuje swoje kochanki? To
przeciez znany tajdak. Wiedziatam to od dawna. - Usmiechneta si¢. - Nie
probuje go w sobie rozkochac¢. Nie o to tutaj chodzi.

- Jesli tak stawiasz sprawg... - Niewypowiedziane stowa zawisty cigzko
migdzy nimi. To ona byta ta naiwna, ona zighorowata to, co wszyscy juz
na temat 0'Connella wiedzieli.

Wystarczy od czasu do czasu poczytac gazety, by przekonac sig, ze to
tajdak. Moze to wtasnie byto sedno sprawy: Grace przegapita to, co



wydawalo si¢ oczywiste. Zbyt wiele wiedziata na temat funkcjonowania
prasy, by uwierzy¢ w ghlupoty wypisywane na czyjs$ temat.

- Moim przeznaczeniem jest co$ wigkszego - stwierdzita Margaret. - Nie
chodzi tylko o to, ze kocham jego ksiazki. Bede podrozowac po swiecie,
poznawac¢ niezwyktych ludzi. W tej chwili méj swiat si¢ga nie dalej niz
przejazdzka autobusem z Battersea do pracy i z powrotem.

- Tam wiasnie jestesmy? W Battersea?

W odpowiedzi Margaret podeszta do ponurego okna i1 rozsungta zastony.
- To nie taka zta cz¢s¢ Londynu. Gdyby nie te hatasliwe budowy. Ciagte
tylko hatas! A bedzie tylko gorzej. Chca zbudowac tutaj ogromna
elektrownig, produkujaca tyle energii, co wszystkie inne w Londynie
razem wzigte. Mozesz wyobrazi¢ sobie te wszystkie spaliny, caty ten
brud? Szkoda, naprawdg¢ szkoda.

Grace wyjrzata za okno, omiatajac wzrokiem zabudowg z zo6ttej cegly.
Przy koncu drogi toczyta si¢ budowa. M¢zczyzni w kombinezonach
roboczych, stalowe dzwigary, liny, bloki 1 gruzowiska.

.- W Battersea mieszkaja ludzie z wszystkich czesci Imperium. Tak wiele
fascynujacych zywotow, roznych doswiadczen 1 religii. No 1 wielu
komunistow. Nasz MP2 jest komunista, mimo ze ukrywa si¢, udajac
cztonka Independent Labour Party. Moze o nim styszata$, nazywa sig
Shapurji Saklatvala. Pochodzi z Indii. C6z, mowig, ze jest naszym MP,
ale oczywiscie nie miatam okazji na niego gtosowac, skoro mam ledwie
dwadziescia siedem lat. - Czajnik zaczal

2 Skrét od: cztonek parlamentu (Member of Parliament).



gwizdac. - Prawde méwiac 1 ja jestem komunistka. - Wypowiedziata te
stowa z zaklopotaniem, jakby byta z tego dumna, ale tez nie chciata si¢
tym specjalnie przechwalac.

- Jestes?

- Juz od lat. - Nalata wrzatku do dzbanka i pomieszata wodg. - Ten kraj
nie rozwija si¢ wlasnie przez obecny system klasowy, przez to, ze
przyghupy z klasy wyzszej, tacy jak Oscar Cato-Ferguson, zajmuja
najlepsze stanowiska, gdy tymczasem ludzie tacy jak ja musza
przepisywac ich betkotliwe listy. A co do samej monarchii, to coz, jest
zwyczajnie absurdalna. Jak mozemy pozwoli¢, by to dalej trwato, jesli
chcemy sta¢ si¢ nowoczesnym spoteczenstwem?

To byta zupelnie nowa Margaret.

- Z pewnoscia jeste$ kobieta petna niespodzianek. Usmiech.

- A zatem. Lazienka jest na potpigtrze. Teraz powinna by¢ wolna.
Recznik wisi przy drzwiach, tak jak mydto oraz papier toaletowy. Masz w
biurze co$ do przebrania? Moge pozyczy¢ ci plaszcz, zalozysz go na
suknig, a potem ja zmienisz.

- Co? Wcale nie mam zamiaru i8¢ dzisiaj do biura.

- Och. - Margaret uniosta brew. - Wigc kiedy masz zamiar wrocic?
Nagadatam juz mnostwo ktamstw o tym, jak zanoszg ci zupe, bo ztapatas
cigzka grype 1 jestes blada jak $mier¢. Pomalu koncza mi si¢ pomysty.
- Ale ja nie... - Miata juz powiedzie¢, ze wcale nie kazata Margaret
ktama¢ w jej obronie, ale ugryzta si¢ w jezyk. - Dzigkuje. Prawdziwa z
ciebie przyjacidlka, a ja nie umiem tego doceni¢. Mowitas, ze mozemy
zlapac stad jaki$ autobus?

Skineta gtowa. Nalata herbaty 1 podata filizank¢ Grace.

- Wszystko w porzadku, Grace? To znaczy: po tym, co zaszto migdzy
toba a 0'Connellem?



- Pewnie. Wszystko poszto doktadnie tak, jak miato p6js$¢. Od poczatku
wiedziatam, ze to si¢ bardzo szybko wypali. To byto ekscytujace, ale
ptytkie, powierzchowne. Bez prawdziwych uczu€. - Lykneta herbaty 1
sprobowata uporzadkowa¢ mysli. - Byty chwile, ze chciatam, by to po-
toczylo si¢ inaczej. Mowit mi, ze mnie kocha, wigc momentami tracitam
grunt pod nogami, nie wiedziatam, jak jest naprawdg.

- Myslisz, ze naprawdg ci¢ kochat?

- On zyje tylko chwila, wigc kocha tez tylko przez chwilg. To
najprzystojniejszy, najbardziej czarujacy i najinteligentniejszy dran,
jakiego w zyciu spotkatam. Ale jest tylko draniem 1 na zawsze nim
pozostanie. Wolatabym nie widzie¢ go nigdy wigcej. Ucieszg sig, gdy
wyjedzie z Londynu.

- Co6z, nie bedziesz musiata dlugo czekac. - Margaret zdjeta okulary i
przetaria je brzegiem tweedowej spodnicy. Gdy z powrotem je zatozyta,
na jej twarzy malowato si¢ nieskrywane podekscytowanie. - Juz za kilka
tygodni wyruszamy do Nowego Jorku.
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Przyjechawszy z Margaret do pracy, Grace zdazyta przebrac si¢ w
zapasowe ubranie, zanim ktokolwiek zdotat sie zorientowac. Szybko
whbila si¢ w codzienny rytm 1 juz p6Znym popotudniem robita niezte
postepy z tekstem dla Bakersa. Nikt nie odezwat si¢ nawet stowem na
temat jej tygodniowej nieobecnosci w biurze. To uspito jej czujnosc. Az
w pewnym momencie Pearson wezwat ja do siebie.

Wezwal ja wprawdzie Henry, ale gdy Grace zauwazyla, ze w biurze
siedzi tez pan Aubrey, wiedziala, ze wpadta w niezte tarapaty. To Henry
przeprowadzil cala rozmowe. Majacy spokojny glos 1 zaro$nigte
bokobrody Henry: jego zazwyczaj btyszczace oczy dzi§ zupethie
pozbawione byty blasku.

- Dotad statem za pania murem, panno Rutherford -mowit. - Poniewaz ma
pani potencjal, iskre¢ czy jak tam woli to pani nazwac. Jest pani bystra
mtoda dama 1 w Pearsons mogta pani zajs¢ naprawdg daleko...

Mogta... Uzywal czasu przesziego, mimo ze wciaz siedziata przed nim.
Przez caty czas, gdy pan Henry mowit, jego brat stal przy oknie, gapiac
si¢ na ulice - moze byt zbyt wsciekty, by spojrze¢ Grace w oczy?



- Swietnie si¢ spisatas z kampania Bakers Lights - powiedzial pan Henry.
- A twoje pomysty dotyczace Super-lunchu Pottera byty wrecz
wizjonerskie.

Bylo tak, jakby stuchata wlasnego nekrologu. Musiato przeciez by¢ cos,
co jeszcze mogta zrobic...

- To nie musi si¢ konczy¢ w tym punkcie, sir. Moge mie¢ wigcej
wizjonerskich pomystéw. Wiem, ze mogg.

- Nie mozesz, nie u nas. Nie po tym, co zrobilas. - Aubrey wciaz stat
tytem do niej. Stonce oswietlato jego tysing. Stat tak, z dtonmi
splecionymi na plecach, bujajac si¢ nieznacznie, gibajac si¢ z pigt na
palce. Pewnie nawet nie zdawat sobie sprawy, ze to robi.

Szyja pana Henryego byta czerwona.

- Co by sig zaczeto dzia¢, gdyby wszyscy zachowywali sig tak jak pani,
panno Rutherford? Ledwie zdajesz si¢ rozumiec, ze istniejq jakies zasady,
a 0 przestrzeganiu ich nawet nie moze by¢ tutaj mowy. Brakuje ci po
prostu zwyczajnej przyzwoitosci.

- Ale co ja takiego zrobitam? - Wzdrygnela sig, zadajac to pytanie. Tak
naprawdg dopuscita si¢ tylu wystepkow, ze nie miata bladego pojgcia,
ktory mogt przelaé czareg goryczy.

- Widziano was! - Aubrey odwrocit si¢ do Grace, walac pigscia w biurko.
- Ciebie i twojego dzentelmena. Chociaz jaki tam z niego dzentelmen.

- Tamtej nocy w budynku pracowata sprzataczka, panno Rutherford. -
Pan Henry zaczat si¢ bezmyslnie bawi¢ papierami, unikajac jej
spojrzenia. - Dziewczyna wygladata na naprawde wstrzasnigta, gdy
mowita o tym Cato--Fergusonowi. Bede wdzigczny, jesli oproznisz swoje
biuro 1 znikniesz stad najp6zniej w porze lunchu. Rozliczymy si¢ do
konca tygodnia. Biorac pod uwage okolicznosci, nasze oferta jest
wyjatkowo hojna.



- Gdybys tylko byta mezczyzna... - Pan Aubrey z wsciektosci az
przygryzt ktykcie.

- Bylas u nas pierwsza kobieta copywriterem - powiedziatl pan Henry. -
Nie zanosi si¢ na to, bySmy szybko zatrudnili kolejna.

Zapadto milczenie. Grace uswiadomita sobie, ze czekaja, az teraz ona co$
powie. W koncu zdotata to z siebie wydusi¢.

- Dzigkuje, sir.

Wstata 1 juz miata wyjs$¢, ale nie mogta sie powstrzymac przed dodaniem
CZegos jeszcze.

- Nie wszystkie kobiety sa takie same. Nie traktujcie mnie jako wymowki,
by nie dawac pozostatym szansy. Jesli nie dostrzezecie tego, co wnosza
do tej pracy copywriterki, utkniecie juz na zawsze w dziewigtnastym
wieku, gdy tymczasem wasza konkurencja bedzie si¢ §ciga¢ w nowo-
czesnym swiecie.

- Wystarczy! - Pan Henry unidst dion, jakby chciat zastoni¢ si¢ nia przed
widokiem Grace.

Gdy wychodzita z budynku po raz ostatni, dzwigajac w pudle swoje
drobiazgi, Grace dostrzegla, ze drzwi biura Cato sg szeroko otwarte -
chyba tylko po to, by mogt widzie¢, jak ona stad odchodzi. Podnoszac
wzrok, spojrzata na niego. Pomachat jej rado$nie.

Polozywszy pudlo na poditodze, Grace weszta do biura. Cato siedziat w
fotelu, z nogami na biurku. Rozmawiat przez telefon. Mimo ze stata obok,
nie przerwal rozmowy. Tylko jego usmiech nieco zbladl. Zbladt jeszcze
bardziej, gdy Grace podniosta wazon z kwiatami, ktory stal na biurku.
Biate, anonimowe kwiaty z trojkatnymi ptatkami. Podniosta je do twarzy
1 wciagneta nosem powietrze: nie miaty nawet



zapachu. Wyjela je z wazonu, a potem przechylita go, wylewajac wode
prosto na glowe Fergusona. Stuchawka wypadta mu z reki.

- Ty... Ty... - Nie byl w stanie powiedzie¢ niczego wigce;.

- Nigdy nie umiales$ znalez¢ odpowiednich stow, co? -Odwrdcita si¢ i
wyszla z biura.

W korytarzu ustyszata aplauz maszynistek. Rozdata im kwiaty, a potem
podniosta swoje pudetko i wyszta z budynku.

Na ulicy nie czuta si¢ juz tak swobodnie. Wielkie drzwi zamkngty si¢ za
nig po raz ostatni i oto byla tu, oslepiona porannym stoncem, sciskajaca
pudetko swoich gratéw, zbtakana 1 zagubiona. Coz teraz poczac?
Oczywiscie, powinna i8¢ do domu. Ale wizja picia herbaty 1 wspotczucia
Nancy nie wydata jej si¢ szczeg6lnie pociagajaca. Tak czy siak, Nancy
bedzie si¢ teraz zajmowac Cramerem, robiac z jego powodu zamieszanie,
pomagajac mu wskoczy¢ na przystowiowe siodto. Jesli chodzi o mame -
c6z, Grace nie czuta si¢ dos¢ silna, by zmierzy¢ sig z jej rozczarowaniem
| brakiem aprobaty, przynajmniej nie dzisiaj.

Chcac wymysli¢ lepszy plan, postanowita postucha¢ wlasnej rady 1 udac
si¢ do Lyons Corner House na Piccadilly, by poprawi¢ sobie humor
porcja lodow: jedna gatka waniliowych, jedna cytrynowych, a wszystko
to w szklanej miseczce. Jadta jak dziecko, ktore chce nacieszy¢ sig przy-
smakiem tak dlugo, jak to tylko mozliwe, biorac do ust jak najmniejsze
porcje. Pozniej zamowita dzbanek herbaty i tak dlugo siedziata ze stojaca
przed nig filizanka, az herbata wystygla zupehie, pokrywajac si¢
oleistym nalotem.

,,Siedziatam tu z Nancy przed jej dwudziestymi czwartymi urodzinami -
pomyslata. - Doktadnie przy tym stoliku. Tego dnia, gdy skonczytam z
Georgeem".



Ta swiadomo$¢ wcale jej nie zdenerwowata. Niby czemu? To byt po
prostu zwykty stolik w kawiarni. Tak naprawdg ona 1 Nancy spedzity
wtedy catkiem mite popotudnie i bytoby swietnie, gdyby nie dziclaca je
niewidzialna $ciana. Nie, to po prostu sprawilo, ze Grace zaczgla sig
zastanawiac, jak cz¢sto wracamy wszyscy do pewnych momentoéw z
naszej przesztosci. Znoéw siedziata przy tym stoliku - i znowu starata si¢
odgrodzi¢ od ostatnich wydarzen, ruszy¢ naprzod. Poprzednio zerwata z
Georgeem, ale zostala w domu, z rodzina, decydujac, ze rodzina ma
pierwszenstwo - ze zawsze bedzie je mie¢. Tym razem zastanawiala sig,
czynie lepiej by bylto zrobi¢ na odwrot - wyprowadzic si¢, zacza¢ od nowa
gdzies daleko stad.

Kusita ja che¢ zamowienia kolejnego dzbanka, ale kr¢powata si¢ wezwac
kelnerkg. Wiedziata, ze na jej twarzy malowalby sie¢ wyraz irytacji, jak
zawsze, gdy klient siedzi gdzies$ zbyt dlugo. Wigc zamiast tego poprosita
o rachunek. I gdy przeszukiwata torebke, szukajac drobnych na napiwek
dla kelnerki (chciata da¢ duzy napiwek, by udowodnié, ze nie nalezy do
tych, co to przesiaduja w lokalach zbyt dtugo), co$ jej si¢ przypomniato.
Tego ranka miala si¢ przeciez gdzie wybrac.

To byt jeden z tych wielkich, biatych, czysto wygladajacych
georgianskich domow niedaleko Victoria and Albert Museum. Grace
zdawalo sig, ze South Kensington to miejsce przepetnione stoncem i
rozwijajace si¢ w ekspresowym tempie. Hampstead, z drugiej strony,
byto stroma, poros$nigta mchem czg¢s$cia Londynu, miejscem pelnym
melancholii, sktaniajacym do glgbokich rozmyslan.

Gdy ona, Nancy oraz Sheridan byli jeszcze dzie¢mi, bywata w domu
Hamiltondw-Shapcottéw wiele razy, lecz



poOzniej, jako dorosta, juz tutaj nie wracata. Od czasu jej ostatniej wizyty
rodzice Sheridana zdazyli umrze¢. Odkad on zostat jedynym
wilascicielem, dom zyskat wiele charakterystycznych egipskich
dodatkow. Bramg¢ wienczyty czarno-ztote sfinksy z przymknigtymi,
zmystowymi oczami. Kotatke¢ stanowila mosi¢zna gtowa szakala. Nawet
numer na drzwiach - 6semka - byt zwinietym wezem, ktory trzymat w
pysku swoj ogon 1 wygladat tak, jakby pozeral sam siebie.

Drzwi otworzyt krepy mezczyzna w stroju kamerdynera. Zabrat od niej
pudetko 1 poprowadzit przez korytarz, ktérego Sciany byly pokryte
ztotymi hieroglifami (wygladajacymi trochg jak te z wizytowek), prosto
do pokoju, ktory bardziej przypominat wngtrze muzeum niz salon. W
szklanych pojemnikach znajdowaty si¢ spekane starozytne naczynia
ceramiczne, groznie wygladajace sztylety, klejnoty tak wykwintne, ze
cigzko bylo uwierzyé, ze naprawdg istnieja. Sciany byly zastonigte
regatami pelnymi ksiazek, gdzieniegdzie obwieszone zwojami i arrasami
z malunkami przedstawiajacymi piramidy.

- Pan Hamilton-Shapcott wkrotce do pani dotaczy. - Lokaj wskazat jeden
z dwoch karmazynowych szezlongow. -Prosz¢ spoczaé. Czy zyczy sobie
pani herbaty badz herbatnikow?

- Glace, skalbie! - Sheridan mial na sobie biata koszule 1 szare flanelowe
spodnie. Bez swojego zwyczajowego makijazu wygladat wreszcie
niezbyt oryginalnie. - Tak si¢ ciesze, ze przysztas. - Stanat bokiem, by
przepuscic¢ lokaja. - | przyznaje, nieco jestem zaskoczony. Myslatem, ze
zupelie zapomnisz 0 naszym dzisiejszym spotkaniu.

- Ani troche. Rany, alez ten pokdj si¢ zmienit. Pamigtam poprzednie
dekoracje i tamten ogromny olejny obraz. Gainsborough, tego typu
rzeczy.



- Lacja. Lozne takie. - Przewr6cit oczami, zdjal kapcie 1 przysiadt na
jednym z szezlongow.

Ona zajeta drugi, zdejmujac buty 1 ustawiajac je na dywaniku lezacym u
jej stop.

- Pomyslatem, ze jesli catkowicie przetobie ten pokoj, bedzie wieszcie
mOj, a nie Mojego ojca.

- I to ci si¢ udato. Potrzasnatl glowa.

- Moze nie jest teraz w jego stylu, ale to jednak wciaz jego dom. Nawet
batdziej niz kiedykolwiek. Wciaz jest gdzie$ tu obecny, pod calym tym
ztotem, klytykujac moje ozddbki i1 glupie pomysty. Mam na gorze wielka
egipska thumne, muszg ci ja pdzniej pokazac. Czasami $ni mi sig, ze
wyskakuje z niej moj ojciec, owinicty bandazami jak jakas mumia. -
Grace nie mogta si¢ nie zasmiac. - Inny ptoblem to Cecile. - Potozyl si¢ na
plecach 1 wbil wzrok w sufit, splatajac sobie dtonie pod glowa. - Poznatas
moja zong, Cecile? To znaczy moja byta zong. Stlasznie chcialem ztobic
na niej wlazenie. Niemal wszystko, co popelnitem, byto wylacznie z
mysla o niej. Telaz, gdy jej nie ma, to stlacito sens.

- Przykro mi.

- Nie musi ci by¢ przykto. To tak naptawde moja wina. -Znow przyszedt
lokaj, niosac na tacy herbate i herbatniki. -Jenkins, jeste$ doptawdy
wspaniaty. Czyn swoja powinno$¢. Swietny z ciebie chtop.

Jenkins, odziany w biate rekawiczki, w milczeniu nalat im herbaty, skinat
glowa 1 opuscit pokd;j.

- A co u ciebie, Gtace? Wygladasz dzis tloszeczke blado. Za duzo si¢
wczoraj wypito? Jakby co, Jenkins ma cudowne temedium. Matka
nauczyta go je tobic.

- Nie, dzigki. Lada moment mi si¢ poprawi. Uniost brwi z
niedowierzaniem.

- Jesli naprawde musisz wiedziec, to z powodu mezczyzny wpadtam jak
sliwka w kompot. A raczej z powodu dwoch mezczyzn.



- Jej, musiatas by¢ niezle zaj¢ta!

- Jakby tego byto mato, stracitam dzisiaj prace. Fatalnie si¢
zachowywatam. Wolatabym zreszta nie wchodzi¢ w szczegotly. Ale tak
miedzy nami, to chciatabym si¢ na troche oderwac od rodziny.
Narzekania matki i jeszcze ta Nancy. .. To dla mnie teraz troch¢ za duzo.
- Jakie to inttygujace. C6z, zawsze mozesz zosta¢ ze mna. Ucieszy mnie
twoje towarzystwo. - Juz otwierala usta, by zaprotestowac, gdy dodat. -
Naptawde, Glacie. Ty i ja jesteSmy jak todzina.

- Dzigkuje. - Emocje Scisnely jej gardto i mogta wydusi¢ z siebie niczego
wigcej. Siedziata wigc tylko, trzymajac filizanke z herbata, 1 gapiac si¢ na
zgromadzone wokot artefakty.

Sheridan sledzit jej wzrok.

- Myslisz pewnie, ze moja egipska kolekcja jest idiotyczna, ze to tylko
kosztowne hobby zepsutego chtopca.

- Wcale nie.

- C6z, nie miatbym ci tego za zte. - Wistal, podszedt do regatu z ksigzkami
i zdjat z niego ciezki album peten zdjeé. - Spdjrz na to. - Otworzyt album,
przewrocit kilka stron 1 podal go Grace.

Na jednym ze zdje¢ wida¢ bylo rzad mezczyzn, nachylajacych nad czyms$
z fopatami, kilofami 1 innymi narzedziami. Wszyscy nosili krotkie
spodenki, cigzkie buciory 1 kapelusze z szerokim rondem. Wygladali na
szczesliwych. Cigzko byto wytowi€ jakis sens z kolejnych fotografii.
Przedstawiaty ciemna przestrzen i kilka nieokreslonych przedmiotow
rozrzuconych dookota.



- To globowiec atystoklaty. Podejrzewamy, ze to byt burmistrz miasta
Luxor. To wszystko lezato tam, gdy otwalli ktypte. Wszedlem do stodka
jako pietwszy. A popatrz tylko na to. - Przewrocit strong. Na kolejnym
zdjeciu byty jakie$ czarne, zwgglone obiekty. - To otgany wewngtrzne
samej ktolowej. Po $mietci wyjmowano je z ciata. Przywioztem je tutaj i
przekazatem do Btitish Museum. W tej chwili leza w ich skatbcu. Chyba
ptacownicy muzeum boja sig, ze przy przenoszeniu mogtyby sig tozpasc.
To cud, ze ciagle istnieja. Mam nadziejg, ze pewnego dnia bgdziemy
mieli urzadzenia, ktote pozwola nam lepiej je zbadaé, dowiedzie€ sig, CO
ktolowa jadia, ile miata lat 1 jak umaita. Baldzo chciatbym dowiedzie€ sig
0 niej czegos wigce]; moze kiedys bedzie to mozliwe. Diugo czekata,
bysmy ja ztozumieli, moze wigc poczekac jeszcze tloszeczkg. Mam tylko
nadzieje, ze ja tego dozyje. - Grace znowu spojrzata na m¢zczyzn
rozkopujacych grob. - Egipscy alystoktaci zabielali w podié6z
pozagltobowa wszystkie swoje ulubione przedmioty - opowiadatl Sheri-
dan. - Gtob tego czlowieka ujawnia wigcej niz inne wielkie globowce. Na
scianach namalowano ludzi glajacych muzyke 1 ganiajacych sig. Byl tez
duzy potttet pigknej kobiety, bez watpienia jego zony, ubtanej; w dtuga,
biata suknig. Wszedzie bylo tez pelno winogton otaz wina.

- Mysle, ze znam parg osob, ktore wtasnie takie wspomnienia chciatyby
zabraé ze soba w podréz do Zycia Wiecznego.

Odtozyt album na bok.

- Moja matka znikngta ze $wiata tak samo jak ci Egipcjanie. A nawet
baldziej, w pewnym sensie. Umielajac, powiedziata mi kilka rzeczy, tylko
flagmenty wspomnien, ale dzigki nim dostrzeglem w niej zupeine inna
kobiete. I na siebie tez spojrzatem inacze;.

- Jak to? - Grace dopita herbate.



- Moze to zabrzmi jak wariactwo, ale nigdy siebie nie lozumiatem. Gdyby
alcheolog wykopal moja todzing, od tazu by widziat, ze cos jest nie tak.
Moja matka, delikatna i wytafinowana, a ojciec: twaldy przemystowiec z
Potnocy. Warzyt stabe piwo dla ludzi, ktoérzy nie umieli nic, tylko pi€.
Tak, nasz todzinny thunek jest naptawdg kiepski, ale nie moéw nikomu!
Widzisz t¢ fozbieznos¢? Jak to sie stato, ze tacy ludzie byli tazem? | co ze
mna, ich poswitowanym synem?

- Jesli tak na to spojrzec, to zadna rodzina nie ma wieksSzego sensu -
odparta Grace. - Ludzie zakochuja si¢ w sobie z najdziwniejszych
powodow. A gdy chodzi o dzieci, to nikt nie zdota odgadnaé, na kogo
wyrosna.

- Moze 1 masz lacjg. - Dolal im jeszcze herbaty. - Moze moja osobowos¢
jest teakcja zwldcona przeciwko tacie.

- Coz, tak daleko bym nie...

- Tak, ale twoj ojciec, o ile dobrze pamigtam, byt naptawde wspanialtym
cztowiekiem. Cztowiek kultuly i intelektu, datwinista. To musiato by¢ dla
naszych matek dziwne: dwie szkolne kolezanki zwiazane z mgzczyznami,
ktorzy stanowia swoje przeciwienstwa. Musiaty by¢ zaskoczone, gdy oni
dwaj zaprzyjaznili si¢ ze soba. Jak utoczo, ze te dwie todziny tak dtugo
trzymaly sig tazem.

- Tak, to byto urocze - odparta Grace. Po czym, jakby badajac grunt pod
stopami, zapytala. - Jak myslisz, co si¢ stalo, ze nagle zupelnie zerwali
wszystkie kontakty? To byl potgzny roztam, nie uwazasz?

- Pamigtasz t¢ moja itlandzka niani¢ zmuszajaca nas do jedzenia flakow? -
wypalil niespodziewane Sheridan. -A ten dzien, gdy ty 1 Nancy kazatyscie
mi wlozy¢ te¢ dziecig¢ca czapeczke? - Spojrzat na nig smutnymi oczami.
Widziala go teraz w tamtej czapeczce, twarzyczka otoczona koronka.
-Zawsze zazdtoScitem tobie i Nancy.

- Naprawde? Czemu?



Bo miatlys$cie siebie. A ja zawsze bytem sam jeden. Po tym zelwaniu
kontaktow bylo jeszcze gorzej. To sttaszne, ze stlacitem was obie. Grace
spowazniala.

- Sheridan, czemu tamtego dnia odwiedzite§ moja matke? Nie chodzito
tylko o wspominki przy zdjgciach, prawda? Chciates z nig porozmawiac o
jakiej$ konkretnej sprawie.

Potrzasnigcie glowa.

- Och, Glace, to takie thudne. Chciatem o tym z toba po-tozmawiac, ale
Catheline kazata mi przysiac, ze nie powiem ani stowa.

- Zabawne. Mnie kazata obieca¢ doktadnie to samo. -Grace przygryzta
wargg.

Sheridan zmierzyt ja wzrokiem.

- Chodzi o to, ze moja matka... C6z, jak sama wiesz, nigdy nie byla
specjalnie wylewna, ale na tozu Smielci zaczeta mi si¢ naptawde
zwierzac.

- Czyzby?

- Méwita o przesztosci 1 tym wszystkim. Co$ si¢ wydarzylo, Gtlace.
Migdzy naszymi todzicami...

- Sheridan... Ja przeciez wiem. I Nancy tak samo. Juz w porzadku.
Zawsze o tym wiedziaty$Smy.

Jego twarz si¢ rozjasnita.

- Dzigki Bogu! Jak cudownie, ze mozemy 0 tym poméwié. Cathetline byta
przekonana, ze zadna z was nie ma o tym poj¢cia. - Poderwat si¢ na rowne
nogi 1 zlapat Grace za r¢ce. - Zostan u mnie na jakis czas. Bedziemy si¢
swietnie bawi¢. Mamy to we kiwi, no nie?

- O rany. - Jego rados¢ budzita jej zaktopotanie. - To znaczy, dzigkuje,
strasznie mito z twojej strony, ale...

- To, co powiedziata mi matka, no wiesz, gdy juz byla umietajaca... Coz,
w glebi selca zawsze to przeczuwatem. Sama tozumiesz, nigdy nie
mialem wiele wspolnego z moim



ojcem. Zawsze czulem, ze nalez¢ do innego gatunku, odkad bylem
jeszcze malym chtopcem. Naptawde, nie mieliSmy zupetlie nic
wspolnego. I okazato sig, ze byt ku temu dobly powod. Nie wymyslitem
sobie tego, nie jestem jakims§ dzi-wadtem. - Puscit jej rece 1 wyprostowat
si¢ nagle. - Zawsze czutem si¢ taki samotny... A tetaz okazuje sig, ze
wcale tak nie jest. Oczywiscie, ze musisz tu zosta¢, moja kochana sio-
strzyczko.

Siostrzyczko? Czy to jaki$ nowy rodzaj egipskiej zazytosci?

- Sheridan, tez mile wspominam nasze dziecinstwo, pewnie ze tak. Ale
cata ta gadka o wigzach krwi 1 koncu samotnos$ci... Na mam pojgcia, co
probujesz mi powiedziec.

- Och, przeptaszam! Musiatem Zle ztozumie¢. Myslatem, ze mowitas, ze
o tym wiesz. Jestem twoim btatem, Glace. C6z, pot-btatem. Ale 1 to dobte,
no nie?

Nie mogta powstrzyma¢ $miechu.

- Czy ty kompletnie oszalate$§? Gdyby moja matka miata jeszcze jedno
dziecko, chyba bym o tym wiedziata!

Teraz to Sheridan zmarszczyt brwi, jakby szukajac wtasciwych stow.

- Kochana - powiedzial w koncu. - Chyba zaszto jakie$ niepotozumienie.
Jesli dobrze tozumiem, twietdzisz, ze twoja matka miata tomans z moim
ojcem. Nic o tym nie wiem. Ja mowig teraz o tym tomansie, ktoty miata
moj a matka z twoim ojcem. To znaczy: naszym ojcem.



CZESC IV

PODROZE



ROZDZIAL 1

Przesztos¢

Pigtnastego grudnia 1925 roku Grace, Dickie i dwuletnia Tilly
spacerowali w parku Heath. Przygladali si¢ mgzczyznom
przygotowujacym ognisko, zbierajacym na wielka stert¢ gatezie, kawatki
starych mebli 1 popgkane skrzynki. Dzien byt tadny 1 jasny, ale w
powietrzu czu¢ juz byto zimg. Czu¢ byto $mier¢.

- A gdzie ogien? - zapytata Tilly.

- Rozpala go wieczorem, kochanie. - W glosie Grace pobrzmiewato
znuzenie. Nie pierwszy raz wyjasniata to dziecku. - Bedzie tez pokaz
fajerwerkow, pieczone ziemniaczki i...

- Ale ja chcg, zeby ten ogien byt juz teraz! - Tilly zrobila nadasang ming.
- Nie martw sig, stoneczko. - Dickie poklepat ja po ramieniu. - Wszyscy
przyjdziemy tu wieczorem, zeby zobaczy¢, jak pala Guya Fawkesa. -
Tilly zaniosta si¢ ptaczem i puscita biegiem przez trawg. Dickie byt
wstrzasnigty. - Co ja takiego powiedzialem? Mam biec za nig?

- Nie przejmuj si¢. - Grace objeta go ramieniem. - Nie ucieknie daleko.
Mam wrazenie, ze nie do konca zrozumiala



te cala histori¢ z Guyem Fawkesem. Chyba mysli, ze maja zamiar spali¢
Zywa osobe.

- Przepraszam, Gracie. Nie wiem, jak si¢ zachowac przy dzieciach. Alez
ze mnie baran.

- Nie gadaj bzdur. Swietnie sobie z nig radzisz. Biedne malenstwo nie jest
dzis soba.

Tilly podbiegta do mezczyzn, zaciekawiona wielka sterta drewna.
Przestata ptakac. Podniosta matg gatazke 1 wlokta ja za soba po ziemi.
Stos mial juz dobre trzy metry wysokosci. Dzisiejsze ognisko bedzie
naprawdg ogromne. Sama mys$l o tym, samo wyobrazenie czego$ tak
poteznego, zartocznego 1 goracego sprawito, ze Grace zadrzata 1
przysuneta sie do Dickiego. Dzigki Bogu, ze miata go u swego boku. Jej
opoke.

- Gdy bedzie po wszystkim, George chce zosta¢ skremowany -
powiedziata cicho.

- Naprawdg? Jakiez to dziwne. A nie méwitas przypadkiem, ze macie na
cmentarzu Highgate rodzinne mauzoleum?

- Owszem. - Wciaz przygladata si¢ stertom drewna 1 okrazajacemu je
dziecku. Tilly biegata w kotko, z wyciagnigtymi na bok rekami, udajac, ze
jest samolotem. - Ale on nie chce tam trafi¢. Drecza go koszmary o tym,
ze jest uwigziony w trumnie, zamknigty pod zimnym kamieniem.
Poprosil mnie, bym pomogta Nancy wyjasnic¢ to jego rodzicom.

- Biedak. Swoja droga, rodzice tez biedni.

- Dickie. - Grace walczyta z naptywajacymi jej do oczu tzami. - Mozemy
gdzies wyjechac? To znaczy po tym wszystkim? Nie mogg zostawic
Nancy na dtuzej niz kilka dni, ale mysle, ze bede potrzebowata chociaz
tych paru dni, by odetchna¢. Muszg si¢ jako$ pozbiera¢. Wrdcg z nowymi
sitami 1 bede dla niej bardziej pomocna. Moze tak byc¢?

- Oczywiscie, skarbie. Jak sobie zyczysz. - Przytulit ja, a ona potozyta
glowe na jego ramieniu.



- Lekarz méwi, ze to juz kwestia dni. - Wiatr rozrzucat dookota
wyschnigte liscie. - Nancy znow jest w ciazy. Prawie trzeci miesiac.
Strasznie to przezywa.

- Wiem - powiedziat cicho. - Juz mi o tym wspominatas.

- Jak my sobie bez niego poradzimy. - Stata tam, w obj¢ciach Dickiego,
wiedzac, ze tylko dzigki niemu jeszcze si¢ jakos trzyma. Gdyby ja teraz
puscit, moglaby po prostu zacza¢ spadac.

P&Zniej tego popotudnia, Grace jak zawsze usiadta przy t6zku Georgea.
Nancy byta na dole, razem z Tilly. Dzienna pielegniarka poszta juz do
domu, a ta pracujaca noca jeszcze nie dotarla.

George, chudy jak szczapa 1 z zapadnigta twarza, potlezat oparty o
poduszki. Nie mogt juz wstawac z t6zka o wlasnych sitach.

- Mogg je otworzy¢? - Grace podeszta do okna, nie czekajac nawet na
odpowiedz. Przesungla zatrzask. Zapach w tym pokoju byt nie do
zniesienia. Jakby rak sprawial, ze organizm Georga zaczynat gni¢. Moze
zresztg tak wlasnie byto.

Lekarze nie mieli pojecia, gdzie 1 kiedy zaczat si¢ rozwijac ten nowotwor.
Roznidst si¢ szybko 1 niezauwazalnie po catym organizmie. George
moéwil, ze to jak cicha, dobrze wyszkolona i1 $miertelnie niebezpieczna
armia. W chwili, gdy go zdiagnozowano, byty juz przerzuty na caty uktad
limfatyczny 1 do pluc.

George zaczat obwiniac o to wojne. Twierdzit, ze w okopach zostat otruty
gazem. Dostawali tam wprawdzie réznego rodzaju maski, ale zadna z
nich nie byla tak naprawde



skuteczna przeciw tym $winstwom rozpylanym przez Niemcow. Kilka
razy nawet, gdy wiatr zaczat wia¢ w przeciwnym kierunku, tamci
zagazowali si¢ sami.

- Wygladasz okropnie. - Gtos Georgea byt staby, niewiele glosniejszy od
szeptu. - Kiedy ostatnio bytas u fryzjera?

- Ales ty pyskaty! - Poklepata go po kolanie przez warstwe kocow.
Wydawalt si¢ taki drobny. Jakby si¢ kurczyt: tak wzdtuz, jak 1 wszerz. -
Nie mam ostatnio czasu na takie rzeczy.

- No juz, juz. - Pokiwal na nig palcem. - Nie poddawaj mi si¢ tu, mtoda
damo. Z takim podejsciem nigdy nie znajdziesz m¢za. - Mowiac to,
siggnat po jej dton. Jego byta zaskakujaco silna i ciepta.

- A kto mowi, ze chce meza? - Pragnela zosta¢ tu na zawsze, Sciskajac
jego dlon. Nie robili tego juz od trzech lat. - Jest tylko jeden facet, za
ktorego chciatabym wyjs¢. Czekatam, az poprosi mnie o r¢ke, ale wybral
1nna.

- Brednie. W zyciu nie powiedziatabys$ mi ,,tak". Nalezysz do tych
irytujacych kobiet, ktore chca wylacznie tego, czego nie moga miec.

- Mozesz tak mysle¢, jesli masz ochoteg. Nie poprosites, wigc nigdy si¢ nie
dowiesz.

Jego wzrok zdawal si¢ wedrowac po jej twarzy.

- Wiem o tobie juz wszystko, co mozna wiedzie¢, Grace.

Od trzech lat byli wzgledem siebie bardzo uprzejmi 1 taktowni. Wytrwata
w postanowieniu, ze ich zwiazek musi si¢ skonczy¢ 1 trzymala sig tego.
Przez caty ten czas zadne nie poruszyto tego tematu. Ale niedawno, jako$
w ubieglym tygodniu, oboje stali si¢ nieco bardziej sentymentalni i za-
razem bardziej skorzy do figli. Nie majac przed soba zadnej przysztosci,
George zaczal zy¢ przesztoscia. A Grace pozwalata sobie na
towarzyszenie mu w tym, choc troszeczke.

- A co z Dickim? - Jego stowa sprawily, ze czar nagle pryst.

- Nie chce rozmawiac¢ o Dickim.

- Oswiadczyt ci si¢ juz? Wyrwata dton z jego uscisku.



- Oswiadczyt sig, prawda? I jak brzmiata twoja odpowiedz?

- George, prosz¢. Mowitam, ze nie chceg o tym gadac.

- Ha! - Jego oczy rozbtysty. - Wiedzialem! Stara dobra Grace. Tak jak
moéwitem, interesuje cig tylko to, czego nie mozesz miecC.

- Jesli juz musisz wiedzie¢, to powiedzialam, ze teraz nie pora na to. Nie
moge rozmysla¢ o malzenstwie. I ty chyba powinienes to rozumiec.
Szczerze méwiac, nie sadzg, bym kiedykolwiek wyszia za maz.

- Rozumiem - odpart. - Moze to i lepie;.

- Co to miato znaczy¢? - Patrzyta na jego wtosy. Wciaz geste, miedziane z
pasmami zlota. Patrzyla w jego smutne, piwne oczy.

- Chcg cie o co$ poprosi¢, Grace.

- Nie. - Spodziewala si¢, ze to powie. - Btagam. Nie méw tego.
Odpowiedz brzmi ,,tak", ale nie mow tego gtosno. Nie zniosg tego.

- Ty irytujaca tobuzico! Skad moglas wiedzie¢, o co chcg spytac?

- Ja tez wiem o tobie juz wszystko, George. - Nieznaczny usmiech, ktory
szybko zniknal. Westchnienie. - Oczywiscie, ze bede opiekowata si¢
Nancy i Tilly. I dzidziusiem tez. Dobrze wiesz, ze bedg.

Jego twarz przybrata powazny wyraz.

- Obiecaj mi, ze zawsze bedziesz ich stawiac na pierwSzym miejscu.
Tylko ty mozesz to dla mnie zrobi¢. Tylko ciebie mogg o to prosi¢. Badz
przy niej, gdy urodzi si¢ dziecko. Badz przy niej, bo ja nie bed¢ mogt tego
zrobic.



- George, blagam, przestan. - Oczy zaszty jej tzami.

- Nasza trojka trzymata si¢ razem od tak dawna. Od $mierci Stevena.
Ciekawe, co by byto, gdyby przezyt.

- Wszystko potoczyloby si¢ inaczej. Czwoérka to juz zupetnie inna liczba.
- Podobnie jak dwojka. Zostaniecie tylko ty i Nancy. Ale dwojka to tez
dobra liczba.

- Nie zapominaj 0 mamusi.

Machnat reka z lekcewazeniem. Catherine si¢ nie liczyta. Nie w jego
rachubie. Podobnie jak Dickie, najwyraznie;j.

- Obiecaj mi, Grace.

- Tak, tak. Juz to méwitam, prawda? - Trzepneta go w reke. Udawata
radosna. - A teraz juz si¢ przymknij. Moze pozwolisz mi si¢ ogoli¢?
Przygotujemy cig na przyjscie Nancy. Chcesz?

- Och, nie teraz. - Znow zatonat w poduszkach. - Jestem zbyt zmeczony.
Gdy zamknat oczy, jego twarz byla ledwie obleczona w skore czaszka.
Ujeta jego reke 1 siedzieli tak w ciszy. W koncu zasnal, wiec delikatnie
potozyta jego dton na kocu 1 wstata, by wyjsc.

- C6z za cudowny sen. - Miat zamknigte oczy, ale na ustach btakal mu si¢
usmiech.

Klepneta go w kolano.

- Do zobaczenia, kochanie.

Wtedy rozmawiali ze soba po raz ostatni.



PICCADILLY HERALD

13 czerwca 1927

Z. zycia West Endu

Dexter O'Connell wraca do domu

Ponizszy tekst jest pozegnalng wiadomosciq od zapracowanego
gryzipiorka do jego Muzy,; wiadomosciq, ktorq gryzipidrek, z nieznanych
dla niego powodow (moze dlatego, ze lubi wystawiac swoje prywatne
zycie na widok publiczny), zdecydowal sie zamiesci¢ w gazecie.
Pozwdlcie mi na te przyjemnosc.

Moja droga damo, podczas naszego pierwszego spotkania pomyslatem,
ze nie mozesz by¢ juz bardziej radosna, skomplikowana, elegancka czy
nieprzewidywalna. Mylitem sie. Z kazdym kolejnym dniem stajesz sie
coraz bardziej ekscytujqca. Widze cie teraz, przystrojonq w czerwien.
Czerwien, kolor krwi i niebezpieczenstwa, jest twojq prawdziwg barwq.
Staje sie tobq. Jestes tak zmienna. Wystarczy, Ze mrugne, a wszystko staje
sie zupetnie inne. Jestes teraz znacznie bardziej rozgorqczkowana niz
kiedys. Tetnisz nerwowgq, niespokojnq energiq, ktora niekiedy ociera sie o
szalenstwo. Z tego jestes znana. Ale pod twojq chaotyczng powierzchniq
kryje sie porzqdek. Twoje najlepsze cechy majq w sobie jakqs
majestatycznosc i niezmiennosc. Przetrwasz to, moja mitosci. Bedziesz
zyla wiecznie.



O poranku jestes swieza i rzeska. OZywiona nowym dniem. Dojrzatym,
ztotym popotudniem stajesz sie ospata i zrelaksowana. Najbardziej
egzotyczna stajesz sie nocq, blyszczqc w te diugie letnie wieczory,
jasniejqc w ciemnosci. Twoja muzyka jest nastrojowa, twdj taniec boski.
Trzeba jednak zaznaczy¢, ze potrafisz tez by¢ sprosna.

Za kilka dni mam wroci¢ do mojej zony. Tak, to prawda. Moje miejsce jest
gdzie indziej. Moja Zona jest bardziej pruderyjna od ciebie, uczepiona
zasad i nakazow, bardziej religijna. Moze dlatego tak czesto staram sie
trzymac od niej z daleka. Mimo Ze jest mlodsza od ciebie, jej obsesjq sq
historia oraz tradycja, scisle przestrzega tez snobistycznej towarzyskiej
etykiety. Moze wilasnie dlatego, ze wciqz jest mtoda. Cho¢ za zamknietymi
drzwiami okazuje sie bardziej rozrywkowa, niz mogtoby sie wydawac na
pierwszy rzut oka. Nalezy do mnie, a ja naleze do niej. Zawsze wracam.
Mam inne kochanki rozsiane po catym globie. To nie sprawi, ze
ktokolwiek zacznie mnie bardziej lubié, ale nie naleze do tych, ktorzy
mogaq diugo wysiedzie¢ w jednym miejscu. Przynajmniej potrafie mowic o
tym szczerze. Ludzie mogq wyrazac dezaprobate, mogq kiwac palcem, ale
czy byliby w stanie oprzec sie powabowi tej Francuzeczki bardziej niz ja?
Jest taka szykowna, finezyjna, i - no coz - po prostu napalona. Tak, to
prawda, zadziera czasem nosa, ale przeciez nikt nie jest doskonaty.

Ale zapomnijmy o Paryzu. Zapomnijmy o moim Nowym Jorku. Ty, uroczy
Londynie, jestes najwiekszym i najlepszym miastem swiata. Przyjechatem
tu po raz pierwszy od siedmiu lat i - o rany - ilez czekato mnie
niespodzianek. Szokujqcy widok Piccadilly Circus bez rzezby Erosa, jak
twarz pozbawiona nosa, gdy tymczasem pod ziemiq, w litej skale, wyku-
wana jest gigantyczna stacja metra. By¢ moze najbardziej zadziwiajqce
jest to, Ze ryjq te tunele pod naszymi nogami.

Cho¢ i na powierzchni panuje ruch wigkszy niz poprzednio, tamowany
nieco wszystkimi tymi przepisami i zakazami, migajqcq sygnalizacjq
swietlng. Moim zdaniem wtasnie to charakteryzuje Londyn: nieustanny
konflikt miedzy calym tym szalenstwem a scistym przestrzeganiem regud.



Budynki wzrastajq rok za rokiem, zupetnie jak dzieci. Spojrzcie tylko na te
wszystkie domy towarowe, na wszystkie banki z ich greckimi i egipskimi
kolumnami, z wloskimi rzezbami, na ich nowoczesne czarne granity,
regularne linie i wygtadzone krzywizny. Mozna by pomyslec, ze
probujecie zagrac na nosie nam, zarozumiatym jankesom. Coz,
zobaczymy, kto sie bedzie Smial ostatni.

Alez to byla przyjemnosc: odprezac sie w waszych pubach, z piwem i
szampanem. ,, Witamy konstabla, skusi sie pan na jakis trunek?". Zadnych
ktodek na drzwiach, Zadnych melin, zadnego chowania butelek po
kieszeniach, zadnego wyskakiwania przez tylne okna, gdy gliny pukajq do
drzwi. Inne rzeczy majq juz mniej sensu, jak na przyktad wasze uwiel-
bienie dla gry zwanej ,,footballem" (chociaz, owszem, nowy stadion
Wembley godzien jest zachwytu). Poza tym krykiet, najwyrazniej antyczny
przodek baseballu, walczqcy z imperatywami darwinowskiej ewolucji.
Dobrze wam radze, odpuscécie go sobie. [ wreszcie Sposob, w jaki robicie
steki - czy ma to przypadkiem cos wspolnego z garbowaniem skor? No i
jeszcze ten deszcz...

Ale skoniczmy z rzeczami nieistotnymi. Moze zresztq punkt widzenia zalezy
od punktu siedzenia. Pora juz, bysmy sie rozstali. Kochanie, bytas mojq
inspiracjq. Jestes cudownym kiebkiem sprzecznosci. Sprawitas, Ze moje
zimne, martwe serce znowu zaczeto bi¢. Moze i sam batem sie wilasnie
tego pulsujqcego we mnie serca. Moze po prostu nie jestem dobrym
czltowiekiem. Jakikolwiek by byt tego powdd, skrzywdzitem cie i
przepraszam. Skrzywdzitem zresztq nie tylko ciebie, ale tylko



ciebie pokochatem. Musi gdzies tam istniec inne dobre serce, ktore bije
doktadnie w takim samym szykownym, jazzujqcym rytmie, co twoje. Mam
nadzieje, zZe sie odnajdziecie. A teraz, gdy krew juz zaczyna wrzec¢ w jego
zytach, Diabel rusza do domu, by napisac swojq Wielkq Powies¢.
Wreszcie jestem na to gotowy. Zadedykuje jq wilasnie tobie.

(Diamond Sharp powroci w przysztym tygodniu)



ROZDZIAL 2

Kiedy pojawita si¢ jej matka, Grace mieszkata u Sheridana juz od
tygodnia. Byt goracy poranek. Siedziala sama w malenkim ogrodzie na
tytach, saczac pod parasolem lemoniadg. Ustyszata Catherine, jeszcze
zanim ja zauwazyla. Szuranie butow na wykafelkowanej podtodze i
sttumione odglosy protestu, nim otworzyty si¢ francuskie okna, ukazujac
matke, czerwong na twarzy, z torba na ramieniu i najnowszym wydaniem
,, T1me and Tide" pod pacha. W tle usta Jenkinsa Sciagni¢te w pozioma
kreske.

- Ach, wigc tu jestes, Grace. Ten facet chce zabra¢ moje rzeczy!

- Pani wybaczy, madame, ale probowatem tylko... Catherine upuscita
torebke.

- Wiem, co probowales zrobi¢. Dobrze wiem, po co tutaj jeste$. Ale nie
jestem tym zainteresowana i moge sama ponies¢ swoja torbe. Jesli
pozwolisz, bede si¢ tym cieszy¢, poki zdrowie mi jeszcze na to pozwala.
Dostrzegajac w tym swoja szansg, Jenkins rzucit si¢ na torbg. Catherine
oparla rece na biodrach.

- Coz, ze wszystkich...



Mamo, po prostu daj spokoj. - Grace ztapata matke za ramiona i
ucatowala ja w policzek. - Jak dobrze ci¢ widzie¢. C6z za urocza
niespodzianka. Chodz tu i1 usiagdz w cieniu. Jenkins, mogtbys nam
przynie$¢ dzbanek lemoniady? Musisz jej sprobowac¢, mamusiu. Jest az
do przesady dobra. Mam na jej punkcie fiota.

- Tak. Coz... - Catherine usiadta sztywno. Wygladata na skonsternowana.
- W tej torbie mam trochg ubran. Twoich. Z tego, co widze, prawie nic tu
ze sobg nie przyniostas. Musi codziennie pra¢ recznie swojq bielizne,
pomyslatam, albo kaze to robi¢ gosposi, a zadna z tych ewentualnosci nie
wydaje mi si¢ wlasciwa.

- Dzigkuje. - Grace $cisngla jej dton. - Bardzo to rozsadne. Gdybys tylko
zadzwonila, sama bym...

- Co bys$ niby zrobita? Wymyslita gtupia wymowke, zebym sig¢ tu nie
pojawiala? - Zastonila dionig usta, jednak nie dos¢ szybko, by ukry¢
SWO0ja ming.

- Och, mamusiu. Nie denerwuj sig¢ tak.

- Céz... - Jej twarz zrobila si¢ jeszcze bardziej czerwona. - Co mam sobie
mysle¢? Od czasu tamtej krotkiej rozmowy telefonicznej nie datas nawet
znaku zycia. Nie wiedziaty$my, kiedy wrdcisz do domu. Tilly wciaz o to
pyta, ja si¢ martwig coraz bardziej, a biedna Nancy jest przekonana, ze
musiata ci¢ czyms$ $Smiertelnie urazic.

- Przykro mi, mamusiu.

- Powinno by¢ ci przykro. O co w tym wszystkim chodzi, mtoda damo?
Wielka pszczota przeleciata tuz przed twarza Catherine, cudownie
nieSwiadoma kipiacego w niej szatu.

- Stuchaj, nie chcialam, zebys$cie si¢ 0 mnie martwity. To ostatnie, czego
bym pragneta. Potrzebowatam po prostu troche czasu dla siebie. Zeby
pomysle¢. Bo w domu nie jest to fatwe.

- To nie jest latwe dla Zadnej z nas. Zycie nieczesto takie bywa - Catherine



skrzyzowata ramiona i wysuneta do przodu podbrodek. - Musimy jednak
ciagnac ten wozek. A ty co? Uciekasz, tracisz praceg... - Patrzyta na
stojace w grzadkach egipskie statuetki 1 mate piramidy. - Grace, czemu
zamieszkata$ akurat tutaj?
Przyszedt Jenkins, niosac tacg. Lemoniada byta zotta i me¢tna. Kostki lodu
obijaty si¢ o krawg¢dzie dzbanka. Catherine gapita si¢ na nie niczym
zahipnotyzowana.
Grace poczekala, az Jenkins wroci do domu.
- Zawsze bylismy blisko, ja i Sheridan. Powiedziatl, Ze mogg tu zostac.
- Blisko? - powiedziata to z wyrazem twarzy zdradzajacym odczuwany
przez nia skrajny dyskomfort. Zupetnie jakby pod ubranie Catherine
wpelzta pszczola i kobieta wiedziala, ze ta moze ja w kazdej chwili
uzadlié.
- Byl najblizszym z moich przyjaciol. Opiekowat si¢ mna. Jest dla mnie
jak brat... - Spojrzata w oczy matki i dostrzegta w nich co$ jakby paniczne
zrozumienie. Nalata im lemoniady, kostki lodu wpadty do szklanek.
Czekata.
- A wigc ci powiedziat. - Glos Catherine byt teraz cichszy. - A obiecywat,
ze tego nie zrobi. Ty zreszta tez obiecywatas...

- Och mamo. No juz, wydalo si¢. Nic nie mozesz na to poradzic.
- Nie. Raczej nie.
- Nie chciat ztamac przyrzeczenia. Wiedziatam, ze co$ jest nie tak, i
naklonitam go, by mi powiedzial. Ale czemu ty mi tego wtedy nie
powiedziatas? Dlaczego pozwolitas mi wierzy¢, ze cata wina lezata
wylacznie po twojej stronie?
- Nie ja powinnam ujawniac takie rzeczy - powiedziata Catherine,
pociagajac nosem. - Twojego ojca tu nie ma, nie moze wigc mowic za
siebie. Jaki mialabym mie€ interes, zeby



oczernia¢ go w oczach corki? Co dobrego mogloby z tego wyniknac?
Tak czy owak, jego zachowanie wcale nie usprawiedliwia mojego.

- Ale nie widzisz, Ze to rzuca zupetnie nowe swiatlo na cata sytuacje?
Cala wasza czworka narobita tego bataganu. Na litos¢ Boska, przeciez oni
mieli dziecko!

Catherine gapita si¢ na kapryfolium.

- Spdjrz na te pszczoty. Robig to, co powinny, to, do czego si¢ urodzity...
Co porabia teraz Sheridan?

- Jest w Tutankhamunie ze swoja ksiggowa. Mamo, powinnas powiedzie¢
o tym Nancy. Skoro ja wiem, ona tez musi si¢ dowiedziec¢. I lepiej, zeby$
to ty jej powiedziata.

- Chyba masz racj¢. Ojej. - Wciagneta powietrze przez zacisnigte zgby i z
wysitkiem probowala si¢ pozbiera¢ po tym, co wlasnie ustyszata. - To
mity chtopiec, prawda? Dziwny, rzecz jasna, ale bystry 1 bardzo
rozrywkowy. Powiedziatabym, ze to prawdziwy skarb. - Zmarszczyta
brwi. -Ale marnuje swoje zycie. Zupehie jak ktos, o kim mogtabym teraz
wspomniec... Naprawdg¢ powinien wroci¢ na uniwersytet. Moze pomowi¢
z nim na ten temat. Bo jesli nie ja, to kto?

Grace przewrdcita oczami.

- Zatem... Czy wiedzieliscie o sobie nawzajem? O tych dwoch
romansach? To znaczy, czy zorientowaliscie si¢, gdy jeszcze trwaly?
Catherine zamieszala nap0j 1 pociagneta tyk lemoniady.

- Owszem, wiedzieliSmy. O, to naprawdg jest dobre!

- Zawarliscie ze soba jakis uktad? Czy to byt taki nowoczesny
eksperyment towarzyski?

- Tak bym tego nie ujela. - ZnOw wygladata tak, jakby tazita po niej
grozna pszczota.

- I obydwie pary zakonczyty swoje romanse, gdy Amelia zaszta w ciazg?
Catherine przytaknela.

- Co si¢ wydarzyto? Usiedliscie razem w jednym pokoju 1



porozmawialiscie o tym jak przyjaciele? Jak cztery osoby moga podjac
taka decyzje?

- Zaglosowalismy.

Grace zasmiala si¢, zanim zdotata to powstrzymac.

- Och, mamusiu.

Niemal niestyszalny chichot.

- Tak, jesli si¢ nad tym zastanowic, to przeciez zupetny absurd.
Postanowilismy uporac si¢ jakos z sytuacja, ktora wymkneta si¢ nam spod
kontroli. PostapiliSmy bardzo rozsadnie, bardzo demokratycznie. Jesli cie
to interesuje, decyzja zapadta jednoglosnie.

- Dobrze. - Mysli Grace ptyngly teraz jedna za druga, niczym wodospad.
Starata si¢ je zatamowac.

- Twoj ojciec byt dobrym cztowiekiem. Nie dopuszczaj do siebie mysli,
ze byto inaczej. Watpig, by sam zboczyt z wyznaczonej sobie Sciezki,
gdyby Amelia go nie skusita. Ztapata go w swoje wnyki, niczym krolika.
Nie mam pojecia, czy naprawdg go kochata. Byta bardzo... ,,gt¢boka".
Byta jedna z tych irytujacych, niezglebionych kobiet, ktore trafiajq sig raz
na jakis$ czas. Kto$ zyjacy z taka osoba musi ja nieustannie zglebiac.
Obydwu ich do tego ciagnglo, Edwarda i tatg. Mnie tez, gdy jeszcze
przyjaznitam si¢ z Amelia w szkole... Zazwyczaj potem wychodzi na jaw,
ze w tych glebinach nic si¢ nie kryje. Wylacznie proznia. -Spuscita
wzrok. Odchrzakneta. - Tata 1 Edward stanowili przeciwienstwa.
Chodzito gtownie o t¢ roznicg miedzy nimi, tak jak o i t¢ miedzy mna a
Amelia. Tata przez pewien czas byt nig oczarowany. - Wykrecata
trzymane na kolanach dtonie. - Jednak koniec koncoéw postapiliSmy
wiasciwie. | dla was, dzieci, i dla samych siebie. Dla siebie nawzajem.



Nic zawsze kochasz ludzi, ktorych powinnas kocha¢. Mitos¢ po prostu ci
si¢ przytrafia. Nie mozesz miec€ jej na zawolanie.

- Ale zawsze mozesz odejs$c. - Catherine przysungta swoje krzesto blizej
Grace. - Czasami po prostu musisz, nawet jesli to boli.

- Wiem.

Pobliski krzew byt peten biedronek. Wrecz ttamsity si¢ na nim
wzajemnie. | jeszcze wszystkie te bielinki kapustniki. W tym niewielkim
ogrodzie az roito si¢ od zycia.

- Co planujesz zrobi¢, Grace? Gieboki oddech.

- Mam zamiar wyjecha¢ z Londynu.

- Nie mozesz! - Catherine trzasnela szklanka o stol, az kostki lodu
zabrzeczaly glosno.

- Czemu nie? Zgadzamy si¢ co do tego, ze powinnam odejs¢. Mysle, ze
im dalej wyjadg, tym lepie;.

- Ale co z nami? Co z Nancy?

- Mamusiu, myslatam, ze to zrozumiesz. Tak naprawde bedzie najlepie;.
Zaczng na nowo. Bgd¢ wam przysytac pieniadze.

- Tu wcale nie chodzi o pieniadze. Tilly i Felix strasznie za toba tgsknia.
Jeste$ dla nich wazna!

Na dzwigk tych imion Grace poczuta uktucie w piersi. Ostry bol w sercu.
- Ja tez za nimi t¢sknig. Ale musze odejs¢. Catherine potrzasneta gtowa.
- Wolatabym, by nic nie musiato ulega¢ zmianie. Kocham moje obie
corki. Btagam, Grace, wro¢ do domu.

To bylto kuszace, niezmiernie kuszace, zeby powiedzie¢ teraz: dobrze,
wroce. Mogtlaby pozbiera¢ swoje rzeczy do torebki, podczas gdy
Catherine lezalaby w stoncu, raczac si¢ lemoniada. W autobusie
zaczetyby dyskutowac o problemach



u Pearsona, moze mamusia miataby obiekcje, a moze i nie, a potem, gdy
weszlyby przez frontowe drzwi, z salonu wyczotgalby si¢ Felix - potrafit
teraz raczkowac tak szybko! -ztapatby ja za noge obiema r¢kami i Sciskal
tak dlugo, az by go nie podniosta 1 nie przytulita. Tilly z poczatku
trzymataby dystans, ale gdy wreszcie zechcialaby podnies¢ wzrok znad
swoich rysunkow, powiedziataby: ,,Ciociu Grace, przyniostas mi jakis
prezent?". Odpartaby, Ze nie, ale lody 1 tak zostatyby przetamane. Znow
bylyby przyjaciotkami. A potem wypisywataby rozne stowa, a Tilly
probowala je skopiowac, przytulataby Feliksa, 1 wszystko byloby
zupelnie jak dawniej - przynajmniej dopoki nie przysztaby do nich
Nancy.

- Powiedz mi jedno - poprosita Grace. - Czy myslisz, ze Nancy jest
zakochana?

-Tak.

Lakoniczne przytaknigcie. Milczaty przez chwile, w tle brz¢czaty
pszczoly, jarzyly sig jaskrawe barwy kapryfolium 1 fuks;ji.

- Nie martw si¢. Nie wyjade w pospiechu. Przeciez 1 tak jeszcze nie mam
pojecia, dokad si¢ udam. - Probowata nieco si¢ rozpogodzi¢ 1 nadac
swojemu gtosowi radosny ton. -Powiedz lepiej, co ostatnio porabiatas,
mamusiu? Poszlas$ na ten wiec Women's Freedom League?

- Wszystko ci opowiem, ale najpierw ty powiedz, co si¢ wydarzyto w
agencji Pearsona. Co si¢ stato, moja mata?

Siedziaty razem w sloncu, rozmawiajac, a 16d w ich szklankach powoli
topniat.



ROZDZIAL 3

Kilka dni po wizycie u Catherine Sheridan oswiadczyt, ze miat telefon od
Nancy 1 zaprosit ja, by spedzita z nimi popotudnie. To byta szansa, by
mogli zbudowa¢ miedzy soba nowa relacje.

- Zaptaszam na podwieczorek, skalbie - powiedzial. -Tt6jka todzenstwa i
takie tam. Alez heca!

Grace zdawata sobie sprawg, ze w najblizszym czasie bedzie musiata
spotkac si¢ z Nancy. Nie mogta przeciez wyjechac z miasta bez
pozegnania. Wiedziata tez, ze jej lek przed tym spotkaniem jest
nielogiczny. Urocza Nancy nadal byta Urocza Nancy, niewazne, w kim
byla aktualnie zakochana. Niemniej jednak John i George wciaz spedzali
jej sen z powiek 1 naprawdg byta petna obaw. Przeciez, mowita sobie, nie
musi to by¢ akurat dzisiaj, prawda? Wielkie pojednanie nie musi chyba
odby¢ si¢ natychmiast?

- Och, jaka szkoda, ze mam inne plany - powiedziata lekko do Sheridana i
odwrocila sig na pigcie, zeby nie zobaczyt wyrazu jej twarzy.

To oczywiscie dawato Grace idealna okazje, by zagladna¢ do domu przy
Tofts Walk 1 zabra¢ jedna czy dwie walizki



swoich rzeczy. Nancy z pewno$cia nie bedzie w domu. Gdy zatem
mtodsza z si0str Rutherford jechata z Hampstead do Kensington
autobusem, a potem tramwajem, pragnac si¢ spotka¢ z nowo odkrytym
bratem, starsza z nich jechata doktadnie w przeciwnym kierunku, raz za
razem czytajac felieton 0'Connella, ktory pojawit si¢ tego dnia na famach
,,Heralda".

Dickie oczywiscie uprzedzit ja o tym zawczasu.

- Nie masz chyba nic przeciwko, prawda, Gracie? Chodzi o to, ze nikt na
moim miejscu nie odrzucatby felietonu od Dextera 0'Connella. Juz od lat
nie pisat do gazet. A sama przeciez mowitas, ze dobrze by ci zrobita
krétka przerwa...

Wiedziata, ze powinna si¢ cieszy¢, ze w tym tekscie 0'Connell ja
przeprosil. Ze powinno jej pochlebiaé, iz w swoim felietonie szczerze
wyznat jej mitos¢. Ale sposob, w jaki przepraszat, napetnial ja gorycza.
Zajal miejsce Grace tylko po to, by powiedzie¢ swoje. Musiat potwierdzi¢
swoja sile¢ nawet wtedy, gdy wyznawal, ze uczynita go kruchym. I
oczywiscie caly ten artykut byt typowa gierka 0'Connella. Szczery gest
zakopany zostat pod takimi zwaltami sztucznosci 1 préznosci, ze ledwo
byta w stanie si¢ do niego dokopac. Szczerze mowiac, po tym tekscie
zaczeta mysle¢ o 0'Connellu jak o uporczywie brzeczacym komarze,
ktorego po prostu trzeba pacnac. Miata go juz absolutnie powyzej uszu 1
bedzie szczgsliwa, gdy wreszcie Margaret spakuje jego walizke 1
zaprowadzi go na ten cholerny statek.

Byta tak wsciekta z powodu tego felietonu, ze niemal przegapita swoj
przystanek. Jak w potsnie pokonata dziesigciominutowa tras¢ do domu,
otworzyta frotowa bramg 1 bezwiednie przekrecita klucz zamku. Zupehie
nie zwrocita uwagi, ze po chwili kto$ inny otworzyt t¢ sama brame 1 szedt



tu, gwizdzac melodi¢ Five Foot Two, Eyes of Blue, wigc gdy len kto$
wesolto krzyknat jej imi¢ i potozyt jej dlon na ramieniu, serce zalomotato
jej w piersi 1 az gtosno pisneta ze strachu. Odwrocita sie 1 ujrzata Johna
Cramera. Jej serce zamarlo.

- Przepraszam - Cramer miat podwinigte r¢kawy koszuli, co odstaniato
jego opalone, muskularne przedramiona. - Nie chcialem ci¢ przestraszyc.
Zobaczytem ci¢ z okna 1 po prostu musialem tu przybiec. Jak si¢
miewasz?

- Swietnie, dzicki - odparta lodowato. Potem zmarszczyta brwi. - Zgolites
wasy.

Skrzywit si¢ i potarl gorng wargg. - Kara za zte zachowanie na imprezie
,Heralda". Taka mam zasad¢. Bez nich moja twarz wydaje si¢ zbyt
podtuzna, nie sadzisz?

- Wasy sa jak zdechta mysz wetknigta pod nos.

- Ale$ ty okrutna. Ja do swoich bytem bardzo przywiazany. A moze
raczej, one byly przywiazane do mnie... -Usmiechnat sig.

Czula, ze zaraz sama tez zaczyna si¢ uSmiechac¢. Musiata to w sobie
zwalczyc.

- Dobrze cig widzie¢, Grace. Moze wpadniesz do mnie na filizanke
herbaty?

Powsciagliwe potrzasnigcie gtowa. Podrapat si¢ w czoto.

- Nagadatem ci co$ na przyj¢ciu, co? Przepraszam. Musiatem by¢
chamski, moze nawet ordynarny.

- Wcale nie. Po prostu mam sporo spraw na gltowie... -Zza drzwi dobiegt
ich jaki$ odgtos. Kto$ schodzit po schodach. Pewnie Catherine albo Edna.
Grace przyjrzata si¢ ogolonej twarzy Cramera. Teraz byto wreszcie widac
jego usta. To dobrze, miat bardzo tadne usta. - Chociaz moze znajde¢
chwilg na jakis krociutki spacer.

Na poczatku szli w ciszy, drepczac po bruku Fiask Walk. Nie miata
bladego pojgcia, o czym on teraz mogt mysle¢. W niej az si¢ gotowato od
emocji, bataby si¢ odezwac cho¢by stowem. Gdy ruszyli Weil Walk w



stron¢ Heath, wreszcie przetamat milczenie.

- Jesli chodzi o przyjecie... Chciatbym si¢ wytlumaczy¢.

- Nie ma takiej potrzeby.

- Pierwszy raz od lat mialem w ustach alkohol.

- Nie watpig.

- To sig juz nie powtdrzy, Grace. Naprawde, mozeSz mi wierzyc.

- John, to przeciez nie moj interes.

Dotarli do East Heath, gdzie nierowna glebe porastaly kepy dtugich traw.
Przed nimi drzewa garbily si¢ ku ziemi, a ich korzenie przebijaty
piaszczyste Sciezki, jakby walczyty o to, by wroci¢ na powierzchnig.

- W czasach gdy pitem, wciaz dreczyl mnie sen o drewnie dryfujacym na
morzu. Przegnite kawalki drewna wyrzucane na brzegi bezimiennych
plaz, lezace na piachu, cate w glonach i osadzie. To byt bardzo dziwny
sen. Jakby w zwolnionym tempie. Dzwigk fal uderzajacych o brzeg... To
mnie przerazalo. - Nagle wzruszyt ramionami. - Boze, to brzmi strasznie
zatosnie, nawet jak na mnie.

- Ja tak nie uwazam. - Ggsto rosnace drzewa w tej czesci Heath sprawiaty,
ze bylo ciemno, mimo }adnej pogody. - Wiem, o czym mowisz. Niekiedy
$ni¢ o potowicznie otwartych drzwiach. W moich snach panuje przeciag,
wigc drzwi kotysza si¢ to w przod, to w tyt. Nieznaczne ruchy. A
poruszajac sig, skrzypia. I ten dzwiek powtarza si¢ raz po raz. Nic nie
mogg na to poradzié. Snitam tez o potworach, chorobach i wojnie, no
wiesz, wszystkie te zwyczajowe koszmary. Jednak sen o drzwiach
przeraza mnie bardzie).



Wigc rzeczywiscie rozumiesz - odpart. - Gdy rzucitem picie, przestatem
tez o tym $nic. Ale teraz, po ostatniej popijawie, to znow do mnie wrocito.
I to juz kilka razy. Nie mogg¢ pozwoli¢, by ten koszmar powrocit, Grace.
Nie dopuszczg do tego.

Wedrowali wzdtuz kapieliska o zielonkawej wodzie, w wilgotnym
powietrzu gestym od komarow. Dzi$ ptywaly tu jedynie kaczki.

- Cieszg sig, ze przytozytes O'Connellowi.

- Serio? - Wziat ja pod rami¢. Zdecydowanie.

- Najchetniej sama bym to zrobita. Cieszg sig, ze wyjezdza. Mylitam si¢
co do niego.

- Wyglada na to, zZe ja takze - Mocniej Scisnat jej reke.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- C6z, odwiedzit mnie nastgpnego dnia po tamtym przyj¢ciu. Przyszedt
do mojego domu, tak po prostu.

- Naprawdg? - Pamigtata, co O'Connell powiedziat jej kiedys$ o Cramerze:
ze tamten $ledzit go po calym $wiecie. Zartowat nawet, Ze spotka
Cramera, lezac na tozu $mierci... Cramer byt w Savoyu, w czasie jej
pierwszej randki z O'Connellem. - Przyszed? si¢ z toba zobaczy¢?

- To bylo takie dziwne. Byt bardzo uprzejmy, zupetnie jakby$Smy byli
dalekimi znajomymi. Zaprositem go do srodka 1 wypilismy herbate,
rozmawiajac o pogodzie. Chyba za dlugo siedzimy juz w Anglii! Bylo
,mito", mimo jego rozbitego nosa i1 opuchnigte; wargi. Pomimo mojego
kaca i przekrwionych oczu...

- Czego chcial?

- Gdy wreszcie uporaliSmy si¢ z tymi catymi uprzejmosciami, powiedzial,
ze jest mu przykro, ze nie byl ze mna szczery przez te wszystkie lata.
Powiedzial, ze kiedy byt sam, piszac Wizje, przeszedt swego rodzaju
zalamanie. Eva wprawdzie wybrata mnie, ale on sam juz wczesniej z niej
zrezygnowatl. Faktycznie wybrat swoja Véronique. Jednak w trakcie



procesu pisania, mitos¢ do Evy znow w nim odzyta. Powiedziat, ze
przelat calg t¢ relacje na papier, 1 te dobre rzeczy, 1 te zte. Byt zazdrosny,
ze ja dostatem wszystko, a jemu zostata tylko maszyna do pisania 1
zakurzony pokdj. Mowil, ze najgorzej byto nocami. To wlasnie wtedy
zaczal mnie nienawidzic.

- I tak po prostu zdecydowat si¢ powiedzie¢ ci o tym? Po catym tym
czasie? Uwierzyte§ mu?

- Szczerze mowiac tak. Wiem, kiedy klamie, a kiedy mowi prawdg.
Powiedzial, ze przeszto mu kiedy juz wydano ksiazke, a on wreszcie
wrocit do §wiata zywych. Pozostat w nim jednak wielki zal, ze wybrat
sztuke zamiast mitosci. Konczac prace nad Wizje, byt kompletnie
wypalony. Starat si¢ jeszcze w kims zakochac, ale to byto tylko udawanie.
- A wtedy Eva zaczgta do niego pisac?

- I tak byto juz za p6zno. Véronique wyssata z niego wszystko, co
najcenniejsze. Nie mogt juz obdarzy¢ mitoscia nikogo, nawet Evy.
Powiedzial, ze czytajac jej listy, czul jedynie smutek 1 zal. Czasami tez
wsciekal si¢ na mnie, bo to mnie obwiniat o stan, w jakim si¢ znalazla.
Powiedzial, ze odpisal moze na potowe z nich. Czgs¢ z jego odpowiedzi
byla nostalgiczna, rozwodzit si¢ nad przesztoscia. W innych wspominat o
swoim zyciu, mowit o tym, jak wiele ich dzielito. W koncu miat juz tego
dosc¢ 1 napisat jej w trzech linijkach, by data mu wreszcie spoko;.

- I jak zareagowata?

Westchnienie. - Uciekta z kliniki, zeby go odnalez¢ w dzien, gdy
prowadzit wyktad. Powiedzial, ze gdy si¢ ubierat, walita w drzwi jego
pokoju. Oficjalne przyjgcie, smokingi, a tu nagle pojawia si¢ ten
zaptakany wrak kobiety, btagajacy, by ja pokochat, tak jak kiedys. Dla
O'Connella to byto az nazbyt rzeczywiste. Zlekcewazyt ja: powiedziat,



ze juz jej nie kocha i nigdy nie pokocha jej znowu. Musiat ja sita od siebie
odepchnaé, by w ogole moc wyjs¢ z pokoju. Wychodzac, powiedzial, by
wzieta kapiel 1 pozbierata si¢ do kupy. Wtedy sadzit, ze to
wspaniatomysine z jego strony. Na odchodne dodat jeszcze, by zostawita
klucz w recepc;ji.

- Co za ghlupota, ze nie powiedziat ci o tym przez te wszystkie lata.

- Nienawidzil mnie. A ja krazytem za nim, wciaz zadajac te same pytania,
bo takze go nienawidzitem. Na poczatki chodzito tylko o Ewe, ale pdZnie;j
zaczeto juz chodzi¢ wytacznie o nas, o nasza wzajemna nienawisc.

- Wreszcie ci o tym opowiedzial. I co dalej?

Im bardziej zblizali si¢ do Parliament Hill, tym bardziej Swiat przed nimi
zdawat si¢ otwiera¢. Konary drzew ustapity miejsca btekitnemu niebu,
ktore nigdy wezesniej nie wydawato si¢ tak ogromne, nigdy nie byto tak
pelne obietnic. Razem wspigli si¢ na goreg, po stromej Sciezce. Nad nimi
maty chlopiec starat si¢ poderwac¢ do lotu purpurowy latawiec. Dwie
dziewczynki rzucaly swojemu psu patyk.

- Uwielbiam to wzgorze - Grace czuta pulsujaca w jej zytach krew. -
Wilasnie tu jest moje miejsce.

- A mimo to chcesz wyjechac.

- Wiasnie.

Dotarli do szczytu wzgorza, az pod tawke Grace. U ich stop rozciagat si¢
Londyn, migoczac w rozgrzanym powietrzu. John usiadt. Poklepat
miejsce obok, by dotaczyta do niego. Po chwili wahania zrobita to.

- Nigdy nie czulem, bym naprawd¢ gdzies$ nalezat - odpart. - Moze
bardziej przywiazuj¢ si¢ do ludzi, niz do miejsc. Tak, to musi by¢ prawda.
Przypomniala sobie, jak siedzieli tu z Georgeem. Najpierw tylko
trzymajac si¢ za rgce, potem objeci.

- Zawsze tesknilam za tym, by wreszcie odnalez¢ swoje miejsce. Tak
catkowicie, cala soba.



- Och, Grace. Nie wyjezdzaj. - Objat ja ramieniem, wlasnie tutaj, w
miejscu bedacym sercem calego jej $§wiata. I tu, z budzacymi si¢ w niej
wspomnieniami, uswiadomita sobie, ze przestala mysle¢ o przesztosci
oraz przysztosci i myslata juz tylko o nim. O jego ustach. O cieptym,
atramentowym zapachu jego szyi. I gdy ten moment trwat, ztoty, zielony 1
stodki, nagle si¢ skonczyt i odsuneta si¢ od niego. Wstata, wygladzita
wlosy 1 odwrdcita sig.

- Chcesz wiedzie¢, czemu wtedy na przyjeciu uderzytem 0'Connella? -
powiedzial. - Oczywiscie, nie moglem znies¢ tego, ze zachowywalt sig,
jak krol catego lokalu, w tym idiotycznym biatym garniturze, otoczony
przez pochlebcow. Ale nie o to chodzito. Pewnie, umiescit moja Ewe w
swojej ksiazce 1 zarobit na tym duze pieniadze, probowat zatru¢ moje
matzenstwo 1 nie chciat ze mna rozmawia¢ na temat $§mierci mojej zony.
Ale to tez nie byl powdd. Zadna z tych rzeczy nie byta powodem.

- Wigc o co chodzito?

- Naprawde nie wiesz? Chodzito o ciebie, Grace. O ciebie. O to, ze
nalezatas do niego, a nie do mnie. Bo przyszedt do mnie, zeby si¢ tym
chelpié. Zeby powiedzie¢, ze cig posiadt, twoje ciato i twoja dusze, i ze
bedzie sig toba bawil, dopoki mu si¢ nie znudzi, dopoki cig nie zuzyje jak
starej szmaty, i ze nigdy, przenigdy, nie bedziesz naleze¢ do mnie,
nawet gdy nie bedziesz juz nic warta, bo ma cig na wtasnosc¢ 1 do tego nie
dopusci.

- Jak $miesz! - Odwrdcita si¢ 1 zobaczylta, ze oczy Johna sa petne tez.

- Mowig prawde, Grace. To jego stowa. Drwit ze mnie, bo wiedzial, ze
migdzy nami cos jest, 1 nie mogt tego znies¢. Uderzytem go, bo cig
kocham.



Och... Ojej... - Poczuta zawroty glowy, a on momentalnie wstat i pomogt
jej usias¢ na tawce. Bezskutecznie probowala si¢ od niego opedzic.

- Co si¢ ze mna dzieje? Przeciez to mi si¢ nie zdarza. Nigdy wczesniej nie
mdlatam.

- Tamtej nocy na przyjeciu - powiedziat cicho. - Konflikt miedzy mna
0'Connettem przestat dotyczy¢ Evy, przestat dotyczy¢ przesziosci.
Zaczeto chodzi¢ o to, co dzieje si¢ teraz, o ciebie. Bo tak naprawdg on tez
ciebie kocha.

- Kompletne bzdury! Nie mam poj¢cia, co byto miedzy mng a nim, ale z
pewnoscia nie byta to mitos¢.

- Kocha cig. Albo kochat. Nie jestem pewien, co jest prawda.
Przynajmniej na tyle, na ile jest zdolny do mitosci. Kochat wystarczajaco,
by pragna¢ dla ciebie szczesScia.

Dtonie Grace drzaty. Cate jej ciato si¢ trzgsto.

- Co przez to rozumiesz?

- Pewnie widziata$ jego dzisiejszy felieton. Napisal: ,,Nie ciebie jedna
skrzywdzitem". I potem probowat ci powiedzie¢, ze gdzies tam czeka na
ciebie inne dobre serce. Napisal: ,,Mam nadzieje, ze si¢ odnajdziecie".
ZnOw to uczucie - porozumienie mi¢dzy nig a Crame-rem. Cos$ taczacego
ich na najglebszym poziomie.

- To z twojego powodu przyszedt mnie odwiedzi¢. Bo przekonywatas go,
by wyznal mi prawdg o przesziosci, 1 sprawitas, ze zaczat odczuwac
wstyd. Bo w koncu pojal, ze uczepit si¢ tej przesztosci rownie mocno jak
ja. Bo uswiadomit sobie, gdy byliscie razem w damskiej toalecie, ze ci¢
utracit 1 zaczal zachowywac si¢ jak dziecko.

Stopniowo drzenie zaczglo stabnac. Patrzac na wieze 1 dachy Londynu,
Grace probowata zebra¢ mysli.

- Pozwol, Ze co$ ci powiem - odezwala si¢ w koncu. -Przed dwunastu laty
siedziatam na tej tawce, patrzytam na ten widok 1 stuchatam chtopca,
ktory mowit, ze mnie kocha.



I jeszcze tej samej nocy oswiadczyt si¢ mojej siostrze. Cztery lata poZnie;j
znow tu siedziatam, z pozbawionym sit do zycia zotnierzem, ktory nie
potrafit rozmawiac ze swoja zona. Zdradzit mi swoje sekrety 1 wtulilismy
si¢ w siebie, a potem mig¢dzy nami zaczeto si¢ cos, co nigdy nie miato
prawa si¢ wydarzy¢. To byt George. Maz Nancy. John, cokolwiek jest
mig¢dzy toba a mna, jesli w ogdle jest migdzy nami cokolwiek, nie znaczy
to dla mnie wigcej niz moja siostra. Nie bede si¢ znow wiazac z
mezczyzna, ktory nie potrafi wybra¢ miedzy mna a Nancy.

- Co za historia. - Zdjat reke z jej ramienia. Wyprostowat si¢ 1 wygladat,
jakby chciat sobie to wszystko przemysle¢. -Ale Grace, to nie to samo. Ja
pragng ciebie.

- On powiedziat doktadnie to samo.

- Nie jestem Georgeem. - Gniewne spojrzenie. - Nie jestem tez
0'Connellem. Jestes$ jedyna kobieta od pigciu lat, ktora w ogdle zwrocita
moja uwagg. Ile razy mam ci powtarzac, ze Nancy 1 ja jestesmy tylko
przyjaciotmi.

- Ale zabrates$ ja do Paryza!

- Boze! - Grzmotnat si¢ w skronie. - Wzialem Nancy do Paryza, bo nie
chciatem by¢ sam, a ona jest dobrym towarzystwem. MieliSmy oddzielne
pokoje. Cholera jasna, Grace, twojej siostrze nalezaty si¢ wakacje!

. Kawatek dalej dwoch chtopcdw kopato pitke. Podawali ja jeden do
drugiego, tam i z powrotem.

- A tak swoja droga, co ty robitas w tamten weekend?

- Tu nie chodzi o to, co j a robitam. Pojechatam z 0'Con-nellem, bo
wiedziatam, ze musz¢ zostawic ci¢ dla Nancy.

- Rany, Grace, kiedy chcesz, potrafisz by¢ naprawdg obtudna 1
ograniczona. Nie zauwazasz rzeczy oczywistej! To ty nie jeste§ w stanie
wybrac. Nie ja.

- Nie chce 0'Connella.

- Wiec czego chcesz?



Pitka krazyta od nogi do nogi ledwie kawalek dalej. Westchnienie.

- Nancy jest w tobie zakochana. Widzg to, nawet jesli ty nie chcesz albo
nie potrafisz tego dostrzec. Boze, nawet moja matka to widzi. Nie mam
zamiaru niszczy¢ szczgscia mojej siostry 1 jej dzieci. Raz to juz zrobitam.
- Twoja siostra i ja nigdy nie bedziemy razem. Nigdy.

Uderzenia pitki. Niski pomruk, ktory mégt by¢ odglosem rozciagajacego
si¢ u ich stop miasta. Przeptywajacego przez nie zycia.

- Zegnaj, John. - Grace wstala i otrzepata sie.

- Grace, przez cale pie¢ lat calym moim Swiatem byty nienawis¢,
ciemnos$¢ 1 rozpacz. Ty mnie z tego wyciagnglas. Ty. Teraz znow zyje.
Naprawdg zyje. I mysle, ze ty czujesz doktadnie to samo.

- Spytales mnie, czego chce. Chee wyjecha¢ z Londynu. Cheg znalez€ sig
daleko od ciebie. Zegnaj.

Raz jeszcze odwrocila sig, by na niego spojrze¢. Wygladat, jakby uszto z
niego powietrze. Nie mial nic do powiedzenia. Kiedy odeszta, nie
probowat jej zatrzymac.



PICCADILLY HERALD

20 czerwca 1927

Z. zycia West Endu

Dawno, dawno temu ludzie wierzyli, Ze umierajqcy tabedz wyspiewuje
pieknq i smutng piesn. Stqd wzielo sie okreslenie ,,tabedzi spiew". Czy
jednak ktorykolwiek z tworcow tej legendy styszat kiedys tabedzia? Moze
miec¢ smuklq szyje i nieprzecietne upierzenie, ale - jesli macie
Jjakiekolwiek wqtpliwosci - wsrod piesniarek Panna t.abedz nie moze
dorownac nawet Bessie Smith.

Niemniej jednak to wilasnie jest tabedzi spiew Diamond Sharp. To wy,
drogie czytelniczki, juz dawno temu podjelyscie decyzje, czy moje
melodyjne tony sq cho¢ troche tadniejsze od tych wydawanych przez
moich jasno upierzonych przyjaciol. Tak czy siak, juz po raz ostatni
prosze o waszq wyrozumiatosc.

Dzisiaj nie bede wynosic¢ pod niebiosa ciasta ptysiowego podawanego w
Chez Noissette {swojq drogq: jest takie lekkie, ze trzeba je chyba
przyklejac do talerzy, by nie odleciato), ptakac nad rozgotowanymi
warzywami z Florence Finnegan (wlasciciela powinno sie chyba utopic z
garze z wrzqtkiem), oskarzaé¢ menedzera klubu Salamander o chrzczenie
alkoholi kranowq (oczywiscie tylko sie draznie) czy wychwalaé



makijazu pana Hamiltona-Shapcotta (Sheridan, skqd ty bierzesz len tusz
do rzes? Na gwalt takiego potrzebuje!).

Do tej pory chyba wszyscy zdqzyliscie sie juz dowiedziec, gdzie na West
Endzie mozna spedzi¢ udany wieczor, wiec nie bede trwonic stow.
Zamiast tego pragne cos powiedzie¢ na temat nieco bardziej istotny niz
to, gdzie najlepiej przycinajq pazia.

Moja matka, Catherine, byta sufrazystkq. Gdy byta mtodsza,
maszerowata na wiecach WSP U i nawet jq aresztowano za ciskanie jaj w
cztonkow Liberat Party. Nawet teraz, mimo iz jest w podesztym wieku, tak
czesto jak tylko moze chadza na wiece Womens Freedom League i wciqz
zgadza sie z ich czterema postulatami (ignorantkom, ktore nigdy o nich
nie styszaty, przypomne: 1. renty dla dzieci, ktore stracity ojcow, 2. rowny
podziat obowiqzkow w opiece nad dziecmi, 3. rowne prawa wyborcze, 4.
podpisanie ustawy znoszqcej nierowne traktowanie ze wzgledu na ptec).
Musze przyznad, ze to ignorowatam, przewracatam oczami, a nawet
kpitam z matki, gdy zaczynata swoje tyrady na temat niedoli dwudziesto-
wiecznych kobiet. Prawde mowiqc, wolatam spedzac czas na malowaniu
paznokci, popijaniu Gin Fizzu czy stuchaniu puszczonego na gramofonie
Jjazzu, niz is¢ do Speaker s Corner lub podobnego miejsca, by stac¢ na
deszczu, trzymajqc transparent. Bqdzmy szczerzy, wolatabym, zeby mi
powyrywano patce kombinerkami przy dzwiekach Piqtej Symfonii
Beetho-vena, niz is¢ na takie wiece.

Jednak, drogie czytelniczki, mimo wszystko wierze, zZe zawsze
promowatam idee rownych praw dla kobiet. Moje stowa nie majq moze
takiej wagi, jak stowa mojej bohaterskiej Catherine (to nie sarkazm,
mamo, naprawde jestes mojq bohaterkq, mimo wszystko), lecz
emancypacja ma wiele twarzy. Dla niektorych to moze by¢ blahe, ale
btahe sprawy sq sednem naszego zZycia, waszego i mojego. Czy kobieta

potvkajqca sie



0 wlasnq halke jest naprawde wyzwolona? Czy to sprawiedliwe, Ze mtoda
kobieta, bojqc sie dezaprobaty rodzicow, zoStaje w sobotni wieczor z
nosem w ksiqzkach, gdy jej mtodszy brat tanczy do biatego rana w
Hammersmith Palais? Czy musi by¢ tak, ze kobieta siedzqca sama w
restauracji, bo ma na to ochote, jest wytykana palcami i obgadywana
przez wszystkich tych idiotow siedzqcych przy barze? A skoro juz jestesmy
w temacie: co jest ztego w tym, zZe dziewczyna popija sobie wieczorami
koktajle? Picie jest tez dla kobiet i nie sprawia, Ze stajemy sie
,,cudzotoznicami" albo ,,towarami z drugiej reki". Moze zresztq niektore
z nas wlasnie takie sq. Moze i w tym nie ma wcale nic ztego.

To juz koniec mojej tyrady. Teraz mam zamiar zatanczy¢ mojego
najlepszego breakawaya na nowych parkietach (dla tych, ktorzy wilasnie
wyszli z jaskini: breakaway to taki charleston z bajerami). Pewnie wroce
jeszcze do mojego kochanego Londynu, gdy ksiezyc bedzie w petni, a
zespot narzuci tempo. Rozglgdajcie sie za mng w porze rozdawania
koktajli, poznacie mnie po idealnie przystrzyzonym paziu (swojq drogq,
moj fryzjer nazywa sie¢ Marcus Rino), sladach szminki na kieliszku

| kotkach z dymu, ktore bede puszczata. Jesli mnie zobaczycie, podejdzcie,
zebysmy mogli wypic za stare dobre czasy.

To byta przyjemnosc¢, moje kochane, mam zresztq nadzieje, ze nie tylko po
mojej stronie. Zycze wam diugich nocy i krétkich sukienek. Glowa
wysoko, umyst otwarty i figi w torebce. No i pamietajcie: w Zyciu liczy sie
Roznorodnosé.

Buziaki

Grace Rutherford alias Diamond Sharp



ROZDZIAL 4

Z oporami, ale w koncu Dickie zgodzit si¢ na warunek Grace dotyczacy
jej pozegnalnego przyjecia: ma by¢ skromne. Poza ich dwoéijka, mieli si¢
na nim pojawi¢ Sheridan, Dodo, Margaret oraz Nancy. Nancy, ktorej
Grace wcigz unikata, zupehie jakby tamta zrobita co$ ztego.

Gdy pozostat tylko wybdr miejsca, Dickie, nie zwazajac zupetnie na
preferencje Grace, zarezerwowal Tour Eiffel. Grace protestowata, ale w
glebi serca byta zadowolona. Dobrze bylo wiedzie¢, ze cokolwiek by sie
dziato, Dickie pozostanie Dickiem.

Na ten lunch wystroita si¢ w szyfonowa sukni¢ od La Samaritaine,
wygodna i luksusowa. To byl prezent od O'Connella, ale postanowita si¢
tym nie przejmowac. To byta zbyt tadna kiecka, by z powodow
osobistych miatly ja zzera¢ mole.

Gdy weszta do restauracji, przy naroznym stoliku siedziato tylko troje
goscl.

- Oto i ona - Brwi Dodo byty podkreslone jeszcze mocniej niz zazwyczaj,
a jej cygarniczka byta najdtuzsza, jaka Grace kiedykolwiek widziata.
Siedzaca obok Margaret miata



w ustach petno chleba, wigc tylko pomachata na powitanie (czy
ktokolwiek potrafit jes¢ tak jak ta dziewczyna?).

- Najdlozsza siostrzyczka! - Sheridan troche¢ przesadzat, jesli chodzi o te
ich nowo odkryta wigz. Ilu osobom juz zdazyt si¢ wygadac? - Kazatem im
przyniesc¢ najlepszego szampana, wigc poszli grzeba¢ w swojej
piwniczce. Dickie dzi$ ptaci, wigc chyba mozemy si¢ tym nacieszy¢? 1
dobrze, niech ptaci, bo sttasznie si¢ sp6znia. A co z nasza boska
siostrzyczka? Tez planuje wpas¢ pozniej?

- Alez to wkurzajace z ich strony - odparta Grace, bardziej ze
zdenerwowania niz z irytacji. - Dobrze wiedza, jak lubi¢ wszedzie
przychodzi¢ ostatnia, a przeciez dzi$ jestem spo6zniona punktualnie pot
godziny.

- Och, naptawde, Gtacie. Spdznianie si¢ jest takie niemodne.

- Dickie mial pilna spraw¢ w redakcji ,,Heralda" - powiedziata Dodo. -
Mowil, ze przyjdzie tak szybko, jak zdota. Mysle, ze co$ si¢ kroi.

- Co za ,,c08"? - Grace, zaintrygowana, zaj¢ta miejsce przy stole.

- Nie mam pojecia, ale miat bardzo dziwny wyraz twarzy - mowiac to,
Dodo zrobita z brwiami co$ doprawdy niezwyktego.

- Naptawdg nie sadzg, by ktokolwiek mogt mie¢ az tak dziwny wytaz
twarzy!

Przyniesli szampana, wraz z jaka$ bardzo dobra francuska zupa
cebulowa.

- A wigce, Grace, czemu akurat Edynburg? - spytata Margaret.

Grace wzruszyta ramionami.

- Rownie dobrze mogtabym pojechaé gdziekolwiek indziej. Ruszam jutro
z samego rana. Pomieszkam tam trochg z kolezanka ze szkoty. A potem
zobaczymy.



Sttaszliwie tam zimno - stwierdzit Sheridan.

Mnie to nie przeszkadza. Dobrze wygladam w futrach.

- Tej jesieni beda mieli w sklepach naprawdg tadny kaszmir - wtracita
Dodo, pocieszajacym tonem.

Grace omiotla wzrokiem calg trojke. Trzy petne sceptycyzmu twarze.

- To szalenstwo - powiedzial Sheridan.

- Po prostu stad uciekasz - dodata Margaret. - I nie ma ku temu zadnego
powodu. Przeciez o n i tak juz wyjezdza.

- Nie chodzi o O'Connella - rzucita Grace. - Naprawde, mozesz go sobie
wzia€. Bon voyage! - Potem nieco ciszej zwrocita si¢ do wszystkich: -
Ludzie przeciez nie musza spgdzac catego zycia w jednym miejscu,
prawda? Moze chce by¢ gdzies$, gdzie nikt mnie nie zna. Moze pragng
jakiej§ nowej przygody. Margaret powinna to doskonale rozumie¢, nawet
jesli pozostali maja z tym problem.

- Toast - Dodo uniosta kieliszek. - Za nowa przygodg!

Grace stukneta si¢ z nimi kieliszkami, marzac, by mogta zyczliwszym
okiem spojrze¢ na t¢ cala nowa przygode. Pewnie gdy juz dotrze na
miejsce, wszystko si¢ jako$ utozy. Millicenta to przeciez sama stodycz -
mowila, ze Grace moze u niej zostac tak dtugo, jak bedzie chciata.
Edynburg wydawat si¢ idealny: potozony za granica, lecz zarazem bliski.
Rozwazata tez Paryz, ale doszta do wniosku, ze nie jest dos¢ bystra, bo
ograniczy ja francuski, ktorego uczyta si¢ w szkole. Byt jeszcze
oczywiscie Nowy Jork, ale... nie... Edynburg to byt jednak najlepszy
wybor. Tam uda jej si¢ zablysna¢. W pare¢ tygodni podbije to miasto...
Prawda?

Sheridan nachylit si¢ ku nie;.

- Zawsze przeciez mozesz wiocic.

Jednak Grace juz go nie stuchata. Jej wzrok przyciagneto cos na ulicy.
Posta¢ w bieli idaca po przeciwnej stronie.



Autobus zastanial jej widok. Grace mrugneta, autobus ruszyt, a tamten
mezczyzna wciaz tam stat.

O'Connell, w biatym garniturze i kapeluszu. Nie potrafita rozpoznaé
wyrazu jego twarzy, lecz byla pewna, ze si¢ uSmiechat. To byt ten jego
charakterystyczny, chytry uSmieszek. Patrzyt si¢ prosto na nia. Prosto na
jej twarz.

Wokoét niej nic sig nie zmienito: przyjaciele rozmawiali, wydmuchiwali
dym z papieroséw, Joe obstugiwat stolik obok. Lecz Grace az wstrzymata
oddech.

Byta pewna, ze przyszed! tu, by si¢ z nig zobaczy¢. Juz miat przej$¢ przez
ulice 1 wej$¢ do budynku. Gdy tylko wejdzie, od razu doskoczy do niego
Rudolf Stulik, by poprowadzi¢ go do ich stolika niczym goscia
honorowego. Zajmie miejsce Dickiego, Margaret popatrzy na niego z
podziwem w oczach, Dodo zacznie z nim flirtowa¢, Sheridan bedzie robit
zamieszanie, a wtedy... No wilasnie, co wtedy?

Nie spodziewala sig, Zze jeszcze go zobaczy.

Jednak wcale nie przechodzit na druga strong. Wciaz stat w miejscu.
Uchylit kapelusza, a potem zalozyt go z powrotem.

- Obiecal, ze nie bedzie robit zadnych sensacji - Margaret spuscita wzrok.
- Chciat sig tylko pozegnac.

Grace raz jeszcze spojrzala na skapana w stoncu ulicg. Nie bylo juz na
niej O'Connella. Taksowka wtasnie wlaczata si¢ do ruchu.

- Witaj, nieznajoma!

Grace odwrocila si¢ 1 zobaczyla, ze przy ich stoliku stoi Nancy. Miata na
sobie turkusowa suknig, a na gtowie atrakcyjnego, Swiezo przycigtego
pazia.

- Nancy, skarbie - W ich uscisku dato si¢ wyczu¢ napigcie. Obydwie
mierzyty si¢ wzrokiem, starajac si¢ dociec, co kryje si¢ za uprzejmym
usmiechem drugie;.



Czyzby omingta mnie zupa? - Nancy spojrzata na puste miski. -
Myslicie, ze jeszcze mi ja przyniosa, jesli si¢ tadnie usmiechng?

Cata az promienieje szczeSciem, pomyslata Grace. Margaret wodzita
wzrokiem od jednej siostry do drugie;.

- Lacja! - Sheridan gapit si¢ na lewa dton Nancy. - Jesli nie powiem tego
tetaz, to nie powiem tego nigdy. Gtace, nie mozesz w zadnym wypadku
wyjezdzac. Po tylu latasz wreszcie odkrylismy ze jeste§my todzenstwem.
Powinni$my trzymac si¢ tazem i ttoszczy¢ o siebie nawzajem jak
ptawdziwa todzinka.

- To niemadre, ze chcesz wyjecha¢ - dodata Nancy. - Co si¢ z toba stato,
Grace?

Grace opuscita wzrok na stol. Spojrzata na dlon Nancy, $ciskana przez
Sheridana. Na palcu serdecznym widniat p;erScionek. Byt tak wielki, ze
musiat jej az cigzy¢. Miat ogromny rubin otoczony diamencikami.

- Nancy! Jestes zargczona!

- Cudownie, prawda? Dowiadujecie si¢ jako pierwsi Céz, przynajmnie]
taki byt plan. Jednak gdy mamusia znalazta tego ranka pier§cionek w
mojej szufladzie z bielizna wyciagneta takie wnioski, ze musiatam je;
wszystko wyjasni¢. Potraficie uwierzy¢, jak wscibska jest ta kobieta?
Grace zmusita si¢ do pocatunku 1 uscisku. Sprébowala si¢ tez
usmiechnac. Ale tak naprawdg walczyta z tym, by si¢ me rozptakac.
Beztadne rysunki, akwaforty i obrazy na §cianach nigdy wczes$niej az tak
bardzo nie kojarzyly sie jej z chaotycznymi nagrobkami. Sheridan
zamawiat kolejnego szampana, Dodo 1 Margaret podziwiaty 1 sciskaty
dton Nancy, a Grace pobiegla szybko do toalety.

- A zatem - powiedziata do swojego odbicia w lustrze -wracamy do
punktu wyjscia. - Okrecita kran z zimna woda i stata tam tak po prostu,
opierajac si¢ o krawedz umywalki, gapiac na swoja twarz i nie potrafiac
niczego z niej wyczyta¢. Czemu tamtego dnia Cramer tak ja pocatowal?
Czemu opowiadat jej te wszystkie bzdury, gdy siedzieli na tawce? Czy to



byly zwykte ktamstwa, czy tak samo jak George zrobit co§ wbrew sobie.
Cholerny ghupiec!

Nie uwierzyta mu, gdy zapewnial ja o swoim uczuciu. Doswiadczenie
nauczylo ja, by tego nie robi¢. Wiedziata, ze powinna zej$¢ z drogi tej
dwajce, ale nie spodziewala sie, ze John o§wiadczy sie¢ Nancy az tak
szybko, jeszcze zanim Grace zdazyta wyjechaé¢ z miasta. Zanim nawet
zdazyta ochtona¢ po tym, co wydarzyto si¢ migdzy nimi w Heath. Dobrze
chociaz, ze udato si¢ jej juz kupi¢ bilet i spakowac¢ walizki. Nie ma
zamiaru przeszkadzac narzeczonym i czekac, az znowu wszystko pojdzie
nie tak jak trzeba, nie tym razem.

Tym razem postapi tak, jak powinna.

Czy jednak dobrze byto wyjezdzac, nie moéwiac Nancy nawet stowa o
tym, co zaszto mi¢dzy nia a Cramerem? Czy nie bylo jej obowiazkiem
wyjawienie siostrze, ze jej narzeczony nie jest w niej az tak zakochany,
jak twierdzi?

Boze, gdyby to wszystko az tak nie bolato!

- Czemus si¢ tu schowata? - Nancy weszta do toalety, zamykajac za soba
drzwi. - I czemu az tak mnie ostatnio unikatas? Gdybym nie znata cig
lepiej, pomyslatabym, ze to z mojego powodu wyjezdzasz.

Grace nie byta w stanie wydusi¢ z siebie nawet stowa. Zakrecita kran i
wbita wzrok w umywalke. W srodku lezat pojedynczy ciemny wtos,
pewnie jej.

- Powiedz, ze nie wyjezdzasz z mojego powodu. Grace wcigz milczata.
Nancy podeszta blizej i potozyta jej dton na ramieniu.

- Grace, przeciez wiem, ze byto ci cigzko opiekowac si¢ nami wszystkimi.
Rozumiem, zZe to dla ciebie zbyt wiele. Mamusia byta w szoku, styszac, ze
stracitas pracg, ale ja nie.



Kazdemu byloby cigzko zawsze stawiac¢ innych na pierwSzym miejscu,
tak jak ty to robitas. To musiato cie z koncu dobi¢. Moze dlatego datas si¢
wciagnac w to cale szalenstwo z 0'Connellem.

- Nie chodzi wcale o to...

- Wolatabym, Zebys to ty wychodzita za maz, Gracie. Wtedy, przed laty,
to tez powinnas byla by¢ ty. Ale stalo si¢ inaczej. Teraz jednak, gdy nie
bedziesz sig juz zajmowac mna 1 dzie¢mi, ciebie tez moze to spotkac.
Kto$ inny zajmie si¢ nami, a ty wreszcie bedziesz mogla zy¢ wlasnym
zyciem.

Grace odeszta par¢ krokow, strzasajac z ramienia dton Nancy. T¢ dton z
pierscionkiem.

- Bardzo bym chciata, zeby to byto takie proste. Nancy wygladata na
zdezorientowana 1 lekko przybita. -

Czasami zycie naprawde moze by¢ proste. Wyjde za wspaniatego
mezcezyzng 1 bedziemy mieli pigkne wesele. Chee by$ byta wtedy ze mna,
tutaj, nie w Edynburgu, czy innym odlegtym miejscu. Grace, nie chcesz
chyba naprawde zamieszkac¢ tam z Millicenta, prawda? Pyzata Millicenta
Z naszej szkoty?

Grace zndéw byta w urzedzie stanu cywilnego, tamtego zimowego dnia,
cate lata temu. Ona 1 jej matka, dwie wdowy, patrzace, jak Nancy
wychodzi za Georgea.

- Przykro mi, Nancy. Cieszg si¢ twoim szczgsciem, ale 1 tak mam zamiar
wyjechaé. Jest wlasnie tak, jak powiedziatas: musze wreszcie postawié
siebie na pierwszym miejscul.

Na twarzy Nancy pojawita si¢ podejrzliwos¢. Zmarszczyta brwi.

- Jestes zazdrosna, tak? O to wtasnie chodzi?

- Nie.

- Alez tak. Jestes zazdrosna. Widzg to po tobie! Moj Boze, Grace.
Przeciez ty juz z nim bytas. Miatas swoja szans¢. Naprawdg chcesz
zalowa¢ mu prawa do bycia szcz¢sliwym?

Potrzasnigcie glowa. L.zy naptywajace do oczu.



- Odrzucitas go, Grace.

Nie mogta juz tego dtuzej powstrzymywac.

- To nieprawda! Po prostu bytam zagubiona, przez 0'Connella, ale potem
uswiadomitam sobie, ze to w nim jestem zakochana, nie w 0'Connellu.
Poprosil mnie, bym jechata z nim do Paryza, Nancy. Mnie poprosit
najpierw. Ale odmowilam, z twojego powodu. Bo on jest twoj. A teraz.
.. Nie moge zosta¢ tu z wami. Po prostu nie mogg!

- Och, Grace! Alez to niemadre.

Ale Grace juz pedzita w strong drzwi, gnata przez restauracje, po drodze
zderzajac si¢ z Dickiem, ktory wiasnie wchodzit po schodach.

- Ej! - zlapatl ja i popatrzyt na nia ze zdumieniem. Byt dzi$§ znacznie
bardziej elegancki niz zazwyczaj. Wrecz wytworny. Podcial wlosy. Jego
garnitur byt §wiezo wyprasowany. Byl znacznie przystojniejszy niz
kiedykolwiek wczesniej. Nawet jego oczy byty dzis pigkne.

Puscit Grace 1 unidst wzrok, spogladajac na kogos.

- Witaj, kochanie. Czyzbym przegapil nasza wielka chwilg?

Grace patrzyla to na Dickiego, to na Nancy, i co§ mrocznego, co
zamieszkalo w jej wnetrzu, nagle po prostu znikneto, uciekajac w
pospiechu. To byla jaka$ odrazajaca czarna rzecz, jakby pajak, ale cigzki,
naprawde ciezki. Kryt si¢ w niej juz od lat. Moze nawet od tamtej nocy w
1915 roku, gdy pocatowata Stevena Wilkinsa, a Nancy zargczylta si¢ z
Georgeem. Teraz to czarne okropienstwo wreszcie znikngto, a Grace
poczula si¢ 1zejsza od powietrza.



ROZDZIAL 5

Gdy wreszcie zasiedli do lunchu, Grace dostata niemal niejadalna
potrawke z zajaca. Tymczasem w centrum zainteresowania znalazt si¢
nowy burzliwy romans.

Thumaczac to wszystko, Nancy raz po raz potrzasata glowa.

- Grace, ja naprawde myslatam, ze wiedziata$ o tym, co dziato si¢ migdzy
mn3a a Dickiem.

- Muszg chyba dzigkowac Dexterowi 0'Connellowi 1 Johnowi Cramerowi
- powiedziat z ozywieniem Dickie -To dzigki ich sprzeczce na imprezie
,,Heralda" zblizyliSmy si¢ z Nancy. Zabrali$my spitego Cramera do domu
| potozyh§my go do t6zka. Potem usiedliémy w kuchni przy herbacie i
torcie czekoladowym 1 przegadaliSmy dostownie cata noc. To bylo wrecz
magiczne.

- Wiem, ze to wszystko potoczylo sig strasznie szybko -powiedziata
Nancy. - Ale wida¢ tak miato by¢. W koncu znamy sig juz od lat. Nie ma
sensu traci¢ wigcej czasu

Przyniesiono deser 1 Dickie zaczal swoje przemowienie pozegnalne dla
Grace. Opowiedziat histori¢ Diamond Sharp

Powiedzial zebranym, ze zaledwie rok temu zadzwonit do Grace, by
odwota¢ ich wspdlny lunch. Jeden z autorow



zawalit 1 nie dostarczyl na czas zamdwionego tekstu 1 Dickie thumaczyt
Grace, ze bedzie musiat usigs¢ 1 napisac ten artykul samemu, inaczej w
,,Heraldzie" znajdzie si¢ jedna pusta strona.

- Ani mi si¢ waz odwotywac nasz lunch - odparta Grace. - Rob swoje, a
tymczasem ja napisze cos dla ciebie.

Rozesmiat sig.

- A niby o czym ty chcesz pisa¢, Gracie?

- O pierwszej cholernej rzeczy, jaka wpadnie mi do glowy. I obiecuje, ze
c1 si¢ to spodoba.

Dickie usmiechnat si¢ do siedzacych przy stole przyjaciot.

- Gdybym miat cho¢ odrobing rozumu, powiedzialbym jej: nie badz
sSmieszna. Przeciez nigdy wczesniej nie pisata niczego dla prasy. Nie
zajmowala si¢ niczym procz tekstow reklamowych. To byt kompletnie
wariacki pomyst.

- Ale postanowiles$ zaryzykowac - odparta Margaret. -Czemu to zrobites?
- Bo sig¢ jej batem!

Wszyscy zaniesli si¢ Smiechem. Grace machneta na Di-ckiego reka.

- Dickie, na lito$¢ boska, skoncz juz ten swoj nekrolog i popros o
rachunek.

Gdy przyjecie si¢ skonczyto, Grace i Nancy wsiadly w autobus do
Hampstead.

- Dzieci sig uciesza, gdy ci¢ zobacza - stwierdzita Nancy.

- Ja tez bedg sig cieszy¢. Bylo mi smutno, gdy ostatnio przysztam do
domu i ich nie zastatam. Ale zanim do nich p6jde, muszeg si¢ jeszcze z
kims$ zobaczy¢.

- Oczywiscie. Ale z nas kretynki. Mowitam przeciez, ze migdzy nim a
mna nic nie ma. Gdybys mnie tylko postuchata...



Grace potrzasneta gtowa. To dziwne. Bylam tego taka pewna. Myslatam,
ze znam ci¢ na tyle dobrze, ze rozumiem ci¢ nawet bez stow.

- Co6z... — Wzruszenie ramion. - Nie do konca bytas w bledzie. Na
poczatku faktycznie trochg mnie pociagat. Nie mam pojgcia, czy i on czut
to samo. Ale nigdy nie mowit o tym gtosno 1 do niczego migdzy nami nie
doszto. Oboje byliSmy pograzeni w zalu 1 to nas faczyto. Ale tylko jako
przyjaciol. I tyle, nie bylo niczego wigcej. - Zamilkly na chwilg,
obserwujac ludzi wysiadajacych z autobusu 1 wsiadajacych do niego.
Potem Nancy zndéw podjeta watek. - John méwit mi, ze kogos poznat.
Wtedy w Paryzu. Powiedzial, ze pierwszy raz od lat zakochat si¢ w
dziewczynie, ale ona juz kogos ma. Szkoda, ze mi nie powiedzial, ze
chodzito o ciebie! Mozesz mi wierzy¢, ja naprawde miatam nadziejg, ze
mig¢dzy wami zaiskrzy. Przeciez z tym 0'Connellem byty same problemy.
Ciesze¢ sig, ze juz nim nie jestes. John idealnie do ciebie pasuje.

- To doktadnie tak, jak moéwilidcie ty 1 Dickie - odparta Grace. - Nie ma
sensu traci¢ wigcej czasu.

Dom Cramera byt zamknigty 1 ciemny. Grace raz za razem walita w
drzwi, tupiac noga z irytacji. Nancy stwierdzita, ze zazwyczaj o tej porze
byl w domu 1 zaczynal prace. Czemu dzi$ mialoby by¢ inaczej?

- Trzymaj. - Nancy przyszta od strony ich domu, niosac w dtoni pek
Kluczy. - Dat mi na wszelki wypadek zapasowy zestaw. Moze zajrzymy
do srodka?

Byt podobny do ich domu: waski 1 wysoki budynek, nieco ciemny w
tylnych pomieszczeniach. Stary 1 skrzypiacy. Ale nieco si¢ r6znit: bylo tu
znacznie czysciej, mniej przytulnie. Meble wydawaly si¢ zbyt mate w
stosunku do pokaoi.



- Chyba naprawdg nie ma go w domu, co? - spytata Nancy. Grace
pomyslata doktadnie o tym samym.

- Ciezko mi wyobrazi¢ go sobie tutaj - powiedziata Grace. - Ten dom jest
za duzy dla jednej osoby.

Weszty do salonu. Szarozielone fotele wydawaty si¢ strasznie ponure.
Kanapa wygladala niezbyt goscinnie. Na kominku stata fotografia
dziewczyny z wielkimi ciemnymi oczami 1 krotkimi, krgconymi wlosami.
Siedziata po turec-ku na Iace pelnej polnych kwiatow, w wianku ze
stokrotek na gtowie. Smiata sie.

- To musi by¢ Eva - Grace podniosta zdjecie i przyjrzata mu si¢ z bliska.
Na lewo od Evy lezato cos wygladajacego jak koszyk piknikowy. Czy to
mozliwe, ze to zdjecie zrobiono wtedy, gdy Eva, O'Connell i John wybrali
si¢ razem na piknik? Grace zastanawiala si¢, kto mogt je zrobic.

- To takie przykre, co spotkato t¢ dziewczyng - Nancy stata za Grace,
zagladajac jej przez ramig. - Kilka dni temu, gdy widziatam si¢ z Johnem,
powiedziat, ze wreszcie zdotal zostawi¢ przeszios$¢ za soba. - A potem, z
emfaza, dodala: -my tez powinny$my to zrobi¢, Grace.

Grace wbita wzrok w kominek, bojac sig, ze z jej oczu mozna teraz
wyczytac¢ zbyt wiele. Nagle co$ sobie uswiadomita. Nancy wiedziata o
romansie Grace i Georgea. Wiedziala pewnie od samego poczatku.

- Kocham cig, Nancy - powiedziata cicho.

- Wiem.

Gtosne pukanie do drzwi wystraszyto je obie.

- To nie on - szepngla Nancy. - Przeciez ma wlasny klucz. Moze nie
powinnySmy otwierac?

Grace wciaz gapita si¢ w palenisko, na popiot i zweglone strzgpy papieru
w nim lezace. Wielki plik papierow.

- Co on wyprawial, zaczat pali¢ w lecie?



Wydaje mi sig, ze miat co$, co postanowit spali¢. Kolejny raz rozleglo si¢
pukanie do drzwi.

- Jak myslisz, co to mogto by¢? - spytata Nancy.

Grace podniosta pogrzebacz 1 wbita go w popioty. Posrod sterty
zweglonych papierzysk, na zachowanych kartkach mozna byto dostrzec
napisane na maszynie stowa.

Znoéw ktos zaczal stukacd.

- Przeszto$¢ - odparta Grace, a Nancy ruszyta do drzwi.

Gdy weszli do pokoju, glosni 1 kolorowi, byto tak, jakby przyniesli ze
soba trochg stonecznego blasku. Tilly miata na glowie jeden z babcinych
kapeluszy, na szyi zas perty matki. Trzymata w dtoni miotetk¢ do kurzu 1
mamrotata pod nosem.

- Jakie beda konsekwencje? A jakie beda konsekwencje tych
konsekwencji? O, witaj, ciotuniu Grace.

Narzekajac na bolace plecy, Catherine niosta Feliksa, ktory mial cata
buzi¢ umorusang dzemem. Gdy tylko postawita go na podtodze, maty
natychmiast zaczat raczkowac w kierunku swojej ciotki. Ztapat ja za nogi
1 zaczal piszcze, zeby go przytulita.

- Ales ty dziwny, Feliksie - powiedziata powaznie Tilly. - Tak strasznie
dziwny. - A potem sama pobiegta si¢ przytulic.

- Widziatam was przez okno - powiedziata Catherine. -Pomyslatam, ze
poczekam na was, ale wieki to trwato. - Podata Nancy kopertg. -
Znalaztam to wczes$niej w skrzynce.

Nancy zmarszczyta brwi.

- Mamo! Otworzytas to!

Felix wycierat dzem o ramig¢ Grace.

- Felix to zty chtopiec i pora, by zaczat liczy¢ si¢ z konsekwencjami -
oswiadczyta Tilly.

- Zapomniatam powiedzie¢ ci o tym wczesniej - powiedziata Catherine. -
Ale twoj ostatni felieton byl naprawde niezty. Naprawdg niezty.

- Grace - Nancy pokazata list, ktory wtasnie czytata. -Popatrz na to.



Droga Nancy

Przykro mi, ze nie moge pozegnac sie osobiscie, ale wczesniej widziatem,
jak wychodzitas, i obawiam sie, ze nie moge czekac na Twdj powrot. To
wszystko wyniklo tak nagle. Chodzi o to, ze wracam do Nowego Jorku.
Jak sama sie domyslisz, miedzy mnq a tamtq dziewczyngq, o ktorej
opowiadatem, nie wypalito. Ale to nie ma znaczenia. Mimo wszystko
spotyka mnie tez cos dobreg0. Nie uciekam. Nie tym razem. Ta
dziewczyna byta dla mnie naprawde dobra, mimo zZe nam nie wyszio.
Rozblysta we mnie iskra, serce znow zaczeto bic. Nie czutem tego od lat i
myslatem, zZe juz nigdy nie poczuje. To pomogto mi sie pozby¢ dreczqcych
mnie demonow. Zabawne, jak wszystko sie odmienito. Czasem pomoc
przychodzi z najmniej spodziewanej strony.

Zbyt diugo jezdzitem juz po swiecie, a przeciez Betsy potrzebuje ojca.
Zawsze mnie potrzebowata, lecz ja bylem zbyt zajety, by to zauwazyc.
Sadzitem, ze lepiej jej bedzie z moimi rodzicami, ale to nieprawda. Jej
miejsce jest przy mnie.

To pospieszna, lecz stuszna decyzja. Po co zwlekac, gdy juz dokonalto sie
wyboru? Mam wykupione miejsce na statku, ktory dzis wieczorem
odptywa z Southampton. Juz pora, bym wrocit do mojej dziewczynki.
Nancy, bytas dla mnie cudowngq przyjaciotkq. Duzo mnie nauczytas - Ty |
Twoja urocza rodzina. Mam nadzieje, ze nie zwodzitem Cie nieumysinie.
Zawsze czutem, Ze Swietnie sie rozumiemy. Bede o Tobie myslat, zyczqc Ci
szczescia. Mam nadzieje, ze jeszcze kiedys sie spotkamy.



Napisatem juz do wilasciciela domu, ktory wynajmowatem, i do pani
Collins. Zaptacitem im tez za przyszty miesiqc. Moglabys od czasu do
czasu do mnie zaglqdad, zeby sprawdzic¢, czy wszystko gra? Bede
wWdzieczny. Wysle telegram, jak tylko dotre na miejsce.

Czutosci dla Tilly i Feliksa.

Jak zawsze, Twoj przyjaciel John



ROZDZIAL 6

Gdy taksowka mijata urzad stanu cywilnego, Grace wydmuchneta idealne
kétko dymu. Trzymany w palcach papieros miat na sobie $lad czerwonej
szminki.

- Waterloo, co? - powiedziat taksowkarz. - Spotykasz si¢ tam z kim$ czy
tapiesz pociag?

- Mam nadziejg, ze jedno 1 drugie. - Zndéw zaciagngla si¢ papierosem. -
Najpierw wsiadam w pociag, potem si¢ z kims$ spotykam.

Wszystko stato si¢ tak szybko. W jednej chwili stata tam, trzymajac list w
dtoni, a wszyscy krzatali si¢ wokot niej, niemal wypychajac ja przez
drzwi i do domu po drugiej stronie ulicy.

- Ruszze sig, Grace - Pospieszala ja Nancy, wrzucajac rzeczy do torby. -
Nie ma czasu do stracenia.

- O czym ty gadasz? On wyjechat.

- Wyjezdza wieczorem - odparta Nancy. - Moze go zlapiesz w
Southampton. Zatrzymasz, zanim wejdzie na statek.

- Albo poptyniesz z nim - dodata Catherine.



Oszalatyscie. Obydwie. Przeciez juz za p6zno - Na sanuj mysl o tym
zaczynalo jej wali€ serce.

- Na lito$¢ boska, a co masz do stracenia? - dziwila si¢ Catherine.
-Tonieutrata czego$ ja przeraza - stwierdzila Nancy. - Moja siostrunia
drzy na sama mysl, ze moglaby wreszcie dostac to, czego zawsze
pragneta.

- Btagam! - Grace upuscifa list 1 ztapala sig za glowe.

- O nie, nie zostaniesz starg panng - powiedziata Nancy. -Nie jestes nia.
Och, mamusiu, powiedz jej cos!

Catherine wsparta r¢ce na biodrach.

- Grace Rutherford, nie wychowatam ci¢ na tchorza. W tym domu braku
odwagi tolerowac nie bgdziemy. A teraz zbierz si¢ do kupy 1 w drogg.
Tilly pogrozita jej palcem.

- Konsekwencjami konsekwencji sa konsekwencje.

- To tw0j narzeczony? Ten, z ktorym si¢ spotykasz?

- Catkiem mozliwe. - Kolejne kétko dymu.

- Mam nadzieje, ze dobry z niego chlop. Ze traktuje cie tak, jak powinien.
Na $wiecie jest zbyt wielu drani.

- Wiem.

Jechali przez Bloomsbury, mijajac bujne zielence.

- A gdzie jedziesz tym pociagiem?

Moze Nancy i mama miaty racj¢. Moze zawsze bala si¢ tego, ze odnajdzie
szczescie. Zatozyta na siebie kiedy$ wilo-siennice 1 zdazyta si¢ do niej
przyzwyczai€. To, ze zwiazek z 0'Connetlem nie wypalil, byto wlasciwie
pocieszajace. Bo niby jak to si¢ miato skonczy¢? Z takim mezczyzna jak
on? To byt tylko kolejny dowdd na to, ze nie moze nigdy zaznac tego
najbardziej elementarnego szczgscia: kochania kogos z wzajemnoscia.

- Robi si¢ korek. Jak myslisz, co si¢ tam dzieje?

- Na West Endzie miat by¢ jakis przemarsz. No wiesz, ci wszyscy ludzie
w zielonych pelerynach, wierzacy, ze odrobina nacjonalizmu moze nam



wyj$¢ na zdrowie. Styszata$ o nich?

- Mowisz o Kibbo Kift?

- Tak, wtasnie o nich. Na czele z Johnem Hargravem. Czy jak go tam zwa.
Zabawny koles. Nadaja sobie zabawne imiona, no nie? Biaty Gotab, Ztoty
Orzet 1 tym podobne ghupoty.

Taksowka zatrzymata si¢. Grace wyjrzata, by spojrze¢ na wysoki szary
budynek z czerwonymi drzwiami. Trzy albo cztery miesiace temu byta na
jazzowym przyjgciu zorganizowanym na jednym z gérnych pigter.
Wyghupiala si¢ z dwoma malarzami wortycystami: jeden byt w komicz-
nym berecie, drugi miat szpiczasta brodke. Chichotali, spici dzinem, a
ona miata swiadomos¢, ze z drugiego konca sali przyglada im si¢ Dickie.
Musiato to wygladac, jakby §wietnie si¢ bawita. Ale tak naprawdg, tamte;j
nocy czula si¢ strasznie samotna.

- Zgraja przerosnigtych skautow z paskudnymi pomystami - stwierdzit
taksowkarz. - Nie styszalem, zeby ten caly Hargrave miat do powiedzenia
cokolwiek, co bytoby warte blokowania ulic.

Nie ruszyli si¢ ani o metr juz od niemal dwoch minut. Grace nachylita si¢
1 patrzyla na zakorkowana ulice: samochody, autobusy, tramwaje...
wszystko stato.

- Kiedy ten przemarsz ma si¢ skonczy¢? Myslisz, ze jeszcze dzi$
dojedziemy?

- Nie mam pojecia, skarbie. O ktorej masz ten pociag? Wszedzie dokota
Kierowcy zaczynali wycofywaé samochody i zawracac¢, wybierajac inng
trase.

- A nie mozemy zawrdcic?



Nie, chyba ze chcesz, zebym wracat az do Clerkenwell. Nie martw sig,
pewnie zaraz ruszymy.

- Ale przeciez méwiles, ze nie wiesz, ile ten przemarsz moze potrwac!
Kierowca stojacego przed nimi autobusu wystawit reke za szybe,
sygnalizujac zmiang kierunku jazdy. Autobus jadacy do Waterloo, tak jak
oni, ruszal na wschod, by jecha¢ przez Clerkenwell.

- Moim zdaniem to zupetie nieodpowiedzialne. Przeciez tam siedza
ludzie, ktérzy chca dotrze¢ na West End.

- Blagam, czy mozesz pojecha¢ naokoto? - powiedziata przez zaci$nigte
zeby Grace.

W wyobrazni widziata juz, jak John wchodzi trapem na t6dz - nie
zadnego transatlantyku, lecz hiszpanskiego trojmasztowca, z dziatami 1
czarng flaga z czaszka na maszcie, wszystko gotowe, by go uprowadzic.
- O ktorej odjezdza twoj pociag?

Na boku autobusu znajdowata sig reklama: JEDZMY DO LYONS.
Siedzacy w $rodku chtopiec rysowal palcem po szybie. Jakie$ dziecko
zaniosto si¢ placzem: czerwona buzia, rozdziawione usta. Kilka starszych
kobiet miato na glowach kapelusze.

- Siedze tutaj, a tymczasem zycie wymyka mi si¢ z rak. Musze si¢ dostac
do Waterloo!

W autobusie siedzial tez ciemnooki, ciemnowtosy mg¢zczyzna. Z
nieobecnym wyrazem twarzy spogladat na ulice. Tak wyglada kto$, kto
porzucit wszelka nadzieje.

John!

Nie, to niemozliwe. A moze jednak? Nie, do tej pory powinien przeciez
by¢ juz w Southampton. Cho¢ z drugiej strony mogt wczesniej wybrac sig
jeszcze gdzie$ indziej... miec¢ jakas sprawe do zatatwienia, ludzi, z
ktorymi nalezy si¢ pozegnac...

Zamrugata. Starala si¢ dostrzec go wyrazniej, a tymczasem autobus ruszat
w stron¢ Eastbound. To byl on. Naprawdg on.



- Stop! - krzykneta, mimo ze przeciez stali w miejscu. Wetkneta papierosa
w popielniczke i ztapata za klamke.

- Ej, gdzie si¢ wybierasz? - Taksowkarz odwrdcit si¢ w fotelu.

- Muszg lecie¢. - Wygrzebawszy z torebki kilka monet, rzucita je
Kierowcy.

- Na pewno, skarbie? Dzigki.

Otworzyta drzwi 1 zaczeta gramoli€ sie na zewnatrz, wyciagnigta dionia
zatrzymujac jadace samochody. Popgdzita w strong autobusu.

- A torebka, panienko?! Zapomniata$ torebki. Autobus zaczat ruszac,
oddalajac si¢ coraz bardzie;.

- John! - krzykneta, machajac rekami. - Zaczekaj! John! Pobiegta przed
siebie. Gnata na ztamanie karku za tym

autobusem, chociaz byta na wysokich obcasach. Biegta w ten mozliwie
najghlupszy, dziewczynski, nieskoordynowany sposob. Serce jej walito.
Wygladata jak uosobienie desperacji. Jacys uczniowie wytykali ja
palcami, $miejac si¢. Jakas kobieta cmokneta z dezaprobata. Robotnik
zagwizdat. Lecz Grace wiedziala, ze trafila jej si¢ druga szansa 1 nie
pozwoli, by szczescie uciekto jej sprzed nosa tamtym autobusem.
Autobus jednak nabieral predkosci. W myslach zaczeta blagaé, lecz nie
Boga, w ktorego nie wierzyla, tylko sama siebie. ,,Dogon ten autobus.
Dogon go". Zadarta sukni¢ 1 zmusita si¢ do jeszcze szybszego biegu.
Ruch uliczny znow sig zagescil, tylko na chwilg, jednak to byla szansa dla
niej. Tylna platforma autobusu byta juz niemal na wyciagnigcie reki.
Grace mogtaby na nig wskoczy¢. Wykona¢ swoj skok wiary i ztapac si¢

poreczy.



Bala si¢ dostac to, czego pragnie? Juz ona im pokaze. O tak, zaraz im
wszystkim pokaze. Nie byta wystarczajaco blisko...

- Zatrzymaj sig, ty przeklety kierowco!

Przed nia pojawit si¢ nagle konduktor, spogladajac na nig z gory.
Zadzwonit swoim dzwonkiem.

- Spokojnie, panienko. W moim autobusie nie trzeba uzywac takiego
jezyka. - Pojazd zaczat wreszcie zwalnia¢. Konduktor wyciagnal do niej
reke. - Nie ma takiej potrzeby. Damy tak nie robia. I czemu biegniesz,
jakby od tego zalezato twoje zycie?

Chwycita jego dton i wskoczyta na platforme.

- Bo tak wiasnie jest. Sam si¢ przekonasz. - Miata taka zadyszke, ze
ledwie moglta mowic. - Moje zycie naprawdg od tego zalezy.

Konduktor podrapat si¢ po glowie, poprawiajac czapke, a tymczasem ta
szalona dziewczyna postata mu szeroki usmiech 1 chwiejnym krokiem
ruszyta przez autobus. Dziewczyna o zawadiackim usmiechu.
Oczywiscie nie w jego typie. Od razu byto wida¢, ze jest twarda jak skata.
F.adna, ale ona sama dobrze o tym wiedziata. Jedna z tych twarzy, ktore
trudno wymazac¢ z pamigci. Zamiast takich jak ona, raz po raz wolat
wybiera¢ dziewczyny o pospolitej urodzie. Cigzko byloby wytrzymac,
budzac si¢ codziennie 1 widzac t¢ twarz. To jedna z tych nowoczesnych
dziewczyn, ktore gotowe sa ci¢ ochrzani¢, gdy tylko na ciebie spojrza.
Arogancka mtoda dama. Jednak co$ w sobie miata, nie dato sie
zaprzeczy¢. Odwazna dziewucha. Przebiegta spory odcinek. I wyglada na
to, ze zrobita to, by dogoni¢ swojego faceta. Styszat, jak wykrzykiwata
jego imig: ,,John!", a pdzniej dodata: ,, To ja!" Widziat, jak m¢zczyzna
odwraca glowe: pelne przerazenia oczy, a juz chwilg pozniej szeroki
usmiech. Autobus znow ruszyt w drogg.



Reklama, ,, New York Express"
1 pazdziernika 1927
W naszym nastepnym numerze:

NASZA NOWA FELIETONISTKA,
PROSTO Z LONDYNSKIEGO ,,PICCADILLY HERALD"

,»Minionej nocy poczestowano mnie ukradkowym tykiem burbona, prosto
z butelki ze smoczkiem, wetknietej w weWnetrzng kieszen obszernego
plaszcza mojego znajomego. Prohibicja moze byc¢ dokuczliwa, ale
przynajmniej zmusza nas do kreatywnego myslenia".

,,Nie pojmuje tych catych bajgli. Czy ta dziura w srodku ma by¢ metaforq
tego, co jest sednem naszego Zycia, czy po prostu piekarze sq zbyt skqpi,
by zapetnic jq ciastem?"

Diamond Sharp

ZOBACZ WLASNE MIASTO OCZAMI
PRZYJEZDNEJ]



POSLOWIE

Felietonistka

Pierwsi felietonisci pojawili si¢ w potowie dziewigtnastego wieku, wraz z
rozwojem rynku gazet i czasopism. Najwczesniejsze felietony byly
esejami politycznymi, satyrycznymi szkicami badz karykaturami, cz¢sto
stanowigc jednorazowe publikacje. Wkrotce jednak najbystrzejsi 1 naj-
zabawniejsi autorzy dostali swoje stale dziaty, nagtowki oraz tytuty,
zyskujac grono wiernych czytelnikow.

Forma felictonu najszybciej rozwijata si¢ w Stanach Zjednoczonych,
gdzie jego orgdownicy mogli zarabia¢ naprawdg¢ pokazne kwoty dzigki
systemowi syndykatu. W Wielkiej Brytanii felietonisci zazwyczaj
potrzebowali tez innych zrddel dochodu, czgsto pracujac jako
dziennikarze badz na etatach, dlatego tez wigcej czasu mingto, zanim ta
forma wypowiedzi si¢ przyjeta. Gdyby Grace Rutherford rzeczywiscie
zyta 1 gdyby rzeczywiscie pisata swoje felietony w Londynie lat
dwudziestych, bytaby jedna z pionierek.

Nie zeby Diamond Sharp byta pierwsza frywolna plotkara w Londynie
ani nawet pierwsza kobieta starajaca si¢ przebi¢ w tej branzy. Juz w 1846
roku Marguerite Gardiner, hrabina Blessington, zostata jako
,reprezentantka wytwor-



nej inteligencji” zatrudniona w ,,Daily News" przez Charlesa Dickensa.
Jej dziatalno$¢ trwata jednak ledwie sze$¢ miesigcy. Gdy tylko Dickens
przestal by¢ redaktorem, jego nastepca momentalnie pozbyt si¢ Lady
Blessington.

Wicehrabia Castlerosse, autor ,, The Londoner's Log" w pismie ,,Sunday
Express", czgsto jest okreslany mianem pierwszego angielskiego
felietonisty piszacego o plotkach. Poczawszy od roku 1926 przez
pigtnascie lat pisat jako wedrowny kawaler do wzigcia, dzielacy si¢ z
czytelnikiem najskrytszymi sekretami. Brytyjskim czytelnikom bardzo
przypadta do gustu taka mieszanina ploteczek, opinii 1 przemys§len, a tego
wlasnie dostarczal im ,,Daily Express". Inne znaczace felietony to migdzy
innymi: ,,Talk of the Town" niejakiego Dragomana, ,,By the Way" D.B.
Wyndhama Lewisa, ,,Beachcomber" J.B. Mortona i - moje ulubione
-Toma Driberga piszacego jako ,,William Hickey".

Kobiety felietoniski wczesniej pojawity si¢ w Stanach niz w Wielkiej
Brytanii. W roku 1879 Louise Knapp Curtis na tamach czasopisma
swojego megza zaczela publikowa¢ comiesigczny felieton na temat
prowadzenia domu. Odnidst on tak ogromny sukces, ze Cyrus Curtis
postanowit sprzeda¢ swoj tytut, by wesprze¢ pismo zony - ,,Ladies Home
Journal". Na nieco bardziej elitarnym polu pierwsza hollywoodzka
felietonistka opisujaca swiat filmowy zostala Louella Parsons (byto to w
roku 1914). W latach trzydziestych dotaczyta do niej Hedda Hopper i
obydwie panie staty si¢ zapalonymi konkurentkami. W tym czasie
Dorothy Thompson, wczesniej publikujaca w prasie reportaze, zaczeta
pisac¢ swoje zaangazowane politycznie kawatki w ,,On the Record".
Posta¢ Diamond Sharp czerpie inspiracj¢ z wielu powyzszych, jak tez z
pozniejszych autorek, w rodzaju Jill Tweedie, ktora pisywata do
,Guardiana" w okresie 19601980 - zaangazowanej feministki, opisujace]
swoje zmagania



z wcielaniem w zycie feministycznych regut postgpowania. Takze Anna
Quindlen w swoim ,,Life in the 30's" pisanym dla ,,New York Timesa"
podczas przedtuzajacego si¢ urlopu macierzynskiego, wyrazata swoje
zdanie na rozne tematy niemalze przez trzy lata. Najwigkszy wptyw na
Diamond wywarla jednak piszaca w latach dwudziestych dla ,,New
Yorkera" niejaka ,,Lipstick", znana tez jako Lois Long. Ta nowoczesna
kobieta regularnie opiniowata nowojorskie restauracje, kluby taneczne i
zakonspirowane meliny sprzedajace alkohol. W jednym ze swoich
felietondw opisata nawet policyjny nalot na jeden z lokali.

Jesli chodzi o pozostatych bohaterow, to Dexter O'Connell, John Cramer i
Eva zawdzi¢czaja sporo E Scottowi Fitzgeraldowi i Zeldzie Sayre (cho¢
nie mozna powiedzie¢, ze powstali na bazie tych postaci).

Wasy Johna Cramera skradtam mtodemu Ernestowi Hemingwayowi.
Aha, a klub Cir6s naprawde¢ miat szklany parkiet.



PODZIEKOWANIA

Za pomoc 1 wsparcie dzigkuje nastepujacym osobom:

Mojej agentce, Carole Blake z Blake Friedmann, moim redaktorkom,
Katie Espiner z Transworld i Lauren McKennie z Simon & Schuster, a
takze Jeanne Ryckmans i Larissie Edwards z Random House Australia.
Moim cudownym wspotpracownikom z Curtis Brown.

Bronwyn Cosgrave, wystepujacej jako Brand Ambassador w Savoyu.
Mojemu bratu Rhidianowi.

Mojemu me¢zowi Simonowi - za wszystko i przede wszystkim.

Natalie i Leo, ktorzy nie tyle byli pomocni, co po prostu niesamowicie
uroczy.



