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Smierc¢ na horyzoncie

S wiatta... Szybciej, potrzebuj¢ $Swiatta... Trzgsaca si¢ rgka

obmacuj¢ szafke nocna w poszukiwaniu wtacznika lampki.

W konicu udaje mi si¢ go znaleZé. L.agodne $§wiatto zalewa pokdj.
Obiegam go wzrokiem, zatrzymujac si¢ na kazdym meblu.
Chce si¢ przekonaé, ze to wszystko jest rzeczywiste. Serce wali
w piersi jak oszalate, trudno mi ztapaé¢ oddech, koszula nocna
jest mokra od potu, czuj¢,jak lodowate krople sptywaja po ciele.
Odruchowo przesuwam reka po oczach i twarzy. Zyje. Jed-
nak zyje. To byt tylko koszmar, zty sen. Powoli obracam si¢ na
Y6zku, poprawiam poduszke, aby znowu zasnaé¢. Obok mnie
maz lekko si¢ porusza i pomrukuje, po czym odwraca si¢ do
$ciany i zasypia. Przez par¢ minut pozostaj¢ nieruchomo, potem
gaszg $wiatto i na nowo wélizguje si¢ pod cienkie przykrycie na
naszym tézku. Nie chce zasypiaé. Na pewno nie. Za bardzo bojg
si¢ znowu zapas$é w ten okropny sen, przez ktdry si¢ obudzi-
tam. Patrze¢ na me¢za i nie chceg go widzie¢ obok siebie. Sen moze

mnie przestraszyt, ale tak naprawde to maz mnie przeraza.



Sceny, jedna po drugiej, przelatuja mi przed oczami, wrylty mi
sig¢ w pamie¢é, nie moge ich stamtad usunaé, utrwality si¢ w ciem-
nosci i nocnej ciszy.

We $nie lezatam wyciagnigta na ziemi, zesztywniata, tysiace
mrowek oblazto moje ciato, czutam je na sobie, widziatam,
jak zblizaty si¢ w strone¢ twarzy, ust, oczu. Probowatam krzy-
czeé, ale nie potrafitam wydoby¢ z siebie zadnego dzwigku. Za
chwile miatam si¢ pograzyé, zostaé pochtonigta przez te poru-
szajaca si¢ masg, ktérej nic nie mogto zatrzymacé. Bezlito$nie na
mnie napierata, az nagle nade mna pojawita si¢ ciotka Nefta.
Zanurzyta reke w $mierciono$na chmar¢ i wydobyta mnie na
powierzchnig.

Ratunek przybyt w sama pore i powinien zakonczyé moje
me¢ki. Powinien, ale... Niestety po przebudzeniu do moich
zmartwien dotaczytyjeszcze zte przeczucia. Oczywidcie jestem
wierzaca i wiem, ze istnieje zycie po $mierci. W islamie sny maja
znaczenie, ale trzeba umieé je odréznié od wizji. Tylko prorocy
moga mieé wizje. Najstynniejsza jest wizja J6zefa o siedmiu kro-
wach ze snu krola.

J6zef byl wyjatkowo urodziwy. Zona urzednika faraona
chciata go uwie$é¢ za wszelka ceneg, ale on odrzucatl jej zaloty.
Z tego powodu zostat wtracony do wigzienia. Poniewaz stynat
z umiejetnos$ci objasniania sensu snéw, pewnego dnia popro-
szono go o zinterpretowanie snu kréla. Monarcha $nit o sied-
miu krowach ttustych, ktére zostaty zjedzone przez siedem krow
chudych. Jézef o$wiadczyt, ze nadejdzie siedem lat bogactw, a po
nich siedem lat suszy. Krdl przeorganizowat gospodarke kraju.

Przepowiednia J6zefa okazata si¢ prawdziwa i panstwo, dobrze



przygotowane na gorsze lata, poradzito sobie z klgska nieuro-
dzaju. W podzigce krol uwolnitJézefa. Oto dlaczego wierzymy
W znaczenie snow.

Ciotka, ktéra w moim $nie zstapita z nieba, zmarta wiele lat
temu. Dla nas, muzutmandw, sen o zmartym, nawet takim, ktéry
byt nam przychylny za zycia, a teraz przychodzi i bierze nas za
reke, oznacza, ze niedtugo dotaczymy do niego w zaswiatach.

Mimo sympatii, jaka odczuwam do zmartej ciotki, w wieku
dwudziestu dziewigciu lat taka perspektywa nie napawa mnie
optymizmem. Pelna niepokoju nie moge przestaé¢ o tym mysleé.
Przede wszystkim dlatego, ze zostalam wychowana w takiej
wierze ija respektujg, poza tym ten przeklgty sen mam w cza-
sie, gdy drecza mnie watpliwo$ci. Zastanawiam si¢ nad swoim
zyciem i przysztoscia.Jestem w impasie, nieszczesdliwa, zdespe-
rowana, chociazjest dla mnie jasne, ze Wszechmogacy wyzna-
cza mi cel, przychodzi z pomoca i wskazuje najgodniejsze i naj-
lepsze wyjsScie z sytuacji. Wytycza mi drogg, ktéra prowadzi
prosto do Niego.

Nie rozwazatam jeszcze takiego rozwiazania, ale jak na razie
nie dostrzegam szczegdlnego sensu w moim zyciu. Wszystko
widze czarno. Codziennie coraz bardziej zanurzam si¢ w pie-
kle i towarzyszy temu pewno$¢, ze nic ani nikt nie moze mnie
z niego wyciagna¢. Mimo mtodego wieku jestem juz bardzo
doswiadczona: los nie oszczedzit mi ani nietypowych przezy¢,
ani nastepujacych po sobie nieszczesé.

Nie miatam jeszcze osiemnastu lat, a juz bylam rozwie-
dziona. Nawet na Zachodzie to rzadko$é. Rozwédd dziwi, ale

jest dopuszczalny i nikogo nie szokuje. Upatruje sie w nim



bardziej niepowodzenia niz ponizenia, to raczej godny pozato-
wania wypadek niz niezmywalne znami¢. Ale na Wschodzie jest
zupetnie inaczej. Rozwddka jest kobieta odrzucona - ta, ktéra
nie byta w stanie zaspokoi¢ me¢za, nie umiata zachowad si¢ jak
matzonka, matka, gospodyni. Rozwddke wytyka si¢ palcem
i podejrzewa o najgorsze, dlatego nalezy si¢jej wystrzegad.

Urodzitam si¢ w Mekce, w Arabii Saudyjskiej - w Kkraju,
w ktorym mieszkam do dzi$. M9j dziadek byt wybitna osobi-
sto$cia w miescie, gdzie przechowywany jest $wicty Czarny
Kamien - w tym waznym dla §wiata muzutmanskiego miejscu,
bedacym gwarantem zasad i praw naszej religii i celem obowiaz-
kowych pielgrzymek. Wyobrazcie sobie,jak trudno rozwiedzio-
nej kobiecie zy¢ w tak tradycyjnym i konformistycznym Kkraju,
gdzie rygorystycznie przestrzega si¢ zasad Koranu i gdzie sa
dwa $wigte miejsca - meczet, w ktérym pochowano Proroka,
i sanktuarium, w ktéorym znajduje si¢ Al-Kaba!

Bardzo zle zniostam rozwdd. Odczutam go jako upokorzenie
i afront w stosunku do mojej rodziny. Przyttaczato mnie poczu-
cie winy. Potrzebowatam duzo czasu i uczucia ze strony bliskich,
aby wyjé¢ ze stanu izolacji. Bytam przekonana, ze zostatam ska-
zana na bycie samotna do konca zycia, i widziatam w tym wyrok
boskiej sprawiedliwosci, ceng, jaka musiatam zaptaci¢ Stwoércy
za popetnione grzechy. Miatam pokornie zaakceptowal swoje
przeznaczenie. 1 zaakceptowalam je, aby odzyskaé nadziej¢
w dalszym zyciu.

Jednakze moja aparycja, ktéra uwazano za przyjemna, i roz-
sadek pozwolity mi poradzi¢ sobie z przykrymi dos$wiadcze-

niami zyciowymi. Bez zbytniego przekonania posztam na studia



wybrane przez rodzicow, a dzigki pomocy i zrozumieniu, jakie
okazal mi przyjaciel ojca, mogtam dostaé¢ si¢ do Channel 1 -
stacji publicznej telewizji saudyjskiej. Bytam pierwsza mtoda
prezenterka. Wczeéniej to stanowisko zajmowato kilka kobiet,
ale wszystkie byty w statecznym wieku. Dwudziestoparolatka,
ktéra w dodatku przygotowuje aktualne, cickawe tematy - tego
jeszcze tutaj nie znano. Z tych wszystkich powodéw moje poja-
wienie si¢ na wizji nie przeszto bez echa. To byta rewolucja.
Mowito si¢ o tym w catym kraju.

Wtedy przekonatam si¢, ze stawa przyciaga me¢zczyzn. Nad-
skakiwali mi catymi dniami. Dziwito mnie, ze tak wielu dobija
si¢ do ojca, aby prosi¢ o moja rek¢, a dawne matrymonialne nie-
powodzenie wcale ich nie zniechgcaja. W tej sytuacji nie zwle-
katam diugo z zamazpdjéciem. Czas pokazat, ze zbytnio sig
pospieszytam.

Raszid byt piosenkarzem. Zakochany do szalenistwa poza
mna nie widziat $wiata. Bez przerwy nachodzit ojca, aby zdo-
by¢ zgode na nasze matzenstwo, i w koncu ja uzyskat. Raszid,
podobnie jak ja, byt rozwodnikiem. Miatam pigcioletnia cérke
Rahaf, a Raszid - trzy corki i o§mioletniego syna, ktéry zamiesz-
kat z nami wraz z jedna z siéstr. Musiatam to zaakceptowad,
poniewaz nikt nawet nie pytat mnie o zdanie.

Z czasem nami¢tna mito$§¢é meza przeksztatcita siec w cho-
robliwa zazdros$¢ - bezustanna, przyttaczajaca, nie do znie-
sienia. Bytam wtasnoscia Raszida, przedmiotem, ktdry chciat
mie¢ pod kontrola. Nie zamykat mnie, jak robia to niektd-
rzy megzczyzni w Arabii Saudyjskiej, ale zabranial mi widy-

waé si¢ z kimkolwiek, nawet z przyjaciotkami, o innych



mezczyznach nie wspominajac. Bytam catkowicie zniewolona.
Kiedy nie wystepowatam na wizji, kontrolowat kazdy méj krok.
Miatam nadzieje¢, ze narodziny naszego pierwszego dziecka,
Sauda, uspokoja me¢za, ale bardzo si¢ mylitam. Przyj$cie na
$§wiat pierwszego syna nic nie zmienito, podobnie zreszta jak
narodziny drugiego, Najfa (dwa lata pdzniej). Wrecz przeciw-
nie, Raszid ttamsit mnie coraz bardziej. Tak naprawde chciat,
zebym bez konca rodzita dzieci (domagat si¢ tego wielokrotnie),
aby w ten sposob zatrzymaé mnie na zawsze w domu. Wie-
dziat, ze im wiecej dzieci urodze, tym mniejsze beda moje szanse
na rozwoéd. Maz zaledwie tolerowat fakt, ze pracuje w telewi-
zji, i podawat to jako przyktad swojej wielkiej wyrozumiato-
$ci i wspaniatomys$lno$ci. W dodatku byto to naszejedyne zro-
dto utrzymania. Kariera artystyczna me¢za trwata krétko. Nie
wytrzymat tez diugo jako gryzipiérek na stanowisku w izbie
handlowej w Dzuddzie, ktére zatatwit mu przyjaciel. Tak wigc
toja musiatam pracowaé, aby zarobi¢ na utrzymanie rodziny.
Pracuj¢ z checia, bez grymaszenia i narzekania, ajednocze-
$nie staram si¢ by¢ przyktadna zona i matka. Toja kupuj¢ ubra-
nia dla Raszida i meble do domu... Szyje, przygotowuj¢ dosko-
nate potrawy dla licznych znajomych odwiedzajacych me¢za.
Nawet jego siostra przyznaje z nutka zazdrosci, ze niezrdwnana
ze mnie kucharka. Jednak od samego poczatku jestem podej-
rzewana o najgorsze i nieustannie pilnowana, co mnie oburza,
jest razaco niesprawiedliwe i trudne do zaakceptowania. Jestem
przeciez na kazde zawotanie me¢za jak przyktadna muzuilman-
ska zona — u nas kobieta ma zajmowac¢ si¢ domem, nawet za

ceng porzucenia pracy. Mnie udaje si¢ pogodzié jedno z drugim,



a ponadto systematycznie dbam o wyglad i figure, co jest rzad-
ko$cia w moim kraju, i tylko poteguj¢ zazdrosé¢ Raszida.

Sama ciagne ten wéz, ktdry z dnia na dzien staje si¢ coraz
ciezszy, przygniata mnie i niszczy. Czasami chciatabym zwie-
rzy¢ si¢ mojej matce, ale na sama mys$l, ze mam jej si¢ przyznac,
jak wyglada moja codzienno$¢, umieram ze wstydu.

Nawet moja najlepsza przyjacidtka Solina nic nie wie.
Powstrzymuj¢ si¢ od jakichkolwiek zwierzen, poniewaz nie
mam zamiaru przyznaé si¢, jak jestem traktowana. Nie chce
pokazywaé, ze jednak toja mam mniej szczgScia niz ona, gdyz
Solina z pewno$cia zazdro$ci mi statusu gwiazdy. U nas pro-
blemy matzenskie sa kojarzone tylko z biednymi rodzinami.
Dlatego nikomu nie méwi¢ o tym, co tak bardzo mi doskwiera.
Zbytnio si¢ bojg, ze moje narzekania dotra do uszu Raszida.

Nawet nie $§miem sobie wyobrazaé jego reakcji. A wtasciwie
jestem w stanie bardzo dobrze ja sobie wyobrazié. Juz wielo-
krotnie bytam policzkowana za to, ze o§mielitam si¢ sprzeciwic.
Doktadnie wiem, co by mnie czekato, gdyby Raszid si¢ dowie-
dziat, ze opowiadam o nim znajomymjako o ztym me¢zu. Roz-
sadniej jest siedzie¢ cicho i czekaé¢ na lepsze czasy, cho¢ straci-
Yam juz nadzieje¢, ze one nadejda. Zachowuje¢ wigc swdj dramat
w sekrecie. Pézniej nie bede juz musiata si¢ zali¢ ani opowia-
daé¢ o swojej niedoli, poniewaz Raszid i tak sam si¢ zdemaskuje
przed Solina.

Pewnego wieczoru siedz¢ w pokoju i gawedze przez telefon
z przyjacidtka, gdy nagle do sypialni wpada maz. Jest bardzo
zdenerwowany i bacznie mi si¢ przyglada. Czuj¢, ze nadciaga

nawatnica, wigc natychmiast przerywam rozmowe¢ z Solina.



- Przepraszam cig¢ na chwile. Zdaje si¢, ze Raszid chce ze
mna rozmawiad...

Nastepnie zastaniam stuchawke dtonia i najspokojniej, jak
potrafi¢, pytam me¢za:

- Czy czego$ ci potrzeba?

Ledwo koncze zdanie, a onjuz oskarzycielsko wysuwa palec
W moja strong.

- Do kogo dzwonisz?

- Do Soliny. Dlaczego pytasz?...

Rozws$cieczony Raszid podchodzi do mnie i wyrywa mi stu-
chawke. Instynktownie ostaniam twarz rekami przekonana, ze
mnie uderzy, choé zupelnie nie wiem, z jakiego powodu. Ale
nie, on nagle prostuje si¢, odwraca si¢ do mnie plecami i krzyczy
do Soliny:

- Przestann dzwoni¢ do Ranii. Zabraniam jej telefonowad!
Zrozumiatas?

Potem po prostu roztacza nasza rozmoweg i krzyczy do mnie
groznie:

- Styszata$, co powiedziatem?! Zadnych telefonéw. Ani do
Soliny, ani do nikogo...

Wocidnigta w poduszke zamieram. Podciagam koc az pod
brod¢ w bezsensownym, idiotycznym odruchu obrony. Nie
$§miem nawet pisnaé stowka. Z niesamowita ulga patrze, jak
Raszid wychodzi z pokoju. Zabrania¢ mi rozmawiaé z przyja-
cidtka... To chore! Rozmowy telefoniczne to jedyny dostepny
mi sposéb komunikowania si¢ ze S$wiatem zewnegtrznym.
Dzigki niemu nie czuj¢ si¢ tak dotkliwie osamotniona. Straszne,

ze maz chce mi i to odebraé. Duszg¢ si¢ z wéciektosci, chciatabym



wrzeszczelé, ale krzyk wieznie mi w gardle i nagle wybucham
ptaczem. Nie mam wyboru. U nas to me¢zczyzna decyduje,
kobieta moze tylko si¢ podporzadkowaé, onjest panem. Raszid

nie wyglada na pana, ale to nic nie zmienia.

Nastepnego dnia, podczas nieobecnos$ci Raszida, tamie
zakaz i dzwoni¢ do Soliny, aby ja przeprosi¢ i wszystko wyttu-
maczy¢, ale kiedy ona rozpoznaje mdéj gtos, wpada w panike.

- Rania? Zwariowata$! Nie styszata$, co powiedziat twdj
maz? Nie wolno nam do siebie dzwonicé.

- Alez, Solino, to gtupota! Nie chce zrywaé naszej znajomo-
$ci niezaleznie od tego, co méwi Raszid.

- Nie, Raniu, nie moge sobie pozwoli¢ na konflikt z twoim
mezem. On moze si¢ poskarzy¢ mojemu i obie zostaniemy uka-
rane. Zapewniam ci¢, Raniu, tak bedzie lepiej i dla mnie, i dla
ciebie. Jeszcze znajdziemy czas na przyjazn. Pdzniej, obiecuje,
$ciskam...

Kiedy powoli odktadam stuchawke, nie mogeg si¢ oprzel
okropnej mysli, ze jestem zadzumiona. Czuje, jak moje zycie
si¢ rozpada. Wszystkim przeszkadzam i nikomu nie jestem
potrzebna. Przypomina mi si¢ straszny sen sprzed kilku dni -
z mrowkami i ciotka przybyta na pomoc. To mnie jeszcze bar-
dziej niepokoi. Zaczynaja mnie prze$ladowaé mysli o $mierci.
Zreszta czy ja juz nie jestem martwa? Kolejny raz wzywam
na pomoc moja matke, ale jak zwykle nie jestem w stanie z nia
porozmawiad.

Powinnam sie komus$ zwierzyé z tego, czego doswiadczam.

Moja tajemnica ciazy mi coraz bardziej, musz¢ to z siebie



wyrzuci¢ w ten czy inny sposéb. A tymczasem bezustan-
nie pozeraja mnie mrowki z mojego snu. Wstretne insekty sa
teraz we mnie, czuje¢, jak wgryzaja si¢ w moje trzewia, zazeraja,
si¢ moimi wnetrznoSciami, chtepcza moja krew, atakuja serce.
Umre - to pewne, mam takie przeczucie. Umre, poniewaz moja
ciotka nie na darmo pojawita si¢ w moim $nie.

Tak wiec pewnego smutnego popotudnia bior¢ czysta kartke
papieru i na gdérze po prawej stronie pisze te trzy stowa: ,,Oto
maj testament”.

W $dwiecie islamu napisanie testamentu jest inspirowane
postgpowaniem Proroka. Zaczynam i bez namystu, bez zasta-
nawiania si¢ nad znaczeniem stéw, pisze: ,,Jesli zostang zamor-
dowana, chce, abyScie wybaczyli. Nawet jesli morderca bedzie
moj maz, nie domagajcie si¢ odwetu, poniewaz ja przebaczam".

Takie os$wiadczenie jest wazne. Rygorystyczne i nieugigte
prawo muzutmanskie surowo karze wszelkiego rodzaju gwaltty
lub kradzieze, a tego, kto pozbawit kogos$ zycia, czeka Smier¢.
Wymiar kary sprawcy moze zmniejszy¢ tylko ofiara, jezeli tego
sobie zyczy lub gdy wybacza.

Ale skad si¢ wzigta ta nagta mysl o me¢zu? Nadal nie jestem
w stanie sobie tego wyttumaczy¢. Przyrzekam, ze gdy siggatam po
pidéro, przez my$l mi nawet nie przeszto, ze on moze targnac si¢ na
moje zycie. A poza tym skad pewnos$¢, ze kto$ bedzie chciat mnie
zamordowa¢? Dlaczego pomys$latam o zbrodni, a nie o wypadku?
Wydaje mi sig, ze wszystko rozegrato si¢ w mojej pod$wiadomo-
$ci - to strach podyktowat mi te stowa i dziwne przeczucia.

Kiedy spisuje moja ostatnia woleg, psychicznie jestemjuz mar-

twa, w Smierci mentalnej upatruj¢ przyczyng $mierci fizycznej.



Jest to normalna, zwyczajna i naturalna konsekwencja mojego
wyniszczenia psychicznego. Dlatego wlasnie wykluczam wypa-
dek czy chorobe. Te nieszczescia dotykaja nas fizycznie, kiedy si¢
ich nie spodziewamy. Jedlijuz nas dopadna, mozna je doskonale
zidentyfikowaé, bo nie chca si¢ wcale ukrywaé. Ja czuj¢ zblizajaca
sig $mier¢, ale ona nadchodzi zamaskowana i muszg zgadna¢é, kto
sig za tym kryje. Liczba mozliwych osdb jest ograniczona, ponie-
waz praktycznie zyje w odosobnieniu. Jezeli maja mnie zamordo-
waé, to zabdjca musi by¢ kto§ z mojego otoczenia, a ono sprowa-
dza si¢ do minimum. Nie widuje si¢ z nikim, poza moja rodzina,
dzieémi i me¢zem, od czasu do czasu spotykam si¢ z te$ciami
mieszkajacymi nad nami, znajomymi Raszida, ktérych doktadnie
dobiera, i moimi kolegami w pracy. Tak wigc w tym niewielkim
gronie musz¢ szukaé¢ mojego zabdjcy. I najzwyczajniej w $wiecie,
bez udziatu swiadomosci, pojawia si¢ przed oczami Raszid.

Jednak kiedy pisze, ze nalezy wybaczy¢ ,,nawet” mojemu
m¢zowi, mam na my$li: ,,w nieprawdopodobnym przypadku,
gdyby chodzito wtasnie o niego". Co oczywiscie wydaje si¢ nie
do pomysSlenia.

Moja podswiadomos$é odgaduje prawde, a ja $wiadomie
jej zaprzeczam albo upewniam si¢ - by¢ moze jedno i drugie.
Poniewaz stowa:,,nawet je$li morderca bedzie mdj maz", na niego
wskazuja, ja z moca stwierdzam - to moze by¢ tylko on.Jednak
trudno pogodzié si¢ z prawda, gdyjest szokujaca. A tajest dla
mnie wyjatkowo bolesna, gdyz nie dopuszczam do siebie mysli,
ze Raszid mi zagraza. Uswiadomienie sobie tego byloby row-
noznaczne z przyznaniem si¢ do drugiego nieudanego zwiazku.

I znéw musiatabym si¢ obwiniaé.



Spisanie dalszej cze¢Sci testamentu idzie mi o wiele szybciej,
ale tez nie jest bez znaczenia dla tego, co odczuwa si¢ w obliczu
$mierci. Przelewam uczucia na papier, wymieniam ludzi i rze-
czy, mieszam tych, ktérych kocham, z najbardziej osobistymi
przedmiotami. W koncu bez wahania przekazuje moim naj-
blizszym to, co najcenniejsze; to, do czego jestem najbardziej
przywiazana, ale niekoniecznie to, co ma najwicksza wartos$é
materialna. Moja siostra ija dostalySmy od matki zegarki. Za
kazdym razem, gdyjedna z nas wyjezdza, wymieniamy si¢ nimi
i w ten sposdb si¢ nie rozstajemy, jesteSmy w stalym kontak-
cie, myslimy o sobie nawzajem. Ten zwyczaj natychmiast mi sie
przypomina i precyzuj¢, ze ukochana siostra ma odziedziczyé
moj zegarek.

Pdézniej zdajg sobie sprawe, ze tak naprawde nie wyobra-
zam sobie, ze rzeczywiscie umre. To dziwne uczucie. Napi-
sanie testamentu jest przede wszystkim sposobem na wyrzu-
cenie z siebie obaw i przypomnienie sobie drogich mi oséb
wtedy, gdy czuj¢ si¢ bardzo samotna, porzucona i potrzebuje¢
ciepta i uwagi. Podczas rozdysponowywania rzeczy osobistych
robi¢ spis wszystkich tych, ktorzy na pewno mnie kochaja. I to

mnie pociesza.

Po moim koszmarze postanowitam przenies$¢ si¢ do innego
pokoju. Nie moge juz tej nocy spa¢ obok meza. Co$ we mnie
pekto. Prawie juz ze soba nie rozmawiamy, jesteSmy jak dwa cie-
nie poruszajace si¢ wjednym mieszkaniu, i bezustannie siebie

unikamy. Ustala si¢ status quo i kazdy sprawia wrazenie, ze to go



zadowala. Ale ten spokdjjest tylko powierzchowny, jestem tego
pewna. Dobrze czuje, ze pod zimna skorupa ogien wciaz ptonie,
i w pewnej chwili zatuje, Zze si¢ obudzitam.

Przez dziesie¢ dni pozostajemy na swoich pozycjach:jedno
stara si¢ ignorowaé drugie. Pewnego wieczoru Raszid wraca
do domu, kiedy rozmawiam przez telefon z przyjacidétka.
Jego surowy wzrok nie pozostawia watpliwos$ci: zawieszenie
broni zostanie zerwane. Gdy tylko odktadam stuchawke, maz
zarzuca mnie pytaniami i pogrézkami.Jednak tym razem bro-
ni¢ si¢ i obydwoje podnosimy gtos. Aby zakonczyé ktétnie,
wélizguje si¢ do t6zka dzieci. Raszid kapituluje i réwniez kta-
dzie sig spac.

Leze w ciemnodci, ale nie moge zasnaé. Mysle o przysztosci.
Obecna sytuacja nie moze trwaé¢ wiecznie, musze¢ wymysli¢ jakies
rozwiazanie. Nie mozemy do konca naszych dni zyé pod grozba
ciagtych awantur. Po dtugich rozmys$laniach decyduje¢ si¢ na nowy
sposdb zatagodzenia sytuacji. Kosztuje mnie to wiele wysitku, ale
uznaje, zejest konieczne dla naszego zwiazku i dzieci.

Kiedy tylko wschodzi stonce, prze$lizguje sie do kuchni, aby
przygotowaé obfite $niadanie, nastepnie tadnie nakrywam stét
wjadalni, tak aby Raszid po przebudzeniu mégt usiasé¢ i wypié
herbate. Po upewnieniu si¢, ze wszystko jest na swoim miejscu,
odczuwam ogromne zmeczenie i wracam do t6zka. Emocje opa-
daja i zasypiamjak kamien.

Spiqjeszcze gteboko, kiedy przychodzi Raszid i delikatnie
mnie budzi. Wydaje mi si¢, ze $nie, gdy stysze, jak czule szep-
cze mi do ucha przed wyj$ciem z domu. To wspaniate. Bardziej

wtulam si¢ w poduszke i ponownie zasypiamjak niemowleg.



Kiedy si¢ budzg¢, w mieszkaniu nie ma nikogo. Nie stysze
zadnych odgtoséw, nawet dzieci, ktérych tézka sa niepostane.
Musiaty po cichu wstaé i péjs$¢ gdzie$ razem z ojcem. To dopiero
wydarzenie - Raszid nigdy nie zabiera ze soba dzieci. Zaczy-
nam mieé nadziejg, ze by¢é moze maz réwniez postanowil wyjsé
z impasu i dlatego kazde z nas musi si¢ postaraé. Czyzby przy-
gotowanie $niadania przyniosto oczekiwany efekt? Kilka mitych
stéw wypowiedzianych przed wyjsciem $wiadczy o postanowie-
niu poprawy. Zachowanie Raszida jest niezwykte, ale nie niepo-
kojace. Wrgcz przeciwnie - moze to by¢ dowdd na przemysle-
nie sprawy i cheé¢ pogodzenia sig.

Ta mys$l daje mi nadzieje¢. Pokrzepiona rozkoszuj¢ si¢ ston-
cem i spokojem. Nie jestjeszcze zbyt goraco - promienie sto-
neczne wpadaja do salonu, aja lez¢ i wygrzewam si¢ naprze-
ciwko okna.

Jest 4 kwietnia 2004 roku. Mam wrazenie, ze odzywam.
Udmiecham si¢ na my$l o testamencie, ktéry spisatam kilka dni
temu i starannie schowatam na dnie szuflady. By¢é moze nie jest
juz aktualny, ale mimo wszystko co$ nie pozwala mi go znisz-

czyé. Po chwili znowu rozkoszuj¢ si¢ spokojem.

Przez caty dzien nie mam zadnych wiadomo$ci od Raszida
i dzieci. Ani stowa. To dziwne, ale nie martwi¢ sig. Czyzby
Raszid w koncu odkryt przyjemno$é bycia ojcem? Po$wiecam
te godziny spokoju na szycie. Ze wzgledu na oszczgdnos$ci sama
wymys$lam, Kkroj¢ i szyje swoje ubrania. Nie jest to dla mnie
uciazliwe zadanie, lubig tego typu zajecia. Kiedyjuz usiade przy

maszynie do szycia, nie zauwazam uptywu czasu.



Tego dnia podnosze¢ gtowe znad materiatu dopiero po zacho-
dzie stonca. Raszida wciaz nie ma w domu. Niejest to nic alar-
mujacego. Wzmagajace si¢ odgtosy dochodzace z ulicy przy-
pominaja o tym, ze w Arabii Saudyjskiej miasta i wsie ozywaja
wieczorem, kiedy skwar ustepuje. Ponadto czlowiek estrady,
taki jak méj maz, jest szczegdlnie przyzwyczajony do nocnego
zycia, wrecz kocha te porg. A poniewaz ma niewielkie doswiad-
czenie w wychowywaniu dzieci, pewnie nie zdaje sobie sprawy,
ze dla nich jestjuz pézno i od dawna powinny by¢ w t6zkach.
Takie jest moje odczucie, ale wybaczam mu to odstgpstwo od
zasad przez wzglad na nasze pojednanie.

Oczekiwanie na powrdt rodziny umilam sobie ogladaniem
telewizji. Chcg zobaczyé, co proponuja moi koledzy z Channel 1.

W koncu krétko przed pdtnoca Raszid i dzieci wracaja do
domu. Mimo pdznej pory robia spore zamieszanie. Dzieciaki
sa podekscytowane. Podbiegaja do mnie, aby pochwalié si¢ pre-
zentami, ktére kupit im ojciec - to wspaniate wielobarwne mate
motocykle, na ktérych ze §miechem i z krzykiem przemieszczaja
sie¢ po mieszkaniu. Po paru minutach przerywam ich zabawg
i nakazuje i8¢ spac.

Potem zastanawiam si¢ nad postgpowaniem Raszida. To
dobrze, ze rozpieszcza dzieci.Jednoczednie zadaj¢ sobie pytanie,
za czyje pieniadze mogt kupié te zabawki. Troche mnie to irytuje,
poniewaz wiem, jakich cudéw musze dokonywaé, aby co mie-
siac zwiazaé koniec z koncem, a mam do dyspozycji tylko moja
pensje. Nic nie méwig, ale to wprowadza mnie w zty nastréj. Nie
moge si¢ powstrzymaé od uszczypliwos$ci, kiedy maz zbliza sig

do mnie, aby bez pytania o zgod¢ wziaé papierosa z mojej paczki.



To idiotyczne, ale ten gest mnie denerwuje, zreszta zawsze mnie
draznit, tak wiec zabieram mu paczke z reki.

- Zostaw moje papierosy. Jesli chcesz, to inne leza w kuchni.

Dostrzegam jego oburzenie. Gdy Raszid wychodzi do dru-
giego pokoju, ja natychmiast przygryzam wargi. Ta odruchowa
reakcja byla bitedem. Zagraza moim staraniom o poprawe
naszych relacji i by¢ moze podobnemu postanowieniu Raszida,
jezeli takowe powziat. Jednak nie moge dtuzej si¢ nad tym zasta-
nawiaé, bo dzwoni telefon. Odbieram i jednoczes$nie wpatruje
si¢ z napieciem w kuchenne drzwi.

- Halo?

- Halo? Rania? Dobry wieczdr. Co u ciebie stychaé?

Rozpoznaje gltos Lejli, mojej przyjacidtki. Sparalizowana
strachem przerywam jej bez ogrddek.

- To niejest najlepszy moment, oddzwonig...

Za pézno. Raszid pojawia sigjuz w drzwiach i mnie atakuje.

- Ktoto?

- Lejla.

Raszid, wsciekty, bez stowa wychodzi z pokoju i idzie ogla-
daé telewizje. Podazam za nim. Mam dosy¢ takiego traktowania
i nie pozwoleg na podobne zachowanie. Gwattownie staj¢ przed
nim i czuje, jak narasta we mnie wsciekto$é. Prawie sie dusze, az
wreszcie wybucham:

- Dosy¢, wystarczy. Przestan zatruwaé mi zycie. Pomylitam
si¢, nigdy ci¢ nie kochatam. To koniec, zostaw mnie w spokoju...

Mimowolnie wyrzucam z siebie dtugo wstrzymywane stowa.
Nie mam nad nimi kontroli. Raszid patrzy na mnie swoim

przeszywajacym wzrokiem, w jego czarnych oczach czai si¢



nienawid$é¢, czuj¢ jego oddech na mojej twarzy. Podnosi gtos,
wrecz krzyczy:

- Aja?! Myslisz, ze ja cie¢ kocham? Nieszczegsna kobieto,
jestem z toba tylko ze wzgledu na dzieci. W innym przypadku
juz dawno by mnie tu nie byto!

- Swietnie! Doskonale, rozwiedzmy sie, idz sobie zy¢, jak
chcesz, i zostaw mnie w spokoju.

Raszid bladyjak trup podchodzi do mnie. Boj¢ sig, ze mnie
uderzy, i aby temu zapobiec, wysuwam idiotyczna grozbe, godna
matej dziewczynki w niebezpieczenstwie:

- Jedli mnie uderzysz, powiem ojcu i...

Koniec zdania wi¢znie mi w gardle. Trzese si¢, cofam, szu-
kam czego$ do obrony, czuj¢ si¢ sterroryzowana. Raszid, tapiac
mnie za Szyj§, Wrzeszczy mi w twarz:

- Nie bede ci¢ bit, ale cig¢ udusze...

Wszystko wokdt mnie wiruje. Raszid podrywa mnie z ziemi
i rzuca o podtoge. Uderzam twarza w biata, marmurowa
posadzke w salonie. Przeszywa mnie potworny bdl rozsadza-
jacy gtowe. Krzycze, ale nic nie widze, moje oczy zalewa krew.
Bezskutecznie usituj¢ si¢ podnie$é, ale Raszid napiera na mnie
catym cigzarem ciata. Stysze, jak zmienionym gltosem mowi cos$,
czego nigdy nie zapomneg.

- Mdédl sig, no, dalej, masz jeszcze czas, modl sig...

I modlg si¢! Tak, modle sig... Przez utamek sekundy mysle
o $mierci. Raszid zaciska dtonie wokdét mojej szyi, a potem
powracaja szybkie i gwaltowne uderzenia. On naprawde chce
mnie zabi¢. Wotam dzieci, ktére $pia w swoim pokoju. Ich sen

jest zbyt gieboki - nie stysza. Wzywam pomocy, ale sasiedzi



nie reaguja. Me¢zczyzna bijacy swoja zong nie jest tutaj rzadko-
$cia. Lepiej sie nie wtracaé. To koniec, juz nie reaguje, czuje, jak
ulatuje ze mnie zycie. Trace przytomnosé.

* %k ok

Co byto dalej? Begde potrzebowata wielu tygodni, zeby
odtworzy¢ przebieg wydarzen dzieki relacjom zebranym przez
policje oraz zeznaniom mojego me¢za.

Szat Raszida wjednym momencie zakonczyt sie i ustapit
miejsca panice. Maz zdat sobie spraweg, ze mdégt mnie zabié,
i zaczat sie baé. Ubranie, ktore miat na sobie, byto zabru-
dzone krwia, tak samo jak $ciany i meble. Raszid szybko sie
przebrat, a nastepnie wrzucit kilka rzeczy do torby. Pomys$lat
0 wzieciu paszportu, co $wiadczy o tym, ze rozwazal moz-
liwo$¢ ucieczki za granice. Potem przeniést mnie do samo-
chodu, potozyt na tylnym siedzeniu, usiadt za kierownica
1pojechat do odlegtego o cztery kilometry szpitala. Byta noc,
ulice $wiecity pustkami. Niezauwazony przez nikogo Raszid
porzucit mnie na chodniku przed szpitalem i uciekt do hotelu,
w ktérym pracuje jego siostra. Akurat jej tam nie bylo, wiec
tylko zostawit torbe i zapowiedziat, zejeszcze wrdéci, po czym
zniknat.

Znalazt mnie lekarz wychodzacy ze szpitala. Mingto zale-
dwie par¢ minut, od kiedy Raszid zostawit mnie w tym miej-
scu. To szczesliwy zbieg okoliczno$ci, bo wciaz tracitam wiele
krwi. Nie miatam przy sobie zadnych dokumentéw. Bytam nie-
przytomna i tak zmasakrowana, ze nikt by mnie nie rozpoznat.

A przeciez moja twarz znato wielu telewidzow.



Natychmiast przeniesiono mnie do izby przyjeé, a lekarze usi-
towali uzyskaé¢ ode mnie jakie$ informacje, by mnie zidentyfiko-
waé, i doktadali wszelkich staran, by utrzymaé mnie przy zyciu.

Po jakims$ czasie odzyskatam przytomnos$¢ i, jak mi pdz-
niej powiedziano, bylam w stanie wyszeptaé swoje nazwisko
i numer telefonu. Niestety, byt to numer telefonu komdérkowego
mojego me¢za, a Raszid oczywisdcie nie zamierzat go odbierad.
Zreszta trudno oczekiwaé, by to on podnosit alarm i powiada-
miat moja rodzing, ze wtasnie pobit mnie do nieprzytomnosci.
Dlatego moi wybawcy wrdcili do mnie i, nie wiem jakim cudem,
udato mi si¢ przekazaé¢ im numer telefonu moich rodzicéw,
zanim zapadtam w $piaczke¢. Byta druga w nocy.

Telefon odebrata moja siostra. Zadzwonit, kiedy zeszta do
kuchni napié¢ sig¢ wody. Wahata si¢, czy podnie$¢ stuchawke,
poniewaz ojciec zabronit jej rozmawiaé przez telefon po pot-
nocy - zbyt si¢ bat, ze mdglby to byc¢jakis adorator. Nie zyczyt
sobie przygdd mitosnych swoich corek. ,,Uwaga, zadnych zwiaz-
kéw z mezczyznami" - zawsze to powtarzat. W koncu sio-
stra odebrata, poniewaz przeczuwata co$ ztego. Ale nie mys$lata
wtedy o mnie. Jeden z naszych braci miat powazne problemy ze
zdrowiem i bata sig, ze jego stan gwattownie si¢ pogorszyt. Szok
bytjeszcze wigkszy, kiedy si¢ dowiedziata, ze to wlasnie ja leze
w szpitalu i sprawa jest bardzo powazna. Wigcej nie mogli jej
powiedzieé przez telefon.

Kilka minut pdzniej ojciec z matka przyjechali do szpitala,
ale lekarze nie pozwolili im wej$¢ do sali na Oddziale Inten-
sywnej Opieki Medycznej, poniewaz obawiali si¢ ich reakcji

na widok okaleczonej cérki.



W tym czasie policja zostatajuz powiadomiona przez leka-
rzy ktdérzy mieli pewno$é, ze to nie byt nieszczesliwy wypadek,
ale kto$ mnie pobit i to cigzko.

Ujawnienie mojej tozsamos$ci byto niczym grom z jasnego
nieba. Policjanci licznie przybyli, kiedy tylko dostali wezwanie
ze szpitala wraz z informacja o tym, kto padt ofiara brutalnej
przemocy. W koncu niecodziennie zdarza si¢, aby w ich rejonie
pobito gwiazde telewizji.

Kiedy przyjechali moi rodzice, przed szpitalem stato juz
dwanascie radiowozéw policyjnych. Po Kkrétkiej rozmowie
z lekarzami policjanci zaczeli zadawaé ojcu podstawowe pyta-
nia. Do$¢ szybko podejrzenia padty na mojego me¢za.

Po przestuchaniu matce nagle puscity nerwy. Upierata sig,
ze chce mnie zobaczy¢. Lekarze musieli ustapi¢. Na szczescie twarz
miatam zastoni¢ta bandazami, ktére ukrywaty okaleczenia. Pierw-
sze przes$wietlenia wykazaty trzynascie ztaman. Pierwsza opera-
cj¢ miatam przej$¢ nastepnego dnia, oczywiscie jezeli mdj stan na
to pozwoli. Lekarze powiedzieli moim rodzicom, ze daja mi nie-
wielkie szanse na przezycie. Pdzniej przyznali, ze w tamtej chwili

szacowali je na nie wigcej niz trzy procent.

Udato mi sigjednak z tego wyj$¢. Po czterech dniach wresz-
cie odzyskatam przytomnos$é. Potworny wieczor 4 Kkwietnia
zaczal mi si¢ powoli przypominaé i ogarngto mnie ogromne
zmeczenie. Nie miatam nawet sity my$leé¢ o zems$cie na Raszi-
dzie. Marzytam o dwéch rzeczach - $nie i zapomnieniu.

Nie bytam $wiadoma, Zze ujawnienie bestialskiego zachowa-

nia mojego me¢za wywotato w catym kraju ogromne poruszenie.



Ten brutalny atak stat si¢ sprawa wagi panstwowej. Potepiali go
najwyzsi dostojnicy. Martwili si¢ o mnie i zyczyli mi powrotu
do zdrowia. Przykuta do szpitalnego tézka zupetnie nie zdawa-
tam sobie sprawy ze zdjecie mojej opuchnigtej twarzy obiegto
juz caty $§wiat, a o mojej gehennie méwiono nawet w kongresie

amerykanskim!



CALY SWIAT SIE MOBILIZUJE

d chwili, gdy si¢ okazato, ze jestem znana osoba, w szpi-
talu wszyscy sa jeszcze bardziej zbulwersowani tym, co
mnie spotkato. Po czterech dniach w $piaczce powoli si¢ wybu-
dzam. Lekarze i pielegniarki na zmiang¢ dyzuruja przy moim
Y6zku. Wszyscy chca sie upewnié, ze niczego mi nie brakuje,
dowiedzieé sie, czy co$ mnie nie boli, zapytaé, czy mi sie polep-
sza. Doceniam te starania, ale w pewnym momencie ten nie-
ustanny korowdd ludzi zaczyna mnie meczyé. Marzy mi sie
cisza i spokdj. Chociaz biore leki przeciwbdlowe, moja twarz
regularnie przeszywaja okropne bdéle. Chce mi sie krzyczed,
ale uniemozliwiaja to zakrywajace usta bandaze. W rozpaczy
wotam matke i prosze o pomoc. W koncu bdl ustepuje, uspoka-
jam sie i pograzam w krétkim $nie.
Na pierwsze odwiedziny zezwolono dwa dni po tym, gdy
siec wybudzitam ze $piaczki. Wtedy pojawiaja si¢ moi rodzice.
Matka, czepiajac si¢ rak lekarzy, btaga, aby ratowali mi Zzycie.

Ojciec zadowala si¢ wykrzykiwaniem grézb pod adresem



Raszida i uskarzaniem si¢ na to, jaki przyniést mu wstyd. A prze-
ciez on nas przed nim ostrzegat... Nie przestaje powtarzad:
,Widzicie? Miatem racje, toja miatem racje, a wy bytyscie w bie-
dzie!". Aja? Gdzie jest troska o mnie, odrobina wspdtczucia?

W tym momencie wchodzi jeden z naszych sasiadéw, Hamo-
uda, przyjaciel ojca. Kiedy tylko mnie widzi, zaczyna ptakac.
Dobrze mnie zna i wie, jak wyglada moje zycie. Nagle chwyta
ojca i krzyczy:

- To nie Raszidja zabit, to ty! Gdyby$ byt mniej surowy,juz
dawno wrdcitaby do twojego domu i nie znalaztaby si¢ tutaj!

Poétprzytomna styszeg to wszystko jakby z oddali. Niejestem
w stanie rozpoznaé gltosdw, nie rozumiem, co si¢ dzieje. Jak
idiotka wciaz powtarzam ,,abi, abi" (tato, tato). Chce¢ w godzi-
nie Smierci powierzy¢ mu swoje dzieci, pragn¢ odnalez¢é praw-
dziwego, czutego ojca, ktéry wezmie mnie w ramiona. Ale czego
moge si¢ po nim spodziewacé? Przez trzydziesci lat mojego zycia
przytulit mnie moze dwa czy trzy razy.

W konicu z ogromnym wysitkiem otwieram oczy i widze
matke¢ oraz Hamoude¢ czuwajacych przy t6zku. Ten czlowiek,
jak pozniej si¢ dowiem, czekal z mama pod drzwiami pokoju
przez caty czas, kiedy byltam nieprzytomna. Hamouda zabiegat
kiedy$ o moja reke. Alejest Syryjczykiem i ojciec nawet nie roz-
wazat tej propozycji matrymonialnej. Nie powinny$Smy wcho-
dzi¢ w zwiazki matzenskie z obcokrajowcami. Wiedziatam,
ze prosit o moja regke, ale nie zdawatam sobie sprawy z tego,
ze mnie kochat. Gdy z trudem otwieram oczy i widze go
w pokoju, zamiast grzecznie podziekowaé¢ za odwiedziny,

przede wszystkim niezmiernie tym zdziwiona mowig:



- Pierwsza osoba, ktora widze, jestes ty. Ale co ty tu robisz?

Catkowicie zbity z tropu, biedny Hamouda mamrocze:

- Tak jak wszyscy w mieScie bylem bardzo zaniepokojony
i koniecznie chciatem si¢ dowiedzieé,jak si¢ czujesz.

To krétkie zdanie troche mnie otrzezwito.

- Ludzie w mieécie si¢ 0 mnie martwia?

Mj zaktopotany rozmdéwca chwyta si¢ tego watku niczym
tonacy brzytwy.

- Tak! Méwi si¢ tylko o tobie, a historia twojego pobiciajest
na pierwszych stronach gazet.

Z niedowierzaniem odwracam si¢ w stron¢ matki, aby uzy-
skaé¢ potwierdzenie tych stéw.

- Tak, to prawda - odpowiada. - Dziennikarze ze wszyst-
kich czasopism chcieli ci¢ zobaczyé, przeprowadzié z toba
wywiad, jednak twdj stan zdrowia jeszcze na to nie pozwala.
Lekarze przede wszystkim chca, aby$ odpoczywata. Ale repor-
terzy sa blisko. Czekaja przed szpitalem na zezwolenie, aby si¢
z toba zobaczyé. Pytaja o twoje zdrowie po kazdej naszej wizy-
cie. Wczoraj policja usungta fotografa z tarasu sasiedniego
budynku. Przez ogromny teleobiektyw miat nadziej¢ dostrzec
ci¢ w ktéryms$ ze szpitalnych pokoi!

Gdy stucham tej opowiesci, powoli zaczynam zdawaé sobie
sprawe¢ z tego, ze zupetnie nie wiem, co si¢ ze mna stato po
pobiciu. Nie mam nawet poj¢cia, co si¢ dzieje z moim mezem.
Dopiero mama opowiada mi przebieg zdarzen.

Po tym, jak porzucit mnie na chodniku pod szpitalem
i zostawit torb¢ z rzeczami w hotelu, w ktérym pracuje jedna

zjego siostr, Raszid zniknat. Stuch o nim zaginat. Nikt nie wie,



gdzie si¢ ukrywa. By¢é moze dzigki temu, ze zabral paszport,
udato mu si¢ opuscié kraj. Policja uwaza to za mato prawdopo-
dobne i intensywnie poszukuje mojego me¢za. Gazety opubliko-
walty jego podobizng, co w istotny sposdéb powinno przeszko-
dzi¢ mu w ucieczce. Pr¢dzej czy pdzniej uda si¢ go zatrzymac,
co powinno mnie usatysfakcjonowad.

Jednakze wcale tak nie jest. Moja pierwsza reakcja zadziwia
otoczenie. Wszyscy oczekuja, ze bede zadaé, zeby sprawiedli-
wosci stato si¢ zado$¢ i zeby ukarano mojego meza. Tymcza-
sem opowie$¢ matki mrozi mi krew w zytach i zaczynam sobie
wyobrazaé to, co osobi$cie uwazam za najgorsze, a o czym, zdaje
sig, nikt nie mys$li. Raszid po przeczytaniu gazet moégt sobie
zdaé sprawe z powagi sytuacji - pewnie poczut si¢ zaszczuty, co
w potaczeniu z faktem, ze nie miat pieniedzy, mogto go sktonié
do popeinienia samobdjstwa.

Kiedy o tym mdwie, w pokoju zapada grobowa cisza. Nikt
nie przewidywat takiego przebiegu wydarzen, a ponadto nikt
si¢ tym nie przejmuje. Fakt, zeja, ofiara, martwi¢ si¢ o swojego
oprawce, zbija z tropu osoby siedzace przy tézku - moich rodzi-
céw, niedosztego meza ijeszcze kilku innych przyjacidt, ktérzy
przyszli pdzniej. Dobrze wiem, co kazde z nich mysli, ale nikt
nie Smie powiedzie¢ na gtos: ,,No tak, to mozliwe. I co z tego?
Nic by si¢ nie stato, w konicu on préobowat cig zabié".

Jednak ja wcale tego tak nie odbieram. Raszid jest ojcem
dwdjki moich dzieci, ktérymi, biorac pod uwage okoliczno-
$ci, bede si¢ opiekowaé. Co one sobie pdzZniej pomys$la o takiej
tragedii? Jakie wnioski wyciagna po jej przeanalizowaniu?

Czy w ich rozumieniu nie bede¢ winna takiej sytuacji? Po tym,



jak stracity ojca, mogtyby odwrécié si¢ od matki. To bytoby dla
nich okropne. Nie chce tego. Raszid zle postepowat, nie wolno
uzywaé przemocy, ale do tej tragedii doprowadzity dwie osoby.
Chce to jeszcze spokojnie przemys$le¢. W tym celu musze wie-
dzieé¢, ze maz zyje. Jego $mieré zafatszowataby osad, nieodwra-
calnie naznaczyta moje zycie. W moim mniemaniu skazataby
mnie na potgpienie w oczach synow. Odrzucam te potworna
perspektywe, golgote nie do zniesienia dla matki. Oby Raszid
zyt! Tak, oby zyt, aby moc przyznaé si¢ do winy, wziaé na sie-
bie odpowiedzialno$¢ przed naszymi dzie¢mi. Chce im zostawié
mozliwo$¢ osadzenia. Nie powinnam tego robié za nie.

Z tych wszystkich powoddéw mysl o ewentualnej $mierci m¢za
dreczy mnie jeszcze bardziej niz wtasne nieszczescie. Otuma-
niona nie jestem w stanie przekonad bliskich, ze jesli Raszid zyje,
to pragne, aby wiedziat, ze mu przebaczam. Chciatabym nawet
natychmiast prosi¢ s¢dziéw o taskawy wyrok. Ze wzgledu na
dzieci pragne, zeby nie skazywali Raszida na dziesig¢ lat wigzie-
nia, a prawo daje taka mozliwo$¢. Niech mu nawet daruja prze-
widziane w kodeksie trzysta batéw wymierzanych publicznie.
Tutaj znéw mys$le o naszych synach - takie widowisko byloby
dla nich koszmarnym przezyciem. Jes§li wyzdrowiej¢, chciata-
bym widzieé, jak spokojnie dorastaja. Nie chceg, zeby ogladali
ojca publicznie chtostanego.Jak tylko bedzie to mozliwe, zamie-
rzam si¢ domagaé, aby sad wystuchat moich présb. Kiedy ofiara
domaga si¢ taski, sedziowie zawsze biora to pod uwagg.

Znam tylko jeden sposéb, zeby méj maz si¢ o tym dowie-
dzial — powiadomienie prasy. Dziennikarze be¢da najlepszymi

posrednikami. Jeszcze tylko nalezy o tym przekonaé moich



bliskich, ktdérzy nie wydaja si¢ zachwyceni tym pomystem.
Ponadto bardzo szybko si¢ orientuje¢, ze sa dziwnie mato roz-
mowni. Nie do konca rozumiem okazywane przez nich rezerwe
i zaktopotanie, az do momentu gdy jedna z odwiedzajacych
mnie siéstr napomyka:

- Jeste$jeszcze za staba na to, zeby przyjmowacé dziennika-
rzy. Rozsadniej bytoby troche zaczekaé...

Kiedy tylko to stysze, z trudem podnosze si¢ na tézku,
a matka podbiega, by poprawi¢ mi poduszki.

- Podajcie mi lusterko! - zadam nagle.

Trafitam w dziesiatke. Natychmiast wybucha panika. Widze,
ze kazdy wpada w poptoch i wolatby uciec przez dziurke od klu-
cza, niz mi odpowiedzied.

-Jest to mozliwe, prawda? Chciatabym zobaczy¢, jak wygla-
dam, jak bardzo zostatam okaleczona - nalegam.

Moja matka pierwsza przerywa milczenie.

- Nie mam przy sobie lusterka. Péjde poprosié pielegniarke...

Wiem, ze ktamie. Matka zbytnio dba o swdéj wyglad, zeby
wyj$¢ z domu bez lusterka. Terazjuz mam pewnos$¢, ze jestem
zmasakrowana, a moja twarz to jedna wielka rana. Ogarnia
mnie paniczny strach.

Kilka minut pézniej do pokoju wchodzi lekarz. Zbliza sig
do mnie z u§miechem i prébuje pokrzepié.

- A wigc chciataby pani si¢ obejrze¢? Dzi$ nie zobaczy pani
nic oprécz bandazy. Jutro zaczniemy je zdejmowac, wtedy bedzie
pani mogta popatrzeé. To nie bedzie piekny widok. Bedzie pani
miata jeszcze sporo siniakdw i ran, ale prosze si¢ nie martwic,

pdzniej wszystkim si¢ zajmiemy. Trzeba by¢ cierpliwa.



Jego wypowiedz wcale mnie nie przekonuje. Az do tej pory bodl
byt silniejszy niz wrazenia estetyczne. Czutam sig¢ wewngtrznie
potamana; trzyna$cie pekni¢é jak na jedna czaszke to duzo i gtéw-
nie to zaprzatato moje mysli. Nie zastanawiatam si¢ jeszcze nad
obrazeniami zewngtrznymi i tym Jak wygladam. Teraz zaczynam

w petni zdawad sobie z tego sprawg i boje sie chwili prawdy.

W nocy nie moge spaé¢. Musze wziaé¢ $rodki uspokajajace,
zeby zasnad, i ciagle zadajg¢ sobie pytanie, jak wygladam. Mimo
zazycia proszkéw nasennych budze¢ si¢ wczesnie rano i natych-
miast domagam sig, aby mi zdjeto bandaze. Biedne pielggniarki
probuja mi ttumaczy¢, ze czekaja na lekarza i nic bez niego nie
moga zrobi¢. Wéciekam si¢ i ztorzecze¢ temu glupiemu leka-
rzowi, ktéry nie przychodzi.

P6znym rankiem lekarz w koncu si¢ pojawia i wreszcie
zaczyna si¢ co$ dziaé. Pielggniarki bardzo ostroznie zdejmuja
bandaze i odklejaja plastry. Mam wrazenie, ze to wszystko trwa
godzinami, bo ich ruchy sa powolne. Za kazdym razem kobiety
dopytuja:

— Czy wszystko w porzadku, czy to pani nie boli?

Kiedy konicza, podchodzilekarz i obmacuje mi twarz. Zanim
poda mi dtugo wyczekiwane lusterko, ponownie mnie uprzedza:

- To bedzie dla pani szok, ale prosz¢ nie panikowaé. Rany
sa jeszcze $wieze, ale z czasem i po przeprowadzeniu odpo-
wiedniej kuracji wszystko wréci do normy. Odzyska pani swoja
twarz z telewizji.

Rece mi sig trzgsa, kiedy chwytam delikatne lusterko

w finezyjnej miedzianej oprawce. Tym razem to ja odwlekam



chwile spojrzenia na wtasna twarz. Boj¢ sig. Nie chce patrzeé,
bo obawiam sie najgorszego...

I w konicu to robig.

Szybko si¢ orientuj¢, wjak wielkim stopniu moja fizjonomia
zostata okaleczona, i prawie mdlej¢. To niemozliwe, to nie ja...
Mobilizuje sie. Byle tylko nie krzyczeé, nie ptakaé. Zwtaszcza
nie ptraka¢. Nadludzkim wysitkiem powstrzymuj¢ cisnace si¢ do
oczu tzy, ze strachu, ze matka rowniez wybuchnie zaraz ptaczem.
Widze, jak zagryza wargi. Musze wytrzymacé. Przez chwilg chce
mi si¢ wymiotowaé. Lusterko trz¢sie mi si¢ w rekach, nie moge
oderwaé wzroku od tego wizerunku, w ktérym nie potrafi¢ si¢
rozpoznaé. Moja twarz jest bezksztattna masa migsa; napuch-
nigta, cata w szwach, upstrzona niebieskimi siicami i strupami.
Oczy to zaledwie dwie cienkie szparki w odrazajacej bulwie. Po
dtugim, milczacym ogladaniu swojej twarzy odktadam lusterko.
Pielggniarka bierze mnie za rekg¢. Bardzo mocno ja $ciskam. Nie
ptakaé... Bezgtosnie btagam mame: ,,Nie ptacz, mamo, prosze,
nie ptacz".

Potrzebuje wielu godzin, zeby wyj$¢ z szoku. To oczywiste,
ze maz specjalnie wyzyt si¢ na mojej twarzy. Jestem pewna, ze
nie chciat mnie zabi¢, ale zmasakrowaé - sprawié¢, zebym byta
brzydka i przestata si¢ podobaé, zebym nie przyciagata wzroku.
Byt zazdrosny o wszystko. O kazdego mezczyzneg, ktéry na
mnie patrzyt, gdy wystepowatam w telewizji, w zwyktej chus$cie
na glowie, z odkryta twarza. O swoich znajomych, ktérzy nie-
kiedy w zaciszu naszego mieszkania mieli okazj¢ zobaczy¢ moje
wlosy. To byli jego znajomi; dobierat ich starannie, ale i tak im nie

ufat. Czesto po wyjsciu gosci Raszid urzadzat mi gorszace sceny.



Wypominat mi kazdy u$miech, spojrzenie, stowo nawet wtedy,
gdy przez caty wieczor nie podniostam wzroku ani nie otwo-
rzytam ust. Mato tego, maz wytykat mi nawet te rzadkie chwile,
gdy mogtam si¢ choé troche odprezyé. Raszid stat si¢ komplet-
nie paranoiczny - podejrzewal réwniez moja matke i zabraniat
mi si¢ z nia spotykaé czesciej niz raz w tygodniu.

Ale chroniczna zazdros$¢ nie ograniczata si¢ do tego; bytajesz-
cze gtebsza. Raszid zazdros$cit mi sukcesu i stawy, ktére nie byty
jego udziatem. Kariera piosenkarska meza trwata kréotko, a on
nigdy nie pogodzit si¢ z tym niepowodzeniem. Byt przekonany
0 swoim talencie i nie chciat schodzié¢ na drugi plan. Jego zacie-
trzewienie byto tak wielkie, ze we wszystkim widzial niespra-
wiedliwo$¢. A tymczasem gwiazda w naszym zwiazku bytamja!
To mnie mozna byto oglada¢ w telewizji, to mnie zapraszano
na kolacje, chociaz ze wzgledu na megza przewaznie musiatam
odmawiaé¢. To mnie nadskakiwano, to mnie oklaskiwano. Tego
Raszid nie mégt znie$¢. Zmasakrowat moja twarz, bo wiedziat,
ze w ten sposob zakoniczy moja karier¢ w telewizji i potozy kres
mojej popularnos$ci. I juz nie bede mu zagrazaé. Taki byt jego cel
- jestem o tym przekonana. I doskonale mu si¢ to udato.

W pokoju zapada grobowa cisza. Nikt nie ma odwagi spoj-
rze¢ mi w oczy, kazdy przyglada si¢ ukradkiem i czeka na moja
reakcje. Tylko pielegniarka, tak jak ja, patrzy na moje odbicie
w lusterku.

Lekarz pierwszy zabiera gtos.

- Pani Raniu, takjakjuz méwitem, musi pani by¢ cierpliwa
1dzielna. Blizny stana si¢ mniej widoczne, postaramy si¢ dopro-

wadzié¢ pani twarz do porzadku, obiecuje. Musi pani nam zaufad.



- Tak, doktorze, dziekuje. Wszystko bedzie dobrze.

Machinalnie wypowiedziatam te stowa. Rozbrzmiewaja
w mojej gtowie i sprawiaja mi bél. ,,Tak, doktorze, dzigkujg...".
Moimjedynym marzeniemjest, zebyjuz sobie poszed#t, jak naj-
szybciej, nie chce go dtuzej stuchaé. Oczy zachodza mi mgta,
moja twarz si¢ rozmywa, sylwetki ludzi wokét mnie drza i staja
si¢ znieksztatcone, wszystko zanika. Kto§ do mnie méwi, ale
prawie nic nie rozumiem. Udaje mi si¢ wytapa¢jedno zdanie:

- Jest zmeczona. Powinni$my ja zostawi¢ w spokoju. Musi
sig¢ przespacd.

Rodzice i przyjaciele po kolei opuszczaja pokdj. Dostrze-
gam, jak mama macha do mnie r¢ka na pozegnanie, po czym
drzwi delikatnie si¢ zamykaja. W koncu zostaje sama. Powoli
biore lusterko. To straszne. Nie jestem do siebie podobna, nie
moge si¢ rozpoznaé. Nie moge w to uwierzy¢! Juz nie istnieje,
w lustrze widze kogo$ innego. To nie moze by¢ prawda... Bytam
tadna kobieta, a teraz jestem potworem. Gdzie jest ta twarz,
ktérej kazdego ranka lubitam si¢ przyglada¢ w lustrze i wcale
si¢ tego nie wstydzitam. Bég obdarzyt mnie tadnymi rysami,
dziekowatam mu i to doceniatam. Bardzo lubitam si¢ podo-
ba¢, poniewaz zdawato mi sig, ze promienieje szczg$ciem. Nie
chodzito tu bynajmniej o narcyzm, ale o dobre samopoczucie
i wdzigeczno$¢ losowi za otrzymane dary.

Nie udaje mi si¢ oderwaé oczu od tej potwornosci. Moja
mita aparycja zostata zrujnowana, jest spladrowana, ztupiona
ziemia. Nie wierze w to, co méwit lekarz. Nigdy nie uda mi sig
odzyskaé mojej twarzy. Bede inna, cate moje zycie si¢ zmieni,

bede musiata nauczy¢ sie by¢ brzydka. Brzydka? Aleja nie wiem,



jak tojest by¢ brzydka! Co si¢ wtedy czuje? Jak ludzie beda na
mnie patrzeé¢? A poza tym, czy w ogdle beda na mnie patrzeé?
Uroda to oczywi$cie nie wszystko; kobietyjej pozbawione maja
wiele innych zalet i przyjemnosci, ale straci¢ co$, co si¢ miato,
to zupetnie co innego. By¢, a potem przestaé by¢... Nagle zdaje
sobie spraweg, ze caty zamyst Raszida byt jak makiaweliczna
intryga. Doskonale mu si¢ udata, poniewaz nie tylko jak on
stan¢ si¢ anonimowa, lecz takze, podobnie jak on, Zle zniose
taka zmiang sytuacji. Przyzwyczaitam si¢ do stawy i popular-
nosci. Maz podcina mi skrzydta, ciagnie w nicos$¢ i w ten sposéb
skazuje na dzielenie z nim jego losu. Rany pokrywajace moja

twarz dobitnie o tym $wiadcza.

Przez kilka nastgpnych dni moja matka i dwie siostry, Raham
i Rahab, na zmiang $pia przy mnie. Mama spgdza ze mna duzo
czasu, nieustannie mi si¢ przyglada. Dzigkuje Bogu za to, ze
zachowat mnie przy zyciu, choéby okaleczona i zmasakrowana.
Ale ja zadaj¢ sobie pytanie, czy nie wolatabym umrzeé. Zaczy-
nam docenia¢ nakaz zastaniania twarzy natozony na kobiety
muzutmarnskie. Przynajmniej moggja zakry¢ i nikogo nie bedzie
to dziwito. To zawsze co$. Lekarze regularnie przychodza mnie
badaé. Stopniowo moéwia o serii zabiegdw operacyjnych. Naj-
pierw zajma si¢ odciagnieciem krwi zebranej pod skéra, a potem
beda nastawiaé liczne ztamania. Ile ich doktadnie jest? Trudno
policzyé. W niektérych miejscach bardzo delikatne ko$ci twa-
rzy roztrzaskaty si¢ na wiele kawatkéw i bedzie trzeba spré-
bowaé je posktadaé. Zaczynam zdawaé sobie sprawg z powagi

zadania, jakie czeka chirurgdw, i z tego, jak wicle czasu potrzeba



na doprowadzenie mnie do przyzwoitego stanu - jesli kiedykol-
wiek to nastapi. Bardzo szybko przekonuj¢ sig, ze juz nigdy nie
uda mi si¢ odzyska¢ mojego dawnego wygladu. Bede miata nowa
twarz, nowa dusze, nowe uczucia. Bede obca... Lekarze nie maja
odwagi zaprzeczaé. Zapewniaja tylko, ze rezultaty beda zadowa-
lajace. Odnosze¢ wrazenie, ze trace swoja tozsamos¢.

Jednakze wybaczam megzowi i pragneg, zeby o tym wiedziat.
Ale chciatabym mu réwniez wyraznie powiedzieé, ze po takiej
masakrze nie ma juz mowy o powrocie do wspdlnego zycia, nie-
zaleznie od tego, jak wielka bedzie jego skrucha. Jezeli w ogdle
bedzie zatowat. Wybaczam mu w imi¢ naszych dzieci. Nie chce
im narzucié¢ potegpienia ojca i zachg¢cam je réwniez do wyba-
czenia, zeby moglty zy¢é w zgodzie ze soba. Jezeli za§ chodzi
o Raszida, to jako osoba wierzaca wiem, ze nie uniknie kary
boskiej tu, na Ziemi, lub po $mierci.

Aby przekazaé te wszystkie wiadomosci, potrzebuje¢ dzienni-
karzy jeszcze bardziej niz kiedykolwiek. Wiem, ze ojciec, ktory
nigdy nie przychodzi mnie odwiedzi¢, nie sprzeciwi sig temu.
Wrecz odwrotnie. On réwniez chce, zebym si¢ wypowiedziata,
zeby moje zdjecie zostato opublikowane. Ale z innych powo-
déw. On taknie zemsty, pragnie, zeby caty kraj dowiedziat si¢
o ztu, jakie wyrzadzit mi maz, i domaga sie¢ sprawiedliwosci.
Przyswiecaja nam zupelnie inne cele, ale w gruncie rzeczy oboje
pragniemy wypowiedzie¢ si¢ publicznie. I tojest najwazniejsze.

Wkrétce, za zgoda taty, do mojego pokoju wchodzi pierw-
szy reporter, a tuz za nim fotograf. Obaj sa z saudyjskiego
dziennika wydawanego po arabsku i angielsku. Nie maja

odwagi komentowaé mojego wygladu, ale wyraznie widze, ze sa



przerazeni moja popgkana, pozszywana i znieksztatcona twa-
rza. Zreszta fotograf bez przekonania, pewny odmowy, pyta,
czy wyraze zgode na robienie zdjgé. Jest szczerze zdziwiony,
kiedy dowiaduje sig, ze zezwalam, a mdj ojciec tez nie ma nic
przeciwko temu.

Po potudniu dziennikarze przewijaja si¢ przez madj pokdj.
Ekipa ze stacji telewizyjnej, w ktérej pracujg, nagrywa pierwszy
wywiad. Zndéw czuje, ze znajomi sa bardzo skrepowani. Wiem,
ze ptakali pod drzwiami mojego pokoju. Bardzo mnie lubia
i zdaja sobie spraweg, ze moja kariera w telewizji si¢ skonczyta.
Nie mamjuz twarzy, tylko zaorane pole, ktére nie wiadomojak
filmowaé! Oczywisdcie oni tez mnie zapewniaja, ze lekarze sa
dobrej mysli i wszystko jest tylko kwestia czasu, ze nie nalezy si¢
zniechgcaé i czekaja na méj powrdét do studia. Sa bardzo mili,
dziekuje im za to, ale wiem, ze nie warto si¢ oszukiwadé.

Przez dtugie godziny odwiedzaja mnie ttumy ludzi. I nagle
zdaje¢ sobie sprawe z niesamowitego oddzwigku catej sprawy.
Nie jestem pierwsza pobita kobieta w tym kraju, ale pierwsza
wzbudzam takie zainteresowanie. Zadziwia mnie, ze wszystkie
gazety pisza o tym wypadku i sa oburzone postepkiem Raszida.
Nigdy dotad co$ podobnego nie miato miejsca! Przewaznie nie-
wiele si¢ robi dla biednych maltretowanych kobiet. Podczas
wywiadéw zadaj¢ sobie pytanie, czy przypadkiem nie statam si¢
meczennica albo - wbrew sobie - wojowniczka.

Postanowitam wszystko wyjawi¢ prasie, poniewaz uwazam,
ze powinni$émy dyskutowaé o problemach naszego spoteczen-
stwa, zeby ono mogto sobie z nimi poradzié. Jakze ja, prezenterka

telewizyjna, ktora namawiata kobiety do opowiedzenia swoich



historii przed kamera, mogtabym odméwié¢ ujawnienia wtasnej?
I wtedy zdatam sobie sprawe, ze mowienie jest o wiele trud-
niejsze niz stuchanie. Dosztam réwniez do wniosku, ze nasze
spoteczenstwo chciatoby si¢ zmienié, ale nie bardzo wie, jak to
zrobi¢. Czy mozna z dnia na dzien stwierdzié: ,,MyliliSmy si¢
co do sposobu traktowania kobiet"? Trudno wykonac¢ taki krok.
Najpierw trzeba zwrdci¢é uwage opinii publicznej i zachgcié
do szukania rozwiazania.

Nastepnego dnia okropne zdjecie mojej zmasakrowanej twa-
rzy pojawia si¢ na pierwszej stronie wszystkich dziennikow,
a telewizja M BC FM emituje wywiad ze mna. Przezywam bar-
dzo trudne chwile. Wyobrazam sobie te komentarze.

- A byta taka tadna...

Tak! Ale juz nie jestem! Teraz nie tylko lustro pokazuje moja
oszpecona twarz, ale wszystkie gazety i stacje telewizyjne. Juz
nie przezywam swojego dramatu sama w zaciszu pokoju, ale
wyjawiam go wszystkim i kazdy moze zobaczy¢ moja na zawsze
okaleczona twarz. Czy ludzie naprawde rozumieja, jaki los

spotyka tutejsze kobiety?
k ok 3k

To jest problem. Préba giebokiego zreformowania Arabii jest
rownoznaczna z zamachem na silnie ugruntowana kulturg mez-
czyzn, w ktérej kobieta nie zajmuje istotnego miejsca - poza
kuchnia i t6zkiem. Rzadzacy w Arabii Saudyjskiej wywodza si¢
z klas uprzywilejowanych. Tego rodzaju praktyki ztego trakto-
wania kobiet nie sa im znane, ale tez nie chca oni ustyszeé rosz-

czen klasy $redniej.



I dlatego zjawiam si¢ w odpowiednim momencie, z moimi
podkrazonymi oczami i opuchnigta twarza. Pokazuje¢ja, ponie-
waz jestem popularna, a moja twarz jest rozpoznawalna w catym
kraju. Ludzie przywykli oglada¢ mnie w telewizji. Nie jestem
jakas$ anonimowa kobieta, jestem czes$cia ich codzienno$ci, zna-
nym wizerunkiem, ktéry zniszczono. Kiedy maz zmasakrowat
mi twarz, jednoczes$nie pozbawil spoteczenstwo znanego mu
wizerunku, a tojestjuz powazna sprawa.

Na tyle powazna, ze emir Dzuddy powiedziatjednemu ze
swoich zaufanych ludzi (a ten przekazat to mnie), ze zdecy-
dowanie potgpia wystepek Raszida. Przyznat, ze policja zrobi
wszystko, co w jej mocy, aby go odnalez¢, a pdzniej surowo uka-
raé, takjak nakazuje prawo. Emir zyczyt mi réwniez szybkiego
powrotu do zdrowia, zeby niedtugo to wszystko byto juz tylko
niemitym wspomnieniem.

Kiedy si¢ o tym dowiadujg, jestem tak bardzo wzruszona, ze
az dostaje gesiej skorki. Znow trafiam na pierwsze strony gazet!
Jak dotad nigdy si¢ nie zdarzyto, zeby emir, cztonek rodziny
krélewskiej, brat w obrong bita kobiete i potepiat sprawce. To
byto nawet nie do pomys$lenia. W trakcie kryzysu mig¢dzynaro-
dowego, kiedy Arabia, podejrzewana o ciche popieranie terro-
ryzmu, jest wytykana palcami, emir dowodzi, ze spoteczenstwo
saudyjskie si¢ zmienia. Zajgcie takiego stanowiska, nawet nie-
oficjalnie, jest wiec przetomem. Nie mam watpliwosci, ze jest
to poczatek przemian obyczajowych, che¢é dokonania zmian
i poprawy sytuacji kobiet w panstwie.

Doskonale zdaj¢ sobie sprawe z wagi takiego os$wiadcze-

nia i przewidujg¢ jego konsekwencje. Mysle o megzu, ktéry teraz



z pewnoscia czuje si¢ osaczony, jezeli oczywiscie nie popetnit
jeszcze najwigkszej gtupoty, czego caty czas si¢ obawiam. Zaleje
go tez fala popularnosci medialnej.Jego, ktory tak marzyt o sta-

wie, ale z pewnoscia nie o takiej.

Wiadomos$¢é o wsparciu emira szybko obiega caty szpital. Jak
dotad bytam hotubiona, ale od tej pory zaczynaja mnie traktowaé
jak krélowa. Poprawiaja mi poduszki, rozpieszczaja, dogadzaja,
przejmuja si¢ najmniejsza niedogodnoscia. A to tylko poczatek.

Pewnego ranka zauwazam wyjatkowe poruszenie wokdt
mnie i na korytarzu. Bieganina, gtosne rozmowy nawotywa-
nia. Wojskowi wypetniaja korytarz, stysze, jak wydaja rozkazy,
i nic nie rozumiem. Chwile pdzniej pielggniarki przybiegaja
do pokoju i rozpoczynaja moja toaletg, a w tym czasie zastep
pan sprzatajacych pucuje pokédj, ktory i tak jest czysty. Usituje
wszystkich uspokoié.

- Ale co si¢ dzieje? Skad to nagte poruszenie?

- Nie wie pani? Dzwoniono z patacu. Ksigzna Sarah zaraz
przyjedzie.

A skad niby miatabym o tym wiedzie¢? Jestem przykuta do
t6zka i wciaz zbyt staba, aby samodzielnie wstawaé. Staram sig
nie uzywaé telefonu komodrkowego, poniewaz mam okropne
problemy z wystawianiem si¢. Potamane kosci ciagle mnie bola.

Kilka minut pdzZniej, kiedy jedna z kobiet z ochrony ostatni
raz sprawdza maoj pokdj, kto$ puka do drzwi. Pojawia si¢ Sarah.
Kobieta ktania si¢ i wychodzi.

Sarah! Ksi¢zna Sarah, zona emira Dzuddy, postanowita

mnie odwiedzié. Jestem wielce zaszczycona. To jest wyjatkowa



kobieta, ktora znam od niedawna. Spotkaty$my si¢ na przyjeciu
i od razu polubitydmy. Ksi¢zna zatozyta stowarzyszenie dobro-
czynne, ktéorym energicznie zarzadza, i angazuje si¢ w ambitne
przedsigwzigcia spoteczne. Zajmuje si¢ dzie¢mi z biednych
dzielnic, dba o to, by miaty co jes$é, i zapewnia im dostep do
opieki zdrowotnej. Interesuje si¢ rowniez losem bitych kobiet.
Rzad Egiptu przyznat jej nagrodg za dziatalno$¢ na rzecz
pokrzywdzonych.

Podczas naszego pierwszego spotkania ksi¢zna Sarah zapro-
ponowata mi wstapienie do jej stowarzyszenia. Przyjetam zapro-
szenie z ochota. Kilka dni pdzniej pojechatySmy razem na pdtnoc
kraju, az do wioski beduinéw, ktérym Sarah pomaga si¢ osiedli¢.
Dzigki jej wsparciu moralnemu i finansowemu nie tylko wybu-
dowali domy, ktére stopniowo zastapity ich odwieczne namioty,
lecz takze udato im si¢ doprowadzi¢ do osady wodg i elektrycz-
no$é¢, co dla tej ludnoséci stanowi szczyt komfortu. Nic dziwnego,
7ze na miejscu ksiezna zostata przyjeta z najwiekszymi honorami
i ogromnym szacunkiem. Jednak nie po to tam przyjechata. Kiedy
tylko wysiadta z samochodu, poszta w strong grupy kobiet, aby
zapyta¢ o zdrowie ich i dzieci. Potem dotaczyta do wodza wioski
i wypytywata o postgpy prac oraz o zaopatrzenie w wod¢. Bytam
pod wrazeniemjej zaangazowania i bezpretensjonalnosci.

Dzisiaj réwniez podziwiam jej bezpos$rednio$é. Sarah jest
w dobrym nastroju, szeroko si¢ u$miecha. Wcale nie uzala si¢
nad moim losem, ale zache¢ca do stawienia czota trudno$ciom,
wzywa do walki. Nie powraca do tamtych wydarzen, dla niej
to juz przesztos$é, za to zwraca si¢ ku przysztosci i rozwaza

wszystkie mozliwe rozwiazania prowadzace do zniwelowania



okropnych skutkéw pobicia. Ksigzna nie tylko méwi, co nale-
zatoby zrobié, ale podsuwa mi gotowe scenariusze i zapowiada,
ze rozpocznie kampani¢ solidarno$ci ze mna.

- Powinny$my zaczaé walczyé, aby potozy¢ kres przemocy
wobec kobiet. Zmobilizuje wszystkie panie w moim stowarzy-
szeniu, aby ci¢ wspieraty.

Nietrudno przewidzieé, jakim echem to si¢ odbije. Czton-
kinie stowarzyszenia pochodza z arystokracji. Maja wiclkie
wplywy, nawet jesli z powoddéw polityczno-kulturowych nie
zawsze moga wypowiadaé si¢ gto$no. Moga natomiast przeko-
naé¢ swoich mezow, ktérzy w wickszosci sa otwarci na reformy.
Kraj niejest gotowy na gt¢bokie zmiany, a zwtaszcza na te pro-
ponowane przez obce narody. Reformy sa konieczne, jednakze
powinny by¢ zainicjowane od wewnatrz. Ludzie nie znie$liby
decyzji narzuconych przez zagranicg. I rzadzacy doskonale
zdaja sobie z tego sprawg.

Dlatego mdj dramat stat si¢ bardzo dobra okazja, by zaini-
cjowac konieczne przemiany. Jestem Saudyjka, nic ztego nie zro-
bitam, a statam si¢ ofiara. Do tego ciesze si¢ duza popularno-
$cia. Nie mam wyboru, choé pewnie z checia zrezygnowatabym
z tej nowej roli. Nadszedt jednak wtasciwy moment, zeby wyko-
rzysta¢ moja pozycje¢. Wthasdnie to thtumaczy Sarah. Niemalze jest
gotowa dzigkowaé za mdéj wktad w wielka sprawe...

Po okredleniu i przedstawieniu planu dziatania o$wiadcza,
ze sama pokryje wszelkie koszty mojego leczenia i hospitaliza-
cji. Juz skontaktowata si¢ z najlepszymi chirurgami. Sa przeko-
nani, ze zdotaja przywroci¢ odpowiedni wyglad mojej twarzy,

ale bedzie to wymagato wielu trudnych operacji.



Wizyta ksigznej Sarah niezwykle podnosi mnie na duchu.
Chwileg po tym, gdy macha mi na pozegnanie i opuszcza pokdj,
sama z trudem podnosz¢ si¢ z t6zka i podchodz¢ do okna, zeby
popatrzedé, jak przechodzi przez szpitalne podwoérko.

Nazajutrz wszystkie dzienniki pisza o tych odwiedzinach.
Sprawa Ranii Al-Baz nabiera nowego znaczenia, bo jest teraz
symbolem emancypacji kobiet. Wizyta zony emira Dzuddy,
jednego z najwazniejszych ludzi w panstwie, ma symboliczny
wymiar, poniewaz oznacza, ze ksi¢zna popiera sprawg. To praw-
dziwa rewolucja, a dla mnie zacheta, zeby by¢é wytrwata.

W ciagu nastepnych godzin przez mdj pokdj przewijaja sie
przedstawiciele prasy zagranicznej. Takjak przeczuwatam, wizyta
ksieznej nadata sprawie rozgtosu. Odwiedzaja mnie dziennikarze
z catego $wiata, gtdwnie z Agence France Presse, ale tez z najwick-
szych anglojezycznych agencji, takichjak Associated Press, Reu-
ters... To oczywiste, ze moja historia nie jest juz tylko zwykltym
doniesieniem prasowym, ale przyktadem zjawiska spotecznego

i wyznacznikiem kierunku koniecznych reform.

* * *

Dwa dni pdzniej przechodze pierwsza operacje rekonstruk-
cyjna. Chirurdzy zaczynaja od krwiakow, ktére znieksztat-
caja twarz i nie pozwalaja dostaé si¢ do ztaman. Jak dtugo trwa
operacja? Nie mam pojecia, ale kiedy si¢ budze, lekarz przybiega
do Y6zka. Wydaje si¢ zaniepokojony.

-Jak si¢ pani czuje?

Catkiem dobrze, poza suchos$cia w ustach i wrazeniem,

ze gtowa spuchta mi jak balon. Mamrocze, ze wszystko jest



w porzadku, ale widzeg, ze chirurg tez wyglada na zaaferowa-
nego. Ostroznie mnie przestrzega..

- Wystapity pewne komplikacje i trzeba byto przerwad
operacje. Musimy zaczaé¢ od nowa. Niech pani bedzie dzielna.
Prosze wypoczywaé. Dostanie pani co$ na uspokojenie.

Wciaz otepiata po narkozie nie do kornica rozumiem, co mowi
do mnie lekarz. Dopiero nastepnego dnia, kiedy odwijaja mi
bandaze, zatamuj¢ sie. Nic si¢ nie zmienito. Jest nawet jeszcze
gorzej. Zdesperowana zaczynam mysleé, ze zostane potworem
do konca zycia. Nie wierze juz lekarzom, juz w nic nie wierze,
jestem skonczona.

Druga operacja zostaje zaplanowana pare dni pdzniej. Zga-
dzam sie - w konicu teraz nie mamjuz nic do stracenia.

Tym razem operacja si¢ udaje. Z twarzy znikaja guzy
i krwiaki. Pierwszy zadowalajacy etap sprawit, ze teraz z kolei
bardzo razi znieksztatcony nos. Widaé¢ tylko ten obrzydliwy
kartofel. Oczekuje z niecierpliwo$cia chirurga, ktéry ma przy-
wréci¢ nosowi wlasciwy ksztatt. Nie mam odwagi na siebie
patrzeé, nie chce sie ogladaé. Odwlekam moment prawdy i pole-
cam sie¢ Bogu. Po zbadaniu lekarz odbiera mi wszelka nadzieje.
Werdykt jest straszny.

- Nic nie moge zrobié. Nie da si¢ operowac.

Cios jest bardzo mocny. Nie potrafic zy¢é z tym okropien-
stwem, to niemozliwe. Zatrzymuj¢ lekarza, btagam o pomoc,
ale to nic nie daje, bo on nie chce mnie operowac.

Kochana ksiezna Sarah rozpoczyna poszukiwanie innego
chirurga, ale wielu odmawia. Az w koncu jeden z lekarzy, Mazen

Fteani, postanawia podja¢é ryzyko. Uprzedza mnie jednak, ze nie



gwarantuje pozadanych rezultatow i trzeba bedzie czekaé sze$é
miesigcy az nos osiagnie swdj ostateczny ksztatt.

Aby nadaé mojej twarzy jaki§ przyzwoity wyglad, po operacji
nosa nastepuja trzy kolejne. Sa trudne, poniewaz aby odtworzy¢
twarz, chirurdzy musza ztozy¢ potamane na wiele kawatkéw
kos$ci czaszki. Dokonuja cudéw, ale mimo to w lustrze wciaz
nie rozpoznajeg siebie, co wyprowadza mnie z réwnowagi. Przez
caty czas, ktéry uptywa migdzy zabiegami a operacjami, czesto
przygladam si¢ sobie i $ledze zmiany ksztattu blizn, a zwtaszcza
nosa. Mniej ze wzgledéw narcystycznych, a bardziej w poszuki-
waniu tozsamosci. Bezustannie odczuwam niepokdj. Wracam

do przesztosci.

*k sk ok

Zajeta tymi poszukiwaniami, zme¢czona wszystkimi zabie-
gami, nie zdaj¢ sobie sprawy, ze moja historia ciagle przemierza
$wiat, wywoluje emocje i polemiki. Az do dnia, kiedy dowiaduje
si¢, ze tysiace kilometrow od Dzuddy, w Waszyngtonie, w Sta-
nach Zjednoczonych, pewien amerykanski deputowany powotat
sie¢ na méj przypadek podczas dyskusji o polityce zagranicznej,
aby dowie$¢é, ze kraje Bliskiego Wschodu zaczynaja si¢ zmieniaé.

Docieraja do mnie wiadomosci ze wszystkich stron $wiata.
Z Paryza, Londynu, Berlina, Tokio, Buenos Aires - wszyst-
kie nasze ambasady donosza o artykutach zamieszczanych
w lokalnej prasie lub o zdjgciach pokazywanych w telewizji,
ktéorym towarzysza niekiedy przesadne komentarze. Sytuacja
kobiety w Arabii Saudyjskiej czesto jest prezentowana w spo-

sOb schematyczny. Kobietg przedstawia si¢jako niewolnice, bez



wprowadzania jakichkolwiek rozréznien. Nie mowi sig, ze ona
tezjest przywiazana do swojej religii, kultury, tradycji. Przemil-
cza sie, ze wszystko, co si¢ jej narzuca, co ona sobie narzuca, nie-
koniecznie jest wyrzeczeniem. Media pokazuja tylko naduzycia
i skrajnosci. Méj przypadekjest tego typowym przyktadem.

Reaguja réowniez najwicksze miedzynarodowe organizacje
kobiece. Odkad zaczetam rekonwalescencje, otrzymuje mno-
stwo listéw z catego $wiata. Sa to listy z wyrazami solidarno-
$ci, dodajace otuchy, zawierajace propozycje przystapienia do
ruchdéw feministycznych lub zaproszenia do udziatu w miedzy-
narodowych konferencjach.

Migdzy innymi przychodzi mejl z Francji. Zostat przy-
stany przez nieznana mi organizacje o bardzo dziwnej, szoku-
jacej, a dzieki temu przyciagajacej uwage nazwie - ,,Ni Putes
Ni Soumises”. Poczatkowo od razu mnie ona odrzuca. Potem
zaczynam si¢ zastanawiaé, abstrahujac od prowokacyjnosci
nazwy. ,,Ani dziwki, ani ulegte"?

Ani dziwki? Czy dotyczy to Saudyjek? Naprawde, nie wydaje
mi si¢. Biorac pod uwage rygorystyczne prawo koraniczne
i nasza kulturg, nie wyobrazam sobie, aby ktdéra$ z kobiet pod-
jeta ryzyko zajmowania si¢ prostytucja.Juz samo stowo stanowi
tabu. Jednak styszatam, ze w Arabii méwilto si¢ o prostytutkach.
Poniewaz w to nie wierzytam, zaczg¢tam szukaé i w konicu zna-
laztam cztery. Rozmawiatam z nimi. Na poczatku wszystkiemu
zaprzeczaty, ale potem si¢ przyznaty, ze bezrobocie i bieda zmu-
sity je do sprzedawania sig. Nasze spoteczenstwo nie przewi-
dziato dla nich innej mozliwo$ci, a one, zdesperowane, same tez

nie znalazty innego rozwiazania...



Jednak zadaje sobie pytanie, jak Francuzki rozumieja okresle-
nie ,,ani dziwki". Dziwka to kobieta, ktéra sprzedaje swoje ciato,
a nie kobieta, ktéra chce rozporzadzaé swoim ciatem wedle wta-
snego uznania. Mimo podobienistwa pierwsza postawa rézni si¢
od drugiej. Ale kto jest za to odpowiedzialny? Kto jest winny?
Kto jest dziwka? Kobieta, ktdra si¢ sprzedaje, czy ten, kto ja zmu-
sit do sprzedawania sie? G16d narzuca swoje prawa. Te kobiety
musza si¢ z czego$ utrzymywac i maja na sprzedaz tylko swoje
ciato. Allah potegpia prostytucje, ale nie rzucajmy kamieniem
w te, ktére sprzeciwity sie zakazowi, potegpmy raczej tych, kto-
rzy doprowadzili do tego, ze one w ten sposdb musza zarabiaé
na zycie. Péjdzmyjeszcze dalej - ropa za zywno$¢, takie ultima-
tum postawiono Irakowi. Czy to nie jest prostytucja? A dzienni-
karz, ktéry sprzedaje si¢ za pieniadze dla stawy? Oto prawdziwa
prostytucja! Ten, ktory sprzedaje swoje sumienie, prostytuuje si¢.

,»Ani ulegte?" Tu sprawajest prostsza. Kobieta nie powinna
bezwolnie poddawaé si¢ jakiejkolwiek wtadzy na przyktad tej,
ktéra ma mezczyzna. W imie czego? Jestem doskonatym tego
przyktadem i wiem, ile w Arabii kosztuje niestosowanie sig
do meskich zasad.

Tak wigc ani dziwki, ani ulegte - takiej sytuacji pragngtabym
dla kobiet, chciatabym widzieé, jak wzrastaja i samookreslaja si¢
zgodnie z ta zasada. Poniewaz odmoéwitam podporzadkowa-
nia si¢ Raszidowi, on chciat mnie zniszczyé. Skoro nie godzitam
si¢ by¢ przedmiotem, to onjuz przestat by¢ dominujacym sam-
cem. I tego nie byt w stanie ani znie$¢, ani si¢ do tego przyznad.
Czy mozemy zaakceptowaé taki meski szowinizm na poczatku

X XTI wieku? Nie.



Z uwaga czytam tekst dotaczony do zaproszenia do udziatu
w dyskusji podczas jesiennej konferencji ,,Ni Putes Ni Soumi-
ses" w Paryzu. W kilku zdaniach organizacja przedstawia si¢
i okresla swoje cele: walka o prawa i godno$¢ kobiet. W stanie,
w ktérym sie¢ znajduj¢, uwazam, Ze najwyzszy czas si¢ tym zajaé,
i nagle mam ochote walczyé. Chciatabym tylko wiedzieé trochg
wigcej o tym francuskim ruchu, zanim zgodze¢ si¢ wziaé udziat
w spotkaniu.

Wiceprzewodniczacy Mohammed Abdi tftumaczy mi przez
telefon, ze jego organizacja zostata pierwotnie stworzona, aby
ujawni¢ warunki zycia mtodych muzutmanek z niektérych
przedmies¢ wielkich francuskich miast, w wigkszoSci zamiesz-
kanych przez emigrantéw z Maghrebu i Afryki. Poczatkowo byta
to tylko grupa ludzi, spontanicznie sformowana wokdt odwaz-
nego i nowatorskiego pomystu. Spoteczenstwo tak dobrze go
przyjeto, ze zatozycielki ruchu mogty si¢ zorganizowaé i nadaé
swoim dziataniom struktur¢ prawna.

Dzisiaj stowarzyszenie dysponuje biurem w dwunastej dziel-
nicy Paryza, liczy sze$é tysiecy cztonkéw we Francji, zaréwno
kobiet,jak i mgzczyzn, oraz ma swoje oddziaty w wielu krajach na
$wiecie, w tym w Maroku, Tunezji i Algierii, cojest dowodem na
niesamowite postepy i ogromna odwage prowadzacych te osrodki.

Dlatego po otrzymaniu doktadniejszych informacji posta-
nawiam si¢ zaangazowacé. Tak, przyjade do Paryza na dyskusje
zaplanowana na pazdziernik 2004 roku.

Mohammeda cieszy moja decyzja. Czuje ulgg, opowiada mi
o trudnosciach swoich ijego znajomych, Asmy, Siham i Fadeli,

ktérzy prébowali mnie odnalezé. Pomyst, by mnie zaprosié,



przyszedt im do gtowy po przeczytaniu artykutu opublikowa-
nego w kwietniu w angielskim czasopi§mie. Przerazito ich zdje-
cie mojej opuchnigtej twarzy i stwierdzili, ze takie $wiadec-
two mogtoby by¢é waznym punktem ich jesiennej konferencji.
Aby mnie zaprosi¢, musieli mnie najpierw odnalez¢, a to nie
byto tatwe. Zespdt rozpoczalt poszukiwania zakrojone na sze-
roka skale. Z pomoca dziennikarzy z brytyjskiego czasopisma
udato im si¢ namierzy¢é mdj adres elektroniczny i wystali list.
Nie bardzo wierzyli, ze odpowiem. Mohammed Abdi mysSlat,
ze nie bede¢ chciata z nim rozmawiaé, poniewaz byt przekonany
- co szczerze mnie rozbawito - ze Saudyjce nie wolno odzy-
waé sie¢ do mezczyzn. Przeciez Koran si¢ temu nie sprzeciwia,
poza przypadkami, kiedy kobieta prowokuje me¢zczyzng. Sama
Aisza, zona proroka, wyktadata nauki me¢za jego uczniom.

A wiec zgadzam si¢, zgadzam si¢ z calego serca, bo czuje
potrzebe wypowiedzenia si¢, uzewnegtrznienia, zaapelowania
do catego $wiata, aby zaprzestano tego typu praktyk. Niekto-
rzy widza odwage w moim postanowieniu. By¢é moze. Ja, na
pierwszy rzut oka, dostrzegam w tym gtéwnie wotanie o pomoc,
szukanie ochrony.

Wierze, ze gdy stang w Swietle reflektoréw, zniechece tych,
ktérzy chcieliby mnie uderzy¢ z ukrycia, a sa zbyt tchérzliwi, by
zrobi¢ to na oczach wszystkich. Wystawie¢ si¢ na widok publiczny
w nadziei, ze to zapewni mi nietykalno$¢. Im lepiej bedzie mnie
stychaé, tym trudniej bedzie mnie uciszy¢ - jest przeciez oczywi-
ste, ze zamieszanie medialne wokdt mojej osoby nie wszystkim
si¢ podoba. Zyskam jednak szans¢ wywarcia nacisku na saudyj-

skie wtadze. Nawet jesli nie moga si¢ do tego przyznad publicznie,



wiem, ze wielu rzadzacych po cichu mnie wspiera. Gdy ujawnig
sytuacje kobiety w moim kraju, dostarcze rzadzacym bron, ktd-
rej im brakowato, podsung¢ argumenty, a oni beda je mogli przed-
stawi¢ przeciwnikom wszelkich zmian.

Popieraé¢ mnie oficjalnie to dodawaé mi sit w bardzo ukie-
runkowanej walce. Poniewaz szanuj¢ Arabi¢ Saudyjska i islam,
nie chciatabym, zeby mys$lano, ze walcze przeciwko jednemu
lub drugiemu. Ani Koran, ani prawo naszego kraju nie pozwa-
laja mezczyznie bi¢ kobiety. Chce to podkresli¢ i nic wigcej.
Nie potepiam ani naszej tradycji, ani kultury, ani norm. Prze-
ciwstawiam si¢ tylko tym, ktdérzy sprzeniewierzyli si¢ zasa-
dom. Tym, ktérzy stworzyli nowy kodeks w imi¢ Allaha.
To wtasdnie chciatabym powiedzie¢ w Paryzu. I nie moge si¢

juz doczekad.

Pomyst wyjazdu do Francji dodaje mi otuchy, ale per-
spektywa ponownego pokazania si¢ publicznie szybko spro-
wadza mnie na ziemi¢. Czy nadaje¢ si¢ do takiej prezentacji?
Po operacji nosa przesztam jeszcze trzy inne, lzejsze opera-
cje plastyczne, ktére jednak zostawity Slady. Blizny sa wciaz
widoczne. Chirurdzy zapewnili mnie, ze z czasem zbledna,
ale ciagleje mam.

Ide do tazienki, aby ocenié, czy mogeg wystapi¢ publicznie,
czy tez powinnam odmoéwié. Siady po operacjach nadal wida¢.
Jednak do pazdziernika zostatojeszcze duzo czasu i moge mieé
nadziej¢, ze mdéj wyglad si¢ poprawi. Nos, ktéry sprawiat tyle
probleméw, prezentuje si¢ coraz lepiej. Powraca do swojego

normalnego ksztattu. Wprawdzie daleko mu do smukltoéci



i delikatnos$ci ryséw, z ktérych bytam dumna, ale moja nowa
twarz zaczyna mnie satysfakcjonowaé. Bardzo trudno to zaak-
ceptowad, jednak nie mam wyboru. Dochodze do wniosku, ze
w pazdzierniku wszystko wréci w miare do normy. Pierwszy raz
po operacjach maluj¢ si¢ i stwierdzam, ze podktad oraz cienie
zmniejszaja widocznos$¢ blizn. Bedzie dobrze! Niejade przeciez
na pokaz mody. Ci, ktérzy chca mnie przyjmowaé, wiedza, co mi
sie¢ przydarzyto. W koncu caty §wiat o tym wie.

Pod koniec czerwca staje si¢ bardzo wazna rzecz - mdj
maz zgtasza sie na policje, ktéra zaraz mnie o tym informuje.
Kamien spada mi z serca - Raszid zyje. Oswiadczam policji
i sedziom, ze mu wybaczam. Moje zdanie nie uleglto w tej kwe-
stii zadnej zmianie. MyS$le przede wszystkim o dzieciach, ktdre
bede musiata wychowaé. Chce, aby dorastaty w spokoju. Jed-
nak wymiar sprawiedliwo$ci powinien dziataé wedle wtasnych
zasad, dlatego Raszid musi zostaé¢ osadzony. Mimo wszystko
nalezy wzia¢ pod uwage moje przebaczenie, ktére moze dopro-
wadzi¢ do ztagodzenia kary. Procedury bezposrednio mnie nie
dotycza. To sedziowie bede decydowac.

To wydarzenie w niczym nie wplywa na moje poprzednie
postanowienie. Wybaczam we wtasnym imieniu, ale bede wal-

czyé w imie kobiet.

W pazdzierniku z ogromna przyjemnos$cia lece do Paryza.
Lubie to miasto. Spedzitam tam kilka dni z Raszidem pod-
czas podrézy poslubnej, ale wtedy nie zwiedzitam zbyt wiele.

Mohammed Abdi i Asma czekaja na mnie na lotnisku Roissy



i odwoza do hotelu Sofitel Saint-Jacques, gdzie zakwaterowano
wszystkie delegacje. Pierwsze wrazenie jest korzystne. Od razu
czuje sympati¢ do Asmy i gdy wchodzimy do hotelowego holu,
zachowujemy si¢juzjak stare znajome. Asma staje si¢ moja naj-
wierniejsza i najserdeczniejsza paryska przyjaciétka. Czesto
dtugo ze soba rozmawiamy i nasza zazyto$é pozwala przezwy-
ciezy¢ wszelkie réznice zdan.

Najzwyczajniej w $wiecie Sciskam ja, kiedy si¢ rozstajemy, i ide
do pokoju odpoczaé przed kolacja, na ktéra sa zaproszeni wszy-
scy uczestnicy konferencji. To bedzie okazja, zeby poznaé ludzi,
wymieni¢ poglady i wtasciwie okresli¢ zadania kazdego z nas.

Jesienna konferencja ,,Ni Putes Ni Soumises” ma trwaé
trzy dni - od piatku do niedzieli. To moja pierwsza konferen-
cja w zyciu, ale si¢ nie boj¢. Podczas pracy w telewizji przyzwy-
czaitam si¢ do mikrofondéw, a w trakcie zdje¢ czesto publicznie
zabieratam gtos. Jestem oswojona z tego typu sytuacjami. Dla-
tego gtdwnie zajmuje mnie to, co mam powiedzieé, tresé¢, ktdra
chce przekazaé. Musze wyrazaé sig jasno, aby moje wystapienie
zostato dobrze zrozumiane i nie byto Zle zinterpretowane. Po
kolacji jeszcze raz odczytuje tekst, ktory przygotowatam, ijesz-

cze raz rozwazam stowa, ktore dobieratam z rozwaga.

Nastepnego dnia opuszczamy stolice i jedziemy do Dourdan,
gminy na zachodnich przedmies$ciach Paryza, gdzie odbywa sie
kongres. Sala zostata udostgpniona organizacji przez osrodek
wypoczynkowy Village Vacances Familie. Na fasadzie budynku
rozwieszono ogromny napis ,,Walka o emancypacj¢ kobiet -

kwestia miedzynarodowa i demokratyczna".



Tak daleko od domu lepiej potrafie¢ oceni¢ rozmiar problemu
ijestem coraz bardziej przekonana, ze mozna mu zaradzi¢ tylko
na szczeblu migdzynarodowym. Cierpienie réwniez ulegto glo-
balizacji. Osamotnione panstwo nie moze uporaé si¢ z bieda
i niesprawiedliwo$cia. Polepszenie warunkéw zycia ludzi zalezy
od wspdlnych decyzji. Dzisiaj, aby si¢ rozwijaé¢, kraje jednocza
si¢ w wysitku, dziela wiedza i technologiami. Jutro bgdzie trzeba
zrobi¢ to samo, aby réwnomiernie rozdzielaé owoce postepu
miedzy wszystkich - od najbiedniejszych do najbogatszych.
Niejestjuz mozliwe, abyjedno panstwo (a tym bardziej jedna
wspolnota panstw) pozostawatlo osamotnione w swoich nawo-
tywaniach. Wszystkie maltretowane kobiety powinny si¢ zjed-
noczy¢, aby reagowaé i mobilizowaé¢ panstwa demokratyczne.
To jedyny sposdb na wygrana i zmiang¢ obecnego stanu. O tym
bede méwic.

Na konferencj¢ przychodzi szes$éset oséb. Prowadzacy sa
przewaznie mtodzi. Wydaje si¢, ze znajduja si¢ tu przedsta-
wiciele wszystkich klas spotecznych. Moze wigcej jest kobiet
niz mezczyzn, jednak tyle samo biatych, Murzynéw i Arabéw.
Panuje przyjemna, odpre¢zajaca atmosfera, ale wszystkich dys-
kutantéw uwaznie si¢ stucha.

Kiedy nadchodzi moja kolej, od razu wyjasniam to, co wydaje
mi si¢ najwazniejsze.

- Nie zostatam pobita w imie¢ jakiej§ zasady religijnej,
zostatam skrzywdzona przez cztowieka zazdrosnego, zdener-
wowanego. Ci, ktérzy zastaniaja si¢ islamem, aby usprawiedli-
wié takie postepowanie, ktamia. A ci, ktérzy naprawde mysla

(asaitacy), ze Koran zachegca do takich praktyk, sa w btedzie.



Mamy tu do czynienia wytacznie z ludzka stabo$cia i niczym
wiecej. Prorok uczy mitosci, a nie nienawisci, ktéra gtosi cz¢s$é
fundamentalistow.

Im dtuzej mowieg, tym bardziej si¢ angazuje, i nie zdaj¢ sobie
sprawy, ze prowadzacy tez ulegaja temu nastrojowi. Opowiadam
z przejeciem, przechodze¢ od wzruszenia do Smiechu i wkrotce
zaczynaja si¢ oklaski.

Po przedstawieniu mojej historii, tak jak mnie poproszono,
wyciagam nasuwajace si¢ wnioski - musze teraz walczyé, nie
tylko dla siebie, ale takze dla kobiet, ktdore cierpia i nie maja
mozliwo$ci si¢ broni¢. Koncze wystapienie ostrzezeniem.

- Nigdy nie zapominajmy, ze w niektérych zakatkach $wiata
megzczyzni i kobiety, ktdorzy przytaczyli si¢ do sprawy, zgina.
To dla nich powinni$§my walczy¢.

Stychaé¢ owacje. To podniosta chwila. Wtedy dociera do
mnie, ze zaangazowatam si¢ w wielka rzecz, ktérej bede musiata
broni¢ ze wszystkich sit. Niestety, wiem réwniez, ze droga

do sukcesu begdzie dtuga.

Pod koniec pierwszego dnia dyskusji Fadela przedstawia mi
wysokiego, siwowtosego, dystyngowanego mezczyzne, ktdéry na
powitanie catuje mnie w reke. Okazuje si¢, ze to Dominique de
Villepin, czyli francuski minister spraw zagranicznych. Wymie-
niamy par¢ zdan po angielsku przy btyskach fleszy reporterow
i przed kamerami telewizyjnymi. Minister gratuluje mi odwagi
i determinacji.

Nastepnego dnia media (réwniez te w krajach muzutman-

skich) publikuja zdjecia z naszego spotkania, z czego bardzo



sig cieszg. Moja fotografia znowu obiega $wiat, ale tym razem
nie jestem juz kobieta bita i ponizana. Jestem kobieta wolna,
ktéra walczy w stusznej sprawie.

Przed opuszczeniem Francji korzystam ze stawy, aby przeka-
za¢ wiadomos$¢ jeszcze wiekszej liczbie ludzi. Najpierw zostaje
zaproszona do wieczornych wiadomosci na kanale France 2,
a nastgpnie do programu Karla Zero,, Vraijournal". Za kazdym
razem apeluje o pomoc i mobilizacje. Podkredlam, ze koniecznie
nalezy uwrazliwi¢ opini¢ publiczna na los bitych kobiet.

Moje zaangazowanie jest tak duze, ze znajomi z ,,Ni Putes
Ni Soumises" boja si¢ 0 moje bezpieczenstwo po powrocie do
Arabii Saudyjskiej. Nalegaja, zebym ich natychmiast poinfor-
mowata, gdybym czuta si¢ zagrozona lub niepokojona.

Nie obawiam si¢ tego, bo wiem, ze rzad mnie popiera. Poza
tym po powrocie do Dzuddy dzwoni do mnie nieznany mi
przedstawiciel rzadu. To, co méwi, w petni mnie uspokaja.

- Pani Raniu, jest pani urocza! Europejczycy poznali dobrze
wychowana, obyta Saudyjke, walczaca i pickna. To zupelny
kontrast w stosunku do tego, jak przewaznie przedstawia sig
nasz kraj, bedacy wedle obiegowej opinii pustynia z wielbta-
dami i kobietami analfabetkami.

To prawda, ze dziennikarze, z ktorymi si¢ spotkatam, nie
spodziewali si¢ takiego go$cia. Méwili mi, ze statam sig ,,ksi¢z-
niczka Paryza". Nie nalezy jednak przesadzacd!

Niedtugo po moim powrocie do Dzuddy czasopismo kobiece
,»Saiditi", miejscowe ,,Elle", poswigca mi dtugi artykut i szcze-
gbéltowo opisuje moje dziatania we Francji. Jednakze w wywia-

dzie nieco zmieniam nazwe francuskiej organizacji, ktéra mnie



zaprosita. Nazwa,, Ni Putes Ni Soumises” moze lekko szokowaé
w Arabii Saudyjskiej.

Po takim rozgtosie medialnym musze troche odpoczaé i spo-
kojnie pomysleé. Zrelaksowana dokonuje bilansu wszystkiego,
co mnie spotkato, i nasuwa mi si¢ pytanie, wjaki sposdb, jakimi

drogami i dlaczego dosztam do tego momentu w swoim zyciu.



Kobieta ulegta

licami Rijadu, stolicy Arabii, lub Dzuddy, wielkiego

portu nad Morzem Czerwonym, zwrdconego w stron¢
Mekki, jezdza rdzewiejace amerykanskie samochody, ktére
regularnie zatrzymuja si¢ przed starymi barakami zamiesz-
kanymi przez chudych brodaczy, pomarszczonych niczym
rodzynki. Przy bramach miejskich samochody terenowe
o mocnych silnikach oddalaja si¢ na pustyni¢ prostymi, bez-
ustannie odpiaszczanymi drogami, aby w koncu dojechaé¢ na
pustkowie, gdzie nie ma nic oprécz kilku namiotéw i stada
wielbtadéw. Dzien jutrzejszy spotyka si¢ tu z wczorajszym
i za nic nie chca si¢ rozgraniczy¢.

Mam zaledwie trzydziesci lat, nalez¢ do pokolenia kompu-
terowego, tymczasem gdy bytam mata, w naszym domu méwito
sigjeszcze o niewolnikach. Jeden z nich, grzeczno$ciowo nazy-
wany pracownikiem, zostat mi przypisany juz po zniesieniu

niewolnictwa przez kréla Fajsala, ktéry objat tron w 1964 roku.



Ktérego$ dnia, zgodnie z tradycja bogatych rodzin, dostatabym
go w prezencie od babci, gdyby nie pewne zdarzenie - kiedys$
podczas brutalnej zabawy stracit przeze mnie oko. Miatam
wtedy dwa lata i rzucitam mu w twarz szklanka. Zaktopotana
cata sprawa rodzina data mu w ramach odszkodowania nie-
wielki sklepik. Do dzi§ go z powodzeniem prowadzi i jest mi
niemal wdzigczny.

Takie przedmiotowe podejscie do cztowieka moze by¢ szoku-
jace, ale trzeba zrozumieé, ze modj dziadek i babcia byli z zupet-
nie innej epoki. W prostej linii pochodzili z czaséw Ksiegi tysiqca
ijednej nocy i cho¢ przystosowali si¢ do naszej epoki, wciazjed-
nak wspominali stare zasady. Opowie$¢ o ich spotkaniu i mat-
zenstwie wydaje si¢ dzi§ nieprawdopodobna. A przeciez nie
dziato si¢ to wcale tak dawno temu. W latach 30. XX wieku,
nie wczesniej. Od tamtej poryjednak wiele sig zmienito.

Pierwsze zaskoczenie - dziadek ze strony mojego ojca byt
blondynem. Dtugie jasne wtosy opadaty mu na ramiona. Byto
to dziedzictwo europejskiego pochodzenia...Jego rodzina przy-
wedrowata do Mekki wraz z falami Turkéw osmanskich, ktére
zalewaty kraj od XVI wieku. Nie wiemy, kiedy doktadnie jego
przodkowie przybyli w te rejony. Najprawdopodobniej pod
koniec X1X wieku,jak gtosi tradycja rodzinna.

W tamtych czasach granice dzisiejszej Arabii nie zostaty jesz-
cze okredlone, nikt nie méwit o ropie, pierwsze ztoza odkryto
dopiero w 1938 roku. W czasach, gdy moja rodzina zamiesz-
kata w Mekce, majestatyczne karawany przewozace tkaniny, sol
i przyprawy przeprawiaty si¢ przez pustyni¢. Moi przodkowie

dorobili si¢ na handlu. Dziadek byt bogaty. Mieszkat z rodzina



w trzypietrowym murowanym domu, ktdrego byt wtascicie-
lem. Posiadat réwniez, miedzy innymi, ksiegarni¢ w poblizu
Al-Kaby, w ktérej sprzedawat Swiqte Ksiggi.

Taka uprzywilejowana pozycja pozwalata mu na szukanie
najpiekniejszych kobiet, a - jesli wierzy¢é opowie$ciom, jakie sty-
szatam - nie odmawial sobie tego prawa, nie zwazajac na $rodki,
ktéorych wymagato zdobycie upatrzonej niewiasty.

W tamtych czasach niewolnictwo byto legalne i wpisy-
wato si¢ w tradycje, nie sprzeciwiano si¢ temu. Dzisiaj podobne
zachowanie budzi nasze oburzenie, ale wtedy nikt tego nie pod-
wazat. Handlarze niewolnikéw organizowali si¢ w Jemenie,
Afryce, Azji...Jezdzili polowaé¢ na ludzi do innych krajow, przy-
wozili stamtad zastepy kobiet i mezczyzn przeznaczonych do
pracy i hareméw. Dobrze zbudowani mtodzi chtopcy i tadne
dziewczyny byli najbardziej poszukiwanym towarem. Bandy
doskonale zorganizowanych najemnikéw atakowaty wioski,
nawet w oddalonych regionach Arabii, aby porywaé¢ mtodych
i handlowaé¢ nimi w duzych miastach.

W ten oto sposéb jeden z takich piratéw pustyni zapre-
zentowal mojemu dziadkowi mitodziutka dziewczyne wyjat-
kowej urody - Farah, ktéra ten kupit. Trzynastolatka tak mu
si¢ spodobata, ze zaraz ja poslubit, mimo Zze nie miat pojecia
ojej pochodzeniu. Kilka miesiecy pézniej Farah urodzita zdro-
wego chtopca, ktéry w przysztosci bedzie moim wujem Hassa-
nem. Bycie matka w tak mtodym wieku nie jest w Arabii niczym
wyjatkowym. Od momentu osiagniecia dojrzatosci pitciowej
dziewczeta sa uwazane za kobiety, a tym samym za zdolne do

matzenstwa i rodzenia dzieci.



Dziadek bardzo si¢ cieszyt z syna urodzonego przez Farah. Tej
radosci nie przystaniat nawet cient wyrzutéw sumienia. Ani przez
chwile nie zastanawiat si¢ nad tym, ze czterysta kilometréw stad,
na potudniu kraju, zniknigcie dziewczyny nie tylko nie przeszto
niezauwazone, ale wrecz spowodowato mata rewolucje. Ojciec
dziewczyny byt gotowy zwotaé grupe zbrojnych, abyja odnalezé,
jezeli zaistniataby taka konieczno$é. Byt naprawde przywiazany
do swojego dziecka. Wpadt w czarna rozpacz, kiedy dowiedziat
si¢ o porwaniu. Dla niego byto to nie tylko bolesne doswiadcze-
nie, ale i okropna zniewaga. Nalezato ja pomscicé.

Czy porywacze pomylili sie, czy tez dziatali §wiadomie? Ich
czyn wywotat zamieszanie w wiosce, w ktérej mieszkata Farah,
co byto dos$¢ niespotykane - handlarze niewolnikéw przewaz-
nie porywali dzieci lub mtodziez po cichu. Kiedy rodziny spo-
strzegaty brak ktéregos$ ze swoich cztonkéw, po prostu si¢ z tym
godzity. Porwanie byto taka sama strata jak Smier¢ dziecka przy
porodzie czy w wyniku jakiej$ choroby. Co zreszta mozna byto
zrobi¢? Wniesé skarge? Do kogo? Panstwo dopiero sig¢ rozwi-
jato. Najbiedniejsi ulegali prawu silniejszych.

Tyle ze ojciec Farah nie nalezat do najbiedniejszych. Byt nawet
catkiem dobrze sytuowanym cztowiekiem i nie miat w zwyczaju
godzié si¢ na to, by go okradano. Znat tez dobrze prawo broni
i sity, wiec wcale si¢ nie bat. Dlatego po porwaniu corki zorga-
nizowal grupe poszukiwaczy. Dziesiatki prywatnych detek-
tywow, rekrutujacych si¢ w wigkszosci przypadkéw z podej-
rzanych kregéw, niekiedy nawet spos$réd rozbdjnikdw, ktérzy
trudnili si¢ porywaniem, jezdzito po catym kraju w poszukiwa-

niu jego dziecka. Dobrze znali pét$Swiatek handlarzy i dlatego



najlepiej nadawali si¢ na poszukujacych. Ale wiclbtady sa powolne,
a pustynia szeroka. Ich dziatania trwaty wiec bardzo dtugo.

W tym czasie dziadek spgdzat wesote chwile ze swoja mtoda
matzonka i przez my$l mu nawet nie przeszto, ze wokot jego
szyi zaciska si¢ pg¢tla i bedzie musiat rozliczy¢ si¢ z matzenstwa,

do zawarcia ktérego sktonit porwana dziewczyng.

* X %

Niedtugo po narodzinach wuja Hassana do mojego dziadka
dotart pierwszy z wystannikow ojca Farah. Nie by}t uprawniony
do podjeciajakichkolwiek dziatan, ograniczyt si¢ wigc tylko do
przedstawienia catej sytuacji. Uprzedzit, ze ojciec Farah jest
juz w drodze do Mekki, i wspomniatl o planowanych rozwia-
zaniach sitowych.

Mozna sobie wyobrazi¢ dalszy ciag wydarzen: awantura,
bojka, grozby, wyzwiska, zemsta, zadanie przeprosin, odszko-
dowania... Logiczne.

Tymczasem wcale tak si¢ nie stato.

Skoro juz wyrzadzono zto, to zamiast si¢ mordowac i m$cié
bez konca, méj dziadek i ojciec Farah zasiedli do stotu i negocjo-
wali. Rozmowy byty bardzo ozywione - jezeli wierzy¢ temu, co
zostato mi przekazane. Samo uprowadzenie nie stanowito pro-
blemu, ale byt nim fakt, ze porwano cztonka bogatej rodziny,
ktéra nie zgadzata sig, aby jedna z corek traktowac jak niewol-
nice. Ojciec Farah zyczyt sobie dla niej lepszego maltzenstwa
i chciat sam dokonaé¢ wyboru. W zaistniatej sytuacji widziat
pogwatcenie swoich praw i zadat odszkodowania. Co do reszty

moégt si¢ porozumied.



Ta reszta byta Farah. Swiat walit jej si¢ na gtowe, kiedy nagle
zostata postawiona pod $ciana i musiata opowiedzieé si¢ albo
po stronie ojca, albo po stronie megza, cho¢ zadnego z nich
wczeéniej nie mogta sobie sama wybrad.

Podczas pertraktacji mezczyzni doszli do nastgpujacych
wnioskéw: Farah bezsprzecznie zostata porwana, ale teraz jest
oficjalnie zame¢zna, jednak bez zezwolenia ojca, i to wtasnie sta-
nowito problem. Taka sytuacja jest nie do pomy$lenia w $§wiecie
muzutmanskim. Handlarze w gruncie rzeczy nie chcieli Zle, nie
chcieli niczyjej krzywdy, ale nie przewidzieli konsekwencji swo-
jego czynu. Sprawe powinno si¢ jako$ zatagodzié. Trzeba tylko
znalez¢ wlasciwy sposob.

Dlatego wyjatkowo Farah pozwolono podjaé¢ decyzje o waz-
nosci lub niewazno$ci jej zwiazku i nakazano wybieraé mig-
dzy ojcem a me¢zem. Pozwolenie to moze za duzo powiedziane,
tak naprawde kazano jej zdecydowaé - po uwaznym rozwaze-
niu konsekwencji kazdego z czynéw, takjakby to ona popetnita
btad! Z ofiary stata si¢ winowajczynia.

Sprébujmy sobie wyobrazi¢ podobna sytuacje dzisiaj. Co
by si¢ stato, gdyby uzbrojeni mezczyzni uprowadzili z domu
rodzinnego trzynastoletnia dziewczynke i sprzedali ja niezna-
jomemu, ktéry arbitralnie zdecydowalby, ze zostanie ona jego
zona i bedzie z nim dzieli¢ toze? Rozwiazaniejest proste: zaraz
po odkryciu catej sprawy biedna dziewczynka zostataby oddana
w rece psychologdéw, a winowajcy wyladowaliby w wigzieniu.

W sprawie Farah nie tylko nikt si¢ nie przejal traumatycz-
nymi przezyciami ofiary, ale nawet ojciec nie zadat sprawie-

dliwo$ci i nie uwolnit jej z rak oprawcow - tylko negocjowat!



Jasno daje corce do zrozumienia, ze je$li odmowi powrotu do
domu - a pozostawitjej taka mozliwo$¢ - to nigdy nie bedzie
miata prawa si¢ tam pokazacé. Przestanie dla niego istnie¢. Albo
wszystko, albo nic. Urocze.

Z kolei maz dziewczyny uprzedzit ja, ze jesli odejdzie, to juz
nigdy nie zobaczy swojego dziecka. Poza tym zauwazyt, ze jest
mato prawdopodobne, zeby gdzie indziej optywata w podobne
bogactwa i miata tak komfortowe zycie jak u niego.

Szantaz byl odrazajacy, budzit sprzeciw. Mozna sobie
wyobrazi¢, ze dla mtodej matki to jeszcze jeden powdd, aby
schroni¢ si¢ w rodzinnym domu i btagaé ojca o walke o dziecko
wszelkimi dostepnymi $rodkami. Nie nalezy jednak zapomi-
naé, ze niejeste§my ani w Europie, ani w Stanach Zjednoczo-
nych. W wieku czternastu lat Farah doskonale wiedziata, ze jesli
wréci do domu, to niedtugo zostanie ponownie wydana za maz,
bez pytania o zdanie - tak samo kiedy$ postapiono zjej babka,
matka, siostrami i kuzynkami. Czy tojej si¢ podobato? Ktéz to
wie? W kazdym razie nie czuta si¢ zszokowana. To normalne,
tak byto od zawsze. Taki byt los wszystkich mtodych panien.
Zadna lub prawie zadna nie zdawala sobie sprawy, ze w innych
czegsciach §wiata moze sig to odbywacd inaczej.

W zwiazku z tym Farah dtugo si¢ zastanawia, zanim podej-
mie decyzje.Jej maz ma racjg. Ona wie, co ma teraz, ale niejest
w stanie przewidzieé, coja czeka za parg miesigcy lub parg tygo-
dni. Ojciec nic jej nie powiedziat na ten temat. Jednoczes$nie
jest bardzo prawdopodobne, ze Farah, mimo mtodego wieku,
tak jak kazda kobieta przywiazata sie juz do swojego synka.

Musi by¢ rozdarta, gdy mysli, ze wigcej go nie zobaczy. Obaj



mezczyzni stawiaja ja przed okrutnym wyborem i w dodatku
kazajej wypowiedzie¢ si¢ przed sadem, aby decyzja byta prawo-
mocna. Dziewczyna postanowita zosta¢ z mgzem. Jednak aby
sedziowie przyznali jej to prawo, musiata wyrzec si¢ swojego
ojca, powiedzieé, ze niejestjuzjego dzieckiem.

W ten oto sposdb Farah postawita raczej na terazniejszo$é
niz na niepewna przysztos¢. Sprawa zostata zakorniczona. Dla

ojca Farah z dnia na dzien przestata istnie¢.

Jakis$ czas p6zniej méj dziadek drugi raz si¢ ozenit - wziat za
zong Jemenke i wprowadzit ja do rodzinnego domu. Ma z nia
czworke dzieci, corke i trzech synéw, w tym mojego ulubionego
wuja Farida. Ale to pierwsza zona, Farah, rodzi mojego ojca,
Jahje. Ten beztrosko dorasta w Mekce. Ma szczesliwe, bezpro-
blemowe dziecinnstwo. Znajduje si¢ pod opieka rodzicéw i star-
szego brata, wuja Farida.

Wuyj jest sympatyczny i stanowi podporeg catej rodziny, a jed-
nocze$nie staje si¢ animatorem zycia rodzinnego i osobajedno-
czaca wszystkich, dbajaca o ich dobro. Ojciec spokojnie zyje pod
jego opieka az do momentu, gdy ma si¢ zenic.

Gdy tata byt studentem, bardzo interesowat si¢ kobietami.
W dzielnicy uchodzit za donzuana. Wszyscy o tym wiedzieli.
Pewnego dnia jeden z wujow, Anwar, powiedziat mu, ze zauwazyt
wspaniata dziewczyne w sasiednim budynku. Zaraz potem ojciec
rozpoczyna towy. Sam chce si¢ przekonaé¢ o urodzie dziewczyny,
wiec wspina si¢ na dach swojego domu, aby wypatrze¢ ten skarb.
Po godzinach oczekiwan udaje mu si¢ dostrzec obiekt zaintere-

sowania. Dziewczyna jest zachwycajaca, to prawdziwa pieknos¢.



Tata zupetnie traci dla niej gtowe. To mitosé od pierwszego
wejrzenia. Nie wytrzymuje, pragnie si¢ z nia spotkaé, a nawet
od razu pojaé ja za zong¢. Chce, abyjego ojciec prosit rodzicéw
dziewczyny o jej reke. On ma dwadziesciajeden lat, a ta, ktora
zostanie moja matka - czternascie.

Nastepnie cata sprawa zostaje bardzo zgrabnie zatatwiona,
poniewaz obie rodziny z aprobata patrza na ten zwiazek. Ja tez
si¢ nie skarzeg, poniewaz szczerze podziwiam moja matke, ktora
siedmiorgu mojego rodzenstwa i mnie zapewnita przyktadne

wychowanie i przekazata mitos$¢ do piekna.

* % %

Nawal, moja matka, jest kobieta $wiatowa. Lubi luksusy
i wcale si¢ z tym nie kryje. Nasze mieszkanie jest urzadzone wyjat-
kowo gustownie. Mama zawsze wyszukuje fadne meble i eleganc-
kie zastawy. Uwielbia przyjmowaé gosci. Stawia sobie za punkt
honoru pigknie nakryé do stotu i udekorowaé dom, przywia-
zuje wage do najmniejszych szczegdtow. Ojciec tego nie zauwaza.
Zachowuje si¢ tak, jakby nie zdawat sobie sprawy ani z tego, ile
wysitku ona wktada w to, aby sprosta¢ oczekiwaniom zaproszo-
nych gosci, ani z tego, jakie on ma szczescie, ze udato mu si¢ zna-
lez¢ tak wyjatkowa pania domu. Wszystkie wysitki matki uwaza
za normalne, poniewaz jest mezczyzna. Poza tym Zzycie rodzinne
w ogdle nie lezy w kregu jego zainteresowan. Najbardziej zajmuja
go studia nad ksiggowoscia, ktérych jeszcze nie ukonczyt, oraz
wdrazanie si¢ pod okiem ojca w rodzinne interesy.

Jako mata dziewczynka bardzo cierpi¢ z powodu braku

mitodci, zwtaszcza ze moja matka tez nie okazuje mi uczué. To



normalne, jest zdecydowanie za mtoda na macierzynstwo.
Czternastolatka to przecie? jeszcze dziecko, ktére samo ocze-
kuje czutosci. Matka bardzo mnie kochata, ale bytam jej lalka,
nie dojrzata jeszcze do obowiazkow, jakie jej narzucono. Kto-
rej$ nocy dtugo ptakatam w swoim t6zeczku, a wtedy przyszedt
wuj Farid, ktéry mieszkat pictro wyzej, aby obudzié¢ mame, zeby
w konicu si¢ mna zajeta. W tamtym okresie bytam tak bardzo
przywiazana do wuja i ciotki, cudownej i towarzyskiej kobiety,
ze gdy tylko nauczytam sie¢ wdrapywaé na pigtro, czegsto wslizgi-
watam si¢ do ich mieszkania. Ich sposdb bycia jest spetnieniem
moich dziecigcych marzen o rodzicach.

Z tego samego powodu chce by¢ blisko mojej babci Farah,
wspaniatej kobiety! To przy niej ucze si¢ gotowaé, szyé, hafto-
waé, a nawet wybieraé najlepsza herbate. Onajest muzutmanka
z krwi i kodci, catkowicie oddana swojemu me¢zowi, zyjaca tylko
dzieki niemu i dla niego. Niezwyktejest tojej oddanie. Zawsze
po praniu bierze do reki kazda rzecz dziadka i sprawdza, czy
jest nieskazitelnie czysta. Jeéli co$ wjej mniemaniu nie jest nale-
zycie doprane, je$li odkryje najmniejsze niedociagnigcie, jesli
biel nie jest ol§niewajaca, pierze to jeszcze raz, a potem przez
dtugie godziny oddaje si¢ prasowaniu.

W swojej postawie nie widzi podporzadkowania. Nie czuje
sie¢ niewolnica, nie uwaza si¢ za gorsza od mezczyzny, wWrecz
przeciwnie: dla niej jest to przydajaca wartosci inwestycja
w siebie, wypetnienie woli bozej. Babcia, ktdra sprawuje pie-
cze nad mezem, nad czysto$ciajego ubioru, czujejednoczes$nie
do dziadka gteboki szacunek, a dzieki temu respektuje rowniez

sama siebie. Jej podejscie jest spontaniczne i niewymuszone.



Kiedy babcia ttumaczy mi zasady wedtug ktérych postepuje,
zawsze stucham jej z uwaga. Méwi z taka delikatnoscia i przeko-
naniem, ze wszystko wydaje mi si¢ oczywiste i normalne. Jako mata
dziewczynka obiecuj¢ sobie, ze wobec mojego przysztego meza
bede postepowad tak jak babcia wobec dziadka. Méj maz réwniez
bedzie miat najbielsze i najlepiej uprasowane koszule w Mekce,
zeby cate miasto wiedziato, ze ma najbardziej oddana zong.

W tym celu bardzo wcze$nie zaczynam pomagaé babci
w zajeciach domowych, przyktadnie sktadam posciel, aby
potem podazy¢ za nia do kuchni. Tam wdrapuje sie na krze-
sto, dzieki czemu staje si¢ tak wysoka jak babcia, co pozwala
mi doktadnie obserwowac jej ruchy, kiedy zagniata ciasto lub
robi szasztyki. Trzymam si¢ oparcia krzesta i tak uwaznie
obserwuj¢ to, co si¢ dzieje na blacie, ze nie umyka mi zaden
szczegdt. Babcia przekazuje mi swoja wiedze i mito$é do
gotowania. Kiedy juz staj¢ sie¢ kobieta, to dzigki mojej babce
zawsze z przyjemnos$cia zaktadam fartuch kuchenny i zabie-
ram si¢ do przygotowywania najbardziej skomplikowanych
dan. Uwielbiam gotowac.

W dziecinstwie najcze$ciej przebywam z babcia, wujem
i ciotka, dlatego kiedy pewnego dnia matka oznajmia, ze ojciec
wyjezdza kontynuowaé studia w Stanach Zjednoczonych, nie
jestem zaniepokojona. I tak rzadko go widuje, wigc ta wiado-
mo$¢ wcale mnie nie zasmuca. Wyjezdza? Cd4z, najwazniejsze,
ze matka, babcia, wuj Farid i ciotka zostaja. Jezeli za$§ chodzi
o Stany Zjednoczone, to nawet nie wiem, gdzie leza. Poza mia-
stem, trocheg dalej w glebi pustyni czyjeszcze dalej? Przyjmuje

to do wiadomosci i reszta przestaje mnie interesowaé. Do konca



nie rozumiem, dlaczego to wydarzenie wzbudza tyle emocji

w moim otoczeniu.

W dniu wyjazdu ojca cata rodzina zbiera si¢ przed domem, aby
go pozegnad i zyczy¢ mu powodzenia. Jestem zadziwiona powaga
sytuacji. Dzieje si¢ co$ waznego, co mi umyka. Czujg, ze nie powin-
nam zwraca¢ na siebie uwagi. Przychodzi mi to zreszta z duza tatwo-
$cia, poniewaz ojciec mnie ignoruje. Ani przez moment si¢ mna nie
interesuje, nawet si¢ do mnie nie uémiecha. Macham do niego reka,
kiedy wsiada do samochodu i odjezdza w strong lotniska.

Pare tygodni pdzniej to wydarzenie wydaje mi si¢ bardzo
odlegte. I wtedy wtasnie matka oswiadcza, ze niedtugo my, czyli
ona, moi bracia, siostry ija, dotaczymy do ojca w Stanach Zjed-
noczonych, o ktérych potozeniu ciagle nie mam pojecia. Teraz
dowiaduje¢ sig, ze ten kraj znajduje si¢ po drugiej stronie oceanu,
co wcale nie wyjasnia mi sprawy, tylko powoduje wigcej watpli-
wosci. Niezaleznie od tego zaczynam si¢ nad tym wszystkim
powaznie zastanawiad.

Przedtem wyjazd ojca byt mi obojetny, ale teraz oscyluj¢ mig-
dzy podnieceniem a zaniepokojeniem. Tak, tym razem chodzi
o mnie, Ranie, to ja wyjezdzam - nawet nie po prostu wyjezdzam,
ale wylatuje samolotem! To juzjest cos! Kiedy si¢ o tym dowiaduje,
od razu zadzieram gtowe i wypatruj¢ na niebie malutkich punk-
cikéw podazajacych w strong stonca. Jeszcze nigdy nie leciatam
samolotem ijuznie moge si¢ doczekaé, chociaz troszeczke si¢ boje.

Od momentu ogtoszenia wyjazdu caty dom zostaje wywro-
cony do géry nogami. Mam wrazenie, ze zyjemy na walizkach.

Wszedzie leza paczKi i sterty poscieli. Jest ciekawie.



Wreszcie nadchodzi wielki dzien. Wylatujemy do Waszyngtonu.
Tutaj mieszka ojciec. Znalazt dla nas umeblowany dom,

do ktoérego sie¢ wprowadzimy. Co za przygoda...

* % %

Samolotjest pigkny. Niebieskie fotele sa dla mnie o wiele za
duze. Wyciagam ramiona i nogi, zeby zaja¢ jak najwiecej miejsca.
Mama wygodnie siedzi obok mnie. Niedtugo po starcie zdjeta
z gtowy chuste, ztozytaja i schowata do torby. W samolocie nie
byto wielu kobiet, ale prawie wszystkie zrobity to samo i nikt nie
zwrdécit im uwagi. Pewnie w samolocie, takjak w domu, mozna
zdejmowac chusty. Pdzniej zapytam o to mame, na razie wolg
przyklei¢ nos do szyby i patrzeé¢ na malejace domy i powigksza-
jaca sie pustynig.

*k sk ok

Dobrze mi si¢ spato w czasie lotu ijestem wciaz zaspana,
kiedy ladujemy w Waszyngtonie. Czekamy dtugo, bardzo
dtugo, az celnicy doktadnie sprawdza paszport mamy. W koncu
pozwalaja nam przejs$¢ i chwile pdZniej zauwazam ojca
posrodku grupki ludzi czekajacych za barierka. Dzieje si¢ co$
niewiarygodnego, zupetnie nieoczekiwanego. Tato podchodzi
do mamy, usmiecha sig, bierzeja za szyj¢ i... caluje w usta! Tak,
w usta, przy ludziach! Jestem oszotomiona. Szeroko otwieram
oczy ze zdumienia, przekonana, ze za chwilg rozegra si¢ wielki
dramat. Kto$ uderzy ojca, odciagnie mame¢, mam nawet nadzieje,
ze matka zacznie si¢ broni¢ albo ucieknie. Przestraszona z nie-

pokojem rozgladam sie¢ wokoto. Nic sie¢ nie dzieje. Nikt nie



reaguje, jakby to wszystko nie miato znaczenia. Tata ciagle sig
usmiecha i mama réwniez... Dziwne. Widocznie w tym $wiecie
obowiazuja inne obyczaje.

Ta zdumiewajaca scena naznaczyla mnie na cale zycie.
Dogtebnie mna wstrzasngta, poniewaz si¢ jej nie spodziewa-
tam. Nigdy nie widziatam catujacych si¢ kobiety i mezczyzny.
I to w dodatku w usta! I to moi rodzice zrobili mi co$ takiego!
Catkiem namieszali mi w gtowie. Dla mnie byta to forma prze-
mocy, brutalnosci, okropienistwa niegodnego cztowieka. Ojciec
si¢ skompromitowat. Nienawidzitam go w tamtym momencie.
Jeszcze dzi§ o tym pamig¢tam i zadnemu me¢zczyzZnie nie pozwa-
lam na najmniejszy niewtasciwy czy poufatly gest w miejscu
publicznym, nawet gdy jestem poza Arabia Saudyjska. To jest
kwestia zasad. M6j maz tez padt ofiara tej wstydliwo$ci podczas
podrézy poslubnej.

Wiele lat pdzniej, kiedy przechadzaliSmy si¢ z Raszidem uli-
cami Paryza, znéw widziatam catujacych si¢ ludzi. Ze Smiechem
powiedziatam megzowi: ,, Tak naprawde¢ to oni maja racjg. Dla-
czego nalezy sie catowad tylko w t6zku? Ja réwniez chciatabym
sprébowad". Zartowatam, ale maz wziat to na powaznie i przy-
stapit do realizacji planu. Par¢ minut pdézZniej, kiedy sig tego nie
spodziewatam, sprébowat mnie pocatowaé na ruchomych scho-
dach w centrum handlowym. Okropno$é. Owtadnat mna nie-
samowity strach. Nagle poczutam si¢ kompletnie naga. Cata sig
trzgstam, a Raszid, ktéry nic nie rozumiat, wybetkotat tylko:

- Dlaczego domagasz si¢ czego$, czego wcale nie chcesz?

k %k ok



Dom, ktéry ojciec wynajat, znajduje si¢ w bardzo spokojnej
dzielnicy mieszkaniowej Waszyngtonu, z dala od centrum. Jest
przestronny, jasny, wygodny. Otacza go ogrod, w ktérym stoja
zjezdzalnia oraz zielone i czerwone hustawki. Wszystko jest
tadne, ale w tym zupetnie obcym miejscu czuj¢ si¢ zagubiona.
Bede potrzebowata wielu tygodni, zeby si¢ odnalezé w niezna-
nym otoczeniu i przystosowaé¢ do nowego zycia. To nie jest takie
proste. Codziennie chodze¢ do prywatnej szkoty dla arabskich
dzieci, gdzie ucze si¢ angielskiego. Uczgszczaja tu przewaznie
dzieci dyplomatéw i biznesmendw z krajow Zatoki Perskiej. Ich
zachowanie jest inne niz moich kolegéw i kolezanek z Mekki.
Przezjaki$ czas troche mi to przeszkadza, ale to nic w porow-
naniu z tym, co przezywa moja matka.

Nawal zupeilnie sobie nie radzi w nowej sytuacji. Wraz
z uptywem czasu mama coraz bardziej teskni za Arabia. Trzeba
przyznaé, ze wybor przez ojca tej odlegtej dzielnicy Waszyng-
tonu wydaje si¢ niezrozumiaty. Spoteczno$é saudyjska skupiona
jest w innej czeSci amerykanskiej stolicy i matka zadaje sobie
pytanie, dlaczego ojciec wtasnie tam nie znalazt domu. Czutaby
si¢ mniej osamotniona, gdyby mogta si¢ spotykaé¢ z arabskimi
znajomymi, wyj$¢ z nimi na zakupy. Tutaj przez caty dzien jest
odizolowana w naszej willi, w samym sercu eleganckiej dzielnicy
zamieszkanej przez Amerykandow, ktérych zycie prywatne spro-
wadza si¢ dojoggingu i siedzenia przed telewizorem. My mamy
zwyczaj prowadzié¢ ozywiony tryb zycia po zachodzie stonca,
co tutaj nie jest najlepszym rozwiazaniem. Matka nie rozumie,
czym ojciec si¢ kierowat. Przeciez nawet on chyba czutby si¢

lepiej, gdyby byt blisko Saudyjczykéw. To tajemnicze.



Tymczasem powody sa proste. Ojciec jest zazdrosny, potwor-
nie zazdrosny, a poniewaz matka to bardzo pigkna kobieta, nie
chciat jej wystawia¢ na widok innych mezczyzn ze spotecznosci
saudyjskiej, ktorzy nudza si¢ z dala od kraju i Zle znosza integra-
cje ze spoteczenstwem amerykanskim. Z ostrozno$ci, niczym
rycerz, ojciec zamyka swoja dame¢ w wiezy. Woli odseparowad
matke, aby uniknaé zwiazanych z tym probleméw.

W rezultacie mama wegetuje przez caty dzien przed oglupia-
jaca telewizja i nie ma odwagi si¢ skarzy¢, poniewaz tak posta-
nowit ojciec. Jednakze dla towarzyskiej kobiety takie zycie pod
kloszem jest bardzo trudne. Brakuje jej wielkich przyjeé, ktére
organizowata u nas w Mekce. I tutaj proponuje ojcu zapraszanie
gos$ci, aby przynajmniej nawiazaé¢ kontakty i trochg si¢ zabawid,
ale zawsze pada negatywna odpowiedz. Ojciec nie chce nawet
o tym styszeé. Dla niego jest oczywiste, ze je$li jego znajomi
odkryja mame, to potem beda przyjezdzali ja odwiedzaé. Przy-
najmniej onjest o tym przeswiadczony, a mama musi si¢ pogo-
dzi¢ zjego obsesja.

Bardzo szybko nasze zycie staje si¢ przygnegbiajace. Kiedy
ojciec wraca z uniwersytetu, dokad uczeszcza na zajecia, pra-
wie nic nie mowi, w ogdle si¢ nami nie zajmuje. Nie obchodzi
go,jak si¢ czujemy ani co robili§my w ciagu dnia. Ten brak zain-
teresowania mnie deprymuje. Odczuwam ogromna frustra-
cje. Bardzo czesto mam ochote ptakaé. Tak samo jak mama.
Regularnie widze¢ ja zalana tzami, snujaca si¢ po domu z pokoju
do pokoju, bezczynna, niczym si¢ nieinteresujaca. Przedtem
byta taka aktywna, a teraz nic nie robi i prébuje jako$§ zabié

czas. Juzjej nie poznaj¢. Nawet szycie nie sprawia jej radosci,



a przeciez tak lubita to zajecie. W Mekce dla przyjemnosci szyta
pannom mtodym bogato zdobione suknie, ktéorych materiaty
wprawiaty mnie w zachwyt - byty cieniutkie i delikatne. Tutaj
matka nie ma na nic ochoty. Kiedy wracam ze szkoty dobrze
widze, ze rozpoczeta wiele dni temu praca nad strojem wcale

nie postepuje, tkwi ciagle w tym samym miejscu.

Ta mordega trwa dwa lata. Kiedy cztowiek si¢ nudzi, dwa
lata to dtugi okres, bardzo dtugi, dlatego naprawde mam ochote
wracaé¢ do Arabii. Niekiedy obezwladnia mnie my$l, ze moze
zostaniemy tu na zawsze. Nigdy nie styszatam, aby rodzice o tym
wspominali, ale nie moge powstrzymacé takich wizji i wyobra-
zam sobie ten koszmar.

Pewnego dnia, kiedy wtadnie o tym wszystkim rozmys$lam,
podchodzi do mnie u$miechnigeta matka. Szybko orientuje sie,
co sie stato, i skacze z radosci. Po dtugiej dyskusji z ojcem zapa-
dta decyzja. Matka powiedziata mu, Ze juz nie jest w stanie
wytrzymaé i chciataby zobaczyé rodzine, znajomych, swdj kraj
- i on si¢ zgodzit. My wracamy do Mekki, a tata dokonczy stu-
dia w Waszyngtonie.

Wspaniata wiadomo$¢é! Do widzenia, Ameryko! Niech zyje

goracy piasek pustyni!



Pierwsza propozycja
matrymonialna

akie to szczes$cie znow zobaczy¢é Mekke i stary, solidny,
J kamienny dom dziadka! Ciesze sie zyciem, ktéremu
rytm nadaje jedynie wedréwka stonca i sylwetki czarno odzia-
nych kobiet, cicho sunacych chodnikami. Wtasciwie nie bra-
kuje mi Waszyngtonu. Trzeba jednak przyznaé, ze nie pozna-
Yam go z najlepszej strony, poniewaz wiekszo$¢ czasu spedzatam
w domu lub szkole. Bez wzgledu na to, tutaj czuj¢ sie¢ dobrze
i cieszy mnie, ze mama znow sie usmiecha.

Nie wydaje mi sig, zeby brakowato jej ojca. On czesto do niej
dzwoni, gtéwnie po to, zeby wydawaé polecenia oraz upewni¢ sie,
ze matka postepuje wedle jego zyczenia i zachowuje si¢ wlasci-
wie. Nigdy nie pyta o mnie ani nie prosi mnie do telefonu. Nic
nie méwie, ale ten brak zainteresowania bardzo mnie boli. Za
to ojciec regularnie przysyta mi poczta gry i zabawki. Otwieram
ogromne paczki bez emocji, poniewaz wiem, ze nie ma w nich

listu. Ani stowa, ani fotografii, ani rysunku czy kartki pocztowej.



Tylko sam przedmiot - zimny i nijaki, ktérego sobie nie zyczytam
i ktéry nic dla mnie nie znaczy Oczywiscie bawi¢ si¢ tymi zabaw-
kami, ale sa mi obojetne; o niczym nie przypominaja, nawet o nie-
obecnosdci ojca. Nie maja duszy, tylko warto$¢ materialna.

Na szczeécie wuj Farid i ciotka obdarzaja mnie uczuciem,
ktérego ojciec mi skapi. Ich mitos¢ i sympatia w duzym stopniu
wypetniaja pustke po ojcu. Tak szczelnie, ze kiedy w koncu, po
roku nieobecnosdci, tata wraca ze Standéw Zjednoczonych, przyj-
muje¢ go jak obca osobg¢. Ale nie to jest najgorsze - prawdziwa
tragedia jest dla mnie wie$¢, ze za kilka tygodni przeprowa-
dzamy si¢ do Dzuddy, wielkiego portu handlowego Arabii Sau-
dyjskiej, dokad przybywaja wszyscy pielgrzymi zmierzajacy do
Mekki. Bardzo mnie martwi roztaka z wujem i ciotka, a takze to,
ze musze opusci¢ ukochane miasto dlajakiego$ innego, niezna-
nego. Wprawdzie wiem, ze Dzudda lezy zaledwie kilkadziesiat
kilometréw od Mekki, i zdaj¢ sobie spraweg, ze rodzina bedzie
czesto nas odwiedzaé, ale i tak na my$l o tym wszystkim nie
przestaje mnie ogarnia¢ to samo dojmujace poczucie osamotnie-
nia, ktére odczuwatam w Waszyngtonie. Tylko ze teraz chodzi
o Dzudde, centrum biznesowe, i to wtasnie interesy wzywaja tam

mojego ojca, ktéry uzyskat dyplom w Stanach Zjednoczonych.

E .

Inne miasto, inne otoczenie. Dzudda to nowoczesna metro-
polia. Mieszkamy teraz w wielkim apartamencie w nowym
budynku. Jest tadny, ale i tak brakuje mi domu dziadka, zbu-
dowanego z duzych grubo ciosanych kamieni, ijego przestron-

nych wnetrz.



W Mekce razem z siostra miatySmy w zwyczaju tanczy¢ jak
szalone na dziedzinncu za domem. Ojciec nic o tym nie wiedziat.
Zabraniat nam uzywaé magnetofonu. Jednak wuj od strony
matki podarowat nam w tajemnicy stary odtwarzacz. Scho-
waty$émy go pod tézkiem i siggatySmy po niego, gdy tylko tata
wychodzit z domu. Rozkrecaty$émy na caty regulator i bawity-
$my si¢ przy najnowszych piosenkach amerykanskich, arabskich
i hinduskich. Jednak pewnego dnia wydarzyta si¢ katastrofa.
Z powodu nadmiernych wygibaséw siostra poczuta bdl krggo-
stupa. Trzeba bylto ja zawiez¢ do szpitala, a wigc ojciec musiat
poznaé przyczyny wypadku i wszystko si¢ wydato. Batam si¢
jego reakcji, ale nic nie powiedziat. Wydaje mi si¢, ze nawet zato-
wat swojego zakazu i czut si¢ wszystkiemu winny. Zajego fana-
tyzm dzieci ptacity wysoka ceng. Po tym zdarzeniu ojciec kupit
nam nowiutki odtwarzacz dobrej jakosci. To byly przyjemne
czasy.

Szkoda, ze w mieszkaniu nie mozna si¢ tak bawié¢ jak
w domu. Céz, przynajmniej tata zostawit nam magnetofon.

Chociaz ojciec narzuca nam bardzo surowe wychowanie reli-
gijne i respektowanie modlitw, jednocze$nie pozwala na pewne
odstepstwa, zwlaszcza w sposobie ubierania si¢. Z pewnoscia ta
tolerancja wywodzi si¢ z okresu pobytu w Ameryce. | tak pew-
nego dnia, kiedy podczas zabawy turlatam si¢ po wyktadzinie
przed ojcem, matka podeszta do mnie, zeby szybko zastonié
spddniczka biate majtki. Gdy ojciec to zauwazyt, powiedziat:

- Oj, zostaw ja, niech si¢ bawi i nie przejmuje swoim strojem.
Jeszcze przyjdzie taki czas, za parg lat, ze bedzie musiata o tym

mysle¢. Nie wiadomo, jaki mezczyznajestjej pisany!



Wtedy jeszcze nie rozumiatam, co ojciec miat na mysli. Dzi$

wiem to doskonale.

W tamtych czasach, gdy miatam dziesigé lat, moje kontakty
z chtopcami nie stanowity problemu. Oczywiste jest, ze koedu-
kacja w szkotach nalezy do rzadkosci. Jednak w domu gram
z kuzynami pod bacznym spojrzeniem ojca, ktory nie spusz-
cza mnie z oczu i czuwa, aby nikt nie zrobit nic niewla$ciwego.
Takie wychowanie naznaczyto mnie na zawsze. W dniu $lubu
wciaz bede odczuwad jego skutki i bedzie mi trudno przetamad
sig, by spedzi¢ noc poslubna z moim mezem.

W szkole segregacja chtopcow i dziewczynek jest czyms$ natu-
ralnym. To cecha charakterystyczna naszego systemu ksztatcenia,
dlatego nas to nie dziwi. Przeciez przez dtugi czas tak samo byto
w innych krajach europejskich i nikt si¢ nie oburzat. Koedukacja
w szkotach zostata wprowadzona dopiero w latach 60. XX wieku,
ale obecnie niektdrzy wracaja do tej starej zasady podziatu.

Prawdziwym problemem w Arabii byto natomiast niepo-
sytanie do szkoty dziewczynek. Wprowadzenie w latach 70.
XX wieku obowiazku szkolnego dla dzieci obojga ptci wyma-
gato niezwyktej odwagi od kroéla Fajsala. Chtopcy w szkole -
nawet to stanowito rzadko$¢, a co dopiero dziewczynki?! To
byto nie do pomyslenia, przeczyto wszelkim zasadom wycho-
wania i naruszato porzadek w rodzinie. Kobieta zostata stwo-
rzona do matzenstwa, wychowania dzieci i prowadzenia domu.
Koniec, kropka. Czy trzeba umieé czytaé i pisaé, zeby zmieniaé
dzieciom pieluchy i wyrabiaé ciasto? Pdjscie do szkoty byto uwa-

zane za luksus, ponadto nalezy wzia¢ pod uwage, ze w 1970 roku



zaledwie dziewi¢é procent spoteczenstwa potrafito czytaé i pisac.
Reforma wprowadzona przez kréla Fajsala wywolata oburze-
nie. Duza cz¢$¢ rodzicéw nie rozumiata, o co chodzi, odmawiata
zastosowania si¢ do zalecen, ignorowataje i zatrzymywata corki
w domu. Szkota nie byta priorytetem w odniesieniu do chtop-
céw, a co dopiero do ich siéstr?! Do zmiany mentalnosci ludzi
potrzebny byt niepodwazalny autorytet kréla ijego zelazna wola.

Dwadziedcia pare lat pdzniej, w 1994 roku, sze$édziesiat
jeden i osiem dziesiatych procent spoteczenstwa, w tym sie-
demdziesiat i sze$¢ dziesiatych procent mezczyzn oraz czter-
dziedci siedem i sze$¢ dziesiatych procent kobiet, potrafito czy-
ta¢ i pisaé. Wciaz nie byto to duzo, ale postgp nastapit. W 1997
roku $redni czas nauki megzczyzn wynosit dziesieé lat, a kobiet
- dziewig¢. Panuje wigc niemalze rownos¢é. Brakuje mi danych,
ale uwazam, ze obecnie dziewczeta osiagnely ten sam poziom
co chtopcy, a moze nawet go przewyzszyty. Wiele z nich odzna-
cza si¢ odwaga i inteligencja. Zrozumiaty, ze ich wybawienie,
wolno$¢ i niezalezno$¢ sa w duzym stopniu uwarunkowane
wyksztatceniem. Emancypacja intelektualna jest niezbedna
w kraju, ktéry nie bedzie wiecznie utrzymywadé si¢ z jedynego
zrodta,jakie stanowi ropa. W ciagu dwudziestu lat produkt kra-
jowy brutto Arabii Saudyjskiej spadt trzykrotnie. Aby zwiazaé
koniec z koncem, coraz wigcej kobiet musi pracowaé zawodowo.
W 1995 roku byto ich zaledwie osiem procent, a szacuje sic,
ze dzisiaj ta liczba jest ponad dwa razy wicksza, cho¢ oficjalne
dane tego nie potwierdzaja.

Jezeli chodzi o edukacje, to ani moi bracia, ani siostry, anija

nie mamy na co si¢ uskarzaé¢. Wrecz przeciwnie. Ojciec i matka



zawsze zachegcali nas do nauki, czasem nawet stosowali przy-
mus, je$li brakowato nam entuzjazmu.

Trzeba przyznaé, ze u nas szkota byta kwestia tradycji. M@j
dziadek umiat pisa¢ i czytaé, postugiwat si¢ dziewigcioma jezy-
kami i sprzedawal ksiazki w Mekce. W latach 50. XX wieku
ciotka otworzyta w Dzuddzie jedna z dwdch pierwszych szkot
prywatnych dla dziewczat. Najwyzsi dostojnicy w miescie posy-
tali do niej swoje dzieci. W takiej sytuacji mdj ojciec musiat
przywitaé z rado$cia zyczenia kréla Fajsala.

Tak bardzo popierat te ideg, ze niekiedy po stokroé prze-
klinatam jego zaangazowanie. Wigkszo$¢ rodzicow narzekata,
ze musi wystaé dzieci do szkoty, ale znalezli sig i tacy, ktorzy
bezkrytycznie przyklasneli projektowi monarchy, i to byli wta-
$nie moi rodzice! Jednak ja bardzo powsciagliwie traktuj¢ roz-
porzadzenia kréla Fajsala ijego troske o to, zebym nauczyta si¢
czytaé. Szkota naprawde nie jest moja pasja. Odkad skonczy-
Yam dziesie¢ lat, wole stuchaé po kryjomu arabskich programoéow
Radia Monte Carlo, zamiast odrabia¢ lekcje. To nie jest najlep-
sze rozwiazanie, ale bywa gorzej. Teraz, kiedy jestem duza, mam
pokdj tylko dla siebie, i moge w nim robié¢, co chce. Co wieczor
ktade wiec radio na poduszce i ze stuchawkami w uszach rozko-
szuje si¢ najnowszymi przebojami do pdéznej nocy. U kogo$, kto
nastepnego dnia rano idzie do szkoty, to postepowanie catkowi-
cie pozbawione sensu. Wiem o tym...

Rezultat jest tatwy do przewidzenia: podczas gdy moja sio-
stra, ktéra zajmuje pokdj obok, zawsze na pierwsze zawota-
nie matki wyskakuje z t6zka wypoczeta i petna entuzjazmu, do

mnie matka musi przychodzié wiele razy, zanim w konicu wstang.



Czesto nawet kategorycznie odmawiam ruszenia si¢ z tézka az
do momentu, gdy przychodzi ojciec. Wtedy dostaj¢ lanie, cojed-
nak nie powstrzymuje mnie przed wtaczeniem R M C nastgpnej
nocy. Im bardziej stanowczo kaza mi i$¢ do szkoty, tym mniej-
sza mam na to ochotg. Zdarza si¢ wrecz, ze zawracam spod
budynku i przychodzg¢ do domu. Ojciec szybko staje si¢ czujny
i musze ptaci¢ za moje wybryki. Nie okazuje mi ciepta. Zreszta
nigdy nie taczyta nasjakas$ szczegdlna wigz, dlatego podoba mi
si¢ mdj bunt, widz¢ w nim swego rodzaju wyzwanie wobecjego
autorytetu. Nieczesto zdarza sig, aby w Arabii dziewczynka
przeciwstawiata si¢ ojcu, tylko ze ja jestem zdecydowanie za
mtoda, zeby zdawaé sobie z tego sprawe. Tu zaczyna sig ujaw-
nia¢ nieznana dotad cecha mojego charakteru.

Poza tym moja préba odrzucenia szkoty wynika bardziej
z niecheci do instytucji niz do samej nauki. Nie jestem zta uczen-
nica, lubi¢ czyta¢ i mam dobre stopnie z arabskiego, ale jestem
leniwa, niezdyscyplinowana i mysle tylko o tym, by si¢ bawi¢.
W Kklasie wyrdzniam si¢ tym, ze organizuj¢ przerwy na pocze-
stunek, na ktéry zapraszam nawet nauczycieli. Co rano matka
wktada do mojego tornistra kilogramy wszelkiego rodzaju stod-
ko$ci, by mnie i siostrze niczego nie zabrakto. Jest tego tyle,
ze mozna by wykarmi¢ wszystkich marynarzy w porcie. Moje
kolezanki z klasy szybko zasmakowaty w stodyczach, tak samo
zresztajak nauczyciele. W ten oto sposéb ciastka sidstr Al-Baz
staty si¢ specjalno$cia przerwy $niadaniowej o godzinie jede-
nastej. Doskonale sprawdzam si¢ w roli mtodej gospodyni.
W tej kwestii radzg sobie bardzo dobrze, do tego naprawde

si¢ przyktadam.



Im bardziej szkota mnie odpycha, tym silniej pociaga mnie
muzyka. Nie tylko ta nadawana przez RMC, ale muzyka
w ogdble. Dos¢é wczesnie nauczytam si¢ graé na elektronicz-
nych organach i gitarze arabskiej, na lutni rownie dobrze gram
zarowno prawa, jak i lewa reka. Nie trzeba mnie dtugo prosié,
zebym zamiast rozrabiaé i ganiaé si¢ z siostrami, usiadta przed
instrumentem i zaprezentowala swoje mozliwosci. Mimo to
moi rodzice widza we mnie lekarke. Cz¢sto mi o tym przypomi-
naja, zwtaszcza ojciec.

- Musisz dobrze si¢ uczyé, aby dostaé si¢ na medycyneg...

Kazda bogata saudyjska rodzina marzy o tym, aby jedna
z cérek zostata lekarka. W koncu kto$ musi badaé kobiety, a te
nie moga w Arabii pokazywaé si¢ nago obcym mg¢zczyznom,
nawet jesli sa oni lekarzami. Dlatego mtode dziewczyny zachegca
si¢ do studiowania medycyny, by odpowiedzieé na to zapotrze-
bowanie.

Przysztos$é, ktéra planuje ojciec, wydaje mi si¢ tak odlegta, ze
wcale nie zwracam na nia uwagi. Mam by¢ lekarka? Prosze bar-
dzo,jezeli to ma mu sprawié¢ przyjemno$¢! Nie watpie, ze ojciec
traktuje te¢ sprawe bardzo powaznie, jednak nie jestem w stanie
$ledzi¢ jego pogladéw ani tym bardziej ich podzielaé. Lekarka?
Przyjdzie na to czas. Teraz jestem dzieckiem, nie dojrzatam
jeszcze do $wiata dorostych, zostawcie mnie z moimi zabaw-
kami i marzeniami matej dziewczynki...

Mata dziewczynka... W kazdym razie tak o sobie mysle,
kiedy ktérego$ dnia matka oznajmia:

- Pewien mg¢zczyzna poprosit o twoja reke.

Mam wéwczas doktadnie jedenascie lat.



Wiadomo$¢ mnie poraza. Nie wierze matce, jestem pewna,
ze sobie zartuje, jednak to nie wjej stylu. Czuj¢, ze oblatam si¢
rumiencem, a gdy ona si¢ nie $mieje, prosz¢, aby powtdrzyta.
Czuje, ze jest zaktopotana, kiedy oschle mowi:

- Alez tak, niedtugo staniesz si¢ kobieta. To normalne, ze
mezczyzni zaczynajg si¢ toba interesowaé. Kiedy babcia byta
w twoim wieku,juz od dawna mezczyzni prosili ojej reke.

Mam wrazenie, ze grunt usuwa mi si¢ spod nég. Najdziw-
niejsze mysli kiebia si¢ w mojej gtowie. Jaki§ m¢zczyzna popro-
sit o moja reke... Slub? Niedawno bytam druhna na $lubie! M¢z-
czyzna? Kto to taki ten me¢zczyzna? To nie jest chtopak w moim
wieku. Megzczyzna jest mdj ojciec albo wuj Farid! Nie mogta-
bym by¢ ich zona, moge by¢ tylko ich cérka lub bratanica.

Nic nie rozumiem. Z desperacja przygladam si¢ matce.
Jestem pewna, ze zaraz wybuchnie Smiechem, powie, ze chciata
mnie dla zabawy nastraszy¢...

Niestety, to juz koniec zabawy. Mezczyzna naprawde
poprosit ojca o0 moja reke. To pilot linii lotniczych mieszkajacy
w Dzuddzie. Ojciec rozwazajego propozycje, bo wydaje mu si¢
do zaakceptowania. Dlatego mama woli przygotowaé mnie na
te okoliczno$¢.

Nawet gdy dociera do mnie, ze to prawda, nie przywia-
zuje¢ do niej najmniejszej wagi. Nie zdaje sobie sprawy, co
to oznacza. W wieku jedenastu lat trudno sobie wyobrazié,
czym jest $Slub. Oczywiscie kobiety na Wschodzie wczedniej
niz te z Zachodu wychodza za maz. Bez watpienia w prze-
sztosci niektdérzy mezczyzni poslubiali dziewczynki, ale czasy

sie¢ zmienity. Obecnie kobiety wychodza za maz w wieku



siedemnastu lub osiemnastu lat. Po co wig¢c cofaé si¢ i wyda-
waé mnie za maz w wieku jedenastu lat? Nie, naprawde, to
niemozliwe, co$jest nie tak.

Nastepnego dnia, kiedy po szkole wracam do domu, od razu
ide do mojego pokoju, w ktérym po chwili zjawia si¢ matka.
Zndéw zaczyna moéwi¢ o planach matrymonialnych.

- To bedzie dla ciebie bardzo dobre matzenstwo, masz duzo
szczescia. Czy zdajesz sobie z tego sprawe? Twdj przyszty maz
jest pilotem linii lotniczych. Pomysdl, jak bedzie wygladato twoje
zycie: maz rzadko bywa w domu, prawie go nie widujesz, nie
musisz gotowaé, mozesz robié¢ to, co chcesz!

Zaczynam zdawaé sobie spraweg, ze to wszystko jest na
powaznie, ale nie rozumiem dlaczego. Rzeczywiscie mama
ma racje¢, perspektywa niezbyt czestego ogladania meg¢za mnie
pociesza. Moje zycie nie bardzo si¢ zmieni, dalej bede chodzié
do szkoty i by¢é moze nawet zachowam swdj pokdj w naszym
domu. Bytoby $wietnie, ale skoro tak, to nie pojmuj¢, po co
wydaje si¢ mnie za maz. Jezeli prawie nie bede widywata meza,
jezeli moje zycie nie ulegnie zadnej zmianie, tak samojak ijego,
to niech mnie zostawia w spokoju, niech sobie beztrosko dora-
stam z moja ukochana siostra i kolezankami ze szkoty. Nattok
sprzecznych informacji sprawia, ze wszystko mi si¢ placze.

Jeszcze nie do konca sprawy pouktadaty mi sie¢ w glowie,
kiedy pare¢ dni pdzniej mama kladzie kres moim rozterkom.
Kiedy wracam ze szkoty, nawet nie czeka, az odstawi¢ tornister
na miejsce, tylko od razu o$wiadcza:

- Ojciec odméwit oddania twojej reki. Decyzja jest osta-

teczna, sprawa skonczona.



Co ciekawe, jestem tym podobnie zszokowana jak samymi
oswiadczynami. Zalewa mnie fala szczedcia, prawie dusi. Jestem
bardzo zadowolona, ale chce wiedzieé¢ wiecej, zeby upewnié sie,
ze to prawda.

- Co sie stato? Pan pilot zrobit co$, co nie spodobato sie
tacie? Naktamat?

- Nie, twdj ojciec pomylit si¢ co do twojego wieku. Myslat, ze
masz dwanasgcie lat, i kiedy mu powiedziatam, ze masz dopiero
jedenascie, zmienit zdanie. To za wcze$nie, nie jeste$ jeszcze
kobieta, nalezy troche poczekadé.

Troche poczekaé... Szybko obliczam. Jezeli dobrze zrozu-
miatam, to mam rok odroczenia. Zostaje mi rok na przygoto-
wanie si¢ - mato czasu, ale tojuz cos!

Przy tej okazjijeszcze raz przekonuje¢ sie, dojakiego stopnia
ojciec si¢ mna interesuje. Nie pamig¢tat daty moich urodzin, co
o maty wtos nie odmienito mojego mtodego zycia.

Jedli chodzi o matke, to wydaje sie bardzo zadowolona z tej
decyzji, i wiem, ze jest szczera. Ale przyczyna jej szczescia ma
inne podtoze. Tak naprawde od jakiegos$ czasu prowadzi w mie-
$cie butik - projektuje, szyje i sprzedaje suknie. Nowa pasja tak
ja pochtania, ze niejest w stanie zajmowaé sie¢ domem w takim
stopniu, jak by chciata. Dla niej jako dla osoby, ktéra wymaga,
aby kazdy przedmiot byt na swoim miejscu, a wszystko byto
doktadnie odkurzone, to niedopuszczalne zaniedbanie przypra-
wiajace ja o bdl serca. Dlatego wtasdnie przekazata mi czes$¢ swo-
ich obowiazkow.

W domu mamy dwie stuzace. Rano towarzysze¢ matce pod-

czas biegania po mieszkaniu i wydawania polecen na caty dzien.



Po potudniu, gdy tylko wracam ze szkoty, musze sprawdzié, czy
polecenia wykonano i czy wszystko zostato nalezycie zrobione.
W moim interesie jest nieprzeoczenie zadnego szczegdtu. Kiedy
matka przychodzi z pracy, przeprowadza inspekcje i sprawdza,
czy wszystko jest tak, jak chciata!

Taki wojskowy dryl sprawia, ze szybko dorastam, ucze¢ sig,
jak zostaé kobieta, jak prowadzi¢ dom ijak przygotowaé posi-
tek dla catej rodziny. To réwniez nalezy do moich obowiazkéw,
ale wcale sie nie skarze. Od kiedy babcia nauczyta mnie gotowad,
odczuwam prawdziwa przyjemnos$¢é podczas Krzatania sie po
kuchni. Nie wszystkie dania udaja mi si¢ za pierwszym razem,
o0 czym oczywiscie moja matka nie omieszkata mi powiedzie¢,
ale szkole sie, dorastam, i cho¢ nie zdaje sobie z tego sprawy,
pomatu przedwczesnie wchodze w role zony, ktéra nie byto mi

na razie dane zostacd.

% sk sk

W ciagu nastepnych miesigcy staje si¢ jasne, ze nie pozo-
stane dtugo niezamezna. Musze przywyknaé do tej mysli i przy-
gotowad sie na ten zwiazek. Skonczytam zaledwie dwanas$cie
lat, ajuz zaczety sptywaé propozycje matrymonialne. Nie moge
poj$¢ na zadne spotkanie, zadne przyjecie, by nie przyciagaé
pozadliwych spojrzeri. Mam wrazenie, ze sie podobam. Biorac
pod uwage pos$piech matek zabiegajacych o moja reke dla swoich
synéw, to musi by¢ prawda! Z tego, co styszatam, podziwiaja nie
tylko moja urode, ale takze moje zalety, bardzo pozadane u kan-
dydatek na zong¢. Ten sukces daje mojemu ojcu do myslenia. Byt

gotowy wydaé¢ mnie za maz, kiedy miatam ledwie jedenascie lat,



a teraz zdaje sobie sprawe, zejestem doskonata partia i nie bede
miata zadnych problemow ze znalezieniem me¢za. Dlatego ojciec
staje si¢ coraz bardziej wymagajacy, nie majuz mowy o pospie-
chu, o chegci szybkiego pozbycia si¢ mnie z domu. Ojciec daje
sobie czas na znalezienie idealnego kandydata i stawka idzie
w goére. Jestem pewna inwestycja i poszukiwanym towarem,
za ktory chetnie sig ptaci!

Miedzy trzynastym a czternastym rokiem zycia oferty sypia
si¢ jak z rekawa. Co czwartek, w tradycyjny dzien odwiedzin
w Arabii, przez dom przewijaja si¢ matki probujace doktadnie
mi si¢ przyjrze¢. Zapewne we wszystkich rodzinach saudyjskich
odbywa si¢ to podobnie, ale mozna przypuszczaé, ze moja kan-
dydatura jest wyjatkowo atrakcyjna, skoro zadna z matek nie
wychodzi z domu bez wspomnienia o matzenstwie. Moja mama
przekazuje oferty ojcu, a tenje rozwaza. Jezeli ktoras z nich mu
si¢ podoba, organizuje spotkanie z kandydatem ijego ojcem.

Kilka dni pdzniej nastepuje niezmienny rytuat. Dwaj me¢z-
czyzni siadaja w salonie w fotelach naprzeciwko mojego ojca,
ktéry zacheca do przedstawienia swojej sprawy, a sam uwaznie
ich obserwuje. Inspekcja jest doktadna, liczy si¢ kazdy szcze-
gbt. Wystarczy, ze pretendent przyjdzie w sandatach lub pod-
czas rozmowy zalozy noge za noge, a juz zostaje skre$lony.
Dobre wychowanie i prezencja maja dla ojca podstawowe zna-
czenie. Kiedy koncza sie¢ rozmowy, na krdotko wchodze do
pokoju z ukrytymi pod chustka wtosami i podaje trzem mez-
czyznom sok. Dla kandydata jest to okazja, by zobaczy¢ moja
twarz. Jezeli mu si¢ podobam, to bez stowa wrecza mi branso-

letke, zegarek lub inna btyskotke, aby wyrazi¢ swoja aprobate.



Nigdy nie méwie ani stowa i wychodze z pokoju. Ojciec podej-
muje decyzje, potem,jeslijest ona pozytywna, przychodzi i pyta
mnie o zdanie.

Na poczatku te rytuaty mnie bawia, jako nastolatce to
wszystko mi pochlebia. Chowam si¢ w mieszkaniu, zeby z ukry-
cia obserwowaé kandydatéw i ich oceniaé. Mys$l o matzenstwie
wciaz mnie nie cieszy, ale juz si¢ nie boj¢, poniewaz nie da si¢
go uniknaé. Tyle ze im wiecej czwartkéw mija, tym bardziej
nudzi mnie ta cata gra. Mam jej do$¢ do tego stopnia, ze nie-
kiedy zamykam si¢ w tazience i kategorycznie odmawiam wyj-
$cia, dopdki goscie sobie nie pdjda. Ojciec nie bardzo sie temu
sprzeciwia. Tak dla zasady upomina mnie, troche grozi, ale nic
wiecej. DopdKki nie bedzie miat przed soba mezczyzny, ktory jest
mi pisany, moge by¢ spokojna, nie bgdzie mnie niepokoit.

Ponadto ojciec zdaje sobie sprawe, ze odkad matka pracuje,
to ja zapewniam domowi réwnowage. Moje odejscie stworzy-
toby luke w zarzadzaniu domem, ktérej nikt nie bylby w sta-
nie wypetni¢. Moja mtodsza siostra nie wydaje si¢ na tyle silna
i dojrzata, aby przejaé taka odpowiedzialno$é. Nie ma mojego
zmystu zarzadzania i organizacji. Nie bytaby szanowana przez
stuzbe.

Korzystam z takiego uktadu do dnia, w ktérym niespo-
dziewanie odwiedza nas wazny cztonek naszej rodziny, wysoki
urzednik panstwowy. Przychodzi w towarzystwie zony, syna
i corek... To cata delegacja. Do$¢ szybko prosi ojca o moja reke
dla swojego syna. Teraz przychodzi czas na tradycyjny ceremo-
niat. Ale tym razem ojciec jest rozpromieniony. Na widok jego

zadowolenia natychmiast si¢ buntuje. Przede wszystkim, zeby



zrobi¢ mu na zto$¢, a poza tym dlatego, ze ci ludzie mi si¢ nie
podobaja. Nie lubi¢ ich, sa hipokrytami. Dlatego kiedy ojciec
przychodzi do mojego pokoju i, takjak sig¢ tego spodziewatam,
ogtasza: ,,Bedziesz szczedliwa, znalaztem ciidealnego megza, jest
przystojny, bogaty i inteligentny”, po prostu nie zgadzam sig,
ajako uzasadnienie swojej decyzji wysuwam pierwszy pretekst,
jaki przychodzi mi do gtowy:

- Ma blizne na nosie.

Blizna nie ma dla mnie najmniejszego znaczenia, ale ucze-
piam si¢jej, aby sprzeciwié si¢ ojcu. Moéwig ,,nie", i to definityw-
nie. Poniewaz pyta mnie o zdanie, to je wyrazam. Ojciec musi to
wziaé¢ pod uwage. Tak tez si¢ dzieje, a ja $wigtujg powrdt do spo-
kojnej codziennosci.

Szczedliwie dziele moje dni miedzy szkote, gdzie nie bywam
zbyt czesto, i liczne spotkania z kolezankami, za ktérymi prze-
padam. Tutaj tryskam humorem, kwitng, jestem w swoim
zywiole. Moze nawet za bardzo. I dlatego pewnego dnia wpa-
dam w putapke.

Podczas jednego z przyje¢ zwracaja na mnie uwage dwie
obce mi kobiety. Uznaja, ze jestem bardzo tadna, wesota i rado-
sna. Az do tego momentu wszystko jest w porzadku, na nic nie

moge narzekaé. Tylko ze one maja brata, ktory szuka zony...



Wymarzona kandydatka na Zone

ja matkajest trochg zbita z tropu, kiedy dwie kobiety

odchodza do niej w czasie przyj¢cia, bardzo grzecznie
upewniaja si¢, czy jestem jej cérka, i prosto z mostu oswiadczaja,
ze bytabym dobra zona dla ich brata. Mama wystuchuje, co maja,
do powiedzenia, i obiecuje, ze przekaze wszystko ojcu. Prze-
zornie nie wymienia naszego adresu i prosi mnie, abym podata
kobietom numer telefonu, zeby ich brat Dzamal mdégt zadzwo-
ni¢ i umowié sig, jesli zechce. Wyczuwam, ze w catej sprawie
chodzi o nowego kandydata na meza, a poniewaz mam dosy¢é
tych wszystkich me¢zczyzn, podaje niewlasciwy numer.

Kiedy wychodzimy ze spotkania, mama potwierdza moje
obawy, aja przyznaj¢ si¢ do kltamstwa. Ona $mieje si¢ z tego
i wcale nie jest zta, poniewaz - jakjej powiedzialam - nie ma
przeciez tygodnia, zeby nie pojawit si¢ przynajmniejjeden kan-
dydat. Jeden wigcej, jeden mniej, co za réznica.

Nawet maj pilot powraca, ale wydaje si¢, ze ojciec nie jest przy-

chylny jego staraniom. Wyraznie ma nadziej¢ na znalezienie kogos$



lepszego. Bardzo si¢ pilnujeg, zeby nie wyrazi¢ swojej opinii, bo
obecnie najbardziej mi zalezy na zyskaniu na czasie. Tych kan-
dydatur, ktére sa odrzucane przez ojca, nie musze sig obawiac.
Moi rodzice wyraznie powiedzieli, ze ostatnie stowo nalezy do
mnie. To ja zdecyduj¢ o swoim losie, o tym, kogo zaakceptuje,
a kogo odrzuce sposrdod propozycji ztozonych mi przez ojca.
W tym wzgledzie rodzice stosuja si¢ do zasad islamu, ponie-
waz wbrew temu, co ogdlnie si¢ uwaza, hadis Proroka okredla,
ze me¢zczyzna nie moze pojaé za zong kobiety, ktéra nie wyraza
na to zgody.

Niestety patriarchalna kultura czesto przeinacza ten tekst
i trzeba przyznaé, ze w wielu rodzinach nie pyta si¢ mtodych
dziewczat o zdanie przy wydawaniu ich za maz. Jest to godne
pozatowania.

Ja korzystam ze szlachetnych intencji ojca, ale jednocze-
$nie mam si¢ na bacznoéci. Nie do konca jestem przekonana,
czy z taka tatwos$cia zaakceptuje druga odmowe z mojej strony.
Wyobrazam sobie, ze Zle znidéstby konieczno$é¢ o$wiadczenia
mezczyznie, ktérego dla mnie wybrat: ,,Przykro mi, ale nasza
umowa musi zostaé zerwana, poniewaz moja cérka nie zyczy
sobie za pana wychodzi¢. Nic nie moge na to poradzié¢, to ona
decyduje". Jestem przekonana, ze odczutby to jako afront, obraze,
niedopuszczalny zamach na swdj autorytet. Wydaje mi sig, ze
moje zdanie nie bedzie juz miato takiego znaczenia. To oczy-
wiste, ze ojciec pozwoli mi wybraé, pod warunkiem ze si¢ z nim
zgodze. A poniewaz on moze dokona¢ tylko dobrego wyboru,
moja wolno$¢ wydaje mi si¢ rzecza wzgledna i przeczuwam,

ze sytuacja stanie si¢ trudna, jesli ponownie odméwig.



Na razie konflikty si¢ skonczyty. Urozmaicam sobie Zzycie
systematycznym odrzucaniem kandydatéw (dobrych czy ztych),
ktérych wynajduje mi matka. Robig to tylko po to, zebyja zde-
nerwowacé. Kiedy ona uwaza, ze ktory$ jest tadny, ja méwig, ze
brzydki; kiedy twierdzi, ze inteligentny, ja dowodzeg, ze to glu-
pek. Ta graja drazni, a im bardziej ona jest poirytowana, tym
bardziej mnie to cieszy. Z moim ojcem sprawy maja si¢ inaczej.
W tym wypadku nie chodzijuz o greg, ale o prawdziwe przeciw-
stawienie si¢. Nie wyobrazam sobie, jak mdgltby wygladaé taki
konflikt, konsekwencje sprzeciwienia si¢ woli gltowy rodziny
pozostaja wielka niewiadoma.

Jeszcze sig nad tym zastanawiam, kiedy po szesSciu miesia-
cach intensywnego poszukiwania mojego numeru telefonu Dza-
mal dzwoni do ojca. Powotuje si¢ na rady i rekomendacje swoich
siéstr. Historia, ktéra zaczyna si¢ niczym komedia, bawi mnie.
Naprawde nie zdawatam sobie sprawy, ze ten chtopak jeszcze si¢
pojawi. Wszystko to wydaje mi si¢ nieprawdopodobne. Przy-
najmniej tenjeden razjestem ciekawa,jak wyglada kandydat.

Wkroétce Dzamal pojawia si¢ w naszym mieszkaniu i wtedy
komedia zmienia si¢ w farsg. Dyskretnie obserwujg przez okno,
jak parkuje samochéd przed naszym domem. Nagle, nie wia-
domo skad, w stron¢ auta biegnie nasz wielki czarny pies
i zaczyna w$ciekle szczekaé. Pies nie jest grozny, ale naprawde
duzy, wrecz imponujacy. Umierajacy ze strachu pretendent do
mojej reki, ktory wtasnie wysiadt z auta, znéw do niego wska-
kuje i zatrzaskuje za soba drzwi. Potem, z nosem przyklejo-
nym do szyby, obserwuje poczynania bestii, ktora biega dookota

samochodu i ujada. Mgzczyzna jest kompletnie spanikowany.



Zdesperowany rozglada si¢ wokoto w poszukiwaniu pomocy
ktéra wceale nie nadchodzi. Dzamal cofa sie gwattownie za kaz-
dym razem, gdy pies podskakuje na wysoko$¢ jego twarzy i zary-
sowuje pazurami drzwi pigknego amerykanskiego samochodu,
ktéry z okazji wizyty zostat doktadnie wypucowany.

Dopiero pare minut pdzniej wychodzi z domu jeden
z naszych pracownikdow, zeby schwytaé psa i go przytrzymad.
Mtody cztowiek ostroznie wysiada z samochodu. Styszeg, jak
kilka razy krzyczy do stuzacego:

- Ale trzyma pan psa? Na pewno? Wystarczajaco mocno?

Wejscie kandydata mozna uznaé za udane! Méj domniemany
przyszty matzonek wprawdzie niezbyt dyskretnie si¢ zaanonso-
wat, ale za to mnie rozSmieszyt, a tojuz cos. Kontynuuje obser-
wacje z ukrycia, a matka prowadzi go do salonu, gdzie czeka na
niego ojciec. Drzwi od pokoju, w ktédrym znajduja si¢ dwaj mez-
czyzni, zamykaja si¢ i nie dzieje sie nic ciekawego. Taki prze-
bieg sprawy mi si¢ podoba. Przynajmniej si¢ zabawitam! Jestem
rozczarowana, ze ojciec mnie nie wzywa, jak to ma w zwyczaju,
abym pod pretekstem podania soku dyskretnie si¢ zaprezento-
wata. To nie jest dobry znak. Przeczuwam, ze coS$ jest nie tak,
ijestem sfrustrowana, bo zostatam wykluczona z gry.

Po ponadgodzinnym spotkaniu ojciec odprowadza kan-
dydata do drzwi. Pozwala mu wsias¢ do samochodu, zanim
poprosi mnie, abym stan¢ta z nim na progu domu, zeby Dzamal
moégt na mnie popatrzed z daleka.

Ton gtosu, jakim ojciec odzywa si¢ po odjezdzie mtodego czto-
wieka, dowodzi, ze wizyta nie doprowadzita do podjecia osta-

tecznej decyzji. Jestem niezadowolona, poniewaz odczuwam



sympati¢ do tego megzczyzny chociaz nie wiem dlaczego. Co
prawda jego przybycie byto niefortunne, ale uwazam, ze on
sam jest atrakcyjny. Wysoki, mtody, o delikatnych rysach twa-
rzy, czarnych oczach, w eleganckim stroju. Rodzi si¢ we mnie
bunt. Mam ochote wyrazi¢ swoje zdanie, ale nie znalaztam jesz-
cze zbyt wielu argumentéw, aby si¢ wypowiedzieé. Ojciec musi
mie¢ powazne powody, skoro odprawia go z kwitkiem.

Niedtugo czekam, zeby dowiedzieé sig¢ czegos wigcej. Ojciec
wyja$nia mamie, ze chodzi o sprawy finansowe. Nie biorg
udziatu w rozmowie, ale nie chcg straci¢ ani stowa, dlatego stoje
w kacie salonu i staram si¢ by¢ niewidzialna.

Dzamal jest wojskowym, oficerem marynarki. Jego jed-
nostka stacjonuje w regionie Asz-Szarkijja, w porcie oddalonym
o tysiac czterysta kilometréw na wschod od Dzuddy. Nie widze
w tym problemu, nawet je$li odlegtos¢ i perspektywa mieszka-
nia w matym mieécie nieco mnie niepokoja. Ojciec tez chyba
nie dostrzega w przeprowadzce jakiej$ wigkszej przeszkody, co
mnie wcale nie dziwi, bo to przeciez nie on bedzie musiat sie
tam przenie$é.

Problemem jest tylko to, ze ojciec Dzamala zmart i teraz na
nimjednym ciazy obowiazek utrzymania catej rodziny. To nie-
pokoi tate. Boi si¢, ze takie obciazenie jest za duze - i to nie
tylko pod wzgledem materialnym - na mtode barki pretendenta
do mojej reki.

Ze swojej strony uwazam te obawy za troche¢ przesadzone.
Nie rozumiem, dlaczego ten Dzamal nie bylby w stanie dobrze
zarzadzaé¢ rodzinnym majatkiem, a nawet go powigckszaé. Ale

oczywiécie nikt mnie nie pyta o zdanie.



Jednak tym razem wyraze swoja opinige. Mam dosy¢ tego,
ze si¢ za mnie decyduje. Skoro jestem wystarczajaco dorosta
do matzenstwa, powinnam mieé wptyw na moja przyszto$é.

Na poczatek poruszam ten temat z matka, ktora potwierdza
to, cojuz wiedziatam o catej sytuacji, i radzi mi, abym zawierzyta
wyborowi ojca.

Wybdr ojca! Wybdr ojca! Zawsze wybodr ojca! A ja mam
dosy¢ tego wyboru ojca i zamierzam mu o tym powiedzieé. I to
szybko!

Tego samego dnia, kiedy ojciec wraca z biura, czekam, az si¢
odswiezy, a potem dotaczam do niego w salonie i bez ogrédek
pytam, jakie sa jego zamiary wobec Dzamala. Widzeg, jak jego
twarz zastyga w grymasie. Moje pytanie go szokuje, ale zasko-
czony i zbity z tropu zaraz odpowiada:

- Nie bedzie dalszego ciagu. Ten chtopak niejest dla ciebie
odpowiedni.

- A mnie si¢ podoba. Nie widze powodow, dla ktérych nie
miatabym go poslubié.

Mowieg gto$no i stanowczo, jasno daje do zrozumienia, o co
mi chodzi. Ojciec blednie i brakuje mu tchu, ale chce zakonczy¢
dyskusje, wigc rzuca:

- Toja tu decyduje! Nie mieszaj si¢ do tego!

- Chodzi przeciez o mojego przysztego me¢za, wigc chyba
mam prawo si¢ wypowiedzieé.

Moéwimy coraz glosniej, ale ja nie ustgpuje nawet o krok i im
bardziej tata obstaje przy swoim, tym bardziej si¢ upieram. Pod-
czas sprzeczki zdaje sobie sprawe, ze nie chodzi tu o nagte i nie-

okietznane uczucie do Dzamala, ale o niestychana satysfakcje,



jaka daje stawienie czota ojcu. Niejest to dla mnie nowe odczu-
cie, ale w tym momencie nabiera szczegdlnej sity. Wiem, ze
matka nigdy nie odwazytaby si¢ tak postapi¢. Przyglada sig
temu z boku i wyobrazam sobie, ze obawia si¢ strasznej kary,
jaka moze mnie spotkaé¢. Tymczasem nie spadaja na mnie zadne
okropne represje. Ojciec ktadzie kres kt6tni, jednak kazde z nas

pozostaje przy swoim zdaniu.

W nastgpnych tygodniach po tym stownym starciu stosunki
migdzy mna a ojcem sa troche¢ napigte. Nawzajem unikamy draz-
liwego tematu, az do momentu, gdy Dzamal znéw si¢ pojawia.

Dzwoni do ojca, aby mu oznajmié, ze zostal przeniesiony
i teraz stacjonuje w Dzuddzie. Dzamal widzi w tym szcze-
$liwy zbieg okolicznosci, ktéry potwierdza jego wybor i przy-
bliza go do mnie. Tak wiec z jeszcze wigkszym zaangazowa-
niem ubiega si¢ o moja reke. Ojciec po prostu nie zgadza si¢
na spotkanie ijeszcze raz powtarza przyczyny swojej decyzji.
Dzamal mimo wszystko nie rezygnuje. Nie daje za wygrana.
Nie wiem, co siostry mu o mnie naopowiadaty, ale musiaty by¢
bardzo przekonujace, skoro ten wojskowy zarzadza taka mobi-
lizacje i aby osiagna¢ cel, angazuje cata rodzin¢ do walki o uzy-
skanie zgody taty.

Jedna z jego sidstr, ta najstarsza, jak dotad jeszcze nam
nieznana, kontaktuje si¢ z moja matka, aby wznowi¢ nego-
cjacje. Chciataby, aby jej maz mogt przyjs¢ porozmawiaé
z ojcem. Mama posredniczy w tej sprawie. Stara si¢ przeko-
na¢ ojca, by przystat na spotkanie, ktére przeciez do niczego go

nie zobowiazuje. W konicu ojciec, wbrew sobie, ugina si¢ pod



naciskiem, ale ustalonego dnia probuje pewnego niezbyt szla-
chetnego manewru, aby si¢ wykreci¢. Wykorzystuje to, ze matka
zasn¢ta na kilka minut przed uzgodniona godzina spotkania,
by wykras¢ sie z domu. Kiedy przybywa umoéwiony mezczyzna,
matka nie moze si¢ sensownie wyttumaczy¢, wigc tylko stwier-
dza nieobecnos$¢ ojca i przeprasza. Prosi go$cia, zeby poczekat
w salonie.

Obserwuje go przez uchylone drzwi, jak to mam w zwyczaju.
Nie wydaje si¢ zniechgcony takim obrotem sprawy i robi wraze-
nie osoby zdecydowanej cierpliwie czekaé¢ na rozmowge.

Siedzi trzy godziny, pije herbate za herbata, ktéra matka
regularnie podaje, i zaklina si¢ przy tym, ze tego typu zacho-
wanie nie lezy w zwyczajujej meza, wiec musiato si¢ wydarzyé
co$ bardzo waznego, co go zatrzymalo. Dobrze wychowany
mezczyzna nie tylko robi odpowiednia ming, ale nawet wyraza
zaniepokojenie przyczyna tego nagltego wypadku.

- Mam nadziej¢, ze to nic powaznego. Bytoby mi naprawde
bardzo przykro, gdyby stato si¢ cos$ ztego.

Matka serdecznie mu dzigkuje za troske. Doskonale zdaje
sobie sprawe, ze ojciec pije teraz herbate wjednej z okolicznych
herbaciarni lub u ktérego$ ze znajomych.

Kiedy w koncu tata wraca, widze, jak t¢zeje mu twarz na
wies¢ o tym, ze go$¢ ciagle tu jest. Tym razem nie moze juz dtu-
zej zwlekac i musi si¢ zgodzi¢ na spotkanie. Wida¢, ze jest wécie-
kty. Ja z kolei chowam si¢ w kacie, aby ustysze¢ wszystko, co
zostanie powiedziane.

Po zwyczajowym przedstawieniu si¢ mezczyzna zabiera

glos. Opisuje swoja sytuacje rodzinna i finansowa, nastgpnie



zapewnia ojca, ze moze reczy¢é za swojego szwagra. A W przy-
padku, gdyby ten nie byt w stanie tozy¢é na swoja rodzing, on
przejmie jego obowiazki. Aby przekona¢ rozméwce, go$é opo-
wiada o swoim majatku, zaje¢ciach i zrédtach przychodu z tak
pedantyczna doktadnos$cia, jakby przyszedt pozyczaé pieniadze,
a nie prosi¢ o zon¢ dla szwagra.

Ojciec stucha, ale nie wydaje si¢, aby go to w ogdle intere-
sowato. Czuje, ze ma ochote to wszystko zakonczyé. Zreszta
szybko ucina rozmoweg¢ i nie wykazuje zadnego entuzjazmu,
kiedy odprowadza szwagra Dzamala do drzwi.

- Pomys$le. Dam panu zna¢é, kiedy podejme¢ decyzje.

Dla mnie jest oczywiste, ze juzja podjat ijest negatywna.

Kiedy go$¢ wychodzi, ojciec wybucha. Brutalnie wypomina
matce to niepotrzebne spotkanie, daje jej do zrozumienia, ze nie
chce wigcej o tym styszeé. Bedzie rozczarowany, poniewaz zbliza
si¢ nastgpny odcinek tej historii. Do akcji wkracza wuj Farid,
ktéry zamierza poméc Dzamalowi.

Juz od jakiego$ czasu matka na biezaco opowiadata Faridowi
o catej sytuacji i wuj nie rozumie uporu ojca. Na wie$¢ o defini-
tywnej odmowie taty decyduje si¢ przystapi¢ do dziatania i pew-
nego wieczoru zjawia si¢ w domu, abyjasno wytozy¢ bratu, co
mysli ojego sposobie postgpowania.

Dwaj mezczyzni zamykaja sie w pokoju. Pdzniej dowiem
si¢, ze wyjasnienia byty burzliwe. Farid zdecydowanie wypo-
mina ojcu jego zachowanie, ktére ocenia jako haniebne i nie-
sprawiedliwe w stosunku do mtodego cztowieka. Sam uwaza,
ze Dzamal, ktory objat piecze nad swoja rodzina, wykazat sie

odpowiedzialno$cia i odwaga, za co nalezy mu si¢ uznanie, a nie



potepienie. A updr, zjakim zabiega o to matzenstwo, dowodzi,
ze mu na mnie zalezy. Argument mojego wujajest catkiem roz-
sadny. Jednak ojciec niezupetnie tak samo jak Farid wyobraza
sobie moje szczgscie. Mimo wszystko rozmowa z wujem przy-
nosi skutek i troche zawstydza tate. Tak oto zostato nadszarp-
nigte jego poczucie nieomylnosci.

Przez kilka dni ojciec nie daje po sobie nic poznaé, azw koncu
pewnego wieczoru zwierza si¢ matce, ze moze w ostatecznosci
ten zwiazek nie bedzie taki zly. Jestem w odpowiednim wieku
do zamazpdjscia, wiec dlaczego nie Dzamal?!

Nastepnego dnia, juz tak pro forma, ojciec pyta mnie o zda-
nie. Jestem w putapce. Trudno powiedzieé ,,nie" matzenstwu,
ktorego od dtuzszego czasu si¢ domagatam. W ten oto sposdb
wchodze w role przysztej zony zaledwie w wieku szesnastu lat,
kiedyjeszcze codziennie spgdzam kilka godzin w liceum.

Dopiero wtedy us§wiadamiam sobie, ze tojuz niejest gra.

Az do tej pory matzenistwo byto dla mnie czyms$ abstrak-
cyjnym, nierzeczywistym, raczej pretekstem do ktétni z ojcem
zawiadujacym moim zyciem niz czym$ konkretnym. Duzo
moéwitam o zamazpdjsciu, ale nie spodziewatam si¢, ze ono
nadejdzie. Byto troche tak jak z wyimaginowanymi walkami
obmys$lanymi w oczekiwaniu na przeciwnika, ktéry nigdy sig
nie zjawia. Teraz juz si¢ nie bawimy, matzenstwo si¢ przybliza.
Nie jestem w stanie uwierzyé, ze wejde w zwiazek z mezczy-
zna na cate zycie. Z cztowiekiem, ktérego nie znam. On bedzie
ojcem moich dzieci, a ja widziatam go zaledwie chwile, kiedy

wygladatam zza drzwi. Czy bedzie mity, delikatny, uwazny,



ujmujacy, czy zty, gwattowny i agresywny? Tego nie wiem, ale to
nie bardzo mi przeszkadza.

Wiem, ze to moze wydawaé si¢ dziwne. Reaguje zgodnie
z moja kultura i religia. Jestem bardzo wierzaca, uwazam, ze
Bég za mnie decyduje. A ja mu ufam. W razie niepowodzenia
bede mogta mieé pretensje tylko do siebie i sprobuje si¢ popra-
wié, catkowicie poswieci¢ mezowi, ktérego Allah mi wyzna-
czyt. Dla mnie maz jest jak jeden z tych melonéw, ktére kupuje
si¢ na targu - z zewnatrz wszystkie sa podobne, ale ten, ktory
wybierzemy, zostanie otwarty i dopiero wtedy si¢ przeko-
namy, czyjest smaczny. Dzamal chce mnie pojaé¢ za zong - no
wigc niech mnie dostanie i badzmy dobrej mysli, co przynie-
sie przysztosé.

Historie mitosne sa zle widziane w Arabii. Stowo ,,mitos¢"
jest zakazane, nie wolno go wypowiadaé, nie nalezy méwié
o uczuciach ani ich wspominaé. To bytoby nieprzyzwoite i nie-
moralne. Nawet jesli styszato si¢ u nas o zachodnim zwyczaju
obchodzenia walentynek i wiemy, ze to $wigto zakochanych,
to nie ma mowy, zeby je tu celebrowaé¢. Tymczasem wladnie
14 lutego w calej Arabii sprzedawane sa czerwone rdéze,
poniewaz zwyczaj nakazuje, aby w tym dniu uczennice szkdt
dla dziewczat ofiarowaty kwiat swojej nauczycielce.

Skoro zostatam wychowana w takiej tradycji, to czy mogta-
bym pomys$le¢ o mitoéci na wie$é¢ o tym, ze wyjde za maz?
Mito$é nie jest cze$cia mojej kultury. To uczucie, ktdrego
nie znam. Nie moze zreszta by¢ inaczej - my, dziewczeta,
rzadko mamy styczno$¢ z chtopcami, brakuje wigc okolicz-

nosci, w ktérych mogtoby si¢ w nas obudzié jakie§ uczucie.



Nic wigc dziwnego, ze taki zaplanowany przez rodzicow zwia-

zek catkowicie mi odpowiada.

* % %

Gdy Dzamal sie dowiaduje, ze mdj ojciec nagle zmienit zda-
nie, szaleje z rado$ci. Od tego momentu jego rodzina nie prze-
staje mys$le¢ o réznego rodzaju uroczystos$ciach. Moja zreszta tez.

Na poczatku ojciec postanawia, ze zargczyny zostana zorga-
nizowane w naszym mieszkaniu. Dla nas, muzutmandw, zare-
czyny sa waznym wydarzeniem, poniewaz odbywaja si¢ w obec-
no$ci sedziego, ktéry ustala tre$¢ kontraktu matzenskiego,
sprawdza posag i sktada go w depozyt. Przy tej okazji dopra-
cowuje si¢ kwestie prawne i materialne zwiazku. Sa to bardzo
powazne sprawy, pierwszorzedne dla obu rodzin. Jednakze nie
udaje mi si¢ uniknaé spéznienia na to donioste spotkanie. Ojciec
nie kryje wsciektosci! Jestem niepoprawna, musiatam si¢ chyba
urodzié¢ po to, zeby tamaé zasady i sprzeciwiaé si¢ tacie. Przy-
siggamjednak, ze nie zrobitam tego specjalnie, to wina fryzjerki,
ktéra sig guzdrata i tracita czas na krecenie lokéw. Niezaleznie od
tego, zanim dobiegtam do domu, ojciec juz zdazyt mnie przeklaé.

Przybywa sedzia. Wszyscy na mnie czekaja. MOj narze-
czony ktadzie srebrna skrzyneczke na stole, jak nakazuje tra-
dycja. W $rodku znajduje si¢ sura Koranu, bransoletka i ztoty
naszyjnik oraz kolczyki z diamentami i zwyczajowe prezenty -
dwie srebrne monety, symbolizujace zwiazek, perfumy, cukier
lodowy i kardamon. Wszystkie prezenty, zawinigte w srebrny
papier, nawiazuja do dawnych czaséw, kiedy rodzina matzonka

przynosita zaopatrzenie ijedzenie dla mtodej pary.



Wszystko jest jak nalezy. Ojciec w koncu wydaje si¢ zado-
wolony z obrotu sprawy. Gdy zto$¢ mu mineta, po dopetnie-
niu wszelkich formalnoS$ci, zwraca si¢ do mnie w sposéb, ktéry
mozna by nawet nazwaé¢ czutym.

- Teraz nalezy pomysle¢ o $§lubie. Zorganizuje uroczystos$é
w eleganckim hotelu. Chciatbym, zeby to bylo przepiekne

$wieto, o ktérym bedziesz dtugo pamigtata.



Pierwszy slub

nety trzy miesiace od zargczyn z Dzamalem do $lubu.
rzy miesiace szalenstwa. Wciagnigta w ten koto-
wrot codziennie biegam z miejsca na miejsce, aby przygoto-
waé uroczystos$é i zorganizowaé moje przyszte zycie. Spedzam
dtugie godziny na wybieraniu sukienki $lubnej, a potem robig
poprawki, ktére uznaj¢ za absolutnie konieczne. Za nic w $wie-
cie matka nie opuécitaby anijednego przymierzania sukni. Bar-
dzo cenne okazaty si¢ jej zdolno$ci krawieckie i dobry gust.
Wspéblna troska o perfekcje doprowadza nas do tego, ze godzi-
nami siedzimy przed lustrem i poprawiamy plisy czy prostujemy
welon. Zabiera nam to wiele czasu, ale wcale tego nie zatuje,
poniewaz moja biata suknia jest wspaniata. Nie moge si¢ napa-
trze¢ na diugi tren, ktéry tagodnymi fatdami opada na dywan
w moim pokoju.
Ojciec zyczyt sobie pigknego $lubu i wydaje mi sig, ze ten
taki bedzie, nawet je§li staram si¢ wywroci¢ utrwalony trady-

cja porzadek. W Arabii rytuaty zwiazane ze $§lubem zmieniaja



si¢ w zaleznos$ci od miasta. Kazde ma swoje zwyczaje i prze-
waznie mtodzi postepuja zgodnie z nimi. Jednakze moje dzie-
cigce wspomnienia z Mekki sa zbyt silne, a mnie wciaz jest bliski
kamienny dom dziadka, w ktérym dorastatam, dlatego koniecz-
nie chce wyj$¢ za maz wedle tamtejszych zwyczajow. Ojciec
poczatkowo sprzeciwia si¢ temu w obawie przed reakcja dostoj-
nikéw z Dzuddy. Potem wyraza zgode, poniewaz sam tgskni za
naszym starym domem rodzinnym, tkwiacym w samym sercu
Swiqtego Miasta. Kiedy rozstrzygamy te sporna kwestig, ojciec
zabiera si¢ za organizacje¢ przyjecia weselnego w eleganckim

hotelu. Musze przyznaé, ze dobrze si¢ spisat.

k %k 3k

Gdy przybywaja zaproszeni goScie, po raz ostatni spraw-
dzam, czy wszystko jest na swoim miejscu. Mezczyzni zostana
ugoszczeni w przestronnej sali na ostatnim pigtrze hotelu,
kobiety usadowia si¢ na dworze, na tarasie budynku. Wesele
czy nie wesele - przedstawiciele obu ptci bawia si¢ oddzielnie!
Sciany sa udekorowane grubymi dywanami, puszystymi i kolo-
rowymi. Wszedzie stoja tadne, misternie przybrane stoty. Na
kazdym znajduja sie kwiaty. Ojciec zamowit setki malutkich,
krysztatowych skrzyneczek w ksztatcie ciastek, do ktdorych
wtozono orientalne stodkosci. Stoja na wszystkich stolikach.
Pomyst jest oryginalny i wywoluje $wietne wrazenie. Napa-
wam si¢ pigknem dekoracji, a z tarasu, na ktérym zespét sze-
$ciu muzykow dostraja instrumenty, dobiegaja pierwsze akordy.
Ojciec réwniez konczy inspekcje, a potem podchodzi do mnie,

zeby sie ostatni raz pozegnaé. Za kilka godzinjego corka Rania



nie bedzie juz do niego nalezata, zostanie zona i w ramionach
me¢za opusci ten hotel. W oczekiwaniu na ten moment dota-
czam do przyjaciétek na tarasie.

Wiele z nich ttoczy si¢ juz przy bufecie. Kiedy tylko sig
pojawiam, wszystkie biegna w moja strong¢, zeby mi gratulo-
waé. Zapewniaja, zejestem $liczna i wygladam na o wiele star-
sza niz szesnascie lat. Chetnie im wierze. To samo moéwili wszy-
scy mezczyzni, ktérzy przed Dzamalem ubiegali sig o moja reke.
Poddaj¢ si¢ komplementom, ptawi¢ si¢ w chwilowym szcze$ciu.

W Arabii wszelkie uroczysto$ci zaczynaja si¢ wraz z zapad-
nigciem zmroku, kiedy upat dnia ustgpuje tagodnej tempera-
turze nocy. Zagubiona w ostatnich snach matej dziewczynki
podziwiam Dzuddg, ktéra za sprawa zapadajacego zmroku
powoli niknie w dole. Obstuga przynosi pierwsze dania na
srebrnych pétmiskach i stawia je na imponujacym bufecie.
W kilka minut w czterech rogach tarasu i na pigtrze, na ktérym
bawia si¢ mezczyzni, wyrastaja piramidy przysmakéw. Czekam
na me¢za w korytarzu, gdzie niedtugo do mnie dotacza. On réw-
niez, takjakja, jest caty ubrany na biato. Bierze mnie pod reke
i, kroczac po grubym dywanie, kierujemy si¢ w stron¢ pokry-
tej welurem kanapy, aby zrobié sobie tradycyjne zdjgcie. Okoto
dwadzies$cioro druhen i druzbdéw siada u naszych stop, aby asy-
stowaé przy robieniu zdjeé, ktére upamigtniaja nasz zwiazek,
po czym kazdy oddala si¢ w swoja stron¢ przy dzwigkach trady-
cyjnej muzyki orientalne;j.

Uroczysto$¢ trwa cata noc. Petny sukces. Rozkoszujemy sie
delikatnym pieczonym drobiem, soczystymi owocami, ciastkami

oblanymi lukrem i karmelem. Tanczymy do nieprzytomnosSci.



Szalony wieczér - taki, o jakim marzytam. O $wicie w towa-
rzystwie ojca dotaczam do me¢za. Dzamal czeka na mnie w ele-
ganckiej amerykanskiej limuzynie zaparkowanej przed hotelem.
Za kierownica siedzi szofer w biatych rekawiczkach. Przed wej-
$ciem do samochodu ostatni raz odwracam si¢ w strong gosci
zgromadzonych na chodniku, zeby do nich pomachaé. Potem
limuzyna odjezdza.

Teraz kolej na czg$¢ intymna. Jako muzutmance nie wypada
mi nic wigcej powiedzie¢ i nie chcg si¢ dzieli¢ tymi przezy-
ciami. Bytoby to catkowicie niewtasciwe i niezgodne z naszymi
zasadami.

Po nocy poslubnej maz i ja wprowadzamy si¢ do czteropoko-
jowego mieszkania, ktére matka pomogta mi urzadzi¢ w rodzin-

nym domu Dzamala.

Nasze mieszkanie nie lezy zbyt daleko od domu moich rodzi-
cow. Nadal bede bardzo czesto odwiedzaé rodzine. Jednocze-
$nie mam stad blisko do liceum - to bardzo wygodne, poniewaz
teraz, po zakonczeniu wszelkich uroczystosci, trzeba wréci¢ do
zycia codziennego. Przed Bogiem i ludzmijestem me¢zatka, ale
jednoczednie wciaz pozostaje licealistka. Zmiana stanu cywil-
nego nie powinna zaktéci¢ mojej nauki - wszyscy sa co do tego
zgodni, w tym rowniez mdj maz, ktéry zachgca mnie do konty-
nuowania tej drogi. Trzeba jednak przyznaé, ze nietatwo spro-
sta¢ podwdjnym obowiazkom. Dziwniejest w ciagu dnia odda-
waé nauczycielce prace domowa lub ewentualnie byé przez

nia napominana, a potem, po wyjsciu ze szkoty, przejmowac



wszystkie obowiazki kobiety zameznej - czyli znalezé sie w tej
samej roli co nauczycielka po pracy.

Czesto przychodzi mi na mys$l, ze mogtabym spotkaéjedna
z nich w jakims$ sklepie czy supermarkecie podczas zakupow.
Co za niezreczna sytuacja! O czym by$my rozmawiaty?

- Ach, Rania, co przygotujesz na kolacje swojemu megzowi?

- Kurczaka z cukinia.

- Bardzo dobrze, ale pamigtaj, ze przed jedzeniem musisz
jeszcze powtdrzyé geografie. Nie masz najlepszych stopni...

- Wiem, proszg¢ pani, wiem, ale w domu jest tyle pracy.
Musze ja wykonaé, zeby mdj maz dobrze si¢ czut.

- Nawet o tym nie méw, méj tezjest taki absorbujacy...

Wyobrazanie sobie tego typu surrealistycznych konwer-
sacji nie zawsze mnie Smieszy. Wiem, ze gdyby naprawdg
doszto do takiego spotkania, czutabym si¢ bardzo niezrgcz-
nie. Bytoby to odzwierciedlenie narastajacego we mnie ztego
nastroju i wewnetrznego rozdarcia. Nigdzie nie czuj¢ si¢ na
swoim miejscu, ani w liceum, ani w domu; ani po$réd koleza-
nek, ani tez u boku meza, ktéry jest zdystansowany i ozigbty.
W naszych relacjach brakuje ciepta i blisko$ci. Mam wrazenie,
zejestem dla niego kim$ obcym, co moze dziwié, zwtaszcza ze
byt tak zdeterminowany, zeby szybko mnie poslubi¢. Nie wiem,
jaka przyjaé postawe. Czy robie cos$ nie tak? Niezadowalajaco?
Czego on ode mnie oczekuje? Nie udaje mi sie tego okreslié,
dlatego mnie to dreczy i nie pozwala mi sie skoncentrowaé¢ na
szkolnych zajeciach.

MJj przypadek, chociaz w Arabii niejednostkowy, jest jed-

noczesnie wyjatkowy i dobrze zdaje¢ sobie z tego sprawe. Przede



wszystkim jestem jedyna zamezna uczennica w liceum w Dzud-
dzie. W matych miasteczkach lub na wsi zony w moim wieku
nie naleza do rzadkosci, ale one borykaja si¢ z innymi proble-
mami. Ich status i §rodowisko wcale nie zmieniaja si¢ po $lu-
bie. Zajmuja si¢ takimi samymi pracami domowymi, a cz¢-
sto nawet nadal mieszkaja u swoich rodzicéw, tylko ze dotacza
tam ich matzonek. Na wsi zyje si¢ we wspdlnocie, przy otwar-
tych drzwiach. Przestrzenie zyciowejednych i drugich tacza sie,
a po $lubie dziewczyna od razu odnajduje si¢ w nowej sytuacji.
Formalnie nie jest juz czyja$ cdérka, ale staje si¢ czyja$ zona -
i to wszystko, bo ona nadal zyje tak jak przedtem. Zmiana w jej
zyciu dokonuje si¢ fagodnie. Dziewczyna bez zerwania ciagto$ci
rozwija si¢ z nastolatki w kobietg, a potem matke. Nie dotycza
jej rowniez ktopoty ze szkota, poniewaz - i to przykro przyznaé
- posytanie dziewczat do szkdt jest na wsiach wciaz rzadkim
zjawiskiem.

Dziewczynki mieszkajace w miastach chodzenie do liceum
zatrzymuje w $wiecie dziecinstwa, w kregu nauki i w relacjach
rodzice-dzieci, nauczyciele-uczniowie. Tak si¢ dzieje, bez
wzgledu na to, czy tego chcemy, czy tez nie. Tymczasem ode
mnie po $lubie wymaga si¢ jednego i drugiego, bycia i dzieckiem,
i dorostym, dlatego samajuz nie wiem, kimjestem. Nie umiem
sig w tym wszystkim odnalez¢.

W klasie nie rozmawiam o moim me¢zu. Staram si¢ zapo-
mnieé¢ o swojej sytuacji rodzinnej, aby uniknaé¢ niewygodnych
pytan i nie staé si¢ obiektem plotek. Zamykam si¢ w sobie, nie
zwierzam si¢ nikomu, cojest caltkowicie sprzeczne z moim cha-

rakterem. Dlatego czuj¢ si¢ coraz gorzej, przez co zlorzecze



rodzicom i mezowi, ze skazali mnie na to wystgpowanie
w podwadjnej roli i swoiste rozdwojenie jazni.

Bardzo sig staram, ale nie jestem w stanie sprosta¢ wymogom
zycia matzenskiego. Mdj maz jest mity, ale pozostaje dla mnie
tylko me¢zczyzna, ktéry zdobyt prawo i mozliwo$¢ dotykania
mnie. Kazdego ranka, kiedy ubrany w mundur khaki wycho-
dzi z domu do biura marynarki wojennej, gdzie pracuje, sile si¢
na usmiech, ale bez zbytniego zaangazowania. Jest nawet znacz-
nie gorzej - odczuwam ulge, kiedy widze, jak maz si¢ oddala.
W tym momencie pragngtabym moéc odnalezé moja beztroske
nastolatki, chodzi¢ na spotkania, bawi¢ si¢, tanczy¢, ale zamiast
tego musze zawlec moje smutki do liceum i odnalez¢ si¢ w oto-
czeniu, ktére réwniez nie napawa mnie optymizmem. Co gor-
sza, moi rodzice wciaz nalegaja na to, zebym zostata lekarka,
ijak zwykle nie zastanawiaja si¢, czy mi si¢ to podoba. Lubig¢
przedmioty humanistyczne i artystyczne, co oddala mnie od
studiéw medycznych. Jak jednak wytltumaczy¢ to rodzicom? Jak
wyjasni¢ bez skazywania si¢ na miano wiecznej buntowniczki?
A przeciez powinnam by¢ wdzieczna rodzicom i mezowi, ze
zezwolili mi dalej si¢ uczyé. Coz, czuje¢ si¢ osaczona, krag wokdt

mnie coraz bardziej si¢ zacie$nia.

* ok ok

Gdy zmagam si¢ z problemami, z ktérymi nie umiem sobie
poradzié, wydarza si¢ co$, o czym wiedziatam, ze jest nieunik-
nione. I to tylko przysparza mi jeszcze wigcej kfopotow. Lekarka
potwierdza, ze jestem w ciazy. W Arabii mozna znalez¢ $rodki

antykoncepcyjne, ale mozliwosci korzystania z nich sa bardzo



ograniczone, ajuz nie do pomys$leniajest stosowanie ich przed
urodzeniem pierwszego dziecka. Byloby to sprzeczne z nasza
prorodzinna kultura. Tak wigc mam urodzi¢ swojemu mezowi
pierwsze dziecko. Tymczasem, biorac pod uwage cata sytuacije,
wiadomos$¢ o ciazy mnie nie cieszy, ale ja akceptujg. Za to bar-
dzo zaskakuje mnie reakcja Dzamala, ktéry rdwniez nie wyka-
zat entuzjazmu na wie$¢ o tym, ze pierwszy raz w zyciu zosta-
nie ojcem. Dzamal z reguty nie jest wylewny, ale my$latam, ze
bardziej si¢ ucieszy. A on méwi mi tylko, ze to bardzo dobra
wiadomos$¢, ze jest bardzo szczgdliwy i ma nadziejg, ze jestem
zadowolona i wszystko bedzie dobrze. To mite z jego strony,
ale spodziewatam si¢ czego$ wigcej. Trzymam si¢ wiec SciSle
mojego powotania do bycia przyktadna muzutmanska zona -
zamierzam w skrytosci oczekiwaé mojego dziecka. Tyle ze wciaz
bede musiata chodzi¢ do szkoty, a wydaje si¢, ze nikt nie zdaje
sobie z tego sprawy.

W pierwszych miesiacach udaje mi si¢ ukrywaé ciaz¢ pod
obszerna tradycyjna czarna szata. Pewnie mozna ubieraé sig
bardziej elegancko, ale akurat teraz to mi odpowiada. Na rzadko
stawiane pytania najbardziej ciekawskich dziewczat wymijajaco
odpowiadam, ze rodzina zyczy sobie, zebym si¢ tak ubierata.

Na kilka tygodni przed porodem decydujg, ze nie bede juz
chodzi¢ do szkoty. Uprzedzam dyrektorke liceum, podaj¢ praw-
dziwy powdd mojej nieobecnosci i prosz¢ o zachowanie dyskre-
cji, do czego ona si¢ stosuje. Nie wstydze si¢ swojej sytuacji, ale
nie chce staé si¢ obiektem plotek.

Mam zaledwie osiemna$cie lat, kiedy rodze corke Rahaf. To

wzruszajace wydarzenie pozwala mi zapomnieé¢ o wszystkich



zmartwieniach. Przez par¢ tygodnijestem zachwycona malen-
stwem, ktore wypeinia mi cate dnie i odwraca uwage od moich
utrapien. Kiedy przychodzi moment powrotu do liceum,
cudowna Rahaf staje si¢ kolejnym problemem, z ktorym musze
si¢ samotnie zmaga¢. Dzamal kocha coéreczke, ale zaabsorbo-
wany praca zawodowa nie moze poswiccaé matej czasu. Musze
sama zajmowac si¢ dzieckiem, wychowywaé je, radzi¢ sobie
z dostarczaniem go do babci, kiedy sama ide do szkoty, a potem
karmi¢ je, my¢, ktasé spaé, tulié... Moje zycie Kkreci sie wokot
liceum, zakupéw i kuchni. W wieku osiemnastu lat trudno temu
sprostaé. Bardzo szybko znéw trace zapat. Robi¢ wszystko, co
trzeba, ale kosztuje mnie to coraz wigcej wysitku. Wypalam si¢.

Dzamal dobrze wie, zejestem smutna i si¢ nudze¢. Pojakims$
czasie ten nastrdj udziela si¢ réwniez jemu i on takze zamyka
si¢ w sobie, pograza si¢ w coraz bardziej znaczacej ciszy. Dowia-
duje¢ si¢, ze trapi go i wdziera si¢ w nasz zwiazek jakas dawna
historia mitosna. Jego rodzina miata nadziej¢, ze matzenstwo
wyciagnie go z depresji, ale tak si¢ nie stato. Spedzamy wspdlnie
sme¢tne wieczory przed telewizorem. Co piatek Dzamal zmusza
mnie, zebym towarzyszyta mu z dzieckiem podczas wizyt u jego
rodziny. Sa to dla niego jedyne chwile odprezenia i przyjemno-
$ci. Dla mnie z kolei to odrabianie panszczyzny, alejako dobra
muzutmanka ide za mgzem bez stowa sprzeciwu.

Cztonkowie rodziny me¢za zauwazaja mdj smutek. Siostry
Dzamala, ktéore kiedy§ wychwalaty mnie pod niebiosa, teraz
mnie nie poznaja. Jestem nieobecna i zmegczona, wygladam
tak Zle, ze zaczynaja nawet pytaé o stan mojego zdrowia. Zapew-

niam je, ze wszystko jest w porzadku, ale jednocze$nie denerwuje



si¢, ze uchodze za melancholiczke. Drazni mnie, ze nie moge im
powiedzie¢ prawdy: ,,Nudze¢ si¢, to wszystko, zanudzam si¢ na
$mieré. Wasz brat mnie nudzi, liceum mnie nudzi, wszystko
mnie nudzi!".

Chciatabym to wszystkim wykrzyczeé, wyrzuci¢ z siebie,
to przyniostoby mi ulge, ale, niestety, to nie uchodzi. Kobieta
muzutmanska musi by¢ postuszna swojemu me¢zowi. Chcg pod-
porzadkowad si¢ tej zasadzie, ktora wyznajg, nawet jesli bedzie
mnie to drogo kosztowato. Bdég tak chciat, muszg by¢ cierpliwa.
Dramat polega na tym, ze nie jestem w stanie przetozy¢ tych
regut na zycie codzienne. Nie jestem niemita w stosunku do
mg¢za, ale tez nie jestem mita - mam tego $wiadomos$é, nawet
jesli zaprzeczam, gdy maz mi to wypomina.

Bardzo chcg, by choé¢ odrobina radosci rozéwietlala moje
zycie, dlatego prosz¢ Dzamala, aby kupit mi kasety magneto-
fonowe. Duzo kaset. On nie bardzo lubi muzyke, zwlaszcza
taka, jakaja preferujg, jednak zgadza si¢. Uciekam wigc w $wiat
muzyki, $ledze¢ nowosci, tak jak to byto w dziecinstwie, kiedy
w ukryciu stuchatam radia Monte Carlo.

Nierzadko po powrocie z pracy maz przylapuje mnie na
tym, ze tancze¢ jak oszalata przed lustrem. Nie podoba mu si¢ to,
wscieka si¢ i rzuca:

- Naprawde¢ nie masz nic innego do roboty?

Nie, nie mam, wszystko inne, poza moja cérka, doprowadza
mnie do szatu. W koncu powstrzymujg si¢ przed powiedzeniem

mu tego. Postuszna i potulna wytaczam muzyke.

* %k ok



Zyjemy ze soba bez zmian przez kilka kolejnych miesiccy,
az do momentu, gdy pewnego wieczoru delektuje¢ sie¢ muzyka,
tym razem ze stuchawkami w uszach, a Dzamal dtugo na
mnie patrzy i nic nie méwi. Nie robi mi zadnej uwagi, bie-
rze gazete i siada w fotelu. Ten ostentacyjny spokdj jest nie-
normalny. Wytaczam dzwigk, zdejmuj¢ stuchawki i siadam
naprzeciwko niego.

Uchyla gazete i wpatruje si¢ we mnie.

- Wracaj do swoich rodzicéw, pdzniej po ciebie przyjade.

Czuje sie jak uderzona obuchem. Boje si¢, ze to zwiastuje
rozwod. Nie moge wymowié¢ ani stowa, siedzg z otwartymi
ustami i tapi¢ powietrze. Przeciez taki pomyst powinien mnie
zadowolié, ulzy¢ mi. Znowu bedg wolna, zapomneg o ogranicze-
niach, jakie naktada matzenstwo. Dzamal zwraca mi wolnos¢,
a tymczasem nagle to mijuz nie odpowiada.

To moze wydawaé si¢ paradoksalne, ale juz dawno temu
przewidziatam taka przemiane moich odczué i zachowan, to
przej$cie od radosci do wstydu, poniewaz problem lezy gtgboko
we mnie. W gltowie mam megtlik.

Oczywiste jest, ze perspektywa stania si¢ na powrdt beztro-
ska dziewczyna mnie cieszy. Ale bede¢ musiata si¢ ttumaczy¢,
usprawiedliwia¢ przed wszystkimi. Kobieta rozwiedziona,
w dodatku z dzieckiem, jest czarna owca. Sprawa wyglada
powaznie. Z Dzamalem bylam nieszczedliwa, ale powinnam
to zaakceptowaé. Teraz maz wypgdza mnie i jednoczesnie
potepia. Ogtasza wszystkim, zejestem zta zona, wyrzuca mnie
na margines spoteczenstwa. Co si¢ ze mna stanie? Jak wyttu-

macze¢ ojcu to niepowodzenie? On przeciez wbrew sobie,



pod przymusem, zgodzit si¢ na matzenstwo z Dzamalem.
Zerwanie bedzie dowodem, ze miat racjg, upewni go w jego
przekonaniach, ale nie przyniesie satysfakcji. Rozpali tylkojego
zal i wsciekto$¢, ze dat sie¢ wmanewrowaé, zamiast upieraé si¢
przy swojej decyzji. A to w koncu doprowadzito do tego, ze
teraz, na oczach wszystkich, bedzie musiat przyja¢ do domu
cérke odrzucona przez meza.

Wszystkie te mysli ktegbia mi si¢ w gltowie, gdy milczacy
Dzamal ponownie oddaje si¢ lekturze gazety, lewa reka sku-
biac koniec swojej brody. Wydaje si¢ zaskoczony, kiedy w konicu
tamiacym gtosem pytam go:

- Ale dlaczego?

Unosi wzrok i ttumaczy bez podnoszenia gtosu.

- Bo mam dosy¢ zycia z zona-dzieckiem, lekkomys$lna i nie-
dojrzata dziewczyna. Nie jeste§ dorosta. Mam wrazenie, jakbym
zyt z mtodsza siostra, a nie z zona i matka mojej cérki. Takijuz
masz charakter i uptyw czasu tego nie zmieni. Dlatego lepiej jest
teraz da¢ sobie spokdj, zanim bedzie za pdzno.

Krytyka jest trudna do zniesienia, ale po czes$ci prawdziwa,
nawet jesli z trudem przyjmuje wiadomo$¢é o niedojrzatosci,
nawet jes$li mam ochote przypomnieé¢ mu, ze to nieja prositam,
zeby starat si¢ o mnie, i ze przeciez to on desperacko chciat zdo-
by¢é pozwolenie mojego ojca na Slub. Oczywiste jest, ze megz-
czyzna proszacy o reke mtodej dziewczyny, ktéra widziat tylko
przelotnie, podejmuje ogromne ryzyko. To spora niedogodnosé
naszej tradycji. Dzamal w ogdle mnie nie znat, kiedy za wszelka
cen¢ chciat mnie zdoby¢. Mébgt si¢ jednak zastanowié, a wtedy

moze zdatby sobie sprawe z tego, ze jestem jeszcze dzieckiem.



Tyle zejego siostry naopowiadaty mu, ze to dziecko jest urocze,
wesote i stanowi okazje, ktdrej nie wolno przepus$cié.

Ja niczego nie negocjowatam. W moim dzisiejszym zachowa-
niu widze raczej odbicie frustracji, wotania o pomoc, poszuki-
wania radosci zycia, probe odrzucenia czego$, co mi przeszka-
dza, uciska mnie, ale w tym momencie nie mam ochoty si¢ bronié
ani usprawiedliwiaé¢. Wiem, ze to nic by nie dato. Dlatego zadaje¢
typowe w takiej sytuacji pytanie, na ktére znam odpowiedz:

- Dobrze to przemyslates?

Stowa, ktérych sie¢ spodziewatam, padaja szybko jak grom
zjasnego nieba.

- Dobrze to przemys$latem. I nie zmieni¢ zdania. Wracaj
do siebie. Pézniej ureguluje t¢ kwestie z twoim ojcem.

Wyrzucona. Jestem wyrzucona - méwiac bez ogrédek. Pozo-
staje mi tylko si¢ spakowaé. Dzamal nie daje mi nawet czasu
na zorganizowanie wyprowadzki. Chce zadaé kolejne pytanie,
ale zanim to robig, Dzamal dodaje:

- Pakuj walizki, i to natychmiast. Jak tylko bedziesz gotowa,
zawioze cie do twoich rodzicow.

Nagle mys$le o naszej corce.

- A Rahaf?

- Zabieraj ja ze soba. Pdézniej zadecydujg, co z nia zrobié.
Nojuz! Do roboty!

Po tych stowach Dzamal wychodzi.

Kiedy zostaj¢ sama, przez dtuzszy czas wpatrujg si¢ w tele-
fon, a potem dzwoni¢ do mamy. Nie wiem, jak jej opisaé sytu-
acje. Tymczasem musze to zrobi¢ szybko, poniewaz Dzamal

czeka, az si¢ spakuje. Powoli podnosze¢ stuchawke.



Matka w ciszy wystuchuje mojego opowiadania. Jej reakcja
mnie zaskakuje i dodaje sit. Spodziewatam si¢ wymodwek, a sty-
Sz¢, ze mama cieszy si¢ z mojego powrotu do rodzinnego domu
i mi wspotczuje.

- Coéreczko, przyjezdzaj szybko. Wszystko jako$ si¢ utozy,
nie jest tak zle. Uprzedze¢ ojca i przygotuje pokdj dla ciebie

i Rahaf - zapewnia.



Matka przyjaciotkq

zamal nie odzywa si¢ ani stowem, kiedy odwozi mnie do
Drodzicéw. Skupia si¢ na prowadzeniu samochodu i unika
patrzenia na mnie. Jedynie Rahaf swoim gaworzeniem zaktéca
cisze. Jest za mata, zeby zrozumied, co sig dzieje. Powiedziatam
jej po prostu, zejedziemy spedzi¢ kilka dni u babci, i wydaje sig,
ze tojej si¢ podoba. Biedne malenstwo. Gdyby tylko wiedziata,
jak wielkiej zmianie ulegnie nasze zycie... Mam tego $wiado-
mos¢é, poniewaz sie nie oszukujg. Przeczuwam, ze to wydarze-
nie zapowiada kolejne, jeszcze powazniejsze. Obawiam sie naj-
gorszego - ostatecznej separacji, i zadaje sobie pytanie: ,,Czy
naprawde jestem zta zona, zta matka?". Wyrzucona, upoko-
rzona, zhanbiona - w takiej sytuacji si¢ znalaztam i musz¢ ja
bez stowa zaakceptowad. Juz nawet si¢ nie buntuje. Teraz o wiele
bardziej przejmuje si¢ konsekwencjami niz przyczynami. Moje
zycie legto w gruzach. Jestem ponizona, nie o§mielg si¢ juz spoj-
rze¢ moim rodzicom w twarz. Mtoda, dumna i zbuntowana

dziewczyna, ktéra uwielbiata stawiaé czota swojemu ojcu, dzi$



trzgsie sig¢ ze strachu na sama mys$l o spotkaniu z nim. To nie-
powodzenie bolesnie go dotknie, a on kaze mi za nie zaptacié.
Dzamal nie zamierza traci¢ czasu. Podjezdza pod dom
moich rodzicow, stawia na chodniku dwie walizki, do ktérych
udato mi sie¢ w pos$piechu wrzuci¢ ubrania, i odjezdza, nawet

nie spogladajac na swoja cérke.

Kiedy tylko pojawiam si¢ przed drzwiami mieszkania,
wychodzi mama z otwartymi ramionami i mnie przytula. Emo-
cje sa tak duze, ze nie wytrzymuj¢ i zalewam si¢ tzami. Juz nie
staram si¢ powstrzymywaé i dzigki temu odczuwam nawet
dziwna ulge. Przybiegaja moje siostry i wszystkie ptaczemy.

Mama przygotowata mi pokdj, mdj pokdj nastolatki, ten,
ktérego nigdy nie powinnam przedwczed$nie opuszczaé. Na
Scianach wciaz wisza przyczepione zdjgcia moich ulubionych
piosenkarzy. Matka i siostry zaczynaja rozpakowywacé walizki.
Uktadaja ubrania w szafie i za kazdym razem informuja mnie, co
gdzie chowaja. Nie stucham ich, nie interesuje mnie to, mys$lami
jestem daleko.

Pij¢ z mama herbate, kiedy ojciec wraca z biura. Pierw-
sze kroki kieruje do mnie, uSmiecha si¢ i czule klepie mnie po
ramieniu. Zadnych wymoéwek, zadnej krytyki, aleja i tak prze-
czuwam, Ze jest mu zle, a ta sytuacjajest dla niego nie do znie-
sienia, chociaz nie daje tego po sobie poznadé.

W nastgpnych dniach panuje przygngbiajaca atmosfera.
Wymiana zdan z moim ojcem jest kurtuazyjna, ale zdawkowa.
Potgebkiem, bez poruszania drazliwego tematu, matka przy-

znaje, ze ojciec jest wsciekty. On, ktory do tej pory nie byt zbyt



rodzinny, teraz jeszcze szczelniej zamyka si¢ w swojej wiezy
z kodci stoniowej. Ucieka z przyjeé i rodzinnych uroczystosci
w obawie przed niewygodnym pytaniem: ,,Co tam u Ranii?"

Rania? Jej los nie obchodzi ojca. On interesuje si¢ tylko wta-
snymi sprawami. Czuje si¢ zraniony, jego godnos$¢ zostata ura-
zona. Odtracona corka... Co za wstyd przed przyjaciétmi! Jak
wyjaséni te sytuacje? To jestjego jedyny problem. Poniewaz tak
w gtebi duszy ojciec wiedziat, nawet jesli nigdy nie interesowat
sig¢ naszym matzenstwem, ze ten zwiazek jest utomny i ja nie
bytam wszystkiemu winna. Zrozumiat to pewnego dnia, kiedy
Dzamal powiedziat mu, zejestem Kiepska kucharka, poniewaz
chcial mnie obwinie. Akurat tata dobrze wiedziat, ze to nie-
prawda. Dzisiaj jednak nie w tym tkwi problem. Okoliczno$ci
sa mato wazne, licza si¢ tylko pozory, a tych nie da si¢ zachowacd:
maz mnie odtracit, co stawia mojego ojca w ztym s$wietle.

Oczywiédcie moja matka czuje si¢ rOwnie niezr¢cznie w sto-
sunku do swoich przyjacidtek. Kiedy do niej przychodza, stara
si¢ o mnie nie rozmawia¢. Tymczasem one wszystkie chca wie-
dzieé¢ wigcej, aby méc sie¢ nade mna pouzalaé¢ i zdoby¢ troche
plotek na kolejne spotkanie przy herbatce.

Sytuacja jest nie do zniesienia. Kazdy mijajacy dzien spra-
wia, ze coraz bardziej sig obwiniam. Przeklinam sig, ze zgoto-
watam rodzicom taki okropny los, pozbawitam matke wieczor-
nych spotkan, przyjeé, ktére tak bardzo lubi, gdyz teraz ojciec
zgadza si¢ na niejeszcze rzadziej niz zazwyczaj. Jestem przeko-
nana, ze moje rodzenstwo réwniez cierpi z powodu tej ci¢zkiej
atmosfery. Domem zawtadnat smutek,juz nikt si¢ tu nie Smieje,

aja mam wrazenie, ze to wytacznie moja wina. Wydaje mi sig,



ze wszyscy oczekuja pojawienia si¢ Dzamala i marza o tym,
by po mnie przyjechat.

Godzinami siedzg¢ w pokoju i staram si¢ to wszystko zrozumie¢,
przeanalizowaé. Zaczynam prowadzi¢ dziennik, w ktorym spi-
suje to, co dyktuja mi uczucia. Wspominam bez przerwy, wyrzu-
cam sobie takie lub inne zachowanie, niewtasciwe stowo, czuj¢ si¢
winna, gtupia i niepotrzebna. Wszystkim zatruwam Zzycie.

Przez nastepne tygodnie catkowicie pograzam si¢ w depresji.
Przestaje¢ je§¢, mam okropne bdle gtowy, chudne¢ w oczach. Pra-
wie caty czas wygladam przez okno w nadziei, ze Dzamal przy-
jedzie. Czuwam nawet w nocy. Wypatruje samochodu w $§wia-
ttach latarni rozjasniajacych mrok ulicy. Nie moge spaé¢. Rano
podczas $niadania matka widzi, jak bardzo jestem wyczerpana.

Martwi si¢ moim depresyjnym stanem, ktdéry coraz bar-
dziej si¢ pogarsza. Chciataby, zebym czyms$ zajeta mysli, zaczgta
co$ robié. Niestety, do niczego nie mam serca i na tym wtasnie

polega ta choroba.

Po dwdéch miesiacach ciszy Dzamal w konicu daje znak zycia.
Przyjezdza do domu rodzicéw. Jestem przekonana, ze chce mnie
stad zabraé, ale on ma takie plany tylko w stosunku do Rahaf.
Niewazne, traktuj¢ to jak pierwszy krok w dobrym kierunku;
jestem pewna, ze niedtugo ja takze wrdoce do naszego miesz-
kania. Trzymam si¢ tej mysli, jestem szczegdliwa. Wydaje si¢, ze
ulzyto catemu domowi i sprawa zostata zatatwiona.

Jednak kolejne dni uptywaja i nic si¢ nie dzieje. Dzamal
si¢ nie pojawia. Dzwoni¢ do niego, btagam, aby przemys$lat

swoja decyzje. Przepraszam go i obiecuje, ze jesli mnie zndéw



przyjmie i si¢ pogodzimy, to bede na jego kazde zawotanie.
Ale odpowiedz meza tylkojeszcze bardziej mnie rani.

- Zastanowig sig.

Kilka dni pézniej, kiedy wypoczywam, kto§ dzwoni do
drzwi. Méj mtodszy brat Ala otwiera. Stysze, jak z kim$§ rozma-
wia. Zaintrygowana idg zobaczy¢, kto przyszedt, ale w momen-
cie, gdy nadchodzg, Ala zamyka drzwi. Widze, jak pospiesznie
wktada kartke do kieszeni. Pytam, kto to byt.

- Dzamal. Chciat sig¢ widzie¢ z tata - odpowiada zaktopo-
tany Ala.

- A ta kartka?

- Nie, tonic...

Nie wierze¢ mu. Nalegam, grozeg i w konicu Ala mi ja
oddaje. Gdy ja rozktadam, w oczy rzuca mi si¢ tylko jedno
stowo: ,,Rozwiedziona"!

Nie zwazam na brak chusty na gtowie i wybiegam na ulice.
Doganiam Dzamala, chwytam go gwattownie i zaczynam nim
potrzasacd.

- Dlaczego mi to robisz?

W tej samej chwili nadbiegaja méj brat i wuj Farid, ktérzy
zostali uprzedzeni o tym, co si¢ dzieje. Probuja mnie odciagnad
i uspokoi¢. Nagle wszystko zaczyna si¢ wokdt mnie krecié, roz-
mazywacd... Mdleje. Dzamal ucieka do samochodu i odjezdza.
Mnie zawoza do szpitala, gdzie lekarze stwierdzaja wylew krwi
do mézgu, ktéry bedzie miat nieprzyjemne skutki. Przez osiem
lat bede cierpie¢ na epilepsje.

Po tym wypadku wpadam w gleboka depresje. Matka robi

wszystko, zebym z niej wyszta.



W normalnej sytuacji miatam zapisaé si¢ na uniwersy-
tet i zaczaé studia medyczne na radiologii. To jest droga, ktéra
wybrali dla mnie rodzice i nauczyciele. Jednak mdj pobyt w szpi-
talu, rekonwalescencja, szok spowodowany separacja, prze-
prowadzka i rozwodem przekreslity te plany. Nie zajetam sig
niczym, nikt w rodzinie nie pomyslat o zapisach. Tak wigc Zle sig
stato, ze rok akademicki rozpoczat si¢ beze mnie, cho¢ lekarze
twierdza, ze w moim obecnym stanie nie databym rady uczg¢sz-
czaé¢ na uniwersytet.

Moje samopoczucie pogarsza si¢, ale cata sytuacjai wymuszony
brak zajecia ma réwniez nieoczekiwanie dobre strony. Nastepuje
zblizenie z moja matka. Cz¢sto dfugo rozmawiamy w moim pokoju
lub salonie, co nam si¢ przedtem nigdy nie zdarzato. Nawiazuje si¢
miedzy nami dziwna ni¢ porozumienia. Nasze stosunki si¢ zacie-
$niaja. Trzeba byto czekaé na to prawie dwadzies$cia lat! Zostajemy

przyjaciétkami, a nawet wspélniczkami.

Mama, ktéra prébuje wyciagnaé mnie z depresji, zaczyna
mi si¢ zwierzaé¢ z najrézniejszych problemow. Stopniowo opo-
wiada mi o troskach, rozczarowaniach, frustracjach, ktopotach
matzenskich. Nigdy nie wyobrazatam sobie, ze ta wyniosta,
zimna, oschta, zdeterminowana kobieta mogtaby by¢ nieszcze-
§liwa. Maska, jaka na co dzien przyjmuje, kryje strapienie. Po
raz pierwszy w zyciu spowiada mi si¢ z tego, poniewaz rozpo-
znaje we mnie sama siebie. Ona rowniez cierpiata w milcze-
niu z powodu autorytarno$ci i nietolerancji ojca. Ona réw-
niez zawsze mu ustgpowata, zapominata o swojej godnosci i nie

skarzyta si¢, poniewaz zostato powiedziane, ze mgzczyzna jest



wszechwtadny. To pracajest dla mamy wybawieniem i nadzieja.
To tam mogta odnalezé swoja tozsamos$¢ i uratowaé honor.
Dzigki pracy nie musi zy¢ jak niewolnica czy stuzaca oczeku-
jaca na okruchy z panskiego stotu. Mama widzi, ze moje zycie
zostato zrujnowane, i wyznaje mi swoje sekrety zebym nie stra-
cita nadziei. Chce mi pomdc odnalezé wtasciwa droge.

Wiedziatam, ze pochodzaca z Indii rodzina mamy przybyta
do Arabii po dtugiej wedréwce. Matka mowi urdu, jezykiem
wywodzacym si¢ z hindi z wptywami perskiego. Kiedy bytam
mata, nauczyta mnie tego jezyka. Mdéwig biegle, ale az do dzi-
siaj nie wiedziatam, jakie miatby on mie¢ dla mnie zastosowanie,
zreszta w ogole si¢ nad tym nie zastanawiatam. Nagle zrozu-
miatam, ze poprzez jezyk matka przekazata mi cate dziedzictwo
kulturowe, tozsamo$¢, ktorej ja pozbawiono, historie, ktorej nie
doceniano, ignorowano, zdeptano.

- Coreczko, ja rowniez cierpiatam. Bardzo. Moi rodzice,
dziadkowie byli naprawdeg dzielni. Musieli wytrwale walczyé, aby
to wszystko osiagnaé. Jednak moja rodzina nie byta tak bogata
jak rodzina twojego ojca. Szybko i bez ogrédek dano mi to do
zrozumienia. Zawsze bytam postrzegana jako osoba nizszego
stanu. Miatam szcze¢scie, ze bytam tadna, w innym wypadku...

Nagle przez teg straszliwa opowie$¢ zaczela przezieraé cata
szczero$¢ mamy. Od lat cierpiata w milczeniu. Ta nieche¢é nigdy
mnie nie dotkng¢ta, mama czerpata z niej site, aby si¢ bronié,
podbudowywaé wewngtrznie. Stworzyta swdj wlasny $wiat
w $rodku spoteczenstwa, ktére nie zwraca na nia uwagi.

Teraz, gdy siedzi naprzeciwko mnie, pod $wiatto, lekko

z profilu, przygladam sig jej jak nigdy przedtem. Delikatne rysy



twarzy odcinaja si¢ w promieniach stonica. Matka jest pickna. To

jauratowato, ale jednocze$nie pozbawito $§wiatta. To jest wtasnie
to przestanie, ktére mi dzi§ przekazuje. Nie powinnam akcep-
towaé bezwarunkowego poddania si¢ megzowi. Trzeba zyé, byé
soba, przestaé si¢ obwiniaé z powodu rozwodu. Tak jak ona
musze znalezé w sobie site, aby sig¢ uwolni¢. Matka cierpliwie
mi to thumaczy.

- Tylko dzigki pracy, jaka wykonywatam, jestem w stanie
spojrzeé¢ sobie w oczy. Kiedy otworzytam butik z ubraniami,
ojciec widziat w nim tylko aspekt finansowy, zreszta sa to jedyne
sprawy, jakie go interesuja. Ja natomiast istniej¢ dzieki temu,
ze tworze¢ ubrania. Ich przygotowanie przynosi mi o wiele wig-
cej niz kilka riali - te rzeczy, sygnowane moim nazwiskiem,
sa moim znakiem rozpoznawczym, zapewniaja mi niezalez-
nos$¢ finansowa, ale takze intelektualna. W koncu nie jestem
juz cieniem Jahji Al-Baza, jestem Nawal, z krwi i ko$ci. Wierz
mi, kobieta uwalnia si¢ poprzez prace. To jedyny sposéb, aby
wyzwoli¢ si¢ z uciemigzenia, uniknaé¢ losu nierozumnego zwie-
rzecia. Pracuj, Raniu, bragam cig, pracuj, a przynajmniej w umy-
§le bedziesz wolna.

Nowe stosunki, jakie nawiazatam z matka, pomagaja mi
wydostacd si¢ z psychicznego dotka. Ona dostarcza mi kilku pod-
powiedzi, dodaje otuchy. Dowodzi, ze nie jestem jedyna kobieta,
ktéra czuje si¢ osaczona.

Pewnego dnia matka zwierza mi sig, jak bardzo denerwuje
ja to, ze od lat nie moze organizowaé przyjeé tak, jakby chciata.
Ojciec zawsze si¢ temu sprzeciwia. Matka bez przerwy musi

walczyé, aby ustapit i zgodzit si¢ na parg spotkan. Ona marzy



0 domu, w ktérym ciagle co$ si¢ dzieje, petnym rozmoéw, $mie-
chu, $piewu, czyli tego, czego nienawidzi ojciec. Stucham jej
1wyobrazam sobie, jak wygladatoby moje zycie z Dzamalem -
zaczynam mys$leé¢, ze rozwéd ma réwniez swoje dobre strony.

Jednakze zadaj¢ sobie pytanie, dlaczego kobieta odrzucona
przez meza automatycznie zostaje wyrzucona poza nawias spo-
teczenstwa. Dlaczego rozwiedziony mezczyzna moze dalej nor-
malnie zy¢ i nikt go z tego nie rozlicza? To podstawowe pyta-
nie pomaga mi przestaé si¢ oskarzaé¢ o wszystko. Zdaj¢ sobie
sprawe, ze nie tylko jajestem temu winna. Powinnam przestaé
sig chtostac.

Moje samopoczucie powoli zaczyna si¢ poprawiaé, kiedy
Dzamal odwozi nasza cérke¢ do domu. Od tego momentu, na
bazie niepisanej umowy, na przemian dzielimy si¢ opieka nad
dzieckiem.

Nawet cze$ciowe odzyskanie Rahafstanowi dla mnie i mamy
zrodto ogromnej radosci. Powrdt coérki motywuje mnie, przy-
wraca sens zycia. Wytyczam sobie nowe cele. I przede wszyst-
kim mysle o podjeciu studiéw. Chce w przysztosci sama zapew-
ni¢ cérce byt, pragng mieé¢ prawdziwy zawdd i pozycje. Nie ma
mowy, zeby przegapi¢ poczatek kolejnego roku akademickiego.
Taka decyzja niesie jednak za soba pewne problemy organiza-
cyjne. Wydziat, na ktérym rozpoczne studia radiologiczne, znaj-
duje si¢ w odlegtos$ci dwudziestu kilometréw od Mekki, czyli
okoto stu kilometréw od Dzuddy, dlatego powinnam mieszkaé
w akademiku. Kto wtedy zaopiekuje si¢ Rahaf?

W tym wypadku nie ma duzego pola manewru. Cdreczka

musi zosta¢ w domu rodzinnym. Zajma si¢ nia matka i siostry.



Oczywiécie bardzo trudno jest mi znéw rozstaé si¢ z dziec-
kiem i rodzina, a nawet z mieszkaniem w Dzuddzie, gdzie
udato mi si¢ odnalez¢ siebie. Muszegjednak z tego zrezygnowad.

Nie mam wyboru.

k ok ok

Chociaz jestem juz dwudziestolatka, w dniu rozpoczegcia
roku akademickiego ekscytuje si¢ jak dziecko. Gdy zwiedzam
wszystkie nowe dla mnie miejsca, nerwowo mn¢ moja chuste.

Akademik, w ktérym bede mieszkaé, jest oddalony o kilkaset
metré$w od wydziatu medycyny. Sktada si¢ na niego pare¢ niewiel-
kich trzypigetrowych budynkdw otoczonych ogrodem i jest tu tadnie.
Przestronny pokdj dziele z siedmioma innymi studentkami, ktére
powoli poznaj¢. Sa raczej sympatyczne. Kazda z nas ma tu swoja
wneke, a na konicu dtugiego korytarza znajduje si¢ kuchnia, wspdlna
dla wszystkich pokoi na pigtrze. Nawiazywanie kontaktéw idzie
dobrze, atmosfera jest przyjazna, ale czuj¢ si¢ osamotniona, mam
kiepski nastrdj. Jeszcze jedna nowa rola, jaka musze odegrad!

Na szcze$cie samopoczucie szybko mi si¢ poprawia. Zycie
w grupie przynosi mite niespodzianki. Szybko tworzymy zgrana
paczke, stajemy si¢ wspolniczkami zadowolonymi z tego, ze sig
tu znalazty$my. Odnajduje w sobie ducha uczennicy, co spra-
wia mi niestychana przyjemnos$é. Oczyszczam mysli zwariowa-
nym, zarazliwym $§miechem, pozbywam si¢ negatywnych wspo-
mnien, zyje terazniejszo$cia, a nawet zaczynam widzieé przy-
szto$¢ w rézowych kolorach.

Odzyskuje¢ witalno$é, a w $lad za nia takze kontrole nad

moim zyciem codziennym. Odnajduje w sobie energi¢ i stychaé



to na catym pictrze. Moja dominujaca osobowo$¢ sprawia, ze
w naturalny sposéb zaczynam przewodzié¢ naszej niewielkiej
grupce. Kolezanki wysuwaja mnie do réznych dziatan i zdarza
mi si¢ wszystkimi zawiadywaé. Nasza opiekunka szybko orien-
tuje si¢ w sytuacji, ale nie ma mi tego za zte. Wrecz przeciwnie,
jest zachwycona. Czg¢sto nie zachowuje si¢ jak pilnujaca, alejak
jedna z nas, i przychodzi na nasze spotkania. To bardzo mita
kobieta, godna powazania Egipcjanka. Bardzo wczednie stracita
meza. Sama wychowuje dwdjke dzieci. Zycie zmusitoja do emi-
gracji w poszukiwaniu pracy. Los nie zawsze si¢ do niej uSmie-
chat, dlatego dobrze jej robia chwile odprezenia w naszym towa-
rzystwie. Niekiedy moje pomysty wprawiajaja w ostupienie, ale
nie sprzeciwia si¢ im.

I tak pewnego dnia postanawiam rozwiaza¢ nasze klopoty
z prysznicami. Co prawda mamy na wszystkich pictrach tazienki
i sanitariaty, ale tak naprawde¢, z powodu jakiego$ problemu
technicznego, woda nie dochodzi na trzecie pictro. Oznacza to,
ze aby mieé¢ wode, musimy napetniaé¢ wiaderka, miski i baniaki
na nizszym pi¢trze. Przynoszenie wody do gotowania czy zmy-
wania jest uciazliwe, a donoszenie jej do tazienki - nieznosne;
to prawdziwa gimnastyka. Wszedzie rozlewamy wodg i trzeba
ja pbézniej wycieraé. Mam dosy¢ tych niedogodnosci i znajduje
rozwiazanie, ktére natychmiast przedstawiam przyjacidotkom.

- Jest goraco, pod budynkiem sa zraszacze ogrodowe, moze
tam péjdziemy wziaé prysznic?

Po coja to powiedziatam?! Dziewczyny sa przerazone.

- Co? Na dole? W ogrodzie? Catkiem nagie, przy ludziach?

Ty kompletnie zwariowatas!



- Dlaczego? Nie ma tu chtopakdw, jesteSmy same, przeciez
mozemy si¢ nawzajem ogladaé nago...

Ale siedem dziewczyn oponuje i gorliwie zaczyna poprawiaé
chusty.

- Co to, to nie, niec ma mowy!

Ojejku! Ale afera! Dotknegtam drazliwego tematu doty-
czacego ciata, nago$ci i naszej przeklgtej pruderii. Tym razem
dziewczyny nie rozumieja mnie, przeciwstawiaja si¢, a nawet
sprawiaja wrazenie zaszokowanych. Niewazne, dalej draze
temat, argumentuj¢. Sugeruje, ze moga si¢ my¢é w cienkich tuni-
kach. Wprawdzie nie jest to bardzo wygodne, ale wykonalne.
Cho¢ przyznaja mi racj¢, to nie wystarcza, aby je przekonac.
Problem lezy w ich sposobie myS$lenia. Wszystko, co w mniej-
szym lub wigkszym stopniu odnosi si¢ do ptci, jest objete tabu.
Nasze mtode dziewczyny, takjak i mtodzi chtopcy, maja wypa-
czone spojrzenie na te zagadnienia. Aby zrozumieé, o co cho-
dzi, wystarczy popatrzeé na studentki zbijajace si¢ grupki i gtu-
pio chichoczace na widok dwdch kopulujacych w ogrodzie pséw
lub kotow.

To, co proponuje kolezankom, jest sprzeczne z ich wycho-
waniem i kultura. Zbyt przyzwyczajone do zastaniania ciata
w koncu wypieraja si¢ go, ukrywaja jako co$ hanbiacego. Dlatego
zaczynam im ttumaczyé, ze ciato jest pickne, zdrowe, musi by¢
w ruchu, oddycha¢é, ale trudno mi przeforsowaé te argumenty.
Wobec takiego oporu o$wiadczam, ze ja i tak ide¢ si¢ kapaé do
ogrodu. Zapraszamje, zeby przyszty zobaczy¢ i przekonaty sig,
ze to wygodniejsze niz polewanie si¢ woda z baniaka. Po tych

stowach biore¢ recznik, mydto i wychodze.



Zaledwie zdazytam dojs¢ na dot, ajuz stysze na schodach
tupot i wybuchy $miechu. Wszystkie dziewczyny z trzeciego
pietra biegna uczestniczy¢ w tym niesamowitym spektaklu bra-
nia prysznica na $wiezym powietrzu, i to w miejscu publicznym.
Chwytam zajeden ze spryskiwaczy i wtedy dostrzegam, ze nie-
ktére dziewczyny tez przyniosty reczniki i mydelniczki, alejesz-
cze sie wahaja. Namydlam sie od stép do gtéw pod przykrywa-
jaca mnie tunika i ze Smiechem rzucam w strone patrzacych:

- Ale przyjemnie. To jednak o wiele lepsze niz kapanie si¢
na gorze!

Widze, jak jedna ze studentek zaczyna sie rozbieraé¢, a potem
kolejne dwie i trzy. W koncu wszystkie $§miejemy sie do rozpuku
i polewamy si¢ woda na oczach zdziwionej opiekunki, ktéra nie
wie, czy ma si¢ cieszyé, czy biec doniesé o sprawie dyrekcji uni-
wersytetu. Ostatecznie decyduje si¢ na to pierwsze, przyglada
si¢ spektaklowi, a potem nazywa mnie kwiatkiem, ktéry trzeba
podlewaé. To przezwiskojuz do mnie przylgnie.

Kiedy wracamy do naszego pokoju, styszymy komentarze
innych studentek na temat tego, co si¢ wydarzyto. Moje kole-
zanki sa zachwycone. Spiewaja, bawia si¢, catkowicie zapo-
mniaty o zahamowaniach, nawet juz o nich nie méwia. Ta kapiel
je wyzwolita. Ja réwniez doswiadczam jakiego$ dziwnego uczu-
cia wolnos$ci i musze przyznaé, ze takze zwyciestwa.

W nastepnych dniach branie prysznica w ogrodzie staje si¢
codziennoscia i robi to o wiele wiecej dziewczat. Kiedy zapropo-
nowatam ten pomyst, uznaty go za niedorzeczny i baty si¢ nawet
pomysleé, ze mogtyby sie tak zachowaé. Miatam wrazenie, ze nie-

ktére z nich si¢ zmienity, przerazone zamilkly, tymczasem teraz,



przed modlitwa, wszystkie razem kapiemy si¢ przed budyn-
kiem. Oczywiscie tego typu zachowanie nie mogto przej$é nie-
zauwazone! Wieéci szybko obiegaja miasteczko uniwersyteckie
i dochodza do samej dyrektorki. Ta nic nie méwi. Przynajmniej
nie musi si¢ ciagle ttumaczy¢ z niewtasciwego dziatania instala-
¢ji sanitarnych. Kazdy wigc czerpiejakies$ korzy$ci z tej sytuacji.
Mimo to imi¢ i nazwisko Ranii Al-Baz, Ranii burzycielki, gt¢-
boko zapadto dyrektorce w pamigé. Ona wie, ze to mdj pomyst
i nawet jesli to akceptuje, to i tak trafiam na liste dziewczyn,
na ktore nalezy zwrécié uwage.

Dzieje si¢ to we wtasciwym momencie, poniewaz niedtugo
zaczng walczy¢é na nowym froncie, i to o wysoka stawke - pro-

blem dotyczy zakrywania twarzy.

Ze wzgledbéw bezpieczenstwa dyrekcja wydziatu decyduje sig
na wyposazenie kazdej studentki w przepustke ze zdjeciem uka-
zujacym odkryta twarz. Powoduje to niezle zamieszanie. Same
mtode dziewczyny burza si¢ przeciwko rozporzadzeniu, ktére
jest sprzeczne z ich kultura. Nie tylko odmawiaja pozowania do
zdjecia, lecz takze odrzucaja idee dokumentu tozsamosci w ogdle!
Kompletnie ich nie rozumiem. Dyrektorka, swiadoma wplywu,
jaki mam na kolezanki, wzywa mnie do siebie i prosi, abym pomo-
gta jej przekonaé dziewczyny o koniecznos$ci zrobienia zdjecia.

Rozumiem i akceptuj¢ zastanianie twarzy - jest to czes$é
naszej tradycji i naszej historii. Nie ma zadnego powodu, by
zmuszaé kobiety do wyrzeczenia sig tego. Ale trzeba tez braé¢ pod
uwage ewolucje naszego spoteczenstwa i przystosowywacé si¢ do

aktualnej sytuacji. U nas, w Arabii, zagrozenie terroryzmem jest



przeciez catkiem realne, a to wymaga wdrozenia dodatkowych
zasad bezpieczenstwa. Dlatego sprzeciwianie si¢ tym wymogom
uwazam za gitgboko nieodpowiedzialne, ale moje przyjacidtki
nie chca o tym styszeé. Wielokrotnie im powtarzam, Ze to nasze
wtadze - te same, ktore czuwaja nad $wigtym Czarnym Kamie-
niem w Mekce - wymagaja od nas tego nowego dokumentu.
Dziewczyny jednak nadal nie ustepuja - nie bedzie fotografii
bez zastony, a nawet wigcej: nie bedzie zdjecia w ogdle. Przy tej
okazji zauwazam, ze to nie wladze saudyjskie, ale sami obywa-
tele sa najbardziej przywiazani do tradycji, ktére Zachdéd ocenia
jako przestarzate. Proba zmiany mentalnosci ludzi jest bardzo
ryzykowna - odczuwam to na wlasnej skorze.

Moje kolezanki z pokoju szanuja mnie, ale mimo to walka,
jaka tocze w imig bezpieczenstwa, wydaje im si¢ podejrzana.
Nie rozumieja, o co chodzi, widza w tym tylko zamach na ich
wiare, a nie troske o ich bezpieczenstwo.

Nasze dyskusje na ten temat staja si¢ nerwowe. Musz¢ uwaz-
nie dobieraé¢ argumenty, bez szokowania i prowokowania. To
nie jest proste, ale mimo wszystko powoli id¢ naprzéd. Wtadze
uniwersytetu stawiaja spraweg jasno - dokument bedzie obo-
wiazkowy. Te studentki, ktére odmdwia podporzadkowania si¢
zarzadzeniu, zostana usunigte z wydziatu. Tak wigc nasza dys-
kusja staje si¢ czysto akademicka. I dlatego przywiazujg do niej
jeszcze wigksza wageg. Boli mnie, kiedy widze, jak moje przyja-
ciétki dusza si¢ w ciasnym gorsecie skostniatych tradycji. Przy-
kro mi, ze dziewczyny nie sa przystosowane do zycia.

Kilka dni pédzniej, kiedy trwa drukowanie legitymacji

studenckich, zdarza si¢ co$, co sprawia, ze jestem juz bliska



przyznania racji kolezankom. Przebywam wtasnie w biu-
rze administracji wydziatu, gdy jeden z pracownikéw ochrony
u$miecha si¢ dwuznacznie i rzuca w moja strong:

- Tyjeste$ najladniejsza!

Zadziwia mnie ta wypowiedz. Uwazam ja za wysoce nie-
stosowna,.

- Skad wiesz? Wszystkie jeste§my zawsze zastonigte!

- Ogladatem wasze zdjgcia!

Swiadomoéé, ze ci mezczyzni przygladali si¢ fotografiom,
zeby poréwnywaé nasze twarze, jest nie do zniesienia. Nic nie
odpowiadam i uswiadamiam sobie, ze zastanianie si¢ tez ma
swoje dobre strony.

Trocheg pdzniej inne wydarzenie stawia przede mna kolej-
nego agenta ochrony. Aby zatelefonowaé, musimy wyj$¢ z aka-
demika, poniewaz tutaj telefony komorkowe nie maja zasiggu.
Budka telefoniczna znajduje si¢ zaraz obok siedziby straznikéw,
gdzie teraz musimy pokazywaé przepustki. Jednak straznicy
niektére z nas dyskryminuja. Chociaz kazda ma dokumenty, to
oni decyduja, ktéora studentka ma prawo wyjs¢ zatelefonowad,
a ktdra nie.

I tak pewnego dnia straznik zabrania mi wyj$¢, a pozwala
na to innej dziewczynie. Doktadnie przyjrzatam si¢ catej spra-
wie: zanim pozwolono tamtej studentce opusci¢ kampus, jakis
czas przekomarzata si¢ z mezczyzna, aja nie chce braé¢ udziatu
w takich zabawach. Mdéwi¢ o tym straznikowi, ktéry bardzo
zle to przyjmuje i zakazuje mi przejScia. Nasza rozmowa staje
si¢ coraz bardziej nerwowa. Cata si¢ trzese z wsciektosci i ide

donie$é¢ o wszystkim dyrekcji.



Sankcje nastepuja szybko. Straznicy dobrze wiedza, komu
je zawdzieczaja, i teraz nie mam watpliwosci, ze nie powinnam
zapominacé¢ o swoich dokumentach. Ale ich zemsta nie ograni-
cza si¢ jedynie do tego. Pewnego ranka kolezanka przychodzi
do mnie, zeby mnie uprzedzic.

- Widziata$ mur otaczajacy akademik?

- Nie, co si¢ stato?

- Chodz.

Zaintrygowana i lekko zaniepokojona spiesz¢ w strong
muru. Z daleka dostrzegam napisy. Moje imi¢, ktéremu towa-
rzysza obrzydliwe wyzwiska, wypisano w wielu miejscach, na
réoznych wysokos$ciach S$ciany, bez jakichkolwiek dodatkowych
komentarzy czy wyjasnien. Nie mozna nie zauwazy¢ tych ohyd-
nych bazgrotéw. Jestem oburzona, a te potwornosci sprawiaja
mi prawdziwy bél. Ci, ktérzy to napisali, sa gruboskdrnymi
durniami. Bardzo trudno mtodej kobiecie znie$¢ takie obel-
gi, zwtaszcza gdy odbywa si¢ to na oczach wszystkich ludzi.
Natychmiast biegn¢ do swojego pokoju, rzucam si¢ na tdézko
izaczynam ptakaé. Tagtupota i niesprawiedliwo$¢ sa nikczemne.
Przyjaciotki mnie pocieszaja. One tezjuz wiedza, podobnie jak
caty kampus. Zyskuj¢ popularno$é¢, bez ktérej moglabym si¢
oby¢. Przede wszystkim jednak boje¢ si¢, ze tym razem dyrek-
torka bedzie na mnie zta.

Tymczasem wcale tak si¢ nie dzieje, a pani dziekan wydziatu
ogtasza, ze rocznik, do ktérego naleze, jest jednym z najlep-
szych, ja za$ jestem jedna z najpilniejszych i najbardziej aktyw-
nych studentek. Czuje¢ satysfakcje. Przyjazna atmosfera, jaka

panuje w mojej grupie, zacheca mnie do dziatania. Doceniam



mity nastrdj i serdeczno$¢ kolezanek, zwtaszcza ze wciaz zadaje
sobie pytanie, co robi¢ na radiologii.

Chodzi o to, by zapewnié sobie wolno$¢ przez prace, tak jak
radzita matka. To jest powdd, dla ktérego zgadzam si¢ na te sytua-
¢je, ale musze sie¢ naprawde bardzo wysilaé, bo zajecia wcale mnie
nie interesuja. Ciagle wolg literaturg. Spedzam duzo czasu w swoim
pokoju na pisaniu krétkich tekstéw i wierszy. Jestem przekonana,
ze z ta dziedzina bedzie zwiazana moja przysztosé, ale tymczasem
siedze uwigziona na radiologii i musze postaraé sieja skonczyé. Nie
mam motywacji, a rozmowa migdzy dwoma wyktadowcami, ktora
przypadkiem stysze, wcale nie polepsza sprawy. Podobnie jak wigk-
szo$¢ profesorow pochodza oni z Indii - do Arabii przyciagnety ich
dobre zarobki. Nie widza innych zalet pracy w moim kraju, ktérego
zreszta nie lubia, o czym mam okazje sie przekonad.

Dwaj mezczyzni swobodnie rozmawiaja wjezyku urdu. Nie
zwracaja na mnie uwagi. Tym gorzej dla nich, bo rozumiem ich
bardzo dobrze, ale nie daj¢ tego po sobie poznad.Jednak to, co
stysze, wywotuje we mnie sprzeciw. Jeden z profesoréw opisuje
sytuacje nowo przybytemu na uniwersytet koledze.

- Nie przejmuj sie. Wszystkie studentki sa beznadziejne,
a nie bedziemy ich przeciez uczy¢ tak dobrze, zeby potem ode-
braty nam miejsca pracy. Mozesz prowadzi¢ zajecia i zupeinie
si¢ do nich nie przyktadaé. To wystarczy. Nie martw si¢, i tak
nikt si¢ nie zorientuje...

Rozmowa jest upokarzajaca, niedopuszczalna migdzy oso-
bami optacanymi przez uniwersytet. Nie moge si¢ powstrzymad
od interwencji. Dwaj profesorowie sa zaskoczeni, kiedy zwra-

cam sie do nich bezbtednie w urdu.



- Panowie, nie macie prawa tak mowié ani tak si¢ zachowy-
waé. Wasza postawa jest skandaliczna. O wszystkim poinfor-
muje dyrekcje.

Znikam w ttumie i biegne do gabinetu dyrektorki, ktéra bar-
dzo szybko mnie przyjmuje. Przedstawiam jej fakty. Stucha
mnie z uwaga, zapisuje nazwiska dwéch wyktadowcow, a potem
dziwnie si¢ u§émiecha.

- Dzigkuje za informacje. Wezwe do siebie tych profeso-
row i poprosz¢ o wyjasnienia. Ale prosze¢ mi powiedzie¢, panno
Al-Baz, dlaczego na tym wydziale nic nie moze si¢ wydarzy¢ bez
pani udziatu? Pani przyciaga wszelkiego rodzaju problemy!

Takie stwierdzenie samo sig¢ narzuca, musze to przyznac.

- Tak, prosze pani, ale to przez przypadek, nie robi¢ tego
specjalnie - mamrocze zaktopotana.

Dyrektorka nie wyglada na przekonana, ale na tym poprze-
stajemy. Wracam do akademika zadowolona, ze udato mi sig
ukrécié te okropne praktyki. Jednak sama przyznaje, ze rzeczy-
wiscie zawsze musze zrobi¢ co$ wykraczajacego poza norme.

Prawda jest taka, ze z dwiema kolezankami z pokoju od
jakiego$ czasu regularnie chodzimy na wagary. Zamiast wybraé
si¢ na zajecia, zamawiamy takséwke i jedziemy do jednej
z moich kuzynek w Mekce. To niejest wtasciwe zachowanie, ale
te wypady daja mam troche oddechu. Przebywanie na wydziale
przez dwadzies$cia cztery godziny na dobg moze staé si¢ uciaz-
liwe. Od czasu do czasu mam ochote zmieni¢ otoczenie, zoba-
czy¢ inne twarze, dlatego jezdzimy si¢ odprezy¢ w Mekce. Zda-
rza nam si¢ nawet nocowaé u kuzynki i dojezdza¢ na wydziat

dopiero nad ranem, co jest surowo zabronione. Na szczegécie



mamy bardzo dobre uktady z nasza opiekunka, a ona przymyka
oko na te wybryki, pod warunkiem ze zachowujemy dyskrecje.
W kazda $rode wieczoremjezdze¢ rowniez do Dzuddy, gdzie
zostaje do piatku po potudniu. Dwa dni spgdzone z rodzina,
a zwlaszcza z moja cérka, sa niezwykle przyjemne. Tak bardzo
tesknie za Rahaf, ze przychodzi mi do gtowy szalony pomyst -
a gdybym tak zabrata corke ze soba do miasteczka uniwersytec-
kiego? Najpierw omawiam t¢ kwesti¢ z kolezankami z pokoju.
One nie robig probleméw. Wrecz przeciwnie, podoba im si¢ per-
spektywa bawienia si¢ dzieckiem niczym duza lalka. Pozostaje
jeszcze pozyskaé catkowite zaufanie opiekunki naszego pigtra.
Negocjacje szybko koncza si¢ sukcesem. Opiekunka nie tylko
zgadza si¢ na to, zeby Rahafspata razem ze mna, ale dodatkowo
za niewielka optata, ktéra ja satysfakcjonuje, zobowiazuje sig
zaja¢ moja cérka w ciagu dnia i przeprowadzié ja przez posteru-
nek straznikow jako wtasne dziecko. Straznicy nigdy nie zatrzy-
muja opiekunki. Pracownica, nawet nizszego szczebla, moze
robi¢ ze swoim dzieckiem, co chce, i to ich w ogdle nie obchodzi.
Wszystko zostaje zorganizowane. Co wieczdr, w przerwie
mig¢dzy powtarzaniem materiatu, bawimy si¢ i rozpieszczamy
Rahaf, ktéra jest w siodmym niebie, kiedy skupia na sobie uwagg
wszystkich. Ma tylko dla siebie siedem cio¢! Gdyby dyrektorka
wiedziata, zejej wydziat stat si¢ rowniez przedszkolem...
Zyjemy ,,w rodzinie" do korica roku akademickiego, ale kiedy
wracam do Dzuddy, ojciec o§wiadcza, ze w nastgpnym roku nie
bede mieszkata w akademiku. Uwaza, ze bezprawna obecnos$é
mojej corki w miasteczku uniwersyteckim jest niewskazana

i nie powinna mie¢ miejsca. W domu mojego dziadka w Mekce



jest wolne mieszkanie - to samo, w ktérym mieszkatam, kiedy
bytam dzieckiem. Wprowadze si¢ tam z cérka. Wuj Hassan,
ktorego tak bardzo kocham, mieszka pigtro wyzej. Ciotka zgo-
dzita sie zaja¢ Rahafw czasie, gdy bede na zajeciach.

Wizja powrotu do kochanego miasta i domu, ktéry napetnia
mnie tyloma wspomnieniami, a dodatkowo perspektywa bli-
sko$ci wuja i ciotki sprawiaja, ze nie posiadam sie ze szczescia.
Jedynie fakt, ze bede musiata rozstaé si¢ z grupka przyjacidtek
z wydziatu, maci uczucie radosci. Zdaje sobiejednak sprawe, ze
zycie w Mekce bedzie o wiele tatwiejsze dla mnie, a zwtaszcza

dla mojego dziecka. Przynajmniej tak to sobie wyobrazam.

* ok ok

Kilka tygodni pdzniej, kiedy zadomowitam si¢ juz w miesz-
kaniu w Mekce, z rozkosza odkrywam ogréd moich dziecie-
cych zabaw, zapomnianych zapachdow i dzwiekéw. Obserwuje
Rahaf, ktéra ze zdziwienia otwiera szeroko oczy. Mieszkanie
jest za duze dla nas dwdch, ale nie moge narzekaé, przynajmniej
tutaj wszystko dziatajak nalezy i nie bede musiata my¢ sie pod
spryskiwaczem w ogrodku. Kiedy zaczynam uktadaé nasze rze-
czy, zdaje sobie sprawe, ze po raz pierwszy bede mieszkaé sama.
Zastanawiam si¢, czy wraz z uptywajacym czasem takie odizo-
lowanie nie bedzie dla mnie uciazliwe.

Wtadnie jestem w trakcie swoich rozwazan, gdy okazuje sie,
ze sajeszcze inne osoby, ktére dziwi moja sytuacja. Nie zdawa-
tam sobie sprawy, ze jest ona zupelnie nietypowa jak na Ara-
bi¢ Saudyjska. Kobieta samotnie wychowujaca dziecko? Kim

ona moze by¢? Czy jest chora psychicznie? Czy jest kobieta



zdeprawowana, porzucona przez swojego me¢za i rodzing?
W kazdym razie na pewno ma niejasna przeszto$¢. I nie nalezy
si¢ z nia zadawaé. Szybko zauwazam podejrzliwe spojrze-
nia sasiadow, ktérzy zaczynaja wytyka¢ mnie palcami. A prze-
ciez dobrze wiedza, kim jestem, wickszo$¢ z nich znata mnie
jako dziecko. Wuj i ciotka wyjasdnili im, ze uczgszczam na studia
dwadzieécia kilometrow stad i ze wygodniej mi bylo zamiesz-
ka¢ na jaki$ czas w domu z cérka, z ktdra nie chce si¢ rozstawacd.
Tojednak nie przekonuje sasiadow. Uwazaja, ze to bajki, i nadal
wytykaja mnie palcami. Nie spodziewatam si¢ takiej reakcji
i ciezko mi z tym. Na szczescie Hassan i jego zona sa na miejscu,
zeby mnie ochraniaé¢. Bez nich nie mogtabym tu zostaé. Presja
otoczenia bytaby zbyt duza. I nie chodzi tylko o podejrzliwos¢,
ale wrgcz o wrogosé.

Przy tej okazji zauwazam przepasé, jaka nas dzieli od
Zachodu. Tutaj, na Wschodzie, kobieta samotnie wychowujaca
dziecko musi schronié¢ si¢ u swojej rodziny i nie moze wysta-
wiaé si¢ na widok publiczny. To nieprzyzwoite! Fakt, ze dziecko
jest wychowywane przezjedno z rodzicdw, nie zostanie szybko
zaakceptowany. W my$l $wietych i niepodwazalnych zasad
rodzina jest najwazniejsza. Tylko to si¢ liczy i nikt nie bierze
pod uwage, ze czasem samotne rodzicielstwo jest lepsze dla roz-
woju i réwnowagi dziecka albo jego matki. Postrzeganie tych
kwestii na Wschodzie i Zachodzie bardzo si¢ rézni.

Nie mam wyboru, ale tego nie rozumieja moi sasiedzi. Dla-
tego ucze si¢ zy¢ wsrédd ich nieprzychylnych spojrzen. Jesli nie
cierpig¢ tak bardzo z tego powodu, to tylko dzigki temu, ze stu-

dia w duzym stopniu wypeitniaja mi czas. Wyobrazam sobie,



co mysla moi sasiedzi, kiedy przyjezdzaja do mnie byte wspot-
lokatorki z akademika. Dla nich to mieszkanie staje si¢ oaza,
do ktérej od czasu do czasu moga si¢ wyrwac.

To swego rodzaju zawieszenie trwa w moim zyciu przez rok.
Potem bgde kontynuowaé studia na nowo otwartym wydziale
medycyny w Dzuddzie. A to oznacza powrd6t z Rahafdo domu

rodzinnego.



Gwiazda telewizji

rzede wszystkim jestem szcze$liwa z powrotu do rodzin-
nego mieszkania w Dzuddzie. Nasza obecnos¢ jest dla
mamy niczym tyk $wiezego powietrza. Godzinami rozma-
wiamy i spacerujemy po mie$cie razem z Rahaf. Nie mozemy sie
soba nacieszy¢. Zmiana w relacji z mama, jaka dokonata si¢ po
rozstaniu z Dzamalem, okazuje si¢ trwata. Nadal traktujemy si¢
jak przyjaciotki. Matka, ktéra zbyt dtugo chronita swoje sekrety,
czuje ulge, kiedy moze si¢ z nich zwierzy¢é. Mnie z kolei jej nie-
zwykta czutos$é dodaje otuchy. Ze spokojem patrze w przysztosé.
Unikam jedynie my$lenia na temat studiowania radiologii. Jesz-
cze przyjdzie czas na rozwazenie tej kwestii. Szkoda tylko, ze
ojciec nie podziela naszego entuzjazmu spowodowanego tym,
ze zndéwjesteSmy razem - tojedyny minus tej sytuacji. Ojcu nie
podoba sig, ze ponownie mieszkam z rodzicami. Okazuje nieza-
dowolenie, irytacje, czgstojest niemity dla wnuczki.
Jego postawa sprawia mi bdl, poniewaz Rahaf, jak kazde

dziecko na $wiecie, taknie mitos$ci swojego dziadka, a ten



systematycznie ja odpycha. Co gorsza, ojciec czgsto zwraca si¢
otwarcie przeciwko Rahafi mowi, ze za duzo tozy najej utrzy-
manie. Uwaza za nienormalne to, ze musi ponosié koszty wyzy-
wienia wnuczki, kiedy ta mieszka podjego dachem. Nie prze-
staje powtarza¢ mamie, ze dziecko powinno stale przebywaé
u swojego ojca. M¢j tata uwaza, ze poniewaz to Dzamal zazadat
rozwodu, na nim spoczywa obowiazek zajmowania si¢ cérka,
takjak robia inni ojcowie w podobnych przypadkach.

Wstydze si¢ za mojego ojca, kiedy stysze, jak to mowi.
Tak jakby dodatkowy talerz dla dziecka tak bardzo naruszat
domowy budzet! MJj ojciec nie kocha swojej wnuczki i tyle.
Wiem o tym, mimo Ze moja matka nie przestaje powtarzaé, ze
jest wrecz przeciwnie. Ona mi ttumaczy, ze ojciec reaguje w ten
sposéb, gdyz jest wéciekty na Dzamala. Rozumiem, ze matka
stara si¢ zatagodzié sytuacje, ale nie wierzgjej. Zreszta w domu
nikt nie jest naiwny. Rodzenstwo mnie wspiera. Wszyscy jed-
noczymy si¢ przeciwko ojcu, ktéry czesto jest sam. Ignorujemy
go, staje si¢ kim$ obcym. Pewnego dnia, kiedy Rahafopuszcza
dom, aby pojechaé¢ do Dzamala, kazdy ma grobowa ming. Trwa
to bardzo dtugo.

- Ale dlaczegojeste$cie tacy smutni? - pyta w koncu ojciec.

- Bo tesknimy za Rahaf.

Ojciec poczut si¢ dotkniety i bez stowa odwrdcit si¢ na pig-
cie. Kilka dni pdzniej, po powrocie Rahafdo domu, dziecko sie-
dzi przed telewizorem i oglada kreskéwki. Uchylam drzwi do
salonu, aby upewnié si¢, ze céreczka nie robi niczego niewta-
$ciwego, i ku mojemu ogromnemu zdziwieniu widze, ze sie-

dzi przed ekranem na kolanach dziadka. M&j ojciec delikatnie



gtadzija po gltowie. Oszalatam ze szczg¢$cia. To cudowna chwila.
Nawet jesli ojciec wobec mnie jest zawsze taki oschly, to przy-
najmniej oszczedzit tego swojej wnuczce, i tojest najwazniejsze.
Caty dom odnajduje rado$é¢ zycia. Teraz moge spokojnie wré-

ci¢ na studia.

k ok o3k

Na nowym wydziale w Dzuddzie odkrywam zupelnie inna
atmosfer¢. Nie odnajduj¢ tu szalonego studenckiego zycia.
Wszyscy studiuja w skupieniu i z powaga, co sprawia, ze zaczy-
nam sobie zdawaé spraweg, ze wkrotce obroni¢ dyplom i roz-
poczng prace w zawodzie. To bolesne otrzezwienie, ktore przy-
pomina, ze droga wybrana dla mnie przez rodzicéw prowadzi
donikad. Tym razem uswiadamiam sobie, co mnie czeka, i wpa-
dam w panikeg. Coja robi¢ na radiologii? To mi wcale nie odpo-
wiada. Nie wyobrazam sobie spedzenia Zycia przy aparacie
rentgenowskim. To nie do pomySlenia! Marze¢ tylko o muzyce
i poezji! Chociaz taka perspektywa przyszto$ci mnie rozcza-
rowuje, a nawet przeraza, to nie widz¢ mozliwo$ci ucieczki.
Ugrzeztam na dobre! Nie dostrzegam zadnego ratunku. Nie
moge przeciez specjalnie obla¢ egzamindow... To nie byloby
uczciwe w stosunku do moich bliskich. Poza tym do czego by
mnie to doprowadzito? Nie miatabym ani dyplomu z radiologii,

ani niczego w zamian, a tak by¢ nie moze!

Jest mi naprawde¢ cigzko, ale skrywam ambicje artystyczne
i zmuszam si¢ do zainteresowania zajeciami, na ktére uczgsz-
czam. Staram si¢ nastawié¢ pozytywnie do studiow, aby dodaé

sobie otuchy, ale takie oszukiwanie si¢ wcale nie przynosi efektéw.



Kiedy wracam do domu, nie zajmuje si¢ powtarzaniem wiado-
mosci z zaje¢¢ ani nie otwieram podrg¢cznikéw medycyny, ale
wyciagam szkolny zeszyt, w ktérym od lat zapisuj¢ rézne rzeczy.
Tutaj odnajduj¢ moje szczeécie, kiedy kaligrafuje stowa, dobie-
ram je, sprawiam, zeby do mnie mowity, dajg im zycie. Mogg tak

pisa¢ godzinami.

Niestety, do$¢ szybko powazne problemy zdrowotne odwra-
caja moja uwage zarowno od wierszyjak i studiéw. Do tej pory
stosunkowo rzadkie (i dyskretne) ataki epilepsji teraz nasilaja
si¢ i utrudniaja mi zycie. W kazdej chwili, bez zadnego ostrze-
gawczego symptomu, moge¢ straci¢ przytomnos$é. Wowczas
wstrzasaja mna, silne konwulsje.

Pierwszy raz zdarza mi si¢ to przy $niadaniu. Nagte zawroty
gtowy, a potem czarna dziura. Kiedy odzyskuj¢ $wiadomos¢,
widz¢ nad soba twarze matki i sidostr. Dostrzegam niepokdj
w ich oczach. Wtedy zupetnie nie zdaj¢ sobie sprawy z tego, co
si¢ stato. Mama wszystko mi wyjasnia, kiedy delikatnie obmywa
mi twarz zimna woda. Lekarz, do ktdrego si¢ udajg, stwierdza
oczywiscie epilepsje. Choruj¢ na nia od czasu rozstania z Dza-
malem. Nie umiem si¢ powstrzymac od taczenia moich proble-
méw zdrowotnych z bylym megzem. Obwiniam go o cata sytua-
cje¢, nienawidzg go i przeklinam.

Lekarz, ktéry widzi, ze problemy mnie przerastaja ijestem
zatamana, stara si¢ doda¢ mi otuchy:

- Proszeg si¢ nie martwi¢. By¢ moze jest to tylko jednostkowy
przypadek. Nic nie wskazuje na to, zeby miaty nastapic kolejne ataki.

Niestety, nadchodza. I jest ich wiele.



Kilka dni pézniej mam nastegpny atak, i to na uniwersyte-
cie. Podczas zaje¢ bezwladnie opadam na ziemig, sztywnieja
mi konczyny, ciatem wstrzasaja konwulsje, a w kacikach ustach
pojawia si¢ piana - wszystko dzieje si¢ przy oszotomionych
kolezankach i profesorach. Natychmiast zostaj¢ zaniesiona do
pokoju pielegniarskiego.

Budze si¢ i mam wrazenie, ze umre ze wstydu. Czuje si¢
winna, choé nie wiem, z jakiego powodu, i staram si¢ wszystkich
przeprosi¢. Ojciec przyjezdza i zabiera mnie do domu. Wieczo-
rem wraz z rodzicami decydujemy, ze powinnam si¢ poddaé
dalszym badaniom.

Nie wiem juz nawet, ile razy odwiedzam szpital. Lekarze sa
dalecy od uspokojenia mnie. Sami si¢ denerwuja, bo ich dia-
gnozy to si¢ potwierdzaja, to znéw wykluczaja. Jedni mowia
o guzie, inni o wadzie genetycznej, jeszcze inni utrzymuja, ze
to padaczka. W koncu okaze sig, ze ci ostatni mieli racjg, ale na
razie targaja mna watpliwo$ci, boj¢ si¢, poniewaz coraz czesciej
mam ataki. Po kazdym kolejnym coraz bardziej pograzam si¢
w beznadziei.

Nie moge juz na siebie patrzeé. Swiadomoéé, ze nieprzy-
tomna i wystawiona na widok publiczny lez¢ na ziemi, jest dla
mnie nie do zniesienia. Wiem, ze jestem tadna, wszyscy mi to
powtarzaja, dlatego cierpi na tym moja duma. Atrakcyjna dziew-
czyna nie moze sobie pozwolié¢ na to, by sta¢ si¢ obicktem takiego
spektaklu, nie moze wi¢ si¢ na ziemi niczym glista. By¢ moze to
gtupie, pretensjonalne, dziecinne, ale czuj¢ si¢ upokorzona przez
te publiczne ataki. Uwazam, ze to jest ponizajace, a ich aspekt

psychologiczny niszczy mnie na réwni z sama choroba.



Moje samopoczucie zndéw si¢ pogarsza. W chwili gdy pré-
buj¢ si¢ podnie$é¢, ponownie zagtebiam si¢ w morzu watpliwo-
$ci, zndw przyttoczona tym okropnym poczuciem, ze zatruwam
zycie moim bliskim i ciagle przysparzam im klopotéw.

Wiele razy podczas moich napadéw ojciec znosit mnie na
plecach do samochodu i zawozit do szpitala. Kiedy si¢ o tym
dowiaduje, jestem przerazona. Tata ma przeciez problemy z ser-
cem. Przez to, ze mnie dzwigat, narazat swoje zycie! Btagam go,
zebyjuz nigdy wigcej tego nie robit. Mam $wiadomo$¢, ze staje
si¢ coraz bardziej zalezna od rodziny, przyjaciét, i coraz trudniej
jest mi sie z tym pogodzié.

Tymczasem wszyscy sa dla mnie bardzo mili. Na wydziale
otaczaja mnie przyjacidtki, pilnuja, jak tylko moga, i zjawiaja
si¢ przy najdrobniejszych problemach. Profesorowie rdéwniez
wykazuja si¢ zapobiegliwo$cia, sa uwazni. Wszyscy staraja si¢
mi pomdc, abym nie czuta si¢ przyttoczona ta sytuacja. Dyrek-
torka uniwersytetu, lekarka, zaproponowata mi nawet, zebym
u niej zamieszkata, poniewaz w ten sposdb bedzie mogta kon-
trolowa¢ méj stan zdrowia.

Gteboko ujeta mnie ta oferta, ale wolatam niczego nie zmie-
nia¢ i nadal mieszka¢ w domu. Blisko$¢ rodziny jest takze
konieczna w takich bolesnych sytuacjach.

Jestem $wiadoma, ze komplikuj¢ innym zycie, dlatego bar-
dzo staram sig by¢ zawsze wesota i usmiechnigta. Nie jest to
proste, ale zbieram w sobie sity i duzo zartuj¢, zeby rozbawié
domownikéw. Jednak nie mam do tego serca i kazdy widzi,
ze W gruncie rzeczy jestem smutna i nieszczes$liwa. Dlatego

wszyscy préobuja mnie podnie$é na duchu.



Przede wszystkim pociesza mnie jeden z naszych sasiadow
i przyjaciel rodzicéw, Abu Suttan, me¢zczyzna w starszym wieku,
ktéry traktuje mnie jak wtasna corke. Jest spikerem w saudyj-
skim radiu. Laczy nas ogromna zazyto$¢ od chwili, gdy dowie-
dziatl si¢ o moim zainteresowaniu literatura. Pewnego dnia
widzi, jak pisze co$ w zeszycie, i zaciekawiony chce przeczytad
moéj tekst. Po lekturze méwi z uznaniem:

- Jest bardzo dobry. Masz talent, umiesz pisa¢. Nic o tym
nie wiedziatem.

On réwniez lubi ksiazki i to wspdlne zamitowanie do lite-
ratury zacie$nia nasza przyjazn. Staje si¢ to nawet pewnego
rodzaju rytuatem. Kiedy tylko przychodze¢ do niego, zamyka
na klucz drzwi do swojego gabinetu i narzeka.

- I co? Znowu przysztas podkradaé¢ mi ksiazki...

To prawda, czyni¢ w jego bibliotece prawdziwe spustoszenie,
dlatego teraz zabronit mi pozyczaé wigcej niz jedna ksiazke, choé
doskonale wie, ze i tak uda mi si¢ wyj$¢ z dwiema lub trzema.

Méj serdeczny przyjaciel bardzo przezywa moja chorobe.
Czesto mnie odwiedza i prébuje znalezé jaki$ sposdb, by popra-
wi¢ mi humor. Ktérego$ dnia przychodzi z profesjonalnym
magnetofonem firmy Nagra i tekstami, ktére poprzedniego
dnia czytat w radiu. Siada naprzeciwko mnie i wrecza mi kartki.

- Masz, Raniu. Teraz zabawimy si¢ w nasladowanie. Zaj-
miesz moje miejsce, naucze cie podstaw mojego zawodu.

Przez nastgpne dni Abu Sultan przekazuje mi wszystkie
swoje sekrety, ktore sprawiaja, ze jest dobrym spikerem. Uczy
mnie, jak po cichu oddychaé, nigdy nie konczyé¢ zdania na

wydechu i bezszelestnie przewracaé kartki przed mikrofonem.



Odradza mi noszenie bransoletek i zegarka, poniewaz mozna
narobi¢ hatasu przypadkowym uderzeniem w stét. Abu Suttan
daje mi wszelkie niezbedne wskazowki, dzieki ktérym wiem, jak
zachowywa¢ sie¢ w radiu podczas audycji na zywo.

Poznawanie radia niezmiernie mi si¢ podoba. Angazuj¢ sig
w to catym sercem, zwtaszcza ze Abu Suttan ciagle powtarza,
ze mam dobry gtos i doskonata dykcje. Jestem przyktadna
uczennica.Jemu tez sig¢ to podoba i sprawia rados¢.

W niedtugim czasie przechodzimy na wyzszy stopien wta-
jemniczenia. Abu Suttan prosi, zebym - zamiast czytaé jego
teksty - napisata wlasny.Jestem troche zbita z tropu.

- Tekst? Ale o czym?

- O czym chcesz. Opisz, co widzisz i czujesz. Napisz, o czym
myS$lisz. Przeciez bardzo dobrze sobie z tym radzisz w swoich
zeszytach.

Powodowana fatszywa skromnos$cia zaklinam sig, ze nigdy
mi si¢ to nie uda. W rzeczywisto$ci, gdy tylko mdj przyjaciel
wychodzi, siggam po pidéro i z zacigciem pisze moj pierwszy
artykut. Jestem gotowa na nasze nastgpne spotkanie. Na temat
wybratam nauczanie dziewczat w szkole.

Abu Suttan uwielbia odgrywaé role profesora, ale wraz
z uptywem czasu zauwazam, ze ton naszych spotkan zaczyna
si¢ zmienia¢. Przechodzimy od podej$cia ojcowskiego do pro-
fesjonalnego.

- Oto,jak z dziecka przemienitas$ si¢ w kobietg - stwierdza
ktéregos$ dnia.

Tak! Najwyzszy czas zdaé sobie z tego spraweg. W koncu

jestemjuz mama!



Jego stosunek do mnie wcale si¢ nie zmienia, jedynie nasze
relacje staja si¢ bardziej dojrzate.

Pewnego wieczoru rozmawiam z nim w jego gabinecie, kiedy
dzwoni telefon. Abu Suttan zastania si¢ jaka$ pilna sprawa
i prosi mnie, zebym odebrata i zasugerowata rozmowcy, aby
poczekat. Troche zaskoczona spetniam jego zyczenie.

Pézniej si¢ okaze, ze przyjaciel uzyt fortelu. Nawet dwukrot-
nie. Pierwszy raz, kiedy za moimi plecami poprosit ojca o zgode
na to, zebym - jesli bedzie taka mozliwo$¢ - odwiedzita radio.
Nie obyto si¢ bez trudnosci. Ojciec byt bardzo sceptycznie
nastawiony, ale w koncu (i oczywiscie bez wielkiego entuzja-
zmu) uznat argumenty naszego przyjaciela. Potem Abu Suttan
wymyslit, ze skontaktuje mnie z jednym ze swoich przyjaciot,
Mohammedem, scenarzysta pracujacym w M BC FM, saudyj-
skim radiu z siedziba w Londynie. Poprosit go o telefon o kon-
kretnej godzinie, poniewaz wiedziat, ze wtasnie wtedy u niego
bede. Dlatego sam udaje zajetego i prosi, zebym odebrata tele-
fon. Po kilku minutach mojej rozmowy z Mohammedem Abu
Suttan przejmuje stuchawke, a ja stysze, jak odpowiada swojemu
rozmowcy i przyglada mi si¢ z rozbawieniem.

- To cérkajednego z moich przyjaciét. Traktuje jajak wta-
sna. Tak, tak, wiem, ma bardzo tadny gtos. Alez tak, to prawda,
powinna pracowaé¢ w radiu, zgadzam si¢ z toba, tylko ze dobrze
znam jej ojca. Gdyby$ zaczal mu o tym mowié, na pewno roz-
trzaskatby ci gtowe!

Stysze w stuchawce szemrzacy gtos nieznanego rozmodowcy
i widze, jak twarz mojego przyjaciela si¢ rozpromienia. Zywo

zainteresowany i zaintrygowany Mohammed Koniecznie



pragnie si¢ spotkaé i przekonaé¢ mojego ojca do tego pomy-
stu. Jest o wiele lepiej, gdy ma si¢ jeszcze jednego wspdlnika!
Wszystko poszto zgodnie z planem Abu Suttana. W tym
momencie on doskonale wie, ze cate to przedstawienie odgry-
wane jest tylko dla mnie, bo tatajuz wczes$niej wyrazit zgode.
Cato$¢ zostata bardzo dobrze przemyslana! Aja siedzg¢ w fotelu
z szeroko otwartymi oczami i wciaz nic nie rozumiem.

Abu Suttan odktada stuchawke i wyjadnia sytuacje. Nie wie-
rz¢ wtasnym uszom. Jestem szcz¢$liwa, dzickuje mu, ale boje
si¢. Zapewniam go, ze nie bede w stanie... Juz sama nie wiem,
co si¢ ze mna dzieje.

W przeciwienstwie do innych stacji radiowych w Arabii Sau-
dyjskiej, ktére nadaja programy w klasycznym arabskim, M BC
FM postuguje si¢jezykiem potocznym. Radiostacja dociera do
szerszej, bardziej masowej publicznosci. Mohammed zostat
wyznaczony do przygotowania nowocze$niejszych audycji niz
te tradycyjne, proponowane przez inne stacje.

W zwiazku z tym zaplanowat cykl programow o egip-
skiej piosenkarce Umm Kulthum, niekwestionowanej gwiez-
dzie w $§wiecie arabskim. Chciatby przedstawié wszystkich, ktd-
rzy z nia wspotpracowali - teksciarzy i aranzeréw. Aby ozywié
emisje, Mohammed zamierza zgromadzi¢ wokdt siebie mtoda
i dynamiczna ekip¢. Chce skonczyé z potwornymi nudami
z przesztos$ci. Wtasnie powiedziat o tym Abu Suttanowi, bo
uwaza, ze si¢ do tego nadaj¢ i mogtabym zostaé cztonkiemjego
zespotu,jezeli tylko przejde préby techniczne.

M j mentor nie traci czasu. Juz nastgpnego dnia jade do stu-

dia M BC FM mieszczacego si¢ w centrum Dzuddy. Towarzyszy



mi ojciec. Nie ma mowy, zeby puscit mnie sama w miejsce, gdzie
jest tylu mezZczyzn. Zezwolit na wizytg, ale nie nalezy przesa-
dzaé ze swobodnym traktowaniem.

Zaraz po przyjéciu sadzaja mnie przed mikrofonem i dostaje
do przeczytania tekst. Mohammed przyznaje, ze podoba mu si¢
moj gtos, ale inny mezczyzna, szorstki i surowy Sulejman, reali-
zator, nie podzielajego zdania. Moje wystapienie zupetnie mu
sie nie podoba i wyraznie daje mi to do zrozumienia.

- Wecale niejest dobrze.

Jestem wéciekta, ze mdj ojciec byt Swiadkiem tej porazki. Dla
mniejestjasne: moja kariera w radiu wtasnie sie konczy. Wkta-
dam moje rzeczy do torby, kiedy Mohammed interweniuje.

- Nie, nie, Raniu, nigdzie nie idziesz. Zaczniemy od nowa.
Radiowiec to zawdd, ktérego mozna sie nauczyd¢.

Niestrudzenie powtarzam modj tekst, chyba dziesie¢ razy
uwzgledniajac uwagi realizatora. W nastepnych dniach, zawsze
w towarzystwie ojca lub brata, pobieram kolejne nauki i Sulej-
man wciaz mnie nie oszczedza. Nic nie ujdzie jego uwagi.
To okropne. Jestem wytrwata, ale czesto chce mi sie ptakaé
z powodu surowego traktowania. Kaze mi pracowaé nad gto-
sem i ciagle na mnie krzyczy.

- Donoéniej! To powinno wychodzié¢ z gtebi trzewi...

To znaczy, ze robie postepy. Wkrdtce zaczynamy nagry-
waé pierwszy odcinek serii. Potem nastapi czternascie kolej-
nych. W koncu nawet Sulejman jest zadowolony. Ze $miechem
przyznaje, ze specjalnie byt wobec mnie surowy, zebym szybciej
robita postepy.

- To dlatwojego dobra. Chcieli$my, abys sie szybko nauczyta!



Dla mojego dobra! Mdgt mi oszczedzié tych scen w obecnosci
ojca i brata, nawet jesli w ostatecznym rozrachunku wygratam.

Po skoniczeniu nagran znéw koncentruj¢ si¢ na studiach, ale
przygoda z radiem nie pozostaje bez $ladu. Jest oczywiste, ze
nagrywanie programu w radiu interesowalo mnie o wiele bar-
dziej niz moja edukacja. Nic o tym nie mdéwig ojcu, ale przeczu-
wam nadchodzace zmiany, ktdore szykuje dla mnie los.

Dowiaduje si¢, zejeden z moich sasiadéw, Al-Ammari, jest
rezyserem telewizyjnym i poszukuje prezenterki. Bardzo szybko
znajduje¢ pretekst, aby si¢ z nim spotkaé i opowiedzie¢ o mojej
przygodzie z M BC FM oraz planach zwiazanych z radiem lub
telewizja.

Wszystko doskonale si¢ uktada, bo stacja zatrudniajaca
Al-Ammariego, Channel 1, ma zamiar zmieni¢ swoj wize-
runek. Kilka pracujacych tam kobiet si¢ zestarzato i, trzeba
szczerze przyznaé, nie sa zbyt pigkne. Ponadto w wigkszo-
$ci to cudzoziemki, podobnie jak duza czgs$¢ pracujacych tam
me¢zczyzn. Channel 1 chciataby oddaé stacje Saudyjczykom
i odmtodzié¢ kadry. Tak wigc sasiad uznaje, ze z moim dos$wiad-
czeniem wyniesionym z MBC FM moge¢ doskonale spetnié
wszelkie wymogi.

Al-Ammari proponuje, zebym sprébowata.

Kilka dni pézniej idg do studia na nowe proby. Zndéw oczy-
wiécie towarzyszy mi ojciec. I tak po radiu odkrywam telewizje.

Za Al-Ammarim wchodz¢ do czego$ w rodzaju akwarium
- szklanego, wyciszonego pomieszczenia. Zamykaja si¢ cigzkie
metalowe drzwi. Cato$é robi wrazenie. W $rodku znajduja sie

trzy kamery. Al-Ammari sadza mnie naprzeciwko jednej z nich.



Daje mi ksiazke i tfumaczy, ze gdy technik rozpocznie nagranie,
nad kamera zaswieci si¢ czerwona lampka.

- Wtedy zaczniesz czytaé tekst. Staraj sie przy tym patrzeé
w obiektyw. To nie jest takie proste.

Kilka sekund pdzniej stysz¢ w glosnikach odliczanie: ,,Pi¢¢,
cztery, trzy dwa, jeden, zero...". Zaczeto sig, styszg terkot kamery,
wigc czytam pierwsze stowa. Czuje¢ si¢ dziwnie swobodnie
i nie mam zadnych problemdéw z czytaniem i spogladaniem
w kamere¢. Wszystko idzie tak dobrze, ze nagle na drugiej kame-
rze zapala si¢ czerwone $wiatetko, a potem jeszcze na trzeciej.
Mbj wzrok przechodzi zjednej na druga, w zaleznosci od tego,
gdzie wtlasdnie zaswiecito sig¢ §wiatetko. To wszystko jest niesa-
mowicie ekscytujace. Mam wrazenie, ze operatorzy prowokuja
mnie do krecenia gtowa, by bawié si¢ moim kosztem.

Po kilku minutach znéw stysz¢ gtos:

- Dobra, cigcie.

Al-Ammari promienieje rado$cia i zbliza si¢ do mnie.

- Byto doskonale. Tak dobrze, ze - jak zauwazytas - krecili$my
trzema kamerami. Zazwyczaj z osobami poczatkujacymi préobu-
jemy tylko jedna kamera. Brawo! Szybko sie uczysz, a to rzadkos¢.

Potem mdéj sasiad zabiera ze soba kasete z nagraniem, ktére
wlasnie zrobiliSmy, a mnie kaze czeka¢. Pare minut pdzniej
oswiadcza:

- Nasz dyrektor wladnie obejrzat fragment kasety z twoim
nagraniem i chciatby spotka¢ si¢ z toba i twoim ojcem.

Dyrektor Channel 1 - Tarek Riri - jest cztowiekiem budza-
cym respekt, petnym kurtuazji i uSmiechnietym. Zaprasza nas,

aby$my usiedli, i przyglada mi si¢ wnikliwie.



- Jak na nowicjuszke wypadta pani bardzo dobrze. Chciat-
bym pania zatrudnié.

Nastepnie zwraca si¢ do mojego ojca:

- Czy pansie zgadza? Jesli pani Rania zacznie z nami praco-
wa¢, to bede ja traktowat jak wtasna cérke.

Oszotomiony ojciec si¢ zgadza. Tarek Riri daje mi cztery dni
na zrealizowanie mojego pierwszego reportazu.

Niezbyt daleko szukam tematu. Wole poruszaé si¢ po zna-
nym mi terenie. Proponuje¢ zaprezentowanie wydziatu, na kto-
rym si¢ uczg. Dyrektorka si¢ zgadza. Operator wyjatkowo
dostaje zgode na wejscie na teren uczelni, ale oczywiscie w dniu,
kiedy studentki beda nieobecne.

Abu Suttan przygotowat mi pytania, ktére powinnam zadaé,
oraz rozktad cieé i scenariusz montazu catej emisji. Pozostaje mi
tylko stosowaé sie do jego wskazdowek. W teorii wydaje sie to
proste, jednak trochg sig boje¢.

Poniewaz spotykam si¢ z dyrektorka, przy okazji moge usta-
li¢ ewentualne zmiany w planie zajeé¢, w razie gdyby natozyty mi
sie obowiazki w pracy i na studiach. Méj ojciec jest wspaniato-
mys$lny, lecz ostrozny - zgodzit si¢ na wspdiprace z telewizja,
ale pod warunkiem, ze bede kontynuowaé studia. Dyrektorka
wykazuje duze zrozumienie.

Pierwszy reportaz podoba si¢ dyrekcji, dlatego przygoto-
wuje nastepne. Zaczynam piaé sie w gore. Taki rozwdj wypad-
kéw pozwala mi odsunaé¢ mysli o chorobie na drugi plan, choé
wciaz miewam ataki.Jednak staram si¢ o tym zapomnied.

Wkroétce dyrekcja Channel 1 proponuje mi stworzenie i pro-

wadzenie nowego programu, ktéry ma byé nadawany rano



i nazywal si¢ Jhis morning in Kingdom (Poranek w Krdlestwie).
Nazwa nawiazuje do tytutu filmu Good Morning, Vietnam.
Tematem programu jest codzienne zycie w kraju - bedg robita
reportaze w réznych regionach panstwa.

Ta praca pozwala mi gt¢boko wniknaé¢ w problemy naszego

spoteczenstwa.

Moje pierwsze pojawienie si¢ w telewizji zaskoczyto publicz-
nos$¢, ale nie wywotato takiego zamieszania, jakiego si¢ obawia-
tam. Uprzywilejowane klasy spoteczenstwa, przyzwyczajone
do podrézowania, zdziwity si¢ tak odwaznym postgpowaniem
w Arabii, ale nie byly zaszokowane. Z kolei masowa publicz-
nos$¢ zostata wzigta z zaskoczenia i nie zdazyta zaprotestowacd.
Niektérzy z pewnoscia chcieliby to zrobi¢, ale w imig czego?
Nie naruszono zadnego nakazu religijnego.

Bardzo szybko zaczynam odczuwaé, ze telewidzowie przy-
zwyczajaja si¢ do mojej obecnosci na ekranie. Kontynuuj¢ przy-
gotowywanie reportazy i nabieram pewnosci siebie. Po kilku
tygodniach bycia na antenie sama organizuj¢ sobie pracg. Nie
potrzebuje pomocy Abu Suttana, bo jestem juz samodzielna.
Na poczatku ogladalno$¢ jest na statym poziomie, ale wkrétce
zaczyna rosnaé tak, ze producenci nabieraja do mnie zaufania
i proponuja nowe kontrakty. Jezdz¢ po catym kraju i w wigk-
szos$ci przypadkéw wladze przyjmuja nasza ekipe¢ z otwartymi
rekami. Cieszy mnie to, nawet wigcej: jestem z tego dumna,
poniewaz to oznacza zmian¢ nastawienia do kobiet. Liberali-

zacja ich statusu bedzie trudna i powolna, ale tojuz duzy krok



naprzéd. Niektdre grupy spoteczne stawiaja opdr, sama przeko-
nujg si¢ o tym w pracy. Zdarza mi si¢ przyjs$¢, jak nalezy, z zasto-
nigtymi wlosami, ale i tak niektérzy mezczyzni odmawiaja roz-
mowy ze mna. Nigdy nie nalegam, bo to oni sami powinni mnie
zaakceptowad. Nie bede nikogo zmuszacd, im pozostawiam decy-
zje. Predzej czy pdzniej zrozumieja, ze sa w mniejszosci.

Spotykam si¢ rowniez z niechecia ze strony kobiet. Niektdre
petnia wazne funkcje lub bardzo si¢ angazuja spotecznie, ale
nie chca ze mna rozmawiaé ani mi si¢ zwierzaé. Wystepowa-
nie w telewizjijest sprzeczne z tradycja, w ktérej si¢ wychowaty,
i nie lezy w ich naturze.

Odnosze sukcesy, moje programy budza coraz wigksze zain-
teresowanie. Cztonkowie miejscowych i krajowych wtadz chca
wystgpowaé¢ w moich audycjach. Inni, ktérzy mnie ignoruja,
sami stawiaja si¢ na straconej pozycji, bo pozostaja na margi-
nesie. Nie nalezy jednak ulega¢ ztudzeniu - nie chce powie-
dzieé, ze moje reportaze sa takie wazne dla Krdlestwa, jednak sa,
modne. A skoro tak, to dobrze mieé z nimi jaki§ zwiazek, nawet
w takim kraju jak Arabia, ktéra bardzo dba o zasady. Mozna
by¢ wiernym tradycji bez upatrywania rewolucji w czyms$, co
jest tylko ewolucja. I wtasnie to stanowi sedno tresci eduka-
cyjnych, ktére dyrekcja Channel 1 prébuje przekazaé¢ za moim
posrednictwem. Mam tego petna Swiadomo$¢ i nietatwo jest mi
zachowadé dystans do siebie. Kobieta-symbol, kobieta-gwiazda
w wieku dwudziestu dwéch lat - oto kim jestem, i to w kraju,
gdzie licza si¢ tylko mezczyzni! Taka pozycja moze spowodo-
wa¢ szybkie uderzenie wody sodowej do gltowy! Musze uwazacd,

zeby nie przesadzi¢. Powinnam trzezwo mysle¢. Bytoby gltupota



przez préznos$é¢ zmarnowadé taka pigkna przygode i - co waz-
niejsze - taka szans¢ na dalszy postep, ktory utatwi zycie sau-
dyjskim kobietom.

Dzigki troskliwej pomocy Abu Sultana i mojego dyrek-
tora dosy¢ dobrze radze sobie z cata sytuacja i po kilku miesia-
cach pracy zostaj¢ catkowicie zaakceptowana przez telewidzéw,
w tym rowniez przez mezczyzn, ktdérzy coraz liczniej ogladaja
moje programy. Przyzwyczajaja si¢ do mojego widoku. Moja
obecno$¢ w telewizji juz im nie przeszkadza, niektérzy nawet
posuna si¢ dalej - beda si¢ przyznawad, zejej sobie zycza. Moje
audycje sprawiaja, ze obecno$¢é kobiet w mediach przestaje dzi-
wi¢, aja sama niemal od razu staj¢ sic gwiazda. Rania Superstar

z Dzuddy tojuzjest cos!

Sukces pozwolit mi dziataé¢ na wtasna reke. Zaakceptowano
mniejako kobiete. Teraz moge poswigci¢ si¢ bez reszty nowemu
zawodowi dziennikarki, prezenterki i animatorki, ktory stat
si¢ moja pasja. Przez caty czas zastanawiam si¢ nad tematami
i szukam pomystow.

Pewnego dnia zauwazam, Ze zaden program nie upamig¢tnia
rocznicy proklamacji Krdlestwa Arabii Saudyjskiej, zjednocze-
nia regionéw przez Ibn Sauda 23 wrzesnia 1932 roku. Wydaje
mi sig, ze powinni$my jako$ uczci¢ rocznice tego wydarzenia,
dlatego przygotowuje projekt, Kktéry nastepnie przedstawiam
dyrektorowi. Mam zamiar zorganizowaé oficjalna ceremoni¢
na plazy w Dzuddzie, z defilada strazy krélewskiej w galowych
mundurach, a potem przemarsz wojsk w tradycyjnych strojach

z epoki. Cato$é ma by¢ sfilmowana i transmitowana na zywo,



ajakze! Zarzad jest zachwycony pomystem i dostaj¢ wolna reke,
aby wszystkim si¢ zajagé.

Niestety, juz w nastgpnych dniach przekonuj¢ sig, w co
si¢ wpakowatam. Niby nie ma zadnych problemoéw, wszyscy
pochwalaja méj pomyst, sa zadowoleni i chca bra¢ w tym udziat.
Ale kiedy tylko dochodzi do kwestii pienigedzy czy organizacji
préb, transportu koni lub ludzi, napotykam przeszkody admi-
nistracyjne, ktorejednak wcale mnie nie zniech¢caja. Z uporem
probuje przemyci¢ ideg sponsoringu, ktéra w Arabii wciaz nie
jestjeszcze popularna. Nie tylko udaje mi si¢ zgromadzié¢ fun-
dusze, ale przedsigwzigcie nawet przynosi zyski, co w znacznym
stopniu utatwia mi zadanie.

Jestem bardzo zaangazowana. Chce¢ wszystko dobrze zorga-
nizowadé i wierze, ze si¢ uda.Jednak znéw mam okazje si¢ prze-
kona¢, jak wielu z moich rozméwcow dziwi si¢, ze maja do czy-
nienia z kobieta. Zatatwianie z nia interesow ciagle jest rzecza
niezwykta. Tradycjonali$ci w koncu jednak mnie zaakceptuja,
poniewaz zaczynam by¢ znana - gdyby nie ten fakt, niektdre
drzwi wciaz pozostawatyby przede mna zamknigte.

Mimo wszystko udaje mi si¢ przezwycigzy¢é wszelkie prze-
szkody i 23 wrzes$nia wieczorem, kiedy stonice zachodzi i swia-
tto staje si¢ bardziej delikatne, serwujemy telewidzom pierwsza
w naszej historii wielka parade¢ transmitowana na zywo.

Przez ponad godzing ptaszcze konnicy powiewaja na wietrze
w rytm stukotu konskich kopyt. Orkiestra wojskowa daje z sie-
bie wszystko i zagtusza krzyki rozentuzjazmowanego tlumu,
ktéry nie jest w stanie powstrzymac si¢ od gtosnego wyrazania

radosci. Przyjemnie jest przygladaé si¢ tym wszystkim ludziom



zadowolonym ze spektaklu. Transmisja odnosi sukces. Staje si¢

jeszcze bardziej popularna.

k ok ok

Stawa nie upowaznia mnie ani do zaniedbywania obowiaz-
kéw muzutmanki, ani do odstepowania od zwyczajéw kultury
patriarchalnej. Jestem samotna kobieta, ale moja rosnaca popu-
larno$¢ sprawia, ze zapomniano o moim rozwodzie. Staje si¢
rozchwytywana osoba. Réwniez przez mezczyzn, i to nie byle
jakich, ktdrzy spiesza prosi¢ ojca o moja reke. Ten przebiera
wsréd kandydatow. Istne szalenstwo! Daje si¢ zauwazyé, ze
ojciec przestatjuz narzekaé na to, zejego corka pracuje w tele-
wizji. Mozna by powiedzie¢, ze nawet jest z tego zadowolony.
To jeszcze jeden powdd, dla ktérego chce zaznaczyé swoja
ojcowska wtadze i przywileje.

Pozwalam mu zajaé¢ si¢ moim przysztym matzenstwem do
momentu, az przedstawi mi kandydata, a wtedy skorzystam
z prawa do przyjrzenia mu si¢. Nie jestem juz mata dziew-
czynka, dlatego z checia podporzadkuje¢ si¢ prawom Koranu,
ale nie zamierzam powiela¢ btedow z przesztosci.

I tak mam na glowie mndstwo zupetnie innych spraw niz
szukanie meza. Praca w telewizji zabiera mi czas, regularnie
chodze na zajecia na uczelni, a wolne chwile poswigcam cérce.
Nie wiem, gdzie w tym wszystkim miatoby si¢ jeszcze znalezé
miejsce dlajakiego$ mezczyzny.

Tymczasem liczba kandydatéw do mojej reki ciagle rosnie.
Zjawiaja si¢ zewszad. Pewnego dnia w siedzibie telewizji jeden

z nich sktada mi ptomienne wyznanie. Jest to czterdziestoletni



piosenkarz o ciemnej skorze. Przyjechat nagrywaé piosenke do
programu rozrywkowego i kiedy tylko mnie zobaczy}, wypadt
ze studia nagraniowego, aby mnie przywitaé. Zaczyna prawi¢ mi
komplementy, zapewnia, ze jestem kobieta jego marzen, chwali
jako$¢ moich programow i talent, zjakim je prowadze. Zasypuje
mnie lawina pochlebstw, a nastepnie o$wiadcza, ze ma zamiar
poprosi¢ ojca o moja reke i zna juz jego adres. Nic dodaé, nic ujaé.

Wszystko zdarzyto sig¢ tak szybko, ze niejestem w stanie nic
z siebie wydusi¢. Mamrocze jakie$ banaty i zostawiam go z jego
marzeniami. Jednakze po przyj$ciu do biura dociekam, kim byt
ten cztowiek.

- Raszid - pada odpowiedz. - Afrykanski piosenkarz. Nie
przestaje pyta¢ o ciebie.

Piosenkarz... I to z Afryki... Juz sobie wyobrazam ming ojca,
kiedy ten Raszid do niego przyjdzie! Najpierw cérka pracujaca
w telewizji, a terazjeszcze czarnoskory zigé, piosenkarz. Ojciec,
ktéry marzy tylko o ropie, finansach i gospodarce, raczej nie

bedzie zachwycony...



Kres wolnosci

iedny tato, nic nie zostato mu oszczg¢dzone. Kilka dni

po naszym pierwszym spotkaniu w siedzibie Channel 1
do ojca przychodzi Raszid i prosi o moja reke. Ojcu z oburzenia
brakuje tchu. Piosenkarz?! I Afrykanin?! Tylko tegojeszcze bra-
kowato! Wsrdd burzuazji saudyjskiej Murzyni zawsze sa koja-
rzeni ze stuzba, a przeciez kazdy powinien zna¢ swoje miejsce.
Nie nalezy mieszacd ras.

Dlatego méj ojciec z miejsca po prostu odmawia. Ale Raszid
upiera si¢ przy swoim, ponawia prosby, nagabuje ojca i w ogdle
nie zdaje sobie sprawy ze ztego wrazenia, jakie robi. Aja nie spo-
gladam na niego juz w taki nieprzychylny sposéb. Fantazja i pew-
nos¢ siebie tego dobrze zbudowanego, pociagajacego mezczyzny
mnie intryguja. Uwazam, ze jest ujmujacy. Ciagle szuka nowych
okazji do przypadkowych spotkan ze mna. Nie ma dnia, zebym
gdzie§ na niego nie wpadta. Przesiaduje przed moim biurem,
a kiedy tylko mnie widzi, zaczyna wygtaszaé¢ gdrnolotne i pto-

mienne deklaracje. Jego poczynania sa tak nietypowe, ze az jestem



ciekawa, jak daleko moze si¢ posunaé¢. Zdarza mi si¢ go wyczeki-
wa¢, a determinacja, z jaka dazy do uzyskania zgody ojca na mat-
zenstwo, nawet mi pochlebia. Zreszta méwig o tym tacie, ktory
wcale si¢ nie dziwi. Teraz spodziewa si¢ po mnie wszystkiego naj-
gorszego. Ale tegojuz za wiele. Doprowadzam go do rozpaczy.

Raszid nie daje ojcu chwili wytchnienia, bo narzuca si¢ kaz-
dego dnia. Po prostu $ledzi go i zaczepia wszedzie, gdzie si¢ da,
zeby bronié swoich racji. Ojciec dochodzi do wniosku, ze go okta-
muj¢ i juz utrzymuje jakie$ stosunki z tym mezczyzna. Dzieli sie
ze mna swoimi watpliwo$ciami. Takie podejrzenia mnie irytuja.
Kiedy tylko spotykam Raszida, prosze go, aby przestatl nagaby-
wa¢é tate. Potepiam jego postgpowanie, poniewaz denerwuje ono
ojca, ale w skryto$ci ducha podziwiam wytrwatos$é i upér pio-
senkarza. Tata nie podziela moich odczué. Wkrétce nie wytrzy-
muje i wybucha:

- Ja ci daj¢ wolno$é, zezwalam, aby$ pracowata w telewizji,
a ty mi si¢ w ten sposéb odwdzigczasz?! Skoro tak, to koniec
z reportazami i studiami nagran. Od jutra zostajesz w domu.

Po tych stowach zamyka mnie w pokoju i dzwoni do mojego
dyrektora, aby go poinformowaé, ze jestem chora. Pozostang
w zamknigciu przez dwa miesiace.

Tymczasem Raszid wcale nie rezygnuje. Przedstawia cata
sytuacj¢ jednej ze swoich sidstr mieszkajacej w Stanach Zjed-
noczonych i prosi ja o pomoc. MYoda kobieta natychmiast przy-
latuje do Dzuddy i zabiega o spotkanie z moim ojcem. Wbrew
zasadom ojciec zgadza si¢ na rozmowe z kobieta wytacznie dla-
tego, ze ona mieszka w Ameryce. Tak tojuzjest. I nie tylko ja

przyjmuje, lecz takze daje si¢ przekonaé¢ do zmiany zdania.



Nagle tata wchodzi do mojego pokoju ze zwitkiem bankno-
téw w reku.

- Naprawdeg chcesz wyj$¢ za tego Raszida?

Zaskoczona rzucam si¢ na gteboka wodg.

-Tak.

Obojetnym gestem tata rzuca pieniadze na tézko.

- Bardzo dobrze. Tojest twdj posag.

Wbrew przewidywaniom ojciec si¢ poddaje. Z dnia na dzien
zmienia zdanie. Poniewaz chce po$lubié tego czarnoskérego sza-
lerica, on godzi si¢ na to matzenstwo. Przystaje na wszystko i chce
zatatwi¢ to jak najszybciej, zeby moja sytuacja zostata wresz-
cie uregulowana. W zamian za swoja zgode¢ na nasz $lub stawia
Raszidowi tylko jeden warunek: jesli chce §piewaé, moze to robié
wieczorami, ale musi znalez¢ ,,uczciwa" prace w ciagu dnia.

Uradowany upragnionym pozwoleniem Raszid zaczyna szu-
ka¢ statej pracy. Niestety, szybko si¢ przekonuje, ze przeszkoda
jest brak jakiegokolwiek wyksztatcenia i kompetencji. Jeden
zjego przyjaciét zatatwia mu posade urz¢dnika w izbie handlo-
wej Dzuddy. To wystarcza. Honor zostaje uratowany.

W ten sposéb Raszid dostaje zielone $wiatto do matzen-
stwa. Nic nie méwig, ale domyslam si¢, ze Zle si¢ czuje w swo-
jej nowej pracy. Nie wyobrazam go sobie, jak przez caty dzien
tkwi za biurkiem i przektada papierki. Nie przypuszczam, zeby
mégt tam diugo wytrzymaé. Zdziwitoby mnie, gdybym sig
mylita. No c6z, wkrétce si¢ przekonamy. Przynajmniej nic juz
nie stoi na przeszkodzie mojemu $§lubowi. Nie przeczuwam, ze
znajduj¢ si¢ na prostej drodze do katastrofy. Powoli zblizam

sig¢ do tego okropnego 4 kwietnia, ktéry mnie zniszczy. Moje



przeznaczenie zaczyna si¢ wypetniaé, a moje zycie kazdego
dnia bedzie sig¢ coraz bardziej rozpadaé...

Drugie wesele wcale nie przypomina pierwszego. Nie ma
mowy o $wigtowaniu. Tym razem wszelkie przygotowania
trwaja krétko i sa owiane tajemnica. Nie ma zawiadomien,
zaproszen, a sama uroczysto$é¢ konczy si¢ po kilku minutach.
Ogranicza si¢ do czysto prawnego aktu. Czuje, jak ojciec naci-
ska, aby mozliwie najszybciej to zakonczyé. Nie przejmuje si¢
nawet tym, ze Raszid nie ma grosza przy duszy. To go juz nie
interesuje. Zyczy sobie tylko, zebym zeszta mu z oczu i znikneta
zjego zycia.Jasno mi to oswiadcza: zwiazek zostat sformalizo-
wany, on nie chce mnie wigcej widzieé¢, dla niegojuz nie istnieje.
Tata bardzo zZle znosi moje matzenstwo z Afrykaninem. Spote-
czenstwo saudyjskie, a w szczegdlnosci burzuazja, jest bardzo
powsciagliwe w stosunku do mieszanych matzenstw. Mdj ojciec
formalnie nie sprzeciwit si¢ temu zwiazkowi, poniewaz chciat,
zebym odeszta z domu. Pozostali cztonkowie mojej rodziny
nie sa wcale bardziej entuzjastycznie nastawieni do faktu, ze
Murzyn wszedt do naszej rodziny. Nawet wuj Farid daje mi to
do zrozumienia. Tak wigc nikt nie chce $wigtowaé. A ja zostaje

wytaczona z kregu najblizszych oséb.

MJ4j drugi §lub przeprowadzony w tak ekspresowym tempie
nie pozostawia mi nawet czasu na zastanowienie si¢ nad tym,
jak bedzie wygladato nowe zycie, ktére mnie czeka. Tym bar-
dziej ze to, co udaje mi si¢ przelotnie zauwazy¢, nie wyglada naj-
lepiej. Przynajmniej teraz zaangazowatam si¢ uczuciowo...

Szybko dociera do mnie, ze kariera artystyczna Raszidajest

iluzoryczna. Maz nie ma angazu, na horyzoncie nie rysuje sig



zadna szansa na kontrakt, brak tez jakichkolwiek projektow.
Ale czekajqg mnie jeszcze inne niespodzianki. Raszid w ostat-
nim momencie wyznaje, ze jest rozwiedziony. Nic o tym nie
wiedziatam. Ale to nie wszystko - méj maz majuz trzy corki
i syna, ktory ma zamieszkaé razem z nami, podobnie jakjedna
z jego corek. Zostaje postawiona przed faktem dokonanym. Nie
podoba mi si¢ ani to spéznione o$§wiadczenie, ani dzieci, ktdre
mi si¢ narzuca bez zapytania mnie o zdanie, ale teraz nie moge
sie juz wycofaé, a raczej nie chce tego robi¢. Jestem tak zmeczona
komplikacjami w moim zyciu, ze akceptuj¢ cata sytuacje, choé
nie zdaje sobie sprawy, co mnie czeka.

Dopiero gdy przeprowadzam si¢ do mojego nowego miesz-
kania z corka, Raszidem i dwdjka jego dzieci, zaczynam poj-
mowaé powage sytuacji. Wychowywatam si¢ w przestron-
nym domu rodzinnym dziadka w Mekce, a teraz znajduje¢ si¢
w malenkim dwupokojowym mieszkaniu, ktore Raszid wygo-
spodarowat w budynku, gdzie mieszkajajego rodzice. Warunki
zycia sa trudne. Oczywiscie wiem, ze czasy si¢ zmienity, nawet
u nas, i rodziny zyjace w nowych mieszkaniach maja do dyspo-
zycji znacznie mniejsza przestrzen niz w dawnych domostwach.
Mimo to czuje¢ si¢ uwigziona na tych kilkunastu metrach kwa-
dratowych. Zmiana jest zbyt nagta. Meble sa tak samo skromne
jak wnetrza: stot ze sklejki, cztery krzesta (kazde inne), duze
t6zko z materacem twardym jak skata i... to wszystko. Aby co$
ugotowaé, musze¢ zmagaé si¢ z pordzewiatymi i poobijanymi
naczyniami kuchennymi.

Zamiast ubolewac¢ nad swoim losem, myS$le o podrézy poslub-

nej, ktéra na szczgScie zaplanowatam i podarowatam sama



sobie. Dzi¢ki pracy w telewizji udato mi si¢ zaoszczedzié tro-
che pieniedzy ktore zamierzam wydaé razem z m¢zem w Lon-
dynie i Paryzu. Rodzice zajma si¢ Rahaf, a dzieci Raszida na
czas naszej wyprawy pojada do swojej matki. Bardzo potrzebuje
odmiany. Po tych wszystkich wydarzeniach podréz pos$lubna
bedzie dla mnie najlepszym lekarstwem. W ciagu kilku ostat-
nich miesigcy moje zycie wywrocito si¢ do géry nogami, dlatego
teraz musze troche przystopowad i ztapaé oddech.

k ok ok

Znam Londyn, bo bytam tam z rodzicami przy okazjijakie-
go$ stuzbowego wyjazdu ojca. Ciesze sig¢, ze zndw zobacze to
miasto, ktdore tak bardzo lubi¢. Nie moge si¢ doczekaé dnia,
w ktérym pokaze je mezowi. Ale Raszid nie podziela mojego
entuzjazmu.

W czasie lotu nie zadaje mi zadnego pytania dotyczacego
Anglii. Ciekawi go jedynie, w ktéorym hotelu si¢ zatrzymamy.
Sheraton w centrum miasta, gdzie zarezerwowatam pokdj,
chyba mu odpowiada, ale nie chce nic wigcej wiedzieé¢. Dziwi
mnie catkowity brak zainteresowania nasza podrdéza, ale ktade
to na karb duzych emocji.

Po przyjezdzie do hotelu stwierdzam, ze powaznie si¢ myli-
tam. Zaraz po zakwaterowaniu w pokoju Raszid rozsiada si¢
w fotelu przed telewizorem, podczas gdyja zajmuje si¢ rozktada-
niem ubran w szafie. Az do tego momentu nic nie méwi¢. Nale-
wam wody do wanny, po czym odprezam si¢ w cieptej kapieli.

Pét godziny pdzniej Raszid wciaz tkwi w fotelu z pdtprzy-

mknietymi oczami. Z ta tylko réznica, ze nalat sobie sok, ktéry



teraz saczy. Odstaniam zastony. Za oknem Londyn wibruje, kipi,
dzwigczy. Mam wielka ochotg wmieszac¢ sig¢ w tftum. Odwracam
sie do Raszida.

- Chcesz sie¢ wykapaé przed wyjsciem?

- Nie. Nie mam ochoty nigdzie wychodzi¢.

Jest zaledwie potudnie, patrze na niego zdziwiona.

- Nie zostaniemy tu chyba przez caty dzieni?

- A dlaczego nie? Tujest bardzo dobrze.

Trzy dni... Trzy dni nie wychylamy nosa, trzy dni siedzimy
zamknigci w hotelu. Sniadaniejemy w pokoju, obiad w restau-
racji na dole, kolacje w restauracji na gérze. Co gorsza, mam
zakaz wychodzenia sama - w konicu maz tu rzadzi. Nie ma co,
zabawnie si¢ zaczyna nasze wspoOlne zycie... Po trzech dniach
mam serdecznie dos¢ tego quasi-wiezienia. Uznaje, ze zarty sie
skoniczytly. Nie po to pojechatam w podréz poslubna do Lon-
dynu, zeby oddawacd sig¢ tylko dwém zajeciom: siedzeniu przed
telewizorem w pokoju hotelowym i kochaniu si¢. Zirytowana
podejmuje ostatnia prébe i pytam Raszida:

- Wciaz nie chcesz wychodzi¢?

- Juz ci powiedziatem, ze nie! W pokoju jest mi bardzo
dobrze.

- Tak wigcja wychodze sama!

Raszid az podskakuje w fotelu.

-Co?

- Dobrze zrozumiates. Wychodze sama. Jest fadna pogoda,
jestesmy w Londynie, nie bede¢ siedziata zamknigta w czterech
$cianach przez cate wakacje.

-Jesli wyjdziesz, to sttuke cie na kwasne jabtko.



Mimo to zaktadam kurtkg, potem odgrywam sceng wycho-
dzenia z pokoju (specjalnie trzaskam drzwiami), w rzeczywisto-
$ci jednak roztropnie zostaje na miejscu. Stysze odglosy jakie-
go$ zamieszania. Rozbawiona czekam. Kilka sekund pdzniej
méj maz z takim impetem wypada z pokoju, ze mnie popycha.
Kiedy dociera do niego, ze jednak nie wysztam, uspokaja sig.

- Dobra, pdjde z toba.

Zabieram go do Hyde Parku, a potemjedziemy takséwka az
na Piccadilly. Podczas catego spaceru Raszid nie odzywa sig ani
stowem. Nic go nie interesuje. Jest obrazony i naburmuszony jak
dzieciak. Gdy w koncu docieramy do hotelu, odczuwam ulge.
Nastgpnego dnia, nawet nie pytajac go o zdanie, uprzedzam,
ze pdjde sig przejs¢ sama. Troche marudzi, ale si¢ zgadza.

Nareszcie moge si¢ nacieszy¢ miastem i w nim zanurzy¢.
Przez godzing chodze¢ migdzy potkami w stynnym Harrodsie,
a potem los mi sprzyja - udaje mi si¢ zobaczy¢ zmiang¢ warty
przed Patacem Buckingham. Dlaczego Raszid nie chce tego
wszystkiego obejrze¢? Nie potrafi¢ tego zrozumied.

Ja mam ochotg si¢ bawié, korzysta¢ z wakacji, a nawet - co
juz jest kompletnym szalenstwem - spacerowaé¢ w minispod-
niczce. Alez tak, w minispddniczce... To nie do pomyS$lenia
w Arabii! Dobrze wiem, ze Allah tego zabrania, ale przyrze-
kam, ze zrobi¢ to tylko raz, jeden jedyny raz, zeby si¢ przeko-
naé, jak to jest. Przedstawiam modj pomyst Raszidowi, ponie-
waz potrzebuje jego zezwolenia. Jest oburzony i bierze mnie
za wariatke.

- W minispédniczce? Bedzie wida¢ ci uda. Chyba nie

mowisz serio...



Alez méwie jak najbardziej serio. Oczywiscie spodziewatam
sie takiej reakcji. Sprawa zostaje przesadzona kilka minut pdzniej
w hotelowej windzie, gdzie pewien hiszpanski turysta najpierw
przypatruje mi si¢ dtuzsza chwile, a nastepnie méwi do Raszida:

- Gratuluje panu. Ma pan bardzo seksowna zong.

Co za gafa! Spodziewam si¢ najgorszego i z niepokojem
wyczekuje reakcji mojego meza. To pewne, Zze zaraz wypruje
flaki temu chamowi... Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu Raszid
usmiecha sie, przyjmuje komplement i chyba nawet traktuje te
uwage jako pochlebstwo. Odktania si¢ i méwi:

- Thank you.

Jednak kiedy tylko hiszpanski turysta wychodzi z windy,
zwraca sie do mnie:

- On uznat, ze jeste$ seksowna, nawet gdy jeste§ normalnie
ubrana. Wyobrazasz sobie, co by byto, gdyby$ miata minii'

To jednak nie zmienia faktu, ze nadal mam ochote ja zatozy¢.
Ale to Bég rozstrzygnie ten problem, poniewaz w Londynie nie
jest zbyt ciepto, a w dodatku pada. Minispédniczka nie bytaby
dobra na taka pogode¢. Koniec z fantazjami.

Przez caty nasz pobyt Raszid idzie do miasta tylko trzykrot-
nie, w tym raz, aby towarzyszy¢ mi w kinie. I znéw nie udaje mi
si¢ z niego wydusi¢ ani stowa. Nie odzywa si¢ - ani na temat
Londynu, ani na temat filmu. Kiedy wychodzimy z sali kino-
wej, nie wytrzymuje - nagle wybucham ptaczem i siadam na
krawezniku. Nie moge powstrzymacé szlochu, ktdéry wstrzasa
calym moim ciatem. 1 wtedy staje si¢ co$ rzadko spotyka-
nego w Londynie, gdzie przewaznie ludzie nie zwracaja uwagi

na innych - zaintrygowani przechodnie zatrzymuja si¢ i nas



otaczajq. Raszid wpada w panike. Najpierw nerwowo si¢ roz-
glada, a nast¢pnie chwyta mnie i zarzuca sobie na rami¢ niczym
worek kartofli. Potem wielkimi susami ucieka. Prébuje przy
tym znalez¢ takséwke, a gdy mu si¢ to w koncu udaje, wpycha
mnie do $rodka i zatrzaskuje za soba drzwi, tak jakby chciat
uciec przed goniacym go ttumem. Potem bierze kilka gi¢bokich
oddechoéw i sie odpre¢za. Ja rowniez czujg si¢ lepiej i zaczynam
go przeprasza¢. Gdy wspominamy to, co si¢ stato, oboje wybu-
chamy $§miechem.

Nastepnego dnia znowu samotnie przemierzam ulice Lon-
dynu. Bez zalu opuszczam mojego meza, ktory siedzi przed
telewizorem. Po powrocie do hotelu czeka mnie niespodzianka:
Raszida nie ma w pokoju. Nie zostawit zadnej wiadomo$ci: ani
na gorze, ani w recepcji. Zagladam do baru, restauracji, buti-
kéw. .. Nigdzie go nie ma. Zastanawiam sig, co go nagle sktonito
do wyjs$cia na dwoér. To dziwne.

Raszid wraca do hotelu po godzinie osiemnastej. Od razu
zadaje mu pytanie:

- Dlaczego mi nie powiedziate$, ze chcesz wyjs¢? Gdzie
bytes?

- Miatem spotkanie z kim$ z telewizji w sprawie kontraktu.

Zamurowato mnie. Jestedmy w Anglii od kilkunastu dni i, jak
dotad, méj maz ani razu nie wspomniat o tajemniczym kontrak-
cie. Tojuz lekka przesada. Chceg wiedzie¢ cos$ wigcej.

- Ale ojaki kontrakt chodzi?

- Program rozrywkowy z piosenkami dla stacji nadajacej
po arabsku. Ale mysle, ze nic z tego nie bedzie.

- Mogtes mi o tym powiedzieé. Posztabym z toba...



- Tego wtasnie chciatem uniknaé¢. Znam cig. Zaczetaby$
jedna z tych twoich gierek i jeszcze zaproponowatabys$ swoje
pomysty, zeby zaja¢ moje miejsce. Nie ma mowy.

Zatkato mnie. M6j maz wystrzega si¢ mnie. Robi wielka
tajemnice ze wszystkiego, poniewaz boi si¢, ze zajme¢ jego
miejsce... C6z za zaufanie! To wyglada obiecujaco, nie ma co!
Zachowanie Raszida nie tylko mnie niepokoi, lecz takze bardzo
rozczarowuje. Nie zamierzam tego przed nim ukrywaé. Przypo-
minam mu, zejestemjego zona, a do tego muzutmanka, i dla-
tego nigdy nie pozwolitabym sobie na zrobienie czegokolwiek,
co mogloby mu zaszkodzié. Raszid wystuchuje mnie, ale nie
wydaje si¢ przekonany. To mnie boli.

Po tej bezowocnej eskapadzie méj maz nie wychodzi juz
z pokoju az do naszego wyjazdu. Niepowodzenie planéw zawo-
dowych Raszida sprawia, ze staje si¢ jeszcze bardziej ponury.
Gdzie si¢ podziat ten wesoty, tryskajacy zyciem, energiczny
cztowiek, ktéry uganiat si¢ za mna?

Po Londynie zaplanowatam pigciodniowy pobyt w Paryzu.
Moze Miasto Swiatet zainteresuje mojego megza? Mam taka
nadzieje, ale nie bardzo chce mi si¢ wierzy¢, ze co$ si¢ zmieni.
Poza tym Raszid nie zadaje mi zadnych pytan na temat Francji,
tak jak i przedtem nie pytat o Angli¢. To zty znak.

Gdy przyjezdzamy do Paryza, podliczam wydatki i stwier-
dzam, ze powinnam troche zacisnaé pasa. Moje fundusze nie
sa niewyczerpane, musz¢ nadzorowad kaprysy Raszida i jego
zamitowanie do luksusu.

Nasz paryski hotel jest skromniejszy niz ten w Londynie,

ale za to znajduje si¢ dwa kroki od Champs-Elysees. Pokdj jest



mniej przestronny niz w Sheratonie i Raszidowi nieszczegdl-
nie sig¢ podoba. Moze dlatego od razu zgadza sie towarzyszy¢
mi w dtugim spacerze od Luku Triumfalnego do placu Con-
corde. Powiedzenie, zejest przepetniony radoscia, bytoby prze-
sada, ale zauwazam pewien postep - w Londynie nie widziat
przeciez nawet Big Bena. Mimo to w najblizszych dniach bar-
dzo si¢ denerwuje, poniewaz nie udaje mi si¢ wyciagna¢ Raszida
dalej niz na Champs-Elysees. Opowiadam mu o operze, dziel-
nicach Montmartre i Montparnasse, ale maz nie chce o tym sty-
sze¢. Nawet wieza Eiffla nie znajduje uznania w jego oczach,
dlatego przez pi¢¢ dni ogladamy butiki i kawiarnie w dzielnicy,
w ktérej sig zatrzymali$§my. Jest to dla mnie frustrujace, ale nie
mam juz serca do samotnych wedrowek. Pewnie powinnam sig
cieszy¢, ze Raszid w ogdle raczy opuszczaé pokdj - to i takjuz
co$. Nie zostawi¢ go przeciez samego snujacego si¢ po ulicach
wokét hotelu jak potepiona dusza. Poswigcam si¢ dla niego, ale
postanawiam, ze musz¢ kiedy$ wroci¢ do Paryza, zeby zwiedzié
to miasto tak, jak lubig. C6z, podréz poslubna nie zapisze sig

w mojej pamigcijako mite wspomnienie...

* * *

Po powrocie do Dzuddy jest mi cigzko na sercu. Nie tylko
dlatego, ze Raszid popsut moja podréz do Europy, ale takze
dlatego, ze nawet mi za nia nie podzigkowat, a przeciez zostat
potraktowany po krélewsku. Pewnie to ja powinnam by¢ mu
wdzigczna za to, ze zechciat poswieci¢ mi swdéj cenny czas. Nie
wspominajac juz o jego tajemniczym spotkaniu w telewizji,

ktére wciaz stoi mi koscia w gardle.



Tymczasem Raszid wcale nie jest zaktopotany. To wszystko
wydaje mu si¢ zupelnie normalne — tak samo jak dwa ciasne
pokoje, w ktorych kaze nam mieszkaé¢. On sam wcale nie inte-
resuje si¢ domem, a wytacznie swoja praca. Nie dlatego, ze ona
go pasjonuje, ale wregcz przeciwnie, poniewaz go nudzi. Takjak
przewidywatam, mdj maz nie znosi pracowaé w biurze. To dla
niego nie tylko megka, ale takze obraza, bo przeciez jest arty-
sta. Co wieczér stysze, jak narzeka i ubolewa nad swoim losem.
Nigdy nie pyta mnie, czy dobrze si¢ miewam, czy nie potrzebuje¢
pomocy. Tymczasem ja ze wszystkich sit staram si¢ sprawié, zeby
nasze mieszkanie byto przyjemniejsze. Wigksza cz¢$¢ moich
zarobkdéw w telewizji przeznaczam na zakup mebli i dekoracji.
Tak umiejetnie dobieram przy tym ich rozmiary i barwy, aby
optycznie powickszyé przestrzen. Staram si¢ ozywi¢ otoczenie,
ale to niejest takie proste.

Raszid niczego nie zauwaza i nic nie méwi. Nigdy nie prawi
mi komplementéw i skapi mitych stéw. Nigdy nie doktada ani
jednego riala do wspdlnego gospodarstwa. Kwestie finansowe
wcale go nie zajmuja. Nigdy nawet sig¢ nie zajaknie na ten temat.
Widocznie uwaza, ze jego ptaca jest bardzo niska, a wigc bytoby
niewtasciwe, abym mu ja zabierata. Muszeg wigc tak dysponowaé
tym, co mam, aby utrzyma¢ rodzing.

Sytuacja staje si¢ dla mnie na tyle nie do zniesienia, ze
pewnego ranka, po czterech miesiacach zaciskania pasa, bun-
tuje sie. Biezace problemy mieszaja si¢ z przykrymi wspo-
mnieniami z podrdézy poslubnej: Londyn, Paryz, moje wysitki
fizyczne, finansowe, brak uznania ze strony m¢za... Mam tego

dos$é. Co$ we mnie peka. Odwiadczam Raszidowi, ze razem



z Rahafwyjezdzam do wuja Farida, ktérego nie widziatam od
czasu $lubu. Wuj i ciotka, tak bardzo przeze mnie kochani,
traktuja mnie bardzo ozigble, od kiedy po$lubitam Raszida.
Nawet tym dwojgu, ktérych ceni¢ najbardziej na $wiecie,
trudno zaakceptowaé sudanskie pochodzenie mojego me¢za.
Nie umieja si¢ z tym pogodzi¢ i dlatego oddalaja si¢ ode mnie.
Zgodzili si¢ przyja¢é mnie z cérka tylko dlatego, ze zobaczyli
w tym jaka$ zapowiedz separacji. Wszystko, co odsuwa mnie
od Raszida, zbliza mnie do nich.

Po tygodniu spedzonym u wuja przyjezdza Raszid, zawsty-
dzony i skruszony. W ramach przeprosin ofiarowuje mi naszyj-
nik i btaga, zebym wrécita do domu. Przysiega, ze mnie kocha,
i zapewnia, ze nie moze beze mnie zy¢. Mam stabo$¢ do Raszida
i dlatego mu wierze, ale mimo to si¢ waham. Jednak wuj, ktéry
chce zatagodzié sytuacje, radzi, abym wrécita do swojego miesz-
kania. Robi to wbrew swoim odczuciom i jest zmuszony patrzed,

jak odchodz¢ z mezczyzna, ktérego on nie znosi.

Przez kilka dni po powrocie mazjest dla mnie czuty.Ja réw-
niez jestem w dobrym humorze i staram si¢ wykorzystaé t¢ oka-
zje, aby pojednad si¢ z Raszidem, dlatego dogadzam mu na kaz-
dym kroku. Chce si¢ przypodobaé mezowi. Jednego wieczoru
przygotowuje mu swego rodzaju domowa taznie z malutka
butla gazowa zainstalowana w tazience po to, by wytworzyé
par¢ wodna. Moja instalacja bardzo podoba si¢ Raszidowi az do
chwili, gdy zdarza si¢ wypadek. Maz zostaje spryskany goraca
woda, skoéra strasznie go piecze i jest czerwona, ale mimo to

oboje nie mozemy powstrzymacé si¢ od $§miechu.



Aby wynagrodzi¢ to me¢zowi, proponuj¢ masaz i... znowu
katastrofa, bo podczas tego zabiegu zrywam niechcacy kawatki
poparzonego naskdrka. Ale Raszid nadal jest w dobrym humo-
rze - chociaz czuje bdl, zndw oboje poktadamy si¢ ze Smiechu.

Jednak idylla nie trwa dtugo. Bardzo szybko Raszid znéow
staje si¢ zazdrosny i agresywny. Dzwoni do mnie do biura dzie-
sie¢ razy dziennie, zeby sprawdzié¢, co robi¢. Wscieka si¢, kiedy
styszy, ze jestem w telewizji lub przygotowuje reportaz.

- Jest tam zbyt wielu me¢zczyzn. Tak dalej nie moze byé! -
powtarza mi bez przerwy.

Jedynym argumentem, ktéry mam na swoja obrong, jest
pytanie, z czego bySmy zyli, je$libym nie pracowata. Wciaz nie
dostaje ani grosza z pensji m¢za i coraz bardziej mnie to dener-
wuje, poniewaz odkrytam, ze regularnie przekazuje cze$é pie-
niedzy swoim rodzicom. Podejrzewam, ze utrzymuje cata swoja
rodzing, a to mi przeszkadza.

Czuje si¢ jednak w obowiazku przestrzegaé regut postgpowa-
nia, ktére sama sobie ustalitam w imi¢ zasad religijnych. Dbam
o to, aby nasze malutkie mieszkanie zawsze byto wysprzatane,
zeby si¢ w nim mito przebywato. Codziennie gotuj¢ tez potrawy,
ktére wzbudzaja u wszystkich zachwyt. Nawet Raszid przy-
znaje, ze mam talent kulinarny - choé¢ moéwi to rzadko i tylko
przy gos$ciach. Jest to wyjatkowy komplement! Wszystkie moje
przyjaciétki podziwiaja wysitki, ktére podejmuje, aby jak najle-
piej spetniaé role pani domu.

Dziele swdj czas migdzy dom a Channel 1 i nie pozostaje mi
go juz wiele na studiowanie. W koncu staje si¢ to, co musiato

nastapi¢ - pewnego ranka dostaj¢ list z informacja o skresleniu



mnie z listy studentéw z powodu zbyt wielu nieobecnosci. Jesli
mam by¢ szczera, ta wiadomos$¢ wcale mnie nie zasmuca. Juz
dawno temu zrezygnowatam z radiologii. Teraz zreszta i tak zaj-
muje mnie co$ zupetnie innego -jestem w ciazy. Kocham dzieci,
wigc to dobra wiadomo$¢, ale zadaj¢ sobie pytanie, jak bedziemy
si¢ gniezdzi¢ w széstke w dwupokojowym mieszkaniu. Wydaje
mi si¢ to niemozliwe. Nurtuje mnie tez to, czy uda mi si¢ pogo-
dzié prace z ciaza.

Raszid natychmiast rozwiazuje ten ostatni problem, i to
W najgorszy sposob. Goére bierze jego porywczy charakter. Staje
si¢ coraz bardziej zazdrosny, i tojuz nie tylko o me¢zczyzn, lecz
takze o kobiety. O wszystkich, ktérzy si¢ do mnie zblizaja. Méwi
mi, ze moje miejsce jest w domu. Niejest w stanie znie$¢ mojej
kariery w telewizji i chce, zebym zerwata wspdiprace. Ta mysl
staje si¢ jego obsesja.

To wtasnie wtedy zabrania mi dzwoni¢ i odbieraé telefony.
Pewnego wieczoru, kiedy dzwoni do mnie przyjacidétka z Chan-
nel 1, méj maz przechodzi od stéw do czynéw. Rzuca si¢ na
mnie, wyrywa mi stuchawke i brutalnie mnie policzkuje. To sa
poczatki tego, co doprowadzi do najgorszego.

Gwattowne uderzenie powoduje, ze obijam si¢ o $ciang.
Jestem ogluszona i sparalizowana strachem. Raszid pierwszy
raz mnie uderzyt. Nie rozumiem dlaczego. Jak mdgt tak posta-
pi¢? Przeciezjajestem w ciazy - przynajmniej o tym powinien
pamigtaé. Boj¢ si¢, ucickam do swojego pokoju i zamykam za
soba drzwi.

Nastegpnego dnia wida¢, ze mam podbite prawe oko. Wstydze

si¢ tego. Wszystkim, ktdrzy mnie pytaja, co sig¢ stato, odpowiadam,



Ze wpadtam na drzwi. Raszidowi zto$¢ nie mija. Nie Zatuje swo-
jego zachowania i mnie nie przeprasza. Wre¢cz przeciwnie, nadal
nalega, zebym odeszta z telewizji. Jego starszy brat przycho-
dzi go uspokoié. Wie, ze Raszid mnie uderzyt, i potgpia takie
zachowanie, ale to nie odnosi skutku. Maz wcale nie odpusz-
cza - moje miejsce jest w domu i nigdzie indziej. Szwagier
prosi mnie, zebym nie opuszczata mieszkania i to przeczekata.
Mam tego dosyé, jestem zmeczona. Poddaje sie, maz wygrat.
Aby uniknaé kolejnego pobicia, rezygnuje z pracy w Channel 1
pod pretekstem ciazy. Zapewniam jednak mojego dyrektora, ze
wréce, kiedy tylko bedzie to mozliwe. Deklaracja, ze definityw-
nie odchodze, ztamataby mu serce. Wiem, ze moje zycie legnie
w gruzach. Porzucam przeciez jedyna rzecz, ktora dodaje mi
energii. Nie mam juz odwagi stawi¢ temu czota, ale jednocze-
$nie wiem, zejest to decyzja samobdjcza.

Jaki$ czas pdzniej dzwoni do mnie kolezanka Chadidza, spi-
kerka radiowa.

- Czy to prawda, o czym mowia? Odeszta$ z telewizji?

- Tak. Raszid robi za duzo probleméw. Musiatam znalezé
jakie$ wyjscie z sytuacji. Rzucam prace, poniewaz chce uniknaé
drugiego rozwodu.

- Raniu, dobrze wiesz, ze robisz to wbrew sobie. Nie mozesz
tak postapi¢. Powinna$ porozmawiaé¢ ze swoim ojcem.

- To tylko jeszcze bardziej skomplikuje cata sprawe. Decy-
zjajest nieodwotalna. Ty stawiasz na karierg, ja wybieram dom.

Po odtozeniu stuchawki siadam w fotelu. Mam nadziejg, ze
pewnego dnia Raszid zda sobie sprawe z ogromu poswigce-

nia, na jakie si¢ dla niego zdobytam. Ale od razu dopadaja mnie



watpliwo$ci, poniewaz mam przeczucie, ze maz chce mnie
zniszczy¢, a reszta nic go nie obchodzi.

Po urodzeniu naszego pierwszego syna Sauda przeprowa-
dzamy si¢ do lepszego, czteropokojowego mieszkania. Moze nie
jest to luksus, ale na pewno wigksza wygoda. Jednak to wcale
nie wystarcza, zeby poprawi¢ mi nastréj. Tygodniami siedze
zamknigta w czterech §cianach, a moja jedyna powierniczka jest
kanapa. Tylko ona zna moja beznadziejna sytuacje. Razem sp¢-
dzamy dtugie godziny w samotno$ci.

Musze znalezé jakie§ wyjscie z sytuacji. Zzera mnie nuda.

Nagle przychodzi mi do gltowy szalona my$l. Mamy prze-
stronny salon, ktéry w ciagu dnia mogtabym przeksztat-
ci¢ w salon makijazu. Nie jestem kosmetyczka, ale w telewi-
zji nabratam doswiadczenia w tych sprawach, a dawniej czg¢sto
malowatam moje siostry i przyjaciotki, ktére zawsze byty bardzo
zadowolone z efektéw.

Na poczekaniu zbieram cztery krzesta, dwa mate stoliki i spo-
rzadzam projekt wystroju mojego nowego $wiata. Nie wymaga to
duzych inwestycji, nadmiernych kosztéw - pomystjest genialny.
Wieczorem przedstawiam go Raszidowi i podkres§lam korzysci,
jakie z niego ptyna. Maz od razu si¢ zgadza, poniewaz w przedsi¢-
wzieciu widzi same plusy. Poza aspektem finansowym, ktéryjest
nie do przecenienia, bede zmuszona pozosta¢ w domu i przyjmo-
wacé tylko kobiety. Lepiej by¢ nie moze. Raszid uspokaja sig¢ ijest
bardzo zadowolony, poniewaz to, co proponuj¢, wpisuje si¢ w jego
wizje matzenstwa: wzorowa zona nigdy nie opusci jego klatki i nie
spotka zadnego megzczyzny. Tak ma byé, wiec mazjest usatysfak-

cjonowany, ze udato mu si¢ mnie podporzadkowad.



Ja nie podzielam radosci Raszida. Finansowo to rozwiaza-
nie jest korzystne, ale ambicjonalnie... tojuz zupetnie co innego.
Oczywiscie dzigki szeptanej reklamie bardzo szybko znajduje
zaufana klientelg, ale moje nowe zaje¢cie nie pozwala mi zapo-
mnieé¢ o dawnej pracy. Brakuje mi telewizji. A sytuacja niczego
w naszych matzenskich stosunkach nie poprawia, za to otwiera
mi oczy na niektdére nienormalne zachowania meza.

Kiedy pracowatam poza domem, nie bytam w stanie §le-
dzié tego, gdzie wychodzi. Nawet o tym nie my$latam, bo mia-
tam zbyt wiele na gtowie. Od kiedy przebywam catymi dniami
w mieszkaniu, widze, ze Raszida czesto nie ma domu. Jego
zachowanie mnie intryguje i budzi podejrzenia. Maz wcale
nie interesuje si¢ zyciem rodzinnym i cze¢sto wychodzi w nocy.
Szybko przekonuj¢ si¢, ze romansuje zjedna lub kilkoma kobie-
tami. Tak naprawde on mnie nie kocha. Pragnat tylko, zebym
zostata jego wtasnoscia, i teraz, kiedy dostatjuz to, co chciat,
oddaje sie przyjemno$ciom gdzie indziej.

Zamierzam si¢ przekonaé, czy rzeczywiscie tak jest. Pew-
nego dnia, gdy Raszid przygotowuje sie do wyjscia z domu,
bez wyjasniania mi czegokolwiek, pytam go, dokad idzie. Zdzi-
wiony, ze $§miem zadawaé mu pytania ojego sprawy, z kamienna
twarza stara si¢ wybrnaé z sytuacji. Udziela wymijajacych odpo-
wiedzi, ktére mi nie wystarczaja. Chce doktadnie wiedzied,
co przede mna ukrywa, i nie popuszczam. Maz, nieprzyzwy-
czajony do takiego uporu, traci gtowe. W koncu przyznaje sig,
7ze ma inna kobiete, pierwsza zong.

To jest dla mnie szok! Z wrazenia musze usia$é. Bigamia

jest spotykana i dozwolona w Arabii, ale chciatabym wiedzieé,



ze jestem druga zona. Nieprzyjemnie odkryé co$ takiego po
dwoéch latach matzenstwa. Raszid, zazenowany sytuacja, do
ktérej doprowadzit swoimi niedomdéwieniami, prébuje sie kajaé.

- Przysiggam, rozwiodg¢ si¢ z nia.

- Mozesz robi¢, co uwazasz,ja chcg rozwodu.

A tak! W tym momencie mam na to ochoteg, ale widmo kolej-
nej hanbiacej separacji paralizuje mnie.Juzjeden rozwddjest zle
widziany w Arabii Saudyjskiej, a co dopiero dwa?! Oto, co mnie
powstrzymuje. Mimo to staram si¢ dowiedzieé¢ wiecej na temat
zycia mojego meza, w ktérym Kkryje sie tyle niespodzianek. Wia-
domos¢é o zatajonym matzenstwie sktania mnie do blizszego
przyjrzenia si¢ zajeciom Raszida. Szybki wywiad wsréd jego
znajomych i sprzedawcéw, dokradniejszy wglad w plan dnia,
zestawienie zebranych wiadomos$ci i sprzeczno$ci blyskawicz-
nie doprowadza mnie do wniosku, Zze jego zycie wypeinione
jest innymi kobietami, o ktérych mi nie moéwi. Teraz jestem
ostrozna i nie umykaja mi zadne szczegdty - mdj maz ma wiele
kochanek. Ale co robi¢?

Niestety, kiedy dochodze do tego wniosku, pojawia sig inny,
jeszcze powazniejszy, problem - maz odchodzi z pracy. Z czego
bedziemy zyé? Daleko nie zajedziemy z niewielkimi fundu-
szami, ktore zarabiam na tym, ze maluje przyjacidétki. To zajecie
doskonale nadaje sie do tego, zeby sobie dorobié, ale nie mozna

w ten sposob wyzywié rodziny.

Tym razem to Raszid musi ruszy¢ gtowa, by znalezé nowa
prace i dotozy¢ sie do domowego budzetu. Jego piosenki nie

dostarcza nam pieni¢dzy. Juz dawno stracitam ztudzenia i wiem,



ze tylko onjest przekonany o swoim talencie. Nie mamy wyj-
$cia, szybko przedstawiam mu, jak wyglada sytuacja. To przy-
wotanie do porzadku go denerwuje, aleja moge zrobié tylko tyle.

Kilka dni pézniej maz przedstawia mi plan, ktdéry najpierw
uznaj¢ za kompletnie nierealny i dziwaczny. Aby zarabiaé, bedzie
sprzedawat uzywane samochody, ale nie takie zwyczajne, tylko
duze europejskie i amerykanskie mercedesy, audi lub cadillaki -
w Arabii sa one bardzo drogie, a handel uzywanymi autami pra-
wie nie istnieje. Raszid widzi to tak: klienci beda u niego skta-
da¢ zamoéwienia, a on bgdzie jezdzit po towar do Niemiec i Sta-
now Zjednoczonych. Skalkulowal wszystko, podliczyt swoje
skromne fundusze i stwierdzit, ze to moze si¢ optacaé. Nie wie-
rz¢ mu, ale moze si¢ uda. Przynajmniej probuje cos zrobié. Licze
na to, ze podczasjego wyjazdéw bede mogta troche odetchnaéd
i w spokoju spotkaé si¢ z przyjaciotkami. W swojej naiwnosSci
marzeg o tym!

Jaki§ czas pdézniej Raszid wyjezdza do portu w Hamburgu
i rzeczywiscie ma kilka pewnych zamoéwien. Klienci okreslili
swoje wymagania, podali ceng i zaptacili zaliczke. Jest szansa, ze
plan mg¢za si¢ powiedzie. Raszid na miejscu robi zakupy, potem
samochody sa tadowane na statek towarowy ptynacy w kie-
runku Dzuddy, gdzie nowi wtasciciele zgtosza si¢ po ich odbidr.
Mébj maz wraca samolotem do Arabii. Ku mojemu wielkiemu
zdziwieniu ten system dziata, co sprawia mi ulge.

W sama por¢ rozkrecit biznes, spadaja na mnie bowiem
kolejne nieszczescia, jakbym do tej pory miata ich mato. Zaczy-
naja mi dokuczac silne bdle gtowy. Srodki przeciwbolowe, ktore

zazywam, nic nie pomagaja. Musze i$¢ do lekarza. Stan mojego



zdrowiajest powazny i tylko si¢ pogarsza od chwili wystapienia
pierwszych atakéw padaczki. Musze przejs¢ cigzka i ryzykowna
operacj¢. Moje samopoczucie jeszcze bardziej si¢ pogarsza.

W gruncie rzeczy lekarze przewiduja trzy interwencje.
Wszystko idzie zgodnie z planem, a chirurdzy oswiadczaja, ze
udato im si¢ nawet odkryé przyczyne epilepsji i beda mogli jej
zaradzié. Ataki powinny ustapi¢. To wspaniata wiadomo$¢.

Raszid prawie nie odwiedza mnie w szpitalu. Dwa lub trzy
razy wpada na chwilg, to wszystko. Nawet nie jest mi przykro,
ten etap mam juz dawno za soba. Mimo to wciaz jeste§my mat-
zenstwem, czego dowodem jest fakt, ze znéw zachodze w ciaze.
To wpadka. Nie chciatam mie¢ kolejnego dziecka, ale Allah nie
pozwala mi uchyla¢ si¢ od obowiazkéw matzenskich, a $§rodki
ostroznosci, jakie przedsiewzigtam, nie wystarczyty. Nie chce
wigcej mowié na ten temat poza tym, Zze perspektywa urodze-
nia naste¢pnego dzieckajeszcze bardziej mnie przyttacza. Mam
wrazenie, ze najpigkniejsze chwile mojego zycia sajuz za mna.
Mtodoséé sig konczy, czuje sig jak staruszka.

Uwigziona w mieszkaniu jestem calkowicie odcieta od
$wiata. Nigdy nie wychodze¢. Nawet w towarzystwie me¢za. Nie
mozemy nigdzie pojechaé, poniewaz nie mamy pienigdzy na
zakup samochodu. Musz¢ wigc zadowolié si¢ ogladaniem defi-
lady aut, ktére Raszid sprowadza dla swoich klientow. Pod zad-
nym pozorem nie wolno mi wychodzi¢ z domu.

Przyzwyczajam si¢ do tej mato ciekawej egzystencji i godze
si¢ na nia az do momentu porodu. Ten jest znacznie gor-
szy od poprzedniego. Po przyj$ciu na $wiat mojego drugiego

syna Najefa dostajg¢ krwotoku. Chirurdzy musza natychmiast



interweniowaé. Wychodze z tego cato, ale zostaje w szpitalu na
dwa dtugie miesiace.

Méj maz nie interesuje si¢ naszym drugim synem, podobnie
jak i pierwszym. Stan mojego zdrowia tez w ogdle go nie obcho-
dzi, kompletnie si¢ tym nie przejmuje. W szpitalu odwiedzit
mnie zaledwie kilka razy. Na szcze¢dcie moja matka i kochana
ciotka czuwaja przy mnie. Ciotka bierze sprawy w swoje rece
i przeksztatca méj pokdj w mita graciarni¢. Dekoruje go kwiat-
kami, bibelotami i zdjgciami. Ale nigdy niejest tu wystarczajaco
wesoto jak najej wymagania, dlatego pewnego dnia przyniesie
tujeszcze klatke z ptakami!

To jest dziwny czas, naznaczony zaréwno wybuchami $mie-
chu, jak i ptaczu. Pielggniarki zapewniaja, ze jestem pogodna,
zawsze w dobrym nastroju, ciagle gotowa do zartow. Cze¢-
sto przychodza mnie odwiedzaé, pytaja o moja dawna praceg
w telewizji, gratuluja programow. Ich towarzystwo jest mite
i nie pozwala mi si¢ nudzié. Ale te kobiety nie wiedza, ze cze-
sto po ich wyjsciu zaczynam ptakacéjak dziecko, bez wyraznego
powodu - czuj¢ si¢ nieszczedliwa i straszliwie samotna. Noce
mi si¢ dtuza. Nie moge spaé, kreceg sie, przewracam na tézku
i rozmys§lam o réznych okropnosciach. Pewnego dnia zwie-
rzam si¢ ciotce z tego, ze nie mogeg spaé, a ta od razu o wszystko
obwinia ptaszki. Wedtug niej ich bezustanne $wiergotanie nie
pozwala mi zmruzy¢ oka. Biedne kanarki nie maja nic do rze-
czy (po zachodzie stonica sa zupeitnie cicho), ale to bez znacze-
nia. Ciotka zdecydowata, ze to one sa za to odpowiedzialne,
i dlatego zabrata klatke. Nie sypiam potem wecale lepiej, ale nie

$miem juz nic powiedzie¢ ukochanej ciotce.



Gdy po tak dtugim pobycie w szpitalu wracam do domu,
czeka mnie niemita niespodzianka. Podczas mojej nieobecnosci
pozostata dwdjka dzieci Raszida z pierwszego matzenstwa, ktora
z nami nie mieszkata, zacze¢ta do nas coraz czgsciej przychodzié.
Pojawienie si¢ dziewczynek nie podoba mi si¢, tym bardziej ze
w mieszkaniu jest niesamowity batagan. Moja cérka opowiada,
ze podczas kazdej z wizyt dzieci meza prawie roznosza dom.
Prébujg to zmienié. Ale mimo mojego sprzeciwu Raszid odma-
wia zajecia si¢ dzie¢mi, aja musze znosi¢ ich odwiedziny coraz
czedciej. Sytuacja staje si¢ o tyle dotkliwa, ze te mate demony
staraja si¢ zrobi¢ wszystko, zeby mnie zdenerwowac lub dogryzé
Rahaf. I tak ktérego$ dnia okazuje sig¢, ze mdj sok ma dziwny
smak. Po sprawdzeniu daty przydatnosci do spozycia, nadal nie
rozumiem, dlaczego napdj jest taki gorzki. Wtedy Rahaf zdra-
dza mi, ze widziata, jak dzieci Raszida wlewaty co$ do butelki.
Jestem przerazona i zatamana, ze w konicu nas otruja. Ostrze-
gam me¢za i domagam si¢, aby potozyt kres tego typu zachowa-
niom. Kilka minut pézniej Raszid gromadzi swoja mata rodzing
wokot siebie, ale nie wygtasza zadnej reprymendy. Wrecz prze-
ciwnie, u$Smiecha si¢ do dzieci, ktore wkrétce powracaja do
swoich dewastatorskich zabaw. Bez zazenowania maz mi tfuma-
czy, ze dzieci sa niegrzeczne wobec mnie, poniewaz odebratam
im tate i od tego czasu ich matka jest nieszczes$liwa. Trzeba je
zrozumied...

Mam tego dosy¢! Raszid poruszyt niebo i ziemig, zeby si¢
ze mna ozeni¢. Miesiacami ukrywat przede mna, ze wciaz jest
zonaty, i teraz toja mam znosi¢ represje ze strony jego dzieci,

poniewaz zabratam im ojca?! Jestem oburzona. Moja cierpliwos¢



ma swoje granice. Maz zmienit moje zycie w piekto. Czuje, ze
nie daj¢juz rady. Aby si¢ uspokoié, pomyS$le¢ racjonalnie o swo-
jej sytuacji, decyduj¢ si¢ na wyjazd do Mekki. Musze wszyst-
kiemu przyjrze¢ si¢ z dystansu. Mam nadziej¢, ze Allah pomoze
mi przezwycigezy¢ ktopoty. Kilka dni pdzniej powierzam moje
dzieci ciotce ijade do Swiqtego Miasta. Raszid nie $§mie prze-
ciwstawié si¢ pielgrzymce.

Taki moment zawieszenia uspokaja mnie. Nabieram sit
dzicki medytacji, ktérej oddaje si¢, kiedy chodze wokét Czarnego
Kamienia. Decyduje¢ si¢ posklejaé na nowo moje zycie, ale tym
razem zamierzam lepiej i bardziej zdecydowanie zaznaczyé swoje

terytorium oraz narzuci¢ Raszidowi moje normy postgpowania.

Po powrocie do domu informuje me¢za,jakie podjetam decy-
zje. Po pierwsze, musza skonczy¢ si¢ odwiedziny jego dzieci. On
troche narzeka, ale w koncu si¢ zgadza. Zwtaszcza ze ma pre-
tekst, ktéry moze usprawiedliwi¢ taka decyzje w oczach dzieci
- planujemy si¢ znowu przeprowadzi¢, a to na jakis$ czas zaktéci
nasza codziennos¢.

Musimy zwolni¢ nasze dotychczasowe mieszkanie, ponie-
waz wtasciciel pragnie je odzyskaé¢. Nie byto tego w planach,
ale nie mamy wyboru. Zabieram si¢ za poszukiwanie nowego
dachu nad gtowa. Udaje mi si¢ go znalez¢ bardzo szybko.

Nasze nowe mieszkanie z podtoga wytozona biatym mar-
murem jestjasne i przestronne - na pewno nie stracimy na tej
zamianie. Mam jednak nadziej¢, ze Raszid bedzie nadal handlo-
wat samochodami z Niemiec i Stanéw Zjednoczonych, bo ina-

czej groza nam problemy finansowe.



11 wrzednia 2001 roku wszystkie stacje telewizyjne na
catym S$wiecie przerywaja nadawanie programéw. Na ekranach
pojawiaja si¢ zdjecia, ktére juz na zawsze zostana w pamigci
ludzkosci. Boeing wbija si¢ wjedna z blizniaczych wiez Twin
Towers na Manhattanie. Jest to najwigkszy zamach terrory-
styczny, jakiego kiedykolwiek dokonano. Za cata operacja stoi
Ben Laden, zatozyciel Al-Kaidy, Saudyjczyk, ktéremu ode-
brano obywatelstwo.

W nastegpnych godzinach caty $wiat ogarng¢to szalenstwo.
Wszystkie panstwa Zachodu potgpiaja ten akt barbarzynstwa
i pietnuja winnych, natomiast niektére kraje arabskie, oficjalnie
lub tez nie, ciesza si¢ z tego okropnego zamachu w samym sercu
Nowego Jorku. Wszyscy komentatorzy natychmiast wskazuja
Arabi¢ Saudyjska i oskarzaja to panstwo o wspomaganie ter-
roryzmu oraz szkolenie zamachowcéw samobdjcow. Saudyj-
czycy wszedzie budza podejrzenia. Odmawia si¢ im wydawania
wiz, doktadnie sprawdza si¢ paszporty na lotniskach, dopytuje
si¢ wyjatkowo wnikliwie o cel przyjazdu. Wkrétce podrézowa-
nie staje si¢ bardzo uciazliwe i ryzykowne, bo na granicy straz
moze odmowié wpuszczenia do kraju bez podania powodu. To
zjawisko dotyka takze Raszida. Nawet wigcej - czeste wyjazdy
do Stanéw Zjednoczonych i Niemiec, w blizej nieokreslo-
nych celach handlowych, robia z niego idealnego podejrzanego.
W zwiazku z tym ktdérego$ dnia os$wiadcza:

- Nie jestem w stanie dalej pracowaé, zamykam interes.
Amerykanie nie dadza mi juz wizy, a Niemcy tylko czekaja
na okazje, zeby wsadzi¢ mnie do wigzienia, bo sa przekonani,

ze samochody to tylko przykrywka dla innej dziatalno$ci.



W tym momencie nie mam nic do dodania. Rzeczywi-
$§cie w obecnej sytuacji nie da si¢ dalej prowadzi¢ interesu. Ale
z czego bedziemy zy¢? Raszid nie ma pracy muszeg znalez¢ jakie$
wyjscie. I to szybko, to najwazniejsze!

Rozwiazanie pojawia si¢ nagle - powinnam wréci¢ do pracy
w telewizji, a takze wznowié studia, by uzyskaé¢ dyplom. Maz juz
wystarczajaco zatrut mi zycie, od lat mnie wykorzystuje, dlatego
przyszedt czas na przebudzenie. Raszid musi sobie z tym pora-
dzi¢, mam do$¢ tego okropnego zycia, chorobliwej i nieuzasad-
nionej zazdrosci. Wiemjedno: méj maz nie moze mi nic zaofe-
rowaé. Dziwi go nawet to, ze kobieta rozmawia o przysztosci,
dla niego to co$ nowego. Niezaleznie od wszystkiego oczywi-
ste jest, ze tylko praca w telewizji pomoze nam wyj$¢ z impasu
finansowego. Ponadto mysl o powrocie do studia bardzo mi si¢

podoba,juz do$¢ si¢ nasiedziatam w domu.

Ko$ci zostaty rzucone, wracam do Channel 1.



By¢ kobietq w Arabii

o trzech latach nieobecnos$ci w Channel 1 Tarek Riri zgo-
towal mi gorace przyjecie. Uff! Batam sig, Zze w czasie mojej
nieobecnosci dyrektor zmienit plany lub znalazt kogo$ lepszego
na moje miejsce. Wszystkie te watpliwosci pojawilty si¢ wow-
czas, gdy czekatam przy telefonie, az sekretarka potaczy mnie
z szefem.
- Raniu, co za przyjemnos$¢ pania styszeé! Jak si¢ pani miewa?
Kiedy pani do nas wraca?
To pytanie od razu mnie uspokaja. Moje obawy znikaja.
- Pozwalam sobie dzwoni¢ wtasnie w tej sprawie. Rozwaza-
tam mozliwo$¢ powrotu do pracy, je$li wyrazi pan zgode...
- Alez oczywiscie, z ogromna przyjemnoscia! Kiedy mozemy
si¢ spotkac?
Nie $miem odpowiedzieé, ze natychmiast, choé¢ to stowo
ci$nie mi si¢ na usta. Taktownie pozwalam Tarekowi wybraé
datg. Spotykamy si¢ trzy dni pdzniej. W kilka minut wszystko

zostaje ustalone, podpisuje¢ nowy kontrakt.



Z przejeciem wracam do mojego biura. Przygladam si¢ wne-
trzu przez kilka dtugich minut, oddycham przy tym z ulga
i czujg, ze odzywam. Jestem gotowa zaczaé na dobre. Stracitam
juz wystarczajaco duzo czasu. Nie pozwole, zeby Raszid dtuzej
trzymat mnie pod kluczem. Po gtowie chodzi mi sporo tematéw
na nowe reportaze, w konicu proponuje pierwszy z nich. Niech
zyje odrodzenie! Juz czas pouktadaé swoje zycie.

Ponownie zapisuj¢ si¢ na uniwersytet, aby studiowaé -
tym razem socjologi¢. Te studia przydadza mi si¢ w pracy, uta-
twia kontakt z ludZmi wystepujacymi w moich reportazach
i pomoga dogtebniej przyjrzeé si¢ kazdej sytuacji. To nie tylko
wybér nowego kierunku, ale zyciowej drogi. Swiadczy o tym,
ze telewizja nie jestjuz moim dodatkowym zajeciem, ale gtow-
nym celem.

W zyciu prywatnym rowniez podejmuje¢ dwie wazne decy-
zje. Po pierwsze, prosze Raszida, aby zechcial powierzyé swo-
jego syna i cérke ich matce, poniewaz nie mam ani czasu, ani
ochoty zajmowacd si¢ nimi.

Po drugie, chce zblizy¢ si¢ do mojej rodziny, ktéra za rzadko
widuje. Nie zycze sobie wigcej dyktatury ze strony Raszida.
Najpierw protestuje, ale potem ustgpuje.

- Mija juz siedem lat, jak zatruwasz mi zycie, i mam tego
dos¢. Jesli ci sie to nie podoba i nie pozwolisz mi wréci¢ do tele-
wizji lub uniemozliwisz spotykanie si¢ z moja rodzina i przyja-
ciotkami, to rozwiodg sie z toba. Wigcej mnie juz nie zobaczysz.

Nie mam czasu powiedzie¢ nic wiecej. Raszid brutalnie
mnie uderza. Tym razem nie trace¢ ani sekundy - biegne¢ do

telefonu i dzwonie¢ do rodzicow. Odbiera mdj brat. Btagam go,



zeby po mnie szybko przyjechat, i zamykam si¢ w pokoju, zeby

spakowaé walizki.

Po przyjezdzie z dzieémi do rodzicow oddycham z ulga
i napawam si¢ ta chwila. Czuje sie tak, jakbym obudzita sie
z koszmaru. Przysiggam sobie, ze juz nigdy wiecej nie opusz-
cze¢ tego domu. Ojciec przyjmuje mnie zaniepokojony. Jeszcze
nie wie, dlaczego zjawiam si¢ tak nieoczekiwanie z dzieémi
i walizkami.

- Odchodze od Raszida.

Tatajest zdziwiony. Ttumacze mu, co si¢ wydarzyto, i oba-
wiam si¢jego reakcji, ale ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu on
szeroko sie uSmiecha.

- Wprowadzaj sie. To najpigkniejszy dzien w moim zyciu.

Mam ochote odpowiedzie¢ mu, ze to réwniez dla mnie naj-
piekniejszy dzierh w zyciu, ale nie udaje mi sie, bo tata odwraca
si¢ i odchodzi, a jego miejsce zajmuje matka. Potem zdam sobie
sprawe, ze ojciec wcale nie mys$lal o moim szcze$ciu, ale ulzyto
mu, poniewaz nie bedeg juz zy¢ z Murzynem. Matka biegnie
z drugiego konca mieszkania. Bratjuzjej wszystko powiedziat.

- Moja céreczko! Nie da sie tego zatagodzié¢ z Raszidem?

- O nie!Jest coraz gorzej.

- Wiec rozwad.

- Tak mysle.

Przez trzy miesiace méj maz przesiaduje pod naszym
domem. Jak za dawnych czaséw, gdy chcial mnie po$lubié, $le-
dzi ojca i braga go, zeby przekonat mnie do powrotu. Obiecuje,

ze bedzie najmilszym mezem pod stoncem. Aby uniknaé



podobnych naciskéw, tata sugeruje, zebym wrécita. Odma-
wiam, az do chwili, gdy widz¢ Raszida na ulicy. Jest zaniedbany,
ma brudne ubranie, az zal na niego patrzeé. Terazja si¢ tamie
i w koncu wracam do me¢za. Ale, uwaga, pod warunkiem ze
da mi spokdj i pozwoli zyé, tak jak mi sig¢ podoba. W godnej
pochwaty intencji, aby utatwi¢ nam zycie, ojciec ofiarowuje nam
jeden ze swoich samochodéw.

Postanawiam wzia¢ los w swoje rece i wszystko na nowo
pouktadaé¢. Mam dosy¢ hulaszczego trybu zycia mojego me¢za,
ale poniewaz podjgtam decyzje o powrocie, postanawiam
w petni si¢ zaangazowaé, z rozwaga i na zimno. Chce zapo-
mnieé, ze Raszid juz nie zarabia, i przejaé¢ wszelkie obowiazki
finansowe - z pogoda ducha i w dobrym nastroju.

Przez kilka miesigcy jest spokojnie. Mam nawet nadzieje,
ze moj maz w koncu zmadrzat. To jednak ztudzenie. Pomatu
jego wady daja o sobie zna¢ i pojawia si¢ agresja. Pewnego dnia
odzywa si¢ podniesionym glosem, rzuca wyzwiska i wszystko
zaczyna si¢ od nowa. Raszid chce mnie uderzy¢ w twarz. Na
szczgs$cie w porg spostrzegam ruch jego reki i udaje mi sig
zamortyzowac¢ uderzenie, a potem chowam si¢ w pokoju.

W nastgpnych dniach atmosfera jeszcze bardziej si¢ pogarsza.
Z byle powodu si¢ ktécimy. Bicie rowniez zdarza si¢ coraz cze-
$ciej. Raszid wypomina mi moja popularnos$¢. Nie §mie zadacd,
zebym odeszta z pracy, poniewaz moja pensjajest naszymjedy-
nym zrédtem utrzymania, ale wscieka si¢ na sama mysl o tym
i ciagle szuka pretekstu do ktétni. Stawiam sig, nie odpuszczam.
Wtedy $ni¢ o wtasnej $mierci i to wtasnie w tamtym okresie

sporzadzam testament...



Raszid, ktéry z oczywistych powoddéw nie moze mi zabro-
ni¢ pracy w telewizji, stara si¢ mnie krétko trzymaé. Kontro-
luje godziny pracy i wszystkie moje wyjscia, zada, abym podata
mu doktadny plan dnia. Zabrania mi spotyka¢ si¢ z kimkolwiek
poza godzinami pracy. Wkrétce nie wolno mijuz nawet dzwo-
ni¢ do przyjacidtek. Jeszcze staram si¢ by¢ cierpliwa i wyrozu-
miata, aby uratowaé nasze matzenstwo, ale sytuacja staje si¢
nie do zniesienia. Obsesyjna zazdro$¢ Raszida przeradza sig
w szalenstwo. Boje¢ si¢ go.

I méj strach jest uzasadniony... Ktdtnia goni ktdtnig, az
w kornicu nadchodzi 4 kwietnia 2004 roku, kiedy z powodu zwy-
ktej rozmowy telefonicznej, wymiany dwéch zdan z kolezanka, on
robi co$ nieodwracalnego. Brutalnie mnie bije. Masakruje moja

twarz. Okalecza, zanim na wp6t martwa porzuci przed szpitalem.

k okok

Nasze spoteczenstwo ma dosé¢ takich zachowan rodem ze
$§redniowiecza i dlatego zdjecia skutkdw tego bestialskiego
pobicia obieglty caty $§wiat. Zwyklte wydarzenie urasta do rangi
symbolu. Politycy zaczynaja si¢ nim zajmowad, jest to sprawa
wagi panstwowej, a ja staje si¢ rzeczniczka saudyjskich kobiet.
Nie spodziewatam sig takiej roli, na poczatku mnie przerazata.
Widze w tej sytuacji mnéstwo putapek. Boj¢ si¢, ze zostang
wykorzystana do potepienia Arabii Saudyjskiej, obwinienia
ustroju i rzadu, dlatego si¢ temu sprzeciwiam. Nie chce, zeby
opinia migdzynarodowa ukarata nasz kraj.

Przeciez przyczyna mojego dramatu nie jest specyficzna

pozycja kobiet w Arabii Saudyjskiej, ale sytuacja wszystkich



kobiet na catym $wiecie podlegajacych tym samym zasadom.
Nie nalezy robi¢ z mojego kraju kozta ofiarnego, ktérego trzeba
poswieci¢ za cata wspdlnote muzutmanska - to bytoby zbyt
proste! Zachowanie Raszida nalezy rozpatrywaé w okre§lonym
konteksécie. M6j maz jest chorobliwie zazdrosny. Dla mnie to
najwazniejsza sprawa. Nie powinnam myli¢ celéw, zadam spra-
wiedliwo$ci, a nie zemsty.

I wtagnie to decyduje o moim postgpowaniu wobec Raszida
po pobiciu. Mimo braku nadziei i okropnego przygnegbienia
spowodowanego utrata urody powstrzymatam zadze¢ zemsty.
Walczytam sama ze soba, zeby przebaczenie wzigto gbér¢ nad
nienawiscia. Chciatam zrozumieé sytuacje¢, a niejedynie szybko
ja zakonczy¢. Ani przez chwilg nie zapominatam o tym, ze cho-
robliwa zazdro$¢ wywotuje niekontrolowane odruchy. Nie tylko
nie zyczytam sobie $mierci tego, ktéry sam niemalze mnie zabit,
ale nawet obawiatam si¢, ze to on mdégliby odebraé sobie zycie,
gdyby zdat sobie sprawe z tego, co zrobit.

Kiedy tylko maz oddat si¢ w rece policji, oznajmitam
sedziom, ze catkowicie mu wybaczam. Staratam si¢ wyttuma-
czyéjego postepowanie, podkreslatam, ze gdyby byt w normal-
nym stanie umystowym, nigdy by tego nie zrobit. Wiedzia-
tam, ze Raszidowi grozi dziesi¢¢ lat wigzienia i sto batéw, ktére
mogltyby zosta¢ mu wymierzone w czasie publicznej egzekucji.
Taka perspektywa mrozita mi krew w zytach. Zastanawiatam
si¢, co czutyby nasze dzieci. Moja interwencja w sadzie spra-
wita, ze po raz pierwszy zmieniono karg na sze$¢ miesigcy wig-
zienia, a nieodzowne sto batéw obiecano mu wymierzy¢ na

osobnosci. W moim odczuciu to jednak wciaz bylo za duzo.



Znoéw zaczetam walczyé o ztagodzenie kary, az w koncu se¢dzia
powiedziat:

- Alez prosze pani, przeciez nie puscimy go wolno po tym
wszystkim, co zrobit!

Juz miatam ochote¢ mu odpowiedzieé¢, ze powinni§émy tak
postapié, ale si¢ powstrzymatam. Ostatecznie Raszida skazano
na trzy miesiace wigzienia. Oszczedzono mu chlosty. Wyszedt
z tego tak gtadko wtasciwie tylko dzieki mnie.

Zawartam z me¢zem umowe¢. Byta to ugoda z wymiarem
sprawiedliwo$ci - w zamian za to, ze przebaczytam Raszidowi,
uzyskatam dozywotnia opieke nad dzie¢mi. Nie wréca do ojca
w wieku o$miu lat,jak nakazuje prawo koraniczne w przypadku
wszystkich dzieci rozwiedzionych rodzicéw. Doprowadzenie do
tego wcale nie byto takie proste w kraju, w ktérym mezczyzna
jest traktowany jak istota wyzszego rzedu. Musiatam bardzo
sig staraé, zeby osiagnacé swdj cel. Bylam zdeterminowana i wie-
dziatam, ze warto o to walczy¢. Wiele zyskatam na tym, ze prze-
baczytam Raszidowi. Warto byto zrezygnowaé z poczucia, ze
sprawiedliwosci stato si¢ zado$¢, i uchroni¢ meza przed chtosta,
a dzieki temu zyska¢ mozliwo$§¢ wychowywania dzieci wedtug
moich zasad. To mi przyniesie o wiele wigksza satysfakcje niz

Swiadomos$¢, ze maz zostat skazany.

Krewni me¢za dobrze to przyjeli. Kiedy przezywatam te dra-
matyczne chwile, byli caty czas przy mnie. Robili wszystko,
zeby mi si¢ przypodobal¢ i zmniejszy¢ moje cierpienie. Sta-
rali si¢ zatrze¢ zte wspomnienia szalonego czynu Raszida i bez
przerwy dziekowali za moja wspaniatomys$lnos$é¢. Do dzi$ regu-

larnie koresponduje¢ zjedna z sidéstr mojego bytego me¢za, ktéra



mieszka w Libanie. Te bolesne wydarzenia bardzo nas do siebie
zblizyty poniewaz okazatam szacunekjej bratu.

Moi bliscy sa mi za to wdzigczni.

Jednak to, co przezytam, naznaczylo mnie fizycznie i psy-
chicznie na cate zycie. Nawet kiedyjuz uwolnitam si¢ od me¢za,
miatam co jaki§ czas wrazenie, ze on przyjdzie i zndw mnie
pobije, chociaz usunat si¢ w cien i zamieszkat zjedna ze swoich
siéstr. Nic nie mogtam na to poradzi¢, w nocy bardzo si¢ batam.
Trzy razy niepotrzebnie wzywatam policje - kiedy ustyszatam
jakie$ hatasy, od razu myslatam, ze kto$ si¢ do mnie wltamat.
Bardzo uprzejmi policjanci przyjezdzali i oczywiscie nikogo nie
znajdowali. Ponadto za kazdym razemjeden z nich zostawat na
strazy pod moimi drzwiami az do rana, zebym nie musiata si¢
baé. Po przebudzeniu dopadaty mnie wyrzuty sumienia, ale mili
policjanci nigdy nie bagatelizowali moich obaw. Wrecz przeciw-
nie, mieli w zwyczaju dzwoni¢ do mnie co wieczér, aby upew-
ni¢ sig, czy wszystko w porzadku. Ich troska poruszyta mnie do
gtebi, dlatego teraz stawiam sobie za punkt honoru nie zawra-
ca¢ im juz gtowy. Kiedy ze wszystkich stron nadptywaja do mnie
prosby o wystapienia na konferencjach poswigconych walce
w obronie kobiet, zawsze mys$l¢ o uprzejmosci i oddaniu poli-
cjantéw. Moim zdaniem to najlepszy dowdd, ze nie mozna
uogdblniaé¢ i méwié, ze wszyscy mezczyzni sa tacy sami. Dlatego
dziatania, ktére podejmuje¢, powinny by¢ precyzyjnie ukierun-
kowane. Nie moge by¢ zaslepiona zto$cia.

I dlatego odpowiedziatam pozytywnie na zaproszenie fran-
cuskiego stowarzyszenia ,,Ni Putes Ni Soumises". Chciatam

powiedzieé, cojest u nas nie tak, i zaproponowad rozwiazania,



ktére poprawia sytuacje. Coraz cze$ciej pozwalam sobie zabracé
glos, poniewaz $wiat arabski sie¢ zmienia i coraz przychylniej

patrzy na reformy.

Najlepsza sytuacja jest w Bahrajnie i Kuwejcie. 16 maja 2005
roku, w wyniku przegtosowania poprawki do ustawy o wybo-
rach w parlamencie emiratu, Kuwejtki uzyskaty bierne i czynne
prawo wyborcze, mimo ostrego sprzeciwu ze strony islamskich
fundamentalistéw i przedstawicieli plemion. Miesiac pdzniej,
20 czerwca, pierwsza kobieta minister, Masuma al-Mubarak,
ztozyta przysiege przed Zgromadzeniem Narodowym. Towa-
rzyszyty temu okrzyki niezadowolenia ze strony ekstremistow,
codowodzi, ze przed nami jeszcze dtuga droga. Jednak pierwszy
bardzo wazny krok zostat juz zrobiony.

Dzieki temu niektdére kobiety w Arabii réwniez zaczynaja
ujawniaé swoje ambicje polityczne. Kilku mezczyzn rzadzacych
krajem jest przychylnie nastawionych do takich innowacji, ale
inni si¢ sprzeciwiaja.Jednak pewnego dnia trzeba bedzie dopu-
$ci¢ kobiety do wtadzy. Rzad zbyt dtugo tolerowat ich ubezwta-
snowolnienie; juz najwyzszy czas, zeby wzigty sprawy w swoje
rece. Trzeba wprowadzié¢ reformy, ktére pozwola nam staé sie
nowoczesnym panstwem.

Saudyjki myS$laty, ze w wyborach samorzadowych, ktére
odbyty sie wiosng 2005 roku, beda moglty w koncu wrzucié
swéj gtos do urny. Wszystko zostato zaplanowane i zaakcepto-
wane. Gtosowanie nad ta kwestia odbyto si¢ bez wigkszych poli-
tycznych kiétni, ale mimo to w ostatniej chwili wladze zrobity

krok w tyt - nie pozwolity kobietom wziaé¢ udziatu w wyborach.



Na razie rzad utworzyt Rade Dialogu sktadajaca sie¢ z mini-
strow, parlamentarzystéw, ale takze intelektualistéw, dziennika-
rzy i naukowcéw, ktérzy pochyla si¢ nad problemami spotecz-
nymi kraju. Jednym z pierwszych waznych postulatéw, ktérymi
Rada si¢ zajmie, bedzie kwestia umozliwienia kobietom zdoby-
cia prawajazdy...

To nie bytby zaden luksus. Dyskryminacja, jakiej na co dzien
dos$wiadczamy, budzi w nas oburzenie, poczucie niesprawiedli-
wosci i, co najwazniejsze, nie ma nic wspélnego z islamem. Nie
rozumiem, w imi¢ czego nie mozemy uzyskaé¢ dowodu tozsa-
mosci ani paszportu bez zgody meza lub ojca. Podpisjednego
z tych mezczyzn musi widnie¢ na naszych dokumentach... To
ponizajace!

Kobieta jest niczym, a m¢zczyzna dominuje w kazdej dzie-
dzinie. Nawet w ludowych legendach to me¢zczyznom przyznaje
si¢ istotniejsza rol¢, my wtasciwie samodzielnie nie istniejemy,
jestesmy tylko cieniem naszych ojcéw, braci i mezow.

Godne pozatowaniajest to, ze w Arabii Saudyjskiej kobieta
nie moze spokojnie przej$¢ ulica bez przyciagania wzroku mez-
czyzn. Dla nich kazda z nas jest tylko ciatem bez duszy, prze-
mieszczajaca si¢ i niemyslaca istota. Kobietom nie wolno stu-
diowaé prawa, interesowaé si¢ budownictwem, zajmowal si¢
$wigta ropa naftowa... Kobiety nie moga petni¢ bardzo wielu
funkcji, na przyktad zostaé¢ szefowymi Ministerstwa Przemystu,
Spraw Zagranicznych, Energii, Transportu...

Te zakazy budza we mnie rozgoryczenie, ale nie hamuja
mojej mitosci do kraju. Jestem dumna z odwagi i hojnosci bedu-

inéw, ktorzy przemierzaja ztote piaski pustyni. Migdzy morzem



a wydmami nie ma $§ladéw zanieczyszczenia Srodowiska. Kiedy
przebywam z dala od Dzuddy, brakuje mi nawet gorzkawego

smaku naszej kawy.

Od kiedy moje zdjecia obiegty caty $§wiat i zostatam wedru-
jaca ambasadorka kobiet muzutmanskich, moje horyzonty
znacznie si¢ poszerzyty. Podréze mnie wzbogacaja, otwieraja
oczy na $wiat, ucza patrzeé¢ na pewne sprawy w inny sposob.

Kiedy jezdzitam po réznych krajach Maghrebu, do Tunezji,
Algierii, a zwtaszcza do Maroka, mogtam doceni¢ ogrom osia-
gni¢¢ muzutmanskich kobiet w tych krajach. One, tak jak i ja,
respektuja zasady islamu, ale na co dzien walcza o to, zeby reli-
gia nie ograniczata ich wolnos$ci. Te kobiety wykazuja si¢ wielka
odwaga, poniewaz sa rozpoznawane i ciagle wytykane palcami
w miejscach, gdzie mieszkaja. Nie zniechgcaja si¢ jednak, konty-
nuuja samotna walke bez wsparcia ze strony wtadz. Chwata im za
to! Doskonale zdaj¢ sobie sprawe z ryzyka, jakie podejmuja. Wiem,
ze nie wszystkim podoba sig to, co robi¢. Niektérym przeszkadzam,
poniewaz podsuwam kobietom rézne pomysty, dzigki ktérym one
zmieniaja swoje zycie. Moja matka jest tego najlepszym przykta-
dem. Po latach matzenstwa z ojcem zerwata tancuchy, nie musi juz
podporzadkowywadé si¢jego autorytetowi - zazadata rozwodu i go
dostata. Nigdy sobie nie wyobrazatam, ze co$ takiego moze si¢ stac.
Wydawato mi sig, ze jest zbyt ulegta i zbyt zrezygnowana. Jezeli ona
umiata si¢ przeciwstawié, to inne pdjda za nia. Aja bede¢ dalej wal-
czy¢ w imieniu kobiet, niezaleznie od tego, co si¢ stanie.

Rozkoszuje¢ si¢ zupetnie nowa wolnoscia. Pod wzgledem

materialnym zyje mi si¢ doskonale, od rozwodu nie borykam



si¢ juz z zadnymi problemami finansowymi. Mam stata pen-
sie, z ktérej moge nie tylko utrzymaé dzieci, ale nawet pozwo-
li¢ sobie na zatrudnienie wtasnego kierowcy! Nawiazatam takze
wspdtprace z amerykanska stacja telewizyjna, ktéra emituje
programy po arabsku, i dzigki temu mam dodatkowe dochody.

To jednak nie znaczy ze moje zycie jest ustane rézami. Mam
$wiadomos$é, ze ciesze sie powszechna akceptacja z powodu
fali oburzenia wywotanego przez dramat, ktéry zgotowat mi
Raszid. Zadaje sobie pytanie: jak dtugo tojeszcze potrwa? Co
si¢ ze mna stanie potem? Jezeli odejde w cien, niektérzy wyko-
rzystaja sytuacje i kaza mi stono zaptacié¢ za moja odwage w tam-
tym momencie. Jestem tego Swiadoma, dlatego wiem, ze nalezy
dziataé tu i teraz. Trzeba odebraé wtadze tym, ktdérzy manipu-

luja przestaniem islamu, aby narzuci¢ kobietom wtasne prawa.

Wydarzenia, jakich do$wiadczytam, nigdy nie doprowadzity
mnie do utraty nadziei. Pozostatam optymistka. Ksiazki, stu-
dia i méj wktad w réznego rodzaju dziatania spoteczne nauczyty
mnie bardzo wiele. Zrozumiatam, ze kobieta musi walczyé
o polepszenie swojego bytu.

Po rozwodzie z Raszidem nie zwiazatam si¢ z zadnym me¢z-
czyzna, zyje¢ sama i samotnie wychowuje dzieci. Ale jestem
wolna. W wieku trzydziestu lat w koricu dorostam i nic mnie
nie obchodzi, ze niektérzy tego nie akceptuja.

Ten, kto kocha Boga, zna granice zakazéw. Nie potrzebuje

nikogo, kto by je ustalat.



