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Lecz niegodziwo$¢ zapomnienia rozsypata ziarna pamiegci
na oslep, probujac uporaé sie ze wspomnieniami o ludziach
pozbawionych talentdéw, aby zastuzy¢ na zycie wieczne... W
$wiecie pozbawionym nieskonczonych rejestrow kazdy
cztowiek jest podobny do innych. Jednym $wiadectwem
istnienia Methuselaha byta jego Kronika.
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1. Zrodio obses;i

Francuski myliciel Chamfort powiedziat kiedy iz kazdy przy-
padek to dzieto opatrzhao.

Jego stowasstylko jednym z setek aforyzmow, ktére przecue-
popularnej tezie zizdarzenia losoweasierozerwaln i czgsto najwa-
niejszy czscia naszegazycia. Co wecej, w proste] m§li Chamforta
odnajdziemy ziarno prawdy. Naiezce zycia kady z nas déwiadczyt
przypadkow, ktére przy odrobinie dobrej woli mogiyby¢ uznane za
dzieto opatrzn£ci.

Historia Dimitriosa Makropoulosa to przyktad dziaia przypad-
ku.

Sam fakt, z cziowiek pokroju Latimera dowiedziakso istnieniu
mgzczyzny pokroju Dimitriosa wydajeszaskakujcy. Latimer widziat
zwioki Dimitriosa, a péniej przez wiele tygodni zgbiat mroczne taj-
niki jego historii i ostatecznie zrozumiat, to, ze zyje, zawdz¢cza wy-
tacznie osobliwym upodobaniom przgsty. Splot zdarzge ktore
uksztattowaly los Latimera byt tak niecodzienmyprzez wielu mégtby
zost& uznany za wymyst szalea i to o wyjtkowej wyobrani.

Jednak, gdy przyjrzesic wszystkim faktom i przeanalizowahi-
storig Latimera wspolnie z cadoia materialu dowodowego, ktory ze-
brano w tokusledztwa zauwaymy, iz poszczegoélne ¢zci skompliko-
wanej uktadanki pasajdo siebie jak ulat. Logika i chronologia wyda-
rzen opowieci sprawiag, iz w przypadku Dimitriosa i Latimera nie
SposOb postty¢ sig stowami ,zdarzenie losowe” czy zbieg okoliczno-
sci”. Dla wszystkich sceptykow, ktorzy czysapiniejsz histork istnie-
je tylko jedno logiczne wyjfaienie zagadki losow jej gtdwnych bohate-
row: jezeli swiatem radzi nieuchwytna opatrzié, jej dziatania nace-
chowane glicznymi bkdami i og6lm, nieudolndcia. Jezeli zyciem



Latimera kierowata opatrz§é, to jej zdolnd¢ do obierania wigiwej
sciezki dla kazdego cztowieka stoi pod wielkim znakiem zapytania.

Przez pierwsze ginacie lat swego dorostegg/cia Charles Lati-
mer wyktadat ekonomi polityczra na niewielkim, angielskim uniwer-
sytecie. Przed ukk@zeniem trzydziestego gtego rokuzycia opubliko-
wat réwniez trzy kshazki. Pierwsza z nich opisywata wptyw gliyna-
ukowej Proudhona na polityczne dzieje Wioch w Xbieku. Kolejna
nosita tytut ,Program Gotha w 1875 roku”. W swegdcie] ksizce
Latimer skupit st na politycznych implikacjach ndy Rosenberga za-
wartych w dziele zatytutowanym ,Der Mythus des zwigsten Jah-
rhundrets”.

Charles Latimer napisat pierwszy kryminat wkrétaeykaiczeniu
korekty swej czwartej rozprawy naukowej. Latimezystpit do pracy
nad kryminatem w nadzieiz iodegcie od naukowej dysputy pozwoli
mu zapomnié o wyrzutach sumienia, ktore trapity go od czasérep
sciowej fascynacji doktryp narodowego socjalizmu i jej czotowym
przedstawicielem - Dr Rosenbergiem.

.Zakrwawiony szpadel” byt nadspodziewanym sukceskniejne
kryminaly autorstwa Latimera: ,Ja, rzekta muchgW objeciach mor-
dercy” nie ustpowaty popularnécia pierwszej, beletrystycznej publi-
kacji. Latimer byt jednym z wielu profesoréw uniwgteckich, ktérzy
w swym wolnym czasie pisali rozrywkowe powge jednak w odrd-
nieniu od kolegoéw po fachu, jago dziatadthana rynku literatury k-
nej przynosita mu niemate dochody. Zechny pierwszymi sukcesami
Latimer postanowit piawigci¢ caty swoj czas pisaniu kryminatow. De-
Cyzja o rezygnacji z dziatalso naukowej byta dodatkowo zgaana z
innymi wydarzeniami. Po pierwsze, Latimer popadkewnflikt z wia-
dzami macierzystej uczelni. Kaga niezgody byta rénica zda odno-
scie zasad i priorytetow. Drygorzyczym zmiany profesji byta niespo-
dziewana choroba autora. Trzgprzyczym byto to, & Latimer wciz
byt kawalerem. Wkroétce po opublikowaniu powdezatytutowanej



.Bez wyjscia” i kolejnych nawrotach ugtliwej choroby, ktérej leczenie
dotkliwie nadszarpgio budzet autora, Latimer bez diszego wahania
zrezygnowat z posady na uniwersytecie i udaizsi granice kraju, by w
petnym sta@icu ukaczy¢ prag nad patym kryminatlem w swojej karie-
rze.

Latimer wyjechat do Turcji w tydzie po ukaiczeniu széstej po-
wiesci. Przed wyjazdem do Turcji gzt przeszio rok w stonecznej Gre-
cji 1 z niecierpliwgcia oczekiwat zmiany otoczenia. Stan zdrowia jego
ulegt znacznej poprawie, jednak widmedéystej i chtodnej angielskiej
jesieni powstrzymato go przed powrotem w rodzinmeny. Za namow
znajomego Turka Latimer udaksstatkiem parowym z Pireusu do Stam-
butu.

Latimer po raz pierwszy ustyszat o Dimitriosie walsibule, z ust
putkownika Haki.

List polecajcy byt przydatnym, lecz niezwykle delikatnym do-
kumentem. Autorzy i okaziciele listow polesajch zwhzani byli za-
zwyczaj jedynie pobima znajomdcia. Adresaci takiej korespondenciji
pozostawali z réwnie lnych relacjach z autorami listéw. Postugiwanie
si¢ listami byto powszechne i popularne, jednak nidderyzadko przy-
sparzato przyjaciot ktorejkolwiek z trzech stroramgaowanych w wy-
miary korespondenciji.

Przebywszy do Stambutu, Latimer dysponowat liczniistami po-
lecapcymi. Parod nich znajdowata sikorespondencja kierowana do
Madame Chavez, ktéra mieszkata w willi nad Bosfardirzy dni po
przyjezdzie do Turcji Latimer napisat do Madame Chavezkraice
otrzymat zaproszenie na czterodniowy piknik orgawiany w posiadto-
sci Madame. Po krotkiej chwili wahania Latimer prgyjaproszenie.

Przelotny pobyt Madame Chavez w Buenos Aires u¢zyniej za-
mozng kobiet. Madame Chavez urodzitagsw Turcji. Jako dojrzata
kobieta wyszta za bogatego, argeisisiego przedsbiorce. Wkrotce
rozwiodta s¢ z ngzem, a za utamek uzyskanego z&dczynienia naby-
ta niewielki patac, ktory w przesza byt jedr z posiadiéci tureckiej



rodziny krolewskiej. Posiadié zlokalizowana byta w oddaleniu od in-
nych zabudowa nad niezwykle pikna zatoki. Pomimo cigtych niedo-
boréw stodkiej wody, licaca dzieweé¢ tazienek posiadkdé Madame
Chavez byta niepodwalnym swiadectwem pozycji spotecznej i nie-
przecktnego bogactwa kobiety. Latimer uznatby swéj polsydgromnej
posiadidci za catkowity sukces, gdyby nie osobliwy zwycgagpodyni

i pozostatych ggxi, ktéry polegat na bezpardonowym policzkowaniu
stwzby, ilekraé ta wykonywata polecenia niezgodnie z oczekiwaniami
przetazonych (co, nawiasem moyd, miato miejsce nad wyraz o).

Wsrdd gaci zaproszonych na piknik znalazia giara hatéliwych
mieszkacow Marsylii, trzech Wiochéw, dwdéch oficeréw turésikma-
rynarki wojennej w towarzystwie ,wybranek serc&ilku przedsgbior-
céw ze Stambutu w towarzystwie nobliwych nwalek. Gdécie sgdzali
znaczm czes¢ dni na opranianiu kolejnych butelek holenderskiego ginu,
ktére pochodzity z nieograniczonych zapaséw uktytye piwnicach
posiadidéci Madame Chavez. Okazjonalne przerwy w konsumyoay-
waly na tacach w rytm muzyki ptyscej z gramofonu obstugiwanego
przez niestrudzonych tureckich saych. Ju na samym poatku Lati-
mer zdotat umka¢ rozbawionej grupce hulakéw pod pozorem zlego sa-
mopoczucia. W kolejnych dniach uczestnicy zabawgawali s¢ igno-
rowat tajemniczego Brytyjczyka.

Podczas ostatniego dnia pikniku u Madame Chavetimea usiadt
na skraju porénictego winorgla tarasu, z dala od hdlave] muzyki
ptynacej z gramofonu. Nagle spostrzegg, w stror posiadtéci zmierza
samochod. Samochod z impetem wtatgma dziedziniec willi. Tylne
drzwi pojazdu otworzyly 8i a z jego waetrza energicznie wyskoczyt
pasaer.

Na dziedzhcu stamat wysoki mezczyzna o poaigtej twarzy. Z oddali
opalona skora nieznajomego byla doskonalym uzupeiin srebrzys-
tych, przycétych na prusk modke wloséw. Ostre kéci policzkowe i
haczykowaty nos sprawialy; imnezczyzna roztaczat wokét siebie aur



niepokoju. Latimer ocenit wiek nieznajomego na okpkc¢dziesat lat i
mimowolnie skupit wzrok na jego talii w nadziet, pod nieskazitelnym
mundurem dostrze chociaby nieznacznylad staranie skrytego gorse-
tu.

Latimer obserwowat jak oficer sprawnym ruchegki idobyt z reka-
wa jedwabn chusteczk i rownie szybko start z wojskowychiniacych
butéw najmniejsze drobinki osiadtego na nich kufdastpnie, tajemni-
czy przybysz naagnat na czoto wojskow czapk i wykonawszy kilka
sprawnych ruchéw znikh z dziedzhca. Latimer ustyszat vigk
dzwonka w gtbi wili.

Anglik dowiedziat s¢, ze nowy gé¢ Madame Chavez to putkownik
Haki. Haki dohczyt do rozbawionych dai i bltyskawicznie prze roleg
duszy towarzystwa. Kwadrans po przgeie oficera Madame Chavez z
wyraznie nieszczerym zakitopotaniem wprowadzita putkowrila rozle-
gly taras, do upojonych alkoholemsgo Madame Chavez robita co mo-
gla, by wszyscy zebrani dostrzegh, jest ze wszech miar zaskoczona
wizyta dostojnego towarzysza. Putkownik z geagodra wytrawnego
bywalca salonow stat w kierunku zebranycmiechy, ktaniat si, cato-
wat dionie mtodych partnerek kolegéw po fachu i adjemniat paa-
dliwe spojrzenia leciwyction bogatych, tureckich przegbiorcéw. La-
timer byt ze wszech miar pochiety obserwagj osobliwego zdarzenia.
Nagle ustyszal Madame Chavez, ktéra zgodnie z wamdgrotokotu
wypowiedziata jego ingi przedstawiajc go putkownikowi.

- Szalenie mito pana pozéastary przyjacielu. - odrzekt putkownik.

- Monsieur le Colonel parle bien anglais. - agita Madame
Chavez.

- Quelgues mots. - odpart putkownik Haki.

- Cata przyjemn& po mojej stronie! - zapewnit Latimer wpatigj
sie¢ w szare oczy rozméwcy.

Zycze wszystkiego najlepszego! - odpowiedziat Haki nigkle do-
stojnym tonem i pogkyt w kierunku tgiej kobiety w kostiumie &pielo-
wym, ktéra z wycignieta do pocatunku diori oczekiwata swoich gpciu
minut w towarzystwie putkownika.



Kolejna szansa na wymiaizdai z rozchwytywanym g&iem nade-
szta dopiero pinym wieczorem. Przybycie putkownika na piknik Ma-
dame Chavez wyfaie a@ywito atmosfee w nadmorskiej posiadici.
Haki byt dusz towarzystwa, zabawiat zebranych licznymi anegdatam
smiat sk w gtos, z odpowiednidoz dystansu zalecatsido leciwych
zon przedsibiorcow i tracit wspomniany dystans podczas rozndw
miodymi towarzyszkami tureckich dygnitarzy. Od aza® czasu ukrad-
kiem spogidat na Latimera wzrokiem, ktéry wydawat snowic: ,Nie-
kiedy musz zachowywa si¢ tak, aby wszyscy ndfeli, iz jestem gtup-
szy, ni w rzeczywistéci, jednak nie oznacza t@, czug Sig z tym do-
brze.” Kilka godzin po kolacji, gdy goie Madame Chavez zmzyli sig
tancem i piciem, a skupili sina grze w rozbieranego pokera, putkownik
zblizyt si¢ do Latimera i potéywszy ke na ramieniu towarzysza zapro-
ponowat spacer w kierunku tarasu.

- Prosz o wybaczenie przyjacielu, - powiedziat po franausk
lecz chciatbym zamietiz panem stébwko. Mam dézebranych tu kobiet
i ich niedwuznacznych spojrize- dodat wycagmawszy z kieszeni
srebrm, papierdnicg - Ma pan ochaetna papierosa?

- Dzickuje.

- Po tamtej stronie tarasu niedzie nam nikt przeszkadzat! - put-
kownik rozejrzat si dokota i zaprowadzit towarzysza w obranym kie-
runku - Zdaje pan sobie sprawz przyjechatem tu wyicznie po to, aby
spotk& si¢ z panem. Klika dni temu podczas telefonicznej roamMa-
dame wspomniatazispodziewa gipana pé&rdd swych géci i jako wiel-
biciel pana ksizek nie mogtem odmowisobie przyjemnai rozmowy z
mym ulubionym pisarzem.

Latimer podztkowat za komplementciszonym gtosem. W istocie
nie wiedziat jak zareagowaponiewa nie byt pewien, czy putkownik
moéwi o dzietach naukowych, czy historiach detekstyiznych jego
autorstwa. Weiz miat w pamgci niezeczm rozmowe z nauczycielem



akademickim, ktory wyrazit zainteresowanie jego tabsia prag”.
Zatozywszy, iz rozméwca miat na n#li kryminaty, Latimer bez waha-
nia spytat, czy jego zdaniem ofiary przgstow opisywanych w krymi-
natach powinny gig¢ od kuli pocisku, czy me od ostrza n@a. W tej
sytuacji wahat si, czy zapyta putkownika, ktore z kakek jego autor-
stwa szczegdlnie przypadly mu do gustu. Jednakopwikk Haki nie
dat mu czasu na spekulacje i dodat:

- Znajomi przysylad mi wszystkie ciekawe romans policiers
wprost z Parya. W istocie nie czytam kgiek innego gatunku. Uznat-
bym to za wielki honor, gdyby zechciat pan rZzuckiem na mgj ko-
lekcje. Szczegdlnie ceaiangielskich i amerykeskich autorow. Najlep-
sze ksizki z owych krajéw s ttumaczone naegyk francuski. Mym
zdaniem kryminaly francuskich autoréw nie oddajasciwej atmosfe-
ry zbrodni. Wydaje mi gi iz ze wzgédu na specyficznkulture, Fran-
cuzi nie g zdolni do tworzenia wytrawnych romans policierdatiiie
skaaczytem czytd powies¢ pana autorstwa, ktéra nosi tytut ,Pelle En-
sanglentee”. Zaprawdprzeraajaca! Jednak obawiam esiiz nie do
konca zrozumialem skl taki wianie tytut.

Postieywszy st swa znajomdcia jezyka francuskiego Latimer
ochoczo przyapit do ttumaczenia faktycznego znaczenia angielskic
stow zawartych w tytule powdei ,Zakrwawiony szpadel” i nadmienit,
iz w samym tytule zawarte jest rozwanie zagadki kryminalnej, ktora
jest treécia calej powidci. Dodat przy tym, 2 wskazowki ukryte w po-
zornie prostym tytuleasczytelne i jasne dla wszystkich czytelnikow o
srednim poziomem inteligenciji.

Putkownik przystuchiwat sistowom pisarza w skupieniu, pokiwat
gtowa i odrzekt, nim Latimer dokiczyt swéj wywod:

- Tak, tak! Wydaje mi si ze teraz rozumiem!

Po chwili milczenia dodat:

- Drogi przyjacielu. Zastanawiamesiczy nie zechciatby pan
zjes¢ ze mmy lunchu w najbltszym tygodniu. - i zhywszy propozyagj



dodat tajemniczym gtosem - Mlg, iz bede mdgt panu poméc.

Latimer nie do kaca zrozumiat tr& stéw putkownika, jednak od-
part, z z checia przyjmie zaproszenie. ddczyzni ustalili, iz spotkaj
sie za trzy dni w hotelu Pera Palace.

W przeddzié@ umowionego spotkania Latimer wroécit shgmi do
putkownika Haki i krétkiej wymiany zda na tarasie willi Madame
Chavez. Myl o osobliwymzotnierzu zawitata w umyle pisarza pod-
czas rozmowy z kierownikiem tureckiego oddziatutyjskiego banku.
Réwnoczénie Latimer probowat ocefiitez swego rozmowge Collin-
son wydawat & przemitym cztowiekiem, lecz byt niezwykle nudny.
Cata rozmowa skupiataesha mniej i bardziej sprawdzonych plotkach
0 tutejszej socjecie brytyjskiego i amerykkiego pochodzenia.

- Czy poznat pan Fitzwilliamséw? - zapytat Collinso

- Niestety nie. - odpowiedziat Latimer.

- Doprawdy? Cé za strata! Uwzam, iz przypadlibycie sobie do
gustu. Miejmy nadziej ze wkrétce nadrobimy te zalegh.

Podczas rozmowy okazata:ske Collinson nie ma zielonego gej
cia o reformach ekonomicznych proponowanych przem#la Atatur-
ka. Collinson wrdcit do plotek o Turczynce, ktém@lpbita w Stambule
amerykaskiego sprzedawcsamochoddw. Po chwili namystu Latimer
przerwat wypowied towarzysza i spytat:

- Drogi przyjacielu. Skoro rozmawiamy o tureckictyaszych
sferach powiedz proszczy znasz osebimieniem Haki? Putkownik
Haki?

- Haki? A czemu o niego pytasz?

- Putkownik Haki zaprosit mnie na lunch jutro pdymniu.

- Doprawdy? - odpart Collinson nie ukryvgajzdziwienia - Cg,
styszatlem o putkowniku Haki, jednak nie miatem pezynaici pozna
go osobdcie. Haki jest jedm z tych oséb, o ktérych styszyesbezu-
stannie, jednak nigdyeshie spotyka. Niektérzy mowj iz jest on swo-
ista szan eminena. Plotka gtosi,4 jego wpltywy @ znacznie wiksze
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od niejednego polityka zasiadeggo w radzie w Ankarze. W 1919
roku podczas wydardew Anatolii Haki byt jednym z najhtiszych
wspotpracownikéw Gaziego i stat na czeleadRz Tymczasowego. du
w owym czasie dochodzity mnie ade opinie na jego temat. Wielu
ludzi utrzymywalo, + Haki to bezwzgidny i spragniony krwi tyran.
Inni opowiadali, byt inicjatorem tortur, ktéorym poddawana@w i
wieznidw wojennych. Z drugiej strony, w tym okresierttmy byty
nader powszechne i moim zdaniem zainicjowane prggka Suttana.
Przyjaciele mowili mi réwnig, ze Haki ma niezwykle moangtowe.
Jak niesie plotka, potrafi wypirzy butelki szkockiej i powstacatko-
wicie trzewy, jednak ja nie dajwiary takim przechwatkom. Powiedz
prosz, w jaki sposob poznatestynnego Hakiego?

Latimer pokrétce wyttumaczyt okoliczda spotkania z put-
kownikiem i spytat:

- A wiesz mae, czym obecnie zajmujegsHaki? Nie do kaca
rozumiem, dlaczego zawsze widgo w wojskowym mundurze.

Collinson zbliyt sie do rozméwecy i odpart:

- Wedlug moichzrodet, Haki stoi na czele tajnych oddziatow po-
licji, jednak pamgtaj drogi przyjacielu,a moje informacje to gtdwnie
plotki i dane z niepewneggrodia. Wignie to jest najgorsze w tym
miejscu - nie mgna d& wiary niczemu, co styszysiw Klubie. Skoro
juz o tym mowa, to wyobtasobie, £ wczora...

Uzyskawszy nowe informacje Latimer nie mogt dbczeka spo-
tkania z tajemniczym putkownikiem. Przed rozmow Collinsonem
Latimer podejrzewal,ziHaki to zwykly prostak i rzezimieszek, a rewe-
lacje bankiera zdawatyespotwierdza jego pierwotne przypuszczenia.

Putkownik przybyt na spotkanie z dwudziestominutowgp@nie-
niem i z miejsca przyspit do wylewnych przeprosin. Zakozywszy
swéj wstpny wywadd zaprowadzit goia do hotelowej restauracii.



- Czym pedzej musimy s napt! - stwierdzit putkownik i po
spiesznie zamowit butetkJohnniego Walkera.

Rozmowa podczas positku dotyczyta gtownieaksk kryminal-
nych przeczytanych przez putkownika. Haki opowianlawych prze-
mysleniach, reakcjach i opiniach o literaturze nurtietetty-
wistycznego. Podczas wypowiedzi wyaaswoj pogad na temat boha-
terow kshzek i podkrélat, iz preferuje mordercéw postugisych se
bronig palm. Nim rozméwecy dotarli do deseru, putkownik wypiken
mal cah butelle zamdwionej wczaiej whiskey. Kelner przynidst go-
sciom pucharki z lodami truskawkowymi. Wtedy Hakicbglit sie w
kierunku Latimera i rzekt:

- Drogi panie Latimer. Méle, iz moge panu sprawi prezent!

Przez moment Latimer ndkat, iz Haki zaproponuje mu posadv
tureckim wywiadzie, jednak powstrzymat sid komentarza i odpart:

- To bardzo mito z pana strony.

- Od wielu lat prage napisé wlasny kryminal. Zawsze ndla-
tem, iz zajme sie tym, gdy lede miat mniej obowazkéw. Gtoéwry prze-
szkody, jaka stoi na drodze mych literackich ambicji jegasnie brak
wolnego czasu! M§le, ze moje obowizki nie pozwad mi na wprowa-
dzenie mych planéw w czyn, jednak...

Haki na moment zawiesit gltos. Latimer nie reagowdielokrotnie
spotykatsmiatkdw, ktérzy twierdzili, £ sa zdolni stworzy¢ doskonaty
kryminat, jednak nie czynitego tylko ze wzgldu na brak czasu.

- Jednak, - powtérzyt putkownik - mam doskonaly ysina
ksiazke i chciatbym go podarowantasnie panu.

Latimer ponownie podzkowat za uprzejmi, jednak Haki po-
spiesznie dodat:

- Pana ksizki daty mi tak wiele radéi, iz z przyjemnécia od-
dam Panu wiasny pomyst na powdeJa sam nie dysporujodpo-
wiedni iloscia wolnego czasu, aby zaléraie do tworzenia literatury, a
ponad tosmiem twierdzé, iz pan, panie Latimer, przeniesie moéj po-
myst na papier w sposob znacznie lepszyjani



Latimer wymamrotat coledwo styszalnym gtosem, a Haki konty-
nuowat:

- Moja historia rozgrywa sina angielskiej prowincji, w posia-
diosci Lorda Robinsona. - rzekt putkownik wpatiojsi w oczy roz-
moéwcy - Opowié¢ rozpoczyna si podczas kilkudniowego pragia
organizowanego w posiadid. W samymgrodku zabawy jeden z §aci
odkrywa, ¥ Lord Robinson zostat zastrzelony we wtasnym gaiine
W chwili popetnienia zbrodni Robinson siedziat pidyrku. Jego ciato
bezwladnie opiera sina blacie, ofiara ma przestrzedogtowe, a krew
plynaca z rany zgzyta wshkna¢ w dokumenty rozrzucone dokota. Po-
$rod papierow znajduje showy testament spisany przez Lorda. W tym
miejscu czytelnik dowiaduje siiz Lord nie zadzyt podpis& dokumen-
tu przedSmierch. Stary testament dzieli mggk Lorda pomidzy szost-
ke krewnych, ktorzy uczestnigav przyjeciu. Nowy, niepodpisany te-
stament przekazuje caty msgk Lorda tylko jednemu krewnemu. Za-
tem mogloby si wydawa, - dodat Haki, wyranie pochtongty wlasr
opowieicia - iz nieszczsnik zostal zabity przez jednego zgu po-
krzywdzonych krewniakéw. Na to wskazywataby logikeeprawda?

Latimer otworzyt usta i chciat odpowiedzjejednak zamilkt i
przystuchiwat si dalszej czsci opowigci. Haki kontynuowat nie kry-
jac zadowolenia:

- | tutaj ukrytem haczyki

- Haczyk?

- Lord nie zostat zabity przezadnego z krewnych. W istocie
morderag byt kamerdyner Lorda, ktéry odkryk jegozona zdradza go
Z Robinsonem! | cogslzi pan 0 moim ponije?

- Stworzona przez pana fabula jest nad wyraz zagei

Putkownik wychgnat sie na krzéle i z zadowoleniem patrzyla
Latimera.

- Tak jak powiedziatem wczaiej, to tylko zacgtek catej histo-
rii. jednak ju teraz ciesgsie, iz zyskatlem pana uznanie. Oczyeit mog
przedstawd panu wszystkie szczegoOty intrygi, poniesgpracowatem
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kazdy detal historii. Zagadka kryminalna jest rozmjiwana przez Wy-
sokiego Komisarza Scotland Yardu. Komisarz zakaelsgjw jednej z
podejrzanych krewniaczek Lorda i dla jej dobra poatvia czym pr
dzej zakaczy¢ sledztwo. Moja historia jest rowniedas¢ romantyczna,
jednak jak nadmienitem wcgaiej, kazdy najmniejszy detal opowdei
Zostat przeze mnie spisany.

- Przeczytam wszystkie pana notatki z naksiz przyjemndgci.
- zapewnit Latimer.

- Mialem nadzigj, ze zareaguje pan wiiaie w ten sposéb. Czy
dysponuje pan wolnym czasem?

- Oczywicie!

- Zatem zapraszam pana do mojego biura, gdzie zpoganu
wszystko, nad czym pracowatem. Moje notatki spdziiem w gzyku
francuskim.

Latimer zawahat siprzez chwi, lecz wkrétce doszedt do wnio-
sku, i i tak nie ma nic do roboty. Wizyta w biurze tajeoaego put-
kownika mogta b¥ nader interesaga.

- Z przyjemndcia udam st do paskiego biura.

Biuro putkownika znajdowato sina ostatnim pirze budynku,
ktéry z zewntrz mogt uchodz za tani hotel. Wetrze zdradzalo jed-
nak, &z budowla jest jednym z gdowych gmachéw miasta Galata. Put-
kownik zajmowat spory pokdj na kou korytarza. Po wégiu do biura
Latimer i Haki zastali pochylonego nad biurkiemeahzika. Urzdnik
niezwtocznie staat na bacznéc i powiedziat cé po turecku. Putkow-
nik odpowiedziat w ojczystynmegyku i po chwili urzdnik papiesznie
wybiegt z pomieszczenia. Latimer rozejrzat wiokét. Nieopodal biur-
ka stalo kilka niewielkich krzeset i ameryiska chtodziarka do wody.
Pokdj byt niemal pusty, a podtoga pomieszczenia bytazona siza-
lowa wykladzim. Zielone zaluzje zawieszone na oknach blokowaty
dostp promieni stonecznych do winza. W pokoju panowat przyjem-
ny chtéd, ktéry wydawal siorzewiaé pisarza zraczonego podriéy
rozgrzanym do czerwolo samochodem putkownika.



Putkownik zaproponowat Latimerowi spoczynek, pgtawat go
papierosem i przygpit do przeszukiwania szuflady ukrytej pod blatem
biurka. Po kilku minutach wyggjnat z niej dwie zapisane kartki papie-
ru i podat je pisarzowi.

- Panie Latimer, oto moja powie Jej roboczy tytut to ,Zagadka
zakrwawionego testamentu”, jednak wigriz pisarz pana formatu
zechce znalg lepsz i bardziej intrygujca nazwe dla catej historii.

Z przykrdscia stwierdzam, i najlepsze tytuty zostaly wykorzystane
przez innych pisarzy, jednak postaragzaproponowawtasne pomy-
sty na nazw dzieta. Prosg, aby przeczytat pan moje zapiski i podzielit
sie ze mnr, swymi uwagami. Jeli uzna pan,z moja historia wymaga
korekty, zmian lub ulepszenia, przystama wszelkie rozgine propo-
zycje.

Latimer przysipit do czytania brudnopisu putkownika, podczas
gdy Haki siedziat na biurku i nerwowo wymachiwaipewietrzu swy-
mi diugimi nogami. Latimer dwukrotnie przeczytakigz kryminatu i
poczut wewrtrzne zaklopotanie, poniewakilkakrotnie musiat po-
wstrzyma sie od spontanicznegémiechu. Wianie w tej chwili zro-
zumiat, & wizyta w biurze putkownika byta tragicznymeldem. Wie-
dziat réwnie, iz w tej sytuacji nie pozostatlo mu nic innego jaklsay
ewakuacja.

- W tej chwili trudno mi sugerowaewentualne zmiany. - odrzekt
skrupulatnie wzac stowa - Musg najpierw przeméle¢ opisan histori
i zastanowd sie, czy wymaga ona ulepszéub zmian. W istocie, nale-
zy zwrdéckk uwag: na wiele szczegoétowych kwestii. Przykladowo mu-
simy zastanowi sie, czy historia w obecnym ksztalcie jest zgodna z
procedurami brytyjskiej policji.

- Tak, tak, oczywicie. Rozumiem! - p&pieszenie odpowiedziat
putkownik zeskoczywszy z biurka i zaajszy miejsce na krike obok
Latimera - Jednak wie¢ziz uda s¢ panu wykorzystamaéj pomyst.

- Z catego serca pragrmpanu podzikowat za okazane zaufanie,
putkowniku! - Latimer odpowiedziat wymijago.



- To glupstwo méj przyjacielu! Mam jedynie nadzieje przale
mi pan kop¢ powiesci, gdy ta zejdzie z maszyny drukarskiej. - put-
kownik odwrécit sé i podniést stuchawk telefonu - Zaraz zrobi
dla pana ko moich notatek.

Latimer rozlunit sie i wygodnie usiadt na kréke. Pomylal, iz za
chwile uda mu si wydost& z nadspodziewanie dusznego biura - wy-
konanie kopii notatek nie mogto trévaltugo. Pisarz przystuchiwatesi
rozmowie telefonicznej i dostrzegtz iputkownik niespodziewanie
zmarszczyt czoto. Haki odigt stuchawle i wrécit do towarzysza.

- Pozwoli pan, 4 najpierw zajm si¢ pewry niecierpica zwioki
sprava.

- Oczywicie putkowniku!

Putkownik otworzyt leaca na biurku teczki pospiesznie przejrzat
jej zawartd¢. Po chwili wybrat jeda z licznych kartek papieru i stu-
diowal ja z uwag. Drzwi biura otworzyly si i do pokoju wkroczyt
umundurowany ukdnik i wreczyt putkownikowi cienlg, z0Mta teczle.
Putkownik przypt przesylle i potozyt ja na biurku. Po chwili wgczyt
urzednikowi kartki papieru zawierage skrot potencjalnego kryminatu.
Urzednik oddat przetbonemu nalgyte honory i wyszedt z biura Ha-
kiego. W pokoju zapanowala cisza.

Latimer spojrzat ukradkiem na biurko putkownika bhaevsi przy
tym niedopalonym papierosem. Haki z wolna praeégl zawartéc
tajemniczej teczki. Na twarzy putkownika zdgiy emocje, ktérych
Latimer nie dostrzegt podczas wéaiejszej rozmowy. Putkownik w
skupieniu rozmglat o informacjach opisanych na arkuszach skrytych
teczce. Poza, kt@mprzyjat putkownik i wyraz jego twarzy sprawiatyz i
oczami wyobrani Latimer dostrzegt w nim daiadczonego i przebie-
gtego kocura, ktéry czaisha mtod i nieddwiadczon mysz. Widnie
w tej chwili Latimer zrewidowat swe wcgeiejsze zalgenia dotyczce
putkownika. W gébi poczut nawet gbokg litos¢ dla cztowieka, ktéry
nieswiadomie wystawit & na padmiewisko, jednak po chwili zrozu-
mial, iz putkownik nie jest osal ktora u innych poszukuje uznania czy



aprobaty. Latimer obserwowat dtugie,zpékte palce putkownika, ktore
ostraznie przerzucaty kartki sgtie w folderze. Po chwili pisarz przy-
pomniat sobie stowa wypowiedziane wéziej przez znajomego ban-
kiera: ,Inni mowili, ze Haki byt inicjatorem tortur, ktérym poddawano
jencow i wigznibw wojennych”. Latimer zrozumiatz widzi prawdziwe
oblicze putkownika. Haki nagle podniost wzrok, sga} na Latimera i
w zadumie skupit spojrzenie na jego krawacie.

Przez chwi¢ Latimer byt przekonanyziputkownik nie przygida
si¢ garderobie, a w istocie starg sidczytd jego myli. Po kilku mi-
nutach putkownik skupit wzrok na twarzy towarzysagmiechryt sig
sprawiajc, iz w umysle Latimera odezwato ginieuzasadnione poczu-
cie winy. Putkownik spojrzat w oczy pisarza i rzekt

- Ciekawe, czy zainteresowatbygspan rozwiktaniem zagadki
prawdziwego morderstwa, panie Latimer.

2. Akta Dimitriosa

Latimer poczul, 2 jego twarz mimowolnie pokrywa eirumien-
cem. W jednej chwili z protekcjonalnego profesjastgl zmienit s¢ w
niedégwiadczonego amatora. Cata sytuacja z wolna wymysiatapod
kontroli.

- No c&, - odpowiedziat powoli - m§fg, iz mogtbym s¢ nim
zainteresowé

Putkownik Hakiscisrt usta i odrzekt:

- Musi pan wiedzié, drogi przyjacieluze moim zdaniem mor-
derstwa opisywane w roman policier Znacznie prostsze od prawdzi-
wych zbrodni. W roman policier zawsze znajdziemyakiy ograniczo-
ny krag podejrzanych, przebiegtego detektywa i logicozeviazanie. Na



tym polega specyfika literatury. Prawdziwe zbrodnie maj wiele
wspolnego z kaizkowymi historyjkami. Wierz, iz jako przedstawiciel
wymiaru sprawiedliwéci mam odpowiednie kompetencje, aby giosi
takie qdy - putkownik przerwat i wskazat na tegzlezaca na biurku -
Oto prawdziwa zbrodnia i prawdziwy morderca. Wiemjego istnie-
niu od blisko dwudziestu lat. W tej teczce znaydsig jego akta. Mamy
dowody jednej zbrodni popetnionej przez wspomnianegtowieka,
lecz bez wtpienia popetnit on znacznie yaej wykroczé, o ktorych
nic nam nie wiadomo. Przepta, o ktorym méwg nie wyr&nia sk
niczym szczegolnymto zwykia, tchérzliwa szumowina, zakata nasze-
go spoteczastwa. W jegazyciorysie jest miejsce na narkotyki, morder-
stwa i dziatalné¢ szpiegowsk. Podejrzewamy rownig ze byt on za-
mieszany w organizagdwoch zamachow.

- Zabojstwa! Taswiadczy o jego odwadze!

Putkownik rozémiat sk na gtos i odpart:

- M¢j drogi przyjacielu, Dimitrios nie ubrudzitbyobie gk bez-
posrednim uczestnictwem w strzelaninie. O nie! Prgast jego pokro-
ju nie ryzykup wiasnej skory podczas wykonywania dziatdch
uczestnictwo w morderstwie ogranicza do organizacji catego przed-
siewziecia. Dimitrios naley do elity, do profesjonalistéw, ktorzydza
srodowiska przegpcze z biznesmenami i politykami praggmi po-
zby¢ sie wrogdw, lecz nie majodwagi dziatd samodzielnie. Obawigj
si¢ fanatykow i idealistéw, ktérzy w igisprawy gotowi g poswigci¢
wiasnezycie. Gdy przysipujemy do rozwizywania zagadek zaza-
nych z ptatnymi morderstwami nie skupiamy sa odnalezieniu egze-
kutora, a poszukujemy osoby, ktora sfinansowatsespiWidnie takie
informacje mana uzyska od ludzi pokroju Dimitriosa. Dimitrios i
jemu podobni wgpiewap wszystko, co wiedg byle tylko unikmgé
wyroku i odsiadki w wgzieniu. Dimitrios nie zawahatby e¢isprzeda
wiasnej matki, a pan moéwi o odwadze?! - putkowndo@wnie roze-
smiat sk gtosno - Musz; przyznd, ze Dimitrios wydaje s nieco m-
drzejszy od swych kolegéw po fachu. O ile mi wiadopadna z agencji



miedzynarodowych nie zdotata go schwit&V jego aktach nie maze
fotografii. Ale poznamy go. Wiedziekmy o jego istnieniu. Jego
dziatalng¢ byta znana policji w wielu miastach i fswach.Scigano
go w Sofii i w Belgradzie, w Parzy i w Atenach. Dimitrios uwielbiat
podr&owat!

- Mowi pan o nim tak, jakby junie zyH

- Bo niezyje. - odpowiedziat putkownik, a na jego twarzy @0Qj
wit sie grymas pogardy - Wczorajszej nocy zwloki Dimitaosostaty
wytowione z wod Bosforu przez miejscowych rybakd®ebiezna ana-
liza sugeruje,z Dimitrios zostatl zasztyletowany na pokfadzie siaitk
nastpnie wyrzucony do zatoki. Tak jak inne szumowirgk 1 cialo
Dimitriosa unosito s na powierzchni wody.

- Zatem putkowniku, - wtcit Latimer - maemy powiedzié, ze
sprawiedliwdci stalo st zadd¢. Dimitrios zakaczyt zywot od ciosu
noza.

- No tak! - westchgt putkownik pochylajc sk w kierunku La-
timera - Mowi pan tak, jak przystalo na pisarza.r@¥an policier
wszystko jest pouktadane i sprawiedliwe. Niectkiliedzie!

Putkownik chwycit akta Dimitriosa i skierowat je strore gaoscia.

- Niech pan tego postucha, panie Latimer. Gdyaskg sam pan
oceni, czy owa historia przypomina literadikcje.

Putkownik przysipit do czytania akt.

- Dimitrios Makropoulos. - Haki przerwat i spojrzah pisarza
- Po dzé dzien nie wiemy, czy to nazwisko nai@o do rodziny, ktéra
w przesziéci adoptowata Dimitriosa, czy bylo jedynie fikcymyprzy-
domkiem. Zazwyczaj nazywaliy go po prostu Dimitrios.

Putkownik wrécit do lektury akt.

- Dimitrios Makropoulos. Urodzony w 1889 roku w é8ji, w
miejscowdci Larissa. Porzucony przez nieznanych rodzicéwikisla
prawdopodobnie pochodzita z Rumunii. Zarejestrowgakp sierota i
zaadoptowany przez greckodzire. Historia dziatalnéci przest¢pczej



w aktach greckiego wymiaru sprawiedliéea Szczegodty nieosgalne.
- putkownik przerwat i spojrzat na Latimera - Ddiypzasowa historia
obejmuje okres, gdy Dimitrios nie byt znany naspejicji. Po raz
pierwszy ustyszedmy o nim w 1922 roku, kilka dni po tym, jak nasze
wojska zagty miasto lzmir. Nasze shby odnalazty zwloki cziowieka
imieniem Sholem. Sholem4at we wtasnym mieszkaniu z poglgim
gardtem. Gdyzyt, zajmowat st lichwa. Uzyskane pieadze chowat
pod deskami w podtodze. Ktokolwiek go zabit, wiedz zwyczajach
lichwiarza, poniewaw mieszkaniu nie znaleziono piedzy. W owym
okresie Izmir byt targany estymi niepokojami i w normalnych wa-
runkach przegpstwo tego typu nie zwrdcitoby uwagi wojskowych
stwb. Armia zagta sk ta sprava, poniewa istnialo podejrzenie,zi
Sholem zostat zabity przez jednego z naszyohmierzy. Wkrétce
krewny Sholema opowiedziat stsao czarnoskérym gzczyznie imie-
niem Dhirs Mohammed. Mohammed trwonit pigdde w miejscowych
barach i chwalit &, iz pazyczyt je bez oprocentowania od jednego z
Zydow. Po krotkimséledztwie stra aresztowata Dhirsa. Dhirs Mo-
hammed odmawiat udzielenia wyyaen i wkrétce zostat skazany na
smier¢. Po orzeczeniu wyroku Dhirs zatzpiewa. Powiedziat stra-
zom, ze pracuje w przetwoérni fig i jednym z jego wspofmranikow
jest niejaki Dimitrios. Dimitrios opowiedziat mugeniadzach skrywa-
nych przez Sholema pod podéoddhirs wspdlnie z Dimitriosem przy-
gotowali st do napadu i zaatakowali lichwiarza pod ogtoocy. Dhirs
utrzymywat, ze Dimitrios zabit Sholema. Zdaniem Dhirsa, Dimirio
uzyt pieniedzy, aby uciec z Izmiru na poktadzie statku, ktprgewiozt
go w rejon jednej z niedaginych zatok rozsianych wzdtwvybrzeza.

Putkownik przerwat opowi na kilka sekund i po chwili konty-
nuowat:

- Strae nie uwierzyly w stowa Dhirsa. W owym okresie nkisg
prowadzit wojr z Grecj i podobne historie byly popularnendd wielu
przestpcow chacych unikmé zastionej kary. Po przeprowadzeniu
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pobieznego sledztwa zandarmeria potwierdzita, te w przetwérni fig
pracowat cztowiek imieniem Dimitrios. Dimitrios nideszyt s¢ sym-
patia kolegbéw z przetwdrni i od kilku dni nie pokazywsié w pracy.
Nalezy zaznaczy, iz w tamtych czasach wielu Grekéw imieniem Dimi-
trios znikato bezladu. Zwtoki Grekdéw leaty na ulicach miast i plywa-
ty w okolicznych zatokach. Historia czarnoskdregbatnika nie zosta-
ta potwierdzona, take sprawca zostat powieszony.

Putkownik zrobit koleja przerve. Podczas diugiego monologu ani
razu nie spojrzat w tajemnicze akta.

- Ma pan doskonatpamkg¢. - wtracit Latimer.

Putkownik miechryt si¢ szeroko i odpowiedziat:

- W tamtym okresie stalem na czelgds wojskowego. Dzki
temu zdotatem namiergzyDimitriosa w kilka lat paéniej. Rok po
wydarzeniach zwizanych z Dhirsem zostatem przeniesiony do tajnej
policji. W 1924 roku ujawniono spisek, ktéry mialogvadzt do zabdj-
stwa Gaziego. W tym samym roku Gazi zniost kalitagrupa islam-
skich fanatykéw planowata zamach na jegoie. Jak okazato sipGz-
niej, za planowanym zamachem stali agenci wystannhalszego kraju
przez rad jednego z naszychasadow. Niedoszli zabdjcy Gaziego
mieli wiele powoddw, aby pozBysie niewygodnego polityka. Koniec
koncdw, spisek zostat wykryty, a szczegOly operadi siistotne. Na-
lezy jednak podkrdi¢, iz jednym z agentéw byt Dimitrios.

Putkownik przerwat i przesahw kierunku gdécia paczk papiero-
sow.

- Prosz sie poczstow&. - rzekt do Latimera.

- Zatem agentem wrogiegoadu byt ten sam Dimitrios? - zapy-
tat Latimer kiwajc gtowa z niedowierzaniem.

- We wilasnej osobie! Teraz panie Latimer peoezszczes od-
powiedz. Czy moja historia brzmi jak literacka fikcja? Caq jej pod-
stawie napisalib§my dobry kryminal? Czy jest w niej £oco mogtoby
zainteresowawytrawnego pisarza?



- Z racji zawodu kzdy ruch policji jest dla mnie interesgy!
Prosz jednak powiedzi¢ co stalo si z Dimitriosem? Jak kazy
sie owa historia?

Putkownik Haki pstrykat palcami i odrzekt:

- Tak! Czekatem, azada pan to wknie pytanie. Wiedziatenze
nadejdzie chwila, gdy dalzie pan musiat je zaaMam tylko jedm
odpowied: owa historia nie ma kea!

- Zatem co stato sipézniej?

- Postaram si wszystko wyjani¢. Po pierwsze nie midlny
pewnd¢, czy Dimitrios z Izmiru to réwnie Dimitrios z Edirne. Aby
odpowiedzié na to pytanie wznowdmy spravg Sholema i wystasimy
list gonczy za Grekiem o imieniu Dimitrios, bytym pracowisiin prze-
tworni fig. List gaiczy okrelat przewinienie zabojstwa i dgi temu
zyskat status dokumentu gdizynarodowegoSledztwo utkrto w mar-
twym punkcie, jednak zdotdhny zebré pewne informacje. Butgarskie
stwzby poinformowaty nasze Dimitrios byt zamieszany w organizacj
nieudanego zamachu na Stambulskiego, ktory popitzad# oficerow
maceddskich w 1923 roku. Policja butgarska nie dysponawaielo-
ma informacjami na temat Dimitriosa. Butgarzy pavdzili jedynie,
Dimitrios byt Grekiem i pochodzit z Izmiru. W owyokresie Dimitrios
spotykat st z mieszkank Sofii. Policja przestuchata kobigtktora
utrzymywata, z kilka dni wczéniej otrzymata list od kochanka. Dimi-
trios nie podat adresu zwrotnego, jednak kobietaariczne powody,
aby odnalé¢ partnera i zapangiata stempel pocztowy. List przybyt z
Edirne. Sofijskie oddziaty policji uzyskaty rowmierysopis po-
dejrzanego, ktéry pokrywatsi informacjami udzielonymi przez Dhir-
sa Mohammeda. Grecka policja potwierdzia,Dimitrios byt notowa-
ny przed 1922 rokiem i przekazata nam wszystkieedaspisane w
tamtejszych archiwach. List gozy, o ktorym mowitem prawdopodob-
nie krazy po swiecie po da dzien, jednak okazat sibezuyteczny w
walce z Dimitriosem.

Putkownik kontynuowat swajopowieé.



- Kolejne wigci o dziatalngci Dimitriosa dotarty do naszych
stwzb dwa lata pgniej. Jugostowiaska policja zwrécita si do nas z
prosba o udzielenie wszelkich informacji o tureckim prizgey imie-
niem Dimitrios Talat. Jugostowianie powiedzieli nam poszukui
Dimitriosa w zwhzku zesledztwem dotyczcym napadu rabunkowego,
jednak nasz agent z Belgradu ujawn#, 6w napad nie byt zwyklym
wilamaniem. Dimitrios byt zamieszany w kradztajnych dokumentow
jugostowiaiskiej marynarki wojennej. W istocie, jugostowskie stu-
by specjalne podejrzewatye Dimitrios pracowat na zlecenie wywiadu
francuskiego. Jugostowdaka policja poszukiwata cztowieka o imieniu
Dimitrios Talat, jednak nasze shy podejrzewatyze Talat to w istocie
Dimitrios z Izmiru. Niedtugo pgniej turecki konsul w Szwajcarii prze-
diuzyt paszport wydany w Ankarze na nazwisko Talat.al aberacja
nie powinna byta wzbudg&izastrzeen, poniewa Talat to jedno z naj-
powszechniejszych nazwisk w naszym kraju, lecz \gthsciwe doku-
menty trafity do Ankary okazatoiiz numer paszportu nie zgadza si
Z numerem zapisanym w archiwach. W tej chwili bjgene, ¥ doku-
ment ten byt falszywy! - Haki przerwat i rozprostahrece - Oto cala
historia, panie Latimer! Wiele w niej luk, a cal@powieci brakuje
finezji charakterystycznej dla literackiej fikcfarak rozwizania, brak
tez podejrzanych, brak jasnego motywu popetnienia oS, tylko
szumowiny.

- Niemniej cata opowig jest nader frapaga! - wtrcit Latimer -
Czy ostatecznie zagadka Talata zostata rgzavia?

- Jak widz, wciaz poszukuje pan kstkowego zakéczenia dla
calej opowigci. Niech i tak lgdzie. Nasze shby nie zajmowaly si
dlugo kwesti Talata. Talat to jedynie nazwisko i jak okazale [30z-
niej, Dimitrios nie wrocit do niego. deli paszport na nazwisko Talat
postwyt mu do przekroczenia granicy, nie zostaly o tym poinfor-
mowani. Zreszt nie ma to w¢kszego znaczenia, szczegolne teraz, gdy
mamy Dimitriosa. Szkodaze martwego, jednak viae, ze tym razem
wpadt w naszeece! Prawdopodobnie nigdy nie dowiemy siczyich
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rak zgimt. Nasza policja bez atpienia rozpocznigledztwo, lecz ju
wkrotce poinformuje naszisprawa nie rokuje nadziei na rozganie.
Akta znaja, si¢ w archiwum, a sprawa pozostanie jgdntyskcy nie-
rozwiagzanych zagadek.

- Weczaniej wspomniat pan ¢oo narkotykach?

Na twarzy putkownika pojawit siwyraz zdradzary znudzenie.

- Tak. Wedtug informaciji, ktorymi dysponujemy Dimds do-
konat pewnej lukratywnej transakcji. Kolejna niedfézona historia.
W trzy lata po wydarzeniach w Belgradzie jeszczedatarty do nas
wiesci o Dimitriosie. Sprawa nie miata dla nasgkgzego znaczenia,
jednak wszystkie uzyskane daneadaylismy do jego akt. - putkownik
spojrzat nazoita teczlke - W 1929 roku Komisja Doradcza do spraw
Nielegalnego Handlu Narkotykami przy Organizacjirdtdw Zjedno-
czonych otrzymata raport od francuskiegadu opisugcy konfiskat
znacznej iléci heroiny na granicy szwajcarskiej. Narkotyki byiryte
w materacu, w jednym z przedziatow pgi sypialnego, ktory wyje-
chat z Sofii. Policja francuska ustalitag nielegalny tadunek zostat
umieszczony w poggu przez jednego z pracownikow kolei, jednak ten
nie wiedziat zbyt wiele o calej transakcji. Na prddge jego zezna
policja ustalita,ze narkotyki mialy by odebrane przez jednego z pra-
cownikéw paryskiego dworca. Kolejarz nie znat iniéem nazwiska
tacznika w Paryu, jednak znat jego rysopis. $hy francuskie aresz-
towaty pracownika dworca i poddaly go \édavej procedurze. Nk-
czyzna przyznake jego zadaniem byto przeje tadunku, lecz okazato
sig, iz nie otrzymat instrukcji odrimie dalszych dziata Proceder
ten trwat ju od jakiegg czasu, a pracownik dworca odbierat je
den ftadunek miestznie. Nasipnie narkotyki byly przekazywane
kolejnemu pérednikowi. Policja zorganizowata obtawi schwytata
owego pérednika, lecz jej dziatania nie przyniosty zadanych
skutkow. Pérednik przyznat si do winy i wyjawit, iz fadunki & prze-
kazywane kolejnej osobie. Ostatecznie policigaLgzéciu pasrednikow



i uzyskata tylko jedsmwyrazna wskazowlk. Okazalo si, ze na szczycie
calej piramidy stoi cztowiek o imieniu Dimitrios.dlsze dzialania Ko-
misji przy ONZ pozwolity ustad, iz rzad Bulgarii zlokalizowat tajne
laboratorium produkuage heroig w miescie Radomir. W wyniku ob-
tawy butgarska policja przechwycita dwee trzydzidci kilogramoéw
narkotyku, ktory byt przygotowany do dalszej dybtrgji. Adresatem
calej partii narkotykdéw byt Dimitrios. Podczas Kolgch dwoch lat
francuska policja przela jeszcze dwa spore fadunki narkotykéw kie-
rowanych do Dimitriosa, jednak nie zdofata namiérpglbiorcy. Na
drodze do petnego sukcesu stato wiele przeszkdadlnla narkotykéw
byly transportowane wieloma kanatami. W przgai kolejnych 12
mieskcy policja miata na swoim koncie jedynie kilka artesvan po-
mniejszych przemytnikow i nic nieznagych pdrednikow. Prze-
chwycone fadunki heroiny mialy znaczne rozmiarytema maemy
wnioskowa, ze Dimitrios uzyskiwat ogromne wptywy z nielegalnego
handlu towarem. Rok gaiej policja odkrytaze Dimitrios catkiem nie-
spodziewanie zrezygnowat z uczestnictwa w procedd?erwszy sy-
gnat, ktéry potwierdzat osobliwe wiei dotart za pérednictwem ano-
nimowego listu, w ktorym okétono dane osobowe wszystkich osob
zaangaowanych w przemyt narkotykéw. Autor listu ujawnihiona i
nazwiska winnych, iclryciorysy i sposéb zdobycia dowodd&wiad-
czacych o ich winie. W tym czasie francuska policjaswyta pewn
teorie. Francuzi wierzylize sam Dimitrios padt ofigruzaleznienia od
heroiny. Nie wiemy, czy ich przypuszczenia byly wdaiwe, jednak
anonimowy list umgliwit catkowita eliminacg szajki przemytnikow.
Jedn, z zatrzymanych byta kobieta poszukiwana przezciugkie sta-

by specjalne w zwizku z malwersacjami finansowymi. Niektérzy po
wyjsciu z wizienia gtosili cle¢ zemsty na Dimitriosie. Policja ponow-
nie przestuchata odgrajacych sg, lecz dowiedziata sijedynie, ze
nazwisko Dimitriosa to Makropoulos. Przestucharavujili réwniez,

ze Dimitrios byt wigcicielem mieszkania w siedemnastej dzielnicy. Po



uzyskaniu tych danych Francuzi probowali schwwybamitriosa i na-
mierzy¢ jego kryjéwlk, jednak ich dziatania nie przyniosadnych
rezultatébw. Do gabinetu wkroczyt widnik i stamt przy biurku put-
kownika.

- Swietnie! - powiedziat putkownik - Oto pana kopia.

Latimer przypt podarunek i podzkowat darczyicy dodajc:

- | pézniej juz nigdy nie otrzymalicie raportow czy informacji o
Dimitriosie?

- Wrecz przeciwnie. Po raz kolejny ustysZely o nim rok pé-
niej. Dotarty do nas wigi o Chorwacie, ktory prébowat zamordaiva
w Zagrzebiu jednego z jugostouiskich politykow. Chorwat wpadt w
rece policji i podczas przestucharzyznat, ¥ broa, ktora chciat wy¢
do popetnienia zbrodni otrzymat od przyjacidt, ggerzyjaciele kupili
ja w Rzymie od niejakiego Dimitriosa. Zdi méwit o Dimitriosie z
Izmiru oznaczato toze poszukiwany przez nas cztowiek wrécit do
dawnych zaj¢. Jak méwitem wcziej, Dimitrios to prawdziwa szu-
mowina, jednak wody Bosforu pochign niejednego ztocayce gor-
szego od Dimitriosa.

- Przyznat pan wcZeiej, ze stuzby specjalne nie dysporaioto-
grafia Dimitriosa. Zatem, w jaki sposob zidentyfikowanetaki?

- W marynarce denata odnaleziono franauskrte d'identité.
Karta zostata wystawiona okoto rok temu w Lyonienaawisko Dimi-
trios Makropoulos. Karta, o ktorej méwbyta dokumentem tymczaso-

wym i nie zawierata zawodu wieiciela. Oznacza tage jej okaziciel
mogt zajmowa sie czymkolwiek. Na karcie widniata rownidotogra-
fia Dimitriosa - jednak wszystkie papiery przekagal juz stronie
francuskiej. Ich sty twierdz, ze dokument wyglda na autentyczny.
- putkownik odtayt akta Dimitriosa i wstat - Jutro rozpoczynamy-ofi
cjalne dochodzenia. Teraz mysma sig do kostnicy i przyjrzé sie
zwlokom. Domylam sk, iz bohaterowie kazek nie musz zawraca
sobie glowy btahostkami zazanymi w proceduralnymi wymogami.
Zwitoki wytowione z otchtani Bosforu to problem pajli jednak tym
razem mamy do czynienia z denatem notowanym w chsgtach.



W takim przypadku wsledztwie kgda uczestniczy ludzie z mojego
wydziatu. Czeka na mnie samochdd. Czy chciatby pdoym gdzié
pana podwiozt?

- Jeeli mdj hotel nie jest nazbyt daleko, to bytbym wdzny za
przystug!

- Nie ma problemu. Progzie zapomnié o nowej ksizce. Do-
brze, zatem ruszajmy!

Rozmowa w samochodzie koncentrowala 13a tréci ,Zagadki
zakrwawionego testamentu”. Latimer obiecat putkdwmii, iz wkrétce
skontaktuje & z nim i opowie o pogpach w pracy nad wspélnym
kryminatem. Samochdd zatrzymag girzy hotelu. Pagarowie wymie-
nili uprzejmaici i Latimer opycit pojazd. Nagle zmienit zdanie i wrocit
do limuzyny.

- Panie putkowniku. - powiedziat - Mam do pana ypewa
prosbe.

Putkownik miechryt si¢ i odpowiedziat:

- Prosz mowic!

- Chcialby zobaczy zwtoki Dimitriosa. Zastanawiam i czy
bytoby mazliwym towarzyszy panu w ich ogidzinach.

Putkownik zmarszczyt brwi, pondiat przez chwi¢ i odpowie-
dziak:

- Jeeli ma pan takieyczenie, to zapraszam serdecznie. Jednak
nie wiem, dlaczego...

- Jeszcze nigdy nie miatem okazji ujgzawvtok i kostnicy. - skia-
mat napedce Latimer - Wierg, ze kazdy szanujcy sk autor powiéci
detektywistycznych powinien migpodobne déwiadczenia.

Na twarzy putkownika rysowatogzrozumienie.

- MGj drogi przyjacielu, oczywicie ma pan ragj Pisarz nie mo-
ze tworzy¢ historii o rzeczach, ktéreysnu obce.

Putkownik dat znak kierowcy. Po chwili samochédaylsz miej-
sca, a Haki dodat:

- By¢ maze warto bytoby uj¢ opis kostnicy w naszej nowej
ksiazce. Musz o tym pomylec.

Kostnica byta niewiel) zelazra konstrukcg na terenie komi-
sariatu policji, nieopodal meczetu Nouri Osmankb drodze do



komisariatu do Latimera i putkownika deokyt turecki policjant, ktéry
poprowadzit putkownika i Latimera w stremiejsca gdzie znalazlyesi
zwloki Dimitriosa. Popotudniowe powietrze bytaegkie i geste, a La-
timer zastanawiat j czy przyjazd do kostnicy nie byt wiellbomythi.
Byto zbyt gogco by wchodzi do wretrza blaszanej konstrukcji, gdzie
przetrzymywano zwtoki.

Policjant otworzyt drzwi do budynku. Nozdrzaemzyzn wy-
pehnity sk wonia kwasu karbolowego, a na ich twarzach osiadt powiew
rozgrzanego, nisviezego powietrza. Latimer zgj nakrycie gltowy i
podazyt do wretrzasladem putkownika.

Budynek byt pozbawiony okien. Ciemito rozwietlata poje-
dyncza lampa elektryczna oprawiona w klosz rozjasy swiatto.
Przezérodek pomieszczenia prowadzitmskie przejcie, a po kadej
stronie przejcia staty cztery wysokie, drewniane blaty. Jedyniy z
nich byly zagte. Powierzchnia zetiych stotow pokryta byta brezentem,
ktory skrywal ztowrog zawartd¢. Temperatura we vetrzu kostnicy
siegata punktu wrzenia. Latimer czukg za spraw potu ubranie z wol-
na przykleja s do jego ciata.

- Strasznie tu gaco. - rzekt do putkownika.

Putkownik wzruszyt ramionami, wskazatl na pokryteezentem
zwloki i odpart:

- Oni nie narzekaj

Towarzyszcy im policjant podszedt do jednego z blatéw, pdiéhy
sie had nim i ostranie odsunt brezent. Putkownik zhityt sie do obna-
zonych zwtok i spojrzat na nie z uwagZebrawszy resztki odwagi La-
timer podyzyt jego sladem.

Cialo lezace przed obserwatorami nzd¢o do niewysokiego, bar-
czystego rezczyzny okoto picdziesiatego rokuzycia. Latimer zajt
miejsce nieopodal stop denata i ze swojej pozyejiwidziat wyranie
twarzy Dimitriosa - jedynie kawaltek sinej skory mierzwione, siwe
wlosy nieboszczyka. Ciato denata bylo zawteiw foliowa placht, a
nieopodal stép policjanci ztgli wygniecione ubranie nieboszczyka.
Wsérod garderoby Latimer dostrzegt biekzosobisi, skarpetki, wzorzysty



krawat i granatowy garnitur, ktory pod wptywem mnioes wody w
wielu miejscach stracit swojpierwotry barwe. Obok ubrania stata para
skdrzanych butéw, ktorych podeszwy zdeformowatyzsi spraw wil-
goci i wysokiej temperatury.

Latimer podszedt hiej, aby ujrzé twarz trupa.

Stuzby policyjne nie zadaly sobie trudu, aby zamkmczy nie-
boszczyka. Groteskowym wzrokiem Dimitrios patrzydz brycia na
oslepiajaca zaroéwke, ktéra roZwietlata wretrze kostnicy. Dolna sze¢z
ka byta wyrdnie zapadrita. Latimer stwierdzit,z nie tak wyobraat
sobie oblicze wielkiego ztocagy. Lezacy przed nim cztowiek byt did
pulchny i miat wydatne usta - taki rysopis nie paabdo typowego
przestpcy. Co wecej, osoby o zaokglonej twarzy maj problemy z
ukryciem emocji - niemal wszyscy kgkowi mordercy mieli poeigte
rysy, ktére utatwiaj zachowanie kamiennego oblicza. Nieboszczyk
miat stabo zaznaczone 4@ policzkowe, a skéra na jego twarzy byta
mocno pomarszczona. Jednak bylo zbytnpd aby oceniacharakter
cztowieka, ktory przez lata ukrywal pod maskitasne oblicze. Ten
cztowiek byt martwy.

Policjant odpowiadat na pytania putkownika. Naghen#kt.

- Koroner ustalit, 7 przyczym $mierci byta rana eta zadana w
brzuch. - przettumaczyt Haki - Dimitrios umart, manznalazt st w
wodzie.

- Skad pochodzi odzig?

- Z Lyonu, za wyjtkiem garnituru i butéw. Te zostaty kupione w
Grecji. Tanie ubrania.

Putkownik wrdcit do rozmowy z policjantem.

Latimer przyghdat st zwlokom. Zatem tak wygtiat Dimitrios.
Tak wyghdat czlowiek, ktéry podat gardio Sholema Zyda, ktory
Przyjat Islam. Tak wyghdat cziowiek, ktéry stat za precyzyjnie za-
planowanymi zamachami stanu. Cziowiek, ktory byerggm stib
specjalnych Francji. Wielki przegica, ktéry organizowat railzy-
narodowy handel narkotykami, dostarczalibcborwackim terrorystom



i ktéry sam zgiat od pchnécia nazem. Zatem zsiniate ciato byto ke
cem pewnej ery. Dimitrios powrdcit do kraju, w kpér kilkadziesit
lat wczeniej rozpoczt swoja dziatalngé. Przez te wszystkie lata Eu-
ropa przeyta szereg wzlotéw i upadkoéw. W wielu krajach paaveaty

i upadaly nowe rmdy, mieszkacy kontynentu pracowali, budowali
jego potge, by nasgpnie déwiadczy ubostwa i glodu. Politycy wy-
gtaszali mowy,zotnierze walczyli na frontach, ey wojenni cierpieli
tortury i umierali. Europa daviadczyta okresow nadziei i okresow
rozpaczy. Mieszkiacy wielu krajéw poszukiwali ucieczki do fascyauj
cegoswiata iluzji. Nauczyli st zy¢ wyczekupc lepszych dni tyko po
to, by déwiadczy wojen i zaglady. A przez te wszystkie latagpoe-
cie stypat Dimitrios. Dimitrios, ktory zawart pakt z nieanymi demo-
nami wiasnejswiadomdaci. Dimitrios byt niebezpiecznym czlowie-
kiem. Latimer przygidat sk zwtokom ztoczyicy i wiedzial, ze czas
trwogi przed legendarnym Dimitriosem dobieginka. Niepozorny
nieboszczyk nie wzbudzat strachu. Wzbudzat jedgniatek izal.

Pisarz spojrzat na putkownika i policjanta, ktérzgjeli sie wy-
petnianiem papieréw wymaganych przez procedio zakéczeniu
ogledzin pracownicy tureckich stb specjalnych przysgpili do spora-
dzania spisu odzhy i przedmiotow naleacych do denata.

Latimer pamitat, ze w swoim czasie Dimitrios byt bardzo za-
moznym czlowiekiem. Zastanawialtesico stato s z pienedzmi prze-
stepcy. By maze Dimitrios wydat je lub stracit w niejasnych oladi
nosciach? ByY maze bylo tak, jak méwi stare powiedzenie: ,tatwo
przyszio, tatwo poszto”. Lecz §i Dimitrios byt jednym z tych ludzi,
ktorzy wydap pieniadze lekla reka, skad czerpat wpltywy przez
wszystkie lata swej dziataldo? Latimer czutze historia Dimitriosa
kryje wiele sekretow. Akta, ktérymi dysponowat potinik zawieraty
jedynie krétki opis kilku epizodéw zycia przesipcy. Nic wicej!
Oczywiscie, policyjne zapiski pomagaty zrozumieycie Dimitriosa.
Dzieki nim wiadomo byto,ze Dimitrios to osoba pozbawiona skrupu-
tow, bezwzgtdna i przebiegta. Informacje z altiadczylty réwnie o
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tym, ze Dimitrios przez caleycie zajmowat si dziatalngcia przestp-
cza. Jednak w aktach zabrakio opisu osob@v®imitriosa. Kim na-
prawc: byt cztowiek, ktéry sprawnym ruchenaki podcit gardto Sho-
lema? Kim byt cztowiek, ktory posiadat dom w siederstej dzielnicy
Parya? Co wecej, Latimer byt przekonanyze Dimitrios popetnit
znacznie wgcej zbrodni od kilku przegpstw opisanych w dé ubo-
gich aktach tureckich stb specjalnych. Latimer rozrékat, co dziato
sie¢ podczas dwu- i trzyletnich przerw, ktére widniaypapierach? Co
dziato sg¢ w okresie poprzedzggym smier¢ Dimitriosa? Jakimi droga-
mi dotart z Lyonu do miejsca swego ostatecznegezmaczenia?

Latimer wiedziatze putkownik Haki nie zada sobie trudu, by zna-
lez¢ odpowiedzi na te pytania. Putkownik Haki byt psjtmalist -
cztowiekiem, ktéry znajdzie sposéb, aby ugurozktadajce s¢ zwio-
ki nieboszczyka. Jednak z pewinm gdzi& 51 ludzie, ktorzy wiedz
cos wigcej o Dimitriosie. Ludzie, ktorzy znali przeptg, a nawet przy-
jaznili sig¢ z nim. Z pewnécia, gdzi& w Europiezyja rowniez jego
wrogowie. B¥ moze & w Smyrnie, by maze w Sofii, w Belgradzie, w
Paryu albo w Lyonie. Z pewrigia na catym kontynencieassetki
0sob, ktére mogtyby odpowiedziea pytania Latimera. Gdyby udato
sig odnalé¢ przyjaciot i wrogoéw Dimitriosa, gdyby ci zechcieljaw-
ni¢ skrywane tajemnice, Latimer zyskatby materiat @gosobliwsz
biografie w historii ludzkdgci.

Latimer czut,ze wzbiera w nim ciekavéd. Proba ztaenia wszyst-
kich elementéw uktadanki bytaby oczywistym szatsvem. Niezwykd
gtupot. Lecz gdyby kté zechciat podj¢ sie takiego wyzwania, to
gdzie nalealoby zaczc¢? Logika wskazywata na SmyrnZe Smyrny
nalezatoby ruszy dalej, kierujc sk zapiskami z akt Dimitriosa. Czy
nie bylby to ciekawy eksperyment? Zadanie takiewrnmicia skazane
jest na niepowodzenie, niemniej dostarczytoby witdacynugcych
danych. Pomimo zrozumiatego ryzyka, taka przygoglally rownie:
szang na zrewidowanie wszystkich, literackich teoriilizavanych na
stronach powi&i sensacyjnych.



Nie oznacza toze jakikolwiek cztowiek przy zdrowych zmystach
podjatby sie takiego wyzwania! Brb Boze! Jednak sama rélyo przy-
godzie pozwala zapomrie spokojnym i cokolwiek nudnyréwiecie
wokot Istambutu...

Latimer podnidst wzrok i spojrzat na putkownika.tiawnik wy-
krzywit usta wyraajac dezaprobatdla wysokiej temperatury we wn
trzu baraku. Po zakeozeniu rozmowy z policjantem, zwrdcitesdo
Latimera:

- Drogi przyjacielu! Czy zobaczyt pan wszystko, cuciat pan
zobaczy?

Latimer pokiwat gtovy.

Putkownik odwrdcit st i spojrzat na zwiloki rzczyzny. Przy-
gladajac sk Dimitriosowi po raz ostatni, na jego twarzy rysévea
grymas triumfu. Haki przez chwilzastygt w bezruchu. Po kilku sekun-
dach wycigmt prawa dion i chwycit zmartego za witosy. Podniost
gtowe nieboszczyka i spojrzat mu prosto w martwe oczy.

- Brzydki jest, nieprawd#? - powiedziat Zycie ptata nam rine
figle. Wiedzialem o jego istnieniu od przeszio dwedtu lat i dopiero
teraz staj z nim twara w twarz. Te oczy widzialy wiele rzeczy, ktére
sam chciatbym zobaczySzkodaze smier¢ zamkreta mu usta na wie-
ki.

Po chwili uwolnit gtowe Dimitriosa, ktéra z toskotem opadia na
blat. Putkownik wyjt z kieszeni jedwahbinchusteczk i staranie wytart
Nia rece.

- Im szybciej trafi do piachu, tym lepiej! - doddbki i opucit
kostnic.



3. Rok 1922

Sierpniowego ranka 1922 roku Turecka Armia Narodpwd do-
wodztwem Mustafy Kemala Pashy zaatakowata gréeke wojskows
w Durniu Punar, potoong na ptaskowyu, okoto dwustu kilometréw na
zachod od Smyrny. Po dwudziestu czterech godzinealk greckie
wojska zostaty rozbite i naslep wycofywaty s¢ w kierunku Smyrny i
wybrzeza. Po kilku dniach dziatania wojenne wymknsi¢ spod kon-
troli. Grecy zrozumielize nie g wystarczajco silni by pokona armk
wroga, wgc rozpoceli masowe, krwawe mordy ludia tureckiej,
ktéra zamieszkiwata obszar na drodze odwrotu. Raslgmarszu z
Alasherh do Smyrny palili tureckie wioski i bezofi¢i zabijali tysace
cywilow. Grecy robili, co mogli, aby ani jedna zrégkich osad nie
przetrwata pogromu. Bmdd zgliszczy i ruin tureccyotnierze odnaj-
dowali zmasakrowane ciata miesakaw wiosek. Z pomag zadnych
zemsty anatolijskich wigiakéw eliminowali oddzialy armii greckiej,
ktére nie dotrzymaty kroku gtdbwnym szeregom. Okatew zwioki
Grekow byly rzucane na stosy ciat dzieci i kobigetkiego pochodze-
nia. Jednak znacznagz armii greckiej zdotata umkig i przedostata
sie do ojczyzny drog morsk. Zotierze tureccy pragli zemsty i po-
dazali sladami wroga. Dziewgtego wrzénia Turcy zdobyli Smyrg

Przez dwa tygodnie ludzie, ktérzy zdotali urakmprzed tureckimi
bagnetami szukali schronienia w Smyrnie. Miastkao w szwach, a z
kazdym dniem w jego murach przybywato Grekow i Arroeykow.
Przeraona ludné¢ wierzyta, ze armia grecka wrdci i obroni Smyrn
przed spragnionymi zemsty Turkami. Jednak greadgierze uciekli
pozostawiwszy mieszkadw metropolii w potrzasku. Rozpaga sk
rzez.
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Turcy zdobyli spis ludnizi Armenskiej zamieszkuacej miasto i
dziesihtego wrzénia wkroczyli do armiskiej dzielnicy Smyrny zabija-
jac wszystkich, ktorych nazwiska widniaty w ewidendjirmenczycy
prébowali s¢ bronié. Turcy wpadli w amok. Wydarzenia owego dnia
byly jedynie zwiastunem kolejnych zdafizéNastpnego dnia oddziaty
tureckich wojsk wkroczyly do pozostatycheéei miasta niezamieszka-
nych przez TukéwZotnierze zabijali na dep. Armia wycihgata z
ukrycia wszystkichzywych i dokonywata wyrokéw na ulicach miasta.
Wkrétce aleje i chodniki pokryly sizmasakrowanymi ciatami. Koio-
ty, w ktérych chowali si zywi byly oblewane benzyni podpalane.
Nieliczni, ktorzy nie poddali i goracym ptomieniom byli dobijani
podczas préby ucieczki z potrzasku. Tureckie odgizadpalaty row-
niez sphdrowane domostwa Grekow, wywadaj pazar w coraz rozle-
glejszych cgsciach miasta.

Pocatkowo probowano powstrzyma rozprzestrzeniagy Sk
ogien, jednak wraz ze zmiarkierunku wiatru zaprzestano tych dziata
Armia miata tylko jeden cel: ochrantureckie dzielnice przed zagtad
Wkrétce cata Smyrna, za vaykiem osiedli tureckich i okolic dworca
Kassamba, stata w ptomieniach. Masakra niewinnych trwata nadal.
Wokét aglomeracii ustawiono mur wojska, ktory miatiemaliwi ¢
ucieczk ocalatym mieszkécom SmyrnySmiatkowie, ktdrzy odwayli
sie opusci¢ miasto mieli dwa wyjcia: btaga o smier¢ na miejscu lub
wroci¢ do rozgrzanego wszechobecnym ogniem piekia. (8icgrny
byly przykryte grulh warstwa rozktadajcych sé zwtok. W niektorych
miejscach zasieki stworzone z ludzkich stkaw uniemaliwiaty
ucieczlk tym, ktorzy przetrwali. Smyrna zmieniteess miastadtniace-
go zyciem w zwglone siedliskasmierci. Wielu mieszkacow probo-
walo ucieczki przez morze, jednak na drodze zawsgawiali sk tu-
reccy zotnierze. Wody zatoki przepetnityesémierciy i nabraty grote-
skowej, brunatno-karmazynowej barwy. Jednak u linazegciaz kicbi-
ly sie setki zdesperowanych cywiléw. Zaledwie kilka metrza nimi



trwato piekto paaru. Ich rozpaczliwe okrzyki i wotanie o pomoc sty-
szano Zodlegtaci kilku kilometrow. Giaur Izmir - Smyrna, miasto
innowiercéw - zaplacita za nieswoje grzechy.

O swicie pietnastego wrzaia koszmar dobiegt Kma. Smieré ze-
brata swezniwo - przeszio sto dwadZa tyskcy ludzkich istnia@.
Lecz pdérod zgliszczy i zwlok weaiz tlito sie zycie. Dimitrios przeyt
masake.

Szesngcie lat p&niej do Smyrny zmierzat Latimer. Sieglzw
jednym z przedziatéw poggu wiedziat,ze to, co robi jest prawdziwym
szaléistwem. Zanim zdecydowatesiuszy¢ w drog:, doktadnie ocenit
szanse i zageenia zwhzane z podréy. Wiedzial, ze jego ciekawst
moze by przyczym tragedii, jednak dwa fakty przemawialy za podi
ciem ryzyka. Po pierwsze, nie mogt poérteesci zezna ztozonych
przed gdem wojskowym przez Dhirsa Mohammeda. Oczgig, mogh
poprost putkownika Haki o dogp do akt, jednak wiedziake ten
chcialby zn@ przyczyr nagtego zainteresowania speaviPo drugie,
istniata znaczna barieraziykowa. Zaktadaic, ze w niewyttumaczalny
sposob otrzymatby akta sprawy i dasto petnych zezmaMohamme-
da, nie mogtby pozraich tresci, poniewa nie znat gzyka tureckiego.
Latimer wiedzial,ze podgcie poszukiwa byto prawdziwym szale
stwem. Co wjcej, zdawat sobie sprawiz poszukiwania prawdy bez
niezkednego ekwipunku w postaci broni i amunicji byly @i@vem
naiwnej ignorancji. Prawdpowiedziawszy zmienitby swe plany i wro-
cit do Stambutu, gdyby w przegju godziny nie znalazt zakwaterowa-
nia. Jednak statoeinaczej. W godzie po przybyciu do Smyrny An-
glik zameldowat i w luksusowym hotelu. Jego pokoj byt atizony
ze smakiem i wypogsany w ogromne tze. Z okien roztaczat sizapie-
rajacy dech w piersiach widok na pobliskieagline w stacu wzgorza.
Wiasciciel hotelu moéwit po francusku i niezwlocznie raponowat
Latimerowi szklaneczk wytrawnego Martini. Klamka Zapadta. Bez
wzgledu na wynik poszukiw@a Latimer miat szanspozn& Smyrre.
Pisarz przysipit do rozpakowywania walizek.



Przyjaciele od lat powtarzali Latimerowdge jest nazbyt uparty.
Twierdzenie to bylo ze wszech miar prawdziwe, jédisam zain-
teresowany podké&at, iz nie do kaca zgadza giz opina znajomych.
Latimer twierdzit,ze w odr@nieniu od innych, jego natura nie pozwala
mu po prostu zapomnied nagtym problemie, ktory staina jego dro-
dze. llekr@ probowat zapomnieo ktoref z tamigtowek, ta uporczywie
wracata i dopominata sirozwiazania. To z kolei unienitiwialo mu
koncentragj na bieacych i niecierpicych zwioki problemach. Czasa-
mi, gdy bezmylnie patrzy’r s¢§ W przestrza, nagromadzone pytania
zalewaly Jego umysi i nie dawaly mu spokoju. Jedgmpzwihzaniem
bylo uporanie si ze wszystkimi, zaniedbanymi kwestiami. Oczicie,
wigkszai¢ logicznie mylacych ludzi pogrzebatoby nieviiae pytania w
otchtani swejswiadomaci, jednak Latimer wydawat siniezdolny do
takich uproszcae Kolejnego ranka Anglik obudzitsiz setls nowych
pytan w gtowie. P@piesznie poszedt do wieiciela hotelu i poprosit o
pomoc w znalezieniu kompetentnego ttumacza.

Fiedor Muiszkin byt narcystycznym Rosjaninem okataesc-
dziesntki. Fiedor wyghdatl da&¢ osobliwie. Miatl przerénigta dolm
wargg, ktora wymykata si spod kontroli ilekré z ust ttumacza wymy-
kato sk najkrotsze stowo. Jego biuro znajdowale \sijednym z nad-
brzeznych budynkéw. Gtéwnym zegiem Muiszkina byto ttumaczenie
korespondencji handlowej i uczestniczenie w negpafh medzy
miejscowymi przedsgbiorcami i kupcami przybytymi z odlegtych por-
tow w celu sprzedsy egzotycznych tadunkéw. Fiedor urodzit s
Odessie i pochodzit z zarwej rodziny, lecz w 1919 roku sowieckie
wiladze zmusity go do wyjazdu z Rosji. \Bieciel hotelu ujawnit w
sekrecieze obecnie ttumacz sympatyzuje z Czerwonymi, jednale-
znanych powodéw zwleka z powrotem do ojczyzny. Ikiis nie byt
mitym cztowiekiem, jednak cieszytsopinia najlepszego ttumacza w
miescie. Kazdy, kto potrzebowat kompetentnej i fachowej ustugfiat
do biura Rosjanina.
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Fiedor Muiszkin nie grzeszyt skromiwda i przy kadej spo-
sobndci podkreélat swe nieprzegine talenty. P@dd wielu cech cha-
rakterystycznych nie sposob byto porginego wysokiego, piskliwego
gtosu i irytupcego zwyczaju drapania adych czsci ciata podczas
zafatwiania intereséw. Jego umgigjosci byly zadowalajce, jednak
Muiszkin zbyt czsto postugiwat s wyrazeniami, ktorych znaczenia
wydawat s¢ nie rozumié. Jedn z jego dewiz byto nagbujace zdanie:
~J&sli potrzebujesz mojej pomocy, po prostu daj mi azemie. Jestem
straszliwie tani!”.

- Poszukuyj sladoéw Greka, ktory wyjechat z miasta we wérziel
1922 roku. - wyttumaczyt Latimer.

Muiszkin zmarszczyt czoto i odpowiedziat zdziwiony:

- W 1922 roku? Poszukuje pan Greka, ktory wyjechalasta? -
ttumacz zamiat sk i kontynuowat - W tamtym okresie wielu Grekéw
opuscito miasto... na zawsze. - Muiszkin przerwat i wgkt gest,
ktory miat symbolizowé smier¢ - W tamtym okresie Turcy zabili ty-
siace Grekow. A& strach pom$lec, co wtedy si dziato! Okropnéc!

- Czlowiek, o ktorym mowg, uciekt z miasta przez morze.
Nazywat s¢ Dimitrios. Turecka policja podejrzewze wspdlnie z nie-
jakim Dhirsem Mohammedem zaliydowskiego lichwiarza Sholema.
Dhirs wpadt w ¢ce policji i zostat stracony. Dimitrios uciekt. Gak
bym zapoznésie z aktami sprawy i wszystkimi notatkami dotgcymi
tej zbrodni, ktére waiz leza w archiwach lokalnej policji. Interesyj
mnie gtdwnie zeznania Dhirsa ohiajace Dimitriosa.

Tlumacz spojrzat gina Latimera i odpowiedziat:

- Dimitrios?

- Tak

- Rok 19227

- Tak! - Latimer odpowiedziat szybko - 8k te pytania? Czy
styszat pan o nim?

Przez chwit wydawalto st, ze Rosjanin chce épowiedzié, lecz
po kilku sekundach zmienit zdanie. Pasmt glowa i odpart:
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- Nie, nie slyszatem. Porfiatem tylko, ze Dimitrios to bardzo
popularne img. Czy posiada pan zgeda wghd w policyjne archi-
wum?

- Jeszcze nie. Mialem nadzigejze poradzi mi pan jak i gdzie
zdoby taki dokument. Zdajsobie spraw, iz zajmuje s pan gtéwnie
ttumaczeniami, jednak bylbym niezmiernie wgzny, gdyby po
mogt mi pan zatatwi potrzebr autoryzagi. Zapewniam,ze moja
wdziecznasé¢ bedzie znaczna!

Muiszkin przygryzt dola warg: i pogmzyt sie w myslach. Po
chwili odpowiedziat:

- Mysle, ze mogiby pan zwr6éi sic o pomoc do brytyjskiego
wicekonsula. - przerwat na moment i dodat - Wybagan moj
ciekawaé, ale dlaczego wigiwie chce pan przeczytaakta tej
sprawy. Nie pytam dlategage jestem cibski, lecz widnie z takim
pytaniem wysipi tutejsza policja, gdy poprosimy jo dokumenty.
Jezeli potrzebuje pan asysty prawnika, ktory zapoziea zs aktami
w pana imieniu i chce pan zatatwsprawe po cichu i elegancko,
mam przyjaciela, ktérego megpoleck. Zapewniam,ze jego ustugi
nie s nazbyt drogie.

Latimer poczut,ze w pokoju zrobito s nieprzyjemnie gaico i
szybko odpowiedziat:

- Wydaje mi st, ze pomoc prawnika bylaby bardzo na miejscu.
Oczywiscie mogtbym uda sie do konsula, jednak gdyby zechciat pan
zaja¢ sie sprava W moim imieniu, bytoym nad wyraz wdzzny. Co
wiecej wierz, ze w ten sposob zatatwimy spraanacznie szybciej.

- Zajne sie wszystkim z najwiksz przyjemndcia. Jeszcze dgi
porozmawiam z przyjacielem. Powinien pan wiedlzie nasza policja
jest bardzo drobiazgowa igJe zechce pan rozwezat swoéj problem
osobkcie myéle, iz bedzie to pana drogo kosztowala zawsze staram
sie chronit moich klientéw przed niepotrzebnymi wydatkami.

- To bardzo mito z pana strony.
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- Prosz mi wierzy, to drobiazg. Powinienem réwiignadmie
ni¢, ze lubk prag z Brytyjczykami. Wydaje mi gi ze Brytyjczycy
wiedz jak robi s¢ interesy. Nie targugjsic tak jak Grecy. Gdy znaj
cerg, po prostu 4 ptaa. Gdy prosi si ich o zaliczk, przekazu
ustalora sung i wszystko jest w najlepszym padku. Jest&ie
uczciwi. Gdy zalatwiacie interesy, macie zaufane soich part-
nerow. W takich warunkach zawsze zamy dof¢ do porozumienia.
Zatem...

- lle?

- Pigéset piastr. - Muiszkin odpowiedziat niepewnie.

W oczach tlumacza pojawito¢sewatpienie. Byt niczym magik,
ktoremu brakuje warsztatu i wiary we wiasne ugtiegci. Niczym
dziecko, ktore zatatwia sprawy wtwe dorostym. Latimer ponsiat
przez chwi¢: ,Pigéset piastr to nieco ponad funt. 8danio”. Po chwi-
li dostrzegt btysk w przebiegtych oczach rozmowogpart:

- Dwiescie pie¢cdziesit.

Muiszkin podniost ¢ce w gédcie rozpaczy. Przecidez musiat za-
robi¢! Przecie jego przyjaciel nie pracuje za darmo. Przecigtady
kosztup...

Po chwili ngzczyzni dobili targu. Latimer przystat na sgrtrzystu
piastr (w ostatecznej kwocie zawarte bytqépriesat piastr przezna-
czonych dla wplywowego prawnika). Wyptaciwszy zake w wyso-
kosci stu pgcdzieskciu piastr Latimer wyszedt z biura ttumacza zazna-
czywszy,ze nasgpnego ranka wpadnie do biura, aby dowiedzie o
postpach w sprawie. Pisarz wrécit do hotelu dydgegraca wzdhuz
wybrzeza z poczuciem dobrze wykonanego zadania. Oczyevivolat-
by spojrzé w akta osoBcie i dopilnow&, by byly przettumaczone
rzetelnie. Gdyby sam udaksna policg, czutby s¢ jak prawdziwy de-
tektyw, a nie jak rozkapryszony, ciekawski turydtanad to, istniato
ryzyko, ze ttumacz ulotni si z otrzyman gotéwlka. Jednak Muiszkin
wydawat s¢ by¢ wiarygodny Latimer wierzylze najwaniejsze jest
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pierwsze wraenie 0 nowym rozméwcy. dw chwili spotkania Rosja-
nin wydat mu s} nad wyraz uczciwy. Co wtej, byto praktycznie nie-
mozliwym, aby Muiszkin przekazat mu falszywe, podraieo akta
sprawy. Putkownik Haki zdradzit wystarcaed liczbe szczegodtow
sledztwa, aby ocetiwiarygodnd¢ dokumentow. Jedyne ryzyko tkwito
w tym, iz nie mial okazji pozna przyjaciela Muiszkina. By moze
ustugi tajemniczego prawnika nie byly wartedoizieseciu piastr.

Nastpnego ranka Latimer udaksilo ttumacza, jednak drzwi biura
byly zamknéte. Pisarz usiadt na schodach prowaagizh do budynku i
przez przeszto godzinczekal na Muiszkina, jednak ten nie pojawg si
w pracy. Druga wizyta w biurze byta rownie bezowachatimer wzru-
szyt ramionami. Kilka szylingdw, ktére przekazairtaczowi nie byly
warte jego nerwédw. Jednak brak wiaddeicod Rosjanina sprawike
Anglik zaczt traci¢ wiare w rozwiazanie zagadki Dimitriosa.

Latimer odzyskat nadziejpo powrocie do hotelu. W recepcji cze-
kata na niego wiadondé. Muiszkin ttumaczyt w Kcie, ze musiat prze-
tozy¢ wizyte w policyjnych archiwach ze wzglu na niecierpica
zwloki dysput miedzy rumuiskim armatorem i stéa portows, ktéra
dotyczytasmierci greckiego dokera. Ttumacz przepraszat zarneie
zaufania, lecz zapewnialtz ijego kolega zatatwit sprawz policja.
Obiecat réwnie, ze nastpnego wieczora dostarczy petny tekst ttuma-
czenia policyjnych protokotow.

Muiszkin wpadt do hotelu zlany potem. Latimemkayt wiasnie
szklaneczk orzezwiajacego aperitifu i przygotowywat gido spaycia
kolacji. Rosjanin podszedt wymachajrekoma i przewracaf znacaz-
co oczami. Dotartszy do stolika opadt na krzesto heia. Odetchat
gteboko i przymknt oczy.

- Co zadzié! | ten upal! - powiedzial Muiszkin.

- Czy ma pan ttumaczenie?

Muiszkin pokiwat znacgro gtows i po raz kolejny przymka oczy.
Nastpnie, z nieskrywanym wysitkiem,egjimat do wewrgtrznej kieszeni
marynarki i wychgnat z niej zwitek kartek papieru sy biurowym
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spinaczem. Rzucit dokumenty w kierunku Latimerazym umieragcy
z wycienczenia kurier dostarczggy ostatnia, przeéimiercia przesyik.

- Napije s¢ pan czeg€? - zapytat Latimer.

Ustyszawszy propozygjRosjanin niespodziewanie odzyskat sity i
odpowiedziat:

- Skoro pan nalega. Me szklaneczkabsyntu. Avec de la glace.

Kelner przypt zaméwienie, oddalit giw kierunku baru, a Latimer
spojrzat na otrzymane dokumenty. Ttumaczenie liwzandcie stron
i byto napisane odcznie. Latimer szybko przestudiowat dwie pierwsze
strony. Nabrawszy pewtc odnagnie autentycznixi zapiskow przy-
stapit do doktadnej lektury.

NARODOWY ODDZIAt TURECKIEGO
TRYBUNALU NIEPODLEGLOSCIOWEGO

Na rozkaz dowddcy garnizonu w Izmirze, zgodnie z wytycznymi
Dekretu Sprawiedliwosci obwieszczonego w Ankarze, osiemnastego
dnia szdstego miesigca, tysigc dziewieéset dwudziestego drugiego
roku nowego kalendarza.

Skrocony opis materiatu dowodowego przedstawionego w obec-
nosci Przewodniczgcego Trybunatu, Dowddcy Brygady Zia Haki, sz6-
stego dnia dziesigtego miesigca, tysigc dziewieéset dwudziestego
drugiego roku nowego kalendarza.

Zyd imieniem Zakari ztozyt doniesienie odno$nie morderstwa
swego kuzyna Sholema popetnionego przez czarnoskérego pracow-
nika przetwérni fig w Buja imieniem Dhirs Mohammed.

W zesztym tygodniu patrol nalezacy do szdéstego putku odnalazt
ciato Sholema, zydowskiego lichwiarza. Zwtoki odkryto w mieszkaniu
denata, przy nienazwanej ulicy nieopodal Starego Meczetu. Przyczyng
$mierci byta rana cigta gardta. Ofiara pochodzita z rodziny niewiernych
i nie cieszyta sie¢ szacunkiem sgsiadéw. Pomimo to policja wszczeta
dochodzenie i ustalita, ze z mieszkania denata znikta znaczna ilo$¢
srodkow pienigeznych.
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Kilka dni p6zniej powdd Zakari poinformowat Komendanta Policji,
iz widziat jak cztowiek imieniem Dhirs pokazuje znaczng ilo$¢ gotowki
gosciom zebranym w pobliskiej tawernie. Zakari wiedziat, ze Dhirs jest
biedakiem i fakt posiadania znacznej ilo$ci pieniedzy przez czarnoské-
rego robotnika wzbudzit jego podejrzenia. Po kilku godzinach, gdy
Dhirs znalazt sie w stanie widocznego upojenia alkoholowego, Zakari
ustyszat, jak robotnik opowiada zebranym, iz otrzymat pienigdze od
Zyda Sholema. W owym czasie Zakari nie wiedziat o $mierci Sholema.
Gdy krewni poinformowali go o $mierci Sholema, Zakari przypomniat
sobie wydarzenia zaobserwowane w tawernie.

Przestuchano Abdula Hakka, wtasciciela tawerny Cristal. Hakk po-
twierdzit, ze opisywanego wieczoru Dhirs byt obecny w tawernie i mé-
wit gosciom o zdobytym bogactwie. Dhirs opowiadat, ze otrzymat pie-
nigdze od Zyda imieniem Sbolem. Hakk przyznat, iz historia Dhirsa
wydata sie podejrzana, gdyz znat Sholema i wiedziat, ze jest on skapy
i nie dzieli sie pieniedzmi z innymi.

Pracownik portowy imieniem Ismail zeznat, iz styszat o catej hi-
storii od jednego z wieznidw.

Podczas $ledztwa przestuchano Dhirsa i zapytano go skad wziat
pienigdze. Poczatkowo Dhirs prébowat zaprzeczy¢ zarzutom Zaka-
riego. Powiedziat tez, ze nigdy nie widziat Sholema. Dhirs dodat, iz
Zyd imieniem Zakari, podobnie do wszystkich niewiernych, nienawidzi
wyznawcéw Allacha i dlatego rzuca fatszywe oskarzenia. Dhirs prze-
czyt rdwniez zeznaniom ztozonym przez Hakka i Ismaila.

Podczas przestuchan prowadzonych przez Przewodniczacego
Trybunatu, Dhirs przyznat, ze posiada pieniadze i o$wiadczyt, ze $rod-
ki te zostaty mu przekazane w zaptacie za wykonanie pracy. Podczas
przestuchan podejrzany nie potrafit okresli¢, za jakg prace otrzymat
zaptate od Sholema. Dodatkowo, podejrzany zachowywat sie nerwowo
i zdradzat oznaki zdenerwowania. Podejrzany nie przyznat sie do za-
bicia Sholema i w bluznierczy sposob wezwat Boga, by ten byt $wiad-
kiem jego prawdoméwnosci.

— 46 —



Przewodniczacy Trybunaty skazat oskarzonego na SmierC przez
powieszenie. Pozostali cztonkowie Trybunatu nie wnie$li sprzeciwu do
wyroku orzeczonego przez Przewodniczacego i tym samym uznali
wyrok za wiasciwy i sprawiedliwy.

Latimer zakaczyt lektur pierwszej strony i spojrzat na Muiszki-
na. Rosjanin jednym tykiem wypit absynt i przygét st pustej
szklance. Po chwili poczut na sobie wzrok towaraysz

- Absynt jestswietny na upaty. Doskonale orzeia! - powie-
dziat Rosjanin.

- Napije s¢ pan jeszcze?

- Skoro pan nalega. - odpowiedziat Muiszkin i wsktaza doku-
menty spoczyware w kkach pisarza - Mam nadziepe wszystko w
porzadku?

- Tak, oczywicie. Wszystko wydaje siby¢ w najlepszym po-
rzadku. Szkoput w tymze tutejsze skby nie zwracaj szczegolnej
uwagi na daty i doktadny czas wydaiz&/ dokumentach brakuje réw-
niez raportu lekarza, ktory okéktby czas zgonu ofiary. Co tyczyesi
materialu dowodowego, to uderza mnie brak jakicliek konkretow.
W istocie, policja nie udowodnita niczego.

Muiszkin wydat s¢ zdziwiony komentarzem Anglika i odpowie-
dziak:

- Ale po co zbier& materiat dowodowy? Przec¢ido jasne,ze
Murzyn byt winny. Jego egzekucja byta najlepszyjadynym rozwi-
zaniem.

- Moze i tak. Jéli nie ma pan nic przeciwko, to wrédo lektury.

Muiszkin wzruszyt ramionami, rozsiadlesna krzéle i sprawnym
gestem przywotat kelnera. Latimer przeszedt dojkejestrony ttuma-
czenia.
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ZEZNANIA Z{LOZONE PRZEZ MORDERCE, DHIRSA MOHAMME-
DA, W OBECNOSCI KOMENDANTA ODDZIALOW ZANDARMERII W
IZMIRZE | INNYCH PRAWOMOCNYCH SWIADKOW.

Koran méwi, ze wszyscy klamcy pograza sie w ubdstwie i moje
stowa wypowiedziane sg po to, aby oczysci¢ mnie z zarzutéw i tym
samym unikng¢ szubienicy. Moje dotychczasowe zeznania petne byty
ktamstw, lecz teraz przyrzekam moéwié tylko prawde. Jestem prawdzi-
wym muzutmaninem. Nie ma innych bogéw przed naszym Bogiem.

Nie zabitem Sholema. Méwie wam, ze nie ja go zabitem. Po co
miatbym teraz ktamac? Tak, postaram sie wszystko wyjasni¢. Sholem
zgingt z rak Dimitriosa.

Opowiem wam o Dimitriosie i wierze, ze mi uwierzycie. Dimitrios
jest Grekiem. Gdy jest posrdd Grekdw utrzymuje, ze jest Grekiem, lecz
gdy jest posrdéd Muzutmanéw méwi, ze jest jednym z Wiernych i ttuma-
czy, ze jest Grekiem tylko na papierze, ze wzgledu na dane wpisane w
akta przez jego przybranych rodzicéw.

Dimitrios pracowat wérdd nas w przetworni fig. Wielu spoéréd nas
nienawidzito go catym sercem, poniewaz Dimitrios bit ich i ponizat.
Jednak ja naleze do ludzi, ktérzy kochajg wszystkich braci i w wolnych
chwilach rozmawiatem z Dimitriosem i opowiadatem mu o naszym Bo-
gu. A Dimitrios stuchat.

Pézniej, gdy Grecy uciekali przed zwycieskg armig Jedynego
Prawdziwego Boga, Dimitrios przyszedt do mojego domu i poprosit,
abym go ukryt przed gniewem Turkéw. Powiedziat mi, ze jest jednym z
Wiernych. Zgodzitem sie i ukrytem go. Wkrétce, nasze wojska przyszty
nam z pomocg. Dimitrios nie poszedt z nami, poniewaz lekat sie o swe
zycie. W jego papierach widniat zapis, ze jest Grekiem. Dimitrios zo-
stat w moim domu i wkrotce uciekt z niego przebrany za Turka. Pozniej
opowiedziat mi o Zydzie imieniem Sholem. Powiedziat mi, ze Sholem
ma duzo pieniedzy i ztota, ktére ukrywa pod podtogg w swoim domu.
Powiedziat réwniez, ze nadszedt czas, aby zem$ci¢ sie na niewiernych,
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ktérzy codziennie obrazajg Jedynego Prawdziwego Boga i jego Proro-
ka. Dimitrios powiedziat, ze niegodziwym jest, by cztowiek taki jak
Sholem dysponowat bogactwem, ktére nalezy do Wiernych. Powie-
dziat, ze jedynym wyjsciem jest uda¢ sie do Sholema, zwigza¢ go i
zabra¢ mu wszystkie pienigdze.

Na poczatku wahatem sig, lecz Dimitrios przypomniat mi o sto-
wach zapisanych w Swietej Ksiedze, ktére mowig, ze kazdy, kto wal-
czy w imie Boga, bez wzgledu na rezultat, dostapi taski i otrzyma na-
grode. Mnie spotkata inna nagroda. Bede wisie¢ niczym pies.

Dobrze, bede méwit dalej. Tej nocy, po godzinie policyjnej, poszli-
$my do domu Sholema i zakradliSmy sie do jego pokoju. Drzwi byty
zamknigte. Dimitrios zastukat do drzwi i podat sie za zandarma wyko-
nujacego rutynowg kontrole. Sholem otworzyt drzwi. Powiedziat nam,
ze juz spat i mamrotat co$ o tym, ze przerwaliSmy mu wypoczynek.
Gdy nas ujrzat, poprosit Boga o pomoc i probowat na powrét zamknaé
drzwi. Jednak Dimitrios byt szybszy. Przytrzymat Zyda, a ja zabratem
sie za poszukiwania luznych desek w podtodze, pod ktérymi ukryte
byty pienigdze. Dimitrios zawlokt nieszczesnika na tdzko i przytrzymy-
wat go kolanem.

Po kilku chwilach znalaztem skrytke i z radoscig spojrzatem na
Dimitriosa. Dimitrios stat plecami do mnie. Widziatem, ze nakryt glowe
Zyda kocem, aby zagtuszy¢ jego krzyki. Powiedziat, ze sam zwigze
Sholema sznurem, ktéry przynieslismy ze sobg. Zobaczytem, ze siega
po néz. Nie protestowatem, poniewaz my$latem, iz uzyje noza do po-
ciecia liny na mniejsze kawatki. Wtem spostrzegtem, iz Dimitrios kieru-
je ostrze ku szyi i po chwili Sholem lezat martwy z podcietym gardtem.

Widziatem, jak krew z rozcigtego gardta tryska niczym z fontanny.
Dimitrios oddalit sie od Sholema i obserwowat, jak z Zyda uchodzi
zycie. Potem spojrzat na mnie. Zapytatem, dlaczego to zrobit. Dimi-
trios odpowiedziat, ze musiat go zabi¢, gdyz w innym przypadku do-
nidstby policji 0 naszym napadzie. Zyd wcigz ruszat nogami, a z jego
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gardta tryskata krew, jednak Dimitrios zapewniat, Ze juz nie zyje. Po-
tem wzieliSmy pienigdze i ulotniliSmy sie.

Gdy wyszlisSmy z domu Dimitrios powiedziat, ze najlepiej bedzie,
jesli podzielimy pienigdze od razu i kazdy z nas po6jdzie w swojg stro-
ne. Zgodzitem sie, poniewaz obawiatem sig, ze w razie sprzeciwu
skoncze jak Zyd. Juz wtedy zastanawiatem sie, dlaczego powiedziat
mi o pienigdzach ukrytych w podtodze. Dimitrios odpowiedziat, ze po-
trzebowat wspolnika, ktéry przeszuka pokéj, podczas gdy on skrepuje
Sholema. Jednak szybko zrozumiatem, ze od samego poczatku zamie-
rzat go zabi¢. Podzielilismy sie tupem po potowie. Dimitrios dat mi
pienigdze, usmiechnat sie do mnie i nie probowat mnie zabi¢. Kazdy z
nas ruszyt w innym kierunku. Dzien wczesniej mowit mi, ze nieopodal
brzegow Smyrny czekaja greckie todzie, ktoére za odpowiednig optatg
zabierajg na pokfad greckich uchodzcow. MyS$le, ze Dimitrios uciekt
stad na poktadzie jednej z nich.

Teraz rozumiem, ze bytem gtupcem ponad gtupcami, a Dimitrios
mnie wykorzystat. Gdy w moich kieszeniach pojawia sie pienigdz, z
mojej gtowy uchodzi rozum. Dimitrios wiedziat, ze gdy w mej krwi pty-
nie wino, moj jezyk sie rozwigzuje i opowiadam wszystkim to, co chcg
ustysze¢. Wierze, ze Dimitrios sptonie w piekle. Ale musicie mi uwie-
rzy¢, ze nie ja zabitem Sholema. Za jego $mier¢ odpowiada Grek imie-
niem Dimitrios. Dimitrios.... (w tym miejscu z ust Dhirsa ptyng prze-
klenstwa, ktérych nie sposéb umiescic w protokole). Wszystko, co
mowie jest prawdg. Tak, jak Bog jest Bogiem, a Mahomet jego proro-
kiem. Na mitos¢ Boska, okazcie odrobing litosci.

W tym miejscu do akt dotgczono notatke, ktéra Swiadczy o au-
tentyczno$ci zapisu i jest potwierdzona odciskiem palca oskarzonego i
podpisami swiadkow.

Sledczy zazadat, by morderca opisat Dimitriosa. Oskarzony po-
wiedziat:

— 50 —



Dimitrios wyglada na Greka, jednak nie sadze, by nim byt, po-
niewaz z catego serca nienawidzi swoich rodakow. Jest nieco nizszy
ode mnie i ma dlugie, proste wtosy. Na twarzy Dimitriosa rysuje sie
spokoj. Jest bardzo matoméwny. Dimitrios ma brazowe, zmeczone
oczy. Wielu ludzi boi si¢ go, jednak ja nie wiem dlaczego. Dimitrios nie
jest silny i mysle, ze datbym mu rade gotymi rekami.

UWAGA: Wzrost podejrzanego: okoto 185 centymetrow.

Agenci udali si¢ do przetworni fig z pytaniem o Dimitriosa. Pra-
cownicy potwierdzili, ze mezczyzna pracowat w przetworni, lecz cie-
szyt sie powszechng niechecig. Od kilku tygodni Dimitrios nie pojawia
sie w pracy. Wspétpracownicy podejrzewaja, ze zgingt w pozarze. Ta
wersja wydarzen wydaje sie najbardziej prawdopodobna.

Morderca zostat stracony dziewigtego dnia dziesigtego miesigca,
tysigc dziewigéset dwudziestego drugiego roku nowego kalendarza.

Latimer zamylit sie nad zeznaniami Dhirsa. Nie miat podstaw by
watpi¢ w prawdziwd¢ zapisu. Wiedziatze cate dochodzenie i wyrok
opieraly s¢ na poszlakach. Tekst sugerowat rowniee Dhirs byt nie-
zwykle gtupi. Czy w takim przypadku bytby zdolny dtworzenia
szczegOtowego opisu zdafzgakie miaty miejsce w mieszkaniu Sho-
lema? Gdyby byt winny i zdolny do klamstwa, z peda® postuytby
si¢ lepsz histora. Co wicej, Dhirs najwyraniej bat s¢ Dimitriosa.
Obawiat s¢, ze ten magtby go zabi Gdyby w istocie byt winngmier-
ci Sholema, z pewnoia nie obawiatby s Greka. Putkownik Haki
podkr&lat, ze zeznania Dhirsa brzaniczym bajka stworzona przez
morderg w celu unikngcia stryczka. Latimer musial przyzhaze
strach motywuje ludzi i sprawiae s zdolni do wielu rzeczy. Jednak
czy strach umdiwitby stworzenie wiarygodnej historii przez ogran
czonego czlowieka, jakim (bezatpienia) byt Dhirs? W tej chwili ist-
niat tylko jeden pewnik: skiby wojskowe nie uznaly morderstwa za
priorytetows sprave. Sledztwo byto prowadzone stabo i powierzchow-
nie, cha trzeba przyzna ze zandarmeria zadata sobie trud potwierdzenia



stow Dhirsa. Réwnoczaeie, pomimo braku jakichkolwiek dowodéw
uznano,ze Dimitrios zgimt w pozarze. Niefrasobliwg zandarmerii
byla w pewnym stopniu zrozumiala, waiszy pod uwag gorace wy-
darzenia padziernika tego roku. W takich okoliczémach wszczcie
poszukiwa tajemniczego Greka o imieniu Dimitrios byloby zrgé
skazane na niepowodzenie. Latimer déladysie, ze Dimitrios przewi-
dziat bieg zdarze Gdyby nie zbieg okoliczrici zwiazany z przenie-
sieniem putkownika Haki w szeregi tajnej policjgaiat Dimitriosa w
morderstwie Sholema bytoby faktem, na ktory nilg mivrocitby uwa-
gi.

Latimer przypomniat sobie spotkanie z przed laewipym zoofi-
zykiem, ktéry zajmowat si rekonstrukej szkieletu prehistorycznego
zwierzcia z fragmentarycznych skamienigdb Ow zoofizyk péwie-
cit zadaniu niemal dwa lata swegygcia, a Latimer nie mégt zrozuntdie
niegashcego entuzjazmu naukowca dimmudnego i (jego zdaniem)
nudnego zaicia. Po wielu latach, gdy znalazk siv analogicznej sytu-
acji, docenit i zrozumiat prackolegi. Latimer poznat zaledwie jeden
epizod zzycia Dimitriosa i nie mégt powstrzymasie od dalszych po-
szukiwar. Epizod ten nie byt znasey, jednak stanowit punkt zacze-
pienia do dalszych dziataDhirs byt skazany namier¢ juz w chwili,
gdy poznat Dimitriosa. Dimitrios wykorzystat jegaiwnags¢, fanatycz-
ne oddanie religii, jego chciwé. Wykorzystat jego przywary z ma-
estrig godry najwytrawniejszego psychologa. ,,Dimitrios dat ni¢ipia-
dze, émiechryt sie do mnie i nie prébowal mnie za&hi Dimitrios
usmiechryt sie do Dhirsa, a ten, owtadsty strachem przed kién kogo
mogtby zabt gotymi rekami, nie zdotat odczytaprawdziwych intencji
wspdlnika. Bazowe, zmczone oczy patrzyly na Dhirsa Mohammeda.
Dimitrios znat kada mysl nierozgarngtego Murzyna.

Latimer ztayt papiery, schowat je do kieszeni i wrécit do Matis
kina.

- Jestem panu winien stogpilziesit piastr.

- Dokfadnie tyle. - odpowiedziat Muiszkin.



Rosjanin spojrzat na pustzklank po trzecim absyncie, odstawit
ja na stot i przygt pieniadze od zleceniodawcy.

- Polubitem pana. Naprawd- powiedziat Muiszkin - Nie ma
pan w sobie krzty snobizmu. Me napije si pan ze mg?

Latimer spojrzat na zegarek. Robite §iGzno, a on wciz nie jadt
kolaciji.

- Z najwiksz przyjemndcia! - odpowiedziat - Lecz ma
przedtem zjedlib§my kolacg?

- Swietnie! - Krzykmat Muiszkin podnosac sk z krzesta - Do-
skonaty pomyst

Latimer spojrzat na ttumacza i dostrzegt blysk ggeczach.

Po wyjciu z baru pisarz padyt sladami Rosjanina do eleganc-
kiej, francuskiej restauracji. Wtrze lokalu uradzone byto obitymi
czerwonym aksamitem meblami, seianach wisialy krysztatowe lu-
stra, a cala restauracja spowita byta w potmrokiejdde byto petne
gosci. Zdecydowana wkszai¢ klientdw ubrana byla w wojskowe i
marynarskie mundury. Gdzieniegdziespim nich mana bylo dostrzec
cywildw i zaledwie kilka kobiet. W nadmiku sali orkiestra zloona z
trzech muzykéw bez entuzjazmu grata fokstrota. Btowé byto cizkie
od papierosowego dymu. Wyrde zdenerwowany kelner znalazt wol-
ny stolik i zaprowadzit nowych goi na miejsce. Latimer i Muiszkin
usiedli w mekkich, lekko zwilgotniatych fotelach.

- Ton. - rzekl Muiszkin rozgdajac sk dokota.

Rosjanin przejrzat kagt Po chwili namystu wybrat najdzeze da-
nie i zamowit butell stodkiego, miejscowego wina. Podczas positku
opowiadal o swoinzyciu. Odessa - rok 1918. Stambut - rok 1919.
Smyrna - rok 1921. Bolszewicy. Armia Czerwona. MijoKkobieta o
pseudonimie ,Rzmik”. Rzezna byta wezieniem, poniewawigzienie
stalo st rzeznia. Przemoc i nieopisane okrusstwo. Padczone sity oku-
pacyjne. Wielkoduszrsé Anglii i pomoc pltyraca z Ameryki. Pluskwy.
Tyfus. Grecy - Bee, ach ci Grecy! Szanse, ktérymi ustane bigoie.
Kemalisci. Glos Muiszkina giat posréd gwaru i dymu papierosowego.



Tomat w czerwieni aksamitu pokrywgjego meble i w bieli obruséw
zdobicych restauracyjne stoly. Gltos Muiszkina piynv pétmroku
wnetrza i suat na spotkanie ciemioi nocy.

Na stole pojawita sikolejna butelka stodkiego wina. Latimer po-
czut,ze ogarnia go sens@

- A po tym wszystkim, dodd dotarlsmy i gdzie jestémy? - za
pytat Muiszkin.

Jego angielski z godziny na godgzistarat st coraz mniej roz-
poznawalny. Wydatna, dolna warga Rosjanina wydigtanabr& wia-
shegozycia i poruszata gina przekor reszcie twarzy. Muiszkin patrzyt
na Latimera wzrokiem pijaka, ktory zamierza rozgegve filozofii.

- Gdzie jestemy? - zapytat po raz kolejny i uderzyke w stot.

- W Smyrnie. - odpowiedziat Latimer i nagle zdabsospraw,
ze wypit zbyt dio wina.

- Zmierzamy w kierunku otchtani, w kierunku piektaddpart
Muiszkin potrasapc gtowa i dodat - Czy jest pan marksi8t

- Nie.

- Ja te nie | - Muiszkin pochylit s§ w kierunku rozméwcy,
chwycit go za ¢kaw i dodat - Jestem kanciarzem!

- Doprawdy?

- Tak! - w oczach Rosjanina pojawityedry - | oszukatem pana!

- Doprawdy?

- Tak! - odpowiedziat Muiszkin i sgnat do kieszeni - Nie mag
pana oszuka Musi pan przyj¢ pigcdziesat piastr.

- Zaco?

- Prosz zabr& pienihdze! - po policzkach ttumacza phty tzy,
a na skroniach pojawity gikropelki potu - Oszukalem pana. Nie byto
zadnego prawnika, nie potrzebowateatdnego pozwolenia, nie potrze-
bowatem niczego!

- Czy chce pan powiedZigze caly zapis przestuchao twor pa-
na wyobrani?

Muiszkin wyprostowat gi.
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- Je ne suis pas un faussaire! - rzekt, wymaghpalcem przed
twarz rozmowcy - Trzy miesce temu przyszedt do mnie jeden typ.
Za pomog tapowek... Za pomacogromnych tapdéwek dotart do archi-
wow policji i zdobyt akta sprawy Sholema. Akta zdgtspisane wek
zyku staroarabskim, wt zwrocit se do mnie o pomoc w ttumaczeniu.
Po wykonaniu zlecenia poprosit o oryginaty, jedaakhowatem sobie
kopie zezn&. Rozumie pan? Oszukatem pana! Dat mi paneédzie-
siat piastr za dmo! Wstyd! - dodat i pstrykst palcami - Mogtem po-
prosié o pie¢set piastr, a i tak zaptacitby pan. Jestem zbykkili

- Czy wie pan, dlaczego 6w typ poszukiwat archiwam poli-
cyjnych zapiskéw?

- Nie wtykam nosa w nie swoje sprawy! - odpowieHalarazony
Muiszkin.

- Czy pamgta pan, jak wygldat?

- Wygladat na Francuza.

- Jakiego Francuza?

Muiszkin opucit bezwtadnie gltow i nie odpowiedziat. Po chwili
uniést oczy i spojrzat na rozméwcTwarz Rosjanina przybrata siny
kolor. Muiszkin wyghdal, jakby chciat zwymiotowa Nagle poruszyt
ustami.

- Je ne suis pas un faussaire! - muhkrTrzysta piastr. Tanio-
cha!

Po chwili Rosjanin wstat z krzesta i pobiegt w kieku toalety.

Latimer odczekat kilka minut, po czym zaptacit ranbk i podzyt
sladami tlumacza. Toaleta byla pusta. Muiszkin utosie. Latimer
wrocit do hotelu.

Stojac na balkonie Latimer podziwiat spowitv paswiacie zatok i
pictrzace st w oddali wzgérzaSwiatto kskzyca odbijato si w lustrze
wody. Leniwe parostatki odpoczywaag w porcie poruszaty siw ryt-
mie fal uderzajcych o burty. Reflektor tureckiegoddownika rzucat
snopswiatta na portowe ulice i gjat ukrytych zakamarkéw oraz do-
stojnych szczytow gor girzacych s¢ za miastem. W oddali migotaty
lampy rozwietlajace domostwa mieszkadw szykujcych st¢ do spo-
czynku. Ciepta, morska bryza wiep znad wody poruszatadmi



drzew kauczukowych porasiajch hotelowy dziedziniec. Z pokoju
obok stycha byto dongny $miech rozbawionej kobiety. W oddali roz-
brzmiewat rytm tangaaszacy sk z tuby gramofonu.

Latimer zapalit kolejnego papierosa i zastanawigtdlaczego ta-
jemniczy Francuz interesowalesaktami sprawy Sholema. Po chwili
zgasit papierosa i zmarszczyt brwi. Mial nadgjeje nieznajomy nie
interesowat & réwniez Dimitriosem.

4. Pan Peters

Dwa dni pé&niej Latimer wyjechat ze Smyrny. Przez te dwa dai n
spotkat s¢ z Muiszkinem.

Sytuacja, gdy czlowiek jest przekonany o petnejtiainwlasnego
zycCia, podczas gdy tak napragiest tylko zabawk w rekach nieznanej
nam sity, jest zawsze fascynof. Wignie taki scenariusz jest podsta-
wa niemal wszystkich wybitnych dramatéw - peeszy od Edypa
stworzonego przez Sofoklesa, a fs&mywszy na East Lynne. Jednak
gdy sami znajdziemy siw analogicznej sytuacji i zdamy sobie spgaw
Z wlasnej niemocy, czujemyesiekki niepokoj. Latimer zastanawiaksi
nad wydarzeniami zesztego tygodnia i popadt w zadnad wiasa
niefrasobliwdcia. Dwa dni spdzone w Smyrnie udowodnitye kazdy,
nawet najbardziej rozdny cztowiek, potrafi zatra¢isic w bezkresie
fascynacji i zapomnieo zdrowym rozgdku. Latimer zdat sobie spra-
we, iz rozpocat swe amatorskigledztwo przekonany o swych anali-
tycznych zdolnéciach, lecz w istocie zapomniat 0 nich zaraz peprz
kroczeniu granic miasta. Jednak w jego przypadkuntarozgdne za-
chowanie byto calkowicie usprawiedliwione. Najbaejlzprzerazit go
fakt, iz nie zdotat na czas dostrzec prawdy. OcZgie, ktg mogiby
rzec, v jest dla siebie zbyt surowy, niemniej jego poceugiasnej



wartasci zostato zachwiane. Latimer wiedziat, bezwiednie zatracit
zdolna¢ obiektywnej oceny faktow i statesiczscia ckliwego scena-
riusza pisanego przez cz§jeycie. Jednak miat powdd do dumy, gdy
zdrowy rozgdek nie opécit go catkowicie. Po parginej kolacji z Mu-
iszkinem udat si ha spoczynek i kolejnego ranka siadt w pokoju hote
lowym z notatnikiem i otéwkiem weku. Probowat usystematyzowa
dane zebrane w toku dotychczasowg&lgdztwa.

W pazdzierniku 1922 roku Dimitrios ogait Smyrrg. Poniewa
miat pienadze, prawdopodobnie zapftacit kapitanowi jednegorerg
kich parowcow za bezpieczrucieczk z miasta. Putkownik Haki po-
wiedzial, ze kolejne wiéci o przestpcy przyszty dwa lata pdiej, z
Adrianopolu. W mgdzyczasie bulgarska policja dowiedziatg i
wspotudziale Dimitriosa w zamachu na Stambulskielgatimer nie
dysponowat szczegOtowymi danymi na temat tego zteaz jednak
sprobowat utay¢ fakty w poradku chronologicznym.

CZAS MIEJSCE UWAGI ZRODLO
INFORMACJI
1922 (padziernik)  Smyrna Sholem Archiwa policji
1923 (pocatek roku) Sofia Stambulski Putkownik Haki
1924 Adrianopol Préba zamachu n¢ Putkownik Haki
Kemala Putkownik Haki
1926 Belgrad Dziatalng¢ szpie-
gowska na rzecz
Francji
1926 Szwaijcaria Paszport na nazwi Putkownik Haki
sko Talat
1929-31 (?) Pary. Narkotyki Putkownik Haki
1932 Zagrzeb Chorwacki i zahoj- Putkownik Haki
ca
1937 Lyon Carte d'identite Putkownik Haki
1938 Istambut Zamordowany Putkownik Haki
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Spoghdajac w notatki, Latimer spostrzegt pierwszy problem. W
ciagu zaledwie szeiu miesgcy od zabojstwa Sholema, Dimitrios zdo-
tat ulotni¢ sie ze Smyrny, przedostasic do Sofii i wzk¢ udziat w spi-
sku, ktory miat doprowadzido zabdjstwa szefa butgarskiegadu.
Latimer nie potrafit oceiiczasu, jaki byt potrzebny, aby zaangaat
si¢ w organizagj zamachu na prominentnego polityka, jednak wiegdziat
ze Dimitrios musiat udasic do Sofii wkrétce po wyjadzie ze Smyrny.
Jezeli uciekt ze Smyrny na pokfadzie statku, prawdaymde najpierw
trafit do Pireusu, a pihiej do Aten. Z Aten dotart do Sofii dredado-
wa przez Saloniki lub dragmorsk przez Dardanele i Ztoty ROg i dalej
przez Burgas lub Wagn W tamtym okresie Istambut byt wekach
Aliantéw, zatem Dimitrios nie musiat obawisic wizyty w miecie.
Jedno pytanie pozostawato bez odpowiedzi: dlacZgigatrios poje-
chat do Sofii?

Latimer wiedzial,ze kolejnym przystankiem na mapie jego po-
drozy byly Ateny. W stolicy Grecji sprobuje odnatedalszeslady Di-
mitriosa. Latimer wiedziat réwnig ze musi sprostanie lada wy-
zwaniu. Nie byt pewien, czy wiladze Grecji prowagzewidencg
wszystkich uchozcéw, ktorzy przybywali do Grecji. Sk w stolicy
kraju istniaty widciwe archiwa, to nie wiadomo, czy byly kompletne.
Jednak rozmdfanie o ewentualnej patee nie byto wskazane. Latimer
miat w Atenach kilku wiernych przyjaciot i wiedzjate jesli w stolicy
istnieja jakiekolwiek ciekawe zapiski, nieehzie miat wigkszych kiopo-
tow z dosgpem do archiwdw. Pisarz odig notatnik.

Nastpnego dnia Latimer statl padd setek poduhych na po-
ktadzie oketu ptymacego w kierunku Pireusu.

Kilka mieskcy po tureckiej okupacji Smyrny, do Grecji przybyto
przeszio osiemset tygsly uchodcoéw. W greckich portach cumowaty
kolejne statki przepetnione lachi, ktorzy ttoczyli s¢ w kajutach, na
pokitadzie i w lukach bagawych. Wygtodniali i przerzeni mieszka-
cy regionéw zajtych przez tureckarmi przybywali do starej ojczyzny
z martwymi dziémi na gkach. Dzi€émi, ktorych nie zdzyli pochowa



na starej ziemi. Wraz z uchsmhmi do Grecji przyptygta epidemia
tyfusu i ospy.

Targana woja i pogmzona w niedostatku ojczyzna prag
uchodicoOw z otwartymi ramionami. Wszystkich przybyszy esz-
czano w prowizorycznych obozach, ktére niemal zawsgy gorsze od
smierci. Na peryferiach Aten, w Pireusie i w Sal@uh tysice zwiok
gnito z wolna w chiodzie greckiej zimy. Wkrotce Camte Zgromadze-
nie Ligi Narodéw przeznaczylo przeszio sto ¢ggi frankow w ztocie
na pomoc humanitagn Dystrybucjasrodkéw przypadta w udziale Fun-
dacji Nansena. Rozpoga sk akcja ratunkowa. Z pomaanigdzyna-
rodowych srodkéw zbudowano osiedla dla uckodw. Zakupiono
Zywnosé, odziez i niezlgdnesrodki medyczne. Powstrzymano szge
si¢ epidemie. Uchatty z wolna przyzwyczajali sido nowej ziemi i
tworzyli pierwsze lokalne spoteczfm. Po raz pierwszy w historii
swiata rozgdek i dobra wola pomogty przezwyey¢ kryzys. W ot-
chtani rozpaczy pojawit sipromyk nadziei na wskrzeszenie sumienia
ludzkasci | powstrzymanie szegzego s¢ cierpienia.

Latimer dowiedziat ® o losach uchaadow i wydarzeniach 1922
roku po przybyciu do Aten. Siantos opowiadat o pkr@ciach wojny,
jednak nie okazat entuzjazmu, gdy pisarz zadawsiee z dziegiek
przygotowanych wczmiej pyta.

- Spis wszystkich uchadow, ktorzy przyptyali ze Smyrny? To
dopiero wyzwanie! Gdybywidziat ttumy, ktére przybywaty do Grecji
w owym okresie... Tygce ledwiezywych ludzi... - Siantos przerwat i
zapytat - Dlaczego interesujesz stan ewidency?

Latimer wiedziat,ze pytanie to &dzie pojawi@ sik bezustannie i
przygotowat widciwa, wymijajaca odpowied. Nie moégt zdradi
rozmoéwcom swych prawdziwych intencji. Trumaczeniczego zain-
teresowat i postach mordercy imieniem Dimitrios i jego skompliko-
wamg histora nie miato sensu. Ponad to, nie chciat wystuchkiwa po
raz kolejny zaangawat st w zadanie, ktére od samego patén ska-
zane jest na potke. Zdawat sobie spraywz ogromu wyzwania i nie



potrzebowat pesymizmu oséb postronnych. f8tay kostnicy nieopo-
dal komisariatu tureckiej policji pomyst rozgiania zagadki wydawat
sie intrygujacy. Teraz, gdy byt w Grecji, a woko6t panowata atfecs
btogiego rozleniwienia, plan adrowki szlakami Dimitriosa nabrat cat-
kiem innego znaczenia. Informowanie obcych o ¢uesth amatorskie-
go $ledztwa nie byto najlepszym pomystem.

- Moje zainteresowanie ma zyzek z ksiazka, nad ktog pracug. -
odpowiedziat Latimer - Muszsprawdzt wszelkie dane zwkane z
zajsciami. Dodatkowo, chcialem dowiedzisie czy istnieje maliwos¢
odnalezienia z spisie konkretnej osoby.

Siantos pokiwat glow ze zrozumieniem, a Latimegmiechrat sie
nieco zaenowany. Fakt wykonywanego zawodu pisarza zapewniat
doskonate alibi w najbardziej osobliwych okoliczaiach.

Latimer spotkat & z Santosem, poniewaGrek zajmowal od-
powiedzialne stanowisko w strukturach miejskiegmaiaadu. Pisarz
nie spodziewat gijednak,  juz na samym poeatku na jego drodze
pojawi sie przeszkody. Po tygodniu oczekiwania Siantos slkbonzat
sie z przyjacielem, lecz nie miat dobrych nowin. Wretdch archi-
wach znajdowat sispis uchodcow, jednak nie byt udogbniany oso-
bom spoza greckiej administracji publicznej. Abygstudiowa do-
kumenty zgromadzone w archiwum Latimer potrzebovegtowiednie-
go zezwolenia. Przez kolejny tydaipisarz czekal na autoryzagciga-
bijat nadmiar wolnego czasu w licznych kafejkaclspiotykat s¢ z
ludzmi, ktérzy mieli uktady we miejskich wladzach. Paelu dniach
jalowego oczekiwania Latimer zostat poinformowang, zezwolenie
wkrotce trafi w jego ¢ce. Po otrzymaniu stosownej autoryzacji Anglik
udat s& do gmachu miejskiego archiwum.

Repetytorium migcito sie w pustym pomieszczeniu wyonym
kaflami. Naprzeciw weégiowych drzwi znajdowata sidluga lada. Za
lada siedziat jeden z pracownikdéw administracyjnych.yQdatimer
wyttumaczyt cel swojej wizyty uktnik zmarszczyt czoto.



~Pracownik przetworni fig o imieniu Dimitrios? Baziernik tysac
dziewkc¢set dwudziestego drugiego roku?” Odnalezienie bal&nych
jest niemaliwe. Spis ucho#cow jest sporadzony wedtug nazwisk, w
porzadku alfabetycznym.

Latimer wstrzymat oddech. Wszystkie jego staranjadnej chwi-

li mialy obroci sig w proch. Podzkowat urzdnikowi za pomoc i

podszedt do drzwi. Nagle w jego gtowieseatat nowy pomyst. Istniata
jedna szansa, chdoyta niewielka... Latimer wrocit do lady i powie-
dziak:

- Nazwisko osoby, ktorej szukam brzmi Makropoulos.

Anglik zauwazyt, ze do biura miejskiego archiwum wszedt kolejny
interesant. Mzczyzna dostat si do biura przez drzwi prowasze
wprost na ulie. Poczekalnia byta wypetniona goym swiattem stai-
ca. Przechod nieopodal okien sylwetka nowego interesanta zzater
jacego w kierunku lady rzucata di@ma kamiena podiog;.

- Dimitrios Makropoulos? - zapytat wdnik - Teraz hdzie
tatwiej. Jeeli osoba o takim nazwisku istnieje w naszym spisipew-
noscia ja znajdziemy. Teraz to tylko kwestia czasu i sghavej organi-
zacji. Prosgz za mny!

Urzednik podniést barierki zaprosit Latimera dérodka. Czyric
to spojrzat w kierunku poczekalni i krzyin

- No prosz! Poszedt sobie! Sieg2u sam i nikt mi w niczym nie
pomaga, a ludzie nie m@apdrobiny cierpliwdci Jak cztowiek zajmie
sig czym¥ przez minug, to nie mog chwili poczeka. - wzruszyt ra-
mionami i dodat - W sumie to jego problem. Ja taimg swoje. Prosz
za mn.

Latimer ruszytladem urzdnika po kamiennych schodach, w kie-
runku ogromnej piwnicy petnej metalowych szafek.

- Wiasciwa organizacja! - wicit urzednik - Oto sekret nowocze-
snego systemu zadzania pastwem. Widciwa organizacja sprawig
Grecja znow kdzie wielkim krajem. Nowym imperium. Ale do tego
trzeba cierpliwéci.



Urzednik podszedt do mniejszych szafek ustawionych wozraku
piwnicy. Otworzyt jedl z szuflad i zac#t ostraznie przegidat jej za-
wartas¢. Po chwili zatrzymat s spojrzat na jednz kart, zamkat szu-
flade i rzekt do gdcia:

- Makropoulos. Jeeli mamy go w tym archiwum, toelizie w
szufladzie numer szesitée. To st nazywa organizacja!

Po zbadaniu zawaroi szuflady numer szest@e okazato s, ze
nie ma w niej wiéciwych papieréw. Uradnik zalamat ¢ce przysipit
do studiowania jej zawaloi po raz kolejny lecz i tym razem poszuki-
wania nie przyniosty spodziewanego skutku. Latimwadt na nowy
pomyst.

- Prosz poszukéa pod nazwiskiem Talat.

- Ale to jest tureckie nazwisko.

- Wiem o tym, jednak progzsprébowa.

Urzednik wzruszyt ramionami i wrocit do mniejszej sziafk

- Szuflada dwadzkeia siedem. - @awiadczyt i po chwili zapytat
Z wyraznym zniecierpliwieniem w glosie - Czy jest pan pemwi
ze czlowiek o takim nazwisku przybyt do Aten? Wialahodicow
udato s¢ w kierunku Salonikéw. Mze byt parod nich réwnie
pracownik przetworni fig?

Latimer wielokrotnie zadawat sobie to samo pytariie od-
powiedziat urzdnikowi i bacznie przygdat sk, jak ten sprawdza za-
wartas¢ szuflady numer dwadzieia siedem. Nagle wdnik zatrzymat
sie.

- Znalazt pan c& - zapytat z zaciekawieniem.

- Jest tu taki jeden. Na imima Dimitrios, pracowat w przetwarni
fig, lecz jego nazwisko brzmi Taladis.

- Prosz pokaz& mi kart.

Latimer spojrzat na kartkz archiwum. Dimitrios Taladis! Miat go
czarne na biatym. Odkryt épo czym nie wiedziat putkownik Haki.
Przed 1926 rokiem Dimitrios postugiwak shazwiskiem Taladis. Nie
bylo najmniejszych watpliwosci, iz na karcie widniaty dane wdaeiwego
Dimitriosa. Sprytny morderca dodat do nazwiska a@ancowke.



Latimer w zadumie przygtiat st karcie. Widniaty na niej inne infor-
macje, o ktorych putkownik Haki nie miat najmnieggp pogcia.

Anglik spojrzat na rozpromienionego gdnika i zapytat:

- Czy mog to skopiow&?

- Oczywskcie! Jak sam pan widzi, wszystko sprowadzadsi or-
ganizacji i cierpliwgci. Moje poradki na c@ sig przydaty. Jednak nie
mog spucic¢ karty z oczu - takieaswymogi!

Pracownik archiwum, ambasador krainy $eiavej organizacji i
cierpliwosci, z zaciekawieniem przyglat st jak Latimer przepisuje
tres¢ dokumentéw do notatnika.

NUMER T.53462
NARODOWA ORGANIZACJA
POMOCY HUMANITARNEJ
Sekcja ds. uchagdw: ATHINAI

Ptec: Mgzczyzna. Im¢ i Nazwisko: Dimitrios Taladis. Urodzony:
Saloniki, 1889. Miejsce pracy: przetwornia fig. Ra: uznani za mar-
twych. Dokument potwierdzagy tozsama@é (paszport): Dokument
potwierdzajcy tozsama¢ zagirat. Zainteresowany twierdzizizostat
wydany w Smyrnie. Narodoweé: grecka. Data przybycia: 1 fdzier-
nik 1922. Przybyt z: Smyrna. Wyniki aglzin: Brak widocznego
uszczerbku na zdrowiu. Brak piedey. Przypisany do obozu w Tabo-
uria. Wydano tymczasowy dowod zeamdci. Uwagi: 29 listopada
1922 roku opscit Taubork na wiasnezyczenie. 30 listopada 1922 roku
wydano nakaz aresztowania w Zwku z napadem rabunkowym i za-
béjstwem popetnionym w Athinai. Uznange uciekt z Grecji draog
morsk.

Nie ma mowy o pomyice, to na pewno ten sam DinstriData
urodzin zgadza siz informacjami udogpnionymi putkownikowi Haki



przez greck policje (zebranymi przed 1922 rokiem). Istrigjzbiez-
nosci w danych dotycgeych miejsca urodzenia. Wedtug akt tureckiego
wywiadu Dimitrios urodzit si w miejscowdci Larissa. Dlaczego mor-
derca sfatszowahtinformacg? Jeeli postugiwat st falszywym nazwi-
skiem z pewnécia wiedziat,ze zmiana danych o miejscu urodzenia nie
ma wigkszego sensu.

Saloniki, 1889 rok! Dlaczego Saloniki? Nagle w déhaylLatimera
zaswitata nowa myl. To jasne! Przyczyna byla 6o prozaiczna. W
1889 roku Saloniki byty ezcia terytorium Turcji. Byty czscia Impe-
rium Osmaskiego. Wszelkie dane zapisane w archiwach Salaniko
owym okresie prawdopodobnie nie bylty udpstione greckim wia-
dzom. Dimitrios z pewrizia nie byt glupcem. Lecz dlaczego wybrat
nazwisko Taladis? Dlaczego nie wybral nazwiska hiejdypowego
dla mieszkacéw Grecji? Tureckie nazwisko Talat z pewtia miato
dla niego specjalne znaczenie. Dowdd osobisty wygarnez wladze
Smyrny prawdopodobnie musiat zagin poniewa widnialo na nim
nazwisko Makropoulos, a nazwisko to byto znaneldegpolicji.

Data przybycia do Grecji zgadzate s orientacyjnymi danymi
zebranymi przez wojskowyditedczych. W odrgnieniu od wekszaci
uchodicédw, Dimitrios nie byt kalek i nie cierpiat na choroby zakae.
Postuywszy sk pieniedzmi Sholema, Dimitrios zaptacit za miejsce na
statku ptyacym do Pireusu i odbyt podtow komfortowych warun-
kach. Nie gniedzit sic posrod tyskcy desperatdw, ktérzy pigh do
Grecji na zattoczonych statkach. Dimitrios wiedzjak zadba o sie-
bie. Na pierwszy rzut oka wiadomo byia, jadt chleb z niejednego
pieca. Cztowiek imieniem Dimitrios z wolna wytanisit ze swej po-
czwarki. Bez wtpienia w chwili, gdy przybyt do Grecji dysponowat
znaczn iloscia gotoéwki, ktdén ukradt z mieszkania Sholema. Jednak
wedtug akt Narodowej Organizacji Pomocy Humanitpnie miat przy
sobie ani grosza. Pagit nader rozwanie. W innym przypadku mu-
siatby kupt zywnos¢ i odziez dla armii gtupcow, ktérzy nie byli rownie
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przewidupcy, jak on. | tak miat wiele wydatkow. Tak wielee znalazt
kolejnego Sholema. Z pewfma zatowal, ze podzielit s¢ tupem z
Dhirsem Mohammedem.

,Uznano, ze uciekt z Grecji przez morze”. R&i srodkom zdo-
bytym podczas napadu rabunkowego w Grecji na pdwhav stanie
zaptact za transport do Burgas. Podndrzez 4d byta zbyt ryzykowna.
Dimitrios posiadat jedynie tymczasowe papiery i #idgt zatrzymany
przez stra granicza. Po przybyciu do Burgas te same papiery, wydane
przez organiza¢j humanitara ciesaca sic powszechnym uznaniem
pozwolity mu na swobodne pod po kraju.

Latimer zauwayt, ze urzdnik powoli traci cierpliwé¢. Po chwili
zwrdcit kart;, podzekowat za pomoc i wrécit do hotelu.

Latimer byt zadowolony z efektéw. Ujawnit nhowe dane& temat
Dimitriosa i uczynit to bez pomocy innych. Z druggtrony, jego do-
konania nie byly niczym wielkim - zaledwie @eia pracy kadego
detektywa. Jednak nie byle jakiego detektywa. Latimachowat si
niczym wytrawny pracownik Scotland Yardu. Byt cilgny i nieusk-
pliwy. Ponad to, wpadt na pomyst, aby wykorzystazwisko ,Talat”.
Gdyby nie wpadt na ten pomyst, to... Przez clwéltowat, ze nie mae
podziel¢ sig swymi odkryciami z putkownikiem Haki, lecz wiedgiae
byto to wykluczone. Putkownik nie zrozumiatby jegdencji, nie do-
cenitby ogromu witaonej pracy i wszystkich aggnig¢. Ponad to, akta
Dimitriosa z pewnécia zostaty ju umieszczone w archiwum tajnej
tureckiej policji, a zwtoki mordercy znalaziogsgtieboko pod ziemi.
Nadszedt czas, aby zajsic wydarzeniami w Sofii.

Latimer prébowat przypomnéesobie kluczowe fakty z powojennej
historii Butgarii, jednak szybko doszedt do wnioskujego wiedza o
dziejach tego regionu jest mocno ograniczona. Weédze w 1923
roku na czele liberalnegoadu Butgarii stat niejaki Stambulski, jednak
nie znat powodow, dla ktorych ten fae rzad uznano za liberalny.
Wiedziat rownie o prébie zamachu na Stambulskiego i anpészym



przewrocie wojskowym, za ktérym stata organizacja nazwie
M.M.O.R.: Miedzynarodowa Macedaska Organizacja Rewolucyjna.
Po rewolucji Stambulski uciekt z Sofii i probowadrganizowaé kontr-
ofensywe. Niedtugo po tym zostat zamordowany. To wszystiam pa-
mietat z najnowszej, politycznej historii Butgarii. &iviedzial, ktora ze
stron byta dobra, a ktora zfa (o ile taki podzight W ogole maliwy).
Nie znat podstaw konfliktu porilzy zwdnionymi stronami. Latimer
zrozumial, & nadszedt czas, aby nadroliiraki w znajoméci historii
Butgarii. Wiedziat te, ze najlepszym miejscem na powtérk historii
bedzie Sofia.

Tego wieczoru Latimer zaprosit Siantosa na kelagjnglik pa-
mictat, ze Siantos jest nader gadatliwy i lubi rozmatvia losach
wspdlnych przyjaciét. Ponad to uwielbiat podite¢ swe wysokie sta-
nowisko w strukturach szlowych i wielkodusznie pomagat znajomym
w potrzebie. Podczas kolacji Latimer pagkdwat za umaliwienie
wgladu w zbiory miejskiego archiwum i rii@iato zapytat o Soéi.

- Kolejny raz kede zmuszony nadiy¢ twojej wspaniatom§ino-
sci, moj drogi Siantosie.

- Nie krepuj sk przyjacielu.

- Czy znasz kogow Sofii? Bytbym wdz¢czny, gdyby zechciat
napisa dla mnie list intencyjny, adresowany do rezolutmetyien-
nikarza, ktéry pomégtby mi zebfdanformacje na temat sytuacji poli-
tycznej w Butgarii w 1923 roku.

Siantos przeczesat palcarfiiace, siwe wlosy i émiechmyt sie do
rozmowcy.

- Wy, pisarze, macie osobliwe upodobania.sMyze cG da sé¢
zrobic. Chciatby pracowé z Grekiem czy z Butgarem?

- Wolatbym z Grekiem. Nie znam butgarskiego.

Siantos pomélat przez chwi¢ i odpart:

- Znam dziennikarza pracgego w Sofii. Nazywa siMaruka-
kis. Jest korespondentem francuskiej agencji indmyjnej. Nigdy nie



spotkalem go osofgie, jednak poprogzjednego z moich przyjacioét,
aby napisat list do Marukakisa.

Siantos przerwat swoj wywod, rozejrzak swokot, znizyt glos i
dodat:

- Marukakis ma tylko jedn wadt. Ze sprawdzonychzrodet
wiem... - Siantos przerwat kolejny raz.

Latimer nie wiedzial, do czego zmierza rozméwcaePrchwit
obawiat s¢, ze butgarski dziennikarz jestttowaty.

- Ze sprawdzonyclirédet wiem,ze Marukakis jest komunist -
Siantos dokaczyt wypowied.

- Nie sadz, by byta to wada. - odpowiedziat zdziwiony Latimer
Wszyscy komuriici, ktérych poznatem byli bardzoaarymi ludzmi.

- Jak to? - zapytat Siantos gtosem pelnym oburzenrogi
przyjacielu! Niebezpiecznie jest gtésiakie ady. W Grecji filozofia
Marksa jest zakazana.

- Wiec kiedy dostaalist?

- Niewiarygodne! - skomentowal Siantos i dodat zyPios; Ci
go jutro. Ach ci pisarze...!

Latimer otrzymat list po tygodniu. Niezwlocznie 1y wize wy-
jazdows z Grecji i wiz wjazdows do Bulgarii i pdpiesznie wsiadt do
nocnego poagu zmierzajcego w kierunku Sofii.

Pociag byt niemal pusty i Anglik cieszyt sina myl o chwili pry-
watnaci, lecz pé¢ minut przed wyjazdem do przedzialu wniesiono
dodatkowe baga. Po chwili do poaigu wszedt wisciciel pakunkdw.

- Przepraszanmze zaklocitem pana spokoj.- powiedziat niezna-
jomy po angielsku.

Przed Latimerem stahotyly, pie¢dzieskcioletni nezczyzna. Wy-
powiedziawszy pierwsze zdanie nieznajomy odwréiitisprzekazat
tragarzowi nalgyty napiwek. Latimer zauwst, ze spodnie grubasa
groteskowo zwisaly na wysokd jego kolan. Pognieciony materiat
osobliwie skrojonego odzienia sprawiad,podczas chodu nogi otytego
cztowieka przypominaty przykryte sadtem, tylneakmyny stonia.
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Po chwili Latimer ujrzat oblicze cztowieka i natyofast zapomniat o
jego spodniach. Lata niedoboru snu i jedzenia paniatt sprawity iz
twarz nmezczyzny stracita pierwotny ksztatt i przybrata zistyikolor.
Znad dwdch ciemnych workéw wylaniatyesprzekrwione i bezustan-
nie tzawice oczy. P&réd pulchnych policzkéw rysowalesbezksztatt-
ny nos. Jedynruchom czescia twarzy byly blade i przeémiete usta
pozostajce w wiecznym, cukierkowym i sztucznyrbmiechu. Za nimi
kryt sie rzad nienaturalnie réwnych i biatychelzdbw osadzonych na
sztucznej szexe. Wsmiech delikwenta stat w jaskrawym Kkortitee z
obficie tzawacymi oczami. Widok byt doprawdy niebywaly. Twarz
mezczyzny zdawata gidzielic na dwie czsci. Jedna z nich ukazywata
oblicze cierpitnika, ktdry doznat nieszegcia i smutku. Druga ukazy-
watla nieskaczony optymizm i niezachwianwiare w dobra@ ludzko-
sci. Cale oblicze zdawato simowic: Oto neczennik, ktory przeszedt
przez piekto z emiechem na twarzy, jednak nie mogt powstrzyraia
przed uronieniem tzy dla tych, ktérzy czyrdto. Nieznajomy przypo-
minat Latimerowi znajomego kgiza, ktory zostat wydalony z kciota
za defraudaejfunduszy na remont oltarza.

- Ldézko nade ma jest wolne, - odpowiedziat Latimer - zatem
nie ma mowy o zaktécaniu spokoju!

Latimer ustyszat ezki oddech nieznajomego, ktéry byt poeéai
spowodowany chronicaninfekcja gornych drog oddechowych. Cala
sytuacja zwiastowata €ika i nieprzespasnnoc.

Grubas usiadt na postaniu Latimera i paidrgtowa.

- Jak mito,ze jest pan tak uprzejmy. W obecnych czasach braku-
je ludzi takich jak pan. Wystarczy spojézea szerzca Sie znieczulie!

- nieznajomy spojrzat w oczy rozméwcy - Czy ra@pyta& dokad pan
zmierza?

- Do Sofii.

- Do Sofii? To pékne miasto. Napravedpiekne. Ja jael do Bu-
karesztu. Mam nadzigjze wspélnie odédziemy ciekaw i przyjemry
podré.



Latimer podzielat nadziejrozméwcy. Grubas méwiwietnie po
angielsku, jednak Latimer nie byt w stanie ckrejego akcentu. Wy-
mowa mezczyzny byta gardiowa i zbyt wmlika, niczym osoby, ktora
mowi z ustami petnymi jedzenia. Od czasu do czasicmyzna gubit
logike zbyt diugich zdA. llekro¢ miat taki problem, kaczyt wy-
powied: po francusku lub niemiecku. Latimer odniést waaie, ¥ nie-
znajomy uczyt s jezyka czytajc klasyczn, angielsk literatue.

Mezczyzna odwrécit & i zacat rozpakowywa podreczra wa-
lizke. Z jej wretrza wyjt wetniara pizane, dodatkowy par skarpetek i
zniszczon ksiazke. Latimer dostrzegtze ksihzka byla napisana po
francusku, a jej tytut brzmiat ,Codzienngyciowe nydrosci”. Towa-
rzysz z namaszczeniem b zawart@é walizki na pétce i wyit z
kieszeni paczkcienkich, greckich cygaretek.

- Pozwoli panze zapad? - zapytat, oferac cygaretk wspotto-
warzyszowi podrgy.

- Prosz sie nie kiepowat. Ja na razie dakuje.

Pociag nabierat pgdkosci. Do przedziatu wszedt steward i przy-
gotowat postania do snu. Gdy pracownik z@dayt scielenie taek,
Latimer zdjt wierzchnie okrycie i polayt sie na jednym z posta

Otyly towarzysz signat po kshzke i po chwili odlazyt ja na miegj-
sce.

- Wie pan? Gdy obstuga poinformowata mnie, jest pan An-
glikiem wiedzialemze podré@ minie w mitej atmosferze. - powiedziat
do Latimera 8miechajc sk nieco nazbyt serdecznie.

- To mito, ze tak pan szi.

- Nie, nie! Naprawe w to wierz. - odpowiedziat.

Oczy nieznajomego zareagowaty na dym cygaretki toekgymi
tzami. Grubas sgnat po jedry ze skarpet ulmnych na potce i wytart
nia twarz. Po chwili dodat:

- W moi przypadku palenie jest bardzo nierglree. — rzekt
smutnym tonem - Wielki Stwérca, w swej niegskponej nadrosci,
obdarzyt mnie bardzo stabymi oczami. Begtpienia, miat w tym swoj
cel. By maze chcial, abym z wkszym zachwytem podziwiat jego dzielo;



Matke Natur w calej jej krasie. Wszystkie drzewa, kwiaty, chyu
niebo, pokrytesniegiem szczyty wzgorz, oliewapce widoki i nie-
skaaczenie ptkne zachody sioca.

- Powinien pan noéiokulary.

Rozmowca poktit glowa.

- Gdybym potrzebowat okularéw, Wielki Stwérca zapeazitby
mnie do nich. - przerwat i przyssinsic do Latimera - Czy nie czuje
pan, ze gdzié wysoko, ponad nami i wokot nas, a nawet w naszym
wnetrzu istnieje Wielka Sita. Przeznaczenie, ktGrezkamam robi to,
Co robimy.

- To bardzo gibokie stwierdzenia.

- Wydaje st tak gkbokie tylko dlategoze jestdmy zbyt za-
biegani i zbyt pyszni, aby szukaan odpowiedzi. Cztowiek nie musi
by¢ naukowcem, aby lgywielkim filozofem. Musi by tylko skromny i
prosty. - nieznajomy spojrzat na Latimera i dodalyj i pozwol zy¢é
innym - oto cata tajemnica szgzia. Trudne pytania zostawmy Wiel-
kiemu Stworcy. Cziowiek nie nie zy¢é wbrew wikasnemu przeznacze-
niu. Jeeli Wielki Stwoérca chce, ayny czynili zto, naley podd& sig
jego woli i wierzy¢, ze Stworca nakazat nam czyrito w dobrej wie-
rze. Jeeli Wielki Stworca pragnie, aldgny byli bogaci, a inni byli
biedni, musimy przyj¢ jego wok.

Nieznajomy przerwat monolog i spojrzat na watidpoczywajca
nad gtowa Latimera. Wmiechryt si¢ zartobliwie i dodat:

- Przez lata doszedtem do wnioskig pocag jest swietnym
miejscem na roznfjania. Czy nie zgodzi si pan ze mg? Spojrzy
pan tylko na ¢ walizke 1 Jest niczym cziowiek. W swej drodze przez
zycie powierzchnia walizki pokryje ginalepkami, lecz te nalepki to
tylko oznaka powierzchowroi. Powierzchowngci, wedle ktorej
oceni p swiat. Jednak prawdziwe znaczenie ma tylko jejetrae.
| nazbyt czsto we wntrzu takiej walizki nie znajdziemy gina.
Czyz nie zgodzi si pan ze ma?

Z minuty na minut towarzysz robit i coraz bardziej gtzacy.
Latimer burknt cos pod nosem i dodat:



- Swietnie pan moéwi po angielsku.

- Moim zdaniem angielski to najgkiniejszy z gzykow s$wiata.
Angielski to gzyk wielkich pisarzy - Szekspira, H.G. WilliamsadJ
nak ja nie potraéi wyrazic wszystkich mych mgli po angielsku. Jak
pan zapewne zauvg, znacznie pewniej czeljsic we francuskim.

- Lecz pana ojczystyezyk...?

Rozmdéweca rozigyt rece. Na jednym z palcéw grubasa potyskiwat
ogromny diament.

- Jestem obywateleswiata. - odpowiedziat - Dla mnie wszyst-
kie kraje i wszystkieezyki sa pickne. Gdyby tylko ludzie potrafili &
niczym bracia. Bez nienagdgi. Gdybymy widzieli wokét nas tylko
piekno. Lecz nie! Wokot nasasskomunéci i inni... Jednak taka jest wola
Wielkiego Stworcy.

- Mysle, ze czasd¢ sp&. - odpowiedziat Latimer

- Sen! - krzyknat nieznajomy - Sen to wielka faska dana przez
Stwore wszystkim ludziomswiata. - po chwili milczenia dodat -
Nazywam st pan Peters.

- Mito mi bylo pana pozng panie Peters. - odpowiedziat szorst-
ko Latimer - Dotrzemy do Sofii tak wcade, ze potae sie spad w
ubraniu.

Latimer zgasikwiatto w przedziale. Pomieszczenie spowite \si
bladej padwiacie lampki wyjcia awaryjnego i sipego dwietlenia
umieszczonego nad postaniami. Zaraz potem zgblsic na t&ku i
przykryt kocem.

Pan Peters przygdat st Latimerowi w milczeniu. Po chwili prze-
brat st w pizame, niezdarnie prébag utrzyma rownowag w koty-
szcym sk wagonie pocigu. Nasgpnie potayt sie na wlkasnym téku i
przez chwi¢ lezat w milczeniu. Po kilku minutach obroécitesha bok,
siegmat po kshzke i przyshpit do lektury. Latimer zgasit poeczne
swiatto i zasnat.

Pociag przybyt do granicy we wczesnych godzinach rannyeh
timer obudzit s i przygotowat paszport. Pan Petersagaizytat ksiz-
ke. Celnicy sprawdzili papiery Petersa zanim Anglikz# sic obudzé.
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Latimer stracit jedyn okazg, by poznéa narodowd¢ towarzysza, ktory
przedstawit s, jako obywatelswiata. Bulgarski celnik wsuh gtowe
do przedziatu, spojrzat na bagaodr&nikow i zamkmnt za sola drzwi.
Wkrétce pocig ruszyt w dalsg drogz. Latimer wrocit do snu, jednak
budzc sk raz po raz zauwst, ze za oknami zrobito sijasno. Pocig
miat dotrzé do Sofii o sidédmej rano. Gdy wstat z postania,plogbie-
ra¢c baga zauwayl, ze pan Peters skozyt lekture i zamkrat oczy.
Gdy pocag zblizat sk do Sofii, Latimer po cichu otworzyt drzwi prze-
dziatu. Pan Peters poruszyt sspojrzat na wspéttowarzysza.

- Przepraszam. - powiedziat Latimer - Prébowalenjsévyak,
aby pana nie obudzi

Latimer zauwayt, ze na twarzy grubasa pojawitesiszeroki
usmiech.

- Prosz sie nie przejmowé. | tak nie spatem. Chciatem panu
powiedzi€, ze najlepszy hotel w mieie to Slavianska Besseda.

- To bardzo mito z pana strony, lecz zarezerwowapakoj w
hotelu Grand Palace. Polecit mi go jeden z moidyjpciét. Zna pan
ten hotel?

- Tak. Maze by. - odpowiedziat Peters, a pagizacat zwalnia
- Do widzenia panie Latimer.

- Do widzenia.

Latimer byt tak glodny i zaaferowany podad ze nie zwrdcit
uwagi na maly szczegot. Pan Peters znal jego nkawish@ po-
przedniego wieczoru Latimer zapomnia} gizedstavd.
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5. Rok 1923

Latimer przez wiele godzin rozréigt o trudndciach, ktére cze-
kaly go w Sofii.

Poszukiwanigladow Dimitriosa w Smyrnie i w Atenach nie bylo
trudne. Jedys przeszkod, jaka nalezato pokond, byt dostp do ofi-
cjalnych archiwow i dokumentow. Latimer wiedziak takiemu wy-
zwaniu potrafitby sprostanawetsrednio wykwalifikowany prywatny
detektyw. Jednak w Sofii sprawy przedstawiaky sipetnie inaczej.
Nie ulegalo najmniejszej atpliwosci, ze Dimitrios byt notowany w
kartotekach butgarskiej policji, lecz wedlug putkaka Haki tutejsze
stuzby nie dysponowaty szczegbtowymi informacjami. Gadnego po-
czatku butgarska policja uwata Dimitriosa za przegice drugiej kate-
gorii. Swiadczyt o tym chocizby fakt, ze butgarskie skby przestucha-
ty zwiazarg z nim kobiet i zdobyly rysopis mordercy dopiero po
otrzymaniu wyranej pragby od strony tureckiej. Z pewscia najcie-
kawsze fakty zycia Dimitriosa nie byly spisane w archiwach paligj
znajdowaty si w nieoficjalnych zapiskach i pagati oséb bezpgednio
zwiazanych z morderc Latimer pamgtat stowa putkownika, ktory
podkr&lat, iz najwazniejsz osola zamieszam w bulgarski spisek nie
byt czlowiek, ktdry pocignat za spust, lecz cztowiek, ktory optacit jego
dziatania. Informacje uzyskane od policji beztpienia eda przydatne,
jednak skupi sie ha snajperze, nie na zleceniodawcy. Latimer zrozu-
mial, iz pierwsz zagadk, ktdra nalezy rozwiaza¢ byta tazsamacé tych,
ktérym z takich i innych wzghlow zaleato nasmierci Stambulskiego.
Zajmowanie i rola, jaka odegrat w spisku sam Dimitrios, bez zebrania
pierwotnych danych nie mialo @kszego sensu. Latimer wiedziakte
ze zdobycie informacji o osobach zaamg@anych w organiza¢jza-
machu mogto by trudne, a same informacje mogty oké&zie bezuty-
tecznym tworem komunistycznej propagandy, jednakchciat mylec



o takim obrocie spraw. Z kdym dniem byt coraz bardziej zaaunga
wany w nieoczekiwan przygod, a rozpamitywanie ewentualnej po-
razki nie wr&zyto niczego dobrego. deli przedstwzigcie miato za-
konczy¢ si¢ fiaskiem, Latimer byt gotow doky¢ wszelkich stang aby
wywiesi¢ bialy flage w ostatniej minucie walki.

Pierwszego dnia pobytu w Butgarii Latimer udat do biura fran-
cuskiej agencji informacyjnej na spotkanie z Makigem. Po przyby-
ciu na miejsce wiczyt nieznajomemu list polecay od Siantosa.

Marukakis byt szczuptym giczyzrg w srednim wieku, o ciemnej
cerze i nieco wytupiastych oczach. Dziennikarz rosdbliwy zwyczaj
przygryzania dolnej wargi zaraz po wypowiedzenitatvsch stéw ka-
dego zdania. Przygilajac sk twarzy dziennikarza uway obserwator
mogt odnié¢ wrazenie,ze rozmdwca bezustannie dziwe sitasnemu
gadulstwu. Marukakis przywitatesi Latimerem po francusku, bacznie
studiupc oblicze Anglika.

- Doktadnie jakich informacji potrzebuje pan do geerojektu?

- Chciatbym dowiedzie sig jak najwkce] o wydarzeniach zwi
zanych ze Stambulskim, ktére miaty miejsce w 198&ir

- Tak dawno temu? - odpowiedziat zdziwiony dziemani- Bzdg
musiat odwiezy¢ wlasmy pamed, lecz nie gdzg, abymy mieli wigksze
problemy. Z przyjemnizia panu pomog Prosz da¢ mi godzire.

- Bytbym dalece zobowzany, jéli przyjatby pan zaproszenie na
kolacjg w moim hotelu.

- A gdzie s¢ pan zatrzymat?

- W Grand Palace.

- Znam lepsze miejsce, gdzie zjemy podobny pogiéeknacznie
mniejsze pienidze. Jeeli pan zechce, to wpagipo pana okoto 6smej i
péjdziemy tam razem. Odpowiada to panu?
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- Oczywkcie.

Marukakis stawit i na spotkanie punktualnie i poprowadzit go-
scia do nieznanej restauracji. Pisarz i dziennikszlz przez Bulwar
Marii-Luizy do ulicy Rue Alabinska i skcili w jedm z waskich prze-
cznic. Po przégiu kilkuset metrow, gdy dotarli przed niewielkilsg
spaywczy, Marukakis zatrzymatsi rzekt do towarzysza:

- Wiem, ze przyprowadzitem pana w miejsce, ktére nie wsigl
szczegollnie zaaltajaco, jednak zapewniame map tu dobre jedzenie.
Jezeli nie podoba gipanu, maemy po§¢ gdzie indziej.

- Nie. Mam do pana catkowite zaufanie.

Na twarzy Marukakisa pojawitgusmiech.

- Zatem chodmy, jednak wolatem siupewné. - odpowiedziat
dziennikarz i otworzyt drzwi do sklepu.

Whnetrze byto przepetnione #dorodnym towarem. Ze wszystkich
stron wyrastaty rgdy drewnianych potek uginggych seé pod cezarem
butelek i podejrzanie wygtlajacych produktow. Niektore gabloty byty
przyozdobione mnogdgia kietbas i wyrobow garnigryjnych. Pérod-
ku sklepu, za lag na ktorej spoczywata waga i wielobarwne torby na
zakupy statagga kobieta karmica dziecko. Sklepowasmiechreta sk
i przywitata z klientami. Marukakis odwzajemnit plvewienie i po-
prowadzit Latimera przez labirynt marynat i przetéww mlecznych, w
kierunku drzwi, za ktérymi ukryty byt wski korytarz. Na kacu kory-
tarza znajdowato siwejscie do restauracji.

Whnetrze lokalu nie byto wiksze od powierzchni sklepu, jednak
sprytny restaurator zdotat znd@¢ w nim a pigc stolikbw. Dwa z nich
byly zagte przez grup mezczyzn i kobiet, ktérzy z nieukrywanym
entuzjazmem spgywali gesta zupg. Latimer i Marukakis zaji trzeci
stolik. Do stolika podszedt cztowiek ubrany w hibszut i aksamit-
ny, zielony fartuch. Kelner przywitat §o potoczysi butgarszczyzn

- Myslg, ze kgdzie rozgdniej, jeli zamdéwi pan za mnie. - po
wiedziat Latimer.
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Marukakis powiedziat codo kelnera, a ten pospiesznie udahvgi
kierunku zaplecza, krzygz przy tym do nieznanego rozmowcy, ukry-
tego w otchtani ciemnego otworudeianie, ktéry przypominat wégie
do prastarej piwnicy.

- ZamoOwitem wédk. - wyttumaczyt dziennikarz - Mam nadzigj
ze pija pan wodk

- Jak najbardziej!

- To dobrze.

Kelner przyniost na stét trzy kieliszki. Napetné plkoholem. Po
chwili chwycit jeden z nich, skid glowa w kierunku Anglika i wychy-
lit jednym haustem zawarté naczynia. Uczyniwszy to odszedt od sto-
tu.

- A votre santé. - powiedziat grzecznie Marukakimistawiwszy
pusty kieliszek na blat stolika dodat - Skoro nidpily sk razem i jeste-
smy przyjaciétmi, lede z panem szczery.

Dziennikarz zmarszczyt brwi i spochmurniat.

- Nienawidz, - dodat nagle - gdy ludzie nig ge mm, szczerzy.
Jestem Grekiem, a sam pan wie,kady Grek wyczuje klamstwo na
kilometr. Wianie z tej przyczyny greccy biznesmeni odnosk wiel-
kie sukcesy w calej Europie. 2w chwili, gdy po raz pierwszy prze-
czytalem pana list polecay wiedziatem,ze cG jest nie tak. Jednak
nie bylo to zwykte ktamstwo. Tak napraggdoczutemze uwaa mnie
pan za glupszego od siebie i sliyze uwierz, iz zbiera pan materiat
do nowego kryminatu.

- Przykro mi bardzoze odniést pan takie wianie. - odpowie-
dziat Latimer - Prawdziwa przyczyna mojegéledztwa” jest tak za-
gmatwanaze niesmialem jej panu ttumaczy

- Nie jest pan pierwszosola, ktéra prosi mnie o podobne infor-
macje. Niedawno pomagatem pewnemu pisarzowi, kiingbowat
stworzy¢ popularny przewodnik po dziejach polityki europés Gdy
otrzymatem gotow ksiazke i przeczytalemg zrobito mi s¢ niedobrze!
Rozumie mnie pan? Niedobrze! Z natury mam ogronmacuenek do
prawdy historycznej, a owe dzieto przyprawito maimdicci.
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- Ja nie zbieram materiatu do &ski.

Marukakis ymiechrat si¢ i odpowiedziat:

- Wy Anglicy jestdcie tacy skryci! Zrobmy interes. Ja opowiem
panu o wszystkim, czegogsilowiedziatlem, a w zamian pan wyjawi mi
tajemnica przyczyre swych zainteresowia Umowa stoi?

- Stoi.

- Swietnie.

Na stole pojawita gi zupa. W miseczkach bulgotat goy, pi-
kantny ptyn, wymieszany z kwm\a $mietary. Podczas positku Ma-
rukakis opowiadat histogizwiazary ze Stambulskim.

- Gdy wokot umiera cywilizacja do witadzy dochadze ci, kto-
rzy s wytrawnymi politykami, a ci, ktorzy potrafiwykorzystywa
stabdci otoczenia. Przywilej wtadzy przechodzi wce ludzi bez
szczegolnych kwalifikacji, poniewaspoteczéstwo jest zbytlepe, aby
czytat migdzy wierszami. Jednak grdd elity odznaczagej sk inteli-
gencp I umiegtnosciami zawsze znajdzie ¢simiejsce dla liberalnego
polityka, ktory z niewiadomych przyczyn pozostatyakny i lawiruje
migdzy ekstremistami. W takich warunkach liberalnyity&l jest nie-
mal z gory skazany na zagtadvioze by tak, ze ekstremnfici swymi
dziataniami unicestwi sic nawzajem. Z drugiej strony historia zna
przypadki, gdzie jedno z radykalnych ugrupéwazejmuje kontrai
nad krajem. Bez wzgtlu na rozpatrywany scenariusz, los liberata jest
zawsze ten sam - polityk okryjecsniestava wsréd wrasnych wybor-
cow lub umrze&miercia meczennika.

- Wiasnie taki los spotkat Monsieur Stambulskiego, lid&nat-
garskiej Partii Chiopskiej, w swym czasie premiezadu i ministra
spraw zagranicznych. Builgarska Partia Chtopskaapgigr sk w we-
wnetrznych konfliktach i stracita syvpierwotra skutecznéé. Po kilku
latach przestata istnieze wzgkédu na sw nieudolnd¢. Koniec partii
nastpit wkrotce po powrocie Stambulskiego z KonferengjiLozan-
nie, w styczniu 1923 roku.

- Dwudziestego trzeciego styczniadzugostowiaski (wéwczas
serbski) wystat do Sofii oficjatnskarg dotyczca dziatar butgarskich
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partyzantéw na granicy z Jugostawkilka dni p&niej, piatego lutego
1923 roku w Sofiiswigtowano inauguragj dziatalngci Butgarskiego
Teatru Narodowego. W uroczysteach brata udziat butgarska rodzina
krélewska. W sektorze zajmowanym przez kluczowyahitykdw
umieszczono i zdetonowano bogliKilka os6b odniosto powae ob-
razenia. Wkrotce po wydarzeniu wszyscy dowiedziefi &ito stat za
zamachem i kto miat ¢yofiara.

- Stambulski od poetku swej dziatalnéci byt za pojednaniem i
zawieszeniem broni malzy Jugostave i Butgaria. W ciagu kilku lat
stosunki mgdzy obydwoma krajami ulegty znacznej poprawie. 3&dn
taki stan rzeczy nie podobat Macedaskim Autonomistom reprezen-
towanym przez okryty atstawa Macedaski Komitet Rewolucyjny,
ktory dziatat zarbwno w Butgarii, jak zav Jugostawii. Rewolucjosci
obawiali sg, iz zblizenie pom¢dzy krajami zaowocuje wspolnymi dzia-
taniami zmierzajcymi do wyeliminowania ekstremistéw i robili, co
mogli, aby zapobiec ostatecznemu zawieszeniu bidaceddczycy
prowadzili regulara kampang przeciw wrogowi numer jeden - Stam-
bulskiemu. Wydarzenia na granicy butgarsko-jugosskiej i epizod
w gmachu Teatru Narodowego w Sofii byt pgikEem zmasowanej
dziatalngci terrorystyczne.

- Osmego marca tego samego roku Stambulski ogiasitzy-
nastego marca zamierza rozeac Zgromadzenie Narodowe Butgarii i
w kwietniu rozpisa nowe wybory. Posugcie Stambulskiego byto
ogromnym ciosem wymierzonym w opozycjonistow. Zadéev Partii
Chtopskiej Butgaria przgwata rozkwit. Stambulski posiadat stupro-
centowe wsparcigrodowisk chtopskich i dzki temu w nowych wybo-
rach mogt licz¢ na tatwe zwyegistwo i zdoby dominupca pozycg w
parlamencie. W tajemniczy sposéiodki, jakimi dysponowat Mace-
donski Komitet Rewolucyjny ulegly zwielokrotnieniu.

- Niedlugo péniej w Haskowie, nieopodal granicy z Tragor-
ganizowano zamach na Stambulskiego i Ministra Kéleanasowa.
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W ostatniej chwili udato siocalic obydwu politykdw i pokrzgowat
plany zamachowcéw. Bezfrednim efektem dziafapolicji byty po-
grézki wysuwane przez ekstremistéw pod adresem najakgjszych
str&éw prawa. W obliczu tych zdanzeéstambulski postanowit przeto-
zy¢ wybory.

- Czwartego czerwca sofijska policja odkryta,drganizowany
jest kolejny zamach stanu. Tym razem ofiarami zdmamiat by
Stambulski, Murawiew - Minister Wojny i StojanowMinister Spraw
Wewretrznych. Mitody oficer, ktéry miat by bezpdrednim zabojg
Stojanowa zostat zastrzelony przez pelicPolicja dowiedziata si
réwniez, ze do Sofii przybyli inni mtodzi kadeci na ghie terrorystow
z Komitetu Rewolucyjnego i rozpogla poszukiwania. Cata sytuacja z
wolna wymykata si spod kontroli policji i stiab specjalnych.

- W tej wignie chwili Partia Chiopska powinna byla wezwa
mieszkacow wsi do czynnego udziatlu w walce z terrorystgadnak
jej liderzy nie uczynili tego. Zamiast zmobilizovButgaréw do otwar-
tej walki, liderzy Partii zacdi prowadzt wewretrzne wojny. Wedtug
politykdw gtdwnym wrogiem kraju byt Macedski Komitet Rewolu-
cyjny, stosunkowo niewielkie ugrupowanie terrorggiye, niezdolne
do samodzielnej walki z padti ktéra reprezentowata miliony wybor-
céw. Politycy nie zauwgli, iz dziatania terrorystow to zastona dymna
skrywapca poczynania ugrupowaopozycyjnych, ktére stopniowo
przygotowywaty s§ do ostatecznego uderzenia. Wkrétce politycy Partii
Chiopskiej zaptacili wysakcere za sva niefrasobliwgé.

- Noc 6smego czerwca 1923 roku byta spokojna. Daiego
czerwca, okoto czwartej nad ranem, wszyscy czlomiaabinetu rz-
du Stambulskiego, za watkiem samego wodza, zostali osadzeni w
wiezieniu. W kraju ogtoszono stan vggkowy. Przywddcami przewrotu
politycznego byli dwaj opozycjofii: Zankow i Ruzew. Ani Zankow,
ani Ruzew nie byli zwizani z Komitetem Rewolucyjnym.
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- Stambulski prébowatl wezwaswoich wyborcow do boju, jed-
nak byto zbyt péno. Kilka tygodni péniej u boku Stambulskie go sta-
ta garstka niestrudzonych zwolennikdéw wodza. Stdskbukryt sie na
wsi, kilkaset kilometréw od Sofii, gdzie zostat sghany i pojmany
przez sity stajce za przewrotem. W kilka dni po wteniu do wgzie-
nia Stambulski zostat rozstrzelany. Szczegély egzjekie s znane.

Latimer stuchal wywodu dziennikarza i powoli uktaflkty w lo-
giczra i przejrzyst catags¢. Grek méwit bardzo szybko i nad wyrazez
sto wykorzystywat fakty do budowania teorii spiskmk. Latimer
konczyt trzech fili zanke herbaty, gdy monolog dziennikarza dobiegt
konca.

Przez kilka chwil towarzysze siedzieli w milczeni. koncu La-
timer spytat:

- Czy wie pan, kto finansowat dziatlania KomitetunwRducyjne-
go?

Marukakis émiechrat sie i odpowiedziat:

- Po kilku tygodniach w Sofii zaely krazy¢ plotki o zrodtach
finansowania Komitetu. Wszystkie z nich wzajemniig \8ykluczaty,
jednak moim zdaniem istnieje tylko jedna, wiarygadaoria. Co wi-
cej, istniej dowody, ktéreswiadcz o jej niepodwaalnaici. Pieniadze
pochodzity z instytucji, ktéra prowadzita wszystkechunki Komitetu
Rewolucyjnego. Jej hazwa to Eurazjatycki Fundusai®miczy.

- Chce pan przez to powiedgjee owa instytucja przekazywata
terrorystonmsrodki pochodzce od nieznanych sponsoréw?

- Nie, to nie tak. Bank ten przekazywat terrorysténodki wia-
sne. Przez przypadek dowiedziatem, sie instytucja ta byta odpo-
wiedzialna za znaczny wzrost waitd butgarskiej waluty w czasach,
gdy Stambulski rgdzit krajem. W pierwszym kwartale 1923 roku but-
garski lew umocnit si niemal dwukrotnie. Na pogtku roku za funta
ptacono osiemset lewow, a po kilku migsich za kadego funta ptacono
tylko czterysta lewow. Zeli interesuj panadane finansowe, megdoby



petrq histore kurséw walut z tego loku. Niespodziewana roszaaa n
rynku finansowym mogta doprowadzilo bankructwa wielu przedsi
biorcow zajmugcych si handlem zagranicznym. Megana zapewnsj

ze Eurazjatycki Fundusz Powierniczy nie poniostkszych strat w
zwiazku ze zmiag wartasci miejscowej waluty.

- Czy wie pan céwigce] o owym banku?

- Instytucja zarejestrowana jest w Monako. Oznéozae Fun-
dusz nie odprowadza podatkéwzadnym z krajow, gdzie posiada pla-
cowki oraz nie publikuje i nie udeginia osobom z zewatrz swych
rocznych raportow finansowych. W Europie dzialaleviastytucji tego
rodzaju. Centrala banku znajduje sv Paryu, lecz wszystkie jego
oddzialy zlokalizowaneasna Batkanach. Wienge Fundusz wspiera
roznorodry dziatalnd¢, migdzy innymi nielegala produkcg heroiny w
Butgarii, ktora trafia na rynki mzynarodowe.

- Czy adzi pan,ze Fundusz sfinansowat przewr6t polityczny pod
przywodztwem Zankowa?

- Jest to catkiem prawdopodobr¥odki z Funduszu na pewno
przyczynity s¢ do stworzenia warunkOw sprzyjaych przewrotom.
Tajemnia Poliszynela byt fakt, z snajper wynajty do zabdjstwa
Stambulskiego i Atanasowa w Haskowie pochodzit mego kraju i
zostat wynagty do wykonania tego wéaie zadania. Wielu ludziagzi-

o tez, iz sytuacja w kraju z czasem ulegtaby stabilizadjiylyy nie
dziatalng¢ zagranicznych agentow na terenie Butgarii.

Latimer stuchal z uwag Informacje dziennikarza byly nadspo-
dziewanie ciekawe.

- Czy zdobycie petnych danych o wydarzeniach w dask jest
mozliwe?

- Nieudany zamach miat miejsce przeszigtr@scie lat temu. -
odpowiedziat Marukakis - Niewykluczonee tutejsza policja udzieli
panu jaké informacji, jednak te z pewloia nie kkda kompletne. Gdy-
bym wiedzial, w jakim celu zbiera pan dane...



Latimer zdecydowat wyjawiswdj sekret.

- Dobrze, panie Marukakis. Powiedzialet®e odkryg karty i
zamierzam to zrobi Kilka tygodni temu, gdy bytem w Stambule, spo-
tkatem s¢ z cztowiekiem, ktory jest szefem tajnej tureckiejicji. Ow
cztowiek interesowat sikryminatami i chciat, abym wykorzystat jego
pomyst na powi&. Rozmawiakmy o r&nicach medzy zbrodniami
opisywanymi w literaturze i prawdziwymi zagadkantiykinalnymi.
Jegomé¢ chciat zobrazowg o czym méwi i przytoczyt autentyczne,
policyjne akta sprawy. Akta dotyczyly Dimitriosa ktapoulosa, zwa-
nego rownie Dimitriosem Talatem. Dimitrios to przegtca najgorsze-
go rodzaju. Byt odpowiedzialny Zanier¢ mieszkaca Smyrny i zorga-
nizowat zaboéjstwo w taki sposéb, aby kto inny pshiza nie odpowie-
dzialnag¢. Dimitrios byt rownie zamieszany w organizacjtrzech
zamachow, w tym zamachu na Stambulskiego. Zajmeigalziatalno-
$cia szpiegowsk na rzecz Francji i mdzynarodowym handlem narko-
tykami. W dzié przed tym, jak dowiedziatemeso smierci Dimitriosa
jego ciato zostato wytowione z wod Bosforu. Dinsi zostat zamor-
dowany. Z blkej nieznanych mi przyczyn zainteresowalera cah
spravy, i przekonatem szefa tajnej policji, aby uitiwit mi ogledziny
zwlok mordercy. Dimitrios leat nago na stole w kostnicy, a jego ubra-
nie rzucono na stanowisko znajgitg sé obok.

Latimer ttumaczyt dalej:

- By¢ moze spowodowane to bylo wyspltemperatuy lub nad-
miarem trunkéw wypitych podczas obiadu, jednakkictalub innych
przyczyn postanowitem dowiedZiesiec czegd wiecej o Dimitriosie.
Jak pan wie, jestem autorem posgiedetektywistycznych. Pondla-
tem, ze jesli tym razem osoBStie zajme sie rozwiagzywaniem tajemnicy
Z przesziéci i na chwik przerve dziatalng¢ literacly, to kede miat
okazfg nauczy sie czegd nowego. Postanowitem wypedniuki w zy-
ciorysie Dimitriosa, ktore znajdowalyesiw aktach tureckiej policji.
Jednak szybko zrozumiaten,powdd ten to jedynie wymowka.



W istocie nie interesowata mnie czysta praca dgtéktyczna.
Sam nie wiem dlaczego, lecz chciatem pajmgcie Dimitriosa z punk-
tu widzenia biografa. W tym wszystkim byt rownipierwiastek emo-
cjonalny. Chcialem zrozumiezyciowe wybory przespcy, pozna
pobudki, ktére kierowaly jego dziataniem. Stwiendiee ze byt tylko
zwyklym przestpca byto dalece niesatysfakcjogp. Gdy patrzytem
na jego zwioki leace w kostnicy nie widzialem w nich trupazywvego
cztowieka. Dla policji byt tylko kolejnym mordeic a dla mnie jed-
nostlky, ktéra symbolizowata upadaje spotecagstwo Europy.

Latimer przerwat i po kilku sekundach wrdcit do veygedzi.

- Oto i cala tajemnica, panie Marukakis. Oto powdld ktére
go trafitem do Sofii. Powdd, dla ktérego marnyana cenny czas
zadajc tyle pyt&n o wydarzenia sprzed ¢bhastu lat. W czasie, gdy
powinienem tworz§ kolejny kryminat zbieram dane do biografii,
ktorej nigdy nie napisz Wiem, ze brzmi to niewiarygodnie, jednak
nie mam innego usprawiedliwienia.

Latimer poczut s niezecznie. Pomylat, ze zamiast szczejo
powinien byt postay¢ si¢ szczegétowo dopracowanym kiamstwem.
Marukakis w milczeniu przygtiat st pustej filzance po herbacie. Po
chwili podnidst wzrok i spojrzat na rozméwc

- A czy mogtby pan okgti¢ osobiste powody fascynacii
Dimitriosem?

- Wydawato mi st, ze wianie je panu przedstawitem.

- Nie :1dz. Myslg, ze oszukuje pan sam siebie. Ma pan nagziej
te gdy pozna pan pobudki, ktére kierowaty dziatanBimitriosa, po-
zna pan rownie przyczyny rozktadu europejskiej tkanki spoteczmej,
ktorej wspomniat pan wczgiej.

- Jest pan nad wyraz pomystowy, jednak musana rozczaro-
wat. Sadzg, ze postuiyt sig pan zbyt diaym uproszczeniem. Nie zga-
dzam st z pana tex

- Ja obstaj przy swoim. - odpowiedziat dziennikarz.

- Ciesz sig, ze uwierzyt mi pan.



- A dlaczego miatbym panu nie uwietzyPana opowk jest na-
zbyt ztazona, aby by wymyslonym na poczekaniu klamstwem. Pr@sz
powiedzi€ o wszystkim, co wiemy na temat dziatadooDimitriosa w
Butgarii.

- Niestety, nie dyspongjwieloma informacjami. Dowiedziatem
sig, ze brat udziat w zamachu na Stambulskiego, jednaekmamzad-
nych dowoddéwze to on miat poaigna¢ za spust. Wienve wyjechat z
Aten pod koniec listopada 1922 roku. W tym czasexka policja po-
szukiwata go w zwizku z podejrzeniami o popetnienie morderstwa i
udziat w napadzie rabunkowym. Te dane zebralem daminie. We-
dtug mnie Dimitrios dotart do Butgarii dragmorsk. Wiem réwnie,
ze byt notowany przez sofijgkpolicje. Te informacg zdobytem w Tur-
cji. W 1924 roku tureckie shbby specjalne poprosity butgarski wymiar
sprawiedliwgci o dane na jego temat w z&ku z Kolejra, niewyja-
$niorg sprawa. Na praébg Turkéw tutejsza policja przestuchata kobjet
ktora byta zwazana z Dimitriosem.

- Jeeli wciaz zyje | mieszka w Sofii dobrzeghzie z nj poroz-
mawigt.

- Oczywsicie. Wedtug moich danych, podczas pobytu w Smyrnie
i w Atenach Dimitrios dziatat pod nazwiskiem Talsdjednak do tej
pory nie udato mi gi odnalé¢ nikogo, kto znat go osodmie. Na do-
miar ztego, nt znam imienia i nazwiska kochanki Dimitriosa.

- Takie informacje znajdziemy w archiwach policyghy Jeeli
pan zechce, megsic tym zapgé.

- Nie smiatbym prost pana o tak przystug. Jezeli cha; marno-
wa¢ moj whasny czas na przeghnie policyjnych kronik, to moja
sprawa. Jednak nie chciatbym naglwac pana uprzejmiei.

- Prosz pamgtac, ze nie poradzi pan sobie z tutejszymi archi-
wami. Nie méwi pan po butgarsku. Ponad to, tutejsakcja z pew-
noscia nie chciataby z panem wspéiprac@wada, z drugiej strony, je-
stem akredytowanym dziennikarzem francuskiej agenigrmacyjnej
i mam pewne przywileje. Co wgej, pana historia bardzo jest fraqmg.
Tajniki ludzkich loséw g nader ciekawe, nieprawi
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Grek rozejrzat si po salce restauracyjnej. Lokal opustoszat. Kelner
zasnt przy jednym ze stolikdw i beztrosko chrapal. Meaakis wes-
tchmt.

- Bedziemy musieli obudzibiedaka, aby uregulowaachunek.

Trzeciego dnia pobytu w Sofii Latimer otrzymat list Marukaki-
sa.

Wizyta w Butgarii byla niezwykle przyjemna. Latimedwiedzat
muzea i zobaczyt pomnik Aleksandra Il. Rozkoszowiat dzietami
lokalnych cukiernikow i wspt sie ha sofijsk gore Vitosza. Podziwiat
spektakl w butgarskim teatrze i obejrzat niemiefikn z napisami w
jezyku butgarskim. Starat simysle¢ o kshzce, ktén musiat napisai
poswiecat jak najmniej czasu sprawie Dimitriosa. Ze zrezygaoiem
stwierdzit, ze obmylanie intrygi kolejnego kryminatu nie przynosito
zadnych skutkow.

List od Marukakisa pozbawit go resztek tworczej wen

Moj drogi Latimerze, (list napisany byt po francuskufonizej
przedstawiam podsumowanie wszystkich informacji o Dimitriosie Ma-
kropoulosie, jakie udato mi sie zdoby¢ od tutejszej policji. Jak sam
zauwazysz, informacje nie sg kompletne. Te wszystkie braki w archi-
wach sg bardzo intrygujace, nie sadzisz? Odnosnie kochanki Dimitrio-
sa - nie udato mi sie ustali¢ jej obecnego miejsca zamieszkania. Nie
wiem nawet, czy zyje. Zanim odpowiem na to pytanie, musze zacie$nié
zwigzki, jakie taczg mnie funkcjonariuszami lokalnej policji. Mysle, ze
powinni$my spotkac sie jutro. Pozdrawiam serdecznie i tacze wyrazy
najgtebszego szacunku.

N. Marukakis

Do listu dokczono kopt informaciji z policyjnego archiwum:

ARCHIWA POLICYJNE, SOFIA 1922-1924

Dimitrios Makropoulos. Obywatelstwo: greckie. Migjsce urodzenia:
Saloniki. Data urodzenia: 1889. Zawdd: pracownik przetwérni fig. Pro-
tokot sporzadzono: Warna, 22 grudnia 1922 na poktadzie wtoskiego



parowca hola Bella. Paszport lub inny dowod tozsamosci: karta identy-
fikacyjna numer T53462 wydana przez Komisje Pomocy Humanitarne;.

Rutynowa kontrola dokumentéw w lokalu Café Spetzi, rue Perot-
ska. Sofia. Dimitrios Makropoulos zastany w towarzystwo Butgarki
greckiego pochodzenia, Irany Prevezy. D.M. wspotpracownik miedzy-
narodowych grup przestepczych. Skierowany do deportacji 7 czerwca
1923. Zwolniony z aresztu 7 czerwca 1923 za poswiadczeniem A. Va-
zoffa.

We wrzeéniu 1924 roku otrzymano pisemng prosbe od tureckich
stuzb specjalnych o przekazanie wszelkich posiadanych informacji na
temat podejrzanego o morderstwo Dimitriosa. Wtasciwe informacje
przekazano tureckim stuzbom specjalnym miesigc pdzniej. Prze-
stuchano Irane Preveze. Preveza zeznata, Ze otrzymata od podej-
rzanego list. Miejsce nadania korespondencji: Adrianopol. Preveza
przekazata policji rysopis podejrzanego:

Wzrost: 182 cm. Kolor oczu: bragzowy. Cera: $niada. Kolor wio-
sow: brunet. Znaki szczegolne: brak.

Pod tekstem Marukakis dopisat @dznie:

Uwagi: Powyzsze informacje to zapis istniejacy w archiwach poli-
cyjnych. Policja posiada dodatkowy protokét, ktory znajduje sie w ak-
tach tajnych. Brak dostepu do dodatkowego protokotu.

Latimer westchat. Byt przekonanyze tajny protokét zawierat da-
ne na temat udziatlu Dimitriosa w wydarzeniach 18331. Wszystko
wskazywato na toze bulgarska policja nie przekazata putkownikowi
Haki kompletu posiadanych informacjach. ¥¢ie istniepcych, lecz
niedostpnych aktach nie poprawita Latimerowi humoru.

Przyszedt czas nadiszy analiz danych zawartych w policyjnym
protokole zdobytym przez Marukakisa. Najbardzi&jyigujace byto to,



ze dokument tzsamdci wydany przez Komigj Pomocy Humanitarnej
na nazwisko Dimitrios Taladis i opatrzony numere&8462 ulegt mo-
dyfikacji. W grudniu 1922 roku, na pokfadzie wiosgo parowca Isola
Bella ptyracego z Pireus do Warny Dimitrios postanowit zmiena-
zwisko z Taladis na Makropoulos. Latimer zastanhgiig czy Dimi-
trios samodzielnie dokonat potrzebnych zmian w dodncie, czy wy-
korzystat talent zawodowego fatszerza.

Irana Preveza! W kau konkretne nazwisko. W kou dane, ktore
mogty wpltymé na przyspieszenie toku wydafizelezeli Irana wchz
zyta, z pewnécia istniat sposob, aby znalejej adres. Najlepiej, f
ta sprava zajmie s¢ Marukakis. Greckie korzenie Irany byty kolejn
wskazdéwlg. Dimitrios prawdopodobnie nie mowit po butgarsku!

Protokdt sugerowat,zi Dimitrios byt ,wspétpracownikiem et
dzynarodowych grup przegiczych”. Latimer zastanawiat ¢sijakie
grupy przesipcze miata na n#i butgarska policja? Jakie zdarzenia
taczyly Dimitriosa z owymi grupami? Dlaczego butgaeskiwby zde-
cydowaty o deportacji Dimitriosa zaledwie dwa dmzgd wybuchem
przewrotu politycznego pod przywddztwem Zankoway Cimitrios
mogt by jednym ze wspolorganizatoréw zamachu stanu, khopa-
szukiwata bulgarska policja? Putkownik Haki sugesfwe Dimitrios
nie wzitby czynnego udzialu w planowanym zabdjstwie. Hadivie-
dzial, ze ,ludzie tacy jak on nie ryzykajwlasnej skory bezgoednim
udziatem w wydarzeniach”. Jednak putkownik nie zcetej prawdy o
Dimitriosie. Latimer zastanawiat esirowniez, kim byt niezwykle
uczynny pan Vazoff. Czlowiek, ktéry peiadczyt za Dimitriosa. Od-
powiedzi na wszystkie pytania musialy znajdéwi w tajnych aktach
policji. Co za pech!

A co z rysopisem? Podobnie do innych, ogélnych pisiw zbie-
ranych przez poligj tak i ten pasowat do dziagek tysecy mezczyzn
na catymswiecie. Wieksza¢ z nas podczas opisywania 0séb trzecich,
szczegdlnie tych, z ktorymi jestay zwiazani, udziela informacji opartych
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na spostrzaeniach petnych emocji. Rysopis emocjonalny to katyka
whasciwego wyghdu, ktora rzadko oddaje faktyczny stan widziany
oczami obiektywnego obserwatora. Niskwiadomy swego wzrostu
mezczyzna okréli cztowieka sredniego wzrostu jako wysokiego. W
codziennym zgietku wydaraew toku mitagci i nienawkci, cudu naro-
dzin i tragediismierci rysopis spoeglzony przez pryzmat emocji i wia-
snych przywar jest catkowicie wystarcaay. Jednak Latimer potrze-
bowat czegé wigcej. Potrzebowat portretu Dimitriosa spgiizonego
przez artyst, ktory prostymi pocignieciami pgdzla zdota przekaza
najmniejszy detal twarzy i charakter portretowaospby. Policyjne
akta byty petne lakonicznych informacji i niejashyapiséw, jednak te
na razie musiaty wystarczyNa ich podstawie pisarz planowat stwo-
rzy¢ wiasny portret mordercy. Pogité sic dwuwymiarowymi danymi

z policyjnych kronik i na ich podstawie stwotziréjwymiarowy syl-
wetkg Dimitriosa. Rysopis Dimitriosa podany przez DhiMahamme-
da zawierat pewne wskazowki, jednak w tym miejsofickyt si trop.
Informacje udzielone przez kochan&reka nie byly pomocne.

Dlaczego jej opis nie méwit nic, co mogto by pongyazy tworze-
niu portretu pamiciowego mordercy? Bymaoze butgarska policja zbyt
mocno j naciskata. ,Nie ktami Opisz go! lle miat wzrosta&ki miat
kolor oczu? Jakie wiosy? Przezienatd go dobrze | Wiemy o tymi
Dla wtasnego dobra powinfipowiedzi€ nam wszystko...” | tak dalej.
Co wiccej, policja dysponowata dodatkowymi aktami, jedmad po-
siadala fotografii lub doktadnego rysopisu morderBymitrios byt
aresztowany i przestuchiwany przynajmniej przek&ijodzin zanim z
pomog przybyt tajemniczy A. Vazoff.

Jeszcze jedna kwestia wzbudzalgtphiwosci Latimera. Dlaczego
kochanka Dimitriosa znala jego doktadny wzrost,dwmo centymetra?
Przecie nawet najblisi nie wiedz o nas tak wiele. Gsto sami nie
znamy wit&ciwej miary naszego wzrostu.

W umysle Latimera zéwitata myl. By¢ maze putkownik Haki
prowadzc sledztwo dotyczce dziata Dimitriosa (i jego udziatu w



zamachu na Kemala) bezwiednie przeoczyt pewne fdyy maze
butgarska policja wiedziata odagtach putkownika. Haki sam przyznat,
ze sofijskie stiby nie miaty wielu danych o Dimitriosie. Jednaknist
nie dodatkowych akt w sofijskim archiwum wydawate &viadczy o
czymé zgota odmiennym. Butgarska policja posiadata lecarformacje
0 Greku, jednak nie chciata podzéetic wiedz z tureckimi stabami i

Z putkownikiem Haki.

Jezeli te przypuszczenia byly prawdziwe, to rale zastanowi
sie, dlaczego bulgarska policja zdecydowata przekaza Turkom
jakiekolwiek dane? Przeciemogta odméwd wspoétpracy lub wyko-
rzysta inny fortel do zatajenia informacji. Bulgarzy mbgbwiedzie
tureckim partneronze nie wiedz nic o dziataniach Dimitriosa. Lati-
mer nagle przypomniat sobie stowa putkownika H&katkownik mo-
wit cos o dobrej woli i dziataniu w ramach przyja miedzy sisiaduj-
cymi ze soh paastwami. Czy politycy kieruicy rzadem ,zaprzyja-
nionego pastwa” chcieli podkréli¢ swa dobi wole przekazuic turec-
kim stwzbom akta interesagej ich sprawy? Coraz wgej faktow prze-
mawiato za takim wknie rozwiazaniem. Gdyby zagpi¢ stowa ,dobra
wola i zaprzyjanione pastwa’ stowami ,Eurazjatycki Fundusz Po-
wierniczy i A. Vazoff’ cala sprawa nabrataby noweggmiaru. By
moze ci sami ludzie, ktorzyadyli do wyeliminowania Stambulskiego
chcieli pozby sic takze Gaziego. B§ maze Dimitrios...

Latimer zmarszczyt brwi. Czute ponosi go wybujata wyohtaia
pisarza. Przecienie mogt potwierdzi wkasnych domystow zanim nie
dotrze do tajnych akt bulgarskiej policji. Bez exazmu porzucit
sprawe Dimitriosa i wrécit mylami do kolejnego kryminatu.

Pisarz wystat krétki list do Marukakisa. Dziennikaskontaktowat
sie z nim nazajutrz, wczesnym rankiem. Rozméwcy pastéln zjesé
wspdlnie kolagj.

- Udalo ci st uzyska@ dodatkowe informacje od tutejszej policji?



- Tak. Wszystko opowiem dzisiejszego wieczoru. Dbaczenia.

Zanim nadszedt wieczor Latimer przypomniat sobiedshckie
czasy, gdy z niecierplivéoia czekat na wyniki egzaminéw. Byt pod-
ekscytowany, peten obaw i poirytowany bezmiarensaz&tory musiat
uptyna¢ zanim profesorowie uk@zy ostatecza ocery prac. Gdy Ma-
rukakis przybyt na uméwione spotkanie, Latimer pritst go z lekko
wymuszonym gmiechem.

- To bardzo milo z twojej stronye zajmujesz gi mm tak tro-
skliwie.

- Nie ma o czym mowi drogi przyjacielu | - odpowiedziat
dziennikarz. - Przeciemdwitem, ze sprawa Dimitriosa naprawannie
zainteresowata. Myg, ze powinngmy ud& si¢ do tej samej restauracji,
w ktorej bylsmy ostatnio. Tam nikt niegdlzie nam przeszkadzat.

Podczas positku dziennikarz opowiadat o stanowis{mowanym
przez kraje skandynawskie wzdem konfliktbw mgdzynarodowych
na kontynencie europejskim. Latimer z wolna tra@pliwosé i ocho-
te na polityczia dysput.

- No dobrze. - przerwat Grek - Czas pézeflo najwaniejszej
czesci dzisiejszego wieczoru. Czeka nas mata wycieci&pcel wize
sie z Dimitriosem

- To znaczy?

- O ile pamgtasz, méwitemze musg zaprzyjani¢ Sie z pew-
nym policjantem i tak wkmie zrobitem. On niego dowiedziateng,si
gdzie znajdziemy IranPrevez. Nie byto to szczegdlnie trudne. Okaza-
to si¢, ze Irana to dobra znajoma tutejszej policji.

Latimer poczutze robi mu st goraco i pagpiesznie zapytat:

- Gdzie p znajdziemy?

- Bedziemy u niej za gt minut. Obecnie Irana jest wifcielka
nocnego klubu La Vierge St Marie.

- Wiascicielka nocnego klubu?

- No c@... Myslg, ze jej przybytek mgna tak nazwéa - odpo-
wiedziat z ymiechem Marukakis.



- Rozumiem.

- W przesziéci Irana nie miata wtasnego lokalu. Przez wiele lat
pracowata niezalmie. P@niej byla zwihzana z kilkoma przybytkami.
Jednak z wiekiem miata coraz mniej klientéw. Mittlache oszczdno-
$ci 1 postanowita otworzy wiasny interes. Ma okoto @idziesatki,
jednak wyghda znacznie miodziej. Policjanci wydagic darzy ja
szczeglOlnymi sentymentem. Irana wstaje okoto dgigjsivieczorem,
zatem musimy jeszcze chwipoczekd, zanim sprobujemy z qipo-
rozmawig&. Czy czytaté rysopis Dimitriosa, ktory podata policji? Brak
znakow szczegolnych! A to ci dopiero!

- A czy zwrécité uwag;, ze zapytana o wzrost Dimitriosa podata
go z dokfadnécia do jednego centymetra?

- A czemu miatbym zwrG¢ina to uwag? - zapytat zdziwiony
Marukakis.

- Bardzo niewiele os6b zna doktadne dane na tenk@snego
wzrostu.

- Noicoztego?

- Myslg, ze rysopis podany w aktach byteszia tajnych doku-
mentow. Nie gdzg, aby pochodzit z relacji kochanki Dimitriosa.

- Noi..?

- Zaraz to wytlumacg Czy wiesz kim byt A. Vazoff?

- Wiasnie miatem do niego prz&j. Vazoff byt prawnikiem.

- Bwyi?

- Zmart trzy lata temu. Zostawit po sobie znaczngjatek. Pie-
niadze Vazoffa powdrowaty do jego bratanka, ktéry mieszka w Bu-
kareszcie. Vazoff nie miat rodziny w Butgarii. Oyoz myslisz?

Latimer z brakiem wiary w gtosie opowiedziat dzid@mzowi
stworzom, wczehiej teork.

- By¢ moze masz rag} - odpowiedziat Marukakis - Sam nie
wiem. Jak zaznaczyde nie ma sposobu, aby potwieréizwoje do-
mysty. Kemal od zawsze byt wrogiem finansjery, mgleza midzy-
narodowej finansjery. Nie ufat im i miatl ku temu zetkie powody.
Przez wiele lat odmawiat praygia pazyczek od midzynarodowych



organizacji bankowych, a jego pgsbwanie nie przysporzyto mu wie-
lu przyjaciot w swiecie medzynarodowejsmietanki finansistow. Nie
powiniendg obawia& sic moj przyjacielu. Twoja teoria maae i nogi.
Przyjrzawszy si historii $wiata znajdziemy liczne przyktady rewolucji
inspirowanych przezwiat biznesu, ktory w ten sposéb chciat sobie
zapewnt wieloletnie przychody. W przesZd elity finansowe dziataty
w imie wolnasci, réwnaci i braterstwa - tak bylo podczas Rewoluciji
Francuskiej. DA przedsgbiorcy walcz z socjalistami, w imi prawa i
porzadku publicznego, w imgi stabilizacji finansowej. Zamach?zad
zamach wplynie pozytywnie na interesy, to zorggaizizamach. Nie
dojdzie do niego w Pay. Nie dojdzie té w Londynie czy w Nowym
Jorku. Pomyst na organizackamachu nie zrodzisiha sali obrad za-
rzadu bogatej korporacji. Co to, to nie! Pojaw¢ piodczas lanej roz-
mowy. Jeden pan powie drugiemu panu: ,Mito by byddyby taki a
taki, ten tajdak, ten wichrzyciel, zakata pgotku i prosperity znikta z
naszegoswiata.” | tak rodzi s pomyst. Zyczenie zostato wypowie-
dziane. Jednak, moj przyjacielyczenia takie §zawsze wypowiadane
w obecndci tych, ktdrzy maj interes, by je stysze Osoby takie zapi-
Suja W pamkci instrukcje i zajmuj sie organizacj catego przedst
wziecia. Osoby takie poszukupgposobow na wykonanie zlecenia, jed-
nak nie mowi o srodkach prowadgych do celuSwiat miedzynaro-
dowych finanséw potrzebuje szgeia i ilekrot szczécie 0 nim zapo-
mina, naley mu nieco dopomac.

- Jedn z pomocnych os6b mogt byimitrios!

- Nie, nie! Nie gdz. Osoba, ktéra pomaga széziu i igra
Z przeznaczeniem to zwykle znany i paesay cztowiek. Taki
cztowiek zna ludzi na najwgzym szczeblu. Ma przyklaanzone
i udokumentowanerodta dochodow. Od czasu do czasu vgja
w interesach, a jego przyjaciele, ze wggl na swe nienaganne ma-
niery, nie rozmawiaj o interesach. W szufladzie biurka ma kilka
medali, ktére zaklada na w@e uroczystéci. - Marukakis zamilkt
i po chwili dodat - Jednak zna ludzi pokroju Dinosa. Ludzi, ktorzy



zajmup, Sk nielegalm dziatalndgcia, politycznych lizuséw, wyrobni-
kow i tajniakdw, spoteczne niziny. Ludzi, ktérzyagduja sic na samym
dnie taxcucha pokarmowego czlowiedmtwa. Taki cztlowiek nie ma
wiasnych pogldéw politycznych. Dla takich oséb ludzkonie ma
znaczenia. Jedyne, ca diczy, to wlasny interes. Cztowiek taki wierzy
w prawo cdungli, gdzie przetrwajtylko najsilniejsze jednostki. Czto-
wiek takizyje z piengdzy, ktore otrzymat za eliminacjednostek sta-
bych i chorych, zanim te nabipsily i starn, sie wazne. Tacy ludzies
wokét nas. Zna ich kale wiksze miasto. Ludzie tacy istrugjponie-
waz rekiny finansjery nie potrafisiec bez nich obé&f. Miedzynarodowy
biznes dziata gtéwnie na papierze, jednak wszysthigisy czyni jed-
nym rodzajem atramentu - ludgkrwia.

Wypowiedziawszy ostatnie stowa Marukakis uderzydsqgih w
stot. Latimer, jak przystato na rodowitego Brytyjka, nie byt en-
tuzjast bezpdredniej artykulacji mocnych pagdéw politycznych i w
zadumie wtopit wzrok w stagy przed nim, pusty talerz. Z wolna pod-
niést oczy. Przez chwilzastanawiat gi czy powiedzié rozmowcy, &

w swym monologu kilkakrotnie postyt si¢ cytatami z Manifestu Ko-
munistycznego, jednak postanowit trzyirjazyk za zbami. Nie chciat
urazic Greka, ktory okazat sitak pomocny.

- Bardzo mocne stowa, przyjacielu. - odpowiedziat gichu -
Nie sidzisz,ze nieco przesadne?

Marukakis przez chwil znacaco patrzyt na rozméwce ismiech-
nat sie.

- Oczywicie, ze nieco przesadne. Czasami nglpostryé sie
dramatyzmem, aby agjna¢ zamierzony cel. Jednak nie wyolbrzymia-
tem & tak, jak ci st wydaje. Wokdt nas naprawda tacy ludzie.

- Czyiby?

- Jeden z nich zasiadal w zadlzie Eurazjatyckiego Funduszu
Powierniczego. Byt nim Anton Vazoff.

- Vazoff!



- Chciatem powiedzieci o nim na deser, ale skoro jesty w
temacie... Dowiedzialemeo tym z policyjnych akt. Eurazjatycki Fun-
dusz Powierniczy zostat zarejestrowany w Monakoiefopw 1926
roku. Dokumenty zawierage wszelkie informacje o firmie i sktadzie
zaradu przed 1926 rokiemaogolnie dosgpne, jéli wiesz, gdzie ich
szuka.

- Jednak... - ze zdziwieniem odpowiedziat Latimdane te maj
kluczowe znaczenie! Czy rozumiesz co modiihy...

Marukakis przerwat wypowied rozméwcy wzywac kelnera i
proszc o rachunek. Nagbnie spojrzat na Latimera i przebiegtym to-
nem dodat:

- Wy Anglicy jestdcie przesadnie wysublimowani. Co ¢we]
myslicie, ze jako jedyny nardd néwiecie macie monopol na zdrowy
rozsidek.

6. Carte Postale

La Vierge St Marie wbrew wszelkiej logice poéme byto nie-
opodal kdciota Swictej Nadziei, péréd domow stajcych wzdhi wa-
skiej i niegdwietlonej uliczki. Na pierwszy rzut oka okolica waata
sie nadzwyczaj spokojna. Jednak zbWwszy s¢ do budynkdéw prze-
chodnie styszeli dobieggje z ich wrtrza @ywione rozmowysmiech
i muzykg. Dzwigki nabieraty wyrazu ilekr® kolejny ga¢ otwierat
drzwi ktéregd z lokali. Latimer i Marukakis dostrzeglie z jednego z
budynkéw wyszio dwoch aiczyzn. Nieznajomi zapalili papierosy i
pospiesznie si oddalili, znikapc w mroku nocy. Ich uszu dobieglty
dzwigki krokow kolejnego klienta, ktory z zapatem kiervei w stro-
ng dobrze znanego mu adresu.
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- Zbyt wczdnie, aby byto ttoczno. - skomentowat Marukakis -
Rozkrci sie pézniej.

Latimer zauwayt, ze drzwi do wgkszaci budynkow wykonane
byly z drewna i poOtprzeoczystego szkla, przez ktorgcgyto sk stiu-
mione $wiatto. Na niektérych szybach widniaty numery ldkadama-
lowane wyraniej niz w zwyczajnych zabudowaniach. Na innych przy
drzwiach widniata nazwa przybytku. Mijali miejscarozmaitych na-
zwach: Uroczy barekD.K., U Jimmiego, Stambut, Turecki czar, Le
Viol de Lucrece. Wspiawszy st na szczyt wzgoérza dotarli do miejsca
oznaczonego jako La Vierge St Marie.

Przystarli na chwik przed budynkiem. Drzwi prowagize do
wnetrza lokalu wyghdaly bardziej zacltajaco od drzwi pozostatych
budynkéw w okolicy. Gdy Marukakis gimnat do klamki, Latimer in-
stynktownie wepchat portfel w najgebsze zakamarki kieszeni spodni.
Z wretrza lokalu dobiegat dvigk akordeonu, ktory rzevanmelodi
konczyt ballad w rytmie pasodoble. Towarzysze sflamw korytarzu,
ktorego sciany byly pokryte nierowg warstwa karmazynowej farby.
Na podtodze lgata wyktadzina. Na kicu korytarza widzieli niewielkie
pomieszczenie przypomingge recep@. Przekroczywszy jej prog do-
strzegli,ze byta pusta. Na wieszakach wisialy ptaszcze i kege. Po
chwili za lady starat blady nmezczyzna w bialej marynarce, wykrzywit
twarz w grymasie imitacym uwmiech i powiedziat:

- Bonsoir, messieurs.

Po chwili odebrat od gwi okrycia i wskazat palcem schody pro-
wadzice do pomieszczenia, z ktérego pmmuzyka. Nad schodami
wisiata plakietka z napisem: ,KABARET".

Latimer i Marukakis weszli do niskiego pomieszczer po-
wierzchni okoto trzydziestu metrow kwadratowych. $¢eanach Poko-
ju wisiaty owalne lustra zwieczone figurkami gipsowych Cherubinéw.
Przestrzenie porgilzy lustrami przyozdobiono malowidtami, ktére
przedstawialy jasnowlosycheitzyzn w rozptych koszulach w towa-
rzystwie rozbawionych kobiet ubranych w stylizowanknie i kabaretki.



W jednym z nargnikbéw pokoju zbudowano niewielki barek, a w dru-
gim prowizoryczia scemr zagta przez zespot zimny z czterech czar-
noskérych i wyranie znuwonych muzykéw, odzianych w pseudo-
argentyiskie koszule. Nieopodal znajdowaloe skolejne przejcie,
ukryte za b¢kitna, aksamitq kotag. Przy jednej zécian umieszczono
drewniane lae, ktore zapewniaty siegzym w nich géciom minimum
prywatndgci. Kilka stolikdw ustawiono wokét niewielkiego pgaetu do
tanca, ktéry znajdowat siw centralnym punkcie sali.

Gdy ich wzrok przyzwyczait si do przy¥mionego éwietlenia
przybysze zauwgli, iz w lokalu znajdowato giokoto dwunastu gai.
Zespot od niechcenia przygrywat doi¢a dwom kobietom, ktére roz-
poczty amatorski spektakl kabaretu wymownymi ruchanoidair i k.

- Zbyt wczdnie. - powtérzyt rozczarowany Marukakis - Nie
diugo kedzie weselej.

Kelner zaprowadzit gwi do jednej z pustych ki niezwlocznie
zaproponowat butetkszampana.

- Mam nadzigj, ze zabralé ze soh worek piengdzy. - wyszep-
tal Marukakis - Zad $cierke zaptacimy przynajmniej 200 lewa.

Latimer pokiwat glow. Szybko przeliczytze dwigcie lewa to
niecate dziesit szylingow.

Zespot przerwat recital. Kobiety zakeeyty swoj taniec, a jedna z
nich spojrzata wymownie w kierunku Latimera. Arfispodeszly do
lozy i wtopity wzrok w nowych géci. Marukakis rzucit w ich stran
kilka stobw po bulgarsku. Z przyczepionym do twartgyniechem ko-
biety wzruszyty ramionami i oddality i Marukakis spojrzat na Lati-
mera.

- Powiedzialtemze musimy omoéwd interesy i zajmiemy ginimi
pé&zniej. Oczywicie, j&li nie masz ochoty na ich towarzystwo...

- Zdecydowanie nie - odpowiedziat Latimer wychylaygyk ta-
niego szampana.

- Szkoda. - odpowiedziat Marukakis - | tak musimaptact za
szampana, Wt rownie dobrze moglidyny sie zabawé.



- Gdzie jest La Preveza?

- Myslg, ze zaraz si zjawi. - odpowiedziat Grek i pate sk yr
gore dodat - Oczywicie moglibymy pofatygowd sig do niej osobi-
scie. To wyptkowo dobre i nader dyskretne miejsce.

- Jeeli zaraz s zjawi, nie widz sensu ab§my szukali jej sami.

Latimer spostrzegt,ziz niewiadomych przyczyn jego gtos nabrat
nieprzyjemnego wyrazu i wychylit kolejny kieliszédvasnego szam-
pana.

- Niech ci zdzie. - odpowiedziat pochmurnie Marukakis.

Wiascicielka lokalu dadczyta do géci okoto péttorej godzinydz-
niej. W tym czasie lokal wypehit sigas¢mi. Wigkszai¢ z nich stano-
wili mezczyzni, lecz pdrod neskiej klienteli Latimer dostrzegt jedn
lub dwie osobliwie wygldajace kobiety. Opryszkowaty strzyciel
przyprowadzit do La Vierge St Marie grepietrzewych, niemieckich
biznesmenow, ktérzy postanowili poZnaroki Butgarii w przerwach
mi¢dzy podpisywaniem kolejnych, wielomilionowych kaaktow. Przy
jednym ze stolikdw siedli dwaj gfoie wyghdajacy miodziecy i za-
moéwili wode mineralry. Raz po raz gmie znikali za tajemnicg aksa-
mitna kotam, ktora skrywata przégie do innych cgci budynku. Gdy
klienci zagli wszystkie miejsca w lzach, pracownicy lokalu pospiesz-
nie ustawili na parkiecie dodatkowe stoliki. Nielkieskrawek prze-
strzeni do taca wypeit s¢ sklejonymi ciatami par podrygagych
leniwie w takt zawodxcej muzyki. Po chwili parkiet opustoszat po to,
by miejsce spoconych §d zagta grupa przystrojonych sztucznymi
kwiatami, rozbawionych pracownic lokalu, ktére wétg sic w szyku
zwiastupcym kolejra cz¢é¢ kabaretowego spektaklu. Po ich wyse
na scen wkroczyt mtodzieniec przebrany za kokietodspiewat kilka
niemieckich ballad. Gdy recital dobiegtdaa miejsce miodzieca na
powrét zagta grupa tancerek, lecz tym razem z ich sukni ugani
mnoga¢ plastikowych kwiatéw. Po zakezeniu artystycznej exci
wieczoru na scenwrdcili zgrzani panowie w obgiach wymalowanych
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panien. Powietrze w kabaretowej saliegimiato i robito s¢ lepkie i
gorace.

Przez zatzawione oczy Latimer przygdt st dwoém gr@nie wy-
gladajajcym miodziécom. Jeden z nich podsidnkoledze szczypt
proszku, ktéry mogt by tabak, lecz niy nie byt. Przez chwél za-
stanawiat si, czy powinien ugaéi meczace pragnienie kolejnym ty-
kiem kwanego szampana, gdy nagle poczut na ramiefdiski Maru-
kakisa.

- W koncu przyszia! - powiedziat Grek.

Latimer rozejrzat i po sali. Przez moment nie widziat nic poza
parm obsciskujaca sie w naraniku, lecz wtem ujrzat Irapn Wiascicielka
lokalu stata nieruchomo przy aksamitnej kotarzeygtemiaphcej wej-
scie na zaplecze.

Pomimo perfekcyjnego makija, starannie utaonych wilosow i
drogiej sukni Iranie brakowato klasy. Kobieta midékka nadwag,
jednak stata wyprostowana i wydhta ddé¢ atrakcyjnie. Jej ciemne,
diugie wtosy swobodnie opadaly na ramiona, jednakazny ob-
serwator mogt zauwg¢, ze pozorny nietad jest dzieleamudnej pracy
doswiadczonego fryzjera. Pomimo widocznych staraciaz wygladata
jak ulicznica. Wokot Prevezy roztaczata siura nienaturalnej swobo-
dy. Latimer pomylat, ze Irana wyglda, jakby jej jedynym marzeniem
bylo oswobodzenie siz krepujacej sukni, pozbycie siwulgarnej biu-
terii i udanie st na diugi spoczynek. Zauvsg to w jej pozbawionych
wyrazu, ciemnych oczach. Usta Iran§miechaly s¢ i zdradzaty dobry
nastroj, jednak wzrok wydawatesiméwi¢c cos zgota przeciwnego.
Weciaz zamglony od snu i przerajaco pusty. Pater w jej oczy Lati-
mer przypomniat sobie rzeczy, o ktorych nie chpamkitac. Przypo-
mniat sobie pozlacane, hotelowe krzesta, na ktéeelbale rzucono
pospiesznie zdjte ubrania. Przypomniat sobie o porankach, ktGeg-pr
szly zbyt szybko i 0 pierwszych promieniachnsia, ktére bezliténie
wdzieraty s¢ do wretrza pokoju poprzez niedomkié zaluzje. Przy-
pomniat sobie ezkie, dostojne, ugte dzeki moskznym obeczom
zastony i nieznajomy oddech dobiegaj jego uszu w takt tykania



miniaturowego budzika. Jednak teraz oczy Irany Isglgroko otwarte i
z uwag sledzity przebieg wypadkow we wirzu lokalu. Od czasu do
czasu lrana wygpata dia, aby przywité sic ze statym klientem. Na-
gle oddalita si od zgietku parkietu i skierowata do baru.

Marukakis skimt na kelnera i wypowiedziat kolejne, niezrozumiate
stowa po butgarsku. Kelner zawahat przez moment, po chwili poki-
wat gtowa i poszedt w kierunku Madame Preveza, ktéra byjataa
rozmowg z otylym nezczyzry obsciskujpcym jedry, z tancerek. Kelner
wyszeptat ¢é do ucha przetmnej, a ta spojrzata mu prosto w oczy.
Pracownik wskazat szefowejag Latimera i Marukakisa. Kobieta spoj-
rzata bez wyrazu w kierunku nieznanychigjoPo chwili obrocita s,
wydata kelnerowi polecenie i wrdcita do rozmowy lgaigem.

- Zaraz przyjdzie. - powiedziat Marukakis.

Irana przerwata rozmoyz grubasem i leniwie padyta w stror
wskazanej lay wysylajpc wsmiechy i pozdrowienia do mijanych po
drodze géci. Gdy podeszia do ich stolika, Latimer $viégadomie pode-
rwat sk na réwne nogi. Oczy kobiety spetgna jego twarzy.

- Panowie chcieli ze mrrozmawi&? - zapytata chrypcym gto-
sem nieudoln francuszczyzm

- Bylibysmy zaszczyceni, gdyby zechciata panittsina chwik
przy naszym stoliku. - odpowiedziat Marukakis.

- Z przyjemndcia.

Irana usiadta przy Greku. Do stolika podszedt kelk@bieta od-
prawita go i spojrzata na Latimera.

- Nigdy wczéniej nie widziatam pana, monsieur. Pana przyjaciel
jest mi znany. Widziatam go kiegélycha nie w moim lokalu. - dodata
spoghdajac na Marukakisa - Czy zamierza pan napisannie w jednej
Z paryskich gazet? detak, to nalegam, aby poznat pan wszystko, co
mam do zaoferowania. Oczydgie wspolnie z przyjacielem.



Marukakis émiechrat si¢ i odpowiedziat:

- Nie, madame. Przysgimy do pani, aby uzyskspewne infor-
macje.

- Informacje? - odpowiedziala kobieta, a w jej adzaojawit s¢
lekki niepokoj - Szanowny panie, nie wiem 0 niczyso, mogtoby pa-
néw zainteresowa

- Wiem, ze stynie pani z dyskrecji, madame. Jednak cliamli
spyt& o cziowieka, ktérego nie mazupasrod zywych. Czlowieka,
ktérego poznata pani okotogbnascie lat temu.

Kobieta émiechrgta sk, a Latimer dostrzegfe ma popsutegby.
Cialem Prevezy wstggsmt kolejny spazm wymuszonegémiechu.
Dzwigk, ktory przy tym wydobyt i z jej ust byt zbyt gtény i w oso-
bliwy sposéb zdradzat prawdziwy wiek burdelmamy.

- Zbyt wiele oczekuje pan ode mnie, monsieur. Obae, bym
pamktata nezczyzrg, ktérego poznatam ginascie lat temu? Za taki
komplement oczekgj ze postawi mi pan drinka.

Latimer przywotat kelnera.

- Na co ma pani ochg?

- Prosz o kieliszek szampana. Nie tang scierke. Kelner wie,
co lubk. Piktnacie lat temu! A to ci historia.

- Przepraszamyse smiemy oczekiwg, iz bedzie pani pamnitac. -
wtracit Marukakis - BY maze nazwisko tego cztowieka @aiezy pani
pami¢. Ow nezczyzna nazywat si Dimitrios... Dimitrios Makro-
poulos.

W chwili, gdy Marukakis wypowiedziat hazwisko, Peza zapa-
lata papierosa. Jej dioznieruchomiata z uwriona migdzy palcami,
leniwie tlaca sie zapatly. Latimer zauwayt, iz z twarzy kobiety powoli
znika ¥miech. Hatas dobieggy ze wszystkich stron wydawalgsi
milkna¢, pozostawiajc rozmowcéw w catkowitej ciszy. Preveza jed-
nym ruchem palcow ztamata zapalkrzucita p na stét. Jej oczy nie
poruszyly s¢. Po chwili kobieta sykgta do rozmowcow:

- Nie mam przyjemni@i przebywa w panow towarzystwie.
Prosz, opusci¢ moj lokal.
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- Ale...

- Wynost sie! - dodata tym samyngciszonym tonem.

Marukakis spojrzat na Latimera, pekit gtowa i podnidst st z
krzesta. Latimer zrobit to samo. Preveza podniagieok i powiedziata
ponurym tonem:

- Siadajcie! Nie chgwywotat skandalu.

Przyjaciele na powr6t zdj miejsca przy stole.

- Pani wybaczy, madame, - wtit Marukakis - ale jak mamy
wyjs¢ nie podnosx sk z krzeset?

Preveza signeta palcami prawej dioni po stajy przed mi kie-
liszek z szampanem. Latimer przez clywilyslal, ze zawarté¢ naczy-
nia wyladuje na twarzy Greka. Po chwili kobieta roziida uscisk i
rzucita w strop Marukakisa kilka stéw po grecku.

- Nie. - odpowiedziat Marukakis - nie jestey z policji. Ten pan
jest pisarzem i zbiera informacje do swepkki.

- Dlaczego?

- Po prostu interesujeestym nmezczyzm. Kilka tygodni temu w
Stambule widziat zwtoki Dimitriosa Makropoulosa aiateresowat gi
jego histora.

Kobieta odwrécita € do Latimera i znienacka chwycita go za r
kaw marynarki.

- Dimitrios nie zyje? Czy jest pan absolutnie pewien? Widziat
pan jego zwioki?

Latimer kiwrat glowa. Zachowanie Prevezy sprawitae przez
moment poczut gijak lekarz, ktéry wolnym krokiem zmierza do ro-
dziny pacjenta, aby podziélsic z nig tragicznymi nowinami.

- Dimitrios zostat pchrity nazem w brzuch. Jego ciato wyto-
wiono z morza. - dodat Latimer zdajsobie sprawz niewta&ciwosci
wiasnej wypowiedzi.

W oczach kobiety pojawita siskra nieodgadnionych emaociji. By
moze Preveza waf zywita jakies uczucia w stosunku do Dimitriosa.
By¢ maze wraz z jeg@mierci zakaczyt sk pewien rozdziat jefycia. Za
chwile w oczach Irany mogty pojawsie tzy. Jednak kobieta zachowata
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zimna krew. Po kilku sekundach namystu Preveza zapytata:

- Czy miat przy sobie gotoweR

Latimer odpowiedziat jej przeazym ruchem gtowy.

- Merde! - zareagowata z wymaym niezadowoleniem - nik-
czemnik wcaz wisiat mi przeszio tyac frankdéw. Chyba magsie z
nimi pozegn&. A teraz lgda panowie uprzejmi opwi¢ lokal zanim
wezwe ochrore.

Latimer i Marukakis wyszli z La Vierge St Marie d&otrzeciej
trzydziesci nad ranem. Ostatnie dwie godzinyedgili w prywatnym
pokoju Madame Prevezy. Biuro kobiety znajdowalp vginiewielkim
pomieszczeniu przepetnionym meblami. W pokoju wialki fortepian
przykryty kawatkiem biatej, jedwabnej tkaniny, okdonej czarn la-
mowka i recznie malowanymi, rajskimi ptakami. PrZgianach staly
komody i stoliczki, a na ich blatach rozstawiontksbibelotow. Wo-
kot stolikbéw ustawione byly krzesta, a w namiku pomieszczenia stata
podeschia palma w bambusowej ostonce. W pokojuaztalsg row-
niez miejsca na szezlong i niewielki sekretarzyk wykona hiszpa-
skiego @bu. Mezczyzni trafili do pomieszczenia igt za wiacicielka
lokalu. Po drodze mijali drzwi do dzigstk pokoi, z ktérych dobywata
sie won, ktéra przypominata zapach domu spokojnej starprzygo-
towanego do cotygodniowych odwiedzin krewnych pemasjiuszy.

Ostatn rzeca, jakiej oczekiwat Latimer bylo zaproszenie do
prywatnych pomieszcaeMadame. Preveza wyrazitaghdalszej roz-
mowy po tym, jak po raz kolejny nakazatasgjom opuszczenie lokalu.
Niespodziewanie zmienita zdanie i przeprositazcayzn za swe za-
chowanie. Tysic frankdw i tak przepadto, zatem roéwnie dobrze mogt
podzielt sie z gag¢mi swa wiedz. Latimer podejrzewake cate zamie-
szanie bylo jedynie wytworem wybujale wyokbma kobiety. Jeeli
moéwita praw@ oznaczatoby taze wchz czekata na zwrot diugu z 1923
roku. Przecig nie mogta spodziewasie, ze Dimitrios wyréwna ra-
chunki po przeszio pinastu latach.
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By¢ moze oczami wyobrani widziata, jak kochanek wraca do niej
po wieloletniej vedréwce, wchodzi do La Vierge St Marie i obsypuje |
deszczem banknotéw. Prawdziwie bajkowa wizja! Jedesavelacje o
smierci Dimitriosa zburzyhgwiat iluzji i po tym, jak z kobiety wypa-
rowata pierwsza zkg¢, Preveza poczuta potrzglwylania z siebie cate-
go smutku. Zapomniatae obcy mzczyzni przyszli do niej tylko po to,
aby uzyska wigcej danych o Dimitriosie. Gaie z pewnécia rozumie-
li, jak wielkim ciosem byta dla nigimier¢ kochanka z przeszoi. Mu-
siata godnie pegn& sie ze wspomnieniami o cziowieku legendzie.
Aby to zrobg, potrzebowata stuchaczy, przed kt6rymi odegratoista
akt wiasnej tragedii. Aby bez reszty pagyc sig w cierpieniu, Preveza
postanowitaze dwaj niespodziewani przybyszeapipgo wieczoru na
koszt lokalu.

Po przybyciu na miejsce grczyzni usiedli obok siebie na wy-
stwzonym szezlongu. Preveza otworzyla sekretarzyk spigsznie
przejrzata jego zawardé. Z jednej z niewielkich szufladek wygneta
podniszczony notes. Kartki antycznego zeszycikue$ziéy migdzy
pozotklymi palcami wigcicielki.

- Pigtnasty lutego 1923 roku. - rzekta niespodziewamnev&za.

Kobieta odtayta notatnik, zamkgta oczy i podniosta gtowku go-
rze zapewniagc niebiosa o prawdzie wypowiadanych stow.

- Wiasnie tego dnia pgyczytam mu pierdze. Datam mu tysc
frankoéw, a on poprzysit, iz mi je zwrdci. Pienidze byty mi potrzeb-
ne, jednak poszly w jega:ae. Nigdy nie robitam scen - nienawgdz
ludzi, ktorzy histeryzyj. Wigc zamiast ktod sie z nim, po prostu po-
zyczytam mu surg o ktdm prosit. Obiecywalze odda za kilka tygo-
dni, ze wkrotce zarobi wielkie piemilze. | rzeczywicie, zarobit piery-
dze, lecz nie oddat mi marnego & frankdéw. Po tym wszystkim, co
dla niego zrobitam!

Preveza kontynuowata svaoppowiec.

- To ja wychagnetam go z rynsztoka, moi panowie. Wszystko za-
czlo sii w grudniu. M6 Bae, bylo tak zimno! Ludzie na wsiach
umierali z chtodu szybciejnhbd strzatow broni maszynowej - a widziatam,
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jak umieraj ludzie od strzatéw takiej broni. Jak zapewne vdecv
tamtych czasach nie mialam wiasnego interesu. Bydamdzo mtoda.
Wielu fotograféw prosito, abym dla nich pozowatanfiktam jedn
sesg. Miatam na sobie jedynie skrawek biatego szyfomtgry
wdzigcznie opadat na moje biodra. Na gtowie spoczywainek z bia-
tych, polnych kwiatéw. Statam oparta o gipsokolumm, a w dtoni
trzymatam czerwomréze. Zdjecie zdobito pocztowki, pour les amoure-
aux. Fotograf pokolorowat ¥ na czerwono i pod mym zgjiem
umiescit krotki poemat.

Kobieta przymknta pomalowane na ciemny kolor powieki i wy-
recytowata wiersz:

,Je veux que mon coeur sous serve d'oreiller,
Et f votre bonheur je saurai veiller.”

- Sliczny wiersz, nieprawd® - na ustach Prevezy pojawik si
lekki zarys @miechu - Kilka lat temu spalitam wszystkie stare fo
tografie. Czasami zastanawiang,sczy posipitam stusznie, jednak
mysle, ze tak byto lepiej. Nie naky rozmysla¢ o przesziéci. To wia-
snie dlatego stracitam panowanie, gdy wspomnieliopae o Dimitrio-
sie. On jest a&cia mojej przeszifci, a cztowiek musizy¢ tu i teraz,
nie wracg myslami do wydarzé sprzed lat.

- Lecz Dimitrios nie byt typem giczyzny, ktérego tatwo za-
pomni€. Przez lata poznatam wielugatzyzn, jednak tylko dwaj z
nich wzbudzali méjdk. Jeden z nich byt moim ¢gwem, a drugi to Di-
mitrios. Ludzie uwielbigj si¢ oszukiwa. Ludzie myla, ze cha, aby
drugi cztowiek poznat ich na wskiolecz w istocie nie chcodstanié
wszystkich swych kart. Gdy drugi czlowiek pozna ygtkie nasze ta-
jemnice i nasze pragnienia, zaczyna wzbtdmsz ¢k. MOj maz znat
mnie doskonale, poniewannie kochat i z tego wzgliu wzbudzat moj
Ick. Jednak, gdy znudzitsimma i przestaBmy sic kocha, smiatam s¢
mu w twarz, poniewanie batam i go. Lecz Dimitrios byt inny. Dimi-
trios rozumiatl mnie lepiej, nija rozumiatam siebie. Wiedziatave
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mnie nie kocha. Nieaslzg, aby byt zdolny do mitci. Myslatam, ze
pewnego dnia roOwniejemu zamiej¢ Sig W twarz, jednak ten dzie
nigdy nie nadszedt. Dimitrios nie naé do ludzi, z ktérych mmna s¢
smia¢. Wkrotce przekonatam io tym na wiasnej skorze. Gdy mnie
opuscit znienawidzitam go i wmoéwitam sobieze posapit tak ze
wzgledu na tysic frankow, ktore musiat mi oddaAby pamgtac o
pieniadzach, zapisatam sobie wszystko w tym notatnikdndk okia-
mywatam sar siebie. Wiedziatamze jego diug jest znacznie aiszy.
Dimitrios juz wczeniej kradt mi piemdze. Czynit to, poniewabatam
si¢ go, a on rozumiat Kala ma mysl i wiedziat, ze go znienawidg

- W tamtych czasach mieszkatam w hotelu. Okropnejste i
bardzo brudne. Wkaiciel hotelu byt réwnie podty, co jego przybytek,
jednak posiadat uktady w policji. ddi lokator ptacit regularnie, nie
musiat obawid si¢ stra&zéw prawa. Nawet, gdy nie posiadat legalnych
papierow.

- Pewnego dnia odpoczywatam w pokoju, gdy uslysaatze
wiasciciel krzyczy na kogozasciam. Bytam blisko i styszatam kale
stowo. Pocatkowo nie zwracatam uwagi na sprzegzjednak po chwi-

li zacztam sledzic rozmow, poniewa byta prowadzona po grecku.
Wiasciciel hotelu grozit komfy ze wezwie polia, jezeli rachunek za
pokéj nie ledzie uregulowany. Nie styszatam odpowiedzi rozmdéwcy
poniewa ten méwit bardzo cicho. Po kilku minutach wdeiel wy-
szedt z pokoju i na powrGt zapanowala cisza. Zaatayn zasypig gdy
zobaczytamze ktcs prébuje otworzy drzwi do mego pokoju. Drzwi
byly zamkngte od srodka, jednak kto wyraznie szarpat za klangk
Gdy zrozumiatze drzwi g zamkngte, postanowit zapuka

- Zapytatam kto tam, jednak nie uzyskatam odpowiellysla-
tam, ze u drzwi stat jeden z moich znajomychgeviwstatam i otwo-
rzytam je. Na zewstrz stat Dimitrios.

- Dimitrios zapytat mnie po grecku, czy peowefé. Ja zapyta-
tam go, czego chce a on odpowiedziatchce porozmawtaZapytatam
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go wiec, 0 czym i skd wiedziat,ze mowk po grecku, jednak on nie
odpowiedziat. Wiedziatanze byt lokatorem gsiedniego pokoju. Kil-
kakrotnie mijatam go w korytarzu, a on zawsze wyalagie mity i
uprzejmy. Zdawato mi gj ze ilekra: stoi obok mnie, jest lekko zde-
nerwowany. Jednak tym razem nie byt zdenerwowanyid&dziatam
mu, ze wianie odpoczywam i zapraszam gazpigj, jesli wciaz bedzie
chciat ze ma rozmawia. Jednak on nie postuchat. Wszedt do mojego
pokoju i stat oparty dciare.

- Krzyknetam, zeby sé wynosit, gdyg w innym przypadku we-
zwe wiasciciela hotelu, jednak on stat nieruchomosimiechat s¢ w
moja strore. Zapytat mnie, czy styszatam jego roznmpomvwiascicielem
hotelu, a ja sklamatanie nie styszalam. W szufladzie biurka miatam
pistolet, wec powoli posziam w jego strenlecz Dimitrios byt szyb-
szy. W niewytlumaczalny sposéb odgadt moje intengeym pedzej
opart st 0 mebel, blokyjc dostp do szuflady. Po chwili poprosit,
abym payczyta mu troch pienkdzy.

- Nigdy nie bytam gtupia. Miatam troehgotéwki, jednak ukry-
tam ja w lamdwce zastony. W mojej torebce byly tylko dneb Po-
wiedziatam mu,ze nie mam pierdzy. Wydawat si nie dostyszé
mych stéw i zacgt mi opowiad&, ze nie jadt nic od zesztego wieczoru,
ze nie miat grosza przy duszy i nie czu dobrze. Gdy wypowiadat te
stowa, jego oczy z uwagstudiowaly kady drobiazg we wetrzu poko-
ju. Oczami wyobrani wciaz widze jego twarz. Byla poagta. Dimitrios
miat jasra cer i brazowe, rozbiegane oczy, ktdre przypominaty oczy
sadystycznego lekarzdedzicego reakcje pacjenta podczas bolesnego
zabiegu. Od samego patizu obawiatam s go. Jeszcze raz powie-
dziatam mu,ze nie mam pierdzy i zaproponowatam kawatek chleba.
On odpowiedziat: ,Dawaj ten chleb!”

- Wyciagretam chleb z szuflady i podatam Dimitriosowi. Dimi-
trios zjadt go powoli, przez caly czas opierataibiurko. Gdy skaczyt
positek, poprosit 0 papierosa. Gdy wypalit papieraspytat, czy po-
trzebug ochrony. Wiedziatam, co ma na fliy odpowiedziatamze
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swietnie dag sobie rad bez takiej pomocy. Odpowiedziate jestem
glupia i mae to udowodrd. Powiedziatl mi réwnig ze jeli zrobie, co
kaze, zarobi pi¢ tysiecy lewa i podzieli si ze mn, pieniedzmi. Naka-
zal, abym wedtug jego instrukcji spadzita notatk. Notatka byta za-
adresowana do cztowieka, o ktérym nie styszatameswigj i zawierala
tylko jedno zdanie, w ktérym prositam nieznajomeg@rzekazania
pieciu tysicy lewa. Pom§latam, ze Dimitrios postradat zmysty i czym
predzej wypelnitam jego polecenia podpigujlist imieniem Irana.
Wiedziatam,ze ten sposéb pozbtle sie go. Dimitrios powiedziatze
spotka s§ ze mm, wieczorem w kawiarni.

- Nie pofatygowatam si na umowione spotkanie. Naghego
ranka Dimitrios zapukat do moich drzwi, jednak ja nhciatam otwo-
rzy¢. Byt wyraznie zdenerwowany, gdy oznajmit mie ma dla mnie
dwa i pot tysaca lewa. Nie uwierzytam, jednak on wgtupod drzwi
banknot o nominale tysia lewa i powiedzialze przekae mi resz,
jesli wpuszcz go dosrodka. Wpdcitam go. Od razu przekazat mi bra-
kujaca sune. Zapytatam skd wziat tak dwo pienedzy. On odpowie-
dzial, ze poszedt z notatkdo adresata, a ten ogkr wyptacit zadane
pieniadze.

- Zawsze bylam dyskretna. Nigdy nie interesowahjierpraw-
dziwe personalia moich przyjaciét. Dimitrios postaiit $ledzic jedne-
go z nich i dowiedziat gj kim jest éw czlowiek. Poznat jego igni
nazwisko, odkryt, 7 jegomd¢ to znana osobisié. Nastpnie udat si
do niego z listem napisanym moicka i powiedzial,ze powie jego
zonie i dzieciom o naszych spotkaniachjijeatychmiast nie otrzyma
pieniedzy.

- Bylam bardzo zla. Powiedziatam mte w zamian za marne
dwa i pot tysica stracitam jednego z najlepszych klientéw. Diimétr
odpowiedziat,ze znajdzie mi bogatszych przyjaciét. Powiedziat +éw
niez, ze przekazat mi pieadze abym zrozumiatae jest godny zaufa-
nia. Mogt napisé list sam i udéa sig¢ z nim do mojego klienta bez po-
wiadamiania mnie o tym.
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- Wiedzialem,ze mowi prawd. Wiedziatam réwnig, ze péjdzie
do innych klientéw, jéi nie bede z nim wspotpracowa W ten sposéb
Dimitrios otoczyt mnie sw ,opieka” i rzeczywiscie znalazt mi lep-
szych klientéw. Za zarobione pigdize kupit sobie eleganckie ubrania i
zacat bywat w najdraszych lokalach.

- Wkrotce dowiedziatam sjze Dimitrios zaangsowat sk w po-
lityke, ze bywa w restauracjach, ktére byly pod statym neetnopoli-
cji. Powiedziatam muze robi bhd, jednak on mnie nie stuchat. Powie-
dzial, ze wkrétce kdzie bogaty. Nagle zeZoit sie i dodat,ze nie lg-
dzie zyt na samym dnie jak wszyscy dokotad jest zmczony bied.
Gdy przypomniatam muze nie gtoduje wydcznie dz¢ki mojej pracy,
zareagowat bardzo gwattownie.

- Dzigki tobie? - zapytat - Czy naprawdnyslisz, ze mam pie-
niadze dzéki tobie? § setki takich jak ty. Postanowitem pracawa
toba, poniewa wygladasz tagodnie, clionaprawe jesté cwana i po-
trafisz o0 siebie zadlba Gdy przyszedtem do ciebie po raz pierwszy
wiedziatem,ze schowat& pienadze w lamowce zastony. Takie jak ty
zawsze tak rohi To stara i wystzona sztuczka. Jednak wziwpatry-
walas si¢ w torebk i wtedy zrozumialemze masz glow na karku.
Jednak brak ci wyobfai. Nie rozumiesz spraw zwdanych z pie-
niedzmi. Gdy jeste bogaty, maesz kupt wszystko, na co masz ocho-
te, a ludzie patrg na ciebie z podziwem. Tylko ludzie bez wyadlmiasa
biedni przez cateycie. Gdy jest & bogatym, ludzie nie zwracapwa-
gi na twoje dziwactwa. Pieqdze réwna sic wladzy, a wladza jest
jedyma wazna rzeca w zyciu cztowieka.

- Potem moéwit mi o bogaczach, ktérych widziat w $nmig. O
ludziach, ktorzy mieli wlasne statki i plantacjg.fiO ludziach, ktorzy
mieli wspaniate rezydencje na wzgorzach za miasianchwik prze-
statam odczuw@astrach przed Dimitriosem. Zrobitestckliwy i melo-
dramatyczny. Méwit o swych marzeniach i aspiracjezha zacgam
sie z niegosmia¢. Dimitrios byt blady z natury, lecz w jednej sekiaie
cala krew uszia z jego twarzy. Nagle zrozumiataenpopetnitam fid.
Przez chwi¢ myslatam,ze chce mnie zabi
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W rece trzymat szklank Powoli podnidstd i roztrzaskat o stolik.
Wstat i z kawatkiem ostrego szkia w dioni podszedinoja strore.
Krzyknetam. Zatrzymat si i rzucit szklo na podtag Powiedzial,ze
wsciekanie si na mnie bylo kiddem. Jednak ja dobrze wiedziatam, dla-
czego mnie nie zaatakowat. Wiedziad, z pocéta twarz, bede bezury-
teczna.

- Po tym wydarzeniu nie widywaly sk czesto. Dimitrios cz-
sto wyjezdzat z Sofii i zostawial mnie saama kilka dni. Nie mowit,
dokad jezdzie, a ja nie pytatam. Wiedzialate zaprzyjanit sie z gru-
bymi rybami. Pamitam,ze pewnego wieczoru policja czepiata go w
sprawie papierow. Bardzo przim sk cah sytuacg, lecz on powie-
dziat, aby nie martwisie policja. Powiedziatze policja nie émieli sie
go zatrzyma.

- Pewnego ranka Dimitrios przyszedt do mnie viwia poru-
szony. Wyghdal na bardzo zatzonego i zauwgtam, ze od kilku dni
sie nie golit. Nigdy wczéniej nie widziatam go w takim stanie. Chwy-
cit mnie za e¢ce i kazat przysic, iz jesli ktokolwiek bedzie mnie pytat,
odpowiem, ze ostatnie trzy dnie ggdzit w moim towarzystwie. Nie
widziatam go od przeszio tygodnia, jednak musiatgnzgodzé. Tego
wieczoru Dimitrios zasgi w moim pokoju.

- Kolejnego dnia nikt nie pytat mnie o Dimitriosarzeghdajac
gazet dowiedziatam s 0 zamachu na Stambulskiego zorganizowanym
w Haskowie i instynktownie wiedziatam, gdzie byinbiirios przez
kilka ostatnich dni. Przestraszytane.sleden z moich starych znajo-
mych, ktérego poznatam diugo przed Dimitriosem,rappnowat mi
samodzielne mieszkanie. Gdy Dimitrios égitimoj pokoj, udatam si
do przyjaciela i powiedziatam mue z clecia przyjne jego propozyd.

- Wiedziatam,ze w ten sposéb megsprowokowd Dimitriosa,
jednak postanowitam géaz nim w otwarte karty. Milatam, ze bedzie
zly, lecz on powiedziat tylkoze tak lzdzie dla mnie najlepiej. Stucha-
tam go, jednak nie wiedziatam, o czym éiy co czuje. Jego twarz nie
miata wyrazu i nie zdradzata emocji. Zebratam tésatiwagi i przy-
pomniatam muze czas wyrownarachunki. Zgodzit gize mm i obiecat,
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ze za trzy dni odda mi wszystko, co byt mi winiere\za przerwata
historie. Spojrzata na Marukakisa i Latimera, a na jej gygrojawit s¢
lekki usmiech. Po chwili dodata:

- Pewnie zastanawigpi¢ panowie, dlaczego zaufatam Dimitrio-
sowi. Pewnie milicie, ze bylam idiotls. Zaufatam mu, poniewasic
go batam. Gdybym pagtita inaczej, mojdk bytby znacznie silniejszy.
Wiem, ze wszyscy rgzczyzni potrafa by¢ niebezpieczni tak, jak tre-
sowane zwierga, ktdre w niewyttumaczalny spos6b przypominaj
sobie o swym pochodzeniu. Jednak Dimitrios byt inNg@ pierwszy
rzut oka wydawat sitagodny, lecz w jego oczach nie byto ludzkich
uczwe. Dimitrios nie miewat chwil stabimi. Byt zawsze gotéw do ata-
ku. Zaufatam mu, poniewzanie mialam innego wygia. W tej samej
chwili znienawidzitam go do kea.

- Trzy dni p&niej czekatam na niego w restauracji, jednak Di-
mitrios nie przyszedt. Po kilku tygodniach spotkatgo na ulicy. Po-
wiedzial, ze wyjechat z miasta, lecz jest gotéw spoétisk ze mmn i
zwroci pienidze nasfpnego dnia. Umowidmy sii w kawiarni przy
Rue Perotska, taniej knajpie, do ktorej nie lubileimdzE.

- Tym razem przyszedt punktualnie. Powiedziat #ei,miat pro-
blemy natury finansowej, jednakzuniedlugo otrzyma znaczne wyna-
grodzenie i odda mi wszystko w przggi kilku tygodni. Zastanawia-
tam sk, dlaczego zdecydowaiesprzyjs¢ na spotkanie, skoro nie miat
dla mnie gotéwki, lecz niedlugo zrozumiatam. Pragiz aby prosi
mnie o pomoc. Chciat, aby zaufana osoba odebraganmtie pewa
korespondengj Listy nie byly adresowane na nazwisko Makropoulos
a na nazwisko jego przyjaciela z Turcji, niejakiebalata. Dimitrios
zapytat, czy jego przyjaciel mogtby posyé sie moim adresem i obie-
cat odebra listy w chwili, gdy uregulujemy rachunki.

- Zgodzitam st. Nie miatam wtkszego wyboru. W takiej sytu-
acji Dimitrios musiat odda mi wszystkie pienidze - w przeciwnym
razie nie otrzymatby listéw do Talata. Jednak gdaigyiebi wiedziatam,
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ze nigdy nie ujrgz moich pien¢gdzy. Wiedziatamze Dimitrios zgtosi si
po korespondengjlecz nie przyniesie gotéwki.

- Siedzielsmy w kawiarni i pilsmy kawg. Dimitrios nigdy nie
lubit wydawat pienidzy na jedzenie. Nagle do lokalu wkroczyta po-
licja i przyshpita do rutynowej kontroli dokumentéw. W tamtych
czasach kontrole dokumentéw byly sdopowszechne, niemniej to
miejsce cieszyto gizia opinia. Jakiekolwiek niejasrigi w tym wignie
lokalu byly przyczyn licznych nieprzyjemnsi w przyszigci.
Okazato s}, ze Dimitrios posiadat komplet dokumentow, jednak
zostalémy odnotowani przez funkcjonariusza, ponievizimitrios byt
cudzoziemcem, a ja jego towarzyszksdy policja opécita lokal, Di-
mitrios byt wyranie poirytowany. Nie przejmowaliym, ze policja
spisata jego dane, a tyre zostat spisany w moim towarzystwie. Po-
wiedziat mi, zebym nie przejmowata gisprawe zwiazary z korespon-
dench i ze poprosi innych znajomych o odbior listbw. Wyszedta-
wiarni i nie widziatam go nigdy wce|.

Przed Prevegstata szklaneczka z mandarynkowym Curacao. Ko-
bieta stgreta po napgj i tapczywie wychylita zawastokieliszka. La-
timer odchrzknat.

- A Dimitrios nie probowat skontaktowasig z pani?

Preveza spojrzata na Latimera podejrzliwym wzrokiem

Latimerszybko zareagowat.

- Dimitrios nie zyje. Minglo pigtnascie lat. Czasy gi zmienity
i zmienita s¢ Sofia.

Z twarzy kobiety znikt imiech.

- Dimitrios nie zyje. To brzmi niewiarygodnie. Nie megobie
wyobrazt martwego Dimitriosa. Jak wyglat posmierci?

- Miat siwe wiosy i byt ubrany w odziekupiora w Grecji i Fran-
cji. Tania odziez. - dodat Latimer i zdat sobie sprawe parafrazuje
stowa putkownika Haki.

- Zatem nie zdobyt bogactwa?

- Podczas pobytu w Paty miat mnostwo pierdzy, jednak
szybko je stracit.
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Kobieta zareagowakaniechem.

- To musiato go bole - zamilkta i po chwili dodata - Wydaje mi
si¢, ze wie pan bardzo do o Dimitriosie, Monsieur. Skoro jest mar-
twy... Nie bardzo rozumiem.

- MGj przyjaciel jest pisarzem. - wait Marukakis - To normal-
ne,ze interesuje gidziejami innych ludzi.

- Jakie ksizki pan pisze?

- Powigci detektywistyczne, kryminaty.

Kobieta wzruszyta ramionami i odpowiedziata:

- Do pisania takich kstek nie trzeba zrtasi¢ na ludziach. Wie-
dza o ludzkich uczuciach i ludzkiej naturze jestrpebna autorom ro-
manséw. Roman policiers siudne. Jestem wielbicielk-olie Farine.
Co pan o niejgzi?

- To doskonata powig.

- Czytatam § siedemngcie razy. To najlepsza kska Ouida, a
czytalam je wszystkie. Pewnego dnia spis#asne wspomnienia. W
swym czasie poznatam wszystkie tajniki ludzkiejungat

Na twarzy kobiety na powrot zagmt usmiech. Preveza bez-
wiednie bawita si diamentow broszk, ktéra zdobita jej sukni

- Jednak nalega pan, abym dalej méwita o Dimite®sNiech
panu kedzie. Kilka miestcy p&niej otrzymatam od niego list wystany
w Adrianopolu. Jako adres nadawcy Dimitrios podadtp restante. W
swym liscie pytat mnie, czy otrzymatam korespondenta nazwisko
Talat. Poinstruowat mnie, abym odpowiedziata na jpgtanie listow-
nie, lecz nie wysytata korespondencji do Adrianapd?trosit rownie,
abym nikomu nie méwita o jegostiie. Po raz kolejny obiecate odda
mi pazyczone pieridze. Poinformowatam gaze nie otrzymatam li-
stébw na nazwisko Talat. Napisatam réwnige potrzebuje piendzy,
gdyz bez jego pomocy nie potrafzdoby nowych klientéw. Oczywi-
scie klamatam, lecz pondlatam, ze fatszywy komplement pome mi
odzysk& gotowlk. Glupio z mojej strony. Powinnam byta wiedziee
moje stowa nie przyniaszadnego skutku. Dimitrios nie odpisat.
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- Kilka tygodni pé&niej odwiedzit mnie nieznany ¢aczyzna.
Wygadat bardzo sfbowo. Zachowywat sioficjalnie i zadawat krotkie
pytania. Byt ubrany w bardzo drogi garnitur. Poveiedl mi, abym spo-
dziewala si, ze wkrotce skontaktuje gize mny, policja w sprawie Di-
mitriosa. Przestraszytamesilecz nieznajomy zapewniate nie powin-
nam s¢ obawi&. Musz jedynie uwaa¢ na to, co powiem. Dodal,
abym podata policji rysopis Dimitriosa zgodny z gemstrukcjami.
Pokazatam mu list, ktéry dostatam z Adrianopolu.datyat s¢ rozba-
wiony. Powiedziatze mog mowi¢ policji o liscie, lecz ostrzegt, abym
nie wspominata nazwiska Talat. Powiedziat rowini® przetrzymywa-
nie listu nie jest ndrym posurgciem i spalit go na mych oczach. Nie
bytam zadowolona, lecz nieznajomygeryt mi tyshc lewa i zapytal,
czy Dimitrios jest mym przyjacielem. Odpowiedzialara nienawidz
go calym sercem. Potem dodz, przyjan jest najwaniejsza ize za-
ptaci mi pk¢ tysigcy, jesli odpowiem na pytania policji tak, jakesi
umowilismy.

- Moéwimy o da¢ duzych pienadzach, Messieurs. & tysiecy
lewa. Nastpnego dnia przyszta do mnie policja. Zabrali mraekomi-
sariat, a ja odpowiedziatam na ich pytania dokladwik, jak chciat
nieznajomy. Wkrétce otrzymatam pog&opert z gotowk. W koper-
cie nie bylo nic poza banknotami. Nie prgan st tym, jednak dwa
lata p&niej ujrzatam tego samego cztowieka na ulicy. Poldes do
niego, jednak ten udawaie mnie nie zna i straszyte wezwie poligj.
Przyjan jest najwaniejsza...

Preveza przerwata i odtgta notatnik na miejsce.

- Przepraszam panowie, lecz czas, abymadgta do géci. | tak
powiedziatam zbyt dio. Jak sami widzicie, nie wiem 0 niczym, co
mogtoby pandw zainteresowa

- Wrecz przeciwnie, Madame.

Kobieta dmiechreta sk i dodata:

- Je&li dysponup panowie czasem, megokaz& panom rzeczy
dalece ciekawsze od Dimitriosa. Pracdja mnie dwie kobiety, ktoére...
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- Niestety nie mamy czasu, Madame. Z przyjefomoskorzy-
stamy z propozycji innym razem. Pozwoli patd,uregulujemy rachu-
nek.

- Skoro pan nalega. Lecz presni wierzy¢, ze rozmowa z pana-
mi byla prawdziwg rozkosa. Nie, nie. Prosg nie plact tutaj. Jestem
przegsdna i nie akceptgjzaptaty w mych prywatnych kwaterach. Pro-
sz uregulowa rachunek z kelnerem. Wybacpanowie,ze nie zejd
na doét w ich towarzystwie. Muszzyns sie zajaé¢. Au ‘voir, Monsieur,
Au ‘voir, Monsieur. A bientot.

Oczy pokryte ciemnym makiam spocgly na rozmoéwcach. Pi-
sarz opscit pokdj z poczuciem niedokozonej rozmowy.

Latimer i Marukakis zeszli do gtéwnej sali i zaptaza drinki.
Kelner papiesznie przyniost rachunek.

- Tysiac sto lewa, Messieurs.

- lle?!

- Taka kwote podata Madame, Messieurs.

Czekajc na reszt Marukakis dodat:

- Wedlug mnie nie powin&imy catkowicie pogpia¢ Dimitriosa.
Miat nosa do ludzi.

- Dimitrios pracowat dla Vazoffa, a Vazoff dziatatimieniu Eu-
razjatyckiego Funduszu Powierniczego. Fundusz zaiedo wy-
eliminowania Stambulskiego. Ciekawe, w jaki sposatmd Funduszu
dowiedziat s¢ o dziatalngci Dimitriosa? Myle, ze nigdy nie poznamy
odpowiedzi na to pytanie. Najwidoczniej Dimitriogwiazat sk z za-
dania w sposob dalece satysfakcjanoyj poniewa Fundusz po raz
kolejny skorzystat z jego ustug podczas wydaraeAdrianopolu. $-
dze, ze w Adrianopolu Dimitrios postugiwatshazwiskiem Talat.

- Turecka policja nic o tym nie wiedziata. W swyaktach za-
wsze opisyj go jako Dimitriosa - wtcit Latimer - Jednak nie meg
zrozumie, dlaczego Vazoff, a jestem pewier to Vazoff odwiedzit
Prevez w 1924 roku. Dlaczego kazat powiedzigolicji o liscie z Ad-
rianopola.
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- Mogt miet tylko jeden powdd. Uczynit tak, poniew®imitrios
zdazyt wyjech& z Adrianopola. - odpowiedziat Marukakis i dod&a
nami bardzo ciekawy wieczor.

Mezczyzni stali przed hotelem Latimera. Temperatura pawéet
spadfa i zrobito sichtodno.

- Mysle, ze czas na mnie.

- Wyjezdzasz z Sofii?

- Tak. Jad do Belgradu.

- Zatem zamierzasz kontynuotvszukania tropow Dimitriosa?

- Oczywskcie! - odpowiedziat Latimer - Nawet nie wiesz, jak
bardzo jestem ci wdgtzny za pomoc. Jestem pewiegr, pgwigcites
mi zbyt wiele czasu.

Marukakis rozémiat sk i odpowiedziat:

- Nie smiatem s¢ z ciebie. Rozbawito mnie tae zazdroszezci
fascynacji Dimitriosem. Jeli w Belgradzie dowiesz giczegd wigcej,
prosz; abys napisat mi o tym. Czy byisyna tyle uprzejmy?

- Jak najbardziej. - odpowiedziat Latimer.

W chwili, gdy pisarzzegnat st z dziennikarzem, nie wiedziate
nie dotrze do Belgradu. Latimer jeszcze raz pgdarvat Marukakisowi
i wszedt do hotelu. Jego pokdj znajdowat sa drugim pitrze. Ode-
brawszy z recepcji klucz, leniwym krokiem wspina po schodach.
Idac po mgkkiej wyktadzinie, poruszat sibezszelestnie. Wsaihklucz
do zamka, nacighklamke i otworzyt drzwi.

Spodziewat s zgaszonegéwiatta, lecz w pokoju byto jasno. Nie-
oczekiwana iluminacja zbita go z tropu. Przez clwilslal, ze pomy-
lit pokdj, jednak szybko zauvig, ze trafit pod wigciwy adres. W po-
koju panowat chaos.

Podloga pomieszczenia byla pokryta osobistymi raedzpisarza.
Z krzesel pogpnie zwisata péciel. Na t&ku lezaty pojedyncze kartki z
ksiazek, ktére Latimer zabrat z Aten. Pokoj przypomipabojowisko.
Wygladat tak, jakby przez jego wtrze przeszio stado dzikich zwie-
rzat.
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Oszotomiony widokiem nigniato wszedt darodka. Nagle z pra-
wej strony pokoju dobiegt go podejrzanindek. Spojrzat w kierunku
otwartych drzwi do tazienki. W jej vetrzu dostrzegt znajomsylwet-
ke. Naprzeciw niego, z rozprutubka pasty do gbdéw w jednej ¢ce i
rewolwerem w drugiej stakmiechngty pan Peters.

7. Pot miliona frankow

Latimer pamitat, ze w jednej ze swych kgiek opisatl podobn
scer. Kluczowa posta powiesci ,W objeciach mordercy” zostatla za-
atakowana przez czarny charakter. Nie lubit takigbtkah i za wszell
cere unikal umieszczania niewygodnych epizodow we wtabrhisto-
riach. Jeeli fabula powiéci wymagata réwnie melodramatycznego
spotkania, zawsze umieszczat je w pierwszym rokelzgdzie pewna
doza taniego dramatyzmu byla jeszcze na miejscinijch przypad-
kach kierowat si zimm logika i prébowat oszagzi¢ inteligentnym
czytelnikom taniej sensacji. Jednak w tej chwildaaat sobie tylko
jedno pytanie: jak pospitaby posta literacka w podobnej sytuacji?
Szybko stwierdzitze prawdopodobnie skamieniataby ze strachu i za-
chowata milczenie. Paradoksalnie on sam nie bylskaimienialy ze
strachu, ani nie zamierzat milézeBy¢ moze powodem nieracjonalnej
reakcji byt czarny charakter. Pan Peters nie ragisiie z rewolwerem.
Trzymat go tak, jakby miat do czynienia ze zdecldkslizgta ryba.
Ponad to, Latimer byt przekonange pan Peters nie jest morderc
Oprocz tego miat wtpliwa przyjemnd¢ poznad swego oprawg a ten
nie zrobit na nim wikszego wraenia. Z niewiadomych przyczyn oko-
licznosci zdarzenia nie wyprowadzity go z réwnowagi.
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Latimer nie byt przersgony, raczej zdezorientowany. Ponad to nie
zachowat sj stosowanie do sytuacji. Zapomniat przywigoscia sto-
wami ,Dobry wieczor”, czy ,A to niespodzianka!”. Mst tego, zarea-
gowat na sytuagjjednym, pozbawionym znaczeniandekiem:

- O

Po chwili zreflektowat s i dodat, probujc rozluni¢ wyraznie na-
pieta atmosfeg:

- Wyglada na toze ca tu sk stato!

Pan Peterscismat rewolwer w dioni.

- Czy bytby pan tak mity, - powiedziat Peters anzkmt za soly
drzwi. Mysle, ze przy odrobinie dobrej woli zatr@die pan drzwi bez
ruszania & z miejsca.

Gotowy do strzatu rewolwer spoczywat ece Petersa.

Latimer wykonat polecenie. Dopiero teraz poczubgaly, strach
znacznie wikszy od opisywanego w powigach. Bat si, ze oprawca
zrobi mu krzywd. Obawiat s¢ bélu zwhzanego z usuwaniem kuli z
ranionego ciata. Obawialesize pan Peters nie potrafi obchatzgie z
bronia i uzyje jej nieumylnie. Bat sé poruszy¢ zbyt gwaltownie, aby
nie sprowokowa stopcego przed nim grubasa. Drzwi na korytarz za-
mknrety sie z toskotem. Latimer poczute jego dionie zaczynaprzed i
zastanawial 8| czy powodem jest strach, &0 a mae szok. Postano-
wit przerwa milczenie.

- O co w tym wszystkim chodzi? - zapytat stanowcpozekht.
Przez chwi¢ zastanawiat si dlaczego. Przecienigdy nie przeklinat.
Teraz ju wiedzial, ze deenie gk powodowane jest niepohamovdan
zloscia. Spojrzat wymownie na pana Petersa. Napastnikaitploron i
usiadt na krawdzi tézka.

- Cala sytuacja jest dalece nigzzna. - odpowiedziat wyraie
zmieszany - Nie spodziewateng,ste wrdci pan tak szybko. Pana wie-
czorne spotkanie musiato bpader rozczarowage. Pewnie spotkatesi
pan z pannami z Armenii. Na patku wydap sie tadne, lecz ja po
chwili okazup sie niezngnie nudne. Cgsto myéle sobie,ze swiat bytby
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znacznie pikniejszy, znacznie lepszy gdyby... - Peters przeriacz
0 tym porozmawiamy innym razem. - dodat odktadajstranie zma-
sakrowane szaiki tubki pasty do gbow - Miatem nadziej, ze uda mi
sie posprata¢ przed pana powrotem.

Latimer postanowit grana czas.

- Ksiazki tez chciat pan pozszywa&

- Ach, tak. Ksizki. - zrezygnowany Peters pokiwat glow To
prawdziwa zbrodnia. Kgika to tak cenna rzecz. Niczym ogréd peten
wonnych kwiatow, niczym latagy dywan, ktéry leci nad nieznanymi
krainami. Przepraszam pana, lecz byto to konieczne.

- Co bylo konieczne? O czym pan mowi?

Pan Petersdmiechrat sie smutno.

- Prosz by¢ szczerym, panie Latimer. Przecigst tylko jeden
powdd, dla ktérego chcialem przeszéikmna pokdj. Wie pan, o czym
moéwie. Oczywicie, nie rozumie pan jeszcze wszystkiego. Nie vaie, p
kim naprawd jestem. Nie wiem, czy to dla pana jakigocieszenie,
lecz musg zaznaczy, ze sam zastanawianmeskim pan jest.

Cala sytuacja byta absurdalna. Wzburzony Latimgroaaiat o
strachu.

- Szanowny panie Peters, czy jak gan tam nazywa. Jestem
potwornie zmgczony i che potazy¢ sie spa&. O ile nie zawodzi
mnie pamé¢, to kilka dni temu spotkaliny sie w pociagu jacicym
z Aten. Powiedziat mi panze zmierza pan do Bukaresztu, jasza
wysiadtem w Sofii. Dzisiejszy wieczér egeitem w towarzystwie
przyjaciela. Wrécitem zgtzony do hotelu i odkrytemziméj pokdj
zostat zdewastowany, a moje d¢ii zniszczone W pokoju zastalem
réwniez pana, a pan wymachuje rewolwerem przedarwarz. Wnio-
skuje, ze albo jest pan zwyklym ztodziejaszkiem, albo jesh pijany.
A co tyczy s¢ rewolweru, to muszprzyznd, ze jest przerzajacy i w
Zwiazku z tym za chw@l zamierzam wezwapomoc. Paradoksalnie, nie
moze pan by ztodziejem, gdy ofiary kradziey zazwyczaj nie spotykaj
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swoich oprawcow w przedziale kolejowym pierwszejsyl. Co wecej,
zlodzieje nie maj zwyczaju rozrywania ksiek na strgpy. No tak...
nie sprawia pan wegnia osoby pijanej. Tak napragvdaczynam i
zastanawié& czy nie jest pan zwyklym szaleem. Jeeli jest pan psy-
chicznie chory, tym gorzej dla mnie. W takiej syfjigestem skazany
na rozmow z panem i muszpostara sig, by nie wpadt pan w amok.
Lecz j&li jest pan normalny, to uprzejmie pr@saby wyttumaczyt mi
pan, o co w tym wszystkim chodzi.

Pan Peters przymkhzalzawione oczy i odpart:

- Swietnie! Doskonale! Nie, nie panie Latimer. Proszzyma
si¢ z dala od dzwonka. Tak lepiej. Wie pan, przez thwawet panu
uwierzytlem. Prawie. Naturalnie, nie dorka. To bardzo nietadnie z
pana stronyze probuje pan mnie oszukaNietadnie, nieuprzejmie i
nierozadnie!

Latimer zrobit krok na przéd.

- No, ale przecie..

Pan Peters wymierzyt pistolet w kierunku Anglikagd przero-
$nigte wargi rozchylity s w szyderczym grymasie. Wyglat grote-
skowo, lecz réwnocZeie niebezpiecznie. Latimer wrécit do pier-
wotnej pozycji. Miejsce ztowieszczej miny malcgj st na obliczu
Petersa zaf fatszywy smiech.

- Drogi panie Latimer. Progzy¢ ze mn, szczerym. Nie chciat-
bym zrobé panu krzywdy i prosz mi wierzy¢, ze nie mialem ochoty
spotyka sig z panem w takich okoliczgoiach. Lecz skoro postanowit
pan wroct tak wczénie i skoro nie dane nam jest rozmaévia bar-
dziej sprzyjaacym otoczeniu, to progaie krci¢ i powiedzi€ prosto z
mostu. Skd u pana to nagte zainteresowanie Dimitriosem?

- Wiec chodzi o Dimitriosa!

- Tak m¢j drogi Latimerze! Chodzi o Dimitriosa. ifechat pan z
Lewantu - widnie stanmid pochodzi Dimitrios. Nagpnie pojechat pan do
Aten i zajt si¢ przeszukiwaniem miejskich archiwéw w poszukiwaniu
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zapiskow o Dimitriosie. Nagpnie przyjedza pan do Sofii i wynajmuje
do pomocy profesjonalnego agenta. Uzyskat pargdaki policyjnych
kartotek. Po co? Zanim pan odpowie, proagstuch& mnie do kaca.
Nie zywi¢ do pana urazy i nie mam ztych zamiaréw. Musi nm paie-
rzy¢. Lecz tak si sktada,ze rownie interesug sig Dimitriosem i wia-
snie dlatego zainteresowateny panem. Teraz panie Latimer, presz
powiedzi€, dokad pan zmierza.

Mingto kilka sekund, zanim Latimer odpowiedziat. W tyrrasie
probowat pouktadaw gtowie wszystkie fakty, jednak napie nie po-
zwalatlo mu zebramysli. Czut, ze tok zdarzé nabiera zbyt wielkiego
rozpedu. Do tego mementu rélat, ze zagadka Dimitriosa nadg wy-
tacznie do niegoze nie mae interesowainnych. Lecz teraz w réwna-
niu pojawita st kolejna niewiadoma. Obday pan Peters. Wrog, ktory
wtargrat do jego pokoju i stat naprzeciw niego z rewolweres dioni.
Pan Peters, ktory traktowat go, jak intruza. Z dgpgtrony, czy powi-
nien s¢ dziwi¢? Podczas swojej atlrowki po kontynencie Dimitrios
musiat spotyké setki ludzi. Latimer kidnie zatayt, ze catyswiat Di-
mitriosa odszedt w niepagd w chwili jegosmierci.

- Zatem, panie Latimer? - po raz kolejny zapytal paters. Na
jego twarzy wciz gaoscit dobrze znany Anglikowi émiech, lecz w jego
glosie pojawita si nuta zniecierpliwienia. Pan Peters méwit glosem
niezndnego, matego dziecka, ktore z padpjrzatego mordercy zoa
si¢ nad niewinnym insektem.

- Zanim odpowiem na pana pytania, chciatbym zddika wia-
snych. - rzekt z wolna Latimer - To znaczy, zaniowgem panu, dla-
czego zajmyj si¢ Dimitriosem chciatbym wiedzig skad pana zainte-
resowanied wiasnie postaci. Nie oznacza taze mam cé do ukrycia.
Chcialbym jedynie zaspokbiwtasry, niepohamowan ciekawa¢. |
prosz mi wierzy¢, ze pana rewolwer wcale mi nie pomaga. Na pana
miejscu darowatbym sobie wymachiwanie tak wielkirezem. | tak go
pan nie ayje. Narobitby pan zbyt wiele hatasu, a ponad topan nie
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zyska zabijajc mnie w tej wianie chwili. Zdag sobie spraw, ze bro
wielokrotnie pomogta panu w przesatg jednak w tej chwili odtgyt-
bym ja na bok.

Pan Peters wystuchat Latimeragmiechem przylepionym do twa-
rzy.

- Calkiem zgrabnie pan to wykombinowal, panie Latinda jed-
nak zosta@ przy swoim i nie odtge broni.

- Jak panu wygodniej. Czy mogtby mi pan powiedz chciat
pan znale¢ w moim pokoju? Czego szukat pan w grzbietaclhzeH i
w pacie do zbow?

- Szukalem odpowiedzi na poje pytania, panie LatirAée zna-
laztem tylko to.

Peters wycignat kartke papieru, na ktorej znajdowata; sabelka z
chronologicznym uktadem wydanzez zycia Dimitriosa sporadzona
przez Latimera w Smyrnie. Latimer pafat, ze wiazyt ja do jednej z
ksiazek, ktore przywiozt z Aten.

- Gdy znalaztem to w jednej z kgek pomylatem,ze mogt pan
ukry¢ inne informacje w bardziej bezpiecznym i niedpsym miejscu.

- Ale ja wcale nie prébowatem tego ukry

Pan Peters wydawalesnie dostysz&é odpowiedzi Latimera. Z sa-
tysfakchp godra nauczyciela, ktory ziapat uczniéw saiaganiu, pan
Peters wymachiwat niepozornym arkuszem papieru.

- | to wszystko, czego dowiedziakgpan o Dimitriosie?

- Nie.

- No wignie! - odpowiedziat zadowolony Peters - A terazsago
powiedzi€, kim jest niejaki putkownik Haki? Jegosgtoma wiele in-
formacji na temat Dimitriosa i nie potrafi trzyth@zyka za gbami.
Whioskupc z imienia, prawdopodobnie jest Turkiem. Ciato imsa
zostalo przewiezione do Istambutu, nieprag®la pan rownie byt w
Istambule, nieprawd®

Whbrew sobie Latimer pokiwat gtawi szybko zrozumiatze po-
petnit blad. Usmiech Petersa zmrozit go.
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- Dzickuje za odpowied, panie Latimer. Widg ze nabiera pan
checi do wspotpracy. To idmy dalej. Pan byt w Istambule, zwtoki Di-
mitriosa byty w Istambule i putkownik Haki byt wtembule. W pana
zapiskach znalaztem#ecd$ o Talacie - kolejne tureckie nazwisko. kco
0 Adrianopolu i probie zamachu na Kemala. Prokaeh tak. Zastana-
wiam sk, czy pisac ,proba” miat pan na n#i francuskie stowo ,at-
tentat”. Pewnie mi pan nie powie. Noz¢cdv tej sytuaciji zate, ze tak
wiasnie byto. Wie pan, czytag pana notatki przez chwilodniostem
wrazenie,ze stworzyt je pan na podstawie akt tureckiej pbliCjeka-
we, czy mam ragj?

Latimer poczutze Pan Peters zyskuje przewag

- Myslg, ze posgpuje pan bardzo niercainie, panie Peters. Pro-
sz pamgtac, ze odpowied na kade pana pytanie ¢dzie pana
kosztowd pytanie z mojej strony. Skoro méwimy o pytaniatchmaze
zechciatby pan powiedzieczy miat pan okagjpozna Dimitriosa?

Pan Peters spojrzat na rozm@vodpowiedziat:

- Wydaje mi s, ze tylko udaje pan pewnego siebie. Odrosz
réwniez wrazenie,ze wiem o Dimitriosie znacznie wgej od pana.

Peters schowat pistolet do kieszeni ptaszcza i igstiai z tozka.

- Mysle, ze czas na mnie, panie Latimer.

Latimer nie spodziewat sitakiego obrotu spraw, jednak po-
$piesznie odpart:

- Dobranoc!

Grubas skierowat siku drzwiom. Nagle zatrzymatesi wyszeptat
pod nosem:

- Istambut. Istambut... Smyrna, 1923 rok. W tym gamroku
Ateny. Adrianopol - nie, to nie mbwe. Przecie pochodzit z Turcji.

Peters powoli odwrdcit sido Latimera i zapytat:

- Zastanawiam gj czy moje domysty sprawdziwe. Wydaje mi
sig, ze w najbliszym czasie wybieragpan do Belgradu. Mam ragj
panie Latimer?
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Latimer byt zaskoczony pytaniem intruza. Probowalyt swoje
zdziwienie odpowiadaf Petersowize jego domysty sbezpodstawne,
jednak wiedziatze rozméwca dostyszat w jego gtosie clwuahania.
Pan Peterssmiechryt sie z zadowoleniem i dodat:

- Myslg, ze polubi pan Belgrad. To napraggickne miasto.
No i widoki z Terazjia i Kalemegdan! Jedyne w swaiadzaju! No
i koniecznie musi pan wybéasig do Avala - ale zapewne wie pan o tym
lepiej ode mnie. Tak bardzo chciatbym wybisk tam wrazz panem.
Takie ptkne dziewczta! Pelne wdziku i czaru! Przy tak miodym
cziowieku jak pan, z pewsoia beda skore do wspotpracy. Oczysuie,
mnie takie rzeczy nie intereguj Jestem  samotnikiem
i z kazdym dniem starzejsi¢ coraz bardziej. Mnie pozostaly jedynie
wspomnienia. Nie clecprzez to powiedzie ze mam cé przeciwko
mitodcici, jednak mtodé¢ szybko odchodzi, a Wielki Stwdrca chce,
abysmy poznawali uroki kadego wieku w sposéb zupetnie odmienny.
Zycie toczy st dalej, nieprawdz?

Latimer odgarat posciel z jednego z krzeset i usiadt naprzeciw Pe-
tersa. Czutze za chwi¢ straci panowanie, a jego umyst zaczyna pra-
cowa na przyspieszonych obrotach.

- Panie Peters. - powiedziat Latimer - Podczas fuowySmyrnie
miatem okazj zapozna sig z archiwami policyjnymi, ktore spisano
pigtnacie lat temu. Piniej dowiedziatem si ze archiwa te byty udo-
stepnione koms& innemu trzy miesice wczeéniej. Prosz zdradzé mi
tajemnig i powiedzi€, czy to pan byt owym tajemniczym ki

Peters wpatrywat siw nieokr&lona przestrzé. Przez moment
zmarszczyt brwi i pom§fat o stowach Anglika. Po chwili odpowiedziat
cedac kazde stowo przezeby:

- Czy magtby pan powtéréypytanie?

Latimer uczynit tak, jak chciat Peters. Ngsta kolejna sekunda
milczenia. Pan Peters pekit zdecydowanie gtowi odpowiedziat:

- Nie, panie Latimer, to nie ja.
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- Ale prowadzit pan w Atenach wlasne dochodzenieteraat
Dimitriosa, czy nie tak? To pan przyszedt do archiwum miejskiego,
gdy bylem tam rownieja, gdy probowatem dowied#iesic czegad o
przeszigci Dimitriosa. O ile nie zawodzi mnie pagdj to opucit pan
archiwum po kilku minutach. Nie widzialem categojszi@, jednak
pracownik archiwum nie omieszkat skomentéwaachowania dziw-
nych interesantéw. | celowo wsiadt pan do tego gmm@ocagu. Nie
zaprzeczy pan chyba i niedzie prébowat przekotamnie, ze byt to
czysty przypadek. Pagtam tez, ze pytat mnie pan, w jakim hotelu
Zamierzam si zatrzyma. Temu te pan nie zaprzeczy.

Pan Peters zndwesismiechrat i pokiwat gtowa.

- Tak, panie Latimer. Prawie wszystke ggadza. Wiem o ka
dym kroku, jaki wykonat pan po wigiu z miejskiego archiwum w
Atenach. Tak jak mowitlem, interesuje mniezdtg, kto interesuje si
Dimitriosem. Zaktadam te ze dowiedziat & pan, kto ubiegt pana w
Smyrnie?

Peters wypowiedziat ostatnie zdanie z nienatgraimobod.

Latimer odpowiedziat:

- Nie, panie Peters, nie wiem, kto ubiegt mnie wy8rie.

- Ale z pewndcia prébowat s¢ pan dowiedzié&?

- Nie specjalnie.

Grubas westclghi odpart:

- Sadze, ze nie jest pan catkowicie szczery. Lepiejibie, jak...

- Prosz postucha. - Latimer przerwat wypowied Petersa -
Bede z panem szczery. Stara $an zrobi ze mnie glupka, a ja nie
pozwok nikomu robé z siebie glupka. Odpowiem na pana pytania,
jesli pan odpowie na moje. Dotychczas odpowiedziat pgko na
te pytanie, ktérych odpowiédznalem wczéniej. Wciz nie wiem,
Z jakiej przyczyny interesuje esipan Dimitriosem. Powiedzial pan
réwniez, ze wie 0 nim znacznie wiej ode mnie. B§ maze tak jest.
Jednak odniostem wtanie, ze bardziej zakey panu na uzyskaniu
informacji ode mnie, iimi zalezy na uzyskaniu informacji od pana.
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Wiamywanie si do pokoju hotelowego i demolowanie jego ¢ivaa
nie jest aktem, ktéry mma by usprawiedliwi dobrem wiasnegéledz-
twa. Prawd moOwiac, nie mam zielonego pgiia, dlaczego interesuje
si¢ pan Dimitriosem. Przez chwilmyslatem, ic chce pan zdobypie-
niadze, ktére Dimitrios podobno zostawit w Pary. Pewnie pan o tym
wie, nieprawda?

Pan Peters nieniato pokiwat gtows.

- Tak podejrzewatem. Podejrzewatem, tee Dimitrios nie stracit
wszystkich piengdzy, tylko ukryt je w bezpiecznym miejscu. Podej-
rzewatemze interesuje gipan jedynie ukryt gotowlka. Jednak wedtug
mych informacji nie maadnego skarbu. Caly dobytek Dimitriosade
obok niego w kostnicy. Biedak nie miat przy sobi@nzanego grosza.
Jedyne, co mial, to tanie ubraniaii...

Pan Peters zlilyt si¢ do Latimera i przygldat st mu ze zdziwion
mina. Latimer przerwat swajwypowied i w pokoju zrobito s cicho.

- Czy ca sig stato? - zapytat Latimer.

- Czy dobrze pana zrozumiatem? - zapytat grubasice(pan
powiedzi€, ze widziat zwtoki Dimitriosa na wtasne oczy?

- Tak, i co z tego? Czy znOw niecaley przekazatem panu cenn
informacg?

Pan Peters nie odpowiedziat. Powoli wyz ptaszcza papierosa i
zapalit go w zadumie. Po chwili w pokoju zawistartira szarego dy-
mu, a Peters zagiznerwowo przechadzasic po pomieszczeniu. W
oczach grubasa pojawitogsniezrozumienie. Kilka sekund fpdiej Pe-
ters zacat mowic.

- Panie Latimer, nadszedt czas, @by doszli do porozumienia.
Musimy przestabawi sig¢ w kotka i myszk. - Peters zamilkt i spojrzat
na rozmowe - Mysle, ze w tej chwili wignie to jest najwaniejsze.
Domyslam sk, skad u pana to nagte zainteresowanie Dimitriosem. Nie,
nie, pozwoli panze dokacze. Przyznag, ze potrzebuyj pana informa-
Cji znacznie bardziej, nipan potrzebuje moich. Jednak powinien pan
wiedzi€, ze w tej chwili nie mog podzielt si¢ z panem majwiedz.
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Tak, tak. Zrozumiatem kale stowo pana wypowiedzi, jednak teraz
mowie powaznie. Prosg mnie wystuché

- Interesuje si pan histord Dimitriosa i w zwizku z tym planuje
pan wyjazd do Belgradu. Chyba pan nie zaprzeczyj @liemy, ze
Dimitrios przebywatl w Belgradzie w 1926 roku. Jag®@ana za-
pewni, ze p&niej sk tam nie pojawit. Nie chce pan odpowiedzie
Z jakiej przyczyny interesujeespan Dimitriosem - niech i takelzie.
Jednak ja panu émpowiem. Gdy znajdzie sipan w Belgradzie, zro-
Zumie pan,ze marnuje pan czas. Nie znajdzie pan taunych jego
sladow. Co wegcej, by maoze popadnie pan w nietaskamtejszego
wymiaru sprawiedliwéci w zwiazku ze swymi niezdrowymi zaintere-
sowaniami. Jest tylko jeden czlowiek, ktory w sgaicych warunkach
udzieli panu odpowiedzi na wiele pytaCztowiek ten jest Polakiem,
lecz mieszka w Genewie. Oczysie powiem panu, jak sinazywa.
Wysle pana do niego z listem polegaym - z tym nie bdzie problemu.
Lecz zanim to uczygj chciatbym zn& powody pana zainteresowania
Dimitriosem. Na pocztku myslalem, ze jest pan zwizany z tureck
policja - w dzisiejszych czasach tak wielu Anglikéw pracuila bli-
skowschodniego wymiaru sprawiedli$ed lecz teraz j# wiem, ze
bylem w bkdzie. W pana paszporcie znalaziem adnetddpra mowi-
la, ze jest pan pisarzem — lecz pisarz to bardzo szeqmigcie. Prosz
powiedzi€, panie Latimer - kim pan jest i do czego zmierza.

Peters przerwat i wpatrywalesiv Latimera z pytajcym wyrazem
twarzy. Po kilku sekundach wrécit do monologu.

- Oczywicie pytajc pana, do czego pan zmierza, nie mam na
mysli ostatecznego celtledztwa. Jestem przekonarig, chodzi panu o
pieniadze - jednak nie oczekujakiej odpowiedzi. Czy jest pan boga-
tym czlowiekiem, panie Latimer? Nie? Zatem dalszs¢ mej wypo-
wiedzi mog nieco upréci¢. Proponu¢ panu wspétprac Proponug,
abysmy pohczyli sity. Jestem w posiadaniu pewnych informakii-
rymi nie mog podzielt sie z panem w tej chwili. Z drugiej strony jestem
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swiadomy, ze pan rownig dysponuje pewn wiedz. By¢ maze nie
zdaje pan sobie z tego sprawy, jednak ja ¢np@na zapewnj ze tak
wiasnie jest. Przechode do rzeczy, musi pan wiedzieze moja wie-
dza pozbawiona faktow, ktérymi pan dysponuje, fEstwartgciowa.

Z drugiej strony pana informacje pozbawione moidbrimaciji rownie
nie znaca zbyt wiele. Jednak, gdy paizymy sity, wspélne fakty dula
warte okoto piciu tysiecy funtdw - innymi stowy okoto milion fran-
kow. - Peters zamilkt, wytaie zadowolony z siebie- | co pan na to,
panie Latimer?

- Prosz wybaczy, lecz nie rozumiem, o czym pan méwi. - od-
powiedziat Anglik chtodnym tonem - | tak napragvdie che zrozu-
mie¢. Jestem zgtzony, panie Peters, bardzo eanony. Za wszelk
cere che polazy¢ sie spa.

Latimer wstat i zacg scieli¢ t6zko.

- Nie widz powodow, dla ktérych miatbym ukrywarzyczyny
swego zainteresowania Dimitriosem. - dodat ggajic przeécieradio
na materac - Moja fascynacja nie ma nic wspélneg@ericdzmi Zaj-
muje sie tworzeniem powigci detektywistycznych. Podczas pobytu w
Istambule dowiedzialemesiod putkownika Haki o niejakim Dimitrio-
sie. Putkownik Haki jest powkany z tureckimi organamicigania.
Haki powiedziatl,ze ciato Dimitriosa zostalo wylowione Bosforu.
Zainteresowatem sicah sprawa po czsci dla rozrywki, a po agci dla
praktyki. | oto moja tajemnica. Prawdopodobnieki tanie pan nie zro-
zumie. Prawdopodobnie zastanawia [gan, dlaczego nie wyndltem
bardziej przekonagego ktamstwa. Zeli nie podoba si panu to, co
pan ustyszat propongj aby stworzyt pan wiaan spiskow teore na
usprawiedliwienie mojegéledztwa.

Pan Peters w milczeniu wstuchiwat sv stowa Anglika. Pocztapat
w kierunku okna, wyrzucit niedopatek i spojrzatiratimera.

- Ksiazki detektywistyczne? A to ci dopiero! Jestem icleim
fanem. Zastanawiamesiczy zechciatby pan przytoazyytuty swoich
dziet?
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Latimer przystat na pse grubasa.

- A kto wydaje pana kszki?

- W Anglii, Stanach Zjednoczonych, Francji, Szwebjorwedgii,
Holandii, czy na Wgrzech?

- Na Wegrzech.

Latimer odpowiedziat na kolejne pytanie Petersa.

Pan Peters z wolna pokiwat gtaw

- Wierz, ze to szacowne wydawnictwo. - odpowiedziat grubas
i dodat - Czy ma pan przy sobie kartkapieru i diugopis?

Latimer ze zmczeniem wskazat na biurko. Peters podszedt do nie-
go i usiadt na krzge. Anglik pcicielit 16zko i przystpit do po-
rzadkowania pokoju. Pan Peters zgicgporadza notatk;. Wszystko
wskazywato na toze postanowit dotrzyntadanego wczaiej stowa.
Gdy skaiczyt, odsunt z toskotem krzesto i wstat z miejsca. Latimer
wiozyt prawidta do butéw i wyprostowatsiNa twarzy Petersa na po-
wrét zagdcit usmiech. Entuzjazm i dobra wola wydawaty: gmano-
wa z jego wrtrza.

- Prosz bardzo, panie Latimer. Przekagupanu trzy kartki
papieru. Na pierwszej z nich widnieje gminazwisko cztowieka z Ge-
newy, o ktérym wspominatem wcaeej. Ow jegoméé nazywa Si
Grodek, Wihadystaw Grodek i mieszka na peryferiaghsta. Na dru-
giej kartce znajdzie pan list adresowany do Grédkzeli pokae mu
pan ten list, Grodek zrozumigg jest pan mym przyjacielem ¢dizie z
panem szczery. Obecnie Grodek jest na emerytullaago mog pa-
nu powiedzié, iz w przeszitéci byt jednym z czotowych europejskich
szpiegow. Miat dogp do wikszej liczby tajnych, wojskowych doku-
mentow, nk jakikolwiek inny agent czy polityk. Dokumenty te/hp
zawsze autentyczne i dokladne. Grodek miat svibgjzz w Brukseli,
lecz wspotpracowat z siymi krajami. Myéle, ze dla pisarza takie spo-
tkanie kzdzie nader ciekawe i poucaeg. Mylg tez, ze polubi pan
Grodka. On bardzo kocha zwieta i jest dobrym cztowiekiem. Takesi
sktada,ze to wignie on wynagt Dimitriosa w 1926 roku.
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- Rozumiem i dzikuje za wszystkie informacje. A co jest na
trzeciej kartce?

Pan Peters zawahat girzez sekungi odpart zadowolonym to-
nem gtosu:

- Powiedziat mi panze nie jest bogatym czlowiekiem.

- Nie, nie jestem bogaty.

- Zatem po6t miliona frankéw, dwa tysie pecset funtow przy-
datoby st panu?

- Bez wgtpienia.

- Wiec kiedy zmeczy sk pan Genew, panie Latimer, chcaby -
zaraz, jak i to méwi? Che aby upiekt pan dwie pieczenie przy jed-
nym ogniu. - powiedziat Peters wygajac z kieszeni tabetkstworzo-
na przez Anglika - Na panastie jest wiele dat, ktérych znaczenie musi
pan pozné, zanim zrozumie pan post®imitriosa. Oczywicie w Ge-
newie dowie si pan o wydarzeniach 1926 roku. Aby odktgjemnig
pozostatych lat musi pan utlaic do Parya. Gdy fedzie pan w Pagyu,
sam pan zdecyduje czy nag& ze mna kontakt i wspolprag Jezeli
postanowi pan tak uczyhito gwarantyj, ze w chgu kilku dni kedzie
pan w posiadaniu przynajmniej dwéch i pét tgsi funtdow brytyjskich
- okoto pét miliona frankow.

- Chciatbym, aby byt pan nieco bardziej konkretngpdpart lek-
ko zdenerwowany Latimer - Za co dostgrot miliona frankow? Kto
wyptaci mi te pienidze? Obawiam sj ze ma pan zbyt wiele tajemnic,
Panie Peters.

Pan Peters lekkécismt usta. Wyghdat jak wczesny chrzeijanin
sponiewierany przez pogan, lecz oczekyjw bezmiarze wiaty na
ostateczny akt ukrzpwania.

- Panie Latimer. - odpart delikatnie - Wietre nie ma pan do
mnie zaufania. Wiem o tym dobrze i éée dlatego przekazatem Panu
nazwisko i adres Grodka. Ghcaby przekonat si pan o0 moich
szlachetnych zamiarach. Ghadowodné, ze jestem godzien pana
przyjazni. W ten sposob cleaéwniez pokaza, ze ja panu ufamie
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wierze w kazde wypowiedziane przez pana stowo. W tej chwili nie
mog: powiedzi€ nic wiecej. Lecz jéli zechce pan mi uwierzyi za-
ufa¢ i zjawi sie w Paryu, to na trzeciej kartce znajdzie pan adres. Gdy
dotrze pan do Parg, prosz wysta pod wskazany adres informacj
Prosz nie prébowa dzwoni, poniewa podatlem panu adres mego
przyjaciela. Gdy otrzymam wiadortq skontaktu sic z panem i
wszystko wyttumaogz Wydaje mi st, ze wyrazitem sj jasno.

Latimer postanowitze nadszedt czas, aby pan Petersscipjego
pokdj.

- Cé&, - powiedziat Latimer - cala pana historia jestdza nieja-
sha. Myile, ze zbyt szybko doszedt pan do wielu pochopnych wnio-
skow. Nie zdecydowatem jeszcze, czy pejad Belgradu. Nie wiem
réwniez, czy znajd czas na wizyt w Genewie. Odnimie Parya - jest
zbyt wczénie, aby planow& tak odlegh podrd. Przede map wiele
pracy i...

- Oczywicie. - odpart pan Peters zapumjptaszcz. Po chwili
dodat pdpiesznie - Jdi jednak znajdzie pan chwilwolnego czasu na
wycieczle do Parya, prosz mnie o tym powiadondi Sprawitem panu
tak wielu klopotoéwze w ten sposdbee miat okazg by odwdzeczy¢
sie panu za okazaruprzejmdé. P6t miliona frankdéw dragnie chodzi,
nieprawda? Mog: zagwarantowg ze otrzyma pan swejczsé tupu,
lecz najpierw musimy sobie WfaZaufanie jest najwaiejsze. - Peters
przerwat wypowied i pokrecit glowa ze zrezygnowaniem - Cztowiek
idzie przezzycie niczym kwiat zwrécony w strenStonca. Niczym
kwiat w promieniach stonecznych poszukuje nadzigityi na to, aby
zaufa innym. Nazbyt cgsto brak mu odwagbwiat bytby pikniejszy,
gdybysmy potrafili zaufé innym, dostrzec w nich dobro i giino.
Swiat bytby pkkniejszy, gdybymy potrafili by¢ szczerzy i otwarci,
gdybysmy nie chowali si pod pelerya hipokryzji i klamstw, ktog
zakladamy kadego dnia. Tak, panie Latimer, hipokryzji i klamstw
Zaden z nas nie jest bez winy. Ja rournestem winny tak, jak wszy-
scy wokét mnie. Lecz ktamstwa i hipokryzja to przyna klopotow, a
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ktopoty map zgubny wptyw na interesy. Poza tynycie jest tak krot-
kie. Jestémy na Ziemi tylko przez chwj| a po chwili Wielki Stworca
wzywa nas przed swe oblicze. - Petersmpowestchat - Lecz pan jest
pisarzem, panie Latimer, i jest pan wiaym cztowiekiem. M¥le, ze
potrafitby pan ubr& me myli w pigkniejsze stowa. Nigegnam sj z
panem, panie Latimer. Odchagzyczac panu jedynie dobrej i spokoj-
nej nocy. Latimer écismt suchy i migkka dion Petersa.

- Dobranoc.

Przechodzc przez prég pan Peters odwréci sdodat:

- Po6t miliona frankéw, panie Latimer. Za takie pigze kupi
pan sobie wszystko, o czym pan ggbtmarzyt. Naprawg mam na-
dzieg, ze kgdziemy mieli okazj spotka si¢ w Paryu. Dobranoc.

- Jarownie mam tal nadzieg. Dobranoc.

Pan Peters znilghza zamkngtymi drzwiami. Latimer oczami wy-
obrazni wciaz widziat jowialny miech Petersa unagzy w przestrzeni
pokoju. Opart sj 0 drzwi i spojrzat na walizki rozrzucone po podted
Za oknami zacgo swita¢. Latimer spojrzat na zegarek.afi rano. Po-
rzadki w pokoju mogty zaczeka Latimer zdyt ubranie i potayt si¢ do
tozka.

Przez chwi¢ myslat o wydarzeniach dnia, probowat W@ je w
logiczm catas¢ i ocent ich wartég¢. Jednak jego mézg nie radzit sobie
z zadaniem. Czut sitak, jakby wyszedt z teatru wprost na cienut-
ce, z glowy przepetnion emocjami i fragmentami spektaklu. Pan Peters
bez dwodch zdabyt odraajacym cztowiekiem. To prawdae nie byt
tak odraajacy jak okryty zh stawg Dimitrios, jednak jego wiedza o
Dimitriosie byta bardzo powierzchowna. Madame Prevevydawata
si¢ przeraona myla o Dimitriosie. W jej Wiasnyngwiecie Dimitrios
byt czarnym charakterem. O co chodzito Petersowi@ @awdziwa
zagadka. Nalsy o tym pomyle¢. Tak Wiele spraw wymagato uwadgi.
Tak wiele... P6t miliona frankow...

Po pkciu minutach nieupoatlkowanych rozm§lan Latimer za-
smt oczy.
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8. Grodek

Latimer obudzit si okoto jedenastej, lecz otworzyt oczy dopiero
po pktnastu minutach. Na stoliku obokzk@ lezaly trzy kartki papieru
zapisane g¢ka pana Petersa. Niewymge pismo hocnego §da przy-
pomniato Latimerowize w najblizszych godzinachdolzie musiat pod-
ja¢ decyzg co dalej. Oszotomiony wydarzeniami minionej nocytit
mer chciat zapomnéeo wszystkim i rozpocg dzien w dobrym nastro-
ju, jednak batagan i rozrzucone po pokoju rzeceypozwolity mu na
luksus btogiego relaksu. Latimer nie mogt zaporérieobietnicy Pe-
tersa. Tajemniczy jegonsé zaatakowat go w nocy i bredzit co mi-
lionie frankdw. Peters grozit mu, a jednogzie uchylit mbka tajemni-
cy. W tej sytuacji Latimer nie mogt przesta nim myslec.

Usiadt na taku i siegmat po zostawione przez Petersa kartki.
Pierwsza z nich zawierata genewski adres:

Wiadystaw Grodek,

Villa Acacais,

Chambésy,

(okoto 7 kilometrow od Genewy)

Pismo Petersa bylo niewytrze, pelne zawijaséw i prawie nie-
czytelne. Cyfra siedem byta napisanasralkowoeuropejskmodk - z
przekrgleniem w centralnym punkcie znaku. Z nadgiej oczach La-
timer skgnat po kolejny arkusz. List sktadatestylko z széciu linijek
tekstu i byt napisany alfabeterzjyka nieznanego Anglikowi. Latimer
stwierdzit, z Peters poshyt si¢ jezykiem polskim. Nagtéwek listu nie
zawieratl zadnych danych. Korespondencja zaczynata aal dwdéch
stow. Latimer podejrzewalze stowa te prawdopodobnie oznagzaj
,Drogi Grodku”. Na kaicu listu znajdowaty ginieodgadnione inicjaty.
W drugie linijce Latimer zauwgt wikasne nazwisko w zmienionej
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pisowni. W miejscu, gdzie powinna étéitera ,i” Peters napisat ,y".
Latimer westchat. Oczywiscie mogt udé sie z listem do tlumacza,
lecz pan Peters z pewsuin przewidziat tak ewentualnéc i nie zawart

w notatcezadnych informaciji, ktére pomogltyby mu odpowiedzita

setki pyta kiebiace sé W jego umyle. List z pewnécia nie zawierat
réwniez informacji na temat nieodgadnionego Petersa.

Latimer doszedt do wniosku,e sam fakt przypni miedzy Pe-
tersem i emerytowanym szpiegiem byt swoisiskazdwly. Jednak
wskazéwka ta nie kierowata wadne, konkretne miejsce. Nzddo za-
stanowt sie, dlaczego cztowiek tak specyficzny, jak Petersyjaenit
sie z uznanym, europejskim tajniakiem. Osoba, ktéramuje st do
hotelowych pokoi, wymachuje rewolwerem i brataspolskim szpie-
giem z pewnécia zastugiwata na chwiluwagi. Jednak, o jakie zbrod-
nie mana poadzic Petersa? Latimer probowat przyponinisobie
przebieg rozmowy z grubasem i imeagj sobie przypominat, tym bar-
dziej byt zdenerwowany. Zachowak shaprawd gtupio. Pozwolit si
zastrasz§ marnym rewolwerem wekach nezczyzny, ktéry nie potrafit
Z niego skorzysta (oczywicie dywagacje tego rodzaju byly bardzo
tatwe, gdy ani pistoletu ani wdeiciela broni nie byto w pohti). Po-
zwolit wciagmaé sie w rozmowve przez cziowieka, ktdrego powinien byt
zadenuncjowapolicji. Co gorsza, pozwolit nieznajomemu na pezig
inicjatywy. Nieznajomy zostawit za s@kniezrozumiaty list, dwa ta-
jemnicze adresy i tyste pyta bez odpowiedzi. Latimer nie dowiedziat
sie nawet, w jaki sposéb Peters dostat o pokoju. Wszystko byto
zbyt skomplikowane. Powinien byt chwydPetersa za gardto i zmdsi
do wyjanien. Powinien byt go zmuéido moéwienia! Latimer zrozu-
mial, ze zachowuje gijak prawdziwy naukowiec. Zesztej nocy zapo-
mniat o stosowaniu przemocy, a dpisat nikomu niepotrzebne scena-
riusze.

Latimer w zadumie spojrzat na drugi adres:

Pan Peters, aux soins de Caille, 3. Impasse des Huit Anges Paris
7.
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Patrac na adres wrocit nifami do samego pogtku. Dlaczego,
na Boga, Peters chciat spotksic z nim w Paryu? Jaka informacja
byla warta tak znacznej sumy piethty? Kto miatby wypta@ wyna-
grodzenie?

Latimer prébowat przypomnéesobie, w ktéorym momencie roz-
mowy Pan Peters zmienit taktyk Wydawato mu 8i ze zmiana na-
stapita, gdy wspomniat o wizycie w tureckiej kostnicyo zwitokach
Dimitriosa. Jednak nie w tym tkwit szkoput. Bymoze chodzito o
»skarb” ukryty przez Dimitriosa...

Pisarz pstrykgt palcami. Oczywicie! Jak nierozglnie z jego
strony,ze nie pomylat o tym wczéniej. Przez tyle czasu nie pagtat o
najwaniejszym. Dimitrios nie zmart z przyczyn naturalhy®imitrios
zostat zamordowany.

Jego osd byt przestonity watpliwosciami, ktore wyraat put-
kownik Haki. Watpliwosciami, ktore dotyczyly madiwosci odna-
lezienia mordercy. Latimer zbyt mocno skupi¢ sia badaniu prze-
szidici, przez co zapomniat o ostatnim akcie dramatuiimsa. Nie
wziat pod uwag dwoch kluczowych faktow. Zapomniate morderca
Dimitriosa byt wchaz na wolndci. Zapomniat te, ze morderca posiadat
motyw do popetnienia zbrodni.

Morderca i motyw. Motywem byly pieqilze. Jakie piendze?
Pieniadze pochodgce z nielegalnego handlu narkotykami. Pidae,
ktére w tajemniczy sposob znidg. Zatem pan Peters miat racgdy
opowiadat o p6t milionie frankéw. Kto byt jednak ndera? Mogt by
nim Peters. Nie bylo trudno wyobrazfjo sobie w roli bezlitosnego
zabdjcy. Latimer przypomniat sobie stowa Peterspomjiedziane w
pociagu: ,Jezeli Wielki Stworca chce, aldyny czynili zto, naley pod-
dat si¢ jego woli i wierzy, ze Stworca nakazat nam czyrito w do-
brej wierze”. Jego stowa brzmialy jak usprawieddinie morderstwa.
Czy w istocie byly usprawiedliwieniem morderstwa@z@mi wyobra-
ni Latimer widziat, jak pan Peters wypowiada to sazdanie poeiga-
jac za spust rewolweru.
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Latimer zmarszczyt brwi. Przediaikt nie pocignat za spust, Di-
mitrios zgirat od pchnécia nazem. W umyle Anglika pojawit s¢ ko-
lejny obraz: pan Peters zatap@j ostrze w ciele przeciwnika. Taki
scenariusz nie byt wiarygodny. Pan Peters nie wydlaly zdolny do
takiej zbrodni. Brak logiki zmusit Latimera do przartasciowania
catego problemu. Przecimie bylozadnych podstaw, ktore wskazywa-
tyby na udziat Petersa w Zaju. Jeeli pan Peters namordowat Dimi-
triosa dla pierddzy, to skd wiedziat o sumie pét miliona frankéw?
Ponad to, jakie informacje posiadat Latimer, ktéryde miat Peters?
Zagadka Dimitriosa zaczynata przypominskomplikowane zadanie
algebraiczne, w ktorym byt szereg niewiadomychlkdyjedno réwna-
nie kwadratowe. Jeli istniat sposdb na okikenie niewiadomych...

Dlaczego Peters chcial, aby Latimer przyjechat doyfa? Prze-
ciez mogli pohczy¢ sity (cokolwiek miatoby to znaczy nie wyjez-
dzajac z Sofii. Przeldty pan Peters! Latimer wstat zzéa i poszedt do
tazienki. Usiadt w wannie wypetnionej gas, lekko brunata wody i
postanowit upréci¢ problem.

Istniaty dwie maliwosci.

Z jednej strony, mégt wrééido Aten i przysipi¢ do pisania ko-
lejnej kshzki. W ten spos6b przestatby éhg¢ o Dimitriosie, Ma-
rukakisie, panu Petersie i niejakim Grodku. Z deugirony, mogt je-
cha do Genewy i spotkasie z Grodkiem (jeeli osoba o takim nazwi-
sku naprawe istniata). W ten sposob na chyviprzestatby méle¢ o
obietnicy Petersa.

Pierwsze wyjcie wydawato s bardziej rozgdne. Przecie zajt
sie badaniem dziejow Dimitriosa, aby przekérse o wlasnych zdol-
nosciach detektywistycznych. Nie mégt pozwliby prosty ekspery-
ment stal & obsesj. Jw teraz znat kilka ciekawych faktow zcia
Dimitriosa. Jego duma nie ucierpiataby, gdyby wgtafe w tym wia-
snie momencie. Co wcej, hadszedt najwgzy czas, aby przygii¢ do
pracy nad kolejgpksiazka. Musiat zarabiéna chleb, a znajondé histo-
rii przestpcy i tajemnicy pana Petersa nie usprawiedligdbetu na
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bankowym koncie. A co z milionem frankdw? Przeaiée mdgt rozu-
mie¢ stbw Petersa nazbyt dostownie. Tak. Nadszedt ctag,wracé
do Aten.

Z drugiej strony, gdyby nie osobliwe spotkanie ngra Petersem,
prawdopodobnie siedziatby teraz w pagi do Belgradu i prébowat
ujawnic kolejne fakty zzycia Dimitriosa. Nie stato sinic wielkiego.
Tajemniczy jegom& imieniem Peters zaproponowat, aby zamiast do
Jugostawii udé sig do Szwajcarii. Zmiana kierunku podsonie po-
wstrzymataby detektywa przed wyjaeniem zagadki do kea. Ponad
to, Latimer wiedziatze nie zapomni o Dimitriosie i Petersie. Czy rze-
czywiscie doprowadzit swoj eksperyment donka? Zdecydowanie
nie! Wszystkie teorie o nieangavaniu s§ w wykonywane zadanie
wydawato s¢ nieracjonalne. Czy w toku dotychczasowegedztwa
udato s¢ rozwiaza¢ zagadk przes¢pcy? Zdecydowanie nie! Fascyna-
cja Dimitriosem ju dawno przerodzita siw obsesj. ,Obsesja” nie
byta wiagciwym stowem. Sugerowata pogaa nieistniggcymi dowo-
dami na toze Ziemia jest ptaska. Jednak zagadka Dimitriosa by
trygujaca i pochtogta Latimera w nieznanym dgt stopniu. Czy rze-
czywiscie zdota pracowanad koleja powiecia wiedzc, ze w Szwaj-
carii zyje cztowiek imieniem Grodek, ktory mogt zaspak@ego cie-
kawas¢ i odpowiedzié na wszystkie pytania? Zdi odpowied na ta-
kie pytanie byla przeaza, to czy wyjazd do Aten przyniostby zamie-
rzony skutek. Z pewrigia nie. Czy konto bankowe rzeczyeie ucier-
pi, jesli sp&zni sk z kolejnym kryminatem o kilka tygodni? Z pewno-
$Cia nie!

Latimer wyszedt z wanny i @jnat po recznik.

Nalezato zastanowi sig nad panem Petersem. Przeciee mogt
przystpi¢ do tworzenia kolejnej ksiki zanim nie odpowie na podsta-
wowe pytania. Nikt by tak nie potrafit. Ponad toowa jest przecieo
prawdziwym morderstwie. Nie o przewidywalnej, ldaekiej fikciji,
gdzie mamy trupa i szereg poszlak, ktére prowadraidentyfikowa-
nia oczywistego mordercy. W tym przypadku méwimgrawdziwej
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zbrodni. Zbrodni zbyt trudnej dla putkownika turegjkpolicji, ktéry
zamkrat $ledztwo, nim rozpocgo wstpne dochodzenie. Tak, to byla
prawdziwa zagadka. Dimitrios istniat lub istniejapnawa. Nie mo-
wimy o postaciach ze stron powie A ozywych ludziach. Kobietach i
mezczyznach. Rownie prawdziwych, co Proudhon, Monteski RGa
Luksemburg. Stworzony na wlasne potrzébygat fantazji musiat wy-
starczy tym, ktorzy byli gotowi dazycia w iluzji. Dla Latimera cienka
linia miedzy $wiatem fantazji iswiatem realnym z wolna zaga zani-
kac. Pisarz poczuke zyje, poczut wolné¢ z niewielly domieszk fru-
stracji. Latimer rzekt sam do siebie:

- Swietnie! Doskonale! Zatem jedziemy do Aten. Nie masho-
ty pracowa. Zaczynasz sirozleniwi& i pozwalasz, by gérwzieta
ciekawa¢. Przecie wiesz, ze autor kryminaldw nie musi zwraca
uwagi na fakty. Oczywtie powinien zn& podstawy pracy detektywa,
policji i techniczne sztuczki zwkane z rozwazywaniem zagadek kry-
minalnych, jednak nie musi rélg¢ o faktach. Zatem postanowione.
Koniec naszegéledztwa.

Latimer dokaczyt toalet, ubrat s¢, spakowat walizki i zszedt do
recepciji, aby dowiedziesic 0 najblizszy pocag do Aten. Recepcjonista
przyniést rozktad pajczen kolejowych i znalazt rubrykz informacja-
mi o pochgach do Greciji.

- A gdybym chciat - Latimer zapytat fimialym tonem - do
stat sic do Genewy?

Drugiego dnia pobytu w Genewie Latimer otrzymat Vig/stany z
miejscowdci Chambésy Wiadystaw Grodek bltyskawicznie odpowie-
dziat na widomé¢ Anglika, ktory do wilasnych stow daidzyt notatk
napisan reka pana Petersa.

Herr Grodek napisat po francusku:

Villa Accacis,

Chambésy,

Pigtek.
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Szanowny Panie Latimer,

Bytbym wdzieczny, gdyby zechciat Pan przyby¢ jutro do Villa Ac-
cacis na drugie $niadanie. O ile nie powiadomi mnie Pan o swej ab-
sencji, mdj szofer bedzie oczekiwat Pana przed hotelem o jedenastej
trzydziesci.

Z wyrazami najgtebszego szacunku.

Grodek.

Kierowca Herr Grodka przybyt do hotelu o umowiogeidzinie,
Ceremonialnie przywitat siz Latimerem i zaprosit goia do wrtrza
ogromnego coupé de ville czekoladowego kolorépRsznie ruszyt z
miejsca i oddalit € od hotelu niczym przegica prébujcy zbiec z
miejsca zbrodni.

Znudzony Latimer studiowat wtrze limuzyny. Kady szczegoét
pojazdu, pocavszy od drewnianych dodatkow zwiczonych elemen-
tami z kaci stoniowej, a skaczywszy na luksusowej tapicerce suge-
rowat bogactwo, niezwykte bogactwo. Bogactwo, kisteo s¢ udzia-
tem wiaciciela pojazdu za sprawat pagwigconych dziatalnéci szpie-
gowskiej. Anglik przez moment zastanawiat, tzy w samochodzie
ukryto aparatur godry jej wiasciciela, jednak absurdalne &hlyszybko
rozmyty sk wsroéd kwestii znacznie wiaszej wagi. Jak wygHat Herr
Grodek? By maze ma krotko przyeta, siwa brodk? Peters méwitze
Grodek pochodzi z Polski, kocha zwigta i jest dobrym czlowiekiem.
Czy cechy te magby¢ skryte s¢ pod mask ztowrogiej powierzchow-
nosci? Czy bezgraniczna mi#é do zwierat mogta by odbiciem cha-
rakteru Grodka? Zdecydowanie nie. Wielbiciele cammgow czsto
okazywali s¢ zagorzatymi przeciwnikami ludzi. Czy szpieg uznamay
migdzynarodowej arenie, cztowiek wyzuty z patriotyczmypobudek,
mogt by wrogiem categcswiata? Pytanie to bytlo doprawdy niedo-
rzeczne.

Przez jalkd czas samochdd midhwzdtuz brzegu jeziora, lecz nie-
opodal Prengy skcit w lewo i zacat wspin& sig pod gog. Przejechaw-
szy okoto tysic metrow kierowca wjechat waska szog przecinajca
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zagajnik. Limuzyna zatrzymatacsiprzed masyws zelazry brams.
Szofer wysiadt z samochodu, aby otwdrayrota. Nastpnie wrécit do
limuzyny i ruszyt. Latimer spostrzegt, hadal jad pod goe. Po kilku
minutach limuzyna zatrzymatacgprzed wiells, drewniam chat.

Masywne drzewa rogaoe niegdy przed budynkiem zostakigicte.
Zostaty po nich jedynie smutne pnie. Przez kropldgpcego deszczu
Latimer dostrzegt w oddali zarysy niewielkiej wioskstojacego w jej
srodku kaciota. Obok zabudowearozcihgato sk jezioro, ktére bez
promieni stonecznych odbiggych s¢ w tafli przybrato ztowieszczy
wyglad. Wody jeziora przecinat parowiec zmiewsj w kierunku ge-
newskiego portu. W przeszm Latimer podziwiat podobny krajobraz
skapany wswietle letniego stca. Bez wiaciwego dwietlenia okolica
wygladata na opustoszat ponug, niczym sala teatralna po zakazo-
nym spektaklu - pozbawiona magii, wyludniona i sgawv pgwiacie
pojedynczej lampy gazowej, zbyt stabej byywi¢ przestronne po-
mieszczenie.

Szofer otworzyt drzwi. Latimer oguait wngtrze samochodu i ru-
szyt w kierunku budynku. Drzwi domu otworzyhesigdy znalazt si
kilka metréw przed nimi. W progu statagh, przyjanie wyghdajaca
kobieta, ktéra prawdopodobnie byta s Grodka. Latimer przeszedt
przez prog i stash we wretrzu waskiego korytarza. Na jednej Zeian
wisiat rzad wieszakow ozdobionychgskimi i damskimi kapeluszami i
garderoh. Latimer dostrzegt teling do wspinaczki i osobliwie wygt
dajacy, samotny kijek do nart. O draugciare opieraly s¢ trzy nasma-
rowane pary zjazdéwek.

Pokojowka odebrata od gda okrycie. Latimer wyszedt z kory-
tarza i przesipit prog duzego pokoju.

Pomieszczenie przypominato pensjonat. Na dwiatainach Zbu-
dowano antresole, do ktérych prowadzity masywnedghW pokoju
znajdowat si rowniez kominek. W paleniskuarzyly sk drwa, a na
podiogach leaty grube, mgkkie dywany. Wgtrze byto ciepte i czyste.
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Zapewniwszy gfcia, ze Herr Grodek wkrotce do niego doty,
pokojowka wrdcita do swych codziennych gaj Przed kominkiem
ustawiono wygodne fotele i Latimer instynktownieszyt w ich kierun-
ku. Gdy przeszedt kilka metrow na oparciu jednedoteli pojawit si
syjamski kot. Zwierg przyghdalo s¢ nieznajomemu swymi ztowrogi-
mi, czarnymislepiami. Wkrotce na fotelu zameldowat $iolejny kot i
wzorem towarzysza studiowat absylwetlk:. Niezraony Latimer pod-
szedt blzej, a zwiergta z wyrgnym niezadowoleniem ugiity mu
miejsca. Omijaic czworonogi szerokim tukiem Anglik zhiit si¢ do
paleniska. Koty nie spuszczaly go z oczu. Dopatast drwa mrugaty
do gacia cieptymi ptomieniami. Przez chwilw pokoju panowata ci-
sza. Herr Grodek datzyt do Latimera po kilku minutach.

Latimer zrozumiatze ktas zbliza sg w jego stroRr, gdy studiuce
go koty oderwaty wzrok od goia i leniwie spojrzaty w innym kierun-
ku. Latimer odwrécit si. Nieopodal schodow statgitzyzna z wyci-
gnictymi w jego kierunku ramionami. Tajemniczy cziowipkdszedt
do gGcia przepraszaf za spénienie.

Gospodarz byt szédziestcioletnim ngzczyzrm. Jego ziociste,
przyprészone siwizni wyraznie przerzedzone wiosy opadaly na do-
stojne, wysokie czoto. Ksztalt gtowy Grodka przypoah odwrdcor
gruszk. Waski podbrodek niemal catkowicie zlewakst szyh. Na
pierwszy rzut oka przypominat angielskiego lumskiego inteligenta.
Maogt by¢ rowniez emerytowanym igynierem. Ubrany w kapcie i me
tweedowe spodnie wyglat jak petnyzycia emeryt, ktéry po latach
pracy dla dobra ludzKkei udat s¢ na wyczekiwany i zaskony odpo-
czynek.

- Przepraszam Monsieur Latimer, lecz nie styszajakipan przy-
jechat. - powiedziat Grodek.

Francuski nieznajomego byt niemal doskonaty, cchmmentami
ucho wytrawnego stuchacza mogto dostysmaleciatéci obcego ak-
centu. Nienaganna wymowa gospodarza zaskoczytaneedj ktory
oczekiwal rozmowy wegzyku angielskim.
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- Milo z pana stronyze zgodzit st pan na spotkanie, Monsieur
Grodek. Nie wiem, co Peters napisal 0 mnie w swigaid, poniewa. ..

- Poniewa - przerwal gospodarz - nie zmarnowat pan chwieli
swego cennego czasu na naplolskiego. Dobrze pana rozumiem. To
okropny gzyk. Widz, ze poznat pan Antona i Simone. - dodat wskazu-
jac na pa¢ kotdw - Mysle, ze moje maléstwa ubolewaj nad faktem,
ze nie moéwg po syjamsku. Czy lubi pan koty? Anton i Simonenge-
zwykle inteligentne - co do tego nie mam najmniggsewatpliwosci.
To nie g zwyczajne koty, prawda mes enfants?

Grodek podniést jedno ze zwiatzprzyjrzat s¢ mu i dodat:

- Ah, Simone cherie, comme tu es mignonne! Comnesthete!

- oderwal kota od piersi i powiedzial - Allez vit¥la promener avec
ton vrai amant, ton cher Anton!

Grodek odstawit kota na podiggotrzepat ¢ce, po czym zioyt je
w gescie bezkresnego zachwytu.

- S pigkne, nieprawda? | tak podobne do ludzi. Czasem, gdy za
oknem jest okropna pogoda, relsic nieznéne. Szkodaze akurat
dzis, w dziex pana wizyty, zrobito si brzydko. Gdyswieci staice
widoki ze wzgbrzagnaprawe imponupce.

Latimer odpowiedziatze okolica jest doprawdy ¢gina. Czut si
nieswojo. Zarbwno gospodarz, jak iepte przywitanie nie pokrywaty
si¢ z wczdniejszymi zataeniami. Na pierwszy rzut oka Grodek przy-
pominat emerytowanegoagniera, lecz po kilku minutach na pierwszy
plan wysuwaty si inne jego cechy. Ichrédtem byt ostry kontrast re
dzy tagodnym, leniwym wyghbem i szybkimi, sprystymi ruchami.
Bez wkkszych probleméw mma byto wyobrazi go sobie w roli
wprawnego kochanka. §dczyzni w tym wieku rzadko sprawiali takie
wrazenie. Latimer zastanawialesijak wyghdata kobieta, ktérej ubra-
nia wisiaty w korytarzu.

- Sadz, ze latem jest tu nad wyrazgnie. - dodat bez zastano-
wienia.

Grodek pokiwat gtow. Otworzyt barek znajdagy sk nieopodal
kominka i zapytat:
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- Czego si pan napije? Angielskiej whiskey?

- Dzickuje.

- Swietnie. Ja réwnig uwazam, ze whiskey to doskonaty
aperitif.

- Gdy jest cieplo, zazwyczaj praguja zewntrz. - rzekt Grodek
napetniagc szklaneczki ztotym trunkiem - Ma to zbawienny ywpina
moje samopoczucie, lecz fatalnie odbija 1sa pracy. A pan? Czy po-
trafi pan pracowéna zewntrz?

- Niestety nie. Muchy...

- No wianie! Muchy! Czy wie panze pracug w tej chwili nad
ksiazka?

- Napraw@? Spisuje pan histerswegozycia?

Grodek podniost oczy znad butelki wody sodowejrkidtasnie
otwierat i przez chwi wydawat st rozbawiony.

- Nie, Monsieur. Pisgo zyciu Swietego Franciszka. Prawdopo-
dobnie umg, zanim ukdcze swe dzieto.

- Poszukiwanie faktow zycia Franciszka musi kbynie lada wy-
zwaniem.

- Poniekd. - odpowiedziat Grodek i podat Latimerowi szklank
z napojem - Jednadwigty Franciszek ma jedn ogromn, zalet. Po-
niewaz napisano o nim setki kgiek, nie musg szuk& informacji zro-
dtowych. Nie musg zbier& wiasnych materiatow i prowadziwia-
snych badéa Dzigki temu mog tworzy na miejscu i nie mugzprze-
mierza swiata w poszukiwaniu informacji. Gdy zaczynam sudzt,
po prostu zamykam @iw swej bibliotece, gdzie trzymam kski o
swigtym Franciszku, czytam wdaiwe fragmenty i pisg kolejne tysic
stbw mojej rozprawy. Gdy zaczynamatpic w wartg¢ mojej pracy,
przestat pis&. Musz przyznd, ze w duze] mierze wzoryj sig na ba-
daniach Sabatiera. Jego dziefantezwykle rozwlekle i pomagajmi
wypetnic kolejne stronice ksiki bez wikszych probleméw. Gdy szu-
kam rozrywki, sggam po niemieckie miegizniki. - gospodarz uniost
szklank - A votre santé!

- Alavotre! - odpowiedziat Latimer.
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Anglik zastanawiat i czy uprzejméc gospodarza nie jest ele-
mentem szczegbolowo obkigne] strategii. Przeligwszy kolejny tyk
whiskey Latimer zapytat:

- Zastanawiam gj czy Peters w swej krotkiej notatce zdradzit
panu cel mojej wizyty.

- Niestety nie, jednak wczoraj otrzymatem od nidigg w kto-
rym mi wszystko opisat. - odpowiedziat Grodek odstgac szklank
na stét i przygldajac sk uwaznie Latimerowi - Cel pana wizyty zain-
trygowat mnie. Od dawna zna pan Petersa?

Latimer zauwayl, ze gospodarz przez chwilzawahat s wy-
powiadajc imie¢ grubasa. Domyit sie, iz Grodek poéwiadomie za-
mierzat wypowiedzié inne nazwisko.

- Spotkalimy sk raz czy dwa. Pierwsze spotkanie miato miejsce
w pocigu. Kolejny raz rozmawialiny w moim hotelu. A pan, monsie-
ur? Nie vatpie, ze zna go pan bardzo dobrze.

- Dlaczego tak pargdzi? - zapytat zdziwiony Grodek.

Latimer smiechrat sie, aby ukry zazenowanie. Wiedziake po-
penit nietakt.

- Gdyby Peters nie byt pana dobrym znajomym, z mseia nie
napisatby do pana listu w mojej sprawie i nie pgpro udzielenie
informacji tak delikatnej natury.

Grodek obserwowat goia, a Latimer zastanawiatesidlaczego
rozmawiat z gospodarzem tak, jakby ten napkaiwt emerytowanym
inzynierem. Z niewiadomych przyczyn zastanawiat siwniez, czy
przed wizys powinien byt zaopatrzysic w rewolwer podobny do bro-
ni, jaka postugiwat st Peters. Co prawda gospodarz nie zachowywat
sie wrogo, jednak...

- Monsieur. - zapytat Grodek - Zastanawiam, gaka bytaby
pana reakcja, gdybym zadat panu grabide pytanie. Na przyktad
gdybym zapytat pana, dlaczego interesuje Ban zyciem innego
cztowieka. Czy interesuje esipan t wilasnie osola wylacznie ze
wzgledéw zawodowych?

Latimer poczutze jego twarz pokrywa sirumieacem.
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- Moge pana zapewnj ze... - zacat Latimer.

- Jestem pewienze ma@e mnie pan zapewi - przerwat mu
Grodek - Jednak proso wybaczenie, gdy spytam, dlaczego miatbym
uwierzy¢ pana zapewnieniom?

- Moge jedynie dé stowo, Monsieur. Dgj stowo, ze wszystkie
informacje, ktére mi pan przeka pozostam migdzy nami. - odpo-
wiedziat Anglik sztywnym tonem.

Grodek westchad.

- Myslg, ze nie do kéca mnie pan zrozumiat. Same informacje
nie @ niczym wielkim. Wydarzenia, ktére miaty miejscel®26 roku
w Belgradzie dZ 1 jedynie przeszixia. Zastanawiam gj jaka jest
moja rola w calym zamieszaniu. Szczerze powiedzgwsasz wspol-
ny znajomy, zachowat size wszech miar niedyskretnie kiefujpana
do mnie. Sam sitego przyznal, jednak prosit o0 wybaczenie i pragst
Przypomniat mize jestem jego dinikiem i dlatego powinienem opo-
wiedzig panu o Dimitriosie Talacie. Peters napigat,jest pan pisa-
rzem i interesuje sicah histora wytacznie ze wzgldéw zawodowych.
Niech i tak kdzie. Jest tylko jeden szczeg6t, ktory nie dajespakoju.

- Grodek przerwat i sgnat po whiskey - Poniewa zgkbia pan
tajniki ludzkiej natury, z pewrscia zauwayt pan,ze poczynania ka
dego cziowieka sswynikiem okrélonych motywow, ktére gorajnad
wszystkimi innymi pobudkami. Niektorzy z nas kiersje praznoscia,
inni cha ukoi¢c swe myli, a jeszcze inni dziatajwytacznie dla pieng-
dzy. Wedtug mnie ostatecznym celem poczyR&tersa & piengdze.
Nie che obraza¢ Petersa za jego plecami, jednak zapewne sam pan
zauwayt, ze najwikszy mitoscia naszego przyjacielaa svtasnie pie-
niadze. Prosg mnie zle nie zrozumié, nie chciatbym przez to powie-
dzies, ze jest to jedyny bodziec kieagy jego dziataniem. Pragned-
nak zrozumié, dlaczego ktdtaki jak Peters zadaje sobie trud i przysy-
ta do mnie angielskiego autora posdedetektywistycznych. Rozumie
mnie pan? Mam nadziejge tak ize wyjania to, dlaczego jestem nieco

— 144 —



zaniepokojony. Mam wielu wrogéw na cahfwiecie. Prosg, zatem,
aby opisat mi pan natgiswego zwizku zPetersem. Czy bytby pan na
tyle uprzejmy?

- Z najwkksz przyjemndcia spetnitbym pana pébe, jednak
obawiam sj, ze nie jest to mdiwe. Sam nie wiem, czy éannie znim
taczy.

Na twarzy Grodka pojawito sizniecierpliwienie.

- Ja niezartuje, monsieur!

- Ja te nie. Od jakiegé czasu zajmuj si¢ historh cziowieka
imieniem Dimitrios. Podczas megtedztwa spotkatem pana Petersa. Z
niewiadomych mi przyczyn on rowriénteresuje si Dimitriosem. Gdy
bytem w Atenach poszukiwatem informacji o Dimitri@sv miejskim
archiwum. Tam wiénie dostrzegt mnie Peters. Ngstie podzyt za
mna do Sofii i wlamat si do mojego pokoju. Wymachug rewolwerem
zadat, abym wyjanit mu, dlaczego interesyjsic Dimitriosem. Opo-
wiedzialem mu @gmierci Dimitriosa, a on ziyt mi pewrg propozycg.
Powiedziat,ze jeili postapie wedtug jego wskazowek i spotkang
nim w Paryu, kazdy z nas otrzyma nagredvysokaci p6t miliona
frankow. Powiedziat rownie ze dysponuj pewnymi danymi, ktore
same w sobieasbezwartéciowe, lecz po paktzeniu z jego informa-
cjami nabiog zupetnie innego znaczenia. Nie uwierzytem mu i 6dm
witem wspotpracy. Aby zapewdiimnie o swej szczefoi i dobrych
zamiarach Peters przekazat mi list polecgjmoj osolg pana uwadze
i zaproponowat, abym pojechat do Szwajcarii. Pozigém,ze intere-
Suja Sie cak sprawe wytacznie jako pisarz i dodateme wybieram si
do Belgradu w celu prowadzenia dalszetgdztwa. On odradzit mi
wyjazd do Jugostawii i zapewnite jest pan jedynosola, ktéra mae
opowiedzié mi o wydarzeniach 1926 roku.

Grodek byt wyranie zdziwiony.

- Nie che, aby pomylat pan, ze jestem \cibski, niemniegj
bytbym wdzkczny, gdyby zechciat mi pan powiedgieskad wie
0 obecnéci Dimitriosa Talata w Belgradzie w 1926 roku?
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- Dowiedziatem si o calej historii od tureckiego wunika, z
ktérym zaprzyjanitem sk w Istambule. To winie on zapoznat mnie z
historia Dimitriosa. Informacje te nie byly kompletne...vdedzialem
si¢ tylko o tym, co byto zapisane w kartotekach turecgolicji.

- Rozumiem. A czy zechciatby pan mi zdrago jakiej cennej i
znanej jedynie panu informacji mowit Peters.

- Nie mam zielonego pe¢gia.

Grodek zmarszczyt brwi.

- Szanowny panie Latimer. Prosi pan mnie, abynshgkery, za-
tem powinien pasdwieci¢ przyktadem.

- Jestem catkowicie szczery. Nie mam zielonegeqgi®j Roz-
mowa, ktoa odbytem z Petersem byta @ochaotyczna. W pewnym
momencie pan Peters zmienit ton i bardzoogywit.

- W ktérym momencie?

- Chyba wtedy, gdy powiedzialerre jestem pewienziw chwili
smierci Dimitrios nie miat pieridzy. Zaraz po tym Peters zatbppo-
wiada o milionie frankow.

- A skad miat pan pewn, ze Dimitrios nie miat pieridzy?

- Poniewa widzialem zwioki Dimitriosa i caty jego dobytek,
ktorym dysponowat w chwilémierci. Wszystko, za wgtkiem carte
d'identite, ktéra zostata znaleziona w podszewoeymaaki Dimitriosa i
przekazana francuskim gthom. Dimitrios nie miat przy sobie pieni
dzy. Nie miat ani grosza.

Przez kilka sekund Grodek studiowat twarza@a. Nagle podszedt
do barku i zapytat:

- Napije s¢ pan jeszcze, monsieur?

W milczeniu napetnit szklaneczki i podat jednnich Latimerowi.

- Proponug toast, monsieur. Za angielskie kryminaty.

Zaskoczony Latimer przetghwhiskey. Gospodarz pegdit zaje-
go przyktadem. Nagle Grodek zakrztusg sodstawiwszy szklankna
stot skgmat do kieszeni w poszukiwaniu chusteczki. Latimeunzazyt,
ze gospodarz krztusigszesmiechu.
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- Pan wybaczy, monsieur! Oczami wyobraujrzatem scegz pa-
na opowigci. Zobaczylem Petersa wymacicggo rewolwerem. Nie
wiem, czy pan o tym wie, lecz Peters bardzo xobsbni.

- Podczas naszego spotkania skriz ukrywat swoj ¢k. - od-
powiedziat lekko zdenerwowany Latimer. Czuk gospodarz opo-
wiedziat dowcip, ktory dla niego byt zbyt skomplikany.

- Peters nige to sobie wykombinowat. - dodat rozbawiony Gro-
dek poklepuic Latimera po ramieniu - Drogi przyjacielu, pros& na
mnie nie gniew& Zjedzmy teraz drugiéniadanie. Mam nadzigj ze
bedzie panu smakowa Greta to doskonata kucharka, a w mej piwnicy
nie trzymam szwajcarskich win. Po positku opowieamy o Dimitrio-
sie i o klopotach, ktérych mi przysporzyl. Opowigranu réwnie o
Belgradzie w 1926 roku. Czy odpowiada to panu?

- Z gOry dzékuje panu za szczefo.

Przez moment Latimer oczekiwalke Grodek po raz kolejny wy-
buchniesmiechem. Nagle gospodarz spawiat i dodat:

- Cala przyjemn& po mojej stronie. Peters zaiste jest moim
przyjacielem, a ponad przypadt mi pan do gustu.wiecej, rzadko
mamy gdci. Czy nie obrazi gipan, jéli jako przyjaciel dam panu do-
bra ract?

- W zadnym wypadku.

- Zatem, gdybym byt na pana miejscu, monsieur, gpiblym
zgodnie ze wskazowkami Petersa i udaldsi Parya.

- Sam nie wiem... - odpowiedziat zmieszany Latimer.

Do pokoju weszia Greta.

- Czas na positek! - krzylghpodekscytowany Grodek.

Latimer zamierzat spyéagospodarza, dlaczego powinien &éida&
do Parya, jednak szybko zapomniat o swych zamiarach. Qagz
dom Grodka m$lat o czyns zupetnie innym.
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9. Belgrad 1926

Z biegiem lat cztowiek uczy i by nie ulega fantazji. Dlatego
dziwi sie, ilekro¢ stanie naprzeciw faktow, ktére pomimae brzmg
falszywie g czscia prawdziwej historii. Dziég spedzony w Villa Aca-
cias byt jednym z najosobliwszych epizodéweyeiu Latimera. Anglik
postanowit podzieli sic opowiecia Whadystawa Grédka z Marukaki-
sem. Przysipit do pisania listu zaraz po powrocie ze spotkaneme-
rytowanym szpiegiem tak, aliaden szczegét historii nie unitrjego
utomnej pamici. Nastpnego ranka, ukimzywszy pisem#a relacg
zachowat kopi listu we wiasnych archiwach.

Genewa
Sobota

MOJ DROGI MARUKAKISIE

Zapewne przypominasz sobie, iz obiecatem informowaé o wszyst-
kich postepach zwigzanych ze sprawg Dimitriosa. Zastanawiam sie,
czy zaskoczy cie fakt, ze udato mi si¢ dotrze¢ do nowych, nieznanych
wczes$niej informacji o jego dziatalnosci. Musze przyznaé, ze sam nie
spodziewatem sie, iz uda mi sie odkry¢ co$ tak ekscytujgcego. W tym
miejscu chciatbym zaznaczy¢, ze napisatbym do ciebie nawet, gdyby
moje starania spetzty na niczym. Napisatbym po to, aby kolejny raz
podziekowac ci za przyjazn i pomoc, ktérej udzielites mi w Sofii.

Jak wiesz, po naszym rozstaniu zamierzatem ruszy¢ do Belgradu i
dlatego zapytasz mnie, dlaczego jestem w Genewie?

Spodziewatem sig, ze zadasz to wtasnie pytanie.

Moj drogi kolego, chciatbym méc odpowiedzie¢ na to proste pyta-
nie. jednak teraz moge wyttumaczy¢ sie tylko potowicznie. Osoba,
ktéra zatrudnita Dimitriosa do wykonania zadania w Belgradzie w 1926
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roku mieszka na peryferiach Genewy. Ow tajemniczy jegomo$¢ w
swym czasie tyt zawodowym szpiegiem. Dzi$ po potudniu miatem oka-
zje go poznac [zapyta¢ o Dimitriosa. Wytlumacze réwniez jak zostatem
skontaktowany z owym cztowiekiem. Przekazano mi jego nazwisko i
adres, jednak do dzi$ nie wiem, dlaczego tak sie stato. Nie znam réw-
niez prawdziwej intencji cztowieka, ktéry umozliwit mi ten cenny kon-
takt, jednak wierze, ze wczedniej czy pdzniej jego zamiary bedq dla
mnie jasne. Jezeli powyzsze niescisto$ci wydadzg sie nieco denerwu-
jace, musisz wiedzieé, ze czuje to samo. co ty. Pozwdl jednak, ze
przejde do sprawy Dimitriosa.

Czy kiedykolwiek styszate$ o osobie nazywanej gtéwnym szpie-
giem? Ja dowiedziatem sie o jego istnieniu dzisiejszego popotudnia.
Zapytasz skad? Wyobraz sobie, ze spedzitem dzisiejszy dzien w towa-
rzystwie jednej z takich osdb. Nie moge zdradzi¢ ci personaliow owe;
osoby, wiec w zgodzie z tradycjq najlepszych powiesci szpiegowskich
okres$le ja kryptonimem ,G”.

W przesztosci G. byt jednym z gtdwnych szpiegéw (obecnie jest
na emeryturze). Dziatalno$¢ gtdwnego szpiega jest analogiczna do
dziatalno$ci mojego wydawcy, ktéry koordynuje produkcje, druk i dys-
trybucje ksigzek. G. awansowat z szeregu zwyktych agentéw. Jego
praca polegata gtéwnie (cho¢ nie catkowicie) na zarzadzaniu innymi
szpiegami i ich dziatalnoScia.

Zdaje sobie sprawe, ze o dziatalnosci szpiegowskiej i samych
agentach napisano mase nonsensoéw, lecz pozwdl, ze wyttumacze ci
wszystko tak, jak wyttumaczyt to G.

G. rozpoczat swojg opowie$¢ cytujac wypowiedz Napoleona, ktéry
Mawiat, iz podczas dziatah wojennych najwazniejszym elementem
catej strategii jest element zaskoczenia.

W tym miejscu musze nadmienié, ze G. nader czesto postuguje
sie cytatami z Napoleona. Napoleon z pewnoscig wiedziat wiele na
temat sztuki wojennej, jednak nie sadze, abySmy tak wiele zawdzie-
czali jego poczynaniom. Przed Napoleonem byli przeciez inni wielcy
wojownicy, jak Aleksander, Cezar, Czyngis Chan i Fryderyk Il Wielki.
W 1918 roku z mym zdaniem zgodzit sie Foch, lecz czas wracaé do
historii G..
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G. opowiedziat mi, ze doswiadczenia wojenne lat 1914-1918
$wiadczg o tym, iz w przysztosci mobilno$¢ armii, umiejetnosé szyb-
kiego ataku i wykorzystanie sit powietrznych bedg stanowi¢ podstawe
zwycieskiej walki. Elementy te nabiorg tak wielkiej wagi, ze zdecydujg
0 wyniku tak pojedynczego starcia jak i catej wojny. Dlatego juz w la-
tach dwudziestych stratedzy wojskowi upewniali sie, ze podczas ope-
racji wojennych nie bedg zaskoczeni poczynaniami wroga. Ten maty
szczeqot nabrat tak wielkiej wagi, ze wywiad prowadzit tajne dziatania
na wiele miesiecy przed wybuchem faktycznego konfliktu.

Obecnie w Europie mamy okoto 27 niepodlegtych panstw. Kazde z
tych panstw posiada wtasng armie, sity powietrzne, a wiekszo$¢ z nich
rowniez marynarke wojenng. Dla zachowania bezpieczenstwa we-
wnetrznego kazda z tych armii musi by¢ w petni $wiadoma poczynan
pozostatych dwudziestu sze$ciu europejskich wojsk. Musi zna¢ ich
stabosci, mocne strony i potajemne plany. Oznacza to, ze kazde z
panstw utrzymuje cate zastepy szpiegow.

W 1926 roku G. pracowat we Wtoszech. Wiosng tego samego roku
zatozyt réwniez baze w Belgradzie.

W owym okresie stosunki miedzy Wtochami i Jugostawig byty bar-
dzo napiete. Niewiele wcze$niej wojska wioskie przejety Fiume i
zbombardowaty Korfu. Europa obawiata sie réwniez (jak okazato sie
pozniej nie bezpodstawnie), ze Mussolini planuje okupacje Albanii.

Ze swojej strony Wtosi byli bardzo nieufni w stosunku do Jugo-
stawii Fiume znajdowato sie pod stata kontrolg Jugostawii, a jugosto-
wianska Albania byta cze$cig wizji, o ktdrej Wiosi nie chcieli stysze¢.
Niepodlegte panstwo albanskie mogto istnie¢ wytacznie, jesli znajdo-
wato sie pod $cistg kontrolg Wiochéw. Wielu politykow wierzyto, ze
nalezy podja¢ okre$lone dziatanie, lecz z drugiej strony obawiano sie
nadmiernego oporu Jugostawii. Wioscy agenci stacjonujacy w Belgra-
dzie informowali, iz w przypadku wojny Jugostawia zamierza broni¢
swej linii brzegowej przez utworzenie rozlegtych pél minowych na pot-
noc od cie$niny Otranto.

Sam nie znam sige na tych rzeczach, lecz dowiedziatem sig, iz nie
trzeba tworzy¢ pol minowych o kilkusetkilometrowej rozpietosci, aby
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uniemozliwi¢ obcym wojskom przedostanie sie do wnetrza kraju. Jedy-
ne, co nalezy uczyni¢, to zorganizowa¢ dwa niewielkie pola min w
miejscach, o ktérych nie wiedzg wrogie sity.

Na tym wiasnie polegato belgradzkie zadanie G. Wioscy agenci
dowiedzieli sie o planach utworzenia pél minowych. C, jako gtdwny
szpieg, zostat zatrudniony po to, aby dowiedzie¢ sie, gdzie owe pola
minowe bedg lokalizowane. Oczywiécie miat to uczyni¢ w taki sposéb,
aby sity Jugostowianskie nie zdawaty sobie sprawy z dziatalno$ci
szpiegowskiej Wtoch. Gdyby Jugostowianie dowiedzieli sie o sukcesie
wioskich szpiegéw, bez watpienia zmieniliby plany i przenie$li pola
minowe w inne miejsca.

Jak okazato sie pdzniej, G. nie zdotat utrzymaé swych dziatan w
tajemnicy. Gtdwnym winowajcom takiego biegu spraw byt Dimitrios.

Zawsze wydawato mi sie, ze zawdd szpiega jest wyjatkowo trud-
ny. Sprébuje wyttumaczyé, co przez to rozumiem. Gdyby rzad Wielkiej
Brytanii wystat mnie do Belgradu z misjg zdobycia tajnych planéw za-
minowania obszaru wokot cie$niny Otranto nie widziatbym, od czego
zaczgé. Zatézmy, ze dysponowatbym pewnymi danymi, podobnymi to
tych, ktore posiadat G. i wiedziatbym, ze Jugostowianie rozrysowali
rozktad min na mapach nawigacyjnych terenéw wokoét cie$niny. Zatdz-
my... Jednak wcigz nie wiedziatbym, ile podobnych map istnieje w
archiwach i gdzie przetrzymywane sg egzemplarze uzupetnione waz-
nymi dla mnie informacjami. Oczywiscie, mogtbym sie domyslac, ze
przynajmniej jeden egzemplarz takiej mapy znajdzie sie w Minister-
stwie Marynarki Wojennej, lecz budynek Ministerstwa to przepastne
gmaszysko. Co wiecej, mapa tego rodzaju z pewnoscig bytaby trzyma-
na pod kluczem. Zatdézmy jednak, ze udato mi sie zlokalizowa¢ mape i
dowiedziatem sie, w ktdrym pokoju zostata schowana. Dowiedziatem
sie réwniez, jak wej$¢ do jego wnetrza. Jednak czy potrafitbym sko-
piowac¢ dane zapisane na mapie w taki sposob, aby Jugostowianie nie
dowiedzieli sie o przecieku informac;ji?

Gdy opowiem ci o tym, jak G. juz po miesigcu pobytu w Belgra-
dzie zlokalizowat miejsce przechowywania tajnych danych i znalazt
sposbb skopiowania najwazniejszych informacji w taki sposéb, aby
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strona jugostowianska nie miata o tym zielonego pojecia, z pewnoscig
zgodzisz sie ze mna, ze nasz G. zastuguje na miano mistrza wsrdd
szpiegow.

Zastanawiasz sie pewnie, jak tego dokonat. Na czym polegat jego
plan i za pomocg jakich srodkéw zamierzat dotrze¢ do celu? Postaram
sie opisa¢ wszystko powoli i mozliwie doktadnie.

Podawszy sie za przedstawiciela niemieckiego producenta in-
strumentéw optycznych z Drezna, G. zaprzyjaznit sie z pracownikiem
departamentu obrony przed atakiem todzi podwodnych (departamentu
odpowiedzialnego za $ledzenie ruchow todzi podwodnych, akcje zami-
nowywania i odminowywania strategicznych obszaréw) w Ministerstwie
Marynarki Wojennej!

Nic specjalnego, nieprawdaz?! Co ciekawe, sam G. uwaza swe
posuniecie za szczyt maestrii szpiegowskiej. Musze przyzna¢, ze nasz
agent ma przytepione poczucie humoru. Zapytatem go, czy kiedykol-
wiek interesowat sie literaturg szpiegowska, ten odpart, ze nie zwykt
czyta¢ takich ksigzek, poniewaz historie w nich opisywane sg zwykle
nad wyraz naiwne. Lecz to jeszcze nie wszystko.

Gdy udat sie do Ministerstwa, poprosit portiera o skierowanie go
do departamentu zakupéw. Poniewaz byt cztowiekiem z zewnatrz, po-
dawszy sie za przedstawiciela producenta sprzetu optycznego nie
wzbudzit najmniejszych podejrzen. G. podziekowat portierowi za
wskazowki i ruszyt labiryntem ministerialnych korytarzy. Po drodze
zatrzymat jedng z napotkanych oso6b i podat sie za szefa departamentu
obrony przed atakiem todzi podwodnych. Wyttumaczyt nieznajomemu,
ze jako nowy pracownik stracit orientacje w budynku i poprosit o wska-
zowki, jak dojs¢ do swego biura. Gdy dotart do departamentu todzi
podwodnych bez wahania wszedt do $rodka i zapytat, czy jest w dziale
zakupow. Pracownicy odpowiedzieli, ze dotart pod zty adres i G. wy-
szedt z ich biura. Jego wizyta w departamencie todzi podwodnych nie
trwata dtuzej niz minute, jednak ten krétki odcinek czasu wystarczyt,
aby przyjrze¢ sie pracownikom (je$li nie wszystkim, to przynajmniej
tym, ktérzy byli obecni w pracy). G wybrat trzy osoby. Tego samego
dnia w godzinach popotudniowych G. stanagt przed Ministerstwem i
czekat, az wybrani urzednicy skofczg prace. Gdy jeden z nich opuscit
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mury instytucji G. poszedt jego Sladem, aby poznac¢ jego adres. Po-
znawszy adres nieznajomego, nasz agent dotart do informacji o
urzedniku. W kolejnych dniach powtérzyt swe dziatania i zebrat dane
na temat pozostatych dwéch pracownikow Ministerstwa. Gdy dyspo-
nowat informacjami o wszystkich wybranych, wybrat jednego z nich.
Byt nim mezczyzna imieniem Bulié.

Prawdopodobnie zgodzisz sie ze mng, ze metody stosowane
przez naszego agenta nie byly szczegélnie subtelne. Musze jednak
przyznac, ze G. nadrabiat brak subtelnosci na wiele réznych sposo-
bow. Podczas rozmowy G. wydawat sie nieSwiadomy zrédet witasnego
sukcesu - jednak G. nie jest pierwszym, ktéry nie potrafi wskazaé
swych najwiekszych zalet.

Maestria G. jest szczegdlnie widoczna, gdy przyjrze¢ sie kryte-
riom doboru ,ofiary”.

Buli¢ byt niesympatyczny i zarozumiaty. Miat okoto piecdziesigtki,
byt starszy od swych wspétpracownikéw i nie cieszyt sie powazaniem
w departamencie. Buli¢ byt zonaty. Jego matzonka byta dziesieé¢ lat
mtodsza, piekna i sfrustrowana pozyciem z nieudacznym mezem. Nasz
urzednik cierpiat na chroniczny katar. Kazdego dnia po pracy kierowat
sie do kawiarni na kieliszek czego$ mocniejszego i wkasnie tam po raz
pierwszy spotkat sie z G. Nasz agent podszedt do niego i poprosit o
ogien. Kolejnie poczestowat Bulicia papierosem i zaproponowat mu
wsp6lnego drinka.

Spodziewatem sie, ze ministerialny urzednik podczas rozmowy z
przypadkowo napotkanym mezczyzng zachowa pewien dystans i be-
dzie podejrzliwy. Szczegoblnie, gdy 6w nieznajomy prébuje rozmawiaé
0 sprawach zwigzanych z pracg w okre$lonym departamencie i wypy-
tuje o rzeczy zwigzane z tajemnicg panstwowa. G. wiedziat, ze taka
reakcje bedzie naturalna i zadbat o to, aby Buli¢ nie zaprzatat swych
mysli zbednymi obawami.

Przyjazn miedzy G. i Buliciem powoli dojrzewata. G. codziennie
czekat na nowego kolege w tej samej kawiarni. Zazwyczaj rozmawiali
0 niczym. G. przedstawit sie jako nowicjusz w Belgradzie i pytat Buli-
cia o tajniki zycia w miescie. Ptacit tez za drinki urzednika. Czasami
zapraszat Bulicia na obiad, czasami grat z nim w szachy. Buli¢ zawsze
wygrywat.
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Czasami mezczyzni wraz z innymi go$¢mi kawiarni grali w karty.
Po kilku spotkaniach G. opowiedziat nowemu koledze pewng historie.

G. wspomniat, ze ustyszat od ,wspdlnego znajomego”’, ze Buli¢
piastuje wysokie stanowisko w Ministerstwie Marynarki Wojennej. Dla
Bulicia owym ,wspdinym znajomym” mogt byé ktokolwiek ze statych
klientow kawiarni, kto wiedziat o istnieniu Ministerstwa. Buli¢ zmarsz-
czyt brwi i zaczat co$ méwi¢. Prawdopodobnie chciat postuzy¢ sie fat-
szywg skromno$ciq i zaprzeczyé swej wysokiej pozycji w minister-
stwie, jednak G. byt szybszy. Zanim towarzysz wypowiedziat pierwsze
stowo, G. dodat, ze zostat wystany do Belgradu, aby podpisa¢ z rza-
dem Jugostawii ogromny kontrakt na dostawe znacznej partii lornetek
dla armii. Przedstawit w ministerstwie oferte i miat nadzieje, ze w naj-
blizszych dniach dojdzie do ostatecznej finalizacji umowy. Wspomniat
rowniez, ze w takich sprawach nic nie pomaga tak, jak kompetentny
znajomy na wysokim stanowisku. Kolejnie przeszedt do rzeczy i wy-
ttumaczyt, iz jesli dobry i uczynny Buli¢ zechce wptyngé na przyspie-
szenie finalizacji umowy miedzy drezdenskim przedsiebiorstwem i
jugostowianskim Ministerstwem, otrzyma wynagrodzenie rzedu dwu-
dziestu tysiecy dinaréw.

Przez chwile pomy$l o propozycji G. z punktu widzenia Bulicia.
Oto szaraczek Buli¢, ptotka wsrdéd ministerialnych pracownikéw,
otrzymuje oferte wspbdtpracy z powazanym niemieckim przedsigbior-
stwem i obietnice wynagrodzenia rownego sze$ciu miesiecznym pen-
sjom. Co wiecej, Buli¢ zdawat sobie sprawe, ze moze otrzymac pie-
nigdze nie ruszajgc matym palcem u nogi. Jezeli oferta niemieckie;
firmy trafita do wtasciwej komdrki ministerstwa, byto zbyt pdzno, aby
faktycznie wplyng¢ na ostateczng decyzje departamentu zakupdw.
Niemiecka oferta musiata by¢ rozpatrzona w $wietle wszystkich zebra-
nych ofert. Jezeli Niemcy otrzymajg kontrakt, Buli¢ dostanie dwadzie-
§cia tysiecy dinardw nie przeprowadziwszy w ministerstwie chocby
jednej rozmowy. Jezeli Niemcy przegrajg przetarg, to nic sie nie sta-
nie. Jedyne, co straci to przyjazin z niedoinformowanymi i naiwnym
Niemcem.

G. wspomniat, ze Buli¢ przez chwile probowat byé szczery. Mie-
dzy wierszami przyznat, iz nie jest pewien, czy jego pozycja w Mini-
sterstwie jest na tyle mocna, aby wptyna¢ na wynik przetargu. G. udat,

— 154 —



iz zrozumiat wypowiedz jako prébe podwyzszenia stawki i spytat o
ostateczng cene urzednika. Buli¢ prébowat protestowaé i zaktopotany
catq sytuacjq przystat na propozycje fatszywego Niemca.

W ciggu kilku kolejnych dni przyjazin miedzy Buliciem i G. rozkwi-
tta na dobre. G. nie miat nic do stracenia. Buli¢ nie wiedziat, ze oferta
niemieckiej firmy to blef, poniewaz przetargi prowadzone w departa-
mencie zakupow byty objete klauzulg tajnosci. Gdyby Buli¢ zdecydo-
wat sie na przeprowadzenie niewielkiego dochodzenia, dowiedziatby
sie jedynie tego, co G. ustalit na podstawie lektury Official Gazette -
ze departament zakupéw Ministerstwa Marynarki Wojennej ogtosit
przetarg na dostawe lornetek dla jugostowianskiej armii.

Dopiero teraz G. przystapit do wtadciwych dziatan.

Musisz pamieta¢, méj drogi Marukakisie, ze przyjawszy propozy-
cie G., Buli¢ musiat odgrywaé role waznego pracownika Ministerstwa.
Ze swej strony G. zaczat zabiega¢ o wzgledy Bulicia zapraszajac go
wraz z matzonkg do najdrozszych lokali w miescie. Buliciowie zarea-
gowali na zabiegi agenta niczym spragnione rosliny na deszcz po-
przedzony dtugotrwatg suszg. Czy Buli¢ mogt powstrzymaé sie od
rozmowy na temat konfliktu miedzy Wtochami i Jugostawia, gdy stata
przed nim butelka przedniej jakosci szampana? Raczej nie! Byt juz
lekko pijany, a obok siedziata jego $liczna, cho¢ gtupia matzonka. Po
raz pierwszy w jego marnym zyciu kto$ liczyt sie z jego zdaniem i wy-
dawat sie uznawac je za jedyne stuszne stanowisko. Ponad to musiat
zachowac pozory. Byto dalece niewskazanym, by jego rozméwca od-
niést wrazenie, ze nie ma dostepu do waznych informacji. | w ten spo-
séb G. zmusit Bulicia do zwierzen. Buli¢ zaczat opowiada¢ o sekret-
nych planach zaminowania wybrzeza, ktére miaty uniemozliwi¢ desant
wtoskiej marynarki przez wody Adriatyku. Oczywiscie, musiat zacho-
wac catkowitg dyskrecje, jednak...

Zanim zakonczyt sie wieczor, G. wiedziat, ze Buli¢ ma dostep do
map i plandéw. Postanowit rowniez, Zze to Buli¢ samodzielnie wyniesie
kopie danych z budynku Ministerstwa.
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G. skrupulatnie zaplanowat dalsze dziatania. Potrzebowat réwniez
cztowieka, ktéry wypetni jego instrukcje. Potrzebowat posrednika i
znalazt Dimitriosa.

Niestety, nie dowiedziatem sig, w jaki sposéb G. dowiedziat sie 0
Dimitriosie. Odniostem wrazenie, ze G. nie chce ujawni¢ tozsamosci
nikogo ze swej rozlegtej siatki informatoréw i wspdtpracownikéw. Z
drugie strony, jego matoméwnos¢ w tej kwestii wydaje sie¢ w petni
usprawiedliwiona. Dowiedziatem sie jednak, ze Dimitrios zostat mu
polecony. Probowatem dowiedzie¢ sie, z jakich kregow wywodzit sie
informator. Oczywiscie szukatem powigzan miedzy informatorem i Eu-
razjatyckim Funduszem Kredytowym, jednak w tej kwestii G. nie byt
skory do zwierzeh. Powiedziat, Ze cate zajScie miato miejsce wiele lat
temu, jednak pamietat, jakimi stowami okreslano Dimitriosa podczas
pierwszych rozmow.

Dimitrios Talat pochodzit z Turcji, lecz mowit po grecku. Posiadat
,wazny” paszport i cieszyt si¢ opinig skutecznego i dyskretnego zlece-
niobiorcy. Niektorzy mowili rowniez, ze miat doSwiadczenie w zata-
twianiu poufnych transakcji finansowych.

Gdybym nie wiedziat nic o Dimitriosie i transakcjach finansowych
z jego udziatem, mogtbym odnie$¢ wrazenie, ze opis dotyczy kogo$ z
kregu ksiegowych. Jednak dowiedziatem sie, ze posrod szpiegdw ist-
nieje specyficzny zargon. G. znat jego tajniki i stwierdzit, ze kwalifika-
cje Dimitriosa spetniajg jego oczekiwania. G. napisat do Dimitriosa i
wystat list na adres siedziby Eurazjatyckiego Funduszu Kredytowego w
Bukareszcie.

Dimitrios przybyt do Belgradu po pieciu dniach i zameldowat sie w
domu G. nieopodal ulicy Ksigcia Miletina.

G. pamieta kazdy szczegét tego spotkania. Powiedziat mi, ze Di-
mitrios byt mezczyzng Sredniego wzrostu. Na oko miat okoto trzydzie-
stu pieciu lat, cho¢ rownie dobrze mégt uchodzi¢ za zadbanego, pie¢-
dziesiecioletniego mezczyzne. W rzeczywistoSci miat trzydzieSci sie-
dem lat. Byt elegancko ubrany i... Mysle, ze w tym miejscu postuze sie
stowami samego G.:

,Dimitrios miat na sobie drogie, szykowne ubrania. Wtosy na jego
skroniach pokryte byty siwizng. Wydawat sie elegancki i pewny siebie.
| miat co$ w oczach. Juz po kilu sekundach dostrzegtem ich wyraz.
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Dimitrios byt sutenerem - ta cecha nigdy nie umyka mej uwadze. Pro-
sze nie pytaé, skad o tym wiem. Mys$le, ze w tym wypadku dysponuje
instynktem charakterystycznym dla kobiet, ktére w mgnieniu oka roz-
poznajq takich mezczyzn w ttumie.”

| teraz juz wiemy. Dimitrios byt bogaty. Czyzby na swej drodze
spotkat kolejng Madame Preveze? Koniec kohncéw G. dostrzegt w Di-
mitriosie cechy charakterystyczne dla sutenera i byt zadowolony. Su-
tener nigdy nie ulega urokom kobiety i dzieki temu potrafi bez reszty
poswieci¢ sie wypetnieniu powierzonego zadania. Co wiecej, Dimitrios
miat odpowiednig powierzchownosé. W tym przypadku ponownie po-
stuze sie stowami G.:

,Dimitrios nosit sie dumnie i wygladat na inteligenta. Bytem zado-
wolony, poniewaz nie lubie pracowaé z podejrzanymi typkami. Czasa-
mi nie miatem innego wyjscia, jednak nigdy tego nie lubitem. Takie
osoby miewaty problemy ze zrozumieniem moich polecen.”

Jak widzisz, G. byt wybredny.

Wracajac do Dimitriosa, to musze przyzna¢, ze przez te wszystkie
lata nie proznowat. Gdy dotart do Belgradu mowit po niemiecku i fran-
cusku. W chwili spotkania powiedziat do G.:

- Ruszytem w droge niezwtocznie po otrzymaniu panskiego listu.
W Bukareszcie bytem bardzo zajety, lecz wiadomosé od pana bardzo
mnie ucieszyta, poniewaz tak wiele o panu styszatem.

G. wyttumaczyt Dimitriosowi, na czym miato polega¢ zadanie (nie
byt szczegblnie wylewny, poniewaz nie chciat wtajemnicza¢ posredni-
ka w szczegOty zwigzane ze sprawa). Dimitrios wystuchat go uwaznie.
Gdy G. zakonczyt swojg wypowiedz, Dimitrios zapytat, ile dostanie za
wykonanie zlecenia.

- Trzydziesci tysiecy dinardw. - odpowiedziat G.

- Pieédziesiat tysiecy. - odpart Dimitrios - | wolatbym otrzymaé
wynagrodzenie we frankach szwajcarskich.

G. zgodzit sie wyptaci¢ posrednikowi czterdziesci tysiecy frankow
szwajcarskich. Dimitrios uSmiechnat sie i przyjat oferte.

G. przyznat, ze pierwsze watpliwosci odnoénie Dimitriosa pojawia-
ty sie gdy patrzyt w oczy rozméwcy. Wydato mi sie to dziwne. Czy w
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towarzystwie ztoczyncéw mogta by¢ mowa o honorze? Czy patrzac w
oczy Dimitriosa i znajac setki podobnych mu oséb G. mogt mie¢ pro-
blemy z okre$leniem wiarygodnosci zleceniobiorcy? Niewiarygodne!
Jednak G. dobrze pamietat wzrok Dimitriosa. Podobnie jak Preveza,
nieprawdaz? ,Brazowe oczy i chtodny wzrok, niczym sadystyczny dok-
tor, ktory sprawia b6l swemu pacjentowi.” Czyz nie tak wyrazita si¢
Preveza? Mysle, ze G. poznat nature swego wspotpracownika dopiero,
gdy ten obdarzyt go uémiechem. ,Na pierwszy rzut oka wydawat sie
tagodny, jednak gdy spojrzatam w jego oczy zrozumiatam, ze Dimitrios
nie miat stabo$ci charakterystycznych dla mezczyzn. Dimitrios byt
zawsze grozny.” Tak wtasnie powiedziata Preveza. Czy patrzac w oczy
Dimitriosa G. odni6ést podobne wrazenie? By¢ moze nie interpretowat
swych obserwacji tak, jak Preveza - prawdopodobnie nie podlegat
emocjom tak, jak czynig to kobiety. Mysle jednak, ze instynktownie
rozumiat, iz wspotpraca z Dimitriosem nie wrdzy niczego dobrego.
Mysle tez, ze pod wzgledem osobowos$ci Dimitrios i G. byli do siebie
bardzo podobni, a sam wiesz, ze wilk jest samotnikiem. Koniec kon-
cow, G. postanowit bacznie przygladac sie Dimitriosowi.

W tym czasie Buli¢ uzywat zycia, ktérego nie znat wczes$niej. By-
wat w drogich lokalach, a jego zona podekscytowana nagtym dobroby-
tem po raz pierwszy patrzyta na meza wzrokiem pozbawionym frustra-
cji i nienawisci. Gtupi, niemiecki przedsiebiorca ptacit za wszystko, a
ona mogta poddac sie swej stabosci do markowego koniaku. Gdy byta
pijana bez wahania spetniata wszystkie zachcianki swego meza. Buli¢
pamietat rowniez, ze mniej wiecej za tydzien mogt otrzymac dwadzie-
§cia tysiecy dinarow. Istniata taka szansa. Pewnego wieczoru przy-
znat, ze od dawna nie czut sie tak wysmienicie. Dodat tez, ze tania
zywno$¢ miata zgubny wptyw na jego chroniczny katar. Ow wieczor byt
jedyng okazja, kiedy zapomniat o odgrywaniu roli wysoko postawione-
go urzednika Ministerstwa Marynarki Wojenne;.

Przetarg na dostawe lornetek dla armii jugostowianskiej wygrata
czeska firma. Official Gazette, ktéra publikowata wiadomosci tego ro-
dzaju, ukazywata sie w samo potudnie. Minute po dwunastej, z eg-
zemplarzem gazety w reku G. udat sie do zaktadu drukarskiego, ktéry
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pracowat nad kolejnym numerem oficjalnego, rzadowego pisma. O
szbstej stat przed budynkiem Ministerstwa. Kilka minut po széstej u
wyjscia z gmachu pojawit sie Buli¢. Najwyrazniej zapoznat sie z wia-
domos$ciami z Official Gazette, poniewaz $ciskat pod pachg egzem-
plarz czasopisma. Z oddali byto widaé, ze jest wyraznie przygnebiony.
G. ruszyt jego $ladem.

Zgodnie ze swym zwyczajem Buli¢ powinien byt skreci¢ w kierun-
ku swej ulubionej kawiarni. Owego wieczoru zatrzymat sie, pomyslat
przez chwile i poszedt przed siebie. Nie miat ochoty na rozmowe z
naiwnym przedsiebiorcg z Drezna.

G. skrecit w jedng z ulic i zatrzymat takséwke. Po kilku chwilach
samochdd dogonit Bulicia. G. powiedziat takséwkarzowi, aby zatrzymat
samochdd, wyskoczyt zwawo na chodnik i ruszyt w kierunku Bulicia z
otwartymi ramionami. Zanim urzednik zdotat zaprotestowa¢ znalazt sie
we wnetrzu takséwki, a G. nie kryjac zadowolenia dziekowat mu za
okazang zyczliwo$¢. Nastepnie wreczyt mu czek na dwadziescia tysie-
cy dinarow.

- Ale bytem przekonany, ze twoja firma przegrata przetarg. - wy
mamrotat zbity z tropu Buli¢.

G. roze$miat sie, jakby ustyszat doskonaty dowcip.

- Przegrata przetarg? - zapytat i dodat z tonem petnego zrozu-
mienia - Oczywiscie! Zapomniatem ci powiedziec¢! Dla potrzeb przetar-
gu nasza firma byta reprezentowana przez czeskiego posrednika.
Spéjrz! To wszystko ttumaczy!

Rozentuzjazmowany G. wcisnat w reke rozmdéwcy nowa wizytdw-
ke.

- Nie postuguje sie nimi zbyt czesto. Wiekszo$¢ mych klientéw
wie, ze Czesi sq wlasnoscig centrali w Dreznie. - zakoniczyt cze$¢ ofi-
cjalng i dorzucit - Teraz musimy sie napi¢. Kierowca!

Tej nocy przyjaciele $wietowali triumf. Gdy Buli¢ zrozumiat stowa
G. postanowit wykorzystaé zaistniatg sytuacje do konca. Upit sig i
opowiadat agentowi o wadze swego stanowiska w Ministerstwie i
strukturach rzgdowych.

Kilka godzin po6zniej G. postanowit porozmawiaé z Buliciem na
osobnosci. Opowiedziat mu, ze jego firma szykuje kolejng oferte dla
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jugostowianskiego rzadu. Tym razem chodzito o odlegto$ciomierze.
Czy teraz réwniez mozna liczy¢ na pomoc Bulicia? OczywiScie, ze tak!
| w tej wtasnie chwili Buliciem zawtadneta chciwos$¢. Tak, G. poznat juz
jego cene, lecz tym razem Buli¢ oczekiwat zaliczki.

G. spodziewat sig takiego obrotu spraw i wreczyt rozméwcy czek
na dziesie¢ tysiecy dinaréw. Buli¢ zgodzit sie przyja¢ drugg czes¢ ho-
norarium po rozstrzygnieciu przetargu na rzecz drezdenskiej firmy.

Owego wieczoru Buli¢ wszedt w posiadanie pieniedzy, o ktorych
do tej pory mogt tylko marzy¢. Miat trzydziesci tysiecy dinaréw. Dwa
dni pdzniej, w zaciszu hotelowej restauracji Bulic poznat mezczyzne
imieniem Freiherr von Kiessling. Pod imieniem Freiherr von Kiessling
ukrywat sie oczywiscie Dimitrios.

- Dimitrios zachowywat sie tak, - powiedziat mi G. - jakby cate zy-
cie przebywat w podobnie eleganckich miejscach. Zresztg nie miatem
podstaw, aby sadzi¢, ze byto inaczej. Miat nienaganne maniery. Gdy
przedstawitem mu Bulicia jako waznego urzednika Ministerstwa Mary-
narki Wojennej, Dimitrios zareagowat wzorcowo. Witajac sie z Mada-
me Buli¢ byt doskonaty. Witat sie z nig niczym z koronowang gtowa.
Jednak zauwazytem sposob, w jaki chwycit i catowat jej dton.

Dimitrios pojawit si¢ w hotelowej restauracji z lekkim opdznieniem
tak, aby da¢ agentowi czas na przygotowanie Buliciow do nowej zna-
jomosci. G. opowiedziat goSciom o niezwykle bogatym przedsiebiorcy
z Niemiec. Powiedziat, ze Freiherr byt bardzo wazng i tajemniczg oso-
bistoscig. Dziatat na arenie migdzynarodowej i w catej Europie krgzyty
plotki o jego potedze. Niektorzy utrzymywali, ze Freiherr jest wtasci-
cielem dwudziestu siedmiu przedsiebiorstw. Podkreslit rowniez, ze
znajomo$¢ z tak doskonatg osobisto$cig moze mie¢ kluczowe zna-
czenie dla ich przysztosci.

Pani i pan Buli¢ nie ukrywali swej rados$ci, gdy Freiherr zgodzit sie
wypi¢ kieliszek szampana w ich towarzystwie. Poczuli sie dowarto-
Sciowani i zaszczyceni. tamang niemiecczyzng probowali nawigzac
rozmowe z gosciem. Jestem pewien, ze Buli¢ miat poczucie catkowite-
go spetnienia. W koncu przyszedt czas, na ktoéry czekat cate swoje
zycie. W koncu ludzie o wysokiej pozycji, ludzie o zdaniu liczagcym sie
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na catym kontynencie, stuchali jego stow. Oczami wyobrazni widziat
sie na czele jednej z firm nalezacych do Freiherra. Widziat sie w oka-
zatym domu petnym stuzby, ktéra szanowata go nie tylko jako przeto-
zonego, lecz réwniez jako cztowieka sukcesu. Gdy kolejnego dnia udat
sie do pracy w Ministerstwie, prawdopodobnie byt przepetniony duma i
radoScig. Rados$cia, ktora tylko chwilami zmieniata sie w lekkie wyrzu-
ty sumienia, ktore bez trudu mozna byto sttumi¢. Przeciez G. wygrat
przetarg i nie miat powodéw do niezadowolenia. On, Buli¢, po raz ko-
lejny nie miat nic do stracenia. Ponad to, sam nie wiedziat, jaka czeka
go przyszto$¢. Wyroki fortuny sg nieodgadnione.

Freiherr wykazat sie wspaniatomysinoscig i za dwa dni zgodzit sie
zje$¢ kolacje w towarzystwie Herr G. i jego czarujacych przyjaciot.

Zapytatem G. o owe tajemnicze dwa dni. Czy nie byto lepiej ku¢
zelazo, poki byto goragce? Przeciez dwa dodatkowe dni dawaty Buli-
ciom czas do namystu. G. odpowiedziat, Ze wtasnie o to chodzito. Bu-
lic mogt wykorzysta¢ cate dwa dni na marzenia o pienigdzach i Swie-
tlanej przysztosci. Mowigc to, na twarzy G. zagoscita powaga. Po
chwili agent uraczyt mnie cytatem z Goethego. Ach! Warum ihr Gétter,
ist unendlich, alles, alles, endlich unser Gluck nur? Pomimo wszystko
G. utrzymuje, ze ma poczucie humoru.

Kolacja z niemieckim arystokratg byta centralnym momentem ca-
tego planu. Dimitrios zajat sie Madame Buli¢. To prawdziwa przyjem-
nos¢ spotka¢ tak wspaniatg osobe, Madame Buli¢c. Réwna przyjem-
no$¢ poznac jej wspaniatego meza. Szanowni panstwo muszg przyje-
cha¢ w przysztym miesigcu do mego zamku w Bawarii. Posiadto$¢ w
Bawarii jest o niebo lepsza od willi w Paryzu, a Cannes o tej porze
roku jest przejmujaco chtodne. Madame z pewnoscig polubi Bawarie.
Maz Madame réwniez pokocha ten region. Oczywiscie, o ile znajdzie
czas, aby wyrwac sie z Ministerstwa.

Wulgarne, proste podchody - jednak pan i pani Buli¢ byli wulgar-
nymi, prostymi ludzmi. Madame chtoneta komplementy Niemca popija-
jac je szampanem, a pan Buli¢ nagle stracit humor. Nadszedt czas na
ostateczng odstone.
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Do stolika podeszta kwiaciarka z nareczem storczykéw. Dimitrios
obrocit sie i wybrat najokazalszy i najdrozszy kwiat. Z lekkim uktonem
wreczyt go Madame Buli¢ z prosba, aby zechciata przyja¢ go z wyra-
zami najgtebszego szacunku. Dimitrios wyjat portfel i ,przypadkowo” z
kieszeni jego marynarki na stot wypadt gruby plik banknotow. Wyraz-
nie zazenowany Dimitrios schowat pienigdze na miejsce i przeprosit
gosci za nietakt. Buli¢ podchwycit temat i zapytat Niemca, czy miat
zwyczaj nosi¢ przy sobie tak znaczne sumy w gotéwce. Freiherr od-
powiedziat, ze nie miat takiego zwyczaju. Wygrat troche pieniedzy w
kasynie kilka godzin wcze$niej i zapomniat zostawi¢ wygrang w hote-
lowym apartamencie. Czy Madame zna kasyno Alessandro? Nie? Fre-
iherr kontynuowat swo6j monolog, a pan i pani Buli¢ my$leli o gotéwce,
jakiej nigdy wcze$niej nie mieli okazji zobaczyé. Wedtug Freiherra
Alessandro byt najlepszym domem gry w catym Belgradzie. Nigdzie
indziej nie mozna byto wierzy¢ w uczciwos¢ krupierow. Dzisiejszy wie-
czér wydawat sie wybitnie szczesliwy (mdéwigc to Freiherr wymownie
spogladat na Madame) i los pozwolit mu wygraé nieco wiecej niz zwy-
kle. Na chwile przestat méwi¢ i po kilkusekundowym namysle dodat:

- Skoro nie znajg panstwo Alessandro, to z przyjemnos$cig zabiore
tam panstwa nieco pézniej.

Dwie godziny pozniej towarzystwo przeniosto sie do kasyna.
Wszystko byto przygotowane na przyjazd dostojnych gosci - Dimitrios
zadbat o kazdy szczeg6t. Nie bedg graé w ruletke. Zbyt trudno oszuki-
wac. Zagrajg w trente et quarante. Minimalna suma zaktadéw - dwie-
§cie piecdziesiat dinardw.

Przyjaciele wypili kilka drinkéw i obserwowali graczy. G. zdecydo-
wat sprobowaé swego szczeécia. Pan i pani Buli¢ patrzyli jak dwukrot-
nie wygrywa. Freiherr zapytat, czy Madame zechciataby zagraé. Pani
Buli¢ spojrzata na meza. Pan Buli¢ skruszonym tonem wyznat, iz nie
ma przy sobie wiekszych pieniedzy, lecz Dimitrios byt przygotowany
na takg odpowiedz. To zaden problem, herr Buli¢! On osobiscie byt
statym gosciem w Alessandro, a kazdy z jego przyjaciét musi by¢ trak-
towany z rownymi honorami. Jezeli zdarzy sie tak, ze przegrajg kilka
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dinaréw, Alessandro z przyjemno$cig przyjmie czek lub pisemne zo-
bowigzanie uregulowania naleznosci.

Przedstawienie trwato nadal. Zawotano wifasciciela kasyna i
przedstawiono go Buliciom. Wyjasniono osobliwg sytuacje. Alessandro
uniost dtonie w gescie dezaprobaty. Zaden z przyjaciot Freiherra nie
powinien przejmowaé sie btahostkami. Ponad to, przeciez jeszcze nie
grali. Porozmawiajg o kwestiach finansowych, jesli okaze sie, ze majg
zty dzien i fortuna im nie sprzyja.

G. wierzy, ze gdyby Dimitrios dopuscit do gtosu panig lub pana
Buli¢, to prawdopodobnie wycofaliby sie i zrezygnowali z gry. Minimal-
na stawka w kasynie wynosita dwiescie pieédziesiat dinardw i nawet
trzydziesci tysiecy na koncie nie mogto u$pi¢ ich czujnosci. Jednak
Dimitrios nie dat im szansy. G. siedziat przy stole do gry. Buliciowe
staneli za jego plecami. Freiherr pochylit sie nad panem Buliciem i
szepnat, ze chciatby pomoéwi¢ o interesach, jesli on, Buli¢, znajdzie
chwile czasu w najblizszym tygodniu.

Dimitrios miat doskonate wyczucie czasu. Moim zdaniem Buli¢
madgt zrozumie¢ propozycje Freiherra tylko w jeden sposob: ,Méj drogi
przyjacielu, nie ma sensu, aby$ przejmowat sie marnymi kilkuset dina-
rami. Jestem tobg zainteresowany, a to moze oznacza¢ tylko jedno -
twoja przysztos¢ jest pewna. Prosze, nie rozczaruj mnie teraz i nie
okaz sie wiekszym prostakiem, niz jestes.”

Pani Buli¢ przytaczyta sie do gry.

Pierwsze dwiescie pieédziesiat dinaréw przegrata stawiajac na co-
uleur. Szybko odzyskata straty stawiajgc na imerse. Dimitrios poradzit
jej, aby zachowata ostroznosé¢ i grata a cheval. Nagle nastapit refait, a
po nim kolejny refait. Madame Buli¢ po raz kolejny przegrata.

Po okoto godzinie pani Buli¢ stracita wszystkie zetony o tacznej
warto$ci przeszto pieciu tysiecy dinardw. Dimitrios probowat jej wspot-
czuc i zaproponowat pozyczke, ktéra umozliwitaby jej odegranie sie.
Przesunat w kierunku kobiety zetony warto$ci pieciuset dinaréw i po-
prosit, aby przyjeta je zapewniajac mu szczescie w kolejnych partiach.

Przerazony Buli¢ my$lat przez chwile, ze jego zona otrzymata
pienigdze w prezencie i nie protestowat zbyt gtosno. Juz wkrétce do-
wiedziat sie, ze prezent byt w istocie pozyczka. Madame Buli¢ wyraznie
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podekscytowana i niezadowolona z obrotu spraw postanowita konty-
nuowac gre. Troche wygrata, lecz przegrata znacznie wiecej. O drugie;
trzydzieSci rano Buli¢ podpisat zobowigzanie, ze zwrdci Alessandro
dwanascie tysiecy dinaréw. G. postawit gosciom drinka.

Bez trudu potrafie sobie wyobrazi¢, co wydarzyto sig, gdy pan i
pani Buli¢ zostali na osobnosci - wzajemne oskarzenia, tzy, niekon-
czaca sie ktétnia. Jednak na koncu ciemnego tunelu wcigz tlit sie nie-
wielki promien Swiatta. Buli¢ umowit sie nastepnego dnia na rozmowe
o interesach w wielmoznym Freiherrem.

Rozmowa rzeczywiscie dotyczyta biznesu. G. nakazat Dimitrioso-
wi, by ten byt peten entuzjazmu dla Jugostowianina. Freiherr wspomi-
nat co$ o planowanych interesach, o ogromnych pienigdzach, ktore
lezaty pod stopami kazdego, kto wiedziat gdzie ich szukaé¢, o zamkach
w Bawarii - w przysztosci wszystko mogto by¢ czescig zycia Bulicia.
Buli¢ stuchat z zapartym tchem i cz6t, Ze ro$nie mu tetno. Czy w takie;
sytuacji dwanascie tysiecy dinaréw miato jakie$ znaczenie? Nadszedt
czas, by my$le¢ o milionach.

Podczas rozmowy Dimitrios wspomniat o dtugu Bulicia w kasynie
Alessandro. Freiherr domys$lat sie, ze Buli¢ zamierza uregulowaé¢ zo-
bowigzania dzisiejszego wieczoru. On réwniez sie tam wybierat. Wy-
grat tak wiele, ze przyszedt czas, aby umozliwi¢ Alessandro odzyska-
nie cze$ci straconych pieniedzy. Dobrze bytoby, gdyby mogli udac sie
tam wspdlnie - bez towarzystwa kobiet. Kobiety i hazard nie idg w pa-
rze.

Gdy Buli¢ przekraczat prég kasyna miat w kieszeni trzydzieSci
pie¢ tysiecy dinarow. Prawdopodobnie dotozyt do pieniedzy otrzyma-
nych od G. oszczedno$ci catego zycia. Dimitrios skontaktowat sie z G.
tego samego wieczoru i doniost, iz Buli¢ przed rozpoczeciem gry ure-
gulowat dtug zaciagniety u Alessandro. ,Mam zwyczaj sptaca¢ swe
zobowigzania” - dodat dumnym tonem. Pozostate pienigdze wymienit
na zetony o nominale pieciuset dinaréw. Ta noc nalezata do niego.
Odmoéwit drinka - chciat zachowac trzezwy umyst.

Opowiadajac owg historie G. wcigz si¢ usmiechat. Nie wspoétczut,
a moze nie chciat wspotczu¢ Buliciowi. Ja jemu wspoétczutem.
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Oczywiscie mozna by rzec, ze byt staby i gtupi. | pewnie tak byto.
Jednak opatrznos¢ nie jest tak wyrachowana, jak G. i Dimitrios.
Opatrzno$¢ potrafi by¢ okrutna, jednak nigdy nie zneca sie nad ludzmi.
Buli¢ nie miat najmniejszej szansy. G. i Dimitrios potrafili przewidzie¢
kazdy jego krok i wykorzystywali swa wiedze z zimnym wyrachowa-
niem. Gdybym znalazt sie w jego sytuacji, by¢ moze bytbym réwnie
gtupi i staby. Pocieszam sie jednak, ze prawdopodobnie nigdy nie
znajde sie w podobnych tarapatach.

Zapewne domy$lasz sie, ze nieszczesnik stracit wszystkie pienig-
dze. Rozpoczat gre z czterdziestoma zetonami w garsci i w ciggu
dwoch godzin zmiennego szczescia pozbyt sie catego bogactwa. Gdy
nie miat gotéwki poprosit o kolejne dwadzieScia zetonéw na kredyt.
Wierzyt, ze nadeszto jego pie¢ minut. W swej naiwno$ci nie podejrze-
wat, ze zta passa jest wynikiem sprytnych zabiegéw krupiera. Czemuz
miatby tak mysle¢? Freiherr miat jeszcze gorsza passe. Przy kolejnej
rozgrywce Buli¢ podwoit stawke i przegrat wszystko w przeciggu
trzech kwadranséw. Poprosit o dodatkowy kredyt i stracit kolejne pie-
nigdze. Owej pechowej nocy przegrat trzydziesci osiem tysiecy dina-
row wiecej, niz miat na koncie bankowym. Nad ranem, spocony i zata-
many zakonczyt gre.

Kolejna runda rozgrywki byta dla Dimitriosa przystowiowa butkg z
mastem. Nastepnego wieczoru Buli¢ wrocit do kasyna i wygrat trzy-
dziesci tysiecy dinardw. Dwa dni pdzniej przegrat czternascie tysiecy.
Podczas czwarte] wizyty w kasynie, gdy Alessandro poprosit o zwrot
dwudziestu pieciu tysiecy dinaréw, Buli¢ obiecat uregulowa¢ naleznosé
w ciggu tygodnia. G. byt pierwszg osobg, do ktorej Buli¢ zwrocit sie o
pomoc.

G. rozumiat problem przyjaciela. Dwadzie$cia pie¢ tysiecy to nie
lada suma, nieprawdaz? Oczywiscie miat zwigzane rece i nie mogt
dysponowa¢ firmowymi funduszami wedle wtasnego uznania, jednak
ze swej strony byt gotow pozyczy¢ Buliciowi dwiescie piecdziesiat di-
naréw. Zatuje, ze nie moze zrobi¢ nic wiecej, ale... Buli¢ przyjat pie-
nigdze.

G. udzielit nieszczes$nikowi cennej wskazdwki. Freiherr byt jedyng
osoba, ktéra pomoze mu wykaraska¢ sie z tarapatow. Freiherr nie
pozyczat pieniedzy - miat takg zasade. Niemniej, stynat z tego, Ze nig-
dy nie odwraca sie, gdy jest $wiadkiem ludzkiej krzywdy. Wymys$lat dla
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znajomych prace i hojnie ptacit za wykonanie zadania. By¢ moze Buli¢
powinien uda¢ sie wprost do Freiherra?

Buli¢ spotkat sie z niemieckim arystokratg podczas obiadu, za kt6-
ry musiat zaptaci¢ z wiasnej kieszeni. Po skonczonym positku mez-
czyzni udali sie do saloniku hotelowego apartamentu Freiherra. C.
ukryt sie w sypialni, ktéra sgsiadowata z salonikiem.

Buli¢ zebrat resztki odwagi i przeszedt do rzeczy. Zapytat czy
Alessandro rzeczywiscie bedzie oczekiwat zwrotu pieniedzy? Co sta-
nie sie, gdy Buli¢ nie sptaci pozyczki w uméwionym terminie?

Dimitrios udat zaskoczenie. Miat nadzieje, ze Buli¢ zamierza ure-
gulowaé dtug w kasynie. Przeciez taskawy Alessandro udzielit go na
osobistg prodbe przyjaciela z Niemiec. Za wszelkg cene chciat unikngé
nieprzyjemnos$ci. Jakich nieprzyjemnosci? Alessandro dysponowat
pisemnymi promesami, z ktorymi mégt udac sie na policje. Miat szcze-
ra nadzieje, ze sprawa zostanie zatatwiona bez niepotrzebnej inter-
wencji organéw Scigania.

Buli¢ zgodzit sie z rozmowca. Miat wiele do stracenia, wigcznie z
pracg w Ministerstwie. Policja mogtaby réwniez ujawni¢, ze przyjat
tapowke od G” a to oznaczatoby wyrok wiezienia. Czy policjanci uwie-
rza mu, gdy powie, ze dostat trzydziesSci tysiecy dinaréw za wykonanie
przystugi, ktorej w istocie nie wykonat? Z pewnoscig nie przyjeliby
jego wersji wydarzen. Ostatnig deskg ratunku byty pienigdze Freiher-
ra. NaleZato jedynie znalez¢ sposob, aby je otrzymac.

Dimitrios odméwit udzielenia pozyczki. Zdecydowanie powiedziat
nie. Pozyczka oznaczataby, Ze jest winny pienigdze przyjaciotom, a
nie wrogom. Ponad to, Freiherr miat swoje zasady. Jednak chciat po-
moc nowemu koledze. Widziat pewne rozwigzanie, lecz zastanawiat
sie, czy Herr Buli¢ nie obawia sie wyzwan. W tym tkwit caty problem.
Nie chciat porusza¢ tego tematu, lecz skoro Herr Buli¢ nalega... Pew-
ne osoby byly zainteresowane uzyskaniem informacji z Ministerstwa
Marynarki Wojennej. Niestety, informacje te nie byty dostepne oficjal-
nymi kanatami. Osoby te sg gotowe zaptaci¢ za informacje az pigc-
dziesigt tysiecy dinarow, jezeli dane bedq pochodzi¢ z pewnego i
sprawdzonego zrodfa.
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G. stwierdzit, ze kluczem do sukcesu catej misji byto wtasciwe
uzycie cyfr (G. uznat operacje za niekwestionowany sukces, podobnie
jak chirurg, ktéry wierzy, ze osiggnat cel, jesli jego pacjent nie zmart
podczas zabiegu). Kazda suma pieniedzy byta szczegotowo obmysla-
na. Poczawszy od dwudziestu tysiecy dinaréw pierwszej tapéwki, po-
przez kolejne pozyczki udzielane przez Alessandro (ktéry w istocie byt
wiloskim agentem), a skonczywszy na wynagrodzeniu okreslonym
przez Dimitriosa. Kazda z tych kwot miata wtasng warto$¢ psycholo-
giczna. Przez chwile zastanéwmy sie nad ostateczng sumg pieédzie-
sieciu tysiecy. Buli¢ postrzegat jq przez pryzmat dwojakich korzysci.
Dysponujac takg gotowka mogt sptaci¢ dtugi i wcigz mie¢ na koncie
niemal tyle, ile miat w chwili, gdy poznat Freiherra. Dodatkowo, chci-
wos¢ Bulicia byta potegowana przez strach.

Jednak Buli¢ nie poddat sie bez zastanowienia. Gdy dowiedziat
sie, jakich informacji poszukujg tajemnicze osoby przestraszyt sie i
wpadt w zto$¢. Dimitrios poradzit sobie z gniewem rozméwcy bez
wiekszego problemu. Przez chwile Buli¢ zastanawiat sie nad prawdzi-
wg tozsamosciag Freiherra, lecz juz wkrétce byt pewien, ze niemiecki
arystokrata nie jest tym, za kogo sie podaje. Gdy wypowiedziat stowa:
.Jest pan szpiegiem”, Dimitrios odstonit karty. Kopnat Bulicia w
brzuch, a gdy ten zwinat sie w bdlu, wymierzyt silny cios w twarz. Buli¢
krzyknat i poczut, ze z jego ust ptynie goracy strumien krwi. Dimitrios
popchnat Bulicia na fotel i wyjasnit mu, na czym polegato zadanie.
Dodat réwniez, ze najwiekszym zagrozeniem dla zdrowia i zycia Buli-
cia byto niestosowanie sie do jego wytycznych.

Wskazowki Dimitriosa nie byty skomplikowane. Buli¢ miat wykra$é
plany z Ministerstwa i przynie$¢ je do pokoju hotelowego Dimitriosa.
Godzine pozniej plany zostang zwrdcone, a Buli¢ odniesie je do pracy
i odtozy na miejsce. Pienigdze zostang przekazane w chwili, gdy do-
kumenty znajdg sie w hotelu. Dimitrios wyjasnit réwniez, dlaczego
Buli¢ nie powinien donie$¢ policji o catej sprawie. Przypomniat tez o
piecdziesieciu tysigcach i rozkazat Buliciowi, aby wynosit sie z jego
apartamentu.
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Nastepnej nocy postuszny Buli¢ zjawit sie w hotelu z dokumentami
ukrytymi w wewnetrznej kieszeni ptaszcza. Dimitrios przekazat G.
komplet dokumentow i wrécit do Bulicia. G. sfotografowat plany i po-
$piesznie wywotat negatywy. Buli¢ nie odezwat sie ani stowem. Gdy G.
skonczyt prace, Buli¢ przyjat zaptate, schowat dokumenty do kieszeni i
w milczeniu wyszedt z pokoju.

G. powiedziat mi, ze w chwili, gdy Buli¢ opuscit apartament, on
sam poczut bezkres satysfakcji. Negatywy spoczywaty w jego dto-
niach, a koszty operacji byty stosunkowo niewielkie. Zadanie wykona-
no bez zbednych komplikacji i wyjatkowo terminowo. Zaden uczestnik
rozgrywki, nawet Buli¢, nie stracit na interesie. Nalezato jedynie zywi¢
nadzieje, ze urzednik zdota odtozy¢ tajne dokumenty na miejsce, za-
nim ktokolwiek zauwazy ich brak. Nic nie wskazywato na to, Ze miato-
by by¢ inaczej. Akcje nalezato uzna¢ za catkowity sukces.

Wtem do pokoju wkroczyt Dimitrios. G. zrozumiat, ze popetnit je-
den, pozornie niewielki btad.

- Moje pienigdze! - zazgdat Dimitrios z wyciggnietg dtonia.

G. spojrzat w oczy najemnika i pokiwat gtowa. Potrzebowat rewol-
weru i nie miat go przy sobie.

- Teraz udamy sie do mnie. - odpart i podszedt do drzwi. Dimi-
trios z dezaprobatg pokrecit gtowa.

- Pienigdze dla mnie sg w twojej kieszeni.

- W moich kieszeniach sg moje prywatne $rodki. Dimitrios u-
$miechnat sie i wyciggna! pistolet.

- Wiem dobrze, ze masz w kieszeniach kase, mein Herr! Rece
do gory!

G. postapit wedtug wskazéwek oprawcy, a ten zblizyt sie do niego.
G. $ledzit bragzowe oczy Dimitriosa i zrozumiat, ze byt w niebezpie-
czenstwie. Dimitrios zatrzymat sie p6t metra od bezbronnego mezczy-
zny.

- Ostroznie, mein Herr!

Z twarzy Dimitriosa zniknat usmiech. Dimitrios skoczyt w kierunku
G. i uderzyt go w brzuch. Sprawnym ruchem siegnat do kieszeni ofiary
i wyjat z niej negatywy. Chwyciwszy tup odsunat sie i dodat:
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- Ateraz mozesz juz isc.

G. skierowat sie do najgorszych dzielnic Belgradu i zaptacit miej-
scowym opryszkom za znalezienie Dimitriosa, jednak ten zapadt sie
pod ziemie. G. nigdy wiecej nie spotkat sie z fatszywym arystokrata.

Zapytasz zapewne, co stato sie z negatywami? Pozwdl, ze zndw
postuze sie stowami samego G.:

,Gdy nadszedt ranek, a moi ludzie wcigz nie znalezli Dimitriosa
wiedziatem, co musze zrobi¢. Czutem rozgoryczenie. Po wszystkich
wysitkach zwigzanych z zakonczeniem misji, finat historii bardzo mnie
rozczarowat. Jednak nie miatem innego wyjscia. Po tygodniu dowie-
dziatem sie, ze Dimitrios skontaktowat sie z francuskim wywiadem.
Negatywy prawdopodobnie byty juz w rekach tamtejszych stuzb. Na-
prawde nie miatem wyboru. Przyjaciel pracujgcy w niemieckiej amba-
sadzie wyswiadczyt mi przystuge. W tamtym okresie Niemcy zabiegaty
0 wzgledy Belgradu. Czy istniat lepszy sposdb na pos$wiadczenie
swych przyjaznych zamiaréw, od poinformowania jugostowianskiego
rzadu o dziatalno$ci obcego wywiadu?”

Zapytatem:

,Czy chce pan przez to powiedzieé, ze stuzby w Belgradzie zosta-
ty poinformowane o wycieku informacji z Ministerstwa Marynarki Wo-
jennej?”

A Grodek odpowiedziat:

,Niestety, nie byto innego wyjscia. Musi pan zrozumieé, iz dziata-
tem po to, aby dane zakupione przez Francuzdw stracity swg warto$¢.
Dimitrios popetnit btad pozwalajgc mi przezyc¢, jednak nie winie go za
to. Brakowato mu do$wiadczenia. Prawdopodobnie my$lat, ze po raz
kolejny skontaktuje sie z Buliciem i zmusze go do powtdrnej kradziezy
planéw. Postanowitem jednak, ze nie moge przyja¢ zaptaty za plany,
ktére znalazty sie w rekach wywiadu francuskiego. Czynigc tak stracit-
bym wiarygodno$¢ w oczach wielu klientow. Cate zamieszanie do-
prawdy zepsuto mi humor. Jedynym pocieszeniem byto to, ze Francuzi
wyptacili Dimitriosowi tylko zaliczke za informacje, ktére w wyniku mo-
jej intrygi stracity pierwotng warto$¢.”

,A co stato sie z Buliciem?”
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,1ak, czutem sie troche winny. W pewnym sensie ponosze odpo-
wiedzialnos$¢ za ludzi, ktérzy dla mnie pracujg. Buli¢ zostat aresztowa-
ny w kilka godzin po wybuchu skandalu. Policja nie miata najmniej-
szych watpliwo$ci, ktére plany zostaty skopiowane. Wszystkie mapy w
Ministerstwie byty przechowywane w metalowych tubach. Buli¢ wyjat
plan z tuby i ztozyt w taki sposdb, aby mogt schowa¢ go do kieszeni.
Plany z jego departamentu byty jedynymi, ktore posiadaty wyrazne
zgiecia. Slady odciskéw palcow wykorzystano jako decydujacy argu-
ment. Buli¢ postapit madrze i powiedziat policji o Dimitriosie. W nagro-
de skazano go na dozywocie, a nie kare $mierci. Spodziewatem sie,
ze Buli¢ opowie policji o mnie, jednak z niezrozumiatych przyczyn po-
mingt mnie w zeznaniach. Zastanawiatem sie, dlaczego tak zrobit. By¢
moze chciat unikng¢ dodatkowej kary za przyjecie tapowki, a moze w
ten sposéb sptacit diug dwustu piecdziesieciu dinarow, ktére pozy-
czytem mu, gdy byt w potrzebie. By¢ moze nie potrafit potaczy¢ faktow
i nie podejrzewat mnie o wspdtprace z wywiadem. Tak czy owak, by-
tem bardzo zadowolony. Musiatem jeszcze zatatwi¢ kilka spraw w Bel-
gradzie, a policja z pewnoscig utrudnitaby mi zakonczenie misji. Poli-
cjanci zdobyliby méj rysopis, a ja nigdy nie pracowatem w przebraniu.”

Zadatem G. jeszcze jedno pytanie. Oto odpowiedz, jakiej mi
udzielit:

,Tak, tak. Oczywiscie, ze zdobytem nowe plany p6l minowych za-
raz po ich sporzadzeniu. Naturalnie postuzytem sie innym scenariu-
szem. Zdobycie pierwszych plandéw pochtoneto pewne $rodki, zatem
nie mogtem wroci¢ do zleceniodawcy z pustymi rekami. Zawsze tak
jest. Zawsze pojawiajg sie niespodziewane okolicznosci i op6znienia.
Zawsze z jakiego$ powodu trzeba przekroczy¢ budzet. Pewnie pan
mys$li, ze epizod z Dimitriosem $wiadczy o mej lekkomy$ino$ci. Ocenia
mnie pan zbyt pochopnie. To prawda, ze popetnitem niewielki btad.
Mys$latem, ze jest on podobny do milionéw podobnych mu gtupcow, ze
zgubi go chciwo$¢. Spodziewatem sig, ze nim zniknie z negatywami
bedzie chciat odzyska¢ czterdzieSci tysiecy dinarow, ktore bytem mu
winny. | wiasnie tym mnie najbardziej zaskoczyt, a moj niewielki btad
drogo mnie kosztowat.

,Za pana btad Buli¢ zaptacit wolno$cig” dodatem nieco pretensjo-
nalnym tonem.
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,M6j drogi monsieur Latimer. Buli¢ byt zwyktym zdrajcq i zaptacit
za swe postepowanie adekwatnie do swych przewinien. Nie nalezy sie
nad nim uzala¢. Kazda wojna pochtania tysigce ofiar. Buli¢ i tak miat
szcze$cie. Gdyby byta taka potrzeba, z pewno$cig ponownie skorzy-
statbym z jego ustug, a on zostatby rozstrzelany. Miat szczescie, po-
niewaz przezyt. O ile mi wiadomo, wcigz tkwi w wiezieniu. Nie chce,
aby posadzit mnie pan o bezduszno$¢, lecz wierze, ze dobrze sie sta-
to. Zaptacit wolnoscig? Bzdura! Buli¢ nie wiedziat, czym jest wolno$¢.
Oczywiscie, miat zone. Podejrzewam, ze po aresztowaniu meza utozy-
ta sobie zycie i w konicu byta szcze$liwa. Od samego poczatku pode;j-
rzewatem, ze chce go opusci¢ i nie winie jej za to. Buli¢ to naprawde
zatosny typ. Pamietam, ze podczas positkdw obficie sie $linit. Ponad
to byt skapy i matostkowy. Prawdopodobnie my$li pan, ze zaraz po
wyjsciu z apartamentu Dimitriosa udat sie do Alessandro, aby uregu-
lowa¢ swe zobowigzania. Nic bardziej mylnego. Gdy nazajutrz zostat
aresztowany, miat przy sobie pieédziesiat tysiecy dinaréw w gotdwce.
Co za marnotrawstwo. Wtasnie w takich chwilach, méj drogi przyjacie-
lu, nalezy siegna¢ po resztki pozostatego w nas poczucia humoru.”

Zatem, mdj drogi Marukakisie, zakonczytem swojg historie. Wie-
rze, ze napisatem o wszystkim. Wierze tez, ze zechcesz odpisaé i
upewnisz mnie, ze warto byto zagtebi¢ sie w przeszto$¢ i poznac losy
Dimitriosa. By¢ moze tak wiasnie uczynisz. Ja sam zaczatem zasta-
nawiaC sie nad trescig owej historii. Sprawia wrazenie tak niedopra-
cowanej. Brak w niej pozytywnego bohatera, pozytywnej postaci. Sg
tylko ktamcy i glupcy. A moze tylko gtupcy?

Pora jest zbyt wczesna, aby zadawat sobie filozoficzne pytania.
Co wiecej, musze spakowaé walizki. Za kilka dni wy$le ci kartke z
mym nowym adresem, gdyz wierze, ze znajdziesz czas, aby do mnie
napisa¢. Ponad to, mam nadzieje, ze juz wkrotce zndw sie spotkamy.
Croyez en mes meilleurs souvenirs.

CHARLES LATIMER
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10. GSmioro aniotéw

Pary. przywitat Latimera spowity w poétmroku i mgle. Takgka
mkreta przez most w kierunklle de la Cite, a jej pasaer podziwiat
unosaca Sic nad metropoli panoram pospnych chmur, ktore prze-
stanialy bekit nieba. Dostojne fasady zabudawarzy Quai de Corse
niezawodnie skrywaty mroczne sekrety swoich mieseée, ktorzy w
zadumie spogbali na opustoszale ulice miasta z okien niewidlkic
mieszka. Pary. spowity w jesiennej stocie byt niczym mroczna pta-
skorzeba, dzieto ponurego artysty.

Latimer poczuhze ogarnia go przygtienie. Wspinajc Sk po
schodach hotelu przQuai Voltaire niespodziewanie zegknit za sto-
necznymi Atenami.

W hotelowym pokoju panowat chtéd. Byto zbyt wémie, aby
uda sie na drinka. W poaigu zjadt obfity obiad i nie miat ochoty na
wczesn kolacg. Postanowit przyjrze sie budynkowi przylmpasse
des Huit Anges numer 3. Skierowat siw strore rue de Rennes i w
jednej z ciasnych przecznic znalazt poszukiwangsdr

W poréwnaniu do innych ulic Impasse byla stosunk®zeroka.
Brukowana powierzchnia drogi byla zuwiizona wysok, zelazry bra-
ma. Skrzydta bramy przymocowano do muru za pamsoclidnych,
porasnietych mchem uchwytéw. Spaglajac na pospne wrota Latimer
spostrzegtze ich wigciciel od lat nie fatygowat sizamyka przegcia.
Za bram byt plac, z jednej strony oddzielony od okoliczhyloudyn-
kéw prostym, metalowym ptotem. Naprzeciw ptotu, gragiej stronie
placu wrastata betonow&iana. Na jej powierzchni, przyzyciu czar-
nej farby napisano: ,DEFENSE D'AFFICHER, LOI DU J&AVRIL
1929".

Powierzchng placu zajmowaly trzy budynki. Wzniesiono je tak,
aby pozostawaly poza polem widzenia przypadkowegeghodnia.
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Uwazny obserwator potrafit dostrzec ich zarys peday budynkiem,
na ktérym umieszczono wymay zakaz wieszania ogtosze sciam
hotelu przyozdobianlabiryntemsciekowych rur wydajcych ze swego
wnetrza gra@ne, sycace dzwieki. Latimer pomylat, ze zycie w murach
Impasse des Huit Anges musiato by niczym wsgp do wiecznéci.
Anglik od razu domg§lit sie, ze okolica musiata przysgat pielgrzymki
bezdomnych, poniewadrzwi i okna dwodch (z trzech) budynkéw zosta-
ty szczelnie zabite przez miejskie gby. Trzeci budynek wydawatesi
mie¢ lokatoréw jedynie na czwartym igtym pietrze.

Latimer ostragnie podszedt do budynku oznaczonego numerem
trzy. Mial wrazenie, jakby pospowat wbrew niewidzialnym znakom,
ktore glosity pospnie,ze wstp na teren posesji jest surowo wzbronio-
ny. Drzwi do budynku staly otworem i Latimer dosigk, iz ha kaicu
wytozonego kafelkami korytarza jest pragg do niewielkiego ogréd-
ka. Przy jednej zécian zagracone i nieywane od lat stanowisko por-
tiera swiecito pustly. Na $cianie nieopodal lady recepcji zawieszono
tabliczke z miejscem na nazwiska czterech lokatorow budyiiid-
nialo na niej tylko jedno. Na kartce papieru, ptzyciu fioletowego
atramentu ktoniedbale napisat ,CAILLE”"

Pierwsze ogldziny Impasse des Huit Anges nie odpowiedzialy na
zadne z pyta Latimera. Anglik potwierdzit jedynieze adres i persona-
lia podane przez pana Petersa byly autentycznenéabdwroécit st i
poszedt w kierunku gtownej ulicy. Naue de Rennes znalazt urzd
pocztowy i wszedt dagrodka. Kupit kar¢ pocztova, napisat na niej
swoje imk i nazwisko oraz nazgvhotelu i zaadresowai jdo pana Pe-
tersa. Kupit koleja kart i wystat wiadoméé do Marukakisa. Dalszy
tok wydarzé byt catkowicie uzalgniony od dziatéd podgtych przez
nieodgadnionego Petersa. Jednak byl ococo mégt i powinien byt
zadb&@ sam Latimer. Pisarz postanowit sprawdzizy paryskie gazety
Z grudnia 1931 roku odnotowaty sukces policji azminy z rozpraco-
waniem szajki handlarzy narkotykow.
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Nastpnego ranka okoto dziewtej, po sprawdzeniuwe nie otrzy-
mat zadnej wiadoméci od Petersa, Latimer postanowit przestudiéwa
paryskie archiwa prasowe. Znalaziszy $steve egzemplarze przysdit
do lektury. W gazecie, ktéra ukazata 209 listopada 1931 roku. Lati-
mer odnalazt nagtowek: ,ARESZTOWANIE HANDLARZY NAR-
KOTYKOW”. Pod tytutem widniata notatka:

.Wczoraj wieczorem w dzielnicy Alesia aresztowanobiet i
mgzczyzre podejrzanych o udziat w procederze handlu narletyk
Policja stwierdzaze aresztowaniascztonkami mgdzynarodowej grupy
przestpczej zajmujcej sk przemytem narkotykdéw. Rzecznik prasowy
policji powiedziat,ze w najblizszych dniach stiby poradkowe doko-
naja kolejnych zatrzyma”

W tym miejscu notatka prasowarazyta se. Latimer przez chwi-
le pomyslat o ogdlnikowej wzmiance. Trzy niepozornie zdanmagty
by¢ czscia obszerniejszego, policyjnego raportu. Nate zastanow
sie rébwniez, dlaczego nie podano personaliéw aresztowanycyzh@z
ze wzgkdu na policyja cenzug?

Kolejna wzmianka ukazata ¢siczwartego grudnia. Nad notatk
widniat nagtowek: ,GANG NARKOTYKOWY: KOLEJNE ARESZ-
TOWANIA”.

»Wczoraj wieczorem, w kawiarni nieopodal Porte d&ans policja
aresztowala kolejne trzy osoby podejrzane o udriptocederze prze-
mytu i handlu narkotykami. Podczas aresztowani&damariusze ope-
racyjni byli zmuszeni zy¢ broni. Jeden z podejrzanych byt uzbrojony i
prébowat zbiec z miejsca zdarzeniagAdzyzna, ktory probowat ucie-
ka¢ byt Francuzem. Pozostate osoby legitygngje zagranicznymi
paszportami.

Do dzk policja aresztowata gtiu podejrzanych. Osoby zatrzy-
mane wczoraj prawdopodobnie nalelo tej samej grupy przegiczej,

z ktérej wywodz si¢ podejrzani aresztowani w zesztym tygodniu w
dzielnicy Alesia.
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Policja utrzymug, iz Biuro ds. Narkotykéw dysponuje dowodami,
ktore okrélaja tozsamdé szefow mgdzynarodowego gangu. W naj-
blizszych dniach dojdzie prawdopodobnie do kolejnydieyenan.

Monsieur Auguste Lafon, dyrektor biueedczego powiedziat: Od
jakiegd czasu dysponujemy materiatem dowodowym @iagacym
czionkdéw gangu narkotykowego i prowadzimy szczegétéledztwo,
ktore pozwoli dokonakluczowych aresztowa Ju kilka tygodni temu
moglismy przysgpi¢ do akcji, jednak takie dziatanie ughavitoby
ucieczlk szefom grupy przegiczej. Gdy z ulic Papa znikry importe-
rzy narkotykdéw, setki pomniejszych handlarzy stradidio towaru i
tym samym miasto rozwie powany, narkotykowy problem. Nasze
dziatania prowadg do wyeliminowania gtéwnego gangu, jakztpo-
mniejszych grup przegiczych.”

Jedenastego grudnia prasa doniosta:

ROZBITO GANG NARKOTYKOWY

DALSZE ARESZTOWANIA

LZtapalismy wszystkich” dwiadcza Lafon

GRUPA SIEDMIU

W zwiazku zesledztwem prowadzonym przez komisarza Lafon,
dyrektora Biura ds. Narkotykow w sprawie szajki tlanzy narkoty-
kow dziatajcej w Paryu i Marsylii aresztowano sgeu nmgzczyzn i
jedm kobiet.

Dziatania policji rozpoagy si¢ aresztowaniami sprzed dwdch ty-
godni. Wi&nie wtedy w dzielnicy Alesia zatrzymano podejrzanyc
kobiet i mezczyzrg. Ostatnie aresztowania miaty miejsce wczoraj w
Marsylii. Lokalna policja zatrzymata dwoch ostatniczionkédw gangu
nazwanego ,,GrupSiedmiu”. Grupa Siedmiu zajmowata ioordyna-
Cja dziatax migdzynarodowej mafii narkotykowe;j.

Na wyrazna prasbe policji dotychczas nie publikowéiny personaliow
aresztowanych. Zachowanie petnej anonim@ivmiato zapobiec
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W ujawnieniu toczcego st sledztwa i poméc w schwytaniu catego
gangu.

Aresztowana kobieta to Lidia Prokofiewna, RosjariReokofiew-
na trafita do Francji z Turcji w 1924 roku. Weklach przespczych
kobieta postugiwata sipseudonimem ,Wielka Ksina”. Wraz z ni
aresztowano rxczyzre holenderskiego pochodzenia - Manusa Vissera.
Kryminalny pseudonim Vissera brzmiat ,Monsieur lad.

Aresztowano réwnie pieciu pozostatych czionkéw gangu. Luis
Galindo, Francuz meksykakiego pochodzenia obecnie znajdujevsi
szpitalu z ran postrzatow uda. Jean-Baptise Lentre, Francuz z Borde-
aux i Jacob Werner, Belg, zostali zatrzymani wr&alindo. W Marsy-

lii aresztowano Nikozyjczyka Pierre'a Lamare (ps#uich Jo-jo) i
obywatela Danii Frederika Petersena.

Podczas konferencji prasowej komisarz Lafon powa@dNasze
dziatania doprowadzity do aresztowania catego ga@gupa przesp-
cza zostala zlikwidowana. Odtismy gtowe i mézg narkotykowej Hy-
dry. Wierz, ze w takiej sytuacji pozostate gzi siatki przemytnikow
umra $miercig naturala. Nadszedt ich kres.

Na dzk zaplanowano przestuchania Lamare i Petersena.z2y pr
sztasci planuje st wspolny proces catej szajki.” )

.Dodatkowy materiat na stronie 3: TAJEMNICE GANGOW
NARKOTYKOWYCH.”

,Gdyby komisarz Lafon byt Anglikiem, miatby teraz ndstwo
probleméw” pomylat Latimer. W sytuacji, gdy policja i prasa wska-
zaly winnych, proces aresztowanych wydawalzcelowy. Z drugiej
strony, francuski wymiar sprawiedliét stymat z odgérnego uznawa-
nia winy kadego zatrzymanego. Wedtug Francuzdw proces byisgzan
darg oskaronemu na wypowiedzenie stow usprawiedliwienia przed
ogtoszeniem przgdzonego z géry wyroku.

Latimer przeszedt na trzecistrore dziennika. Autor artykutu
ukrywat sk pod pseudonimem ,Veilleur” iswiadamiat czytelnikow,
ze morfina jest pochodnopium o wzorze C17H1903N i w celach me-
dycznych przybiera fornchlorowodorkowy. Autor opisywat rownig
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heroire (diacetyl morfiny), koleja alkaloidows pochodm morfiny,
stwierdzagc przy tym, ze ta forma narkotyku cieszyeshajwicksz
popularngcia wsréd narkomandw, poniewazybciej i mocniej oddzia-
tuje na organizm cziowieka. Naphie autor przeszedt do problemu
kokainy wytwarzanej z 4ci koki i poinformowat,ze narkotyk ten ma
forme chlorowodorku kokainy o wzorze C17H2104N, HCL1. dubie
pominat faktu, ze wszystkie wymienione narkotyki nagpodobne dzia-
tanie, to znaczy:asafrodyzjakami powodggymi fizyczm i psychicza
egzaltagj. Ich dlugotrwate przyjmowanie prowadzi do degenjgra
organizmu i psychiki czlowieka i powoduje wygtenie stanéw gtodu
narkotykowego. Wedtug autora handel narkotykamidogicederem o
wielkiej skali, a same narkotyki byty powszechnigstlpne tak w Pa-
ryzu, jak i w Marsylii. Nielegalne fabryki narkotykolayty rozsiane po
calej Europie, a skala produkcji wielokrotnie pryeszata oficjalne
dane o wytwarzaniu nielegalnych substancji dlazadtrmedycznych.
Autor nie omieszkat dodaze Europa jest ojczyanwielu milionéw
narkomandw, a przemyt narkotykow to doskonale zuegavany pro-
ceder. Kolejno wymieniono najnowsze sukcesy policjivalce z nar-
kotykami: konfiskata szesnastu kilograméw heroikyytej w tadunku
ptynacym z Amsterdamu do Pary, dwadziécia kilogramow kokainy
odnalezione ngidzy sciankami specjalnie skonstruowanej cysterny ply-
nacej z Nowego Jorku do Cherbourga, dzédkilogramow morfiny
schowanej w bagaiku pojazdu zatrzymanego w Marsylii, dédee
kilograméw heroiny odnalezionej w nielegalnej wytwidnarkotykow

w warsztacie samochodowym w Lyonie. Szajki narkotyd& dziatajce

na catymswiecie byly kontrolowane przez szanowane i wplywowe
postacie o midzynarodowej stawie. Fundusze z handlu narkotykami
pozwalaly zamyk& usta skorumpowanych funkcjonariuszy policji.
Nawet w Paryu organizowano imprezy, gdzie handel nielegalnymi
substancjami byt prowadzony pod okiem zaproszomyaiow prawa.
Artykut byt przepetniony stowami wytgajacymi oburzenie. Gdyby autor
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tworzyt swe dzieto trzy lata @diej, z pewnécia ujatby w nim posta
Stawiskiego i potow skladu francuskiego parlamentu. W dalszegciz
.Veilleur” wychwalat polici za podgcie zdecydowanych dziatai
wyrazat nadzieg, ze w przysziéci funkcjonariusze shib poradko-
wych keda szczyct sie podobnymi sukcesami. Nie omieszkat tespo-
mniet, ze tyshce obywateli i obywatelek Francji vagi poddaj Sie
narkotykowej pokusie za sprawdiabolicznych handlarzy, ktérzyazh
do unicestwienia francuskiego narodu. ,Veilleurpewndcia repre-
zentowat glos sprawiedliwych tegwviata, jednak nie miat pefia o
sekretach narkotykowych gangéw.

Po aresztowaniu Grupy Siedmiu paryska prasa ptaedtee-
resowa sie kwesth handlu narkotykami. By moze stato s tak za
sprave, ,Wielkiej Ksiezny”, ktéra zostata przewieziona do Nicei i sta-
neta przed tamtejszymadem w zwizku z oszustwem, ktérego dopu-
scita sk trzy lata wczéniej. Proces szeiu nezczyzn byt krotki i nie-
ciekawy. Wszyscy podejrzani otrzymali odpowiednigaki. Galindo,
Lentre i Werner musieli zaptacpo pk¢ tysiecy frankow i spdzi¢ trzy
mieshce w wkzieniu. Lamare, Petersen i Visser otrzymali wyrdk-m
siaca aresztu i dwoch tygiy frankow grzywny.

Latimer zwrdcit uwag na tagodné&t francuskiego wymiaru spra-
wiedliwosci. ,Veilleur”, ktéry komentowat w prasie wysok® kar byt
oburzony, lecz nie wytat nadmiernego zdziwienia. Stwierdzite
wysokas¢ kar to konsekwencja przestarzatego i nieadekwathedek-
su karnego. Dodat rownigze jedyna wiéciwa karg dla catej szajki
bylo dazywocie. A kto byt faktycznym przywédcgangu? Czy policja
mogta uzn4, ze grupa nieokrzesanych opryszkéw samodzielnie rsfina
sowata i kontrolowata poczynania siatki handlarzypdsrednikéw?
Siatki, ktora wedlug zeznaaresztowanych, w przegu jednego mie-
siaca osigata obroty rzdu dwoch i pét miliona frankéw? To niedo-
rzeczne! Policja...
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Komentarz ,Veilleura” byt jedya wzmiank prasow, ktéra mogta
wskazywd na udziat Dimitriosa w catej sprawie. Fake, policja stara-
ta sk zatuszowa istnienie Dimitriosa wydawat sizrozumiaty. Funk-
cjonariusze nie mogli siprzyzn&, ze akcja zostata zaplanowanagzi
materialtom dostarczonym przez anonimowego inforragpodejrzane-
go o kierowanie dziataloia szajki. Pomimo posiadanej wiedzy Lati-
mer poczut lekki niedosyt ze wzglu na ewidentny brak kompetencji
francuskich organowgcigania. Dziwit go fakt,ze tak mato znaera
osoba jak on mogta wiedZiavigce] niz lokalna policja.

Gdy z niesmakiem zbieratesdo wyjscia dostrzegt w gazecie in-
trygujaca ilustracg. Nieopodal komentarza umieszczono nievyea
zdjecie trzech oskaonych opuszczagych gmach su w towa-
rzystwie policjantéw. Wszyscy trzej prébowali uriknobiektywdw
fotoreporterow, jednak kajdanki skuweg ich ece uniemaliwity cal-
kowite przestonjcie twarzy. Niepozorna fotografia poprawita Latime-
rowi humor.

Po powrocie do hotelu otrzymat od portiera wiadéin®rzeczytat
w notatceze pan Peters zamierza odwigdgo o szdstej wieczorem.

Peters pojawit si w hotelu kilka minut po siedemnastej trzy-
dziesci. Przywitat s¢ z Latimerem nader wylewnie.

- Latimerze! M¢j Przyjacielu! Nawet nie wiesz, jdlardzo si
ciesz, ze znOw st spotykamy. Nasza ostatnia rozmowa przebiegata w
niezwykle niesprzyjacych warunkach. Tak niesprzyjaych, ze wo-
lalbym o niej zapomnie Lecz przejdmy do rozmowy o przyjemniej-
szych rzeczach. Witaj w Pary Mam nadzigj, ze podré uptyreta bez
wigkszych przeszkdd. Tadwietnie wyghdasz! Powiedz, drogi przyja-
cielu, jak mirta rozmowa z Grodkiem? Napisat do mnie i ycike wie-
lokrotnie podkrélat, ze jesté wspaniatym cztowiekiem. Grodek to
ciekawa postg nieprawda? A te jego koty! Kocha je nagcie.

- Rzeczywicie, Grodek miat wiele do powiedzenia. iFimy,
prosz.
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Witajac sk z panem Petersem Latimer poczut tsik, jakby witat
sie z najwkkszym wrogiem skrytym w skorze dobrodusznego caewi
ka.

- Co wiccej, Grodek wydat mi ginader tajemniczy. | poradzit,
bym czym pedzej ruszat do Pagq. - dodat Latimer.

- Doprawdy? - odpart wytaie niezadowolony Peters - Czy mo-
wit cos jeszcze?

- Powiedziat,ze jest pan inteligentnym cziowiekiem. Ubawi si
réwniez, gdy opowiedzialem mu jedrnistorie zwiazam z panem.

Pan Peters usiadt nazldu. Z jego ust znikagt usmiech.

- Ao czym mu pan opowiedziat?

- Grodek upart s, abym opisat mu pogiki naszej znajoniei.
Opowiedziatem mu wszystko po kolei. Nie bylem pewiezy wolatby
pan, aby pomig jakies fakty? Z drugiej strony, poczuterre mog by¢
Z nim catkowicie szczery. deli urazitem pana swgjszczerécia, pro-
sz przyja¢c me gkbokie przeprosiny. Proszrowniez pamktat, ze
wciaz nie wiem, jaka jest moja rola w pana misternyanpth.

- Grodek nic panu nie powiedziat?

- Nie. A mial mi o czyna powiedzi€?

Na twarzy Petersa na powrot z&gb usmiech. Niespodziewana
Zmiana nastrojow Petersa byla niczym spontaniceakcja réliny,
ktéra czuje na sobie znikaje raz po raz promienie éica.

- Tak, panie Latimer. Grodek mogt panu powiedzmmacznie
wiecej. Teraz ju wiem, dlaczego w tonie jego listu wyczulem pgwn
nonszalangj. Ciesz si¢, ze zaspokoit pan jego ciekagéo Mozni tego
Swiata czsto paadajp rzeczy, ktére nale do ich blénich.
Grodek to méj dobry przyjaciel, jednak ciesk, ze wie 0 wszystkim i
zdaje sobie sprawyze nie potrzebujemy jego pomocy. W innym przy-
padku mogtbyzadat czesci tupu.

Przez chwi¢ Latimer przygidat sk rozméwcy i zapytat:

- Czyitymrazem jest pan uzbrojony?
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- Skadze. - odpowiedziatl przerany Peters - Dlaczego miatbym
zabiera bron na spotkanie z przyjacielem, panie Latimer?

- To dobrze. - odpart szorstko Latimer.

Anglik podszedt do drzwi, przedeit klucz w zamku, po czym
schowat go do kieszeni.

- Przejadmy do rzeczy. Nie chg aby pomylat pan,ze jestem
niegacinny, ale prosg zrozumi€, ze moja cierpliwé¢é ma swoje gra-
nice. Przebylem szmatviata by s¢ z panem spotka wciaz nie wiem,
po co? Czy mogiby mi pan w kou wytlumaczy cel mojej wizyty w
Paryu?

- Oczywicie.

- Przywykiem jui do pana zapewnie - sykrat Latimer - Zanim
zndw zacznie pan kci¢, powinien pan wiedzieo kilku kwestiach. Nie
jestem zwolennikiem przemocy, panie Peters. Skamynby szcze-
rzy to przyznamze sk jej boje. Niemniej, wzyciu kazdego, nawet naj-
spokojniejszego cztowieka shwile, gdy musimy gido niej uciec. Nie
jestem pewien, czy nie jest to jedna z takich chidkstem mtodszy od
pana i, wybaczy pan, w znacznie lepszej formigelléedzie pan kon-
tynuowat swoje niejasne gierkigtle zmuszony pana zaatakotval o
tyle gwoli pierwszej kwestii. Druga dotyczy panaiem, kim pan jest.
Pana prawdziwe nazwisko brzmi Petersen. Frederi&r§an. Byt pan
jednym z czlonkéw gangu narkotykowego, ktérego emdgbnikiem byt
Dimitrios. W grudniu 1931 roku policja francuskeesztowata pana.
Zostatl pan skazany na migsiwiezienia i grzywr wysokaci dwoch
tysiecy frankdw.

Ostupiaty Peters przygillat st Latimerowi.

- Czy dowiedziat si pan tego od Grédka? - zapytat skruszonym
tonem. Stowo ,,Grodek” zabrzmiato w jego ustach jildasz”.

- Nie. Dzisiejszego ranka ujrzalem panaczdj w archiwalnej
gazecie.

- W gazecie. Nie powinienem byt podejrzéwaojego przyja-
ciela Grédka o...

- Wiec nie zaprzecza pan?
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- Nie, skd. Przecie to prawda.

- Zatem, panie Petersen...

- Peters, panie Latimer. Jakizas temu zmienitem nazwisko.

- Zatem, panie Peters, przepy do trzeciej kwestii. W Istam-
bule po raz pierwszy ustyszatem o szajce przemgmikRownie: tam
opowiedziano mi, w jaki sposob policja zdotata sgta& przesgpcow
zaangaowanych w ten proceder. Podobno byta to zastugagardi-
mitriosa, ktory przekazat sttom prawa materiat dowodowy obgaja-
cy cztonkéw gangu. Czy to prawda?

- Dimitrios zachowalt sibardzo niestosownie. - odpowiedziat Pe-
ters zachryprtym gtosem.

- Dowiedziatem si rOwniez, ze Dimitrios uzalenit sie od nar-
kotykéw. Czy naprawgtak byto?

- Niestety, tak. W innym przypadku prawdopodobnyenlas nie
syprat. Dzigki naszej pracy byt bogatym cziowiekiem.

- Podobno grozifcie, ze po wyjciu z wizienia zabijecie gaze
chcielicie wyrownéa rachunki ze zdrajc

- To nie ja mu grozitem. - odpart Peters - Wiem,inni prébo-
wali go straszg. Na przyktad Galindo, on zawsze byt porywczy.

- Rozumiem. Nie grozit mu pan. Po prostu przespedt do rze-
czy.

- Nie bardzo rozumiem, panie Latimer. - zdziwiorstd?s spoj-
rzat na rozmoéwe

- Doprawdy? Sprobgjwyrazaé si¢ jasniej. Dimitrios zostat za-
mordowany okoto dwa miegie temu niedaleko Istambutu. Niedlugo
po jegosmierci przyjechat pan do Aten. Ateny bardzo blisko Istam-
butu, nieprawdz? Uznanoze Dimitrios umart w biedzie. Czy rzeczy-
wiscie tak byto? Sam pan przyznae w 1931 roku dziatalr$é szajki
narkotykowej zapewnita mu nie lada dostatek. Cqceji wszyscy
modwia, ze Dimitrios nie byt typem cziowieka, ktéry wydajéepiadze
lekka reka. Czy rozumie pan, do czego zmierzam? Zastanawiam s
czy to wi&nie nie pan zabit Dimitriosa. Pana motyw? OcZpé pie-
niadze. Co pan na to?
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Peters milczat. Obserwowat Latimera niczym trosilpasterz po-
szukupcy w swoim stadzie ofiary na wieczarkolacg. Po chwili od-
powiedziat:

- Panie Latimer, mife, ze jest pan nader nieostry.

- Czyiby?

- | ma pan wiele szezcia. ZalGmy, ze rzeczywdcie ja odpo-
wiadam zasmier¢ Dimitriosa. Czy pom$lat pan, co musiatbym teraz
zrobic? Musiatbym pozb§ sie pana, czy nie tak? - Petersegimat do
wewretrznej kieszeni marynarki i waj z niej niewielki rewolwer - Jak
pan widzi, nie powiedzialem calej prawdy. Chciataslysz€, co ma
pan do powiedzenia, gdy nieds zagraat panazyciu. Zresz, przy-
bycie na przyjacielskie spotkanie z rewolweremehurwydato mi s¢
dalece niestosowne. Dodatkowo, nie miatem ochotyrgmo kolejny
tlumaczy sie z posiadania broni. Czy rozumie mnie pan? Tak Zmard
chciatbym,zeby zaczt mnie pan rozumie

- Mysle, ze potwierdzit pan moje przypuszczenia. Teraz ju
wiem, kto stat z&miercia Dimitriosa.

Pan Peters powoli odtgt pistolet.

- Panie Latimerzycie to nie kryminat. Nie ma potrzeby udaiwva
glupka. Rozumiemze jest pan nierozdny, ale prosg o odrobir wy-
obrazni. Czy sdzi pan,ze Dimitrios sporzdzit testament i wianie mi
zapisal swe oszednaici? Raczej nie | Zatem, dlaczego miatbym go
zabit? Przecie w dzisiejszych czasach ludzie nie trzympienidzy z
skarbcach. Panie Latimer, presehwile pomyéle¢. Zjedzmy razem
kolacje, a p&niej pomowimy o interesach. Najlepiej bytoby, gditmy
po kolacji udali si do mojego mieszkania - jest znacznie wygodniejsze
od hotelowego pokoju. deli woli pan uda sie do kawiarni, w zupet-
nosci pana rozumiem. Dondlam sk, ze nie jestem pana ululbieem.
Jednak prosgz abysmy chaby przez jalké czas zachowali pozory przy-
jazni.

Latimer poczul,ze z wolna przyzwyczaja sido pana Petersa.
Oczywiscie wiedziatze Peters probuje graa jego emocjach, jednak nie
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dat tego po sobie poz&iaWiedziat te, ze dat s¢ zaskoczy, a Peters
zdotat udowodni, ze nie jest atak przewidujcy. Po tym wszystkim
Latimer nie chciatl wy§¢ na bufona. Jednak...

- Rzeczywicie, jestem gtodny. - odpowiedziat - Nie wiedzo-
wodu, aby unik& pana mieszkania. Musprzy tym dodg, ze sympatia
do pana nie przychodzi mi tatwo isjenie odpowie pan dzina moje
pytania, to zamierzam ofti¢ Pary: z samego rana. Zapomo obiet-
nicy pot miliona frankéw i ju nigdy nie ustyszy pan o mnie.

Na twarzy Petersa znOw pojawik sismiech.

- Rozumiem kade pana stowo, panie Latimer i mggzanu po-
wiedziet, ze doceniam pana szcz&foBytoby znacznie lepiej, gdyby-
smy zawsze byli szczerzy w stosunku do innych. Géytyy zawsze
byli gotowi na wystuchanie swych biiich i otwieranie dla nich na-
szych ulomnych serc. Gdylyy nie musieli obawiasie, ze inni od-
czytap btednie nasze intencje, nasze zamidycie woéwczas byloby
znacznie prostsze. Lecz jesty slepi, tak bardzalepi. Jeeli Wielki
Stwadrca pragnie, abgny czynili rzeczy niezgodne z ziemskoralno-
$cia, nie powinnémy wstydzt sie naszych czyndw. Nie powirimy
sie ich wstydzé, poniewa zaledwie wypetnimy Jego weli nie dane
nam jest rozumiedlaczego. Bo czy memy zrozumié Jego wyroki?
Jak moglibymy zrozumig¢?

- Sam nie wiem.

- Och, panie Latimer. Nikt z nas tego nie wie. Demy st do-
piero, gdy przejdziemy na Dradptrore.

- Zapewne tak. Gdzie zjemy kola@jNieopodal jest diska re-
stauracja, czynie tak?

Pan Peters whyt ptaszcz.

- Nie, panie Latimer. Dobrze pan wigs w poblizu nie ma dua-
skich restauracji. To bardzo nietadnie z pana gtro@ robi pan sobie
zarty ze starszego cztowieka, a ponad to i taleviraincuslg kuchnk.
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Latimer zauwayt, ze Peters po raz kolejny zdotat wywéha nim
poczucie winy. Mzczyzni spayli positek w taniej restauracji przy rue
Jacob. Po kolacji udalistdo mieszkania Petersa.

- Aco z Caillé? - zapytat Latimer wspinajsi po schodach.

- Wyjechat. W tej chwili jestem jedynym lokatorem.

- Rozumiem.

Pan Peters tracit oddech. Doszedtszy do drugiegmapgostanowit
odpocaé.

- Zapewne domglit sie pan,ze to ja jestem Caillé.

- Tak.

Pan Peters ruszyt dalej. Schody uginatyid jego cizarem. La-
timer podgzal sladem gospodarza. Z rozrzewnieniem pragigt se
Petersowi, ktéry przypominat cyrkowego stonia wspioego st po
stopniach kolorowej piramidy ustawionej w centrampunkcie areny.
Powoli dotarli na czwarte giro. Zziajany Peters zatrzymak gprzed
obdrapanymi drzwiami i wy} pek kluczy. Po chwili otworzyt je, prze-
szedt przez prég i zaprosit gma dosrodka.

Oczom Latimera ukazat sipodiuzny pokéj przebiegagy przez
szeroké¢ catego budynku. Pomieszczenie podzielono na dagécic
pospna zastora, ktéra zwisata sginie po lewej stronie. @&t po-
mieszczenia ukryta za zastpmmieszczona byta na nieco aggym
poziomie i miata inny ksztatt od pokoju, w ktérynmagdowaly st
drzwi. Przypominata gboka wneke zakaiczory oszklonymi drzwiami.
Nieuwazny obserwator mégtby stwierdzize wretrze przypominato
setki innych pomieszcaefrancuskich budynkéw wznoszonych w tym
samym okresie, lecz Latimer zauwh ze jest raczej niezwykle.

Pierwsa rzeca, na kton Latimer zwrdcit uwag, byla zastona
dziehca pomieszczenidciany i sufit pokoju pomalowano nawy,
niebieski kolor i przyozdobiono gdioramiennymi, ztotymi gwiazdami.
Podloga byta pokryta niezliczanloscia zachodzacych na siebie, ma-
rokanskich dywanow. Zbyt wielka liczba chodnikow spralajae pod
stopami wyczuwalo siliczne wybrzuszenia i kr gdzie. W pokoju staty
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trzy ogromne otomany, a na nich sterty poduszekakskorzanych
podné&kow i puf oraz marokiski stolik. Na stoliku spoczywata ma-
sywna, mosizna taca. W jednym z nanoikdéw ustawiono wielki gong.
Pokdj rozwietlaty rzezbione, gbowe lampiony. Na&rodku pomiesz-
czenia znajdowat sichromowany, elektryczny grzejnik. Powietrze we
wnetrzu bylo przepetnione kurzem nagromadzonym w gehbtkani-
nach pokrywajcych meble.

- Nareszcie w domu! - westcinPeters - Proszzdja¢ okrycie,
panie Latimer. Czy zechciatby pan obefrmoje skromne mieszkanie?

- Z przyjemndcia.

- Patrac z zewntrz wydawa& by sk mogto, ze jest to jeden z
wielu niewygodnych, mieszcaskich doméw. - eignat pan Peters
wchodzc po schodach - Lecz w istocie moj dom to oaza kotaf Oto
moja sypialnia.

Latimer z zaciekawieniem przyglat st kolejnemu pomieszczeniu
o wyraznych, marokaskich wptywach. Na t&ku lezata pognieciona,
flanelowa ptama.

- A oto toaleta.

Latimer przyjrzat s§ przedmiotom ustawionym na potkach i spo-
strzegt,ze gospodarz ma dodatkowy komplet sztucznytidow.

- Ateraz, - dodat pan Peters - pak@anu cé wyjatkowego.

Pan Peters gpiesznie zmierzat w kierunku podestu. Na przeciwko
stata masywna szafa. Peters otworzyt jej drzwigakb zapatk. We
wnetrzu szafy wisiat rad metalowych wieszakow. Gospodarz chwycit
jeden z nich i nacisth go niczym klamk. Tylna sciana szafy uchylita
si¢. Latimer poczut na swej twarzy powiew §ke2go, nocnego powie-
trza i ustyszat zgietk paryskiej ulicy.

- Wozdtwz sciany gisiedniego budynku biegnieagka, metalowa
platforma. - wyttumaczyt pan Peters - Na jefko jest wejcie do sza-
fy podobnej do tej, w ktérej teraz stoimy. Zapewanewidzi pan tego
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waskiego tarasu, poniewgest doskonale wkomponowany seiary, i
dzigki temu moglibymy uciec z mojego mieszkania caitkiem niepo-
strzezenie. Oczyw4cie, sekretne przgie przydawato sitylko w wy-
jatkowych sytuacjach. Zbudowat je Dimitrios.

- Dimitrios!

- Dimitrios byt wigcicielem wszystkich trzech zabudotva ob-
rebie Impasse. Ze wzglow bezpieczgstwa nigdy nie mieszkali w
nich inni lokatorzy. Niekiedy spetnialy funkcjmagazynéw. Na pt
trach, gdzie znajduje gsimoje mieszkanie, organizowano spotkania. Z
moralnego punktu widzenia wszystkie trzy budynkiiagcsa wtasno-
sciag Dimitriosa. Na szagcie nabyt je na moje nazwisko. Roéwhig
zajmowatem s pertraktacjami. Policja nigdy nie dowiedziala s
istnieniu nieruchomiei i w ten sposéb miatem gdzie wrécpo wyj-
ciu z wigzienia. Upewnitem siréwniez, ze Dimitrios nigdy nie upo-
mni Sk 0 swy wtasndg¢ i sprzedatem posiadié fikcyjnej osobie na-
zwiskiem Caillé. Czy lubi pan algierskawe?

- Tak.

- Zaparzanie algierskiej mieszanki jest nieco bajdezaso-
chlonne, jednak uwam, ze efekt wart jest zachodu. Czy zechce pan
zejs¢ ze mny na dot?

Mezczyzni zeszli po schodach. Latimer prébowatazamiejsce
posrod gory poduszek, a Peters zrykza zaston. Anglik odrzucit
cz¢$¢ poduszek i rozejrzat gidokota. Czut si nieswojo wiedzc, iz
przebywa w mieszkaniu, ktére w przesrionalezato do Dimitriosa.
Dodatkowo nie mogt si rozluznic w pomieszczeniu przepetnionym
obecndcia Petersa. Nad swpjgtowa zauwayt niewielka, misternie
rzezbiona poéteczk. Wiasciciel mieszkania ustawit na niej kolekcj
ksiazek. Paréd nich Latimer dostrzegt egzemplarz ,Codziennyih,
ciowych mydrosci”. Wiasnie & ksiazkg¢ pan Peters czytat w pagu.
Obok niej stato petne, francuskie wydanie ,SympaozjlPlatona, po-
zbawiona nazwiska autora antologia zatytutowanapres Erotiques”

i angielskie wydanie ,Bajek” Ezopa. Latimer dosgzedwniez francu-
ska edycj ,Roberta Elsmera” autorstwa Humphry Warda, rocznik
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niemieckich dziennikow i kilka pozycji autorstwakdora Franka Crane
w jezyku duskim.

Do pokoju wrécit pan Peters. Wkach dzieryt marokaiska tac: z
osobliwym dzbankiem do kawy, niewielkim podgrzewsrnz dwoma
fili zankami i marokaska papierdnica. Peters postawit tacna stole i
umiescit podgrzewacz pod dzbankiem. Pap#sioa zagta miejsce na
otomanie, nieopodal Latimera. Ngstie Peters sgnat na potle i wy-
brat jedra z duaskich ksazek. Przekartkowataji po chwili z ksazki
wypadta niewielka fotografia. Peters podnidsiezd i podat towarzy-
SZOWi.

- Poznaje go pan, panie Latimer?

Na wyblaklym zdgciu widniato oblicze n@zczyzny w srednim
wieku. Latimer przyjrzat mu sii krzykmat.

- To Dimitrios! Skd ma pan to zdgie?

Pan Peters gjnat po fotografe spoczywagca w rekach Anglika.

- Poznal go pan. To dobrze.

Peters usiadt na otomanie i poprawit pozyppdgrzewacza pod
dzbankiem z kaw Z wolna podniést wzrok. Gdyby w zaczerwie-
nionych oczach Petersa mogta pojawk iskra zadowolenia Latimer
przysagtby, ze wianie teraz dostrzeghjpo raz pierwszy.

- Prosz poczstowa& sie papierosem, panie Latimer. - powie
dziat Peters - Opowiem panu peamistork.

U. Paryz, 1928-1931

Niezwykle czsto, gdy zakacze prag - powiedziat zam§lony Pe-
ters - siadam prz§wietle swiec i zastanawiam @i czy osagnatem w
zyciu wszystko, co mogtem agim¢. To prawdaze zgromadzitem
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dosy¢ pokane oszczdnasci - mam kilka nieruchomai, kilka inwe-
stycji i posiadam akcje kilku przedbiorstw, jednak w takich chwilach
nie mysle o pienadzach. Pienidze to nie wszystko. Rozrélgm o zy-
ciu, ktére dane jest mi tu, na lej Ziemi. Czasaoghbdz do wniosku,
ze mae lepiej bytoby, gdybym zakgt rodzine i wychowat gromadk
dzieci. Jednak na to zawsze brakowato mi czaswenbybyt gtodny
swiata. Chciatem pozraajemnice ziemskiego padotu. Bynoze stato
sie tak, gdy nigdy nie wiedziatem, czego naprawgragr. | nie je-
stem osamotniony. Tygie ludzi wiedziezywot pozbawiony celu. Mi-
jaja lata, a my weaiz poszukujemy prawdyyjemy nadziej. Nadziep
na co? Sami nie wiemy. Czy pragniemy péeiaiy? Tylko, gdy mamy
ich niewiele. Czasami ndlg, ze ludzie, ktérzy nie majnic @ szcz-
sliwsi od milioneréw. Cztowiek, ktory nie ma niczegade, czego pra-
gnie. Czlowiek, ktory ma jeno skarkod chleba, chciatby miecah
kromke. Jegozycie jest proste. Wiem jednake jest ¢, czego pragn
ponad wszystko. Jednakaskmog: wiedziet, czym jest to c&? Od lat
poszukug ukojenia w filozofii i sztuce. - powiedziat wskgaao na pot-
ke z kshzkami - Platon, H. G. Wells. Tak, wiele yciu przeczytalem.
A wszystkie te mdrosci przyniosty ukojenie, jednak nie daty satysfak-
cji.

Pan Peters dmiechryt sie walecznie, niczym ofiara wprost nie-
wyobrazalnego Weltschmerzu i dodat:

- Odpowied na te pytania poznamy, gdy Wielki Stworca wezwie
nas przed swe oblicze.

Latimer czekat na dalgzzs$¢ wypowiedzi i zastanawiat i czy
kiedykolwiek odczuwat niecft rowng tej, jaka trawita go teraz, gdy
patrzyl na swego rozméwc To niewiarygodneze Peters wierzyt w
kazde stowo, ktore uciekato z jego ust. Jednak ni® mdjmniejszej
watpliwosci, ze siedzcy przed nim przespca traktowat powanie swgy
filozofie. Gdyby byto inaczej, stowa Petersazima by uzna za dosko-
naly dowcip, swoist autoironé. Peters nie znat Znaczenia autoironii.
W jego umyle istniaty dwa niezalane swiaty. Pierwszy z nich byt
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swiatem szmuglera narkotykéw i lichwiarza, wielbleid?oemes Ero-
tiques. Drugi bytswiatem ukojenia, ktdrego ciepto ogrzewato chtod
przestpczych zakamarkow umystu. Pan Peters z péeimie zastu-
giwal na szacunek.

Po chwili Latimer zobaczyt catkiem innego PeterZabaczyt
cziowieka godnego mikei i uczynnego. Cztowieka, ktéry z najusz
starannécia zaparzyt wyborny gatunek kawy dla swegaaia. Czy
takiego czlowieka nie nmima byto darzy szacunkiem? Pulchne palce z
luboscia poprawity przykrywk na dzbanku z kay Wyraznie zadowo-
lony z siebie pan Peters wyprostowa, svestchat i wrocit do mono-
logu.

- Tak, panie Latimer. Wksza¢ z nas idzie przezycie nie po-
znawszy wiasnej drogi. Lecz Dimitrios byt inny. Dinos wiedzial,
czego szuka. Chciat piexizy i wtadzy. Nie szukat niczego innego.
Tylko pienidzy i wtadzy. Co ciekawe, bylem jeglz 0s6b, ktére po-
mogty mu zdoby tak pienadze, jak i wiadz.

- Po raz pierwszy spotkatem Dimitriosa w 1928 roKutaj, w
Paryu. W owych czasach bytem wspohédecielem lokaliku przy rue
Blanche. Mym wspdlnikiem byt cztowiek imieniem Giih Nasz lokal
nazywat s¢ Le Kasbah Parisien. Byt przytulny i radosnysge siady-
wali na mgkkich kanapach we witrzu spowitym cieptym, bursztyno-
wym swiattem. Giraud i ja pozndiny sk w Marrakeszu i postanowili-
smy, ze Le Kasbah Parisiergtizie wyghdac podobnie do lokali w tym
egzotycznym migie. Kazdy, najmniejszy drobiazg zostat sprowadzo-
ny z Marrakeszu, za wytkiem orkiestry, ktéra przybyta z Ameryki
Potudniowe;j.

- Otworzylismy nasz klub w 1926 roku. To byt wspaniaty rok.
Amerykanie i Anglicy, lecz gtownie Amerykanie, pjeydzali do Fran-
cji by trwonic swe fortuny. Naszymi klientami byli rowriid=rancuzi.
Wigkszai¢ Francuzéw, zwlaszcza ci, ktérzy niezshil w wojsku, darz
Maroko szczegolpsympati. A Kasbach bylo Marokiem w pigutce. Za-
trudnialsmy Arabdéw i Senegalczykow, sprowadgaly szampana z
Meknes. Niektdérzy Amerykanie uwali, ze Szampan jest nieco przestodzony,
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jednak przystpna cena usprawiedliwiakgedng jakaos¢ trunku.

- Wiasciciele nocnych lokali wiedg ze sukces wymaga czasu i
pozyskania odpowiednich, statych klientéw. To zadajace, ze
mieszkacy dzielnicy chodz do danego lokalu jedynie dlatego, te sty-
szeli o nim od wszystkich swoich znajomych. Oczpm, s inne spo-
soby, aby zapewaisobie popularrig. Mozna zamiéci¢ wzmiank; o
nocnym klubie w popularnym przewodniku turystycznyednak wy-
dawcy zadaja wysokich haraczy, a to ma fatalny wptyw na os@bist
przychody. Mana réwnie wypeni nisz i stworzy¢ lokal dla okre-
slonych klientow. Jednak nie jest to tak proste, nadgtoby s¢ wyda-
waé. Przed stworzeniem takiego miejsca malerejs¢ w okreslone sro-
dowisko, a dodatkowe ryzyko to regularne nalotyigpolnawet jeli
prowadzi st legalm dziatalng¢ i nie tamie prawa. Najlepszym i naj-
tanszym sposobem na sukces jest tut saa. Musz przyznd, ze
Giraud i ja mie§my szczscie. Oczywsicie, musiemy na nie aizko
pracow&, lecz w kaicu nadeszia dobra passa. Migly dobre chas-
seur,$wietnego tancerza tanga i potudniowoamenigkd zespot, ktory
z czasem nabrat ogtady i grat na wysokim pozioBidy w lokalu byto
ttoczno, dostawiadimy stoliki, przez co parkiet robitgimniejszy. Jed-
nak to nie miato znaczenia. Ludzie i tak przychbdin nas i chcieli si
bawit. Nasz lokal byt otwarty do giej rano i czsto byt ostatnim przy-
stankiem na mapie paryskich klubowiczéw.

- Przez dwa lata zarabiginy sporo i z czasem, co nie jest rzad-
koscia w tym biznesie, nasza klientela zaez sk zmieni&. Przy-
chodzito do nas coraz wiej Francuzéw i coraz mniej Amerykanow.
Coraz wecej maquereaux i coraz mniegahtelmendw. Coraz weej
poules i coraz mniej prawdziwych dam. Lokal a¥cprzynosit zyski,
jednak nie byty one tak znaczne, jak kigdyostanowitemze nadszedt
czas by zmiesibrarye.

- Dimitrios trafit do Le Kasbah za spravsirauda. Jak wczaiej
wspomniatem, poznatem mego wspolnika w MarrakeBglmieszacem
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- jego matka byta Aralik a ojciec francuskimotnierzem. Giraud uro-
dzit si¢ w Algierii i miat francuskie papiery. Wkszai¢ ludzi nie podej-
rzewata,ze w jegozytach ptynie arabska krew. Prawda wychodzita na
jaw, gdy Giraud byt w towarzystwie innych Arabown ®am nie prze-
padat za Arabami, a ja nigdy nie przepadatem za Gimraud nie miat
do mnie zaufania. Fakt ten trachnie bolat, lecz nie to bylo najek-
szym problemem. Gtowny problem tkwit w tyme ja te mu nie ufa-
tem. Gdybym miat wystarczgga ilos¢ wtasnychsrodkéw na otwarcie
Le Kasbah, prawdopodobnie nie zdecydowatbygmsi wegcie z nim
w spotle. Giraud wielokrotnie probowat fatlszowsiggi rachunkowe,
jednak nigdy nie odnidst sukcesu. Zawsze wiedzia#enta si¢ swigCi

i z kazdym oszustwem coraz mniej mu ufatem. Nienawikiztactwa.
Wiosm 1928 roku zacgem zastanawiasie, jak wyjs¢ ze spotki.

- Nie wiem, w jakich okoliczniciach Giraud poznat Dimitriosa.
Podejrzewamze spotkali s§ w jednym z lokali przy rue Blanche.
Otwieralismy nasz klub dopiero po jedenastej wieczorem, awvee-
sniejszych godzinach Giraud miat zwyczaj nawi€dzane lokale.
Pewnej nocy przyprowadzit do Le Kasbah Dimitriosaziat mnie na
strorg. Zacat moéwic, ze lokal przynosi coraz mniejsze zyskie zna-
lazt nowezrédto piengdzy. Zrodiem tym mialy by interesy z Dimi-
triosem Makropoulosem.

- Pocatkowo Dimitrios nie zrobit na mnie weania. Mylalem
wtedy,ze byt jednym z wielu ciemnych typkow, ktorzy przypctzili do
mego klubu. Byt elegancko ubrany, miat siwmg wilosy i zadbane
rece. Patrzyt na kobiety wzrokiem, ktéry nie przysshwlientom Le
Kasbah. Bylem obejny, lecz wraz z Giraud podszedtem do jego stoli-
ka i uscisratem mu dta@. Dimitrios wskazat palcem na wolne krzesto i
kazat mi usis¢. Powiedziat to takim tonem, jakby i zwracat dio kel-
nera, a nie do wiaiciela lokalu.

Pan Peters spojrzat w oczy Latimera.

- Pewnie pom§lat pan, panie Latimere jak na kog& kto byt
obojtny, to nader doktadnie zapagtatem pierwsze spotkanie z Dimi-
triosem.
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Tak, to prawda. Partiam to tak, jakby zdarzylo siwczoraj. Ro-
zumie pan tg ze tamtego wieczoru nie znatlem Dimitriosa tak doprze
jak poznatem go pdniej. Wydaje mi si, ze Dimitrios potrafit oddzia-
tywa¢ na podwiadomdé cztowieka. Ponad to, juna samym wspie
wzbudzit mog niecle¢. Posgpitem wbrew jego woli i nie usiadtem. Za-
pytatem, czego chce.

- Dimitrios spojrzat na mnie. Miat takie dmowe, tagodne oczy.
Po chwili odpowiedziatze chce szampana. Spytat, czy marh paze-
ciwko i dodat,ze jest gotow zapta¢i Dodat teé: ,Mam nadzieg, ze
bedziesz grzeczny. Jak nie, to pdjd mop oferta do kogs bardziej
inteligentnego”.

- Jak pan wie, jestem raczej spokojny. Unikaradrych kitopo-
tow. Czasami zastanawiangso ile lepszy bytby tedwiat, gdyby lu-
dzie byli dla siebie uprzejmi, mniej chamscy. Jédn@ zawsze mima
pozosté obogtnym na cudze zaczepki. Powiedziatem Dimitrioscowi,
nie zamierzam hygrzeczny ize maze pog¢ ze swaoj oferty, do kogo
tylko zechce.

- Jednak Giraud byt inny. Czymgqulzej usiadt przy stole i zagiz
przeprasz& za moje zachowanie. Przez caly ten czas Dimifpiay-
gladal mi sk i wiedziatem ze jest zaintrygowany.

- Bylem absolutnie przekonanse nie mam ochoty na interesy z
Dimitriosem, jednak na wzgll dla Girauda usiadtem przy stole iawt
czylem s§ do rozmowy. Dimitrios przyspit do opisywania swych
planéw. Byt bardzo przekomagy i koniec kacéw zgodzitem si
uczestnicz§ w interesie. Wspotpracowétny z Dimitriosem przez
kilka miestcy, gdy pewnego dnia...

- Jedn chwile. - przerwat Latimer - Na czym polegata wasza
wspotpraca? Czy wiaie wtedy zaaodiscie przemyt narkotykow?

Pan Peters zmarszczyt brwi i po chwili odpowiedziat

- Nie, panie Latimer, jeszcze nie wtedy. - nagleepwvat i prze-
szedt na ¢zyk francuski - Skoro pan nalega, to opowiem panua-o
teresach z Dimitriosem. Obawiang g¢dnak,ze nie zrozumie pan tego,
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gdyz nie zna parsrodowiska. Nie zna pan zasad, wedtug ktérych robi
sie interesy. Nie ma pan o tym zielonegogoig.

- Czyzby? - zapytat Latimer.

- Wie pan, mgj drogi Latimerze, przeczytalem jgdrpana ksi-
zek. Przerazita mnie. Znalaztem w niej morze nigtoleji, morze
uprzedzé. Pana powi& byta przepetniona zioinym moralizatorstwem
i szczerze powiedziawszy bardzo mniesznyta.

- Rozumiem.

- Nie jestem jedsz tych osdb, - dodat Peters - ktGre sprzeciwiaj
sie karzesmierci. Jak wnosgz z pana stOw, pan jej nie popiera. Sama
egzekucja jest dla pana nazbyt drastyczna. Jedalgtej strony bo-
haterowie pana kstek niczym psy gtodne krwicigaja przypadkowego
mordere. Pana tworczd prowokuje jeda analogé. Jest pan niczym
miodzieniec kroczcy za trumpi bogatej ciotki - jego oczy wypetnione
sa tzami, lecz serce bije radosnym rytmem. Nie wiemy pan o tym
wie, lecz Hiszpanie nie rozumiepbcokrajowcow, ktorzy wzdrygaj
sie na myl o walkach bykow. Wzdrygajsie, poniewa Hiszpanie nie
maja wspoéiczucia dla zwieat, ktére gin na arenie. Hiszpanie nie uda-
ja obrzydzenia i pozbawieni dipokryzji. Prosz mnie dobrze zrozu-
mie¢, panie Latimer. Nie obawiamespana oceny, jednak daruje pan
sobie mara imitacje dezaprobaty dla tego, co m@wi

- Nie powiedziat pan jeszcze, co miatbym océniaodpowie-
dziat zdenerwowany Latimer - Z tej whie przyczyny nie magod-
powiedzi€ na pana zaczepki.

- Naturalnie, panie Latimer. Jednak nim przegib rzeczy, za-
dam panu pytanie. Czy w pana przypadkadiem fascynacji Dimitrio-
sem nie byta dezaprobata?

Latimer zastanowit ginad odpowiedai

- Z pewndcia ma pan ragj Jednak moje dezaprobata dla jego
dziataa byta przyczyn préby poznania jego osobosed Proby uspra-
wiedliwienia jego czynéw. Nie wiegzw istnienie ludzi, ktérzy & na
wskras zli. Ludzi, ktérych znajdziemy na kartkach kryminatdJednak
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historia Dimitriosa wydaje siswiadczy, ze ludzie takie] naturyas
wokot nas. Dziatania Dimitriosa byty na wskrate. Jego historia to
pasmo okrucigstwa.

- Czy 7zadza wiadzy i pieridzy 1 przyczyrn zta? Za pomag
pieniedzy i wiadzy préni ludzie mog zaspokajé& swoje zachcianki.
Praznos¢ byta jedn, z pierwszych cech, ktére dostrzegtem u Dimitriosa.
Stlumiona, ukryta prinos¢, ktéra sprawiaze cziowiek jest znacznie
grozniejszy od swych napuszonych rywali. Drogi Latinegrgam o tym
pomysl. Dimitrios nie r@ni si¢ wiele od podobnych, szacownych dy-
gnitarzy. Jedysm roznica migdzy Dimitriosem t reszt préznych ludzi
jest droga, ktGr obrat. Dimitrios szedkciezka zbrodni, lecz wszyscy
prézni ludzie g réwnie bezwzgidni.

- Nonsens!

- Zapewne ma pan rgcjZastanawiam sijednak, czy dostrzegt
pan irong w tym, ze staatem w obronie Dimitriosa przed moralnym
potepieniem. Podejrzewamz#geze sam Dimitrios wcale by mi za to nie
podzkkowat. Pomimo powierzchownej znajosebzasad savoir vivre'u
Dimitrios byt zwyktym prostakiem. Wyszukane stowak ,moralne
potepienie” nie miatyby dla niego najmniejszego znad@e®! Mysle,
ze kawa jest ja gotowa.

Peters w milczeniu nalat kavdo filizanek, podniost jednz nich i
poczut jej intensywny aromat. Po chwili odstawiitfank; na tae.

- W owym czasie Dimitrios zajmowatesczyns, co laicy nazy-
waja przemytem... handlem biatymi niewolnikami. Mam @gny sen-
tyment dla wyraen tego rodzaju. Samo stowo ,przemyt” posiada wiel-
ki tadunek informacyjny. ,Biaty niewolnik’ - progzchwilg pomyle¢
nad wartdcia przymiotnika opisujcego rzeczownik. Czy w dzisiej-
szych czasach ktokolwiek styszat o handlu czarngimivolnikami?
Nie sidze. Jednak zdecydowana ¢kszasi¢ niewolnikbw ma czarny
kolor skéry. Nie rozumiem fg dlaczego sprzedabiatej mieszkanki
Bukaresztu miataby léygorsza od handlu czarnoskérymi obywatelkami
Dakaru, czy Chinkami z Kantonu.
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Komisja Organizacji Narodow Zjednoczonych nie siedak ni
dorzecznych okiden. Odnanie procederu, w ktérym brat udziat Di
trios, ONZ nie stosuje tewyrazenia ,niewolnik”. Odpowiednie organy
preferup termin ,handekywym towarem”.

- Nigdy nie bytem zwolennikiem tego rodzaju dziatzci. Moi
zdaniem nie sposéb pepbwa z ludzmi podobnie jak pogpuje sé
kazdym, innym towarem. W takim biznesie nie sposoOtkuat ktopo
téw. Istnieje rownig niebezpieczestwo, ze w odosobnionych przy-
padkach przymiotnik ,biaty” mee nabré znaczenia religijnegoswia
topoghdowego. Wiem z daviadczeniaze przypadki takie nieaszby
czeste, lecz dla wlasnego bezpietgwva wolatem trzymasie z dal
od handlu kobietami. Ponad to, nie wolno nam zapeiro catej masje
kosztow, jakie ponosi inwestor. Trzeba petati o zatatwieniu falszy-
wych papieréw - aktu urodzenia, aktu zgonéwiadectwa zawarcia
zwiazku matenskiego. Kolejny wydatek to koszty transportu i tap6
wek, no i kilka paszportow na wilasnyytiek. Nawet pan sobie nie
obraza, moj drogi Latimerze, jaka jest cena dobrze poidro/ch papi
réw. Onegdaj istnialy trzy gtdwnesmdki sprzeday takich dokumen-
téw - Zurych, Amsterdam i Bruksela. Wszystkie zli@vane byly
panstwach neutralnych. Dziwne, nieprawi@aW przesziéci mozn
bylo kupi fatszywo-prawdziwy dfiski paszport za okoto dwa tyst
dzisiejszych frankéw. Produkcja fatszywo-prawdziwgeaszportu pp-
lega na usurciu oryginalnych wpisow w autentycznym, oficjalnym
paszporcie i zagpieniu ich nowymi danymi. Prawdziwo-falsz
paszport, czyli dokument wytworzony na zamowiemnizep wykwalifi
kowanego agenta kosztowal okolo tysipiecset frankdédw. Obecnie
ceny te g dwukrotnie wysze. Wspotczesnym centrum handlu biatymi
niewolnikami jest Pary Zwiagzane jest to gtbwnie z masichod:cow,
ktorzy przybywaq do miasta. Jednym stowem,zkig, kto zajmuje si
ta dziataln@cia potrzebuje znacznego kapitatuzeie dana osoba ma
wyrobiors marlke, dostawcy sami przywigzowar, jednak &da wyma-
gat pokanych wynagrodze Ja zawsze wierzylem we whasny kapitat.
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- Dimitrios miat duo pienidzy, lecz wiedziat rownig od kogo
pozysk& dodatkowesrodki. Reprezentowat interesy grupy bogatych
inwestorow i nie potrzebowat dodatkowych fundusZgtosit sk do
nas z innych powodéw. Ze waglu na dziatalng Ligi Narodow pra-
wodawstwo w wielu krajach zaostrzytlo odpowiedzianprzemytni-
koéw, a i handel kobietami w uprzemystowionychef&zachswiata ro-
bit sie coraz trudniejszy. Oczyégie, dziatania takich agencji nale
uzna za ze wszech miar wieiwe, jednak dla ludzi pokroju Dimitriosa
stanowity one przeszkedNie oznacza toze byly przeszkoq] ktérej
nie sposob pokorajednak utrudniaty dziataldé i eskalowaty koszty.

- Zanim Dimitrios zgtosit & do nas, dziatat wedle niezwykle
prostych zasad. Kontaktowaksi ludzmi w Aleksandrii, ktGrzy okre-
slali swe wymagania. Poznawszy je Dimitrios kierowsiatdo jednego z
europejskich krajow, na przykiad do Polski, i westab kobiety clgtne
do wspolpracy. Postugag sk ich oryginalnymi “paszportami przewo-
zit je do Francji i nagpnie wysytat do Marsylii. Na tym kazyla sé
jego dziatalné¢. Gdy shiby celne zadawaly pytania, méwitoe size
dziewczta jad do pracy w rewii. Wraz z ustanowieniem nowego pra-
wa, kwestie transportu niecoe¢sskomplikowaly. Podczas naszego
pierwszego spotkania w Le Kasbach Dimitrios przyzne napotkat
pierwsze trudnei. Zwerbowat dwangie dziewczt od burdelmamy w
Wilnie, jednak Polacy nie chcieli wypti¢ ich za granice kraju, zanim
nowy pracodawca nie przedstawi pisemnych gwaramdfignie ich
przysztego miejsca pracy i zakresu obgekdw. Zakresu obowzkow!
No c&, ale takie byto prawo.

- Naturalnie Dimitrios obiecat przedstawPolakom stosowne
papiery. Nie mégt pospi¢ inaczej. Gdyby tego nie zrobit, shy
wzietyby go pod lug. Musiat znale¢ sposéb na zdobycie stosowanych
gwarancji. | widnie dlatego przyszedt do mnie i Girauda.

Mielismy zawiadczy, ze dziewczta keda pracowa w naszym
kabarecie i zatatwiwszelkie formalnéci w Polskim Konsulacie. Interes
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byt bezpieczny w zal@niu, ze transport dziewat pozostanie w Pary-
ZU przynajmniej przez tydzhe Gdyby stiby konsularne zainteresowa-
ly sie sprava w p&niejszym okresie, migliny udawa, ze nie wiemy,
dokad uciekly nasze polskie tancerki.

- Dimitrios przedstawit nam swpropozycg wiasnie w ten spo-
sOb. Powiedzial te ze za nasze ustugi zaptaci namdépiysiecy fran-
kow. Pienadze byly nadzwyczaj tatwe, jednak ja miatergtpliwosci.

Z czasem ulegtem namowom Girauda i zgodzitegmai udziat w biz-

nesie. Zastrzegtem jednake angauje sie jednorazowo i nie zamie-
rzam pomagaDimitriosowi w przysziéci. Giraud nie byt zadowolony,
lecz przystat na moje warunki.

- Miesiac p&niej Dimitrios ponownie pojawit giw Le Kasbach
i wyptacit nalezne honorarium. Powiedzial4eze ma dla nas kolejne
Zlecenie. Probowatem sprzecivdie, jednak Giraud stwierdzite sko-
ro udato nam giza pierwszym razem, to nie powigmiy sk wycofy-
wat. Zgodzitem s z nim. Piemidze z pewngcia sie przydaty. Wystar-
czyly na pokrycie tygodniowego honorarium zespoteytznego.

- Gdy myle o tym teraz, to podejrzewarme pierwsze zlecenie
Dimitriosa byto czyst fikcja. Nasze gwarancje wcale nie bytyyte.
Zaptacit nam pi¢ tysiecy frankdw, aby &pi¢ nasa czujnagé. Takie
zagranie bylo bardzo w jego stylu. Inni zazwycza)lgpwali oszuki-
wat, lecz Dimitrios kupowat ludzi. | nie placit wiel€zynit tak i potra-
fit zagluszy¢ naturalne instynkty cztowieka.

- Tak jak powiedziatem, pierwsze zlecenie bylo hutkmastem.
Jednak przy drugim éoposzio niezgodnie z planami. Polskiezbiy
konsularne robity gi podejrzliwe i nasytaty na nas pokcjCo gorsza,
musielsmy przyjaé transport kobiet pod dach Le Kasbach, aby udo-
wodnié $wiatu, ze naprawd dla nas pracaj Zadna z nich nie umiata
tanczy¢. Byly dla nas nie lada giarem, a my musidliny by¢ dla nich
mili po to, abyzadna nie poszta na pokcjBez przerwy pity szampana.
Gdyby Dimitrios nie zgodzit si pokryt kosztéw, prawdopodobnie nie
zarobilibysmy ani jednego franka.
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- Oczywicie, Dimitrios przeprosit nas za cale zamieszanie i
oswiadczyt, ze popetnit bdd. Tym razem wyptacit nam dziesitysiecy
frankéw i obiecat,ze w przysziéci nie kedzie transportéw z Polski.
Przyrzekatl te, ze nie powtérz sie policyjne naloty. Po krotkim namy-
sle zgodzilémy sk przyja¢ kolejne zlecenia i przez kilka miesy
otrzymywalémy pieniadze. Przez caly ten czas bylo weitie spokoj-
nie. Policja odwiedzita nas raz, s dwa razy i nie mielimy wiek-
szych nieprzyjemn@i. Lecz z czasem przyszly prawdziwe ktopoty.
Tym razem ich przyczynbyta dociekliwg¢ wioskich shib konsular-
nych. Zaréwno ja, jak i Giraud, zostaliy wezwani do prokuratury
okregowej i sgdzilismy noc w areszcie. Nagtnego dnia poktocitem
sie z mym wspaolnikiem.

- Powiedzialemze pokiocilsmy sk, jednak jest to niedomowie-
nie. Jak wczéiej wspomniatem, nie lubitem Girauda. Byt prosty i
ghupi. Co wkcej, nie raz probowat mnie oszukaByt rowniez po-
dejrzliwy. Swa podejrzliwaé artykutowat bardzo wyeaie i gtasno,
niczym zwiere. Sprowadzat do naszego klubu nieodpowiednicitigo
Wsréd swych przyjaciot miat wielu obrzydliwych mageaux. Innych
ludzi nazywat ,mon gar”. Nadawatestylko ha widciciela podrzdne-
go baru. Zresztz tego, co wiem, wkmie tym zajmuje si dzisiaj. By
moze jest w wgzieniu. Sam nie wiem... Gdy byt zdenerwowany, traci
panowanie i wszczynat krwawe burdy.

- Gdy opdcilismy komisariat éwiadczylem,ze w przysziéci
nie mam zamiaru uczestnicézyw handluzywym towarem. Giraud zde-
nerwowat s¢. Powiedzialze tylko glupcy rezygnuajz dziesgciu tysk-
cy frankéw miesicznie z powodu jednorazowego przestuchania. Dodat
tez, ze jak na jego gust jestem zbyt nerwowy. Pogilego rozumiatem.
Gdy mieszkat w Marrakeszu i Algierze nie byt obaligi. Dopdki nie
trafial za kratki, zainteresowanie policji nie pzkadzato mu w naj-
mniejszym stopniu. Ja bylem inny. Nie lgbgdy policja interesuje si
mna nawet, gdy ich zainteresowanie nienkpy sk aresztem. Giraud
miat racg. Bylem nerwowy. Pomima,e rozumiatem jego stanowisko,
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nie mogtem zgodZisig z nim i powiedziatem mu o tym. Powiedziatem
tez, ze j&li ma na to ocheaf to sprzedam mu wiasne udziaty w Le Kas-
bach Parisien za rownowagtazainwestowanyckrodkow.

- Prawdopodobnie stracitem na tym interesie, alierbyzme-
czony wspotpragz Giraudem i chcialemsi niej wycofé. | udato mi
sig. Giraud bez namystu przyj propozycg. Tego samego wieczoru
spotkat st z Dimitriosem i wytlumaczyt nowsytuacg. Giraud zdawat
sobie spraw z mojej straty i bezustannie ze mugrtowat. Dimitrios
udawat,ze bawi go jegozarty, lecz gdy Giraud sioddalit, poprosit
mnie o spotkanie. Powiedziak musi cé ze mm, omowki.

- Zastanawialem gj czy powinienem péf na spotkanie. Gdy
mysle o tym dzk, to wiem, ze dobrze zrobitem. Wspétpraca z Di-
mitriosem przyniosta mi znaczne wplywy. ¥sza¢ ludzi, ktorzy z
nim wspotpracowali nie mialo tyle szgria, lecz ja nie bytem ghupi.
Myslg, ze Dimitrios cenit mnie za moj rozum. W kilku przygiach
zdotat mnie oszul@ jednak czsto wiedziatem o jego planach.

- Dimitrios czekat na mnie w kawiarni. Usiadlem &boiego i
zapytatem, czego chce. Gdy rozmawialem z nim, taeatem s za-
chowa pozoréw uprzejmii. Dimitrios odpowiedziat: ,Dobrze zrobi-
tes odchodzc od Girauda. Handel kobietami rob¢ siiebezpieczny, ja
sam zamierzam z tym skezy¢.” Zapytatem, czy powiadomit juo tym
Girauda. Dimitrios odrzekt: ,Jeszcze nie. Poczekamgostaniesz od
niego piendze.” Powiedziatem muze doceniam jego uprzejrin
lecz on tylko pokscit gtowa i dodat ,Giraud jest gtupi. GdyBynie byt
jego wspalnikiem, nie zdecydowatbyng sia wspotprag z wami. Sko-
ro zrezygnowale ze spotki, chciatbymzebys pracowat dla mnie. Nie
oznacza toze che pienidzy, ktore otrzymasz za gwzs$é Le Kas-
bach.”

- Nastpnie zapytat mnie, czy wiem €@ handlu heroip Wie-
dziatem co nieco, lecz nie bytem ekspertem. Diwdtriodatze dyspo-
nujesrodkami umdaliwiajacymi zakup i dystrybugjna terenie Pava
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dwudziestu kilogramow narkotyku miesknie. Zapytat, czy jestem
zainteresowany wspotprac

- Zapewne rozumie pan, drogi Latimerze, dwadziécia kilo-
graméw heroiny to powaa inwestycja. Zapytalem go, jak zamierza
zorganizowa dystrybucg takiej ilosci narkotyku. Odpowiedziake na
razie wolatby o tym nie mowi Powiedziat te, ze miatbym st zajp¢
zagranicznymi negocjacjami, ktére poprzedzaly o i organizaci
transportu tadunkéw na teren Francji. W przypadidybym zgodzit
sie na udziatl w biznesie, miatem pojeéhdo Bulgarii jako jego wy-
stannik i dobt targu z tamtejszymi dostawcami. Ngstie miatem zna-
lez¢ ludzi, ktérzy przewiogz narkotyki do Parya. Zaproponowat mi
dziesk¢ procent wartéci catego tadunku w cenach hurtowych.

- Odpartemze zastanowi si¢, lecz w istocie nie potrzebowatem
czasu do namystu. Patm decyzg blyskawicznie. Przyjmag cer
rynkowa heroiny, wiedzialemze zarob¢ przynajmniej dwadzieia
tysiecy frankdw miesicznie. Wiedziatem te ze Dimitrios zarobi
znacznie wicej. Nawet przy uwzgtnieniu wszystkich kosztow, jak
transport i moja prowizja, i tak zarobitby kroci®przeda indywidu-
alnych dzialek heroiny w Pary mogta oznaczawptywy okoto stu
tysiecy frankéw za kady kilogram towaru. Przy odliczeniu kosztéw
posrednikéw i ulicznych sprzedawcow Dimitrios miat Bza zarobé
trzydziesci tysiecy na kadym kilogramie. Oznaczato tae mieseczne
wplywy na jego konto przekraczatyby pét milionarfkéw. Kapitat jest
wspaniad rzeca, jesli jego wisciciel potrafi odpowiednio zainwesto-
wat srodki i nie obawia si odrobiny ryzyka.

- We wrzéniu 1928 roku pojechatem do Butgarii. Dimitrios po-
wiedziat, ze chciat, aby pierwsza dostawa trafita na paryghek jesz-
cze w listopadzie. Sam zhpie werbowaniem pirednikdw i ulicznych
handlarzy. Im wczaiej towar trafitby do Francji, tym lepiej dla ime
Su.

- Dimitrios podat mi nazwisko cztowieka w Sofii, iy miat
skontaktowé mnie z dostawcami narkotykow. Tak t&e stato. Ow
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czlowiek zorganizowat rownie gotowl, ktora mialem zaptad za
heroire. On...

Latimer pomylat przez chwi¢ i zapytat:

- Jak brzmiato jego nazwisko?

Pan Peters zmarszczyt brwi i odrzekt:

- Nie powinien mnie pan o to pyigpanie Latimer.

- Czy nazywat si Vazoff?

Pan Peters z zaciekawieniem praygit st rozmowcy.

- Rzeczywicie.

- A gotéwka pochodzita w Eurazjatyckiego Fundusawierni-
czego?

- Widze, ze wie pan znacznie wdej, niz zaktadalem. - odpo-
wiedziat Peters z wydaym niezadowoleniem w gtosie - Czy mogtbym
wiedziet...?

- Poukiadatem w gltowie pewne fakty. Presic tym nie przej-
mowat. Vazoff zmart trzy lata temu.

- Wiem o tym. Czysmier¢ Vazoffa to rownie wynik pana do-
mystéw? Mae domyla sk pan jeszcze czeg®

- Raczej nie, panie Peters. Prokantynuowé.

- Szczeréd... - powiedziat Peters, przerwat i przedkiyk kawy -
Zreszh, ta kwesth zajmiemy st p&zniej. Tak, panie Latimer, przy-
znam,ze ma pan ragj Dzigki pomocy Vazoffa nabytlem narkotyki i
zaptacitem za nie notami wystawionymi przez sofitidziat Eurazja-
tyckiego Funduszu Powierniczego. Nie miatem z tsadnych proble-
moéw. Prawdziwe wyzwaniea¢zyto sk z organizagj transportu hero-
iny do Parya. Zdecydowatenye wysle tadunek poeigiem do Salonik,
a stamid drogs morslka do Marsylii.

- Bez ukrycia tadunku?

- Oczywkcie, ze nie. Jednak musi pan wiedziee ukrycie nar-
kotykéw nie byto prostym zadaniem. Butgaria nie ebydowanym
partnerem handlowym dla Francji i jedyne tadunkiré& nie wzbudzaty
podejrzaé stuzb celnych to zhie, tyta i olejek rézany. Dimitrios ponaglat
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mnie, a ja nie wiedziatem, co zrébi- | co, panie Peters? Udalc; si
panu?

- Ukrytem fadunek w trumnie. Wiedzialemig Francuzi maj
ogromny szacunek dlgmierci. Czy miat pan okagjuczestniczy we
francuskim pogrzebie? Naprawdobi wrazenie. Bylem absolutnie pe-
wien, ze zaden celnik nie @mieli sig zajrze€ do srodka. Kupitem trum-
ng w Sofii. Byla naprawe pickna, rzébiona i petna zdobie Kupitem
rowniez stréj zatobnika i postanowitem towarzyszyrumnie w jej
ostatniej drodze. Jak pan wie, fatwo poddsg emocjom i bytem
szczerze wzruszony wspotczuciem okazanym mi pra&erdw, ktorzy
znosili trumrg ze statku. Celnicy nie zapytali nawet 0 mo;j osyhis-
gaz.

- Powiadomitem Dimitriosa o mym przyjézie, a ten czekat na
mnie w porcie. Bylem bardzo zadowolony z siebielnpk Dimitrios
nie okazatl najmniejszego uznania. Powiedziatzminie mog kazdego
miesica przywozt do Francji kolejnych zwiok. Wydaje micsize
uznal moje pogpowanie za niezgodne z kodeksem cztowieka interesu.
Pomimo wszystko, miat dla mnie wskazGwRaz w miesicu na trasie
z Warny do Genui ptywat wioski frachtowiec. Towaoia by wysta-
ny w niewielkich skrzynkach jako specjalny rodzgphiu dla francu-
skiego odbiorcy. W ten sposob mdghy unikra¢ inspekcji wioskich
stwzb celnych. W Nicei mieszkat cziowiek, ktory byt wasie optaci
pracownikéw firmy spedycyjnej i mogt zorganizoévdalszy transport
heroiny. Zapytatem, czy w takim uktadzie moje wyrtalzenie ulegnie
zmianom. Dimitrios odpowiedziake otrzymam tyle samo, poniewa
ma dla mnie dodatkowe zadania.

- Ciekaweze wszyscy bez zioinych pyta uznalsmy Dimitriosa
za naszego szefa. Oczywaie, to on wykladatl piendze, jednak nie
byly one gtébwnymzrédiem jego wiadzy. Gérowat nad nami, poniewa
znat swoj cel i wiedzial, jak do niego dotézprzy minimalnym wkia-
dzie wiasnej pracy §rodkdw. Wiedziat, jak dobraludzi do wspétpra-
cy. Gdy znajdowat osoby, ktore spetnialy jego wyarag, potrafit
nimi manipulowa.
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- Dimitrios wydawat polecenia siedmiorgu podwiadnyfadna z
tych osdb nie byla z natury ulegta. Na przyktadséis ktory dostarczat
niemieck broa maszynow do Chin, byt szpiegiem japekiego wy-
wiadu i sgdzit kilka lat w indonezyjskim wizieniu za zabicie miesz-
kanca Batawii. Visser nie byt tatwym cziowiekiem. Odyadat za
nawiazywanie kontaktow i utrzymywanie dobrych stosunkdwiaici-
cielami baroéw i klubow, gdzie sprzedawaty towar indywidualnym
odbiorcom.

- Nasz system dystrybucji byt pieczotowicie dopraaay. Przed
rozpoczciem naszej dziataldoi Lentre i Galindo przez kilka lat han-
dlowali narkotykami zakupionymi od jednego z gtéwhyfrancuskich
producentow. Dziatalnié tego typu byla stosunkowo prosta przed
wprowadzeniem nowego prawa w 1931 roku. Lentre linGa znali
srodowisko narkomandw i wiedzieli, jak do nich detrzZanim w ich
zyciu pojawit st Dimitrios sprzedawali gtéwnie morfeni kokaing i
stale narzekali na chroniczny niedobor towaru. Gdwpitrios zapropo-
nowat im sprzedanieograniczonej iléci narkotykow, bez diszego
namystu zakaczyli wspotprae z Francuzem i zagii sie heroira.

- Jednak dystrybucja byta tylko gzia naszego przedsiziecia.
Narkomani to ciekawa grupa. Kdy z nich pragnie, aby narkotyki trafi-
ty do jak najszerszej grupy odbiorcéw. Z tego wdgl krag ludzi zain-
teresowanych kupnem towaru zkgza s¢ bezustannie. Prawdopodob-
nie zdaje pan sobie sprawe gdy spotykamy siz nowym klientem,
musimy upewni sie, ze nie rozmawiamy z funkcjonariuszem brygady
antynarkotykowej lub innych stb poradkowych. | widgnie tym zaj-
mowat st Visser. Potencjalny kupiec przychodzit do Lentigokecenia
statego klienta. Gdy pytat go o narkotyki, ten udawdziwienie. Nar-
kotyki? Nie mam z nimi nic wspoélnego! Szczerze pngiawszy, mo-
wit prawce. Lentre nie brat narkotykow. Zatem, gdy potengjatnpiec
nalegat, ten informowat gag styszat o pewnym handlarzu, ktéry prze-
siadywat w takim-a-takim barze. Bar ten znajdowaira lscie Visse-
ra, jednak gdy kupiec trafiat do niego, spotykatzspodobn odpowiedzi.
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Narkotyki? Nie, tu nie sprzedajeesiakich rzeczy! Lecz gdyby sza-
nowny pan zechciat prz§§ do nas jutro wieczorem, to dynaze mo-
glibysmy koga polect. Kolejnego wieczoru w barze pojawiale si
Wielka Ksiezna.

- Ksiezna byla ciekaw postaci. Dolaczyla do nas za spraw
Vissera i byla jedys osola nie zwerbowas przez Dimitriosa. Ksizna
byla niezwykle inteligentna. Jej umigjos¢ oceny ludzi byla zaiste
niezwykla. Ze znacznej odlegio potrafita wskaza tajniaka w ttumie
nieznanych ludzi. Jej zadaniem byta ocena potemghl klientow.
Miata okrela¢ wiarygodnd¢ klienta i grubdé¢ jego portfela. Byta nie-
zwykle cennym nabytkiem.

- Kolejnym podwladnym Dimitriosa byt Belg nazwiskieWer-
ner. Werner zajmowat giulicznymi handlarzami. Z wyksztatcenia byt
chemikiem i potrafit rozcikczat heroire. Czy robit to, tego nie jestem
pewien. Dimitrios nigdy o tym nie wspomniat.

- Wkrotce rozciéczanie heroiny stato gikonieczndcia. Szeéé
mieskcy po rozpocgciu dziatalndci musiatem zwikszy¢ dostawy
narkotykéw do pj¢dzieskciu kilograméw miesicznie. Ponad to
otrzymatem nowe obowzki. We wczesnych etapach wspotpracy Len-
tre i Galindo zastrzeglie oprdcz heroiny w swojej ofercie mggniet
réwniez morfine i kokaire. Nie wszyscy morfiriici gustuj w heroinie,
a niektérzy narkomani uzaieieni od kokainy byli gotowi zmiefido-
stawcow. Musiatem, zatem, zorganiz@wagularne dostawy morfiny i
kokainy. Morfina nie byta problemem, poniexvaasi butgarscy kontra-
henci zajmowali & réwniez i tym narkotykiem. Kokaina to zupetnie
odmienna historia. Aby zorganizowdostawy, musiatem pojechao
Niemiec. Miatlem pelnegce roboty.

- Oczywicie, w toku naszej pracy napotykafy liczne prze-
szkody. Najwecej barier stawalo na mojej drodze. Wigti dwunastu
mieskcy dzialalndci opracowatem alternatywne kanaty dostaw do
Francji. Oczywidcie wchz transportowalimy morfire i heroire droga
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morsky do Genui i dalej gzaréwkami optacanymi przez Lamare, lecz
oprécz tego nawkzatem wspoOtprag z jednym z kolejarzy zatrudnio-
nych w Orient Ekspresie. Przyjmowat tadunki w Sofikrywat je w
wagonach sypialnych i roztadowywat w Pary Ta droga transportu
nie naleata do najbezpieczniejszych i wymagata licznychiegdw w
celu zachowania wtasne] anonimaen jednak posiadata ogrompn
zalet.. Byla szybka. Kokaina byta dostarczana w skrzymaaiemiec-
kim uzbrojeniem. Wkrétce otrzymywaéiny réwniez heroirg z labora-
torium w Istambule. Turecka heroina przybywata w&tapdzie frach-
towca, ktory wyrzucat niewygodny tadunek do mor&opodal Marsy-
lii. Pod ostora nocy Lamare wytawiat je i przewozit nad.

- Pod koniec czerwca 1929 roku wydarzy sieprzyjemny wy-
padek. Policja aresztowata $eei pracownikéw Orient Ekspresu i
skonfiskowata pitnacie kilogramow heroiny. Co gorsza, tydzipdz-
niej Lamare musiat pozlbysi¢ czterdziestu kilograméw heroiny i mor-
finy nieopodal Sospel. Policja nie zdotata go sctadylecz bylsmy w
nie lada tarapatach. Stragiliy pig¢dziesit pig¢ kilogramow towaru,
zatem tego miesta moglimy sprzedé jedynie osiem kilogramow
narkotykow. Przez kilka kolejnych dni nie maghy liczy¢ na dodat-
kowa dostawe z Istambutu. Ten okres byt szczegdlnie trudny lcha-
tre, Galindo i Wernera. Dwéch klientéw Galindo pimile samoboj-
stwo, a brak towaru w jednym z baréw wywotat byrel ktérej ucier-
piat Werner.

- Robitem wszystko, co w mojej mocy. Pojechatem Siufii i
przywioztem do Para dziest¢ kilogramow heroiny ukrytych w wa-
lizce. Jednak dziegi kilo nie rozwazato problemu. Musgzprzyznd,
ze Dimitrios nie obwiniat mnie za ten stan rzeczylyBy tak zrobit,
bytby niesprawiedliwy. Jednak sytuacja wyprowadgiez rownowadgi.
Stwierdzit, ze w przysziéci trzeba zadha o odpowiednie zapasy.
Wkrétce nabyt posiadig, w ktorej jestémy teraz. Przed zakupem do-
mow spotykakmy sk na zapleczu kawiarni przy Porte d'Orleans. Gdy
kupit nieruchoméci, postanowitze kxda one naszbaz. Nikt z nas nie
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znat jego prywatnego adresu i nie potrafit skordele sic z nim sa-
modzielnie. W péniejszym okresie zorientowany sk, ze brak tych
informacji maze nas drogo kosztowaJednak zanim do tego doszto,
wydarzenia nabraty rozgu.

- To ja odpowiadatem za stworzenie zapasow. Zadanwecale
nie byto proste. Musielmy utworzy rezerwy i zagwarantoweciagta
sprzeda. Oznaczalo to,ze naley powickszy¢ dostawy. Kon-
sekwentnie, oznaczato to wzrost ryzyka azainy z potencjatnkonfi-
skah tadunkoéw. Zwekszenie dostaw wrato s¢é réwniez ze znalezie-
niem nowych kanatéw transportu. Co gorsza, policjgarska zlokali-
zowata i zlikwidowata fabryk narkotykéw w Radomirze, ktéra byta
naszym gtdbwnym dostawcWkrotce fabryka wznowita dziataléé w
innej czsci kraju, jednak wizato s¢ to z licznymi opénieniami. Mu-
sielismy zacigni¢ wspotprag z tureckimi producentami.

- Byt to okres wytzonej pracy. W eigu dwoch miesicy policja
skonfiskowata dziewgicdziesat kilograméw naszej heroiny, dwa-
dziescia kilogramow morfiny i pi¢ kokainy. Pomimo wszystkich prze-
szkod, zapasy stopniowo rosty. Pod koniec 1930 mda podtogami
trzech budynkoéw zgromadztny okoto dwidcie pkcdziesit kilogra-
mow heroiny, dwigcie kilogramow morfiny, dziewtdziesit kilogra-
mow kokainy i niewiell ilos¢ tureckiego opium.

Pan Peters rozlat pozosiat dzbanku kaw i zgasit podgrzewacz.
Z namaszczeniemegjnat po papierosa i ceremonialnie zapalit tyto

- Czy miat pan okagj pozn& narkomana, panie Latimer? -
Znienacka zapytat.

- Nie sidz.

- Ach! Nie sdzi pan? Zatem nie jest pan pewien. Zapewne nie-
ktorzy narkomani przez jakiczas potrafi ukry¢ swa staba¢, jednak
Woczeniej czy pé&niej prawda wychodzi na jaw. Uzalganie s§ to
bardzo schematyczny proces. Zaczyrapdi eksperymentowania.
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P&6t grama weigniete przez nos. Za pierwszym razem czasem
miewa s¢ mdiosci, jednak przy kolejnej prébie jest tak, jakélyowin-
no. Wspaniate uczucie, niezwykle i naprawaspaniate. Tak, jakby za-
trzymat sé czas, a nasz umyst szedt naprzéd pomimo bezrutiu o
czenia. Czlowiek glupi nagle staje: snedrcem. Czlowiek nieszezli-
wy wyzbywa s¢ wszelkich trosk. Zapomina o wszystkim, co go holi
trapi. Rzeczy, ktére sprawigjnam radéé nabieraj intensywndci i
otaczaj nas ze wszystkich stron. Trzy godzinyedpone w raju. Gdy
narkotyki przestaj dzial&, tez nie jest zbytle. Zdecydowanie nie go-
rzej, niz po wypiciu znacznej ikei szampana. Chcesz, by wokét byto
cicho, znéw masz lekkie mdici. Nic wiecej. Po krétkim czasie wra-
casz do siebie. W sumie nie siie stato. Sgdzites trzy mite godziny.
Jezeli nie chcesz sprobowao raz kolejny, po prostu wmawiasz sobie,
ze hie potrzebujesz dopingu. Przecjestéamy rozgdni i silniejsi od
narkotykéw. Skoro tak jest i jestay silniejsi, to czemiinie mieliby-
smy sprébowa raz jeszcze. Przeciaic nie stoi ha przeszkodzie! | tak
nadchodzi chwila, gdy kolejny raz uciekamy do rdgdnak tym razem
jesteémy rozczarowani. Pot gramazmie wystarcza. Z rozczarowaniem
nalezy sie upora. Przecie musimy jeszcze na chwilvpas¢ w ramiona
niebios. Lecz tym razem po raz ostatni. Jednaknzaainasipi, kupu-
jemy kapk wiecej. Maze caly gram? | znow trafiamy do raju. | znéw
bez poczucia winy. Skoro nie mamy poczucia winyntna by wzié
raz jeszcze. Wszyscy m@ywize towar nie sty zdrowiu, lecz przesta-
niemy w chwili, gdy poczujemy sizle. Tylko glupcy ulegaj uzale-
nieniom. Tym razem pottora grama. W marazmie codmg katorgi
pojawit sk promiei $wiatla. Jeszcze trzy miesie temuzycie byto tak
nudne, ale teraz... Dwa gramy. Czujenyz& i mamy leklg depresj,
jednak przyczya jest pewnie zwikszona dawka. Migd czwarty mie-
siac. Czas zastanowisie nad przerw. Dwa i p6t grama. Z niewiado-
mych przyczyn czujemy suckbow gardle i nozdrzach. Corazesziej
denerwuj nas nasi najbisi. Jest tak, poniewamamy problemy ze
snem. Rodzina robi tak wiele hatasu. Nie pozwalsera Wciz roz-
mawiap zbyt gtano.
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Chwilg, czyzby mowili o tobie? Tak, rozmawi@jo tobie! Znéw
ktamia! Widzisz, ze klami, gdy patrzysz im w oczy. Trzy gramy. Ma-
my coraz wgcej zmartwi@, coraz wgcej nam grozi. Jedzenie nam nie
smakuje. Nie pamtamy o naszych obowikach. Przecie mielismy
zrobic cos bardzo wanego... Kto jak kto, lecz my powirimy pa-
migtac. Jest tyle rzeczy, o ktorych trzeba petadi. Tyle rzeczy si
dzieje. Nie chcemy diej zy¢. Bez przerwy leci nam z nosa, wai
musimy upewnié sig, ze jest suchy. Wokot nas wagilata mucha. Na-
tre¢tne paskudztwo nie chce zostawias w spokoju. Wag siada na
naszej twarzy, na naszej szyi i na naszydach. Czas wat sig w
ganc. Trzy i pot grama. Rozumie mnie pan, panie Later

- Wydaje s¢ pan zdecydowanym wrogiem narkotykow.

- Ajakby inaczej! - krzykat pan Peters - Narkotyki twinstwo!
Swinstwo! Rujnuj ludziom zycie. Czlowiek traci ochetdo pracy,
jednak potrzebuje piegidzy na towar. Ludzie w takiej sytuacji zmienia-
ja sig w desperatow. Aby zdobypienadze g gotowi posuac sig do
przesgpstwa. Wiem, o czym pan r§ly panie Latimer. Zastanawiagsi
pan, dlaczego cztowiek o tak stanowczych pdgth zdecydowat si
na czerpanie zyskow z narkotykéw. Lecz peosk zastanowd. Na
moje miejsce znalaztobyesstu cletnych. Ja nie zarobitbym ani grosza,
lecz ktg inny wzbogacitby si na cudzym cierpieniu. Ludzké nie
skorzystataby na mej absencji, a ja straciti#yddto dochodow.

- A co z bezustannie zgkszapcym sk gronem odbiorcow?
Przecie nie wszyscy wasi klienci byli narkomanami przedzpo-
czeciem waszej dziatalrioi.

- Oczywkcie, ze nie. Jednak ja nie miatem nic wspoélnego z po-
szerzaniem bazy klientow. Za to odpowiadali Len@alindo. Dodam
tez, ze zaréwno Lentre, Galindo jak i Wernet teyli narkomanami.
Byli uzaleznieni od kokainy. Wiemgze trudno to zrozumée lecz trzeba
pamkta¢ o r&znicach mgdzy narkotykami. Heroina zabija szybko, lecz
osoby uzalenione od kokainyyja przez diugie lata...

— 209 —



- Co byto stabécia Dimitriosa?

- Heroina. Dimitrios bardzo nas zadziwit, gdy dosdlismy sk
0 jego problemie. Zazwyczaj spotykatly sk w jego pokoju okoto
szOstej wieczorem. Podczas jednego ze spptka pocatku 1931 ro-
ku, odkrylsmy jego tajemnig.

- Dimitrios spéniat sk, co nie zdarzato siprawie nigdy, lecz
nie zwrocilsmy na to uwagi. Podczas naszych spotkamitrios byt
raczej cichy. Siedziat za stolem z przymftpwini oczami i wyghdat
tak, jakby cierpiat z powodu migreny. PrzyzwycZaly sk do tego,
lecz i tak za kadym razem chciatem zapyt@o, czy wszystko w po-
rzadku. Gdy go obserwowalem, ¢sto zastanawiatemesidlaczego tak
tatwo ulegam pozorom. W chwip&niej Dimitrios sam odpowiadat na
moje pytanie. Jego twarz nabierata innego wyrdekrac Visser - tyl-
ko on miat czeln& sprzeciwig sic planom - probowat stawaoko-
niem. Visser byt bardzo porywczy. Porywczy i pragby. Jednak przy
Dimitriosie wydawat si jedynie niesfornynréttodziobem. Pamtam,
jak Dimitrios podczas jednego ze spathkasmiewat s¢ z niego. Visser
zbladt i wycagmat rewolwer. Katem oka widzialemze jest gotowy
nacisa¢ spust. Gdybym byt Dimitriosem, prositbym Boga cka
Lecz Dimitrios ymiechrat si¢, odwrdcit od napastnika i zmienit temat
rozmowy. Dimitrios potrafit zachowapozory spokoju nawet, gdy w
srodku kipiata w nim ziéc.

- Dlatego owego wieczoru tak bardzo nas zasko&pdznit sig,

a gdy dotart na miejsce starw drzwiach i przez okoto mingtobser-
wowat nas wszystkich. Naginie podszedt do stolu i usiadt. Visser
opowiadat o wicicielu kawiarni, z ktorym byty kiopoty i nie praer
wajac kontynuowat swaj historic. W jego stowach nie byto nic watj
kowego. Pamgitam, ze stwierdzit, £ czas zakaczy¢ wspoétprag z tym
miejscem, poniewarobi st niebezpieczne.

- Po chwili, Dimitrios pochylit s nad stotem, krzyka: ,Im-
becile” i plurat Visserowi w twarz. Visser byt zszokowany, jakeseta
zebranych w pokoju. Otworzyt usta i chciat odpowie¢l lecz Dimitrios
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nie dat mu szansy. Z ust Dimitriosa popfyrpotok absurdalnych
oskaren pod adresem Vissera. Jego wypowiagdawata si nie mie
konca. Krzyczat jak nakicony. Visser zbladt, wstat z miejsca ¢t

do kieszeni, gdzie ukrywat rewolwer. Sigdy obok Lentre widgc co
zamierza Visser, zaagzszeptga mu cé do ucha. Visser natychmiast
wyjat reke z kieszeni. Lentre znat wielu narkomandw i wra@alindo i
Wernerem zauwgyt pewne symptomy zaraz po tym, jak Dimitrios
wszedt do pokoju. Dimitrios widzialkze Lentre przekazat Visserowi
jakas wiadoma¢ i spojrzat na niego. Zaezgo obraa¢ i po chwili
krzyczal na nas wszystkich. Krzyczak nie jest glupcem i wie, do
czego zmierzamy. Wieze potajemnie spiskujemy przeciwko niemu.
Przeklinat nas po francusku i po grecku. Potem gtagas $wiada-
miaé, ze jest mdrzejszy on nag,e bez niego bymy gtodowali,ze byt
jedynym sprawg naszego sukcesu (co byto prawvd ktorej wolelsmy
nie pametac) i ze da sobie radbez nas. Jego krzyki trwaty przeszto pot
godziny Raz nam uldal, raz ywiadamiat nasg glupot. Nagle za-
milkt, wstat i wyszedt z pokoju.

- Mysle, ze po tym wybuchu mogdliny spodziewa sig zdrady.
Osoby uzalenione od heroiny stynze swej podiéci. Jednak nie byli-
smy przygotowani na to, co zaszio. Byoze nie rozwaylismy tej
mozliwosci, poniewa nasze wspolne przedsiziecie kwitto i przyno-
sito krociowe zyski. Pamtam, ze po wygciu Dimitriosa z pokoju,
Lentre i Galindo zacdi sie¢ smia¢. Zapytali Wernera, czy szef ptaci te
same stawki, co innégpuny. Nawet Visser wyszczerzyeldy. Cah sy-
tuacg obraécilismy w zart.

- Gdy spotkamy sie po raz kolejny, Dimitrios nie wspomniat 0
swym wybuchu i wszystko wydawatceddiec zgodnie ze scenariuszem.
Jednak z kadym miesicem dostrzegaliny zmiany w jego osobowo-
sci. Byt coraz bardziej nerwowy i nawet najmniejsziepowodzenie
wytracato go z réwnowagi. Zmienitsiréwniez jego wyghd. Byt coraz
chudszy i bledszy. Miat zapadite oczy. Coraz @Zciej opuszczat na-
sze spotkania.

— 211 —



- Niedlugo nadszedt kolejny znak ostrzegawczy. Nazgku
wrzesnia Dimitrios znienackaswiadczyt, ze czas zredukowadostawy
i przez kolejne trzy mieste sprzedawanagromadzone zapasy. Zasko-
czyt nas i prébowadimy sprzeciwt sie jego woli. Ja réwniz zglositem
swdj sprzeciw. Zgromadzenie odpowiednich zapasdszthavato mnie
wiele pracy i nie chcialem patrggak caly wysitek idzie na marne bez
powaznej przyczyny. Pozostali przypomnieli o czasachy g miel
czym handlowé Jednak Dimitrios nie stuchat naszych argumentow.
Powiedziat,ze pewne osoby poinformowaly go o planowanych akcjac
policji na granicach. Powiedziat rowgieze tak znaczne zapasy narko-
tykow postawd nas w bardzo niekorzystnyéwietle, jezeli policja od-
kryje nasz baz. Dodal,ze konfiskata takiej iléci narkotykéw ozna-
czataby niepowetowan finansow strat. Zakaiczyt méwic, ze jemu
réwniez jest ckzko rozstawa sie z zapasami, lecz w tej sytuacji nie
bylo innego wyjcia.

- Nie sdze, aby ktokolwiek z nas podejrzewat go o zdralie
domyslelismy sk, ze likwidacja zapasoéw to przygotowanie przed osta-
tecznym wycofaniem size wspétpracy. Wienze stawia to nas w bar-
dzo niekorzystnymswietle. Wszyscy za wyjkiem Vissera zawsze
wspierali pomysty szefa. Nawet Lidia, ktéra posladaieprzecitne
umiejetnosci przeéwietlania ludzkich umystéw, nie przejrzata zamiarow
Dimitriosa. Visser byt pochtoaty narcystycznym samouwielbieniem i
nie spodziewat gi ze zwykly narkoman zdota go przechyttzyresz-
ta, czy mielémy powody, aby podejrzewwdimitriosa o zdrag? Kazdy
Z nas zarabiat pieqilze, jednak lwia ezg¢ zyskéw trafiata do kieszeni
szefa. Czy istnial najmniejszy powod, by émodejrzenia? Kt mogh
przypuszczé, ze opanowany Dimitrios dogcai sie czynu godnego sza-
lenca?

Pan Peters wygijnat sic ha kanapie i dodat:

- Zna pan dalsgcze$¢ mojej historii. Dimitrios okazat gizwy-
ktym kapusiem. Wszystkich nas aresztowano. Potioggztowata mnie
i Lamare w Marsylii. Policjanci popisalissprzebiegtdécia. Aresztowa-
nie poprzedzili tygodniowobserwagj. Mysle, ze chcieli przytapanas
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na goncym uczynku, z narkotykami w dtoniach. Na sgcie zauwa-
zylismy ich dzieh przed odbiorem pokaej przesyiki z Istambutu. Len-
tre, Galindo i Werner nie mieli tyle szgzia, co my. W chwili aresz-
towania mieli narkotyki w kieszeniach. Policja pofata zmusi mnie
do zezna na temat Dimitriosa i pokazata mi dokumenty, ktddeniego
dostata. Jednak ja milczatem. Xakzas pénej odkrytem,ze Visser
wiedziat wicej, niz my, jednak nie wspétpracowat z glinami. Postano-
wit wykorzyst& swa wiedz w inny sposob. Zeznake Dimitrios
ukrywa sg w apartamencie w siedemnastej dzielnicy. Ocggiw| bylo
to klamstwo. W ten sposob probowat ok&azas dobi wole i uzyska
Izejszy wyrok. Nie udato mu siBiedak, zmart catkiem niedawno.

Peters westchahi zapalit kolejra cygaretk. Latimer sggmat po fi-
lizanke i przetkrat tyk kawy. Przypt papierosa od gospodarza i za-
ciagnat sie aromatycznym dymem.

- Zatem, panie Peters. Wgiczekam na rozweanie zagadki po6t
miliona frankow, ktGre mam otrzyraa

Pan Petersdmiechrat sie protekcjonalnie.

- Po6t miliona frankéw to ¢ zupetnie innej historii, panie La-
timer.

- Jakiej historii?

- Historii, ktéra opowiada losy Dimitriosa po tyfjak znikrat z
naszych oczu.

- Wiec prosz powiedzi€, co stato si p&zniej.

Pan Peters w milczeniueginat po fotograft lezaca na stole. Wzt
ja w palce i podat Latimerowi. Latimer przyjrzaksidjeciu i zmarsz-
czyt brew.

- Przecie juz ja widziatem. Zdgcie Dimitriosa. Czy cé€ sie
Z nim wiaze?

Rozrzewniony Peterssmiechrat sie i odpowiedziat:

- M¢j drogi Latimerze. na owym zgljiu widnieje oblicze Mausa
Vissera.

- Co chce pan przez to powied#?e
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- Powiedziatem przecie ze Visser chciat wykorzystaswa wie-
dze w inny sposéb. Gdy byt pan w Istambule i patrzgtawtoki nez-
czyzny, widziat pan Vissera, a nie Dimitriosa. \éisgakaczyt zycie,
poniewa probowat wprowadziw czyn swe plany.

- Ale przecie widziatem Dimitriosa...

- Widziat pan zwitoki Vissera. Magpana zapewnj ze Dimitrios
jest caty i zdrowy.

12. Monsieur C. K.

Zdziwiony Latimer otworzyt usta. Wiedziake wyghda jak za-
skoczone dziecko, jednak nie mogt powstrz§rapontanicznej reakcji
na szokujce wigci. Dimitrios zyH Nie zamierzal nawet poddawae]
kwestii w watpliwosé. Instynktownie czulze stowa pana Petersa byty
prawdi. Sensacyjna informacja wywarta na nim ogromnezemg.
Czut sk niczym pacjent stuchagy lekarza, ktéry opisujgémiertelry
chorolg trawiaca jego cialo. Byt tak zaskoczonyge zapomniat stéw.
Odczuwat podniecenie, ciekawép a nawet lekk trwoge. Jego umyst
prébowal oswdi sie z nowa sytuacy i przystosowa sie do nieoczeki-
wanych okolicznéci. Zamkrat usta, po czy ponownie je otworzyt i
wyszeptat:

- Nie mog: w to uwierzy.

Pan Peters byt wyfaie zadowolony z takiego obrotu spraw.

- Podejrzewalenmze nie ma pan zielonego goja o tym co s
naprawd wydarzyto. Grodek, oczyétie, wiedziat o wszystkim. Za-
stanawiat si nad pytaniami, ktére mu zadawatem. Pana wizytaniéw
pobudzita jego ciekaws. Jednak, gdy opowiedzial mu pan o zwio-
kach, ktore widziat pan w Istambule, zrozumiat j&liny stan rzeczy.
Wiedziat,ze miat pan nade mrpewry przewag.
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Widziat pan twarz nieboszczyka, ktory zostat pochowjako Di-
mitrios. Nagle, wszystko stalogsjasne. By maze nie dla pana. Za-
pewne osoba taka jak pan, cziowiek bezgranicznagaayf policji,
uwierzyta,ze na stole w kostnicy naprawdpoczywa ciato Dimitriosa
Makropoulosa. Od samego patikal wiedzialemze byt pan w kddzie,
jednak nie potrafitem tego udowodniPan miat odpowiedaiwiedz; i
mogt pan zidentyfikowé& zwtoki Manusa Vissera. - Peters na clwil
przerwat, lecz gdy spostrzegie Latimer nie ma nic do powiedzenia,
zakaczyt wlasr wypowied: - Dlaczego policja zidentyfikowata ciato
jako Dimitriosa?

- W podszewce marynarki trupa odnaleziono «amtentyfika-
Cyjna, wystawion, rok wczéniej w Lyonie na nazwisko Dimitrios Ma-
kropoulos. - odpowiedziat mechanicznie Latimer. &uz wyobréni
zobaczyt Grodka, ktéry nie mag powstrzyma si¢ od smiechu wznosi
toast za angielskie kryminaty. Na Boga! Emerytowangieg musiat go
uzn& za skaczonego gtupca.

- Francuska karta identyfikacyjna! - odpart Peter€iekawe.
Naprawa ciekawe.

- Francuskie stiby dyplomatyczne potwierdzity autentyczno
dokumentu opatrznego zdjem.

Pan Petersdmiechrat si¢ pobtazliwie.

- Moge panu zalatwi dziesg¢ autentycznych kart identyfika-
cyjnych wystawionych przez Francuzéw.Ada z nich kdzie na na-
zwisko Makropoulos i na kaej gdzie widni€ odmienna fotografia.
Prosz tylko spojrzé.

Pan Peters wyj z kieszeni zielony portfel, otworzyt go, zakryt
palcem opis na jednym z dokumentéw i zapytat:

- Czy osoba na fotografii jest do mnie podobna?

Latimer pokecit gtowa.

- A jednak na zdiiu jestem ja, we wiasnej osobie. Zdp zo-
stato zrobione trzy lata temu, a ja nie probowaiaminych przebiera-
nek. Na zdjciu wygladam inaczej, poniewanie jestem specjalnie
fotogeniczny. Niewiele ludzi jest fotogenicznychpakat fotograficzny
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to jeden z najlepszych klamcéw. Dimitrios mogt pagé sie jakakol-
wiek fotografa, ktéra przypominata Vissera. Zdje, ktére pokazatem
panu troch wczeniej to rownie portret osoby podobnej do Vissera.

- Jeeli Dimitrios wciaz zyje, to gdzie jest teraz?

- Jest bardzo blisko. Jest w Pary- pan Peters pochylitesi po-
klepat rozmowe po plecach - Jak dgd byt pan bardzo rozdny, panie
Latimer. Nadszedt czas, aby poznat pan paawd:.

- To bardzo mitoze tak pan uwza. - odpowiedziat Latimer z nu-
ta sarkazmu w gtosie.

- Alez skad! Po prostu ma pan prawo Znprawck. - odpowie-
dziat cieptym tonem Peters - Opowiem panu wszystkdodat za-
palapc kolejm cygaretk.

- Jak pan sizapewne don¥ja - Peters rozpogkswoja histork -
wszyscy bylkmy zli na Dimitriosa. Niektorzy z nas poprzggli ze-
mstk. Jednak ja, panie Latimer, nigdy nie ralem do ludzi, ktérzy na
marne uderzajgtowa w mur. Dimitrios zapadt sipod ziem¢, a szanse
na odnalezienie go byly raczej niewielkie. Gdy koar zwhzany z
pobytem w wgzieniu zakaczyt sk, zebratem siw gasé i postanowi-
tem na pewien czas wyjeaha kraju, aby odzyskawewretrzny spokdj
i zastanowd sie nad przysziécia. Statem sj wiecznym tutaczem, panie
Latimer. Zrobitem interes tu, dobitem targu tamodr&e i medytacja
byly trescia mojegozycia. Miatem wystarczage srodki, by w razie
potrzeby zatrzymasic w jednym miejscu, przysd¢ w miejscowej ka-
fejce i myle¢ o $wiecie, zyciu i moich blinich. Ziemia to miejsce po-
zbawione wzajemnego zrozumienia. Zdhan mijapcym dniem coraz
cze$ciej sk zastanawiam, czy naszgcie nie jest tylko snem. Snem,
ktory zakaiczy sk pewnego dnia. a w dieten przebudzimy siw
kolebce kotysanejeka Wielkiego Stworcy. Dzig ten kedzie wspania-
ty. Wiem, ze w swym czasie robitem rzeczy, ktérych mogitbyma si
wstydzi, lecz jestem pewiene Wielki Stworca okze swy laske i zro-
zumienie.
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Wiasnie tak pojmug Wielkiego Stwore. Widze go jako kogs, kto
rozumie,ze interesy radza sic wkasnymi prawami. Kogg kto rozumie,

a nie jest &dzia na wielkiej sali rozpraw. Wieez ze kedzie mym przy-
jacielem.

Zadumany Peters wytarh&iki ust.

- Zapewne uzna mnie pan, panie Latimer, za swedpajo mi-
styka. By¥ maze wiasnie nim jestem. Nie wietzw zbiegi okolicznéci.
Jezeli Wielki Stworca zechce, abiyy koga poznali, to bez wtpienia
poznamy tak osoke. Nie ma w tym nic dziwnego. Dlatego nie dziwi-
tem sk, gdy bylo mi dane spotkaVissera. Spotkatlem go jakielwa
lata temu. Spotkatem go w Rzymie.

- Nie widzielémy sk przez blisko pi¢ lat. Wida byto, ze biedak
nie pouktadat sobieycia. Kilka miestcy po wyfciu z wiezienia po-
trzebowat pienidzy i w tym celu podrobit czek. Jego czyn wyszealt n
jaw i nieszczsnik trafit do wiezienia na kolejne trzy lata. Po zalcae-
niu odsiadki zostat deportowany. Nie miat groszayptuszy i nie mégt
pracowa we Francji, gdzie znat ludzi, ktérzy mogli mu pom@V tej
sytuacji mogt czéi rozgoryczenie.

- Poprosit, abym poyczyt mu troclk pieniedzy. Spotkamy sie
w kawiarence i opowiedziat mie musi pojechado Zurychu i zdoby
nowe papiery. Wihnie na to potrzebowairodkéw. Jego holenderski
paszport byt beztyteczny, poniewawidnialo w nim jego prawdziwe
nazwisko. Bardzo chciatem mu poméc, pomimo wszbklkdaimozji,
ktére w przeszixi nas podzielity. Wzbudzit we mnigal. Jednak wa-
hatem s¢. Tak czsto ludzka hojné& spotyka si z brakiem wdzczno-
sci. Powinienem byt by bardziej rozgdny i cdwiadczy, ze nie mam
pieniedzy, lecz w chwili, gdy zawahatlemesiVisser poznat praved W
tamtej chwili mglatem, ze popetnitem sztubacki 4d, jednak teraz
wiem, ze moja wielkoduszrig nie poszta na marne.

- Visser nalegat i przyrzekate zwrdci diugZycie jest czasem tak
pogmatwane, nieprawgla Czasem siada naprzeciw nas cziowiek, ktéry
szczerze zamierza zwréaltug, lecz ju nazajutrz, z rowagszczerécia
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przekonuje sam siebige w istocie nie jest nam winien ani grosZa.
pieniadze, ktore od nas otrzymat nzdemu sk i s3 jego.Ze st& nas na
malk rozrzutnd¢ i wybaczymy kradzie ze wzgédu na nasgwspania-
tomysinos¢. Juwz kilka dni p&niej nasz dhanik przestaje nas lubii
przestaje b§ naszym bratem. Tracimy przyjaciela i tracimy pa€laie.
Zdecydowatemze Visser nie dostanie ode mnie ani grosza.

- Gdy ustyszat maj odmowe, wpadt w zt@¢. Oskagyt mnie o
brak wiary, co w jego ustach zabrzmialo zabawnaem zacgt mnie
btaga. Powiedziat,ze udowodni, 2 potrafi zwrdct pienidze i rozpo-
czat swoje zeznania.

- Tak jak mowitem wczaniej, Visser wiedziat nieco wtej o
Dimitriosie, niz cala reszta gangu. Ruaecit wiele czasu, aby zdoby
swe informacje. Rozpogk swoje sledztwo zaraz po tym, jak grozit
Dimitriosowi smiercia, a ten odwrdcit i od niego i zacg rozmawia
ze mny. Nikt wczeniej nie potraktowat go w taki sposob i chciat po-
zn& cztowieka, ktory go upokorzyt. Wydaje migsie kierowaty nim
takie wignie motywy. On sam utrzymywakz podejrzewat Dimitriosa
o planowanie zdrady, jednak wiedzialeme, klamie. Lecz przyczyna
jego dziatania nie jest viaa dla sprawy. Visser poszedt za Dimitrio-
sem, gdy ten zakazyt nasze spotkanie.

- Pierwsza proba nie przyniostadnych skutkéw. Za bragrim-
passe na Dimitriosa oczekiwal samochdd, a Visserzdotat na czas
zlapa& takséwki. Nazajutrz wynalj samochdd, nie pojawit sina spo-
tkaniu i czekat na Dimitriosa przy rue de Rennedy Gmuzyna poja-
wita sie na ulicy, Visser pojechat jgjadem. Dimitrios wysiadt z samo-
chodu przed diym apartamentowcem przy Avenue de Wagram.
Wszedt do jego wgtrza, a limuzyna odjechala. Visser zapisat doktadny
adres budynku i tydziep&niej, gdy Dimitrios byt w Ipmasse, poszedt
do apartamentowca i zapytat portiera o Monsieur fdjagulosa. Natu-
ralnie portier nie styszatl wcgeiej takiego nazwiska, lecz Visser podat
rysopis Dimitriosa i wgczyt mu pokana tapowle. Portier powiedziakze
opisana osoba posiada mieszkanie w budynku i legigy sé papierami
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na nazwisko Rougemont.

- Visser byt zarozumialty, lecz nie byt gtupi. Widalz ze miesz-
kanie przy Avenue de Wagram nie byto jeglyryjéwka Dimitriosa.
Postanowit obserwowgakroki monsieur Rougemonta i wkréotce odkryt,
ze budynek posiada dodatkowe, tylne $gig. Wianie tym wygciem
Dimitrios opuszczat swoj apartament.

- Pewnej nocy, gdy Dimitrios wyszedt z mieszkaniggser po-
szedt jegasladem. Nie musiaksé diugo. Odkryt,ze Dimitrios mieszka
w okazatej posiadkzi nieopodal Avenue Hoche. Posiadtdyta wha-
sndicia bardzo eleganckiej kobiety. Zatay, ze nazywata gi Madame
la Comtesse. Baiej Visser widzial, jak Dimitrios w towarzystwie
owej kobiety wychodzi do opery. Dimitrios byt w naurze galowym i
pojechat na spektakl wieldimuzyr z latynoskim kierowg.

- Wkrotce Visser przestat interesainsic Dimitriosem. Znat jego
kryjowki i zapewne uznalze ta wiedza wystarcza mu w zupedcio
Mysle tez, ze zneczyto go cigte ukrywanie s w krzakach. Zaspokoit
wiasrg ciekawad¢. Ponad to dowiedziat sitylko tego, czego sispo-
dziewat. Dimitrios byt bogatym cztowiekiem i trwdrswe srodki po-
dobnie do innych ludzi, ktérzy mieli pieguize.

- Dowiedziatem i, ze podczas przestudhavisser nie chciat
rozmawi& o Dimitriosie. Jednak jestem pewies, w jego umyle kie-
bity si¢ setki podlych m§fli. Visser byt z natury porywczy i faiwy.
Jednak, wysytanie policji do apartamentowca przegrue de Wagram
i do posiadiéci Madame le Comtesse nie miatoelzego sensu. Di-
mitrios z pewnécia zdazy zmient swoj adres. Co wcej, Visser za-
mierzat wykorzystéa swa wiedz w zgota odmienny sposob.

- Mysle, ze na pocatku Visser chciat zabiDimitriosa. W chwili,
gdy zostat bez grosza, jego plany ulegly jednakamiei. Przypomniat
sobie o szoferze i luksusach ukrytych za muramigob®ci Madame
le Comtesse. Madame z pewoaia bylaby niepocieszona, gdyby okazato
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sie, ze jej przyjaciel jest zwyklym handlarzem narkotykdimitrios z
pewndacia bedzie gotowy zaptaéiza milczenie. Jednak rozgtgnie o
Dimitriosie i jego pienidzach byto o niebo prostsze:midnalezienie go
w nieznanym miejscu. Visser szukat Dimitriosa prkidza miesicy po
wyjsciu z wiezienia. Apartament przy Avenue de Wagramiecit pust-
kami. Posiadlé¢ Madame le Comtessaviecita pustkami, a jedna ze
stuzacych gwiadczyta,ze pani przebywa w Biarritz. Visser pojechat do
Biarritz i dowiedziat s, ze Comtesse bawi tam z przyjaciétmi. Wrécit
do Parya i moim zdaniem wpadt na catkiem niezlty pomys# Byrdzo
zadowolony z siebie, jednak nie podejrzeviatjego pomyst byt lekko
sp&niony. Przypomniat sobige Dimitrios byt uzaleniony odheroiny

i mogt zrobt to, co czymi inni, bogaci narkomani. Mégt ukéysie na
kuracji odwykowej za murami ekskluzywnej kliniki.

- W Paryu istnieje pié¢ miejsc, ktore specjalizgjsie w ustugach
takiego rodzaju. Visser udatesilo kadej z nich pod pretekstem szu-
kania pomocy dla swego uzatgonego brata. Wsrzie powtarzat,
darg klinike polecili mu przyjaciele Monsieur Rougemont. Przyvar-
tej wizycie obrana przez niego strategia przynigsdzadany skutek.
Rozmawiagcy z nim doktor spytat o zdrowie Monsieur Rougemont

- Mysle, ze Visser odczuwat swoigtchor satysfakai, gdy wy-
obrazal sobie odwyk Dimitriosa. Leczenie narkomanéw jeatste
okrutne. Lekarze podajchoremu narkotyki, jednak stopniowo zmniej-
szaj dawle. Cierpienia poddanego leczeniu narkomanaismal nie-
wyobrazalne. Pacjent przez diugie tygodnie odczuwa b&yday, a
jego cialo przeszywaj niekontrolowane drgawki. Ma problemy ze
snem i nie chce przyjmowagokarmow. Chce umrzd mysli o samo-
bojstwie, jednak nie ma wystarcaeych sit, aby wprowadziswoj plan
w zycie. Krzyczy i bltaga o narkotyki, jednak lekarzg rieugkci...
Lecz nie czas na wyklad o leczeniu narkomandw, epaatimer. Po-
wiem tylko, ze kuracja trwa trzy mieste, a kady jej tydziex kosztuje
pie¢ tysiecy frankdéw. Po skiczonym leczeniu pacjent zapomina o
cierpieniach i wraca do natogu. Czasamig]gjest madry, zapomina o
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rozkoszy narkotykow i trzymaesbd nich z daleka. Wszystko wskazuje
na to,ze Dimitrios byt madry.

- Dimitrios opucit klinike cztery miesice przed wizy Vissera.
Visser byt zmuszony wyndli¢ nowy plan. Wpadt na pewien pomyst,
lecz w zwizku z nim musiat pojecléado Biarritz, a nie miat na to pie-
niedzy. Podrobit czek, spiegiiyt go i ruszyt w drog. Myslat, ze skoro
Madame la Comtesse przgia sic z Dimitriosem, to z pewrigia zna
jego obecny adres. Lecz zdawat sobie spraw nie mae znienacka
podefé¢ do nieznajomej i zapytao starego przyjaciela. Nawet slje
zdotatby do niej dotrae to wciz nie wiedziat, jakim nazwiskiem po-
stugiwal sé Dimitrios w towarzystwie Madame. Jak pan widziarmpl
byt peten niewiadomych, lecz Visser wiedzial, jakpeinic owe luki.
Przez kilka dni obserwowat wdl] w ktérej mieszkata Madame. Gdy
poznal zwyczaje mieszkadw, wikamat si do pokoju kobiety. Lokato-
rzy willi byli daleko, a w domu zostali jedynie djxsgenni staacy. Vis-
ser phdrowat baga Comtessy w poszukiwaniu listdbw od Dimitriosa.

- Gdy prowadzikmy wspdlne interesy, Dimitrios nie byt zwo-
lennikiem pisemnych archiwowZaden z nas nigdy nie otrzymat od
niego listu. Visser pardiat jednak,ze pewnego razu Dimitrios przeka-
zal Wernerowi adres pewnej osoby napisany na rkat&fe papieru. Ja
réwniez pametam to zajcie. Adres byt napisany aghiznie. Autor no-
tatki miat wyrane braki w edukacji. Litery byty lkktawe, petne charak-
terystycznych zawijasow. Visser szukat listow piganta sam reka i
w koncu je znalazt. Dziewt listdw na eleganckim papierze z drogiego,
rzymskiego hotelu. O, przepraszam. Czy chcial pardod&?

- Moge poswiadczy, ze Dimitrios zatrzymat siw Rzymie. Or-
ganizowat zamach na jugostowigkiego polityka.

Pan Peters nie zwrdcit szczegblnej uwagi na stoatariera.

- By¢ moze. Z pewnécia nie zaszediby tak daleko, gdyby nie
posiadat wybitnych zdolrégi organizatorskich. Na czym skazytem?
Ach, tak! Listy.
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- Wszystkie listy byly wystane z Rzymu i na wszysktkwidniaty
inicjaty ,,C. K.”. Tres¢ korespondencji rozczarowata Vissera. Listy byty
bardzo oficjalne, wymuszone i krotkie. ¥6za¢ z nich zawierata
jedynie zapewnienia o dobrym zdrowiu autora, o pixemiu w intere-
sach i rychtym powrocie do Francfiadnych zwierz& rozumie pan, o
czym mowg? W jednym z listdw byta wzmianka o spotkaniu zvikre
nym wioskiej rodziny krolewskiej, a w drugim o kaktie z ruma-
skim dyplomad i arystokrad. Autor listdbw byt wyranie dumny z
owych spotka. Ton listéw byt nader snobistyczny, a Visser porkej
wat, ze Dimitrios ptaci za spotkania z waymi osobistéciami. Przed
odtozeniem listbw na miejsce Visser zanotowat nahetelu i opgcit
will¢. Wrécit do Parya i zamierzat ruszydo Rzymu. Jednak w Pary
czekata na niego policja. Wydaje m¢,ste nasz drogi Visser nie miat
talentu fatszerza.

- Prosz wyobrazt sobie, co biedak musiat aczw tamtej chwili.
Przez kolejne trzy lata nlat wytacznie o Dimitriosie. Zastanawiaksi
czy jego wrég numer jeden jest blisko, czy dalekmiewyjanionych
przyczyn obwiniat Dimitriosa za swkolejm odsiadl. Rozgoryczenie
wzmagato jego nienawd i wzmacniato postanowienie o zécre. My-
slg, ze w pewnym sensie postradat zmysty. Poseiy z aresztu poje-
chat do Holandii, zebrat fundusze i wyruszyt do Rzy Wiedziat,ze
od Dimitriosa dziel go trzy diugie lata, lecz postanowit odnalérop.
Bedac w Rzymie poszedt do hotelu Dimitriosa i podat z prywatne-
go detektywa z Holandii. Poprosit o udgstienie hotelowych ksg
meldunkowych z minionych trzech lat. Pracownicydhomniezwtocznie
donigili o wszystkim policji, lecz Visser zdobyt igi nazwisko osoby
ukrywajacej skt pod inicjatami C. K. Dimitrios zostawit portierood-
powiednie instrukcje i poprosit 0 przesytanie wgisgl korespondenciji
na poste restante w Pany

- Visser musiat pokortskolejra przeszkod Znat falszywe nazwisko
Dimitriosa, lecz musiat przedoétak do Parya i odnale¢ go osobicie.
Szantaowanie C. K. drogikorespondencyjpnie miato wikszego sensu.
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Zreszt, po trzech latach Dimitrios z pewduis przestat odbiekapocz-
te. Visser nie mégt wjecltado Francji. Mogt sprobowa lecz bytby
zawrdcony z granicy lub, co gorsza, ponownie aosgahy. Musiat
zdoby nowe papiery i nowy paszport, a ha to nie miahipidzy.

- Payczytem mu trzy tysice frankéw i w owym czasie uznatem,
ze posipitem niewymownie gtupio. Jednak Visser wzbudzakt. Nie
byt tym samym cztowiekiem, ktérego znatem w BaryPobyt w w¢-
Zieniu wyranie go ztamal. Kiedyw jego oczach widoczna byta buta,
lecz teraz pozostaly mu jedynie stowa. Pgitraa niego widziatemze
sie postarzat. Dalem mu piegtize, poniewa chcialem si go pozby.
Nie uwierzylem w jego histagii nie sidzitem, ze sprébuje skontakto-
wa sie ze mm, ponownie. Zapewne potrafi pan wyobkagbbie moje
zaskoczenie, gdy rok temu otrzymatem od niego distahczonym
przekazem na trzy tygie frankow.

- List byt nad wyraz krotki. Visser napisat: ,Znalam go tak,
jak planowatem. Zatzam wyrazy podzkowania i przekaz na kwgt
ktora mi pazyczyles. Trzy tyshce frankdéw warte sstwego zaskocze-
nia.” To wszystko. Pod listem nie bylo podpisu. Nigo tez adresu
zwrotnego. Przekaz byt nadany w Nicei i przestaayndj adres.

- Otrzymawszy list zagtem rozmyla¢. Visser odzyskat savpy-
che. Aby zaspokai préznos¢, wystat mi trzy tysice frankéw. Oznacza-
to to, ze miat znacznie wtej pienedzy. Ludzie petni pychygnia o ta-
kich chwilach, jednak niezwykle rzadko wprowadzajwe myli w
czyn. Prawdopodobnie zdobyt piedze od Dimitriosa. Dimitrios nie
byt gtupi. Skoro zdecydowat sizaptact za milczenie Vissera, musiat
mie¢ ku temu bardzo wae powody.

- W tamtym okresie niecoeshudzitem. Bylem znudzony i nie-
spokojny. Miatem ksizki, lecz z czasem kay sk nimi meczy. Bytem
Zmeczony filozofy innych ludzi. Postanowitem odszukBimitriosa i
wzorem Vissera zdoldytrocke pieniedzy. Moje postanowienie nie mia-
to nic wspolnego z chciwgoia; nie che, by odnidst pan takie wianie.
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Napraw@ bytem ciekawy loséw Dimitriosa. Czutemzieze Dimitrios
jest mi cd winny za neki i upokorzenia zwizane z pobytem w aresz-
cie. Rozmylalem o tym przez dwa dni. Trzeciego dnia pbEin decy-
zj¢. Pojechatem do Rzymu.

- Jak zapewne sipan domyla, napotkatem wiele niewiadomych
i czesto czutem rozgoryczenie. Dysponowatem inicjatddtdre zdoby-
tem od Vissera, jednak nie znatem nazwy hotelu.d&isem jedynie,
ze jest drogi i elegancki. Jednak Rzym to miastmeeakich hoteli.
Chodzitem od hotelu do hotelu, lecz raczej, z néeleimych przyczyn,
odmawiano mi dospu do ksag z 1932 roku. Pogodzitemese tym.
Nastpnie skontaktowatem gize znajomym, ktoéry pracowat w jednym
z ministerstw. Przyjaciel owayt swych wptywow oraz moich piegd
dzy i zdobyt dla mnie przepusikdo wioskiego Ministerstwa Spraw
Wewrgtrznych. W ministerialnych archiwach z 1932 rokisnakatem
interesyjpce mnie dane. Poznalem fgrii nazwisko uywane przez Di-
mitriosa w owym okresie i dowiedzialenggeszcze o czy§) o czym
nie wiedziat Visser. Dowiedziatemesize nasz bohater uggzczat na
kurs, ktory za odpowiedaioptat, umazliwiat otrzymanie obywatelstwa
pewnej bardzo liberalnej republiki potudniowoamerdkiej. Ja sam
uzyskatem obywatelstwo tej republiki w 1932 rokumidrios i ja byli-
smy obywatelami tego samego kraju!

- Musz przyzn&, moj drogi Latimerzeze wrocitem do Pata z
sercem petnym nadziei. Jednak jwkrotce doznatem bolesnego roz-
czarowania. Konsul owego kraju nie byt pomocny. Rolziat mi, ze
nigdy nie styszat o panu C. K., a nawet gdyby dygo i tak nie udzie-
litby mi zadnych informacji. Byt bardzo nieprzyjemny, a catgcie
wspominam z obrzydzeniem. Jednak widziatleenktamie, gdy wypart
si¢ wiedzy o Dimitriosie. Cate z#&gie wzbudzato wtpliwosci, lecz ju
wkrétce spotkat mnie kolejny zawdd. Posidgdidadame la Comtesse
od przeszio dwdch lat byta niezamieszkana.

- Zapewne mili pan, ze odnalezienie szykownej, eleganckiej
damy z towarzystwa nie byto szczegdlnie trudnest pan w wielkim
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bledzie. Madame zapadtagspod ziem¢. Okazalo si, ze nie posiada
innych nieruchoméi w Paryu. Stwierdzitem, 2 nadszedt czas, aby
zakaczy¢ sledztwo, jednak wpadtem na kolejny pomyst. Pélagm,
ze wélad za innymi, paryskimi elegantkami Madame la CGzsaé wy-
jechata w sezonie zimowym do jednego z modnychopajskich ku-
rortdw. Znalazlem firma specjalizujca sic w sportach zimowych dla
arystokracji i zlecitem jej zakup wszystkich fraskich, szwajcarskich,
niemieckich i wloskich czasopism o sporcigyciu wyzszych sfer, kto-
re ukazaly g w ostatnich trzech miegiach.

- Pomyst byt absurdalny, lecz przyniéstzadany skutek. Nie
zdaje pan sobie sprawy, jak wiele takich czasopikazuje s} w calej
Europie. Ich lektura zefa mi przeszio tydzig a juz w potowie tygo-
dnia bylem bliski zmiany pogllow i przysipienia do partii komuni-
stycznej. Dziki Bogu, pod koniec tygodnia odzyskatem rozum. Byos
mi uwierzy¢, ze oghdanie mizdrzenia sibogaczy przez tak dtugi okres
usprawiedliwia kada, nawet najwiksz stabd¢. Jednak znalaziem to,
czego szukatlem. W jednym z lutowych wyidaiemieckiego czasopi-
sma natrafitem na niewielkie zdje opatrzone komentarzem. Pod fo-
tografia napisanoze Madame la Comtesse zatrzymatawgiSt Anton.
W jednej z francuskich gazet znalazier zdjecie Madame, na ktérym
prezentowata najmodniejszy w sezonie strajarski. Pojechatem do
St Anton. St Anton to niewielka miejscowoi wkrétce dowiedziatem
sie, ze Monsieur C. K. przebywat niedawno w jednym z siejvych
hoteli. Monsieur C. K. byt rownietaskaw zostawi obstudze swéj ad-
res korespondencyjny w Cannes.

- W Cannes dowiedziatemesize monsieur C. K. jest wdaicie-
lem jednej z willi w okolicach Estoril, lecz tymcaawo przebywa za
grania. Nie przeptem sk tym. Dimitrios nie mégt zatatwia swych
ciemnych interesdw w nieskozonag¢. Postanowitemze Wykorzy-
stam wolny czas i dowiemestzegd wiecej o tajemniczym monsieur
C. K.
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- Od wielu lat powtarzam, moj drogi Latimerze, aby odni& w
zycCiu sukces, nalgy zn& osoby, ktére nam ten sukces utatwilv swo-
im czasie spotykatem esii zatatwialem interesy z wieloma waymi
ludzmi. Spotykatem si z ludzmi, ktérzy wieda, co w trawie piszczy i
zawsze staratemesim pomagéa. W koncowym rozrachunku nigdy nie
bylem stratny. Przyktadowo, gdy pewien przelisirca chce sprzeda
greckiej armii kontyngent broni, z pewduig zainteresuje giosobisty-
mi preferencjami i potrzebami decyzyjnych, greckidygnitarzy. Z
kolei dygnitarze bda zadowoleni majc pewnd¢, ze przedsibiorca
rozumie ich preferencje i zna ich potrzeby. dBztemu nie lgda musie-

li samodzielnie informow&go o drobiazgach, ktére mpty¢ zgubne
dla ich dalszej kariery. W takich sytuacjach poptetn s¢ ja i infor-
mowalem obydwie strony o wzajemnych zobgmginiach. Wszyscy
zaangaowani mieli w stosunku do mnie okfeny dlug i cletnie po-
magali mi w interesach.

- W ten sposo6b zdobytem informacje, o ktérych Vignégt tyl-
ko $ni¢. Cate zadanie okazalogshadzwyczaj proste, poniewdimi-
trios ukrywajcy sk pod pseudonimem monsieur C. K. byt dobrze zna-
ny w pewnych kggach. Musz przyzna, ze bylem mile zaskoczony
jego pozyci spoteczan. Zdatem sobie sprawze Visserzyje z pieng-
dzy, ktére regularnie dostaje od Dimitriosa. Jedja&k byt powdd hoj-
nosci Dimitriosa? Visser nie wiedziakzaak wiele. Posiadat informacje
na temat dziataln@i narkotykowej, jednak taka dziataktdoyta trudna
do udowodnienia. Nie wiedziat nic o handiywym towarem. Dosze-
diem do wnioskuze istniata cata masa faktoéw, ktore Dimitrios wolat
trzymat w sekrecie. Gdybym zdotat odkryszystkie tajemnice Dimi-
triosa przed naszym powtdrnym spotkaniem, bylbyndeskonatej
pozycji do dalszych pertraktacji. Postanowitendwaiézy¢ kilka znajo-
MOSCi.

- Dwaj starzy przyjaciele okazaliesbardzo pomocni. Jednym z
nich byt Grodek. Drugim byt pewien Rumun. Wie jpan wszystko o
zwiazku Dimitriosa z Grodkiem. M@j przyjaciel z Rumunipowiedziat
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mi o finansowych powzaniach Dimitriosa z Codreanu, przywadc
rumuaskiego Ruchu Legionowego. Runski epizod Dimitriosa miat
miejsce w 1925 roku. Przyjaciel powiedziat mi réeinize Dimitrios
byt notowany w aktach butgarskiej policiji.

- Obydwa wydarzenia nie nosity znamion zwyktychgstzpstw.
Opowie¢ Grodka nieco mnie zmartwita. Bt Jugostawii z pewrigia
nie wyshpitby o ekstradyej Dimitriosa po tak wielu latach. Wiadze
Francji réwnie przymkretyby oko na jego wyspki, gdyz Dimitrios
okazat im pomoc okoto 1926 roku. Z pewaoia nie zagliby si¢ jego
udziatem w handlu narkotykamizywym towarem. Postanowitemz i
najrozadniejszym Rkdzie, j&li zajme sig dziatalngcia Dimitriosa w
Grecji. Po przyjedzie do Aten przez przeszio tydziposzukiwatem
informacji w tamtejszych archiwach, jednak mojeaté nie przynio-
sty zadnych efektow. Wkrotce dowiedziateng < jednej z atéskich
gazet,ze policja turecka odnalazta w wodach Bosforu zwidknitrio-
sa Makropoulosa, Greka ze Smyrny.

Peters przerwat i spojrzat na Latimera.

- Czy teraz rozumie pan, panie Latimer, dlaczegoygowato
mnie panaledztwo w sprawie Dimitriosa? Oczy$gie zapoznatem si
z aktami Organizacji Pomocy Humanitarnej, jednak pojechatlem do
Smyrny. Postanowitem pagly¢ za panem do Sofii. Czy mégtby mi pan
powiedzi€, czego dowiedziat sipan w archiwach tamtejszej policji?

- W 1922 roku Dimitrios byt gtbwnym podejrzanym \grawie
morderstwa lichwiarza ze Smyrny. Lichwiarz ten nealysk Sholem.
Nastpnie Dimitrios uciekt do Grecji. Dwa lata fadiej byt zamieszany
w zamach na Kemala. Po raz kolejny wynglksic policji, lecz tureckie
stwzby wystaty za nim list gaczy.

- Morderstwo w Smyrnie! Teraz wszystko rohi gsne. - Peters
usmiechryt si¢ - Niesamowity cziowiek z tego Dimitriosa, niedgi
pan? Taki rozginy.
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- Co chce pan przez to powied#?e

- Gdy dokdiczg moja opowie¢, z pewndcia zrozumie pan
wszystko. Gdy przeczytatlem kratkwzmianke w gazecie, wystatlem
telegram do znajomego w Pauy Poprositem go, aby dowiedziaksi
gdzie aktualnie przebywa monsieur C. K. Po dwodaamnotrzymatem
odpowied. Mdj przyjaciel poinformowat mnieze monsieur C. K. wia-
$nie wrocit do Cannes z rejsu po Morzu Egejskim.sRa&jowadzit po
greckich wyspach i zorganizowany byt na pokifadzigmagtego dwa
miesice wczeéniej greckiego jachtu.

- Czy teraz rozumie pan, co mogta siwydarzy? Powiedziat
pan,ze karta identyfikacyjna, ktgrznaleziono przy zwiokach zostata
wydana rok wczaiej. Oznacza toze wystawiono g kilka tygodnie
przed tym, jak Visser skontaktowak sie mrn i uregulowat zobovs-
zania. Rozumie pan chybze w chwili, gdy Visser spotkatsiz Dimi-
triosem, podpisat na siebie wyrok. Dimitrios z pe#aia chciat s¢ go
pozby. Wie pan dlaczego? Visser byt niebezpieczny. Bybho pysz-
ny. W kadej chwili moégt sypa¢ Dimitriosa. Musiat zginé.

- Jednak prosz by zwrdcit pan réwnie uwag;, na nieprzeetny
intelekt Dimitriosa. Bez wtpienia, mogt od razu spitnaé Vis-sera,
jednak posipit inaczej. Skoro Visser i tak musiat umézéo maze le-
piej pozby si¢ zwtok w miejscu, gdzie spetpjakas funkcje? Dlacze-
gz nie wy¢ Vissera dla zapewnienia sobie nietykationv Smyrnie?
Prawdopodobigstwo demaskacji w Smyrnie bylo niewielkie, jednak
wiasna smier¢ zapobiegata jakimkolwiek niepgdanym wypadkom.
Ciato ztoczyicy imieniem Dimitrios Makropoulos z pewstq trafito-
by w rece tureckiej policji. Morderca Dimitrios przestatlistnies, a
tajemniczy monsieur C. K. mogtby zéjsic wiasnymi sprawami. Jed-
nak wprowadzenie takich planéw w czyn wymagato wa@ey Visse-
ra. Naleato zadba o jego dobre samopoczucie. Dimitriogmiechrat
si¢ do starego wspotpracownika i wyptacit mu pigliie. Postarat si
réwniez o nowy kart identyfikacyjra, ktéra pasowataby do rysopisu
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Vissera. W czerwcu, dziead miesktcy p&niej, Dimitrios zaprosit
swego starego druha na rejs po Morzu Egejskim.

- Wszystko si zgadza, panie Peters, lecz prosai wytluma-
czy¢, w jaki sposéb Dimitrios zdotat niepostiemie zamordowaVis-
sera. Na poktadzie jachtu z pewoia byto mnostwo ludzi.

Pan Peters spojrzat na Latimera.

- Wytlumacz panu, co ja zrobitbym, gdybym byt na miejscy
Dimitriosa. Po pierwsze wyngpym grecki jacht. Pewnie zapyta pan,
dlaczego akurat grecki? To bardzo proste. Doceloygmiem takiej
jednostki musiat by Pireus. Naspnie poprositbym moich przyjaciot z
Visserem na czele, aby przyjechali do Neapoludstozpoczniemy
rejs. Nastpnie ruszytbym w morze i po miasu wrdcit do Neapolu. W
tym miejscu zakaczytbym trag wycieczki. Powiedziatbym catej gru-
pie, ze wracam do Pireusu, aby oddacht. Poprositbym Vissera na
strorg i powiedziat muze musg zatatwt cos w Istambule. Zaznaczy-
tbym roéwniez, ze bardzo zaley mi na jego towarzystwie. Poprositbym
go tez o dyskreag} przed innymi uczestnikami rejsu, ktorzy ustyszawsz
0 moich planach, z pewfda by sk obrazili. Takiemu zaproszeniu
Visser nie mogt sioprze.

- Kapitan jednostki zostatby poinformowatg wspoélnie z Vis-
serem kaczymy rejs w Istambule, s drog ladowa wrécimy do Pa-
ryza. Kapitan samodzielnie wrocitby do Pireusu. W rtdtale zszedt-
bym na 4d wraz z Visserem. Powiedziatbym zatodze, przyslemy
kogds po nasze bage, gdy zdecydujemy, gdzie chcemy przenocgowa
Nastpnie zabratbym Vissera do nocnego klubu przy Grangede
Pera. Kilka godzin piniej, wydawszy dziegé tysigccy frankow miat-
bym catkowity pewnd¢, ze ciato Vissera spoczywa na dnie Bosforu. Po
kilku dniach jego nadgnite zwioki podryfowatyby vkalice Seraglio.
Wynajatbym pokdj w hotelu na nazwisko, ktére widniato wkdmen-
tach Vissera i wystatbym obslggpo baga, ktory zostawikmy na
jachcie. Kolejnego ranka wymeldowatbyme @i hotelu i skierowat na
dworzec. BagaVissera nadatbym poczha jego paryski adres. Gdyby
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turecka policja zdotata wpé na trop Vissera, istniatoby wiele przesta-
nek, by adzi¢, iz ten wyjechat do Pagp. Lecz czy ktokolwiek zada-
walby pytania? Moi przyjaciele widzielie Visser odiczyt sk od gru-
py w Neapolu. Kapitan i zatoga jachtu nie gin@robé sobie kiopotow.
Visser legitymowat si fatszywym paszportem i byt kryminalistTaki
czlowiek z pewnécia miat wiele powodéw, aby zniki z powierzchni
ziemi. Ot i cata historia.

Pan Peters rozigt rece.

- Wiasnie w ten sposob pegtitbym w podobnej sytuacji. Ry
moze Dimitrios zorganizowat to nieco inaczej, jednatjanwersja jest
nader prawdopodobna. Jednak jest, @ czym jestem bezwzginie
przekonany. Pargiam, ze mowit pan,  kilka mieskcy przed pana
wizyta w Smyrnie kt§ inny dotart do archiwéw tamtejszej policji. To
musiat by Dimitrios. On zawsze byt nader ostny. Prawdopodobnie
chciat s dowiedzi€, czy policja dysponuje jego rysopisem. Chciat si
upewnt, ze nie zdotaj poprawnie zidentyfikowazwiok.

- Jednak cztowiek, o ktérym méwitem wyght na Francuza.

Pan Peters spojrzat z wyrzutem na Latimera.

- Zatem w Sofii nie byt pan ze rarcatkowicie szczery. Jednak
probowat st pan dowiedzi€ czegd wigcej 0 owym tajemniczym je-
gomaciu. Mogg pana zapewnj ze obecnie Dimitrios wygba jak
rodowity Francuz. Nosi francuskie ubrania.

- Czy widzial pan go ostatnio?

- Widzialem go wczoraj, ale on mnie nie widziat!

- Zatem wie pan, gdzie jest w tej chwili?

- Oczywskcie! Gdy dowiedzialem g} czym s¢ teraz zajmuje,
wiedziatem o nim wszystko.

- Skoro wie pan tak wiele, co zamierza pan z®bi

- MGj drogi Latimerze, chyba nie jest pan @k ograniczony?
Wie pan,ze zwioki odnalezione w Bosforze nie naly do Dimitriosa i
potrafi pan to udowod#i Jezeli zajdzie taka potrzeba, m®pan rownie
zidentyfikowa zdjgcie Vissera widnigjce w policyjnych archiwach.
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Z drugiej strony ja wiem, jakim nazwiskiem postuglge nasz
Dimitrios i wiem, gdzie go znaké. Nasze wspoélne milczenie jest warte
gore pienidzy. Poniewa wiemy, co stato siz Visserem, &dziemy
postpowa’ ostraznie. Poprosimy Dimitriosa o milion frankéw. Dimi-
trios zaptaci nam, gdybedzie mylal, ze zgtosimy si do niego po-
wtérnie. Jednak myddziemy mdrzejsi i nie wystawimy sina oczy-
wisty atak. Kady z nas pdjdzie w swajstrore bogatszy o pét miliona
frankéw. Po6t miliona frankdéw to niemal trzy tgse funtéw, panie La-
timer.

- Rozumiem. Posuniemyesido szantau i zazadamy gotéwki.
Jednak weciz nie wiem, do czego jestem panu potrzebny? Turpoka
licja zidentyfikuje Vissera bez mojej pomocy.

- W jaki sposéb? Przecigotwierdzili jego tasamaé i pocho-
wali go jako Dimitriosa. Od tamtej pory przez ichsknic: przewirety
sie setki zwtok i mirgto wiele tygodni. Czy &da pamktaé oblicze Vis-
sera na tyle dobrze, aby wszczgmaocedury ekstradycyjne w sprawie
zamanego cudzoziemca, ktéry popemit zbroglszesnécie lat wcze-
sniej? M¢j drogi Latimerze! Dimitrios wgmiatby mnie. | zrobitby ze
mna to samo, co zrobit z Visserem. Datby mi kilka tgsi frankdw,
abym nie zatrut maycia wizytami francuskiej policji. Po kilku miesi
cach, dla catkowitego spokoju po prostu by mnietzdbdnak pan wi-
dziat zwloki Vissera i potrafi je pan zidentyfikowaVidziat pan row-
niez archiwum policji w Smyrnie. Dimitrios nic o panierwie. Bedzie
musiat zaptadi - w innym przypadku wystawi gina nieznane mu za-
grozenie. Jestem tego pewien, ponieviak wielokrotnie podkrdatem
Dimitrios jest bardzo ostimy. Prosz mnie postucha Najwazniejsze,
aby Dimitrios nie wiedzial, kim jestmy. Oczywicie wie, kim jestem
ja, jednak nie zna mych obecnych danych. W pangppdku proponu-
je pseudonim Pan Smith - ze wegdli na pana pochodzenie. Skontaktu-
je sie z Dimitriosem i podam siza Petersena. Umd&ywsie z nim z dala
od Parya i poprosg, by przybyt na miejsce spotkania z milionem fran-
kow. Wiasnie wtedy Dimitrios zobaczy nas po raz ostatni.
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Latimer za&miat sk cicho i spytat:

- | sadzi panze zgodz si¢ na udziat w pana intrydze?

- Jeeli wbrew swym widocznym ograniczeniom wyghypan
COs lepszego, to z przyjemida Sig dostosuyg.

- Wbrew moim widocznym ograniczeniom, panie Petessta-
nawiam s¢ teraz, w jaki sposob podziélisic moja wiedz z funk-
cjonariuszami najhtszego komisariatu policji.

- Podzielt sie wiedz z policja? Jakimi to informacjami chciatby
si¢ pan dziek?

- No c&, informacjami o... - zaat zniecierpliwiony Latimer.

- No prosg, prosz... - pokiwat gtovg Peters - Przeciepan nie
mazadnych informacji. Xeeli pojdzie pan do tureckich sdo, te z pew-
noscia zwrda sie do Francuzow z péba o fotografe Vissera. Nagp-
nie zapisz pana dane i zeznania w archiwach. | co dalej? Yaktre
Dimitrios nie umart. | to wszystko! Pagta pan chybaze nie podatem
panu prawdziwych danych, ktérymi Dimitrios postuggg dzisiaj. Nie
odnajdzie pan ich w Rzymie. Udalg; shi i udalo s¢ Visserowi, lecz
panu st nie uda. Nie zna panzemienia Madame la Comtessezde
zechcialby pan udasi¢ do francuskich stib, rowniez nie wskora pan
wiele. Nie zainteresuje ich historia deportowan&ganinalisty z Ho-
landii. Nie zainteresuje ich rowriehistoria Greka, ktéry obecnie
mieszka we Francji, postugujes fatszywymi danymi i odpowiada za
smier¢ lichwiarza, do ktorej doszito przeszio dwadeia lat temu. Sam
pan widzi, panie Latimere nie zajdzie pan daleko bez mej pomocy.
Oczywicie, jezeli Dimitrios bgdzie niegrzeczny, to ndemy rozwayé
rozmowe z polich. Jednak nie gglzg, aby Dimitrios byt niegrzeczny.
Jest zbyt inteligentny. W kdym razie, panie Latimer, czetnby pan
miat rezygnowa z trzech tysicy funtow?

Latimer pomylat przez chwi¢.

- Czy cha@ przez moment brat pan pod uwagwentualnéc, ze
nie jestem zainteresowany takimi interesami? Wyddajsig, moj przy-
jacielu,ze nazbyt cgste przebywanie godd kryminalistow wypaczyto
panski charakter.
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- | wracamy do mieszcaakiej moralndci... - westchat pan
Peters.

Gospodarz wpatrywat siw Latimera, odchrgknat i dodat z wy-
razna pretensj w gtosie:

- Skoro pan nalega, to rmemy poinformowa policje, po otrzy-
maniu okupu. Nawet gdyby Dimitrios zdotat przekérsduzby, ze za-
ptacit nam za milczenie, to i tak nie potrafitbyzpkazé im naszych
nazwisk i adresow. W istocie iy, ze tak bytoby najrozginiej. W ten
spos6b zapewnimy sobie spokpjprzyszigé. Moglibysmy przekazéa
policji anonimowy raport obgrajacy Dimitriosa. Posipilibysmy po-
dobnie jak on w 1931 roku. Dimitrios ponidstby zesing kare. - na
chwile przerwat, posmutniat i dodat - No tak. To raczegnmazliwe.
Mysle, ze turecki putkownik z pewrdgia by dotart do pana. Nie chcie-
libysmy, aby znalazt sipan w tak niedogodnym pdeniu, niepraw-
daz?

Latimer nie stuchat stéw Petersa. Wiedziad,jego propozycja by-
ta niemadra i probowat usprawiedliwiswg lekkomyélnosé. Peters miat
raci. Nie bytozadnego sposobu na postawienie Dimitriosa przed obli
czem wymiaru sprawiedlivioi. Jednak weiz miat pewien wybor.
Mogt jech& do Aten i zostawi Petersowi wola reke. Mogt rowniez
uczestniczy do kaica w farsie, ktérej byt ecia wbrew whasnej woli.
Pierwsze wyjcie nie bylo rozsdne. Zostal zmuszony do odegrania
swej roli do kaica. Wiedzial,ze w istocie nie ma dakl uciec. Chac
zyska na czasie sgnat po papierosa.

- Niech pdzie. - powiedziat Latimer - Zrobitak, jak pan suge-
ruje. Lecz pod pewnym warunkiem.

- Pod pewnym warunkiem? Mhatem, ze wystarczy panu poto-
wa nagrody, panie Latimer. Pregzamkta¢, ze poniostem pewne kosz-
ty...

- Panie Peters, czy mowitem o pigiieach? - zapytat Latimer -
Po pierwsze, chciatbym aby zatrzymat pan wszystkazdota pan wy-
ciagna¢ od Dimitriosa. Po drugie...
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Latimer przerwat. Napawat giwidokiem zdezorientowanego Pe-
tersa. Po chwili Peters odezwag podejrzliwym gtosem:

- Nie bardzo rozumiem, panie Latimerzde prébuje pan cze-
gos...

- Nie, panie Peters. Niczego nie prGbuyiowit pan cé o miesz-
czaiskiej moralndci? Posipie zgodnie z ni. Wezng udziat w szan-
tazu Dimitriosa, jednak nie przyjenjego piengdzy. Myslg, ze xdzie
pan zadowolony.

Pan Peters pokiwat gtew

- No tak, mogtem spodziewssi, ze tak pan posgpi. Oczywi-
scie, jestem zadowolony. Czy ma pan jeszcze jakeagi?

- Nic szczegllnego. Powiedziat pae, Dimitrios jest teraz wa
na osol. Pomog panu zdoby milion frankow, jeeli opisze mi pan
doktadnie jego obearsytuacs.

Pan Peters ponilat przez chwit i wzruszyt ramionami.

- Niech kxdzie. Nie widz zadnych przeszkdd, aby dowiedziat
si¢ pan calej prawdy. Tak ssklada,ze nawet poznawszy stanowisko,
ktore zajmuje, nie dizie pan miat szansy pozngego nazwiska.
Eurazjatycki Fundusz Powierniczy jest zarejestrowan Monako,
a zatem szczegoOty dziatakwd spotki nie § podawane do publicznej
wiadomdaci. Dimitrios jest cztonkiem zagdu Funduszu.

13. Spotkanie

Latimer opdcit Impasse des Huit Anges okoto drugiej w nocy i z
wolna skierowat & do Quai Voltaire. Widziatze jego organizm do-
maga st snu. Piekly go oczy i gardio, jednak umyst pracomaprzy-
spieszonych obrotach. Nadmiar mocnej kawy i szgigh informaciji
nie dawaty spokoju i zmuszaly mézg do zwielokrot@go wysitku,
ktory pod wptywem kofeiny czynit mdiwe z niemaliwego. Latimer
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wiedziat, ze dzisiejszej nocy nie zmiy oka, a jego m§li beda zata-
cza coraz szersze &gi. Po przyjciu do hotelu potayt sie, lecz wkrot-

ce wstal i signat po szklank wody. Prébowat uspokéiswoj roze-
dzony umyst, jednak jpo kilku sekundach przyspieszone bicie serca
przypominato o nagromadzonych emocjach. Postaneyji¢ z hotelu

i znalez¢ ukojenie wrod opustoszatych ulic Paty.

Nieopodal Boulevard St Germain znalazl otwakawiarnk.
Wszedt dosrodka i zamowit kanapki kufel piwa. Po chwili niemy,
znuzony kelner podszedt z positkiem do stolika bezsgongacia.
Latimer w milczeniu zjadt kanapk wypalit papierosa i spojrzat na
zegarek. Dwadzigia minut po drugiej. Jeszcze trzy godzinysgatu.
Na postoju przed kawiarpipojawita s¢ takséwka. Latimer ponsiat
przez chwit i podjat decyzg. Zostawiwszy pienidze na potyskagym
blacie stotu, wyszedt z kawiarni i wsiadt do sarnmabin

Wysiadt z takséwki nieopodal Trinité Metro i poskedgore rue
Blanche. W potowie drogi dostrzefie Kasbach, Potyskupcy, kolo-
rowy neon wciz zapraszat przechodniéw do girza orientalnego lo-
kalu. Ulica nie pozostawiata atpliwosci, co do swego charakteru.
Przypominata przeczrgchandlowej dzielnicy miasta, lecz po obydwu
jej stronach nie byto sklepow. Ich miejsce ehgjniezliczone nocne
kluby. Miejsce serdecznych sklepikarzy, kaszch wielobarwnymi
dobrami zagty podejrzane typki w jaskrawych, tandetnych unifach,
krecace sk przy drzwiach lokali. Obok nich lawirowaly rzesgeczy-
cieli w przybrudzonych marynarkach, ktorzy zecdli przechodniow
do sprébowania nocnych uciech miasta.

Na pierwszy rzut okae Kasbach bylo tym samym miejscem, kto-
re pan Peterszgwit w swoich wspomnieniach. Przed é&gm do lo-
kalu stali bramkarze odziani w pasiaste mundurgmatny steczyciel
w osobliwej, czerwonej marynarce. Dwuskrzydtowe tardo klubu
ozdobiono licznymi symbolami, ktére wedtug ortodgjkej klasyfikacji
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ie mogly wspotistnié w bezpdrednim asiedztwie. W jednym
miejscu anonimowy artysta pomieszat symhbpllinduizmu i islamu i
wykonczyt swoj projekt misternym malowidiem przedstaaigim
Marokaiczyka z bezdusznymsmiechem na twarzy. Witrze Le Kas-
bach zmienito sé prawie nie do poznania. Z podtdég @dj orientalne
dywany i zastpiono je praktycznym linoleum. \¥trza nie rotwietla-
ly stylowe lampy, a howoczesne, chlodne jarzeniéwa sali préno
bylo szuk& wygodnych kanap i niskich stolikbw. Nowy weaciel
zashpit je stalowymi, kanciastymi meblami. Na scenidorzklo row-
niez potudniowoamerykizskiego zespotu. Miejsce muzykéw gaj
wzmacniacz i impongga para gtenikow, z ktérych gczyta sk francu-
ska muzyka do t&a, raz po raz przerywana egzauz mgdzy sciez-
kami. Lokal mégt pomigci¢ okoto stu o0séb, lecz tej nocy ekiszas¢
gosci wybrata inne miejsca i We Kasbach nie moglto by wiecej niz
dwudziestu klientéw. Barman poinformowat Latimega, minimalna
konsumpcja wynosi trzydziei frankéw. Zngczony Anglik zamowit
piwo i zapytat o wiéciciela klubu. Barman odpowiedziat po wioskae,
sprawdzi, czy szef jest w podli i znikrat na zapleczu. Z gkmikéw
plyneta kolejna melodia, a na parkiecie trzyetne pary snuly siod
niechcenia w takt muzyki.

Latimer zastanawiat si czy pan Peters wie jak dzivyglada Le
Kasbach. Miejsce z pewnécia nie byto przytulne. Pisarz prébowat
wyobrazt sobie wrtrze lokalu w czasach jegéwietnasci. Niezli-
czone, mgkkie kanapy, stylowe lampy, grube dywany, powietrieg-
kie od dymu papieroséw i potudniowoamergkka kapela wy-
grywajace kolejne takty tanga. Kolysze sk w takt muzyki kobiety w
spddnicach do kolan i staromodnych kapeluszach.Fesers prawdo-
podobnie sgdzat wigksza¢ wieczoréw nieopodal wfia do knajpy
lub za masywnymi drzwiami z napisebirection. Wstuchiwat s¢ w
rozmowy prowadzone po francusku i po angielsku,tawist kolejne za-
méwienia na dostawy taniego szampana i sprawdigdi k8 poszukiwa-
niu oszustw wspolnika. Bymaze tej nocy, gdy Giraud przyprowadzit do
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niego Dimitriosa, pan Peters pracowat $mi@ w swym biurze. BY
moze...

Wiasciciel lokalu podszedt do goia. Byt wysokim, barczystym
mezczyzry z ogolom na tyso glow, a jego twarz zdradzata charakter
powszechnie nielubianego cziowieka, ktéry nie tecagk se nadto o
wzgledy innych.

- Pan chciat ze nyrozmawia?

- Tak, tak. Zastanawialemesiczy zna pan Monsieur Girauda.
Dziesk¢ lat temu Giraud byt wigicielem tega wiasnie klubu.

- Nie, nie znam go. Kupitem to miejsce jakidwa lata temu?
Dlaczego pan pyta?

- Bez szczego6lnego powodu. Po prostu chciatenz siim spo-
tka¢ po tych wszystkich latach.

- Niestety, nie znam go. - odpowiedziat pospieszmiasciciel
lokalu i spojrzat na kufel piwa spoczyvaay w rece rozméwcey - Czy
ma pan ochet potaiczy¢? Niedtugo zjawi & tu mnostwo piknych
kobiet, prosz chwile poczeka. Jest jeszcze dowczenie.

- Nie, dzkkuje.

Wiasciciel wzruszyt ramionami i wrécit na zaplecze. inagr prze-
tknat tyk piwa i spojrzat na sylwetkoddalajcego st mezczyzny.Za-
towal, ze nie wrdcit do hotelowego #&a i byt zty na samego siebie za
zbyt szybkie podejmowanie nieracjonalnych decydijiat nadzieg, ze
wizyta w Le Kasbach pozwoli mu zapomnig 0 niewiarygodnej opo-
wiesci pana Petersa, jednak wydawalkassiiadczy o prawdomoéwno-
$cCi nieprzyjemnego grubasa. Latimer zawotat kelneagtacit za piwo
i wsiadt do taksowki, ktora zabrata go do hotelu.

Byt bardzo zmczony. W tym tkwit caty szkoput. Czuteshiczym
student, ktory miat zaledwie dwad@bia cztery godziny na przy-
gotowanie s do egzaminu z filozofii na podstawie wszystkicméw
Cours de Philosophie Positive Comtego. Byt zrezygnowany i bezradny.
Dowiedziat s¢ o tak wielu rzeczach i rownoczee musiat zapomnée
o tak wielu faktach. Tak wiele pytalomagato s odpowiedzi. Wrod
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nich wszystkich istniata tylko jedna bezsprzeczreamgla. Dimitrios -

cztowiek odpowiedzialny z&mierc Sholema i Vissera. Dimitrios -
przemytnik narkotykoéw, s¢czyciel, ztodziej, przegpca i morderca.
Dimitrios, ktory powinien byt by martwy wcaz zyt, na przekor faktom
i zdrowemu rozgdkowi.

Latimer podszedt do okna hotelowego pokoju i praggl st
Swiattom, ktore odbijaly si w pogpnej otchtani rzeki oraz gwiacie
spowijapcej majestatyczny Luwr. W jego uskig przebrzmiewaty ze-
znania Dhirsa i wspomnienia Irany Prevezy. Rodalyo tragedii Buli-
cia oraz losach biatego proszku, ktéry plyw kierunku Parya i za-
pewnit dostatek robotnikowi z Izmiru. Dimitrios zdwigczat sva po-
zycje $mierci trzech nieszeznikOw i rozpaczy niezliczonych, pomniej-
szych ofiar. Jeeli istnialo uosobienie czystego zta, to Dimitriopew-
Noscia...

Lecz analiza Dimitriosa przez pryzmat dobra i zia miata wek-
szego sensu. Dobro i zlo wystarczato¢ bgoze, barokowym filozo-
fom. Nowa filozofia lawirowata mdzy dwoma pajciami: ciemny
interes i jasny interes. Dimitrios nie byt uosobésn zta. Byt konse-
kwentny, a jego czyny nosity znamiona napazej logiki. Byt konse-
kwentny w podobny sposéb, jak konsekwentni byliasdpicy postugu-
jacy sk trujacym luizytem podczas bombardofvaiedzib niewinnych
ludzi w czasie pierwszej wojn§wiatowej. Jego logika nie nosita zna-
mion logiki dziet Michata Aniota. Prino byto w niej szukalogiki z
utworow Beethovena, czy filozofii Einsteina. Logikeerujaca dziata-
niem Dimitriosa miata swerddio w rokrocznych raportach Komisji
Papieréw Wartéciowych i madrosciachMein Kampf autorstwa samego
Hitlera.

Latimer doszedt do wnioskae nie sposéb zapobiec sprzagéu-
izytu. Jedyne, co pozostawatozllaj prawej osobie, to ghokie wspot-
czucie dla rodziny dziecka, ktére padio ofiarikczemnych atakow.
Jednak istniatgrodki, ktére mogty zapobiec rozlewowi krwi w igi
doraznych celéw. Podobnie byto z przgstami. Dziatalné¢ wielu z
nich nie podlegata ocenie prawa stworzonego prziezvieka, jednak
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poczynania Dimitriosa przynajmniej w Kilku przypadk mogly by
interesujce dla zwyklych organdwcigania. Przecie Dimitrios odpo-
wiadat zasmier¢ przynajmniej dwoch osob, a to beatpienia byto
wykroczeniem wedle Kalego pisanego prawa.

Rozmylanie o winie i potencjalnej karze dla Dimitriosee royto
trudne. Prawdziwym wyzwaniem byla Wiwa interpretacja faktow.
Interpretacja, ktéra mogta zaintereséwmlicje i inne shiby. Pan Pe-
ters wielokrotnie powtarzae nie zdradzit Latimerowtadnych infor-
maciji, ktére mogtyby b czescia materialu dowodowego. Czy rzeczy-
wiscie tak bylo? Przecielatimer znat pewne fakty. Wiedziae Dimi-
trios zyje i byt czlonkiem zargu Eurazjatyckiego Funduszu Powierni-
czego. Wiedziat rownie ze Dimitrios spotykat si z francusk arysto-
kratka, wiascicielka posiadidci przy Avenue Hoche. Wiedziat zeze
Dimitrios i arystokratl spdzili tegoroczia zime w St Anton ize w
czerwcu Dimitrios wynaj grecki jacht. Wiedzialze Dimitrios miat
dom w Estoril ize byt obywatelem jednej z potudniowoamenygkich
republik. Odnalezienie osoby, o ktérej wiadomo tékle, nie mogto
by¢ wickszym problemem. Nawet, e personalia oséb zasiadajch
w zarzdzie Eurazjatyckiego Funduszu Powierniczego napgaoydy
tajne, to dane ludzi wynajmugych greckie jachty nie byty ofip klau-
zula poufnych. Illu mieszkecow Ameryki Poludniowej posiadato nie-
ruchomdci w Estoril lub wynajmowato jachty w Grecji? lluieszka-
céw potudniowoamerykeskich republik bawito tej zimy w St Anton?
Gdyby zdobycie tych informacji byto mliwe, to wskazanie nazwiska
wspdlnego dla wszystkich zdafzemogto okaza sie proste.

W jaki sposdb uzyskatakie dane? Czy turecka policja zgodzitaby
sie na ekshumagejzwiok Vissera? Czy zechciataby poprobiancuskie
stwzby o wspoiprag? Czy maliwym jest zebranie takich dowoddw,
ktére jednoznacznie wsk@na Dimitriosa jako winnego i pozwpha
jego ostateczndemaskaej? Zalzmy, ze putkownik Haki wystuchatby
calej opowiéci z otwartym umystem i uznatby ga prawdziw. Czy w
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takiej sytuacji strona francuska zgodzitaby sa ekstradyej szacow-
nego cztonka zagelu miedzynarodowej korporacji finansowej? Nawet,
gdyby wszyscy zainteresowani wykazali dplwole, to proces Dimi-
triosa mogt trwa cale lata...

Latimer zakaéczyt rozmylania, leniwie rozebrat sii wszedt pod
kotdre. Wszystko wskazywalaze byt zmuszony pogbowa zgodnie
ze wskazowkami pana Petersa. Przymsey oczy ¥wiadomit sobie,
ze za kilka dni dajczy do grona najpodlejszych przgstow. Jednak
nie ta myl byla najbardziej niepokega. Latimer po raz pierwszy zro-
zumiat prawdziwy powod swych rozterek. Dimitrios mzzat w nim
strach. Byt niebezpiecznym cziowiekiem. Obecnie hyhcznie gro-
niejszy od nowicjusza, ktory popenit morderstwoSmyrnie i dziatat
w Atenach i Sofii. Byto tak, poniewamiat wiele do stracenia. Visser
réwniez prébowat szantal i za swi pyche zaptacitzyciem. Teraz przy-
szta jego kolej. On, Latimer, za kilka dni miatwsté czota uosobieniu
zta. Dimitrios zabijat z zima krwia wszystkich, ktérzy stafi na jego
drodze. Visser grozit jedynie ujawnieniem krétkiegpizodu z jego
barwnegazyciorysu. Historii 0 szajce narkotykowej. Tym raz&imi-
trios miat zmierzy sie z dwomasmiatkami, ktérzy mieli czelni@ mé-
wi¢ o morderstwach z przesztd. Latimer ywiadomit sobie,ze nie
miat wickszego wplywu na bieg przysziych wydaiz€an Peters prze-
jat inicjatywe i naszkicowat doktadny plan dziataPierwszy kontakt z
Dimitriosem mial by nawikzany drog korespondencyi Latimer
widziat brudnopis Petersa i z pewmoz osobistej satysfakcji do-
strzegt,ze list przypominat wizj szantau opisam w jednej z jego po-
wiesci. Pierwsze stowa listu byty pelne zlowhinej serdeczrigi. Pan
Peters wyraal w nich nadziej, ze Monsieur C. K. nie zapomniat stare-
go znajomego z czaséw, gdy obaj zajmowali lsaindlem. Nagpnie
Peters gratulowat adresatowi sukceséw na nowejzdrogtia i zapra-
szat na spotkanie w najidizy czwartek, o dziewliej wieczorem, w
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takim-i-takim hotelu. List kaczyt sk zapewnieniem o ,plus sinccre
amitie€”, a poniej znajdowato s krotkie postscriptum. W ostatnich
linijkach listu Peters informowat adresata o zawaltizszej znajomo-

sci z kole@ Vissera, ktory chciat pozdaavionsieur C. K. Przyjaciel ten
bylby dalece niepocieszony absenkjonsieur C. K. na czwartkowym
spotkaniu.

Dimitrios miat otrzyma list w czwartek rano. Trzydziei minut
po 6smej pan Petersen i Pan Smith zamierzali sgado hotelu wska-
zanego w Kcie i wynap¢ pokdj na nazwisko Petersen. Szapdai
mieli oczekiw& przyjazdu Dimitriosa w hotelowym apartamencie. Po
wyjasnieniu szczegotow Dimitrios miat otrzymadalsze wskazowki
dotyczice przekazania miliona frankéw w gotéwce. Po sputka
ofiara pan Petersen i pan Smith planowali gpé& hotel. Naleato
upewnt sig, ze ich sladami nie id ludzie wynagci przez Dimitriosa.
Pan Peters nie powiedziat Latimerowi, w jaki sposakmierza chroii
ich zycia i anonimowe¢, jednak zapewnit partnera o peigch wcze-
s$niej, niezlgdnych krokach.

Tego samego dnia nace Dimitriosa miat trafi kolejny list. List
numer dwa miat zawieéaszczegotowe instrukcje przekazania miliona
frankow. W pitek o jedenastej wieczorem ofiara miata wygpasta-
ca z okupem na ukcprzy cmentarzu Neuilly. Na ulicy miat gtaamo-
chod z dwoma pasgarami. Kierowca i jego towarzysz mieli byyna-
jeci przez pana Petersa. Ich zadaniem bylo przewiezjgostaca wraz
z przesytls w kierunku Avenue de la Reine obok Porte de Sudlo
Kierowca i paszer wynagtego samochodu mieli upewnsig, ze ich
sladem nie jedzie inny pojazd. Przy Porte de St €lmieli spotké si¢
z panem Petersenem i panem Smithem. Po odebrazeaygi samo-
chod miat odwie¢ postaica do Neuilly. Nadawca podkie w li scie,
ze postacem miata by kobieta.

Latimer nie rozumiat ostatniej wskazéwki. Pan Peteryttu-
maczyt, ze Dimitrios byt zbyt inteligentny dla wyngych ludzi, co
mogtoby doprowadzidosmierci Petersena i Smitha. Podanie rysopisu
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Dimitriosa nie zapewnialo pelnego bezpiacteva, ze wzgldu na
mrok panujcy w godzinach wieczornych. Postaniec, ktérygddie
kobieta miat gwarantowabezpieczastwo wszystkich zainteresowa-
nych.

Latimer swiadomit sobieze w takim uktadzie Dimitrios nie sta-
nowit zadnego zagtania. Obecnie mogt tylko oczekiwapotkania z
obiektem swej wielotygodniowej fascynacji. Z cziekiem, ktory po-
zostawit za sab tak wiele niejasnyclladéw. Z pewnécia spotkanie
bedzie peilne niespodzianek.c@ie rownie okazp do poczynienia
wielu obserwaciji. W kacu ujrzy oblicze tajemniczego przgsty. Uj-
rzy dtonie, ktére sortowaly figi i trzymaly ostrzgrzecinajce cialo
Sholema. Ujrzy oczy, ktére pagat Wiadystaw Grodek, ktdre paeni
tala Irana Preveza i ktore patait pan Peters. Spotkanie to byto niczym
wejscie do wkasnego koszmaru, petnego bolu, smutkerp@@nia.

Latimer spojrzal na lukmiedzy zastonami i zauwst, ze zaczto
swita¢. Chwile p&niej zasiat. Okoto jedenastej zadzwonit telefon. Pan
Peters poinformowat partnerae list do Dimitriosa zostal wystany.
Poprosit réwnie o wspolny obiad, podczas ktérego ustplan dal-
szych dziala. Latimer pomylal, ze zna ju wszystkie szczegoty akciji,
jednak zgodzit s na spotkanie. Po potudniu wybrat glo parku. Po
spacerze zjadt rigcy obiad w towarzystwie pana Petersa. Podczas po-
sitku Peters nie chciat rozmawiab spisku. Prawdopodobnie chciat
tylko sprawdzt, ze partner nie zmienit zdania i zamierza partycypowa
W jego misternej intrydze. Przez dwie kolejne gagzPeters rozpra-
wiat o literaturze oraz dzietach i twierdzeniachkoa Franka Crane,
ktére bez najmniejszych atpliwosci byly najwaniejszymi wydarze-
niami w literaturze francuskiej od czaséw Robeltniere.

Pod pretekstem nasif@iego st ataku migreny Latimer wyszedt z
restauracji okoto dziesiej wieczorem i wkrotce pokyt sie spa&. Ko-
lejnego ranka obudzitsiz prawdziwym bolem gtowy i byt przekonany,
ze niedyspozycja byta spowodowana zbytadloscia taniego wina,

— 242 —



zamoéwionego podczas kolacji przez pana Petersaatkmdo deczyt
go niezrozumiaty wewgirzny niepokdj. Nagle przypomniat sobie, co
bylo przyczyn dziwnego samopoczucia. Oczyeaie! Dimitrios musiat
otrzyma juz list z pograkami.

Latimer usiadt na t&ku i pozbierat myli. Zrozumial, ze szanta
byt aktem dalece wykraczgiym poza jego wrodzone rmawosci. Sa-
ma lektura o dziataniach szamgatéw napawatlo go gbokim niesma-
kiem. Uczestniczenie w akcie szantavymagato odmiatka determi-
nacji i poczucia misji, ktérych Latimer w tej chimlie odczuwat. Pro-
bowat usprawiedlivdi swe postpowanie osofp Dimitriosa i catym
zlem, ktore byto jego udziatem, jednak takie uspealiwvienie nie
pomagato. Szantapozostawat szantam, bez wzgldu na okoliczno-
sci. Prawdopodobnie sam Makbet wahatbymized zabiciem ziocay
cy Duncana tak, jak wahakgprzed zadaniem ostatecznego ciosu Dun-
canowi petnemu cnét. Na szgeie (lub na nieszeécie) w swej wia-
snej tragedii Latimer mégt licZyna odpowiednik Lady Makbet w 0so-
bie pana Petersa. Po chwili pisarz porzucit troskiat st nasniadanie.

Kazda mijapca godzina aeigreta sk w nieskdiczona¢. Pan Peters
zastrzegtze musi zorganizowasamochdd oraz kierowcow i w zygi
ku z tym spotka siLatimerem dopiero trzy kwadranse po siodmej. Po
sniadaniu Latimer poszedt na spacer, a po potudoikia. Okoto sz6-
stej poczut lekki ucisk w okolicach klatki piersiejv Na pocatku s3-
dzit, ze wchz odczuwa skutki hadmiaru taniego wina, ktGre zgbo
podczas spotkania z Petersem i zdecydowadpiéstic do najbliszej
kawiarni na lekkiego klina. Jednak nieprzyjemnezuaie nie dawato o
sobie zapomnie Co gorsza, z kalym mijaapcym kwadransem wyda-
walo sk przybier& na sile. Latimer spojrzat na grupkozbawionych
kobiet i mezczyzn przy jednym ze stolikdw i zrozumiatédto zlego
samopoczucia. Zrozumiate nie chce spotykasie z panem Petersem.
Nie chce uczestnicZyw szantau. Nie chce stawatwarz w twarz z
cztowiekiem, ktory patat &dzie nienawdcia i nieusprawiedliwion
zadza zemsty.
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Zrodtem ziego samopoczucia byly nerwy. Nerwy i zvajoy,
ludzki strach.

Swiadomd¢ strachu byta irytujca. Dlaczego miatby &ibac?
Przecie nie bylo zadnego zagt@nia. Dimitrios byt mordeeci wie-
loletnim przestpc, jednak nie miat nadprzyrodzonych zddloio Jeze-

li cztowiek pokroju Petersa mogt... Lecz z drugstjony Peters, po-
dobnie do Dimitriosa, byt zwyklym kryminalist Latimer nie miat ta-
kich daswiadczé. Powinien byt pGj¢ na policg zaraz po tym, jak do-
wiedziat sg o tym,ze Dimitrios zyje. Nie powinien byt angawat si¢
w plan pana Petersa. Powinien byt przewiélzi® cala sytuacja wy-
mknie sg spod kontroli. Niewinnesledztwo amatora-kryminologa
zmienito s¢ w realm i ryzykowmn gre. Zabawa w morderstwa i mor-
dercéw byta domenprofesjonalistow. Ciekawe, co powiedziatby an-
gielski ®dzia, gdyby jego udziat w planach pana Petersa edfsza
jaw? Latimer wyobrazit sobie sakadows i stowa gdziego usprawie-
dliwiajace wymierzon kare:

,CO tyczy st oskaronego Latimera, to miginy okazg wystu-
cha jego opowiéci, w ktora nikt z tu obecnych nie raczyt uwiekzy
Powiedziano namze pan Latimer to inteligentny, zdolny naukowiec,
pracownik szacownych placowek szkolnictwazszego i beneficjent
licznych stypendiow. Pan Latimer jest réwniautorem poczytnych
ksiazek, w ktorych wielokrotnie podkét konieczné¢ wspotpracy
przypadkowych 0so6b z lokalnymi organasnigania. Wspoipraca taka
ma na celu gtdbwnie zapobieganie przysztym zdarreniggomoc w
schwytaniu niebezpiecznych pragstow. Jeeli chcielibysmy wierzy
w teorie pana Latimera, to musielfioyy uzn&, ze oskatony swiado-
mie brat udziat w dziataniach o charakterze prgestym. Brat udziat
w szantau, ktory zaplanowat wspoélnie z Petersem. Twierdzygym,
ze nie interesowaly go pieqiize, a cale przedsizigcie miato na celu
zaspokojenie niepohamowanej ciekdwioliterata. Ma@na by zada
sobie pytanie, czy dziatanie tego typu nie jestbej wiaciwe dla oso-
by niezrownowaonej psychicznie, nidla cieszacego st powszechnym
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szacunkiem pisarza i naukowca. Ngleizn&, ze pan Latimer byt w
istocie zainteresowany osobistymi kafeiami i brat udziat w szanta
wytacznie z pobudek finansowych. Jego opdwimiata na celu zmk-
czenie tawnikéw i minimalizagjorzeczonej kary.”

Bez watpienia, mowa kacowa w wykonaniu francuskiego pro-
kuratora brzmiataby jeszcze gorzej.

Byto zbyt wczénie na obiad. Latimer wyszedt z kawiarni i poszedt
w kierunku Opery Narodowej. Podczas spaceru zdaikesspraw, ze
bylo zbyt pé&no, aby nadasprawom bardziej korzystny bieg. Zobo-
wiazat sk pomdc panu Petersowi. Lecz czy naprawgto zbyt pGgno?
Gdyby skierowat si do najbliszego komisariatu policji, z pewsuig
mogtby ca wskora.

Latimer zatrzymal si Przed chwid minat przyjaznie wygh-
dajacego sieranta. Postanowit zawrdci dogonié go. Po kilku minu-
tach dostrzegt umundurowanego funkcjonariusza panyssit prewen-
cyjnych. Policjant stat w bramie i z kimozmawiat. Latimer zawahat
sie po raz kolejny. Ruszyt w kierunku skanta i zapytat o dragdo
najblizszego komisariatu. Funkcjonariusgwiadczyt, ze znajdzie go
kilkaset metréw dalej. Latimer poszedt przed siebie

Wejscie do komisariatu byto yskie i zablokowane przez trzech
policjantéw zaaferowanych rozmaw ktorej nie przerwali przepu-
sciwszy nieznajomego do witrza budynku. Na tabliczce nieopodal
wejscia napisano,ziinteresanci powinni kierowasie na pierwsze gk
tro. Latimer podszedt do schoddéw przyozdobionyaiowa balustrad.
Na sécianie przy schodach rysowat& situga plama niewiadomego po-
chodzenia. Wetrze komisariatu pachniato kamfor ludzkimi odcho-
dami. Z pokoju nieopodal gtébwnego weip dobywat si gwar rozméw
i dzwiek uderzé klawiszy maszyny do pisania.

Latimer wspit sie po schodach niezdecydowanym krokiem.
Wszedt do pokoju podzielonego na dwiessct wysoky, drewnian
lada, ktérej blat $nit odciskami palcow setek donosicieli, ktorzy fdvgly
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na policg, aby ztay¢ wiasne zeznania. Za ladsiedziat szeregowy
funkcjonariusz zajy ogladaniem wetrza wilasnej jamy ustnej za po-
mocy niewielkiego lusterka. Latimer stgnv miejscu. Musiat zastano-
wi¢ sig, jak zacz¢ rozmowg. Gdyby powiedziat prawg gdyby zdecy-
dowat s¢ oswiadczy, iz zamierza zrezygnowaz szantau i odda
kryminalise w rece policji, miejscowi funkcjonariusze z pevéca
uznaliby go za szahea lub pijaka. Wiedziake nie ma chwili do stra-
cenia, jednak musiat rozpagzzeznania od samego patial. Mogtby
opowiedzié policji o swym pobycie w Istambule i morderstwigore
popetniono w 1922 roku. Mogtby rowriejawnic, ze przez przypadek
i wtasnie w Paryu znalazt winowaje¢ tamtej zbrodni. Mégtby powie-
dziet, ze ktas probuje go szantawat. Policjant siedacy za lad spo-
strzegt nieoczekiwanego goa i pospiesznie odiyt lusterko.

- Czego pan chce?

- Chciatbym rozmawi&z komisarzem.

- W jakiej sprawie?

- Chciatbym przekazamu pewne informacje.

Policjant zmarszczyt brwi i spojrzal na Latimera.

- Jakie informacje? Czy mogtby pan wiaé sic nieco j@niej?

- Mam pewne informacje dotygze szantau.

- Czy kta prébuje pana szarfawac?

- Nie. Sprawa nie dotyczy mnie beZpednio. Mog pana za-
pewnt, ze jest dé¢ skomplikowana i niezwykle povzaa.

- Prosz o dowdd osobisty.

- Nie mam dowodu osobistego. Przebywam tu tymczasow
Przyjechatem do Francji cztery dni temu.

- Zatem prosz o paszport.

- Jest w moim hotelu.

Z twarzy policjanta znikto zdenerwowanie. Wnkol pojawita st
sprawa godna jego kompetencji, sprawa, &imat i rozumiat. Funk-
cjonariusz odezwat siprotekcjonalnym tonem:
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- No to mamy problem, Monsieur. Czy rozumie pan¢zym
mowig? Czy jest pan Anglikiem?

- Tak.

Policjant westchat.

- Musi pan pamitac, ze ma pan obowrek posiadania dowodu
tozsamdci. Takie jest prawo. Gdyby byt paswiadkiem wypadku,
a przypadkowy policjant chciatby powoétaana nawiadka, poprositby
pana o dowdd tsamdci. Jeeli nie mialby go pan, policjant
nie pozwolitby panu opici¢ miejsca zdarzenia. Jd&i uznatby to za
stosowane, mogtby rownieosadzé pana w tymczasowym areszcie.
Gdyby udat s pan do nocnego klubu, a w klubie pojawitaby 3oli-
cja, z pewngécia zostatby pan aresztowany, gdyby nie posiadat pan s
sownych papierow. Takie jest prawo. Czy rozumieenpan? Niestety,
musz; sporadzi¢ stosowny protokét. Progzo pana img i nazwisko.
Prosz rowniez 0 nazw hotelu, w ktérym i pan zatrzymat.

Latimer podyktowat funkcjonariuszowi stosowne imf@cje. Poli-
cjant podniost stuchawgktelefonu i o cé zapytat. Po chwili milczenia
przedyktowat dane Latimera i poprosit o ich wergfik. Nastpita
kolejna chwila ciszy. Policjant odpowiedziat ,Biebien”. Po kilku
sekundach dodat ,Oui, c'est ca” i ogfp stuchawk. Spojrzat na Lati-
mera.

- Wszystko wydaje siby¢ w jak najlepszym poeglku, jednak
w ciagu dwudziestu czterech godzin musi zgiasg pan na komisariat
w siodmej dzielnicy i przedstawifunkcjonariuszom swoj paszport.
Tam réwnie znajdzie pan kogp kto spisze protokét w zwiku z do-
mniemanym szantam, o ktérym raczyt nas pan poinformaw&rosz
rowniez pamgtac, ze ma pan obowrek noszenia dowoduzsamdci.
Jest pan Anglikiem i w te] chwili nie memy panu nic zrobj jednak
jest pan zobowazany do przedstawienia papieréw w siodmej dzielnicy
W przyszigci prosz pamktaé o paszporcieZegnam, monsieur.

Policjantzyczliwie pokiwat gtows i popatrzyt na Latimera z poli-
towaniem.
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Wzburzony Latimer wyszedt z komisariatu. Nadgorliggojek!
Powinien byt s domyli¢, ze préba skiadania zeznhez dowodu to
samdci byta istnym szalestwem. Z drugiej strony dobrzge nie miat
dokumentéw. Gdyby przedstawit paszport, prawdopadoinusiatby
sktad& wyjasnienia w obecrngi tgpego stréa prawa. W takim przy-
padku zapewne znalazibysda kratkami. Lecz waf nie podzielit s¢
swymi informacjami z polig i wciaz byt jedra z os6b zaangawa-
nych z szanta

Wizyta w komisariacie policji sprawitaze Latimer otrzewiat i
odzyskat resztki wewgtrznego spokoju. Przynajmniej prébowat po-
dzieli¢ sig swymi informacjami ze stédmi prawa. Proba byta nieuda-
na, jednak teraz nie pozostat@ joic innego. Nie zamierzat przemie-
rza¢ Parya tylko po to, aby stad twarz w twarz z kolejnym, nie-
kompetentnym policjantem. Trzy kwadranse po siédmigjt spotké
si¢ z panem Petersem w kawiarni przy Boulevard Hausmbeatimer
poszedt na obiad. Po positku poczut w klatce pievej znajomy ucisk
i pospiesznie zamoOwit kawz podwojr brandy. Przez chwilrozmy-
slat o spotkaniu i o tynze lekkomylnie pozbawit st sumy p6t milio-
na frankOw. Czulze jest na krawdzi zatamania nerwowego i satysfak-
cja w postaci zaspokojonej ciekasgonagle wydata si zbyt mah re-
kompensat za zszargane nerwy.

Pan Peters przybyt na spotkanie z dz@eminutowym spé-
nieniem. Wtoczyt s do kawiarni z tani walizka w rece i poczuciem
misji w oczach. Usiadt przy Latimerze i zamowitlisaek likieru mali-
nowego.

- Wszystko zgodnie z planem? - zapytat Latimer. d¥ial, ze
jego pytanie jest nazbyt pretensjonalne, lecz tymem naprawd
chciat zn& odpowied.

- Jak na razie, wszystko w padku. Dimitrios nie skontaktowat
si¢ ze mm, poniewa nie podatlem adresu zwrotnego. Zobaczymy, jak
bedzie dalej.

- Co ukryt pan w walizce?
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- Stare gazety. Lepiej, jak zameldujemy gijakims bagaem.
Nie zamierzam pozwdlj aby ktokolwiek nas zdemaskowat. Na miej-
sce spotkania wybratlem hotel obok stacji metra bdRiollin. Doskona-
le, nieprawda?

- Czy nie maemy pojechataksowly?

- Pojedziemy taksOwek ale wrocimy metrem. Zrozumie pan w
swoim czasie.

Przed Petersem stgrkieliszek wypetniony czerwencieca. Pe-
ters wychylit likier jednym haustem i tapczywie @ait usta. Po chwili
oswiadczyt,ze czas i zbier&.

Peters wybrat tani, niewielki hotel nieopodal AveriLedru. Wi-
trze budynku byto brudne. Z hotelowego biura wyszagzczyzna w
koszuli zaplamionej resztkami pezevanego obiadu.

- Zamawiatem pokdj! - ewiadczyt Peters.

- Monsieur Petersen?

- Tak.

Me¢zczyzna studiowat przybyszow.

- To bardzo diy pokoj. Petnascie frankow za jednosolg, dwa-
dziescia frankdw za dwie. Obstuga hotelowa dodatkowo ribice i
pét procent.

- Ten pan nie zostanie na noc.

Mezczyzna signat po klucz, chwycit walizk Petersa i zaprowa-
dzit goéci do pokoju na drugim pirze. Pan Peters zajrzat przez uchy-
lone drzwi i pokiwat glow.

- Moze by. Niedlugo dodczy do nas moj znajomy. Pr@espo
wiedzie, aby do mnie przyszedt, do pokoju.

Mezczyzna zamkag za sola drzwi. Pan Peters usiadt naka i ro-
zejrzat s¢ dokota.

- Calkiem tadny. | piekielnie tani.

- Rzeczywicie.

Hotelowy pokdj byt wiski i diugi. Na podtodze fata czerwona
wykladzina. W pokoju stato metalowezk, szafa, dwa drewniane krze-
sta, niewielki stolik, parawarzelazna, emaliowana toaleta. Na jednej ze
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scian zawieszono umywaik Tapety przedstawialy trefiauginapcy
sie pod egzotyczmroslinnoscia na tle nieokrédonych, r&owych punk-
téw. Okna byly przestonie cizkimi, granatowymi zastonami. Pan
Peters spojrzat na zegarek.

- Powinien przy§¢ za dwadzigcia pig¢ minut. Sprébujmy si
zrelaksowd. Czy chcialby pan poky¢ sie na t&zku?

- Nie, dztkuje. Domyslam sk, ze pan kdzie prowadzit rozmo-
wy.

- Mysle, ze tak ledzie najlepie;.

Pan Peters wyagnat z kieszeni ptaszcza rewolwer i sprawdzit, czy
jest natadowany. Upewniwszygsize wszystko dziata jak trzeba odto-
zyt bron na miejsce. Latimer przyglat st mu w milczeniu. Nagle
powiedziat:

- Nie podoba mi sito.

- Mnie tez nie. - odpowiedziat spokojnie Peters - Jednak mysi
zachowa ostraznos¢. Nie aidze, abysmy potrzebowali broni. Progsie
nie przejmowa.

Latimer przypomniat sobie jeden z gangsterskicmdil, ktére
widziat w przesziéci.

- Aco, j&li Dimitrios przyjdzie i zastrzeli nas na miejscu?

Pan Petersdmiechrat sie z politowaniem.

- Alez drogi przyjacielu, proszpowstrzymaé swa wybujah fan-
tazje. Dimitrios nie zdecydowatby sina tak lekkomsine zagranie.
Narobitby wiele hatasu i zwrécitby uwagbyt wielu oséb. Musi pan
pamktat, ze portier z pewnieia go zapamgta. Ponad to, taki ruch nie
bylby w jego stylu.

- Ajakijest jego styl?

- Dimitrios jest bardzo osttoy. Kazdy, nawet najmniejszy krok
poprzedza szczegotavanaliz.

- Miat na to duo czasu. Miat caly dziena rozmylania.

- To prawda, jednak wgt nie wie, co o nim wiemy. Nie wie g
czy dziatamy sami. Najpierw musi upewsie, ze ma wszystkie niezldne
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informacje. Prosz o odrobir wiary. Znam Dimitriosa jak wlagankie-
szeh.

Latimer chciat dod& ze Visser powiedzialby doktadnie to samo,
jednak powstrzymat siod komentarza. Chciat poruszjeszcze jedn
kwestk.

- Powiedziat panze po otrzymaniu miliona frankdw usuniemy
sie z zycia Dimitriosa. Czy zastanawialespan nad tymze Dimitrios
bedzie probowat nas znaé&? By moze za jakéi czas postanowi nas
odszuka i zemci¢ sie na nas.

- A kogo kxdzie szukat? Pana Smitha i pana Petersena?biiie s
pan,ze pod tymi nazwiskami trudngdizie nas znal€?

- Ale Dimitrios zna pana twarz, a teraz ujrzy teoja. Pozna nas
bez wzgédu na to, pod jakimi nazwiskamigikryjemy.

- Ale najpierw musi wiedzig gdzie nas szuka

- Moje zdgcie nie raz ukazato gw roznych gazetach. Bymoze
ponownie zostanie opublikowane. A cedkie, gdy moj wydawca po-
stanowi zamigci¢c méj portret na oktadce kgiki? W takim przypadku
Dimitrios bez trudu pozna mpprawdzivg tozsamacé.

Pan Peters wydl usta.

- Mysle, ze nieco pan przesadzazdk rzeczywicie ma pan a
tyle obaw, to mge pan zakry swa twarz. Czy nosi pan okulary?

- Do czytania.

- Wiec prosz je zalay¢. Prosz rowniez zatazy¢ kapelusz i po-
stawit kotnierz ptaszcza. M@ pan usis¢ w jednym z nargnikdw tam
jest najmniepwiatta. W potmroku nie édzie wida pana twarzy.

Latimer posipit zgodnie ze wskazéwkami Petersa. Usiadiszy na
krzesle postawit kotnierz plaszcza tak, aby zakrgodbrédek. Na-
stepnie nacignat kapelusz giboko na czoto. Pan Peters podszedt do
drzwi, spojrzat na Anglika i z uznaniem pokiwat g

- To w zupetnéci wystarczy. Uwaam, ze to lekka przesada, ale
skoro pan i upiera. Jeeli Dimitrios postanowi nas zignorowa nie
pojawi st na spotkaniu, wszystkie przygotowania pojth marne, a
my wyjdziemy na skaczonych idiotéw.
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Latimer, ktory ju teraz czut si jak skaiczony idiota, burkaf:

- Czy istnieje taka madiwosc?

- A kt6z maze to wiedzié. - odpowiedziat Peters siadejna
t6zku - Mogly przydarzy si¢ dziesatki nieprzewidzianych rzeczy. By
moze nie otrzymat mojego listu. Bymoze wyjechat wczoraj z Patg.
Je&li jednak otrzymat mej wiadoma¢, to niedtugo si zjawi. - Peters
ponownie spojrzat na zegarek - Trzy kwadranse poefisPowinien
przyjs¢ lada chwila.

W pokoju zapadta cisza. Pan Petersalvgpre kieszonkowych no-
zyczek i zacazt obcina paznokcie. Raz po raz Latimer styszajzki
oddech Petersa. Cisza stakarsiemal namacalna, niczyneegka, nmetna
ciecz gaczaca st z zakamarkOw pomieszczenia. Po chwili Latimer
ustyszat tykanie wiasnego zegarka. Mawiecznd¢, zanim zdecydo-
wat sk rzucic okiem na powolne wskazowkigdrujace leniwie po tar-
czy. Zegarek wskazywat Ognpigcdziesiat. Zostato dziegc minut.
Latimer probowat znal€ temat kolejnej niepotrzebnej rozmowy. Pro-
bowat liczy¢ rézowe punkty na odcinku tapety ¢dizy sciam i sza#f.

Ze zdziwieniem stwierdzitze styszy bicie serca Petersa. Sttumione
kroki lokatorow pokoju na trzecim ¢girze wydawaly s wzmaga bez-
kresmny cisz; pomieszczenia. Do dzieatej zostaty cztery minuty. Nagle
Latimer ustyszat niespodziewanywidek. Kroki na schodach prowa-
dzacych na drugie gtro. Pan Peters podnidst wzrok i ogfbnozyczki

na t&ko. Po chwili sggnat do prawej kieszeni ptaszcza.

Kolejna minuta ciszy. Latimer przyglat sk drzwiom, a jego serce
z sekundy na sekuadbito coraz szybciej. Nagle rozlegia; giukanie.

Pan Peters wstat zAka, podszedt do drzwi. Nie waszy kki z
kieszeni nacist klamke. Latimer widzial, ze Peters studiuje osgb
stojaca w potmroku hotelowego korytarza. Po chwili cgfsie i wpu-
scit nieznajomego do witrza pokoju. Dimitrios przeszedt przez prég.
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14. Maska Dimitriosa

Nasza twarz, minie i skora pokrywajca czasz wiosy, oczy i
usta powstaj za spraw biologicznych proceséw. Jednak my sami od-
powiadamy za nadanie naszemu obliczu charaktegrstgo wyrazu.
Wyraz naszej twarzy to zwierciadto osobdeaip postawy wzgidem
swiata i ochrona przed oczami ngirych obserwatorow. Wyraz naszej
twarzy jest niczym szataka maska, nagdzie, dzéki ktéremu wywo-
tujemy w innych emocje odpowiadage wszystkim naszym potrzebom.
Gdy boimy s¢ swiata zakladamy mask ktéra przeraa innych; gdy
pozadamy rzeczy i ludzi nasza twarz przybiera wyraarksprawiaze
inni nas paadaja. Wyraz naszego oblicza jest niczym parawan, ktéry
skrywa prawe o naszych mifach i naszym wetrzu. Niewielu spéréd
otaczajcych nas ludzi potrafi pozbhaprawdziwe emocje skrywane
przed swiatem dz¢ki maskom. Niektérzy czyaitak patrac na nas,
lecz czsciej obnaamy nasze prawdziwe ,ja” wypowiadajpierwsze
stowa. | ché rozméwcy znaj prawd 0 misternej sztuce kamufia,
przewanie s zaskoczeni, gdy dowiadugie 0 naszym wetrzu Prawda
o ludziach jest szczegodlnie szokeg, gdy sami nie jestmy swiadomi
tego,ze ukrywamy si przedswiatem za zastanwyrazu wlasnego ob-
licza.

Gdy Latimer spojrzat na Dimitriosa, prébowat dostrzw nim
oznaki zwyrodniatego zta, ktére przepelniato jegaiorys. Jednak
post@& wyczekiwanego gaia wydawala si zaprzeczawyobrazeniem
0 wygladzie kogd, kogozyciem byta zbrodnia. Dimitrios stat w progu
z kapeluszem weku. Byt elegancko ubrany, szczupty i wyprostowany.
Siwiejace wlosy nadawaly jego sylwetce powagi i dystyngosgo
wygladu. Dimitrios byt uosobieniem stereotyptzedtelmena.
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Dimitrios wygladat niczym przypadkowy g6 na spotkaniu dy-
plomatycznej elity. Wydawat sinieco wyszy, niz sto osiemdziesi
dwa centymetry przypisane przez butgarpklicj¢. Jego skdra pokryta
byta lekla opalenizi, ktéra dodawata twarzy mtodziezej nonszalan-
cji. Miat wyraznie zarysowane Kai policzkowe, vgski nos i lekko
wydeta gérrma warge. Na pierwszy rzut oka przypominat dyplomat
jednego ze wschodnioeuropejskich krajow. Zdradgahyedynie oczy.
Oczy, ktére odpowiadaty wcgeiejszym opisom 0s6b, z ktorymi w taki
czy inny sposéb byt zwrany. Oczy, ktére wydajsic charakterystycz-
ne dla wszystkich ztocagow i szumowin. Byly intensywnie fmowe i
lekko przymkngte, niczym oczy osoby stabo wigz] lub zatroskanej
niefortunnym przebiegiem wypadkéw. Pomimo wyra zmruzonych
oczu, brwi i czoto Dimitriosa pozostawaty nieruchtmrhatimer zauwa-
zyt, ze specyficzny ich wyraz nie byt powodowany skurczamzadko
spotykanym uktadem mgini twarzy. Przymknjte oczy byly jedynie
optycznym ztudzeniem. Twarz Dimitriosa nie zdradzakichkolwiek
emociji, byta nieruchoma niczym oblicze jaszczurki.

Przez chwi¢ Dimitrios przyghdat st Latimerowi. Po kilku sekun-
dach gé¢ spojrzat na Petersa i zwrdciksio niego. Francuskie stowa
wypowiadane przez Dimitriosa byty petne nieckneego akcentu.

- Przedstaw mnie swemu przyjacielowi. Wydaje rgj & spoty-
kamy st po raz pierwszy.

Latimer niemal podskoczyt z wirenia. Twarz Dimitriosa byta nie-
odgadniona tamigtowdk lecz jego gtos mowit wiele o osobie wy-
powiadajcej stowa. Byt ostry i szorstki. Glos Dimitriosatbgtosem
cztowieka niezdolnego do wypowiadania stow wspd&cauub uzna-
nia. Byt lekkosciszony. Latimer domyat sig, ze Dimitrios jestswia-
dom nieprzyjemnej barwy gtosu i bez powodzenia pwidd ukry te
niedoskonatéci. Glos zdradzat cate zto kage st za bezduszntwarz
przestpcy.

- Oto pan Smith. - powiedziat Peters - Tam stoekta. Mae
zechcesz uséc.
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Dimitrios zignorowat propozyejPetersa.

- Pan Smith! Anglik! Domylam sk, ze byt pan przyjacielem
Vissera.

- Widziatem go.

- Wiasnie o tym chcielimy porozmawidé, Dimitriosie. - wtaci
pan Peters.

- Doprawdy? - zapytat Dimitrios usiadiszy na Kiee- Zatem
mowcie i streszczajciegiNie mam ochoty marnowazasu.

Pan Peters pokcit gtowa.

- Widze, ze nic s¢ nie zmienitd, drogi Dimitriosie. Jak zwykle
porywczy, jak zwykle nieuprzejmy. Po wszystkichhyatach nie masz
mi nic do powiedzenia? Nie przeprosisz mnie za oprdnia, ktore za
twoja sprawa musiatem wycierpi& Zdajesz sobie sprawze twoja
wspotpraca z poligj kosztowata nas wszystkich bardzo wiele. sy
tem, ze jestémy przyjaciotmi. Dlaczego paogtites tak podle?

- Aty wciaz zrzdzisz. - odpowiedziatl Dimitrios — Powiedz
wreszcie, czego ode mnie chcecie!

Pan Peters usiadt ostroe na krawdzi tézka.

- Skoro nalegasz, aby nasze spotkanie dotyczytqozmte inte-
resow, powiem prosto z mostu. Chcemy pidny.

- Domyslitem si¢ tego. A co ja dostgnw zamian?

- Gwarang, ze kgdziemy milczé. Nasze milczenie ma swpj

- Doprawdy? Jakcerg?

- Jest warte przynajmniej milion frankow.

Dimitrios rozsiadt si na krzale i zatazyt noge na nog.

- A kto wam tyle zaptaci?

- Ty nam zaptacisz, Dimitriosie. | powiniehsi¢ cieszy, ze za-
damy tak niewiele.

Dimitrios usmiechryt si¢. Jego usta wygly si¢ w ledwo dostrze-
galnym grymasie. Jednak grymas ten zdradzat paditai¢ i nikczem-
nos¢ przesgpcy, a Latimer w duchu cieszyksize nie on prowadzi
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rozmowve. Nagle Dimitrios przestat przypomigayplomat, a upodob-
nit sie do wygtodniatego drapimika. Po kilku sekundach z twarzy Di-
mitriosa zniknat usmiech.

- Mysle, ze czas, abyprzyblizyt mi wszystkie szczegdly doty-
czace sprawy.

Latimer wiedzial,ze nie potrafitby przeciwstawisie zadaniom
Dimitriosa, jednak pan Peters wydawat sbogtny na stowa dawnego
wspdlnika. Milczat, przygldat sk znajomemu sprzed lat i wymaie
rozkoszowat si kazda sekund rozmowy.

- Nie wiem doktadnie, gdzie powinienem zatz

Peters czekal na reakdpimitriosa, jednak ten patrzyt bez stowa
na rozmowe.

- Jest tyle rzeczy, o ktérych policja chcialaby sviedzie.
Mogtbym, na przyktad, podaim nazwisko cztowieka, ktory w 1931
roku przekazal dokumenty o szajce handlarzy nakéety Z pewno-
$cia zdziwiliby sie, ze szacowny dyrektor Eurazjatyckiego Funduszu
Powierniczego naprawdnazywa si Dimitrios Makropoulos i jest
tym samym cziowiekiem, ktéry w przesgéb parat s¢ handlemzywym
towarem.

Latimer zauwayt, ze Dimitrios rozlunit sie i wygodnie usiadt na
krzele.

- Czy spodziewasz gize zaptae ci milion frankdw za zatuszo-
wanie takich informaciji? Pan chybartuje, panie Petersen.

Peters smiechryt sie.

- Mysle, ze zaptacisz kala cere, Dimitriosie. Zawsze rimnie-
wales sie z mojej prostolinijnéci, jednak gdze, ze nasze milczenie
na temat twojej przesaoi warte jest znacznie wiszych piengdzy,
nieprawda?

Dimitrios pomyélat przez chwi¢ i odpart:

- Przejd do konkretéw, Petersen. A nw jest to tylko wsip
do rewelacji twego brytyjskiego kolegi? - Dimitrispojrzat na Latime-
ra - A co pan ma do powiedzenia, monsieur Smithfadke zaden z
was niczym mnie nie zaskoczy?
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- W moim imieniu mowi Petersen. - wymamrotat LatmmgV/
giebi duszy modlit s§, aby Peters czym guizej zakaczyt pertraktacje.

- Pozwoliszze skacze?

- Prosz bardzo.

- Myslg, ze jugostowiaskie stiby réwniez zainteresuyj si¢ two-
ja przeszidcia. Mogtbym powiedzié im, ze monsieur Talat...

- Par example! - krzyks Dimitrios - Widz, ze rozmawiaté z
Grodkiem. Jego stowa nie warte a@ni jednego franka. Czy maszsco
jeszcze?

- Ateny, 1922 rok. Czy o czy$rci to mowi? Wtedy nazywade
sig Dimitrios Taladis. Policja oskayta cic o wlamanie i usitowanie
popetnienia morderstwa. Czy tateig $mieszy?

Na twarzy Petersa pojawitagshienawié i ztos¢, ktora Latimer
przez kroétlg chwilg zaobserwowat podczas niefortunnego spotkania w
Sofii. Dimitrios bez emocji przygtat st Petersowi. W aigu kilku
sekund powietrze w pokoju ggfniato, byto petne zkei i nienawsci.
Ztowroga atmosfera wzbudzata w Angliku diaey strach. Latimer
czut sk niczym dziecko obserwage uliczry bojke dwoch leciwych
opryszkow. Zauwayt, ze Peters wyaignat z kieszeni ptaszcza rewol-
wer i mimowolnie wymachiwat nim w powietrzu.

- Czy to te cig sSmieszy, Dimitriosie? Zatem dodamscj@szcze.
Kilka mieskcy wczéniej zabitd w Smyrnie lichwiarza. Jak nazywat
sie 6w nieszcgsnik, Monsieur Smith?

- Sholem.

- No tak, Sholem. Monsieur Smith zdofat rozwikizagadk
sprzed lat. Nie lada agjniccie, nie gdzisz? Obecny tu pan Smith
ma wielu przyjaciot w tureckiej policji, jest z ninv jak najlepszych
stosunkach. Czy nadal uwasz, ze milion frankow to nazbyt wy-
gérowana cena?

Dimitrios wpatrywat s¢ w sciarg.

- Morderca odpowiedzialny zémier¢ Sholema zostat skazany
i powieszony.
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Zdziwiony pan Peters zwrdécitesdo Latimera.

- Czy naprawe tak byto, monsieur Smith?

- Policja skazata i powiesita Murzyna imieniem Bhivloham-
med. Podczas przestueh®hirs zeznalze Sholem zgigt z rak mon-
sieur Makropoulosa. W 1924 roku policja wystataNtakropoulosem
list gonczy. Swe pospowanie uzasadnita poszukiwaniem mordercy,
jednak miata te inne powody, aby schwytaprzesgpce. Agenci do-
wiedzieli sk, ze Dimitrios byt zamieszany w organizagamachu na
Kemala, ktéry miat miejsce w Adrianopolu.

- Jak widzisz Dimitriosie, jesteny dobrze poinformowani. Czy
mam méwe dalej?

Peters zamilkt, a Dimitrios wgt bez emocji wpatrywat siw scia-
ne. Jego twarz byta pozbawiona wyrazu. Pan Peteljszepma Latime-
ra.

- Mysle, ze Dimitrios jest pod wielkim wegeniem naszej wiedzy.
Mysle tez, ze z cleciag wystucha naszej historii do koa.

llekro¢ Latimer wraca m§lami do wydarzé tamtego wieczoru,
przed jego oczami pojawiagsiviasnie ta chwila. Tani, hotelowy pokdj
Z tandetn tapet nascianach. Pan Peters siadyg na t@&ku z pistoletem
w reku i zatzawionymi oczami. Pan Peters rozmaaaigjz nezczyzn,
ktory tepo wpatruje s w nieokrélony punkt nascianie. Blada twarz
Dimitriosa pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu, niczyrosta z gabi-
netu figur woskowych. Glos pana Petersa rozbrznjssyav absolut-
nej ciszy. Latimer pamta, ze byt przeraony, a kada chwila milczenia
potegowata strach. Jednak chwile milczenia byly kratRan Peters nie
pozwalat im trwa zbyt dtugo i przerywat je kolejnszorstly wypowie-
dzia. Niczym egzekutor pytagy o stan skazanego po podaniu kolejne
dawki smiertelnego zastrzyku.

- Monsieur Smith powiedziat j1 ze widziat Vissera. Widziat
go w kostnicy w Istambule. Wspomnialem zapewne, monsieur
Smith przyjeni sie z najwaniejszymi funkcjonariuszami tureckiej poli-
cji. Whasnie ci funkcjonariusze pokazali mu zwtoki Vissdrawiedzieli
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mu tez, ze na stole w kostnicy #g Dimitrios Makropoulos. Wykazali
si¢ nie lada lekkom§inoscia przyjmupc tazsama@é nieboszczyka na
podstawie tak marnych dowoddéw, jednak nawet monSenith dat si
nabr& i uwierzyt w twa Smier¢. Na szcgscie spotkat mnie, a ja wy-
prowadzitem go z kHu. Czy wcaz nie masz nic do powiedzenia, Di-
mitriosie? Niech i tak &zie. Zapewne interesujecciw jaki sposéb
zdotatem poznatwe nowe dane i odn&é cig tu, w Paryu? - pan Pe-
ters przerwat na chwdl- Nie? By maoze chciatby wiedzig skad do-
wiedziatem s o twej wizycie w Istambule w tym samym czasie, gdy
ktos zabit nieszcginika Vissera? By moze chciatby wiedzie ile cza-
su zagta monsieur Smithowi identyfikacja zwtok Vissera padstawie
fotografii, ktébm mu pokazatem? Nie? Bymaze zastanawiasz ¢sile
czasu zajmie nam nagzianie kontaktu z turegkpolicja i poinformo-
wanie ich o pewnych faktach? Na przyktad o tym,cziowiek odpo-
wiedzialny zasmier¢ lichwiarza wcaz zyje i ma s¢ doskonale. Mie-
my tez skontaktowa si¢ ze stibami greckimi i opowiedzieim o
uchodicy ze Smyrny, ktéry nieco zbyt szybko wyjechat bam. My-
Sle tez, ze zastanawiaszesiczy zdotamy udowodgj ze Dimitrios Ma-
kropoulos, Dimitrios Talat, Taladis i Rougemontj&alna i ta sama
osoba. Czy wknie o tym mylisz, Dimitriosie? Nie chcesz nic daifa
Zatem maesz by pewien,ze potrafilibyymy to udowodni bez wek-
szych przeszkdd. Ja sam moégtbyndwaadczy¢, ze nazywasz giMa-
kropoulos. Wslad za mi podobnie pogpiliby Werner, Lentre, Galin-
do i Wielka Kskgzna. Jestem pewierte ktoré z nich wcaz zyje i
ukrywa s¢ niedaleko sid. Kazdy dotazytby wszelkich stand, aby
skaiczyt na stryczku. Monsieur Smith z radm zawiadczy,ze osoba
pochowana w Istambule to Visser, a nie Dimitriosn&l to jest cata
zatoga jachtu, ktéry w czerwcu wyntgs w Grecji. Wszyscy z nich
wiedz, ze poptyrates do Istambutu w towarzystwie Vissera. Jest jesz-
cze portier z apartamentowca przy Avenue de Wagtanznat ¢ pod
nazwiskiem Rougemont. Nie pot®oci nawet obecny paszport. kész
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by¢ pewien,ze nie ochroni cztowieka o tak wielu twarzach i teilelu
nazwiskach. Oczywcie mogtby posuné sie do matego szanta w
kontakcie z francuski greclka policja, jednak zapewniam gize turec-

cy przyjaciele monsieur Smitha nieda skorzy do wspotpracy. Czy
wciaz utrzymujeszze milion frankéw to nazbyt wygérowana cena za
bezcenn wolnas¢, Dimitriosie?

Peters zakiaczyt swéj wywod. Dimitrios weiz wpatrywat s¢ w
sciarg. Po chwili oderwat wzrok od tapety i spojrzat rekgyte gka-
wiczkami dionie. Gdy odezwal ijego stowa byly niczym ogromne
kamienie dinigte w martwy od lat basen.

- Zastanawia mnie, dlaczego chcecie tak mato. Ciipnriran-
kow to wasza ostateczna cena?

Pan Peters westchin

- Zapewne zastanawiasz,stzy po otrzymaniu miliona nie poj-
dziemy na poligj? Bez obaw, Dimitriosie. &lziemy z toh uczciwi.
Ten marny milion to ukton przyfai w twoja strorg. Jestem pewierig
w przyszidci nie raz ldziesz musiat ggm¢ do oszczdndici, jednak
nami nie musisz simartwi.

- Zapewne masz ragjZapewne nie chcesz, abym pagsic do
czegad wigcej. Czy jest kit jeszcze, kto utrzymujeze to ja zabitem
Vissera?

- Nie ma nikogo wjcej. Chciatbym abywyptacit nasz milion w
banknotach o nominale jednego tysi. Wierz, ze zdotasz zaptaci
nam jutro.

- Tak szybko?

- Jutro rano otrzymasz list z dalszymi instrukcjadweli po-
stapisz niezgodnie z nimi nie dostaniesz od nas kejejnansy. Z miej-
sca po6jdziemy na poligj Czy wyraam sg jasno?

- Oczywkcie.

Stowa Dimitriosa byly pozbawione jakichkolwiek eniodPrzy-
padkowy stuchacz mogtby przysi ze rozméwcy zakaczyli wiasnie
jedne z setek negocjacji handlowych. Jednak Latstyszat w stowach
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mordercy i Petersa pewne ngpe. Mogiby przysic, ze jedynie re-
wolwer w rekach Petersa powstrzymywat Dimitriosa od frontatneg
ataku. Ze swojej strony pan Peters rownidat che¢ nacisaé spust,
jednak myl o milionie frankdéw powstrzymywata jego nerwy na-w
dzy. Dwa istnienia, ktére trwaly d#ii chciwaosci i instynktowi samo-
zachowawczemu.

Dimitrios wstat z krzesta i pondiat przez moment. Spojrzat na La-
timera.

- Jest pan zagadkowo matoméwny, monsieur Smithtarasvia
mnie, czy zdaje pan sobie sprgwie panazycie spoczywa wekach
obecnhego tu monsieur Petersena. Gdyby przez pregpatbnsieur
Petersen zdradzit pana prawdziwe nazwisko, mogipgma odnale i
zabki.

Pan Peters wyszczerzyt swe sztucziey z

- A niby dlaczego miatbym zdradzitozsama¢ pana Smitha?
Pan Smith jest bardzo pomocny. Przedigko on mae zawiadond
tureckie staby o zgonie Vissera. Gdyby zabrakto pana Smithaghmo
by$ odepé¢ wolny.

Dimitrios nie zwrdcit uwagi na stowa Petersa.

- Zatem, panie Smith?

Latimer spojrzat w oczy Dimitriosa i przypomniatée stowa ma-
dame Prevezy. Dostrzegt w nich wzrok sadysty, jedni@ odnalazt
sladu lekarza. Oczy Dimitriosa byty oczami mordercy.

- Moge pana zapewnj ze monsieur Petersen nie chciatby mojej
smierci. Rozumie pan chybze...

- Rozumiesz chybaze nie jestémy glupcami. - wticit pan Pe-
ters - Myéle, ze nadszedt czas, abyyszedt.

- Oczywicie! - odpowiedziat Dimitrios kierdg sk w strore
drzwi.

Dimitrios otworzyt drzwi i zatrzymat si

- 0O co chodzi? - zapytat Peters.

- Chciatlbym zadamonsieur Smithowi dwa krotkie pytania.

- Pytaj.
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- Czy mégtby mi pan powiedzigw co ubrany byt cztowiek, kto-
rego uwaacie za Vissera?

- Ubrany byt w granatowy garnitur. W podszewce garo miat
francuslg kart; indentyfikacyjm wydara rok wczéniej w Lyonie. Gar-
nitur zostat uszyty w Grecji, jednak koszula i kel byty francuskie.

- A w jaki sposob zgig?

- Zostat pchrity nazem i wyrzucony do morza.

- Czy wszystko gizgadza? - zapytakmiechngty Peters.

Dimitrios spojrzat na Petersa i powoli odpowiedziat

- Visser byt zbyt pazerny. Mam nadzigge nie popetnisz tego
samego kidu, Petersen.

- Postaram siby¢ bardziej ostrany. - odpowiedziat Peters - Czy
masz jeszcze jakigytania? Nie? Zatem naphe instrukcje otrzymasz
w jutrzejszej korespondenc;ji.

Dimitrios bez stowa opicit pokdj. Pan Peters zami¢rdrzwi i stat
przy nich przez kilka minut. Ruchergki nakazat, aby Latimer pozostat
na miejscu i otworzywszy drzwi wyjrzat na korytav¥yszedt z pokoju
i zniknat z pola widzenia. Po chwili wrécit do pomieszczeni

- Poszedt sobie. - oznajmit Peters - Za kilka mimyt réwnie:
wyjdziemy.

Pan Peters usiadt nazk i zapalit papierosa. Nagnie z ulg za-
ciagmat si¢ gestym, tytoniowym dymem. Na jego twarzy na powrot
zagacit usmiech.

- Zatem miat pan okagjpozn& Dimitriosa, o ktorym tak wiele
styszat pan w ostatnich tygodniach. | jak pierwszazenia?

- Sam nie wiem. Prawdopodobnie, gdybym nie posiealej mej
wiedzy, nie mylalbym o nim w negatywny sposéb. Sam nie wiem.
Trudno obiektywnie oceticziowieka, o ktérym wiadomaze juz w
pierwszych minutach spotkania plangjier¢ rozméwcy. Nie zdawa-
tem sobie sprawyze pana nienawt do niego jest tak ogromna.
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- Prosz mi uwierzy, ze ja réwnie nie bylem tegaswiadomy.
Nigdy go nie lubitem i nigdy mu nie ufatem, jednd&piero dz zro-
zumiatem,ze nienawidz go tak, jak nikogo innego raviecie. Gdy-
bym wierzyt w przesdy, to mogtbym przyac, ze przez chwi za-
wiadmt mna duch samego Vissera. - Peters zamilkt i po choolilat
po cichu - Salop! Muszpanu cé wyzna. Musz panu powiedzig ze
gdyby nie zrezygnowat pan ze swojeg@z miliona frankéw i tak nie
oddatbym panu ani grosza.

Peters zacisthusta i czekat na ripostLatimera.

- Spodziewatem sitego. - odpowiedziat chtodno Latimer - Pier-
wotnie chciatem przyg pienadze tylko po to, aby sprawdziv jaki
SposOb zamierza mnie pan oszatkBomyslam sk, ze ustalitby pan
inna godzirg przekazania okupu, tak abym przybyt w uméwionejmie
sce ze znacznym opdieniem. Czy tak zamierzat pan zr&bi

Pan Peters skrzywitsi odpowiedziat:

- Postpit pan bardzo roztropnie nie dowierzajmym stowom.
Oczywiscie, mogtbym obrazisi¢ na pana, lecz przyznare ponielgd
pana rozumiem. Wielki Stworca powotat mnie dgcia w prze-
stepstwie i do kaca swych dni musgzby¢ wierny jego woli. Jednak nie
podzielitem s¢ z panemg informacp po to, aby kajé sic przed pana
obliczem. Wyznalem to we wiasnej obronie. Chciatbyad& panu
pytanie.

- Stlucham.

- Z gory prosz o wybaczenie, lecz zastanawiam, izy zre-
zygnowat pan z piendlzy, poniewa obawiat s¢ pan,ze ujawng przed
Dimitriosem pana prawdziwe nazwisko?

- Musz; przyznd, ze nie mglatem o tym ani przez chwil

- To dobrze. - odpowiedzial powaym tonem Peters - Nie
chciatbym, aby miat pan o mnie takie zdanie.zZ®lonnie pan nie lubj
jednak nie chg, aby uznat mnie pan za osdtlezdusza Przyznam tg
ze rownie nie bratem pod uwagtakiej maliwosci. Wiasnie taki jest
nasz Dimitrios. Sprawiae rozmawiamy o tak absurdalnych rzeczach.

— 263 —



Sprawia,ze przestajemy sobie @faTo wina Dimitriosa. Na swej dro-
dze spotkatem wielu nikczemnych ztogzgw, panie Latimer, jednak
Dimitrios jest inny od wszystkich. Jak pan diydlaczego zasugero-
walt, ze chcialbym pana zdrad?

- Sadze, ze postpowat wedle starej zasady, ktGra w razie potrze-
by nakazuje skidéisprzymierzéacow.

Pan Petersdmiechryt sie.

- Nie, panie Latimer. To byloby zbyt proste. Przbhavila widziat
pan jak Dimitrios w bardzo delikatny sposéb sugerig jestem zéd-
na czescia catego planu. Dimitrios chciat dgpanu do zrozumieniae
mozna s¢ mnie pozby wyjawiajac mu moj kryjowke.

- Czy chce pan przez to powiedziee proponowat pansmieré
w zamian za informacje?

- Dokfadnie! Po wyeliminowaniu mnie miatby tylko deego
wroga. Bytby nim pan. Oczywdie Dimitrios nie zdaje sobie sprawy,
ze nie zna pan jego obecnych personaliow. - Petstat vzatayt kape-
lusz i dodat - Nie, panie Latimer. Nie lglDimitriosa. Prosg mniezle
nie zrozumié. Nie che, aby odniost pan mylne wianie,ze go pot-
piam. Jestem daleki od tego, ¢hrzyznaj, ze Dimitrios to prawdziwa
bestia. Baj sie Dimitriosa pomimoze przedsiwzialem wszelkie nie-
zbedne érodki ostranosci. Gdybym mégt panu pozwélina kontakt z
policja po otrzymaniu miliona frankéw, z pewdoia bym tak uczynit.
Gdyby Dimitrios byt na moim miejsc, nie miatlzadnych oporow, aby
mnie sprzeda Jednak nie magsic zgodzt na to, aby policja zaintere-
sowata s cah sprava.

- Dlaczego?

- Wydaje mi s¢, ze Dimitrios wywart ha panu ogromne wiea
nie. Kontakt z polig po przygciu okupu wystawitby nas na znaczne
zagraenie. Policja z pewrigia zapytataby o tajemniczy milion fran-
kow. Dowiedziataby s 0 szantau od Dimitriosa. W takiej sytuacji
wystawilibysmy sk na pdmiewisko. Wielka szkoda. Chyba czag si
zbier&. Zostawe pienkdze na stoliku. Zostawirowniez walizke.
Mam nadzie, ze im sk przyda.
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Peters i Latimer w milczeniu zeszli ze schodow. &fepcji zde-
ponowali klucz do pokoju. Recepcjonista poprodiy eters wypenit
druk meldunkowy, jednak ten wygait, ze zajmie sj papierkovy robo-
ta po powrocie z miasta. d&czyzni wyszli na ulie. Po chwili Peters
zatrzymat Latimera.

- Czy byt pan kiedykolwiekledzony?

- Nic mi o tym nie wiadomo.

- Zatem przejdzie pan chrzest bojowy. Dimitrios t&yga nami
swych ludzi, ché nie sidzg, by wierzyt, ze ca oshgna. Tak jak panu
moéwitem, zawsze byt bardzo ostry. - Peters spojrzat przez rami
rozmoéwcy - No tak. Stat tamzuv chwili, gdy przyjechatimy do hote-
lu. Prosz si¢ nie odwracé, panie Latimer. Mzczyzna w szarym ptasz-
czu i ciemnym kapeluszu. Zaraz go pan zobaczy.

Latimer na powr6t poczut ucisk w klatce piersiowdpry wyda-
wat sk ustpi¢ w chwili, gdy Dimitrios opgcit hotelowy pokdj.

- Co zrobimy teraz?

- Wsiadziemy do metra tak, jak mowitem wanéej.

- Czy to nam pomae?

- Za chwik sam st pan przekona.

Wejscie do stacji metra Ledru-Rollin znajdowate sv poblizu.
Latimer prébowat §¢ spokojnie, jednak czuke podwiadomie jego
migsnie przygotowuj sic do biegu. Zdawat sobie sprawze kroczy
sztywno i nienaturalnie.

- Prosz sig nie rozghdac. - przypomniat Peters.

Mezczyzni zeszli pod ziengi.

- Prosz trzym& sig blisko mnie. - ponaglat Peters.

Pan Peters kupit dwa bilety drugiej klasy i skieabwi w glab tu-
nelu. Mgzczyzni przedzierali s posréd ttumu przechodnidw. Latimer
postanowit obejrzesi; za siebie i dostrzegt mtodego cztowieka, ktore-
go ubiér odpowiadat opisowi Petersa. Tunel rozwigiana dwie stro-
ny. Nad jednym przégiem wisiata tabliczka z informagj ,Direction
Pte. De Charenton”. Nad drugim: ,Direction Balard".
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- Dobrze by byto, gdybymy przez chwi¢ udawali, ze st ze-
gnamy. - powiedziat Peters spadihjac ukradkiem w bok - Tak, zatrzy-
mat sk. Zastanawia §j co stanie giteraz. Proszdo mnie mowd, jed-
nak nie zbyt gténo. Musz wszystko stysze

- Co chce pan stysze

- Che styszeé pocigi. Dzis rano przez przeszio trzydze mi-
nut statem w tym miejscu i wstuchiwateng sv ich odgtosy.

- Ato niby po co? Nie rozumiem...

Pan Peters chwycit Latimera za ramiwstuchat s¢ w rumor nad-
jezdzajacego metra.

- Direction Balard. - wyszeptat Peters - Proigz za mn. Prosz
nie przyspieszaakroku.

Mezczyzni skrecili w prawa strore. Dzwick nadjedzajacego po-
ciagu byt coraz gléniejszy. Latimer i Peters zhlli sie do zielonej,
automatycznej bramki.

- Teraz! - krzykat pan Peters.

Pociag wjechat na stagj Zielona bramka zaczynatae sitamykd,
lecz Latimer zdotat przecigh sig z kilkucentymetrowym zapasem.
Kilka metrow za sofp styszat biegacego Petersa. Anglik obejrzak si
zobaczyt jak Peters przeciska girzez niemal zamkete wrota. Czto-
wiek w szarym ptaszczu wystartowat za nimi, lecz blgyt wolny.
Bramka zamkela sk i uniemaliwita dalszy pdcig. Zdyszani ucieki-
nierzy wsiedli do wagonu.

- Doskonale! - powiedziat Peters préfuptap& oddech - Mam
nadzieg, ze teraz mnie pan rozumie, panie Latimer.

- Jest pan bardzo pomystowy.

Pociag ruszyt z miejsca i zagluszyt stowa rozméwcow. ifpatr
przyghdat sk reklamom nacianach kolejki. Teraz wie juwszystko...
Putkownik Haki miat catkowi racg. Historia Dimitriosa nie ma jed-
noznacznego zakozenia. Dimitrios zaptaci za milczenie Petersa i
zniknie we wlasnymwiecie. By moze odnajdzie Petersa za kilka lat i
zabije go tak, jak zabit Vissera. Za kilka lat Dirias umrze... b§ mo-
ze zapadnie na nieznanhorole. Jednak Latimer nie dowiegsb tym.
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Latimer napisze kolepnpowies¢. Powigé opatrzol wiasciwym wse-
pem, rozwingciem i zakaczeniem. Powi&, gdzie leda zwioki, za-
gadka i rozwizanie. Kolejny raz udowodnke morderstwo nie popta-
ca,ze sprawiedliwéé zawsze wygrywa. Za kilka lat zapomni o Dimi-
triosie i Eurazjatyckim Funduszu Powierniczym. d&&lat dojdzie do
wniosku,ze cafa przygoda byta staatzasu.

Pan Peters wyrwal Latimera z #liy Dojechali do Chatelet. Wy-
siedli z metra i skierowali sido Porte d'Orleans. Przeszediszy rue de
Rennes midi niewielka kawiarnk. Pan Peters nucit zagadkpwelo-
die i nagle zapytat:

- Napije st pan kawy, panie Latimer?

- Nie, dzkkuje. A co z listem do Dimitriosa? Pan Peters wskazat
na kieszae.

- Jest ju gotowy. Kazalem wystapostaica o godzinie jedena-
stej. Na skrzyowanie Avenue de la Reine i Boulevard Jean Ja(QAs.
zechciatby pan towarzyséymi jutro, a mae woli pan czym pdzej
wyjecha z Parga? Tak bardzodulzie mizal zegn& sic z panem, pa-
nie Latimer. Bardzo pana polubitem. Blly tez, ze nasza wspolpraca
przebiegta w dobrej atmosferze. Przeniosta hamevikietzyici. - Peters
zamilkt i westchat - Czuje sie nieco winny. Zrobit pan dla mnie tak
wiele, a nie otrzyma paradnej zaptaty. Czy nie zachciatby pan pszy;j
ode mnie marnego tysia frankdw. Ta skromna suma pozwolitaby
panu na pokrycie poniesionych kosztow.

- Nie, dzkkuje.

- Tak mylatem. W takim razie pozwoli parg postawg panu
kieliszek wina. Uczcijmy nasz sukces. Pkggzanie Latimer. Nie ma
sensu ucieka Jutro odbierzemy pieqdze, a pan ujrzy jak nie-
bezpieczny Dimitrios staje eipotulny i gotéw do wypelniania roz-
kazéw. Po zakiczeniu akcji uczcimy nasz sukces kieliszkiem wina.
Co pan na to?

Latimer i Peters zatrzymaliegshieopodal Impasse. Latimer spojrzat
w oczy towarzysza.
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- Mysle, ze namawia mnie pan, ponieavgestem gwaranaj ze
otrzyma pan swe piegdze. Dimitrios mae odkry¢, ze wyjechalem z
Parya, a w takim przypadku nie zdecyduje sa wyptacenie okupu.

Pan Peters przymkhoczy i odpowiedziat:

- Panie Latimer. Nieaglzitem, ze... Ani przez chw@ nie spo-
dziewatem gj, ze wpadnie pan na podobny pomyst...

- Niech panu &dzie. Zostas w Paryu. - przerwal Latimer.
Wiedziat, ze zmarnowat tak wiele dnke kolejny nie bdzie mi€ naj-
mniejszego znaczenia. - Pojamlpanem odebéaokup, jednak musi pan
przyst& na moje warunki. Nie ckcwina. Bedziemy pé szampana.
Szampan niedalzie z Meknes, a z Francji i musidgtobrego rocznika.
Z checig wypije rocznik 1919 lub 1921. Kupi pan gabutellke, a nie
tylko dwa kieliszki. Zaptaci pan przynajmniej starfikbw.

Pan Peters otworzyt oczy.

- Jutro ledziemy pt szampana, panie Latimer. - odpowiedziat
i usmiechrat sie szeroko.

15. Obce miasto

O dziesitej trzydzigci Latimer i pan Peters zgdj pozycje na
skrzyzowaniu Avenue de la Reine i Boulevard Jean Jadmnie w
tej chwili samochdd wynafy przez Petersa powinien byt oczekéva
postaica nieopodal cmentarza Neuilly.

Zrobito sk dosy chtodno i wkrétce z nieba zagsiapi¢ deszcz.
Latimer i Peters schowaligsiv bramie jednego z budynkoéw przy ulicy
prowadacej do Pont St Cloud. - Kidy przyja® - zapytat Latimer.
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- Umbéwitem st, ze powinni zjawt sie tu przed jedenast Maja
okoto pét godziny aby dojechalo nas z Neuilly Oczywtie, mogliby
przyjech& szybciej, jednak nakazalem kierowcy, aby upewii} &z
nikt nie podza ich sladem. W razie jakichkolwiek atpliwosci maj
wroci¢ pod cmentarz. Nie dola ryzykowa. Jad Renault coupe-de-
ville. Prosz uzbrok si¢ w cierpliwgs¢.

Latimer i Peters czekali w milczeniu. llekra nad rzeki nadje
dzat samochdéd, pan Peters robé siespokojny. Krople deszczu spada-
jace z zadaszenia utworzyly wokot ich stop niewdeklatuze. Latimer
pomyslat o cieptym, hotelowym lZku i zastanawiat gj czy przyptaci
cale zamieszanie solidrangira. Nastpnego ranka miat wyjeckaz
Parya do Aten. Wynajt wygodny przedziat w Orient Ekspresie i nie
chcial sgdzi¢ trzech dni podrgy w niewielkim pomieszczeniu stynne-
go pochgu. Przypomniat sobigse w jednej z walizek schowat bute-
leczke wyciagu z cynamonu i dla bezpiedmtwa postanowit wydityk
mikstury przed snem. Roziigt o réwnie trywialnych rzeczach, gdy
pan Peters szarpigo za ekaw.

- Attention!

- Czyzby sk zblizali?

- Tak.

Latimer wyjrzat na ulie. W ich kierunku zmierzato cie Renault.
Po chwili niepewny kierowca zwolnit i rozejrzalesiv poszukiwaniu
Zleceniodawcy. Samochdd mafrLatimera i Petersa i zatrzymak il-
ka metrow dalej. W ciemrioiach wida byto kontury sylwetki kierow-
cy, jednak pasar samochodu ukryt siza zastoa przestaniajca tylna
szyke pojazdu. Pan Peters watinlton do kieszeni ptaszcza i poinstru-
owat Latimera:

- Prosz tu czeka.

Peters podszedt do kierowcy i przywitad ginim. Po chwili otwo-
rzyt drzwi samochodu i wsahgtowe do srodka. Po kilku sekundach
wycofat sk, a w jego ¢ce pojawita si niewielka paczka. Peters wrocit
do Latimera.
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- Wszystko w porgdku? - zapytat Latimer.

- Wydaje st, ze tak. Czy zechcialby pan zagatapatic? Lati-
mer wykonat polecenie.

Niebieski pakunek miat rozmidredniej ksizki, okoto pieciu cen-
tymetréw grubéci. Pan Peters zdart papier z naria i oczom towa-
rzyszy ukazat sigruby plik banknotow.

- Doskonale. - westclhhPeters.

- Nie zamierza pan przeliczpieniedzy?

- Ta przyjemnd¢ zostawg sobie na piniej. - odpowiedziat Pe-
ters i wcisat pakunek w obszerrkieszé ptaszcza. Nagpnie stant na
chodniku i podniostgke. Renault zakscito i ruszyto w drog powrot-
na. Pan Peters obserwowal oddatsj sk samochdd z aémiechem na
twarzy.

- Bardzo ptkna kobieta. Zastanawiameskim mogta by¢? Lecz
i tak woke méj milion frankéw. Teraz, drogi Latimerze, ztapig tak-
sowle i udamy s¢ na szampana. Mie, ze zastayliSmy na mad na-
grock.

Mezczyzni wsiedli do taksowki niedaleko Porte St Cloudn FRse-
ters tryumfowat.

- Gdy mamy do czynienia z typem pokroju Dimitrioselezy
zachowé up6r i stanowcz&. Naley wyrazaé sie jasno. Podczas
naszej rozmowy dwiadomilismy mu, ze nie mazadnego wyboru
i musi wyptact nam milion frankow. Wszystko poszio tak gtadko.
Zaczynam s zastanawi@ czy nie bylo lepiej poprosigo o dwa
miliony, lecz trzeba zachowaumiar. W tej chwili myli zapewne,
ze wrécimy do niego i zadamy kolejnej wyplaty ize kedzie miat
sposobn& pozby sie nas tak, jak pozbyt siVissera. Niedlugo zro-
zumie, jak bardzo simylit. Bardzo st z tego ciesgz Przebieg wy-
darzer cieszy mnie tak bardzo, jak milion frankéw, ktG@poczywa
w mojej kieszeni. Wierg rowniez, ze w jakins stopniu porécitem
smier¢ biednego Vissera. WAaie w takich chwilach, panie Latimer,
uswiadamiam sobieze Wielki Stwoérca nigdy nie zapomina o swoim
stadzie. To zbkane dusze zapomimap Wielkim Stworcy i ddza bez
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celu po ziemskim padole. Wiele wycierpialem, letzymatem nagro-
de. - dodat Peters i poklepakgbo kieszeni - Chciatbym zobaczynine

Dimitriosa, gdy ten zrozumieze go przechytrzydimy. Szkodaze nie
bedzie mi dane zobaczyego twarzy.

- Czyzby planowat pan wyjecliaz Parya?

- Raczej tak. Chciatlbym zwiedziAmeryke Potudniova. Oczy-
wiscie nie moj nowa ojczyzre. Jednym z warunkdw przyznania mi jej
obywatelstwa byto nie przekraczanie jej granic. deie uda mi i
zmienki, lecz jestem obywatelewiata i musz pozna wszystkie jego
strony. BY maze oside na nowym kontynencie, kuphniewielka po-
siadta¢ | whasnie tam doczekam spokojnegonka mych dni. Pan jest
miody, panie Latimer. Gdyedlzie pan w moim wieku zrozumie paie,
lata robj sig coraz krétsze, a z kdym mijapcym rokiem zbtkamy sé
do kaica naszej podegy. Czujemy st tak, jak bymy zmierzali w stro-
ne nieznajomego, obcego miasta. Nie chcemy sgyst cieptego po-
ciagu, nie chcemy meldowasie w anonimowym hotelu, nie chcemy
konczy¢ bezkresnej podidy.

- Czy pana filozofia rozwizata ju zagadk tej chwili?

- Moja filozofia? - zapytat pan Peters - Filozg#st dobra do ra-
cjonalizowania tego, co jest za nami. Tylko Wietwodrca wie, co
kryje przysztéé. My jestémy jedynie ludmi. Czy nasze marne umy-
sty potrafa odgadaé¢ zagadk nieskaiczongci? Staice znajduje sgisto
szac¢dziesiht miliondw kilometrow od Ziemi. Progzo tym pomylec.
Ludzie g tylko drobnym pytem. Czym, w takim wypadku, jesiliom
frankdw? Niczym! Oczywécie, pienidze g uzyteczne, lecz w istocie
sa hiczym. Czy Wielki Stwérca zwraca uwaga takie drobiazgi? Nie
potrafie odpowiedzié na to pytanie. Prosjednak pomsie¢ o gwiaz-
dach. Na niebieasich miliony. Niewiarygodne!

Pan Peters kontynuowat swdj wywdd o gwiazdach ieskz
swiecie, a taksdwka skcita w ulice prowadaca do Boulevard Mont-
parnasse.
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- Tak, jestémy bez znaczenia. -agjnat Peters Zyjemy niczym
mrowki. Lecz gdybym mogt cofig czas, nie zmienitbym ani chwili. W
mym zyciu popetnitem wiele kidéw, jednak wszystko, co czynitem
byto zgodne z wal Wielkiego Stworcy. Teraz, ddti oszczdnasciom,
mog; uda si¢ tam, gdzie zeckc Nie kazdy cziowiek w mym wieku
ma tala wolnas¢.

Takséwka skicita w rue de Rennes.

- Jw prawie jestémy w domu. Specjalnie dla pana przygotowa-
tem szampana. Zgodnie z paty@zeniem byt bardzo drogi. Jednak nie
wahatem sj dtugo, zastiaylismy na odrobig luksusu. Czasami naig
zaszalé. W ten sposéb nmima pozné prawdziwy rozkosz, jak daje
prostota.

TaksOwka zatrzymataeshie nieopodal Impasse.

- Nie mam drobnych, panie Latimer. Co za ironiajawszy pod
uwag;, ze w kieszeni mam okgly milion frankéw. Bdzie pan tak
dobry i zaptaci taksOwkarzowi.

Pan Peters i Latimer szli w milczeniu do Impasse.

- Przed wyjazdem do Ameryki Potudniowe] zamierzgresda
posiadid¢. Nie naley zamraa¢ kapitatu w czym, co nie przynosi
zyskow.

- Czy nie obawia gipan,ze nie lzdzie tak tatwo pozhysi¢ nie-
ruchomdci. Szczegolnie takiej, gdzie okna wychadza brudne po-
dwarko.

- Przecie nie widok jest najwaniejszy. Rozsdny inwestor
zmieni przygrbiajaca posiadtd¢ w pigkne bloki mieszkalne.

Mezczyzni wspinali s¢ po schodach. Na drugimehize pan Peters
zatrzymat st, aby chwit odpoca¢. Z kieszeni wygt pek kluczy, zdat
ptaszcz i ruszyt dalej. Gdy doszedt na czwartgrpiprzekecit klucz w
zamku, otworzyt drzwi i zapalifwiatto. Bez stowa podszedt do naj-
wigkszej kanapy, wyit z kieszeni pakunek i z namaszczeniem rpgto
jego zawarté. Po raz pierwszy od wielu godzin na jego twarzjapo
wito sie szczere zadowolenie.
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- Tak, panie Latimer. Milion frankow! Czy widzialap kiedy
taka gotowlke? Prawie sz& tysiecy funtow! - Peters wstat i wy-
prostowat st - Czas, aby ucz€iokazy. Prosz zdja¢ ptaszcz, a ja udam
sig po szampana. Mam nadzigfe bydzie panu smakowat. Nie mam
lodu, lecz umigcitem butelk w wiadrze z chtodgwods. Mam nadzie-
je, ze nie nagrzat sinadto.

Pan Peters odgatirciczka zastor.

Latimer odwrdcit st | zacat rozpina ptaszcz. Nagle swiadomit
sobie,ze Peters nie zrobit kroku na przdd i stat nieruchoimatimer
rozejrzat st po pokoju.

Przez chwit myslat, ze zemdleje. Poczut, jak krew z wolna od-
ptywa w dot jego ciata, pozostawaagj gtowe lekka i pozbawiom mysli.
Poczut znajomy ucisk w klatce piersiowej. Pocza,chce krzycze
lecz niewiadoma sita uniemlowia wydanie najmniejszegazdigku.

Pan Peters stat odwrécony plecami i z wolna podimese. Lati-
mer dostrzegtze naprzeciw Petersa stat Dimitrios. \akur nieocze-
kiwanego gécia snit niewielki pistolet.

Dimitrios zrobit krok na przod i zauvigt Latimera. Latimer rzucit
ptaszcz na ziemii podniést ece do goéry. Dimitrios byt wyraie
zdziwiony.

- Prosz nie udawa, ze nie oczekiwal mnie pan, panie Petersen.
A moze powinienem powiedzéepanie Caillé?

Peters nie odpowiedziat. Latimer nie widzial jegartzy, jednak
dostrzegt,ze Peters tapczywie przetykding. Brazowe oczy spoczy
na Latimerze.

- Ciesz, sig, ze przyprowadzite swego przyjaciela, Petersen. W
ten sposob oszedzites nam obu czasu, jaki peigcitbym, aby podat
mi jego imk. Prosz, prosz. Monsieur Smith! Monsieur Smith, ktéry
jest takswietnie poinformowany i prébowat zachotvawy cenry ano-
nimowas¢. No i nie wyszio. Teraz to ja rozddkarty. Petersen, Peter-
sen... Zawsze przesadzat@Viedziatem o tym ju wtedy, gdy postano-
wites przemyct narkotyki w trumnie. Pangiasz tamte czasy?Zwtedy
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powiedziatem ci,ze brakéw intelektu nie sposdb zrekompensowa
nadmierma pomystowdcia. Czy naprawe sadzites, ze zdotasz mnie
przechytrz¢? - oprawca przerwat na chwil dodat przémiewczym
tonem - Gtlupi Dimitrios! Taki z niego prostak. Zvpaoscia pomyli,

ze wrée po wiecej, tak jak ten idiota Visser. Na pewno nie délirgie,

ze probug wyprowadzé go w pole. Aby upewii sie, ze mnie nie
przejrzy medzy wierszami zasugekyjze w przysziéci zndw s¢ spo-
tkamy. A glupi Dimitrios na pewno uwierzy. Glupimitrios nie myli
logicznie. Nawet jdi odkryje, ze w miesic po wygciu z wigzienia
sprzedatem nieatrakcyjrposiadtié¢ mezczyznie nazwiskiem Caillé, to
na pewno nie dondli sie, ze Caillé i ja to ta sama osoba. Czy nie wie-
dziates, ze zanim kupitem Impasse, wszystkie trzy budynkiyspaiste
przez przeszio dziesi lat? Jestegtupszy, nk myslatem.

Dimitrios zamilkt. Latimer wiedzialze zaraz zastrzeli pana Petersa
i zdawat sobie sprayy ze nie mae mu pomadc. Bicie serca wydawalo
sie uniemaliwia¢ Latimerowi oddech.

- Rz pieniadze na ziemi, Petersen!

Plik banknotéw upadt na dywan i rozig sie niczym wachlarz.
Dimitrios podniost rewolwer. Pan Peters oprzytorhnkaizyknat:

- Nie! Nie maesz...

Dimitrios nacisiat spust. Oddat dwa strzaly, a Latimer ustyszat,
jedna z kul utkata w ciele Petersa. Pan Peters wydat z siebie sthym
okrzyk i upadt na kolana. Z jego szyicgyta st krew. Dimitrios spoj-
rzat na Latimera.

- Teraz twoja kolej.

Ustyszawszy te stowa Latimer odskoczyt. Nie wietjzie jest
zdolny do takiego zachowania, lecz instynkt aNzjore nad logik i
zdrowym rozgdkiem. Paradoksalnie, instynkt samozachowawczy po-
pchrat go w kierunku Dimitriosa, ktory przygotowywalesdo strzatu.
Niewielki skok uratowat muycie. Ruszywszy na przod zaczepit o je-
den z dywanow i upadt na ziegniKula rewolweru powdrowata kilka
centymetréw nad jego gtaw utkneta w scianie.
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Oszotomiony wystrzatem odzyskat rownowagruszyt na Dimi-
triosa. Z wycignietymi rekami dopadt morderci obaj rureli na podto-
ge. Dimitrios podnidst kolano, wymierzyt cios w brauprzeciwnika i
wyrwat sie z jego ycisku. Podczas kilkusekundowych zmaggouscit
pistolet i pdpiesznie ruszyt w kierunku broni. Latimer przecadtgic
po pokoju w poszukiwaniu niewielkich przedmiotowhv@ycit cigzka,
Moskzng tae spoczywajca na jednym ze stolikdw i cighnia w na-
pastnika. Krawdz tacy uderzyta Dimitriosa w gtogy Morderca upadt,
jednak cios pozbawit go kontroli jedynie na kilkekand. Anglik
chwycit drewniany blat stotu i rzucit nim w kierunkoprawcy. Blat
uderzyt Dimitriosa w ramgi. Latimer pdpiesznie podnidst rewolwer z
podiogi i stant na nogi. Wyprostowat sii potozyt palec na spicie.
Dimitrios zbladt i ruszyt w kierunku pisarza. Lagmwymierzyt bra.

- Jeszcze jeden krok, a strzel

Dimitrios znieruchomiat. Bizowe oczy mordercy wpatrywalyesi
w Latimera. Byt rozwcieczony. Miat zmierzwione witosy i dziki wyraz
twarzy. Wyghdat graznie. Latimer odzyskat oddech, lecz czut, jak ugi-
naja sie pod nim kolana. W powietrzu unosikgitawiacy zapach pro-
chu. Wiedzial,ze nastpny ruch nalgy do niego, lecz w tej chwili czut
sie bezradny i wystraszony.

- Jeszcze jeden krok, a strzel powtorzyt.

Dimitrios spojrzat na rozsypane piedze i wrdcit do Latimera.

- | co potem? - zapytat niespodziewanie zeliezjawi sk tu po-
licja, obaj edziemy mieli klopoty. Jeeli zabije mnie pan, zostanie pan
z marnym milionem. Obiecgljpanu kolejny milion, j&i mnie pan wy-
pusci. Mysle, ze to rozadna oferta.

Latimer nie zwrécit uwagi na stowa Dimitriosa. Pdivoodszedt
do sciany i spojrzat na konagego Petersa. Pan Peters doczotgatisi
kanapy, na ktérej et ptaszcz. Opart sio mebel i przymkagt oczy. W
pokoju stycha bylo ciezki oddech rannego. Pierwsza kula dotarta do
jego szyi. Z rany z wolnaaszyta st krew. Druga kula utkgla w klatce
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piersiowej. Rana miata okotoqgiu centymetréwérednicy. Pan Peters
ruszat ustami.

Spoghdajac na Dimitriosa Latimer podszedt do pana Petersa.

- Jak s¢ pan czuje? - zapytal.

W chwili, gdy wypowiadat te stowa wiedziate jego pytanie jest
niedorzeczne. Szybko prébowat pozbiéenaysli. Postrzelono czto-
wieka, a on mierzyt do giczyzny, ktéry byt za to odpowiedzialny.
On...

- MJGj rewolwer. - wymamrotat pan Peters - ¥M@6j rewolwer.
W plaszczu.

Peters powiedziat égeszcze, jednak byt zbyt staby, aby jego sto-
wa byly styszalne. Latimer ostmoie stgnat po ptaszcz i odnalazt bfio
Dimitrios przyghdat sk wydarzeniom z nikczemnymsmiechem na
ustach. Latimer podat pistolet Petersowi. Petergych bron obiema
rekami i potazyt palec na spicie.

- Teraz id i wezwij policjc. - wyszeptal.

Latimer pomylat przez chwi¢. Sciany Impasse byly d6 cienkie,
a przypadkowi przechodnie mogli ustyézgrzaty. Jednak ktokolwiek
je styszat, musiat byblisko ukrytego weicia do posiadixi, w innym
przypadku nie wiedziatby, sl dochodz podejrzane #vicki.

- Dobrze. - odpowiedziat Latimer - Gdzie jest tele?

- Nie ma telefonu.

- Ale...

Latimer wiedzial,ze odnalezienie policjanta m® trwa okoto
dziestciu minut. Czy mogt zostawikonapcego Petersa na pastw
Dimitriosa? Jednak nie byto innego 4gjig. Peters potrzebowat pomo-
cy. Im prdzej Dimitrios trafi za kratki, tym lepiej. Latimeviedziat,ze
Dimitrios jestswiadom swego pofeenia i z pewngcia nie byt zadowo-
lony. Spojrzal na pana Petersa. Ranny opierat heokolanach i trzy-
mat napastnika na muszce. Z rany na szyaivgiczyta s krew. Jeeli
wkrétce nie trafi do szpitala, z pewdoin wykrwawi sk nasmierc.
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- Dobrze. - zdecydowal Latimer - Wrpmajszybciej, jak to
mozliwe.

Latimer ruszyt do drzwi.

- Chwileczk;, monsieur! - zdenerwowanym tonem odezwat si
Dimitrios.

- Stucham?

- Jeeli pan sid wyjdzie, on mnie zastrzeli. Czy nie rozumie pan
tego? Mae zastanowitby gipan nad majoferty?

- Jeeli bedzie pan kombinowat, to z pew§tia pan zginie. - od-
powiedziat Latimer otwieraf drzwi. Staawszy w progu odwrocit sii
spojrzat na Petersa i dodat - Niedtugo wraqolicja. Nie strzelaj, jéli
nie kedzie to absolutnie konieczne.

Skaaczywszy wypowied ustyszakmiech Dimitriosa.

Latimer krzykrat:

- Zachowatbym dobry humor na spotkanie z prokueatorWte-
dy bardziej sj panu przyda.

- Nie, nie. Mylatem o czym zupetnie innym. Wwiadomitem
sobie,ze gtupota ludzka zawsze prowadzighoierci. Jeeli nie wiasna
gtupota, to z pewrimia gtupota innych. - Dimitrios nagle sposivaat -
Pie¢ milionéw, Monsieur. Czy to tale za mato, a me woli pan, abym
zgingt z reki tego kmiota?

Latimer spojrzat na Dimitriosa. Przez chgvitastanawial i nad
jego propozyd, jednak przypomniat sobie wszystkich, ktorzy uaier
li mu w przesztéci. Wyszedt z mieszkania i zatrzasdrzwi.

Pokonawszy kilka stopni ustyszat cztery strzalyzylz nich padly
w kilkusekundowych odgpach. Ostatni przyszedt po kroétkiej pauzie.
Przeraony Latimer odwrécit s i pobiegt w gbe. Gdy rozmylat o
calym zajciu jakis czas péniej, swiadomit sobieze z kadym kolej-
nym stopniem coraz bardziej martwi¢ €i zycie Petersa.

Zwioki Dimitriosa byly zmasakrowane. Pan Petersabdzy celne
strzaty. Dwie kule utkwity w klatce piersiowej. Ba strzat byt chybiony.
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Czwarty przyszedt po tym, jak Dimitrios upadt bazxia na zieny.
Kula razita go w glow i roztrzaskata czaszk Cialo mordercy wei
przeszywaty drgawki.

Pan Peters opart¢sna kanapie. Rewolwer wypadt z jeggkr a
usta probowaly tagaostatnie dawki powietrza. Latimer podbiegt do
niego, lecz Peters zdotat jedynie zakrztusig krwia. W kacikach jego
ust pojawita sj karmazynowa ciecz.

Latimer podwiadomie podbiegt do zastony dzieéj pomiesz-
czenie na dwie gZci. Dimitrios byt martwy, a pan Peters konat. La-
timer prébowat powstrzyntamdtasci. Probowat pozbietamysli. Mu-
sial ca zrobi. Pan Peters z pewfma miat wod;. Ranni zawsze chc
wody. Latimer dostrzegt zlew i stgie obok szklanki. Napeinit jedre
nich i wrocit do Petersa.

Peters leat nieruchomo. Miat otwarte usta i oczy. Latimeghat
przy nim i prébowat podamu wod;. Bez skutku. Odstawit szklagk
sprobowat wyczé puls. Serce Petersa przestaia bi

Latimer wstat i spojrzat na wilasne dionie. Byly pglk krwia.
Podszedt do zlewu i optukatae. Segnat po malty, przybrudzonyecz-
nik zawieszony nacianie. Wiedziat,ze nadszedt czas, aby wezwa
policjc. Dwdch szalgécow zabito st nawzajem. To sprawa dla policjan-
tow. Jednak... czy zdota wyttumadzgwoj udziat w tragedii? Czym
usprawiedliwi swaj obecné¢ na miejscu zbrodni? Czy mogt zezna
ze przechod ulica ustyszat strzaty? A mie ktcs widziat go w towa-
rzystwie Petersa? TaksOwkarz z pewop go zidentyfikuje i ziay
stosowne zeznania. Policja z peweig odkryje, ze tego samego dnia
Dimitrios pobrat z banku milion frankéw. Czekago dtugie przestu-
chania. Mae by¢ gtbwnym podejrzanym.

Nagle wpadt na pomyst. Trzeba ul@irsic z miejsca zdarzenia i
zatrze wszelkieslady. Latimer mylat w paspiechu. Rewolwer ukryty
w kieszeni nalgat do Dimitriosa. Byly na nim jego odciski palcow.
Latimer wypt bron, zataryt rekawiczki i wyczyscit ja migkka chustecz-
ka. Zacisnat z¢by i skierowat s¢ do pokoju.
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Ukleknat przy Dimitriosie i wcisat rewolwer w ece niebosz-
czyka. Nasgpnie chwycit pistolet za lgfi rzucit go nieopodal zwiok.

Spojrzat na banknoty rozrzucone po podtodze. £hyjty wia-
snacia? Pana Petersa, a moDimitriosa? Wrdod banknotéw byly pie-
niadze Sholema i piemilze skradzione w 1922 roku w Atenach. Na
milion frankéw z pewngcia skladaty st srodki pozyskane podczas
organizacji zamachu na Stambulskiegoes€zdanknotoéw naleata do
Madame Prevezy i do Bulicia, ktory wykradt sekrepheny z Minister-
stwa Marynarki Wojennej. @&¢ pieniedzy naleata sé réwniez kobie-
tom, ktére sprzedano do zagranicznych doméw pubjicdz. Czyjh
wlasngcia byly pienadze rozrzucone na ziemi? £® tym zdecyduje
policja. Najlepiej zostawije nietknite. Niech policja martwi gio nie.

Trzeba pangta¢ 0 szklance wody. Natg ja opr&ni¢, umy i od-
stawit na miejsce. Latimer rozejrzalkesivokét. Czy zostalo cojesz-
cze? Nie. Czy na pewno? No tak, odciski palcéwarg i na stoliku.
Latimer starannie wytart oba przedmioty. Czy g@szcze? Tak. Odci-
ski palcow na klamkach. Wszystko czyste? Tak! Latinchwycit
szklank i podszedt do zlewu. Umyhji wytart do sucha. Odstawit na
miejsce i zbierat gido wyjscia, gdy dostrzegt szampana zakupionego
przez Petersa, aby uc&dth wspolny sukces. Szampan Verzy, rocznik
1921, pot butelki.

Latimer niepostrzeenie wymknt sie z Impasse. Poszedt do pobli-
skiej kawiarni i zaméwit koniak. Zagksie trzas¢. Byt gtupi. Powinien
byt uda sie na policg. Jeszcze nie byto zbyt 0. Co stanie gj jesli
nikt nie odkryje zwtok? By maze beda lezed i gni¢ przez kilka tygodni
w ponurym pokoju o niebieskickcianach przyozdobionych ziotymi
gwiazdami. Nie mégt o tym ndle¢. Jak wyttumaczg policji swéj
udziat w zagciu? Nie mégt wysta anonimu. To byto zbyt niebezpiecz-
ne. Policja domdlitaby sie, ze swiadkiem zbrodni byta trzecia osoba.
Nie bylaby zainteresowana faktepg ofiary pozabijaty si nawzajem.
Latimer wpadt na pomyst. Musiat jedynie zwréaiwag; str&zow prawa
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na dom ukryty za murem. Powdd zgtoszenia nie hgtrig.

Latimer zauwayt, ze w kawiarni byla gazeta. &jmat po nia i po-
spiesznie przegtlal wiadomdci. Dwie z nich pasowaly jak ulat.
Pierwsza opowiadata o kradzjecennych futer z magazynu przy Ave-
nue de la Rebulique. Druga relacjonowata wlamaimigutbilera przy
Avenue de Clichy. Dwoch przesicow zbieglo z miejsca wypadku.

Postanowit wykorzysta napad na magazyn z futrami. Zawotat
kelnera, zamowit jeszcze jeden koniak i poprosdhagopis i papier.
Jednym haustem wychylit zawastokieliszka, nacignat rekawiczki na
dionie i przysipit do pisania. Przyjrzat sikartce papieru. Nie wypb
niata s¢ niczym szczegélnym. Z zadowoleniem skomponowatkigro
notatle: ,FAITES DES ENQUETES SUR CAILLE - 3, IMPASSE
DES HUIT ANGES”. Wyrwat z gazety notatk wiozyt wraz listem do
koperty. Kopert zaadresowat ,Komisariat Policji Siédmej Dzielnicy”
Po wyjciu z kawiarni kupit znaczek i wrzucit list do skrii.

Latimer poszedt do hotelu i patgt sie do t&zka. Okolo czwartej
rano poczutze stres dwdéch ostatnich dni przenika cale jegmciato-
bito mu st niedobrze.

Dwa dni péniej w trzech paryskich dziennikach ukazahe si
zdawkowe notatki o zdarzeniu w Impasse. Gazetyhpisawiokach
anonimowego rrczyzny oraz Frederika Petersa, obywatela jednej z
potudniowoamerykiaskich republik, odnalezionych w mieszkaniu przy
jednej z przecznic rue de Rennes. Prawdopagqivayczyr zgonu
obydwu ofiar byla strzelanina wynikla podczas sprké o znacza
sune pienidzy odnalezionych na miejscu zbrodni. Historia wigbu-
dzita wiekszego zainteresowania dziennikarzy i opinii pulej ze
wzgledu na bardziej medialne wydarzenia owego tygodbiytelnicy
koncentrowali si na kolejnym mgdzynarodowym kryzysie i zwyrod-
nialcu, ktéry grasowat na peryferiach stolicy Fiianc
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Latimer ujrzat doniesienia prasowe dopiero tydzézniej.

Okoto dziewatej rano, w dzigé po wystaniu anonimowego donosu
do paryskiej policji, Latimer wymeldowat esiz hotelu i pojechat na
Gare de I'Est by wsi¢ do Orient Ekspresu. Kilka godzin e
otrzymat list opatrzony butgarskimi znaczkami poeggmi. Spostrze-
giszy sofijski stempel Latimer wiedziate nadawg listu byt Maruka-
kis. Pisarz ztayt kopere w p6t i wsunt ja do kieszeni spodni. Po po-
tudniu, gdy pocig mkrat przez malownicze wzgorza Belfortu, Latimer
przypomniat sobie odcie. Wyjal zmigta kopert z kieszeni, otworzyl
i przystpit do lektury.

MOJ DROGI PRZYJACIELU,

Twdéj list bardzo mnie ucieszyt. Bytem niezmiernie zadowolony, ze
znalaztes kilka chwil, aby do mnie napisaé. Musze takze nadmieni¢, ze
bytem zaskoczony, poniewaz nie spodziewatem sie, ze uda ci sie od-
kry¢ nowe fakty w sprawie, ktéra pozornie nie miata rozwigzania.
Przez lata przyzwyczajamy sie do naszej rutyny i czesto zapominamy,
ze sta¢ nas na odrobine przygody i szalenstwa. Mam nadzieje, ze w
przyszto$ci opowiesz mi, w jaki sposob odnalazte$ w Genewie tacznika
z Belgradu.

Zainteresowatem sie Eurazjatyckim Funduszem Powierniczym,
ktéry opisate$ w swym liscie. Odkrytem tez co$, co moze ci sie przy-
dac.

Jak zapewne wiesz, w ostatnich latach Butgaria i Jugostawia po-
grazajg sie w coraz gtebszym konflikcie. Zapewne wiesz rdwniez, ze
Serbowie majg petne prawo do tego, aby odczuwacé napiecie. Gdyby
Niemcy i stuzalcze Wegry zdecydowaly sie zaatakowaé Jugostawie z
potnocy, Wiochy przeszty przez Albanie i wkroczyty do kraju przez
morze od strony zachodniej i gdyby Butgaria zaatakowata jq ze
wschodu, Jugostawia przestataby istnie¢. Jedyna nadzieja Jugostawii
to Rosja, ktéra mogtaby zmiazdzy¢ niemieckie i wegierskie sity wkro-
czywszy do Rumunii i zainicjowawszy atak wzdtuz linii kolejowej Bu-
kowina. Lecz zastanéwmy sie, czy sama Butgaria powinna obawiac sie
Jugostawii? Czy Jugostawia zagraza Butgarii? Na pierwszy rzut oka
wydaje sie, ze nie. Jednak juz od kilku miesiecy media butgarskie
prowadzg propagandowg nagonke na Jugostawie i wmawiajg ludziom,
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ze kraj ten chce zaatakowa¢ ich ojczyzne. Najcze$ciej stosowanym
okre$leniem Jugostawii jest ,zto czajace sie za naszg granicg”.

Gdyby wojna propagandowa nie byta realnym zagrozeniem, mo-
glibySmy $miac sie ze stéw stosowanych przez butgarskie media. Jed-
nak technika ta jest nam dobrze znana. Na poczatku sg stowa, lecz juz
wkrétce stowa mogq przerodzi¢ sie w czyny. Jezeli nie ma prawdzi-
wych powoddéw do wszczecia dziatan, nalezy stworzy¢ odpowiedni
pretekst.

Dwa tygodnie temu na granicy butgarsko-jugostowianskiej stato
sie to, co musiato sie staé. Butgarscy chtopi zostali ostrzelani przez
jugostowianskich Zzotnierzy (przynajmniej tak utrzymywata prasa), a
jeden z bezbronnych Butgaréw zginat od wrogich kul. Butgarska opinia
publiczna jest wzburzona i nawotuje do wszczecia dziatan majacych
na celu odwet na nikczemnych Serbach. Tydzien po wydarzeniu but-
garski rzad o$wiadczyt, ze zakupiono nowy kontyngent dziat przeciw-
lotniczych, ktére wzmocnig zdolno$ci obronne zachodnich prowinciji
kraju. Dostawcg broni jest Belgia, a cata transakcja zostata sfinanso-
wana z pomocq Eurazjatyckiego Funduszu Powierniczego.

Wczoraj na moim biurku pojawit sie kolejny, ciekawy raport.

Rzad Jugostawii wszczat $ledztwo w sprawie masakry butgarskich
chtopdw. Dochodzenie wykazato, ze czterech napastnikow, ktorzy za-
atakowali Butgaréw nie nalezato do jugostowianskiej armii. Co wiecej,
napastnicy ci nie byli nawet obywatelami Jugostawii. Okazato sie, ze
snajperzy wywodzili sie z réznych krajow i nalezeli do miedzynarodo-
wej grupy przestepczej. Kilka tygodni wcze$niej ci sami snajperzy zo-
stali zwolnieni z polskiego wiezienia, gdzie trafili za organizowanie
akcji terrorystycznych. Napastnicy dziatali na zlecenie anonimowej
osoby, ktéra zapfacita za wywotanie zamieszania. Zaden z nich nie
znat personaliéw swego zleceniodawcy. Wiedzieli tylko, ze pienigdze
zostaty wystane z Paryza.

To jednak nie wszystko. Kilka godzin po tym, jak raport znalazt sie
na moim biurku otrzymatem instrukcje z centrali w Paryzu, aby nie
rozpowszechnia¢ go i aby wysta¢ dementi to wszystkich agencji, ktére
zostaty poinformowane o nowych faktach. Czy nie wydaje ci sie to
dziwne? Mozna by przypuszczaé, ze tak wptywowa organizacja jak
Eurazjatycki Fundusz Powierniczy nie musi przejmowac sie swym me-
dialnym wizerunkiem.
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Odnos$nie Dimitriosa - czy mozna doda¢ co$ jeszcze?

Jeden z dramaturgéw powiedziat kiedys, ze niektorych sytuacji nie
mozna przenosi¢ na deski teatru. Nie mozna pokazywaé¢ zdarzen, kt6-
re pozostawiajg widza obojetnym. Nie mozna pokazywaC zdarzen,
ktére nie wzbudzajg ani wspotczucia, ani antypatii. Nie mozna poka-
zywac¢ zdarzen, ktére pomimo silnych tadunkéw emocjonalnych nie sg
integralng cze$cig catej historii i nie majg znaczenia dla ogélnej fabu-
ty. Twoj Dimitrios byt postacia, ktéra istniata na pograniczu dwoch
Swiatdéw. Z jednej strony istniat w $wiecie petnym obrzydlistw, z ktory-
mi stykamy sie kazdego dnia, z drugiej w Swiecie, ktory jest wyideali-
zowanym tworem naszej wyobrazni. Jednak zaczynam sie zastana-
wiaé, czy nasz bohater nie zastuguje na méj zal, moje wspobtczucie.
Czy musimy usprawiedliwia¢ jego czyny? Czy musimy ocenia¢ go i
odwraca¢ od niego oczy w gescie najgtebszej pogardy? Mysle, ze jego
nagta i brutalna Smier¢ byta pokutg za wszystkie zte rzeczy, ktorych
dopuscit sie przez te lata. Wiem, ze moje rozmyslania sg btahym
uproszczeniem. Nie ttumaczg jego osobowosci, zaledwie prébuje go
usprawiedliwia¢. Jednak wierze, ze zbrodniarze jego pokroju nie rodzg
sie, a powstajg w wyniku sprzyjajacych warunkéw. Prébowatem okre-
§li¢ warunki, ktére sprzyjajg dziatalnoSci przestepczej, jednak zadanie
to mnie przerosto. Jednak wiem, ze dopoty Swiatem rzadzi sita piesci,
dopoty chaos i anarchia sg uznawane za prawo i porzadek publiczny,
osoby takie jak Dimitrios bedg stapa¢ po naszym Swiecie.

Czy mozna temu zaradzi¢?... Czuje jednak, ze zaczynasz ziewac.
Jesli cie znudze, juz nigdy do mnie nie napiszesz i nie dowiem sig, co
porabiates w Paryzu. Nie dowiem sie, czy odnalazte$ Bulicia. Nie do-
wiem sie rowniez, czy zamierzasz przyjecha¢ do Sofii. Wiem ze
sprawdzonych zrodet, ze wojna wybuchnie dopiero na wiosne, wiec
jeszcze w tym roku bedziemy mogli wyjecha¢ w géry. Jezeli zdecydu-
jesz sie na odwiedziny, to zapraszam pod koniec stycznia. Drogi bedg
nieods$niezone, jednak na trasach narciarskich w tym wtasnie okresie
panujg najlepsze warunki. Mam nadzieje, ze poinformujesz mnie
wkroétce o swym rychtym przyjezdzie.

Z najgtebszymi wyrazami szacunku

N. MARUKAKIS
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Latimer wiazyt list do koperty. Marukakis to dobry cziowiek!
Trzeba do niego napisagdy tylko nadarzy sisposobngt. Jednak
teraz przyszedt czas nascupetnie innego. Przyszedt czas, aby wymy-
sli¢ kolejny motyw, koleja technile zbrodni, kolejnego mordesci
grono ciekawych podejrzanych. Podejrzani musyg: bardzo barwni.
Jego poprzednia powie byta nazbyt ponura. W nowej kgte pokae,
ze ma poczucie humoru. Jakidzie motyw? Pienidze nie zawodg
nigdy. Szkodaze historie o ubezpieczeniach ngcie przestaly by
modne. A mae wykorzystd mezczyzre, ktory morduje star ciotke,
aby jego mioda i gknazona miata staterédto dochodu? Trzeba o tym
pomysle¢. Miejsce akcji? Angielska prowincja zawsze zyskug@anie
czytelnikbdw, nieprawde? Czas akcji? Lato. Rozgrywki krykieta na
pobliskich hkach, przygcia naswiezym powietrzu, stukot porcelano-
wych filizanek na tarasie i zapach lipcowych wieczorow. Miatego
cha czytelnicy. Widnie o tym napisze Latimer.

Latimer spojrzat za okno. Stoe zachodzito za stromymi wzgo-
rzami i us¢powato miejsca gwiazdom. Niedtugo przystanek w &elf
Jeszcze dwa dni w podidd Dwa dni na obmélanie fabuty.

Pochg z toskotem wjechat w tunel.
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