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Z angielskiego przetozyta Joanna Grabarek
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Davidowi, Mimmie, Tacie, Georginii, Nicky, Rocco i1 Jayowi (oraz Starowi,
Doggy'emu 1 Sniffowi) - bez Was nie potrafitabym si¢ nawet obudzi¢ rano,
nie wspominajac o napisaniu powiesci. Dzigkuje za trzymanie mnie za r¢k¢
przez cala te dluga, ekscytujaca i intrygujaca podroz. ,,Ponies¢ cig...?". Za dni
wczorajsze 1 dzisiejsze oraz za jutra, ktorych nie mogg si¢ doczekac - dzig-

kuje.

Wszystkim Kellysom (kto$ kiedy$ napisze o Was ksiazke), Ahernom, Ke-
oghanom, moim ukochanym pelnoetatowym przyjaciotlom i podletatowym

psychoterapeutom. Dzigkuje.

Mariannie Gunn O'Connor. Dzigkuje.

Vicki Satlow, Pat Lynch, Liamowi Murphy, Anicie Kissane, Gerardowi O'-
Herlihy, Doo Services. Dzigkuje.

Lynne Drew, Claire Bord - moje powiesci nie bylyby tym, czym sa, bez

Waszych komentarzy, rad 1 wskazowek. Dzigkuje, bardzo dzigkuje.

Amanda Ridout - przy stole, gdzie ,,wszystko jest mozliwe", stoi krzesto z
twoim imieniem. Bedzie mi Ciebie brakowato. Dzigkuj¢ za wsparcie, za-

chete 1 wiare we mnie.

Dla calej armii w wydawnictwie HarperCollins - za ci¢zka prace nad tak
wieloma fantastycznie nowymi 1 ekscytujacymi pomystami. Jestem nie-

zwykla szczesciara, ze nalezeg do zespotu. Dzigkuje.



Fionie Mclntosh, Moirze Reilly 1 Tony'emu Purdue - bardzo lubi¢ nasze

wycieczki! Dzigkuje.

Chce wspomnie¢ rowniez o Killeen Castle. Chociaz ta powies¢ nie jest o
Killeen, kiedy szukatam miejsca, w ktérym moglabym osadzi¢ akcje, nagle
natrafitam tutaj. Cos nagle zaskoczyto w mojej gtowie 1 natychmiast zaczat
si¢ w niej formowac Sswiat Tamary 1 jej rodziny. Dzigkuj¢ mieszkancom
Killeen Castle, ktorzy, acz nieswiadomie, otworzyli wrota do Swiata Pa-

mietnika z przysztosci.

Ksiggarzom - za wsparcie. W Pamietniku z przysztosci mowig o mojej wierze
w magi¢ ksiazek, o tym, ze musza posiada¢ jaki§s rodzaj magnesu albo
urzadzenia naprowadzajacego, ktore pozwala im przyciagna¢ odpowiednich
czytelnikow. To ksiazki wybieraja ludzi, nie odwrotnie. Wierzg, ze ksiggarze

sa w tym posrednikami. Dzigkuje.



Marianne,

ktora cho¢ porusza sie bezgtosnie, wywotuje sporo hatasu.



Moim Czytelnikom, w podziece za zaufanie.



ROZDZIAL 1
POLE PAKOW

Powiadaja, ze kazda historia traci co$ z kazdym jej przypomnieniem. Jezeli
to prawda, ta jeszcze niczego nie stracila, poniewaz przedstawiam ja po raz
plerwszy.

Jest to opowiesc, przy ktorej niedowiarkowie beda musieli odlozy¢ na potke
swoje zwatpienie. Gdyby nie chodzito o mnie, gdyby to nie mnie si¢ przy-
trafito, sama nalezatabym do tej grupy.

Wielu ludziom zaufanie moim stowom nie sprawi trudnosci, poniewaz ich
umysty sa wolne, otwarte, chtonne. Ci ludzie rodza si¢ tacy, albo tez, gdy sa
jeszcze dzieC¢mi, a ich umysty sa niczym zawiazki kwiatow, pielegnuje si¢
ich wyobraznig¢. Dzigki temu paczki wyobrazni powoli otwieraja si¢ i przy-
gotowuja na poznanie istoty zycia. Rosna 1 rosna, w stoncu 1 deszczu, prze-
chodza przez zycie §wiadomi i akceptujacy, widza swiatlo tam, gdzie panuje
ciemnos$¢, widza wyjscie nawet ze Slepych zautkoéw, czuja smak zwycigstwa,
gdy inni zarzucaja im niepowodzenie, prosza o wyjasnienia, kiedy inni slepo
akceptuja okolicznos$ci. Sg troche mniej zblazowani, mniej cyniczni, nie tak
tatwo si¢ poddaja. Umysly innych znowu ludzi otwieraja si¢ pozniej, czgsto
po tragicznym lub wspaniatym doswiadczeniu. Kazda z tych rzeczy dziata
niczym klucz, ktory otwiera w ich umysle szuflade madrosci, pozwala za-

akceptowac nieznane, pozegnac si¢ z pragmatyzmem 1 prostymi drogami.



Sa jednak tacy, ktorych umysty pozostaja bukietem pakdéw, wyrastajacych w
miar¢ nabywania nowych informacji - nowego paka albo nowego faktu - ale
nigdy nie otwieraja si¢, nie rozkwitaja. Sa to ludzie lubiacy drukowane litery
1 kropki na koncu zdania, odrzucajacy znaki zapytania 1 kursywg.

Moi rodzice nalezeli do tej wiasnie grupy ludzi. Wszystkowiedzacy, zawsze
przekonani, ze: ,,jezeli nie ma tego w ksigzce albo nigdy przedtem tego nie
styszatem, jest to niewatpliwie jakas glupota". Trzezwo myslacy, z gtowami
wypetnionymi przecudnie kolorowymi pakami, zadbanymi i pachnacymi, ale
nigdy nie rozkwittymi, niewystarczajaco lekkimi 1 delikatnymi, aby zatan-
czyC na wietrze. Zawsze sztywni, rzeczowi 1 uczciwi, pozostali pakami do
dnia $mierci.

To znaczy, moja mama nie umarla.

Jeszcze nie. Nie fizycznie. Chociaz nawet jesli nie umarta, to z pewnoscia nie
jest zywa. Zachowuje si¢ jak zombie, od czasu do czasu wydaje z siebie
odglos, jakby sprawdzajac, czy jeszcze tli si¢ w niej iskierka zycia. Z pozoru
moze si¢ wydac, ze wszystko z nia w porzadku. Z bliska jednak od razu
widac, ze jasnor6zowa szminka nalozona jest na usta trochg nierowno, a oczy
mamy sga zmgczone 1 bez wyrazu. Kojarzy mi si¢ z dekoracja w studiu tele-
wizyjnym - wszystko to fasada, za ktora jest tylko pustka. Mama chodzi po
domu, przemieszcza si¢ z pokoju do pokoju, ubrana w szlafrok z luznymi,
rozszerzanymi rekawami. Wyglada jak jakas potudniowoamerykanska
pigknos¢ mieszkajaca na farmie, rodem z Przeminelo z wiatrem, majaca na
glowie wylacznie martwienie si¢ o jutro. Pomimo wdzigcznego, tabg¢dziego
przeplywania z pokoju do pokoju, w istocie mama rzuca si¢ wsciekle, usi-
hyjac utrzymac glowe nad powierzchnia wody, w ktorej tonie. Od czasu do
czasu rzuca nam spanikowany usmiech, zebySmy mysleli, ze nadal jest z

nami. Oczywiscie, zupelnie nas to nie przekonuje.



Och, nie, nie winig jej. Co za luksus, moc zniknac tak jak ona, pozostawiajac
wszystkich innych, zeby sprzatali batagan 1 probowali ocali¢ resztki daw-
nego zycia.

Ale, ale - niczego wam jeszcze nie opowiedziatam i pewnie jestescie zdezo-
rientowani.

Nazywam si¢ Tamara Goodwin. Goodwin, jak ,,dobre zwycigstwo". Jedno z
okreslen, ktorego nienawidzg. Zupekie jak ,,zla strata", ,,gorace stonce" albo
,kompletnie martwy". Dwa slowa, ktore pojawiaja si¢ w parze zupeinie
niepotrzebnie, aby oznajmic¢ co$, co mozna okresli¢ jednym z nich. Czasem,
kiedy przedstawiam si¢ ludziom z nazwiska, opuszczam jedna cz¢$¢: Tamara
Good - ,,dobra", chociaz nigdy nie mozna byto tego o mnie powiedzie¢. Albo
Tamara Win, co z kolei ironicznie sugeruje szczescie, ktorego nie zaznatam.
Mam szesnascie lat, przynajmniej wszyscy tak twierdza. W tej chwili kwe-
stionuje¢ swoOj wiek, poniewaz czuj¢ si¢ dwa razy starsza. Dwa lata temu
czutam si¢ czternastolatka, zachowywatam si¢ zas jak jedenastolatka, ktora
chce mie¢ osiemnascie lat. W ciagu ostatnich kilku miesigcy postarzatam si¢
o tadnych kilka lat. Czy to mozliwe? Zamknigte paki potrzasnetyby glowami,
otwarte umysly powiedziatyby: ,,to mozliwe". Wszystko jest mozliwe.

Otoz nie. Nie wszystko.

Nie mozna wskrzesi¢ mojego taty. Probowatam, kiedy znalaztam go leza-
cego bez zycia na podlodze w jego gabinecie. Bardzo martwego. Posinialego
na twarzy, z pustym pudetkiem po tabletkach u boku 1 oprézniona butelka
whisky na biurku. Nie wiedziatam, co robi¢, ale przycisngtam usta do jego
ust 1 jak szalona zaczetam uciskac jego piers. Na nic.

Moja mama tez nic nie zdzialata, kiedy podczas pogrzebu, na cmentarzu,
wyjac 1 wbijajac paznokcie w lakierowane drewno, rzucila si¢ na trumng
ojca, gdy opuszczano ja do grobu. Pamigtam, ze ziemig przykrywala warstwa

sztucznej trawy, jakby chciano nas przekonac, ze tata nie zostat pogrzebany



na wiecznos¢ w ziemi pelnej robakow. Podziwiam mamg za to, ze probo-
wala, ale jej popis nad grobem taty nie przywrdcit mu zycia.

Nie udato si¢ to rowniez nieskonczonym anegdotom o nim, opowiadanym na
stypie, podczas gawe¢dziarskiego konkursu pod tytutem: ,,Kto znatl George'a
najlepiej". Przyjaciele 1 rodzina trwali w gotowosci do wtracenia komentarza
w stylu: ,,Myslisz, ze to byto Smieszne? Poczekaj, az ustyszysz o...", ,,Pew-
nego razu George 1 ja...", czy tez: ,,Nigdy nie zapomng, jak George powie-
dzial...". Wszyscy byli tacy gorliwi, ze wreszcie zaczg¢li gadac¢ jeden przez
drugiego, roniac tzy i1 czerwone wino na nowy perski dywan mamy. Widaé
byto, ze bardzo si¢ staraja, i w pewnym sensie tata prawie pojawit si¢ wsrod
nas, ale ich opowiesci nie przywrdcity mu zycia.

Nie pomogto tez, kiedy mama odkryta, ze stan finanséw taty byt tak chory,
jak on sam. Stracit wszystko. Bank wystosowal juz nakaz przej¢cia naszego
domu 1 pozostatego mienia prywatnego. Mamie nie pozostalo nic innego, jak
tylko sprzeda¢ wszystko - wszystko - co posiadaliSmy, zeby sptaci¢ dlugi.
Tata nie wrocil wtedy, zeby nam poméc. W tamtej chwili wiedzialam, ze
odszedl. Naprawde odszedt. Skoro pozwolit nam przechodzi¢ przez to
wszystko samym - mnie przez reanimacjg, mamie przez publiczne zatamanie
nerwowe podczas pogrzebu, a potem przygladat sig, jak tracitySmy wszyst-
ko, co kiedykolwiek do nas nalezalo - to z cata pewnoscia odszedt na zawsze.
Miat racjg, ze nie chcial bra¢ w tym wszystkim udziatu. Byto to okropne 1
upokarzajace. Z pewnoscia zdawat sobie z tego sprawe.

Gdyby moi rodzice byli rozkwittymi pakami, moze jako$ zdotaliby tego
wszystkiego uniknaé. Ale nie unikneli. Nie bylo Swiatelka na koncu tego
tunelu, a nawet jezeli, okazato si¢ tylko reflektorami pedzacego z naprze-
ciwka pociagu. Nie bylo zadnych innych rozwiazan, wyjs¢ z sytuacji. Ro-
dzice byli praktyczni, a ten konkretny problem nie mial praktycznego roz-

wiazania. Jedynie ufnos$¢, nadzieja 1 wiara moglyby pomoc mojemu ojcu



przetrwac kryzys. Niestety, tata nie mial wiary, ufnosci ani nadziei. Kiedy
zrobit to, co zrobit, praktycznie rzecz biorac, pociagnat nas za soba do grobu.
Zastanawiajace, jak Smier¢, rzecz tak ostateczna i ponura, potrafi naswietli¢
charakter cztowieka. Nieskonczone historie, ktore styszatlam o tacie po jego
smierci, byly cudowne 1 wzruszajace. Przynosity ukojenie i lubitam si¢ w
nich zatracac, ale szczerze mowiac, watpitam w ich prawdziwos¢. Tata nie
byt mitym cztowiekiem. Kochatam go oczywiscie, ale wiem, ze nie byt dobra
osoba. Rzadko rozmawialiSmy, a kiedy juz do tego dochodzito, zazwyczaj
ktociliSmy si¢ o rozne rzeczy albo ojciec dawat mi pieniadze, zeby si¢ mnie
pozby¢. Byl drazliwy, dos¢ arogancki, czgsto krzyczat, szybko wpadal w
gniew 1 narzucat innym swoje opinie. Ku swojej uciesze sprawiat, ze ludzie
czuli si¢ przy nim skr¢gpowani, gorsi. Potrafit odestac stek w restauracji trzy
lub cztery razy tylko po to, zeby popatrze¢, jak denerwuje si¢ ta sytuacja
kelner. Zamawial butelke najdrozszego wina, a potem upierat sig, ze traci
korkiem, tylko po to, zeby zdenerwowac¢ wiasciciela restauracji. Narzekat na
rzekome hatasy wywotane przez urzadzajacych przyje¢cia sasiadow, chociaz
nigdy nic nie styszeliSmy, 1 sprawial, ze policja przerywata im zabawg.
Wszystko dlatego, ze nie zostal zaproszony.

Przemilczalam to wszystko podczas pogrzebu 1 stypy w naszym domu.
Wiasciwie nie powiedzialam ani stowa na zaden temat. Wypitam butelke
czerwonego wina 1 skonczylam, wymiotujac na podtoge w gabinecie taty,
doktadnie tam, gdzie umart. Mama znalazta mnie tam 1 spoliczkowata. Po-
wiedziata, ze wszystko zrujnowatam. Nie bylam pewna, czy ma na mysli
dywan, czy pamigc€ o tacie. Tak czy owak, uwazam, ze to on zniszczyt jedno
1 drugie.

Nie usituj¢ wylac tu catej swej nienawisci do ojca. Ja tez bytam okropna.
Najgorsza corka z mozliwych. Rodzice dali mi wszystko, a ja rzadko im za to

dzigkowatam, a jezeli nawet, to catkowicie nieszczerze. Nie sadzeg, ze ro-



zumialam, co znaczy by¢ za co$ wdzigcznym - bo to wiasnie kryje w sobie
stowo ,,dzigkuje". Mama 1 tata bezustannie opowiadali mi o gltodujacych
dzieciach w Afryce, jakby w ten sposdb mogli mnie nauczy¢ wdzi¢cznosci za
to, co miatam. Z perspektywy czasu zdaj¢ sobie spraweg, ze najlepszym
sposobem na nauczenie mnie wdzigcznosci mogto by¢ tylko niedawanie mi
wszystkiego, o czym zamarzytam.

Mieszkalismy w Killiney, w hrabstwie Dublin, w ogromnej rezydencji o
powierzchni 650 metrow kwadratowych, z szescioma sypialniami, basenem,
kortem tenisowym i prywatna plaza. M¢j pokoj miescit si¢ na drugim koncu
domu, z dala od sypialni rodzicow. Mialam balkon wychodzacy na plaze,
widok, ktorego chyba nigdy nie doceniatam. Wiasng tazienke z prysznicem,
jacuzzi 1 telewizorem plazmowym TileVision wbudowanym w $cian¢ nad
wanna. W mojej szafie wisiaty torby od znanych projektantow mody, na
biurku stal komputer i PlayStation, spalam w tozu z baldachimem.

Szczesciara.

Kolejna prawda o mnie: bytam koszmarna corka. Pyskowalam, bytam nie-
grzeczna, oczekiwatam podarunkéw 1, co gorsza, uwazatam, ze wszystko mi
si¢ nalezy tylko dlatego, ze moi znajomi tez to mieli. Nie przyszto mi do
glowy nawet przez chwilg, ze te osoby w zasadzie rowniez nie zastuzyly na
to, co miaty.

Znalaztam sposob, zeby wyslizgiwac si¢ w nocy z sypialni 1 spotykac si¢ z
przyjaciotmi: przez balkon, w dot po rynnie na dach basenu, skad byt juz
krok od ziemi. Na naszej prywatnej plazy mieliSmy miejsce, w ktorym pitam
ze znajomymi. Dziewczyny gldwnie ,koktajle lalek", czyli zawarto$¢ bar-
kow naszych rodzicow zmieszana w jednej plastikowej butelce. Dzigki temu
z kazdej butelki w kolekcji ubywato tylko kilka centymetrow i rodzice nic nie

podejrzewali. Chtopcy zadowalali sig pierwszym lepszym cydrem, jaki udato



im si¢ dorwac. Podobnie jak pierwsza lepsza dziewczyna, ktora zdotali do-
rwac. Gtownie mna. Byt wsrod nich Fiachra, chtopak, ktorego odbitam moje;
najlepszej przyjacidlce Zoey. Jego ojciec byt stawnym aktorem i jezeli mam
by¢ szczera, tylko dlatego kazdej nocy pozwalatam mu wsuwac reke pod
moja spodnice na mniej wigcej pot godziny. Zaktadatam, ze pewnego dnia w
koncu poznam jego tatg. Nigdy si¢ to nie stato.

Rodzice uwazali, ze to wazne, abym poznata swiat 1 zobaczyla, jak zyja inni.
Ciagle powtarzali mi, jakie mam szczg$cie, ze mieszkam w naszym wielkim
domu nad morzem. Abym mogta lepiej doceni¢ swiat, spedzaliSmy lato w
naszej willi w Marbelli, Gwiazdke w domku alpejskim w Verbier, Wielkanoc
za$§ w nowojorskim Ritzu, dokad przyjezdzaliSmy na zakupy. W dniu sie-
demnastych urodzin miatam dostac¢ r6zowego mini coopera, a przyjaciel taty,
wlasciciel studia nagraniowego, chcial mnie przestucha¢ i mozliwe, ze pod-
pisa¢ kontrakt. Po tym jednak, jak poczutam jego dton na posladku, nie
miatam ochoty spedzi¢ z nim ani chwili dtuzej, nawet jesli stracitam przez to
szanse¢ stania si¢ stawna.

Mama 1 tata uczgszczali na przyj¢cia charytatywne przez okragly rok. Mama
wydawata wigcej pieniedzy na kupowane na te okazje¢ sukienki niz na
oplacenie miejsca przy stole. Dwa razy do roku oddawata rzeczy ktorych
nigdy na sobie nie miata, swojej bratowej Rosaleen, mieszkajacej na wsi.
Pewnie na wypadek, gdyby Rosaleen zapragneta doi¢ krowy w letniej sukni
od Pucciego.

Teraz, kiedy wyprowadzitySmy si¢ z tamtego §wiata, wiem juz, ze nie by-
lisSmy mitymi ludzmi. Myslg, ze gdzies pod maska obojetnosci mama row-
niez to rozumie. Nie byliSmy Zli, po prostu niemili. Nigdy nie dawaliSmy
nikomu niczego od serca, za to bardzo duzo bralismy od zycia.

Niezashuzenie.



Przedtem nigdy nie my$latam o przyszto$ci. Zytam chwila obecna. Chcialam
wszystkiego teraz, zaraz, natychmiast. Podczas ostatniej rozmowy z tata
wydartam si¢ na niego, powiedziatam, ze go nienawidze, 1 trzasng¢tam
drzwiami. Nigdy nie spogladatam wstecz, nie dostrzegatam prawdziwej
siebie i tego, jak ograniczony jest moj $wiat. Nie zastanawiatam si¢ nad tym,
co robi¢ albo mowig. Nie przychodzito mi do glowy, Zze w ten sposdb moge
kogo$ skrzywdzi¢. Powiedziatam ojcu, ze nie chce go juz nigdy wigcej wi-
dzie¢ - 1 tak si¢ stato. Nie myslalam wtedy o jutrze ani o tym, ze mialy by¢ to
moje ostatnie stowa do taty, a nasza rozmowa ostatnia spedzona z nim
chwila.

Mam sobie wiele do wybaczenia. Zajmie mi to duzo czasu.

Teraz jednak, ze wzgledu na $mier¢ taty 1 to, czym mam si¢ z wami podzielic,
nie mam wyboru. Musze myslec¢ o jutrze 1 o wszystkich ludziach, na ktorych
wptynie przysztos¢. Teraz, budzac si¢ nad ranem, cieszg si¢ na kolejny dzien.
Stracitam tatg. Tata zaprzepascit przysztos¢, ja zas moje jutra z nim. Teraz
nauczytam si¢ docenia¢ kazdy nowy dzien 1 robig wszystko, zeby uczynic¢ go

mozliwie najlepszym.



ROZDZIAL 2
DWIE MUCHY

Kiedy mrowki chca znalez¢ najbezpieczniejsza droge do zrodta pozywienia,
wysylaja jedna z robotnic. Ta, gdy odkryje juz szlak, zostawia na nim che-
miczne wskazowki dla innych. Kiedy stanie si¢ na sznureczku wedrujacych
mrowek lub, mniej okrutnie, jezeli zakldcei sig w jakis sposob ich chemicznag
marszrut¢, mrowki wpadaja w panike. Te, ktore nie dotarly na miejsce, kreca
si¢ szalenczo w t¢ 1 we w tg, usitujac odnalez¢ drogg. Lubig sie przygladac,
jak na poczatku wydaja si¢ zupetnie zdezorientowane, biegaja w kotko,
wpadaja na siebie, usitujac odkry¢, w ktora stron¢ maja 1$¢. Potem jednak
przegrupowuja sig, przeorganizowuja i wreszcie ruszaja ta sama droga w
prostej linii, jakby nigdy nic si¢ nie stato.

Ich panika kojarzy mi si¢ z tym, co stato si¢ z mama 1 ze mna. Kto$ zaktocit
nasza we¢drowke, odebrat nam przewodnika, zniszczyt szlak. W naszym zy-
ciu zapanowal kompletny chaos. Mysle - mam nadziej¢ - ze z czasem od-
najdziemy nasza droge. Potrzebujemy kogos, kto by nas poprowadzit, a
skoro mama najwyrazniej zamierza sobie odpusci¢, wyglada na to, ze rola
przewodnika przypadnie mnie.

Wczoraj obserwowatam muchg. Chciala uciec z pokoju 1 co chwila atako-
wala okna, uderzajac w nie raz po raz. Potem przestala zachowywac sig jak
zywy pocisk 1 skoncentrowata si¢ na jednym oknie. Zostata blisko szyby, usi-
hujac sig przez nig przecisnac i brzgczac przy niej jak w ataku paniki. Bardzo

frustrujacy obrazek, zwlaszcza ze gdyby mucha podfrungta nieco wyze;j,



zdotataby si¢ wyrwac na wolnos¢. Ona jednak popelniata bez konca ten sam
btad. Mogtam sobie wyobrazi¢ jej zdenerwowanie: widziata drzewa, kwiaty,
niebo, a jednak nie potrafita si¢ do nich dosta¢. Kilka razy probowalam jej
pomoc, doprowadzi¢ do otwartej czesci okna, ale uciekata przede mna,
miotajac si¢ po catym pokoju. Wreszcie wracata do tej samej szyby. Niemal
styszalam jej mysli: ,,Przeciez tedy wtasnie dostalam si¢ do srodka, wigc...".
Zastanawiam si¢, czy obserwowanie muchy z fotela to takie samo uczucie,
jak bycie Bogiem. Jezeli Bog istnieje. Siedzi sobie i przyglada si¢ wszyst-
kiemu z perspektywy, tak jak ja. Gdyby mucha poleciata do gory, odnala-
ztaby upragniona wolnos¢. Tak naprawde nie byta uwigziona, po prostu
szukala w niewlasciwym miejscu. Zastanawiam si¢, czy Bog widzi tez jakies
wyjscie dla mnie i dla mamy. Jezeli ja mogg otworzy¢ okno dla muchy, Bog
moze dostrzegac jutro dla nas obu. Mysl o tym przyniosta mi ulge, a przy-
najmniej bylo tak, dopdki nie wysztam z pokoju na kilka godzin. Po powro-
cie zastatam martwa muchg na parapecie. Moze to nie byt ten sam owad, ale
mimo wszystko... Potem wsciektam si¢ na Boga, bo w mojej glowie Smier¢
muchy oznaczata, ze mama 1 ja mozemy nigdy nie odnalez¢ drogi wyjscia z
tego chaosu. Po co siedziec tak daleko, ze widzi si¢ wszystko z odpowiednie]
perspektywy, 1 nie zrobi¢ nic, zeby pomodc?

Potem zrozumiatam. Przeciez usilowalam pomodc musze, ale ona tego nie
chciala. Zrobito mi si¢ zal Boga, poniewaz zrozumiatam jego frustracjg.
Czasem, kiedy kto$ wyciaga do innych pomocng dton, zostaje odepchnigty.
Cztowiek zawsze chce najpierw pomoc sobie.

Nigdy wczes$niej nie myslatam o tego typu sprawach; o Bogu, muchach 1
mrowkach. Wolatam umrze¢, niz zosta¢ przytapana w sobotni dzieh w fo-
telu, z ksiazka w reku, wpatrujaca si¢ w muche plujke walczaca z oknem.

Moze o tym wilasnie myslal tata w ostatniej chwili zycia: wolatbym umrzec



tu 1 teraz, w swoim gabinecie, niz doswiadczy¢ upokorzenia, gdy wszystko,
co mam, zostanie mi odebrane.

Soboty zazwyczaj spedzatam z przyjacidtkami w Top-shopie, przymierzajac
absolutnie wszystko, co tam mieli, i chichoczac nerwowo, kiedy Zoey
wpychata w spodnie tyle akcesoriow, ile si¢ zmiescito, zanim wysztysSmy ze
sklepu. Jezeli zas nie bytySmy w Topshopie, przesiadywatysmy w Starbucku,
pijac imbirowe latte 1 zajadajac si¢ babeczkami miodowo-bananowymi. Je-
stem pewna, ze to wlasnie robia teraz moje przyjaciofki.

Nie odzywaly si¢ do mnie, od kiedy przeprowadzitam si¢ tutaj. Poza Laura,
ktora przystala mi esemesa, zanim jeszcze wytaczyli mi komorke za dtugi.
Posrod wielu ptotek napisata, ze Zoey 1 Fiachra znow sa razem 1 zrobili to w
domu Zoey, kiedy jej rodzice wyjechali na weekend do Monte Carlo. Tata
Zoey byl uzalezniony od hazardu, co bardzo nam pasowato. Oznaczalo to, ze
kiedy jej rodzice wychodzili na miasto, mogliSmy zostawa¢ w domu Zoey
znacznie dluzej niz u kogo innego. W kazdym razie Zoey powiedziala po-
dobno, ze seks z Fiachra bolal bardziej, niz kiedy jedna lesbijka z druzyny
hokejowej Sutton uderzyla ja kijem miedzy nogi. A bylo to okropne,
uwierzcie mi - widzialam na wlasne oczy. W kazdym razie Zoey twierdzita
podobno, ze nie spieszy si¢ do nastgpnego razu z facetem. Tymczasem Laura
powiedziata mi w sekrecie, ze zamierza si¢ spotka¢ z Fiachra w weekend,
zeby si¢ z nim przespac. Prosita, zebym nie miata jej tego za zle i nie po-
wiedziata Zoey. Tak jakbym mogta to zrobi¢, tkwiac w tej dziurze.

Nie wiecie jeszcze, gdzie teraz jestem, prawda? Wspomniatam juz o Rosa-
leen. To dla niej mama wysytata w czarnych workach swoje ciuchy kupione
w przyptywie impulsu, nigdy nie noszone, nadal z metkami. Rosaleen byta
zona mojego wujka Arthura, brata mamy. Mieszkali w str6zowce na wsi w
Meath, na catkowitym odludziu. Odwiedzilismy ich do tej pory tylko kilka

razy 1 zawsze nudzilam si¢ tam na smier¢. Dojazd zajmowat nam godzing 1



pigtnascie minut. Oczekiwanie na koniec podrozy niezmiennie konczylto si¢
ogromnym rozczarowaniem. Zawsze uwazatam, ze Arthur 1 Rosaleen byli
prostakami z zapadlej dziury. Nazywatam ich Swigcona Para. To jedyny
moment, kiedy pamigtam tat¢ Smiejacego si¢ z moich dowcipow. Nigdy z
nami nie jezdzit w odwiedziny do Rosaleen 1 Arthura. Nie sadzg, zeby si¢
pokldcili czy cos w tym stylu. Po prostu byli niczym pingwiny i niedzwiedzie
polarne - zbyt inni, zbyt odseparowanti, zeby potrafili spedzi¢ ze soba chociaz
chwile. W kazdym razie to wilasnie tutaj teraz mieszkamy. W strozowce
Swieconej Pary.

To bardzo tadny dom, wielkosci jednej czwartej naszej rezydencji, co wcale
nie jest takie zte. Przypomina mi domek z Jasia i Malgosi. Zbudowany z
piaskowca, z drewnianymi ramami okiennymi 1 pomalowanym na oliwko-
wo- zielony kolor dachem. Na pigtrze sa trzy sypialnie, na dole zas kuchnia 1
duzy pokoj. Mama ma wilasna tazienke, ale ja musz¢ dzieli¢ si¢ z Rosaleen 1
Arthurem. Jestem przyzwyczajona do posiadania swojej wlasnej toalety 1
uwazam, ze dzielenie si¢ jest obrzydliwe. Zwlaszcza kiedy wchodz¢ po
wujku Arthurze 1 jego sesji z gazeta. Rosaleen ma fiola na punkcie porzad-
kow. Obsesyjnie wszystko czysci, nigdy nie przysiadzie nawet na chwilg.
Zawsze co$ przestawia, pucuje, rozpyla chemikalia w powietrzu, a przy tym
gada o Bogu 1 Jego woli. Kiedys jej powiedzialam, ze mam nadziejg, iz wola
Boga jest lepsza niz ostatnia wola mojego ojca. Spojrzata na mnie przerazona
1 pobiegta Sciera¢ kurz w innym miejscu.

Rosaleen jest ptytka jak spodek. Mowi tylko o rzeczach nieistotnych 1 nie-
potrzebnych. O pogodzie. O smutnych nowinach dotyczacych jakiejs biedne;j
osoby na drugim koncu $wiata. O jej przyjaciotce z wioski, ktora ztamata
reke, albo o tej, ktorej ojcu zostaty dwa miesiace zycia. O czyjejs corce, ktora
okropny maz zamierza zostawi¢ z drugim dzieckiem. Wszystko to jest bar-

dzo ponure 1 nieodmiennie zakonczone wspomnieniem o Bogu: na przyklad



,,B0Og ich kocha", ,,Bog jest mitosciwy", ,,Niech Boég im dopomoze". Nie
zebym ja mowila tylko o czyms istotnym, ale kiedy usituj¢ dotrze¢ do sedna
ktorejkolwiek z tych opowiesci, Rosaleen nie potrafi kontynuowac roz-
mowy. Chce tylko mowi¢ o smutnym problemie, nie jest zainteresowana ani
tym, dlaczego si¢ on pojawit, ani jego rozwiazaniem. Ucisza mnie swoimi
powiedzonkami o Bogu 1 sprawia, ze czuj¢ si¢, jakbym powiedziata cos nie-
wlasciwego albo byla za mloda, zeby zrozumie¢ zycie. Ja uwazam, ze jest
odwrotnie. Myslg, ze Rosaleen opowiada o tych wszystkich rzeczach, bo nie
chce dopusci¢ mysli, ze unika probleméw. Kiedy juz za§ zostana wypo-
wiedziane, nigdy do nich nie wraca.

Wujek Arthur z kolei, od kiedy go znam, powiedzial moze pig¢ stow. Zu-
pehie jakby mama zawsze gadala za nich oboje - co wcale nie znaczy, ze
maja takie same poglady na wszystko, o czym mowila. Teraz jednak Arthur
moOwi wigcej niz ona. Ma swoj wlasny jezyk, ktory powoli nauczytam si¢
odcyfrowywac¢. Komunikuje si¢ chrzaknigciami, kiwnigciami glowy 1 wil-
gotnymi charknig¢ciami, jakby wciagat nosem smarka. Zawsze tak robi, gdy
si¢ z czyms nie zgadza. Zwyktle ,,ach" 1 odrzucenie glowy do tylu oznacza, ze
sprawa go nie obchodzi.

Pozwdlcie, ze opisz¢ wam typowe Sniadanie w domu Arthura.

Siedzimy razem w kuchni, Rosaleen jak zwykle si¢ krzata. Na talerzach
pigtrza si¢ tosty, obok nich stoja malutkie spodeczki z domowym dzemem,
miodem 1 marmolada. Radio jak zwykle wrzeszczy tak gtosno, ze nawet w
mojej sypialni styszg, co mowi spiker - wkurzajacy mezczyzna z monoton-
nym gltosem. Opowiada o tragicznych wydarzeniach z calego swiata. Rosa-
leen podchodzi do stotu z czajnikiem.

-Herbaty, Arthurze?

Arthur kiwa gwattownie gtowa niczym kon usitujacy sie¢ opgdzi¢ od much.

Chce herbaty.



Mg¢zczyzna w radiu opowiada wtasnie o tym, ze zamknigto kolejna fabryke w
Irlandii 1 sto 0sOb pozostato bez pracy. Arthur wydaje z siebie wilgotne
charknigcie. Nie podoba mu si¢ ta wiadomosc.

Rosaleen pojawia si¢ przy stole z kolejnym talerzem petnym tostow.

-Och, czy to nie okropne, niech Bog ukocha ich rodziny. I dzieci tych nie-
szczesnikow.

-Ich mamy tez powinien kocha¢, wiesz? - wtracam, biorac tost.

Rosaleen przyglada sig, jak odgryzam kawatek, 1 jej zielone oczy rozszerzaja
sig, kiedy go przezuwam. Zawsze mnie obserwuje, kiedy jem. Strasznie mnie
to denerwuje. Zachowuje si¢ jak czarownica z Jasia i Matgosi, czekajaca, az
si¢ utuczeg wystarczajaco, zeby wrzuci¢ mnie do Agi z regkami zwigzanymi na
plecach 1 jablkiem wepchnigtym w buzi¢. Nie mialabym nic przeciwko
jabtku. Bylaby to najmniej kaloryczna rzecz, jaka mnie tu skarmia.
Przetykam kes chleba i odktadam resztg tostu na talerz.

Rosaleen odchodzi rozczarowana od stotu.

W wiadomosciach mowia o nowym podatku rzadowym. Arthur znow wy-
daje z siebie wilgotne charknigcie. Jezeli ustyszy wigcej ztych wiadomosci,
wciagnie tyle smarkow, ze nie zostanie mu w zotadku miejsca na $niadanie.
Ma czterdziesci kilka lat, ale wyglada 1 zachowuje sig, jakby byt znacznie
starszy. Od ramion w gor¢ przypomina mi krewetke, zawsze nad czyms$
pochylony, czy to nad jedzeniem, czy praca.

Rosaleen powraca z irlandzkim $niadaniem na talerzu. Jest tego tyle, ze
mozna by tym wyzywi¢ wszystkie dzieci owych stu pracownikow fabryki,
ktorzy wiasnie stracili pracg.

Arthur znowu potrzasa gtowa jak kon. Jest zadowolony z positku.

Rosaleen staje przy mnie i nalewa mi herbaty. Oddalabym wszystko za im-
birowe latte, ale postusznie wlewam mleko do filizanki 1 upijam trochg.

Rosaleen obserwuje mnie, a ja nie odwracam wzroku, kiedy przetykam.



Nie wiem, ile doktadnie Rosaleen ma lat, ale zgaduje, ze czterdziesci pare.
Niezaleznie od jej rzeczywistego wieku, wyglada duzo starzej, jezeli rozu-
miecie, co mam na mysli. W swoich kwiecistych, zapinanych na guziki su-
kienkach, z halka pod spodem, wyglada jak z lat czterdziestych. Mama nigdy
nie nosi halek 1 prawie w ogole nie nosi bielizny. Rosaleen ma wlosy my-
siego koloru, dlugie do brody, rozpuszczone, z przedziatkiem na srodku
glowy. Zawsze zaklada je za mate, r6zowe uszy. Nigdy nie nosi kolczykow,
nie robi makijazu. Na szyi ma ztoty krzyzyk na tancuszku. Nalezy do tego
rodzaju kobiet, o ktorych Zoey powiedziataby, ze nigdy nie miaty orgazmu.
Obcinajac thuszcz z boczku (ku zgrozie Rosaleen), zastanawiam sig, czy
Zoey miala orgazm, kiedy uprawiata seks z Fiachra. Potem wyobrazam sobie
zniszczenia, jakich musiat dokonac kij hokejowy, 1 natychmiast w to watpig.
Naprzeciwko naszej strozowki, po drugiej stronie szosy stoi bungalow. Nie
mam pojecia, kto w nim mieszka, ale Rosaleen chodzi tam codziennie z je-
dzeniem. Trzy kilometry dalej jest poczta, mieszczaca si¢ w czyims pry-
watnym domu. Naprzeciwko poczty maja tu najmniejsza szkoleg, jaka kie-
dykolwiek widzialam. W przeciwienstwie do mojej dawnej szkotly, gdzie
przez caty rok odbywaja si¢ jakie§ zajecia, ta jest zupelie opustoszata w
ciagu lata. Spytatam, czy maja tam zajecia jogi albo cos innego. Rosaleen
powiedziata, ze pokaze mi, jak samemu mozna zrobi¢ jogurt. Wydawato sig,
ze ta perspektywa tak ja uszczesliwita, ze nie wyjasnitam nieporozumienia.
Pierwszego tygodnia przygladatam sig, jak robi jogurt truskawkowy. Dru-
giego tygodnia wciaz go jeszcze nie jadlam.

Strozowka, ktora jest domem Rosaleen 1 Arthura, niegdys chronita boczne
wejscie do zamku Kilsaney. Bylo to w osiemnastym wieku. Gtowna brama w
stylu gotyckim jest nieuzywana 1 wyglada dos¢ przerazajaco. Za kazdym
razem, kiedy obok niej przechodzg, wyobrazam sobie zwisajace nad nig ob-

cigte glowy. Zamek zostat zbudowany jako fortyfikacja Granicy Norman-



skiej - oddzielajacej obszar w Irlandii wschodniej pozostajacy pod kontrola
anglo-normanska, po ataku Strongbowa - gdzie$§ migdzy rokiem 1100 a 1200,
co jest data mato precyzyjna. W kazdym razie zamek zostal wybudowany
przez watazke normanskiego, stad moje mysli o obcigtych gtowach, bo
Norma- nowie tak wtasnie robili z wrogami, prawda?

Caty obszar, czyli hrabstwo Meath, kiedys nosit nazwe¢ East Meath 1 wraz z -
uwaga, uwaga - West Meath tworzyl niezalezna, piata prowincje Irlandii,
terytorium arcykrola. Stolica ,.kroélewskiego hrabstwa" byta Tara, polozona
zaledwie kilka kilometréw stad. Caly czas wspomina si¢ o niej w wiado-
mosciach, poniewaz w poblizu buduja autostrade. Kilka miesigcy temu mu-
sieliSmy odby¢ na ten temat dyskusj¢ w szkole. Ja bytam ,,za" budowa, po-
niewaz uznalam, ze arcykrol tez chcialby mie¢ droge szybkiego ruchu. By-
toby mu wtedy latwiej dotrze¢ do pracy, zamiast przedzierac si¢ przez ob-
srane pola. Wyobrazcie sobie, jakie brudne miat po tym sandaty. Powie-
dzialam tez, ze dzigki temu miasto bedzie dostepniejsze dla turystow. Beda
mogli dojecha¢ do samego centrum albo robi¢ zdjgcia, siedzac na gornym
poktadzie autobusow turystycznych. Oczywiscie stroitam sobie zarty, ale
nauczycielka, ktora przyszia na zastepstwo, oszalata. Myslata, ze naprawde
tak uwazam, a byta w komisji, ktora usitowata zablokowa¢ budowe. Jak
fatwo jest przyprawi¢ nauczyciela o zatamanie nerwowe. Zwlaszcza takiego,
ktory uwaza, ze moze zrobi¢ cos dobrego dla uczniow.

Moéwitam przeciez wczesniej, ze bytam okropna.

Po smierci normanskiego psychopaty w zaniku mieszkali inni moznowtadcy.
Zbudowali tu stajnie i1 szereg pomieszczen gospodarczych. Co ciekawe, je-
den z lordow, poslubiwszy katoliczke, nawrocit si¢ na katolicyzm i zbudowat
w podarunku dla rodziny kaplicg przy zamku.

Mama i ja dostatySmy w prezencie basen.



Cata domena zamku Kilsaney otoczona jest ,,Sciang gltodu", ktore; budowa
miata zapewni¢ pracg dla gtodujacych podczas klgski glodu ziemniaczanego.
Mur ciagnie si¢ wzdtuz ogrodu i domu Arthura 1 Rosaleen. Za kazdym ra-
zem, kiedy go widze, dostaje gesiej skorki. Gdyby Rosaleen kiedykolwiek
odwiedzita nas w dawnym domu w porze obiadu, pewnie zaczegtaby budowac
sciang glodu dla nas, bo nie jadamy weglowodanow. A przynajmniej nie
jadaly$my. Teraz wchtaniam ich w siebie tyle, ze mogla bym dostarczy¢
energii do wszystkich tych zamykanych fabryk, o ktorych gadaja w radiu.

Potomkowie wiadcow Kilsaney mieszkali tu az do lat dwudziestych dwu-
dziestego wieku, kiedy to jacys podpalacze nie dostali na czas wiadomosci,
ze puszczaja z dymem posesje¢ katolikow. Potem mieszkancy zamku mogli
juz tylko gniezdzi¢ si¢ w malej ocalatej czesci budynku, poniewaz nie stac
ich bylo na napraweg 1 ogrzewanie catosci. Wreszcie, w latach dziewigcdzie-
siatych, wyprowadzili si¢ gdzies. Nie wiem, kto jest obecnie wtascicielem,
ale zamek jest bardzo zaniedbany: nie ma dachu, schodow, Sciany si¢ wala.
Wszystko porastaja chwasty 1 krzaki, a w ruinach gniezdza si¢ zwierzeta.
Dowiedzialam si¢ tego wszystkiego duzo wczesniej, dzigki projektowi w
szkole. Mama zasugerowata, ze powinnam zosta¢ z Rosaleen i Arthurem na
weekend 1 zebra¢ materialy na prace domowa. Rodzice poktocili si¢ tego
dnia jak nigdy dotad 1 tata dostal kompletnego szalu, kiedy mama zasuge-
rowala, zebym wyjechata. Atmosfera w domu byta tak fatalna, ze z checia si¢
stamtad zmytam. Poza tym, moim wyjazdem mama chciata wkurzyc tate, a ja
czutam, ze moim obowiazkiem jako corki jest uczyni€ jego zycie pieklem,
zatem postusznie si¢ podporzadkowatam. Po dotarciu na miejsce nie bytam
jednak zainteresowana weszeniem 1 odkrywaniem historii tego miejsca.
Udato mi si¢ wytrzymac¢ z wujostwem do lunchu, a potem posziam do toa-
lety, zadzwonitam do mojej filipinskiej niani Mae - ktora musieliSmy teraz

odesta¢ do domu - 1 kazatam jej przyjechac. Powiedziatam Rosaleen, ze mam



problemy z zotadkiem, 1 usitowatam si¢ nie rozeSmiac¢, kiedy zapytala, czy to
moze jej placek z jabtkami.

Esej o zamku $ciagnetam z internetu. Dyrektor szkoty wezwal mnie pozniej
do siebie 1 oblat za plagiat, co oczywiscie bylo idiotyczne, bo Zoey tez ze-
rzngta swoj tekst o zamku Malahide stowo w stowo z internetu. Zmienila
potem par¢ zdan 1 dat, niektore umysinie na niewtasciwe, zeby nie wygladato
na kopig, 1 dostala wyzsza oceng niz ja. Gdzie tu jest sprawiedliwosc?
Zamek otacza sto akrow ziemi. Arthur jest tu zarzadca 1 poniewaz ma duzo
roboty, wychodzi z domu bladym Switem. Wraca doktadnie o piatej trzy-
dziesci, brudny jak goérnik. Nigdy nie marudzi, nie narzeka na pogode, po
prostu wstaje, zjada $niadanie, ogluszajac si¢ audycja radiowa, a potem
wychodzi do pracy. Rosaleen przygotowuje mu termos z herbata 1 kilka
kanapek. Arthur rzadko kiedy wraca do domu w ciagu dnia, chyba ze za-
pomni czego$ z garazu albo musi skorzystac z toalety. Jest prostym czto-
wiekiem, chociaz ja w to nie do konca wierze. Nikt, kto méwi tak mato jak
on, nie jest tak prostym cztowiekiem, jak by si¢ moglo wydawac. Trzeba cos
w sobie mie¢, zeby mato mowic, bo kiedy si¢ mato mowi, to si¢ mysli, i to
duzo. Mama 1 tata gadali bez przerwy. Gaduty nie mysla wiele; stowa za-
gluszaja podswiadomos¢, ktora moglaby zadac¢ pytania: ,,.Dlaczego to po-
wiedziates? Co tak naprawdg¢ sadzisz?".

W dzien powszedni 1 w weekendy zwyklam wylegiwac si¢ w t0zku jak naj-
dtuzej sie dato, dopoki Mae nie wyciagngta mnie spod koldry, krzyczaca 1
wierzgajaca. Tutaj jednak budzg si¢ wczesnie. Dom otaczaja gigantyczne
drzewa, w ktorych gniezdzi si¢ liczne ptactwo, tak gtosne, ze budzi mnie o
brzasku. Wstaje o si0dmej, co jest w moim przypadku cudem, a w dodatku
wcale nie jestem zmeczona. Mae bylaby ze mnie dumna. Wieczory tutaj
rowniez sa dhlugie. W dzien muszg si¢ czyms zajmowac, co jest dos¢ trudne.

Mnostwo czasu do zabicia i prawie nic do roboty.



Tata zdecydowat, ze ma juz dosy¢ zycia, w maju, tuz przed moimi egzami-
nami do gimnazjum. Bylo to trochg¢ nie w porzadku, bo az do dnia, w ktorym
umarl, uwazatam, ze to ja powinnam by¢ osoba pragnaca $Smierci. Do eg-
zaminOw tak czy owak przystapitam 1 pewnie je oblatam, ale szczerze mo-
wiac, malo mnie to obchodzi. Mysle, ze inni tez si¢ tym nie przejmuja. Do-
wiem si¢ o wynikach we wrzesniu.

Cata moja klasa przyszta na pogrzeb taty. Jestem pewna, ze byli zachwycent,
poniewaz mogli si¢ urwac ze szkoty. Rozplakalam si¢ przy nich, ale uwie-
rzycie, ze bylam z tego powodu zazenowana? Po mnie rozptakala si¢ Zoey, a
potem Laura. Fiona, kolezanka z klasy, z ktora nikt nigdy nie rozmawiat,
przytulita mnie bardzo mocno 1 ofiarowata kartke od catej rodziny, ze o mnie
mysla. Data mi tez swoj numer telefonu i ulubiona ksigzke, mowiac, ze jezeli
kiedykolwiek bede potrzebowata z kim$ porozmawia¢, moge do niej za-
dzwoni¢. Wtedy pomyslalam, ze Zzatosne sa te jej proby wykorzystania po-
grzebu taty na zaprzyjaznienie si¢ ze mng. Teraz jednak uwazam, ze to
najmilsza rzecz, jaka ktokolwiek dla mnie zrobit tamtego dnia.

Zaczgtam czytac ksiazke od Fiony zaraz po przeprowadzce do Meath. Byta
to historia o duchach. Opowiadata o dziewczynie, ktorej nikt nie dostrzegat,
nawet jej rodzina 1 przyjaciele, chociaz wiedzieli, ze istnieje. Po prostu
urodzita si¢ niewidzialna. Nie zdradze wam dalszej czesci historii. Powiem
tylko, ze wreszcie zaprzyjaznita si¢ z kims, kto ja widziat. Spodobat mi si¢
ten watek. Pomys$latam, ze Fiona usitowata w ten sposob da¢ mi cos do
zrozumienia. Potem jednak, kiedy zostalam na noc w domu Zoey, opo-
wiedziatam o wszystkim jej 1 Laurze. Obie uznaty, ze to najidiotyczniejsza
rzecz pod stoncem i ze Fiona jest wigksza wariatka, niz sadzity. Po namysle
dochodz¢ do wniosku, ze coraz trudniej jest mi zrozumie¢ te dziewczyny.
Pierwszego tygodnia po przeprowadzce Arthur zawiozt mnie do Dublina,

zebym mogta zosta¢ na noc u Zoey. Podr6z samochodem zajeta ponad go-



dzing 1 przez ten czas nie zamieniliSmy ani jednego stowa. Arthur rzucit
tylko: ,,Radio?". Kiedy kiwnetam glowa, wlaczyt stacje, w ktore; gadali
wylacznie o problemach w kraju 1 w ogole nie puszczali muzyki. Stuchat
przez cala droge, wydajac co rusz wilgotne charknigcia. Coz, lepsze to niz
zupetna cisza. Po petnej narzekan na Arthura nocy spedzonej z Zoey i Laura
czutam si¢ pokrzepiona. Bylam znow soba. ZgodzilySmy sig, ze Arthur 1
Rosaleen zdecydowanie zastuzyli na miano Swigconej Pary i ze nie powin-
nam dopusci¢, aby wciagneli mnie w swoja dziwaczna egzystencj¢. Ozna-
czato to, ze w samochodzie mam prawo stuchac, czego tylko sobie zycze.
Nastepnego dnia jednak, kiedy Arthur przyjechatl po mnie swoim brudnym
land-roverem, z ktorego Zoey 1 Laura nie przestawaty si¢ smia¢, poczutam
si¢ nie w porzadku w stosunku do wuja. Naprawdg, bardzo nie w porzadku.

Koniecznos¢ powrotu do nie swojego domu, w nie swoim samochodzie,
spania w nie swoim pokoju 1 prob rozmowy z matka, ktora tez przestata
wydawac si¢ moja, sprawila, ze tym usilniej chciatam trzymac si¢ ostatniej
rzeczy, ktoéra wydawala si¢ znajoma - tego, kim bytam. Moze nie byla to
wlasciwa decyzja, ale zawsze cos. Dlatego w samochodzie zrobitam wielka
afer¢ 1 powiedzialam Arthurowi, ze chce stuchac¢ czego$ innego niz on.
Wiaczyl wigc moja ulubiong stacje na jedna piosenkg, a potem tak si¢ sfru-
strowal, stuchajac Pussycat Dolls §piewajacych o sztucznych cyckach, ze
mruknat co$ pod nosem 1 znéw wiaczyl wiadomosci. Wpatrzytam si¢ w okno
z naburmuszona mina, nienawidzac go 1 jednoczesnie nienawidzac siebie.
Przez po6t godziny stuchalismy jakiej$§ kobiety, wyptakujacej si¢ na antenie o
tym, ze jej maz wiasnie stracil prace w fabryce komputerow, nie moze zna-
lez¢ nowej, a maja czworke dzieci. Wlosy opadaly mi na twarz 1 miatam
szczera nadziejg, ze Arthur nie widzi moich tez. Smutne historie teraz na-
prawd¢ bardzo na mnie dziataja. Styszalam o tym wczesniej, ale bylam od-

porna. Po prostu mnie nie przytrafito si¢ wczesniej nic okropnego.



Nie wiem, jak dtugo bedziemy tu mieszkac. Nikt nie potrafi mi odpowiedzie¢
na to pytanie. Arthur po prostu milczy, mama z nikim si¢ nie komunikuje, a
Rosaleen nie jest w stanie poradzi¢ sobie z pytaniem tej skali.

Moje zycie nie toczy si¢ zgodnie z planem. Mam szesnascie lat 1 powinnam
do tej pory przespac si¢ z Fiachra i teraz siedzie¢ w naszej willi w Marbelli,
codziennie ptywac, jes¢ grillowane obiady, chodzi¢ do nocnego klubu An-
gels & Demons 1 znalez¢ sobie chlopaka numer dwa. Jezeli pierwsza osoba, z
ktora si¢ przespie, bedzie ta sama, z ktora zatoze rodzing, chyba umre.
Tymczasem mieszkam w dziurze zabitej dechami, w strozowce, z trojgiem
zwariowanych ludzi. Najblizszym zabudowaniem jest bungalow zamiesz-
kany przez kogos, kogo nigdy nie widziatam, poczta urzadzona w czyims
salonie, opustoszata szkota i ruiny zamku. Nie mam absolutnie nic do roboty.
A przynajmniej tak sadzitam na samym poczatku.

Chce zacza¢ moja historig¢ od chwili, w ktorej tu przybytam.



ROZDZIAL 3
POCZATEK POCZATKU

Najlepsza przyjaciotka mamy Barbara zawiozta nas ku naszemu nowemu
zyciu w Meath. Przez cala droge mama nie powiedziala ani stowa. Ani jed-
nego. Nawet gdy zadato si¢ jej pytanie. To bardzo trudna rzecz. Tak si¢
zdenerwowalam, ze nakrzyczatam na nia w samochodzie. To byto wtedy,
kiedy jeszcze staratam si¢ wymusi¢ na niej jakas reakcje.

Wszystko przez to, ze Barbara zgubila droge. System nawigacyjny w jej
BMW X35 nie rozpoznal adresu, wigc pojechatyS§my do najblizszego miasta,
jakie potrafit zlokalizowac. Gdy tam dotartySmy - miejscowos¢ nazywala si¢
Ratoath - Barbara musiata polega¢ na sobie samej, a nie na wyposazeniu je¢j
SUV-a. Jak si¢ okazuje, nie jest myslicielka 1 uzywanie wlasnego mozgu
przychodzi jej z trudem. Po kilku minutach btadzenia po polnych drogach
bez drogowskazdw 1 minigciu kilku nieoznaczonych domow dostrzeglam, ze
Barbara zaczyna si¢ denerwowac. JezdzitySmy po trasach, ktore wedtug jej

systemu nawigacyjnego nie istniaty. Powinnam odczyta¢ to jako omen.

Przyzwyczajona do jezdzenia do celu, a nie do bladzenia po niewidocznych
okolicach, Barbara zaczg¢ta popehlniac btedy, przejezdzajac na sSlepo przez
skrzyzowania i raz po raz zjezdzajac ryzykownie na przeciwny pas SzZosy.
Jako ze bylam w Meath tylko kilka razy w ciagu paru lat, nie mogtam jej
wiele pomoc, ale plan byt taki: ja mialam patrze¢ na lewo w poszukiwaniu
strozowki, Barbara za§ na prawo. Raz objechala mnie za to, ze si¢ nie kon-

centrujg, ale wtedy akurat bylo oczywiste, ze w odlegtosci przynajmniej ki-



lometra nie zobaczymy zadnej bramy, wigc po co mialam patrze¢. Powie-
dziatam jej to. W koncu zupehie si¢ wkurzyta i zaczeta wszystko ,,pieprzyc".
Zwazywszy na to, ze od jakiego$ czasu jezdzitySmy po ,,pieprzonych dro-
gach, ktore nie istnieja", nie widziata powodu, dla ktérego nie byto tu ,,pie-
przonego domu z pieprzona brama". Ustysze¢ stowo ,,pieprzy¢" z ust Bar-
bary byto czyms niezwyklym, zwlaszcza ze jej zwyczajowa werbalna oznaka
zdenerwowania byto ,,do diaska!".

Mama mogla nam pomoc, ale tylko siedziata z przodu, uSmiechata si¢ 1
wygladata przez okno. Chcac polepszy¢ nasza sytuacje, pochylitam sig 1 -
przyznaj¢, nie byto to najmadrzejsze, a juz na pewno nie w porzadku, ale
zrobitam to 1 koniec - wrzasnglam jej do ucha najgtosniej jak potrafitam.
Podskoczyta ze strachu, zastonita uszy, a kiedy szok minal, zaczeta bi¢ mnie
po glowie obiema dionmi, jakby opedzata si¢ od roju pszczét. Naprawde
zabolato. Chwycila mnie za wtosy, drapala, bila, a ja nie moglam si¢ uwol-
ni¢. Barbara tak si¢ zdenerwowata, ze zjechala na pobocze. Musiala sila
oderwa¢ dtonie mamy ode mnie. Potem wysiadla z samochodu 1 zacze¢ta
spacerowac w t¢ 1 we w te, placzac. Ja tez ptakalam. Glowa pulsowata mi z
bolu w miejscach, w ktorych mama szarpala mnie za wlosy, bita i drapata.
Tam, skad pochodzg, jest modne, zeby miec fryzure niczym stog siana, ale
mama kompletnie ja zrujnowala. Wygladatam teraz jak uciekinier z zaktadu
dla wariatow. ZostawitySmy ja w samochodzie, siedzaca sztywno jakby kij
potkneta 1 spogladajaca przed siebie z gniewem.

- Chodz tu do mnie, kochanie - wychlipata Barbara, wyciagajac do mnie
ramiona.

Nie potrzebowatam drugiego zaproszenia. Chciatam, zeby ktos mnie przy-
tulit. Mama, nawet kiedy byta w dobrej formie, nie nalezata do oséb wy-
lewnych. Koscista, zawsze na diecie, miata taki sam stosunek do jedzenia jak

do taty: kochala je, ale zazwyczaj od niego stronita, poniewaz czuta, ze jej



szkodzi. Wiem, bo podstuchalam kiedys rozmowe¢ mamy z przyjaciodika,
kiedy o drugiej nad ranem wrocity z ,,lunchu". Jezeli chodzi o przytulanie,
pewnie czula si¢ dziwnie, majac tak bliski kontakt fizyczny z kimkolwiek.
Nie byta osoba odpr¢zona 1 nie potrafita przynies¢ komus ukojenia. To dobre
spostrzezenie: nie mozna da¢ komus czegos$, czego samemu si¢ nie ma. Nie
sadze jednak, zeby mama byta zimna. Nigdy nie czutam, ze na niczym jej nie
zalezy. No dobrze, moze kilka razy.

StalySmy z Barbara na poboczu drogi, przytulajac si¢ 1 placzac. Kochana
kobieta przepraszata mnie raz po raz za cala t¢ niesprawiedliwos¢. Zatrzy-
mata samochod tak, ze jego tyl wystawal na Srodek drogi 1 kazdy przejez-
dzajacy samochod trabil na nas zajadle, ale ignorowaly$my to.

Po tym wydarzeniu napigcie nieco opadto. To troche tak, jak z gromadze-
niem si¢ chmur przed burza, mniej wigcej to samo dzialo si¢ z naszymi na-
strojami w drodze z Killiney do Meath. Napigcie rosto, az wreszcie nastapita
eksplozja. Teraz wszystkie zdotatySmy upusci¢ nieco pary, postanowitySmy
si¢ przygotowac na to, co nas czekalo. Tyle ze nie zostalo nam zbyt wiele
czasu, poniewaz za nast¢gpnym zakretem ukazat si¢ dom. Dom, kochany

dom.

Po prawej stronie widniala brama, a za nia, tuz po lewej, strozowka. Rosa-
leen 1 Arthur stali przy matych zielonych drzwiach swojego babojagowego
domku. Bog jeden wie, ile czasu tak czekali. SpoznitySmy si¢ niemal go-
dzing. Jezeli chcieli udawac, ze wcale ich nie martwi cata ta sytuacja, widok
naszych min musial im to bardzo utrudni¢. Nie wiedzac, ze jesteSmy tak
blisko celu, nie zdazylySmy sig jeszcze pozbiera¢. Mama siedziata z przodu z
pochmurna ming, Barbara i ja miatySmy zaczerwienione od ptaczu oczy, a do

tego wygladatam jak czupiradlo - to znaczy bardziej niz zazwycza;.



Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze dla Arthura 1 Rosaleen ta chwila musiata
by¢ réwnie trudna. Bylam zaj¢ta soba 1 mys$la o tym, ze bardzo nie chce tego
wszystkiego. Ani razu nie pomyslatam, ze zaprosili do swojego domu dwie
osoby, z ktoérymi nie maja zadnego kontaktu. Musiato ich to naprawdg sporo
kosztowac, a ja ani razu im za to nie podzigkowatam.

Wysiadlysmy z Barbara z samochodu. Ona poszta wyciagna¢ z bagaznika
nasze torby 1, jak przypuszczam, da¢ nam chwil¢ na przywitanie, ktore, nie-
stety, nie nastapito. Tkwitam przy aucie, spogladajac na Arthura i Rosaleen,
stojacych nadal w progu domu, 1 zalowatam, ze nie rozsypywatam okrusz-
kow w drodze z Killiney, zeby moc odnalez¢ droge do domu.

Rosaleen spogladala na nas po kolei, niczym surykatka, usitujac przyswoic
sobie obecnos¢ SUV-a, mamy, mnie 1 Barbary. Ztozyla dionie na brzuchu,
ale co rusz rozktadala je, wygtadzajac sukienke, jakby brata udziat w wiej-
skim konkursie pigknosci. Mama otworzyla wreszcie drzwi 1 wysiadla z
samochodu. Stan¢ta na zwirowanym podjezdzie 1 spojrzala na strozowke.
Nagle jej gniew wyparowat. Usmiechneta si¢, odstaniajac slady szminki na
zebach.

- Arthur! - Wyciagneta ramiona, jakby to ona witala go w progu swojego
domu.

Arthur wydal z siebie wilgotne charknigcie. Po raz pierwszy uslyszatam
wtedy ten odglos i1 skrzywitam si¢ z odraza. Podszedt do mamy, ktora
chwycita jego dlonie 1 spojrzala na niego z przekrzywiona glowa i dziwnym
usmiechem, napinajacym jej twarz niczym zle zrobiony lifting. Potem na-
stapit dziwaczny moment, w ktérym nachylita si¢ ku Arthurowi 1 oparta
czoto o jego czoto. Arthur stal nieruchomo milisekunde¢ dluzej, niz sadzitam,
a potem poklepat mame¢ po karku i odsunat od siebie. Mnie pogtaskat po
glowie, mocno, jak wiernego owczarka collie. Oczywiscie jeszcze bardziej

zdefasonowal mi fryzurg. Potem ruszyl w kierunku Barbary, zeby pomoc z



bagazami. Mama 1 ja zostalySmy same naprzeciwko Rosaleen. Tylko ze
mama nie patrzyla na nig. Wdychala gltosno powietrze, z zamknig¢tymi
oczami 1 btogim uSmiechem. Mimo przygngbiajacej sytuacji poczutam
wtedy, ze ta przeprowadzka moze jej pomac.

Nie martwitam si¢ wtedy o mame az tak bardzo jak teraz. Minal zaledwie
miesiac od pogrzebu taty i obie bylySmy jeszcze odretwiate. Nie potrafity-
sSmy rozmawiac ze soba ani z innymi. Ludzie byli tak zajeci mowieniem do
nas - rzeczy mitych, nietaktownych, czegokolwiek, co przyszto im do glowy,
zupehie jakby to oni chcieli od nas pocieszenia, a nie odwrotnie - ze za-
chowanie mamy nie wydawalo si¢ wcale dziwne. Po prostu wzdychata ze
wszystkimi innymi, od czasu do czasu rzucajac kilka stow. Pogrzeb jest ni-
czym gra. Musisz dostosowac si¢ do zasad, mowic 1 robi¢ wlasciwe rzeczy,
dopodki nie dobiegnie konca. By¢ mitym, ale nie uSmiechac si¢ za wiele. By¢
smutnym, ale nie za bardzo, zeby reszta rodziny nie poczula si¢ gorzej. Miec
nadziejeg, ale nie pozwoli¢, aby twoj optymizm zostat odczytany jako brak
uczu¢ lub niezdolnos¢ do poradzenia sobie z rzeczywistoscia. Gdyby kto-
kolwiek zdecydowatl si¢ na catkowita szczeros¢, natychmiast wywiazatyby
si¢ ktotnie, wytykanie palcami, 1zy, smarkanie i krzyki.

Mysle, ze powinni dawac Oscary za najlepsza rol¢ w prawdziwym zyciu.
Nagroda dla najlepszej aktorki przypada Alison Flanagan za poniedziatkowa
przechadzke po supermarkecie, w pelnym makijazu i nienagannej fryzurze,
gdy usmiechata si¢ radosnie do Sarah 1 Deirdre z Komitetu Rodzicielskiego 1
zachowywata si¢ tak, jakby jej maz nie zostawit jej wlasnie z trojka dzieci,
cho¢ naprawde chciala umrze¢. Prosz¢ podejs¢ 1 odebra¢ nagrode, Alison!
Oscar za najlepsza role drugoplanowa przypada kobiecie, dla ktorej maz
Alison ja porzucit, a ktora byla w tym samym supermarkecie, ale szybko
uciekta, zapominajac o dwoch sktadnikach do ulubionego lasagne jej no-

wego chtopaka. Nagrode za najlepsza role aktorska otrzymuje Gregory



Thomas za wzruszajace zachowanie na pogrzebie ojca, z ktérym przez dwa
lata nie zamienit ani stowa. Oscar dla najlepszego aktora drugoplanowego
przypada Leo Mulcahy'emu za odegranie druzby na S$lubie swojego naj-
lepszego przyjaciela Simona z jedyna kobieta, ktora Leo naprawdg kochat.
Prosze¢ podejs¢, brawa dla Leo!

Wiasnie dlatego sadzitam, ze mama odgrywa dobra wdowe. Jednak po
wszystkim jej zachowanie si¢ nie zmienito 1 wygladato na to, ze mama nie
wie, co si¢ dookota niej dzieje. Uzywata tych samych westchnien 1 stow w
kazdej rozmowie. Zaczelam wtedy watpic, czy rzeczywiscie blefuje. Nadal
nie wiem, ile mamy jest tutaj z nami, a ile z niej to tylko udawanie, zeby nie
musiata stawiC czota rzeczywistosci. Tuz po Smierci taty cos w niej peklo, a
kiedy ludzie przestali si¢ na niej koncentrowac 1 wrocili do swojego zycia,
peknigcie zaczeto sie powigkszac. Ja chyba bylam jedyna osoba, ktora to
dostrzegata.

Nie chodzito o bezdusznych bankieréw, ktorzy wyrzucili nas na bruk. Tata
ustyszal od nich datg eksmisji 1 przejecia posesji, ale, oprocz pozegnania,
byla to kolejna wiadomos¢, jakiej zapomniat nam przekaza¢. Chociaz wige
bank pozwolit nam zosta¢ w domu dluzej, niz poczatkowo zamierzat, mu-
sialySmy si¢ w koncu wyprowadzi€. ZatrzymalySmy si¢ na tydzien w domu
Barbary; w dawnych stajniach, przerobionych obecnie na apartament dla ich
filipinskiej niani. Ale nie mogltysmy zosta¢ dluzej, poniewaz Barbara miata
jecha¢ na lato do swojej willi w St Tropez 1 chyba bata si¢, ze pod jej nie-
obecnos¢ okradniemy ja ze sreber rodowych.

Chociaz wspomniatam, ze kiedy przybylySmy do strozowki, nie martwitam
si¢ jeszcze tak bardzo o mamg, nie oznacza to, ze w ogole si¢ nie niepo-
koitam o jej stan. Zanim tu przyjechaty$smy, sugerowalam, zeby mama po-
szta do lekarza. Teraz uwazam, ze powinna si¢ zglosi¢ do jednej z tych

placowek, gdzie pacjenci nosza biale kaftany 1 kiwaja si¢ przez caty dzien na



korytarzu, jakby mieli chorobe sieroca. Mysla o wizycie u lekarza podzieli-
tam si¢ z Barbara. Posadzita mnie wtedy na krzesle w kuchni 1 protekcjo-
nalnie wyjasnita, ze mama przechodzi przez okres ,,optakiwania" taty. Wy-
obrazacie sobie, jak stodka byta chwila, w ktorej, jako szesnastolatka, po-
znatam to stowo? Przygotowalam si¢ na konwersacj¢ o pocieszaniu 1 piesz-
czotach, ale Barbara nie zamierzata rozwijac tematu. Zamiast tego poprosita,
zebym usiadla na jej walizce, kiedy bedzie ja zasuwata, poniewaz niania
Lulu - spoina zycia Barbary - pojechala z dzie¢mi na lekcje jazdy konne;.
Kiedy siedziatam na pgkatej torbie od Louisa Vuittona, wypchanej komple-
tami bikini z nadrukiem skory zebry, ztotymi sandalami 1 idiotycznymi ka-
peluszami, wyobrazalam sobie, jak otwiera si¢ ona na podajniku bagazow 1
na oczach wszystkich wypada z niej wibrator.

W kazdym razie tak oto znalazlySmy sig tutaj, pierwszego dnia reszty mojego
zycia, przed drzwiami strozowki. Mama z zacisnigtymi powiekami, Rosaleen
wpatrujaca si¢ we mnie podekscytowanymi zielonymi oczami, oblizujaca od
czasu do czasu usta rézowym jezyczkiem, Arthur charkoczacy na Barbarg,
co oznaczalo, ze nie chce, aby nosita bagaze, 1 Barbara, w luznym dresie,
klapkach 1 pomaranczowa twarza jak Oompa-Loompa z filmu Charlie i fa-
bryka czekolady (tego ranka zaaplikowata sobie samoopalacz), wpatrujaca
si¢ w niego z kompletnym niezrozumieniem. Prawdopodobnie walczyta z
odruchem wymiotnym po ustyszeniu wydawanych przez niego dzwigkow.
-Jennifer! - Rosaleen przerwata wreszcie milczenie.

Mama otworzyla oczy, uSmiechneta si¢ promiennie.

Wydawato sig, ze rozpoznata Rosaleen 1 wiedziata doktadnie, jak postapic.
Gdybym nie spedzita z nig ostatniego miesiaca, tez uznatabym, ze wszystko
z nia jest w porzadku. Blefowala dos¢ dobrze.

-Witajcie! - Rosaleen si¢ usmiechneta.



-Tak, dzigkuje. - Mama wybrala odpowiedni zestaw stow z ograniczonego
obecnie zasobu.

-Wchodzcie, wchodzcie. Zrobig¢ wam herbaty - rzucila Rosaleen z naglym
pospiechem, jak gdyby nasze zycie zalezato od napicia si¢ czego§ w tej
wiasnie chwili.

Nie chciatam za nimi 1$¢€.

Nie chciatam wejs¢ do srodka, bo to by oznaczato, ze wszystko si¢ zaczgto.
Wszystko, czyli rzeczywistos¢. To byta nowa sytuacja i musiata mie¢ swoj
poczatek.

Arthur, wielka krewetka, przeszedt obok mnie obtadowany bagazami. Byt
silniejszy, niz na to wygladat. Trzasngla klapa bagaznika. Obrocitam sig na
pigcie. Barbara bawita si¢ nerwowo kluczykami, przest¢pujac z nogi na noge¢
w klapkach od Louisa Vuittona. Dopiero wtedy zauwazylam, ze migdzy
palcami u stop ma waciki. Spojrzata na mnie niepewnie, w milczeniu, za-
stanawiajac si¢, jak mi powiedzie¢, ze mnie zostawia.

-Nie wiedzialam, ze pedicure tez sobie zrobilas - rzucitam, zeby przerwac
cisze.

-Tak. - Spojrzata w dot 1 poruszyta palcami u stop, jakby na potwierdzenie.
Przyklejone do paznokci klejnoty zal$nity w stoncu. - Danielle zaprosita nas
na przyjecie koktajlowe na swoim jachcie.

Wigkszos$¢ ludzi uwazataby, ze nasza wymiana zdan nie ma sensu, ale ja
zrozumiatam. Na poktadzie jachtu Danielle nie mozna nosi¢ obuwia, stad
konkurs w ozdabianiu paznokci u stop. Te kobiety znalaztyby sposob na
ozdobienie rzepki kolanowej, jezeli bylaby to jedyna czes¢ ciala, ktora
miataby pozosta¢ odstonieta.

SpogladatySmy na siebie w milczeniu. Barbara strasznie chciata stad uciec, a
ja z nia. Tez wolalam znalezé si¢ bez butoéw, na wybrzezu Morza Srod-

ziemnego, z Danielle krazaca wsrod gosci, z kieliszkiem martini migdzy



wymanicurowanymi palcami, w wydekoltowanej sukni od Cavallego, od-
staniajacej cycki jedrne niczym oliwki z pimento ptywajace w jej kieliszku, 1
w nalozonym na bakier kapeluszu kapitanskim, w ktorym wygladata jak
kapitan Nemo na haju. Chciatam by¢ czescia tego krajobrazu.

-Bgdzie ci tu dobrze, kochanie. - W glosie Barbary wyczutam szczeros¢. - Z
rodzina.

Spojrzalam niepewnie za siebie na domek Baby Jagi i zachcialo mi si¢ pta-
kac.

-Och, kochanie! - Wyczuta moj nastrgj 1 podeszta do mnie z otwartymi ra-
mionami. Byla naprawd¢ dobra w przytulaniu i czuta si¢ dobrze w roli osoby
pocieszajacej. A moze po prostu jej implanty w odpowiedni sposdb amor-
tyzowaly moja gtowe. Przytulitam si¢ do niej mocno 1 zamknglam oczy, ale
odsungta mnie od siebie szybciej, niz chciatam. Wrocitam do rzeczywistosci.
-No dobrze. - Przesung¢la si¢ nieco w stron¢ samochodu 1 potozyta dion na
klamce. - Nie chce im przeszkadzac, wigc powiedz...

-Prosz¢ wejs¢, bardzo proszg! - Z ciemnosci korytarza zadzwigczal glos
Rosaleen, powstrzymujac Barbar¢ przed wdrapaniem si¢ do dzipa. - Witam. -
Rosaleen stangla w drzwiach. - Nie wejdzie pani na filizanke herbaty? Prze-
praszam, nie znam pani imienia. Jennifer mi nie powiedziata.

Bedzie musiata do tego przywyknac. Jennifer nie bedzie mowita wielu rze-
czy.

-Barbara - przedstawita si¢ Barbara.

Zauwazytam, ze zaciska kurczowo dton na klamce drzwi

do samochodu.

-Barbara. - Oczy Rosaleen zal$nity. - Filizanka herbaty przed powrotem do
domu, Barbaro? Mamy tez Swieze buteczki i domowy dzem truskawkowy.
Barbara zastygta ze sztucznym usmiechem na twarzy, jakby panicznie szu-

kata w myslach wymowki.



-Barbara nie moze zosta¢ - wyr¢czytam ja.

Spojrzata na mnie z wdzigcznoscia, a potem z poczuciem winy.

-Och... - Rosaleen posmutniata, zupehie jakbym zepsuta jej przyjecie.
-Musi pojecha¢ do domu i zmy¢ sztuczna opalenizng - dodatam.
Powiedzialam juz wczesniej, ze jestem naprawde okropna. W moich oczach
Barbara chciata mnie porzucié, chociaz to wszystko nie byla jej sprawa i1
chociaz miata swoje zycie, do ktoérego musiata wrocic.

-I ma nadal mokre paznokcie u stop - wzruszytam ramionami.

-Aha. - Rosaleen spojrzata na mnie ze zdumieniem, jakbym przemowita w
jakims$ dziwacznym slangu celtyckim. - Moze w takim razie kawy?
Wybuchnegtam smiechem. Rosaleen chyba zrobito si¢ przykro. Ustyszatam
za plecami stukot klapek Barbary, kiedy przeszta obok, nie patrzac na mnie.
Dziwna jest. Dzigki mnie powinno by¢ jej tatwiej odjecha¢. W poréwnaniu z
Rosaleen, Barbara, nawet w swoim welurowym dresie, klapkach 1 z brudna
od samoopalacza szyja, wygladata niczym egzotyczna boginka, ktora teraz
znikneta w czelusciach domu jak mucha w ngcacym wngtrzu liscia rosiczki.
Mimo ze Rosaleen spogladata na mnie z nadzieja, nie moglam si¢ zmusi¢ do
wejscia.

- Pojde si¢ rozejrzec - powiedziatam.

Rosaleen wygladata na rozczarowana, jakbym odebrala jej cos cennego.
Chciatam zaczekac, az wejdzie do srodka, zniknie w czerni korytarza, ale ona
nadal stata na ganku i patrzyla na mnie. Zrozumiatam, ze muszg si¢ ruszy¢
pierwsza. Rozejrzalam si¢ dookota, swiadoma jej spojrzenia. W ktora strong
15¢? Po lewej byl dom, za mna otwarta brama przy szosie, przede mna
drzewa, a po prawej waska Sciezka wiodaca w ciemny gaszcz. Ruszylam
sciezka. Nie odwrocitam si¢ ani razu, Nie chciatam wiedzie¢, czy Rosaleen
nadal stoi na progu. Im bardziej si¢ jednak oddalatam, tym bardzie; miatam

wrazenie, ze przyglada mi si¢ nie tylko ona. Czulam si¢ obserwowana, jakby



zza zaslony majestatycznych drzew kto$ jeszcze mi si¢ przygladal. Tak si¢
czuje cztowiek, gdy ma wrazenie, ze jest intruzem w §wiecie przyrody, ze
znalazl si¢ bez zaproszenia w miejscu, do ktorego nie nalezy. Drzewa stojace
wzdluz drogi odwrdcity glowy, aby mi si¢ przyjrzec.

Gdyby w tej chwili przegalopowali obok mnie konni rycerze w pelnym
rynsztunku, wymachujacy mieczami, nie wydaloby mi si¢ to wcale dziwne.
Miejsce to bylo przesiaknigte legendami, pelne duchdéw przesztosci. Teraz
wkroczytam tu ja, kolejna osoba gotowa rozpoczac spisywanie wilasnej hi-
storii. Drzewa widziaty juz wszystko, ale nadal staly zaciekawione. Ich liscie
szeleScity w podmuchach letniego wiatru niczym plotkujace usta, nigdy nie
znudzone opowiesciami o podrozy przez czas kolejnego pokolenia.

Sztam drogg 1 wreszcie drzewa, sprytnie maskujace zamek, rozchylity sig.
Chociaz to ja bylam w ruchu, wydato mi sig, jakby budowla, dotychczas
przyczajona gdzie$ poza moja Swiadomoscia, nagle wyskoczyta na mnie, jak
diabelek z pudetka, a raczej wielka kupa sprytnych kamieni 1 glazéw skra-
dajaca si¢ na paluszkach, z palcem na ustach, jakby od dawna tak dobrze si¢
nie bawita. Zatrzymatam si¢ na ten widok. Malutka ja 1 wielkie zamczysko.
Wydalo mi si¢ bardziej przyttaczajace 1 wtadcze jako ruina, niz gdyby bylo
kompletng budowla. Stalo przede mna, odstaniajac swe poranione, skrwa-
wione w bitwie cialo. Poczulam cien kogos, kim kiedys bytam, 1 takze od-
stonitam swoje blizny. Od razu poczuliSmy wspolnotg. PrzyjrzeliSmy si¢
sobie nawzajem, a potem podesztam blizej. Zamek nawet nie mrugnat.
Chociaz mogtam wejs¢ do srodka przez wielka dziur¢ w bocznej Scianie,
uznalam, ze okaz¢ szacunek, wchodzac przez inny otwor, tam gdzie kiedys
byly gléwne drzwi. Nie wiem, kogo dokladnie chciatam w ten sposob uho-
norowac, ale chyba prébowatam obudzi¢ tagodniejsza stron¢ duszy zamku.
Zatrzymatam si¢ w progu z respektem, a potem wkroczytam do srodka. Byto

tam mnostwo chwastow 1 gruzu. Panowala niesamowita cisza 1 poczulam,



jakbym naruszyla prywatnos¢ czyjegos domu. Pokrzywy, mlecze i inne ro-
sliny zamarty 1 spojrzaty na mnie. Nie wiem dlaczego, ale nagle si¢ rozpta-
katam.

Tak jak bylo mi przykro z powodu muchy, pozatowatam tez zamku, chociaz
najprawdopodobniej w tej chwili litowalam si¢ gtownie nad soba. Mialam
wrazenie, ze stysz¢ jeki 1 zawodzenia twierdzy, pozostawionej tu na wieki 1
niszczejacej wsrod starzejacych si¢ drzew. Podesziam do jednej ze Scian,
zbudowanej z gltazow tak surowych 1 wielkich, ze wyobraznia sama podsu-
wala obraz silnych ramion, ktore je dzwigaty, dobrowolnie lub pod przy-
musem. Przykucnglam w rogu, przytozylam ucho do kamienia i zamknglam
oczy. Nie wiem, czego nastluchiwatam, nie mam pojecia, z jakiego powodu
chciatam pocieszy¢ mur, ale 1 to zrobitam.

Gdybym opowiedziata o tym Zoey 1 Laurze, wystatyby mnie w tempie eks-
presowym do wariatkowa. Czutam z zamkiem dziwna wi¢z. Moze dlatego,
ze stracitam dom 1 miatam wrazenie, ze nie mam tak naprawdg nic swojego, 1
na widok tego samotnego budynku zapragnetam, zeby nalezat do mnie. A
moze po prostu juz tak jakos jest, ze gdy ludzie doswiadczaja samotnosci,
czepiaja si¢ chocby brzytwy, byle tylko poczu¢ si¢ lepiej. Dla mnie brzytwa
okazat si¢ zamek.

Nie wiem, jak dlugo tam statam, ale w koncu stonce skryto si¢ za drzewami.
Oswietlato ruiny migotliwym blaskiem za kazdym razem, gdy wiatr poruszat
listowiem. Przygladatam si¢ temu, zdatoby sig, tylko przez chwilg, a tu nagle
zdatam sobie sprawe, ze zapada juz zmierzch. Musiato by¢ koto dziesiate;
wieczorem.

Nogi zesztywnialy mi od siedzenia tak dlugo w kucki. Podniostam si¢ powoli
1 katem oka dostrzeglam jakis ruch. Cien. Sylwetka. Nie bylo to zwierze,
chociaz poruszato si¢ bardzo szybko. Nie wiedziatam, co to. Nie chciatam,

zeby podeszto mnie od tytu, wigc wycofatam si¢ rakiem w kierunku wyjscia.



Ustyszalam dziwne pohukiwanie - moze to byta sowa - 1 niemal wyskoczy-
tam ze skory. Rzucitam si¢ do ucieczki. W gestwinie chwastéw nie widzia-
tam zbyt dobrze podtoza. Potknetam si¢ 1 przewrdcitam na plecy. Uderzytam
si¢ w glowe. Zatkatam, styszac we wtasnym glosie panike 1 strach. Lezatam
w odrazajacej zielonej gestwinie, w ktorej gniezdzity si¢ nie wiadomo jakie
stwory. Wzrok zamglilt mi si¢ nieco, zobaczytam czarne plamki. Wstatam
niezgrabnie, odpychajac si¢ od ziemi dtonmi, kaleczac jena kamieniach 1
gruzie. Potem pognatam do domu tak szybko, jak tylko poniosty mnie nogi,
nie ogladajac si¢ za siebie ani razu. Wydawato mi si¢, ze mingta cata
wiecznos¢, zanim zobaczylam strozowke. Zupelnie jakby droga spiskowata z
drzewami, aby zatrzymac¢ mnie jak najdtuze;j.

Wreszcie dobiegtam. SUV-a Barbary juz nie byto 1 wiedzialam, ze jestem
calkowicie odcigta od Swiata. Ostatni most zostat zburzony. Niemal w tej
samej chwili, kiedy dostrzeglam dom, drzwi otworzyly si¢ i stangta w nich
Rosaleen. Spogladata na mnie tak, jakby nie robita nic innego, od kiedy
posztam na spacer.

Wejdz, wejdz - powiedziata z niepokojem w gtosie.

I tak oto w koncu przekroczytam prog strozowki, rozpoczynajac nowe zycie.
Poczatek poczatku.

Moje niegdys czysciutkie rozowe buty byty teraz upackane od przechadzki w
strong zamku. Wkroczylam na kamienny korytarz. W domu panowala
przerazajaca cisza.

- Niech no ci¢ dobrze obejrzg. - Rosaleen chwycita moje nadgarstki i odsu-
nela sig¢ nieco, lustrujac mnie od stop do glow. Raz, drugi, trzeci... probo-
walam si¢ wyrwac, ale instynktownie zwigkszyta sit¢ uchwytu. Potem jed-
nak zdata sobie sprawg z tego, co robi, a moze zobaczyta wyraz mojej twarzy
1 puscita mnie. - Zaceruj¢ je - powiedziata tagodnie. - Zostaw je w koszu przy

fotelu w duzym pokoju.



-Co chcesz zacerowac?

-Twoje spodnie.

-To sa dzinsy. Maja tak wygladac. - Spojrzalam na spodnie, poszarpane tak
bardzo, ze ledwie trzymaty si¢ szwow. Pod spodem mialam rajstopy z na-
drukiem skory geparda. Doktadnie tak, jak chciatam. - Tyle ze powinny by¢
czyste.

-Ach. No dobrze, zostaw je w koszu w kuchni.

-Chyba masz duzo koszy.

-Tylko dwa.

Nie jestem pewna, czy to, co powiedziatam, mialo by¢ zartem czy ironicz-
nym komentarzem, ale Rosaleen 1 tak nie zatapata.

-W porzadku. Pojd¢ do swojego pokoju... - Spojrzatam na nig z wyczeki-
waniem, ale ona stata, wpatrujac si¢ we mnie. - Gdzie to jest?

-A co powiesz na herbate? Zrobitam placek z jabtkami - powiedziata niemal
proszaco.

-Emmm... dzieki, ale nie jestem glodna. - Zotadek zaburczal mi gloéno.
Miatam nadziejg, ze tego nie ustyszala.

-Oczywiscie. Oczywiscie, ze nie jestes.

-Gdzie jest moj pokd;?

-Na gorze, drugie drzwi po lewej. Twoja mama jest w ostatnim pokoju, po
prawej.

-W porzadku, zajrze do niej. - Zaczetam wspinac si¢ po schodach.

-Nie, dziecko - rzucita Rosaleen pospiesznie. - Zostaw ja. Twoja mama
wypoczywa.

-Chcg tylko zyczy¢ jej dobrej nocy - uSmiechngtam sig sztywno.

-Nie, nie, musisz ja zostawi¢ w spokoju.

Przetkngtam glosno §ling.

-Dobrze - odpartam.



Powoli wycofatam si¢ 1 wesztam na gorg. Schody skrzypiaty przy kazdym
kroku. Z gory nadal widzialam korytarz 1 Rosaleen, ktora patrzyla za mna.
UsSmiechnegtam si¢ sztucznie, posztam do swojego pokoju 1 zamknetam za
soba drzwi. Opartam si¢ o nie z bijacym gtosno sercem.

Stalam tak pie¢ minut, nawet nie przygladajac si¢ wngtrzu. Wiedziatam, ze
bede miala na to jeszcze mnostwo czasu. Najpierw musialam zobaczy¢
mamg. Kiedy otworzytam powoli drzwi, wystawitam glowe¢ na zewnatrz 1
zerknetam w dot na korytarz, Rosaleen juz nie byto. Osmielona, wysztam na
korytarz i podskoczylam ze strachu. Stala przed drzwiami pokoju mamy
niczym warujacy pies.

- Wiasnie u niej bytam - szepnela. Jej zielone oczy blyszczaty w mroku. - Spi.
Ty lepiej tez sig potoz.

Nienawidzg, kiedy mowia mi, co mam robi¢. Kiedys z zasady nie wykony-
walam zadnych polecen, ale w glosie Rosaleen, w jej spojrzeniu, w jej po-
stawie 1 wreszcie w catej atmosferze domu byto cos, co nakazywalo mi si¢
podporzadkowac. Cofnetam si¢ do pokoju i bez stowa zamkngtam drzwi.
Pdzniej tej nocy, kiedy dom 1 Swiat za oknem pograzyly si¢ w ciemnosci tak
gestej, ze nie mozna bylo odrézni¢ zadnych ksztaltow, obudzitam si¢ z
uczuciem, ze ktos jest w moim pokoju. Ustyszatam cichy oddech i poczutam
znajomy mydlany zapach lawendy. Zacisngtam oczy, udajac, ze $pig. Nie
wiem, jak dlugo Rosaleen stata przy moim tozku 1 patrzyta, ale wydawato mi
sig, ze mingta cata wiecznos¢, zanim wyszla. Nawet po tym, jak zamkneta
cicho drzwi, nie otwieralam oczu. Serce walito mi tak glosno, ze przez

chwilg obawiatam sig, ze Rosaleen ustyszy. Wreszcie zasngtam.



ROZDZIAL 4
SE.ON POD DYWANEM

Nastepnego poranka obudzitam si¢ okoto szostej rano. Za oknem wydzieraty
si¢ ptaki. Przez ich nieustanne ¢wierkanie 1 gwizdanie mialam wrazenie,
jakby caty dom unidst si¢ w nocy w powietrze 1 przewedrowat do ptasiego
swiata. Glosne przekomarzanie si¢ przypomniato mi o robotnikach, ktorzy
budowali dla nas basen przed domem. Gadali do siebie glosno 1 zuchwale,
zupehie jakby nie byto nas w domu. Jeden z nich, Steve, usitowat podejrzec
mnie w sypialni podczas przebierania. Pewnego dnia dalam mu tg satysfak-
cj¢. Nie zrozumcie mnie zle: wziglam trzy peruki, przypigtam je do bikini -
domyslcie si¢ sami, w ktérym miejscu - a potem zdjetam szlafrok 1 zacz¢tam
paradowa¢ po pokoju, udajac, ze nie zdaj¢ sobie sprawy, ze jestem ob-
serwowana. Po tym wydarzeniu Steve przestat podglada¢, za to inni popa-
trywali na mnie dziwnie za kazdym razem, kiedy przechodzitam obok.
Przypuszczam, ze wszystko im opowiedzial, zboczeniec jeden. Cdz, tutaj nie
bedzie podobnych zabaw, chyba ze postanowi¢ przyprawi¢ o zawatl serca
wiewiorke.

Zastonki w bialo-niebieskq kratk¢ nie zatrzymywaty promieni stonca wpa-
dajacych do pokoju. Oswietlony, wygladal niczym bar przed zamknigciem:
widac¢ byto wszystkie niedoskonatosci. Lezalam w t6zku w pelni rozbudzona
1 przygladalam si¢ miejscu, ktore stalo si¢ teraz moja sypialnia. Nie miatam
wrazenia, jakby nalezata rzeczywiscie do mnie. Zastanawiatam sig, czy
kiedykolwiek poczuje si¢ tu jak u siebie. Byt to zwykty pokoj, zadziwiajaco
cieply 1 przytulny, w stylu Laury Ashley. I chociaz zazwyczaj nie cierpiatam

te] neowiktorianskiej ornamentyki, tutaj sprawiata bardzo przyjemne wra-



zenie. Nie pasowata za to w ogole do sypialni mojej przyjacidtki Zoey. Jej
mama postanowita wyposazy¢ jej pokdj w stylu, ktory pasowat do dziesig-
ciolatki - zapewne usitujac przekona¢ w ten sposob sama siebie, ze jej corka
jest slodka 1 niewinna. Sypialnia Zoey byta odpowiednikiem marynaty w
babcinym stoiku, co byto z géry skazane na niepowodzenie. Nie chodzito
nawet o to, ze za kazdym razem, gdy mama nie patrzyla, uchylato si¢
wieczko stoika. Po prostu Zoey za bardzo lubita jego zawartos¢.

Sypialnie znajdowaty si¢ tuz pod okapem. Sufit obnizat si¢ stopniowo ku
oknom. W jednym rogu stalo pomalowane na biato, nieco popgkane drew-
niane krzesto ze stara poduszka w niebiesko-bialg krate. Sciany byly blado-
niebieskie, ale nie wydawaty si¢ chlodne. Pod $ciang stata biata szafa, w
ktorej ledwie zmiescitaby si¢ moja bielizna. £.6zko miato metalowa rame,
biale przescieradto 1 poszewke na kotdre w bigkitne kwiatki. W stopach le-
zata kaszmirowa narzutka w kolorze skorupki kaczego jaja. Nad drzwiami
wisiat prosty krzyz §wictej Brygidy*'. Na parapecie stat wazon ze §wiezo
zerwanymi polnymi kwiatami: lawenda, dzwonkami 1 innymi, ktorych nie
rozpoznawalam. Rosaleen zadata sobie duzo trudu.

Z dotu dobiegat hatas: szczgkaly talerze, szumiata woda ptynaca z kranu,
gwizdal czajnik, skwierczato co$ na patelni. Wreszcie zapach przygotowy-
wanego $niadania dotart na gore i zdalam sobie sprawe, ze nie miatam nic w
ustach od wczorajszego lunchu u Barbary, kiedy to Lulu przyrzadzita nam
boskie sashimi. Nie bylam roéwniez w toalecie. Tak oto pgcherz i1 Zzotadek
zmoOwily sig, aby wygna¢ mnie z tozka. Gdy tylko o tym pomyslatam, usty-
szalam przez cienkie jak papier Sciany, ze drzwi w pomieszczeniu obok si¢

zamykaja. Kto$ przekrecit klucz. Za chwilg dobiegt mnie odgtos podnoszo-

! #Plecionka w formie krzyza, tradycyjnie wykonywana w Irlandii co roku na 1 lutego, aby ochra-
nia¢ dom przed wszelkim ziem przez caly rok (przyp. thum.).



nej klapy 1 ciurkanie uryny rozpryskujacej si¢ na dnie muszli klozetowe;.
Leciata z wysoka, wiec musiat by¢ to Arthur, chyba ze Rosaleen sikata,
stojac na szczudtach.

Sadzac z odglosow dochodzacych z kuchni i1 tazienki, mamy nie bylo w
zadnym z tych pomieszczen. To byla moja szansa na to, zeby ja zobaczy¢.
Wsunetam stopy w swoje rozowe buty, otulitam si¢ niebieskim kocem 1
wymknetam na korytarz do sypialni mamy.

Choc¢ staratam sig stapac bardzo ostroznie, podloga skrzypiata przy kazdym
kroku. Ustyszatam spuszczanie wody w toalecie, wigc biegiem przemierzy-
tam korytarz i wpadtam do pokoju mamy bez pukania. Nie wiem, czego si¢
spodziewalam, ale przypuszczam, ze czegos podobnego do widoku, jaki
wital mnie kazdego poranka przez ostatnie dwa tygodnie: ciemnego niczym
jaskinia pokoju i mamy zakopanej pod kotdra. Tego poranka jednak czekata
mnie mita niespodzianka. Sypialnia mamy byla jeszcze jasniejsza niz moja,
w kolorze pastelowej z6lci, czystej 1 Swiezej. Wazon na parapecie wypet-
niony byt jaskrami, mleczami 1 dtugimi zdzbtami traw, przewiazanymi zotta
wstazka. Pokoj musial znajdowac si¢ bezposrednio nad salonem, poniewaz
na jednej Scianie widniat otwarty kominek z wiszaca nad nim fotografia pa-
pieza. Wzdrygnetam sig¢ na ten widok. Nie chodzito o papieza, chociaz oso-
biscie wotatabym na swojej $Scianie podobizng¢ Zacka Efrona. To kominek
wywotat u mnie nieprzyjemny dreszcz. Nigdy ich nie lubitam. Ten tutaj miat
bialy gzyms 1 czarne wnetrze. Wygladat, jakby czesto go uzywano, co wy-
dato mi si¢ dziwne, jako ze byl to pokodj goscinny. Pewnie czgsto ktos ich
odwiedzal, chociaz nie sprawili na mnie wrazenia rozrywkowej pary. Potem
zauwazylam tazienke 1 zrozumiatam, ze Rosaleen i Arthur oddali mamie
wlasna sypialnie.

Mama siedziata nieruchomo w bujanym fotelu, z twarza zwrocona do okna,

za ktorym widac bylo ogrod na tylach domu. Wlosy miata starannie upigte z



tylu glowy 1 ubrana byla w jedwabna luzna podomke¢ w kolorze brzo-
skwiniowym. Usta pomalowala ta sama szminka, ktorej uzyta w dniu po-
grzebu taty. USmiechata sig, ledwo widocznie, ale jednak. Wygladata, jakby
intensywnie usitowata sobie przypomnie¢ wczorajszy dzien. Kiedy do niej
podesztam, spojrzata na mnie i rozjasnita sie.

-Dzien dobry, mamo. - Pocatowalam ja w czoto 1 przysiadtam obok, na
brzegu postanego t6zka. - Dobrze spatas?

-Tak, dziekuje¢ - odparta radosnie.

Poczutam nadziej¢ w sercu.

-Ja tez. - Gdy to powiedzialam, zrozumiatam, ze to prawda. - Tutaj jest tak
cicho, prawda? - Postanowilam nie wspomina¢ nic o wizycie Rosaleen w
mojej sypialni wczoraj w nocy, w razie gdyby jednak mi si¢ to przysnito. Nie
chcialam oskarza¢ nikogo bez dowoddéw. To bytoby Zzenujace.

-Tak. Jest - odparta mama.

SiedziatySmy tak razem, przygladajac si¢ ogrodowi za oknem. Na samym
jego srodku rost dab, ktory az si¢ prosit, zeby si¢ na niego wspiac. Pigkne
drzewo wystrzelato ku niebu z godnoscia, obsypane zielenia. Byto mocne,
solidne 1 zrozumialam, dlaczego mama wciaz na nie patrzyta. Tchnglo bez-
pieczenstwem 1 statoscia. Jezeli rosto tu przez kilka stuleci, mozna byto za-
tozy¢, ze pozostanie w tym miejscu przez nastgpne lata. Odrobina stabilnosci
w naszych rozchwianych zyciach. Szpak skakat z jednej gal¢zi na druga,
podekscytowany, ze ma cale drzewo dla siebie. Jak dziecko, ktore bawi si¢
samo ze soba w ,.krzesetka do wynajecia". Byl to dla mnie catkiem nowy
obrazek: drzewo z ptakiem. Nawet jesli widzialam juz kiedys taki zestaw,
nigdy wczesniej nie porownalam go do bawiacego si¢ samotnie dziecka.
Zoey 1 Laura mialyby ze mna powazny klopot. Sama zaczynatam miec ze

sobg problem. Mysl o przyjacidtkach wywotata we mnie tesknote za domem.



-Nie podoba mi si¢ tutaj, mamo - powiedzialam wreszcie. Zdalam sobie
sprawg, jak bardzo trzgsie mi si¢ glos i1 jak blisko jestem lez. - Mozemy
wroci¢ do Dublina? Zatrzymamy si¢ u przyjaciot.

Mama spojrzata na mnie i usSmiechngla si¢ ciepto.

-Och, bedzie nam tutaj dobrze. B¢dzie dobrze.

Poczutam ulge, styszac te stowa z jej ust, czujac jej sil¢ 1 pewnos¢ siebie.
Tego wiasnie potrzebowatam.

-Ale jak dlugo tu bedziemy? Jakie mamy plany? Gdzie bede chodzita do
szkoty od wrzeénia? Moge zosta¢ w Swictej Marii?

Nadal si¢ usmiechajac, mama odwrécita ode mnie wzrok i wpatrzyta si¢ w
okno.

-Bgdzie nam tutaj dobrze. Wszystko bedzie dobrze - powtdrzyta.

-Wiem, mamo - odpartam sfrustrowana, chociaz staratam si¢ tego nie oka-
zac. - Przed chwila to powiedziatas. Ale jak dtugo?

Milczata.

-Mamo?- Moj ton stwardniat.

-Bgdzie nam tutaj dobrze - powtorzyta. - Wszystko bedzie dobrze.

Jestem dobra osoba, ale tylko wtedy, gdy tego chcg. Pochylitam si¢ nad
uchem mamy, szykujac si¢ do powiedzenia czegos naprawd¢ okropnego, tak
bardzo, ze nie odwazg si¢ tego napisac. Ale w tej chwili rozlegto si¢ pukanie
do drzwi 1 w progu stane¢ta Rosaleen.

-Ach, tutaj jestescie - rzucila, jakby szukata nas w kazdym kacie domu.
Szybko odsunetam si¢ od mamy 1 przysiadtam na 16zku. Rosaleen wpatrzyta
si¢ we mnie, jakby potrafita mi czyta¢ w myslach. Potem jej twarz ztagod-
niala, weszta do pokoju ze srebrna taca w dtoni, ubrana w nowa sukienke,
ktora odstaniata rabek cielistej halki wokot kolan.

-Jennifer, mam nadziej¢, ze odpoczetas ostatniej nocy.

-Tak, odpoczetam.



Mama spojrzata na Rosaleen z usmiechem. Ztoscito mnie to, ze udaje jej si¢
nabra¢ wszystkich dookota, tylko nie mnie.

-To doskonale. Zrobitam ci $niadanie, tylko kilka kesow, nic wielkiego.
Rosaleen trajkotata, krecac si¢ po pokoju, przesuwajac meble, przestawiajac
krzesta, poprawiajac poduszki. Przygladalam si¢ jej w milczeniu.

Kilka kesow, powiedziata. Kilka kesow, ale chyba dla kilku setek ludzi. Taca
byta obladowana jedzeniem. Kawatki owocow, miska owsianki, talerz z cala
gora tostow, dwa jajka na migkko, mata miseczka czegos, co wygladato na
midd, druga z dzemem truskawkowym 1 kolejna z marmolada. Do tego im-
bryk z herbata, dzbanuszek mleka, cukierniczka, sztuc¢ce 1 serwetki. Dla
kogos, kto zazwyczaj jadal na $niadanie batonika z muesli 1 popijat espresso -
1 to wylacznie z poczucia obowiazku - spozycie tego wszystkiego byto nie
lada zadaniem.

-Cudownie - powiedziata mama do tacki stojacej na matym drewnianym
stoliku. Nie spojrzala ani razu na Rosaleen. - Dzigkuje.

Zastanawiatam si¢ wtedy czy mama zdaje sobie w ogole sprawe z tego, ze
wszystko, co postawiono przed nia, mialo zosta¢ zjedzone, a nie sluzyto
wylacznie ku ozdobie.

-Nie ma za co. Czy potrzebujesz czego$ jeszcze?

-Odzyskania domu 1 mitosci jej zycia... - rzucitam sarkastycznie.

Moj zart nie byl skierowany przeciwko Rosaleen. Nie zamierzatam sig¢ z niej
naigrawac. Po prostu dalam ujscie swojej frustracji. Myslg jednak, ze Rosa-
leen wzigta moje stowa do siebie. Wygladata na wstrzasnigta 1 chyba zra-
niona, zazenowana albo zagniewana. Spojrzala na mame, upewniajac sig, ze
nie dotknety jej moje stowa.

-Nie martw si¢, ona mnie nie styszy - powiedzialam znudzonym tonem,

ogladajac rozdwajajace si¢ koncowki swoich dtugich, brazowych wlosow.



Udawatam, ze mnie to nie wzrusza, chociaz tak naprawdg to, co powiedzia-
tam, wywotato u mnie gwattowne bicie serca.

-Oczywiscie, ze ci¢ styszy, dziecko - odparta Rosaleen lekko karcacym to-
nem, caly czas krzatajac si¢ po pokoju, wycierajac niewidoczny kurz, po-
prawiajac i przestawiajac rozne przedmioty.

-Doprawdy? - Uniostam brew. - Co ty o tym sadzisz, mamo? Be¢dzie nam
tutaj dobrze?

Mama spojrzata na mnie 1 uSmiechneta sie.

-Oczywiscie. Bedzie nam dobrze. Wszystko bedzie dobrze.

Dotaczytam do niej, gdy wypowiadala drugie zdanie, nasladujac jej prze-
sadnie radosny ton. PrzemowilySmy w idealnym unisono, ktore chyba
zmrozito Rosaleen. Mnie z cala pewnoscia znokautowato.

Rosaleen przestata sciera¢ kurze 1 spojrzata na mnie.

-Tak, mamo, wszystko bedzie dobrze - rzucitam drzacym glosem. Postano-
witam brna¢ dalej. - O, spojrz, ston w pokoju. Czy to nie cudowne?

Mama wpatrzyla si¢ w dab za oknem z tym samym u$miechem na rézowych
ustach.

-Tak, to cudowne - odparta.

-Tak myslatam.

Przetknglam glosno §ling, powstrzymujac si¢ od ptaczu 1 spojrzatam na Ro-
saleen. Powinnam czu¢ satysfakcje, a tymczasem bytam jeszcze bardziej
zagubiona. Do tej pory to, ze z mama jest co$ nie tak, byto jedynie hipoteza, 1
oto wilasnie ja potwierdzitam. Wcale mi si¢ to nie podobato.

Moze teraz wysla ja do terapeuty albo psychologa, ktéry ja naprawi, zeby-
smy mogly znow zacza¢ normalnie zyc¢.

-Sniadanie dla ciebie stoi na stole - powiedziata Rosaleen, odwrdcila si¢ do

mnie plecami 1 wyszta z pokoju.



Wiasnie tak Goodwinowie zatatwiali wszystkie problemy. Wyrdwnac¢ na
powierzchni, zepchna¢ do kata, byleby nie byto nic wida¢. Bron Boze nie
wglebiac si¢ w istote sprawy. Zignorowac stonia, zamieS¢ go pod dywan.
Mysle, ze tego poranka zdatam sobie sprawg, ze dorastatam ze stoniem w

kazdym pokoju. Stat si¢ praktycznie nasza rodzinng maskotka.
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Ubieratam si¢ bez pospiechu, wiedzac, ze tego dnia nie czeka mnie zbyt
wiele zaje¢. Statam, drzac w tazience koloru awokado pod prysznicem, z
ktorego woda ciekta jak krew z nosa pod gorg. Tesknitam za swoja opali-
zujacorozowa kabina kapielowa z mozaikowymi kafelkami, szesciodyszo-
wym prysznicem z funkcja masazu i telewizorem na Scianie.

Zuzylam caly szampon (nie chciato mi si¢ walczy¢ z odzywka), wysuszytam
wlosy 1 zeszlam na dot na Sniadanie. Arthur wyskrobywat wlasnie resztki
jedzenia ze swojego talerza. Zastanawialam si¢, czy Rosaleen opowiedziata
mu o tym, co zdarzylo si¢ wczesniej w pokoju mamy. Chyba nie, bo gdyby
byt cho¢ w potowie przyzwoitym bratem, cos by z tym zrobil. Nie sadzg,
zeby siorbanie resztek herbaty miato cokolwiek naprawic.

-Dzief dobry, Arthurze - rzucitam.

-Dobry - odparl, z nosem zanurzonym w kubku.

Rosaleen, pracowita domowa pszczotka, natychmiast przystapita do roboty 1
zaatakowala mnie odzianymi w kuchenne rgkawice dtonmi. Delikatnie je
poboksowatam, ale nie poj¢la zartu. Arthur nie powiedziatl ani stowa, nawet
si¢ nie skrzywit, ale wiedziatam, ze zrozumial.

-Zjem tylko ptatki, dzigki, Rosaleen. - Rozejrzalam si¢ dookota. - Wezme
sobie sama, jezeli mi powiesz, gdzie sa. - Zaczetam otwiera¢ szafki. Cofne-
tam si¢ o krok, kiedy po uchyleniu podwojnych drzwiczek zobaczytam stos
stoikdw z miodem. Musiato ich tam by¢ ze sto.

-Ho, ho! - Odsungtam si¢ od szafek. - Macie jakas$ obsesj¢ na punkcie miodu?
Rosaleen spojrzata na mnie zdezorientowana, ale za chwilg¢ usmiechneta si¢ 1

wreczyta mi kubek z herbata.



-Usiadz sobie tutaj, przyniosg ci $niadanie. Siostra Ignacjusz daje nam miod -
wyjasnita.

Niestety, w chwili kiedy to mowita, wlasnie upijatam tyk herbaty. Zakrztu-
sitam si¢ ze Smiechu. Herbata wyleciala mi nosem. Arthur wrgczyt mi ser-
wetke 1 spojrzal na mnie rozbawiony.

-Masz siostr¢ o imieniu Ignacjusz? - zarechotatam. - Totalnie megskie 1mig.
Czy to transwestyta?

-Transwestyta? - spytata Rosaleen, marszczac czoto.

Zn6w wybuchnglam $miechem 1 urwalam gwattownie, kiedy zbladla. Za-
mkneta szafke¢ 1 ruszyta w strong kuchenki po moje $niadanie. Ustawila na
srodku stotu talerz obtozony bekonem, kietbaskami, jajkami sadzonymi, ka-
szanka 1 pieczarkami. Mialam nadziejg, ze siostra Ignacjusz przylaczy si¢ do
konsumpcji, bo sama w zaden zywy sposob nie moglabym tego wszystkiego
w siebie wepchna€. Rosaleen znikngla, przemkneta cicho za moimi plecami 1
wrocita z kolejnym talerzem, na ktorym widniata wieza z tostow.

-O nie, dzigkuj¢. Nie jadam weglowodandw - powiedzialam najuprzejmie;,
jak potrafitam.

-Weglowodanow? - spytata Rosaleen.

-Cukrowcow - wyjasnitam. - Wzdyma mnie po nich.

Arthur postawit filizanke na spodeczku 1 spojrzat na mnie spod krzaczastych
brwi.

-Arthur, wcale nie jestes podobny do mamy - powiedziatam.

Rosaleen upuscita stoik z miodem. Oboje z Arthurem podskoczylismy 1
odwrdcilismy sig, spogladajac w jej strong. Dziwnym trafem stoik nie rozbit
si¢ 0 kamienna podtoge. Rosaleen ogarngla si¢ szybko 1 postawila przede
mna dzem, marmolade, miod i talerzyk ze stodkimi buteczkami.

-Jeszcze rosniesz, potrzebujesz jedzenia.



-Potrzebuj¢ tylko 1 wylacznie przybrania w tych okolicach. - Wskazatam na
sw0j biust rozmiaru 75B. - To $niadanie w niczym mi nie pomoze, chyba ze
wypcham sobie stanik kaszanka.

Tym razem to Arthur zakrztusit si¢ herbata. Nie chcac obraza¢ ich dale;j,
natozylam sobie na talerz plasterek bekonu, kietbaske i pomidora.

-Dalej, wez wigcej - zachgcita Rosaleen.

Spojrzatam przerazona na Arthura.

-Daj jej czas na zjedzenie - powiedziat cicho, wstajac z pustymi talerzami w
dtoniach.

-Zostaw, zostaw. - Rosaleen zaczgla si¢ kreci¢ wokot niego jak uprzykrzona
mucha, az miatam ochot¢ chwyci¢ packe 1 si¢ z nig rozprawi€. - IdZ juz do
pracy.

-Arthur, czy kto$ pracuje w zamku?

-W ruinach? - upewnita si¢ Rosaleen.

-W zamku - poprawilam i natychmiast poczutam do niej nieche¢. Skoro
mieliSmy si¢ bawi¢ w wyzwiska, powinnisSmy zacza¢ od mamy, ktora zde-
cydowanie nie byta w najlepszym stanie, ale nikt mimo to nie nazywat jej ru-
ing. Nadal byta kobieta. Zamek tez moze nie byt taki jak dawniej, ale nadal
byl zamkiem. Nie wiem, skad pojawilo si¢ we mnie to przekonanie, ale po
wczorajszym wieczorze wiedziatam, ze nigdy nie nazwe¢ go ruina.
-Dlaczego pytasz? - Arthur wlozyl koszulg 1 watowana kamizelkeg.

-Bytam tam wczoraj, zeby si¢ trochg¢ rozejrzec, 1 wydawato mi sig, ze ktos
tam si¢ czail. Nic wielkiego - dodatam szybko, zabierajac si¢ do jedzenia 1
modlac sig, zeby nie zabronili mi tam chodzi¢.

-Moze to szczur? - Rosaleen spojrzata na Arthura.

-No skoro tak, to czuj¢ si¢ znacznie spokojniejsza. - Spojrzatam na Arthura z

wyczekiwaniem, ale milczat.



-Nie powinna$ tam chodzi¢ sama. - Rosaleen podsuneta mi talerz z jedze-
niem.

-Dlaczego?

Oboje milczeli.

-No tak - rzucitam, ignorujac stert¢ pozywienia. - W takim razie wszystko
jasne. To byt gigantyczny szczur rozmiarow cztowieka. Skoro nie mogg tam
chodzi¢, to co tu jest do roboty?

Zapadla cisza.

-W jakim sensie? - spytala Rosaleen, jakby przestraszona.

-No co mam niby robi¢. Co tutaj jest? Jakies sklepy? Z ciuchami? Kawiar-
nie? Cokolwiek w poblizu?

-Najblizsze miasto jest pi¢tnascie minut drogi stad - odparta Rosaleen.
-Swietnie. Pdjde tam po $niadaniu. Przynajmniej spale te wszystkie kalorie. -
Weryztam si¢ w kietbaske.

Rosaleen usmiechneta si¢ radosnie 1 oparta brode o dion, obserwujac mnie.
-W ktora strong? - spytatam, przetykajac kes 1 otwierajac buzig, zeby poka-
zac, ze polknetam jedzenie.

-W ktora strong co? - Nie zrozumiata 1 przestala si¢ gapic.

-Do miasta. Po wyjsciu za brame¢ mam skreci¢ w lewo czy w prawo?

-O nie, nie mozesz tam iS¢ na piechotg¢. Do miasta jest pigtnascie minut sa-
mochodem. Arthur ci¢ zawiezie. Gdzie potrzebujesz 1§¢?

-Nigdzie, po prostu chciatam si¢ rozejrzec.

-Arthur cig zawiezie 1 odbierze, kiedy bedziesz gotowa.

-Ile czasu zamierzasz tam byc¢? - spytat Arthur, zapinajac bezregkawnik.

-Nie wiem. - Spojrzatam na jedno i1 na drugie.

-Dwadziescia minut? Godzing? Jezeli niedtugo, moze na ciebie zaczekac -

powiedziata Rosaleen.



-Nie wiem, jak dtugo tam bgdg. Skad moge wiedzie¢? Nie mam pojgcia, co
jest w miescie 1 czym mogg si¢ zajac.

Popatrzyli na mnie ze zdziwieniem.

-Moze pojade autobusem 1 wroce, kiedy bed¢ gotowa.

Rosaleen spojrzata nerwowo na Arthura.

-Co? - Opadta mi szczeka. - W jaki sposdb mozecie gdziekolwiek si¢ dostac?
-Samochodem - odpart Arthur.

-Ale ja nie umiem prowadzic.

-Artur ci¢ zawiezie - powtorzyla Rosaleen. - Albo kupi to, czego potrzebu-
jesz. Masz co$ konkretnego na mysli? Arthur moze ci przywiez¢, prawda,
Arthur?

Odpowiedziato jej wilgotne charknigcie.

-Czego potrzebujesz? - Rosaleen pochylita si¢ ku mnie gorliwie.
-Tampondw - wyplutam z siebie, zmieszana.

Nie wiem, dlaczego to powiedziatam.

Nieprawda, wiem. Oboje mnie wkurzali. W domu bytam przyzwyczajona do
calkowitej swobody, a nie hiszpanskiej inkwizycji. Wychodzitam i wracatam
kiedy mi si¢ zywnie podobato, robitam wszystko we wlasnym rytmie, a ro-
dzice nigdy nie zadawali mi tylu pytan.

Rosaleen 1 Arthur umilkli. Wepchngtam kolejny kawatek kietbaski do ust.
Rosaleen bawita si¢ nerwowo rabkiem serwetki pod talerzem. Arthur czekat
przy drzwiach, wstrzymujac oddech, czekajac na wyrok. Uznatam, ze moim
obowiazkiem jest oczysci¢ atmosferg.

-Niewazne - powiedziatam uspokajajaco. - Rozejrze si¢ dzisiaj w okolicy.
Moze jutro pojade do miasta. - Zawsze to jakas pociecha na przysziosc.

-W takim razie idg. - Arthur skinat gtowa do Rosaleen

Kobieta zerwala si¢ z krzesta jak oparzona.



-Nie zapomnij picia. - Zakrzatngla si¢ po kuchni, jakby zalezato od tego zy-
cie. - Proszg. - Wreczyta mu pudetko z lunchem 1 termos. Obserwujac to, nie
moglam si¢ powstrzymac¢ od usmiechu. Rosaleen traktowala Arthura jak
dziecko, ktore 1dzie do szkoty. Powinno by¢ to dziwne, a tymczasem wydato
mi si¢ mite.

-Chcesz troche tego na lunch? - Pokazatam palcem na pelny talerz przede
mna. - Za nic na swiecie tego nie zjem.

Miat to by¢ przyjazny komentarz. Chcialam przez to powiedziec, ze nie zjem
az takiej 1losci, nie dlatego, ze mi nie smakuje. Niestety, zle to zabrzmiato. A
moze zabrzmiato dobrze, ale zostato zle odebrane. Nie wiem. W kazdym ra-
zie nie chcialam, zeby tyle dobra si¢ zmarnowato. Pragn¢tam podzieli€ sig z
Arthurem, ale Rosaleen wygladata, jakbym wymierzyta jej policzek.

-Skoro tak, to troche wezmg - powiedziat Arthur.

Miatam wrazenie, zZe robi to wylacznie po to, zeby

uszczesliwi¢ Rosaleen. Jej policzki zar6zowily sig, kiedy zaczeta grzeba¢ w
szafce, szukajac kolejnego plastikowego pudetka.

-Wszystko jest bardzo smaczne, naprawdg, Rosaleen. Ja po prostu nigdy tyle
nie jadam na $niadanie. - Nie mogltam uwierzy¢, ze z ghupiego sniadania
zrobita si¢ taka afera.

-Oczywiscie, oczywiscie.

Pokiwata gltowa, jakby uznala, ze si¢ zbtaznila, nie rozumiejac, o co mi
chodzilo. Zsungta jedzenie z talerza do plastikowego pojemnika. Po chwili
Arthura juz nie byto.

Podczas gdy tkwitam przy stole, usitujac przegryz¢ si¢ przez stertg tostow tak
wielka, ze mogtaby postuzy¢ do odbudowania zamku, Rosaleen poszita do
pokoju mamy i1 wrocita z taca pelna nietknigtego jedzenia. Z pochylonag
glowa wyrzucita wszystko do kosza, oczyszczajac doktadnie talerze. Po

niedawnej scenie wiedziatam, ze ja to zranito.



-My po prostu nie jadamy $niadania - wyjasnitam najlagodniej jak potrafi-
tam. - Mama zazwyczaj pije espresso 1 przegryza batonikiem sniadaniowym.
Rosaleen wyprostowata si¢ 1 odwrocita, pelna nowej nadziei.

-Batonik $niadaniowy?

-Tak, wiesz, jedna z tych pozywnych rzeczy zrobionych z ptlatkdéw, ro-
dzynkow, jogurtu i tym podobnych.

-Jak to? - Pokazata mi miske petna ptatkow i1 rodzynkow oraz druga, ze
Swiezym jogurtem.

-Tak, tylko ze... w postaci batonika.

-A jaka to roznica?

-No, batonik si¢ gryzie.

Rosaleen zmarszczyta czoto.

-W ten sposob jest szybciej. Mozna zjes¢ $niadanie w biegu - usitowatam
thumaczy¢ dalej. - Na przyktad w samochodzie w drodze do pracy, rozu-
miesz?

-Ale co to za $niadanie w samochodzie?

Usitowatam nie rozeSmiac si¢ z jej oburzenia.

-No wiesz... po prostu oszczedza to duzo czasu rano.

Spojrzata na mnie, jakby wyrosto mi dziewig¢ gtow, a potem zamilkta 1 za-
j¢la sig sprzataniem w kuchni.

-Co sadzisz o mamie? - spytatam po dtugiej przerwie. Rosaleen nadal Scie-
rata blaty, odwrocona do mnie plecami. - Rosaleen? Co sadzisz na temat
zachowania mojej mamy?

-Twoja mama jest pograzona w zalu, dziecko - odparta szybko.

-Nie sadze, zeby byl to odpowiedni sposob radzenia sobie z tym, a ty? W
pokoju znajduje si¢ ston?

-Ach, na pewno ci¢ nie zrozumiata - zbyta mnie. - Jest gdzie indziej myslami.

-W wariatkowie - mrukng¢tam.



Poniewaz ludzie ciagle wyjezdzaja z ,,pograzeniem w zalu", zupetnie jakbym
si¢ urodzita wczoraj 1 nie wiedziata, jak okropnie jest straci¢ kogos, z kim
spedzato si¢ kazdy dzien przez ostatnie dwadziescia lat zycia, poczytatam
sobie troch¢ na ten temat. Dowiedzialam si¢, ze nie ma stosownej metody
odbywania zatoby, a raczej nie ma ztych 1 dobrych sposoboéw. Nie wiem, czy
si¢ z tym zgadzam. Uwazam, ze mama wybrala zupeknie niewtasciwa droge.
Angielskie stowo grief pochodzi od francuskiego greve, co oznacza ,,ci¢zar",
,brzemig". Zupetnie jakby zal po stracie przytlaczal ludzi brzemieniem
smutku 1 innych emocji. Ja wlasnie czuj¢ si¢ w ten sposob: oblozona niewi-
dzialnym ci¢zarem. Wszystko, nawet chodzenie, wymaga wysitku, a Swiat
jest ponury 1 beznadziejny. Zupetie jakby moja gtowe bezustannie wypet-
nialy przyttaczajace mysli. Dostaj¢ od tego migreny. Ale mama...?

Mama wydaje si¢ pozbawiona brzemienia, jakby zalo$¢ wcale jej nie do-
tkneta. Wrecz przeciwnie, wydaje sig, jakby dostata skrzydet 1 miata zaraz
odlecie¢. Tyle ze nikogo poza nia to chyba nie obchodzi. Jestem jedyna

osoba, ktora trzyma ja za kostki u nog 1 usituje Sciagnac na ziemig.



ROZDZIAL 6
AUTOBUS Z KSIAZKAMI

Kuchnia zostata doktadnie uporzadkowana 1 wyszorowana na wysoki po-
tysk. Bytam chyba jedyna rzecza, ktorej nie odlozono na poltke.

Nigdy nie widziatam, zeby ktos sprzatat z takim wigorem 1 determinacja.
Rosaleen podwineta rekawy, odstaniajac zaskakujaco zgrabne ramiona, 1 w
pocie czota zaczela szorowal wszystkie powierzchnie kuchni, nie po-
zostawiajac na nich nawet najmniejszego Sladu uzywania. Zupelnie jakby
zalezato od tego jej zycie. Siedzialam, przygladajac si¢ z fascynacja 1 -
przyznaj¢ bez bicia, z politowaniem - temu niepotrzebnemu aktowi inten-
sywnego czyszczenia 1 polerowania.

Potem Rosaleen wyszla z domu z paczka zawierajaca Swiezo upieczony
chleb razowy, ktory pachniat tak smakowicie, ze do ust naptyneta mi slina, a
zotadek skurczyl si¢ z gltodu, chociaz niedawno przeciez jadtam. Obserwo-
watam Rosaleen z okna w duzym pokoju. Pomaszerowata energicznie, bez
krzty kobiecosci w ruchach, do domu po drugiej stronie szosy. Czekatam
przy oknie zaintrygowana, chcac zobaczy¢, kto jej otworzy, ale Rosaleen
przeszta bokiem za dom, pewnie zeby skorzysta¢ z tylnego wejscia. Zepsuta
mi calg zabawe.

Wykorzystatam jej nieobecnos¢ na rozejrzenie si¢ po domu bez koniecznos$ci
wystuchiwania historii wszystkiego, na co padt md; wzrok. Wystarczy, ze
robita to przez caty poranek:

-Och, to jest serwantka. Dgbowa. Pewnej zimy podczas burzy z piorunami

ztamato si¢ drzewo. Nie mielismy pradu przez kilka dni. Arthur nie mogt go



odratowac. Oczywiscie drzewa, a nie pradu. Wiaczyli nam go po kilku
dniach. Prad. - Nerwowy chichot. - Zrobit z dgbu serwant- ke¢. Bardzo
przydatna do przechowywania réznych rzeczy.

-To moglby by¢ dobry biznes dla Arthura.

-Och nie! - Rosaleen spojrzata na mnie, jakbym popelnita swigtokradztwo. -
To hobby, a nie platny projekt.

-Nie projekt, tylko biznes. Nie ma w tym nic ztego - wyjasnitam, ale Rosalin
tylko zacmokata niezadowolona.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze mowig jak ojciec, i chociaz nigdy nie cier-
pialam jego wiecznej ch¢ci do zmieniania wszystkiego w interesy, poczulam
ciepetko w sercu. Gdy jako dziecko przynositam do domu rysunki, tata na-
tychmiast uznawal, ze mogg¢ zosta¢ artystka, ale tylko taka, ktora bedzie
zadala milionow za swoje dzieta. Kiedy zrecznie dowodzitam jakiejs racji,
nagle stawatam si¢ przyszlym prawnikiem, ale wytacznie takim, ktory za-
datby setek euro za godzing pracy. Mialam niezty glos, wigc oczywiscie
miatam nagra¢ plyt¢ w studiu jego znajomego i stac si¢ najnowsza gwiazda
muzyki rozrywkowej. I tak w stosunku do wszystkiego. Dla taty zycie byto
pelne mozliwosci, co samo w sobie nie byto ztym podejsciem. Probowat
jednak wykorzysta¢ nadarzajace si¢ okazje z zupelnie niewtasciwych po-
wodow. Nie pasjonowata go sztuka, nie obchodzili prawnicy pomagajacy
ludziom ani nawet moj glos. Chodzito wyltacznie o pieniadze. Wigcej pie-
nigdzy. To, ze zabito go bankructwo, pewnie bylo czym$ w rodzaju spra-
wiedliwosci dziejowej. Leki 1 whisky to tylko gwozdzie do trumny.
-Spodobata ci si¢ ta fotografia? - ciagneta Rosaleen, gdy btadzitam oczami
po pokoju. - Zrobit ja, kiedy odwiedzilismy Groble Olbrzyma*. Przez caly
dzien padato, na dodatek ztapaliSmy po drodze gumg - trajkotata jak nakrgco-
na. - Widzg, ze przygladasz si¢ zastonom. Przydatoby si¢ je nieco odswiezyc.

Jutro zdeyme i przepiorg. Kupitam ten materiat od wedrownej sprzedaw-



czyni. Nie robi¢ tego zazwyczaj, ale to byla cudzoziemka, nie znata angiel-
skiego, nie miata zbyt wiele pieniedzy, tylko ten materiat. Podobal mi si¢
kwiecisty wzor. Pasuje do poduszek, nie sadzisz? Mam jeszcze catkiem
spory zapas w garazu na tytach domu. Arthur sam go zbudowat - dodata,
kiedy spojrzalam w kierunku wspomnianego pomieszczenia. - Nie byto tu
garazu, kiedy si¢ wprowadzitam.

Zdziwito mnie to sformutowanie. ,,Kiedy si¢ tu wprowadzitam"?

-Kto tu przedtem mieszkat?

Rosaleen spojrzala na mnie swoimi wielkimi zdziwionymi oczyma. Nie
powiedziata ani stlowa. Czgsto tak robi w zupeknie przypadkowych oko-
licznosciach. Przerywa konwersacje spojrzeniami 1 nagtym milczeniem,
jakby tracila polaczenie z mozgiem.

Poczutam si¢ bardzo dziwnie, wigc odwrocitam wzrok. Padl na dywanik,
ktory zostat jej podarowany przez kogos z jakiego$ powodu, nie pamigtam
Juz...

Teraz, kiedy bylam sama 1 nie przeszkadzalo mi jej nerwowe terkotanie,
moglam si¢ wreszcie porzadnie rozejrzec.

Duzy pokd¢j byt bardzo przytulny, chociaz trochg tracit staroscia. A raczej
mocno nig zalatywal. W niczym nie przypominat mojego domu, bardzo
wspolczesnego, gdzie krolowaty czyste mocne linie 1 symetria. Tutaj pano-
wal chaos. Obrazy nie pasowaty do kanap, dziwaczne ozdoby, stoty 1 krzesta
miaty patykowate nogi 1 zwierzece pazury, dwie kanapy obite byty zupehie
inng tapicerka - jedna byla w bigkicie i kosci stoniowej, z kwiecistym wzo-
rem, a druga wygladata tak, jakby zwymiotowal na nia kot. Do tego stolik do
kawy, stuzacy jednoczesnie jako podstawka pod szachownicg. Podtoga
wydawata si¢ nierowna, jakby obnizata si¢ od kominka w strong polek z
ksiazkami. Od patrzenia na nig krecito mi si¢ troch¢ w glowie. Najwigkszy

rozgardiasz panowal w okolicach straszacego mnie kominka. Bylo to otwarte



palenisko z przyrzadami, ktore nadawaty mu wyglad sredniowiecznej 1zby
tortur: zelazne pogrzebacze z gtowkami w ksztalcie zwierzecych pyskow,
rozne rozmiary szufelek do wegla, starodawne miechy 1 czarna ostona z ku-
tego zelaza. Odwrdcitam si¢ od kominka 1 skoncentrowatam na siggajacych
pod sufit potkach z ksiazkami, z ustawiona przy nich drabing. Regat byl
wypetniony ksigzkami, zdjgciami, puszkami, pudetkami pamiatkowymi,
bezuzytecznymi swiecidetkami i tym podobnymi rzeczami. Wigkszo$¢ lite-
ratury tu zgromadzonej dotyczyta ogrodnictwa 1 gotowania. Bardzo spre-
cyzowane gusta. Niestety, nie podzielatam ich. Ksiazki byly stare 1 wielo-
krotnie czytane, niektore ponadrywane, inne bez oktadek, z pozotktymi
kartkami, podniszczone przez wodg, ale bez najmniejszego pytku. Dostrze-
glam takze duza oprawna w czerwien ksigge, tak stara, ze jej karty poczer-
nialy od wsiakajacego wen barwnika. Byt to Rejestr Przewozow Morskich
Lloyda 1919-1920, tom drugi. W $rodku znalaztam setki stron z alfabetycz-
nie utozonymi nazwami statkOw, nosnoscia, pojemnoscia tadowni i lukow.
Odtozytam tomiszcze na miejsce 1 wytartam dlonie o ubranie, nie chcac za-
razi¢ si¢ bakteriami z 1919 roku. Kolejna ksigzka traktowata o wielkich re-
ligiach Swiata. Na okladce miata zloty symbol wbitego w ziemi¢ krzyza,
wokot ktorego wit sig waz. Obok stata ksiazka o kuchni greckiej. Szczerze
watpie, zeby w piekarniku Rosaleen znalazto si¢ kiedykolwiek miejsce dla
souvlaki. Nastepna ksigazka byto Kompendium wiedzy o koniach. Chyba
jednak nie zawierato wszystkich informacji na ten temat, bo tuz obok zna-
laztam kolejny tuzin ksiazek o tym samym.

Do tej pory przeczytatam tylko jeden rozdziat z ksiazki, ktéra Fiona data mi
na pogrzebie taty. Tak czy inaczej, przekroczylam tym roczny limit, wigc
ksiazki Arthura 1 Rosaleen, powpychane na site na potki, nieszczegolnie
mnie interesowaty. Zaciekawit mnie za to album ze zdjgciami, stojacy w

sekcji duzych toméw, obok stownikow, encyklopedii, atlasu Swiata 1 tym



podobnych. Wygladal dos¢ wiekowo, oprawny w czerwona aksamitna
oktadke obita na brzegach ztota ramka. Sciagnetam go z potki i przesungtam
palcem po migkkim obiciu, pozostawiajac na nim ciemniejsza smuge.
Umoscitam si¢ w skorzanym fotelu, cieszac si¢ na wycieczke w czyjes
wspomnienia. Zdotatam zaledwie otworzy¢ album na pierwszej stronie,
kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi, dtugi 1 przenikliwy. Przerwat ciszg 1
sprawil, ze podskoczytam ze strachu.

Zastyglam, oczekujac, ze Rosaleen przybiegnie w te pedy od sasiadow, z
sukienka podwinigta do pasa, odstaniajac uda tak mocne 1 zwarte, ze mozna
by nimi kruszy¢ kamienie. Ale Rosaleen si¢ nie pojawita. Zapadla cisza.
Mama na gorze nawet si¢ nie poruszyta. Dzwonek rozbrzmial jeszcze raz,
wi¢c odtozytam album na stét 1 powgdrowalam do drzwi wejsciowych. Po-
czutam si¢ nagle nieco bardziej swojsko.

Przez matowa kolorowa szybke w drzwiach dostrzeglam megzczyzng.
Otworzylam drzwi 1 zobaczytam, ze byt bardzo przystojny. Dwudziestokil-
kulatek, jak si¢ domyslatam, z ciemnobrazowymi wtosami postawionymi na
zel 1 wyprasowanym na sztywno kotierzem koszuli. Moze byt zawodnikiem
rugby? Zlustrowat mnie od stop do gtow 1 usmiechnat sie, odstaniajac do-
skonale proste 1 biale z¢by.

- Hej - powiedzial.

Mial lekki zarost na policzkach 1 niesamowicie niebieskie oczy. W reku
trzymat podktadke do pisania z przyczepiona do niej tabelka.

- Hej - odpartam, wypinajac biust, kiedy opartam si¢ o framugg.

-Sir Ignacjusz? - spytat.

-To nie ja - uSmiechnetam sig.

-Czy w tym domu jest sir Ignacjusz?

-W tej chwili nie. Pojechal polowac na lisy z lordem Casperem.

Przyjrzat mi si¢ podejrzliwie, mruzac oczy.



-A kiedy wrdéci?

-Przypuszczam, ze po upolowaniu lisa.

-Hmmm... - Pokiwat powoli glowa 1 rozejrzat si¢. - Czy w tych okolicach lisy
szybko biegaja?

-Najwyrazniej nie jestes stad. Wszyscy wiedza o tutejszych lisach.

-Hmmm, rzeczywiscie nie jestem stad.

Przygryztam wargg, usitujac powstrzymac smiech.

-Rozumiem, ze w takim razie sir Ignacjusz niepredko si¢ pojawi? -
Usmiechnal sig, widzac, zZe stroj¢ sobie zarty.

-Rzeczywiscie, moze mu nieco zejsc.

-Rozumiem. - Oparl si¢ o kolumne wspierajaca dach ganku 1 popatrzyt na
mnie.

-Co? - rzucitam nieco ostro, czujac, ze topniej¢ pod jego spojrzeniem.

-A tak naprawdg?



-Tak naprawdg co?

-Mieszka tu czy nie?

-Na pewno nie za progiem tego domu.

-A ty kim jestes?

-Goodwin.

-To pewne, ale jak masz na nazwisko?

Staralam si¢ powstrzymac¢ wybuch $miechu, ale tym razem nadaremnie.
-Tandetne zagranie, wiem. Przepraszam. - Usmiechnat si¢ dobrodusznie, a
potem spojrzat na swoje zapiski 1 poskrobat si¢ w glowe, nagle zdezorien-
towany.

Spojrzatam nad jego ramieniem i dostrzegtam biaty autobus z napisem ,,Bi-
blioteka Objazdowa".

Nieznajomy podnidst wzrok znad zapiskow.

-No dobrze, teraz naprawdg¢ nic nie rozumiem. Nie mam na liscie zadne;j
osoby o nazwisku Goodwin.

-Och, nie, na pewno nie jesteSmy zarejestrowani pod tym nazwiskiem. -
Mama byta z domu Byrne, zatem ten dom tez nalezat do Byrne'6w. Arthur 1
Rosaleen Byrne. Jennifer Byrne... nie, to nie brzmiato dobrze. Mama zawsze
powinna mie¢ na nazwisko Goodwin.

-Czy to rezydencja Kilsaneyow? - spytat z nadzieja.

-Ach, Kilsaneyowie - odpartam ze zrozumieniem. Chyba odetchnat z ulga. -
Mieszkaja w nastepnym domu po lewej, o tam, za drzewami - uSmiechnetam
sie.

-Swietnie, dzigki. Nigdy wczesniej tu nie bytem. Jestem juz spozniony ponad
godzing. Jacy oni sa, ci Kilsaneyowie? - Zmarszczyt nos. - Beda mie¢ pre-
tensje?

Wzruszytam ramionami.

-Nie sa zbyt rozmowni, ale nie martw si¢, Uwielbiaja ksiazki.



-To dobrze. Chcesz, zebym w drodze powrotnej tutaj wstapil? Przejrzysz
sobie nasza kolekcje.

-Jasne.

Zamkngtam za nim drzwi 1 wybuchnetam $miechem. Podekscytowana,
czekatam na jego powrot. Laskotato mnie w zotadku, zupehie jak wtedy,
gdy jako dziecko bawitam si¢ w chowanego. Od miesigca nie miatam takich
wrazen. Chwile pozniej ustyszatam nadjezdzajacy autobus. Wysztam na
ganek 1 otworzylam drzwi. Nieznajomy chtopak wysiadal wlasnie z szoferki
z szerokim usmiechem na twarzy.

-Kilsaneyoéw nie ma w domu? - spytatam.

Rozesmiat si¢. Na szczgscie nie byt zty, tylko rozbawiony.

-Postanowili, ze nie chca juz wigcej ksiazek, poniewaz wyglada na to, ze ich
regal gdzie$ zniknal. Lacznie z calym pigtrem, wigkszoscia Scian 1 dachem.
Zachichotatam.

-Bardzo smieszne, panienko Goodwin.

-Panno, bardzo prosze.

-Jestem Marcus. - Wyciagnal dion, ktora gorliwie uscisngtam.

-Tamara.

-Pigkne imig. - Opart si¢ o drewniang kolumng wspierajaca ganek. - A tak na
powaznie, wiesz, gdzie moge znalez¢ sir Ignacjusza Powera od Siostr Mito-
sierdzia?

-Zaraz, chwileczke, daj mi to. - Zabralam mu notatki. - To nie jest ,,sir" tylko
1", Skrot od ,,siostry" - wycedzitam. - Ty ghupku. - Popukatam go w czoto
podktadka do pisania. - To zakonnica. - Czyli jednak siostra Ignacjusz nie
byta transwestyta.

-Och! - Rozesmiat si¢ i chwycit notatki, usitujac mi je zabrac. Przytrzymatam
je mocno. Szarpnal, przyciagajac mnie do siebie. Z bliska byt jeszcze bar-

dziej apetyczny. - Czy to ty, siostro? - spytal. - Ustyszatas powotanie?



-Jedyna rzecza, jaka styszg, jest wolanie na obiad.

Rozesmiat si¢ znowu.

-W takim razie, kim ona jest?

Wzruszytam ramionami.

-Chcesz mnie zdezorientowac, co?

-Coz, przyjechatam tu dopiero wczoraj, wigc jestem tak samo zdezoriento-
wana jak ty - powiedzialam to bez u$miechu.

Marcus réwniez spowazniat. Zrozumiat.

-Coz, dla twojego wlasnego dobra mam nadziejg, ze to nieprawda. - Spojrzat
na dom. - Mieszkasz tuta;?

Znowu wzruszylam ramionami.

-Nie wiesz nawet, gdzie mieszkasz?

-Jestes dziwnym cztowiekiem, ktory podrozuje autobusem petnym ksiazek.
Sadzisz, ze powiem ci, gdzie mieszkam? Styszalam o takich jak ty. - Ru-
szytam w kierunku jego pojazdu.

-Doprawdy? - Marcus poszedt za mna.

-Byt taki jeden facet, zupelnie jak ty, ktory wabit dzieciaki do swojego au-
tobusu obietnica lizakow. A kiedy wsiadaly, zamykat je na ktodke 1 odjez-
dzat.

-A tak, styszalem o nim. - Oczy Marcusa rozswietlity si¢. - Dhlugie prze-
thuszczone czarne wlosy, wielki nochal, blada skoéra, chodzil w ciasnych
spodniach. Czgsto Spiewat 1 tanczyl. Mial zamitlowanie do pudetek na za-
bawki.

-Ten sam. To twoj przyjaciel?

-Proszg. - Pogrzebat w kieszeni i wyciagnatl z niej legitymacjg. - Masz racjg,
powinienem ci to pokaza¢ wczesniej. To biblioteka publiczna, z licencja 1 w
ogole. Wszystko oficjalnie zatwierdzone. Obiecujg, ze nie uwigzg ci¢ w

srodku.



Chyba Ze go o to sama poproszeg.
Przyjrzatam si¢ legitymacji.
-Marcus Sandhurst.
-To ja. Chcesz spojrzec, jakie mamy ksiazki? - Wskazat r¢ka w kierunku
autobusu. - Tw¢j rydwan czeka.
Rozejrzatam si¢. Nikogo nie byto w poblizu, wylaczajac mame. Bungalow
po drugiej stronie drogi tez wydawat si¢ opuszczony. Nie mialam nic do
stracenia, wigc wesztam do S$rodka. Kiedy postawitam stope na progu,
Marcus zaczal §piewaé Dzieci glosem Lowcy Dzieci**, a potem zachichotal.
Ja tez.
Wewnatrz obie $ciany autobusu zastawione byty setkami ksiazek, uporzad-
kowanych wedlug r6znych kategorii. Przesungtam palcem po grzbietach
uzywanych tomow, nie czytajac jednak tytutow. Czutam si¢ troche niepew-
nie, sama w autobusie z obcym mezczyzna. Marcus chyba to wyczul, bo
odsunal si¢ ode mnie, dajac mi duzo wolnej przestrzeni. Stanal przy otwar-
tych drzwiach.

Jaka jest twoja ulubiona ksiazka? - spytatam.

Em... Czlowiek z bliznq.

To film.

Oparty na powiesci.

Nieprawda. Jaka jest twoja ulubiona ksiazka?

Coldplay - odparl. - Pizza... nie wiem.
W porzadku - roze$miatam si¢. - Rozumiem, zZe nie czytasz ksiazek?
Nie. - Usiadl na schodku przy wejsciu do autobusu. - Mam jednak na-

dzieje¢, ze to doswiadczenie zmieni mnie na lepsze 1 stang si¢ zapalonym

? ¥Posta¢ z musicalu Chitly Chitty Bang Bang (przyp. thum.).



czytelnikiem - mowit bez wyrazu 1 bez przekonania, jakby powtarzal for-
mutke, ktora sam kiedys ustyszat.
Przyjrzatam mu si¢ uwaznie.

Co, tata poprosit znajomego, zeby dat ci robote?
Rysy Marcusa stwardniaty. Zamilkt, a ja poczutam si¢
naprawdg¢ glupio 1 pozatowalam tego komentarza. Nie wiem nawet, dlaczego
to powiedzialam, skad si¢ we mnie wzigly te stowa. Mialam po prostu
dziwne przeczucie, ze wcale si¢ nie mylitam. Moze dostrzegtam w nim podo-
bienstwo do siebie same;.
-Przepraszam, to nie byto zabawne. To co ty wlasciwie robisz? - spytatam,
usitujac przerwac¢ nieprzyjemna ciszg. - Podrozujesz po kraju, pukasz do
drzwi roznych ludzi 1 oferujesz im ksiazki?
-Dzialam na takiej samej zasadzie jak kazda biblioteka - wyjasnit, nadal
nieco ozigble. - Ludzie si¢ zapisuja, dostaja karty czionkowskie, co upo-
waznia ich do wypozyczania ksiazek. Jezdzg tam, gdzie nie ma stacjonar-
nych wypozyczalni.
-Ani zadnych form zywych - dodatam.
Rozesmiat sie.
-Cigzko ci tutaj, dziewczynko z miasta?
Zignorowatam komentarz i nadal wpatrywalam si¢ w ksigzki.
-Wiesz, co tubylcy by naprawdg docenili, zamiast literatury?
Usmiechnal si¢ do mnie sugestywnie.
-Nie to - zachichotalam. - Moglbys dobrze zarobi¢, gdybys$ pozbyl si¢ tych
papierzysk.
-Ha! To niezbyt kulturalne.
-Moze, ale tutaj w okolicy nie ma autobusow. Podobno pigtnascie minut
jazdy samochodem stad jest miasto. Jak ludzie maja do niego dotrzec?

-Hm... odpowiedz znajdziesz w swoim pytaniu.



-Tak, ale ja, na przyktad, nie mogg¢ prowadzi¢ samochodu, bo nie jestem... -
zajaknglam si¢. Marcus obdarzyt mnie usmiechem. - Bo nie jestem w stanie -
dokonczytam.

-Co takiego? Tatus$ nie kupit ci jeszcze mini-coopera? To bezczelne z jego
strony - odpart, nasladujac mnie.

-Touche.

-No dobrze. - Zeskoczyt ze stotu z nowa energia. - Muszg teraz jechac. Moze
oboje udamy si¢ do tego wspaniatego magicznego miasta, do ktorego nikt nie
moze dotrzec?

-Dobrze - zachichotatam.

-Nie musisz kogos powiadomi¢? Nie chciatbym zosta¢ aresztowany za po-
rwanie.

-Moze nie jestem kierowca, ale zdecydowanie nie jestem réwniez dzieckiem.
Przez caly ten czas mialam oko na bungalow. Rosaleen znikngta tam na
bardzo dlugo.

-Jestes pewna. - Marcus rozejrzal si¢ dookota. - Proszg, jednak powiedz o
tym komus.

Wygladat na zaniepokojonego, dlatego wyciagnetam telefon 1 zadzwonitam
do mamy, chociaz wiedzialam, ze nie tkng¢la swojej komorki od miesigca.
Zostawitam wiadomos¢.

-Hej, mamo, to ja. Jestem przed domem w autobusie pelnym ksigzek, z faj-
nym chtopakiem, ktory obiecal zabra¢ mnie do miasta. Wroce za kilka go-
dzin. W razie czego, nazywa si¢ Marcus Sandhurst, ma ponad dwa metry
wzrostu, czarne wtosy, niebieskie oczy... jakie$ tatuaze? - spytatam.

Marcus podciagnal koszule. Mial niesamowita tarke!

-Ma krzyz celtycki w dolnej czesci brzucha, niecowtosiong klate 1 glupawy
usmiech. Lubi Czlowieka z blizng, Coldplay i1 pizz¢. Ma nadziej¢ zrobic

kokosy w biznesie bibliotekarskim. Do zobaczenia pdznie;.



Roztaczytam si¢. Marcus wybuchnal smiechem.

-Znasz mnie lepiej niz wigkszos¢ ludzi.

-Zabierajmy si¢ stad - zarzadzitam.

-Zawsze si¢ tak niegrzecznie zachowujesz? - spytat.

-Zawsze - odpartam, gramolac si¢ na siedzenie po stronie pasazera. Bytlam

gotowa na przygody poza granicami Kilsaney Demesne.



ROZDZIAL 7
CHCE

Do miasta dotarliSmy po dwunastu minutach niezobowiazujacej, swobodne]
1 wcale nie nudnej konwersacji. Tylko ze ,,miasto" nie bylo tym, czego si¢
spodziewatam. Nawet z maksymalnie zanizonymi wymaganiami bylo
znacznie ponizej poziomu minimum. Prawdziwa zapadta dziura, a moze
nawet gorzej. Kosciol, cmentarz, budka z frytkami, stacja benzynowa z
kioskiem, sklep z narzedziami 1 to wszystko.

Chyba mi si¢ niechcacy jekneto, bo Marcus spojrzat na mnie zaniepokojony.
-Cos$ nie tak?

-Nie tak? - Spojrzatam na niego szeroko rozwartymi oczami. - Cos nie tak?
Moje miasteczko Barbie z czasow, kiedy miatam pig¢ lat, byto wigksze niz to
tuta;.

Usitowat bezskutecznie powstrzymac¢ wybuch §miechu.

-Nie jest tak zle. Dwadziescia minut drogi stad 1 jestes w Dunshaughlin. To
prawdziwe miasto.

-Jeszcze dwadzieScia minut? Ja nie moge si¢ nawet dostac¢ tutaj, do tej
wiochy zabitej dechami. - Poczutam, ze do oczu naptywaja mi tzy. W nosie
mnie zaswedziato, ogarngta mnie nieprzezwycig¢zona chec¢, zeby skopac
autobus 1 pokrzycze¢ sobie troche. - Co ja, do cholery, mam tutaj robi¢ sama?
Kupi¢ sobie topate w tym sklepie ze ztomem 1 zacza¢ dla sportu wykopywac
nieboszczykow, przegryzajac frytkami i przepijajac piwem?

Marcus parsknat. Musiat odwréci¢ wzrok, zeby si¢ opanowac.

-Tamara, tu naprawdg nie jest az tak Zle.



-Owszem, jest. Chcg natychmiast mie¢ pieprzone imbirowe dietetyczne latte
1 cynamonowa buleczke - powiedzialam bardzo spokojnie, swiadoma, ze
przypominam teraz do ztudzenia Violet Beauregarde z Charliego i fabryki
czekolady. - A skoro juz tu jesteSmy, chc¢ rowniez skorzysta¢ z mojego
laptopa, uzyczy¢ nieco tutejszej sieci Wi-Fi i1 zalogowac si¢ na moja strong
na Facebooku. Oprdcz tego mam ochote na zakupy w Topshopie, zabawe na
Twitterze, a potem na wycieczkg z przyjaciotkami na plazeg. Chee podziwiac
z nimi morze, wypi¢ butelke bialego wina, upi€ si¢ na umor 1 zwymiotowac.
Zwyczajne rzeczy, ktore robia zwyczajni ludzie. Tego wiasnie sobie zyczeg.
-Zawsze dostajesz to, czego chcesz? - Spojrzat na mnie.

Nie potrafitam odpowiedzie¢. W gardle urosta mi ogromna gula od naglego
zauroczenia. Pokiwatam wigc tylko glowa.

-W porzadku - ozywit sig.

Przetknetam gtosno, posylajac skoncentrowane w krtani zauroczenie Mar-
cusem prosto do zotadka.

-Spojrzyjmy na to od dobrej strony - dodat.

-Nie ma dobrej strony.

-Zawsze jest dobra strona. - Spojrzat w lewo, potem w prawo, uniost rece do
gory 1 popatrzyt na mnie rozpromienionym wzrokiem. - Nie ma tu biblioteki.
-O moj Boze... - jeknetam 1 walnetam glowa w deske¢ rozdzielcza.

-No dobrze. - Rozesmial si¢ 1 wylaczyt silnik. - Wybierzmy si¢ gdzies in-
dziej.

-Czy w tym celu nie powinienes wlaczy¢ silnika? - spytatam.

-Nie bgdziemy jechac¢ autobusem. - Podniost si¢ z fotela 1 ruszyl migdzy
potki. - Zobaczmy... dokad si¢ wybierzemy? - Przesunat palcem po grzbie-
tach ksiazek podrozniczych, odczytujac powoli: Paryz, Chile, Rzym, Ar-
gentyna, Meksyk...

-Meksyk - odpartam bez namystu, klgkajac na fotelu, zeby go lepiej widziec.



-Meksyk. - Pokiwat glowa. - Dobry wybor. - Wyciagnatl przewodnik z potki 1
spojrzat na mnie. - Idziesz czy nie?

UsSmiechngtam sig 1 zeskoczylam z siedzenia. PrzycupneliSmy na podtodze,
rami¢ w ramig, na tylach autobusu. Tego dnia wybralismy si¢ do Meksyku.
Nie wiem, czy Marcus zdawal sobie sprawe, jakie to byto dla mnie wazne.
Szczerze powiedziawszy, ocalit mnie od popadnigcia w czarna rozpacz.
Moze o tym wie 1 zrobit to specjalnie. Tak czy inaczej, byl niczym aniol,
ktory pojawit si¢ w odpowiednim momencie mojego Zycia wraz ze swoim
autobusem pelnym ksiazek 1 zabrat mnie z okropnego miejsca do basnio-
wego kraju.

Nie bylismy w Meksyku tak dlugo, jakbysmy chcieli. ZostawiliSmy bagaze
w pokoju hotelowym z podwojnym 16zkiem 1 od razu ruszyliSmy na plazg.
Marcus zamowil sobie koktajl 1 zamierzat wybra¢ si¢ na przejazdzke na
nartach wodnych (ja stanowczo odmoéwitam przebierania si¢ w piankg),
kiedy kto$ zapukat do drzwi. Do srodka weszta starsza kobieta, ktora przyj-
rzata mi si¢ podejrzliwie, zanim zaczela rozglada¢ si¢ za odpowiednia dla
siebie lektura. Wstalismy wigc 1 Marcus zajat si¢ klientka, ja za$ zaczg¢lam
przegladac zbior. Wpadta mi w oko ksiazka o zalu po stracie bliskiej osoby, o
tym jak sobie radzi¢ z wlasnym smutkiem lub z bliska osoba, ktora cierpi po
czyjej$ smierci. Zatrzymatam si¢ przez chwile przy tym tytule, a serce zabito
mi zywiej, jakbym znalazta magiczna szczepionke na wszelkie dolegliwosci
tego Swiata. Nie potrafitam si¢ jednak zmusi¢ do wyciagnigcia jej z poiki.
Nie wiem, dlaczego nie chciatam, zeby zobaczyt to Marcus 1 zaczat mnie
wypytywac. Nie chciatam zosta¢ zmuszona do opowiedzenia mu o $mierci
taty. Oznaczatoby to bowiem, ze bytam doktadnie tym, kim bylam. Dziew-
czyna, ktorej ojciec niedawno odebrat sobie zycie. Dopoki Marcus o tym nie

wiedzial, mogtam by¢ kim innym, przynajmniej dla niego. W giebi duszy



jestem tamta dziewczyna, pozwolg jej si¢ ztosci€ 1 szalec, ale kiedy ia udam
si¢ do Meksyku, ona zostanie za brama strozowki.

Moj wzrok padl na oprawna w skore ksigge w dziale literatury faktu. Byta
brazowa, gruba, bez tytulu 1 nazwiska autora na grzbiecie. Wyciagnglam ja z
potki - ciezka, o postrzgpionych brzegach, jakby kto§ usitowal wyrwacé
kartki.

-Jestes Robin Hoodem s$wiata publikacji - powiedziatam, gdy tylko starsza
kobieta wyszta z autobusu, unoszac pod pacha pikantny romans. - Przynosisz
ksiazki tym, ktorzy nic nie majq?

-Co$ w tym rodzaju. Co tam masz?

-Nie wiem. Nie ma tytutu na oktadce.

-Spojrz na grzbiet.

-Tam tez nic nie ma.

Marcus chwycit folder lezacy za jego plecami, poslinil palec 1 zaczat prze-
wracac¢ kartki.

-Nazwisko autora?

-Nie ma.

-Niemozliwe. - Zmarszczyt brwi 1 spojrzat na mnie. - Otworz ja 1 zobacz, co
jest na pierwszej stronie.

-Nie mogg - rozeSmialam sig. - Jest zamknigta na ktodke.

-Nie wyghtupiaj si¢, Goodwin.

-Mowig powaznie. - Wciaz si¢ smiejac, podesztam do niego. - Naprawde,
SpOjTZ.

Podatam mu tomiszcze. Nasze palce spotkaty si¢ przelotnie. Dotyk wywotat
taskotanie o sile wulkanu w kazdej strefie erogennej, jaka istniata w moim
ciele.

Karty ksiggi byly zamknigte na ztota klamr¢ z mala zlota ktodka.



-Co do cholery. - Marcus pociagnat za nia, robiac miny, ktore szalenie mnie
roz§mieszyly. - Tylko ty bylaby$ zdolna do znalezienia w calym zbiorze
jedynej ksiazki, ktora nie ma autora, tytutu, a na dodatek jest zamknigta na
kiodke.

Wybuchnglismy $miechem. Marcus nie zdotal sforsowac¢ ktodki. Spojrze-
liSmy sobie w oczy. W tym momencie powinnam powiedzie¢ chyba ,,mam
dopiero szesnascie lat", ale nie potrafitam. Po prostu nie potrafitam. Tluma-
czytam juz wam wczesniej, ze czulam si¢ starsza. Wszyscy zawsze uwazali,
ze wygladam dorosle jak na swoj wiek.

Chciatam by¢ starsza. Wiem, ze nie rzucilibySmy si¢ na siebie i nie zaczgli
uprawia¢ seksu na podtodze autobusu, a Marcus nie poszediby do wigzienia
za patrzenie na mnie. Mimo to powinnam jednak mu powiedzie¢. GdybySmy
byli bohaterami rodem z dziewigtnastowiecznego romansu w stylu Przemi-
neto z wiatrem, kiedy kobiety byly wlasnoscia mezczyzn 1 nie chronito je
zadne prawo, wtedy moje stowa by si¢ nie liczyty. MoglibySmy si¢ turla¢ w
sianie, robi¢, co by nam si¢ zywnie podobalo, 1 nikt nie zostatby o nic
oskarzony. Miatam okropna ochot¢ odnalez¢ rzeczony romans, otworzy¢ go
1 wskoczyC€ na jego stronice wraz z Marcusem. Ale to byly prézne marzenia.
Zylismy w dwudziestym pierwszym wieku, ja mialam szesnaécie lat, on
dwadziescia dwa (tak wynikato z jego legitymacji). Wiedzialam, ze nie bg-
dzie czeka¢ do moich siedemnastych urodzin.

-Nie badz taka smutna.

Wyciagnat dlon i palcem podnidst moj podbrodek. Nie zdawalam sobie
sprawy, ze stanat tak blisko. I oto byl, tuz przede mna. O jeden dreszcz.

-To tylko... ksiazka.

Dotarto do mnie, ze przyciskam ja do siebie mocno.

-Ale ona mi si¢ podoba - usmiechnetam sig.



-Mnie tez, 1 to bardzo. Psotna, $liczna ksiazka, ale to chyba oczywiste, ze
teraz nie mozemy jej przeczytac.

Spojrzatam na niego podejrzliwie, zastanawiajac sig, czy aby mowimy o tym
samym.

-Oznacza to, ze bedziemy musieli si¢ jej porzadnie przyjrzec, pogtowkowac,
dopoki nie znajdziemy klucza.

Usmiechnglam sig, czujac, ze rézowieja mi policzki.

-Tamara! - ustyszalam zdesperowane wotanie z nutka paniki.

Przestalismy si¢ sobie wpatrywa¢ w oczy. Szybko podesztam do drzwi au-
tobusu. No tak, Rosaleen. Biegta w moim kierunku droga, ze Sciagnigta
twarza 1 czyms$ niebezpiecznym we wzroku. Za nig na chodniku obok sa-
mochodu stal Arthur, jak zwykle niewzruszony. Trochg si¢ rozluznitam.
Dlaczego Rosaleen si¢ tak nakrecita?

-Tamara! - rzucita bez tchu. Spogladata to na Marcusa, to na mnie, niczym
surokatka na haju. - Wro¢ do nas, dziecko. Wro¢ do nas - powtorzyta drza-
cym glosem.

-Przeciez wrocg. - Zmarszczytam czoto. - Nie byto mnie tylko przez godzine.
Wygladata na nieco zagubiona. Spojrzata na Marcusa, jakby mogt jej to
wszystko wyjasnic.

-Co sig stato, Rosaleen? Z mama wszystko w porzadku?

Milczata. Otworzyta 1 zamkngla usta, jakby nie potrafita znalez¢ stow.



-Z. mama wszystko w porzadku? - powtorzytam, czujac narastajaca panike.
-Tak - odparta. - Oczywiscie, ze tak. - Nadal wygladata na zdezorientowana,
ale zaczeta si¢ troche uspokajac.

-Co ci sie stato, Rosaleen?

-Myslatam, ze... - Urwala, rozgladajac si¢ po miasteczku, jakby dopiero co
zdata sobie sprawe, gdzie jest. Wyprostowata sig, przesungta dtonia po
wlosach, zeby je przygladzic¢, i poprawita wygnieciong od siedzenia w sa-
mochodzie sukienkg. Odetchneta par¢ razy i wyraznie si¢ uspokoita. -
Wracasz do domu?

-Oczywiscie ze tak. - Przyjrzatam si¢ jej podejrzliwie. - Powiedzialam ma-
mie, dokad si¢ wybieram.

-Tak, ale twoja mama...

-Moja mama co? - spytalam twardym glosem.

Skoro wszystko byto w porzadku z mama, w takim razie

to, ze jej powiedzialam, nie powinno stanowi¢ problemu.

Marcus potozyt mi dton na plecach, uspokajajaco masujac skore kciukiem.
Przypomniato mi to o Meksyku i innych miejscach, w ktorych mogltabym w
tej chwili by¢.

-Powinnas z nig wroci¢ - powiedzial cicho. - I tak musz¢ juz jechac. Za-
trzymaj to. - Skinal w kierunku ksiazki, ktora trzymatam w objeciach.

- Dzigki. Zobaczymy si¢ jeszcze?

Wywrécit oczami.

-Oczywiscie, Goodwin. A teraz juz idz.

Kiedy przechodzitam przez ulice 1 wspinalam si¢ na tylne siedzenie
land-rovera, zauwazytam trzech palaczy stojacych przed pubem i wpatru-
jacych si¢ w nas. To, ze kto§ mi si¢ przygladat, nie byto dziwne, ale zanie-
pokoil mnie wyraz ich oczu. Arthur skinal im glowa. Rosaleen trzymata

glowe spuszczona. Me¢zczyzni odprowadzili nas wzrokiem. Spojrzatam na



nich, usitujac odgadnac, na czym polegat ich problem. Czy to dlatego, ze
bytam nowa? Szybko zrozumiatam jednak, ze nie o to chodzi, poniewaz nie
patrzyli na mnie, tylko na Arthura 1 Rosaleen. Przez cala drogg powrotna w
samochodzie panowata cisza.

W domu posztam sprawdzi¢, jak si¢ czuje mama, pomimo ze Rosaleen byta
temu przeciwna. Mama nadal siedziala w fotelu bujanym, nieruchomo, za-
patrzona w ogrod za domem. Posiedzialam z nia przez chwilg, a potem wy-
sztam. Zbieglam na dot do duzego pokoju 1 zasiadtam w fotelu, w ktorym
umoscitam si¢, zanim Marcus zadzwonit do drzwi. Siggnetam po album ze
zdjeciami, ale nie byto go juz na stoliku. Rosaleen musiata go odtozy¢ na
miejsce. Westchnetam 1 posztam go poszukac¢ na potce, ale zniknat. Przej-
rzatam catla biblioteczke i nic. Przepadt jak kamien w wodg.

Ustyszalam skrzypnigcie drzwi 1 odwrocitam si¢ na pigcie. W progu stala
Rosaleen.

-Rosaleen! - krzyknetam, przyktadajac dton do piersi. - Ale mnie przestra-
szylas!

-Co robisz? - spytata, palcami mnac 1 wygladzajac fartuch wlozony na su-
kienke.

-Szukatam albumu ze zdj¢ciami, ktory tu byt wczesnie;.

-Albumu? - Przechylita glow¢ w bok, marszczac czoto.

-Tak. Lezal tu, zanim przyjechala wedrowna biblioteka. Mam nadziejg, ze
nie masz nic przeciwko temu. Chcialam go przejrzec, ale... - uniostam rece
do gory 1 rozeSmiatam sig - ...zniknat w tajemniczych okolicznosciach.
Potrzasneta gtowa.

-Nie, dziecko. - Spojrzata za siebie 1 $ciszyla glos do szeptu. - A teraz nic nie

mow o tej sprawie.



W tej chwili w pokoju pojawit si¢ Arthur z gazeta w dtoni. Rosaleen zamil-
kta. Arthur popatrzyt na mnie, a potem na nia. Rosaleen nerwowo odwza-
jemnila spojrzenie.

-Lepiej pdjde sprawdzi¢, co z obiadem. Dzisiaj mamy jagnigcing - powie-
dziata cicho.

Arthur skinal glowa. Obserwowat, jak wychodzita z pokoju. Jego spojrzenie
sprawito, ze postanowitam nie pyta¢ go o album.

Wieczorem dobiegly mnie z ich sypialni sttumione odglosy ozywionej wy-
miany zdan. Nie bylam pewna, czy si¢ kiodca, czy nie, ale na pewno rozma-
wiali zupehie inaczej niz na co dzien. Byta to prawdziwa konwersacja, a nie
seria komentarzy i chrzaknie¢. Cokolwiek byto tematem ich rozmowy, robili
wszystko, zebym ich nie ustyszala. Przytkng¢lam ucho do Sciany, zastana-
wiajac sig, dlaczego nieoczekiwanie zapadia cisza. Nagle drzwi do mojego
pokoju otworzyty si¢ i1 stanat w nich Arthur.

-Arthur. - Odsunetam si¢ od Sciany powoli. - Powinienes najpierw zapukac.
Mam prawo do odrobiny prywatnosci.

Zwazywszy na to, ze wilasnie przytapal mnie na podstuchiwaniu ich roz-
mowy, dobrze, ze tego nie skomentowat.

-Chcesz, zebym cig zawi6zt do Dublina jutro rano? - mruknat.

-Co takiego?

-W odwiedziny do przyjacioiki.

Bylam zachwycona. Uderzytam pigscia w powietrze i natychmiast zadzwo-
nitam do Zoey, z przej¢cia nie chcac lub nie pamigtajac o tym, ze powinnam
dociec powodu tej przepustki na wolnos¢.

Wtedy witasnie nocowatam u Zoey. Po zaledwie dwoch dniach w strézowce
czutam si¢ bardzo dziwnie, wracajac do Dublina. PosztySmy w nasze zwy-
czajowe miejsce, na plaze obok mojego dawnego domu. Wygladato teraz

inaczej 1 nie podobato mi si¢. Czutam si¢ tu nieswojo 1 to tez mi si¢ nie po-



dobato. Obok bramy wjazdowej do domu postawiono tablice ,,Na sprzedaz".
Nie mogtam na nia patrze¢ bez wzburzenia. Serce walito mi jak szalone 1

mialam przemozna



che¢ wrzasna¢ niczym potepieniec. Dlatego nie patrzylam. Zoey i Laura
przygladaly mi sig, jakbym przyleciala z innej planety, wypatroszyta ich
najlepsza przyjaciotke 1 wlozyla na siebie jej skor¢ niczym kostium. Kazde
moje stowo byto brane na warsztat, analizowane 1 niewlasciwie odbierane.
Widzac tablicg przed domem, moje przyjacioiki z wtasciwym sobie brakiem
wrazliwosci bardzo si¢ podekscytowaly. Zoey nie przestawata nawijac¢ o
wilamaniu si¢ do srodka i1 spedzeniu tam popotudnia, zupetnie jakby to byta
najodpowiedniejsza rzecz w tej sytuacji. Laura, nieco bardziej nobliwa, po-
patrywala na mnie niepewnie, kiedy Zoey odwracata si¢ do nas plecami,
spogladajac na brame¢ wjazdowa 1 oceniajac sytuacj¢. Poniewaz jednak nie
zaprotestowatam przeciwko glupawym pomystom Zoey, dotaczyta do niej 1
poplyneta z pradem niczym swiezo spuszczona kupa w toalecie.

Nie wiem, jak to zrobilam, ale udato mi si¢ odwies¢ je od pomystu wtamania
si¢ do domu, w ktorym mdj ojciec odebrat sobie zycie. Zamiast tego upi-
tySmy sig 1 zaczetysmy knu¢ przeciwko Arthurowi, Rosaleen i ich wiejskiej
egzystencji. Powiedziatam im - nie, racze; wyjawilam tajemnic¢ Marcusa 1
autobusu z ksiazkami. Obie rozesmiaty sig, biorac mnie za kompletna idiotke
1 uwazajac, ze biblioteka objazdowa jest najbardziej kretynska i najnud-
niejsza rzecza pod stoncem. Pokoj peten ksiazek wydawal sie¢ im wystar-
czajaco odrazajacym pomystem, a juz zeby jeszcze bardziej utatwiac lu-
dziom dostep do lektury, to juz naprawde kosmiczny idiotyzm.

Poczutam si¢ potwornie zraniona, chociaz nie mogtam zrozumie¢ dlaczego.
Usitowatam to ukry¢, ale jedyna rados¢ 1 poczucie wolnosci od Smierci taty
zostaty mi teraz odebrane. Myslg, ze to wlasnie wtedy zaczetam budowacd
wokot siebie mur oddzielajacy mnie od przyjaciotek. One tez to czuty. Zoey
spogladata na mnie badawczo zmruzonymi oczami. Zawsze patrzyla tak,
kiedy ktos si¢ ,,zmienial" - co byto dla niej najgorsza obraza. Nie rozumiatly

dlaczego. Nie pomyslaly ze ostatnie wydarzenia w moim zyciu, emocje,



ktore mna targaty, zmienia mnie nie na kilka tygodni, ale na zawsze 1 do-
glebnie. Sadzily, ze to po prostu mieszkanie na wsi wywarto na mnie zly
wplyw. Ja jednak czutam si¢ zdeptana niczym roslina, zduszona pod butem,
chociaz nie zabita. I tak jak roslina nie miatam wyboru, tylko zacza¢ rosnac
w innym kierunku.

Kiedy Zoey si¢ znudzita albo przestraszyta rozmowa o sprawach, o ktorych
nic nie wiedziata, zadzwonita do Fiachry Garoida i trzeciego muszkietera,
Colma, ktérego nazywam Cabaiste (po irlandzku to kapusta). Nigdy w zyciu
nie rozmawialam z nim w normalny sposob. Zoey zaj¢ta si¢ Gardidem, Laura
Fiachra, co najwyrazniej nie przeszkadzato tej pierwszej. Cabaiste 1 ja sie-
dzielismy, spogladajac na morze, podczas gdy pozostate dwie pary tarzaty
si¢ po piachu, wydajac wilgotne mlaskajace dzwigki. Cabaiste popijal od
czasu do czasu wodke z butelki

ospodziewatam si¢ w kazdej chwili, ze zacznie si¢ do mnie dobierac. Znow
pociagnat tyk, a ja przygotowalam si¢ psychicznie na wilgotny, obrzydliwy,
smakujacy alkoholem pocatunek, ktory lekko szczypat w usta 1 powodowat,
ze chciato mi si¢ wymiotowac.

Tym razem jednak nie nastapit.

- Przykro mi1 z powodu twojego taty - powiedzial Cabaiste cicho.

Zaskoczyl mnie. Nagle poczutam tak ogromny przyptyw emoc;ji, ze odebrato
mi mowe. Nie moglam mu odpowiedzie¢ ani nawet na niego spojrze¢. Od-
wrocitam glowe 1 pozwolilam, zeby wiatr zdmuchnat mi wlosy na twarz,
ukrywajac gorace 1zy, ktore poptynety po policzkach.

Tak, zdecydowanie bytam zmiazdzona roslinka. To nie ulegato watpliwosci.

Zastanawiatam sig tylko bez konca, w ktorym kierunku teraz rostam.



ROZDZIAL 8
TAJEMNICZY OGROD

Ilekro¢ wyjezdzatam na dhluzej, jak w przypadku zagranicznych wycieczek
szkolnych albo wypaddw z przyjacidtkami do Londynu na zakupy, zawsze
zabieratam ze soba jakas matla rzecz, ktora przypominata mi o domu. Pew-
nego roku, na Gwiazdke, jedliSmy w restauracji hotelowej i tata ukradt
stamtad matego plastikowego pingwina, ktory siedzial na wierzchu deseru.
Ukryt go potem w moim ciastku. Usilowal mnie rozbawic, ale tego dnia (jak
zreszta przez wigkszos¢ dni) bylam w nastroju, w jakim nic, cokolwiek by
zrobil lub powiedzial, nie bylo Smieszne. Pingwin trafit koniec koncow do
mojej kieszeni. Kilka miesigcy pdzniej, na wyjezdzie, wltozytam dton do
kieszeni, znalaztam pingwinka i roze$émiatam sie. Zart taty dotart wreszcie do
mnie spozniony o kilka miesigcy. Tak si¢ jakos$ stato, ze pingwinek wyla-
dowat w mojej kosmetyczce 1 od tej chwili podrézowal ze mna po calym
swiecie.

Na pewno wiecie, o co mi chodzi. Sa takie rzeczy, na ktorych widok na-
tychmiast przypominamy sobie o czyms lub o kims. Nie jestem sentymen-
talna, nigdy nie czutam si¢ przywigzana do mojego domu. Nie tak, jak nie-
ktorzy ludzie, placzacy na widok jakiegos pluszaczka, bo kojarzy si¢ im z
domowym wydarzeniem z przesztosci, kiedy byli szczesliwi. W moim

przypadku wozenie ze soba pamiatek byto bardzie; forma obrony. Dzigki



temu nie czutam si¢ tak zupetlnie samotna. Mialam ze soba kawatek domu.
To nie sentymentalizm, tylko zwykta niepewnosc¢.

Zdecydowanie natomiast nie bytam przywiazana do str6zowki. Mieszkalam
w niej zaledwie od kilku dni, ale na czas mojej ucieczki do domu Zoey za-
bratam ze soba ksiazke, ktora znalaztam w objazdowej bibliotece. Nadal nie
udato mi si¢ jej otworzyc¢, a juz z cata pewnoscia nie zamierzatam jej czytac
podczas pobytu w Dublinie. Nie wtedy, gdy moje przyjacidtki opowiadatly
mi z pelnym zaangazowaniem o ich nowej rozrywce, ktora polegata na -
uwaga! - chodzeniu na prywatki bez majtek. Bardzo mnie to roz§mieszyto.
Pewna amerykanska gwiazdka reality show (Cindy Monroe - metr pigc-
dziesiat wzrostu, 41 kilo wagi) zostata sfotografowana podczas wysiadania z
samochodu przed klubem, do ktorego si¢ udata zaraz po dwudniowym po-
bycie w areszcie za prowadzenie po pijanemu. Na zdjeciu widac, ze nie ma
majtek. Zoey 1 Laura najwyrazniej uznaly, ze to ogromny krok naprzod dla
wyzwolenia kobiet. Ja uwazam, ze kiedy feministki zdejmowaty staniki 1
palily je publicznie, nie myslaty o takim wyniku ich kampanii. Powiedzialam
to Zoey, ktora przyjrzata mi si¢ z namystem, mruzac oczy tak bardzo, ze
niemal je zamkngla. Skojarzyta mi si¢ z Krolowa Kier decydujaca, czy za-
wotaé: ,,Sciaé ja! Sciaé ja natychmiast". Potem jednak otworzyta oczy i po-
wiedziata:

- Spoko. Mialam bluzke totalnie bez plecow, wige 1 tak nie mogltam wtozy¢
stanika.

Totalnie bez plecoéw. Kompletnie martwy. Kolejne z moich ulubionych
zwrotow. Bluzka albo bez plecow, albo nie.

Oczywiscie nie mam watpliwosci, ze to pierwsze.

W kazdym razie, gdy zostalam ,,odestana" do domu Zoey na jedna noc,
czutam si¢ tam, jakby kazano mi stana¢ w kacie 1 zastanowi¢ si¢ nad tym, co

przeskrobatam. Powinnam cieszy¢ si¢ powrotem do starych katow, odczu-



wac rados¢, ze moge znow byC soba. Tymczasem wecale tak si¢ nie stalo.
Dlatego zabratam ze soba kawatek mojego nowego swiata. Ksigzke. Wie-
dziatam, ze jest w mojej torbie przy goscinnym 16zku w sypialni Zoey. Cata
noc plotkowatySmy o tym i1 owym, a ksiazka, ta obca rzecz ze znie-
nawidzonego nowego zycia podstuchiwata, dowiadujac si¢ coraz wigcej o
mnie 1 0 mojej przesziosci.

Niemy swiadek.

Chciatam jej powiedzie€, zeby wrocita do wioski 1 opowiedziata wszystkim
rzeczom, ktorych tam nie cierpiatam, jakie zycie wiodtam przedtem. Ksiazka
byla moja matla tajemnica, z ktorej nie zwierzytam si¢ dziewczynom. No
dobrze, moze nudna i bezsensowna tajemnica, ale mimo wszystko.

Kiedy land-rover Arthura skrecil na podjazd Kilsaney Demesne 1 zostatam na
powr6t pochlonigta przez moje nowe, desperackie nie-zycie, postanowitam
zabra¢ ksiazke na spacer. Wiedziatam, ze Rosaleen bedzie umierata z cie-
kawosci, jezeli nie wroce 1 nie opowiem jej o nowej modzie chodzenia bez
majtek. Ale poniewaz lubitam jej dokuczy¢, po prostu poszitam sobie. U
mamy nic si¢ raczej nie zmienito. Pewnie nadal siedziala nieruchomo w fo-
telu bujanym, patrzac na ogrod. Pozwolitam jednak swojemu umystowi
wyobrazi¢ sobie zupelnie inna sytuacj¢, w ktorej mama, na przyktad, bytaby
w ogrodzie, zupelnie nago, krecac piruety 1 wywijajac salta.

Nigdy wczesniej nie spacerowatam po okolicy. Zaliczytam wycieczke do
zamku, ale nie zapuscitam si¢ dotad na tereny zamkowe. Wszystkie moje
poprzednie wizyty ograniczaty si¢ do picia herbaty, jedzenia kanapek z
szynka 1 stuchania rozmow mamy z dziwng ciocig 1 wujkiem na zupetnie
obojetne tematy. Moglabym wtedy zrobi¢ wszystko - zjes¢ dwadziescia
okropnych kanapek z jajkiem i dwa kawalki ciasta - zeby tylko wydostac si¢
z kuchni 1 pochodzi¢ po ogrodzie, na tylach domu i1 przed nim. Nic wigce]

mnie nie interesowato. Nie miatam natury eksploratora i wszystko, co wy-



magalo ruchu, bardzo mnie nudzito. Nigdy nic nie zainteresowato mnie na
tyle, zebym pokusita si¢ o co$ wigcej. Tego dnia niewiele si¢ zmienito, ale
odczuwatam przerazliwa nudg. Zostawitam wigc w samochodzie torbe, ktora
Arthur zanidst do domu, wydajac przy tym okropne wilgotne charknigcia,
sama za$ wyruszylam na obchod terenu.

Posztam w przeciwna strong niz dom 1 zamek. Waska droge ocieniaty ro-
snace przy poboczu trzydziestometrowe deby, jesiony 1 cisy. Powietrze
wypehiata stodycz, ziemia byla pokryta migkka warstwa opadtego listowia 1
kory. Moje stopy odbijaty si¢ od sprezystego podtoza, zupehlie jak na
trampolinie. Byto goraco, ale pod koronami starych drzew panowat przy-
jemny chiod. Ptaki zachowywaty si¢ niczym nadaktywne matpy, wrzeszczac
1 terkoczac, przeskakujac niczym Tarzan z jednego drzewa na drugie. Zmg-
czona po nieprzespanej nocy spedzonej z przyjacidtkami, brngtam do przo-
du, z glowa wypetniona rozmowami 1 nowymi wiadomosciami (Laura mu-
siata zazy¢ piguik¢ poronna). Nie byly one jednak w stanie zagluszy¢ kon-
wersacji, jaka prowadzitam sama ze soba w swojej gtowie. Nie moglam jej
wylaczy¢. Nigdy nie przypuszczalam, ze jestem zdolna do tak intensywnego
myslenia i1 do tak dlugiego milczenia.

Od czasu do czasu pomig¢dzy drzewami, w oddali, migal zamek, spoglada-
jacy sponad wysokich traw na jeziora, ktorymi usiana byla okolica, 1 na
majestatyczne drzewa, rozstawione na catym terenie niczym drogowskazy.
Samotne wysokie eleganckie topole wyrastaty ku niebu jak pierzaste wa-
chlarze, a szerokie deby z cigzkimi koronami wygladaty jak wielkie grzyby.
Potem nagle znad horyzontu znowu wynurzyt si¢ zamek, jakby bawit si¢ ze
mna w chowanego. Drozka zakrgcata w lewo 1 wkrotce sztam juz prosto w
jego kierunku. Po kolejnych dwudziestu minutach wedrowki dostrzegtam po
prawej stronie gldwna brame prowadzaca do zamku. Natychmiast zwolni-

tam. Poczerniala gotycka furta sprawiata zle wrazenie. Byla skuta lan-



cuchami niczym jeniec pozostawiony na $mier¢ przy drodze. Dhugie trawy 1
wszelkiego rodzaju chwasty wychylaty si¢ spomi¢dzy stosunkowo nowych,
lecz juz pordzewiatych pretow, sterczaty niczym drugie, wychudzone ra-
miona, machajace na przejezdzajace mimo samochody, btagajac o nakar-
mienie albo wypuszczenie z tego wigzienia. Niegdys byla to gtowna droga
dojazdowa do zamku. Teraz zostala zapomniana, nikt jej nie uzywat ani o nia
nie dbal. Porastala ja trawa, niczym wyltozona zo6ttym kamieniem droge w
Powrocie do Krainy Oz. Zadrzalam. Mimo ze byla w pewnym sensie czgscia
dawnej swietnosci zamku, nie polubitam jej tak jak pozostatosci zamku. Jej
blizny wydaly mi si¢ groteskowe. Rany zamku za$ sprawiaty, ze chcialam
unies¢ dion 1 delikatnie, kojaco przeciagna¢ po nich palcem. Szramy na
drodze byty brzydkie 1 potrafitam jedynie odwroci¢ od nich wzrok z odraza.
Postanowitam znalez¢ inna drogg. Cokolwiek, bylebym tylko nie musiata
przekraczac tej koszmarnej gotyckiej bramy. Zesztam z drogi 1 ruszytam na
przeta) przez pola. Od razu poczulam si¢ bezpieczniej, otoczona ramionami
drzew. Stara zamkowa droga byla pewnie szlakiem Normandw, ktorzy
przejezdzali tedy na cigzkich koniach, machajac dziko mieczami, na ktorych

zatkneli obcigte glowy wiesniakow.



Pnie drzew wygladaty fascynujaco. Byly stare 1 pomarszczone niczym nogi
stoni. Owijaty si¢ wokot siebie niczym kochankowie. Niektore wyrastaly w
gore wykrzywione jak w agonii, siggajac wzwyz, potem skrecajac si¢ i
ustawiajac w nowej pozycji. Korzenie wylaniaty si¢ z ziemi 1 chowaly
znowu, niczym S$liskie wegorze w czarnej wodzie. Czgsto potykatam si¢ o
nie, ale przed upadkiem zawsze ratowal mnie jaki§ uczynny pien. Drzewa
bawity si¢ ze mna. Podstawiaty mi noge 1 chwytaty, zanim upadtam, tasko-
taly mnie lis¢mi 1 pajeczynami, uderzaty w twarz gateziami - kiedy odsu-
walam je, zeby przej$¢, natychmiast powracaty, smagajac mnie tobuzersko
od tyhu.

Z jednego miasta drzew dotarlam do drugiego. Powietrze pachnialo tu
stodko, wokot kwitnacych drzew krzataty sie pszczoty, przeskakujac z
kwiatka na kwiatek, niecierpliwe, chcac wszystkiego naraz. Pod nogami
mialam owoce z poprzedniego sezonu, niektore zgnite, inne wysuszone na
kamien. Zatrzymatam si¢ i podniostam jeden z nich, usitujac odgadnac, co to.
Powachatam. Obrzydliwe. Rzucitam z powrotem na ziemi¢ 1 wytartam rece.
Wtedy dostrzegtam na drzewie obok mnie napisy. Biedny pien byt pocigty
niczym dynia na Halloween. Z pewnoscia napisy nie pojawily si¢ tu jednego
dnia, moze nawet nie w tym samym stuleciu. Od samej ziemi, dwa metry w
gore, cata kora pokryta byta wycigtymi imionami, obwiedzionymi sercem
albo prostokatem. Wszystkie deklarowaty wielka nieroztaczna mitos¢ lub
dozgonna przyjazn.

Przesun¢tam palcem po ,,Franku 1 Ellie", ,,Fionie i Stephenie", ,,Siobhan 1
Michaelu", ,,Lauriem 1 R6zy" oraz ,,Michelle i Tommym". Wszystkie te na-
pisy deklarowaty uczucie. ,,Na zawsze razem". Zastanawiatam sig, czy kto-
rakolwiek z tych par rzeczywiscie nadal byta razem.

To jedyne drzewo w sadzie tak poranione. Wkrotce zorientowatam si¢ dla-

czego. Tuz pod nim byta malutka polanka. Wyobrazitam sobie rozkladane tu



koce, pikniki 1 zabawy, spotkania przyjaci6t 1 kochankow, ktorzy wymkneli
si¢ z domu, zeby spedzi¢ ze soba czas pod ptodnym drzewem.

Opuscitam sad, szukajac kolejnej zielonej osady. Tuz przede mnag wyrdst
nagle mur i tak oto skonczyla si¢ moja zabawa z drzewami.

Usitlowatam stapa¢ ostroznie, bezglosnie, kiedy przedzieralam si¢ w kie-
runku wysokiej $ciany, ale rosliny wydaty mnie gtosnym trzaskaniem chru-
stu, swistem gal¢zi 1 szelestem lisci. Nie wiedziatam, co jest za murem, ale
nie byt to na pewno zamek. Za daleko zawg¢drowatam. Nie znatam tu zad-
nych innych budowli oprocz rozpadajacych si¢ wiejskich chat otaczajacych
pozostate trzy bramy zamkowe. Dawno juz nikt w nich nie mieszkat. Wy-
gladaty, jakby pewnego dnia nagle wszyscy zebrali si¢ 1 odeszli. Ten mur nie
byt zbudowany z takich samych kamieni jak $ciany zamku, ale dla mojego
niedoswiadczonego oka niewiele si¢ roznit. Jego szczyt byt nierowny. Nie
widziatam nad nim Zadnego dachu, nigdzie tez nie dostrzegtam otworow
okiennych lub drzwi. W przeciwienstwie do zamku, ta konstrukcja oparta si¢
jednak czasowi i nie wygladata na zniszczona. Wysztam sposrdd chronig-
cych mnie drzew, czujac si¢ jak jez, ktory nagle opuscit swoje siedlisko,
zmuszony do przekroczenia szosy - ostrozny, czujny i obnazony w §wiattach
przejezdzajacych samochodow. Pozostawitam swoich wysokich przyjaciot
za plecami 1 pod ich czujnym spojrzeniem ruszylam wzdluz muru.

Nagle urwat sig, a raczej zakrecit gwattownie pod katem prostym, o czym
przekonatam sig, kiedy wyjrzalam za rog. Za sciana ustyszalam podspie-
wywanie kobiety. Podskoczytam zaskoczona. Poza wujkiem Arthurem nie
spodziewalam si¢ tutaj spotka¢ innej istoty ludzkiej. Przytulitam ksigzke
mocniej do piersi i zaczetam nastuchiwaé. Spiew byt tagodny stodki, szcze-
sliwy, zbyt swobodny jak na Rosaleen, zbyt radosny jak na moja mame. To
byto typowe nucenie zabijajace czas, na nieznang mi melodig, jezeli w ogole

byta to prawdziwa piosenka, a nie improwizacja. Powiew letniego wietrzyku



przyniost stodki zapach, ktéremu towarzyszyta piosenka. Zamknegtam oczy 1
opartam glowe¢ o mur, zeby postuchac.

Gdy moje czoto dotkneto muru, kobieta przestata nuci¢. Otworzytam oczy 1
wyprostowalam si¢. Rozejrzalam si¢ dookota. Nie bylo jej nigdzie w zasiggu
wzroku, wigc nie mogla mnie dostrzec. Kiedy serce wreszcie przestato mi bi¢
jak oszalate, kobieta zaczeta znow Spiewac. Ruszytam wzdtuz muru, wiodac
palcami po szarym kamieniu, odnajdujac pod goracymi opuszkami rysy,
pajeczyny, pokruszone, wygtadzone 1 szorstkie czgsci Sciany. Stonce prazy-
o, a drzewa nie mogly juz zapewni¢ mi przed nim oslony. Nagle mur si¢
skonczyl. Zobaczylam ozdobna kamienna brame.

Zajrzatam za nia ostroznie, zeby nie pokazac si¢ tajemniczej piesniarce. Za
brama zobaczylam nienagannie utrzymany ogrod. Z miejsca, w ktorym sta-
tam, ujrzatam r6ze w pelnym rozkwicie, na wielkich ogrodzonych rabatach,
rosnacych po obu stronach $ciezki prowadzacej do innego wejscia. Odwa-
zytam si¢ nieco przesunac, zeby obejrzec reszt¢ ogrodu. W srodku dostrze-
gltam wigcej kwiatow - pelargonii, chryzantem, gozdzikow 1 innych, ktorych
nazw nie znatam. Zwieszaty si¢ z wielkich koszy i gigantycznych ozdobnych
kamiennych donic, ustawionych wzdtuz gidwnej Sciezki wiodacej przez
ogrod. Nie mogtam uwierzy¢ w istnienie tej matej kolorowej oazy. Zupehie
jakby ktos wziat napd) gazowany, wstrzasnal go i otworzyl w otoczeniu
kruszacego si¢ muru i jakby kolor wyprysnat nagle, opryskujac okolicg ty-
siacami barw. Pszczoty lataly od jednego kwiatka do drugiego, winorosl
wspinata si¢ po murze, przemykajac pomigdzy pigknymi kwiatami. Czulam
zapach rozmarynu, lawendy 1 migty z pobliskiego ogrodu ziotowego. W rogu
stata mata szklarnia, a obok niej tuzin drewnianych skrzyn na stojakach. I
nagle zdatam sobie sprawg, ze wiedziona ciekawoscia nieSwiadomie we-
sztam w glab ogrodu. Spiew umilkt. Nie wiedzialam, czego oczekiwaé, ale

zdecydowanie nie bytam przygotowana na to, co zobaczytam.



Na koncu ogrodu, wpatrujac si¢ we mnie, jakbym przybyla z innej planety,
stato zrodto spiewu, ubrane w cos$, co przypominato biaty kombinezon ko-
smonautdw, z glowa przykryta gestym czarnym welonem, z dtonmi odzia-
nymi w grube gumowe r¢kawice 1 w kaloszach na nogach. Nieznajoma wy-
gladata, jakby przed chwila wyszla ze statku kosmicznego prosto w Swiat po
katastrofie nuklearne;.

Usmiechnglam si¢ nerwowo 1 pomachatam wolna reka.

-Hej, przychodz¢ w pokoju.

Spogladata na mnie jeszcze chwilg, nieruchoma niczym rzezba. Poczutam
si¢ lekko zdenerwowana 1 niepewna, wigc zrobitam to, co zazwyczaj robig w
takich sytuacjach.

-Na co sig, kurwa, patrzysz? - warknetam.

Nie wiem, jak to odebrata, poniewaz miala na glowie hetm lorda Vadera.
Spogladata na mnie nadal. Czekatam, zeby powiedziata mi, ze jestem Lu-
kiem, a ona jest moim ojcem.

-No tak - rzucita nagle pogodnie, jakby wyrywajac si¢ z transu. - Wiedzia-
fam, Ze mam goscia.

Zdjeta z glowy dziwaczny kapelusz, odstaniajac twarz starsza, niz si¢ spo-
dziewatam. Musiala mie¢ z siedemdziesiat lat.

Podeszia do mnie, a ja miatam wrazenie, ze zrobi to wielkimi skokami, jakby
nie bylo tu grawitacji. Kobieta byta pomarszczona, 1 to bardzo. Skora na
twarzy bylta tak zwiotczala, jakby czas ja stopit. Bigkitne oczy potyskiwaty
niczym Morze Egejskie, przypominajac mi o naszym wypadzie w tamte
okolice na jachcie taty Kiedy spogladalo si¢ w dot, w przejrzysta wode,
widac¢ bylo piasek 1 setki kolorowych ryb. Jednak na dnie oczu kobiety nie
dostrzegtam nic. Byty tak przezroczyste, ze praktycznie odbijaty cale swia-
tlo.

Kobieta zdjeta rekawice 1 wyciagngla do mnie dionie.



-Jestem siostra Ignacjusz.

Usmiechngla sig, nie potrzasajac mojej reki, ale chwytajac ja w obie dlonie.
Pomimo ze byl upalny dzien, jej rece byty gtadkie i chtodne niczym marmur.
-Jest pani zakonnica - wyrwato mi sig.

-Tak - rozesmiata si¢. - Jestem zakonnica. Bylam tam, kiedy to si¢ stato.
Moja kolej. Rozesmialam si¢. Wszystko nagle stato si¢ jasne. Szafka petlna
stoikow z miodem, tuzin dziwnych skrzynek pod $ciang ogrodu i idiotyczny
ubior.

-Zna pani moja ciocie.

-Ach.

Nie wiedziatam, jak odczyta¢ t¢ odpowiedz. Nie byta zdziwiona, ale tez nie
usitowata si¢ dopytywa¢ o szczegéty. Nadal trzymata moja dlon. Nie
chcialam si¢ wyrywac, zwtaszcza ze byta zakonnica, ale czutam si¢ dziwnie.
Moéwitam wigc dale;.

-Moja ciocia to Rosaleen, a wujek to Arthur. Jest tutaj zarzadca. Mieszkaja w
strozowce. ZatrzymaliSmy si¢ u nich na... trochg.

-My?

-Ja 1 mama.

-Och. - Uniosta brwi tak wysoko, ze przez chwile wydaty si¢ mi gasienicami,
ktore za chwilg przejda przeobrazenie 1 odleca w niebo jako motyle.
-Rosaleen pani nie powiedziala? - Poczulam si¢ nieco urazona, chociaz
jednoczesnie wdzigczna ciotce za uszanowanie naszej prywatnosci. Przy-
najmniej nikt w tej zapadlej dziurze nie bedzie plotkowat o nowo przybylych.
-Nie - odparfa. - Nie - powtdrzyta bez usmiechu 1 z nuta stanowczosci w
glosie.

Wygladata na rozezlona, wigc pospiesznie rzucitam si¢ ratowac ich przyjazn

czy cokolwiek miedzy nimi byto.



-Jestem pewna, ze Rosaleen chronila nasza prywatnos¢, chciata nam dac
troche czasu, zebySmy sobie poradzity z... tym... zanim powie innym.
-Poradzi¢ z czym?

-Z przeprowadzka tutaj - odpartam powoli. Czy to bardzo zle, mowic nie-
prawdg zakonnicy?

Wiasciwie nie do konca ktamatam... mimo to spanikowatam. Nagle poczu-
tam, Ze robi mi si¢ goraco i cala si¢ poce. Siostra Ignacjusz cos mowila, jej
usta otwieraty si¢ 1 zamykaty, ale nie docierato do mnie ani jedno stowo.
Myslatam tylko o ktamstwie, o dziesigciu przykazaniach 1 piekle. Ale nie
chodzito tylko o to. Pomyslatam, ze poczulabym si¢ tak dobrze, gdybym
mogla powiedzie¢ to na glos, w jej obecnosci. Byla zakonnica, chyba mo-
glam jej zaufac.

-MJ¢; tata umart - rzucitam szybko, przerywajac jej w pot zdania. Styszatam,
jak bardzo drzy mi glos. Nagle, zupelie niespodziewanie, tak jak tamte;
nocy z Cabaiste, po policzkach zaczety ptynaé mi 1zy.

-Och, dziecko.

Siostra Ignacjusz objeta mnie mocno. Oddzielata nas jedynie ksiazka, ktora
nadal tulitam do siebie. Mimo ze starsza pani byta obca osoba, byta jedno-
czesnie stuzebnica panska. Opartam glowe o jej ramig i nie powstrzymywa-
tam si¢ juz dluzej. Plakatam, smarkatam 1 zachtystywatam sig, a ona deli-
katnie mnie kolysata 1 masowala po plecach. Bylam wtasnie w srodku zZe-
nujaco wyjacego wywodu w stylu: ,,Dlaczego on to zrobil? Dlaaaaacze-
eeegooo?...", kiedy od moich ust odbita si¢ pszczota. Wrzasnglam 1 od-
skoczytam od siostry Ignacjusz.

-Pszczota! - skrzeknetam, podskakujac 1 usitujac odpedzi¢ podazajacego za
mna owada. - O moj Boze, zabierz ja ode mnie!

Siostra Ignacjusz przygladata mi si¢ rozeSmianymi oczami.



-O moj Boze, siostro, blagam, niech siostra zabierze ode mnie t¢ pszczote!
Wynocha! - Machalam wsciekle ramionami. - To pani cholerne pszczotly,
musza si¢ pani stuchac.

Siostra Ignacjusz wycelowala palcem w unoszacego si¢ w poblizu owada 1
krzykneta glebokim glosem:

-Sebastian, dosyc¢!

Przestatam si¢ rzuca¢ 1 wpatrzytam si¢ w nia z niedowierzaniem, zapomi-
najac o tzach.

-Chyba siostra zartuje. Chyba nie nadata siostra swoim pszczotom imion?
-Tam na rézy siedzi Jemima, a na pelargonii Benjamin - odparta radosnie.
-Niemozliwe. - Wytartam twarz, zazenowana swoim wystgpem. - A ja my-
slatam, ze to ja mam problemy z glowa.

-Oczywiscie, ze to zart. - Siostra Ignacjusz rozesmiata si¢ nagle, w cudowny,
dziecinny, radosny sposob, ktory wywotal u mnie natychmiast usmiech.
Mysle, ze to wlasnie wtedy zrozumiatam, ze kocham siostre Ignacjusz.
-Mam na imi¢ Tamara.

-Tak. - Spojrzata na mnie badawczo, jakby juz to wiedziata.

Znowu si¢ usmiechnetam. Jej twarz tak na mnie dziatata.

-Czy siostra moze rozmawiac? Nie powinna siostra milcze¢ albo co? - Ro-
zejrzatam sig. - Niech si¢ siostra nie martwi, w razie czego nikomu nie po-

wiem.



-Wiele siostr by si¢ z toba zgodzito - zachichotata. - Ale tak, wolno mi
rozmawiac. Nie przyjetam slubow milczenia.

-Och. Czy inne zakonnice maja o to do pani pretensje?

Znoéw si¢ rozesmiata, stodko, dzwigcznie, radosnie.

-To znaczy, ze nie widuje si¢ siostra z ludzmi, tak? To niezgodnie z zasa-
dami? Nie ma obawy, nikomu nie powiem. Chociaz wie pani, Obama jest
teraz prezydentem USA - zazartowalam. Kiedy nie zareagowala, usmiech
zniknat z moich ust. - Kurcze¢! Czy nie powinna pani wiedzie¢ o takich rze-
czach? Zdarzeniach z zewngtrznego swiata? Bycie zakonnica musi by¢ tro-
che tak jak uczestniczenie w Big Brother.

Wyrwata si¢ z transu i znowu rozesmiata. Jej twarz wydawala si¢ wtedy taka
dziecinna, jak Benjamina Buttona.

-Osobliwa z ciebie dziewczynka.

Powiedziala to z usmiechem, wigc bardzo postaratam si¢ nie obrazic.

-Co tam masz? - Spojrzala na ksiazke, ktorg nadal tulitam do siebie.

-Och, to. Znalaztam ja wczoraj w... wlasciwie to jestem pani winna ksiazke.
-Nie badz ghluptasem.

-Nie, naprawdg. Marcus, to znaczy biblioteka objazdowa, pojawit si¢
przedwczoraj u nas w domu, szukajac pani, a ja nie wiedziatam, kim pani
jest.

-W takim razie rzeczywiscie jestes mi winna ksiazke - rzucila z psotliwym
btyskiem w oku. - Zobaczmy, kto ja napisal.

-Nie wiem, kto. Ani o czym jest. To nie Biblia ani nic w tym stylu. Moze si¢
siostrze nie spodobac - powiedziatam, odczuwajac nieche¢ na mysl o odda-
niu ksiazki. - Moze sa tam jakie$s opisy scen erotycznych, przeklenstwa,
opowiesci o gejach, rozwodnikach 1 innych takich.

Spojrzata na mnie 1 zacisngla usta, usitujac si¢ nie rozesmiac.



-Nie mogg jej otworzyC - powiedzialam w koncu, wreczajac jej ksiazke. - Jest
zamkniceta.

-Zaraz si¢ tym zajmiemy. ChodZ ze mna. - Ruszyta w stron¢ drugiego wyj-
Scia z ogrodu, dzierzac tomiszcze w dioni.

-Dokad pani idzie? - zawotalam za nia.

-Dokad my idziemy - poprawita mnie. - Chodz, poznasz inne siostry. Bardzo
si¢ uciesza. Ja tymczasem otworze dla ciebie t¢ ksigzke.

-Em... nie, lepiej nie - podbieglam do niej z zamiarem odebrania tajemni-
czego tomu.

-Nie boj si¢. Jestesmy tylko cztery. Nie gryziemy. Zwlaszcza gdy jemy ja-
btecznik siostry Mary. ale nie méw jej tego, dobrze? - zachichotata.

-Ale, siostro, ja nie umiem si¢ obchodzi¢ ze swigtymi ludZzmi. Nie wiem, co
powiedzieC.

Znow si¢ rozesmiata 1 podreptala chybotliwie w swoim dziwnym kombi-
nezonie w stroneg sadu.

-Co to za drzewo z tymi wszystkimi napisami? - spytatlam, podskakujac, zeby
dotrzymac jej kroku.

-Ach, widzialas zatem nasz sad? Wiesz, niektorzy mowia, ze jablon to
drzewo mitosci. - Kiedy si¢ uSmiechneta, na jej policzkach pojawily si¢ do-
teczki. - Wielu miodych ludzi wyznato sobie mito$¢ po tym drzewem. - Szta
dziarsko, przerywajac magi¢ opowiesci. - Poza tym jablonie sa Swietne dla
pszczol. A pszczoty sa swietne dla drzew - zachichotala. - Arthur naprawde
wykonuje Swietng robote¢ z naszym sadem. Mamy tu najlepsze na Swiecie
jabtka Granny Smith.

-Ach, to dlatego Rosaleen robi trzy tysiace plackoéw z jabtkami dziennie?

Zjadtam juz tyle jabtek, ze dostownie wychodza mi...



Spojrzata na mnie.

-Uszami - dokonczytam.

Rozesmiata sig. Zabrzmialo to jak piosenka.

-Dlaczego jestescie tu tylko we cztery? - spytatam, sapiac, zmgczona szyb-
kim chodem.

-Niewiele kobiet chce w dzisiejszych czasach by¢ zakonnicami. To nie jest
modne, czy, jak to mowicie, ,,odlotowe".

-Wiasciwie to nawet nie o to chodzi, ze nie jest odlotowe, chociaz rzeczy-
wiscie nie jest, ale, bez urazy, moim zdaniem chodzi o seks. Gdyby zakon-
nice mogly uprawiac¢ seks, pewnie mnostwo dziewczyn chcialoby nimi zo-
sta¢. Chociaz w mojej obecnej sytuacji ja pewnie wczesniej czy pozniej tez
do was wkrotce dotacze. - Wywrocitam oczami.

Siostra Ignacjusz si¢ rozeSmiala.

-Wszystko w swoim czasie, dziecko, wszystko w swoim czasie. Masz do-
piero siedemnascie lat, och przepraszam, prawie osiemnascie.

-Szesnascie.

Zatrzymala si¢ 1 popatrzyla na mnie uwaznie.

-Siedemnascie.

-Za kilka tygodni konczg siedemnascie. - Odzyskatam wreszcie oddech.
-Osiemnascie. - Zmarszczyla brwi.

-Chcialabym, ale naprawd¢ mam szesnascie, chociaz ludzie zawsze uwazaja,
Ze jestem starsza.

Whpatrzyta si¢ we mnie, jakbym nagle zmienita si¢ w obcy obiekt. Myslata
tak intensywnie, ze niemal styszalam chrobot przekrecajacych sie trybikow
w jej gtowie. Potem odwrocita sig na pigcie 1 ruszyta przed siebie. Pig¢ minut
szybkiego marszu, dostalam zadyszki, chociaz siostra Ignacjusz nawet si¢

nie spocita. DotartySmy wreszcie do jakichs zabudowan. Wygladaly na



dawne stajnie 1 budynki gospodarcze. Oprocz tego byt tam jeszcze maty ko-
sciotek.

-To nasza kaplica - wyjasnila siostra Ignacjusz. - Zostala zbudowana przez
Kilsaneyow pod koniec osiemnastego wieku.

Pamigtatam t¢ informacj¢ z mojego szkolnego projektu. Nie mogtam ode-
rwa¢ wzroku od budowli. Wstrzasneto mna, ze informacja, ktora wycia-
gn¢tam z internetu, nagle okazata si¢ nie Sciagnigta praca domowa, ale rze-
czywistoscia. Byl to matly kosciotek z szarego kamienia. Z dwoma kolum-
nami przed wejsciem, popekanymi niczym pustynna ziemia, ktora nie wi-
dziala wody od dziesigcioleci. Na szczycie znajdowata si¢ dzwonnica. Za
kapliczka widnial stary cmentarz otoczony rachitycznym zelaznym ptot-
kiem. Nie bylam pewna, czy miat zatrzyma¢ pochowanych wewnatrz, czy
potencjalnych wandali na zewnatrz, ale jego widok wywotat we mnie
dreszcz. Zdalam sobie nagle spraweg, ze stangtam, wpatrujac si¢ w cmentarz.
A siostra Ignacjusz wpatrywala si¢ we mnie.

-Swietnie. Mieszkam przy cmentarzu. Po prostu doskonale.

-Wszystkie pokolenia Kilsaneyow sa tutaj pochowane - odparta tagodnie. - A
przynajmniej tylu z nich, ilu mozna byto. Dla tych zmartych, ktorych ciat nie
odnaleziono, wzniesiono nagrobki.

-Co ma siostra na mysli z tymi nieodnalezionymi ciatami? - spytatam prze-
razona.

-Pokolenia wojenne, Tamaro. Niektorzy Kilsaneyowie zostali wystani do
zamku w Dublinie, do wigzienia, inni odjechali lub zaangazowali si¢ w re-
wolucje.

Zapadia cisza. Spogladalam na stare nagrobki, niektore omszate, inne po-
czerniate i przechylone, z inskrypcjami wyblaklymi tak bardzo, ze nie mozna
byto odczytac poszczegolnych liter.

-To okropne. Musicie tu mieszkac?



-Nadal si¢ modlimy w tej kaplicy.



-Modlicie si¢ o0 co? Zeby $ciany nie zwality sie wam na gtowe. Wyglada,
jakby miato to nastapi¢ w kazdej chwili.

Rozesmiala sie.

-Mimo wszystko to poswigcony kosciofl.

-Niemozliwe. Macie tutaj msze niedzielne?

-Nie. - Znow si¢ usmiechngta. - Ostatnim razem... - Zamkngla oczy, a jej usta
otwieraty si¢ 1 zamykaly, jakby odmawiala r6zaniec. Potem nagle spojrzata
na mnie szeroko otwartymi oczami. - Wiesz co, Tamara, powinnas sprawdzi¢
zapiski, zeby pozna¢ doktadna datg. I imiona wszystkich, ktorzy tu byli.
Mamy je w domu. Chodz, obejrzysz sobie.

-Em... nie, dzieki.

-No dobrze, przyjdziesz, jak bedziesz gotowa.

Ruszyta przed siebie, a ja spiesznie skoczylam za nia.

-Jak dlugo pani tutaj mieszka? - spytatam, podazajac za nia do dawnego
budynku gospodarczego, ktory stuzyt jako szopa na narzedzia.

-Trzydziesci lat.

-Trzydziesci lat?! Musiata si¢ siostra czu¢ strasznie samotnie przez caly ten
czas.

-O nie. Kiedy przybytam, mieliSmy tu wigcej zajeC. Pozostale trzy siostry
byty wtedy o wiele zwawsze. Ja jestem najmtodsza, dziecko - rozesmiata si¢
tym swoim dziewczgcym Smiechem. - Byt wtedy zamek, strozowka... zu-
pelnie inne czasy. Ale teraz lubig ciszg 1 spokoj. Przyrode. Prostote. Czas,
ktory ptynie wolnym tempem.

-Ale ja myslatam, ze zamek zostal spalony w latach dwudziestych.

-Byt palony wielokrotnie w historii. Ale przy tej konkretnej okazji spalono
tylko jego czgs$¢. Rodzina pracowata bardzo ci¢zko, zeby go odrestaurowac.
Wykonali wspaniata robotg. Zamek wygladat naprawde przepigknie.

-Byta tam siostra? W srodku?



-0 tak. - Wydawala si¢ zdziwiona moim pytaniem. - Wiele razy.

-Wigc co si¢ z nim stato?

-Pozar - odparta i spojrzata w bok.

Odnalazta pudetko z narzedziami na zagraconym stole i otworzyla je. Ze
srodka wysuneto si¢ pie¢ szufladek wypeklionych nakretkami, Srubami 1
gwozdziami. Siostra Ignacjusz byta niczym sroka, tasa na rzeczy do maj-
sterkowania.

-Jeszcze jeden? Daj¢ stowo, to juz zupely idiotyzm. Nasze alarmy prze-
ciwpozarowe byty potaczone z lokalna remiza strazacka. Chce siostra wie-
dzie¢, jak si¢ o tym dowiedziatam? Palitam w pokoju papierosa 1 nie otwo-
rzytam okna, bo na zewnatrz bylo totalnie zimno, poza tym, kiedy uchylatam
okno, to trzaskato 1 glowa mnie od tego bolata. Wigc podkrgcitam muzyke,
zeby nie stysze¢ alarmu. Chwilg pdzniej przystojny strazak wytamatl drzwi
do mojej sypialni. Myslat, ze si¢ pali.

Zapadia cisza. Siostra Ignacjusz przegladata pudlo z narzedziami.

-Tak przy okazji, on tez myslal, ze mam siedemnascie lat - rozeSmiatam sig. -
Zadzwonit potem do domu 1 chciat ze mna rozmawiac, ale tata odebrat te-
lefon 1 postraszyl, ze posle go do wigzienia. To w temacie dramatow.

Cisza.

-Ten pozar... nikomu si¢ nic nie stato, prawda?

-Niestety tak - odparla 1 kiedy spojrzata na mnie przelotnie, zdatam sobie
sprawg, ze jej oczy sa pelne lez. - Stalo sie.

Zamrugata gwattownie, glosno przetrzasajac szufladki. Jej pomarszczone,
ale silne dtonie bladzity posrod gwozdzi i Srubokretow. Na serdecznym palcu
prawe] reki miata bardzo ciasna ztota obraczke, wygladajaca jak Slubna.
Watpig, zeby kiedykolwiek mogta ja zdja¢, nawet gdyby chciata. Miatam

ochot¢ zadac¢ jeszcze parg pytan o zamek, ale nie chcialam denerwowac



biednej zakonnicy. Poza tym, grzebiac w pudelku z narzedziami w poszu-
kiwaniu odpowiedniego Srubokr¢ta, robifa taki hatas, ze 1 tak by mnie nie
ustyszala.

Wyprobowata kilka narzedzi. Zacze¢ta mnie ogarnia¢ coraz wigksza nuda.
Snutam si¢ bez celu po komorce. Na Scianach przymocowane byly rzedy
potek, na ktorych pigtrzylty si¢ sterty roznorakich przedmiotow. Stot roboczy,
spinajacy trzy S$ciany, rowniez byl zastawiony rozmaitymi bibelotami 1
urzadzeniami, ktorych przeznaczenia nie moglam odgadnac. Istna jaskinia
Aladyna dla majsterkowiczow.

Rozejrzalam sig, ale glowe¢ miatam petna nowych pytan o histori¢ zamku.
Okazato sig, ze kto§ tam mieszkal od czasu pozaru w 1920 roku. Siostra
Ignacjusz powiedziala, ze jest tu trzydziesci lat 1 odwiedzata ich po odbu-
dowie. To musiato by¢ gdzies w latach siedemdziesiatych. Miatam wrazenie,
ze zamek stal opuszczony znacznie dluze;.

-Gdzie sq wszyscy?

-W srodku. Pora rekreacji. W telewizji nadaja Napisata: Morderstwo. Siostry
uwielbiaja ten serial.

-Chodzito mi o rodzing Kilsaneyow. Gdzie oni si¢ wszyscy podziali?
Westchnela.

-Starsi panstwo wyprowadzili si¢ do kuzynow w Bath. Nie mogli patrze¢ na
zamek w tym stanie. Nie mieli ani czasu, ani energii, ani pieniedzy, zeby go
odbudowac.

-Zagladaja tu?

Spojrzata na mnie smutno.

-Oni umarli, Tamaro. Przykro mi.

Wzruszytam ramionami.

-Nie ma sprawy, nie obchodzi mnie to zbytnio.



M¢j glos brzmial zbyt zwawo, jakbym udawata. Dlaczego? Naprawde mnie
to nie wzruszato. Nie znatam ich wcale, wigc dlaczego miatabym si¢
przejmowac? A jednak si¢ przejmowalam. Moze dlatego, ze moj tata umart 1
czutam, ze kazda smutna historia jest mojq historig? Nie wiem. Mae, moja
niania, uwielbiala oglada¢ programy o rozwiazywaniu prawdziwych pro-
blemow ludzi. Kiedy rodzice wychodzili wieczorami, siadata przed telewi-
zorem w salonie i ogladata Z akt FBI. Strasznie mnie to denerwowato, nawet
nie z powodu krwawych detali (widzialam gorsze rzeczy), ale dlatego, ze
Mae wydawata si¢ calkowicie zafascynowana poznawaniem sposoboOw na
ukrycie zbrodni. Zawsze myslalam, ze kiedys nas wszystkich zabije, gdy
bedziemy spali. Robita jednak najlepsze pod stoncem lat- te, wigc nie do-
pytywatam sig o nic, zeby nie poczula si¢ urazona 1 nie przestala je przygo-
towywac. Podczas ogladania jednego z tych programow dowiedzialam sig,
ze stowo ,,rozwiazanie" mozna skojarzy¢ z nicia, taka jak z greckiego mitu -
rozwijajacym si¢ klebkiem, dzigki ktoremu jeden koles wydostat si¢ z labi-
ryntu Minotaura. Jest to cos, co pozwala ci dojs¢ do celu, zakonczy¢ poszu-
kiwania, doprowadzi¢ do konca drogi. Albo do poczatku. Podobnie jak na-
wigacja satelitarna Barbary albo $lad z okruszkow: czasem to, gdzie jeste-
smy, jest dla nas catkowita zagadka 1 potrzebujemy jej rozwiazania, zebysmy
wiedzieli, od czego zaczac¢ dalsza wedrowke przez zycie.

W koncu zamek, nad ktorym pracowata siostra Ignacjusz, poddal si¢ 1
otworzyl.

- Siostro Ignacjusz, cwaniaczka z siostry.

Rozesmiata si¢ serdecznie. Kiedy otworzyta cigzka oktadke, serce zabito mi
mocniej. Glosy Zoey 1 Laury podpowiadaly mi juz wczesniej, ze powinnam
czu¢ si¢ tym wszystkim zazenowana. Przez chwilge nawet bylam, dopdki
Tamara z nowego $wiata nie wypedzita obu glosow z glowy gdzie pieprz

rosnie. Teraz, w tej jednej chwili, zazenowanie powrocito zwielokrotnione,



przynoszac ze soba gniew, poniewaz karty ksiazki byty puste. Caltkowicie
puste.

-Hmmm... sp6jrz na to. - Siostra Ignacjusz przerzucata strony z grubego
kremowego papieru, wygladajace jak z zupelnie innego swiata. - Puste strony
oczekujace na wypehienie - dodata z zachwytem.

Wywrocitam oczami.

-Szalenie ekscytujace.

-Bardziej niz ksigga juz zapisana. Wtedy na pewno nie bylabys jej w stanie
uzyc.

-Ale moglabym ja przeczytac. Po to wlasnie sa ksiazki - warkngtam, znowu
czujac, ze to miejsce mnie zawiodto.

-Wolatabys$ otrzymac zycie, ktore ktos juz przezyt, Tamaro? Wtedy mogta-
bys siedzie¢ 1 obserwowac. A moze jednak chciatabys je przezy¢ sama? -
spytata z usmiechem w oczach.

-Ech, niech sobie siostra to zatrzyma.

Ruszylam do wyjscia. Przestatam by¢ zainteresowana rzecza, ktora jeszcze
niedawno tulitam do siebie jak skarb. Czutam zawdd.

-Nie, kochanie, nalezy do ciebie. Wykorzystaj ja.

-Ja nie pisz¢. Nienawidzeg tego. Robia mi si¢ od pisania nagniotki na palcach.
I dostaje migreny. Wol¢ wysyla¢ e-maile. Poza tym 1 tak nie mogg. Ta
ksiazka nalezy do objazdowe;j biblioteki. Marcus bedzie chciat ja odzyskac.
Muszg si¢ z nim spotkac 1 mu ja oddac.

Zauwazylam, ze glos mi ztagodniat, gdy wypowiadatam ostatnie zdanie. Z
wysitkiem powstrzymatam u$miech.

Siostra Ignacjusz wszystko zauwazyta. Usmiechneta si¢ 1 uniosta brwi.
-Coz, przeciez 1 tak mozesz si¢ spotka¢ z Marcusem, zeby przedyskutowac
spraweg ksiazki - zaczela si¢ ze mna droczy¢. - Zrozumie, tak jak ja, ze kto$

musiat ofiarowac ja bibliotece, przez pomytke biorac ja za dzieto literatury.



-Czy jezeli ja zatrzymam, nie ztamig jakiegos przykazania albo co?
Nasladujac mnie, siostra Ignacjusz wywrocita oczami 1, mimo ztego humoru,
musialam si¢ rozesmiac.

-Ale nie wiem, co mam napisac - powiedziatam nieco tagodnie;.

-Zawsze jest cos wartego opisania. Mysli. Zatozg sig, ze masz ich mnostwo.
Zabratam ksigzke z powrotem, robiac przy tym prawdziwe przedstawienie,
zeby pokazac, jak doglebnie niezainteresowana bytam pisaniem. Marudzi-
tam, Ze pisanie pamigtnikow jest dla idiotow. W glebi duszy jednak bytam
zadziwiajaco zadowolona, ze znd6w mogtam trzymac ja w ramionach. Czu-
tam, Ze tu jest jej miejsce.

-Pisz o tym, co siedzi tutaj. - Siostra Ignacjusz dotkneta swojej skroni. -1 o
tym, co tutaj. - Wskazata na serce. - Jak to okreslit kiedys pewien wielki
cztowiek, to ,,tajemniczy ogrod". Wszyscy takie mamy.

-Jezus?

-Nie, Bruce Springsteen.

-Dzisiaj ja odkrylam ogrod siostry. - USmiechnglam sig. - Juz nie jest ta-
jemniczy.

-No prosz¢. Zawsze dobrze jest si¢ podzieli¢ z kim§ tym, co mamy. -

Wskazata na ksiazke. - Z kims albo z czyms.



ROZDZIAL 9
DLUGIE POZEGNANIE

Zanim dotartam do str6zowki, nastat wieczoér. Bytam gltodna, bo nie miatam
nic w ustach od lunchu, kiedy to mama Zoey przygotowata nam amerykan-
skie nale$niki z jagodami. Tak jak poprzednio, Rosaleen stata w otwartych
drzwiach, czekajac na mnie z twarza Sciaggni¢ta zmartwieniem, rozgladajac
si¢ to w lewo, to w prawo, jakbym zaraz miata wynurzy¢ si¢ zza rogu. Jak
dtugo tutaj byta?

Podskoczyta, kiedy mnie dostrzegla, ztozyta dlonie na podotku, wygladzajac
sukienke - czekoladowa z nadrukiem zielonej winorosli. Koliber trzepotat
skrzydtami tuz obok jej piersi. P6zniej zauwazytam kolejnego, w okolicach
jej lewego posladka. Nie sadze, zeby projektant tej sukienki rozmiescit je z ta
mysla, ale wzrost cioci sprawil, ze tak si¢ utozyto.

- A, jestes, dziecko.

Chciatam zaprotestowac, ze nie jestem dzieckiem, ale zacisng¢tam zgby 1
usmiechnetam si¢. Musze nauczyC si¢ wigkszej tolerancji wobec Rosaleen.
Dzi$ wieczor jestem Tamara Good, Tamara Dobra.

-Kolacja dla ciebie jest w piecyku, zeby byta ciepta. Nie moglismy juz dtuzej
czekac. Burczato mu w zotadku tak, ze az z ruin go styszatam.

Wiele rzeczy wkurzylo mnie w tym zdaniu. Po pierwsze, ze Rosaleen nie
nazwata Arthura po imieniu. Po drugie, znowu rozmawialiSmy o jedzeniu.
Po trzecie, Rosaleen nazwala zamek ruinami. Zamiast jednak zatupa¢ no-
gami, Tamara Dobra usmiechngla si¢ znowu 1 odparta stodko:

-Dzigkujg, Rosaleen, z checia zjem za chwilg kolacje.



Odwrdcitam sig 1 juz miatam pojS¢ na gore, kiedy jej nagly ruch, niczym
lekkoatlety szykujacego si¢ do startu 1 nastuchujacego wystrzatu, zatrzymat
mnie w miejscu. Nie spojrzalam na nia, zaczekatam tylko na komentarz.
-Mama $pi, wigc lepiej jej teraz nie przeszkadza.

Z jej tonu znikngla nagle wszechobecna nutka lizusostwa. Nie moglam jej
rozszyfrowac, zapewne z wzajemnoscia. Tamara Niezbyt-Dobra zignoro-
wala Rosaleen. Zaczgtam wchodzi€ po schodach. Zapukatam cicho do drzwi
mamy, wszystko pod czujnym 1 osadzajacym spojrzeniem ciotki. Nie spo-
dziewatam si¢ odpowiedzi, wigc po prostu wesztam.

W pokoju bylo ciemniej niz poprzednim razem. Okno byto zastonigte, ale tak
naprawdg to stonce, ktoére zmienito barwe przed noca, sprawito, ze pokdj stat
si¢ chlodniejszy 1 mroczniejszy. Mama skojarzyta mi si¢ od razu z mumia,
chociaz nie miato to nic wspolnego z jej wiekiem. Lezata w t6zku, okryta
zottymi kocami po sama brode, z ramionami przylegajacymi do ciata scisle
owinigtego przykryciem, zupetnie jakby gigantyczny pajak uprzadl wokot
niej kokon, zeby ja zabi¢ 1 zjes¢. Moglam sobie wyobrazic¢, ze to sprawka
Rosaleen. Byto fizycznie niemozliwe, zeby mama zrobila to sama. Poluzni-
tam koce, wyciagngtam jej ramiona 1 utozylam na przykryciu. Uklgktam
obok t6zka. Na twarzy mamy malowal si¢ spokdj, zupetie jakby odbywata
wlasnie jeden ze swoich ulubionych zabiegébw odnowy ze $mietanko-
wo-jogurtowymi oktadami. Lezata tak nieruchomo, ze musialam przysunac
ucho do jej twarzy, zeby ustysze¢ oddech.

Przyjrzatam si¢ jej; jasnym wlosom rozsypanym na poduszce dookota twa-
rzy, dlugim rzgsom ocieniajacym idealng skor¢ bez najmniejszej skazy.
Miata lekko rozchylone usta. Oddychata delikatnie, stodko.

Moze kiedy zaczg¢tam opowiada¢ moja historig, przedstawitam wam mame¢ w

ztym swietle. Cierpiaca wdowa bezmyslnie wygladajaca przez okno, sie-



dzaca w bujanym fotelu, ubrana w szlafrok, moze wydac si¢ stara kobieta.
Mama wcale nie jest stara. Jest pigkna.

Ma dopiero trzydziesci pig¢ lat, jest duzo mtodsza niz mamy wszystkich
moich znajomych. Urodzita mnie, kiedy miala osiemnascie lat. Tata uwiel-
biat opowiada¢ mi o tym, jak si¢ poznali, chociaz za kazdym razem opowies¢
byta trochg inna. Chyba podobato mu si¢ utrzymywanie prawdziwej wersji w
tajemnicy przede mna, jak co$, co nalezato tylko do nich dwojga. To bylo
bardzo fajne u taty i nie przeszkadzalo mi, ze nigdy nie powiedziat catej
prawdy. Moze gdybym ustyszata rzeczywista wersj¢, bytabym zawiedziona.
W kazdym razie w historii ich poznania zawsze pojawial si¢ ekskluzywny
bankiet. Kiedy spojrzeli na siebie, tata wiedziat, ze musi mamg miec. Kiedy
to ustyszatam pierwszy raz, zaczetam si¢ Smiac, bo doktadnie to samo i w ten
sam sposOb powiedziat o mtodej klaczy, ktora zobaczyl na aukcji u Goffa.
Tata zamknat si¢ wtedy, przestal si¢ usSmiechac 1 rozmarzenie znikneto z jego
wzroku. Natychmiast pozalowal, ze ma nastoletnia cork¢. Mama zastana-
wiata si¢ nad moimi stowami w milczeniu, bardzo dtugo. Chciatam im po-
wiedziec, ze to nie tak, ze to moj ghupi charakter, popychajacy mnie do ka-
sliwych uwag, zanim pomysle, co moga oznaczac 1 jaka przykros¢ moga
komus sprawi¢. Nie mogtam jednak wyzna¢ tego moim rodzicom. Bytam
zbyt dumna. Nie miatam w zwyczaju przeprasza¢. W tym jednak przypadku
nie chciatam odwotywac¢ swoich stow. W glebi duszy czutam, ze mogtam
mie¢ racj¢. Tata powiedzial doktadnie to samo, kiedy wrocit od Goffa. Po-
wtarzal zreszta te stowa za kazdym razem, kiedy dostrzegal nowy zegarek,
t6dz albo garnitur: ,,Powinnas to zobaczy¢, Jennifer. Musz¢ to mie¢". A
kiedy tata musiat co§ mie¢, tak si¢ dziato. Zastanawialam si¢, czy mama byta
tak samo bezsilna, jak klaczka, jacht w Monako 1 wszystkie inne rzeczy na
swiecie, ktore postanowil zdoby¢ tata. Jezeli tak, to dobrze jej tak za brak

charakteru.



Nie watpig, ze tata kochal mame¢. Zawsze patrzyt na nia, obejmowat ja,
otwieral przed nia drzwi, kupowat kwiaty, buty, torebki, niespodzianki, zeby
pokazaé, ze o niej mysli. Zawsze komplementowat ja za najbardziej idio-
tyczne rzeczy, co strasznie mnie wkurzato. Mnie nigdy nie powiedzial ni-
czego mitego. I nie przeprowadzajcie tu na mnie zadnej freudowskiej psy-
choanalizy. Nie bylam zazdrosna. Chodzito o tate, a nie o mojego chtopaka, 1
doskonale wiem, ze obowiazuja w tym przypadku inne reguty, z czym cal-
kowicie si¢ zgadzam. Mimo wszystko... Nie mozna straci¢ corki, prawda?
Twoje dziecko zawsze bedzie twoim dzieckiem, czy si¢ je widuje, czy nie.
Zong z kolei mozna straci¢. Moze sie znudzi¢ i odej$é. Mama byta piekna i
wigkszos¢ mezczyzn, ktorych spotykata, z pewnoscia chciataby z nia by¢.
Tata dobrze o tym wiedzial. To, co méwit do mamy, chociaz z dobrego serca,
mnie wydawato si¢ protekcjonalne.

-Kochanie, opowiedz im, co odpowiedziatas§ wczoraj, kiedy kelner zapytat,
czy smakowal ci deser. Dalej, powiedz im, kochanie.

-George, naprawdg, to nic wielkiego.

-Ale Jennifer, powiedz im. To bylo naprawde bardzo zabawne.

[ mama opowiadata:

-Powiedziatam, ze dostatam zastrzyk kalorii od samego patrzenia.

Ludzie usmiechali si¢ lekko, podczas gdy twarz taty rozjasniata si¢ niczym
stonce z dumy. Uwielbiat poczucie humoru swojej zony. Mama usmiechata
si¢ enigmatycznie, ja za$ miatam ochot¢ zerwac si¢ 1 wrzasnac: ,,To przeciez
kretynizm! Ten Zart ma trzy tysiace lat i nawet nie jest Smieszny!".

Nie wiem, czy mama postrzegata to w ten sam sposob. Zawsze usmiechata
si¢ zagadkowo 1 ten usmiech kryt w sobie milion odpowiedzi. Moze dlatego
tata wciaz byt taki niepewny: wiedziat, ze mama ukrywa rdézne rzeczy. Moze
nigdy nie wiedzial, co ona naprawd¢ czuje. Nie byli jak inne pary, ktore

czasem sobie dokuczaja, wywracaja oczami na to, co powiedziata lub zrobita



druga strona, komentuja, rzucaja uszczypliwe uwagi. Moi rodzice zawsze si¢
ze soba zgadzali, do obrzydliwosci. Mama z nieodgadnionym wyrazem
twarzy, tata zawsze przymilny. A moze po prostu nie rozumiem, co mi¢dzy
nimi bylo, poniewaz nigdy jeszcze si¢ nie zakochatlam. Moze mitos¢ sprawia,
ze kiedy twoj partner zrobi lub powie cos prozaicznego, ma si¢ ochotg z
radosci zacza¢ meksykanska fale stad do Uzbekistanu. Nigdy nie czutam
niczego podobnego.

Moim zdaniem, r6zniliSmy si¢ z tata caltkowicie. Kiedy on si¢ bat, ze ktos go
porzuci, komplementowat t¢ osob¢ na kazdym kroku. Na przyktad odwie-
dziny przyjaciotek mamy zazwyczaj go irytowaty, w zwiazku z tym igno-
rowat je przez caly wieczor. Kiedy jednak wychodzity, obdzielat je najcie-
plejszymi usmiechami 1 usciskami. Miat w zwyczaju sta¢ w progu 1 machac,
dopoki samochody gosci nie zniknely za rogiem. Wyobrazalam sobie, co
mowily psiapsiotki mamy po powrocie do domu: ,,George jest takim dzentel-
menem. Kiedy wychodzitam, usciskat mnie serdecznie 1 pomogl mi wsigsé
do samochodu. Naprawdg, chcialabym, zebys ty tez tak si¢ zachowywal w
stosunku do moich przyjaciol, Walterze".

Tata wyznawal zasade, ze liczy si¢ ostatnie wrazenie, a nie pierwsze. Przez to
jego Smier¢ nabrata dodatkowego symbolu. Ja stanowitam zupelne przeci-
wienstwo ojca. Podobnie jak poprzez kasliwy komentarz utatwitam Barbarze
ucieczke, nie inaczej zachowywatam si¢ w stosunku do rodzicow. Ludziom
tatwiej jest kogos zostawi¢, gdy chwilowo go nienawidza. Nie zdawatam
sobie sprawy, ze mama 1 tata pamigtaja kazde moje okropne zachowanie 1
sarkastyczne uwagi. Robitam to od dziecka.

Kiedys, na poczatku, blagalam rodzicow, zeby nie wychodzili tak czgsto
wieczorami, ale oni ignorowali moje prosby. Zostawali tylko wtedy, kiedy
musieli si¢ dotadowac. Zazwyczaj byli wtedy tak zmeczeni soba, ze spedzali

caly wieczor w osobnych pokojach. Nigdy nie spedzaliSmy wieczorow ra-



zem, jak rodzina. Teraz juz rozumiem, ze strasznie - ale nie najbardziej na
swiecie - pragnetam, zebySmy potrafili usias¢ wszyscy razem, w domu,
zwyczajnie 1 bez planu, a nie tylko wtedy, kiedy rodzice wotali mnie do
pokoju, zeby z duma wrgczy¢ mi prezent lub oznajmi¢ cos niespodziewa-
nego.

- Tamaro, zdajesz sobie sprawg z tego, jak dobrze ci w zyciu - zaczynala
mama, ktora zawsze miata poczucie winy z powodu tego, co posiadalismy. -
Wiele dzieci nie ma takiego startu...

Stuchatam ich, usitujac przywotac¢ na twarz rados¢ 1 podniecenie, ktorego nie
czutam. Styszatam w glowie wlasny glos, powtarzajacy: ,,Bla, bla, bla, po-
wiedzcie wreszcie, o co chodzi. Co dostang tym razem?"

-Poniewaz jednak bylas taka grzeczna 1 okazywalas wdzigcznos¢ za
wszystkie §liczne rzeczy ktore masz, 1 dlatego, ze jestes nasza cudowna co-
reczka...

Bla, bla, bla. To nie moze by¢ prezent. Nie widz¢ go nigdzie w pokoju.
Mama nie ma kieszeni, tata trzyma w swoich rece, wigc na pewno nie ukryli
tego na sobie. Wyjezdzamy gdzies. Dzisiaj jest sroda. W czwartki tata ma
spotkanie na terenie treningowym, a mama comiesigeczne ptukanie okrezni-
cy, bez ktorego z pewnoscia by ja rozsadzito, wigc na pewno nie wyjedziemy
do piatku. Czyli wyprawa weekendowa. Jakie miejsca sa wystarczajaco
blisko?

-Rozmawialismy o tym juz od jakiegos$ czasu 1 uwazamy...

Bla, bla, bla. Moze Londyn? Ale rodzice czg¢sto jezdza do Londynu, a poza
tym juz tam bylam. Wydaja si¢ tacy podekscytowani. Musi to by¢ jakies
miejsce, do ktorego nie wybieramy si¢ zbyt czgsto. Paryz. Wystarczajaco
blisko, duzo atrakcji dla wszystkich. Mama moze iS¢ na zakupy, z tata u

boku, on begdzie cichaczem kupowat wszystko, co jej si¢ spodobato, ale co



uznala za zbyt drogie. A ja? Co ja bedeg robita w Paryzu? Och, powiedzcie juz
wreszcie, o co chodzi. Wiem! Disneyland. Fajnie.

-Pozwolimy ci zgadywac trzy razy. - Mama niemal piszczy z podniecenia.
-O kurczeg, mamo, to niemozliwe. Jak mialabym zgadnac? - odpowiadam,
usitujac odegra¢ zagubiona, nieco podenerwowana i1 zdecydowanie pod-
ekscytowanag istotke, ktora bardzo usilnie si¢ nad czyms$ zastanawia. - Po-
jedziemy na weekend do cioci Rosaleen 1 wujka Arthura? - Nauczylam sig,
ze jesli na poczatku bede celowata nisko, rodzice uraduja si¢ jeszcze bardziej
na mysl o nadchodzacym szoku 1 zachwycie. Wymieniam jeszcze dwa bez-
nadziejne miejsca, przygladajac si¢ mamie, ktora wyglada, jakby za chwilg
miata peknac z radosci. Kochana mama.

- Jedziemy do Disneylandu w Paryzu! - wykrzykuje, podskakujac na kana-
pie, a tata wyciaga broszure, zeby pokaza¢ mi, gdzie si¢ zatrzymamy Mama
szuka emocji w mojej twarzy, bardziej pragmatyczny tata odczytuje liste
rzeczy, ktore mozemy zrobi¢, kupi¢, mie¢. Popatrz tutaj, przerzuca strong, o,
1 tutaj. Rzeczy, rzeczy, rzeczy. Niewazne, jak bardzo rodzice sa przekonani,
ze nagroda dla dziecka bedzie niespodzianka, ich pociechy wszystko wiedza.
Wracajac do meritum: pewnego wieczoru przed ich wyjsciem urzadzitam im
niezla awanturg. Rzucatam w nich przeklenstwami nie po to, zeby wywotac u
nich poczucie winy, ale dlatego, ze w tamtej chwili tak wiasnie o nich my-
slatam. Rodzice 1 tak wyszli, a mnie upiekto si¢ tylko dlatego, ze chyba czuli
si¢ winni, Ze mnie zostawili. Nauczylam si¢ wtedy, ze niezaleznie od tego, co
powiem lub zrobig, rodzice i tak mnie zostawia. Zamiast wig¢c siedzie¢
smutna 1 zazenowana z Mae, odepchnglam ich od siebie. W ten sposob
mialam wszystko pod kontrola.

Na kilka tygodni przed smiercig - moze zreszta dluzej, ale nie jestem pewna -
tata zachowywat si¢ dziwnie. Nigdy z nikim nie rozmawiatam o tej sprawie.

Pewnie w takich wtasnie chwilach przydaja si¢ pamigtniki. Myslatam, ze tata



chce od nas odejs¢. Czutam, ze cos si¢ dzieje, ale nie moglam odgadnac, co
to takiego. Byt zadziwiajaco mily. To znaczy, jak juz mowitam, dla mamy
zawsze byl mily, a dla mnie tylko wtedy, gdy zachowywatam si¢ przyzwo-
icie. Tym razem jednak mialam wrazenie, jakby tata machat do mnie z progu.
Ostatnie, dlugie pozegnanie. Zapadajace w pamiec, bardzo mile ostatnie
wrazenie.

Ostatnie pozegnanie. Jak smier¢.

Czutam, zZe cos si¢ Swigci. Albo to on mial odejs¢, albo my.

Nawet gdy po jego $mierci ludzie pytali o zmiany w zachowaniu taty, za-
chowatam taki sam niewinny 1 zagubiony wyraz twarzy jak mama: ,,Nie, nie,
niczego nie zauwazytam". Wlasciwie to co miatlam im powiedzie¢? Ze na
tydzien przed Smiercia taty miatam wrazenie, ze stoi w progu i macha nam na
pozegnanie, nawet gdy juz dawno zniknglySmy za horyzontem?

Czutam, Ze cos$ si¢ stanie, 1 zrobitam to, co zwykle - zaczetam go od siebie
odpychaé. Zrobitam si¢ dla niego okropna, zachowywatam si¢ paskudniej
niz zazwyczaj, palitam w domu, przychodzitam pijana 1 tym podobne.
Znacznie czgscie] go tez prowokowalam. Nasze kiotnie zrobity si¢ bardziej
zacigte, moje dokuczanie bardziej personalne. Okropienstwo. Zrobitam to,
czego nauczylam si¢ w dziecinstwie, kiedy nie chciatlam, zeby rodzice zo-
stawiali mnie sama w domu. Powiedzialam, zeby si¢ wynosit. Nienawidze¢ go
za to, ze wlasnie wtedy zrobit to, co zrobil. Teraz przezywam jego Smier¢ 1
jednoczesnie nienawidzg siebie. Nie jestem w stanie dtuzej tego wytrzymac.
Czy nie mogt chociaz raz pomyslec, jak ja si¢ bedeg czuta, zwlaszcza po na-
sze] ostatniej] wymianie zdan? Pozegnatam go w najgorszy z mozliwych
sposobdw, ale on tez zachowat sig fatalnie. Moze nie skonczyt ze soba przeze
mnie, ale z pewnos$cia nie pomogtam mu odstapi¢ od tego pomystu.

Czy mama tez wiedziata, co si¢ Swigci? Moze tak, ale nigdy nic nie powie-

dziata. Jezeli tego nie wyczula, bytam jedyna osoba, ktora miata podejrzenia



co do zamiarow taty. Powinnam byta cos powiedzie¢, albo jeszcze lepiej, cos
zrobi¢, powstrzymac go.

Przepraszam, tato.

A jesli, jesli, jesli... jesli wiedzielibySmy, jakie bedzie nasze jutro, czy na-

prawilibysmy je? Czy potrafilibySmy to zrobi¢?



ROZDZIAL 10
SCHODY DO NIEBA

Nastepnego poranka postanowitam zje$¢ $niadanie z mama w jej sypialni.
Rosaleen chyba si¢ tym niepokoita, zostata bowiem w pokoju troche zbyt
dhugo, przestawiajac meble, przygotowujac dla nas nakrycie na stole przed
oknem, poprawiajac zastony, otwierajac okno, przymykajac je, uchylajac
troche, pytajac, czy nie za bardzo wigeje.

-Rosaleen, prosze - powiedzialam tagodnie.

-Tak, dziecko - odparta 1 zaczela poprawia¢ poduszki na t6zku, zawijac
kotdre pod materac. Nie zdziwitabym si¢, gdyby si¢ okazato, ze po wtozeniu
kotdry w powloczke lize jej brzeg 1 skleja jak koperte.

-Nie musisz tego robi¢. Poscielg¢ po $niadaniu - powiedziatam. - IdZ na dot,
do Arthura. Na pewno bgdzie chciat cig zobaczy¢ przed wyjsciem do pracy.
-Przygotowatam mu lunch. Lezy na szafce. Arthur wie gdzie. - Nie prze-
stawata wygtadza¢ i poprawiac, a kiedy okazywato sig, ze co$ nie jest ide-
alne, zaczynala od nowa.

-Rosaleen - powtorzytam tagodnie.

Nie umiata si¢ powstrzymac 1 rzucita mi szybkie spojrzenie. Kiedy nasze
oczy si¢ spotkaly wiedziata, ze ja przejrzatam. Koniec gry. Nadal jednak
wpatrywala si¢ we mnie wyzywajaco. Nie sadzila, ze to zrobig. Przetknetam
sling.

-Jezeli bytabys tak taskawa, chcialabym spedzi¢ troche czasu z mama. Sam

na sam, bardzo prosze.



No 1 proszg, powiedziatam to. Dorosta Tamara przemowita. Naturalnie od-
powiedziato mi skrzywdzone spojrzenie, powolne odlozenie poduszek na
t6zko 1 szept:

-Oczywiscie.

Nie czulam si¢ winna.

Wreszcie wyszta. Milczatam przez chwilg. Nie styszalam trzeszczenia kle-
pek na korytarzu 1 wiedziatam, ze stan¢ta tuz za drzwiami, nastuchiwala,
pilnowata, ochraniata, a moze wigzila nas tutaj. Nie bytam pewna, co wia-
sciwie robita. Czego si¢ tak obawiata?

Zamiast usifowa¢ wciagna¢ mame¢ w rozmowge, tak jak to robitam przez
ostatni miesiac, postanowitam nie walczy¢ z jej milczeniem i po prostu po-
siedzie¢ z nig cierpliwie w ciszy, ktora najwyrazniej dobrze na nia dziatata.
Co jaki$ czas podawatam jej kawatek owocu, ktory brata 1 zaczynata gryz¢.
Przygladatam si¢ jej twarzy. Wygladata na kompletnie zauroczona, zupehnie
jakby ogladata film na widocznym tylko dla niej wielkim ekranie ustawio-
nym w ogrodzie. Jej brwi unosily si¢ i opadaty, jakby reagowata na czyjes
stowa, usmiechatla si¢ delikatnie. Jej twarz skrywata milion tajemnic.

Kiedy uznatam, ze spedzitam z nig wystarczajaco duzo czasu, pocatowatam
ja w czoto 1 wyszlam. Pamigtnik, ktory przedtem tak dumnie tulitam do
piersi, teraz lezal schowany pod 16zkiem. Mialam wrazenie, ze usituje ukry¢
wielki sekret. Musze przyznac, ze bytam podekscytowana, ale tez nieco za-
ktopotana. Ani ja, ani moje przyjacidtki nie prowadzilySmy pamigtnikow.
Nie pisywalySmy tez do siebie w klasyczny sposob. Utrzymywatysmy kon-
takt przez Twittera 1 Facebooka, publikujac tam zdjgcia z wakacji, wie-
czornych wyjs¢, a nawet z przymierzalni ekskluzywnych sklepow, kiedy
szukatySmy opinii na temat sukienki, ktora wlasnie mialySmy na sobie.
Nieustannie wysytalysSmy sobie wiadomosci tekstowe, mailowatySmy plotki

1 przesylalySmy lancuszkowe listy, ale to wszystko byto bardzo powierz-
przesytatysmy y



chowne. RozmawialySmy o rzeczach, ktore si¢ widzi 1 ktérych mozna do-
tknac, o niczym wigcej. Ani stowa o uczuciach.

Pamigtnik pasowat bardziej do Fiony - dziewczyny z naszej klasy, do ktore;
nie odzywat si¢ nikt oprocz Sabriny, drugiej outsiderki. Fiona czgsto
opuszczala zajecia z powodu migreny czy czego$s w tym stylu. Znajdowata
sobie cichy kat, w ktorym mogta by¢ sama - czy to w klasie, kiedy nie byto
nauczyciela, czy pod drzewem na boisku w porze lunchu, 1 siedziata tam z
nosem zanurzonym w ksiazke lub pracowicie zapisujac co$§ w notatniku.
Kiedys$ si¢ z niej Smiatam, ale najwyrazniej ten si¢ $mieje, kto si¢ Smieje
ostatni. Nikt nie wiedzial, o czym pisata Fiona.

Byto tylko jedno miejsce, gdzie mogtabym zaczac¢ pamigtnik. Wyciagnetam
go spod 16zka 1 zbieglam na dol, krzyczac:

-Rosaleen, wychodzg... - Moje klapki wality w podtoge. Kiedy z hurgotem
pokonalam ostatni schodek i zeskoczytam z niego z gracja stonia, Rosaleen
wyrosta tuz przede mna. - Jezu, Rosaleen! - Chwycitam sig za serce.
Przyjrzata mi si¢ badawczo, dostrzeglta pamigtnik 1 spojrzala mi w twarz.
Otoczytam ksiazke¢ ramionami, upewniajac si¢, ze potowa jej jest ukryta pod
sweterkiem.

-Gdzie 1dziesz? - spytala cicho.

-A... tu 1 tam.

Zno6w rzucita okiem na pamigtnik. Nie mogla si¢ powstrzymac.

Moge ci dac¢ jakis prowiant? Zamorzysz si¢ z gtodu.

Zamorzysz si¢ z glodu. Gorace stonce. Dhugie pozegnanie. Kompletnie
martwy.

-Mam ciemny chleb, kurczaka, satatk¢ z ziemniakow, pomidorki...

-Nie, dzigkuje, ciagle jeszcze jestem pelna po $niadaniu. - Ruszytam w strong

drzwi.



-Moze jakies owoce? - spytata nieco glosniej. - Albo kanapka z szynka. Jest
jeszcze resztka surdwki coleslaw...

-Rosaleen! Dzigkuje, nie.

-No dobrze. - Kolejne zranione spojrzenie. - BadZ ostrozna. Nie odchodz
daleko. Zostan na terenach zamkowych, w zasiggu wzroku.

Pod jej czujnym spojrzeniem.

-Nie id¢ przeciez na wojng - rozeSmiatam sig. - Tylko na... spacer po okolicy.
Po pobycie w zamknigtej przestrzeni domu, gdzie wszyscy wiedzieli, gdzie
kto jest, chcialam mie¢ kilka godzin swojego wlasnego czasu 1 przestrzeni.
-No dobrze - powiedziala.

-Nie martw si¢ tak.

-Po prostu nie jestem pewna... - Spojrzata na podtoge, roztozyta rece 1 wy-
gladzita sukienkeg. - Czy twoja mama by si¢ na to zgodzita?

-Mama? Mama pozwolitaby mi polecie¢ na ksigzyc, zeby mie¢ z glowy mnie
1 moje narzekanie.

Nie jestem pewna, czy to, co pojawilo si¢ na twarzy Rosaleen, bylo wyrazem
ulgi. Chyba bardziej zmartwienia. Nagle zrozumiatam parg rzeczy 1 rozluz-
nilam si¢. Rosaleen nie byta matka, ale nagle w swoim cichym domu musiata
zacza¢ matkowac nie tylko mnie, ale tez mojej mamie, ktora przetaczyta si¢
na stan uspienia.

-Ach, rozumiem - powiedzialam tagodnie. Wyciggnetam dton 1 dotknegtam
Rosaleen. Zesztywniala tak bardzo, ze szybko si¢ wycofalam. - Nie musisz
si¢ o mnie martwi¢. Rodzice pozwalali mi chodzi¢ 1 jezdzi¢, gdzie tylko
chciatam. Czasem przez caly dzien siedziatam u moich przyjacidtek. Raz
nawet pojechatySmy z jedna z nich do Londynu na caty dzien. Jej tata ma
prywatny odrzutowiec, naprawde super. Tylko szes¢ siedzen, wszystko wy-
tacznie dla mnie 1 Emily To ta dziewczyna, ktéra ma samolot. Potem na

siedemnaste urodziny jej rodzice pozwolili nam lecie¢ do Paryza. Chociaz



wtedy pojechata z nami starsza siostra Emily, zeby mie¢ na nas oko. Miala
dziewigtnascie lat, chodzita do college'u 1 w ogole.

Rosaleen stuchata z natezeniem. Zbyt gorliwie, zbyt strachliwie, zbyt szybko
1 z niezwykla desperacja.

-Och, czy to nie cudownie! - wykrzykneta. Jej oczy byly glodne stow ktore
wydobywaty si¢ z moich ust. Niemal widziatam, jak pochtania je w chwili,
gdy je wypowiadatam. - Niedlugo masz urodziny. Czy takich wlasnie pre-
zentoOw oczekujesz? - Rozejrzata si¢ po korytarzu strozowki, jakby mogt si¢
tu ukry¢ jakis samolot. - Nie sadze¢, zebySmy byli w stanie zapewnic ci...
-Nie, nie, to nie o to chodzi - uspokoitam ja szybko. - Nie po to ci opowie-
dziatam t¢ histori¢. Po prostu... niewazne, Rosaleen. - Przepchnetam si¢ obok
niej w kierunku wyjscia. - Lepiej juz pojde. I dzigki. - Ostatnia rzecza, jaka
zobaczylam, zanim zamkngly si¢ za mna drzwi, byt jej zatroskany wzrok,
jakby obawiala sig, ze powiedziata co§ niewlasciwego. Moze martwila si¢ o
to, co moga, a czego nie moga mi zaoferowac.

Moje dawne zycie dato mi chyba wigcej, niz sobie zyczytam. Niczym zde-
sperowany kochanek obiecywato mi gwiazdki z nieba, chociaz wiedziato, ze
nie bedzie mi ich w stanie zapewnic¢. A ja ghupio w to wierzytam. Kiedys
myslatam, ze lepiej jest mie¢ za duzo niz za mato. Teraz uwazam, ze jezeli
,»za duzo" nigdy nie powinno naleze¢ do ciebie, powinno si¢ wzia¢ od zycia
tylko, co rzeczywiscie jest twoje, 1 zwrdci€ cala reszt¢. Oddatabym wszystko
za prostotg Arthura i Rosaleen. Gdybym byla jak oni, nigdy nie musiatabym
oddawac rzeczy, ktore kochatam.

Kiedy sztam przez ogrdod, zobaczylam listonosza zblizajacego si¢ do domu.
Podekscytowana widokiem kogo$ nowego, przywitalam go promiennym
usmiechem.

-Hej - zatrzymalam si¢ na srodku drozki do drzwi strézowki, blokujac mu

przejscie.



-Witam, panienko.

Dotknat daszka czapki. Pomyslatam, ze to bardzo staroswiecki, ale niezwy-
kle mity gest.

-Jestem Tamara - wyciagn¢tam do niego reke.

-Mito mi ci¢ pozna¢, Tamaro. - Pomyslal, ze chcg wzia¢ od niego poczte,
wigc wsunal mi w dion kilka kopert. Za moimi plecami otworzyty si¢ drzwi 1
z domu wybiegla Rosaleen.

-Dzien dobry, Jack - zawotala, maszerujac dziarsko sciezka. - Wezme je. -
Niemal wyrwata mi listy z r¢ki. - Dzigkuje, Jack. - Spojrzata na niego su-
rowo, wpychajac koperty do kieszeni fartucha niczym matka kangurzyca.
-Ach. - Listonosz pochylit glowe, jakby przed chwila go skarcono. - Te sa
naprzeciwko. - Podat jej kolejne kilka listow, a potem odwrdcit si¢ na pigcie,
wskoczyt na rower 1 odjechat.

-Nie zamierzatam ich zjes¢ - powiedziatam do Rosaleen, nieco urazona.
Rozesmiata si¢ 1 weszta do srodka. To wszystko robito si¢ coraz ciekawsze.
Byto tylko jedno miejsce, gdzie moglam zacza¢ pisa¢ pamigtnik. Kiedy
wedrowatam w kierunku zamku, czutam rozgrzany asfalt pod cienkimi po-
deszwami klapek. Usmiechnetam sig, kiedy drzewa rozstapily si¢ przede
mna niczym kurtyna, ukazujac najwazniejsza sceng.

- Witaj znowu - powiedziatam.

Spacerowatam po komnatach zamku z nowym szacunkiem. Nie moglam
uwierzy¢, ze pozar dokonal wszystkich tych zniszczen. Nie byto tu nic, ab-
solutnie nic, co sugerowatoby, ze kto$ tutaj mieszkat w ostatnim stuleciu.
Zadnych kominkéw na $cianach, zadnej terakoty, tapet, tylko gole cegly,
chwasty 1 schody, ktore pigly si¢ na nieistniejace drugie pigtro. Pigty sie do
wysokiego biekitu, jakby jednym skokiem z nich mozna byto si¢ggna¢ chmur.
Schody do nieba.



Usadowitam si¢ u ich stop 1 polozytam pamigtnik na kolanach. Zaczegtam
bawi¢ si¢ masywnym dtugopisem, ktory ukradtam z biurka Arthura. Wpa-
trywalam si¢ w zamknigta ksigege, zastanawiajac si¢, co w niej napisac. Pra-
gnelam, zeby moje pierwsze stowa co$§ znaczyly, nie chcialam popehié
btedu. Wreszcie wymyslitam poczatek 1 otworzytam pamigtnik.

Opadta mi szczgka. Na pierwszej stronie juz cos byto napisane... moim
charakterem pisma.

Wstatam, przestraszona, zesztywniata. Pamig¢tnik zsunal mi si¢ z kolan na
kamienne schody, a potem na podtogg. Rozejrzatam si¢ szybko, czujac, jak
wali mi serce. Czy to jakis okrutny zart? Kruszace si¢ Sciany wpatrywaty si¢
we mnie w milczeniu. Nagle dostrzeglam poruszenie 1 ustyszatam odgtosy,
ktore wezesniej do mnie nie docieraty. Krzewy 1 wysokie chwasty szelescily,
kamienie przesypywaly si¢ ze stukotem, za plecami uslyszatam odglosy
krokow, ale nikt nie pojawit si¢ w polu widzenia. To tylko twor mojej; wy-
obrazni. Moze wypetnione strony pamigtnika rowniez sobie wyobrazitam.
Odetchnetam gleboko kilka razy 1 schylitam si¢ po ksiggg. Skora oprawy
byta zakurzona 1 ubrudzona. Wytartam ja o spodenki. Pierwsza strona od-
darla si¢ podczas upadku, ale zapiski na niej nie byty tworem mojego umy-
shu.

Nadal je widziatam, na pierwszej, drugiej 1 na kolejnych stronach, ktore
nerwowo przerzucatam. Wszystkie zapisane moim charakterem pisma.

To niemozliwe. Porownatam datg na gorze strony z data na moim zegarku.
Zapiski byly z dnia jutrzejszego. Z soboty. Dzisiaj byl piatek. Chyba zepsut
mi si¢ zegarek. Natychmiast pomyslalam o Rosaleen, o tym, jak spojrzata
dzi$ na pamigtnik. Czy to ona napisata to wszystko? Nie, nie mogta. Przeciez
ukrytam ksigge pod 16zkiem. Poczutam zawroty glowy. Usiadlam na scho-

dach 1 przeczytatam wstep. Wzrokiem przeskakiwatam od stowa do stowa,



panicznie, goraczkowo. Musiatam kilka razy wraca¢ do poczatku, bo nic nie

rozumiatam.
Sobota, 4 lipca
Drogi pamietniku!

Czy to wlasnie powinno sie pisac na poczqtku? Nie mam w tym wzgle-
dzie zadnego doswiadczenia i czuje sie wprost nieopisanie gtupio. No

dobrze, drogi pamietniku. Nienawidze swojego zycia.

Oto esencja moich przemyslen. Mdj tata si¢ zabil, straciliSmy dom i
wszystko, co mielismy. Ja stracitam swoje dawne Zycie, a moja mama
rozum. Teraz mieszkamy w zapadlej dziurze z dwojgiem socjopatow.
Kilka dni temu spedzitam popotudnie z naprawde przystojnym chilopa-
kiem, Marcusem, ktéry jest wiceprezesem firmy ,,Idioci Ltd", czyli bi-
blioteki objazdowej. Dwa dni temu poznalam zakonnice, ktéra hoduje
pszczoly i otwiera zamki wytrychem. Wczoraj wigkszos¢ dnia spedzi-

tam, siedzqc w ruinach...

Stowo ,, ruinach" zostato przekreslone, obok zas widniato:



..zamku na schodach do nieba. Miatam ochote wspiqé sie na nie i
wskoczy¢ na chmure, ktora mogtaby mnie stqd unies¢ w dal. Teraz jest
noc i siedze w sypialni. Pisze ten idiotyczny pamietnik, bo namdéwita
mnie do tego siostra Ignacjusz. Tak, to zakonnica, a nie transwestyta,

jak myslatam na poczqtku.

Westchnetam 1 uniostam wzrok znad zapisanej strony. Jak to mozliwe?
Rozejrzalam si¢ w poszukiwaniu odpowiedzi. Chcialam pobiec do domu 1
opowiedzie¢ wszystko mamie, Rosaleen, zatelefonowac¢ do Zoey 1 Laury, ale
kto by mi uwierzyl? A jesli nawet, to jak niby mieli mi pomoc?

Zamek trwal w tak kompletnym bezruchu, ze perfekcyjnie kragle, cherubi-
nowo biate chmury wydawaty sie pedzi¢ na niebie z predkoscia stu kilome-
trow na godzing. Od czasu do czasu styszatam szelest roslin, w powietrzu
unosily si¢ nasiona dmuchawcoéw, drazniac si¢ ze mna, kuszac, zebym je
ztapala, dryfujac blisko mnie, zeby za chwile oddali¢ si¢ z podmuchem
wiatru. Zaczerpnelam powietrza w ptluca 1 uniostam twarz ku goracemu
stoncu. Zamknetam oczy 1 westchnetam. Naprawdg¢ uwielbialam tutaj by¢.

Otworzytam oczy 1 wrocitam do lektury. Wiosy zjezyly mi sig na karku.

Uwielbiam by¢ w zamku. Powinien wydawaé mi sie brzydki, ale wcale
nie jest. Zupetnie jak Jessie Stevens ze swoim ztlamanym nosem i usza-
mi jak kalafiory od grania w rugby. Powinien wydawac sie¢ brzydki, ale
wcale nie jest. Szkoda, Ze nie zaczelam wczesniej tego cyrku z pisaniem
pamietnika. Nie mogtam sie wypowiedzie¢ podczas pobytu u Zoey, bo
obie z Laurq ciggle gadaly o chodzeniu bez gaci. W kazdym razie...
mama nadal nie wyszla ze swojego pokoju. Ja, chociaz najchetniej

zwinelabym sie w klebek i umarta (po wczorajszym zmoknieciu dopa-



dlo mnie jakies przezigbienie), postanowitam zjes¢ sniadanie w ogro-
dzie za domem, pod debem. Wiedzialam, ze mama mnie tam zobaczy.
Roztozytam blekitny kaszmirowy pled, ktéry wzietam z sypialni, i po-
tozytam na nim miske z kawatkami owocéw. Smakowaly jak tektura.
Nie bylam glodna i calq energi¢ poswiecitam prébie telepatycznego
wyciqgniecia mamy na zewnqtrz. Usitowalam wygladaé beztrosko.
Lezatam, podpierajqc sie tokciami, ze skrzyzowanymi w kostkach no-
gami, rozgladajqc sie, jakbym nie miata Zadnych zmartwieni. Préba
zwabienia jej do ogrodu nie powiodla sie. Pomyslatam, ze gdyby zazyta
nieco swiezego powietrza, rozejrzata sie troche, odwiedzita zamek, mo-
ze zobaczylaby to samo, co ja i obudzila sie z transu. Jestem pewna, ze
nie chciataby, aby zycie przeciekato jej przez palce. Dopiero kiedy wyj-
dzie si¢ na swiat i poczuje, ze czas ucieka, zaczyna si¢ rozumiec, Ze

trzeba sie poddac biegowi rzeczy.

Nie wiem, dlaczego Rosaleen i Arthur nie robiq wigcej, Zeby jej pomdc.
Sniadanie, lunch i obiad nawet w tych olbrzymich porcjach nie uleczq
jej, podobnie jak cisza. Powinnam znéw o tym porozmawiac z Rosaleen,
a moze nawet z Arthurem. W koricu jest bratem mamy, powinien jej
jakos poméc. Tymczasem poza dziwacznym przywitaniem, po naszym

przyjezdzie, nie powiedziat do niej ani stowa. To bardzo dziwne.

Po wczorajszym deszczu...

W tej wlasnie chwili uzyskatam pewnos¢, ze to jaki$ idiotyzm. Byl najpigk-
niejszy letni stoneczny dzien. Nie zanosilo si¢ na zaden deszcz. Czytatam
dalej, z uniesionymi niedowierzajaco brwiami, wiedzac juz, ze ktos sobie ze
mnie robi zarty. W kazdej chwili oczekiwatam, ze zza pokruszonych kolumn

wyskoczy Zoey lub Ashton Kutcher.



... jestem naprawde przeziebiona. Rosaleen opatulita mnie we wszyst-
kie cieple rzeczy, jakie miata w domu, posadzita przed kominkiem i silq
wlata we mnie rosét z kury. Stracitam pét dnia na pocenie si¢ przed
paleniskiem i przekonywanie jej, ze wcale nie umieram. Kazala mi
okry¢ sobie glowe recznikiem i podetknela pod nos miske z gorqcq
wodq i kroplami Vick, Zeby przeczysci¢ mi nos. Podczas inhalacji, cho-
ciaz glosno pociggatam nosem, daje stowo, ze ustyszatam dzwonek do
drzwi. Rosaleen zapewnita mnie, ze tylko mi si¢ zdawato. Powinnam sie
zgodzi¢ na propozycje siostry Ignacjusz, zeby osuszyc sie w jej domu. W

koticu klasztor nie moze by¢ taki znowu straszny?

Jutro zamierzam unikng¢ kolejnego ataku serca z przejedzenia i za-
miast s$niadania, znaleZ¢ spokojne miejsce na spisanie wszystkiego.
Pewnie skoricze, opalajqc sie na tqce w kostiumie kqpielowym. Bazanty
bedq mialy na co sie pogapié. Moze nie bedzie az tak Zle. Wystarczy za-
mknqc oczy, zeby sie znaleZé, gdzie tylko sie wymarzy. Poloze sie na
brzegu jeziora i wyobraze sobie, ze jestem przy basenie w Marbelli, a
pluskanie tabedzi to odgtosy wydawane przez kapiqcq sie mame. Zaw-
sze lubita leze¢ na brzegu basenu, koo filtréw, a nie tak, jak wszyscy
inni, na lezaku. Dlori opuszczata do wody i pluskata cicho wodg.
Brzmiato to tak, jakby dziecko chodzito po plytkiej wodzie. Moze chcia-
ta si¢ w ten sposdb ochtodzié, albo po prostu lubita ten odgtos. Mnie tez
si¢ podobat, chociaz z jakiegos powodu zawsze mowitam jej, zeby prze-
stata. Cokolwiek, byle przerwaé cisze, sprawié, zeby otworzyla oczy i

spojrzata na mnie.



Kto mogt to wiedzie¢? Tylko mama.

Moze zaczne sie opalac na trawniku, kiedy Arthur bedzie go kosit, w
nadziei, ze po mnie tez sie przejedzie. Jezeli mnie nie zabije, oszczedzi

mi przynajmniej bolu depilacji calego ciata.

Wlasciwie to Arthur wcale nie jest taki najgorszy. Nie méwi zbyt wiele i
w ogdle nieczesto reaguje, ale czuje od niego dobre wibracje. Rosaleen
tez nie jest zta, po prostu musze jq jeszcze rozgryzé. Dzisiaj podczas
obiadu (byla zapiekanka pasterska, pychota!), kiedy oznajmilam jej, ze
spedzilam czas z siostrq Ignacjusz, zareagowata bardzo nietypowo.
Powiedziala, ze zakonnica odwiedzita jq rano i nic nie wspomniata o
spotkaniu. Pewnie rozmawialy ze sobq, kiedy bratam prysznic. Wiele
bym data, zeby ustyszec te konwersacje. Potem Rosaleen co rusz wy-
pytywata mnie, o czym rozmawiatam z siostrq Ignacjusz. Naprawde,
nie odpuscita ani na chwileczke. Nawet Arthur sie troche zniecierpli-
wil. Czy Rosaleen uznata, ze sklamatam? Naprawde, to bylo bardzo
dziwne. Zatowalam, ze opowiedziatam jej, czego dowiedzialam si¢ o
zamku. Teraz juz wiem, ze jesli bede chciala si¢ czegos dowiedziec, in-
formacja nie moze pochodzic¢ od niej. Przypuszczam, ze Rosaleen i Ar-
thur po prostu sq inni. A moze to ja jestem inna. Nigdy wczesniej nie

myslatam o tym w ten sposob. Moze zawsze to bytam ja.

W razie gdybym miata umrzeé z odwodnienia i ktos znajdzie ten pa-
mietnik, powinnam wspomnieé, ze co noc placze. Caly dzieri (z wyjqt-
kiem zdarzenia z muchq i epizodéw w ruinach zamku) udaje praw-
dziwq twardzielke, ale gdy wieczorem klade sie do t6zka i leze nie-
ruchomo w ciemnosci, swiat zaczyna wirowaé wokét mnie. Wtedy pla-

cze, czasem bardzo dlugo, az poduszka robi si¢ mokra. Ezy staczajq sie



z kqcikéw oczu do uszu, na szyje i za pizame. Pozwalam im. Jestem tak
przyzwyczajona do plakania, ze czasem w ogdle tego nie zauwazam.
Czy to ma sens? Przedtem plakatam, kiedy sie przewrdcitam i co$ mnie
zabolato albo dlatego, Ze pokticitam sie z tatq. Czasem, kiedy komplet-
nie sie upitam i najgtupsza rzecz sprawiata mi przykrosé. Teraz jest
inaczej, placze, bo jestem smutna. Czasem zaczynam i przestaje, kiedy
udaje mi sie na chwile przekonac samgq siebie, Ze wszystko bedzie do-
brze. Potem jednak przekonuje sie, ze wcale sobie nie wierze, i za-

czynam od nowa.

Duzo snie o tacie. Rzadko pojawia si¢ jako on. Zazwyczaj stanowi mie-
szaning twarzy innych ludzi. Najpierw jest sobq, a potem zmienia si¢ w
nauczyciela Zaca Efrona lub przypadkowq osobe, ktorq widziatam
moze raz w zyciu, jak na przyktad w miejscowego ksiedza. Ludzie cze-
sto mowiq, Ze gdy sniq o ukochanej osobie, wydaje im sie to bardzo re-
alne, jakby ten czlowiek rzeczywiscie stat obok, mowit do nich albo ich
przytulal. Méwi sie, Ze sny sq mglistq granicq miedzy tym a tamtym
Swiatem, cos jak pokdj odwiedzin w wiezieniu. Obie osoby sq w tym
samym pomieszczeniu, ale jednoczesnie po réznych stronach, w zupet-
nie innych swiatach. Kiedys sqdzitam, zZe ludzie, ktérzy opowiadajq ta-
kie rzeczy, to szalericy albo dewoci. Teraz wiem, ze to kolejna z wielu
rzeczy, co do ktdrych sie mylitam. Nie ma nic wspdlnego z religiq ani ze
zdrowiem psychicznym. To zwykly ludzki instynkt, ktéry nakazuje, aby
nade wszystko miec nadzieje. No, chyba ze si¢ jest cynicznym draniem.
To si¢ wiqZe z mitosciq lub z utratq ukochanej osoby. Czesé osobowosci
zostaje wtedy rozdarta i czlowiek czuje, Ze mégtby zrobi¢ niemal
wszystko, by na powrdt staé sie jednosciq. To nadzieja, ze kiedys znéw

zobaczy sie ukochang osobe, ze bedzie mozna poczud jej bliskosé. Taka



nadzieja wcale nie czyni z nas stabych istot, chociaz kiedys wlasnie tak
myslatam. To brak nadziei pozbawia sity. Nadzieja czyni nas silniej-
szymi, poniewaz przynosi ze sobq zrozumienie i cel. Nadzieja daje nam
stowo ,,moze". ,Moze pewnego dnia zZycie przestanie by¢ takie okrop-

ne". Iw ten sposéb ,,moze" natychmiast czyni zycie lepszym.

Myslatam, ze z wiekiem stajemy sie bardziej cyniczni. Ja? Ja urodzitam
si¢ i od razu zaczetam sie rozglgdaé po szpitalnym pokoju, z niepoko-
jem popatrzylam na otaczajqce mnie twarze. Od razu wiedzialam, ze
ten nowy scenariusz jest catkowicie do dupy i lepiej by mi bylo z po-
wrotem wewnqtrz mamy. Od pierwszego dnia miatam takie nastawie-
nie. Gdziekolwiek bytam, nie podobalo mi si¢ tam. Wszystkie inne
miejsca, do ktérych zawitalam w przesztosci, wydawaly mi sie o niebo
lepsze. Dopiero teraz uderzyla mnie rzeczowos¢ zycia i zaczelam spo-

gladaé przed siebie. Na zewnqtrz.

Naukowcy uwazajq, ze zawsze spogladajq na zewnqtrz problemu, ale
to nieprawda. Sqdzq, ze tylko uczuciowi ludzie zwracajq sie do swojego
wnetrza, ale to tez nieprawda. Mysle, ze najlepszymi naukowcami sq

ci, ktorzy umiejq patrze¢ w obu kierunkach.

Pomimo wszystkiego, co tu powiedziatam, wiem, ze to nie tata pojawia
sie w moich snach. Nie ma zadnej tajnej wiadomosci do przekazania
ani tez uczucia, ktére chce mi ofiarowaé. Nie czuje, ze tata jest tu ze
mngq, w Kilsaney. Miewam zwykte mgliste sny bez znaczenia i bez pro-
roczych scen. Sq odbiciem fragmentow mojego dnia, potamanych ni-
czym uktadanka i rozrzuconych w powietrzu. Wiszq nad mojq glowq
bezladnie, bezcelowo i bezsensownie. Zesztej nocy snitam o tacie, ktory

zmienit sic w mojego nauczyciela angielskiego, a ten z kolei w jakqs



kobiete. Wszyscy mielismy darmowe zajecia i musiatam zaspiewa¢ pu-
blicznie, ale kiedy otwieralam usta, nie wydobywat si¢ z nich zaden
dzwigk. Potem szkola nagle przeniosta si¢ do Ameryki, ale nikt niemd-
wit tam po angielsku i nie mogtam zrozumie¢ ani stowa. Na koniec za-
mieszkalam na lodzi. Dziwne. Obudzitam sie, kiedy Rosaleen upuscita

w kuchni garnek.

Moze siostra Ignacjusz miata racje? Moze ten pamietnik mi pomoze?
Siostra Ignacjusz to zabawna kobieta. Od kiedy poznatam jq dwa dni

temu, nie moge przestac o niej myslec.
Wczoraj. Poznatam ja zaledwie wczoraj.

Lubie jq. To pierwsza rzecz tutaj, jakq polubitam... no dobrze, druga.
Pierwszy byt zamek. Wczoraj, kiedy go odwiedzatam, zaczeto padac.
Widziatam Rosaleen idgcq w moim kierunku z ptaszczem w reku i zro-
bito mi sie jej zal, ale musiatam pobiec w przeciwng strone. Nie chcia-
tam, Zeby znalazta mnie w zamku. Nie chciatam, aby przekonala sie, ze
zgadla, gdzie jestem. Nie zyczylam sobie, Zeby cokolwiek o mnie wie-
dziata. Nie miatam pojecia, dokqd biegne. Padato naprawde nieZle, za-
den tam letni deszczyk, tylko porzqdna ulewa. Bytam przemoczona do
suchej nitki, ale poruszatam sie jak na autopilocie. Moje ciato po prostu
przetqczylo si¢ na bieganie. Nagle uswiadomilam sobie, ze bezwiednie
skierowatam si¢ do ogrodu za murem. Siostra Ignacjusz stalta w cie-
plarni, czekajqc, az przestanie padaé. Data mi zapasowy kombinezon

pszczelarski. Powiedziata, ze czula, iz tu wréce.

Poniewaz poprzedniego dnia zaktécilam jej prace, nie mogla pdzniej

wrdcic i dokoriczyé sprawdzania uli. Miata inne obowiqzki: modlitwe i



takie tam. Wczoraj pokazata mi wnetrze uli. Zaznaczyta krélowq mar-
kerem, zebym wiedziata, ktora to. Wskazata mi robotnice, trutnie, a
potem zademonstrowalta, jak uzywaé podkurzacza. Obserwowanie tego
wszystkiego wywolalo u mnie zawroty glowy. Stato sie ze mnq cos
dziwnego. Siostra Ignacjusz niczego nie zauwazyta. Musiatam wyciq-
gnqc reke i oprzeé sie o mur, Zeby nie osunq¢ si¢ na ziemie. Czutam sie
wtedy naprawde dziwnie. Siostra Ignacjusz poprosita mnie o pomoc w
zbieraniu miodu w przysztym tygodniu. Potem, kiedy midd powedro-
watby do stoikow, siostra miata zanies¢ je na targ. Bytam tak skon-
centrowana na oddychaniu, ze powiedziatam ,,nie". Chciatam sig¢ tylko
stqd wydostac. Szkoda, ze nie powiedziatam jej, ze Zle si¢ czuje. Wyda-
wala sie bardzo rozczarowana i teraz jest mi z tego powodu przykro.
Poza tym powinnam sie¢ wybrac¢ na ten targ, zobaczy¢ jakies nowe
twarze. Dostaje tutaj krecka, widujgc co dzient te same twarze. Poza
tym chce sie przekonac, czy inni bedq sie wpatrywac w Rosaleen i Ar-
thura tak, jak ci ludzie sprzed pubu. Musieli co$ przeskrobad, zeby za-
stuzyé na takie spojrzenia. Moze organizowali jakie$ orgie seksualne.

Obrzydliwe.

Siedze teraz i pisze oparta o drzwi mojej sypialni, poniewaz nie chce,
zeby Rosaleen tu weszla. Im mniej wie o pamietniku, tym lepiej. I tak
usituje sie dowiedzieé, co kombinuje. Nie moge ryzykowad, Ze pozna
moje naj- intymniejsze mysli. Musze ukrywac ksiege. Przy fotelu w
rogu pokoju jest interesujqca luzna klepka. Moze zbadam jq doktadniej

pod wieczér.

Mama znowu si¢ wylqczyla, zaraz po zjedzeniu obiadu. Przez ostatnie

dwa dni duzo spata. Tym razem zdrzemnela sie na fotelu. Chciatam jq



obudzi¢ i polozyé do tézka, ale Rosaleen mi nie pozwolila. Zamierzam
pisa¢ pamietnik, dopdki nie uslysze chrapania Arthura. Wtedy bede

mogta bez ryzyka zobaczy¢, co z mamgq.

Skoro chwilowo znajduje sie w bezpiecznych scianach domu, chce
wspomnieé o dziwacznym wrazeniu, jakiego doznatam wczoraj rano, w
zamku. Zupetnie jakby ktos tam byt, przygladat mi sie. To byt bardzo
stoneczny poranek, do chwili, kiedy ta idiotyczna deszczowa chmura
pojawita sie nagle tuz nad mojq glowq. Siedziatam na schodach, trzy-
majqc pamietnik na kolanach, i zastanawiatam si¢, co mam napisac na
poczqtku. Poniewaz nic nie przychodzito mi do glowy, zaczetam sie
opalaé. Nie wiem, jak dlugo miatam zamkniete oczy, ale Zatuje teraz, zZe

nie trzymatam ich otwartych. Ktos tam byt, wiem to.

Napisze wiecej jutro.

Skonczytam czytac 1 rozejrzatam si¢ dookota. Serce bito mi w piersi tak
glosno, ze az styszalam dudnienie w uszach. Oddychatam gwaltownie 1
ptytko. To zdarzylo si¢ teraz. Napisatam o mnie w tej chwili.

Nagle poczutam na sobie spojrzenie tysiaca oczu. Wstatam 1 zbieglam ze
schodow, potykajac si¢ o ostatni i wpadajac na sciang. Otartam sobie wngtrze
obu dloni 1 prawe rami¢. Pamigtnik znow upadt na ziemig. Zaczg¢tam go
szuka¢ na slepo wsrod chwastow. Kiedy go chwycitam, cos migkkiego 1 fu-
trzanego otarto si¢ 0 moja dton. Wrzasnetam 1 odskoczylam. Ruszytam bie-
giem do sgsiedniego pokoju. Nie bylo tu Zzadnych dodatkowych wyjs¢ 1
wyjatkowo wszystkie cztery $ciany staly nienaruszone. Poczulam na skorze
kilka kropel, a potem wigcej 1 wigcej. Podesztam do dziury w murze, ktora

kiedys byta oknem, i1 zaczetam si¢ wspinaC. Dostrzeglam Rosaleen idaca



szybko droga z ptaszczem przeciwdeszczcowym w regku. Ming miata
chmurna, a jedna dion trzymata nad gtowa, jakby to miato ochroni¢ ja przed
zmoknigciem.

Czym predzej pobieglam do drugiego okna wychodzacego na tyly zamku.
Wspigtam si¢ na kamienny parapet, ocierajac sobie przy tym kolana. Ze-
skoczytam na cementowe podtoze po drugiej stronie. Poczutam bol roz-
chodzacy si¢ od stop na cale nogi. Dostrzeglam Rosaleen zblizajaca si¢ do
zamku. Odwrocitam si¢ 1 zaczetam biec.

Nie miatam poj¢cia, dokad zmierzam. Moje ciato poruszato si¢ jak na auto-
pilocie. Dopiero kiedy dotartam do ogrodu za murem, przemoczona do su-
chej nitki, przypomnialam sobie opis z pamigtnika 1 przeszedt mnie dreszcz.
Cate moje ciato pokrylo si¢ gesia skorka.

Stalam w wejSciu, przerazona 1 roztrzg¢siona. Moja uwageg przyciagnat nagle
bialy ksztatt za matowym szktem cieplarni. Potem drzwi do budynku otwo-
rzyly si¢ 1 stangta w nich siostra Ignacjusz z zapasowym kombinezonem
pszczelarskim w reku.

- Wiedziatam, ze wrocisz - zawolata, spogladajac na mnie btyszczacymi

zawadiacko niebieskimi oczami.



ROZDZIAL 11
NIE MA DYMU BEZ OGNIA

Dotaczytam do siostry Ignacjusz w cieplarni. Statam obok niej zesztywniata 1
wstrzasnigta, zgarbiona, jakbym chciata si¢ schowac¢ w sobie, niczym zotw w
skorupie. Sciskatam pamigtnik tak mocno, ze az pobielaty mi kostki.

-Och, biedactwo - zawolata radosnie 1 beztrosko. - Wygladasz jak zmokta
kura. Niech ci¢ wysuszg...

-Nie dotykaj mnie.

Odsungtam si¢ od niej szybko. Stalam teraz odwrdcona do niej bokiem, ale
od czasu do czasu rzucatam jej szybkie spojrzenia przez ramig.

-Co sig¢ stato, Tamaro?

-Nie udawaj, Ze nie wiesz.

Szybko spojrzalam na nig przez ramig. Jej oczy zwezily si¢ na chwilg, a
potem rozszerzyly, jakby co$ zauwazyta albo zrozumiata. Wygladata jak
kto$ przytapany na goracym uczynku.

-Przyznaj sie.

-Tamaro - zaczg¢la, a potem przerwala, jakby nie mogta znalez¢ odpowied-

nich stéw. - Tamaro, spdjrz na mnie. Ja...



pozwol mi wyjasnic... powinnySmy poj$¢ gdzies indziej, zeby porozmawiac.
Nie tutaj. Nie w cieplarni. Nie w twoim obecnym stanie.

-Nie. Najpierw chce ustyszec, ze si¢ do wszystkiego przyznajesz.

-Tamaro, naprawd¢ uwazam, ze powinnysmy wejs$¢ do srodka i...

-Przyznaj sig, ze to napisatas! - wrzasngtam.

Na jej twarzy natychmiast pojawit si¢ wyraz calkowitego niezrozumienia.
-Nie rozumiem. Przyzna¢ si¢ do napisania czego?

-Pamigtnika - wybuchtam, podtykajac go jej pod nos. Szalenczo przerzuca-
tam kolejne strony. - Zobacz, jest juz zapisany. Ukrytam go w swojej sypialni
1 dzisiaj rano przyniostam ze soba do zamku, zeby zacza¢ pisac, tak jak mi
poradzitas. Popatrz. Jak to zrobitas?

Podetknglam jej otwarty pamigtnik pod nos, mokrymi dtonmi rozmazujac
atrament na kolejnych stronach. Siostra Ignacjusz zamrugata gwaltownie,
usitujac skoncentrowac si¢ na zapiskach.

-Tamaro, uspokoj sig, nic nie widzg, robisz to za szybko.

Zaczetam kartkowac ksiazke jeszcze szybciej. Siostra wyciagngla rece 1
chwycita mnie za nadgarstki.

-Tamaro - powiedziala rozkazujaco. - Przestan!

Podziatalo. Odebrata mi pamigtnik 1 otworzyta na pierwszej stronie. Prze-
czytata kilka pierwszych linijek tekstu.

-Nie powinnam tego przeglada¢. To twoje prywatne przemyslenia.

-To nie ja je napisalam.

Wiedziatam juz wtedy, Ze ona tez tego nie zrobita. Nigdy nie potrafilaby
udac tak dobrze zdziwienia 1 niezrozumienia.

-W takim razie... kto?

-Nie wiem. Popatrz na dat¢ na pierwszej stronie.

-Jutrzejsza.

-Niektore z opisanych tutaj rzeczy maja si¢ zdarzy¢ jutro.



Deszcz walit z moca w szyby 1 wydawato sig, ze za chwile rozbije ktoras z
nich.

-Skad to wszystko wiesz, skoro dzien jutrzejszy jeszcze nie nadszedi?

Gtos siostry ztagodnial, jakby usilowata przekona¢ pacjenta zaktadu psy-
chiatrycznego, zeby odlozyl n6z. Moze zreszta tak bylo, tyle ze ja nie wzig-
tam noza sama. Kto$ wtozyt mi go w dton. To nie byta moja wina.

-Moze wstatas w srodku nocy 1 sama to napisatas? Moze bytas bardzo
zmegczona 1 nie pamigtasz, co zrobitas? Czgsto, kiedy jesteSmy w polsnie,
robimy dziwne rzeczy. Mnie na przyktad zdarza si¢, ze chodz¢ po domu,
szukajac roznych rzeczy, ktorych nie mogtam wczesniej znalez¢é, przesta-
wiam rozmaite przedmioty 1 tym podobne. Potem, kiedy budzitam si¢ nad
ranem, zawsze znajdowalam to, czego szukatam. Taka juz jestem pokrgcona
- zachichotala.

-To nie to samo - odparfam cicho. - Napisatam o rzeczach, ktore zdarzyly si¢
dzisiaj, a ja nie moglam o tym wiedzie¢. Deszcz, Rosaleen 1 plaszcz, ty...
-Co ze mna?

-Napisatam, ze tutaj bedziesz.

-Zawsze tu jestem, Tamaro, wiesz o tym dobrze.

Siostra Ignacjusz mowita i mowita, usitowata poda¢ mi

racjonalne wytlumaczenie, opowiedziata histori¢ o tym, jak kiedys w nocy
poszia do pokoju siostry Mary, podobno szukajac rekawiczek ogrodniczych,
poniewaz $nito jej sig, ze sadzila rzepg. Przestraszyla siostr¢ Mary na Smier€.
Wylaczytam sig. Jakim cudem zapisatam pigc stron i nic z tego nie pamig-
talam? Jak mogtam przewidzie¢ deszcz 1 pojawienie si¢ Rosaleen z ptasz-
czem? Skad wiedziatam, Ze siostra Ignacjusz czekata na mnie w cieplarni z

zapasowym kombinezonem pszczelarskim?



-Czasem nasze umysty robia dziwne rzeczy, Tamaro. Kiedy czego$ szuka-
my, nasza mysl podaza wybrang przez siebie sciezka. Mozemy jedynie
poddac sig jej.

-Ale ja niczego nie szukam.

-Naprawde? Ach, wreszcie przestalo pada¢. Powiedzialam ci, ze tak bedzie.
Moze pojdziemy do domu, wysuszymy ci¢ 1 nakarmimy czyms$ cieplym?
Wczoraj zrobitam zupe¢ z wlasnych warzyw. Doskonale si¢ teraz przyda,
jezeli tylko siostra Mary nie wyssala calej przez stomke. Wezoraj upadta jej
na ziemi¢ sztuczna szczgka, a siostra Piotr Regina niechcacy na nia nadep-
neta. Od tamtej chwili siostra Mary wszystko je przez rurke. - Zakryta usta. -
Przepraszam, nie powinnam si¢ Smiac.

Zamierzatam zaprotestowac, ale przypomniatam sobie moje komentarze z
pamigtnika o przezigbieniu. Moze zdotam zmieni¢ to, co mialo si¢ zdarzy¢?
Ruszytam za siostra przez ogrod i sad.

Dom siostry Ignacjusz byt taki jak ona. Surowy, bez zbednych ozdob, stary
tak na zewnatrz, jak wewnatrz. Weszlismy od tylu na maty korytarzyk wy-
pelniony kaloszami, plaszczami przeciwdeszczowymi, parasolkami, ka-
peluszami 1 wszelkimi innymi gadzetami na kazda pogodg. Korytarz z nie-
roéwna, popgkang kamienng podtoga prowadzit do kuchni urzadzonej jeszcze
w latach siedemdziesiatych. Szafki z laminatu, linoleum na podiodze, pla-
stikowe powierzchnie robocze, kolor awokado 1 przyciemniona pomarancza
w kazdym mozliwym miejscu. Zywcem wyjete z epoki ogarnietej obsesja
przenoszenia tego, co na zewnatrz, do wnetrza. Na srodku stat dlugi sosnowy
stot z dwiema tawkami po obu stronach. Pozywitaby si¢ przy nim cata ro-
dzina Waltonoéw z serialu telewizyjnego. Z pokoju przylegtego do kuchni
dobiegata nas glosna muzyka. Brazowy dywan w dziwne zawijasy konczyt
si¢ przed wielkim telewizorem na stelazu odstajacym od Sciany prawie na

metr. Z jego szczytu, zastaniajac nieco ekran, opadata rozowa koronkowa



serwetka, na ktorej stala figurka Matki Bozej. Na Scianie powyzej wisiat
prosty drewniany krzyz.

W domu pachniato staroscia. Stechlizna mieszata si¢ z wonia wielu ugoto-
wanych tu obiadow 1 smrodem starego oleju do smazenia. Wyczuwatam tez
delikatny mydlany zapach talku, ktoérego uzywata siostra Ignacjusz. Zupetnie
jakby byto tu gdzie$ mate dziecko. Podobnie jak w domu Rosaleen 1 Arthura,
tutaj tez wyczuwalo si¢ obecnos¢ wielu pokolen, dorastajacych dzieci, bie-
gajacych z krzykiem po korytarzach, ttukacych rzeczy, przynoszacych cos
do domu, zakochujacych si¢ i odkochujacych. To nie mieszkancy byli wta-
scicielami tego miejsca, ale vice versa. W moim domu nigdy czegos takiego
nie czutam. Kochatam go, ale kazdy jego najmniejszy kat byt codziennie
pucowany przez sprzataczki, ktore tym samym pozbawiaty wszystkie pokoje
zapachu historii, zastgpujac go wonia wybielacza. Co trzy lata wszystkie
pokoje byly odnawiane 1 urzadzane w nowym stylu. Stare meble wyrzucano,
a na Scianach pojawiaty si¢ nowe obrazy, pasujace do nowej sofy. Nie mie-
lisSmy zadnej eklektycznej kolekcji gromadzonej przez lata, zadnego senty-
mentalnego bataganu ociekajacego tajemnicami z przesztosci. Wszystko
byto nowe, kosztowne 1 pozbawione duszy. To juz zreszta przesziosc.
Siostra Ignacjusz w swoim kombinezonie pszczelarskim poruszata sig
szybko po kuchni. Wygladala jak przerosnig- ty niemowlak z odstajaca
pielucha. Zdjetam sweter 1 powiesitam go na kaloryferze. Moja bluzka
przeswitywata i1 przylepiala si¢ do ciala, klapki wydawaty przy kazdym
kroku smieszne cmokajace dzwigki, ale nie chciatam ich zdjac ze strachu, ze
brud wielu pokolen przylepi mi si¢ do stop. Zbyt duzo tego co na zewnatrz
zostalo przyniesione przez wieki do wngtrza tego domu.

Siostra Ignacjusz wrocita z r¢cznikiem 1 podkoszulkiem.

-Przepraszam, to wszystko, co mogtam dla ciebie zdoby¢. Nie mamy w

zwyczaju ubiera¢ siedemnastolatek.



-Szesnastolatek - poprawitam, przygladajac si¢ ré6zowej koszulce z marato-
nu.

-Biegatam co roku w latach szes¢dziesiatych - wyjas$nita, wlaczajac palnik,
zeby podgrzac zupg. - To juz przesziosc, niestety.

-Rany, ale siostra musiata by¢ sprawna.

-A co myslisz? - Wypre¢zyta si¢ w swoim kombinezonie 1 ucatlowata napigty
biceps. - Jeszcze si¢ nie posypatam.

Rozesmiatam si¢. Zdjetam bluzke¢ 1 powiesitam ja na kaloryferze. Potem
wlozytam podkoszulek, ktory siegal mi do potowy ud. Zdjetam szorty 1
wykorzystalam pasek do przeksztalcenia podkoszulka w tunike.

-Co siostra sadzi? - Przesztam si¢ w t¢ 1 z powrotem wybiegowym krokiem,
na koncu przybierajac poz¢ modelki.

Siostra rozesmiala si¢ 1 gwizdneta z podziwem.

-No, no, wiele bym data, zeby znowu mie¢ takie tadne nogi. - Cmokneta 1
potrzasneta gtowa.

Postawita na stole dwie miski zupy. Rzucitam si¢ na swoja porcje.

Na dworze swiecito stonce 1 znow $piewaty ptaki. Bylo tak, jakby deszcz
nigdy nie spadt, jakby byt jedynie wytworem naszej wyobrazni.

-Jak si¢ czuje twoja mama?

-W porzadku, dziekuje.

Milczenie. Nigdy nie ktamcie zakonnicy.

-Nie czuje si¢ dobrze. Siedzi catymi dniami w sypialni wygladajac na ogrod i
usmiechajac si¢ - dodatam.

-Moze jest szczgsliwa?



-Albo szalona.

-Co o tym mysli Rosaleen?

-Ze roczny zapas jedzenia spozyty w ciagu jednego dnia pomoze kazdemu,
nawet mamie.

Usta siostry Ignacjusz wykrzywity si¢ w usmiechu, ktory jednak zwalczyta.
-Rosaleen twierdzi, ze to zal po Smierci taty - ciagnetam.

-Moze ma racjg.

-A jesli mama nagle zdjelaby z siebie ubranie 1 zaczgla tarzac si¢ w btocie,
spiewajac piosenki Enyi? Co wtedy? To tez bylby zal po Smierci m¢za?
Siostra Ignacjusz usmiechngta sig. Jej skora pofatdowala si¢ niczym zmigta
kartka.

-Czy twoja mama zrobila co$ takiego?

-Nie, ale wcale nie jest tak daleka od zrobienia tego.

-Co o tym mysli Arthur?

-Czy Arthur w ogole mysli? - odpartam, siorbiac goraca zupg. - Nie, prze-
praszam, odszczekuje moje stowa. Arthur z cala pewnoscia mysli. Arthur
mysli, ale nie mowi. Co z niego za brat? Poza tym, albo tak kocha Rosaleen,
Ze nic, co ona mowi, mu nie przeszkadza, albo nie moze jej znies¢ tak bardzo,
ze nie chce sobie dupy zawraca¢ rozmowami z nia. Nie mogg ich rozgryz¢.
Siostra Ignacjusz spojrzata w bok, wyraznie zaktopotana.

-Przepraszam za stownictwo - zreflektowatam sig.

-Myslg, ze jestes niesprawiedliwa w stosunku do Arthura. Uwielbia Rosa-
leen. Mysle, ze zrobitby dla niej absolutnie wszystko.

-Y.acznie z ozenieniem si¢ z nig?

Spojrzala na mnie surowo 1 poczutam si¢, jakby wymierzyta mi policzek.
-No dobra, dobra, przepraszam. Po prostu Rosaleen jest taka... no, nie
wiem... - zastanowilam si¢ nad wlasciwym stowem. - Zaborcza.

-Zaborcza. - Siostra si¢ zamyslita. - To interesujacy wybor stowa.



Z jakiego$ powodu poczutam si¢ zadowolona.

-Wiesz, co to oznacza, prawda?

-Tak, ze zachowuje sig, jakby wszystko powinno naleze¢ do niej 1 by¢ pod jej
kontrola przez caty czas.

-Hmmm.

-Rosaleen zajmuje si¢ nami bardzo troskliwie 1 w ogole. Karmi nas trzysta
razy dziennie porcjami dla dinozaura. Po prostu chcialabym, zeby si¢ troche
wyluzowata, odczepita ode mnie na jakis czas, data mi odetchnac.

-Chcesz, zebym z nig o tym porozmawiata?

-Nie! - spanikowalam. - Dowie sig, ze o niej plotkowatysSmy. Nie powie-
dzialam jej nawet, ze si¢ znamy. Siostra jest moja mata mroczna tajemnica.
Siostra Ignacjusz si¢ zar6zowita.

-C0z - odparla ze smiechem. - Tym akurat jeszcze nie bytam.

Kiedy juz mingtlo jej zaktopotanie, zapewnita mnie, ze nie przyzna si¢ przed
Rosaleen do znajomos$ci ze mna. PorozmawialySmy jeszcze o pamigtniku, o
tym, dlaczego 1 w jaki sposob stato sig to, co si¢ stalo. Zapewnita mnie, ze nie
powinnam si¢ martwi¢. M6j umyst byt pod duza presja i pewnie napisatam to
wszystko w potsnie, a potem o tym zapomniatam. Po naszej rozmowie na-
tychmiast poczutam si¢ lepiej, chociaz jednoczesnie nieco zaniepokoit mnie
moj stan umystu. Skoro potrafitam pisa¢ pamigtnik we $nie, co jeszcze bytam
w stanie zrobi¢? Siostra Ignacjusz potrafita sprawi¢, ze wszystkie dziwne
rzeczy wydawaly mi si¢ normalne, swiat byl peten cudow 1 nie warto byto si¢
stresowac¢. Wierzytam, ze, koniec koncow, odpowiedzi pojawia si¢ same,
chmury znikna, a skomplikowane sprawy nagle stana si¢ proste. To, co
dziwne, nabierze odcienia zwyktosci. Wierzylam jej.

-Spdjrz za okno. - Wyjrzala na zewnatrz. - Stonce znowu swieci. Powinny-

smy szybko wroci¢ do ogrodu, zajrze¢ do pszczot.



Juz na miejscu, odziana w bialy kombinezon, poczutam si¢ jak maskotka
Michelina.

-Daje siostra swoim pszczotom czas wolny? - spytatam, kiedy sztySmy w
kierunku pierwszego ula. - Ja dostawalam czas wolny w szkole. Kiedy si¢
Spiewa w chorze, czasem nauczyciele zwalniaja z zaj¢¢, zeby mozna bylo
wzia¢ udziat w konkursach albo innych takich, jak na przyktad Spiewanie na
slubie nauczycieli. Gdybym to ja byla nauczycielka 1 chciata wyjs¢ za maz,
nie zyczytabym sobie, zeby jakies zafajdane siksy, ktore kazdego dnia daja
mi w kos$¢, spiewaty w najszczesliwszej chwili mojego zycia. Pojechalabym
na St Kitts albo na Mauritius. Albo do Amsterdamu. Tam szesnastolatki
moga legalnie pi¢. Tylko piwo. Nienawidzg piwa, ale skoro mozna je pic¢
legalnie, nie odmoéwitabym. Nie zebym chciala wyjs¢ za maz w wieku
szesnastu lat. To chyba nawet nie jest legalne, co? Powinna siostra wiedziec,
w koncu siostra zna swojego szefa. - Skingtam gtowa w kierunku nieba.
-Zatem Spiewasz w chorze? - spytala, jakby nie ustyszata ani stowa z tego, co
przed chwila powiedziatam.

-Tak, ale nigdy poza szkota. Nie bylam na Zadnym konkursie. Za pierwszym
razem pojechaliSmy zamiast tego na narty do Verbier, za drugim miatam
zapalenie krtani. - Mrugnglam znaczaco okiem. - Maz przyjacidtki mamy jest
lekarzem 1 zawsze wypisywal mi zwolnienia. Chyba podobala mu si¢ moja
mama. W zyciu nie skompromitowatabym si¢ wystgpami na tych konkur-
sach, chociaz podobno nasza szkota jest catkiem niezta w te klocki. Zdoby-
liSmy pierwsze nagrody w ogolnokrajowych konkursach, w ktoryms tam
przedziale wiekowym.

-A jakie utwory spiewacie? Uwielbiam Nessurt dorma.

-A czyje to?

-Nessun dorma ? - Spojrzala na mnie wstrzasnigta. - To jedna z najpigk-

niejszych arii tenorowych z ostatniego aktu opery Pucciniego Turandot. -



Zamkneta oczy zanucita fragment, kiwajac si¢ przy tym delikatnie. - Och,
uwielbiam t¢ melodig¢. Najstynniejsze wykonanie to wersja Pavarottiego,
oczywiscie.

-A tak, wiem, ten gruby facio, ktory $piewat z Bono. Zawsze z jakiegos
powodu myslatam, ze to jaki§ znany kucharz, dopoki nie zobaczytam go w
wiadomosciach w dniu jego pogrzebu. Chyba mylitam go z kims$ innym. Wie
siostra, z tym gosciem, co wymysla pizze z dziwnymi dodatkami, na kanale
Food Channel. Z czekolada 1 takie tam. Poprositam raz Mae, zeby mi taka
zrobita, ale mato co nie zwymiotowatam, kiedy ja sprobowatlam. Nie, nie
spiewaliSmy niczego takiego. Juz raczej Shut up and let mego Ting Tingsow,
ale w nowej aranzacji brzmiato to zupehnie inaczej, powaznie, jak w operze.
-Food Channel. Nie mamy go tutaj.

-Wiem, to program satelitarny. Rosaleen 1 Arthur tez go nie maja. Pewnie by
si¢ siostrze nie podobal, ale na satelicie maja tez God Channel. Ten pewnie
by siostrze przypadl do gustu, bo caty dzien gadaja tam o Bogu.

Siostra Ignacjusz znow si¢ usmiechngla, objeta mnie, przytulita 1 powedro-
waly$my przez ogrod w kierunku cieplarni.

-No dobrze, a teraz do rzeczy - powiedziata, kiedy dotartySmy do uli. -
Najwazniejsza sprawa, o co pewnie powinnam zapytac ci¢ juz dawno. Czy
jestes uczulona na jad pszczeli?

-Nie mam pojecia.

-Uzadlita cig kiedys pszczota?

-Nie.

-Hmmm. No dobrze. Niezaleznie od zabezpieczen, pszczota i1 tak moze ci¢
uzadli¢. Zdarza si¢ to rzadko, ale jednak. Och, nie patrz tak na mnie, Tamaro.
Skoro tak, to uciekaj do Rosaleen. Jestem pewna, ze przygotowata juz dla
ciebie smakowity udziec wolowy na przekaske, zanim poda obiad.

Milczalam.



-Nie umrzesz od jednego uzadlenia - ciagngla siostra. - Chyba ze jestes
uczulona, ale jest to ryzyko, na ktore jestem przygotowana. Taka juz jestem
odwazna. - Jej oczy znow zal$nily tobuzersko. - W miejscu uzadlenia pojawi
si¢ zaczerwienienie 1 lekka opuchlizna, a p6zniej swedzenie.

-Jak przy ukaszeniu komara.

-Wiasnie. To jest podkurzacz. Nadmucham teraz dymu do ula, zanim zajrze
do srodka.

Z dyszy urzadzenia zaczat wydobywac si¢ dym. Juz wczes$niej poczulam si¢
nieco dziwnie, widzac, ze wszystko, co przeczytalam w pamigtniku dzis
rano, naprawde si¢ spetnia, niczym sztuka odgrywana na biezaco ze scena-
riusza. Siostra Ignacjusz trzymata dysz¢ tuz nad ulem.

-Jezeli r¢) jest zagrozony, pszczoly strazniczki wydzielaja lotny feromon
zwany octanem izopentylu, czyli zapachem ostrzegawczym. Wtedy pszczoty
w srednim wieku, ktore maja najwigcej jadu, przygotowuja si¢ do obrony ula,
a jak wiadomo, najlepsza obrong jest atak. Kiedy jednak na poczatku pod-
kurzymy ul, pszczoty strazniczki instynktownie najadaja si¢ miodem. To
instynkt przetrwania, gdyby nagle musialy opusci¢ r6j i odtworzy¢ go gdzie
indziej. Najedzone, staja si¢ bardzo powolne 1 spokojne.

Przygladalam si¢ dymowi1 dryfujacemu do domu pszczét. Potem nagle po-
czutam panike. Ogarneta mnie fala mdtosci. Wyciagnetam reke, zeby oprzec
si¢ 0 mur.

-Bed¢ podbierala miod w przysztym tygodniu. Ten kombinezon jest dia
ciebie, jezeli chcesz sie przytaczy¢. Bytoby mito mie¢ towarzystwo. Siostry
nie sa zainteresowane pszczelarstwem. Ja z kolei lubig by¢ sama, ale wiesz,
od czasu do czasu milo jest z kims§ porozmawiac.

Krecito mi si¢ w glowie. Wyobrazitam sobie dym w ulu, pszczoly napy-
chajace si¢ miodem, czysta i absolutng histeri¢ calej tej sytuacji. Chciatam

wrzasna¢ na siostre Ignacjusz, kazac jej, zeby si¢ zamkngla, powiedziec¢, ze



wcale nie interesuje mnie podbieranie miodu w jej towarzystwie. Ton jej
glosu, podekscytowanie, rados¢ z towarzystwa powstrzymaty mnie od tego.
Przypomnialam sobie, ze w pamigtniku napisatam, ze chciatabym cofnaé
czas 1 zachowac¢ si¢ inaczej. Ugryztam si¢ w jezyk 1 pokiwalam glowa,
ostabiona. To ten dym.

A przynajmniej miec przy sobie kogos, kto udaje, ze to go cieszy. Jestem
stara, mato rzeczy mnie wzrusza. Cieszg si¢ jednak, ze si¢ zgodzitas. Mysle,
ze sroda bedzie najlepszym dniem. Musz¢ sprawdzi¢ prognoze pogody,
upewnic sig, ze bedzie tadnie. Nie chcg, zebySmy znowu zmokty, tak jak
dzisiaj...

Gadata tak 1 gadala, az poczuta mo6j wzrok na sobie. Nie widziata mojej
twarzy, ani ja jej, gdyz ukryta byla pod gesta siatka zwisajaca z kapelusza.
-Co sig¢ dzieje, kochanie?

-Nic.

-Nic nigdy nie jest niczym. Zawsze jest czyms. Czy to sprawa pamigtnika ci¢
martwi?

-No... tak, pewnie. To znaczy... tak, ale nie o to chodzi. To nic wielkiego.
MilczatySmy przez chwilg, a potem zapytatam:

-Czy w zamku ktos byt, kiedy wybucht pozar?

Siostra przestala pracowac, zanim odpowiedziata.

-Tak, niestety ktos tam byt.

-Po prostu... przygladam si¢ temu dymowi. Wyobrazam sobie panike, bardzo
przerazonych ludzi. - Zndéw opartam si¢ o Sciang.

Siostra Ignacjusz spojrzata na mnie z troska.

-Czy kto$ umart? - spytatam.

-Tak, niestety tak, Tamaro. Kiedy pozar zniszczyt to domostwo, pochtonat

tez zycie wielu ludzi. Nie masz nawet poj¢cia.



To domostwo. Dom. Jeszcze bardziej tajemniczy; skoro ktos okreslit go tym
mianem. To znaczy, ze kiedys$ tam, dla jakichs ludzi, byt bardzo waznym
miejscem.

-Gdzie oni teraz mieszkaja? Ci, ktérzy ocaleli.

-Wiesz co, Tamaro? Arthur i1 Rosaleen mieszkaja pod zamkiem o wiele
dtuzej niz ja. Powinnas ich o to spyta¢. Mozesz mi zada¢ pytanie 1 nigdy nie
sktamig, rozumiesz? Ale naprawd¢ powinnas zagadnaé ich o t¢ sprawe.
Zrobisz to?

Wzruszytam ramionami.

-Rozumiesz mnie? - Wyciagnegta dton i chwycita mnie za ramig. Poczutam je;j
sil¢ przez gruby materiat kombinezonu. - Ja nigdy nie sktamig.

-Tak, tak, rozumiem.

-W takim razie zapytasz ich, tak?

Wzruszytam ramionami.

-Powiedzmy.

-Powiedzmy, powiedzmy, co to za jezyk? Podniose teraz dach ula i pokazg ci
mieszkancow pszczelego imperium.

-No, no! Jak siostra zdotata tyle ich tam upchnac?

-To akurat byto proste. Jak my wszyscy, r6j zawsze aktywnie szuka domu. A
teraz wiesz, jak rozpoznamy krélowa?

-Trzeba ja oznaczy¢ flamastrem.



-Skad o tym wiedziatas?

-Napisatam to w pamigtniku, podobno we snie. Dobrze zgadtam, prawda?
-Hmmm.

Kiedy wrécitam do domu, byto juz po6zno. Caly dzien spedzitam na dworze.
Arthur wlasnie nadchodzit po pracy, w swojej koszuli drwala. Zatrzymatam
si¢ 1 zaczekalam na niego.

-Hej, Arthurze!

Skinat mi gtowa.

-Dobry dzien?

-Uhm.

-Wspaniale. Arthur, czy moglabym z toba zamieni¢ stowo, zanim wejdziemy
do srodka?

Zatrzymat sig.

-Czy wszystko w porzadku?

Nigdy wczesniej nie widziatam wyrazu niepokoju na jego twarzy.

-Tak, to znaczy nie. Chodzi o mame...

-Ach, tu jestescie. - W drzwiach stan¢ta Rosaleen. - Pewnie wyglodnieliscie.
Wiasnie wyjelam obiad z pieca, goracy 1 gotowy do spozycia.

Spojrzatam na Arthura, a on na zon¢. Nastapita dziwaczna chwila, poniewaz
Rosaleen nie chciata nas zostawi¢ samych. Wreszcie Arthur si¢ poddat 1
powedrowat do domu. Rosaleen cofngla si¢ do srodka, zeby go przepuscic, a
potem zerkngla na mnie 1 poszia do kuchni dopilnowa¢ obiadu. Kiedy juz
siedzieliSmy przy stole, Rosaleen przygotowata porcje dla mamy 1 postawita
jana tacce, gotowa do zabrania jedzenia na gor¢. Zaczerpnglam powietrza w
phuca.

-Moze powinniSmy namowi¢ mame, zeby zeszla i zjadla tutaj, z nami?
Milczenie. Arthur spojrzal na Rosaleen.

-Nie, dziecko. Mama potrzebuje spokoju.



Nie jestem dzieckiem. Nie jestem dzieckiem. Nie jestem dzieckiem.

-Miala dzisiaj mnostwo spokoju. Dobrze by jej zrobito towarzystwo.
-Jestem pewna, ze woli zosta¢ sama.

-A skad niby masz t¢ pewnosc?

Rosaleen zignorowata mnie 1 ruszyla na gor¢ z tacka. Za chwile mielismy
zosta¢ sam na sam z Arthurem. Jakby odgadujac moje mysli, Rosaleen
cofngta si¢ do kuchni. Spojrzata na Arthura.

-Arthur, czy moglbys przynie$s¢ butelke wody z garazu? Tamara nie pije
kranowki.

-O nie, nie ma sprawy. Witasciwie wole kranowke - odpartam szybko, po-
wstrzymujac Arthura.

-Nie ma potrzeby. Arthur, rusz sig.

Wstal.

-Nie chce wody w butelce - powiedziatam twardo.

-Skoro nie chce, Rosaleen... - Arthur powiedziat to tak cicho, ze ledwie go
styszatam.

Spojrzala na niego, potem na mnie 1 wreszcie szybkim krokiem poszta na
gore. Mialam wrazenie, ze bedzie to jej najkrdtsza wyprawa schodami na
pigtro.

Przez moment siedzieliSmy z Arthurem w milczeniu.

-Arthur - powiedziatam szybko. - Musimy co$ zrobi¢ z mama. To nie jest
normalne.

-Nic, przez co przeszia, nie jest. Jestem pewien, ze woli zje$¢ sama.

-Co takiego? - Wyrzucitam ramiona w gorg. - Co si¢ z wami dzieje? Dla-
czego macie taka obsesj¢ na punkcie trzymania mamy pod kluczem?

-Nikt jej nie trzyma pod kluczem.

-Dlaczego z nig nie porozmawiasz?

-Ja?



-Tak, ty. Jestes jej bratem. Na pewno $a rzeczy, o ktorych mozecie poroz-
mawiac, 1 z pewnoscig pomoze to przywotac ja do rzeczywistosci.

Arthur zakryt usta 1 odwrocit wzrok.

-Arthurze, musisz z nig pogadac¢. Ona potrzebuje rodziny.

-Tamaro, przestan - syknat.

Zrobito mi si¢ bardzo nieprzyjemnie.

Przez chwile wygladat na zranionego. W jego oczach pojawit si¢ gleboki
smutek. Potem jednak, jakby odnalazt w sobie odwagg, szybko spojrzatl na
drzwi kuchenne, a potem na mnie. Pochylit si¢ ku mnie 1 otworzyt usta.
-Postuchaj, Tamaro...

-No dobrze, jestem juz. Twoja mama czuje si¢ doskonale - powiedziata za-
sapana Rosaleen, wkraczajac do kuchni szybkim krokiem.

Arthur nie spuszczat z niej wzroku, dopdki nie usiadta z nami przy stole.
-Co? - spytatam Arthura, z wrazenia niemal podskakujac na krzesle. Co
zamierzat mi powiedziec?

Gtowa Rosaleen obrdcita si¢ niczym radar wychwytujacy sygnat.

-O czym rozmawialiscie?

Tym razem charknigcie Arthura bardzo si¢ przydato. Rosaleen uznata to za
satysfakcjonujaca odpowiedz.

-Jedzcie - powiedziata zwawo, przysuwajac miski z warzywami 1 podajac
nam tyzki do naktadania.

Arthur nie spieszyt si¢ z positkiem. Zjadt zreszta mato.

Tej nocy usiadtam na 16zku 1 wpatrzytam si¢ w pamigtnik. Trwatam tak przez
kilka godzin. Trzymalam go otwarty na kolanach, czekajac na chwilg, kiedy
pojawia si¢ stowa. Zmorzyto mnie przed poinoca. Kiedy obudzitam si¢ koto
pierwszej, pami¢tnik nadal lezat otwarty na moich kolanach. Cala strona
wypetniona byta zapiskami moim charakterem pisma. Wczorajsza przepo-

wiednia znikneta, a zamiast tego pojawit si¢ inny wpis z data jutrzejsza.



Niedziela, 5 lipca
Nie powinnam opowiadaé Weseleyowi o tacie.

Przeczytalam to zdanie kilka razy. Kim, do diabta, byt Weseley?



ROZDZIAL 12
NAPIS NA SCIANIE

Zapewne to, co przysnito mi si¢ tej nocy, bylo nieuniknione.

Lezac w t0zku, bezskutecznie ponawiatam proby zmuszenia si¢ do snu. Bez
konca myslatam o notatce, ktora przeczytalam wczesniej podczas wizyty w
zamku, a ktora teraz znikngla, robiac miejsce dla nastgpnej. Dzigki Bogu
przeczytalam pierwszy wpis tyle razy, ze niemal znalam go na pamigC.
Wszystko, co w nim bylo, spetnito si¢. Zastanawiatam sig, czy dzien ju-
trzejszy rowniez przyniesie takie paranormalne rezultaty, czy moze okaze
sig, ze kto§ postanowit zabawi¢ si¢ okrutnie moim kosztem. A jesli siostra
Ignacjusz miata racj¢ i bytam lunatyczka, a moje ,,dzieta" okaza si¢ w koncu
bezsensownym trzy po trzy?

Styszatam o tym, co ludzie potrafia wyprawia¢ we $nie. Atak epilepsji, od-
bywanie dziwacznych stosunkoéw seksualnych, sprzatanie, a nawet morder-
stwo. Bylo kilka stynnych przypadkéw, kiedy ktos zabit, a potem twierdzit,
ze zrobil to we $nie. Dwoch takich mordercow uniewinniono 1 nakazano im
spa¢ za zamknigtymi na klucz drzwiami. Nie wiem, czy pamigtam to z fil-
mow dokumentalnych, ktére ogladata Mae, czy z odcinka Perry'ego Masona
zatytulowanego Siostrzenica lunatyka. Tak czy siak, skoro takie rzeczy byly
mozliwe, przypuszczam, ze 1 ja mogtam napisa¢ co$§ we snie 1 w ten sposob
przepowiedzie¢ przysztos¢. Chociaz bardziej wierzytam w mozliwos¢ zabi-
cia cztowieka w podobnym stanie.

Wiedzac, co mi si¢ przysni - wedlug Tamary z Przysztosci - moj umyst

usitowal na wszelkie sposoby zmieni¢ watek, powstrzymac tat¢ od prze-



miany w nauczyciela angielskiego, zatrzymac¢ go na miejscu, zebySmy mogli
pogadac. Usitowatam wymysli¢ specjalny kod, ktory zrozumielibysmy tylko
my dwoje - stowa, ktore wypowiedziane przeze mnie przywotatyby go jakos
z tamtego $wiata, zeby mogt ze mna porozmawiac¢. Tak bardzo si¢ na tym
skupiatam, ze oczywiscie w koncu przysnito mi si¢ doktadnie to, co napi-
salam wczesniej: tata, ktorego twarz zmienila si¢ w mojego anglistg, prze-
prowadzka szkoly do Ameryki, gdzie nie znalam miejscowego jezyka, a
wreszcie zamieszkanie na lodzi. Jedyna roznica byto to, ze studenci raz po
raz prosili mnie, abym cos$ zaspiewata. Niektorzy z nich wystgpowali w High
School Musical. Kiedy usitowatam otworzy¢ usta, nie wydobywat si¢ z nich
zaden dzwigk z powodu zapalenia krtani, w ktore nikt teraz nie wierzyt, po-
niewaz wczesniej sklamatam na ten temat.

Druga r6znica, duzo bardziej niepokojaca, byt ttok na wygladajacej jak Arka
Noego todzi, na ktorej mieszkalam. Pelno tam bylo ludzi, jak pszczot w ulu.
Po korytarzach snut si¢ dym, ale nikt tego nie zauwazat z wyjatkiem mnie, bo
wszyscy obzerali si¢ bez pamigci, siedzac przy dhugich stotach bankieto-
wych. Wygladalo to jak scena z Harry'ego Pottera. Dym wypetial powoli
pomieszczenie 1 tylko ja bylam w stanie to dostrzec, ale nikt mnie nie styszat,
poniewaz zapalenie krtani odebrato mi glos. Pomyslatam przy tym o bajce o
chtopcu, ktory wotat o pomoc dla zartow.

Mozna powiedzieC, ze pamigtnik miat racj¢. Kto§ bardziej cyniczny zasu-
gerowalby, ze za bardzo skoncentrowatam si¢ na szczegotach czegos, co
wczesniej opisatam, w ten sposob niejako narzucajac sobie samej t¢ senna fa-
bute. Tak jak w przepowiedni, obudzitam si¢ na dzwigk upuszczonego przez
Rosaleen garnka 1 jej glosny okrzyk.

Zrzucitam przescieradta i uklektam na podiodze. Wczoraj w nocy posztam za
sugestia mojego wieszczego glosu i1 ukrytam pamigtnik pod obluzowana

klepka. Jezeli Tamara z Przysztosci czuta, ze to wazne, zamierzalam jej po-



stucha¢. Nie wiadomo wprawdzie, dlaczego ona - albo ja - zamierzata zadac
sobie tyle trudu, zeby ukry¢ glupiutkie przemyslenia nabuzowanej hormo-
nami nastolatki? Moze Rosaleen rzeczywiscie przyszia tu weszyc, a
wieszczka Tamara o tym nie napisala. Ostatnie kilka nocy spedzilam za
drzwiami zablokowanymi drewnianym krzeslem. Nie powstrzymatoby to
wprawdzie Rosaleen od wejscia, ale jej przybycie z pewnoscia by mnie
obudzilo. Po pierwszej nocy nie pojawila si¢ jednak u mnie, a przynajmnie;j
nic o tym nie wiedzialam.

Siedzialam na podtodze obok drzwi sypialni, odczytujac jeszcze raz zapiski z
ostatniej nocy, kiedy ustyszalam kroki na schodach. Spojrzalam przez
dziurke od klucza 1 zobaczylam Rosaleen, prowadzaca mame na gore. Nie-
mal podskoczytam 1 zatanczylam z radosci. Kiedy Rosaleen zamkneta drzwi
za mama, zapukala do mnie.

-Dzien dobry, Tamaro. Wszystko w porzadku? - zawotata.

-Em, tak, dzigkuje, Rosaleen. Czy cos si¢ stalo na dole?

-Nie, po prostu upuscitam garnek.

Klamka zaczela sig przekrecac.

-Eeeee, nie wchodz! Jestem naga! - rzucitam sig, zeby zamknac¢ drzwi.
-Ach, no dobrze... - Rozmowy o ciele, zwlaszcza nagim, zdawaly si¢ ja za-
wstydzaé. - Sniadanie bedzie gotowe za dziesie¢ minut.

-Dobrze - odpartam cicho. Dlaczego sklamata? Zejscie mamy na dot byto
przeciez ogromnym wydarzeniem. Moze nie dla kazdego, ale dla mnie tak.
Wtedy witasnie dotarta do mnie waga kazdego stowa zapisanego w pamigt-
niku. Byly okruszkami chleba, ktorymi znaczytam droge z mojego starego
domu az tutaj. Byty wskazowkami do zrozumienia czegos, co dziato si¢ tuz
pod moim nosem. Kiedy napisalam, ze obudzitam si¢, bo Rosaleen narobita
hatasu, upuszczajac garnek, powinnam si¢ w tym dopatrzy¢ czegos wigce;.

Powinnam wiedzie¢, ze normalnie nie zrobitaby czegos$ takiego. Musiato



zdarzy¢ si¢ co$, co wytracito ja z rownowagi. Dlaczego sktamata o mamie?
Zeby mnie chroni¢? A moze chronié siebie?
Usadowitam si¢ z powrotem na podtodze, oparta plecami o drzwi, 1 zaczgtam

czyta¢ wpis, ktory odkrylam w nocy.
Niedziela, 5 lipca

Nie powinnam opowiadaé Weseleyowi o tacie. Nie podobato mi sie jego
spojrzenie, pelne litosci. Jezeli mnie nie lubil, to trudno. Samobdjstwo
taty nie mogto zmieni¢ mnie w milszq osobe - chociaz wyglada na to, Ze
moze sie¢ myle, ale jakim cudem Weseley méglby o tym wiedzie¢? To
pewnie hipokryzja z mojej strony, ale naprawde nie chce, zeby ludzie
usitowali mnie polubi¢ tylko z powodu tego, co zrobil mdj tata. Zawsze
sqdzitam, Ze bylam inna, ze uzytabym kazdego sposobu, byle tylko
wydoié z ludzi calq sympatie, jakq mogli mi daé. Zeby przyciagnaé ich
uwage. Wtedy moglabym by¢ tym, kim bym chciata.

Kiedys myslatam, ze bedzie mi to odpowiadac. Z wyjqtkiem pierwszego
miesiqca - to w koricu ja znalaztam tate, wiec ludzie zadawali mi mng-
stwo pytan, czestowali herbatq i poklepywali po plecach, kiedy powta-
rzatam na okrqglo swoje zeznania policji, no i poza pobytem u Barbary,
ktéra polecita Lulu spetniac kazdq mojq zachcianke (czyli goracq cze-
kolade z ptasim mleczkiem co godzing), nikt nie poswiecat mi uwagi.
Chyba ze to, co sie tu dzieje, to objaw specjalnego zainteresowania ze
strony Arthura i Rosaleen i w przysztym miesiqcu zostane awansowa-

na na dziewke od palenia w kominku.

W mojej klasie byta kiedys dziewczyna Susie. Nie znositam jej, ale po-

tem dowiedziatam sie, Ze jej brat grat w rugby dla Leinster. Nagle za-



czelam siadaé obok niej na lekcjach matematyki i odwiedzaé jq co
weekend w domu - i tak przez miesiqc, dopdki jej brata nie zawieszono
za skakanie po czyims$ samochodzie, kiedy wypit zbyt wiele koktajli z
wddki i red bulla. Brukowce nie zostawity na nim suchej nitki, chtopak
stracit sponsora - firme produkujqcq szkta kontaktowe. Nikt nie chciat
miec z nim do czynienia, przez przynajmniej tydzien. A potem przyszla

pora na mnie.

Nie mogg uwierzyc¢, ze to napisatam. Bleee.

W kazdym razie Weseley zupelnie si¢ zmienit, kiedy wspomniatam mu o
samobdjstwie taty. Powinnam powiedzie¢ co$ innego, na przyklad, ze
zgingt na wojnie, albo, no nie wiem, wybra¢ jakis inny, bardziej popu-
larny rodzaj smierci. Czy byloby dziwne, gdybym powiedziata: ,, Tak
przy okazji, ta sprawa z samobdjstwem to byt tylko zart. Tak naprawde

tata umart na atak serca, ha, ha, ha".

Moze jednak nie powinnam.

Kim do diabta byt Weseley? Spojrzalam na datg. Znowu jutrzejsza. Czyli
gdzies miedzy chwilg obecna a jutrem poznam Weseleya. Absolutnie nie-
mozliwe. Zamierza si¢ wspia¢ po murze Fortu Rosaleen, zeby si¢ ze mna

przywitac?

Po nocy petnej dziwacznych snow obudzitam sie bardziej zmeczona niz
poprzedniego dnia. Wcale nie odpoczetam i marzytam tylko o tym, zeby
caly poranek - wlasciwie to caly dzien - przelezeé¢ w tézku. Oczywiscie
nic z tego. Chodzqca zegarynka zapukala do moich drzwi, a potem, nie

czekajqc na zaproszenie, weszta do srodka.



»Tamaro, jest wpot do dziesiqtej. Idziemy na msze o dziesigtej, a potem

natarg".

Przez chwile nie rozumiatam, o czym mowi, ale w koricu wymamrota-
tam, zZe ja nie chodze na msze. Czekatam na wiadro zimnej swigconej
wody, ale Rosaleen wcale nie zamierzata wyglasza¢ mi kazan. Rozej-
rzala sie szybko po pokoju, sprawdzajqc, czy nie roz- smarowatam ku-
py po Scianach, a potem powiedziala, ze nie ma sprawy, moge zostaé¢ w

domu i przypilnowaé mamy.
Alleluja!

Ustyszatam, jak samochdd odjezdza sprzed domu. Wyobrazitam sobie
Rosaleen w dwuczesciowej garsonce z broszkq i w kapeluszu zdobnym
w kwiaty, chociaz widziatam, ze nie miata nic na gltowie. Wyobrazitam
sobie tez Arthura w cylindrze, prowadzqcego cadillaca z opuszczanym
dachem, i swiat w odcieniach bezu i sepii. Bylam niesamowicie szcze-
sliwa, ze pozwolili mi zostac. Nie pomyslatam, Ze moze Rosaleen nie
chciata si¢ ze mnq pokazywaé na mszy i na targu. Kiedy wreszcie
przyszto mi to do glowy, dziwnie mnie zabolato. Potem zasnetam. Obu-
dzitam sie za jakis czas na odgtos klaksonu. Zignorowatam go i usi-
towatam z powrotem zapasé w sen, ale ktos trqbit coraz gtosniej i diu-
zej. Wygrzebalam sie z 16zka i otworzylam okno, gotowa obrzucic in-
truza inwektywami. Zamiast tego zaczetam si¢ Smiac, bo zobaczyltam
siostre Ignacjusz i trzy inne zakonnice upchniete w zottym fiacie ci-
nquecento. Siostra Ignacjusz siedziata z tytu, wychylona do potowy

przez okno, zupetnie jakby postanowita wyrosnqé w kierunku storica.

- Witaj, Romeo! - krzyknetam, otwierajqc szerzej okno. - Wyglqdasz,

jakby piorun strzelit w szczypiorek.



Siostra Ignacjusz usitowata naméwic¢ mnie na pdjscie do kosciola. Na
prézno. Potem jedna z zakonnic zaczela jq wciqgac do srodka. Siostra
Ignacjusz si¢ poddata i maly fiat natychmiast odjechat, nie zatrzymu-
jac sie ani nie wlqczajqc kierunkowskazu, kiedy skrecat za rég. Zo-
baczylam, jak z okna oddalajqcego sie samochodu wychyla sie¢ macha-
jaca reka i ustyszatam: ,,Dziekuje za ksiqzkeeeeeeee".

Drzematam jeszcze kilka godzin, cieszqc sie przestrzeniq i wolnosciq.
Mogtam sie leni¢ bez wystuchiwania sugestywnego stukotu garnkéw
czy rytmicznego uderzania szczotki odkurzacza w moje drzwi. Kiedy
si¢ obudzilam, zaczetam sie zastanawiaé nad tym, co Rosaleen powie-
dziata poprzedniej nocy. O tym, ze zarzucila mamie klamstwo. Czy
mama i Arthur byli skldceni? Dzisiaj jednak wydawata sie cieszyc¢ na
jego widok. Co sie zmienito, jezeli w ogdle cokolwiek si¢ stato? Musia-
tam znaleZé chwile sam na sam z Arthurem i powaznie z nim poroz-

mawiac.

Sprawdzitam, jak czuje sic mama. O jedenastej nadal jeszcze spala.
Dos¢ nietypowe. Podetknelam jej reke pod nos i upewnitam sie, ze
jeszcze oddycha. Przy tézku stata tacka ze sniadaniem, ktdre przyniosta

tu rano Rosaleen.

Zjadtam troche owocow z kuchni, powtéczytam sie po domu, biorgc do
reki rézne przedmioty i przygladajqc sie fotografiom w duzym pokoju.
Arthur z gigantyczng rybq, rozeSmiana Rosaleen w pastelowym ubra-
niu, trzymajqca kapelusz na wietrze. Rosaleen i Arthur razem, niczym
dwdjka dzieci zmuszonych pozowaé do zdjecia po pierwszej komunii:
stali obok siebie, z rekoma zwieszonymi wzdtuz tutowia albo ztozonymi

z przodu, z niewinnymi minami.



Usiadtam w duzym pokoju i wrdcitam do lektury ksiqzki, ktorq data mi
Fiona. Doktadnie o pierwszej po potudniu, kiedy Arthur i Rosaleen
przyjechali do domu, poczutam dziwny ciezar na duszy. Mdj czas sie
skoriczyt, przestrzen domu zostanie wypetniona, znéw zacznq sie gierki

i ukrywanie tajemnic.
Co ja sobie myslatam?

Powinnam wszystko wybadaé. Wlama¢ sie do garazu i zobaczyd, ile
naprawde majq miejsca, bo mysle, ze Rosaleen ktamie w tej sprawie.
Powinnam zadzwonié do lekarza i poprosi¢ go o zbadanie mamy. Po-
winnam sprawdzi¢ bungalow, a przynajmniej zajrze¢ do ogrodu. Po-
winnam zrobic wiele rzeczy, a zamiast tego zostatam w domu, uzalajqc
si¢ nad sobq. Na nastepnq takq okazje bede musiata czekaé caly ty-
dzien.

Co za strata dnia.

Uwaga dla samej siebie: na drugi raz nie bad? idiotkq i zostaw otwarte

okno.

Napisze wiecej jutro.

Schowatam pamigtnik pod podtoge 1 umiescitam klap¢ na miejscu. Wyjelam

z szafki swiezy recznik z szafki butelk¢ mojego dobrego szamponu. Zapas

prawie si¢ juz skonczyt, a nie mogtam zdoby¢ wigcej, z powodu trudnosci

spedycyjnych oraz - po raz pierwszy w zyciu - ze wzgledu na koszt. Wtasnie

miatam i§¢ pod prysznic, kiedy przypomniatam sobie fragment wspomina-

jacy o dzisiejszej porannej wizycie siostry Ignacjusz. Doskonata sposobnos¢,

zeby przetestowac¢ pamigtnik. Odkrecitam wode w prysznicu, sama za$ sta-

netam na podescie 1 czekalam.



Zadzwigczal dzwonek do drzwi 1 nie wiem dlaczego, ale bardzo si¢ wystra-
szytam.

Rosaleen otworzyta drzwi 1 zanim si¢ odezwata, wiedziatam, ze za progiem
stoi siostra Ignacjusz.

-Dzien dobry, siostro.

Wychylitam si¢ nieco zza rogu i zobaczytam plecy Rosaleen. Dzisiejsza su-
kienka sponsorowana byla przez Fyffes*’: cata w kiscie bananow. Rosaleen
wcisneta sie bokiem w waska szczeling, jaka powstata po uchyleniu drzwi.
Zupekhie jakby nie chciala, zeby siostra Ignacjusz zajrzata do srodka. Pewnie
gdyby w tej wlasnie chwili nie zaczeto padac, nie sadzg, zeby biedna kobie-
cina zdotala zmniejszy¢ dystans migdzy nami. Teraz jednak obie stangly w
przedpokoju 1 siostra Ignacjusz si¢ rozejrzata. Dostrzegla mnie, zaczajona na
schodach. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty. Usmiechngtam si¢ 1 znowu ukry-
tam.

-Proszg, niech siostra wejdzie do kuchni - powiedziala Rosaleen ponaglaja-
co, jakby za chwilg miat im si¢ zwali¢ na glowg sufit.

-Nie, nie trzeba. Nie przysztam na dlugo. - Zakonnica nie ruszyla si¢ z
miejsca. - Chciatam tylko sprawdzi¢, jak si¢ wszyscy miewacie. Nie wi-
dzialam ci¢ ani nie rozmawiatam z toba od kilku tygodni.

-Ach, tak, tak, coz, przepraszam. Arthur byt strasznie zaj¢ty praca na jezio-
rze, a ja... wszystko tu musiatam trzymac pod kontrola. Wejdzie siostra do
kuchni, dobrze? - méwita cicho, jakby gdzies w poblizu spato dziecko.
Ukrywasz u siebie matke 1 jej dziecko, Rosaleen. Wyspowiadaj sig, 1 to juz.
Z sypialni mamy dobiegl nas odglos przesuwania krzesta po podtodze. Sio-
stra Ignacjusz spojrzata w gore.

-Co to byto?

3 * rlandzki importer owocow, zwlaszcza banandw (przyp. thum.).



-Nic. Pewnie juz niedlugo zacznie si¢ sezon na midd, co? Zapraszam, za-
praszam do kuchni. - Rosaleen usitowala chwyci¢ zakonnice za ramig, od-
ciagnac ja od schodow i usunac z korytarza.

-Be¢dg podbierata midd w srode, jezeli pogoda na to pozwoli.

-Jak Bog zechce.

-Ile chcesz stotkow?

W pokoju mamy co$ upadto. Siostra Ignacjusz stangta w p6ot kroku. Rosaleen
pociagneta ja za soba, nie przestajac nawijac o glupotach. Ten 1 ten umart, ten
1 ten chory, Mavis z miasta zostala potracona przez samochod w Dublinie,
gdzie pojechata kupi¢ bluzke na trzydzieste urodziny swojego siostrzenca
Johna. Umarla. Kupita t¢ bluzke 1 w ogole. Taka przykros¢, zwlaszcza ze jej
brat umarl w zesztym roku na raka odbytnicy. Ich ojciec zostal sam 1 musiat
przenies¢ si¢ do domu starcow. Od kilku tygodni jest chory. Wzrok mu si¢
bardzo zepsul, a przeciez, czy kiedys nie byt mistrzem gry w strzatki? No 1
oczywiscie te trzydzieste urodziny, to byla smutna zabawa, bo wszyscy
bardzo przezywali smier¢ Ma vis. Gadu, gadu o niczym. Ani razu nie
wspomniata 0 mnie ani 0 mamie. Zamiotla stonia pod dywan.

Po wyjsciu siostry Ignacjusz Rosaleen oparla na moment czoto o drzwi 1
westchneta. Potem wyprostowata si¢ 1 odwrdcita, spogladajac na gore.
Schowatam si¢ szybko, a kiedy po jakims czasie wyjrzalam za rég, drzwi do
sypialni Rosaleen byty uchylone, ona zas mign¢ta mi w srodku.

Nie mogtam znie$¢ mysli o sniadaniu w towarzystwie I wujostwa. Wolala-
bym by¢ wszedzie, tylko nie w ich kuch- 1 ni wypetnionej zapachem sma-
zeniny, ktory wywolywal u mnie mdtosci. Oczywiscie wiedzialam, co zaraz
zrobig. 3 Posztam do pokoju mamy.

- Mamo, wyjdz ze mna, bardzo prosz¢. - Chwycilam jej dlon 1 delikatnie
pociagnegtam.

Pozostata nieruchoma jak skata.



-Mamo, prosz¢. Wyjdz na swieze powietrze. Mozemy j. pospacerowac sobie
w lesie, nad jeziorem, popatrze¢ na , labedzie. Zalozg si¢, ze nigdy nie
zwiedzatas tutejszych okolic. Jest tu pigkny zamek i1 wiele bardzo tadnych
sciezek, a nawet ogrod za murem.

Spojrzala na mnie, jej zrenice rozszerzyty sig, kiedy usitlowala skupi¢ na
mnie wzrok.

-Tajemniczy ogrdod - powiedziala 1 usmiechngla sig.

-Tak, mamo. Byltas tam kiedys?

-Roéza.

-Tak, jest tam duzo r6z.

-Hmmm. Pigkna - powiedziata cicho, a potem nagle dorzucita: - Pigkniejsza
niz rdza. - Mowiac to, wygladata przez okno. Potem jednak spojrzata na mnie
1 palcem wskazujacym powiodia po mojej twarzy. - Pigkniejsza niz roza.
-Dzigkuj¢, mamo - usmiechngtam sig.

-Byta tam juz, prawda? - wykrzyknetam, wbiegajac do kuchni, czym prze-
straszytam Rosaleen. Podniosta palec do : ust. Arthur rozmawial przez te-
lefon, stary aparat przytwierdzony byt do Sciany.

-Rosaleen - szepnetam. - Rozmawiata ze mna.

Rosaleen przestata watkowac ciasto i spojrzata na mnie.

-Co powiedziata?

-Powiedziata, ze ogrod za murami to tajemniczy ogrod i ze jestem tak pigkna
jak r6za. - Rozpromienitam sig. - Wilasciwie to pigkniejsza niz roza.

Rysy twarzy Rosaleen stwardnialy.

-Ach, to milte, kochanie.

-Mite? To mite? Co ty pieprzysz? - wybuchnetam.

Oboje mnie uciszyli.

-Tak, to byta Tamara - powiedziatl Arthur do stuchawki.

-Kto dzwoni?



-Barbara - odparla Rosaleen. Wokot twarzy zwisaty jej luzno kosmyki
wlosow. Zaczynala sig pocic, bo strasznie zawzigcie watkowata teraz ciasto.
-Mogg z nig porozmawiac? - spytatam.

Arthur skinal glowa.

-W porzadku, dobrze. Co$ wykombinujemy. Tak. W porzadku. Rzeczywi-
scie. W porzadku. Do widzenia. - Odlozyt stuchawke.

-Powiedziatam przeciez, ze chce z nig porozmawiac.

-Och, Barbara si¢ spieszyta.

-Pewnie sypia z gosciem od czyszczenia basendw. Zawsze zajgta - powie-
dzialam uszczypliwie. Nie mam poj¢cia, skad mi si¢ to wziglo. - Po co za-
dzwonita?

Arthur spojrzal na Rosaleen.

-Niestety, musza sprzeda¢ magazyn, gdzie trzymatyscie wszystkie swoje
rzeczy, wigc trzeba je stamtad zabrac.

-My tu nie mamy miejsca - odparfa natychmiast Rosaleen, odwracajac si¢ w
kierunku blatu 1 rozsiewajac make na jego powierzchni.

Zabrzmialo znajomo.

-Co z garazem? - spytalam. Teraz juz rozumiatam wpis do pamigtnika.

-Nie ma miejsca.

-Zrobimy miegjsce - obiecal mi Arthur.

-Nie zrobimy, bo go nie ma. - Rosaleen chwycila nastgpny kawatek ciasta,
rzucifa je na blat 1 zaczeta wygniatac, uderzac¢ 1 formowac.

-Jest miejsce - powiedziat Arthur.

Rosaleen przerwala wyrabianie ciasta, ale si¢ nie odwrocita.

-Nie ma.

Spogladatam od jednego do drugiego, poczatkowo zaintrygowana ta pierw-
sza publiczna niezgoda.

-Co trzymacie w garazu? - spytatam.



Rosaleen watkowata w milczeniu.

-Bedziemy musieli zrobi¢ miejsce, Rosaleen. - Arthur powiedziat to bardzo
stanowczo. - Nie mamy innego pomieszczenia - dodat podniesionym glosem,
kiedy otworzyla usta. Zamkng¢la je zaraz.

Koniec.

Mialam nieprzyjemne wrazenie, ze rozmowa o naszej przeprowadzce do ich
domu przebiegta bardzo podobnie. 1

Nie sprzeciwiali sig, kiedy wyniostam do ogrodu koc oraz talerz owocow 1i
usiadtam pod drzewem. Trawa nie wyschta jeszcze po wczorajszym deszczu,
ale nie zamierzatam si¢ stad rusza¢. Powietrze pachniato §wiezoscia, a stonce
raz po raz wychylato si¢ zza chmur. Z miejsca, w ktérym siedziatlam, wi-
dziatam mame¢ wygladajaca przez okno. Bardzo chciatam, zeby wyszta na
dwor, dla swojego, ale tez dla mojego dobra. Oczywiscie nic takiego nie
nastapito.

Rosaleen krzatata si¢ po kuchni, Arthur siedziat przy stole, stuchajac radia na
pelny regulator 1 przegladajac gazete. Obserwowatam, jak Rosaleen wy-
chodzi z kuchni z taca i minutg pdzniej pojawia si¢ w pokoju mamy. Przy-
gladatam si¢ jej zwyczajowej krzataninie. Okno, stot, posciel, sztucce.
Rosaleen postawita tace na stole, a potem wyprostowata si¢ 1 spojrzata na
mamg. Usiadtam wyprezona. To byto nietypowe, chociaz nie wiedziatlam, co
robita. Jej usta otwieraty si¢ 1 zamykaty. Mowita cos. Mama spojrzata na nia,
odpowiedziata, a potem odwrocita wzrok. Wstatam nieSwiadomie, obser-
wujac je. Potem wbieglam do domu, niemal przewracajac po drodze Arthura,
1 pognatam na gor¢. Otworzytam drzwi do pokoju mamy. Uslyszatam okrzyk
1 brzgk talerzy, kiedy drzwi uderzyly w Rosaleen wychodzaca z taca.
Wszystko spadto na podioge.

-Ojej! - Rosaleen przykucneta 1 zaczela w poptochu zbiera¢ $niadanie z

podtogi. Jej sukienka podsuneta si¢ do gory. Miata naprawde tadne nogi.



Mama odwrocita si¢ w swoim fotelu, zeby zobaczyc¢, co si¢ stato. Dostrzegta
mnie, uSmiechneta sig, a potem wrocita do wygladania przez okno. Usito-
walam pomodc Rosaleen, ale mi nie pozwolita. Odganiata mnie 1 pospiesznie
chwytata kazdy przedmiot, w kierunku ktorego wyciagatam reke¢. Poszlam za
nia na dot, jak psiak, niemal depczac jej po pigtach.

-Co ona powiedziata? - usitowalam mowic cicho, tak zeby mama nie usty-
szala, ze 0 niej rozmawiamy.

Pobladia Rosaleen, nadal w szoku po moim ataku, trzgsta si¢ cata. Chwiej-
nym krokiem weszta do kuchni z taca w rekach.

-No wigc? - spytatam, i1dac tuz za nia.

-No wiec co?

-Co to byt za hatas? - spytat Arthur.

-Co ona powiedziata?

Rosaleen spojrzata wielkimi zielonymi oczami na Arthura i na mnie. Zrenice
miala tak mate, ze niemal niewidoczne.

-Taca mi upadta - odpowiedziata Arthurowi. - Nic - dodata na moj uzytek.
-Dlaczego ktamiesz?

Jej twarz zaplongla natychmiast takim gniewem, ze pozatowatam swoich
stow. To tylko moja wyobraznia, zmyslitam wszystko, chciatam zwrdci¢ na
siebie uwagg... nie wiem, sama juz nie wiem.

-Przepraszam - wyjakatam. - Nie chcialam ci¢ oskarzy¢ o klamstwo. Po
prostu wygladalo, jakby powiedziata cos do ciebie, to wszystko.
-Powiedziata, ze dzigkuje, a ja odpartam, ze nie ma sprawy.

Zmusitam si¢ do przypomnienia sobie ruchu ust mamy.

-Powiedziata ,,przepraszam" - wyrzucitam z siebie.

Rosaleen zamarta. Arthur uniodst gtlowe znad gazety.

-Powiedziata, ze przeprasza, prawda? - spytalam, spogladajac to na jedno, to

na drugie. - Czy to cos wam mowi? Dlaczego powiedziala, ze przeprasza?



-Pewnie czuje si¢ tu cigzarem - pospieszyta z odpowiedzia Rosaleen,
uprzedzajac Arthura. - Ale wcale nie jest. Nie przeszkadza mi gotowanie dla
niej. Zupelnie nie przeszkadza.

-Och!

Arthur wyraznie nie mogt si¢ doczeka¢ wyjscia. Gdy tylko opuscit dom,
dzien powrdcit do zwyklego porzadku.

Chciatam si¢ rozejrze¢ w garazu, kiedy Rosaleen nie bedzie w poblizu. Na-
uczytam si¢ juz, ze w takim przypadku najlepsza rzecza bg¢dzie udawac, ze
wcale nie chcg si¢ jej stad pozby¢. W ten sposob nigdy nie nabierze po-
dejrzen.

-Moge ci pomoc zaniesS¢ rzeczy do bungalowu?

-Nie - odparta nerwowo.

Nadal byta na mnie zta.

-Och, w porzadku, bardzo ci dzigkuje za ofert¢ pomocy, Tamaro - wywro-
citam oczami.

Wyjeta swiezo upieczony chleb 1 placek z jablkami, naczynie zaroodporne 1
kilka plastikowych pudetek. Znow szykowata porcj¢ jedzenia, ktéra wy-
starczylaby na caly tydzien.

-Kto tam mieszka?

Milczenie.

-Daj spokoj, Rosaleen. Nie wiem, co si¢ z toba dziato w poprzednim wcie-
leniu, ale nie jestem z Gestapo. Mam szesnascie lat i pytam tylko dlatego, ze
nie mam tu nic do roboty. Moze chociaz tam jest ktos, z kim moglabym
pogadac, a kto nie wybiera si¢ wkrotce na tamten Swiat.

-Moja mama - odparta wreszcie.

Czekatam na resztg. Moja mama powiedziata mi, zebym pilnowata swojego
nosa. Moja mama powiedziata mi, zebym zawsze ubierala si¢ w sukienki.

Moja mama powiedziata mi, zebym nigdy nie zdradzita jej przepisu na pla-



cek jabtkowy. Moja mama powiedziata mi, ze nie powinnam odczuwac
przyjemnosci z seksu.

Dalszy ciag jednak nie nastapit.

Jej mama. W bungalowie mieszkata mama Rosaleen.

-Dlaczego wczesniej o tym nie wspomniatas?

Wygladata na nieco zazenowana.

-Och, no wiesz...

-Nie. Wstydzisz si¢ jej? Moi rodzice czasami potrafili narobi¢ mi obciachu.
-Nie, ona... jest stara.

-Starzy ludzie sa stodcy. Moge ja poznac?

-Nie, Tamaro. Jeszcze nie. - Ztagodniala. - Nie jest zdrowa. Nie moze si¢
ruszac 1 boi si¢ nowych ludzi.

-To dlatego zawsze kursujesz migdzy domem a bungalowem? Biedna Ro-
saleen, musisz si¢ wszystkimi opiekowac.

Poczuta si¢ chyba wzruszona.

-Ma tylko mnie. Muszg si¢ nia zajac.

-Jestes pewna, ze nie mogg ci pomdc? Nie bedg z nig rozmawiata, jesli nie
chcesz.

-Nie, dzigkujg¢, Tamaro. Dzigkuje, Ze spytatas.

-Czy twoja mama przeprowadzita si¢ tutaj, zeby$ moglta si¢ nig zajmowac?



-Nie. - Wtozyta do zaroodpornego naczynia kurczaka i sos pomidorowy.

-W takim razie ty przeprowadzilas si¢ blizej niej, zeby moc si¢ nia zajmo-
wac?

-Nie. - Umiescita dwie torebki z ryzem w plastikowym pudetku. - Zawsze tu
mieszkata.

Zastanowilam si¢ nad tym przez chwilg, obserwujac Rosaleen.

-Chwileczke, to znaczy, ze si¢ tu wychowatas?

-Tak - odparta po prostu, stawiajac wszystko na tacy. - To dom, w ktoérym
mieszkalam jako dziecko.

-Czyli nie przeprowadzitas si¢ zbyt daleko, prawda? Czy wprowadzili$cie si¢
tu z Arthurem po Slubie?

-Tak, Tamaro. A teraz wystarczy tych pytan. Wiesz, ze ciekawos¢ to
pierwszy stopien do piekta. - USmiechneta sig przelotnie 1 wyszta z kuchni.
-Lepsze to niz ta piekielna nuda w waszym domu - wyrzucitam z siebie,
kiedy zamknety si¢ za nig drzwi.

Powloktam si¢ do duzego pokoju, jak co rano, i zaczetam obserwowac, jak
Rosaleen szybkim truchtem przebiega na druga strong¢ szosy, niczym ogar-
ni¢ty lekka paranoja chomik, ktory boi si¢ ataku krazacego nad nim jastrze-
bia.

Upuscita Scierke. Oczekiwalam, ze si¢ zatrzyma i ja podniesie, ale nie zrobila
tego. Chyba w ogole nie zauwazyla, co si¢ stalo. Szybko wysztam na ze-
wnatrz, powe¢drowalam sciezka ogrodowa do bramy 1 stang¢lam przy niej
niczym postuszne dziecko, oczekujac, ze Rosaleen za chwil¢ wrdci szybkim
krokiem. Potem odwaznie wysztam za bramg. Kiedy przekroczylam niewi-
doczny prog, ruszytam w stron¢ furtki do ogrodu przed bungalowem,
oczekujac, ze do tej pory ciotka juz na pewno dostrzegta brak scierki. Uwaga,

uwaga, placek jabtkowy bedzie zimny.



Bungalow zbudowano z czerwonej cegly. Nie byt to ciekawy budynek, dwa
zaslonigte gegstymi bialymi firankami okna, niczym para oczu dotknigtych
za¢ma, rozdzielone drzwiami w kolorze zielonego smarka. Same okna wyda-
waly si¢ pociemniate, jakby - chociaz tak nie byto - zostaly wykonane z
barwionego szkta. Odbijaty Swiatto z zewnatrz, ukrywajac doskonale
wszelkie §lady zycia wewnatrz. Podniostam kraciasta Sciereczke¢ z drogi, po
ktorej prawie nigdy nikt nie jezdzit. Furtka prowadzaca do ogrodka przed
domem byla tak niska, ze wystarczylo unies¢ noge, zeby nad nia przejsc.
Powoli sztam Sciezka w strong drzwi i zajrzalam do srodka przez okno po
prawej stronie. Przycisnelam twarz do szyby, usitujac dostrzec cokolwiek
przez t¢ okropna firanke. Nie wiem sama, co spodziewatam si¢ zobaczyc.
Wielki sekret, szalona sekte, trupy, komuneg hipiséw, jakas dziwaczna gre
erotyczna z kluczami do samochodow w popielniczce... nie wiem. Cokol-
wiek, byle nie piecyk elektryczny w miejscu kominka, otoczony starymi
brazowymi kafelkami 1 gzymsem, zielony dywan 1 powyginane ze starosci
krzesta z drewnianymi podlokietnikami oraz siedzeniami obitymi zielonym
atlasem. Tak naprawdg byt to smutny widok. Zupehie jak w poczekalni u
dentysty. Poczutam si¢ nieswojo. Rosaleen niczego nie ukrywata. No nie-
zupehie; usitowala nie pokaza¢ swiatu najgorszego fiaska w dziedzinie
wystroju wnetrz w tym stuleciu.

Zamiast zadzwoni¢, obesztam dom dookota. Gdy tylko skrgcitam za rog,
zobaczylam maty ogrodek z ogromna szopa, taka sama jak ta przy strozowce
na koncu ogrodu. Cos od czasu do czasu stamtad btyskato. Najpierw pomy-
slalam, ze to flesz kamery, ale potem zrozumiatam, ze cokolwiek mnie
oslepiato na krotka chwilg, odbijato po prostu promienie stonca. Poczutam,
ze bardzo chcg si¢ dowiedziec, co byto za nastgpnym rogiem.

Nagle tuz przede mna wyrosta Rosaleen. Podskoczytam, a mdj krzyk odbit

si¢ echem w waskim przejsciu z boku domu. Potem si¢ rozeSmiatam.



Rosaleen natychmiast mnie uciszyta. Wygladata na zdenerwowana.
-Przepraszam - usmiechnglam si¢. - Mam nadziej¢, ze nie przestraszylam
twojej mamy. Upuscitas $cierke na drodze. Przysztam, zeby ci ja da¢. Co to
za Swiatto?

-Jakie Swiatlo? - odsungta si¢ nieco w bok. Moje oczy byty teraz chronione,
ale jednoczes$nie zastonita mi widok.

-Dzigki - potartam powieki.

-Lepiej, zebys wrocita do domu - wyszeptata.

-Daj spokoj, nie mogg si¢ chociaz przywitac? To wszystko za bardzo traci mi
Scooby-Doo. No, wiesz, duchami 1 tajemnicami.

-Nie ma tu zadnej tajemnicy. Moja mama nie czuje si¢ dobrze w towarzy-
stwie obcych ludzi. Moze kiedys przyjdzie do nas na obiad, jezeli jej si¢
polepszy.

-Super. - Kolejna staruszka na mojej liscie znajomych.

Zamierzatam zapytac ja jeszcze raz, widzac, ze ztagodniala, ale ustyszatam
nadjezdzajacy droga samochod 1 pomyslatam, ze to Marcus. Zasalutowalam
wigc Rosaleen, odwrdcitam sig 1 pobiegtam.

Gdyby nawet okazato sig, ze to nie Marcus, te pie¢ sekund nadziei byloby
zdecydowanie najbardziej ekscytujaca rzecza, jaka wydarzyta si¢ tego dnia.
Jednak miatam racje, to byt on. Stat na ganku str6zowki, przygltadzajac wtosy
1 spogladajac na swoje odbicie w lustrze.

-Odstaje ci jeden wilos za uchem - zawotalam od bramy.

Odwrocit sie z usmiechem.

-Goodwin. Dobrze, ze ci¢ widze.

-Wrociltes po ksiazke?

-Emm... taaaak, oczywiscie, po ksiazk¢. Nie moglem przesta¢ mysle¢ o...
ksiazce.

-W zasadzie z ksiazka jest problem.



-Cos ci sie stato?

-Nie, mam na mysli prawdziwa ksiazke.

-Zgubilas ja?

-Nie, nie zgubitam...

-Nie wierze ci. Wiesz, jaka jest za to kara?

-Spedzenie catego dnia z toba?

-Nie, Goodwin. Jezeli popetnisz przestgpstwo, musisz swoje odsiedziec. Za-
bieram twoja karte czlonkowska.

-Nie! Wszystko, tylko nie moja karte.

-Wiasnie tak. Dalej, oddaj mi ja. - Podszedt blizej 1 zaczal mnie przeszuki-
wac. - Gdzie ona jest? Tutaj? - Jego dlonie byly wszedzie, w kieszeniach
moich dzinsow, na brzuchu.

-Nie oddam - rozesmiatam sig. - Serio, Marcus, nie zgubitam ksiazki, ale nie
moge ci jej oddac.

-Nie rozumiesz chyba zasad dzialania biblioteki objazdowej. Widzisz, to jest
tak: pozyczasz ksiazke, czytasz ja albo tanczysz wokot niej, jezeli to cig
uszczesliwia, a nastgpnie zwracasz ja przystojnemu bibliotekarzowi.

-Ale widzisz, ktos sforsowal zamek 1 odkryt, ze to nie ksiazka, tylko pa-
mig¢tnik. Absolutnie niezapisany. - Absolutnie niezapisany. Kompletnie
martwy. -1 ten ktos$ zaczal w nim pisac.

-Aaaach... ktos. Bo pewnie nie ty?

-Nie, nie ja. Nie wiem kto. - Usmiechnglam sig, chociaz mowitam catkiem
powaznie. - To tylko kilka pierwszych stron. Mogtabym je wyrwac 1 oddac ci
reszte, ale...

-Dlaczego po prostu nie powiedzialas, ze ja zgubitas? Tak byloby proscie;.

-Poczeka;j tutaj chwileczke.



Whbiegtam do domu, prosto na gore, do mojej sypialni. Zdjetam klepke 1
wyciagnetam pamigtnik z dziury w podtodze. Wyniostam go na ganek, tulac
do piersi.

-Nie powinienes czytac¢ tego, co tam jest napisane, ale prosze, oto dowod, ze
wcale nie zgubitam ksiazki. Zaptace ci, czy co tam trzeba... po prostu nie
moge jej oddac.

Zrozumial, ze mOwi¢ powaznie.

-Nie, nie przejmuj si¢. Jedna ksiazka mniej czy wigcej nie zrobi rdznicy.
Mogg zobaczy¢? Jest tam co$ o mnie?

Zasmiatam si¢ 1 odsun¢lam pamigtnik poza zasieg jego reki. Byl jednak zbyt
dobry, zbyt wysoki 1 zdotat ja chwyciC. Przestraszytam sig. Otworzyt ksigge
na pierwszej stronie, a ja czekatam zawstydzona. Za chwilg miat si¢ dowie-
dzie¢ o tym, ze moj tata si¢ zabit.

-,,Nie powinnam opowiada¢ Weseleyowi o tacie" - odczytat na glos. - Kim
jest Weseley? - spytal, spogladajac na mnie.

-Nie mam pojecia. - Usitowatam zabra¢ mu pamigtnik. Juz si¢ nie $miatam. -
Oddaj to, Marcus.

Postuchal mnie.

-Przepraszam, nie powinienem tego czytac, ale chyba pomylity ci si¢ daty.
Tu jest jutrzejsza.

W odpowiedzi tylko potrzasng¢lam gltowa. Przynajmnie; wiedziatam, ze to
nie wytwor mojej wyobrazni. Pamigtnik byt catkiem prawdziwy.
-Przepraszam za wtracanie si¢ w prywatne sprawy.

-Nie, w porzadku, nie napisatam tego.

-Moze w takim razie ktorys z Kilsaneyow?

Zadrzatam 1 zamknglam pamigtnik. Zapragnetam, zeby

natychmiast jeszcze raz go przeczytac.

-Och, tak przy okazji, znalaztam siostr¢ Ignacjusz!



-Zywa, mam nadzieje?

-Mieszka po drugiej stronie posiadtosci. Pokieruje cig.

-Nie, Goodwin, nie ufam ci. Ostatnia rezydencja, do ktorej mnie wystatas,
okazala si¢ zrujnowanym zamkiem.

-Tym razem pojadg z toba. Dalej, bibliotekarzu, wskakuj do bibliotekomo-
bilu. - Pognalam $ciezka w kierunku autobusu i1 wskoczytam do niego.
Marcus podazyt za mna ze Smiechem.

Zatrzymalismy si¢ obok domu siostr. Nacisng¢tam klakson.

-Tamara, tak si¢ nie robi. To zakon.

-Daj¢ ci stowo, zZe to nie jest typowy zakon. - Zatrabitam jeszcze raz.

W drzwiach stangta kobieta ubrana w czarna spodnicg 1 sweter, biata koszule
ze zltotym krzyzem oraz bialo-czar- ny woal. Byla starsza niz siostra Igna-
cjusz 1 wyraznie rozzloszczona. Wyskoczylam z autobusu.

-Co to za hatasy?

-Szukamy siostry Ignacjusz. Chciata pozyczy¢ ksiazkg.

-Teraz jest pora modlitwy. Nie mozna jej przeszkadzac.

-Och, w takim razie niech siostra chwilk¢ zaczeka. - Zacze¢tam szpera¢ na
tytach autobusu. - Czy moze siostra jej to da¢ 1 powiedziec¢, ze to od Tamary?
Przesytka specjalna. Zamowita to w zesztym tygodniu.

-Dobrze, zrobig to. - Zakonnica przej¢la ksigzke 1 natychmiast zatrzasneta
drzwi.

-Tamara - zaczal Marcus surowo. - Jaka ksiazke data$ siostrze Ignacjusz?
-Noce z tureckim milionerem. Jeden z bestsellerow Millsa 1 Boona.

-Tamara! Przez ciebie wyleja mnie z pracy!

-Jakby ci¢ to obchodzito. Naprzod, bibliotekarzu! Zabierz mnie stad!
Pojechalismy do miasta, gdzie zatrzymaliSmy si¢, zeby ludzie mogli sko-
rzystac z biblioteki. Tak naprawde jednak tego dnia udalismy si¢ do Maroka,

a pod piramidami z Gizy Marcus zdotat mnie nawet pocatowac.



- Co robitas przez ostatnie kilka dni? - spytata radosnie Rosaleen, naktadajac
trzy tysiace kalorii na mgj talerz.

Pamigtnik si¢ nie mylit. Zapiekanka pasterska.

Rosaleen dopadla mnie zaraz, gdy wrocitam do domu. Miatam tylko tyle
czasu, zeby ukry¢ pamigtnik na gorze 1 wrdci€ do kuchni. Nie chcialam jej
mowic, ze caty dzien bytam z Marcusem, na wypadek gdyby prébowata mi
zabroni¢ dalszych z nim spotkan. Nie mogta jednak narzekac na to, ze spg-
dzitam czas z zakonnica, prawda?

-Przez wigkszos¢ dnia bytam z siostra Ignacjusz.

Rosaleen upuscita tyzki do naczynia z zapiekanka, a potem wyciagneta je
stamtad niezgrabnie.

-Z siostra Ignacjusz? - spytala.

-Tak.

-Ale... kiedy ja poznatas?

-Kilka dni temu. Jak si¢ dzisiaj czuje twoja mama? Przyjdzie do nas niedlugo
na obiad?

-Nigdy nie wspominatas, ze kilka dni temu spotkatas$ siostr¢ Ignacjusz.
Odpowiedziatam jej tylko spojrzeniem. Zareagowala identycznie, jak opi-
salam to w pamigtniku. Miatam ja przeprosi¢? Czy powinnam zapobiec tej
rozmowie? Nie wiedziatam, co zrobi¢, jak wykorzysta¢ informacje, ktore
otrzymywatam. Jaki byl tego wszystkiego cel?

-Nigdy nie wspomnialam tez, ze we wtorek zaczat mi si¢ okres, chociaz tak
si¢ stato - odpowiedziatam.
Arthur westchnat. Twarz Rosaleen stwardniata.

-Powiedziatas, ze poznatas ja kilka dni temu, tak? Jestes pewna?
-Oczywiscie, ze jestem pewna.

-Moze to byto dopiero dzisiaj?

-Nie.



-Siostra wie, gdzie mieszkasz?

- Oczywiscie.

- Rozumiem - odparta bez tchu. - Ale... ale przeciez byta tu dzisiaj rano 1 nie
wspominata nic o tym, ze ci¢ zna.

-Naprawde? A wspomniatas o mnie cho¢by jednym stowem?

Ton glosu potrafi wiele zmieni¢, wiem o tym doskonale. Czasem w wia-
domosciach tekstowych ludzie nie odbieraja réznych niuansoéw, albo od-
wrotnie - dopatruja si¢ czegos, czego tam nie ma. Przechodzitam przez nie-
zliczone kiotnie z Zoey na temat tego, co, jej zdaniem, miatam na mysli w
tekscie ztozonym z pigciu stow. Zdaniu, ktore wypowiedzialam przed
chwila, nadatam jednak bardzo uwaznie dobrany ton. Rosaleen doskonale
zrozumiala, a poniewaz nie byla glupia, domyslita sig, ze styszatam jej
rozmowe z siostra Ignacjusz. Kiedy stala z niag w korytarzu, styszala prysz-
nic, tylko ze ja, zamiast sta¢ pod nim, podstuchiwatam.

-Przeszkadza ci co$ w tym, Ze przyjaznig si¢ z siostra Ignacjusz? Uwazasz, ze
bedzie miata na mnie zty wplyw? Ze przytacze sie do jakiej$ dziwnej sekty i
zaczng si¢ nosi¢ na czarno? O nie, chwileczke, moze to zrobig! W koncu jest
zakonnicg! - Rozesmialam si¢ 1 spojrzalam na Arthura, ktory piorunowat
wzrokiem Rosaleen.

-O czym rozmawiacie? - Wyczutam w jej glosie panikg.

-Czy to wazne, 0 czym rozmawiamy?

-Przeciez jestes jeszcze mtoda dziewczyna. O czym mozesz rozmawiaé z
zakonnica? - USmiechneta sig, usitujac ukry¢ poptoch.

W tym momencie powinnam opowiedzie¢ o zamku, o pozarze 1 o tym, ze, o
dziwo, kto§ zamieszkiwat go jeszcze niedawno. Miatam zapyta¢ Rosaleen o
to, kto umart 1 gdzie byli pozostali, kiedy przypomniatam sobie wpis z pa-
mietnika. ,, Zatowatam, Ze opowiedziatam jej, czego dowiedziatam sie o

zamku". O czym nie powinnam wspominac?



Rosaleen wpatrywata si¢ we mnie, kiedy zastanawialam si¢ nad odpowie-
dzia. Wiozytam do ust duzy kes zapiekanki, zeby da¢ sobie wigcej czasu do
namyshu.

- No, wiesz... rozmawiamy o roznych rzeczach...

-Jakich rzeczach?

-Rosaleen - powiedziat Arthur ostrzegawczym tonem. Rosaleen spojrzata w
jego kierunku niczym tania, ktora nagle przestraszyto echo odlegtego wy-
strzahu.

-Obiad ci1 wystygnie. - Skinatl w kierunku jej talerza, na ktérym lezato nie-
tknigte jedzenie.

-Och, tak - chwycila widelec 1 nadziala na niego marchewke, ale nie wtozyta
jej do ust. - Moéw dalej, dziecko.

-Rosaleen - westchnelam.

-Pozwol jej zjes¢ obiad - powiedzial Arthur cicho. Spojrzatam na niego z
wdzigcznos$cia, ale on utkwit wzrok w talerzu, z ktérego zgarnial duze kesy
prosto do ust. Nastata niewygodna cisza, przerywana jedynie odglosami
przezuwania 1 brzgkiem sztuccow.

-Przepraszam, muszg 1$¢ do tazienki - odezwatam sig, nie mogac tego diuze;j
znies¢.

Wyszlam z kuchni, ale zatrzymatam si¢ zaraz za drzwiami, podstuchujac.
-O co ci chodzito? - warknat Arthur.

-Ciiil, mow ciszej.

-Be¢dg¢ mowit tak glosno, jak mi si¢ podoba - syknat Arthur, zdecydowanie
ciszej.

-Siostra Ignacjusz byla tu dzis rano 1 nie wspomniata ani stowem o Tamarze -
szepneta Rosaleen.

-1 co?



-1 to, ze zachowywala sig, jakby nic o niej nie wiedziala. Jezeli rzeczywiscie
spotkata si¢ z Tamara, na pewno by co$ o tym powiedziata. Siostra Ignacjusz
nie nalezy do ludzi, ktorzy trzymaja takie rzeczy w tajemnicy. Po co zreszta
miataby to robic¢?

-Sugerujesz, ze Tamara ktamie?

Szczgka mi opadta. O maly wilos nie wbiegtam z powrotem do kuchni, ale
powstrzymata mnie odpowiedz Rosaleen, wypowiedziana z ogromna gory-
cza:

-Oczywiscie, ze ktamie. Jest taka sama, jak jej matka.

Nastgpito dtugie milczenie. Arthur nic nie odpowiedziat.



ROZDZIAL 13
NADMUCHIWANY ZAMEK

Lezalam w t6zku, usitujac zapomnie€ o stowach Rosaleen, ktore na okraglo
dzwigczaty mi w glowie. Zdarzyto si¢ co$, o czym nie wiedziatam, to byto
pewne. W tej chwili jednak nie moglam nic zrobi¢, chociaz chciatam si¢
dowiedzie¢, co Rosaleen miata na mysli. Wczorajszy dzien byt zamknigtym
rozdziatem, ale jutrzejszy - to zupehlie inna historia. Przeczytatam kilka-
krotnie zapiski z pamigtnika, czujac rosnace podniecenie. Musiatam zapla-
nowac wiele rzeczy. Lezatam w 16zku, tworzac list¢ spraw, ktore powinnam
jutro zatatwic¢. Rosaleen 1 Arthur wrdca do domu punktualnie o pierwszej po
potudniu, wiec nie bede miata zbyt wiele czasu. Swiadomo$¢ tego nie po-
mogta mi si¢ rozluznic.

Byta parna lipcowa noc. Albo zanosito si¢ na burze, albo na upat od rana.
Otworzylam okno, zeby wpusci¢ troche §wiezego powietrza, 1 zrzucitam
kotdre. Lezatam w bickitnym Swietle ksigzyca, przygladajac si¢ potyskuja-
cym na niebie gwiazdom.

Gdy tak wstuchiwalam si¢ w ciszg, nagle zaczely mnie dobiega¢ odglosy
wsi, do ktorych zdazytam si¢ juz przyzwyczaic: pohukiwanie sowy, od czasu
do czasu muczenie kroéw 1 pobekiwanie owiec. Co jaki$ czas czutam lekki po-
wiew wiatru, ktory przynosit ze soba cichy szelest lisci, tak jak ja wdzigcz-
nych za chtodniejszy podmuch. Wreszcie zrobilo mi si¢ zimno. Wstatam,
zeby zamknac¢ okno, 1 nagle zdatam sobie sprawe, ze dzwigki, ktore bralam
za swiergotanie ptakow, byly glosami ludzi. Kto wie, jak daleko si¢ znaj-

dowali, ale dobiegta mnie melodia rozmowy, smiech 1 chyba dzwigki mu-



zyki. Potem nagle przestal wia¢ wiatr 1 zapadta cisza. Zdofalam jednak
ustali¢, ze odglosy dochodzity od strony zamku.

Bylo wpot do dwunastej; w nocy. Ubralam si¢ w dres i1 adidasy. Podloga
trzeszczata pod moimi stopami, kiedy podchodzitam do drzwi. Przy kazdym
skrzypnigciu zamieratam na chwile w oczekiwaniu, ze §piaca olbrzymka si¢
obudzi. Odsung¢tam krzesto od drzwi. Najlepiej by byto dostac si¢ na dot, a
potem na zewnatrz, nie wyrywajac przy tym ze snu pani domu. Uslyszatam,
jak Rosaleen kaszle, 1 natychmiast wycofatam si¢ do pokoju. Nigdy przedtem
nie styszalam, zeby kastata. Odebralam to jako ostrzezenie.

Zeby uniknaé¢ chodzenia po skrzypiacej podlodze, wskoczytam do t6zka i
czotgajac si¢ po nim, dotartam do okna. Stare sprezyny jgczaty, ale brzmiato
to doktadnie tak, jakbym przekrecata si¢ z boku na bok. Wyciagnetam z
szuflady przy t6zku latarke 1 otworzytam szerzej okno. Bylam pewna, ze si¢
przez nie przecisng. Moja sypialnia miescila si¢ bezposrednio nad gankiem,
ktory mial spadzisty dach. Wiedzialam, ze jezeli si¢ postaram, zdotam na
niego zeskoczy¢. Stamtad bedzie juz tatwo zsuna¢ si¢ po drewnianej balu-
stradzie na ziemig. Proste.

Nagle drzwi do sypialni Rosaleen i Arthura otworzyly si¢ 1 ustyszalam
szybkie kroki na korytarzu. Zanurkowatam pod kotdre, przykrywajac si¢ po
uszy tak, zeby ukry¢ dres, adidasy 1 latarkg. Zacisnglam powieki w chwili,
gdy drzwi do mojego pokoju si¢ otworzyly. Odglosy zabawy w zamku wy-
daty mi si¢ naraz tak glosne, ze bylam przekonana, ze Rosaleen natychmiast
odgadnie moje intencje.

Serce walito mi w piersi. Poczutam czyjas obecnos¢ w pokoju. Podtoga za-
skrzypiala pod stopami nieoczekiwanego goscia. Rosaleen. Poznatam to po
sposobie, w jaki wstrzymywata oddech, 1 po jej zapachu. Skrzypienie uci-

chto. Przygladata mi si¢. Pilnowata mnie.



Walczylam ze soba, zeby nie otworzy¢ oczu. Probowatam rozluzni¢ mig¢snie
twarzy 1 nie poruszac zbyt czgsto gatkami ocznymi. Oddychatam glosniej niz
zazwyczaj, usitujac sprawi€ wrazenie, ze jestem pograzona w gitebokim $nie.
Poczutam, ze Rosaleen pochyla si¢ nade mna, i cala zesztywnialam w ocze-
kiwaniu, ze $ciagnie ze mnie kotdre 1 zobaczy, ze jestem gotowa do wyjscia.
Po chwili ustyszatam zamykane okno 1 zrozumiatam, ze Rosaleen siggneta
tylko do niego nad t6zkiem. Zastanawiatam si¢ przez chwilg, czy nie otwo-
rzy¢ oczu 1 nie zrobi¢ awantury za to, ze wchodzi do mojego pokoju bez
pytania, ale co bym na tym zyskata?

-Rosaleen - ustyszatam szept dochodzacy z ich sypialni. - Co ty wyprawiasz?
-Sprawdzam, czy wszystko z nig w porzadku.

-Oczywiscie, ze wszystko w porzadku. Nie jest juz dzieckiem. Wracaj do
tozka.

Poczutam na policzku dion. Palce Rosaleen delikatnie wsunety opadajacy mi
na czoto kosmyk wtosow za ucho, tak jak to robita mama. Czekatam na po-
prawienie kotdry i, naturalnie, odkrycie mojego stroju, ale nic takiego nie
nastgpito. Zamiast tego poczutam jej oddech na twarzy 1 usta Rosaleen mu-
snety moje czoto w delikatnym pocatunku. Potem wyszta, zamykajac za soba
drzwi.

Nie jest juz dzieckiem.

Po jej wyjsciu odczekatam, az z ich sypialni zndéw rozlegto si¢ chrapanie
Arthura. Wysztam z t6zka, otworzytam okno 1 nie zastanawiajac si¢ wiele,
wyskoczylam na zewnatrz, ladujac migkko na spadzistym dachu. Dopiero
kiedy bytam juz na ziemi 1 spojrzalam na dom, zrozumiatam wiadomosc¢,
ktora zostawitam dla siebie w pamigtniku, zeby nie zamykac¢ okna.
Korzystajac z latarki, ruszytam za gtosami w stron¢ zamku. Widziatam tylko
kilkadziesiat centymetrow drogi przede mna, wszystko inne pograzone byto

w ciemnosci. Drzewa wydawaly si¢ jeszcze bardziej tajemnicze niz za dnia.



Szeptaly do siebie lis¢mi jakies sekrety, ktorymi nie chciaty si¢ ze mna po-
dzieli¢. Gdy podesztam blizej zamku, glosy staty si¢ wyrazniejsze, poczutam
dym, ustyszatam muzyke 1 brzgk szkla. Z korytarza przy gtlbwnym wejsciu iz
jedynego pokoju, ktory zachowat wszystkie okna, wydobywato si¢ $wiatto.
Reszta pokojoéw po lewej stronie 1 z tylu budowli byta nadal pograzona w
mroku. Wylaczylam latarke 1 ruszytam w kierunku tylnej czgS$ci zamku,
mijajac po drodze dwa pokoje z widokiem na jezioro 1 prowadzace nad jego
brzeg schody. Dotartam do pokoju z oknem, przez ktore wczesniej uciekatam
przed Rosaleen, 1 zaczetam nastuchiwac.

Gwiazdy tworzyty na scianie swietlne wzory. Myslatam, ze nikogo tu nie ma,
1 zajrzatam do srodka, zeby popatrze¢ na zottawe cetki, bawiace si¢ w berka
na $cianie, chociaz gwiazdy widoczne przez okno po drugiej stronie pokoju
sprawiaty duzo wigksze wrazenie. Myslatam, ze jestem jedyna osoba po-
dziwiajaca zywe wzory na murze, dopoki nie ustyszatam wilgotnego odglosu
pocalunku, po ktoérym rozlegt sie¢ krzyk. Natychmiast rozpoczeta si¢ biega-
nina, uciszanie, glosne przewracanie puszek 1 butelek 1 teatralne szeptanie.
Poczutam, ze kto$ chwyta mnie za wlosy, a potem za kark 1 ciagnie do
gldwnej czgsci zamku.

-Hej, puszczaj! - Kopnetam w powietrzu. - Zabieraj swoje cholerne tapska!
Zaczelam wali¢ w rece obejmujace mnie w talii. Nalezaly do jakiegos mgz-
czyzny, ktory na pot mnie ciagnal, a na pot niost. Podzigkowatam Rosaleen
za jej diet¢ pelna weglowodanow 1 w zwiazku z tym dodatkowe kilka kilo-
gramow wagi, jakie zyskalam. Inaczej nieznajomy z tatwoscia przerzucitby
mnie sobie przez ramig¢. W koncu znalezliSmy si¢ w srodku 1 nieznajomy
postawil mnie dos¢ niedelikatnie na ziemi. Nie przestal obejmowac¢ mnie w
talit.. Odwrocitam sig 1 zobaczytam brzydala ze zmierzwiona broda, a potem

jeszcze szes¢ osob, przygladajacych mi si¢ ciekawie. Niektorzy siedzieli na



schodach, inni na skrzynkach ustawionych na poditodze. Miatam ochote
nawrzeszcze¢ na nich, zeby wynosili si¢ z mojego domu,

-Podgladata nas - odezwala si¢ autorka okrzyku, pojawiajac si¢ w progu i
dyszac, jakby przed chwila przebiegla maraton.

-Nie podgladatam. - Wykrzywitam si¢. - To obrzydliwe.

-Amerykanka - powiedziat jeden z m¢zczyzn.

-Nie jestem Amerykanka.

-Mowisz jak Amerykanka - odezwat si¢ kolejny.

-Hej, to Hannah Montana. - Ostatnie zdanie zostalo przywitane wybuchem
smiechu.

-Jestem z Dublina.

-Niemozliwe, na pewno nie jest.-

-Owszem, jestem.

-Do Dublina jest bardzo daleko.

-Przyjechalam tu na lato.

-Na wakacje - powiedziat kto$ 1 wszyscy si¢ rozesmiali.

W progu, za krzykaczka, stanat kolejny mezczyzna. Stuchat przez chwilg, jak
usitowatam si¢ broni¢ piskliwym glosem, nad ktorym nie miatam zadnej
kontroli. Zastanawiatam sig, jakim cudem statam si¢ nagle najbardziej nie-
popularna osoba w pokoju petnym prostakow.

-Gary, pusc ja - powiedzial mezczyzna stojacy w drzwiach.

Kudtaty Gary odsunat si¢ ode mnie natychmiast. Zatem ten w progu byt ich
przywddca. Uwolniona z uscisku, natychmiast si¢ opanowatam.

-Czy sa jeszcze jakie$ pytania? Moze pan w kraciastej koszuli 1 martensach?
Chcialtby pan zadac pytanie o dni, w ktorych Guns n'Roses byli wciaz znani 1
lubiani?

Kto$ parsknat smiechem, dostat kuksanca 1 krzyknat z bolu. Kudtaty Gary,

nadal stojac za moimi plecami, szturchnat mnie bolesnie.



-Ustyszalam was wszystkich z mojego pokoju. Bylam w 16zku. - Zdatam
sobie sprawg, ze w tej chwili jawie si¢ jak wkurzajace dziecko, ktore wlasnie
przerwato zabawg rodzicom.

-Mieszkasz tu niedaleko?

-Ona ktamie.

-A co, myslisz, ze przyleciatam z Los Angeles na przechadzke o pdinocy?
-Mieszkasz w strozowce?

-W krolewskiej strozowce - dodat ktos 1 znow zaczgli si¢ Smiac.

No dobrze, moze nie byl to patac Buckingham, ale i tak wygladat o niebo
lepiej niz te obskurne wiejskie chatupy na okolicznych gruntach. Przenosi-
tam wzrok od jednej twarzy do drugiej, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia.
Czy wyznanie, gdzie mieszkam, bytoby wielka ghupota z mojej strony?

-O nie, ja mieszkam w oborze i1 sypiam ze Swiniami, tak jak wy wszyscy -
odpyskngtam. - Nie wiem, o co wam chodzi. On tez nie wyglada na tubylca.
Miatam na mysli ciemnoskoérego przywodee gangu, ktory nadal stat w
drzwiach, wpatrujac si¢ we mnie. W sytuacjach podbramkowych uderzaj w
lidera, pozbadz si¢ go.

Tak naprawdg to nie najlepszy pomyst.

Wszyscy spojrzeli po sobie z oburzeniem. Ustyszatam wielokrotnie powto-
rzone stowo ,,rasistka".

-To zaden rasizm. - Wywrocitam oczami. - Nosi dzinsy Dsquared. Na takim
zadupiu, jak to, nie sprzedaje si¢ Dsquared.

Nie bylo to zbyt dobre zagranie. Widzialam Uwolnienie. Wiem, do czego
mozna zmusi¢ cztowieka. Zdazytam juz oskarzy€ ich o spanie ze Swiniami,
co nie byto najlepszym poczatkiem czegos, co najprawdopodobniej powinno
by¢ przeprosinami. Widziatam, jak na twarzy przywodcy gangu pojawit si¢
usmiech. Zaraz potem zakryl usta dtonia. Pozostali otoczyli mnie, celujac we

mnie palcami 1 wyzywajac mnie od rasistki, chociaz przeciez wyraznie wy-



thumaczytam, co, moim zdaniem, wyrozniato go wsrdd innych. Mgzczyzna
przy drzwiach powiedziat im, zeby przestali, usitowal przemoéwi¢ do roz-
sadku krzykaczce 1 kilku pijanym cztonkom grupy, az wreszcie chwycit mnie
zar¢ke 1 wyciagnatl z pokoju, prowadzac na tylty zamku, w miejsce, w ktorym
wszystko sie zaczglo, pod okno, przez ktore podobno go szpiegowatam.
-Czy zamierzasz mnie wypuscic¢, a potem udawac, ze mnie zabites? - spyta-
tam lekko nerwowo. Bardzo nerwowo. No dobrze, myslatlam, ze mnie pobije.
Usmiechnat sie.

-Tamara, prawda?

Opadta mi szczgka ze zdziwienia.

-Skad ty... - A potem zaskoczylam. - Jestes Weseley.

Teraz to on wygladat na zaskoczonego.

-Arthur ci powiedziat?

-Arthur? Em, tak, oczywiscie, ze tak. Mowi o tobie przez caly czas.

Moje stowa wyraznie go zdezorientowaty.

-Mnie tez o tobie opowiadat.

-Naprawdeg?

Nie przypuszczatam, ze Arthur w ogdle z kimkolwiek rozmawia. Nie
umialam sobie tego wyobrazi¢. Zreszta, co miatby niby do powiedzenia?
-Papierosa?

Wyciagnat jednego i1 zapalit zapalka. Kiedy zblizyt ja do twarzy, mogtam
lepiej mu sig przyjrze¢. Mial skore w kolorze mlecznej czekolady, naprawde
pigkny odcien, wielkie brazowe oczy z tak dlugimi rz¢sami, ze przez chwilg
poczutam zazdro$¢. W moim ,,poprzednim" zyciu wydatam mata fortung na
sztuczne rzgsy z brokatem. Usta duze, soczyste, zeby idealnie proste 1 biate
oraz pigcknie zarysowana szczeke 1 policzki. Wygladal tak tadnie, ze na-
prawd¢ mu pozazdroscitam. Byt wyzszy ode mnie przynajmniej o glowe.

Zapalka spalita si¢ niemal catkowicie, wigc rzucit ja na ziemig. On tez mi si¢



przygladal. Przypalil mojego papierosa nowa zapalka. Zaciagnetam sig.
Dawno tego nie robitam.

-Dzigki.

-Nie ma sprawy.

-Co ty do diabta robisz, Wes? Co, palisz sobie z nia papieroska? Jest spo-
krewniona z ta rodzing dziwakéw. Mam nadzieje, ze zdajesz sobie z tego
Sprawe.

Zza rogu wynurzyla si¢ krzykaczka w asyscie jakiejs innej kobiety. Podeszta
do nas chwiejnym krokiem, wypelniajac powietrze zapachem prosto z ko-
szyka reklamowego Body Shopu.

-Uspokoj sig, Katie.

-Nie, nie zamierzam si¢ uspokoi¢, do jasnej... - rozpoczeta przemowe petna
pijackiego betkotu, a potem zaczela bic Weseleya torebka. Jej towarzyszka
odciagneta ja na bezpieczna odleglos¢.

-Dobra. - Katie strzasng¢la z siebie dlonie kolezanki, po czym chwycila ja,
zeby si¢ nie przewroci¢. Omal nie pociggngla jej za soba w dot. - Skoro tak,
to ide do domu.

-Och! - Spojrzatam na Weseleya.

-Nie bolato.

-Podrobka Louisa Vuittona? Chyba zartujesz. Czutam bdl od samego pa-
trzenia.

-Jeste$ snobka - usmiechnat sie.

-A ty kiepskim narzeczonym.

-Ona nie jest moja dziewczyna.

-Jasne.

-Chcesz si¢ napic?

Pokiwatam glowa chyba zbyt entuzjastycznie. Rozesmiat si¢, a potem ruszyt

do pokoju, w ktorym bawili si¢ pozostali, a ja za nim.



-Hej, Weseley, chyba nie zamierzasz podzieli¢ si¢ z Hannah Montana na-
szymi zapasami, cO?

Weseley zignorowat Gary'ego i podat mi puszke. WrociliSmy do komnaty z
oknami.

-Co to jest?

-Diamond White.

-Nigdy o tym nie styszatam.

-Jak ci to najtatwiej wytlumaczy¢... - Zamyslit si¢. - Pomysl o tym jako o
szampanie, ale zrobionym z jabtek.

Skrzywitam sig.

-Jezeli sadzisz, ze pijam szampana, to w ogdle mnie nie znasz.

-Coz, w zasadzie to rzeczywiscie ci¢ nie znam. To cydr. Amerykanie na-
zywaja to mocnym cydrem.

-Nie jestem Amerykanka.

-Nie mowisz jak Irlandka.

-A ty nie wygladasz na Irlandczyka. Moze nasz kraj si¢ po prostu zmienit. -
Udalam, ze nagle mnie olsnito. - O moj Boze, powinnismy komus o tym
powiedziec?

-Moja mama ma rude wtosy 1 piegi.

-Czyli musi by¢ Szwedka.

Rozesmiat sig, a potem wskazatl na skrzynke za moimi plecami. Usiadtam, on
zajal miejsce naprzeciwko mnie.

-Skad pochodzi tw¢; tata?

-Z. Madagaskaru.

-Super. Jak w tym filmie?

-Tak, doktadnie jak w kreskdéwce Disneya - odpart ostro.

-Bywasz tam?

-Nie.



-Dlaczego tw@j tata si¢ tu przeprowadzit?

-Bo tak.

-Ach - pokiwatam glowa. - To dobry powdd.

Oboje si¢ rozesmielisSmy.

Ktos z pokoju obok znéw skomentowat cos na temat mojego rasizmu.
-Naprawde¢ mialam na mysli twoje ciuchy - powiedziatam cicho. - Jestes
ubrany znacznie lepiej niz Maty John z sasiedniego pokoju 1 Mary Ellen,
ktora powedrowata gdzies w podrobkach Uggow, otoczona oparami Dew-
berry.

Rozesmiat si¢, wydychajac dym z papierosa. Nie spuszczal ze mnie wzroku.
-Nie jest moja dziewczyna.

-Powiedziates to juz, chociaz moje superszpiegowskie okulary zarejestro-
waly co$ zupetnie innego.

-Ach, no tak, coz... To bylo tylko... - Przydusit papierosa butem 1 wrzucit
niedopalek do stoika. Bytam mu za to wdzigczna. Czutam si¢ niczym rodzic,
ktory wrocit do domu 1 zobaczyl, ze dzieci zrujnowaty mu dom. - Jezdza tu
autobusy, wiesz? - dodal. - Duze pojazdy na kotkach, ktére woza ludzi do
stolicy.

-Skad odchodza?



Mysle, ze zareagowalabym z podobnym entuzjazmem, gdyby oznajmit, ze
wynalazt lekarstwo na raka. Sposob na wydostanie sig¢ stad...
-Dunshaughlin. Mniej niz trzydziesci minut drogi stad samochodem.

-Jak ty tam docierasz?

-Tata mnie podrzuca.

Cdéz, mgj tata nie zyje.

-Tak przy okazji, to twoje?

Siggnat do swojej torby 1 wyciagnal dtugopis, ten sam, ktéry ukradtam z
biurka Arthura i upuscitam na ziemi¢ wczoraj, kiedy bylam w zamku 1
wpadiam w panike.

,,Kto$ tam byl. Wiem to".

-Bytes tutaj wczoraj?

-Hmmm... - zamyslit sie.

-Nie powinienes si¢ zastanawia¢ nad odpowiedzia - warkngtam.

-Nie wiem. Nie. Tak. Nie, nie wiem, czy bylem. Znalaztem ten dtugopis
dzisiaj w nocy, jezeli o to pytasz.

-Nie byto ci¢ tutaj wczoraj, kiedy przysztam do zamku?

-Wigkszos¢ dni spedzam z Arthurem. - Nadal nie odpowiedziat na pytanie.
-Naprawdeg?

-Przeciez musze.

-Dlaczego?

-Bo z nim pracuje.

-Ach tak.

-Myslatem, ze Arthur ci powiedziat.

-Oo0o0... no tak. Rosaleen o tym wie?

Pokiwat glowa.

-Nie sadze, zeby jej si¢ to podobato, ale Arthur ma problemy z krggostupem 1

potrzebuje pomocy.



-Jak dtugo z nim pracujesz?

Zamyslil sig, wpatrzony w przestrzen.

-Och, niech pomysle. Dhugo, naprawdg dtugo. Jakies... trzy tygodnie.
Zaczetam sie Smiac.

-PrzeprowadziliSmy si¢ tutaj dopiero w zesztym miesiacu - wyjasnit.
-Naprawdg? - Poczulam dziwna nadziej¢ w sercu. MieliSmy ze soba cos
wspolnego. - Skad?

-Z Dublina.

-Ja tez! - Moje podekscytowanie byto zbyt widoczne. Zaczerwienitam sig. -
Przepraszam. - Chyba za bardzo si¢ ucieszylam ze spotkania drugiego
przedstawiciela mojego gatunku. - Jak to si¢ stalo, ze tak szybko zostales
przywddca miejscowego gangu? Rzucites na nich zaklecie? Pokazates im,
jak sig rozpala ogien?

-Okazuje sig, ze dzigki uprzeymosci wiele mozna zdziata¢. Szpiegowanie,
wpraszanie si¢ na prywatne zabawy czy ublizanie ludziom nie jest dobrym
sposobem na przylaczenie si¢ do jakiejkolwiek grupy.

-Nie chcg si¢ przytaczac¢ - odpartam ponuro. - Chcg si¢ stad wydostac.
Umilklismy.

-Wiesz, co si¢ tutaj kiedys stato? W tym zamku? - spytatam.

-Masz na mysli Normanow 1 takie tam?

-Nie, nie to. Niedawne wydarzenia. Co si¢ stalo z mieszkajaca tu rodzing?
-Byt pozar czy cos w tym stylu, a potem si¢ wyprowadzili.

-No, no. Powinienes pisa¢ ksiazki historyczne.

-Dopiero co tu przyjechalismy. - USmiechnat sig. - Dlaczego chcesz wie-
dzie¢?

-Z. ciekawosci.

Przygladat mi si¢ przez chwilg.

-Mozemy ich zapytac, jesli chcesz. To znaczy, resztg grupy.



Doszedt nas wybuch smiechu. Chyba grali w ,,zakre¢ butelka".

-Nie, nie trzeba.

-Siostra Ignacjusz pewnie wszystko pamigta. Znasz ja, prawda?

-Skad to wiesz?

-Powiedziatem ci, ze tu pracujg. Nie jestem Slepy.

-Ale ja ci¢ nigdy nie widzialam.

Wzruszyt ramionami.

-Kazata mi zapyta¢ Arthura 1 Rosaleen - wyjasnitam.

-Powinnas. Wiesz o tym, ze Rosaleen mieszkata przez cate zycie w bunga-
lowie przy zamku? Jezeli ktokolwiek cos wie, to ona. Pewnie mogtaby ci
opowiedzie¢ ze szczegdtami wszystko, co si¢ tutaj wydarzyto przez ostatnie
dwiescie lat.

Nie mogtam mu wyznac¢, ze pamigtnik wyraznie ostrzegl mnie, ze nie po-
winnam jej o nic pytac.

-Nie wiem... nie sadzg, zeby chcieli o tym rozmawiac. Rosaleen jest taka
skryta. Chyba znali tych ludzi i jezeli ktos umarl, nie chce jej zmusza¢ do
smutnych wspomnien. Pewnie dalej znaja te rodzing. Arthur przeciez nie
pracuje tu za darmo - strzelitam palcami. - Wiasnie. Kto ci ptaci?

-Arthur. Gotowka.

-Och.

-Dlaczego tu jestes?

-Powiedziatam ci juz. Uslyszatam was z okna mojej sypialni.

-Chodzi mi o Kilsaney.

-Och.

Umilklam. Myslalam intensywnie. Cokolwiek, tylko nie prawda. Nie chcia-
tam jego wspolczucia.

-Sadzitam, ze Arthur c1 o mnie opowiedziat.



-Zastuzytbym chyba na jakas specjalna nagrode, gdyby udato mi si¢ z niego
wyciagnac cos$ wigcej. Powiedziat tylko, ze mieszkasz u nich z mama.
-Wiesz, musiatySmy si¢ przeprowadzi¢. Nie na dlugo. Najprawdopodobnie;j
tylko na lato. SprzedalySmy nasz dom i czekamy, zeby kupi¢ nowy.

-Nie ma tu twojego taty?

-Nie, on... zostawit mame dla kogo$ innego.

-O kurczg, przykro mi.

-E, bez przesady. Ona jest dwudziestoletnia modelka. Stynna. Mozna obej-
rzec jej zdjecia w kolorowych magazynach. Zabiera mnie czasem ze soba do
klubow.

Zmarszczyt czoto 1 spojrzat na mnie. Poczutam sig jak idiotka.

-Widujesz si¢ z nim?

-Nie, teraz juz nie.

Podazatam tylko za wskazoéwkami pamigtnika. ,,Nie powinnam opowiadac
Weseleyowi o tacie". Nie czutam si¢ jednak z tego powodu lepiej. I tak
oklamatam juz Marcusa, co w pewnym sensie byto usprawiedliwione, bo
cala ta historia z nim byta jednym wielkim tgarstwem. Nie chcialam jednak
oszukiwa¢ Weseleya. Poza tym 1 tak dowie si¢ wszystkiego od Arthura, tyle
ze za dziesiec lat.

-Weseley, przepraszam cig¢, sktamatam. - Potartam twarz. - M¢j tata... umart.
Wyprostowat sie.

-Co? Jak?

Powinnam powiedzie¢ cos innego, na przyktad, ze zginat na wojnie, albo, no
nie wiem, wybrac jakis$ inny, bardziej popularny rodzaj Smierci.

-Em, na raka. - Chciatam, zebySmy przestali o tym rozmawia¢. Nie moglam
juz dluzej wytrzymac. Chciatam, zeby przestal zadawa¢ mi pytania. - W ja-
drach.

-Och!



To zakonczyto temat.

Zaraz potem podzigkowatam mu 1 ruszytam do domu, wychodzac z zamku
przez okno. W polowie drogi zatrzymatam sig, odwrocitam 1 pobiegtam z
powrotem.

-Weseley - szepnglam lekko zadyszana, stojac przy oknie. Wiasnie sprzatat
puste puszki 1 niedopatki lezace na parapecie.

-Zapomniatas czegos?

-Em... tak - szepnetam.

-Dlaczego mowimy tak cicho?

Tez Sciszyt glos. Usmiechajac sig, podszedl do okna 1 pochylit sig, opierajac
na tokciach o parapet.

-Bo ja... em... nie chce powiedzie¢ tego na glos.

-Aha... - Przestal si¢ usmiechac.

-Pomyslisz, ze jestem dziwna.

-Juz tak mysleg.

-Bo... M¢j tata nie umarl na raka.

-Nie?

-Nie. Powiedzialam to, bo uznatam, ze tak bedzie tatwiej. Chociaz ta czgs¢ z
jadrami nie byta prosta do wypowiedzenia. Fu;j!

Usmiechnat sie.

-Jak umart twoj tata?

-Zabit si¢. Potknat cala butelke proszkow 1 specjalnie popit whisky. A ja go
znalaztam. - Przetknetam gtosno $line.

Dokonato si¢. Ten wyraz twarzy, o ktorym napisatam. Spojrzenie pelne
czystego wspotczucia. Mita mina, na potrzeby okropnej osoby, takiej jak ja.
Milczat.

-Nie chciatam sktamac.

-W porzadku. Dzigki za to, ze mi powiedziatas.



-Nigdy tego nikomu nie méwitam.

-Zatrzymam to dla siebie.

-Dzigki. Teraz juz naprawdg sobie pojde.

Skrzywienie ust.

-Dobranoc.

Wychylit si¢ bardziej za okno.

-Do zobaczenia, Tamaro - zawotat.

-Jasne, do zobaczenia. - Chciatam stad zniknac.

Imprezowicze stojacy w korytarzu zamku zaczgli gwizda¢ 1 Smiac sig.
Zniknetam w ciemnosciach.

Tej nocy nauczylam si¢ czego$s waznego. Nie powinno si¢ dazy¢ do stwo-
rzenia idealnej przesztosci. Czasem cztowiek powinien si¢ poczu¢ dziwnie,
obnazy¢ duszg¢ przed drugim czlowiekiem. To wszystko droga do poznania

siebie. Droga do nastgpnego dnia. Pamigtnik nie zawsze ma racjg.
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Pamigtnik powiedziat, ze mam czas do pierwszej po potudniu.

To byto dos¢ niezwykte. Poranek przebiegt doktadnie tak, jak to przeczyta-
fam. Rosaleen obudzita mnie, powiedziata, ze mogg¢ zosta¢ w domu, 1 na-
prawde¢ wydalo mi si¢ oczywiste, ze nie chciata, aby jej maly §wiatek do-
wiedziat si¢ 0 moim istnieniu. Wyobrazcie sobie tylko groze 1 wstyd, gdyby
musiala si¢ przyznac do tego, ze mieszkamy u nich z mama 1 ze mdj ojciec
odebral sobie zycie. Najwigkszy grzech ze wszystkich. Oczywiscie rozzto-
scita mnie ta mysl 1 musiatam zwalczy¢ w sobie pragnienie, aby zmusi¢ ich
do zabrania mnie ze soba. Udato mi si¢ jednak zosta¢ w 16zku. Kiedy przy-
stuchiwatam si¢ odjezdzajacemu samochodowi, wiedziatam, ze w tym mo-
mencie moj dzien zaczal si¢ rozni¢ od opisanego w pamigtniku. Niesamo-
wite. Przezywalam co$, co w pewnym sensie juz si¢ zdarzyto. Chyba za-
czetam si¢ juz do tego przyzwyczajac.

Zamiast potozyC si¢ znowu spac¢, ubralam si¢ i zbiegtam na dot. Kiedy na
drodze pojawilo si¢ zotte cinquecento z opuszczonym oknem, siedziatam juz
na murku otaczajacym ogrod przed domem.

-Ach! - Oczy siostry Ignacjusz si¢ rozjasnity. - Wlasnie ciebie szukatam.
Chcesz 1$¢ na msze?

Spojrzatam na samochdd ciasno wypakowany zakonnicami.

-Och, mozesz usias¢ na kolanach siostry Piotra Reginy - zaproponowata

zartobliwie. Uslyszatam ironiczne parsknigcie z wnetrza fiata. - Spiewamy



na porannych mszach. Skoro nalezysz do choru, powinnas si¢ do nas przy-
taczy¢, oczywiscie jezeli nie masz zapalenia krtani.

,Nie moge" powiedziatam bezglosnie, chwytajac si¢ za gardlo 1 zamykajac
usta.

- Przeptucz sobie gardto sola 1 wszystko bedzie dobrze. - Spojrzata na mnie
surowo, a potem si¢ rozjasnita. - Dzigkuje za ksiazke.

-Nie ma za co - odezwalam si¢. - Wybratam ja specjalnie dla siostry.

-Tak myslatam - zachichotata. - Wiesz, na poczatku mi si¢ nie podobata.
Moéwig o Marilyn Mountrothman. Byta nadgta 1 zbyt wiele oczekiwata. Ko-
niec koncow jednak ja pokochatam, zupetnie jak Taria. Nie wydawali si¢
najlepiej dobrana para, ale on zawsze wiedzial, co ona mysli. Zwlaszcza
kiedy ptakata z powodu wiadomosci od ojca, chociaz nie chciata o niczym
powiedzie¢ Tarigowi. Och, musz¢ przyznac bez bicia, ze to mnie naprawd¢
wzruszyto. A on wszystkiego si¢ domyslit. Wiedziat, ze Marilyn go kocha.
Madry facet! Przypuszczam, ze w ten sposob cztowiek staje si¢ milionerem 1
potentatem w przemysle rafineryjnym. Podobaty mi si¢ zdjgcia ich dwojga
na okladce. Pomoglo mi to wyobraza¢ sobie ich podczas lektury. On, z
wlosami zaczesanymi gtadko do tylu, umigsniony...

-Naprawdg siostra przeczytata t¢ ksigzke?

-Oczywiscie, ze tak. Teraz kolej siostry Konceptuy.

Kobieta siedzaca na miejscu pasazera z przodu odwrdcita si¢ w naszym
kierunku.

-Nie mow mi, co si¢ zdarzyto - poprosita. - Wlasnie dotartam do miejsca, w
ktorym wynajat prywatny samolot do Istambutu.

-Och, najlepsze jeszcze przed toba. - Siostra Ignacjusz klasneta w dlonie. -
Dwa stowa: turecki przysmak - dodata.

-Prositam o co$! - krzykngta siostra Konceptua. - Wszystko wygadasz.

-Musimy jecha¢ - warkngla siostra Mary zza kierownicy. - Spdznimy sig.



-Pomysl o wybraniu si¢ z nami w przyszla niedzielg - poprosita catkiem
powaznie siostra Ignacjusz.

-Dobrze. - Kiwnelam gltowa. - Teraz rozwazam powr6t do tozka. Jezeli zo-
baczysz Rosaleen, powiedz jej to, dobrze?

-To prawda? - Spojrzata na mnie podejrzliwie.

-Tak. Naprawde o tym mysle.

-Rozumiem. Co ty knujesz?

-Musimy juz jechac. - Siostra Mary wiaczyta silnik.

-Zaczekajcie. - Spojrzatam na siostre¢ Ignacjusz lekko spanikowana. - Po-
trzebuj¢ czegos$ od siostry. Nazwiska.

Chwile pdzniej obserwowatam, jak znikaja za rogiem. Siostra Ignacjusz
pomachata do mnie zza szyby, zupehie jak w pamigtniku.

Byta dziesiata rano.

Teraz najwazniejsza byla sprawa mamy. Przerzucitam kilka kartek w ksiazce
telefonicznej, az znalaztam nazwisko, ktére podata mi siostra Ignacjusz.
Telefon zadzwonit raz, drugi, trzeci 1 kiedy wlaczylta si¢ automatyczna sekre-
tarka, wreszcie odebrat jakis mezczyzna.

- Halo? - zachrypial. - Chwileczkg - ustyszatam, ze dyszy, jakby biegl. Przez
chwile walczyt z automatyczng sekretarka, usitujac ja wylaczyc.
Chrzakngtam. Dorosta Tamara miata sprawe do zalatwienia.

-Halo, chciatabym si¢ umowi¢ na wizyte¢ z doktorem Gedadem.

-Och, nie ma go tu. - Miat zaspany gtos. - Moge odebra¢ wiadomos¢?
-Em... nie. Czy doktor wroci przed pierwsza po potudniu?

-Klinika jest zamknigta w niedzielg.

Przerwatam. Jego gtos wydal mi si¢ bardzo znajomy.

-Wiasciwie to chodzi o wizyt¢ domowa.

-Czy to nagly wypadek?

Wstrzymatam oddech.



-Weseley, czy to ty?

-Tak. Kto mowi?

Sktam, Tamara. Sktam. Zmysl jakie$ imig.

-Tamara. Przepraszam, ze ci¢ obudzitam. +

-Tamara? - Wydawat si¢ juz bardziej rozbudzony. - Wszystko w porzadku?
Potrzebujesz lekarza? To moj tata.

-Och... nie, to nie dla mnie, dla mojej mamy. Nic naglego. Myslisz, ze twoj
tata wroci przed pierwsza?

-Nie wiem. Zwykle chodza na mszg, a potem na targ. Wracaja w okolicach
pierwsze;.

-O co do diabta chodzi z ta cholerna msza 1 targiem?

-No witasnie. Wszyscy uwielbiaja to robic. - Ziewnal. - Myslg, ze tata chodzi
tam tylko po to, zeby wcisna¢ swoja wizytowke kazdemu, kto kichnal lub
zakaszlatl.

Rozesmiatam sig.

-Dhugo zostates w zamku wczoraj w nocy?

-Moze jeszcze z godzing. Nie styszalas nas?

-Pot godziny spedzitam na wspinaniu si¢ z powrotem do sypialni. Przez
pomytke zamkngtam okno przy wychodzeniu. Zniszczytam sobie paznokcie,
usitujac je otworzyc¢.

Zachichotat.

-Powinnas po mnie wroci¢. Pomogibym ci si¢ dosta¢ do srodka. Wiem, gdzie
Arthur trzyma swoj prywatny zestaw narze¢dzi. Chcesz, zebym poprosit tatg o
wizyte u was po powrocie?

-Nie, dzigki. Gdyby to byto przed pierwsza, to tak.

-Co z dniem jutrzejszym?



Bede musiata poczeka¢ do przysztego tygodnia, zeby Arthur 1 Rosaleen
wyszli z domu, chyba Ze... mialam nikta szansg, kiedy Rosaleen odwiedzata
SW0ja mame.

-Moze migdzy dziesiata a jedenasta?

-Porozmawiam z nim o tym. Poproszeg, zeby do ciebie zadzwonil.

-Nie - odpartam szybko. - Nie moze tu zadzwonic.

-A moze masz komorke?

-Nie.

-W porzadku - westchnal. - Jest zdecydowanie za wczesnie na myslenie. Daj
mi chwile.

Czekatam, gdy on si¢ zastanawiat.

-No dobrze, rozumiem, ze nie chcesz, zeby Rosaleen 1 Arthur si¢ o tym do-
wiedzieli. Kiedy ojciec wroci do domu, dowiem sig, czy jutro moze was
odwiedzi¢. Spotkajmy si¢ w zamku o drugiej. Wtedy ci powiem, na czym
stoimy.

Usmiechnglam si¢. Réwnie dobrze mogt zadzwonic, ale chciat si¢ ze mna
zobaczyC. Odlozytam stuchawke, pelna energii. Jedna rzecz prawie zata-
twiona.

Druga misja to sprawdzenie bungalowu, a przynajmniej ogrodu za domem.
Nie chciatlam wystraszy¢ starszej pani na smier¢. Wymyslitam odpowiedni
powod odwiedzin. Wsypatam jagody do miseczki, zagotowatam wod¢ na
herbatg, zrobitam kilka tostow, usmazylam jajecznicg - bardzo kiepsko
zreszta, bo czgs¢ przypalitam. Zalalam patelni¢ woda, juz teraz bojac si¢
wyrazu twarzy Rosaleen, kiedy zobaczy zniszczone naczynie. Umiescitam
wszystko tacy 1 przykrytam Sciereczka, tak jak Rosaleen kazdego ranka.
Czulam dumg z mojej pierwszej 1 zapewne ostatniej proby przyrzadzenia
sniadania. Wysztam z domu 1 bardzo powoli, zeby nie rozla¢ herbaty, ru-

szytam w stron¢ bungalowu. Przejscie przez furtke okazato si¢ dos¢ karko-



lomne, jako ze obie rece miatam zajete trzymaniem tacy. Sciereczka cata
nasigkta herbata, ale brn¢lam dalej. Mingtam zastonigte ggstymi firankami
okna duzego pokoju 1 wesztam w przejscie z boku domu. Zndéw oslepit mnie
odblask czego§ w okolicach szopy. Zacisngtam mocno powieki 1 opartam
jeden bok tacki o Sciang, zeby druga reka potrze¢ oczy. O maty wios nie
upuscitam catego jedzenia. Talerze 1 miski zagrzechotaty. Kiedy wrocil mi
wzrok, ruszytam dalej, ze spuszczonymi oczami. Gdy wesztam do ogrodu,
bylam przygotowana na niespodziank¢. Mys$latam, ze zobaczg¢ krucha sta-
ruszke pielaca grzadki, wielkie grzyby, skrzydlate wrozki, jednorozce 1 inne
istoty z magicznego Swiata, ktory ukrywata przede mna Rosaleen. Tymcza-
sem nie bylo nic oprdcz dlugiego trawnika, po jego jednej stronie rosty
drzewa. Mama Rosaleen zdecydowanie nie miala smykal- ki do ogrodnic-
twa.

Od tylu bungalow wygladat na rownie niezamieszka- ny, jak od przodu.
Tutaj tez kazde okno zaslonig¢te byto gestymi firankami. Jedno z nich na
pewno prowadzito do kuchni. Bytam pewna, ze dostrzegam w glebi kran 1
zlew. Drzwi wygladaty na stosunkowo nowe. Byly brazowe z zoélttym
szklanym okienkiem. Drugie okno skrywalo cos przede mna.

Przeniostam wzrok na szopg, gdzie tajemniczy obiekt 1$nit raz po raz, przy-
ciagajac moje spojrzenie. Zignorowatam dom 1 ruszytam w strong budynku.
W potowie drogi zdalam sobie sprawe, ze powinnam odstawic tace, ale
brnetam dalej. Po blizszej inspekcji I$Sniacy przedmiot okazal si¢ skrgconym
w spirale kawatkiem szkta zawieszonym na kawatku wstazki. Zwezal si¢
elegancko 1 ptynnie niczym ki§¢ winogron. Miat okoto dwudziestu centy-
metrow. Wirowal poruszany podmuchami wiatru, sprawiajac wrazenie, ze
opada spiralnie w dot, co rusz od jego powierzchni odbijato si¢ na wszystkie

strony $wiatto stoneczne. Hipnotyzujace.



Wpatrywalam si¢ w szklane dzieto sztuki, gdy nagle cos przyciagngto moja
uwage. Ruch. Myslatam, ze to tylko cien na trawie. Odwrocitam sig, zeby
zobaczy¢, kto za mna stoi, ale nie zobaczylam nikogo, jedynie drzewa po-
ruszajace gateziami na wietrze. Przez chwilg myslatam, ze tylko mi si¢ wy-
dawato, ale znéw to zobaczytam. W szopie ktos byt. Przysunetam sig blizej,
usitujac nie hatasowac przy tym naczyniami na tacce. Jajecznica i herbata z
pewnoscia juz wystygly, a tost zrobit si¢ migkki 1 wilgotny. Parapet okna
szopy znajdowal si¢ na wysokos$ci moich ramion. Stan¢tam z boku 1 wspig-
tam si¢ na palce, zeby zajrze¢ do Srodka. Nie smialam dobrze si¢ rozejrzec.
Utkwitam wzrok w mamie Rosaleen na wypadek, gdyby mnie zobaczyta 1
zaatakowata ostrym kawatkiem szkta.

Widziatam tylko jej plecy, sylwetke otulona dlugim brazowym swetrem.
Stala pochylona nad blatem stolu. Miala dlugie wiotkie wlosy, bardziej
brazowe niz siwe. Wygladaty tak, jakby nie czesata ich od miesiaca. Przy-
gladatam si¢ jej przez chwilg, zastanawiajac sig, czy zapuka¢ w okno. Nie
znatam jej imienia ani nazwiska. Wreszcie zebratam si¢ na odwagg 1 zastu-
katam cicho w szybg.

Kobieta podskoczyta. Miatam nadziej¢, ze nie dostata przeze mnie ataku
serca. Odwrocila si¢ powoli, sztywno. Bok twarzy zwrocony w moja strong
zakrywaly wlosy. Oczy miata zastonigte wielkimi goglami, zakrywajacymi
potowe jej czota 1 uciskajacymi policzki. Wtosy 1 okulary ochronne, zupehie
jak jaki$§ zwariowany profesor.

Opartam tace o uniesione kolano. Talerze 1 miseczki chybotaty sig, ich za-
warto$¢ wylewata si¢ na tace. Pomachalam szybko, uSmiechajac si¢ naj-
bardziej promiennie jak potrafitam, zeby wiedziata, ze nie zamierzam jej
zabi¢. Wpatrywala si¢ we mnie bez wyrazu, zupehie jakby nie do konca
zarejestrowata, ze tu jestem. Podniostam tackg tak wysoko, jak moglam, a

potem ponownie opartam ja o kolano 1 uczynitam gest jedzenia. Nadal Zadne;



reakcji. Zrozumiatam wtedy, ze wpakowatam si¢ w niezte klopoty. Nie po-
szto mi zgodnie z zatozeniem. Rosaleen miata racj¢: jej matka nie byla go-
towa na poznanie obcych ludzi, a nawet jezeli tak, to powinnam zaczekac, az
zostaniemy sobie przedstawione. Odsung¢tam si¢ na kilka krokow.

- Zostawiam to tu dla pani - powiedziatam gtosno.

Miatam nadziejg, ze mnie styszy. Postawilam tace na trawie 1 zaczelam sig
wycofywac. Przypadkiem zerknetam wtedy za szopg. Otworzytam szeroko
usta ze zdumienia 1 zrobitam kilka krokow w bok, zeby lepiej si¢ przyjrzec¢
temu, co tam zobaczytam. W ogrodzie za budynkiem bylo chyba ze dwa-
dziescia linek, z kazdej zwisaty tuziny szklanych tworéw o réznych ksztal-
tach. Powykrecane 1 powyciagane kawatki szkla, czasem gladkie, czasem o
poszarpanych brzegach, tanczace na wietrze, odbijajace $wiatlo, migoczace 1
drzace. Szklane pole.

Ominglam szopg 1 wesztam migdzy szklane rzezby. Byly wystarczajaco da-
leko od siebie, zeby nie uderzac¢ jedna o druga. Gdyby powieszono je chocby
odrobing ciasniej, z pewnoscig by si¢ potlukly. Linki byly bardzo napigte,
przyczepione do muru otaczajacego ogrod, a z drugiej strony do wbitych w
ziemig pali. Szklane rzezby wisialy wysoko i patrzac na nie, musiatam caly
czas zadziera¢ glowe. Poprzez tafle szkla widziatam niebo. Szklane figury
byly pigkne. Nigdy czegos takiego nie widzialam. Niektore wygladaty, jakby
sciekaly w dot niczym soczyste krople rosy albo wielkie tzy, ktore zamiast
spas¢ na ziemig, zatrzymatly si¢ zamrozone w pol drogi. Inne byly mniej
pokrecone, gniewne, ostre, niczym sople lodu albo orez. Przy kazdym po-
wiewie wiatru kiwaly si¢ na boki. Wedrowatam miedzy nimi, od czasu do
czasu zatrzymujac si¢, zeby przyjrze¢ si¢ jakiejs szklanej kreacji. Nigdy
czegos takiego nie widziatam. Byly takie pigkne, czyste, nietknigte. W nie-

ktorych widziatam zatopione w szkle babelki powietrza, inne byty czyste.



Wyciagnetam dton i1 spojrzatam na nia przez szkto. Przy kazdym ruchu robita
si¢ niewyrazna lub znieksztatcona, to znéw widziatam ja bardzo ostro.
Fascynujace 1 pigkne szklane twory, niektore powyginane i niepokojace, inne
pigkne i delikatne, jakby najlzejsze dotknigcie mogto je rozbic.

Chciatam 18¢ dalej, przyjrze¢ sie wszystkiemu, ale kiedy odwrocitam sig,
zeby sprawdzi¢, czy jestem nadal sama, zobaczylam matke Rosaleen przy-
suwajaca si¢ nagle do okna. Patrzyla na mnie, z dtonia przyci$nigta do szyby.
Przerwatam wedrowke 1 stanglam pomiedzy dwiema linkami. Usmiechng-
tam si¢ do starszej kobiety, zastanawiajac sig, jak dlugo juz mi si¢ przygla-
data. Usitowatam dostrzec rysy jej twarzy, ale okazalo si¢ to niemozliwe.
Widziatam tylko zarys sylwetki, dtugie wlosy opadajace na ramiona, nie bytly
siwe, lecz raczej mysiego koloru z bialymi kosmykami. Kobieta wydawata
si¢ nie mie¢ wieku ani twarzy. Byla jeszcze bardziej tajemnicza niz wtedy,
kiedy ja spotkatam.

Opuscitam szklane pole, usitujac zapamigta¢ na zawsze to, co ujrzatam.
Pewnie nigdy juz nie bed¢ mogta tu wroci¢. Za karg, ze wtargngtam bez
pytania. Stojac w gldwnej czesci ogrodu, spojrzatam jeszcze raz na szopg.
Matka Rosaleen nadal mi si¢ przygladata, chociaz teraz odsuneta si¢ od okna
w glab pomieszczenia.

Pomachatam jej jeszcze raz, pokazatam palcem tacke 1 uczynilam gest je-

dzenia. Czas karmienia zwierzat w zoo.



Kobieta nie zmienita pozycji, nie zareagowata. Czutam si¢ bardzo dziwnie 1
niezbyt przyjemnie. Odwrdcitam si¢ na pigcie 1 szybko odesztam, nie ogla-
dajac si¢ za siebie. Mialam wrazenie, ze jestem znoOw mata dziewczynka 1
biegn¢ od mojej przyjacidtki do domu, myslac, ze Sciga mnie zta wiedzma.
Dwunasta.

Juz w strozowce, zaczetam przechadzac sie w te 1 we w t¢ po duzym pokoju.
Siadatam, wstawatam, ruszalam do pokoju mamy, zatrzymywalam sig i
wracalam do salonu. Wyginatam dtonie, spogladatam raz po raz za okno,
spodziewajac si¢ w kazdej chwili widoku matki Rosaleen, pedzacej tu w
fotelu na kotkach 1 trzaskajacej z bicza. Jednoczesnie oczekiwatam poja-
wienia si¢ samochodu z Arthurem i1 Rosaleen, ktora z pewnoscia zastawita
wszedzie pulapki, a ja potknglam si¢ o linkg, zmienitam polozenie ZdZzbta
trawy, przerwalam strumien swiatta z lasera 1 uruchomitam alarm w jej to-
rebce. Teraz przywiaze mnie do 16zka, potamie mi nogi mlotkiem 1 zmusi do
napisania powiesci specjalnie dla niej. Nie moglam do tego dopuscic¢. Ledwo
udawalo mi si¢ prowadzi¢ pamigtnik. Czutam, ze wszystko si¢ moze zda-
rzy¢. W moim domu caly czas tamatam zasady. Tutaj wszystko byto inacze;:
tradycyjne, niezmienne, jakbym mieszkata na wykopalisku. Wszyscy po-
ruszali si¢ ostroznie, omijali niektore miejsca, rozmawiali cicho, zeby nie
naruszy¢ fundamentow, uzywali matych pedzelkdéw i narzedzi, zeby oczy-
sci¢ wierzchniag warstwe 1 usunac¢ kurz, nigdy jednak w nic si¢ nie zaglebia-
jac. Ja wesztam w sam srodek buciorami, z topata 1 mtotkiem w reku, nisz-
czac wszystko na swojej drodze.

Teraz bede musiata wroci¢ do bungalowu 1 zabra¢ stamtad tacke, inaczej
Rosaleen dowie sig, co zrobitam. Miatam nadzieje¢, ze nie otrutam jej mamy.
O Boze, a jesh tak?! Jajka moga by¢ niebezpieczne, poza tym zapomniatam
wyptukac jagody. Czy zakazenie salmonella moze by¢ smiertelne? O maty

wlos nie zadzwonitam znéw do Weseleya, ale jakos si¢ powstrzymatam. Po



bardzo dtugim czasie spgdzonym na zamartwianiu sig, zdatam sobie sprawg,
Ze raczej nic si¢ nie stanie, a w kazdym razie nie od razu, 1 ze tak naprawde
nie zrobitam nic ztego. Usitowalam by¢ mita dla starszej kobiety. To chyba
dobrze, prawda? Mam nadziej¢, ze smakowata jej moja jajecznica.
Uspokoitam sig.

Nastepny na liscie byt garaz na koncu ogrodu. Otworzylam drzwi, ktore
prowadzity z kuchni na zewnatrz, przebiegtam przez trawnik 1 przeskoczy-
tam dluga grzadke z warzywami. Spojrzatam w okno pokoju mamy. Pusto.
Pewnie nadal spata.

Garaz Arthura i Rosaleen byt naprawd¢ bardzo porzadny. Zbudowany z ta-
kiego samego piaskowca, jak dom, wygladal duzo lepiej niz budowlane
projekty mojego taty. Mowi¢ to z najwigkszym szacunkiem do ojca, ktory
zawsze byt bardzo dumny z tego, co zbudowatl. Po prostu nie sadzg, zeby
dbat o pigkno architektoniczne. Chodzito mu zawsze o przestrzen, zeby dac
jej ludziom jak najwigcej. Garaz rozciagat si¢ prawie na cala szerokos¢
ogrodu, mniej wigcej dwadziescia pie¢ metrow. Po prawej stronie domu, tuz
za skrupulatnie przycigtym zywoptotem, widniaty slady traktora. Kolejna
sciezka na zamkowych wlosciach. Zauwazytam jej odgatezienie wiodace do
podwdjnych drzwi garazu. Nigdy nie widziatam, zeby Arthur wjezdzat tam
traktorem. Moze Rosaleen miata racje 1 rzeczywiscie w garazu nie bylo
miejsca na nasze rzeczy. Wybratam te¢ droge, poniewaz wiedziatam, ze nie
bedzie mnie wida¢ z domu. Miatam teraz do sforsowania wicksze drzwi i1
zamek. Zajrzalam do $rodka przez okna, ale niczego nie dostrzegtam. Byly
zakryte czarnymi workami. Sprébowalam najpierw otworzy¢ pojedyncze
drzwi, ktore okazaty si¢ zamknigte na cztery spusty. Podesziam wigc do
podwoi. Pchatam i ciagnetam, kopatam w nie 1 walitam. Wziglam kamien,

ktorym zaczetam stuka¢ w zamek, ale nic to nie dato.



Kiedy wrécitam do domu, nadal nie wiedzac, co jest w garazu, byto juz wpot
do pierwszej. Umytam rece, zmienitam ubranie zabrudzone od prob wia-
mania si¢ do srodka. Sprawdzitam, co z mama, ktora wreszcie si¢ obudzita 1
poszia pod prysznic. Nie spieszylam si¢ z ubieraniem, wiedzac doktadnie, ile
mam czasu, zanim Arthur 1 Rosaleen wroca do domu. Usiadtam na 16zku 1
spojrzatam przez okno na bungalow. Cos przyciagngto moj wzrok.

Na stupku obok furtki stata tacka. Wstatam, spojrzatam na ogrod 1 na dom.
Nikogo nie dostrzegtam. Sprawdzitam, czy Rosaleen jeszcze nie wrdcila, ale
nigdzie nie dostrzegtam samochodu. Za dziesig¢ pierwsza. Zbiegtam na dot 1
pognatam na druga stron¢ szosy. Na tacce lezata Scierecz- ka, doktadnie w
takiej pozycji, w jakiej ja potozytam. Pod nia nie bylo jednak jedzenia, a
filizanka byla pusta. Naczynia I$nity, jakby kto$ je przed chwila wypucowat.
Na talerzu lezala miniaturowa wersja jednej ze szklanych rzezb, ktorym
wczesnie] si¢ przygladalam. Byla delikatna, gtadka niczym 1za. Idealnie
miescila si¢ w dioni. Nic wigcej, zadnej kartki. Nic, co by mowito, ze szklana
btyskotka jest dla mnie. Czekatam przez chwilg, ale mama Rosaleen si¢ nie
pojawita. Byla juz prawie pierwsza 1 musiatam wréci¢ do domu. Nie mogtam
ryzykowac, ze Rosaleen zastanie mnie tutaj z taca 1 szklana 1za w dioni.
Wilozytam ja do kieszeni i przebiegltam drogg tak szybko, jak potrafitam, bez
pottuczenia przy tym naczyn. Kiedy zamknglam za soba drzwi, ustyszatam
zblizajacy sie samochdd. Trzegsac si¢ cala, odstawitam naczynia i tacke na
miejsce, chwycitam ksiazkg¢ zostawiona w salonie, pobiegtam do pokoju
mamy 1 wskoczytam na jej t6zko. Mama, ktora wtasnie wychodzita z fa-
zienki, spojrzata na mnie zaskoczona. Kilka sekund po6zniej otworzyly si¢
drzwi 1 do pokoju zajrzata Rosaleen.

- Och, przepraszam - powiedziala, widzac mame¢ owijajaca si¢ ciasniej
recznikiem.

Odsungta si¢ od drzwi tak, ze widziata tylko mnie.



-Tamara, wszystko w porzadku?

-Tak, dzieki.

-Co robilas przez caly poranek?

Nie bylo to wscibstwo, ale zaniepokojenie. Niestety nie o moje samopoczu-
cie.

-Siedziatam tutaj z mama 1 czytalam ksiazkg.

-Och, to doskonale. - Zatrzymala si¢ na chwilg, jak zawsze, gdy miala wyjs¢
z pokoju. - Jestem na dole, jezeli czegos bedziesz potrzebowata. - Zamkneta
drzwi.

Spojrzatam na mame, ktora przygladata mi si¢ z uSmiechem. Zachichotata i
pokrecita glowa. W tej chwili bylam bliska odwotania wizyty doktora
Gedada. Potem drzwi znowu si¢ otworzyly i Rosaleen spojrzata na tacke ze
sniadaniem mamy.

-Jennifer, znowu nic nie zjadias.

-Och. - Mama spojrzata na nia, owijajac si¢ w kaszmirowy szlafrok. - Tamara
za mnie zje. - USmiechngta si¢ stodko do Rosaleen.

-Nie, nie! - Rosaleen weszta pospiesznie do srodka i chwycita tace. - Zabiore
tacke na dot.

Mama przygladata jej si¢ ISniacymi oczami.

-Tamara, niedtugo lunch - powiedziata Rosaleen nerwowo 1 wycofata si¢ z
sypialni.

Spojrzalam na mame zdezorientowana, oczekujac wyjasnienia, ale ona
znikneta znowu, schowala sie w swojej skorupie. Zotwie chowaja sie pod
pancerzem albo ze strachu, albo dla ochrony przed zblizajacym si¢ niebez-
pieczenstwem. Od chwili, gdy ich pancerz twardnieje, staje si¢ ich nieod-

taczna czescia.



Tego lata, gdy ludzie starali si¢ mnie przekona¢, ze mama nigdy juz nie
bedzie taka jak przed Smiercig taty - niektorzy rzeczywiscie to sugerowali -
zawsze przypominaty mi si¢ z6twie. Mama juz do konca zycia bedzie nosita
skorupg, ktora obrosta w ciggu kilku ostatnich miesigcy. Nie oznaczalo to
jednak, ze miala si¢ w niej na zawsze schowac. Dzisiaj widziatam dowdd na
to, ze nie znikngla w niej bezpowrotnie. Pamigtam doktadnie chwilg, w ktore;
znow ja zobaczytam. Byta pierwsza.

Jej pierwsza godzina.



ROZDZIAL 15
RZECZY ODNALEZIONE W SPIZARNI

Rosaleen wygladata dzisiaj zupetnie inaczej. Wystroita si¢ w zwiazku z msza
niedzielna 1 wycieczka na targ. Ubrana byla w bezowa spddnice¢ do kolan, z
matym rozcigciem z tylu. Do tego miala kremowa lekko przezroczysta
bluzke z poduszkami na ramionach i kokarda pod szyja. Spod bluzki prze-
switywal koronkowy stanik, chociaz watpig, zeby Rosaleen zdawata sobie z
tego sprawg. Wilasciwie to wygladata naprawde dobrze. Do tego wlozyta
dopasowany odcieniem bezowy ptaszcz z pidorem pawia przypigtym do wy-
togu, a na nogi cieliste skorzane buciki z odkrytymi palcami i niewysokim
obcasem. Wygladala finezyjnie. Rozjasnita si¢ 1 zar6zowita, kiedy jej to
powiedziatam.

-Dzigkujg.

-Gdzie kupitas te rzeczy?

-Och. - Wydawala si¢ zawstydzona rozmowa na swoj temat. - W Dunshau-
ghlin. P6t godziny drogi stad jest takie miejsce, ktore lubig. Mary jest na-
prawdg bardzo dobra, niech Bog btogostawi jej duszg...

Z zapartym tchem wystuchatam tragicznej opowiesci o Mary 1 zmartym
mezu, przetykanej licznymi blogostawienstwami.

Usitowatam zacza¢ rozmowg na inny temat.

-Masz jakie$ rodzenstwo?

-Siostre¢ Helen, mieszka w Cork. Jest nauczycielka. I brata, Briana, w Bo-
stonie.

-Czgsto ci¢ odwiedzaja?



- Od czasu do czasu. Ostatnio nie. Zazwyczaj mama jezdzita do nich, a
przynajmniej do Heleny, do Cork, zeby zmieni¢ otoczenie, ale teraz nie
moze. - Spojrzata na mnie. - Stwardnienie rozsiane. Wiesz, co to jest?
-Mniej wigcej. Cos$ z migsniami odmawiajacymi postuszenstwa.

-Blisko. Pogorszyto si¢ jej w ciagu ostatnich lat. Ma przez to sporo proble-
mow. Dlatego tak czesto zagladam na druga strong szosy. Potrzebuje mnie.
Wygladato na to, ze Rosaleen jest potrzebna wielu ludziom. Pomyslatam
jednak, ze przy tak wielu osobach uzaleznionych od jednej kobiety ona
najwyrazniej potrzebuje by¢ potrzebna. Ja osobiscie nigdy nie chciatabym
si¢ znalez¢ w sytuacji, kiedy Rosaleen bytaby mi niezbedna.

Jej mama nigdy nie pojawita si¢ w strozowce, zeby si¢ na mnie poskarzyc.
Wybila za to godzina druga. Wymknglam si¢ z domu niepostrzezenie, kiedy
Rosaleen zajeta sig robieniem plackow z jabtkami. Dowiedziatam sig, ze te
tysiace ciast, ktore piekta w ciagu tygodnia, zywity nie tylko nas 1 jej mamg,
ale rowniez pozostalych mieszkancéw wioski, ktoryra sprzedawata je na
niedzielnym targu wraz z domowymi konfiturami 1 warzywami z wlasnego
ogrodka. Polozyta na stole portmonetk¢ wypchana banknotami, monetami 1
sterta karteluszek, odwrocilta si¢ na chwilg, zeby cos wyjac, a potem wceisngla
mi do reki dwadziescia euro. Bylam tak szczerze wzruszona, ze odmowitam
przyjecia pienigdzy, ale Rosaleen nie chciata o tym styszec.

Kiedy dotartam do zamku, Weseley siedziat na schodach - moich schodach.
Miat na sobie niebieskie dzinsy, czarny podkoszulek z bigkitna czaszka oraz
niebieskie adidasy. W swietle dnia tez wygladat super.

Spojrzal na mnie 1 wyjat z uszu stuchawki.

-Tata powiedziat, ze moze przyjs¢ jutro o dziesiate;.

Zadnego przywitania, nic. Bytam troche zawiedziona.



-Och. Swietnie, dzigki. - Oczekiwatam, ze wstanie i odleci niczym gotab
pocztowy, ktory wykonat swoje zadanie. Zostal. - Wiasciwie to czy moglby
przyjs¢ kwadrans po, na wypadek gdyby Rosaleen wyszta p6zniej?

-Jasne, powiem mu.

-Och. Swietnie, dzigki - powtorzytam.

Nadal nie odchodzit, wigc podesztam blizej 1 opartam si¢ 0 mur naprzeciwko
niego.

-Znasz kobietg, ktora mieszka w bungalowie?

-Mamg Rosaleen? Widziatem ja raz, zaraz po przeprowadzce. Nie wychodzi
zbyt czegsto. Jest stara 1 chyba ma alzheimera albo co§ w tym stylu.

-Bytes kiedys w jej domu?

-Podrzucitem tam kilka razy rdézne rzeczy na prosbe Arthura. Drwa do ko-
minka, wegiel, jakie§ meble 1 tym podobne. Rosaleen zawsze chodzi tam ze
mna - uSmiechnat si¢. - Cho¢ w srodku nie byto nic wartego ukradzenia, je-
zel1 o to si¢ martwila.

-Nie wiem, czy o to, ale na pewno jest cos, co ja niepokoi. Czyli Arthur nigdy
nie chodzi osobiscie do bungalowu... Pewnie nie uktada si¢ miedzy nimi.
Zastanawiam si¢ dlaczego.

-Proszg, proszg, jestes jak Nancy Drew. A moze po prostu uznal, ze skoro ma
chtopca na posyitki, ktoremu placi, grosze bo grosze, ale jednak, za wyko-
nywanie wszelkich robot, nie bgdzie si¢ sam fatygowat z targaniem mebli do
domu tesciowe;.

-Ale on jej nigdy nie odwiedza.

-Naprawde chcesz si¢ doszukac jakiej$ tajemnicy, prawda?

Przypomniato mi si¢, co powiedziata siostra Ignacjusz. Kiedy usitujemy cos
znalez¢, nasz umyst wyczynia najprzerdzniejsze rzeczy. Wiedziala, ze za

czyms Weszg, jeszcze zanim ja sobie to uswiadomitam.



-Po prostu... - zastanawialam si¢ glosno. - Szczerze méwiac, nudzg si¢ tu
okropnie. - Rozesmialam si¢. - Gdybym prowadzita jakies zycie, miata
przyjaciot, kogos, z kim moglabym porozmawia¢, moze nie weszytabym na
prawo 1 lewo. Nie obchodzityby mnie tajemnice Rosaleen.

-Jakie tajemnice? - prychnat. - Rosaleen nie ma zadnych tajemnic. Po prostu
nie rozumie sztuki konwersacji. Jest tak przyzwyczajona do spgdzania czasu
samotnie, ze chyba zapomniala, na czym polega dialog.

-Wiem, mys$lalam juz o tym, ale...

-Ale co?

Nie wiem dlaczego, nagle zacz¢tam opowiada¢ mu wszystko, co zdarzylto si¢
w ciagu ostatnich kilku dni. Dziwne rozmowy, zaginiony album fotogra-
ficzny, dziwny komentarz Arthura, ze mama nie chce go widzie¢. O tym, ze
Rosaleen nie mogla znies¢ mysli o tym, ze zostang w czyim$ towarzystwie
bez jej nadzoru. O tym, Ze nie wspomniala 0 mnie w rozmowie z siostra
Ignacjusz, ze zarzucita mamie ktamstwo, ze chciata ja trzymaé na gorze
przez caly czas. O jej tajemniczym wymykaniu si¢ do bungalowu, niechgci
do tego, zebym jej tam towarzyszyta. O tym, co widziatam w ogrodzie za
bungalowem, o tacce pozostawionej na murku 1 o kto6tni na temat miejsca w
garazu.

Weseley stuchat cierpliwie, zachecajac mnie dyskretnie do wygadania sig.



-No dobrze... - powiedzial, kiedy skonczytam. - To rzeczywiscie brzmi nieco
dziwnie. Rozumiem teraz, dlaczego jestes taka podejrzliwa, chociaz pewnie
to wszystko da si¢ wyjasni¢. Choc¢by tym, ze Rosaleen jest dziwaczka. Bez
obrazy - dodat szybko. - Wiem, ze to twoja ciotka.

-Nie ma sprawy.

-Nie mieszkam tu wystarczajaco dtugo, zeby wszystkich dobrze znac, ale
Rosaleen nie rozmawia z ludZzmi z miasteczka. Kiedy mama ja mija, Rosa-
leen zawsze spuszcza wzrok. Nie wiem, czy to z niesmiatosci, czy co? Co do
tego, jak cie traktuje, to co ona moze wiedzie¢ o byciu matka? Oczywiscie
nie twierdze, ze nie masz racji, Tamaro. Moze jest co$, czego ci nie mowia.
Nie mam pojecia co, ale jezeli zdarzy si¢ jeszcze co$ dziwnego, powiedz mi.
-Cos$ bardzo dziwnego dzieje si¢ przez caty czas. - Serce walito mi jak mto-
tem. Nie mogtam uwierzy¢, ze chcialam mu wyjawi¢ tajemnic¢ pamigtnika.
Tak bardzo pragn¢tam, zeby mi uwierzyt.

-Powiedz mi.

-Pomyslisz, ze jestem stuknieta.

-Nie pomysleg.

-Po prostu proszg cig, uwierz mi, ze mowie prawde.

-W porzadku. Mow. - Zaczynat si¢ niecierpliwic.

Wigc zrobitam to.

Kiedy skonczytam, Weseley odsunat si¢ ode mnie, skrzyzowal ramiona na
piersi. Jezyk ciata byt odpowiednikiem wytaczenia komputera. O Boze, pa-
trzyt teraz na mnie zupetnie inaczej! Tamto spojrzenie, gdy powiedziatam
mu 0 moim tacie, to to bylo nic. Teraz powaznie myslal, ze zwariowatam.
-Weseley - zacz¢tam, ale nie miatam pojecia, co tak naprawde powiedziec.

-Juuuhuuu! - zawotat nagle ktos.



Weseley otrzasnat si¢ z transu i spojrzal w kierunku wejscia, w ktorym po-
jawita si¢ pigkna blondynka. Spojrzata na niego, nie dostrzegajac mnie pod
sciana.

-Ashley - powiedziat zaskoczony. - Przyszias wczesnie;.

-Wiem, przepraszam. To z rados$ci, ze ci¢ zobacz¢. Przyniostam koc.
Potrzasngla koszykiem przewieszonym przez ramig. Podbieglta do niego,
rzucila kobiatke na ziemig, objeta go za szyj¢ 1 pocatowata, wcale nie po
siostrzanemu. Poczulam dziwne uklucie zazdrosci, ktére natychmiast od
siebie odepchnetam. Jakby wyczuwajac to, Ashley dostrzegta mnie w koncu,
oparta o $ciang, z zalozonymi rekoma i wyrazem nudy na twarzy.

-Bardzo to stodkie, ale mato ciekawe. Mogg juz 1$¢?

Weseley uwolnit si¢ z uscisku dziewczyny 1 spojrzal na

mnie z uSmiechem.

-Kim jestes? - Ashley skrzywita si¢, jakbym smierdziala. - Kim ona jest? -
powtorzyta, spogladajac na Weseleya.

-Jestem jego sekretna kochanka. Uwielbiamy to robi¢ w starych zamkach,
catlkiem ubrani, ja oparta o $ciang, a on, siedzac na schodach po drugiej
stronie pomieszczenia. To trudne, ale lubimy wyzwania. Taki rodzaj per-
wersji. Do zobaczenia, kochanku. - Mrugnetam do niego, ruszajac w strong
wyjscia.

-To Tamara - ustyszatam, wychodzac z zamku. - To tylko moja przyjaciotka.
To tylko moja przyjaciotka. Cztery stowa, ktore moglyby zabi¢ kazda ko-
bietg, ale sprawity, ze si¢ usmiechng¢ltam. Moje dziwaczne, absurdalne wy-
znanie nie sprawilo, ze rzucit si¢ na mnie z plonaca pochodnia, pragnac mnie
spali¢ na stosie. Przeciwnie - gdzie$ pomiedzy tym stalam si¢ jego przyja-
ci6tka.

Zamek byt moim swiadkiem.

-Tamara! - ustyszalam jego wotanie.



Przed soba widzialam juz dom. Cofnetam si¢ pare krokoéw 1 przysungtam w
poblize drzew, zeby wscibska Rosaleen nie zobaczyta nas rozmawiajacych.
Podbiegt zadyszany.

-Stuchaj, w sprawie tego pamigtnika...

-Tak, wiem, przepraszam. Zapomnij o tym...

-Chce c1 wierzyc¢, ale nie potrafig.

Byt to jednoczesnie komplement 1 obraza.

-Jezeli jednak powiesz mi, co si¢ stanie jutro, 1 rzeczywiscie tak bedzie,
wtedy ci uwierze. To chyba ma sens, co?

Pokiwatam gltowa.

-Jezeli to wszystko prawda, pomogeg ci, cokolwiek zechcesz zrobic.
Usmiechnetam sig.

-Jezeli jednak zmyslasz - potrzasnat gtowa 1 spojrzat na mnie dziwnie - wtedy
WIESZ...

-Tak, wiem, wtedy chciatbys zosta¢ moim chtopakiem. Rozumiem.
Rozesmiat sie.

-No wigc? Co sig jutro wydarzy?

-Nie przeczytatam tego jeszcze.

Wczoraj wysztam z domu w nocy, zanim pojawil si¢ kolejny wpis, a przez
caly poranek bytam tak zajeta wypelnianiem rozlicznych misji, ze nie mia-
tam czasu zajrze¢ do pamigtnika.

Weseley spogladat na mnie z powatpiewaniem. Rozumiatam go. Nawet ja
sama ledwie sobie wierzytam, chociaz wiedziatam, ze nie ktamig.
-Przeczytam go, kiedy wrdc¢ do domu, a potem do ciebie zadzwonig. A
moze nie bedzie ci¢ w domu? Nie chce przeszkadzac tobie 1 Juuuhuuu.
ZnoOw sie rozesmial.

- W porzadku, zadzwon po6zniej. - Odwrocit sig, zeby odejs¢. - Tak przy

okazji, ona nie jest mojq dziewczyna.



-Jasne, ze nie - zawolatam.

W domu posztam prosto do duzego pokoju, gdzie spedzitam jaki§ czas w
towarzystwie Arthura 1 Rosaleen, udajac, ze czytam ksiazke¢ od Fiony. Kiedy
nie mogtam juz dluzej wytrzymac, ziewnglam, przeciagnetam sig, przepro-
sitam obecnych i posztam na gore. Wyciagneglam pamigtnik spod podtogi,
zablokowalam drzwi krzestem 1 otworzylam ksigge bardziej z nadzieja niz z
oczekiwaniem. Nowy wpis powinien si¢ juz pojawic.

Gdy tylko spojrzatam na ostatnie zapiski, zobaczylam, ze stowa z opisu po-
przedniego dnia znikngly, jakby kto§ wyssat z kartki caly tusz. Na ich
migjscu tadnym charakterem pisma - moim tadnym charakterem pisma -
zaczely pojawiac sig kolejne stowa, tak szybko, ze ledwo za nimi nadazatam.

Pierwsza linijka mnie zdenerwowala.
Poniedziatek, 6 lipca.

Co za tragedia!

Dzi$ rano przyszedt do nas doktor Gedad, doktadnie jak to zaplanowa-
tam. Rosaleen wyszla planowo o dziesigtej, zeby nakarmié ,zwierzeta
w z00". Obserwowatam jq, Zeby si¢ upewni, ze niczego nie upuscita i
nie bedzie musiala wracaé. Doktor Gedad pojawit si¢ punktualnie
pietnascie po dziesiqtej. Modlitam sie, zeby Rosaleen nie wyjrzata przez
okno i nie zobaczyla jego samochodu, ale nie miatam na to wpltywu.
Musiatam go tylko wprowadzi¢ do domu, a potem wyprowadzi¢ tak
szybko, jak tylko to mozliwe. Czekatam na niego przy drzwiach. Wydat
mi si¢ cieptym, przemilym cztowiekiem. Nie powinnam sie dziwié, bo
przeciez Weseley jest jego synem. StaliSmy wlasnie w korytarzu, kiedy
drzwi wejsciowe otworzyly sie i do srodka weszta Rosaleen. Kiedy zo-

baczyla lekarza, miata taki wyraz twarzy, jakby zlapata jq policja.



Doktor Gedad zdawat sie niczego nie zauwazaé. Byt bardzo przyjaciel-
ski i przedstawit sie jej uprzejmie, poniewaz nigdy sie jeszcze nie spo-
tkali. Rosaleen wpatrywata sie w niego, jakby w jej domu pojawil sie
nagle obcy z kosmosu. Zaczela plesé cos nerwowo o placku z jabtkami.
Pono¢ sprébowata go i okazalo sie, ze dodata soli zamiast cukru. Po raz
pierwszy sie jej to zdarzylo. Wydawala sie bardzo zdenerwowana, jak-
by byla to najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek si¢ jej przytrafita. Wréci-
ta wiec do domu po inny placek, ktory zrobita dla nas na obiad. Byla
pewna, ze Arthur i ja zrozumiemy, dlaczego wziela go dla swojej ma-
my. To tylko ciasto, ale Rosaleen byla roztrzesiona. Nie wiem, czy to
dlatego, ze popetnita blqd, czy dlatego, ze poprositam za jej plecami le-
karza o zbadanie mamy. Doktor Gedad zapytat o jej mame, ktora, jak
styszat, nie czuje si¢ najlepiej. W dziwnym zwrocie wypadkéw skon-
czylo sie na tym, Ze poszedl porozmawiac z Rosaleen do kuchni. Mnie
nie wpuscili, a kiedy skoriczyli, powiedziat mi, Ze jego zdaniem nie jest
chwilowo potrzebny. Byto mu bardzo przykro z powodu mojej straty.

Dat mi nawet ulotke o sesjach psychoterapeutycznych i wyszedLt.

Teraz jest jeszcze gorzej niz przedtem. Nie moge juz tego znies¢. Nie-
nawidze tego miejsca. Nastepnym razem, kiedy odwiedzi nas Marcus,
zamierzam porwac go wraz z autobusem i zmusié, Zeby odwidézt mnie

do domu.
Gdziekolwiek méj dom jest, bo na pewno nie tutaj.

Nie licz na Zadne wpisy jutro.

Trzgsacymi si¢ dtonmi wlozytam pamigtnik z powrotem pod podioge.

Wiedziatam, ze musz¢ naprawic przysztos¢.



Posztam na dot. Rosaleen byla w kuchni. Przygotowywata placki z jabtkami
na jutro. Usiadtam, przygladajac si¢ jej 1 nerwowo obgryzajac paznokcie.
Zastanawiatam si¢, co mam zrobi¢. Jezeli powstrzymam ja od dodania soli
do placka, nie wroci za wczesnie do domu. Jezeli jednak zmieni to cala
przysztos¢, Weseley nigdy mi nie uwierzy. Czego potrzebowalam bardzie;?
Lekarza dla mamy czy sojusznika?

-Tamara, czy mogtaby$ mi przynies¢ cukier ze spizarni? - Rosaleen prze-
rwata moje mysli.

Zastyglam.

-Tamara? - Rosaleen odwrdcita si¢ 1 spojrzata na mnie.

-Tak. - Otrzasne¢tam si¢. - Juz idg.

-Mozesz go dosypac tutaj? W ten sposob begdzie tatwiej. - USmiechneta si¢
mito. Podobata jej si¢ nasza nowa ,,bliskos¢".

Wzigtam od niej miarkeg 1 pomaszerowatam do spizarni, czujac sig, jakbym
byta poza wlasnym ciatem. W matym pokoiku obok kuchni rozejrzatam si¢
po polkach, od sufitu do ziemi zastawionych wszelkimi zapasami na co
najmniej dziesig¢ lat. Przyprawy w duzych stoikach z zakr¢canymi wiecz-
kami, starannie opisane, tacznie z data waznosci. Cata potka przeznaczona na
warzywa - cebule, ziemniaki, marchewki, bataty. Na innej puszki: zupy,
wywary, fasolki, przeciery pomidorowe. Ponizej ziarna r6znego autoramentu
w szklanych wysokich stojach; ryz, makaron wszelakiego ksztattu 1 koloru,
sucha fasola, ptatki owsiane 1 kukurydziane, soczewica, oraz suszone owoce
- rodzynki, czarne porzeczki i morele. Nastgpnie rzeczy do pieczenia: maka,
cukier, sol, drozdze, dalej caty zestaw olejow: sezamowy, stonecznikowy,
oliwa z oliwek, do tego ocet balsamiczny, sos z ostryg 1 cata armia prze-
roznych przypraw. Na innych potkach staty kolejne stoiki, z miodem 1

dzemem truskaw



kowym, malinowym, z czarnej porzeczki, a nawet ze sliwki. I tak bez konca.
Cukier 1 s0l zostaly przesypane z oryginalnych opakowan do stoi, oczywiscie
podpisanych starannym charakterem pisma. Rg¢ka mi si¢ zatrzgsta, kiedy
siggalam po sOl. Przypomnialam sobie lekcje z ostatniej nocy: mogltam
zmieni¢ przysztos¢ zapisana w pamig¢tniku, nie musialam podazac za jego
wytycznymi. Gdybym go nie znalazla, moje zycie toczyloby si¢ bez §wia-
domosci tego, co ma si¢ zdarzy¢ jutro.

Potem jednak pomyslalam o Weseleyu. Jezeli dam Rosaleen cukier, nie
wroci jutro do domu po nowe ciasto, nie przylapie lekarza w korytarzu 1 nie
przekona go, zeby nie badal mamy. Jezeli zmienig przysztos¢, nie dowiem
si¢ na czas, co si¢ wydarzy, i nie bed¢ w stanie powiedzie¢ o tym Wese-
leyowi. W rezultacie nie uwierzy w moja histori¢ z pamigtnikiem. Strace
przyjaciela 1 wyjde na najwigksza dziwaczke na catej planecie.

Jezeli jednak powiem mu, co sig stanie jutro, mama nie zostanie zbadana. Ile
jeszcze miatam tu czekac¢, podczas gdy ona spata catymi dniami albo cho-
dzita po pokoju tak nieprzytomna, ze nie mozna byto do niej dotrzec?

Podjetam decyzje. Siggnetam po stoik.



ROZDZIAL 16
CALKOWITA ABSTRAKCJA

Tej nocy mato spatam. Przewracatam si¢ z boku na bok, bylo mi za goraco,
wigc si¢ odkrywatam, potem robilo mi si¢ za zimno, wi¢c naciagatam na
siebie kotdre. Noga na zewnatrz, r¢ka do gory, zadna pozycja mi nie pasowa-
ta. Nie mogtam si¢ uspokoi¢. W koncu odwaznie zesztam na dot do kuchni,
zeby zadzwoni¢ do Weseleya 1 opowiedzie¢ mu o wpisie do pamigtnika. Nie
uzytam schodow. Zamiast tego wspiglam si¢ na balustrad¢ 1 zeskoczytam
lekko na kamienna podtoge. M6j nauczyciel WF-u bylby ze mnie dumny.
Mimo ze zrobilam to wszystko bardzo cicho, gdy dotartam do telefonu, w
drzwiach do kuchni stangta Rosaleen. Byta ubrana w koszule nocna rodem z
dziewigtnastego wieku, zakrywajaca stopy, przez co sprawiata wrazenie, ze
unosi si¢ nad podtoga, niczym duch.

-Rosaleen! - Podskoczytam przestraszona.

- Co ty robisz? - spytala szeptem.

-Przysztam po wodg. Pi¢ mi sig chce.

-Przyniosg ci szklanke na gorg.

-Nie! - powiedzialam ostro. - Sama sobie wezmeg. Dzigkuje. Wracaj do t6zka.
-Posiedzg tu z toba, zebys...

-Nie, Rosaleen! - powiedziatam podniesionym glosem. - Musisz da¢ mi
troche swobody. Napij¢ si¢ wody, a potem wroce do 16zka.

-Dobrze, dobrze. - Uniosta rgce w gescie poddania. - Dobranoc.
Odczekatam, az dobieglo mnie skrzypienie schodow, odglos zamykanych

drzwi do sypialni, stapanie po drewnianej podtodze, a wreszcie skrzypienie



sprezyn materaca. Podbiegtam do telefonu i wybralam numer Weseleya.
Odebrat po jednym dzwonku.

-Hej, Nancy Drew.

-Hej - szepnglam, a potem zamartam, nie wiedzac, czy to, co robig, jest
stuszne.

-I co, czytalas pamigtnik?

Czekatam na znak, ze nie powinnam mu powiedzie¢. Wstuchatam si¢ w jego
glos, szukajac ukrytej ironii. Podpuszczal mnie? Moze siedziat przy telefonie
przetaczonym na glosnik, w pokoju pelnym swoich prostackich znajomych.
Ja pewnie zrobitabym co§ w tym stylu, gdyby jakis palant, ktory wiasnie
wprowadzit si¢ do miasta, wprosil si¢ na moje przyjecie, a potem zaczat
opowiadac jakies bzdury o pamigtniku z przysztosci.

-Tamara? - powiedzial pytajaco.

Bez wydzwigku, bez podstepnych tonacji. Bez niczego, co mogtoby zmienic
moja decyzjg.

-Tak, jestem - wyszeptatam.

-Czytatas wpis w pamigtniku?

-Tak.

Myslalam intensywnie. Mogltam mu powiedzie¢, ze zartowatam, ze to byt
swietny dowcip, tak jak ten ze Smiercig taty. Och, smielibySmy si¢ do roz-
puku.

-1 co? Daj spok¢j, kazatas mi czeka¢ do jedenastej w nocy - rozeSmiat sig. -
Usitlowatem wyobrazac sobie najrozniejsze rzeczy. Bedzie jakie$ trzgsienie
ziemi? A moze znasz wygrywajace numery na loterii? Cos, na czym mozemy
zarobi¢?

-Nie. - USmiechnetam sig. - Tylko nudne przemyslenia i emocje.

-Ach. - Niemal styszatam, jak tez si¢ uSmiecha. - W takim razie koncz z tym.

Prosz¢ o przepowiednig...



Tej nocy budzitam si¢ co pot godziny. Wiedza o konsekwencjach wydarzen
jutrzejszego dnia sprawiala, ze bytam bliska zatamania nerwowego. O wpot
do czwartej nad ranem nie moglam juz tego dluzej znies¢. Siggnglam po
pamigtnik, zeby zobaczy¢, jak uksztattuje si¢ dzien jutrzejszy i co mnie
czeka.

Wiaczytam latarke, ktora trzymatam obok t6zka, 1 z mocno bijacym sercem
otworzylam ksigge. Musiatam przetrze¢ oczy, zeby upewnic sig, ze dobrze
widzg. Stowa pojawialy sig, a potem znikaty, zdania formowatly si¢ w po-
towie, ale nie miaty zadnego sensu. Potem znikaty tak szybko, jak si¢ poja-
wialy. Litery zdawaly si¢ skaka¢ po kartce niczym pchly i panowat ogolny
balagan stowny. Zupetnie jakby pamigtnik byt tak samo zagubiony, jak moj
umyst, niezdolny do sformutowania mysli. Zamknetam ksigge, odliczytam
do dziesigciu 1, pelna nadziei, otworzytam znowu. Stowa nadal skakaly po
kartce, bez najmniejszego sensu.

Cokolwiek zaplanowatam z Weseleyem, dzien jutrzejszy na pewno si¢ z tego
powodu zmienil. Nie wiedziatam jednak, w jaki sposdb. Najwyrazniej za-
lezato to od tego, jak zaczng dzien. Przysztos¢ nie byla jeszcze zapisana.

Wszystko nadal spoczywato w moich rekach.

W chwilach, kiedy udawalo mi si¢ zapas¢ w sen, $nitam o tlukacym si¢
szkle, o tym, jak biegng¢ przez szklane pole w bardzo wietrzny dzien 1 ostre
kawalki rzezb kalecza mi twarz, ramiona, cate ciato, przebijaja skorg. Nie
moglam dotrze¢ do konca ogrodu, wciaz gubitam si¢ migdzy kolejnymi
rzedami linek. Widziatam jaka$ posta¢ w oknie, ktéra mi si¢ przygladata.
Twarz miala zastonigta wlosami 1 wygladata jak Rosaleen. Za kazdym razem
budzitam si¢ spocona z szybko bijacym sercem, bojac si¢ otworzy¢ oczy.
Potem zndéw zapadatam w sen i przezywalam wszystko od poczatku. O sz6-

stej pietnascie nie mogtam juz dalej si¢ katowac¢, wigc wstatam. Chociaz



wszystko, co zamierzatam, miato poprawi¢ stan mamy, tym razem spraw-
dzitam, jak si¢ czuje, z nadzieja, ze jeszcze jej si¢ nie polepszyto. Nie wiem
dlaczego, bo z calego serca chciatam, zeby wyzdrowiata. W kazdym jednak
jest cos, co ukrywa si¢ w cieniu 1 nie chce, zeby cokolwiek si¢ zmienito.
Zesztam na dot wyjatkowo jako pierwsza. Byla za kwadrans siodma. Usia-
dtam w duzym pokoju z filizanka herbaty, zmuszajac si¢ do lektury ksiazki
od Fiony o niewidzialnej dziewczynie. Czytalam ja z szybkoscia jednego
rozdziatu na dzien, ale tym razem chyba wciagnela mnie ta historia, bo nie
zauwazylam ani nie ustyszalam nadchodzacego listonosza. Ustyszatam
jednak odglos kopert spadajacych na wycieraczke pod drzwiami. Zawsze
chetna do wprowadzenia chaosu w domu, gdzie wszystko chodzito jak w
zegarku, pobiegtam na korytarz, zeby je podnies¢. Juz je niemal chwycitam,
kiedy nagle znikad pojawita si¢ dton 1 wygarngta je sprzed mojego nosa.
-Nie musisz tego robi¢, Tamaro - powiedziata radosnie Rosaleen, wkladajac
listy do kieszeni fartucha.

-Nie ma sprawy. Chciatam je tylko podnies¢, Rosaleen, a nie przeczytac.
-Oczywiscie - powiedziata to tak, jakby podobna mysl nigdy nie przeszia jej
przez gtowg. - Rozluznij sig, odpoczywaj. - USmiechngta si¢ 1 pomasowata
moje ramig.

-Dzigki - odpowiedziatam jej uSmiechem. - Wiesz, czasem powinnas po-
zwoli¢ innym zrobi¢ cos za ciebie. - Posztam za nig do kuchni.

-Lubi¢ swoje obowiazki - odparta, zabierajac si¢ do przygotowania $niada-
nia. - Poza tym Arthur jest dobry w wielu rzeczach, ale jajka na migkko po-
trafilby gotowac¢ do wrzesnia, gdyby mu na to pozwoli¢ - zachichotata.
-Skoro juz mowa o wrzesniu, co zamierzacie? - spytalam. - MialySmy tu
zosta¢ tylko na lato. Jest juz lipiec i... c6z, nikt jeszcze nie mowit nic o

wrzesniu.



-Tak, rzeczywiscie. Juz prawie twoje urodziny. - Jej oczy pojasniaty. - Mu-
simy porozmawia¢ o tym, co chcesz zrobi¢ tego dnia. Przyjecie? A moze
chcesz pojechac¢ na jeden dzien do Dublina?

-Wiasciwie to chcialabym zaprosi¢ moje przyjaciotki, zeby mnie tu odwie-
dzity, zobaczyly, jak mieszkam i co robi¢ kazdego dnia.

Rosaleen wygladala na oszotomiona pomystem.

-Tutaj? Och...

-To tylko pomyst. - Szybko si¢ wycofatam. - To dos¢ daleko dla Zoey 1
Laury, a poza tym pewnie bytby to zbyt duzy ktopot dla ciebie...
Oczekiwatam, ze zaprotestuje, ale nie zrobita tego.

-W kazdym razie wolg porozmawia¢ o mojej przysztosci, nie o urodzinach. -
Zmienitam temat. - Jezeli we wrzes$niu nadal tu bedziemy, na co chyba si¢
zanosi, jak mam stad dojezdza¢ do Swigtej Marii? Nie ma tu zadnych auto-
busdéw, a przynajmniej nic nie przejezdza przez wasza wieS. Watpig, zeby
Arthur chcial wozi¢ mnie do 1 ze szkoty kazdego dnia...

Czekatam na zapewnienie, ze tak wlasnie zrobi, ale zno6w nie nastapito.
Rosaleen przyspieszyla przygotowania do $niadania, wyjmujac naczynia,
ktorych szczekanie do tej pory zazwyczaj mnie budzito.

-Coz, chyba musisz to przedyskutowac ze swoja mama. Nie mam dla ciebie
odpowiedzi.

-Ale Rosaleen, jak mam cokolwiek przedyskutowa¢ z mama?

-Co masz na mysli?

Szczek, tomot, szczgk. Kuchnia pracowata petna para.

-Wiesz dobrze, co mam na mysli! - Zerwatam si¢ z krzesta i stangtam obok
niej, ale Rosaleen nadal nie chciatla na mnie spojrze¢. - Mama nie rozmawia.
Jest w katatonii. Nie rozumiem, dlaczego nie chcesz tego przyznac.

-Nie jest w katatonii, Tamaro. - Wreszcie przerwata prace i spojrzala na

mnie. - Jest po prostu... smutna. Musimy jej da¢ czas 1 przestrzen, pozwolic,



zeby sama sobie z tym poradzita. A teraz mozesz by¢ tak dobra 1 poda¢ mi
jajka z lodowki? Pokaz¢ ci dzisiaj, jak przyrzadzi¢ smaczny omlet. -
Usmiechngta sig. - Moze dorzuce kilka kawaltkow papryki?

-Papryka - powtdrzytam radosnie. Jej twarz si¢ rozjasnita. - Cudowne, so-
czyste kawaltki papryki, ktore rozwiaza wszystkie problemy - powiedziatam
sztucznie radosnym tonem.

Powloktam si¢ do lodoéwki po jajka. Rosaleen wygladata na skrzywdzona.
Wyciagnglam zielong 1 czerwona papryke.

-0, zobacz, co znalazlam! Zielona Papryko, moze zatatwisz pewna przykra
dla mnie sprawg? Gdzie bedg chodzita do szkoty od wrzesnia? - Przylozytam
papryke¢ do ucha 1 udawatam, ze nastuchujg. - O nie, nie dziala. - Po-
trzasnetam nia. - Moze sprobuj¢ z czerwona. Witaj, Czerwona Papryko.
Rosaleen sadzi, ze potrafisz rozwiaza¢ mdj problem zyciowy. Jak myslisz,
powinni$my odesta¢ moja mame¢ do wariatkowa czy zostawic ja na zawsze
na gorze? - Znow zacz¢lam nastluchiwac. - Nie. Nic. - Rzucitam obie papryki
na blat kuchenny. - Wyglada na to, ze dzisiaj nam nie pomoga. Moze po-
winnySmy sprobowac¢ z cebulami. - Udalam podniecenie. - Albo z tartym
zOltym serem!

-Tamara! - ustyszalam ostrzegawczy glos Arthura 1 przerwatam.

Wysztam z kuchni i usiadlam naburmuszona w duzym pokoju. Mimo ze
normalnie nie wolno nam tu bylo jes¢, tym razem Rosaleen przyniosta mi
omlet. Przyzwoita osoba przeprositaby ja. Ja zazadalam soli.

O dziesiatej Rosaleen potruchtata na druga strong drogi z taca pelna jedzenia.
Daje stowo, wykarmitaby tym cata rodzing. Jednym z moich zmartwien byto
to, ze kiedy spotka si¢ z mama, dowie si¢ o moich wczorajszych odwiedzi-
nach. To, ze nie wspomnialam o tym w pamigtniku, nie oznaczato, ze nie
moglo si¢ wydarzy¢. O dziesiatej pigtnascie samochod doktora Gedada za-

trzymat si¢ przed domem. Odetchnglam gleboko 1 otworzytam drzwi.



-Tamara, jak si¢ domyslam.

Usmiechnal si¢ do mnie, podchodzac do drzwi. Byl wysoki, szczupty 1 wy-
gladat na wysportowanego. Miat geste wtosy, ktore lekko juz posiwiaty,
wysokie kosci policzkowe 1 tagodne oczy, ktore nadawaty mu lekko kobiecy
wyglad, ale generalnie byt bardzo przystojny 1 meski. Przywitatam go. Po-
trzasnat moja dtonia.

-Dzief dobry. Cudowne lato, nie sadzisz?

Moéwit gardtowo, jakby utkwil mu kawatek chleba, z lekka chrypka 1 za-
chwycajacym akcentem z Madagaskaru z dodatkiem czystego irlandzkiego.
Niesamowity dzwigk. Podobat mi si¢. Znalaztam kogo$ z zewnatrz, kto miat
zmieni¢ moje zycie, odswiezyc¢ je, potrzasna¢ nim, naprawic je.

-Czy moge wzia¢ pana torbg?

Bylam zdenerwowana, roztrzgsiona, niepewna. Nadal nie wiedzialam, co
powinnam zrobi¢. Spogladatam z przestrachem na drzwi.

-Nie, dzigkuj¢. Potrzebuje jej. - UsSmiechnat sie.

-Ach, oczywiscie.

-Rozumiem, ze wezwalas mnie tu do swojej mamy?

-Tak. Jest na gorze. Pokazg panu drogg.

-Dzigkujg, Tamaro. Przykro mi z powodu twojego taty. Weseley podzielit si¢
ze mna ta smutng wiadomoscia. Musiato by¢ wam obu bardzo cigzko.

-Tak, rzeczywiscie. Dzigkuje.

Usmiechnglam sig, usitujac przetknac¢ gulg, ktora zawsze rosta mi w gardle,
gdy ktos wspominat o tacie.

Poprowadzitam doktora Gedada na gore 1 juz zaczg¢lam wierzy¢, ze mi sig
upiecze, ze odzyskam mame, chociaz strace Weseleya, kiedy drzwi do domu
stangty otworem. Do srodka weszla Rosaleen z talerzem przykrytym folia
aluminiowa. Spojrzata na doktora Gedada, jakby zobaczyta sama Smierc.

Zbladla.



-Dzien dobry - odezwatl si¢ uprzejmie mezczyzna.

-Kim... - Spojrzala na mnie, a potem zndéw na niego. Nagle zrozumiata. - Jest
pan nowym lekarzem.

-Tak jest - odpart radosnie, cofajac si¢ na dot.

Nie! - krzyknegtam w myslach.

-Mito mi pania poznac, pani...

-Rosaleen - odpowiedziata szybko, spogladajac znowu na mnie 1 na niego. -
Rosaleen wystarczy. Witamy w naszym miasteczku.

Uscisneli sobie dionie.

-Dzigkuj¢. Musze podzigkowa¢ pani 1 mezowi za zaoferowanie miodemu
Weseleyowi posady.

Rosaleen zerkneta na mnie szybko, wyraznie zaklopotana.

-Coz, bardzo nam tu pomaga - zbyla go. - Panie doktorze, co... dlaczego
pan... Tamara, jestes chora? - spytata zdumiona.

-Nie, nic mi nie jest, dzigkuje, Rosaleen. Panie doktorze, pozwoli pan za mna
- powiedziatam szybko, ruszajac na gore.

-Gdzie ty 1dziesz?

-Do pokoju mamy - odpowiedziatam najuprzejmiej, jak potrafitam.

-Chyba nie chcesz jej przeszkadza¢, Tamaro. - USmiechngta si¢ do mnie, a
potem spojrzata na doktora Gedada, marszczac lekko czoto, jakby chciata
zasygnalizowac, ze jestem dziwaczka. - Dobrze wiesz, jakie to wazne, zeby
duzo wypoczywala. - Spojrzata z usmiechem na Gedada. - Ostatnio nie sypia
najlepiej, co jest zrozumiate, biorac pod uwage okolicznosci.

-Oczywiscie. - Mezczyzna pokiwat powaznie glowa 1 spojrzat na mnie. -
C6z, moze powinienem zostawic ja teraz w spokoju 1 wrocic kiedy indzie;.
-Nie! - przerwatam. - Rosaleen, mama $pi catymi dniami juz od tygodnia. -
Nie bylam w stanie zapanowa¢ nad swoim glosem. Skrzeczatam jak roz-

strojone skrzypce.



-Oczywiscie, to przez bezsenne noce - odparta twardo. - Moze napije si¢ pan
herbaty, panie doktorze? Nie uwierzy pan, ale zamiast cukru dosypatam do
ciasta soli. Moja mama niemal ostupiata z zaskoczenia - rozesmiala sig. -
Chociaz nie powinna jes$¢ ciasta na $niadanie, wiem o tym - dodata prze-
praszajaco.

-Jak ona si¢ czuje? - spytat doktor Gedad. - Styszatem, ze niezbyt dobrze.
-Opowiem panu przy herbacie - odparta zwawo. °

Mg¢zczyzna rozesmiat si¢ 1 podazyt za nia do kuchni.

-Nie jest tatwo pani odmowic, Rosaleen.

Stalam na schodach z otwartymi ustami, obserwujac te sceng. Przeczytalam o
niej, ale nie wierzytam, ze doktor Gedad tak tatwo da si¢ przekona¢ do po-
rzucenia powaznie chorego pacjenta, ktory czekat na niego na gorze.

-Daj swojej mamie jeszcze troche czasu na odpoczynek, Tamaro - powie-
dziat. - Przyjd¢ do niej poznie;.

-W porzadku - szepnetam, usitlujac powstrzymac tzy. Wiedzialam, ze co-
kolwiek Rosaleen mu powie, przekona go to, by nie odwiedza¢ mamy.
Chociaz wiedziatam, co si¢ za chwile zdarzy, usitowatam dotaczy¢ do nich w
kuchni. Oczywiscie Rosaleen zatrzymata mnie w progu.

-Jezeli nie masz nic przeciwko, Tamaro, chciatabym zamienic¢ kilka stow na
osobnosci z panem doktorem na temat mojej mamy. Chce si¢ upewnic, ze
wszystko jest w porzadku. Nie czuta si¢ najlepiej przez kilka ostatnich dni.
Zachtysnetam si¢ lekko, najpierw czujac si¢ winna, ze to moja wizyta
przyczynila si¢ do pogorszenia stanu starszej pani. Szybko jednak poczucie
winy wypart gniew. Nie obchodzita mnie matka Rosaleen. Bylam wsciekta
za to, ze odciagneta doktora Gedada od mojej mamy.

-Tak, oczywiscie, rozumiem, Rosaleen. Wiasnie przed chwila usitowatam

zrobi¢ doktadnie to samo dla wlasnej mamy - odpartam uszczypliwie.



Odwrocitam si¢ do niej plecami, zanim zdotata cokolwiek odpowiedziec, 1
pobiegtam na gorg. Ustyszatam, jak zamykaja si¢ drzwi do kuchni. Posztam
do pokoju mamy. Nadal spata, zwinigta w kulk¢ niczym dziecko w tonie
matki.

-Mamo - szepnetam cicho, opadajac na kolana 1 odsuwajac jej wlosy z twa-
1Zy.

Jeknela.

-Mamo, obudz sig.

Zatrzepotata powiekami i otworzyta oczy.

-Mamo, musisz wsta¢. Zadzwonitam dla ciebie po lekarza. Jest tu, na dole, ale
musisz do niego zejs¢ albo przynajmniej go zawotac. Proszeg, mozesz to dla
mnie zrobic¢?

Znow jekneta 1 zamkngla,oczy.

-Mamo, postuchaj, to wazne. Pomoze ci poczuc si¢ lepie;.

Otworzyta oczy.

-Nie - wychrypiata.

-Wiem, mamo. Wiem, ze bardzo tesknisz za tata. Wiem, zZe strasznie go
kochalas, 1 teraz pewnie myslisz, ze nic na §wiecie nie pomoze ¢i poczuc si¢
lepiej, ale to nieprawda. Mozesz, jezeli w to uwierzysz.

Zamkneta oczy.

-Mamo, proszg - szepnglam ze 1zami w oczach. - Zréb to dla mnie.

Ale ona oddychata miarowo 1 gleboko, na powrdt pograzona we $nie. Kle-
czalam obok niej, ptaczac.

Pod nami, w kuchni, Rosaleen 1 doktor Gedad rozmawiali. Potem otworzyty
si¢ tam drzwi. Otarlam 1zy z policzkdéw 1 potrzasnglam mama.

-Lekarz zaraz ci¢ zbada. Musisz tylko podejs¢ do drzwi, to wszystko.
Wygladata na zaniepokojona, ale to dlatego, ze wtasnie ja obudzitam.

-Prosz¢, mamo.



Nie rozumiala. Przekletam 1 pognatam na dot. Rosaleen wilasnie otwierata
drzwi wejsciowe.

-Ach, Tamara - odezwatl si¢ doktor Gedad. - Rozmawialem z Rosaleen 1
chyba najlepiej bedzie, jezeli zostawi¢ na razie twoja mame¢ w spokoju 1
wrocg, jezeli bedzie mnie potrzebowac. To jest moja wizytowka, na wypadek
gdybys$ musiata mnie wezwac.

-Wtasnie po to do pana zadzwonitam, zeby zbadat ja pan dzisiaj.

-Wiem, ale po rozmowie z Rosaleen uwazam, zZe to niepotrzebne. Nie musisz
si¢ niczym martwi¢. Twoja mama przechodzi teraz przez bardzo cigzki
okres, ale naprawde¢ nie musisz si¢ martwic jej zdrowiem. Jestem pewien, ze
chcialaby, abys$ si¢ nie stresowala 1 pozostala optymistka - powiedziat oj-
cowskim tonem.

-Ale przeciez nawet pan jej nie zbadat! - odpartam gniewnie.

-Tamara... - rzucila ostrzegawczo Rosaleen.

Doktor Gedad chyba poczut si¢ niezr¢cznie. Nie byt juz taki pewien swojej
decyzji. Czy miat powdd, zeby nie ufa¢ Rosaleen? Na jego miejscu sama
zadalabym sobie to pytanie. Rosaleen pewnie czuta to samo, wigc zareago-
wala szybko.

-Dzigkujemy bardzo za wizytg, panie doktorze - powiedziata tagodnie. -
Prosz¢ przekaza¢ wyrazy uszanowania dla Maureen 1 waszego chtopca...
-Weseleya - podpowiedziat. - Dzigkuj¢. Za herbate 1 buteczki rowniez. W
ogole nie czutem w nich soli.

-O nie, dodatam jej tylko do placka z jabtkami. - Rozesmiata si¢ jak dziecko.
Doktor Gedad wyszedt. Rosaleen zamkneta drzwi 1 spojrzata na mnie, ale ja
przemaszerowatam tylko obok niej prosto do wyjscia i z catej sity trzasngtam
za soba drzwiami. Pobieglam droga. Powietrze byto ciepte, pachniato stodko
Swiezo $cigta trawa 1 krowim nawozem. Styszatam w oddali buczenie ko-

siarki Arthura, dzwigk silnika, ktory pozwalat mu wylaczy¢ mysli, skon-



centrowac si¢ na doraznych sprawach. Po drugiej stronie zamkowych grun-
tow dostrzeglam siostr¢ Ignacjusz; biato-granatowa posta¢ posrod zieleni.
Pobiegtam do niej. Gniew buzowal w mojej krwi niczym babelki wody so-
dowej. Siostra Ignacjusz ustawita sztalugi 1 stolek na zielonej tace przed
zamkiem. Twarza byta zwrdcona w kierunku jeziora z tabgdziami. Siedziala
w cieniu gigantycznego de¢bu. Chociaz byt dopiero poranek, panowat juz
upat. Na blgkitnym niebie nie byto ani jednej chmurki. Siostra Ignacjusz
musiala by¢ bardzo skoncentrowana, przesuwata j¢zykiem po wargach w
takt ruchow pedzla.

-Nienawidzg jej! - wrzasnetam, przerywajac btoga cisze i straszac ptaki z
sasiedniego drzewa. Pofrungly w niebo, usitujac si¢ przegrupowac i1 znalez¢
inne miejsce na przedpoludniowa sjeste. Bieglam po trawie, plaskajac
klapkami.

Siostra Ignacjusz nawet na mnie nie spojrzata.

-Dzien dobry, Tamaro - zawotala radosnie. - Mamy kolejny pigkny poranek.
-Nienawidzg jej! - powtorzytam glosniej, zblizajac sig.

Wtedy nagle spojrzala na mnie z panika w wielkich

oczach. Potrzasneta szybko glowa i zamachata ramionami, jakby znalazia si¢
na szynach 1 usitowala zatrzymac nadjezdzajacy pociag.

-Tak wtasnie, nienawidzg jej! - wrzeszczatam nadal.

Siostra Ignacjusz przylozyta palec do ust. Przestepowata

Z nogi na nogg, jakby chciato jej sig stusiu.

-Pomiot szatanski! - wyplutam z siebie.

-Och, Tamaro! - wybuchneta wreszcie, unoszac ramiona w gor¢. Wygladata
na zrozpaczona.

-Co?! Nie obchodzi mnie, co On sobie mysli! Boze, zabierz mnie stad, mam

juz dos¢, chce wroci¢é do dooooomu - wytam sfrustrowana. Upadiam na



trawe, przewrocitam si¢ na plecy 1 spojrzatam w niebo. - Ta chmura wyglada
jak penis.

-Tamara, przestanze wreszcie - powiedziata surowo.

-Dlaczego? Czy to ci¢ obraza? - spytatam sarkastycznie. Miatam dzika
ochote skrzywdzi¢ wszystkich 1 wszystko, co popadnie, bez wzgledu na to,
czy bylo cudowne, czy nie.

-Nie, ale wystraszytas wiewiorke! - odparta poruszona, jak nigdy dotad.
Usiadlam zaskoczona 1 stuchatam jej zarliwej przemowy. - Przez caly ty-
dzien ja oswajatam. Przynositam jej jedzenie na talerzu 1 wreszcie mi si¢
udato. Nie chciala orzechow. Te opowiesci o wiewiorkach 1 orzechach wcale
nie sa prawdziwe. Nie dotkngta sera, ale uwielbia toffi. Nie uwierzylabys, jak
bardzo. A teraz przez ciebie uciekta 1 nigdy nie wroci, a siostra Konceptua
zabije mnie za to, ze zabratam jej stodycze. Twoje dramatyczne wejscie
pewnie przyprawito biedne zwierzg o atak serca. - Westchnela, uspokoita si¢
1 spojrzala wreszcie na mnie. - Kogo tak nienawidzisz? Przypuszczam, ze
Rosaleen?

Spojrzatam na jej obraz.

-To ma by¢ wiewiorka? Wyglada jak ston z puchatym ogonem.

Siostra Ignacjusz najpierw wygladala na zagniewana. Potem, kiedy przyj-
rzata si¢ swemu dzielu uwazniej, zaczg¢ta si¢ Smiac.

-Och, Tamaro, jestes lekiem na cate zto, wiesz o tym?

-Nie - burknglam, wstajac. - Podobno nie. Inaczej nie musiatabym wzywac
lekarza do mamy. Potrafitabym ja sama naprawic.

Zacze¢tam spacerowac w tg 1 we w tg. Siostra Ignacjusz spowazniata.
-Zadzwonitas po doktora Gedada?

-Tak, 1 przyszedt dzi§ rano, akurat kiedy Rosaleen poszta do mamy, zeby
zatuczy¢ ja swoim jedzeniem. Tak przy okazji, widziatam ja, znaczy jej

mamg, i nie uwierze, ze zjada wszystko, co Rosaleen jej przynosi, chyba ze



ma tasiemca. W kazdym razie Rosaleen wrocita do domu, zanim doktor
Gedad zdotal wejs¢ na gore, poniewaz, uwaga, dodata do ciasta soli zamiast
cukru. Tak, stusznie patrzysz na mnie z podejrzliwoscia, bo to moja sprawka.
Nie zalujg, zrobitabym to bez wahania jeszcze raz. - Nabratam powietrza w
phuca. - W kazdym razie wrocita po inne ciasto, ktore miato by¢ dla Arthura 1
dla mnie na obiad.

Wecale tego nie zatluje. Jej jedzenie jest potwornie tuczace. W kazdym razie
zdotata przekona¢ doktora Gedada, zeby nie zagladal do mamy, wigc sobie
poszedl, a mama dalej siedzi w swojej sypialni. Pewnie si¢ $lini 1 rysuje po
scianach.

-Jak go przekonata?

-Nie wiem, co mu powiedziata. Oznaymit, ze w tej chwili mama potrzebuje
odpoczynku 1 jesli bed¢ go musiata wezwaé¢ w naglym przypadku albo cos,
mogg¢ do niego zadzwonic.

-Coz, lekarz wie najlepiej - powiedziata niepewnie.

-Siostro, on jej nawet nie zbadat! Po prostu Rosaleen go zagadata, a on jej we
wszystko uwierzyt.

-Dlaczego miat nie zaufa¢ Rosaleen?

-A dlaczego miatby jej ufac? To ja do niego zadzwonitam, nie ona. Co by
byto, gdyby mama usitowata odebra¢ sobie zycie, a Rosaleen nic by o tym
nie wiedziata?

-A probowata?

-Nie, ale nie o to chodzi.

-Hmmm. - Siostra Ignacjusz zamilkta, nurzajac pedzel w btotnistobrazowe;j
farbie 1 rozsmarowujac ja na papierze.

-Teraz wyglada to jak jakies dziwne zwierzg, ktore przed chwila potkneto
zepsuty orzech - skomentowatam.

Prychngla, a potem zndw si¢ rozeSmiata.



-Czy siostra kiedykolwiek si¢ w ogdle modli? Ciagle siostr¢ widze a to przy
ulach, a to w ogrodzie, a to z farbami.

-Lubig¢ tworzy¢ nowe rzeczy, Tamaro. Zawsze wierzylam, ze tworczos¢ jest
do$wiadczeniem duchowym, podczas ktérego jednocze sie ze Swietym
Duchem Stworca.

Rozejrzatam sig.

-Chyba ten duch zrobit sobie przerwe na lunch.

Siostra Ignacjusz milczata, pograzona w myslach.

-Mogg z nig porozmawiac, jesli chcesz - powiedziata cicho.

-Dzigki, ale mama potrzebuje czegos wigcej niz tylko zakonnicy. Bez obrazy.
-Tamara, wiesz, co tak naprawdg robig¢?

-Emmm, modli si¢ siostra?

-Tak, modlg sig, ale nie tylko. Ztozytam §luby czystosci, ubdstwa 1 postu-
szenstwa, jak wszystkie inne katolickie zakonnice, jednak oprdcz tego
przysiggtam rowniez pomagac¢ biednym, chorym i niewyksztatlconym. Moge
porozmawia¢ z twoja mama. Mogg¢ pomoc.

-Och, no tak, w zasadzie spehia pierwszy 1 drugi warunek.

-Na dodatek nie jestem ,,tylko" zakonnica, jak to ujetas. Szkolitam si¢ w
potoznictwie - powiedziala, dziobiac pedzlem papier.

-To glupie. Moja mama nie jest w ciazy. - Nagle dotarto do mnie to, co po-
wiedziata. - Chwileczkg, od kiedy jestes potozna?

-Och, no wiesz, nie jestem wytacznie zakonnica - zachichotata. - To byt mo;j
wybrany zawod. Zawsze jednak czutam, ze B6g mnie wzywa do prowadze-
nia zycia duchowego 1 postugi, wigc w koncu wstapitam do zakonu. Po-
drézowatam z siostrami po calym §wiecie, wdzigczna niebiosom, ze moge
by¢ jednoczesnie zakonnica 1 potozna. Przed czterdziestka wiele lat spgdzi-

tam w r6znych regionach Afryki. Widzialam wiele brutalnych rzeczy, ale tez



1 pigkno. Poznatam niezwyktych, cudownych ludzi. - Usmiechneta si¢ do
swoich wspomnien.

-Poznata siostra kogos, kto jej to dat? - Skingtam glowa w kierunku zlotego
pierscionka z malutkim szmaragdem. - To by bylo tyle w kwestii §lubu
uboOstwa. Gdyby siostra sprzedata ta btyskotke, mogtaby za to wybudowac
studni¢ gdzie§ w Afryce. Widzialam to w reklamach.

-Tamara! - Byla wstrzasnigta. - Dostalam to niemal trzydziesci lat temu na
dwudziestopigciolecie moich slubow zakonnych.

-Ale to wyglada, jakby siostra byta zame¢zna. Dlaczego mieliby dac siostrze
cos takiego?

-Jestem poslubiona Bogu - usmiechnela sie.

Wykrzywitam si¢ z niesmakiem.

-Okropnos¢. Coz, gdyby siostra byta poslubiona prawdziwemu megzczyznie,
ktory naprawdg istnieje, ktorego widac€ 1 ktory nie wktada brudnych skarpe-
tek do kosza z brudna bielizna, wtedy za dwudziestopigcioletnia stuzbg sio-
stra powinna dosta¢ pierscionek z diamentem.

-Wystarczy mi to, co mam, bardzo dzigkuje. Czy rodzice zabierali ci¢ na
msze?

Potrzasnetam glowa.

-,,Na religii nie mozna zarobi¢" - zacytowatam, - Chociaz tutaj tata akurat si¢
mylit. ByliSmy w Rzymie, widzialam Watykan. Ci ludzie sa nadziani.
-Rzeczywiscie, zupehie jakbym styszala twojego ojca - zachichotata.
-Spotkata go siostra?

-0 tak.

-Kiedy? Gdzie?

-Gdy nas tu odwiedzat.

-Nie pamigtam, zeby kiedykolwiek tu przyjezdzat.

-Ale byt tu. Widzisz, jak to jest, panno wszechwiedzaca.



Usmiechnetam sig.

-Nie lubita go siostra?

Potrzasneta gtowa.

-Nie szkodzi, moze mi siostra powiedzie¢ prawdg. Wigkszos¢ ludzi go nie
lubita. Ja tez, czasami. Czgsto si¢ kiocilismy. Ani trochg go nie przypomi-
natam 1 mysle, ze mnie za to nienawidzil.

-Tamara. - Chwycita moje dtonie. Poczutam si¢ lekko zazenowana. Siostra
Ignacjusz byla taka stodka i tagodna.

Wydawata si¢ zbyt wrazliwa, jak na to ziemskie zycie. Z drugiej strony, po
wszystkich swoich wojazach i pracy, pewnie widziata 1 rozumiata wigcej niz
ja. - Tw¢j tata bardzo ci¢ kochat, z catego serca. Byl dla ciebie dobry, dat ci
cudowne zycie 1 zawsze byl na zawotanie, kiedy tylko go potrzebowalas.
Mialas niezwykle szczgscie w zyciu, dziewczyno. Nie moOw o nim w ten
sposob. Twoj ojciec byt wielkim czlowiekiem.

Natychmiast poczulam si¢ winna, a poniewaz starych nawykow nie mozna
si¢ tak tatwo pozby¢, zrobitam to, co zawsze.

-W takim razie siostra powinna si¢ z nim chajtnac - rzucitam sucho. - Wtedy
siostra miataby ztoty pier§cionek na kazdym palcu.

Po dlugim milczeniu, w czasie ktorego tak naprawde powinnam byla prze-
prosi¢, ale tego nie zrobitam, siostra Ignacjusz wrocita do malowania swo-
jego bohomazu. Umoczyta czubek pedzla w zielonej farbie 1 zaczeta nanosic¢
ja na papier gwattownymi ruchami nadgarstka. Wygladata jak dyrygent, tyle
ze z pedzlem zamiast batuty. Zielone packi mialy chyba by¢ lis¢mi.

-Nie ma tu zadnego drzewa.

-Wiewiorki tez nie. Uzywam swojej wyobrazni. Poza tym, to nie jest drzewo,
tylko nastrdj; mojej biednej wiewiorki. Pomysl o tym jak o abstrakcji: ode-
rwanie si¢ od rzeczywistosci za pomoca wizualizacji - pouczyla mnie. - To

czgsciowa abstrakcja, tak jak dzielo sztuki, ktore dopuszcza pewien stopien



swobody. Na przyktad pozwala na zmiang koloru 1 ksztaltu w charaktery-
styczny sposob.

-Tak jak na przyktad twoj brazowy ston z ogromnym ogonem zamiast traby?
Zignorowata mnie.

-Calkowita abstrakcja z kolei nie przypomina niczego, co opisuje - ciagngla.
Przyjrzatam sig blizej jej obrazowi.

-Hmmm, twoje dzieto to bardziej catkowita abstrakcja. Zupetnie jak moje
zycie..

Zachichotata.

-Och, dramaty zycia siedemnastolatki.

-Szesnastolatki - poprawitam ja. - Wie siostra, odwiedzitam wczoraj mame
Rosaleen.

-Doprawdy? Jak ona si¢ miewa?

-Data mi to. - Wyjelam z kieszeni krople szkla i poruszytam nig na dioni.
Byta chlodna, gtadka, kojaca. - Ma ich tam na pgczki. To takie dziwne. W
ogrodzie za bungalowem jest szopa, taka jej mala fabryka, a za nia pole
szklanych rzezb. Niektore sg strasznie dziwne 1 ostre, ale wigkszos¢ jest na-
prawdg pigkna. Zwisaja z linek, jest ich tam chyba z dziesi¢C, a te szklane
twory przymocowane sa do nich zytkami. Odbijaja promienie stonca i mi-
goca na wietrze. Myslg, ze ona je wszystkie zrobita. Z pewnoscia ich nie
wyhodowata, chociaz wyglada to jak szklana farma - zasmiatam sig.

Siostra Ignacjusz przestata malowac 1 wzigta szklang kroplg do reki.

-Data ci to?

-Niezupehie. To znaczy nie wreczyta mi tego osobiscie. Widziatam ja w
szopie. Pracowata nad czyms, pochylona nad stotem, w goglach. Chyba ja
przestraszylam. Zostawitam wigc tacke z jedzeniem w ogrodzie. Przynio-
stam ja dla niej. Zrobitam jej sniadanie.

-To mile z twojej strony.



-Niezupehie. Powinna siostra zobaczy¢, jak wygladato. Poza tym Rosaleen
nie wiedziata, ze tam posztam. Musialam wigc wrdci¢ po tacke. Spodzie-
walam sig, ze jedzenie bedzie nietknigte, ale wszystkie naczynia byty puste 1
umyte. Zjadla cate $niadanie. A na tacy lezalo to. - Zabralam moja blyskotke
1jeszcze raz si¢ jej przyjrzatam. - To takie mile z jej strony, nie sadzi siostra?
-Tamara... - Siostra Ignacjusz wyciagng¢la ramig 1 przytrzymata si¢ sztalugi,
tak lekkiej, ze ledwie wytrzymata napor jej cigzaru.

-Dobrze si¢ siostra czuje? Wyglada siostra trochg...

Nie dokonczylam. Wygladala na tak oslabiona, ze szybko ja objetam,
przypominajac sobie, ze mimo dziewczgcego Smiechu miata siedemdziesiat
lat.

-Wszystko w porzadku, juz dobrze. - Usitowata si¢ rozeSmiac. - Przestan si¢
zamartwia¢, Tamaro. Musisz jeszcze raz powiedzie¢ mi dokladnie, co si¢
zdarzyto. Znalaztas$ t¢ rzecz na tacy, kiedy posztas ja zabra¢ z domu mamy
Rosaleen?

-Tak, stala na murku otaczajacym ogrod - powtorzytam powoli.

-Ale to niemozliwe. Widzialas, jak ja tam ktadta?

-Nie. Zobaczylam z okna sypialni, ze taca stoi na murku. Musiala ja odsta-
wic, kiedy bylam w innym pokoju. Dlaczego siostra zadaje tyle pytan? Sio-
stra si¢ na mnie gniewa o to, ze tam posztam? Pewnie nie powinnam, ale
Rosaleen byta za bardzo tajemnicza w tej sprawie.

-Tamara - siostra Ignacjusz zamkneta oczy, a kiedy je otworzyta, wygladata
na bardzo zme¢czona. - Mama Rosaleen, Helen, ma stwardnienie rozsiane,
ktore niestety bardzo si¢ posungto w ciagu ostatnich kilka lat. Jest przykuta
do fotela na kotkach 1 dlatego Rosaleen opiekuje si¢ nig na petny etat. Sama
rozumiesz, ze Helen nie mogla dotoczy¢ si¢ do ogrodu przed domem, zeby

odstawic tacg. - Potrzasneta glowa. - To niemozliwe.



-Nieprawda - odpartam. - Jezeli potozylaby ja na kolanach, miataby wolne
rece, zeby dojechac...

-Nie, Tamaro. Do ogrodu przed domem prowadza schody.

Spojrzalam w kierunku bungalowu 1 chociaz nie widziatam go z tego miej-
sca, wyobrazilam sobie schody.

-Faktycznie. No tak, to dziwne. Kto jeszcze tam mieszka? - spytatam.
Siostra Ignacjusz umilkta.. Miala rozbiegane oczy, jakby intensywnie my-
slata.

-Nikt - szepng¢la. - Nikt.

-Ale przeciez widziatam tam kogos. Niech sobie siostra przypomni - wark-
netam w panice. - Kogo moglam widzie¢ w szopie? To bylta kobieta, zgar-
biona nad stotem, w goglach, z dtugimi wiosami. Wszedzie wisialy szklane
rzezby. Kim ona moze byc¢?

Ale siostra Ignacjusz tylko potrzasata glowa.

-Rosaleen ma siostre. Powiedziala mi o niej. Mieszka w Cork 1 jest nauczy-
cielka. Moze przyjechata z wizyta? Jak siostra mysli?

-Nie, nie. - Nadal krecita glowa. - To niemozliwe.

Poczutam dreszcze, a cale ciato pokryto mi si¢ ggsia

skorka. Spojrzenie na zazwyczaj spokojna twarz siostry Ignacjusz tez nie

pomogto mi si¢ uspokoi¢. Wygladata, jakby zobaczyta ducha.



ROZDZIAL 17
OPETANIE

Przestatam wypytywac siostr¢ Ignacjusz. Zrobila si¢ Kara na twarzy. ;
-Niech siostra usiadzie, o tutaj, na stoleczku. Wszystko jest dobrze, to tylko
upat. - Usitowatam zachowac¢ spoko6j. Pomoglam jej przycupnac¢ na drew-
nianym krzesetku. Przysunetam go blizej drzewa, tak zeby pozostawat w
cieniu. - Niech siostra przez chwilg tu odpocznie, a potem zabierzemy siostre
do domu.

Nie odpowiedziata, pozwolita mi si¢ poprowadzi¢. Jedna reka obejmowatam
ja w pasie, druga trzymatam jej dton. Posadzitam ja i odgarngtam z jej twarzy
kilka luznych kosmykow. Nie wydawata mi si¢ rozpalona.

Ustyszatam, jak ktos§ wota mnie po imieniu, 1 w oddali zobaczytam biegna-
cego Weseleya. Zamachatam szalenczo r¢kami. Dotarl do nas bez tchu, az
musial si¢ pochyli¢, opierajac dlonie o kolana, zeby odzyskac oddech.
-Witaj, siostro - powiedziat wreszcie, machajac do niej, chociaz przeciez
siedziata tuz obok. - Tamara. - Spojrzal na mnie rozemocjonowany. -

Wszystko styszatem.



-Co styszaltes? - spytalam niecierpliwie, kiedy on dyszat ci¢zko.

-Rosaleen - sapnigcie. - W kuchni - sapnigcie. - Z moim tata - sapnigcie. -
Mialas racje. Ze wszystkim. Z cukrem 1 solg, i... - sapnigcie. -I ze wroci do
domu wczesniej. Skad wiedziatas?

-Powiedziatam ci. - Spojrzalam szybko na siostr¢ Ignacjusz, ale ona wpa-
trywala si¢ tgpo w przestrzen. Wygladata, jakby za chwile miata zemdle¢. -
Przeczytalam w pamigtniku.

Potrzasnatl gtowa z niedowierzaniem 1 rozztoscit mnie tym.

-Stuchaj, nie obchodzi mnie to, ze mi nie wierzysz. Powiedz mi tylko...
-Tobie wierze, Tamaro, ale nie moge uwierzy¢ w to wszystko. Rozumiesz?
-Tak, rozumiem. Mam to samo.

-No dobrze, w kazdym razie odtaczytem si¢ od Arthura o dziesiatej rano.
Rozdzielilismy sig, zeby szybciej obskoczy¢ drzewa orzechowe na potudniu
majatku. Mamy klopoty ze sniedzia - spojrzal na zakonnice. - Usitujemy
utrzymac¢ pH gleby powyzej szesciu, odcia¢ wszystkie zarazone korzenie...
-Weseley, zamknij sig - przerwatam mu.

-0, przepraszam. Nie moglem przesta¢ mysle¢ o tym, co mi powiedziatas,
wigc poszedtem do strozowki i1 ukrylem si¢ w ogrodzie, pod oknem ku-
chennym. Wszystko styszatem. Rosaleen zaczeta najpierw mowic¢ o swojej
mamie, o tym, ze ostatnio bardzo podupadta na zdrowiu. Ma stwardnienie
rozsiane. Zadata mu kilka pytan, poprosita o rade¢ 1 tak dalej. Jednak mysle,
ze gtownie usitowala go zatrzymac.

Pokiwatam glowa. To pasowato do historii siostry Ignacjusz, wigc chociaz na
ten temat nie sklamata.

-Moj tata naprawde mnie wkurzyt. Miatem ochot¢ na niego nakrzyczec 1
kaza¢ mu i8¢ na gore. Ale kiedy w koncu powiedziat, ze pojdzie teraz zbadac
twoja mame, Rosaleen zaczg¢la o niej mowic. Tata chceiat ja zobaczy¢, ale Ro-

saleen nalegata. Powiedziala, ze... - przerwal.



-Weseley, powiedz mi.

-Ale obiecaj, ze si¢ nie wkurzysz, kiedy ci powiem, dopoki czegos oboje nie
wymyslimy, dobrze?

-Dobrze, dobrze - ponaglitam go.

-Okey. - Mowit teraz wolniej, patrzac na mnie. - Powiedziala, ze cos takiego
zdarzylo sie juz wcze$niej. Ze twoja mama ma sktonnosci do depresji i ze
regularnie wpada w takie stany, odsuwa si¢ od wszystkich...

-To bzdura!

-Stuchaj dalej. Powiedziata, ze rodzice utrzymywali to przed toba w tajem-
nicy i nie powinnas si¢ o tym dowiedzie¢. Podobno twoja mama zazywa leki
antydepresyjne i najlepiej jest zostawic ja w spokoju, dopoki nie przejdzie jej
najgorszy nastroj. Powiedziata, ze zawsze tak robili.

-Goéwno prawda! - wrzasngtam. - Klamczucha! Cholerna klfamczucha. Moja
mama nigdy wczesniej taka nie byla. Co za, co za... aaaaach, co za ktamliwa
suka! Jak ona smie twierdzi¢, ze tata nic mi nie powiedzial?! Na pewno bym
wiedziata. Mieszkatam z nimi. Na co dzien. Mama nigdy taka nie byta.
Nigdy!

Chodzitam w t¢ 1 z powrotem, krzyczalam, gotowata si¢ we mnie krew.
Czutam tak potworny gniew, ze miatam ochot¢ rozedrze¢ niebo. Stracitam
panowanie nad soba. W tej chwili nie istniato nic, co mogloby polepszy¢
moje zycie. Zaczelam mie¢ watpliwosci. Czy moglto mi umkna¢ dziwne
zachowanie mamy? Czy rzeczywiscie tak si¢ juz kiedy$ zachowywala, a ja
nic nie zauwazylam? Czy bylam az tak okropna corka? Pomyslalam o
wszystkich weekendach, kiedy rodzicow nie bylo w domu, o stabych
usmiechach mamy, o tym, ze nigdy nie wykazywala entuzjazmu, nigdy nie
zdradzata, co czuje albo mysli. Nie, to nic nie znaczyto. Po prostu nie nale-
zala do ludzi, ktorzy okazuja emocje. Nigdy nie plakata, nie byla senty-

mentalna, ale to nie oznacza, ze byta w depresji. Nie, nie, nie! Jak Rosaleen



Smiata twierdzi¢, ze tata mnie oktamal, kiedy on sam nie mogt juz nic po-
wiedzie¢ w swojej obronie?! To byto niesprawiedliwe. Skrajnie niespra-
wiedliwe!

Weseley usitowal mnie objac, uspokoié, ale ja ciagle wrzeszczalam. Tyle
pamigtam. A potem siostra Ignacjusz wreszcie si¢ ockneta. Wstala 1 podeszta
do mnie z otwartymi ramionami, stlodka, smutna i postarzala bardziej niz
kilka minut temu. Bylo to takie smutne i zalosne, ze nie mogtam na nia pa-
trzec.

- Tamaro, musisz mnie wystuchac... - zaczeta, aleja nie chciatam. Rzucatam
si¢ 1 wilam, az wreszcie udato mi si¢ uwolni¢ z jej objec. Pamigtam, ze za-
czetam biec, bardzo szybko. Krzyczeli za mna, wotali mnie. Kilka razy
czutam, ze Weseley jest tuz-tuz, o maty wlos chwyta mnie za ramig.
Wrzeszczatam wtedy glosniej 1 biegtam dalej, szybciej, jeszcze szybciej,
sadzac, ze siedzi mi na karku. Nie wiem, kiedy przestal mnie goni¢, kiedy
postanowit zostawi¢ mnie w spokoju. Biegtam dalej, chociaz ktuto mnie w
piersi 1 ledwie moglam oddycha¢. Gorace 1zy wyptywaly mi z kacikow oczu
prosto do uszu. Ped nie pozwolit im sptynaé po policzkach. Wybiegtam
sposrod drzew prosto na drogg. Zamartam, styszac ryk silnika, pisk hamul-
cOw, jeczenie opon 1 gniewne trabienie klaksonu. Stanglam jak wryta, spo-
dziewajac si¢ uderzenia, metalowej twardosci zderzaka wbijajacego si¢ w
moj bok, wyrzucenia w powietrze 1 roztrzaskania si¢ o przednia szybeg. Nic
takiego jednak nie nastapito. Poczutam tylko goracy powiew na nodze, bli-
sko, zbyt blisko - chociaz jakas cz¢s¢ mnie uwazala, ze niewystarczajaco.
Potem otworzyty si¢ drzwi pojazdu 1 ustyszatam krzyk. Jakis mezczyzna.
Zatkatam uszy. Krzyczalam straszliwie, nie mogac ztapa¢ oddechu. Stysza-
tam, jak ktos powtarza gtosno moje imig, bez konca, agresywnie, gniewnie,

oskarzycielsko. Jakby to byta moja wina.



Wreszcie ton ztagodniat, poczutam wokot siebie troskliwe ramiona 1 koty-
sanie. Halas ustal 1 zdalam sobie sprawg, ze to Marcus 1 jego biblioteka ob-
jazdowa. Plakalam nieopanowanie, moczac mu koszule. Wreszcie spojrza-
fam na niego. Wygladat na zmartwionego 1 przestraszonego.

-Gdzie teraz? Paryz? Australia? - spytat tagodnie, z usmiechem.

-Nie - chlipngtam. - Chce do domu. Cheg wroci¢ do domu.

Milczatam przez cala droge do Killiney. Marcus usitowal zadawa¢ mi pyta-
nia, ale po jakims$ czasie zrezygnowal. Wreszcie przestatam plakac i trzasé
si¢ jak osika. Teraz juz tylko od czasu do czasu drzalam. Ostabtam z emoc;i,
czutam si¢ zmegczona. Po pewnym czasie po raz ostatni otartam lzy za-
smarkana chusteczka, wziglam glgboki oddech 1 wypuscitam powietrze z
phuc.

-Teraz juz lepiej. - Marcus spojrzal na mnie, gdy zatrzymaliSmy si¢ na
czerwonym Swietle. - Chcesz porozmawiac?

Chrzakngtam 1 usmiechnglam si¢ do niego.

-Hej, Marcus. Bardzo chcg si¢ upic.

-Wiesz co? Wlasnie to samo sobie myslatem. - Usmiechnat si¢ szelmowsko 1
gdy tylko $wiatta zmienily si¢ na zielone, podjechat przed sklep z alkoholem.
- Jestes moja pokrewna dusza - rzucil, zanim wyszedt z szoferki.

Powinnam mu wtedy powiedzie¢. To znaczy powinnam mu powiedziec, ile
mam lat. Moglam oszczedzi¢ wszystkim wiele bolu. Niecate trzy tygodnie do
moich siedemnastych urodzin nadal bylam zdecydowanie za miloda dla
Marcusa. Nie jestem pewna, co wlasciwie sobie myslalam 1 czy w ogole
kierowalam sig¢ rozsadkiem. Bylam otepiata, odrgtwiala 1 chcialam sig jesz-
cze bardziej znieczulié, zeby nie czu¢, nie mysle¢. Miatam wrazenie, ze zycie
wymknglo mi si¢ spod kontroli, 1 sama rowniez chcialam si¢ zatraci¢, cho-

ciaz na chwile.



Bylismy zaledwie godzing drogi od Killiney. Godzina to nic, ale mnie wy-
data si¢ cata wiecznoscia. Odebrano mi dom, moje miejsce 1 czulam, jakby
wraz z tym pozbawiono mnie roOwniez tozsamosci. Niektorzy nie zdaja -sobie
sprawy, jak to jest, zosta¢ zabranym z wilasnego domu. Jasne, mozna od-
czuwac nostalgi¢ albo wyprowadzi¢ si¢ gdzies 1 tgsknic za starg okolica. Ale
nas przepedzono, wygnano. Jaki§ bank - miejsce, ktore nie miato nic
wspolnego z domowym cieptem, wspomnieniami czy rodzing - scigal mo-
jego tate 1 dreczyl go tak bardzo, ze biedny wreszcie odebrat sobie zycie. A
gdy bank postawil na swoim, skradt naszemu miejscu wspomnienia, poczu-
cie przynaleznosci, rdzen w postaci naszej rodziny. I kiedy my zostaltysmy
wygnane 1 zmuszone do zamieszkania z krewnymi, ktorych prawie nie zna-
tysmy, nasz dom stat tam, ogromny 1 pusty, z tablica ,,Na sprzedaz" przybita
do ptotu, niczym srodkowy palec szyderczo wystawiony w naszym kierunku.
-Nadal masz klucze? - spytat Marcus, kiedy podazaliSmy przez wietrzne
drogi tamtej okolicy.

Skinegtam gtowa. Kolejne ktamstwo.

-Hej, wyhamuj nieco. - Spojrzal na trzecia puszke piwa, ktora wilasnie
oprozniatam. - Zostaw trochg¢ dla mnie.

Dopitam piwo i glosno beknglam.

-Seksowne - zachichotal, nie spuszczajac wzroku z drogi.

Gdy patrze wstecz, daj¢ stowo, ze bylta to pierwsza chwila w moim zyciu,
kiedy catkowicie swiadomie zdecydowalam, co chce zrobi¢. Oczywiscie
moglabym go oskarzy¢ o zasugerowanie mi tego, ale tak naprawdg to ja
wybratam. Moze od chwili, w ktére; wbieglam na droge prosto pod jego
autobus, a Marcus mnie objal, wiedzialam, ze skonczymy w moim domu, na
podtodze w mojej dawnej sypialni. Moze juz przy naszym pierwszym spo-
tkaniu postanowitam, ze tak si¢ to skonczy. Moze to wszystko zaplanowa-

tam. Moze miatam wigksza kontrol¢ nad swoim zyciem, niz myslalam. A



moze trzecie piwo wywotato jeszcze wigkszy zamet w moich 1 tak juz cha-
otycznych emocjach.

Kiedy tak jechalismy do mojego dawnego domu, pokazywalam Marcusowi
rézne miejsca, wymienialam imiona ludzi, ktorzy tam mieszkali, opowia-
datam ich historie. Nie czekalam na reakcj¢. Nie obchodzity mnie jego od-
powiedzi. Mowitam to wszystko dla siebie samej. Przestalam udawac, ze
jestem osoba, ktora usitowatam byC - taka sama jak Zoey i1 Laura, jak
wszyscy ludzie dookota nas. Zupehie jakby to pomagato nam wszystkim
lepiej ze soba zy¢. Tak naprawde¢ wcale nie dziatato. Nie pomogto Laurze ani
Zoey, a juz z cala pewnoscia nie mnie.

ZatrzymalisSmy si¢ przed domem. Kazalam Marcusowi zaparkowaé w
bocznej uliczce, zeby nie byto nas wida¢ z gldéwnej drogi. Nie chciatam, zeby
sasiedzi przylezli tu po ksigzki.

Wielkie czarne wrota z kamerami, zawieszone pomig¢dzy trzymetrowym
murem, wystarczyly, aby odstraszy¢ wlamywaczy. Tata poswigcil wiele
czasu 1 wysitku na zaprojektowanie 1 wykonanie tej bramy. Rysowat plany,
zmienial je bez konca, pytal mame¢ 1 mnie o zdanie, a potem dumnie zapro-
wadzit mnie przed wrota 1 spytal, co o nich sadz¢. Nie odpowiedziatam.
Ustyszat jedynie, Ze nic mnie to nie obchodzi. Ranitam go na kazdym kroku.
Mysle, ze powiedziatam o tym Marcusowi, kiedy szliSmy w stron¢ bramy,
ale nie bylam pewna.

- Nie mam pilota przy moich kluczach - ustyszalam, jak z moich ust wy-
dobywaja si¢ stowa. - Bede musiata przej$¢ przez bramg i1 otworzy¢ ja od
srodka.

Mialam system. Robitam to juz wiele razy. Rodzice zabierali mi klucze po
szkole, zebym nie uciekala z domu, ale pomimo ze brama byla wysoka, po-
trafitam ja pokona¢ z duza tatwoscia 1 bez zadnego ryzyka. Styszatam

ostrzezenia Marcusa, proby kierowania mna, ale nie stuchatam go. Poru-



szalam si¢ automatycznie. Przeskoczytam brame 1 wyladowatam bezpiecznie
po drugiej stronie. Styszalam, jak bije mi brawo, kiedy sztam podjazdem w
stron¢ domu. Moze Marcus sadzil, ze byt tutaj razem ze mna, ale ja znaj-
dowatam sig¢ tysigce mil stad.

Moj dom - szkto, kamien, drewno. Jasny, lekki, nowoczesny, przestrzenny.
Jak z katalogu. Kamien asymilujacy te cz¢sci domu, ktore zostaty wbudo-
wane w skalg, drewno pasujace do otaczajacych go lasoéw, szkto, aby moc
podziwia¢ morze, ktore ciagneto si¢ az po horyzont. Tata chcial stworzy¢
najwspanialsze miejsce pod sloncem, ktorego zadne z nas nie chcialoby
opusci¢. Doskonale mu si¢ udato. Wiedziatam, ze drzwi wejSciowe beda
zamknigte, wigc skierowatam si¢ na tyty domu.

W ogrodzie zobaczylam pitke tenisowa, ktora lezata tam od zawsze, na-
siakni¢ta woda. Przyleciata do nas z naszego prywatnego kortu tuz obok, a ja
bylam zbyt leniwa, zeby ja podnies¢. Gralam tego dnia z tata. Wlasnie na-
stala wiosna 1 zaczgliSmy uzywac kortu na swiezym powietrzu, ale gratam
okropnie. Po catej zimie, kiedy ani razu nie mialam w dloni rakiety, bytam
bez formy. Nie trafiatam w pitke, co rusz wybijalam ja za ogrodzenie i mu-
siatam jej potem szuka¢ w ogrodzie. Tata byt cierpliwy, nie krzyczal na mnie
1 nie komentowal. Chodzit nawet po pitke, chociaz to nie on ja wybijat poza
kort. Kilka razy zepsul zagrywke, zebym poczuta si¢ lepiej, ale to mnie tylko
jeszcze bardziej rozztoscito. Pamigtam go, w biatych butach do tenisa, biate;
koszulce z kohierzykiem, sportowych skarpetkach, ktore podciagnat zbyt
wysoko. Wstydzitam si¢ za niego, chociaz nie widziat go nikt oprocz mnie.
Moj kochany tata...

Z tylu w ogrodzie staly te same rzezby: stara pulchna para ogrodnikow z
narzedziami w dioniach. M¢zczyzna miat pgknigcie na tytku. Moj dziadek,
tata taty, zawsze rozmawial z ta rzezba, zanim umart. Nazywat kobietg Mil-

dred, a mgzczyzng Tristanem - bez powodu, ale zawsze si¢ z tego Smiatam.



Mildred 1 Tristan stali si¢ czgScia naszej rodziny. Najwyrazniej mama nie
chciala ich ze soba zabra¢ podczas przeprowadzki i tak rzezbieni ogrodnicy
stali si¢ nagle jedynymi mieszkancami domu. Na trawie, obok linki na pra-
nie, lezata czerwona klamerka do bielizny, porzucona tam po ostatniej
przepierce.

Wspigtam si¢ na mur, ktory otaczat basen. Lezala przy nim wystuzona
drewniana drabina. Trzymalam ja tam jako pomoc w moich nocnych wy-
cieczkach. Basen, teraz zakryty blekitnym pokrowcem, byl stosunkowo
nowym dodatkiem do domu. Szes¢ lezakoéw stato pod oknem, nadal wypo-
sazone w rozowe poduszki, czekajac na mnie 1 moja poranna kapiel. Na
jednym z krzeset lezato r6zowe koto ratunkowe. Przywioztam je z Marbelli.
Ro6z flamingow. Manuel, chlopak, ktorego pocalowatam w zeszlym roku,
podarowat mi je, a ja si¢ upartam, ze je ze soba zabiorg. Nikt go tutaj nie
uzywal, wiec lezato tak, osamotnione. Porzucony pocatunek.

Po drabinie wspiglam si¢ na balkon prowadzacy do mojej sypialni. Nikt
nigdy nie zamykal tego wyjscia. Teoretycznie byto zbyt wysoko 1 zbyt nie-
dostepne dla wlamywaczy. W gltowie krecito mi si¢ okropnie, kiedy wreszcie
stan¢lam na balkonie. Na wybrzezu bylo chtodniej niz na wsi. Morskie po-
wietrze przynosito zimna wilgo¢, wiatr zabrat ze sobg lipcowy upat 1 przy-

wial zapach soli oraz wo



dorostow. Spojrzalam na plaz¢ 1 przypomniatam sobie szesnascie letnich
sezonOw spedzonych tu z rodzicami, nocy przebalowanych z przyjaciotmi.
Nie wiem, jak dlugo statam, przygladajac si¢ rodzinie z wyobrazni 1 malej
dziewczynce zakopujacej tat¢ w piasku. Nagle przypomnialam sobie o
Marcusie.

Gdy tylko otworzylam drzwi na balkon, wlaczyl si¢ alarm. Wbiegtam do
srodka z nadzieja, ze nikt nie zmienil szyfru. Oczywiscie, nie zrobili tego.
Jacy wilasciciele byliby na tyle szaleni, zeby wlamywac si¢ do wtasnego,
obecnie przejetego przez bank domu?

Za pierwszym razem wprowadzitam zly kod, bo tak trzesty mi si¢ rece. Pa-
migtatam jednak, co robi¢, 1 w koncu alarm przestat wy¢. Odetchnetam pare
razy gteboko i1 odczekatam, az przestanie mi dzwoni¢ w uszach. Wdusitam
przycisk otwierajacy bramg, a potem zesztam na dot 1 odblokowatam drzwi
wejsciowe. Czekajac na nadej$cie Mar- cusa, przechadzalam si¢ po domu,
dotykalam palcami wszystkich jego powierzchni. Niektore pokryty si¢ juz
kurzem. Ustyszalam za plecami kroki Marcusa, odbijajace si¢ echem od
scian przestronnego korytarza. Zagwizdal, wyraznie pod wrazeniem.
Posztam do kuchni, zobaczylam rodzinne obiady przy stole, pospieszne
sniadania przy barze, kolacje bozonarodzeniowe w przyleglej jadalni, glosne
przyjecia urodzinowe, noworoczne 1 nie tylko. Przypomniatam sobie ktotnie,
mamg i tat¢, mnie 1 tate. Taniec. Na jednej z zabaw tanczytam z tata. Pa-
migtam, ze zawsze opowiadal na przyjeciach dtuga historie, ktorej nigdy nie
rozumiatam, ale uwielbialam ja stysze¢. Ozywiat si¢ wtedy, ptawit w po-
dziwie ludzi, ktorych znal 1 ktérym ufat. Policzki miat zar6zowione od al-
koholu, btekitne oczy I$nity. Przywotywatl swoja opowies¢ pewnym glosem,
z perfekcjonizmem, nie mogac si¢ doczekac finatu, po ktorym wszyscy

wybuchali §miechem.



Widziatam miejsce mamy, w ktorym siadywata ze swoimi przyjacidtkami
na przyj¢ciu - wszystkie eleganckie, w kosztownych ubraniach, ze smuktymi
nogami, opalong skorg 1 rozjasnianymi wlosami.

Odwrocitam si¢ 1 zobaczytam tat¢ chodzacego po korytarzach, z cygarem w
dtoni. Mrugnat do mnie, zanim wszedt do jedynego pokoju, w ktérym mama
pozwalata mu pali¢. Ruszylam za nim. Przygladatam sig, jak wchodzi 1 wita
swoich przyjaciot, ktorzy gltosna owacja nagrodzili otwieranie najlepszej
brandy z kolekcji. Potem wszyscy zajeli si¢ rozmowa lub gra w snookera.
Spojrzalam na $ciany 1 przypomnialam sobie wiszace na nich kiedys foto-
grafie. Pamiatki osiagni¢C taty, jego dyplomy, trofea sportowe, zdjgcia ro-
dzinne. Ja ze zami w oczach pierwszego dnia szkoly, ja siedzaca mu na
ramionach w Disneylandzie, w bluzce z Myszka Miki, z wtosami spigtymi w
kucyki 1 z glupim, szczerbatym usmiechem. Tata i1 jego przyjaciele na sto-
kach w Aspen. Zdjecie taty grajacego w golfa ze stynnym golfista Padra-
igiem Harringtonem na imprezie dobroczynnej z udziatem celebrytow.
Pokoj telewizyjny. Tata siedzacy w ulubionym fotelu, ogladajacy jakis pro-
gram. Mama w drugim koncu pokoju, z nogami podwini¢tymi pod siebie,
obejmujaca kolana w dziwnie ochronnym gescie. Oboje Smiejacy si¢ z ka-
baretu.

Potem tata spojrzat na mnie 1 znow mrugnal. Wstal, a ja posztam za nim,
przez korytarz, obok obserwujacego mnie Marcusa, do biura. Zniknat.

Nie mogtam tam wejsc.

Kio6tnia. Nasza okropna ktotnia tamtej nocy. Trzasngtam mu drzwiami przed
nosem 1 pobieglam na gor¢. Powinnam mu powiedzie¢, ze go kocham. Po-
winnam przeprosic 1 przytuli¢ si¢ do niego.

- Nie chcg ci¢ juz nigdy widzie¢ na oczy! Nienawidzg cig!

-Tamara, wroc!



Jego gtlos. Jego kochany glos, ktory tak chciatam znowu ustysze¢. Och, ta-
tusiu, jestem tu. Wrocitam. Prosze, wyjdz z gabinetu!

Wspomnienie nastgpnego dnia, kiedy go zobaczytam. Mojego cudownego
tate, mojego przystojnego tat¢ lezacego na podlodze. To nie tak miato byc¢.
Powinien zy¢ wiecznie, by¢ przy mnie, opiekowac¢ si¢ mna do konca dni.
Przestuchiwa¢ moich przysztych chtopakoéw 1 poprowadzi¢ mnie do ottarza.
Miat delikatnie thumaczy¢ mamie, zeby ustapita mi, kiedy si¢ nie zgadza-
tySmy, 1 puszcza¢ do mnie oko porozumiewawczo. Miat spogladac¢ na mnie z
duma przez cale moje zycie. A kiedy by si¢ juz zestarzal, miata przyj$¢ moja
kolej na opiekowanie si¢ nim, zycie dla niego, odplacenie mu za cata dobro¢
1 mitos¢, jaka mi dat.

To wszystko moja wina. Moja. Usitlowalam go ocali¢, ale nie miatam poj¢-
cia, jak to zrobi¢. Gdybym stuchata na lekcjach, gdybym wykazywata mi-
nimum zainteresowania,. gdybym byla lepsza osoba a nie egoistka, ktora si¢
statam, gdybym nauczyta si¢ czegokolwiek, potrafitabym mu pomodc. Po-
wiedzieli, ze znalaztam go za p6zno, ze nie dato si¢ juz nic zrobi¢, ale nigdy
nie wiadomo. Jestem jego corka. Moze juz samo to by pomogto.

Ten pokdj, jego pokoj, wypetniony jego zapachem. Woda kolonska, cygara,
wino albo brandy, ksiazki 1 drewno. Pokdj, w ktorym odebrat sobie zycie, z
dywanem, na ktory zwymiotowatam czerwonym winem w noc po jego po-
grzebie. Nie mogltam tam wejs¢.

Ustyszatam szczgkanie puszek i szelest plastikowej torby. Odwrocitam sig.
Marcus przygladal mi si¢ uwaznie.

-Ladny dom.

-Dzigki.

-Wszystko w porzadku?

Skingtam glowa.

-Pewnie dziwnie si¢ czujesz, wracajac tu.



Znow skinglam glowa.

-Nie jeste$ dzisiaj zbyt rozmowna.

-Nie przyprowadzitam cig tutaj, zeby rozmawiac.

Spojrzat na mnie. Widzialam to w wyrazie jego twarzy.

Tez tego chciat.

Powiedz mu. Powiedz.

-Chodz, pokazg ci najfajniejszy pokoj w catym domu.

Chwycitam go za r¢ke 1 poprowadzitam na gore.

Juz w mojej sypialni potozytam si¢ na podtodze, na migkkim kremowym
dywanie tam, gdzie kiedy$ stato moje gigantyczne t6zko ze skorzanym za-
glowkiem. W gltowie krecito mi sie od wypitego alkoholu 1 od wydarzen ca-
tego dnia. Siostra Ignacjusz, Weseley, Rosaleen, doktor Gedad, tajemnicza
kobieta w domu matki Rosaleen. Chciatam zapomnie¢ o wlasnej mamie,
ktorej bezwiladne ciato usitowatam wywlec dzisiaj z t6zka. Chciatam za-
pomnie¢, ze musialySmy opusci¢ nasz dom 1 ze tata zrobit to, co zrobit.
Chciatam powrdci¢ do nocy, kiedy wymknetam si¢ z domu, a potem wdatam
si¢ z nim w ktotnig. Chcialam, zeby bylta inna.

A potem wszystko si¢ zmienito.

Wszystko.

Jezeli w ktorym$ momencie mojego zycia miatam jaka- 1 kolwiek kontrole
nad klockami domina mojego zycia, to i1 teraz znowu zaczety niekontrolo-

wanie si¢ przewracac.
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Chociaz dwa lata temu na sprzedazy naszego domu w Killiney moglismy
zarobi¢ ogromna sume¢ oSmiu milionéw euro, teraz miat kosztowac¢ potowe
te] sumy.

Wiem, ile byl w rzeczywistosci wart, poniewaz tata regularnie go wyceniat.
Za kazdym razem, kiedy przychodzily nowe dokumenty, wynurzat si¢ z
piwnicy swojego wartego osiem milionow euro domu z butelka chateau la-
tour warta 600 euro. Chcial si¢ podzieli¢ swoja radoscia ze swoja idealna
zona 1 1dealnie niezrdwnowazona emocjonalnie nastoletnig corka.

Nie jestem zawistna o sukces, jaki odniost tata. Nie nalez¢ do tego typu osob.
Nie ma réwniez znaczenia, ze jego sukcesy byly rOwnoznaczne z naszymi
zyskami - o ironio, dotyczylo to rowniez jego upadkow - ale dlatego, ze
ci¢zko na nie pracowat, wczesnymi rankami, p6Znymi nocami, w weekendy.
Przeymowat si¢ tym, co robit, regularnie dawat pieniadze na cele charyta-
tywne. Czy czynit to odziany w smoking przed kamerami, czy z r¢ka unie-
siona wysoko podczas aukcji na cele dobroczynne, tak naprawd¢ nie miato
znaczenia. Byl hojny 1 tylko to si¢ liczyto. Nie bylo nic ztego w fakcie po-
siadania kosztownego domu. Zupelnie nic. Mozna odczuwa¢ dumg ze zbu-
dowania czego$, z owocOw swojej cigzkiej pracy. Ale nie tyle jego ego po-
winno si¢ umacnia¢ z kazdym sukcesem, ile jego serce. Sukces okazat si¢ w
przypadku taty zta czarownica z bajki o Jasiu 1 Malgosi: tuczyl go w zlych
miejscach, zeby na koncu pozre¢. Tata zastuzyl na sukces, po prostu bra-
kowato mu lekcji skromnosci. Mnie tez dobrze by zrobita. Uwazatam, ze

jestem kims specjalnym, bo jezdzitam do szkoty srebrnym astonem marti-



nem. Kim jestem teraz, gdy ktos kupit go z garazu dla przejetych przez bank
samochodow za jedna dziesiata ceny? Z pewnoscia kim$ bardzo szcze-
gblnym.

Wspomnialam o cenie domu dlatego, ze cho¢ kosztowat potowe mniej, a
sadzac po warstwie kurzu zalegajacej w pokojach, jego cena zostanie zre-
dukowana jeszcze bardziej, nadal byt drogi 1 stanowit priorytetowa posia-
dtos¢ do sprzedazy dla agentéw nieruchomosci. Nie wiedziatam o tym, ze
gdy otworzylam drzwi balkonowe i uruchomitam alarm, pewna agentka
nieruchomosci automatycznie otrzymata wiadomos¢ telefoniczna, ktora
spowodowata, ze wybiegta z cichego biura, wskoczyta do samochodu 1 ru-
szylta, zeby sprawdzi¢ posiadios¢. Kiedy statam na drugim pigtrze, spogla-
dajac w niewlasciwa strong, nie ustyszatam, jak pot kilometra stad otwieraja
si¢ skrzydla bramy gtownej. Pograzona we wspomnieniach, nie zauwazytam
rowniez, jak kobieta otworzyta glowne drzwi wejsciowe 1 weszta do srodka.
Ona jednak ustyszala nas.

Nastgpnymi ludzmi, ktorzy ztozyli nam w zwiazku z tym wizyte, byli poli-
cjanci. Ostrzezeni przez tomot cigzko obutych stop po schodach prowadza-
cych na gorg, zaniechaliSmy przynajmniej czynnosci, ktora niedawno wy-
konywalismy na podiodze mojej sypialni. Nie zdazyliSmy si¢ jednak ubrac,
tak wigc schowana za Marcusem, z ubraniem porozrzucanym po podtodze,
spotkalam si¢ z Fitzgibbonem, otylym megzczyzna z Connemary, z twarza
czerwiensza niz moja w tej chwili, ktory kiedys regularnie miat do czynienia
ze mna 1 z moimi przyjaciotmi na plazy.

Nie byt to najlepszy czas na zawieranie blizszych znajomosci.

-Dam pani minut¢ na ubranie, panno Goodwin - powiedzial, natychmiast
odwracajac wzrok.

Dwudziestodwuletni Marcus, zaproszony do jeszcze niesprzedanego domu

osiemnastolatki, uznat t¢ sytuacje za lekko zenujaca, ale gldéwnie zabawna.



Nie wiedzial, ze dziewczyna, z ktora uprawiat wtasnie seks, nie miata jeszcze
siedemnastu lat, a zatem nie tylko nielegalnie pit z nig alkohol, ale rowniez
bezprawnie wykonat potowe czynnosci, ktore odbyly sie na dywanie. Spo-
gladal na mnie 1 parskal, kiedy ubieratam si¢ pospiesznie. Ja z kolei wpadtam
w panike. Serce walito mi w piersi jak miotem, tak gltosno, ze nie mogltam
jasno mysle¢. Zrobito mi si¢ niedobrze, 1 batam sig, ze zaraz zwymiotuj¢ przy
wszystkich na jasny dywan.

-Tamaro, wyluzuj - powiedzial Marcus z tupetem. - Nie moga nam nic zro-
bi¢. To twdj dom.

Spojrzalam na niego i1 znienawidzitam siebie bardziej, niz on bylby to w
stanie zrobic.

-To nie jest md; dom, Marcus - wyszeptatam. Gtos odmowit mi postuszen-
stwa.

-W takim razie twoich rodzicéw... - Usmiechnat si¢ 1 wciagnat dzinsy na
jedna nogg.

-Bank go przejal - wyjasnitam, siedzac na dywanie ubrana, czujac pustke w
srodku. - Nie jest juz nasz.

-Co takiego?

Gigantyczny klocek domina upadl na ziemie¢ z hukiem. Poczutam, jak
podtoga zawibrowata od uderzenia, zupetnie jakby zawalil si¢ drapacz
chmur.

- Przykro mi - powiedziatam i zacz¢tam plakac. Potem wreszcie wyptyngly z
moich ust stowa, ktére chcialam mu juz dawno powiedzie¢, jednak wszystko
brzmiato nie tak i zostalo wypowiedziane w najgorszym momencie z moz-
liwych. - Mam szesnas$cie lat - spanikowatam.

Na szczgscie Fitzgibbon, stojacy do tej pory w drzwiach, pojawit si¢ w po-
koju na pierwsze dzwigki podniesionego gtosu i ustyszat wigkszos¢ naszej

rozmowy. Przynajmniej on bedzie wiedziat, ze Marcus z niczego nie zdawat



sobie sprawy, chociaz niestety bedzie to musiat udowodni¢ w sadzie. Przy-
szto mu réwniez powstrzymac¢ Marcusa, ktory rzucil si¢ na mnie w gniewie.
Nie zamierzal mnie uderzy¢, ale zaczal na mnie krzycze¢ z potworna zawzig-
toscia, a ja chciatam, zeby wyzwal mnie od najgorszych istot pod stoncem.
On jednak tylko krzyczal 1 wiedziatam, ze zniszczylam mu zycie. Jakakol-
wiek zawarl umowe ze swoim tata w sprawie objazdowej biblioteki, byta to
prawdopodobnie jego ostatnia szansa. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy, ale
umialam rozpoznac ludzi, ktérzy otrzymali ostatnia szans¢. Widziatam taka
osobe w lustrze, codziennie.

Zawieziono nas na posterunek, gdzie przeszliSmy przez upokarzajacy proces
sktadania zeznan z catego zajscia. Miatam nadziejg, ze kiedy po raz pierwszy
odbegdg stosunek seksualny, bede mogla opisa¢ wszystkie szczegoty w pa-
migtniku, a nie do policyjnego dyktafonu. Tamara Goodwin. Tamara Po-
pieprzona, jak zwykle niszczaca wszystko dookota.

Rosaleen 1 Arthur musieli przyjecha¢ po mnie do Dublina, zeby zabra¢ mnie
do domu. Gdy tylko tata Marcusa dowiedziat si¢ o sprawie, wystal po niego
samochod. Usitowalam przepraszac, bez przerwy, raz po raz, desperacko,
przez tzy. Trzymatam si¢ Marcusa kurczowo, btagatam, zeby przystanat 1
mnie wystuchal, ale nie zamierzal tego robi¢. Nie chcial nawet na mnie
spojrzec.

Arthur zostat w samochodzie, a Rosaleen weszla na posterunek, zeby po-
rozmawiac z policjantami. Byla to kolejna zenujaca rzecz, jaka przytrafita mi
si¢ tego dnia. Rosaleen wydawala si¢ bardziej przejeta losem Marcusa 1 tym,
co si¢ z nim stanie. Powiedziano jej, ze najwyzsza kara za spanie z ,,dziec-
kiem" ponizej siedemnastu lat wynosita dwa lata. Rozptakatam si¢ na t¢
wiadomos$¢. Rosaleen przerazila si¢ rownie mocno jak ja. Nie wiem, czy to
dlatego, ze zbezczeScitam ich nazwisko, czy naprawde¢ szczerze lubita

Marcusa. Zadawata kolejne pytania w jego sprawie, az Fitzgibbon uspokoit



ja nieco, mowiac, ze Marcus nie wiedzial, ile mam lat, 1 jezeli sad mu
uwierzy, wyjdzie z tego bez szwanku. Rosaleen wydawata si¢ tym usatys-
fakcjonowana, ale ja nie. Ile czasu to potrwa? Ile posiedzen sadu bedzie
musiat przejs¢? Ile znieS¢ upokorzen? Zrujnowatam mu zycie.

Rosaleen nawet nie probowala ze mna rozmawia¢. Prawie na mnie nie pa-
trzyta. Powiedziata mi tylko krotko, ze Arthur czeka, 1 wyszla na zewnatrz.
W koncu podazytam za nig. W samochodzie panowata nieznosna, napigta
cisza, jakby przed chwila si¢ poktocili. Przypuszczam, ze to, co zrobitam,
wystarczyto, zeby stworzy¢ podobna atmosfer¢. Bylam przerazona, abso-
lutnie przerazona. Nie mogtam spojrze¢ Arthurowi w oczy. Nie powiedziat
ani stlowa, kiedy wsiadtam do samochodu 1 gdy ruszyliSmy z powrotem do
Kilsaney. Wiasciwie to cieszytam si¢, ze odjezdzalismy tak daleko z tego
miejsca. Chciatam si¢ odcia¢ od tego, co si¢ tu zdarzylo. P¢powina, ktéra
trzymata mnie w tym miejscu, wreszcie zostata brutalnie przerwana. Moze
od samego poczatku byto to moim zamiarem.

Plakalam przez cala drogg do domu, zazenowana, rozczarowana i zagnie-
wana. Na siebie sama. W gltowie huczato mi, gdy spiker w radio méowit cos,
do mnie to nie docierato. Alkohol powoli wyparowywal mi z glowy. Po
blisko potgodzinie Arthur zatrzymat si¢ przed sklepem.

-Co ty robisz? - spytata Rosaleen.

-Czy mozesz kupi¢ butelke wody 1 tabletki od bolu gtowy? - spytat cicho.
-Co? Ja?

Nastgpito dtugie milczenie.

-Dobrze si¢ czujesz? - spytata go.

-Roza...

Nigdy nie styszatam, zeby tak si¢ do niej zwracat. Okreslenie wydato mi si¢
znajome, jakbym gdzies$ juz je widziata albo styszala, ale nie bylam w stanie

mysle¢. Rosaleen spojrzata na mnie, a potem na Arthura. Bata si¢ zostawic



nas samych. Myslata intensywnie. Wreszcie wysiadla z samochodu i niemal
pobiegta do sklepu.

-Dobrze si¢ czujesz? - spytat Arthur, spogladajac na mnie w lusterku
wstecznym.

-Tak, dzigki. - Oczy zno6w napehlily mi si¢ {zami. - Bardzo przepraszam,
Arthurze. Tak mi wstyd.

-Niepotrzebnie, dziecko - powiedziat fagodnie. - Wszyscy w mtodosci robig
glupoty. To minie. - Usmiechnat si¢ lekko. - Najwazniejsze, zebys czula sig
dobrze. - Spojrzat na mnie z niepokojem, z ojcowska troska po tym, co zro-
bitam.

-Tak, wszystko w porzadku, dzigki. - Zaczgtam szuka¢ chusteczek. - To nie
bylo... on nie... wiedzialam, co robig.

Chrzakngtam. Czutam si¢ bardzo dziwnie. Widziatam Rosaleen w sklepie, na
koncu dlugiej kolejki, spogladajaca niepewnie na nas dwoje w samochodzie.
-Arthurze, ta depresja, ktéra ma mama. Czy to rodzinne?

-Jaka depresja? - spytat, odwracajac si¢ na siedzeniu.

-No wiesz, depresja. Rosaleen powiedziata dzisiaj rano doktorowi Gedado-
Wi, Z€ mama ja ma.

-Tamaro. - Spojrzal na mnie 1 wiedzialam, na czym stoje. Spojrzal na Rosa-
leen stojaca w sklepie. Przed nia byly jeszcze trzy osoby. - Powiedz mi
wszystko, tylko krotko.

-Poprositam doktora Gedada, zeby dzisiaj rano zbadal mame. Ona potrzebuje
pomocy, Arthurze. Co$ z nig jest nie tak.

Wydawat si¢ powaznie zaniepokojony moimi stowami.

-Ale przynajmniej wychodzi codziennie na spacer. Na §wieze powietrze.
-Co? - potrzasnetam gltowa. - Arthur, mama nie wyszta z pokoju od czasu,

gdy do was przyjechatySmy



Zacisnat szczeke 1 spojrzat szybko w strong Rosaleen, nadal stojaca w ko-
lejce.

-Co powiedziat doktor Gedad, kiedy ja zobaczyl?

- Nie dotart nawet na goére. Rosaleen powiedziala mu, ze mama cierpi na
depresj¢ juz od lat, ze tata o wszystkim wiedziat, ale postanowit, ze ja nigdy
nie powinnam si¢ o tym dowiedzie¢ i... - Zaczgtam ptlakaé, niezdolna do-
konczy¢. - To wszystko klamstwa. A jego nie ma tu nawet, zeby mogt po-
wiedzie¢ prawdg, zeby si¢ obronit... to wszystko klamstwa. Chociaz pewnie
jestem ostatnig osoba, ktora powinna mowic takie rzeczy - chlipngtam.

-No juz, Tamaro, uspokoj si¢. Rosaleen po prostu stara si¢ zaopiekowac
twoja mama najlepiej jak potrafi - powiedziatl cicho, niemal szeptem, jakby
obawial sig, ze jego zona ustyszy nas w sklepie. Od kasy dzielita ja juz tylko
jedna osoba.

-Wiem, ale jezeli to niewtasciwy sposob? Nic wigcej nie mam na mysli. Nie
wiem, co si¢ wydarzyto w przesztosci migdzy mama a Rosaleen, ale jezeli
jest cos, cokolwiek, co mama zrobita, zeby skrzywdzi¢ lub zdenerwowac
Rosaleen, moze teraz...

-Co teraz?

-Moze teraz Rosaleen si¢ na niej odgrywa? Jezeli mama jakos ja skrzywdzita,
sktamata...

Drzwi od strony pasazera otworzyty si¢. Oboje podskoczylismy.

-M¢j Boze, myslatby kto, ze jestem jakims potworem - powiedziala Rosaleen
urazonym tonem 1 wsiadta do samochodu. - Prosz¢. - Rzucila na kolana
Arthura plastikowa siatke.

Spojrzal na niag wtedy chtodno, dlugo, az mnie zmrozito. Zapragnetam
znikna¢. Przekazal mi torb¢ z zakupami. Rosaleen wydawata si¢ zaskoczona.
-Proszg, moze ci to pomoze - powiedzial, a potem wlaczyt silnik 1 ruszyt.

Zadne z nas nie powiedziato ani stowa przez nastepna godzine.



Kiedy przyjechalismy do strozowki, niebo zachmurzyto si¢ 1 pociemniato. W
powietrzu panowat chtdd, a chmury zapowiadaly deszcz. Wiatr przyjemnie
chtodzit moja obolala gtowe. Odetchnetam gieboko kilka razy, zanim we-
sztam do domu i na gore.

- Wiesz, ze teraz dlugo nie bedziesz mogla wyj$¢ z domu - zawotala za mna
Rosaleen.

Pokiwatam gltowa.

-I bedziesz pomagata w obejsciu - dodata.

-Oczywiscie - powiedziatam cicho.

Arthur stat obok, przystuchujac sie.

-Jezeli wyjdziesz na spacer, nie oddalaj si¢ poza tereny zamkowe.

Mialam wrazenie, ze przyszto mu to z trudem.

Rosaleen spojrzala na niego zaskoczona i zdenerwowana, ze si¢ wcina. Ar-
thur unikat jej wzroku. Najwyrazniej zamierzata uziemi¢ mnie, zebym nie
sprawiata juz wigcej ktopotow. Arthur postanowil by¢ mniej surowy.
-Dzigkuj¢ - mruknglam 1 posztam do mamy.

Spata. Potozylam si¢ obok niej, objetam ja 1 przytulitam si¢ mocno, wdy-
chajac zapach jej swiezo umytych wiosow.

Na dole rozpetata si¢ burza. Styszatam glosy Rosaleen 1 Arthura dochodzace
z duzego pokoju. Najpierw tylko rozmawiali, ale rozmowa stawata si¢ coraz
glosniejsza. Rosaleen kilka razy starala si¢ uciszy¢ megza, ktory krzyczat
coraz glosniej, az si¢ poddata. Nie rozumiatam, co méwia, nawet nie pro-
bowalam si¢ przystuchiwac. Nie chciatam juz wigcej wtyka¢ nosa w nie
swoje sprawy. Pragnetam tylko, zeby mamie si¢ polepszyto, a jezeli pod-
niesiony glos Arthura mogl mi to zapewni¢, to nie mialam nic przeciwko
temu. Zacisn¢lam powieki 1 zapragnglam, zeby dzien dzisiejszy w ogole sig

nie wydarzyt. Dlaczego pamigtnik mnie nie ostrzegt?



K16tnia miedzy Arthurem i Rosaleen z minuty na minut¢ przybierala na sile.
Nie mogtam juz tego stuchac, wigc postanowitam wyjs¢ z domu, da¢ im czas
1 przestrzen, ktorej najwyrazniej potrzebowali. Poza tym czutam si¢ okrop-
nie, ze to ja sprowokowatam t¢ sytuacje. Zanim tu przyjechalySmy, byli
szczgSliwi ze swoim prostym zyciem, prostymi codziennymi zajeciami, tylko
we dwoje. Moje pojawienie si¢ wywolato mate tsunami w ich zwiazku, w
ktorym z dnia na dzien pojawiaty si¢ nowe pegknigcia.
Gdy przerwali na chwilg, zapukalam do pokoju. Arthur zawotal, ze moge
wejsC.

Przepraszam, ze przeszkadzam - powiedziatam cicho. - Wychodzg¢ na
spacer, przewietrzy¢ si¢ trochg. Tylko po terenie zamku. Mogg?
Arthur skinat gtowa. Rosaleen stata odwrocona do mnie plecami. Widziatam
tylko jej zacisnigte w pigsci dlonie. Szybko zamknetam drzwi 1 wysztam.
Jeszcze przez godzing lub dwie bedzie widno. Wystarczy na krotki spacer po
okolicy. Chciatam sobie wszystko pouktada¢ w glowie. Na poczatku po-
stanowitam p0js$¢ do zamku, ale ustyszatam, ze bawi si¢ tam Weseley 1 jego
paczka. A ja potrzebowatam by¢ sama. Ruszylam w przeciwna strong, ku
klasztorowi siostry Ignacjusz, chociaz wiedzialam, ze si¢ z nig nie spotkam.
O tej porze nie chcialam przechodzi¢ przez las. Trzymatam sig sciezki, kiedy
z nisko pochylong gtowa przesztam obok rdzewiejacej samotnie gotyckiej
bramy, nadal zamknigtej na fancuch 1 ktodke.
Gdy dostrzegtam kaplicg, zdatam sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech.
Widziatam stad dom siostry Ignacjusz 1 uznatam, ze b¢d¢ bezpieczna, jezeli
wejde do koscidtka. Nie byt zbyt duzy, mogto si¢ w nim zmiesci¢ najwyzej
dziesie¢ osob. Polowa dachu si¢ zapadia, ale rosnacy w poblizu dab rozpo-
starl nad dziura gatezie, chroniac wngtrze przed deszczem. Urocze miejsce.
Nie dziwig sig, ze siostra Ignacjusz tak je lubita. Nie bylo tu zadnych fawek.

Domyslitam sig, ze wnetrze udekorowano na potrzeby wspotczesnych ce-



remonii. Nad oltarzem wisial prosty, duzy, drewniany krzyz przymocowany
do kamiennej Sciany. Domyslitam si¢, ze siostra Ignacjusz miata cos
wspolnego z jego zawieszeniem. Byla tu jeszcze jedna rzecz - przesadnie
wielka marmurowa misa, tu 1 6wdzie nadtluczona, popekana, lecz nadal so-
lidna, przytwierdzona do betonowej podiogi. Mieszkaty w niej glownie pa-
jaki i zalegaty tony kurzu, ale wyobrazitam sobie cate pokolenia Kilsaneyow,
ktorych w niej chrzczono. Z boku widniaty drewniane drzwi prowadzace na
maty cmentarzyk. Nie zamierzalam tamtedy wychodzi¢. Odwrocitam sig 1
cofn¢tam do glownego wyjscia.

Stojac przed brama, ktora strzegta wejscia na cmentarz, wytgzytam wzrok,
usitujac odczytac napisy na nagrobkach, chociaz wiele z nich porastat mech 1
nadkruszyl zab czasu. W wielkiej krypcie spoczywata cata rodzina: Edward
Kilsaney, jego zona Victoria, synowie Peter, William 1 Arthur oraz cérka o
imieniu zaczynajacym si¢ na B. Reszta napisu zniknegta. Nieszczgsna B.
Moze byta to Beatrice albo Beryl, Bianca, Barbara. Usitowatam odgadnac je;
1mig.

Florie Kilsaney, ,,Zegnaj matko, bedziemy optakiwaé utrate ciebie". Robert
Kilsaney, umart, kiedy miat zaledwie roczek, 26 wrzesnia 1832 roku, jego
matka Rosemary poszta w jego slady dziesie¢ dni pozniej. Helena Fitzpa-
trick z 1882 roku, ,,Maz i dzieci beda pamigtac ja z czuloscia". Czasem byly
tylko nazwiska 1 daty, co jeszcze bardziej nadawalo tajemniczosci grobow-
com. Grace 1 Charles Kilsaney, 1850-1862. Tylko dwanascie lat, oboje
urodzili si¢ 1 umarli tego samego dnia.

Tyle niewiadomych.

Kazdy nagrobek, z ktorego dato si¢ cokolwiek odczytac, pokryty byt roz-
norakimi symbolami. Luki, golgbice, strzaty, ptaki, dziwnie wygladajace
zwierzeta. Nie rozumiatam znaczenia tych wszystkich znakéw, chociaz

bardzo chcialam. Zamierzatam zapyta¢ o nie siostr¢ Ignacjusz, kiedy



wreszcie zbiorg si¢ na odwage, zeby si¢ z nig zobaczy¢. Znow przyjrzalam
si¢ nagrobkom. Nie batam si¢ juz tak, jak za pierwszym razem, kiedy tu
przysztam. Moze troch¢ wydoroslatam? Odrobinke. Duzy krzyz nagrobkowy
wzbijat si¢ w niebo, na nim wypisano szereg nazwisk, dodawanych w miare,
jak kolejne rodziny dotaczaty do siebie na tamtym swiecie, ich imiona tatwiej
byto odczyta¢ na dole, gdzie byly najswiezsze. Ostatnia z nich zaskoczyta
mnie bardzo. Nie moglam uwierzy¢, ze od razu jej nie dostrzegltam. U stop
krzyza stat duzy kamien z wyrytymi nazwiskami ostatnio tu pochowanych
ludzi, a pod nim Swieze kwiaty zwiazane w bukiet ZdZblami trawy. Prze-

chylitam si¢ przez plotek, zeby lepiej przyjrzec si¢ napisowi.

,Laurence Kilsaney, 1967-1992. R.L.P.".

Zaledwie siedemnascie lat temu. Musial zgina¢ w pozarze w zamku. Miat
tylko dwadziescia pi¢¢ lat. Smutne. Chociaz nie znalam Laurence'a ani ni-
kogo z jego rodziny, zaczg¢tam plakaé. Zerwatam kilka polnych kwiatow,
zwigzalam je gumka do wlosow 1 przeskoczytam przez ptotek. Potozytam
kwiaty na grobie 1 dotknetam kamienia. W chwili, gdy poczutam pod pal-
cami chtodna powierzchnig, ustyszatam za plecami stuknigcie. Wiosy zje-
zyty mi si¢ na karku. Odwrdécitam sig, spodziewajac si¢ widoku nieznajo-
mego, tak blisko, ze czutam jego oddech na szyi. Rozejrzatam si¢ dookota,
poOtprzytomna z wysitku, tak bardzo staralam si¢ skoncentrowac. Nic. Tylko
drzewa, drzewa 1 jeszcze wigcej drzew. Chcialam sobie wmowié, ze pewnie
mi si¢ przywidzialo, bo statam na starym cmentarzu, otoczona pokoleniami
zmartych z rodziny, ktora tu kiedy$ mieszkata. Ale czutam, ze ktos tu jest,
bytam tego pewna. Ustyszatam trzask tamanej gatazki 1 odwrécitam gwat-
townie glowe w kierunku dzwigku.

-Siostro Ignacjusz, to ty? - zawolatam.



Jedyna odpowiedzia bylo echo powielajace moj roztrzg¢siony glos. Potem
zauwazylam poruszenie wsrod drzew, szelest w glebi lasu 1 ktos si¢ z niego
wytonit.

-Weseley? - zawolatam z nadzieja, drzacym glosem.

Kimkolwiek byt ten cztowiek, zniknat tak szybko, jak

si¢ pojawil. Przetknglam glosno §ling 1 rzucitam si¢ do ucieczki. Przesko-
czytam przez ptotek 1 zaczetam biec, otrzasajac sig, jakbym weszla przed
chwila w sie¢ gigantycznego pajaka.

Biegtam prosto do domu, kluczac po drodze, zeby upewnic si¢, ze nikt mnie
nie Sledzi. Zanim dotartam do str6zowki, zapadt zmierzch. Rosaleen sie-
dziata w duzym pokoju 1 robita na drutach. Arthur byt w garazu na tytach
ogrodu i mocno hatasowat. Nie bytam juz jednak ciekawa, co tam ukrywali.
Gonitam za tajemnica, a teraz role si¢ odwrdcity 1 tajemnica Scigata mnie.
Batam si¢. Chciatam tylko zyska¢ trochg¢ czasu, zeby mama uporata si¢ ze
swoja zaloba, zeby jej si¢ poprawito 1 zebysmy mogly si¢ wyprowadzi¢ z
tego miejsca nawiedzanego przez duchy przesztosci, ktora, chociaz nie
miatam z nig nic wspolnego, wciagata mnie coraz gigbiej 1 gigbiej w swoje

sekrety.



ROZDZIAL 19
CZYSCIEC

Przez nastgpne dwa tygodnie miatam areszt domowy. Schodzitam na dot na
sniadanie, lunch i1 obiad. Wykonywatam prace, ktore zlecata mi Rosaleen w
ramach kary, jak na przyktad odkurzanie duzego pokoju, polerowanie
sztuccow, odkurzanie ksiazek 1 potek, przygladanie si¢ Rosaleen, kiedy
zajmowata si¢ warzywami i ziotami, czy wystuchiwanie opowiesci o tym, co
wlasnie robi. Chyba podobat si¢ jej taki ukltad. Gadata do mnie radosnie,
jakbym byta matym dzieckiem 1 styszala to wszystko po raz pierwszy. My-
§le, ze czula sie z tym dobrze. Zywila sie energia otaczajacych ja dusz, ni-
czym wampir. Im bardziej byliSmy wyczerpani, tym silniejsza si¢ stawala.
Nie mogtam si¢ zmusi¢ do przeczytania pamigtnika. Zupethie jakbym si¢
poddata. Kazdego mijajacego dnia czutam, ze wigksze ozywienie panuje w
pokoju mamy niz w moim. Im wigcej energii tracitam, tym wigcej ona jej
odzyskiwata. Styszalam ja czasem, krazaca po pokoju niczym uwigziona
lwica.

Buntowatam si¢ przeciwko pamigtnikowi. Uwazatam, ze jest odpowie-
dzialny za moja obecna sytuacje, ze kazda decyzja, jaka do tej chwili pod-
jetam, byta powodowana tym, co przeczytalam. Nie chciatam juz takiego
zycia. Pragnetam kontroli. Chciatam leze¢ w 16zku 1 pozwoli¢ zyciu prze-
cieka¢ mi przez palce, tak jak kiedys.

Kazdego dnia czekatam na telefon od Marcusa. Nigdy nie zadzwonit.
Codziennie zagladata do nas siostra Ignacjusz. Bytam tak zazenowana, ze nie

chcialam jej widzie€. Jestem pewna, ze wiedziata, co si¢ zdarzylo. Niewy-



kluczone, ze cate miasto si¢ dowiedziato. To tyle jesli chodzi o nowy po-
czatek. Nie chciatam kazan i surowych spojrzen. Pragnetam podbierac z nia
miod, odwiedzac¢ targ. Przychodzita codziennie. Powinnam jej pomagac, ale
zamiast tego lezatam w 16zZku, ukryta pod kotdra, przerazona kazdym na-
wracajacym wspomnieniem wszystkiego, co si¢ wydarzyto.

Arthur kilka razy poszedt odwiedzi¢ mameg. Czekat, az Rosaleen wyszta do
ogrodu, 1 pukat lekko do jej drzwi. Jezeli sadzit, ze zaprosi go do srodka, to
chyba rzeczywiscie w ogole jej nie znat. Po minucie czy dwoch po prostu od-
chodzit.

Pewnej nocy Arthur 1 Rosaleen znow si¢ poktocili. Styszatam, jak Arthur
mowi: ,,Nie moge tak dtuzej". Potem wbiegt do pokoju mamy, gdzie zostat
przez jakies pigtnascie minut. Rosaleen stala pod drzwiami przez caty czas.
Nie styszatam, co méwit Arthur.

Kazda niedzielg spedzatam w t6zku. Styszatam trabienie z fiacika zakonnic,
ktore usitowaty mnie wyciagna¢ na dwor, ale nie ruszatam si¢ z pokoju. Nie
wygladatam nawet przez okno. Chciatam si¢ ukry¢ przed nimi wszystkimi.
Zastanawiatam sig, czy nie powinnam skontaktowa¢ z Marcusem, moze na-
pisa¢ do niego list. Nie miatam jednak pojgcia, co mu powiedzie¢. Wie-

dziatam tylko, ze jest mi bardzo przykro i1 ze to nie wystarczy.

Pewnego dnia przyjechala poéiciezarowka z naszymi rzeczami, ktore
przedtem staly w magazynie mg¢za Barbary. Obserwowatam, jak samochod
podjezdza tytem do garazu, ale nie poczutam ani odrobiny podniecenia. Te
wszystkie rzeczy juz do mnie nie nalezaty. Byly wilasnoscia dziewczyny,
ktora mieszkata w tamtym domu. Ja juz nia nie bytam. Nie wiedziatam, kim
jestem. Zasngtam i obudzitam si¢ na dzwigk dzwonka do drzwi. Znowu sio-
stra Ignacjusz. Bardzo uparta kobieta. Najpierw pomyslalam, ze byta mita,

potem, ze zaniepokojona, ale tego dnia zachowywata si¢ jak wariatka.



Przystuchiwatam si¢ jej z sypialni. Nie rozumialam stow, ale potem siostra
zaczeta krzyczec:

-Zamierzasz... bla... bla... tak leze¢ 1 pozwoli¢ jej katowac si¢ mysla, ze
zrobita co$ ztego, pozwoli¢ temu biednemu chtopcu... bla... bla...

Stlumione stowa odpowiedzi.

-Powiedz jej, ze musi si¢ ze mna zobaczyc.

Znéw niezrozumiate bla, bla, bla. Drzwi si¢ zamkngly. Wyjrzalam przez
okno, troszeczke, ledwie si¢ wychylitam nad parapet. Zobaczytam siostre
Ignacjusz w kwiecistej] koszuli 1 spodnicy, oddalajaca si¢ ze spuszczona
glowa. Zrobito mi si¢ jej zal, ale z drugiej strony poczutam si¢ lepiej. Po-
wiedziala Rosaleen, zeby ta nie utwierdzata we mnie poczucia winy. Moze
mi przebaczyla? Sama mysl o tym napetnita mnie nadzieja, pozwolita po-
mysle¢, ze moze zbyt mocno zareagowatam na t¢ sytuacj¢. Powinnam po-
traktowac to jako kolejna lekcje zycia, poradzi¢ sobie ze swoimi uczuciami.
Tej nocy nie moglam zasna¢. Wyjelam pamigtnik spod podlogi i czekatam na
pojawienie si¢ stow. Miatam nadziejg, ze ignorujac ksigge, nie sprawitam, ze
zapiski znikna na zawsze. Wreszcie po dtugim oczekiwaniu pojawil si¢ nowy

tekst. Wyprostowalam si¢ 1 zaczg¢tam czytac.

Sroda, 22 lipca

Dzisiaj zadzwonitam do Marcusa. Znalaztam jego dane w ksiqzce tele-
fonicznej. W Meath nie ma zbyt wielu Sandhurstéw. Okazuje sie, ze je-
go ojciec jest znanym prawnikiem i ma renomowang firme w Dublinie.
Ile jeszcze probleméw i wstydu narobitam Marcusowi? Batam sie
strasznie, ze najpierw bede musiata porozmawiac z jego rodzicami, ale

telefon odebrala jakas obca kobieta, bardzo formalna w tonie wypo-



wiedzi, ktéra przelqczyta mnie bezposrednio do Marcusa. Kiedy tylko
ustyszal, ze to ja, musiatam go blagac, zeby nie odktadat stuchawki.
Gdy juz go przekonatam, zeby mnie wystuchal, nie wiedziatam, co po-
wiedziel. Zaczelam go bardzo zarliwie przepraszal, raz po raz, az w
koricu mi przerwal. Oskarzenie zostato wycofane. Czy nikt mi nie po-

wiedziat?
Nie.

Spytatam go, czy to jego tata wszystko zatatwil. Nie mogt uwierzy¢, ze
zadatam mu to pytanie. Powiedzial, ze skoro nie wiem, dlaczego nie
stanie przed sqdem, to mam wigcej probleméw, niz sqdzil. Zyczyt mi
powodzenia, ale powiedzial, Zebym nie dzwonita do niego wigcej, i

odtozyt stuchawke.

O czym on do diabla méwit? Skoro nie wiedziatam czego?

Nastepnego dnia zadzwonitam do Marcusa, czujac nieco mniejsze zdener-
wowanie, bo wiedzialam, ze nie odbierze jego tata. Wszystko poszio do-
ktadnie tak, jak to opisaltam. Zamiast jednak spytac, czy tata Marcusa zala-
twit wycofanie oskarzenia, zapytatam, jak to si¢ stato. Mialam cata noc na
zastanowienie si¢, ale potrafitam wymysli¢ jedynie to. Niestety, nie uzy-

skatam odpowiedzi. Marcus po prostu odtozyt stuchawke.

Czwartek, 23 lipca

Zanim posztam spad, posiedziatam troche z mamgq w jej sypialni. Pod-
Spiewywala co$ pod nosem. Nie znatam tej melodii, ale wprawito mnie
to w dobry humor. Powiedziatam jej, ze cos dla niej mam. Wyciggne-

tam z kieszeni szklang tze i potozytam na stoliku przy tézku. Przestata



spiewad, gdy tylko zobaczyla swiecidetko. Lezala na td6zku z oczami
zwréconymi w bok, na tyle, zeby spogladac na stolik. Wpatrywata si¢ w

szklang tze.
-Sliczna, prawda? - spytatam.

Spojrzata na mnie ostro, az zrobito mi si¢ nieprzyjemnie, a potem wpa-
trzyla sie z powrotem w szklang tze. Wydawalo sie, ze sama jej obec-
nos¢ jq obraza, wiec wyciggnetam reke po szkietko, zeby je zabrad.
Siegneta w moim kierunku i przytrzymata mojq dlon. Nie zabolato, ale

przestraszylam sie. Zostawitam szklang tze na stoliku i wysztam.

Snitam wlasnie o odwiedzinach w wiezieniu u Marcusa, kiedy poczu-
tam dlort na swoim ramieniu. We snie byla to dton straznika wiezien-
nego, ale kiedy si¢ obudzitam, zobaczylam, ze pochyla si¢ nade mnq

mama. Niemal dotykata mnie nosem. Sttumitam okrzyk przerazenia.
-Skad to wzietas? - wyszeptata mi prosto do ucha.

Nadal pogrqzona w pélsnie, nie wiedziatam, o czym mowi. O pamiet-

niku czy o paczce papieroséw ukrytej w szafie?
-Lz¢ - szepnela z napieciem w glosie.

Szczerze powiedziawszy, przestraszylam sie. Myslatam, ze oberwie mi
si¢ za to, ze posztam do domu mamy Rosaleen, chociaz nie powinnam.
Jak juz mowitam, nadal trwatam w pétsnie. Poza tym wstrzqsneta mng
obecnos¢ mamy w moim pokoju i to, Ze sie domnie odezwata. Od czasu
do czasu slyszalam skrzypienie sprezyn w 16zku Arthura i Rosaleen.

Zastygtam, czujqc dziwne przerazenie. Dlatego sktamatam. Powiedzia-



tam, Ze znalaztam tze koto domu i pomyslatam, ze jest tadna, wiec jq

zatrzymam.

Zaraz potem zrozumiatam, co si¢ zmienito w mamie, poza tym, ze wy-
szla z pokoju i zaczela ze mnq rozmawiaé. W jej oczach pojawito sie
Swiatlo, napetnito je zZyciem. Tesknitam za tym. Dostrzegtam jednak te
zmiane tylko dlatego, Ze kiedy sktamatam, swiatto znéw zniknelo z jej
oczu i staly sie matowe, bez zycia, puste. Zabitam iskierke zycia, ktora
na chwile zaplonela w mamie, ugasitam pozar w zarzewiu. Wyszta z

mojego pokoju bardzo cicho i wrdcita do siebie.

Drzwi do sypialni Rosaleen otworzyly sie, ustyszatam kroki na koryta-
rzu i za chwile ktos otworzyt drzwi do mojego pokoju. Dostrzegtam
dlugq bialq koszule nocng podswietlong blaskiem ksiezycowym. Rosa-
leen wypytywata mnie przez kilka chwil o halasy, ktdre styszata, ale ja
wszystkiego si¢ wypartam. Wpatrywata si¢ we mnie w milczeniu, jakby
usitujqc zdecydowad, czy mi wierzy, czy nie. Potem wyszla i wrdcita do
swojej sypialni, bo po chwili ustyszatam skrzypienie sprezyn i zapadtla

cisza.

Nie mogtam juz zasnqé tej nocy. Zastanawiatam sie, czy dobrze zrobi-
tam, ktamiqc mamie. Gdy pierwsze promienie slorica oswietlity mdj
pokdj, zrozumiatam, ze popetnitam blqd. Powinnam jej powiedzie¢

prawde.

Napisze wiecej jutro.

Po przeczytaniu tego zapisku miatam caly dzien na zaplanowanie, co po-

winnam powiedzie¢ mamie. Czutam obaweg, obserwujac jej cicha wegetacje 1



wiedzac, ze niedtugo wszystko si¢ zmieni. Usitowatam zapamigta¢ notatke z
pamig¢tnika stowo w stowo. Nie chcialam popetni¢ btedu. Musialam zrobié
doktadnie to, co napisatam, powiedzieC te same rzeczy, zeby wywotac taka
sama reakcj¢. Chcialam, zeby przyszta do mojego pokoju w srodku nocy,
wtedy powiem jej prawde o szklanej tzie. Czekatam na to caly dzien.
Wreszcie po kolacji posztam na gore do sypialni mamy. Podspiewywata cos
pod nosem, lezac w 16zku 1 wpatrujac si¢ w sufit.

-Mam co$ dla ciebie - powiedzialam tak schrypnigtym glosem, ze ledwie
mozna mnie bylo zrozumiec. - Mam co$ dla ciebie - powtorzytam.

Nadal nucita nieznang mi melodig, kiedy siggalam do kieszeni 1 wyjmowa-
tam rozgrzana od mojego ciata szklang tzg. Polozytam ja na stoliku obok
t6zka mamy. Delikatne stuknigcie sprawilo, ze spojrzata w bok. Nie odwro-
cila glowy, spojrzata tylko w bok 1 gdy zobaczyta szklang rzezbe, przestata
podspiewywac 1 nakrecac na palec kosmyk wiosow.

-Sliczna, prawda? - spytatam.

Spojrzala na mnie 1 rozpoznatam chwile, w ktorej w jej oczach pojawito si¢
swiatto. Wrocita do wpatrywania si¢ w szklang 1z¢. Nie chciatam wypetniac
tego protokotu, ale wiedzialam, ze muszg. Siggnetam po $wiecidetko 1 do-
ktadnie tak, jak to napisatam, mama powstrzymala mnie gwattownym ru-
chem reki.

-Nie - powiedziala stanowczo.

-Dobrze - usmiechnetam sig. - W porzadku.

Juz w swoim pokoju, usiadtam na 16zku, nie mogac usnaé. Wiedziatam, ze
przyjdzie tu w nocy 1 mnie obudzi. Przeczytatam wpis w pamigtniku z na-
stgpnego dnia. Nie bylam pewna, czy jest doktadny, poniewaz to, co miato
niedtugo nastapi¢, prawdopodobnie zmieni caty dzien, ktory oczekiwal

Tamarg z Jutra.



Pigtek, 24 lipca

Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. Siedemnastych. Tego dnia
postanowitam wstac z tdzka. Rosaleen byla zaskoczona moim wido-
kiem. Chyba nawet si¢ przestraszyla, kiedy wesztam do kuchni. Stata
akurat w spizarni. Pewnie co$ knuta, bo wine miata wypisanq na twa-
rzy. Wsadzila jakis maly przedmiot do kieszeni fartucha. Moze to cos

do ciasta, ale nie wiem...

Uscisnela mnie niezgrabnie i ucatowala, a potem poszta na gore ze
sniadaniem dla mamy i po mdj prezent. Wrécita z paczkq zapakowang
starannie w réZowy papier przewiqzany biato-rézowq wstqzkq. W
srodku znalaztam koszyczek z kosmetykami: musujqcymi kulkami do
kapieli, mydtem i szamponem. Kiedy rozpakowywatam prezent, Rosa-
leen pochylata si¢ nade mnq z nerwowym usmiechem, oddychajqc
szybko. Nie byla pewna, czy mi sie spodoba. Powiedziatam, ze to do-
skonaly podarunek i naprawde bardzo sie z niego ciesze. Byto to dla
mnie cos nowego. W zesztym roku na szesnaste urodziny dostatam to-
rebke Louisa Vuittona oraz buty od Giny. W tym roku kulki do kqpieli i
szampon. Co dziwniejsze, naprawde bytam bardziej wdzieczna za pre-
zent, bo rzeczywiscie go potrzebowatam. Mdj stary szampon prawie sie
skoriczyl, a wiewidrki nie dbaly o torebki od Louisa Vuittona. Potem
Rosaleen powiedziata co$ niezwyklego: - Zobaczytam to w zesztym mie-
siqcu, uwierzysz? Pomyslatam, a nawet powiedziatam to Arthurowi, ze
na tym jest wypisane twoje imie. Trzymatam to w garazu od tamtej

pory i tak si¢ batam, Ze to znajdziesz - zachichotata nerwowo.



Jej komentarz zmrozil mnie. Rosaleen byla bardziej przebiegta, niz
przypuszczatam. Niemozliwe, zeby sprzeciwiala sie mojemu péjsciu do
garazu czy umieszczeniu tam naszych rzeczy dlatego, ze ukrywata w
nim prezent urodzinowy dla mnie. Byta albo sprytniejsza, niz mysla-
tam, albo sqdzila, ze jestem glupia. Pragnienie, aby dostac sie do srod-

ka garazu, obudzito si¢ we mnie ze zdwojonq sitq.

Mama znow spata przez caly dzien. Zadzwonily do mnie Zoey i Laura.

Poprositam Rosaleen o przekazanie im, Ze nie ma mnie w domu.

Siostra Ignacjusz pojawila sie z prezentem. Rosaleen zaoferowata, ze
przekaze mi, ale zakonnica nie chciata go jej daé. Im dluzej bede jq
ignorowad, tym bardziej pogorszy si¢ sytuacja. Musze przeprosi¢ za
tyle rzeczy. Mysle, ze okazata si¢ najlepszym przyjacielem, jakiego
miatam przez cate zycie, ale chwilowo nie mam sily na naprawianie
sytuacji. Chce tylko ukry¢ sie przed swiatem. Nie moge znies¢ mysli o

tym, ze ludzie bedq mnie ogladac.

Po obiedzie Rosaleen wynurzyla si¢ ze spizarni z tortem czekoladowym
udekorowanym swieczkami, spiewajqc ,,Sto lat". Pewnie to wlasnie ro-
bita, kiedy nakrylam jq dzisiaj rano. Zresztq, jest juz za pdzno, zeby

sprawdzi¢ kieszenie jej fartucha.

Napisze wiecej jutro.

Musze przyznaé, ze przez ostatnie kilka tygodni w ogole nie myslatam o
urodzinach, a jesli juz mi si¢ to zdarzyto, mialam gtownie ogromne poczucie
winy w zwiazku z Mar- cusem. GdybySmy zaczekali, gdybym mu powie-

dziata... Nie zastanawialam si¢ nad przyjeciem, jakie zostaloby zorganizo-



wane w moim ,,poprzednim" zyciu, nad rodzajem prezentéw, ktorymi by-
tabym obsypywana od chwili, gdy otworzytabym rano oczy az do zasnigcia
wieczorem. Kiedy jednak przeczytatam dzisiejszy 1 wczorajszy wpis, po-
czutam przyptyw energii. Entuzjazm.

Wydawac¢ by si¢ moglo, ze ostatnie dni spedzitam, btadzac w geste] mgle 1
nie widzac dalej niz czubek wlasnego nosa. Teraz jednak opary znikngly.
Tak bardzo przetrawiatam co$ w umysle, Zze nie bylam w stanie skoncen-
trowac¢ si¢ na niczym innym. Ale proces intensywnego myslenia najwyraz-
niej si¢ zakonczyl. Siedzialam na 16zku w pelni przytomna, z bijacym
gwaltownie sercem, bez tchu, jakbym wilasnie przebiegla kilka kilometrow.
Zamierzatam dowiedzie¢ si¢ wreszcie, co tez takiego Rosaleen robita, a ra-
czej co zamierzata jutro rano robi¢ w spizarni.

Kiedy opracowywatam plan dziatania, ustyszalam, jak otwieraja si¢ drzwi do
pokoju mamy. Potozylam si¢ szybko 1 zamknetam oczy. Weszta do srodka 1
zamknela za soba drzwi bardzo cicho. Wiedziata, ze nie moze narobi¢ hatasu.
Przysiadta na brzegu t6zka. Czekatam, az dotknie mojego ramienia. Jest. Jej
reka Sciskajaca mnie natarczywie.

Otworzytam oczy, nie czujac paniki, o jakiej napisalam wczesniej. Bytam
przygotowana.

-Skad to wzigtas? - wyszeptata, pochylajac si¢ nad moim uchem.

Usiadtam.

-Z bungalowu po przeciwnej stronie drogi - odpartam réwniez szeptem.

-Z domu Rosaleen. - Spojrzala przez okno. - Swiatlo - powiedziata. Za-
uwazylam dziwny poblask odbijajacy si¢ na Scianie sypialni. Tak jakby
drzewa poruszaly gal¢ziami na wietrze 1 co rusz zastanialy i odstanialy
ksigzyc, ktory oswietlal pok6j w nocy. Tylko ze to nie byly drzewa. Tym
razem Swiatto byto bardziej blyszczace, niczym szklo uwalniajace z siebie

tecze kolorow. Odbijato si¢ od bladej twarzy mamy, ktora wpatrywata sie w



okno zauroczona. Natychmiast podazylam za jej wzrokiem, spogladajac w
kierunku bungalowu. Z frontowego okna zwisata szklana rzezba, ktora od-
bijala Swiatto ksi¢zyca, rozsytajac blask na wszystkie strony, zupehie jak
latarnia morska.

-Sa ich setki - wyszeptatam. - Nie powinnam byla tam p6js¢, ale... - Spoj-
rzatySmy na Sciang, styszac skrzypienie spr¢zyn w 16zku Arthura 1 Rosaleen.
- Ona byla taka tajemnicza. Chcialam tylko przywita¢ si¢ z jej mama, to
wszystko. Zaniostam jej $niadanie, to byto kilka tygodni temu. Zobaczytam
kogos w szopie na tytach domu. To nie byta matka Rosaleen.

-A kto?

-Nie wiem. Kobieta. Starsza kobieta z dlugimi wlosami. Pracowata tam, ro-
bila szklane rzezby. Sama je chyba wydmuchuje. Myslisz, ze jej wolno, to
znaczy legalnie? - Spojrzatam na kropl¢ w dtoni mamy. - Byly ich tam setki.
Wisiaty na linkach do prania. Pokazeg ci je. Kiedy wrocitam po tacke, czekata
juz na mnie na murku, a na niej byto to.

Obie spojrzatysmy na szklany twor.

-Co to znaczy? - przerwatam ciszg.

-Czy ona wie? - spytata mama, nie odpowiadajac na moje pytanie.

-Nie. - Uznalam, ze miata na mysli Rosaleen. - Co si¢ dzieje?

Zacisneta powieki 1 przykryla je dtonmi. Potarta mocno oczy, a potem
przesungla reka po wilosach, jakby chciata si¢ ocknac.

-Przepraszam, wszystko jest jakby za mgla. Nie mogg si¢... obudzi¢ - po-
wiedziala, znowu pocierajac oczy. Potem spojrzata na mnie z btyskiem w
oku. Pochylita si¢ 1 pocalowata mnie w czoto. - Kocham cig, stoneczko.
Przepraszam.

-Za co?

Ale ona juz wstala i cicho wyszta z pokoju. Znoéw spojrza-, tam przez okno,

obserwujac wirujacy kawalek szkta, grajace na jego powierzchni swiatto. I



nagle zastony w oknie bungalowu poruszyly si¢. Kto§ mnie obserwowat.
Mnie albo nas.

Potem ustyszatam, jak otwieraja si¢ drzwi do sypialni Rosaleen 1 jej szybkie
kroki na korytarzu. Weszta do mojego pokoju niczym biala zjawa.

-Co sig stato? - spytata.

-Nic - odpartam, zgodnie z wytycznymi pamigtnika.

-Styszatam odglos zamykanych drzwi.

-Nic sig¢ nie stato.

Po dlugim milczeniu Rosaleen przestata si¢ we mnie wpatrywac 1 wyszia,
zostawiajac mnie sama z rozmyslaniami nad tym, co zyskatam, mowiac
mamie prawde. Musiato to by¢ cos dobrego 1 wiedziatam, ze niedtugo si¢ do-
wiem. Otworzylam ksiege, sprawdzajac, czy zmienit si¢ moj ostatni wpis.
Wstrzymatam oddech.

Kiedy spojrzalam na pierwsza strong, kartki zaczety si¢ powoli zwija¢ na
brzegach, brazowiejac, a potem czerniejac, jakby ptonety na moich oczach.
Wreszcie wszystko ustato 1 zweglone stronice wpatrywaty si¢ we mnie ponu-

ro, ukrywajac przede mna Swiat jutra.



ROZDZIAL 20
GOSPODYNI W SPIZARNI

Po ostatnim nocnym wydarzeniu niewiele spatam. Lezalam nakryta po sama
brodg, sztywna ze strachu, drzac za kazdym razem, gdy ustyszatam naj-
cichszy odgtos. Bylam pewna, zZe to kobieta z bungalowu sledzita mnie w
drodze na cmentarz tydzieh temu. W miarg jak zblizat si¢ poranek, malata
moja obawa przed nia. Moze nie byla niebezpieczna, tylko troche dziwna.
Zwazywszy na stan jej wlosoOw 1 ubrania, chyba nie widywala ludzi zbyt
czgsto. Poza tym podarowata mi szklang 1z¢. To wyrazny gest przyjazni.
Spalony pamigtnik napetnit mnie jednak ztym przeczuciem. Udato mi si¢
zasnac, ale snitam o pozarze, o ptonacych zamkach 1 ksiazkach, o wydmu-
chiwaniu szkta, wielkich kroplach cieklej materii, nabierajace; powoli
ksztattu. Kiedy obudzitam si¢ w ciemnosci, bytam tak przerazona, ze z ca-
tych sit staratam si¢ nie zasna¢ ponownie. Przez reszt¢ poranka wpatrywatam
si¢ w kartki pamigtnika, czekajac, zeby si¢ rozwingly, zbielaty 1 zapehily
stowami. Niestety, na prozno.

Zerwalam si¢ z 10zka wczesnie rano, zdeterminowana, aby nakry¢ Rosaleen
w spizarni, dowiedzie¢ sig, co tam robita. To bylo jak prawdziwa gra w
Cluedo: kura domowa zamierzala zabi¢ kogos w spizarni za pomoca proszku
do pieczenia, a ja chciatam ja przytapa¢ na goracym uczynku. Nie brzmi to
moze fascynujaco czy tajemniczo, ale wiedziatam, ze pamigtnik usitowat
mnie gdzie§ skierowac, pokaza¢ mi drogg, tak jak kiedys ja musze plujce.
Bylabym glupia, gdybym zignorowata cud, ktory witasnie si¢ dokonywat.
Kazde stowo byto wskazdéwka, a zdanie kierunkowskazem do wyjscia z tej

calej sytuacji.



W kuchni glosno grato radio. Arthur brat prysznic 1 Rosaleen sadzila, ze ma
caly poranek tylko dla siebie. Poszta do spizarni. Schylitam si¢ i schowatam
za drzwiami. W samga porg. Widziatam ciotk¢ w magazynku przez szczeling
migdzy drzwiami a framuga.

Postawita tace ze sniadaniem mamy na szafce i siggneta do pudetka scho-
wanego za innym, wigkszym. Wyciagneta z niego buteleczke z lekarstwami.
Serce zabilo mi mocniej. Musiatam zakry¢ usta, zeby nie krzyknaé. Przy-
gladatam sig, jak Rosaleen otwiera dwie kapsuiki, wysypuje ich zawartos¢ do
owslanki, a potem doktadnie miesza. Walczylam ze soba, zeby nie wysko-
czy¢ za drzwi 1 nie przytapac jej na goracym uczynku. Miatam ja! Wiedzia-
tam juz wczesniej, ze cos kombinowala. Teraz musiatam si¢ powstrzymac od
przedwczesnej reakcji. W koncu mogty to by¢ zwykte tabletki na bol glowy,
a wtedy m¢j atak na Rosaleen znowu skonczytby si¢ dla mnie Zle. Podej-
rzewalam jednak, ze to cos innego, ze wlasnie przez te leki stan mamy coraz
bardziej si¢ pogarszat. Przysungtam si¢ blizej szczeliny w drzwiach, ale przy
okazji nastgpitam, niestety, na skrzypiaca klepke podtogowa. Rosaleen na-
tychmiast wsuneta pojemnik z lekarstwami do kieszeni fartucha, chwycita
tacke 1 odwrdcita sig, jakby nigdy nic si¢ nie stato. Szybko wysztam zza
drzwi.

-Och, dzien dobry - powiedziala z radosnym u$Smiechem. - Jak si¢ miewa
nasza solenizantka?

Moze to tylko paranoja, ale bylam przekonana, ze przygladata mi si¢ ba-
dawczo, usitujac odgadnac, czy cokolwiek widziatam.

-Staro - odwzajemnitam jej usmiech, probujac zachowac spoko;.

-Nie jestes stara, dziecko - rozesmiala sig. - Pamigtam, kiedy bytam w twoim
wieku. Wszystko jeszcze przed toba. A teraz zanios¢ tace twojej mamie 1
przyjde zaraz do kuchni, zeby przygotowac dla ciebie specjalne sniadanie

urodzinowe.



-Dzigki, Rosaleen - odpartam stodko.

Pobiegta na gorg.

W chwili, gdy znikneta w pokoju mamy 1 zamkngla za soba drzwi, na wy-
cieraczce wyladowala poczta. Oczekiwalam, ze za chwile Rosaleen sfrunie z
gbry na miotle, zeby ja zabrac, ale nic takiego nie nastapito. Nie ustyszala
listonosza. Siggnetam po koperty. Byly tylko dwie, zapewne z rachunkami.
Posztam z nimi do kuchni. Nie wiedziatam, co robi¢. Rozejrzalam si¢
szybko, szukajac miejsca na ich ukrycie. Nie miatam teraz czasu na lekture.
Styszalam juz kroki Rosaleen na schodach. Serce zabilo mi gwaltowniej. W
ostatniej chwili zdecydowalam si¢ wsuna¢ je z tylu w spodnie dresowe 1
przykry¢ obszerna bluza. Staltam na $rodku kuchni z r¢koma za plecami,
wygladajac tak, jakbym co$ przeskrobata.

Rosaleen zwolnita na ten widok. Jej twarz stezala.

-Co ty robisz? - spytala.

-Nic.

-To nie jest nic. Co masz w rekach, Tamaro? - spytata naglaco.

-Pieprzone stringi - powiedziatam, Sciagajac bardziej spodnie od dresu.
-Pokaz mi rece - zazadata podniesionym gltosem.

Wyciagnetam je przed soba i pomachatam do niej prowokujaco.

-Odwroc¢ sie.

-Nie - zbuntowatam sie.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Rosaleen nie ruszylta si¢ z miejsca. Ja tez nie.
-Odwr6¢ sig - powtdrzyta.

-Nie - odpartam z moca.

Dzwonek zabrzmiat znowu.

-Ro6za! - krzyknal Arthur z gory. Rosaleen nie odpowiedziata. W koncu
uslyszelismy jego cig¢zkie kroki, kiedy w pelnym rynsztunku schodzit na dot.

-To moze ja otworzg! - Spojrzal na nas niezyczliwie. - Weseley.



-Nie mogtem podjechac potcigzardwka blizej. Wystarczy tyle? O, hej, Ta-
mara! - Spojrzat ponad ramieniem Arthura.

Oczy Rosaleen zwezity si¢ w jeszcze mniejsze szparki. Usmiechngtam sig.
Tak witasnie, miatam przyjaciela, o ktorym nic nie wiedziata. Spojrzalam na
Weseleya znaczaco. Chciatam, zeby si¢ domyslit, ze cos jest nie tak, i zostal.
-Do zobaczenia p6znie;.

Arthur pozegnat si¢ z nami 1 drzwi zamknely si¢ za nimi oboma. ZostalySmy
same w kuchni.

-Tamara - powiedziala Rosaleen tagodnie. - Cokolwiek ukrywasz, a mysle,
ze wiesz, o co mi chodzi, po prostu mi to oddaj.

-Nie ukrywam niczego, Rosaleen, a ty?

Skrzywila sig.

W tej chwili ustyszalam ghuchy tomot na gorze, szczek thuczonych talerzy 1
odglosy krokow. Pojedynek spojrzen zostal przerwany. Obie przeniostySmy
wzrok na gorg.

-Gdzie on jest?! - ustyszatam piskliwy gtos mamy.

Spojrzatam na Rosaleen i1 przebieglam obok nie;.

-Nie, dziecko - zatrzymata mnie.

-Rosaleen, pus¢ mnie! To moja mama.

-Ona nie czuje si¢ dobrze - odparta nerwowo.

-Wiem. Zastanawiam si¢ dlaczego! - wykrzyczatam jej prosto w twarz 1 po-
biegtam na gore.
Nie dotartam tak daleko. Mama wybiegla z pokoju i1 przerazona rozgladata
si¢ po korytarzu.

-Gdzie ona jest? - spytata, niezdolna skocentrowa¢ wzroku na mnie.

-Kto? Rosaleen? - zacze¢tam, ale mama przecisngla si¢ obok mnie, kiedy
zobaczyla Rosaleen na dole.

-Gdzie on jest? - spytata natarczywie, stojac na gorze, odziana w szlafrok.



Rosaleen stala u stop schodoéw, wyraznie przerazona, wykrecajac dtonie pod
fartuchem. Nadal widzialam ksztalt pojemnika z lekami w jej kieszeni.
Spogladatam to na mame, to na Rosaleen, nie rozumiejac, co si¢ dzieje.
-Mamo, jego tu nie ma. - Usitowalam chwyci¢ ja za r¢ke, ale mnie odtracita.
-Jest. Wiem to. Czuje go.

-Mamo, nie ma go. - £.zy naptyn¢ly mi do oczu. - Umart.

Spojrzata na mnie szybko 1 znizyta gtos do szeptu.

-Nie umarl, Tamaro. Tak tylko powiedzieli, ale wcale nie umart. Czuje jego
obecnosc.

Rozptakalam sig.

-Mamo, proszg cig, przestan. To jest... to tylko... jego duch. Zawsze bgdzie z
toba, ale naprawde umart... naprawdg. Proszg...

-Chcg go zobaczy¢! - zazadata mama, spogladajac na Rosaleen.

-Jennifer - odparta Rosaleen, wyciagajac w jej kierunku ramiona, chociaz
byta zbyt daleko, zeby dotkna¢ mame. - Jennifer, uspokoj sig. Wrdo¢ do po-
koju 1 pot6z si¢ na troche.

-Nie! - krzykneta mama roztrzgsionym gtosem. - Chee go zobaczy¢! Wiem,
ze tu jest. Ukrywasz go przede mna!

-Mamo - zawotatam. - To nieprawda. Tata umarl, naprawd¢ umart.

Mama spojrzata wreszcie na mnie 1 przez chwilg na jej twarzy pojawit si¢
bezgraniczny smutek, zaraz potem zastapiony przez gniew. Zerwala si¢ 1
zbiegla na dot. Rosaleen rzucita si¢ do drzwi.

-Arthur! - wrzasnela, otwierajac je.

Arthur, ktory byl na podjezdzie 1 tadowal z Weseleyem narzg¢dzia do
land-rovera, podskoczyl zaniepokojony.

Mama wybiegta do ogrodu.

-Gdzie on jest? - krzyczala.



-Jen, przestan, uspokdj sig. Wszystko bedzie dobrze - przemowil Arthur
spokojnym glosem.

-Arthur. - Mama podbiegta do niego i1 obj¢ta go. - Gdzie on jest? Jest tutaj,
prawda?

Oszotomiony Arthur spojrzat na Rosaleen.

-Mamo! - krzykngtam. - Arthur, pomoz jej. Zrob cos, pomoz jej prosze. Ona
mysli, ze tata nadal zyje.

Arthur spojrzal na nia z prawdziwym bdlem serca. Przytulit mocno 1 kiedy
drobna, koscista, roztrzgsiona sylwetka mamy drzala w jego ramionach,
kiedy pytata na okraglo przez tzy, gdzie on jest, gladzit ja kojaco po plecach.
-Wiem, Jen, wiem. Juz dobrze. Juz dobrze...

-Proszg, pomoz jej! - zawolatam, stojac na srodku ogrodu, spogladajac to na
niego, to na Rosaleen. - Poslij ja gdzies, zawotaj kogos, kto jej pomoze!

Mg tata jest dzisiaj w domu - zaoferowal Weseley spokojnie. - Moge do
niego zadzwonic 1 poprosic, zeby tu zajrzal.

Co$ mnie zmrozilo od srodka. Strach. Instynkt. Pomyslatam o spalonym
pamigtniku, o pozarze z moich snéw. Musialam wydosta¢ mamg z tego
domu.

-Zabierz ja stad - powiedziatam do Arthura.

Spojrzat na mnie ze zdziwieniem.

-Do doktora Gedada - dodatam cicho, zeby mama nie ustyszata.

Osungta si¢ w ramionach Arthura, ostabiona zaloscia. Spojrzal na mnie 1
pokiwat powaznie glowa. Potem przeniost wzrok na Rosaleen.

-Niedtugo wroéce.

-Ale ty...

-Jad¢ - powiedzial tonem nieznoszacym sprzeciwu.

- Ja tez - powiedziata szybko, zdeyjmujac fartuch i ruszajac do domu. -

Wezmg dla niej plaszcz.



- Weseley, zostan z Tamarg - polecit Arthur.

Weseley skinal glowa i stanat obok mnie.

Chwilg pdzniej Arthur, Rosaleen 1 mama siedzieli juz w land-roverze. Mama
ptakatla przez caty czas. Wydawata si¢ taka zagubiona.

Weseley objat mnie opiekunczo.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziat tagodnie.

Kiedy tu przyjechalySmy, czutam sig, jakby wyrzucito

nas morze po tym, jak zatong¢la nasza t6dz. Dwie kobiety, ktore wyladowaty
na plazy, kaszlac 1 plujac stonag woda. Nie nalezaltySmy do nikogo, nie mia-
tySmy niczego, celu, racji bytu, zupetnie jakby uwigziono nas w poczekalni
bez okien.

Potem zrozumiatam, ze gdy morze wyrzuca rozbitkOw na brzeg, nie sa wy-
tacznie biednymi ofiarami, ale tez kims, kto przezyl, przetrwat ogromna
tragedi¢. Nie myslatam o tym w ten sposob, dopoki wbrew sobie nie obej-
rzatam filmu dokumentalnego o przyrodzie, z serii, ktora uwielbiat Arthur.
Reportaz opowiadat o wyspach na potudniowym Pacyfiku, o tym, jak bardzo
sa oddalone od siebie 1 trudno wyjasni¢, w jaki sposéb rdzne stworzenia,
wylaczajac ptaki, przedostawaty si¢ z jednej wyspy na druga. Potem na
ekranie pojawity si¢ dwa orzechy kokosowe. Podskakiwatly na falach, a po-
tem wyladowaly na plazy. Narrator opisat je jako dwie zagubione rzeczy,
ktore przetrwaty dtuga podroz przez morze 1 trafity na lad. Co wtedy zrobity?
Zapuscity korzenie w piasku 1 urosty na brzegu plazy. Czasem z wyrzucenia
na brzeg moze wiele wynikna¢. Pomaga nam to dojrze¢, rozwinac sig, uro-
snac.

Mama miata atak histerii, uznata, ze tata nadal zyje, 1 chyba naprawdg si¢
zalamata. Ja jednak czutam, Ze to poczatek czego$s nowego, lepszego. Ob-
serwowaliSmy z Weseleyem, jak land-rover znika na koncu podjazdu. Wi-

dziatam, ze Rosaleen spogladata na nas z obawa. Nie chciata nas zostawiac,



ale tez nie potrafita wypusci¢ Arthura sam na sam z mama. Naprawdg nie

moglam si¢ powstrzymac¢. Usmiechngtam si¢ 1 pomachatam do nie;.
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Gdy tylko znikneli nam z oczu, odwrdcitam si¢ 1 pognatam do domu. Na
wieszaku zobaczytam fartuch Rosaleen, zarzucony na hak niedbale, w po-
spiechu. Chwycitam go 1 wlozytam re¢ke do kieszeni.

-Tamara, co ty robisz? - Weseley stanal tuz obok. - Moze dam ci1 herbaty albo
co, zebys si¢ uspokoita.... co to jest, do cholery?

Pytat o pojemnik z lekami, ktory trzymatam w dioni.

-Miatam nadziejg, ze ty mi to powiesz. - Wreczytam mu tabletki. - Podej-
rzatam Rosaleen, jak wsypywata je do owsianki mamy.

-Co takiego? Chwileczke, Rosaleen dodawata lekow do jedzenia twojej
mamy?

-Widziatam, jak wysypywala proszek z dwoch kapsulek do miski z
owslanka, a potem dokladnie mieszata. Nie wie, ze ja podejrzatam.

- Moze to lekarstwa przepisane twojej mamie?

-Tak sadzisz? Zobaczmy w takim razie. Chociaz Rosaleen lubi udawac, ze
nic nie wiem o wilasnej mamie, jestem pewna, Ze nie nazywa sig... - odczy-
talam nazwisko na pojemniku - Helen Reilly.

-To mama Rosaleen. Pokaz to. - Weseley zabrat mi pudetko. - To $rodki
nasenne.

-Skad wiesz?

-Bo tak tu jest napisane. Oxazepam. To srodek nasenny. Rosaleen dodaje
tego do jedzenia twojej mamy?

Przetkngtam glosno sling, czujac tzy naptywajace do oczu.

-Jestes pewna, ze widziatas, jak to robi?



-Tak, jestem pewna. Poza tym, od naszego tu przyjazdu mama ciagle Spi. Bez
przerwy.

-Czy brala je wczes$niej, zanim tu przyjechatyscie? Moze Rosaleen stara si¢
jej pomoc?

- Weseley, mama jest tak zamroczona, ze ledwie pamigta wiasne imig. To, co
robi Rosaleen, na pewno jej nie pomaga. Zupetnie jakby chciata jej zrobic
krzywdg. Robi jej krzywdg.

- Musimy o tym komus powiedzie€.
Poczutam ulgg, styszac ,,my".

-Powiem mojemu tacie. On bedzie musial kogos powiadomic. Zgadzasz si¢

Tamaro?
-Tak.

Poczutam ulge. Nie bylam juz sama. Usiadtam na schodach, kiedy Weseley
zadzwonit do taty z najnowszymi wiesciami.

-I co? - Zerwatam sig¢, gdy skonczyt rozmowe.

-Byli akurat z nim w gabinecie, wigc nie mogt mi odpowiedzie¢. Powiedziat
tylko, ze si¢ tym zajmie. Do tego czasu musimy trzymac te proszki w bez-
piecznym miejscu.

-W porzadku. - Odetchnglam gleboko. Co ma by¢, bedzie. - Czy mozesz
przynies¢ skrzynke z narz¢dziami Arthura?

-Po co ci1? - spytal zdezorientowany.

-Zeby sie wlama¢ do garazu.

-Co takiego?

-Po prostu... - Przerwalam, szukajac odpowiednich stéw. - Po prostu mi

pomoz, dobrze? Nie mamy zbyt wiele czasu. Wyjasni¢ ci wszystko poznie;.



Na razie jednak proszg, pomoz mi, dobrze? Oni prawie nie wychodza z
domu. To jedyna okazja.

Zastanawiat si¢ nad tym przez dluzsza chwilg, obracajac pojemnik z lekami
w dtoni.

-W porzadku - powiedziat wreszcie.

Weseley pobiegt do szopy stojacej przy domu, a ja przemierzalam ogréd tam
1 z powrotem, modlac sig, zeby Arthur 1 Rosaleen nie wrdcili, dopoki po-
rzadnie si¢ nie rozejrz¢ po garazu. Zatrzymatam si¢ na chwile, spogladajac
na bungalow. Chciatam zobaczy¢, czy szklana rzezba zawieszona w oknie
nadal tam jest. Znikngla, jednak moj wzrok przyciagneto pudelko stojace na
murku. Podesztam blize;j.

-Weseley!

Ustyszal niepok6j w moim glosie 1 natychmiast si¢ odwrocil, spogladajac w
kierunku, w ktérym wskazywatam palcem.

-Co to? - spytal.

Przesztam przez drogg i przyjrzatam si¢ blizej paczce. Weseley byt tuz za
mna. Na brazowym papierze pakowym kto§ napisal moje imi¢ oraz
,»Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin". Wzig¢tam prezent 1 rozejrzatam
si¢. Nikt nie stat w oknie, ukryty za zastona. Zdj¢tam papier, odstaniajac
brazowe pudetko od butow. Uniostam przykrywke. Wewnatrz lezata naj-
pigkniejsza szklana rzezba, jaka widziatam. R6znego rozmiaru szklane tzy
wymieszane ze szklanymi sercami, wszystko potaczone ze soba cienkimi
zytkami, przewleczonymi przez malutkie dziurki. Wyjetam ja z pudetka 1
uniostam w gore, do Swiatta. Rozbtysta w stoncu 1 zawirowata na wietrze.
Usmiechngtam si¢ 1 spojrzatam na dom, zeby pomacha¢, usSmiechnac¢ sig, po-
dzigkowac¢ ofiarodawcy.

Nic.

-Co do diabta... - Weseley przygladat si¢ rzezbie.



-To prezent dla mnie.

-Nie wiedzialem, ze dzisiaj sa twoje urodziny. - Wziat ode mnie ozdobg 1
przyjrzal si¢ jej uwaznie.

-Ona wiedziata.

-Kto? Mama Rosaleen?

-Nie. - Popatrzytam na bungalow. - Ta kobieta.

Potrzasnat gtowa.

-A ja sadzilem, ze to moje zycie jest dziwne. Kim ona jest? Moi rodzice
mysleli, ze mieszka tutaj tylko pani Reilly.

-Nie mam pojecia.

-Chodzmy ja zobaczy¢. Podzigkowac.

-Sadzisz, ze powinnam?

Skrzywit sig.

-Dostatas od niej prezent. To swietna okazjft, teby ttttll p6js¢.

Przygryztam warge 1 spojrzalam na dom.

-Oczywiscie, jezeli sig boisz...

Byto doktadnie tak, jak mowit.

-Nie. Mamy wazniejsze rzeczy do zrobienia - powiedziatam. Wrdcitam na
druga strong¢ drogi 1 pobieglam na tyly ogrodu, tam, gdzie stat garaz.
-Wiesz, siostra Ignacjusz odchodzi od zmystow, tak bardzo chce si¢ z toba
zobaczyC. Tamtego dnia, kiedy ucieklas, strasznie ja wystraszytas. Nas
oboje.

Whpatrzytam si¢ w Weseleya, ktory grzebal w skrzynce, szukajac odpo-
wiedniego narzedzia do otworzenia zamka.

-Styszatem, co si¢ potem wydarzyto. Wszystko w porzadku?

-Tak. Nie chceg o tym rozmawiac - warkngtam. - Gwoli wyjasnien, on nie jest
moim chtopakiem.

Zaczal si¢ Smiac.



-Teraz wiesz, jak si¢ czujg.

Pomimo wszystkich wydarzen dzisiejszego poranka, musialam si¢
usmiechnac.

Wiamanie si¢ do garazu zajeto Weseleyowi tylko chwile. W srodku stangtam
twarza w twarz z moim poprzednim zyciem, beztadnie spigtrzonym, wy-
mieszanym, pograzonym w chaosie. Kuchnia z duzym pokojem, moja sy-
pialnia na stercie rzeczy z bawialni, pokoj goscinny 1 rg¢czniki z tazienki.
Doskonate odzwierciedlenie stanu moich mysli. Skorzane kanapy, telewi-
zory plazmowe, meble kretynskich ksztattow, wszystko to wydato mi si¢
teraz tandetne i pozbawione duszy.

W chwili obecnej bytam bardziej zainteresowana tym, co ukrywali w garazu
Arthur 1 Rosaleen. Weseley sciagnat pokrowce z rzeczy stojacych w dalszej
czesci garazu. Nie byto tam nic specjalnego. Jakies$ stare meble, zniszczone
przez czas, zakurzone 1 pachnace naftaling. Nie wiem, czego si¢ spodzie-
walam - trupa lub dwoch, maszynki do robienia pieni¢dzy, skrzyni z bronia, a
moze tajnego wejscia do jaskini Rosaleen. Na pewno czegos$ wigcej niz te po-
smierdujace kulkami na mole stare meble.

Podesztam blize; do mojego dobytku. Weseley zaczat si¢ zachwycac¢ tym 1
owym, szperajac w pudlach. PrzerwaliSmy na chwilg sledztwo w sprawie
podwdjnego zycia Arthura 1 Rosaleen. Usiedlismy na sofie, ktora stata kiedys
w salonie mojego dawnego domu, 1 zaczgliSmy przeglada¢ album ze zdj¢-
ciami. Weseley Smiat si¢ na widok réznych etapdw mojego dorastania.

-Czy to tw(j tata?

-Tak.

Usmiechneglam sig, spogladajac na uszczgsliwiong twarz . mezczyzny na
parkiecie, tanczacego na weselu przyjaciela. Tata uwielbiat tanczy¢, chociaz
szto mu to fatalnie.

-Byt taki mtody.



-Wiem.

-Co sig stato?

Westchnetam.

-Nie musimy o tym rozmawiac, jezeli nie chcesz.

-Nie, chce. - Przelknglam §ling. - Po prostu... pozyczyt za duzo pienigdzy 1
nie moglt tego wszystkiego splaci¢. Byt developerem, bardzo dobrym. Zbu-
dowal r6zne rzeczy na calym $wiecie. Nie wiedzialySmy tego z mama, ale
wpadt w klopoty. Zaczal sprzedawac¢ wszystkie nieruchomosci, zeby sptacic¢
dhugi.

-Nie powiedziat wam, ze ma problem?

Potrzasnetam glowa.

-Byt na to zbyt dumny. Czut, ze sprawitby nam zawdd. - £.zy nabiegly mi do
oczu. - Ale nas z mama by to nie obchodzito. Mnie na pewno nie.

Za bardzo zaprzeczalam. Wyobrazitam sobie, ze tata moéwi mi o koniecz-
nosci sprzedazy wszystkiego, co ma. Oczywiscie, ze mnie by to obeszto.
Marudzitabym 1 narzekata. Nie zrozumiatabym. Bytabym tylko zazenowana
tym, co inni o nas pomysla. Brakowaloby mi Marbelli w lecie 1 Verbier na
Nowy Rok. Nakrzyczatabym na niego, wyzwala od najgorszych i1 pobiegla
obrazona do swojej sypialni, trzaskajac drzwiami. Chciwa mata swinia, tym
wlasnie bylam. Zalowatam jednak, ze nie dal mi szansy tego zrozumieé.
Szkoda, ze nie usiadl ze mna na sofie 1 nie porozmawialiSmy. Moze udatoby
si¢ nam wypracowac jakis uktad. W tej chwili wolatabym mieszka¢ gdzie-
kolwiek, w jednym pokoju albo nawet w ruinach zamku, byleby tata byt z
nami.

-Teraz nie obchodzi mnie, ze strace wszystko. Wolatabym nic nie miec,
bylebym tylko miala tatg. - Pociagnetam nosem. - StracilySmy wszystko,
tacznie z nim. I po co? Kiedy bank przejal nasz dom, tata chyba si¢ zalamat. -

Przyjrzatam si¢ zdjeciu, na ktorym gral w golfa z mama.



Powazna twarz, wzrok utkwiony gdzie§ w oddali, szukajacy pitki. - Mogt
znies¢ wszystko, tylko nie to.

Przewrdcitam kolejng karte albumu 1 oboje si¢ rozesmialiSmy. Moje
szczerbate zdjecie z Disneylandu, na ktorym obejmowatam czule Myszke
Miki.

-Czy nie jestes... no wiesz, zla na ojca? Gdyby moj zrobi! co$ takiego, chy-
babym... - Potrzasnat gtowa, niezdolny wyobrazi¢ sobie takiej sytuacii.
-Bytam - odpartam. - Bylam na niego zta przez bardzo dlugi czas. Ostatnio
jednak mys$latam o tym, przez co musiat przechodzi¢. Nawet w najgorszym z
mozliwych dniu nie potrafitabym zrobi¢ tego, co on. Musial odczuwacé
ogromna presj¢ i by¢ potwornie przygngbiony. Uwigziony. W sytuacji bez
wyjscia. Musial mie¢ wszystkiego naprawde dos¢. No 1... kiedy umart, nie
mogli nam zabra¢ nic wigcej. Ochronil mnie 1 mamg.

-Myslisz, ze zrobi! to dla was?

-Myslg, ze zrobil to z wielu powodow. Ztych powoddw, ale jemu wydawato
si¢ to stuszna decyzja.

-Wiesz co? Jestes bardzo dzielna - powiedzial Weseley.

Spojrzatam na niego, usitujac si¢ nie rozptakac.

-Nie czuj¢ si¢ dzielna.

-Ale jestes - odpart.

SpojrzeliSmy sobie w oczy.

-Popehitam wiele idiotycznych, zatosnych btedow - Szepngltam.

-Trudno. Wszyscy je robimy. - Usmiechnat si¢ smutno.

-No tak, pewnie nie mam ich na koncie tak wiele jak ty - dodatam, usitujac
rozjasni¢ atmosferg. - Ty popelniasz btedy co noc, za kazdym razem z inna
dziewczyna.

Rozesmiat sie.

No dobrze, zobaczmy, co ukrywa tu Rosaleen.



Nie mogtam oderwa¢ wzroku od zdje¢ w albumach. Otworzytam kolejny 1
znalaztam swoje zdjgcia z dziecinstwa. Przeniostam si¢ do innego Swiata,
stracitam poczucie czasu. Gdzies w tle Weseley komentowat rzeczy, ktore
odkrywal, buszujac w garazu, ale zignorowatam go. Zamiast tego wpatry-
walam si¢ w mojego cudownego tate, szczgsliwego 1 przystojnego, stojacego
z mama. Zdjgcie z chrzcin. Tylko ja 1 mama. Ja taka malutka w jej ramio-
nach, ze ledwie bylo mnie wida¢ spod biatego kocyka. Czubek matej rozowe;j
glowki.
-O cholera, Tamara, spgjrz na to.
Zignorowatam go, przygladajac si¢ zdjeciu. Mama trzymala mnie w ramio-
nach z cudownym usmiechem na twarzy. Ktokolwiek zrobit to zdjecie - jak
przypuszczam, byl to tata - wetknat palec w obiektyw, przestaniajac twarz
stojacego z boku ksigdza. Znajac tate, zrobit to specjalnie. Potartam jego
duzy biaty palec, oswietlony fleszem 1 rozeSmiatam sig.

Tamara, popatrz na to.
Na zdj¢ciu widac byto tylko potoweg ksigdza, mame, mnie 1 mis¢ chrzcielna.
Kolejna osoba zostata wykluczona ze zdjecia za pomoca dziwacznych
sztuczek fotograficznych, ale czyjas dton spoczywata na mojej gtowie. Ko-
bieca. Domyslitam si¢ tego, widzac na palcu pierscionek. Pewnie byla to
Rosaleen, moja chrzestna matka, ktora nigdy nie robita tego, co chrzestne
moich przyjacidlek - nie wysytala kartek na kazda okazj¢, z gotdowka ukryta
migdzy stronami. Nie. Moja chrzestna matka chciata ze mna spedzac czas.
Bleeee!
-Tamara! - Weseley chwycit mnie za rami¢. Podskoczytam. - Popatrz na to.
Wida¢ byto, ze jest czyms bardzo przejety. Wzial mnie za reke. Poczutam
nagly dreszcz. Schowatam zdjecie z chrzcin do kieszeni 1 posztam za nim.
Wszelkie dziwne uczucia do Weseleya, jakie si¢ we mnie tlity, nagle zgasty.

Spojrzalam w kierunku wskazanym przez niego.



-O co chodzi? - spytatam bynajmniej nie zainteresowana.

Nie bylo to az tak ekscytujace, jak sadzitam po jego zachowaniu. Stare me-
ble, takie, jakie widzieliSmy wczesniej. Ksiazki, pogrzebacze, naczynia
stolowe, obrazy w pokrowcach, materiaty, dywaniki, obudowa palenisk
oparta o sciang. Wszelkiego rodzaju graty.

-O co chodzi?!

Weseley szalat, wyraznie podekscytowany, biorac do reki kolejne przed-
mioty, wyjmujac z pokrowcow obrazy diabelsko wygladajacych dzieci, z
kotnierzami zastaniajacymi im uszy oraz tlustych, mato atrakcyjnych kobiet
z wielkimi cyckami, szerokimi nadgarstkami i cienkimi wargami. - Sp6jrz na
to wszystko, Tamaro. Popatrz. Widzisz cos szczegolnego?

Przewrdcit na ziemig dywanik 1 rozwinat go kopnigciem nogi.

-Weseley, nie rob bataganu - zezloscitam sig. - Nie mamy czasu.

-Tamara, otwoOrz oczy. Przyjrzyj si¢ inicjalom.

Spojrzatam uwazniej na dywanik, zakurzony, wyblakty.

Moze wisiat na Scianie jako kilim. Wszedzie widac byto litere ,,K".

-1 jeszcze to.

Otworzyl pudetko z porcelana. Na wszystkich talerzach, spodeczkach 1
sztu¢cach widniata litera ,,K" oraz wizerunek smoka w ptomieniach, owi-
nigtego wokot miecza. Potem nagle przypomniatam sobie, ze ten sam symbol
widnieje nad kominkiem w duzym pokoju, w strozéwce.

-,,K" - powiedziatam tegpo. - Nie rozumiem. Nie...

Potrzasnetam glowa, rozgladajac sie po garazu. W pierwszej chwili wyda-
walo mi sig, ze zawiera kupe¢ ztomu. Teraz jawil si¢ niczym jaskinia pelna
skarbow.

-, K" jak...? - powiedzial powoli Weseley, jakbym byla dzieckiem. Spojrzat
na mnie, wstrzymujac oddech.

-Kangur - odpartam. - Nie wiem, Weseley. Nie rozumiem, nie...



-Kilsaney - dokonczyt.

Poczutam dreszcze.

-Co takiego? Ale to niemozliwe. - Rozejrzalam si¢. - Skad oni wzigli to
wszystko?

-Albo ukradli, albo...

-Wiasnie!

Teraz miato to sens. Byli ztodziejami. Nie Arthur, ale Rosaleen z cala
pewnoscia. W to moglam uwierzyc.

-Albo przechowuja to dla rodziny Kilsaneyow. - Weseley przerwat moje
przemyslenia. - Albo... - Usmiechnat si¢, poruszajac znaczaco brwiami.
-Albo co?

-Albo sami sa Kilsaneyami.

Parskne¢tam Smiechem, natychmiast odsuwajac taka mozliwos¢. Potem moja
uwage zwrdcito co$ czerwonego pod dywanikiem, ktory przewrdcit Wese-
ley.

-Album! - wykrzykngtam. Ten sam, ktéry znalazlam na poétce wkrotce po
przyjezdzie tutaj, a ktory potem tajemniczo zniknat. - Wiedziatam, ze sobie
go nie wyobrazitam.

Usiedlismy razem 1 zaczeliSmy go przegladac, cho¢ prawdopodobnie nie
mieliSmy juz zbyt wiele czasu przed powrotem Arthura i Rosaleen. W srodku
byty fotografie dzieci, czarno-biate lub w sepii.

-Rozpoznajesz tu kogos? - spytat Weseley.

Potrzasn¢lam glowa. Przerzucalismy kolejne kartki.

-Zaczekaj - jedno ze zdje¢ przyciagneto moja uwage. - Cofnij sig.

Dwoje dzieci na tle drzew. Mata dziewczynka 1 chtopiec starszy od niej o
kilka lat. Stali naprzeciwko siebie, trzymajac si¢ za rece, zetknigci czotami.
Nagle przypomnialam sobie dziwaczne przywitanie Arthura i mamy w dniu

naszego przyjazdu.



-To Arthur 1 mama - u§miechnetam sig. - Ma tutaj moze pigc lat, nie wigce;.
-Spdjrz na Arthura. Nie byt zbyt tadny, nawet jako dziecko - zazartowat
Weseley, mruzac oczy 1 przygladajac si¢ uwazniej zdjgciu.

-Ach, nie badz okropny - rozesmiatam si¢. - Spojrz na nich. Nigdy nie wi-
dziatam zdje¢ z dziecinstwa mamy.

Na nastgpnej stronie znalezliSmy zdj¢cie mamy, Arthura, Rosaleen 1 jeszcze
jednego chtopca. Az mnie zatkalo.

-Twoja mama i Rosaleen znaly si¢ w dziecinstwie - podsumowat Weseley. -
Wiedziatas o tym?

-Nie. - Krecito mi si¢ w glowie. - Niemozliwe. Nikt nigdy o tym nie wspo-
minat.

-Kim jest ten chtopak z boku?

-Nie mam pojecia.

-Czy twoja mama ma drugiego brata? Wyglada na najstarszego z nich.

-Nie, nie ma. A przynajmniej nigdy o tym nie wspominafa...

Weseley wyciagnat zdjecie z plastikowej koszulki.

-Weseley!

-Doszlismy juz tak daleko... chcesz wiedzie¢ czy nie?

Przetknetam gule w gardle 1 skinglam glowa. Weseley

spojrzat na tyt fotografii.

,,Artie, Jen, Roza 1 Laurie, 1979".

-Najwyrazniej ma na imi¢ Laurie - powiedziat Weseley. - Jakies$ skojarzenia?
Tamara, wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.

,Laurence Kilsaney, R.[.P.".

Napis na nagrobku.

Arthur nazwal Rosaleen ,,R6za" w samochodzie, w drodze z Dublina.

,Laurie 1 R6za" wygrawerowane na pniu jabtoni.



-To on zginal w pozarze zamku. Laurence Kilsaney. Jego imig jest na grobie,
na cmentarzu Kilsaneyow.

-Och.

Wpatrywatam si¢ w zdjecie catej czworki. Usmiechajace si¢ dzieci, nie-
winne, beztroskie, miaty przed soba jeszcze cale zycie, pelne mozliwosci.
Mama 1 Arthur sciskali si¢ za r¢ce, Laurence stal z r¢ka swobodnie prze-
rzucong przez rami¢ Rosaleen. Stal na jednej nodze, druga zgiat w Smieszne;
pozie. Wydawal si¢ pewny siebie, wrecz zuchwaly. Z podniesiong gtowa,
usmiechat si¢ do kamery, jakby przed chwila krzyknal cos do fotografa.
-Czyli mama, Arthur 1 Rosaleen przyjaznili si¢ z Kilsa- neyem - zacz¢tam
mysle¢ na glos. - Nie wiedzialam nawet, ze mama tu mieszkala.

-Moze nie. Moze przyjezdzala tylko na wakacje.

Weseley dalej przegladat album. Na wszystkich zdjeciach widniaty te same
cztery osoby w r6znym wieku, zawsze blisko siebie. Na niektorych zdjeciach
byli pojedynczo, na innych parami, ale na wigkszosci we czworo. Mama byta
najmiodsza, Rosaleen 1 Arthur zblizeni wiekiem, Laurence najstarszy, zaw-
sze z jasnym usmiechem 1 zuchwalym btyskiem w oku. Nawet jako mtoda
dziewczyna, Rosaleen wygladala na starsza, miata twarde spojrzenie i1
usmiech, ktory nigdy nie byt tak szeroki jak pozostatych.

-Zobacz, tutaj wszyscy stoja przed strozowka. - Weseley wskazat na zdjecie
calej czworki siedzacej na murku otaczajacym ogrod. Niewiele sig tu zmie-
nito, poza kilkoma drzewami, ktore teraz urosty, a na zdjeciu wygladaty na
dopiero co posadzone. Wszystko inne: brama, mur, dom wygladato doktad-
nie tak samo.

-Tutaj jest mama w duzym pokoju. To ten sam kominek. - Przyjrzatam si¢
zdjeciu z uwaga. - Regat z ksiazkami tez. Spo6jrz na sypialnig. - Zabrakto mi
tchu. - To ta, w ktorej teraz Spi¢. Nie rozumiem. Mama tu mieszkata, dora-

stala.



-Naprawdg¢ o tym nie wiedziatas?

-Nie. - Czutam zblizajaca si¢ migren¢. Umyst miatam przetadowany infor-
macjami 1 pytaniami, na ktore nie znatam odpowiedzi. - To znaczy wie-
dzialam, ze mieszkata na wsi, ale... pamigtam, ze kiedy odwiedzatySmy
Arthura 1 Rosaleen, gdy bylam dzieckiem, m¢; dziadek zawsze tutaj bytl.
Umarl, kiedy mama byta dos¢ mtoda. Myslatam, ze on tez tylko przyjezdzat
do Arthura 1 Rosaleen w odwiedziny, ale... m6j Boze, o co tu chodzi? Dla-
czego oni wszyscy klamali?

-Tak naprawdg to niezupelnie ktamali, nie sadzisz? - Weseley staral si¢ za-
mortyzowac ci0s. - Po prostu nie powiedzieli ci, Ze tu mieszkali. W koncu nie
jest to najbardziej ekscytujaca tajemnica na Swiecie.

-Poza tym nie powiedzieli mi, ze znali Rosaleen wlasciwie przez cate zycie,
mieszkali w strozowce 1 znali Kilsaneyow. Normalnie to zadna wielka rzecz,
ale w takim razie po co robi¢ z niej taka tajemnice? Po co wszystko ukrywac?
Czego mi jeszcze nie powiedzieli?

Weseley zaczat wertowac album, jakby chcial tam znalez¢ odpowiedzi na
moje pytania.

-Wiesz co? Jezeli twoj dziadek mieszkat w strozowce, to zapewne byt tutaj
nadzorca. Arthur przejat po nim pracg.

W moim umysle pojawito si¢ wspomnienie z dziecinstwa. Dziadek kleczal, z
dtonmi zanurzonymi w mokrej ziemi. Miat brud za paznokciami. Pomig¢dzy
grudkami gleby wita si¢ dzdzownica. Dziadek ztapat ja w palce 1 pode- tknat
mi pod nos. Wrzasnglam, a on rozesmiat si¢ 1 przytulit mnie. Zawsze pach-
nial ziemia 1 trawa. Zawsze mial czarne paznokcie.

-Zastanawiam sig, czy jest tutaj zdjecie tej kobiety. - Zaczetam przerzucac
kartki w albumie.

-Ktorej kobiety?

-Tej z bungalowu. Tej, ktora robi szklane rzezby.



Przejrzelismy wszystkie zdjecia po kolei. Serce walito

mi w piersi, myslatam, ze za chwile zastabng. ZobaczyliSmy nastepna foto-
grafi¢ Rosaleen 1 Laurence'a. ,,R6za i Laurie, 1987".

-Rosaleen chyba byta w nim zakochana - powiedziatam, wiodac palcem po
zarysie ich twarzy.

-Ho, ho! - Weseley przerzucit nastgpna kartke. - Ale Laurence nie kochat
Rosaleen.

Spojrzatam na kolejne zdjecie wielkimi oczami. Byla na nim mama jako
nastolatka, pigkna, z dlugimi blond wlosami, cudownym usmiechem, ide-
alnymi z¢bami. Laurence obejmowatl ja, calujac w policzek. Siedzieli pod
drzewem z napisami.

Z tyhu fotografii widnial podpis: ,,Jen 1 Laurie, 1989".

-Moze byli tylko przyjaciotmi... - mruknat Weseley.

-Daj spokdj. Spojrz na nich.

Nie musiatam ttumaczy¢. To byto oczywiste. Jasne jak stonce. Byli w sobie
zakochani.

Przypomnialo mi si¢, co powiedziala mama, kiedy wrocitam z ogrodu ro-
zanego, pierwszego dnia, gdy poznalam siostr¢ Ignacjusz. Myslalam, ze
mowi o kwiatach, o tym, ze jestem pigkniejsza od ro6zy. Co jednak, jezeli
miala na mysli Rosaleen? ,,Pigkniejsza niz r6za".

Na skraju fotografii, przycupnig¢ta na kraciastym pledzie, siedziata Roza -
Rosaleen z koszykiem piknikowym u boku, wpatrujac si¢ chtodno w oko

kamery.
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Nie wiem, jak duzo czasu mieliSmy, nim Rosaleen 1 Arthur wroca z mama,
jezeli w ogole ja tu z powrotem przywioza. Nie obchodzito mnie juz to, czy
mnie przytapia. Mialam dos¢ tych ich tajemnic, wiecznego chodzenia na
palcach, przekradania si¢ 1 wegszenia, kiedy nikt nie patrzyt. Weseley, cal-
kowicie popierajacy moja decyzje, poprowadzil mnie do bungalowu. Oboje
szukalismy odpowiedzi, ale nigdy jeszcze nie spotkalam kogos takiego jak
on - kto nadstawiatby karku, zeby mi pomoc. Pomyslatlam o siostrze Igna-
cjusz 1 poczutam uktucie w sercu. Opuscitam ja. Musialam si¢ z nia zoba-
czyC. Przypomniatam sobie, jak podczas jednego z naszych spotkan chwy-
cita mnie za rece i powiedziata, ze nigdy by mi nie sklamata. Ze zawsze po-
wiedziataby mi prawde¢. Wiedziata o czyms. Probowata mi to przekazac. Z
perspektywy czasu widziatam, ze wrecz prosita mnie, zebym zadala jej py-
tania. Nie zdawatam sobie z tego sprawy az do tej chwili.

Weseley poprowadzit mnie bocznym przejsciem do ogrodu na tytach domu.
Kolana tak mi ostabty ze zdenerwowania, ze lada chwila moglty odmowié
wspolpracy, co zakonczytoby sie upadkiem. Bylo dopiero potudnie, ale
niebo pociemnialo i zerwat si¢ silny wiatr. Wielkie szare chmury zawisty
nisko nad ziemia, niczym krzaczaste brwi olbrzyma. Czulam sig, jakby ktos
przygladal mi sig z gory.

-Co to za odglosy? - spytal Weseley, kiedy dochodziliSmy do konca przej-
scia.

Zatrzymalismy si¢ i zaczgliSmy nastluchiwac. Brzgczenie.



Troche niepokojace. Mialo si¢ wrazenie, ze ktos tlucze szklo. To rzezby
uderzaty o siebie na wietrze. Poniewaz bylo ich tam tak wiele, wydawane
przez nie dzwigki sprawiaty nieco upiorne wrazenie.

-Ide to zobaczy¢ - powiedzial Weseley, kiedy weszliSmy do ogrodu. - Nie boj
si¢, Tamaro, wszystko bg¢dzie dobrze. Powiedz tej kobiecie, ze przysztas
podzigkowac¢ za prezent. To dobry poczatek rozmowy.

Obserwowalam go zdenerwowana, kiedy przecial trawnik 1 zniknat w
szklanym polu.

Odwrocitam si¢ w strong domu 1 spojrzalam w okna. W kuchni nikogo nie
byto. Zapukatam do drzwi. Zadnej odpowiedzi. Trzesaca sie dionia, karcac
si¢ za niepotrzebne dramatyzowanie, si¢gnetam do klamki. Drzwi nie byty
zamknigte na klucz. Uchylitam je lekko 1 zajrzalam do srodka. Zobaczytam
waski korytarz skrecajacy ostro w prawo 1 troje zamknigtych drzwi, jedne po
prawej, dwoje po lewej stronie. Pierwsze po lewej prowadzity do kuchni,
gdzie - jak wiedzialam - nikogo nie bylo. Nie zamknetam drzwi wej-
sciowych. Nie chciatam czuc si¢ uwigziona 1 oczywiscie nie miatam ochoty
myslec, ze si¢ tu wlamuje. Wiatr jednak byl zbyt silny i gwaltownie zamknat
je za mna. Podskoczylam, ale zaraz si¢ skarcitam, ze jestem glupia. Mama
Rosaleen 1 kobieta, ktora data mi dzisiaj prezent, na pewno nie zamierzaly
mnie skrzywdzi¢. Zastukatam dyskretnie do drzwi po prawej stronie. Nikt
nie odpowiedziat, wigc delikatnie przekrgcitam gatke 1 otworzytam drzwi. Za
nimi zobaczytam sypialni¢ zdecydowanie nalezaca do starszej kobiety.
Pachniato wilgocia, talkiem i srodkiem dezynfekujacym. Stato tu duze t6zko
z ciemnego drewna, a na nim lezata kotdra w kwieciste; poszewce. Przy
t6zku, na bigkitnoszarym dywaniku, ktory przeszedt niejedno odkurzanie 1
pranie, staly kapcie. Oprocz tego w pokoju byla tu szafa, zawierajaca
prawdopodobnie wszystkie ubrania starszej pani, pod $ciana toaletka ze

zmatowialym lustrem, na niej lezaly szczotka do wtosow, lekarstwa, roza-



niec 1 Biblia. Z t6zka mozna byto wyglada¢ wprost na ogréod. W pokoju nie
bylo nic wigcej. Ani nikogo.

Zamknetam drzwi i ruszylam dalej korytarzem. Chodnik byt pokryty pla-
stikowa mata, jakby dla ochrony. Kiedy po niej sztam, wydawata dziwaczny
chrobotliwy dzwigk. Bylam zaskoczona, ze nikt mnie nie styszy, chyba ze
dziwna kobieta z dtugimi wtosami znowu byla w szopie, co by oznaczato, ze
zobaczyta Weseleya. Zmrozito mnie i o maly wlos nie zawrocitam. Po-
wstrzymatam si¢ jednak. Zasztam juz tak daleko. Dotartam do konca kory-
tarza tam, gdzie skrecat w prawo. Na jego koncu byty kolejne drzwi pro-
wadzace do pokoju telewizyjnego, ktory widzialam przez okno. Odbiornik
grat tak glosno, ze doskonale styszatam tykanie zegara w teleturnieju. Pew-
nie siedziata tu mama Rosaleen, ale chociaz chciatam ja poznac, nie miatam
teraz czasu si¢ przedstawic. Nie jej szukatam w tej chwili. Tuz za gtownym
wejsciem do domu byt maty korytarzyk, a po mojej lewej jeszcze jedne
drzwi, prowadzace do kolejnej sypialni.

Zapukalam tak cicho, ze ledwie styszatam sama siebie. Moje klykcie prze-
sunety si¢ po ciemnym drewnie, jakby byty z puchu. Za drugim razem za-
pukatam glosniej 1 odczekatam dtuzej, ale nikt nie odpowiedziat.
Przekrecitam powoli gatke w drzwiach. Otworzyty si¢ bez oporu.

Moja rozbujata wyobraznia podpowiadata mi od kilku tygodni, jak nieby-
wale mogly by¢ tajemnice Rosaleen. Rzeczywisto$¢ jak do tej pory mnie
rozczarowywala. Znaleziska w garazu, chociaz intrygujace i bolesne, po-
niewaz nie wiedzialam, ze mama 1 Arthur przyjaznili si¢ z Rosaleen od
dziecinstwa, nie dorastaty do pigt scenariuszom, jakie stworzylam w my-
slach. Tajemnica domu wyjasnita si¢ bardzo prosto: mieszkata tu chora
matka Rosaleen. Trupy w garazu okazaly si¢ pozostatoscig mebli z zamku.

Chociaz wszystko to bylo ciekawe, jednoczesnie rozczarowywato, poniewaz



nie pasowalo do napigcia, jakie wyczuwatam w Rosaleen, ani do dziwnej
atmosfery tajemniczosci, jaka wokot niej panowata.

Tym razem jednak si¢ nie zawiodtam.

W tej chwili pozatowatam, ze za drzwiami nie ma dywanu z lat siedem-
dziesiatych 1 zatechtego, brzydko urzadzonego pokoju. Bowiem to, co w nim
zobaczytam, wstrzasng¢lo mna do glebi. Stalam bez ruchu, z otwartymi ze
zdumienia ustami.

Trzy Sciany pokoju od gory do dotu pokryte byty moimi fotografiami. Ja jako
dziecko, ja podczas pierwszej komunii, podczas wizyty w strézéwcee, kiedy
miatam trzy lata, cztery, szes¢. Ja w przedstawieniach szkolnych, ja na
przyjeciach urodzinowych 1 innych, ja jako dziewczynka sypiaca kwiaty na
slubie przyjacidtki mojej mamy, ja jako wiedzma podczas Halloween. Ry-
sunek, ktory zrobitam w pierwszej klasie szkoly podstawowej. Ja przed
strozowka, zaledwie sprzed tygodnia, siedzaca na murku, machajaca nogami,
z twarza wystawiong do stonca. Ja z Marcusem, podczas jego pierwsze]
wizyty 1 z tego dnia, kiedy wyruszylismy w podroz w jego autobusie. Foto-
grafia z dnia, kiedy Barbara przywiozla mnie 1 mame¢ do strozowki. Ja w
wieku osmiu lat, stojaca na srodku drogi do zamku, znudzona, kiedy mama
rozmawiata z Arthurem 1 Rosaleen przy kanapkach z jajkiem 1 filizance
mocnej herbaty. Moje zdjecie zaledwie sprzed dwdch dni, z cmentarza,
ktadacej kwiaty na grobie Laurence'a Kilsaneya. Ja idaca w strong zamku. Ja
z siostra Ignacjusz, ja spacerujaca, rozmawiajaca, lezaca na trawie, ja w
zamku, siedzaca na schodach tego poranka, gdy odkrytam pierwszy wpis w
pamig¢tniku, z oczami zamknigtymi 1 twarza oswietlona stoncem. Wiedzia-
tam, Ze kto§ mnie wtedy obserwowal. Napisatam nawet o tym.

Niezliczone zdj¢cia uktadaty si¢ w histori¢ mojego zycia, ukazywaty chwile,
o ktorych juz zapomniatam, 1 takie, w ktorych nie wiedziatam, ze kto§ mnie

fotografowal.



W rogu pokoju stato waskie 16zko, skottowane, zaniedbane, obok zas mata
szafka, na ktorej lezaty przerdzne lekarstwa. Zanim odwrocitam sig, zeby
wyjs¢, katem oka dostrzegtam znajome zdjecie. Podesztam do jednej ze $cian
1 wyciagnetam pomigta fotografig z kieszeni. Porownatam ja ze zdjgciem na
scianie. Byly niemal identyczne, ale to na Scianie wygladato na ostrzejsze,
bez palca wsadzonego w obiektyw. Widac byto twarz ksiedza, moja mameg
trzymajacqg mnie w ramionach i1 dion z pierscionkiem, spoczywajaca na mojej
rézowe] glowie. Fotografia na Scianie byla duza, znacznie powigkszona w
poréwnaniu z ta, ktéra miatam w kieszeni. Wida¢ byto na niej bardzo wy-
raznie pierScionek - 1 nagle wiedziatam, kim byla osoba, ktorej dion
uwiecznialo to zdjgcie.

Siostra Ignacjusz.

Pod spodem wisiato zdjgcie mamy trzymajacej mnie nad chrzcielnica 1
ksigedza polewajacego mi glowe woda. Rozpoznatam t¢ mise. Teraz wypet-
niat ja kurz 1 mieszkaty w niej pajaki. W kaplicy przy zamku.

Obok zobaczytam zblizenie twarzy mojej mamy, lezacej w 16zku, spoconej,
z wlosami przyklejonymi do czota, trzymajacej mnie w ramionach. Nowo
narodzona. I jeszcze jedna fotografia, tym razem siostry Ignacjusz trzyma-
jacej mnie - rdwniez nowo narodzona.

,Nie jestem tylko zakonnica. Szkolitam si¢ w potoznictwie". Powiedziata to
zaledwie kilka dni temu.

-O Boze - zadrzatam. Kolana ugi¢ty si¢ pode mna. Siggnetam w kierunku
Sciany, ale nie bylo tam nic, czego moglabym si¢ chwyci¢, oprocz fotografii.
Moje palce zaczepialy o nie, Sciggajac je w dot, kiedy osuwatam si¢ na
podtoge. Nie zemdlatam, ale nie miatam sity wsta¢. Chcialam si¢ stad wy-

dostac. Pochylitam si¢ 1 z gtowa na kolanach zaczgtam oddychac powoli.



-Masz dzisiaj szczgscie - ustyszatam glos za moimi plecami. Wyprostowa-
tam sig. - Zazwyczaj te drzwi sa zamknigte na klucz. Nawet ja nigdy tutaj nie
bytam. On teraz duzo pracuje.

W drzwiach do pokoju stala Rosaleen, opierajac si¢ o framuge, z dlonmi
ztozonymi z tytu. Byla nienaturalnie spokojna.

-Rosaleen - wychrypiatam. - Co si¢ tu dzieje?

Zachichotata.

-Och, dziecko, wiesz dobrze, co si¢ tu dzieje. Nie udawaj, ze nie weszytas,
zeby si¢ dowiedzie€. - Spojrzata na mnie chtodno.

Wzruszylam nerwowo ramionami. Rzucita cos w moim kierunku.

Koperty, ktore zabralam dzisiaj rano 1 zostawitam w kuchni, schowane w
kieszeni fartucha, z ktorego zabralam proszki nasenne. Potem Rosaleen
rzucila cos jeszcze, co$ cigzkiego, co upadio z ghuchym tomotem na dywan.
Od razu wiedzialam, co to takiego. Pamigtnik. Wyciagnglam rece 1 chwyci-
tam go. Mocowatam si¢ przez chwilg¢ z zamkiem, zeby go otworzy¢ i
sprawdzi€, czy spalone strony zniknely. Moze juz udato mi si¢ zmienié
przysztos¢? Ale moje nieme pytania uzyskaty odpowiedz, zanim zdotatam ja
znalez¢ sama.

-Zepsulas mi zabawe, palac kartki - uSmiechneta si¢ nieprzyjemnie. - Arthur 1
twoja matka sa w domu. Pewnie nie powinnam ich zostawiac... - Zerkneta w
kierunku strozowki, przygryzajac wnetrze policzka. Wygladata tak krucho 1
stodko. Kochana cioteczka, ktora probowata unies¢ na barkach caty §wiat.
Zrobito mi si¢ jej niemal zal, ale wtedy spojrzata na mnie i do jej oczu po-
wrocit chtod. - Musiatam to zrobi¢. Wiedzialam, ze tu bedziesz. Jestem
pOzniej umowiona z policjantem Murphym. Przypuszczam, ze nie wiesz, o
co chodzi?

Przetkngtam glosno gulg, ktéra urosta mi w gardle, 1 potrzasnetam glowa.

-Nieudolna ktamczucha - powiedziala cicho. - Zupehie jak twoja matka.



-Nie waz si¢ mowi¢ w ten sposob 0 mojej mamie! - powiedzialam drzacym
glosem.

-Ja tylko usitowatam jej pomdc, Tamaro - odparta. - Nie chciala spac. Za-
dreczata sie. Wciaz powracata do przesztosci. Za kazdym razem, kiedy
przynositam jej posilek, zaczynata zadawa¢ mi pytania... - Mowita teraz
bardziej do siebie, jakby probowala przekonac¢ si¢ do swoich racji. - Zrobi-
tam to dla niej. Nie dla siebie. Poza tym, prawie nic nie jadta, wig¢c nie do-
stawata duzej dawki. Zrobitam to dla nie;.

Zmarszczytam czoto, niepewna, czy powinnam przerwac jej monolog, czy
tez pozwoli¢ si¢ wygadac¢. Gdy Rosaleen zamilkta zamyslona, spojrzatlam na

koperty, na nazwisko adresata.

Arthur Kilsaney Str6zéwka, Kilsaney Demesne Kilsaney Meath

Druga koperta miata ten sam adres i nazwisko adresatow, ktorymi tym razem
byli oboje, Arthur oraz Rosaleen.

-Ale... - spogladatam na koperty. - Ale... ja nie...

-Ale, ale, ale - powtorzyta Rosaleen drwiaco.

Poczutam zimny dreszcz wzdluz krggostupa.

-Przeciez Arthur nazywa si¢ Byrne, tak jak mama przed slubem - zapisz-
czatam.

Rosaleen spojrzata na mnie z lekkim niedowierzaniem, a potem si¢
usmiechnela.

-Proszg, prosze, wyglada na to, ze nie bytas az tak ciekawska, co?
Usitlowatam zebra¢ w sobie sitg, zeby wsta¢. Kiedy to zrobitam, Rosaleen
zmienita pozycje, jakby si¢ do czegos szykowata. Jedna rek¢ nadal miala
schowana z tythu.

Spojrzatam jeszcze raz na koperty, usitujac zrozumiec, o co chodzi.



-Mama nie jest z domu Kilsaney, tylko Byrne.

-To prawda. Nie jest Kilsaney, nigdy nie byla, ale zawsze chciata by¢. -
Spogladata na mnie zimno. - To wszystko, czego pragneta. Nazwiska.
Zawsze pozadata tego, co nie nalezato do niej, mata brudna zlodziejka! -
wypluta z siebie z nienawiscia. - Zupetnie jak ty. Zawsze pojawiala si¢ nie-
proszona.

Otworzylam usta ze zdumienia.

-Rosaleen! - wydyszatam. - Co... co si¢ z tobg dzieje?

-Co si¢ ze mna dzieje?! Nic. Ja tylko spedzitam ostatnie kilka tygodni, go-
tujac, sprzatajac, robiac wszystko w domu, opiekujac si¢ wszystkimi, trzy-
majac wszystko do kupy, jak zwykle, a wszystko dla dwoch niewdzigcznych
matych... - jej oczy zrobily si¢ okragle, usta otworzyty si¢ szeroko, kiedy
wykrzyczata koncowke zdania z takim gniewem, ze musiatam zatkac uszy -
...ktamczuch!

-Rosaleen! - wrzasngtam. - Przestan! Co si¢ dzieje? - Zaczglam ptakac. - Nie
rozumiem, co si¢ dzieje!

-Och, na pewno rozumiesz, dziecko - sykng¢la.

-Nie jestem dzieckiem. Nie jestem dzieckiem. Nie jestem dzieckiem! - wy-
krzyczatam stowa, ktore powtarzatam bezustannie w glowie. Z kazdym od-
dechem stawaly si¢ glosniejsze.

-Jestes. Powinnas by¢ moim dzieckiem! - wrzasneta w odpowiedzi. - Ode-
brata mi ciebie! Powinnas by¢ moja, tak jak on. Byl m¢;! Zabrata mi go!
Nagle, jakby te stowa wyzuty ja z wszelkiej energii, skurczyta si¢ w sobie.
Milczatam, myslac intensywnie. Nie miata chyba na mysli Laurence'a Kil-
saneya. To bytlo dawno temu, zanim jeszcze si¢ urodzitam. W takim razie
musiala mowic¢ o...

-MJ; tata - szepnglam. - Bylas zakochana w moim tacie.



Spojrzata na mnie wtedy z takim bolem na twarzy, ze prawie zrobito mi si¢
zal.

-To dlatego tata nigdy tu nie przyjezdzat z mama. Dlatego zawsze zostawat w
Dublinie. Z powodu czegos, co zaszto miedzy wami wszystkimi przed laty.
Nagle twarz Rosaleen si¢ rozluznita. Ustyszalam jej Smiech - na poczatku
ciche parskanie, a potem odrzucita gloweg 1 rozesmiata si¢ histerycznie.
-George Goodwin? Mowisz powaznie? George Goodwin byt zawsze nie-
udacznikiem, od chwili, gdy pojawil si¢ tu w swoim pretensjonalnym sa-
mochodzie z rownie pretensjonalnym ojcem i powiedziat, ze kupi to miejsce.
,,Zrobimy tu wspanialy hotel, popularny kurort".

Nasladowata glos taty. Potrafitam go sobie wyobrazi¢ mowiacego te stowa,
kiedy przyjechat tu w garniturze w jodelk¢ z dziadkiem Timothym. Pewnie
wydat si¢ czystym ztem mieszkajacym tu ludziom, ktorzy usitowali ochronié
zamek 1 cata posiadtos¢. On chcial je w gruncie rzeczy zniszczy¢.

-Musiat mie¢ wszystko, wlaczajac twoja matke, cho¢ miata dziecko. Naj-
lepsza rzecza, jaka zrobit, byto zabranie was obu daleko stad. Nie! W zasa-
dzie najlepsza rzecza, jaka zrobit, byto odebranie sobie zycia, zeby ci praw-
nicy nie mogli zabra¢ nam posiadlosci. Tak, to jedyna dobra rzecz, jaka
kiedykolwiek zrobit George Goodwin, 1 dobrze o tym wiedzial. Zatozg sig, ze
zdawat sobie z tego sprawe, kiedy wypijat pierwszy tyk whi...

-Przestan! - wrzasnetam. - Zamknij sig!

Podbieglam do niej, zeby ja uderzy¢ w twarz, gdziekolwiek, byle przestata
mowic¢ te okropnosci, te wstretne, obrzydliwe, nienawistne kltamstwa. Ale
Rosaleen byla szybsza. Miala silne ramiona, wyrobione od codziennego
wygniatania ciasta, watkowania plackow, pielenia grzadek i1 noszenia tacek z
jedzeniem po schodach. O tak, byla silna. Wyciagneta jedna reke do przodu i
popchngla mnie tak mocno, ze mi dech zaparto. Zupehie jakby wypchneta

cale powietrze z moich ptuc. Polecialam do tylu 1 uderzytam gltowa o rog



szafki stojacej obok 16zka. Lezatam na podtodze, ciezko oddychajac. Potem
si¢ rozplakatam. Widziatam niewyraznie, w ustach czulam smak krwi, ale
nie wiedzialam, skad ptynie. Bylam zdezorientowana, nie mogtam wstac,
znalez¢ wyjscia.
Po jakims czasie, nie wiem jak dtugim, zobaczytam wreszcie Rosaleen sto-
jaca w drzwiach. Nadal widziatam wszystko bardzo niewyraznie, miatam
wrazenie, ze wszystko wokot mnie wiruje. Usiadtam 1 dotknetam glowy. Na
palcach poczutam §wieza krew.
-No widzisz? - powiedziata cicho Rosaleen. - I po co to zrobitas, dziecko? Do
czego mnie zmusitas? Teraz musimy si¢ zastanowic, co powiemy. Nie mo-
zemy pozwoli¢, zebys poszia miedzy ludzi tak jak teraz, po tym, co tu wi-
dziatas. Nie. Nie, musz¢ pomysle¢, co mam zrobi¢. Musze pomyslec.
Wymamrotatam co$ niezbornego. Sama nie wiedzialam, co chcialam po-
wiedzie¢. Myslatam tylko o tym, zZe tata zabral stad mnie 1 moja mame. I ze
mama juz mnie wtedy miata. To niemozliwe! Nic si¢ nie zgadzato. Przeciez
spotkali si¢ na bankiecie, eleganckim przyjeciu dla wielu ludzi i1 gdy tylko
tata zobaczyt moja mame, wiedzial, ze musi ja mie¢. Sam to powiedzial,
powtarzat to przez caly czas. Zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia.
Mieli mnie. Tak brzmiata historia, ktora opowiedziat mi tata. Moze cos Zle
ustyszalam? A moze Rosaleen to wszystko zmyslita? Nie wiedziatam.
Strasznie bolata mnie glowa, bylam taka zmeczona. Powieki mi opadaty i
musiatam na chwil¢ zamkna¢ oczy. Zdatam sobie sprawe, ze Rosaleen cos
mowi, ale nie zwracala si¢ do mnie. Otworzylam oczy. Spogladata w strong
korytarza, z lekkim przestrachem.
-Och - zachngta si¢ lekko. - Nie styszatam, jak nadchodzisz. Myslatam, ze
jestes w szopie.
Kobieta, ktora robi szklane rzezby. Gdybym teraz krzykngla, pewnie by mi

pomogta. Nagle ustyszatam meski glos. Zaniepokoilam sig, bo nie byt to



Arthur ani Weseley - swoja droga gdzie on byl? Czy co$ mu si¢ stato? Po-
szedt zobaczy¢ pole szkla. Szkto. Niemal co nocy $nily mi si¢ koszmary o
szkle. Poruszajace si¢ na wietrze gniewne ksztalty kaleczyly, przebijaly,
rozcinaly moja skore, kiedy przebiegalam obok, usitujac wydostac si¢ ze
szklanej pulapki, pod uwaznym spojrzeniem kobiety w oknie. Gdzie ona
teraz byta?

- Moze pojdziesz do kuchni, zaraz ci zrobi¢ herbaty, dobrze? Chcesz her-
baty? - mowila Rosaleen nerwowo. - Co masz na mysli? Jak dlugo tu states?
Ale ona si¢ na mnie rzucila. Probowatam si¢ tylko obroni¢. Zabiorg ja do
domu, gdy tylko ja opatrzg.

Nieznajomy powiedzial co$§ jeszcze, a potem ustyszalam skrzypienie pla-
stikowej podlogi. Odglos stawiania stopy, a potem cos, jakby ciagnigcie,
znow krok, znow pociagniecie czegos po podtodze.

Usiadtam i przytrzymatam sig t6zka, usitujac wstac. Rosaleen byta tak zajeta
rozmowa z nieznajomym, ze nie zauwazyta, jak si¢ podniostam. Nie sty-
szalam, co mowit mezczyzna, ale jej glos stat si¢ na powrot twardy, gniewny.
Stracit migkkos¢ 1 nerwowa stodycz. Rosaleen sprzed kilku chwil powrocita.
Napastliwa. Opetana. Zaborcza.

,Zaborcza. - Siostra Ignacjusz zastanawiata si¢ nad moim opisem Rosaleen. -

Ciekawy dobor stow".

-Czy to dlatego nigdy nie wpuszczasz mnie do swojego pokoju? Czy tak
wlasnie planowales, zebym si¢ dowiedziata? To nie w porzadku, wiesz?!
Zndw jego glos, krok 1 wleczenie czegos po podtodze.

-A co to jest? - Wreszcie wyciagneta regk¢ zza plecow. Trzymata w niej
szklana rzezbg, ktora dostalam na urodziny. Chciatam krzyknac, ze to moje,

ale w korytarzu zrobilo si¢ nagle zamieszanie.



-Nie taka byla miedzy nami umowa, Laurie. Nie mialam nic przeciwko
twojemu pomystowi wydmuchiwania 0zddb ze szkta. Pomyslatam, ze skoro
tego tak bardzo chcesz, ogien i szklo pomoga ci zagoi¢ rany po... po tym
wszystkim. Ale teraz posunates si¢ za daleko. Zrujnowates wszystko, abso-
lutnie wszystko. Pora na zmiany. Pora na bardzo powazne zmiany.

Laurie. Laurence Kilsaney R.I.P.

Zmrozito mnie. Rosaleen wyobrazala go sobie, albo widziata ducha. Nie, to
nie moze by¢ prawda. W koncu ja tez go styszatam.

Zabrzmiaty kolejne gniewne stowa 1 Rosaleen machngla ramieniem, rzucajac
moj prezent na korytarz. Kto$ krzyknat. Potem Rosaleen rzucita si¢ na nie-
znajomego. Zobaczylam laske, ktora unosi si¢ 1 uderza ja. Rosaleen stracila
rOwnowage 1 upadta, uderzajac z ghuchym tomotem o sciang. Spojrzata na
mezczyzng z przestrachem. Wycofatam si¢ do kata 1 skulitam. Chcialam si¢
stad wydostac, by¢ gdzie indziej, ale nie mogtam si¢ poruszyc.

-Ro6za? - ustyszatam czy;j$ glos.

-Tak, mamo - odpowiedziata, gramolac si¢ na nogi. - Id¢, mamo.

Jej glos drzat. Spojrzala na nieznajomego po raz ostatni, a potem pobiegta
korytarzem w strong pokoju telewizyjnego.

Mg¢zczyzna stanal w progu. Myslatam, ze jestem przygotowana, ale kiedy go
zobaczylam, wrzasng¢tam ze strachu. Pod dlugimi skottunionymi wlosami
dostrzeglam potwornie znieksztalcona twarz. Z jednej strony wygladata,
jakby stopita si¢ 1 Sciagnela, a potem jakby ktos natozyl na nig skorg w nie-
wlasciwych miejscach. Mgzczyzna szybko uniodst regke, usilujac opuscic
wlosy na twarz, zeby ukry¢ deformacj¢. Nosit dlugie rekawy, ale kiedy
podnidst dion, ukazat si¢ kikut. Cata lewa strona ciata mezczyzny byta spa-
lona. Rami¢ opadato mu niczym stopiona Swieczka. Mial wielkie bigkitne
oczy, jedno idealnie oprawione na tle migkkiej, delikatnej skory, drugie

wygladato, jakby za chwile miato wyskoczy¢ z oczodotu. Wida¢ byto



wszystko, cate bialko 1 to, co pod spodem. Nieznajomy zaczatl mozolna we-
dréwke ku mnie. Rozptakatam sie.

Ustyszalam, jak drzwi wejsciowe do kuchni otwieraja si¢ gwalttownie 1 do
domu wpada wiatr. Na pokrytym plastikowa mata korytarzu rozlegly si¢
szybkie kroki. M¢zczyzna, ktorego Rosaleen nazywata Lauriem, odwrdcit
si¢ przestraszony.

-Zostaw ja! - wrzasnat Weseley.

Laurie uniost obie rece w gore. Wygladal na smutnego 1 wstrzasnigtego.
Potem Weseley zobaczyl mnie. Musiatam wyglada¢ okropnie, bo na jego
twarzy momentalnie pojawit si¢ gniew. Pchnal Lauriego na $ciang i chwycit
g0 7a szyje.

-Co jej zrobites?! - warknat prosto w jego twarz.

Zostaw go - chciatam powiedzie¢, ale z moich ust nie wydobyt si¢ zaden
dzwiek.

-Tamara, wyjdz stad - powiedziat Weseley, poczerwienialy na twarzy. Zyty
na szyi wychodzity mu z wysitku, jaki wktadat w przytrzymywanie Lau-
riego.

Nie wiem jak, ale wreszcie udato mi si¢ stana¢ na nogi. Chwycitam pamigt-
nik i ruszytam do wyjscia. Po drodze potozytam dton na ramieniu Weseleya,
zeby go uspokoi¢, powstrzymac. Puscit Lauriego, zatrzasnat drzwi 1 zamknat
je na klucz, ktory nastepnie wtozyt do kieszeni. Uwigziony mezczyzna

krzyczal, zebysSmy go wypuscili, kiedy szliSmy w strong tylnego wyjscia.



ROZDZIAL 23
OKRUSZKI

Dotarlam do konca korytarza, kiedy zza rogu wylonita si¢ Rosaleen, blokujac
mi droge. Musiata wyjs¢ przez drzwi frontowe 1 obejs¢ dom dookota. Wy-
ciagneta reke 1 chwycila mnie za ramig, ale przesungtam si¢ w ostatniej
chwili 1 wyslizgnglam z jej uchwytu. Paznokcie Rosaleen wbily si¢ w moja
skore. Uszczypngla mnie, usitujac utrzymac w garsci. Wrzasnetam.

-Za mna - powiedzial Weseley.

Odwrdcitam si¢ 1 pobieglismy.

Nagle poczutam gwattowne szarpnigcie do tytu. To Rosaleen chwycita mnie
za wlosy 1 pociagneta mocno do tylu. Walngtam ja tokciem w brzuch 1 pu-
scita mnie z bolu. Pomimo jej zachowania poczulam niepokdj, wigc przy-
stang¢lam, zeby zobaczyc¢, czy dobrze si¢ czuje. Stata zwinigta wpot, bez tchu.
-Tamara, chodz! - krzyknal Weseley.

Ale ja nie mogtam. To wszystko bylo idiotyczne. Nie rozumiatam, dlaczego
walczylySmy, dlaczego zwrocita si¢ przeciwko mnie. Musialam sprawdzic,
czy nie zrobilam jej krzywdy. Podeszlam do niej. Spojrzata na mnie, za-
mierzyla si¢ prawa reka 1 z calej sity uderzyta mnie w prawy policzek. We-
seley szarpnat mnie do tylu. Nie mialam wyjscia, musiatam uciekac.
PobieglisSmy do ogrodu na tylach domu, mingliSmy szopg, ktora oddzielata

domowe zycie od szklanego pola. Dopiero gdy znalezliSmy si¢ migdzy



szklanymi rzezbami, zorientowaliSmy sig, jak silny zrobit si¢ wiatr. Tarmosit
mi wlosy, ktore opadaty na twarz, czasem oslepiajac mnie, a czasem duszac,
gdy kosmyki dostawaty mi si¢ do otwartych ust. Weseley trzymat mnie za
reke tak mocno, ze gdy biegliSmy przez nierdwny trawnik, musiatam machac
druga dla rownowagi. Nie moglam wigc odgarnia¢ wtosow z twarzy. Szklane
rzezby miotaly si¢ na wietrze beztadnie, tak ze nie mozna byto przewidzie¢
kierunku ich ruchu. Trudno bylo si¢ réwniez uchyli¢ 1 nie zosta¢ poka-
leczonym, gdy wiatr rzucal nimi nagle w kierunku naszych twarzy.
Trzymatam si¢ kurczowo Weseleya. Pamigtam tylko, ze myslatlam: ,,Nie
puszczaj, ani na chwil¢ go nie puszczaj". Od czasu do czasu odwracat sig,
zeby sprawdzi¢, czy nadal z nim jestem, cho¢ przeciez $ciskat mnie za reke
tak mocno, ze niemal miazdzyt mi palce. Widzialam, ze si¢ martwi, troche
nawet panikuje. TkwiliSmy w tym oboje 1 nigdy nie bylam bardzie;
wdzigczna niebiosom za to, ze miatam takiego przyjaciela. ZanurkowaliSmy
pod ostatnim rzedem szklanych rzezb i1 znalezliSmy si¢ na skraju ogrodu.
Weseley zaczat si¢ zastanawiac¢, jak mamy przedostac si¢ na druga strong
muru, ja statam na strazy. Ramiona szczypaty mnie, poniewaz zadrapania na
nich zaczely lekko krwawi¢. Wypatrywalam Rosaleen, ktora dos¢ szybko
pojawita si¢ koto szopy 1 zaczela si¢ rozgladac, szukajac nas. Dostrzegta
mnie 1 ruszyla naprzod.

Weseley pracowat tak szybko, jak potrafit. Ustawiat co§ w rodzaju piramidy
ze skrzynek 1 kawalkow betonu. W koncu wspiat si¢ na nia 1 okazato sig, ze
jest w stanie dosiggnac szczytu muru.

-Tamara, szybko, pomogg ci przejs¢ na druga strone.

Odtozylam pamigtnik 1 Weseley dzwignat mnie w gore.

Wtozytam wszystkie sity w to, zeby podciagnac si¢ na sama gore. Lokciami 1
kolanami szorowalam o twardy kamien. Wreszcie mi si¢ udato. Weseley

podat mi pamigtnik 1 zeskoczylam po drugiej stronie. Poczutam bol w sto-



pach 1 kostkach, kiedy wyladowatam na twardym podtozu. Weseley byt tuz
za mna. Znow chwycit mnie za reke 1 pobiegliSmy dalej, przez droge, do
strozowki.

Zawolatam Arthura i mameg, kiedy tylko udato mi si¢ ztapa¢ oddech. Nikt nie
odpowiedzial. Dom wpatrywal si¢ we mnie milczaco pustymi pokojami.
Jedyna odpowiedzia na moje wotanie bylo tykanie dziadkowego zegara.
Pobieglismy na gore, a potem z powrotem na dot. OtwieraliSmy wszystkie
drzwi, wotajac ich. Przedtem bytam zaniepokojona, teraz wpadtam w panikg.
Usiadlam na moim 16zku, Sciskajac pamigtnik. Nie wiedzialam, co robic.
Potem, tulac do piersi pamigtnik z przysztosci, zaczgtam ptakac. I nagle
wszystko stalo si¢ jasne.

Otworzytam pamigtnik. Powoli, lecz zdecydowanie spalone strony zaczgly
si¢ rozwijac 1 prostowac. Pojawily si¢ na nich stowa, postrzepione 1 naba-
zgrane jakby w panice.

-Weseley! - zawotlatam.

-Tak? - odpowiedziat z dotu.

-Musimy 18¢! - krzyknelam.

-Dokad? - zapytat glosno. - Musimy zadzwoni¢ po policj¢. Jak myslisz, kim
byl ten facet? Boze drogi, widzialas jego twarz?

Wstatam szybko, zbyt szybko. Krew uderzyta mi do glowy i przed oczami
zobaczytam czarne kropki. Usitowatam iS¢ z nadzieja, ze w koncu znikna.
Wyszlam na korytarz, przytrzymujac si¢ sciany i oddychajac gieboko. Czu-
tam, ze mdj puls przyspiesza, a skora robi si¢ goraca 1 wilgotna.

- Tamara, co si¢ dzieje?

To byty ostatnie stowa, jakie ustyszatam.

Poczutam, jak pamigtnik wyslizguje mi si¢ z dtoni 1 upada z hukiem na

podtoge. Potem juz nic.



Kiedy si¢ obudzilam, ze Sciany wpatrywata si¢ we mnie z obrazu Matka
Boska, spowita w bigkitng szatg. Usmiech jej waskich warg mowil mi, ze
wszystko bedzie dobrze. Jej rece wyciagaty si¢ w moim kierunku, jakby
ofiarujac mi niewidoczny podarunek. Nagle przypomnialam sobie, co si¢
wydarzyto w bungalowie, 1 usiadlam przestraszona. Glowa dziwnie mnie
bolata, jakby Sciskalo ja jakies potgzne imadto.

-Auuu!- jeknetam.

-Ciii1, Tamaro, musisz si¢ potozy¢. Spokojnie, spokojnie - powiedziala ta-
godnie siostra Ignacjusz, ujeta mnie za r¢ke, a druga dton oparta na moim
ramieniu. Popchneta mnie delikatnie z powrotem na 16zko.

-Moja gltowa - wychrypiatam, poddajac si¢. Spojrzatam na nia.

-Niezle ci si¢ oberwalo.

Wzigta do rak Sciereczke, zanurzyla ja w misce z woda 1 delikatnie otarta mi
czoto tuz nad brwia. Zaszczypato. Zesztywniatam.

-Weseley! - zawotalam spanikowana, rozgladajac si¢ 1 odpychajac reke sio-
stry od siebie. - Gdzie on jest?

-Z siostra Konceptua. Czuje si¢ dobrze. Przynidst ci¢ tutaj na rekach, od
samej strozowki - usmiechngla sig.

-Tamara! - zawotal ktos. Nagle zobaczylam mameg. Podbieglta do mnie 1
osuneta si¢ na kolana. Wygladata inaczej. Przede wszystkim byta ubrana.
Wtosy zwiazata z tylu w konski ogon. Jej twarz byta wychudzona, ale oczy...
chociaz przekrwione i1 opuchnigte, jakby duzo plakala, 1Snity niezwyklym
swiattem. - Dobrze si¢ czujesz?

Nie moglam uwierzy¢, ze wyszla z 16zka. Wpatrywatam si¢ w nia, oczeku-
jac, ze w kazdej chwili znow wpadnie w trans. Pochylita si¢ 1 pocatowata
mnie mocno w czoto, tak mocno, ze niemal zabolato. Przesuneta dtonia po
moich wlosach, znbw mnie catujac i przepraszajac.

-Au - skrzywitam sig, kiedy przypadkiem dotkng¢la rany.



-Och, kochanie, przepraszam. - Natychmiast cofn¢ta reke 1 przyjrzata mi si¢
uwaznie. Wygladata na zmartwiona. - Weseley powiedziat, ze znalazt ci¢ w
sypialni. Mowit o jakims$ mezczyznie z bliznami...

- On mnie nie uderzyl - odezwatam si¢ szybko w jego obronie, chociaz nie
wiem dlaczego. - Przyszla Rosaleen. Byla wsciekla. Wypluwata z siebie
same klamstwa o tobie 1 tacie. Podbiegtam do niej, bo chcialam, zeby prze-
stata, a ona mnie popchnela... - Dotkng¢tam rany na glowie. - Jest bardzo Zle?
-Nie bedziesz miata blizny. Opowiedz mi o tym megzczyznie - poprosita
mama drzacym glosem.

-Ktocili sig. Rosaleen nazywata go Laurie - przypomnialam sobie nagle.
Siostra Ignacjusz chwycila si¢ oparcia kanapy, zupehie jakby nagle zakre-
cilo jej si¢ w glowie. Mama spojrzata na nia, zaciskajac szczgki, a potem
ZnOW nha mnie.

-Czyli to prawda - powiedziata. - Arthur powiedziat prawdg.

-Ale to niemozliwe - szepneta zakonnica. - PogrzebaliSmy go, Jennifer.
Zginal w pozarze.

-Nie umarl, siostro. Widzialam go. Widzialam jego sypialni¢. Miat zdj¢cia,
setki zdje¢ porozwieszane na Scianach.

-Uwielbiat robi¢ zdjgcia - powiedziata mama cicho, jakby myslata na glos.
-Bytam na nich wszystkich - wtracitam si¢. Spojrzatam na jedna 1 na druga. -
Opowiedzcie mi 0 nim. Kim on jest?

-Fotografie? Weseley o tym nie wspominat.

Siostra Ignacjusz trzgsta si¢ cata. Byla bardzo blada.

-Nie widziat ich, ale ja obejrzalam wszystkie. Na tych zdjeciach byto cale
moje zycie. - Scisnglo mnie w gardle, ale brnelam dalej. - Urodziny,
chrzciny. - Spojrzalam wtedy na zakonnicg 1 poczutam nagly gniew. - Wi-
dziatam siostre.

-Och! - Kosciste palce powedrowaty do ust. - Och, Tamaro.



-Dlaczego mi nie powiedziatas?! Dlaczego obie ktamatyscie?!

-Tak bardzo chcialam ci powiedzie¢ - zawolata siostra Ignacjusz. - Pamig-
tasz, kiedy obiecalam, ze nigdy ci nie sktamig, ze mozesz mnie zapyta¢ o
wszystko, a ja powiem ci prawde? Ale ty nigdy mnie nie zapytatas. Czekatam
1 czekatam. Uznatam, Ze nie powinnam si¢ wtracac, ale nie miatam racji.
Teraz to wiem.

-Nie powinnas$ si¢ dowiedzie¢ w ten sposob. To nasza wina - powiedziata
mama drzacym glosem.

-Coz, zadna z was nie miata odwagi zrobi¢ tego, co Rosaleen. To od niej si¢
dowiedziatam. - Odepchng¢tam dion mamy 1 odwrocitam od niej twarz. -
Opowiedziata mi jakas glupig histori¢ o tacie, jak przyjechat tu z dziadkiem 1
chciat kupi¢ zamek z gruntami, zmieni¢ go w uzdrowisko. Powiedziala, ze
spotkat wtedy mamg 1 mnie. - Spojrzatam na nia, oczekujac, ze zaprzeczy.
Milczata.

-Powiedz, ze to nieprawda.

Do oczu nabiegly mi tzy. Chcialam by¢ twarda, ale nie potrafitam. To byto
zbyt wiele. Siostra Ignacjusz przezegnala si¢. Wida¢ bylo, ze jest wstrza-
snieta.

-Powiedz mi, Ze tata jest moim tata.

Mama zaczgta ptakac, ale potem powstrzymala sie, wzigta glteboki oddech,
znalazta w sobie silg¢. Kiedy przemowila, jej gltos byt spokojny, mocny,
pewny.

-Postuchaj mnie, Tamaro. Musisz uwierzy¢, nie powiedzieliSmy ci o tym
dlatego, ze wydalo si¢ to nam wiasciwym wyjsciem. George... - zamilkta na
chwilg. - George kochat cig z calego serca, jakbys$ byla jego wlasnym dziec-
kiem...

Zaskowyczatam na te stowa. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym uszom.



-Nie chcial, zebym powiedziata ci prawde. KtociliSmy si¢ o to przez caty
czas, ale to moja wina. To wszystko moja wina. Tak mi przykro.

L.zy ptyngly jej po policzkach 1 chociaz nie chcialam nic do niej teraz czuc,
chociaz pragnglam ze wszystkich sit da¢ jej do zrozumienia, jak bardzo mnie
zranila, nie potrafilam pozosta¢ obojetna. Moj Swiat zmienit si¢ tak bardzo,
ze nie wiedzialam juz, na czym stojg.

Siostra Ignacjusz wstata 1 potozyta dton na glowie mamy, ktora rozpaczliwie
usitowata powstrzymac 1zy 1 zajac¢ si¢ mna. Nie moglam na nia patrze¢, wigc
podazatam wzrokiem za zakonnica, kiedy ta przecigla pokdj, otworzyta
szafke, wyciagngla z niej cos, podeszta do 16zka 1 podata mi.

-Proszg. Chciatam ci to da¢ juz od jakiegos$ czasu - powiedziata ze Izami w
oczach. W dloniach trzymata opakowany prezent.

-Siostro, naprawde¢ nie jestem teraz w nastroju urodzinowym. Moze nie
zauwazylas, ze wlasnie mama przyznata si¢, ze przez cate zycie mi ktamata -
powiedziatam jadowicie.

Mama zacisneta usta 1 zmarszczyla czoto. Pokiwata powoli gtowa, akcep-
tujac kazda kare, jaka jej zamierzatam wymierzy¢. Chcialam na nig na-
krzyczec, powiedzie¢ wszystkie najgorsze rzeczy na swiecie, ktore o niej
kiedy$ myslalam. Tak jak kiocitam si¢ z tata. Powstrzymalam si¢ jednak.
Konsekwencje. Reperkusje. Pamigtnik mnie tego nauczyt.

-Otworz go - powiedziata siostra Ignacjusz tonem nieznoszacym sprzeciwu.
Zerwatam opakowanie. W srodku byto pudetko, a w nim zwinigty w rulon
papier. Spojrzalam na nia, ale ona uklekta obok, ztozyta r¢ce 1 oparta o nie
czoto, jakby si¢ modlita.

Rozwingtam rulon. Byto to swiadectwo chrztu.

Niniejsze Swiadectwo Chrztu potwierdza, ze Tamara Kilsaney urodzona

dnia 24 lipca 1991 roku w zamku Kilsaney, County Meath zostata zapre-



zentowana $wiatu z mitoscia przez jej matke, Jennifer Byrne oraz jej ojca

Laurence'a Kilsaneya dnia 1 stycznia 1992 roku

Whpatrywatam si¢ w dokument, czytajac go raz po raz z nadzieja, ze wzrok
mnie zawodzi. Nie wiedzialam, od czego zaczac.

-Po pierwsze, data urodzin jest zta. - Staralam si¢ moéwi¢ pewnym siebie
glosem, ale tak naprawde¢ brzmiat on zalosnie 1 wiedziatam o tym. Bylo to
cos, czego nie mogtam zamaskowac sarkazmem.

-Przykro mi, Tamaro - powiedziala siostra Ignacjusz.

-To dlatego ciagle mowitas, ze mam siedemnascie lat. - Przypomniatam so-
bie nasze wczesniejsze rozmowy. - Jezeli to prawda, w takim razie dzisiaj
skonczytam osiemnascie lat... Marcus. - Spojrzatam na nia. - Pozwolilibyscie
mu pojs$¢ do wigzienia?

-Co takiego? - Mama spogladata to na mnie, to na nia. - Kim jest Marcus?
-Nie twoja sprawa - warkn¢lam. - Moze ci powiem za dwadziescia lat.
-Tamaro, proszg.

-Mogt skonczy¢ w wigzieniu.

Spojrzatam z gniewem na siostr¢ Ignacjusz, ktéra potrzasneta gwattownie
glowa.

-Nie. Prositam Rosaleen tyle razy, zeby ci to powiedziata, a jezeli nie tobie,
to policji. Ona uwazata, ze wszystko bedzie dobrze, ale ja postanowitam
dziata¢. Sama posztam na policj¢, Tamaro. Pojechatam do Dublina, rozma-
wialam z policjantem Fitzgibbonem, osobiscie dalam mu twoj akt urodzenia.
Bylo roéwniez oskarzenie o wlamanie, ale biorac pod uwage okolicznosci,
ono roOwniez zostalo wycofane.

-Jakie oskarzenie? Co si¢ stalo? - Mama spojrzata na siostr¢ Ignacjusz z

niepokojem.



,Boze, Tamara, jezeli jeszcze nie wiesz, dlaczego nie stang przed sadem, to
masz duzo powazniejszy problem, niz myslalem. Stuchaj, zyczg¢ ci powo-
dzenia ze wszystkim, ale... nie dzwon juz do mnie wigcej".

To byta moja ostatnia rozmowa z Marcusem. Wiedzial juz wtedy, dlaczego
oskarzenie zostalo wycofane. Jak cholernie musialam by¢ pokrgcona, skoro
nie znatam nawet daty swoich urodzin? Tak bardzo mi ulzyto z powodu Mar-
cusa, ze na chwilge wyparowata ze mnie cata ztos¢. Niestety, szybko wrdcita.
Bolata mnie glowa. Dotkngtam dtonia rany. Karmili mnie ktamstwami,
rzucali okruszki na drodze, a ja musiatam i$¢ po tym §ladzie, zeby dowie-
dzie¢ si¢ prawdy.

-Ustalmy wigc raz na zawsze. Rosaleen nie ktamata. Laurie jest moim ojcem,
tak? Ten szaleniec... z fotografiami?! - wykrzyczatam. - Dlaczego nikt minie
powiedzial? Dlaczego wszyscy klamali? Dlaczego pozwoliliscie mi wierzy¢,
ze stracilam tate?

-Tamaro, George byt twoim tata. Kochat ci¢ bardziej niz zycie. Wychowat
ci¢ jak witasna corke. On...

-NIE ZYJE! - wrzasnetam. - A wy wszyscy pozwoliliscie mi wierzy¢, ze
stracitam ojca. Okltamat mnie. Oklamali§cie mnie. Nie moge¢ w to uwierzyc!
Zerwatam si¢. Krecito mi si¢ w glowie.

-Twoja mama myslata, ze Laurie umart, Tamaro. Miatas wtedy niecaly ro-
czek. Mama mogta sprobowac utozy¢ sobie zycie na nowo. George bardzo ja
kochal, ciebie tez. Twoja mama chciata, zeby si¢ udato 1 zebys unikneta przy-
krosci.

-I co, uwazasz, ze to byto w porzadku? - zwrocitam si¢ do mamy, chociaz to
siostra Ignacjusz jej bronita.

-Nie, nie zgadzalam si¢ z tym, ale twoja mama zastugiwata na szczgscie.

Byla taka zalamana, kiedy Laurie zginat - dodata siostra Ignacjusz.



-Ale Laurie zyje! - wrzasng¢lam. - Mieszka sobie w bungalowie 1 kazdego
dnia zajada si¢ kanapkami 1 szarlotkami. Rosaleen o tym caty czas wiedziata!

Na te stowa mama wybuchneta potwornym ptaczem. Siostra Ignacjusz obj¢la

ja mocno, z widocznym bolem. Zamilktam, nagle zdajac sobie sprawe, ze nie

bytam jedyna osoba, ktora oszukiwano. Mama wiasnie si¢ dowiedziata, ze

mezczyzna, ktorego kochata, wcale nie umarl. Czy to jaki§ wyjatkowo

niesmaczny zart?

-Mamo, przepraszam - powiedzialam cicho.

-Och, kochanie - chlipneta. - Moze na to wszystko zastuzylam. Za to, co ci

zrobitam.

-Nie, nie zasluzytas. Ale on tez na ciebie nie zasluguje. Co z niego za psy-
chol, ze udawat przez caly ten czas nieboszczyka?

-Usitowat ja w ten sposob chroni¢ - wyjasnita siostra Ignacjusz. - Chciat,

zebyscie mialy z mama jak najlepsze zycie, ktorego on wam nie mogt dac.
-Arthur powiedziat, ze Laurie jest bardzo oszpecony. - Mama spojrzata na
mnie pytajaco. - Jak... jak on wyglada? Byt dla ciebie dobry?

-Arthur? - Poderwatam sig. - Arthur Kilsaney? Jest bratem Lauriego?

Mama pokiwata gtowa, a po jej policzku sptyneta kolejna tza.

-Z. wami to si¢ nigdy nie skonczy, co? - spytatam, ale juz bez gniewu. Nie
miatam na to sity.

-Nie chciat si¢ na to wszystko zgodzi¢. - Mama tez byta wyczerpana. - Teraz
rozumiem, dlaczego byl taki przeciwny. Powiedzial, ze zawsze chciat by¢
twoim wujkiem. Nigdy nie twierdzilisSmy, ze jest moim bratem, dopdki nie

przyjetas tego za pewnik, a wtedy... - Machneta r¢ka, wyczuwajac idiotyzm
tego uktadu.

W tym momencie w pokoju pojawit si¢ Weseley.

-Policja jest juz w drodze. Dobrze si¢ czujesz? - Spojrzat na mnie. - Zrobit ci

krzywde?



-Nie, nie, to nie on - potartam oczy. - On ocalit mnie przed Rosaleen.
-A ja myslatem, ze...
-Nie - potrzasn¢tam glowa.
-Zamknatem go w pokoju - powiedziat Weseley zawstydzony, wyciagajac z
kieszeni klucz. - Myslatem, ze chciat ci zrobi¢ krzywdg.
-O nie! - Cata zlo§¢ wyparowala ze mnie w jednej chwili. Zrobito mi si¢ zal
Lauriego. Probowal mnie broni¢, dawat mi prezenty. Pamigtat o moich
urodzinach. Osiemnastych urodzinach. Oczywiscie, ze pamigtat. A jak ja mu
podzigkowatam? Zamykajac go w pokoju.
-Gdzie jest Arthur? - spytala siostra Ignacjusz.
-Poszedt do bungalowu po Rosaleen.
I wtedy sobie przypomniatam. Pamig¢tnik.
-Nie! - Zaczglam sig¢ gramoli¢ na nogi.
-Kochanie, powinnas wypoczywac. - Mama usitowala mnie powstrzymac,
ale wyskoczytam z 16zka.
-Musimy go stamtad wydostac - panikowatam. - Co ja tu robitam przez ten
caly czas? Weseley, zadzwon po straz pozarng. Szybko!
- Po co?
-Kochanie, uspok9j si¢ - powiedziata mama zaniepokojonym tonem. - Pot6z
sig 1...
-Nie, postuchajcie mnie! Weseley, wszystko jest w pamigtniku. Musimy to
powstrzymac. Zadzwon po straz pozarna!
-Tamara, to tylko ksiazka...
-Ktora przewidywata przyszios¢ ze stuprocentowa doktadnoscia az do tej
chwili - dokonczytam.
Pokiwat glowa.
-Co to takiego? - Spytata nagle mama, spogladajac przez okno.
Nad drzewami w oddali unosity si¢ kleby dymu.



-Rosaleen - powiedziata siostra Ignacjusz z takim jadem w glosie, ze az mnie
zmrozito. - Zadzwon po straz pozarng - polecita Weseleyowi.

-Daj mi klucz. - Chwycitam go 1 rzucitam si¢ do drzwi. - Musz¢ go wypuscic.
Nie zamierzam znowu go stracic.

Styszalam, jak za mna wotaja, ale nie zatrzymatam sig, nie stuchatam ich.
Biegtam w kierunku drzew 1 dalej, wiedziona swadem spalenizny, prosto do
bungalowu. Niedawno stracitam jednego ojca, tego, ktory mnie wychowy-

wal. Nie zamierzatam straci¢ drugiego.



ROZDZIAL 24
SNY O MARTWYCH LUDZIACH

Kiedy dotarfam do bungalowu, zobaczylam zaparkowany przed nim samo-
chod policyjny. Rosaleen stata na trawie obok swojej matki. Rozmawiat z nia
dos¢ niecierpliwy policjant, wypytujac w kotko, czy ktos zostat w domu.
Rosaleen zawodzila, to chowajac twarz w dloniach, to spogladajac na dom,
jakby nie mogta si¢ zdecydowac. Obok policjanta stat Arthur, ktory potrzasat
Rosaleen 1 krzyczal na nia, usitujac wydoby¢ od niej odpowiedz.

-Jest w szopie! - krzykngla wreszcie.

-Nie ma go tam! Sprawdzilem! - wrzasnal Arthur.

-Musi tam by¢! - zaskrzeczala. - Musi. Zawsze zamyka pokoj na klucz, kiedy
idzie do szopy.

-Kto? - pytat policjant raz za razem. - Kto jest w domu?

-Nie ma go tam. - Glos Arthura byt schrypnigty od emocji. - Mo Boze, ko-
bieto, co ty narobitas?!

-O Bozeeeee! - zawodzita Rosaleen.

Jej matka cicho ptakata.

W oddali rozleglo si¢ wycie syren.

Zignorowatam ich wszystkich. Przebiegtam obok niezauwazona, prosto do
tylnego wejscia. Wszedzie byt dym, czarny 1 gesty, wypehial korytarze.
Zadtawitam sie¢ przy pierwszej probie oddechu. Opadtam na kolana, krztu-
szac si¢ 1 gwaltownie tapiac powietrze. Oczy pieklty mnie tak bardzo, ze nie
moglam si¢ powstrzymac od tarcia, chociaz to tylko pogarszato sprawe. Za-
stonitam twarz swetrem. Nasaczylam go zimna woda w kuchni i owingtam

wokot nosa 1 ust, zeby tatwiej oddychac¢. Otworzytam tylko jedno oko 1 za-



czetam przesuwac si¢ wzdluz Sciany. Plastik pod moimi stopami zrobit si¢
niebezpiecznie goracy 1 kleisty. Trzymatam si¢ bokow korytarza, gdzie byta
terakota. Dotartam do drzwi sypialni Lauriego. Chwycilam za klamkeg, ktora
byla juz tak rozgrzana, ze si¢ oparzytam. Puscitam ja 1 skulitam sig, kaszlac,
dtawiac si¢ 1 wyjac z bolu. Otwarte drzwi na koncu korytarza uwalnialy
korytarz od czgsci dymu. Wiedziatam, ze nie sa tak daleko. Zawsze mogtam
biegiem dotrze¢ do wyjscia.

Wetknetam klucz do zamka z nadzieja, ze goraco nie zdeformowalo me-
chanizmu, 1 przekrgcitam go. Odsunglam si¢ 1 nacisngtam klamke obuta
stopa. Drzwi si¢ otworzyly. Wbieglam do srodka w oparach dymu 1 zatrza-
snetam za soba drzwi. Rogi fotografii na Scianach zwingly si¢ od goraca. Nie
widziatam ognia, tylko dym, gesty, czarny cigzki dym, od ktérego bolaty
mnie ptuca. Usitowatam zawota¢ Lauriego, ale nie mogtam. Zaczetam tylko
kaszle¢. Miatam nadziej¢, ze mnie ustyszy, bedzie wiedzial, Ze tu jestem.
Dtonmi odnalaztam droge do t6zka, wyczutam jego ciato, twarz. Jego pigk-
nie poraniong twarz, zrujnowana niczym zamek, ktora kryta w sobie tyle
historii. Przyciagata mnie, nie odstraszata. Miat zamknigte oczy, czutam pod
palcami jego powieki. Potrzasnetam nim, przesungtam dionie wzdluz ciata.
Probowatam go obudzi¢. Nic. Stracit przytomnos¢. Za plecami czutam go-
raco, ogien. Dotrze tu szybko 1 znajdzie pozywienie w pokoju petnym foto-
grafii. Sciagnetam geste firanki, wpuszczajac do szarego, zadymionego po-
koju nieco swiatta. Zaczetam szuka¢ po omacku klamki, zeby otworzy¢
okna. Byly zamknigte i nie mogtam znalez¢ klucza. Chwycitam krzesto 1
zamierzylam sig, zeby rozbi¢ szybg. Nie dalam rady. Usitowatam podniesé
Laurence'a, ale byt zbyt cigzki. Probowalam i probowalam, bezskutecznie.
Opadatam tylko z sit, czutam zawroty glowy. Potozytam si¢ obok niego,
usitujac go obudzi¢. Chwycitam jego dton 1 skulitam si¢ obok niego na t6zku.

Nie zamierzatam go zostawic.



Nagle przed moimi oczami pojawil si¢ zamek. Bankiet, z dlugim stotem za-
stawionym rdznorakim jedzeniem, migsiwami, bazantami, prosiakami z
rozna, pyszna kaczka 1 warzywami, ociekajacy thuszczem 1 sosami, ptynacy
winem 1 szampanem. Potem pojawila si¢ przy mnie siostra Ignacjusz.
Krzyczata na mnie, zebym pchala, ale nie wiedziatam co. Nie widziatam jej,
ale styszatam. Nagle w ciemnosci pojawilo si¢ przecudne $wiatto, rozlato
wokot mnie. Znalaztam si¢ w ramionach siostry Ignacjusz. W chwile potem
bieglam przez pole, z catych sit, a Rosaleen nastgpowata mi na pigty.
Trzymatam za r¢k¢ Weseleya, ale to nie byt on, tylko Laurie. Nie wygladat
tak jak teraz, lecz tak jak na zdjgciach - przystojny, mlody, lobuzerski. Od-
wracat si¢ do mnie 1 usmiechat, ukazujac pigkne biate zgby. Nagle dostrze-
glam, jak bardzo jestesmy do siebie podobni, przypomniatam sobie, jak si¢
zastanawiatam, dlaczego nie wygladam jak mama czy tata. Teraz mialo to
sens. Jego nos, usta, policzki 1 oczy. Moja twarz. Trzymat mnie za r¢ke i
mowit, ze wszystko bedzie w porzadku. BiegliSmy, zaSmiewajac si¢ 1 nie
martwiac o Rosaleen. Nie mogla nas skrzywdzi¢. Razem mogliSmy zrobic¢
wszystko. Potem zobaczylam tat¢ na koncu pola, bijacego brawo 1 dopin-
gujacego nas, zupeknie jakbym znowu byta dzieckiem i brata udzialt w wy-
scigach w klubie rugby. Laurie zniknat, a u mojego boku pojawita si¢ mama.
Miaty$my zwiazane razem nogi, bo to byt wyscig trzynogich par. Mama byta
przestraszona, nie Smiata si¢, spogladata z troska. Potem znikneta 1 obok
mnie znOW pojawil si¢ Laurie. BiegliSmy, potykajac si¢, a mQj tata Smiat sig,
dopingowat 1 przywotywat nas z otwartymi ramionami, gotowy chwyci¢ nas
w objecia, kiedy przekroczymy lini¢ mety.

Potem szklane rzezby eksplodowaty wokot nas, rozpryskujac si¢ na miliony
kawalkow. Puscitam reke Lauriego. Ustyszalam tate wykrzykujacego moje
imi¢ 1 otworzylam oczy. Pokdj byt wypeliony szklem. Odtamki obsypaty

nas oboje 1 podtoge. Dym wydostawat si¢ z rozbitego okna na zewnatrz.



Zobaczylam pazur, wielki zotty pazur znikajacy w oknie. Dym wyplynat z
pokoju, ale nie powstrzymalo to ognia. Ptomienie zaczely liza¢ fotografie,
pozerajac je w przerazajacym tempie. Nas zostawity sobie na koniec. Juz
niedtugo. Zobaczytam Arthura. Siostr¢ Ignacjusz. Twarz mamy, prawdziwa,
przerazona. Byta na zewnatrz, mowita cos, biegata. Mimo jej trwogi poczu-
tam ulgg. Chwycity mnie czyje$ ramiona 1 nagle znalaztam si¢ przed domem,
kaszlac, plujac 1 krztuszac si¢. Nie moglam oddycha¢. Lezatam na trawie.
Zanim zamknetam oczy, zobaczylam mameg, jak opada obok mnie, po-
czutam, jak catuje mnie w czolo, a potem przytula Lauriego, ptaczac strasz-
liwie. Jej 1zy spadaty na jego twarz, jakby chciaty same ugasi¢ pozar migdzy
nimi.

Po raz pierwszy od dnia, w ktorym znalaztam tatg lezacego na podiodze w

swoim gabinecie, naprawde¢ odetchnetam.



ROZDZIAL 25
MALA DZIEWCZYNKA

Pewnego razu byta sobie mata dziewczynka, ktora mieszkata w bungalowie.
Byta najmtodszym dzieckiem w rodzinie. Miata inteligentna starsza siostre 1
stodkiego starszego brata, tak przystojnego, ze wszyscy si¢ za nim ogladali
na ulicy i chcieli go mie¢ w swoim gronie przyjacidl. Mata dziewczynka byta
dzieckiem niespodzianka. Dla jej rodzicow, ktorzy juz dawno przestali my-
sle¢ o dzieciach, stala si¢ nie tylko dzieckiem nieplanowanym, ale takze
niechcianym 1 dobrze o tym wiedziata. W wieku czterdziestu siedmiu lat, po
dwudziestodwuletniej przerwie w rodzeniu dzieci, jej matka nie byta przy-
gotowana na pojawienie si¢ kolejnej pociechy. Poprzednie juz w tym czasie
dorosty 1 wyprowadzity si¢. Corka Helena do Cork, gdzie pracowata jako
nauczycielka w szkole podstawowej, zas syn Brian do Bostonu, gdzie byt
analitykiem komputerowym. Rzadko odwiedzali dom rodziny. Dla Briana
byto to zbyt kosztowne, a matka wolata jezdzi¢ na wakacje do Cork. Mala
dziewczynka nie znata tych dwojga ludzi, ktorzy nazywali siebie jej bratem 1
siostra. Mieli dzieci starsze niz ona 1 weale nie wiedzieli, kim ona jest 1 czego
chce. Pojawita si¢ na tym Swiecie zbyt pdzno 1 nigdy nie zaznata bliskosci,
jaka laczyta reszte rodziny.

Jej ojciec byt pomocnikiem mysliwego na gruntach zamkowych, ktére roz-
ciagaly si¢ po drugiej stronie drogi, naprzeciwko jej domu. Mama byta ku-
charka rodziny Kilsaneyow. Mata dziewczynka byta dumna z pozycji, jaka
zajmowata jej rodzina, tak blisko swietnosci, ze dzieci w szkole uwazaty, ze
sama nalezy do dworu. Lubita §wiadomos¢, ze jej rodzina wie o sprawach, o

ktorych nikt inny nie miat pojecia. Zawsze korzystali z hojnosci pan- twa w



czasie Bozego Narodzenia, mogli zywic si¢ gotowanymi dla nich potrawami,
uzywac¢ materiatow 1 tapet pozostatych po niedawnych remontach. Grunty
zamkowe byly wlasnoscia prywatna, ale malej dziewczynce pozwalano si¢
na nich bawi¢. Czula si¢ tym niezwykle uhonorowana i robita wszystko, aby
zadowoli¢ rodzing. Drobne roboty domowe, przekazywanie matce wiado-
mosci od ojca, co dzisiaj upolowali 1 jakie warzywa wybra¢ na obiad.

Uwielbiata dni, kiedy pozwalano jej przychodzi¢ do zamku. Gdy byta chora,
matka nie mogla jej zostawi¢ samej w domu. Panstwo Kilsaneyowie wyka-
zali si¢ wielka wyrozumiatoscia. Pozwalali mamie mate; dziewczynki
przyprowadzac ja ze soba do pracy. Wiedzieli, ze nie ma wyboru, a poniewaz
nikt inny nie zadbalby o ich wyzywienie tak dobrze, zwlaszcza z malejacym
z roku na rok budzetem, zgadzali si¢ na obecnos¢ jej corki na zamku. Za-
zwyczaj mala dziewczynka siadywata wtedy cicho w rogu wielkiej kuchni 1
obserwowata, jak matka poci si¢ przez caly dzien nad garnkami i rozgrzanym
piecem. Nie sprawiala zadnych klopotow, ale obserwowata i zapamigtywata
wszystko doktadnie. Uczyla si¢ w ten sposob gotowania, ale tez pochtaniata

to, co dziato si¢ w obejsciu.

Zauwazyla, ze ilekro¢ pan Kilsaney miat do podj¢cia jakas decyzje, znikat w
pokoju wytozonym debowa boazeria, stawat na srodku z rekoma zatozonymi
do tylu 1 wpatrywal si¢ w portrety swoich przodkow, ktorzy spogladali na
niego z ogromnych obrazow olejnych oprawionych w kosztowne ztote ramy.
Wychodzit potem z pokoju z wysoko uniesiona gtowa i rzucat si¢ do dzia-
tania, niczym zotierz zachecony do dziatania przez swojego dowodce.
Widziata réwniez, ze pani Kilsaney jest calkowicie zakochana w swoich
dziewigciu psach i biega szalenczo po catym domu, usitujac je ztapac, nie
zauwazajac przy tym, jak wiele rzeczy dzieje si¢ bez jej udzialu. Poswigcata

cala uwage swoim pupilkom, a zwlaszcza ztosliwemu spanielowi o imieniu



Messy, ktorego nie mozna byto w zaden sposob wychowac, a ktory zdomi-
nowat wigkszos¢ mysli 1 konwersacji pani domu. Nie dostrzegata, ze jej dwaj
synowie psoca specjalnie, zeby przyciagnac¢ jej uwage, ani tego, ze maz za
bardzo polubit nieatrakcyjna pokojowke Magdelene, ktora miata czarny zab 1
zbyt duzo czasu spedzala na odkurzaniu sypialni Kilsaneyow, kiedy pani
domu wychodzita na spacery ze swoimi psami.

Mata dziewczynka zauwazyta, ze pani Kilsaney wsciekata si¢ z powodu
zwiedtych kwiatow. Przechodzac, przygladata si¢ uwaznie zawartosci kaz-
dego wazonu, zupetnie jakby miata obsesj¢ na tym punkcie. Usmiechata si¢
rados$nie, gdy co trzy dni zakonnica przynosila jej rano swieze bukiety z
ogrodu kwiatowego. Potem, gdy tylko za siostra zamykaty si¢ drzwi, za-
czynata przebiera¢ kwiaty z zapalem, wyciagajac 1 wyrzucajac wszystko, co
wydato jej si¢ niedoskonate. Mata dziewczynka uwielbiata pania Kilsaney,
jej tweedowe kostiumy 1 brazowe buty do jazdy konnej, ktore nosita nawet w
dni, kiedy nie wybierata si¢ na przejazdzke. Postanowila jednak, ze nigdy nie
pozwoli, aby w jej wlasnym domu tyle rzeczy dzialo si¢ bez jej udziatu czy
swiadomosci. Uwielbiala panig domu, ale uwazata ja za glupia.

Nie podobaty jej si¢ zabawy pana domu. Nie ukrywat nawet specjalnie za-
bawiania si¢ z brzydka pokojowka. Laskotat jej pupe miotetka do odkurzania
1 zachowywat sig, jakby mial mniej lat niz mata dziewczynka. Uwazat, ze
byla za mtoda, zeby zauwaza¢ 1 rozumie¢ jego zachowanie. Mata dziew-
czynka nie lubita go zbytnio, a on uwazat ja za ghupia.

Przygladata si¢ wszystkim 1 wszystkiemu. Postanowila, ze ona zawsze bg-
dzie wiedziata, co dzieje si¢ w jej domu.

Uwielbiata obserwowac¢ chlopcow. Zawsze usitowali cos spsoci¢, biegali
korytarzami, przewracajac, psujac i tlukac rézne przedmioty, straszac po-
kojowke 1 hatasujac. Pociagat ja zwlaszcza starszy z nich. To zawsze on

wymyslat wszystkie harce. Mtodszy, bardziej rozsadny, zgadzat si¢ na ko-



lejne szalenstwa gldwnie po to, zeby mie¢ baczenie na starszego brata.
Laurence, tak miat na imig starszy. Laurie, jak na niego wolali. Nigdy nie za-
uwazat matej dziewczynki, ale ona zawsze trzymala si¢ gdzie$s na uboczu,
zaangazowana, cho¢ niezaproszona, bawigc si¢ z nimi w wyobrazni.
Mtodszy chtopiec za to - Arthur albo Artie, jak go nazywali - dostrzegt mata
dziewczynke. Nie zaprosit jej do zabawy, nie zrobit niczego z wtasnej ini-
cjatywy. Zawsze podazat za starszym bratem. Kiedy jednak Laurie zrobit cos
ghupiego, Arthur zerkal na mala 1 wywracal oczami na jej uzytek. Mata
dziewczynka wolata, zeby tego nie robit. Chciala, zeby to Laurie ja dostrzegt,
a im dluzej jej nie zauwazal, tym bardziej tego pragneta. Czasem, kiedy byt
sam 1 biegt gdzies, specjalnie stawata na jego drodze. Chciala, zeby si¢ za-
trzymat, krzyknat albo przynajmniej spojrzatl na nia, ale on nigdy tego nie
robil. Po prostu ja omijatl. Jezeli szukal Artiego, kiedy bawili si¢ w chowa-
nego, mata dziewczynka zawsze usitowata mu pomodc, wskazujac, gdzie
schowat si¢ mlodszy brat. Laurie ignorowat ja, szukat gdzie indziej, a potem
krzyczat do Artiego, ze si¢ poddaje. Nie chciat od niej niczego.

Mata dziewczynka co jakis czas chorowata, wigc czesto przebywata w
zamku. Najlepsze byly letnie wakacje. Wtedy miata kazdy dzien dla siebie,
mogla bawic si¢ na terenie posiadtosci bez potrzeby udawania, ze kaszle albo
ze boli ja brzuch. Wtasnie pewnego lata, kiedy mata dziewczynka miata
siedem lat, Artie osiem, a Laurie dziewigc¢, bawila si¢ na dworze, jak zwykle
sama. Nagle matka zawotala ja do zamku. Kilsaneyowie wyjechali na po-
lowanie z kuzynami z Balbriggan. Pani domu zaprosita kucharke do swojego
pokoju, aby pomogta jej wybra¢ sukni¢. Zdecydowata si¢ na dluga koloru
oliwkowego, do ktorej pasowaly perty 1 futro. Matka mate; dziewczynki
zostata na gospodarstwie na caty dzien. Kiedy dziewczynka pojawila si¢
przed wejsciem do zamku, po minach chlopcoéw wiedziata, ze wpakowali si¢

w ktopoty.



-Mamy dzis pigkny dzien, wigc idzcie si¢ pobawi¢ na dworze 1 nie placzcie
mi si¢ pod nogami - powiedziata matka dziewczynki. - Rosaleen pojdzie z
wami.

-Nie chcg si¢ z nig bawi¢ - naburmuszyt si¢ Laurie, nadal na nia nie patrzac,
ale ona przynajmniej dowiedziala sig, ze nie byta dla niego niewidzialna.
-Badzcie dla niej mili, chtopcy. Przywitaj si¢, Rosaleen.

Chlopcy stali z zacisnigtymi ustami, ale matka mate;

dziewczynki warkngta na nich.

-Hej, Rosaleen - wymamrotali pod nosem. Laurie wbit wzrok w ziemig, Artie
usmiechnat si¢ do niej niesmiato.

Mata dziewczynka nie miala przedtem imienia. Kiedy ustyszata, jak Laurie
wypowiada je tego dnia, byty to dla niej swego rodzaju chrzciny.

-A teraz zmykajcie - polecita jej mama 1 chtopcy pobiegli przed siebie, a
Rosaleen za nimi.

Zatrzymali si¢ dopiero w lesie. Laurie zauwazyl mrowisko.

-Jestem Artie - przedstawit si¢ mtodszy chtopiec.

-Nie rozmawiaj z nig - burknat Laurie.

Podniost z ziemi gataz i zaczat nia wymachiwac, jakby ruszat do walki. Zi-
gnorowal ich oboje 1 zajat si¢ grzebaniem w dziupli. Nagle ustyszeli glosy.
Laurie nadstawit uszu 1 ruszyt w strong¢ hatasu. Unidst reke do gory 1 wszyscy
si¢ zatrzymali. W przeswicie migdzy drzewami zobaczyli zarzadce Paddy-
'ego, na kolanach, przerywajacego jakies chwasty. Obok niego, na taczce,
lezala mata dziewczynka, moze dwuipodtletnia, z jasnymi blond wiosami.
-Kto to? - spytat Laurie.

Rosaleen poczuta ostrzegawcze uktucie w sercu, ale byta zbyt podekscyto-
wana mozliwoscia pierwszej z nim rozmowy. Odpowiedziata wigc z biciem
serca, Swiadoma brzmienia swego gtosu, pragnac, zeby wszystko wypadto

1dealnie:



-To Jennifer Byrne. - Starala si¢ wyraza¢ wlasciwie 1 perfekcyjnie, jak pani
Kilsaney. - Paddy jest jej tata.

-Moze si¢ z nami pobawi - powiedzial Laurie.

-Ona jest jeszcze malutka - zaprotestowata Rosaleen.

-Jest zabawna - powiedziatl Laurie, przygladajac sig, jak jasnowlose malen-
stwo wyleguje si¢ w taczce.

Od tego dnia zawsze byli we czworke: Laurie, Artie, Rosaleen i Jennifer.
Bawili si¢ razem co dzien. Jennifer, poniewaz zostata zaproszona, Rosaleen,
poniewaz chlopcy zostali zmuszeni do zabawy z nig. Rosaleen nigdy o tym
nie zapomniata. Nawet kiedy Laurie pocatowat ja w krzakach albo kiedy
przez kilka tygodni chodzili ze soba, zawsze wiedziala, ze to mata Jennifer
jest jego faworytka. Matka Jen umarta, gdy mata miata trzy lata. Wychowana
bez kobiecej dtoni, Jennifer zawsze byta chlopczyca. Chodzita po drzewach,
ganiala si¢ z Artiem 1 Lauriem, rozbierata si¢ do naga i1 kapata w jeziorach
bez chwili zastanowienia. Zawsze usitowala namowi¢ do tego Rosaleen 1 nie
rozumiata, dlaczego ta odmawiala. Rosaleen postanowila przeczekac ten
okres. Wiedziata, ze takie zachowanie w koncu znudzi si¢ chtopcom. Straca
zainteresowanie, beda chcieli znalez¢ prawdziwa kobiete, a ona zamierzata
wlasnie nig by¢. Mogla si¢ sta¢ druga pania Kilsaney, mie¢ zamek, gotowac,
trenowac psy 1 pilnowac, zeby zakonnica przynosita jej tylko najpigkniejsze
kwiaty. Marzyta o tym, ze pewnego dnia Laurie bgdzie nalezat do niej. Za-
mieszkaja razem w zamku, ona, dbajac o psy 1 bukiety w wazonach, Laurie,
szukajac inspiracji w dgbowym pokoju przodkow.

Kiedy chtopcy wyjechali do szkoly z internatem, Laurie pisat listy tylko do
Jennifer, a Artie do nich obu. Rosaleen nigdy si¢ do tego nie przyznata przed
Jennifer. Udawala, ze ona rowniez dostawala listy od Lauriego, ale nie
chciala ich odczytywac na glos, bo zawieraty sprawy zbyt osobiste. Jennifer

nigdy to nie przeszkadzalo. Tak bardzo ufala przyjazni z Lauriem, ze Rosa-



leen stata si¢ jeszcze bardziej zazdrosna. Potem, kiedy chtopcy poszli do
college'u, stwardnienie rozsiane, na ktore chorowala mama Rosaleen, za-
czeto dawac si¢ jej coraz bardziej we znaki. Jej starzejacy si¢ ojciec byt
bardzo chory, potrzebowali pieniedzy, a rodzenstwo Rosaleen mieszkato
zbyt daleko, zeby im pomodc. Dlatego rodzice Rosaleen znalezli oparcie w
dziecku, ktorego nigdy nie chcieli. Rosaleen musiala przerwa¢ nauke 1
przeja¢ posade mamy jako kucharki w zamku. Jennifer dobrze si¢ miewata 1
czesto odwiedzata chlopcéw w Dublinie.

To byl najgorszy czas dla Rosaleen. Tygodnie dluzyly si¢ nieznosnie bez
nich wszystkich. Zyla tylko chwila powrotu Lauriego. Marzylta, Zeby
wszystko to si¢ juz skonczyto, zeby nastata przysztos¢, ktora wyobrazata
sobie calymi dniami 1 nocami. Tymczasem tamtych troje prowadzito eks-
cytujace zycie w Dublinie: Laurie studiowal w college'u sztuki pigkne 1
wysylat do domu swoje szklane rzezby, Artie uczyt si¢ ogrodnictwa, a Jen-
nifer oferowano posade modelki, gdziekolwiek si¢ pojawita. Kiedy wracali
do domu podczas przerw w nauce, Rosaleen byla przeszczg¢sliwa, poza jedna
rzecza - chciata, zeby Laurie patrzyl na nig tak, jak patrzyt na Jennifer.

Nie miata pojecia, jak dlugo trwat ich romans. Mogta tylko si¢ domysli¢, ze
rozpoczat si¢ w Dublinie, kiedy ona siedziala w domu, skubiac bazanty 1
patroszac ryby. Zastanawiata si¢, czy kiedykolwiek zamierzali jej powie-
dzie¢, gdyby nie pewien zenujacy dzien, kiedy zaprowadzita Lauriego pod
jabton, zeby wyzna¢ mu swoje uczucia. Pokazata mu napis na drzewie.
,R0za 1 Laurie". Byla pewna, ze go to zaskoczy. Zrozumie, kogo ma przed
soba, jak dzielnie dbata dla niego o jego dom, jaka byla zaradna 1 samo-
dzielna. Wyobrazala sobie ten dzien catymi miesiacami, latami, siedzac
samotnie w zamkowej kuchni.

Ale nic nie przebieglo tak, jak to sobie planowata. Zycie stato sie przygne-

biajace, zimne. Jej ojciec umarl, chtopcy wrocili do domu na pogrzeb, jej



starsza siostra chciala zabra¢ matke do siebie, do Cork, ale bez niej Rosaleen
nie miata nic. Obiecata wigc, ze bedzie si¢ nia opiekowa¢ do samego konca.
Jennifer zaoferowala jej swoja przyjazn, ktora Rosaleen zaakceptowata,
chociaz w glebi duszy szczerze nienawidzita pigknej blondynki. Nie cierpiata
wszystkiego, co tamta mowita, robita, 1 tego, ze Laurie si¢ w niej zakochat.
Na jesieni 1990 roku Jennifer zaszla w ciaze. Zycie Rosaleen leglo w gru-
zach. Jennifer zostata przywitana w zamku Kilsaney z otwartymi ramionami.
Zachwycona pani domu pokazata Jennifer jej ubrania, sukni¢ Slubna,
wszystko to, co powinno naleze¢ do Rosaleen. Jennifer i jej ojciec co tydzien
byli zapraszani na obiady, a Rosaleen musiata dla nich gotowac. Tego upo-
korzenia nie mogla zapomniec.

Urodzito sig¢ dziecko, dwa tygodnie za wczesnie 1 bez mozliwosci dotarcia na
czas do szpitala. Rosaleen musiata biec w nocy, zeby przyprowadzi¢ starg
zakonnice. Laurie 1 Jennifer mieli dziewczynke¢. Nazwali ja Tamara, na pa-
miatke matki Jennifer, ktoéra umarta dawno temu. Laurie 1 Jennifer jeszcze si¢
nie pobrali, ale zamieszkali razem w zamku. Rosaleen i Arthur zostali ro-
dzicami chrzestnymi ich dziecka. Uroczystos¢ odbylta si¢ w kaplicy rodzin-
nej.

Zycie w zamku nie byto jednak ustane rézami. Kilsaneyowie mieli coraz
wigksze problemy z utrzymaniem posiadiosci. Nie starczato pieniedzy,
wszyscy byli coraz bardziej zdesperowani. Tyle pokojow do ogrzania, odre-
staurowania - za duzo, za duzo. Pewnego dnia zasiedli przy obiedzie, zeby
porozmawiac na ten temat. Rosaleen wszystko styszata.

Moze powinni otworzy¢ zamek dla publicznosci? W kazda sobotg ludzie
mogliby zwiedza¢ ich dom, robi¢ zdjgcia osiemnastowiecznych mebli, deg-
bowego pokoju z portretami przodkow, kaplicy, starych listow sprzed stu-
leci, wymienianych migdzy lordami 1 damami, politykami i rebeliantami w

czasach wielkich niepokojow.



- Nie - sprzeciwila si¢ pani Kilsaney. - Nie pozwol¢ im przychodzi¢ tutaj,
jakbysmy byli ogrodem zoologicznym. A poza tym, jak to pomoze si¢ nam
utrzymac? Kilka funtow za bilet nie naprawi dachu, nie zaptaci pensji Pad-
dy'emu ani nie pokryje rachunkow za ogrzewanie.

ZnaleZli jednak rozwigzanie. Pewnego pigknego dnia pojawili si¢ w Kilsaney
Timothy 1 George Goodwinowie. Przyjechali tu swoim bentleyem 1 nie mogli
uwierzy¢ wlasnym oczom, kiedy zobaczyli rozposcierajacy si¢ przed nimi
widok: zamek, taki, jeziora, jelenie, ptactwo. Wygladato to jak tematyczny
park rozrywki. Dostrzegali pieniadze wsze¢dzie, gdzie spoczat ich wzrok.
Timothy Goodwin, elegancki 1 arogancki starszy pan w trzyczesciowym
garniturze 1 z ksiazeczka czekowa w wewngtrznej kieszeni, zakochat si¢ w
posiadtosci. George Goodwin zakochatl si¢ w Jennifer Byrne. Byl to naj-
szczgsSliwszy dzien w zyciu Rosaleen. Podajac jedzenie na bankiecie w
zamkowej jadalni, nie mogta nie zauwazy¢, ze George patrzyt tylko na Jen-
nifer, nie miat zbyt wiele do powiedzenia Laurie - mu, za to duzo czasu
poswigci! na zabawe z dzieckiem. Wszyscy przy stole to widzieli, a juz na
pewno Laurie. Jennifer byta mita dla George'a, ale nie widziala swiata poza
Lauriem.

Goodwinowie wracali raz po raz, zeby dokona¢ pomiarow, przywiez¢ pro-
jektantow, budowniczych, architektow, inzynierow, rzeczoznawcow. Geo-
rge pojawia! si¢ tu duzo czesciej niz ojciec, przejmujac piecz¢ nad projek-
tem. Rosaleen zobaczyla w tym szanse¢ na odzyskanie Lauriego. Pewnej nocy
podstuchata, jak George ofiaruje Jennifer stonce, ksiezyc 1 gwiazdy na nie-
bie. Wszyscy si¢ w niej zakochiwali. To byta jej wina. Kusita ich, wciagata w
putapke, w swoja sie¢, nie miata pojecia, ile ludzkich marzen przy tym
zniszczyta. Chociaz George Goodwin wydal si¢ jej bardzo mitym cztowie-
kiem, odrzucita jego zaloty.

Jednak nie w opinii Rosaleen.



Laurie przytapat ja w przykuchennej komorce, wyplakujaca oczy. Nie
chciata mu najpierw powiedziec, o co chodzi, nie chciata go skrzywdzi¢. To
nie byla jej sprawa, Jennifer byta jej przyjacidika. Laurie przekonat ja
wreszcie do wyznania, co zobaczyta. Rosaleen byto przykro, kiedy do-
strzegla bol w jego wzroku. Tak bardzo, ze o maty wtos nie odwotata swoich
stow. Ale wtedy Laurie wziat ja za reke 1 Scisnal, przytulil Rosaleen 1 po-
dzigkowat za to, ze byla tak wspaniata przyjacidtka. Przeprosit ja za to, ze
wczesnie] tego nie docenial. Jak Rosaleen mogta w takiej chwili wyznac, ze
to, co powiedziala, jest nieprawda?

To byta dluga noc, dluga ktotnia. Rosaleen pozwolita im walczy¢ ze soba.
Ich wiasne stowa wyrzadzily migdzy nimi wigcej zniszczen, niz zdotalyby to
zrobi¢ stowa Rosaleen. Laurie nie powiedzial Jennifer, od kogo si¢ o
wszystkim dowiedziat, 1 Rosaleen byta mu za to wdzigczna. Pozwolita potem
Jennifer wyptakiwac si¢ na swoim ramieniu. Tej nocy Jennifer spata w
strozowce. Laurie nie chciat jej widzie€. Jennifer przyszta do Rosaleen, gdy
ta rados$nie sprzatata w kuchni, zadowolona z najnowszej kiotni, ktorej za-
rzewiem byla ona sama. Jennifer wreczyla jej list. List do Lauriego, ktory
Rosaleen przeczytata, 1 chociaz rzadko si¢ wzruszala, tym razem rozptakata
si¢ rzewnie. Potem podpalita kartke, ale w tym momencie pojawilo si¢
dziecko. Dziewczynka wygladajaca jak zywy obraz swojego ojca. Rosaleen
potrzasneta listem, gaszac plomien, 1 wrzucita go do kosza. Wzigta dziecko
na rece 1 zaniosta do t6zka. Potem poszta do domu.

Tej nocy w zamku wybucht pozar. Rosaleen nie byla pewna, czy to przez
niedogaszony list, chociaz strazacy mowili, ze wszystko zaczeto sie¢ w
kuchni. Nikt jednak nigdy jej nie winit. Dziecko zostato ocalone przez Lau-
riego, ktory potem wrocit do zamku, zeby zgarna¢ jakies cenne przedmioty.
Dla Jennifer tego dnia Laurie zginat w pozarze. Nie chcial, zeby zostata z

nim tylko z poczucia obowiazku. Uwazat, ze George Goodwin zdobyt jej



serce 1 mogt zaoferowac jej znacznie wigcej. Chociaz byta to decyzja Lau-
riego, Rosaleen pomogla mu nieco w tym postanowieniu. On nie mogl nic
zaoferowac ukochanej kobiecie 1 dziecku. Zamek sptonat, grunty zamkowe
zostaty sprzedane, on sam stracil wtadz¢ w rece 1 nodze. Byt cigzko po-
parzony, tak ze nie mozna go bylo rozpoznac. Szpetny, jakby zgnit po jedne;
stronie. Artie nie zgadzal si¢ z tym, ale nie mogt przekonac starszego brata do
zmiany decyzji. Nigdy wigcej nie rozmawiali, chociaz zamieszkali po sa-
siedzku, oddzielata ich tylko szosa.

Przez cate miesiace Jennifer przechodzita zatlobg po Lauriem. Nie chciala
wychodzi¢ z domu, nie chciata zy¢. Taki stan nie moze jednak trwac
wiecznie, zwlaszcza jesli mtody, odnoszacy sukcesy dzentelmen pojawil si¢
u jej drzwi, chcac ja uratowac, zabrac z tego miejsca. I znow Rosaleen sama
pomogla w podjeciu tej decyzji.

Jakze swietnie to wszystko zaplanowata. Nie wzniecila wprawdzie pozaru
swiadomie, nie chciala tez, zeby biedny Laurie tak cierpiat, ale wszystko, co
si¢ wydarzyto, zadziatalo na jej korzys¢. Artie wprowadzit si¢ do Paddy'ego i
zaczat z nim pracowac na terenach zamkowych. Laurie przeprowadzit si¢ do
bungalowu, gdzie Rosaleen mogta si¢ zajmowac jednoczesnie nim 1 chora
matka. Dzigkowat jej codziennie, ale nadal nie potrafit dac jej tego, czego
chciata. Nie kochat jej. Rosaleen zdala sobie wtedy sprawe, ze nigdy nie
bedzie go miata w taki sposob, jak to sobie wymarzyta. Nigdy nie zostanie
jedna z Kilsaneyow.

Kiedy umart Paddy 1 Artie zamieszkat w str6zoOwce sam, Rosaleen przerzu-
cila swoja uwage na niego, a raczej zaczeta si¢ nim interesowac tak, jak on
nia od wczesnego dziecinstwa. I tak oto wreszcie stala si¢ pania Kilsaney,
chociaz nigdy nie uzywali swoich tytuldéw. Laurie nadal byt w jej zyciu 1
potrzebowat jej. Rosaleen utkwita w Kilsaney na dobre, nie lubita wizyt w

pobliskim miescie. Nienawidzita, kiedy jego mieszkancy plotkowali o rze-



czach, o ktorych nic nie wiedzieli. Pojawiala si¢ tam tylko w niedziele, na
mszach, oraz na targu, zeby sprzedac swoje warzywa. Zakupy robita w innej

miejscowosci, gdzie nikt o nic ja nie podejrzewal.

To byto siedemnascie lat temu. Wszystko uktadato si¢ znakomicie, moze nie
idealnie, ale bez szczegdlnych zaktocen, dopoki George Goodwin, do konca
bohaterski, nie postanowit uchroni¢ Kilsaney przed odebraniem go rodzinie.
Pokrzyzowal plany Rosaleen, w jej zyciu pojawila si¢ znowu Jennifer 1 to
okropne dziecko, ktore wygladalo jak odbicie swojego ojca 1 ktore powinno
by¢ jej dzieckiem. Wszystko zaczeto si¢ sypac. Bytoby dobrze, gdyby Jen-
nifer przestata zadawac pytania, gdyby wyleczyta dawne rany. Wtedy mo-
glyby zacza¢ nowe zycie z Tamara daleko stad, w Dublinie. Ona jednak
cofngla si¢ do czasu, gdy przezywata Smier¢ Lauriego, zaczgta si¢ zacho-
wywac¢ doktadnie tak samo jak wtedy. Byla zdezorientowana, przechodzita
zalobe po niewlasciwej osobie. Rosaleen chciata tylko, zeby uregulowaty
swoje finanse 1 wyprowadzity si¢ jak najszybciej, ale niestety, tak si¢ nie
stato.

Rosaleen nie potrafitaby pogodzi¢ si¢ z jakas kolejna strata. Kochata Lau-
riego nad zycie, ale klamstwo, do ktérego utrzymywania ja zmusil,
skrzywdzito wielu ludzi. Widziata to teraz i byta bardzo zmgczona. Zme-
czona walka o wlasne malzenstwo ze wspanialym, cudownym Arthurem,
ktory nigdy nie zaakceptowat decyzji starszego brata 1 tego, ze Rosaleen
stangla po stronie tamtego. Jej pigkny, cudowny, dobry maz, kazdego dnia od
nowa raniony ktamstwem, ktérym musiata karmi¢ Jennifer 1 Tamarg. Jej
wspanialty maz, ktory zashlugiwal na wigcej. Rosaleen byla zmeczona
utrzymywaniem tajemnicy, bieganiem mig¢dzy jednym domem a drugim,
tym, ze nie mogta spojrze¢ w oczy nikomu w wiosce ze strachu, ze wiedza,

co zrobila, domysla sig, co si¢ dzieje w bungalowie 1 szopie, skad dniami 1



nocami dobywat si¢ dym. Chciata, zeby wszystko znikneto. Chciata, zeby ten
dom, ktory zawsze byt dla niej wigzieniem 1 ktory stat si¢ nim dla jej matki 1
Lauriego, zniknat na zawsze z powierzchni ziemi. Zamierzata uwolni¢ ich
wszystkich. Upewnita sig, ze matka jest bezpieczna, zanim zapalila zapalke.
Dlaczego, Rosaleen? Dlaczego? Pytali ja raz po raz, kiedy stata przed pto-
nacym bungalowem. Dlaczego? Nadal nie wiedzieli. Musieli to ustysze¢ od
niej. Wszystko, przez co przeszia, jej megka znoszona w milczeniu. Wilasnie
dlatego. To zawsze byt powod. Od dziecka, az do teraz, kiedy stata si¢ doj-

rzala kobieta, Rosaleen kochata Lauriego zbyt mocno.



ROZDZIAL 26
LEKCJA ZYCIA

Pigtek, 7 sierpnia

Styszatam mame i Lauriego rozmawiajqcych az do wschodu sltorica. Nie
wiem, o czym, ale ton konwersacji byt znacznie lepszy niz w ciqgu ostat-

nich kilku tygodni. Siostra Ignacjusz pomagata im w ,,negocjacjach".

W domu nie jest doskonale, ale tez nigdy nie bylo. Stori zostat uwolniony i
teraz szaleje po okolicy, a my wszyscy usitujemy go poskromic. Wymie-
ciono wszelkie rodzinne sprawy spod dywanu. Teraz musimy sobie pora-
dzi¢ z ich obecnosciq. To troche jak przy grze w karty - rozdajqcy tasuje
je, wprowadza talie w tymczasowy chaos, ale potem rozdaje karty, ktore
ostatecznie zostajq uporzqdkowane. To wlasnie siec nam przydarzylo.
Dawno temu ktos potasowat i rozdat karty naszego zycia. Teraz usitujemy

je uporzqdkowaé, nadac sens ich uktadowi.

Nie sqdze, zeby mama kiedykolwiek wybaczyla Lauriemu, Rosaleen i Ar-
thurowi to, ze kryli przed nami takq tajemnice. Ktamali w tak waznej
sprawie przez tyle lat. Jedyne, co mozemy teraz zrobic, to probowacé zro-
zumiec, ze Laurie zrobil to wszystko, poniewaz chciat dla nas jak najle-
piej, bez wzgledu na to, w jak wielkim byt bledzie. Méwi, ze zrobit to z
mitosci dla nas. Dzigki temu miatysSmy wies¢ lepsze Zycie. Oczywiscie to
niewybaczalne. Nie wystarczy ttumaczenie, Ze to Rosaleen wprowadzita
go w blqd, naprowadzila na ten tor myslenia, klamata jemu i mamie tak,

ze zadne z nich nie wiedzialo, co robi. Moze kiedy zdotam zrozumiec to



wszystko wlasciwie, zrozumied, dlaczego rodzice oktamali mnie w spra-
wie mojego prawdziwego ojca, potrafie wybaczyé. Mysle, ze te wydarze-
nia sq zbyt odlegle w czasie, Zebym umiata wyobrazic sobie, jak to byto.
Moge jednak podziekowa¢ Lauriemu za to, ze obdarzyt mnie takim wspa-
niatym tatq. George Goodwin byt dobrym czlowiekiem, wspaniatym oj-
cem, ktory myslat o nas do samego korica, niezaleznie od tego, jak bledng
decyzje podjql. Walczyt ze swoim ojcem o Kilsaney. Wiedziat, ze byla to
jedyna rzecz, ktérq mdj biologiczny ojciec pozostawitby mi w spadku,
gdyby nie zdarzylo sie to, co si¢ zdarzyto - gdyby posiadlos¢ nie sptoneta.
Byt to réwniez dom mamy, miejsce, gdzie dorastata, gdzie narodzily si¢
wszystkie jej wspomnienia. Kiedy u drzwi pojawili sie komornicy, nie
mdgt pozwolié, Zeby zabrali réwniez i Kilsaney. Ja osobiscie wolatabym
zatrzymac tate niz Kilsaney, ale wiem, jak bardzo nas kochat, i rozu-
miem, co starat si¢ zrobic. Obaj moi ojcowie poswiecili bardzo wiele dla
mnie i dla mamy. Moge jedynie by¢ im wdzieczna i czué rados¢ z tego, ze
ktos tak bardzo mnie kochal. Moze nikt inny nie potrafi tego zrozumiec,

ale to moje Zycie i tak wlasnie nauczylam si¢ z nim sobie radzic.

Arthur kursuje miedzy strézéwkq a szpitalem, gdzie umieszczono Rosa-
leen. Ta kobieta jest straszng szczesciarq, Ze go ma. Szkoda, ze przedtem
nie zdawata sobie z tego sprawy. Mysle, ze teraz, kiedy wszyscy zwrdcili
si¢ przeciwko niej, powinna to wreszcie zrozumiec. Arthur nadal jest przy
niej, mimo ze dowiedziat sie calej prawdy, zrozumial, co zrobita. Nadal
stara sie odzyskaé kobiete, ktorq kocha. Nie pojmuje jego lojalnosci wo-
bec Rosaleen, ale z drugiej strony, nigdy nie bytam naprawde zakochana.
Mitos¢é sprawia, ze ludzie robiq najdziwniejsze rzeczy. Arthur chce, zeby

Rosaleen wyzdrowiala, ale, tak miedzy nami, nie sqdze, zeby kiedykol-



wiek wyszta ze szpitala. Cokolwiek sie stalo z Rosaleen, jest tak gteboko

zakorzenione, Ze nie pozbedzie sie tego nawet w przyszlym zyciu.

Arthur i Laurence si¢ pogodzili. Arthur nigdy nie wybaczy bratu tego, co
tamten zrobil, wymuszenia obietnicy milczenia. Mysle jednak, ze jesli juz,
Arthur szybciej wybaczy Laurence'owi niz samemu sobie. Kazdego dnia
dreczyt si¢ tym, Ze nie sprzeciwil si¢ planowi, ze nie powiedziat prawdy,
ze pozwolit kwitnqé kltamstwu, ze przygladat sie, jak dorastam, podczas
gdy méj prawdziwy ojciec mieszkal po drugiej stronie szosy, ze pozwolit
mojej matce cierpieé, gdy milos¢ jej zycia byta tuz obok. Méwi, iz po-
wstrzymywato go wiele rzeczy, ale najwazniejszq z nich bylo to, Ze wi-
dziat, Ze mama kocha George'a, i to, jakim wspaniatym ojcem byt dla
mnie. Przypuszczam, Ze duZo latwiej jest dostrzec wyjscie z sytuacji, kie-
dy patrzy si¢ na labirynt zdarzen z perspektywy czasu. Kiedy czlowiek
utknie w jego srodku, zapedzi sie w Slepy zautek, wtedy nie moze odna-

lez¢ tak tatwo wlasciwej drogi. Znam to uczucie.

Ja? Jestem troche roztrzesiona, ale jednoczesnie o wiele silniejsza. Ze-
rwalam catkowicie kontakty z Zoey i Laurq po tym, jak poprosity mnie o
zdjecie mojej poparzonej reki, Zeby opublikowad je na swoich stronach
Facebooka. Zamierzam zaprosic¢ tu wkrotce Fione, dziewczyne, ktéra po-
darowata mi ksiqzke na pogrzebie taty. Chce jednak poczekad, az troche

si¢ wszystko uspokoi.

Oto moja historia. Cata historia. Tak jak napisatam na samym poczqtku,
nie spodziewam sig, ze mi uwierzycie, ale to prawda. Kazde stowo. Kazda
rodzina ma swoje tajemnice, o ktorych wigkszosé ludzi nie wie. Ale prze-

cieZ sq takie miejsca, takie przestrzenie, gdzie tkwiq pytania.



Wszyscy mamy swoje sekrety. Nasze na szczescie zostaly odkryte. Zasta-
nawiam si¢ nieustannie, jak wiele bym sie dowiedziala o moim zyciu,
gdyby nie pamietnik. Czasem mysle, Ze predzej czy pézniej prawda wy-
szlaby na jaw, ale najczesciej wydaje mi sie, ze znalaztam pamietnik z
przysztosci specjalnie w tym celu. Bo ten pamietnik z calq pewnosciq
miat cel. Doprowadzit mnie tutaj. Pomdgt odkryc¢ rodzinne tajemnice, ale
jednoczesnie dzigki niemu statam sie lepszq osobgq. Wiem, to brzmi bar-
dzo ckliwie, ale pamietnik pomdgl mi zrozumied, ze istnieje dzien jutrzej-
szy. Przedtem zytam tylko chwilq obecng. Méwitam i robilam rzeczy,
ktore pomagaty mi zdoby¢ cos, czego chcialam w tej chwili. Nigdy sie nie
zastanawiatam nad tym, jak upadnie reszta kostek domina. Pamietnik
pokazat mi, w jaki sposob jedna rzecz moze wptywac na drugq, jak moge
zmienic Zycie swoje i innych ludzi. Zawsze przypomina mi si¢ ten dzieri w
objazdowej bibliotece Marcusa, kiedy poczutam dziwne przyciqganie do
tej ksiegi, zupetnie jakby czekata tam wlasnie na mnie. Wigkszos¢ ludzi
chodzi do ksiegarni, nie bardzo wiedzqc, co chcq kupic. Ksiqzki stojq tam
na potkach i w jakis magiczny sposob podpowiadajq, Ze to wilasnie je
trzeba zabra¢ do domu. Odpowiednia osoba dla wlasciwej ksiqzki. Tak
jakby wiedzialy, czyjego zycia czesciq powinny sie staé, jak mogq je
zmienic, nauczy¢ kogos czegos, wywotaé usmiech na twarzy we wlasci-
wym momencie. Mysle teraz o ksiqzkach w zupelnie inny sposob niz

przedtem.

W podstawowce jeden z nauczycieli kazat nam opisywac pod koniec dnia,
czego sie dzisiaj nauczylisSmy. W obecnych okolicznosciach mysle, ze ta-

twiej byloby mi teraz napisac, czego sie nie nauczylam. A czego sie nie



nauczytam? Nie ma takiej rzeczy. Zrozumiatam tak wiele, dojrzatam tak

bardzo, a to dopiero poczqtek.

Myslatam, ze wlasnie to - zrozumienie, kim jestem - bylo gtéwnym celem
pamietnika. Wydawato mi sie, Ze po pozarze stanie si¢ znéw tylko zbio-
rem pustych kartek i bede go musiata zwrdcic¢ do biblioteki objazdowej,
tam gdzie stat, na pdlce z literaturq faktu, zZeby ktos inny mdgt z niego
skorzystac. Ale nie moge tego zrobié. Nie moge go oddac. To mdj pamiet-
nik z przysztosci, opowiada mi o niej, a ja zZyje wedlug jego swiadectwa,

czasem starajqc sie zmienic nastepny dzien na lepsze.

Zamknglam pamigtnik, opuscitam zamek 1 ruszylam w strong sadu, w ktorym
miatam si¢ spotka¢ z Weseleyem, pod jabtonia z napisami.

-Oho, co teraz? - spytat, przygladajac si¢ pamigtnikowi, ktory trzymatam pod
pacha.

-Nic ztego. - Usiadtam obok niego na kocu.

-Nie wierze ci. O co chodzi?

-Wiasciwie to o mnie 1 o ciebie. - RozeSmialam sie¢.

-To znaczy?

Poruszytam sugestywnie brwiami.

-O nie! - Wyrzucit ramiona w gér¢ w dramatycznym gescie. - Nie dosyc¢, ze
ci¢ uratowalem z ptonacego domu, to jeszcze muszg ci¢ pocatowac?
Wzruszytam ramionami.

-Jak chcesz.

-1 gdzie to si¢ ma stac¢? Tutaj?

Skinetam gltowa.

-Dobra. No wigc... - Spojrzat na mnie powaznie.

-No wigc... - Przetknglam glosno §ling 1 przygotowatam sig.



-Czy pamigtnik powiedzial, ze ja pocatuje ciebie, czy ty mnie?
-Zdecydowanie ty mnie.

-Dobra.

Milczat przez chwilg, a potem pochylit si¢ 1 pocalowal mnie delikatnie w
usta. W polowie tego najcudowniejszego pocatlunku §wiata otworzyt oczy 1
odsunat si¢.

-Zmyslitas to, prawda? - spytal, spogladajac na mnie szeroko rozwartymi
oczami.

-O co ci chodzi? - Parsknetam $miechem.

-Tamaro Goodwin, zmyslitas to wszystko! - Wyszczerzyt zeby w usmiechu. -
Dawaj mi t¢ ksiazke - wyjat pamigtnik z moich rak 1 udal, ze uderza mnie nim
po glowie.

-Sami musimy tworzy¢ nasze jutro.

Zaczelam sig z nim droczy¢. Przewrocitam sig na koc 1 spojrzatam na jabton,
ktora tyle juz widziata. Weseley pochylit si¢ nade mna tak blisko, ze niemal
stykaliSmy si¢ nosami.

-Co tak naprawde bylo w nim napisane? - spytat cicho.

-Ze wszystko bedzie dobrze. I ze napisze jutro.

-Zawsze to mOwisz.

-I zawsze to robie.

-Jestes gotowa? - Przyjrzat mi si¢ uwaznie.

-Tak mysle - wyszeptatam.

- W porzadku. - Usiadt 1 podciagnat mnie do gory. - Przyniostem to. - Zza
plecow wyciagnat plastikowa torbe, ktora otworzyt. Wrzucitam do niej pa-
migtnik. Na poczatku nie bytam pewna, ale gdy tylko to zrobitam, wiedzia-
tam, Ze podjelam wlasciwa decyzje.

Weseley doktadnie owinat pamigtnik plastikiem i1 oddat mi go.

- Ty to zrob.



Spojrzatam na jablon, na napisy wyskrobane w jej pniu, imiona mamy,
Lauriego, Arthura, Rosaleen i1 wielu innych ludzi, ktérzy siadali tutaj, z na-
dzieja na przysztos¢. Potem przyklgktam i umiescitam pamigtnik w dole,
ktory wykopat wczesniej Weseley. PrzysypaliSmy go ziemia.

Nie ktamalam, moéwiac, ze nie potrafi¢ odda¢ mojego pamigtnika z przy-
sztosci. Nie moge. Nie do konca. Moze pewnego dnia, kiedy znow bede w
ktopotach, wykopig go 1 zobaczg, co ma do powiedzenia. Tymczasem jednak
bedg si¢ starata sama odnajdywac¢ wtasng droge.

Dzigkuje, ze przeczytaliscie moja opowies¢. Napisz¢ znowu jutro.
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