M.L.
STEDMAN

SWIATEO MIEDZY
OCEANAMI




M.L. STEDMAN

Swiatlo miedzy oceanami



M.L. STEDMAN
Urodzita si¢ i wychowata w Australii Zachodniej. Obecnie mieszka i pracuje w
Londynie. Swiatlo miedzy oceanami jest jej debiutem literackim. Prawa do ksigzki kupili

wydawcy z 28 krajow; wkrotce tez ma zostac sfilmowana.



CZESC1

27 kwietnia 1926

W dniu, kiedy zdarzyt si¢ cud, Isabel klgczata na skraju klifu, modlgc si¢ nad matym
krzyzem skleconym z drewna, ktore fale wyrzucity na brzeg. Wysoko nad jej gtowa, na niebie
tak btekitnym, jak widoczne w dole wody oceanu, dryfowata samotna tlusta chmura. Kobieta
spryskata mogit¢ woda i uklepata ziemi¢ wokot wtasnie zasadzonego krzewu rozmarynu.

-...1 nie wodz nas na pokuszenie, ale zbaw nas ode zlego - szepneta.

Przez moment miata wrazenie, ze styszy placz dziecka. Natychmiast odegnata od
siebie t¢ niedorzeczna mys$l i skupita sie na stadzie wielorybow, ktére ptyngty w strone
wybrzeza, by w cieplejszych wodach wyda¢ na $wiat mtode. Ich masywne ogony pojawiaty
si¢ 1 znikaty pod woda niczym iglty w blekitnym gobelinie. Znow ustyszala ptacz dziecka, tym
razem nieco glosniejszy. To niemozliwe, pomyslata.

Przed nia, az po horyzont i dalej, do Afryki, ciggnat si¢ ocean. Tu wody Oceanu
Indyjskiego wptywaty do Oceanu Poludniowegol, tworzac widoczny w dole bezkresny
dywan. W dni takie jak ten miala wrazenie, ze moglaby przej$¢ po nim, nie moczac stop, az
do Madagaskaru. Z drugiej strony wyspy niespokojne wody ciagnety si¢ az do wybrzezy
Australii, odlegtych o prawie sto mil. Niedaleko brzegu, pod powierzchnia, czait si¢ wysoki
taficuch zdradzieckich podwodnych gor, ktére wyrastalty z dna niczym ogromne potamane
zeby, czyhajace na kazdy niewinny statek ptynacy do upragnionego portu.

By zapobiec tragediom, na wyspie Janus Rock wybudowano latarni¢ morska, ktorej
$wiatlo ostrzegato przed niebezpieczenstwem z odleglosci trzydziestu mil. Co noc powietrze
wypehiat jej monotonny szum, kiedy bezstronny w swych osadach snop §wiatta obracat sie to
w jedng, to w druga strone, nie obwiniajac skatl, nie Igkajac si¢ fal, a jesli trzeba byto,
przynoszac wybawienie.

Ptacz nie ustawal. Isabel ustyszata szczgk otwieranych drzwi i na balkonie pojawita
si¢ smukta sylwetka Toma, ktory obserwowat wyspe przez lornetke.

- lzzy! - zawotat. - £.6dz! - Wskazat zatoczke. - Na plazy jest todz!

Zniknal 1 chwile p6zniej pojawil si¢ w drzwiach na dole.

- Wyglada na to, Ze kto$ w niej jest! - krzyknat.

Isabel najszybciej jak mogta podbiegta do meza i razem pokonali stroma, wydeptang

Sciezke prowadzaca w dot, do niewielkiej plazy.



- To rzeczywiscie t0dz - stwierdzit Tom. - ... jasna cholera! W $rodku jest jaki$
mezczyzna, ale... - Mezczyzna ani drgnal. Na wpot lezal, na wpdt siedziat oparty o tawke,
jednak ptacz nie ustawal. Tom podszedt do todki i sprobowal zbudzi¢ nieznajomego, raz za
razem zerkajac na dziob, skad dobieglo kwilenie. Kiedy si¢ wyprostowal, trzymal w
ramionach zawinigtko: malenkie placzace niemowle, zawiniete w migkki damski sweter w
kolorze lawendy.

- Jasna cholera! - zaklat. - Jasna cholera, l1zzy. To...

- Dziecko! Boze Wszechmogacy! Tom! No juz, daj mi je!

Oddat jej tobotek i jeszcze raz sprobowat obudzi¢ nieznajomego, ten jednak nie
oddychal. Tom spojrzat na Isabel, ktora przygladata si¢ malenkiej istotce.

- On nie zyje, Izz. Co z dzieckiem? - spytat.

- Wyglada na zdrowe. Nie widz¢ zadnych siniakow ani skaleczen. Jest takie malenkie!
- dodata, wpatrujac si¢ w niemowle i tulac je do siebie. - No juz, cichutko. Nic ci nie bgdzie,
kruszyno. Tu bgdziesz bezpieczna.

Tom stat nieruchomo, patrzac na ciatlo m¢zczyzny. Zamykatl oczy i otwieral je, jakby
chciat si¢ upewnic¢, ze nie $ni. Dziecko przestato ptakac i chciwie tapato powietrze.

- Ten cztowiek nie ma zadnych ran i nie wyglada na chorego. Nie mogl dryfowaé zbyt
dhugo... Az trudno uwierzy¢.

- Urwal. - Wez dziecko do domu, 1zz, a ja przyniose¢ co$, zeby przykry¢ cialo.

- Ale, Tom...

- Nie damy rady wciagna¢ go na gorg. Lepiej zostawi¢ go tu, do czasu, az nadejdzie
pomoc. Nie chce, zeby dobraly si¢ do niego ptaki czy muchy. W szopie jest stare ptotno,
powinno wystarczy¢. - Glos mial spokojny, ale jego dlonie i twarz byly zimne, kiedy ostre
jesienne stonce przestonity cienie przesztosci.

*

Janus Rock to zielona wyspa o powierzchni szesciuset piec¢dziesigciu akrow. Rosngca
tam trawa wystarczyla, by wykarmi¢ niewielkie stado owiec 1 k6z oraz kilka kurczakow, a
gorna warstwa gleby okazata si¢ na tyle urodzajna, Zze mozna bylo zatozy¢ ogrodek
warzywny. Jedynymi drzewami byty bliZniacze sosny zasadzone na wyspie przez ludzi z
Point Partageuse, ktorzy w 1889 roku, przeszto trzydziesci lat temu, zbudowali latarnig
morskg. Skupisko starych mogit byto wszystkim, co pozostato po tragedii, gdy statek Pride of
Birmingham w biaty dzien rozbit si¢ o chciwe skaty. Po latach na podobnym statku o dumne;j

nazwie Chance Brothers, przybylo z Anglii $wiatlo latarni, cud wspodtczesnej techniki,



gwarantujacy statkom bezpieczenstwo, bez wzgledu na to, jak niegoscinne i zwodnicze byty
wody, po ktérych ptywaty.

Podwodne prady wyrzucaly na brzeg rozmaite rzeczy: szczatki rozbitych statkow,
skrzynie z herbata, kosci wielorybow. Rupiecie pojawiaty si¢ nagle, kiedy chciaty 1 jak
chciaty. Do stojacej posrodku wyspy latarni morskiej tulita si¢ chatka latarnika i budynki
gospodarcze, niszczejace od wiejacych bezustannie gwattownych wiatréw.

Isabel weszla do kuchni i z dzieckiem w ramionach usiadla przy starym drewnianym
stole. Tom starannie wytart buty i potozyt na ramieniu Zzony stwardniatg dton.

- Przykrytem biedaka. Jak tam dziecko?

- To dziewczynka - odparta z uémiechem Isabel.

- Wykapatam ja. Wyglada na zdrowa.

Dziecko utkwito w nim spojrzenie duzych oczu.

- Jak, do licha, udato jej si¢ przezy¢? - zastanawiat si¢ Tom.

- Datam jej troch¢ mleka. - Popatrzyta na niemowlg.

- Prawda, skarbie? - zagruchata czule. - Jest taka idealna, Tom - dodata, calujac mata.
- Bég jeden wie, przez co musiata przejsc.

Tom wyciagnat z sosnowej szafki butelke brandy, wlal do szklanki niewielkg ilo$¢ i
wychylit duszkiem. Usiadt obok zony, obserwujac tanczace na jej twarzy stoneczne refleksy,
kiedy pochylata si¢ nad dzieckiem. Niemowle wodzilo za nig wzrokiem, jakby bato sie, ze
jesli cho¢ na chwile straci ja z oczu, Isabel zniknie.

- Malenstwo - szepneta kobieta - biedne, biedne malenstwo. - Niemowle tulito si¢ do
jej piersi. Tom wyczut w glosie zony z trudem powstrzymywane tzy. Wrécilty wspomnienia,
ktore niczym duchy zawisty w powietrzu.

- Chyba ci¢ polubita - zauwazyl. - Patrzac na nia, zastanawiam si¢, jak by to bylo... -
ciagnal, jakby mowil do siebie. - To znaczy... nie chcialem... - dodat pospiesznie.

- Chodzi o to, ze wygladasz, jakby$ zostata do tego stworzona.

- Méwiac to, pogtaskat jej policzek.

Isabel podniosta wzrok i spojrzata na meza.

- Wiem, kochanie. Wiem, co miale§ na mysli. Czuj¢ to samo.

Otoczyt ja ramieniem. Pachniat brandy.

- Och, Tom, dzigki Bogu, ze w porg ja znalezlismy.

Tom pocalowat Isabel i musnat ustami czoto dziecka.

Siedzieli tak przez chwile, az niemowle zaczelo si¢ wierci¢, wyciagajac ku nim mata

piastke.



W koncu Tom dzwignat si¢ od stotu.

- Musze wysta¢ sygnat. Powiadomi¢ o todzi, niech przysla kogo$ po ciato i panne
Mazgajska.

- Jeszcze nie! - zaprotestowala Isabel, dotykajgc paluszkoéw dziecka. - To znaczy... nie
musisz robi¢ tego teraz. Temu biedakowi to i tak nie zrobi r6znicy. A malenstwo dos$¢ juz ma
chyba todzi, przynajmniej na jaki$ czas. Zaczekaj. Daj jej odetchnaé.

- Ming godziny, zanim tu dotrg. Nic jej nie bedzie. Zobacz, juz si¢ uspokoita.

- Zaczekajmy. Przeciez to i tak nic nie zmieni.

- Musze zapisa¢ wszystko w dzienniku. Wiesz przeciez, ze powinienem od razu
zglasza¢ podobne wypadki.

- Rzeczywiscie, obowigzkiem Toma bylo zapisywanie wszelkich waznych wydarzen,
ktére mialy miejsce na wyspie albo w jej poblizu, poczawszy od przeptywajacych statkow i
pogody, a na problemach ze sprzetem skonczywszy.

- Zaczekaj z tym do rana, dobrze?

- A jesli to t6dz ze statku?

- To nie jest szalupa ratunkowa - zauwazyta Isabel.

- W takim razie dziecko ma matke, ktora czeka na nie gdzie$ na brzegu i rwie wlosy z
glowy. Jak bys si¢ czula, gdyby chodzito o twoje dziecko?

- Widziales$ sweter. Matka na pewno wypadta za burte 1 utoneta.

- Kochanie, nie wiemy nic o jej matce. Nie wiemy nawet, kim jest ten m¢zczyzna.

- To najbardziej prawdopodobne wytlumaczenie, prawda? Niemowleta nie oddalajg
si¢ same od rodzicow.

- Izzy, wszystko jest mozliwe. Skad mamy wiedzie¢, co tak naprawde si¢ wydarzyto?

- Czy kiedykolwiek styszale§ o niemowleciu dryfujacym w todzi na pelnym morzu,
bez matki? - Mowiac to, mocniej przytulita dziecko do piersi.

- To powazna sprawa, 1zz. Ten cztowiek nie zyje.

- Ale dziecko zyje. Miej serce, Tom.

Co$ w jej glosie sprawito, ze zamiast sprzeciwi¢ si¢ zonie, Tom rozwazyl jej prosbe.
Moze chce spedzi¢ troche czasu z dzieckiem? Moze jest jej to winien? Isabel spojrzata na
niego blagalnym wzrokiem.

- Ostatecznie... - mruknal, cho¢ nie przyszto mu to tatwo - moge zaczekaé. Ale wysle
sygnat jutro z samego rana, zaraz po tym, jak wytacze Swiatla.

Isabel pocalowala go i delikatnie uscisn¢la jego ramig.

- Lepiej wroce do latarni. Wlasnie wymienialem lampe rteciowq - dodat.



Idac Sciezka, ustyszal glos Isabel, ktora S$piewata: Wiej wietrze potudniowy,
potudniowy, potudniowy, wiej wietrze potudniowy nad pigknym, niebieskim morzem.
Dzwigki piosenki nie uspokoity go jednak, gdy wchodzac po schodach do latarni, probowat

zapomnie¢ o zaniedbaniu, jakiego dopuscit si¢ na prosbe zony.



ROZDZIAL 1

16 grudnia 1918

- Tak, rozumiem - odpart Tom Sherbourne. Siedziat w spartansko urzadzonym pokoju,
dajacym niewielkie wytchnienie od panujacej na zewnatrz duchoty. Letni deszcz dzwonit o
szyby, sprawiajac, ze ludzie na ulicach w pospiechu szukali schronienia.

- Bedzie naprawde cigzko. - Mgzczyzna po drugiej stronie biurka pochylit si¢ do
przodu, dla podkreslenia swoich stow. - To nie zarty. Nie chodzi o to, ze zatoka Byron jest
najgorszym przydziatem, ale chce mie¢ pewnos$¢, ze wiesz, na co si¢ decydujesz. - Ubit
kciukiem tyton i zapalit fajke. Podanie Toma byto podobne do wielu innych z tamtego okresu:
urodzony dwudziestego O6smego wrzesnia 1893 roku, wojn¢ spedzit na froncie, znal
migdzynarodowy kod sygnalowy i alfabet Morse’a, zdrowy i wysportowany, zwolniony z
wojska z odznaczeniami. Zgodnie z panujacymi zasadami, pierwszenstwo nalezato si¢ bytym
wojskowym.

- Na pewno nie... - Tom urwat i chwilg pdzniej zaczat od nowa. - Z catym szacunkiem,
panie Coughlan, ale nie ma nic gorszego niz front zachodni.

Mezczyzna po raz kolejny utkwit wzrok w dokumentach 1 spojrzal na Toma, jakby
szukat czego$ W jego oczach, w twarzy.

- Tak, synu. Pewnie masz racj¢. - Znudzonym gltosem wyrecytowat regutke: - Sam
oplacasz przejazd. Jeste§ zmiennikiem, wigc nie masz urlopu. Stalym pracownikom
przyshuguje miesigczny urlop pod koniec kazdego trzyletniego kontraktu. - Siggnat po grube
pidro 1 podpisat formularz. Przytozyl pieczatke do nasaczonej tuszem poduszeczki.

- Witamy... - przybit pieczatke w trzech miejscach - w Stowarzyszeniu Latarnikow.

Formularz opatrzono datg szesnastego grudnia 1918.

*

Sze$¢ miesiecy spedzone w zatoce Byron u wybrzezy Nowej Poludniowej Walii, w
towarzystwie dwoch latarnikow 1 ich rodzin, uswiadomito Tomowi, jak wyglada codzienne
zycie latarnika. Po zatoce Byron przyszedt czas na Maatsuyker, dzika wyspe na potudnie od
Tasmanii, gdzie przez wigksza cze$¢ roku padal deszcz, a wiejagce w czasie sztormow
porywiste wiatry ciskaty kurczgta wprost w oszalate fale.

Jako latarnik Tom Sherbourne ma mnoéstwo czasu na rozmyS$lania o wojnie. O

twarzach 1 gltosach swych towarzyszy, ktorzy w taki czy inny sposob uratowali mu zycie. O



ostatnich stowach konajacych zolnierzy i beztadnej paplaninie, ktorej nie moégt zrozumiec, a
mimo to, stluchajac jej, uparcie kiwat gtowa.

Nie byl jednym z tych, ktorzy wlekli za soba pourywane konczyny i ktérych
wnetrznos$ci wylewaty sie z brzucha niczym oslizgle wegorze. Trujacy gaz nie zmienit jego
phluc i mézgu w kleistg breje. A mimo to cierpial, zmuszony do zycia w ciele cztowieka, ktory
na wojnie dopuscit si¢ potwornych rzeczy. Wspomnienia tych wydarzen wlokly si¢ za nim
niczym drugi cien.

Probuje o tym nie mysle¢. Wielokrotnie widzial, co wspomnienia potrafig zrobi¢ z
cztowiekiem. Dlatego wcigz zyje na krawedzi czego$, czego sam nie potrafi nazwac. Kiedy
$ni o tamtych latach, Tom, ktérego widzi w snach, ten, ktéry ma na rekach ludzkg krew, jest
zaledwie o$mioletnim chtopcem. W snach to wlasnie on staje naprzeciwko me¢zczyzn
uzbrojonych w strzelby 1 bagnety i bezradny patrzy na wilasne skarpety, wiedzac, ze aby je
podciagnac, bedzie musiat odtozy¢ bron, ktora i tak cigzy mu w rekach. Jakby tego byto mato,
nigdzie nie moze odnalez¢ matki.

Po przebudzeniu trafia do $wiata pelnego wiatru, fal, Swiatla i mechanizméw, ktore
podtrzymuja ptomien i obracaja §wiatto, utrzymujac je w ciggtym ruchu.

Gdyby tylko mogt uciec wystarczajaco daleko - z dala od ludzi 1 wspomnien - czas
uleczylby rany.

*

Niewielka wyspa Janus Rock, oddalona tysigce mil od zachodniego wybrzeza, byta
najdalszym miejscem, do ktorego trafit wychowany w Sydney Tom. Tamtejsza latarnia
morska byla ostatnim zakatkiem Australii, ktory widzial, gdy w 1915 roku wyplywat do
Egiptu na poktadzie transportowca. Powietrze pachniato eukaliptusami jeszcze dlugo po tym,
jak stracit z oczu wybrzeze Albany, a gdy przestal czu¢ te¢ won, ogarngla go
niewypowiedziana tgsknota. Kilka godzin pdzniej, w najodleglejszym zakatku swej ojczyzny
zobaczyt §wiatto - pieciosekundowe btyski, ktorych widok towarzyszyt mu w czasie wojenne;j
zawieruchy niczym wspomnienie pozegnalnego pocalunku. Kiedy w czerwcu 1920 roku
dowiedziatl si¢ o wolnej posadzie na wyspie Janus, mial wrazenie, ze §wiatlo latarni go
przyzywa.

Przycupnigta na krawedzi szelfu kontynentalnego Janus Rock cieszyla si¢ zta stawa. I
cho¢ praca w tak trudnych warunkach oznaczata nieco wyzsze zarobki, stare wygi mowily, ze
nie jest warta tych pieniedzy, ktére 1 tak sg niewielkie. Latarnik zastgpiony przez Toma,
Trimble Docherty, wywotat prawdziwa burze, kiedy zglosil, Zze jego Zona dawata znaki

przeplywajacym statkom, wywieszajac kolorowe flagi migdzynarodowego kodu



sygnatowego. To oburzyto owczesne wiladze z dwoéch powoddéw: po pierwsze, zastgpca
kierownika zwigzku latarnikéw zakazal uzywania flag na wyspie Janus, poniewaz
przeptywajace statki, aby je zobaczy¢, podpltywaty niebezpiecznie blisko brzegu, po drugie,
zona Docherty’ego, ktora jakoby wywieszala flagi, od jakiego$ czasu nie zyta.

Nastgpita gwaltowna wymiana korespondencji pomiedzy Fremantle i Melbourne.
Zastgpca kierownika z Fremantle przedstawit ludziom z centrali stanowisko obrony
Docherty’ego i histori¢ jego dtugoletniej stuzby, a ci postanowili przyjrze¢ si¢ pracy latarnika,
kosztom 1 przestrzeganiu przez niego zasad. W koncu osiggni¢to kompromis, zgodnie z
ktorym Docherty poszedt na szeSciomiesigczny przymusowy urlop, a jego miejsce na wyspie
zajat Tom.

- W normalnych okolicznos$ciach nie wyslalibySmy tam jednej osoby, bo to odlegle
miejsce 1 rodzina moze stanowi¢ nie tylko oparcie, ale 1 wielkg pomoc - zwrdcit si¢ naczelnik
okregu do Toma. - Ale poniewaz jest to sytuacja przejsciowa... Wyplynie pan z Partageuse za
dwa dni - dodat, sktadajac podpis na potrocznym kontrakcie Toma.

*

Tom niewiele mial do zatatwienia. Nie musiat si¢ z nikim zegna¢. Dwa dni pdZniej
wszedl na trap z przerzuconym przez rami¢ workiem marynarskim. Parowiec o wdziecznej
nazwie Prometheus ptynat niezmordowanie wzdluz poludniowych wybrzezy Australii,
zawijajac do rozmaitych portow pomiedzy Sydney 1 Perth. Nieliczne kabiny zarezerwowane
dla pasazerow podrozujacych pierwsza klasa znajdowaty sie na géornym poktadzie, nieopodal
dziobu. Plynacy trzecig klasa Tom dzielit kabing z podstarzatym marynarzem. ,,Ptywam ta
droga od pigc¢dziesigciu lat. Nie mieliby czelno$ci prosi¢ mnie o pienigdze. Prawdziwy pech”,
powiedziat rado$nie marynarz i skupit si¢ na wielkiej butelce wysokoprocentowego rumu.
Zmegczony wdychaniem opardéw alkoholowych Tom za dnia przechadzat si¢ po pokladzie,
czekajac na wieczorng partyjke kart.

*

Nietrudno bylo si¢ domysli¢, kto spedzil wojng na froncie, a kto przesiedziat jg w
domu. Ludzie ciggneli do swoich. Siedzenie pod poktadem budzilo wspomnienia
transportowcow, ktore zabraly ich na Bliski Wschod, a p6zniej dalej, do Francji. Wystarczyto
wejs¢ na poktad, by instynktownie wyczué, kto jest oficerem, a kto nizszy ranga.

Tak jak na transportowcach ludzie szukali tu rozrywki, ktora ozywi atmosferg 1 umili
podroz. Gra, w ktorg grali, rowniez wydawala si¢ znajoma. Wygrywal ten, kto pierwszy
zdobyt cos$, co nalezato do pasazera pierwszej klasy. Nie chodzito jednak o byle jaka rzecz,

ale o damskie figi. Wygrana rosta dwukrotnie, jesli trofeum zostato zdjete z wiascicielki.



Prowodyr, wasaty mezczyzna nazwiskiem McGowan, o palcach pozotktych od
papierosow Woodbine, powiedzial, ze rozmawial z jednym ze stewardéw o liscie gosci:
wybor byt do$¢ ograniczony. W dziesieciu kajutach mieszkali: prawnik z zong (lepiej trzymac
si¢ od nich z daleka), kilka podstarzatych par, dwie stare panny (brzmiato obiecujaco) oraz
podrozujaca samotnie corka jakiego$§ cztowieka z wyzszych sfer.

- Przypuszczam, ze moglibySmy wspia¢ si¢ z boku i wejs¢ przez okno - powiedziat. -
Kto idzie ze mna?

To, ze przedsiewzigcie byto ryzykowne, nie zaskoczyto Toma. Odkad wrocit, styszat
wiele podobnych opowiesci o mezczyznach ryzykujacych zycie dla kaprysu, skakali przez
szlabany na przejazdach kolejowych i rzucali si¢ w $rodek wiru, zeby zobaczy¢, czy dadza
rade wyptynaé¢ na powierzchnie. Wielu z tych, ktorzy unikneli $mierci, pod§wiadomie wcigz
jej szukato. Jednak ci ludzie sami sobie byli panami, a ich slowa tylko czczymi
przechwatkami.

*

Kolejnej nocy, kiedy dreczace go koszmary staly si¢ nie do wytrzymania, Tom
postanowil uciec przed nimi na poktad. Byta druga. O tej porze mogt spacerowaé, gdzie tylko
chcial, wiec przechadzat sie, patrzac na widoczng na wodzie srebrzysta smuge ksiezycowego
swiatta. Wszedl na gorny poktad, chwytajac si¢ poreczy, i przez chwile rozkoszowal sig
tagodnag bryza, podziwiajac usiane gwiazdami nocne niebo.

Katem oka w iluminatorze jednej z kabin dostrzegt btysk. Najwidoczniej pasazerowie
podrézujacy pierwsza klasa réwniez miewali problemy z zasnigciem. Nagle obudzit si¢ w nim
szosty zmyst - znajomy, nieokreslony instynkt, ostrzegajacy go przed niebezpieczenstwem.
Najciszej jak mogt podkradt si¢ do kabiny i1 zajrzatl przez iluminator.

W skapym $wietle zobaczyt kobiete, ktora tulita si¢ do $ciany, cho¢ stojacy przed nig
mezcezyzna nie zdazyl jej nawet dotkng€. Jego twarz dzielit zaledwie cal od twarzy kobiety,
oczy patrzyly na nig pozadliwie. Tom potrzebowal chwili, by rozpozna¢ w nim mezczyzne
spod poktadu, i przypomniat sobie nagrode. Cholerni idioci. Nacisngt klamke 1 drzwi si¢
otworzyly.

- Zostaw ja - powiedziat, wchodzac do kabiny. Gtos miat spokojny, ale stanowczy.

Mgzczyzna odwrocit si¢, zeby spojrzeé na intruza, i widzac Toma, u§miechnat sig.

- Chryste! Myslatem, Ze to steward! Mozesz mi pomoc, wiasnie...

- Powiedziatem, zebys dat jej spok6j. Wynos$ si¢. Natychmiast.

- Jeszcze nie skonczytem. Wlasnie zamierzalem sprawi¢ pani wielka przyjemnos¢. -

Cuchnat alkoholem i papierosami.



Tom potozyt mu reke na ramieniu i $cisngl tak mocno, ze mezczyzna krzyknat. Byt
dobre sze$¢ cali nizszy od Toma, a mimo to zamierzyt si¢ na niego. Tom ztapat go za
nadgarstek 1 wykrecit mu rgke. - Nazwisko 1 stopien!

- McKenzie. Szeregowy. CXtrzydwasiedemsiedem.

- Mezczyzna odruchowo podat swoj numer identyfikacyjny.

- Szeregowy, prosz¢ natychmiast przeprosi¢ t¢ mtoda dame, wroci¢ do kabiny i nie
pokazywac si¢ na poktadzie, dopoki nie zacumujemy. Zrozumiano?

- Tak jest! - McKenzie spojrzal na dziewczyne. - Prosze wybaczy¢, panienko. Nie
chciatem panienki skrzywdzi¢.

Przerazona kobieta niemal niezauwazalnie skineta glowa.

- A teraz wynocha! - warknat Tom.

Mezczyzna w jednej chwili stracit pewno$¢ siebie i powldczac nogami, wyszedt z

kajuty.

- Nic pani nie jest? - zwrocit si¢ Tom do kobiety.

- Chyba... chyba nie.

- Skrzywdzit panig?

- Wlasciwie... - mowila bardziej do siebie niz do niego -...wlasciwie nawet mnie nie
dotknat.

Tom przyjrzal si¢ jej twarzy - szare oczy dziewczyny wydawaty si¢ nieco
spokojniejsze. Jej ciemne wlosy opadaly migkkimi falami do potowy plecow, a pigsci
zaciskaty si¢ na kotnierzyku nocnej koszuli. Tom zdjat wiszacy na haczyku szlafrok i zarzucit
jej na ramiona.

- Dzigkuje - odparta.

- Musiata si¢ pani niezle przestraszy¢. Obawiam si¢, ze niektorzy z nas odzwyczaili
si¢ od cywilizowanego towarzystwa.

Nie odpowiedziata.

- Ten cztowiek nie bedzie juz pani niepokoit. - Postawit krzesto, ktére przewrocit,
wchodzac do kabiny. - Moze wnie$¢ pani na niego skargg, ale obawiam si¢, Ze wojna
wystarczajaco namieszata mu w glowie.

Spojrzata na niego pytajaco.

- Walka na froncie zmienia ludzi. Niektorzy przestaja dostrzega¢ rdznicg miedzy
dobrem a ztem. - Ruszyl do wyjscia, jednak w ostatniej chwili si¢ odwrocit. - Ma pani
wszelkie prawo, by wnie$¢ przeciwko niemu oskarzenie, ale mysle, Zze 1 bez tego ma do$¢

ktopotow. Tak jak mowitem, wszystko zalezy od pani. - Po tych stowach wyszedt z kajuty.



ROZDZIAL 2

Point Partageuse zostal nazwany na cze$¢ francuskich odkrywcow, ktorzy naniesli na
mape przyladek w potudniowozachodniej czesci Australii na dlugo przed tym, zanim
Brytyjczycy zaczeli kolonizowa¢ zachod, w 1826 roku. Od tamtej pory osadnicy wedrowali z
Albany na po6tnoc i1 na potudnie z kolonii Swan River, roszczac sobie prawo do napotykanych
po drodze dziewiczych lasoéw. Wysokie niczym katedry drzewa ustgpily miejsca pastwiskom.
W lesnej ghuszy powstawaly prymitywne drogi, wyrgbywane kawatek po kawatku przez
biatoskorych mezczyzn, ktérym towarzyszyty zaprzegi silnych, poteznych koni. Ziemia, ktéra
nigdy dotad nie zaznala ingerencji cztowieka, byta wypalana i obdzierana ze skory, oznaczana
na mapach i mierzona przez tych, ktorzy postanowili sprobowac szczescia na potkuli, gdzie
czekaty na nich rozpacz, $mier¢ albo niewyobrazalne bogactwa.

Mieszkancy Partaguese byli niczym drobinki kurzu na wietrze, ktére osiadly w
miejscu, gdzie jeden ocean taczyt si¢ z drugim. To tu znalezli wode pitng, naturalny port i
urodzajng glebe. Tutejszy port nie mogh si¢ réwnac z tym, ktory wybudowano w Albany,
jednak wystarczal miejscowym do transportu drewna sandalowego i wolowiny. W okolicy,
niczym porosty na skale, rozkwitaty kolejne interesy. Niebawem w miasteczku powstata
szkota, rozmaite ko$cioty, domy z cegly oraz kamienia i kolejne z desek i blachy. Tuz po nich
sklepy, ratusz, a nawet filia agencji rolnej Dalgety’ego. I puby. Mnostwo pubow.

*

W poczatkowym okresie rozwoju miasta mieszkancy Point Partageuse wierzyli, ze
prawdziwe zycie toczy si¢ gdzie§ indziej. WieSci ze $wiata naptywaly powoli niczym
skapujace z liSci krople deszczu - strzgp informacji tu, plotka tam. Po pojawieniu si¢ linii
telegraficzne; w 1890 roku zycie w miasteczku nabrato tempa, zwlaszcza gdy w nielicznych
domach pojawity si¢ pierwsze telefony. W 1899 roku miasteczko wystato swoje oddzialy do
Transwalu 1 stracito kilku mieszkancow, mimo to zycie w Partageuse nadal ptyne¢to spokojnie
i leniwie: nie nalezato si¢ spodziewac niczego wyjatkowo okropnego ani tez cudownego.

Inne miasteczka na zachodzie postrzegaly rzeczy zupelnie inaczej. Na przyktad
Kalgoorie, wybudowane setki mil od wybrzeza, z ukrytymi pod pustynig podziemnymi
rzekami zlota. Przybysze naptywali do miasta uzbrojeni w taczki i1 sita, a wyjezdzali
samochodami, ktore kupili za brytki ztota wielko$ci kociagt. Nic dziwnego, ze tamtejsze ulice

nazywano imionami takich ludzi, jak mityczny Krezus. Kalgoorie miato to, czego pragnat



swiat. To, co mieli do zaoferowania mieszkancy Point Partageuse - drewno sandatowe - byto
niczym w poroOwnaniu z trawigcg Kal gorgczka ztota.

Sytuacja zmienita si¢ w 1914 roku, kiedy mieszkancy Partageuse odkryli, ze oni
roOwniez majg cos, czego pozada $wiat: me¢zczyzn. Mtodych, silnych i zdrowych me¢zczyzn.
Mezczyzn, ktorzy cale zycie machali siekierami, orali ziemig¢ 1 walczyli o przetrwanie. Ktorzy
mieli sta¢ si¢ pierwszymi ofiarami ztozonymi na ottarzach wojny toczacej si¢ na drugim
koncu §wiata.

Rok 1914 byl rokiem flag i pachnacych nowo$cia munduréw. Rok pdzniej zycie w
Point Partageuse nabrato innego wymiaru. Nagle przestato by¢ nieciekawie i spokojnie, gdy
zamiast rostych ukochanych me¢zéw 1 synow do miasteczka zaczgly naptywaé kolejne
telegramy. Skrawki papieru wypadaty z odretwialych kobiecych rak i unosity si¢ na wietrze,
zabierajac ze soba lakoniczng wiadomos$¢, ze chlopiec, ktorego karmity piersia, kapaty i
besztaly, nie wroci do domu. Swiat pézno upomniat si¢ o mieszkancéw Point Partageuse i juz
na poczatku zazadat od nich ofiar.

Naturalnie utrata dzieci byla czyms$, z czym nalezato si¢ pogodzi¢. Nikt nie mogt
zagwarantowaé, ze poczecie zakonczy sie¢ udanym porodem ani ze udany pordd bedzie
gwarancja dhugiego 1 szczes$liwego zycia. Natura dbata o to, by tylko silne, szczeSliwe
jednostki dostapity zycia w raju. By si¢ o tym przekonaé, wystarczylo zajrze¢ do Biblii.
Miejscowy cmentarz rowniez opowiadal historie dzieci, ktore z powodu ukaszenia weza,
goraczki albo upadku z wozu w koncu postuchaly stow matczynej kotysanki i zamknety swe
oczeta. Te, ktore przezyly, przyzwyczajaly si¢ do tego, Ze na stole pojawial si¢ jeden talerz
mniej, tak jak przyzwyczajaly si¢ do $cisku, jaki panowat w domu, gdy na swiat przychodzito
rodzenstwo. Niczym na polach pszenicy, obsianych gesciej niz to konieczne, Bog zsytat do
Point Partageuse dzieci i zabierat je do siebie wedtug jakiego$ tajemniczego niebianskiego
kalendarza.

Wiladze miejscowego cmentarza skrupulatnie odnotowywaly kazdy z tych
przypadkdw, a posgpne, samotne nagrobki nie pozwalaly zapomnie¢ o dziesigtkach
niewinnych istnien, ktore odeszty z tego swiata z powodu grypy, utonigcia, przygniecione
drzewami czy razone piorunem. Jednak w 1915 roku rejestry zaczeglty ktamaé. Chlopey i
mezcezyzni nieustannie tracili Zycie, a mimo to cmentarne ksiegi nie wspominaty o nich ani
stowem.

Prawda byta taka, ze ciata chlopcéw lezaly w btocie z dala od rodzinnych domow.
Wiladze robity, co mogty. Tam, gdzie pozwalaly na to warunki, kopano groby. Jesli zebrane

szczatki umozliwialy identyfikacje¢ ciata, dokladano wszelkich staran, by tak si¢ stalo, i



zapewniano ofierze godny pochéwek. Prowadzono rejestry. Nieco pozniej zaczgto robié
fotografie grobow i za sume¢ dwoéch funtdéw, jednego szylinga i sze$ciu penséw rodzina mogla
kupi¢ specjalng pamiatkowa tabliczke. Z uptywem czasu pojawialy si¢ kolejne pomniki ku
czci polegtych. Ludzie przestali rozpamigtywac straty i zaczgli mowic o tym, co dzigki nim
zyskali. Zwycigstwo mialo upojny smak, cho¢, jak mawiali niektorzy: ,,Zwyciestwo okupione
$miercig to zadne zwyciestwo”.

*

Bez mezczyzn Point Partageuse przypominal dziurawy szwajcarski ser. I nie chodzito
o nabor. Nikt nie zmuszal tych mezczyzn, by szli i walczyli.

Jednak przewrotny los najokrutniej obszedt si¢ ze ,,szczg$ciarzami”, ktorzy wrocili do
domu, do czystego mieszkania, wystrojonych dzieci i psa z przywigzang do obrozy kolorowa
wstazka. Psy zwykle jako pierwsze zauwazaty, ze co$ jest nie tak. Nie chodzilo o to, ze
niektorzy z nich stracili oko albo noge. Po powrocie zachowywali si¢ tak, jakby utracili
znacznie wigcej, jakby ich mysli dryfowaty w zupelnie innym miejscu, daleko od ciata.

Na przyktad taki Billy Wishart z mtyna Sadlera. Ma trojke dzieci i zong, o jakiej
marzy kazdy me¢zczyzna. Po powrocie zaczal pi¢ i1 nie jest w stanie podnies¢ do ust tyzki z
zupa. Rece drzg mu tak bardzo, Ze nie potrafi sam zapig¢ guzikdw. Wieczorem ktadzie si¢ do
t6zka w ubraniu i zwinigty w klebek szlocha jak dziecko. Albo mtody Sam Dowsett, ktory
przezyt bitwe o Gallipoli2 tylko po to, by pod Bullecourt straci¢ obie rece 1 polowe twarzy.
Jego owdowiala matka nie moze spa¢, myslac o tym, kto zaopiekuje si¢ chlopcem, kiedy jej
zabraknie. Zadna dziewczyna w okolicy nie jest na tyle ghupia, by wyj$é za kogo$, kto
przypomina dziurawy szwajcarski ser.

Przez dtugi czas ludzie mieli zdziwione miny wytwornych graczy, ktorych nagle
poinformowano, ze reguly gry ulegly zmianie. Pocieszali si¢ mysla, ze ich chlopcy nie zgineli
na prozno 1 stali si¢ cze¢scig wspanialej walki o stuszng sprawe. Byty chwile, kiedy naprawde
w to wierzyli, i z trudem powstrzymywali pelen rozpaczy, wsciekty wrzask, ktory od dawna
wigzl w gardtach.

*

Po wojnie ludzie szukali wytlumaczenia dla tych, ktérzy wracajac z frontu, nie stronili
od alkoholu, bijatyk i nie potrafili utrzyma¢ pracy dtuzej niz kilka dni. Miejscowi
przedsigbiorcy jako$ sobie radzili. Kelly wcigz byt wtascicielem sklepu spozywczego. Stary
Len Bradshaw nadal prowadzit sklep miesny, cho¢ mlody Len tylko czekal, kiedy przejmie
jego interes; wystarczylo spojrze¢, jak szarogesil si¢ za ladg i siggat po kotlet albo §winski ryj.

Pani Inkpen (ktorej imi¢ pozostawalo tajemnica, cho¢ siostra moéwita do niej Popsy) zaczela



zarzadza¢ kuznig, kiedy jej maz Mack zginal w bitwie pod Gallipoli. Byta twarda jak zelazo,
ktorym podkuwano konskie kopyta. Jej pracownicy, potezni m¢zczyzni, zawsze zwracali si¢
do niej z szacunkiem - ,Tak, pani Inkpen”, ,Nie, pani Inkpen”, ,, Trzy pelne worki, pani
Inkpen” - cho¢ w poroéwnaniu z nimi byta prawdziwg kruszyna.

Ludzie wiedzieli, komu udzieli¢ kredytu, do kogo p6j$¢ po pozyczke i komu wierzy¢,
kiedy wracali z towarem i domagali si¢ zwrotu pieniedzy. Sklep tekstylnopasmanteryjny
Mouchemore’a przezywal prawdziwe oblezenie koto Bozego Narodzenia i Wielkanocy, a
pOzng jesienig zarabiat krocie na sprzedazy welny i damskiej bielizny. Larry Mouchemore,
gladzac wasy, poprawiat wszystkich tych, ktoérzy niepoprawnie wymawiali jego nazwisko
(bardziej jak ,,méw”, nie jak ,,mysz”) i z obawg spogladat na panig Thurkle, ktéra ubzdurata
sobie, ze tuz obok otworzy zaktad kusnierski. Sklep z futrami? W Point Partageuse?
Wyobrazacie sobie? Usmiechal si¢ tagodnie, kiedy pot roku pdzniej sklep zostal zamknigty.
W akcie ,,sasiedzkiej zyczliwosci” kupil reszte towardw, ktore sprzedal za pokazng sume
kapitanowi parowca ptyngcego do Kanady, gdzie - zdaniem kapitana - ludzie oszaleli na
punkcie futer.

W 1920 roku mieszkancy Point Partageuse poczuli dum¢ okupiong bolesnymi
dos$wiadczeniami, tak charakterystyczng dla kazdego miasteczka na zachodzie Australii.
Posrodku zielonego skweru, nicopodal glownej ulicy, stangt granitowy obelisk z nazwiskami
chlopcow 1 mezczyzn, ktorzy nie wrdca juz do domow, by zaoraé pola 1 $cigé¢ drzewa, chod
wielu mieszkancow wcigz czekato na ich powr6t. Stopniowo zycie w miasteczku wrocito do
normy, przypominajac tkaning, w ktorej kazda ni¢ splatata si¢ z innymi poprzez szkote, prace
1 malzenstwo, tworzac misterny wzor niewidoczny dla ludzi z zewnatrz.

Janus Rock - 16dzZ z zapasami przyptywala tu cztery razy w roku - wisiata na skraju tej
tkaniny niczym oberwany guzik, ktory lada chwila oderwie si¢ 1 spadnie na Antarktyde.

*

Diugie waskie molo w Point Partageuse zrobiono z tego samego drewna, ktore
przewozono wagonami, by zatadowa¢ je na statki. Wody rozlegte; zatoki, nad ktérg
zbudowano miasto, przypominaty ptynny turkus. W dniu, kiedy statek Toma zacumowat,
1$nity niczym polerowane szkto.

W porcie zapanowato ozywienie. Me¢zczyzni krzatali si¢, tadujac i roztadowujac
towary, dzwigali je 1 sitowali si¢ z tadunkiem posrod krzykow 1 gwizdoéw. To samo dziato si¢
na brzegu, gdzie ludzie pojawiali si¢ 1 znikali, przychodzac pieszo albo przyjezdzajac wozami

zaprz¢zonymi w konie.



Jedyng osoba, ktora nie brata udziatu w tej krzataninie, byta mtoda kobieta karmigca
chlebem stado mew. Smiejac sie, rozrzucata okruchy i patrzyla, jak ptaki, krzyczac,
wyktocaja si¢ o najlepsze kaski. Mewa w locie pochwycita smakolyk i zanurkowata po
kolejny, czym jeszcze bardziej rozbawita dziewczyne.

Tom miat wrazenie, ze minely lata, odkad ostatni raz styszal tak szczery, niewinny
$miech. Bylo pogodne zimowe popotudnie, a on nigdzie si¢ nie spieszyt i nie miat nic do
roboty. Poplynie na Janus Rock dopiero za kilka dni, po tym jak spotka si¢ z wlasciwymi
ludzmi 1 podpisze odpowiednie dokumenty. Tymczasem nie musial wypeklia¢ Zadnych
rejestrow, polerowaé pryzmatow ani dolewac paliwa do zbiornikow. Miat przed sobg
szcze$liwg roze$miang dziewczyng - dowod, ze wojna naprawde si¢ skonczyta. Usiadl na
tawce nieopodal molo, pozwalajac, by promienie stonca piescily jego twarz. Patrzyl na
nieznajoma, na dlugie ciemne wlosy, falujace jak rzucona na wiatr rybacka sie¢. Spogladat na
jej palce, kreslace w powietrzu skomplikowane wzory. Dopiero po chwili zauwazyl, jaka jest
tadna, moze nawet pickna.

- Dlaczego si¢ usmiechasz? - Glos dziewczyny wyrwal go z zadumy.

- Przepraszam. - Tom poczut, ze si¢ czerwieni.

- Nigdy nie przepraszaj za to, ze si¢ usmiechasz! - powiedziata gtosem, w ktorym
pobrzmiewat smutek, ale po chwili jej twarz pojasniala. - Nie jestes z Partageuse.

- Rzeczywiscie, nie jestem.

- Ja mieszkam tu od urodzenia. Chcesz troche chleba?

- Dzi¢ki, nie jestem glodny.

- Nie dla ciebie, gluptasie! Dla mew.

Wyciagneta ku niemu pociemnialg skorke chleba. Rok temu, moze jeszcze wczoraj,
Tom odmoéwilby i odszedl. Jednak cieplo, poczucie wolnosci, usmiech dziewczyny i cos,
czego nie potrafit nazwac, sprawito, ze przystat na jej propozycje.

- Zalozg sig, ze wigcej mew przyleci do mnie niz do ciebie - zaszczebiotala.

- W porzadku! Sama tego chciatas! - odpart.

- W takim razie zaczynajmy! - krzykneta, sSmiejac si¢. Cisneli w powietrze gars$¢
okruchéw 1 pochylili glowy, gdy rozwrzeszczane mewy rzucily sie na jedzenie, nurkujac w
powietrzu i thukac wéciekle skrzydtami.

- Kto wygral? - spytat ze Smiechem Tom, gdy w jego reku nie zostat juz kawatek
chleba.

- Och! Zapomniatam policzy¢. - Dziewczyna wzruszyta ramionami. - Powiedzmy, ze

byt remis.



- Dobrze. - Zatozyt czapke i siegnat po ptdcienny worek.

- Lepiej juz pojde. Dzigki. Byto mito.

- To tylko glupia zabawa - zauwazyta z usmiechem.

- W takim razie dzigkuje za przypomnienie mi, ze ghupie zabawy moga by¢ mite. -
Zarzucit worek na barczyste rami¢ i odwrocit si¢ w stron¢ miasta. - Milego popotudnia,
panienko.

*

Tom zadzwonit do drzwi pensjonatu przy gtownej ulicy. Dom nalezal do pani Mewett,
korpulentnej kobiety po szes¢dziesiatce.

- W liscie napisano, ze jest pan kawalerem i pochodzi ze wschodniego wybrzeza, tak
wiec bylabym wdzieczna, gdyby pamiegtal pan, ze jesteSmy w Point Partageuse. To
chrzedcijanska placoéwka. Palenie tytoniu i spozywanie alkoholu na terenie pensjonatu jest
zabronione.

Tom spodziewat si¢, ze kobieta wreczy mu klucz, jednak ona $ciskata go w dloni i ani
myslata oddac.

- Prosz¢ zapomnie¢ o dawnych zwyczajach. Zmieni¢ przescieradlo po panskim
wyjezdzie i mam nadziej¢, ze nie bed¢ musiala go szorowac, jesli wie pan, co mam na mysli.
Drzwi zamykamy o dwudziestej drugiej, $niadanie podajemy o széstej. Kto nie zejdzie na
czas, bedzie chodzit gtodny. Herbatke pijamy o siedemnastej trzydziesci; w tym przypadku
réwniez nie czekamy na spo6znialskich. Lunch prosze jada¢ na miescie.

- Bardzo dzigkuje, pani Mewett - odpart Tom. Postanowit zachowaé powage na
wypadek, gdyby usmiech oznaczat ztamanie kolejnej zasady.

- Ciepta woda to dodatkowy szyling tygodniowo. Od pana zalezy, czy chce pan z niej
skorzysta¢, czy tez nie. Z dos$wiadczenia wiem, ze w panskim wieku zimna woda jeszcze
nikomu nie zaszkodzita. - Po tych stowach wreczyta mu klucz do pokoju. Kiedy, utykajac,
ruszyla w glab korytarza, Tom zastanawial si¢, czy istnieje kto$ taki jak pan Mewett, ktory
cho¢ troche lubi t¢ kobietg.

W matym pokoju na tytach domu wyjat zawarto§¢ ptociennego worka, ustawiajac
mydlo i przybory do golenia na jedynej potce. Zlozyt kalesony i razem ze skarpetami schowat
je do szuflady. Na koniec otworzyt waska szafe 1 powiesit w niej trzy koszule, dwie pary
spodni, garnitur i krawat. Wtozyt do kieszeni ksigzke i wyruszyl na zwiedzanie miasta.

*
Jedynym obowigzkiem Toma Sherbourne’a w Point Partageuse byl obiad w

towarzystwie kapitana portu i jego zony. Kapitan Percy Hasluck odpowiadat za wszystko, co



dziato si¢ w porcie, 1 tradycja bylo, ze kolejni latarnicy z Janus Rock przed wyptynigciem na
wyspe jedli z nim uroczysty obiad.

Tom umyt si¢ i ogolil, nalozyt brylantyne na wlosy, przygtadzit je, przypiat komierzyk
i wlozyl garnitur. Stoneczna pogoda ostatnich dni ustgpita miejsca niskim chmurom i
mroznemu antarktycznemu wiatrowi, wiec zdecydowat, ze lepiej bedzie, jesli wlozy cigzki
dwurzedowy plaszcz.

Wyszedtl z pensjonatu wczesniej, niz byto to konieczne, i dotarl do domu kapitana
grubo przed czasem. Gospodarz powital go cieplym, szerokim u$miechem, a gdy Tom
przeprosit za tak wczesne najscie, ,,pani kapitan Hasluck”, jak mowit o niej maz, klasneta i
zaszczebiotata:

- Boze jedyny, panie Sherbourne! Prosze nie przepraszaé za to, ze zaszczycil nas pan
swoja obecno$cia, zwlaszcza ze przynidst pan takie pickne kwiaty. - Mowiac to, powachala
roze, ktore Tom za dodatkowa oplatg zerwal w ogrodzie pani Mewett. Kobieta zadarta glowe,
zeby lepiej mu si¢ przyjrzec.

- Dobry Boze! Jest pan prawie tak wysoki jak ta latarnia! - powiedziala i zasmiata si¢
z wlasnego zartu.

Kapitan wziat kapelusz i ptaszcz Toma.

- Zapraszam do salonu.

- Powiedziat pajak do muchy! - dodata §piewnym glosem jego zona.

- Sam pan widzi, ze moja matzonka to prawdziwa zartownisia! - skomentowat kapitan.
Tom zaczal si¢ obawiac, ze czeka go dlugi 1 meczacy wieczor.

- Sherry? A moze szklaneczke porto? - spytata pani kapitanowa.

- Okaz troche litosci 1 przynies biedakowi butelke piwa - poprosit ze $miechem
kapitan Hasluck. Poklepat Toma po plecach. - A teraz siadaj, mtodziencze, i opowiedz mi o
sobie.

Na szczescie w tym samym momencie ktos zadzwonit do drzwi.

- Przepraszam - baknal kapitan. Chwile pdzniej Tom ustyszal w korytarzu jego
dono$ny gltos: - Cyrilu, Bertho. Jak mito, ze przyszliScie. Pozwolcie, ze wezme¢ wasze
kapelusze.

Pani kapitanowa wrocila do salonu ze srebrng taca, na ktorej stata butelka piwa i
szklanki.

- PomysleliSmy, ze zaprosimy kilkoro znajomych, zeby przedstawi¢ pana

miejscowym. Partageuse to niezwykle przyjazne miejsce.



Wraz z kapitanem do pokoju weszli kolejni goscie: Cyril Chipper, pulchny prezes
lokalnego zarzadu drog, i jego zona Bertha, chuda jak szczapa, ponura kobieta.

- No i co pan sadzi o lokalnych drogach? - zagadnat Toma Cyril, kiedy tylko zostali
sobie przedstawieni.

- Szczerze. Jak wypadajg na tle wschodu?

- Alez Cyrilu, daj spokdj temu biednemu czlowiekowi - zbesztala go zona. Tom
dzickowal Bogu nie tylko za t¢ interwencje, ale takze za to, ze w glebi domu znéw rozlegt sie
dzwigk dzwonka.

- Bill, Violet, jak mito was widzie¢! - wykrzyknat kapitan, otwierajagc drzwi. - No, no,
mtoda damo, muszg¢ przyznac, ze z dnia na dzien robisz si¢ coraz pigkniejsza.

Chwile pozniej wrocit do salonu w towarzystwie postawnego me¢zczyzny z siwymi
wasami i jego zony, krzepkiej, rumianej kobiety.

- To Bill Graysmark, jego Zona, Violet, 1 ich cérka... - odwrocil si¢ -...gdzie ona si¢
podziala? W kazdym razie Bill i Violet maja corke, ktora gdzies tu si¢ kreci. Przypuszezam,
ze niecbawem do nas dotaczy. Bill jest dyrektorem szkoty w Partageuse.

- Milo mi pana pozna¢. - Tom us$cisnat reke mezczyzny i uklonit si¢ jego Zonie.

- A zatem - zaczat Bill Graysmark - jest pan gotowy zamieszka¢ na Janus Rock?

- Mam nadzieje, ze wkrotce si¢ przekonam - odpart Tom.

- To ponure miejsce.

- Nie jest pan pierwsza osobg, ktéra mi o tym mowi.

- Na Janus Rock nie ma drég - wtracit Cyril Chipper.

- Tak, to oczywiste - odrzekt uprzejmie Tom.

- Nie mam najlepszego zdania o miejscach, w ktorych nie ma drog - ciggnat Chipper
takim tonem, jakby rozprawiat o kwestiach moralnych.

- Brak drog bedzie najmniejszym z twoich problemow, synu - zauwazyt Graysmark.

- Prosze, tatku, daj spokdj. - Tom stat plecami do drzwi, kiedy do salonu weszta corka
dyrektora. - Twoje ponure opowiesci sg ostatnig rzeczg, jakiej potrzeba temu biednemu
cztowiekowi.

- Ach! Mowilem, Ze niebawem do nas dolaczy - przypomniat rados$nie kapitan
Hasluck. - Oto Isabel Graysmark. Isabel, poznaj, prosze, pana Sherbourne’a.

Tom wstat, a gdy si¢ odwrdcil, zobaczyt znajomg twarz. Zamierzat napomkng¢ co$ o
mewach, jednak dziewczyna uciszyta go uprzejmym:

- Mito mi pana pozna¢, panie Sherbourne.



- Prosz¢ mi mowi¢ Tom - powiedzial, myslac, ze moze rzeczywiscie nie powinna
spedza¢ popotudni, dokarmiajac portowe ptaki. Zastanawial si¢ tez, co kryje si¢ za
tajemniczym usmiechem Isabel Graysmark.

*

W czasie kolacji Hasluckowie raczyli Toma opowie$ciami o Point Partageuse i latarni,
ktéra zbudowano za zycia ojca kapitana.

- Jest niezwykle istotna dla handlu - zapewnit kapitan portu. - Ocean Potudniowy jest
wystarczajaco zdradziecki na powierzchni, nie méwigc o pasmach podwodnych gor. Kazdy
wie, ze bezpieczny transport jest kluczem do sukcesu.

- To oczywiste, iz prawdziwg podstawa transportu sg dobre drogi. - Chipper probowat
sprowadzi¢ rozmowe na jedyny znany sobie temat.

Tom udawat, Ze slucha go z zainteresowaniem, jednak wciaz zerkal na Isabel. Siedzac
nieco z boku, niezauwazona przez reszte towarzystwa, przedrzezniata Cyrila Chippera,
gestykulujac i robigec zabawne miny.

Widzac to, Tom probowal zachowaé powage, jednak w pewnej chwili wybuchnat
$miechem, ktory natychmiast zmienit w udawany atak kaszlu.

- Wszystko w porzadku, Tom? - spytata Zona kapitana.

- Przyniose ci wody.

Nawet na nig nie spojrzal i zanoszac si¢ kaszlem, baknat tylko:

- Dzigkuje. Pojde z panig. Nie mam pojecia, skad ten kaszel.

Kiedy wstal, Isabel spowazniata i zwrocita si¢ do Chippera:

- Kiedy Tom wroci, musi mu pan koniecznie opowiedzie¢ o drogach z drewna
eukaliptusa. - Zaraz potem spojrzata na Toma. - Pospiesz si¢, bo pan Chipper ma w zanadrzu
cale mnostwo ciekawych opowiesci. - UsSmiechneta si¢ niewinnie, cho¢ Tom mogiby
przysiac, ze kaciki jej ust nieznacznie drgnety.

*

Kiedy spotkanie dobiegato konca, goscie zyczyli Tomowi wszystkiego dobrego
podczas pobytu na wyspie Janus.

- Wygladasz na mezczyzne ulepionego z twardej gliny - zauwazyl Hasluck. Bill
Graysmark skwitowat jego stowa skinieniem glowy.

- C6z, dzigkuje. Mito bylo panstwa poznaé. Tom $ciskat rece dzentelmenom 1 ktaniat
si¢ paniom. - Dzigkuje, ze zadbala pani o to, by wprowadzono mnie w tajniki budowy drég na

zachodzie Australii - zwroécit si¢ szeptem do Isabel.



- Szkoda, ze nie miatem okazji si¢ zrewanzowac. - Chwile p6zniej goscie opuscili dom

kapitana i wyszli w chtodng zimow3a noc.



ROZDZIAL 3

Windward Spirit, 16dz zaopatrujagca wszystkie latarnie morskie wzdhuiz tej czesci
wybrzeza, byta starg tajba, o ktorej Ralph Addicott méwil, ze jest wierna jak pies. Stary Ralph
ptywat na niej od lat i chwalit si¢, Zze ma najlepszg pracg na §wiecie.

- Ty pewnie jeste§ Tom Sherbourne - zagail, kiedy Tom bladym §witem wyruszat w
swa pierwsza podrdz na Janus Rock. - Witam na poktadzie! - Méwiac to, wskazat gote deski i
tuszczaca si¢ od morskiej soli farbe.

- Milo mi pana pozna¢. - Tom uscisngt dlon mezczyzny. Silnik pracowal na jalowym
biegu i powietrze wypelnial zapach spalin. Temperatura w kabinie byta niewiele wyzsza od
panujacego na zewnatrz, przenikliwego chtodu potggowanego przez gwaltowne podmuchy
wiatru.

W luku na tytach kabiny pojawita si¢ burza czerwonych lokow.

- Wyglada na to, ze mozemy plyna¢, Ralph. Lajba jest gotowa - o$wiadczyt ich
wiasciciel, mtody chtopak.

- Bluey, to jest Tom Sherbourne - przedstawit Toma Ralph.

- Witam - rzucit rado$nie chtopak, przeciskajac si¢ przez luk.

- Dzien dobry.

- Cholerna pogoda! Mam nadzieje, ze spakowate$ wetniane kalesony. Skoro tu jest tak
zimno, to nie wyobrazam sobie, co bedzie na Janus Rock - dodat Bluey, chuchajac w dlonie.

Podczas gdy oprowadzat Toma po todzi, kapitan po raz ostatni sprawdzil osprzet.
Kawalkiem starej flagi przetart brudny od morskiej soli barometr i krzyknat:

- Przygotowac¢ liny. Wyptywamy! - Otworzyt przepustnicg. - No, dalej, staruszko, w
droge - mruknat, wyprowadzajac 16dz z przystani.

Tom przyjrzat si¢ wiszacej na tablicy mapie. Nawet powickszona do tej skali, wyspa
Janus przypominata niewielka plamke posrod tawicy innych wysp. Spojrzal na bezkresne
morze 1 odetchngl gegstym slonym powietrzem. Nie ogladatl sie¢ za siebie, zeby si¢
przypadkiem nie rozmyslic.

W miarg jak oddalali si¢ od brzegu, woda pod nimi stawala si¢ coraz glebsza, a jej
kolor przywodzit na mysl ciemng glebg. Od czasu do czasu Ralph pokazywal Tomowi co$
ciekawego - morskiego orla albo stado delfindow dokazujacych przed dziobem. W pewnej
chwili, daleko na horyzoncie, dostrzegli komin parowca. Co jaki$ czas Bluey wychodzit z

kambuza, raczac ich gorgcg herbatg w wyszczerbionych emaliowanych kubkach. Ralph



opowiadat historie o szalejagcych na morzu sztormach i dramatycznej sytuacji latarni w tej
czesci wybrzeza. W zamian za to Tom uraczyt go opowiesciami o zyciu w zatoce Byron i na
wyspie Maatsuyker, tysigce mil na wschod.

- Skoro przetrwates na Maatsuyker, istnieje szansa, ze przezyjesz na Janus Rock -
skwitowat Ralph. Zerknat na zegarek. - Moze si¢ zdrzemniesz? Przed nami jeszcze diuga
droga, chtopcze.

*

Kiedy po kroétkiej drzemce Tom wyszedl na poktad, Bluey przemawiat §ciszonym
glosem do Ralpha, ktory stuchajac go, krecit gtowa.

- Chcee tylko wiedzieé, czy to prawda. Przeciez nic si¢ nie stanie, jesli go o to spytam -
upierat si¢ Bluey.

- Spytasz mnie 0 c0? - wtracit si¢ Tom.

- Czy... - Bluey zerknal na Ralpha. Rozdarty mi¢dzy ciekawosciag a obawa przed
niezadowoleniem malujgcym si¢ na twarzy kapitana, zaczerwienit si¢ i si¢ nie odezwat.

- W porzadku. To nie moja sprawa - mrukngt Tom, spogladajac na spictrzone wody,
szare jak skora foki.

- Bytem za mtody. Mama nie pozwolita mi doda¢ sobie lat, zebym mogt si¢ zaciaggnac.
Styszatem, ze...

Tom spojrzat na chtopaka 1 unidst pytajaco brwi.

- Podobno zostal pan odznaczony Krzyzem Wojskowym - powiedzial Bluey. -
Wyczytali to w panskich papierach. Tom wpatrywal si¢ w wode. Widzac to, Bluey
posmutnial 1 wygladat na speszonego.

- Chodzi o to, Ze jestem dumny, iz moglem uscisng¢ reke prawdziwego bohatera.

- Kawatek mosigdzu nie czyni czlowieka bohaterem - odpart Tom. - Wiekszo$¢ tych,
ktorzy naprawde zastuzyli na medale, odeszla z tego Swiata. Na twoim miejscu nie
ekscytowalbym sie tak bardzo - dodat 1 odwrocit si¢, by spojrze¢ na mapg.

*

- Oto i ona! - wykrzyknat Bluey, podajac Tomowi lornetke.

- Miejsce, ktore przez kolejne sze$¢ miesigcy bedziesz nazywal domem. - Ralph
zachichotat.

Tom spojrzat przez lornetke na wyspe, ktora wylaniata si¢ z wody niczym ogromny
morski potwor. Widoczny z daleka klif byt najwyzszym punktem Janus Rock, dalej teren
opadat tagodnie az do przeciwlegtego brzegu.

- Stary Neville ucieszy si¢ na nasz widok - rzekl Ralph.



- Nie byl zadowolony, kiedy przez Trimble’a $ciagngli go z emerytury. Ale prawda
jest taka, ze zaden latarnik nie zostawi latarni bez nadzoru, bez wzgledu na to, jak bardzo na
nig psioczyl. Lepiej, zeby$ wiedzial, ze Neville Whittnish nie nalezy do wesotkdw. Nie jest
tez zbyt rozmowny.

Molo ciggneto sie¢ dobre sto stop od linii brzegu. Zbudowano je na palach
wystarczajaco wysokich, by przetrwaty najwyzsze przyptywy i najgwaltowniejsze sztormy.
Wielokrazek byt otaklowany, gotowy wciagnaé zapasy na szczyt urwistego wzniesienia, do
budynkow gospodarczych. Na brzegu czekal na nich ponury mezczyzna po szescdziesiatce, o
ogorzatej od wiatru, pobruzdzonej twarzy.

- Ralph. Bluey - powitat ich niedbalym skinieniem gtowy. - Ty pewnie jeste§ moim
zastepca - zwrocit si¢ do Toma.

- Tom Sherbourne. Mito mi pana pozna¢ - odparl Tom, wyciagajac reke.

Mezczyzna spojrzal na niego nieobecnym wzrokiem, jakby potrzebowal chwili, zeby
przypomnie¢ sobie, co wlasciwie oznacza ten gest. W koncu potrzasnat reka Toma, jakby
chciat si¢ przekonaé, czy jego zastgpca ma silne ramiona.

- Tedy - mruknal i nie czekajac, az Tom zbierze swoje rzeczy, powlokt si¢ w strone
latarni. Byto wczesne popotudnie i po wielu godzinach spedzonych na wzburzonym morzu
Tom czut si¢ nieswojo, majac pod stopami twardy grunt. Zarzucit worek na plecy i zataczajac
si¢, ruszyl za latarnikiem, zostawiajac z tytlu Ralpha 1 Blueya, ktorzy roztadowywali zapasy.

- Chatka latarnika - oznajmit Whittnish, kiedy zblizyli si¢ do niskiego budynku z
dachem z blachy falistej. Tom dostrzegl trzy zbiorniki na deszczéwke 1 szereg budynkoéw
gospodarczych, w ktérych przechowywano zapasy dla domu i latarni. - Mozesz zostawic
worek w korytarzu - dodal, otwierajac drzwi. - Musisz si¢ duzo nauczy¢. - Odwrocit sie na
pigcie 1 ruszyl prosto do wiezy. Chociaz mial swoje lata, jego krok pozostal pewny i1
sprezysty.

Tom zauwazyl, ze kiedy Whittnish méwil o latarni, jego glos si¢ zmieniat; jakby
opowiadat o wiernym psie albo ukochanej r6zy.

- Nawet po tylu latach wciaz jest pigkna - powiedziat. Zbudowana z biatego kamienia,
mierzaca sto trzydziesci stop wieza wygladata na tle ciemnoszarego nieba jak stojacy nad
krawedzia klifu ogromny kawal kredy. Tom byl zaskoczony nie tylko jej rozmiarami, ale i
smuklg elegancja.

To, co zobaczyt za zielonymi drzwiami, wygladalo mniej wiecej tak, jak sie
spodziewat. Wystarczylo kilka krokow, by przej$¢ z jednego konca pomieszczenia na drugi.

Krokoéw, ktore rozbrzmiewaly w ciszy niczym huk zbtgkanych kul, odbijajac si¢ echem od



pomalowanej ziclong farbg podtogi i pobielonych wapnem $cian. Nieliczne meble - dwie
szafki 1 maly stolik - ustawiono na tylach pomieszczenia, gdzie kulily si¢ pod $cianami
niczym banda garbusow. Posrodku stat ciezki metalowy cylinder, si¢gajacy wysoko w gore,
az do laterny. W jego wnetrzu umieszczono ci¢zarki mechanizmu, ktéry pierwotnie obracat
uktadem optycznym.

Na gore prowadzity waskie spiralne schody, ktore znikaly za metalowym podestem
wysoko w gorze. Tom wszedt za latarnikiem na kolejny, jeszcze wezszy poziom, i dalej w
gore waska spiralg schodow, az dotarli na piate pigtro, tuz ponizej laterny - administracyjnego
serca latarni. W niewielkim pomieszczeniu stato biurko z rejestrami, aparat telegraficzny i
lornetka. Naturalnie nie byto w nim t6zka ani wygodnych foteli, zamiast tego w pokoju stato
twarde drewniane krzesto z wysokim oparciem. Kolejne pokolenia mocnych, zgrubiatych rak
sprawitly, ze jego porgcze byly gladkie 1 lekko btyszczace.

Tom zauwazyl, ze nalezy wyczysci¢ barometr, jednak co$ innego zwrocito jego
uwage. Kiedy spojrzal na mapy, dostrzegt kiebek welny z wetknietymi w $rodek drutami i
kawalkiem czego$, co wygladato jak poczatek szalika.

- To starego Docherty’ego - wyjasnit Whittnish.

Tom wiedzial, ze w chwilach spokoju latarnicy zajmuja si¢ rozmaitymi rzeczami:
rzezbig figury szachowe w muszlach lub drewnie, a robienie na drutach jest rownie popularne.

Whittnish przejrzal dziennik 1 zapiski dotyczace pogody, a chwilg pozniej poprowadzit
Toma pigtro wyzej, na szczyt latarni. Szklo laterny przypominato gladka taflg, tu 1 dwdzie
poprzecinang astragalami, ktore trzymaly szyby na miejscu. Na zewnatrz wiez¢ okalata
metalowa galeria z niebezpiecznie wygladajaca drabing, potaczong z waskim pomostem, tuz
pod wiatrowskazem kolyszacym si¢ na wietrze.

- Jest pigkna - przyznal Tom. Patrzyt na umieszczong na obrotowym podwyzszeniu
ogromng soczewke. Byla znacznie wyzsza od niego 1 przywodzita na mysl szklany ul. Byli w
samym sercu Janus Rock, pelnym $wiatta, jasnosci 1 ciszy.

Twarz starego latarnika rozjasnit przelotny usmiech.

- Znam j3 od dziecka. Tak, to prawdziwa picknos$¢.

*

Nazajutrz rano Ralph stanat na molo.

- Jestesmy prawie gotowi do drogi powrotnej. Chcesz, zebySmy nastepnym razem
przywiezli ci troche gazet?

- Wiadomosci spdznione o kilka miesiecy to zadne wiadomosci. Wolatbym

zaoszczedzi¢ pienigdze 1 kupi¢ dobrg ksiazke - odpart Tom.



Ralph rozejrzat si¢, sprawdzajac, czy wszystko jest jak nalezy.

- No cdz, nic tu po nas. Jeste§ pewien, ze nie zmienisz zdania, synu?

Tom u$miechnat si¢ smutno.

- Tak, Ralphie, jestem pewien.

- Ani si¢ obejrzysz, a bedziemy z powrotem. Trzy miesigce to nic, jesli nie
spodziewasz si¢ zbyt wiele!

- Traktuj latarni¢ z nalezytym szacunkiem, a nie sprawi ci zadnych klopotow - dodat
Whittnish. - Jasno$¢ umystu i cierpliwos¢ to wszystko, czego ci trzeba.

- Zobacze, co da si¢ zrobi¢ - odparl Tom, spogladajac na Blueya, ktory szykowat si¢
do podrozy. - Widzimy si¢ za trzy miesigce, Bluey?

- Jasne.

1.6dzZ odbita od brzegu, zostawiajac za sobg pas spienionej wody. Powietrze wypetnit
zapach spalin 1 ogluszajacy ryk silnika. Tom jeszcze dlugo stal na molo, patrzac, jak
Windward Spirit zmienia si¢ w malenkg plamke na stalowoszarym horyzoncie, by ostatecznie
znikna¢ posréd bezmiaru wody.

Woéwecezas nastata chwila bezruchu. Nie ciszy: fale wciaz roztrzaskiwaly si¢ o skaty,
ryczacy wiatr weiskat si¢ do uszu, a obluzowane drzwi w jednym z budynkéw gospodarczych
otwieraty si¢ 1 zamykaty z gluchym toskotem. Po raz pierwszy od lat Tom poczul wewnetrzny
spokoj.

W milczeniu wszedt na szczyt klifu. Gdzies w oddali rozlegt si¢ dzwick koziego
dzwonka 1 gdakanie kur. Nagle, nie wiadomo dlaczego, te odglosy nabraly nowego znaczenia.
Oznaczaty, ze gdzies, tuz obok, toczy si¢ zycie. Tom pokonat sto osiemdziesiagt cztery stopnie
prowadzace na szczyt latarni 1 wyszedt na galerig. Wiatr rzucil si¢ na niego niczym drapiezca,
pchajac go z powrotem do wyjscia, az do chwili, gdy Tom znalazt w sobie wystarczajaco
duzo sit, by zacisng¢ dtonie na metalowej balustradzie.

Po raz pierwszy spojrzal na roztaczajacy si¢ przed nim widok. Stojac setki stop nad
poziomem morza, jak urzeczony wpatrywat si¢ w wody oceanu, ktore z hukiem rozbijaly sig
o widoczne w dole klify. Fale rozchlapywaly si¢ niczym ggsta biata farba, przez ktorg - od
czasu do czasu - przebijat niebieski podktad. Na drugim koncu wyspy wody oceanu przedarty
si¢ przez rzad ogromnych gltazéw, tworzac naturalng sadzawke. Jej widok sprawil, ze Tom
poczut sie, jakby zwisal z krawedzi nieba. Powoli obszedl catlg galerig, spogladajac na
otaczajaca go pustke. Miat wrazenie, ze jego ptuca nigdy nie bgda wystarczajaco duze, by

odetchna¢ taka ilo$cia powietrza, wzrok nie obejmie takiego ogromu przestrzeni, a uszy nie



przyzwyczaja si¢ do ryku oceanu. Przez utamek sekundy czut si¢, jakby jego cialo nie miato
granic.

Zamrugal i pokrecit glowa. Niebezpiecznie zblizyl si¢ do wiru i zeby nie utonac,
musiat skupi¢ si¢ na biciu swojego serca i twardym metalu pod stopami. Wyprezyt sie jak
struna. Utkwil wzrok w obluzowanym zawiasie i postanowil, ze zacznie swoj pobyt na Janus
Rock od naprawienia drzwi. Potrzebuje czego$ konkretnego. Musi zaja¢ czyms$ umyst, bo jesli
tego nie zrobi, jego dusza uleci ku niebu jak balon. W ten sposob zdotal przetrwaé cztery lata
pelne krwi 1 szalenstwa: zawsze wiedz, gdzie lezy twoja bron, gdy na dziesie¢ minut
zdrzemniesz si¢ w wykopanej przez siebie ziemiance; zawsze sprawdzaj maske
przeciwgazows; upewnij si¢, ze kazdy z twoich ludzi dobrze zrozumiatl rozkazy. Nie mysl o
tym, co przyniosg kolejne miesigce czy lata, skup si¢ na tym, co tu i teraz, na kolejnej
godzinie, moze jeszcze nastepnej. Wszystko inne jest spekulacja.

Podniodst do oczu lornetke 1 rozejrzat si¢ po wyspie w poszukiwaniu kolejnych sladow
zycia. Musi zobaczy¢ kozy i owce. Policzy¢ je. Musi skupi¢ si¢ na czym$ konkretnym. Na
mosi¢znych urzadzeniach, ktére nalezy wypolerowaé, szkle, ktore trzeba wyczysci¢ -
najpierw zewnetrzne szyby latarni, dopiero pozniej pryzmaty. Trzeba przynies¢ olej, zadba¢ o
ptynng prace mechanizmu i uzupeti¢ poziom rtgci. Trzymat si¢ kazdej z tych mys$li jak
szczebli drabiny, dzigki ktorej mogt wroci¢ do tego, co znatl, do wlasnego zycia.

*

Tej nocy, gdy zapalit lampe, jego powolne, ostrozne ruchy przywodzity na mysl
kaptanow, ktorzy tysigce lat temu na wyspie Faros rozpalili ogieh w pierwsze] latarni
morskiej. Wszedt po waskich metalowych schodach prowadzacych na wewnetrzny pomost
zbudowany wokot lampy, schylajac glowe przeszedt przez otwor wprost do serca urzadzenia.
Podat paliwo, rozpalajac ogiefn pod zbiornikiem, sprawiajac, ze zacz¢lto parowaé 1 dotarto do
ostony w postaci gazu. Wowczas zblizyt do ostony zapalke, ktora zamienita par¢ w bialy
plomien. Zszedt na nizszy poziom i uruchomit silnik. Swiatto zaczeto si¢ obracaé, emitujac
réwne, pigciosekundowe blyski. Tom siggnagl po pidro i zanotowal w szerokim, oprawionym
w skore dzienniku:

Zapalono o 17.09. Wiatr poéinocny/pdlnocnowschodni 15 weztéw. Zachmurzenie
duze, wietrzenie. Morze 6.

Pod notatkg zapisat swoje inicjaty:

T.S.



Ten zapisek byt kontynuacja opowiesci, ktorg kilka godzin temu zakonczyt Whittnish,
a przed nim Docherty. Tom byl czeécig nieprzerwanego tancucha, kolejnym latarnikiem,
opiekunem ptomienia.

Kiedy upewnit si¢, ze wszystko jest jak nalezy, wrocit do chatki. Jego cialo domagato
si¢ snu, ale wiedziat dobrze, ze aby pracowaé, musi co$ zjes¢. W spizarni znalazt konserwy z
wotowing, puszki fasoli i gruszek, sardynki, cukier oraz duzy stoik migtéwek, ktére tak
uwielbiata niezyjaca pani Docherty. Pierwszego wieczoru zjadl kilka podptomykow
zostawionych przez Whittnisha, kawatek sera i pomarszczone jabtko.

Siedzac przy kuchennym stole, spogladat na drzacy od czasu do czasu ptomien lampy
naftowej. Wiatr prowadzil nieustajaca wojne z szybami, podsycany wilgotnym rykiem fal.
Tom zadrzal na mysl, Ze jest jedyna osobg, ktéra to styszy, jedynym czlowiekiem w
promieniu stu mil. Pomyslat o mewach kulagcych si¢ w gniazdach na klifach i chronionych
przez lodowata wodg rybach, ktore przycupnety bez ruchu posréd raf. Kazda istota potrzebuje
schronienia.

Poszedt z lampa do sypialni. Kiedy zdejmowat buty i rozbieral si¢ do kalesonow, jego
cien pelzal po $cianie niczym plaski olbrzym. Wtosy mial sztywne od morskiej soli, a skore
szorstka od wiatru. Odrzucit kotdre 1 wslizgnal si¢ do t6zka. Niebawem zasnal kotysany do
snu szumem fal i opetanczym zawodzeniem wiatru. Przez cala noc wysoko w gorze $wiatto

latarni morskiej przecinalo mrok niczym miecz.



ROZDZIAL 4

Kazdego ranka o wschodzie stonca, po wytaczeniu §wiatta latarni, Tom wyrusza w
glab wyspy, by odkry¢ kolejng czg$¢ terytorium, zanim pochlong go codzienne obowiazki.
Potnocna cze$¢ Janus Rock okazuje si¢ granitowym klifem, wznoszacym si¢ dumnie nad
wodami oceanu. Teren opada tu na potudnie, by ostatecznie zniknag¢ pod wodami ptytkiej
laguny. Nieopodal waskiej plazy znajduje si¢ koto wodne, ktore doprowadza do chatki swieza
wode ze strumienia. W glebi ladu i wzdtuz dna oceanu, az do Janus Rock i dalej poza nia, sa
szczeliny, z ktorych w tajemniczy sposob wyptywa stodka woda. Kiedy w XVIII wieku
Francuzi opisali to zjawisko, uznano je za mit. Jednak prawda bylo, ze w réznych czgséciach
oceanu mozna byto odnalez¢ §wiezg stodka wode, zupelie jakby natura postanowita sptataé
figla.

Dzien po dniu Tom organizuje sobie prace, ktora wkrotce staje si¢ rutyng. Przepisy
wymagaja, by w kazda niedziel¢ wciagatl na maszt flage. Stosuje si¢ do nich i flaga pojawia
si¢ regularnie co tydzien, z samego rana, jak réwniez wtedy, gdy w poblizu wyspy przeptywa
okret wojenny. Tom zna latarnikéw, ktérzy w duchu przeklinaja swoje obowiazki, on jednak
znajduje w nich pocieszenie. Uwaza, ze luksusem jest robi¢ co$, co tak naprawd¢ nie ma
praktycznego zastosowania.

Naprawia rzeczy, ktore zaczely niszczeé, odkad pogorszyt si¢ stan zdrowia Trimble’a
Docherty’ego. Przede wszystkim jednak dba o latarni¢. Uszczelnia okna kitem. Pumeksem
wygtadza szuflad¢ w miejscu, gdzie drewno wypaczyto si¢ i napuchto od wilgoci. Maluje
miejsca na podestach, gdzie zielona farba ztuszczyla si¢ albo zdarta. Minie duzo czasu, zanim
specjalna ekipa pomaluje calg stacjg.

Urzadzenia odwdzigczaja si¢ za jego troske: szkto 1$ni, mosigdz blyszczy, a reflektor
obraca si¢ lekko 1 ptynnie niczym wydrzyk niesiony pradami powietrza. Od czasu do czasu
Tom schodzi na widoczne w dole skaty, Zeby towi¢ ryby albo przespacerowac si¢ piaszczysta
plaza laguny. Zaprzyjaznil si¢ z para czarnych scynkéw, ktére zamieszkaly w szopie na
drewno, 1 czasami dokarmia je ziarnem dla kurczakéw. Sam oszczedza na jedzeniu, wiedzac,
Ze ming miesigce, zanim do wyspy przybije t6dz z zapasami.

To cigzka i odpowiedzialna praca. W przeciwienstwie do rybakow, latarnicy nie maja
zwigzkéw zawodowych, ktore walczytyby o lepsze pensje i warunki pracy. Bywaja dni, ze

czuje si¢ obolaly 1 wykonczony, martwi si¢ nadciaggajagcym sztormem albo ztosci, kiedy grad



niszczy ogrodek warzywny. Ale jesli nie mys$li 0 tym zbyt intensywnie, przypomina sobie,
kim jest 1 dlaczego znalazt si¢ na wyspie. Musi tylko zapala¢ §wiatlo. Nic wigcej.
*

Trzy miesigce pozniej do brzegu przybit Winward Spirit z zapasami.

Twarz Swictego Mikotaja - z rumianymi policzkami i wasami - rozciagneta si¢ w
szerokim u$miechu.

- Witaj Tomie Sherbourne. Jak sobie radzisz? - Nie czekajac na odpowiedz, Ralph
rzucit mu grubg wilgotng ling, ktorg Tom zawigzal wokot pachotka. Szyper nie moégt sie
nadziwi¢, jak dobrze wyglada latarnik.

Tom z niecierpliwo$cig czekal na zapasy do latarni, niewiele myslagc o dostawie
zywnosci. Zapomnial tez, ze wraz z todzig na wyspe¢ przyplynie poczta, byl wiec zdziwiony,
gdy pod koniec dnia Ralph wreczyt mu plik kopert.

- Prawie bym zapomnial - rzucit przepraszajaco. List opatrzony pieczecig naczelnika
okregu zawierat podpisane z datg wsteczng mianowanie Toma i1 warunki wspotpracy. W liscie
z Departamentu Repatriacji przedstawiono liste korzysci przyznanych bylym wojskowym,
tacznie z zasitkiem z tytutu niezdolnosci do pracy oraz pozyczka na rozkrecenie wlasnego
interesu. Zadna z tych ofert nie zainteresowata Toma, wigc otworzyt kolejny list - wyciag z
Banku Commonwealth, potwierdzajacy, ze ulokowane na koncie pigéset funtdw przyniosto
czteroprocentowy zysk. Jeden po drugim pobieznie przegladatl kolejne listy, az dotart do
ostatniego. Adres na kopercie napisano recznie. Tom nie miat pojecia, kto mogiby do niego
napisa¢, 1 obawiatl si¢, ze to kto$ ,zyczliwy”, kto postanowit przesta¢ mu wiadomosci
dotyczace brata lub ojca.

Mimo to otworzy? list.

Drogi Tomie, pomyslatam, ze napisz¢ do Ciebie i upewnig si¢, ze nic Ci nie jest. Mam
nadzieje, ze porywisty wiatr nie zdmuchnagt Ci¢ do morza i ze brak drég nie przysparza Ci
zbyt wielu problemow.

Tom zerknat na konczacy list podpis:

Twoja Isabel Graysmark.

W dalszej czesci listu Isabel wyrazata nadziej¢, ze Tom nie jest zbyt samotny 1 po
powrocie z Janus Rock odwiedzi j3, zanim wyjedzie na kolejne pustkowie. List ozdabial
rysunek latarnika opierajgcego si¢ o mury latarni i nucgcego pod nosem, podczas gdy za jego
plecami z wody wylaniatl si¢ ogromny wieloryb. Rysunek opatrzono podpisem:

Do tego czasu nie daj si¢ zjes¢ wielorybom.



Tom si¢ usmiechngt. Rozbawita go absurdalno$¢ rysunku, a jeszcze bardziej jego
niewinno$¢. Ogarngto go uczucie lekkosci, jakby to, ze trzyma w reku list od Isabel, wprawito
go w blogi stan.

- Mozesz chwile zaczeka¢? - zwrécit sie¢ do Ralpha, ktory szykowat si¢ do drogi
powrotnej.

Podszedl do biurka i siegnat po papier i pioro. Dopiero gdy pochylit si¢ nad kartka,
uswiadomit sobie, Ze nie ma pojgcia, co napisa¢. Zamiast stow wolalby przesta¢ jej usmiech.

Droga Isabel, na szcz¢scie wcigz czuj¢ si¢ dobrze, a porywisty wiatr nie zdmuchnat
mnie do mroza. Widziatem wiele wielorybow, jednak do tej pory zaden z nich nie probowat
mnie zjes$¢; moze dlatego, ze nie jestem zbyt smacnzy.

Zwazywszy na okoliczno$ci, trzymam si¢ catkiem niezle i jako$ radze sobie z brakiem
droég. Mam nadzieje¢, ze dzigki Tobie miejscowe ptaki nie narzekaja na brak jedzenia. Chetnie
spotkam si¢ z Tobg za trzy miesigce, zanim znowu opuszcz¢ Partageuse.

Jak powinien zakonczy¢ list?

- Konczysz? - spytat Ralph.

- Juz prawie - odpart i pospiesznie dopisat: Tom.

Zakleit i zaadresowat koperte, po czym wreczyt jakapitanowi.

- Moglbys to wystac?

Ralph zerknat na adres 1 puscit do niego oko.

- Dostarczg to osobiscie. I tak bedg w tej okolicy.



ROZDZIAL 5

Po uplywie sze$ciu miesiecy Tom nieoczekiwanie po raz kolejny skorzystat z
goscinno$ci pani Mewett, kiedy okazalo si¢, ze posada latarnika na wyspie Janus wcigz
pozostaje wolna. Nieszczesnik Trimble Docherty do reszty stracit rozum 1 rzucit si¢ ze
szczytu granitowego klifu znanego jako Przepas¢. Najwyrazniej wydawato mu sie, ze skacze
na t6dz dowodzong przez jego ukochang zon¢. Wezwano wigc Toma, by jeszcze raz omowié
z nim warunki zatrudnienia, dopetni¢ formalnosci i da¢ mu troche wolnego, zanim na dobre
przejmie posade. Do tego czasu Tom Sherbourne dat si¢ pozna¢ z jak najlepszej strony, wigc
urzednicy z Fremantle nie zawracali sobie gtowy szukaniem kolejnych kandydatow.

- Nigdy nie lekcewaz znaczenia odpowiedniej zony - powiedzial kapitan Hasluck,
kiedy Tom wychodzit z jego gabinetu. - Stara Moira Docherty tak dlugo byta z Trimble’em,
ze sama moglaby obstugiwaé latarni¢. Takie zycie wymaga wyjatkowej kobiety. Kiedy
me¢zczyzna taka znajduje, ma ochote zagarna¢ ja tylko dla siebie, najszybciej jak sie da.
Pamigetaj jednak, ze bedziesz musiat troche poczekac...

Wracajac do pensjonatu pani Mewett, Tom rozmyslalt o drobnych rzeczach
pozostawionych w latarni - kigbku welny Trimble’a Docherty’ego, nietknietym stoiku
ulubionych migtowek jego zony, ktory znalazt w spizarni. Ludzie odchodza, jednak
pozostawiaja po sobie $lad. Myslat o rozpaczy cztowieka, ktory oszalal 1 umart z Zalu po
Smierci zony. Nie tylko wojna doprowadza ludzi do ostatecznosci.

Dwa dni po powrocie do Partageuse Tom siedzial wyprostowany w salonie
Graysmarkow, podczas gdy oboje rodzice patrzyli na swoja jedyna corke jak Iwy na antylope.
Probujac pchna¢ rozmowe na odpowiednie tory, Tom mowit o pogodzie, wietrze i
wystuchiwal opowiesci o kuzynach Greysmarkoéw mieszkajacych w innych cze$ciach
Australii. Unikanie rozmow o nim okazato si¢ prostsze, niz si¢ spodziewat.

- Kiedy wracasz? - spytata Isabel, gdy odprowadzata go do wyjscia.

- Za dwa tygodnie.

- W takim razie wykorzystajmy ten czas najlepiej jak mozemy - odparta, jak gdyby
chciata zakonczy¢ dtuga dyskus;je.

- Naprawdg? - spytat, rownie rozbawiony, co zaskoczony Tom.

- Tak, naprawde - odrzekta z u$miechem. Catujace jej twarz promienie stonca

sprawily, ze oczy dziewczyny rozbtysty 1 przez moment Tom mial wrazenie, ze moze zajrze¢



do jej wnetrza, zobaczy¢ jasnos¢ 1 otwartos¢, ktorej nie mogt si¢ oprzec. - Spotkajmy sig¢ jutro.
Przygotuje koszyk z jedzeniem i p6jdziemy nad zatoke.

- Najpierw chyba powinienem poprosi¢ o zgode¢ twojego ojca. Albo matke. - Mowiac
to, przekrzywil glowe. - Mam nadziejg, ze nie urazi ci¢ to pytanie, ale ile wlasciwie masz lat?

- Wystarczajaco duzo, zeby p0djs$¢ na piknik.

- A doktadnie?

- Dziewietnascie. Prawie. Pozwolisz wigc, ze sama zajme¢ si¢ swoimi rodzicami. -
Isabel wbiegla do domu 1 pomachata mu na pozegnanie.

Tom wrocit do pensjonatu pani Mewett lekkim, raznym krokiem. Nie potrafit
powiedzie¢, co wlasciwie wprawilo go w ten beztroski nastrdj. Nie wiedzial nic o Isabel, poza
tym, ze lubi si¢ $miac¢ i ma w sobie dobro¢.

*

Nastgpnego dnia Tom szedl do Graysmarkéw nie tyle zdenerwowany, ile
zaintrygowany. Nie miat pewnosci, jak rodzice Isabel zareaguja na kolejng wizyte.

Drzwi otworzyta mu pani Graysmark.

- Uprzejmy i punktualny - zauwazyta z u$miechem, jakby czytata z jakiej$
niewidzialnej listy.

- Przyzwyczajenia z wojska... - odpart Tom.

Po chwili w progu pojawita si¢ Isabel 1 wreczyta mu wiklinowy kosz z wiekiem.

- Musisz dopilnowa¢, zeby wszystko dotarlo na miejsce w jednym kawatku -
oznajmita i odwrocita si¢, zeby pocatlowac matke w policzek. - Pa, mamo. Do zobaczenia.

- Tylko nie siedzZ na stoncu. Nie chce, zeby$ zniszczyla sobie skorg piegami - ostrzegta
pani Graysmark. Kiedy spojrzata na Toma, jej wzrok méwit znacznie wigcej niz stowa.

- Bawcie si¢ dobrze. I nie wracajcie zbyt p6zno.

- Dzigkuje, pani Graysmark. Obiecuj¢, ze wrocimy na czas.

Isabel prowadzita, kiedy mijajac kolejne ulice, wyszli z miasta 1 skierowali si¢ w
stron¢ oceanu.

- Dokad idziemy? - chciat wiedzie¢ Tom.

- To niespodzianka.

Niebawem wyszli na piaszczystg drogg, przy ktorej rosty geste skarlowaciale drzewa.
Ich powykrecane, krepe gal¢zie bezustannie zmagaty si¢ ze stonym powietrzem 1 wiejacym
od strony oceanu porywistym wiatrem.

- To kawatek drogi. Mam nadzieje, ze nie jeste§ zmeczony? - spytata dziewczyna.

Tom si¢ rozesSmial.



- Dam radg.

- Tak sobie myslatam, ze na wyspie niewiele si¢ nachodzisz.

- Wierz mi, ze codzienne wchodzenie i schodzenie po schodach latarni daje
cztowiekowi niezle w kos¢. - Intrygowata go ta dziewczyna, ktora z taka tatwoscig sprawiata,
ze czut niepokdj.

Rosngce przy drodze drzewa zaczgly si¢ przerzedza¢, a szum oceanu stawat si¢ coraz
glosniejszy.

- Dla kogos, kto pochodzi z Sydney, Partageuse musi by¢ strasznie nudnym miejscem
- Zauwazyta Isabel.

- Za krotko tu jestem, zeby si¢ o tym przekonac.

- Moze masz racje. Ale Sydney... Pewnie jest ogromne, ruchliwe i pigkne. Zupeknie
jak Londyn.

- W poréwnaniu z Londynem to mata mie$cina.

Isabel oblala si¢ rumiencem.

- Och, nie wiedzialam, ze tam byles. To dopiero musi by¢ miasto. Moze kiedys si¢ tam
wybiore.

- Lepiej zostan tu. Londyn... C6z, za kazdym razem, gdy bylem tam na przepustce,
wydawat si¢ ponury. Szary, posepny i zimny, jak zwloki. Ja wolg Partageuse.

- Zblizamy si¢ do jednego z najpigkniejszych miejsc. To znaczy ja uwazam, ze jest
urocze. - Chwile pdzniej zza drzew wylonit si¢ waski przesmyk, ktdry niczym piaszczyste
molo wrzynatl si¢ w wody oceanu. Byt to dtugi, szeroki na kilkaset jardow pas gotej ziemi, ze
wszystkich stron omywany przez fale. - Oto kraniec Point Partageuse - oznajmita Isabel.

- Moje ulubione miejsce jest nieco dalej, po lewej; tam gdzie te wielkie skaty.

Wyszli na §rodek przesmyku.

- Zostaw kosz i chodZ za mng! - krzyknetla Isabel, zrzucajac buty i biegnac w strone
czarnych granitowych glazoéw, ktore jakas potgzna pierwotna sita zepchneta do wody.

Tom dogonit ja na skraju skal. Wewnatrz kamiennego kregu fale chlupotaty i
wirowaty. Isabel polozyta si¢ na piasku i spojrzata ponad krawedzia.

- Postuchaj - szepnegta. - Postuchaj odglosow wody. Zupehie jakby rozbrzmiewaty
gdzie§ w jaskini albo w katedrze.

Tom pochylit si¢ do przodu.

- Musisz si¢ potozy¢ - poinstruowata go.

- Zeby lepiej styszec?



- Nie. Zeby nie zmyty cie fale. To zdradliwe miejsce. Jesli dasz si¢ zaskoczy¢ ktorejé z
ogromnych fal, ani si¢ obejrzysz, jak ci¢ pochtonie.

Tom potozyt si¢ obok niej 1 nieznacznie unidst gtowe, by stysze¢ ryk i echo spienionej
wody.

- To miejsce przypomina mi wysp¢ Janus - powiedziat.

- Jak tam wlasciwie jest? Ludzie opowiadajg rozne historie, ale jedynymi osobami,
ktére moga cokolwiek powiedzie¢, sg latarnik i1 kapitan todzi. No i lekarz. Raz, dawno temu,
Janus Rock byta miejscem kwarantanny dla ludzi ze statku, na ktérym wybuchta epidemia
tyfusu.

- To jak... To miejsce niepodobne do zadnego innego. Zupetnie inny Swiat.

- Mowia, ze pogoda tam jest okrutna.

- Bywa, Ze daje si¢ we znaki.

Isabel usiadta.

- Nie czujesz si¢ samotny?

- Mam zbyt duzo zajeé, by czu¢ si¢ samotnym. Zawsze co$ trzeba naprawié,
sprawdzi¢ albo zanotowac.

Przechylita glowg, jakby nie do konca mu wierzyta.

- Podoba ci si¢ tam?

- Tak.

Tym razem to ona si¢ rozesmiala.

- Nie jestes$ zbyt rozmowny, prawda?

Tom wstat.

- Glodna? Najwyzszy czas cos zjes¢.

Wziat ja za reke 1 pomogt wsta¢. Jej mala, delikatng dlon pokrywata warstwa
szorstkiego piasku.

Isabel spakowata do kosza kanapki z pieczenia wolowa, piwo imbirowe, ciasto z
owocami 1 chrupigce plasterki jabtka.

- Jestem ciekawy, czy piszesz listy do wszystkich latarnikow z wyspy Janus? - spytal
Tom.

- Wszystkich? Nie byto ich znowu tak wielu. Od lat nie pracowal tam nikt nowy.

Tom zawahat si¢, zanim zadal kolejne pytanie.

- Dlaczego napisatas?

Us$miechnela si¢ i upita tyk piwa.



- Bo mito karmito si¢ mewy w twoim towarzystwie? Bo si¢ nudzitam? Bo nigdy
wczesniej nie wysylatam listu do latarni morskiej? - Odgarneta z oczu niesforny kosmyk
wlosow 1 spojrzata na wode. - Wolalbys, zebym tego nie zrobita?

- Nie, nie. Nie chciatem... To znaczy... - Tom wytart rece w papierowa chusteczke.
Nie wiedzie¢ czemu tracit przy tej dziewczynie pewnos¢ siebie. Nigdy wczesniej nie
doswiadczyt czego$ podobnego.

*

Tom 1 Isabel siedzieli na skraju molo w Partageuse. Byt to jeden z ostatnich dni 1920
roku. Wiejacy od strony oceanu tagodny wiatr szarpal olinowaniem i sprawial, ze fale z
cichym pluskiem rozbijaty si¢ o kadluby todzi. Portowe $wiatta odbijaly si¢ w ciemnej,
I$nigcej tafli niczym wiszace wysoko w gorze gwiazdy.

- Ale chce wiedzie¢ wszystko - ostrzegla Isabel. Jej bose stopy dyndaly tuz nad
powierzchnig wody. - Tylko nie mow, ze to juz wszystko i ze nie masz nic wigcej do
powiedzenia.

- Zmusita go, zeby opowiedzial o prywatnej szkole podstawowej i dyplomie inzyniera,
ktory zdobyt na uniwersytecie w Sydney, jednak z kazda chwilag byla coraz bardziej
poirytowana. - Ja moglabym opowiada¢ bez konca: o babci, ktora uczyta mnie graé na
pianinie, i o tym, jak zapamig¢tatam dziadka, cho¢ umarl, kiedy bytam jeszcze dzieckiem. Jak
to jest by¢ corka dyrektora szkoly w takim miejscu jak Partageuse. O braciach, Hugh i
Alfiem. O tym, jak wyptywalismy t6dka na $rodek rzeki i towilismy ryby.

- Mowiac to, spojrzata na wodg. - Brakuje mi tamtych czaséw. - W zamysleniu
nawingta na palec pukiel dlugich wlosow 1 westchneta. - To tak, jakby cata... jakby cata
galaktyka czekata tylko, az jg odkryjesz. Ja chcg odkry¢ twoja.

- Co jeszcze cheesz wiedziec?

- Moze opowiesz mi o swojej rodzinie?

- Mam brata.

- Zdradzisz, jak ma na imi¢, czy moze zapomniates?

- Niepredko je zapomng. Cecil. Ma na imi¢ Cecil.

- A twoi rodzice?

Tom utkwit wzrok w widocznym na szczycie masztu §wietle 1 zmruzyt oczy.

- Co z nimi? - mrukneta.

Isabel usiadta 1 spojrzata mu prosto w oczy.

- Zastanawiam si¢, co si¢ tam dzieje?

- Matka nie zyje. Z ojcem nie utrzymuje¢ kontaktow.



- Poprawit chuste, ktora zeslizgnela si¢ z ramienia dziewczyny.

- Nie jest ci chtodno? Moze powinni§my wracac?

- Dlaczego nie chcesz o tym rozmawiac?

- Jesli naprawde chcesz, opowiem ci wszystko. Po prostu wolatbym o tym nie moéwic.
Czasami lepiej jest zostawi¢ przeszios$¢ za soba.

- Rodzina to nie przeszto$¢, nie mozna o niej nie mysle¢. Czlowiek ma ja w sercu,
dokadkolwiek idzie.

- Tym gorzej.

Isabel si¢ wyprostowatla.

- Niewazne. Chodzmy. Mama i tata beda si¢ martwili.

- Wracali do domu w ponurym nastroju.

*

Tej nocy, lezac w 16zku, Tom wrocit pamigcig do czasow dziecinstwa, ktore Isabel tak
bardzo chciata poznaé. Tak naprawde nigdy z nikim nie rozmawial na ten temat. Nawet teraz
kiedy o tym myslat, czut si¢, jakby dotykat jezykiem ztamanego z¢ba. Widziat siebie w wieku
o$miu lat, szarpiacego rekaw ojcowskiej koszuli 1 krzyczacego: ,,Prosze! Prosze, pozwol jej
wroci¢. Prosze, tatusiu. Ja ja kocham!”. Jednak ojciec odepchnat jego reke, jakby opedzat si¢
od natregtnej muchy. ,,Nie waz si¢ wigcej o niej moéwié. Rozumiesz, synu?”.

Kiedy ojciec wyszedt z pokoju, brat Toma, Cecil, pi¢¢ lat starszy 1 duzo od niego
wyzszy, zdzielit go w tyt glowy. ,,Méwilem ci, idioto. Méwilem ci, zeby$ trzymat gebe na
ktodke”, syknal i pobiegl za ojcem, zostawiajac oSmiolatka samego w salonie. Tom wyjal z
kieszeni koronkowa chusteczke przesigknigta zapachem matki 1 przytozyt do policzka,
uwazajac, by nie dotkneta ez ani ciekngcego nosa. Nie miat zamiaru jej uzywac, chciat tylko
poczu¢ migkkos¢ 1 zapach.

Wrécit pamigcig do okazatego pustego domu, do ciszy brzmigcej inaczej w kazdym
pokoju, do pachngcej karbolem kuchni, ktérg kolejne gosposie utrzymywalty w idealnym
porzadku. Pamigtat budzacy groze zapach ptatkéw Lux 1 rozpacz, kiedy zobaczyt chusteczke,
wyprang 1 wykrochmalong przez panig Jakastam, ktora znalazta ja w kieszeni jego szortéw i
wyprala, zabijajac tym samym zapach matki. Przeszukat caly dom, liczac, ze znajdzie jaki$
kacik albo szafke, ktora zwroci mu tg delikatng, stlodka won. Jednak nawet w matczynej
sypialni pachniato tylko $rodkami do polerowania mebli, jakby jej duch zostat w koncu

przepedzony.



Siedzieli w jednej z miejscowych herbaciarni, kiedy Isabel wrocita do przerwanej
rozmowy.

- Nie probuje niczego ukry¢é - zapewnil Tom. - Chodzi o to, ze rozgrzebywanie
przesziosci to strata czasu.

- Nie chcg wtyka¢ nosa w nie swoje sprawy. Ale... duzo przeszedtes, masz do
opowiedzenie tyle ciekawych historii, a ja pojawitam si¢ w twoim zyciu do$¢ pézno. Probuje
zrozumie¢ pewne rzeczy. Zrozumieé¢ ciebie. - Zawahata si¢ i spytata tagodnie: - Skoro nie
moge rozmawiac o przesztosci, moze porozmawiamy o przysztosci?

- Trudno rozmawia¢ o przysztosci. Mozemy mowi¢ tylko o tym, czego bysmy chcieli i
jak wyobrazamy sobie nasze dalsze zycie. To nie to samo.

- Dobrze, w takim razie czego pragniesz?

- Zycia. To mi wystarczy. - Odetchnat i spojrzat na Isabel. - A ty?

- Och, ja bez przerwy czego$ chcg! - wykrzykneta.

- Chcee pigknej pogody na pikniku organizowanym przez szkotke niedzielng. Chceg -
tylko si¢ nie $miej - dobrego meza i domu pelnego dzieci. Dzwieku pitki do krykieta
rozbijajacej szybe 1 zapachu potrawki w kuchni. Dziewczynki beda $piewaly koledy, a
chlopcy kopali pitke... Nie wyobrazam sobie zycia bez dzieci, a ty? - Rozmarzona zamilkla,
jednak po chwili dodata: - Oczywiscie jeszcze nie teraz. - Zawahala si¢. - Nie tak jak Sarah.

- Kto?

- Moja przyjaciotka, Sarah Porter. Kiedy$ mieszkatySmy przy tej samej ulicy.
BawitySmy si¢ w dom. Sarah jest troch¢ starsza, dlatego zawsze musiala by¢ matka. -
Nachmurzyta si¢. - Zaszla w cigz¢, majgc szesnascie lat. Rodzice chceieli unikng¢ skandalu i
wyslali ja do Perth. Kazali jej odda¢ dziecko do sierocinca. Mowili, ze zostanie adoptowane,
ale chtopiec miat znieksztalcong stopg. Pozniej, gdy wyszta za maz, zapomniano o nim.
Pewnego dnia spytala mnie, czy pojade z nig do Perth, zeby w tajemnicy odwiedzi¢
sierociniec. Dom dziecka znajdowat si¢ w poblizu domu dla obtgkanych. Och, Tom, to
straszny widok. Oddzial peten osieroconych maluchow, ktérych nikt nie kocha. Sarah nie
moglta powiedzie¢ ani stowa swojemu mezowi. Wiedziata, ze gdyby si¢ dowiedzial,
odprawilby ja. Do tej pory o niczym nie wie. Jej synek wcigz tam by, a ona mogta tylko na
niego patrze¢. Najzabawniejsze bylo to, ze to ja nie moglam przesta¢ plaka¢. Gdybys
zobaczyl te mate buzki. Ich widok rozdzieral mi serce. Oddajac dziecko do sierocinca, rownie
dobrze moglbys wystac je do piekta.

- Dziecko potrzebuje matki - odpart w zamys$leniu Tom.

- Teraz Sarah mieszka w Sydney - dodata Isabel. - Od dawna si¢ nie kontaktujemy.



*

W ciggu tych dwoch tygodni Tom i Isabel spotykali si¢ codziennie. Kiedy Bill
Graysmark w rozmowie z zong wyrazil zaniepokojenie czg¢stotliwoscig tych naghych
»spotkan”, ustyszat: , Och, Bill. Zycie jest takie krotkie. Isabel to rozsadna dziewczyna o
wyrobionych pogladach. Poza tym ci¢zko w tych czasach o me¢zczyzng, ktory mialby rece 1
nogi. Darowanemu koniowi nie zaglada si¢ w zgby”. Pani Graysmark wiedziala, jak mate jest
Partageuse. Tu Isabel byla bezpieczna. Gdyby miedzy nig a Tomem doszto do czego$
niestosownego, natychmiast by jej o tym doniesiono.

*

Tom byt zaskoczony niecierpliwoscia, z jaka czekal na kolejne spotkania z Isabel.
Jakim$ cudem dziewczynie udato si¢ sforsowac jego lini¢ obrony. Lubil stucha¢ jej opowiesci
o zyciu w Partageuse i historii miasteczka, o tym, dlaczego Francuzi wtasnie tak nazwali to
miejsce migdzy oceanami - partageuse znaczy po francusku ,,chetnie dzielaca si¢ z innymi”, a
jego mieszkancy ,,chetnie si¢ wszystkim dzielg”. Mowita o tym, jak spadta z drzewa i ztamata
reke; jak jej bracia namalowali czerwone plamy na kozie pani Mewett i zapukali do jej drzwi,
zeby poinformowaé kobiete, iz zwierze ma odre. Sciszonym glosem opowiedziata mu o tym,
jak obaj zgineli w bitwie nad Somma 1 jak bardzo pragneta, by jej rodzice znow zaczeli si¢
usmiechac.

Tom byl jednak ostrozny. Partageuse to mata miescina, a Isabel byta od niego duzo
mtodsza. Kiedy wroci na wyspe, by¢ moze nigdy wigcej jej nie zobaczy. Z pewnos$cig znajda
si¢ inni, ktorzy to wykorzystaja, jednak dla Toma kwestia honoru byta niczym antidotum na
to, czego doswiadczyt w przesztosci.

*

Isabel rowniez nie potrafita nazwac tego, co czuta za kazdym razem, gdy widziata
Toma. Mial w sobie co$ tajemniczego. Jego usmiech przywodzil na mysl kurtyne, za ktora
skrywal prawdziwe mysli. Tym bardziej chciata go poznac 1 odkry¢ jego tajemnice.

Wojna nauczyla ja, ze nic nie jest oczywiste 1 ze nie nalezy odktada¢ na pozniej tego,
co wazne. Wystarczyla chwila, by zycie ograbilo cztowieka ze wszystkiego, co tak
pieczotowicie pielegnowal, i nie bylo szans, by to odzyska¢. Dlatego Isabel musiata si¢
spieszy¢ i jak najlepiej wykorzysta¢ swoja szans¢. Zanim zrobi to kto$ inny.

*

W wieczor poprzedzajacy jego powrot na wyspe Janus Tom 1 Isabel spacerowali po

plazy. Cho¢ byt dopiero drugi dzien stycznia, Tom miat wrazenie, jakby minety lata, odkad

sze$¢ miesigcy temu przyptynat do Partageuse.



Isabel spogladata na morze, gdzie zachodzace stonce leniwie staczato si¢ do szarej
wody i dalej, poza krawedz $wiata.

- Zastanawiatam si¢, czy mogiby$ wyswiadczy¢ mi przystuge - zagaita.

- Stucham. O co chodzi?

- Tak sobie mys$latam - ciggneta, nawet na chwile nie zwalniajgc kroku - czy mogtbys
mnie pocatowac.

Przez chwile Tom mial wrazenie, ze to wiatr zadrwit sobie z niego, a poniewaz Isabel
nie przystangta, probowal domysli¢ sie, co wlasciwie powiedziata.

Postanowit wiec zgadywac.

- Oczywiscie, ze bede za toba tgsknil. Ale... moze spotkamy sie, kiedy nastgpnym
razem przyjade¢ na urlop.

Spojrzata na niego dziwnie i Tom poczul niepokdj. Nawet w blasku zachodzacego
stonca widziat, ze si¢ zaczerwienita.

- Ja... przepraszam, Isabel. W takich sytuacjach nie najlepiej radze¢ sobie ze stowami.

- Jakich sytuacjach? - spytata, zdruzgotana myslg, ze Tom nie pierwszy raz zachowuje
si¢ w ten sposob. Moze w kazdym porcie, do ktoérego zawingl, czeka na niego inna
dziewczyna.

- Kiedy... trzeba si¢ pozegna¢. Dobrze mi samemu i dobrze mi w towarzystwie.
Chodzi o to, ze nie lubig, kiedy musze przestawiac si¢ z jednego na drugie.

- W takim razie pozwol, Ze ci to utatwi¢ i po prostu sobie pdjdg. - Isabel odwrocita sig
na pigcie i ruszyta w przeciwnym kierunku.

- Isabel! Isabel, zaczekaj! - Pobiegt za nig i ztapat jg za reke. - Nie chee, zebys sobie
szta. Nie tak po prostu. Oczywiscie, ze wyswiadczg ci przystuge 1 bede za toba tesknil.
Jestes... po prostu lubig¢ przebywaé w twoim towarzystwie.

- W takim razie weZ mnie ze sobg na wyspeg.

- Co takiego? Chcesz wybrac si¢ na wycieczke na Janus Rock?

- Nie na wycieczke. Chce tam zamieszkac.

Tom si¢ rozeSmial.

- Boze, czasami naprawde gadasz bzdury.

- Méwig powaznie.

- Wcale nie - odpart Tom, cho¢ patrzac na jej twarz, zaczynal mie¢ watpliwos$ci.

- Dlaczego?



- Z wielu powodoéw. Choc¢by dlatego, ze jedynag kobieta, ktora moze zamieszka¢ na
wyspie, jest zona latarnika. - Nie odpowiedziala, wigc przechylil gtowe, jakby dzigki temu
tatwiej mu byto zrozumie¢.

- No to ozen si¢ ze mng!

Zamrugat.

- Izz... ledwie ci¢ znam! A poza tym, na lito§¢ boska, nigdy ci¢ nawet nie
pocatowatem.

- Nareszcie! - Powiedziata to tak, jakby rozwigzanie byto dziecinnie proste. Staneta na
palcach i przyciagnela go do siebie. Zanim zdazyt cokolwiek powiedzie¢, pocatowata go,
niezdarnie, cho¢ z wielka pasja. Zaskoczony, odsunat ja od siebie.

- To niebezpieczna gra, Isabel. Nie powinna$ rozdawa¢ pocatunkéw na prawo i lewo.
Chyba ze to naprawdg co$ dla ciebie znaczy.

- Ale tak wlasnie jest!

Tom patrzyt na nig. Jej oczy rzucaly mu wyzwanie, a zacisni¢te usta §wiadczyly o
determinacji. Jesli raz przekroczy te linig, kto wie, do czego go to zaprowadzi? A niech to. Do
diabta z dobrym wychowaniem. Do diabta z tym, co wilasciwe. Ma przed soba pickng
dziewczyne, ktora blaga o to, by ja pocatowat. Stofice ukrylo si¢ za horyzontem, czas Toma w
Partageuse dobiegat konca, a jutro o tej porze bedzie zupelnie sam na pustkowiu. Ujat jej
twarz w dtonie 1 pochylit si¢ nad nig.

- Oto, jak nalezy to robi¢. - Po tych stowach pocalowat ja delikatnie, pozwalajac, by
czas stangt w miejscu. Nie pamigtal, by jakikolwiek inny pocalunek smakowat tak jak ten.

W koncu oderwat usta od jej warg 1 odgarnat jej z oczu zblgkany kosmyk wiosow.

- Lepiej wro¢ do domu, albo twoi rodzice wysla za mna policje. - Objat ja i
poprowadzit wzdtuz plazy.

- Mowitam powaznie, wiesz, o malzenstwie.

- Musisz by¢ szalona, skoro chcesz mnie poslubi¢. Pensja latarnika jest do§¢ skromna.
A jego zong czeka mnostwo pracy 1 obowigzkow.

- Wiem, czego pragng, Tom.

Zatrzymat sig.

- Postluchaj, 1zz. Nie chce, zeby zabrzmiato to protekcjonalnie, ale jeste$... duzo
mtodsza ode mnie. W tym roku skoncze dwadzie$cia osiem lat. Pewnie do tej pory nieczesto
spotykata$ sie¢ z chtopcami. - Sadzac po jej nieudolnym pocalunku, Isabel w ogodle nie
spotykata si¢ z mlodziencami.

- A co to ma do rzeczy?



- Chodzi o to, ze... Nie chce, zeby$S pomylita prawdziwe uczucie z chwilowym
zauroczeniem. Przemysl to. Jestem pewny, Ze za rok nie bedziesz juz o mnie pamigtata.

- Zobaczymy - odparta i zamkne¢ta mu usta pocatunkiem.



ROZDZIAL 6

W stoneczne letnie dni cztowiek odnosi wrazenie, ze wyspa Janus staje na palcach.
Tom moglby przysiac, ze bywaja chwile, kiedy wydaje si¢ wyzsza i powodem nie sg
przyptywy i odptywy. Bywa i tak, ze w czasie ulewy niemal caltkowicie ginie pod
powierzchnig wody, niczym mityczna grecka bogini, albo znika we mgle, kiedy ci¢zkie od
krysztatkéw soli ciepte powietrze niemal zupetnie blokuje dostep §wiatta. Kiedy ptonie busz,
dym z pozaréw dociera na Janus Rock, niosgc gesty, lepki popidt, ktory osiada na
krysztatowych lustrach latarni i zmienia zachodzace stonce w czerwonoztota kulg. Z tego
powodu latarnia na wyspie Janus potrzebuje najsilniejszego §wiatla.

Stojac na galerii, Tom wpatruje si¢ w dtugg na czterdziesci mil lini¢ horyzontu, nie
mogac uwierzy¢, ze taki bezmiar przestrzeni istnieje w $wiecie, gdzie jeszcze niedawno
ludzie walczyli o kazdy skrawek btlotnistej ziemi, tylko po to, zeby moc powiedzie¢ o nim
,hasz”, a nie ,,ich”, cho¢ dzien pdzniej znowu go tracili. Moze ta sama che¢ znakowania
kazata kartografom podzieli¢ ten bezmiar wody na dwa oceany, nawet jesli nikt nie potrafit
wyznaczy¢ miejsca, w ktorym ich prady zaczynaty si¢ roznié. Dzielenie. Znakowanie. Pogon
za ,,innoscig”. Niektore rzeczy nigdy si¢ nie zmieniaja.

*

Na wyspie Janus nie bylo powodu, zeby si¢ odzywa¢. Tom miesigcami nie styszat
wlasnego glosu. Wiedziat, ze niektorzy latarnicy od czasu do czasu nucg co$ pod nosem.
Zupeie jakby uruchamiali maszyng, zeby si¢ przekonac, czy wcigz pracuje jak nalezy. On
jednak odnajdowat wolno$¢ w ciszy. Stuchat wiatru. Obserwowat szczegoty zycia na wyspie.

Od czasu do czasu, niesione na skrzydtach lekkiej bryzy, wracaly wspomnienia
pocatunku Isabel. Dotyku jej skory, jej bliskosci, 1 sprawiaty, ze Tom zaczynat mysle¢ o
latach, kiedy nie wierzyl, ze co$ takiego w ogdle istnieje. Sama obecnos¢ Isabel sprawiata, ze
czut si¢ czystszy, pokrzepiony. Mimo to wcigz wracal wspomnieniami do ciemnos$ci petnej
rannych ciat 1 powykregcanych konczyn. Probowal zrozumie¢ ten mrok, jednak nie byto to
fatwe. Nietatwo byto doswiadcza¢ ogromu §mierci 1 nie dac jej si¢ ztamac. Nie bylo powodu,
dla ktorego powinien wcigz zy¢. Nagle docierato do niego, ze ptacze. Optakiwal tych, ktorzy
gineli wokot niego, podczas gdy jego $mier¢ si¢ nie imata. Optakiwat tych, ktorych zabil.

W takich miejscach jak Janus Rock cztowiek rozlicza si¢ z kazdego dnia. Prowadzi
dzienniki, odnotowuje wszelkie wydarzenia, zbiera dowody, ze dookota wcigz toczy si¢ zycie.

Z uptywem czasu, kiedy duchy przesztosci rozmyly si¢ w czystym morskim powietrzu, Tom



zaczal mysle¢ o tym, co przyniesie przysztos$¢, o rzeczach, ktore jeszcze niedawno wydawaty
si¢ nieprawdopodobne. Myslat o rozesmianej Isabel, glodnej §wiata i chetnej do wszystkiego.
Idac do szopy na drewno, przypomnial sobie stowa kapitana Haslucka. Wybral korzen
kazuaryny i wrocit z nim do warsztatu.

Janus Rock

15 marca 1921

Droga Isabel, mam nadzieje, ze list ten znajdzie Ci¢ w dobrym zdrowiu. Podoba mi si¢
tu. Moze zabrzmi to dziwnie, ale naprawdg¢ tak jest. Lubi¢ te cisze. Jest w tej wyspie co$
magicznego, cos$, co sprawia, ze jest wyjatkowa i niepodobna do innych miejsc.

Zahije, ze nie widzisz tutejszych wschodéw i zachodow stonca. I gwiazd. Noca na
niebie robi si¢ ttoczno. Kiedy patrz¢ na sungce w mroku konstelacje, mam wrazenie, ze
spogladam na zegar. Dobrze jest wiedzie¢, ze bez wzgledu na to, jak kiepski byt dzien, one 1
tak si¢ pojawig. Dzigki temu przetrwatem we Francji. To doby sposob, by spojrze¢ na pewne
rzeczy z dystansem - przeciez gwiazdy sg tu tak dlugo, jak istnieje zycie na ziemi. Po prostu
$wieca, niezaleznie od tego, co si¢ dzieje. Tak wlasnie postrzegam latarni¢; jak odlamek
gwiazdy, ktory spadt na ziemie¢ i ktdry po prostu $wieci. Latem, zima, w czasie pogody i
niepogody. Ludzie moga na niej polegac.

Ale dos$¢ tej paplaniny. Razem z tym listem przesytam Ci pudeteczko, ktore dla Ciebie
wyrzezbitem. Mam nadzieje, ze je wykorzystasz. Mozesz przechowywa¢ w nim bizuterie,
spinki do wlosow i inne drobiazgi.

Pewnie do tej pory zmienitas$ juz zdanie i chcg Ci powiedzie¢, ze to rozumiem. Jestes$
cudowng dziewczyng 1 z radoscig wspominam kazda chwilg, ktorg spedzitem w twoim
towarzystwie.

1L.6dzZ przyptywa jutro, wigc oddam list 1 szkatulk¢ Ralphowi.

Tom

Janus Rock

15 czerwca 7927

Droga Isabel, pisze ten list napredce, kiedy chlopcy przygotowuja si¢ do opuszczenia
wyspy. Ralph przekazat mi Twoj list. Milo, ze napisatas. Ciesze si¢, ze spodobal Ci si¢ moj
prezent.

Dziekuje za fotografie. Wygladasz pieknie, cho¢ nie tak zawadiacko, jak Cig
zapami¢talem. Powiesze je w latarnie, zeby$ widziala, co si¢ dzieje za oknem. Nie uwazam,

zeby Twoje pytanie bylo dziwne. Kiedy o tym mysle, podczas wojny poznatem wietu



mezcezyzn, ktorzy ozenili sie, gdy byli na trzydniowej przepustce w Anglii i zaraz potem
wroécili na front. Wigkszo$¢ z nich obawiata si¢, ze moga juz nigdy nie wréci¢ do domu i
pewnie tego samego obawiaty si¢ ich dziewczyny. Przy odrobinie szcze$cia ze mng bedzie
inaczej, tak wigc dobrze to przemysl. Jestem gotéw zaryzykowac, jesli Ty takze jestes gotowa
podja¢ ryzyko. Pod koniec grudnia moge ubiegac si¢ o krotki urlop, masz wigc dazo czasu, by
si¢ nad tym zastanowi¢. Jesli zmienisz zdanie, zrozumiem to. Jesli nie, obiecuj¢, ze bede si¢
Toba opiekowat i zrobi¢ wszystko, zeby by¢ dobrym me¢zem.
Twoj Tom
*

Kolejne szes¢ miesigcy byly dla Toma prawdziwa udreka. Nigdy wceze$niej na nic nie
czekal; pozwalal, by zycie na wyspie toczyto si¢ codziennym leniwym rytmem. Teraz myslat
tylko o $lubie, przygotowaniach, jakie nalezato poczynié, i pozwoleniach, o ktére musiat si¢
ubiega¢. W wolnych chwilach chodzit dookota chatki 1 znajdowat kolejne rzeczy, ktore
ntrzeba bylo naprawi¢. Niedomykajace si¢ kuchenne okno. Kran, ktorego nie odkreci
delikatna kobieca dlon. Zastanawiat si¢, czego begdzie potrzebowata Isabel w takim miejscu
jak Janus Rock. Ostatnig todzig wystal zamowienie na farbg, zeby odswiezy¢ pokoje, na
lustro do toaletki, nowe r¢czniki 1 obrusy, nuty do wiekowego pianina, ktérego nigdy nawet
nie dotknal, ale wiedzial, ze Isabel lubi gra¢. Zawahat si¢, zanim dopisal do listy nowe
przescieradta, dwie nowe poduszki i puchowg kotdre.

*

Wreszcie nadszedt dzien, gdy na Janus Rock przyptyneta t6dz, by zabra¢ Toma do
Point Partageuse.

- Wszystko w porzadku? - spytal Neville Whittnish, ktéry mial go zastepowac.

- Mam nadziej¢ - odpart Tom.

- Trzeba przyznaé, ze wiesz, jak obchodzi¢ si¢ z latarnig - stwierdzil po krotkiej
inspekcji Whittnish.

- Dzigki. - Tom byt szczerze wzruszony tym komplementem.

- Gotowy, chtopcze? - spytat Ralph, kiedy oddawali cumy.

- Bog jeden wie.

- Swieta prawda. - Méwiac to, Ralph spojrzal na horyzont.

- A wigc plyhimy, moja pigknosci. Zabierzmy kapitana Sherbourne’a do jego damy.

Ralph przemawial do swojej todzi w taki sam pieszczotliwy sposob, w jaki Whittnish
mowit o latarni - jakby byla bliskim jego sercu, zywym stworzeniem. Oto rzeczy, ktore

moglby pokocha¢ mezczyzna, pomyslat Tom. Utkwil wzrok w wiezy latarni. Kiedy znow ja



zobaczy, jego zycie bedzie zupetnie inne. Nagle ogarnal go strach. Czy Isabel pokocha Janus

Rock tak mocno jak on? Czy zrozumie jego §wiat?
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- Widzisz? Poniewaz latarnia stoi wysoko nad poziomem morza, jej $wiatlo sigga
daleko poza horyzont. I nie chodzi tu o promien, ale o blask, o tung. - Stali na galerii, Tom
obejmowat Isabel, opierajac brode na jej ramieniu. Styczniowe stonce wplatato drobinki ztota
w ciemne wlosy dziewczyny. Byl rok 1922, ich drugi wspolny dzien na wyspie Janus, dokad
wrocili po krotkim miesigcu miodowym w Perth.

- To jak spoglada¢ w przyszio$¢ - szepneta Isabel.

- Mozesz wyprzedzi¢ czas i1 ocali¢ statek, zanim jego zaloga zda sobie sprawe, ze
potrzebuje pomocy.

- Im wyzsza jest latarnia, tym wigkszej potrzebuje soczewki i tym dalej sigga jej
$wiatto. Ta nalezy do najwyzszych.

- Nigdy nie bytam tak wysoko! Czuj¢ si¢, jakbym latata!

- Isabel uwolnita si¢ z jego obj¢é, zeby jeszcze raz okrazy¢ wiezg latarni. - Jak
nazywaja si¢ te sygnaty? Jest takie stowo...

- To $wiatta btyskowe. Kazda latarnia wysyta inne sygnaty. Ta gasnie cztery razy w
ciggu pigciosekundowego obrotu, dlatego kazdy statek wie, ze to Janus, a nie Leeuwin,
Breaksea, czy jakas inna latarnia.

- Skad to wiedza?

- Kapitanowie majg spis latarni, ktore mijajg po drodze. Dla szypra czas to pienigdz.
Zawsze chcg ptyna¢ na skroty, by¢ pierwszymi, ktorzy roztadujg towar, 1 pierwszymi, ktorzy
wezma na poktad nowy. Mniej dni spgdzonych na morzu to rdwniez mniejsze koszty
utrzymania zatogi. Swiatlo latarni ma ich ostrzega¢ i sprawiaé, ze odzyskaja zdrowy rozsadek.

Isabel spogladata na widoczne przez szybe cigzkie, czarne rolety.

- Do czego stuza? - spytata.

- Do ochrony! Soczewka nie dba o to, jakie $wiatto powigksza. Moze sprawi¢, ze maty
ptomyk bedzie $wiecil §wiatlem tysigca Swiec. Wyobraz sobie, co w ciaggu dnia moglaby
zrobi¢ z promieniami stonca. To nic, jesli jestes dziesig¢ mil stad. Ale sprawy wygladaja
inaczej, kiedy patrzysz na nig z odlegtosci dziesieciu cali. Dlatego nalezy ja chroni¢. Jg i
siebie. Gdybym wszed! tu za dnia, a rolety nie bylyby opuszczone, usmazytbym si¢. Chodz,
pokaze ci, jak to dziata.

Zelazne drzwi trzasnety za nimi, gdy weszli do laterny.

- To gléwna soczewka, jasniejszych juz chyba nie ma.



Isabel spogladata na rzucane przez pryzmaty miniaturowe tecze.

- Jest taka pickna.

- Ten gruby centralny fragment szkta to nadlew. Ta ma cztery takie nadlewy, ale moze
byé ich wiecej lub mniej, w zaleznoéci od sygnatu. Zrodlo $wiatta musi by¢ na réwni z
soczewka, tak by mogta je ona wzmocni¢.

- A te szklane kregi wokoét nadlewu? - Wokét soczewki, niczym okreggi na tarczy do
gry w lotki, umieszczono oddzielne szklane tuki.

- Pierwszych osiem zalamuje $wiatto. Dzigki temu nie §wieci ono w niebo ani w dot,
gdzie nikomu nie przyniesie pozytku, ale daleko w morze. Widzisz te czternascie pierscieni
nad 1 pod metalowym pretem? Im dalej od $rodka, tym sa grubsze. To one odbijajg $wiatlo,
dzigki czemu tworzy jeden promien i nie jest rozproszone.

- To znaczy, ze zadne $§wiatto nie opusci tego pomieszczenia, dopoki na to nie zastuzy
- zauwazyta Isabel.

- Mozna tak powiedzie¢. A oto $wiatlo - ciagnal Tom, wskazujac umieszczone na
metalowym stojaku niewielkie urzadzenie okryte dziurkowana ostona.

- Nie robi wielkiego wrazenia.

- Rzeczywiscie, teraz nie wyglada efektownie. Ale ta ostona to siatka zarowa, ktora
sprawia, ze parujacy olej ptonie jasno jak gwiazda, kiedy si¢ go powigkszy. Pokaze ci dzi$
wieczorem.

- Nasza wlasna gwiazda! Jakby $wiat zostat stworzony wytacznie dla nas! Stonce i
oceany. JesteSmy tylko ty i ja, 1 mamy si¢ tylko dla siebie!

- Latarni si¢ wydaje, Ze ma mnie tylko dla siebie - odpart Tom.

- Zadnych wécibskich sasiadow czy nudnych krewnych.

- Mowigc to, Isabel skubneta go w ucho. - Tylko ty i ja...

- I zwierzgta. Na szczg$cie na Janus Rock nie ma wezy. Nie tak jak na innych
wyspach. Ale sg tu jadowite pajaki, wiec lepiej uwazaj. A takze... - Tom nie mogt dokonczy¢
wyktadu na temat miejscowej fauny, gdyz Isabel zasypata go pocalunkami, muskata ustami
jego uszy i siggata dlonmi do kieszeni jego spodni, sprawiajac, ze nie potrafit si¢ skupi¢, a
tym bardziej] mowi¢. - 1zz... - wydusit - to naprawde wazne. Musisz uwaza¢ na... - Jeknat,
kiedy jej dtonie znalazly to, czego szukaty.

- Ja... - zachichotata. - To ja jestem najbardziej niebezpieczng istotg na tej wyspie!

- Nie tu, Izz. Nie w latarni. ChodZmy... - odetchnat glgboko - chodzmy na doét.

Isabel si¢ rozesmiata.

- A wlasnie, ze tu!



- To wtasnos¢ rzadu.

- | co z tego? Napiszesz o tym w dzienniku?

Tom zakastat.

- Formalnie rzecz biorgc... te rzeczy sa dos¢ delikatne i kosztujg wiecej pieniedzy, niz
oboje kiedykolwiek zobaczymy. Nie chciatbym si¢ ttumaczy¢, w jaki sposob to wszystko si¢
pottukto. Chodz, zejdziemy na dot.

- A jesli nie zejdg? - draznita si¢ z nim.

- Wtedy, kochanie, bed¢ musiat.. - mdéwigc to, wzigt jg na rece - ci¢ znie$¢ -
dokonczyt 1 nie wypuszczajac jej z objec, ruszyt w dot waskimi schodami.

*

- Tu jest jak w niebie! - pisneta Isabel, kiedy nazajutrz rano spojrzala na spokojne
turkusowe wody oceanu. Mimo obaw Toma co do pogody wiatr ustal, a zza chmur wyjrzato
stonce.

Zaprowadzit zon¢ do laguny, ogromnej sadzawki wypehionej gleboka na szes¢ stop,
spokojna, btgkitng woda, gdzie postanowili poptywac.

- Niezaleznie od tego, jak ci si¢ tu podoba, ming trzy lata, zanim bedziemy mogli
opusci¢ wyspg.

Styszac to, otoczyta go ramionami.

- Jestem w miejscu, w ktorym chce by¢, z mezczyzng, ktérego kocham. Nic wigcej si¢
nie liczy.

- Czasami ryby wptywaja do laguny przez szczeliny w skatach - wyjasnit Tom. -
Mozesz ztapaé je w siatke albo pochwyci¢ rekami.

- Jak si¢ nazywa ta sadzawka?

- Nie ma nazwy.

- Kazda rzecz zashuguje na to, by mie¢ jaka$ nazwe, nie sadzisz?

- W takim razie nazwij jg jakos.

Isabel myslata przez chwile.

- Niniejszym nadaj¢ ci imi¢ Rajska Sadzawka - oglosita, skrapiajac pobliskie skaty
woda. - Tu bede ptywata.

- W tym miejscu powinna$ by¢ bezpieczna, ale na wszelki wypadek miej oczy szeroko
otwarte.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - spytata, rozchlapujac wode i nie do konca go

stuchajac.



- Rekiny zwykle nie przedostajg si¢ przez skaly, chyba ze jest wyjatkowo wysoki
przyptyw albo gwattowny sztorm. Dlatego raczej nic ci tu nie grozi...

- Raczej?

- Ale musisz uwaza¢ na inne rzeczy, cho¢by na jezowce. Badz ostrozna, kiedy
schodzisz po podwodnych skatach. Kiedy kolce jezowca wbija ci si¢ w stopg, mozesz dostac
zakazenia. W piasku przy brzegu moga chowaé si¢ ogoncze. Jesli nadepniesz na kolec w
ogonie ogonczy, bedziesz w tarapatach. A jesli jej kolec uktuje cie¢ w okolicach serca, coz...

Isabel milczata.

- Wszystko w porzadku, 1zz?

- To dos¢ przerazajace, kiedy tak po prostu mowisz o tym wszystkim; zwlaszcza ze w
poblizu nie ma zadnej pomocy.

Tom wziat ja w ramiona i pociagnat w strone brzegu.

- Bedg si¢ tobg opieckowal, kochanie. Nie martw si¢ - rzekl z usmiechem. - Wiesz o
tym, prawda? - Ucalowat jej ramiona i delikatnie potozyt na piasku, by zasypac¢ pocalunkami
jej twarz.

*

W szafie Isabel, obok sterty grubych zimowych ubran wisi Kilka kwiecistych sukienek
- fatwych do uprania i praktycznych, kiedy karmi kury, doi kozy, zbiera warzywa i sprzata
kuchnig. Spacerujac z Tomem po wyspie, wktada jego stare spodnie, podwija nogawki i
Sciska si¢ w talii starym skorzanym paskiem, ktory chowa pod jedng z za duzych koszul. Lubi
czu¢ grunt pod nogami i gdy tylko moze, jest bosa, jednak chodzac po klifach zaktada
tenisowki, by ochroni¢ stopy przed ostrymi ktami z granitu. Odkrywa granice nowego $wiata.

*

Pewnego ranka, tuz po przyjezdzie, upojona wolnoscia, postanowita przeprowadzié
eksperyment.

- Co sadzisz o moim nowym stylu? - spytata Toma, kiedy w potudnie naga przyniosta
mu kanapke. - W taki cudowny dzien nie potrzebuj¢ zadnych ubran.

Uniost brwi 1 u§miechnat si¢ niewyraznie.

- Wygladasz uroczo, ale obawiam si¢, ze wkrétce si¢ tym znudzisz. - Siegnal po
kanapke i1 pogtaskat ja po policzku.

- W takim miejscu jak Janus Rock cztowiek musi robi¢ pewne rzeczy, zeby przetrwac
i nie oszale¢. Trzeba je$¢ o wlasciwych porach, odwracaé kartki kalendarza... - roze$Smiat sig -

...1 nosi¢ ubrania. Zaufaj mi, kochanie.



Rumienigc sig, Isabel wrécita do domu 1 wlozyta kilka warstw ubran - koszulke na
ramigczkach 1 halke, prosta, luzng sukienke, rozpinany sweter i kalosze. Tak ubrana wyszla na

stofice, zeby wykopa¢ ziemniaki.

- Masz mape¢ wyspy? - spytata meza.

Tom si¢ us$miechnat.

- Boisz sig¢, ze si¢ zgubisz? Jeste$ tu od kilku tygodni! Wystarczy, ze bedziesz szta w
kierunku przeciwnym do oceanu, a predzej czy pozniej dotrzesz do domu. Poza tym $wiatto
latarni wskaze ci droge.

- Aleja potrzebuj¢ mapy. Przeciez musi jakas byc¢.

- Oczywiscie, ze jest. Sg tu mapy calego terenu, tylko nie bardzo wiem, do czego sg ci
potrzebne. Niewiele tu miejsc, do ktorych mogtabys pojs¢.

- Po prostu mi je pokaz, mezu. Pocatowata go w policzek.

Nieco pdzniej tego samego ranka Tom pojawit si¢ w kuchni, niosac pod pacha
ogromny zwoj, ktory teatralnym gestem rozwinal przed zong.

- Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem, pani Sherbourne.

- Dzigkuje - odparta z przesadng uprzejmoscia Isabel.

- Na razie to wszystko. Moze pan odejsc.

Tom usmiechnat si¢ 1 potart dtonig brodg.

- Co panienka zamierza?

- To nie panska sprawa!

W ciggu kolejnych dni Isabel kazdego ranka wyruszata na wyprawe, a popotudniami
zamykata si¢ w sypialni, mimo ze Tom zajgty byt praca.

Pewnego wieczoru, gdy pozmywata po kolacji, wzigta zw¢j i oddata go Tomowi.

- To dla ciebie.

- Dzigkuje, kochanie. - Czytal wlasnie podniszczong ksigzke o wigzaniu weztow.
Spojrzat przelotnie na Zone.

- Odniosg ja jutro.

- Ale to dla ciebie.

Tom podniodst wzrok.

- To mapa, prawda? - spytat.

Isabel postata mu figlarny usmiech.

- Nie przekonasz si¢, dopdki nie zobaczysz.



Rozwinal papier 1 spojrzatl na mape, na ktorej pojawily si¢ drobne przypisy, kolorowe
szkice i strzatki. Pierwszg rzecza, jaka przyszta mu do gtowy, byto to, Ze mapa jest wtasnoscia
panstwa 1 przy kolejnej inspekcji bedzie musiat stono za nig zaptaci¢. Na papierze pojawity
si¢ bowiem zupetnie nowe nazwy.

- No i jak? - spytata z uémiechem Isabel. - Wiele miejsc niec miato zadnej nazwy, wigc
postanowitam to zmienic.

Zatoczki, klify, skaly i trawiaste taki zostaty opisane zgrabnym pismem, a na mapie
oprocz Rajskiej Sadzawki pojawily sie: Burzowy Zakatek, Zdradziecka Skata, Plaza
Rozbitkéw, Zatoka Spokoju, Straznica Toma, Klif Izzy i wiele innych nazw.

- Przyznam, ze nigdy nie mys$lalem o nich jak o oddzielnych miejscach. Dla mnie to
zawsze byta Janus Rock - wyznat z uSmiechem Tom.

- To taki r6znorodny $wiat. Kazde miejsce zastuguje na nazwe, jak pokoje w domu.

Rzadko myslal o domu w kategoriach pokoi. Dom byl po prostu domem. Zasmucit go
ten podzial wyspy, to rozgraniczenie na miejsca dobre i zle, bezpieczne i niebezpieczne.
Wolal, gdy stanowita cato$¢. Co wigcej, czut si¢ niezrecznie, wiedzac, ze niektore zakatki
nosza jego imi¢. Wyspa Janus nie nalezala do niego. To on nalezal do niej. Tak samo
postrzegali ziemig¢ tubylcy, o ktérych czytat w ksigzkach. Jego zadaniem byto opiekowac si¢
WYyspa.

Spojrzatl na zong, ktéra z uSmiechem patrzyta na swoje dzieto. Jesli chciata nadawac
miejscom nazwy, moze nie bylo w tym nic zlego. Moze w koncu zrozumie jego punkt
widzenia.

*

Kiedy Tom otrzymuje zaproszenia na zjazd ludzi ze swojego batalionu, zawsze
odpisuje. Przesyla najlepsze Zyczenia i troche pienigdzy, jednak nigdy nie bierze w nich
udzialu. Co6z, jako latarnik na wyspie Janus nie mogtby pojecha¢ nawet, gdyby chciat. Wie, ze
sg tacy, ktorzy chetnie zobaczyliby znajomg twarz 1 porozmawiali o dawnych czasach, jednak
nie chce do nich dotaczy¢. Na wojnie stracit przyjaciol, ludzi, ktérym ufat, z ktorymi walczyt,
pit 1 dygotat w okopach. Ludzi, z ktorymi rozumiat si¢ bez stow, ktorych znat tak dobrze,
jakby byli jego czescig. Mysli o jezyku, ktéry ich do siebie zblizyl, stowach pomagajacych
odnalez¢ si¢ w zupelnie nowe;j, okrutnej rzeczywistosci. Granatach, pociskach artyleryjskich,
bombach - wszystkich rodzajach pociskoéw, ktore mogly wpas¢ do okopu. Wszy nazywali
mendami, jedzenie - zarciem, a rany - ,,angielkami”, dzieki ktorym odsytano ich do szpitala w
Anglii. Tom zastanawia si¢, ilu me¢zczyzn nadal potrafi postugiwaé si¢ tym sekretnym

jezykiem.



Czasami, kiedy budzi si¢ obok Isabel, jest zdumiony i czuje ulge, ze wciaz zyje. Zeby
si¢ upewni¢, wstuchuje sie w jej spokojny, miarowy oddech. W koncu przytula si¢ do jej
plecéw, rozkoszujac si¢ migkkoscig skory i kraglosciami ciata. To najwigkszy cud, jaki w

zyciu widziat.
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- Moze caly ten czas, kiedy musiatem radzi¢ sobie bez ciebie, moze to byta proba, test,
zeby przekonac sie, czy na ciebie zastuguje, 1zz?

Lezeli wyciaggnigci na kocu na trawie, trzy miesigce po tym, jak Isabel przybyla na
wyspe Janus. Kwietniowa noc wcigz jeszcze byla ciepta i pelna gwiazd. Isabel zamkneta
oczy. Glowg oparta na ramieniu Toma, ktory delikatnie gtadzit ja po szyi.

- Jeste$ moja druga potdwka na niebie - wyznat.

- Nie wiedziatam, ze jestes$ poetg!

- Nie ja to wymysSlitem. Gdzie§ to wyczytatem. W jakim$ tacinskim wierszu. Albo
greckim micie. Co§ w tym rodzaju.

- Ty i twoja prywatna edukacja! - draznita si¢ z nim.

Byly urodziny Isabel. Tom podat $niadanie, ugotowat obiad i patrzyt, jak Isabel
rozwigzuje kokarde na nakrecanym gramofonie, ktory Ralph i Bluey w tajemnicy przywiezli
na wysp¢ razem z zapasami. Gramofon miat wynagrodzi¢ Isabel to, ze nieuzywane od lat
pianino, ktore Tom z duma pokazat jej po przyjezdzie, nie nadawalo si¢ do grania. Caly dzien
stuchala Chopina i1 Brahmsa, a teraz od strony latarni dobiegaty sttumione dZzwigki Mesjasza
Haendla.

- Uwielbiam, kiedy to robisz - ciagnat Tom, patrzac, jak Isabel owija wokot palca
kosmyk wtosoéw, rozwija go i sigga po kolejny.

- Mama mowi, ze to zte przyzwyczajenie - odparla niesmialo Isabel. - Robi¢ to
nie§wiadomie.

Tom nawinat na palec kosmyk jej wltoséw i pozwolil, by rozwinat si¢ niczym wstazka.

- Opowiedz mi jeszcze jaki$§ mit - poprosita.

Zastanawial si¢ przez chwile.

- Wiesz, ze wyspa Janus wzigta swoje imi¢ od lacinskiego stowa lanuarius, styczen?
Zostala nazwana na cze$¢ boga o tym samym imieniu. B6g ten ma dwie twarze, zwrocone do
siebie tylem, 1 jest dos¢ paskudny.

- Ten Janus jest bogiem czego?

- Drzwi. Zawsze patrzy w dwie strony, jest rozdarty, bo spoglada na rzeczy z dwdch
réznych perspektyw. Styczen spoglada w nowy rok, ale tez oglada si¢ za siebie, Zegnajac
mijajacy rok. Widzi przesztos¢ 1 przysztos¢. Wyspa spoglada na dwa rdézne oceany, w dot na

biegun potudniowy 1 w gore na rownik.



- Tak, rozumiem - mrukneta Isabel. Uszczypneta go w nos i wybuchneta $miechem. -
Drazni¢ si¢ z toba. Uwielbiam, kiedy opowiadasz mi roézne rzeczy. Opowiedz mi o
gwiazdach. Gdzie podziat si¢ gwiazdozbidr Centaura?

Tom ucatowat czubki jej palcow, wziat ja za reke 1 wskazal nig konstelacje.

- Tam. To jego lubisz najbardziej?

- Najbardziej lubi¢ ciebie. Kocham ci¢ bardziej niz wszystkie konstelacje razem
wzigte.

Pochylit si¢, zeby pocatowac jej brzuch.

- Cho¢ powinienem chyba powiedzie¢, ze najbardziej lubi¢ was oboje, prawda? A jesli
to beda blizniaki? Albo trojaczki?

Gltowa Toma unosita si¢ i opadata w rytm oddechu Isabel.

- Styszysz co$? Styszysz, jak do ciebie mowi? - spytata.

- Tak. Mowi, ze mam zanie$¢ jego mame do t6zka, zanim zrobi si¢ naprawdg¢ chtodno.
- Po tych stowach wziagt Isabel na rece i zanidst do chatki, podczas gdy chor w latarni
morskiej zaintonowat: Albowiem urodzito nam si¢ dziecig.

*

Isabel z dumg napisata do matki, informujac ja o tym, Ze spodziewa si¢ dziecka.

- Och, gdybym tylko mogla... nie wiem... poptyna¢ i o wszystkim im powiedzie¢. To
czekanie na t6dZz mnie dobija!

- Pocalowala Toma. - Chcesz, zebym napisata do twojego ojca albo brata?

Tom wstat od stotu 1 zaczal wyciera¢ naczynia.

- Nie ma potrzeby - odpart zdawkowo.

Jego nerwowe zachowanie 1 zaci$ni¢te usta uswiadomity Isabel, Ze nie powinna
drazy¢ tematu. Wyjeta recznik z dtoni meza.

- Zajme si¢ tym - oznajmita. - Ty masz wystarczajaco wiele zajgc.

Tom dotknat jej ramienia.

- W takim razie naprawi¢ twoj fotel. - Sprobowat si¢ usmiechnac¢ i wyszedt z kuchni.

W szopie spojrzat na czeséci fotela na biegunach, ktory zamierzat przygotowac dla
zony. Probowat przypomnie¢ sobie fotel, na ktorym siadywal z matka, kiedy opowiadata mu
rozmaite historie. Jego ciatlo wcigz pamietato delikatny dotyk - co$, co odebrano mu dziesigtki
lat temu. Zastanawial si¢, czy w przysztosci ich dziecko bedzie pamigtato dotyk Isabel.
Macierzynstwo to tajemnicza rzecz. Jak odwazna musi by¢ kobieta, by si¢ na nig
zdecydowa¢, pomyslat, wracajac wspomnieniami do matki. A jednak Isabel wydawata sig¢

zdeterminowana. ,,To natura, Tom. Czego tu si¢ ba¢?” - powtarzata.



*

Kiedy wreszcie odnalazt matke, mial dwadziescia jeden lat i wlasnie ukonczyt wydziat
inzynierii. Teraz sam odpowiadal za swoje zycie. Adres, ktory zdobyt dla niego prywatny
detektyw, zaprowadzit Toma do pensjonatu w Darlinghurst. Stojac przed drzwiami, czut si¢
jak przerazony os$mioletni chiopiec. Waski, obity boazerig korytarz tetnit zyciem. Z
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sasiedniego pokoju dobiegat szloch mgzczyzny. ,,Nie mozemy tak dalej zy¢!” - krzyczala
kobieta, najpewniej jego zona. Jej stowom towarzyszyt ptacz dziecka. Nieco dalej inna
kobieta zarabiata wtasnie na zycie, o czym $wiadczyto monotonne skrzypienie t6zka.

Tom jeszcze raz zerkngl na zapisany niestarannym pismem adres. Nie bylo
watpliwosci, ze stoi przed wilasciwymi drzwiami. Prébowal przypomnie¢ sobie lagodne
brzmienie matczynego glosu. ,,Hopla, mdj maty Thomasie. Opatrzymy ran¢ i zakleimy ja
plasterkiem”.

Nikt nie odpowiedzial na jego pukanie, sprobowal wigc jeszcze raz. W koncu
ostroznie przekrecit gatke i drzwi do pokoju uchylity sie. Juz w progu poczul znajomg won,
jednak potrzebowat chwili, by rozpozna¢ w niej zapach taniego alkoholu i papieroséw. W
stabym $wietle dostrzegt niepostane 16zko i sfatygowany fotel w réznych odcieniach brazu.
Szyba w oknie byla peknigta, a stojaca w wazonie samotna r6za dawno juz uschta.

- Szukasz Ellie Sherbourne? - To byl glos zylastego tysiejacego mezczyzny, ktory
pojawil si¢ w drzwiach za jego plecami.

Dziwnie byto ustysze¢ jej imi¢ wypowiadane na glos. ,,Ellie”, nikt nigdy nie mowit o
jego matce ,,Ellie”.

- Tak, szukam pani Sherbourne. Kiedy wroci?

Mezczyzna parsknat.

- Nie wréci. A szkoda, bo od miesigca zalega z czynszem.

Wszystko to, cala ta rzeczywisto$¢ byla dziwna i niedorzeczna. W niczym nie
przypominata spotkania po latach, ktére Tom zaplanowal i1 o ktéorym marzyl. Slowa
mezczyzny sprawily, ze jego serce zaczelo bi¢ mocnie;.

- Wie pan moze, gdzie moge ja znalez¢?

- Obawiam sig, ze nigdzie. Zmarta trzy tygodnie temu. Wlasnie przyszedtem wynies$¢
ostatnie rzeczy.

Nic nie moglo przygotowa¢ Toma na taki scenariusz. Stal oniemiaty posrodku pokoju,
w ktorym do niedawna mieszkata jego matka.

- Wychodzi pan? A moze chce pan wynajac¢ ten pokdj? - spytal kwasno mezczyzna.

Tom si¢ zawahat. Po chwili otworzyt portfel i wyjat z niego banknot pieciofuntowy.



- To za jej czynsz - baknat i probujac powstrzymac tzy, wyszedt na korytarz.

Ni¢ nadziei, ktéra pielggnowal od tak dawna, zostala brutalnie zerwana na jednej z
ulic w Sydney, kiedy $§wiat stat u progu wojny. W ciggu nastepnego miesigca Tom zaciggnat
si¢ do wojska. Pytany o najblizsza rodzing, podat nazwisko matki i jej adres w pensjonacie w
Darlinghurst. Nikt nie zapytat go o szczegodty.

*

Tom przejechal dtonig po kawatku drewna i wyobrazil sobie, co mdglby napisa¢ w
liscie do matki, gdyby zyta, jakimi stowami przekazalby jej, ze juz niebawem zostanie babcig.

Siegnal po tasme¢ mierniczg i skupit si¢ na kolejnym kawatku drewna.

*

- Zebedee. - Isabel spogladata na Toma z kamienng twarza. Kaciki jej ust drgaty
niespokojnie.

- Co takiego? - spytat Tom, na chwilg przestajac masowac jej stopy.

- Zebedee - powtorzylta, chowajac twarz za ksigzka.

- Chyba nie mowisz powaznie. Co to za imig...

Isabel postata mu urazone spojrzenie.

- To imi¢ mojego ciotecznego dziadka. Zebedee Zanzibar Graysmark.

Tom spojrzat na nia, jednak nie powiedziat ani stowa.

- Obiecatam umierajacej babci, ze jesli kiedykolwiek bed¢ miala syna, nazweg go
imieniem jej brata. Przeciez nie moge¢ ztamac obietnicy.

- Myslalem o czyms$ bardziej normalnym.

- Chcesz powiedzie¢, ze moj cioteczny dziadek byl nienormalny? - Isabel nie
wytrzymata 1 wybuchta §miechem.

- Mam cie¢! Date$ si¢ nabrac!

- Ty mata kokietko! Pozatujesz, ze to zrobitas!

- Nie, przestan! Przestan!

- Nie ma litosci - odpart Tom, taskoczac ja po brzuchu i karku.

- Poddaje sie!

- Za pozno!

Lezeli na trawie w poblizu Plazy Rozbitkdw. W pdznopopotudniowym stonicu piasek
nabieral intensywnej zottej barwy.

Nagle Tom zamart.

- O co chodzi? - spytata Isabel. Diugie wtosy opadly jej na twarz.



Odgarnat kosmyki z oczu zony 1 spojrzal na nig w milczeniu. Zaniepokojona dotkneta
jego policzka.

- Tom?

- To niepojete. Trzy miesigce temu byliSmy tylko my, a teraz pojawito si¢ to nowe
zycie, zupehie znikad, jak...

- Jak dziecko.

- Tak, jak dziecko, ale to co§ wiecej, Izz. Dawniej, przed twoim przyjazdem, gdy
siedziatem w latarni, mys$lalem o tym, czym jest zycie. W poroOwnaniu ze $miercig... - Urwat.

- Gadam bzdury. Lepiej si¢ zamkne.

Isabel ujeta w dlonie jego twarz.

- Mow dalej, Tom. Tak rzadko méwisz o pewnych rzeczach.

- Nie potrafi¢ ubra¢ tego w stowa. Skad pochodzi zycie?

- Czy to wazne?

- Czy to wazne? - powtorzyt.

- To tajemnica, ktérej nie jesteSmy w stanie zrozumiec.

- Wierz mi, ze bywaly chwile, kiedy chcialem pozna¢ odpowiedz. Widzialem, jak
ludzie wydaja ostatnie tchnienie i miatem ochote zapyta¢: dokad odszedles? Jeszcze chwile
temu byte$ obok mnie, a teraz kawatki metalu uderzyly w ciebie z ogromna sitg i wyrwaty w
twoim ciele dziury, sprawiajac, ze nagle znalazte$ si¢ w zupelie innym miejscu. Jak to
mozliwe?

Isabel objeta reka kolana, drugg glaszczac zdzbta trawy.

- Myslisz, ze ludzie pamigtajg to zycie, kiedy odchodza? Myslisz, ze w niebie moja
babcia 1 dziadek wcigz sg razem?

- Skad mam wiedzie¢?

- Kiedy oboje umrzemy, Bog nie pozwoli, zebysmy byli oddzielnie, prawda, Tom?
Sprawi, ze znéw bedziemy razem.

Tom objal Zong.

- No i zobacz, co narobilem. Nie powinienem byl si¢ odzywaé. Daj spokdj, 1zz,
przeciez wybieraliSmy imi¢ dla dziecka. Chciatem je ocali¢ od losu, jaki spotkat biednego
Zebedee Zanzibara. A co z imionami dla dziewczynek?

- Alice, Amelia, Annabel, April, Ariadne...

Tom uniost brwi.

- A ta znowu zaczyna... Ariadne! Wystarczy, ze bgdzie musiata mieszka¢ w latarni

morskiej. Jeszcze tego jej trzeba, zeby ludzie $miali si¢ z jej imienia.



- W takim razie mamy do przejrzenia jeszcze jakie§ dwiescie stron - odparta z
usmiechem Isabel. - Lepiej si¢ pospieszmy.

*

Tego wieczoru, stojgc na galerii, Tom probowat znalez¢ odpowiedz na nurtujace go
pytanie. Gdzie jest dusza dziecka? Dokad pojdzie? Gdzie podziaty si¢ dusze ludzi, ktorzy
zartowali, salutowali i razem z nim grzezli w blocie?

I jak to si¢ stalo, ze on, Tom Sherbourne, jest tu, na wyspie, z pickng zong i malenka
duszyczka, ktora postanowita do nich dotaczy¢? Nagle, z najdalszego zakatka ziemi, przyszto
do nich dziecko. Tom tak dtugo otaczat si¢ $§miercia, ze to nagle pojawienie si¢ zycia zdawato
si¢ niewiarygodne.

Wrocit do latarni i po raz kolejny spojrzat na wiszaca na $cianie fotografie Isabel.
Tajemnica wszystkiego. Tajemnica.

*

Kolejnym prezentem, ktory przyptynat na wyspe wraz z ostatnig dostawa, byt
Poradnik dla australijskich matek: Jak dobrze wychowa¢ dziecko, autorstwa doktora Samuela
B. Griffithsa. Isabel siggala po ksiazke w kazdej wolnej chwili 1 zasypywala Toma gradem
informacji.

- Wiedziale$, ze dziecigce rzepki nie sg zbudowane z kosci? Jak myslisz, w jakim
wieku dzieci powinny zacza¢ jes¢ tyzeczka? - pytata.

- Skad mam to wiedzie¢, 1zz?

- No dalej, sprobuj zgadnac!

- Szczerze, kochanie, nie mam pojecia.

- Ale z ciebie ponurak! - narzekala i naburmuszona wracata do lektury. W ciggu
kolejnych tygodni poradnik doczekat si¢ oslich uszu, a na stronach pojawily si¢ zielone plamy
Z trawy.

- Nie podchodzisz do egzaminu, Izz, spodziewasz si¢ dziecka.

- Chce wiedzie¢, co i jak mam robi¢. Nie bed¢ mogta zapuka¢ do mamy 1 poprosic jej
o radg.

- Och, lzzy Bella. - Tom roze$miat sig.

- Co? Co cig tak bawi?

- Nic. Zupetnie nic. Niczego bym w tobie nie zmienit.

Usmiechneta si¢ 1 go pocatowata.

- Bedziesz cudownym tatg. Wiem o tym. - Spojrzata na niego pytajaco.

- O co chodzi?



- O nic.

- Izz, pytam powaznie. Co ci chodzi po gtowie?

- Tw¢j tata. Dlaczego nigdy o nim nie moéwisz?

- Po prostu nie darzymy si¢ specjalnym uczuciem.

- Ale jaki on byt?

Tom zastanawiat si¢ przez chwilg. Jak w kilku stlowach opisa¢ wlasnego ojca? Jak
wytlumaczy¢ jego spojrzenie, dzielacg ich, niewidzialng przepas¢, ktéra nie pozwolita im si¢
do siebie zblizy¢?

- Mial racje. Zawsze miat racje. Niezaleznie od tego, o co chodzito. Znal zasady i
trzymat si¢ ich, cho¢by si¢ walilo i palito. - Tom wrdcil wspomnieniami do sztywnej wysokiej
postaci, ktora kladla sie cieniem na jego dziecinstwie. Zimnej i niewzruszonej niczym
grobowiec.

- Byt surowy?

Tom roze$miat si¢ gorzko.

- Surowy to mato powiedziane. - W zamysleniu potart brodg. - Moze po prostu chciat
mie¢ pewno$¢, ze jego synowie nie wyrwa si¢ spod kontroli. DostawaliSmy lanie z byle
powodu. Cecil ciggle na mnie donosil, wiedzial, jak si¢ wywing¢. - Znowu si¢ rozesmiat. -
Ale wiesz co? Dzigki temu w wojsku nie miatem probleméw z dyscypling. Cztowiek nigdy
nie wie, za co bedzie wdzigczny losowi. - Spowazniat.

- Poza tym wiedziatem, ze bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy, nikt nie bedzie po mnie
ptakat.

- Och Tom! Nawet tak nie mow! - wykrzykneta Isabel.

Przytulit j3 1 w milczeniu glaskat jej migkkie, ciemne wiosy.

*

Sa chwile, gdy ocean przestaje by¢ oceanem - nie jest biekitny, nie jest nawet woda,
ale zmienia si¢ w gwattowng eksplozj¢ energii, niebezpieczenstwa 1 dzikosci, jakag moga
wywota¢ wylacznie bogowie. Woda niczym oszalala bestia rzuca si¢ na wyspe, opluwa
latarni¢ mgietka drobnych kropli, gryzie poszarpane szczyty klifow. Dzwigk, jaki wydaje,
przypomina ryk demona, ktérego gniew nie zna granic. Z mysla o takich nocach stworzono
latarnie morskie.

W czasie najgorszych sztormow Tom calg noc siedzi w latarni, grzejac si¢ przy
piecyku naftowym 1 popijajac stodkg herbate. Jego mysli krazg wokol biedakow, ktorzy w

tym momencie s3 na morzu, i dzigkuje Bogu, ze jest bezpieczny. Spoglada w mrok,



sprawdzajac, czy kto§ wzywa pomocy. Jego todka czeka w pogotowiu, cho¢ Bog jeden wie,
jaki bylby z niej pozytek w taka pogode.

Tamtej nocy, na poczatku maja, Tom siedziat z otéwkiem w reku, dokonujac obliczen.
Jego roczna pensja wynosi trzysta dwadziescia siedem funtow. Ile kosztujg dzieciece buciki?
Ralph moéwil, ze dzieci btyskawicznie z nich wyrastajg. Do tego ubrania. I podreczniki.
Oczywiscie jesli zostang na wyspie, Isabel bedzie uczyla dzieci w domu. Ale w noce takie jak
ta zastanawiat si¢, czy ma prawo zmusza¢ kogokolwiek do takiego zycia. Szczeg6lnie dzieci.
Przypomniat sobie stowa Jacka Throssela, jednego z latarnikow ze wschodu: ,,Przysiegam, to
najlepsze zycie, jakie mozna zapewni¢ dzieciakom. Mam ich szescioro, wszystkie zdrowe jak
ryby. Zawsze gotowe do zabawy i psot. Nic, tylko badajg jaskinie i wymyslaja kryjowki. To
prawdziwy gang matych pionierow. Moja zona dba o to, zeby odrabiaty lekcje. Uwierz mi,
wychowywanie dzieci na wyspie jest proste jak drut!”.

Tom wrocit do obliczen, zastanawiajac si¢, w jaki sposob zaoszczedzi¢ troche
pieniedzy na ubrania, lekarzy i Bog wie na co jeszcze. Swiadomo$é, ze zostanie ojcem,
sprawiata, iz byl zdenerwowany, podekscytowany i zmartwiony.

Kiedy wrécit do wspomnien o ojcu, szalejacy na dworze sztorm zagluszyt wszystkie

odglosy nocy, w tym rozpaczliwe krzyki Isabel wotlajacej o pomoc.
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- Napijesz si¢ herbaty? - spytal Tom, nie wiedzac, co innego moglby powiedzie¢. Byt
czlowiekiem praktycznym, potrafit obstugiwa¢ delikatne urzadzenia, naprawia¢ zepsute
sprzety, a przy tym mial refleksyjng nature. Jednak na widok pograzonej w rozpaczy Isabel
czut si¢ bezsilny.

Nawet na niego nie spojrzala, sprobowat wigc jeszcze raz.

- Moze poda¢ ci s$rodki przeciwbolowe? - Na Kkursie pierwszej pomocy uczono
latarnikéw ratowa¢ tongcych, zajmowaé si¢ ludZzmi cierpigcymi na hipotermie, opatrywac
rany, a nawet przeprowadza¢ podstawowe amputacje. Nikt jednak stowem nie wspomnial o
ginekologii i Tom nie miat pojecia, w jaki sposdb pomdc kobiecie, ktdra poronita.

Od czasu potwornego sztormu mingty dwa dni. Dwa dni, odkad Isabel zaczetla
krwawi¢. Wcigz jednak nie pozwalala Tomowi nadaé¢ sygnalu wzywajacego pomocy. Po
calonocnym czuwaniu w latarni Tom wrdcit do domu tuz przed $witem. Jego ciato domagato
si¢ snu, jednak gdy wszedl do sypialni, ujrzat Isabel zwinigta w kiebek na zakrwawionej
poscieli. Rozpacz w jej oczach byta nie do wytrzymania.

- Przepraszam - szepng¢ta. - Tak bardzo przepraszam, Tom. - Chwilg pdzniej zwingta
si¢ z bolu 1 przycisneta rgce do brzucha.

*

Teraz odezwata si¢ beznamigtnym glosem:

- Po co mi lekarz? Dziecko nie zyje. Jestem do niczego - dodata. - Inne kobiety bez
problemu wydaja na $wiat zdrowe dzieci.

- Izzy Bella, przestan.

- To moja wina, Tom. Nie méw mi, ze jest inacze;j.

- Nieprawda, Izz. - Przytulit do piersi jej gtowg i obsypat pocatunkami. - Bedziemy
mieli drugie dziecko. A po nim kolejne. Kiedys, gdy wszystkie bgda biegaly po domu i
paletaly si¢ pod nogami, pomyslisz, Ze to wszystko byt koszmarny sen.

- Otulit ja szalem. - Jest piekny dzien. Chodz, usiadziemy na werandzie. Swieze
powietrze dobrze ci zrobi.

Usiedli obok siebie w wiklinowych fotelach. Isabel okryta si¢ niebieskim kraciastym
kocem 1 w milczeniu patrzyta, jak poéznojesienne stonce powoli stacza si¢ za horyzont.

Wrécita wspomnieniami do dnia, gdy po raz pierwszy ujrzata Janus Rock. Wyspa

wydata jej si¢ pusta, niczym biale ptotno. Potrzebowata czasu, by spojrze¢ na nig oczami



Toma i dostroi¢ si¢ do subtelnych zmian. Chmur, ktore samotnie lub w ki¢biastych tawicach
sung¢ty po niebie, fal, ktére w zalezno$ci od wiatru i pory roku byty inne i z ktérych uwazny
obserwator mogt wyczyta¢ pogode na kolejne dni. Musiata przyzwyczai¢ si¢ do ptakéw od
czasu do czasu pojawiajacych si¢ na wyspie, niesione wiatrem niczym nasiona albo
wyrzucone na brzeg wodorosty.

Spojrzata na dwie samotne sosny i tzy naptynely jej do oczu.

- Szkoda, ze nie ma tu lasu - odezwala si¢ nagle.

- Tesknie za drzewami. Za ich lis¢mi i1 zapachem. Boze, Tom, tgskni¢ za zwierzetami.
Za widokiem kangurdéw. Brakuje mi tego.

- Wiem, zZe tgsknisz, 1zz.

- Aty nie?

- Jeste$ wszystkim, czego potrzebuje na tym $wiecie, i jeste$ tu, przy mnie. Wszystko
inne samo si¢ pouktada. Musi tylko ming¢ troche czasu.

*

Niezaleznie od staran Isabel warstwa aksamitnego kurzu pokrywata wszystko: §lubna
fotografie, zdjecie Hugh i Alfiego zrobione w 1916 roku, w tygodniu, kiedy wstapili do
wojska. Obaj mieli na sobie mundury 1 uSmiechali si¢, jakby wlasnie zostali zaproszeni na
przyjecie. Moze nie byli najwyzszymi zolierzami Australijskich Sit Imperialnych, ale z catg
pewnoscig tryskali entuzjazmem 1 wygladali bajecznie w nowych migkkich kapeluszach.

W jej pudeteczku na przybory krawieckie panowat wzgledny porzadek. Igly i szpilki
tkwily na swoich miejscach wbite w jasnozielong poduszeczke, a niedokonczona szatka do
chrztu przywodzita na mys$l zapomniany zegar, ktory dawno temu przestal odmierzac czas.

Sznur peret - dostalta go od Toma w prezencie §lubnym - lezat w pudetku, ktore
podarowat jej, gdy jeszcze nie byli malzefstwem. Szczotka do wloséw 1 szylkretowe
grzebienie byly jedynymi rzeczami na toaletce.

Isabel weszta do salonu, spogladajac na warstwe kurzu, widoczne obok okna
niewielkie pegknigcie tynku i postrzepiony rog granatowego dywanika. Palenisko petne bylo
popiotu, a cigzkie zastony zdradzaly oznaki zniszczenia. Na mysl o czekajacej ich pracy
poczula si¢ zmeczona. Jeszcze niedawno byla pelna nadziei 1 wigoru. Teraz pokoj przywodzit
na mysl trumng, przy ktorej zatrzymalo si¢ jej zycie.

Otworzyla album ze zdjgciami, ktory przed wyjazdem podarowata jej matka. Byty w
nim fotografie z dziecinstwa Isabel, opatrzone nazwg zaktadu fotograficznego Gutchera, i
zrobione w domu $lubne zdjecie rodzicow. Musneta palcami blat stotu i1 dotkneta koronkowe;j

serwety, ktora dostata od babci w wyprawie $lubnej. Podeszta do pianina i podniosta klapg.



Tu 1 6wdzie drewno byto popekane. Widoczny nad klawiaturg ztoty 1is¢ glosit:
Eavestaff, Londyn. Isabel czgsto myslata o tym, w jaki sposob instrument znalazt sie w
Australii. Wyobrazata sobie, jak potoczylyby si¢ jego losy, gdyby trafit do angielskiego
domu, na sal¢ koncertowa lub do szkoty, gdzie male dziecigce paluszki wygrywalyby na nim
pierwsze falszywe nuty. A jednak przewrotny los przywiodt go do tego miejsca, gdzie
samotno$¢ i pogoda na zawsze skradty jego glos.

Nacisneta srodkowe C tak delikatnie, Zze z instrumentu nie wydobyt si¢ zaden dzwigk.
Cieply klawisz z kosSci stoniowej byt gladki jak dionie jej babci, a jego dotyk sprawit, ze
Isabel wrdcita wspomnieniami do popotudniowych lekcji muzyki, kiedy grata utwory w
tonacji Asdur, jedng oktawe, dwie, a w koncu trzy. Przypomniata sobie dzwigk pitki do
krykieta uderzanej drewnianym kijem, gdy Hugh i Alfie dokazywali na dworze, a ,,mala
dama” nabywata ,,ogtady” i stuchata babci, ktora z przejeciem ttumaczyla, jak wazne jest, by
dziewczynka trzymata uniesione nadgarstki.

- Ale to ghupie gra¢ na dwie r¢ee! - marudzita Isabel.

- C6z, moja droga, wiesz przeciez, jak to robi¢ - strofowata jg staruszka.

- Moge zagra¢ w krykieta, babciu? Tylko chwilg, zaraz wroce.

- Krykiet nie jest gra dla dziewczynek. No juz. Etiuda Chopina - ponaglata babcia,
otwierajgc usmarowany czekolada zeszyt.

Isabel raz jeszcze dotkneta klawisza. Poczuta nagla tesknote, nie za muzyka, ale za
chwilami, gdy podkasywatla sukienke i dotaczata do braci. Jeden za drugim wciskata kolejne
klawisze, jakby wierzyta, ze dzigki nim wroci do przeszitosci, ale jedynym dzwigkiem
wydobywajacym si¢ z pianina byt sthumiony klekot wyschnigtego drewna.

- | po co to wszystko? - spytata, wzruszajgc ramionami, kiedy Tom wszedt do pokoju.
- Jest puste 1 martwe. Zupehnie jak ja - dodata i wybuchneta ptaczem.

*

Kilka dni p6zniej oboje staneli nad brzegiem klifu.

Tom wbit gleboko w ziemie¢ niewielki krzyz, ktory zrobil z wyrzuconego przez fale
drewna. Na prosbe Isabel wyryt na nim date - 31 maja 1922 - i jedno stowo ,,Pami¢tamy”.

Siggnat po lopate i wykopat dot, w ktorym posadzili krzak rozmarynu przyniesiony
przez Isabel z ogrodka. Od uporczywych mysli krazacych w jego gltowie zbieralo mu si¢ na
wymioty. Dlonie miat spocone, cho¢ praca, ktérg musiat wykona¢, wcale nie byta cigzka.

*
Stojac na szczycie klifu, Isabel spogladata, jak Windward Spirit przybija do brzegu.

Wkroétce Ralph i Bluey wejda na gorg, nie musi wigc wychodzi¢ im na spotkanie. Dopiero



gdy opuscili trap, zauwazyta, ze towarzyszy im kto$ jeszcze. Nie pamigtata jednak, by Tom
uprzedzat jg o wizycie ktoregokolwiek z konserwatorow.

Catla trojka przez chwile stala na molo. Nieznajomy, ktory Sciskat w rekach czarng
torbe, najwyrazniej nie mogt dojs¢ do siebie po podrozy.

Widzac Toma, Isabel pobladta ze ztosci.

- Jak $miate$?

- Jak $miatem? - Tom zatoczyt si¢ do tyhu.

- Prositam, zeby$ tego nie robil, a mimo to mnie nie postuchates! Rownie dobrze
mozesz go odesta¢. Niech zostanie na dole. Nie chcg go widziec!

Kiedy si¢ zloscita, wygladala jak dziecko. Tom mial ochote si¢ rozesmiaé, ale jego
usmiech jeszcze bardziej rozztoscit Isabel. Oparta rece na biodrach.

- Méwilam, Ze nie potrzebuje lekarza, ale 1 tak zrobite§ po swojemu. Nie pozwole sie
dotkna¢ komus, kto i tak nie powie mi nic wiecej oprocz tego, co sama dobrze wiem.
Powiniene$ si¢ wstydzi¢! To twoi go$cie. Zajmij si¢ nimi.

- lzzy! - zawotal Tom. - Izzy, zaczekaj! Daj spokdj, kochanie! On nie jest... - Jednak
Isabel byta juz zbyt daleko, by ustysze¢ reszte jego stow.

- No i? - spytat Ralph. - Jak to przyje¢ta? Zatoze sig, ze jest cata w skowronkach.

- Niezupehie. - Tom wlozyl rece do kieszeni spodni.

- Ale... - Ralph wydawat si¢ zaskoczony. - Myslalem, ze si¢ ucieszy. Moja Hilda
wykorzystata caly swoj urok osobisty, zeby Sciagna¢ go na wyspe, a wierz mi, ze nieczgsto
jest zdolna do takich poswiecen.

- Ona... - Tom zastanawiatl si¢, jak wytlumaczy¢ zachowanie Zzony. - Ona Zle to
zrozumiala. Przepraszam. Wpadla w histerie. W takiej sytuacji lepiej przygotowac si¢ na
najgorsze i zaczekaé, az si¢ uspokoi. Obawiam si¢, ze sam bede musiat przygotowac lunch.

Chwile p6zniej dotaczyli do nich Bluey wraz z nieznajomym i1 wszyscy czterej weszli
do domu.

*

Isabel siedziata na trawie nieopodal zatoki, ktéra nazwata Zdradziecka, i gotowata si¢
ze zto$ci. Nie mogla znie$¢ mysli, ze Tom zamierzat wtajemniczy¢ w ich sprawy zupetnie
obcych ludzi. Byla zla, ze Ralph 1 Bluey o wszystkim si¢ dowiedza. W drodze powrotnej beda
rozmawiali ojej wstydliwej tajemnicy 1 Bog jeden wie o czym jeszcze. Jakby tego bylo mato,
jej maz sprowadzit na wyspe lekarza, przez co poczula si¢ jeszcze bardziej zdradzona.

Siedziata, patrzac na gnane wiatrem niskie fale. Mijaty kolejne godziny. Zgtodniata i

zrobita si¢ senna, jednak nie zamierzata wraca¢ do domu, gdzie czekal na nig lekarz. Zamiast



tego skupila si¢ na krajobrazie. Badata fakture lisci 1 zachwycata si¢ ich zielenig. Stuchata
odglosow wiatru, wody 1 ptakow. W pewnej chwili ustyszata odlegly obcy dzwiek, krotki i
natarczywy. Nie wiedziata, czy dobiegal od strony latarni, czy moze od strony domu. Nie byt
to znajomy brzgk metalu, ktory czasami wydobywat si¢ z warsztatu. Chwile p6zniej znowu go
ustyszata, jednak tym razem brzmiat nieco inaczej. Zastanawiata si¢, czy to wiatr, ktory
czesto platat figle 1 znieksztatcat rozmaite odglosy. Nieco dalej dwie mewy ktocity si¢ o rybe.
Ich schrypnigte krzykliwe glosy zaghuszyly wszystko dookota.

Isabel znow pograzyta si¢ w zadumie, az do chwili, gdy ponownie ustyszata ten
dzwigk. Tym razem byl na tyle wyrazny, ze mogla go rozpozna¢. To byta gama, wcigz petna
niedoskonato$ci, cho¢ tonacja z minuty na minut¢ brzmiala coraz lepie;.

Nigdy nie styszata, by Ralph czy Bluey mowili co$ na temat pianina, a Tom nie miat
pojecia o grze na instrumencie. To pewnie ten przeklety lekarz zdecydowany potozy¢ swoje
tapska tam, gdzie nie powinien. Isabel nigdy nie wydobyta z pianina zadnego dzwigku, jednak
byla pewna, ze to wilasnie je styszata. Wiedziona wsciekto$cig ruszylta §ciezka w gore, gotowa
odegnac intruza od swojego instrumentu, ciata i domu.

Przeszta obok budynkéw gospodarczych, gdzie Tom, Ralph i1 Bluey uktadali worki z
maka.

- Witaj, Isab... - zaczat Ralph, jednak mingta go bez stowa i weszta do chatki.

Whpadta do salonu.

- Jesli pan pozwoli, to niezwykle delikatny instru... - Nie dokonczyla, zaskoczona
widokiem rozmontowanego pianina, otwartej torby z narzedziami i nieznajomego, ktory
malenkim kluczem obracatl kotek nad jedng z miedzianych strun, jednocze$nie uderzajac w
odpowiedni klawisz.

- Zmumifikowana mewa. Oto caty problem - wyjasnit, nie podnoszac na nig wzroku. -
Jeden z wielu. Kolejny to dwadzie$cia lat posrod piasku, soli i Bég wie czego jeszcze.

Wymienitem filcowe podktadki i brzmi nieco lepiej. - Nawet na chwile nie przestawat
uderza¢ w klawisz 1 obraca¢ kluczem.

- Widzialem juz rdézne rzeczy: martwe szczury, kanapki, wypchanego kota. Mogtbym
napisa¢ ksiazke o przedmiotach, ktore laduja wewnatrz pianina, cho¢ nie mam pojgcia, jak si¢
tam dostaty. Ide o zaktad, ze mewa nie wleciala tu z wlasnej woli.

Isabel byta tak zaskoczona, ze nie wiedziata, co powiedzie¢. Stala z otwartymi ustami,
gdy poczuta, ze kto$ ktadzie reke na jej ramieniu. Widzac, ze to Tom, oblata si¢ rumiencem.

- To tyle, jesli chodzi o niespodzianki. - Roze$miat si¢ i pocatowat ja w policzek.

- To... to bylo... - Nie dokonczyta.



Stali objeci, stykajac si¢ czotami, az w koncu oboje wybuchli §miechem.

Isabel towarzyszyta stroicielowi przez kolejne dwie godziny, w czasie ktorych starat
si¢ wydoby¢ z instrumentu czysty, dono$ny dzwigk. Koniec pracy skwitowat glo§nym
»Allelujal!”.

- Zrobitem, co w mojej mocy, pani Sherbourne - oznajmit, chowajac narzedzia. -
Najchetniej zabratbym je do pracowni, jednak podréz tam i z powrotem wyrzadzitaby wiecej
ztego niz dobrego. Nie jest idealnie dostrojone, ale ujdzie. - Wysunagt taboret. - Chce pani
sprébowac?

Isabel usiadta przy pianinie i zagrata game¢ amoll.

- Jest o niebo lepiej niz przedtem! - przyznala. Zaczeta gra¢ poczatek arii Haendla i
wrocita pamiecia do dziecinstwa, gdy ustyszata czyjs$ sttumiony kaszel. To byt Bluey i stojacy
za jego plecami Ralph.

- Nie przestawaj! - poprosit Bluey, gdy odwroécita sig, by ich przywitaé.

- Bylam taka nieuprzejma. Przepraszam! - Wstata od pianina.

- Alez skad - odpart Ralph. - Prosze. To od Hildy.

- Podat jej pudetko przewigzane czerwong wstazka.

- Och! - pisneta Isabel. - Moge otworzy¢?

- Oczywiscie. Jesli nie powiem j ej, jaka byla twoja reakcja, gotowa pomysleé, ze nie
dostarczytem prezentu.

Isabel otworzyla pudetko 1 wyjeta Wariacje Goldbergowskie Bacha.

- Tom moéwi, zZe potrafisz graé takie rzeczy z zamknigtymi oczami.

- Od lat nie gralam na pianinie. Ale... s3 cudowne! Dzigkuje! - Usciskata Ralpha 1
pocatowata go w policzek.

- Tobie tez, Bluey - dodata, a jej wargi przypadkiem musnely usta chlopaka, gdy ten
niespodziewanie si¢ odwrocit.

Bluey usmiechnat si¢ 1 zawstydzony spuscit wzrok.

- Tak naprawde nie miatem z tym nic wspdlnego - przyznal, ale Tom byt innego
zdania.

- Nie wierz w ani jedno jego stowo. Pojechat specjalnie do Albany, zeby przywiez¢
stroiciela. Nie byto go caty dzien.

- W takim razie zastugujesz na dodatkowy pocatunek - odparta Isabel i pocatowata
chtopaka w drugi policzek.

- Pan zresztg tez! - dodata, calujac stroiciela.

*



Tej nocy Tom sprawdzat przestone, stuchajgc Bacha. Dzwigki piety si¢ po schodach
latarni, wypelniajac calg laterne i przeslizgujac si¢ miedzy pryzmatami. Isabel byla rownie
tajemnicza jak rt¢é, ktora obracata mechanizm. Mogta uleczy¢, ale i zabi¢, brata na siebie caty
cigzar latarni, jednak Tom wiedziat, ze wystarczy chwila, a rozpadnie si¢ na tysigce drobinek,
ktore czmychng w roznych kierunkach, byle dalej od siebie. Wyszedt na galeri¢. Kiedy
Swiatta Windward Spirit znikngtly za horyzontem, pomodlit si¢ za Isabel i ich wspdlne zycie.
Zaraz potem otworzyl dziennik i w rubryce ,,Uwagi” opatrzonej datg 13 wrze$nia 1922
napisat:

Wizyta lodzi z zaopatrzeniem 1 Archiego Pollocka, stroiciela pianin. Wydano

uprzednig zgode.
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Usta Isabel byty blade, a oczy uparcie patrzyty w ziemi¢. Od czasu do czasu czule
dotykata reka brzucha, ktorego ptaskos¢ przypominata jej, ze jest pusty. Mimo to na bluzkach
wcigz pojawiaty sie slady mleka, ktére obficie poptyneto z jej piersi w pierwszych dniach po
poronieniu, niczym uczta dla nieobecnego goscia. Wowcezas plakata, jakby przed chwilg
ustyszata bolesng prawde.

Stata, $ciskajac w rekach przescieradta. Nadal miata obowigzki, tak jak latarnia nadal
roz§wietlata mroki nocy. Poscieliwszy t6zko 1 schowawszy koszule nocna pod poduszke,
weszta na klif, by cho¢ przez chwilg posiedzie¢ przy grobach. Szczegoélnie dbata o $wieza
mogile, zastanawiajac si¢, czy watly krzew rozmarynu przyjmie si¢ na wietrznym szczycie
klifu. Wyrwala kilka chwastéw rosnacych wokét dwoch starszych krzyzy, ktore w miarg
uplywu czasu pokryty drobne krysztatki soli.

Kiedy ustyszala niesiony wiatrem ptacz dziecka, instynktownie zerkneta na grob.
Przez moment miata wrazenie, ze w jej zyciu zaszta tragiczna pomytka, ze ostatnie dziecko
nie przyszto na $wiat martwe, ale zyje 1 oddycha. Uczucie znikneto rownie szybko, jak si¢
pojawito, ale ptacz nie ustawat.

Dopiero dobiegajacy z galerii krzyk Toma u$wiadomil jej, ze to nie sen. Isabel
poderwala si¢ z ziemi 1 najszybciej jak mogta zbiegla w strone plazy.

Mezczyzna, ktorego znalezli w 1odce, nie zyl, jednak Tom znalazt na dziobie maty
rozwrzeszczany tobotek.

- Jasna cholera! - krzyknat. - Jasna cholera, 1zz. To...

- Dziecko! Dziecko! Boze Wszechmogacy! Tom! No juz, daj mi je!

*

Kiedy weszta do domu, serce walito jej jak mtot. Instynktownie wiedziata, jak trzymac
niemowle i jak je uspokoi¢. Myjac je ciepta woda, nie mogta si¢ nadziwié, jak swieza i gltadka
jest jego skora, miekka, bez jednej zmarszczki. Isabel ucatowata kazdy z malenkich
paluszkow 1 delikatnie obcigta paznokietki dziecka, zeby si¢ nie podrapato. Podtrzymujac
dlonig jego glowke, siegneta po jedwabna chusteczke, ktora trzymata na specjalne okazje, i
wytarla nig zaschnigte smarki wokot nosa dziewczynki i widoczne na policzkach §lady tez. Te
proste czynnosci obudzily wspomnienia innej kapieli 1 innej twarzyczki - 1 czegos, co zostato

jej brutalnie odebrane.



Patrzac w oczy dziecka, miata wrazenie, ze spoglada w oblicze Boga. Nie byto tu
miejsca na zadne maski ani pozory, bezbronnos$¢ malenstwa przyttaczata. To, zZe ta
skomplikowana istota, to misterne potaczenie krwi, kosci i skory trafito pod jej dach, byto
upokarzajace. A to, ze pojawita si¢ teraz, zaledwie dwa tygodnie po... To nie mogt byc
przypadek. Kruche niczym platek $niegu dziecko z pewnoscig by zgineto, gdyby nie taskawe
prady morskie, ktore bezpiecznie przywiodty je na Plaze Rozbitkow.

Niemowlg wyrazito swoja ufno$¢ w nieznajacej stow pradawnej mowie ciata - jego
migsnie rozluznily sie, a gtowka opadta na reke Isabel. Istota, ktora cudem unikneta $mierci, z
jeszcze wigkszym zapatem garneta sie do zycia.

Isabel zalala fala rozmaitych uczué. Poczula obawe, kiedy malenkie raczki zacisnety
si¢ na jej palcu, rozbawienie na widok stodkiej matej pupy i szacunek dla oddechu, ktéry
przemieniat powietrze w dusz¢ i1 krew. Jednak niezmiennie w glebi serca drzemat mroczny,
tepy bol.

- Widzisz, kruszyno? Doprowadzitas mnie do ptaczu - przeméwita do dziecka. - Jak to
zrobitas? Taka mata idealna istotka? - Wyjeta niemowle z wanny, uniosta jak §wigta ofiarg
sktadang bogom i potozyta na migkkim biatym reczniku. Wycierata jg ostroznie, jak kto$, kto
probuje zetrze¢ plamy atramentu, uwazajac, by ich nie rozmazaé, jakby obawiala sie, ze
dziecko w kazdej chwili moze znikngé. Dziewczynka lezala cierpliwie, podczas gdy Isabel
posypala ja talkiem i zatozyla czystg pieluche. Bez wahania podeszta do komody w pokoju
dziecinnym 1 zaczgta przeglada¢ ubranka. W koncu wybrata zo6lta sukieneczke ozdobiong
rzedem matych kaczuszek i ostroznie ubrala w nig niemowle.

Nucac kolysanke 1 momentami zapominajgc stowa, otworzyla malenka dton 1
przyjrzata si¢ widocznym na niej liniom. Byly jak Sciezki, ktore od chwili narodzin wiodty te
krucha istote prosto do brzegu.

- Urocza, $liczna kruszyno - szepneta do $piacej dziewczynki. Dziecko oddychato
ptytko, od czasu do czasu wzdrygajac si¢ przez sen. Isabel trzymatla je na jednej rgce, druga
wygtadzajac przescieradto w t6zeczku 1 poprawiajac koc, ktory zrobita szydetkiem z migkkiej
jagniecej welny. Nawet gdy wszystko bylo gotowe, czula, Zze nie moze wypusci¢ dziecka z
obj¢¢, jeszcze nie teraz. Organizm, ktory od jakiego$ czasu przygotowywal jej ciato do roli
matki, nagle obrocil si¢ przeciwko niej i to on kierowat jej uczuciami i mi¢sniami. Thumione
instynkty wziely gore. Isabel wrocila z dzieckiem do kuchni i1 trzymajac je na kolanach,

zaczeta przegladac ksiege imion.



Latarnik rozlicza si¢ ze wszystkiego. Kazdy przedmiot jest wpisany w rejestr, opisany
i poddawany kontroli. Nic nie umknie uwagi urzednikow. Zastepca kierownika Departamentu
Portow i Zeglugi rosci sobie prawo do wszystkiego, poczawszy od palnikéw i atramentu,
poprzez miotly 1 szafki, a na skrobaczce do butow skonczywszy. Kazdy drobiazg jest
udokumentowany w oprawionym w skor¢ Rejestrze wyposazenia - nawet owce i kozy. Nic
nie moze zosta¢ wyrzucone bez uprzedniej zgody witadz z Fremantle, lub - jesli rzeczony
przedmiot jest naprawde¢ drogi - z Melbourne. Biada latarnikowi, ktéry zuzyt dodatkowe
pudetko koszulek zarowych albo galon oleju 1 nie potrafit tego wyttumaczy¢. Bez wzgledu na
to, jak wiele mil dzielito ich od ladu, latarnicy byli niczym motyle w szklanej gablocie -
przyszpileni, uwaznie obserwowani, bez szans na ucieczke. Nie mozna przeciez powierzy¢
latarni byle komu.

Staranne zapiski w dzienniku rownie szczeg6towo relacjonuja zycie latarnika. Podaja
doktadny czas zapalenia latarni 1 jej wytaczenia, informuja o pogodzie i przeptywajacych w
poblizu statkach. O tych, ktére nadaty sygnat, i tych, ktore zmagaly si¢ ze sztormem, zbyt
pochtoniete walka =z zywiotem, by nada¢ wiadomo$¢ alfabetem Morse’a albo
mi¢dzynarodowym kodem sygnalowym, skad i dokad ptyna. Od czasu do czasu latarnicy
pozwalali sobie na drobne zarty: ozdabiali poczatek miesigca fantazyjnymi zawijasami albo z
radoscig odnotowywali fakt, ze inspektor zatwierdzit urlop dla dtugoletnich pracownikow.
Jednak to byly wszystkie swobody, na jakie mogli sobie pozwoli¢. Dziennik byl §wiadectwem
prawdy. Wprawdzie Janus Rock to nie Lloyds, gdzie statki polegaja na prognozie pogody,
wiec zamykajac ksiege, Tom ma $wiadomos$¢, ze prawdopodobnie nikt nigdy nie zajrzy do
jego notatek. Jednak piszac raporty, czuje wewnetrzny spokdj. Wiatr wcigz jest mierzony w
systemie z czasow, gdy zeglarstwo przezywato prawdziwy rozkwit: gdzie 0-2 oznacza wiatr
spokojny (wystarczajacy, by mie¢ sterowno$¢), a 12 to huraganowy wicher (przy ktérym
ptétna moga nie wytrzymac). Tom rozkoszuje si¢ tym jezykiem prawdy, majagc w pamigci
chaos, burzliwy okres manipulowania faktami, kiedy nie mial pojgcia, a tym bardziej nie
mogt opisaé, co tak naprawdg si¢ dziato, gdy kolejne eksplozje wstrzasaty ziemia.

To wilasnie dziennik nurtowatl go najbardziej, gdy po raz pierwszy przybyl na wyspe.
Z radoscig odnotowywat wszelkie szczegéty, nie przez wzglad na warunki umowy, ale
dlatego, ze dzigki temu spelnial obywatelski obowigzek. Jego zapiski stanowily malenka
cze$é uktadanki. Nie byt to wielki wkiad, ale Tom czul, ze jest to konieczne. Swiatto
wzywajace pomocy, nitka dymu na horyzoncie, wyrzucony na brzeg kawatek metalu, ktory

mogl pochodzi¢ z wraku - wszystko to opisywal starannym, pochytym pismem.



Teraz siedziat przy biurku z pidrem w reku, gotowy opisa¢ wydarzenia minionego
dnia. Zginat cztlowiek. Ludzie powinni si¢ o tym dowiedzie¢, nalezato zada¢ pytania. Nabrat
atramentu do pidra, mimo iz zbiorniczek byl niemal pelny. Pobieznie przejrzat kilka
poprzednich stron 1 wrdcit do notatki, ktorg sporzadzit szes¢ lat temu, w ponurg $rode, kiedy
po raz pierwszy przyplynat na Janus Rock. Od tamtego czasu dni przypominaty plywy
morskie, wznosity si¢ 1 opadaly, jednak nigdy - niezaleznie od tego, jak bardzo byt zmeczony
cigglymi naprawami, po nieprzespanej nocy, gdy w czasie sztormu siedzial na wiezy i
zastanawiat si¢, co wlasciwie robi w tym przekletym miejscu, a nawet w te tragiczne dni, gdy
Isabel poronita - nie byl tak niespokojny jak dzis. Ale zona blagata go, by zaczekal dzien.
Jeden dzien.

Przypomniato mu si¢ popotudnie sprzed dwoch tygodni, kiedy wrocit do domu z
polowu i ustyszat krzyk Isabel. ,,Tom! Tom, szybko!”. Wpadt do chatki i znalazt jg lezacg na
poditodze w kuchni.

- Tom! Cos jestnie tak - wyjeczata z trudem. - Dziecko! Ja rodze.

- Jeste$ pewna?

- Oczywiscie, ze jestem pewna! - wydyszata. - Nie wiem, co si¢ dzieje! Ja tylko...
stodki Jezu! Tom, to potwornie boli!

- Pomogg ci. - Ukleknat obok niej na podtodze.

- Nie! Nie ruszaj mnie - jekneta. Z kazdym oddechem starata si¢ zwalczyé bol, z
trudem wymawiajac kolejne stowa.

- To bardzo boli. Boze, Tom, spraw, zeby przestato bole¢! - krzyczata. Jej sukienka
nasigkneta krwia, ktora drobnymi struzkami ptyneta po podtodze.

Tym razem bylo inaczej, Isabel byla w siodmym miesigcu cigzy 1 Tom niewiele mogt
zdziata$, by jej pomoc.

- Powiedz mi, co mam robi¢, Izz. Méw mi, co mam robic!

Isabel szarpata ubrania, probujac zdja¢ bielizne.

Tom uniost jej biodra, jednak krzyki zony byty coraz glosniejsze, a ona wila si¢ to w
jedna, to w drugg stroneg.

Porod byt szybki 1 Tom patrzyt jak dziecko - jego dziecko - wytania si¢ z ciata Isabel.
Bylo ubrudzone krwig i1 zato$nie mate. Przywodzilo na mysl zmniejszony model noworodka,
na ktorego tak dlugo czekali, unurzany we krwi kobiety nieprzygotowanej na jego narodziny.

Mialo okoto stopy 1 wazyto tyle co torebka cukru. Nie poruszato si¢ 1 nie wydato
zadnych dzwigkow. Tom trzymat je w ramionach, rozdarty migdzy zdumieniem 1

przerazeniem, nie wiedzac, co wlasciwie powinien zrobi¢ ani co powinien czug.



- Daj mi jg! - krzykneta Isabel. - Daj mi moje dziecko! Chcg ja potrzymac!

- To byl chiopiec - szepnat Tom, wrgczajac Zonie jeszcze ciepte ciato dziecka. - Maty
chlopiec.

Posepna piesn wiatru przybrata na sile. Promienie pdznopopotudniowego stonca
wlewaty sie do pokoju niczym rzeka ptynnego zlota, otulajac swietlistym kocem kobiete 1 jej
martwe dziecko. Stary kuchenny zegar odmierzat minuty z pedantyczng dokladno$cia. Zycie
narodzito si¢ 1 zgasto, a wszech§wiat ani na chwil¢ nie zwolnit. Maszyna czasu i przestrzeni
nadal melta ziarna czasu, ktérymi karmita si¢ ludzkos¢.

Isabel usiadta pod $ciang i1 szlochata, tulac drobne ciatko, ktére miato przyj$¢ na swiat
wigksze 1 silniejsze.

- Moje dziecko, moje dziecko, moje dziecko - powtarzata szeptem, jakby wierzyla, ze
dzigki temu chlopiec wrdci do zycia. Twarz niemowlecia przypominata oblicze mnicha
pograzonego w modlitwie; zamknigte oczy 1 milczace zacis$nigte usta Swiadczyly o tym, ze
wrocito do $wiata, ktory tak niechetnie opuscito.

Nadgorliwe wskazowki nieubtaganie odmierzaly czas. Mingto pot godziny, a Isabel
nie odezwala si¢ ani stowem.

- Przyniose ci koc - odezwat si¢ niepewnie Tom.

- Nie! - Ztapata go za rg¢ce. - Nie zostawiaj nas.

Usiadt przy niej 1 otoczyl j3 ramieniem, pozwalajac, by ukryla twarz na jego piersi.
Widoczne na podlodze katuze krwi zaczety wysychaé. Smier¢, krew, pocieszanie rannych -
wszystko to wygladato znajomo. A jednak tym razem bylo inaczej. W tamtych
wspomnieniach nie byto kobiety i1 dzieci, tylko wybuchy i btoto. Dookota wszystko
wygladato tak samo: talerze staly rowno na suszarce; kuchenna $ciereczka wisiata na
drzwiach piekarnika. Ciasto, ktore Isabel upiekta tego ranka, lezato odwrdcone na kratce pod
gorace naczynia, przykryte wilgotnym r¢cznikiem.

- Co zrobimy? - odezwat si¢ po chwili. - Z dzieckiem... z nim?

Isabel spojrzata na zimne nieruchome ciatko, ktore trzymata w ramionach.

- Zagrzej wodg - polecila.

Tom zerknat na Zoneg.

- Proszg, zagrzej wode.

Nie chcac jej denerwowac, zdezorientowany wstat 1 postawit wode na ogniu.

- Kiedy si¢ zagrzeje, napetnij nig miske do prania.

- Izz, jesli cheesz si¢ wykapad, zaniose cie.



- To nie dla mnie. Musze go umy¢. W szafce z bielizng poscielowg sg czyste
przescieradta, te, ktére haftowalam. Przyniesiesz jedno?

- Izz, kochanie, begdzie na to czas. Teraz ty jeste$ najwazniejsza. Pojd¢ do wiezy i
nadam sygnal. Niech przysla t6dz.

- Nie! - Gtos miata stanowczy. - Nie! Nie chce... nie chcg nikogo widzie¢. Nie chcg,
zeby ktokolwiek wiedziat. Jeszcze nie teraz.

- Ale skarbie, stracitas duzo krwi. Jeste§ blada jak plétno. PowinniSmy wezwaé
lekarza, ktory zabierze ci¢ na lad.

- Miska, Tom. Proszg.

*

Kiedy woda byta ciepta, Tom napeinit metalowa miske i postawil ja na podtodze obok
Isabel. Podat Zonie flanelowa $ciereczke, a ona zamoczyta ja w wodzie i delikatnie otarta
twarz noworodka, zmywajac z polprzezroczystej skory smugi wodnistej krwi. Dziecko nadal
wygladato jak pograzony w modlitwie nieruchomy posag, miniaturowy mnich pochloniety
sekretng rozmowa z Bogiem. Isabel po raz kolejny zwilzyta §ciereczkg i otarla twarz
malenstwa, wpatrujac si¢ w nie, jakby liczyta, ze lada chwila otworzy oczy i poruszy
paluszkami.

- 12z - szepnal Tom, gladzac ja po wlosach - postuchaj mnie. Zrobi¢ ci teraz bardzo
stodkiej herbaty i chcialbym, zebys$ ja wypita. Okryje ci¢ kocem 1 troche tu posprzatam. Nie
musisz nigdzie ptyna¢, ale musisz pozwoli¢ si¢ sobg zaopieckowac. Bez dyskusji. Dam ci
morfing i zelazo w tabletkach, a ty je potkniesz, dobrze? - Mowit spokojnym, tagodnym
glosem, jakby przekazywat jej suche fakty.

Pochlonigta tym osobliwym rytualem, Isabel nie przestawala obmywac ciata dziecka,
ktérego pgpowina lezata na podlodze obok lozyska i bton ptodowych. Nieznacznie uniosta
glowe, gdy Tom otulit ja kocem. Chwile p6zniej wrécit do kuchni z wiadrem i $cierka 1 na
czworakach zaczat Sciera¢ z podtogi plamy zakrzeptej krwi.

Isabel zanurzyta cialo w misce, uwazajac, by gléwka znajdowata si¢ nad poziomem
wody, wytarla je i razem z lozyskiem zawingta w czysty recznik.

- Tom, roztozysz przescieradlo na stole?

Tom odsunat forme¢ do pieczenia i roztozyl ztozone na pot haftowane przescieradto.
Isabel podata mu tobotek.

- Pot6z go na nim - poinstruowata me¢za zmeczonym gltosem, a potem patrzyla, jak

postusznie wypelnia jej polecenie.



- Teraz musimy zaja¢ si¢ tobg - oznajmit Tom. - Woda jest jeszcze goraca. Chodz,
umyjemy ci¢. Oprzyj si¢ na mnie. Powoli. Wolno, nie spiesz si¢. - Ich droge z kuchni do
tazienki znaczyly szkartatne krople krwi. Tym razem to Tom obmyl twarz zony wilgotna
flanelowa szmatka, raz po raz maczajac ja w wodzie.

Godzing poézniej Isabel lezata w t6zku, ubrana w czysta koszule nocng, z wlosami
splecionymi w ciasny warkocz. Tom cierpliwie glaskat ja po twarzy az do chwili, gdy
wycienczona zasnela u jego boku. Dopiero wtedy wymknat si¢ z pokoju i wrécit do kuchni,
gdzie dokonczyt sprzatanie i namoczyt przesigkniete krwig ubrania. O zmroku usiadt przy
kuchennym stole, zapalit lampe 1 odmowil modlitwe nad ciatem dziecka.

Bezmiar przestrzeni, malenkie ciatko, wieczno$¢ i zegar, ktory jakby oskarzat
mijajacy czas - wszystko to wydawalo si¢ jeszcze bardziej bezsensowne niz w Egipcie czy
Francji. Tom wiele razy byl $wiadkiem $mierci, jednak panujagca w domu martwa cisza
sprawita, ze poczut sie, jakby po raz pierwszy zobaczyl jej prawdziwa twarz. Megzczyzni,
ktorym towarzyszyl na skraju zycia, mieli by¢ optakiwani przez swoje matki, ale na polu
bitwy najblizsi byli zbyt daleko, by mozna ich bylo sobie wyobrazi¢. Widok dziecka
odebranego matce w chwili narodzin, odebranego jedynej kobiecie, na ktérej Tomowi
zalezato, stanowitl zupelnie inny, przerazajacy rodzaj bolu. Po raz kolejny zerknat na cienie
rzucane przez nieruchome cialo dziecka i lezace obok ciasto, ukryte pod $ciereczka niczym
otulony calunem brat blizniak.

*

- Jeszcze nie, Tom. Powiem im, kiedy bed¢ gotowa - upierata si¢ nastgpnego dnia
Isabel.

- Ale twoi rodzice... bedg chcieli zna¢ prawdg. Oczekuja, ze przy najblizszej okazji
wrocisz do domu. Spodziewajg si¢ pierwszego wnuka.

Isabel spojrzala na niego bezradnie.

- Wiasnie! Spodziewaja si¢ pierwszego wnuka, a ja poronitam.

- Beda si¢ o ciebie martwili.

- Wigc po co ich niepokoi¢? Proszg, Tom. To nasza sprawa. Moja sprawa. Nie
musimy méwi¢ o tym catemu $wiatu. Pozwdl, niech jeszcze troch¢ nacieszg si¢ ztudzeniami.
W czerwcu, kiedy przyptynie t0dz, napisze¢ do nich list.

- Ale do czerwca zostato jeszcze mndstwo czasu!

- Po prostu nie moge, Tom. - Na nocng koszule spadta tza. - Przynajmniej przez kilka

tygodni beda szczesliwi...



Tak wigc wystuchat jej prosb 1 w swoich zapiskach nie wspomnial ani stowem o
martwym dziecku, ktére przyszio na §wiat. Ale to byto co$ innego; tamta sprawa dotyczyta
wylacznie ich dwojga. Pojawienie si¢ t6dki nie dawato Tomowi takiej swobody. Rozpoczat
raport od wzmianki o parowcu, ktory widzial rankiem, ptyngcej do Cape Town Manchester
Queen. Opisat warunki pogodowe jako ,,spokojne”, zanotowat temperatur¢ i odtozyt pioro.
Jutro opowie calg histori¢ o pojawieniu si¢ todzi, zaraz po tym, jak nada sygnal. Zastanawiat
si¢ przez chwile, czy zostawi¢ wolne miejsce, tak aby mégl uzupetnié notatki, czy lepiej da¢
do zrozumienia, ze 16dz przybyla pdzniej niz w rzeczywistosci. Ostatecznie zostawit wolne
miejsce. Nazajutrz z samego rana nada sygnat i wytlumaczy, ze nie zrobit tego wczesniej, bo
oboje z Isabel byli zbyt zajeci dzieckiem. Dziennik wyjawi prawde, cho¢ prawda ta bgdzie
spdzniona o jeden dzien. Zerkngl na swoje odbicie w szybie, widoczne nad Ustawa o
latarniach morskich z 1911 roku, i przez chwile nie rozpoznawat wtasnej twarzy.

*

- Nie jestem ekspertem w tej dziedzinie - ttumaczyt Isabel tego popotudnia, gdy na
wyspie pojawito si¢ niemowle.

- I nie zmienisz tego, jesli nadal bedziesz tak stat. Chce tylko, zebys ja przytrzymal, a
ja sprawdze, czy butelka jest wystarczajaco ciepta. No juz, przeciez ci¢ nie ugryzie - dodata z
usmiechem. - Przynajmniej nie teraz.

Dziecko byto niewiele dluzsze od jego przedramienia, jednak Tom siggnat po nie,
jakby bylto o$miornica.

- Po prostu st6j tak przez minute - polecita Isabel, poprawiajagc mu ramiona. - Wtasnie
tak, dobrze. A teraz... - podata mu dziecko -...przez dwie minuty jest tylko twoja.

- Po tych stowach wyszta do kuchni.

Tom po raz pierwszy zostat sam na sam z dziewczynka. Stat na baczno$¢, przerazony,
ze moze nie sprosta¢ zadaniu. Tymczasem dziecko zaczelo si¢ wierci¢, wierzgajac nézkami i
machajac raczkami z silg, ktora wprawita go w zdumienie.

- Uspokoj si¢! - btagal, probujac odpowiednio utozy¢ ramiona. - Nie utrudniaj zycia
staruszkowi.

- Pamigtaj, Zeby podtrzymywac jej gtdéwke! - zawolata z kuchni Isabel.

Tom natychmiast wsunat dlon pod gtéwke dziecka, zaskoczony tym, jak bardzo jest
drobna. Kiedy dziewczynka znow zaczela si¢ wierci¢, ukotysat ja delikatnie.

- No juz, nie badz taka. Nie utrudniaj zycia wujkowi Tomowi.



Kiedy dziecko zamrugato i spojrzato mu prosto w oczy, poczut niemal fizyczny bol.
Nagle dotarto do niego, ze ta kruszyna jest cze$cig $wiata, ktorego on, Tom Sherbourne,
prawdopodobnie nigdy nie pozna.

Isabel wrécita do pokoju z butelkg mleka.

- Masz. - Méwiac to, podata butelke Tomowi i pomogla mu przysuna¢ ja do ust
dziecka, pokazujac, jak zacheci¢ mata do picia. Byt zdumiony calym procesem. Swiadomos¢,
ze dziecko niczego od niego nie wymaga, sprawita, ze poczul gleboki szacunek dla czegos,
czego nie potrafit nazwac ani zrozumiec.

*

Kiedy Tom wrocit do latarni, a dziecko zasngto, Isabel krzatata si¢ po kuchni,
przygotowujac obiad. Gdy tylko ustyszata placz, pobiegta do pokoju dziecinnego i wyjeta
matg z 16zeczka. Dziecko bylo marudne i przylgneto do jej piersi, ssac cienki materiat bluzki.

- Nadal jeste$ gtodna, kochanie? Doktor Griffith ostrzega w swoim poradniku, Zeby
nie przekarmi¢ dziecka, ale odrobina wigcej... - Podgrzata mleko i przystawita butelke do ust
niemowlg¢cia, jednak tym razem dziewczynka odwrdcita gtowke i placzac, chwycita ustami
ciepty sutek, ktory dotykat jej policzka przez cienki materiat bluzki. - No dalej, skarbie, tu
masz butelk¢ - przemawiala czule Isabel, ale dziecko nie zamierzato jej stlucha¢. Wito sig 1
wierzgato, szukajac piersi.

Isabel pamigtata bol, jaki towarzyszyl pojawieniu si¢ mleka, kiedy jej piersi staty sie
nabrzmiale i obolate. Wtedy uwazata, ze to jeden z najokrutniejszych mechanizmow
rzadzacych naturg. Teraz niemowle, ktore trzymata w ramionach, pragneto jej mleka, a moze
szukalo pocieszenia po tym, jak cudem unikn¢to $mierci. Widzac to, zawahata si¢. W jej
myslach panowat chaos, peten bolu, tesknoty i uczucia straty.

- Biedne malenstwo - szepnegta 1 powoli rozpigta bluzke. Chwile pdzniej niemowle z
zadowoleniem ssato jej piers, cho¢ uronita zaledwie kilka kropli mleka.

Spokoj przerwato pojawienie si¢ Toma.

- Jak tam... - Urwat zdumiony tym, co zobaczyt.

Isabel spojrzata na me¢za. Na jej twarzy poczucie winy mieszato si¢ z niewinnos$cig.

- Tylko w ten sposéb mogtam ja uspokoié.

- Ale... C6z... - Zaskoczony Tom nie miat pojecia, co powiedziec.

- Ptakata. Nie chciala pi¢ z butelki...

- Ale... weze$niej nie bylo z tym problemu. Przeciez widziatem...

- Tak, moze dlatego, ze byta bardzo gltodna.

Tom patrzyl na nig zbity z tropu.



- To zupehie naturalne, Tom. Najlepsza rzecz, jakg mogtam dla niej zrobi¢. Nie patrz
na mnie w ten sposob.

- Méwiac to, wyciagnela do niego reke. - Chodz tu, kochanie. Usmiechnij sig.

Oszotomiony wziat jg za reke, czujac narastajacy niepokdj.

*

Tego popotudnia oczy Isabel 1$nity blaskiem, ktérego nie widziat od lat.

- Chodz i zobacz! - zawotala. - Czyz to nie pickny widok? Jest taka §liczna! -
Wskazata wiklinowe 16zeczko, w ktorym spato niemowlg. Jego malenka pier§ unosita si¢ i
opadata niczym fale rozbijajace si¢ o brzegi wyspy.

- Tak, wyglada uroczo - przyznal Tom.

- Mysle, ze nie ma jeszcze trzech miesiecy.

- Skad wiesz?

- Sprawdzitam. W przewodniku doktora Griffitha - dodata pospiesznie, widzac
niedowierzanie malujace si¢ na twarzy me¢za. - Zebratam kilka marchewek i rzepe, dodatam
resztke baraniny i ugotowatam potrawke. Dzi§ wieczorem chce zjes$¢ uroczysta kolacje.

Tom zmarszczyt czoto.

- Musimy powita¢ Lucy 1 zmowi¢ modlitwe za jej biednego ojca.

- Jesli ten cztowiek rzeczywiscie byt jej ojcem. Lucy?

- Dziecko musi mie¢ imi¢. Lucy znaczy ,,swiatto”, dlatego idealnie do niej pasuje, nie
sadzisz?

- lzzy Bella. - Tom u$miechnat si¢ i delikatnie pogtadzit zong po wlosach. - Uwazaj,
kochanie, nie chcg, zebys$ pozniej cierpiata...

*

Wieczorem, zapalajac $wiatta latarni, Tom wciaz czul dziwny niepokdj, nie potrafit
jednak powiedzie¢, czy to na nowo rozbudzony smutek zwigzany z tym, co wydarzylo si¢ w
przesziosci, czy zle przeczucie. Schodzac po waskich krgtych schodach, miat wrazenie, jakby
cos$ cigzyto mu na piersi, spychajac z powrotem w mrok, od ktorego catkiem niedawno zdotat
si¢ uwolnic.

*

Tego wieczoru, gdy zasiedli do kolacji, towarzyszylo im sapanie dziecka i
gaworzenie, ktore wywolywato usmiech na twarzy Isabel.

- Zastanawiam si¢, co si¢ z nig stanie - rozmys$lata na glos. - Az zal pomysle¢, ze

moglaby trafi¢ do sierocinca, jak synek Sarah Porter.



P&zniej kochali si¢ po raz pierwszy od dnia, gdy Isabel poronita. Trzymajac ja w
ramionach, Tom mial wrazenie, ze zaszta w niej jaka$ subtelna zmiana. Wydawala si¢
odprezona i bardziej pewna siebie. Po wszystkim pocatowata go.

- Kiedy przyjdzie wiosna, posadzmy w ogrodzie réze, ktora bedzie kwitta dtugo po
tym, jak opuscimy wyspe - powiedziata.

*

- Dzi$§ rano wysle sygnal - oznajmit Tom, kiedy bladym S$witem zgasit latarnig.
Pertowy blask nadchodzacego dnia zakradt si¢ do sypialni i delikatnie piescit twarz dziecka.
Dziewczynka obudzita si¢ w nocy i Isabel przyniosta ja do t6zka, zeby spata migdzy nimi.

Teraz przytkneta do ust palec 1 wskazata gtowa $pigce niemowle. Zaraz potem wstala i
poszta z Tomem do kuchni.

- Usiadz, skarbie, a ja zaparze herbat¢ - szepnela, siegajac po filizanki, dzbanek i
czajnik. - Duzo myslatam, Tom - wyznata, kiedy wstawila wode.

- O czym, lzzy?

- O Lucy. To nie moze by¢ przypadek, ze pojawita si¢ tuz po tym, jak... - Nie musiata
konczy¢, by wiedzial, co ma na mysli. - Nie mozemy odestac jej do sierocinca. - Spojrzala na
Toma i wzigta go za r¢ce. - Kochanie, mysle, ze powinna z nami zostac.

- Rozumiem, skarbie! To urocze dziecko, ale nie jest nasze. Nie mozemy go
zatrzymac.

- Dlaczego nie? Tylko pomysl. Kto tak naprawdg wie, Ze tu jest?

- Ralph 1 Bluey dowiedza sig¢, kiedy przyptyna tu za kilka tygodni.

- Tak, ale skad mieliby wiedzie¢, ze nie jest nasza? Wszyscy mysla, ze spodziewam
si¢ dziecka. Po prostu begdg zaskoczeni, ze urodzita si¢ wczesnie;.

Tom patrzyl na nig z otwartymi ustami.

- Ale... Izzy, czy$ ty oszalata? Zdajesz sobie sprawe z tego, co proponujesz?

- Proponuje, zebySmy postapili jak nalezy. To wszystko. Proponuje, zebySmy
pokochali to dziecko. Proponuje, kochanie - Scisneta jego dlonie - zebySmy przyjeli dar, ktory
zostal nam ofiarowany. Od jak dawna pragniemy dziecka? Od jak dawna si¢ o nie modlimy?

Tom odwrbécit si¢ w strong okna, ztapal si¢ za glowe 1 wybuchnat $§miechem. Zaraz
jednak spowazniat i opuscit rece.

- Na litos¢ boska, Isabel! Kiedy im powiem o cztowieku w todzi, kto§ na pewno
bedzie wiedzial, co to za jeden. Domyslg si¢, ze bylo z nim dziecko. Moze nie od razu, ale z
czasem...

- W takim razie nie powiniene$ im mowic.



- Mam nic nie mowi¢? - spytat z niedowierzaniem.

Isabel pogtaskata go po glowie.

- Wiasnie tak, kochanie, nic im nie moéw. Nie zrobiliSmy nic zlego poza tym, ze
dalismy schronienie bezbronnemu dziecku. Mozemy urzadzi¢ temu cztowiekowi porzadny
pogrzeb. A 16dz... mozemy spuscic jg z powrotem na wodg.

- Izzy, l1zzy! Wiesz, kochanie, ze zrobilbym dla ciebie wszystko, ale... Kimkolwiek
jest ten czlowiek i niezaleznie od tego, co zrobil, zastuguje na to, zeby odpowiednie wladze
zajely si¢ jego sprawg. Legalnie. A jesli matka tego malenstwa zyje? Jes§li odchodzi od
zmystow, czekajac na meza i dziecko?

- Ktora kobieta stracitaby z oczu wiasne dziecko? Pogddz si¢ z tym, Tom, ona na
pewno utongta. - Znowu $cisneta jego rece. - Wiem, ile znacza dla ciebie zasady, 1 wiem, ze
prosze, aby$ je zlamal. Ale pomysl, dlaczego je stworzono? By ratowaé zycie! Wlasnie to
powinni$my zrobi¢, kochanie. Uratowa¢ to zycie. Ona tu jest, Tom, i potrzebuje nas, a my
mozemy jej pomoc. Prosze.

- Nie mogg, Izzy. Nie rozumiesz? To nie zalezy ode mnie.

Jej twarz pociemniata.

- Jak mozesz by¢ tak nieczuly? Dbasz tylko o swoje zasady, statki i t¢ przekleta
latarnie.

Juz wczesniej styszal podobne zarzuty, kiedy oszalata z rozpaczy Isabel kierowata
swo] gniew przeciwko jedynej bliskiej osobie, cztowiekowi, ktory najlepiej jak mogt
wykonywat swoje obowiazki, robit wszystko, by ja pocieszy¢, samemu tlumiac bol. Po raz

kolejny poczul, Ze podeszta blisko niebezpiecznej krawedzi, moze nawet zbyt blisko.



ROZDZIAL 11

Wicibska mewa obserwowala Toma z oblepionej wodorostami skaty. Lypigc na niego
paciorkowatym okiem, patrzyla, jak owija w pltotno cialo me¢zczyzny, ktére roztaczato
mdtawa won $mierci. Trudno bylo powiedzie¢, czym mezczyzna zajmowat si¢ za zycia. Jego
twarz nie byta ani mtoda, ani stara. Byt drobnej budowy blondynem, na lewym policzku miat
niewielka blizn¢. Tom zastanawiat si¢, kto za nim tesknit, kto go kochal, a kto nienawidzit.

Stare mogily rozbitkéw znajdowaty si¢ na niewielkiej nizinie nieopodal plazy.
Rozkopujac ziemi¢, Tom poczul, jak jego miegsnie budzg si¢ do zycia, automatycznie
wykonujac dawno zapomniany rytuat, ktorego miat nadziej¢ nigdy wiecej nie powtarzac.

Gdy po raz pierwszy zgtosit si¢ do grzebania zwtok, zwymiotowal na widok rzedow
ciat, ktore, lezac na ziemi, czekaty na jego topatg. Z czasem przykry obowiagzek stat si¢ praca
jak kazda inna. Wiele razy miat nadziej¢, ze dostanie chudzielca albo kogos, komu wybuch
urwatl nogi, przez co tatwiej bedzie go ruszy¢. Pochowac ciala. Oznaczy¢ grob.

Zasalutowa¢ 1 odejs¢. Tak to si¢ odbywato. Niegdy$ liczyl na to, ze dostanie
najbardziej okaleczone zwtoki. Mysl o tym zmrozita Toma, tym bardziej, ze w tamtym czasie
nie widziat w tym nic niezwyktego.

Lopata stgkala przy kazdym zetknigciu z piaszczysta ziemig. Kiedy skonczyt
uklepywa¢ mogite, pochylil gtowe, by zmowi¢ modlitwe za biednego nieszcze$nika, ale
zamiast tego szepnal tylko: ,,Wybacz mi, Boze, ten 1 inne grzechy, jakich si¢ dopuscitem.
Przebacz tez Isabel. Wiesz przeciez, jaka jest dobra. Wiesz, jak duzo wycierpiala. Wybacz
nam obojgu. Miej lito$¢”. Przezegnat si¢ 1 wrocit do todzi, gotowy zepchnaé ja na wodg.
Dzwignatl ja 1 wtedy jego uwage przykuto co$ blyszczacego. Zaintrygowany pochylit si¢ 1
zajrzatl do $rodka. Co$ zaklinowato si¢ we wredze. Tom sprobowat wydoby¢ $wiecidetko,
jednak bez powodzenia. Potrzebowat chwili, by wydosta¢ zimny, twardy przedmiot, ktory
okazat si¢ srebrng grzechotka ozdobiong aniotkami i stemplem probierczym.

Obracat ja w dioniach, jakby spodziewatl si¢, ze do niego przeméwi i da mu jakas
wskazéwke. W koncu schowal ja do kieszeni. Moglo by¢ wiele powodow, dla ktorych ta
dwojka przyptyneta na Janus Rock, ale tylko mysl, ze dziecko jest sierotg, pozwalata Tomowi
zaghuszy¢ sumienie i spac¢ spokojnie w nocy. Starat si¢ podtrzymywaé w sobie t¢ mysl 1 nie
dopuszczaé zadnych watpliwosci. Utkwit wzrok w miejscu, gdzie ocean stykat si¢ z niebem,

przywodzac na mysl zaci$niete usta. Niektorych rzeczy lepiej nie wiedziec.



Upewnit sie, ze 16dz zostata porwana przez potudniowy prad, zanim wrocit na plazg.
Dzigkowat Bogu za stlonawy odor gnijacych na skatach, zielonoczarnych wodorostow, ktory
zabijat wszechobecng won $mierci. Maly purpurowy krab wypetzt spod skalnej potki,
podreptat do najezonej kolcami, martwej, nabrzmiatej najezki 1 zaczal wydlubywac
szczypcami mi¢so z jej brzucha. Tom wzdrygnat si¢ z obrzydzeniem i czym predzej ruszyt
Sciezka w gore.

*

- Mieszkajac na wyspie, trudno ukry¢ si¢ przed wiatrem. Cho¢ to nie problem, jesli
jestes mewa lub albatrosem. Widzisz, jak unosza si¢ na pradach powietrza? Zupetnie jakby
odpoczywaly. - Siedzagc na werandzie, Tom wskazal poteznego srebrzystego ptaka, ktory
przyleciat na Janus Rock z jednej z pobliskich wysp, i jak na sznurku zawist nieruchomo w
powietrzu.

Dziecko zignorowato jego stowa i zamiast na palec spojrzalo mu prosto w oczy,
urzeczone ruchem warg i giebokim cieptym glosem. Chwile poznej zaczgto sie wierci¢ i
gaworzy¢. Tom probowal nie zwraca¢ uwagi na to, jak reaguje jego serce, i uparcie
kontynuowat swoj wyktad:

- Ale w tej zatoczce jest takie miejsce, w ktorym znajdziesz chwilg ciszy i spokoju.
Wszystko przez to, ze wychodzi na pdéinoc, a wiatry wiejace z pdtnocy sa na Janus Rock
prawdziwg rzadkoscig. To cze$¢ Oceanu Indyjskiego, spokojna, cicha i1 ciepta. Wody po
drugiej stronie nalezg do Oceanu Poludniowego, s3 dzikie, zdradzieckie i niebezpieczne.
Lepiej trzymaj si¢ od nich z daleka.

Niemowle uwolnito spod koca pulchng raczke i Tom pozwolit, by zacisngto paluszki
na jego palcu wskazujacym. Tydzien po pojawieniu si¢ dziewczynki przyzwyczait si¢ do jej
gaworzenia i ciszy, ktora niczym zapach kwiatow albo §wiezo upieczonego ciasta wypetniata
dom, gdy mata spata. Martwito go, ze rankiem nastuchuje jej radosnego gruchania i
odruchowo zrywa si¢ z 16zka, kiedy dziecko zaczyna ptakac.

- Zakochujesz si¢ w niej, prawda? - spytala Isabel, ktora stojac w progu,
przyshuchiwala si¢ opowiesciom meza. - Coz, trudno jej nie kocha¢ - dodata z u§miechem,
kiedy $ciagnal brwi.

- Te jej reakcje...

- Bedziesz cudownym ojcem.

Tom drgnat nerwowo.

- [zz, nadal uwazam, ze powinni$my to zgtosic.

- Spojrz tylko na nig. Czy wyglada jak kto$, komu dzieje si¢ krzywda?



- Ale... nie o to chodzi. Nie musimy nikogo krzywdzi¢. Mogliby$Smy to zglosi¢ i
adoptowac malg. Jeszcze nie jest za pdzno, Izz. Wcigz mozemy to naprawic.

- Adoptowac ja? - Isabel zesztywniata. - Dobrze wiesz, ze nikt nie wysle dziecka do
latarni na odludziu, gdzie nie ma lekarza, szkoty, a tym bardziej kosciota. Nawet gdyby trafita
do adopcji, szukaliby dla niej jakiej$ bezdzietnej pary w miescie. Poza tym wszystkie te
skomplikowane procedury trwaja cale wieki. Musieliby$my chodzi¢ na spotkania. Sam wiesz,
ze nie dostaniesz urlopu, a nie wrocimy na lad przez kolejne pottora roku. - Potozyta mu reke
na ramieniu. - Ja wiem, ze sobie poradzimy, tak jak wiem, ze bedziesz cudownym ojcem. Ale
oni tego nie wiedza.

Spojrzata na niemowle i pogtaskata jego delikatny policzek.

- Mito$¢ jest wazniejsza od regulaminow, Tom. Gdyby$ powiadomit ich o todzi, Lucy
bylaby teraz w jakim$ przerazajacym sierocincu. - Dotkneta rgki meza. - Nasze modlitwy
zostaty wystuchane. Modlitwy dziecka zostaly wystuchane. Kto bylby tak niewdzigczny, by
ja odestac?

*

Niczym szczep, ktory przyjmuje si¢ na krzaku rozy, uczucia macierzynskie Isabel - jej
determinacja 1 instynkt, wystawione na prob¢ przez ostatnie poronienie - rozkwitly na nowo,
dzigki kruchej istocie potrzebujacej matczynej mitosci. Smutek i bol zabliznily rane, jeszcze
bardziej zacies$niajac wiez, ktora zawigzata si¢ migdzy kobietg a niemowlgciem.

Tego wieczoru, kiedy Tom wrocil do domu z latarni, Isabel z dzieckiem na rekach
siedziata przy kominku, kotyszac si¢ w bujanym fotelu, ktory zrobit dla niej cztery lata temu.
Nie zauwazyla go 1 przez chwile przygladat si¢ jej w milczeniu. Jej dziatania wydawaty sie
instynktowne, jakby we wszystkim, co robita, brata pod uwage dobro Lucy. Patrzac na nia,
Tom probowal odsunaé od siebie dreczace go watpliwosci. Moze Isabel rzeczywiscie ma
racje? Kim jest, zeby odbierac tej kobiecie dziecko?

Trzymata w reku modlitewnik, do ktorego zagladata znacznie cz¢séciej, odkad stracita
pierwsze dziecko. Teraz czytala w ciszy modlitwy dla kobiet, ktére zostaly matkami. Oto
synowie sg darem Pana, a owoc tona nagroda...3

Nazajutrz rano, gdy Tom nadawat sygnatl, Isabel przyszta do latarni z dzieckiem na
reku. Dlugo myslat o tym, jak najlepiej sformutowaé¢ wiadomos$¢, jednak gdy zaczynal, rgce
drzaly mu ze zdenerwowania. Jeszcze niedawno bat si¢ zawiadomic o tym, ze Isabel poronita,
ale to, co zamierzat zrobi¢ teraz, byto duzo gorsze. Dziecko przyszto na swiat wczesniej niz
powinno stop przedwczesny pordd nas zaskoczyt stop Isabel szybko wraca do zdrowia stop

pomoc lekarska niepotrzebna stop dziewczynka Lucy.



Spojrzal na Isabel.

- Cos$ jeszcze?

- Waga. Ludzie zawsze pytaja o wage. - PomysSlala o dziecku Sarah Porter. -
Powiedzmy trzy kilogramy dwiescie gramow.

Tom spojrzat na nig zaskoczony tatwoscia, z jakg klamstwo wyszto z jej ust. Odwroécit
si¢ do klucza i1 wystukat sygnat.

Kiedy nadeszta odpowiedz, przepisal ja i zanotowal w ksiedze sygnatow.

Gratulacje stop wspaniata wiadomos$¢ stop zgodnie z przepisami oficjalnie
odnotowali$my wzrost populacji na wyspie Janus stop Ralph i Bluey przesytaja pozdrowienia
stop dziadkowie zostang poinformowani najszybciej jak bedzie to mozliwe stop.

Westchnat, czujac w piersi bolesny ucisk, i odczekat chwile, zanim przekazal wiesci
Isabel.

*

W kolejnych tygodniach Isabel promieniata. Spiewata, krzatajac si¢ po domu. W ciagu
dnia tulila si¢ do Toma i obsypywala go pocatunkami. Jej u$miech emanowatl prawdziwa,
nieskrywang rado$cig. A dziecko? Dziecko byto spokojne i1 ufne. Nie kwestionowato ramion,
ktore je tulily, dioni, ktore je glaskaty, ust, ktore catowaly 1 $piewaty mu do snu Mama jest tu,
Lucy, mama jest tu.

Nie bylo watpliwosci, ze niemowle rozwija si¢ prawidlowo. Skora dziewczynki
promieniala. Zachecone jej tapczywymi ustami piersi Isabel znowu wypelnity si¢ mlekiem -
doktor Griffith nazywat ten proces relaktacjg - jakby migdzy nig a Lucy istniato jakie$
sekretne porozumienie. Rankiem Tom dtuzej niz zwykle przesiadywat w latarni. Od czasu do
czasu tapal si¢ na tym, Zze otwiera dziennik, wraca do zapiskow z dwudziestego siodmego
kwietnia 1 wpatruje si¢ w puste miejsce.

Wiedzial, ze nadmiar przepisow moze cztowieka zabi¢, a jednak niekiedy tylko one
wyznaczaty cienka granice miedzy cztowieczenstwem a barbarzynstwem, odrdzniajac ludzi
od brutalnych bestii, ktorymi by si¢ stali, gdyby przyszio im zy¢ w $wiecie pozbawionym
zasad. Przepisy te mowity, ze lepiej wzia¢ cztowieka w niewolg niz go zabija¢. Pozwalaly
zabiera¢ ciala zolierzy z pasa ziemi niczyjej. Mimo to pewne pytania wcigz nie dawaty mu
spokoju: czy ma prawo odebra¢ Isabel dziecko? Czy Lucy ma rodzicow? Czy moze zabraé
dziecko kobiecie, ktéra je uwielbia, 1 zostawi¢ je na pastwe losu...

Nocami zaczat $ni¢, ze tonie. Desperacko machal rekami 1 nogami, szukajac oparcia

dla stop, jednak unosit si¢ na wodzie dzieki syrenie, ktorej ogona si¢ uczepil. W pewnej



chwili syrena zaczynata wcigga¢ go coraz giebiej w ciemng lodowata wodg, az w koncu

budzit si¢ zlany potem obok $pigcej spokojnie Isabel.
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- Witaj, Ralph. Dobrze ci¢ widzie¢. A gdzie Bluey?

- Tutaj! - krzyknat z rufy marynarz poktadowy, wychylajac glowe zza skrzyn z
owocami. - Jak si¢ masz, Tom? Ucieszyte$ si¢ na nasz widok?

- Jak zawsze, staruszku, przeciez to wy przywozicie alkohol, prawda? - Tom roze§miat
si¢ 1 zabezpieczyt liny. Stary silnik perkotal i krztusit si¢, podczas gdy 16dz przybijala do
brzegu, wypetniajac powietrze spalinami. Byla polowa czerwca. L.6dz z zaopatrzeniem
przyptyneta po raz pierwszy, odkad Lucy pojawita si¢ na wyspie siedem tygodni temu.

- Tyrolka jest gotowa, wciggarka tez.

- Nie badz taki nadgorliwy, Tom! - krzyknat Ralph.

- Chyba nie bedziesz nas poganial, co? To wyjatkowy dzien! Nie musimy si¢ spieszyc¢.
W koncu przyptyneliSmy zobaczy¢ nowego mieszkanca wyspy! Moja Hilda obladowala mnie
jak jucznego konia, nie méwiac o dumnych dziadkach.

Ralph zszedt z trapu i usciskal Toma.

- Gratulacje, synu. Cholernie si¢ ciesze. Zwlaszcza po tym... po tym wszystkim, co si¢
wydarzylo.

Bluey poszedt za jego przyktadem.

- Taaa, gratulacje. Mama przesyla najlepsze Zzyczenia.

Tom spojrzat na morze.

- Dzigkuje, bardzo dzigkuj¢. Doceniam to.

Idac na gore, zauwazyli Isabel stojaca przy sznurze do wieszania bielizny, na ktorym
uprane pieluchy lopotaty niczym flagi sygnatowe. Kosmyki wlosow wymknely si¢ z upigtego
w pospiechu ciasnego koka.

Podchodzac do niej, Ralph wyciagnat rece.

- Proszg, prosze, nic tak nie stuzy kobiecie, jak urodzenie dziecka. Rumiane policzki,
I$nigce wlosy; zupehie jak moja Hilda, kiedy na §wiat przychodzity nasze dzieci.

Isabel oblata si¢ rumiencem i pospiesznie ucatowata staruszka. Kiedy pocatowata
Blueya, zawstydzony chiopak spuscit wzrok 1 mruknat pod nosem:

- Gratuluje, pani S.

- Wejdzcie do srodka. Wstawitam wode i upiektam ciasto.

*



Siedzac przy starym drewnianym stole, Isabel od czasu do czasu zerkata na $pigce w
koszyku dziecko.

- Kiedy dostaliSmy wiadomo$¢ o narodzinach matej, kobiety w Partageuse nie mowity
0 niczym innym. Oczywiscie na zonach farmeréw nie zrobito to wigkszego wrazenia. Mary
Linford opowiadata, jak urodzita trojk¢ dzieci bez niczyjej pomocy. Ale ludzie w miescie byli
pod wrazeniem. Mam nadziej¢, ze Tom na co$ si¢ przydat.

Para wymienila spojrzenia. Tom zamierzal co$§ powiedzie¢, jednak Isabel go
uprzedzita. Wzieta go za rgke 1 $cisneta ja.

- Byl cudowny. Nie mogtam wymarzy¢ sobie lepszego meza. - W oczach miata tzy.

- Jest §liczna - zauwazyl Bluey, cho¢ spod migkkiego kocyka wida¢ byto tylko mata
pyzata buzig.

- Ma nos Toma, prawda? - zastanawiat si¢ Ralph.

- Prawde mowigc... - zaczal Tom. - Nie wiem, czy chciatbym, zeby jakakolwiek
dziewczynka miata moj nos!

- Wiem, co masz na mys$li! - Staruszek zachichotat.

- A teraz, mdj przyjacielu, bede potrzebowat twojego podpisu na formularzach. Chodz
1 miejmy to z glowy.

Tom ochoczo wstat od stotu.

- Jasne. W takim razie zapraszam do biura, kapitanie Addicott - powiedziatl,
zostawiajac Blueya przemawiajacego czule do niemowlgcia.

Mtody mezczyzna pochylat si¢ nad t6zeczkiem i zabawial dziewczynke, delikatnie
podzwaniajac grzechotka.

- Masz szczeScie, ze dostatas taka S$liczng srebrng grzechotkg. Zupelnie jak
ksigzniczka. Nigdy nie widziatem czego$ tak pigknego! I te zdobienia. Aniotki dla aniolka...
Jaki $liczny, miekki kocyk...

- To... - zaczeta Isabel - pamiatki z przesztosci - dodata nieco cisze;.

Bluey oblal si¢ rumiencem.

- Przepraszam. Nie chcialem by¢ niegrzeczny. Ja... lepiej pdjde roztadowaé skrzynie.
Dzigkuje za ciasto - baknat i wyszedt kuchennymi drzwiami.

Janus Rock czerwiec 1926

Drodzy rodzice, Bog zestal nam aniotka, zeéy dotrzymywal nam towarzystwa.
Malefka Lucy bez reszty skradla nasze serca! To urocza mata dziewczynka, jest idealna... $pi

dobrze, ros$nie zdrowo i nie sprawia zadnych ktopotow.



Zahluje, ze nie mozecie jej zobaczyé ani przytulié. Kazdego dnia wyglada inaczej i
wiem, ze gdy wreszcie ja zobaczycie, nie bedzie juz niemowleciem. Kiedy wrécimy na lad,
bedzie matym szkrabem uczacym si¢ chodzi¢. Tymczasem przesylam Wam co$, co mozna
chyba nazwac zdjeciem. Umoczylam jej stopke w karminie i odbitam na pacierze! (Na wyspie
trzeba by¢ pomystowym...). To prawdziwe dzieto sztuki.

Tom jest cudownym ojcem. Janus Rock wydaje si¢ zupetnie inna, odkad pojawita si¢
na niej Lucy. Na razie opieka nad nig nie przysparza mi wigkszych probleméw - po prostu
wktadam ja do kosza i zabieram ze sobg, kiedy id¢ zebra¢ jaja albo wydoi¢ kozy. Pozniej,
kiedy zacznie raczkowac, moze by¢ nieco trudniej. Ale nie martwi¢ si¢ na zapas.

Jest tyle rzeczy, o ktorych chce Wam opowiedzie¢. O jej ciemnych wlosach 1 o tym,
jak pigknie pachnie po kapieli. Oczy tez ma ciemne. Jednak zadne slowa nie oddadza jej
urody. Jest zbyt pigkna, by mozna bylo ja opisa¢. Znam ja dopiero od kilku tygodni, a juz nie
wyobrazam sobie zycia bez niej.

Co6z, Babciu i Dziadku (!), lepiej skoncze juz ten list i oddam go kapitanowi, w
przeciwnym razie ming kolejne trzy miesigce, zanim go dostaniecie!

Kochajaca Isabel

PS. Wtasnie przeczytatam Wasz list, ktory rankiem przyptynal na todzi. Dzigkuje za
uroczy kocyk. Lalka jest $liczna, a ksigzki cudowne. Caty czas czytam jej rymowanki, wie¢
na pewno si¢ jej spodobaja.

PPS. Tom dzigkuje za sweter. Na wyspie zaczyna si¢ robi¢ chtodno!

Ksigzyc przypominatl waski sierp zawieszony na ciemniejgcym niebie. Tom i Isabel
siedzieli na werandzie. Wysoko nad ich glowami $wiatlo latarni rozgarnialo mrok. Lucy
zasngta w ramionach Toma.

- Trudno oddycha¢ inaczej niz ona, prawda? - spytat, patrzac na dziecko.

- Co masz na mysli?

- To jak zaklecie. Za kazdym razem, gdy zasypia, zaczynam oddycha¢ w tym samym
rytmie. Tak samo dziata na mnie $wiatto latarni. Lapi¢ si¢ na tym, ze narzuca tempo, w jakim
robi¢ niektore rzeczy. Przeraza mnie to - dodat pod nosem.

Isabel si¢ usmiechneta.

- To mito$¢, Tom. Nie musisz si¢ jej obawiac.

Zadrzal. Nie wyobrazat sobie, jak mogt zy¢ na tym Swiecie, nie znajac Isabel, a teraz

jeszcze mata Lucy niepostrzezenie skradta mu serce. A przeciez tego wtasnie chciat.

*



Kazdy, kto opiekowat si¢ latarnig, z dala od ladu, moze opowiedzie¢ o uroku, jaki
samotnos¢ rzuca na ludzi. Niczym iskry, ktore wypadly z pieca, latarnie morskie rozswietlaja
brzegi Australii, cho¢ niektore z nich rzadko cieszg ludzkie oko. To dzigki ich $wiattu
kontynent nie popada w zapomnienie. To one sprawiaja, ze szlaki zeglugowe sg bezpieczne,
podobnie jak statki, ktore pokonujg tysigce mil, by przywiez¢ urzadzenia, ksigzki i ubrania 1
wymieni¢ je na welne i zboze, wegiel i ztoto, zamieni¢ owoce ludzkiej pomystowosci na
owoce ziemi.

Odosobnienie tka swdj tajemniczy kokon, sprawia, ze mysli cztowieka skupiajg si¢ na
jednym miejscu, jednym czasie i rytmie podporzadkowanym $wiathu latarni. Wyspa nie zna
innych gltoséw ani §ladéw innych stop. Z dala od ladu cztowiek moze zy¢ jak mu si¢ zywnie
podoba i nikt nie powie, ze si¢ myli: ani mewy, ani pryzmaty, ani nawet wiatr.

Tak wiec Isabel zanurza si¢ coraz glebiej w swoim $wiecie boskiej dobroczynnosci,
gdzie modlitwy sg wysluchiwane, a niemowleta przybijaja do brzegu niesione boska wolg i
pradami morskimi.

- Tom, zastanawiam si¢, jak to mozliwe, ze jesteSmy tacy szczesliwi? - rozmysla na
glos. Z nabozng czcig patrzy, jak jej blogostawiona coreczka rosnie i si¢ rozwija. Rozkoszuje
si¢ odkryciami, ktorych dokonuje codziennie, obserwujac matg Lucy: tym, jak przekreca sie
na brzuszek, zaczyna raczkowac i wydaje pierwsze niesmiate dzwigki.

Zima, a wraz z nig sztormy, odchodzi na drugi koniec $wiata, zastgpiona latem,
bladym btgkitem nieba i ztocistym stonicem.

- Siup, do gory! - Isabel $mieje si¢. Bierze Lucy na rgce 1 wszyscy troje schodza waska
sciezka w strone¢ plazy. Tom zbiera rozmaite liScie, a Lucy wacha je, zuje ich koncoéwki 1
zabawnie krzywi buzi¢. Zachwycony Tom uktada dla niej malenkie bukieciki albo obsypuje
dziewczynke tuskami karanksow i makreli, ktore ztowit nieopodal skal, w miejscu, gdzie dno
oceanu gwattownie si¢ obniza. W spokojne noce powietrze wypelnia si¢ melodyjnym glosem
Isabel, ktora czyta Lucy opowiesci o karzetkach Snugglepocie 1 Cuddlepie, podczas gdy Tom
pracuje w szopie. Bez wzgledu na to, co byto wiasciwe, a co nie, Lucy zostata z nimi, a Isabel
nie moze by¢ lepsza matky. Kazdej nocy, modlac si¢, dzigkuje Bogu za rodzing, zdrowie,
pelne blogostawienstw zycie i prosi, by okazala si¢ godna tych jakze hojnych darow, ktorymi
obdarzyt ja Pan.

Dni nadchodza 1 przemijajg niczym fale na plazy, ledwie zauwazalne w malenkim
Swiecie petnym pracy, snu, karmienia i obserwowania. Isabel roni 1z¢, odktadajac ubranka, z

ktérych Lucy dawno juz wyrosta.



- Spdjrz na nig - mowi do Toma. - A jeszcze nie dalej jak wczoraj byta matg kruszyna.
- Ostroznie zawija ubranka w bibutke, smoczek, grzechotke, pierwsze dziecigce sukienki,
malenkie buciki. Robi doktadnie to co inne kobiety, ktore cieszg si¢ macierzynstwem.

*

Kiedy nie dostala okresu, byta podekscytowana. Po ostatnich wydarzeniach porzucita
nadziej¢ na to, ze jeszcze kiedy$§ zajdzie w cigze, jednak los po raz kolejny okazal si¢
taskawy. Postanowita, ze zaczeka jeszcze troche i bedzie modlita si¢ do Boga, zanim przekaze
Tomowi dobre wiesci. Nie mogta jednak przesta¢ mysle¢ o braciszku lub siostrzyczce matej
Lucy. Jej serce wypehiata rados$¢. Jednak krwawienie wrdcito, silniejsze i bardziej bolesne,
niz mogla to sobie wyobrazi¢. Bolata ja gtowa i czasami budzita si¢ w nocy zlana potem. W
kolejnych miesigcach znow przestata krwawicé.

- Kiedy wrécimy na lad, podjde do doktora Sumptona. Nie ma potrzeby robic¢
zamieszania - powtarzata Tomowi. Znosita wszystko cierpliwie, bez stowa skargi. - Jestem
silna jak wot, kochanie. Nie przejmuj si¢. - Zyta miloscia do meza i matej Lucy. Niczego
wigcej nie potrzebowala.

*

Mijaty miesigce, w czasie ktorych zycie na wyspie bieglo zgodnie z okreslonymi
rytuatami: zapaleniem $§wiatet latarni, podnoszeniem flag, osuszaniem zbiornika z rtecig, by
odfiltrowac olej. Wypetnianiem formularzy i stosowaniem si¢ do wskazowek rzemieslnikow,
wedlug ktérych uszkodzenie lamp rteciowych jest spowodowane wylacznie niedbalstwem
latarnikow, nigdy jako$cia wykonania. Data w dzienniku, w polowie strony, zmienita si¢ z
roku 1926 na rok 1927. Zwigzek nie mogl pozwoli¢ sobie na marnowanie papieru, ksiggi byly
drogie. Tom przywital nowy rok z zadziwiajaca obojgtnoscia, jakby z racji stanowiska nie
zwracal uwagi na co$ tak prozaicznego jak uptywajacy czas. Po czgéci bylo to prawda -
widok, ktory zobaczyl, stojac na galerii w Nowy Rok, niczym nie roznit si¢ od tego, co
zobaczyl w sylwestra.

Od czasu do czasu wcigz otwieral dziennik na stronie opatrzonej datg 27 kwietnia
1926, az w koncu nie musial patrze¢, by wiedzie¢, ze rejestr otworzy sie we wihasciwym
miejscu.

Isabel cigzko pracowata. Ogrodek warzywny rozkwitat, domek I$nit czystoscia. Prata i
cerowala ubrania Toma i gotowala mu potrawy, ktére lubil. Lucy rosta zdrowo. Swiatto

latarni rozpraszato mrok. Czas mijat.
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- Niebawem minie rok - zauwazyta Isabel.

- Dwudziestego siodmego kwietnia, juz niedtugo, bedzie obchodzita urodziny.

Tom byt w warsztacie 1 zeskrobywal rdz¢ z uszkodzonego zawiasu. Styszac stowa
zony, odtozyt tarnik.

- Wiesz, zastanawiam si¢, kiedy naprawd¢ ma urodziny.

- Mnie wystarczy dzien, w ktorym szczg$liwie przyptyngta na wyspe. - Isabel
ucatowata dziewczynke, ktora tulagc si¢ do niej, obgryzata skorke chleba.

Lucy wyciagneta do Toma mate raczki.

- Przykro mi, kochanie, ale caty jestem brudny. Lepiej zostan u mamy.

- Nie moge uwierzy¢, jak bardzo urosta. Z dnia na dzien robi si¢ coraz ci¢zsza. - Isabel
roze$miala si¢ 1 na potwierdzenie swych stow westchneta gleboko. - Upieke tort - oznajmita.
Lucy przytulita glowke do jej piersi, zasypujac ja gradem okruchow. - Ten zab nie daje ci
spokoju, prawda, kochanie? Masz takie czerwone policzki. Moze powinnySmy posypaé
dzigsta talkiem? - Lepiej wroce z nig do domu i skoncze gotowaé zupe - zwrécila sie do
Toma.

- Zobaczymy si¢ pozniej.

Stalowoszare $wiatlo przeszylo szybe i1 rozlalo si¢ po stole warsztatowym. Tom
mtotkiem wyprostowywat skrzywiony zawias 1 kazde uderzenie odbijato si¢ echem od $cian
warsztatu. Wiedzial, ze wktada w to wiecej sily niz trzeba, jednak nie mogt si¢ powstrzymac.
Nie potrafit uwolni¢ si¢ od dreczacego uczucia, ktére wywotata w nim rozmowa o urodzinach
i rocznicach. Raz po raz uderzat wsciekle miotkiem, az metal pekt od sity jego ciosow.
Dopiero wtedy zebrat strzaskane fragmenty 1 spojrzat na nie niecobecnym wzrokiem.

*

Siedzac w fotelu, Tom podnidst wzrok. Odkad obchodzili urodziny Lucy, mingto kilka
tygodni.

- Niewazne, co jej czytasz - przekonywata go Isabel.

- Chodzi o to, zeby przyzwyczajata si¢ do brzmienia nowych stéw. - Posadzita
dziewczynkg na kolanach meza 1 poszta dokonczy¢ pieczenie chleba.

- Tatatatata - gaworzyta mata.

- Bubububu - odpowiedziat Tom. - A wiec jak? Chcesz ustysze¢ opowies¢? - Mata

wyciagneta raczke, jednak zamiast siegna¢ po lezacy na stole zbidr basni, chwycita bezowa



broszure¢ i niezdarnie machneta nig w stron¢ Toma. - Nie sadze, zeby ci si¢ to spodobato -
powiedziat ze $miechem.

- Po pierwsze nie ma tu zadnych obrazkéw. - Méwiac to, siggnat po basnie, ale Lucy
nie dawata za wygrana.

- Tatatatata - powtorzyta, wymachujac broszura.

- Skoro si¢ upierasz! - Roze$miat si¢. Lucy otworzyla ksigzeczke i nasladujac Toma i
Isabel, przez chwile wodzita paluszkiem po papierze. - Jak sobie zyczysz - zgodzit si¢ Tom. -
Instrukcje dla latarnikow. Numer dwudziesty dziewiaty: Latarnicy nie mogg pozwoli¢, by ich
sprawy, czy to prywatne, czy tez nie, przeszkadzaly im w wypehianiu obowigzkoéw, od
ktorych zalezy bezpieczenstwo zeglugi. Nalezy rowniez przypomnieé, ze ich dalsza praca
oraz awans sg zalezne od bezwzglednego postuszenstwa, przestrzegania zasad, pracowitosci,
trzezwosci, a takze utrzymania czystosci i porzadku zaréwno wsrod cztonkow rodziny, jak i
na posterunku; w latarni oraz budynkach gospodarczych. Numer trzydziesty: Jakiekolwiek
wykroczenia, sktonno$¢ do awantur, pijanstwa czy niemoralnych czyndéw ze strony latarnika -
przerwal, zeby odsunaé od nosa paluszki Lucy - spowoduja jego ukaranie badz zwolnienie.
Jesli ktorykolwiek z czlonkow jego rodziny dopusci si¢ podobnych wykroczen, zostanie
niezwlocznie usuniety z placowki.

Urwal. Poczut przejmujacy chtod, a jego serce zaczeto bi¢ szybceiej. Z zamyslenia
wyrwala go malenka raczka bladzaca po jego brodzie. Z roztargnieniem przycisnat jg do ust.
Lucy usmiechneta si¢ i go pocatowala.

- Chodz, lepiej poczytamy Krolewne Sniezke - zaproponowat i siggnat po zbidr basni,
cho¢ nie potrafil si¢ skoncentrowac.

*

- Tu jestescie, moje panie. Tosty i herbata podane do t6zka! - oglosit, stawiajac tace
obok Zony.

- Uwazaj, Luce - ostrzegta Isabel. Byta niedzielny poranek i Isabel wzieta dziecko do
t6zka tuz po tym, jak Tom poszedl zgasi¢ latarni¢. Dziewczynka niezdarnie petzta w strong
tacy 1 matej filizanki stabej herbaty, niewiele cieplejszej od mleka.

Tom usiadt obok Zony i wziagt Lucy na kolana.

- No dalej, Lulu - zwroécit si¢ do matej, pomagajac jej trzymac filizanke, tak by mogta
si¢ napi¢. Dopiero po chwili zauwazyl, ze Isabel jest dziwnie milczaca, a gdy na nig spojrzat,
ujrzat w jej oczach lzy.

- Izzy, 1zzy, co sig stalo, kochanie?

- Nic, Tom. Naprawdg nic.



Wierzchem dtoni otart tzg z jej policzka.

- Czasami jestem taka szcze$liwa, ze mnie to przeraza.

Pogtaskatl ja po wlosach, jednoczes$nie zerkajac na Lucy, ktora znalazla sobie nowa
zabawg 1 robita banki w herbacie.

- Postuchaj, panienko, pijesz czy masz juz do$¢?

Dziewczynka $linita si¢, zachwycona bulgotaniem.

- Co$ mi si¢ widzi, ze trzeba skonczy¢ t¢ zabawg.

- Delikatnie wyjat filizanke z jej matych raczek. Lucy, jakby w ogodle tego nie
zauwazyla, §linigc si¢, wrocita na kolana Isabel, ktora $miata si¢ przez 1zy.

- Urocze! Chodz no tu, ty moja mata matpko! - Mdwiac to, pocalowata matg w
brzuszek. Lucy zaczeta wi¢ sie i chichotad.

- Escie! Escie! - piszczata, zmuszajac Isabel do dalszej zabawy.

- Wy dwie jestescie siebie warte! - zauwazyt ze $miechem Tom.

- Kocham was tak bardzo, ze czasami czuj¢ si¢, jakbym byta pijana. Gdyby kazali mi
i8¢ prosto, nie databym rady.

- Na Janus Rock nie ma prostych drég, wiec nie musisz si¢ martwi¢ - odpart Tom.

- Nie $miej si¢ ze mnie. To tak, jakbym przed pojawieniem si¢ Lucy byla daltonistka.
Teraz $wiat wydaje si¢ zupelnie inny. Jest jasniejszy i1 bardziej przejrzysty. Wiem, ze jestem
w tym samym miejscu, ze ptaki sg takie same, podobnie jak woda, ze stonce wschodzi i
zachodzi, tak jak robito to zawsze, cho¢ dotad nie wiedziatam, po co to wszystko. - Mowiac
to, przytulita matg. - Teraz juz wiem. Dla niej... Ty tez jeste$ inny, Tom.

- Jak to?

- Mysle, ze byly w tobie rzeczy, o ktorych istnieniu nie miates pojecia, dopoki ona si¢
nie pojawita. Zakamarki serca, ktore zycie zamkneto z jakiego$ powodu. - Musneta palcami
jego usta. - Wiem, ze nie lubisz rozmawia¢ o wojnie i innych rzeczach, ale to one sprawity, ze
popadtes w odretwienie.

- Moje stopy. To one najczgsciej dretwieja. Wszystko przez zmarznigte bloto -
sprobowat zazartowa¢ Tom.

- Przestan. Probuje co$ powiedzie¢. Na mito$¢ boska, probuje z tobg porozmawiac, a
ty zbywasz mnie jakim$ kiepskim Zartem, jakbym byla dzieckiem, ktoére nie zastuguje na to,
by pozna¢ prawde, albo jej nie rozumie.

Tym razem Tom byt Smiertelnie powazny.

- Bo nie rozumiesz, Isabel. I lepiej by byto, gdyby zaden cywilizowany cztowiek nie

musiat tego rozumie¢. Mowienie o tym jest jak zarazanie innych choroba. - Odwroécit si¢ do



okna. - Robitem, co robitem, by ludzie tacy jak ty i Lucy mogli zapomnie¢ o tym, Ze co$
takiego w ogdle si¢ wydarzyto. Po to, by ten koszmar nigdy wigcej si¢ nie powtorzyt. ,,Wojna,
ktora zakonczy wszelkie wojny”, pamigtasz? Na tej wyspie nie ma dla niej miejsca. Podobnie
jak nie ma dla niej miejsca w naszym 16zku.

Twarz mu stezata i Isabel dostrzegla w jego oczach determinacje, ktorej nigdy
wczesniej nie widziala - determinacje, dzigki ktorej przetrwal to wszystko, na co skazat go
los.

- Chodzi o to - zaczeta - ze nigdy nie wiemy, czy przyjdzie nam zy¢ rok, czy moze
kolejne sto lat. Chciatam tylko, zeby$ wiedziat, jak bardzo jestem ci wdzigczna. Za wszystko.
Szczegdlnie za to, ze dates mi Lucy.

Po ostatnich stowach u$miech zamarl Tomowi na ustach.

- Bo tak wilasnie byto - dodata pospiesznie Isabel.

- Wiedziales, jak bardzo jej potrzebowatam, i wiem, ile ci¢ to kosztowato. Niewielu
mezczyzn byloby w stanie zrobi¢ co$ takiego dla swoich zon.

Wyrwany ze $§wiata marzen Tom poczul, ze pocag mu si¢ dlonie. Serce walito tak,
jakby chciato wyrwac¢ si¢ z piersi i uciec dokadkolwiek, niewazne dokad, byle dalej od
wyboru, jakiego dokonal. Wyboru, ktory - nie wiedzie¢ czemu - cigzyl mu niczym zelazna
obroza.

- Najwyzszy czas, zebym zajal si¢ jakas robota. Wy zostancie w tozku 1 zjedzcie tosty

- dodat 1 opuscit pokdj najwolniej jak mogt.
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Kiedy przed $wigtami Bozego Narodzenia w 1927 roku minal kolejny trzyletni okres
kontraktu, Tom i jego rodzina po raz pierwszy opuscili wyspe i1 udali si¢ do Point Partageuse,
powierzajac posterunek zastgpcy. Dla matzenstwa byt do drugi, krétki urlop, a dla Lucy
pierwsza wyprawa na kontynent. Szykujac si¢ do wyjazdu, Isabel szukata wymoéwki, by
razem z corka pozosta¢ na Janus Rock.

- Wszystko w porzadku, 1zz? - spytat Tom, widzac lezaca na 16zku otwarta walizke.
Isabel stata przy oknie, nieobecnym wzrokiem spogladajac na wody oceanu.

- Ach, tak - odpowiedziata pospiesznie. - Sprawdzam, czy wszystko spakowatam.

Tom zamierzat wyj$¢ z pokoju, jednak zawrocit 1 potozyt jej reke na ramieniu.

- Denerwujesz si¢?

Isabel wzieta skarpetki i zwingta je w kigbek.

- Ani troche - zapewnita, wktadajac je do walizki. - Ani trochg.

*

Niepokoj, ktory probowata ukryé przed mezem, zniknal, gdy zobaczyta Lucy w
ramionach Violet. Rodzice Isabel przyszli powita¢ ich na molo, a matka §miala si¢ 1 plakata
jednoczesnie.

- Nareszcie! - Pokrgcita glowa z zachwytem, przygladajac si¢ Lucy, dotykajac jej
policzkéw, wloséw 1 drobnych raczek.

- Moja blogostawiona wnuczka. Dwa lata czekalam, az bed¢ mogla ja zobaczy¢! Czyz
nie jest podobna do cioteczki Clem?

Isabel miesigcami przygotowywata Lucy na spotkanie z ludzmi.

- W Partageuse, Luce, jest bardzo duzo ludzi. Wszyscy bedg ci¢ lubili. Na poczatku
moze to by¢ troche dziwne, ale nie musisz si¢ ba¢. - Wieczorami, przed snem, opowiadata
dziewczynce historie o miescie i jego mieszkancach.

Kiedy dotarli na miejsce, Lucy z ciekawoscia spogladata na otaczajacy ja thum. Isabel
z niepokojem przyjmowata gratulacje 1 wystuchiwata zachwytéw nad urocza coreczka. Nawet
pani Mewett potaskotata Lucy po brodzie, kiedy zobaczyla ja w sklepie z pasmanterig, gdzie
kupowata siatkg na wtlosy.

- Dzieci to prawdziwe blogostawienstwo - stwierdzita tesknie. - Styszac to, Isabel

zaczela si¢ zastanawiaé, czy aby si¢ nie przestyszata.

*



Niemal tuz po przyjezdzie Violet zabrata calg rodzing do zaktadu fotograficznego
Gutchera. Na plociennym tle pomalowanym w paprocie i greckie kolumny Lucy pozowala w
towarzystwie Toma i Isabel, Billa i Violet, a takze sama, siedzac w wielkim wiklinowym
fotelu. Zamowione odbitki mialy wréci¢ z Tomem 1 jego rodzing na Janus Rock, trafi¢ do
dalekich kuzynéw Isabel oraz ozdabia¢ kominek i1 pianino w domu jej rodzicoéw.

- Trzy pokolenia kobiet z rodziny Graysmarkéw - szczebiotata zachwycona Violet,
kiedy zobaczyta siebie z Lucy na kolanach, siedzaca obok Isabel.

Dziadkowie Lucy zupeinie stracili dla niej glowe. Bog nie popelnia pomylek,
pomyslata Isabel. Wystat to malenstwo do najlepszego z mozliwych miejsc.

*

- Och, Bill - Violet zwrdcita si¢ wieczorem do m¢za - Bogu niech bgda dzigki. Bogu
niech bedg dzigki...

Po raz ostatni widziata corke trzy lata temu, w trakcie jej krotkiego urlopu, gdy Isabel
dochodzita do siebie po drugim poronieniu. Pamigtata, jak placzac, polozyla gtowe na jej
kolanach.

- W przyrodzie takie rzeczy si¢ zdarzaja - pocieszala ja Violet. - Musisz odpocza¢ i
stana¢ na nogi. Jesli taka jest wola boska, bedziecie mieli dzieci. Musicie tylko cierpliwie
czekad. I modli¢ si¢. Modlitwa jest najwazniejsza.

Jednak nie powiedziata Isabel catej prawdy. Nie powiedziala jej, jak czesto widziata
kobiety, ktére mimo upalnego lata i surowej zimy donosity ciaz¢ tylko po to, by ich dzieci
umartly na szkarlatyne lub dyfteryt. Kobiety te sktadaty ubranka swych pociech z nadzieja, ze
jeszcze kiedy$s w ich zyciu pojawi sie ktos, na kogo beda pasowaly. Nie powiedziala, jak
niezrgcznie czuly sie¢ te kobiety, gdy kto$ pytat je, ile majg dzieci. Szczesliwy porodd byt
zaledwie poczatkiem diugiej 1 niebezpiecznej podrdzy. Violet wiedziata to az za dobrze, bo
zbyt dtugo mieszkata w domu, w ktorym wiele lat temu zagoscila cisza.

Rzetelna, obowigzkowa Violet Graysmark, szanowana zona szanowanego meza. Nie
dopuszczata, by w jej szafach zalegly si¢ mole, 1 nie pozwalata chwastom wtargna¢ do
ogrodka. Obrywata zwiedte kwiaty, dzieki czemu réze w jej ogrodzie kwitly jeszcze pod
koniec sierpnia. Jej krem cytrynowy sprzedawal si¢ jako pierwszy na koscielnym kiermaszu
dobroczynnym, a przepis na ciasto owocowe zostat opublikowany w broszurce miejscowego
kota gospodyn. To prawda, Zze co noc dzigkowala Bogu za tak liczne blogostawienstwa,
jednak bywaty popotudnia, gdy zachodzace stonice zmienialo barwe ogrodu z zielonej na
burg, a ona pochylona nad zlewem, obierala ziemniaki, czujac, ze jej serce nie pomiesci

ogromu smutku, ktory ja przytlacza. Kiedy ostatnim razem patrzyta na zrozpaczona Isabel,



miata ochote lamentowac razem z nig. Chciata rwa¢ wilosy z glowy, powiedzie¢ jej, ze zna ten
potworny bdl po $mierci pierworodnego dziecka i wie, ze nie ma na $wiecie takiej rzeczy,
ktéra go usmierzy i wynagrodzi matce t¢ stratg. Chciata powiedzie¢ corce, jak bardzo ta
bezsilno$¢ doprowadzata jg do szatu, jak sprawiala, ze targuje si¢ z Bogiem, chcac wiedzie¢,
co mialaby poswigci¢, by odzyska¢ dziecko.

Kiedy Isabel zasngta, a Bill drzemat przy dogasajacym ogniu, Violet otworzyta szafe,
wyjeta starg puszke po ciastkach i przez chwile przegladata jej zawartos$¢, odsuwajac na bok
monety, niewielkie lusterko, zegarek i1 portfel, az w koncu znalazta to, czego szukata - starg,
postrzepiong koperte. Usiadla na t6zku i w z6ltym Swietle lampy zaczeta czytaé niezgrabne
stowa, ktoére od lat znata na pamig¢.

Droga Pani Graysmark!

Mam nadziej¢, ze wybaczy mi pani ten list. Nie zna mnie pani. Nazywam si¢ Setsy
Parmenter i mieszkam w Kent.

Dwa tygodnie temu odwiedzatam mojego syna Freda, ktory zostal odestany z frontu z
powodu cigzkich ran od szrapnela.

Obecnie przebywa w szpitalu 1st Southern General w Stourbridge. Moja siostra
mieszka w okolicy, wigc moglam codziennie go odwiedzac.

Piszg, poniewaz pewnego popotudnia do szpitala trafit ranny australijski Zolnierz,
ktory, jak rozumiem, byl pani synem, Hugh. Syl w ciezkim stanie, gdyz - jak pani z
pewnos$cia wie - stracil wzrok 1 rami¢. Mimo to mogt méwic i1 chetnie opowiadat o swojej
rodzinie i domu w Australii. Syt niezwykle dzielnym mtodym cztowiekiem. Widywatam go
codziennie 1 byt nawet taki okres, gdy lekarze wierzyli, ze wrdci do zdrowia. Jednak wdato
si¢ zakazenie krwi 1 jego stan gwaltownie si¢ pogorszyt.

Chcialam panig poinformowac, Zze przynositam mu kwiaty (w tym czasie rozkwitaty
wczesne tulpany, a to przeciez takie urocze kwiaty) 1 papierosy. Mysle, ze on i Fred naprawde
si¢ polubili. Hugh zjadl nawet ze smakiem kawalek ciasta owocowego, ktore przyniostam do
szpitala. Sytam przy nim tamtego ranka, gdy jego stan si¢ pogorszyt We trojke¢ odmowilismy
modlitwe do Pana i za$piewaliSmy ,,SadZ mi opoka” Lekarze robili co mogli, by usmierzy¢
jego bol, 1 mysle, ze pod koniec rzeczywiscie nie cierpiat.

Zostat tez pobtogostawiony przez pastora.

Chce, by Pani wiedziata, jak bardzo doceniamy ogromne poswiecenie Pani dzielnego
syna. Hugh czesto mowit o swoim jracie Alfiem, tym jardziej modlg si¢, jy drugi syn wrocit

do domu caty i zdrowy.



Prosze wybaczy¢, ze pisz¢ do Pani dopiero teraz, ale moj Fred odszedl zaledwie
tydzien po Pani synu i jest mi jardzo ci¢zko.

Z najlepszymi zyczeniami

Betsy Parmenter

Hugh znat tulipany wytacznie z ksigzek z obrazkami, pomyslata Violet 1 poczuta ulgg,
wiedzac, ze przed $miercia by¢ moze dotknal jednego z nich i poczut jego ksztalt.
Zastanawiala sig¢, czy tulipany pachna.

Przypomniata sobie skruszong, powazng ming listonosza, ktory kilka tygodni pozniej
wreczyt jej paczke: zaadresowang do Billa, owinigta w szary papier i przewigzang sznurkiem.
Byla tak przygnebiona, Ze nawet nie przeczytala dotagczonego do niej druku. Nie musiata. W
tamtym czasie wiele kobiet otrzymywato podobne przesylki ze skromng kolekcja pamiatek po
synach.

Pokwitowanie z Melbourne gtosito:

Drogi Panie, przesylamy Panu poczta polecong paczke z rzeczami nalezacymi do
Panskiego syna, niezyjacego szeregowego Graysmarka Nr 4497, stuzgcego w 28. jatalionie.

Sylbym niezmiernie zobowiazany, gdyby zechciat Pan powiadomié nas, czy paczka
bezpiecznie dotarta do Panskich rak, podpisujac i odsytajac zataczone potwierdzenie odbioru.

Z powazaniem

J.M. Lean, major, Oficer nadzorujacy archiwum

Na osobnym kawatku papieru z ,,The Kit Store, 110 Greyhound Road, Fulham,
London SW” spisano list¢ przedmiotéw. Jedna rzecz nie dawala jej spokoju, kiedy raz po raz
przebiegala wzrokiem stowa: lusterko do golenia, trzy pensy, zegarek na reke ze skorzanym
paskiem, harmonijka.

Jak to mozliwe, ze organki Alfiego znalazly si¢ migdzy rzeczami Hugh? Po raz
kolejny spojrzata na liste, formularze, list, paczke i z uwaga przyjrzata si¢ imieniu. A.H.
Graysmark. Nie H.A. Alfred Henry, nie Hugh Albert. Pobiegta odszuka¢ meza.

- Bill! - krzyczata. - Och, Bill! Zaszta straszliwa pomytka!

Potrzeba bylo wielu listéw napisanych na papierze z eleganckiej papeterii, by
dowiedzie¢ si¢, ze Alfie zginat zaledwie dzien po bracie, trzy dni po przyjezdzie do Francji.
Wstepujac do tego samego putku, w ten sam dzien, bracia byli dumni, ze otrzymali kolejne
numery. Sygnalista, ktory na wlasne oczy widziat, jak Hugh, zywy, zostal odtransportowany
na noszach, zlekcewazyl rozkaz wystania depeszy o polegtlym w boju A.H. Graysmarku,

zakladajac, ze zaszta pomytka i chodzito o H.A. Graysmarka. Violet dowiedziala si¢ o $mierci



drugiego syna po otrzymaniu paczki. Jak przyznala pozniej, na polu bitwy nietrudno o
podobne btedy.
*

Kiedy ostatnim razem wrocita do domu, w ktérym dorastata, Isabel przypomniata
sobie mrok, jaki nadszedt wraz z wiadomoscig o $mierci braci, 1 rozpacz, ktora pozbawita jej
matke checi do zycia. Czternastoletnia Isabel wertowala stownik. Wiedziata, ze jesli kobieta
stracita meza, stawata si¢ wdowa. Maz, ktéry stracil zong, nazywany byl wdowcem. Nie
wiedziala jednak, kim stajg si¢ rodzice, ktorzy stracili dziecko. Nie bylo stowa okreslajacego
ich rozpacz 1 bol. Wcigz pozostawali ojcem 1 matkg, nawet jesli nie mieli juz synow ani corek.
To wydato jej si¢ dziwne. Zastanawiala si¢, czy formalnie rzecz biorac, wcigz ma prawo
nazywac si¢ siostra, skoro obaj jej ukochani bracia zgingli na wojnie.

Czufa sig, jakby pociski z francuskiej linii frontu eksplodowaty w samym sercu jej
rodziny, pozostawiajac krater, ktdrego nikt ani nic nie byto w stanie zasypa¢. Violet calymi
dniami sprzatata pokoje synow, bezustannie polerujac srebrne ramki, w ktorych zamknigto ich
zdjecia. Bill przestal si¢ odzywaé. Za kazdym razem, gdy Isabel probowata zajaé go
rozmow3, milczal jak zaklety albo bez stowa wychodzil z pokoju. Ostatecznie uznata, ze nie
bedzie przysparzata rodzicom kolejnych problemow. Byta nagroda pocieszenia, ktéra dostali
na otarcie tez po niezyjacych synach.

Zachwyty jej rodzicow utwierdzily Isabel w przekonaniu, ze postgpita wlasciwie,
zatrzymujac Lucy. Cienie przesztos$ci rozproszyly si¢ i odeszty w niepami¢¢. Jedna mata
istotka uleczyta tak wiele ludzkich istnien - nie tylko ja i Toma, ale ludzi, ktérzy juz dawno
pogodzili si¢ ze stratg.

Podczas bozonarodzeniowego lunchu Bill Graysmark odmowit modlitwe 1 zduszonym
glosem podzigkowal Panu za Lucy. Nieco pdzniej, w kuchni, Violet zwierzyla si¢ Tomowi, ze
jej maz odzyt, odkad Lucy przyszla na $wiat.

- To cud. Jakby wypit magiczng miksture.

Spojrzata przez okno na r6zowe hibiskusy.

- Bill ciezko znidst wiadomos$¢ o $mierci Hugh, jednak wiadomo$¢ o $mierci Alfiego
dostownie zwalita go z nog. Przez dtugi czas nie mogl w to uwierzy¢. Powtarzal tylko, Ze to
niemozliwe, ze co$ takiego nie moglo si¢ wydarzy¢. Miesigcami pisat do réznych instytucji,
probujac dowies¢, ze zaszla koszmarna pomytka. Po czgsci cieszylo mnie to. Bylam dumna,
ze tak zazarcie walczyt. Jednak w okolicy byto wielu ludzi, ktérzy stracili wigcej niz jednego
syna. Wiedzialam, ze to prawda. W koncu on takze podupadi na duchu i1 dal za wygrang. -

Odetchneta gleboko. - Ale teraz... - podniosta wzrok i usmiechneta si¢ -...dzigki Lucy znowu



jest taki jak kiedys$. Ide o zaktad, ze wasza mata dziewczynka jest dla niego tak samo wazna
jak dla was. Dzi¢ki niej znowu cieszy si¢ zyciem. - Dotkng¢ta twarzy Toma i pocatowata go w
policzek.

- Dzigkuje.

*

Po potudniu tego samego dnia, kiedy kobiety krzataty si¢ w kuchni zajete myciem
naczyn, Tom i Lucy wyszli do ogrodu na tytach domu. Dziewczynka dreptata po trawie, raz
po raz podchodzac do ojca, by go pocatowac.

- Chryste, dzigki, skarbie! - Smiat sie. - Tylko mnie nie zjedz.

Wodzita za nim wzrokiem, czekajac, az ja przytuli i zacznie taskotac.

- Ach! Idealny ojciec! - Gtos dobiegat z tylu i nalezal do ojca Isabel, ktory szedt w
stron¢ wnuczki i zi¢cia.

- Pomyslalem, ze wyjde i sprawdze, czy dajesz sobie rade. Vi zawsze mowita, ze
Swietnie radzilem sobie z nasza trojka.

- Wraz z ostatnim stowem na jego twarzy pojawit si¢ grymas bélu. Zaraz jednak wzial
si¢ w gars¢ 1 wyciagnat rece.

- Chodz do dziadka. ChodzZ i wytarmo$ go za wasy! Moja mata ksi¢zniczko!

Dziewczynka wyciagneta raczki i ruszyta ku niemu chwiejnym krokiem.

- No chodz tu - powtdrzyl, bioragc ja w ramiona. Lucy siegneta do kieszeni jego
kamizelki 1 wyszarpneta ukryty w niej zegarek kieszonkowy. - Chcesz wiedzie¢, ktora jest
godzina? Znowu? - spytat ze Smiechem Bill. Otworzyt ztotg koperte i pokazat dziewczynce
wskazdéwki. Lucy natychmiast zamkneta zegarek 1 pchneta go w strone dziadka, by znoéw go
otworzyt. - Violet cigzko to znosi - zwrocit si¢ do ziecia.

Tom podniost si¢ z ziemi 1 otrzepat spodnie z trawy.

- O co chodzi, Bill?

- Teskni za Isabel 1 za mata. Do diabta, Tom, przeciez muszg by¢ prace, ktore mogltbys
wykonywac na ladzie, tu, w Partageuse... Na lito$¢ boskg, skonczyle$ przeciez uniwersytet...

Tom przenidst cigzar ciala z jednej nogi na druga.

- Tak, wiem, co mowia: ,,Kto raz byt latarnikiem, zawsze nim pozostanie”.

- Rzeczywiscie tak mowig - przyznat Tom.

- To prawda?

- Mniej wigce;.

- Ale moglbys rzuci¢ te prace? Gdybys tylko chcial? - dopytywat si¢ Bill.

Tom zastanowit si¢, zanim odpowiedzial.



- Mezczyzna moze porzuci¢ zong, jesli bardzo tego chce, ale to nie znaczy, ze podjat
wiasciwa decyzje.

Bill spojrzat na niego.

- Ci ludzie wyszkolili mnie i dali mi doswiadczenie. Bylbym wobec nich nie w
porzadku, gdybym teraz zostawil ich na lodzie. Poza tym czlowiek si¢ przyzwyczaja. -
Mowiac to, zerknat w niebo, jakby zastanawiat si¢, co powiedziec.

- Tam jest moje miejsce. Isabel je kocha.

Lucy wyciagnetla raczki do Toma, a on posadzit ja sobie na biodrze.

- Chce tylko powiedzie¢, zeby$ opiekowal si¢ moimi dziewczynkami.

- Obiecuje, ze zrobig, co w mojej mocy.

*

Najwazniejszym wydarzeniem drugiego dnia $wigt byl organizowany w Partageuse
kiermasz parafialny, w ktorym brali udzial zarowno miejscowi, jak i przyjezdni. Byta to
wieloletnia tradycja zapoczatkowana przez kogos$, kto z cala pewnoscia mial glowe do
interesow 1 dostrzegl korzysci ptynace z organizowania imprezy potaczonej ze zbidrka
pieniedzy w dzien, kiedy nikt nie mogt powiedzieé, ze jest zbyt zajety praca lub
obowigzkami. A poniewaz byly §wieta Bozego Narodzenia ludzie nie skapili pieni¢dzy.

Oprocz sprzedazy ciastek, toffi i stoikow z dzemem, ktére od czasu do czasu
eksplodowaty na stoncu, kiermasz stynat z wydarzen sportowych 1 innych atrakcji: wyscigow
z jajkiem 1 tyzka oraz wyscigow w workach. Wciaz stracano kokosy z podporek drewnianymi
kulami, jednak po wojnie zrezygnowano ze strzelnicy, poniewaz udoskonalone zdolnosci
strzeleckie miejscowych mezczyzn oznaczaly stratg pienigdzy.

Kiermasz byl otwarty dla wszystkich, a udzial w nim byt traktowany jak obowigzek.
Wydarzenie przyciagato cale rodziny. Nad ogniem plongcym w ogromnej beczce pieczono
hamburgery 1 kietbaski, ktore sprzedawano po sze$¢ penséw za sztuke. Tom siedziat z Lucy 1
Isabel na kocu w cieniu drzewa, zajadajac kietbaski w butkach, podczas gdy Lucy dzielita
sw0j lunch na kawaitki.

- Chlopcy doskonale biegali - wspominata Isabel.

- Wygrali nawet ,,wyscig na trzech nogach”. Mysle, ze mama wcigz ma puchar, ktory
zdobylam w biegu w workach.

Tom si¢ uSmiechnat.

- Nie wiedziatem, ze poslubitlem mistrzyni¢ lekkoatletyki.

Isabel roze$miala si¢ i data mu kuksanca w ramig.

- Opowiadam ci legendy rodu Graysmarkow.



Tom probowal zapanowa¢ nad bataganem na talerzu Lucy, kiedy podszedt do nich
chlopak z odznakg szeryfa.

- Przepraszam - zaczal, $ciskajac notatnik i otlowek.

- To panskie dziecko?

Pytanie zaskoczyto Toma.

- Stucham?

- Pytalem, czy to panskie dziecko.

Tom otworzyt usta, jednak stowa, ktére wypowiedziat, zabrzmialy jak chaotyczny
betkot.

Chtopak spojrzat na Isabel.

- To pani dziecko?

Isabel $ciagneta brwi 1 powoli skingta glowa, jakby potrzebowata czasu, by zrozumie¢
pytanie.

- To pan organizuje wyscig ojcow?

- Nie inaczej. - Chiopak przytozyt otdéwek do kartki i poprosit Toma, by przeliterowat
swoje nazwisko.

Tom spojrzat na Isabel, jednak jej twarz nie zdradzata zadnych emoc;ji.

- Jesli nie potrafisz, moge zrobi¢ to za ciebie - odparta zartobliwie.

Mial nadzieje, ze domysli si¢, co wytracito go z roéwnowagi, jednak ona nie
przestawata si¢ usSmiechac.

- Bieganie nie jest moja mocng strong - wyznat w koncu.

- Ale wszyscy ojcowie biorg udzial w wyscigu - upierat si¢ chlopak. Najwyrazniej nikt
nigdy mu nie odmowit.

- Odpadibym juz w eliminacjach. - Tom ostroznie dobieral stowa.

Kiedy chlopak wyruszyl na poszukiwanie kolejnych kandydatow, Isabel rzucita
beztrosko:

- Niewazne, Lucy. Za to mamusia wezmie udzial w wyscigu mam. Przynajmniej jedno
z rodzicow jest gotowe si¢ dla ciebie wyghupid.

Tym razem Tom nie odwzajemnit jej u§miechu.

*

Doktor Sumpton myt rece, podczas gdy Isabel ubierata si¢ za parawanem. Dotrzymata
stowa danego Tomowi i umowita si¢ na wizyte.

- Praktycznie rzecz bioragc, wszystko jest w porzadku - stwierdzil lekarz.

- W takim razie o co chodzi? Jestem chora?



- Alez skad. To zmiana trybu zycia - odpart. - To szczescie, ze urodzita pani dziecko.
W przypadku innych kobiet przedwczesny porod bywa znacznie bardziej skomplikowany. Co
do pozostatych objawow, c6z, obawiam si¢, ze bedzie pani zmuszona robi¢ dobrg mine do
zlej gry. Za mniej wigcej rok powinny ustgpi¢. To naturalna kolej rzeczy - dodat z
usmiechem. - Wtedy poczuje pani ulge, skoncza si¢ kltopoty z miesigczkowaniem. Niektore
kobiety mogtyby pani pozazdroscic.

Wracajac do domu rodzicow, Isabel probowata powstrzymac izy cisnace si¢ jej do
oczu. W czasach, gdy wiele kobiet na zawsze stracito bliskich, ona ma Lucy 1 Toma.
Chciwoscig bytoby pragna¢ wiece;.

*

Kilka dni pdézniej Tom podpisat kolejny trzyletni kontrakt. Naczelnik okregu, ktory
przyjechal z Fremantle, zeby dopilnowa¢ formalnos$ci, uwaznie przygladat si¢ jego pismu i
podpisowi, porownujac je z oryginatem. Najmniejsze drzenie dtoni, a Tom nie mogtby wrocié
na Janus Rock. Wsréd latarnikow dos¢ powszechne bylo zatrucie rtecig. Jesli udato sie je
wykry¢ w poczatkowej fazie, gdy powodowato zaledwie drzenie rak, mozna bylo zatrzymacé

latarnika na ladzie, a tym samym zapobiec rozwojowi choroby.
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Chrzest Lucy, pierwotnie zaplanowany na pierwszy tydzien ich urlopu, musial zosta¢
przelozony ze wzgledu na przedluzajaca si¢ ,,niedyspozycje” wielebnego Norkellsa.
Ostatecznie ceremonia odbyla si¢ w przeddzien ich powrotu na Janus Rock, na poczatku
stycznia. Tamtego upalnego ranka Ralph i Hilda przyszli do ko$ciota razem z Tomem 1 Isabel.
Jedynym miejscem dajacym schronienie przed palacym stoncem byt cien rzucany przez
rosngce obok niewielkiego cmentarza kartowate drzewa.

- Miejmy nadziejg¢, ze Norkells nie jest na kolejnej popijawie. - Ralph westchnat.

- Daj spokdj, Ralph! - zbesztata go Hilda. Chcac zmieni¢ temat, cmokneta wymownie,
zerkajac na jeden z granitowych nagrobkow. - Taka szkoda.

- O co chodzi, Hildo?

- Mowi¢ o tym biednym dziecku 1 jego ojcu, ktdrzy utoneli. Wreszcie doczekali si¢
pomnika.

Isabel zamarla. Przez moment miata wrazenie, ze zemdleje. Otaczajace ja dzwigki
staty si¢ odlegte, by chwile pdzniej wroci¢ ze zdwojong moca. Probowala odczytaé wyryte w
kamieniu ztocone litery: Ku pamieci Franza Johannesa Roennfeldta, ukochanego meza
Hannah, i ich najdrozszej coreczki Grace Ellen. Niech Bog ma Was w opiece. Pod spodem
widniat napis: Selig sind die da Leid tragen. Lezace u stop nagrobka $wieze kwiaty musialy
zosta¢ przyniesione nie dalej jak godzing temu.

- Co sig¢ stalo? - spytata, czujac w rgkach 1 nogach nieprzyjemne mrowienie.

- To wstrzasajaca historia - odpart Ralph, krecac glowa.

- Chodzi o0 Hannah Potts. - Isabel natychmiast rozpoznata nazwisko. - Septimus Potts,
miejscowi nazywaja go Pottsem Bogaczem. Najbogatszy cztowiek w okolicy. Przybyl z
Londynu przeszto piecdziesiagt lat temu, jako sierota bez grosza przy duszy. Zbit fortun¢ na
drewnie. Zostal wdowcem, kiedy jego corki byly jeszcze mate. Jak ma na imi¢ ta druga,
Hildo?

- Gwen. Hannah jest starsza. Obie chodzity do tej elitarnej szkoty z internatem w
Perth.

- Kilka lat temu Hannah wyszla za szkopa... Stary Potts przestat si¢ do niej odzywac i
zakrecil kurek z pieniedzmi. Dziewczyna i jej mgz mieszkali w walgcej si¢ chacie niedaleko
pompowni. Potts Bogacz odwiedzil ich dopiero, gdy na §wiat przyszto dziecko. Rok temu w

rocznicg pierwszego ladowania na Gallipoli doszto do ktotni...



- Nie teraz, Ralph. - Hilda postata mezowi wymowne spojrzenie.

- Ja tylko mowig...

- To nie miejsce ani czas. - Po tych stowach zwrocita si¢ do Isabel: - Powiedzmy, ze
doszto do nieporozumienia mi¢dzy Frankiem Roennfeldtem a niektorymi z mieszkancow.

Skonczylo si¢ tym, ze Frank razem z dzieckiem wskoczyt do todzi... Ludzie byli do
niego uprzedzeni, poniewaz byt Niemcem. Nie ma sensu o tym rozmawiaé, zwlaszcza teraz.
Lepiej zapomnie¢ o catej historii.

Isabel stluchata opowiesci z zapartym tchem, a na koniec jeknela 1 z trudem
odetchneta.

- Tak, wiem! - rzucita Hilda, jakby chciata pokazaé¢, ze taka reakcja wcale jej nie
dziwi. - A p6zniej bylo juz tylko gorze;...

Tom zerknal na Isabel. Nad jego gorng warga I$nity kropelki potu. Serce walito mu
tak mocno, ze zastanawiat si¢, czy inni je stysza.

- Nie byl zeglarzem - ciagnat Ralph. - Z tego co wiem, od dziecka miat stabe serce.
Nie miat szans z tutejszymi pradami. Pozniej rozszalat si¢ sztorm i stuch po nich zaginat.
Musieli utona¢. Stary Potts wyznaczyl nagrod¢ za jakiekolwiek informacje: tysiac gwinei! -
Pokrecit glowa. - Taka suma skusitaby kazdego, kto wiedziatby cokolwiek o dziecku i jego
ojcu. Sam zastanawialem si¢, czyby ich nie poszukaé! Wprawdzie nie przepadam za
szkopami, ale dziecko... Dziewczynka miata dwa miesigce. Czlowiek nie moze przeciez wini¢
takiego malenstwa.

- Biedna Hannah nie doszta do siebie. - Hilda westchneta.

- Dopiero kilka miesiecy temu ulegta namowom ojca 1 postawita nagrobek. - Urwala i
podciagneta rekawiczki.

- Zabawne, jak tocza si¢ ludzkie losy, prawda? Dziewczyna przyszla na $wiat w
zamoznej rodzinie, studiowala na uniwersytecie w Sydney, poslubita milos¢ swego zycia, a
teraz blagka si¢ po miasteczku, jakby nie miata dachu nad gltowa.

Isabel poczuta si¢, jakby wskoczyta do lodowate; wody. Wydawato sie, ze kwiaty na
nagrobku z niej szydza, a $wiadomos¢, ze gdzie§ w poblizu jest matka Lucy, sprawita, ze Igk
Scisnal ja za gardlo. Oszotomiona oparla si¢ o drzewo.

- Nic ci nie jest, moja droga? - spytata Hilda, zaskoczona jej nagta bladoscia.

- Nie, to ten upat. Zaraz poczuje si¢ lepie;j.

Ciezkie drzwi otworzyty si¢ ze skrzypnigciem 1 pojawit si¢ w nich pastor.

- Gotowi na wielki dzien? - spytat, mruzac oczy w jaskrawym $wietle dnia.

*



- Musimy co$ powiedzie¢! Natychmiast! Trzeba odwota¢ chrzest... - szeptat
goraczkowo Tom. Oboje z Isabel stali w zakrystii, podczas gdy Bill i Violet pokazywali
wnuczke go$ciom zgromadzonym w kosciele.

- Nie mozemy, Tom. - Oddech miata ptytki, a twarz bladg jak $ciana. - Jest za p6zno!

- Musimy to naprawi¢! Powiedzie¢ ludziom o wszystkim!

- Nie mozemy! - Isabel zatoczyla si¢ do tylu i rozejrzata, jakby szukata wlasciwych
stow. - Nie mozemy zrobi¢ tego Lucy! JesteSmy jedynymi rodzicami, jakich zna. Poza tym co
powiemy ludziom? Ze nagle przypomnieliémy sobie, ze to nie nasze dziecko? - Jej twarz
przybrata barwe popiotu. - A €0 z ciatem mezczyzny? To wszystko zabrngto za daleko.

- Instynkt podpowiadat jej, ze musi za wszelka cen¢ zyska¢ na czasie. Byla zbyt
zdezorientowana, zbyt przerazona, by cokolwiek zrobi¢. Starata si¢ mowic¢ spokojnie.

- Porozmawiamy o tym pézniej. Teraz musimy ochrzci¢ Lucy. - Snop S$wiatla
roz§wietlit jej zielone jak morze oczy i Tom zobaczyt czajacy si¢ w nich strach. Kiedy zrobita
krok w jego strong, odskoczyl jak oparzony.

Ponad szeptami zgromadzonych gosci daty si¢ shtysze¢ kroki pastora. Tom sie¢
odwrocil. W zdrowiu i chorobie. Na dobre i na zfe. Stowa, ktdére lata temu wypowiedzial w
tym kosciele, rozbrzmiewaly w jego glowie.

- Wszystko gotowe - oznajmit radosnie pastor.

*

- Czy dziecko zostalo wczesniej ochrzczone? - zaczal wielebny Norkells.

- Nie - odparli zgodnie zgromadzeni przy chrzcielnicy. Obok Toma i Isabel stali
Ralph, ojciec chrzestny, 1 kuzynka Isabel, Freda, matka chrzestna matej Lucy.

Rodzice chrzestni trzymali §wiece 1 odpowiadali na pytania pastora:

- Czy wyrzekacie si¢ szatana, ktory jest gldownym sprawcag grzechu?

- Wyrzekamy si¢ - odparli zgodnie.

Kiedy stowa odbijaly si¢ echem od $cian z piaskowca, Tom utkwil wzrok w swoich
nowych, wyglansowanych butach 1 skupit si¢ na bolagcym odcisku na piecie.

- Czy wierzycie w Boga, Ojca wszechmogacego, Stworzyciela nieba i ziemi?

- Wierzymy.

Z kazda kolejna obietnica, Tom ocierat stopa o twarda, sztywna skore, pograzajac sie
w bolu.

Lucy jak urzeczona wpatrywata si¢ w witrazowe okna, ktore wypetnialty kosciot feerig
barw, 1 patrzac na nig, Isabel pomyslata, Ze dziewczynka nigdy nie widziata tylu kolorow.

- Laskawy Boze, spraw, by dziecko to odrodzilo si¢ w wierze jako nowy cztowiek...



Tom pomyslat o bezimiennym grobie na wyspie Janus. Zobaczyl twarz Franka
Roennfeldta, zanim zakryt ja ptétnem - obojetna, bez wyrazu.

Na dworze glosy dzieci grajacych w krykieta wypekliaty powietrze piskami i
okrzykami: ,,Co to miato by¢?”. W drugim rzgdzie tawek Hilda Addicott szeptata do swojej
sgsiadki:

- Patrz, Tom ma tzy w oczach. Prawdziwy cztowiek o gotebim sercu. Moze wyglada
na twardziela, ale w glebi duszy jest lagodny i delikatny.

Norkells wzial Lucy na r¢ce 1 zwrdcit si¢ do Ralpha i Fredy:

- Jakie imi¢ wybieracie dla tego dziecka?

- Lucy Violet - odparli rodzice chrzestni.

- Lucy Violet. Ja ciebie chrzcze w imie Ojca i Syna i Ducha Swigtego. - Ksiadz polat
glowe dziewczynki woda. Zaskoczona Lucy rozptakala sie, jednak jej krzyki utonely w
pierwszych dzwigkach Pan jest moim pasterzem, zaintonowanych przez grajaca na
drewnianych organach panig Rafferty.

Isabel opuscita kosciot przed koncem mszy i pobiegta do wychodka na koncu $ciezki.
Mate ceglane pomieszczenie przypominato rozgrzany piec. Isabel opedzita si¢ od natretnych
much 1 zgigta wpol walczyla z torsjami. Siedzacy na $cianie gekon przygladat jej si¢ w
milczeniu. Kiedy pociggneta za tancuszek, ten podjechat do gory w strong blaszanego daszku.

Chwile pozniej wrocita do kosciota.

- Problemy Zoladkowe - oznajmila stabym glosem, Zeby uprzedzi¢ pytania matki.
Wzigta Lucy na rece 1 przytulita jg tak mocno, ze dziewczynka zaparla si¢ raczkami o jej piers
1 probowala si¢ odepchnac.

*

Na uroczystym obiedzie w hotelu Palace ojciec Isabel siedzial przy stole z Violet,
ubrang w niebieska baweiang sukienke z biatym koronkowym koierzykiem. Scisniety
ciasno gorset nie pozwalal jej oddychacd, a wlosy, ktore upigta w ciasny kok, przyprawiaty ja o
bol glowy. Mimo to postanowila, ze nic nie zepsuje tego dnia, chrztu jej pierwszej i - jesli
dobrze odczytata reakcje Isabel - jedynej wnuczki.

- Tom jest dzisiaj jaki$ nieswoj, nie sadzisz, Vi? Zwykle nie pije, ale dzi§ nie odmawia
sobie whisky. - Bill wzruszyt ramionami, jakby probowat przekonac¢ samego siebie. - Pewnie
postanowit uczci¢ narodziny dziecka.

- Mysle, ze jest zdenerwowany: To taki wazny dzien. Isabel tez jest jaka$§ drazliwa.
Pewnie przez te problemy z Zotadkiem.

Tom i Ralph siedzieli przy barze.



- Wyglada na to, ze coreczka odmienita twoja zong¢ - zagait kapitan. - To zupelnie inna
kobieta.

Tom obracat w rekach pusta szklanke.

- Rzeczywiscie, macierzynstwo jg odmienito.

- Kiedy przypomng sobie, jak wygladata po stracie pierwszego dziecka...

Tom wzdrygnat si¢, jednak Ralph ciggnat:

- Zupehnie jakbym zobaczyt ducha. Po drugim dziecku byto jeszcze gorze;j.

- Tak, bardzo to przezyta.

- Ale c6z, najwazniejsze, ze dobry Bog dba o szczesliwe zakonczenia, prawda? -
skwitowal kapitan.

- Czyzby, Ralph? Chyba nie dla kazdego jest taki taskawy. Popatrz na to, co si¢ stato z
biednym Fritzem...

- Nie mozesz tak moéwié, chtopcze. Dla ciebie byl taskawy! Tom poluzowatl krawat 1
rozpigl kohierzyk koszuli, jakby nagle w barze zrobito si¢ duszno.

- Wszystko w porzadku? - spytat Ralph.

- Trochg tu duszno. Chyba pojde si¢ przejs¢. - Jednak na dworze wcale nie bylo lepie;.
Powietrze stalo nieruchome, geste niczym roztopione szklo, ktére zamiast utatwiaé
oddychanie, dusito.

Gdyby mogt spokojnie porozmawiac z Isabel... Wszystko byloby tak jak trzeba. Jesli
cokolwiek mozna jeszcze naprawi¢. Wyprostowat si¢, odetchnat gleboko i powldkt sie powoli
z powrotem do hotelu.

*

- Zasnela - szepneta Isabel, zamykajac drzwi do sypialni, gdzie Lucy spata otoczona
poduszkami, ktore miaty jg chroni¢ przed sturlaniem si¢ z 16zka. - Byta dzi$§ taka grzeczna.
Wytrzymata w ko$ciele wsrdd tych wszystkich ludzi. Plakata tylko wtedy, kiedy miata mokro.
- Z uptywem dnia jej glos przestat drze¢ 1 odzyskat radosny ton.

- To prawdziwy aniotek - przyznala z usmiechem Violet.

- Nie wiem, jak to zniesiemy, kiedy jutro wrdci na wyspe.

- Wiem. - Isabel westchneta. - Ale obiecuje¢, ze bede pisata i informowata was o
wszystkim. Lepiej chodZzmy juz spaé. O $wicie musimy by¢ na nogach. Idziesz, Tom?

Skinat glowa.

- Dobranoc, Violet. Dobranoc, Bill - wymamrotat i poszedt za Isabel do sypialni.

- Kiedy im powiemy? - Tom zazadat odpowiedzi, kiedy tylko zostali sami. - Twarz

mial $ciggnigta, ramiona wyprostowane.



- Nie powiemy - odparta szeptem Isabel.

- Jak to?

- Musimy to przemys$le¢, Tom. Potrzebujemy czasu. Jutro wracamy na wyspe. Jesli
cokolwiek powiemy, w miasteczku rozpeta si¢ pieklo, a ty wieczorem masz by¢ z powrotem
na stuzbie. Poptyniemy na Janus Rock i tam zastanowimy si¢, co zrobi¢. Nie mozemy w
pospiechu podja¢ decyzji, ktérej bedziemy podzniej zatowali.

- Izz, w tym miasteczku jest kobieta, ktéra mysli, ze jej corka nie zyje, chociaz jest
inaczej. Kobieta, ktora nie wie, co si¢ stato z jej m¢zem. Bog jeden wie, przez co przeszta. Im
szybciej powiemy jej prawdg...

- Wiem, to straszne! Ale musimy postapi¢ wlasciwie nie tylko wobec Hannah Potts,
ale 1 wobec Lucy. Proszg, Tom. W tym momencie zadne z nas nie mysli racjonalnie.
Zaczekajmy i, przede wszystkim, sprobujmy si¢ troche zdrzemnac.

- Muszg wyjs¢. Potrzebuje §wiezego powietrza. - Po tych stowach wymknat si¢ na
werandg, ignorujac prosby Isabel, zeby zostat.

Na dworze bylo nieco chtodniej. Tom usiadt w ciemnosci na wyplatanym krzesle i
ukryl twarz w dloniach. Przez kuchenne okno styszal stukot, kiedy Bill pakowat do
drewnianego pudelka ostatnie kawatki uktadanki.

- Isabel chce jak najszybciej wroci¢ na wyspe. Mowi, ze meczy ja ten zgietk i thumy
ludzi. - Bill zamknat wieko pudetka. - Chociaz trudno o prawdziwy thum po tej stronie Perth.

Violet przycinala knot lampy naftowe;.

- Wiesz, ze zawsze byta bardzo wrazliwa - odparfa spokojnie. - Tak migedzy nami,
mysle, ze chce mie¢ Lucy tylko dla siebie. - Westchneta. - Bez matej bedzie tu tak cicho!

Bill otoczyt Zong ramieniem.

- Przywotuje wspomnienia, prawda? Pamigtasz Hugh 1 Alfiego, kiedy byli brzdacami?
Cudowne urwisy.

- Zachichotatl. - Pamigtasz, jak na kilka dni zamkneli kota w szafce? - Urwal. - Wiem,
to nie to samo, ale bycie dziadkiem jest rownie cudowne, prawda? To troche tak, jakbySmy
odzyskali naszych chlopcow.

Violet zapalita lampg.

- Byly takie chwile, kiedy myslalam, ze nie damy rady. Ze juz nigdy nie bedziemy
szczesliwi. - Zdmuchneta zapatke.

- A jednak w koncu los nas pobtogostawil. - Zatozyta szklany klosz 1 udata si¢ do

sypialni.



Jej stowa jeszcze dlugo rozbrzmiewaly w glowie Toma, ktory siedzac na werandzie,

wdychat stodki zapach jasminu.
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Pierwsza noc po ich powrocie na Janus Rock byta niezwykle wietrzna. Wiatr, wyjac,
dobijat si¢ do okien latarni i napieral na grube szklo, jakby liczyl, ze natrafi na jaki$§ staby
punkt. Zapalajgc $wiatlo, Tom wrocit myslami do ktotni z Isabel, jaka wybuchta tuz po
odptynieciu todzi, na poktadzie ktorej dotarli na wyspg.

Isabel pozostawata niewzruszona.

- Nie mozemy cofna¢ tego, co si¢ statlo, Tom. Myslisz, Zze nie probowatam znalez¢
rozwigzania? - Tulita do piersi lalke, ktorg przed chwilg podniosta z podlogi. - Lucy jest
szczg$liwa, zdrowa mata dziewczynka. Oddanie jej teraz byloby... och, Tom to byloby
straszne! - Sktadala przescieradla i chowata je do bielizniarki, chodzac tam i z powrotem
miedzy koszem na bielizng a szafa. - Na dobre i na zte, Tom. Zrobili$my, co zrobili§my. Lucy
ci¢ uwielbia, tak jak ty uwielbiasz ja. Nie masz prawa pozbawiac jej kochajacego ojca.

- A co z jej matka? Jej cholerna, zyjaca matka! Wcigz uwazasz, ze postgpujemy
wiasciwie?

Isabel oblala si¢ rumiencem.

- A twoim zdaniem to sprawiedliwe, zZe straciliSmy troje dzieci? Uwazasz, ze to w
porzadku, ze Alfie i Hugh zostali pochowani tysigce mil stad, podczas gdy ty wrdcites do
domu caty i zdrowy? Oczywiscie, Ze to nie w porzadku, Tom! Ale musimy przyjmowac zycie
takim, jakie jest!

Uderzyla w czuly punkt. Nawet po tylu latach Tom nie mogl pozbyC si¢
nieprzyjemnego uczucia, ze oszukat nie tyle los, ile swoich towarzyszy. Ze uniknat §mierci
kosztem ich zycia, nawet jesli logika podpowiadata mu, Zze wszystko to bylo wylacznie
kwestig szcze$cia. Isabel zauwazyla jego zdenerwowanie 1 ztagodniata.

- Tom, musimy zrobi¢ to, co najlepsze dla Lucy.

- Izzy, prosze.

- Ani stowa! - przerwala mu. - Jedyng rzecza, jaka mozemy zrobi¢, to kochaé t¢ mala
dziewczynkeg tak bardzo, jak na to zastuguje. I nigdy, przenigdy jej nie skrzywdzi¢!

- Chwycila lalke 1 wybiegta z pokoju.

*

Teraz, gdy patrzyl na wzburzone wody oceanu i spienione biale fale, miat wrazenie, ze

zewszad napiera na niego ciemnos$¢. Granica migdzy niebem a wodg zacierata si¢ z kazda

chwilg. Cisnienie na barometrze spadato 1 Tom wiedzial, ze do rana rozszaleje si¢ sztorm.



Sprawdzit mosi¢zng klamke w drzwiach prowadzacych na galeri¢ 1 spogladal na obracajace
si¢, niewzruszone $wiatto latarni.
*

Tego wieczoru, kiedy Tom udat si¢ do latarni, Isabel usiadla obok t6zeczka Lucy i
patrzyla, jak dziewczynka zasypia.

Zmeczona ostatnimi wydarzeniami opadla z sit, cho¢ mysli w jej glowie kiebity sig
niczym nadchodzaca burza. Teraz szeptem $piewata kotysanke, ktorej Lucy zwykle domagata
si¢ przed snem:

- Wiej wietrze potudniowy, potudniowy, poludniowy...

- Z trudem panowata nad drzacym gtosem. - Przy latarni stalam, kiedy ci¢ zegnatam.
Az ciemnos¢ opadta na spienione fale i lodzi kochanka nie widziatam wcale...

Kiedy Lucy w koncu zasnela, Isabel rozchylila jej male paluszki, by wyja¢ z nich
r6zowa muszlg. Nudnosci, ktore czula, odkad ujrzata nagrobek, przybraty na sile. Probowata
je zwalczy¢, wodzac palcem po spirali muszli, szukajac pocieszenia w jej idealnej gtadkos$ci i
proporcjach. Istota, ktora ja stworzyla, dawno umarta, a miniaturowa ré6zowa rzezba byta
wszystkim, co po niej zostato. Nagle Isabel przyszto do glowy, ze maz Hannah Potts réwniez
zostawit po sobie zywa rzezbe - mata, urocza dziewczynke.

Lucy machngta raczkg przez sen i skrzywila sig, kiedy zacisne¢ta pigstke i poczuta, ze
nie ma muszli.

- Nie pozwolg, zeby ktokolwiek ci¢ skrzywdzit, kochanie. Obiecuj¢, ze zawsze bede
ci¢ chronita - szepneta Isabel. A potem zrobita co$, czego nie robita od lat. Uklekta i pochylita
glowe. - Boze, nie licze na to, ze kiedykolwiek pojme twoja tajemnice. Moge jedynie starac
si¢ godnie wypetnia¢ to, do czego mnie powotates. Daj mi site, bym wytrwata w tym, co
robi¢. - Na krotka chwile ogarngty ja watpliwosci, jednak odpedzita od siebie wszelkie zle
mys$li 1 skupila si¢ na swoim miarowym oddechu. - Wiem, ze Hannah Potts, Hannah
Roennfeldt... - zaczela niepewnie, jakby oswajata si¢ z tym, co zamierza powiedzie¢ - jest
bezpieczna pod twoja opieka.

Dlatego prosze, obdarz nas wszystkich spokojem. - Stuchata wycia wiatru, gniewnego
szumu oceanu, czujac, jak odzyskuje spokoj, ktory utracita dwa dni temu. Potozyta muszle
obok tozeczka Lucy, tak by dziewczynka znalazta ja tuz po przebudzeniu, 1 zdeterminowana
wyszla z pokoju.

*
Dla Hannah Roennfeldt styczniowy poniedzialek po chrzcie Lucy byl bardzo waznym

dniem.



Kiedy szta do skrzynki na listy, spodziewata si¢, ze bedzie pusta. Sprawdzata jg nie
dalej jak wczoraj. Byta to cze$¢ rytuatu, ktory powtarzata codziennie prawie od dwoch lat, od
czasu przerazajacych wydarzen, ktére rozegraly si¢ w rocznicg pierwszego ladowania na
Gallipoli. Najpierw zagladata na posterunek policji, by posta¢ posterunkowemu Harry’emu
Garstone’owi pytajace spojrzenie, na ktore w milczeniu krecit glowa. Kiedy wychodzita,
kolega Garstone’a szeptal: ,,Biedna kobieta. Az Zal na nig patrzec...”. On takze krecit glowa 1
wracat do papierkowej roboty. Kazdego dnia przeczesywala inng czg¢$¢ plazy w poszukiwaniu
znaku, wskazowki - kawatkow drewna wyrzuconego na brzeg, fragmentu metalowej dulki...

Wyjeta z kieszeni list do meza i coreczki. Czasami dotgczata do niego inne rzeczy:
wycinek z gazety informujacy o cyrku, ktory przyjezdzat do miasta, rymowanke spisang na
kartce i ozdobiong kolorowym wzorkiem. Rzucata list na fale z nadzieja, ze wyciekajacy z
koperty atrament trafi do jej bliskich bez wzgledu na to, w wodach ktorego oceanu spoczety
ich ciata.

W drodze powrotnej wstepowala do kosciota i siadata w ostatniej tawce, nieopodal
posagu swietego Judy. Czasami zostawata az do wieczora, kiedy smukle cienie drzew pukatly
do witrazowych okien, a §wiece wotywne zmieniaty si¢ w katuze stygngcego wosku. Tu, tak
dhugo, jak dtugo siedziata w cieniu, Frank i Grace wciaz istnieli. Kiedy czutla, Ze nie moze si¢
juz dhuzej oszukiwaé, wracata do domu, zagladajac po drodze do skrzynki na listy, by jeszcze
raz przezy¢ rozczarowanie, gdy okazywalo sie, ze jest pusta.

W ciagu dwoch lat wysytata listy do szpitali, wladz portowych i zamorskich misji z
nadzieja, ze kto§ moze sltyszal o samotnym mezczyznie z céreczka, jednak w odpowiedzi
dostawala uprzejme zapewnienia, ze jesli co$ takiego si¢ wydarzy, zostanie o tym
niezwlocznie poinformowana.

Tamtego ranka zapowiadal si¢ kolejny ciepty styczniowy dzien. Pod wyblaklym
lazurowym niebem, wérdd gatezi eukaliptuséw, rozbrzmiewaly pokrzykiwania srok. Hannah
jak w transie zeszta z werandy i1 ruszyta waska brukowang Sciezka. Juz dawno przestata
zauwaza¢ gardenie 1 stefanotisy, ktérych stodki kremowy zapach przynosit pocieszenie.
Zardzewiala Zelazna skrzynka na listy zaskrzypiala przeciagle, jakby miata za zte Hannah, Ze
nie daje jej spokoju. W $rodku lezato cos biatego. Hannah zamrugata z niedowierzaniem. List.

Kopertg zdobil zaschnigty filigranowy $lad $limaka, ktory zmienit jeden z jej rogéw w
wielobarwng tecze. Nie bylo na niej znaczka, a charakter pisma w adresie byl rowny i

zdecydowany.



Zabrala list do domu i potozyta na blacie kuchennego stolu. Spogladata na niego w
milczeniu, az w koncu siggneta po néz do papieru z ozdobng rekojescig z masy pertowej i
ostroznie rozcicta koperte, uwazajac, by nie zniszczy¢ jej zawartosci.

Drzacymi dlonmi wyjeta pojedynczg kartke i przebiegta wzrokiem napisane na niej
stowa:

Nie martw si¢ o nig. Dziecko jest bezpieczne, otoczne mitoscia i opieka. Twoj maz
znalazl spokdj w domu Ojca. Mam nadzieje, ze stowa te beda dla ciebie pocieszeniem.

Maodl si¢ za mnie.

W domu panowat potmrok, ciezkie zastony w wytlaczany wzor chronity wnetrze
przed ostrym $wiattem poranka. Winoro$l na tytach domu rozbrzmiewala piesnig cykad, od
ktérej Hannah dzwonito w uszach.

Jeszcze raz przyjrzala si¢ listowi. Widziata stowa czarno na biatym, jednak nie do
konca je rozumiala. Serce tlukto jej si¢ w piersi, sprawiajac, ze nie mogta zlapa¢ powietrza.
Spodziewala si¢, ze list zniknie, kiedy tylko go otworzy. Podobne rzeczy zdarzaty si¢ juz
wcezesniej. Bywalo, ze widziata na ulicy Grace albo katem oka dostrzegata rézowy btysk jej
sukieneczki, ktora w rzeczywistosci byta paczka w tym samym kolorze albo targang wiatrem
damska spodnicg. Czasami widywata ludzi, ktérzy do ztudzenia przypominali jej meza, a gdy
ciaggneta ich za rekaw, napotykata zdumione spojrzenia obcych mezczyzn.

- Gwen! - zawotata, kiedy w koncu odzyskata glos.

- Gwen, moglaby$ przyj$¢ tu na chwile? - Ponaglila siostre w obawie, ze jesli sie
poruszy, list zniknie, jakby nigdy nie istniat.

Gwen pojawila si¢ w kuchni z przyborami do haftowania.

- Wotata§ mnie, Hanny? - spytala.

Hannah nie odpowiedziala i ruchem glowy wskazata list.

Gwen wzieta go do reki.

Nareszcie, pomyslata Hannah. A jednak to nie sen.

*

W ciagu godziny opus$cily prosta drewniang chatk¢ i udaly si¢ do Bermondsey,
kamiennej posiadtosci Septimusa Pottsa potozonej na wzgdrzu, na obrzezach miasta.

- Znalazltas$ to rano w skrzynce na listy? - spytat.

- Tak - odparta Hannah, wcigz oszotomiona swym znaleziskiem.

- Kto zrobitby co$ takiego? - zastanawiata si¢ Gwen.

- To chyba jasne, Ze zrobil to ktos, kto wie, ze Grace zyje! - odparta Hannah. Nie

widziata ukradkowego spojrzenia, jakie wymienili jej ojciec i siostra.



- Hannah, skarbie, mingto sporo czasu... - zaczat Septimus.

- Wiem!

- Ojciec chce powiedzie¢ - wtracita Gwen - Ze to do$¢ dziwne, ze do tej pory nie
mieli$my zadnych wiesci. I teraz, nagle, nie wiadomo skad...

- Ale to przynajmniej cos!

- Och, Hanny - westchn¢ta Gwen, krgcac glowa.

*

P&zniej tego samego dnia sierzant Knuckey, wyzszy rangg policjant z Partageuse,
usiadl niezgrabnie na tapicerowanym krzesle, postawil na kolanie filigranowa filizanke
herbaty i zaczal sporzadza¢ notatki.

- I nie widziata pani, by ktokolwiek podejrzany krecit si¢ koto domu? - spytat Gwen.

- Nie - odparta, odstawiajac dzbanuszek z mlekiem na stot. - Nikt nas nie odwiedza.

Megzczyzna zapisat co§ w notatniku.

-1?

Potrzebowal chwili, by zrozumie¢, ze pytanie skierowane jest do niego. Po raz kolejny
spojrzat na list. Staranne pismo. Zwyczajny papier. Nie wystano go poczta. Czyzby podrzucit
go kto$ z miejscowych? Bog swiadkiem, ze niektorzy z mieszkancoéw Partageuse nadal z
zadowoleniem patrza na cierpienie Hannah.

- Obawiam si¢, ze to wcigz za mato. - Cierpliwie wystuchatl protestow dziewczyny,
ktora twierdzita, Ze list musi zawiera¢ jakie§ wskazowki. Zauwazyl, Zze ojciec i1 druga cérka
wygladali na zaktopotanych sytuacja. Przypominali ludzi, ktorzy nie wiedza, jak sie¢
zachowac, gdy podczas obiadu szalona ciotka zaczyna rozprawiac o Jezusie.

Kiedy Septimus odprowadzat go do drzwi, sierzant zatozyl kapelusz 1 szepnat do
niego:

- Cala ta sprawa wyglada na jaki§ okrutny zart. Moim zdaniem najwyzszy czas
zakopaé topor wojenny 1 zostawi¢ biednego Fritza w spokoju. Nie broni¢ go, ale uwazam
takie zarty za niesmaczne. Na pana miejscu zachowalbym to w tajemnicy. Po co zachecac
innych. - Uscisnat dton Septimusa 1 wyszedt na obsadzong eukaliptusami §ciezke.

*

Po powrocie do gabinetu Septimus Potts potozyt reke na ramieniu Hannah.

- No juz, skarbie, glowa do gory. Nie pozwol, zeby dopadty ci¢ czarne mysli.

- Nic nie rozumiem, tato. Ona zyje! Po co kto$ mialby pisa¢ list, gdyby bylo inaczej?

Minglo juz tyle czasu.



- Wiesz co, kochanie? Zwigksze nagrode do dwoch tysigcy gwinei. Jesli ktos cos wie,
wkrotce si¢ o tym przekonamy.

- Nalewajac corce kolejng filizankg herbaty, Septimus Potts po raz pierwszy nie
cieszyt si¢ na mysl, ze najprawdopodobniej nie bedzie musiat rozstawac si¢ z pienigdzmi.

*

Mimo iz Septimus Potts byl wazng persong wsréd miejscowych przedsiebiorcow,
niewielu moglo powiedzie¢, ze udato im si¢ go poznaé. Zazarcie bronit swojej rodziny, cho¢
jego gtéwnym przeciwnikiem byt los. Septimus mial zaledwie pig¢ lat, kiedy w 1869 roku
zszedl z poktadu Queen of Cairo w australijskim Fremantle. Na szyi mial zawieszong mata
drewniang tabliczke, ofiarowang mu przez matke, gdy ze lzami w oczach zegnata go w
jednym z londynskich dokow. Napis na tabliczce glosil: ,,Jestem dobrym chrzescijanskim
chlopcem. Prosze¢ si¢ mng zaopickowac”.

Septimus byl siodmym 1 ostatnim dzieckiem wtlasciciela sklepu z artykutami
metalowymi, ktéry zaledwie trzy dni po narodzinach syna zginat pod kopytami sptoszonego
konia pociggowego. Matka Septimusa robita co mogta, by utrzyma¢ rodzing, jednak po kilku
latach umeczona suchotami zrozumiala, ze musi zadba¢ o przysztos¢ swoich dzieci. Czg$¢ z
nich wystala do krewnych w Londynie i okolicach, by pomagaly ludziom, ktoérzy je
przygarngli. Jednak najmtodszy Septimus okazal si¢ zbyt duzym obcigzeniem dla jej
topniejacych finansow, tak wigc postanowita wystac¢ go do Australii.

Zdaniem Septimusa podobne doswiadczenia budzity w ludziach pragnienie $mierci
albo apetyt na zycie, cho¢ on sam twierdzit, ze $mier¢ wystarczajaco szybko upomni si¢ o
kazdego z nas. Tak wigc gdy kragta opalona kobieta z misji wystata go do ,,dobrego domu” na
potudniu Australii Zachodniej, o nic nie pytat ani nie protestowal. Zreszta kto by stuchat
malego przybtedy? Rozpoczal nowe zycie w Kojonup, mies$cinie na wschod od Partageuse, w
domu Walta i Sarah Flindellow, ktorzy zarabiali na zycie, handlujac drewnem sandatowym.
Ci dobrzy ludzie byli bystrzy 1 doskonale wiedzieli, ze drewno jest wystarczajaco lekkie, by
mogto je tadowac¢ dziecko, wigc zgodzili si¢ przyjac chtopca. Dla Septimusa to, ze mieszkat z
ludZzmi, ktoérzy nie zalowali mu jedzenia, a podloga nie uciekala mu spod noég, byto
prawdziwym blogostawienstwem.

Szybko poznat nowy kraj, do ktorego wystano go jak paczke bez adresu. Pokochat
Walta i Sarah 1 ich praktyczne podej$cie do zycia. W matej chatce na poletku wykarczowanej
ziemi nie bylo szyb w oknach ani biezgcej wody, ale - przynajmniej na poczatku - niczego im

nie brakowalo.



Z czasem, gdy cenniejsze od zlota drewno sandalowe zaczeto by¢ towarem
deficytowym, Walt i Septimus zwrdcili oczy ku tartakom, ktére niczym grzyby po deszczu
powstawaty wokot Partageuse. Budowa latarni morskich wzdtluz wybrzeza oznaczata jedno:
przewoz tadunkow tg wlasnie drogg przestat by¢ ryzykowny i stanowit dopuszczalne ryzyko.
Dzieki nowym liniom kolejowym i portom mozna bylo prowadzi¢ wycinke laséw i niemal od
razu wysyla¢ drewno do najodleglejszych zakatkoéw Swiata.

*

Septimus harowat jak wot, odmawial modlitwy, a w niedziele wypraszal u zony
pastora lekcje czytania i pisania. Nigdy nie wydal potpensoéwki, jesli nie musial tego robié, i
nie przepuscil okazji, by zarobi¢ kolejng. Jego fenomen polegal na tym, ze dostrzegal okazje
tam, gdzie nie widzieli ich inni. Przy niecatych szes$ciu stopach wzrostu - w butach - nosit si¢
jak kto$ znacznie wyzszy 1 zawsze ubierat si¢ tak elegancko, jak pozwalaly fundusze.
Oznaczato to, ze w najlepszym wypadku wygladat wytwornie, a w najgorszym szedt w
niedziele do kosciota w czystym ubraniu, nawet jesli musiat pra¢ je o pdinocy, by po calym
dniu pracy pozby¢ si¢ pytu i trocin.

Jego starania nie poszly na marne. W 1892 roku koloni¢ odwiedzit §wiezo upieczony
baronet z Birmingham, poszukujac egzotycznych miejsc, w ktorych moglby ulokowaé troche
gotowki. Septimus wykorzystal okazje, by rozkreci¢ interes, i przekonat mezczyzng, zeby
zainwestowal w ziemie. Wkrotce potroit zyski 1 dzigki sprytnej reinwestycji swoich pieniedzy
otworzyt wlasng firme. Kiedy kolonia dolgczyta do utworzonego w 1901 roku Zwigzku
Australijskiego, Septimus Potts byt jednym z najbogatszych ludzi w okolicy.

W czasach dobrobytu poslubit Ellen, mtodg dam¢ z Perth. Na swiat przyszty Hannah 1
Gwen, a ich dom, Bermondsey, uchodzit za symbol stylu i sukcesu. Wowczas, na jednym ze
stynnych piknikéw organizowanych w buszu na $nieznobiatych ptdciennych obrusach, jego
ukochana Zzona zostala ukgszona w kostke przez nibykobre siatkowang i po godzinie juz nie
zyla.

Zycie, pomyslat Septimus, kiedy corki wrocily do chatki, to parszywy dran, ktoremu
nigdy nie wolno ufa¢. To, co daje hojnie jedng r¢ka, bez zastanowienia zabiera druga.
Dopiero pogodzit si¢ z corka, kiedy na $wiat przyszia mata Grace, a zaraz potem maz Hannah
1jej coreczka znikneli Bog wie gdzie, zostawiajac dziewczyne pograzong w rozpaczy. A teraz
jakis wichrzyciel znowu zaczynal maci¢. Coz, trzeba dzigkowaé Bogu 1 modli¢ si¢, by nie

bylo gorze;.



Sierzant Knuckey usiadt przy biurku, stukajgc oldéwkiem w podktadke do pisania.
Biedna kobieta. Kt6z mogtby ja winié za to, ze pragnie, by jej dziecko zyto? Jego Irene wcigz
optakuje matego Billy’ego, a min¢lo dwadziescia lat, odkad si¢ utopit. I cho¢ od tamtej pory
mieli jeszcze pigtke dzieci, ich zyciu wcigz towarzyszyl smutek.

Knuckey wiedziat, ze nie ma szans, by dziecko Hannah Roennfeldt zylo. Mimo to
siggnat po kartke i chcac dopetni¢ formalno$ci, zaczat spisywaé raport. Przynajmniej tyle

moze zrobi¢ dla tej udreczonej kobiety.
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Twdj maz odnalazt spok6j w domu Ojca.

Hannah Roennfeldt raz po raz przebiega wzrokiem napisane na kartce, tajemnicze
stowa. Grace zyje, ale Frank zginagt. Chce wierzy¢, ze tak wiasnie jest. Frank. Franz.
Przypomina sobie fagodnego mezczyzne, ktory duzo przeszedl, zanim w koncu ja spotkat.

W wieku szesnastu lat musiat pozegna¢ si¢ z wystawnym wiedenskim zyciem, kiedy
karciane dlugi jego ojca przywiodly rodzing do Kalgoorlie, miejsca tak odlegtego od Austrii,
ze nawet najbardziej zajadli wierzyciele dawali za wygrang i zaprzestawali poscigow. Od
luksusow do skromnego zycia. Fritz pracowat jako piekarz w sklepie prowadzonym przez
wuja i ciotke, niegdys Fritza i Mitzie, teraz Clive’a i Millie. To oni powtarzali, jak wazne jest,
by wtopi¢ si¢ w thum. Matka to rozumiata, ale ojciec - z dumg i uporem, ktoéry doprowadzit
rodzing do finansowej ruiny - pogardzat wszelkimi zmianami i po niespetna roku rzucit si¢
pod kota pociagu, czynigc Franka gtowa rodziny.

Kilka miesigcy pozniej, gdy wybuchta wojna, Frank zostal internowany jako obywatel
wrogiego panstwa i wystany najpierw na wyspe Rottnest, a p6zniej na wschod. I cho¢ nie
zostat wysiedlony ani osierocony, gardzono nim za wydarzenia, na ktére nie miat wptywu.

A jednak nigdy si¢ nie skarzyl, pomyslata Hannah, wspominajac jego radosny, szczery
usmiech. Nawet wtedy, gdy w 1922 roku wrocit do pracy w piekarni.

Dobrze pamigtata dzien, kiedy zobaczyla go po raz pierwszy na gltownej ulicy.
Poranek byt stoneczny, cho¢ w powietrzu czulo si¢ pazdziernikowy chtod. Usmiechnat si¢ 1
podat jej szal.

- Zostawila go pani w ksiggarni - powiedziat uprzejmie.

- Dzigkuje, to bardzo mito z pana strony.

- To pigkny szal. Moja matka miata podobny. Chinski jedwab jest bardzo drogi,
szkoda byloby go zgubi¢. - Uklonit si¢ i odwrocil, by odejs¢.

- Nigdy wcze$niej tu pana nie widziatam - rzekla pospiesznie. Nigdy tez nie styszata
tak czarujacego akcentu.

- Wiasnie rozpoczatem prace w piekarni. Nazywam si¢ Frank Roennfeldt. Mito mi
panig poznac.

- W takim razie witamy w Partageuse, panie Roennfeldt. Mam nadziejg, Ze si¢ tu panu
podoba. Ja jestem Hannah Potts.

- Przetozyta pakunki z reki do reki, starajac si¢ zarzuci¢ szal na ramiona.



- Pozwoli pani, ze jej pomoge. - Ptynnym ruchem okryt jej ramiona. - Zycze milego
dnia. - Mowiac to, uSmiechnat si¢. Miat cudownie bickitne oczy, a promienie stofica
sprawiaty, ze jego jasne wlosy I$nity.

Kiedy przeszta na drugg strone¢ ulicy 1 wsiadata do bryczki, zauwazyta kobiete, ktora
spojrzala na nig z pogarda i spluneta na ziemi¢. Hannah byta zaskoczona, jednak nie odezwata
si¢ stowem.

Kilka tygodni p6zniej po raz kolejny odwiedzita malenka ksiegarni¢ Maisie McPhee.
Natychmiast zobaczyta stojacego przy ladzie Franka i1 oburzong matrong, ktéra mowita
podniesionym gltosem, wymachujac przy tym laska.

- Juz sam pomysl! - krzyczala. - Sam fakt, ze sprzedajesz szwabskie ksigzki! Przez te
zwierzeta stracitam syna i1 wnuka. Do glowy by mi nie przyszto, ze ty, Maisie McPhee,
wspomagasz ich jak Czerwony Krzyz!

Z pomocg przerazonej dziewczynie przyszedt Frank.

- Proszg wybaczy¢, jesli panig obrazitem - odezwat si¢ z uémiechem. - Nie jest to wina
panny McPhee. - Wyciggnal w kierunku matrony otwartg ksigzke. - Prosz¢ zobaczy¢, to tylko
poezja.

- Tylko poezja. Akurat! - prychneta kobieta, uderzajac laska o podlogg. - Potrafig
tylko tgac! Styszatam, ze w naszym miescie pojawit si¢ szkop, ale nie sadzitam, ze bedzie na
tyle zuchwaly, by si¢ z tym obnosi¢! A co do ciebie, Maisie McPhee - pochylita si¢ nad ladg -
two] Swietej pamigci ojciec z pewnoscig przewraca si¢ w grobie.

- Naprawdg bardzo mi przykro - powtorzyt Frank.

- Panno McPhee, prosze zatrzymac t¢ ksigzke. Nie miatem zamiaru nikogo urazié. -
Potozyl na ladzie banknot dziesiecioszylingowy i pospiesznie opuscit ksiggarni¢. Tuz za nim
wyszla matrona i stukajac laska, ruszyta w przeciwnym kierunku.

Maisie 1 Hannah przez chwilg¢ spogladaly na siebie w milczeniu. W koncu
sprzedawczyni usmiechneta sig.

- Przyniosta panienka liste? - spytata.

Kiedy Maisie przegladata spisane na kartce tytuty, Hannah katem oka zerkata na
porzucong ksigzke. Zastanawiata sig, jak to mozliwe, ze oprawiony w zielong skoérg tomik
wywotal takie oburzenie. Otworzyta ja i spojrzata na napisany gotyckim pismem tytut: Ksigga
godzin. Rainer Maria Rilke. W szkole oprocz francuskiego uczyta si¢ takze niemieckiego 1

styszata o tym poecie.



- Maisie - zaczeta, wyciggajac dwie jednofuntowki - pozwolisz, ze wezme t¢ ksigzke?
- Widzac zaskoczone spojrzenie dziewczyny, dodata: - Nie sadzisz, ze najwyzszy czas,
zeby$my zapomnieli o przeszto$ci?

Sprzedawczyni zapakowata ksigzke w szary papier 1 przewigzala sznurkiem.

- Dzigki temu nie bed¢ musiata odsytac jej z powrotem do Niemiec. Tu i tak nikt jej
nie kupi.

Kilka minut p6zniej Hannah weszla do piekarni i potozyla na ladzie matg paczuszke.

- Czy moglby pan przekazac¢ to panu Roennfeldtowi? - spytata sprzedawce. - Zostawit
ja w ksiegarni.

- Jest na zapleczu. Zaraz go zawotam.

- Nie ma takiej potrzeby. Dzickuje - odparta i wyszla ze sklepu, zanim me¢zczyzna
zdazyt cokolwiek dodac.

Kilka dni p6zniej Frank przyszedt z wizyta, by podzickowac za jej uprzejmos¢, a zycie
Hannah obrato zupetnie nowy kierunek, ktory byt spetnieniem jej marzen.

*

Rados$¢ Septimusa Pottsa na wies¢, ze jego corka spotyka si¢ z miejscowym, zamienita
si¢ w przerazenie, gdy okazalo si¢, ze me¢zczyzna jest zwyktym piekarzem. Septimus dobrze
pamigtal swoje skromne poczatki, wigc nie zamierzat skre§la¢ chtopaka. Jednak gdy
dowiedzial si¢, ze jest Niemcem, albo prawie Niemcem, jego przerazenie zmienito si¢ w
odraze. Sprzeczki z Hannah, ktére zaczely si¢ w okresie jej narzeczenstwa, sprawity, ze oboje
stali si¢ uparci i jeszcze bardziej nieprzejednani w swych postanowieniach.

W ciagu zaledwie dwoch miesigcy sytuacja osiggneta punkt krytyczny. Septimus Potts
krazyt po salonie, probujac oswoi€ si¢ z tym, co wlasnie ustyszat.

- Czys$ ty oszalala, dziewczyno?

- Tego wlasnie chcg, tato.

- Poslubi¢ szkopa? - Spojrzal na stojgce na kominku zdjecie Ellen. - Twoja matka
nigdy by mi tego nie wybaczyta! Obiecatem jej, ze wychowam was jak nalezy...

- I dotrzymates$ stowa.

- Co$ jednak musialo pdj$¢ nie tak, skoro chcesz zosta¢ zona piekarza, ktéry na
dodatek jest przekletym Niemcem.

- Austriakiem.

- A co to za r6znica? Chcesz, zebym zabral ci¢ do domu weterana i pokazal chlopcow,
ktérzy wcigz gadaja od rzeczy z powodu cholernego gazu? To ja ufundowalem ten przeklety

szpital!



- Dobrze wiesz, ze Frank nie brat udziatu w tej wojnie. Zostat internowany. Nigdy
nikogo nie skrzywdzit.

- Opamigtaj si¢, Hannah. Jeste§ madrag dziewczyna. Jest wielu m¢zczyzn... tu, w Perth,
Sydney albo nawet w Melbourne, ktérzy byliby zaszczyceni, mogac ci¢ poslubié.

- Chciales powiedzie¢, ze byliby zaszczyceni, mogac polozy¢ lape na twoich
pienigdzach.

- A wigc o to chodzi? Gardzisz moimi pieni¢edzmi, mtoda damo?

- To nie tak, tato...

- Harowalem jak wot, zeby sta¢ si¢ tym, kim jestem. Nie wstydz¢ sie¢ Swojej pozycji
ani pochodzenia. Ale ty... masz szans¢ 0siggnac jeszcze wiecej.

- Chee tylko, zeby$ pozwolil mi zy¢ po swojemu.

- Postuchaj, jesli chcesz pracowac charytatywnie, wyjedz na misje¢ i zamieszkaj wsrod
tubylcow. Albo pracuj w sierocincu. Przynajmniej nie bedziesz musiala bra¢ slubu ze swoja
przekleta karierg.

Hannah oblala si¢ rumiencem. Serce walito jej jak mlotem, nie dlatego, ze byla
wsciekta, ale ze strachu, ze mimo wszystko ojciec moze mie¢ racj¢. A jesli zgodzita sie wyjs¢
za Franka, by rozztosci¢ zalotnikoéw, ktorym zalezato wyltacznie na jej pienigdzach? Jesli
chciala w ten sposob wynagrodzi¢ mu wszystko, czego doswiadczyt w zyciu? Pomyslata o
tym, co czuta, widzac jego usmiech, jak unosit brode, kiedy szukal odpowiedzi na jej pytania,
i poczuta, ze odzyskuje spokoj.

- To dobry, uczciwy cztowiek, tato. Daj mu szanse!

- Hannah - Septimus potozyt dton na ramieniu corki - wiesz, ze jestes dla mnie calym
Swiatem. - Poglaskal ja po glowie. - Pamigtasz, ze bedac matg dziewczynka, nie pozwalatas
matce szczotkowaé swoich wlosow? Mowitas: ,, Tatu§! Chcee, Zeby tatu§ to zrobil!”. No i
czesalem ci¢. Wieczorami siadata§ mi na kolanach przy kominku, a ja szczotkowatem ci
wlosy. PieklisSmy na ogniu placki 1 ukrywaliSmy przed mama, gdy masto skapngto ci na
sukienke. Twoje wlosy 1$nily jak wlosy perskiej ksiezniczki. Zaczekaj, po prostu zaczekaj -
poprosit ja.

Jesli potrzebowal czasu, zeby oswoic si¢ z ta3 myS$la i zmieni¢ zdanie... Juz miala si¢
zgodzi¢, kiedy dodat:

- Wtedy spojrzysz na to z mojej strony i zobaczysz, ze popehniasz wielki biad. -
Odetchnat gteboko, jak wowczas, gdy podejmowat wazne decyzje handlowe. - I podzigkujesz
mi, ze ci¢ od tego odwiodtem.

Hannah odsungta si¢ od ojca.



- Nie pozwole si¢ traktowa¢ protekcjonalnie. Nie mozesz mi zabroni¢ wyj$¢ za
Franka.

- Chciatas chyba powiedzieé, ze nie moge ci¢ przed tym ocalic.

- Jestem wystarczajaco dorosta, by poslubi¢ go bez twojej zgody.

- Moze nie obchodzi cig, co ja o tym mysle, ale pomysl o swojej siostrze. Wiesz, jak
zareaguja na to tutejsi mieszkancy.

- Tutejsi mieszkancy to ksenofobiczni hipokryci!

- Widze, ze pienigdze, ktore wydatem na twoja edukacje, nie poszty na marne. A
wszystko po to, zeby$ mogta upokarza¢ ojca wymyslnymi stowkami. - Spojrzat jej w oczy. -
Nigdy nie sadzilem, ze bed¢ zmuszony to powiedzieé, ale jesli poslubisz tego cztowieka, nie
licz na moje blogostawienstwo. Ani pienigdze.

Ze spokojem, ktory tak bardzo przypominat Septimusowi Ellen, Hannah
wyprostowala si¢ 1 przez chwile stata bez ruchu.

- Jesli tego chceesz, tato, niech tak bedzie.

*

Po skromnym $lubie, na ktéorym zabraklo Septimusa, mlodzi zamieszkali w
rozpadajacym sie domu Franka na obrzezach miasta. Zyli skromnie. Hannah dawata lekcje
gry na pianinie i uczyla drwali czytac i pisa¢. Niektorzy z nich czerpali chorg satysfakcj¢ ze
swiadomosci, ze cho¢ raz w tygodniu zatrudniaja coérke swojego pracodawcy. Jednak
wiekszos$¢ ludzi szanowata Hannah za jej serdecznos$¢ 1 uprzejmos¢.

Byla szcze$liwa. Znalazta meza, ktory ja rozumiat 1 z ktérym mogta porozmawia¢ o
filozofii 1 mitologii. Usmiech Franka sprawial, ze zapominala o troskach i czynil zycie
tatwiejszym.

Z uptywem lat mieszkancy Partageuse przyzwyczaili si¢ do piekarza, ktory nadal
mowit z dziwnym, egzotycznym akcentem. Niektorzy, jak Zona Billy’ego Wisharta albo Joe
Rafferty i jego matka, widzgc go na ulicy, ostentacyjnie przechodzili na drugg strone, jednak
w wiekszos$ci zycie Hannah 1 Franka uptywato w spokoju. W 1925 roku zdecydowali, ze ich
sytuacja jest na tyle stabilna, ze moga pomysle¢ o dziecku. Niespelna rok p6zniej, w lutym, na
Swiat przyszta ich coreczka.

Hannah pamigtata, jak Frank stat nad kotyska i nucit tenorem:

Schlaf, Kindlein, schlaf.

Dein Vater hiit’ die Schaf.

Die Miitter schiittelt’s Baumelein, da fallt herab ein Tratiimelein.

Schlaf, Kindlein, schlaf.



W matym pokoiku przy lampie naftowej, z bolacymi plecami, na krzesle, ktore
wymagato naprawy, powiedziat jej:

- Nie wyobrazam sobie lepszego zycia. - Blask na jego twarzy nie pochodzil od
lampy, ale od lezacej w tozeczku malenkiej istoty, ktorej spokojny, miarowy oddech
swiadczyt o tym, ze wreszcie zasnela.

*

W marcu ottarz przystrojono wazonami stokrotek i stefanotisow z ogrodu Franka i
Hannah. Ich stodki zapach wypehiat kosciol, unoszac si¢ miedzy rzedami pustych tawek az
do masywnych drzwi. Hannah miata na sobie bladoniebieskg sukienke i filcowy kapelusz w
tym samym kolorze. Frank wlozyl $lubny garnitur, ktory po czterech latach wcigz lezat na
nim jak ulal. Jego kuzynka Bettina wraz z m¢zem Wilfem przyjechali z dalekiego Kalgoorlie,
by zosta¢ rodzicami chrzestnymi, i z pobtazaniem u$miechali si¢ do malenkiej istoty w
ramionach Hannah.

Wielebny Norkells stal obok chrzcielnicy, przegladajac ksigge liturgiczng w
poszukiwaniu rozdzialu poswieconego ceremonii chrztu $wigtego. Niezdarnos¢, z jaka to
robil, mogla mie¢ zwigzek z jego oddechem, w ktérym wyraznie czu¢ byto alkohol.

- Czy dziecko zostato wcze$niej ochrzczone? - zaczat po chwili.

Bylo upalne, ponure niedzielne popotudnie. Wokét chrzcielnicy latata leniwie opasta
mucha plujka. Od czasu do czasu przysiadata na kamieniu, by napi¢ si¢ wody, 1 odlatywata,
gdy poirytowani jej bzyczeniem rodzice chrzestni probowali ja przepedzi¢. W koncu pacnigta
przez Wilfa wachlarzem jego zony wpadta do wody $wigconej niczym pijak do rowu. Pastor
nie zwroécil na to uwagi 1 ciggnat beznamigtnie:

- Czy wyrzekacie si¢ szatana, ktory jest gtownym sprawcg grzechu?

- Wyrzekamy si¢ - odparli zgodnie Wilf i Bettina.

Kiedy ich glosy odbijaty si¢ echem od kamiennych muréw, drzwi kosciota otworzyty
si¢ z cichym skrzypnigciem. Serce Hannah zabilo radosniej, gdy zobaczyla ojca 1 Gwen,
ktorzy uklekli w ostatniej tawce. Hannah 1 Septimus nie rozmawiali ze sobg od dnia, w
ktorym dziewczyna opuscita dom, by poslubi¢ Franka, i Hannah przypuszczata, zZe
zaproszenie na chrzest, ktore wystata ojcu, pozostanie jak zwykle bez odpowiedzi. ,,Sprébuje,
Hanny - obiecywata Gwen. - Ale wiesz, jaki on jest uparty. Bez wzgledu na to, co powie, ja
przyjde do kosciota. Cata ta sytuacja trwa juz zdecydowanie za dtugo”.

Frank dyskretnie spojrzat na zong.

- Widzisz? - szepnat. - Bog sprawia, ze z czasem wszystko zaczyna si¢ uktadac.



- Laskawy Boze, spraw, by dziecko to odrodzito si¢ w wierze jako nowy czlowiek... -
Stowa wielebnego odbity si¢ echem od kamiennych $cian, a niemowle sapneto i przez chwilg
wiercito si¢ w ramionach matki. Kiedy zaczelo kwili¢, Hannah przytozyta do jego
filigranowych ust knykie¢ matego palca, ktory dziewczynka zaczeta ssa¢ z zadowoleniem.
Rytuat trwat, a wielebny Norkells wyjal dziewczynke z matczynych obje¢ 1 zwrocit si¢ do
rodzicow:

- Jakie imig¢ wybraliécie dla swojego dziecka?

- Grace Ellen.

- Grace Ellen. Ja ciebie chrzcze w imie Ojca i Syna i Ducha Swietego.

Przez reszte nabozenstwa niemowle spogladalo na witrazowe okna. Dwa lata pozniej
twarz matej Lucy wyrazata to samo bezbrzezne zdumienie, gdy w ramionach trzymata ja
Isabel Sherbourne.

*

Kiedy ceremonia dobiegla konca, Septimus pozostal w tawce. Hannah szla gldwna
nawg do wyjscia, tulagc w ramionach mata Grace, ktéra wiercita si¢ w kocyku, spogladajac to
w jedna, to w druga stron¢. Hannah podeszia do ojca. Wstal, kiedy bez slowa podata mu
dziecko. Zawahat sie, jednak chwilg pozniej wziat dziewczynke z rak corki.

- Grace Ellen. Twoja matka bytaby wzruszona - wykrztusit, zanim po jego policzku
potoczyta si¢ pierwsza tza. Z czutos$cig 1 podziwem spojrzat na niemowle.

Hannah wzigta go pod ramig.

- Chodz, poznaj Franka - szepneta 1 poprowadzita go w strong oltarza.

*

- Prosze, chciatabym, ZebyS$cie weszli - Hannah zwrdcita si¢ do ojca 1 siostry, ktorzy
stali przed furtka. Septimus wygladal na niezdecydowanego. Mata drewniana chatka, niewiele
wigksza od szopy, przypominala mu przybudéwke w domu Flindellow, gdzie wychowywat
si¢ jako dziecko. Kiedy przeszedl przez prog, miat wrazenie, ze cofnagt si¢ w czasie o
pigcdziesiat lat.

W pokoju frontowym rozmawiat chiodno, ale uprzejmie z kuzynami Franka.
Pochwalil wy$mienity tort i skromny, cho¢ pyszny poczestunek, katem oka obserwujac
peknigcia na $cianach i dziury w dywanie.

Wychodzac, odciggnat Hannah na bok i wyjat z kieszeni portfel.

- Pozwol, ze dam ci co$ dla...

Jednak dziewczyna delikatnie odsuneta jego reke.

- Daj spokoj, tato. Radzimy sobie.



- Oczywiscie, ze sobie radzicie. Ale teraz, kiedy na §wiat przyszto dziecko...

Potozyta mu dton na ramieniu.

- Naprawdg. To milto z twojej strony, ale damy sobie rad¢. Odwiedz nas niedtugo.

Usmiechnat si¢ 1 pocatowat niemowle w czoto, a zaraz potem ucatowat corke.

- Dzigkuje, Hanny. - Jego kolejne stowa zabrzmialy niczym szept: - Ellen chciataby,
zeby naszej wnuczce niczego nie brakowato. Poza tym... tesknitem za toba.

W ciagu tygodnia do domu Hannah i Franka zaczely naptywaé prezenty dla malej
Grace, z Perth, Sydney i innych odlegtych miejsc. Lozeczko, mahoniowa komoda. Sukienki,
czapeczki wigzane pod brodg i1 przybory do kapieli. Wnuczka Septimusa Pottsa zastugiwala
na wszystko co najlepsze.

*

Twdj maz odnalazt spokd) w domu bozym.

Tajemniczy list sprawia, ze Hannah na nowo pograza si¢ w zalobie, mimo iz czuje, jak
wstepuje w nig nadzieja. Bog zabrat jej me¢za, ale oszczedzil coreczke. Kryje twarz w
dloniach i ptacze, nie ze smutku, ale ze wstydu i na wspomnienie tego, co wydarzylto si¢
tamtego dnia.

Mieszkancy miasteczka wolg nie moéwi¢ o niektérych wydarzeniach. To mata
spoteczno$é, gdzie kazdy wie, ze istnieja rzeczy, o ktorych lepiej zapomnie¢. Dzieci nie
musza wiedzie¢ o bledach, jakie w mtodosci popehili ich ojcowie, czy o rodzenstwie z
nieprawego toza, mieszkajagcym pigédziesiat mil dalej 1 noszacym nazwisko innego
mezczyzny. Historia jest tym, na co przyzwala spoleczenstwo.

Oto, jak toczy si¢ zycie - chronione milczeniem tagodzacym wstyd. Mezczyzni, ktorzy
wrocili z wojny, opowiadali historie o bohaterskiej $§mierci swoich towarzyszy, ani stowem
nie wspominajac o zatosnym zachowaniu tych, ktérzy konali na ich oczach. Swiat wierzyt, iz
zaden zohierz nigdy nie odwiedzit burdelu, nie zachowywat si¢ jak dzikus, nie uciekat i nie
kryt si¢ przed oddzialami wroga. By¢ na froncie - to juz samo w sobie stanowito
wystarczajgcg kare. Kiedy zony chowaja pieniadze albo noze przed mezem, ktory wrocit
odmieniony, robig to dyskretnie i bez stowa, jakby same chcialy o tym zapomniec.

Dla Hannah Roennfeldt pamie¢ o dniu, w ktérym stracita Franka, jest jak tajemnica, o
ktdrej nie moze nikomu powiedzie€. ,,Po co rozdrapywa¢ dawne rany?” - powiedzg ci, ktorzy
pragng powroci¢ do ,,cywilizowanego” zycia w Partageuse. Ale Hannah pamigta.

*

ANZAC Day4. Puby pekaja w szwach. Pelno w nich m¢zczyzn. Mezczyzn, ktorzy

tam byli, albo tych, ktorzy stracili tam braci; ludzi, ktorzy przezyli bitwe na Gallipoli albo



bitwe pod Somma i po dziesieciu latach wcigz cierpig na nerwice frontowg i powiklania
spowodowane gazem musztardowym. Dwudziesty piaty kwietnia 1926. Na tytach baru
mezezyzni podrzucaja po dwie monety, zakladajac si¢ uprzednio, czy wypadng orly czy
reszki, w towarzystwie policjantow, ktorzy raz w roku przymykaja na to oko. Gdzie tam, sami
dotaczaja do gry - w koncu oni tez brali udziat w tej wojnie.

Piwo Emmu Bitter leje si¢ strumieniami, glosy staja si¢ coraz bardziej dono$ne, a
piosenki coraz bardziej sprosne. Jest wiele rzeczy, o ktorych nalezy zapomnie¢. Po wojnie
wrocili do pracy na roli, do pracy za biurkiem i nauczania. Wrocili do tego, bo nie mieli
wyboru. Im wigcej pijg, tym trudniej im zapomnie¢ i tym wigkszg maja ochote uderzy¢ co$
albo kogos, walczy¢ uczciwie jak me¢zczyzna z me¢zczyzng. Pragng pokonaé przekletych
Turkéw. Cholernych szkopow. Wszystkich drani.

A Frank Roennfeldt nada si¢ do tego jak nikt inny. Jest jedynym Niemcem w
miasteczku 1 nikogo nie obchodzi, ze urodzit si¢ w Austrii. W okolicy on jeden moze
uchodzi¢ za wroga, wiec o zmierzchu, gdy widza go, jak idzie ulica w towarzystwie Hannah,
zaczynaja gwizda¢ Dhuga droga do Tipperary. Hannah wyglada na zdenerwowang i potyka
si¢. Frank bierze na rgce malenka Grace, zdejmuje z ramion Zony sweter i otula nim
niemowl¢. Oboje spuszczaja gtowy 1 przyspieszaja kroku.

Chtopcy w pubie czuja, ze szykuje si¢ niezly ubaw i wychodza na ulice. Za ich
przyktadem ida kolejni, z innych barow. Ktéry§ z dowcipnisiow wpada na pomyst, ze
zabawnie byloby straci¢ Frankowi kapelusz, i robi to bez zastanowienia.

- Och, daj nam spokoj, Joe Rafferty! - karci go Hannah.

- Wracaj do pubu i zostaw nas w spokoju. - Przyspieszajg kroku.

- Daj nam spokdj! - przedrzeznia ja Joe piskliwym glosem. - Przeklety Fritz! Wszyscy
jestescie tacy sami!

Tchorze! - Odwraca si¢ w strong thumu. - Popatrzcie tylko na tych dwoje i ich §liczne
dziecko - betkocze. - Wiecie, ze w przesztosci Fritz zjadat dzieci? Piekli je zywcem, cholerni
dranie.

- Odejdz albo wezwiemy policje! - krzyczy Hannah. Chwilg p6zniej zamiera na widok
posterunkowych Harry’ego Garstone’a i Boba Lyncha, ktérzy popijaja piwo na hotelowej
werandzie i uSmiechajg si¢ ztosliwie pod wypomadowanymi wasami.

Nagle wybucha wrzawa.

- No dalej, chlopcy, zabawmy si¢ z mito$nikami szkopow! - krzyczy kto§ w ttumie. -
Uratujmy dziecko, zanim je zjedza. - Kilkunastu m¢zczyzn zaczyna goni¢ Franka i Hannah,

ktéra zostaje w tyle, bo elastyczny pas utrudnia jej oddychanie.



- Grace, Frank! - krzyczy. - Ratuj Grace! - Ze tzami w oczach patrzy, jak Frank ucieka
z malenkim tobotkiem, byle dalej od rozwscieczonej thuszczy, ktéra $ciga go ulicg az do
molo. Serce Franka wali jak oszalale, a jego rami¢ pulsuje bolem, kiedy z Grace na r¢kach
biegnie po zawieszonych nad woda trzeszczacych deskach i wskakuje do pierwszej lepszej
todzi. Zaraz potem, wiostujac wsciekle, wyptywa w morze, tam, gdzie nic mu nie grozi.
Wrdci, kiedy opadna emocje, a jego przesladowcy wytrzezwieja.

Doswiadczat juz gorszych rzeczy.



ROZDZIAL 18

W ciggu dnia - gdziekolwiek jest i cokolwiek robi - Isabel instynktownie wyczuwa,
gdzie znajduje si¢ Lucy, zupehie jakby taczyta je niewidzialna ni¢ mito$ci. Nigdy nie wpada
w gniew, jej cierpliwos¢ do dziewczynki nie zna granic. Kiedy jedzenie laduje na podtodze, a
brudna raczka zostawia na $cianie paskudne plamy, Isabel nie podnosi gtosu i nie karci Lucy
spojrzeniem. W nocy, kiedy mata budzi si¢ z placzem, uspokaja ja i przemawia do niej czule.
Przyjmuje dar, ktory dostata od losu, i cierpliwie znosi wszelkie niedogodnosci.

Po potudniu, kiedy Lucy $pi, idzie do stojacych na przyladku drewnianych krzyzy. To
jej sanktuarium, jej miejsce kultu, w ktérym prosi o rad¢ i modli si¢ o to, by by¢ dobra matka.
Modli si¢ rowniez o Hannah Roennfeldt. Nie zaprzecza temu, co si¢ zdarzyto. Tu Hannah jest
niczym wigcej, jak tylko odlegta mysla. Nie ma ciala i nie istnieje, podczas gdy Lucy... Isabel
zna kazdy jej grymas, kazdy ptacz. Dzien po dniu obserwuje t¢ mata cudowng istote, ktora
stopniowo wychodzi z kokonu, odkrywajac przed §wiatem swa wyjatkowa naturg. Patrzy, jak
ksztattuje si¢ jej osobowos¢, w miare jak dziewczynka poznaje kolejne stowa i uzywa ich, by
okresli¢, kim jest i co czuje w danej chwili.

Isabel siedzi w kaplicy bez $cian, okien i kaptana i dzigkuje Bogu. Kiedy mysli o
Hannah Roennfeldt burza jej spokdj, ttumaczy sobie, ze nie moze tak po prostu odesta¢
dziewczynki 1 igra¢ z jej szczesciem. A Tom? Tom to dobry cztowiek, ktory zawsze postepuje
wlasciwie. Tego moze by¢ pewna. W koncu pogodzi si¢ z calg tg sytuacja.

Na razie jednak oddalili si¢ od siebie, jakby powstat miedzy nimi niewidzialny, cienki
niczym zdzblo trawy pas ziemi niczyje;j.

*

Stopniowo zycie na Janus Rock wraca do normy, a codzienne rytuaty bez reszty
zajmuja uwage Toma. Czasami, kiedy budzi si¢ z mrocznych snoéw, petlnych potamanych
Swiec 1 kompasdéw bez igiet, probuje odegna¢ niepokdj i1 czeka, az pierwsze promienie stonca
rozprosza kiebigce sie¢ w jego glowie czarne mys$li. Samotno$¢ kotysze go do snu tagodng
muzyka klamstwa.

*

- Wiesz, jaki dzi$ jest dzien, prawda, Luce? - spytata Isabel. Wtozyla jej przez glowe
ciepty sweter i siggnela do rekawow, by wydoby¢ na wierzch raczki. Mingto p6t roku, odkad
w styczniu 1928 roku wrocili na wyspe Janus.

Lucy zadarta glowke i lekko ja przechylita.



- Hmmm - zaczeta, grajac na zwtoke.

- Mam ci podpowiedzie¢?

Mata pokiwata glowa.

Isabel zatozyta jej pierwszg skarpetke.

- No juz, wyciagnij drugg ndzke. Wlasnie tak. Podpowiedz brzmi: jesli bedziesz dzi$
bardzo grzeczna, moze wieczorem dostaniesz pomarancze...

- Lodka! - pisneta mata, zeskakujac z kolan matki i skaczac po pokoju, z jednym
bucikiem na nodze, a drugim w rece. - Lodka przyptywa! Lodka przyptywa!

- Tak. Moze posprzatamy dom na przyjazd Ralpha 1 Blueya?

- Tak! - wykrzykneta Lucy i pognata do kuchni. - Alf i Booey ptyna, tatusiu!

Tom wziat ja na rgce 1 pocalowal.

- Ale$ ty madra! Pamigtatas czy moze kto$ ci przypomniat?

- Mamusia! - wyznata z usmiechem i uwolnita si¢ z jego rak, by poszukac¢ Isabel.

Niedtugo potem, ubrane w kalosze i ptaszcze, poszty do kurnika. Lucy z dumg
wymachiwata matym koszyczkiem.

- Prawdziwa rewia mody - zauwazyt Tom, kiedy mijat je w drodze do szopy.

- Przedktadam cieplo i wygodg¢ nad elegancje - odparta Isabel i pocatowata go. - Poza
tym idziemy szukac¢ jajek.

Lucy z pietyzmem brata jajka w obie rgce, zamieniajac czynnos¢, ktora zwykle
zabierala Isabel kilka sekund, w prawdziwy rytual. Tulita kazde z nich do policzka i z duma
oznajmiata, ze ,,jest jeszcze ciepte!” albo ze ,,jest zupelnie zimne”, i oddawatla je Isabel na
przechowanie. Ostatnie zawsze ladowalo w jej matym koszyczku.

- Dzigkuje ci, Daphne. Dzigkuje, Speckle... - zaczynata, kiedy wszystkie jajka zostaty
zebrane, 1 kolejno dzigkowata kazdej kurze za ich hojne dary.

W ogrédku warzywnym, kiedy wykopywaly ziemniaki, pomagata trzymac¢ Isabel
topate.

- Chyba widzg¢ jednego... - mowita Isabel, czekajac, az dziewczynka zauwazy co$ w
piaszczystej ziemi.

- Tam! - piszczata Lucy i siggata po ziemniaka, ktory okazywat si¢ kamieniem.

- Mato brakowato... - Isabel si¢ uSmiechala. - A tam obok? Troszke¢ z boku?

- Emniak! - wotata mata i podnosita zdobycz wysoko nad glowe. Grudki ziemi
wpadaty jej we wlosy 1 do oczu, sprawiajac, ze zaczynata ptakac.

- Chodz, mamusia zobaczy - uspokajata ja Isabel. Wycierala rece w ogrodniczki i

ogladata oko dziewczynki.



- Gotowe. A teraz zamrugaj. Widzisz? I juz po wszystkim.

- Lucy postusznie otwierata i zamykata oczy.

- Nie boli - oznajmiata w koncu, a zaraz potem piszczata:

- Nastepny emniak! - I polowanie zaczynato si¢ od nowa.

*

Po powrocie do domu Isabel zamiotta podlogi, zgarniajac piaszczysta ziemi¢ na
niewielkie kupki, by zebra¢ je na szufelk¢. Kiedy wrocita z kuchni, gdzie w piecu rost
pachnacy bochen chleba, Lucy chodzita od pokoju do pokoju, zostawiajac za sobg piaszczyste
slady.

- Patrz, mamusiu! Pomagam!

Isabel spojrzata na batagan i westchneta.

- Mozna tak powiedziec... - Wzieta dziewczynke na rece.

- Dzigkuje. Jeste§ bardzo grzeczna. A teraz upewnijmy si¢, ze podtogi sa naprawde
czyste i zamie¢my je jeszcze raz, dobrze? Ach, Lucy Sherbourne - dodala, krecac glowa -
prawdziwa z ciebie pani domu.

*

Nieco pozniej w drzwiach pojawil si¢ Tom.

- Jest juz gotowa?

- Tak - odparta Isabel. - Buzia umyta, raczki umyte. Paluszki czyste.

- W takim razie chodZmy na gorg, skarbie.

- Po schodach, tatusiu?

- Tak, po schodach - odpowiedziat i oboje ruszyli w stron¢ latarni. U podndza
schodow podniosta raczki, zeby idac z tylu, mogt ja prowadzi€. - A teraz, kroliczku, liczymy.
Jeden, dwa, trzy. - Zaczeli powolng wspinaczke. Tom odliczat kazdy stopien jeszcze dugo po
tym, jak Lucy data za wygrana.

Kiedy dotarli na szczyt wiezy, mata wyciagnela rece.

- Ornetka - zazadata.

- Zaraz dostaniesz lornetke. Ale najpierw posadzimy ci¢ na stole. - Posadzit ja na
stosie map 1 pomogt jej trzymac lornetke.

- Widzisz cokolwiek?

- Chmuly.

- Rzeczywiscie, dookota jest petno chmur. A widzisz t6dz?

- Nie.



- Jeste$S pewna? - Roze$smiat si¢. - Lepiej, zeby$ nie stata na wartowni. A to co?
Widzisz? Tam, gdzie pokazuje.

Dziewczynka machng¢ta nogami.

- Alf i Booey! Pomalancze.

- Mama moéwi, ze bedg pomarancze, tak? W takim razie trzymajmy kciuki, zeby miata
racje.

*

Mingta kolejna godzina, zanim t6dz dobita do brzegu. Tom i Isabel stali na molo,
Lucy siedziata na ramionach Toma.

- Proszeg, prosze, prawdziwy komitet powitalny! - wykrzyknat Ralph.

- Ces¢! - zawotala Lucy. - Ludzie! Ces¢, Alf, ces¢, Boo. Bluey wyskoczyt na molo i
chwycit ling, ktoéra cisngl mu kapitan.

- Uwazaj, Luce - powiedzial do dziewczynki. - Nie chcemy przeciez, zeby$ si¢
zaplatata. - Spojrzat na Toma.

- Kurcze, to juz nie jest Mata Lucy, tylko prawdziwa pannica! Ralph si¢ rozesmiat.

- Dzieci maja to do siebie, ze rosng!

Bluey skonczyl mocowac ling.

- Nic dziwnego, przeciez widzimy ja raz na kilka miesi¢cy. Inaczej ma si¢ sprawa z
dzieciakami w miescie. Cztowiek widzi je kazdego dnia, wigc nie zauwaza, jak si¢ zmieniaja.

- Ani si¢ obejrzymy, a wyrastaja z nich takie potezne chlopy jak ty! - Zartowatl Ralph.
Kiedy zszedl na molo, jedng reke trzymat za plecami. - Kto mi pomoze roztadowac¢ 16dz?

- Ja! - wykrzykneta Lucy.

Ralph puscit oko do Isabel i wyjal zza plecow puszke brzoskwin.

- Mam dla ciebie co$ bardzo, bardzo cigzkiego. Dziewczynka wzigta puszke w obie
rece.

- Chryste, Luce, ostroznie! - ostrzeglta ja Isabel. - Chodz, zaniesiemy to do domu. -
Spojrzata na mezczyzn. - Chetnie wam pomoge 1 sama wezmg cos$ na gore. - Ralph wrécil na
t6dZ i1 chwile pdzniej podat jej listy i kilka mniejszych paczek.

- Do zobaczenia na gorze. Nastawie wode.

*

Po lunchu dorosli popijali w kuchni herbate.

- Lucy jest dziwnie cicho... - zauwazyt Tom.



- Hmmm - mrukneta Isabel - miata skonczy¢ obrazek dla mamy i taty. Zajrze do niej. -
Jednak zanim zdazyta wsta¢ od stotu, Lucy weszta do kuchni ubrana w halke Isabel, ktéra
wlokta si¢ za nig po podtodze, buty na obcasach i sznur korali, ktore Isabel dostata od matki.

- Lucy! Grzebatas§ w moich rzeczach?

- Nie - odparta dziewczynka, patrzgc na nig zdumiona.

Isabel oblala si¢ rumiencem.

- Zwykle nie paraduj¢ po domu w bieliznie - wyjasnita.

- Chodz, Lucy, ubierzemy cig, inaczej si¢ przezigbisz. Poza tym musimy porozmawiad
0 grzebaniu w rzeczach mamy i méwieniu prawdy. - USmiechnela si¢ i wyszta z kuchni,
nie§wiadoma grymasu, jaki przemknal przez twarz Toma, kiedy wypowiedziata ostatnie
stowa.

*

Lucy truchta postusznie za Isabel, kiedy ida zebraé jajka. Jest zafascynowana nowo
wyklutymi piskletami, ktore pojawiaja si¢ od czasu do czasu, i trzyma je pod broda, zeby
poczu¢ na skorze ich puszysta migkkos$¢. Kiedy pomaga wyrywa¢ marchew i pasternak,
czasami ciggnie tak mocno, ze przewraca si¢ na plecy i mruzy oczy, gdy spadaja na nig grudki
ziemi.

- Lucy gapa! - Isabel $migje si¢. - No juz, wstawaj.

Przy pianinie siedzi na kolanach Isabel i wali w klawisze.

Isabel trzyma jej palec wskazujacy i pomaga wystuka¢ Trzy §lepe myszki, ale ona si¢
upiera: ,,JJa sama, mamo”, i zn6w zaczyna swojg szalencza kakofonie.

Godzinami siedzi na kuchennej podtodze, rysujac kredkami na przestarzatych
formularzach. Od czasu do czasu z dumg pokazuje Isabel kolorowe gryzmoty i ttumaczy:

- To mama, tata i Lulu z latarni.

Wierzy, ze wysoka wieza za domem to zamek, w ktorym mieszka gwiazda. Oprocz
podstawowych stow, takich jak ,,pies” czy ,.kot”, 1 dziwacznych poje¢ z ksiazek, zna takie
stowa jak ,,soczewka”, ,,pryzmat” czy ,,zatamanie”.

- To moja gwiazda - opowiada Isabel wieczorem, wskazujac palcem latarnig. - Dat mi
ja tatus.

Lucy opowiada Tomowi strzepki historii o rybach, mewach i statkach. Kiedy ida
plaza, bierze jego 1 Isabel za reke 1 prosi, zeby jg hustali.

- Lulu z latarni! - To jej ulubione powiedzonko. Uzywa go, kiedy rysuje siebie albo

gdy moéwi o sobie w opowiesciach.



Oceany nigdy nie cichng. Nie majg poczatku ani konca. Wiatr nigdy nie przestaje
wia¢. Czasami znika, ale tylko po to, by nabra¢ sity w innej czgsci §wiata 1 rzuci¢ si¢ na
wyspe z wsciekloscia, ktorej Tom nie jest w stanie pojaé. Wszystko tu jest gigantyczne. Czas
mierzy si¢ w milionach lat, skaty, ktore z daleka wygladajg jak cisnicte na brzeg kosci do gry,
to szerokie na kilkadziesigt stop, przewrocone na bok ogromne glazy, ktére woda i1 wiatr
piescity od tysiecy lat, sprawiajac, ze kolejne warstwy stajg si¢ pionowymi liniami.

Tom patrzy, jak Lucy i Isabel pluskaja si¢ w Rajskiej Sadzawce. Dziewczynka jest
zachwycona zabawg, stono$cig wody 1 niebieska rozgwiazda. Jej male paluszki zamykajg si¢
na stworzeniu, a twarz zdradza rados¢ 1 dume, jakby to ona je stworzyla.

- Tatusiu, patrz na moja rozgwiazdg! - piszczy. Istnienie wyspy i pojawienie si¢ na
niej dziecka to dla Toma dwie rézne skale czasowe, ktorych nie potrafi pogodzié.

Zdumiewa go §wiadomo$¢, ze ta malenka istota znaczy dla niego wigcej niz to, co
wydarzylo si¢ tysigce lat przed jej narodzeniem. Probuje zrozumie¢ swoje emocje - jak to
mozliwe, ze czuje mitos¢ i niepokoj, kiedy Lucy catuje go na dobranoc albo pokazuje mu
obtarte kolano, liczac, ze magia rodzicielskiego pocatunku uleczy rane.

To samo czuje wobec Isabel. Gdy na nig patrzy, gdy o niej mysli, jest rozdarty miedzy
pozadaniem 1 mitoscig a przerazajacym wrazeniem, ze nie moze oddycha¢. Uczucia te
przenikajg si¢ wzajemnie, walczac o dominacje.

Czasami, kiedy siedzi w latarni, probuje wyobrazi¢ sobie Hannah Roennfeldt.
Zastanawia si¢, czy jest wysoka? Pulchna? Czy Lucy jest do niej podobna? Kiedy o niej
mysli, widzi tylko ukryta w dioniach, mokra od tez twarz. Na mysl o niej wzdryga si¢ i
pospiesznie wraca do obowigzkow.

Dziecko jest zdrowe, szczgsliwe 1 uwielbiane w tym malenkim $wiecie, z dala od
gazet 1 plotek. Z dala od rzeczywistosci. Bywaja tygodnie, kiedy Tom czuje si¢ czg$cia
normalnej, szcz¢s$liwej rodziny, jakby byl pod dziataniem narkotyku.

*

- Tatu$ nie moze o niczym wiedzie¢. Przynajmniej dopdki ci nie powiem - thumaczy
Isabel.

Lucy spoglada na nig z powaga.

- Nie moze wiedzie¢ - powtarza, kiwajac gtowa. - Moge zjes¢ ciasteczko?

Za chwile. Najpierw dokonczmy pakowanie. - Na todzi, ktéra przyptyneta we
wrzesniu 1928 roku, znajdowalo si¢ kilka paczek, ktore Bluey przekazat Isabel, kiedy Ralph 1
Tom roztadowywali zapasy. Zorganizowanie urodzinowej niespodzianki dla Toma nie bylo

tatwe. Isabel kilka miesigcy wcze$niej musiata napisaé do matki, proszac ja, by kupita



rozmaite rzeczy, a poniewaz tylko Tom byt wilascicielem konta bankowego, musiata rowniez
obieca¢, ze zwrdci jej pienigdze przy najblizszej wizycie.

Wybranie prezentu dla m¢za bylo zarazem proste i trudne. Isabel wiedziata, ze ucieszy
si¢ z byle czego, jednak nie bylo rzeczy, ktérej by naprawde chcial. Ostatecznie wybrata
wieczne pidéro marki Conway Stewart 1 ostatnie wydanie almanachu Wisdena, decydujac si¢
na polaczenie czego$ uzytecznego z czyms, co dostarcza rozrywki. Kiedy zapytata Lucy, co
chcialaby podarowac tacie na urodziny, dziewczynka nawinela na palec kosmyk wloséw i
zastanawiata si¢ przez chwilg.

- Gwiazdy - odpowiedziata w koncu.

Isabel si¢ roze$miata.

- Nie jestem pewna, czy to si¢ uda, Luce.

- Ale ja chee! - odparta mata ze zlo$cia.

- A moze podarujemy tacie mape¢ gwiazd, atlas? - spytata Isabel.

- Tak!

Teraz, kiedy obie pochylaty si¢ nad opasta ksiega, Isabel spytata:

- Co chcesz napisa¢ na pierwszej stronie? - Pomagata Lucy trzymac pioro 1 pisaé
kolejne nieréwne litery. - Dla tatusia. Od kochajacej go bardzo, bardzo...

- Wigcej - upierata si¢ Lucy.

- Wiecej czego?

- Wigcej ,,bardzo”. Bardzo, bardzo, bardzo, bardzo, bardzo...

Zapisane dziecigca raczka stowa ,,bardzo” ciggnety si¢ na kartce jak stonoga.

- Co teraz? - spytata z u§miechem Isabel. - Moze. I na zawsze, Lucy?

- Lulu z latarni.

Lucy zaczeta zapisywac kolejne stowa, jednak szybko si¢ znudzita i zniecierpliwiona
zeskoczyla z kolan matki.

- Mama dokoncz - rozkazata.

Wigc Isabel dokonczyta dedykacje i dopisala w nawiasie: (Napisane przez Isabel
Sherbourne, skrybe i cztowieka do wszystkiego wyzej wymienionej sygnatariuszki).

*

- To ksigzka... - stwierdzit Tom, kiedy odpakowal prezent, co nie bylo tatwe,
zwazywszy na to, ze Lucy przez caty czas zastaniata mu oczy.

- To atles! - pisn¢ta dziewczynka.

Tom przyjrzat si¢ ksiedze.



- Atlas gwiazd Browna. Zawiera ilustracje wszystkich wiekszych gwiazd oraz
instrukcje, jak odnalez¢ je na niebie, wykorzysta¢ w nawigacji i w trakcie egzamindéw w
Urzedzie Zeglugi. - Usmiechnat sie i spojrzat na Isabel. - Lucy to bystra dziewczynka. Tylko
ona mogta zorganizowac co$ takiego.

- Przeczytaj, tatusiu. W srodku. Sama napisatam.

Otworzywszy atlas, Tom zobaczyt dedykacje. Wciaz si¢ usSmiechal, jednak zapisane
na papierze stowa wywotywaty w nim uczucie niepokoju. Wiecznos$¢ to co$ abstrakcyjnego,
zwlaszcza dla tego dziecka, w tym miejscu. Mimo to pocatowat Lucy w czubek glowy.

- Jest piekny, Lulu z latarni. To najpickniejszy prezent, jaki w zyciu dostatem.
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- Gdyby$my przynajmniej wygrali ten jeden, nie bytaby to taka straszna klapa -
oznajmit Bluey. W sezonie 1928/29 australijska druzyna krykieta przegrata na wlasnym
boisku w turnieju Ashes pierwsze cztery mecze. Kiedy w marcu 16dz z zaopatrzeniem
przybita do brzegow Janus Rock, w Melbourne wcigz trwal mecz finalowy. Kiedy
roztadowywali zapasy, Bluey raczyt Toma szczegotami:

- Bradman zdobyt sto punktow, wiec nie wszystko jeszcze stracone. Gazety rozpisuja
si¢ o tym, jak utrudniat zycie Larwoodowi. Méowie ci, mecz trwa od czterech dni. Wyglada na
to, ze niepredko poznamy zwyciezcg.

Kiedy Ralph poszedt do kuchni, zeby przekazaé¢ Lucy kolejny prezent od Hildy, Tom i
marynarz poktadowy uktadali w szopie ostatnie cztery worki z maka.

- M¢j kuzyn tam pracuje - oznajmit Bluey, wskazujac gtowa widoczne na worku logo
firmy Dingo.

- W mtynie? - spytal Tom.

- Taaa. Podobno niezle tam ptacg. A pracownicy dostaja darmowe zapasy maki.

- Kazda praca ma jakie$ plusy.

- Pewnie. Ja na przyklad dostaje¢ tyle czystego powietrza, ile jestem w stanie pomiesci¢
w plucach, i tyle wody, ile potrzeba, zebym mogt swobodnie ptywac¢ - odpart ze $§miechem
Bluey. Rozejrzat si¢, jakby chciat si¢ upewnic, ze szyper nie ustyszy jego stow. - Jesli bede
chciat, zatatwi mi prace. - Urwal. - Czasami mysle o tym, ze mégtbym pracowaé w sklepie
spozywczym - dodal, pospiesznie zmieniajac temat.

To bylo niepodobne do Blueya. Chtopak od czasu do czasu opowiadal o wynikach
turnieju krykieta Sheffield Shield albo chwalit si¢, ze wygrat troche pieniedzy na wyscigach
konnych. Mowit o swoim bracie Mervie, ktory zgingt pierwszego dnia bitwy o Gallipoli, albo
o Adzie, swojej owdowiatej matce. Jednak tego dnia Tom wyczuwat, ze chodzi o co$ wigce;.

- Skad taki pomyst? - spytat.

Bluey kopniakiem wyprostowat jeden z workow.

- Jak to jest by¢ zonatym?

- Stucham? - Tom byl zaskoczony ta nagla zmiang tematu.

- Chodzi mi o to, czy... jest fajnie?

Tom nawet na niego nie spojrzat.

- Jest co$, o czym chciatby$ mi powiedzie¢, Bluey?



- Nie.

- Skoro tak moéwisz... - Tom pokiwal glowa. Zwykle wystarczy zaczekac, zeby
ustysze¢, co ludzie maja do powiedzenia. I tym razem nie bylo inacze;.

Bluey wyprostowat kolejny worek.

- Ma na imi¢ Kitty. Kitty Kelly. Jej ojciec jest witascicielem sklepu spozywczego.
Spotykamy si¢ od jakiegos czasu.

Tom uniodst brwi i si¢ uSmiechnat.

- To dobrze.

- Chodzi o to, zZe ja... no... nie wiem... Myslalem, ze moze powinnisSmy si¢ pobraé. -
Spojrzenie Toma sprawito, ze dodat pospiesznie: - Weale nie musimy si¢ pobieraé. To nie tak.
Szczerze méwiac, my nigdy jeszcze... Chodzi o to, ze jej ojciec ma na wszystko oko. Tak jak
jej matka. I bracia. Pani Mewett jest kuzynka jej matki, wigc wiesz, jaka to rodzina.

Tom si¢ rozesmial.

- O co wiec chcesz zapytac?

- To powazna decyzja. Wiem, ze w koncu kazdy si¢ zeni, ale zastanawiam si¢... skad
wiasciwie mam wiedzie¢, czy...

- Nie jestem ekspertem w tej dziedzinie. Ozenitem si¢ tylko raz i wciaz ucze sie, jak
by¢ mg¢zem. Moze powiniene$ zapyta¢ Ralpha. Jest z Hilda od niepamigtnych czaséw,
wychowat kilkoro dzieci. Wyglada na to, ze zna si¢ na rzeczy.

- Nie moge powiedzie¢ Ralphowi.

- Dlaczego?

- Kitty moéwi, ze jesli si¢ pobierzemy, bed¢ musial rzuci¢ prace na todzi 1 zacza¢
pracowac w sklepie jej ojca. Boi si¢, ze pewnego dnia utong 1 nie wroéce do domu.

- Optymistka, co?

Bluey wygladat na zmartwionego.

- Pytam powaznie. Jak to jest by¢ zonatym? Mie¢ dziecko 1 w ogole?

Tom przeczesat palcami wlosy, wyraznie skrgpowany pytaniem chtopaka.

- Nie jesteSmy typowa rodzing. Niewiele ludzi zyje na pustkowiu, z dala od
cywilizacji. Jesli mam by¢ szczery, odpowiedz bedzie zalezata od dnia. Maltzefnstwo ma swoje
plusy i minusy. Jest duzo bardziej skomplikowane niz bycie samemu. To wszystko, co moge
ci powiedziec.

- Mama mowi, ze jestem za mtody i nie wiem, czego tak naprawdg chce.

Tom u$miechnat si¢ mimo woli.



- Pewnie powie ci to samo, kiedy bedziesz miat pigédziesiat lat. Moim zdaniem wcale
nie chodzi o to, co masz w glowie, ale o to, co czujesz. Zaufaj swoim uczuciom, Blue. -
Zawahat si¢. - Nie zawsze jest kolorowo, nawet jesli znajdziesz t¢ jedyna. Czeka ci¢ diuga
droga. Nigdy nie wiesz, co si¢ wydarzy. Pamicgtaj, ze jesli raz si¢ zdecydujesz, nie bedziesz
mogt si¢ wycofac.

- Tatusiu, popatrz! - W drzwiach szopy stangta Lucy, wymachujac pluszowym
tygrysem, ktorego dostata od Hildy.

- On warczy! - pisneta. - Postuchaj! - Zeby to udowodnié¢, odwrdcita zabawke do gory
nogami.

Tom wziat ja na rgce. Przez niewielkie okno widziat Ralpha, ktory szedt ku nim waska
Sciezka.

- Ty to masz szczescie - powiedziat ze $miechem, taskoczac ja po szyi.

- Szczgsliwa Lucy! - Dziewczynka zachichotata.

- A bycie ojcem? Jak to jest? - spytat Bluey.

- Wilasnie tak.

- Nie, Tom, pytam powaznie.

Tom spowazniat.

- Nic nie jest w stanie ci¢ na to przygotowac. Nie uwierzysz, jak taki szkrab potrafi ci¢
omotac. Cztowiek zupetnie traci dla niego gtowe. To prawdziwy atak z zaskoczenia.

- Zréb, zeby warczal, tatusiu - ponaglita go Lucy. Tom pocalowal dziewczynke i
odwrocil zabawke do gory nogami.

- Stluchaj, stary, nie mow o tym nikomu, dobrze? - poprosit Bluey. Po chwili jednak
dodat: - Zreszta wszyscy wiedza, ze jestes dyskretny. - Po tych stowach spojrzat na Lucy i
warknat, udajac tygrysa.

*

Czasami to my mamy szczescie, a kiedy indziej inny biedak wycigga najkrotsze
zdzbto, wiec zaciskamy zgby 1 robimy, co kaza.

Tom przybijal deske do Sciany kurnika, Zeby zatata¢ dziurg, ktora ubieglej nocy
wyrwal wiatr. Potowe Zycia probowat broni¢ przed wiatrem rozmaite rzeczy. Musiat jako$
sobie radzi¢ i robit co mogt, by ochroni¢ swoj skromny dobytek.

Pytania Blueya obudzitly w nim dawne uczucia. Jednak za kazdym razem, gdy wracat
mys$lami do nieznajomej z Partageuse, ktora stracita dziecko, przed oczami stawala mu Isabel.
Ona rowniez stracita dzieci 1 nigdy wigcej nie bedzie miata wilasnych. Nie wiedziata o

istnieniu Hannah, gdy Lucy pojawita si¢ na wyspie. Chciata dla dziecka wszystkiego, co



najlepsze. Mimo to wiedzial, ze nie robita tego wytacznie przez wzglad na Lucy. Gleboko we
wnetrzu Isabel zyje pragnienie, ktoérego on nigdy nie zdota zaspokoi¢. Porzucita wszystko,
wygodne zycie, rodzing, przyjaciol, tylko po to, by zamieszka¢ z nim tu, na sSmaganym
wiatrem pustkowiu. Powtarzat sobie w kotko, ze nie moze pozbawic jej tej jedynej rzeczy.

*

Isabel byta zme¢czona. Zaraz po tym, jak t6dz odptyne¢ta, zaczeta uzupetniaé zapasy
jedzenia. Piekta chleb i ciasto owocowe, robita konfitury ze $liwek, ktorych wystarczy na
kolejny rok. Wyszta z kuchni zaledwie na moment, jednak wystarczyta chwila nieuwagi, by
Lucy podeszta do piekarnika, zeby powacha¢ pachnacych stodkosci, 1 oparzyta reke o rondel.
Oparzenie nie bylo powazne, jednak na tyle bolesne, by mata nie mogla zasnagé. Tom
zabandazowal ran¢ i podat dziewczynce aspiryne, jednak o zmierzchu Lucy wciaz byla
niespokojna.

- Zabiorg ja do latarni. I tak musze dokonczy¢ papierkowa robote, a ty wygladasz na
wykonczong.

Zmeczona Isabel si¢ zgodzita.

Z dzieckiem na jednej rece i poduszka i kocem w drugiej Tom delikatnie wniost Lucy
po schodach i posadzit na stole z mapami.

- JesteSmy na miejscu, skarbie - oznajmit szeptem, jednak dziewczynka zdazyta juz
zasngc.

Pochylony nad stolem dodawal kolejne liczby, sumowat galony oleju 1 pudetka
koszulek Zarowych. Poziom wyzej $wiatto latarni obracato si¢ powoli z monotonnym niskim
buczeniem. Daleko w dole blask lampy naftowej rozswietlat okno chaty.

Pracowat przez godzing, kiedy nagle instynkt kazat mu si¢ odwrdci¢. Spojrzat za
siebie i zobaczyl Lucy, ktéra przygladata sic mu w milczeniu. Swiatto lampy nadawalo jej
oczom dziwny blask. Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaly, dziewczynka usmiechng¢la sie¢, po raz
kolejny zaskakujac Toma swoim pigknem 1 bezbronnoscig. Uniosta zabandazowang raczke i
przyjrzala si¢ jej.

- Bylam na wojnie, tatusiu - oznajmila, marszczac czoto, i wyciggnela ramiona.

- Spij, skarbie - odpart Tom i spojrzat na zastane papierami biurko. Jednak Lucy nie
dawata za wygrana.

- Kotysanka, tatusiu - mrukne¢ta sennym glosem, ani na chwile nie opuszczajac rak.

Tom wziat ja na kolana 1 delikatnie kotysat.

- Bedziesz miata koszmary, jesli ci zas§piewam, Lulu. To mamusia potrafi §piewac, nie

ja.



- Skaleczytam raczke, tatusiu. - Na dowod swoich stow uniosta zabandazowang reke.

- Rzeczywiscie, kochanie. - Tom delikatnie ucatowat bandaze. - Ale niedlugo
wyzdrowiejesz. Zobaczysz.

- Pocalowal ja w czoto i zmierzwit migkkie jasne wiosy.

- Och, Lulu, Lulu, jak tu trafitas? - Odwrocit wzrok 1 przez chwile spogladat w
otaczajaca go ciemnos¢. - Jak to mozliwe, Ze pojawilas si¢ w moim zyciu?

Poczul, jak jej mig$nie wiotczeja pod naporem snu. Glowa dziewczynki opadta w
zgigcie jego tokcia.

- Dlaczego budzisz we mnie takie uczucia? - spytal glosem tak cichym, ze sam z

trudem rozroznial poszczegdlne stowa.
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- Nie wiedziatem, ze probowal si¢ ze mng skontaktowac.

- Tom siedzial obok Isabel na werandzie. Obracal w rekach starg, sfatygowang
koperte, zaadresowang do niego na ,,13. batalion Australijskich Sit Imperialnych”. Kazdy
wolny skrawek pokrywaly rozmaite adresy do korespondencji, wsrdéd ktorych widniat
zapisany niebieskg kredka rozkaz ,,zwrdci¢ do nadawcy”. Do Wielmoznego Pana, Edwarda
Sherbourne’a. Ojca Toma. List przybyt w niewielkiej paczce trzy dni wcze$niej, wraz z
wiadomoscig o jego $mierci.

Pismo z kancelarii adwokackiej Hattersley & Parfitt brzmiato niezwykle oficjalnie i
opisywato tylko suche fakty. Rak krtani. Osiemnastego stycznia 1929 roku. Potrzebowali
kilku miesiecy, by odnalez¢ Toma. Jego brat Cecil byt wylacznym spadkobiercy. Jedyna
rzecza, jaka zapisano Tomowi, byt medalion nalezacy niegdys$ do jego matki.

*

Otworzyl paczke wieczorem, po tym, jak zapalil latarni¢. Siedzial i odretwialy
wpatrywat si¢ w staranne kanciaste pismo.

Merrivale

Sydney

16 pazdziernika 1975

Drogi Thomasie, pisz¢ do Ciebie, poniewaz wiem, ze zaciggnate$ si¢ do wojska.
Wiesz, ze zazwyczaj jestem oszczedny w stowach, ale skoro jeste§ tak daleko, w miejscu,
gdzie w kazdej chwili grozi Ci niebezpieczenstwo, wyglada na to, Ze musz¢ napisaé to
wszystko, co chcialbym Ci powiedzie¢, z nadzieja ze przeczytasz ten list, zanim zndéw si¢
spotkamy.

Jest wiele rzeczy, ktorych nie potrafie Ci wyjasni¢, nie oczerniajgc przy tym Twojej
matki, nie chce jednak wyrzadzi¢ wiekszej szkody niz ta, ktéra juz si¢ wydarzyta. Dlatego
postanowitem przemilcze¢ pewne rzeczy. Przyznaj¢, ze w jednej kwestii rzeczywiscie
ponosz¢ wing, 1 chcialbym to teraz naprawié. Do listu dotagczam medalion. Odchodzac, Twoja
matka prosita mnie, bym ci go oddat. W srodku znajdzieszjej zdjgcie. Wczesniej myslatem, ze
lepiej bedzie, jesli o niej zapomnisz, 1 dlatego tak di“go z tym zwlekatem. Nie byla to tatwa
decyzja, jednak ostatecznie uznatem, ze Twoje zycie bedzie lepsze, gdy uwolnisz si¢ od

wspomnien o matce.



Teraz, kiedy zmarta, czuje, ze powinienem zrobi¢ to, o co mnie prosita. Lepiej p6zno
niz wcale.

Staralem si¢ wychowa¢ Ci¢ na dobrego chrzescjanina. Probowatem zapewni¢ Ci
najlepsza edukacje. Mam nadzieje, ze wpoilem Ci podstawowe wartosci. Licze na to, ze
dzigki mnie potrafisz odr6zni¢ dobro od zta 1 masz §wiadomos¢, iz zadne ziemskie sukcesy
czy przyjemnos$ci nie pomogg Ci odzyska¢ raz utraconej duszy.

Ofiara, ktora ponioste$, zaciggajac si¢ do wojska, napawa mnie dumg. Wyrostes na
odpowiedzialnego miodzienca i gdy wojna dobiegnie konca, z checig znajd¢ dla Ciebie
miejsce w firmie. Cecil okazat si¢ doskonatym kierownikiem i licze na to, ze bedzie zarzadzat
fabryka kiedy ja przejde na emeryture. Wiem jednak, ze i dla Ciebie znajdzie si¢ tam miejsce.

Zabolalo mnie, ze dowiedziatem si¢ o Tw jej decyzji od innych ludzi. Chetnie
zobaczylbym Ci¢ w mundurze i pozegnat jednak przypuszczam, ze skoro odnalazte§ matke 1
dowiedziate$ si¢, ze nie zyje, nie bedziesz chcial mie¢ ze mng nic wspdlnego. Dlatego
pozostawiam decyzj¢ Tobie. Jesli zechcesz odpisa¢ na ten list, bede szczesliwy. Jeste$
przeciez moim synem i dopoki sam nie zostaniesz ojcem, nie dowiesz si¢, co naprawde
znaczg te stowa.

Jesli jednakpozostawisz ten list bez odpowiedzi, wiedz, ze uszanuj Twoja decyzje i nie
bede Cie wiecej niepokoit Tymczasem modte si¢ o0 Twoje bezpieczenstwo i o to, by$ caly i
zdrowy wroécil do kraju.

Twoj kochajacy ojciec

Edward Sherbourne

Tom mial wrazenie, ze minely wieki, odkad ostatni raz rozmawiat z tym cztowiekiem.
Jak wiele kosztowato go napisanie tego listu? To, ze ojciec probowat si¢ z nim skontaktowac
po tym wszystkim, co wydarzyto si¢ miedzy nimi, bylo dla niego szokiem. Nagle nic juz nie
bylo pewne. Zastanawiat sig, czy ozigbto$¢ ojca miata ukry¢ gleboka, jatrzaca si¢ rang. Po raz
pierwszy dostrzegt co$ pod kamienng fasadg i na krotkg chwile wyobrazit sobie mezczyzng z
zasadami, ktéry zostat skrzywdzony przez ukochang kobiete, jednak nie potrafit tego okazac.

Tom préobowat odszuka¢ matke z jednego powodu. Stojac przed drzwiami pensjonatu
w wyglansowanych butach, z wypielggnowanymi paznokciami, po raz ostatni powtarzal
swoja kwesti¢: ,,Przepraszam, ze wpakowatem ci¢ w klopoty”. W tamtej chwili bat si¢ jak
dziecko, ktore czekato trzynascie lat, by wyrzuci¢ z siebie te slowa. Bylo mu niedobrze.
,Powiedziatem tylko, Ze widzialem samochdd. Ze przed domem stat zaparkowany samochéd.

Nie wiedzialem...”.



Mingty lata, zanim zrozumiat wage swych stow. To one sprawity, ze uznano ja za ztg
matke 1 wygnano z jego zycia. Za pdzno wyruszyl na wyprawg, by prosi¢ o przebaczenie.
Teraz juz nigdy nie ustyszy, jak matka udziela mu rozgrzeszenia i uwalnia go od poczucia
winy za zdrade, ktorej przeciez nie chceial si¢ dopuscic.

Spojrzal na zamknigte w medalionie zdjecie. Moze oboje kochali go na swéj sposob?
Nagle ogarngta go szczera, a zarazem niszczycielska zto$¢ na ojca za to, ze tak po prostu
zdecydowat si¢ rozdzieli¢ go z matka.

Dopiero gdy kropla zmienita atrament w sie¢ miniaturowych rzek, u§wiadomit sobie,
ze ptacze. Dopoki sam nie zostaniesz ojcem, nie dowiesz si¢, co naprawde znaczg te stowa...

*

Siedzaca obok niego Isabel méwita $ciszonym glosem:

- Nawet jes$li nie widziate§ go od lat, nadal byl twoim ojcem. Rodzicow ma sie¢
jednych na cate zycie. Cala ta sytuacja bardzo ci¢ zabolata.

Tom zastanawial si¢, czy pojeta ironi¢ wlasnych stow.

- Chodz, Luce, wypij kakao! - zawotlala.

Dziewczynka podbiegta do nich i wzigla kubek w umorusane dlonie. Otarta usta
przedramieniem i oddata go Isabel.

- Patataj, patataj! - zawotata rados$nie. - Jad¢ do Pataterz, zeby zobaczy¢ si¢ z babcig i
dziadkiem. - Po tych stowach wsiadta na konika na kiju i wrécita do zabawy.

Tom spojrzat na medalion, ktory trzymat w reku.

- Przez lata wierzytem, Ze mnie nienawidzi, poniewaz zdradzilem jej sekret. Nie
miatem pojecia o medalionie...

- Zacisnat usta. - To by wiele zmienito.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - wyznatla Isabel.

- Chcialabym, zeby... sama nie wiem... zeby byto ci tatwie;j.

- Mamusiu, jestem gtodna! - zawotala Lucy, wracajac na werande.

- Nic dziwnego, skoro catly czas biegasz po dworze! - odparta Isabel, biorac jg na rece.
- Chodz 1 przytul si¢ do tatusia. Jest dzisiaj smutny. - Po tych stowach posadzita dziewczynke
na kolanach Toma, tak by obie mogly go przytulié.

- Usmiechnij sig, tatusiu - pisneta Lucy. - O, tak - dodata, usmiechajac si¢ szeroko.

*
Swiatto przedarto sie przez chmury, szukajac schronienia przed deszczem, ktory czait

si¢ w oddali. Lucy siedziata na ramionach Toma, szcze¢sliwa, Ze moze na wszystko patrze¢ z

gory.



- Tedy! - wotata, wskazujac palcem na lewo. Tom skrecit 1 skierowat si¢ w strong
poletka. Jedna z ko6z uciekla z prowizorycznej zagrody i Lucy uparla si¢, ze pomoze jej
szukac.

Jednak w zatoczce nie byto ani §ladu zwierzecia, a przeciez nie mogto uciec tak
daleko.

- Poszukamy gdzie$§ indziej - oznajmit Tom. Jeszcze raz rozejrzat si¢ dookota i
zawrdcit. - Dokad teraz, Lulu? Ty wybierasz.

- Tam! - Dziewczynka wskazala palcem przeciwlegly kraniec wyspy i ruszyli w tamtg
strong.

- lle znasz stoéw, ktoére rymujg si¢ ze stowem ,,kozy”?

- Brzozy!

- Dobrze. Jakies jeszcze?

- Wozy? - powtorzyta Lucy.

Tom si¢ rozesmial.

- A kiedy na dworze jest zimno?

- Zima.

- Tak, ale kiedy jest zimno méwimy, ze przyszty...? Zaczyna si¢ na liter¢ m.

- Mrozy! - Potaskotal ja w brzuch. - Mrozy, wozy, kozy. A skoro o nich méwimy...
Spojrz w dot, na plaze.

- Jest tam! Pobiegnijmy, tatusiu!

- Lepiej nie, skarbie. Przeciez nie chcemy jej wystraszy¢. Podejdziemy do niej
ostroznie.

Tom byt tak zaabsorbowany poscigiem, ze z poczatku nie zwrdcil uwagi na miejsce, w
ktérym koza urzadzita sobie pastwisko.

- Schodz, ksigzniczko. - Mowiac to, zdjal Lucy z ramion i1 postawit ja na ziemi. - Badz
grzeczna 1 zostan tu, a ja pojde po Flossie. Przywiaze jej do obrozy line, zeby grzecznie
wrocita do domu. - No dobrze, Flossie. ChodZz juz, koniec z obijaniem si¢. - Zwierze
podniosto teb i odbiegto w bok.

- Dos¢ tego. Nie ruszaj si¢. - Tom zlapat koze za obroze 1 szybko przywigzal do niej
ling. - Gotowe. Juz dobrze, Lulu.

- Odwracajac si¢, poczul mrowienie w ramionach, jednak potrzebowat chwili, by
zrozumie¢, skad si¢ wzigto to dziwne uczucie. Lucy siedziala na niewielkim kopczyku
porosnietym trawa gestsza niz ta, ktora rosta dookota. Unikat tej czesci wyspy, ktéra bez

wzgledu na to, jak stoneczny byt dzief, zawsze wydawala si¢ pos¢pna i pograzona w cieniu.



- Popatrz, tatusiu, znalaztam miejsce do siedzenia - pisneta uradowana Lucy.

- Lucy! Schodz stamtad! Natychmiast! - krzyknat, zanim zdazyt ugryz¢ si¢ w jezyk.

Zaskoczona dziewczynka wykrzywita buzig, rozptakata si¢ 1 zaczeta uciekac.

Tom rzucit si¢ za nig.

- Przepraszam, Lulu. Nie chcialem ci¢ wystraszy¢ - uspokajat ja, zawstydzony swoja
reakcja. Probujac ukry¢ przerazenie, odsunat si¢ od dziewczynki. - Po prostu nie powinna$
tam siada¢, skarbie.

- Dlaczego? - spytata Lucy, wcigz ptaczac. - To moje miejsce. Jest magiczne.

- Chodzi o to... - Przytulit ja. - Po prostu nic powinna$ tam siada¢, kochanie. -
Pocatowat ja w czubek glowy.

- Bylam niegrzeczna? - spytata zdezorientowana.

- Nie, nie byla$ niegrzeczna. - Pocatowat ja w policzek 1 odgarnat jej wtosy z oczu.

Kiedy ja tulil, po raz pierwszy od lat mial bolesng §wiadomo$¢, ze regce, ktorymi
dotykat drobnej twarzyczki dziewczynki, s tymi samymi rgkami, ktére pochowaty jej ojca w
ptytkim, bezimiennym grobie. Zamknal oczy i przypomnial sobie, jak zareagowaly jego
migsénie, kiedy trzymal cigzkie, bezwtadne cialo. Nie wiadomo dlaczego, tulac Lucy, czut si¢
jeszcze bardziej przyttoczony jej cigzarem.

Poczul na twarzy drobne paluszki.

- Tatusiu! Popatrz na mnie! - prosita go.

Otworzyt oczy 1 spojrzal na nig w milczeniu. Odetchnat gleboko.

- Czas zabra¢ Flossie do domu - oznajmit zmg¢czonym glosem. - Potrzymasz ling?

Dziewczynka skineta glowa. Tom owingt ling wokot reki dziewczynki 1 oboje ruszyli
Sciezka w gore.

*

Po potudniu Lucy chciata wdrapa¢ si¢ na krzesto, jednak odwrocita si¢ 1 spojrzata na
Toma.

- Mogg tu usias¢, tatusiu?

Nawet na chwile nie oderwal wzroku od zepsutej klamki.

- Tak, mozesz tam usigs¢, Lulu - odpart bez zastanowienia.

Kiedy Isabel wysuneta jedno z krzeset, by usig$¢ przy stole, dziewczynka krzykneta:

- Nie! Nie siadaj tu, mamusiu! Nie mozesz tu usigsc!

Isabel si¢ rozesmiala.

- Przeciez zawsze tu siedzg, skarbie. Mysle, ze to dobre miejsce do siedzenia.

- Tatu§ mowi, ze to nie jest dobre miejsce!



- O czym ona méwi, Tom?

- Pézniej ci wyjasni¢ - mruknal, siegajac po srubokret i majac nadzieje, ze Isabel o
wszystkim zapomni.

Jednak nie zapomniata.

- O co chodzito z tym siedzeniem? - spytata, kiedy potozyla Lucy spaé. - Byla
niespokojna, kiedy usiadtam na tozku, zeby poczyta¢ jej do snu. Powiedziata, ze bedziesz
bardzo zty.

- Och, wymyslita sobie zabawe. Do jutra o wszystkim zapomni.

Jednak Lucy przywotata ducha Franka Roennfeldta i jego twarz przesladowata Toma
za kazdym razem, gdy spojrzat w strong grobow.

Dopoki sam nie zostaniesz ojcem... Czesto myslat o matce Lucy, jednak dopiero teraz
uswiadomit sobie, jak okrutnie postgpit z cialem jej ojca. Przez niego mezczyzna nie miat
nalezytego pochdéwku, a pami¢¢ o nim umarta na zawsze. To on przyczynit si¢ do tego, ze ten
cztowiek nigdy nie pojawi si¢ we wspomnieniach Lucy, mimo iz byt jej ojcem. Przez krotka
chwile cienka warstwa piaszczystej ziemi oddzielata Lucy od jej dziedzictwa - od Franka
Roennfeldta 1 kolejnych pokolef jego rodziny. Tom zamarl, gdy uswiadomit sobie, ze mogt
pozbawi¢ zycia krewnych czlowieka, dzigki ktoremu Lucy przyszta na §wiat. Nagle twarze
wrogow obudzily si¢ do zycia, zimne i oskarzycielskie, opuszczajac grobowiec, w ktérym
pogrzebat je dawno temu.

Nazajutrz rano, kiedy Isabel i Lucy poszty pozbiera¢ jajka, zabrat si¢ do porzadkow w
salonie. Chowat kredki Lucy do puszki po ciastkach 1 ukladal jej ksiazki. W$rod nich znalazt
modlitewnik, ktory Ralph podarowat dziewczynce w dzien chrztu. Isabel czesto czytata na
glos fragmenty modlitw. Przerzucit kilka cienkich kartek, ozdobionych na brzegach ztotym
wzorem. Poranne modlitwy, rytuaty komunijne... Przegladajac psalmy, natrafit na fragment
Noli aemulari - Nie uno$§ si¢ gniewem z powodu zloczyncow ani nie zazdros$é
niesprawiedliwym. Bo znikng tak predko jak trawa 1 zwiedng jak Swieza zielens.

Isabel 1 Lucy rozesmiane wrocilty do domu.

- Boze, jak tu czysto! Wpuscite§ do domu skrzaty? - spytata Isabel.

Tom zamknat ksigzeczke i potozyt ja na stosie basni.

- Probowatem tu posprzataé.

*
Kilka tygodni p6zniej Ralph 1 Tom siedzieli oparci o kamienng $cian¢ magazynu.

Wiasnie roztadowali ostatnie wrzesniowe zapasy. Bluey zostat na poktadzie, mocujac si¢ z



tancuchem kotwicy, a Isabel i Lucy piekty w kuchni piernikowe ludziki. To byt ciezki ranek i
mezcezyzni popijali piwo w pierwszych nie§miatych promieniach wiosennego stonca.

Tom od tygodni czekat na t¢ chwile, zastanawiajac sig, jak wlasciwie powinien zaczaé
rozmowe. Odchrzaknal, jakby chciat doda¢ sobie odwagi.

- Ralph, zrobites kiedys cos... ztego?

Kapitan przekrzywit glowg i spojrzat na niego.

- O czym ty, do cholery, méwisz?

Mimo przygotowan stowa zabrzmialy niezgrabnie.

- Chodzi o to, ze... no... jak naprawi¢ co$, co si¢ zepsuto? Jak si¢ do tego zabrac? -
Utkwit wzrok w widocznym na etykietce piwa czarnym labegdziu, prébujac opanowac
zdenerwowanie. - To naprawde powazna sprawa.

Ralph upit tyk piwa, spojrzat na zielenigca si¢ trawe 1 pokiwat glowa.

- Powiesz mi, o co chodzi? Oczywiscie to nie moja sprawa... nie chcg si¢ wtracac.

Tom zamarl. Niemal wyczuwat ulge, jaka splynetaby na niego, gdyby wyjawil mu
prawdg o Lucy.

- Smier¢ ojca sprawita, ze zaczalem mysle¢ o wszystkich biedach, jakie popetnitem w
zyciu. Zaczalem si¢ zastanawial, jak je naprawié¢. - Otworzyt usta, jakby chciat co§ dodac,
jednak wspomnienie Isabel kapiacej ich martwego synka sprawito, ze si¢ rozmyslit.

- Nawet nie znam ich imion... - Zdziwito go, jak atwo zastgpit jedno poczucie winy
innym.

- Czyich imion?

Zawahat si¢, jakby stangl na skraju przepasci, zastanawiajgc si¢, czy powinien
skoczy¢, czy nie. Upit tyk piwa.

- Mgzczyzn, ktorych zabitem. - Stowa zabrzmiaty beznamigtnie.

Ralph potrzebowat chwili, by zastanowi¢ si¢ nad odpowiedzia.

- Na tym polega przekleta wojna. Albo ty zabijesz, albo oni zabijg ciebie.

- Im wigcej czasu mija, tym bardziej szalone wydaje si¢ to, co zrobitem. - Tom miat
wrazenie, ze utkngt w przesztosci, $ci$niety niewidzialnym imadtem, ktore potegowato kazde
odczucie 1 kazda przesigknigta poczuciem winy mys$l. Walczyl o oddech przytloczony
przekonaniem, ze juz nigdy, przenigdy nie zdota si¢ wydostac.

Ralph cierpliwie czekat na to, co za chwile ustyszy.

- Jezu Chryste, po prostu chce to wszystko naprawi¢! - wybuchngt Tom, drzac. -

Powiedz mi, co, do cholery, powinienem zrobi¢! Ja... nie moge juz tego znie$¢. Nie daje rady!



- Cisngl butelkg na ziemie¢. Szklo roztrzaskato si¢ o skatg, a stowa Toma zmienily si¢ w
spazmatyczny szloch.

Ralph otoczyt go ramieniem.

- Juz dobrze. Spokojnie, spokojnie. Zyje na tym $wiecie dhuzej niz ty i widzialem
rozne rzeczy. Dobro 1 zto sg jak cholerne weze, splatajg si¢ ze sobg tak ciasno, ze czlowiek
nie potrafi ich rozr6znié¢, dopdki obu nie zastrzeli. Tyle ze wtedy jest juz za p6zno.

Przez chwile patrzyt na Toma w milczeniu.

- Pozostaje pytanie, czy rozdrapywanie ran cokolwiek zmieni? Co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie. - W jego glosie nie stycha¢ bylo osgdu ani wrogosci, a jednak stowa ranity Toma jak
ostrza nozy.

- Chryste, najlepszym sposobem, zeby doprowadzi¢ cztowieka do obtedu, to pozwolié
mu na nowo przezywaé wojne.

Ralph podrapat odcisk na palcu.

- Jeslibym miat syna, bylbym dumny, gdyby cho¢ w polowie byt taki jak ty. Jeste$
dobrym cztowiekiem, Tom. Szczesciarzem, ktéry ma zong i corke. Skup si¢ na tym, co jest
najwazniejsze dla twojej rodziny. Dostate§ druga szansg, wiec nie sadze, zeby Bog
przejmowat si¢ tym, co zrobites, a czego nie zrobile§ w przesztosci. Skup si¢ na tym, co jest
tu i teraz. Uporzadkuj to, co mozesz uporzadkowaé, i zapomnij o przesztosci. Reszte zostaw
aniotom, diabtu czy innym, ktorzy si¢ tym zajmuja.

*

- Sol. Nigdy nie pozbedziesz si¢ soli. Wzera si¢ jak rak, jesli nie jeste§ ostrozny -
mamrotal pod nosem Tom. Od rozmowy z Ralphem mingt zaledwie dzien. Lucy siedziata
obok niego w ogromnym szklanym kokonie soczewki Fresnela, karmigc szmaciang lalke
nieistniejagcymi stodyczami, podczas gdy Tom czyscil 1 polerowal wykonane z brazu
elementy. Dziewczynka podniosta na niego niebieskie oczy.

- Czy Dolly tez jest twojg coreczka? - spytata.

Tom na chwile przerwat prace.

- Nie wiem. Moze powinna$ zapyta¢ Dolly.

Dziewczynka pochylila si¢ nad lalkg i zaczeta szeptac.

- Méwi, Ze nie - oznajmita. - Jeste$ tylko moim tatusiem.

Twarz Lucy nie byla juz tak okragla 1 zaczynala si¢ zmienial. Jej wilosy byly
jasniejsze, skora blada, a oczy patrzyly na $wiat pytajaco. Zastanawial si¢, czy bedzie
podobna do matki, czy moze raczej do ojca. Po raz kolejny przypomniat sobie twarz

mezezyzny, ktorego pochowal na wyspie. Ogarnat go lgk, kiedy pomys$lat o trudnych



pytaniach, ktére Lucy zacznie zadawac z biegiem czasu. Przerazit si¢ na mysl, jak bardzo jego
wlasne odbicie przypomina twarz Edwarda Sherbourne’a. Podobienstwo czai si¢ wewnatrz
kazdego z nas, pomyslat. Partageuse to mata mie$cina. Matka moze nie rozpozna¢ wtasnego
dziecka, kiedy jest niemowlgciem, jednak czy nie dostrzeze siebie w twarzy dorostej kobiety?
Ta mys$] nie dawata mu spokoju. Umoczyl $ciereczke w §rodku do polerowania i tak dlugo
tart brazowe elementy, az na jego czole pojawit si¢ pot.

*

Tego wieczoru Tom stat oparty o slupek werandy, obserwujac ruchomy snop $wiatta,
ktory rozpraszat mroki nocy. Dopiero o §wicie §wiatlo zgasnie. Raz za razem zastanawiat si¢
nad stowami Ralpha. Uporzadkuyj to, co mozesz uporzadkowac.

- Tu jestes, kochanie. - Isabel wyszta na werandg.

- Mata zasneta. Musiatam az trzy razy czyta¢ Kopciuszka.

- Przytulita si¢ do niego. - Uwielbiam, kiedy przewraca kartki i udaje, ze czyta. Zna te
historie na pamig¢.

Nie odpowiedziat. Pocalowata go w szyje i1 szepneta:

- Gdyby zawsze chodzita tak wczesnie spac. Jestem zmegczona, ale nie az tak...

Tom wciaz spogladat na wody oceanu.

- Jak wyglada pani Roennfeldt? - spytat.

Isabel potrzebowata chwili, by u§wiadomi¢ sobie, ze Tom pyta o Hannah Potts.

- Na Boga, dlaczego chcesz to wiedzie¢?

- A jak myslisz?

- Jesli chcesz wiedzie¢, Lucy wcale nie jest do niej podobna! Ma jasne wlosy i
niebieskie oczy, musiata odziedziczy¢ je po ojcu.

- Na pewno nie odziedziczyta ich po nas. - Odwroécit si¢, by na nig spojrzec. - 1zzy,
musimy co$ zrobi¢. Musimy jej powiedzieC.

- Lucy? Jest za mala, zeby...

- Nie, Hannah Roennfeldt.

- Po co? - spytata przerazona.

- Zastuguje na to, zeby wiedzie¢.

Isabel zadrzata. Czgsto zastanawiala sig, co jest lepsze: wierzy¢, ze corka umarla, czy
mie¢ $wiadomos¢, ze zyje 1 nigdy wiecej jej nie zobaczysz? Wyobrazala sobie, przez co
przechodzi matka Lucy. Wiedziata, ze nawet chwilowe porozumienie z Tomem okaze si¢

zgubne.



- Tom, rozmawiali§my juz o tym. Dobrze wiesz, ze nie powinnismy przedktada¢
twoich wyrzutéw sumienia nad dobro Lucy.

- Wyrzutéw sumienia? Na mito§¢ boska, Isabel, nie méwimy o kradziezy
szeSciopensowki z koscielnej tacy! Mowimy o zyciu dziecka! I jego matki! Kazda chwila
naszego szczgscia trwa jej kosztem. To nie w porzadku, niezaleznie od tego, czym si¢
kierujemy.

- Jeste§ zmeczony, smutny i zdezorientowany. Rano zmienisz zdanie. Dzi§ wieczorem
nie zamierzam juz o tym rozmawiaé. - Dotkneta jego reki 1 probowata zapanowac nad
drzeniem glosu. - My... nie zyjemy w idealnym §wiecie. Musimy si¢ z tym pogodzic.

Spojrzat na nig i przez krotka chwile miat wrazenie, ze Isabel nie istnieje. Moze oboje
nie istnieja, a dzielaca ich ,,ziemia niczyja” wyznacza granice migdzy dwoma $wiatami, ktore
nie s3 juz jednoscia.

*

Lucy szczego6lnie lubi oglada¢ fotografie zrobione, gdy po raz pierwszy calg trojka
odwiedzili Partageuse.

- To ja! - opowiada Tomowi, siedzagc na jego kolanie, i pokazuje paluszkiem
dziewczynkg ze zdjgcia. - Ale wtedy bylam mata. Teraz jestem juz duza.

- Rzeczywiscie, kochanie. Niedtugo skonczysz cztery latka.

- A'to - ciggnie Lucy - mama mamusi!

- Tak. Mama mamusi, czyli babcia.

- A to tata tatusia.

- Nie, to tata mamusi. Dziadek.

Lucy patrzy na niego z niedowierzaniem.

- Tak, wiem, to pogmatwane. Ale babcia i dziadek nie s3 moimi rodzicami.

- A kim sg twoi rodzice?

Tom przesadza dziewczynke z jednego kolana na drugie.

- Moi rodzice mieli na imi¢ Eleanora i Edward.

- Oni tez s3 moimi dziadkami?

- Oboje nie zyja, kochanie.

- Och - szepneta Lucy i pokiwata glowa, cho¢ Tom podejrzewal, Ze nie ma pojecia, o
czym mowi. - Jak Flossie.

Tom dawno zapomniat o kozie, ktéra zachorowata 1 zdechta kilka tygodni temu.

- Tak, tak jak Flossie.

- Dlaczego umarli?



- Poniewaz byli starzy i chorzy. To byto dawno temu - dodat.

- Ja tez umreg?

- Gdyby to ode mnie zalezalo, na pewno nie.

Ostatnio kazdy dzien spedzony w towarzystwie Lucy wydawat si¢ niebezpieczny. Im
wiecej znala stow, tym bardziej interesowat jg §wiat i to, kim jest. Tom nie mogt pogodzi¢ si¢
z myS$la, ze caly jej $wiatopoglad opiera si¢ na jednym wielkim ktamstwie, kltamstwie,
ktéremu on dat poczatek.

*

Wnetrze latarni 1$nito czystoscig. Tom zawsze dbal o porzadek, jednak ostatnio
wypowiedzial wojne kazdej srubce 1 okuciu, polerujac je tak dlugo, az wygladaty jak nowe.
Jego skora i ubrania przesigkly zapachem $rodkoéw czyszczacych. Pryzmaty blyszczaly i
prézno byto szukac na nich cho¢ drobinki kurzu. Koétka zebate poruszaty sie cicho i ptynnie, a
mechanizm dziatat gtadko jak nigdy dotad.

Inaczej miatly si¢ sprawy w chatce.

- Moglbys$ uszczelni¢ to pegknigcie odrobing kitu? - spytala Isabel, gdy po lunchu
siedzieli przy kuchennym stole.

- Zajme si¢ tym, kiedy zakoncze przygotowania do inspekcji.

- Ale jestes do niej gotowy od tygodni, jesli nie od miesigcy. Zachowujesz sie, jakby
sam krol miat zaszczyci¢ nas swojg obecnoscia.

- Po prostu cheg, zeby wszystko bylo jak trzeba. Mowilem ci, Ze mam szans¢ objac¢
posad¢ w Point Moore. BylibySmy na ladzie, niedaleko Geraldton. Blisko ludzi i daleko od
Partageuse.

- Kiedys nie chciate$ nawet mysle¢ o opuszczeniu Janus Rock.

- Tak, ale czasy si¢ zmieniaj3.

- To nie czasy si¢ zmienity, Tom. Zawsze powtarzasz, ze jesli latarnia wyglada
inaczej, to nie ona si¢ zmienita, tylko my.

- Mow, co chcesz - mruknat, nawet na nig nie patrzagc. Wzial klucz francuski i1 bez
stowa wyszedl z domu.

*

Tej nocy Tom zabrat butelke whisky 1 wszedt na pobliski klif. Delikatny wiatr muskat
jego twarz, kiedy siedzac w milczeniu, szukat na niebie kolejnych konstelacji 1 czut na jezyku
palacy smak alkoholu. Spogladajac na tngcy ciemnos$¢ snop $wiatta, pomyslat, ze - jak na

ironi¢ - to samo $wiatlo sprawia, iz wyspa, na ktorej wybudowano latarni¢, zawsze pozostaje



w mroku. To, co dla jednych byto swietlistym drogowskazem, innych skazywato na wieczne

ciemnosci.
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Uroczystos$¢, ktora trzy miesigce pdzniej odbyla si¢ w Point Partageuse byta zgodnie z
obowigzujacymi standardami wystawna. Z Perth przyjechat dyrektor Biura Floty Handlowej
w towarzystwie gubernatora stanu. Pojawily si¢ takze lokalne osobistosci - burmistrz,
kierownik portu, pastor, a takze trzech z pigciu ostatnich latarnikow. Zebrali si¢, zeby
upamietni¢ dzien, w ktorym latarnia na Janus Rock rozbtysta po raz pierwszy, czterdziesci lat
temu, w styczniu 1890 roku. Z tej okazji Sherbourne’owie mogli pozwoli¢ sobie na krotki
urlop.

Tom wlozyt palec miedzy szyje a opinajacy ja sztywny, wykrochmalony kotnierzyk
koszuli.

- Czuje si¢ jak Swigteczna ges$! - poskarzyt sie¢ Ralphowi, kiedy stali za kulisami,
wygladajac zza kurtyny. Na ustawionych na scenie w rdwnych rzedach krzestach zasiadali
inzynierowie komunalni oraz pracownicy portu i latarni, ktorzy przez lata zwigzani byli z
wyspa Janus. Na zewnatrz letnia noc tetnita zyciem i cykaniem $wierszcezy. Isabel i jej rodzice
siedzieli nieco z boku. Bill Graysmark trzymatl Lucy na kolanie, cierpliwie shuchajac
kolejnych rymowanek.

- Po prostu mys$l o darmowym piwie, synu - szepnat Ralph. - Nawet Jock Johnson nie
moze zbyt dtugo gledzi¢. Ten dziwaczny strdj musi go dobijaé. - Mowigc to, wskazal glowa
tysego, spoconego mezczyzne w kolnierzu z gronostajow, ktory z zawieszonym na szyi
burmistrzowskim tancuchem przygotowywat si¢ do przemowienia.

- Zaraz do ciebie wrocg - powiedzial Tom. - Musze skorzysta¢ z toalety. - Po tych
stowach poszedt do wychodka za ratuszem.

W drodze powrotnej zauwazyt kobiete, ktora najwyrazniej mu si¢ przygladata.

Dyskretnie sprawdzil, czy nie zapomnial zapig¢ rozporka, 1 obejrzat si¢, zeby sie
przekonad, czy kobieta patrzyla na kogos innego. Jednak jej wzrok podazal za nim.

- Nie pamig¢ta mnie pan, prawda? - spytata, podchodzac blize;.

Tom spojrzat na nig jeszcze raz.

- Przykro mi, ale chyba z kim$ mnie pani pomylita.

- To bylo dawno temu - odparla, czerwienigc si¢. Dopiero gdy na jej twarzy dokonata
si¢ subtelna zmiana, Tom rozpoznal dziewczyne ze statku, ktorg spotkat, gdy pierwszy raz
ptynat do Partageuse. Postarzata si¢, zmizerniata, a pod oczami pojawity si¢ sine cienie.

Zastanawial sie¢, czy nie jest chora. Pami¢tat ja w nocnej koszuli, przerazong i przycisnigta do



Sciany przez jakiego$ pijaczyn¢. Wspomnienie to nalezato jednak do innego me¢zczyzny, w
innym zyciu. Moze raz czy dwa pomyslal o tym, co stalo si¢ z nig i typem, ktéry ja
nagabywat. Nigdy nie mowit nikomu o tym wydarzeniu, nawet Isabel, a instynkt podpowiadat
mu, ze jest za pdzno, by zrobic¢ to teraz.

- Chciatam panu podzigkowac... - zaczeta, jednak przeszkodzit jej glos dobiegajacy od
strony wejscia...

- Zaraz zaczynamy. Lepiej wejdzcie do $rodka.

- Przepraszam, obawiam si¢, ze musze juz i$¢. Moze spotkamy si¢ pdzniej.

*

Ceremonia rozpoczela sie, kiedy tylko zajat miejsce na scenie. Po krotkim powitaniu
przyszedt czas na przemowienia, anegdoty opowiadane przez bylych latarnikow oraz
odstonigcie makiety przedstawiajacej latarni¢ na Janus Rock w dniu jej otwarcia.

- Ten model zostat sfinansowany przez naszego miejscowego dobroczynce, pana
Septimusa Pottsa - ogtosit z dumg burmistrz. - Jest mi niezwykle mito, ze pan Potts wraz z
uroczymi corkami, Hannah i Gwen, zaszczycit nas swoja obecno$cia. Prosz¢ zatem, aby$Smy
mu podzickowali.

Po tych slowach wskazal starszego mezczyzne siedzacego obok dwodch kobiet, z
ktorych jedna, ku zaskoczeniu Toma, okazata si¢ dziewczyna ze statku. Tom zerknal na
Isabel, ktéra usmiechajac si¢ sztywno, oklaskiwata biznesmena i jego corki.

- Naturalnie, panie i panowie - ciagnat burmistrz - goscimy tez dzi$ obecnego latarnika
na Janus Rock, pana Thomasa Sherbourne’a. Jestem pewny, ze Tom chetnie opowie kilka
stow o zyciu na wyspie. - Spojrzal na Toma 1 gestem przywolal go na moéwnice.

Tom zamart. Nikt nie wspominal o zadnym przemowieniu. Jakby tego bylo mato,
wcigz czutl zawroty glowy po spotkaniu z Hannah Roennfeldt. Publiczno$¢ powitata go
brawami, a burmistrz po raz kolejny przywotat go do siebie:

- Podejdz no tu, kolego.

Przez krotka chwilg Tom zastanawiat sie, czy to mozliwe, by wszystko, co wydarzyto
si¢ od owego feralnego dnia, gdy prady przyniosty 16dke do brzegéw wyspy, bylo
koszmarnym snem. A jednak Isabel, Potts, jego corki i Bluey wydawali si¢ niezno$nie realni.
Jak w letargu dzwignat si¢ z krzesta 1 z dudnigcym sercem podszedt do mownicy.

- O rety - zaczal, wywotujac tym powszechng wesotos¢ - nie spodziewatem sig tego. -
Wiytart rece w spodnie i oparl je o drewniany pulpit. - Zycie na wyspie Janus.

Jak powiedzie¢ im o odosobnieniu? Jak sprawi¢, by poznali tamtejszy $wiat, ktory

przypomina zycie w innym wymiarze, w innej galaktyce? Banka, w ktorej zyt na Janus Rock,



roztrzaskata si¢ jak szklo. Oto jest tu, w ogromnej sali petnej ludzi, z ktorych kazdy prowadzi
wlasne zycie. Jest tez Hannah Roennfeldt. Zapadla diluga cisza. Niektorzy pokastywali
nerwowo, inni wiercili si¢ na krzestach.

- Ludzie, ktorzy zaprojektowali latarni¢ na Janus Rock, byli bardzo madrzy, a ci,
ktorzy ja wybudowali, musieli by¢ wyjatkowo odwazni. Ja probuje odda¢ im sprawiedliwosc.
Dlatego co wieczor zapalam $wiatto. - Zdecydowat si¢ na jezyk techniki, dzigki czemu nie
bedzie musiat si¢ zastanawia¢ nad tym, co powiedzie€. - Ludzie wyobrazaja sobie, ze latarnia
jest ogromna, ale to nieprawda. Swiatto pochodzi od ptomienia parujacego oleju, ktory ptonie
w siatce zarowej lampy gazowej. Plomien zostaje powigkszony przez wysoki na dwanascie
stop zestaw pryzmatdw nazywany soczewka Fresnela, ktéra zatamuje $wiatlo 1 tworzy snop
tak silny, ze mozna go zobaczy¢ z odleglosci ponad trzydziestu mil. To zadziwiajace, ze tak
mata rzecz moze by¢ widoczna z tak daleka. Moja praca... moja praca polega na tym, by
utrzymac ja w czystos$ci i pilnowac, by si¢ obracata.

To jak zycie w innym $§wiecie i czasie. Nic si¢ nie zmienia poza porami roku. U
wybrzezy Australii jest wiele latarni. Ludzie tacy jak ja kazdego dnia staraja si¢ zapewnic
bezpieczenstwo przeptywajacym statkom. Swiatla latarni ptong dla wszystkich tych, ktorzy
ich potrzebuja, nawet jesli ich nie widzimy i nie wiemy, kim sa... Naprawdg, nie mam pojecia,
co jeszcze moglbym powiedzie¢. Poza tym, ze czlowiek nigdy nie wie, co przyniesie kolejny
dzien i co wyrzuci na brzeg kolejna fala.

Zobaczyl, ze burmistrz dyskretnie zerka na zegarek.

- Coz, mysle, ze wystarczajaco dlugo was zanudzatem i wszyscy jesteSmy spragnieni.
Dzigkuje. - Zakonczyl nagle 1 zegnany skromnymi oklaskami zdumionej publicznos$ci, wrocit
na miejsce.

- Wszystko w porzadku? - spytat szeptem Ralph. - Jestes blady jak $ciana.

- Nie lubi¢ niespodzianek.

*

Zona kapitana Haslucka uwielbiata przyjecia. Niestety podobne wydarzenia byly w
Partageuse prawdziwa rzadko$cia, wigc tego wieczoru nie posiadata si¢ ze szczeg$cia. Jako
zona kierownika portu z radoscig zachecata gosci do rozmowy, zwlaszcza gdy byli to
przybysze z Perth. Niezmordowana krazyla po sali, przedstawiata sobie kolejne osoby,
zapominalskim przypominata nazwiska gosci 1 podpowiadata, co ich taczy. Miata oko na
wielebnego Norkellsa, ktory nie rozstawal si¢ ze szklaneczkg sherry, i zajeta Zong dyrektora

Biura Floty Handlowej rozmowa na temat prania zlotych galondéw przy mundurach. Zdotata



nawet przekona¢ starego Neville’a Whittnisha, zeby opowiedzial, jak w 1899 roku ocalit
zatoge szkunera pelnego beczek z rumem, ktory stanat w ptomieniach nieopodal Janus Rock.

- Wtedy nie byto jeszcze federacji - przypomniat.

- Dopiero pdzniej, w tysigc dziewiecset pigtnastym, Zwigzek Australijski potozyl tapy
na latarniach. Od tamtej pory jest duzo wigcej papierkowej roboty.

Zona gubernatora stanu uprzejmie kiwata glowa, zastanawiajac sie, czy mezczyzna
wie, ze ma tupiez. Pani kapitanowa szukata kolejnej sposobnosci, by zaistnie¢ towarzysko,
gdy nagle w tlumie wypatrzyta Isabel.

- Isabel, moja droga. - Mowiac to, dotkneta jej tokcia.

- Przeméwienie Toma bylo doprawdy fascynujace!

- Spojrzata na Lucy, ktora stata uczepiona matczynej spddnicy.

- Jest pozno, a ty wciaz jeste$ na nogach, mtoda damo - zagruchata. - Mam nadzieje,
7e grzeczna z ciebie dziewczynka.

Isabel si¢ usmiechneta.

- To ztote dziecko.

Z kocig gracja pani Hasluck odwrocita si¢ 1 wzieta pod ramie przechodzacg kobietg.

- Gwen - zaczeta, na pewno znasz Isabel Sherbourne, prawda?

Gwen Potts zawahala si¢. Ona i jej siostra byly kilka lat starsze od Isabel, a poniewaz
uczyly sie w szkole z internatem w Perth, Zadna z nich nie znata jej za dobrze. Zona kapitana
zauwazyta jej niepewnos¢.

- Graysmark. Pewnie znasz japod panienskim nazwiskiem Graysmark - wyjasnila.

- Ja... alez oczywiscie, ze panig znam. - Gwen u$miechnela si¢ uprzejmie. - Pani ojciec
jest dyrektorem szkoty.

- Tak - odparta Isabel. Czuta, ze zbiera si¢ jej na wymioty. Rozejrzata si¢, jakby
unikata jej wzroku.

Pani Hasluck zaczynala zalowac, ze je sobie przedstawita. Corki Pottséw stronity od
lokalnej spotecznosci, a po tej calej historii z jej siostrg i tym Niemcem... Dobry Boze...
Zastanawiala sie, jak rozwigzaé te niezreczng sytuacje, gdy Gwen zawolala stojaca obok
Hannah.

- Hannah, wiedziala§, ze pan Sherbourne, ktory wyglosil dzi§ przemodwienie, jest
me¢zem Isabel Graysmark? Corki dyrektora szkoty.

- Nie, nie wiedziatam - odparta Hannah. Wystarczyto na nig spojrze¢, by wiedzie¢, ze

mysli o czym$ innym.



Isabel zamarta. Nie mogta wykrztusi¢ stowa, gdy Hannah odwrécita ku niej
wymizerowang twarz. Przyciagneta do siebie Lucy i otworzyla usta, zeby si¢ przywitac,
jednak nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwiek.

- Jak masz na imig, skarbie? - spytata z usmiechem Gwen.

- Lucy. - Isabel z trudem powstrzymywata si¢, by nie wybiec z sali.

- Sliczne imie - odparta Gwen.

- Lucy - powtdérzyta Hannah. W jej ustach to stowo zabrzmiato obco, jakby pochodzito
z innego jezyka. Spojrzata na dziewczynke 1 wyciagneta rgke, zeby dotkna¢ jej ramienia.

Sposob, w jaki patrzyta na Lucy, sprawil, ze Isabel wzdrygnela si¢ z przerazenia.

Dziewczynka wydawata si¢ zahipnotyzowana dotykiem kobiety. Milczac, z powaga
spogladata w jej ciemne oczy, jak kto$, kto koncentruje si¢ na uktadance.

- Mamusiu - odezwala si¢ nagle i obie kobiety zamrugaty, jakby kto$ obudzit je ze
snu. Spojrzata na Isabel. - Mamusiu - powtorzyta, trac oczy - chce mi si¢ spac.

Przez ulamek sekundy Isabel wyobrazata sobie, ze oddaje dziewczynke Hannah.
Przeciez to ona jest jej matka. Ona ma prawo do Lucy. To halucynacje. Nie, zbyt czgsto
odgrywata w myslach ten scenariusz. Mimo to nie zamierzata zmienia¢ raz podjetej decyzji.
Jakikolwiek byt boski plan, Isabel zamierzala si¢ go trzymac i postusznie wypetia¢ wolg
Pana. Desperacko szukata w myslach jakiegos$ tematu do rozmowy.

- Oto i on - zaszczebiotata pani Hasluck, widzac nadchodzacego Toma. - Nasz
bohater. - Zatrzymata go, a sama podeszta do kolejnej grupki gosci. Tom nie mogt sig
doczeka¢, kiedy oboje z Isabel wymkna si¢ z przyjecia, szczegdlnie, ze wigkszos¢ gosci
skupita uwage na pasztecikach z kietbasg 1 kanapkach. Gdy jednak zobaczyt, z kim rozmawia
jego zona, poczul na karku nieprzyjemne mrowienie. Serce walito mu jak mtotem.

- Tom, to panie Hannah i Gwen Potts - odezwala si¢ Isabel, silgc si¢ na u$miech.

Spojrzat na zong, ktora jeszcze mocniej przytulita Lucy 1 wzigta go pod reke.

- Witam - odrzekta Gwen.

- Mito zn6w pana spotkac. - Hannah dopiero teraz przestata przygladac si¢ Lucy.

Tom nie wiedzial, co powiedziec.

- Znowu? - zdziwila si¢ Gwen.

- Spotkali$my si¢ kilka lat temu, ale nie mieliSmy okazji si¢ poznac.

Zdezorientowana Isabel spogladata to na Hannah, to na Toma.

- Pani maz byly niezwykle szlachetny. Uratowal mnie przed cztowiekiem, ktory...

mnie nagabywal. Ptyn¢liSmy statkiem z Sydney - wyjasnita, jakby chciata uprzedzi¢ kolejne



pytanie siostry. - Och, opowiem ci o tym pozniej. To dawne dzieje. Nie miatam pojecia, ze to
pan jest latarnikiem na Janus - zwrocita si¢ do Toma.

Gdy nie odpowiedziat, zapadla niezreczna cisza.

- Tatusiu - pisneta znuzonym gltosem Lucy. Isabel chciala jg przytuli¢, ale Tom wzigt
ja na rece. Dziewczynka objeta go za szyje 1 przytulita glowe do jego piersi, jakby stuchajac
bicia jego serca.

Tom chciat wykorzysta¢ okazj¢ i uwolni¢ si¢ od towarzystwa sidstr, kiedy Hannah
dotkneta jego ramienia.

- Podobato mi sie to, co pan powiedziat. Ze $wiatlo latarni ptonie dla wszystkich tych,
ktorzy go potrzebuja. - Mingla chwila, zanim dodata: - Moge o co$ pana zapyta¢, panie
Sherbourne?

- Stucham. - To pytanie napetnito go Igkiem.

- Moze zabrzmi to dziwnie, ale czy zdarza si¢ tak, ze statki ratujg ludzi na pelnym
morzu? Styszat pan kiedy$ o todziach, ktére wyciagano z wody? O ludziach, ktérzy ocaleli i
podrozowali na drugi koniec $wiata? Zastanawialam si¢, czy kiedykolwiek styszat pan
podobne opowiesci...

Tom odchrzaknat.

- Mysle, ze na oceanie wszystko jest mozliwe.

- Rozumiem... Dzigkuje. - Hannah odetchngta glteboko 1 znowu zerkneta na Lucy. -
Postuchatam pana - dodata.

- Wtedy na statku. Tak jak pan mowil, ten czlowiek mial wystarczajaco duzo
probleméw. Chyba pdjde do domu, Gwen - zwroécita si¢ do siostry. - Nie jestem w nastroju do
sSwietowania. Pozegnasz ode mnie tate? Nie chce mu przeszkadzaé. - Spojrzata na Toma i
Isabel. - Przepraszam.

- Juz miata odej$¢, kiedy Lucy podniosta gtowe 1 pomachata je;j.

- Pa, pa - szepnela sennie.

Hannah sprobowata si¢ u§miechna¢.

- Pa, pa - odparta ze Izami w oczach. - Maja panstwo urocza coreczke - dodata i
ruszyla pospiesznie w strone drzwi.

- Prosz¢ jej wybaczy¢. - Kilka lat temu mojg siostr¢ spotkata wielka tragedia -
tlumaczyla Gwen. - Stracita na morzu meza 1 coreczke, ktora bytaby teraz w wieku Lucy.
Czesto zadaje podobne pytania, a widok dzieci doprowadzajg do tez.

- To straszne - wydusita Isabel.



- Lepiej pojde 1 sprawdze, czy wszystko z nig w porzadku. Kiedy Isabell, Tom 1 mata
zostali sami, podeszta do nich matka Isabel.

- Nie jeste$§ dumna z tatusia, Lucy? - spytata. - Wygtosit takie pigkne przeméwienie. -
Spojrzata na corke. - Mam ja zabra¢ do domu? Ty i Tom mogliby$cie zosta¢. Mingty lata,
odkad mieliscie okazje potanczyc.

Isabel zerkng¢ta na meza.

- Obiecatem Ralphowi i Blueyowi, ze napijemy si¢ piwa. To nie miejsce dla mnie -
powiedziat i nie patrzac na zon¢, wyszedt z ratusza.

*

P6znym wieczorem, gdy Isabel, myjac si¢, spojrzala w lustro, przez utamek sekundy
widziala w nim zrozpaczong twarz Hannah Potts. Spryskata twarz chtodna woda, jakby
chciala zmy¢ wspomnienia tego, co wydarzyto si¢ kilka godzin temu, jednak wychudzone
oblicze tamtej kobiety nie dawato jej spokoju, podobnie §wiadomos$¢, ze Tom 1 Hannah juz
wcezesniej sie spotkali. Isabel nie miata pojecia, dlaczego tak ja to poruszylo, czuta jednak, ze
traci grunt pod nogami.

Spotkanie z siostrami Potts bylo szokiem. Nagle z bliska zobaczyla mrok czajacy si¢
w oczach Hannah, poczula stodkawy zapach jej pudru. Niemal fizycznie doswiadczyta
otaczajacej ja aury bezsilno$ci i rozpaczy. Przerazila ja mysl, ze moglaby straci¢ Lucy.
Migsnie jej ramion zesztywnialy, jakby chciata zatrzymac dziecko przy sobie.

- Boze - modlifa si¢ - Boze, spraw, zeby Hannah Potts odzyskata spokoj. I spraw,
zebym mogta zatrzymac Lucy.

Toma wcigz nie bylo. Isabel weszta do pokoju dziecka, zeby sprawdzié, czy $pi.
Delikatnie wyjeta z ragk Lucy ksigzke z obrazkami 1 potozyta na toaletce.

- Dobranoc, mdj stodki aniotku - szepneta, catujac ja w czoto. Gladzac policzek
dziewczynki, przylapata si¢ na tym, ze porownuje twarz matej z twarza Hannah, szukajac

czego$ w jej ksztatcie 1 tukach brwi.
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- Mamusiu, czy mozemy mie¢ kotka? - spytala Lucy, kiedy nazajutrz rano szta z
Isabel do kuchni. Dziewczynka byta zafascynowana pregowanym rudym kotem o
egzotycznym imieniu Tabatha Tabby, ktéry walesat si¢ po domu Graysmarkéw. Do tej pory
znata koty wylacznie z opowiesci 1 nigdy wczesniej zadnego nie glaskata.

- Nie sadze, zeby kot byt szczesliwy na Janus Rock, skarbie. Nie miatby si¢ tam z kim
bawi¢ - odpowiedziata Isabel.

- Tatusiu, prosz¢, mozemy mie¢ kotka? - Dziewczynka nie dawata za wygrang, nie
Zwazajac na panujaca w domu nerwowa atmosfere.

Tom wrécit pdzno 1 wstat pierwszy. Siedziat przy stole, przegladajac stary numer
,,West Australian”.

- Lulu, moze wezmiesz Tabath¢ do ogrodu i zapolujecie na myszy? - zaproponowal.

Dziewczynka wzieta kota na r¢ce 1 potykajac sie, wyszta z domu.

Tom spojrzat na Isabel.

- Jak dlugo jeszcze, 1zz? Jak dlugo, do cholery?

- O czym ty moéwisz?

- Jak tak mozna? Jak dlugo bedziemy to ukrywali? Wiedzialas, Ze ta biedna kobieta o
malo nie postradala przez nas zmystéw. A teraz widziala$ ja na wlasne oczy!

- Tom, nie mozemy nic zrobi¢. Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja. - Przez krotka
chwile znow widziata twarz Hannah 1 styszala jej glos. Zauwazywszy, ze Tom zacisnat usta,
probowata go udobruchaé. - Moze... kiedy Lucy bedzie starsza... Moze wtedy powiemy jej
prawde. Woweczas nie bedzie to takie bolesne... Ale musimy jeszcze zaczekac.

Tom byt zaszokowany jej propozycja.

- O czym ty mowisz, Isabel? Nie mozemy czeka¢. Wyobraz sobie, jak wyglada zycie
tej kobiety! Przeciez ja znasz!

Czula, Ze ogarnia jg panika.

- Wyglada na to, ze ty réwniez ja poznates. Szkoda tylko, ze nic mi o tym nie
powiedziates.

Ten nagtly atak go zaskoczyt.

- Nie znatem jej. Spotkalem ja. Raz.

- Kiedy?

- Na statku z Sydney.



- Od tego wszystko si¢ zaczeto, prawda? Dlaczego mi o tym nie powiedziates? Co
miata na mysli, méwiac, ze byle$ ,,niezwykle szlachetny”? Co przede mng ukrywasz?

- Co ukrywam?

- Nie wiem nic o twoim zyciu! O czym jeszcze mi nie powiedziates, Tom? Ile
romansow postanowite$ przede mng zataic?

Tom zerwat si¢ od stotu.

- Przestan! Natychmiast przestan, Isabel! Robisz wszystko, zeby zmieni¢ temat, bo
wiesz, ze mam racj¢. Nie ma znaczenia, czy spotkalem jg wczesniej, czy nie. - Jeszcze raz
sprobowat przemowi¢ zonie do rozsadku. - Izz, widziatas, co si¢ z nig stato. To nasza wina. -
Odwrocit wzrok. - Na wojnie... na wojnie widziatem rézne rzeczy. Rzeczy, o ktérych ci nie
moéwilem. Chryste, robilem straszne rzeczy... - Zacisnat piesci. - Po wszystkim obiecalem
sobie, ze nigdy wigcej nikogo nie skrzywdzg. Jak myslisz, dlaczego podjalem si¢ pracy
latarnika? Wierzylem, ze moze bed¢ mogl zrobi¢ co$ dobrego, moze dzigki temu uratuje
czyjes zycie. 1 spdjrz, do czego mnie to doprowadzito. Nikomu nie zycze tego, przez co
musiata przej$¢ ta biedna kobieta! - Urwal, jakby szukal odpowiednich stow. - Chryste, we
Francji nauczytem sie, ze cztowiek powinien dzigkowa¢ Bogu, jesli ma co wlozy¢ do ust, i
zegby, zeby to pogryz¢. - Wzdrygnat si¢ z obrzydzeniem.

- Kiedy zwroécitag na mnie uwage, bylem wniebowziety!

- Milczat przez chwile. - Kim my jestesmy, [zzy? W co si¢ bawimy, na lito$¢ boska?
Przysiggatem, ze bede z toba na dobre i na zle! Na dobre i na zle, Isabel! Moge tylko
powiedzie¢, ze jest cholernie Zle - rzucit 1 wyszedt z kuchni.

Lucy jak zahipnotyzowana przygladata si¢ ktotni rodzicow. Nigdy dotad nie styszata,
by Tom wypowiedziat tak duzo stow, tak gtosno. Nigdy tez nie widziata, zeby ptakat.

*

- Znikne¢ta! - Stowa Isabel powitaly Toma, gdy po potudniu wrécit do domu
Graysmarkow w towarzystwie Blueya.

- Lucy! Zostawitam ja w ogrodzie za domem, zeby pobawila si¢ z kotem, a sama
poszlam pakowac nasze rzeczy. Myslatam, Ze mama si¢ nig zajmie, a ona myslala, ze to ja jej
pilnuje.

- Uspokoj sie, uspokoj sie, 1zz. - Tom polozyl regke na ramieniu Zzony. - Zastandw sig,
kiedy widziata$ ja po raz ostatni?

- Godzing temu. Najwyzej dwie.

- Kiedy zauwazylas, ze znikne¢ta?



- Teraz. Tata szuka jej na tytach domu. - Obrzeza Partageuse wcigz porastat busz. Za
wypielegnowanym ogrodkiem Graysmarkéw ciggnety sie potacie skartowacialej roslinnosci,
a dalej las.

- Dzieki Bogu, ze wrocites, Tom. - Na werande wybiegla Violet. - Tak mi przykro. To
moja wina. Powinnam byta jej przypilnowa¢! Bill szuka jej na starym szlaku przewozu
drewna...

- Dokad jeszcze mogtaby p6js¢? - Tom starat si¢ nie traci¢ gtowy. - Czy w okolicy sa
jakie$ miejsca, o ktorych ty albo Bill opowiadaliscie Lucy?

- Mogta pdjs$¢ wszedzie - odparta Violet, krgcac glowa.

- Boze jedyny, Tom, tu sg weze. I jadowite pajaki!

- Isabel byta przerazona.

- Jako dziecko calymi dniami przesiadywalem w buszu - powiedzial Bluey. - Nic jej
nie bedzie. Znajdziemy ja. Chodz, Tom.

- Izz... Bluey i ja rozejrzymy si¢ po okolicy, moze trafimy na jakie$ $lady. Ty jeszcze
raz przeszukaj ogréod i sprawdz przed domem. Violet, poszukaj w domu, zajrzyj do
wszystkich szafek 1 pod 16zka. Wszedzie tam, gdzie moglaby wejs¢ za kotem. Jesli nie
znajdziemy jej w ciggu godziny, bedziemy musieli zawiadomi¢ policje 1 poprosi¢ o pomoc
tropicieli.

Na wzmianke o policji Isabel postata mu ukradkowe spojrzenie.

- To nie bedzie konieczne - przekonywat ja Bluey.

- Zobaczy pani, dziewczynka wrdci do domu cata i zdrowa.

- Mieymy nadziej¢, ze idac, robi duzo hatasu - dodat, gdy obaj z Tomem byli
wystarczajaco daleko od domu.

- W ciagu dnia weze $pig. Chowaja sie¢, gdy stysza, ze kto$ nadchodzi. Ale jesli si¢ je
zaskoczy... Czy kiedykolwiek oddalala si¢ bez waszej wiedzy?

- Do tej pory nie miata si¢ gdzie oddala¢ - odpart szorstko Tom i zaraz dodat: -
Przepraszam, Bluey. Nie chcialem, zeby tak to zabrzmiato. Chodzi o to, ze ona nie ma
poczucia odlegtosci. Na Janus Rock, dokadkolwiek pojdziesz, jestes blisko domu.

Idac, nawotywali Lucy, jednak dziewczynka nie odpowiadata. Szli czyms, co niegdy$
bylo waska $ciezka, teraz zaros$nieta i prawie niewidoczng pod galeziami skarlowaciatych
drzew, ktore utrudnialy przejscie. Jednak przy swoim wzroscie Lucy bez problemu
przedarlaby si¢ przez gaszcz.

Jakie$ pigtnascie minut pozniej dotarli do miejsca, w ktérym $ciezka wychodzita na

polang i rozwidlata si¢ w dwoch roznych kierunkach.



- Duzo tych szlakéw - zauwazyt Bluey. - Dawniej, kiedy szukano dobrego drewna,
regularnie wyrgbywano $ciezki. Tu 1 Owdzie wcigz jeszcze mozna natrafi¢ na plytkie
studzienki, w ktorych zbiera si¢ woda gruntowa. Z reguly sa ukryte pod warstwg lici i gatezi,
wiec lepiej patrz pod nogi.

*

Dziewczynka z latarni nie wie, co to strach. Wie, ze nie nalezy podchodzi¢ do
krawedzi klifow. Rozumie, ze pajaki moga ukasi¢ i nalezy ich unika¢. Pamigta, ze nie moze
wchodzi¢ do wody, jesli nie ma przy niej ktéregos z rodzicow.

Potrafi odrézni¢ pletwe grzbietowa przyjaznego delfina, ktora pojawia si¢ i1 znika, od
ptetwy rekina, ktora niczym brzytwa tnie powierzchni¢ wody. Wie, ze jesli pociagnie kota za
ogon, ten moze ja podrapaé. Oto granice Igku.

Gdy wigc idac za Tabathg Tabby, opuszcza ogréd dziadkow, nie ma pojecia, ze lada
chwila moze si¢ zgubié. Po chwili nie widzi juz kota, ale jest za p6zno. Jest zbyt daleko od
domu, by wréci¢ po wilasnych $ladach, a im bardziej si¢ stara, tym glebiej zapuszcza si¢ w
busz.

W koncu dociera do polanki i siada przy zwalonej kiodzie. Rozglada si¢. Dostrzega
mrowkowych zotnierzykoéw. Wie, ze nalezy ich unikaé, i upewnia si¢, ze siedzi w bezpiecznej
odleglosci od szlaku ich przemarszu. Nie boi si¢. Mama i tata ja znajda.

Sigga po patyk 1 rysuje wzory w piaszczyste] ziemi. Po chwili dostrzega dziwne
stworzenie. Jest dtuzsze od jej palca i wychodzi spod ktody, na ktorej siedzi. Nigdy dotad nie
widziata czego$ podobnego. Stwor ma dhugie ciato, nogi jak owad albo pajak i dwa grube
ramiona, zupelnie jak kraby, ktore tatu$ dziewczynki towi czasem na wyspie. Zafascynowana
delikatnie dzga go patykiem i ogon stworzenia wygina si¢ nagle w pigkny tuk, jakby chciato
nim dotkna¢ swojej glowy. W tej samej chwili tuz obok pojawia si¢ kolejna istota.

Jak urzeczona obserwuje stworzenia, ktére podazaja za jej patykiem, probujac
pochwyci¢ go szczypcami. Niebawem dotgcza do nich trzecie, ktore wypetzto spod kiody.
Czas ptynie wolno.

*

Kiedy docieraja na polang, Tom jest zaniepokojony. Widzi wystajaca zza zwalonego
pnia matg obutg stopke.

- Lucy! - wota 1 biegnie w strong¢ ktody, gdzie dziewczynka bawi si¢ patykiem. Nagle
zamiera na widok skorpiona, ktory wijac sie¢, probuje pochwyci¢ koniec patyka.

- Chryste, Lucy! - Bierze mala pod pach¢ i miazdzy skorpiona podeszwa buta. - Do

diabta, Lucy, co ty wyprawiasz?! - krzyczy.



- Tatusiu! Zabites$ go!

- Lucy! To stworzenie jest niebezpieczne! Ukasito cie?

- Nie. Ono mnie lubi. Zobacz. - Dziewczynka otwiera kieszen z przodu sukieneczki i z
duma pokazuje kolejnego skorpiona. - Ten jest dla ciebie.

- Nie ruszaj si¢! - Mowi spokojnie Tom 1 ostroznie stawia dziewczynke na ziemi.
Wktada patyk do kieszeni Lucy i czeka, az stworzenie chwyci go szczypcami. Dopiero wtedy
strzasa je na ziemi¢ i depcze.

- Jeste$ pewna, ze ci¢ nie ugryzty? - pyta, szukajac na rgkach 1 nogach Lucy $ladow
ukaszen. - Nic ci¢ nie boli?

Dziewczynka kreci gtowa.

- To byta przygoda!

- Tak, to z pewnoscig byta przygoda - zgadza si¢ Tom.

- Sprawdz jeszcze raz - radzi Bluey. - Ukgszenia nie zawsze sg widoczne. Na
szczgscie nie wydaje si¢ senna. To dobry znak. Prawd¢ mowiac, bardziej si¢ balem, ze wpadta
do jednej ze studzienek.

- Wieczny optymista - mruczy Tom. - Lucy, kochanie, na Janus nie ma skorpionéw,
ale musisz pami¢taé, ze sg niebezpieczne. Nie wolno ich dotyka¢. - Przytula ja. - Na Boga,
gdzie$ ty si¢ podziewata?

- Bawilam si¢ z Tabathg tak jak mi kazates.

Toma przeszedl dreszcz, kiedy przypomniat sobie, jak rankiem kazal jej wyj$¢ do
ogrodu 1 pobawi¢ si¢ z kotem.

- Chodz, skarbie, musimy wroci¢ do mamusi.

Teraz, kiedy przypomnial sobie wydarzenia ubiegltej nocy, to stowo nabrato zupetnie
nowego znaczenia.

*

Isabel zbiegta z werandy i1 powitata ich na skraju ogrodu. Chwycita Lucy w ramiona i
szlochata ze szcze$cia.

- Dzigki Bogu - odetchnat Bill. - Dzigki Bogu - powtorzyt, obejmujac Violet. - | tobie,
Bluey - dodat.

- Uratowale$ nam zycie.

*

Tamtego dnia Isabel zapomniata o Hannah Roennfeldt i Tom wiedzial, ze nigdy

wigce] nie powinien porusza¢ tego tematu. Wcigz jednak widzial wymizerowang twarz tej

kobiety. Posta¢, ktéra jeszcze niedawno byla zaledwie mglistym wyobrazeniem, nabrala



realnych ksztattow 1 okazata si¢ kobieta, ktorej zycie Tom Sherbourne zamienil w pasmo
udreki. Jej zapadnigte policzki, smutne oczy i obgryzione paznokcie - widzial je, gdy tylko
zamykal oczy. Jednak najgorszy byl szacunek, ktéry mu okazala, i zaufanie, jakim go
obdarzyta.

Od czasu do czasu zastanawiat si¢, w jaki sposob Isabel udato si¢ zapomnie¢. W jak
mrocznych zakamarkach swego umystu ukryta to, przed czym on nie potrafit uciec.

*

- Cholera, nie masz wrazenia, ze migdzy nimi nie dzieje si¢ najlepiej? - spytal Bluey,
gdy razem z Ralphem wyptywat nazajutrz z Janus Rock w droge powrotng do Partageuse.

- Dam ci dobrg rad¢ - odpart szyper. - Nie interesuj si¢ tym, co dzieje si¢ w
matzenstwach innych ludzi.

- Tak, wiem, ale... my$latem, Zze odetchng z ulga, gdy dziewczynka wréci do domu
cata 1 zdrowa. Tymczasem Isabel zachowywala si¢, jakby to Tom byl winny, ze Lucy
zaginela.

- Trzymaj si¢ od tego z daleka, chiopcze. Lepiej idz i zaparz dobrej herbaty.



ROZDZIAL 23

Losy matej Grace Roennfeldt i jej ojca byly jedna z miejscowych zagadek, ktore nie
doczekaly si¢ rozwigzania. Dla jednych wydarzenia tamtej nocy byly dowodem na to, ze nie
mozna ufa¢ szkopowi: na pewno byl szpiegiem, ktory po wojnie zostalt wezwany do Niemiec.
Nikogo nie obchodzito, ze Frank Roennfeldt byl Austriakiem. Inni, ktorzy wiedzieli
cokolwiek na temat oceanu, mowili: ,,A co on sobie myslal? Zeby tak po prostu wyptywaé na
petne morze? Musial mie¢ nieréwno pod sufitem. Cztowiek bez doswiadczenia nie przezylby
pieciu minut”. W okolicy panowato jednak przekonanie, ze w ten sposob Bog chciat ukara¢
Hannah Potts za to, ze poslubila niewlasciwego cztowieka. Wybaczy¢ jest fatwo, ale trudnie;j
zapomnie¢ okrucienstwa, ktorych dopuscit si¢ jego narod...

Nagroda wyznaczona przez starego Pottsa obrosta legends. Przez pare lat kusita ludzi
z Goldfields, z polnocy, a nawet z Adelaidy, ktérzy wierzyli, ze kawalek wyrzuconego na
brzeg drewna i pierwsza lepsza historyjka uczynig z nich bogaczy. Na poczatku przez kilka
miesiecy Hannah wystuchiwata kazdego, kto rzekomo widziat jej meza i coreczke lub tamte;j
pamietnej nocy styszatl na morzu ptacz dziecka.

Jednak z czasem nawet ona zaczeta dostrzega¢ w tych opowiesciach pewne
niescistosci. Kiedy mowila, Zze dziecigca sukieneczka ,,znaleziona” na brzegu nie jest ta, ktora
miala na sobie Grace, ludzie przekonywali j3: ,,Prosz¢ pomysle¢! Jest pani pograzona w
smutku. Jak moze pani pamigta¢, w co bylo ubrane to biedne dziecko?”. Albo: ,,Bedzie pani
tatwiej, jesli pogodzi si¢ pani z faktami”. Na koniec rzucali jaka$ przykrg uwage, kiedy Gwen
wyprowadzata ich z salonu, dzigkujac za fatyge i1 dajac kilka szylingdw na powrdt do domu.

*

W styczniu stefanotisy znéw obsypaly si¢ kwiatami, a powietrze byto cigzkie od ich
zmyslowego zapachu. Tymczasem Hannah Roennfeldt marniata w oczach. Nadal chodzita na
posterunek policji, plaze 1 do kos$ciota, jednak to, co kiedy$ byto codziennym rytuatem, teraz
zdarzalo si¢ znacznie rzadziej. ,,Wariatka”, mruknal posterunkowy Garstone, kiedy zamkneta
za sobg drzwi. Nawet wielebny Norkells zachecat ja, by spedzata mniej czasu w chtodnych
mrokach kosciota 1 poszukata Chrystusa w zyciu, ktore toczy si¢ dookota nie;.

Dwa dni po uroczystosciach w ratuszu, lezac w nocy w t6zku, Hannah ustyszata jek
zawiasOw skrzynki na listy. Zerkneta na zegar, ktory wskazywat trzecig nad ranem. Moze to

opos? Wstata z t6zka 1 podeszta do okna, jednak niczego nie zauwazyla. Ksiezyc w nowiu



wygladat jak blady I$nigcy sierp, a jedyne §wiatlo pochodzito od gwiazd, ktorymi upstrzone
byto niebo. Po raz kolejny ustyszata metaliczne skrzypnigcie.

Zapalita latarni¢ sztormowa i najciszej jak mogla wyszla na dwor. Stapala ostroznie,
by nie obudzi¢ $pigcej] w pokoju obok siostry i nie sptoszy¢ wezy, ktore pod ostong nocy
polowaty na myszy i zaby. Jej blade bose stopy niemal nie dotykaty ziemi.

Drzwiczki skrzynki kotysaty si¢ na wietrze, odstaniajac ukryty w srodku przedmiot. W
Swietle latarni Hannah dostrzegta niewielka podtuzng paczuszke. Wyjeta ja. Paczka nie byta
wicksza od jej dloni, owinigta w szary papier. Hannah obejrzata ja, szukajac nazwiska
nadawcy, ale ciemno$¢ zamykata si¢ wokot lampy niczym zaci$nigta pies¢. Pospiesznie
wrocita do sypialni i siggneta po nozyczki krawieckie, zeby przecia¢ sznurek. Przesytke
zaadresowano do niej. Poznata charakter pisma: staranne, ksztattne litery.

Otworzyla paczuszke.

Whnetrze pudetka wypetlniono gazetami. Wyjmujac je, Hannah ustyszala dziwny
dzwiek, jednak dopiero gdy wyciagnela ostatnig z nich, zobaczyta srebrng grzechotke, ktora
jej ojciec kupit dla wnuczki w Perth. Natychmiast poznata zdobiace ja grawerowane aniofki.
Do grzechotki dotaczono liscik.

Dziecko jest bezpieczne, otoczone mitoscig i opieka. Prosze, maodl sie za mnie.

Nic wiecej. Zadnej daty, inicjatéw, podpisu.

- Gwen! Gwen! - krzyczala, dobijajac si¢ do sypialni siostry. - Spdjrz na to! Ona zyje!
Grace zyje. Wiedziatam!

Gwen zwlokla si¢ z 16zka, gotowa ustysze¢ kolejng dziwaczna histori¢, jednak widok
grzechotki wyraznie jg poruszyt. Dobrze pamigtata dzien, w ktorym razem z ojcem siedziata
w sklepie braci Caris w Perth, stuchajac, jak Septimus Potts rozmawia ze ztotnikiem na temat
zdobien. Dotkneta ostroznie grzechotki, jakby miata przed soba jajko, z ktorego lada chwila
moze wyklu¢ si¢ potwor.

Hannah wodzita oczami po pokoju, $miata si¢ i ptakata.

- Méwilam ci, pamigtasz? Moja kochana Grace! Zyje!

Gwen potozyla rgke na ramieniu siostry.

- Nie dajmy sie ponie$¢ emocjom. Z samego rana pojdziemy do taty i poprosimy, zeby
poszedt z nami na policje. Oni beda wiedzieli, co zrobi¢. A teraz idZ spac. Jutro musisz mie¢
jasny umyst.

Jednak sen nie wchodzit w gre. Hannah bata sig, ze jesli zamknie oczy, obudzi sig.
Wyszta do ogrodu na tytlach domu, usiadta na bujaku, na ktéorym siadywata z Frankiem i

Grace, 1 spojrzata na tysigce gwiazd. Ich widok ja uspokajat, przywodzil na mysl malenkie



$wiatetka nadziei w bezkresnym oceanie mroku. Swiat byt niczym rozposcierajace si¢ przed
nig ogromne piotno. Nic dziwnego, ze jedno mate zycie z fatwoscig moglo przepas¢ bez
sladu. Ale miala grzechotke, a wraz z nig odzyskata nadziej¢. To nie byt zart. Trzymata w
reku talizman mito$ci, symbol przebaczenia, malenki skarb, ktorego dotykato jej dziecko i ci,
ktorzy si¢ nim opiekuja. Wrocita wspomnieniami do lekcji filologii klasycznej 1 przypomniata
sobie mit o Demeter i Persefonie. Teraz, kiedy istniata szansa, ze po latach odzyska Grace,
starozytna opowies$¢ nabrala zupetlnie nowego znaczenia.

Czula - nie, wiedziata - ze ta okropna podréz dobiega konca. Kiedy odzyska Grace, jej
zycie zacznie si¢ od nowa. W koncu beda mogly cieszy¢ si¢ szczesciem, ktorego tak dtugo im
odmawiano. Usmiechnela si¢ do wspomnien: Franka, ktéry probowal zmieni¢ pieluche, i ojca
starajacego si¢ zachowac spokoj, gdy Grace zwymiotowata na jego najlepszy garnitur. Po raz
pierwszy od lat byta naprawde podekscytowana. Musi tylko wytrzymac¢ do rana.

Kiedy dopadaty ja watpliwosSci, skupiala si¢ na szczegodtach: delikatnych wtoskach
Grace, nieco cienszych z tylu, w miejscu, gdzie tarta gldéwka o przescieradto, jasnych
polksiezycach u nasady malenkich paznokci. Wspomnienia byly niczym zarzucona w jej
umysle kotwica, dzigki ktorej sprowadzi Grace z powrotem do domu - jedynego miejsca na
ziemi, w ktérym bedzie bezpieczna.

*

Point Partageuse wrzato od plotek. Podobno znaleziono smoczek. Nie, nie smoczek,
gryzak. Dowdd na to, ze dziecko nie zyje, albo wregcz przeciwnie. Zabit ja ojciec. Nie, to
ojciec zostat zamordowany. Od sklepu migsnego do warzywniaka, od weterynarza do
kosciota, w historii pojawiaty si¢ nowe fakty 1 watki, a glodni sensacji ludzie przekazywali ja
sobie §ciszonym glosem, cmokajac, zaciskajac usta 1 probujac ukry¢ emocje.

- Panie Potts, nikt nie watpi, ze osobiscie kupil pan t¢ grzechotke, jednak prosze
pamigtac, ze odnalezienie jej nie $wiadczy jeszcze o tym, ze dziecko zyje. - Sierzant Knuckey
probowat uspokoi¢ wzburzonego Septimusa, ktory wygladat jak gotowy do walki zawodowy
bokser.

- Musicie zbada¢ te sprawe! Po co kto$ mialby czeka¢ tyle lat, zeby to podrzuci¢? W
srodku nocy? I dlaczego nie zglosit si¢ po nagrode? - Byl czerwony na twarzy, przez co jego
wasy wydawaly si¢ jeszcze bardziej siwe.

- Z calym szacunkiem, ale skad, do cholery, mam wiedzie¢?

- Tego juz za wiele! W towarzystwie dam prosz¢ zwazac na stowa!

- Przepraszam. - Knuckey zacisnat usta. - Zapewniam pana, ze si¢ tym zajmiemy.

- A jak, jesli wolno spyta¢? - Septimus Potts nie dawat za wygrana.



- My... ja... Ma pan na to moje stowo.

Hannah poczula, Ze ogarnia jg rozpacz. Bedzie tak jak do tej pory. Mimo to siedziata
do p6zna w nocy, obserwujac skrzynke na listy i czekajac na znak.

*

- Bernie, bed¢ potrzebowat zdjecia - oznajmit posterunkowy Lynch. Wchodzac do
zaktadu fotograficznego Gutchera, wyjat z filcowej torby srebrng grzechotke.

Bernie Gutcher spojrzat na niego nieufnie.

- Od kiedy to interesujesz si¢ dzie¢mi?

- Odkad chodzi o dowody w sprawie - odpart policjant.

Gdy fotograf przygotowywat sprzet, Lynch ogladat wiszace na $cianach zdjgcia. Jego
wzrok przeslizgiwat sie po fotografiach miejscowej druzyny futbolowej, Harry’ego
Garstone’a 1 jego matki, a takze Billa 1 Violet Graysmarkow z corka 1 wnuczka.

Kilka dni pdézniej na tablicy ogloszen przed posterunkiem pojawito si¢ zdjecie
grzechotki z lezaca obok linijka, a takze prosba, by kazdy, kto rozpozna przedmiot, zgtosit si¢
na policje. Ponizej umieszczono wiadomo$¢ od wielmoznego pana Septimusa Pottsa, ktory
informowal, Ze nagroda za pomoc w odnalezieniu jego wnuczki Grace Ellen Roennfeldt
wynosi trzy tysigce gwinei, a kazdy, kto zechce pomodce, moze liczy¢ na pelng anonimowos¢.

*

Za tysigc gwinei mozna bylo kupi¢ farme¢ w okolicach Partageuse. Za trzy tysiace...
No ¢z, za trzy tysigce mozna bylo kupi¢ praktycznie wszystko.

- Jeste§ pewny? - spytala po raz kolejny matka Blueya. Na glowie wcigz miata walki i
krazyta nerwowo po kuchni.

- Na litos¢ boska, zastanow sie, chtopcze!

- Nie. Nie jestem. To znaczy nie do konca. To bylo dawno temu. Ale nigdy dotad nie
widziatem czegos$ tak drogiego. Do tego to co$ lezalo w dzieciecym tozeczku! - Drzaca reka
skrecit papierosa i przez chwilg przygladat si¢ zapatce. - Co mam zrobi¢, mamo? - Na jego
czole, pod grzywa rudych lokow, perlity si¢ kropelki potu. - Moze to wszystko ma jakis$ sens?
A moze mi si¢ zdawalo? - Zaciagnal si¢ papierosem i wolno wypuscit dym. - Moze
powinienem zaczeka¢ do nastgpnej wyprawy na Janus i wtedy z nim porozmawiaé, jak
mezczyzna Z mezczyzng.

- Chyba raczej jak mezczyzna z malpg! Jesli tak majg wyglada¢ twoje pomysty, to
Smiem twierdzi¢, ze jeste$ ghupszy, niz si¢ spodziewalam. Trzy tysigce gwinei! - Uniosta trzy
palce 1 machneta mu nimi przed oczami. - Nawet gdyby$ pracowat na tej przekletej todzi

przez kolejne sto lat, w Zyciu nie zarobisz takich pieni¢dzy!



- Ale tu chodzi o Toma! | Isabel. Nie wiemy nawet, czy zrobili co$ ztego. A nawet
jesli to ta sama grzechotka, mogto si¢ zdarzy¢, ze fale wyrzucily jg na brzeg. Raz Tom znalazt
na plazy muszkiet! I konia na biegunach.

- Nic dziwnego, ze Kitty ci¢ zostawita. Nie masz za grosz ambicji. Ani rozsadku.

- Mamo! - Jej stowa go zabolaty.

- W16z czysta koszule. Idziemy na policje.

- Ale tu chodzi o Toma. To mdj przyjaciel!

- Tu chodzi o trzy tysigce gwinei! I jesli si¢ nie pospieszysz, moze si¢ zdarzy¢, ze
stary Ralph Addicott sprzatnie ci je sprzed nosa. - Spojrzata na syna i dodata: - Kitty Kelly nie
potraktuje z gbry mezczyzny z takg iloscig gotowki, prawda? A teraz uczesz si¢. I zga$ tego

przekletego papierosa.
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Z poczatku Tom myslat, ze Windward Spirit jest ztudzeniem, mirazem smaganym
przez ostatnie podmuchy cyklonu, ktory szalat u zachodnich wybrzezy Australii. Zawotat
Isabel, zeby upewnic sie¢, ze ona takze widzi t6dz. Niespelna tydzien temu wrdcili na wyspe.
Windward Spirit miata przyptyna¢ dopiero w potowie marca, by zabra¢ ich na lad, zanim
Tom obejmie posade latarnika w Point Moore. Moze Ralph i Bluey maja problemy z
silnikiem? A moze ktory$ z nich zostal ranny w czasie, gdy na morzu szalat sztorm?

Martwe fale bywaty zdradzieckie i trzeba byto nie lada umiejetnosci, by zacumowac
t6dz, nie rozbijajac jej o molo.

- W czasie sztormu kazdy port jest dobry, co, Ralph?! - zawotal, przekrzykujac wiatr,
kiedy t6dZ dobijata do brzegu. Szyper jednak udal, Ze go nie styszy.

Niepokdj Toma si¢ nasilil, kiedy zamiast Blueya zauwazyt na poktadzie pobruzdzona,
wiekowa twarz Nevilla Whittnisha i czterech policjantow.

- Jejku, Ralph! O co chodzi?

I tym razem szyper nie odpowiedzial. Jego zachowanie sprawilo, ze Tomowi ciarki
przeszty po plecach. Podniost wzrok i1 zobaczyt Isabel, ktora cofala sig, jakby chciata pozostac
niezauwazona. Jeden z policjantoéw wszedt na trap 1 zatoczyt si¢, zanim odzyskat rownowagg.
Tuz za nim podazyli nastepni.

- Thomas Edward Sherbourne?

- Tak.

- Sierzant Spragg, policja z Albany. To mdj zastepca, posterunkowy Strugnell.
Sierzant Knuckey 1 posterunkowy Garstone. Mozliwe, zZe ich pan zna. Pracujg na posterunku
w Point Partageuse.

- Przykro mi, ale nie kojarzg.

- Panie Sherbourne, jesteSmy tu z powodu Franka Roennfeldta i jego corki Grace.

Te stlowa byly niczym cios, ktoéry pozbawil Toma tchu. Migsnie na jego karku
naprezyly si¢, twarz pobladia. Oczekiwanie dobieglto konca. Czul si¢ jak po kilku dniach
siedzenia w okopie, kiedy wreszcie dano sygnat do ataku.

Sierzant siggnat do kieszeni 1 wyjat zdjecie, ktore zatopotalo na wietrze. Przytrzymat

je druga reka.



- Poznaje to pan?

Tom spojrzat na zdjecie grzechotki. Zawahat si¢ i zerknat na klif. Isabel znikneta.
Czas stangt w miejscu, za chwilg nie bedzie juz odwrotu.

Westchnat, jakby zrzucil z siebie ogromny ci¢zar, zamknal oczy i spuscit glowe.
Poczut na ramieniu czyjas reke.

- Tom, Tom, synu... - To byt Ralph. - Co tu si¢ dzieje, do cholery?

*

Gdy policjanci przestuchuja Toma, Isabel wspina si¢ na klif, by poszuka¢ schronienia
wsrod drewnianych krzyzy. Krzewy rozmarynu sg niewyrazne, zupehnie jak jej mysli. Isabel,
drzac, po raz kolejny wraca do tego, co wydarzyto si¢ przed chwila, gdy najnizszy i
prawdopodobnie najmtodszy z policjantéw z powaga pokazal jej zdjecie. Zaskoczenie
malujgce si¢ na jej twarzy na pewno nie uszto jego uwagi.

- W ubieglym tygodniu kto$ wystat pani Roennfeldt t¢ grzechotke.

- W ubiegtym tygodniu?

- Wyglada na to, ze ta sama osoba dwa lata temu podrzucita jej list.

Tego bylo juz za wiele.

- Bedziemy chcieli zada¢ pani kilka pytan, kiedy skonczymy rozmawia¢ z pani
mezem. Tymczasem lepiej bedzie... - Wzruszyt niezgrabnie ramionami. - Prosz¢ nie
odchodzi¢ za daleko.

Isabel spoglada ponad krawedzig klifu. Dookola jest tyle powietrza, a ona walczy o
kazdy oddech. Jej mysli krazg wokot Lucy, ktora $pi, podczas gdy w pokoju obok policja
przestuchuje jej ojca. Zabiorg j3, mysli spanikowana. Moze zdazy ukry¢ ja gdzie§ na wyspie.
Moze... moze ucieknie z nig todzig. Pospiesznie ocenia sytuacje. Szalupa ratunkowa jest w
kazdej chwili gotowa do wyplyniecia. Gdyby znalazla jaki$ pretekst, zeby wyprowadzi¢
dziewczynke z domu. Tylko dokad? Dokadkolwiek, to bez znaczenia. Wsiada do todzi i
odplyna, zanim ktokolwiek zorientuje si¢, ze zniknetly. Jesli trafia na odpowiedni prad,
poplyng na pédinoc... Oczyma wyobrazni widzi, jak bezpiecznie dobijaja do brzegu gdzies w
okolicach Perth. Jednak zdrowy rozsadek przypomina jej, jak niebezpieczne bywaja
potudniowe prady. Isabel wie, Ze na oceanie czeka je niechybna $mier¢. Pospiesznie obmysla
kolejny plan. Moze przysiac, ze dziecko jest jej, ze w todzi znalezli dwa ciata i zatrzymali
grzechotke. Chwyta si¢ kazdej mozliwos$ci, nawet najbardziej absurdalne;.

Instynkt podpowiada jej, ze powinna porozmawia¢ z Tomem, poprosi¢ go o radg. I
nagle dociera do niej, ze to wszystko przez niego. Czuje si¢ jak tamtej nocy, gdy obudzila si¢

z mysla, ze musi przekaza¢ Hugh straszne wiesci, i przypomniata sobie, Ze on nie zyje.



Stopniowo oswaja si¢ z mys$la, ze nie zdota uciec. L¢k, ktory czula na poczatku,
przeradza si¢ we wsciektos¢. Dlaczego? Dlaczego to zrobil? Miat chroni¢ rodzing, a nie ja
niszczy¢. Czarne mysli kigbig si¢ w glowie Isabel, niosac ze sobg kolejne pytania. Czy to
mozliwe, ze planowat to wszystko od dwoch lat? Kim jest mezczyzna, ktory ja oktamat i chce
odebra¢ jej dziecko? Isabel pamigta, jak Hannah Roennfeldt dotkneta jego ramienia, i
zastanawia si¢, co naprawdg taczy tych dwoje. Zgicta wpot wymiotuje na trawe.

*

Wody oceanu z hukiem roztrzaskiwaty si¢ o klif, wyrzucajac wodng mgietke wysoko
w gore, az do miejsca, w ktorym stata Isabel. Drewniane krzyze i jej sukienka byly ciezkie od
wody.

- Izzy! Isabel! - Gtos Toma utongt w ryku wiatru.

Kotujacy na niebie burzyk jak btyskawica rungl w dot, by pochwyci¢ §ledzia. Jednak
szczgscie 1 sztorm stanely po stronie ryby, ktora wijac sie, wyleciala z ptasiego dzioba i
wpadla migdzy wzburzone fale.

Tom pokonat ostatnie kilkaset jardow, ktore dzielity go od zony. Burzyk znow wzbit
si¢ nad ocean, przekonany, ze bez trudu ztowi kazda rybe, ktéra nie zdazyta ukry¢ si¢ posrod
najgtebszych raf.

- Nie mamy duzo czasu - oznajmil Tom, przyciagajac ja do siebie. - Lucy zaraz si¢
obudzi. - Policjanci przestuchiwali go przez dwie godziny. Dwoch z nich, niosac topaty, szto
teraz w kierunku starych groboéw po drugiej stronie wyspy.

Isabel patrzyta na me¢za, jakby widziala go po raz pierwszy.

- Policjant powiedzial, ze ktos wystal Hannah Roennfeldt grzechotke...

Tom nie odwrocit wzroku, jednak milczat.

-...ze kto$ dwa lata temu podrzucit jej list z informacja, ze dziecko zZyje. - Zamilkta,
jakby zastanawiala si¢, co powiedzie¢. - Tom! - jekneta, spogladajac na niego przerazonym
wzrokiem. - Och, Tom! - powtorzyta, odsuwajac si¢ od niego.

- Musialem co$ zrobi¢, Izzy. Boég mi $wiadkiem, ze probowatem jako$ to
wytlumaczy¢. Chceiatem tylko, zeby wiedziata, Zze dziecko zyje.

Spojrzata na niego, jakby prébowata zrozumie¢ wykrzyczane z daleka stowa, mimo iz
stat tak blisko, ze kosmyki jej wltoséw muskaty jego twarz.

- Ufatam ci, Tom. - Przytrzymata wtosy reka 1 patrzyta na niego z otwartymi ustami. -
Na lito$¢ boska, co$ ty zrobit? Co zrobites Lucy?

Tom przygarbit si¢, jednak w jego oczach dostrzegta ulge. Kiedy opuscita rece, jej

wlosy rozwialy si¢ na wietrze, topoczac niczym zatobny welon.



- Dwa lata! - szepneta tamigcym sie glosem. - Czy przez te dwa lata wszystko byto
ktamstwem?

- Widziata$ t¢ biedng kobiete! Widziatas, co jej zrobilismy!

- Chcesz powiedzie¢, ze ta kobieta znaczy dla ciebie wigcej niz nasza rodzina?

- To nie jest nasza rodzina, Izz.

- To jedyna rodzina, jaka mozemy mie¢! Co teraz stanie si¢ z Lucy?

Tom chwycit ja za rece.

- Postuchaj, po prostu réb, co ci kaze, a wszystko bedzie dobrze. Powiedziatem im, ze
to moja wina. Rozumiesz? Powiedzialem, ze to ja chcialem zatrzyma¢ Lucy, ze si¢ temu
sprzeciwiala$, ale ci¢ zmusitem. Jesli powtdrzysz im to samo, nic ztego ci si¢ nie stanie...
Zabieraja nas do Partageuse. Izzy, obiecuje, ze bede cig chronit. - Przyciagnat ja do siebie i
pocatowal w czolo. - Niewazne, co si¢ ze mng stanie. Wiem, ze wsadza mnie do wi¢zienia,
ale kiedy wyjde, bedziemy...

Nagle rzucita si¢ na niego i zaczg¢ta oktadac pigsciami.

- Nie ma juz ,,nas”, Tom! Nie po tym, co zrobites!

- Nawet nie probowatl jej powstrzymac. - Dokonates wyboru! Guzik ci¢ obchodzito, co
stanie si¢ ze mng i Lucy. Wigc... - urwata, szukajac odpowiednich stow -...nie licz na to, ze od
tej chwili bede si¢ przejmowata twoim losem!

- Izz... daj spokdj, wcale tak nie myslisz!

- Czyzby? - odparla zachrypnigtym glosem. - Wiem, Ze odbiorag nam naszg céreczkg.
Ty tego nie rozumiesz, prawda? To, co zrobites, jest... niewybaczalne!

- Chryste, lzz...

- Réwnie dobrze mogles mnie zabi¢! Zabicie mnie byloby lepsze niz zabicie naszego
dziecka. Jeste$ potworem! Zimnym, bezdusznym potworem!

Tom stat, stuchajac stow, ktore bolaty bardziej niz ciosy.

Szukal na twarzy Isabel cienia mitosci, o ktorej tak czgsto mowita, jednak znalazt
tylko wsciekto$¢, zimng 1 wzburzong jak otaczajace ich wody oceanu.

Burzyk zanurkowat wérdd fal i triumfujac, wzbit si¢ w powietrze. Ryba, ktorag trzymat
w dziobie, desperacko otwierata i zamykata pyszczek.

*

- Morze jest zbyt wzburzone, by wyptywac - zwrdcit si¢ Ralph do sierzanta Knuckeya.

Sierzant Spragg, wyzszy ranga policjant z Albany, upierat si¢, ze powinni natychmiast

opusci¢ wyspe. - Jesli tak mu si¢ spieszy, moze poptyna¢ do brzegu wptaw - baknat szyper.



- Sherbourne powinien zosta¢ na todzi pod straza. Nie pozwolg, zeby spiskowat z zong
- upierat si¢ Spragg.

Sierzant Knuckey zerknat na Ralpha i unidst brwi. Wystarczyto zobaczy¢ jego mine,
by wiedzie¢, co mysli o swoim koledze.

O zachodzie stonica na todzi pojawit si¢ Neville Whittnish.

- O co chodzi? - spytal posterunkowy Strugnell, ktoéry niezwykle sumiennie
wykonywat swoje obowigzki.

- Bede potrzebowal pomocy Sherbourne’a. Musi i8¢ ze mng do latarni. - Whittnish
odzywat si¢ rzadko i zwiezle, tonem nieznoszgCym Sprzeciwu.

Strugnell byt zaskoczony, jednak szybko odzyskal pewno$¢ siebie.

- Coz, w takim razie b¢de mu towarzyszyt.

- Osoby nieupowaznione nie maja wstepu do latarni. Takie sa przepisy. Kiedy
skonczymy, przyprowadze go z powrotem.

Tom i latarnik szli w milczeniu do wiezy.

- O co chodzi? - spytat Tom, kiedy dotarli do drzwi.

- Obaj wiemy, ze nie potrzebujesz mojej pomocy.

- Nigdy dotad nie widziatem tak doskonale utrzymanej latarni - odpart starzec. - Nie
obchodzi mnie, co zrobiles, ale wiem, ze bedziesz chciat si¢ z nig pozegnaé. Zaczekam na
dole. - Po tych stowach odwrocit si¢ i wyjrzal przez jedno z okragltych okien na szalejacy na
morzu sztorm.

Tom po raz ostatni wspiat si¢ po schodach na szczyt wiezy. Po raz ostatni, niczym
wytrawny alchemik, z uzyciem siarki 1 oleju zapalil $wiatto latarni 1 wystat sygnat do tych,
ktorzy zmagali si¢ ze sztormem: uwazajcie.

*

Nazajutrz rano sztorm cichnie, a na niebo wraca spokojny biekit. Plaze pokrywaja
platy zottawej piany 1 wodorostow wyrzuconych na brzeg przez oszalale fale. £.6dz oddala si¢
od Janus Rock, a wokot jej dzioba dokazuje stado delfindw. Ich 1$nigce szare ciata wytaniaja
si¢ 1 znikaja pod woda niczym tragby wodne, raz blizej, raz dalej. Isabel siedzi po jednej
stronie kabiny, oczy ma czerwone i zapuchnigte. Tom siedzi naprzeciwko niej. Policjanci
rozmawiaja o grafikach i1 najlepszym sposobie glansowania butow. Spod lezacej na rufie
gnijacej plandeki unosi si¢ zapach $mierci.

- Dokad ptyniemy, mamusiu? - pyta Lucy, ktora siedzi na kolanach Isabel.

- Wracamy do Partageuse, kochanie.

- Dlaczego?



Isabel spoglada na Toma.

- Naprawdg nie wiem, Luce. Ale musimy wroci¢ - odpowiada, tulac ja.

W pewnej chwili dziewczynka zeskakuje z kolan Isabel i przesiada si¢ na kolana
Toma. On tuli jg bez slowa i probuje zapamigta¢ kazdy najdrobniejszy szczegédt: zapach jej
wlosow, migkkos¢ skory, ksztalt malenkich paluszkow, szmer jej oddechu, kiedy przytula
policzek do jego twarzy.

Wyspa maleje w oczach, az w koncu przypomina miniatur¢ Janus Rock i na dobre
znika za horyzontem, pozostajac jedynie niedoskonalym wspomnieniem w sercach tych,
ktorzy mieli okazje ja zobaczy¢. Tom patrzy na Isabel z nadzieja, ze odwzajemni jego
spojrzenie. Pragnie, zeby postata mu u$miech, ktéry przypomni mu o latarni na Janus Rock,
jedynym miejscu na $wiecie, ktére dalo mu poczucie spokoju i stabilizacji. Jednak ptomien
si¢ wypalil, a twarz Isabel nie wyraza zadnych uczu¢.

Tom odmierza podréz do brzegu dhlugoscia sygnalow wysylanych przez $wiatto

latarni.



CZESC III
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Gdy tylko zeszli na lad, sierzant Spragg wyjat z kieszeni kajdanki i podszedt do Toma,
jednak Vernon Knuckey powstrzymat go ruchem gltowy.

- Takie sg procedury - oburzyt si¢ sierzant z Albany, ktory przewyzszal Vernona
stopniem.

- Mniejsza o to. Mamy tu matg dziewczynke. - Knuckey wskazat glowa Lucy, ktora
podbiegla do Toma i uczepita si¢ jego nogi.

- Tatusiu! Tatusiu, wez mnie na rece!

Styszac to, Tom spojrzal na nia, a na jego twarzy malowat si¢ bezbrzezny smutek. Na

szczycie pobliskiego drzewa ¢wierkaty pliszki. Tom przetknat z trudem §ling i zacisnat dionie
W pigsci.

- Popatrz, Lulu! Spdjrz na te $mieszne ptaszki. W domu takich nie ma, prawda? No
dalej - zachgcit ja, nie odrywajac wzroku od ptakow - przyjrzyj si¢ im.

Nieopodal molo staty zaparkowane dwa samochody.

- Tedy - sierzant Spragg zwrdcit si¢ do Toma. - Proszg wsias¢ do tego pierwszego.

Tom odwrdécit si¢ do Lucy zajetej podgladaniem ptakéw, ktére przekrzykujac sie,
machaly dlugimi czarnymi ogonkami. Chcial jej dotkna¢, jednak wyobrazil sobie rozpacz
dziewczynki. Lepiej bedzie, jesli odjedzie bez pozegnania.

Lucy jednak zauwazyta poruszenie, spojrzata na niego i wyciaggneta rece.

- Tatusiu, zaczekaj! Wez mnie na rgce! - pisneta btagalnie, jakby wyczuwata, ze co$
jest nie tak.

- Prosze wsig$¢ do samochodu - ponaglit Toma Spragg, biorac go za tokiec.

Tom w milczeniu ruszyt w stron¢ samochodu, jednak Lucy szta za nim krok w krok,
wyciagajac raczki.

- Tatusiu, zaczekaj na Lulu - prosita, nie rozumiejac, co si¢ dzieje.

Kiedy potkne¢ta si¢ 1 z ptaczem upadlta na wysypang zwirem $ciezkg, Tom nie
wytrzymal. Spojrzal przez ramie¢, wyrwat si¢ 1 podbiegl do nie;j.

- Lulu! - Podniost ja i pocatowat obtartg brode dziewczynki. - Lucy, Lucy, Lucy, Lucy
- szeptal, muskajac ustami jej policzek. - Juz dobrze, kochanie. Nic ci nie bedzie.
Vernon Knuckey spojrzat na ziemig¢ i odchrzaknat.

- Kochanie - zaczat Tom - musze teraz i$¢. Mam nadzieje... - Urwal. Spojrzat jej w
oczy, poglaskat ja i pocatowat. - Zegnaj, skarbie.



Widzac, ze dziewczynka ani mysli pozwoli¢ mu odejs$¢, Knuckey popatrzyt na Isabel.

- Pani Sherbourne?

- Chodz, kochanie. - Isabel delikatnie odciagneta dziewczynke. - Juz dobrze. Mamusia
jest przy tobie - dodata, cho¢ dziecko nie przestawato wyrywac si¢ do Toma.

- Tatusiu, chce 8¢ z toba, tatusiu!

- Zadowolony? - sykneta Isabel. - Tego wtasnie chciates? - Po jej policzkach ptynety
tzy, spadajac na gtowe Lucy.

Ich widok, widok bolu, jaki malowat si¢ na ich twarzach, sparalizowat Toma. Obiecat
Billowi Graysmarkowi, ze bedzie je chronit. Zdotat tylko wydusi¢:

- Chryste, lzz... tak mi przykro.

Kenneth Spragg stracit cierpliwo$¢. Ztapat go za ramig¢ i powlokt do samochodu.

- Tatusiu, nie odchodz! Proszg, tatusiu. Prosze! - Lucy plakata, kiedy Tom ze
spuszczong glowa siadat z tylu. Po czerwonej buzi dziewczynki ptynety potoki tez, ktore
wpadaty do jej otwartych ust. - Mamusiu, zatrzymaj pandéw! - piszczala do probujacej ja
uspokoi¢ Isabel. - Oni sg zli, mamusiu! S3 niemili dla tatusia!

- Wiem, kochanie, wiem. - Isabel pocatowata ja w czubek glowy. - Czasami ludzie
robig straszne rzeczy - szepn¢ta.

- Bardzo straszne. - Mowigc to, wiedziata, Ze najgorsze dopiero nadejdzie.

*

Ralph obserwowat wszystko z poktadu todzi. Kiedy wrécit do domu, po raz pierwszy
od dwudziestu lat przyjrzat si¢ uwaznie Hildzie.

- O co chodzi? - spytata, zaniepokojona dziwnym zachowaniem me¢za.

- O nic. Po prostu... - Nie dokonczyt. Podszedt do niej i czule jg przytulit.

*

W swoim biurze Vernon Knuckey rozmawial z Kennethem Spraggiem.

- Powtarzam panu po raz kolejny, sierzancie. Nie ma mowy, zeby dzi§ po potudniu
zabrat go pan do Albany. Zostanie przewieziony w odpowiednim czasie, a najpierw osobiscie
go przestucham.

- Jest naszym wiezniem. Prosze pamigtaé, ze latarnie morskie sg wlasnoscia Zwigzku
Australijskiego. To my zajmujemy si¢ podobnymi sprawami.

- Znam przepisy rownie dobrze jak pan. - Kazdy policjant w tej czg¢sci wybrzeza
wiedziatl, ze Kenneth Spragg lubi si¢ szaroggsi¢. Wcigz czut si¢ gorszy, bo w czasie wojny nie
zaciagnat si¢ do wojska 1 nadrabiat to, zachowujac si¢ jak starszy sierzant sztabowy. -

Zostanie odestany do Albany we wlasciwym czasie.



- Chce osobiscie zajac si¢ sprawg Sherbourne’a. Wiem, ze jesli go przycisng, wszystko
wyspiewa. Skoro i tak tu jestem, wezmg go z soba.

- Jesli tak bardzo panu zalezy, moze pan tu wrdci€. To ja dowodze tym posterunkiem.

- Chce zadzwoni¢ do Perth.

- Stucham?

- Prosz¢ mi pozwoli¢ zadzwoni¢ do Perth. Jesli to samo powiedza mi w komendzie
gldwnej, Sherbourne zostanie u was. W przeciwnym razie wsadz¢ go w samochodd 1 zawioze
do Albany.

Isabel tak dtugo przekonywata zrozpaczong dziewczynke, zeby wsiadta do drugiego
samochodu, ze gdy w koncu dotarly na posterunek, Tom byt juz w celi.

W poczekalni Lucy siedziata na kolanach Isabel, marudna i zmg¢czona dtugg podréza i
dziwnymi wydarzeniami, ktorych nie potrafita zrozumie¢. Bez przerwy dotykata twarzy
Isabel i szturchnigciami probowata ja zmusi¢ do odpowiedzi.

- Gdzie jest tatus? Chce go zobaczy¢ - powtarzala.

Blada jak ptotno Isabel siedziata w milczeniu, marszczac czoto. Od czasu do czasu jej
mysli bladzity gdzie$ indziej, a uwaga skupiata si¢ na podniszczonym drewnianym blacie lub
odleglym pokrzykiwaniu srok. Zaraz jednak drobniutkie palce Lucy i kolejne pytania
uswiadamialy jej, gdzie jest.

Staruszek, ktory przyszedt zaptaci¢ kare za to, ze jego bydlo wyszto na droge, stat
przy okienku, czekajgc na pokwitowanie, i umilat sobie czas, probujac zainteresowaé¢ Lucy
zabawa w ,,a kuku”.

- Jak masz na imig¢? - spytat.

- Lucy - odparta niesmiato.

- Tak ci si¢ tylko wydaje - mruknal Harry Garstone. Postat Isabel sardoniczny usmiech
1 wrocit do wypehiania formularza.

Po chwili na posterunku pojawit si¢ zdyszany doktor Sumpton. Powitat Isabel
niedbalym skinieniem glowy, nawet na nig nie patrzac, a ona oblata si¢ rumiencem, gdy
przypomniala sobie ich ostatnig rozmowe i jego druzgoczaca diagnoze.

- Tedy, prosz¢ pana. - Garstone zaprowadzit lekarza do pokoju na tylach budynku. -
Dziecko musi by¢ zbadane przez doktora - zwrdcit si¢ do Isabel. - Pozwoli pani, ze ja
zaprowadze.

- Zbadane? Po co? Nic jej nie jest!

- W tej sprawie nie ma pani nic do powiedzenia, pani Sherbourne.



- Jestem jej... - Isabel nie dokonczyta. - Ona nie potrzebuje lekarza. Prosze. Niech pan
okaze cho¢ troch¢ przyzwoitosci!

Policjant jednak ztapat Lucy za reke i powlokt ja w glab korytarza. Placz i krzyki
dziecka docieraty az do celi Toma, ktory przystuchiwat si¢ im ze zgroza, nie wiedzac, co si¢
dzieje.

*

Na posterunku Spragg odtozyt stuchawke i Sciagajac brwi, spojrzatl na sierzanta.

- W porzadku. Tym razem postawit pan na swoim.

- Poprawil pasek i zmienit taktyke. - Moim zdaniem kobieta roéwniez powinna trafi¢
do celi. Pewnie siedzi w tym po uszy.

- Znam te dziewczyne, sierzancie - odpart Knuckey.

- Jej najwigkszym grzechem bylo nieuczestniczenie w niedzielnym nabozefistwie.
Styszat pan wersj¢ Toma Sherbourne’a. Wyglada na to, Ze ona réwniez bylta jego ofiara.

- Wiasnie! Wersje Sherbourne’a. Mowig panu, ta kobieta nie jest bez winy. Prosze
pozwoli¢ mi z nim porozmawia¢, a wkrétce dowiemy si¢, jak naprawde zmart ten caly
Roennfeldt...

Knuckey wiedziat, jaka reputacje ma Spragg, jednak powstrzymat si¢ od komentarza.

- Niech pan postucha, nie znam Toma Sherbourne’a. Rownie dobrze moze by¢ kim§ w
rodzaju Kuby Rozpruwacza. Jesli jest winny, dostanie za swoje. Ale zamykanie jego zony w
niczym tu nie pomoze, wigc prosze¢ si¢ uspokoi¢. Obaj dobrze wiemy, ze zam¢zna kobieta nie
moze odpowiada¢ za rzeczy, do ktdrych zmusza ja maz. - Wyroéwnat lezacy na biurku stos
papieréw. - To mata miescina. Latwo tu zniszczy¢ komu$ zycie. Dziewczyna nie trafi do
aresztu, dopoki nie bedziemy pewni, ze jest winna. Wszystko po Kkolei.

*

Kiedy wsciekly sierzant Spragg opuscil w pospiechu posterunek, Knuckey wszedt do
pokoju, w ktérym lekarz badat Lucy, i chwilge pozniej wyszedt z niego w towarzystwie
dziewczynki.

- Lekarz uznat, Ze nic jej nie jest - oznajmit i dodat cicho:

- Isabel, za chwil¢ zawieziemy dziecko do matki. Bylbym wdzigczny, gdyby$ nie
utrudniala tej 1 tak cigzkiej dla nas wszystkich sytuacji. Jesli wigc chcesz si¢ pozegnac...

- Prosze! Nie robcie tego!

- Prosze, Isabel, nie pogarszaj sprawy. - Vernon Knuckey, ktory od lat obserwowat
pograzong w rozpaczy Hannah Roennfeldt, przekonany, ze kobieta zyje zludzeniami, myslat

to samo, patrzac na Isabel Sherbourne.



Wierzac, ze wrbcita bezpiecznie w ramiona matki, Lucy uczepita si¢ Isabel, ktora
pocatowata ja w policzek i przez chwilg nie mogta oderwac ust od delikatnej migkkiej skory.
Harry Garstone chwycit dziewczynke w pasie 1 sprobowat wyrwac ja z matczynych ramion.

Mimo iz wydarzenia ostatnich dwudziestu czterech godzin nieubtaganie zmierzaly do
takiego wiasnie finalu, cho¢ Isabel obawiata si¢ tego dnia, odkad zobaczyta malenka Lucy,
nic nie moglo przygotowac ja na to, co teraz czula.

- Prosze! - blagala ze Izami w oczach. - Miejcie lito$¢!

- Jej glos odbijat si¢ echem od nagich $cian posterunku.

- Nie odbierajcie mi mojego dziecka!

Kiedy zanoszaca si¢ ptaczem dziewczynka zostala wyprowadzona, Isabel osunela sie
na kamienng podtogg.

*

Hannah Roennfeldt nie mogta usiedzie¢ na miejscu. Bez przerwy zerkata na zegarek,
na zegar kominkowy i siostr¢, myslac wytacznie o tym, ile mingto czasu. £.6dz wyptyneta na
Janus Rock wczoraj rano. Od tamtej chwili kazda kolejna minuta ciaggngta sie w
nieskonczono$¢.

Wciaz nie mogla uwierzy¢, ze by¢ moze wkrotce wezmie w ramiona swojg coreczke.
Odkad dowiedziata si¢ o grzechotce, marzyla o powrocie Grace. Usciskach. L.zach. Radosci.
Zrobita bukiet z uroczynu 1 ozdobita nim pokdj dziecinny, by stodki zapach wypehit caty
dom. Usmiechajac si¢ i nucac pod nosem, posprzatala chatke i posadzita na komodzie lalki.

Wiasnie wtedy dopadty ja watpliwosci. Czym nakarmi coreczke? Przerazona wystata
Gwen do sklepu po jabtka, mleko 1 stodycze. Zanim siostra wrocita, Hannah zaczeta sie
zastanawiac, czy nie powinna da¢ dziewczynce czego$ innego. Ona, ktéra prawie w ogoble nie
jadta, odwiedzila sagsiadke, panig Darnley, matke pieciorga matych pociech, i spytala, co
jadaja dzieci w wieku Grace. Fanny Darnley, ktorg zawsze interesowaly miejscowe ploteczki,
natychmiast odwiedzita sklep pana Kelly’ego 1 oznajmita, ze Hannah Roennfeldt zupeinie
postradata zmysty 1 zamierza karmi¢ duchy.

- Nie lubie méwi¢ Zle o sasiadach, ale od czego sa przytuiki dla oblgkanych? Nie chce,
zeby moje dzieci mialy do czynienia z wariatami. Na moim miejscu kazdy powiedziatby to
Samo.

*

Rozmowa telefoniczna byta krotka i1 rzeczowa.

- Prosze przyj$¢ osobiscie, panie Graysmark. Jest tu panska corka.



Po potudniu zdezorientowany Bill Graysmark pojawit si¢ na posterunku. Gdy odtozyt
stuchawke, w jego umysle pojawil si¢ obraz ciata Isabel lezacego na stole sekcyjnym,
czekajacego, az kto$§ je odbierze. Prawie nie styszat reszty stéw w nowo podlaczonym
telefonie. Po co mieliby go wzywac na posterunek, jesli nie w sprawie $mierci Isabel? Tylko
nie to, modlit si¢ w duchu. Bég z pewnoscig nie odebralby mu trzeciego dziecka. Nie
rozumial, dlaczego jego rozmdéwca wspomniat co§ o dziecku Roennfeldtow, pamigetal tylko,
ze mowil co§ o Tomie i ciele.

Na posterunku zaprowadzono go do pokoju, gdzie czekata na niego Isabel. Siedziata
na drewnianym krzesle z rekami na kolanach. Widzac ja, Bill poczul, jak tzy naptywajg mu
do oczu.

- Isabel. Isabubba! - szepnal, tulac ja do siebie.

- Myslatem, ze nigdy wigcej ci¢ nie zobacze.

Potrzebowal chwili, by zauwazy¢, w jakim corka jest stanie. Nie objela go ani nawet
na niego nie spojrzata. Osungta si¢ na krzesto, blada i bez zycia.

- Gdzie jest Lucy? - spytal. Nie odpowiedziata, zwrdcit si¢ wiec do posterunkowego
Garstone’a: - Gdzie jest mata Lucy? I Tom? - Jego umyst pracowat jak oszalaty: utoneli.
Musieli...

- Pan Sherbourne jest w celi, prosz¢ pana. - Policjant ostemplowat jeden z lezacych na
biurku dokumentow. - Po przestuchaniu wstepnym zostanie przewieziony do Albany.

- Przestuchaniu wstepnym? O co, do diabla, chodzi? Gdzie jest Lucy?

- Dziewczynka jest ze swoja matka.

- Dziewczynka najwyrazniej nie jest ze swoja matkg! Co z nig zrobiliscie? Co si¢ tu
dzieje?

- Wyglada na to, ze prawdziwa matka dziecka jest Hannah Roennfeldt.

Bill uznal, Ze musiat si¢ przestyszec.

- Prosze¢ natychmiast wypusci¢ mojego zigcia - zazadat.

- Obawiam sig, ze to niemozliwe. Pan Sherbourne jest aresztowany.

- Aresztowany? Za co, do cholery?

- Na chwile obecng za falszowanie dokumentéw. Uchybienie obowigzkom. To na
poczatek. Pozostaje jeszcze kwestia uprowadzenia dziecka i to, ze na Janus Rock
odkopalismy szczatki Franka Roennfeldta.

- Czy wyscie poszaleli? - Bill Graysmark spojrzal na cérke. Nagle zrozumiatl jej

dziwne zachowanie i1 nienaturalng blados$¢. - Nie martw si¢, kochanie, zajme si¢ tym. Przeciez



to oczywiste, ze zaszla jaka$ straszna pomytka. Zobaczysz, dotr¢ do sedna sprawy i wszystko
wyjasnie.

- Chyba pan nie rozumie, panie Graysmark... - zaczat policjant.

- Ma pan cholerng racje¢, nie rozumiem. Wiem tylko, ze kiedy bedzie po wszystkim,
stono za to zaptacicie! Ciggacie moja corke po komisariatach z powodu jakiej$ niedorzecznej
historii. Szkalujecie mojego zigcia! Isabel, powiedz mu, ze to wszystko jakie$ bzdury! -
zwrocit si¢ do corki.

Jednak Isabel siedziata w milczeniu ze spuszczong gtowa. Posterunkowy odchrzaknat.

- Niestety, prosze pana, pani Sherbourne odmawia jakichkolwiek wyjasnien.

*

Tom czuje na sobie cigzar otaczajacej go ciszy. Jest gesta niczym ptyn, niczym rtgc.
Do tej pory jego zycie ksztattowal dzwigk fal, wiatru i latarni. I nagle wszystko si¢ skonczyto.
Nieswiadomy przystuchuje si¢ piesni trzaskacza ukrytego posrod drzew.

Samotno$¢ nie jest mu obca. Przypomina czasy, gdy tylko on mieszkat na Janus Rock,
1 sprawia, ze zastanawia si¢, czy lata spedzone z Isabel i Lucy byly wytworem jego
wyobrazni. W pewnym momencie wklada reke do kieszeni 1 wycigga fioletowa satynowa
wstazke. Patrzac na nig, przypomina sobie usmiech Lucy, kiedy mu ja wreczata. Potrzymaj ja,
tatusiu. Kiedy Harry Garstone chcial skonfiskowac ja na posterunku, Knuckey warknat tylko:
»Na litos¢ boska, chlopcze, chyba nie myslisz, ze bedzie probowat udusi¢ nas jakas przekleta
wstazka!”.

Tom schowat ja bezpiecznie w kieszeni.

Zamkniety w celi nie rozumie smutku, ktory ogarnia go na mysl o tym, czego si¢
dopuscit, 1 ulgi. Te dwa sprzeczne uczucia wywoluja osobliwg reakcje, zdominowang przez
przyttaczajaca $wiadomos$¢, ze pozbawil zong¢ dziecka. Poczucie straty przypomina §wiezg,
jatrzaca si¢ ran¢. Tom zastanawia si¢, co czuta Hannah Roennfeldt. Co tak wiele razy czuta
Isabel? Co czuje teraz? Zadaje sobie pytanie: jak mogl skaza¢ ja na takie cierpienie? I co
najlepszego narobit?

Probuje odnalez¢ w tym jaki$ sens - cata ta mitos¢, zdeformowana i zatamana, jak
swiatto przechodzace przez soczewke.

*

Vernon Knuckey znat Isabel od dziecka. Jej ociec uczyt piecioro jego dzieci.

- Najlepiej bedzie, jesli zabierze jgpan do domu - zwrécit sie z powagg do Billa
Graysmarka. - Porozmawiam z nig jutro.

-Alecoz..



- Po prostu wez ja do domu, Bill. Zabierz stad te biedng dziewczyne.
*

- Isabel! Skarbie! - Matka przytulita Isabel juz w progu. Violet Graysmark byta tak
samo zdezorientowana jak wszyscy, kiedy jednak zobaczyta, w jakim stanie jest jej corka,
postanowita nie zadawac¢ zadnych pytan. - Postatam ci t6zko. Bill, wnie$ jej torbg.

Isabel rozejrzata si¢ niewidzacym wzrokiem. Violet zaprowadzita ja do fotela i
znikneta w kuchni. Chwile pozniej wrocita do pokoju, niosgc szklanke.

- Ciepta woda i brandy, to ci¢ uspokoi. - Dziewczyna wychylita zawarto$¢ szklanki i
odstawita jg na stolik.

Violet okryta jej nogi kocem, cho¢ w pokoju bylo cieplo. Isabel w zamysleniu glaskata
migkka welne, wodzac palcem po kraciastym wzorze. Nie zwrocita nawet uwagi, gdy matka
spytata:

- Masz na co$ ochote, skarbie? Jeste$ gtodna?

Bill zajrzat do pokoju i skinieniem przywotal Violet do kuchni.

- Mowita cos? - spytat.

- Ani stowa. Mysle, Ze jest W szoku.

- Tez tak uwazam. Nic z tego nie rozumiem. Jutro z samego rana pojad¢ na
posterunek, zeby wyjasni¢ calg t¢ sprawe. Ta Hannah Roennfeldt do reszty zghupiata. A stary
Potts mysli, Ze mu wszystko wolno, bo ma pienigdze.

- Mowiac to, obciggnat kamizelke. - Nie dam soba pomiata¢ jakiej$ wariatce 1 jej
ojczulkowi, bez wzgledu na to, ile maja pienigdzy.

*

Isabel lezata na waskim 16zku, ktére pamigtata z czaséw dziecinstwa. Niegdys$
migkkie i przytulne, teraz wydawato si¢ obce i kregpowato jej ruchy. Koronkowe firanki
topotaty na delikatnym wietrze, a w mrokach nocy rozlegato si¢ cykanie §wierszczy. W taka
noc jak ta catkiem niedawno lezala, czekajac na $wit, podekscytowana swoim $lubem.
Dzigkowata Bogu, Zze postawit na jej drodze Toma Sherbourne’a, za to, ze pozwolit mu
przyj$¢ na §wiat, ze czuwal nad nim w czasie wojny 1 sprowadzit go do Partageuse, gdzie
zobaczyla go po raz pierwszy.

Prébowata przypomnie¢ sobie stan ekstatycznego oczekiwania i przeswiadczenie, ze
po smutkach i okrucienstwach wojny zycie rozkwitnie na nowo. Jednak uczucie to
bezpowrotnie mineto. Teraz wszystko wydawato si¢ bledem, zludzeniem. Szczescie, jakiego
doswiadczyla na Janus Rock, bylo odlegle i niewyobrazalne. Przez dwa lata Tom oklamywat

ja kazdym stowem i kazda chwilg milczenia. A jesli co$ jeszcze uszto jej uwagi? Dlaczego nie



powiedziat jej, ze spotkat Hannah Roennfeldt? Co ukrywat? Przez utamek sekundy zobaczyta
ich razem: Toma, Hannah i Lucy - szcze¢$liwg rodzing - i poczula, ze robi jej si¢ niedobrze.
Mysli o zdradzie, ktore dreczyty ja na Janus Rock, powrdcity, mroczniejsze i jeszcze bardziej
niepokojgce. Moze ma inne kobiety, prowadzil podwojne zycie? Moze porzucit zon¢ - Zony -
gdzie§ na wschodzie... Moze ma inne dzieci? Wszystko wydawalo si¢ prawdopodobne,
zwazywszy na to, co wydarzyto si¢ od dnia $lubu az do tej strasznej, przyttaczajacej
terazniejszo$ci. Latarnia morska ostrzega przed niebezpieczenstwem, sygnalizuje ludziom, ze
powinni trzymac si¢ z daleka. Ona data si¢ zwie$¢. Uwierzyta, ze to miejsce, w ktorym nic
zlego jej si¢ nie stanie.

Odebrano jej dziecko. Widok Lucy, przerazonej i zrozpaczonej, kiedy obcy ludzie
wyrwali ja z obje¢ tych, ktorych znata i kochata, byl nie do zniesienia. Ale §wiadomos$¢, ze
wszystko to wina jej m¢za - cztowieka, ktorego kochata i dla ktérego tyle poswigcita -
okazala si¢ ponad jej sity. Obiecal, Ze bedzie ja chronil, a zrobit co$, co zniszczylo jej zycie.

Myslenie o Tomie, jakkolwiek bolesne, sprawiato, ze cho¢ na chwile mogla
zapomnie¢ o czekajacym ja przestuchaniu. Posrod cieni czajacych sie w jej umysle jedno
uczucie materializowalo si¢ 1 nabierato ksztalttow: che¢ ukarania go, wsciekto§¢ matki, ktorej
odebrano mlode. Jutro policjanci beda ja przestuchiwali. Zanim gwiazdy zbladly, a niebo na
wschodzie pojasniato, Isabel podjeta decyzje. Tom zaptaci za to, co si¢ stato. Juz ona si¢

postara, ze bedzie cierpiat, i wykorzysta przeciwko niemu jego wtasng bron.
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Posterunek policji w Partageuse, jak wiele innych budynkéw w miasteczku
zbudowano z lokalnego kamienia i drewna z pobliskich laséw. Latem przypominat rozgrzany
piekarnik, a zimg lodéwke, co ttumaczyto roznice w umundurowaniu. Kiedy padato, woda
zalewala cele, a z sufitow odpadaly ptaty farby. Raz zdarzylo si¢ nawet tak, ze spadajacy
kawal tynku zabil jednego z wigznidéw. Wiladze w Perth byty zbyt skape, by wytozy¢
pieniagdze na remont, wi¢c budynek przypominat kiepsko opatrzong rang.

Septimus Potts siedziat przy stole nicopodal okienka, probujac wypethi¢ formularz
dotyczacy jego zigcia. Potrafil poda¢ pelne nazwisko Franka i dat¢ jego urodzin, ktorg
pamigtat z faktury za nagrobek. Jednak co do miejsca urodzenia i imion rodzicow.

- Postuchaj, miody cztowieku, mysle, ze mozemy poprzestaé¢ na tym, ze z pewnoscia
mial rodzicow! - zagrzmial, wprawiajac posterunkowego Garstone’a w zdumienie.

Garstone rzucit okiem na formularz 1 uznat, Ze to powinno wystarczy¢, by sporzadzi¢
wstepng liste zarzutow przeciwko Tomowi. Dzien, w ktorym zagingt Frank, byl tatwy do
ustalenia:

Dzien ANZAC 1926 roku. Ale data jego $mierci?

- O to trzeba bedzie zapyta¢ pana Sherbourne’a - zauwazyt kwasno Potts, kiedy na
posterunku pojawit si¢ Bill Graysmark.

Odwrocit si¢ 1 obaj mezczyzni wymienili wsciekle spojrzenia.

- Pojde po sierzanta Knuckeya - wyjakatl posterunkowy i poderwat si¢ z krzesta, tak ze
z hukiem upadlo na podtoge. Zapukal wsciekle do drzwi, za ktérymi urzgdowat sierzant, i
wrocit po chwili, by wezwa¢ Billa. Bill Greysmark bez stowa mingt Septimusa Pottsa i
wszedt do biura Knuckeya.

- Vernonie! - wybucht, kiedy tylko zamkngt za soba drzwi. - Nie wiem, co si¢ tu
dzieje, ale zadam, Zeby moja wnuczka natychmiast wrécita do matki. Co$ takiego! Ciggaé
dziecko po komisariatach! Na lito§¢ boska, ona nie ma nawet czterech lat! - Mowiac to,
wskazat drzwi. - To, co przydarzyto si¢ Roennfeldtom, byto straszne, ale Septimus Potts nie
moze tak po prostu zabiera¢ mojej wnuczki, zeby wynagrodzi¢ swojej corce to, co stracita.

- Bill - zaczat sierzant - rozumiem, ze jest ci trudno...

- Rozumiesz? Akurat! Wyglada na to, Ze sprawa wymkneta si¢ spod kontroli. I to
przez kogo? Przez oszalalg z rozpaczy wariatke!

- Napij si¢ brandy...



- Nie chce brandy! Potrzebuje zdrowego rozsadku, ale widze, ze prosze o zbyt wiele.
Odkad to zamykasz ludzi w areszcie na podstawie zeznan... szalonej kobiety?

Knuckey usiadt za biurkiem i obracat w palcach pioro.

- Jesli masz na mysli Hannah Roennfeldt to wiedz, ze to nie przez nig Tom wylagdowat
za kratkami. Wszystko zaczelo si¢ od Blueya Smarta. To on zidentyfikowal grzechotke.

- Urwal. - Jak do tej pory Isabel nie powiedziata w tej sprawie ani stowa. Odmawia
zeznan. - Spojrzat na piéro i dodat: - Nie sadzisz, ze to do$¢ dziwne w tej sytuacji?

- Nie dziw sig jej, jest w szoku po tym, jak odebrano jej dziecko.

Knuckey podnidst wzrok.

- W takim razie powiedz mi, Bill, dlaczego Sherbourne niczemu nie zaprzeczyt?

- Bo... - zaczat Graysmark, zanim dotarto do niego to, co wlasnie ustyszat. - Jak to nie
zaprzeczyl? - spytat zdumiony.

- Na Janus Rock zeznatl, ze dziecko przyptyne¢lo na todzi wraz z cialem mezczyzny.
Podobno to on upart si¢, zeby zatrzymac¢ maty. Dziecko bylo owini¢te w damski rozpinany
sweter, wigc doszedt do wniosku, ze matka dziewczynki musiata utona¢. Powiedzial, ze
Isabel chciala to zglosié¢, ale ja powstrzymat. Obwinial ja o to, Ze nie mogta da¢ mu dziecka.
Wyglada na to, ze wszystko, co wydarzylo si¢ pozniej, byto jednym wielkim klamstwem,
chorg komedig. Musimy wszcza¢ $ledztwo, Bill. - Zawahat si¢ i znizyt glos. - Pozostaje
jeszcze pytanie, w jaki sposéb umart Frank Roennfeldt. Kto wie, co Sherbourne ma do
ukrycia? Kto wie, czy nie zmusil Isabel, zeby milczala? To paskudna sprawa, Bill. Naprawde
paskudna.

*

W miasteczku od lat nie byto takiego poruszenia. Jak ujat to redaktor ,,South Western
Times”, gdy siedzial ze znajomym w miejscowym pubie:

- Wieksza sensacje moglby wzbudzi¢ jedynie Jezus Chrystus, gdyby wszedt do baru i
zaczal stawia¢ wszystkim kolejki. Mamy matke, ktéra po latach odzyskata dziecko,
tajemniczg $mier¢ 1 starego Pottsa szastajacego pienigdzmi, zupehie jak w. Boze Narodzenie!
Cate miasteczko oszalato.

*

Dzien po powrocie dziecka w domu Hannah wciaz wisza serpentyny z kolorowe;j
bibuty. Nowa lalka z delikatng porcelanowg twarzyczka I$nigca w promieniach
popotudniowego stonca siedzi porzucona w kacie pokoju, patrzac przed siebie niewidzacym

wzrokiem. Zegar na kominku sumiennie odmierza czas, a pozytywka z upiorng monotonia



wygrywa melodi¢ dziecigcej kotysanki. Jej dzwicki zaglusza dobiegajacy z ogrodu ptacz
dziecka.

To placz niespetna czteroletniej dziewczynki. Jej czerwong twarz wykrzywia wsciekty
grymas. Skora na policzkach wydaje si¢ napi¢ta do granic mozliwos$ci, a obnazone drobne
zabki przywodza na my$l klawisze miniaturowego pianina. Dziewczynka, krzyczac
wnieboglosy, probuje wyrwac sie z obje¢ Hannah i uciec z ogrodu.

- Grace, kochanie. Cichutko, ¢$$$, Grace. Prosze, uspokdj sie.

- Chce do mamusi! - wrzeszczy mata. - Chee do tatusia. Idz sobie! Nie lubig cig!

*

Kiedy policja przywiozta dziewczynke, w domu Roennfeldtow zapanowato
zamieszanie. Robiono zdjecia 1 nie szczedzono pochwal pod adresem miejscowych
funkcjonariuszy, ktorym dzigkowano rownie gorgco, jak Panu Bogu. Po raz kolejny
miasteczko wrzalo od plotek i wzruszajacych opowiesci o radosnej, uSmiechnigtej Hannah 1
malej dziewczynce, ktora patrzy na nig rozmarzonym wzrokiem.

- Biedne malenstwo. Kiedy ja przywiezli, byta tak senna, ze wygladata jak aniotek.
Dzieki Bogu, ze wyrwano ja ze szponOw tego strasznego czlowieka! - oznajmita Fanny
Darnley, ktéra postanowita opowiedzie¢ wszystko tak, jak przedstawila to matka
posterunkowego Garstone’a. Tak naprawd¢ Grace byla otumaniona silnym $rodkiem
nasennym, ktory doktor Sumpton podat jej, gdy zaczeta histeryzowac.

Teraz Hannah zostala sam na sam z przerazong corka. Przez tyle lat pielegnowala
wspomnienia o zaginionym dziecku, Zze do gtowy by jej nie przyszto, iz dziewczynka mogta o
niej zapomnie¢. Kiedy Septimus Potts wszedt do ogrodu, nie potrafil powiedzie¢, ktora z nich
wygladata na bardziej zrozpaczona.

- Grace, nie zrobi¢ ci krzywdy, kochanie. ChodZ do mamusi - prosita Hannah.

- Nie jestem Grace! Mam na imi¢ Lucy! - krzyczata dziewczynka. - Chce do domu!
Gdzie jest moja mamusia? Nie jeste§ mojg mamg!

- Tak dtugo ci¢ kochatam. Tak dlugo... - szepneta zrezygnowana Hannah.

Septimus pamigtat swoja bezradnos$¢, kiedy Gwen, bedac mniej wigcej] w wieku
Grace, zaczeta domagac si¢ matki, zupelnie jakby podejrzewata, Ze ojciec gdzie$ ja ukryl. Na
wspomnienie o tym wcigz robito mu si¢ niedobrze.

Widzac ming ojca, Hannah poczuta si¢ upokorzona.

- Potrzebuje czasu, zeby si¢ do ciebie przyzwyczai¢. Badz cierpliwa, Hanny -
uspokajat ja Septimus. Tymczasem dziewczynka ukryta si¢ za starym drzewem cytrynowym i

krzewem agrestu, gotowa w kazdej chwili rzuci¢ si¢ do ucieczki.



- Tato, ona nie ma poje¢cia, kim jestem. Nie zna mnie. Nie pamigta. Nawet nie chce do
mnie podejs¢ - powiedziata Hannah tamigcym si¢ gtosem.

- W koncu przyjdzie. - Zmgczy si¢ i zasnie pod drzewem albo zglodnieje i wyjdzie z
ukrycia. Tak czy siak musisz by¢ cierpliwa.

- Wiem. Wiem, ze minie troch¢ czasu, zanim znowu si¢ do mnie przyzwyczai.

Septimus otoczyt ja ramieniem.

- Nie ma zadnego ,,znowu”. Dla niej jeste$ kim$ zupelnie obcym.

- Moze ty sprobuj. Prosze, moze tobie uda si¢ jg przekonaé, zeby wyszta... Przed
Gwen tez uciekla.

- Widziata zbyt duzo nowych twarzy jak na jeden dzien. Moja paskudna geba jest
ostatnig rzecza, jakiej potrzebuje. Daj jej troche spokoju.

- Za co mnie to spotyka?

- To nie twoja wina. Grace jest twoja corka 1 jest doktadnie tam, gdzie powinna by¢.
Po prostu daj jej trochg czasu. Nie spiesz si¢. - Mowigc to, poglaskat ja po glowie. - A ja
dopilnuj¢, zeby Sherbourne dostat to, na co zastuguje. Obiecuje ci.

W korytarzu natknat si¢ na Gwen, ktdéra ukryta w cieniu obserwowala siostre. Widzac
go, pokrecita gtowa.

- Och, tato, to straszne, przez co przechodzi to biedne malenstwo. Serce mi si¢ kraje,
kiedy stysze, jak ptacze.

- Westchneta. - Moze z czasem si¢ przyzwyczai - dodata, wzruszajac ramionami. Jej
oczy mowity jednak co innego.

*

Na terenach wokot Point Partageuse kazda forma Zycia ma swoj mechanizm obronny.
Najmniejsze zagrozenie stanowia stworzenia, ktore, aby przezy¢, ratuja si¢ ucieczka: warany
piaskowe, papugi nazywane ,,dwudziestkamidosemkami” i lisy workowate. Znikaja, gdy tylko
pojawiaja si¢ ktopoty. Ucieczka, unik, maskowanie si¢, oto sztuczki, dzigki ktorym pozostajg
przy zyciu. Inne, jak waz tygrysi, rekin czy tarantula bywaja Smiertelne, jednak wykorzystuja
swoja bron przeciwko czlowiekowi tylko wtedy, gdy same poczujg si¢ zagrozone.

Te, ktorych ludzie najbardziej powinni si¢ obawiaé, pozostaja nieruchome i
niezauwazone, a ich mechanizm obronny jest uspiony do momentu, gdy przypadkiem
zostanie obudzony. Dla tych stworzen nie ma znaczenia, kim jest ich ofiara. Kto$ zje Sliczny
sercowaty li§¢ z trujacego krzewu, 1 jego serce przestanie bi¢. To ich sposob na przetrwanie.
Jednak Boze miej w opiece tych, ktérzy podejda zbyt blisko. Mechanizm obronny Isabel

Sherbourne obudzit si¢, gdy poczuta si¢ zagrozona.



*

Vernon Knuckey begbnil palcami w blat biurka, podczas gdy Isabel czekata w
sasiednim pokoju na przestuchanie. Point Partageuse to spokojna miescina, gdzie jedynymi
przestepstwami byly wszczete po pijaku burdy i sporadyczne napasci na mieszkancow. W
ramach awansu sierzant mial okazje przenie$¢ si¢ do Perth, zajrze¢ do mrocznego $wiata
prawdziwej przestepczosci i pozna¢ oszpecone bliznami zyciorysy, ktére nic dla niego nie
znaczyty. Jednak na wojnie widziat wystarczajaco duzo okrucienstw, by miat dos¢ do konca
zycia. Drobne kradzieze 1 kary za pgdzenie bimbru w zupetnosci mu wystarczg. Tymczasem
Kenneth Spragg az si¢ palit do przeprowadzki do miasta i skorzystatby z okazji, gdyby tylko
kto§ dat mu szans¢. Prawde méwiac, traktowal posade w Point Partageuse jak przystanek w
drodze do Perth albo jeden ze szczebli kariery. Ten chtopak nie dba o tutejszych ludzi ani ich
nie zna, pomyslat Knuckey. Nie ma pojecia, ze Bill i Violet stracili na wojnie synow.
Przypomnial sobie S$liczng Isabel, gdy jako dziecko $piewala w Boze Narodzenie w
ko$cielnym chorze. Pomyslat o starym Pottsie, od $mierci zony opiekujacym si¢ corkami.
Ach, jakze byl zatamany, gdy dowiedziat si¢, kogo Hannah wybrata sobie na me¢za. Co do
biednej Hannah... Moze nie zachwyca uroda, ale to madra i1 przyzwoita dziewczyna. W ciagu
ostatnich lat Knuckey uwazal, ze jest szalona, skoro wierzy, ze pewnego dnia odzyska
utracone dziecko, jednak prawda okazata si¢ inna.

*

Naciskajac klamke, odetchnal gleboko i wszedl do pokoju. Zwracat si¢ do Isabel z
szacunkiem.

- Isabel, pani Sherbourne, musz¢ zada¢ pani kilka pytan. Wiem, Zze to pani maz, ale
sprawa jest bardzo powazna.

- Zdjat zatyczke z piora i1 potozyl je na kartce. Wokot stalowki utworzyla si¢ czarna
kaluza atramentu. Przez chwil¢ maczal w niej pidro, kreslac wychodzace w rdznych
kierunkach cienkie linie.

- Tom moéwi, ze chciala§ zawiadomi¢ o wszystkim odpowiednie wiadze, ale cig
powstrzymat. Czy to prawda?

Moéwi tez, ze miat do ciebie pretensje, bo nie dala§ mu dzieci. Dlatego postanowit
wzigé sprawy w swoje rece.

Te stowa zabolaly Isabel. Czy klamigc, Tom jednocze$nie wyjawit prawde?

- Nie probowatas przemoé6wi¢ mu do rozsadku? - spytal Knuckey.

- Jesli Tom Sherbourne uwaza, ze postgpuje wlasciwie nikt ani nic nie jest w stanie

przekonac go, ze jest inaczej - odparta zgodnie z prawda.



- Grozit c¢i? - spytat tagodnie sierzant. - Stosowal wobec ciebie przemoc fizyczng?

Nie odpowiedziata od razu. Wsciektos¢, jaka czuta w nocy, wrocita, jednak Isabel
postanowita milcze¢.

Knuckey wystarczajagco czesto widzial zony i corki mezczyzn pracujacych przy
wyrebie lasu, ktorzy jednym spojrzeniem zmuszali je do postuszenstwa.

- Batas si¢ go?

Isabel jeszcze mocniej zacisnela usta.

Knuckey opart tokcie o blat biurka i pochylit si¢ do przodu.

- Isabel, wymiar sprawiedliwosci zdaje sobie sprawe, ze zony bywaja bezsilne wobec
swoich mezow. Zgodnie z kodeksem karnym nie odpowiadasz za czyny, do ktérych zostatas
zmuszona lub ktérych nie mogtas$ zrobi¢, wigc nie musisz si¢ martwi¢. Nie zostaniesz ukarana
za zbrodnie, ktorych dopuscit si¢ Tom. Teraz zadam ci pytanie i chciatbym, zebys$
zastanowila si¢ nad odpowiedzig. Pami¢taj, ze wymiar sprawiedliwo$ci nie ukarze ci¢ za
czyny, do ktorych zostatas zmuszona. - Odchrzaknat. - Wedlug Toma, Frank Roennfeldt nie
zyt, kiedy 16dz przybita do brzegu. - Méwiac to, podnidst wzrok i spojrzat jej w oczy. - Czy to
prawda?

Pytanie zaskoczylo Isabel. Otworzyta usta gotowa powiedzie¢: ,,Oczywiscie, ze to
prawda!”. Jednak zanim to zrobita, przypomniata sobie zdrade, ktorej dopuscit si¢ Tom.
Przytloczona utratg Lucy, gniewem 1 zmeczeniem, zamkneta oczy.

- Czy to prawda, Isabel? - spytat tagodnie policjant.

Utkwita wzrok w obraczce.

- Nie mam nic do powiedzenia - odparta i wybuchneta ptaczem.

*

Tom powoli popijal herbatg, patrzac, jak wirujaca para znika w cieptym powietrzu.
Promienie popotudniowego slofica wpadaly przez wysokie okna do skapo umeblowanego
pomieszczenia. Pocierajgc kilkudniowy zarost, wrocit wspomnieniami do czasow, gdy
golenie si¢ - podobnie jak mycie - byto niemozliwe.

- Masz ochotg na jeszcze jedna? - spytal spokojnie Knuckey.

- Nie, dzigki.

- Palisz?

- Nie.

- A wiec 16dz przybija do brzegu. Znikad.

- Zeznatem wszystko na Janus Rock.

- | powtorzysz t¢ opowies¢ tyle razy, ile ci kaze! Wiec zauwazasz t6dz...



- Tak.

- W todzi jest dziecko.

- Tak.

- W jakim jest stanie?

- Jest zdrowe. Ptacze, ale jest zdrowe.

Knuckey robi notatki.

- Oprocz dziecka w todzi jest mezczyzna.

- Cialo mezczyzny.

- Mezczyzna - powtorzyt Knuckey.

Tom spojrzat na niego, zaskoczony takim doborem stow.

- Na Janus Rock byltes krolem we wlasnym zamku, co?

Tom wyczul w jego glosie ironi¢, jednak nie odpowiedzial.

- Myslates, Ze ci sie upiecze - ciggnal Knuckey. - Ze mozesz robié, co chcesz, skoro
dookota nie ma zadnych swiadkow?

- Nie liczylem na to, ze mi si¢ upiecze.

- I dlatego postanowites, ze tak po prostu mozesz zatrzymac dziecko. Isabel poronita.
Nikt sie nie dowie. O to chodzito?

- Powiedziatem juz: to ja podjalem decyzj¢. Isabel nie miata z tym nic wspdlnego.

- Maltretujesz swoja zong, co?

Tom spojrzat na niego.

- Tak pan mysli?

- To dlatego stracita dziecko?

Twarz Toma wyrazata bezbrzezne zdumienie.

- Tak ci powiedziata?

Kiedy Knuckey nie odpowiedzial, Tom odetchnat gteboko.

- Prosze postuchaé, powiedzialem juz, co si¢ stalo. Isabel probowata mnie od tego
odwies¢. Jestem winny stawianych mi zarzutow, wigc zakonczmy to 1 zostawmy mojg zong w
spokoju.

- Nie prébuj mowi¢ mi, co mam robi¢ - warknal policjant.

- Nie jestem twoim ordynansem. Bedg robit, co cheg 1 kiedy chee. - Szurajac krzestem,
odsunat si¢ od biurka i skrzyzowatl ramiona na piersi. - M¢zczyzna w todzi...

- Co z nim?

- W jakim byl stanie, kiedy go znalaztes?

- Nie zyt.



- Jeste$ pewny?

- W swoim zyciu widzialem wystarczajaco duzo ciat.

- Niby dlaczego miatbym ci wierzy¢ w tym przypadku?

- A po co miatbym ktamac?

Knuckey pozwolil, by pytanie zawisto w powietrzu, dzigki czemu wigzien mogt
poczu¢ ciezar odpowiedzi. Tom przez chwile wiercit si¢ na krzesle.

- Wiasnie - dodat Knuckey. - Po co miatby$ ktamac?

- Moja zona powie panu, ze ten cztowiek byt martwy, kiedy t6dz przybita do brzegu.

- Masz na mysli zong, ktorg zmusites do ktamstwa?

- Niech pan postucha, to nie to samo, ukrycie dziecka i...

- Zabicie kogo$? - dokonczyt Knuckey.

- Prosze ja zapytac.

- Juz to zrobilem - odparl ze spokojem sierzant.

- W takim razie wie pan, ze ten cztowiek nie zyt.

- Nic nie wiem. Twoja zona nie chce o tym mowic.

Tom poczut sig, jakby kto$ z calej sity uderzyt go w piers.

- Co powiedziata? - spytal, unikajgc wzroku Knuckeya.

- Ze nie ma w tej sprawie nic do powiedzenia.

Tom zwiesit glowe.

- Boze Wszechmogacy - mruknat pod nosem. - Ja moge powtorzy¢ tylko to, co juz
powiedziatem. Nie widzialem tego mezczyzny zywego. - Splott palce. - Gdybym mogt
zobaczy¢ si¢ z zong, porozmawiac z nig...

- To niemozliwe. Po pierwsze, to zabronione, a po drugie, mam wrazenie, Ze nie
chciataby z tobg rozmawia¢, nawet gdybys byl ostatnig osobg na ziemi.

*

Rtg¢. Fascynujaca, cho¢ nieprzewidywalna. W latarni wytrzymywata cigzar tony
szkla, ale wystarczyto dotkna¢ jej palcem, zeby rozpierzchta si¢ w roznych kierunkach. Tom
nie mogt zapomnie¢ jej widoku, kiedy po przestuchaniu siedzial w celi, rozmyslajac o Isabel.
Raz za razem wracal my$lami do dnia, kiedy na $wiat przyszlo ich martwe dziecko, i
przypominal sobie, jak probowat ja pocieszac.

- Wszystko bedzie dobrze. Nawet jesli do konca zycia mielibySmy zy¢ tylko we
dwoje, mnie to wystarczy.

Kiedy podniosta oczy i spojrzata na niego, wyraz jej twarzy zmrozit go do szpiku

kos$ci. Byta w nim rozpacz. Porazka.



Wyciagnat reke, jednak odsuneta si¢ od niego.

- Poczujesz si¢ lepiej. Zobaczysz, wszystko si¢ utozy. Po prostu daj temu troche czasu.

Bez slowa wstata i ruszyta w stron¢ drzwi. Nagly bol sprawil, ze zgigta si¢ wpot i
utykajac, wyszta na dwor.

- Izzy! Na lito$¢ boska, stdj! Zrobisz sobie krzywde!

- Zrobig co$ wiecej!

Ksiezyc wisial na cieplym bezwietrznym niebie. Dtuga biala koszula nocna, ktora
Isabel miata na sobie cztery lata temu w czasie nocy poslubnej, I$nita jak papierowy lampion,
malenka biata plamka w oceanie mroku.

- Nie znios¢ tego! - krzykneta zachrypnigtym gtosem. Wyrwane ze snu, zaniepokojone
kozy zaczgly podzwania¢ dzwoneczkami. - Nie wytrzymam tego dtuzej! Boze, dlaczego
pozwalasz mi zy¢, kiedy moje dzieci umieraja? Wolatabym umrzeé! - Zataczajac sie,
podeszta do krawedzi klifu.

Tom podbiegt do niej, by chwyci¢ ja w ramiona.

- Uspokoj sie, Izz. - Ale ona wyrwala si¢ z jego obje¢ i uciekla, kustykajac, gdy bol
byl nie do zniesienia.

- Nie kaz mi si¢ uspokajaé, ty ghupcze! To twoja wina. Nienawidze tego miejsca!
Nienawidze ciebie! Chce mojego dziecka! - Nieco dalej $wiatlo latarni przecicto $ciezke,
pozostawiajac Isabel pod ostong nocy.

- Nie chciates go! Dlatego umarl. Wiedzial, ze wcale ci nie zalezy!

- Daj spokoj, 1zz. Wr6¢ do domu.

- Nic nie czujesz, Tomie Sherbourne! Nie wiem, co zrobile$ ze swoim sercem, ale go
nie masz, to pewne!

*

Kazdy czltowiek ma granice wytrzymatosci. Tom zbyt czgsto widzial to na wiasne
oczy. Pijani mezczyzni, ktorzy zgotowali Fritzowi prawdziwe pieklo, sami przezyli ostrzal
artyleryjski, $nieg, wszy i1 btoto. W pewnym momencie co§ w nich pgkato. Niektérzy thumili
to w sobie, inni pedzili na czlowieka z bagnetem, $miejac si¢ 1 ptaczac, jak szaleficy. Chryste,
kiedy przypomniat sobie, w jakim sam byt stanie, zanim to wszystko si¢ skonczyto...

Kim jest, zeby ocenia¢ Isabel? Jego zona dotarla do granic wytrzymatosci. Kazdy je
ma. Kazdy. Pchnat ja do tego, odbierajac jej Lucy.

*
Poznym wieczorem Septimus Potts zdjat buty i poruszal palcami w migkkich

welnianych skarpetach. Stgknat, styszac w kregostupie znajomy trzask. Siedzial na skraju



masywnego 16zka. Drewno, z ktérego je zrobiono, pochodzito z drzewa rosnacego niegdys w
jego lesie. Stojacy na nocnym stoliku przeno$ny zegar bezlito$nie odmierzatl kolejne sekundy.
Septimus westchnal 1 spojrzal na wykrochmalone przescieradto, wypolerowane meble i
portret niezyjacej Ellen, skgpane w blasku elektrycznych lamp ostoni¢tych abazurami z
rozowego matowego szkta. Wcigz miat przed oczami twarz przerazonej, zrozpaczonej
wnuczki: matej Grace, ktorg wszyscy uznali za zmarlg. Wszyscy oprocz Hannah. Ona jedna
wierzyta, ze dziewczynka zyje. Zycie. Kto, u licha, moze wiedzieé, jak sie potoczy?

Ta rozpacz, to przerazenie wywolane utratg matki. Mial nadziej¢, ze po $mierci Ellen
nigdy wiecej ich nie zobaczy, az do chwili, gdy stangt twarza w twarz z wtasng wnuczka.
Kiedy miat nadziej¢, ze poznatl juz wszystkie sztuczki, ktérymi moze zaskoczy¢ go zycie, los
niczym wytrawny szuler wyciagnat z rgkawa kolejnego asa. Septimus Potts wiedziat, przez co
przechodzi ta mata dziewczynka. Na krotka chwile ogarnely go watpliwosci. Moze... moze
postapili okrutnie, odbierajac ja Isabel Sherbourne...

Po raz kolejny spojrzat na portret Ellen. Grace odziedziczyla po niej podbrodek. Moze
gdy dorosnie, bedzie tak pickna jak jej babka. Myslami wybiegt w przysztos$¢, do kolejnych
Swiat Bozego Narodzenia i urodzin. Pragnat tylko szczesliwej rodziny. Pomyslat o udreczonej
twarzy Hannah. Tak samo patrzyla na niego, gdy prébowal odwies¢ ja od matzenstwa z
Frankiem.

Nie. Miejsce dziecka jest w prawdziwej rodzinie. Mala bedzie musiata zapomnie¢ o
Sherbourne’ach. W koficu przyzwyczai si¢ do prawdziwego domu i matki. Jesli Hannah
bedzie wystarczajaco cierpliwa.

Y.zy naptynelty mu do oczu 1 poczul, Zze ogarnia go zlos¢. Ktos powinien za to zaptacic.
Kto§ powinien cierpie¢ tak, jak cierpiala jego cérka. Ludzie nie moga tak po prostu
przywlaszczaé sobie cudzych dzieci, jakby byly wyrzuconymi na brzeg przedmiotami.

Odpedzit od siebie wszelkie watpliwosci. Nie cofnie czasu 1 nie zmieni lat, kiedy
udawat, ze Frank nie istnieje, ale moze wynagrodzi¢ je cérce. Sherbourne zostanie ukarany.
Osobiscie tego dopilnuje.

Zgasit lampg 1 patrzyl na $wiatlo ksiezyca pieszczace srebrng ramke, w ktorg
oprawiona byla fotografia Ellen. Wolal nie mysle¢ o tym, co w tym momencie czujg

Graysmarkowie.
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Od powrotu do Point Partageuse Isabel bez przerwy wypatrywata Lucy. Gdzie jest?
Czy powinna juz spac? Co zje dzi$ na lunch? Dopiero gdy udreczony umyst przypominat
sobie, co tak naprawde si¢ wydarzylo, Isabel znowu pograzata si¢ w rozpaczy. Co dzieje si¢ z
jej coreczka? Kto jg karmi? Kto rozbiera do snu?

Wspomnienie twarzy dziewczynki, gdy zmuszono ja, by wypita gorzki $rodek
nasenny, sprawito, ze co$ Scisneto ja w gardle. Probowata wymaza¢ ten obraz z pamigci,
zastgpi¢ go innymi: Lucy bawigcg si¢ w piasku, zatykajaca nos, kiedy skakata do wody, jej
spokojng idealng twarz, gdy spata. Nie ma na $wiecie pigkniejszego widoku niz widok
$pigcego dziecka. Cialo Isabel bylo naznaczone ta malg istota: palce znaly migkkos¢ jej
wlosow, biodra pamigtaty jej cigzar, a usta ciepta delikatno$¢ policzkow.

Kiedy wracata pamiecig do wspomnien i szukata w nich ukojenia, miata wrazenie, ze
tuz za nig czai si¢ co$ mrocznego, co$, na co bala si¢ spojrze¢. To co$, rozmazane i
przerazajace, przychodzilo do niej w snach. Wotalo ja: ,,Izzy! 1zzy, kochanie...”, ale ona nie
mogta si¢ odwroci¢. Chowata glowe w ramionach, by nie stysze¢ glosu i uciec przed
cztowiekiem, ktory ja wotat. Budzita si¢ bez tchu 1 przerazona kulita si¢ na t6zku.

Przez caly ten czas rodzice odczytywali jej milczenie jako znak Zle pojetej lojalnosci.
,INie moge nic powiedzie¢”, oznajmita po powrocie do domu i powtarzata te stowa za kazdym
razem, gdy Bill 1 Violet probowali porozmawia¢ o Tomie i1 tym, co wydarzyto si¢ na wyspie.

*

Do celi na tylach posterunku trafiali zwykle pijani awanturnicy i agresywni mg¢zowie,
ktoérzy za kratami mieli czas ochtong¢ i nabra¢ rozumu, a wychodzac, obiecywali, ze w
przysztosci pohamuja swoj gniew. Policjanci na stuzbie zwykle nie zamykali drzwi, a jesli za
kraty trafit kto$§ znajomy, bywalo, ze zapraszali go do biura na partyjke kart, pod warunkiem
ze nie bedzie probowat uciekac.

Dzi§ Harry Garstone byl wyjatkowo podekscytowany §wiadomoscia, ze za kratami
siedzi prawdziwy przestepca. Nie mogt sobie darowaé, ze nie byto go na stuzbie, gdy rok
temu przywiezli Boba Hitchinga z Karridale. Po bitwie o Gallipoli Hitchingowi kompletnie
odbito. Pewnego dnia ztapal tasak, poszedt na sasiednig farme i zabit brata, z ktérym poktocit
si¢ o testament matki. Skonczyt na szubienicy. Teraz za kratami siedzi porywacz dzieci, Tom
Sherbourne, nic wiec dziwnego, ze Garstone czul si¢ jak prawdziwy str6z prawa. Wyciagnat

regulamin, zeby upewnic si¢, ze postepuje zgodnie z literg prawa.



Kiedy Ralph poprosit o spotkanie z Tomem, posterunkowy ostentacyjnie zajrzat do
regulaminu, cmokajac 1 wydymajac wargi.

- Przykro mi, kapitanie Addicott. Chcialbym mdc pana wpuscic, ale tu jest napisane...

- Nie gadaj bzdur, Harry Garstone, albo powiem o wszystkim twojej matce.

- To do$¢ nietypowa sprawa i...

Urwal, gdy zza cienkiej $ciany dobiegt glos Vernona Knuckeya:

- Nie badz migczakiem, Garstone. Cztowiek w celi to latarnik, nie zaden cholerny Ned
Kelly. Wpus¢ staruszka.

Garstone stracit pewnos$¢ siebie 1 na znak protestu potrzasnat pekiem kluczy. Chwilg
p6zniej poprowadzit szypra schodami w doét i dalej korytarzem, az do celi.

Tom siedziat na przymocowanej do $ciany, obitej ptétnem pryczy. Podnidst wzrok i
spojrzat na poszarzata, §ciggni¢ta twarz Ralpha.

- Tom - odezwalt si¢ szyper.

- Ralph. - Tom skingt glowa.

- Przyszedlem najszybciej, jak bylo to mozliwe. Hilda przesyla pozdrowienia. Bluey
takze - dodal.

Tom pokiwat glowa.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

- Jesli cheesz, zebym sobie poszedt... - odezwat si¢ w konicu Ralph.

- Nie. Dobrze ci¢ widzie¢. Przepraszam, po prostu nie wiem, co powiedzie¢. Mozemy
przez chwilg posiedzie¢ w ciszy?

W glowie Ralpha kiebily si¢ pytania, jednak siedziat bez slowa na skrzypiacym,
rozchwierutanym krzesle. Nagrzane stoncem drewniane S$ciany trzeszczaly jak kosci
przeciagajacej si¢ ogromnej bestii. Na dworze stycha¢ bylo szczebiot miodowek 1 pliszek.
Raz czy dwa ustyszeli warkot przejezdzajacego samochodu, ktéry zagluszyt cykanie
swierszczy 1 cykad.

Stowa cisnety si¢ Ralphowi na usta, jednak w por¢ je powstrzymywal. Mial ochote
ztapa¢ Toma za ramiona i nim potrzasnaé. W koncu nie wytrzymat:

- Na lito$¢ boska, Tom, co si¢ tu dzieje? Skad ten pomyst, ze Lucy jest dzieckiem
Roennfeldtow?

- To prawda.

- Ale... jak... Jak, do cholery?

- Wyjasnilem wszystko policjantom, Ralph. Nie jestem dumny z tego, co zrobitem.

- Czy wiasnie to miate$ na mysli, kiedy mowiles, Ze musisz wszystko naprawic?



- To nie takie proste. - Po tych stowach znéw zapadta cisza.

- Powiedz mi, co si¢ wydarzylo.

- Nie ma sensu, Ralph. W przesztosci podjatem zla decyzje, teraz czas za nig zaplacic.

- Na litos¢ boska, chlopcze, pozwdl przynajmniej, ze ci pomoge!

- Nie mozesz mi pomdc. To wytgcznie moja sprawa.

- Cokolwiek zrobites, jestes dobrym czlowiekiem i nie pozwolg, zebys$ poszedt na dno.
- Po tych stowach szyper wstal. - Zalatwie ci dobrego prawnika i zobaczymy, co z tego
wyjdzie.

- Prawnik tez niewiele tu pomoze, Ralph. Lepszy bytby ksiadz.

- Ale to, co o tobie méwia, to bzdury!

- Nie wszystko, Ralph.

- Powiedz mi prosto w oczy, ze to wszystko twoja wina! Ze grozites$ Isabel! Spojrz mi
w oczy 1 powiedz, Zze majg racje, a zostawie ci¢ w spokoju.

Tom utkwit wzrok w drewnianej $cianie.

- Widzisz?! - wykrzyknat triumfalnie Ralph. - Nie bytbys zdolny do takich rzeczy!

- To na mnie spoczywal obowigzek, nie na niej. - Tom spojrzal na Ralpha,
zastanawiajac si¢, czy jest co$, co moglby mu powiedzie¢, wyjasni¢, nie narazajac przy tym
Isabel.

- Izzy wystarczajaco duzo wycierpiata - dodat w koncu.

- Wigcej nie zniesie.

- Stawanie na linii ognia i narazanie si¢ na ataki nie jest zadnym rozwigzaniem. Trzeba
zalatwic t¢ sprawe jak nalezy.

- Nie da si¢ jej zatatwic, tak jak nie mozna cofna¢ czasu. Jestem to winien zonie.

*

Niewatpliwie cuda si¢ zdarzaja. Po tym, jak Grace Roennfeldt wrocita do domu,
trzodka wielebnego Norkellsa powiekszyta sie, glownie o miejscowe kobiety. Matki, ktore
dawno temu stracity nadziej¢ na to, ze jeszcze kiedy$ zobaczg swoich syndéw, a takze wdowy
po zokierzach, ze $wiezym zapatem wrocily do modlitwy, wierzac, Ze i dla nich jest jeszcze
nadzieja. Swiety Juda dawno juz nie przyciagat tak wielkiej uwagi. Bol spowodowany utrata
najblizszych obudzit si¢ na nowo, jednak tym razem towarzyszytla mu dawno zapomniana
nadzieja.

*
Gerald Fitzgerald siedziat naprzeciwko Toma. Na dzielacym ich stole walaty sig

rozmaite dokumenty. Prawnik Toma byt niskim lysiejacym mezczyzng. Przypominat



zylastego, bystrego dzokeja w trzyczgsciowym garniturze. Poprzedniego wieczoru przyjechat
pociagiem z Perth i przy kolacji w hotelu Empress zapoznat si¢ z aktami sprawy.

- Postawiono panu formalne zarzuty. Sedzia pokoju przyjezdza do Partageuse co dwa
miesigce. Byl tu niedawno, wigc do kolejnej wizyty bedzie pan musiat zaczeka¢ w areszcie.
Jedno jest pewne, lepiej tu niz w Albany. My w tym czasie przygotujemy si¢ do wstepnej
rozprawy.

Tom spojrzat na niego pytajaco.

- Na wstepnej rozprawie ustala sie, czy istniejg wystarczajagce dowody. Jesli tak,
zostanie pan postawiony w stan oskarzenia i przekazany sadowi w Albany albo Perth. To
zalezy.

- Od czego?

- Przejrzyjmy zarzuty, a sam si¢ pan przekona. - Prawnik po raz kolejny spojrzat na
lezaca przed nim liste. - Co6z, wyglada na to, ze nie préznowali. Prawo karne Australii
Zachodniej, administracja panstwowa, ustawa o koronerach, kodeks karny. Prawdziwa
mieszanka zarzutow. - Usmiechnat sig, zacierajac rece. - To lubie.

Tom uniost brwi.

- To znaczy, ze nie bardzo wiedza, o co pana oskarzy¢ - wyjasnit prawnik. -
Niedopetienie obowiazkéw to dwa lata i grzywna. Pogrzebanie ciala w niedozwolonym
miejscu - dwa lata cigezkich robot. Niepoinformowanie o znalezieniu ciala... c6z - parsknat - to
zaledwie grzywna wysoko$ci dziesigciu funtdw. Ztozenie falszywych zeznan w urzedzie
stanu cywilnego - dwa lata cigzkich robot i dwiescie funtow grzywny. - Podrapat si¢ po
brodzie.

- A uprowadzenie dziecka? - spytal Tom. Brzmienie tych stow sprawito, ze si¢
wzdrygnat.

- Paragraf trzysta czterdziesci trzy kodeksu karnego. Siedem lat cigzkich robot. -
Prawnik wykrzywit usta 1 pokiwat glowa. - Na pana szczescie, panie Sherbourne, prawo
tworzy si¢ po to, by rozwigzywac zwyczajne sprawy, tak wigc paragraf trzysta czterdziesci
trzy odnosi si¢ do... - siegnal po zniszczong ksiazke i przeczytatl - kazdego, kto umyslnie
pozbawia rodzicéw ich dziecka... bierze je sitg lub zwabia podstepem i przetrzymuje bez jego
zgody...

- No i? - spytat Tom.

- O to na pewno pana nie oskarzg. W wiekszosci przypadkow dzieci nie opuszczajg
matek, chyba ze kto$ je zabierze. Poza tym zwykle nie docieraja do prawie niezamieszkanych

wysp. Rozumie pan? Nie mogg postawi¢ panu podstawowych zarzutow. Nie przetrzymywat



pan dziecka wbrew jego woli, bo dziewczynka w kazdej chwili mogla opusci¢ wyspe.
Oczywiste jest rowniez, ze nie uciekt si¢ pan do podstepu, by zwabi¢ ja na Janus Rock.
Zarzuty o uprowadzenie dziecka sg rownie niedorzeczne, gdyz zeznamy, ze w chwili, gdy
mata przybyla na wyspe, byl pan szczerze przekonany, ze jej rodzice nie zyja. Tak wiec
mysle, ze wyciggniemy pana z tego. Poza tym jest pan bohaterem wojennym, dwukrotnie
odznaczonym Krzyzem Wojskowym. Wigkszo$¢ sadow nadal tagodnie traktuje ludzi, ktorzy
ryzykowali zycie dla kraju i nie mieli konfliktow z prawem.

Tom odetchnat z ulgg, jednak przy kolejnym zdaniu na twarzy prawnika odmalowat
si¢ niepokoj.

- Problem w tym, panie Sherbourne, ze sedziowie nie lubig ktamcow. Nie lubig ich tak
bardzo, ze karg za krzywoprzysiestwo jest siedem lat ciezkich robdt. A jesli zeznania ktamcy
doprowadzg do uniewinnienia sprawcy, karg za udaremnianie prawidtowego funkcjonowania
wymiaru sprawiedliwosci jest kolejnych siedem lat. Rozumie pan?

Tom spojrzat na niego.

- Sedziowie lubig mie¢ pewno$¢, ze kara dosigga tych, ktdrzy na nig zashuguja. Sg na
tym punkcie do$¢ wyczuleni.

- Prawnik wstal 1 podszedt do okna, spogladajac na widoczne za kratami drzewa. -
Gdybym przyszedt do sadu i opowiedziat histori¢ kobiety zrozpaczonej po utracie dziecka,
kobiety, ktora oszalata 1 nie byla w stanie odr6zni¢ dobra od zla, 1 jej meza, uczciwego
cztowieka sumiennie wypetniajacego swoje obowiazki, ktory jeden jedyny raz, w trosce o
zong, postuchat serca i ulegl jej namowom... Mysle, Ze sedzia i1 lawa przysieglych daliby si¢
przekona¢. W sadzie istnieje cos, co nazywamy prawem taski. Chodzi o ztagodzenie wyroku,
takze dla zony. S¢k w tym, ze reprezentuj¢ cztowieka, ktory, jak sam przyznaje, jest nie tylko
ktamca, ale i despota. Mezczyzne, ktory obawiajac sie, ze ludzie nazwa go impotentem,
zatrzymuje malenkie dziecko i zmusza zon¢ do milczenia.

Tom si¢ wyprostowat.

- Powiedziatem juz wszystko na ten temat.

Jednak Fitzgerald nie dawat za wygrana.

- Jesli rzeczywiscie jest pan cztowiekiem, ktory bytby w stanie zrobi¢ co$ takiego,
policja uzna, ze z pewnos$cig poszedtby pan krok dalej, Zeby osiagna¢ zamierzony cel. Skoro
jest pan cztowiekiem, ktory bierze, co chce, tylko dlatego, ze ma taka mozliwos$¢, a przy tym
zmusza zon¢ do milczenia, by¢ moze jest pan zdolny zabi¢, by osiagnac cel. Wszyscy wiemy,
ze zabijal pan na wojnie. Oto, co moga powiedzie¢.

- Nie oskarzyli mnie o to.



- Jeszcze nie. Ale z tego, co styszatem, ten policjant z Albany az si¢ pali, zeby dostaé
pana w swoje rgce. Juz wezesniej mialem z nim do czynienia i wiem, Ze to wyjatkowy dran.

Tom odetchnat glteboko i1 pokrecit glowa.

- Zaciera rgce na mysl, ze pani Sherbourne nie potwierdzi panskiej wersji wydarzen,
ze Roennfeldt nie zyl, kiedy znalazt go pan w todzi. - Owingt wokot palca szkartatng tasme,
ktorg zwigzano akta. - Zona musi pana szczerze nienawidzié.

- Powoli rozwingt tasm¢. - Moze dlatego, ze kazat jej pan klamaé w kwestii
zatrzymania dziecka. A moze dlatego, ze zabil pan czlowieka. Ale co§ mi mowi, ze
nienawidzi pana, bo wyjawit pan prawde.

Tom nie odpowiedziat.

- Oskarzyciel publiczny ustali, w jaki sposob zgingt pan Roennfeldt. A poniewaz ciato
lezatlo w ziemi od prawie czterech lat, nie bedzie to tatwe. Niewiele zostato z biedaka.
Zadnych ztamanych koéci, zadnych peknigé. Udokumentowana niewydolno$¢ serca. W
normalnych okoliczno$ciach oskarzyciel pewnie zdecydowalby si¢ na orzeczenie otwarte
koronera, czyli zgon z niewyjasnionych przyczyn. Gdyby wyznat pan catg prawdg.

- Jesli przyznam si¢ do wszystkich stawianych mi zarzutéw i powiem, ze zmusitem
Isabel do milczenia, nic si¢ jej nie stanie, tak?

- Tak, ale...

- W takim razie wezme wszystko na siebie.

- Sek w tym, ze moze by¢ tego wigcej, niz si¢ pan spodziewa - oznajmit Fitzgerald,
wktadajac dokumenty do teczki. - Nie wiemy, co powie panska zona, jesli w ogole zdecyduje
si¢ zeznawac. Na panskim miejscu zaczatbym si¢ powaznie zastanawiac.

*

Jesli ludzie przygladali si¢ Hannah, zanim odzyskata coéreczke, teraz otwarcie si¢ na
nig gapili. Zupehie jakby oczekiwali, ze po powrocie Grace dokona si¢ jakas cudowna
transformacja, co§ w rodzaju chemicznej reakcji. Niestety bardzo si¢ rozczarowali.
Dziewczynka wygladata na zasmucong, a jej matka na zrozpaczong. Jej wymizerowana twarz
byta jeszcze bardziej blada i zabiedzona, a kazdy krzyk Grace sprawial, Ze zastanawiala sig,
czy postapita wlasciwie, odbierajac ja Sherbourne’om.

Stare rejestry z Janus Rock zostaty zarekwirowane przez policje, ktora porownywata
zapiski Toma z listami podrzuconymi do skrzynki pocztowej Hannah. Nie bylo watpliwosci,
ze charakter pisma nalezy do tego samego cztowieka. Rowniez grzechotka rozpoznana przez
Blueya nie pozostawiala watpliwos$ci. Tylko dziecko zmienito si¢ nie do poznania. Hannah

wreczyta Frankowi wazacg piec¢ kilogramow, malenka, ciemnowtosg kruszyng, a los oddat jej



przerazonego upartego odmienca, ktory mial jasne wlosy, potrafit chodzi¢ i ptakat tak dtugo,
az jego purpurowa twarz byta mokra od tez i §liny. Pewnos¢ siebie, z jakag Hannah opickowata
si¢ dzieckiem w pierwszych tygodniach jego zycia, znikne¢ta. Laczaca je blisko$¢ i milczace
porozumienie, ktore miala nadziej¢ odzyskaé, przepadly na zawsze, a jej dziecko nie
reagowalo tak, jak si¢ tego spodziewata. Byly niczym dwoje tancerzy tanczacych w rytm
zupetnie innej muzyki.

Hannah przerazaty chwile, gdy tracita cierpliwos$¢ do corki. Poczatkowo dziewczynka
jadta, spata i kapala sie po zazartych bojach, a pdzniej zamkneta sie w sobie. Zadne marzenia
ani najbardziej koszmarne sny nie mogtyby przygotowa¢ Hannah na co$ takiego.

Zdesperowana zaprowadzita dziewczynke do doktora Sumptona.

- Coz - zaczal pulchny mezczyzna, odkladajac stetoskop na biurko - pod wzgledem
fizycznym jest okazem zdrowia.

- Mowiac to, pchnat w strone Grace stoik peten zelkow.

- Poczestuj si¢, mtoda damo.

Dziewczynka, wciaz przerazona ich pierwszym spotkaniem na posterunku policji,
sprawiata wrazenie, ze nie styszy jego stow.

- No dalej, kochanie - zachecita ja Hannah. - Wybierz, jaki kolor chcesz. - Jednak
Grace odwrocita gtowe i zaczeta nawijaé na palec kosmyk wlosow.

- Méwi pani, ze moczy si¢ w nocy?

- Czegsto. W jej wieku to chyba racze;j...

- Nie musi mi pani przypominac, ze to do$¢ nietypowe.

- Zadzwonit lezacym na biurku dzwonkiem 1 po chwili ustyszeli dyskretne pukanie do
drzwi, a zaraz potem do pokoju weszta siwa kobieta.

- Pani Fripp, prosze zajac si¢ malg Grace, a ja zamieni¢ stowko z jej mama.

Kobieta si¢ usmiechneta.

- Chodz, skarbie. Moze znajdziemy dla ciebie jakie$ pyszne ciasteczko. - Po tych
stowach wyprowadzita dziewczynke z gabinetu.

- Nie wiem, co zrobi¢ ani co powiedzie¢ - zacz¢ta Hannah. - Ona wcigz pyta o... -
zawahata si¢ -...0 Isabel Sherbourne.

- Co pani o niej méwita?

- Nic. Powiedziatam jej, ze to ja jestem jej matka, ze jg kocham i...

- Musi pani powiedzie¢ co$ o pani Sherbourne.

- Ale co?

- Proponuje powiedzieé, ze ona i jej maz musieli wyjechac.



- Wyjechac¢? Dokad? I dlaczego?

- Dla dziecka w tym wieku to bez znaczenia. Wazne, zeby ustyszala odpowiedz na
Sswoje pytanie. Jes$li nic nie bedzie przypomina¢ jej o Sherbourne’ach, w koncu o nich
zapomni. Przyzwyczai si¢ do nowego domu. Widzialem podobne sytuacje w przypadku
adoptowanych sierot.

- Ale ona jest w tak ztym stanie. Chce dla niej jak najlepie;.

- Gdzie drwa rabig, tam wiory lecg, pani Roennfeldt. Los byl dla tego dziecka
wyjatkowo okrutny i nic pani na to nie poradzi. Dziewczynka zapomni o Sherbourne’ach pod
warunkiem, ze nie bedzie miata z nimi kontaktu. Tymczasem prosz¢ dawac jej krople srodka

nasennego, jesli bedzie niespokojna. To jej nie zaszkodzi.
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- Trzymaj si¢ z dala od tego cztowieka, rozumiesz?

- Muszg¢ si¢ z nim zobaczy¢, mamo. On wcigz jest w areszcie! To moja wina! -
lamentowal Bluey.

- Nie gadaj bzdur. Dzi¢ki tobie dziecko wrocito do matki, a ty dostaniesz trzy tysigce
gwinei nagrody. - Pani Smart zdjeta z pieca zelazko i docisng¢ta je do obrusu. - Rusz glowa,
chlopcze. Zrobiles, co miales zrobié, a teraz trzymaj si¢ od tego z daleka!

- Ale on siedzi po uszy w gownie! I mam wrazenie, ze z niego nie wyjdzie.

- To nie twoj problem, synku. A teraz idZ do ogrodu i wyplew klomb roz.

Bluey odruchowo zrobit krok w stron¢ drzwi, kiedy ustyszal, jak matka mruczy pod
nosem:

- Mam syna potglowka!

Styszac to, zatrzymal si¢ 1 wyprostowat.

- No c6z, moze i jestem potglowkiem, ale nie jestem donosicielem. I nie odwracam si¢
od przyjaciot. - Po tych stowach ruszyt w strone wyjscia.

- A ty dokad, Jeremiahu Smart?

- Wychodzg, mamo!

- Po moim trupie! - warkneta, stajac mu na drodze.

Mierzacy przeszto szes¢ stop Bluey spojrzatl na nig z gory.

- Przepraszam - baknat. Ztapat ja w pasie 1 zaskoczong bez trudu przestawil na bok.
Chwile pdzniej, nie ogladajac si¢, wyszedl z domu.

*

Bluey rozejrzal si¢. Malenka przestrzen, stojacy w kacie kubel na nieczystosci i
cynowy kubek na przytwierdzonym do podtogi stole. Odkad znat Toma, nigdy nie widziat go
nieogolonego, z potarganymi wtosami i w pogniecionej koszuli. Teraz latarnik miat cienie
pod oczami, a kosci policzkowe odznaczaty si¢ na wymizerowanej twarzy.

- Tom! Dobrze ci¢ widzie¢ - zaczat Bluey jak wtedy, gdy 16dz przybijata do brzegéw
wyspy, w czasach, gdy obaj naprawde cieszyli si¢ ze spotkania.

Prébowat spojrze¢ Tomowi w twarz, ale nie mogt skupi¢ wzroku, przez co albo twarz,
albo kraty wydawaty si¢ rozmazane.

- Co stycha¢? - spytat po chwili.

- Bywato lepie;j.



Bluey migtosit w rekach czapke, jakby zbierat si¢ na odwagg.

- Nie odbiore tej nagrody - oznajmil w koncu. - To bytoby nie w porzadku.

Tom odwrdcit wzrok.

- Wiedziatem, ze z jakiego$ powodu nie przyptynales z policjantami. - W jego glosie
nie byto ztosci, raczej obojetnos¢.

- Przepraszam! Matka mnie zmusita. Nie powinienem byt jej stucha¢. Za nic nie
chciatbym tych pieniedzy.

- Mozesz je wzig¢. Dla mnie to bez roznicy.

Bluey spodziewat si¢ wszystkiego, ale nie obojetnosci.

- Co dalej?

- Nie mam zielonego pojecia!l

- Moge ci jako$ pomoéc? Potrzebujesz czegos?

- Kawatka nieba i oceanu.

- Méwie powaznie.

- Ja tez. - Tom odetchnat gleboko i przez chwilg rozwazat jego propozycje. - Jest cos,
co moglbys$ dla mnie zrobi¢. Zajrzyj do Izzy. Mieszka teraz u rodzicéw. Sprawdz... czy nic jej
nie jest. Cigzko to znosi. Lucy byla dla niej catym $wiatem - dodat tamiacym si¢ gltosem. -
Powiedz jej, ze... rozumiem. Tylko tyle. Powiedz jej, ze rozumiem, Bluey.

Zaskoczony jego stowami chlopak potraktowatl t¢ prosbe jak swoistg misje i obiecal
sobie, ze przekaze wiadomos¢, jakby od tego zalezalo jego Zycie.

*

Kiedy Bluey opuscit posterunek policji, Tom potozyt si¢ na pryczy, myslac o tym, co
dzieje si¢ z Lucy 1 jak radzi sobie Isabel. Zastanawial si¢, jak inaczej mogt postapic,
zaczynajac od pierwszego dnia. Nagle przypomnial sobie stowa Ralpha: ,,Pozostaje pytanie,
czy rozdrapywanie starych ran cokolwiek zmieni?”. Oczyma wyobrazni nakreslit na suficie
map¢ nieba, umieszczajgc na niej najwazniejsze gwiazdy. Zaczal od najjasniejszej - Syriusza.
Nastepnie przyszia kolej na Krzyz Potudnia i planety: Venus 1 Uran, widoczne jak na dtoni na
niebie nad Janus Rock. Sledzit konstelacje, ktore od zmierzchu do $witu sungty po dachu
Swiata. Panujacy na niebie cichy porzadek dawat mu poczucie wolnosci. Zawieszone wysoko
w gorze gwiazdy niejednokrotnie byly $wiadkami ludzkich dramatow i historia Toma nie byta
im obca. Z czasem one rOwniez zapomng, a wspomnienia o latarniku zabliznig si¢ niczym
rany. Nikt nie bedzie pamigtat bolu 1 tego, co si¢ wydarzyto. Nagle przypomniat sobie atlas
gwiazd i dedykacje Lucy: Od kochajacej go bardzo, bardzo, bardzo, bardzo... i na mysl o

terazniejszo$ci poczut przeszywajacy bol.



Zmoéwit modlitwe za corke.

- Proszg, Boze, czuwaj nad nig. Spraw, by jej zycie bylo petne radosci i zeby o mnie
zapomniala. - I za zagubiong w mroku Isabel: - Pozwol, by znowu byta soba, zanim bgdzie za
pozno.

*

Stojac przed domem Graysmarkow, Bluey przestapit z nogi na noge i w pamigci, po
raz kolejny, przeéwiczyl swoje przemowienie. Drzwi otworzyta mu Violet, twarz miala blada
1 zmgczona.

- Stucham? - spytata sztywno, jakby wierzyta, ze dzigki temu uniknie wszelkich
nieprzyjemnosci.

- Dzien dobry, pani Graysmark. - Nie odpowiedziata, wigc dodat: - Jestem BI...
Jeremiah Smart.

- Wiem, kim pan jest.

- Zastanawiatem sig, czy... czy mégtbym zamieni¢ stowo z panig Sherbourne?

- Isabel nie przyjmuje gosci.

- Ja... - Zamierzal da¢ za wygrana, ale przypomnial sobie twarz Toma i postanowit
sprobowac jeszcze raz. - Nie zajme jej duzo czasu. Chciatem tylko...

- Niech wejdzie, mamo. - Glos Isabel dobiegat z pograzonego w mroku salonu.

Violet Graysmark nachmurzyla sig.

- Niech pan wejdzie. Tylko prosze wytrzec¢ buty.

- W milczeniu patrzyta, jak Bluey szura nogami po wycieraczce, zanim w koncu
poprowadzita go w gtab domu.

- Wszystko w porzadku, mamo. Mozesz 1$¢ - odezwala si¢ Isabel.

Wyglada réwnie kiepsko jak Tom, pomyslat Bluey. Szara twarz, puste spojrzenie.

- Dzigkuje, zZe... ze zechciala si¢ pani ze mng zobaczy¢ - wykrztusit. Migtosit w
spoconych dloniach rondo kapelusza.

- Widzialem si¢ z Tomem.

Isabel spochmurniata i odwrocita wzrok.

- Jest naprawdg¢ w kiepskim stanie, pani Sherboune. Naprawde w kiepskim.

- I przystat cig, Zeby$ mi o tym powiedzial?

Bluey nie przestawat si¢ bawi¢ rondem kapelusza.

- Nie, prosit, zebym przekazal pani wiadomos¢.

- Och, czyzby?

- Prosit, zebym powiedziat pani, Ze rozumie.



Isabel nie potrafita ukry¢ zaskoczenia.

- Rozumie co?

- Nie powiedziat.

Isabel patrzyta na Blueya niewidzacym wzrokiem. Pod jej spojrzeniem chtopak oblat
si¢ rumiencem.

- No i powiedziates - skwitowala po chwili. - Wstata z fotela. - A teraz pozwol, ze ci¢
odprowadze.

- Ale... co dalej? - spytat zaskoczony Bluey.

- Jak to: co dalej?

- Co mam mu powiedzie¢? Moze... chce mu pani co$ przekazac? - Nie odpowiedziata.
- On zawsze byl dla mnie dobry, prosze pani. Oboje byliscie.

- Zegnam - rzucila, otwierajac drzwi.

Kiedy je zamkneta, ukryta twarz w dtoniach i oparta o $ciang zaczela drzec.

- Och, Isabel, skarbie! - krzykneta jej matka. - Chodz, potdz si¢ - dodata, prowadzac ja
do pokoju.

- Niedobrze mi - jekneta Isabel. Styszac to, Violet potozyta jej na kolanach starg
porcelanowg miske.

*

Bill Graysmark szczycil si¢ tym, ze zna si¢ na ludziach. Jako dyrektor szkoty
obserwowal, jak ksztaltuja si¢ ludzkie charaktery. Rzadko mylil si¢ w swojej ocenie 1 patrzac
na ludzi, wiedzial, kto poradzi sobie w zyciu, a kto poniesie kleske. Jednak nic nie
wskazywalo na to, ze Tom Sherbourne okaze si¢ brutalnym, klamliwym cztowiekiem.
Wystarczylo spojrze¢ na niego i Lucy, by wiedzie¢, ze dziewczynka wcale si¢ go nie boi.
Rownie dobrze spisywat si¢ w roli me¢za.

Jednak utraciwszy jedyna wnuczke, Bill przelal cala mito$¢ na corke. Odepchnat
osobiste odczucia. Krew nie woda, nikt nie wiedziat tego lepiej niz Bill Graysmark.

- To straszne, Vernonie. Straszne. Biedna Isabel jest wrakiem cztowieka - powiedziat,
kiedy usiedli w kacie pubu.

- Tak dlugo, jak dlugo bedzie zeznawala przeciwko Tomowi, nie ma si¢ czego
obawiac - odpart sierzant Knuckey.

Bill spojrzat na niego pytajaco.

- W Swietle prawa nie odpowiada za nic, do czego zostata przymuszona, tak wiec musi
tylko przedstawi¢ swoja wersje historii. Moze, ale nie musi zeznawa¢ - wyjasnil. - Wedtug

sadu jej zeznania s3 roéwnie istotne jak kazde inne. Nie mozna jednak zmusi¢ Zony, by



swiadczyta przeciwko mezowi. On rowniez ma prawo zachowa¢ milczenie. Nie mozemy go
zmusi¢, by zeznawal przeciwko Isabel. A Tom Sherbourne dat jasno do zrozumienia, ze nie
zamierza si¢ odzywac. - Urwat.

- Isabel... czy kiedykolwiek zachowywata si¢ dziwnie wobec dziecka?

Bill spiorunowat go wzrokiem.

- Nie odbiegajmy od tematu, Vernonie.

Knuckey postanowit odpuscic.

- Bycie latarnikiem to odpowiedzialne stanowisko - zastanawial si¢ na glos. - Nasz
kraj, a poniekad caty $§wiat, polega na nich jako na uczciwych, porzadnych obywatelach. Nie
mozemy pozwoli¢, zeby fatszowali rzadowe dokumenty i zastraszali swoje zony. Nie mowigc
o tym, co zrobil Frankowi Roennfeldtowi, zanim go pogrzebat. - Zauwazyt niepokoj na
twarzy Billa, jednak ciagnal: - Nie. Lepiej od razu potozy¢ temu kres. Sedzia pokoju
przyjedzie za kilka tygodni na wstgpng rozprawg. Zwazywszy na to, co do tej pory powiedziat
Sherbourne... Prawdopodobnie odesla go do Albany. Tamtejszy sad wydaje surowsze wyroki.
A jesli naprawde si¢ upra, zawloka go do Perth. Spragg za wszelka cene¢ probuje udowodnié,
ze Roennfeldt zyt, kiedy doptynal do Janus Rock.

- Dokonczyt piwo. - Jedyne, co mogg powiedziec, to to, ze sytuacja Toma nie wyglada
ciekawie.

*

- Lubisz ksiazki, kochanie? - dopytywata si¢ Hannah.

Prébowata wszystkiego, by nawigza¢ ni¢ porozumienia z corky. Jako dziecko
uwielbiala basnie. Wsrod nielicznych wspomnien zwigzanych z matkg bylo sloneczne
popotudnie w Bermondsey, kiedy siedzac na trawie, przystuchiwata si¢ opowiesci o Piotrusiu
Kroliku. Pamigtata jasnoniebieski jedwab matczynej bluzki, jej kwiatowy zapach i usmiech -
najcudowniejszy skarb.

- Co to za stowo? - pytata corke. - Znasz je, prawda?

- Marchewka - odparta z dumg Hannah.

- Dobrze, Hannah! - pochwalita ja z usmiechem matka. - Madra dziewczynka. - Na
tym wspomnienie si¢ konczylto, wiec wcigz do niego wracata.

Teraz probowata skusi¢ Grace ta samg ksiazka.

- Widzisz? To ksigzeczka o kroliku. Chodz, poczytamy razem.

Jednak dziewczynka spojrzata na nig z nadgsang mina.

- Chce do mamusi. Nienawidze tej ksigzki!



- Daj spokdj, nawet na nig nie spojrzatas. - Hannah odetchneta gieboko 1 sprobowata
jeszcze raz. - Tylko jedna strona. Przeczytamy jedng strong. Jesli ci si¢ nie spodoba,
przestaniemy.

Dziewczynka chwycita ksigzke 1 rzucita nig w Hannah. Twarda oktadka drasneta
policzek kobiety, tuz ponizej oka. Dziewczynka wybiegla z pokoju 1 w drzwiach zderzyta si¢
z Gwen.

- Zaraz, zaraz, panienko! - zbesztata ja Gwen. - Co zrobitas? Natychmiast jg przepros!

- Daj jej spokoj, Gwen - wtracita si¢ Hannah. - Nie chciata zrobi¢ mi krzywdy. To byt
wypadek. - Podniosta ksigzke i odlozyta ja na potke. - Pomyslatam, ze na kolacj¢ ugotuje
rosot. Kazdy lubi rosot, prawda? - spytata bez przekonania.

Kilka godzin p6zniej, na czworakach, wycierata rosot, ktory jej corka zwymiotowata
na podtoge.

*

- Co tak naprawd¢ o nim wiemy? Wszystkie te opowiesci o Sydney mogly by¢
wyssane z palca. Wiemy tylko, ze nie pochodzi z Partageuse. - Violet Graysmark rozmawiata
z m¢zem, kiedy ich corka wreszcie zasngta. - Co to za czlowiek? Czeka do chwili, gdy wie, ze
Isabel nie bedzie potrafita zy¢ bez dziecka, 1 odbiera jej mata. - Mowiac to, spojrzata na
oprawione w ramke zdjecie wnuczki, ktore zdjeta z kominka i przechowywata w szufladzie z
bielizng.

- I co z tego, Vi? Zastanow sig.

- Na lito$¢ boska, nawet jesli nie przystawil jej pistoletu do glowy, to i tak jest
odpowiedzialny. Isabel byla zrozpaczona po utracie trzeciego dziecka. Jak mogl ja za to
wini¢? Jesli tak bardzo chciat przestrzega¢ zasad, mogt to zrobi¢ na samym poczatku, zamiast
wycofywac¢ si¢ po latach i wywraca¢ ludzkie Zycie do goéry nogami. Musimy ponosi¢
odpowiedzialno$¢ za wiasne decyzje, Bill. To wtasnie jest odwaga. Stawianie czota
konsekwencjom naszych bledow.

Bill nie odpowiedziat. Przelozyla w szufladzie saszetki z lawenda 1 dodata:

- Jego nieczyste sumienie bylo wazniejsze niz to, co stanie si¢ z Isabel i Lucy... a
nawet z nami, mdj drogi. W calym tym zamieszaniu nikt nie pomyslat o nas. Jakby$my mato
wycierpieli. - Lzy naptynety jej do oczu. - Nasza mata wnuczka, Bill. Tyle mitosci... - Powoli
zamkneta szuflade.

- Vi, kochanie, wiem, ze jest ci cigzko. Wiem - powtorzyt tulac ja. Dopiero teraz
zauwazyl, ze jej wlosy poprzetykane sg siwizng. Kiedy tak stali w u$cisku, Violet zaczeta
tkac.



- Bylem glupcem, wierzac, ze to, co najgorsze, dawno juz za nami - wyznal, a z jego
gardta wydobyt si¢ sttumiony szloch.

Objal zong jeszcze mocniej, jakby ta nagla fizyczna blisko§¢ mogla zapobiec kolejnej
tragedii, ktora dotkneta jego rodzine.

*

Umywszy podtoge, Hannah siada przy t6zku $piacej corki i1 patrzy. W ciagu dnia jest
to niemozliwe. Grace chowa twarz za kazdym razem, gdy Hannah na nig spoglada. Odwraca
si¢ albo biegnie do drugiego pokoju.

Dopiero teraz, przy swietle §wiecy, Hannah podziwia jej twarz i w ksztalcie brwi, w
kragto$ciach policzkow widzi Franka. Niemal wierzy, ze gdyby przemoéwita do $pigcej
postaci, ustyszataby jego glos. Ptomien §wiecy rzuca cienie, ktére tancza w rytm oddechu
corki. Jego blask kladzie si¢ zlotymi refleksami na wtosach dziewczynki 1 o$wietla cieniutka
nitke $liny, ktéra sptywa z kacika ré6zowych ust.

Hannah nieche¢tnie przyznaje si¢ do mysli, ktora budzi si¢ do zycia w
najciemniejszych zakamarkach jej umystu. Przez krotkg chwile pragnie, by Grace spata przez
kolejne dni, a nawet lata, az do czasu, gdy na dobre zapomni o tamtych ludziach i tamtym
zyciu. Nadal czuje pustke, ktora towarzyszy jej, odkad zobaczyla rozpacz malujacg si¢ na
twarzy corki. Gdyby Frank tu byl! On wiedzialby, co zrobi¢ i jak przetrwaé najgorsze. Za
kazdym razem, gdy zycie powalalo go na ziemig, podnosit si¢ 1 uSmiechnigty stawatl na nogi.

Hannah wraca wspomnieniami do przeszto$ci. Oczyma wyobrazni widzi filigranowa
Grace w pierwszym tygodniu jej zycia i slyszy glos Franka §piewajacego Schlaf, Kindlein,
schlaf - ,,Spij, malenka, $pij”. Pamicta, jak zagladat do t6zeczka i szeptal co§ w obcym
jezyku. ,,Zycze jej stodkich snéw - ttumaczyt. - Ludzie, ktérzy my$lg o dobrych rzeczach sa
szczgsliwi”.

Hannah si¢ prostuje. Wystarczag wspomnienia, by nabrala odwagi na caty kolejny
dzien. Grace to jej corka. Jaki$ pierwiastek duszy dziewczynki na pewno jarozpozna i w
koncu sobie przypomni. Musi tylko uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢, tak jak radzi jej ojciec.
Niebawem odzyska swoja coreczke, a wraz z nig rados$¢, jaka czula, gdy Grace przyszta na
Swiat.

Po cichu zdmuchuje $wiece i wychodzi z pokoju, zmierzajac ku smudze $wiatta
wpadajacego do sypialni przez uchylone drzwi. Kiedy ktadzie si¢ do t6zka, uswiadamia sobie,

jak bardzo jest puste.



Isabel krazy nerwowo po ogrodzie. Jest trzecia nad ranem, a ona tylnymi drzwiami
wymkneta si¢ z domu. Biale galezie poteznego eukaliptusa pochwycity ksi¢zyc niczym
zbielate kosci palcéw. Sucha trawa szele$ci tagodnie pod jej bosymi stopami, kiedy petna
niepokoju chodzi od drzewa do drzewa.

Probuje zrozumie¢, walczy ze sobg 1 koszmarnymi myslami, ktére obudzity si¢ do
zycia, kiedy stracita pierwsze dziecko, i przybraty na sile po utracie dwdch kolejnych. Stracita
Lucy. A Tom, ktorego kochata i ktorego poslubita, zniknagt we mgle pelnej ktamstw,
wymykajac si¢ jak ztodziej, gdy nie patrzyta. Podrzucat lisciki tamtej kobiecie, spiskujac
przeciwko Isabel 1 zamierzajgc odebrac jej dziecko.

Rozumiem. Jego wiadomos$¢ brzmi zagadkowo. Wscieklos¢ i tgsknota sprawiaja, ze
Isabel czuje w zotadku bolesny uscisk. Jej mysli jak stado sptoszonych ptakoéw pierzchajg na
wszystkie strony. Przez krotka chwile czuje sie tak, jak w wieku dziewigciu lat, gdy kon,
ktérego dosiadata, sploszyl si¢ 1 ponidst. Lezacy na Sciezce waz tygrysi sprawil, ze zwierze
stangto dgba i umkngto w las, nie zwazajac na galezie i uczepione jego grzywy przerazone
dziecko. Isabel tulita si¢ do szyi zwierzecia, az wyczerpane cwalem zatrzymato si¢ mile dalej
na niewielkiej polance. ,,Nic na to nie poradzisz - 0strzegt ja ojciec.

- Kiedy kon poniesie, mozesz tylko modli¢ si¢ o to, zeby$ utrzymata si¢ w siodle. Nie
zatrzymasz zwierzecia, ktore wpadlo w panike”.

Nie ma z kim porozmawia¢. Nikt jej nie zrozumie. Jaki sens ma zycie bez rodziny?
Muska palcami kore jakarandy i znajduje blizne - nacigcie, ktore Alfie zrobil dzien przed tym,
jak obaj z Hugh wyjechali do Francji. Chcial zapamigtac, jaka byla wysoka.

- Uwazaj, siostrzyczko, kiedy wrocimy, zobacze, jak bardzo urostas.

- A kiedy wrocicie? - spytata.

Chlopcy wymienili zaniepokojone spojrzenia.

- Kiedy bedziesz taka wysoka - odpart Hugh, nacinajac korg szes¢ cali wyzej. - Kiedy
bedziesz taka wysoka, wrocimy do domu, zeby uprzykrzac ci zycie.

Isabel nigdy nie osiggneta takiego wzrostu.

Przemykajacy obok gekon wyrywaja z zamyslenia i1 sprawia, ze wraca do
terazniejszosci. W Swietle uwigzionego migdzy gateziami ksiezyca Isabel zastanawia sie, kim
tak naprawde jest Tom. Kim jest m¢zczyzna, ktorego wydawato jej si¢, ze zna? Jak mogt
dopusci¢ si¢ takiej zdrady? Czym tak naprawde byto ich wspdlne zycie? 1 czym byly ich
dusze - krew Toma zmieszana z jej krwig - ze nie potrafity zosta¢ w jej ciele? W glowie

Isabel, przewrotna niczym ztosliwy chochlik, pojawia si¢ mysl: jaki sens ma teraz jej zycie?

*



Tygodnie, ktore nastapily po powrocie Grace, byly dla Hannah gorsze niz to, co
przezyta po jej zniknigciu. Nagle musiata stawi¢ czoto prawdom, ktérych tak bardzo si¢ bata i
przed ktérymi uciekata. Mingty lata. Frank nie zyt. Czg$¢ zycia jej corki przepadta na zawsze
1 nie mozna jej odzyskac¢. Przez caly ten czas, gdy nie byto jej przy Hannah, Grace stanowila
cze$¢ zycia innych ludzi.

Jej dziecko wiodlo inne Zycie. Zycie bez niej. Zawstydzona zdala sobie sprawe, ze
czuje si¢ zdradzona. Zdradzona przez wilasng corke.

Przypomniata sobie zone¢ Billy’ego Wisharta i jej rados¢, gdy okazalo sig, ze
me¢zczyzna, ktorego kochata, nie zgingt w bitwie nad Somma. Jednak cztowiek, ktory wrocit
do domu, byt kim$ zupetnie obcym, wigc rados$¢ kobiety wkrétce zmienita si¢ w rozpacz. Po
pigciu latach, pewnego ranka, kiedy 16d na zbiorniku wodnym byl wystarczajaco gruby,
poszta do obory, stangta na odwréconym wiadrze i si¢ powiesita. Sznur musiaty odciaé dzieci,
bo Billy wciaz nie moégt utrzymac noza w rece.

Hannah modlita si¢ o cierpliwo$¢, site i zrozumienie. Kazdego ranka prosita Boga, by
pomdgt jej dotrwac do konca dnia.

*

Pewnego popotudnia, przechodzac obok pokoju dziecinnego, ustyszata glos. Zwolnita
kroku i1 podeszta na palcach do uchylonych drzwi. Z rado$cig zauwazyta, ze jej corka bawi si¢
lalkami. Do tej pory uparcie si¢ przed tym bronita, a teraz rozstawita na t6zku dziecigcy
serwis do herbaty. Jedna z lalek wcigz miata na sobie uroczg koronkowa sukienke, jednak
druga zostata w krotkiej haleczce 1 §cigganych w kolanach, bufiastych majtkach. Na kolanach
pierwszej lezata drewniana klamerka do bielizny.

- Czas na kolacje - oznajmita lalka w koronkowej sukience, kiedy Grace zblizyla do
klamerki miniaturowg filizanke¢ i mlasneta ochoczo. - Grzeczna dziewczynka. A teraz czas do
t6zka, kochanie. Dobranoc. - Lalka podniosta klamerke do ust, by ja pocatowaé. - Popatrz,
tatusiu - ciggneta dziewczynka - Lucy $pi. - Mowigc to, drobng raczka dotkneta klamerki. -
Dobranoc, Lulu, dobranoc, mamusiu - odparta lalka w bufiastych spodenkach. - Muszg i$¢ do
latarni. Niedtugo zajdzie stofice. - Po tych stowach ukryta lalkg pod kocem. - Nie martw sig,
Lucy - dodata lalka w sukience - czarownica ci¢ nie zabierze. Zabilam j3.

Zanim si¢ zorientowala, Hannah wpadta do pokoju i ztapata lalki.

- Dos¢ tych glupich zabaw, styszysz? - warkneta, uderzajac dziewczynke po rekach.
Dziecko zesztywniato, jednak si¢ nie rozptakalo, tylko patrzyto na nig w milczeniu.

Nagle Hannah ogarn¢ly wyrzuty sumienia.



- Przepraszam, kochanie! Przepraszam. Nie chciatam zrobi¢ ci krzywdy. -
Przypomniata sobie stowa lekarza. - Ci ludzie... oni wyjechali. Postapili Zle, trzymajac ci¢ z
dala od domu. A teraz wyjechali. - Wspomnienie domu sprawito, ze Grace wygladata na
zdezorientowang. - Pewnego dnia - Hannah westchneta - pewnego dnia to wszystko nabierze
sensu.

W porze lunchu, kiedy szlochata w kuchni, zawstydzona swym niekontrolowanym
wybuchem, jej corka, uzywajac trzech drewnianych klamerek, znowu bawita si¢ w rodzing.
Tej nocy Hannah siedziata do po6zna, krojac i1 szyjac. Rankiem na poduszce w pokoju
dziecinnym pojawita si¢ nowa szmaciana lalka - mata dziewczynka z wyszytym na fartuszku
imieniem ,,Grace”.

*

- Nie moge znie$¢ mysli o tym, co ona czuje, mamo - wyznata Isabel, kiedy razem z
Violet siedzialy w wiklinowych fotelach pod zadaszeniem na tytach domu.

- Na pewno teskni za nami i za domem. Biedactwo, nie ma pojg¢cia, co si¢ dzieje.

- Wiem, kochanie, wiem - odparta jej matka.

Violet przyniosta filizanke herbaty 1 postawila ja na kolanach corki. Isabel wygladata
okropnie, miata zapadnigte, podkrazone oczy i matowe, splatane wilosy.

- Nie bylo nawet pogrzebu... - Ubierata mysli w stowa, jakby wierzyta, ze dzieki temu
lepiej je zrozumie.

- Co masz na mysli? - spytata Violet. Ostatnio Isabel czgsto mowita bez sensu.

- Wszyscy, ktorych stracitam, ktdrzy zostali mi odebrani... Moze pogrzeb... sama nie
wiem... moze pogrzeb co$ by zmienit. Wiemy, ze Hugh zostat pochowany w Anglii. Alfie jest
nazwiskiem na tablicy pamigtkowe;j. Trojka moich dzieci... tréjka, mamo... tylko ja §piewatam
nad ich mogitami. A teraz... - dodata tamigcym si¢ glosem - Lucy...

Violet dzigkowata losowi, Zze nie musiata uczestniczy¢ w pogrzebie swoich synow.
Pogrzeb byt dowodem. Niepodwazalnym. Pogrzeb oznaczal pogodzenie si¢ z tym, ze Hugh 1
Alfie naprawde nie zyja. Ze ich ciala zostaty pogrzebane. Byl niczym zdrada. Brak pogrzebu
daje nadzieje, ze pewnego dnia chtopcy, jak gdyby nigdy nic, wpadng do kuchni, zapytaja, co
na obiad, i wy$mieja ghupi btad, przez ktory na chwilg uwierzyla - wyobrazcie to sobie! - Ze
naprawde zgingli.

- Kochanie, Lucy nie umaria - odezwata si¢ po chwili. Kiedy Isabel zbyla jej stowa
obojetnym wzruszeniem ramion, $ciggneta brwi. - Nie ma w tym zadnej twojej winy. Nigdy

nie wybacze temu cztowiekowi.



- Myslalam, ze mnie kocha, mamo. Wcigz powtarzal, ze jestem dla niego
najwazniejsza. I nagle zrobit co$ tak strasznego...

*

P&zniej, tego samego dnia, polerujac srebrne ramki, w ktore oprawiono zdjecia jej
synow, Violet po raz kolejny przeanalizowala calg sytuacje. Kiedy pokochasz dziecko, nie ma
znaczenia, co jest dobre, a co zte. Znata kobiety rodzace dzieci sptodzone przez mezéw,
ktérych nienawidzity, albo - co gorsza - mezczyzn, ktorzy wzieli je sila. Wszystkie kochaty
swoje dzieci, nawet jesli ich ojcowie budzili w nich odraze. Sama najlepiej wiedziala, ze nie

mozna obroni¢ si¢ przed mitoscig do dziecka.



ROZDZIAL 29

- Dlaczego ja chronisz?

To pytanie zaskoczylo Toma. Zme¢czonym wzrokiem spojrzat na Ralpha.

- To oczywiste. Wystarczy, ze wspomne o Isabel, a ty od razu robisz si¢ podejrzliwy i
zaczynasz si¢ dziwnie zachowywac.

- Powinienem lepiej ja chroni¢. Powinienem chroni¢ ja przede mna.

- Nie gadaj bzdur.

- Jeste$ dobrym przyjacielem, Ralph, ale... jest wiele rzeczy, ktorych o mnie nie wiesz.

- Jest tez wiele takich, ktore wiem.

Tom wstat.

- Wszystko w porzadku z silnikiem? Bluey méwil, ze miate$ jakie$ problemy.

Ralph spojrzal na niego uwaznie.

- Nie wyglada to dobrze.

- Szkoda, 16dz stuzyta ci wiernie przez dtugie lata.

- Taaa. Ufatem jej i nie spodziewatem si¢, ze kiedykolwiek mnie zawiedzie. Ludzie z
Fremantle chca wycofa¢ ja z eksploatacji. - Podniost wzrok. - Wkrotce i tak wszyscy
bedziemy martwi. Kim jestes$, zeby marnotrawi¢ najlepsze lata zycia?

- Najlepsze lata mojego zycia juz dawno mingety.

- Gadasz brednie, 1 dobrze o tym wiesz! Najwyzszy czas, zeby$ stangl na nogi i co$
zrobil! Na lito$¢ boska, wez si¢ w gars¢, do cholery!

- Co niby twoim zdaniem powinienem zrobic?

- Powiedzie¢ cholerng prawdg, jakakolwiek jest. Ktamiac, pakujesz si¢ w tarapaty.

- Mowigc prawde, wpakuje si¢ w jeszcze wigksze... Ludzie nie moga znies¢ pewnych
rzeczy. Chryste... wiem o tym lepiej niz ktokolwiek inny. Izzy byta zwyczajna, szczesliwg
dziewczyna, dopoki nie poznata mnie. Nic by si¢ nie wydarzylo, gdyby nie poptyne¢la ze mna
na Janus Rock. Myslata, Ze to raj. Nie miata pojecia, w co si¢ pakuje. Nie powinienem byt
brac jej ze soba.

- To dorosta kobieta, Tom.

Tom spojrzat na szypra i przez chwilg zastanawiat si¢, co powiedziec.

- Ralphie, nalezato mi si¢ od dluzszego czasu. Nie uciekniesz od wiasnych grzechow.

- Westchnat, zerkajac na pajeczyne w kacie celi. Wiszace na niej nieliczne muchy



przywodzity na mys$l zapomniane Swigteczne dekoracje. - Bog mi §wiadkiem, ze powinienem
zging¢ dawno temu. Zarobi¢ kulke albo oberwaé bagnetem. Moje dni od dawna sg policzone.

- Przetknat z trudem §ling. - 1zz jest wystarczajaco zrozpaczona po utracie Lucy. Nie
przezylaby... To jedyna rzecz, jaka mog¢ dla niej zrobi¢. Tylko w ten sposéb moge
wynagrodzi¢ to, co jej zrobitem.

*

- To nie w porzadku - powtarza dziewczynka, jakby chciala przemowic¢ jej do
rozsadku. Zachowuje si¢ jak kto§, kto bezskutecznie probuje wytlumaczy¢ co$
obcokrajowcowi.

- To nie w porzadku. Chce i8¢ do domu.

Czasami Hannah udaje si¢ na kilka godzin odwrdci¢ jej uwage. Piecze z nig
ciasteczka. Wycina lalki z papieru. Zbiera okruszki i wysypuje je strzyzykom, ktore - ku
uciesze Grace - skacza na cieniutkich ndzkach, delikatnie skubigc resztki czerstwego chleba.

Kiedy dziewczynka z zachwytem reaguje na prggowanego kota, ktdérego mijajg po
drodze, rozpytuje w miasteczku, czy kto§ ma jakie$ kocigtka. Wkrotce w domu pojawia si¢
maty czarny kociak z biatymi fapkami.

Grace jest zaintrygowana, ale pozostaje podejrzliwa.

- No dalej, kochanie, jest two6j. Tylko twoj - thumaczy Hannah, delikatnie podajac jej
kotka. - Bedziesz musiata si¢ nim opiekowac. Jak go nazwiesz?

- Lucy - odpowiada bez wahania dziewczynka.

Hannah si¢ wzdryga.

- Mysle, ze Lucy to imi¢ dla matlej dziewczynki, nie dla kota - tlumaczy. - Moze
nazwiemy go prawdziwym kocim imieniem?

Wigc Grace wymienia jedyne kocie imig, jakie zna.

- Tabatha Tabby.

- Dobrze, niech bedzie Tabatha Tabby. - Hannah przystaje na t¢ propozycje, cho¢ to
kot, nie kocica, a do tego wcale nie jest pregowany. Najwazniejsze, ze miata okazje
porozmawiac z dziewczynka.

Nazajutrz, kiedy mowi: ,,Chodz, nakarmimy Tabath¢”, Grace nawija na paluszek
kosmyk wtosoéw i ttumaczy:

- Ona ci¢ nie lubi. Lubi tylko mnie. - Nie robi tego ztosliwie, po prostu stwierdza fakt.

*
- Moze powinnas$ pozwoli¢ jej spotkac si¢ z Isabel Sherbourne? - powiedziala Gwen

po kolejnej awanturze, ktora wybuchta migdzy matka a corka z powodu butow.



Hannah spojrzata na nig przerazona.

- Gwen!

- Wiem, Ze to ostatnia rzecz, jaka chcesz ustyszeé. Ale pomys$latam... moze jesli Grace
zobaczy, ze przyjaznisz si¢ z jej matka... moze to co$ zmieni.

- Przyjazni¢ si¢ z jej matkg! Jak w ogdle mozesz mowi¢ co$ takiego? Poza tym wiesz,
co powiedziat doktor Sumpton. Im szybciej zapomni o tamtej kobiecie, tym lepie;j!

Jednak nie mogtla zaprzeczy¢, ze jej corka zostata nieodwracalnie napi¢tnowana przez
tamtych rodzicow i zycie. Kiedy przechodzity obok plazy, ciggneta ja do wody. Noca, gdy
wiekszo$¢ dzieci z radoscig wskazywata ksigzyc, Grace pokazywata paluszkiem najjasniejsza
gwiazde i oznajmiata dumnie:

- To Syriusz! A tam Droga Mleczna. - Pewnos¢ w jej glosie przerazata Hannah tak, ze
pospiesznie wracata do domu, thumaczac: - Czas spac.

Hannah modlita si¢, by nie czu¢ zalu i1 rozgoryczenia.

- Dobry Boze - szeptata - dzicki tobie odzyskatam coéreczke...
cTe&%.prOsz%owikakomi wlasciwg drogg. - Nagle wyobrazata sobie Franka owinigtego w
ptotno 1 cisnigtego do bezimiennego grobu. Pamigtata wyraz jego twarzy, gdy po raz pierwszy
trzymat w ramionach coreczke, najwigkszy skarb i1 rado$¢ jego zycia.

Nie miata na nic wptywu. Najwazniejsze, by Tom Sherbourne zostal sprawiedliwie
osadzony. Jesli sad zdecyduje, ze powinien 1$§¢ do wigzienia... cdz... oko za oko, jak napisano
w Biblii. Niech sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢.

Wowczas przypominata sobie m¢zczyzng, ktory lata temu, na statku, obronit ja przed
Boég wie czym. Pamigtata, jak bezpieczna poczula si¢ w jego obecnosci. Nawet teraz, myslac
o tym, wstrzymywata oddech. Skad mogta wiedzie¢, jaki jest naprawde? Juz wtedy Tom
Sherbourne roztaczat wokot siebie aure wtadzy. Czyzby myslat, ze stoi ponad prawem? Ze
moze robi¢, co mu si¢ zywnie podoba? Ale te dwa listy i staranny charakter pisma: Modl si¢
za mnie. Tak wigc wracata do modlitwy, proszac Boga, by Tom Sherbourne zostat
sprawiedliwie osadzony, nawet jesli w glebi duszy pragnela widzie¢, jak cierpi za to, co
zrobit.

*

Nazajutrz po potudniu, podczas przechadzki z ojcem, Gwen wzigta go pod reke.

- Teskni¢ za tym miejscem - wyznata, spogladajac na zbudowany z wapienia, okazaty
dom.

- Ono tez za tobg teskni, Gwenny - odpart Septimus.

- Teraz, kiedy Grace zamieszkata z Hannah, moze ty rowniez wrocisz do domu...



Dziewczyna zagryzta wargi.

- Chcialabym, naprawdg, ale...

- Ale?

- Nie sadze, zeby Hannah data sobie rade. - Cofneta r¢ke i spojrzata na ojca. - Przykro
mi to mowié, tato, ale nie wiem, czy kiedykolwiek poradzi sobie z calg ta sytuacjg. A ta
biedna dziewczynka! Nie miatam pojecia, ze dziecko moze by¢ tak nieszczesliwe.

Septimus dotknat jej policzka.

- Znatem pewng dziewczynke, ktora byla rownie nieszczesliwa. Z bolem serca
patrzylem, jak cierpisz po $§mierci mamy. - Pochylit si¢, by powacha¢ jedng z czerwonych 16z,
ktérych migkkie aksamitne platki zaczynaly juz wigdna¢. Wciagnat jej zapach gleboko do
ptuc i prostujac sig, potozyl reke na swoim krzyzu.

- Ale to wilasnie jest najsmutniejsze - ciagneta Gwen.

- Jej matka zyje. Jest tu, w Partageuse.

- Tak. Hannah rzeczywiscie jest w Point Partageuse!

Znala ojca na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze nie powinna drazy¢ tematu. Szli wigc w
milczeniu. Septimus przygladal si¢ rabatkom, podczas gdy Gwen bezskutecznie probowata
wyrzuci¢ z pamigci placz i rozpaczliwe krzyki siostrzenicy.

*

Tej nocy Septimus Potts zastanawial si¢, co powinien zrobi¢. Wiedziat co nieco o
malych dziewczynkach, ktore stracity matke, podobnie jak wiedzial co nieco na temat sity
perswazji. Kiedy plan byl gotowy, zasnat spokojnym, niczym niezmgconym snem.

*

Nastepnego dnia rano pojawit si¢ w domu Hannah 1 oznajmit:

- Dobrze. Jestescie gotowe? Wyruszamy na tajemnicza wyprawe. Najwyzszy czas,
zeby Grace poznala lepiej Partageuse i dowiedziala sig, skad pochodzi.

- Ale wlasnie ceruje zastony do sali parafialnej. Obiecalam wielebnemu Norkellsowi...

- Sam ja zabior¢. Nic jej nie bedzie.

,»lajemnicza wyprawa” rozpoczeta si¢ od wycieczki do tartakéw Pottsa. Septimus
pamigtat, Ze w dziecinstwie Hannah i Grace uwielbiaty karmi¢ jabtkami i cukrem tamtejsze
konie. W obecnych czasach drewno przewozono koleja, jednak konie pociggowe wcigz
przydawaty si¢ w naglych wypadkach, jak wtedy, gdy gwattowne deszcze podmywaty tory.

Poklepujac klacz, powiedziat:



- To, moja droga Grace, jest Arabella. Potrafisz powiedzie¢ ,,Arabella”? Zaprzegnij ja
do wozu - zwrocit si¢ do chlopca stajennego, ktory niechgtnie poprowadzit zwierze na
dziedziniec.

Septimus posadzit Grace na taweczce 1 po chwili usiadt koto nie;.

- A zatem ruszajmy na wyprawe. - Cmoknat na konia.

Grace nigdy nie widziata tak duzego zwierzgcia. Nigdy tez nie byta w prawdziwym
lesie, nie liczac niefortunnej przygody w buszu za domem Graysmarkoéw. Przez wigksza czes¢
zycia widywala tylko dwa drzewa - blizniacze sosny na Janus Rock. Septimus jechatl starym
szlakiem wsrod poteznych eukaliptuséw, od czasu do czasu pokazujac zdumionej Grace
kangury i jaszczurki. Dziewczynka byta zauroczona tym basniowym §wiatem.

- Co to? - pytata, widzac jakiego$ ptaka albo walabig.

- Popatrz, maty kangur! - pisn¢ta na widok torbacza, ktory skakal powoli nieopodal
drogi.

- To nie jest kangur - wyjasnit Septimus. - To kuoka. Jest podobna do kangura, ale
mniejsza. Wigksza juz nie uro$nie. - Po tych stowach poglaskat ja po glowie. - Dobrze
widzie¢, jak si¢ $miejesz. Wiem, ze bytas smutna... Tesknisz za swoim dawnym zyciem. -
Urwat i zastanawial si¢ przez chwilg. - Wiem, jak to jest, bo... to samo spotkato mnie. Ja tez
musiatem pozegnac si¢ z moja mama - ciaggnat, widzac jej pytajace spojrzenie. - Wsiadtem na
statek, przeptynalem morze i1 dotarlem do Fremantle. Bylem niewiele starszy od ciebie.
Wiem, trudno to sobie wyobrazié, ale przyptynatem tu i znalaztem nowych rodzicow, Walta 1
Sarah. Od tamtej pory to oni si¢ mng opiekowali. I kochali mnie tak, jak Hannah kocha ciebie.
Czasami cztowiek ma w zyciu wigcej niz jedng rodzing.

Widzac, ze twarz Grace nie zdradza zadnych emocji, szybko zmienit temat. Zza galezi
drzew zaczely prze§wiecac promienie stonca, ktore ktadty si¢ plamami na waskiej $ciezce.

- Podobajg ci si¢ drzewa? - spytat Septimus.

Dziewczynka pokiwata glowa.

- Widzisz - wskazal mlode drzewka - wcigz odrastajg. Wycinamy te duze i stare, a na
ich miejscu pojawiaja si¢ nowe. Z czasem wszystko odrasta. Kiedy bgdziesz w moim wieku,
to drzewo bedzie ogromne. Zobaczysz, wszystko dobrze si¢ skonczy. - W jego glowie
pojawita si¢ pewna mysl. - Kiedy$ ten las bedzie nalezat do ciebie. Bedzie two;.

- M¢j?

- Teraz nalezy do mnie, ale pewnego dnia bedzie nalezal do twojej mamusi 1 cioci
Gwen, a pozniej do ciebie. Co ty na to?

- Dasz mi lejce? - spytata.



Septimus si¢ rozesmiat.

- Daj mi raczki i oboje potrzymamy lejce.

*

- Oto ona, cata i zdrowa - oznajmit Septimus, wchodzac z Grace do domu corki.

- Dzigkuje, tato. - Hannah ukucneta i1 spojrzata na dziewczynke. - Dobrze si¢ bawitas?

Grace pokiwata gtowa.

- Glaskatas koniki?

- Tak - odparta mata sennie, trgc pigstkami oczy.

- To byt dtugi dzien, kochanie. Czas na kapiel 1 do t6zka.

- On dat mi las - wumruczata Grace, a jej male usta rozciagnely sie¢ w czyms, co
mogto uchodzi¢ za usmiech. Serce Hannah zabito mocniej.

*

Tego wieczoru, po kapieli, Hannah usiadta na skraju t6zka Grace.

- Tak si¢ ciesze, ze mito spedzita$ dzien. Opowiedz mi, co widziatas.

- Kuote.

- Stucham?

- Kuota, jest mata i skacze.

- Aaa! Kuoka! Sg stodkie, prawda? Co jeszcze?

- Duzego konia. Trzymatam lejce.

- Pamigtasz, jak miat na imig?

Dziewczynka zastanawiata si¢ przez chwilg.

- Araballa.

- Tak, Arabella. Jest $liczna. Ma przyjaciol: Samsona, Herculesa 1 Diang. Jest juz dos¢
stara, ale bardzo silna. Czy dziadek pokazywat ci wozy z drewnem, ktore kon potrafi ciagnac?
- Dziewczynka wygladata na zdezorientowang.

- Wielkie wozy z dwoma ogromnymi kotami. Kiedys na takich wozach wywozono z
lasu $cigte drzewa. - Kiedy Grace pokrecita glowa, dodata pospiesznie: - Skarbie, jest tyle
rzeczy, ktore chciatabym ci pokazaé. Zobaczysz, pokochasz las.

Gdy dziewczynka zasneta, Hanna jeszcze dlugo siedziata na 16zku, snujac plany na
przysztos¢. Wiosng pokaze jej polne kwiaty. Kupi jej malego konika, moze kucyka
szetlandzkiego, tak by razem mogly jezdzi¢ po waskich lesnych $ciezkach. Nagle bez lgku
spojrzata w przysztos¢, na otwierajace si¢ przed nig nowe widoki.

- Witaj w domu - szepneta do $piacej corki. - Witaj w domu, kochanie - powtorzyta i

nucac pod nosem, wrdcita do swych obowigzkow.
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Partageuse ma okre$long liczb¢ mieszkancoéw i okreslong liczbg miejsc, w ktorych
zwykle przebywaja. Predzej czy poOzniej cztowiek musi wpas¢ na kogo$, kogo wolatby
unikac.

Mingto wiele dni, zanim Violet przekonata corke, zeby wyszta z domu.

- No chodz, przejdziemy si¢, a po drodze wpadng do Mouchemore’a. Potrzebuje
welny, zeby dokonczy¢ narzute.

- Koniec ze stodkimi sweterkami. Koniec z malutkimi batystowymi sukienkami.
Violet Graysmark wrocita do robienia kocow dla ostatnich nieszcze$nikow, ktorzy wciaz
przebywali w szpitalu wojskowym. Przynajmniej miata czym zajac rece, nawet jesli jej mysli
wciaz krazyly wokot ostatnich wydarzen.

- Naprawdg¢, mamo, nie mam ochoty. Zostane w domu.

- Daj spokoj, kochanie, chodz ze mna.

Kiedy szty ulicami miasteczka, ludzie ukradkiem zerkali w ich strong. Nieliczni witali
je uprzejmymi usmiechami, jednak nikt nie pytal: ,,Co stychaé, Vi?” czy ,,Spotkamy si¢ w
niedziele w koS$ciele?”. Ludzie nie wiedzieli, jak traktowaé te zatobe, ktéra nie miala nic
wspolnego ze $miercia. Niektorzy, widzac je, przechodzili na drugg strong ulicy. Mieszkancy
Point Partageuse czytali gazety, szukajac strzgpow informacji, jednak ostatnimi czasy o
sprawie dziewczynki Roennfeldtow zrobito si¢ dziwnie cicho.

Kiedy Violet wraz z corka weszly do sklepu pasmanteryjnego Mouchemore’a,
wychodzaca wtasnie Fanny Darnley wydata sttumiony krzyk i zdumiona zatrzymata si¢ przed
drzwiami.

Whnetrze sklepu pachniato $rodkiem do polerowania drewna o zapachu lawendy i
wiedngcymi r6zami stojacymi w koszu nieopodal kasy. Na potkach, od podlogi az po sufit,
lezaly bele materiatu: damaszki, musliny, ptdtna Iniane 1 bawelniane. Kolorowe nici tworzyty
tecze, wokot ktorej, niczym barwne chmury, tloczyty si¢ kiebki welny. Na stole, przy ktorym
pan Mouchemore obslugiwat starsza panig, lezaty kartony z koronka - gruba, delikatna,
brukselskg 1 francuska. W drugim koncu sklepu pod $cianami staly rzgdy stolikow 1 krzeset
majacych stuzy¢ wygodzie klientow.

Przy jednym z nich, plecami do Isabel, siedziaty dwie kobiety. Jedna byta blondynka,

druga, ciemnowtosa, ogladata bel¢ jasnozottego materiatu. Siedzaca obok niej jasnowlosa



dziewczynka w milczeniu bawita si¢ szmaciang lalkg. Miata na sobie r6zowg sukieneczke i
wykonczone koronkg biate skarpetki.

Kiedy kobieta rozmawiata ze sprzedawca na temat ceny i iloSci, dziewczynka
zaintrygowana spojrzata w stron¢ drzwi. Chwilg pdzniej cisneta lalke 1 zeskoczyta z krzesta.

- Mamusiu! - krzykneta, biegnac ku Isabel. - Mamusiu! Mamusiu!

Zanim ktokolwiek zdazyt zareagowac, Lucy uczepita si¢ spodnicy Isabel.

- Och, Lucy! - Isabel wzi¢la ja na rece. - Lucy, skarbie!

- Ta zta pani zabrata mnie, mamusiu! Uderzyta mnie! - kwilita dziewczynka,
wskazujac palcem Hannah.

- Moje biedne, biedne, stoneczko! - Isabel szlochata, tulac dziewczynke. Obejmujace
ja chude nozki i tulaca si¢ do jej policzka gtowka Lucy byly jak ostatni element uktadanki.
Isabel na krotka chwile zapomniala o bozym $wiecie.

Upokorzona i oszotomiona Hannah z przerazeniem przygladata si¢ calej scenie.
Dopiero teraz zrozumiata, co tak naprawde utracita. Na wlasne oczy zobaczyta ogrom tego,
co zostato jej odebrane. Setki dni, tysigce usciskow i mitos¢, do ktorej prawa uzurpuje sobie
ta zupelnie obca kobieta. Czula, ze drza jej nogi, i1 bata si¢, ze zaraz upadnie. Gwen potozyla
jej reke na ramieniu, ona roéwniez nie wiedziata, co zrobic.

Hannah starala si¢ zapomnie¢ o upokorzeniu i tzach, ktore naptywaly jej do oczu.
Trwajace w czutym uscisku kobieta i dziecko byty jak jedna istota, w §wiecie, do ktorego nikt
nie mial dostepu. Bylo jej niedobrze, gdy probowala utrzymac¢ si¢ na nogach i zachowac
resztki godnos$ci. Uspokoita oddech, wzieta torebke 1 pewnym krokiem podeszta do Isabel.

- Grace, kochanie - zaczgta. Dziewczynka nadal tulita si¢ do Isabel i Zadna z nich ani
drgneta. - Grace, skarbie, czas wraca¢ do domu. - Wyciagneta reke, zeby dotknad
dziewczynki, jednak z gardla matej wyrwat si¢ krzyk. Nie pisk, ale przerazliwy, morderczy
wrzask, od ktérego zatrzesly sie szyby w oknach.

- Mamusiu, kaz jej odej$¢! Powiedz jej, zeby sobie poszta!

W sklepie zebral si¢ niewielki ttum. Me¢zczyzni byli wyraznie zaklopotani, a kobiety
przerazone. Czerwong twarz Grace wykrzywial wsciekty grymas.

- Prosze, mamusiu! - btagata. Wziela w dlonie twarz Isabel i darla si¢ wniebogtosy.
Isabel nie reagowata.

- Moze powinny$my... - zaczeta Gwen, lecz Hannah nie pozwolita jej dokonczy¢.

- Pus¢ ja! - krzykneta do Isabel. - Do$¢ juz narobitas - dodata spokojnym, pelnym
goryczy glosem.

- Jak mozesz by¢ taka okrutna?! - wybuchta Isabel.



- Nie widzisz, w jakim jest stanie? Nic o niej nie wiesz. Nie masz pojecia, czego
potrzebuje ani jak si¢ nig opiekowaé! Miej odrobing zdrowego rozsadku, skoro nie ma w tobie
za grosz dobroci!

- Pus¢ mojg corke! Natychmiast! - zazgdala Hannah. Drzata i pragneta jak najszybciej
wyjs¢ ze sklepu, by przerwac taczaca je magiczng wiez.

Wyrwata dziewczynke z obje¢ Isabel.

- Mamusiu! - krzyczata Grace. - Chcg do mamusi! Pu$¢ mnie!

- Juz dobrze, kochanie - pocieszata ja Hannah. - Wiem, ze jest ci smutno, ale nie
mozemy tu zosta¢. - Mowita spokojnie, z catych sit trzymajac szamoczacg si¢, histeryzujaca
dziewczynke.

Gwen zerkneta na Isabel i ze smutkiem pokrgcita gtowa, po czym catg uwage skupita
na siostrzenicy.

- (488, 6888, kochanie. Nie placz. - Moéwiac to, otarta twarz dziewczynki delikatng
koronkowg chusteczka. - Chodz do domu, zjesz toffi. Tabatha Tabby bedzie za tobg te¢sknita.
Chodz, skarbie. - Kobiety nie przestawaly mowié, kiedy cata trojka wychodzita ze sklepu,
jednak tylko Gwen odwrdcila si¢, by spojrze¢ na zrozpaczong Isabel.

W sklepie zapadia cisza. Isabel patrzyta przed siebie, nieruchoma, jakby obawiata sig,
ze najmniejsze drgnigcie sprawi, iz przestanie czu¢ na sobie dotyk corki. Violet w milczeniu
patrzyla na twarze zgromadzonych. Wreszcie jeden z pomocnikéw pana Mouchemore’a
podszedt do stotu 1 zaczal zwija¢ material.

Larry Mouchemore odebral to jako sygnal i zwrdcit si¢ do stojacej obok staruszki:

- Méwila pani dwa jardy koronki, tak?

- Tak... tak. Dwa jardy - odpart kobieta. Starata si¢ mowié spokojnie, jednak gdy
doszto do placenia, siggneta do torebki 1 zamiast pienigdzy potozyla na ladzie grzebien.

- Chodz, skarbie - szepngta Violet. - Chyba nie checg tej welny. - I, nieco glo$niej,
dodata: - Zerkne na wzor 1 dopiero zdecydujg.

Fanny Darnley, szepczaca co$ do stojacej obok kobiety, zamarta, gdy Isabel
Sherbourne i jej matka opuszczaly sklep, cho¢ jeszcze dlugo patrzyla za oddalajacymi sie
kobietami.

*

Knuckey idzie wzdtuz przesmyku, stuchajac fal, ktére z obu stron nacierajg na brzeg.

Przychodzi tu po wieczornej herbatce, zeby oczysci¢ umyst. Wytarl naczynia, ktére zmyta

zona. Wciaz tgskni do dni, kiedy w domu byty dzieci, a dzielenie si¢ obowigzkami stanowito



form¢ zabawy. Teraz dzieci sg juz prawie doroste. USmiecha si¢ na wspomnienie matego
Billy’ego - wiecznego trzylatka.

Obraca w palcach muszle, zaokraglong jak moneta i chtodng w dotyku. Rodziny. Bog
jeden wie, kim by byt, gdyby nie rodzina. Che¢¢ posiadania dziecka to dla kobiety najbardziej
naturalna rzecz na $wiecie. Jego Irene zrobitaby wszystko, zeby odzyska¢ Billy’ego.
Wszystko. Kiedy w gre wchodzg dzieci, rodzicami zaczynajg kierowa¢ instynkt i nadzieja. |
lgk. Prawa i zasady przestajag mie¢ znaczenie.

Prawo to prawo, ale ludzie s3 ludzmi. Wraca myslami do poczatku catej tej
nieszczesliwej historii; do Dnia ANZAC, kiedy pojechat do Perth na pogrzeb ciotki. Moglby
rozgoni¢ caty ten tlum, lacznie z Garstone’em. Wszystkich tych mezczyzn, ktorzy
wykorzystali Franka Roennfeldta, by cho¢ na chwilg¢ zapomnie¢ o bolu. Teraz wie, ze co$
takiego mogloby jeszcze bardziej pogorszy¢ sytuacje. Nie mozna skonfrontowaé catego
miasteczka z tym, co dla niego wstydliwe. Czasami zapomnienie jest jedyna droga powrotu
do normalnosci.

Tom Sherbourne jest zagadka. Zamknigty w sobie niczym orzech makadamii. Nikt nie
wie, co dzieje si¢ pod gladka, twardg skorupka, i nie wiadomo, w ktorym miejscu uderzy¢,
zeby go roztupac. Przeklety Spragg za wszelka ceng chce go dorwaé w swoje rece. Knuckey
grat na zwloke tak dhugo, jak byto to mozliwe, ale juz wkrétce bedzie musiat pozwoli¢ mu
przestucha¢ wigznia. Kto wie, co si¢ z nim stanie, kiedy trafi do Albany albo Perth. Teraz
Tom Sherbourne jest swoim najgorszym wrogiem.

Przynajmniej udato mu si¢ trzymac¢ Spragga z dala od Isabel.

- Sam pan wie, ze nie mozemy zmusic¢ jej, zeby zaczeta mowic, wiec lepiej bedzie,
jesli zostawimy ja w spokoju. Jezeli zaczniemy wywiera¢ na nig presj¢, zamknie si¢ w sobie
na dobre. Tego pan chce? - spytat sierzanta. - Prosz¢ zostawic jg mnie.

Chryste, cata ta sytuacja zaczynala go przerasta¢. Spokojne Zycie w spokojnym
miasteczku - oto, czego chcial. A teraz musi to wszystko zrozumie¢. To cholernie trudna
sprawa. Cholernie trudna. Ma by¢ sprawiedliwy 1 skrupulatny, a w odpowiednim czasie
przekaza¢ wigznia policji w Albany. Cisnat muszle do wody, gdzie z rykiem rzucity si¢ na nig
wygtodniate fale.

*

Sierzant Spragg, wcigz spocony po diugiej podrozy z Albany, strzepnat z rekawa
ktaczek 1 spojrzat na lezace przed nim dokumenty.

- Thomas Edward Sherbourne, urodzony dwudziestego 6smego wrzesnia tysigc

osiemset dziewigcdziesigtego trzeciego.



Tom nie zareagowal. W rozgrzanym nieruchomym powietrzu od strony lasu dobiegato
przerazliwe cykanie cykad.

- Bohater wojenny. Dwukrotnie odznaczony Krzyzem Wojskowym. Czytatlem panskie
pochwaty: w pojedynke przejagl pan niemieckie gniazdo karabinu maszynowego. Pod
ostrzatem uratowat czterech swoich zokierzy 1 takie tam. - Spragg urwat na chwile. - Swego
czasu musiat pan zabi¢ mnostwo ludzi.

Tom milczat.

- Powiedziatem - Spragg pochylil si¢ nad stotem - ze swego czasu musiat pan zabié¢
mnostwo ludzi.

Tom oddychatl spokojnie. Patrzyt przed siebie, a jego twarz nie zdradzata zadnych
emocji.

Spragg uderzyt reka w blat stotu.

- Kiedy ci¢ o co$ pytam, odpowiadaj, do cholery.

- Kiedy zada mi pan pytanie, odpowiem - odpart spokojnie Tom.

- Dlaczego zabite$ Franka Roennfeldta? To jest pytanie.

- Nie zabitem go.

- Dlatego, ze byl Niemcem? Nadal mial ten swoj dziwny akcent?

- Kiedy go znalaztem, nie mial zadnego akcentu. Nie zyt.

- Na wojnie zabite$ wielu takich jak on. Jeden wigcej czy mniej, dla takich jak ty to
bez rdznicy, prawda?

Tom odetchnat i skrzyzowat rece na piersi.

- To réwniez jest pytanie, Sherbourne.

- O co panu chodzi? Przyznalem si¢ do tego, ze zatrzymalem Lucy. Powiedzialem, ze
ten cztowiek nie zyl, kiedy t6dZ przybila do brzegu. Pochowatem go. Czego jeszcze pan chce?

- Jakiz on dzielny, jaki uczciwy i szlachetny. Jest w stanie si¢ poswigci¢ 1 pdj$¢ do
wigzienia - przedrzeznial go $piewnym gltosem Spragg. - Tyle Ze ja nie dam si¢ nabrac,
rozumiesz? Co$ mi mowi, ze probujesz wytgac si¢ od morderstwa.

Spokdj Toma rozwscieczyt go jeszcze bardzie;j.

- Widzialem juz takich jak ty. I mam po dziurki w nosie cholernych bohaterow
wojennych. Wrécili do kraju i oczekujg uwielbienia do konca swoich dni. Patrza z pogarda na
kazdego, kto nie nosit munduru. C6z, wojna skonczyta si¢ dawno temu. Widzielismy wielu
takich jak ty, powojennych wykolejencow. Nie mysl sobie, ze to, co bezkarnie robites na
wojnie, ujdzie ci na sucho w cywilizowanym kraju.

- To nie ma nic wspolnego z wojna.



- Kto$ musi sta¢ na strazy zwyktej ludzkiej przyzwoitos$ci, 1 tym kims$ jestem ja.

- A co ze zdrowym rozsadkiem, sierzancie? Na litos¢ boska, niech pan pomysli!
Mogtem wszystkiemu zaprzeczy¢. Mogltem nawet powiedzie¢, ze Franka Roennfeldta nie
bylo w todzi. Powiedziatem prawdg, poniewaz chciatem, zeby jego zona wiedziata, co si¢
stalo, 1 dlatego, ze zastugiwat na porzadny pogrzeb.

- A moze powiedziate$ cze$¢ prawdy, poniewaz chciate$ zaghuszy¢ sumienie i uniknaé
odpowiedzialnosci.

- Pytanie tylko, co jest bardziej prawdopodobne.

Sierzant zmierzyt go lodowatym spojrzeniem.

- Siedmiu ludzi, podobno tylu zabile$, zajmujac gniazdo karabinu maszynowego. To
mi wyglada na robot¢ agresywnego goscia. Bezwzglednego zabojcy. Twoje brawurowe
popisy moga oznacza¢ dla ciebie wyrok $mierci - odparl, zbierajac notatki. - Nielatwo by¢
bohaterem z petla na szyi. - Zamknat teczk¢ 1 zawotal Harry’ego Garstone’a, zeby

odprowadzil wi¢znia do celi.



ROZDZIAL 31

Od czasu incydentu w sklepie pana Mouchemore’a Hannah prawie nie wychodzi z
domu, a Grace znéw zamyka si¢ w sobie, mimo usilnych staran ze strony matki.

- Chce do domu. Chee do mamusi - powtarza ptaczliwym gltosem.

- Grace, kochanie, to ja jestem twojg mamusig. Wiem, ze trudno ci to zrozumie¢. -
Hannah delikatnie ujmuje ja pod brode. - Kocham cig, odkad przysztas na $wiat. Tak dlugo
czekatam, az wrécisz do domu. Obiecuje, ze pewnego dnia wszystko zrozumiesz.

- Chce do tatusia! - pochlipuje dziewczynka, odtracajac jej reke.

- Tatu$ nie moze by¢ z nami, ale bardzo, bardzo ci¢ kochat. - Méwiac to, widzi Franka
z malenka Grace na rekach. Dziewczynka patrzy na nig ze zdumieniem, zto$cig, a w koncu z
rezygnacja.

*

Wracajac do domu po wizycie u krawcowej, Gwen nie przestawala mysle¢ o tym, co
wydarzylo si¢ w sklepie. Martwita si¢ o siostrzenicg. To okropne, ze takie mate dziecko musi
doswiadcza¢ tak strasznych rzeczy. Czuta, ze nie moze dtuzej sta¢ z zatozonymi rekami.

Na skraju parku, w miejscu, gdzie graniczy z buszem, dostrzegla kobietg, ktora,
siedzac na tawce, patrzyla przed siebie. Jej uwage zwroécita sukienka w wyjatkowo tadnym
odcieniu zieleni. Dopiero po chwili uswiadomita sobie, Zze to Isabel Sherbourne. Mineta ja
pospiesznie, cho¢ pograzona w zadumie kobieta w ogole nie zwracata uwagi na to, co dzieje
si¢ wokot niej. Nazajutrz i dwa dni pozniej Gwen widziata j3 w tym samym miejscu, rOwnie
zamyslong i nieobecna.

Nie wiadomo, czy pomysl narodzit si¢ w jej glowie jeszcze przed awantura, ktéra
wybuchta, gdy okazato si¢, ze Grace wyrwala wszystkie kartki z ksigzki z bajkami. Hannah
zbesztata jg i placzac, probowata pozbieraé¢ kartki z pierwszej ksigzki, ktorg Frank kupit dla
ich corki - pigknie ilustrowanych Basni braci Grimm.

- Co zrobita$ z ksigzka tatusia? Jak mogtas, kochanie?

- W odpowiedzi dziewczynka schowata si¢ pod 16zkiem i1 zwingta w kiebek, by nikt
nie mogt jej dosiegnac.

- Tak niewiele rzeczy zostalo mi po Franku... - Hannah szlochata, spogladajac na

powyrywane kartki.



- Wiem, Hanny, wiem. Ale Grace nie ma o niczym pojecia. Nie zrobita tego celowo. -
Gwen potozylta rgke na ramieniu siostry. - Wiesz co? Potoz si¢ i odpocznij, a ja zabiore ja na
spacer.

- Musi przyzwyczai¢ si¢ do bycia we wlasnym domu.

- P6jdziemy do taty. Ucieszy si¢, a $wieze powietrze dobrze jej zrobi.

- Lepiej nie. Nie chcg...

- Daj spokoj, Hanny. Potrzebujesz odpoczynku.

Hannah westchneta.

- Dobrze. Ale nie chodzcie nigdzie wigce;.

*

Kiedy wyszty na ulice, Gwen wreczyta siostrzenicy lizaka.

- Pewnie masz ochote na lizaka, prawda, Lucy?

- Tak - odparta dziewczynka. Na dzwigk imienia nieznacznie przekrzywita glowe.

- Jesli bedziesz grzeczng dziewczynka, pdjdziemy do dziadka.

Mata wyraznie si¢ ozywila na wspomnienie me¢zczyzny, ktory pokazat jej duze drzewa
1 konie. Szta postusznie u boku Gwen. Nie usmiechata sie, ale tez nie krzywila si¢ ani nie
ptakata.

Idac do Septimusa, nie musialy przechodzi¢ obok parku - mogly wybra¢ znacznie
krotsza droge obok cmentarza 1 kaplicy metodystow.

- Jeste§ zmeczona, Lucy? Co powiesz na krotki odpoczynek? Przed nami jeszcze
dhuga droga, a ty jeste$ przeciez malg kruszyng... - Dziewczynka zaciskala palce w pigstke i
otwierata je, zafascynowana ich lepkoscig. Katem oka Gwen dostrzegta siedzaca na tawce
Isabel. - No dalej, skarbie, biegnij do tawki. Dogoni¢ ci¢. - Dziewczynka wolnym krokiem
ruszyta w kierunku tawki, wlokac za sobg szmaciang lalke. Gwen szta nieco dalej, uwaznie
obserwujac siostrzenicg.

Widziata, jak Isabel podnosi glowe 1 mruga.

- Lucy? Kochanie! - krzykneta, tulagc dziewczynke.

- Mamusiu! - pisngta mata, przywierajac do niej catym cialem.

Isabel rozejrzata si¢ 1 zobaczyta Grace, ktora skingta glowa, jakby chciata powiedziec:
,»INo dalej. Nacieszcie si¢ sobg”.

Cokolwiek robita ta kobieta i dlaczego to robita, nie interesowato Isabel. Ptaczac z
radosci, trzymata Lucy w ramionach. Chwile p6zniej odsun¢ta ja od siebie, by lepiej jej si¢
przyjrze¢. Moze, wbrew wszystkiemu, istnieje szansa, ze odzyska coreczke. Na mysl o tym

zalala jg fala ciepta.



- Ale$ ty schudta, skarbie! Zostata z ciebie tylko skéra 1 kosci. Musisz by¢ grzeczng
dziewczynka i jes¢. Dla mamusi.

- Potrzebowata chwili, by zauwazy¢ inne zmiany, jakie zaszly w dziewczynce: wlosy
zaczesane na drugg strone, ozdobiong stokrotkami urocza muslinowg sukienke, nowe buciki z
motylkami przy sprzaczkach.

Reakcja siostrzenicy sprawila, ze Gwen poczuta ulge. Oto miata przed sobg zupeknie
inne dziecko, ktore z ufnoscia tulito si¢ do ukochanej matki. Data im czas, by mogty si¢ sobg
nacieszy¢, zanim do nich podeszia.

- Lepiej juz ja zabiore. Nie bylam pewna, czy panig zastang.

- Ale... nie rozumiem...

- To straszne. Wszystkim nam jest ci¢zko. - Gwen pokrecita glowa i westchnela. -
Moja siostra to dobra kobieta, duzo wycierpiata. - Mowiac to, spojrzata na dziewczynke.

- Sprébuje znowu ja przyprowadzi¢. Nie moge nic obiecaé, ale prosze o cierpliwos¢.
Tylko tyle. Prosze czekaé, a moze...

- Nie dokonczyta. - I niech pani nikomu o tym nie mowi. Hannah tego nie zrozumie.
Nigdy by mi nie wybaczyta... Chodz, Lucy. - Wyciagneta rece do dziewczynki.

Dziecko jeszcze mocniej przywarto do Isabel.

- Nie, mamusiu! Nie odchodz!

- No juz, kochanie. BadZz grzeczna dla mamusi. Musisz teraz i1§¢ z ta pania, ale
obiecuje, ze niedtugo znowu si¢ zobaczymy.

Dziewczynka nie zamierzala jednak puszcza¢ Isabel.

- Jesli bedziesz grzeczna, jeszcze tu wrocimy - dodata z usmiechem Gwen, delikatnie
ciggnac ja ku sobie.

Isabel miata ochot¢ wyrwac¢ corke z objec tej obcej kobiety, jednak zdrowy rozsadek
podpowiadal jej, zeby tego nie robi¢. Nie. Kobieta obiecala, ze niedtugo znéw przyprowadzi
Lucy, trzeba tylko cierpliwie czekac¢. Kto wie, moze z czasem zmienig si¢ tez inne rzeczy?

*

Gwen nietatwo bylo uspokoi¢ siostrzenice. Tulila ja, brata na rgce 1 wykorzystywata
kazda okazje, by zagadkami i rymowankami odwréci¢ jej uwage. Nie miata pojecia, czyjej
plan si¢ powiedzie, wiedziata tylko, Ze nie moze dluzej patrze¢, jak dziewczynka marnieje w
oczach z tesknoty za matky. Hannah zawsze byta uparta 1 Gwen obawiata si¢, ze ten upor ja
zaSlepil. Zastanawiala si¢, czy uda jej si¢ utrzymac spotkanie w tajemnicy przed siostra.
Nawet jesli byto to niemozliwe, warto sprobowac.

- Wiesz, co to jest tajemnica, kochanie? - spytata, kiedy Grace wreszcie si¢ uspokoita.



- Tak - bakneta dziewczynka.

- To dobrze. W takim razie pobawimy si¢ w tajemnice, dobrze?

Grace spojrzata na nig, jakby czekata na wyjasnienie.

- Kochasz mamg Isabel, prawda?

- Tak.

- I chcesz znowu ja zobaczy¢? Ale Hannah moze by¢ troche zta, wigc nie powiemy nic
ani jej, ani dziadkowi, dobrze?

Grace zacisn¢ta usta.

- To bedzie nasza tajemnica, a jesli kto§ zapyta, co dzi$§ robitySmy, powiesz, ze
bylysmy u dziadka. Nikt nie moze wiedzie¢, ze spotkalas si¢ ze swoja mamusig. Rozumiesz,
kochanie?

Dziewczynka jeszcze mocniej zacisnela usta i z powaga skineta glowa. Tylko jej oczy
zdradzaty, jak bardzo jest zdezorientowana.

*

- To madre dziecko. Wie, ze Isabel Sherbourne zyje... widzialySmy ja u
Mouchemore’a. - Hannah siedziala w gabinecie doktora Sumptona. Tym razem nie bylo z nia
Grace.

- Powtarzam, ze jedynym lekarstwem dla pani corki jest czas i trzymanie jej z daleka
od pani Sherbourne.

- Tak sobie myslalam... zastanawialam si¢, czy mogltabym porozmawiaé z nig o...
tamtym zyciu, na wyspie. Moze to by pomogto?

Doktor Sumpton zaciggnat si¢ fajka.

- Prosze spojrze¢ na to w ten sposob... Gdybym wyciagl pani wyrostek robaczkowy,
ostatnig rzecza, jakiej by pani potrzebowata, to co pi¢¢ minut zaglada¢ pod bandaze 1
sprawdzaé, czy rana juz si¢ zagoita. Wiem, ze to trudne, ale to jeden z tych przypadkow, gdy
im mniej si¢ 0 czyms$ rozmawia, tym lepiej.

*

Jednak zdaniem Hannah Grace nie zmienila si¢ ani troche. Zaczgta obsesyjnie dbac o
porzadek, uktadata zabawki i $cielita t6zko. Data klapsa kotu za to, ze przewrécit jej domek
dla lalek, i uparcie nie okazywata matce Zadnych uczu¢.

Mimo to Hannah nie dawata za wygrang. Nadal opowiadata historie o lasach i
mezczyznach, ktorzy w nich pracowali, o szkole w Perth 1 tym, co tam robita, o Franku i jego
zyciu w Kalgoorlie. Spiewata niemieckie piosenki, nawet jesli dziewczynka nie zwracata na

nig uwagi. Szyla ubranka dla lalek i przygotowywata puddingi. Tymczasem Grace rysowala



obrazki, na ktorych niezmiennie pojawiali si¢ mama, tata 1 Lulu, oraz latarnia, ktérej swiatto
siggato krawedzi kartki, rozpraszajac napierajacy zewszad mrok.
*

Bedac w kuchni, Hannah obserwowata Grace, ktora siedziata na podtodze w salonie i
przemawiata szeptem do drewnianych klamerek. Ostatnio dziewczynka byta bardzo
niespokojna. Wyjatkiem byty dni, kiedy odwiedzata Septimusa, wigc Hannah ucieszyla ta
niewielka odmiana. Podeszla nawet do drzwi, zeby postuchaé, co méwi dziewczynka.

- Lucy, zjedz lizaka - mowita jednak z klamerek.

- Pycha - odparta druga.

- Mam specjalng tajemnicg - ciggnela pierwsza. - Chodz z ciocig Gwen. Kiedy Hannah

$pi.

Hannah z narastajacym niepokojem przygladala si¢ zabawie.

Z kieszeni fartuszka Grace wyjela cytryng 1 nakryta ja chusteczka.

- Dobranoc, Hannah - powiedziata ciocia Gwen. - Teraz odwiedzimy mamusi¢ w
parku.

- Cmok, cmok. - Dwie klamerki ucatowaty si¢ serdecznie.

- Lucy, kochanie, chodZz. Wrocimy na Janus Rock. - Przez chwile w podskokach
spacerowaly po dywanie.

Gwizd czajnika zaskoczyl dziewczynke. Gdy odwrocita si¢ i zobaczyla stojacg w
drzwiach Hannah, cisneta klamerki i uderzyla si¢ w reke.

- Niedobra Lucy! - pisneta.

Przerazenie Hannah ustgpito miejsca rozpaczy, gdy uswiadomita sobie, ze tak wlasnie
postrzega ja wlasna corka. Niejako kochajacg matke, ale jako tyrana. Probowata zachowacé
spokdj, jednoczesnie zastanawiajac sie, co powinna zrobi¢. Drzacymi rekami przygotowala
kakao i wrocita do pokoju.

- Slicznie sie bawitas, kochanie - zaczela, probujac ukryé¢ zdenerwowanie.

Dziewczynka siedziata, w milczeniu popijajac gorace kakao.

- Znasz jakie$ sekrety, Grace?

Dziecko wolno pokiwato gtowa.

- To na pewno cudowne sekrety.

Po raz kolejny Grace przytakneta, cho¢ w jej oczach mozna bylo wyczytac
niepewnos¢.

- Zagramy w gre?

Dziewczynka nakreslita stopa na podtodze szeroki tuk.



- Zagramy w gre, w ktorej sprobuje odgadnaé twoj sekret. W ten sposob tajemnica
pozostanie tajemnica, bo nie bedziesz musiata nic mowic. Jesli zgadne, dostaniesz w nagrode
lizaka.

- Twarz dziewczynki stezata. - Mysle, ze... odwiedzita$ t¢ mitg panig z Janus Rock.
Mam racje?

Grace zaczgta kiwaé glowka, jednak nagle przerwata.

- Byly$my u pana w duzym domu. Miat r6zowg twarz.

- Nie bede na ciebie zta, kochanic. Czasami dobrze jest odwiedzi¢ tych, ktorych
kochamy. Czy pani przytulita ci¢ na powitanie?

- Tak - odparta powoli Grace, jakby zastanawiala si¢, czy to rOwniez jest czgscig jej
tajemnicy.

*

Kiedy pét godziny pozniej Hannah zdejmowala pranie ze sznura, zotadek wcigz
podchodzit jej do gardita. Jak to mozliwe, ze jej wilasna siostra zrobita co$ takiego?
Przypomniata sobie twarze ludzi, ktorych widziata w sklepie pana Mouchemore’a. Miala
wrazenie, ze widzieli co$, czego ona nie byla w stanie zauwazy¢ 1 ze wszyscy - lacznie z
Gwen - $miali si¢ z niej za jej plecami. Zostawita wiszacg na sznurze halke, wrécita do domu
i wpadta do pokoju Gwen.

- Jak mogtas?

- O czym ty mowisz? - zdziwita si¢ Gwen.

- Jakbys$ nie wiedziata!

- Bo nie wiem!

- Wiem, co zrobitas. Wiem, dokad zabrata§ Grace.

Widok tez, ktore naptynely do oczu siostry, zaskoczyt Hannah.

- To biedna mata dziewczynka, Hannah - szepngta Gwen.

- Co?

- Biedactwo! Tak, zabralam ja na spotkanie z Isabel Sherbourne. W parku. I
pozwolitam im porozmawiaé. Ale zrobitam to dla niej. Jest zdezorientowana. Zrobitam to dla
niej, Hannah... dla Lucy.

- Ma na imi¢ Grace! Ma na imi¢ Grace i jest mojg corka. Chce, zeby byta szczgsliwa
I... - Zaczeta szlochad. - Tesknie za Frankiem - dodata nieco ciszej. - Mdj Boze, Frank, tak
bardzo za tobg teskni¢. - Spojrzata na siostre. - A ty zabierasz ja do zony czlowieka, ktory
pogrzebat go w rowie! Jak mogtas w ogdle o tym pomysle¢! Grace musi o nich zapomniec¢. Ja

jestem jej matka!



Gwen zawahata si¢, jednak podeszta do siostry 1 jg przytulita.

- Wiesz, jak bardzo ci¢ kocham. Robitam co mogtam, zeby ci pomoc. Bog mi
Swiadkiem, ze bardzo si¢ staratam, odkad Grace wrécita do domu. S¢k w tym, Ze to nie jest
jej dom. Nie moge patrze¢, jak cierpi. I nie mogg patrzeé, jak bardzo ci¢ to boli.

Hannah, nie przestajac szlocha¢, odetchneta.

Gwen si¢ wyprostowala.

- Mysle, ze powinnas ja odda¢ Isabel Sherbourne. Moim zdaniem to jedyne wyjscie.
Dla dobra dziecka. I twojego, Hanny. Dla twojego rowniez.

Hannah odsungta si¢ od siostry.

- Dopéki zyje, Grace nigdy wigcej nie zobaczy tej kobiety - odparta lodowato. -
Nigdy!

Zadna z sidstr nie widziata drobnej twarzyczki zagladajacej przez szpare w drzwiach
ani matych uszu, ktore styszaty wszystko, co mowito si¢ w tym dziwnym, bardzo dziwnym
domu.

*

Vernon Knuckey usiadl przy stole naprzeciwko Toma.

- Miatem do czynienia z r6znymi ludzmi, ale ty jestes wyjatkowy. - Po raz kolejny
spojrzat na lezaca przed nim kartke. - Do brzegdw wyspy przybija tédka, a ty mowisz sobie:
,Jakie tadne dziecko. Zatrzymam je 1 nikt si¢ o tym nie dowie”.

- Czy to pytanie?

- Probujesz utrudniaé sprawe?

- Nie.

- lle dzieci stracita Isabel?

- Troje. Przeciez pan wie.

- Ale to ty postanowite$ zatrzyma¢ malg. Nie kobieta, ktora stracita trojke dzieci?
Wszystko to byto twoim pomystem, bo uwazate$, ze prawdziwy mezczyzna to taki, ktory
wychowuje gromadke dzieciakow. Masz mnie za idiote?

Tom nie odpowiedziat. Knuckey pochylit si¢ w jego strone i powiedziat spokojnie:

- Wiem, jak to jest straci¢ dziecko. I wiem, jak to odbito si¢ na mojej Zonie. O mato
nie oszalala z rozpaczy. - Czekatl, jednak Tom milczat. - Potraktujg ja tagodnie.

- Nie tkng jej - odpart Tom.

Knuckey pokrecit glowa.

- Wstepna rozprawa odbedzie si¢ w przyszlym tygodniu, kiedy s¢dzia przyjedzie do

miasta. Zostaniesz przewieziony do Albany, gdzie sierzant Spragg powita ci¢ z otwartymi



ramionami 1 Bog jeden wie czym jeszcze. Upart si¢ na ciebie 1 nie bede w stanie zrobi¢ nic,
by go powstrzymac.

Tom nie odpowiedziat.

- Chcesz, zebym poinformowat kogo$ o wstepnej rozprawie?

- Nie, dziekuje.

Knuckey spojrzat na Toma, wstat od stotu i zamierzat wyjs¢, kiedy ustyszat:

- Mogg napisac do zony?

- To oczywiste, ze nie mozesz do niej napisa¢. Nie mozesz kontaktowac si¢ z
potencjalnymi §wiadkami. Jesli zamierzasz podjac gre, graj zgodnie z zasadami.

Tom mierzyt go wzrokiem.

- Prosze tylko o kawatek kartki i otéwek. Bedzie pan mogl przeczytac... To moja zona.

- A ja, na Boga, jestem policjantem.

- Prosze nie méwié, ze nigdy nie nagiat pan przepiséw. Ze nigdy nie przymknal pan
oka dla jakiego$ biednego drania... Kawatek kartki i otowek. Prosze.

*

Tego samego dnia po potudniu Ralph dostarczyl list Isabel. Wzigla go niechg¢tnie
drzaca reka.

- P6jde, zeby$ mogla przeczyta¢ go w spokoju. - Mowiac to, dotknat jej reki. - Ten
cztowiek potrzebuje twojej pomocy, Isabel - dodat z powaga.

- Podobnie jak moja coreczka - odparta ze tzami w oczach.

Kiedy wyszedl, poszta z listem do sypialni. Podniosta go do twarzy, jakby liczyla, ze
poczuje zapach meza, jednak si¢ pomylita. Siggneta po lezace na toaletce nozyczki do
paznokci 1 zaczeta rozcina¢ kopertg, jednak co$ sprawilo, ze jej reka zamarta w powietrzu.
Ujrzala zaptakana twarz Lucy i drzac, przypomniata sobie, ze wszystko to wina Toma.
Odltozyta nozyczki i schowala list do szuflady.

*

Poduszka jest mokra od tez. Wiszacy za oknem waski sierp ksiezyca wydaje si¢ zbyt
staby, by o$wietli¢ sobie droge w mroku nocy. Hannah patrzy na niego w milczeniu. Na
Swiecie jest tyle rzeczy, ktore chciataby dzieli¢ z cérka, jednak $wiat i Grace zostali jej
odebrani.

Oparzenie stoneczne. Z poczatku nie rozumie, skad wzigto si¢ to wspomnienie,
pojawito si¢ nagle, nieproszone 1 nieistotne. Angielska guwernantka, nieSwiadoma, czym jest

poparzenie stoneczne i niemajaca pojecia, jak je leczy¢, wlozyla ja do goracej wody, zeby



,»Zzmy¢ opalenizne¢”, ktorej Hannah nabawita si¢ podczas zabaw w zatoce, gdy ojca nie bylo w
domu.

- Niech panienka nie marudzi - powiedziata dziesi¢cioletniej wowczas Hannah. - Bol
dobrze panience zrobi.

Wrzaski Hannah zaniepokoily kucharke, ktora przybiegta do tazienki 1 wyjeta ja z
wody.

- W zyciu nie styszatam wickszej bzdury! - gderata.

- Ostatnig rzecza, jaka nalezy robi¢ w przypadku poparzen, jest polewanie ich goraca
woda. Nie trzeba by¢ cholerng Florence Nightingale, zeby to wiedzie¢!

Jednak Hannah nie byta zta. Guwernantka naprawde wierzyla, ze postepuje wlasciwie.
Chciata dla niej wszystkiego, co najlepsze. Zadawata bdl po to, by jej pomoc.

Nagle, wsciekta na chuderlawy ksiezyc, ciska poduszke w drugi koniec pokoju i wali
piescig w materac.

- Chce odzyskac¢ mojg Grace - szepcze przez 1zy. - To nie jest moja Grace!

Jej dziecko umarto.

Tom ustyszat szczek zamka.

- Dzien dobry - powitat go Gerald Fitzgerald prowadzony przez Harry’ego Garstone’a.
- Przepraszam za spoznienie. Pocigg wjechat w stado owiec na obrzezach Bunbury. Bylo
niewielkie op6znienie.

- | tak nigdzie si¢ nie wybieralem - mruknal Tom.

Prawnik usiadt przy stole i roztozyl dokumenty.

- Wstepna rozprawa odbedzie si¢ za cztery dni.

Tom skinat glowa.

- Moze zmienil pan zdanie?

- Nie.

Fitzgerald westchnat.

- Na co pan czeka? Na co pan czeka, do cholery? - powtoérzyl, czujac na sobie
spojrzenie Toma. - Przeklgta kawaleria nie przyjdzie z odsiecza. Tylko ja mogg pana ocali¢. A
jestem tu tylko dlatego, Ze kapitan Addicott zaplacit mi za to, zebym pana bronit.

- Prositem, zeby nie wyrzucal pienigdzy w btoto.

- Te pieniagdze nie muszg by¢ zmarnowane! To od pana zalezy, czy na nie zapracujg.

- Jak?



- Niech pan pozwoli mi powiedzie¢ prawde. Uwolni¢ pana od zarzutow i sprawie, ze
wyjdzie pan z wig¢zienia.

- Mysli pan, Ze niszczac wlasng zong, bede wolnym cztowiekiem?

- Chce tylko powiedzie¢... mozemy oczys$ci¢ pana z polowy tych zarzutow, a
przynajmniej mozemy sprobowac. Jesli nie przyzna si¢ pan do winy, sad bedzie zmuszony
przedstawi¢ dowody na to, ze popetnit pan wszystkie z zarzucanych panu czynow. Przeklety
Spragg i jego bzdurne zarzuty. Prosz¢ pozwolié, ze si¢ nim zajme, choéby przez wzglad na
zawodowg dume!

- Powiedzial pan, ze jesli przyznam si¢ do stawianych mi zarzutoéw, zostawig moja
zon¢ w spokoju. Pan zna si¢ na prawie, a ja wiem, co chce zrobic.

- Myslenie o czym$ a robienie czego$ to nie to samo. Wigzienie we Fremantle to
prawdziwe pieklo. A dwadziescia lat za kratami to szmat czasu.

Tom spojrzat na niego.

- Chce pan pozna¢ prawdziwe piekto? Prosz¢ jecha¢ do Pozieres, Bullecourt, albo
Passchendaele. Wtedy przekona si¢ pan, jak straszne jest miejsce, gdzie cztowiek ma t6zko,
jedzenie 1 dach nad gltowa.

Fitzgerald spojrzat na dokumenty i1 co$ zanotowat.

- Jesli chce pan przyznaé si¢ do winy, prosze bardzo. Pdjdzie pan na dno razem z
caltym tym kramem. Moim zdaniem to czyste szalenstwo... Lepiej niech si¢ pan modli, zeby

Spragg nie postawit panu kolejnych zarzutow, gdy trafi pan do Albany.
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- O co chodzi, do cholery? - prychnagt Vernon Knuckey, gdy ostupiaty Harry Garstone
zamknat za soba drzwi gabinetu.

Garstone zaszural nogami, odchrzaknat i machnat glowa w kierunku wyjscia.

- Do rzeczy, posterunkowy.

- Przyszedt gosc¢.

- Do mnie?

- Obawiam sig, ze nie.

Knuckey rzucit mu ostrzegawcze spojrzenie.

- Do Sherbourne’a.

- No i? Na mitos¢ boska, wiesz przeciez, co masz robi¢. Zapisz nazwisko i wpus¢ go.

- To... Hannah Roennfeldt.

Sierzant si¢ wyprostowat.

- Aha. - Zamknal teczke i potart brode. - Chyba lepiej bedzie, jesli zamieni¢ z nig
stowo.

*

Knuckey stat przy okienku nieopodal wejscia na posterunek.

- To nierozsadne, by rodzina ofiary spotykata si¢ z oskarzonym, pani Roennfeldt -
powiedziat, a Hannah stuchata go w milczeniu, pozwalajac, by mowit dale;.

- Z calym szacunkiem, ale obawiam si¢, ze to niemozliwe...

- Ale nie jest to wbrew przepisom? Ani prawu?

- Prosze postuchaé, bedzie pani wystarczajaco ciezko, kiedy zacznie si¢ proces. Prosze
mi wierzy¢, takie sprawy sg bardzo przygnebiajace, naprawde, lepiej bedzie, jesli zostawi to
pani w spokoju.

- Chce go zobaczy¢. Chee spojrze¢ w oczy cztowiekowi, ktory zabil moje dziecko.

- Zabil pani dziecko? Prosze si¢ uspokoic.

- Dziecko, ktore stracitam, nigdy juz nie wrdci, sierzancie. Nigdy. Grace nigdy nie
bedzie taka sama.

- Prosze¢ postuchaé, nie jestem pewny, o co pani chodzi, ale...

- Nie sadzi pan, Ze przynajmniej tyle mi si¢ nalezy?

Knuckey westchnagt. Kobieta wygladata zatosnie. Od lat niczym duch snuta si¢ po

miescie. Moze dzigki temu zazna spokoju.



- Prosze¢ zaczekac...

Weciaz zaskoczony Tom wstal.

- Hannah Roennfeldt chce si¢ ze mng zobaczy¢? Po c0?

- Nie musisz z nig rozmawia¢. Mogg ja odestac.

- Nie... Porozmawiam z nig. Dzi¢kuje.

Kilka minut p6zniej do celi weszta Hannah, wprowadzona przez posterunkowego
Garstone’a, ktory nidst maty drewniany taboret. Postawit go kilka stop od celi.

- Zostawie drzwi otwarte, pani Roennfeldt, i zaczekam na zewnatrz, chyba ze woli
pani, zebym zostat w Srodku.

- Nie ma takiej potrzeby. To nie potrwa dtugo.

Garstone nadgsat si¢ 1 potrzasnal pgkiem kluczy.

- Dobrze, jak pani chce - baknat i wyszedt na korytarz.

Hannah w milczeniu przygladata si¢ Tomowi: pamiatce po szrapnelu, matej bliznie w
ksztalcie haka tuz ponizej lewego ucha, platkom uszu, palcom, ktéore mimo odciskow
pozostaly dtugie i1 delikatne.

Tom poddat si¢ tej ocenie bez zmruzenia oka, niczym zwierzyna wystawiajgca si¢ na
strzal mysliwego. Przed oczami przelatywatly mu kolejne obrazy: 16dz, ciato, grzechotka.
Kazdy swiezy 1 zywy. Po nich przyszedt czas na kolejne wspomnienia: noc, gdy siedzagc w
kuchni Graysmarkow, pisat pierwszy list, bolesny ucisk w zotadku, gdy dobierat stowa,
gladkos¢ skory Lucy, jej Smiech, wtosy falujace jak wodorosty, gdy trzymat ja w wodzie na
Plazy Rozbitkow. Chwila, kiedy odkryt, ze przez caly czas znal jej matke. Poczul pot
sptywajacy po plecach.

- Dzigkuje, Ze zechciat si¢ pan ze mna spotka¢, panie Sherbourne...

Tom bylby mniej zdziwiony, gdyby obrzucita go obelgami albo cisngta krzestem w
kraty.

- Nie musiat pan tego robic.

W milczeniu skinat glowa.

- Dziwne, prawda? - ciagneta. - Jeszcze kilka tygodni temu, myslac o panu, czutam
wdziecznosé. Ale wyglada na to, ze to pana powinnam obawia¢ si¢ tamtej nocy, nie tego
pijanego biedaka. ,,Bycie na froncie zmienia ludzi, powiedziat pan. Niektérzy przestaja
dostrzega¢ roznice miedzy dobrem a ztem”. Teraz rozumiem, co miat pan na mysli. Musze
wiedzie¢ - dodata spokojnie - czy to rzeczywiscie byt pana pomyst?

Tom powoli skinat gtowa.



Na twarzy Hannah odmalowat si¢ bol, jakby kto§ wymierzyt jej policzek.

- Zaluje pan tego, co zrobil?

To pytanie go zabolalo.

- Nie potrafi¢ opisaé, jak bardzo jest mi przykro - odpart, wpatrujac si¢ w sek w
drewnianej podtodze.

- Nawet przez chwile nie przyszto panu do glowy, ze dziecko moze mie¢ matke? Nie
pomyslat pan, ze kto$ je kocha i umiera z tesknoty? - Rozejrzala si¢ po celi 1 znow popatrzyta
na Toma. - Dlaczego? Gdybym mogta zrozumie¢, dlaczego pan to zrobit...

Tom zacisnat zeby.

- Naprawdg nie potrafie wytlumaczy¢, dlaczego zrobitem to, co zrobitem.

- Proszg, niech pan sprobuje.

Zastugiwala na prawdg. Jednak nie mogt jej wyjawié, nie zdradzajac Isabel. Zrobit to,
co bylo konieczne; Lucy wrdcita do matki, a on musi ponie$¢ konsekwencje. Reszta to tylko
stowa.

- Naprawdg, nie moge.

- Policjant z Albany uwaza, ze zabit pan mojego meza. Czy to prawda?

Spojrzat jej prosto w oczy.

- Przysiggam, ze kiedy go znalaziem, nie zyl... Wiem, ze powinienem byl postapié
inaczej. Naprawde zatuje, ze decyzja, ktorg podjatem, tak duzo panig kosztowata. Ale pani
maz nie zyt, gdy t6dz doptyneta do brzegu.

Hannah odetchnetla glgboko i zamierzata wyjs¢.

- Prosz¢ mnie ukara¢. Nie prosz¢ o przebaczenie - dodal Tom -...ale moja Zona... nie
miata wyboru. Ona naprawde kocha to dziecko. Dbala o nie, jakby byto jedyna istota na
swiecie. Prosze okazac jej taske.

Gorycz, jaka jeszcze chwile temu malowata si¢ na twarzy Hannah, zastgpity smutek 1
zmeczenie.

- Frank byt cudownym me¢zczyzng - odrzekta 1 powoli wyszta na korytarz.

*

W skapym $wietle Tom shuchat cykad, ktoére niczym tysigce zegaréw odmierzaty
kazda uptywajaca sekunde. Miat §wiadomo$¢, ze machinalnie zamyka i otwiera dtonie, jakby
mogly zabra¢ go do miejsca, do ktérego nie dojdzie na piechote. Spojrzat na nie i przez
chwilg myslat o tym wszystkim, co robity. To skupisko komorek, migsni 1 mysli to jego zycie,
a jednak jest w nim co$ jeszcze. Wrécit do terazniejszosci, do rozgrzanych §cian 1 gestego

nieruchomego powietrza. Ostatnia szansa na uniknigcie piekta zostata mu odebrana.



*

Isabel godzinami starata si¢ wyrzuci¢ Toma ze swego umystu. Prébowata zapomnie¢,
pomagajac matce w domowych obowiagzkach i przegladajac obrazki Lucy, ktore dziewczynka
rysowata w czasie krotkich wizyt u dziadkéw, jednak rozpacz po utracie dziecka narastata z
kazdym mijajagcym dniem. Mysli o Tomie wpetzaty z powrotem do jej umystu i przypominata
sobie o li$cie dostarczonym przez Ralpha, ukrytym na dnie szuflady.

Gwen obiecata, ze znow przyprowadzi Lucy, jednak przez kolejne dni nie pojawila si¢
w parku, cho¢ Isabel czekata godzinami. Musi by¢ silna, jesli istnieje nadzieja, ze jeszcze
kiedy$ zobaczy corke. Musi nienawidzi¢ Toma dla dobra Lucy. A jednak... Wyjeta list i
spojrzata na niewielkie rozdarcie w miejscu, w ktorym zaczeta go otwiera¢. Zaraz jednak
schowata go z powrotem do szuflady i pospieszyta do parku, by jak co dzien czekac na corke.

*

- Powiedz, co mam zrobi¢, Tom. Wiesz przeciez, ze chcg ci pomdce. Prosze, po prostu
powiedz mi, co mam zrobi¢ - powtarzat Bluey ze $ci$nigtym gardtem.

- Nie musisz nic robi¢ - odpart Tom. W celi bylo bardzo goraco. Powietrze wypekniat
zapach fenolu, ktorym godzing temu umyto podtogi.

- Klne si¢ na Boga, ze wolalbym nie widzie¢ tej przekletej grzechotki. Powinienem
byt trzymac¢ gebe na ktodke. - Mowiac to, uczepit si¢ krat. - Ten sierzant z Albany przyszedt
do mnie 1 pytat o ciebie. Chciatl wiedzie¢, czy umiesz uzywac pigsci i czy lubisz sobie wypic.
Byl tez u Ralpha. Na lito$¢ boska, Tom, ludzie gadaja... o morderstwie. Styszatem w pubie, ze
chca cig powiesic!

Tom spojrzat mu w oczy.

- Wierzysz im?

- Oczywiscie, ze im nie wierzg. Ale wiem, ze plotki zaczynaja zy¢ wlasnym zyciem.
Wiem, Ze niewinny czlowiek moze zosta¢ oskarzony o co$, czego nie zrobit. I na nic
przeprosiny, kiedy juz straci zycie. - Bluey spojrzat na niego btagalnym wzrokiem.

- Istniejg rzeczy, ktore trudno wyttumaczy¢ - odpart Tom. - Sg powody, dla ktorych
zrobitem to, co zrobitem.

- Ale co takiego zrobites?

- Dopuscitem si¢ rzeczy, ktore zrujnowaty ludziom Zycie, najwyzszy czas za nie
zaplacic.

- Podobno stary Potts twierdzi, Ze musiate§ zrobi¢ co$ naprawde paskudnego, skoro
nawet wlasna zona nie stangta w twojej obronie.

- Dzigki, stary. Wiesz, jak mnie pocieszy¢.



- Nie poddawaj si¢ bez walki, Tom. Obiecaj mi!

- Nic mi nie bedzie, Bluey.

Jednak kiedy kroki chtopaka ucichty, Tom zaczat si¢ zastanawiaé, ile w tym prawdy.
Isabel nie odpowiedziata na jego list i obawiatl si¢ najgorszego. Mimo to musi trzymac si¢
swojej wersji wydarzen.

*

Na przedmiesciach stoja stare drewniane chaty zamieszkiwane niegdy$ przez
me¢zczyzn pracujacych przy wyrebie laséw. Skromne oszalowane budynki, niektore
zaniedbane i w rozsypce, inne nadajace si¢ do zamieszkania. Zbudowano je na niewielkich
parcelach nieopodal pompowni zaopatrujacej miasto w wode. Isabel wie, ze w jednej z tych
chat mieszka Hannah Roennfeldt, a z nig jej ukochana Lucy. Isabel na prézno czekata, az
Gwen przyprowadzi dziewczynke. Zdesperowana probuje odszuka¢ dom Roennfeldtow i
dowiedzie¢ si¢, gdzie mieszka Lucy 1 jak sobie radzi. Jest §rodek dnia, obsadzona
jakarandami szeroka ulica jest zupelnie pusta.

Jeden z doméw jest wyjatkowo zadbany. Kto§ niedawno pomalowat deski i $ciat
trawg, a wysoki, rowno przycigty zywoptot chroni jego mieszkancow przed oczami
ciekawskich.

Isabel idzie waska drozka na tytach doméw 1 styszy dobiegajace zza zywoplotu,
rytmiczne skrzypienie zelaza. Zerka przez niewielkg szparg¢ migdzy lis¢mi 1 z dudnigcym
sercem przyglada si¢, jak jej mata dziewczynka jezdzi $ciezka na trojkotowym rowerku.
Sama. Twarz Lucy nie wyraza radosci ani smutku, jedynie skupienie. Jest tak blisko,
wystarczy wyciaggna¢ reke, by dotknaé jej, przytuli¢ i pocieszy¢. To niedorzeczne, ze nie
moze by¢ ze swoja coreczka, zupelnie jakby cale miasto oszalato i tylko ona jedna pozostata
przy zdrowych zmystach.

Zastanawia si¢. W ciggu dnia jest jeden pociag z Perth do Albany i jeden z Albany do
Perth. Jesli wsiadzie w ostatniej chwili, moze nikt jej nie zauwazy. Moze minie troche¢ czasu,
zanim ktokolwiek si¢ zorientuje, ze dziecko znikneto. W Perth tatwiej bedzie wtopic¢ si¢ w
thum 1 zachowa¢ anonimowos$¢. Tam moglaby wsiag$¢ na statek do Sydney. Albo nawet do
Anglii. Rozpocza¢ nowe zycie. To, ze nie ma pieniedzy ani wlasnego konta, wcale jej nie
przeraza. Z ukrycia przyglada si¢ corce i tka w glowie misterny plan.

*

Harry Garstone zapukal do domu Graysmarkéw. W waskiej szybce ukazata si¢ twarz

Billa, ktory po chwili otworzyl drzwi.

- Panie Graysmark. - Posterunkowy powital go zdawkowym skinieniem gtowy.



- Dobry wieczoér, Harry. Co ci¢ do nas sprowadza?

- Sprawy stuzbowe.

- Rozumiem - mruknat Bill, gotowy na kolejng porcj¢ ztych wiadomosci.

- Szukam dziewczynki Roennfeldtow.

- Hannah?

- Nie, jej corki Grace.

Bill potrzebowat chwili, by zrozumie¢, ze chodzi o Lucy. Spojrzat pytajaco na
policjanta.

- Jest u was? - spytat Garstone.

- Oczywiscie, ze jej tu nie ma. Dlaczego...

- W domu Roennfeldtow tez jej nie ma. Wyglada wiec na to, ze zaginela.

- Jak to zagineta?

- Albo zostata uprowadzona. Czy panska corka jest w domu?

- Tak.

- Na pewno? - spytal, wyraznie rozczarowany.

- Oczywiscie, ze tak.

- Byta w domu przez caly dzien?

- Nie, nie caty dzien. Dlaczego pan pyta? I gdzie jest Lucy?

- O co chodzi? - spytata Violet, ktora pojawita si¢ za plecami meza.

- Pani Graysmark, musze porozmawia¢ z pani corka - odpart Garstone. - Czy moze ja
pani poprosi¢?

Violet niech¢tnie udata si¢ do pokoju Isabel, jednak nie zastala w nim corki.
Zaniepokojona wybiegla do ogrodu, gdzie Isabel siedziata na hustawce, zamys$lona, patrzac
przed siebie.

- Isabel! Przyszedt Harry Garstone!

- Czego chce?

- Lepiej sama z nim porozmawiaj.

Co$ w glosie matki sprawito, ze Isabel wstata i weszta do domu.

- Dobry wieczdr, pani Sherbourne. Przyszedtem w sprawie Grace Roennfeldt - zaczat
Garstone.

- O co chodzi? - spytata Isabel.

- Kiedy widziata jg pani po raz ostatni?

- Nie widziaty sie, odkad dziewczynka wrocita do matki - oburzyla si¢ Violet. -

Chociaz - dodata pospiesznie - raz, przypadkiem, spotkaty si¢ w sklepie pana Mouchemore’a.



- Czy to prawda, pani Sherbourne?

Isabel nie odpowiadata, wiec glos zabrat jej ojciec:

- Oczywiscie, ze to prawda. Mysli pan, ze moja corka...

- Nie, tato, widziatam ja.

Bill i Violet spojrzeli na nig zdumieni.

- W parku, trzy dni temu. Przyszta z Gwen Potts. - Isabel zastanawiata sig¢, czy
powinna doda¢ co$ jeszcze. - Nie szukalam jej. Gwen sama ja do mnie przyprowadzita.
Przysiegam. Gdzie jest Lucy?

- Znikneta. Przepadta.

- Kiedy?

- Myslatem, ze moze pani mi powie - odpart policjant.

- Pani Graysmark, czy bedzie pani miata co$ przeciwko temu, jesli wejd¢ do domu 1
si¢ rozejrze¢? Tak dla pewnosci.

Bill otworzyt usta, zeby zaprotestowaé, jednak stowa Isabel sprawity, ze si¢ rozmyslit.

- Nie mamy nic do ukrycia. Prosze, niech pan wejdzie i si¢ przekona.

Posterunkowy, ktory wcigz pamigtal, jak Bill Graysmark uderzyt go trzcinka za
Sciaganie na klaséwce z matematyki, zaczal przetrzasa¢ dom, ostentacyjnie otwierajac szafy i
nerwowo zagladajac pod t6zka, jakby wciaz liczyt, ze dyrektor postawi mu najwyzsza z
mozliwych ocen. W koncu wyszedt na korytarz.

- Dzigkuje. Jesli japanstwo zobacza, prosze da¢ nam znac.

- Da¢ wam znac? - Isabel byta oburzona. - To znaczy, Ze nie rozpoczgliScie jeszcze
poszukiwan? Dlaczego jej nie szukacie?

- To nie pani sprawa, pani Sherbourne.

Gdy za Garstonem zamknely si¢ drzwi, Isabel odwrocita si¢ do ojca:

- Musimy ja znalez¢, tato! Na Boga, gdzie ona moze by¢? Natychmiast muszg j3...

- Zaczekaj, 1zz. Moze dowiem si¢ czego$ wigcej od Vernona Knuckeya. Zadzwonie na

posterunek i1 sprawdze, co si¢ dzieje.



ROZDZIAL 33

Juz jako niemowlg dziewczynka z Janus Rock doswiadczyla trudow zycia. Kto wie,
jak podréz na wyspe 1 poprzedzajace ja wydarzenia zapisaly si¢ w jej pamieci. Nawet gdyby
je wymazano, czas spedzony na wyspie, w S$wiecie zamieszkanym przez troje ludzi,
przenikngt do jej jestestwa. Wiez, jaka zawigzata si¢ miedzy nig a ludzmi, ktorzy ja
wychowali, jest silna i1 bezdyskusyjna. Dziewczynka nie potrafi nazwaé uczucia
towarzyszacego jej, odkad zostali rozdzieleni. Nie zna slow, ktére okreslaja tesknote i
rozpacz.

Ale teskni za mama 1 tata, usycha z tesknoty za nimi i nie przestaje o nich mysle¢,
mimo iz od tak dawna przebywa tutaj. Musiata zrobi¢ co$ bardzo ztego, zeby doprowadzié¢
mame¢ do placzu. Co do kobiety z ciemnymi wlosami i ciemnymi oczami, ktdéra wcigz
powtarza, ze jest jej prawdziwa mama... nietadnie jest klama¢. Wiec dlaczego ta smutna pani
wcigz oktamuje ja 1 wszystkich dookota? Dlaczego dorosli jej na to pozwalaja?

Dziewczynka wie, ze mama jest tu, w Partageuse. Wie, ze zli ludzie zabrali tatusia, ale
nie ma pojecia dokad. Wiele razy styszala stowo ,,policja”, ale nie bardzo wie, o co chodzi.

Podstuchata duzo rozmoéw. Styszata ludzi, ktorzy szeptali na ulicy: ,,Coz za
zamieszanie, co za straszna historia”. Styszata tez, jak Hannah powiedziata, Ze nigdy wigcej
nie zobaczy mamusi.

Janus Rock jest ogromna, jednak dziewczynka zna kazdy jej zakatek: Plaze
Rozbitkow, Zdradziecka Skate, Burzowy Zakatek. Zeby wrocié do domu, musi wypatrywaé
tylko $wiatla latarni, tak mowi tatus. Wie, bo styszala wiele razy, ze Partageuse to mata
miescina.

Kiedy Hannah jest w kuchni, a Gwen na dworze, dziewczynka idzie do swojego
pokoju. Rozglada si¢. Ostroznie zapina sandatki. Wkiada do torby rysunek, na ktorym mama,
tata 1 Lulu stojg obok latarni, jablko, ktére dostata rano od pani, i klamerki, ktorymi bawi si¢
jak lalkami.

Najciszej jak moze zamyka tylne drzwi 1 przemyka wzdtuz zywoptotu na tytach domu,
az znajduje waska szczelineg, przez ktora przeciska si¢ na drugg strong. Widziala mame w
parku 1 wlasnie tam chce jej szukaé. Znajdzie j3. Znajdzie tatusia i wszyscy troje wrdoca do

domu.



Jest pozne popotudnie, gdy dziewczynka wyrusza na poszukiwania. Stonce powoli
opada za horyzont, a cienie drzew rozciagaja si¢ niczym guma.

Przeszedlszy na drugg strong¢ zywoptotu, dziewczynka przedziera si¢ przez busz ze
skarlowaciatymi drzewami, wlokgc za sobg torbe. Dzwigki tu sg inne niz na wyspie, a
nawotywanie ptakow nie ma konca. Z uplywem czasu busz robi si¢ coraz bardziej gesty i
zielony. Dziewczynka nie boi si¢ pokrytych tuska, czarnych, szybkich scynkow, ktore
umykaja na jej widok. Dobrze wie, ze nie zrobig jej krzywdy. Nie wie jednak, ze nie
wszystko, co czarne 1 pelzajace, jest scynkiem. Do tej pory nie musiata odréznia¢ gadow,
ktore majg nogi, od tych, ktore ich nie majg. Nigdy nie widziata weza.

*

Kiedy dziewczynka dociera do parku, ostatnie promienie stonca zaczynaja dogasac.
Biegnie do tawki, jednak nikt na nig nie czeka. Siada 1 rozglada si¢ po wyludnionej okolicy.
Wyjmuje z torby jabtko, poobijane w drodze, i gryzie kes.

*

O tej porze kuchnie w Partageuse sa ruchliwymi miejscami, petnymi drazliwych
matek 1 glodnych dzieci, ktore myja rece 1 buzie brudne po calym dniu spedzonym w buszu
albo na plazy. Ojcowie wyjmuja z chtodziarek piwo, matki dogladaja garnkow z ziemniakami
i piekarnikéw z potrawka. Rodziny gromadza si¢ przy stole, by wspolnie pozegnac¢ mijajacy
dzien. Kiedy niebo spowija ciemnos$¢, cienie powstajg z ziemi 1 wypelniajg powietrze. Ludzie
wracaja do domow, pozostawiajac noc stworzeniom, do ktdrych nalezy: §wierszczom, sowom
i wezom. Swiat, ktory nie zmienia si¢ od setek tysiecy lat, budzi si¢ do zycia, jakby $wiatto
dzienne, ludzie 1 malownicze krajobrazy byli niczym wigcej, jak tylko iluzja. Ulice
pustoszeja.

*

Kiedy sierzant Knuckey przyjechat do parku, na fawce pozostata tylko torba i
oblegany przez mrowki ogryzek jablka, z widocznymi §ladami drobnych zgbow.

Zapada noc 1 w mroku zapalajg si¢ kolejne §wiatla. Jasne punkciki w ciemnosci.
Niektore z nich to lampy gazowe w oknach, inne - $wiatla elektryczne bardziej nowoczesnych
doméw. Glownag ulice Partageuse o$wietlaja stojace po obu stronach elektryczne latarnie.
Rowniez gwiazdy rozswietlaja czyste nocne powietrze, a Mleczna Droga tworzy jasng smuge
w mroku nocy.

Niektore z widocznych miedzy drzewami $wiatel przywodza na mysl rozkotysane
ogniste owoce. To ludzie z latarniami przeczesujacy pobliski busz. Nie policjanci, ale ludzie z

tartaku Pottsa i ci, ktorzy na co dzien pracuja w porcie. Hannah z niepokojem czeka w domu,



tak jak jej kazano. Graysmarkowie przetrzasajg okoliczne zaro$la, wotajac dziecko po
imieniu. Nawotuja ,,Lucy” 1,,Grace”, cho¢ zagingta tylko jedna dziewczynka.
*

Sciskajac w reku obrazek mamy, taty i latarni, dziewczynka przypomina sobie
opowie$¢ o Medrcach, ktorzy odnalezli droge do Dziecigtka Jezus, podazajac za gwiazda.
Zauwazyla upragnione $wiatto, ktére wcale nie wydaje si¢ takie odlegle. Jednak co$ nie daje
jej spokoju. Miedzy biatymi btyskami pojawia si¢ jeden czerwony. Mimo to dziewczynka
idzie w jego strong.

Zmierza w kierunku wody, gdzie fale przyptywu uczynily brzeg swoim zaktadnikiem.
W latarni odnajdzie mamg i tate. Schodzi cierpliwie ku dtugiemu, waskiemu przesmykowi, do
miejsca, w ktorym lata temu Isabel uczyla Toma, jak lezac na skraju kamiennego kregu,
wshluchiwa¢ sie¢ w odglosy wody i1 nie da¢ si¢ zmy¢ falom. Kazdy kolejny krok przybliza
dziewczynkg do tanczacego nad oceanem $wiatla.

Jednak $wiatlo, ktore ja prowadzi, nie pochodzi z Janus Rock. Kazdy sygnat jest inny.
Czerwony btysk migdzy dwoma bialymi ostrzega zeglarzy, ze niebawem wplyna na mielizny
u wejscia do portu w Partageuse, niemal sto mil od Janus Rock.

Zrywa si¢ wiatr. Wzburzone fale roztrzaskujg si¢ o brzeg. Dziewczynka nie przestaje
i8¢ coraz glebiej w gestniejacy mrok.

*

Siedzac w celi, Tom styszal rozbrzmiewajace posrod nocy glosy. ,,Lucy? Lucy, jestes
tam?”. A zaraz potem: ,,Grace? Gdzie jestes, Grace?”.

- Sierzancie Knuckey?! - zawotat, zerkajac zza krat w glab korytarza. - Sierzancie?

Chwile pdzniej ustyszal brzek kluczy 1 na horyzoncie pojawit si¢ posterunkowy
Lynch.

- O co chodzi?

- Co si¢ dzieje? Stysze ludzi, ktorzy wotaja Lucy.

Bob Lynch zastanowil si¢, zanim odpowiedzial. Ten czlowiek zastugiwal na
wyjasnienie. | tak przeciez nie mégl nic zrobic.

- Dziewczynka zagingta.

- Jak to? Kiedy?

- Kilka godzin temu. Wyglada na to, ze uciekla.

- Boze Wszechmogacy! Jak to si¢ mogto stac?

- Nie mam pojecia.

- Co oni robig?



- Szukajg jej.

- Niech mi pan pomoze. Nie mogg tu siedzie€.

- Spojrzenie posterunkowego mowito samo za siebie. - Na litos¢ boska! - krzyknat
Tom. - Przeciez nie uciekng!

- Dam ci zna¢, gdy tylko bede co$ wiedzial. To wszystko, co moge zrobi¢ - odpart
Lynch i zniknal, podzwaniajac kluczami.

W ciemnos$ci mys$li Toma poszybowaly ku Lucy. Zawsze chetnie odkrywata nowe
miejsca. Nie znala strachu przed ciemnoscig. Moze powinien byt nauczy¢ ja, czym jest lek.
Nie przygotowal jej do zycia poza Janus Rock. Nagle przyszta mu do glowy kolejna
niepokojaca mysl: gdzie jest Isabel? Do czego jest zdolna w takim stanie? Modlit si¢ do Boga,
by nie wzigta spraw w swoje rece.

*

Dzigki Bogu, zZe to nie zima. Vernon Knuckey czut chiéd, ktory nasilit si¢ przed
poinoca. Dziewczynka wyszla z domu ubrana w bawetniang sukienke i sandatki. W styczniu
ma szans¢ przetrwac noc, ale w sierpniu o tej porze bylaby zziebnieta.

Nie byto sensu kontynuowaé poszukiwan o tej godzinie. Tuz po piatej wzejdzie
stonice. Lepiej, zeby ludzie byli wypoczeci i szukali matej za dnia.

- Przekaz ludziom - zwrdcit si¢ do Garstone’a - ze na dzi§ konczymy poszukiwania. O
swicie niech przyjda na posterunek. Wtedy zaczniemy od nowa.

Byla pierwsza w nocy, jednak Vernon czul, Ze musi oczy$ci¢ umyst. Poszedl wigc na
spacer znajoma droga, trzymajac latarnig, ktora kotysala si¢ przy kazdym kroku.

*

W matej chatce Hannah modlita sig:

- Boze, spraw, proszg, zeby nic jej si¢ nie stalo. Chron ja i zachowaj od ztego. Juz raz
ja ocalites... - Przerazita ja mysl, Zze moze Grace wykorzystala juz sw¢j limit cudow. Zaraz
jednak si¢ uspokoita. Nie potrzeba cudu, by dziecko przetrwato jedng noc. Wystarczyto tylko,
zeby unikato pewnych rzeczy. Nagle dopadta ja inna przerazajaca mysl: moze Bog nie chce,
zeby ona i1 Grace byly razem. Moze to ona jest wszystkiemu winna. Modlita si¢ i czekata.
Wreszcie zawarla z Bogiem pakt.

*

Kto$ dobija si¢ do drzwi domu Roennfeldtéw. Mimo iz w oknach nie pali si¢ swiatlo,

Hannah nie $pi 1 zrywa si¢, by otworzy¢ drzwi. Przed nig stoi sierzant Knuckey. Na r¢kach

trzyma bezwtadng Grace.



- Dobry Boze! - Hannah przypada do dziewczynki. Nawet nie patrzy na me¢zczyzng,
wigc nie widzi, Ze ten si¢ uSmiecha.

- Mato brakowato, a potknalbym sie o nig na przesmyku. Spi. Mata ma szczescie,
zawsze spada na cztery lapy. - Lzy naplywaja mu do oczu, kiedy przypomina sobie ci¢zar
ciata syna, ktorego nie zdotat uratowac.

Hannah prawie nie zwraca uwagi na jego stowa i bierze na r¢ce Spigcg dziewczynke.

*

Tej nocy Hannah potozyta Grace w swoim t6zku, a sama usiadia obok, by stuchac jej
oddechu, patrze¢, jak przez sen kreci gtlowa albo porusza stopa. Ulga, jaka poczuta, tulac jej
drobne ciepte ciato, zostata przyémiona przez inne mroczne mysli.

Gdy pierwsze krople deszczu niczym drobinki zwiru uderzyty w blaszany dach,
wrécita wspomnieniami do dnia $§lubu. Do czasu, gdy woda z przeciekajacego dachu
skapywala do rozstawionych w domu wiader. Do dni pelnych mitos$ci i nadziei. Przede
wszystkim nadziei. Pomys$lata o Franku, zawsze radosnym i1 u$miechnig¢tym, bez wzgledu na
to, co przynosit kolejny dzien. Tego samego chciata dla Grace. Chciata, zeby jej corka byta
szczgsliwa, 1 modlita si¢ o odwage i sile, jakze potrzebne, by uczynic to, co zaplanowata.

Kiedy ryk burzy obudzit Grace, dziewczynka spojrzata na Hannah sennym wzrokiem i
przytulita si¢ do niej. Po chwili znowu zasneta, podczas gdy tkajaca cicho Hannah myslata o
swoim przyrzeczeniu.

*

Czarny pajak wrocit na swojg sie¢ w kacie celi 1 biegajac tam 1 z powrotem, tka ni¢,
probujac przywroci¢ jej nalezyty wyglad. Tylko on zna wilasciwy wzor, on jeden wie,
dlaczego jedwabista ni¢ ma przebiega¢ akurat w tym miejscu 1 pod tym wiasnie katem.
Wychodzi nocg, by naprawiac to, co zostalo zniszczone - bezladne kigbowisko wtokien, ktore
przyciaga kurz. Niezmordowanie tka swdj miniaturowy §wiat, wcigz probujac go naprawiac i
nigdy nie opuszczajac siect, jesli nie jest to konieczne.

Lucy jest bezpieczna. Ulga niczym ciepte mleko rozlewa si¢ po ciele Toma, jednak
wcigz nie ma wiesci od Isabel. Nie wie, czy mu wybaczyla i czy kiedykolwiek wybaczy.
Bezsilnos¢, jaka czul, kiedy w zaden sposéb nie mégl pomoc Lucy, sprawia, ze jest jeszcze
bardziej zdeterminowany pomoc Zonie. To jedyna wolno$¢, jaka mu pozostata.

Mysl, ze przezyje bez niej reszte zycia, sprawia, ze latwiej jest pogodzi¢ si¢ z
pewnymi rzeczami 1 zostawi¢ sprawy wlasnemu biegowi. Wraca wspomnieniami do oparow
oleju, ktore ptonety, gdy tylko przytknat do nich zapalong zapatke. Tegczy rzucanej przez

pryzmaty. Oceanu rozpos$cierajacego si¢ przed nim jak sekretny podarek. Jesli bedzie musiat



pozegna¢ si¢ ze S$wiatem, chce zapamigta¢ wszystko to, co najpiekniejsze, nie tylko
cierpienie. Oddech Lucy, ufajacej dwojgu obcych ludzi, z ktérymi potaczyta ja wyjatkowa
wiez. I Isabel, dawng Isabel, dzigki ktérej - po wielu latach obcowania ze $Smiercig - odzyskat
wole zycia.

Delikatny deszcz wypekia cele zapachami lasu: ziemi, wilgotnego drewna, gryzacym
zapachem banksji, ktorej kwiaty przywodzg na mys$l wielkie pierzaste zotedzie. Nachodzi go
nagla refleksja, ze jest kilku Tomoéw, z ktorymi bedzie musiat si¢ pozegnaé: porzucony
osmiolatek, karmigcy si¢ zludzeniami zolnierz, ktory trafit do piekta, latarnik, ktory
pozostawil swoje serce na pastwe losu. Wszyscy oni zyja w nim jak rosyjskie lalki matrioszki.

Las $piewa. Krople deszczu uderzaja o liscie i skapuja do katuzy, a kukabury §mieja
si¢ jak szalency z dowcipu, ktdrego nie zrozumie zaden czlowiek. Tom ma wrazenie, ze jest
czescig jakiej$ catosci. Nie zmieni tego kolejny dzien ani nastgpne dziesig¢ lat. Nalezy do
Swiata przyrody, ktory upomni si¢ o niego we wlasciwym czasie, by nadac jego cialu zupetnie
nowy ksztalt.

Deszcz przybiera na sile, a gdzie§ w oddali rozlega si¢ niski burzowy pomruk.
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Addicottowie mieszkali w domu, ktéry od oceanu oddzielat kilkujardowy pas zielone;j
trawy. Ralph dbal o drewno i cegly, podczas gdy Hilda wyczarowala na tytach niewielki
ogrodek. Rosngce wzdluz waskiej $ciezki cynie i dalie, niczym kolorowe baletnice
prowadzily do niewielkiej ptaszarni petnej ziarnojadéw, ktorych trele wprawiaty w zdumienie
miejscowe ptactwo.

Gdy Ralph wrocit do domu dzien po odnalezieniu Lucy, powital go zapach
marmolady. Hilda czekata na niego w korytarzu, drewniana tyzka w jej rece I$nita niczym
pomaranczowy lizak. Widzac go, przytozyta palec do ust i poprowadzita do kuchni.

- W salonie! - szepngta zaaferowana. - Isabel Sherbourne! Czeka na ciebie.

Ralph pokrecit gtowa. Swiat oszalat.

- Czego chce?

- W tym chyba caly problem. Ona sama nie wie, czego tak naprawde chce.

*

W matym schludnym salonie prézno bylo szukaé statkéw w butelkach czy figurek
zolierzy. Zamiast nich wisialy ikony. Archaniotow, Michata 1 Rafala, Madonny z
Dziecigtkiem 1 $wigtych, ktorzy gapili si¢ na gosci pelnym powagi, spokojnym wzrokiem.

Stojaca obok Isabel szklanka wody byta prawie pusta, a ona patrzyta na aniota, ktory
dzierzac w dtoniach tarcze 1 miecz, pochylal si¢ nad lezacym u jego stop wezem. Widoczne za
oknem cigzkie skigbione chmury sprawiaty, ze w pokoju panowal potmrok, a obrazki
przywodzily na mys$l zawieszone w mroku, wyblakte sadzawki ztota.

Nie zauwazyla, gdy Ralph wszedl do salonu, wigc przez chwile przygladat jej si¢ w
milczeniu.

- Te dostatem pierwszg - odezwatl si¢. - Czterdziesci lat temu, nieopodal Sewastopola,
uratowalem zycie pijanemu rosyjskiemu zeglarzowi. Dat mi ja w podzigce. - Mowit wolno,
od czasu do czasu robigc krotkie przerwy. - Pozostale zdobylem, gdy ptywatem na statkach
kupieckich. - Roze$miat si¢. - Nie jestem §wigtoszkiem i nie znam si¢ na malarstwie, ale co$
w nich jest, zupehie jakby przemawiaty do czlowieka. Hilda mowi, ze kiedy mnie nie ma,
dotrzymujg jej towarzystwa.

Wiozylt rece do kieszeni i wskazal gtowa obrazek, na ktory patrzyta Isabel.

- Swego czasu suszylem mu glowe. Archaniot Michat. Trzyma w dtoni miecz, ale jego

tarcza jest na wpo6t uniesiona. Jakby wciaz si¢ nad czyms$ zastanawiat.



W pokoju zapadta cisza. Nagly podmuch wiatru zagrzechotat oknami, jakby domagat
si¢ uwagi Isabel. Spienione oszalale fale ciagnely si¢ az po horyzont, a zasnute chmurami
niebo bylo cigzkie od deszczu. Isabel wrocita wspomnieniami na Janus Rock - do
wszechobecnej pustki 1 Toma. Zaczeta szlocha¢, jakby liczyta, ze dzigki temu wroci na
znajomy brzeg.

Ralph usiadt obok niej i wziat ja za r¢ke. Siedzial tak, stuchajac jej tkania przez pot
godziny.

Wreszcie zaczeta mowic:

- Ubiegtej nocy Lucy uciekta przeze mnie. Proébowata mnie odnalez¢. Mogla zginac.
O, Boze, Ralphie, to wszystko jest takie straszne. Nie mog¢ porozmawia¢ o tym z rodzicami...

Szyper milczal, wcigz trzymajac ja za rgke. Wzrok utkwil w jej obgryzionych do
zywego migsa paznokciach.

- Ale zyje - powiedziat, kiwajac wolno gtowa. - | nic jej nie jest.

- Chciatam tylko, zeby byta bezpieczna. Od chwili, gdy ja zobaczylam, chciatam dla
niej wszystkiego, co najlepsze. Potrzebowala nas. A my potrzebowali$my jej. - Urwata. - Ja
jej potrzebowatam. Kiedy sie pojawila, tak po prostu znikad... to byto jak cud. Wiedziatam, ze
jej przeznaczeniem bylo pozosta¢ z nami. Bylam tego pewna. Ona stracila rodzicow, a my
stracili$my dziecko... Tak bardzo ja kocham.

- Wydmuchata nos. - Jestes... jeste$ jednym z nielicznych ludzi, ktorzy wiedza, jak
tam jest. Jednym z niewielu, ktdrzy potrafig to sobie wyobrazi¢. Ale nawet ty nie musiate$
zostawaé na brzegu, stucha¢ cichnacego w oddali ryku silnika i patrze¢, jak 10dZ znika za
horyzontem. Janus Rock byta prawdziwa. Lucy byla prawdziwa. Cala reszta byta niczym
wiecej, jak tylko iluzja. Kiedy dowiedzieliSmy si¢ o Hannah Roennfeldt, bylo juz za pdzno.
Nie miatam sily ani odwagi, by odda¢ Lucy. Nie moglam jej tego zrobi¢.

Stary szyper siedzial w milczeniu. Oddychal powoli, gleboko, od czasu do czasu
kiwajac glowa. Nie zaprzeczyl 1 powstrzymat si¢ od zadawania Isabel pytan. Milczenie byto
najlepszym sposobem, by pomdc tej kobiecie 1 wszystkim zamieszanym w t¢ sprawg.

- ByliSmy taka szczgsliwa rodzing. A kiedy na wyspie pojawita si¢ policja, kiedy
dowiedziatam sig, co zrobit Tom, mdj §wiat runat. Nigdzie nie bylam juz bezpieczna. Nawet
we wlasnym ciele. Bylam zraniona, wsciekta i przerazona. Odkad dowiedzialam si¢ o
grzechotce, wszystko stracito sens.

- Spojrzata na niego. - Co ja takiego zrobitam? - Nie bylo to pytanie retoryczne. Isabel
szukala lustra, ktore pokaze jej to, czego nie potrafita dostrzec.

- Przyznam, Ze bardziej martwi mnie to, co zamierzasz zrobic.



- Nie mogg nic zrobi¢. Wszystko przepadto. Moje zycie stracito sens.

- Ten czlowiek ci¢ kocha. To musi co$ znaczy¢.

- A co z Lucy? Ona jest moja corka, Ralph. - Szukata odpowiednich stéw, by to
wytlumaczy¢. - Wyobrazasz sobie, ze mogibys$ poprosi¢ Hildg, by oddata jedno z waszych
dzieci?

- Tu nie chodzi o oddawanie, Isabel. Tu chodzi o zwrdcenie dziecka jego matce.

- Ale czyz Lucy nie zostata nam podarowana? Czy nie o to wlasnie prosit nas Bog?

- Moze prosit, zebyscie si¢ nig zaopiekowali. I zrobiliscie to. Moze teraz chce, zeby
kto$ inny si¢ nig zaopiekowat.

- Odetchnat. - Do diabta, nie jestem ksigdzem. Nie wiem nic o Bogu ani jego planach.
Ale wiem, ze istnieje cztowiek, ktory jest gotowy poswieci¢ wszystko... wszystko, zeby ci¢
chronié. Myslisz, ze to w porzadku?

- Ale widziates, co stato si¢ wczoraj. Wiesz, jak bardzo zdesperowana jest Lucy. Ona
mnie potrzebuje, Ralph. Jak mam jej to wytlumaczyé? To jeszcze dziecko! Nie mozesz
oczekiwac, ze zrozumie.

- Czasami zycie bywa trudne, Isabel. Czasami daje nam popali¢. A kiedy myslisz, ze
najgorsze juz za toba, zachodzi ci¢ od tylu 1 wbija n6z w plecy.

- Myslatam, Ze nic gorszego nie moze mnie juz spotkac.

- Jesli wydaje ci sig, ze jest zle, wiedz, ze bedzie jeszcze gorzej, jesli nie
porozmawiasz z Tomem. Nie zartuje, Isabel. Lucy jest jeszcze mata. Ma wokot siebie ludzi,
ktdrzy pragna si¢ nig opiekowac i chca zapewnic jej szczes§liwe zycie. Tom nie ma nikogo. To
dobry cztowiek, ktory nie zastluguje na cierpienie. - Pod czujnym wzrokiem §wigtych i
anioléw dodal: - Bog jeden wie, co was wtedy opetato. Oszukiwali$cie siebie 1 wszystkich
dookota, cho¢ robiliScie to w dobrych intencjach. Jednak sprawy zabrngty za daleko.
Wszystko, co zrobiliscie dla Lucy, skrzywdzito innych ludzi. Boze, oczywiscie, Ze rozumiem,
jak bardzo jest wam ci¢zko, ale ten Spragg to kawal drania. Po takich jak on mozna si¢
spodziewa¢ wszystkiego. Tom jest twoim mezem, na dobre 1 na zte, w zdrowiu i chorobie.
Jesli nie cheesz, zeby trafit do wigzienia albo... - Nie dokonczyt. - To chyba ostatnia szansa.

*

- Dokad idziesz? - spytata Violet, zaniepokojona zachowaniem corki. - Dopiero
wrocitas do domu.

- Wychodzg, mamo. Muszg co$ zatatwic.

- Przeciez leje jak z cebra. Zaczekaj, az przestanie.



- Wskazata lezaca na podtodze sterte ubran. - Postanowitam przejrze¢ niektére z
rzeczy chlopcow. Stare koszule, spodnie.

Moze si¢ komu$ przydadza. Pomyslatam, Ze mogtabym je odda¢ do kosciota - dodata
drzagcym glosem. - Ale przydataby mi si¢ pomoc przy sortowaniu.

- Musze¢ i$¢ na policje.

- Na Boga, po co?

Isabel spojrzata na matke i przez krotka chwilg miala ochote powiedzie¢ jej prawde.
Zamiast tego odparla jednak:

- Muszg spotkac si¢ z panem Knuckeyem. Niedtugo wrocg! - zawotata, wychodzac na
korytarz i kierujac si¢ do wyjscia.

Kiedy otworzyta drzwi, o malo nie wpadta na stojaca przed wejsciem drobng postac,
ktéra wyciagala rgke, jakby wlasnie zamierzata nacisng¢ dzwonek. Dopiero po chwili
rozpoznata w niej przemoczong Hannah Roennfeldt. Kobiety patrzyty na siebie, nie wiedzac,
co powiedzied.

Kiedy Hannah wreszcie si¢ odezwata, mowita szybko i patrzyta na stojacy za plecami
Isabel wazon 16z, jakby obawiala sie, Ze jesli spojrzy jej w oczy, zmieni zdanie.

- Przysztam tylko na chwile... Zeby co$ pani powiedzie¢. Prosz¢ nie zadawac zadnych
pytan. - Przypomniata sobie przysiege, ktorg ztozyta zaledwie kilka godzin temu i z ktorej nie
mogta si¢ wycofa¢. Nabrata powietrza. - Ubiegtej nocy Grace mogtlo stac si¢ co$§ ztego. Tak
bardzo chciata si¢ z panig zobaczy¢. Dzigki Bogu, Ze ja znaleziono. - Podniosta wzrok.

- Czy wie pani, jakie to straszne, gdy corka, ktorg przez dziewig¢ miesiecy nosito si¢
pod sercem, ktora si¢ urodzito 1 kochato, nazywa matka inng kobiete? - Spojrzata w bok.

- Ale musze si¢ z tym pogodzi¢. Nie moge przedktada¢ wlasnego szczescia nad
szczgscie mojej corki. Dziecko, ktére urodzitam, odeszto na zawsze. Teraz to rozumiem.
Smutna prawda jest taka, ze Grace potrafi zy¢ beze mnie, nawet jesli ja nie potrafi¢ zy¢ bez
niej. Nie moge kara¢ jej za to, co si¢ stato, tak jak nie moge kara¢ pani za decyzje podjete
przez pani me¢za.

Isabel chciala zaprotestowac, jednak Hannah nie dopuscita jej do glosu. Ze wzrokiem
utkwionym w wazonie 16z, kontynuowata swa przemowe.

- Znatam Franka jak nikt inny. Jednak wyglada na to, Ze niewiele wiem o wtasnej
corce. - Spojrzata na Isabel.

- Grace panig kocha. Moze rzeczywiScie jesteScie sobie przeznaczone. - Z trudem

wypowiedziata kolejne stowa.



- Ale musze¢ wiedzie¢, ze sprawiedliwosci stato si¢ zado$¢. Jesli tu 1 teraz przysiegnie
pani na wlasne zycie, ze wszystko to bylo wing pani m¢za, odzyska pani Grace.

- Przysiggam - odparta instynktownie Isabel.

- Kiedy tylko ztozy pani zeznania obcigzajgce m¢za - ciggneta Hannah - i kKiedy Tom
Sherbourne trafi do wigzienia, Grace wroci do pani. - Nagle zalata si¢ tzami.

- Pom6z mi, dobry Boze! - jekneta 1 szybko odeszta.

*

Isabel jest oszolomiona. Nie wie, czy to, co ustyszata przed chwilg, byto prawda, czy
moze wyobraznia plata jej figle. Ale mokre §lady na werandzie i deszczowy szlak zostawiony
przez parasolke Hannah Roennfeldt swiadczg o tym, ze wszystko to wydarzyto si¢ naprawdg.

Stoi tak blisko siatki w drzwiach, ze btyskawica wydaje si¢ podzielona na malutenkie
kwadraciki. Po chwili dachem domu wstrzgsa potezny grzmot.

- Myslatam, Ze poszta$ na posterunek.

Te stowa wyrywaja Isabel z zamyslenia i przez ulamek sekundy nie wie, gdzie jest.
Odwraca si¢ i widzi matke.

- Myslatam, zZe juz posztas. Co sig¢ stalo?

- Btyska.

*

Przynajmniej Lucy nie bedzie przerazona, mysli Isabel, kiedy kolejna blyskawica
rozdziera niebo. Od malenkiego Tom uczyt ja szacunku dla sit natury - btyskawicy, ktora
moze uderzy¢ w latarni¢, oceanu bezustannie atakujacego wyspe. Przypomina sobie niemal
nabozng cze$¢, jaka Lucy okazywata, bedac w latarni: nigdy nie dotykata urzadzen i trzymata
si¢ z daleka od szkta. Wraca pamigcig do chwil, gdy oboje z Tomem stali na galerii 1 machali
do niej, gdy wieszala pranie. ,,Dawno, dawno temu byla sobie latarnia morska...”. Jak wiele
bajek zaczynato si¢ tymi slowami? ,,Pewnego dnia rozpgtata si¢ burza. Potezne podmuchy
wiatru uderzaly w latarnig, jednak latarnik jak co dziefn zapalit §wiatto. Pomagata mu mata
dziewczynka, Lucy. Wokot byto ciemno, lecz latarnik nie bat si¢, bo miat magiczne Swiatto”.

Nagle widzi udrgczong twarz Lucy. Bedzie mogla zatrzymaé swoja coreczke, chronic¢
ja i sprawiac, by byla szczesliwa. Zapomni o wszystkim, co si¢ wydarzyto. Bedzie ja kochata
1 patrzyta, jak rosnie... Za kilka lat Ze¢bowa Wrozka zabierze jej mleczne zeby 1 zostawi pod
poduszka trzy pensy. Lucy urosnie i bedg rozmawiaty o swiecie 1i...

Bedzie mogta zatrzymac¢ swojg coreczke. Jesli. Skulona na t6zku Ika:

- Chce moja coreczke. Och, Lucy, dluzej tego nie wytrzymam.



Deklaracja Hannah. Btaganie Ralpha. Jej falszywa przysiega, ze zdradzi Toma, tak jak
on zdradzit ja. Mysli kraza w jej glowie jak na szalonej karuzeli, wirujac to w jedna, to w
druga strong. Isabel styszy stowa, ktore nigdy nie zostaly wypowiedziane. Nie styszy tylko
glosu Toma, jedynego cztowieka, ktory stoi teraz migdzy nig a Lucy. Migdzy Lucy a jej
matka.

Czujac, ze nie moze dhuzej trwa¢ w niepewnosci, otwiera szufladg, wyjmuje list i
powoli otwiera koperte.

Najdrozsza Izzy!

Mam nadzoej¢, ze czujesz si¢ dobrze i si¢ nie zatamujesz. Wiem, ze Twoi rodzice
otoczg Ci¢ opieka. Sierzant Knuckey byl tak mity i pozwoil mi do Ciebie napisaé, ale
przeczyta ten list, zanim Ty go dostaniesz. Zatuje, Ze nie mozemy porozmawia¢ osobiscie.

Nie wiem, kiedy 1 czy w ogole bede jeszcze mogt z Toba porozmawiaé. Cztowiek ma
nadzieje, ze zdazy powiedzie¢ to wszystko, co chce powiedzie¢ drugiej osobie, 1 ze zdota
wszystko naprawi¢. Niestety nie zawsze si¢ to udaje.

Nie potrafitem trwaé¢ w klamstwie. Nie potrafitem spojrzeé sobie w oczy. Zadne stowa
nie wyrazg tego, jak bardzo jest mi przykro.

Kazdy z nas musi kiedy$ dokona¢ wyboru. Ja dokonatem swojego i bez wzglgdu na to,
dokad mnie on zaprowadzi, nie zatuje. M9j czas powinien byt dobiec konca juz dawno temu.
Poznalem Cig, kiedy wierzylem, ze nic dobrego mnie juz nie spotka 1 by¢ przez Cig
kochanym... nawet gdybym zyt przez kolejne sto lat, nie mogtbym prosi¢ o wigcej. Kocham
Cige tak bardzo, jak tylko potrafig, Izz, cho¢ to za mato powiedziane. Jeste§ cudowng kobietg i
zastugujesz na kogo$ znacznie lepszego niz ja.

Jeste$ zta, skrzywdzona 1 czujesz, ze nic nie ma sensu. Wierz mi, dobrze wiem, jak to
jest. Nie bede miat do Ciebie zalu, jesli postanowisz o mnie zapomnie¢ i odetniesz si¢ od calej
tej sprawy.

Moze tak bedzie najlepiej. Ja moge tylko modli¢ si¢ do Boga, prosi¢ Ci¢ o wybaczenie
za to wszystko, co Ci zrobitem, 1 dzigkowac¢ za kazdy wspolnie spedzony dzien.

Cokolwiek postanowisz, wiedz, ze zawsze jestem po Twojej stronie.

Twoj kochajopy maz

Tom

Isabel wodzi palcami po papierze, dotyka opuszkami starannych pochytych liter i
eleganckich zawijasow, jakby liczyta, ze dzigki temu lepiej zrozumie znaczenie stow.
Wyobraza sobie dtugie palce Toma, ktére obejmujg oldwek 1 prowadza go po kartce papieru.

Raz za razem dotyka slowa ,,Tom”, ktore wydaje si¢ znajome, a zarazem obce. Wraca



wspomnieniami do chwil, kiedy probowatl odgadna¢ stowa, ktore kreslita palcem na jego
nagich plecach. Zaraz jednak przypomina sobie dotyk Lucy, jej delikatng skor¢. Znowu
wyobraza sobie dlon Toma, kiedy w tajemnicy przed nig pisze listy do Hannah Roennfeldt.
Niczym wahadto, mysli Isabel kotysza si¢ to w jedna, to w drugg strong, kazac jej wybrac
miedzy nienawiscig a zalem, migdzy m¢zczyzng a dzieckiem.

Odrywa reke od kartki i po raz kolejny czyta list. Tym razem probuje zrozumieé
znaczenie stow. Patrzac na nie, niemal styszy gltos Toma. Wodzi wzrokiem po kartce az do
chwili, gdy czuje si¢, jakby co$ rozrywato jej ciato. W koncu, tkajac, bezglosnie podejmuje
decyzje.
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Kiedy w Partageuse pada deszcz, miasto przemaka do suchej nitki. W ciagu tysigcy lat
liczne powodzie sprawity, ze na prastarej ilastej glebie wyrosty geste lasy. Niebo zasnuwaja
chmury, a temperatura gwattownie spada. Deszcz rzezbi w drogach glebokie gardziele, a
powodzie uniemozliwiajg przejazd samochodom. Strumienie zmieniajg si¢ w rwace potoki,
jakby po dtugiej roztace wyczuwatly blisko§¢ oceanu. Nic nie powstrzyma ich przed
spotkaniem z nim, przed powrotem do domu.

W miasteczku zapada cisza. Tu 1 6wdzie wida¢ zaprzezone do wozow konie, ktorych z
kazdym krokiem jest na ulicach coraz mniej. Krople deszczu sptywaja po ich klapkach na
oczy, spadaja na samochody i odbijaja si¢. Ludzie kryja si¢ pod daszkami sklepow, krzyzujac
ramiona i krzywigc si¢ z niesmakiem. Na tylach szkolnego dziedzinca grupka tobuzow
rozchlapuje wode z kaluzy. Kobiety patrza ze zlo$cig na moknace na sznurach pranie, a koty
zakradajg si¢ do domdéw przez uchylone drzwi, miauczac z niezadowolenia. Woda obmywa
pomnik poleglych i wyblakte od stofica ztote litery.

Skapuje z dachu kosciota i wylewa si¢ z otwartych ust kamiennego gargulca, wprost
na $wiezy grob Franka Roennfeldta. Deszcz nie ma litosci zarowno dla zywych, jak i dla
umartych.

*

Przynajmniej Lucy nie bedzie przerazona, mysli Tom. Przypomina sobie to dziwne

uczucie, dreszcz, ktory przeszedt mu po plecach, gdy dziewczynka rozeSmiata si¢ na widok

'7’

btyskawicy. ,,Niech uderzy jeszcze raz, tatusiu!” - pisneta, czekajac na ryk grzmotu.

*

- A niech to! - rzucit wsciekle Vernon Knuckey.

- Znowu mamy przeciek. - Sptywajgca z pobliskiego wzgorza woda byta czyms$ wigcej
niz zwyktym ,,przeciekiem”. Wlewala si¢ na tyly budynku, potoZone nizej niz frontowa czes¢
posterunku. Kilka godzin p6zniej w celi Toma woda, ktora lala si¢ do $rodka zar6wno od
gory, jak 1 podchodzita z dotu, siggata powyzej kostek. Nawet pajgk porzucil sie¢ w
poszukiwaniu schronienia.

Przed drzwiami celi pojawit si¢ sierzant Knuckey.

- To twoj szczgsliwy dzien, Sherbourne - oznajmit, podzwaniajac kluczami.

Tom nie zrozumiat.



- Tak to zwykle jest, gdy zaczyna padac¢. Bywalo, ze sufit w tej czgsci budynku zwalat
si¢ ludziom na glowy. Ci z Perth wiecznie obiecujg, ze to naprawia, ale zamiast tego
przysytaja faceta, ktory probuje zatata¢ dziury maka i klejem wodnym. I wciaz maja do nas
pretensje, gdy wiezniowie nie dozywaja procesu. Lepiej bedzie, jesli na jaki§ czas
przeniesiesz si¢ na front budynku. Dopoki cela nie wyschnie. - Wlozyt klucz do zamka. -
Chyba nie zrobisz zadnego ghupstwa, co?

Tom spojrzat mu prosto w oczy i nic nie powiedziat.

- Dobra. Wychodz.

W milczeniu szedt za Knuckeyem do innej czg$ci posterunku, gdzie sierzant przykut
go kajdankami do jednej z rur.

- W taka pogodg¢ nie mamy co liczy¢ na ttok - zwrocit si¢ do Harry’ego Garstone’a i
zachichotal.

Deszcz nie ustawal. Jego monotonne dudnienie zmieniato kazda powierzchni¢ w
bebny lub talerze. Wiatr ucicht, przez co na dworze zapanowat dziwny spokdj. Tylko woda
byla w cigglym ruchu. Garstone, uzbrojony w mop i rgczniki, probowal opanowaé sytuacje na
posterunku.

Tom wygladat przez okno na droge, wyobrazajac sobie widok, jaki rozciagal si¢ z
galerii na Janus Rock. W taka pogodg latarnik czut si¢, jakby szybowat w chmurach. Patrzyt
na wskazowki zegara wedrujgce niezmordowanie po tarczy, jakby tylko one odmierzaty czas.

Nagle co$ zwroécito jego uwage. Drobna posta¢ zmierzajaca w strong posterunku. Nie
miala plaszcza przeciwdeszczowego ani parasola, skrzyzowata ramiona na piersi i pochylata
si¢ do przodu, jakby przytlaczat ja cigzar deszczu. Niemal natychmiast rozpoznat te sylwetke.
Chwile pozniej w drzwiach stangta przemoczona Isabel. Nie rozgladajac si¢ na boki, podeszta
do biurka, przy ktorym rozebrany do pasa Harry Garstone wycieral mopem katuzg.

- Ja... - zaczela.

Garstone odwrdcit si¢ zaskoczony.

- Musze¢ porozmawiac z sierzantem Knuckeyem...

Posterunkowy zarumienit si¢ i zerknat na Toma. Isabel podazyta za jego wzrokiem i
wydata sttumiony okrzyk.

Tom poderwat si¢ z podtogi i wyciagnat do niej reke, jednak przerazona Isabel zakryta
dtonig usta.

- lzzy! lIzzy, kochanie! - Rozpaczliwie szarpnal tancuch kajdanek. Isabel stata w
milczeniu, porazona lgkiem, zalem i wstydem. Nagle odwrocita si¢ i pospiesznie ruszyta do

wyjscia.



Jej widok sprawit, ze cialo Toma obudzito si¢ do zycia. Mysl, iz lada chwila straci jg z
oczu, byta nie do wytrzymania. Po raz kolejny szarpnat tancuch kajdanek. Wyrwana ze $ciany
rura jekneta przeciagle, zalewajac podtoge potokami wody.

- Tom! - Isabel szlochata, kiedy wziat j3 w ramiona.

- Och, Tom! - powtérzyta, drzgc. - Musze im powiedzie¢. Muszg...

- G888, Izzy, ¢$88. Juz dobrze, kochanie. Juz dobrze. Sierzant Knuckey wyszedt ze
swojego biura.

- Na Boga, Garstone... - Zatrzymat si¢, widzagc Toma 1 Isabel, przemoczonych i
tulgcych si¢ do siebie w strumieniach wody.

- Panie Knuckey, to nieprawda. To wszystko klamstwo! - krzykneta Isabel. - Frank
Roennfeldt nie zyl, kiedy t6dz przybita do brzegu. To ja chciatam zatrzymaé Lucy. Ja
zmusitam Toma, zeby niczego nie zglaszal. To moja wina.

Tom trzymatl ja w objeciach, catujac czubek jej gtowy.

- C$88, Izzy. Daj spokoj. - Odsunat sig, chwycit ja za ramiona i uginajac kolana,
spojrzat jej w oczy. - Juz dobrze, kochanie. Nic wigcej nie mow.

Knuckey powoli pokrecit glowa.

Garstone w pospiechu wlozyt koszule 1 przygladzit wlosy.

- Mam jg aresztowac?

- Chociaz raz w zyciu okaz odrobing zdrowego rozsadku, posterunkowy. Zajmij si¢
czym$ i napraw te cholerng rurg, zanim wszyscy tu utoniemy! - Knuckey odwrdcit sie¢ do
Toma i Isabel, ktorzy patrzyli na siebie w milczeniu. - A was dwoje zapraszam do gabinetu.

*

Wstyd. Dziwne, lecz Hannah Roennfeldt nie czula ztosci - jedynie wstyd - Kiedy
sierzant Knuckey pojawit si¢ w jej domu z rewelacjami, ktérych dowiedziat si¢ od Isabel
Sherbourne. Z wypiekami na policzkach przypomniata sobie wczorajsza wizyte¢ w domu
Graysmarkow 1 umowe, jakg zawarla z Isabel.

- Kiedy? Kiedy to panu powiedziala? - spytata.

- Wczoraj.

- O ktorej?

To pytanie zaskoczylo Knuckeya. A co to za rdéznica? - pomyslat, jednak
odpowiedziat:

- Okoto siedemnaste;.

- A wiec juz po... - Nie dokonczyta.

- Po czym?



Hannah zarumienita si¢jeszcze bardziej, upokorzona faktem, ze Isabel odrzucita jej
propozycjg, i zniesmaczona $wiadomoscia, iz zostata oktamana.

- Nie... nic.

- Pomyslalem, ze wolataby pani wiedzie¢.

- Alez oczywiscie. Oczywiscie... - Stuchata sierzanta, jednak patrzyla na szybe. Bedzie
musiata ja umy¢. Bedzie musiala posprzata¢ dom, nie robita tego od tygodni. Starata si¢
mysle¢ o znajomych zajeciach, ktore sprawialy, ze czuta si¢ bezpieczna. - A... gdzie jest
teraz?

- Na wolnosci, w domu swoich rodzicow.

Hannah nerwowo skubata skorke kciuka.

- Co z nig bedzie?

- Razem z m¢zem stanie przed sagdem.

- Caly czas klamata... Sprawita, ze uwierzytam...

- Pokrecita glowa.

Knuckey odetchnat gleboko.

- Podejrzana sprawa. Przed wyjazdem na Janus Isabel Graysmark byla uczciwa
dziewczyna. Pobyt na wyspie nie wyszedt jej na dobre. Zreszta nikomu nie wyszedt na dobre.
W koncu Sherbourne dostat t¢ posade tylko dlatego, ze stary Trimble Docherty ze soba
skonczyt.

Hannah nie wiedziata, jak zada¢ pytanie.

- Na jak dtugo pdjda do wigzienia? - spytata w koncu.

Knuckey spojrzat na nia.

- Dozywocie.

- Dozywocie?

- Nie mowig o czasie, jaki spedza w wiezieniu. Chodzi o to, Ze juz nigdy nie odzyskaja
wolnosci. Nie uciekng od tego, co si¢ stato.

- Ja réwniez si¢ od tego nie uwolnig, sierzancie.

Knuckey przyjrzat si¢ jej i postanowit zaryzykowac.

- Prosze postucha¢, czlowiek nie zostaje odznaczony Krzyzem Wojskowym za
tchorzostwo. Ktos, kto dwukrotnie otrzymal to odznaczenie, musiat uratowa¢ wielu ludzi,
ryzykujac wlasne zycie. Tom Sherbourne to uczciwy czlowiek. Powiedzialbym nawet, Ze
dobry, pani Roennfeldt. A Isabel to dobra dziewczyna. Trzy razy poronita i nie miata przy
sobie nikogo, kto moglby jej pomdc. Takie rzeczy zmieniaja czlowieka.

Hannah spojrzata na niego, jakby czekala na to, co powie za chwilg.



- To straszne, ze cztlowiek pokroju Toma Sherbourne’a znalazl si¢ w takiej sytuacji.
Nie wspominajac o jego zonie.

- Co chce pan przez to powiedziec?

- Nic, o czym nie pomyslataby pani w ciggu najblizszych kilku lat. Jednak wtedy
bedzie juz za pozno.

Przekrzywita glowe, jakby miata nadzieje, ze dzigki temu zrozumie, o co mu chodzi.

- Pytam tylko, czy wilasnie tego pani chce? Procesu? Wigzienia? Odzyskata pani
corke. Moze istnieje inny sposob...

- Inny sposob?

- Teraz, kiedy wiemy juz, ze nie doszto do morderstwa, Spragg straci zainteresowanie
calg sprawg. Tu, w Partageuse, mam przynajmniej jakie§ pole manewru. Moze kapitan
Hasluck dalby si¢ przekonaé i wstawilby sie za nim w Urzedzie Portow i Zeglugi. Gdyby
ujeta si¢ pani za nim, poprosita o tagodny wymiar kary...

Styszac to, Hannah poczerwieniala na twarzy i skoczyta na réwne nogi. Stowa, ktore
thumita w sobie latami, o ktérych istnieniu nie miata pojgcia, w koncu znalazty ujscie:

- Mam dos$¢! Mam dos$¢ tego, ze ludzie mng dyryguja, a czyje$ kaprysy rujnuja mi
zycie. Nie ma pan pojecia, co czuje kto$ taki jak ja! Jak pan $mie przychodzi¢ do mojego
domu i proponowac¢ mi co$ takiego? Jak pan $mie, do cholery?

- Nie chciatem...

- Prosz¢ pozwoli¢ mi skonczyé¢! Mam do$é¢, rozumie pan?! - krzyczata Hannah. - Nikt
nigdy wigcej nie bedzie mi mowil, jak mam zy¢! Najpierw moj ojciec moéwi mi, za k0go mam
wyj$¢, a pdzniej cale to przeklete miasteczko rzuca si¢ na Franka jak banda dzikusow. Gwen,
moja wlasna siostra, probuje przekona¢ mnie, ze powinnam odda¢ Grace Isabel Graysmark, a
ja si¢ na to godze. Rozumie pan? Godze si¢ odda¢ obcej kobiecie wlasne dziecko! Prosze sie
tak nie dziwi¢, nie ma pan pojecia o wielu rzeczach, ktore dzieja si¢ w tej miescinie! A teraz
okazuje si¢, ze ta kobieta klamala w zywe oczy! Jak pan $§mie? Jak pan w ogole $mie
proponowaé¢ mi, zebym po raz kolejny postawila kogo$s innego na pierwszym miejscu? -
Wyprostowata si¢ niczym struna. - Niech si¢ pan wynosi z mojego domu! Natychmiast!
Prosze 1$¢! Zanim. - siggnela po stojacy pod rgka wazon z rznigtego szkla - rzuce tym w pana!

Knuckey wstawat, kiedy wazon trafil go w rami¢, po czym uderzyl w listweg
przypodtogowa 1 roztrzaskat si¢ na dziesigtki drobnych kawatkow.

Hannah zamarta, jakby nie byla pewna, czy rzeczywiscie cisngta wazonem. W

milczeniu patrzyla na goscia, czekajac na jego reakcje.



Knuckey stal nieruchomo. Firanki topotaty na wietrze. Opasta mucha obijata si¢ o
wiszacg w oknie siatke. Ostatni odtamek szkta zadzwigczat 1 znieruchomial na podtodze.

Pierwszy odezwatl si¢ Knuckey:

- Pomoglo to pani?

Hannah patrzyta na niego zdumiona. Nigdy w zyciu nikogo nie uderzyta. Rzadko
przeklinata. I nigdy, przenigdy, nie podniosta reki na policjanta.

- Ludzie rzucali we mnie gorszymi rzeczami.

- Przepraszam - szepneta, wbijajac wzrok w podtoge.

Policjant pochylit si¢, by zebra¢ wigksze kawatki szkta.

- Nie chcemy przeciez, zeby mala si¢ pokaleczyta - wyjasnit, kladac je na stole.

- Jest nad rzekg z dziadkiem - bakneta Hannah. - Zwykle nie... - Wskazata glows to,
co zostalo z wazonu.

- Dos¢ pani wycierpiata. Wiem. Lepiej, Zze rzucila pani we mnie, a nie w sierzanta
Spragga. - Na mysl o tym usmiechnat si¢ pod nosem.

- Nie powinnam byta tak si¢ odzywac.

- Bywa, Ze ludzie, ktérzy maja mniej probleméw niz pani, zachowuja si¢ znacznie
gorzej. Czasami przestajemy nad sobg panowac. Gdyby nie to, juz dawno stracitbym pracg. -
Siggnat po kapelusz. - P6jde¢ juz. Proszg to jeszcze przemysle¢. Zostato niewiele czasu. Kiedy
sedzia odesle ich do Albany, nie bede mogt im pomoc.

Wyszedt na zewnatrz, gdzie promienie stonca przeganialy ze wschodu ostatnie
deszczowe chmury.

*

Hannah jak automat wzigta zmiotke 1 szufelke. Zmiotta resztki wazonu, szukajac na
podtodze zabtagkanych odtamkoéw. Wysypata je na starg gazete, zawingta szczelnie 1 wyniosta
do kubta na $mieci. Przypomniata sobie przypowie$¢ o Abrahamie i Izaaku, o tym, jak Bog
poddat Abrahama probie, by przekonac sig, czy poswigci dla niego to, co w jego zyciu byto
najcenniejsze. Jednak gdy Abraham siegnal po no6z, Bog ocalil jego syna i zadowolit si¢
mniejszg ofiarg. Ona wcigz ma corke.

Zamierzala wejs¢ do domu, gdy dostrzegta krzak agrestu i przypomniata sobie
koszmarny dzien po powrocie Grace, kiedy dziewczynka si¢ za nim ukryta. Hannah osungta
si¢ na kolana i szlochajac, wrocita wspomnieniami do rozmowy z Frankiem.

- Ale jak? Jak to mozliwe, ze potrafisz si¢ z tego otrzasnac? - spytata go. - Przeszedles

tak wiele, a mimo to zawsze jeste$ szczesliwy. Jak ty to robisz?



- To mdj wybdr - odpart. - Moge zgni¢, rozpamigtujac przesztos¢, do konca zycia
nienawidzi¢ ludzi za to, co si¢ stato, tak jak zrobit to moj ojciec, albo wybaczy¢ i zapomniec.

- Ale to nie takie proste.

Us$miechnat sie.

- Ale duzo mniej meczace, kochanie. Wybaczasz tylko raz, a uraze zywisz kazdego
dnia, a do tego musisz pamigta¢ wszystkie te straszne rzeczy. - Rozesmiat si¢, udajac, ze
ociera pot z czola. - Ja musiatbym sporzadzi¢ list¢, bardzo, bardzo dluga listg, i upewnic sig,
ze odpowiednio mocno nienawidze ludzi. Musiatbym uczyni¢ z nienawisci prawdziwg sztuke.
To takie germanskie! Nie, kazdy z nas ma wybdr. Zawsze - dodat z powaga.

Hannah potozyta si¢ na brzuchu na trawie, czujac, jak ciepte promienie stonca dodaja
jej sil. Zmegczona, nie zwracajac uwagi na pszczolty, dmuchawce i kepki przerosnigtej trawy,
w koncu zasneta.

*

Tom wciaz czuje pod palcami mokrg skorg Isabel, mimo iz wrocit do suchej celi, ma
na sobie suche ubranie, a ich spotkanie jest juz tylko wspomnieniem. On jednak pragnie, by
bylo zardwno rzeczywistos$cia, jak i iluzjg. Prawda oznacza bowiem, ze jego modlitwy zostaly
wystuchane i1 Isabel naprawde¢ wrocita. A jesli to zludzenie, jest bezpieczna i nie grozi jej
wiezienie. Z ulgi i przerazenia zotadek podchodzi mu do gardta i Tom zastanawia sig, czy
jeszcze kiedys poczuje na skorze jej delikatny dotyk.

*

- Och, Bill... - Violet Graysmark szlocha za drzwiami sypialni. - Nie wiem, co mysle¢
ani co robi¢. Nasza coreczka moze pdjs¢ do wiezienia. To straszne.

- Jakos$ to bedzie - pociesza jag maz. - Isabel da sobie radg. - Nie wspomina o rozmowie
z Vernonem Knuckeyem. Nie chce rozbudzi¢ w niej nadziei. A jednak istnieje szansa.

*

Isabel siedzi pod jakaranda. Jej tesknota za Lucy jest tak wielka jak zawsze,
przypomina bol, ktoérego nie mozna zlokalizowac¢ ani usSmierzy¢. Zrzuciwszy cigzar klamstwa,
dokonata wyboru 1 zrezygnowata z marzen. Bol, ktory malowal si¢ na twarzy matki,
rozczarowanie w oczach ojca, rozpacz Lucy i widok Toma zakutego w kajdanki... Isabel
prébuje nie mysle¢ o tym, jak bedzie wygladato jej zycie w wiezieniu. W koncu opadta z sil.
Stracita wole walki. Jej zycie to fragmenty, ktérych nigdy nie zdota potaczy¢ w catosé. Ta
swiadomos$¢ jg przyttacza. Jej mysli przypominajg czarng, bezdenng studnig, petng wstydu,

poczucia straty i leku.



Septimus 1 jego wnuczka stojg nad brzegiem rzeki, przygladajac si¢ fodziom.

- Powiem ci, kto byt doskonatym zeglarzem. Moja Hannah, kiedy byta dziewczynka.
Byla bystra i madra. Zawsze trzymata mnie w ryzach, tak jak ty. - Zmierzwit jej wlosy. -
Jestes moja matag Grace.

- Nie, mam na imi¢ Lucy - upiera si¢ dziewczynka.

- Kiedy si¢ urodzitas, rodzice wybrali dla ciebie imi¢ Grace.

- Ale ja chce by¢ Lucy.

Septimus spoglada na nig.

- Wiesz c0? Zawrzyjmy umowe. Pdjdziemy na kompromis i bede ci¢ nazywal
LucyGrace. Zgoda?

*

Hannah obudzita si¢, gdy stonce przestonit czyj$ cien. Otworzyla oczy i zobaczyla
Grace. Zdezorientowana usiadta i przygtadzita wlosy.

- Mowilem, ze si¢ obudzi. - Septimus roze$miat si¢. Na twarzy Grace pojawil si¢
blady u$miech.

Hannah zaczetla si¢ podnosié, jednak ojciec jg powstrzymal.

- Nie, nie wstawaj. A teraz, ksi¢zniczko, moze usigdziesz na trawie i opowiesz
Hannah, co wiesz na temat todzi. Ile t6dek widziatas?

Dziewczynka si¢ zawahata.

- No dalej, pamigtasz, jak liczyta$ je na paluszkach?

Grace podniosta rece.

- Sze$¢ - oznajmita, unoszac pie¢ palcow jednej reki 1 trzy drugiej. Zaraz jednak
opuscita dwa.

- Pojde pomyszkowaé w kuchni i przyniose syrop owocowy - powiedziat Septimus. -
Ty zostan 1 opowiedz Hannah o chciwej mewie, ktdra niosta w dziobie wielka rybg.

Grace usiadia na trawie obok matki. Jej jasne wlosy I$nity w stoncu. Hannah poczuta
si¢ jak w pulapce: chciata opowiedzie¢ ojcu o wizycie sierzanta Knuckeya i poprosi¢ go o
rad¢. Jednak Grace nigdy wcze$niej nie byta tak skora do rozmowy i1 do zabawy. Jak wigc
moze zaprzepasci¢ takg okazje? Z przyzwyczajenia porownywata dziewczynke z dzieckiem,
ktére zyto w jej wspomnieniach, szukajac w niej sladéw utraconej corki. Przestan, skarcita si¢
w myslach. Kazdy z nas ma wybor. Zawsze, przypomniata sobie stowa Franka.

- Upleciemy wianuszek?

- Co to takiego wiaszunek? - spytata dziewczynka.

- Wianuszek - poprawita ja z usmiechem Hannah.



- Zobacz, zrobimy ci korong. - Méwiac to, zaczeta zrywac mlecze.

Pokazata Grace, jak przedziurawi¢ todyzke paznokciem i przelozy¢ przez nig kolejna.
Caly czas obserwowala rgce dziewczynki, to, jak si¢ poruszaly. Nie byty to rece jej dziecka.
Nalezaty do matej dziewczynki, ktérg bedzie musiata pozna¢. I ktora bedzie musiata poznaé
ja. Kazdy z nas ma wyboér. Czuje w piersi dziwng lekkos$¢, jakby co$ wypehito jej ptuca

rzeskim powietrzem.



ROZDZIAL 36

Stonce wisiatlo nad horyzontem, gdy Tom, czekajac, stat na koncu molo w Partageuse.
Wreszcie dostrzegl Hannah, ktora niespiesznym krokiem szta w jego strone. Mingto szesc
miesiecy, odkad widziat jg po raz ostatni, i musiat przyznaé, ze si¢ zmienita. Twarz miata
pehiejsza, fagodniejsza.

- Stucham? - spytata spokojnie.

- Chciatem panig przeprosi¢. I podzigkowac za to, co pani zrobita.

- Nie potrzebuje panskich podzickowan.

- Gdyby nie wstawila si¢ pani za nami, sp¢dzitbym w wiezieniu w Bunbury wigcej niz
trzy miesiace.

- Zawstydzony, z trudem wypowiadat stowa. - No i to, ze Isabel dostata wyrok w
zawieszeniu... Moj adwokat mowi, ze to gtdwnie dzigki pani.

Hannah spojrzala przed siebie.

- Wystanie jej do wigzienia niczego by nie zmienito. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie.

- A jednak wiem, ze nie byla to tatwa decyzja.

- Przy naszym pierwszym spotkaniu uratowat mnie pan. Bylam dla pana zupehie obca
osobg 1 niczego mi pan nie zawdzigczal. To chyba co$ znaczy. Wiem tez, ze gdybyscie nie
przygarneli mojej coreczki, umartaby. O tym rowniez pamigtalam. - Zawahata sie. - Nie
wybaczam wam. Oktamaliscie mnie... Ale nie zamierzam zy¢ przesztoscig. Wtasnie dlatego
zgingl Frank. - Na chwilg przestala bawi¢ si¢ obraczka. - Najzabawniejsze jest to, ze wlasnie
on pierwszy by wam wybaczyt. On pierwszy wystapilby w waszej obronie. Zawsze bronit
tych, ktorzy popetniali btedy. Tylko w ten sposob mogtam uczci¢ jego pamig¢é, robiac to, co
on sam by zrobit. - Spojrzata na niego btyszczacymi oczami.

- Kochatam go.

Stali w milczeniu, spogladajac na wode. Wreszcie Tom si¢ odezwat:

- Te lata, kiedy nie widziala pani Lucy... wiem, ze nic ich pani nie zwréci. To
cudowna dziewczynka. - Czujgc na sobie jej spojrzenie, dodal pospiesznie: - Obiecuje, ze
nigdy wiecej tu nie wrocimy.

Kolejne stowa uwiezty mu w gardle i musial si¢ zmusi¢, by je wypowiedziec.

- Nie mam prawa o nic prosi¢, ale jesli kiedys$, moze gdy doroénie, zapyta o nas,
prosze jej powiedzied, ze jg kochaliSmy. Chociaz nie mieliSmy prawa.

Hannah wyprostowala sig¢, jakby bita si¢ z myslami.



- Urodzita si¢ osiemnastego lutego. Nie wiedzieliscie, prawda?

- Nie - odpart ze spokojem Tom.

- Przyszta na $wiat z pgpowing dwukrotnie okrecona wokot szyi. Frank... Frank
$piewat jej do snu. Widzi pan?

Wiem o niej rzeczy, o ktorych wy nie macie pojecia.

- Tak. - Pokiwal glowa.

- Obwiniam pana. I obwiniam panska zon¢. To zrozumiale.

- Spojrzata mu prosto w oczy. - Batam sig¢, ze moja corka nigdy mnie nie pokocha.

- Dzieci kochaja, to dla nich naturalne.

Hannah $ciggneta brwi i utkwita wzrok w todce, ktora z kazda falg obijata si¢ o molo.

- Ludzie nie mowig tu o tym, dlaczego Frank i Grace znalezli si¢ w todce. Nikt nigdy
mnie nie przeprosil. Nawet mdj ojciec nie chce o tym rozmawia¢. Pan przynajmniej
przeprosit. Gdzie mieszkacie? - spytala po chwili.

- W Albany. Kiedy trzy miesiagce temu wyszedlem z wigzienia, Ralph Addicott
pomdgl mi znalez¢ prace w porcie. Dzigki temu moge by¢ blisko zony. Lekarze mowia, ze
musi duzo odpoczywac. Teraz przebywa w sanatorium.

- Odchrzaknal. - Nie bede pani zatrzymywat. Mam nadzieje, ze wszystko ulozy sie
dobrze dla pani i Lu... dla Grace.

- Do widzenia - powiedziata Hannah i nie ogladajac si¢ za siebie, ruszyta w strong
brzegu.

*

Promienie stonca ozlocily liscie eukaliptusow, gdy Hannah szta Sciezka do domu ojca,
zeby odebrac corke.

- I mala §winka zostala w domu... - opowiadat Septimus, laskoczac dziewczynke,
ktora siedziata mu na kolanach.

- Zobacz kto przyszedt, LucyGrace.

- Mamusia! Gdzie bytas?

Hannah wciagz nie mogta si¢ nadziwi¢, jak bardzo dziewczynka przypomina Franka;
miata jego usmiech, oczy i jasne wtosy.

- Moze kiedys ci powiem - odparta, catujac ja. - ldziemy do domu?

- Czy jutro tez odwiedzimy dziadka?

Septimus si¢ rozesmiat.

- Mozesz odwiedza¢ dziadka, kiedy tylko chcesz, ksi¢zniczko. Kiedy tylko chcesz.



Doktor Sumpton mial racje. Z czasem dziewczynka przyzwyczaita si¢ do nowego
zycia, cho¢ moze nalezaloby powiedzie¢ starego zycia. Hannah wyciagneta rece i czekata, az
corka wpadnie jej w ramiona. Septimus si¢ us§miechnat.

- Wiasnie tak, panienko. Wtasnie tak.

- Chodz, skarbie, wracamy do domu.

- Chce i8¢.

Hannah postawila jg na ziemi i po chwili, trzymajac si¢ za rece, wyszly na ulice. Szta
powoli, tak by LucyGrace mogla za nig nadazy¢.

- Widzisz tamtg kukabure? - spytata. - Wyglada, jakby si¢ usmiechata.

Dziewczynka nie zwracata uwagi na ptaka do momentu, gdy mijajac go, ustyszala
odglos do zludzenia przypominajacy ludzki $miech. Zatrzymata si¢ zdumiona, po raz
pierwszy widzac kukaburg z tak bliska. W powietrzu po raz kolejny rozlegt si¢ rechotliwy
ludzki $miech.

- Smieje sie. Musi cie lubié - powiedziata Hannah.

- Albo bedzie pada¢. Kukabury $mieja si¢, gdy zanosi si¢ na deszcz. Potrafisz ja
nasladowac? O tak. - Po tych stowach wydata dzwigk, ktorego dziesiatki lat temu nauczyta ja
matka.

- No dalej, sprobuj.

Dziewczynka nie potrafita odtworzy¢ skomplikowanego zawotania.

- Bede mewa - oznajmila, nasladujac schrypnigty, przenikliwy krzyk ptaka, ktorego
znata najlepiej. - Teraz twoja kolej.

- Bedziesz musiata mnie nauczy¢ - odparta Hannah, gdy wracajac do domu, $miata si¢
z whasnych nieudolnych prob.

*

Stojac na molo, Tom wspomina dzien, kiedy po raz pierwszy zobaczyt Partageuse. |
ten, w ktorym widziat je po raz ostatni. Fitzgerald 1 Knuckey zmienili zarzuty, skutecznie
studzac zapal sierzanta Spragga. Prawnik udowodnil, Ze zarzuty kradziezy dziecka sa
bezpodstawne, i linia oskarzenia si¢ zatamata. Przyznanie si¢ do pozostatych zarzutow wcigz
moglo skutkowa¢ surowa kara, gdyby nie wstawiennictwo Hannah, ktora pojawita si¢ w
sadzie, proszac o tagodny wymiar kary. No 1 wigzienie w Bunbury, w potowie drogi do Perth,
byto znacznie lepszym miejscem niz to we Fremantle czy Albany.

*
Teraz, kiedy stonce niczym ogromny lizak rozpuszcza si¢ w wodzie, Tom ma

przedziwne uczucie, ktore nie daje mu spokoju. Miesigce po tym, jak opuscit Janus Rock, ma



ochote wejs¢ na szczyt wiezy i zapali¢ Swiatto latarni. Zamiast tego siada na koncu molo i
obserwuje kolujace nad woda mewy.

Spoglada na $wiat i zycie, ktore toczy si¢ bez wzgledu na to, czy Tom jest jego
czescia, czy tez nie. Lucy prawdopodobnie lezy juz w 16zeczku, a sen obnaza najdrobniejsze
szczegbly jej twarzy. Zastanawia si¢, jak teraz wyglada, czy w snach wraca na Janus Rock i
czy teskni za $wiattem latarni. Mysli o Isabel, skulonej na waskim zelaznym tozku,
optakujacej corke i utracone zycie.

Z czasem wszystko si¢ utozy, obiecuje jej i sobie. Z czasem Isabel wréci do zdrowia.

Pocigg do Albany odjezdza za godzing. Tom zaczeka, az si¢ Sciemni, i dopiero wtedy
pojdzie na stacje.

*

Kilka tygodni p6zniej, w ogrodzie sanatorium w Albany, Tom usiadt na jednym koncu
tawki z kutego zelaza, a Isabel na drugim. R6Zzowe cynie zaczynaly juz przekwita¢, a na
zwiotczatych platkach pojawity si¢ brazowawe plamki. Slimaki ucztowaty na liciach astrow,
ktorych platki wirowaly w powietrzu niesione poludniowym wiatrem.

- Przynajmniej nie jeste$ juz taki chudy, Tom. Kiedy po tym wszystkim zobaczylam
cie po raz pierwszy, wygladales jak cien samego siebie. Radzisz sobie jako$? - W jej
chtodnym glosie pobrzmiewata troska.

- Nie martw si¢ o mnie. Teraz to ty jestes najwazniejsza.

- Spojrzal na §wierszcza, ktory przycupnat na poreczy tawki.

- Lekarze mowia, ze mozesz w kazdej chwili opusci¢ sanatorium.

Isabel pochylita gtowe 1 zatkneta za ucho kosmyk wlosow.

- Wiesz, ze nie mamy do czego wracac. Nie da si¢ cofnaé tego, co si¢ wydarzylo...
przez co oboje przeszlismy. - Tom spojrzat na nig, jednak nie podniosta wzroku. - Poza tym,
co nam zostato? - dodata szeptem.

- Jak to?

- Co zostato z naszego zycia?

- Nie wrocimy na wyspg, jesli to masz na mysli.

Westchngeta.

- Tom, tu nie chodzi o to, co mam na mysli. - Skubneta li§¢ kapryfolium 1 przyjrzata
mu si¢. Porwata 1i$¢ na kawalki, a zaraz po nim nastepny, patrzac na postrzepiong mozaike,
ktora utworzyly na jej spddnicy. - Mam wrazenie, ze wraz z Lucy odeszla jaka$ czes¢ mnie.
Probuje znalez¢ odpowiednie stowa, zeby to wytlumaczyc.

- Stowa nie maja znaczenia. - Chcial wzia¢ ja za rgke, ale ja odsungta.



- Powiedz, ze czujesz to samo - poprosita.

- Nawet jesli powiem, czy co$ to zmieni?

Zgarneta kawalki lisci na kupke.

- Nawet nie rozumiesz, o czym mowie, prawda?

Nie odpowiedzial, wiec utkwita wzrok w kiebiastej bialej chmurze, ktora przestonita
stonce.

- Nielatwo ci¢ poznaé. Czasami, zyjac z toba, czulam si¢ samotna.

- Co chcesz, zebym powiedziat, Izzy? - zapytat.

- Chciatam, zeby$Smy byli szczesliwi. Wszyscy. Lucy ci¢ uwielbiata. Zupehie jakby
znalazta klucz do twojego serca. To byl cudowny widok. - Zamilkta, a gdy znoéw si¢
odezwata, w jej glosie stycha¢ byto zal. - Przez caly ten czas nie miatam pojgcia o tym, co
zrobite$. Nie wiedzialam, ze za kazdym razem, gdy mnie dotykates, za kazdym razem... nie
wiedziatam, ze skrywasz tajemnice.

- Probowatem o tym rozmawiaé, Izz, ale nie chciata§ mnie stuchac.

Styszac to, zerwata si¢ z tawki. Kawalki li§ci, wirujac, opadty na trawe.

- Chcialam ci¢ skrzywdzié, tak jak ty skrzywdzile§ mnie.

Rozumiesz? Pragng¢tam zemsty. Nie masz na ten temat nic do powiedzenia?

- Wiem, ze tak byto, kochanie. Ale to juz przesztos¢.

- I co? Tak po prostu mi wybaczasz? Jakby nic si¢ nie stato?

- Co innego mogg zrobi¢? Jestes moja zona, Isabel.

- Chciate$ chyba powiedzie¢, Ze jeste$ na mnie skazany...

- Chciatem powiedzie¢, ze przysiggatem spedzi€ z tobg resztg zycia. I nadal tego chcg.
Zrozumiatem, ze aby mys$le¢ o przysztosci, nalezy pogodzi¢ si¢ z tym, ze nie zmieni si¢
przesztosci.

Odwrdcita si¢ 1 znow zaczeta skubac liscie kapryfolium.

- Co teraz zrobimy? Jak begdziemy zyli? Nie moge patrze¢ na ciebie kazdego dnia i
mie¢ do ciebie zal o to, co zrobites. Wstydzi¢ si¢ tego, co sama zrobitam.

- Nie, kochanie, nie mozesz.

- Nasze zycie legto w gruzach. Nie mozemy go odbudowac¢. Tom wziat ja za reke.

- Odbudujemy je na tyle, na ile bedzie to mozliwe. To wszystko, co mozemy zrobic.
Musimy z tym zy¢ najlepiej, jak umiemy.

Ruszyta §ciezkg wokot trawnika, zostawiajagc Toma na tawce. Gdy okrazyta skrawek
zieleni 1 wrocila na miejsce, oznajmita:

- Nie mogg wroci¢ do Partageuse. To juz nie jest m6j dom.



- Pokrgcita glowg 1 spojrzata na ptynaca po niebie chmure.

- Nie wiem nawet, gdzie jest m6j dom.

Tom wstat i potozyt reke na jej ramieniu.

- Twoje miejsce jest przy mnie, 1zz. Bez wzgledu na to, gdzie zamieszkamy.

- Ciagle w to wierzysz?

Dotkneta pedu kapryfolium, w zamysleniu gtadzac liscie. Tom zerwal jeden kremowy
kwiat.

- Kiedy bylismy dzie¢mi, jedlismy je. A ty?

- Jedliscie?

Odgryzt waska koncowke kwiatu i spit z niej krople nektaru.

- Smak pozostaje na jezyku tylko przez sekunde. Ale i tak warto go poczué. - Zerwat

kolejny kwiat 1 przytozyt do ust Isabel.
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Hopetoun, 28 sierpnia 1950

W Hopetoun nie bylo niczego poza dlugim molo, ktére wcigz szeptato o czasach
swietno$ci, gdy miasteczko stuzyto jako port dla tej czesci Australii. Port zamknigto w 1936
roku, kilka lat po tym, jak Tom i Isabel zamieszkali w Hopetoun. Brat Toma, Cecil, przezyt
ich ojca zaledwie o kilka lat, a pienigdze, ktore dostali po jego $mierci, wystarczyly na zakup
farmy na skraju miasteczka. Posiadtos¢ nie byta duza, jednak na odcinku kilku mil graniczyta
z wybrzezem, a z okien stojagcego na wzniesieniu domu rozpos$cierat si¢ widok na plazg. Tom
1 Isabel prowadzili ciche, spokojne zycie. Od czasu do czasu jezdzili do miasteczka. W pracy
na farmie pomagali im robotnicy rolni.

Hopetoun, lezace czterysta mil na wschéd od Partageuse, okazato si¢ wymarzonym
azylem. Wystarczajaco odlegtym, by odcia¢ si¢ od przesztosci, i na tyle bliskim, by rodzice
Isabel mogli odwiedza¢ ich w $§wigta Bozego Narodzenia, zanim oboje zmarli. Tom i Ralph
pisywali do siebie od czasu do czasu i cho¢ byly to krétkie 1 zdawkowe listy, pozostali
przyjaciotmi. Po $mierci Hildy Ralphem opiekowata si¢ jego corka, ktora wraz z rodzing
wprowadzita si¢ do matego domku Addicottow. Kiedy Bluey poslubit Kitty Kelly, Tom i
Isabel wystali nowozencom prezent, jednak nie pojawili sie na weselu. Zadne z nich nigdy nie
wrdcito do Partageuse.

Najlepsza czgs¢ dwudziestu lat uptynela niczym leniwe wody rzeki, ktére z czasem
poglebiaja jej koryto.

*

Zegar wybija godzing. Czas wychodzi¢. Dojazd do miasteczka jest teraz znacznie
prostszy dzigki smotowanym drogom. Zupetnie inaczej, niz gdy przybyli tu po raz pierwszy.
Kiedy Tom wigze krawat, z lustra spoglada na niego obcy, siwowlosy mezczyzna. Dopiero po
chwili przypomina sobie, ze to przeciez on. Garnitur na nim wisi, a kotnierzyk koszuli odstaje
od szyi.

Za oknem pietrzg si¢ fale, ofiarnie rzucajac si¢ w szalejagca nad morzem $niezyce.
Patrzac na ocean, mozna by pomysle¢, ze czas stangl w miejscu. Jedynym dzwiekiem jest ryk
sierpniowej wichury.

Schowawszy koperte w kamforowej skrzyni, Tom powoli, niemal z nabozenstwem
zamyka wieko. Juz niebawem cala jej zawarto§¢ przestanie mie¢ znaczenie, jak uwigziony w
czasie, dawno zapomniany jezyk, ktérym postugiwali si¢ w okopach. Z uplywem lat rzeczy

tracg sens, az w koncu zostaje po nich biata jak ko$¢ przesztos¢, odarta z uczuc i znaczenia.



*

Rak miesigcami konczyt swe dzieto, ograbiajac ja z kolejnych dni, az w koncu nie
pozostato nic innego, jak tylko czeka¢. Tom tygodniami siedziat przy 16zku, trzymajac ja za
reke.

,Pamietasz ten gramofon?” - pytal, albo: ,,Ciekawe, co stalo si¢ ze starg panig
Mewett”. UsSmiechata si¢ do niego stabo. Czasami znajdowata w sobie na tyle sil, by
powiedzie¢: ,,Nie zapomnij przyciaé¢ drzew”, albo: ,,Opowiedz mi jaka$ histori¢, Tom. Taka
ze szczesSliwym zakonczeniem”. Wtedy glaskal ja po policzku 1 szeptal: ,,Dawno, dawno
temu, byla sobie zadziorna dziewczynka o imieniu Isabel...”. Snujac opowies¢, spogladat na
plamy od stonca na jej dloni, na opuchnigte ktykcie i obraczke na wychudzonym palcu.

Pod koniec, kiedy nie mogta nawet pi¢ wody, przykladat jej do ust wilgotng
chusteczke i smarowatl wargi lanoling, zeby nie pekaty. Glaskat ja po wlosach poprzetykanych
siwizng 1 splecionych w gruby, ciezki warkocz. Patrzyl, jak jej chuda piers unosi si¢ i opada, z
ta samg niepewnoscia, jaka zauwazyl u Lucy, gdy po raz pierwszy pojawita si¢ na Janus
Rock. Kazdy oddech byt niczym zakonczona triumfem walka.

- Zalujesz, ze mnie poznales$? - pytata Isabel.

- Urodzitem si¢ po to, zeby cie¢ poznaé, Izz. Wlasnie po to przyszedlem na $wiat -
odpowiadat, catujac ja w policzek.

Jego usta wcigz pamigtaty ich pierwszy pocalunek, dziesigtki lat temu, na wietrznej
plazy o zachodzie stonca. Zuchwala, nieustraszona dziewczyne, ktora kierowata si¢ wytacznie
glosem serca. Pamigtal mitos¢, jakg darzyla Lucy. Byta to gwaltowna, bezwarunkowa mitos¢,
ktora - gdyby sprawy potoczyty si¢ inaczej - wrdcitaby do niej ze zdwojong sita.

Przez trzydziesci lat kazdego dnia, we wszystkim, co robit, probowatl okazywac Isabel
mito$¢. Jednak jej dni dobiegaly konca. Tom czul, Ze musi si¢ spieszyc.

- lzz - zaczal - jest co$, o co chciataby§ mnie zapyta¢? Co chcialaby$ uslysze¢?
Cokolwiek. Nie jestem w tym zbyt dobry, ale obiecujg¢, Zze postaram si¢ odpowiedziec.

Usmiechneta sig.

- A wigc ty rOwniez czujesz, ze to juz koniec. - Skineta gtowa i poklepata go po rece.

Spojrzat na nia.

- A moze po prostu jestem gotow mowic...

Gtos miata staby.

- Nie - odparta. - Nic wigcej nie musze wiedziec.

Tom pogtaskal ja po gtowie i1 przez jaki$ czas patrzyli sobie w oczy. Dotknat czotem

jej czota 1 trwali tak az do chwili, gdy oddech Isabel stal si¢ plytki i urywany.



- Nie chce ci¢ zostawia¢ - szepnela, trzymajac go za reke. - Boje si¢, kochanie. Tak
bardzo si¢ boje. A jesli Bég mi nie wybaczy?

- Bog wybaczyt ci juz dawno temu. Czas, zeby$ ty wybaczyta sobie.

- List? - spytata z niepokojem. - Zaopiekujesz sie¢ listem?

- Tak, Izz, zaopiekuj¢ si¢ nim. - Wiatr zadzwonil szybami, jak dawno temu na Janus
Rock.

- Nie bede si¢ zegnata, na wypadek gdyby Bog ustyszal moje slowa i pomyslal, ze
jestem gotowa odejs¢. - Uscisnela jego reke. Pozniej nic juz nie moéwita. Od czasu do czasu
otwierata oczy, w ktérych wcigz tlito si¢ zycie, iskierka rozzarzajaca si¢ w miare, jak jej
oddech stawat si¢ coraz plytszy i1 bardziej chrapliwy, jakby poznata tajemnic¢ i nagle co$
zrozumiata.

Ostatniej nocy, gdy ksiezyc rozgonil zimowe chmury, jej oddech zmienit si¢ w
sposob, ktéry Tom znal az za dobrze, 1 Isabel odeszta.

Mimo iz w domu byla elektrycznos¢, siedziat przy swietle lampy naftowej. W blasku
ptomienia jej twarz zdawala si¢ bardziej delikatna, tagodniejsza. Catg noc czuwal przy ciele i
dopiero rankiem zadzwonit do lekarza.

*

Idac $ciezka, Tom zrywa z6tty pak z rézanego krzewu, ktory Isabel posadzita obok
domu, tuz po ich przyjezdzie do Hopetoun. Jego mocny zapach sprawia, ze wraca
wspomnieniami do dnia, gdy kleczac na $§wiezo przekopanej rabatce, golymi rgkami
uklepywata ziemi¢ wokot krzewdw.

- Nareszcie mamy wilasny ogrodek rézany - oznajmita z uSmiechem. Byl to pierwszy
usmiech, ktory pojawit si¢ na jej twarzy, odkad wyjechali z Partageuse, 1 Tom zapamigtat tg
chwil¢ w najdrobniejszych szczegodtach.

Po pogrzebie przed kosciolem zbiera si¢ grupka ludzi. Tom zostaje tak dlugo, jak
wymaga tego grzecznos¢. Jednak pragnie, by ludzie wiedzieli, kogo tak naprawde¢ optakuja:
Isabel, ktérg poznat lata temu na molo, pelng zycia, czarujacg 1 figlarna. Jego Izzy. Jego druga
polowe.

*

Dwa dni po pogrzebie Tom siedzial samotny w pustym milczacym domu. Widoczny
za oknem obtoczek kurzu zwiastowat nadjezdzajacy samochod. Pewnie ktorys z pracownikow
farmy, pomyslat. Jeszcze raz wyjrzat przez okno. Rzeczywiscie pod dom zajechat nowy,
drogi samochdd z tablica rejestracyjng z Perth.

Wstal 1 podszedt do drzwi.



Z samochodu wysiadta kobieta 1 przygtadzita jasne wlosy zebrane w opadajacy na
kark, luzny kok. Rozejrzata si¢ i podeszta do werandy, na ktorej stat Tom.

- Dzien dobry - powitat j3. - Zgubila si¢ pani?

- Mam nadziej¢, ze nie - odparta.

- W czym moge¢ pomoc?

- Szukam posiadtosci panstwa Sherbourne’ow.

- To tu. Nazywam si¢ Tom Sherbourne. - Czekal na wyjasnienia.

- W takim razie nie zabtadzitam. - USmiechnela si¢ niepewnie.

- Prosz¢ wybaczy¢, to byl dtugi tydzien. Zapomnialem o czyms$? ByliSmy umoéwieni? -
spytat Tom.

- Nie, nie byliémy. Przyjechalam zobaczy¢ si¢ z panem. I... - zawahata si¢ - panig
Sherbourne. Styszatam, Ze jest bardzo chora. - Widzac zdziwienie na twarzy Toma, dodata
pospiesznie: - Nazywam si¢ LucyGrace Rutherford. Moje panienskie nazwisko to
Roennfeldt... - Znowu si¢ usmiechneta.

- Jestem Lucy.

Spojrzatl na nig z niedowierzaniem.

- Lulu? Mata Lulu - szepnal.

Kobieta oblata si¢ rumiencem.

- Nie wiem, jak powinnam si¢ do pana zwracaé. Ani do... pani Sherbourne. - Nagle
spowazniala. - Mam nadzieje, ze nie bedzie miata nic przeciwko mojej wizycie. Nie
chciatabym panstwu przeszkadzac.

- Miata nadzieje, ze przyjedziesz.

- Prosze¢ zaczekac. Chceiatlam co$ panstwu pokazac.

- Podeszta do samochodu. Otworzyta drzwi od strony pasazera i wrocita z koszykiem
dla noworodka. - To mdj synek Christopher - oznajmita z duma. - Ma trzy miesigce.

Dziecko, ktore spogladato na Toma spod kocyka, bytlo tak podobne do malenkiej
Lucy, ze przeszedt go dreszcz.

- Izzy ucieszylaby si¢ na jego widok. Twdj przyjazd wiele by dla niej znaczyt.

- Och, tak mi przykro... Kiedy...? - Pozwolita, by stowa zawisly w powietrzu.

- Tydzien temu. Pogrzeb odbyt si¢ w poniedziatek.

- Nie wiedziatam. Moze woli pan, zebym...

Tom przygladat si¢ dziecku, a kiedy w koncu podniost gtowe, na jego twarzy btakat
si¢ teskny usmiech.

- Prosze wejsc.



*

Kiedy Tom wrocit do pokoju z taca, na ktorej stal dzbanek z herbatg i filizanki,
LucyGrace spogladata na ocean. Obok niej stat koszyk z dzieckiem.

- Od czego zaczniemy? - spytata.

- Moze przez chwilg posiedzimy w milczeniu? - zaproponowat Tom. - Oswoimy si¢ z
sytuacja.

- Westchnat. - Matla Lucy. Po tylu latach.

Siedzieli w ciszy, popijajac herbate 1 stuchajac ryku wiatru, ktéry od czasu do czasu
rozganiatl chmury, wpuszczajac do srodka smuge $wiatta. Lucy wdychata zapachy domu: won
starego drewna, ognia, dymu 1 pasty do polerowania. Nie odwazyla si¢ spojrze¢ na Toma i
rozgladata si¢ po pokoju. Ikona ze $wietym Michatem, wazon zéttych roz. Slubne zdjecie
Toma 1 Isabel, mlodych i pelnych nadziei. Na potkach staty ksiazki dotyczace nawigacji,
latarni morskich i muzyki, niektore - jak Atlas Gwiazd Browna - byly tak duze, ze trzeba je
bylo potozy¢. W kacie pokoju stato pianino, na ktorym pigtrzyty si¢ nuty.

- Jak si¢ dowiedziatas? - spytal w koncu Tom.

- O Isabel?

- Mama mi powiedziata. Kiedy Ralph Addicott dowiedziat si¢ z panskiego listu, jak
bardzo jest chora, odwiedzil moja mame.

- W Partageuse?

- Tak, wroécita tam. Kiedy miatam pigé lat, wyjechatySmy do Perth. Mama chciala
zacza¢ wszystko od nowa. Wroécita do Partageuse, kiedy w tysigc dziewigcset czterdziestym
czwartym roku wstapitam do WAAF6. Zamieszkata z ciocia Gwen w Bermondsey, w domu
dziadka. Ja po wojnie zostatam w Perth.

- A twdj maz?

US$miechneta sig.

- Henry? Stuzy w sitach powietrznych... Uroczy cztowiek. Pobralismy si¢ rok temu.
Jestem taka szczesliwa. - Wyjrzata przez okno na wody oceanu. - Tak czgsto o was myslatam.
Zastanawialam sie, co robicie. Ale dopiero... - urwata - dopiero gdy urodzit si¢ Christopher,
zrozumiatam, dlaczego zrobiliScie to, co zrobiliscie. I dlaczego mama nie moglta wam
wybaczy¢. Zrobitabym wszystko dla swojego dziecka.

- Przygladzita spodnice. - Pamigtam niektore rzeczy. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.
Wspomnienia sg jak strzepki snu: latarnia, wieza i1 otaczajacy ja balkon. Jak on si¢ nazywa?

- Galeria.



- Pamigtam, jak siedziatam na panskich ramionach. I jak gratam na pianinie z Isabel.
Ptaki na drzewach i pozegnanie?

Pozniej wszystko si¢ pomieszato i wspomnienia staly si¢ chaotyczne. Pamigtam nowe
zycie w Perth 1 szkotg. Ale przede wszystkim pamigtam wiatr, fale i ocean, mam je we krwi.
Mama nie lubi wody. Nie ptywa. - Zerkneta na dziecko. - Nie mogtam przyjecha¢ wczesnie;.
Musiatam zaczekaé, az mama... udzieli mi blogostawienstwa.

Tom probowal dostrzec w niej dawng Lucy, jednak jej twarz nie byta juz twarza
dziecka, lecz miodej kobiety. Siegnal w glab siebie, probujac odnalez¢ mezczyzng, ktory tak
bardzo ja kochatl. Nie bylo to tatwe. A jednak wcigz tam byt i przez moment wydato mu sig,
ze znow styszy jej glos, wolajacy: ,,Tatusiu! WezZ mnie na rece, tatusiu!”.

- Zostawita co$ dla ciebie - powiedziat i podszedt do kamforowej skrzyni. Siggnat do
srodka, wyciagnat koperte 1 podat ja LucyGrace. Zawahala si¢ zanim ja otworzyta.

Kochana Lucy!

Mineto duzo czasu. Obiecatam, ze bede si¢ trzymata z daleka od Ciebie, i
dotrzymatam stowa, bez wzgledu na to, jak bardzo byto mi ci¢zko.

Teraz, kiedy trzymasz w re¢kach ten list, mnie juz nie ma. A jednak ciesze sie, bo to
oznacza, ze nas odnalaztas. N/gdy nie porzucitam nadziei, ze pewnego dnia znoéow Cig
zobaczg.

W skrzyni obok listu sg rozmaite przedmioty z Twojgo dziecinstwa: twoja szatka do
chrztu, z6tty kocyk 1 obrazki, ktore narysowatas, bedac dzieckiem. Znajdziesz tam réwniez
rozmaite rzeczy, ktore dla Ciebie zrobitam. Przechowywatam je - rzeczy z utraconej przez
ciebie cze¢sci zycia. Na wypadek gdybys ich poszukiwata.

Jeste$ teraz dorosta kobieta. Mam nadzieje, iz Zycie potraktowato Cie taskawie. Ze
wybaczysz mi to ze Ci¢ zatrzymatam i ze pozwolitam Ci odejs¢.

Wiedz, ze zawsze byla$ kochana. $ciskam ci¢ serdecznie.

Gleboko na dnie skrzynki, ukryte pod pamigtkami z dziecinstwa Isabel, lezaty
starannie ztozone, delikatne, haftowane chusteczki, robione na drutach buciki, wigzana pod
broda satynowa czapeczka. Az do tej chwili Tom nie miat pojecia o ich istnieniu. Byty
niczym skrawki czasu. Fragmenty zycia. W koncu LucyGrace rozwingta zwigzany satynowa
wstazka zwoj. Byla to mapa Janus Rock, ozdobiona przez Isabel dawno temu. Na papierze
czarnym atramentem zapisano nazwy: Plaza Rozbitkow, Zdradziecka Skata. Tom
przypomnial sobie dzien, kiedy Isabel pokazata mu jg z duma, i przerazenie, gdy uswiadomit
sobie, ze to, co zrobita, bylo naruszeniem zasad. Nagle poczul, jak bardzo ja kochal i jak

bardzo mu jej brakuje.



LucyGrace pochylita si¢ nad mapa. Po jej policzku sptyneta tza i Tom podat jej
starannie zlozong chusteczke. Otarta oczy. Mineta chwila, zanim si¢ odezwala.

- Nie mialam okazji wam podzigkowac. Tobie i... mamie. Za to, Zze mnie uratowali§cie
1 ze si¢ mng opiekowaliscie. Bytam za mata, a poznie;j... bylo juz za pdzno.

- Nie musisz nam dzigkowac.

- Zyje tylko dzieki wam.

Dziecko zaczelo ptakac i Lucy wyjeta je z koszyka.

- (388, ¢s8$, skarbie. Juz dobrze. Juz dobrze, kochanie - szepnela, kotyszac je w
ramionach. Kiedy ptacz ucichi, odwrocita si¢ do Toma. - Chcesz go potrzymac?

Zawahat sie.

- Obawiam si¢, ze wyszedtem z wprawy.

- No, wez - zachgcita go, podajac mu zawinigtko.

- Spodjrz tylko na siebie - powiedziat z uSmiechem Tom, przypatrujac si¢ dziecku. -
Jeste$ jak twoja mamusia, kiedy byla matg dziewczynka. Ten sam nos, te same niebieskie
oczy.

- Widok dziecka obudzil w nim dawno zapomniane uczucia.

- Och, gdyby tylko Izzy mogta ci¢ zobaczy¢. Bytaby zachwycona. - Na ustach malca
zebrata si¢ banka $liny, ktorg promien stonca zabarwit kolorami tgczy. - Pokochataby cig -
dodal Tom tamigcym si¢ glosem.

LucyGrace zerkneta na zegarek.

- Chyba powinnam juz wraca¢. Zatrzymuj¢ si¢ na noc w Ravensthrope. Wolatabym
nie jecha¢ po zmierzchu. Wiadomo, kangury na drogach...

- Oczywiscie. - Tom skingt glowa w strong kamforowej skrzyni. - Zanie$¢ te rzeczy do
samochodu? To znaczy, jesli w ogdle chcesz to zabrac. Jesli nie, zrozumiem.

- Nie chce - odparta, a widzagc smutek na twarzy Toma, dodata pospiesznie. - Dzigki
temu bed¢ miata powod, zeby znowu tu przyjechac. Niedtugo.

*

Stonce jak migotliwy okruch unosi si¢ nad falami, kiedy Tom wychodzi na werandg i
siada na starym lezaku. Na lezaku obok leza poduszki, na ktorych Isabel wyhaftowata
gwiazdy i waskie sierpy ksiezycow. Wiatr ucicht, a wiszace nad horyzontem pomaranczowe
chmury wydaja si¢ plona¢. W zapadajacym zmroku wida¢ swietlisty punkt - latarni¢ morska
w Hopetoun. Odkad zamknigto gléwny port, nie ma w niej latarnika, a §wiatlo zapala si¢
automatycznie. Tom wraca wspomnieniami do latarni na Janus Rock, do $wiatta, ktore tnac

mrok, docierato az na krawedz §wiata.



Wciaz czuje na rekach cigzar matego Christophera, jakze podobny do tego, ktory czut,
trzymajac w ramionach malenka Lucy, a przed nig synka. Gdyby chtopiec przezyl, losy wielu
ludzi potoczylyby si¢ zupehie inaczej. Tom wzdycha. Nie ma sensu rozmysla¢ o tym, co by
byto gdyby. Wystarczy, ze czlowiek raz zacznie, a nie bedzie moglh przestaé. Zyl tak jak zyt.
Kochat kobiete, ktorg kochat. Wystarcza mu $§wiadomos$¢, ze nie ma na ziemi drugiego
cztowieka, ktory wybrat t¢ sama Sciezkg. Wcigz brakuje mu Isabel: jej usmiechu, dotyku.
Lzy, ktore powstrzymywal w obecnosci Lucy, ptyna wolno po jego policzkach.

Oglada si¢ za siebie, na ksiezyc w petni, ktoéry wdrapuje si¢ na niebo, stanowigc
przeciwwage dla zachodzacego stonca. Kazdy dzien jest poczatkiem czego$ nowego. Maly
Christopher urodzit si¢ w §wiecie, ktdrego istnienia Tom nie potrafil sobie wyobrazi¢. Moze
los bedzie na tyle taskawy i oszczedzi mu okrucienstw wojny. LucyGrace rdwniez nalezy do
przysztosci, ktorej] Tom moze si¢ tylko domyslac. Jesli bedzie kochata synka cho¢ w potowie
tak bardzo, jak Isabel kochata ja, chtopiec bedzie szczesliwy.

Tomowi wcigz zostato jeszcze trochg czasu. Wie, ze czlowiek w swojej podrozy przez
zycie jest niczym zelazo hartowane przez kazdy kolejny dzien i kazda osobe, ktorg spotyka na
swej drodze. Blizny sg jak wspomnienia. Isabel - gdziekolwiek teraz jest - jest jego czescia,
podobnie jak wojna, latarnia i ocean. Wkrétce jego podroz dobiegnie konca, ich groby
porosnie $wieza trawa, a historia zostanie zapisana na zapomnianym przez ludzi nagrobku.

Obserwuje opadajaca nad ocean kurtyne mroku, wiedzac, ze niebawem w

ciemnosciach pojawi si¢ §wiatlo.



Podziekowania

Do powstania tej ksigzki przyczynito si¢ tak wiele 0sob, ze dziekowanie kazdemu z
osobna zaj¢toby kolejne kilkaset stron. Mam nadzieje¢, ze podzigkowalam im wszystkim
osobiscie, jednak chciatabym, zeby wiedzieli, jak bardzo jestem im wdzi¢czna. Kazdy z nich
wniost do tej ksigzki co$ wyjatkowego i bezcennego, niektorzy w jednym momencie, inni na
przestrzeni miesiecy, a nawet lat.

Dzigkuj¢ wam - wszystkim razem i kazdemu z osobna - za pomoc i wsparcie. Wasza
dobro¢ byta dla mnie prawdziwym blogostawienstwem.

1 W Australii Ocean Indyjski pomig¢dzy roéwnoleznikiem 60°S a potudniowym
wybrzezem tego kontynentu jest uwazany za cz¢$¢ Oceanu Potudniowego, ktory zgodnie z
ustaleniami Miedzynarodowej Organizacji Hydrologicznej rozciaga si¢ tylko na potudnie od
60°S.

2 W bitwie o potwysep Gallipoli w Turcji, toczonej od 25 kwietnia do 9 stycznia 1916
r. 1 zakonczonej fiaskiem panstw ententy, zgingto prawie 9 tysigcy Australijczykow.

3 Ps 127,3 - wszystkie cytaty pochodza z: Biblia Tysiaclecia, Pismo Swiete Starego i
Nowego Testamentu, Pallotinum, Poznan 2003.

4 ANZAC - Australian and New Zeland Army Corps; $wigto obchodzone 25 kwietnia,
w rocznice¢ pierwszego ladowania pod Gallipoli.

5Ps 37,1

6 WAAF - Women’s Auxiliary Air Force - zenska stuzba pomocnicza w Lotnictwie

Krolewskim Wielkiej Brytanii.
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