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Jechali my na chuj, na chuj na maszynie.

Siergiej Sznurow



Snieg z deszczem ida od pétnocy. Chwilami robi sie calkiem biato. Przyjechalem wieczorem od pana
Mirka, a rano odruchowo patrze pod przod i widze, ze co$ nakapato. Prawa strona dyfra usrana, potoska
usrana, przegub tez. Olej poszedt. Dzwonie i mowie, co jest, a pan Mirek, ze stary simering dobrze
wygladal, to go zalozyt. Pytam, czy to potoska nie wyskoczyta, bo jednak po nowych amortyzatorach,
sprezynach i oponach w zawieszeniu zaszty spore zmiany. Méwi, Ze nie, nie powinna, ale pewnosS¢ w
glosie ma troche niepewna.

No bo zaszly. Sztywne sie zrobito, pieknie trzyma na zakretach, chociaz buda poszta w gore z siedem
centymetrow. Szkoda, ze néwki ateki to zastaniajg, bo amory zotte, a sprezyny turkus. W kazdym razie
pieknie to wszystko wchodzi w zakrety i wychodzi, i trzyma sie jak przyklejone. Jak ja w ogdle
przejechalem i przezylem te wszystkie kilometry na oryginalnym zawiasie, to jest tajemnica. Dwanascie
lat i prawie trzysta tysiecy. Bylem po czterdziestce, jak kupowalem. Teraz jestem po piecdziesigtce i
wciaz sie jeszcze trzyma. Co$ tam sie raz i drugi wysypato, jakis przegub, jakis krzyzak, ale tak to tylko
zmieniatem olej, zaréwki i opony. Trzysta tysiecy. Czarnohora, Batkany, Albania zima, Albania latem. Po
ojczyznie Swiatek — pigtek, bo kupitem, jak benza byla w miare tania i dopiero potem do codziennych
jazd i dalszych tras trzeba sie bylo przesigs¢ na szybkiego diesla z umiarkowanym apetytem. No ale
zielony osiotek zostat, bo jak tu sie pozby¢ wiernego mechanicznego bydlecia, ktére nigdy nie zawiodto?
Nie mozna. Wiec troche wczasowal, troche robit w polu, drewno wozit: jak sie siedzenia ztozylo, to i
¢wier¢ metra bukowych metrowek weszto, i sie drapal przez najgorsze wertepy: jedynka, reduktor i
smyrat z dobrze docigzonym dupskiem pod najwyzsza gore, traktorek zielony. No i tak w obrebie gminy,
najdalej powiatu sie wypuszczaliSmy. Ekonomia wszystko zabije. Zit-130 ze swoim V8 palil minimum
czterdziesci litrow na setke. Minimum. To byta fantazja. Pamietacie ten lwi gulgot szesciolitrowego
silnika? No ale koniec koncéw taka fantazja zabita tez komunizm. Minimum czterdzieSci litrow, dwa
zbiorniki po sto siedemdziesigt, razem trzysta czterdzieSci. Dzisiaj te cacka z cienkiej blaszki
przejechatyby na tym na Gibraltar i z powrotem. Dwa razy do Stambutu i nazad. Ale czy to nie jest droga
donikad? Kiedy$S miatlem rumunskie aro z silnikiem od uaza. Rumun to byly straszliwe pasci, zasadzka i
technologiczny pogrom, ale uazowski silnik to byl uvazowski silnik. Padta pompa paliwowa — prosze
bardzo: trzy Sruby, chyba trzynastki, srubokret, pyk, pyk, pyk, juz wida¢ membrane, juz zaworki i
wszystko jak na dloni. Z gaznikiem to samo: Srubokrecik, ostroznie, zeby tych mosieznych dupereli nie
pogubi¢, na jaki$ papierek czy na co$, przedmucha¢, ztozy¢ i wio! Z zaptonem tez: Srubka, troche do
przodu albo do tyhlu, dokrecic¢ i jazda. Albo od nowa do skutku. WolnosS¢. Zrobisz albo nie zrobisz, ale
wolnos¢. A dzisiaj? Podnosisz maske, patrzysz jak szpak i dzwonisz po lawete. Albo od razu dzwonisz,
bo na co tu patrze¢? Na kawat plastiku, na dekiel z logo swiatowego koncernu? Tak.

No a w zime za pogotowie stuzyt. Jak sie ktos gdzies zakopal, to zawsze bylo czym wyciaggnac. Przez
cale zycie ze dwa razy nie zapalil — przy minus trzydziestu. Ale wystarczylo zaczekac¢, az stonce sie
podniesie, i przy minus dwudziestu pieciu nie byto kltopotu. Co benzyna, to benzyna. Dzielny jak skuter
Sniezny, jak sanie motorowe. Z tafncuchami na tylnych kotach szed} jak poduszkowiec. Jak sie wieszal na
brzuchuy, to trzeba byto podkopac¢, troche do tyhy, rozped, dwadziescia metréw, topata, znowu to samo i w
poéttorej godziny przebijat sie przez kilometr metrowych zasp. Osiotek.

Wiec po tych wszystkich latach w gminie i powiecie pomyslatem: Pojedziemy sobie. Dlatego pan
Mirek zatozyt z6tte amory i turkusowe sprezyny. Wymienit rozrzad, filtry, Swiece, koncowki drazkow i co
tam jeszcze. WlozyliSmy nowy, ciut wiekszy akumulator. No i ateki. Porzadna, gruba kocha z



centymetrowym bieznikiem. Ze cztery centymetry wyzsze niz oryginaty. Nieco papusny przod furki od
razu nabral wygladu. Agresji nabral, jak to sie wspotczesnie mowi. Tylko tatuazy mu brakowato. Ale ten
usrany olejem przegub... Od razu z rana pojechatem i zostawilem panu Mirkowi. Pan Mirek jest w
porzadku, bo duzo méwi o tym, co robi. Dzieli sie wiedza. Jest tak, tak, tak i robimy to, to i to. A nie
tajemnicza mina jak u niektérych szamanow ukladu smarowania. Nie znam sie specjalnie na autach,
zwlaszcza na tych nowych silnikach, gdzie pod maske trudno reke wcisng¢. Nigdy przy nich nie dtubalem,
bo albo sie po prostu nie psuty, albo zwyczajnie nie potrafitem. Jestem z epoki uaza i polskiego fiata, z
epoki gaznikowych czterocylindrowcow z aparatem zaptonowym.

No i pan Mirek, ze to, ze tamto, ze trzeba tak i owak. Bylem mu wdzieczny, ale zaraz zapominatem.
Myslatem po cichu: Na pewno sie nie zepsuje. Trzeba w to wierzyc, bo inaczej w ogoble nie pojade.

Wieczorem zadzwonitem. To rzeczywiscie byt simering. Duperel znaczy. Mozna bylo nowy, ale stara
szkota kazata oszczedzac. A, jeszcze bedzie, jeszcze wytrzyma. Stara szkota czasow niedoboru. Kiedys
mieliSmy wotge. Prawdziwa wolge GAZ-24 w kolorze buraczkowym. Szpachla odtazita ptatami.
Wocisnagl nam ja znajomy. Za trzyletniego malucha. Bylem idiota, kompletnie nie znalem sie na autach.
Miata ze dwadziescia lat. Ten znajomy jeszcze zyje i wcigz ma dobre samopoczucie. Od btotmikow
odlatywata ta szpachla, od drzwi. Piekne auto. Prowadzito sie jak wersalke. Ptynelo. Poki silnik nie
zaczat stukaC jak najstarszy diesel. Rozebralismy z kolegami: poszia panewka na pierwszej korbie.
ZawlekliSmy wolge do warsztatu. To byla lodowata buda z cementowq podtoga. Zaczynat sie grudzien.
Na betonie lezaty cate stosy korbowodéw, ttokoéw i panewek. Dziesigtki, setki czesSci na kupie. Wszystko
uzywane, rozbiorkowe, szrot sowiecko-polskiego ztomu.

— Do Zyda czy dla siebie? — zapytal mechanik. — Bo jak do Zyda, to sie da folie aluminiowq i dwa
tygodnie pojezdzi.

— Jaka folie? — zapytatem.

— Zwyczajng, taka od czekolady. Sktadasz pan pare razy, zawijasz na korbe, dajesz pan panewke i dwa
tygodnie pojezdzi. No, moze tydzien.

Powiedziatem, Ze jednak dla siebie, i wtedy popatrzyt na mnie jak na idiote, westchnagt i zaczat
grzeba¢ w stosie panewek. Mamrotat:

— To zukowskie, to fiat, to chuj wie co, to chyba cyganka, znaczy sie dacia, o, jest. Ale chycona.

Przerzucat dalej brzekliwy ztom i czasem zerkal na mnie znad okularow. Nikt juz wtedy nie jezdzit
wolga. Przeciez to zarto minimum pietnascie. Kiedys na stacji nalali nam bez pytania ropy, bo jak juz kto$
cos takiego mial, to wktadat jakiS wysokoprezny ze starego merca. Trzeba bylo spuszcza¢. No ale w
koncu sposrod tysigca sztuk wybral ,niechycong”, zatozyliSmy, korbowdd, miska, zalaliSmy olej i
odpalito. Jeszcze ze dwa lata jezdzita, nim zaciggneli jg na sztywnym holu do Drohobycza.

Tak wiec tylko simering. Nie chcialem pana Mirka denerwowac i juz nie pytatem, czy jak ten prawy
zatozyl nowy, to i lewy tez. Pan Mirek jak ja byl dzieckiem czaséw niedoboru. Jedna sztuka kosztuje ze
czterdziesci ztotych. Cieszylem sie, Ze to juz prawie koniec z mechanikg. Jeszcze tylko skrzynia, bo pigtka
gwizdze jak hamujgcy tramwaj.

Skonczylem piec¢dziesiagtke i postanowitem, ze jade. Nie bylo na co czeka¢. P6zniej nie bedzie mi sie
chciato, pomysSlalem. Teraz tez mi sie wiasciwie nie chciato. Nie lubie wyjezdzac. Nie lubie tych
wszystkich przygotowan, tej gonitwy, tego uczucia, ze sie czegos zapomniato, wypelniania formularzy
wizowych, robienia sobie zdje¢, wciskania sie w te rubryczki, w ktérych nigdy sie nic nie mieSci.
Nazwisko sie nie mieSci, adresy sie nie mieszczq, wytazi ci to na bok i od razu czujesz sie jak przestepca.
W ogole sie czujesz jak przestepca. Jakbys sie chciat zakras¢, wjecha¢ na lewo, co$ im tam ukrasc,
wyniesC z tych ich krajow, do ktérych nie jezdzi nikt poza kierowcami tirow, ksiezmi i paroma
plecakowcami. Czujesz sie, jakby ci robili taske, ze cie w ogole wpuszcza na te swoje bezludzia



porosniete krzakami i zasypane piachem. Rosyjska dwukrotna, kazachska dwukrotna. Jakies vouchery,
jakies ubezpieczenia, jakieS biura z kosmosu, ktore za ciezka kase wystawiajq ci lipne zaproszenia.
Kiedys probowalem sie w rosyjskim konsulacie dowiedzie¢, jak sie zalatwia wize. Nie rozumieli po
polsku. Po rosyjsku zreszta tez nie. Odktadali stuchawke.

W bramie za konsulatem bylo biuro posrednictwa. Przy biurku siedzial zadowolony z siebie thusty
koles. Zapytalem, czy nie mozna po prostu. Zrobit mine i powiedziat:

— A co my bySmy wtedy robili?

Zaloze sie, ze mieli tajne przejsScie w Scianie, zeby nawet na ulice nie wychodzi¢. Ale dziewczyna w
konsularnym okienku byta tadna, delikatna i mita. Poprosita, Zzebym przyszedt za tydzien. I rzeczywiscie
wiza byla. I nawet badan na HIV nie musiatem robi¢. Bo przy wielokrotnej to juz trzeba.

Tak wiec nie lubie, bo wydaje mi sie, ze nie zdgze. Ze jak z jednym sie wyrobie, to mi zabraknie czasu
na nastepne. Kazachska mozna byto kiedys zatatwi¢ przez biuro. Wysytato sie paszport, kwit, fote, kase i
za dwa tygodnie paszport przychodzit z elegancka wklejka. Ale bylo, mineto. Teraz trzeba osobiscie,
7eby cie obejrzeli. No to pojechatem. Na siodmg, zeby zaja¢ kolejke. Lato. Stangtem pod daszkiem.
Uliczka byla cicha, wille, limuzyny. Od razu widac, ze krajowi sie powodzi. Bo na przyktad mongolska
ambasada to jest w jakims bloku na Mokotowie. Bylem tam kiedys, wjechatem winda, stukam, stychac
jeden zamek, drugi, tancuch, w koncu drzwi sie otwieraja, staje w nich niewielki Mongot, mowie, ze
chce wize, a on mowi: ,,Nie ma”, i zamyka.

No ale pod kazachska patrzytlem, jak pada deszcz. Razem ze mng patrzyli kierowcy tirow, katoliccy
na niebieskich blachach. Alez wytwornie wygladali. No, nienagannie. Ani jednej zmarszczki na
garniturach. Czern i biel. Kierowcy truchtali obok z parasolami. Tamci pozdrawiali zmokniety lud
dyskretnymi skinieniami glowy. Furtka zaraz sie zatrzaskiwala. Zawsze mnie zastanawiata ta mitosc
dalekich narodéw do europejskich strojow. Jakims kolonializmem to pachniato. Jakby nie mieli swoich
albo sie ich wstydzili. Oni sie u nas przebierajg, a my, jak do nich jedziemy, to nie. Wprawdzie u siebie
tez chodza po naszemu, ale jakis dysonans jednak pozostaje. Tylko baron Roman von Ungern-Sternberg
paradowat w z6ttym mongolskim delu, ktory jednakowoz byt ,,brudny i podarty”.

Zaczeli wpuszczac trojkami. Troche jakby do piwnicy. Nerwowo przygladatem sie swoim kwitom.
Ledwo mozna byto rozczyta¢. Dawno stracitem zdolno$¢ wyraznego pisania, a jak juz wypetniatem co$
urzedowego, nawet w domu, to mi elektrokardiogram wychodzit. Podszedtem do okienka. f.adna
ciemnowtlosa dziewczyna przebiegla wzrokiem gryzmoty, potem spojrzata na mnie i powiedziata z lekkim
akcentem:

— Bardzo lubie pana ksigzki. Ale prosze jeszcze wpisac trase, ktérg zamierza sie pan poruszac.

Wiec nie lubie. Co zabra¢, co zostawic, co sie schrzani po drodze, a co wytrzyma? Wzig¢ dwa zapasy
czy jeden wystarczy? Ile kanistrow? Plastiki czy blaszane? Co na wode? Banki? Worki? Lifta bra¢ czy nie
brac? Przeciez to wazy ze dwadzieScia kilo. Liny, szekle, karabinki. Sznurki do wulkanizacji. Kompresor.
Srubek nakupitem, opasek. Weze gumowe, kawalek twardego plastikowego, zeby sztukowa¢, jak peknie
ktorys od chtodnicy. Wktadatem do skrzynki i wyjmowatem. Wktadatem i wyjmowatem. Przeciez osiotek
to nie land cruiser. Rozktadatem na ptaskim i robitem selekcje. Poobijang trumne wrzucitem na dach. Na
Spiwory, ubrania, na lekcizne. Po namiot specjalnie pojechatem. Takg patelnie, co sie sama rozktada,
zeby sie wieczorami nie meczy¢, gdy noc idzie, a cztowiek po calym dniu jazdy na oczy nie widzi. I
ciggle mi wychodzito, ze czego$S brakuje. Albo ze na chuj tyle rzeczy? A jeszcze garnek, czajnik,
kuchenka, jakies tyzki by sie przydaty, jakies kubki, tabasco, bo cholera wie, czy tam w ogole co$ kupisz
do smaku. I sie kolejna skrzynka zrobita. Tygodniami to trwato. Dokupowanie, doktadanie, odejmowanie.
Paski klinowe, uszczelniacz do chtodnicy, ptyn z uszczelniaczem do wspomagania, banka oleju do silnika,



Swiece... Bo jak na pustynie, to przeciez nie ma przebacz i znikad ratunku nie bedzie.

Meka. Jeszcze to, jeszcze tamto. Lekarstwa na sraczke, na chorobe wysokoSciowa, przeciwbolowe.
Mapy. Dobrze, ze net jest, to mozna wyklikac. Te mapy na przyklad. Najlepsze sq niemieckie z plastiku.
Roznie z dokladnosScig, ale sie nie drgq i jak pada, to mozna z nich sobie zrobi¢ pelerynke. Pachng
przyjemnie, troche stodkawo. Jak sie catkiem zestarzeje, to beda mi musialy wystarczy¢. Wtoze sobie
jakies plus pie¢, wezme lupe i w droge. Przez te wszystkie kraje, w ktorych bylem, ktore znienawidzitem,
ale zaraz po powrocie zaczynatem do nich teskni¢. Na stole, pod lampa. Gdy juz bede zbyt Slepy, zeby
prowadzi¢ auto. Gdy bede zbyt staby. Wzdtuz tych wszystkich drog, nad kt6rymi unosit sie piasek, a
wokot ciagneta sie nicos¢. Wzdhuz wyschnietych rzek, z ktorych w srodku lata pozostalty tylko nazwy.
Bede siedzial i patrzyl, przecierajac od czasu do czasu te plus pie¢ dioptrii. I szukat tych wszystkich
miejsc, gdzie stawatem na noc. A jesli ich nie znajde, to mam nadzieje, Ze pamie¢ opusci mnie ostatnia i
bede mogl do nich wraca¢ w godzine Smierci, amen.

Bo to sie tak skonczy, jak sie zaczeto. Na mapach sie skoniczy i na nazwach. Na przestrzeni, ktorej ktos
nadat imie. Pierwsze lekcje geografii byly chyba w piatej klasie. Zobaczylem wtedy mape Scienng
poéttora na poéttora albo i wieksza. Podklejong szarym ptotnem. Wieszato sie jg na specjalnym stojaku. Na
dole byla pomaranczowo-zo6tta, potem zielona i na goérze btekit. Rzeki byly chyba granatowe. Jeziora o
ton ciemniejsze niz morze. Nauczycielka co§ mowita, ale zupelnie mnie to nie interesowato. Zwyczajnie
nie styszatem, wpatrzony w ptaski kwadrat, ktory byt obrazem kraju i ziemi. Marzylem i wyobrazatem
sobie. Co? Prawdopodobnie to, ze unosze sie jak duch nad wodami i ladami. Ze to wszystko jest moje i
7e moge tego dotknaC, Ze moge na to patrze¢, nigdy nie zaznajac nasycenia. Mape nawijato sie na dwa
drewniane drazki. Co$ jak Tore. Nauczycielka stukata w powierzchnie drewniang wskazowka i mowita.
Moéwita i mowita. Nic mnie to nie obchodzito. Tak jest do dzisiaj. Nie obchodzi mnie, dokad jade.
Obchodzi mnie tylko to, co widze. Nic wiecej. Kurz, Swiatlo, ksztatty, cien. Obchodzi mnie, jak sie
Sciemnia i gasnie dzien. Jak to wszystko zamiera i zamienia sie w czern, w nico$¢. Najlepiej widac na
ekranie mojego olympusa: obraz kruszy sie, ziarnieje, pikseluje, rozpada, az catkiem zniknie. Elektronika
nie jest taka glupia. No wiec zaczelo sie i skonczy na Slepieniu w mapy. Na tym ludzkim zamiarze
ocalenia Swiata przed erozjq. Tak.

Pierwszym autem, do ktorego wsiadlem, byla warszawa M-20. Ta garbata. Sgsiad miat i kiedys mnie
przewiozt. Kilometr albo dwa. To troche dziwne, ale wtedy nie kazdy miat auto. To znaczy prawie nikt
nie miat. Powiedzmy w sze$c¢dziesigtym siodmym albo 6smym. Siedzialem z tylu jak na tapczanie.
Patrzylem na okragly tarcze szybkoSciomierza. Strzatka zblizala sie do osiemdziesieciu. Potem w nocy
nie moglem spac. Dwa litry pojemnosci, piecdziesiat koni i co najmniej czternascie litrow na sto. Silnik
zerzniety z dodge’a D5, tyle ze zamiast szeSciu cylindrow byly cztery. I Bog wie ile do setki. Ale i tak
czutem sie jak na latajgcym dywanie. I ten zapach: delikatha won benzyny, spalin, gumy i plastiku. Chyba
z pie¢ minut to trwato. Mgnienie i zarazem wieczno$¢. Wracatem na piechote. No i nie moglem potem
zasna¢. O co chodzilo? Ze sie $wiat jakby rozstepuje i wpuszcza do $rodka? Ze tak na przestrzal
przestrzeni? Albo ze cud maszyny, ktéra jest prawie jak zywa? Ze sie wySwietla na szybach film? Kto to
moze wiedzie¢... A wszystko dzieki prawie pottoratonowej blaszanej oblej budzie z tapczanem i
piecdziesieciokonnemu dolnozaworowemu silnikowi.

Pojechatem do takiego jednego i obstalowatem aluminiowy bagaznik na dach, zeby sie trzy kanistry
dwudziestki akurat miescity. Narysowalem nawet, jak ma wyglada¢. Datlem mu kartke. Jak na kowala-



Slusarza miat straszny porzadek. Wszystko pouktadane, zadnych klamotow na podworku, zadnego ztomu.
To powinno mi da¢ do myslenia, ale sie spieszylem i w ogole szczescie, moOwitem sobie, ze chce robic.
Tak ze tylko popatrzylem na ten ordnung i pomyslatem, ze czasy sie zmieniajg i nawet kowale maja
blachy i prety posktadane wedlug asortymentéw, wszedzie pozamiatane, a pod ptotem tak zwane iglaki
poprzycinane w jaka$ geometrie. Bo kiedys do warstatu — tak, do ,,warstatu” — to sie wchodzito jak do
jakiej$ jaskini, do groty tajemniczej. Pétciemno byto, Smierdzialo spawaniem i trzeba byto patrze¢ pod
nogi, zeby ran nie odnies¢. Zejscie do podziemi, do pomieszczenia diabta troche. W koncu Tubalkain,
,ktory mtotem pracowat i kowal wszelkie roboty z miedzi i zelaza”, byl potomkiem Kaina. Lubitem
czerwien rozgrzanego metalu w potmroku. Lubitem patrze¢, jak pracuje kowal Kruk jeszcze za czasow
pegeeru. Mielismy wtedy gazika, znaczy sie gaza-69. Zaladowalem kiedys na pake z kubik buka, jakas
tone mniej wiecej. Poszed} resor z tylu. Ucho pekto. Wynalaztem gdzie$ dtuzsze pidro, nie wiadomo od
czego, ale ucho w nim bylo nie okragle, tylko kwadratowe, i pojechalem do kowala Kruka. Popatrzyt,
zmruzyt jedno oko i powiedzial: ,,Bedzie”. Trzeba bylo tylko ten kwadrat wyprostowac, troche przyciac i
potem zagig¢ na okraglo, zeby przypasowalo na sworzen. Wiaczyt dmuchawe, sypnat koksu na zar i sie
zaczelo: poczerwienialo, spomaranczowiatlo i na koniec zazitocito. Polozyl na kowadlo i nawet
niespecjalnie mocno stukal kilowym, moze mniejszym miotkiem. Gielo sie, poddawalo, prostowalo,
jakby te wszystkie krysztaly rzeczywiscie zmienity sie w polplynna, subtelng materie. Lecialy iskry.
Kowal Kruk miat czarne witosy, siwiejacy was i smagla od tellurycznego ognia twarz. Pieknie wygladat
w czerwonym poblasku. Nieporuszony, na rozstawionych nogach, mocarny, i tylko ramie rytmicznie
opadato i nadawalo metalowi nowy ksztalt. Kowadlo stalo na debowym pniaku. Betonowa podtoga
drzata jak od podziemnych wstrzasow.

Przyjechalem po tygodniu. Zamiast bagaznika z kartki stalo pudlo z dwumilimetrowej aluminiowej
podestowki. Kartka zgineta. ZakladaliSmy to na dach, a facet opowiadat jakie$ ginekologiczne dowcipy.
Nie chciato mi sie nic méwic¢. Chciato mi sie jak najszybciej odjecha¢. Ale trzy plastikowe dwudziestki
miescity sie na ptask jak ulat. Musiatem tylko oklei¢ skrzynke z przodu i z tylu szarg taSma, bo odbijata
stonce jak lustro.

No dobra, to sg tylko rzeczy. Ale co z myslami? Co z tym wirem w glowie? Co z tymi tysigcami
metrOw tasmy, ktora przewija sie i wyswietla obrazy przysziosci? Nasgczone stodkim lekiem
niewiadomego. Lezy sie i ni to marzy, ni $ni pyliste drogi znikajace na horyzoncie. Krolestwa, ktore
powstaty i upadly. Ludy przybyle z otchlani ziem i wiekow. Wieze z kamienia. Czerwone stonce
przestoniete pustynnym pytem. Szkielety zwierzat, ktére wolno i nieubtaganie powracajq do krainy
mineratow. D}ugie cienie jezdZcow. Nazwy sprzed wiekow: Mawarannahr, Mogolistan, Merkici. Groby z
gliny. Gorgce powietrze, ktore zatamuje ksztalty rzeczy i produkuje ztude. Skorpiony i weze niczym
stworzenia z innej ery. Ziemia powleczona biala, gorzka sola.

Albo ze chlodnica poszta. Ze wydmuchato uszczelke spod glowicy. Ze sie na tablicy zapalilo jedno
albo drugie czerwone, Ze nie taduje, ze za goraco, ze nie smaruje. Albo ze skrecasz, a w jednym albo
drugim przegubie klekot i rzegot. Albo i bez skrecania. Najpewniej w prawym. No, ile tych wszystkich
klamoréw trzeba by zabrac na zapas? Przyczepe chyba. To sg te wizje na jawie i we Snie. Line porzadng
wzig¢, zeby mieli cie na czym ciggnac¢. Albo i dwie, bo lina nic nie wazy i zawsze mozna gdzie$ upchnac.
Pare karabinkow, szekle jedna, drugg. O wyciggarce mySlalem, ale puknglem sie w glowe. Czy ja na
wojne z przyrodg jade? Ja jestem spokojny cztowiek i lubie patrze¢, a nie sie gdzie$ przedzierac, ryC po
wadotach, topi¢ po bagnach, a potem wrzucac na fejsa foty z niezapomnianej meskiej przygody w czasie
urlopu. Po twardym glownie bede jechal. Czasem gdzies w bok, Zeby namiot rozbi¢. Na wzgorze, zeby w
dal popatrze¢. W zasadzie i osobéwka by sie pewnie dato, tylko strach, ze nie przetrzyma. No i szacunek
na drodze mniejszy.



Z.. spotkatem na ulicy. Stabo sie znamy. Czasami wpadamy na siebie i opowiadamy, gdzie kto byt. Bo
on tez lubi sie przejechac¢ tu i 6wdzie. Ale raczej na rowerze. Chyba nawet po Ameryce jezdzit. Zapytat,
czy gdzie$S bylem ostatnio albo czy sie wybieram. Powiedzialem, Ze mam zamiar. Na to on, ze moze
pojechac jako zmiennik. Na to ja, Ze czemu nie. I zaraz pomyslatem: Co ja robie? Przeciez go prawie nie
znam. Tydzien razem w aucie? W obcych krajach?

— Mowisz po rosyjsku? — zapytatem.

Powiedzial, Ze mowi catkiem dobrze. OK, pomyslatem, wyluzuj, poznawaj nowych ludzi. Kiedys
poznawate$ codziennie pare osob. Nie mozesz by¢ takim wybrednym cykorem. Powiedzialem mu, jaki
jest plan, jakie wizy, i sie pozegnalem, zeby troche pomysle¢. Mialem zrobi¢ pietnascie tysiecy po
pustyniach i pustkowiach, a tu sie jednego faceta wystraszylem. Ze bedzie gadal calg droge. Albo ze
bedzie jechat jak jakis emeryt. Starzalem sie. Dobrze, pomyslatem, to tylko pie¢ tysiecy, a potem se
poleci jakimi$ ruskimi liniami z powrotem. Siedzialem poéttora roku w wiezieniu z bandytami i
ztodziejami, wytrzymam tydzien w aucie.

Potem byl lublin-51 wuja. Jak zielona zabawka. Zabieratl ledwo dwie i p6t tony. W potowie z drewna,
paka z desek, buda ze sklejki. Klamki z szarosrebrnego stopu przypominaty te do zwykltych drzwi. W
srodku brgzowa amerykanka z twardego skaju. Zielona blaszana deska rozdzielcza z okraglymi zegarami.
Nawet nie byty podSwietlane, tylko wystawata taka metalowa lampka i Swiecita na catos¢. Kierownica z
czarnego bakelitu musiala mie¢ odpowiedni rozmiar, bo przeciez nie bylo wspomagania. Wuj rozwozit
zaopatrzenie do sklepow. Jesieniq jechalismy na wies do dziadkéw po jabtka.

L.adowalo sie druciane kosze pelne malindwek i koszteli. Dzien byt krotki i jechato sie po zmierzchu.
Przysypiatem. W potsnie widzialem czerwone Swiatla aut, ktore nas wyprzedzatly. Jechalismy nie wiecej
niz szeScdziesigt. Padat deszcz i czerwien smuzyta sie na asfalcie i w powietrzu. Kiedys$ zatrzymata nas
milicja. Styszatem tylko urywane stowa. W kabinie bylo ciasno. Ojciec siedzial z prawej, a ja w srodku.
Czutem, jak o kolano ociera mi sie dzwignia biegdw. Skrzynia byta niesynchronizowana i trzeba byto
wysprzeglac¢ na dwa. Silnik ten sam co w warszawie, tyle ze dotozyli mu dwa odjete wczesniej cylindry.
Wiec rzedowa szostka i siedemdziesigt koni. Pachnialo benzyng i jabtkami. Jechato sie trzy godziny w
jedng strone. Wtedy wszystkie auta pachnialty benzyng. Wokét rozposcierata sie noc, a ja bylem
bezpieczny w ciemnosci, w zapachu owocow, etyliny, otulony miekkim, niskim dudnieniem silnika.
Chciatem, by to sie nigdy nie skonczyto, chciatem, by trwato wiecznie. Cyferblat ojcowskiego zegarka
fosforyzowat zielonkawo.

Tylko ta pigtka jeszcze zostata. Pan Tadeusz, drugi mechanik, u ktérego wczesniej tez duzo robitem,
powiedzial, ze najlepiej znalezC jakaS uzywke w necie. Pewnie mial racje, ale mnie to przerosto. W
ogole kupowanie w necie mnie przerasta, bo to jest jak handel obiecankami, gadka i obrazkami.
Kupowanie to jednak powinno byt¢ takie, ze sie oglada, maca, skrobie, zaglada i potem daje kase i bierze
towar. Albo i nie. Co$ za coS. A nie, ze placisz i przychodzi jaki$ pazdzierz. Albo ze wywalasz hajs na
jakie§ wyobrazenie, co sobie marzycielsko przedsiewzigte$ na podstawie cwanej nawijki i paru fotek. Ze
niby prawie za darmo dajg ci 6smy cud swiata. Tak juz pewnie bedzie, ale mnie to przerasta i unikam jak
ognia. Wiec podjechatem do pana Mariusza i powiedziatem:

— Gwizdze.

Wsiadl, przejechalismy piec¢set metrow i powiedziat:

— Gwizdze, ale sie zrobi. L.ozysko. Wyjmie sie, rozbierze i zrobi.

Znaczy sie: po staremu. Przeciez nie mozna wszystkiego, kurwa, od razu wyrzucac¢. Juz i tak nie ma
gdzie. Biedacy jeszcze biorg i diubig w struclach. Merce beczki dozywaja wiecznosSci na stepach i
pustyniach. Golfy dwojki jako transport dyskotekowy na zadupiach tez sg nieSmiertelne. Przynajmniej
dopoki nie zaliczq przydroznej wierzby o pigtej nad ranem. Na przedmiesciach Durrés widzialem cate



hektary szrotow. Albanczycy uwijali sie gumowkami i wycinali, co tam jeszcze zdrowe bylo, z
nadgnitego cielska niemieckiej motoryzacji. Sprowadzali badziew morzem i automobilizowali kraj. Ale
to sie skonczy. Nie bedzie czego wycina¢. Wszystko po trzech albo pieciu latach rozdupczy sie zgodnie z
instrukcjq. Jak dodge monaco w finale Blues Brothers. Zaden biedny sie nie pozywi.

Potrzebowatem pociechy przed droga, wiec pojechatem do chtopakow z 4x4. Mieli garaz za komenda
policji. Na betonowym placyku statly wybebeszone dyskoteki i cruisery. Magazyn czeSci zapasowych.
Zeby trzy jezdzily, trzeba mie¢ ze cztery inne. Wieczna transplantacja. A w $rodku jeszcze fotele,
bagazniki dachowe, potoski, amory, sprezyny, tarcze i co tam sie da, bo sam garaz byl dos¢ maty:
miescito sie w nim witasciwie tylko jedno auto, warsztat i sktad co cenniejszych rzeczy. Pojechalem do
nich po pocieche, bo zawodowo jezdzili w dalekie strony, wozac glodng wrazen klase Srednig na
urlopach. Zwlaszcza Mariusz wozit. Kiedys troche narzekal, ze klasa Srednia jest upierdliwa i potrafi
oczekiwac goracej kapieli w Srodku pustyni, ale potem powiedziat:

— Kurcze, co ja gadam. Przeciez do konca zycia mégtbym zasuwac w fabryce.

Wtedy pomyslatem: Jezu, ja przeciez tez. Moglbym siedzie¢ w FSO na jakiej$ zgrzewalni, spawalni
albo mechanicznym, najpierw jako chtopak, potem jako facet, a w koncu, po czterdziestce patrzec¢, jak
przychodza Koreanczycy i wprowadzajq swoj azjatokapitalizm w miejscu, ktore moj proletariacki ojciec
budowat. Tak moglo by¢. A potem patrzylbym na powolny upadek warszawskiego giganta, ktory
zmotoryzowat moj kraj.

— Jesli bylaby jeszcze jakas fabryka — odpowiedziatem.

Podwioztem go, bo swojego kolejnego landka albo dyskoteke odstawil do mechanika. Znowu miat
gdzie$S wieZ¢ klase $rednig, do Czarnogory, Macedonii albo w Czarnohore. Ale do Mongolii tez jezdzit.
Wiec chociaz méglby by¢ moim synem, czulem sie przy nim jak mtodszy brat, bo najdalej zielonym
osiotkiem dojechatem do Albanii w Gory Przeklete, czyli Bjeshkét e Nemuna. A on do Mongolii tam i z
powrotem przez Rosje i tylko raz zatrzymata go ruska psiarnia. W kazdym razie tak twierdzit.

Tak wiec potrzebowalem rad, wsparcia i pociechy. Ze nic mi sie nie zepsuje, ze niczego nie zapomne,
7e jako$ to bedzie, ze na ogot jak sie wyjezdza, to sie jednak wraca. To w koncu Mariusz kazat mi
zatozy¢ ten turkusowo-zotty zawias i nawet sprowadzit. I ateki tez.

Rany, cztery tysigce sto czterdziesci stow, prawie dwadziescia siedem tysiecy znakéw ze spacjami, a
ja ciggle w domu. Snuje sie po powiecie, zamiast zdobywa¢ Azje. Wspominam, zamiast bohatersko
patrze¢ w dal. Wszystko pewnie ze strachu. Boje sie przeciez Rosji i boje sie reszty. Nie jestem taki
odwazny jak ci kolesie z wodolotu pare lat temu na Bajkale. Ze czterech ich byto. Mieli na sobie biato-
czerwone dresy z wielkimi ortami i darli sie na caty statek:

— Tylko ich nie prowokujmy, tylko nie prowokujmy!

To bylo akurat wtedy, gdy nasz prezydent lecial do Gruzji.

No wiec pojade na szarozielono. Ja jestem tchorz.

Jeszcze tylko ta pigtka, dwumilimetrowa blacha na sp6d pod aluminiowy dyfer i miske i juz pojade.
Tak sobie obiecuje.

A pierwszy raz samodzielnie pojechalem wtasnie lublinem. Stal na wsi przy ptocie zagrody wuja.
Chyba byla niedziela. Wszyscy dokads poszli. Pamietam te cisze. Cisze niedzieli. Moze pies gdzies
szczekat i to wszystko. Podszedtem na palcach. Rozejrzatem sie raz i drugi i siegngtem do klamki. Ledwo
dostalem. Drzwi ustapily. Wspialem sie do kabiny. Brazowy plastik siedzen byt twardy, tr6jramienna
kierownica wielka jak koto od skladaka, prawie nic nie widzialem przez szybe. Ciezaré6wka miata
oddzielnie zapton i starter. Zapton byt na kluczyk, a starter na pstryczek zakonczony ebonitowg kuleczka.
Chyba tak. Pstrykngtem. Auto stalo na biegu, bez recznego. Ruszylo i przetoczyto sie pare centymetrow.
Wystraszytem sie i cofnagtem przelacznik. Stanelo. Ale nie moglem wytrzymac i sprobowatem jeszcze i



jeszcze. Trzy, cztery metry jazdy moglo sie uzbiera¢, zanim padt akumulator. Nigdy juz tego nie
zapomniatem.

W konicu pojechatem. Przymocowatem jeszcze dodatkowo tablice blachowkretami i pojechatem. Byla
siodma rano, czerwcowy poranek, stonce, Z. juz czekal. Mial niewielka torbe. Spojrzal przelotnie na
objuczonego zielonego osiotka, powiedziat: ,,No dobrze” i wsiadl. Przez Stowacje pojechalismy.
Serpentynami na Magure, potem w dot i prosto jak strzelit do granicy. Sto razy wyjezdzalem tg drogg z
kraju. Do Siedmiogrodu, na Istrie, na Batkany, do Stambuty, ale jeszcze nigdy tak daleko. W Zborovie w
lewo, obok opuszczonego kosciola. Powtdrzenia. Zycie. Jakby$ co dzien do korpo wychodzil, stal w
korku albo karte do czytnika w metrze przyktadat. Moze. Sprobujcie inaczej. Pola sie zaczely. Stowackie
monokultury bez jednego drzewa. Na Ubl'e pojechaliSmy, na przejscie. U Topola kiedys wyczytatem w
Siostrze o tej Ubli, ze tam jest jakieS barokowe przedpiekle pogranicza, Ze namioty, stragany, walki pséw,
trujacy koktajl Wschodu i Zachodu, falszywe mirra, kadzidto i ztoto, kontrabanda i cyganskie tancerki.
DziesieC lat temu pojechatem z pielgrzymka, zeby to wszystko zobaczy¢. Nic tam nie bylo. Schludne
domki po obu stronach szosy. Taka Austria drugiego gatunku. Na koncu w krzakach stato kilkanascie
samochodow i czekalo na odprawe. Napisalem do Jachyma: ,Co jest? Jakie pandemonium?”.
Odpowiedziat: ,,A wiesz, ja tam nigdy nie bylem. Spojrzatem na starq mape Czechostowacji i znalaztem
jakas dziure najbardziej na wschod, zeby egzotycznie wyszto...”.

No ale dzieki temu znalaztem przejscie na Ukraine, gdzie sie prawie nie stoi. I teraz tam jechalismy.
Rusinskie cerkwie sie zaczely, nazwy po stowacku i rusinsku, skret do Mikovej Warhola. Medzilaborce z
Warholowym muzeum i romska dziatwa na placyku obok wielkich puszek z zupa Campbella i potem
dalej. Na przejsciu poszto w pie¢ minut. Stowacki straznik co$ tam opowiadal o banderowcach, bo
mieszkal w stowackiej czesci Bieszczadéw i mial swoje lata, wiec dobrze pamietat radzieckie czasy.
Banderéwka po ukrainskiej stronie byta tadna i pieknie sie uSmiechata. Pistolet przyjemnie sie jej
uktadat na biodrze. Tak wiec pie¢ minut i byliSmy w Bereznem, byliSmy w kraju wojennym. Zreszta od
lat tak wygladat. Jakby ulicami najciezsze czolgi przejechaly. Dziury, w dziurach woda. U nas juz
wszystko jako tako potatali, pomalowali, roslinnos¢ zasadzili i przystrzygli, trzode wypedzili, kosiarek
nakupili i teraz se siedza w cieniu na plastikowych krzestach. A tutaj tylko sklepy z wodka pobudowali
dla spragnionych taniochy stowackich Europejczykow. Reszta stoi i niszczeje wytrwale. Cement sie
kruszy, blacha rdzewieje, konie sie pasq w srodku miasta. Nie ma szczeScia ten kraj. Nigdy nie miat. Nie
miat szczeScia do siebie ani do innych. Nie to co my.

Jechatem przez te dziury i czulem, jak osiotek sie meczy. Nie bylo dla niego gorszej rzeczy niz wyrwy
w asfalcie. Niecale dwa i p6t metra rozstawu osi, sztywny most z tylu. Juz wiedziatem, jak bedzie
wygladata ta podréz. Oberwe sobie flaki. Kregostup mi sie rozleci. Moze dobrze, ze zabralem pas
ortopedyczny.

Taki sam mial pan Gamba, ktory wiozt nas przez Gobi swoim uazem blaszanka. Blaszanka bez
przerwy sie psula. RozbieraliSmy gaznik, przedmuchiwaliSmy i znowu skladaliSmy. Tak sie robi z
uazowskim silnikiem. Tak sam robitem, gdy miatem tamto rumunskie aro z ruskim benzyniakiem. Prawie
zawsze sie udawato. Rozkladasz, przedmuchujesz dysze, sktadasz i zazwyczaj odzyskuje moc. No wiec
rozbieraliSmy z panem Gamba i wydmuchiwaliSmy pustynny pyt. PlukaliSmy benzyng. OdkrecaliSmy
komore plywakowa i odginaliSmy albo przyginaliSmy ztocista blaszke od zaworu iglicowego.
RozbieraliSmy pompe i sprawdzaliSmy tekstolitowe zaworki. W srodku piachu po horyzont. W trzydziestu



pieciu stopniach. Ale mielisSmy ze sobg z szeScdziesigt litréw wody, wiec nie bylo strachu. Kiedys
ztamalo sie druciane cieglo od gazu. ZrobiliSmy bez spawarki. Za pomocg rurki, utamanego wiertla
dwojki, wiertarki-

-korby i dwu srubek z nakretkami. Pan Gamba mial ze soba z piec¢dziesiat kilo zelastwa w dwu
skrzynkach. O. jechal z przodu i pytal, dlaczego w blaszance nie ma paséw bezpieczenstwa. Pytal,
dlaczego czu¢ benzyne. O. byt z Niemiec.

Tak wiec wiozlem ten pas na wszelki wypadek, gdybym miat kona¢ z bdlu na jakiej$ pustyni. Pan
Gamba zaktadal go o Swicie i zdejmowal przed snem. Podziwialem go. Moze wlasnie z podziwu
zabralem te ortopedie. Chcialem cho¢ troche byC jak on, chociaz miatem wtrysk bezposredni i
klimatyzacje, a w jego aucie nie dalo sie nawet otworzy¢ okna. Mozna byto najwyzej odkrecic¢ calg rame
z szyba, ale wtedy zdychalo sie od kurzu.

Tak, pare ukrainskich dziur, a ja juz myslatem o swoim kregostupie. Pewnie po to, by za bardzo nie
mysle¢ o wojnie. Na poczatku chciatem pojecha¢ przez wschodnig Ukraine, przez Zaporoze i Donieck, i
wjecha¢ do Rosji gdzieS na wysokosSci Rostowa nad Donem. A dalej przez Eliste i Kalmucje, zeby
zobaczy¢ suhaki, wielblady, pustynie i europejskich buddystéw. Zobaczy¢ mongolski lud, ktéry roztozyt
swoje jurty na skraju naszego kontynentu. A wczesniej moze Hulajpole, ziemie Nestora Machny, miejsce
narodzin stepowej utopii. Tak to dziata: wyobrazasz sobie rozne rzeczy i wydaje ci sie, ze w koncu
trafisz chociaz na ich $lady. Zmieniasz zawieszenie, bierzesz kanistry, worki na wode, a potem i tak tutasz
sie gdzieS we wnetrzu wlasnej glowy. Rownie dobrze mozna bylo zosta¢ w domu. Ale takie czasy, ze
wszyscy jezdza. W celu poznawania Swiata oraz uzyskania wiedzy. Prawdopodobnie bardzo przydatne;j.
Ja nie mialem ztudzen. Jechalem, zeby sobie pojezdzi¢. Zeby sobie rézne rzeczy powyobraza¢ przez te
wszystkie dtugie, nudne dni, gdy sie bede thukl pustawymi, dziurawymi drogami, wajchujac nieustannie
bez specjalnej nadziei na wiecej niz siedemdziesiat, osiemdziesiat na godzine. Zeby sprawdzi¢, jakie
mysli przychodza, gdy nic sie nie dzieje. Z. tez chyba nie miat ochoty na nauke, bo sie nie domagat,
zebysmy co$ zwiedzali albo ogladali. Niewymagajqcy byt. Dla zabicia czasu dopasowywat swoje diugie
ciato do wnetrza i fotela.

PojechaliSmy na poéinocny wschod. Oczywiscie prosciej i szybciej byloby przez Uzhorod, ale
chcialem przez gory. Pamietalem te droge sprzed lat. Za Wolosiankg skrecalo sie w prawo, asfalt
przechodzit w szutréwke i po lewej w dole byto wida¢ bojkowskie chyze, sptachetki, ptotki, wygony,
jednym stowem starowiecze i zadnych maszyn na polach. Jak u dziadkdw na wakacjach. Tak sobie Polacy
Ukraine wyobrazaja. Ze jaka$ taka dziecinna. A z drugiej strony banderowska. Dziwnie. Jak jakie$
krwawe dziecko albo odlgczona mtodsza siostra. Troche zdradziecka, troche porwana. Nie miatem
zdania. Zawsze tu wjezdzatem jak do obcego kraju. To znaczy obcego, ale bliskiego. Bandera nikogo mi
nie zabit. Sowieci niczego mi nie odebrali. W potowie lat dziewiec¢dziesigtych we Lwowie, wprawdzie
na bance, ptakatem na widok ukrainskiej flagi na ratuszu i wcale sie tego nie wstydze. Jak wjezdzatem, to
nie przychodzito mi do glowy, ze do jakiejs dawnej Polski wjezdzam. To znaczy wiedzialem, ze Polska tu
byta, ale mnie to jako$ nie jaratlo. Nawet podobaly mi sie te zrujnowane patace, klasztory i reszta. Taki
mam gust. Tak samo podoba mi sie tak zwane poniemieckie na Slasku.

Cale godziny straciliSmy przez mojq mitos¢ do z6ttych drog, z ktorych niby lepiej widac¢ swiat. No ale
trzeba sie skupi¢ na tym, zeby kota nie urwac. W dziurach potyskiwata czarna woda. Kto mogt zgadnac,
co jest na dnie. Chaty staly w sadach. Po wiejsku niebieskawe. Kwiaty, kury, rowery, staruszki na
tawkach. Sennosc i sielskos¢. Mato co jechalo. Czasem jaka$ tada 2101 rwata przez asfaltowe wykroty i
zostawiata nas w tyle. Ciagnat sie za nig brzek. Prawie pie¢ milionéw tego wyprodukowali. Jezdzito stad
po Kamczatke. Nigdy w zadnej nie siedzialem. Troche sie tym gardzito. Po wsiach to gdzies mieli przy
ruskiej granicy. No a teraz bede ogladal brzeczace kanciaki przez cate miesigce. Ale bezlitosne byly dla



wschodniogalicyjskich dziur. Jakby nic nie czuly. Ta sunela niczym poduszkowiec. Tylko metaliczny
klekot zdradzal, ze ma kontakt z podtozem. ZazdroScitem im. Tez bym tak chciat. Ale zaraz gdzie$
skrecili, zaparkowali w cieniu grusz i jabtoni, a ja miatem przed sobg tysigce kilometrow.

Po potudniu staneliSmy w Ztoczowie, zeby wzig¢ z bankomatu troche hrywien. Bylem tutaj przed kilku
laty. W letni weekend. Spalem w hotelu gdzieS niedaleko ulicy Stepana Bandery. Przez zamek
Sobieskiego przelewat sie turystyczny thum. Fotki, klapki, dziatwa, kanikuta. Dreptali po dziedzincu. Po
mogile znaczy. Latem czterdziestego pierwszego, gdy szli Niemcy, NKWD zlikwidowalo swoich
wiezniow, ktorych trzymato na zamku. Wykopali diugi plytki dot i zastrzelili szeSciuset, moze siedmiuset.
Gdy pare dni pozniej Niemcy juz przyszli, Ukraincy z OUN razem ze zwyklymi obywatelami i SS
wymordowali ztoczowskich Zydéw. Cze$¢ w tym samym miejscu, bo Zydzi mieli najpierw wydoby¢ z
dotu zastrzelonych przez NKWD. Zeby zrobi¢ miejsce dla siebie. Teraz byly tu alejki, latarenki,
klombiki, przystrzyzone krzaczki. I weekendowicze po tym dreptali z aparatami. Glownie ukrainscy i
troche polskich. Bardzo elegancki i niewinny byl ten Ztoczéw. GdzieS na murze z boku znalaziem
dyskretng tablice: ze SS.

Ale sam chciatem. Moglem sobie pojecha¢ do Belgii na matze. Albo do Szwajcarii po zegarek. Skoro
pojechatem na Wschod, nie moglem sie migac¢. Wzigtem piecset hrywien. Na zadnym banknocie nie bylo
jeszcze Bandery. Z chlopackich bryk nawalalo disco. PojechaliSmy na Tarnopol. Przez pdélsenny,
niewinny kraj. No ale co majq zrobi¢ te wszystkie kraje, ktore na banknotach drukujg wizerunki poetéw
uktadajacych wiersze w nikomu nieznanych jezykach? Co majg zrobi¢ kraje, ktérych bohaterowie
wstawili sie jedynie kleskami? Zapadat biekitny zmierzch. Opadat na ogrody i sady, na babcine chaty ze
ztlotawymi Swiatetkami w oknach. Zapadal na to wszystko i otulal spokojnym snem. Z. powiedzial, ze
przespimy sie w Kijowie u jego dawnej znajomej. Dojechalismy koto péinocy. Ruch byt jak o czwartej
po potudniu. Troche sie blgkaliSmy wsrod dziesieciopietrowych blokowisk. PytaliSmy po rosyjsku i po
rosyjsku nam odpowiadali. W koncu znaleZliSmy zaulek parterowych domkéw wcisniety miedzy
betonowe spalnie.

No wiec pewnie po piecdziesigtce przyszta mi do glowy cala ta jazda. Z wiekiem. Przed rokiem. Gdy
wydrapalismy sie hondg stepwagon na trzy tysigce metrow i zaczely sie zaspy. Byt poczatek lipca. Jurty
wygladaty jak kretowiska pod Sniegiem. Juz w dole troche prészylto i kierowca zatrzymat sie przy swojej
chacie na przedmieSciach Naryna, zeby zabra¢ tancuchy. Ale jakos szto bez zakladania. Moze to byla
wersja 4x4? Nie pamietam. Dzielny bialy vanik. Slizgal sie, krecit kanciastym kuprem, ale szed}. Snieg
byt Swiezy i mokry. Pod spodem plyneta zéttawa woda. Osty i owce staly bezradnie w bieli. Kilku
facetéw prébowalo wypchng¢ zakopang tade. Wiec niewykluczone, ze tam przyszto mi do glowy, zeby
zrobi¢ to samemu. Pojecha¢ najdalej, jak tylko sie da, i wroci¢. Niespecjalnie sie przejmujac, dokad
wlasciwie sie jedzie. Gdzie$ do Azji. Ze juz nie mozna dalej, bo Chiny na przyktad, a tam sie wlasng furg
nie wjedzie i bez chifiskiego prawa jazdy. Tak to mialem wymy$lone. Zeby sie kawal $wiata przesuna} za
oknem. Zeby obce powietrze wpadalo przez opuszczong szybe. Zeby nieznany kurz sie zbieral. Zeby nie
bylo wiadomo, jak to sie skonczy. Zeby bylo jak kiedys, gdy wsiadalo sie do autobusu, potem do
nastepnego i nastepnego, zeby znalezC sie w obcej czeSci miasta. Albo jeszcze po ciemku do
podmiejskiego pociggu, zeby oglada¢ zimowy brzask w Skierniewicach.

Domek byt bardzo skromny. Wtasciwie biedny. Mebelki miaty po kilkadziesiat lat i ttoczyly sie na
niewielkiej przestrzeni. Ale wszedzie staly ksigzki i wisialy obrazy. Oboje byli jak z filmu o dawnej
inteligencji. Ona miata piekng twarz i wiecej mowita. On byt delikatny, cichy i troche skrepowany. Moze
skromno$cig wnetrza, a moze po prostu naszg obecnoScig. MoéwiliSmy oczywiscie o Rosji. Ona
twierdzita, ze Rosjanie to w gruncie rzeczy barbarzyncy, ktérych uksztattowala niewola tatarska. Nie
zaprzeczatem. Zawsze wolatem stucha¢. Poza tym miatem za sobg te wszystkie kilometry. Z. rozmawiat.



Po rosyjsku. PotozyliSmy sie w Spiworach na podtodze. Nareszcie bylo jak na wakacjach. Zasypiatem z
dziwnym uczuciem, Ze otaczajq mnie wiezowce. Sniadanie zjedlismy w ogrédku. Rododendrony, réze,
pnacza, rosa i stoneczne plamy. Od uliczki odgradzat nas mur. Gospodarz podarowat mi malenka figurke
konia ze ztocistego stopu. Projektowal takie rzeczy i chyba wilasnorecznie odlewal. Mial pomyst, ze
wykona komplet ozdobnych szachéw i rzad bedzie takie zamawial na prezenty dla dostojnikow,
zagranicznych gosci i podobnych cwaniakow. To mialo go urzadzi¢ na reszte zycia. Piekny sen.
Przymocowatem konika na desce rozdzielczej i jest ze mng do tej pory. Gospodarz pojechal z nami na
Majdan. Z estrady przemawiali mezczyZni w kozackich strojach. Byt z nimi brodaty ksigdz. Z plakatow
patrzyli Putin i Miedwiediew poprzebierani za esesmandéw i Bandera o chtopaczkowatej twarzy. Mozna
bylo sobie zrobi¢ zdjecie z bialym gotebiem albo z kim$ przebranym za niedzwiedzia. Bylo upalnie i
sennie. Spomiedzy wojskowych namiotow ciggnat zapach drzewnego dymu i smazeniny. Snuli sie faceci
w polowych mundurach i klapkach. PoszliSmy na kawe do eleganckiej knajpy. Mtody kelner mowit do
nas po angielsku. Wiec tak wygladato zaplecze frontu. Prawie wszyscy robili zdjecia. Wiec tak wygladat
wojenny kraj. A ja bylem tchorzem i nie chcialem jecha¢ przez Donieck. Pocieszalem sie wrednie, ze
skoro oni tutaj siedzq i smazq wieprzowine, to nie musze. Kto wie: moze nawet bytem troche zty, ze
trzeba sie wlec przez te Ukraine, zanim sie wyjedzie naprawde. Zanim zacznie sie dzikie, dalekie i
grozne. Zanim zacznie sie ta Rosja po prostu. To znaczy nieskonczonos$¢ jakas, ktora sobie tak przyjemnie
wyobrazac¢, gdy sie siedzi nad mapg i liczy odleglosci, i wymawia po cichu te wszystkie nazwy:
Woronez, Borisoglebsk, Saratow i dalej. Az po Utan Ude, Czyte i Birobidzan mozna tak wymawiac. Po
Chabarowsk. No wiec troche mnie wkurzala ta Ukraina ze swoja bliskoscia, pobratymstwem i Ze mniej
wiecej wiadomo, o co z nig chodzi. Niby sie wyjechato, a zarazem nie bardzo. Bo przeciez jak jechac, to
w pizdu na skraj kontynentu, a nie Bandere ogladac i niedzwiedzie, ktérym trampki spod sztucznego misia
wystaja. Bandere to ja miatem w domu. Od dziecinstwa mnie nim straszyli. Dzikim Bandera, ktory sie
zamienial w czarny i zarazem krwawy sztandar. L.opotat nad dziecinstwem. Nie miatlem pojecia, kto to
jest, ale w zasadzie bylto jasne, ze Ukraina i Ukraincy to nic przyjemnego. Tyle Ze na szczescie lezala
gdzies bardzo daleko. Bog raczyl wiedzie¢ gdzie. A teraz myk i juz. Bez wizy nawet. Z pieknymi
zolnierkami oraz ich pistoletami na biodrach. No ale to byto za mato, zeby zosta¢. Kurcze, moze jakiego$
wiekszego Bandery potrzebowalem? Nie takiego prowincjonalnego, tylko 2z rozmachem
wszechswiatowym? Dlatego moze do tej Rosji chcialem, do kraju oberbanderowskiego, gdzie wszystko
sie robito z gestem i na globalng skale? Zdaje sie, Zze na Magadan chciatem jecha¢, na Sotowki, na
Kotyme. Lecz zanim wyplataliSmy sie z Kijowa, minela co najmniej godzina i chyba ze trzy razy
przejechalisSmy Dniepr.

Ten gaz-69 to bylo moje pierwsze auto. Co najmniej pietnastoletnie. Jeszcze z dolnozaworowym
silnikiem. JechaliSmy z Warszawy. Silnik zatar} sie juz w Jankach. Zwolnit, zadymit i stangt. Akurat pod
bramg jakiego§ mechanika. Facet od razu wyszedt. Won go zwabita. Bez pytania podniost maske.
Popatrzyt ze zdziwieniem oraz uznaniem i pokrecit glowa. Gwizdnat glosno i zaraz zjawito sie dwoch
tebkéw w poplamionych kombinezonach.

— Patrzcie, mtodzi: tak wyglada prawdziwy dolniak — powiedziat.

— Co, szefie? — zapytali.

— Silnik dolnozaworowy.

Pochylili sie we trzech. Szef przeprowadzit krotki wyktad i na koniec dodat rozmarzony:

— Kurwa, nie myslatem, ze jeszcze co$ takiego zobacze.

A potem sie okazalo, ze akurat ma nowy zukowski. Wepchnelismy maszyne na plac i powiedzial, ze za
dwa tygodnie mozna przyjechaC. Zapytal jeszcze, czy pozwole mu zatrzymaC dolniaka w celach
dydaktycznych i sentymentalnych. Wymyje sie, posrebrzy kaloryferowka, osprzet da czesciowo na



czerwono, postawi w rogu na postumencie i wycieczki beda przychodzic.

Po dwoch tygodniach rzeczywiscie bylo gotowe. Nawet niedrogo wyszto. Niewykluczone, ze silnik
byt z taniego zrodta i facetowi zalezalo, zeby na widoku nie zalegat. Ech, jak to szto. Prawie dwa razy
wiecej mocy. Luzne blachy dzwonily i powiewaly. L.opotata plandeka. Na zakretach potomek czapajewa
ktadt sie jak Zagléwka. Amortyzatory byly ramieniowe. Zamiast oleju gwizdalo w nich powietrze.
Kolektor potaczylo sie na sztuke ze starg rurg i czasami walil ogien. Gang miat jak benzynowy V8.
Wszyscy sie z szacunkiem ogladali. Psiarni na szczescie nie bylo po drodze, bo przeciez w papierach
mial wbite numery pozostawionego eksponatu, ale nikt sobie tym glowy nie zaprzatatl. W ogole psiarni
bylo wtedy mniej i jakiej$ innej. Poza tym jechaliSmy w potudniowo-wschodnie ostepy ojczyzny, gdzie
zyliSmy poza prawem. Papiery, prawde mowiac, tez zaraz zginely i nawet lewego przegladu nie bylo
gdzie wbic. Potem podczas off-roadéw poodlatywaty tablice. 69 stuzyt raczej do zadan taktycznych niz
strategicznych. Operowal w promieniu kilkunastu kilometrow w terenach lesistych. Do sklepu i z
powrotem. Do pekaesu i nazad. Z wesolg gromada kolegbw w celu zdobycia tego albo tamtego
beskidzkiego szczytu. Na asfalt zapuszczat sie rzadko i zwykle pod ostong nocy. Jego reflektory
przypominaty lampy naftowe i dzieki temu byt stabo wykrywalny. Jak nocne wojenne konwoje pod
bombami. KiedyS pewien kolega w recenzji jednej z moich ksigzek w wysokonakladowym dzienniku
ogolnopolskim napomknal, ze sie w ciemnosciach wypuszczam do miasta. Niedtugo potem spotkal mnie
na ulicy komendant powiatowy policji. Odciggnat mnie na bok i znizajac gltos, powiedziat:

— Panie Andrzejku, przeciez my wiemy, ze pan prawa jazdy nie posiadasz oraz nawet glupich blach na
samochodzie, ale po co od razu gazety muszq o tym pisac...

Bo rzeczywiScie nie posiadalem. W ogble mi sie prawo jazdy z prowadzeniem auta nie kojarzyto.
Dlugie lata. Kapitalizm dopiero sie zaczynat i nikt nie wiedzial, w ktora strone to wszystko pdjdzie.

Na granicy byliSmy o zmierzchu. PrzejScie nazywato sie Junakiwka. Wokot bylo ptasko, pusto i
rolniczo. Nowe szare budynki, nowe druty kolczaste, nowy beton. Wszystko na szaro. Zywa dusza nie
przekraczata. Szybko poszto. Przez ziemie niczyjq toczyliSmy sie pie¢ na godzine. Co tu kry¢: troche sie
balem. Wiedzialem, ze to jest wielkie jak nic na Swiecie. Moglo nas pochtong¢ na wieki i bez Sladuy, jak
pochtoneto miliony przed nami. Co taki zielony osiotek, skoro przepadty tu cate pociagi, narody i kraje.
Ledwo kropelka w tym oceanie ladu. W tej niebacznosSci na szczegdt, w tym zamitowaniu do otchtani.
Dlatego pie¢ na godzine, zeby odwlec. Robita sie niebieska stepowa noc. Stat nieruchomy gorac. Troche
jak do bezkresnego pieca sie wjezdzato. Takiego staroruskiego z chlebowq czeluscia.

No ale Rosja nas nie chciata. To znaczy mnie. To znaczy mojego samochodu. Bo to nie byl moj
samochod. Inaczej: byl, ale nie mdj, tylko na firme. A przeciez wszystko przewidzialem. Miatem kwit od
notariusza, kwit na pie¢ stron, ze moja firma mi pozwala, Zzebym sobie wzigl moje auto i pojechat nim,
dokad mi sie podoba. W szczegblnosci wiasnie do Rosji i dalej, gdzie oczy poniosg. Nawet do Mongolii
sobie pozwolitem jecha¢. Przez pét roku moglem sie wyciera¢ zielonym szerszeniem po ostepach
Eurazji. Bez limitu kilometréw. Pod pikiem Lenina zaparkowac i po lodzie Bajkat przejechac. I wszystko
ustuznie na rosyjski przetozone z wielkimi okraglymi pieczeciami ttumacza przysieglego. No ale Rosja
nie chciata. Ciemno juz sie zrobito. Zmiane w budce mial mtody szczupty chtopak. Czytal moje kwity raz
i drugi. Podnosit wzrok znad papieru i patrzyt na mnie z niemym wyrzutem. Ocierat pot z czota. Z okienka
ciggnelo goragcym jak z rozkreconej na ful nagrzewnicy. Czulem, Ze chce dobrze, ale nie moze.
Niewykluczone, ze starsi koledzy wystali go na posterunek, zeby pocwiczyt asertywnosc. Czytat i czytat.
Krecit glowa. Przedreptywalem z nogi na noge i skltadatem coraz dhuzsze zdania po rosyjsku. W duchu
powtarzatem: A co, kurwa, taki tu ruch macie? Drzwiami i oknami sie do was pchajg na to zadupie?
Zwlaszcza teraz, jak se wojne urzadziliScie w ramach atrakcji turystycznej? Taki wyzywajacy
wewnetrznie bylem, ale na zewnatrz przymilny:



— No co ci, bracie, szkodzi? Przeciez tylko przejazdem, trzy dni najwyzej i juz mnie nie ma. Jeszcze
benzyny natankuje pare razy, a czasy idg niepewne i kazdy grosz w budzecie sie liczy. Przespie sie, zjem
cos i bede po Swiecie rosyjska goScinnosc¢ stawit.

Nic. Tylko papier czytal, w ktorym stato, ze pozwalam sobie wlasnym autem jezdzic. W koncu
westchngt, wspart sie tokciami o blat i powiedziat:

— Ale cel! Jaki jest cel podrozy? Nie ma nic napisane o celu i nie moge was puscic.

— Miasto Murgob w Tadzykistanie — odpowiedzialem. — Tam mam zamiar dojechac¢ i stamtad wracac.

Pokrecit glowa.

— To nie jest cel. Po co tam jedziecie? Do tego Mur... Mur... do tego miasta w Tadzykistanie? Nie
mozna tak sobie jechac.

Rany, pomyslatem, celu baraniej glowie sie zachciato. Cale zycie jezdzilem bez celu i dopiero w tej
ciemnej dupie ktos sie przyczepit. Do tego Murgobu tez jechalem bez celu. Whasciwie tylko dlatego, ze
mi sie nazwa spodobata, a on mnie tutaj ze spraw egzystencjalnych przepytuje. A jak po kartofle, toby
bylo dobrze? Albo ze po trzy kilo afganskiej hery, to daloby sie pojac? Kurwa, gnoéj mnie w
piecdziesigtym czwartym roku zycia o cel bedzie pytat... Nabralem powietrza i powiedziatem:

— Podroéz i droga sq celem!

Pokrecit glowa.

— Tak nie mozna. Zreszta w dokumencie nic takiego nie ma. W ogole nic nie ma o celu.

— Murgob — moéwie.

— Przeciez nawet nie wiadomo, gdzie to jest — odpowiada.

— W Tadzykistanie — mowie.

— Kazdy moze tak powiedzie¢ — on na to.

— No to co mam zrobic?

— Nuzen nowyj dokumient...

Ja pierdole, mysle, jak? Z powrotem do ukrainskich Sum czy Suméw, pisa¢, dzwoni¢, zeby przystali?
Mailem? Przeciez musi by¢ oryginal od notariusza z pieczeciami, wiec pewnie z tydzien zajmie, jak nie
wiecej, wiec hotel, nuda, wdda, Zzeby w Sumach przetrwac. A jaki tam tydzien, jeszcze ttumaczenie. Dwa
tygodnie w Sumach. Przeciez przejezdzalem, widziatem, nie da sie. Od biedy gdzies pojecha¢, kumpli
ukrainskich poodwiedza¢ albo w ogéle do domu, przeciez daleko nie jest. Jednym stowem tydzien, dwa
jak psu w dupe. I raptem zimny pot mnie oblewa: bo przeciez mam juz wbity wjazd, juz mnie grenszuce
wpuscili, a teraz tylko na cle z zielonym ostem stoje. A mam wize dwukrotng, wiec nawet jak dokumient
zalatwie, to jest po ptakach, bo jeszcze tylko raz moge wjechac i wyjechac. Czyli zamiast do Murgobu
moge sobie skolko ugodno po Rosji jezdzi¢ przez trzy miesigce. Na Kamczatke i z powrotem. Pieknie, ale
nie taki byt plan. No wiec méwie, Ze ni chu-chu i ani kroku w tyt. Mlody na to, ze w przod tez nie, co
najwyzej na placyk przy budce. OK, dobre i to. Podjezdzamy i robimy narade, z ktorej niewiele wynika.
Siedzimy, gadamy i patrzymy na stepowa noc. Przegladam numery w telefonie, ale przeciez nie mam
zadnych waznych. Sami kumple. W koncu w desperacji wybieram jeden. Cud, odbiera i catkiem dobrze
stycha¢. Mowie:

— Kurwa, zrob cos, bo Ruskie mnie nie chca wpusci¢, wszystko mam w porzadkuy, tylko im sie
jakiegos ,,celu” zachciato, czyli nieodgadniony Sfinks imperialnej biurokracji... Gdzie stoje? A chuj wie!

Ide do baraku, w ktorym siedzi trzech nieogolonych tirowcow w klapkach, i pytam, gdzie wiasciwie
jestem.

— Sudza — odpowiadaja.

Moéwie do telefonu nazwe i wracam do samochodu. Z. pyta, do kogo dzwonitem.

— Do G. — méwie.



— To ty znasz G.? — pyta z podziwem.

— Znam — odpowiadam — ale z czasow, gdy jeszcze nie byt tym G., tylko jak normalny cztowiek
zajmowat sie literatura, kulturg i poezjq. Kazat czekac.

Zeby zlecialo, otwieram bagaznik, wyjmuje maszynke, czajnik i robie kawe. Zaraz zjawia sie
mundurowy w okraglej czapce i mowi, Ze nielzia. Kiwam glowa i czekam, az sie zagotuje. Przeciez nie
rzuci sie i nie bedzie zakrecat gazu. Razem czekamy. Chce go poczestowac, ale odchodzi. Popijamy sobie
z Z. W koncu dzwoni telefon z rosyjskim prefiksem. Z polskiego konsulatu. Méwie jeszcze raz co i jak,
podaje namiary geograficzne oraz nadmieniam, ze szykana jest delikatna i na razie nasza stynna polska
godnosc¢ jeszcze nie ucierpiata. Facet odpowiada, ze zaraz postarajg sie co$ zrobi¢. Ciekawe co, mysle.
Pewnie zadzwonia do kogos waznego. Tak to sie robi. Przeciez wojska nie wysla. Zadzwoniq i
powiedza: ,, Trzymacie w szczerym polu narodnego pisatiela. Na chuj wam to? Wroci i dupe wam
obsmaruje, a potem oglosi to jeszcze w najwazniejszych jezykach europejskich. Pusccie, niegrozny jest.
W porownaniu ze Srednig narodowa to on ma niski poziom antyrosyjskosci we krwi. Stezenie jak na
Polaka niewielkie, i to sie wam jeszcze moze opylac. Naszym zdaniem to on chyba nawet co$ nie ten tego
z glowa, Ze do was jedzie. Po waszemu gada, na $cianie ma zdjecie rosyjskiego pisarza Platonowa, do
gazet mowi, ze jest dzieckiem komunizmu, i wida¢ bardziej mu pasuje ten wasz bardak niz wysoko
rozwinieta zachodnia cywilizacja, w ktorej przestrzega sie praw cztowieka. W Ameryce byt raz, a do
was pcha sie juz trzeci. Ze swej strony radzimy wpusci¢, specjalnych strat wizerunkowych nie
poniesiecie”.

No i rzeczywiscie: po godzinie co$ sie zaczeto dziac. Mlody z budki polecial do naczalstwa. Jeden z
drugim wyzsi stopniem podeszli na pare metrow, zeby nas obejrze¢. Sfinks sie namyslat. Mtody wrocit.
Odczekalem i poszedtem. Mine miat nieco znekana, ale raczej przychylng. Powiedzial, ze wyjatkowo i
juz nigdy wiecej. Podbit bumage na automobil i zyczyt szczeSliwej drogi.

Jezu, jak ciemno bylo w tej Rosji. Co$ tam sie swiecito w dali, ale pruliSmy czarnym asfaltem, na nic
sie nie ogladajac. Zeby jak najdalej wjecha¢, jak najglebiej, zeby o nas zapomnieli, zeby sie zgubi¢ jak
igla w ruskim stogu siana. Mogli sie przeciez rozmyslic. Mogli kogo$ za nami wysta¢ albo gdzie$
zadzwoni¢. Oni wszystko mogli. Tylko przez chwile sie wydawato, Ze jest inaczej. Sam chciatem sie na
to nabra¢, ale przez skére czulem, Ze sie nie uda, ze to pobozne Zyczenie i ztudzenie. Ze nie da sie
namowic tego kraju, zeby ogolitl nogi, dezodorantow uzywatl, ograniczyt thuszcze i cukry oraz tykat
suplementy diety. Pewnie dlatego mnie tu ciggnelo. Z ciekawosci i strachu. Ze jednak mozna inaczej.

No wiec ciemno byto, cho¢ oko wykol, i gorgco. Co$ tam ptoneto w oddali, w tej nocy bez konca.
Trawy? Pola? Domy? Bog wie. JakiS ogien na stepie sie podnosit. Zaczynal sie jedenasty czerwca.
Wyobrazatem sobie, ze jest wojna. Gdzie$ po prawej, na wschodzie lezata Prochorowka. Wyobrazatem
sobie te wszystkie czolgi, dziala pancerne, niszczyciele, tysigce silnikow pod pancerzami, rzedowe,
widlaste, gwiazdowe, dziewiecio-, dwunastocylindrowe, chtodzone cieczq albo powietrzem, diesle albo
benzyniaki jak w churchilly, jak w tygrysach, wyobrazatem sobie niski, gulgoczacy ryk, gdy startujg i
wyrzucajg czarny smolisty dym, nim sie rozgrzeja na dobre. Bylo lato, jak siedemdziesiat jeden lat temu, i
dos$¢ tatwo mi to przychodzito. Znaczy to wyobrazanie, jak zar promieniuje od pancernych piyt, jak
przenika powietrze, az nie ma czym oddycha¢. Niektorzy wspominali wielki upal, chociaz w
rzeczywistosci tamte dni byly deszczowe. Wiec musiato by¢ duszno. Wilgo¢ mieszata sie ze spalinami i
wszystko bylo thuste i Sliskie. Wyobrazatem sobie, jak wchodza kolejno, zatrzaskuja za sobg wiazy i



ogarnia ich strach w zelaznym pétmroku. Bo przeciez prawie nic nie bylo wida¢ przez te szczeliny,
wizjery i peryskopy. Ciasny obraz rwat sie, podskakiwal i znikal, gdy sie gnalo w dal zrytego i
rozjezdzonego stepu. W smrodzie i ciasnocie. I w ghuchocie zupelnej. W takiej suce, czyli SU-76,
mechanik siedziat obok niczym nieostonietego silnika. A wtasciwie dwodch sprzezonych benzyniakéw
kazdy po sze$¢ cylindrow. Co za pomyst.

No wiec wslizgiwali sie do srodka, zatrzaskiwali wlazy i ruszali do walki, wiedzac, Ze mogg sptonac.
Ze to, co ich ostania przed $miercig, w koricu ich uwiezi. Trzydzie$ci, pie¢dziesiat, sto milimetréw
najlepszej stali zamknie ich w swym wnetrzu i zmiesza parujgce ludzkie ciata z eksplozjami wlasnej
amunicji i paliwa. Wyobrazatem sobie te wszystkie ultranowoczesne sarkofagi panter, tygrysow, T-34,
KW-1, shermanéw, panzerow IV, valentine’6w, SU-122, SU-152, jak brng przez rozmokly step niby
ptongce pogrzebowe kondukty w strone ostatecznego miejsca pochéwku, gdzie pozostaje juz tylko
nadpalona ko$¢ i smréd w czarnym od sadzy wnetrzu.

Bolszoje Sotdatskoje, Skorodnoje, Domra, Czeriemosznoj. Ledwo co$ tam poswiecato. OpuScitem
szybe i szukalem w goragcym powietrzu zapachu spalonej ropy. Kto wie, moze nawet woni trupow.
Dwulitrowy benzyniaczek mruczat przyjaznie jak kot. Im lepsza stawata sie bron, tym gorsza byla Smierc.
Pewnie od tego myslenia zrobilo mi sie duszno i dlatego otwieratem okno. Okrutniejsza od czolgu
musiata by¢ tylko t6dZ podwodna z ta absolutng cisza wokot i Swiadomoscia, ze z kazdym kolejnym
oddechem nadcigga Smierc. W dodatku zadnej nadziei, ze da sie otworzyC jakiS wiaz. Kursk. Za pot
godziny mieliSmy tam by¢. Czterysta piecdziesiat tysiecy mieszkancow.

— Chcesz szukac hotelu? — spytat Z.

— No nie wiem — odpowiedziatem.

— Moze Cyrk. Najtanszy hotel w mieScie, warunki troche spartanskie, ale da sie przezy¢c. Dwdjka od
stu osiemdziesieciu rubli. Tak méwi Pascal.

— A z ktérego roku?

— Z dwa tysigce siodmego.

— Na pewno podrozaty. JedZzmy dalej. Znajdziemy awtostojanke.

— Znaczy co?

— Dla tirowcow. Za ptotem i czasem mozna cos zjesc.

Troche sie madrzytem, bo awtostojanki znatem tylko z opowiadan: ze spokojnie Spisz w czystym i nie
kombinujesz calg noc, czy ci ktos bryki nie kroi. No ale zanim trafiliSmy, zaliczyliSmy ze dwie bazy
samochodowo-budowlane. Zaspani ciecie stali nas w pizdu, ale jak ustyszeli, ze z Polski, to troche
tagodnieli i mowili, ze albo dalej, albo blizej, w te czy w tamtg co$ jest. Jak na drugg w nocy i tak byli
mili. W jakims Dubowcu czy Wwiedience rzeczywiscie bylo. Facet w gaciach od dresu i podkoszulce
otworzyt i powiedzial, ze po dwiescie rubli. Nie mieliSmy jeszcze miejscowej waluty. No to po dziesiec
euro. Dziwny przelicznik. MachneliSmy reka. Oczy nam sie kleity, biala linia na asfalcie rozdwajala.
Pokazat nam barak i dat klucze. ByliSmy sami w czteroosobowym pokoju. W ogole chyba bylisSmy sami.
Troche szkoda, bo jezyk mozna by pocwiczyc. Linoleum I$nito, posciel tadnie pachniata tanim proszkiem.
Przysiadtem na t6zku i zbudzitem sie rano. W lazience byt zel pod prysznic. Babuszka w chustce i
fartuchu sprzatata, chociaz na mdj gust byto catkiem czysto. Przywitata mnie, a ja od razu, ze izwinitie za
moj ruski, ale ja Polak.

— Niczego, niczego — powiedziata uspokajajaco.

Przyszedt Z. i ustyszalem, jak pieknie, calymi zdaniami rozmawia o zyciu i ciezkim losie. W ogole sie
nie thumaczyl z narodowosci i pewnie starsza pani wziela go za moskwiczanina z tym jego nienagannym
akcentem. Tylko ze mng bylo co$ nie tak. Jakbym chciat ich uprzedzi¢, zanim mnie zdemaskujg. Ruscy
znaczy. Ze zaden ze mnie szpieg ani ich ukryty wrég. Ze tylko chce wjecha¢ i popatrze¢, zeby mi potem



rézni spryciarze cwanej ciemnoty nie wciskali. Zeby mi nie méwili, jak jest naprawde, bo jeden z drugim
juz wszystko wie, zanim w ogole pdjdzie po wize. Co tam po wize. Jak jest naprawde, wie zaraz po
urodzeniu. Jak wszyscy w tym kraju. Od niemowlaka. Albo przeczyta jakas ruska ksigzke i wio w droge,
zeby udowodni¢, ze same imperialne klamstwa. Na mape spojrzy i juz mamrocze, ze monstrum i ludojad
pozerajacy cywilizowane narody. Gazete otworzysz i sami eksperci. Korespondencje i analizy. Ze to, ze
Smo i najlepiej by bylo gdyby. Znaczy sie, gdyby nogi golili i dezodorantow wiecej uzywali. Gdyby
oddali, co zabrali, czyli zatrzymali sobie Ksiestwo Moskiewskie, a najlepiej samg Moskwe, ewentualnie
polaczong z Petersburgiem, zeby turysci spragnieni wschodniej egzotyki za daleko z Kremla do Ermitazu
nie mieli. Najlepiej metrem, boby bizantyjski przepych stacji mogli oglada¢. Od de Custine’a sie zaczelo.
Pojechat i chyba mu sie nie spodobato, ze carski kurier oktada batem woznice, a woznica konia. Trzeba
byto zosta¢ w domu i europejskiej wrazliwosSci na szwank nie wystawiac. Teraz wszyscy jezdza i sie im
nie podoba. Wracajq i nauki pisza. Albo w ogole nie jezdza i piszq. Zwtaszcza w moim kraju. Albo pisza
dopiero po powrocie, bo na miejscu to nie ten tego. Jednak troche strach. Dopiero jak im stempel
,wyjazd” wbija. Tak sobie myslatem, wycierajac plecy recznikiem.

Nie bylo widokéw na jedzenie, wiec szybko sie zebraliSmy. Na placu umorusany tirowiec rozbierat
ciezarowke. Wyjal juz chtodnice, stala oparta o koto, i dobieral sie glebiej. Mzyt deszczyk. Szare
rosyjskie niebo byto wielkie jak kontynent. Odetchnatem z ulgg, bo psiarni w taka pogode nie bedzie sie
chciato warowac przy drogach. Takq miatem nadzieje.

Stat troche z boku, z dala od nowych tiréw, troche jak na wygnaniu, w zapomnieniu stat. Gaz-51,
starszy brat naszego lublina. Zielen szoferki dawno sptowiata. Kota jeszcze trzymaly powietrze, ale guma
byta spekana i nieco przysiadta. Z p6t atmosfery tam byto. Jakby sie nieborak wybierat na piaski albo
bagna, gdzie zawodowo upuszcza sie troche powietrza. Ale sie nie wybierat. Stal na ostatnim postoju. W
deszczu. Sowiecka wersja wujkowego. Tak odchodzi dziecinstwo, pomyslalem. Tysiagc dwieScie
kilometréow od rodzinnego domu. CzterdzieSci pare lat pozniej. W stepie o 6smej rano. Zrobitlem mu
zdjecie swoim ultranowoczesnym olympusem. Ledwo byto autko wida¢ w tej szarej Rosji. Tlat w
krajobrazie. Pamie¢ byla wyraZniejsza. Jak czerwony woz strazacki, ktéry dostatem pod choinke. Miat
srebrzysta sktadang drabine. Ale czy byl na podwoziu stara 25 jak wszystkie wtedy? Nie pamietam.
Niewykluczone, ze nie miat ptasko scietego pyska jak star, ale wlasnie wydtuzony na podobienstwo gaza
albo lublina, czy tez w ogole na wzor jakiegos amerykanskiego trucka, zeby budzi¢ dzieciece pozadanie.
W kazdym razie zielona i czerwona ciezarowka, ta dorosta i ta dziecieca, byly najprawdopodobnie;j
pierwszymi autami, autami zalozycielskimi namietnosci, ktéra zagnata mnie az tu. Do Wwiedienki albo
Dubowca.

JechaliSmy w deszczu. Poza ciezaréwkami prawie wszyscy nas wyprzedzali. Trzeba sie bylto
przyzwyczai¢. Nauczy¢ czujnosci. ZwalniaC do piecdziesieciu, do czterdziestu w zabudowanym.
,Zabudowane” bylo dos¢ nieokreSlone, jak caly ten kraj. Wleklo sie, urywalo, zaczynalo mizernie i
niejednoznacznie. Batem sie psiarni. Niczego wlaSciwie poza psiarnig sie nie batem, wyjgwszy taki
ogolny strach, dla ktorego przeciez wyjezdza sie tam, gdzie nikt nie jezdzi. Ale z konkretéw to tylko
psiarni. Nastuchalem sie wczesniej. Nie chciatem traci¢ kasy. Znalem psiarnie motdawska i ukrainska.
Kroili mnie, a ja, ogdlnie rzecz biorac, sie godzitem i jedynie negocjowatem cene. Na Ukrainie kiedys
piecdziesigt dolcow, bo poczuli. Mieli prawo, byty targi ksigzki i dwa dni szczytu polsko-ukrainskiego.
Przespatem dziesie¢ godzin, ale wida¢ nie wywietrzalo. Starzy praktycy o opuchtych twarzach. W
Motdawii na jakim$ zadupiu tez poczuli. Piwo wypitem w cieniu pare wsi wczeSniej. Wypitem, patrzac
na zycie. W ogole nie mieli pretensji, Zze czuC. Po prostu podali sume. Na polskie wyszto z dziesie¢ zeta
w tych ich melancholijnych banknocikach jak ze zniszczonej gry planszowej. Ze Stefanem III Wielkim na
awersie. O innych wzigtkach nie ma co gadac¢, bo byly za utrate koncentracji. Ale ogolnie zawsze mieli



racje, bo byli u siebie i trzymali wtadze. Mieli bron, radio i kolegow w nastepnych radiowozach przy
drodze. Jak sie komus$ nie podoba, niech jezdzi do Szwajcarii. Do Szwecji niech jezdzi. Ale ja chciatem
do Rosji, wiec teraz jechatem jak jakis paralityk z rozbieganymi oczami. Czasem nawet stali w tych
swoich biedniutkich tadach, poutykani w zautkach i zakamarkach, ze niby tacy sprytni i niewidzialni. Ale
nie chciato im sie wychodzi¢. Wyobrazalem sobie, jak odprowadzajg wzrokiem nasze polskie blachy i
naradzajq sie leniwie w sprawie ewentualnych zyskdw. A moze objuczony zielony osiotek wydawat im
sie niepowazny? Ze jakie$ $wiry jada. Bo jak Mariusz wracal z Mongolii wyprawowym land cruiserem,
to go skroili na sto bakséw. Klasyka: dtugi jak nagla Smier¢ podjazd, wida¢ na trzy kilometry, prosta, a
przed nim rozdupczony kamaz z naczepa peing gruzu czy piachu pyrkocze dwadzieScia na godzine. Nie
wyprzedzitbys? A ze jakas ciggla namalowana jeszcze za Chruszczowa? Badzmy powazni. Z Utan Bator
do ojczyzny jest siedem tysiecy kilometrow i nie da sie tego zrobi¢ w tempie kamaza z gruzem. No i stali.
Przyczajeni pod krzakiem na szczycie wzniesienia. Nawet lornetke mieli. Sto baksow. Juz widze, jak sie
bohatersko szarpiecie i chcecie dzwoni¢ do konsula. A potem spedzacie osiemnascie godzin na jakims$
obszczanym dotku w Szepietowce albo Miedwiedowce. W jakichs syberyjskich Pietuszkach. Wielka mi
przygoda. W dodatku przeciez przejechaliscie te ciagla, nie?

Tak wiec ostroznie, z czujnoscig i krajoznawczo. Podziwiajac region Centralno-Czarnoziemny. Tak sie
nazywat. Ale na miodem i mlekiem plynacy to nie wygladat. Co$ tam rosto po jednej i po drugiej,
ciggnelo sie po horyzont. Czasem trudno byto zgadnac, czy jednak nie zarasta zielskiem. Niejednoznaczne
te uprawy byly. Raczej skromne tany Bég wie czego. W kazdym razie nie odwracaty uwagi ani nie
zmuszaty do podziwu, wiec dobrze sie jechalo. Jak pusto i przy drodze przejrzyscie, to psiarnie lepiej
widac¢. Tak sie pocieszalem. Cruisery nas na tym pustkowiu wyprzedzatly. Range rovery i gelendy. Z
obojetnoscig albo pogarda. Nie bardzo bylo wida¢, bo wszystkie mialy szyby czarne jak grob. Taki
zwyczaj. Ze niby tajemnica, ze zloto i nieboszczykéw woza. Albo worki wysokich nominatéw. Z.
powiedzial, ze jako znany pisarz powinienem sobie sprawi¢ bardziej prestizowa fure. Ze jak nie w Rosji,
to przynajmniej w powiecie mnie bedq szanowac¢. Zdania byty podzielone. Zawsze podziwialem wielkie
i piekne bryki, ale nigdy nie chcialem takiej mie¢. Chyba sie wstydzitem. Jak tylko zaczalem kupowac
nowe po tych wszystkich cudnych zgnitkach, pazdzierzach i struclach, to juz pierwszego dnia jechalem w
najwieksze bloto, zeby utyttac. Zeby nie bylo widac¢. I nie mytem. Najwyzej trzy, cztery razy do roku.
Przecieratlem Swiatla, tablice i wio. Lubie, jak szybko jezdza, majgq na czas porobione przeglady, jak
wszystko hula, ale nic wiecej. W srodku tez syf. Troche jak w pokoju do pracy. Whasciwie to chciatbym,
zeby byly niewidzialne. A Z. mi méwi, zebym sie jakims$ prado po powiecie rozbijat. ,,Na chuj biednemu
kwiaty?”, jak mowili koledzy pod cela. Zielony szerszen jest akurat w sam raz. Nawet troche
powgniatany i poprzycierany. Ale jak tylko cos mu zastuka, zapiszczy, to od razu warsztat. No ale zeby
sobie autobus z chromami i skéra w kolorze dojrzaly banan kupowac? Za stary jestem. Pamietam
komunizm i wiem, Ze ludziom wcale duzo nie potrzeba. Tylko Ze niezaleznie od ustroju po prostu zawsze
chcg mie¢ wiecej. Bylem tez hipisem i konsumpcja nie robi na mnie wrazenia. Bo co, jak kupisz wielka i
drogg fure? Nic. Musisz potem kupi¢ wiekszq i drozsza. Droga donikad. Z rzeczy duzych i drogich to
chcialbym mie¢ pociag pancerny i wjecha¢ nim od strony Zagorza do Komanczy. Kiedys czesto mi sie to
Snito. Wjezdzam i zakladam wtasne panstwo. Dos¢ rewolucyjny sen.

SkreciliSmy do miejscowosci Tim. ChcieliSmy popatrze¢ na zwykle zycie. Poza tym wcigz nie
mielisSmy rubli. To bylo cos w rodzaju miasteczka, ale pewnie nazywato sie ,,osiedle typu miejskiego”
czy jako$ tak. Lezalo pare kilometrow od A144. Z ronda w szczerym polu w prawo. Tak to mieli
urzadzone. Przy tych rondach przewaznie byly posterunki psiarni, ktore nazywaly sie GAL
Gosudarstwiennaja Awtomobilnaja Inspiekcja. Zazwyczaj murowany barak i wieza obserwacyjna. I
prawie zawsze radiow0z, nawet jak barak byt w ruinie i zabity dechami. Ale tam chyba akurat nie stali,



bo jednak dziura. Miejscowi od razu nas wypatrzyli. Zerkali spod oka. WygladalisSmy dosS¢ zwyczajnie,
szaroburo, ale i tak byto widac, ze nie stad i ze raczej nie Ruscy. SzukaliSmy bankomatu, a oni patrzyli.
Gdzies z glebi, z oddali. Mieli za plecami caty ten niezmierzony kraj i mogliSmy sie im wydawac mali i
Smieszni. Jak zbtgkane, przerosniete dzieci. Kobiety pochylaty sie ku sobie i cos poszeptywaty. Mozliwe,
ze w Timie ostatni cudzoziemcy to byli Niemcy na swoich panzerach IV w czterdziestym pierwszym.
Mzyto, zalozyliSmy kaptury, omijaliSmy katuze. Zwijato sie targowisko. Byto duszno. LiScie topol 1$nity
jak metal. Co ja tu robie, myslatlem, w tym Timie? Tez na nich patrzylem i zaraz za nimi widziatem step,
Saratow, Wolge, Ural, Magnitogorsk, Jermaka i Kotczaka, Batu-chana i Trockiego, i Spirydonowa, i
Srogiego, i Groznego, i skopcow, prygunow i chlystow, popowcow i bezpopowcOw, protopopa
Awwakuma, i von Sternberga, i jego Daurie, Workute i Kotyme, i Ob w czarnym deszczu tamtej jesieni
sprzed czterech lat, i zimng trupiarnie, i wieczno$¢ cala w pajeczynach, i wskrzeszenie wszystkich
zmartych, i Bogdanowa, i Bugulme, i Bakunina i batke Machne, i Szumszu, Onekotan, Pramuszyr, Ketoj i
Iturup, i listy do kniazia Kurbskiego, Murzitke i Panfitke, korzine, kartoszke, kartonke i Wielka Brame
Kijowska, i tamtg ciepta czarnobylska wiosne, gdy w sklepach pojawito sie biate moldawskie wino.
Zabrakloby dnia, zeby wszystko wyliczy¢. Wiec co tu, do chuja, robitem z ta swoja przywieziong
madroscia? Co robitem, popatrujac spod oka na kobiety w chinskich ubraniach, na palacych w milczeniu
facetéw, z tym moim strachem i niejasnym poczuciem wyzszosci, z ta obesrang europejskosciq? Jechatem
na wschod i strzyglem uchem na potudnie, czy nie stycha¢ artylerii. Czy nie nadleci jakas rakieta i nie
wydupczy w asfalt albo i w osiotka z nami w Srodku. Mieli dos¢ daleko, ale w koncu pierwsi polecieli w
kosmos, wiec co to dla nich jakas tam balistyka typu ziemia—ziemia. Klepatem w klawisze i patrzylem,
jak wychodza szaroniebieskie tysigcrublowki. Na upartego i na ksero datoby sie takie zrobi¢. W jakis$
niejasny sposéb pozostawaty w zwigzku z calym tym pejzazem: Sdietano w stiepi.

OK, mozna nie lubi¢ tego kraju, mozna sie w nim nudzi¢. Mozna sie go ba¢. Mozna narzekac, ze syf, ze
daleko, ze kilometrami nic nie ma, a jak juz jest, to zadna Wenecja z Teneryfa. Mozna kwekac, ze Azja,
Kalmucja i barbaria. W porzadku. Mozna po rejtanowsku rozdziera¢ bielizne i pokazywa¢ rany oraz
Slady knuta na witasnym i ojczystym ciele. Mozna z zatkanym nosem i zamknietymi oczami udawac sie
tutaj jedynie na funeralne pielgrzymki, rajdy katynskie, zbiorki kosci i palenie Swiatet w imperialnej
otchtani. Mozna jak jeden ksigdz na Syberii: gdy go zapytalem, czy mowi po rosyjsku, zwyczajnie sie
obruszyl, poniewaz interesowaty go tylko nasze groby w tajdze oraz ewentualne nawracanie Rosjan, a to
przeciez mozna robi¢ po polsku, skoro nas nawrocono po tacinie. Ksigdz skadinad catkiem fajny, bo jak
sobie pyknelismy po kilka browcéw, to pokazal mi swoja kolekcje broni: katacha, strzelbe mysliwska i
pistolet M, czyli enerdowska wersje makarowa. Ale parafia byla na peryferiach miasta i na strzelanie
moglismy sie ewentualnie uda¢ w pobliskie gory, co zreszta ksigdz niejednokrotnie czynit. Tak wiec
mozna nie przepadac za tymi stronami, majagc w pamieci wiekowa niewole, Sybir i Szlisselburg oraz
pokrzyzowanie mocarstwowo-kolonialnych planéw z ojczyzng od morza do morza. Za Katarzyne mozna
nie lubi¢, jednego i drugiego Mikotaja, za obu Aleksandrow, za Paskiewicza i Murawjowa Wieszatiela,
za Lenina, Stalina i Brezniewa, i w ogole za wszystko, ale za jedno ten kraj trzeba cenic: benzyna jest
circa po dwa piecdziesigt. I zadna pamie¢ ani polityka historyczna nie sq w stanie tego zmieniC. Ani
prawica, ani lewica, ani centrum tutaj nie podskocza. Zajezdzasz i po prostu lejesz. Jak juz jest do pelna,
to masz ochote jeszcze z piatke albo z dyszke po prostu po okolicy rozprowadzi¢. W step zeby wsigklo.
Jak z sikawki swietg ruska ziemie rosi¢. Albo komus do starej tady czy zaporozca dola¢. Tak tam jest.
Patrzysz, jak cyferki przeskakuja, i czujesz, ze zarabiasz. A osiemdziesigtka szostka prawie po dwa
wychodzita.

Czy ktoS jeszcze w ogdle pamieta osiemdziesigtke szostke? Albo siedemdziesigtke 6semke? Pierwsza
byla zielona, druga niebieska. Dziewiecdziesiatka czworka, ktora weszta potem, byta zotta. Roznity sie



tez zapachem. Wydawalo sie, ze z6tta pachnie najwytworniej. Do gaza latem niebieska. Do wolgi
zielong. Jechalem na stacje i tankowalem dwustulitrowa beczke. Z takim ciezarem w bagazniku wotga
suneta jak stateczny wodolot, jak citroén DS. Ale nawet wtedy, w polowie lat osiemdziesigtych, nie
kosztowato to wiecej niz dwa piec¢dziesiat za litr.

Ech, obfitos¢ wnetrza tych ziem, myslalem sobie juz za Timem. I skromno$¢ jej powierzchni,
dodawatem zaraz. Im dalej na wschod, tym glebsze melancho. Ledwo ludzkim przyprészone. Zwyczajnie
nie dato sie grubiej. Nie bylo czasu. Ani gdy szli w glab kontynentu, w strone Pacyfiku, ani potem, gdy w
1917 roku od nowa podbijali swoj kraj. Potem tez nie, gdy musieli go broni¢. I potem, gdy wybierali sie
w kosmos. Nie mieli czasu zajac sie tym, co juz mieli. I nie mieli doS¢ rzeczy, by pokry¢ nimi bezkres. A
moze taki bezmiar wydziela tyle czasu, ze trudno nad nim zapanowac¢? Nad czasem znaczy. Ze jest go za
duzo, wiec sie wydaje, ze go wystarczy, i wszystko mozna odtozy¢ na pozniej? Na przyktad zwykle zycie,
ktorym ludzie pokrywajq powierzchnie ziem.

SkreciliSmy na stacje przy kolejnym rondzie na pustkowiu. ZatankowaliSmy, az sie ulewato. To byla
jakas sieciowka w zottym kolorze i chyba ze stonecznikiem w logo. Mieli kawe z ekspresu i Smieciarskie
paszteciki na ciepto. Jak na catym Swiecie. Ale panna za kontuarem bylta stad. Milkliwa, odeta, w biatym
czepcu. Data nam, co chcieliSmy, nawet na nas nie patrzac. Przyjemnie bylo jes¢ ciastko bez smaku, pic
mocng kawe i patrzeC przez szybe na niebo w kolorze tysigcrublowki i na zielsko po horyzont. Wchodzili
faceci w utyttanych kombinezonach i zagadywali kasjerke. Stare kamazy pomrukiwatly na wolnych
obrotach. Byto jak w dziwnej Ameryce. Jak u przybrudzonego Hoppera. Tylko ruch troche wiekszy. No
ale miatem to, na co zastuzytem. Zawsze chcialem przejecha¢ Stany, a jechalem przez Rosje. Zawsze
chciatem by¢ jak Moriarty, ale dozytem piecdziesieciu czterech lat i wloklem sie starym autem przez
zachwaszczony step. Zamiast czu¢ bezmiar kraju i wolnos$¢, czutem strach przed psiarnia. Tyle ze kraj byt
wiekszy, przesigkniety smutkiem jak deszczem i mniej wiecej wiedzialem, o co w nim chodzi. Mniej
wiecej. Tak. Tesknisz za banks of the Ohio, a dostajesz Tim. Zawsze tak jest. Ale nie narzekalem.
Jechalem w strone Woroneza i rozmyslalem o Nebrasce. I trudno bylo sobie wyobrazi¢ lepsze
polaczenie. Mogltem sobie nuci¢ Me and Bobby McGee i zaraz potem Donskg ballade. Pasowato. Bytem
dzieckiem dwu kontynentow. Euroazjatyckiego i amerykanskiego. Miatem pietnascie albo szesnascie lat,
gdy przeczytalem w pisSmie ,Jazz” fragmenty On the Road. Dziesie¢ zdan, moze wiecej i nie mogtem
zapomnie¢. Nigdy tyle nie myslatem o ksigzce, ktérej nie przeczytatlem. Wyszta po polsku ze dwadziescia
lat pézniej. Bytem z biednej rodziny i w dodatku leniwy, wiec nigdy nie nauczylem sie angielskiego.
Myslatem i wyobrazalem sobie. Dziatalo lepiej niz oryginal. Teraz jechalem droga E38 wedlug
niemieckiej mapy i patrzytem na ptaski horyzont. Czujnie wyprzedzatem kamazy. Kazdy dostawat to, na
co zastuzyt. Gdy mialem trzynascie, czternaScie lat, przeczytalem Dostojewskiego. Braci Karamazow w
trzy, cztery dni. To powinno by¢ zakazane w tym wieku jak alko. W ksigzce wszyscy bez przerwy
rozmawiali w dusznych, przegrzanych pokojach, w potmroku, w jakim$ ciemnym Swietle. Nic nie
rozumiatem, ale nie moglem sie oderwac. Wciagato jak picie na kacu. Siedzieli na tytkach i gadali. Nikt
sie nigdzie nie wybieral. Przy zaciggnietych zastonach. Jak w celi siedzieli w tym wielkim kraju. Nigdzie
nie jezdzili. Pewnie nie mieli czym. To Ameryka wymyslita pionierow, a potem samochdd. A tutaj nic.
Potomkowie zniewolonych chtopéw. Wysytali ich na wojne, na podbdj albo za kare. Z niczym dobrym sie
podroz nie kojarzyta. A juz na pewno nie z wolnoScig. Wagony, kibitki, konwoje. Przestrzen jako udreka.
Jako wiezienie. Czulem sie nie na miejscu, tak sobie jadac, bo mi sie zachciato. Jak intruz i ghupek. A
Dostojewskiego nigdy juz potem nie czytalem. Raz calego i koniec. Chyba przyrody mi brakowato.
Czlowiek na dhuzszg mete sam w sobie jest nudny.

No ale po Ameryce trzeba by amerykanskim, bo przeciez nie wysle osiotka frachtem. A tam wszystko
z automatami. Pamietacie Malg miss? Te scene, gdy matka wpada w histerie na mysl, ze miataby



prowadzic¢ przez pot Stanéw starego volkswagena ogorka z normalng skrzynig? No tak. Bo tymi ich to
dziwnie sie jezdzi. W jakims takim bezwladzie. Troche jak po udarze. Lewa noga nieruchoma, prawa
reka to samo. Co z nimi robi¢, zwlaszcza w dtuzszej trasie? Mozna niby do czego$S uzywac, ale to
przeciez rozprasza. Bo w prowadzeniu najfajniejsze jest to, ze cztowiek wszystko ma zajete. Glowe
znaczy, zmysty i konczyny. I czuje, jak to tam wszystko bzyczy, kreci sie, zazebia, wskakuje na swoje
miejsce, obraca, mimosroduje, spreza, rozpreza, smaruje, napiera i ustepuje, te wszystkie tozyska
kulkowe, slizgowe, igietkowe, te czopy i panewki, a cato$¢ przenika rownomierna, monotonna wibracja,
ktora jest znakiem, ze jednak sie dojedzie. To czu¢ pod palcami, pod stopami, na pedatach, na dzwigni
zmiany biegow i na kierownicy. Jedziesz i stuchasz, czy nie pojawia sie aby jakas nieréwnos¢ rytmu,
jakas skaza w tym drzeniu, jakieS opoOznienie taktu, jakas nadliczbowa ¢wiercnuta, jakie$S zatamanie
idealnego kardiogramu, arytmia w spalinowym cielsku, ciche ¢wierkanie z prawej, z lewej, z tylu albo z
przodu, jakis pogwizd spod spodu od skrzyni, jakie$ nieréwne drganie, jaki$s ledwo wyczuwalny zwiastun
nieszczescia. Dlatego nie wiem, jak mozna jezdzi¢ z wolng lewa nogg i prawa reka. To wbrew naturze
jest.

Wszystkie te nowe auta sa troche wbrew naturze. Po prostu zapala ci sie lampka i po ptakach. Stajesz i
dzwonisz, jak masz zasieg. Przyjezdza laweta. Zerwana taczno$¢ miedzy cztowiekiem a maszyng. Nic
sam nie zrobisz. I te wszystkie systemy: ABS, ASR, TCS, sres-dupes oraz cata reszta. A zaraz jeszcze
zaparkuje za ciebie, znaki bedzie czyta¢, wycieraczki wlacza¢, w lusterka patrze¢, pilnowac, zebys se nie
drzemnal, odleglos¢ sprawdzac, biatej linii sie trzymac, wszystko po to, zeby ta korona stworzenia, ten
wypielegnowany gnojek, dwudziestopierwszowieczny kierowca bron Boze sobie krzywdy nie zrobit,
zeby sie smierdziel jeden nie przemeczyt i wydepilowane dupsko dowiézt. W pizdziec z tym. Kiedys
wyprawa i jazda to byly heroizm i wyzwanie. A teraz w dziure wjedziesz, to ci sie wszystkie Swiatla
zapalajq, osiemnascie poduszek odpala, satelita zglasza Smiertelne niebezpieczenstwo i za pie¢ minut jest
pogotowie, straz pozarna i wsparcie psychologa. Kiedys podréz byla tajemnicq i cztowiek sie zegnal,
jakby miat nie wréci¢. Zwtaszcza podr6z na Wschaod.

Jaki$ czas temu przez pare dni jezdzitem peugeotem 206. Nie mial wspomagania ani ABS-u. Nie miat
nawet foteli z tylu. Z wyposazenia dodatkowego posiadal gniazdo zapalniczki. Ale to napiecie na
kierownicy, gdy sie wchodzito w zakret, ten miesisty, zmystowy opor... Lod byl, wiec zadnego tere-fere
z hamulcem, zZe cie od ztego wybawi, od jazdy bokiem albo tylem. Ech, bylo jak kiedys. Jakby czyms
zywym sie powozito. Symbioza.

Don tylko mignat pod mostem. Bardziej o nim pomysSlatem, niz go zobaczylem. Ale na pewno byt
cichy i zielony. Odruchowo popatrzyliSmy w prawo, na potudnie i znow zaczeliSmy nastuchiwac
odglosow wojny. Kanonady albo Swistu. To bylo ponad trzysta kilometrow, ale jednak. Co drugie auto
miatlo przyczepiona wstazke gieorgijewska. Pomaranczowo-czarng. Za cara byla zotto-czarna i mata
symbolizowac¢ ogien i dym, czyli mestwo w boju. Komunisci dla niepoznaki przyciemnili zotte i tak
zostato. Stonke troche przypominato. No ale mieli przyczepione. Czasem do anten, ale najczesciej z tytu
do hakéw holowniczych. Niby o bohaterstwo szto, ale dyndato to nieco niepowazne i utyttane. W kazdym
razie bylo wida¢, ze raczej za wojng oraz zwyciestwem sie opowiadali. Z. powiedzial, ze w ramach
sojuszniczego wsparcia powinniSmy przyczepi¢ sobie niebiesko-zotte. Przypomniatem mu, Ze jedziemy
na polskich blachach, i to powinno wystarczy¢. Ale nikt na nas nie trabit, z potudnia niosta sie cisza i
byliSmy skazani na wlasng wyobraZnie. Zreszta co bylo sobie wyobraza¢: Ruscy znowu walczyli. Jak
zwykle nie mogli usiedzie¢ na miejscu. Nie mogli sie zdecydowa¢ co do przebiegu witasnych granic.
Trudno im sie dziwi¢, bo dziwne mieli te granice. Niejasne. Wlasciwie nie mozna sie bylo oprzec
wrazeniu, ze od siedmiuset lat petzng i sie rozprzestrzeniajq. Z plamki Ksiestwa Moskiewskiego wielka
ptachta sie zrobila. Jakby sie co$ po cichu wylalo i ani sie obejrzysz, juz skapywalo z krawedzi



kontynentu. Nikt nic nie zauwazyt i larum nie podniést. Bo niby kto mial podnies¢? Chantowie i
Mansowie? Niency i Sepulkowie? Telengici, Teleuci, Tolofarzy, Tubalarzy i Tuwincy? Moze i podnosili,
ale nic nie byto stycha¢. A teraz raptem krzyk sie zrobit o jakis Krym. WczeSniej nikt sie nie odzywat.
Afganistan? To przeciez komuniSci zrobili, a komunistow juz nie ma, wiec miatlo by¢ powszechne
oswiecenie, postmodernizm, Sciezki rowerowe, prawa zwierzat i mniejszosci oraz koniec historii zamiast
parowozu dziejow. Ale znowu nie wyszto. Jak z koncem komunizmu, ktérego jakos nikt na Zachodzie nie
przewidziat. Bo nie chcial. No bo w gruncie rzeczy to Zle bylo? Demokracja demokracjq, ale Ruscy pot
Swiata za ryj trzymali, paszporty lezaly w urzedach i wschodnia hotota liberalnej cywilizacji nie
zanieczyszczata, nie spata po parkingach, szyb na skrzyzowaniach nie myta, nie fowita w parkach karpi
ani nie tapata tabedzi w charakterze drobiu. Mamy juz swoich czarnych i bragzowych. Na chuj nam jacys
Azjaci z Polski albo Czechostowacji? Na kiego nam najezdZcy z ,,pasa ludnoSci mieszanej”, ktory w
mojej ojczyznie zwykliSmy nazywac ,,miedzymorzem”? No wiec nie przewidzieli, bo nie chcieli. Ale ja
nigdy nie dowierzalem Zachodowi, dlatego teraz zblizalisSmy sie do Woroneza.

Jerofiejew, Wiktor, nie Wieniedikt, powiedzial mi pare lat temu:

— Do Rosji? A prosze cie bardzo, tylko nie do Moskwy, nie do Petersburga. Ze wsi jeste$ i sobie nie
dasz rady. W pizdu jedz, w ghubinku.

No to jechalem. Woronez mial jednak ponad milion i oming¢ sie go nie dato. Zadnych znakéw albo
jakies same oblazle, powyginane i zarosniete, bo duzo zieleni mieli. I zdaje sie nic starego. Socrealizm
raczej. Wiezyczki, iglice, pilastry. Chcialem popatrze¢, ale trzeba byto uwazac, bo ze trzy albo cztery
pasy, a zadnych linii. Nerwowa plynnoé¢ ruchu. Swiatta mniej wiecej jak znaki. Kolory zblakly i
wszystkie pality sie na rudawo. Nerwowo sobie przypominatem, ze czerwone na gorze, zielone na dole.
Albo odwrotnie. Chyba Z. prowadzil, ale i tak deptalem podioge w poszukiwaniu hamulca. Jezdzitem
kiedys po Stambule i to bylo coS podobnego, tylko auta starsze. Spaliny unosity sie w upale. Osiotek jak
jechat wolno, to mu klima troche siadata. Trzeba bylo otwiera¢ okna. Odurzajaco pachniato Rosja. W
glowie sie krecito. Diesle wality na czarno, benzyniaki na niebiesko. Na jaki$ bazar sie wpakowalismy.
Trabienie, kraciaste pakuny na dachach, tragarze, taczki, Cyganie, Tatarzy juz jacys albo inni koczownicy,
w poprzek jechali, pod prad, tytem. Az chciato sie wysigsc i zosta¢. Zagra¢ w trzy karty, kwasu popic,
kurzem sie zaciagnaC. Ale trzeba bylo jecha¢. KrzyczeliSmy przez okna, kazdy w swojgq strone. Z.
zaczynat od ,,izwinitie”, a ja sie dartem ,,Kak w Saratow?”, bo sie batem, ze nam w dupe wjadq i jeszcze
poprawig za te wraze blachy. Ale wszyscy ttumaczyli:

— Pierwyj pieriekriostok, wtoroj pieriekriostok, zaprawka, czetwiortyj swietofor, diesiatyj swietofor,
kolco...

Chcieli dobrze, tylko miasto mieli skomplikowane. Po godzinie znowu byliSmy na bazarze. Z.
cierpliwie ,,izwinitie”, a ja juz tylko wrzeszczatem:

— Pizdziec! Ani tabliczki! Karaoke! Piwo Staraja Kriepost'! Sex shop! Cata blacha na czolgi poszia!
Jedz przed siebie, to w koncu gdzie$ wyjedziemy! Niechby i w Kursku, a potem polami!

No i jakos$ sie wydostaliSmy. ZobaczyliSmy zardzewialg blache przybita do drzewa: ,Saratow 530”.
Gorq szta wielopasmowka. Bylismy w domu. Zaczeto sie zielsko i topole.

A plany miatem ambitne. Chcialem zajecha¢ do Jamskiej Stobody. To kiedys bylo wschodnie
przedmiescie Woroneza, ale miasto je wchlonelo. Chcialem zajecha¢, bo tam urodzit sie Andriej
Platonow. Z pielgrzymka znaczy. Poniewaz nie mozna mysle¢ o Rosji, nie myslac o Ptatonowie. O jego
szalonej glowie i gorgcym sercu. Byt specjalista od melioracji, ktéry wierzyl, ze nadejdzie czas, gdy
wszyscy dawni ludzie powstang z martwych. A inzynieria, melioracja, elektryfikacja i w ogdle nauka
beda mialy w tym udziat. No i chcialem odnalez¢ Osade Pocztylionska, gdzie w latach jego mtodoSci w
niedzielne popotudnia w ramach rozrywki walczono na piesSci przysiotek na przysiotek, walczono w



ciszy, zapamietaniu, az po Smierc tego czy owego. Poniewaz innych rozrywek nie byto. A dzieci bito tylko
w jednym przypadku: gdy zniszczyly co$ z nedznego dobytku gromadzonego przez pokolenia. Szklanke,
dzbanek, cokolwiek. I kiedy do Jamskiej Stobody dotart wreszcie komunizm, mtody Ptatonow odkryt, ze
oto by¢ moze nadciaga wybawienie. Ze ciezki bezmiar $wiata uwolni ze swojego wnetrza wszystkich
zmartych w zapomnieniu i udrece. Ze ruski i wszechéwiatowy Lewiatan w koricu zdechnie i jak mowi
poeta, Smierc¢ utraci swojq wtadze. Bo przeciez wszyscy zywi sg dhuznikami wszystkich zmartych. I winni
sq im wskrzeszenie. M6j Boze! Tylko tutaj kto§ mogt wpasc na taki pomyst. W tym réwninnym bezkresie,
nad ktorym pastwily sie upaly, susze, deszcze i mrozy, a bezlitosny kosmos nieustannie pochtaniat
wszystkie proby ocalenia. Zaglada spadata jak czarna noc. Na chatynki, chatupinki, na skorupki domostw
i zostawato zielsko. I ludzkie ciata pod ziemiq jak drobiny kosci i miesa ciSniete miedzy oceany.

— A na chuj wy tu sie w ogole wybraliscie? — chciatoby sie zapytac.

— A niby dokad mielismy i$¢? Na zachodzie juz wy byliScie z tymi swoimi papiezami, Rzymem i
porzadkiem. Ciasno, bez przerwy co$ widok zastania, jakie$ jezyki obce, granice, ze koni wolno nie
puscisz. Na wschod poszlismy.

— Ale sie za wielki okazal?

— Ano troche za wielki. Wolno$¢ w niewole sie zamienita. Mozna rzec, ze stekamy pod bezmiarem jak
pod batem. Czlowiek za maty jest do zycia w nieskonczono$ci. Wychodzisz rano na prog i widzisz, ze
Ziemia sie zakrzywia. Kulistos¢ jej widzisz.

Wiec pewnie i Platonow to widzial: Ze nie ma szans, je$li nie nadejdzie radykalna zmiana. Ze $mier¢
zachowa wiladze nad wszystkimi pokoleniami, jesli ludzko$¢ nie zjednoczy swoich sit. Mitosnik
mechanizméw, silnikow, maszyn parowych, pomp melioracyjnych, dwusuwéw, czterosuwow, iskrowych,
diesli i elektrycznych, kardanow, przegubow kulowych, przektadni zebatych, pasowych i tancuchowych,
sprezania i rozprezania, zamiany energii cieplnej w mechaniczng byt mistykiem nauki. Wierzyt w tablice
Mendelejewa, ktorej odpowiednia konfiguracja miata ztamac¢ kod nieSmiertelnosci.

Ale nie odnalaztem Osady Pocztylionskiej. SpieszyliSmy sie. Moglem sobie tylko wyobrazac¢ to
wszystko. A gdziez sie marzy lepiej niz za kierownica, jadac przez pustkowia, na ktorych rosnie piotun.
Po lewej od szosy lezalo osiedle Bezboznik. Tyle zostalo z czaséw, gdy miody Platonow pragnat
wiecznosci dla wszystkich zywych i umartych.

Prowiant uzupehiliSmy w Annie. C6z mozna powiedzie¢ o tym miescie? Wzdtuz pustawych ulic staty
diugie, niewysokie bloki z szarej cegly. Rosty siwawe topole. Przy gtlownej ulicy przycupneta policyjna
tada, ale gliniarze nawet nie typneli w naszq strone. Niewidzialni byliSmy z jakiegoS powodu. Za to
gruby facet w kasie samoobstugowego popatrzyl zdziwiony i zapytal, czy co$ tu zgubiliSmy. Nie
wiedziatem, co odpowiedziec.

— Podoba mi sie Rosja — odrzeklem z poczuciem, ze nie mowie calej prawdy.

Ale z tylu ustawiata sie juz kolejka, wiec nie byto czasu na poglebiong dyskusje. Zebralem nasze sery,
kumys w kartonie i Sledzie. Kasjer zyczyl nam szczeSliwej drogi i powrocit do rachunkéw oraz
rozmyslan nad tym, ze Polacy musza by¢ dziwni. Znowu szczeSliwie przejechalismy obok radiowozu. Juz
sobie wyobrazatem, jak migam sie od wziatki i ttumacze, ze jestem rusofilem, Krym zawsze byt rosyjski,
a ja, odkad pamietam, marzytem, zeby przyjechac¢ do tej dziury.

W ostatnich latach coraz czesSciej wyobrazalem sobie, ze mogtbym by¢ Ruskim. Albo ze wszyscy
Polacy sa Ruskami. To mnie przesladuje, a moze i kusi. OczywisScie w naszej sytuacji powstaje pytanie,



dlaczego by nie Niemcem. No ale to sie jednak nieco nieatrakcyjne wydaje. To tak jak z prymusem w
klasie: niech da $ciaggna¢, odpisac, niech podpowiada, ale zeby sie od razu kolegowac, to raczej nie. Z
przerosnietym drugorocznym jest inaczej. Wie wiecej, nikogo sie nie boi i chodzi wlasnymi drogami.
Wiec zastanawiam sie nad byciem Ruskim. W sensie osobistym oraz ogdélnonarodowym. Znaczy nad
zdradag sie zastanawiasz!? Od razu ,,zdradg”. Tu niby ,zdrada”, a gdzie indziej nikt by nawet nie
zauwazyt. Na swiecie znaczy. Jak nas w Jalcie sprzedawali, to mysleli, ze swoj do swego idzie, i nikt sie
nie zadreczat ksiedzem Skorupka, Pitsudskim ani Matka Boska. No to czasem se mysle, czy przez wzglad
na mogity bohaterow tak sie tej polskoSci nie trzymamy. W tej ciasnocie. Zrobisz siedemset dziennie i
oczy ci krwig zachodza od wypatrywania ubranych na czarno rodakow na rowerach przed po6inocg w
okolicach popularnych imienin. I ta loteria: zabudowany, niezabudowany? I ta neuroza: suszarka,
stacjonarny czy przenosny w rodzaju niewielkiej pralki gdzieS w kukurydzy na przedmiesciu? A tu jednak
dzicz i pustka. Jedziesz i czasem ptacisz tapowki. To jest jednak prostsze. Zreszta Dostojewski zostat
Ruskim, Potiomkin zostal, Chodasiewicz. Zle na tym nie wyszli. Zruszczenie to jednak droga do
Swiatowej kariery. A mySmy niby niezawistos¢ wywalczyli, Tuchaczewskiego pokonali, ale Rosja jak
byla, tak jest. Nieco sie cofnela, ale jak widac, nie za bardzo. I nawet nie mozemy podskoczy¢, bo Europa
nie pozwoli. Interes przed oczy stawia, do umiarkowania nawotuje i sie boi, zeby jej ogrzewania nie
wylaczyli. Ale to nie jest podniecajgca perspektywa z tym ogrzewaniem oraz wzrostem praw i dobrobytu.
Raczej slepy zautek. Tam ludzie ging, Donbas w ogniu, Ukraina krwawi, a Europa ,wyraza
zaniepokojenie”. Ze jej cieptq wode odetng. Jak wejda do Bialegostoku, zeby sie upomnie¢ o mniejszo$¢
biatoruska, to tez wyrazi. Wiec to ciagle ogladanie sie na innych: wejda, nie wejda, zaniepokoja sie czy
nie, przysla trzy, cztery samoloty albo nie przysla. Jestem zmeczony. Chciatbym od tego odpocza¢. Od
tego wygladania, oczekiwania oraz tradycyjnego rozczarowania. Zostatbym Ruskim i miat to wszystko w
dupie. Przez ostatnie dwadzieScia pie¢ lat zakosztowalem wolnosci i wystarczy. Gléwnie to bylo
merdanie ogonem i czekanie, czy cie pochwalg, ze juz spelniasz warunki. O, w takim Archangielskoje
majq cerkiew na prawo od szosy. Gustowna, jasnobrazowa, zielona wieza, duza ztota kopula i pare
mniejszych. Zajezdzam, wysiadam, ide do batiuszki. Wita mnie bez wylewnosci, brode gladzi.

— Ochrzcic sie przyszedtem — mowie — i do wiary prawostawnej przystapic.

— A co cie tak wzielo? — zapytuje.

— Wolnos¢ mi zbrzydta i chce pod jarzmo.

— Dobrze robisz, synu. Z wolnosScig jeszcze nikt nie wygrat.

— Tak wlasnie zaczalem ostatnio podejrzewac, prosze ojca. Nie da sie. Na skutek wolnosci raz za
razem w niewole sie popada.

— Swiete stlowa. A powiedz mi, synu, skad cie Bég prowadzi? Z akcentu wnosze, ze§ Stowianin.
Bytbys bezboznym Czechem?

— Niestety nie. Przybywam z niezwykle religijnej Polski.

Wzni6st oczy do nieba i westchnat.

— Zaiste wszyscy Polacy w swoim poganstwie chrztu potrzebujecie.

— No z tym poganstwem to nie wiem... — probowatem broni¢ siebie i swdj narod zarazem.

— A loann Pawiel Wtoroj? On zas nie cielec poztacany? Nie namaszczony przez wszechSwiatowy
kapital w celu pognebienia swietej Rusi?

— Przez konklawe... — prébowatem prostowac.

— Cate to konklawe siedzi w kieszeni Swiatowego kapitatu, synu.

— Prosze ojca, nie wiadomo do konca, kto u kogo siedzi...

— Ale Swieta Rus na skutek jego knowan zostata pognebiona.

— Przeciez to byt Zwiazek Radziecki.



— Swieta Ru$, m6j synu, moze sie nazywac, jak chce — powiedzial i wzniést oczy do nieba, jakby
czekal na potwierdzenie. Wida¢ nadeszto, bo ciggnat: — Mogt Pan posta¢ Batu-chana, by Rus swoje
grzechy odcierpiata, mogl postac i bezboznego Lenina. Z niewoli mongolskiej rozkwitto Ksiestwo
Moskiewskie i w Trzeci Rzym sie przemienito. W co sie bezbozne carstwo przemieni, jeszcze do konca
nie wiemy, ale grzechy swoje Rus odkupita i tak czy siak przewodzi¢ bedzie Swiatu.

— To mi witasnie przyszto do glowy i dlatego skrecitem. Moja ojczyzna nigdy nie bedzie i troche mnie
to zmeczyto.

Popatrzyt mi w oczy ze wspotczuciem i powiedziat:

— Ja cie rozumiem. Ale od czasow Katarzyny wam to powtarzaliSmy, a wy nic, tylko ta wolnosc i
wolnos¢. Jaka moze by¢ wolno$¢ miedzy nami a Germania? No jaka? To nie jest wolnos¢, tylko pech.
Tak.

Podrapat sie w glowe, spojrzat na zegarek, a potem pokazal palcem na brudnego zielonego szerszenia.

— A tamten nie chciatby sie ochrzci¢?

Z. ze spokojem patrzyt w przestrzen.

— Nie sadze. Ale moge zapytac.

Zawotatem, czy chce, ale Z. pokrecit tylko glowa. Roztozylem rece.

— No dla jednego to nie bede otwieral — powiedzial batiuszka. — Posprzatane juz, podtoga przetarta.
Ryzyko w ogdle jest z wami. Ochrzcze, a odstgpicie. Niebieskie bramy uchyle, a wy i tak cichcem do tego
swojego Iwana bedziecie sie modlic.

Zrobit zrezygnowany gest i chciat odejs¢, ale zatrzymat sie jeszcze na chwile.

— Bedziesz tedy wracat, synu?

— Za jakies dwa miesiace.

— To przemysl sprawe i jak ci nie przejdzie, to zajrzyj. Nie mozna sie zruszczy¢ tak hop-siup. A teraz
adieu.

No to pojechaliSmy nieochrzczeni na ten Saratow.

Bo jakie$s nazwy przeciez muszq by¢. Nie da sie jezdzi¢ w czystej przestrzeni. W kazdym razie nie da
sie o tym potem opowiada¢. Mozna tylko zazdrosci¢ jezdZzcom z przesztosci, ktorzy wynurzali sie zza
horyzonty, rozbijali obdz i méwili:

— Nazwiemy to miejsce Z6tta Gora.

Potem jechali dalej w glab czystego pejzazu i nadawali imiona rzekom, dolinom, wzg6rzom, zeby sie
nie pogubi¢ w drodze powrotnej. Tak bylo w dziecinstwie: wychodziteS z domu i byly tylko ksztalty i
kolory. To dorosli mieli wszystko jakoS ponazywane, zeby sie nie pogubi¢ w zyciu. Dobre i zte miejsca.
Cudze i wilasne. Z cala tgq historig, zdarzeniami, z pulapkami i ocaleniem, granicami, najazdami,
ucieczkami, nedzq i bogactwem. Spaprany krajobraz. No i sie jezdzi. Z Kudowy do Grebkowa. Z Kutna
do Grodka. Z Kosz-Agacza do Sary-Tasza. Z Siedlec do Irkucka. Z Pucka do Ustrzyk. Z Branska do
Sranska. Z Wolowca do Saratowa. Zeby na mapie dalo sie przeczyta¢. Dopiero jak powiesz: ,,W Sransku
bylem, w Saratowie”, to wszyscy: ,,Aaaaa, w Sransku!”. Cel sie liczy. Jak u tego szczyla na granicy. I
7ebys jeszcze szczegdlng i ogdlng sytuacje naswietlit oraz przytoczyt barwne opowieSci z zycia
miejscowych ludéw, tak zeby by} koloryt plus uniwersalne wartosci. Tak sobie elektorat wyobraza. Ze po
to sie jezdzi. Zeby im nude odgania¢. Sraczke masz, pocisz sie, dupa cie boli, a oni chcg, zeby ich
zabawia¢, bo na tiwi to juz sq za inteligentni i trzeba im prawdziwej prawdy. Zeby mieli edukacyjnie
odhaczone. A tu ni chu-chu. Goraco jest, duszno, psiarnia sie czai, znakéw nie ma i tylko ta tania benza
poprawia humor. Daleko jest i w gruncie rzeczy donikad. Przestrzen sie przesuwa. O karoserie ociera, a
jak okno uchylisz, to i na ciele czu¢. W glab sie jedzie. Zeby sie rozstepowalo i zaraz zasklepialo. Prawie
nic sie nie da o tym opowiedzie¢, a z jakiegos wzgledu nie mozna sie od tego uwolni¢. Nieskonczonos¢,



ktora sie zywi licznik kilometrow. Energia termodynamiczna rozpylona w kosmosie. Ssanie, sprezanie,
praca, wydech. Jedynka, dwojka, trojka, czworka. Tankowanie. Sprawdzi¢ olej. Szukanie spania. Jak juz
sie zrobi catkiem pusto, to namiot. Najlepiej automat, co sie sam rozkltada. Tylko pare szpilek trzeba
wbic¢ i dwie linki naciggna¢. Nad jakas rzeka bez nazwy. Za wzgorzem, zeby nie wiato i nie bylo widac.
Albo tylko w Spiworze na karimacie, jesli nie ma wezy ani skorpionéw. Kilka piw przed snem. Chinska
zupka z baraniq tuszonka. Mozna patrzec, jak zachodzi stonce, jak czerniejq gory, i stucha¢, jak cichnie
wiatr. Woda w rzece jest zimna, Ze az sie nie chce garnkow myc. Lepiej zostawiC do rana. Woda nie
bedzie cieplejsza, ale w nocy moze przyjdzie jaki$ stwor i wylize. O Swicie jest chtodno i przydajg sie
dwa $piwory. Nic nie stycha¢. Jakie§ ztudzenie czasem dociera do uszu. Zeby co$ usltysze¢, trzeba
samemu wyda¢ dzwiek. Przekreci¢ sie z boku na bok. Zadnych samolotéw w gérze. Zadnych aut az po
jasniejacy wolno horyzont na wschodzie. W ogole nikogo. Tylko tabargany, te ich swistaki, powoli
wychodzg ze swoich nor na zer.

No ale zeby dostac sie do tego wszystkiego, trzeba byto przez Rosje. Bo jak inaczej? Przez Iran tylko.
A tam kazq wywali¢ circa trzydziesci tysiecy ztotych na kaucje, ze sie niby nie pozbedziesz auta za sto
piecdziesigt miliondw ichnichriali. A z kaucjami w Iranie, sami wiecie, roznie bywa.

Wiec tylko przez Ruskich, zeby dotrze¢ do tych piachow, skorpionéw, wezy i wysuszonych
wielbladzich goéwien. Tylko tak. Przez ten kraj, przez jego nazwy. Przez Listopadowke. Przez opetang
historie. Nie ma zmituj. Do Borisoglebska. Psiarnia stata w lesie przy stacji benzynowej. Potem przez
rzeke Worone. Most byl w remoncie i puszczali na przemian. Cwaniacy wciskali sie na przod kolejki.
Zupehie jak u nas. Te same zaciete geby bez wyrazu. Trzy minuty to byt zysk. Nie znali niczego paza
tupem albo stratg. I o to walczyla Maria Spiridonowa? W 1906 roku postrzelita na tutejszym dworcu
gubernatora L.uzenowskiego. Dostal piec kul i zmart pare tygodni pozniej. Wygladata na szesnastolatke w
okularkach i ochrona jg przeoczyta. Chciata sie potem zastrzeli¢, ale nie zdgzyta, bo ja kozactwo z
eskorty dopadto. I co, Spiridonowa? Naprawde myslatas, ze wam, znaczy sie eserowcom, uda sie
zmieni¢ ten kraj? Ten kawal ziemi wielki jak ocean? Ze to sie da ruszy¢ i zmieni¢ w miejsce do zycia?
Tych przedwiecznych chtopéow w tapciach zbawi¢? Wolnos¢ i elektrycznos¢ po wsiach guberni
tambowskiej zaprowadzi¢? Muzykow z imperialnego Egiptu wywieS¢ do ziemi obiecanej, gdzie alienacja
rozwieje sie jak poranna mgla? Elektrycznos¢ jest. Ptatonow dociggnat. Lud sie wieczorami lampi na
cztekopodobne stwory i je nasladuje, wpierdalajgc sie w ramach wolnosSci na przdod kolejki. Na chuj byto
strzela¢ gubernatora? Niechby wszystko zostalo po staremu. Kozacy by cie nie zgwalcili, komuniSci nie
zamkneliby w psychuszce i potem nie rozstrzelali w lesie pod Ortem, a koniec koncow telewizor miatby
kazdy. I co drugi fure do zajezdzania drogi innym. Moze jakbys$ nie strzelila, toby nie bylo Lenina ani
Stalina? Catej bolszewii by nie bylo, ktéra zadowolila sie jedynie elektrycznoscig? Tak sobie w duchu
rozmawiatem ze Spiridonowa, stojagc w korku i uczgc sie na pamie¢, ze obwdd woroneski ma na
blachach 36. Ale nie pojechaliSmy na dworzec ztozy¢ kwiatow pod pamigtkowa tablicg. Dworzec mieli
bardziej na potudnie, a my zostaliSmy w centrum, bo tam by} hotel o nazwie Borisoglebsk. Z czerwonej
cegly, w starym stylu, chyba z mosieznym szyldem, z altankg i Zeliwnymi taweczkami w ksztaltach
nawigzujacych do jakiejs minionej, szczesliwej epoki. To znaczy do poczatkow ubieglego wieku. W
recepcji siedziala pani o wygladzie dojrzalej Spiridonowej, to jest nauczycielki przed emerytura.
Przemowita do nas, jak pan Bog przykazat: po niemiecku. Tak, mieli pokoje. ZapytalisSmy, czy mozemy
obejrze¢. Nacisnela klawisz i na plazmie w holu wyswietlilo sie eleganckie wnetrze. Pop-art i
technikolor.

— Da, da, bieriom.

DalisSmy paszporty. Szefowa zaczela je przeglada¢ z urzedowym namaszczeniem. Paszport Z. odlozyla
na bok, a na mnie popatrzyla ostro.



— Eto ukrainskaja familija — powiedziala.

No tak. W kraju moglem robi¢ za Ukrainca, w Niemczech to nawet z przyjemnoscia, ale tutaj?
Zawahalem sie. Znaczy stchorzytem. Zdradzitem ukrainskich przyjaciot.

— Familia moze i tak, ale serce polskie — odpowiedziatem dyplomatycznie.

Poprawita okulary i bez przekonania pokiwata glowa. No tak. Nie tutaj powinienem by¢. Powinienem
by¢ w Donbasie i sta¢ doniesienia. Minionej zimy powinienem byt by¢ na Majdanie. Napisatem wtedy
do Jurka: ,,Co stycha¢?”. ,,A nic — odpisat. — Ide wtasnie kupic sobie jakis helm, bo sie goraco robi”.
Poradzitem mu jeszcze, zeby o butach pomyslat. Wysokich, sznurowanych. Mozna i kopna¢, i wiac przez
jakies gruzowiska. No ale ani tam, ani tam nie pojechalem. A teraz laztem w glab cielska, ktére chciato
nas wszystkich pochtong¢. Wiedziony zapewne instynktem samozaglady, chociaz uwazatem, ze to
ciekawosc¢. Pelztem w strone odwloka. Powtarzajac sobie, ze trzeba to wszystko zobaczy¢, chociaz
niewiele bylo do ogladania. Wciagz to samo: bezformie, ktére musiato sie rozprzestrzenia¢, zeby nadac
swojemu istnieniu sens. Nie czekalem, az nadejdzie. Sam sie wybratem. Jak ¢ma do czarnego Swiatla.
Tak. Powinienem siedzie¢ pod jakim$ Mariupolem i alarmowac Swiat. Ale Swiat i tak miatby to w dupie.
Siedzie¢ z Tarasem, Jurkiem i Serhijem i powtarza¢, ze wszystko bedzie dobrze? Ze Europa nie zapomni,
gdy tymczasem zapomniata, zanim sie w ogole dowiedziata? Bo Europe dalekie strony interesujg tylko w
kilku przypadkach: tanie plaze, tanie loty, tanie dymanie, tania ropa. Tylko to. Moze ze wstydu sie
wloklem coraz dalej na ten wschod. To zawsze lepsze niz siedzenie na tytku i czytanie gazet. Albo ze
strachu. Tak jak ze strachu poszedtem kiedys do wiezienia. Poszedlem, zeby przesta¢ sie ba¢. A moze
siedzial we mnie Ruski i naprawde po dwudziestu pieciu latach wolnosci miatem jej zwyczajnie dosc?
No i chuj, pomyslatem.

W pokoju walito. Za posrednictwem ekraniszcza nie sposob bylo tego stwierdzi¢. Walito jakas
chemiq. Klejem, farbg, gumoleum. Po remoncie. W oczy szczypato. PoszliSmy na dot cos zjes¢. Cztery
panny staty za kontuarem i sie chichraly. Na nasz widok ucichty, jakby zobaczyly duchy. W telewizorze
leciala wojna. Czyli rozpacz cywilow: babcie w chustkach, faceci w dresach, wystraszone dzieci,
zalamywanie rgk i lamenty. Zupelnie jak pare lat temu w Czycie i Zabajkalsku, gdy weszli do Gruzji. Na
dole przesuwat sie wtedy bez przerwy pasek z komunikatem ,katastrofa humanitarna”. Teraz tez — nic,
tylko cierpienie ludnosci cywilnej na skutek inwazji banderowcow. Nikt nie ogladal, bo nikogo nie bylto.
Produkowali to gdzies w Moskwie i wysylali w Swiat. Do Jarostawki, do Jurlowki, do Riazanki, do
Uwarowa, Uriupiniska i Zerdiewki, do Pigari, Altaty i do Kijewki. Tam siedzieli ludzie w drewnianych
chatupach i czekali. Nie mieli nic innego. Krowe, warzywniak, stare ziguli i tyle. Na kierownicach
czarnych rowerow wozili plastikowe torby. Na bagaznikach niebieskie butle gazowe na wymiane.
Potrzebowali czego$ w rodzaju wiary. Wszyscy potrzebujemy. Moskwa im to wysytata. A Warszawa niby
lepsza? Sle zapewnienia, ze im bedziemy ghupsi i wiecej se nakupimy, tym bedziemy szczeliwsi. Nie
widze wielkiej roznicy. Zreszta od 1984 roku nie mam telewizora. Jak wtedy tamten sie zepsul, to
przykryliSmy go z kolezanka jakas serweta i stuzyt za stolik pod flaszki i zakaski. Wiec nie jestem
ekspertem, ale czasem gdzies zerkne i takiej ilosci przyglupéw jak tam to nie ma nigdzie. W ogdle nie
wiesz, o co chodzi. Tu, w Borisoglebsku, mieli przynajmniej jasny przekaz: ,,Zachod chce nas wydymac i
musimy sie broni¢”. Ludziom pewnie pomagato. Co za réznica, jaka wode masz w mézgu? W kazdym
razie jedzenie bylo beznadziejne. Popitem wdodka. Niby mieli z lodowki, ale zanim przyniesli, to sie po
drodze zrobita ciepta.

Motoryzacja to byli wujkowie. Albo ten od lublina, albo drugi, ktory stuzyt w komandosach, czyli
czerwonych beretach. Mial metr dziewiecdziesiat wzrostu i byt czarny jak Wtoch, Hiszpan albo wielki
Rumun. WrzucalisSmy do rzeki wojskowe petardy i patrzyliSmy, czy ryby wyptywajq. Takie byly czasy.
Najpierw jezdzit junakiem z koszem. Pamietacie ten gang: niski, powolny, dudnigcy, bestialski taki? Nic



tak wtedy nie brzmiatlo. Moze ruski dniepr, ale to byl boxer i rzadko sie widywato. Trzysta piecdziesiat
centymetrow, siedemnascie koni, czterosuw. Z dala bylo stycha¢, ze to on. Jakby spod ziemi jechat.
Powietrze drzato jak w koScielnych organach. Jasne, ze sie psut. Wuj chodzit usmarowany. Miat czarne
paznokcie. Wszystko sie wtedy psuto, ale mechanizmy byly ludzkie. Mniej wiecej kazdy moégt sie
nauczy¢, jak co dziata. Rozkrecates i skladateS. Czasem co$ zostawalo, ale i tak dawato sie odpalic.
Blok, gaznik, pompa paliwowa, pradnica albo alternator, aparat zaptonowy, szlachetna prostota. No wiec
wuj dhubal. Zawsze ciggneto od niego cudnym zapachem smaru i niebieskiej benzyny. Potem miat
kilkunastoletnig ife F8 i chyba druga, z ktorej przektadal czeSci. A jeszcze potem enerdowskie P70 z
szarego duroplastu. Z kierownicg jak kotowrét od studni i tg czaderska klamka do zmiany biegow
posrodku deski rozdzielczej, z ktorej sterczaly tez gatki przelgcznikow i ciegiet w kolorze starej
porcelany, chociaz byty z plastiku. Z rury snut sie blekitny dym. Wtedy wydawato mi sie, ze dwutakty
pachng piekniej niz czterotakty. Do tej pory gdy przejezdza motorower albo starawy motocykl, wciggam
nosem powietrze. Tak. P70. Dwa cylindry, niecale siedemset centymetrow i dwadzieScia dwa konie.
Pojemnosci dwa razy tyle co junak i tylko pare koni wiecej. Brazowy skaj na siedzeniach. W srodku
wygladato to jak jakis kuchenny kredens. No ale jechato. I cywilizowato automobilowo calq rodzine, bo
nikt wiecej w tej rozgatezionej chtopsko-podmiejskiej familii nie posiadat pojazdu silnikowego.

Rany! Jaka ta Wolga byta wielka! Rozwleczony na wzgorzach Saratow zostat po prawej. Jechalismy
nowym mostem. Nie dalo sie stang¢, ale i tak byla wielka. Jak Amazonka jakas. Rozlewala sie,
rozptywata na boki, wyciekata z gléwnego nurtu, bagnita po brzegach. Wysp, kep i tach bez liku.
Zwlaszcza w gorze biegu, po lewej. Z. prowadzil, a ja pstrykalem olympusem, chociaz barierki
zastanialy. Nigdy nie widzialem wiekszej rzeki. W ogole chyba mato widziatem. Z dziesie¢ kilometrow
szerokosci mogla mie¢. Ale most w dos¢ waskim miejscu przerzucili i zaraz byliSmy na drugim brzegu.
W mieScie Engels. Saratow byt za duzy, ale Engelsa postanowiliSmy zwiedzi¢. Na placu Lenina odbywat
sie festyn. Zaparkowalismy i poszliSmy sie bawi¢. Psiarnia przeszukala nas przy wejsciu, czy nie mamy
broni. Porzadne panstwo dbalo o bezpieczenstwo. Wida¢ cien Kaukazu i Bandery siegal nawet tutaj.
Impreza dopiero sie zaczynatla i estrada byla jeszcze pusta, a muza leciala z glosnikow. Zwykle
elektrodisko z ruskim tekstem. I mundurowych do oporu. Na stuzbie i nie na stuzbie, z pannami i na
przepustkach. Nawet paru matroséw. Dziewczyny prawidlowo w lajkrach albo na goto, ale
dziesieciocentymetrowy obcas obowigzkowo. Trzymaly sie mocno ramion chtopakéow, bo trotuar
dziurawy, jakby batalion ciezkich czolgow przejechal. W sumie nic ciekawego, wiec postanowiliSmy
poszukaC jeszcze Wolgi, bo nam mato byto. TrafiliSmy na jakie$ parterslamsidta. Dzieciarnia patrzyta
ciekawie. Tutaj rzeka troche spuscita z tonu i miata moze ze dwa kilometry. Byla zielona. Suneta wolno i
gesto. Snulismy sie w dot biegu. SzukaliSmy chyba jakiejs legendarnej otchtani, z ktorej sie ruskosc
dobywa. Jakiejs mitycznej arterii, ktéra ozywia i syci te nieogarniong ziemie. Horyzontalnego axis mundi
ruskiego wszechSwiata wygladaliSmy. A tu po lewej bylo stojace bajoro zwane Sazanka. Chatupy staty
przy samym brzegu. Na wersalkach siedzieli faceci w podkoszulkach. Pili piwo i thukli komary. Po
prawej miata byc rzeka, ale cigg bud, blaszakéw i zelaznych ptotow nas od niej odgradzat. Szczekaty psy.
Ani dojs¢, ani dojecha¢ nad matke rzek. Jakie$ glosy bylo stycha¢. Dzieciece, kobiece, ale wszystko
odciete zelastwem i drewnem od Swiata. Spojrzec sie nie dato. JechalisSmy jak w jakims korytarzu albo
blaszanym labiryncie. Tak zyli, tak odpoczywali. Czu¢ bylo dym z ognisk i grillow. W goracym
bagiennym powietrzu pachniato kietbasa.

— Jedzmy juz do tej Azji — powiedziatl z westchnieniem Z.

— JedZzmy — odpowiedziatem.

,Wiedziatem, kurwa, zZe to sie tak skonczy”, napisat mi pare lat temu Pilch. Wczesniej wystalem mu
mejla, ze lece do Irkucka. Ze w ogéle do Rosji. Ale ja nie wiedziatem. Nie spodziewalem sie. Snutem sie



po ciasnych batkanskich zadupiach i mi wystarczato. Tutaj ruinka, tam Slad po czystkach, spalony
transporter, uwaga miny, cyganskie zabytki i melancho strefy umiarkowanej. Nar6éd o motojecka stawe w
neoliberalnym swiecie walczyt, a ja kontemplowalem krowie gowna w Transylwanii. Nakremowany
elektorat czartery wypelnial, a ja powtarzalem: Ni chuja. Zaglada materii sie liczy. Ile byScie sobie
kremu natozyli, cywilizacyjnego botoksu wstrzykneli, to i tak trupi czerep zostanie. Trzeba mie¢ honor i
godnos¢, zeby to przyjac. Poniewaz czlowiek zostal stworzony jako istota heroiczna, a nie jakis$
pizdzielec. Narod sie matpit do Swiatowego zwierciadla, a ja powtarzatem w duchu: I tak zdechniecie,
wilasng Smier¢ przeoczywszy. Tak mi schodzilo. Ale Zeby do Rosji sie wybra¢ i doswiadczyc
prawdziwej zaglady, to mi do glowy nie przyszto. Dziwna sprawa. Kraj byt pod bokiem, niby znany,
powszedni, niemal jak wtasny, a zarazem na innej planecie. W innej strefie. Nie jezdzito sie. Bo po co sie
wybiera¢ w czarng przesztos¢, jak sie powinno w przysztos¢ swietlang?

Do Paryza do Luwru albo do Tunezji pod palme. Rosja lezala martwa. To znaczy tamta stara. Nowa
miata by¢ troche podobna do nas, wiec zaden szat. Miata tylko przeprosic i obiecac, ze juz nigdy wiece;j.
Bytem jak dzikus. Lecialem Aeroftotem do Irkucka i sie dziwilem, ze obstugujq stewardesy, a nie
tresowane niedZzwiedzie. W 2010 roku spad} ten nieszczesny samolot, wiec powinienem siedzie¢ na
dupie. Ale nie, latem powloklem sie od mongolskiej granicy Czujskim traktem. Siedzialem tydzien w
Nowosybirsku, gdzie zaczynata sie jesien i lal lodowaty deszcz. Potem wsiadlem do samolotu i fru do
Moskwy. Wiasciwie to dopiero po Smolensku zrobito sie ciekawie. Polecieli i sie zabili. Mogli siedzie¢
w domu. Ale nie. Polecieli jak ¢my. Jak lemingi poszli. Na terytoria zagtady. Nie mogli sie powstrzymac.
Jakby tam jaki$ trupi magnes byt zakopany. Powtarzali starq wedréwke w poszukiwaniu $mierci. Tym
razem dobrowolnie. Tak im sie wydawalo. Ze niby zaloba. Guzik prawda. Ciggnelo ich. Za chuja by sie
nie przyznali, ale ciggnelo. Tylko ze sie wstydzili powiedzie¢ albo i nawet pomysle¢. Przed sobg sie
wstydzili. Bo oficjalna wersja byla: Azja, barbaria, Tataria, Temudzyn, Tamerlan i na dokitadke
Tuchaczewski, wyjatkowo na skutek maryjnej interwencji odparty. Ciggnelo jednak, bo tam jakis sens
byt. Czarny, bo czarny, ale sens. Czerepy i piszczele, lecz przynajmniej kto$ sie nami interesowat, kto$
traktowal powaznie. Duma i wzgarda. Chwata i kleska. NalezeliSmy do tamtych ziem jak do wtasnych, a
one nalezaty do nas. Tam byt mit, tam bito ciemne zr6dto. No wiec ciaggneto i polecieli sie zabi¢. Bo po
co innego? A zreszta niby gdzie mieli leciec? Do Brukseli? Szuka¢ smierci w tych korytarzach, po ktérych
snuli sie jak podrzutki? Nic tam nie bytlo. Ani kosteczki, ani wspomnienia, a tragedii tyle co w
teleturnieju. Wiec wsiedli do postsowieckiego pazdzierza i juz. Poniewaz jak ging¢, to od rzeczy
wiekszych i bardziej niezrozumiatych niz my sami.

Pridoroznyj, Biezymiannoje, Krasnyj Partizan, Zototaja Stiep’, Pionierskoje... Alez sie jechato! Przez
te wszystkie nazwy. Noca. A jeszcze gdzies w bok byto Stiepnoje. WiedzielisSmy, Ze po drodze nie bedzie
juz nic wiekszego. W glab nocy sie jechato. W glab ciemnosci bez konca. Prosto jak strzelil, na wschod.
Bez zadnych Swiatel po drodze. Bez niczego. Opony twardo klapaly o nierowny asfalt. Reflektory drazyty
tunel w mroku. Hipnoza. Prosto i prosto, a po bokach nic. Po piecdziesigt kilometrow od nazwy do
nazwy. W radiu tylko szum. Jakby wiatr wial. Chcialoby sie tak na koniec kontynentu. W baku ubywato.
Na liczniku przybywato. Step, step, step. Suche, gorgce powietrze. ,,Nie bedzie psiarni”, powtarzaliSmy
jak zaklecie. Setka, sto dziesiec. Bo troche rzucato, a osiotek przeciez nie wyscigéwka, tylko do ciezkich
zadan. W dodatku kraina z tysigca i jednej nocy, wiec raczej czujnie, bo wielbtad mogt spa¢ w poprzek,
nawierzchnia mogla ulec rozktadowi. Po poinocy juz byto i senno$¢ nas brata. Biezymiannoje, Krasnyj
Partizan, Zototaja Stiep'... Za Engelsem skonczyta sie Europa. Teoretycznie niby nie, ale juz jakby tak.
Gnalismy jak pokojowa taczanka. Brakowato mi ogni ptongcych gdzies na czarnym horyzoncie.

— Ciekawe, jakie tu majgq hotele — powiedziat Z. znad kierownicy.

— Tak, bardzo ciekawe — odpowiedzialem. — Mamy namiot — dodatem po chwili.



— A skad wiesz, gdzie bedzie mozna rozbic?

Popatrzytem przez przednig szybe. Potem przez boczna.

— Wydaje sie, ze tu wszedzie jest spokojnie — powiedziatem.

— To teraz tak wyglada — powiedzial Z. — ale zbudzisz sie rano i nie wiadomo, jak bedzie.

Wykonat ruch, jakby szukat szostki, ktérej w aucie nie byto.

— Rano sie zwiniemy — powiedziatem.

— Ale w nocy ktos moze przyjs¢ — powiedziat i wigczyt spryskiwacze.

— Tu nikt nie chodzi. Widziate$ kogo$ na piechote?

— Moga przyjecha¢. Na przyktad jakas karawana na wielbtadach.

Zmienit dtugie na krétkie, a potem z powrotem.

— No to zgodnie ze stepowym obyczajem poczestujemy ich herbata albo cos w tym rodzaju.

Musiat co$ wypatrzy¢ w mroku, bo raptem z pigtki zredukowat na czworke.

— Nigdy nie spatem z kim$s obcym w namiocie — powiedziat.

— To nic strasznego. Wchodzisz do Spiwora i zasypiasz — probowatem zbagatelizowac sprawe.

Wrzucit luz.

— Nie lubie spa¢ w namiotach, bo sg za mate.

— Shuchaj, mamy trzyosobowy. Nawet ma przedsionek — powiedziatem obojetnym tonem.

Poruszat dzwigniq, jakby skrzynia sie wysypata i szukal jakiegokolwiek biegu.

— Nigdy nie spalem w namiocie.

Westchnagtem.

— Przeciez umawialiSmy sie na poczatku, Zze powiemy sobie wszystko.

Czyli co? Trzeba coraz dalej? Zeby sie ta dziwna chemia wydzielata, ktéra tak wyostrza spojrzenie, az
sie wydaje, ze powietrze jest widzialne i mozna dotkng¢ przestrzeni? Ze wszystko wokél jest tak
wyraziste, jakby nikt wczesniej na to nie patrzyl? Trzeba coraz dalej i gdzie indziej? Zeby iskrzyly
polaczenia nerwéw? Zeby przeskakiwalo na synapsach? Ze to funkcja kilometrazu? Ze im bardziej sie
oddalamy w czasie od pierwszych chwil, gdy Swiatto wslizgneto sie pod powieki i na siatkdbwce zadrzat
najpierwotniejszy obraz, tym wiecej musimy przemierzy¢ ziem? Bo przeciez wypala sie jasnosc
widzenia. Przygasa ten blask, ta magnezja, ktora z widzialnego potrafi uczyni¢ nadprzyrodzone. Poniewaz
przejechatem milion kilometrow. Poniewaz jestem stary. Starszy niz kiedys. Niz na przyktad wtedy, gdy
godzinami statem w deszczu przy drodze i czekatem, az kto§ mnie zabierze. Prawie nic ze sobq nie
miatem. Przemakajqca paczke papieroséw. Przemakajqca kurtke. W torbie jakie$ rzeczy. N6z, skarpetki,
koszule na zmiane, szczoteczke, ale niekoniecznie. Byta noc. Nic nie jechato. Moglo to by¢ Kutno, Konin,
srodek kraju, Srodek Swiata. Tak czutem. Konin, Kutmo. Nazwy nie mialy zadnego znaczenia. Byly
mtodsze od tej starej przestrzeni, ktora rozciggata sie we wszystkie strony i tak daleko, jak siegata
wyobraznia. Nic nie jechalo, ale bylem szczeSliwy. Poniewaz nie czutem wyraznej granicy miedzy
wilasnym ciatem a resztg Swiata. Mialem siedemnascie lat, bylem dziecinny, ale nie czutem tej granicy.

StaneliSmy w Pionierskoje. W zupeinej ciemnosci. Budka benzyniarza ledwo sie tlita. Drzemat w
srodku. Przez mate okienko powiedzial nam, Ze gostinica jest zaraz obok. Zaciemnienie mieli takie, jakby
juz sie spodziewali NATO-wskich nalotéw. Zélte zaréwki i jakie§ resztki bozonarodzeniowych
dekoracji. Troche toto migato. Jak robaczki Swietojanskie. Na parkingu podeszto do nas paru chtopakow.
Z wygladu Kazachowie. Na obcisto, w najkach albo pumach z Chin. Ogélnoswiatowym zwyczajem
kopneli w opone i zapytali, co to za auto. Odpowiedziatem. Wtedy zapytali, ile jest warte. Nie miatem
pojecia. Mrukngtem co$ w dolarach. Kopneli jeszcze raz i odeszli. Za maty byt osiotek, za stary i za
brudny na ich marzenia. No ale pomyslalem sobie, ze moglbym go sprzedac¢ zdradziecko. Odda¢ w ich
rece, zeby kazachskie panny nim wozili. Odjechaliby nim w dal stepu, a ja bym zostat w Pionierskoje z



garScig dolaréw. Czesto o tym mysle, gdy jade przez strony, o ktorych nie mam pojecia. Wysigsc¢ i zaczac
wszystko od poczatku. Jak by to bylo? Chtopaki odjezdzaja, a ja wchodze do tej ciemnawej knajpy, biore
jakies jedzenie, mieso, ziemniaki, setke i piwo, jem powoli i zastanawiam sie, co dalej. Pytam znudzong i
zmeczong kelnerke, czy rano bedzie autobus albo marszrutka. Patrzy nieufnie, tlenione wtosy wymykajq
sie spod bialej opaski ze sztuczna koronka, przestepuje z nogi na noge. Musi byc jej ciezko przez caty
dzien na tych wysokich obcasach. Ale mowi, ze o sibdmej bedzie autobus z Jerszowa do Engelsa.

— A w drugg strone? — pytam.

— Wieczorem — odpowiada. — Ale w Jerszowie nic nie ma, nie ma po co jecha¢. Piesok, musor,
wietier. Nie ma po co. Tam sie jezdzi, jak sie musi. Wszyscy jadga do Engelsa i za Wolge, do Saratowa.
Do Moskwy chcieliby pojecha¢. A wy skad?

— Z daleka — odpowiadam.

— Stychac, ze nie nasz — mowi i znOw przenosi ciezar z jednej nogi na drugg.

Jej obcasy majg z dziesie¢ centymetréw. Whasciwie to chciatbym, zeby usiadla, ale nie wiem, jak jej
to powiedzie¢, zeby nie wypadlto zbyt nachalnie i zeby sobie Bog wie czego nie pomyslata. Zreszta kto
wie, czy tu sie w ogoble siada z nieznajomymi. Gdybym jej powiedzial, ze chce tu zosta¢, pewnie nawet
by nie zrozumiata, o co mi chodzi. Wiec tylko biore to mieso, kartofle, wodke i piwo i zastanawiam sie,
czy rano autobusem do Engelsa, czy przesiedzie¢ dzien w Pionierskoje, gdzie prawdopodobnie nic nie
ma, i wieczorem pojecha¢ do Jerszowa, gdzie tez chyba nic, tylko ze wiecej. Tak wynika z mapy. Pic i
btakac sie jak nawalony duch wzdluz E38. W Jerszowie znalez¢ Sbierbank albo inny i konto zalozyc,
zeby dolary wptaci¢. Ale mozliwe, ze sie nie da, ze bede je musial gdzies zakopac¢, pod kamieniem
jakims, w topolowej dziupli ukry¢ na odludziu, bo przeciez nie bede ich nosit. Albo do skrytki na
dworzec zaniesc, jesli tam jakies skrytki majg. Albo Western Unionem do ojczyzny wysta¢. Bo na co ci
dolary w tej nedznej okolicy? Wsréd piaskow i stonych bagien. Jak juz zostajesz, to zyj jak cztowiek
tutejszy. Wyjeb do rowu te swoje karty, wypierdol te visy i mastery do jakiegos wielbtadziego bajora. A
potem idZ pomiedzy optotki, pomiedzy drewniane sztachety, pod to niebo bez konca, pod suche chmury i
kotacz, zeby cie wpuscili, pozwolili usias¢, jesc dali i jakies zajecie, zeby do swojego zycia przypuscili.
Zeby bylo jak wtedy, gdy miale$ siedemnascie lat. Wywal telefon albo sprzedaj za pare rubli, a kartonik
SIM na pot, na ¢wier¢ potam, zeby nie kusito. Tutaj, dwiescie kilometrow od kazachskiej granicy w
saratowskiej obtasti. W gorgcej ciemnoSci. W czarnym kurzu nocy. Gdzie by¢ moze nigdy nie widzieli
obcego. W Pionierskoje. W Pierwomajskoje. W Pigari. W pizdu. Stukasz w blaszang brame nocq i
wotlasz:

— Wpusccie!

Psy szczekajq i ktos odkrzykuje:

— Ki chuj?!

— Nikt — odpowiadasz. — Ale jestem glodny i nie mam gdzie spac.

— A co tak dziwnie gadasz?

— Bo nie stad jestem.

— Amerykaniec?

— Niet.

— Kitajec?

— Toze niet.

— Giermaniec?

— Znikad jestem.

Tak mowie. Pies ujada, kto$S czlapie, blaszana brama w koncu sie otwiera. Wchodze, w mroku jarzy
sie papieros, jasnieje podkoszulka, krowim zapachem skads ciggnie i za ptotem jest jakby jeszcze cieplej.



Obejscie sie nagrzato i teraz oddaje. Jedzenie czu¢. Jak w domu jest, mysle, jak w starym domu na wsi
sprzed czterdziestu lat. Tylko zelaznej bramy nie byto. Plot ledwo, ledwo }aczyl budynki ustawione w
czworobok, zeby sie bydlo nie roztazito. I wysokie drzewa rosty, a tu nie.

— ZabladziteS? — pyta tamten.

— Troche tak — odpowiadam. — Ciemno sie zrobito i zabtagdzitem.

— Sam jeste$? — upewnia sie.

— Sam — odpowiadam.

— To chodz do $rodka.

Zamyka brame na zasuwe. Pies na tancuchu cichnie. Skads zjawia sie drugi i mnie obwachuje. Wielki,
kudtaty i powolny. Czarny chyba, bo ledwo go widac. Siers¢ ma miekka, gesta. Lize mnie po rece dtugimi
mlasnieciami. Ide za gospodarzem w strone zottego Swiatla, ktére sqczy sie z uchylonych drzwi w glebi
podworza. W sieni cos potragcam, jakies wiadra, graty, szpadel oparty o Sciane, topata, chyba zderzak od
starego auta z oblaztym chromem. Pachnie zwietrzata benzyng. Ale zapach jedzenia jest mocniejszy. Moze
dlatego, ze czuje gtdd po catym dniu. Wchodzimy dalej, do kuchni. Pod lampg stoi stot przykryty ceratq i
cztery proste krzesta. Facet sie odwraca i widze jego twarz. Moze mie¢ czterdzieSci pare lat. Trudno
zgadnaé, czy jest Rosjaninem, Kazachem, czy moze jeszcze kim$ innym. Sniady Slowianin z ciezkimi
powiekami. Odsuwa krzesto i pokazuje, zeby siada¢. W glebi domu ktos sie krzata.

— To skad w koncu? — pyta.

Nie chce klamac¢, nie chce tez mowic¢ prawdy.

— Z zachodu na wschod.

— Gadaj jak cztowiek — méwi i patrzy zmeczonym wzrokiem. — I jeszcze jak sie nazywasz.

Przedstawiam sie z rosyjska. Macha dtonig.

— U nas biez otczestwa.

Na gazowej kuchence cos bulgocze. Wchodzi kobieta. Mlodsza od niego, w fartuchu i btekitnych
japonkach.

— Goscia mamy — méwi jej. — Na wschod sie wybiera. Nakarmisz?

Kobieta porusza sie lekko, troche leniwie, bez stowa. Wyjmuje talerze z niegdys biatego kredensu.
Kroi kilka kromek chleba, po dawnemu przyciskajagc bochenek do piersi. Stysze matowy brzek
aluminiowych sztu¢céw w szufladzie. Podaje do stotu. Stawia niebieski emaliowany garnek. On podnosi
pokrywke i mowi, Zzebym sobie nalewal. Zupa jest gesta, z miesem i dobrze pachnie. Jemy w milczeniu.
Wciaz nie wiem, jak ma na imie. Chyba czyta w moich myslach, bo mruczy znad talerza:

— Jestem Aleksiej.

Przelyka dwie tyzki i ni to stwierdza, ni pyta:

— Na wschdd jedziesz... Znikad jedziesz... ZbladziteS, mowisz...

— Tak — mowie. — Noc sie zrobita i zbtadzitem. Z Engelsa jadac, zbtadzitem.

— A 'w Marksie byles?

— Nie, nie bylem.

— To obok. Czterdziesci kilometrow. PowinieneS. Jak juz w Engelsie byles, to i do Marksa
powinienes.

— A 'w jakim celu? — pytam.

— Chociazby w celu oddania hotdu. Nigdy nie jest za p6Zno.

— Nie czytalem go zbyt uwaznie — odpowiadam cicho. — Prawde méwiac, w ogble niewiele go
czytatem.

— Nie trzeba czyta¢ — méwi znad talerza. Odklada tyzke i robi nieokreslony gest: — To sie unosi w
powietrzu. Krazy jak widmo...



— Nie zaczynaj, Alosza — odzywa sie kobieta. Wciaz stoi przy kredensie. — Dopiero wszedt, a ty juz
zaczynasz.

Nie zwraca na nig uwagi.

— Nie trzeba czyta¢, zeby wiedzie¢. Widziates ten kraj. Kryja go ciemnosci. Nie odréznisz dnia od
nocy. Jak w Juruing-Chai, jak w Chatandze. Wiesz, gdzie to jest?

— Nie.

— Daleko. Jakby nie byto wcale. Ale tak jest wszedzie. Widziates ten kraj.

Patrze na niego, a on nie spuszcza wzroku ze mnie. Je i mowi:

— Ale to sie zmieni, poniewaz nie mozemy wcigz zy¢ w ciemnosci. Telewizor Swieci i gubi dusze
ludu. Tylko on Swieci, powiadam wam. Niczym lucyperska gwiazda Swieci, abySmy tylko samych siebie
w upadku oglada¢ mogli.

Tak mowit. Wszystko po rosyjsku, a ja rozumiatem. Kiedy zjadl, kobieta natychmiast mu dolata. Ja
jeszcze miatem, bo chociaz tylko stuchatem, to jadtem wolniej. Skinagt jej glowa.

— Zapadng jeszcze wieksze ciemnosci, bySmy w koncu przejrzeli. Mrok gesty jak chuj nadciggnie i
bedziem pali¢ ogniska, i zaczyna¢ od poczatku.

Kobieta stata oparta o kredens z zatozonymi na piersiach rekami. Powiedziata w przestrzen:

— On jest przeciw elektryfikacji, ale za wtadzq rad.

Nie spojrzat nawet na nig, jakby styszat to juz wiele razy.

— Czas nadejdzie wielki — ciggnat — i juz nie powtérzymy btedu dawnego, by jedni byli wywyzszeni,
drudzy za$ ponizeni. Ni chuja nie powtérzymy, przyjacielu Bog wie skad przybyly. Cokolwiek sprowadza
cie w nasze strony, musiates zapewne rozmyslac o tych sprawach.

— Niejednokrotnie i namietnie — odpowiedzialem. — Wszak nie dla zabawy czlek wyrusza na to
straszliwe zadupie, gdzie tylko saksaul, wielbtady i piach.

— Nie widziates ty jeszcze prawdziwego zadupia, gdzie w piachu nie wielbtady zZyja, a lud wyklety.
Zyje w piachu, Zywi sie piachem i piachem okrywa. Do Iljicza pojedziesz, do Oktiabria, do Lenino,
Internacjonata, Awangarda albo do Arat-kumu, na Step Glodowy...

— Jak sit starczy, to pojade — powiedziatem.

— Pojedz i sit nie oszczedzaj.

Kobieta zabrata talerze, bo wida¢ drugie nie bylo przewidziane. Mezczyzna wstat i wyszed}. Po
chwili wrocit z butelka. Nie miata etykietki. Usiadl, a kobieta bez stowa podata z kredensu szklanki.
Smakowato metalicznie i mocno. Na pewno wiecej niz czterdzieSci procent.

— Tak — powiedziatl. — Sami to robimy. Ale krokow komandora nie ustyszysz, jesli wiesz, o czym
mowie.

— Wiem — odpowiedziatlem. — Troche sie czytato.

— No wiasnie — uSmiechnat sie lekko. — Ekstra pierwyj sort. Noc jeszcze dluga, wiec mamy czas, zeby
weszto w krew. W krew zastygla, zaschta, w kamien przez smier¢ zamieniong. Najpierw odejdzie gléd, a
potem przyjdzie czas na Smier¢. Rozkopiemy groby az po paleolit i odnajdziemy ostatnig koSc.

— Od poczatku mowit, ze sie dokopie do Adama — powiedziata kobieta i zabrzeczata naczyniami w
zlewie.

Znow nawet na niq nie popatrzyt, ale powiedziat:

— Do Adama i Abla, i Kaina, do Henocha, Irada, Mawiaela, Matuzaela, Lamecha i Jabala, ktory zostat
ojcem tych, co mieszkaja w namiotach i pasajg trzody, do Jubala, ojca tych, co graja na harfach i
fletniach, i do Tubalkaina, ktory miotem pracowat i kowal wszelkie roboty z miedzi i zelaza...
Dokopiemy sie do wszystkich az po pierwsze pokolenie.

— Ale wierzacy nigdy nie byt — powiedziata, wycierajac talerz. — Do Komsomotu nalezat.



— Nalezal, poniewaz mial mtodziencze przemyslenia oraz dat sie ponies¢ fali — odpart, patrzac mi w
oczy. — A Jabala i Jubala przywotuje dla plastyki wywodu. A czy zyli, czy nie zyli, pies z nimi tancowat.
Zdejmiemy ziemie warstwa po warstwie, przesypiemy, przesiejemy, odwiejemy, plewy natury od
cztowieczenstwa oddzielajgc. Kos¢ z kosci, krew z krwi powstanie. W palcach grudke ziemi rozcierasz i
osocze dawnego zycia przeciez czujesz. Ziarnko do ziarnka lepi sie od sokow. To znéw metafora, jak z
Jubalem, ale rzecz przybliza zmystowo. Czujesz?

— Trudno tak od razu — powiedziatem z wahaniem. — Niby sie lepi, jak nie za sucho.

— Widzisz, sam widzisz — powiedzial zadowolony i nalat.

Pies gdzie$ szczekatl daleko. Bylo czu¢ dym kiziakowy. Myslatem o swoich kartach wyrzuconych do
rowu. Ze sie napije jeszcze troche i jednak wréoce. Ale to miato znacznie wiecej niz czterdziesci i jako$
tak tagodnie podcinato Sciegna. Wroce, tak, ale jeszcze nie teraz.

— No ale co? Tak wszystkich? — zapytatem. — Skurwysynow tez?

— Tez — odpowiedziat. — Powstang wszyscy, a potem sie zobaczy.

— I Hitler? — zapytatem, prostujac sie nieco.

— Sie zobaczy, ale raczej tak. To przeciez nie bedzie ten sam Hitler.

— A jaki niby? — Wyprostowalem sie jeszcze bardziej.

— Posmiertny. Wyzerowany niejako. Jak wszyscy. Przeszedlszy przez Smier¢, oczyszczenia doznat.
Smieré ludzi zréwnuje, a potem rodza sie od nowa. Sens zmartwychwstania moze by¢ jedynie
powszechny, wiec nie wolno nam powiedzie¢: ,Wy, Adolfie Aloisowiczu, zostajecie”. Smier¢ jest
btedem natury, a ludzie bywajq nieudani, poniewaz sa Smiertelni. Wiec Adolf Aloisowicz tez. No,
oczywiscie trzeba mu sie bedzie przygladac... Wszystkim trzeba sie bedzie przyglada¢, zeby nie
powtorzyC bledéw. Jak sit ci starczy, to Bajkonur zobaczysz. Raptem poéttora tysigca kilometrow. A
Bajkonur to przeciez ledwo dziecinstwo gatunku. Pssst, troche smrodu, ognia, przezwyciezenie grawitacji
i obratno w piach i pyt Stepu Gtodowego. Lecg i wracaja, a w gorze i tak sie starzeja. Przylatujq, Zeby
umrze¢. Dziecinada.

Szumiato mi w glowie. Robito sie coraz cieplej. Od srodka i od $cian to ciepto szto. Za Scianami we
wszystkie strony rozciggat sie czarny step. Suche gorgco przenikato przez drewno jak oszatamiajacy gaz.
Chcialem wypic jeszcze jednego i wyjs¢. P6js¢ w glab nocy, w strone Kalmucji albo Kazachstanu. Po
piachu z nadziejq, ze weze $pig. Poniewaz nie moglem usiedzie¢ na miejscu w tym kraju. Byt za wielki i
nie dawat schronienia. Mozna go bylo tylko przemierzac¢. ,,Nad Bajkal jade” — tak mowitem, gdy mnie
pytali. Bo nie mogli poja¢, po co i dlaczego, i dopiero ten Bajkal wydawal sie im jakim$ sensownym
celem. Nie rozumieli, Ze mozna sie przemieszcza¢ wewnatrz nieskonczonosci. Od jednej Juriung-Chai do
nastepnej i dalej w pizdziec nieskonczony.

— Wypijemy jeszcze po jednym i péjdziemy — powiedzial Aleksiej.

Butelka byla juz pusta, ale zawotatl krotko w gtab domu i po chwili zjawit sie drobny mezczyzna w
drelichu. Postawit na stole nowq i zaraz zniknat. A moze mi sie wydawato. Wygladat na Chinczyka, na
Wietnamczyka, kogos takiego.

— To specjalna — powiedzial Aleksiej. — Siedem razy pedzona.

Katem oka dostrzeglem, jak kobieta wzdycha i wznosi wzrok do nieba. Ale c6z moglem, skoro czytat
w moich myslach.

— Wyptucz — powiedziat do niej.

Bez stowa wzieta szklanki, zaniosta pod kran, a potem postawita przed nami.

SzliSmy w ciemnosci. GrzezliSmy w piachu. Bylo goraco.

— Do tego Bajkonuru idziemy? — zapytatem.

Nie nadgzatem za nim. Chwilami jego kroki cichty i zostawalem sam. Nic nie bylo wida¢. Nic nie



byto stychac.

— Nie — odpowiedziat gdzies$ z dala, a potem znéw zapadta cisza.

Styszatem tylko piasek i wlasny oddech. Jedno i drugie sucho szeleScito. Jakbym tym piachem
oddychat. Wyciggnatem dton przed siebie, ale nie moglem jej dostrzec. Telefonu zaczatem szukac. Nie
pamietatem, czy go wyrzucitem, czy zostawitem w chacie.

— Dawaj, dawaj! — ustyszatem z oddali. — Bo sie noc skonczy!

— A chyj! Niech sie konczy!

TrzeZzwiatem i nic mi sie nie chciato. Pomyslalem, ze sie potoze, zwine w kiebek i przeSpie do rana.
Zawsze tak mySlatem, gdy trzezwiatem.

— Dawaj, dawaj! — bylo tym razem cichsze, jakby szed} dalej i wcale sie mng nie przejmowat.

Znowu pomyslatem, ze sie zwine, ale zaraz przychodzily mi do glowy te weze. Mokasyny
dalekowschodnie na przyktad.

— Dawaj, dawaj, Polacziszka!

— Kurwa, przeciez ide, Rusku jeden! — odkrzyknatem.

— Szybciej, bo nie zdazymy przed switem! — dobieglo z oddali.

— A gdzie ci sie spieszy? Czarna dupa wkoto!

— ChodZ, ci méwie. Flaszke mam!

Prawde gada czy }ze? zaczatem nieufnie kombinowac. Mogt wzia¢, bo calej chyba nie wypilismy.
Albo i nowq zabral, bo wygladat na takiego, co mu flaszek nigdy nie braknie. Wiec tze, sobaka, albo
prawde moéwi. Jedno z dwojga. Wzial albo podstepu uzywa, zeby mnie wyprowadzi¢ w glab bezludzia i
tam Bog wie co ze mng uczyni¢. No ale jak sie potoze, to weze. A zamiast sta¢, to jednak lepiej iSc.
Zreszta Rusek w sprawie flaszki by nie klamal. Wiec zebratem sie w koncu i ruszytem szybciej. Po
papierosie, po zapachu dymu go odnalaztem. Siedziat i palit. Kucngtem obok. Rzeczywiscie miat butelke.
Pociggnatem. Jak ptynny ogien to byto, ale nie robito krzywdy. Jasnos¢ jakas taka rozchodzita sie w
srodku. Az sie obejrzatem, czy nie Swiece w stepowej czerni.

— Dokad wlasciwie idziemy? — zapytatem.

— A tak — odpowiedziat. — Pochodzi¢, poSpiewac. Tonia nie lubi, jak Spiewam w domu.

— Moze falszujesz — powiedziatem.

— Piesni jej sie nie podobajg — odpart z lekkim smutkiem.

Patrzylismy przed siebie. Wyobrazatem sobie horyzont. I jak sie powierzchnia Ziemi zagina. To znaczy
powierzchnia potudniowej Rosji. W tych ciemnosciach az po Barentsa i Karskie. Jak sie wyokragla niby
jakies bydle wielkie, Spigce i parujace goragcem. A my siedzimy na jego grzbiecie i rozpijamy flaszke. I
zaraz zaczyna sie Azja. W koncu zapomniatem o wezach i usiadtem.

— A jakie jej Spiewasz? — zapytalem.

— Dawne — odpowiedziat.

— Nowoczesne moze wole¢ — powiedziatem troche jakby na pocieche.

— Lubi cisze — powiedziat.

Niedopatek rozzarzyt sie czerwono i zaraz pofrunat w mrok.

— No to czasem ide i sSpiewam. Jak wieje wiatr, to nikt we wsi nie ustyszy. Ide, az sie zmecze. Po
piachu ciezko sie idzie. Czasem $pie i wracam.

— Nie boisz sie wezy? — zapytatem.

— Tu nie ma wezy — odpowiedziatl. — W Kazachstanie sa.

— No to jak? Nie przechodza? — zdziwitem sie.

— Nie wiem. Tam sg, a tutaj nie ma — powiedziatl obojetnie.

Pstryknat zapalniczka i zobaczylem, ze ma zamkniete oczy. Zaciagnat sie i zaczat nucic:



— Wstawaj, proklatjem zaklejmionnyj, wies’ mir gotodnych i rabow... — Potem to samo powtorzyt po
polsku.

— Jak sie domyslites? — zapytatem.

— Jak wychodziliSmy, pocalowates ja w reke.

To prawda. Pocalowatem. Miata smutek w oczach. Patrzyla, jak chlamy, ale nie robita uwag. Zapytata
tylko, czy zostane na noc. No wiec pochylitem sie i pocatlowatem na odchodne.

— Wszedzie was poznac po tym, ze catujecie.

— Teraz coraz rzadziej — odpowiedzialem. — Pewnie niedlugo catkiem przestaniemy i juz nie
odroznisz.

Znowu zaczat nuci¢. Niby cicho, ale jakby coraz glosniej. I jasniej jakby sie robito, bo zobaczylem
kontur jego sylwetki. Mial uniesiong glowe.

— Ostatni raz Spiewatem to w szkole — powiedzialem. — Nauczycielka grala na mandolinie. W klasie
bytlo ciepto, nikt nie glodowal. Bez sensu mi sie wydawalo. W siedemdziesigtym pierwszym, w
siedemdziesigtym drugim.
dojrze¢ witasng dton. SiedzieliSmy twarzami na wschod. Znad niewidocznego horyzontu podnosita sie
ksiezycowa poSwiata.

— Spiewatem, ale mi sie nie podobato. Wiedziatem, ze to ruskie. Nikomu sie nie podobato.

Przestat sSpiewac.

— A co wy tam w siedemdziesigtym o ruskim wiedzieliscie?

— Nic nie wiedzieliSmy, poniewaz nie chcieliSmy wiedzie¢ — odpowiedziatem. — BylisSmy dzie¢mi, a
Ruscy byli dla nas nudni. Nic nie mieli. Ani fajnych zabawek, ani fajnych samochodow, ani fajnych
filmow. Niczego fajnego dla dzieci.

— Mielismy wolge, moskwicza, zaporozca i ziguli — odpowiedziat.

— W siedemdziesigtym nie byto jeszcze ziguli — zaoponowatem.

— U nas juz byto. Wy musieliscie zaczeka¢ — odrzekt spokojnie. — Caty czas musieliScie na nas czekac.
Nic nie rozumieliscie.

Zobaczylem jego zloty skraj. Wynurzyl sie niezwykle blisko. Prawie na wyciagniecie reki.
PrzestaliSmy mowic i tylko patrzyliSmy. Wstawat i wstawal, az w koncu pokazat sie caty. Blisko, ze
mozna go bylo dotkng¢, ale daleko, bo w jego Swietle step ciggnat sie w nieskonczonosc¢. Plaski,
ogromny, bez $ladu czegokolwiek. Rozejrzalem sie, ale nigdzie niczego nie byto. Zadnych $wiatel, osady,
niczego, co by cho¢ troche wystawato z tej ptaskosci. Tylko ten ksiezyc tuz-tuz i zarazem jednak w
kosmosie, poza krawedzig ziemi. Przez te krawedz musiat sie przesypywac piach, na ktorym siedzielismy.
Obejrzatem sie. RzucaliSmy czarne cienie.

— A uwas jak wschodzi, to nad czym? — zapytat.

— A chyj wie — odpowiedzialem. — Jakies drzewo zawsze rosnie, domek jakis, daszek, Minsk
Mazowiecki, Biata Podlaska, Mataszewicze Duze, cos zawsze jest.

— No wiasnie — odpowiedziat. — Caly czas wam co$ widok zastania.

Wziat oddech i znow zaczat Spiewac. Napitem sie. Podobato mi sie. Ten step, ksiezyc, Spiew. Miat
racje. U nas zawsze co$ zastaniato. Mlawa, Matkinia.

— Kipit nasz razum wozmuszczonnyj i w smiertnyj boj wiesti gotow.

Zanim sie spostrzeglem, juz Spiewatem. Niosto do Kazachstanu. Zerkngt na mnie katem oka i natezyt
glos.

— Wies' mir nasilja my razruszym do osnowanja. ..

Dobrze nam szto. U nas zaraz by kto$ przyszedt. Pijak, pies, patriota. I sie przypierdolit. A tutaj prosze



— zywej duszy. Gardla mozna bylo zedrze¢ i zadnych szykan. Po chwili musiato mu jednak zaschng¢, bo
umilkt i wyciagnat reke. Wypil, poczekal, az sptynie, i siegnat po papierosa. W ztocistym Swietle peini
widziatem, jak wydmuchuje dym.

— Dlatego macie tak przejebane w tej Polsce.

— Nie przesadzaj, Losza — powiedziatem pojednawczo.

— Macie, poniewaz nie posiadacie horyzontéw. Polska wam wszystko zastania. Przejebane macie z
racji ograniczonosci waszej.

— A wam Rosja nie zastania? Do chuja, nic, tylko Rosja i Rosja u was. W gazetach Rosja, w telewizji
Rosja, na zderzakach macie poprzylepiang, na szlugach, na flaszkach, w Taszancie jakie$ stare baniaki se
w trzy kolory pomalowaliscie, w Bogotole kamienie przy drodze, w Ust'-Paprynsku nawet jaki$
rozjebany rurocigg widziatem, z ktérego para walita. Farby wam nie szkoda?

— To chwilowe — powiedziat spokojnie. — Okres przejSciowy. Kryzys mentalny. Jak minie, powroca
sprawy o wymiarze hiperuniwersalnym.

— Znowu w kosmos bedziecie latac?

— Z czasem to bedzie konieczne. Przeciez wszyscy sie tu nie pomieszcza.

— Znaczy kto? — zapytalem niepewnie, bo nieco tracitem watek.

— Wyklety lud ziemi, Andriusza.

Gdy sie zbudzitem, jego nie bylo. Ksiezyc stal wysoko. W porzuconej flaszce ledwo co zostato. Szkto
Swiecito odbitym blaskiem. Nastuchiwatem chwile, a potem wstalem. Troche mnie rzucito, ale ztapatem
pion. Nie miatem pojecia, skad przyszliSmy. Widziatem jakies slady. W jedna, w drugg strone. Mogty by¢
wielbladzie. W nocy na piasku trudno pozna¢. Co mi odbito, ze auto zostawitem? Teraz bym wsiadt i
odjechat jak krol. Jakby sie zakopal, tobym spuscit troche powietrza i poszediby jak na ggsienicach. Tak
sobie myslatem pod tym jasnym ksiezycem. Rozgladatem sie za czymkolwiek, ale nic nie byto. W koncu
wybratem sobie jeden slad. Wygladat na wielbtadzi albo nie wygladat. Wi6dt w strone niewielkiego
wzniesienia. Wspinat sie na nie i znikat na szczycie. Ruszytlem w tamtg strone.

Znalaztem go po potgodzinie. Za kolejng ptaska wydmg. Ustyszal moje kroki, ale sie nie odwracit,
tylko dat znak, zebym podszed}. Stanglem obok i patrzylem. Piasek sie ruszal. Wybrzuszat. Wielkie
kretowiska sie robity. W ksiezycowym blasku byly czarne. Dziesiatki, setki kretowisk, jak okiem siegnac.
Objat mnie za ramie.

— Wies' mir nasilja my razruszym do osnowanja i nowyj postroim...

Przylaczytem sie nie wiadomo kiedy. Im glosniej SpiewaliSmy, tym bardziej sie ten step ruszat.
Falowat jak sucha, ciezka woda. Szelest, szum byto stycha¢. Tak mi sie wydawalo w tej ciszy, gdy
chwilami milkliSmy. Oddechu nie starczato, wiec robilismy przerwy. To nawet juz nie byt duet. DarliSmy
sie na przemian, zeby tamten piaszczysty bulgot nie ustawat. Bo jak sie robito cicho, to troche sie jakby
przestawato rusza¢. A potem zaczelo wychodzi¢. Kosciotrupie sie wygrzebywato. Piszczelowate, w
szmatach jakichs, w resztkach zwisajgacych i poszarpanych. Moze i mieso zaschniete to bylo, bo w tym
piachu to przeciez zgnilizny mato co.

— Kurwa! Co to jest? — powiedzialemi sie cofngtem.

— Nie bgj sie. Nic ci nie zrobia.

— Co to, kurwa, jest? — zapytalem znowu.

— Nie boj sie. To Polacy.



— Jacy, kurwa, Polacy, Locha?!

— Wszyscy. Z trzydziestych lat, z czterdziestych. I z carskich. Ziomkowie, Andriusza. Spiewaj. Musisz
Spiewac, bo nie wstang.

— Ni chuja nie chce, zeby wstawali. Niech spierdalajq, skad przyszli, Losza! Przeciez cala ziemia sie
rusza. To jest Michael Jackson, a nie ziomale.

— To jest twoj nardd i masz Spiewac! Wies' mir gotodnych i rabow! Dawaj, dawaj! Musza wyjs¢,
kosSci rozprostowac, na Swiat popatrze¢, na ksiezyc. Dawaj! My nasz, my nowyj mir postroim! Blad’,
Spiewaj!

— Locha, powytazg i tu przyjda! Zajebiq nas, wampiry jedne!

— Nie wampiry, tylko naréd twoj, ktory kosci swe rozwldkt po stepach i pustyniach Wschodu, abys ty
se teraz mogl po Swiecie jezdzi¢ i wolnosci zazywac. Szkielety, narzady w glab zapadly, zebys ty sobie
na wakacje jezdzit z paszportem i wizami do egzotycznych krajow. Oni warstwa po warstwie sie kladli,
aby$ mogt to czyni¢. Spiewaj! Nikto nie dast nam izbawlenja, ni bog, ni car i ni gieroj, dobjomsia my
oswobozdienja swojeju sobstwiennoj rukoj.

— Nie moge na nich patrze¢. Wyrzygam sie.

Chwycit mnie za ramie i pchat w dét pagorka. Wydawalo mi sie, ze czuje smrod. Padline podszyta
suchym wiatrem. Takg oczyszczong. Wiedziatem, ze to niemozliwe, ale czutem. Trzymat mnie mocno.

— Co z ciebie za Polak, jak cie na rzyganie bierze, Andriusza? Toz to twdj narod, a ty krew z ich krwi
oraz kos¢ z ich kosci. Umarli, zebys zy¢ mogt i baki zbijac¢. Dlatego zejdZz miedzy nich, bos im
wdzieczno$¢ winien! Zejdz i sie pokton!

— Locha, kurwa, ja do Pamiru jade, a nie na jakie$ trupowiszcze. U nas Zaduszki w listopadzie, w
nojabrie...

Styszatem, jak klekoca, jak ich skéra powiewa niczym gruby papier. Swist przez nich wszystkich
szedt. Czulem, Ze mnie nie wypusci.

— Nie bedziesz sobie pory wybieral na spotkanie z przodkami. Azaliz nie zZyja we wiecznoSci? Wiec
nojabr czy srojabr, zadna r6znica. Zejdz miedzy nich i wybaczenia btagaj i przepraszaj.

— A za co niby?

— A za to, ze zyjesz. BoC winien im jeste$ zycie wiasne, gdy oni juz tylko tablice Dmitrija Iwanowicza
Mendelejewa stanowig. Myslale$ kiedys o tym? Zeby zej$¢ i sie poktoni¢? W glab sie uda¢, szczatki
wzig¢ w objecia, utuli¢ i zanieS¢ w bezpieczne miejsce? Myslates, zeby ich wybawi¢ z grozy
nieprzychylnych ziem? Zeby nie musieli juz tu leze¢? Pozbiera¢ kosci i pochowa¢ w zielonej dolinie?
Macie jaka$ zielong doline?

— Mamy. W Lodzkiem na pewno. To serce kraju.

— Whasnie. Serce kraju, a nie jakie$ pustkowia, gdzie zyjq tylko mokasyny i wielblady. Nad rzeka, w
cieniu drzew powinni spocza¢ ramie w ramie. W pokoju i w oczekiwaniu, az nadejdzie czas
wskrzeszenia.

ByliSmy coraz blizej. Oni jakby znieruchomieli. Jakby sie przyczaili. Wystawali do potowy. Niektorzy
w przykleku albo troche na boku, wsparci na kosciach rak, jakby chcieli sie wydosta¢ z piaszczystej
topieli. Probowatem sie opierac, ale nawet tego nie zauwazal. Miat site, Rusek jeden. I jeszcze od czasu
do czasu podspiewywal, zeby tamtych reanimowac:

— By tancuch spadt z wolnego ducha, a dom niewoli zniszcz i spal!

Czutem jego twardy uscisk. Ze dwadzieScia metréw zostato. Zapartem sie, zarytem nogami w piach i
zeby zyskac na czasie, zapytatem:

— O jakie wskrzeszenie chodzi, bo nie ogarniam, bratucha?

Tez stangt, zamilklt i tamci troche jakby przestali sie wydobywac.



— A Nikotaja Fiodorowicza Fiodorowa czytates? — zapytat.

— Nie czytalem, poniewaz nie byt u nas przektadany.

— Whasnie — powiedzial i pokiwal glowa. — Wtasnie to jest wasz problem. Ni chuja was nic nie
obchodzi poza tym, zZebysScie zdrowi byli. Nic poza wami samymi. Nigdy nie wymysliliscie niczego, co
by sie komus przydato. No, wymysliliscie?

—Rad i polon — powiedzialem szybko.

— Taaaaaa. I jeszcze tlen i azot skropliliscie. Ale ja sie, Andriusza, o idee pytam. CoScie Swiatu dali w
sferze ducha, ze sie tak wyraze?

— Polske zesSmy dali! Polske jako idee wszechSwiatowg! — zawotatem.

Bog jeden wie, czy z dumy, czy aby uwage odwrocic i odwlec to zstgpienie do piekiel, pomiedzy owg
klekotliwg martyrologie, ktdra niby przycichta, ale dobrze wiedzialem, ze na jego glos, na jego wezwanie
zacznie sie znowu wygrzebywac. Kurwa, mysSlatem, jak nie weze, to koSciotrupy. Wschodu sie zachciato.
Tak to jest, jak sie wysiada z auta, tak to jest, jak sie chodzi na piechote. Nigdy wiecej. Jak sie uda
wrocig, to zderzak obejme, czotem uderze przed maska, slady bieznika ucatuje. Co mnie podkusito?!

— Bardzo jesteSmy wdzieczni. Bez was rzeczywiscie Swiat bytby chuja wart — powiedziat. — Jednak
idee ideami, ale moglibyscie w koncu wszystkich swoich pozbiera¢. Walajg sie po Swiecie i tylko
batagan z tego. Popatrz na nich.

Zakreslit reka szeroki tuk.

— Serca jako narod nie macie — mowil, a ja odetchngtem, bo juz mySlatem, ze dalej Internacjonata
pociagnie. — Wsrod obcych lezg. Wielbtad czasem przejdzie, sep koto zatoczy. Przeciez tego u was nie
ma. Zielono macie. Drzewa i trawy powinny im szumie¢. Tak jak méwites, w L.odzkiem najlepiej, w
sercu kraju powinni spoczywac i czekaC na wskrzeszenie z martwych. Zamiast sie maza¢ nad mogitami,
powinniScie pracowa¢ nad technologia. Mogt schytkowy kapitalizm wskrzesi¢ owce, to wy mozecie
wskrzesi¢ tych swoich kajdaniarzy, zekéw, buntowszczykéw, ofiary niewinne samodzierzawia i
totalitaryzmu, a i prostych urkow, bo niby czemu nie? Dlatego zabierajcie ich w pizdu z ruskiej ziemi. Raz
na zawsze, zebyscie nie musieli sie tutaj snu¢, lamentowac, ogni palic. I ten caty Katyn tez se wykopcie i
przesadzcie w jakie$ eleganckie miejsce. Takze moze by¢ w Lodzkie. Bo sie znowu jakie$ nieszczescie
stanie. Bo jak trupa swojego gdzieS wypatrzycie, to jak ¢my do swiatla, jak pszczoty do miodu zaraz sie
pchacie, na warunki atmosferyczne nie baczac, zeby jeszcze jedng warstwe umarlakow dotozyc.

Nie przerywatem. Cieszylem sie, ze mowi. Im wiecej mowil, tym wolniej w ich strone szliSmy.
Stalismy witasciwie. Ksiezyc byt juz wysoko i cienie sie skurczyty.

— No ale jak to? — zapytatem. — Wszystkich mamy pozbierac¢? Przeciez tego jest w cholere, Locha.
Przez dwieScie lat zeScie wywozili. Kto to znajdzie i policzy?

— Juz wy macie wszystko policzone. Ty sie nie martw. Mozecie nie wiedzie¢, gdzie Dworzec Kurski
w Moskwie albo i Kreml, ale gdzie kogo zakopali, to co do sztuki wiecie. Dlatego powinniScie zabrac i
w poswieconej po katolicku ziemi ztozy¢, zeby sobie elegancko czekali dnia ostatniego, ktéry zarazem
dniem pierwszym nowej ludzkos$ci bedzie, i powstang wszyscy az po pierwsze pokolenie. Tak ci, Endrju,
mowie i tak bedzie.

— A neandertale tez? — zapytatem, Zeby pchna¢ jego mysl na nowe tory.

Widac osiggnatem cel, bo potart czoto i nie odpowiedziat od razu. Potart znowu i odezwat sie cicho:

— U Nikotaja Fiodorowicza chyba nic o tym nie ma.

— Azaliz neandertalczyk nie jest bratem naszym? I nie spoczywat w zimnej ziemi dtuzej niz najstarszy
Sybirak? Dluzej niz wasz Michail Siergiejewicz Lunin, ktory kosci ztozyt w zasranym Akatuju pod
zasrang Czyta? Dluzej niz nasz Beniowski na Kamczatce...

—Ejze, ejze!



— No dobrze. Beniowski nie spoczywa, ale inni owszem. A jak my ich wszystkich zrestartujemy, to
gdzie sie niby pomieszczg, no gdzie? Tym bardziej ze podjebaliscie nam taki kawat terytorium. Kalkute
mamy se fundng¢? Na ulicach beda spali? BadZz powazny. Jak juz tu sg, to niech zostang. Przeciez placu u
was jest od chuja, a u nas sie kryzys humanitarny zrobi. Poslecie ich do Juriung-Chai, tajge beda rgbac
czy co tam macie, ztoto ptuka¢. To w koncu Stowianie sg. Wolicie Chinczykow? Spéjrz mi w oczy!
Chinczykow?

Chwycitem go za ramiona i obrécitem w swoja strone. Zerknagt na mnie z ukosa, a potem klepnat w
ramie.

— No dobrze. Moze usigdziemy?

Klapnelismy w piach. Tamci tez jakby przysiedli, jakby sie troche z powrotem zagrzebali. W kazdym
razie nie ruszali sie. Wyjal papierosa, pstryknat zapalniczka i dmuchnat w ich strone.

— Pewnie wiesz, ze Konstantin Eduardowicz Ciotkowski byt czesciowo Polakiem? — powiedziat po
chwili.

— Cos styszatem.

— No wtasnie. Jakby byt catkowitym i u was zostal, to ludzkos$¢ poniostaby niepowetowang strate.

— Tak?

— Tak.

— Tak?

— Jasne. Nawet ten niby wasz Kopernik mowit po niemiecku, zeby do czego$ dojsc.

— Chyba po tacinie.

— W kazdym razie nie po polsku, bo nikt by go nie stuchal. Z Ciotkowskim to samo. Musiat sie
zrusyfikowac, zeby szerzej odetchna¢. Jakby mieszkal na Mazowszu — zastanowil sie chwile — toby
wiatraki pewnie budowal oraz w konspiracji uczestniczyl, czyli tak czy siak na zestanie by poszedt. Taki
juz los Priwislinskogo Kraja. Wiatraki i zsytka. Sybir i mtynarstwo, wyzej chuja nie podskoczysz. A tutaj,
prosze, metalowy sterowiec wymyslit. W tysigc osiemset osiemdziesigtym siodmym! A u was co?
Catkowite zacmienie stonca bylto i koronacja Matki Boskiej Zebrzydowskiej.

Nie ma co. Obkuty byt. Ale wolatem, jak gadal, niz jakby miat znowu Spiewac¢. Sterowiec z blachy.
Swietny pomyst. Juz wtedy zaczynalo im odbija¢. Potega ducha przeciw potedze materii. Niezly sobie
kraj na wakacje wybratem.

— 1 co on z tym sterowcem?

— Nic. Wstepny pomyst. Potem rakiete wymyslit. To nie bylo trudne. Wystarczytlo podumac.
Najwazniejsze przyszto pozniej. To znaczy kolonizacja kosmosu za pomoca wskrzeszonych, poniewaz
bytlo wiadomo, Ze sie tutaj jednak nie pomieszcza.

— A wiec jednak kolonizacja.

— A niby dlaczego nie, skoro mozliwosci sa? Myslisz jak reprezentant narodu podbitego. Powinniscie
sie pozby¢ syndromu ofiary.

— Ciekawe jak — odpowiedziatem niechcacy.

— Z wami jak z dzie¢mi — westchnagt. — Nic, tylko ta wolnos¢ wam w glowie. Jakas suwerenno$c¢
zasrana. Na co to komu? PowinniScie dolaczy¢ do wielkiej rodziny stowianskiej. Nie musielibyscie
dawac sie zsyta¢ na ten Sybir, zeby czego$ dokona¢. Bo nawet jak czego$ u siebie dokonacie, to i tak to
wszyscy majg w dupie. Zgodzisz sie zapewne ze mng?

— Nieco majgq — odpowiedziatem niechetnie.

Wyciagnat sie wygodnie na piasku, rozpostart ramiona i zapatrzyt w nocne niebo.

— Widzisz, latalibySmy wspoélnie w kosmos. Transportowali neandertalczykow na Marsa czy gdzie tam
by miejsce byto. Wszystkich bysmy transportowali. Planet w kosmosie duzo. Reaktywacja i teleportacja.



Kto by zechcial, toby sobie zostawit, kogo lubi. Ojca, matke, Zone zmarta. Wedle zyczenia. Ale dla reszty
droga wolna. Mars, Wenus, planetoidy, a potem dalej i dalej. Nieskonczonos¢, bracie. Caty kosmos
ludzkoscig obsadzony. Gdzie$ tam w galaktyce druga Polska, druga Rosja. Niekoniecznie obok siebie.
Pomiedzy nami takie Czechy na przyklad. Albo Gwinea Rownikowa. Kreciloby sie to wszystko,
obracato, grawitowato. Lech, Czech i Rus mogliby od poczatku zaczyna¢. Gomutka, Novotny, Kosygin.
Tak. I Hitlerowi, i Stalinowi po jakiejs planecie, i kazdemu po zalodze nieboszczykow z paleolituy,
mezolitu i neolitu. Waszym sybirskim zestanicom jakieS chtodne okolice, bo sie przyzwyczaili. Tym z
Kazachstanu cos blizej Stonca. To wszystko jest do zrobienia. Wspoélnie. Na chuj wam niepodlegtos¢?

Stuchatem i robito mi sie troche sennie. Wyciggnatem sie obok niego. Piasek byt ciepty i miekki.

— Tez sie czasami zastanawiam — odpowiedziatem. — Na chuj wlasciwie?

— No widzisz. Niepodlegla moglibyscie sobie zatozy¢ w kosmosie.

— Krol Popiel I by rzadzit. Niemcéw i Ruskich by nie bylo. Wiadystaw Herman trzy razy by sie
zastanowil, zanimby Zydéw wpuscit.

— Jakby kto chcial, toby mogl tam sobie na chwile polecie¢. Na wakacje na przyktad. Niby Polska, a
zadnej chujni, rozbioréw, Katynia, Smolenska.

— Wiasnie — powiedzialem i umoscitem sie wygodniej.

Czutem, jak piach sie rozstepuje niczym gesta woda i dopasowuje do ciata. Wsungtem dtonie. W glebi
byt troche chtodniejszy.

— Wiasnie — powtérzylem — ze smolenskimi trzeba by co$ zrobi¢. Jak wstang i w lud poéjda, to sie
piekto rozpeta. Prezydent, wiesz, jak mesjasz jakis, drugie przyjscie i tak dale;j.

— Ten gruzinski?

— Ten.

— Moze na planetoide. Ilu ich tam bylo?

— Setka niecala.

— No to w pizdziec. Na planetoide.

— Katyn.

- Co?

— Tak sie bedzie nazywac.

— Bardzo tadnie — odpowiedziat troche sennym glosem.

Pomyslatem, ze przeszia mu ochota na rewolucyjne spiewy i zZe umarlaki jednak zostang w ziemi. Ale
nie miatlem odwagi sie podnie$¢ i spojrze¢ w ich strone. Patrzylem w czarne niebo. Ksiezyc powoli
przetaczat sie na zachod, w strone miasta Engels, za Wolge, nad Saratow. Gwiazdy swiecily ostrym
pustynnym blaskiem. Wyobrazatem sobie, jak startujemy z Aleksiejem z Bajkonuru. W tadowniach mamy
neandertali, Popiela I i II, Piasta Kolodzieja i calg reszte kroléw, i Zawisze Czarnego, i Romana
Dmowskiego, i Marie Konopnicka, Lyska z pokladu Idy, konfederatéw barskich, obroncow poczty
gdanskiej, siedem dziewczat z Albatrosa, trzeci szwadron Kozietulskiego, zmartych na dzume, zmartych
na cholere, zmartych na tyfus, zmarlych z glodu i wojny, zmartych w leku przed ogniem piekielnym,
zmartych w samotnosci. Wyobrazalem sobie, jak leza obok siebie na kolejnych pokladach i oddychajq
czystym tlenem. Podpieci do kroplowek z glukoza i witaminami. Aleksiej sprawdza, czy majg ciepto, czy
wilgotnos¢ odpowiednia, zeby sie za bardzo nie pocili. Potencjometry przesuwa, gatkami kreci, ekrany
muska. Wieziemy ich przez bezkres, zeby sobie nowq Polske zalozyli. Troche w prawo, troche w lewo,
ciala niebieskie omijajgc. Wszechswiat jest wielki i na pewno znajdziemy cos dla narodowego frachtu,
7zeby moégt zy¢ szczesliwie. JakaS planete obiecang, gdzie sobie powbijajq biato-czerwone stupki i nikt
juz im nie podskoczy. Ruski nie przyjdzie, Niemiec nie wjedzie, Zyd nie oszuka. Sam bym chcial, tak
sobie mysle. Sprobowac¢. No ale jestem zrusyfikowanym drugim pilotem pasazerskiego transportowca i



jak tylko wyladuje towar, musze wracac na Ziemie, do ojczyzny, do Priwislinskogo Kraja, bo procedury
takie, ze Aleksiej sam nie moze. Wiec lece w fotelu obok niego i czasem wiaczam wycieraczki, zeby
zgarngC z szyby kosmiczng mgte. Sprawdzam, czy w radiu nie leci jakas fajna muza, ale gtéwnie stychac
trzaski, disco polo i popse. Wkladam wiec do gniazdka pendrajwa i pytam Aleksieja:

— Polskie czy ruskie?

Aleksiej patrzy przed siebie i uwaza, zZeby nie zaliczy¢ dzwona z jakims$ transportowcem wracajgcym
juz na pusto z misji. Pali i strzasa do puszki po energetyku.

— Jeden chuj — odpowiada w koncu. — Latajq jak kretyni — mruczy do siebie.

Zeby mu zrobi¢ przyjemno$¢, puszczam Wiktora Coja. Po chwili obaj pod$piewujemy:

— 000000, Kamczatka eto strannoje miesto, 0000000.

Tak sobie to wszystko wyobrazam, zagrzebany w stygngcym piachu pustyni. Stysze, jak Alocha
oddycha obok glteboko i rowno. Sam tez chyba zasypiam. W kazdym razie czuje, ze zapadam sie glebiej i
glebiej jak w suche bagno. Ale zwijam sie w kiebek, zeby cieplej i bezpieczniej byto. Troche sie tylko
boje, ze w tym sypkim gruncie natrafie na umarlakow, na pokolenia truposzy czekajacych naszego
zmitowania. Niby nikt nie Spiewa, ale gdzieS w glowie kotacze mi sie piekna i podniosta melodia: ,,...
wyklety powstan ludu z ziemi”. No i boje sie, ze jesli oni stysza wszystko, to mogg tez ustysze¢ moje
mysli. Co im szkodzi, nie? Wiec sie boje, ze podziemne prady i magnetyczne wiry Sciggng mnie miedzy
umartych z dawnych dni i z wszystkich wiekdw. Jestem przeciez pewien, zZe na mnie czekajg. Na swojego
rodaka. Wiedzq, skad przyjechalem, poniewaz wiedza wszystko. Wiedza, ze przyjechatem ze stron, gdzie
kazdy chcialby zdechna¢ jak najpredzej, zamieni¢ sie w trupa i proch, zeby mu wszyscy dali spokoj i
tylko Swieczki palili. Tak wiec przysypiatem, ale styszatem, jak szepczg suchymi gtosami:

— ChodzZ do nas, chodz, bedzie dobrze. Bedziemy sobie leze¢ na wieki i znicze nam bedq stawiac, i
piesni Spiewac, i nic nie bedziemy musieli, tylko leze¢ i piesni stucha¢, i wonie cmentarne wdychac. Nic,
tylko leze¢, stucha¢ i wdychac¢. To jest dopiero zycie! ChodZ! Miejsce ci zrobimy. Poprzesuwamy sie,
Sciesnimy, chodz. Tu sucho. Dobrze sie lezy. Smrodu nie czu¢ nawet, chodz!

Przez sen odmrukiwatem:

— Ni chuja nie ide. Do Biszkeku jade. Kolega w hotelu czeka.

Odpowiadali:

— A gdzie bedziesz jechat taki szmat drogi? Lezec lepie;j.

— Ni chuja, jade — mruczatem.

— Lezec lepiej, pamie¢ narodu zasilajac i zaznajac hotdéw. Na kiego grzyba ci Biszkek?

— A na tego, ze zamiast leze¢, wole jezdzi¢. Powazng kase w zawieszenie zem witozyt. I co? W piach
mam gazowe dobinsonsy wywali¢, zeby rdzewialy razem z wami?

— A podzze do nas i z dobinsonsami twemi! Podzze leze¢ i stawy nieprzemijajgcej zazywac!

— Nie pojde! Polakiem jestem, obowigzki mam polskie, ale nie tym razem. Do Biszkeku musze...

I przy tych stowach zasnatem.

Gdy wrocitem, Z. jad} rybe. Siedzial na t6zku i dtubal widelcem w puszce.

— Gdzie byles? — zapytat.

— A, samochdd chcieli kupi¢ — odpowiedziatem.

—1co?

— Nie sprzedatem. Nie mieli pieniedzy.

— To dobrze — odpowiedziat.

— Aty co tak tu siedzisz i rybe jesz? Na dole jajka maja, mieso, barszcz, uche, blinczyki.

— Nieprzyjemna ta na dole byta.

— Moze zmeczona albo nieSmiata do obcokrajowcow.



— Przeciez w pracy jest.

— Dlatego nieprzyjemna. Chcialbys w Rosji pracowac?

Jak przechodzitem, to sie nawet do mnie uSmiechneta. Akurat zajechala marszrutka z Jerszowa do
Engelsa i przy kontuarze stata kolejka. Jajka na twardo brali. No a my sie pakowalismy. Prysznic byt w
korytarzu. Raz-dwa poszto. Rwatem sie do jazdy. Chcialem zostawi¢ Ztoty Step i wia¢ na wschéd, byle
dalej od tej nocy. Wyobrazatem sobie, ze gdy jade, to wszystko jest inaczej, ze na dobrg sprawe staje sie
nikim, nie ma mnie i tyle. Ze tylko blaszany dach dzieli mnie od nieskoficzono$ci. Wszystko przez to, ze
pézno zaczatem. Przed czterdziestka zrobilem prawo jazdy. Smieszne, nie? Wiec nie zdazytem sie
przyzwyczai€. Nie spowszedniatlo mi. W dziecinstwie i mtodoSci nie miatem telefonu i do tej pory nie
bardzo potrafie rozmawiac¢. W dodatku kompletnie mnie do rozmawiania nie ciggnie. W odr6znieniu od
jezdzenia.

No ale pojechat Z. Nie za bardzo sie czutem. Tak robiliSmy. On rano, ja potem. Siedzialem z boku i
patrzylem. Nic nie bylo, ale patrzylem. Piach, ptasko po horyzont, nic. W oddali zjawiaty sie wielbtady.
Jak z tysigca i jednej nocy, tyle ze dwugarbne. Gdy podchodzity blizej szosy, wida¢ bylto, ze sq brudne i
obtazi z nich welna. Albo lezaly w pyle. Zaczynala sie Azja. Droga byta pusta, dziurawa i bez konca.
Troche ponad dwiescie mielisSmy do Kazachstanu. W jakiej$ pipidowie Z. omijal wyrwe w asfalcie i
ztapal kawatek pobocza. To, co wygladato na suchg szara skorupe, okazato sie blotem po nocnej ulewie.
Juz widziatem, jak stoimy albo lezymy w rowie, ale pieknie wyprowadzit. Zaklat i troche zwolnit. Gdy ja
mowitem, ze za szybko, wcale nie stuchal. Wydawalo mu sie, ze Rosja to kraj otwartych przestrzeni,
wolnosci i machnowskich taczanek. Radary mieli pochowane w betonowych stupkach przy drogach.
Troche jak nagrobki to wygladato, tyle ze z szybka. Dziwna metoda. I niebezpieczna. Mozna byto w toto
przydzwoni¢. Radar musieli w to chyba wstawia¢ razem z akumulatorem i radiem, a sami czaili sie w
tych swoich rozpaczliwych ziguli kawatek dalej. W ogole nie bylo ich wida¢, bo mialy jaki$ taki
szarobury odcien i wygladaty na nigdy niemyte. Ten sam kolor co beton, asfalt i step. No wiec mowitem,
zeby wolniej, ale nie chciat stuchac i nic, tylko azjatycki pojedynek na szosie. A zielony osiotek wcale
taki przyczepny na tych muldach nie byl, bo dwa i p6t metra rozstawu osi to nie jest zadne osiggniecie. I
sztywny most z tylu. Na tym blocie Z. musial sie dobrze nakreci¢, zeby nas nie obrocito. Tak wiec
marudzitem, a potem przestawalem. W koncu byt starszy ode mnie, lepiej znat sie na autach i lepiej
jezdzit. Odpuszczatem i myslatem o réznych rzeczach.

Nie tylko o radarach i wielblgdach. O sobie tez myslatem. O tym, ze marnuje czas. Ze powinienem
jezdzi¢ tam, gdzie co$ jest. Ze powinienem patrze¢ na tadne rzeczy i jaka$ nauke z tego czerpa¢. Rozwija¢
sie duchowo i estetycznie. Bra¢ prysznic, pi¢ espresso, spacerowac, piC prosecco, znowu spacerowac,
Znowu espresso i znowu prosecco. Mndstwo ludzi tak robi. Nie ma w tym nic ztego. Placq za to, wracajq
madrzejsi, pokazujg zdjecia. A ja musze przejrzec ze czterdzieSci, zeby znalez¢ takie, na ktérym w ogdle
cos wida¢. Bo na wiekszosci jest tylko niebo, troche ziemi i horyzont. Probuje ttumaczy¢, ale sam tego
nie rozumiem. Ludzie patrza i starajq sie by¢ wyrozumiali. Klikam i znowu nic sie nie zjawia. Kurz,
nieskonczonos¢, wiecznos¢. Osiemdziesigt kilometréw jazdy, spalona ciezarowka na poboczu i nastepne
osiemdziesiqgt kilometrow piachu. Tak wyglada nasze zycie, chce im powiedziec, ale nie mam odwagi. I
7e trzeba to zobaczy¢, zeby co$ z tym zrobi¢. Ale niewykluczone, ze sie nie da. I ci tutaj to wiedzg. W
calej tej Rosji, na catym tym Wschodzie wiedza, Ze nie bedzie tadnie. Bo tadnie robimy sobie po to, zeby
uciec od grozy. Modlac sie i cywilizujac. Tak jak my na tym naszym zadupiu europejskim z espresso i
prosecco. W tym ogrodku jordanowskim ludzkosci. Robimy zdjecia i puszczamy znajomym na pocieche,
7e prosze: moze byc tak fajnie i jak sie napniemy, to tez se tak zrobimy. A tymczasem ci tutaj majq tylko
piach do przesypywania z reki do reki. Materie podstawowa. Poczatek i koniec. Jakby wiedzieli, ze
wszystko jest piachem w roznych stanach skupienia.



Tak miatem przez jakies pot godziny. Asfalt zrobit sie catkiem rozpaczliwy. Jakby sie jechatlo po
stwardniatych falach przy tréjce Beauforta. W gore, w dét i tubu-du.

— Styszysz? — zapytatem.

— Co niby?

— Cos dobija.

— Odboje dobijaja.

— Cos jakby inaczej. Tak ghucho.

— Wydaje ci sie.

No, moze mi sie wydawato. Jak sie robito rowniej, to cichto. Dotadowani bylismy. Ale nie moglem
powroci¢ do rozmyslan, tylko nastuchiwatem. W praktyce filozofia przegrywa z technika. Jak sie lubi
samochody, to zwyczajnie boli, kiedy co$ dobija. Boli gdzies w srodku, w brzuchu, jakby tam dobijato.
No ale nie chciatlem panikowac i okazywa¢ matostkowosci, ze tak sie trzese o dwunastoletnig fure. Jak
wjezdzaliSmy w dziure, to tylko nabieralem powietrza. Raz po raz robilo sie pusto. Pusto i jeszcze
pusciej. Ten kraj mial gest. Przy drodze stata ciezaréwka. ZatrzymalisSmy sie. To byl gaz-AA. Piekny. Z
btotnikami wygietymi jak skrzydla. Stal na postumencie kilka metrow nad ziemiq. Oczywiscie zrzynka z
forda. Ale co6z ford przy potutorce? Nic. Rozpieszczone dziecko cywilizowanego kraju z chromowanymi
reflektorami i srebrzystg chtodnicg. Ten nie miat na sobie ani grama chromu. Kurz na wiecznos$¢ wzart sie
w karoserie i nadat jej barwe pustynnych zarosli. Korozja toczyta go od srodka i tylko suchos¢ klimatu
sprawiala, ze platy blach jeszcze nie oblazly i nie sfrunety z wiatrem. Oczodoty reflektorow byly puste.
Wyobrazitem sobie przestrzenie, ktdore musial pokona¢ w mtodosci, i Scierpta mi skéra. Wyobrazitem
sobie jego samotno$¢, gdy zasapany podgzat miedzy nazwami tych miejsc, w ktorych nie bylo prawie nic.
Dalej i dalej, w glab kraju, gdzie noc zapada tuz po potudniu i zamiast drog sq szlaki wydeptane przez
zestancow albo zamarzniete koryta rzek. Z tym piecdziesieciokonnym silniczkiem. Z tym
czterdziestolitrowym bakiem i spalaniem dwudziestu na setke. Coz to jest dwiescie kilometrow w tym
bezkresie? Zart. Beczke musial wozi¢ na pace. Nieustannie weszy¢ za pozywieniem jak mysz, jak maly
ptak. A teraz stal w opuszczeniu, w samotnosci, wiec podszedtem i oddatem mu niemy hotd.

MieliSmy juz ruszac¢, gdy spojrzalem na nasze lewe tylne. Pokrywat je szary kurz, ale spod niego
wyraznie przebijala Swieza, miesista czern.

— Popatrz, kurwa — powiedziatem.

Z. kucnat i wlozyt palec jak niedowiarek Tomasz. Podtubat i pokiwat glowa.

— Tak — powiedziat. — Tak...

— No?

— Troche za duza jest czy co?

Zewnetrzny szereg klockéw ateka byl poharatany. Na calym obwodzie. Tu glebiej, tam ptycej, sam
bieznik, ale jednak. P6t paznokcia mozna byto wcisng¢ w czarniutka, jeszcze ciepta gume. Przyklekngtem
i zaczalem kombinowac. Patrzylem i macalem. Macatem i prébowalem zajrze¢ dalej. Usitlowalem
wetkngC teb miedzy opone a nadkole. Dopiero niecate dwa i pét tysigca i taki syf, mySlatem. O co
chodzi? Jak tak bedzie struga¢, to dupa, a nie Pamir. Trzeba bylo zosta¢ z Lochg i wali¢ dalej te jego
cudotworczq wode. Co pan Mirek, do chuja, tam wykombinowat? Przez Europe wschodnig jako$ szlo, a
w Azji od razu pazdzierz? Znak jaki$ chcial mi dac¢? Ostrzezenie? Bo nardd przeciez Azji, poza
wakacjami w Tajlandii, brzydzi sie, boi i nienawidzi. Bo Azja przyjdzie i ich zje. No i dobrze. Na nic
innego nie zastuzyli, mysle, no i wymacuje... Rant, gdzie btotnik przychodzi do karoserii, wystaje na trzy,
cztery milimetry jak tepy noz. Akurat jak dobija, to jedzie po krawedzi bieznika. Jedzie, jedzie, az
dojedzie, mysle. No wieksze, ciut wieksze te ateki od oryginatow, bo takie miaty by¢. Na chu-chu te
dobinsonsy miatem wktada¢ i oryginaly zostawia¢? Zeby osiotek jak pokraka na kétkach od sztaplarki



wygladal? Mysle i kine. Pana Mirka klne. Bo mu sie nie chciato na sucho sprawdzi¢, zanim zatozyt nowe
zawieszenie, czy sie koto jak nalezy mieSci. Znaczy sie tradycyjnie: jako$ to bedzie. No i jest. Kawat za
Jerszowem i tuz przed kazachska granica.

—No i co? — pytam Z., liczac na jego doswiadczenie i madrosc.

— Nic — odpowiada. — Trzeba jecha¢ dalej, bo tu i tak nic nie zrobimy. Poza tym samej opony nie tnie,
tylko bieznik. Zadaniem bieznika jest, zeby sie zuzywat, nie?

— Teoretycznie tak.

— No wtasnie — odpowiada takim tonem, jakby byto po sprawie.

Wzigtem kluczyki i wsiadtem. Pomachatem pottoratonéwce na cokole. Zazdroscitem jej, ze zostaje.
Jechatlem dwa razy wolniej niz Z. Jechatlem jak Montand w stynnym filmie. Jechatem, jakbym chciat
wracac. Omijatem dziury i wpadalem w jeszcze wieksze. Asfalt marszczyt sie jak przy trzesieniu ziemi.
Tak mi sie wydawato. Bujato wzdhiz, bujato w poprzek. Dobijato. Widziatem, jak lecg czarne wiory. Nie
dato sie nic zrobi¢. Mozna bylo tylko stangC. Ale przeciez nie mozna bylo. Myslatem: Zajade na
oponiarski szrot i zaloze mniejsze. Nakupie se tysoli na zapas i wrzuce na dach. Kapcie bede wywalat do
rowu i zakladal nastepne. Starych opon mieli tutaj przeciez do oporu. Lezaly wszedzie. Rozdarte, same
biezniki, na pogietych felgach albo zweglone druty, bo kto$ ognia albo Swiatta w nocy potrzebowat.
Myslatem: Wleze pod auto i gumowka schlastam ten rant. Jak btotnik odleci, to szarg tasma ztapie. TaSmy
miatem dos¢. Myslatlem i myslatem, az sie prawie granica zrobita. Cudem sobie przypomniatem, ze
kazachskiej zielonej karty, czyli strachowki, potrzebujemy. Zajechalismy przed bude w szczerym polu, bo
miata szyld, ze mozna kupi¢. Ale dawali tez jedzenie. Wziglem grochowke. Gesta, z miesem, jak w
wojsku albo wiezieniu. Bardzo dobra. Smiesznie bylo jes¢ grochéwke i patrze¢ na stepowa
nieskonczonos¢. Duza kobieta za barem wydrukowata mi kwit tak samo obojetnie, jak podata zupe.
Polisa ubezpieczeniowa to po kazachsku saktandiru polisi, a numer rejestracyjny memleketiik tirkeu
nomirlik. Jakos tak.

Gdybym miat wiecej czasu, pieniedzy i nie byt tak leniwy, to co chwile jechalbym do jakiego$ obcego
kraju. Nie na dlugo. Moze na dzien, dwa, a moze tylko na kilka godzin. Do duzego, do malego —
obojetnie. Byleby obcy. Byleby pierwszy raz. Prawie nic o nim nie wiedzgc. Pan Bég stworzyl kraje i
widzial, ze to jest dobre. Zebysmy wjezdzali niby w podobne, a inne. Jak nas juz sprawdza, zajrza pod
podwozie, do silnika, do worka z brudnymi gaciami i na koniec podstemplujg. Zebysmy wjezdzali w
dziwna przestrzen podobng do snu albo kolejnych narodzin. Zdziwieni, ze $wiat nie ma korica. Ze wiele
rzeczy mozna zacza¢ od poczatku. Tak. Ze to jest co§ w rodzaju nowego zycia. Nawet jesli trwa dzien,
dwa, trzy, ma smak kurzu i jest niewyrazne od rozedrganego w upale powietrza. A jak juz by krajow nie
starczyto, to mozna by jechaC w te stare, nieistniejgce od wiekow, o granicach niegdys nieokreslonych, a
dzis catkiem zapomnianych. Bo kto wie, dokad siegal utus Czagataja? Albo panstwo Tangutow? Chanat
Chiwy? Wiec gdyby brakto dzisiejszych granic, z tymi typami w czapkach jak denka od beczek, mozna by
przeciez jechaC w glagb dawnego Swiata, bo i przestrzen, i powietrze od tamtych czasow pozostaty
niezmienione. Tylko wiatr wial i ukladal piasek w nowe wzory. Tak sobie rozmyslatem, gdy
zostawilisSmy za sobg straznice na pustkowiu. Zapchana byta tirami, furgonetkami i ludem wedrownym,
objuczonym i zmeczonym, ale spokojnym. To byt Wschdd i wiadomo, ze lepiej czeka¢, niz kombinowac.
Rosjanie zapytali, czy mam bron i narkotyki. Kazachowie zapytali, czy mam bron i narkotyki. Ale jedni i
drudzy bez specjalnego zainteresowania. Jakby im bylo wszystko jedno, czy wioze, czy nie wioze.
Musielismy dla nich wyglada¢ niepowaznie. Dwoch starych facetow w starym aucie. Co mogliSmy
wiez¢? Z. podrézing poduszeczke, bo kolo trzeciej po potudniu lubitl sobie podrzema¢, a ja pas
ortopedyczny na kregostup. Machneli na nas reka i pojechalismy.

Jak powiedzialem, kolo trzeciej drzemal, a ja wypatrywalem co mniejszych dziur, zeby oming¢ te



wieksze. W pewnym momencie otworzyt oczy i powiedziat:

— Juz wiem.

— To znaczy co? — zapytatem.

— Jakie tam mamy po drodze pierwsze wieksze miasto?

— Uralsk, po kazachsku, za przeproszeniem, Oral. Niecata setka.

Po jednej i drugiej stronie bylo ptasko i rosty niskie krzaki. Rosty po horyzont. Nigdy nie widziatem
tylu krzakow naraz.

— Znajdziemy szrot i mechanika.

Akurat jechaliSmy przez Taskate. Po prawej lezalo pare wyprutych bud. Trudno byto zgadna¢, jakiej
marki. Lyskaty rdzawymi brzuchami. Rzucone na stos felgi powoli zamienialy sie w piaszczysta wydme.
Na szarej ziemi czarne plamy oleju wygladaly jak mapa nieznanych ziem. Nawet kanaty mieli. Jeden w
otwartym garazuy, a drugi na zewnatrz, pospawany z jakichs szyn.

— Nie maja — powiedziat Z.

— A co nam trzeba?

— Na przyktad mercedesa 100 albo T2.

Jak nie, to nie, pomyslalem i pojechaliSmy dalej. Troche sie wyrownato. Bardziej wzdluznie szty
asfaltowe fale, wiec jak sie ztapato koleiny, to jakos$ szto. I nie cielo tak po wnetrznosSciach. Bo przeciez
jak jedziesz i w aucie cos jest nie tak, zgrzyt, skrzyp, pisk, rzegot, to sie to czuje w brzuchu, w organach,
jakbys miat na zywca operacje, biopsje jakas, jakbyS zyletke potknal, a ona potem probowata znalez¢
sobie wyjscie. Nie wiem, jak wy, ale ja tak mam. Moze przez to, ze cztowiek tyle sie rzechami najezdzit.
Jedziesz, a w zawieszeniu, w podwoziu, w silniku serenada, sonata i symfonia. Dzyndzoli, dzwoni, stuka,
skrzypi, trze, chrobocze, szczeka, a krystaliczne struktury metali zmierzajq ku nieubtaganej katastrofie. Na
co dzien dato sie z tym zyc¢ i dato jezdzi¢. Ale wystarczyt jeden nowy dzwiek, jedna nieznana nuta i juz
ciato i dusze przenikat dreszcz: Kurwa, nie dojade. Urwie sie, ztamie, zatrze, wyleci. Cata ta mechanika:
Scinanie, rozcigganie, zginanie, stawata przed oczami niczym techniczna apokalipsa, jak sqd ostateczny
automobilizmu, a ty, biedny grzesznik, przypominateS sobie wszystkie winy: niedosmarowane,
niedokrecone, niekonserwowane, skorodowane, przezarte, niedopasowane, a nade wszystko stare i nie do
naprawienia. A to dopiero metal. Gdzie guma, plastik, tekstolit? Gdzie elektryka, uszczelki, oringi,
simeringi, zaworki w pompie paliwowej, paski klinowe, gdzie ptyny? Nastuchiwatlo sie tego wszystkiego
i pociggato nosem, szukajac podejrzanych woni. Wiec potem, gdy nadeszta era aut dzwiekowo ubozszych,
wytlumionych, jako tako poskrecanych i spasowanych, to sie cztowiek odzwyczait i myslal, ze tak bedzie
zawsze. A tu prosze — jeszcze rzeki Ural nie przejechal, a juz mu watrobe szarpie bdl jak smok.

No nic. Cisngtem dalej i wygladalem muré6w miasta, bram i minaretow, czyli tych wszystkich
fatamorgan, ktore zwodza wedrowcow. Z. drzemat albo obmyslat plan remontu. Krzaki rosty teraz rowno
wzdhuz szosy, jakby je specjalnie posadzili przeciwko piaskom i $niegom. Tak zapewne bylo, bo
piZzdziawa, jak juz tu nadeszta, to musiata by¢ nieludzka. Horyzont szaroburo taczyt z ziemig. Ciezki byt
ten Kazachstan i od razu mialo sie wrazenie, ze jest nieprzecietnie wielki. Ze mu nie podskoczysz, nie
zakombinujesz i ze nie ma zmityj, tylko trzeba jecha¢. Nic na skroty. Co$ tam czasem w bok odchodzito,
ale widziatem, ze przepada, rozptywa sie w przestrzeni. A jesli nawet kawalek sie ciggnie, to musi sie
skoriczy¢ w jakiej$ dupie o nazwie Progriess albo Internacjonat. Zadnej litosci.

W koncu dojechalismy. To bylo porzadne miasto. Na duzym rondzie staly figury jeleni. Pomniki
zwierzat sq zawsze lepsze niz pomniki ludzi. Z ludZzmi na pomnikach nigdy do konca nie wiadomo, czy
byli jotopami, skurwysynami, czy wprost przeciwnie. Na dwoje babka wrézyla. Z faung nie ma tego
problemu. Dlatego tak lubitem Azje. Na przyklad w Mongolii na pewno wiecej jest pomnikéw zwierzat
niz ludzi. Konie, jelenie, niedZwiedzie, wielblady. Blizej Gobi nawet dinozaury. Stoja w kazdym



powiecie, w kazdej gminie. Na placyku, ogrodzone plotkiem z pomalowanych Zelaznych rurek albo
starych opon. Jedne tadniejsze, drugie brzydsze. Z blachy albo odlewane. Czasem z betonu i wylazi im
zbrojenie. Ale sg. Stynne wierzchowce majg swoje mauzolea. Konie majq swoje cmentarze. Setki
czaszek leza w potokregu otoczone murem. Dobrze to wyglada. Tak samo jak na przeteczy Kyzylart, gdzie
na cokole stoi wielka dzika owca argali i pilnuje tadzyckiej granicy. Albo kamienny orzel w poltowie
drogi miedzy Kazarmanem i Dzalalabadem. CzekaliSmy wtedy dwie godziny, byt lipiec, ale na trzech
tysigcach spadto tyle sniegu, ze spychacze w nim grzezlty. Tak. Zwierzeta sq zawsze lepsze od jakichs
nieborakow, ktorzy siedzg albo stojg i z ghupimi minami gapiq sie w nicosc.

Dojechalismy i jezdziliSmy sobie tam i z powrotem, zeby sie przyjrzeC. Zielen, rzeka, sowiecki
neoklasycyzm, przyjemna rozpierducha. Troche ruchu, ale bez automobilowej ludozerki. Psiarnia stata to
tu, to tam i trzepala co biedniejsze furki. Od konca do konca przejechaliSmy miasto. Bankomat
znalezliSmy. Pienigdze mieli wesote i kolorowe. Podobat mi sie ten kraj. Przy wylocie na Aktiubinsk
znalezliSmy awtostojanke. Porzadna byla, ze straznikiem przy bramie. Stalo juz troche tirow. Glownie
kazachskich, ale i rosyjski sie trafit, i kirgiski. Reszta miata zjecha¢ dopiero przed wieczorem i wypetnic
wielki plac. PoszliSmy do baru w sprawie pokoju. Kobieta w czepku i nonajronowym kitlu spytata, czy
chcemy wspolny z kierowcami, czy jaki$ oddzielny. Z. spojrzal na mnie, spodziewajac sie zasadzki, ale
skingtem kierowniczce glowa i powiedzialem, ze oddzielny by sie przydal, bo z daleka jedziemy i daleko
sie wybieramy. Nie podjeta tematuy, tylko data nam klucze, pilota, wzieta kase i schowata jq gdzies$ pod
kitlem. Na koniec pokazata droge do pietrowego baraku obitego sajdingiem. L.adnie tam bylo, czysto,
wszystko wytozone bragzowym plastikiem, przetarte na mokro dezynfekcjq i ani Zzywej duszy. Z pietnascie
pokojow i tylko my. Jak burzuje jacys, a porzadna sSrodkowoazjatycka szoferia lezata sobie na pietrowych
narach i wiodta dlugie opowiesci ze swojego romantycznego zycia. Ale nic. RzuciliSmy czemodany na
t6zka i ruszyliSmy w poszukiwaniu warsztatu. SkreciliSmy gdzieS w bok od centrum, wygladajac
rupieciarni. W spokojne uliczki z parterowymi domami rozsiadtymi w cieniu topdl. Troche jak w
Kiszyniowie, tylko wiecej Kazachéw. Blotnista woda wypelniata wadoty. Chcialoby sie tu zostac, a nie
znoéw thuc na pustynie. Bez trudu wyobrazatem sobie, ze to Sokotow Podlaski w latach szescdziesigtych
albo na poczatku siedemdziesigtych. Gdy jest mi dobrze, zawsze wyobrazam sobie Sokolow w
szeScdziesigtym dziewigtym albo siedemdziesigtym pierwszym. Jest lato, cien i czu¢ niskooktanowgq
benzyne. Zupehie jak tu: wolgi wciaz jezdzily, tyle ze mialy troche nowsze budy. Czasami oprécz
benzyny w powietrzu nidst sie zapach drzewnego dymu i rozgrzanego oleju. KtoS co$ smazyl przy
otwartym oknie. Chwilami wydawato mi sie nawet, Ze czuje won zwierzat. Jak w szeSc¢dziesigtym
dziewigtym albo siedemdziesigtym pierwszym.

— Tam — powiedziat Z.

ZajechaliSmy na usyfiony smarem placyk. Z garazu wyszedt sniady chlopak w czerwonym
kombinezonie, ale Z. tylko skingt mu glowq i od razu poszedt grzeba¢ w stercie ztomu. Kawatki
karoserii, zawieszenia, resory, mosty, zderzaki, wahacze, bebny hamulcowe i co tam jeszcze, wszystko
zwalone, splatane na wieki i tylko gumowka albo palnik datyby sobie z tym rade.

— Jest — powiedziat i wskazat gdzieS w Srodek Zelaznego gaszczu.

Podszedtem blizej i zaczalem sie wgapiac.

— Widzisz? — zapytat.

— Nie — odpowiedzialem szczerze.

— Przyjrzyj sie — powiedzial jak do dziecka.

— No sorry, ale duzo tego jest.

— Odboje, cztowieku. Te podwojne gumowe kule na tamtej ramie. Wytnie sie, przetnie i wlozy po
jednej w Srodek sprezyn. Wtedy bedzie sie mogto bujac, ile bedzie chciato, ale nie dobije. Tam sg trzy,



gora cztery centymetry za duzo skoku, a jedna kula ma z siedem, osiem. Wystarczy.

Za nami stal juz caty warsztat. Czterech chtopakow przystuchiwato sie polskiej mowie. Stali z rekami
w kieszeniach i popluwali na ziemie. Z. spojrzal na nich troche zaskoczony i pilynnie przeszed} na
rosyjski. Na poczatku zapytal, czy ewentualnie moglibysmy, a potem po prostu zaczat im wydawac
polecenia. Ze podno$nik, guméwka, $ciagacz do sprezyn i tak dalej. Patrzytem i krecilem glowa z
niedowierzaniem oraz podziwem, a oni robili, co im kazat. No ale przeciez byt od nich co najmniej dwa
razy starszy, a znajdowaliSmy sie w Azji, w spoleczenstwie jeszcze tradycyjnym, gdzie wiek ma
znaczenie i siwe wlosy wywotuja odruchowy szacunek. Poza tym byt przeciez przedsiebiorca i przywykt
do zarzadzania. Tak wiec po chwili autko juz bylo podwindowane, sprezyna rozciagnieta, a Kazachowie
biedzili sie ze Sciggaczem. To akurat nie szto. Jaki$ za maty byl, za delikatny. Co sie go troche skrecito,
to zeskakiwatl. Jeszcze raz i jeszcze, i znow to samo. Zwyciestwo sie oddalato, a ja znowu poczutem bol
we wnetrzno$ciach, poczutem, jak z nerek, watroby i Sledziony lecg mi wiory niczym z naszego gudrajda.
Z. kucat przy kole, instruowat i zachecal do wysitku. Ni chu-chu. Metal sie Slizgat i zeskakiwat. Chtopaki
byly pelne dobrej woli, ale wiara zdawala sie je opuszczac. W koncu Z. wstal na réwne nogi i zawotat:

— Anszpug priniesti!

Ten w czerwonym mrukngt co$ do najmtodszego i chtopak zniknglt w garazu. Po chwili wrocit z
porzadnym, na oko poéttorametrowym tomem. Szef procz kombinezonu miat na rekach profesjonalne
rekawiczki. Zerknat na Z. Z. kiwnat glowa.

Udato sie. Rozciaggneli najpierw jedng sprezyne, a potem druga. Na tyle, ze zmieScily sie potéwki
odboju z MB100. Spuscilismy osiotka z podnosnika. Wzieli jakie$ grosze w swoich pieknych banknotach.
PojechaliSmy w strone naszej awtostojanki. Zaraz za nig konczylo sie miasto. Zostawilem asfalt i
puscitem sie na przelaj po wadotach. Bez litoSci. Nastuchiwalismy. Ale tylko klamory w bagazniku
tomotaty. Stangtem. WysiedliSmy. Na oponach nie byto Zzadnych nowych sladéw.

Wiasciwie dopiero teraz wszystko sie zaczynato. Do Aktiubinska czterysta piecdziesiat, a po drodze
wiasciwie nic. Wyschniete rzeki i wyschniete stone jeziora. Coraz wiecej wielblagdow. Wlokly za soba
pasma wylazacej wely. Zostawialy na kolczastych zaroslach klebki w kolorze kurzu. Droga biegla
prosto. Nie musiata niczego omija¢. Po lewej, sto kilometrow na péinoc, za rzeka Ural byla Rosja.
Niczym sie nie réznita. Za Orskiem granica nakreslona byla juz tylko na piasku. Zastanawiatem sie, co
mozna robi¢ z takg iloScig przestrzeni. Z granicami, przez ktore swobodnie wedrujg zwierzeta. Bo
przeciez tak naprawde to pilnowanie piachu. Nadzor nad pustkowiem, po ktorym przemieszczaly sie
niegdy$ ordy: Wielka, Srednia i Mala, a one nie znaly granic. Zawieraly jedynie sojusze, by nie pa$¢
ofiarg Ojratow, Katmukéw, Baszkirow czy Kozakow. Trawa dla koni roSnie przeciez, gdzie chce. Wzdtuz
biegu rzek, w dolinach ostonietych od goracych wiatrow. Chan Matej Ordy Abulchajr ptacit Moskwie za
opieke czterema tysigcami lisich skér rocznie. Ale nie byt w stanie zapanowac¢ nad swoim ludem, ktory
nad bezpieczenstwo przedktadal rados¢ i dume z tupiestwa. Kuttu Muhammed Tawwakul, po chrzcie
Aleksiej Tiewkielew, poset moskiewski, zdawat sobie sprawe, ze panowania nad stepem nie da sie
zdoby¢ za pomoca ekspedycji wojskowych. Dlatego uciekal sie do przekupstwa, podarkow, uméw
handlowych. Podstepu, zmiennych sojuszy, obietnic i budowy fortec rowniez. Moskwa postepowata tak
samo jak Mongotowie, gdy wlasnie ja wybrali sposrod ruskich ksiestw i wspierajac, doprowadzili do
dominacji na Rusi. Bo przeciez tatwiej mieC jednego poddanego, niz dogadywac sie z dziesiecioma
zwasnionymi. Innymi stowy, kto§ musial wziaC to wszystko za twarz, tych watazkow, tych wodzow
klanowych, plemiennych, ktérych wtadza byta iluzoryczna i krucha, bo przeciez nie mogli sie sprzeciwic
najazdom i rabunkom urzqdzanym przez swoich poddanych, skoro stanowity gtlowny Srodek utrzymania
oraz zrodto motojeckiej chwaty.

Ilekro¢ tu przyjezdzalem, wyobrazalem sobie, jakby to bylo bez Rosji. Abulchajr nie musiatby sie



optaca¢ czterema tysigcami lisich skor. Przemierzatby step, wygladajac kolejnych najezdzcow z glebi
kontynentu, z ktorymi stawalby do walki, zawierat sojusze albo umykat przed nimi na zachdd czy péinoc.
W nieustannym ruchu, ze wzrokiem badajgcym horyzont, nastuchujgc odglosu konskich kopyt. Wysylajac
szpiegdw, chwytajac jencow. Jak sto, jak dwiescie lat wczesniej. Jak zawsze w tych stronach, w tych
krainach jakby zrodzonych przez nieskonczonos¢, aby ludzie nabrali pojecia o tym, czym moze byc
wieczno$¢. Terazniejszosciq, ktdrej nie sposéb opusci¢. Mozna tylko wedrowac¢ w glab niej z calym
dobytkiem, wozami, jurtami, bydtem, psiarnig i dzie¢mi, zostawiajac dzien po dniu i tydzien po tygodniu
wygnieciong trawe i czarne kregi po ogniskach. Tylko to mozna robi¢. Za stadami tluSciejacymi z
uptywem lata. Od wschodu do zachodu stonca. Bez miast i linearnego czasu, ktory wiezi zycie.
Porzucajac ogryzione kosci i ostablych starcéw. Szukajqc rad i wrézb w palonych baranich topatkach.

Ilekro¢ tu przyjezdzalem, wyobrazalem sobie, ze to trwa. Ze od czasu do czasu zjawia sie jaki§ nowy
Temudzyn, nowy Timur Lenk i zagarnia ziemie i ludy, i buduje kolejne imperium, ktore w
apokaliptycznym paroksyzmie siega od wschodu po zachod, a potem, po Smierci wodza, znobw rozpada
sie na osierocone plemiona, wtusy i ordy, ktore wedrujg przez step, wygladajac nowego witadcy. I nie ma
Rosji, w ktorej lesistym, bagiennym wnetrzu mogliby przepas¢. Nie ma twierdzy orenburskiej, nie ma
zrecznego Tiewkielewa, nie ma nic. Wiec step siega az po bramy i mury naszych miast. JeZzdZcy okrazajq
je klusem i w galopie. Ubrani w skérzane pancerze cuchng miesem i dymem. Zjawiajq sie rok po roku
wczesng jesienig. Strach wiezi mieszkancow we wnetrzach kamiennych doméw, w kosciotach, w
zaduchu, jesien po jesieni, rok za rokiem, stulecie za stuleciem, a konni wcigz przybywajg, jakby
nieustannie rodzita ich otchtanna przestrzen, i jest ich wiecej niz gwiazd na niebie, wiecej niz ryb w
morzu, i lekcewaza miasta, jakby czuli do nich wstret. Zostawiajq je na pastwe glodu i ciggng dalej, tocza
sie jak fala obmywajgca mury, jak potop kryjacy uprawiong ziemie, jak pozar spopielajacy drewniane
wsie. Dzicy i Zzywi, bez wyraznego celu poza samym ruchem, poza wedrowka, jakby przy okazji siejac
mord, zniszczenie i pozoge, tak jak powddz bierze na swdj grzbiet wszystko, co stanie jej na drodze.

Do Aktiubinska bylto czterysta piec¢dziesigt, wiec moglem sobie wyobrazac¢ i wyobraza¢. Do woli snuc¢
dekadenckie rojenia o slepym zautku zachodniej cywilizacji. Jeszcze sie na nig dobrze nie zatapatem, a
juz krecitem nosem. Lubitem patrze¢, jak Europa zamienia sie w Azje. Czulem co$ w rodzaju wrednej
satysfakcji, ze jednak gdzie$ sie koficzy. Ze wldcza sie te bezpaniskie wielblady, ze brudno jest, ze muchy
latajg. Ze my¢ sie za bardzo nie trzeba. Ze mozna w kucki. Moze w droge gnata mnie jednak rozpacz, bo
nie bylem ani stad, ani stamtad, jak jakis biezprizorny. Miedzy zabitg dziurg a nieskonczonoscig stepu.
Jaki tam Zachod? W Toskanii zdychalem z nudow od catej tej kultury i starodawnosci. Nad Amu-dariq
przygniatato mnie niebo bez konca, upat, znuzenie i marzytem, zeby to wszystko juz sie skonczyto. No ale
na pustyni czutem chociaz cos w rodzaju grozy, a we Wloszech nie czutem nic. Jakbym ogladat album,
film albo folder. Nie chcialo mi sie niczego zapamietywacC. A teraz jechalem wpatrzony w pustke i
mysSlatem o kanistrach na dachu. Zastanawiatem sie, jak znosza ten upat. Bylo jakies trzydziesci osiem
stopni. Zastanawialem sie, czy ich zwyczajnie nie rozkurwi, czy ich czym$ nie przykry¢, zeby nie
zarowito prosto w plastik. Ale tylko rozmyslatem, bo przeciez jak sie juz ruszy i jest po horyzont prosto i
ptasko, i pusto, to nie chce sie zatrzymywac, tylko jechaC naprzeciw tej przestrzeni, bo sie ma ztudzenie,
7e jednak mozna jq pokona¢. Wiec tylko sie zastanawialem, czy wytrzymajg i czy ich nie przykryc
kawatkiem zielonej chinskiej plandeki ze sklepu ogrodniczego. Czasami wiatr zawiewat na szose piasek.
Calkiem jak $nieg: zaspy w ksztalcie potksiezycowych ostrzy. Trzeba bylo zwalnia¢, bo niosto jak w
prawdziwym $niegu. Czasami jechato sie w pylistej chmurze niczym w zawiei. Po paru godzinach piekty
oczy. Od stonca, od niewidzialnego pylu w kabinie, od klimatyzacji. Nie potrafitem prowadzi¢ w
okularach. Wszyscy inni mieli czarne szkla. Czarne land cruisery i czarne szkla. Tak wygladat
Kazachstan. Nie bylo innych aut. Co dziesie¢ minut co$ sie zjawialo na horyzoncie i to byt cruiser.



Zawsze czarny. W Kirgistanie jezdzity hondy. Najwiecej biatych stepwagonow. To takim drapalismy sie
wtedy w sniegach na przelecz gdzies za Ugutem w drodze do Kazarmanu, a na ekranie nawigacji wciaz
wySwietlalo sie Tokio. Z kolei na wschodzie, nad jeziorem Issyk-kul jezdzily same audice 100. C3,
pietnasto-, dwudziestoletnie. Nie byto innych. Wozily wokot jeziora po szesS¢, siedem osob z bagazami. A
tutaj te cruisery. Troche zlowrogo wygladaly w stepowo-pustynnym krajobrazie. Wszystkie miatly
przyciemniane szyby i trudno bylo zgadna¢, kto nimi jedzie. Zjawiatly sie znikad we wstecznym lusterku i
wyprzedzaty bez kierunkowskazow. Gdy jechaliSmy setka, one ciely sto trzydziesci. Kolebaly sie na
wybojach. Przewaznie benzynowe V8. Musialy zreC co najmniej pietnascie litréw przy takiej jezdzie.
Potem gdzies w miastach widzialem, jak wysiadali z nich wiasciciele. Brzuchaci, pewni siebie, o
nieruchomych twarzach. Tak samo musieli wygladac setki lat temu, gdy wjezdzali do zdobywanych miast
i patrzyli na spetanych jeficow. Bo przeciez Swiat byt tupem, a zycie okazjq. Zreszta wszyscy robilismy to
samo, tylko w Europie nauczyliSmy sie udawac, ze jest inaczej. Pozbylismy sie wzgardliwej ostentacji i
mydlimy sobie oczy réwno$cig. Ze niby biedni i stabi sg tyle samo warci co bogaci i silni. Guzik prawda.
Tutaj to byto jasne. Stawalem na parkingu poobijanym, zdrozonym osiotkiem, a ci z cruiserow patrzyli na
nas przez te swoje lustrzanki jak na psie gowno. Na poczatku sie tym przejmowatem, ale potem zaczatem
myslec: A walcie sie. Ja zaraz wroce do mojej Europy, a wy zostaniecie i do konca zycia bedziecie tymi
swoimi buraczanymi furami rozjezdza¢ wielbladzie placki, i zawija¢ trzy razy dziennie do myjni, Zeby
lud prosty widzial, ze sie bltyszczycie jak Burkowi jaja. Tak myslalem, nie sadzac zreszta, ze zrobitoby to
na nich wrazenie. Mieli gdzie§ Europe z jej zakazem wyprzedzania na podwodjnej ciaglej i
pierwszenstwem dla pieszych na pasach. Umarliby z frustracji. Mogli najwyzej do niej wpasc i puscic
troche swoich petrotengéw. Albo wystac dzieciarnie, zZeby sie otrzaskata w wielkim swiecie i wycwanita
globalnie. Woleli grzac sto piecdziesiat przez swoje auly, a wieczorem w cieniu pi¢ piwo i patrze¢, jak
stada ktada sie na spoczynek. Dobrze ich rozumiatlem. Tez nie przepadatem za wyjazdami na Zachdd. Za
duzo tam bylo zasad, ktérych nie rozumiatem. Tutaj trzeba bylo uwaza¢ na psiarnie i tyle. Czyli na
silniejszego. Reszta miata raczej ludzki wymiar. Nie dato sie zbyt dlugo udawac¢ kogos innego w tym
przedwiecznym krajobrazie. Za okrutny byl na udawanie. Za mato bylo w nim rzeczy zrobionych ludzka
reka.

Z. przebudzit sie z drzemki i zapytat:

— Gdzie jestesmy?

— Stowa do Kobdy.

— Jest cos w tej Kobdzie?

— Trudno powiedziec.

— Po drodze co$ bylo?

— Niespecjalnie.

— Jak chcesz, moge pojecha¢ — zaproponowat.

Na niebieskim znaku bylo, ze za dziesie¢ kilometréw parking. Jak u nas: drzewko i stoliczek. Znaczy,
ze nawet biwak. Ale drzewka nie bylo. Nic tam nie rosto. Betonowy plac, kanal pospawany z zelaznych
belek i blaszana altana w guscie eleganckiej koputy. Wysiedlismy. Jakbysmy wskoczyli do goracej wody.
Czterdziesci stopni jak nic. W altance piec¢dziesigt. Podobato mi sie. Kazachstan nie bral jencow.
Otworzylem bagaznik, wyjalem maszynke, czajnik, neske, kubki i chinskie zupki w plastikach z
widelczykami w Srodku. Jak biwak, to biwak. Z. popatrzyt bez zainteresowania. Pod blachg byt stoliczek
i taweczki. Beton parzyt przez podeszwy. Powietrze falowalo, jakby wszedzie parowata benzyna.
Wrocitem, zeby sprawdzi¢ kanistry. Wspigtem sie na prég. Byly wzdete jak zdechte prosieta. Parzyly w
dton. Kupitem je w jakim$ Tesco albo Auchanie. Nigdzie nie mialy napisane, ze do paliw, zZe jakis$ atest.
Poklepatem je i zlaztem. Pomyslatem, ze jak wytrzymajq te dzisiejsze czterdziesci, to bedzie po strachu. I



nawet fajnie byto jechac z taka bomba na dachu jak jacy kamikadze albo automobilowi szahidzi.

Z. nie chciat zupy ani kawy. Wode sobie pociggal. Ja troche na site jadtem, zeby bylo jak na stepie,
czyli post6j, oboz, positek i znowu w droge. SiedzieliSmy tak z pdt godziny i przejechal jeden czarny
cruiser. WsiedliSmy do auta. W srodku bylo szeScdziesiat. Mialem wrazenie, ze z klimy leci rozpalony
kurz. Na postojach albo gdy trzeba byto wolno przez miasto, przestawata dziatac. Ale na asfalcie, jak sie
juz rozbujaliSmy, powiato chtodnym. Z. lubit przycisng¢. W domu miat stare audi a2 quattro z
benzyniakiem podkreconym do dwustu piec¢dziesieciu koni. Kiedys dat mi sie przejecha¢ po autostradzie.
Duza przyjemnosc¢, aczkolwiek nieco monotonna, bo sprowadzata sie do wyprzedzania. Teraz tez niezle
cisnal, chociaz z osiotka nie byto zadne audi quattro. Zwtaszcza na tukach i muldach. Tylek uciekat i
chwilami robila sie z niego niesterowna wersalka. Ale sie nie odzywatem. Z. by} starszy i madrzejszy i
nakrecit w zyciu z piec razy tyle co ja albo i dziesie¢. Raz mu sie nawet na autobanie laweta odczepita,
jak ciggnat jakiego$ strucla z Niemiec, i calo oraz prawie bez strat materialnych z tego wyszedt. Tak wiec
nie odzywatem sie, tylko deptatem w podtoge, jak nam ten tylek uciekat. Znacie to: nawet gdy sie siedzi
obok najlepszego kierowcy, to nogi jednak pracujg. Poza tym nic sie nie dzialo. Tylko przed Kobdg na
chwile stanelisSmy, bo przy drodze zjawil sie cmentarz. Jak takie mniejsze miasteczko. Miasteczko dla
lalek. Mury, bramy, wieze, blanki. Kazdy grob niby starodawny zamek albo patac. Wszystkie w kolorze
gliniastej ziemi, jakby kiedys sie z niej wynurzyly i miaty trwac¢ do konca swiata, do chwili gdy goracy
wiatr poniesie je do Dzungarii albo na Takla Makan, ktorych juz wtedy nie bedzie, i potem w otchtan
kosmosu. Pieknie to wygladato. Znacznie piekniej niz na Brédnie, piekniej niz na Wolce Weglowe;.
Pierwsze takie widzialem kiedy$ nad Issyk-kulem. Wewnatrz murow na zapadlych kopczykach lezaty
zelazne kraty w ksztalcie ptaskich koput. ZapytaliSmy wtedy kierowce. Powiedzial, ze to przed psami.
Zeby nie porozwlekaly.

Statem i wyobrazalem sobie idealnie wyschniete szkielety. Ich barwe podobng do barwy ziemi i
grobowcow. Z. poszedl gdzies w glab, bo jeszcze nigdy czegos takiego nie widzial. Bylo wczesne
popotudnie i cienie wygladaty jak plamy u naszych stop.

Aktiubinsk tylko mignat. Tak mi sie wydawato. Ale moglisSmy tam stang¢ na chwile, zeby odetchng¢ w
cieniu topol i zrobic jakie$S zakupy. Na nocleg byto jeszcze za wczesnie, wiec pojechaliSmy dalej. Do
Chromtau byta setka. ZajechaliSmy pod wieczdér. Chromtau dostalo imie od rudy chromu. Wygladato
ponuro i ciekawie z tymi hatdami, taSmociggami i martwym zelastwem. Niby miasto, ale w gruncie rzeczy
rozwlekta parterowa wieS. Chatupinki przycupnety w ogrodach. Gdakaty kury. W centrum stato troche
paropietrowych ceglanych blokow. Przy rondzie cerkiew i meczet. ObjechaliSmy pare razy. Wszystko to
znatem. Od Kiszyniowa po Biszkek. Te wiejskos¢, ktora sie legla zaraz obok centrum. Tutaj rondo, bloki,
beton, potzywy apokalipso-industrial, a kawatek dalej gesty cien orzechow, jabtonie, rzeZbione okiennice
i zbutwialos¢, zapadlos¢ domostw wrastajacych powoli w ziemie. Od Kiszyniowa po Biszkek. Od
Iwano-Frankiwska po Kazarman. Z tymi pomalowanymi olejng blaszanymi bramami, za ktorymi toczy sie
skrzetne, niewidzialne zycie z noszeniem wody, zbieraniem owocéw, wekami na zime, wonig rozgrzanego
na patelni oleju i przesiadywaniem w chtodzie o schytku dnia, o zmierzchu. Od Kongazu po Aginskoje.
Te czlowiecze skrawki, sptachetki, zagrodki i obejscia pod obojetnym niebem, na przekér bezlitosnej
przestrzeni, wrosniete w nicosc.

— Ale pospac to nie ma gdzie — powiedziat Z., gdy kolejny raz przejezdzalismy koto cerkwi i meczetu.

Akurat mijalismy dtugi blok z napisem ,,hotel”, ale nawet nie przyszto nam do glowy, zeby stanac. Ani
nikomu innemu, bo parking ziat pustka.

— JedZmy za miasto. Kierowcy muszg gdzie$ spa¢ — powiedzialem.

— Wozq chrom, to muszq — odpowiedziat.

Spali pare kilometréw za miastem, na wschod, wsrod hatd. Hatdy byly juz troche porosniete zielenia,



ale dalbym glowe, ze w nocy Swieca w jakichs fajnych kolorach. Kto sie jednak przejmowal kazachska
radiacja po dwunastu godzinach jazdy trasq M32? Nikt. W kazdym razie nikt z tych facetow sttoczonych
na ciasnym placu szoferka w szoferke, burta w burte. Chodzili w rozciaggnietych dresach, w klapkach,
jarali, pogadywali, co$ tam sobie pichcili. Tirowski czilaut. Szli pod prysznic z recznikami na ramionach,
z wytartymi reklaméwkami w rekach. Prysznic byt w hotelowym budynku. Placili pare tengow i zmywali
z siebie stepowy pyt. Spali w szoferkach. Zaciggali zastonki i co$ tam jeszcze ogladali w telewizorkach.
Wstawali o Swicie i odpalali swoje szescio-, oSmiocylindrowce po dwanascie, czternascie litrow,
czekali, az sie zagrzeja, i wolno wytaczali sie na szose. Lubitem ten dzwiek, nawet gdy mnie budzit.
Twardy, klekoczacy, zelazisty. Jakby tam w Srodku nie bylo zadnego sprezania i rozprezania, jakby nie
byto tego cudu kontrolowanej eksplozji, ktora rozdziela metalowe ptaszczyzny, odpycha je od siebie i
przybliza dwa tysigce razy na minute. Jakby ttoki barbarzynsko ttukty w zawory, w glowice, pozbawione
eterycznej mediacji ptongcej mieszanki. Tak to brzmialo o poranku. Jak hipermtockarnia. Ale gdy juz sie
troche rozpedzito, rozsmarowato wewnetrznie, nabrato temperatury, dZzwiek tagodniat. A potem chtopaki
raz czy dwa dodawaly gazu i odzywat sie ten podziemny, tektoniczny gulgot. Jakby sie jakie$ chtoniczne
bydle budzito. Jakby wstawato na tapy, strzgsato z siebie ziemie, piach, skalny rumosz i ruszalo w Swiat.
Nie do zatrzymania. Taki jest diesel. Nieporownywalny z frywolng lekkoscigq benzyniaka.

Tak wiec szli z recznikami na ramionach, z wytartymi reklamoéwkami w dtoniach, zeby za pare tengow
zmyC stepowy pyt. Chudzi, grubi, tysi, dlugowtosi. W crocsach, w klapkach, w rozdeptanych adidasach.
Azjaci, Stowianie. Smagli i bladzi. Ruscy, Kirgizi, Kazachowie. Oddzielne plemie.

Zawsze chciatlem by¢ jednym z nich. Od czasu gdy pierwszy raz wsiadlem do zielonego lublina
mojego wuja. A moze jeszcze wczesniej? Gdy dostalem pod choinke czerwong straz pozarng? Te z
dhugim nosem, na szesciu kotach, napedzang mechanizmem z kotem zamachowym. Byta cata z blachy. Nie
to co teraz. Zderzaki, drabina i pare innych dupereli bylo niklowanych. Gdy sie ja dobrze rozpedzito,
pokonywata caly pokdj i zatrzymywata sie dopiero przy Scianie. DZzwiek jednak przypominat tramwaj.
No ale to byl m6j pierwszy samochdd w zyciu, wiec jego obraz zabiore do grobu. Wtedy wyobrazatem
sobie, ze wchodze do szoferki i ruszam czerwonym jak ogien pojazdem. Wcale nie do pozaru, tylko
gdzie$ przed siebie, po prostu w dal dziecinstwa. Potem witasciwie nigdy nie imponowali mi kierowcy
osobéwek. Jacys za tadni byli albo za pospolici. Po prawdziwych szoferach wida¢, ze znajq zycie i nie
jezdza na pokaz. Jezdza, bo taki jest ich los. Tego im zazdroScitem: fatalizmu. Kazdego poranka wsiadali,
grzali silnik i wytaczali sie na trase. Skacowani, wkurwieni, niewyspani i zli. Ale ruszali.

— Dzieci duzo majg — powiedzial Z.

RzeczywiScie dzieciarnia latala po catym hotelu. Rodziny obozowaly w pokojach. Przez uchylone
drzwi byto wida¢ koczowiska. Podobato mi sie to. Na co komu meble w drodze? Wtozysz cos do szafy,
do szuflady i wiadomo, Ze zapomnisz. A tutaj wszystko mieli na kupie, na podtodze, na t6zkach. Toboty,
walizy, jedzenie, ubrania. Do tazienki stata kolejka. W srodku bylo czysto, goragco i mokro. Woda lata sie
bez przerwy. To w ogole nie przypominato hotelu, tylko jakie$ kolonie. Ktos czasem zagladat i cofat sie
bez stowa. Mydta lezaty, szampony staly, wisiatly reczniki nie wiadomo czyje. Wiec kolonia, komunatka,
po prostu dom peten ludzi. Tyle ze na drzwiach pokojow byly numery, ale ludzie sie mylili, wchodzili bez
pukania i wycofywali sie zdziwieni, zostawiajac otwarte. No ale przed poinoca troche sie uspokoito i
zasnelismy.

Zbudzity mnie diesle. Od razu wstalem i wyszedlem. Niebo na wschodzie miato barwe rozzarzonego



metalu. Chtodno bylto jak nigdy przez ostatni tydzien. Otworzytem auto i wyjatem kurtke. Silniki dudnity.
Twardy odglos tagodnial, zaokraglal sie. Podjechala policja. Zapytali, czy restauracja juz czynna.
Powiedziatlem, ze wszystko jeszcze pozamykane. Przejechali na drugg strone asfaltu, zaparkowali,
odchylili fotele i chyba zaczeli drzemac. Piekny byt ten Swit z ognistym niebem i czarnymi konturami
chromowych hatd. Wyjalem czajnik, maszynke, postawitem na tylnym zderzaku, nalatem wody i zapalitem
gaz. Ruszyla scania, ruszyl freightliner, ruszy} man. Ten ostatni mial na plandece z tylu wielki napis
,Siemsot dorog”. Tak sie nazywata firma, w ktorej jezdzit. Widziatem takich kilka po drodze. Pojechal na
wschod, naprzeciw ztotemu brzaskowi. ,,Siemsot dorog”. Dobrze to brzmiato. Zrobitem sobie neske.
Wtedy podszed! ten facet i zapytat, czy mam papierosa. Nie miatem. Koszula mu zjechata i wygladato to
tak, jakby wlozyl marynarke na gote cialo. Miat przekrwione oczy i parodniowy zarost. Powiedzial, ze
nic wlasciwie nie ma i zostal mu tylko paszport. Wyjal go i pokazal, jakbym byl jakim$s psem. Albo
grenszucem. A on witasnie wracat z dalekiej podrozy i probowat sie przedosta¢ do krdlestwa zywych.
Robit to jednak bez przekonania. Popatrywat trwoznie i zaraz opuszczat wzrok. Na zdjeciu wygladat
znacznie lepiej.

— W Aktiubinsk jedziesz? — zapytat.

— Nie. W drugg strone — odpowiedziatem. — Do Tadzykistanu.

— Do Tadzykistanu — kiwnat glowa. Jakbym powiedzial, ze z Zoliborza na Srédmiescie.

— Tak. Kolega jeszcze $Spi. Jak wstanie, pojedziemy.

— A ja, widzisz, przepadtem. Wszystko stracitem.

— To znaczy co?

— Nie wiem. Musiatem cos$ mie¢, jak wychodzitem. Pienigdze, telefon, jak cztowiek.

— Dawno?

— Cztery dni, piec. W Karagandzie bylem.

Wiedziatem, o czym mowi. Zdarzato sie. Ale nie piec dni i péttora tysigca kilometrow.

— Wsiadlem do pociggu. Potem czort wie. Musiatem czyms jechac, skoro tu zajechatem.

— Przez Rosje?

— Nie. Od Aralska. Gdzie$s musiatem wysigs¢. Albo wyrzucili. Dzi§ w nocy w stepie statem. Wzigt
mnie dobry cztowiek, tu przywiozt. Ocknglem sie i w stepie stoje. Zimno bylo. Nie miatem co zapali¢. W
ogole nic. Tylko paszport zostawili.

— Kto?

— Nie wiem. Ale zostawili. A mogli i paszport.

Probowat sie usmiechng¢, ale tylko sie skrzywit, jakby poczut bol.

Poszed} pomiedzy ciezaréwki i po chwili wrdcit z niezapalonym papierosem w ustach. Podatem mu
zapaiki, ale zaraz musiatem odebra¢, bo gdy préobowal wyjac jedna, wysypat pot pudetka. Przypalitem
mu. Zaciaggnat sie, zanim odsungtem ptomien.

— Do Aktiubinska musze.

— Juz niedaleko — powiedzialem.

Dygotat od zimna i trucizn, ktore w nim krazyly. Nie miatem niczego, by mu ulzy¢. Knajpa byta jeszcze
zamknieta. Trzast sie stale i rownomiernie. Nie pamietat pieciu dni i tysigca pieciuset kilometrow. Po
prostu go nie bylo. Znikngt w tej przestrzeni. Mozna powiedzie¢, ze wlasciwie umart i teraz
zmartwychwstawat. Chcialem mu ztozy¢ wyrazy szacunku, ale nie bylem pewien swojego rosyjskiego i
nie chciatem, by zabrzmiato to jak drwina albo szyderstwo. Pomyslatem, ze wielu tutaj przepadato, w tej
otchtani bez czasu, bez historii, bez drogowskazow, ale niektorzy potrafili sobie jako$ poradzi¢. Synowie
swej krainy. To jak zanurkowa ze SwiadomoS$cig, ze ma sie trzy szanse na siedem. Albo jedng na
dziewiec. Albo w ogole. I sie udaje.



— Do Aktiubinska — powtorzyt.

Odrzucit tlgcy sie Smierdzaco filtr.

— Do corki. Pie¢ dni temu dzwonitem, Ze juz wyjezdzam. Z dworca dzwonitem. A potem juz nie wiem.
Pewnie ona dzwonita do mnie, ale, widzisz, telefonu tez nie mam.

Wyjatem z kieszeni swojego niezniszczalnego starocia i podalem. Wyciagnat reke, ale zaraz mu
opadta.

— Nie. Lepiej nie. Co jej powiem?

Postawit kotnierz marynarki, wepchnat dtonie pod szary material, jakby probowat sam siebie objac i
ukoi¢ wiasne drzenie.

— A zresztg i tak nie pamietam numeru — zakonczyt sprawe.

StaliSmy obok siebie i czekalisSmy, az wyjdzie stonce. To miato byC juz za chwile, bo szczyty hatd
ptonety ztotym blaskiem. Psiarnia drzemata odchylona w fotelach. Od czasu do czasu rzucat w ich strone
czujne spojrzenie. W kilku osobéwkach na parkingu budzili sie ludzie. Wygrzebywali sie z kotder,
ziewali. Niektore auta mialy w oknach firanki. Wszystkie byly zaladowane pod dach. Kto§ wypuscit
matego biatego pieska. Obiegl pare samochodow i wysikat sie na tylne kolo wyszarzatej istany z
tobotami na dachu.

— Jeste$ glodny? — zapytatem.

Nie ustyszatlem, co odpowiedzial. Otworzylem bagaznik, znowu wyjalem maszynke i czajnik. Gdy
woda sie zagotowata, zalalem chinska zupke w ptaskim prostokatnym pojemniku. Odczekatem chwile i
podatem mu razem z tyzka. Siorbigc, zjadt w trzy minuty. Zrobitem mu nastepng. W okraglym garnuszku.
Gdy jq bral, pierwszy raz usmiechngt sie naprawde. A potem, jakby dopiero teraz ustyszat moj rosyjski,
zapytal, skad jestem. Gdy mu powiedzialem, ozywit sie na chwile.

— Mam kolege z Polski — powiedziat.

— Skad?

— Nie pamietam. Jest ksiedzem niedaleko Karagandy.

— Troche naszych tam zyje.

— Ma kaplice w takim baraku. Krzyz na dachu przybili. Modla sie w niedziele. R6zne rzeczy rozdaja.
Ubrania czasami, czasami jedzenie. Mozna sie polskiego uczyc.

— Uczysz sie?

— Nie. Ale sie ochrzcitem.

— Tak po prostu?

— Wiasciwie tak.

— Nie jestes muzudmaninem?

— Slaby bylby ze mnie muzutmanin. — Na jego twarzy znéw pojawito sie co$ na ksztatt usSmiechu. —
Przez pie¢ dni nie wiedziatem, gdzie Aktiubinsk, gdzie Karaganda, a co dopiero Mekka. Jak miatbym sie
modli¢? U was wszystko jest prostsze. Chcesz, to sie modlisz. Nie chcesz, to pomodlisz sie pdzniej. Albo
wecale sie nie pomodlisz.

— Tak ci ksigdz mowit?

— Tak wychodzi. Przeciez mégtbym sie ochrzci¢ na sam koniec i bytoby wazne, nie?

— Chyba tak — odpowiedziatem.

Wyszto stonce i od razu zrobito sie cieplej. Otworzyli knajpe i ludzie z osobowek szli coS zjesc.
Piesek dostal wody. Odzywaly sie kolejne diesle. Gliniarze wysiedli z auta i przeciggali sie w
pierwszych promieniach. Powiedzial, ze pdjdzie po papierosa, i znikngt wsrod ciezarowek. Mundurowi
nadeszli ociezaltym krokiem. Spojrzeli z ukosa na moje blachy i wdrapali sie na schody hotelu. Byli
mtodzi i thusci. Dwa razy mtodsi ode mnie i dwa razy thusciejsi. Zaczynali ty¢, jak tylko wiozyli mundury.



Tak tu byto.

Wrdcit z zapalonym papierosem w doni. Drugi bielal za uchem. Od razu zaczat przerwang rozmowe:

— Aty jak myslisz? Jest Bog czy nie ma?

—Aty?

— Wasz ksigdz méwi, ze jest.

— Nasi ksieza zawsze tak mowia.

— No ale ty jak myslisz?

— Nie wiem — odpowiedziatem. — Ja nie znaju, muzyk. W szest' czasow utra w Chromtau ty mienia o
Bohu spraszywajesz?

Zaciagnat sie. Wypuscit dym. Widac ten chrzest nie dawal mu spokoju. Pewnie myslal, ze jak jeden
Polak go ochrzcit, to drugi powinien wiedzie¢, o co w tym chodzi. Zapewne dobrze myslal, ale Zle trafit.
MoGj rosyjski nie byt na tyle dobry, by rozmawia¢ o Bogu. Na pewno nie o szostej rano wsrod
chromowych hatd, chociaz trudno byto o lepsze miejsce i lepszy czas. On nie wiedzial, jak sie tu znalazt,
ja nie wiedzialem wlasciwie po co. Bolala mnie dupa, bolaly mnie plecy, bolalo mnie wszystko.
Dlaczego jezdzimy w jedne miejsca, a w inne nie? Czego stuchamy? Jakiego glosu? Co nas przesuwa po
mapie Swiata? Jaka nawigacja rysuje niewidzialng linie, wzdtuz ktérej zdazamy? Bo jesli zadna, to co?
Marnujemy zycie i paliwo? Hektolitry benzy i diesla? Nie znaju, drug. Ale nigdy sie specjalnie nie
opieralem. Wstawalem, tankowatem i jechatem. To przeciez Pan musial natchna¢ Etienne’a Lenoira,
Nikolausa Otta, a potem Henry’ego Forda. Nie ma innej mozliwosci. Wiec niewykluczone, ze i mnie
zatrudnia. Posyla, bym ogladatl Jego stworzenie. Do Chromtau mnie posyla, w piachy bezkresne, w
horyzont szary od skwaru, w piZdziec, w nieodgadnione. Nigdy sie nie wzbraniam. Wstaje, tankuje i jade.
Nie wiem, drug, moze wiedzie mnie na pokuszenie? Wyprawia na pustynie, by zte mnie zwiodto? Bym
doSwiadczal mirazy poznania i blakal sie wiedziony btednymi ogniami witasnej pychy, gowniarska
sktonnos¢ do wlbczegi biorgc za niebianski GPS? Nie wiem.

Rzucit niedopatek i wyciggnat brazowa dton. Za paznokciami miat pieciodniowy brud. Powiedzial, ze
dziekuje i ze musi iS¢ poszukac jakiego$ samochodu. Dotyk mial ciepty, twardy i szorstki. Poszedt w
strone ciezaréwek. Nie zapamietalem jego imienia.

Z. juz sie wykapat i krzatat sie teraz w pokoju.

— Znowu gdzies byles? — zapytat.

— Nie. Tak wyszedtem. Przyjemnie jest. Chtodno. Psiarnia na $niadanie zjechata. L.adny dzien sie
zapowiada.

— A ile dzi$ mamy?

— Niecaty tysigc — powiedzialem nieco zdziwiony tg liczba.

— No to trzeba jecha¢ — odpowiedziat i wrzucit ostatnie rzeczy do torby.

Wiasciwie to nie wiem, dlaczego nie zostatem mechanikiem. W FSO-wskiej szkole byly takie klasy.
Ale mnie postali do jakiejs automatyczno-przemystowej. Transduktory i przekladniki. Nic nie
rozumiatem. Nie chcialem rozumiec¢. Trzeba bylo rysowac gwinty metryczne tuszem kreslarskim na kalce.
Rozmazywalo sie. Jakie$ blaszane duperele oléwkiem na papierze milimetrowym. Krzywo wychodzito.
Scieralem gumka. Plamy zostawaty. Trzeba bylo liczy¢ jakie$ belki stalowe, czy sie nie ztamig, nie zegna,
nie zerwq, czy ich chuj nie strzeli, jak sie przylozy ze sto czy tysigc kilogramometrow. Gehenna i
mordega. A przez ulice fabryka stala i skladali w niej fiaty 125p. Wszystko po kolei: podwozie,
zawieszenie, blachy, silnik. Budy robili na miejscu. Ttoczyli, spawali, zgrzewali, lakierowali. A nam na
warsztatach kazali mtotek pilnikiem wypitowac z kawatka Zelaza. Skora mi cierpnie do tej pory. Jak w
jakim$ gutagu. Trzy miesigce pitlowania. Tam pottoralitrowe benzyniaki rozpedzali na hamowni i
sprawdzali, czy sie nie rozlecg. A my imadto i pilnik. W czarnych beretach, w za krétkich drelichach, w



za duzych butach. Tak nas ubierali. Po drugiej stronie klasa robotnicza regulowata gazniki, ustawiata
zaptony, dokrecata zawory, a mySmy pitowali mtotek i kreslili gwinty metryczne jak w babilonskiej
niewoli. Zeby po czterech latach obstugiwa¢ kombajny do spawania. Z perspektywg, ze zywe auto co
najwyzej na parkingu bedziemy mogli zobaczy¢. Nie dalem rady. Wywalili mnie. To znaczy przeniesli do
zawodowki. Bylo lepiej. Jakies maszyny, tokarki, frezarki, szlifierki i praktyka trzy razy w tygodniu po
drugiej stronie Stalingradzkiej razem z prawdziwa klasg pracujaca. Niby juz blizej, ale tez zero aut, tylko
dtubanina w metalu. Jakies czesci Bég wie do czego, duperele, dorobki, remontéwka. Szary zywot
Slusarza. Wiec tez nie dato sie ukonczyc¢. Nic sie nie dato, poniewaz klasy mechanik-kierowca z jakiego$
wzgledu byly nie dla mnie.

Pie¢ lat pOZniej siedziatem w wiezieniu. To byt Stargard Szczecinski. PracowaliSmy w lodowatej
hali. Przywozili odlewy z miejscowego Polmo. Glowice do zukow to chyba bylty. Aluminium, zeliwo.
Tak, do zukéw. Duperele. JechaliSmy pilnikami nadlewy. Krzyzaki do kardanow nawiercaliSmy. Na
stolowych wiertarkach. Jak automaty. Setki, tysigce. Cztery dziury i do skrzynki, cztery dziury i do
skrzynki, cztery dziury i do skrzynki. W czarnej od smaru lodowni. Na dwie zmiany. Zima o trzeciej
robito sie ciemno i przez nieszczelne okna nawiewato Sniegu. Cztery i do skrzynki. Osiem godzin. Setki,
tysigce krzyzakow. Setki, tysigce glowic. Chyba przez rok. Ani jednego samochodu. Czasami byto stycha¢
klakson w mieScie. Nienawidzilem motoryzacji. Nienawidzitem silnikow spalinowych z tym calym
zasranym osprzetem. Chyba czeskie jikovy do tego przychodzity. Nawet porzadnego gaznika nie potrafili
zrobic. PitowaliSmy, a na wiezach stali straznicy z peemami. Na noc wypuszczali psy. Jakbym poszed} na
kierowce-

-mechanika, to moze nie trafitbym do wiezienia. Ale nie zaluje. Przynajmniej wiem, jak sie nawierca
krzyzaki do zukowskiego watu napedowego w zimie przy wybitych szybach.

Ale przeciez nie o tym myslatem, gdy stanelismy na chwile w Aralsku. Wszyscy tam stawali i szukali
okretow zarytych w piasku. Jeziora, ktore wyschto. Nawet na mapie bylo zaznaczone: Ship cemetery.
Piecdziesiat kilometrow przez pustkowia. Wszyscy juz tam byli i porobili zdjecia. Dzieki. My szukaliSmy
tylko bankomatu, bo nam sie tengi skonczyly. Zera nam sie wciaz mylity i nie chcieliSmy wziac za duzo,
zeby z tymi pieknymi banknotami nie zosta¢. Bo co robi¢ z tengami? StaneliSmy na placu w srodku
wszechSwiatowej stolicy klesk ekologicznych i odpowiadaliSmy na nieustanne ,helol” dzieciarni i
mtodziezy w ciemnych okularach. Gdyby oni wiedzieli, jacy my jestesmy ,,helo}”... Gdyby oni wiedzieli,
7e ich zapiaszczony plac z kregiem baracznego parteru wokot przypomina mi moj dzieciecy Sokolow
Podlaski, tyle ze goracy i pustynny. Gdyby tylko wiedzieli. Pomnik na Srodku stat. Z jezdzcem, a jakze.
Jezdziec napinat tuk. U podnoéza siedzieli poztacani medrcy, poeci, w kazdym razie jakas inteligencja.
Ale jak tylko wzieliSmy kase, pojechalismy dalej. Nie dalo sie z gorgca wytrzyma¢ pod tym niebem, ktore
nawet nie bylo bilekitne, tylko sptowiate, wypalone. W przysiétku przy szosie lezala zakrwawiona
kobieta. PowinniSmy sie zatrzymac — tak pomyslatlem — ale wokot stat juz tumek miejscowych i na co im
byty jakie$ przybtedy. Ktos juz trzymat telefon przy uchu i gestykulowal, wiec pojechalismy dalej. Wiato
bardzo mocno. Czutem, jak auto przyjmuje boczne uderzenia. Piach na asfalcie formowat sie w zaspy.
Nie bylo zartow. Wozito jak w sypkim Sniegu. Arat-kum by} catkiem biatly od tej zawiei. Biale lepianki,
biale ploty z patykow, biale wielblady niczym usypane figury. Wzdhuz drogi jechat chtopiec, tez na
bialym wielbladzie. Nad asfaltem wybudowali kladke dla pieszych, absurdalnie wysoka i zadaszona,
zamknieta w przeszklonej rurze. Na tym pustkowiu z dwoma samochodami na godzine, z tymi ludZmi,
ktorym nie chciato sie opuszcza¢ doméw, a co dopiero wspina¢ po kilkudziesieciu stopniach, w tym
pustym upale.

Wydawato mi sie, ze jedziemy coraz szybciej, ze chcemy wyrwac sie przestrzeni, ze chcemy jq
pokona¢, przechytrzy¢ za pomoca czterech cylindréw, dwéch litréw pojemnoéci i stu trzydziestu koni. Ze



cigg wyladowan elektrycznych miedzy elektrodami Swiec i benzynowych eksplozji da sobie jako$ rade z
przedwieczng nieskoniczonosScia, ze cywilizowane pokona dzikie, Ze panujemy nad tg rozgrzang i nudng
emanacjg kosmosu, ze naciskajac pedaty, przestawiajac dzwignie, kontrolujgc mechanizmy, jako$ sobie
radzimy ze Smiertelng otchtania, ze jesteSmy w stanie poruszac sie szybciej, niz ona sie rozszerza.

Wtedy po lewej zjawil sie Bajkonur. Lezal pare kilometréw od szosy. Na nagim wzniesieniu widac
bylo talerze anten, co$ duzego, monumentalnego nawet. Jak ruiny jakiej$ zamierzchtej cywilizacji to
wygladato. Jak jakies Mohendzo Daro. Tyle ze blaszane i ciut zardzewiate. Z tych paru kilometréw bylo
wida¢. MusieliSmy zwolni¢, bo akurat naprawiali droge, rozryli pustkowie, zeby zrobi¢ skrzyzowanie,
rondo, nie wiadomo co, wiec mozna sie byto przyjrze¢. Ale podjecha¢ tam? Na randke ze skorodowang
Godzillg? Dzieki. Wszystko zaczelo sie od latania w kosmos. Cale to poczucie wszechmocy. Cate to
przekonanie, ze jakby co, to damy rade. Ze najlepsi jesteSmy. Ze w razie czego to sie przeprowadzimy i
zaczniemy wszystko od nowa. Nawet Locha, madry przeciez chlopak, uwierzyt w to wszystko. Ze jest
jakies wyjscie. Oni tak samo. Wybudowali w Srodku pustyni astronautyczng zajezdnie, zeby latac w glab
jeszcze wiekszej pustyni. Na czarng i lodowata Sahare. Polecial jeden, wrocit i méwi: ,,Boga nie
widzialem”. Pewnie, bo B6g nie marzyt o niczym innym, jak zeby sie pokaza¢ akurat jemu. Sam zreszta
nie bytem lepszy. Wladowatem spory pieniadz w osiotka, zeby dojechac jak najdalej. Jak oni w swoje
rakiety. Bo tez mi sie wydawaly rézne rzeczy. Na przyklad ze jak jest pusto, to powinny objawiac sie
sprawy najwazniejsze. Z tym dziecinnym przekonaniem montowatem dobinsonsy i pakowatem auto. W
kolejkach po te wszystkie wizy stalem. A potem Sleptem od kurzu i upatu, ale jechalem. W nadziei, ze
szkoda zycia na rekreacje oraz wypoczynek. Z kanistrami wzdetymi jak padte wieprze. Kretyn i naiwniak.
Ze to sie da wlasnym sumptem. Ze jak sie natlucze kilometréw, to sie pokaze. A nie tak jak Gagarinowi.
Ze nie trzeba wcale budowa¢ kosmodromu, bo wystarczy skolatane serce i strzepek niegdysiejszej duszy.
Ale by¢ moze wszystko to jest psu na bude oraz marnotrawstwo zasobow nieodnawialnych. W kazdym
razie tylko mignat ten Babilon z blachy i zaraz zakryt go kurz. Krecitem miedzy wybojami i mamrotatem
wewnetrznie, ze zbawion by¢ moze, kto sie dqzeniem trudzi. Mamrotalem na pociesznie.

Syr-daria zaczela sie zjawiaC po prawej. Raz dalej, raz blizej. Czasem plynela tuz przy szosie.
Toczyta ciezki, bury nurt. Niosta mut z gor i pustyn. Wsigkata w piachy Kyzyt-kumu. Lecz tutaj wyglad
miata masywny. Jakby wypekniala jg nie woda, ale ledwo ptynna materia. Na brzegach zieleniaty trzciny.
Tu i tam po kilka wierzb. JechaliSmy pod prad. W strone Tienszanu, w strone Gor Niebianskich. Dobrze
to brzmiato. Wzdhuz starozytnej rzeki w strone legendarnych gor. Koto trzeciej po potudniu z ulgg wlatem
jeden kanister do baku. Z boxem na dachu, przy stu trzydziestu non stop osiotlek okazywal
nadspodziewane pragnienie. Pod wieczor mieliSmy by¢ w Kyzylordzie.

Ale nie byliSmy. Asfalt sie skonczyt. To znaczy postawili bariere, a oprocz tego wysypali dwadzieScia
ton ziemi, zeby nikt sie nie przebil, i trzeba byto zjecha¢ w piachy. Wlasciwie to nie byl piach, tylko co$
w rodzaju szarego pudru albo brudnej maki. I od razu geSciej sie zrobito. Tiry chwiaty sie na boki. Z
naczepami, z przyczepami. Ciggnik w jedna, naczepa w druga. Na jedynce. Wiaczytem diugie i
przeciwmgielne. Tych z przeciwka widac¢ bylo najwyzej na dziesie¢ metréw. Wynurzali sie jak duchy z
pylistego potmroku. Siwi jak samochodowi starcy, jak Matuzalemowie tras. Tylko wachlarzowate
skrawki przetartego na szybach odbijaty sie ciemniejszym. A poza tym sypkie i szare okrywalto pojazdy.
Gdyby nie Swiatla, naprawde mozna byto zaliczy¢ dzwona. Zamkngtem nawiew z zewnatrz. ZaczeliSmy
sie pocic.

— Widziates kiedys cos$ takiego? — zapytatem.

— Nie. Czegos$ takiego nie — odpowiedziat Z.

Teraz on prowadzit. Pochylony do przodu w nadziei, ze dostrzeze co$ wiecej niz maske. Wiaczyt
spryskiwacze i na szybie od razu zrobilo sie bloto. Dziesie¢, pietnascie na godzine. Czasami co$



wyprzedzat. Kazachskie i kirgiskie blachy. Ale z trudem, bo to wlasciwie nie byta droga, tylko wyorany
kotami row. Dziury i muldy. Nie dalo sie nic zobaczy¢, niczego przewidzie¢. Trzymatem sie uchwyty,
zeby nie wyleciec z siedzenia. Z bagaznika dobiegat fomot Zelastwa. Bltogostawitem pomyst z gumami od
MB100. Gdyby nie one, jechalibySmy juz na samych felgach. Wydawato sie, ze jest ptasko, ale kola
wpadaly w dziury wypetnione pytem jak woda.

— Droge pewnie robig. Autostrade — powiedziat Z.

Nic nie odpowiedziatem, bo bylem zajety prowadzeniem. Deptatem nieistniejacy gaz i niewidzialny
hamulec. W myslach zmienialem biegi. Z. wlaczyt przod, bo w tym pudrze traciliSmy przyczepnosc.
Probowalo nas bokiem stawiaC. A tu nie bylo zmiluj miedzy ciezarowkami. WczeSniej rozciagniete,
rozwleczone na kilometry zbily sie teraz w ciasne stado. Tez probowaty sie wyprzedza¢. Wiadomo,
kazdemu sie spieszy. Zwlaszcza jak nic nie wida¢ i mozna wywali¢ sie na bok. Czasami co$ migato:
cmentarz, kanat albo odnoga Syr-darii, pole ryzowe, ale zaraz przepadalo w tumanie. Stonce wygladato
jak przydymiony krazek. Czasami byt znak albo tylko kupa piachu, ze niby znowu mamy na asfalt, ale
chodzito tylko o to, zeby przegoni¢ nas na drugg strone nasypu w taki sam lotny syf. Tak wiec raz jedna,
raz drugg strong. Jadacy z przeciwka wygladali jak zjawy. Nawet w tej kurzawie nie zdejmowali
ciemnych okularéw. Ale za to nie bylo cruiserow. Wiedzialy, co w trawie piszczy. Moze loily gota
pustynig na GPS-ach? Na pewno szybciej im szto. Z. tez probowat poganiac. Wyprzedzat tiry, wjezdzat
miedzy rozkotysane naczepy jak miedzy gory lodowe na wzburzonym oceanie. Nie dawalo sie.
TrzydzieSci na godzine to byta predkosc krytyczna. Z boku kopat sie ciggnik. Catkiem go skrzyzowato i
nie moglt ani w przdd, ani w tyl. Pyl byt jak btoto. No w ogole Mad Max. Nie mieliSmy szans na
Kyzytorde przed zmierzchem. LiczyliSmy tylko na to, Ze wyjedziemy na twarde, zanim zrobi sie ciemno.

— Mysle, ze w nocy sie nie da — powiedziat Z.

— Ja tez tak mysle — odpowiedziatem. — Nie da sie i bedziemy musieli stangc.

— Moze jak one przejada.

— Nie przejada nigdy.

— Siedza wyzej i co$ widzg — stwierdzit.

— Jezdzites ciezarowka? — zapytatem.

— Jezdzitem — odpartl.

— Jak sie jezdzi?

— Normalnie. Siedzisz wyzej i tyle.

Dalem sobie spokdj, zeby go nie rozpraszac. Jazda prawie po ciemku to nie jest prosta sprawa.
PociliSmy sie mimo klimatyzacji. Wiaczylem nawiew z zewnatrz. Zaczelo szczypa¢ w oczy i zgrzytaC w
zebach, wiec znowu wytaczyltem. Czasami prébowalismy zjecha¢ na zawietrzng i uciec z tumanu, ale tam
nie bylo jeszcze wyjezdzone, rosty suche krzaki, saksaul, wiec nie szto wcale szybciej, tylko
ryzykowniej.

— No ale jak juz zrobia, to sie bedzie jechalo — powiedzialem na pocieszenie.

— Bedzie — odpowiedziat bez przekonania. — I bedzie mozna przyjechac i sie sciga¢ — ozywil sie
nagle. — Te odleglosci. DwieScie kilometrow i nic po drodze. Jak juz naciggna tej ropy i sie wzbogaca, to
sobie wszystko wyasfaltujag. Nie ma przeciez innego wyjscia. A wcale nie jest powiedziane, ze ich
przybedzie i przybedzie samochodow. Wtedy bedzie mozna przyjezdzac i sie Scigac. Ja sie lubie Scigac.
A ty lubisz?

— Niespecjalnie — odpowiedziatem ze spokojem.

P67Zno zrobitem prawo jazdy i juz nie mialem ci$nienia. Zreszta nigdy nie miatem wyscigowych aut.

— A ja lubie — powiedzial.

— No tak — odpowiedzialem i pomySlalem o jego quattro niewiele ciezszym niz maluch i z



dwustupiecdziesieciokonnym silnikiem.

— Mozna by organizowa¢ wyjazdy specjalnie na Sciganie. Auta koleja, ludzie samolotem, a potem na
trase.

— Albo auta tutejsze — podchwycitem.

— Nie. Auto musi by¢ twoje. Inaczej nie ma sensu. To jakbys sie jakim$ seryjnym paZdzierzem z salonu
Scigat. Dziewiecdziesieciokonnym citroenem na przyktad.

— No citroenem to rzeczywiscie — zgodzitem sie.

— Wiec kolejg. W kontenerach oczywiscie.

— Oczywiscie. Przeciez nie na wierzchu, zeby wszyscy widzieli.

— No wiasnie. Ja do Ruskich nic nie mam, ale to jest duzy kraj. A tutaj to nawet nie wiadomo... Majq
jakies szyny?

Rozwingtem mojq niezawodng mape z cienkiego niemieckiego plastiku, poszukatem okularéw.

— Maja — powiedzialem po chwili. — Od Uralska mozna wjecha¢, od Orenburga, od Czelabinska,
Omska i Pawlodaru. A i w kraju sie¢ posiadajg. Nie gesta wprawdzie jak u nas, ale jak na taki
wygwizdow to nie ma co narzekac.

— No wiasnie. Kontener, fracht i wio. — Klepnat lekko w kierownice.

— Albo szofera naja¢, obywatela Wspdlnoty Niepodleglych Panstw obznajomionego z realiami, w celu
redukcji kosztow — powiedzialem inteligentnie.

Odwrocit na chwile wzrok od szyby.

— Zakladasz, ze obywatel Wspoélnoty Niepodleglych Panstw dostaje dwustuczterdziestokonne auto i
nie testuje jego mozliwosci?

— Nie — powiedziatlem po dtuzszej chwili. — Bardzo trudno to zalozyc.

— Wiec zostaje tylko kolej. Jak wroce, to sprawdze. Nie wiem, jaki mamy bilans handlowy, ale
zakladam, ze cze$¢ wagonow moze z powrotem jechac na pusto.

— Na przyktad do Chin — powiedzialem. — Bardzo duzo sprowadzamy, a kompletnie nie wiem, co im
wysylamy.

— Moze dzemy? Oni znajq dzemy?

— Nie mam pojecia — odpowiedzialem. — Bylem kiedyS w Chinach, ale jadtem tylko galaretke z fasoli.

— Dobre? — zapytal bez zainteresowania.

— Dobre. Prawie w ogole nie czu¢ smaku.

Znowu przejechalismy na drugg strone nasypu. Na asfalcie zrobili barykade z ziemi. Ciezaréwka by
sie nie przebit. Obok postawili znak, ze nie wolno wjezdza¢. Podobalo mi sie. W oddali dostrzegtem
czarnego cruisera. Jechat srodkiem szosy. Wida¢ mial swoj sposob, zeby sie nie zakurzy¢. Kto bogatemu
w Kazachstanie zabroni? My musielismy znéw zjecha¢ w pyt.

— Wiec kolej zostaje... — powiedziat troche do siebie.

— Albo, wiesz, na miejscu — wpadtem na nowy pomyst.

— Co na miejscu?

— No tu sobie auto skladasz. Wynajmujesz garaz, mechanika i sktadasz. CzeSci pewnie sg tanie,
chtopaki sprytne i za trzy miesigce wyjezdzasz kazachskim GT na bezkresny asfalt.

— Na przykiad z tego garazu w Uralsku.

— Na przyktad. Wygladali na kumatych. Tylko musiatby$ z nimi posiedziec.

— Trzy miesigce w Uralsku...

— A co ci szkodzi? Od kraju byS sobie odpoczal — zachecatem. — Czesci bys szukal w necie,
sprowadzal, pilnowal, jak skladajq, klepig. Potem bys$ firme zalozyt. Ludzie teraz potrzebujq atrakcji.
Wiesz, piniadz i nuda. Nurkujq z rekinami, na golasa po Czarnobylu chodzg, leca do Sri Lanki, zeby sie



wytatuowac. A ty by$ zalozyt na przyktad firme: Sciganie w Kazachstanie. Kolejki by staty. Silniki by$
montowat, podkrecal, klatki spawatl, zeby sie ludozerka nie pozabijata. Tak ci mOwie i nic za to nie chce.

— Pomysle — odpowiedziat.

I trudno zgadna¢, czy na serio, czy po to, Zebym sie uciszyt.

— Pomysle — powtorzyt.

Ale mialem lepsza nazwe dla calego przedsiewziecia. Postanowitem jednak zachowac jg na wszelki
wypadek dla siebie. Z nieSmiatosci, ze wstydu zapewne. To wszystko powinno nazywac sie Vanishing
Point Kazakhstan Limited Company. Bo tak to wygladalo. Z szarq szosg gingca na horyzoncie, z
rozedrganym powietrzem, z krzewami saksauhy, z sinymi od upatu wzgorzami, z wezami w norach. Im
dalej na potudnie, tym bardziej tak wygladato. Nie bylo tylko cigglej zottej linii na asfalcie. Nie byto
zadnej linii. Nie bylo tez bialego dodge’a challengera, ale tatwo byloby mi opanowac zdziwienie i
rados¢, gdyby sie pojawil w kadrze. Tak jest z rzeczami i zdarzeniami, ktore przybywaja z dziecinstwa.
W siedemdziesigtym albo siedemdziesigtym pierwszym dostatem od ojca ksigzeczke. Byta bodaj zielona,
podtuzna, miata twarda oktadke, a w Srodku kilkadziesigt rysunkow i opisow. Nazywala sie chyba
Samochody. Po prostu. Znalazty sie w niej wszystkie dwczesne najwazniejsze marki. Na przyklad
Autobianchi. Pamietacie? No witasnie. Bo pochtoneta go Lancia, ktérg zreszta zezart potem Fiat. Albo
NSU. Tez nie? Nie pamietacie modelu Ro 80 z pierwszym na Swiecie silnikiem Wankla? Albo modelu
Prinz? Jakze przeciez podobnego do stynnego pézniej zaporozca, zwanego zreszta NSU-Kozak. NSU tez
przepadto, we wnetrznoSciach Volkswagena. Szkoda. Lecz strony europejskie przegladatem pobieznie.
Uwage na dhluzej mogla przyku¢ najwyzej tatra 603 z czterema reflektorami z przodu, umieszczonymi
jakos tak centralnie, cyklopicznie. Czechostowacka limuzyna z V8 wtozonym, jak to wéwczas u nich, do
bagaznika. Najlepsze jednak znajdowalem na koncu, w rozdziale o autach amerykanskich. Przelom lat
szeScdziesigtych i siedemdziesigtych to byt ztoty wiek firebirdow, superbirdow, mustangéw, barracud,
cougaréw, cyclone’6w, camaro i coronetow. Ani przedtem, ani potem nie bylo piekniejszych
samochodow. Tak rozrzutnych, wulgarnych i wyzywajacych. Dwa metry na pie¢, zeby przewiez¢ dwie
osoby, bo przeciez z tylu mieScito sie najwyzej dziecko albo pies. Dziesie¢ metrow kwadratowych. Pokdj
w bloku. Wyprofilowane, wychromowane, wyogonione jak cyganski patac z blachy, jak co$, co by sie
chciatlo wzig¢ w dlton i juz nigdy nie wypusci¢. Clint Eastwood miat racje, ze wszystkie auta, ktére
przyszty potem, wygladaty jak depilatory. I jeszcze R6 albo V8 pod maska. Piec litrow, siedem litrow,
suttanski przepych. Trzysta koni, czterysta. W zbiorniku wir jak w wannie, gdy sie wypuszcza wode.
Przewracatem strony i nie wierzylem oczom. DwadzieScia pie¢ na sto, trzydziesci na sto, energetyczny
potlacz. Trzeba mie¢ nieskonczonos¢ do dyspozycji, zeby zaprojektowac cos$ takiego. Trzeba mie¢ wizje
na pustyni, zeby wyobrazic¢ sobie, jak ten nadprzyrodzony ksztatt rozcina warstwy powietrza i zostawia za
soba wir, ktory wygtadza sie bez Sladu. No i benzyne po piec¢dziesigt groszy za galon, czy ile tam ona
wtedy kosztowala.

Nie pamietam, czy w ksigzeczce byt rysunek challengera. Musiat by¢. Teraz po latach to wiem. Nie ma
przeciez stynniejszego amerykanskiego auta niz ten biaty dodge. Ech, pomyslalem, moglby nas
wyprzedzi¢ miedzy Karabutakiem i Aralskiem, na tym kawalku, gdzie przez trzysta piecdziesiat
kilometréw nie ma nic. Biaty challenger zamiast trumiennych cruiseréw gonigcych za petropienigdzem. Z
Kowalskim o twarzy Barry’ego Newmana w Srodku. Jeden i drugi niczym utrudzone duchy. Kowalski w
biatej koszuli, w hipisowskim kubraczku, na amfie. Zamiast w Utah tutaj, na skraju Kyzyt-kum. Zamiast
na miedzystanowej pietnastce — na M32. Myslatem o tym, zeby znies¢ wyboje i pyt, ale nie moglem sobie
przypomniec, kiedy pierwszy raz widzialem Znikajacy punkt. Czy w komunizmie w ogole to puszczali?
Moze jako przykiad kapitalistycznego zniewolenia jednostki? Moze. No ale to jest przeciez film z rodzaju
tych, ktére sie zna, nawet jesli sie ich nie ogladato. Zna sie je tak jak stary, powracajacy sen. Challenger



mial dZwignie zmiany biegow dlugg jak w traktorze. Kowalski chwilami wygladat jak Dylan w potowie
lat siedemdziesigtych. Kalifornijska policjantka w centrali dowodzenia pyta: ,,Czy kto$ potrafi wymowic
jego imie?”. W ten sposob Kowalski juz na zawsze zostaje tylko Kowalskim. Papiez, prosze bardzo,
Walesa owszem, ale to on jest najstynniejszym Polakiem, tak jak jego dodge najstynniejszym autem.
Stynniejszym niz mustang Bullitta — chociaz wiem, ze wielu uwaza inaczej.

No bo w jakis sposéb musiatem sie tu znalez¢. Skads sie wzig¢ na tej rozpalonej rowninie. Dziecko
komunizmu i amerykanskiej popkultury. Spocony, oblepiony kurzem, dobrze po piecdziesiatce.
Wspominatem dawne filmy i dawne samochody, zeby nada¢ sens terazniejszosci. Duszne powietrze
krazyto w kabinie, ale byto mi dobrze. Odprawiatem postsowieckie on the road, poniewaz uwazatem, ze
nie da sie porzuci¢ wiasnego losu. Moze bytem idiotg, ale podobato mi sie to.

Tak wiec nie byliSmy pod wieczor w Kyzylordzie. PrzyjechaliSmy przed poinoca. Na wylotowce
walesaty sie bezpanskie konie. Albo stalty na poboczach, ale z zadami na asfalcie. Z przeciwka jechali
zwyczajowo na dhugich, wiec bydleta zjawialy sie przed maska dosc¢ nieoczekiwanie. To tu, to tam staty
radiowozy i migaty czerwono-niebiesko, dodajac kolorytu i nerwowosci. Psiarnia miata paty na baterie i
wymachujagc nimi, kreSlita w ciemnosci dziwne esy-floresy. Jakim§ cudem znalezliSmy hotel.
Zaparkowalismy miedzy ISnigcymi cruiserami. Osiotek wygladat tak, jakby cale swoje automobilowe
zycie tarzal sie w blocie, bloto zasychalo, a on znowu sie tarzat. Mogli sobie pomysle¢, ze
przyjechalismy glinianym autem. Pani w recepcji wziela nas za duchy. Spojrzala, ale zaraz odwrdcita
wzrok. Chyba nie pasowalismy do pysznego wschodniego wnetrza, do pufiastych otoman, stiukow,
kandelabréw, kotar i blatbw z podrabianego marmuru. Dopiero gdy Z. przemowil swojgq bogatg i
elegancka ruszczyzng, nieco uwierzyla w nasze istnienie. Wziela ostroznie paszporty i zapytala, czy
chcemy pokoj na calg dobe, czy na dwanascie godzin. C6z za ludzki kraj, pomyslatem. Nie tupig cie z
falszywym uprzejmym uSmiechem, tylko proponujg to, czego akurat ci trzeba: prysznica i siedmiu godzin
snu. Niech sie cywilizowana Europa uczy od Kazachow. Pokdj byt wielki i tak samo ozdobny jak
recepcja. L.oza mialy rzezbione wezglowia, klimatyzacja delikatnie szumiata, dywan przyjemnie askotat
w stopy, a w tazience mozna byto spokojnie rozbi¢ namiot czworke. Wszystko za jakie$ pietnascie
dolcow.

— Szkoda, zZe musimy rano jecha¢ — powiedziatem.

— Tak — odpowiedziat Z. — Chcialoby sie zosta¢ i zamieszka¢ w Kyzylordzie.

Czu¢ byto, ze zaczyna mu sie podobac w Azji. Materace byly porzadne, kotdry jak z puchu, telewizor
na pot Sciany. PoszliSmy cos zjeS¢C w restauracji, a potem jeszcze na spacer. Miasto wygladato ciut
ciemnawo. Jak to w tych stronach. Ale auta wcigz jezdzily, wiec troche w Swiatlach dato sie zobaczyc.
SiedliSmy w ogrodku na piwie. Komary znad Syr-darii, znad p6l ryzowych ciety bezlitosnie. Psikalismy
sie europejskim offem, ale wtedy zlatywalo sie jeszcze wiecej. Z. w dodatku miat szorty. PsikaliSmy sie i
oktadaliSmy. Kazachowie siedzieli nad swoimi piwami bez ruchu i popatrywali na nas spod oka.

— Jesienig jest przyjemniej — powiedziatem.

— A zimg to nawet cata ta Syr-daria musi zamarza¢ — odpowiedziat.

— Mozna by tu przyjechac na sylwestra — rzucitem.

— Na oponach z kolcami.

— Dlaczego?

— Bo tu wszyscy tak jezdza.
— Skad wiesz? — zapytatem.
— Stychac.

Miat racje. Za co drugim autem ciggnat szelestliwy chrzest.
— Nie zmieniajq na lato? — zdziwitem sie.



— Nie wiem. W Rosji jest tak samo — powiedziat.

— Szesnastego grudnia dziewiecdziesigtego pierwszego oglosili niepodleglos¢ — przypomniatem.

— Dos¢ pozno — powiedziat zgryzliwie i klepnat sie w tydke.

Azja Centralna chwilowo jednak przestawala mu sie podobac¢. DopijaliSmy nerwowo piwo.
Smierdziato od nas chemia. Kazachowie siedzieli jak posagi.

— Nigdy nie jezdzitem na kolcach — powiedziatem dla podtrzymania rozmowy. — Jest jakas$ roznica?

— Jak jest slisko, to lepiej sie trzyma — odpowiedziat i odstawil pustg szklanke.

ToczylisSmy sie stonecznym rankiem szerokimi ulicami i mieliSmy najbrudniejsze auto w miescie. Nie
7zebym sie przejmowal. Wrecz przeciwnie. Lubie patrze¢ na facetéw, ktérzy w myjniach robig
woskowanie swoim 4 x 4, a potem wyjezdzajq i wyjmujq btoto w spreju. No a ja lubie syf. W drodze jem
hot dogi z sosem amerykanskim i sie nie przejmuje. Pije kawe. Kapie, wylewa sie, trudno. Czasem w
srodku jest jak w chlewie. Czasem sprzatam. Ale przeglady robie regularnie. Czasem, gdy gdzie$
wyjezdzam o Swicie i powiat jeszcze Spi, zajezdzam do pustej myjni. Stonce dopiero wstaje i odbija sie
teczcowo w rozpylonej wodzie. Raz na pare miesiecy. Tak wiec umiarkowany syf jako znak zycia. Ale
czytam tez dzieta antropologiczne i wiem, ze tu, na Wschodzie, wsrod potomkow koczowniczych ludow
wyglad ma znaczenie. Blyszczqca nowa bryka to znak, ze niebiosa ci btogostawia, oraz dowod, ze twoje
zyciowe sity sa w najlepszym porzadku. A jak chodzisz na piechote albo jezdzisz struclem, to znaczy, ze
na to zastuzyles i lepiej sie z tobg nie zadawac. Nie mam nowej, to chociaz bede miat wymyta, tak sobie
przebiegle pomyslatem.

WypatrzyliSmy otwarte blaszane wrota i podwoérko z mokrym betonowym klepiskiem. Na zelaznych
schodkach i stosach tysych opon siedziata w kucki mtodziez i ¢mita po jednej fajce na dwoje. Mieli po
dwanascie, trzynascie lat i wygladali jak czionkowie mtodocianego gangu z amerykanskiego filmu.
Patrzyli na nas jak na zblgkanych frajeréw. Zjawila sie na oko szesnastoletnia panna w klapkach,
podkasanych szortach, czerwonej podkoszulce i zapytata po rosyjsku, czego chcemy.

— Ksigzke wypozyczy¢ — mrukngtem po polsku i pokazatem palcem na szarego osiotka.

Gwizdnela, az zadzwieczalo w uszach, i krzykneta co$ po kazachsku. Dziatwa skoczyta do wiader,
wezy i gabek. Catkowite rekodzieto. Pienito sie, sptywato, ale musiato ming¢ sporo czasu, nim pokazat
sie wlasciwy kolor. Smagla dziewczyna zajmowala sie najwazniejszym. Reflektorami i felgami.
Wiadomo: felgi maczystowsko-wiesniacki fetysz, wiec znajac wymogi facetowskiej klienteli, szorowata
szczotka, szmatg i gabka, troche wzgardliwie na nas popatrujac. Bo zwykle stalowki mielismy, i to juz
nieZle rdzg ruszone. W koncu z rezygnacja cisneta szmate do wiadra. A sami se z tego syfu btysk zrobcie,
pomyslata zapewne w ojczystym jezyku.

Z godzine im to zajelo, ale osiotek 1$nit jak na sprzedaz. ZostawilisSmy z gorka ozdobnych banknotow i
wyjechaliSmy z miasta. Opylato sie. Asfalt mieli porzadny i jak okiem siegng¢, zadnych inwestycji
drogowych. Byl czysty, przejrzysty upat. Gigant, Awangarda, Pierwszy Maja — takie miejscowosci
mijaliSmy rozrzucone wzdhiz toréw kolejowych po prawej. Widac¢ byto pociagi, cate sktady cystern. Z.
kiwal glowa z aprobatg i zamiast cystern widzial kontenery z podrasowanymi autami. Z calego serca
popieratem pomyst wyscigow przez wielbladzie wygony. W niecate trzy godziny byliSmy w Turkistanie.
Juz widziatem, jak Vanishing Point Kazakhstan robi to w dwie i pedzi w pustynng dal w strone kirgiskiej
granicy. My staneliSmy, poniewaz chcieliSmy zobaczy¢ chociaz jeden zabytek. Jeden zabytek na pare
tysiecy kilometréw mozna wytrzymac. Troche nam zajelo, ale znalezliSmy go za pomoca mapy z
przewodnika. Wielki i piekny byt. Kazal go zbudowa¢ Tamerlan, wiec nie szczedzono sil, srodkow ani
materialow. Przez calg droge nie widzieliSmy niczego tak wielkiego i zarazem pieknego. Bajkonur to przy
tym blaszane rumowisko. A ten tutaj wyrastal z gorgcego piachu nagle, bezlitosnie i elegancko.
Wyobrazatem sobie, jak Timur powotuje go do istnienia skinieniem dtoni. Pstryka palcami i mauzoleum



Chodzy Ahmeda Jasawiego wyrasta z ziemi. Tak jak na skinienie i pstrykniecie Kulawego usypywano
piramidy z czaszek. Mowi sie, ze mauzoleum bylo tak pieknie, Ze na jego wzor budowano meczety i
medresy w Samarkandzie i Bucharze. I jesSli powstalo na nagiej pustyni, musiata to by¢ w dwadjnasob
prawda. Bo i teraz gorowalo majestatem nad calym miastem, a moze i krajem. Nad blokowiskami w
kolorze piachu, nad barakowiskami, nad szklanymi supermarketami, nad sowieckim dziedzictwem, ktore
nieubtaganie rozkruszal czas i wszczepiona u narodzin fuszerka. Jak piekny potwor stalo wrosniete
dwiema trzydziestometrowymi przyporami, surowe, w kolorze mokrej gliny, zwienczone turkusowa
kopula. Bog wie, jakie wiersze pisywal Ahmed Jasawi, ale musiaty na Kulawym zrobi¢ wrazenie. U nas
nawet Mickiewicz nie ma niczego podobnego. Ani w Anglii Byron, ani w Rosji Puszkin. A moze zaden
poeta na Swiecie nie ma. Wysokiego na czterdziesci metréw, bez ozddb, z wejSciem jak do wnetrza ziemi.
Byto paru kazachskich turystow. Mezczyzni mieli spodnie w kant, koszule z krotkimi rekawami i komorki
przy paskach. Kobiety ztotg bizuterie, buty na wysokich obcasach i powiewne suknie. My wygladaliSmy
jak obdartusy, ale weszlismy. W Srodku panowat poétmrok, chtéd i pustka. Tylko w centralnym
pomieszczeniu pod koputa stat gigantyczny kociot z ciemnego metalu. Pono¢ dar od samego Kulawego.
Chyba nikt nigdy nie rozpalil pod nim ognia. Bo jak tu okopci¢ podarunek Timura? Obszedlem go trzy
razy w prawo, zgodnie z ruchem stonca, co w tym mrocznym wnetrzu mogto nabrac¢ jakiego$ glebszego
sensu. Sam Jasawi kazat podobno wybudowac¢ podziemny meczet. DwieScie lat p6zniej Kulawy wzniost
mu naziemng pieczare wielka jak zamczysko. Spedzit niewolnikow z Transoksanii, Chorezmu,
Mogolistanu i Persji, nie troszczac sie o to, ilu z nich umrze w drodze, a ilu podczas budowy. Ich kosci
spoczywaja pod fundamentami. Ale wewnatrz panowat chtéd i wcale nie chciato mi sie wychodzi¢. Z.
gdzie$ przepadl. Moze robit zdjecia. Wszyscy zreszta robili. Blyskaty lampy. Nikt sie nie czepial. Nie
chciato sie wychodzi¢ w ten upat i jecha¢ w glab kraju, w ktorym niewiele bylo. Kiedys musiato byc
jeszcze mniej. Kulawy nie znat silnika spalinowego. Nie znal nawet lokomotywy. Ciekawito mnie, co
myslat, gdy patrzyl z wysokosci siodta na te bezkresne, nieurodzajne przestrzenie. Dziesie¢, dwadziesScia,
sto dni drogi, zeby zawtadna¢ kolejnym sptachciem piasku z jakim$ miastem posrodku. Sto, dwiescie,
tysigc hektarow porosnietych ostrg trawq i kolczastymi zaroSlami. Dwa tysigce hektarow solnisk.
Kamienie, zwir, skaly. I jeszcze dalej, by zagarnag¢ pod kopyta konia abstrakcyjng przestrzen. Czyste
panowanie. Geometria wtadzy. Linie posiadania wykreSlone na ptaskim i bezludnym. Zdoby¢ wszystko
po horyzont, a potem po nastepny i nastepny. Kazdego dnia tyle, ile wytrzyma konnica. Do konca ziemi i
po kres swoich lat. Szlakiem zburzonych, spalonych, spladrowanych miast. Zupelnie jakby mu
przeszkadzaty, zastaniajgc widnokrag. Jakby chcial ze swojej ukochanej Samarkandy ogarngc
spojrzeniem caty Swiat, ktory miat nadzieje podbic.

Podobato mi sie w Azji. Bylem niby Europejczykiem, ale mi sie podobato. Miata rozmach. Rodzaj
nieskonczonosci, ktorej brakowato rozgadanej i dygresyjnej Europie. Z rozkapcianego siedzenia osiotka
moglem sobie wyobraza¢, ze w koricu zajade na kraniec ziem. Ze jego gudrajdy o masywnym biezniku
zagarng pod siebie caly Swiat niczym kopyta konnicy Tamerlana. Tak moglem sobie roi¢. W Europie
bytoby to nie do pomyslenia. W Europie w ogdle mato rzeczy da sie juz pomysle¢, poniewaz wiekszos¢
zostata pomyslana i, co gorsza, wykonana. Dlatego spacerowalem w chtodzie i rozmysSlalem o Kulawym,
ktory usypywat piramidy z czaszek i budowal poetom mauzolea piekne jak chtoniczne potwory. Dlatego
spalitem okoto pieciuset litrow benzyny, zanim tu dojechatem. I bytem gotow spala¢ nadal, az zajade na
skraj ziem.

Co6z, w monumentalnych budowlach ma sie monumentalne mysli. Z pétmroku wynurzyt sie Z.

— Grab jest, ale nie da sie wejS¢ — powiedzial. — Przez kratke mozna popatrzec.

— Widac¢ cos? — zapytatem.

— Whasciwie to nic. Ale ludzie zagladaja.



— Nic nie widzg i zagladajg — stwierdzitem.

— Zupeknie jak u nas — powiedziat.

Z ocigganiem wyszliSmy na skwar.

Ech, jak sie jechalo po tym asfalcie. Byt réwny, czarny i nowy, jakby wczoraj zjechaty z niego
maszyny. Niewiarygodnie réwny i nowy. Jak dar z kosmosu dla kraju Trzeciego Swiata. Jak bitumiczny
cud. I linie biate jak mankiety i rowne niczym od ekierki.

— Ropa i gaz — powiedziat Z.

— Ropa i gaz — westchnatem.

— Widzialem Astane na zdjeciach — dodat po chwili.

— Jak Szanghaj, ale z wieksza fantazjq — potwierdzitem.

Nie czutem na kierownicy najlzejszej wibracji, zadnego drzenia.

— Czasami to nie jest takie zte, jak jeden cztowiek rzadzi krajem — powiedzial bardziej do siebie niz
do mnie.

— W sensie estetycznym kraj wtedy rzeczywiscie nabiera wyrazu — zgodzitem sie po namysle.

— Jesli w dodatku krajowi to odpowiada, to nie ma o czym mowi¢ — powiedzial, poprawiajac swoja
samolotowq poduszeczke.

— Myslisz, ze ktos w ogole pyta kraj?

— To sa tylko nasze przesady — odpowiedziat. — W Iraku tez byt gaz i byla ropa. Zaczely sie pytania i
widac, jak sie to skonczylto.

Nie podjatem tematu, chociaz czeSciowo chyba sie zgadzalem. Wcigz brzemie biatego czlowieka.
Wcigz ta mania edukacji i cywilizacji. Zwlaszcza tam, gdzie jest ropa i gaz. Owszem, bylem za
demokracjg, ale jednoczesnie podobalo mi sie tankowanie za grosze. Nie moglem sobie poradzi¢ z
wiasnym cynizmem, dlatego wolatem sie zaja¢ prowadzeniem. Ateki prawie ucichty. W Austrii nie mieli
takiego asfaltu. Pobocza byly wybetonowane. Drapiezne ptaki przelatywaty nad tym wszystkim i rzucaty
cienie. Szosowa basn. I konica nie bylo wida¢. Na potudnie i na potudnie. Chwilami miatem uczucie, ze
plyne w powietrzu, Ze odrywam sie od kazachskiej ziemi. Dlatego zjezdzalem raz w lewo, raz w prawo,
7eby sprawdzic¢ przyczepnosc. Ale trudno bylo sie przyzwyczai¢. MieliSmy za sobg tysigce kilometréw
dziur i wadotow. Wyrw i uskokow. Garbow, zwiru, kamieni, wielbtgdow, baranow i Mad Maxa przed
Kyzylorda. A tu ta utopia. Wiec po jakiej$ setce musielismy jednak zjecha¢ i odpocza¢ w czajchanie. W
przydroznym baraku obsadzonym mtodymi topolami. Wewnatrz czu¢ bylo starg baraning. Brodaci starcy
siedzieli na tapczanach. Siedzieli boso z podwinietymi nogami. W tiubietiejkach, w chatatach, jak sto, jak
dwiescie lat temu. Wybudowali im droge jak ze snu, a oni siedzieli, gadali i popijali z czarek zielong
herbate. Obok tapczandw staly plastikowe klapki i rozdeptane skorzane pantofle. Widzialem
zrogowaciate piety starych mezczyzn. Palenie chyba bylo zabronione. Dostrzegli nas katem oka, ale z
godnos$cig nie przerwali narady w sprawie losow Swiata. Przezyli Czyngis-chana, przezyli Kulawego,
przezyli Dzugaszwilego i mieli zamiar przezy¢ gladka jak stot bilardowy czteropasmowke za oknem.
Kobieta w czepku i fartuchu donosita im dzbanki z herbatg. Bog wie, skad sie tu wzieli. Wokot nic nie
byto. Na placu stato kilka starych busow. MB100, takie jak ten, z ktorego resztek pozyskaliSmy gumowe
odboje w Uralsku. Ale donikad sie nie spieszyli. Wjezdzalty wcigz nowe dzbanki. Niektorzy cos jedli,
ogryzali kosci. Rozmawiali, ale nie podnosili glosu. Mieli bragzowe pomarszczone twarze i rzadkie siwe
brody. Byli chudzi. Wysuszeni stoncem tej krainy bez cienia. Znéw pomyslalem, ze moje zycie
przypomina gonitwe. Ze wciagz nerwowo klepie sie po kieszeniach i sprawdzam, czy mam telefon, portfel,
paszport i kluczyki. Ze wcigz przeliczam dni i kilometry. Ale Ze nie umkne wlasnemu losowi, cho¢bym
sie zesrat.

— Ciekawe, czy majq blinczyki — powiedziat Z.



— Nie wyglada — odpowiedziatem.

— Asfalt maja, a blinczykéw nie? — powiedziat ni to ze zdziwieniem, ni w zadumie.

— Azja — odpowiedziatem. — Rachattukum, chatwa, sorbet.

Popatrzyt do wnetrza czarki z metnym ptynem, a potem na mnie.

— Blinczyk to nie jest trudna potrawa. Do Uralska caty czas byty.

RzeczywisScie byly, bo Z. tylko nimi sie odzywial. Z miodem, z twarogiem, a raz nawet z kawiorem. Ja
jadtem pilaw. Pilaw tez byt wszedzie i wcale sie za Uralskiem nie skonczyt, tylko wrecz odwrotnie.

— Myslisz, ze oni chcieliby jesc¢ blinczyki? — wskazatem dyskretnie na starcow.

— Jakby sprobowali, toby mogli zachcie¢ — odpowiedziat.

— Nie wygladaja na spragnionych nowosci.

— Zmodernizujq sie. Nie majgq wyjscia. Nie przetrwasz bez modernizacji.

— Oni jakos przetrwali — probowatem broni¢ straconej pozycji.

— Na pewno mieli w dziecinstwie szczepienia, do szkoty mogli chodzic.

— Mogli, ale nie musieli. Ze szczepieniami tez nie wiadomo. Rewolucja byta, basmacze. Myslisz, ze
Frunze za nimi ze szczepionkami jezdzi?

Tak sobie rozmawialismy, az skonczyta sie nam herbata.

I znowu w droge! Na potudniowy wschod! Jak latajacym dywanem po tym ndwka bitumie, przez
Tortkol, przez Koktobe, Bogen bylo troche z boku. W sing azjatycka dal. Z ledwo dychajaca klima, z
ghuchym Swistem powietrza w klamorach na dachu, z poczuciem, ze mozna by tak do Chin, do Indii. Tylko
przemkna¢ przez te postsowiecka pusta¢, a potem najkrotsza drogg w strone Tienszanu i na przyktad
przetecza Torugart albo przetecza Kulma, albo przetecza Karabel na drugg strone Gor Niebianskich, o
czym niegdys marzyla Ella Maillart, spogladajac z wysokosci czterech tysiecy metrow na Kotline
Kaszgarska, na Ujgurie i na zZtowieszcza otchtan Takla Makan. Albo prosto na potudnie, do stop
Hindukuszu i w lewo, w glab Korytarza Wachanskiego, wzdtuz rzeki Pandz i Wachan, przez owczarskie
osady Sarhadd, Langar, Savab Khana, kamieniste pustkowia o barwie brgzowego kurzu, z cieniem
Karakorum po prawej, az do przeleczy Wachdzir na prawie pieciu tysigcach metréw i wtedy osiotkowi
zaczetoby brakowac powietrza, stracitby moc i tak musielibysmy dociagna¢ do przeteczy Mindgteke, ale
potem byloby juz z gorki. I bylibySmy w Chinach. Z Indiami i Kaszmirem po prawej. Ech, w trzy dni by
sie taka drogg dojechato. We dwa nawet, gdyby wczesnie wstawac. Do Kaszmiru. I na Takla Makan, zeby
jeszcze na koniec SmigngC sobie stynng Cross-Desert Highway, jakieS szeS¢set kilometrow przez
rozpalone piaski z jedng stacja benzynowaq i knajpg gdzies w potowie. Takie sie ma marzenia, gdy
cztowiek w Centralnej Azji poczuje troche rownego asfaltu pod kotami. Catkiem jak w mtodosci, gdy sie
czytato ksigzki. Na przyklad Roericha, ktoremu buddyzm bezbolesnie mieszat sie z leninizmem, Szambala
z Sowietami, a i zapewne sam Lenin z Siakjamunim. No ale w zasadzie byl malarzem i jak przestawato
mu sie roi¢ o powrocie ztotego wieku ludzkosci, to czytato sie bardzo dobrze, bo widziat rzeczy bardziej,
niz byly widzialne. Azja mu sie w spektrum optyczne zamieniala, przez ktore jechal konno, na
wielbladzie albo 6wczesnym autem, a czasem szed} na piechote. Przez Swiat zaraz po stworzeniu sie
poruszal, przez pierwsze pie¢ dni Genesis. Przez Gobi, Altaj, Tienszan i Takla Makan jechal przed
Adamem. Jak sie w mtodoSci przeczyta cos takiego, wiasciwie jest sie zgubionym i czeka tylko na
moment, by dobinsonsy zamontowac, banki na wode zabrac i na benze, i pojecha¢, i sprawdzic, czy to
wszystko prawda. Wiec suneliSmy teraz, fruneliSmy na spalinowym czarodziejskim dywanie dwa litry



pojemnosci, a mnie te wszystkie nazwy materializowaty sie przed oczami na podobienstwo fatamorgan. I
pusto bylo. Prawie nic asfaltowej czerni nie kalato. Tylko na dwukilometrowym podjeZdzie, na lekkim
tuku w lewo wlokly sie dwie ciezarowy z naczepami. Dla czystej radosci zredukowatem na czworke i
smyrgnatem je w pie¢ sekund. Czutem sie szczesliwy. Z. chyba tez, bo spokojnie drzemat.

Stali w jakiejS wybetonowanej pipidowie. Na betonowym placu naprzeciw betonowej Sciany. W
szarej tadzie z pootwieranymi drzwiami. Jeden wysiadl i machnat tq pasiastg pala z bateriami w srodku,
co w nocy zapalala sie na czerwono. Grzecznie zjechalem i czekalem. Podszed} i kazal iS¢ do tady.
Pocztapatem spokojnym krokiem. Nie moglem jecha¢ wiecej niz piecdziesigt. Bylem pewien. Z tady
walito chtopskim smrodem i benzyna. Jeden podat mi reke. Drugi nie mogl, bo siedziat w glebi. No ale
taki mieli zwyczaj. Najpierw podawali reke. Nie jako$ przesadnie przyjacielsko, raczej taka sflaczata.

— Piecdziesiat jechatem — powiedziatem, zeby przejac inicjatywe.

Ten na miejscu kierowcy wskazal na siedzenie obok. Obszedlem auto i wcisnalem sie do srodka.
Powietrze parzyto. Obrécit w mojq strone niewielki laptop na uchwycie. Na ekranie leciat piekny film z
zielonym osiotkiem, jak na podwdjnej ciaglej dzielnie wyprzedza dwa zasapane kamazy. Za drugim z
nich, na poczatku tuku, miga przez chwile znak, ze szes¢dziesiat.

— Dawaj jeszczo raz — powiedziatem, bo nie moglem sie nadziwi¢ urodzie filmiku: po horyzont zétty
step, czarny asfalt i pomaranczowe kamazy. I osiotek. Tak zielony, jakby z fabryki wyjechat. Oraz szybki i
zwinny. Oraz cyferki na dole, ze toimy sto dziesiec.

— Priewyszenije skorosti. Piat'diesiat kilomietrow.

— I podwojna ciagla.

— Odin chyj. Nu, jesli ty nastaiwajesz...

Patrzylem na ekran i zalowalem, ze nie mam pendrajwa. Z drona to zrobili, z satelity? Gdzies musiata
stac kamera. Ale gdzie kamera na tej pustyni? Na stupie? Pod kamieniami? Drugi radiow06z sobie
przysypali piachem i badylami? Ostros¢ byta super, na zblizeniu blachy, road movie jednym stowem.
Wrocitbym i puszczal sobie w zimowe wieczory. I kolegom na dowod bohaterstwa. To musiato byc¢
jakieS pot godziny po tym, jak wyszliSmy z czajchany. Obejrzalem trzeci raz i pies za kierownicg
wylaczyt ekran.

— Nie nastaiwaju — powiedziatem. — Tak mi sie wymkneto.

Przez betonowy plac siedmioletni chtopiec ciggnat osta na postronku. Czarne cienie wlokly sie za
nimi. Zwierze byto chude, miatlo zmierzwiong siers¢ i wcale nie chciato is¢. Dalej znéw zaczynatl sie
piach i statly lepianki o ptaskich dachach. Czu¢ byto palony nawo6z. Chiopiec i osiot niby szli, ale
wszystko wydawato sie zupetnie nieruchome. Zanurzone w gestym gorgcu. Ten film, ten ekran do niczego
tu nie pasowaly. Moze w lepiankach mieli telewizory? Zeby wiedzieli, czego od nich oczekuje wladza?
Zeby mogli wykonywa¢ polecenia? Zeby ogladali jaki§ mamiacy szajs, podrzucajac do pieca krowie
placki? I jeszcze my ztowieni w te sieC, ktora rozposScierata sie nad krajem niczym pajeczyna wysnuta z
Ak Ordy, jej ztocistej iglicy nasadzonej na co$ w rodzaju stepowego Casa Poporului Ceausescu. Nie dato
sie skryc.

Ten za kierownicq patrzyl na mnie nieruchomo spod wielkiej okraglej czapy. Patrzyt przez czarne
szparki. Mial nalang twarz. Jak oni wszyscy w tych mundurach i samochodach. Tkwili w bezruchu,
czekajac na tup. Obrastali thuszczem. On tez blyszczat sie na bragzowo. I patrzyt gdzies z oddali. Z dawna
jakby. Z miejsca, o ktorym nie moglem mieC pojecia. Tego drugiego nie widzialem, ale czulem jego
obecno$¢ za plecami. Czutem jego zapach. Bytem w wojsku, siedzialem w wiezieniu. Tak czu¢ od
facetéw zamknietych razem w ciasnych pomieszczeniach. W celi, na komisariacie, w radiowozie. To byto
grozne, ale sie nie batem. Przyjechatem tutaj z wlasnej woli i znalem zasady. Tak mi sie w kazdym razie
zdawato. Ten za kierownicg zapalit papierosa. Na paczce byl obrazek z gnijacym ludzkim miesem.



Wydmuchngt dym i zsungt czape na tyl glowy. Ledwo sie mieScita pod sufitem auta. Przy kazdym jego
ruchu docierato do mnie gorgco. Splunat przez otwarte drzwi.

— Oficjalnyj sztraf ili nieoficjalnyj? — zapytat.

— A kakaja raznica?

Siegnat za ostone przeciwstoneczng i podat mi zafoliowang kartke z okraglymi pieczeciami. Tam bylo
napisane ile za co. Priewyszenije o piecdziesigt kosztowato sto dwadziescia dolarow. Nie bawili sie w
zadne tenge, boby im sie zera nie pomiescity. W zyciu datem psiarni ze dwie tapowki. Nie wiedzialem,
jak to sie robi. Nie to, ze jestem wrogiem korupcji. Troche jestem, ale troche tez za ludzkim kontaktem, a
nie tylko martwgq literg prawa. Ale nie wiedziatem, jak to sie robi, i datem tylko raz albo dwa, jak sami
poprosili. Tak jak tutaj.

— Wolalbym jednak nieoficjalny — powiedziatem i oddatem mu cennik.

Wetknat go z powrotem za ostone, splott dlonie na kierownicy i zapatrzyt sie w dal.

— Wosiem'diesiat — powiedzial, nie odwracajac wzroku.

— W Moldawii nieoficjalnyj jest polowina — odpowiedzialem.

We wstecznym lusterku zobaczytem czarnego cruisera. Musiat toi¢ dobrze ponad setke, ale ten z tytu
zdazyt wyskoczy¢ i machng¢ pasiastg pata. Wygladato na to, Ze cruiser nie ma zamiaru sie zatrzymac, ale
w koncu stanat jakie$ sto metrow przed osiotkiem, a potem zaczat cofac tak samo szybko, jak nadjechat.
Glina podszed} do otwartego okna, ale po pieciu sekundach zasalutowat, a tamten ruszyt z piskiem.

— To jedZ do Motdawii — powiedzial m6j sasiad kompletnie niezainteresowany akcjgq na poboczu. —
Poczemu ty nie pojechat w Motdawiju? Na chuj ty prijechat w Kazachstan i tiepier’ choczesz mnie dat’
tolko potowinu? Potowinu bierut w Motdawii.

— Przyjechalem, poniewaz chcialem zobaczy¢ na wiasne oczy dziewiate co do wielkoSci panstwo
Swiata.

— Dlatego bierzemy siedemdziesigt procent. Ze wzgledu na powierzchnie. Maty kraj, maty procent.
Duzy kraj, procent wiekszy.

— Przeciez to nie kraj bierze, tylko ty.

— Wy tam w tej waszej Europie nic nie rozumiecie. Posmotri na moj mundir. Czej on?

— Gosudarstwiennyj — odpowiedzialem ostroznie, bo nie bylem pewien, czy dobrze akcentuje.

— Da, gosudarstwiennyj. No gosudarstwo snaruzy, a wnutri ja. Starszina Farchatbek Irismietow.
Ponimajesz?

— Teoretycznie oczywiscie tak, bo jestem dzieckiem tego samego systemu, ale wewnetrznie sie z tym
nie zgadzam i proponuje piec¢dziesigt procent — odpowiedzialem nieustepliwie.

Wtedy po raz pierwszy od dziesieciu minut sie poruszyt. Zdjat prawq reke z kierownicy i obrécit sie
W mojq strone.

— Kak tiebia zowut?

Zorientowatem sie, ze nawet nie wzigl ode mnie dokumentow i nasza rozmowa byta jak najbardziej
prywatna. Nie interesowaty go moje personalia. Interesowaty go moje pienigdze. Panstwo jeszcze miedzy
nas nie wkroczyto.

— Andrzej — odpowiedziatem.

— Tak postuszaj, Andriusza: ty nie masz nic do zaproponowania. Ty, blad’, jestes zatrzymany przez
kazachska policje za wykrocznie drogowe. Ty mozesz tego nie wiedziec, ale tylko od kazachskiej policji
zalezy, czy nie popelnites jeszcze czego$ grubszego.

— To znaczy niby czego? — zapytatem kpigco i hardo.

— Na przyktad obrazy prezydenta — odpowiedziat gluchym glosem.

— Jakiej obrazy? — Catkiem mnie zatkalo. — Ja nawet nie wiem, jak sie ten wasz prezydent nazywa. I



nawet nie wiem, czy to prezydent jest, a nie premier na przyktad. Na zdjeciach go widzialem, bo
wszedzie wiszg. Przy drodze stoja, jakby ruchem kierowat.

— A widzisz... Mogles pomyslec: ,,A co to za chyj tutaj stoi?”.

— Nie pomyslalem wszakze.

— Mozesz to udowodni¢? Wiesz, ile to kosztuje?

Przechylit sie w mojg strone, otworzyl schowek i zaczal w nim grzeba¢. Burdel mial tam niezwykty.
Jakie$ zarcie niedojedzone, paczki po fajkach, jakieS odznaki, naboje luzem, chyba jeszcze do tetetki,
zasniedziate, ze spilowanymi czubkami, talia kart z golymi babami, papierzyska, paczki tengéw
pospinane gumkami i jeszcze walito przyprawq do kebabu. Wyciaggnat w koncu zafoliowane A4, catkiem
jak to od priewyszen, zatrzasnat klape i zaczal sie wczytywac w dokument. W koncu podetknagt mi go pod
nos.

— Smotri.

— Po kazachsku jest.

— Na razriady smotri — powiedziat i pokazal paluchem. Mial czarny paznokiec.

Stato, ze od dwoch do pieciu lat. Nie bylo nic o dolarach. Prébowalem w myslach wyliczyc¢
siedemdziesigt procent od dwojki albo pigtki, ale mi nie szto.

— No ale nie pomyslatem. W ogole nic nie mysle, jak prowadze, zeby nie stwarzaC zagrozenia na
drodze. No, moze pomyslalem, 7e to jakas reklama, piosenkarz jaki$S albo aktor. U nas piosenkarzy
stawiajg. Jechalem i podziwialem piekno Kazachstanu. O przyrodzie moze rozmys$latem, ale nie o
polityce. W ogdle sie nie znam na polityce, a co dopiero na waszej. Naréd wybral sobie prezydenta, to go
ma. Mnie nic do tego. My mamy swojego, wy swojego i niech tak pozostanie.

— No ale przyznaj sie: pomyslates.

— Nie pomys$lalem. Mam swojego.

Znow powrocit do swojej pozycji z ramionami wspartymi na kierownicy. Tylko czapke zsunat jeszcze
bardziej do tytu. Patrzyt przed siebie. Na upat.

— Wy tam o wszystkich prezydentach tak myslicie — powiedziat.

— Gdzie znaczy?

— W zachodnich liberalnych demokracjach — powiedzial z westchnieniem i zsungt czapke catkiem na
kark.

Ustyszatem ruch z tytu. Ten drugi wyskoczyt z auta i katem oka dostrzeglem, jak biegnie z wyciggnieta
pala. Zatrzymat burg tade. Podszed}l do okna od strony kierowcy. Stat dtuga chwile, miarowo uderzajac
sie patka o udo. Widziatem tylko jego plecy i ten regularny gest. W ktéryms momencie przetozyt pate do
lewej dloni, a prawa wyciagnat. Trwato to uwtamek chwili. L.ada zasmolita na czarno i odjechata, wlokac
tytek po asfalcie.

— Troche w tym racji jest — odpowiedzialem dyplomatycznie. — Na tym w zasadzie zachodnia
demokracja polega, ze on rzadzi, a ty masz go za chuja. On o tym wie i sie troche stara, bo chce, zebys$ go
znowu wybrat.

Auto przysiadto, tamten znéw umoscit sie z tytlu. Sapat. Zapalit. Poczutem dym i pot. Moze rozpiat
mundur. Tez sie pocitem. Drzwi byly otwarte tylko od strony kierowcy. PomySlalem, ze nie wytrzymam
tak dlugo. Ze zemdleje. Oni mieli wprawe. Godzinami siedzieli na poboczach. Asfalt i beton byly
goretsze niz powietrze. Siedzieli i czekali. Jak wszyscy tutaj. Jak handlarze, jak zebracy, jak starcy w
tiubietiejkach. Czekali. Wiedzieli, Ze i tak stanie sie to, co ma sie stac. Nadjedzie stara tada, leszcz z
Polski, ktokolwiek. Nie byto innej mozliwosci.

— Ja byl praw — powiedzial ten z przodu.

— Co do zasady moze i tak — odpowiedziatem. — Ale jesli idzie o osobiste uczucia wzgledem waszego



przywodcy, to nie. Daje stowo. Jestem wychowany w szacunku dla innych kultur, ustrojow oraz systeméw
politycznych. Nie narzeka sie na wtadze krajow, ktore sie odwiedza, poniewaz jest to nieeleganckie. Jak
sie nie podoba, mozna gdzie indziej pojecha¢. Do liberalnej demokracji na przyklad, jak szef raczyt
zauwazyC. Bytem w Rosji, bylem w Chinach, w Ameryce bylem i nigdzie nie chciatem zmieniac¢ ustroju.
Widziatem przewodniczqcego Mao w szklanej trumnie i ani mi przez mysl nie przeszto, by wyraza¢
opinie. Przeszedlem szybkim krokiem w pelnej skupienia ciszy. Wygladal jak zywy, tylko Spiacy.
Przeszedlem zgodnie z ruchem wielotysiecznej kolejki. We wszystkich krajach tak sie zachowuje. Im
dalej od mojego, tym bardziej. Nie jestem kretynem.

Tak. Pocitem sie, poniewaz nie dawat mi spokoju nieoficjalny przelicznik. Musiatl by¢ w pienigdzu,
bo co im by bylo po mojej odsiadce w azjatyckich kazamatach. Wygladali na starych pragmatykow
betonowych poboczy. Niemal styszalem, jak tamten z tytu Slini palce i przelicza kolorowe tengi z burej
tady. Czutem ziemistokwasny zapach zniszczonych banknotow. W myslach robitem rachunek wszystkiego,
co miatem przy sobie. Dolary, euro, ichnie i resztki rubli. Poutykane to tu, to tam na czarng godzine, ktéra
wiasnie nadchodzita. No ale to byto goéwno, drobiazg. Na pare priewyszen by starczyto. A tu przeciez
obraza majestatu faceta, ktory trzast dziewigtym co do wielkoSci krajem Swiata. Rope mial, gaz mial, a ja
tutaj z jakimi$ drobniakami. Nie uda sie, nie ma prawa. Do Szymkentu pojedziemy, do bankomatu, pistolet
przystawia, konto wyczyszczg. Czutem, jak pot mi spltywa po plecach. Goracy byt i zimny zarazem.
Wszystko miatem mokre. Koszule, gacie. A ten z przodu przymknat jeszcze drzwi, jakby przeciagu sie
bat.

— Ja znal, kak tolko ja was uwidiel — powiedzial, nie odrywajac wzroku od upatu.

— A co ty mogles widzie¢ albo wiedzie¢? — powiedzialem podniesionym glosem, zeby doda¢ sobie
odwagi, i spocilem sie jeszcze bardziej. — Ze na jakim$ zadupiu na prostej wyprzedzam zasranego
kamaza? Spaliny mu zmierzcie, jak chcecie sie w cywilizacje bawic¢. A nie jaki$ nadzor elektroniczny
zescie se w piachu poustawiali. Osty wam z glodu zdychaja, na poboczach leza, a wy tu jakiego$ matrixa
odpierdalacie. Osty najpierw nakarmcie. Zdechte sprzatnijcie. Kamery to se w tych waszych kabarynach
pozaktadajcie, zeby bylo widac, jak hajs liczycie.

Nie wiem, czy to wszystko powiedzialem, czy tylko mi sie wydawato. W kazdym razie ten z przodu
poruszyt sie wreszcie. Ale nie spojrzal nawet na mnie, tylko klepnat pare razy w klawiature i odwrocit
ekran w mojq strone. Najpierw byly paski, co$ przeskakiwalo, a potem obraz sie uspokoit i zobaczylem,
jak stoimy, Z. i ja, i sikamy. Najprawdopodobniej w srodku pustyni Kyzyl-kum. Probowatem sobie
przypomniec, gdzie to bylo, ale nie moglem. Po horyzont byt piach i suche zielsko. Nie dato sie oszukac.
Nawet z tylu nie wygladaliSmy na Kazachow.

— Sorry, ale nie macie krzakow — powiedzialem.

Klepnagt w klawiature i obraz sie oddalit. Wtedy zobaczylem, Ze stoimy pod prezydenckim bilbordem.
Oblazty byt i wyplowialy, ale rozpoznawalny. Trzy na cztery metry. Prezydent glaskal dzieci albo
rozmnazat ryby. Tak. To musiato by¢ koto Aralska. Koto wyschnietego jeziora, wiec rozmnazat ryby jak
Jezus. Plastugi jakies, karpie, coS takiego, ale troche dzieciece tepetyny przypominato. A my szczaliSmy
nizej. StaneliSmy, bo to byt jedyny kawatek cienia. Kolo Aralska przez setki kilometrow nic nie rosto.
Nigdzie nic nie rosto. Kraj udaru stonecznego. Na pewno kazdy tam stawal sie odlac. Moze poza
kierowcami tirow, bo oni mieli sie za co schowac. Ale sprobujcie w potudnie schowac sie za osiotka.
Krecito mi sie w glowie. Na karku czutem oddech tego z tylu. Tak mi sie wydawato. Od poczatku nie
powiedzial stowa. Popatrzylem w strone naszego auta. Z. siedzial nieporuszony. Wlasciwie to stabo go
widziatem, bo szyby odbijaty stoneczny blask. A moze wcale nie siedzial? Moze wysiadt i kucnat w
cieniu? Chciatem, zeby podszed!, ale wczesSniej uméwiliSmy sie, ze priewyszenia, podwojne ciagle i calg
reszte robimy kazdy na swoj rachunek. No wiec chciatem, zeby przyszedl, ale sie nie mazgaitem. Moj



sgsiad znowu klepnat w klawisz i ekran zgast.

— Nie byto innego miejsca?

Ten z tylu powiedzial to po polsku. Z lekkim akcentem, ale po polsku. Myslatem, ze jest niemowa.
Chciatem sie odwréci¢. Z wdziecznoSci. Po tygodniu kto$ oprocz Z. odezwat sie do mnie w moim jezyku.

— Siedz — ustyszaltem.

Ten z przodu zamkngt drzwi. Po chwili czutem, ze dach promieniuje gorgcem jak elektryczny piecyk.
Pomyslatem o czapce, ktorg zostawitem w aucie. Kiedys byla zielona, ale dawno wyptowiata od stonca.
Kupitem ja na Wegrzech w Tesco, gdy jechalem do Motdawii. Juz po tygodniu stracita kolor. Od
besarabskiego stonca. Potem od albanskiego, potem od gobijskiego, od pamirskiego. Zgubilem jg w
Biszkeku. Po paru godzinach poszukiwan odnalaztem pod krzestem w agencji turystycznej Koczownik.
Wierzytem, ze przynosi mi szczeScie w podrozy. Byla paskudna, wygladalem w niej jak podstarzaty
idiota, ale ja nosilem. Wierzytem, ze chroni od pomieszania zmystow pod wysokim, bezlitosnym
stoncem.

— Pojde po czapke — powiedzialem.

— SiedZ — ustyszatem znowu.

— Tylko po czapke. Zaraz wroce.

— Kazdy tak mowi.

— Rodaku, glowa mnie boli.

—Jaki ja twoj rodak?

— Po polsku przeciez mowisz.

— Babka i dziadek méwili w domu, to sie nauczylem. Ale jestem obywatelem Kazachstanu oraz jego
urzednikiem, wiec mnie pod chuj nie bierz.

— A szanowna babcia i dziadek, oby zyli wiecznie, jak do Kazachstanu...

— Tradycyjnie. Pociggiem. A ty pod prezydentem szczates...

Ustyszatem ciezkie westchnienie i szelest. Jakby sie wygodniej rozpart. Probowatem go dostrzec w
lusterku, ale pokazywato tylko brudnawy sufit. Wydawalo mi sie, ze dodatkowo odbija goraco, i
poczutem, ze mam suche i piekace oczy. Jakby mi ktos piaskiem sypnat.

— Nie zauwazylismy. Patrzymy: cien, to staneliSmy. Nikt sie nie przygladat. Pod stonice bylo. Wiesz,
jak to jest, jak sie szczac chce...

— U siebie tez tak stajecie i lejecie?

— U nas co jakis czas sq kible — odpowiedziatem wyzywajaco i zaraz tego pozalowatem, poniewaz jak
ognia wystrzegalem sie okazywania wyzszosci cywilizacyjnej, ktérej zresztg nie odczuwatem. To znaczy
odczuwatem, ale zdawalem sobie z tego sprawe. Sam czestokro¢ odczuwatem cywilizacyjng nizszosc¢,
wiec wiedziatem, jak to smakuje.

— Wiem — odpowiedziat. — Babcia i dziadek opowiadali mi o Polsce.

— Tej przedwojennej rozumiem, oby zyli jak najdtuzej.

— Tak. Przedwojennej. Oboje odeszli z tego Swiata — powiedzial beznamietnie. — Ale juz wtedy
mieliScie drewniane sracze.

— To po wsiach, bo jeden general kazal budowac. Niech spoczywaja w pokoju. Ale przy drogach
chyba jeszcze nie.

— No widzisz. A u nas sie w piachu kucato — powiedzial bez zalu, niemal pogodnie i ustyszatem, jak
pstryka zapalniczka, a potem rozszedt sie syfiasty zapach.

Wszyscy tutaj smalili ten badziew. Na paczkach byly foty z rakiem tego albo tamtego, jak z
podrecznikow medycznych, ale i tak smalili. Zaciagnat sie, a potem wypuscit chmure prosto w moj kark.

— Do tej pory sie kuca. Ale odchodzi od prezydenta na pewng odlegtos¢ — ciagnat lekkim tonem. — I



wiesz, dziadkowie, niech spoczywaja, chcieli, zebym zostal Polakiem. Ale mnie jako$ nie ciagneto.
Rozmyslatem nad tym, ale nie ciggneto.

— A w Polsce byles$? — zapytalem w nadziei, ze chociaz czasowo opuscimy Kazachstan.

— Nie. Ojciec byt.

— Gdzie?

— W wojsku.

— I co? Podobato mu sie?

— W lesie stali. Latem chtodno bylo. Nawet niezle, mowit. Ale duzo nie widziat.

— Nie mowit, zeby wracac?

— Dokad?

— No do Polski.

— Ma dwa tysigce owiec...

— Moglby sprzedac i potem kupi¢ nowe. U nas sq owce — chwalilem ojczyzne, jak moglem. — Albo
stare przywiez¢ pociggiem.

— ...1 jest Kazachem.

Z przeciwka nadjechat tir. Mial kirgiskie blachy, a na plandece napis ,,Pizza prosto z pieca”.

— Z Polski sprowadzajq i jezdza — powiedziat ten z tylu.

— Kirgizi to zadna cywilizacja. Kumys i tyle — rzucit kierowca.

— Nie chciato mi sie wysiada¢ — powiedzial niby-rodak.

Ile juz tak siedzieliSmy? Dziesie¢ minut? P6t godziny? Komorke tez zostawitem. Nic sie nie dziato.
Jakby w ogole nie mieli zadnych zamiarow. Jakby nie wiedzieli, co maja ze mng zrobi¢. Sprébowalem
otworzy¢ okno. Nie dziatato. Wydychali powietrze, a ja je wdychatem. Obrzydliwe to byto. Byli mtodsi i
grubsi ode mnie. Nie mialem szans. Powinienem uciec. Jak jest wiadza, to zawsze lepiej uciekac.
Opartem sie o drzwi i delikatnie lewq reka wymacatem klamke. Pomyslatem, ze jak pociagne, to bede
wiedziat, czy nie sg zablokowane. Pomyslatem, ze jak wyskocze, to zdaze. Dziesie¢ metrow i juz.
Kluczyki miatem w kieszeni, wiec tylko wyja¢ po drodze, wskoczy¢, odpali¢ i wio! Prosto przed siebie
do jakiegos pierwszego zjazdu, do miejsca, gdzie da sie przeskoczy¢ row i potem w step. Po zwirze, po
piachu z tumanem kurzu z tylu, z wlaczonym przodem, zeby sie osiolek trzymal czterema kopytkami
podtoza i na grzbiet nie wykopyrtnat, bo przeciez krociutki jest, wysoki, kanciasty, ze sztywnym mostem z
tytu. Tamci z tym swoim struclem nie mieliby szans. Zaryliby gdzie$ od razu. Ten z tylu wysiada i pcha,
gazujg, kamienie spod kot leca, guma Smierdzi, sprzeglo tak samo, chtodnice pewnie majg zasrang
kamieniem i muchami, wiec zaraz temperatura sto dwadzieScia, wywali im uszczelke spod glowicy i
pozamiatane. Albo miche se rozwalg na jakims kamiole. Strucel to strucel. A my z osiotkiem w step!
Brzuszek zastoniety stalowq blacha, kopytka obute w ateki, wiec pedzimy jak dawni jezdZcy w strone
horyzontu. Wyschniete tozyska rzek, stone zapadliska, kolczaste krzaki, nic to, wolnos$¢ przede wszystkim.
Trojka, cztery tysigce obrotow, czasem czworka, gdy sie catkiem wyplaszczy i wygladzi, tyt troche
umyka, wiec kontra, gazu z tym cudnym czuciem na kierownicy, ze kota lekko uciekajg, ze przyczepnosc¢
na samej granicy, ze jeszcze odrobina, a sie przedobrzy i wtedy jest jak w zimie na gotoledzi, znaczy
dupa z przodu, wsteczny i fontanny spod ko, zeby sie wydosta¢ na prosta, i dalej, dalej przez sypka
grzaskosc¢, pietnascie na sto, osiemnascie na sto, ale mam przeciez w kanistrach jeszcze czterdziesci,
wiec pocatujcie mnie, zaraz zapadnie zmierzch i zniknie piéropusz pyty, ktéry wloke za sobaq, zacznie sie
noc i wtedy stane za jakims wzgorzem, znajde bezpieczny wawdz, wylacze silnik, wysiade, przytule sie
do rozgrzanego boku dzielnego bydlatka i bede nastuchiwal, jak z cichym trzaskiem stygnie i rozpreza sie
metal, rozpreza sie zeliwo, stal i aluminium, jak w przewodach uspokajajg sie ptyny, jak goracy olej
skapuje w dot bloku i wokot zalega cisza az po Ahtaj, po Tienszan i Sinkiang. Wtedy potoze sie w jeszcze



cieptym cieniu osiotka, przyloze ucho do ziemi i niczym niegdysiejszy Najman albo Nogaj bede
nastuchiwal, czy aby nikt nie podaza moim Sladem. A potem zasne na wznak wpatrzony w niskie,
gwiazdziste niebo Turkiestanu Wschodniego.

I chuja mi zrobig, bo jestem Polakiem, ktory kocha wolnos¢. Bede szczal pod kazdym prezydentem,
jaki sie nawinie, i o kazdym prezydencie bede myslal, co mi sie spodoba. Albo w ogole nie bede o nich
myslal, bo nie zastuzyli. Wstane przed switem, wstawie czajnik na gaz, zaleje neske i chinska zupke w
plastikowym pojemniku wielkosci dziecinnego wiaderka. Dodam baraniej albo konskiej tuszonki.
Nadciggng chmury i na step spadnie deszcz. Nie bedzie kurzu i stane sie niewidzialny w plaskim
krajobrazie. Pojade prosto na wschod, potem troche na poinoc i znowu na wschoéd, omijajac Szymkent i
Taraz. Bede stawal przy samotnych jurtach i glinianych lepiankach o ptaskich dachach. Bede pit kumys i
podziwial konskie masci. W podziece zostawie ciastka dla dzieci, a dla dorostych papierosy z
medycznymi wizerunkami i wodke, ktorych zapas mam w bagazach. Gdy zapytajg, odpowiem:

— Uciekam przed prezydentem.

Starcy pokiwaja glowami.

— Wot motodiec! Przed prezydentem ucieka! Nikomu sie jeszcze nie udalo, a on, widzicie, probuje!
Motodiec! Wida¢, ze nie z naszych, tylko przyjezdny. Nasi madrzejsi sq.

Tak by mowili. Siedziatbym z nimi przy zeliwnym piecyku i doktadat suszonego nawozu do ognia, na
ktorym statby czajnik z herbata. Mlodziez jak to mtodziez: chodzitaby wokot, kopata w opony i pytala, ile
osiotek kosztuje. Mlodziez wszedzie jest taka sama. Tak to widzialem. Ze sie przemkne, ze w korcu
opuszcze ten kraj niezauwazony, bo przeciez jestem Polakiem i nikt mi nie bedzie mowil, gdzie mam sie
odlewac. Cale zycie jak mi ktos mowil, Ze mam to czy tamto, to sie oddalatlem. Wychodzitem i nie
wracatem. Ruscy przez trzydziesci lat do niczego mnie nie mogli zmusi¢, to i Kazachowie mnie nie
zmusza. Priewyszenie, podwadjna ciggla, prosze bardzo. Takie sg zasady na catym swiecie. Ale od moich
mysli, od mojej duszy wara. Nie bede klekal przed cielcem przylepionym do blachy na pustkowiu.
Cielcem, co do ktérego Swiatowa opinia jest podzielona.

— Swiatowa moze i podzielona — odpowiadaja starcy znad swojej herbaty — ale tutaj to on rzadzi, a my
stuchamy, poniewaz u niego jest wtadza. Tak bylo zawsze. W czasach gdy kucaliSmy w piasku i jeszcze
wczesniejszych. Bez wladzy skakaliSmy sobie do gardel jak zwierzeta, nie wiedzac, kto jest najsilniejszy.
Wiadza jest dobra, bo przynosi poko;j.

Tak méwili, a ja dorzucatem sprasowanego géwna do ognia. Dym miat piekny, piotunowy zapach.

— I co? — zapytatlem. — Bylem waszym goSciem, a jak przyjda i beda pyta¢, to mnie zdradzicie?

— Jestes goSciem, podarowales nam papierosy i wodke, wiec cie nie zdradzimy. Powiemy, Ze
odjechateS noca, wiec nie wiemy w jakim kierunku. Tyle mozemy zrobi¢. Dlatego najlepiej, zebys
odjechat noca, gdy wszyscy Spiq, Zzebysmy nie musieli klamac. Klamstwo nie jest niczym ztym, ale moze
sie wydac. Zostawite$ papierosy i wodke. Ksiezyc wyjdzie przed poinoca i bedzie jasno Swiecit.

Tak zrobitem. Gdy zasneli, wstatem cicho. Zeliwny piecyk byt prawie zimny. Wyszedtem. Ksiezyc stat
nisko nad horyzontem. Jurty i lepianki rzucaty dlugie granatowe cienie. Bylo tak cicho, ze styszalem
chrapanie dobiegajace zza wojlokowych scian. Podszed} pies. Poczutem, jak jego teb dotyka mojego
kolana. Machngt dwa razy ogonem. Podrapatem go za uchem. Miat thustawq skottuniong siers¢. Z oddali
snut sie piotunowy zapach. Nikta nitka.

— Nie zdradzisz mnie? — zapytatem.

Machnat jeszcze raz ogonem. Poszedlem w strone auta. Ruszyt za mng krok w krok.

— Nie zdradzisz — powiedzialem do siebie.

Otworzylem tylne drzwi, opuscitem oparcie kanapy i wymacatem torbe z prowiantem. Odnalaztem
¢wierckilogramowq puszke i pociggnatem zawleczke. Postawitem tuszonke na piasku. Pies spojrzal na



mnie i na chwile jego oczy w Swietle ksiezyca zal$nity ztotozielonym blaskiem. Wzigl puszke ostroznie
do pyska i napietym, uwaznym krokiem znikngt za glinianym wegtem. Wsiadlem i delikatnie przymknatem
drzwi. Przekrecitem kluczyk. Jak zwykle zapalitl natychmiast. Wiaczylem jedynke i ruszylem w strone
ksiezyca. Bylo tak jasno, ze nie musiatem zapala¢ Swiatet. Widzialem kepy suchych krzewow, kamienie i
horyzont, to wystarczato. Pomyslatem, ze odtad bede poruszat sie tylko nocq. Jak dawne karawany, ktore
unikaly bezlitosnego skwaru. Znajde przeciez jakas skale albo wawoz, jakis cien, zeby przeczeka¢ w
bezruchu od switu do zmierzchu. Bede niewidzialny. Wymkne sie. Zmyle poscig. Wyprowadze w pole.
Przeciez zmykatem cale zycie. Nie rozpale ognia, zeby nie poczuli dymu. Troche wrzatku wystarczy,
troche neski. Mdj nowy przyjaciel pies mnie nie zdradzi. Starcy nie beda musieli klamac¢, zeby mnie
ocali¢. Wyjade na wzgorze i wysle esemesa do Z.: ,,Gdzieze$ sie, do chuja, podzial? Jade pustynig na
wschod. Bede probowat przez zielong na wysokosci Akyrtébe”. Tak, bede prébowat. Co to w koncu za
granica, jak po jednej i drugiej nic nie ma? Jaka$ $ciezka jest na mapie. Miejscowi pewnie chodzg. Zeby
tylko wszystkie te rzeki po drodze byly ptytkie. Moze nawet wyschniete. Assa, Tasayq, Tatas. Wejde i
sprawdze. Jak bedzie ponizej pasa, to dam rade. KiedyS w Mongolii widziatem, jak miejscowi pokonujq
wezbrang rzeke Kobdo. Podniesli maske i owineli filtr powietrza owcza skoérg. Assa, Tasayq, Talas, a
potem na potudnie. Nocg, nad ranem w strone jasniejacego widnokregu. Sam. Moze powinienem zabrac
psa? Za dnia strzeglby mnie przed obcym. Konserw starczyloby dla nas dwu. Czarny pies i ja.
Niewidzialni nocg, za dnia ukryci w plamie cienia. Silnik pracowat tak cicho, ze styszalem chrzest
zgniatanych traw. Przez otwarte okno czulem piolunowq won. Zostawala na oponach, na podwoziu.
Ksiezyc byl tak jasny, ze musialem odwraca¢ wzrok, bo oslepial. Wlaczytem radio. Szumiato, jakby
przesypywat sie w nim piach. To jest Azja i nigdzie nie spierdolisz, pomyslatem. Tutaj w pojedynke nikt
nie ma szans. Gdy widzisz samotne zwierze, to znaczy, ze jest chore i umiera. Samotny cztowiek zebrze. Z
tym swoim zachodnim indywidualizmem wygladasz tutaj jak jakis zasraniec. Dwoch spasionych musiato
ci to wyttumaczy¢. Azji sie zachcialo. Ze sie niby przemkniesz z tymi wszystkimi myslami, ze ladnie, ze
nieskonczonos¢, przedwiecznos¢, ze jakas geologiczna religia, ze krew moze i wycieka, ale szkielet zyje
przeciez wiecznie, wiec mozna doswiadczy¢ czego$S w rodzaju oswiecenia? A tu prezydent, psiarnia i
wiladza. Madrzy starcy wiedza, ze dopiero wtedy jest pokdj. I tak bedzie na calym Swiecie. Bedzie jak
kiedys, bo strach powrocit w wielkim stylu. Nadciggnie i tam, skad przyjechates. Tam, gdzie roites o
jakim$ hipisiarskim oSwieceniu, o bezkresie Azji, o wodach rzeki Oksus przepadajacych w piaskach
czarnej i czerwonej pustyni, przepadajacych niczym cztowiecze pie¢ minut w nieskonczonosci kosmosu.
A tu zamiast chatupniczej mistyki beda pelne gacie i wyjdzie cwany jotop, ktory ci wyttumaczy, jak jest, i
opowie swojq wersje znanego ,,nie lekajcie sie”, albowiem wezme was wszystkich za twarz, wezme tez
wszystkich innych, wezme Swiat caly i na wieki wiekow amen. A moze wcale nie jolop? Moze prorok i
mesjasz, za ktorym caly lud ziemi péjdzie? Bo lud ziemi nie lubi, jak ma pelno w gaciach? A lubi za to
wiedzie¢, jak jest? A ty cale zycie sam byle$ jolopem, ktory wierzyl, ze jako$ sie uda? Ze sie przemknie?
Ze przeznaczeniem jest samotno$¢ pod bezkresnym niebem, gdzie krew wycieka i wsigka, a ko$¢ bieleje
po kres czasow. A tu chuja! Zanim ci co$ wycieknie, wsigknie i zbieleje, to najpierw padniesz plackiem
przed cwanym jotopem, ktdry ci powie, jak jest. Przed mesjaszem klapniesz jak dtugi. Jak bedziesz za
bardzo wierzgal, to lud ci pomoze. Nie boj zaby.

No ale miatem jeszcze ze ¢wier¢ w baku i dwa pelne kanistry. Miatem zgrzewke wody i dwadzieScia
litrow w czarnym worku armii szwajcarskiej. Miatem reduktor, zeby przeby¢ grzaskie piaski, sypkie
zwirowiska i piargi. Liczylem na cien topdl nad rzeka Tatas. I potem na Sciezke wiodacq na kirgiska
strone, a tam to juz luz. W kraju, w ktérym niedawno rzadzita kobieta, musi by¢ przeciez inaczej. W
ktorym — cho¢ badZz co badz, muzutmanskim i nieco maczystowskim — na banknocie o nominale
piecdziesieciu somow tez wystepuje kobieta: Kurmanjan Datka, czyli Caryca Altaju albo Krdélowa



Potudnia, ktéra w XIX wieku pogonita Ruskim kota. Tak wiec byle do Kirgistanu, kraju biednego, ale
wolnego, gdzie rzadzq kobiety. A pdzniej dalej. Gdzie oczy poniosg. Do Sinkiangu, a potem moze i w
kosmos.

— Nawet o tym nie mysl — ustyszalem i poczudem reke na ramieniu. — Nie ma wolnoSci na tym Swiecie,
wiec nie marnuj czasu. Raczej sie zastanow, jak zmazaC niewatpliwa wine, ktdrag nowoczesne srodki
inwigilacji udokumentowaty. Masz jakie$ propozycje?

Siedzialem w suce i bylem spocony. Kierowca spat z otwartymi ustami. Odchylit fotel, a czape
opuscit sobie na oczy. Rece mial opuszczone wzdhiz ciala, dlonie odwrdcone i szczerze mowiac,
wygladat tak, jakby go zastrzelili na stuzbie. Ale chrapat. W jaki$ spos6b mnie to pocieszato.

— Jest wolnos¢ — sprobowatem podnies¢ glos, ale z tej duchoty i gorgca wyszto mi jakie$
westchnienie. — Jest wolnos$¢ i ja jej doswiadczam chociazby w podrozy przez wasz bezkresny kontynent.

— Tere-fere — mruknat tamten, ale zdjat tape z mojego ramienia.

— My, Polacy, zawsze byliSmy za wolnoscig. — Tym razem nabralem powietrza i wyszto mi troche
lepiej. — Za nasza i wasza.

— Obejdzie sie. I nie wciskaj mi ciemnoty. Sami siebie wzieliScie za ryj i nie mozecie nawet
podskoczyc¢. A bylo sie szarpac? Bylo przeciw oscieniowi wierzgac? Bylo zamet parlamentarny czynic?
Porzadek ustalony burzy¢? DwadzieScia pare lat jak psu w dupe. I bedzie mi tu jeszcze o jakims$
eksporcie idei opowiadat...

— A co ty o wolnosci wiesz?! Co ty, kurwa, wiesz o Polsce w tym swoim plaskim jak deska
Bangladeszu, w tej obsranej piaskarni, gdzie nawet osty zdychaja z gltodu, co ty wiesz?! — krzykna¢ chyba
musiatem, bo kierowca lekko sie poruszyt i zachrapat gleboko i donosnie, jakby dtawit sie mucha.

— TV Polonie mam na satelicie — odpowiedziat spokojnie.

—No i co?

— Prezydenta wczoraj pokazywali.

— A waszego nie pokazujg?

— Pokazujg. Ale wasz jaki$s wystraszony i wygladu nie ma. Nasz lepszy. Nikogo sie nie boi.

— Taaa... Ruskich sie nie boi... — prychnagtem lekcewazaco.

— Gaz ma. Rope ma. Nie boi sie — powiedziat i chyba ziewnat. — Demokratyczny Swiat nie pozwoli na
zadne fiu bzdziu.

— A jak wejdg?

— Nie wejda. Nie optaca sie. Wolg handlowa¢. Wejscie zrobili na Ukraine. Politycznie na lata im
starczy. Ruski madry jest.

— Dobrze macie z tym gazem — powiedziatem cicho.

— Tak jak wy z wolnoScig — odpart nieco szyderczo. — Mozecie rurociggiem wysyta¢ przez Morze
Kaspijskie. Ropa za wolnosc.

Poczutem, jak sie pochyla i dyszy mi w kark.

— Wré¢émy jednak do negocjacji. Co proponujesz?

— Nie wiem — odpowiedziatem bez namystu.

Bo naprawde nie wiedzialem. Bylo mi mdlo i stabo. Godzine juz tu siedzielismy? Dwie? Stonce
Swiecito teraz z prawej, prosto w moje okno.

— Nie wiem — powtorzytem.

Gorgco mi bylo. Ten z tylu wydzielat temperature jak statocieplna Godzilla.

— No to ja ci powiem — sapnagt chrapliwie. — Zwigzemy was i rzucimy mu do nog. Najpierw
zamkniemy w Szymkencie, zebyScie sobie na betonie polezeli razem z naszymi ztodziejami i bandytami i
sie musieli bi¢ o kubek wody, a jak juz sobie polezycie, to was zawieziemy gdzies dalej, zebyscie sobie



znowu polezeli.

— A do nog kiedy? — zapytatem z lekka nadzieja.

— Symbolicznie powiedzialem. On sie Smieciami nie zajmuje. Od Smieci jesteSmy my. Polezycie na
betonie, na piasku polezycie.

— Beda nas szukac.

— Kraj duzy, zgubic sie tatwo. A znaleZ¢ trudno. Czasem nie sposob.

— Beda szuka¢ przeciez. Rodzina, konsul, rzad w koncu bedzie, bo swoich obywateli nie porzuca
przeciez na pastwe — powiedziatem stanowczym tonem.

— No a powiedz ty mi, kochanienki, ilu nie odnalaz}? W piachach karagandzkich, w Stepie
Glodowym? Tyle lat miat.

— Ale oni umarli. W piachu ich szkielety pogrzebane.

— No wtasnie.

— Co no wiasnie?

— Wiasnie to.

— Ze w piachu? Ludzie! Dwudziesty pierwszy wiek jest! Szczali$my na pustyni! Zeby tam chociaz jakis$
Stalin wisial! Ale tylko prezydent. Z naszym bylym sie koleguje! Nasz mu w sprawach demokracji
doradza i jak lud szczesliwym uczynic, a ty mi tu o piachu opowiadasz! Kurwa! Do konsulatu dzwonie!

Napartem z calej sity na drzwi, ale nawet nie drgnely. Przywalitem najpierw w tapicerke, a potem w
szybe. Tylko zadudnito, jakby z blachy byla. Ten za kierownica zaczat sie budzi¢. Poczutem tapsko na
ramieniu. Bylo bardzo ciezkie, ale sie nie poddawalem.

—Z.! Z.! Jeste$ tam? Do piachu nas chcq! Kurwa! Jak zestancow! Dzwon do konsula! W telefonie mam
pod ,,konsulkazach”!

Kierowca obudzit sie na dobre. Przeciggnat sie i dostalem tokciem w skron, az mi pociemnialo w
oczach. Odwrocit sie w moja strone, wypelniajac cale wnetrze. Tez byl jak Godzilla. Trudno byto
zrozumieC, jak sie w ogole w tym psiarskim struclu pomiescili.

— Dwinut’ jemu w jebto? — zapytat.

— Jeszczo uspiejesz.

Siedziatem wcisniety w fotel i drzwi. Chciato mi sie wyc. Popatrzylem w strone osiotka. Przez brudne
szyby prawie nic nie bylo widac. Stal nieruchomy i porzucony.

— Auto znajdq — powiedziatem z ponurg rezygnacja.

— Nie znajda — odpowiedziat ten z tytu.

— Tez zakopiecie? — zapytatem i wyobrazitem sobie, jak wyprowadzajq osiotka na pustynie, na skraj
wielkiego dotu. Stoi pokornie i patrzy zgastymi reflektorami w glab swego przeznaczenia. Piasek osypuje
sie bezszelestnie. Metalowe cialo stygnie. Zielona karoseria dawno stracita blask. Wida¢ wszystkie
blizny, zarysowania i wgniecenia. Ale korozji jeszcze nie. Moglby przemierzy¢ szmat Swiata. Odpala
przeciez w pot sekundy, nie bierze oleju. Moglby jeszcze pokona¢ niejeden brod, niejedng gore, o
zmierzchu zaparkowac w cieniu roztozystego drzewa, a rosa osiadataby mu na masce, na dachu i szybach,
przynoszac ulge po kurzu i spiekocie dnia. A tutaj dot, koparka juz czeka, okrutni ludzie w mundurach
palg papierosy i zaden nie ma pojecia, gdzie osiotek byl, co widziat i jaka dzielnos¢ ma w swoim
prostym benzynowym sercu.

— Nie. Szkoda auta. Mate, stare, ale sie jeszcze przyda — powiedzial niedbale.

— Sam jestes$ stary i maty — wymknelo mi sie niechcacy.

— Na czeSci pojdzie i Slad nie zostanie — powiedzial obojetnie, nie zwracajac uwagi na obelge, a mnie
krew uderzyta do glowy.

— Na czesci! Sam, kurwa, péjdziesz na czesci! Osiotek na czesci! Ty psiarska melepeto! Cwiartowaé



deZlesz zboju przydrozny?! Gumowka, co? Palnikiem bys chciat? A chuja! Te swojg sucz se potnijcie!
Smierdzi w niej jak w sraczu! Zyletka z niej jedna nie wyjdzie, bo przegnita od dachu po progi! Bedziesz
mnie tu straszyl, rezunie jeden?! Mnie?! Polaka?! Milion kilometrow zrobitem po kontynentach r6znych,
jak ty zeS latami stat przy krawezniku i pierdzial w tapicerke! Tkniesz osiotka, to zginiesz!

Stracitem jego tapsko, odwrdcitem sie i sprobowatem klekng¢ na fotelu, ale walngtem glowa w
podsufitke. Udato mi sie jednak chwyci¢ go obiema rekami za mundur na piersi. Chciatem wyjecha¢ mu z
czaszki, ale zagldwek przeszkadzal, wiec ciggnatem go tylko ku sobie, zeby chociaz odgryZz¢ mu nos.
Ciezki byt, miesowaty jak martwy wieprz, tak sobie myslalem mSciwie w nadziei, ze jest muzitdmaninem.
Ale nie dat sie ruszy¢. Czapka mu tylko spadta. Prébowatem dobra¢ mu sie do gardla, udusi¢ gnoja.
Troche sie odsungt i rece mialem za krotkie. I ten cholerny zaglowek. Na chuj im te zaglowki, skoro
prawie zawsze stali? Chciatlem mu czyms$ przywali¢, ale nic nie byto. Nic. Pasiaste paty gdzieS chyba
upchneli. Z pigchy chciatem, ale sie uchylil. Osiotka ¢wiartowac¢! Zeby se jaki$ pastuch traktor zrobit jak
u nas? Albo dwukotke dla wielbtada z tylnego mostu? Z drugiej sprobowatem mu wyczesac, ale bytem
coraz stabszy. Ciemniato mi w oczach.

— Nu chwatit — ustyszatem z tyhu.

Ten drugi szarpnal mnie i poczutem jego przedramie na szyi. Poczutem, jak miazdzy mi krtan, a
lewarek biegdbw wbija mi sie w kregostup. Jeszcze probowalem, ale byt silny jak King Kong. Twarz
Polaka z pochodzenia zjawila sie tuz przy mojej. Wstrzymatem oddech.

— A wiesz, rybernko, jak ta wies sie nazywa?

Oczy wychodzity mi z orbit. Sprobowatem pokreci¢ glowq, chociaz mySlalem, ze gowno mnie to
obchodzi i niech sobie te wies w dupe wsadza.

— Ot6z, moj ztociutki, ta wies Tamerlan sie nazywa.

Wtedy stracitem przytomnosc.

Kto$ stukal w okno. Z. stal w swoich szortach i sandatach i dobijal sie od mojej strony. Namacatem
korbke i opuscitem szybe.

— Co tak diugo? — zapytat.

— Ich sie spytaj — odpowiedziatem.

Obszedl auto. Kierowca siedzial bokiem z nogami na ziemi. Stycha¢ bylo, jak od czasu do czasu
spluwa. Z. zapytat o to samo, tylko po rosyjsku.

— Upiortyj. I niesgoworcziwyj — odpowiedziat glina. — Goworit, czto u niego niet dienieg.

— A skolko wy chotitie? — zapytat Z.

— My chotieli wosiem' diesiat. No sorok toze sojdiot. Pozdno uze.

Z. wyjat portfel i odliczyt cztery dziesiatki. Tamten wzial, odwrdcit sie do mnie i powiedziat:

— Nu, a ty czego zdiosz? Wylezaj.

Ten z tylu przesiadt sie na moje miejsce i zatrzasngt drzwi. Mieli niewyrazne miny. Nie chciat im
zapali¢. Krecili raz i drugi, ale nawet nie prychnat.

— ChodZ, bo kazq nam pcha¢ — powiedziatem.

Ruszylismy w strone osiotka. W srodku bylo goraco. Pachniato troche benzyng, troche plastikiem i
wysiedziang tapicerka. Zapalit od razu. Czerwony dziobek wskaznika paliwa zwisal smutno w dot.

— W Szymkencie zatankujemy — powiedziat Z., jakby zgadywal moje mysli.

Wiaczytem kierunkowskaz i wolno ruszytem przed siebie. Na koncu wsi zwolnitem i sie obejrzatem.
Na biatej tablicy widniat czarny napis ,, Tamerlan”. Z. tez sie przyjrzat.

— Jak tamten? — zapytat.

— Chyba tak — odpowiedziatem.

Osiotek zaraz sie rozgrzat i odnalazt swéj rowny, zadowolony pomruk. W oddali w zachodzacym



stoncu ptonety na zloto pierwsze szczyty Tienszanu.
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