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,,Czy zdarzyto ci si¢ widzie¢ podobne miasto? — pytat Kubtaj Marka Polo,
wysuwajac zdobng pierscieniami dton spod jedwabnego baldachimu cesarskiej
galery, by wskaza¢ mosty wyginajace si¢ nad kanatami, patace ksigzece
0 zanurzonych w wodzie marmurowych progach, krzatanine lekkich stateczkow,
ktore kraza zygzakiem, popychane diugimi wiostami, krypy, z ktorych na placach
targowych wytadowuje sie kosze jarzyn, balkony, altany, koputy, dzwonnice,
ogrody na wyspach, zieleniejgce w szarosci laguny.

.)

— Nie, najjasniejszy panie — odrzekt Marko. — Nigdy nie wyobrazatem sobie,
ze moze istnie¢ podobne miasto”.

ITALO CALVINO, Niewidzialne miasta,
przetozyta Alina Kreisberg



Stuchaj. Oto, co widzisz:

Wysokie okno skrzynkowe. Siggajace poditogi kotary z zielonego brokatu,
rozsunigte na boki. Przez szczeling miedzy nimi saczy si¢ do srodka szara
poswiata. Lambrekin z chwostami, pod nim firanka. Wiatr telepie szyba, wydyma
zastony.

Krzesta. Biurko. Komoda. Masywna szafa — w tych starych budynkach nigdy
nie ma szaf wnekowych. Bielone $ciany. Wypolerowany parkiet, zbyt §liski, zeby
chodzi¢ po nim w samych skarpetkach. Stoliki nocne, lampki z falbaniastymi
abazurami. Biaty aparat telefoniczny. Tandetny zyrandol: szmaragdowe szklane
ptatki, matowe czterdziestowatowe zaréwki. Hotelowe gowno. To samo mozna
znalez¢ w kazdym hotelu. Byle gdzie.

L.ozko, naturalnie. Podwojne, troche wigcksze od standardowego.
Z baldachimem. W kacie ozdobne poduszki spietrzone niczym tort weselny.
Ptocienna posciel. Wszystkie koce, jakie wiasciciel miat na stanie. Coperte, per
favore! Piu coperte! Mimo to nadal jest zimno.

Coperta. Policzmy. Dwiescie dziewiecdziesigt dziewigc¢: obali¢. Albo
dwadziescia: oddycha¢, ukryé¢ sig, wymiata¢ kurz. Choroba. Stabos¢ serca. Po
hebrajsku: nwwyn, czyli sto dwadziescia cztery, co moze oznaczaé¢ latarni¢ albo
lampe. Opuszczenie. Przemijanie. Moze zwtoke. Jak dtuga?

Na komodzie roztozone ubrania: luzne szare spodnie, czarne skarpetki,
btekitna koszula z bawetny oksfordzkiej. Kapelusz. Portfel. Gars¢ dziwnych monet.
Na podtodze nowiutkie biate trampki oraz walizka. W kacie, oparta o $ciane, twoja
laska z metalowa gatka.

Jeszcze minuta i usigdziesz. Wstaniesz zt6zka. Podejdziesz do okna.
Przygotuj si¢, ze twoje spojrzenie powedruje daleko ponad dachami. Omiecie
srebrzysta Calle dei Botteri z jednej strony, Calle dei Morti z drugiej i pustoszejace
campo pomiedzy nimi. Bedziesz tak stat i patrzyt. Jak co dzien.

Nikt w tym miescie nie powinien ci¢ zna¢. Jestes tu obcy, cho¢ w wyobrazni
miliony razy przemierzates jego ulice. Jestes turysta. W duzej mierze wiasnie
dlatego przyjechates. Ktos tutaj jednak wie, kim jestes, i idzie po ciebie. Jak robak
sunacy w gore nogawki sprawia, ze trudno ci si¢ skoncentrowa¢. Chcesz go
wypatrze¢, zanim zastuka do twoich drzwi, wyodrebni¢ jego sylwetke
z wielkopostnego, nie tak znowu gestego ttumu. Wygolona gtowa. Rytmiczny
krok. Muskularna budowa ciata. Latwo bedzie go rozpoznac. Wystarczy podejs¢ do
okna i zaczekac.

Ale jeszcze nie teraz. Moze za chwilg. Nie najlepiej si¢ czujesz. To nawet nie
jest bol, tylko taki dziwny ciezar. Warstwy kocow unosza si¢ 1 opadaja.



Na scianie nad zagtowkiem wisi oprawiona w ramki reprodukcja. Z tej
perspektywy widzisz jg do gory nogami, niewyraznie. To jakas bura akwarela.
Rozchybotane todzie. Maznigte farba niebo. W giebi bazylika San Giorgio
Maggiore. Widok najprawdopodobniej z Riva degli Schiavoni. Na bialym
marginesie czarne inicjaty: J.M.W. Turner. Koles nie potrafit odpusci¢: obraz
wyglada tak, jakby probowat go wymazac wilgotng szczoteczka do zebow.

Turner. To bedzie pieéset piec. Naczynia do picia. Uznawac za perwersyjne.

Kolejny powiew wiatru: dygocza otwierane pionowo szyby. Trzy dni chtodu,
koncowka sezonu. Podczas odptywu kanaty wysychaja, stepki gondoli grzezna
w szlamie. Jakby z catego miasta spuszczano krew. Wczoraj w potudnie mozna
byto przejs¢ niemal sucha noga z Fondamenta Nuove na Murano. Wyobraz to
sobie: brodzenie w btocku pod biatymi murami San Michele. Chryste, co za smrod.
Oslizte robale i muszle slimakow. Czarna breja wciskajaca si¢ miedzy palce stop.

Za uchylonym oknem opasta ceglana dzwonnica kosciota San Cassiano
ciemnieje na tle szarych deszczowych chmur. Ponizej rozpadajace si¢ kamienice:
spod tuszczacych si¢ kolorowych stiukow wyziera czerwona cegta. Pod okapem
dachu gruchaja gotebie; wich biatawych odchodach na parapecie tkwia
przyklejone kiaczki pierza. W gorze mewy szybuja na podobienstwo latawcow,
poruszaja tylko tebkami. Sg tak biate, ze wydaja si¢ wyciete z jakiegos innego
nieba.

Czym bylo dawniej to miejsce? Kazde miejsce byto kiedys inne.

Na $cianie na wprost okna wisi lustro. Duze, w ci¢zkiej drewnianej ramie.
Nic szczegolnego. W zupelnosci ci wystarcza. W pewien zwariowany sposéb od
niego wszystko sie zaczeto.

Jak wyglada lustro? Jakiego jest koloru? Kto tak naprawde przyglada sie
lustrom? Jak zreszta mozna im si¢ przyjrze¢? Wiadomo, ze taki przedmiot istnieje.
Jasne. Ale czy rzeczywiscie go widzimy? Z lustrem jest troche jak z Bogiem.
A moze nie. Lustro to lustro. Niewidzialny banat. Narzedzie stuzace do
niewidzenia.

Tego mniej wigcej od poczatku pragnates — zobaczyé lustro. Tylko tego.
Niezbyt wygorowane zadanie, do cholery. Prawda?

Znowu te dzwony. Gdy w jednym kosciele cichng, w drugim zaczynaja bi¢,
wiec trudno policzy¢ uderzenia. Na pewno jest juz bardzo pozno. Dziewczeta
w bibliotece prawdopodobnie si¢ martwia. Zastanawiaja sie, gdzie jestes. Czy dzis
jest ten dzien. No c6z, moje panie, niewykluczone, ze tak.

Po oknie — komoda. Ubra¢ sie. Co$ przegryz¢. Moze zatelefonowaé¢. W dwa
miejsca. W Vegas jest teraz noc. Na Wschodnim Wybrzezu nie wzeszto jeszcze
stonce. Zaczekaj chwile. Nie $piesz si¢. Masz czas, zeby wszystko uporzadkowac.
Kilka mocnych kart do rozegrania bez wzgledu na to, co mysli twoj znajomy na
zewnatrz — zotnierzyk jak z obrazka, wywachujacy twoj trop w zatomach waskich



uliczek. Tak bardzo sie starat. Dotart az tutaj tylko po to, zeby cie¢ zabic.

Masz mnéstwo czasu, aby si¢ z nim uporac, z calg resztg rowniez. Masz czas
podejs¢ do okna i przez nie wyjrze¢. Tymczasem lepiej pomysl. Zt6z wszystkie
elementy w jedng catos¢, najlepiej jak potrafisz. Zamknij oczy. Stuchaj. Znajome
gtosy. W tym tez, jak we wszystkim, tkwi pewne oszustwo. Nigdy nie jest za p6zno
na nauke. Przypomnij sobie, ile zdotasz. Reszt¢ dopowiedz.

Zalujesz jak diabli, ze nie wziale$ ze soba tej przekletej ksiazki.



SOLVTIO

13 marca 2003

., Wszystkie miasta sg geologiczne; nie mozna zrobi¢ trzech krokow, aby nie
napotka¢ ducha noszacego w sobie caty prestiz swoich legend. Poruszamy si¢
w zamknietym Kkrajobrazie, ktorego obiekty stale s$ciggaja nas w przesziosc.
Zmieniajace si¢ katy widzenia, uciekajaca perspektywa pozwalaja dostrzec
oryginalne zatozenia przestrzenne, lecz obraz pozostaje niepetny. Nalezy go szukaé
w miejscach magicznych, znanych z bajek i surrealistycznych wizji: w zamkach,
w ciggnacych si¢ bez konca fortyfikacjach, w zapomnianych barach,
W przepastnych pieczarach, w lustrach kasyn”.

IWAN SZCZEGLOW, Receptariusz nowej urbanistyki



Kawatek dalej, przy bulwarze Las Vegas Strip, znoéw walczg piraci: ostatnie
wystrzaty z armat rozbrzmiewaja akurat w chwili, gdy wysiada z takséwki przy
krawezniku. Most Rialto mezczyzna przechodzi przy akompaniamencie dalekich
braw. Przedwieczorna bryza niesie ze sobg won siarki, nadajaca powietrzu posmak
piekta. Mezczyzna marszczy nos, zwalcza odruch, ktory kaze mu splunag.

Wyobraz go sobie na ruchomym chodniku: niskiego, barczystego. Wiek
okoto czterdziestu lat, $niada skora usiana czarnymi piegami. Sportowe okulary
przeciwstoneczne, nowe dzinsy, skorzana kurtka i niebieskoszary podkoszulek. Na
swiezo wygolonej gtowie bejsbolowka z logo Redskins, daszek opuszczony nisko
na oczy. Stopy mezczyzny przemierzajg szorstkag nawierzchnie ruchomego
chodnika, wymijaja turystow, ktorzy ustawiajg si¢ do zdje¢ itloczg przy
barierkach. Gdzies w dole niewidoczny gondolier zawraca 16dz, S$piewajac
wysokim, czystym gtosem: O mia patria s; bella e perduta! Z zachodu uderza
nagly powiew wiatru i piesn niknie niczym staby sygnat radiowy.

Mezczyzna — na imie mu Curtis — przemyka pod tukami gotyckiego portyku
i wchodzi do hotelu. Mija automaty do gry, kieruje sie ku windom. Podmuch
perfumowanego powietrza z klimatyzatorow podnosi wtoski na spoconym karku,
przyprawia o gesiag skorke. Curtis idzie dalej, omiatajac spojrzeniem stoty do
blackjacka, uwaznie przygladajac si¢ graczom. Jest spiety, niespokojny; boi sig, ze
co$ mu umknie,

Weciska przycisk dwudziestego dziewiatego pigtra iwinda zaczyna si¢
wznosi¢. Przez chwile jest sam. W metalowych drzwiach 0 miedzianym
zabarwieniu drzy jego odbicie. Me¢zczyzna zdejmuje okulary przeciwstoneczne
| zastepuje je ochronnymi w czarnej oprawie. Z wewngtrznej kieszeni wyciaga
karte-klucz.

W jego apartamencie sg dwa telewizory, trzy telefony i toze z baldachimem.
Wysokie, zastonigte kotarami okna wychodzg na potudnie, na bulwar. Nad
rozktadang kanapa w czesci wypoczynkowej — potozonej nieco nizej w stosunku do
reszty pomieszczenia — wisi zagadkowy, ponury obraz. Na przymocowanej do
ramy mosi¢znej tabliczce widniejg inicjaty: JM.W. TURNER. Ten pokdj
0 powierzchni nieco ponad szesc¢dziesigciu metrow kwadratowych nalezy do
najmniejszych, jakie hotel ma do zaoferowania. Curtis woli nie mysle¢, ile jego
pobyt tutaj kosztuje Damona. Ale Damon nie moze mie¢ mu tego za zte: obaj
wiedzg, ze Curtis jest tam, gdzie by¢ powinien.

Sprawdza telefon ifaks, lecz nie ma zadnych nowych wiadomosci.
Z kieszeni  kurtki  wyjmuje nowe opakowanie pociskéw grzybkujacych
z podwojnym tadunkiem prochowym i chowa je do niewielkiego sejfu w szafie. Na



wierzch ktadzie rewolwer z krotka lufa. Sciemnia sie: miasto znika za szyba, jego
widok zast¢puje lustrzane odbicie hotelowego pokoju. Curtis gasi gorne
oswietlenie ispoglada przez okno na bulwar, na hotele Harrah’s i Mirage, na
dzwonnice i turkusowy kanat w dole. Pojawia sie¢ przebtysk wspomnienia sprzed
trzech lat: Stanley stoi przechylony przez balustrade, ponizej kotysza sie
zacumowane gondole. Na koscistej gtowie Stanleya tkwi przekrzywiony tweedowy
kaszkiet. Rozgestykulowane drobne, sckate dlonie tng powietrze. Nisko na
zachodnim niebie wisi now — blady rozek na czarnym tle. Stanley recytuje wiersz.
,,opton, ztodzieju obrazéw, w morzu zapomnienia!” czy cos wtym rodzaju.
Wspomnienie znika, zanim Curtis zdota je umiejscowi¢. Wszedzie zapalaja si¢
Swiatta, drza w buchajacym od ziemi cieple. W oddali majaczy niebieskawy
promien Luxoru, jasniejsza smuga na niebie barwy indygo. Curtis rozmysla
0 domu; zastanawia sie, czy nie powinien zadzwoni¢, ale réznica czasu miedzy Las
Vegas a Filadelfiag wynosi trzy godziny — Danielle na pewno juz $pi. Rozbiera sie
wigc do bokserek, sktada ubranie, probuje znalez¢ cos ciekawego w telewizji, lecz
na wszystkich kanatach wyswietlane sg grafiki komputerowe rakiet Cruise
I obracajace si¢ trojwymiarowe mapy Zatoki Perskiej. Wreszcie odktada pilota
I robi na wyktadzinie seri¢ pompek oraz przysiadow, podczas gdy na szerokim
ekranie telewizora gadajace gtowy nadal gledza, spekulujac na temat nadciagajacej
wojny. Pod wptywem zaktocen ich rozedrgane podobizny zastygaja co pewien
czas, tworzac cyfrowa mozaike.

Po skonczonych <¢wiczeniach Curtis wytacza dzwigk w telewizorze
I ponownie otwiera sejf. Lezy tam jego obraczka, obok pudetka z amunicja; Curtis
wsuwa ja na palec, zdejmuje, wklada do wust issie, postukujac metalem
0 wewngtrzng strong zebow. Wyjmuje bron z kabury, roztadowuje ja i sprawdza
bebenek, po czym celuje w migoczacy ekran i ,,na sucho” pociaga za spust, sto razy
prawa reka, osiemdziesiat razy lewa. Pod koniec pieka go migsnie przedramion,
palce wskazujace ma obolate, opuszki otarte. Bron jest nowa; Curtis nie zna jej tak
dobrze, jak powinien.

W zotadku wecigz odczuwa skutki diugiego lotu i poprzedzajacych go
nieprzespanych godzin. Co$ si¢ wnim przewraca ibulgocze. Curtis chowa
obraczke do sejfu razem z rewolwerem i wchodzi do luksusowej tazienki, calej
w marmurach, siada na sedesie i przetrzasa przybory do golenia w poszukiwaniu
obcinacza do paznokci. Regce cuchng smarem, sa spekane od suchego powietrza
I Curtis po raz pierwszy tego dnia przypomina sobie — naprawdg sobie przypomina
— jak to jest by¢ na pustyni.



Pézniej tego samego wieczoru, wracajac z kolacji, spostrzega przy stole do
blackjacka dziewczyne Stanleya.

Przystaje na moment i mruga zaskoczony, po czym powoli obchodzi gtowng
sale kasyna zgodnie z ruchem wskazowek zegara. Przez caty czas stara si¢ mieé¢
dziewczyne po swojej ,,lepszej” stronie, aby méc ja sledzi¢ katem oka. Po drodze
bierze jeszcze piwo imbirowe, zeby zaja¢ czyms rece. Ona rozglada sie po sali, ale
nie patrzy na niego.

Zatoczywszy kat o mierze dwustu osiemdziesi¢ciu stopni, przystaje obok
automatu do gry w pokera. Przetamuje rulon ¢wierédolarowek, zwilza wargi
napojem z plastikowego kubka. Wczesniej obawiat si¢, czy ja rozpozna — na
wszelki wypadek ma przy sobie jej zdjecie, bo widziat ja przedtem tylko raz, przed
prawie dwoma laty, na slubie swojego ojca — teraz dziwi sig, ze jej twarz od razu
wydata mu si¢ znajoma. Ciagle wyglada jak studentka, cho¢ z pewnoscia zbliza si¢
do trzydziestki. Przypomina Curtisowi biatych studentéw z College Park, ktorzy
przyjezdzali metrem, zeby postucha¢ zespotu jazzowego jego ojca, koncertujacego
w Adams Morgan albo na U Street. Jest opanowana, elegancka i troch¢ nieufna.
Zahartowana przez zycie —przy czym tych par¢ nokautow, ktore zaliczyla, nie
wynikato z pechowego zbiegu okolicznosci, tylko zbtednych decyzji. Jest
szczupta, ma lekko krecone brazowe wiosy iduze, szeroko rozstawione oczy.
Powinna by¢ tadna, ale nie jest. Wyglada jak chybiona wizja pickna. Jakby
naszkicowat ja ktos, kto pigckna nigdy nie widziat, a znat je wylacznie ze styszenia.

Curtis obserwuje ja przez blisko godzine: ruchliwe oczy dziewczyny, ludzi
przesuwajacych si¢ za jej plecami. Czeka, zeby si¢ poruszyta albo zeby gdzies
w ttumie zmaterializowat si¢ Stanley. Stanley si¢ nie pojawia, a dziewczyna ani
drgnie. Na sto procent liczy karty, lecz stara si¢ to ukry¢: gra bardzo ostroznie,
w zasadzie nie zmienia stawki. Robi wrazenie roztargnionej, jakby tylko zabijata
czas.

Automat rozdaje karty i Curtisowi trafiaja si¢ trzy damy. Od razu wymienia
jedna z nich, zeby nie zwraca¢ na siebie uwagi duza wyptata. Dziewczyna ma te
samg strategie co on. Wie, ze jest sledzona?

Curtis wyczuwa ruch po prawej stronie: jakis starszy mezczyzna w sportowej
marynarce, szczupty i zylasty, przechodzi szybkim krokiem przy sciance dziatowej,
bordowej z wyttaczanym wzorem. To nie Stanley —jest zbyt niezdarny, zbyt
nerwowy — jednak dziewczyna przerywa gre, jej oczy si¢ rozszerzaja. Przez chwilg
ze zmarszczonym czotem sledzi wzrokiem mezczyzne, potem osuwa Si¢ na oparcie
krzesta. Krupier cos do niej méwi — chyba chce jg zacheci¢ do dalszej gry —na co
ona rzuca mu gniewne spojrzenie. Utamek sekundy pozniej wszystko wraca do



normy.

Curtis juz wie, ze zastanie ja tutaj, ilekro¢ zajdzie taka potrzeba. Ona tez
szuka Stanleya.

Opuszcza posterunek iwraca do siebie. W pokoju czeka na niego faks:
odreczny rysunek na hotelowym papierze firmowym przedstawia ciemnoskorego
muskularnego mezczyzne odbywajacego stosunek analny ze starszym facetem
0 przesadnie wyeksponowanych semickich rysach. Rysunkowy Curtis ma ponura,
zdeterminowana mine; jego twarz iramiona zostaty wycieniowane gestymi,
ukosnymi kreskami. Spod pomarszczonych powiek przerazonego Stanleya tryskaja
tzy w ksztatcie przecinkow. U gory kartki Damon napisat wersalikami: ,,BIERZ
GO au dotu: ,,ZUCH CHLOPAK!!I™,

Curtis zgniata faks i wyrzuca go do kosza na smieci. Po chwili wyjmuje go
stamtad, drze na kawateczki i spuszcza w sedesie.

4

Tej nocy pada deszcz. Curtis si¢ budzi. W drzwiach tazienki odbija si¢
swiatto btyskawicy. Curtis przewraca si¢ na bok, zeby si¢ jej przyjrzeé, izaraz
znowu odptywa. Pamieta, ze przez sen styszat bebnienie kropel o szybe, ale rano
po deszczu nie ma $ladu, ani odrobiny wilgoci.

Wybiera numer, zanim przyjdzie mu do gtowy spojrze¢ na zegarek — jest
piatek, w Waszyngtonie dochodzi potudnie —a Mawiyah odbiera niemal od razu.
Curtis! —mowi z usmiechem w gtosie. As-Salaam-Alaikum, bracie! Nie
rozpoznatam twojego numeru na wyswietlaczu. Sprawites sobie nowy telefon?

No tak, odpowiada Curtis. Witasnie sobie przypomniatem, jaki mamy dzien.
Dziw, ze zastalem was w domu. Sadzitem, ze o tej porze bedziecie juz w drodze do
Swiatyni.

Tak si¢ sktada, ze dzi§ rano mamy mata obsuwe. | dzigki Bogu, bo inaczej
bys sie do nas nie dodzwonit! Jak si¢ masz?

W porzadku. Ale nie chce zawraca¢ ci gtowy. Chetnie pogadatbym z tata.
Jest gdzies w poblizu?

Curtis styszy sttumione stukni¢cie, gdy Mawiyah odktada na bok stuchawke.
Jej krzykliwy gtos oddala si¢, staje nierozpoznawalny, gdy ona krazy po domu.
Curtis czeka; wtym czasie jego umyst wyswietla kolejne obrazy. Najpierw jej
zdjecie wywieszone przed biblioteka w Dunbar — o szes¢ lat starsza od niego,
wciaz byla tam legenda. Curtis mijat te fotografie cztery razy w tygodniu w drodze
na treningi, apo raz pigty —wdrodze na mecz (gral wobronie). |drugie
wspomnienie: gdy wiele lat pozniej Mawiyah $piewa Let’s Get Lost w malenkim
Klubie przy Osiemnastej Ulicy. Zamyka oczy, zeby nie razito jej biekitne $wiatto
reflektorow, a za nia, w potmroku, wsparty na kontrabasie stoi ojciec. Swiezo po



Wyjsciu z wiezienia, jeszcze nie catlkiem trzezwy. Wtedy wcigz byta Nora Brawley,
a ojciec Donaldem Stone’em. Curtis przyjechat na ten koncert prosto z lotniska.
Byt w zielonym mundurze piechoty morskiej, na przepustce z zatoki Subic,
niedospany i wykonczony dtugim lotem. Przypomina sobie dotyk spotniatej butelki
piwa w dtoni ito, jak stopniowo wszystko zdawato si¢ traci¢ pion. Stanley tez
gdzies tam stal, niewidoczny w ciemnosciach. Curtis pamiegta jego gtos niczym
niedokonczony watek muzyczny.

Styszy cig¢zkie kroki ojca, rezonujace przez drewno podtogi, blat stotu
I obudowg aparatu telefonicznego. Synku!

Czes¢, tatku.

Spryciarz z ciebie. Dzwonisz doktadnie wtedy, kiedy wiesz, ze nie bede
mogt diugo gada¢. Oddzwonie do ciebie z komorki.

Nie trzeba. Mam tylko jedno szybkie pytanie. Prébuj¢ sie skontaktowac ze
Stanleyem.

Curtis wyczuwa peczniejaca miedzy nimi banke milczenia. Ze Stanleyem? —
powtarza ojciec. Ze Stanleyem Glassem?

Tak, tato. Ze Stanleyem Glassem. Musze go namierzy¢. Moze masz jego
numer telefonu albo...

Po jaka cholere chcesz gadac ze Stanleyem Glassem, maty?

Po prostu... probuje komus pomoc, tatku. Jeden moj znajomy go szuka.
Facet, o ktorym ci mowitem — ten sam, ktéry ma mi zatatwic robote w The Point.

Gdzie? Myslatem, ze miates pracowac w...

Spectacular. Zgadza sig, to jedno i to samo. Wszyscy, ktorzy pracujg w tym
kasynie, nazywaja je The Point, bo...

Dobra, dobra. A czego ten twoj znajomy chce od Stanleya Glassa? Nigdy nie
styszal o biurze numeréw? Znajdzie go w ksigzce telefonicznej Filadelfii,
wystarczy tylko...

Nie wydaje mi si¢, aby Stanley byt nadal w Philly, tato. Ani w Atlantic City.
Mysle, ze jest tutaj.

Zaraz, czekaj. Tutaj, czyli gdzie?

W Vegas, odpowiada Curtis. Dzwoni¢ z Las Vegas.

Ojciec bierze gteboki wdech, wypuszcza powietrze ustami. Curtis popetnit
btad, wciagajac go w swoje sprawy. Postuchaj, tato, mowi. Wiem, ze nie masz
teraz czasu rozmawiac. ..

Nie utrzymywatem ostatnio ze Stanleyem bliskich kontaktoéw, stwierdza
ojciec. To wielki cztowiek, Curtisie, i wspaniaty przyjaciel. Niewielu ludzi znam
dituzej od niego, ale nie rozmawiatem z nim, odkad pobralismy si¢ z Mawiyah. Nie
oceniam go i nie mam do niego zalu, ale faktem jest, ze...

Wiem, tato.

Daj dokonczy¢. Jest faktem, ze Stanley to natlogowy hazardzista. A Mawiyah



I ja jestesmy teraz porzadnymi muzutmanami. Przynajmniej staramy si¢ byc¢.
Prorok — niech bedzie btogostawiony — w swoich naukach surowo zakazuje...

Wiem o tym wszystkim.

Wiem, ze wiesz. Ale musisz mnie zrozumie¢. Stanley bez przerwy uprawia
hazard. Jest jak chodzacy automat do gry. Przebywa¢ z nim oznacza z nim
obstawia¢. Dlatego nie mozemy sie spotykac¢. Kocham go jak brata, ale...

Postuchaj, tato, przeze mnie si¢ spoznisz. To nic waznego. Rozumiem cig i...

Wazne, zeby$ mnie zrozumiat, Curtis.

Rozumiem ci¢. W porzadku? Przepraszam, ze zawracatem ci glowe. Musze
konczy¢. Pozegnaj ode mnie Mawiyah.

Curtis si¢ roztacza. Przez chwile gapi sie na nowa komorke, rozmyslajac
0 swojej bezgranicznej, jak widac¢, gtupocie i braku wyczucia. Nadal nie zadzwonit
do zony.

Zeby sie uspokoi¢, scieli wielkie hotelowe 1ozko, naciaga przescieradto
I wygtadza posciel. Daje mu to ukojenie icos w rodzaju tatwej satysfakcji. Na
zewnatrz wymyte deszczem miasto tetni zyciem w swietle poranka, wymyslajac sie
od poczatku przed kolejnym dniem.



Kursujacy po Las Vegas Strip zabytkowy autobus zabiera Curtisa spod
Harrah’s, z przystanku oddalonego o niespetna czterysta metréw od jego hotelu.
Curtis ptaci dwa dolce, siada z przodu irozglada sie bacznie po mijanych
obiektach: kasyno Slots—A-Fun, billboard Crazy Girls, wielkie niebieskie macki
zjezdzalni wodnych aquaparku Wet’n’Wild. Zgarbione zéite dzwigi strzega
grobowca hotelu Desert Inn, stalowe belki kotysza si¢ nad kopcami jasnej ziemi.
Faceci z wezami strazackimi polewajg woda wszystko, co znajduje si¢ w zasiegu
ich wzroku, walczac ze wszechobecnym kurzem. Na prozno: ziemia wchiania cata
wilgo¢, przesyca nieruchome powietrze zapachem krzemionki.

O tej porze w autobusie jest jeszcze niemal pusto i cicho, jesli nie liczy¢
usypiajacego pomruku diesla. Curtis odwraca sie na siedzeniu, wykreca do tytu
szyje, zeby w przemytym deszczem porannym powietrzu dojrze¢ zarys Mount
Charleston. Na szczycie gory wciaz zalega sporo sniegu. Nawet z tej odlegtosci jest
wsciekle biaty w oslepiajacym stoncu: wyglada jak szczelina w horyzoncie,
miejsce pozostawione celowo do wypetnienia.

Mount Charleston znika za trojnoga wiezg hotelu Stratosphere i Curtis
odwraca si¢ twarza do kierunku jazdy. Mineli juz wszystkie wielkie kasyna, przy
ulicach ciagna si¢ teraz motele, kaplice slubne oraz sklepy z bielizng. Ten odcinek
bulwaru az do centrum zawsze kojarzy si¢ Curtisowi z zatoka Subic i mostem,
ktorym sie wjezdza do Olongapo — rzecz jasna z pominigciem cuchnacej fekaliami
rzeki, budek cinkciarzy i chtopcow zebrzacych o kilka centavo. Na posterunku jest
za to kilku umeczonych roznosicieli ulotek o martwym spojrzeniu; popijaja kawe
z papierowych kubkow, a u ich stop leza pekate torby. Wiatr goni po chodnikach
wczorajsze prospekty i foldery reklamowe zachecajace do korzystania z ustug sex
clubéw, agencji towarzyskich i burdeli w Pahrump. Palmy przerzedzaja sig,
stopniowo wypierane przez billboardy: to miasto reklamuje si¢ samo przed soba.
Curtisa zdumiewa nagly dreszcz radosci; bierze gicboki wdech, powstrzymuje
wyptywajacy mu na wargi usmiech. ,,Co sie¢ dzieje w Vegas, zostaje w Vegas”. Jest
sam i grozi mu niebezpieczenstwo. Po raz pierwszy od lat czuje, ze zyje.

Autobus wysadza go w poblizu Fremont Street, gtéwnej ulicy srodmiescia,
od niedawna zamknietej dla ruchu kotowego. Nad nig rozciaga si¢ stalowe
rusztowanie upstrzone koncertowymi gtosnikami i kolorowymi swiatetkami. W tej
chwili $wiatetka sa pogaszone, a gtosniki milcza. Bocznymi uliczkami ciagna na
pierwsza zmiang nieliczne ranne ptaszki: kelnerzy itancerki w cywilu,
z uniformami  upchnietymi  w plecakach i workach. Curtis wecigz jeszcze
funkcjonuje wedtug czasu filadelfijskiego; gtupio mu, ze tak wczesnie sie zerwat.
Stanley, gdziekolwiek jest teraz, z calg pewnoscia $pi.



Czwartag Ulicag zmierza do restauracji hotelu Gold Spike. Jest rozbawiony
I odrobing rozczarowany tym, ze od jego ostatniej wizyty cena $niadania ztozonego
z dwoch jajek wzrosta ponad dwukrotnie i wynosi teraz dolar dziewiecédziesiat
dziewie¢. Sktada zamowienie przy ladzie, zajmuje miejsce w boksie pod oknem
I przez zakurzong szybe spoglada na ciezarowki dostawcze, taksowki oraz
samochody opancerzone.

Odkad byt tu po raz ostatni, minety prawie trzy lata. W lecie 2000 roku, po
powrocie z pierwszej misji bojowej na Batkanach, Curtis zostal czasowo
oddelegowany do bazy piechoty morskiej w Twentynine Palms, do pomocy przy
szkoleniu z udziatem réznych rodzajow wojsk. Pot roku zgrzytajacego w zebach
piasku, osmalonych skat istonca wystawiajacego ich wytrzymatos¢ na probe.
W oczach dowodztwa Curtis byt weteranem wojennym, ktory w 1991 roku stuzyt
w Zatoce, apotem walczyt z partyzantka w Kosowie i Somalii. Chcieli, zeby
podzielit si¢ swoim doswiadczeniem z kompletnie zielonymi rekrutami. Curtis
okazat si¢ fatalnym nauczycielem: niechetnie wracat do operacji, ktore swoim
zdaniem zawalit, i nie potrafit przekaza¢ chtopakom niczego, co osobiscie uznatby
za madre. Usitowat nauczy¢ ich rzeczy, ktore jemu samemu przez lata wpajano
— metod kontrolowania drog na obszarze dziatan wojennych, zabezpieczania tytow,
obchodzenia si¢ z jencami — lecz wszystko, co mowit, brzmiato sucho niby tekst
z podrecznika, jak te sztampowe nudziarstwa, ktorych wystuchiwal na swoim
pierwszym obozie szkoleniowym w 1984 roku. Widzial, ze jego stowa do nikogo
nie trafiajg. Nikt zreszta nie miat ochoty roztrzasaé¢, co zrobi¢ w przypadku, gdy
piecdziesigciu  irackim  zolnierzom  przyjdzie do glowy poddaé sie
czteroosobowemu oddziatowi zwiadowczemu albo kierowcy cysterny z woda.
Ludzie zawsze przygotowuja si¢ na najgorsze, na groteske juz nie. Ciekawe, ilu
ztych $wiezo upieczonych marines jest teraz na pustyni? W Kuwejcie albo
w Arabii Saudyjskiej czeka na dzwigk gwizdka rozpoczynajacego druga potowe
meczu?

W Twentynine Palms Curtis ponownie spotkat si¢ z ludzmi poznanymi
w szkole zandarmerii wojskowej w Leonard Wood, swoimi réwiesnikami.
W poszukiwaniu rozrywek zblizyli si¢ do siebie podczas weekendowych wypadow
do San Diego, Tijuany i Las Vegas. Damon zawsze organizowat te do Vegas: przez
pustyni¢ sunety wowczas wozy kempingowe pelne marines, ktorzy nastepnie
zajmowali cate pietra w Circus Circus albo Plaza, wznosili nad stotami do gry
w kosci okrzyki nawiazujace do motta piechoty morskiej — Semper fidelis
— i garsciami rozdawali ciutane przez podatnikow dolary dziewczynom z Palomino
I Glitter Gulch. Wyprawy Damona nieodmiennie przyciggaty nowe twarze
— mtodszych, nieznanych Curtisowi chtopakow — i wszyscy oni mowili wytacznie
o0 Damonie. Cholera, emocjonowali si¢, przeciez to najwiekszy szajbus w catym
oddziale zandarmerii! Ale Damon wcale nie byt szajbusem. Stale trzymat nerwy na



wodzy, kontrolowat siebie iswoje otoczenie, pociagal za sznurki. Byl zawsze
opanowany, podczas gdy reszta przepuszczata kase i obrzygiwata wiasne buty.

To sie wydarzyto podczas ostatniego wypadu. Przechodzili akurat wigksza
grupa przez ktores ztych wielkich kasyn — Caesars albo Tropicana — straszac
cywilow i robigc sobie jaja z lotnikéw z bazy Nellis, gdy w pewnym momencie
Curtis poczut klepnigcie w ramie. Odwroécit sie 1zobaczyt Stanleya: chudego,
zmizerniatego, lecz wcigz w znakomitej formie. Kiedy Curtis objat go niezgrabnie,
poczut pod palcami gibkie, silne cialo. Na pytanie, co go sprowadza do miasta,
Stanley tylko dziwnie si¢ usmiechnat; mogto to oznacza¢ zaréwno ,,Naprawde
musisz dociekac¢?”, jak i,,Nigdy nie zgadniesz”. Rozmawiali przez chwile¢ o tacie
Curtisa, o wojsku iwspolnych znajomych ze Wschodniego Wybrzeza. Potem
zmienili temat i Curtis, niezle juz wstawiony, zaczal gubi¢ watek. Stanley
opowiadat mu o jakiejs partyjce blackjacka rozgrywanej w Barbary Coast
— 0 czyms, co si¢ tam wydarzyto, albo z czym mu si¢ ona skojarzyta — nastepnie
za$ przeszedt do historii angielskiego magika nazwiskiem Flood i jego stynnej
sztuczki, w ktorej przypadkowe przedmioty w niezwykty sposob przesuwaty sie
rownolegle wzgledem siebie, jakby byty potaczone niewidzialnymi zytkami. Curtis
spodziewat sie, ze Stanley wyjasni mu, na czym polegat sekret owego triku albo
jaki miat on zwiazek z tamtg partyjka blackjacka, lecz Stanley nic takiego nie
powiedziat; umilkt niespodziewanie itylko przygladat si¢ Curtisowi, jakby
czekajac na jego reakcje.

Wspomnienie tamtego spotkania wstrzasa teraz Curtisem, siedzacym
w boksie restauracji hotelu Gold Spike, wycierajacym ztozonym na poét tostem
rozlane zoéttko. Mrozi mu krew w zylach, odbiera apetyt. Trudno powiedzie¢,
dlaczego tak si¢ dzieje. Z jednej strony irytuje go mysl, ze kompletnie nie
zrozumiat cztowieka, ktorego zna prawie od urodzenia. Ale nie oto chodzi,
w kazdym razie nie tylko o to. Co$ jeszcze zatruwa mu tamto wspomnienie: jakies$
koszmarne przeczucie, irracjonalne i niepokojace. Przeczucie zagrozenia ukrytego
w jasnym swietle dnia. Bliskos¢ oszusta. Jakby to nie Stanleya spotkat w kasynie
tamtego wieczoru. Albo, co gorsza, jakby to z nim samym stato si¢ co$ zlego
| przestat by¢ soba.

Naturalnie, w owym czasie niczego podobnego nie doswiadczyt: moment jak
moment, krepujacy i tyle. Przez krétka chwile stali w milczeniu; Curtis, spusciwszy
glowe, przestepowat z nogi na nogg. Potem podszedt do nich Damon i Curtis
przedstawit go Stanleyowi.

| tak to wygladato — pierwsze spotkanie tych dwoch. Wtedy wydawato sie,
ze to drobiazg. Rzecz kompletnie bez znaczenia. Teraz Curtis z trudem potrafi
odtworzy¢ wszystko, co pozniej nastapito.

Reszte wydarzen tamtego wieczoru zatart w jego pamieci alkohol, jednak
w gtowie Curtisa zachowat sie wyrazny obraz Damona siedzacego przy stole, gdzie



minimalna stawka wynosita dwadziescia pi¢¢ dolarow: skupiony, z roziskrzonym
wzrokiem, usmiecha si¢ krzywo do swoich kart, a nad nim stoi pochylony Stanley
I szepcze mu cos w wygolong podstawe czaszki, z dtonig opartg na jego ramieniu.

W rezultacie Curtis dochodzi do wniosku, ze w pewnym sensie sam jest
sobie winien.



Pierwsza zmiana zaczyna si¢ w potudnie, wiec Curtis rusza Fremont Street,
spod El Cortez w kierunku Plazy, wstepujac po drodze do kazdego napotkanego
kasyna. Gada z krupierami i dealerami, kelnerkami i barmanami, obstuga sal,
ochroniarzami, z kazdym kierownikiem stotow i szefem zmiany, ze wszystkimi,
ktorzy chcg go stucha¢. Zmienia wersje w zaleznosci od stuchacza, zaczynajac
zwykle od stow: ,,Szukam przyjaciela, zatrzymat si¢ gdzies w miescie, a ja mam do
niego pilny interes”. Wszystkim rozdaje numer swojej komorki, czasami wciska tez
kilka dziesiatek, gdy jego zdaniem moze to przynies¢ pozadany skutek. Par¢ 0sob
twierdzi, ze widziato Stanleya w ostatnim tygodniu. Wszyscy powyzej czterdziestki
zdaja sie¢ go kojarzy¢.

Poczagtkowo Curtis obawial sie dziala¢ otwarcie, zostawia¢ za sobg tak
wyrazny slad, ale potem mu przeszto. Jesli nie bedzie widoczny, niczego nie zyska,
zwlaszcza ze zostalo mu tak niewiele czasu. Nigdy zreszta nie przepadat za
podchodami; kto jak kto, ale Damon powinien o tym wiedzie¢. Wedtug Curtisa to
zwykta strata czasu — lepiej od razu powiedzieé, o co chodzi, niz czekac i patrze¢,
jak si¢ sprawy potocza. Jezeli Damon ma z tym problem, mogt zadzwoni¢ do kogos
innego. W Vegas Curtis niczego zlego nie zrobit, wiec nie ma potrzeby sie¢
ukrywac. Przynajmniej na razie.

W kazdym kasynie, do ktorego zaglada, robi runde wokotr stotow. Juz
tradycyjnie obchodzi je zgodnie z ruchem wskazowek zegara, wypatrujac w ttumie
tysej gtowy Stanleya, jego waskich ramion i zakrzywionego nosa. Na razie nie
przynosi to zadnych rezultatow, lecz Curtis stale ma wrazenie, ze cos§ mu umyka.
Zardzewiat i wcigz nie dowierza swojemu wzrokowi.

Z kasyna Main Street Station wychodzi z dwoma rulonami ¢wierc¢dolarowek
w kieszeni itapie autobus do Stratosphere, skad rozpoczyna diuga wedrowke
w kierunku potudniowym. Tym razem ma lepszy czas, szybciej namierza
wiasciwych ludzi: kierownikow stotow z kiepska fryzurg, barmanow w srednim
wieku, parkingowych, ktorzy patrza mu prosto w oczy. Gotéwka Damona predko
sie rozchodzi, ale teraz Curtis ma poczucie, ze w koncu cos za nig kupuje.

Nikt nie zadaje mu trudnych pytan, mimo to nadal trzyma si¢ swojej
bajeczki. Cwiczy w myslach wyimaginowany dialog, ilekro¢ przechodzi z jednego
kasyna do drugiego albo przecina bulwar. Wspomina South Philly, gdzie przed
dziesigcioma dniami siedzial z Damonem w Penrose Diner. Kotysat kubkiem, na
ktorego dnie wirowaty fusy trzeciej z rzedu kawy; biatg niczym kos¢ scianke kubka
znaczyta brazowa parabola. ,,Nie prosze¢, zebys ktamat. Po prostu nie komplikuj.
Jak ci¢ ktos przycisnie, méw, ze chodzi o niesptacony dtug. W sumie to prawda, no
nie?”. Damon ma réwno przystrzyzone zottawe wiosy. Sg diuzsze niz Curtis



kiedykolwiek widzial uniego —troch¢ ponad centymetr. Bezowy garnitur
w pepitke jest wygnieciony, jakby kumpel w nim spat, cho¢ najwyrazniej od dawna
nie zmruzyt oka. ,,Cata sztuka polega na tym, zeby nie wyskakiwaé ze wszystkim
naraz. Rozumiesz? Dasz im troche, aoni uznaja, ze juz wiedza, co trzeba”.
Zalzawione ciemne oczy Sa czujne, przypominaja naoliwione tozyska kulkowe.
Przy jednym mankiecie rekawa koszuli z czarnej popeliny tkwi obsydianowa
spinka, przy drugim wiszg splatane nitki po jej oderwanej towarzyszce. ,,Mozesz
sie na mnie powotac, jezeli uznasz, ze to ci utatwi sprawe. Nikt tam nie ma pojecia,
co si¢ wydarzyto w Atlantic City. A jesli nawet, nie powigze jednego z drugim”.
Nowa komorka lezy na podiuznej nieopisanej kopercie. Wewnatrz tkwi wydruk
biletu elektronicznego (UA 2123, PHL 07:00 — LAS 09:36, 13/03/2003), w ktory
zawinieto trzy czeki podrozne na sto dolarow kazdy. ,,Co powiesz zonie, to juz
twoja brocha. Postuchaj, Curtis, na nic si¢ nie narazasz. Nikt tutaj nie rfamie
zadnych przepiséw. Znajdziesz go i zadzwonisz do mnie, ale nie pozniej niz do
potnocy w przyszty wtorek. Butka z mastem”.

Curtis patrzyt, jak audi Damona wykreca na parkingu i znika przy wjezdzie
na wiadukt w kierunku mostu Whitmana. Potem skonczyt swoja porcje szarlotki,
a takze czekoladowg napoleonke, ktora Damon ledwie napoczat, zamowit jeszcze
jedng kawe i siedzial, czytajac gazete, dopoki nie zaczely sie godziny szczytu
—wowczas ruszyt do metra. Nazajutrz obudzit si¢ o czwartej rano na dzwiek
budzika nastawionego przez Danielle. Nastuchiwat, jak zona si¢ ubiera i wychodzi
do pracy, po czym lezat, gapiac si¢ przez zaluzje na niebo i obserwowat, jak czern
przechodzi w czerwien, w z6¥¢, ana koniec w biel. Nastepnie wstal, umyt si¢
I wsiadt w autobus jadacy do Collingdale, gdzie kupit bron.

Na potudnie od Fashion Show Mall kasyna sg coraz wigksze. O tej porze
panuje w nich spory ruch, wiec wszystko trwa znacznie dtuzej. O 6smej Curtis jest
juz za lotniskiem. Omija lokale, ktore wydaja mu si¢ mato obiecujace, i zuzywa
kolejne ¢wierédolaréwki na autobus, ktorym dociera od przecznicy do przecznicy,
stale w kierunku potudniowym. Wstepuje do bufetu w Tropicanie, gdzie przy
poswiacie bijacej od lamp grzewczych i akwariéw z rafa koralowa wcina antrykot
oraz krewetki, a potem jeszcze przez godzine siedzi nad opustoszatym basenem
I patrzy, jak odbicia palm kotysza si¢ na powierzchni wody marszczonej lekkim
wiatrem. Czeka, az positek utozy mu sie w zotadku, po czym zaglada na wschod do
Hotel San Rémo, na zachod do Orleans, na potudnie do Luxoru i Mandalay Bay.

W trakcie dtugiej podrézy powrotnej do hotelu przysypia na moment i budzi
sie¢ z naglym biciem serca. Za brudna szyba autobusowego okna miasto wydaje sie
jakies inne, bardziej ruchliwe niz dotad. Bulwarem ciagnie gesty strumien
pieszych. Smieja sie, pokrzykuja i wygtupiaja, ulice zas petne sa wypozyczonych
luksusowych aut z opuszczonymi szybami ijazgoczacymi gtosnikami. Przy
krawezniku na jalowym biegu czekajg dtugie limuzyny, przyczajone



I zdystansowane wobec ludzi na chodniku, ktorych diuga procesja odbija sie w ich
ciemnych, zamknigtych na glucho oknach. Czas zdaje si¢ pedzi¢ w pospiechu.
Curtis mysli o wszystkich okropnych miejscach, w ktérych byt, o0 nocach
spedzonych przy ogrodzeniach z drutu ostrzowego na wpatrywaniu si¢ w ptonace
szyby naftowe i odlegte rozbtyski wystrzatow z broni rgcznej. Catkiem to
niepodobne do tego, co robi tutaj, zarazem towarzyszylo mu wowczas to samo
podniecenie, oczekiwanie na sygnat do dziatania, poczucie, ze gdzies za ta
jasnoscia cos wzbiera inarasta. Po raz pierwszy od bardzo dawna Curtis ma
wrazenie, ze znalazt si¢ znowu w prawdziwym Swiecie, nieludzkim
I nieucywilizowanym, gdzie mozna by¢ kazdym albo nikim, gdzie wszystko jest
mozliwe.

Staje przed drzwiami swojego pokoju, przesuwa karte-klucz przez czytnik
I wtym samym momencie jego komorka ozywa. Zaskakuje go nieznany sygnat
dzwonka: Curtis drga nerwowo, drzwi otwieraja sie szeroko, karta-klucz wypada
mu z reki, slizga si¢ po ptytkach posadzki iladuje wewnatrz oscieznicy. Curtis
schyla sig, zeby ja podnies¢. Jednoczesnie siega do kieszeni po telefon.

Styszy podniesiony gtos, ktory z nikim mu si¢ nie kojarzy. Curtis! — méwi
ktos. Jak leci, stary?

W porzadku. Co tam?

Wiesz, kto dzwoni? Poznates po gtosie? To ja. Albedo, chtopie! Pamigtasz
mnie? Podobno jestes w miescie?

Curtisowi nazwisko Albedo —ani Al Beddow — absolutnie nic nie moéwi.
Koles na pewno jest biaty, prawdopodobnie w jego wieku. Ma potudniowy akcent,
z Karoliny Potnocnej albo z Wirginii. W tle stycha¢ gwar rozmoéw. Tak, odpowiada
Curtis, przyjechatem na pare¢ dni do Vegas.

No to git, chtopie. Musimy si¢ jakos ustawi¢, pogada¢. Co teraz robisz?

Ja... Wiasnie wrocitem do hotelu.

Do hotelu? Kurwa, stary, dopiero jedenasta! Nie mozesz teraz wroci¢ do
hotelu. Stuchaj, jestesmy wiasnie zekipag w Hard Rock. Bierz dupg¢ w troki
I przyjezdzaj. Wiesz, gdzie to jest?

Curtis wie. Jedna noga jest juz w przedsionku pokoju, z zamilktym
telefonem w dtoni. Usituje sobie przypomnie¢, do kogo nalezy ten gtos. Moze do
kogos$, z kim dzisiaj rozmawial? Albo do kogos, kto bardzo uwaza na stowa ze
wzgledu na towarzystwo, w jakim si¢ znajduje. Curtis zamyka oczy, probuje sobie
wyobrazi¢ tego Albeda — potmrok, gtosna muzyka, zgietk podniesionych gtosow
(moze ktorys z nich nalezy do Stanleya?) — lecz centralny punkt obrazka zieje
pustka, jest niczym proznia w zasnutym dymem powietrzu i Curtis szybko sie
poddaje.

Wchodzi gigbiej do ciemnego przedsionka, sprawdza jeszcze faks i lampke
przy automatycznej sekretarce. Gdzies dalej na korytarzu rozlega si¢ trzasnigcie



drzwiami i Curtis czuje si¢ naraz nieswojo, jak intruz w przestrzeni dzielonej
z innymi. Cho¢ ich nie widzi, uswiadamia sobie ich bliskos¢. Kto$ tu wchodzit,
kiedy go nie byto: naturalnie sprzataczka. Przez utamek sekundy ma wrazenie, ze
jest w stanie odczyta¢ sekretng histori¢ nakladajacych si¢ na siebie zapachow:
ptynow do mycia, perfum, potu. Potem jego nos przestaje je rozpoznawac; zlewaja
sie ze soba i rozptywaja w powietrzu. Na potudniu, w odlegtosci jednej przecznicy
od Las Vegas Strip, cos si¢ dzieje, trwa wielkie otwarcie nie wiadomo czego.
W ciagu minuty snop swiatta reflektora obrotowego czterokrotnie wpada do pokoju
przez rozsunigte zastony, wydobywajac z mroku meble, ktore zaraz znikaja, by po
chwili ponownie si¢ pojawié¢. Za kazdym takim obrotem niebo nad miastem
biekitnieje, przypomina twarda, ptaska, nieprzejrzysta tafle, pokoj zas zdaje si¢
sptaszczac; wyglada wtedy niczym swoja wiasna diorama.

Po Kkilku takich obrotach Curtis wycigga rewolwer isprawdza go
w padajacym z korytarza bladym swietle. Potem szybkim krokiem idzie do windy;
drzwi pokoju zatrzaskuja si¢ za nim ze szczekiem.



Hard ROCK Hotel & Casino znajduje si¢ na Paradise Road, migdzy
bulwarem a kampusem Uniwersytetu Nevady w Las Vegas —to niedaleko, lecz
Curtis woli nie ryzykowa¢, ze si¢ rozming z Albedem. Wskakuje do taksowki
I w ciaggu kilku minut jest na miejscu.

Byt tu juz wczesniej, krotko i po pijaku, wiec niewiele pamigta. Budynek jest
nieduzy, kredowo bialy, zpotokragtym dachem, podswietlony od dotu
jaskrawofioletowymi reflektorami; kiedy taksowka skrgca na wysadzany palmami
podjazd, stojacy przy krawezniku billboard reklamowy btyska i rozjarzone diody
tworza napis: ,,0ZZY OSBOURNE!”. Strumien rozbawionych imprezowiczéw
— tancerek i barmanéw po skonczonej zmianie, grubych ryb z wybrzeza — wlewa
si¢ do srodka przy swietle neonowych strun olbrzymiej gitary.

Ledwo Curtis przechodzi przez drzwi z klamkami w ksztatcie gitar Gibsona,
juz wie, ze Stanleya tutaj nie znajdzie. Wewnatrz sa sami mtodzi w typie studentow
MBA, kolesie z college’u na przedtuzonych feriach $wiatecznych: jesli nie liczy¢
Ozzy’ego, Curtis jest tu prawdopodobnie najstarszy wiekiem. Przeciskajac si¢
przez zattoczone lobby, mija manekin Britney Spears w obcistym sweterku,
perkusje za szktem i zyrandol zrobiony z btyszczacych saksofonow. Z gtosnikow
pod sufitem ryczy Aerosmith. W okraglym kasynie Curtis przystaje, zeby
przeczyta¢ napis wydrukowany na blacie jednego ze stotéw do blackjacka, na
suknie w kolorze owocow morwy: u gory, nad fragmentem tekstu piosenki, ktorej
nie rozpoznaje — jest tam mowa o farcie — widnieje informacja, ze krupierzy musza
dobiera¢ do migkkiej 17. Stanley za zadne skarby swiata nie zblizytby si¢ do tego
lokalu na odlegto$¢ mniej niz stu metrow.

W poblizu baru w ksztalcie dysku jest jeszcze gtosniej. Gwar rozmow,
dzwigki automatow do gry, muzyka z gtosnikow — wszystko to zlewa si¢ ze soba
w nieokreslony jazgot, nowy rodzaj ciszy. Curtis dopiero po pewnym czasie zdaje
sobie sprawg, ze w odlegtosci kilku metrow od niego kto§ wykrzykuje jego imie:
diugowtosy biaty facet. Podarte dzinsy, koszulka Guns N’ Roses, kurtka
motocyklowa. Szczerzy zeby wusmiechu na tle roziskrzonego telewizora
z ptaskim ekranem i wymachuje r¢ka z rozcapierzonymi palcami. Wyglada to tak,
jakby trzymat w dtoni gars¢ wodorostow. Curtis jest pewien, ze nigdy go wczesniej
nie widziat.

Z bliska Albedo przypomina krzyzoéwke Cheta Bakera z Jimmym Buffettem.
Czubki palcow ma zabarwione na zottobragzowo. Uscisk jego dtoni jest
zdecydowany, lecz lepki niby dotyk macek jakiego$ zwierzecia i Curtis szybko
cofa reke. Rzadkie brazowe wtosy sg $ciagnigte w zakrgcony kucyk, na skroniach
przyproészone siwizng. Zaczerwienione oczy izawig, a cate ciato cuchnie whisky



I marihuana.

Albedowi towarzysza przy barze dwie miode kobiety —blada blondynka
I Sniada brunetka, prawdopodobnie o latynoskich korzeniach; obie maja
wyszywane cekinami bluzki z odstonigtymi plecami. Poza zmeczeniem i brakiem
wiekszych oczekiwan wobec zycia zich twarzy nie sposob niczego wyczytac.
Kobiety przesiadaja si¢, zostawiajac miedzy sobg dwa wolne stotki; Albedo wali
Curtisa w plecy isadza go po swojej prawej stronie. Potem opada ci¢zko na
miejsce, a jego palce przesuwaja sie — ospale, niczym palce pijaka — po obu bokach
Curtisa, muskajac ukryty pod kurtka rewolwer. Curtis wie, ze cos$ jest nie tak; ze
powinien czym predzej sie stad wyniese.

Albedo zamawia dla niego piwo — corone — i przedstawia Curtisa kobietom
jak starego znajomego. BylisSmy razem na pustyni, méwi. Podczas pierwszej wojny
w Iraku. Imiona kobiet brzmig egzotycznie i obco. Curtis natychmiast je zapomina;
stucha Albeda jednym uchem, w jego glowie trwa gonitwa mysli. Usituje sie
opanowac.

Sledzisz wiadomosci z Iraku? — zagaduje go Albedo. Nie do wiary, co si¢
tam wyprawia.

A co? Zaczgto sie?

Lada moment si¢ zacznie, stary. Z powaga kiwa gtowa, jakby miat jakies
tajne informacje na ten temat. Wiesz, co ci powiem? —mowi, unoszac do gory
butelke. Lepiej my ich, niz oni nas. Mam racje, brachu?

Curtis przytakuje, w milczeniu saczy piwo.

Probowatem wiasnie opisa¢ moim dwom miodym towarzyszkom, ciggnie
Albedo, z ktorych zadna nie ma szczesc