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Dla Mamy i Taty.
Nie wiem, jak inaczej podziekowa¢ Wam za to, ze jestem.



czesé pierwsza



millie bird

Najpierwszym w Ksiedze Niezytkow Millie byt jej pies Rambo. Znalazta go na poboczu
drogi rankiem, gdy niebo zdawato si¢ spada¢, a mgta snuta si¢ niczym duch dokota
znieksztatconej sylwetki psa. Oczy i pysk miat szeroko otwarte, jakby zastygt w trakcie
szczekania. Tylna lewa tapa byta wygieta pod nienaturalnym katem. Potem mgta si¢ uniosta,
niebo zakryty chmury i Millie zaczeta sie zastanawia¢, czy Rambo przemienit si¢ w deszcz.

Dopiero gdy zataszczyta go w plecaku do domu, matka uznata za stosowne powiedzie¢
jej, jak to funkcjonuje.

— Odszedt do lepszego swiata! — krzykneta, odkurzajac salon.

— Do lepszego swiata?

— Co? No tak, niebo, kochanie, a co, nie styszatas o nim? Czy niczego was nie ucza w tej
cholernej szkole? Podnies nogi. To niebo dla psow, tam sg wieczne chrupki dla psow, a one moga
robi¢ kupe, gdzie chca. Dobra, nogi w dot. Powiedziatam, nogi w dot! No wiec robia kupg, ja
wiem, pewnie tymi chrupkami, i nic tylko kupciaja i jedzg te chrupki, i ganiaja w kotko, a potem
zjadaja kupy innych pséw. To znaczy te chrupki.

Millie zastanawiata si¢ przez chwile.

— To po co marnujg czas tutaj? — spytata.

— Co0? No bo... yyy... musza na to zastuzy¢. Musza tu siedzie¢, dopéki nie beda
powotane do lepszego swiata. Jak ten pies z serialu.

— Czyli Rambo jest na innej planecie?

— Céz, tak. Co$ w tym stylu. Czekaj, naprawde nie styszatas o niebie? Ze Bog siedzi na
chmurze, ferajna diabta pod ziemia i w ogole?

— A mogg si¢ jakos dostac na t¢ nowa planete Rambo?

Mama wytaczyta odkurzacz i popatrzyta trzezwo na Millie.

— Tylko jesli masz statek kosmiczny. Masz taki?

— Nie — burkneta Millie, wbijajgc wzrok w stopy.

— W takim razie nie dolecisz na te¢ planete.

Kilka dni pozniej Millie odkryta, ze Rambo nie przebywa na zadnej nowej planecie, tylko
lezy na podworku za domem, przykryty byle jak egzemplarzem ,,Sunday Timesa”. Ostroznie
podniosta gazete i zobaczyta Rambo, ale jakby nie Rambo, skurczonego, nadjedzonego,
zmarniatego. Odtad wyslizgiwala sie¢ co wieczor z domu, zeby by¢ przy nim, gdy jego ciato
przeobrazato si¢ z czegos w nic.

Stary mezczyzna przechodzacy przez jezdnig byt jej drugim niezytkiem. Uderzony przez
samochod, pofrunat do gory, a jej si¢ wydawato sie, ze widzi jego usmiech. Kapelusz staruszka
wyladowat na znaku pierwszenstwa przejazdu, laska zas zatanczyta przy latarni. A potem on sam
runat na kraweznik. Millie przecisneta si¢ migdzy wszystkimi nogami, wsrod okrzykow, i uklekta
przy jego gtowie. Spojrzata mu gtghboko w oczy. Popatrzyt na nig, jakby byt tylko szkicem.
Przesuneta palcami po jego zmarszczkach, zastanawiajac sig, do czego uzywat kazdej z nich.

Potem zostata podniesiona z chodnika i ustyszata, ze powinna zastoni¢ oczy, bo jest
dzieckiem. A gdy ruszyta w dtuga droge do domu, uznata, ze by¢ moze nadszedt czas, aby
zapytac tate o niebo dla ludzi.

— Widzisz, Szkrabie, jest niebo i jest piekto. Do piekta idg wszyscy zli ludzie, tacy jak
przestepcy, rozni naciggacze i kontrolerzy parkingowi. A do nieba idg wszyscy dobrzy, tacy jak
ty i ja, i ta tadna blondynka z ,,Masterchefa”.



— | co si¢ dzieje, jak tam trafiasz?

— W niebie spedzasz czas z Bogiem i Jimim Hendrixem i dostajesz do jedzenia paczki, ile
chcesz. A w piekle musisz... uch... musisz tanczy¢ macarene. Wiecznie. Do tej sktadanki
z Gorgczki sobotniej nocy.

— A gdzie si¢ idzie, gdy cztowiek jest i dobry, i zty?

— Co? Nie wiem. Do Ikei?

— Pomozesz mi zbudowa¢ statek kosmiczny?

— Chwileczke, Szkrabie. Mozemy dokonczy¢ przy nastepnej przerwie na reklamy?

Szybko si¢ zorientowata, ze wszystko dokota umiera. Robaki i pomarancze, choinki
bozonarodzeniowe, domy i skrzynki na listy, i pociagi, i flamastry, i swieczki, i starzy ludzie,
I mtodzi ludzie, i ci pomigdzy. A gdy odnotowata dwadziescia siedem réznych stworzen
w swojej Ksiedze Niezy/kow — miedzy innymi pajaka, ptaka, babcig, kotke sasiadow Gertrude
— stato sig¢ tak, ze jej tata tez zostat niezytkiem. | wpisata go obok numeru dwadziescia osiem
literami tak duzymi, ze zajety dwie strony: MOJ TATA. Przez chwile nie potrafita robi¢ nic
innego jak tylko patrze¢ na te litery, az przestata pamigtac, co znacza. A robita to przy swietle
latarki w przedpokoju, obok sypialni rodzicow, stuchajac, jak mama udaje, ze $pi.

czekanie,dzien pierwszy

Kiedy Millie bawita sie w ,,potacz kropki”, zawsze byta Pierwszg Kropka, mama Kropka
Druga, tata zas Trzecia. Linia wylaniata si¢ z giebi brzucha Pierwszej Kropki, zawijata si¢ wokot
Drugiej, potem Trzeciej — zwykle ogladajacej telewizje — i zawracata, zeby powstat trojkat.
Millie puszczata si¢ wtedy w bieg po domu, z rozwianymi rudymi wiosami, a trojkat wit si¢
dokota mebli. Gdy mama moéwita: ,,Mozesz przesta¢, Millicent?”, trojkat z rykiem przemieniat
sie w ogromnego dinozaura. Kiedy tata prosit: ,,Usigdz przy mnie, Szkrabie”, trojkat zwijat si¢ do
postaci duzego bijacego serca. ,,Bu-bum, bu-bum”, szeptata, podskakujac nieporadnie do rytmu.
Moscita si¢ miedzy Druga a Trzecig Kropka na kanapie. Trzecia Kropka brata Pierwsza za reke
i puszczata do niej oko. Obrazy btyskajace na ekranie telewizora rozpalaty ojcowska twarz
w potmroku. Bu-bum, bu-bum, bu-bum.

* k* *

Pierwszego Dnia Czekania Millie stoi doktadnie w miejscu, ktore wskazata jej mama. Tuz
obok Ogromniastych Damskich Majtek, naprzeciw manekina ubranego w hawajska koszule.

— Zaraz wracam — mowi mama, a Millie jej wierzy.

Druga Kropka zatozyta swoje ztote buty — jej kroki przypominaja eksplozje. Idzie
w strong perfum — buch! — obok dziatu z konfekcja megska — bam!! — i znika z oczu — tup!!! Linia
miedzy Pierwsza a Druga Kropka napina si¢ i rozciagga. Millie patrzy, jak robi si¢ coraz ciensza,
az przypomina rysg w powietrzu.

Bu-bum, bu-bum, bu-bum.

Odtad Millie begdzie nosi¢ to w sobie, ten obraz znikajacej mamy. Bedzie si¢ pojawiat
w glebi jej oczu przez cale zycie. W roznych okolicznosciach. Wtedy, gdy posta¢ w filmie mowi:
,,Zaraz wracam”. Kiedy, bedac juz po czterdziestce, popatrzy na swoje dtonie i ich nie rozpozna.
Kiedy na usta bedzie si¢ cisneto idiotyczne pytanie i na catym swiecie nie znajdzie si¢ nikt, komu
mozna by je zada¢. Kiedy zaptacze. Kiedy parsknie §miechem. Kiedy bedzie mie¢ na cos
nadzieje. Za kazdym razem, gdy zobaczy stonce zachodzace za wodg, poczuje — nie wiedziec¢
czemu — lekka panike. Automatyczne drzwi w centrach handlowych zawsze beda budzity w nigj
lekki niepokoj. A gdy po raz pierwszy chtopiec dotknie jej w sugestywny sposob, ona wyobrazi



go sobie odptywajacego za horyzont, daleko, daleko, poza jej zasieg.

Lecz na razie nie wie 0 tym wszystkim.

Wie natomiast, ze bolg ja nogi od stania. Zdejmuje plecak i wpetza pod stojak
z Ogromniastymi Damskimi Majtkami. Mama moéwita, ze sa takie kobiety, ktore nie widza
intymnych czesci swojego ciata, bo zjadaja cate kubetki kurczaka. Moze ta bielizna jest wiasnie
dla nich. Millie nigdy nie widziata, zeby kurczaki pojawiaty sie¢ w kubetkach.

— Ale mam nadzieje — mowi gtosno, dotykajac lekko bielizny — ze pewnego dnia zobacze.

Mito tutaj, pod tymi ogromnymi majtkami. Wisza nisko dokota jej gtowy, tak blisko
twarzy, ze czuje ich zapach. Rozsuwa zamek plecaka i wyjmuje jeden z kartonikéw z mrozonym
sokiem, ktore mama jej spakowata. Zaczyna pi¢ przez stomke. W odstepach migdzy majtkami
widzi nogi w ruchu. Jedne nogi ida dokads, inne donikad, te tancza, tamte podskakuja, szuraja,
skrzypig. Mate stopy, duze stopy i takie pomiedzy. Trampki, buty na szpilkach, sandaty.
Czerwone, czarne, zielone. Ale zadnych ztotych. Zadnych eksplodujacych krokéw.

Cztapig jasnoniebieskie kalosze. Millie patrzy na swoje nogi.

— Wiem, ze jestescie zazdrosne — méwi do swoich kaloszy. - Ale musimy tu zostac.
Mama tak kazata.

Obraca gtowg, sledzac spojrzeniem kalosze pedzace przejsciem do dziatu z zabawkami.

— Dobra — mruczy.

Wyciaga z plecaka Ksiege Niezyfkow, wyrywa Kkartke i pisze: ,,Do Mamy. Zaraz wracam”.
Sktada ja na pot i zostawia na podtodze doktadnie w miejscu, ktore wskazata wczesniej mama.

Zabiera swoje kalosze na spacer. Schodami ruchomymi w gore i w dot, najpierw idzie,
potem podskakuje, skacze, macha rekoma jak krolowa. Siada u szczytu i patrzy, jak schody sie
potykaja.

— Co by si¢ stato, gdyby schody nie sptaszczyty sie w pore? — zwraca si¢ z pytaniem do
swoich kaloszy.

Wyobraza sobie, ze schody wypetzaja spomiedzy poreczy i sung w giab alejek. Probuje
nawigza¢ kontakt wzrokowy z osobami, ktore jg mijaja, a za kazdym razem, gdy to sie udaje,
powietrze przed nig podryguje jak te stare filmy, ktére oglada mama. Bawi si¢ w chowanego
z chtopcem, ktory nie wie, ze uczestniczy w grze. Gdy Millie go zaklepuje, on reaguje pytaniem
0 jej wiosy, wykonujac wymowne spiralne ruchy palcem.

— To baleriny — odpowiada Millie. — W nocy zeskakuja z mojej gtowy i urzadzaja dla
mnie przedstawienie.

— Phi — odpowiada i trzaska gtowa Barbie w transformera, wydajac ustami soczysty
odgtos wybuchu. — Wcale ze nie.

Millie siedzi na podtodze w damskiej przebieralni.

— Wiem, gdzie pani moze dosta¢ majtki — uczynnie zwraca si¢ do kobiety, ktora obraca
sie w te i we w te przed lustrem, jakby probowata wwierci¢ sie w podtogg.

— Przepraszam, a kto ty jestes?

Millie wzrusza ramionami.

Dwie kobiety rozmawiaja za drzwiami innej kabiny. Millie widzi ich stopy w przestrzeni
miedzy drzwiami a podtoga. Bose stopy i jaskrawe buty emu.

— Nie zrozum tego zle — mowig buty — ale naprawde myslisz, ze dobrze ci w koralowym
kolorze?

Bose stopy podkurczajg palce.

— Wydawato mi sig, ze to roz — odpowiadaja.

Millie czeka razem z me¢zczyznami siedzacymi na krzestach przed przebieralnia,
czekajagcymi na kobiety, zerkajacymi zza torebek i sklepowych toreb jak przerazone zwierzeta.



Sciany dokota obwieszone sa wielgasnymi zdjeciami obejmujacych sie rozesmianych dziewczat
w nowej bieliznie. Czekajacy mezczyzni popatruja na te zdjecia ukradkiem. Millie przychodzi do
gtowy mysl, ze by¢ moze ogromne majtki sa przeznaczone dla tych ogromnych dziewczat.

Siada na krzesle obok tysielca obgryzajacego paznokcie.

— Widziat pan kurczaki w kubetkach? — pyta.

On kfadzie sobie dton na kolanie i zerka na Millie katem oka.

— Dziecko, ja tylko czekam na zone — wzdycha.

Millie sterczy pod suszarkami do rgk w toaletach, bo lubi uczucie, jakby wiatr rozwiewat
jej wiosy, jak wtedy, gdy wystawia gtowe przez okno w jadacym samochodzie, albo jakby byta
Supermanem lecacym dokota Ziemi. Skad taka suszarka wie, ze ma dmucha¢, gdy tylko cztowiek
wystawi rece? To zdumiewajace, ale kobiety w toalecie w ogole tego nie wiedza, tylko w panice
gapia sie w lustro, probujac wypatrze¢, czy co$ jest z nimi nie tak, zanim ktos inny sie¢ potapie.

Siedzac za roslinami na skraju kawiarenki w domu towarowym, patrzy, jak z kubkow
kawy unosi si¢ para. Mezczyzna wygladajacy jak Swicty Mikotaj i kobieta o bardzo, ale to
bardzo rumianych policzkach nachylajg si¢ ku sobie. Nic nie méwig, ale smuzki pary z kubkow
catuja si¢ i plasajg przy ich twarzach i nad gtowami. Inny mezczyzna cos je, nie patrzac na zone,
a para z jego kawy tworzy przepickne ksztatty w powietrzu. Millie nigdy nie widziata takich
ksztattow. Czy duzo jeszcze ksztattow zostato do zrobienia? Kobieta z hatasliwymi dzie¢mi ma
kawe, ktora wykonuje wdechy i wydechy, wydajac z siebie dtugie, utrudzone westchnienia.

W Kkacie siedzi mezczyzna o twarzy z kory. Ma fioletowy garnitur z czerwonymi
szelkami, a kubek trzyma oburacz, jakby si¢ bat, ze mu odfrunie. Na roslinie tuz przed nosem
Millie siada mucha.

— A gdyby tak wszystko umiato fruwac? — szepcze Millie do swoich kaloszy, obserwujac,
jak mucha przelatuje z liscia na lis¢.

Obiad mogtby wlecie¢ do ust, a niebo zakrytyby drzewa, ulice pozamieniatyby sie¢
miejscami, cho¢ wtedy niektorym ludziom zrobitoby si¢ niedobrze, no i samoloty nie bytyby juz
takie wazne.

Mezczyzna o twarzy z kory tak mocno dmucha w kawe, ze krople bryzgaja na boki,

a para rozpada si¢ na dwie czesci. Niektore warkoczyki strzelaja do przodu, inne w gore.
Mezczyzna patrzy uwaznie w kawe przez kilka minut, a potem znowu dmucha.

Wstaje. Zeby to zrobi¢, musi si¢ oprze¢ dtonmi o stot i podzwigna¢ z wysitkiem. ldzie
w strong Millie, a ona probuje spojrze¢ mu w oczy, lecz on nie podnosi wzroku. Mucha frunie za
nim, bzyczac. On wysuwa reke i klepie si¢ w udo. Mucha spada na podtogg.

Millie petznie na czworaka do muchy i zgarnia ja na dton. Podnosi jg do twarzy, zaciska
palce i wstaje, zeby popatrzeé¢ na plecy mezczyzny o twarzy z kory, cztapigcego z kawiarni na
dwor.

Pod Ogromniastymi Damskimi Majtkami Millie odnajduje swoj plecak. Wyjmuje Stoik
Na Wszelki Wypadek, wsuwa go migdzy kolana, odkreca wieczko i wktada muche do srodka.
Zakrgca wieczko i wyciaga Ksigge Niezytkow oraz flamastry. ,,29. — pisze — Mucha w domu
towarowym?”. Przez papier przebija odwrotnie stowo TATA napisane wielkimi literami. Millie
stuka flamastrem w kalosze. Podnosi stoik do twarzy. Przez odstep miedzy majtkami patrzy na
nig manekin z drugiej strony alejki. Ma jasnoniebieska koszule w zotte palmy. Widziane przez
szkto stoika, jego oczy wydaja si¢ olbrzymie, jakby znajdowaty si¢ zaledwie centymetr od twarzy
Millie. Przesuwa wigc pare majtek na wieszaku, zeby widzie¢ tylko kolana manekina.

Trzymajac stoik, przez cate popotudnie wypatruje ztotych butow. A kiedy popotudnie
przechodzi w wieczor i ostatnie drzwi zamykaja si¢ z trzaskiem i wszystko ciemnieje
— powietrze, odgtosy, Ziemia — mozna odnies¢ wrazenie, ze caty swiat si¢ pozamykat. Millie



przysuwa twarz do okna i ostaniajac oczy dtonmi, patrzy na ludzi wracajacych z innymi ludzmi
do swoich samochodow, mezowie, zony, narzeczeni i narzeczone, dzieci i babcie, corki, ojcowie
I matki. Wszyscy odjezdzaja, co do jednego, i wreszcie parking pustoszeje, ze az boli patrzec.
Millie wpetza z powrotem pod Ogromniaste Damskie Majtki i wyjmuje kanapke z plecaka.
Zaczyna jes¢, patrzac na manekin widoczny przez odstgp migdzy sztukami bielizny. On patrzy na
nig.

— Czes¢ — szepcze Millie.

Oproécz tego stychac tylko cichy szum swietlowek w witrynach.

czekanie, dzien drugi

Dawniej Millie myslata, ze bez wzgledu na to, gdzie zasypiamy, zawsze budzimy sie
w swoim tozku. Zasypiata przy stole albo na podtodze u sasiadow, albo podczas zabawy
w lunaparku, a gdy si¢ budzita, lezata pod swoja kotdrg, nad gtowa zas widziata sufit swojego
pokoju. Ale pewnego wieczoru obudzita sig¢, gdy niesiono jg z samochodu do domu. Spojrzata
spod ciezkich powiek i zobaczyla tate.

— To zawsze byles ty — szepneta do jego ramienia.

* * *

Drugiego Dnia Czekania Millie budzi zmierzajacy ku niej stukot butow na wysokim
obcasie. Wyciggneta si¢ wygodnie w nocy i teraz jej stopy wystaja spod wieszaka z majtkami.
Podciaga kolana do klatki piersiowej, obejmuje je rekami i wstrzymuje oddech, patrzac, jak buty
przechodza dalej. Klik-klak, klik-klak, klik-klak. Sg czarne i potyskliwe, a z przodu stercza palce
z pomalowanymi na czerwono paznokciami, jak biedronki, ktore probuja wpetznaé do srodka.

Dlaczego mama zostawita jg pod majtkami na cata noc?

Millie trzyma si¢ za brzuch i zerka przez odstep migdzy majtkami. Wie, dlaczego mama
mogta ja zostawic, ale nie chce o tym mysle¢, wiec nie mysli. Manekin wciaz na nig patrzy.
Millie macha do niego. Czyni to ostroznie, zginajac powoli kolejne palce, az zamyka dton
w pigsc. Jeszcze nie wie, czy chciataby by¢ jego przyjaciotka. Wcigga kalosze, wypetza spod
stojaka z majtkami i patrzy na napis, ktory zostawita na stojaku poprzedniego dnia.

TUTAJ MAMO.

Zrywa Kartke, sktada ja i wsuwa do plecaka. Nadchodzi mezczyzna o twarzy z kory. Mija
ja, szurajac, i kieruje si¢ do kawiarni. Millie rusza za nim, obserwujac go zza roslin w donicach.
On siada tak, jakby to go bolato, i patrzy w kawe. Millie podchodzi i ktadzie mu dton na reku.

— Widziat pan kurczaki w kubetkach? — pyta.

Mgzczyzna patrzy na jej dton, potem podnosi wzrok w goreg.

— Tak — odpowiada, cofa r¢ke i bebni palcami w blat.

— No i? — Millie siada naprzeciwko. — Jak to smakuje?

— Tak samo jak brzmi.

Millie przygryza dolng warge.

— Zna pan wielu niezytkéw? — pyta.

— Niezytkow? Takich, co nie zyja? Az trudno policzy¢ — odpowiada, patrzac w kawe.

— Az tylu?

— Tak. A ty? — pyta, wciaz bebniac palcami w stolik.

— Dwudziestu dziewieciu.

— To duzo.

— No.



Nachyla si¢ ku niej w swym krzesle.

— lle masz lat? — pyta.

Millie splata rece na piersi.

— A pan?

— Ja pierwszy spytatem.

— To powiedzmy jednoczesnie.

— Osiemdziesiat siedem.

— Siedem.

On sig¢ prostuje.

— Siedem?

Millie kiwa gtowsa.

— | pot. Wiasciwie prawie osiem.

— Mtoda jestes.

— A pan stary.

Budza si¢ doteczki w jego policzkach.

— Twoje buty sg w kolorze moich szelek — méwi, teraz stukajac palcami w szelKi.
— To pana szelki sa w kolorze moich butow. — Millie patrzy na jego dtonie. — Czemu pan

tak bebni palcami, jak pan mowi?

— Ja nie b¢bnie¢ — odpowiada, bebniac. — Ja piszg.

— A co pan pisze?

— Wszystko, co moéwig.

— Wszystko, co pan méwi?

— Tak.

— A to, co ja mowig?

— Tego nie.

— Bedzie pan to jadl? — pyta dziewczynka, wskazujac babeczke.
On przesuwa talerzyk w jej strong.

Millie wpycha sobie ciastko do ust.

— Dlaczego nie pije pan swojej kawy? — pyta niewyraznie przez babeczke, stawia kubek

przed nim.

broda.

— Nie chce — odpowiada me¢zczyzna, odsuwajac kawe ku niej.
Millie splata dtonie na kubku i nachyla sie do przodu, czujac pare gromadzacg sie pod

— To po co pan jg wzigl?

— Bo mito cos trzymac w regkach.

Millie si¢ usmiecha.

— Aha.

Podciaga stopy na krzesto i opiera podbrodek na kolanach. Na blacie ciagnie si¢ dtugi

szereg matych plastikowych kwadracikow, kazdy wielkosci jej paznokcia.

— Co to jest? — pyta.

Mgzczyzna wzrusza ramionami.

— Nie wie pan?

Znowu wzruszenie ramion.

Millie nachyla si¢ nad stotem.

— To klawisze komputerowe — stwierdza. — Jak w Klawiaturach w szkole. — Splata r¢ce na

piersi. — Ale nie sg na klawiaturze.

— Tak.



— Wiec pan wie.

— To taczniki. Z roznych klawiatur. — Mezczyzna nachyla si¢ na krzesle. — Wiesz, co to
jest tacznik?

— Moze.

— Wstawia si¢ go miedzy dwa stowa, zeby zrobi¢ z nich jedno.

— Czyli jak?

— Na przyktad... — Zamysla si¢ na chwilg.

— Smutno-wesota? — podpowiada Millie.

— Niezupetnie.

— Glodno-s$pigca?

— Nie. Raczej szuru-buru. Albo czarno-biaty.

— Ale nie smutno-wesota?

— Nie.

— Ani gtodno-$pigca?

— Nie.

— Dlaczego ma pan ich az tyle?

Kwadracikow jest duzo, utozonych w dtuga prosta linie.

— Zbieram je.

—Po co?

— Zeby cos zbieraé.

Millie mysli o swej Ksigdze.

— A ja zbieram niezytkoéw — oznajmia.

Mgzczyzna kiwa gtowa.

Patrzac mu smiato w oczy, Millie wysuwa do przodu palec i wypycha nim jeden klawisz
z szeregu. Klawisz nieruchomieje nad pozostatymi w przekrzywionej pozycji, jakby zastygt
podczas przewrotu w tyt. Twarz z Kory ani drgnie.

— Takie kreski sg tez miedzy liczbami — moéwi Millie. — Nie tylko miedzy stowami.

Pstryka. Drugi klawisz sunie przez stot i zatrzymuje si¢ na krawedzi blatu. Mezczyzna
wcigga powietrze w ptuca i patrzy, jak klawisz balansuje i nagle spada mu na kolana.

— Nie rob tak — mowi. Podnosi klawisz i odktada go na miejsce.

— Skad pan je ma?

— Pozyczytem.

— Od kogo?

Millie dostrzega srubokret sterczacy z kieszeni jego marynarki.

Mezczyzna ktadzie dton na srubokrecie, zastaniajac go przed jej wscibskim spojrzeniem.

— Nikt nie podejrzewa starych ludzi — mowi z krzywym usmiechem. — Jakbysmy byli
niewidzialni.

— Jak si¢ pan nazywa?

— Karl Maszynopiszacy. A ty?

— Po prostu Millie.

— Gdzie twoja mama, Poprostu Millie?

— Zaraz wroci. Ma ztote buty.

Na dzwigk ostatnich dwoch stow Millie czuje pociagniecia Drugiej Kropki i chwyta sie za
brzuch. Wierci si¢ na krzesle i stawia stoik z mucha na blacie stotu.

— Wczoraj zrobit pan niezytka.

Karl bierze stoik do r¢ki i przyglada mu si¢ z uwaga.

—Ja? — pyta, stukajac palcami w szkto.



Millie kiwa gtowsa.

— Urzadze jej pogrzeb.

* k%

Pierwszy pogrzeb w swoim zyciu Millie urzadzita pajgkowi, ktorego tata zatatwit butem.
Mama skakata z nogi na noge, wrzeszczac:

— Harry, zabij tego pajgka albo ja zabije ciebie!

Tata wstat z fotela, sciagnat but i walnat nim w sciang.

Raz.

Dwa.

Trzy.

Cztery.

Pajak odpadt od sciany i wylagdowat na podtodze. Tata podniost go za nozke i wyrzucit
przez frontowe drzwi. Potem usiadt i dalej ogladat telewizj¢. Mrugnat okiem do Millie po drugiej
stronie pokoju. Nie potrafita si¢ zmusi¢, zeby odmrugnac.

Obserwowata tat¢ przez trzy programy z rzgdu, nim si¢ odezwata:

— Czy mozemy urzadzi¢ pajakowi pogrzeb? — spytata, gdy na ekranie pojawita sie lista
ptac. — Tak jak zrobilismy Nanowi.

— Pogrzeby urzadza sie ludziom, Mills — odpart, klikajac po kanatach. — No i moze psom.

— A koniom?

— Koniom tez — przyznat, gdy cwaniak w telewizji probowat go wkreci¢ w kupno
witamin.

— Kotom?

— Tak.

— Wezom?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo nie.

Na ekranie pigkng kreta trasa w gorach jechat samochod. Rodzina w srodku gtupkowato
szczerzyta sie do siebie. Wszyscy mieli snieznobiate, Isnigce z¢hy.

— Drzewom?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo nie.

— Stonogom? Planetom? Lodéwkom?

— Millie! Pogrzeby urzadza si¢ ludziom. | moze jeszcze duzym zwierzgtom. Koniec,
kropka.

— Dlaczego?

— Bo bys miata pogrzeby stale, kazdego dnia. A tak si¢ nie da.

— Dlaczego?

— Bo sg inne rzeczy do roboty — odpart tata, podczas gdy mezczyzna na ekranie patrzyt
Millie w oczy i piat z zachwytu nad jakimis komorkami.

Tego wieczoru spakowata do plecaka wszystko, czego potrzebowata, chwycita latarke
spod tozka i wyslizgneta sie na dwor. Znalazta pajaka w trawie przy podjezdzie. Wzigta go
w rece. Wygladat teraz inaczej, byt mniejszy i lzejszy, wysuszony przez stonce. Wieczorny
wietrzyk omiott jej dionie, a pajak zataskotat ja w skore.

Nagle porywisty podmuch wyrwat jej pajaka z rak. Millie pobiegta za nim, patrzac, jak
szybuje wysoko nad jej gtowa. Leciat na tle gwiazd, nad ogrodkiem od frontu, na druga strone



jezdni, w gtab ulicy, na pustg parcele. Oswietlony blaskiem ksiezyca. Cata noc zdawaty sie
okrywac¢ posrebrzone ksigzycem pajaki, przypicte hen wysoko do czarnego nieba.

A potem wiatr ustat tak nagle, jak si¢ zerwalt, a pajak zanurkowat ku ziemi jak spadajaca
gwiazda.

Na srodku pustej parceli rosto drzewo. Byto najwigksze, jakie Millie dotad widziata,
0 wiele wigksze nawet od taty. Wtozyta pajagka do plecaka i wdrapata si¢ ha sam jego
wierzchotek. Ksigezyc wydawat sie tak bliski, ze mogtaby wyciagnac reke i zakreci¢ nim jak
baczkiem. Usiadta okrakiem na gatezi, oparta si¢ plecami o pien i z plecaka wyjeta pajgka, stary
stoik po vegemicie, ktebek sznurka, swieczke do podgrzewacza, zapatki i kawatek tektury.

Spojrzata ostatni raz na pajaka, po czym witozyta go do stoika wymoszczonego
chusteczkami higienicznymi. Zapalita swieczke i wsuneta ja do srodka, nastepnie owingta wylot
stoika kawatkiem sznurka, na jednym koncu zawigzata petelke, a drugi przewlekta przez dziure
w tekturce. Przywigzata stoik do gatezi. Stoik zawist jak lampion, kotyszac sie lekko wraz
z drzewem. Na tekturce napisata najstaranniej, jak mogta: ,,Pajak, ? — 2011”.

Przesuneta palcem po kreseczce miedzy pytajnikiem a rokiem smierci pajaka. W te
i Z powrotem, w te i z powrotem. Dziwne, pomyslata, ze ta kreska — prosta i dtuga — byta
wszystkim, co dato si¢ powiedzie¢ o jego zyciu.



karl maszynopiszacy

co karl wie o pogrzebach

Karl nigdy nie rozmawiat z Evie o jej pogrzebie. Bo dlaczego miatby? Zbyt trudno bytoby
mu wydoby¢ z siebie stowa. Wigzty mu w gardle. Chciat tylko, zeby zyta, dopoki on zyje, nic
wigcej.

Dlatego organizacje¢ wziat na siebie syn, Karl zas byt zajety przypominaniem sobie, jak
sie wstaje, myje zeby, czesze wiosy, przezuwa. Sam pogrzeb byt dtugi, powolny, monotonny.
Zanim ceremonia si¢ zaczeta, obsciskiwali go w nieskonczonos¢ ludzie, ktorych ledwo znat.
Pilnowat sie, zeby nie dotykac¢ policzkiem ich policzkéw. Czut, ze to nie w porzadku ktas¢ dionie
na ramionach kogos, kto nie byt jego zona.

Usiadt w pierwszej tawie, zerkajac na trumne, ledwo oddychajac. Dziwnie byto oddychac,
gdy ona juz nie mogta. Na wieku trumny pietrzyta si¢ gora kwiatow. Pragnat, zeby trumna si¢
otwarla i Evie wyskoczyla z niej na zewnatrz. Ta da! Musiataby dobrze si¢ wybi¢, zeby
przeskoczy¢ nad kwiatami.

— Jesli to taki kawat, wcale si¢ nie pogniewam — szepnat.

Podczas jednej z méw pogrzebowych przypomniat sobie, ze powinien wsta¢. Wygtaszata
ja jedyna zyjaca jeszcze przyjaciotka Evie z dawnej pracy. Wszyscy jej pozostali przyjaciele
umarli jeden po drugim, jakby walczyli na polu bitwy: padali niezywi w supermarketach, na
trawnikach podczas gry w kule; gasli w domach starcow i szpitalach. Ale ta kobieta nadal si¢
trzymata, stata teraz na méwnicy jak dar od Boga, i Karl pomyslat: Zycze ci, zebys zdechta.

Podszedt do trumny.

— Evie — wyszeptal, obchodzac ja i przesuwajac palcami po krawedzi skrzyni.

Dokota rozlegty si¢ pomruki, ale brzmiaty tak, jakby ludzie znajdowali si¢ kilometry
dalej. Przycisnat twarz do sosnowego wieka. Zamknat oczy. Wciagnat powietrze w ptuca.

— Evie — szepnat ponownie, dotykajac ustami drewna.

Musiat si¢ upewni¢. Chwycit za wieko. | gwattownie otworzyt trumneg.

Lezata w srodku, martwa na sto procent, z kamienng twarza, jakiej nigdy nie widziat, ale
nie potrafit cofna¢ rak. Nawet wtedy, gdy pastor szarpnat go za tokie¢, nawet wtedy, gdy przez
wrota wdart sie¢ poryw wiatru i wieko trumny zatrzasneto sie tak dramatycznie i mocno, ze
przyci¢to mu palce. Nie poczut bélu, bo byt juz przepetniony bolem do granic mozliwosci.

Chciat to napisa¢, wystukac palcami, ale mu nie pozwolili, bo chwycili go za rece,
prébujac zatamowac krew, wiec tylko wykrzyczat to najgtosniej, jak mogt:

—JESTEM TU, EVIE! ZAWSZE TU BEDE!



millie bird

— Czubki kilku panskich palcow gdzies sie zapodziaty — moéwi Millie, chwytajac Karla za
reke, kiedy wychodza z kawiarni.

— Tak — odpowiada, bebniac w jej dton. — Zapodziaty sie.

Jego usta zaciskaja si¢ w linig, jaka robi si¢ u dorostych, gdy za zadne skarby $wiata nie
chca 0 czyms$ méwic¢ w danej chwili, a moze w ogoéle. A wiec Millie zatrzymuje pytania w sobie,
odktadajac je w tej czesci glowy, ktora zapamietuje na pozniej. Trzyma Karla za dton i pociera
czubki jego okaleczonych palcow. Moze tak bardzo obgryzat paznokcie, ze si¢ w pore nie
zatrzymat? A moze zrobity to myszy, gdy spat? A moze kto§ mu je obciat za cos, o czym nie
chce teraz méwic¢? Millie pamieta, ze Kiedys mama zagrozita jej czyms podobnym za bebnienie
palcami w talerz podczas ogladania Tanca z gwiazdami. ,,Bo ci je poucinam — powiedziata
wtedy, nie odwracajac gtowy. — Nie prowokuj mnie”. A ze Millie nie zamierzala jej
prowokowac, ani nawet probowac, usiadta na swych palcach, zeby nikogo nie sprowokowaty bez
jej wiedzy.

Teraz prowadzi Karla do Ogromniastych Damskich Majtek, puszcza jego reke i wpetza
pod spod. Przesuwa majtki na stojaku, zeby Karl mogt zajrze¢ w giab.

— Co ty tam kombinujesz, Poprostu Millie?

— Mowitam panu — odpowiada, odkrecajac wieczko stoika. Otwiera plecak i wyjmuje
Piornik z Otéwkiem Pogrzebowym. Wyciaga swieczke do podgrzewacza i zapatki i ktadzie to
wszystko na podtodze. Patrzy na caty zestaw. Po chwili przesuwa wszystko w kierunku Karla.
— Mogtby pan? Proszg.

Karl si¢ rozglada.

— A wolno tu pali¢ ogien?

— Tak.

On zdaje si¢ rozwazac¢ te odpowiedz, potem kiwa gtowa. Millie patrzy, jak knot zajmuje
si¢ ptomieniem. Chwyta sie za brzuch i zaciska zeby, probujac ze wszystkich sit nie pamigtaé
Wieczoru Sprzed Pierwszego Dnia Czekania. Stara si¢ umiesci¢ to w tej czesci glowy, ktora
zapomina. Podaje Karlowi stoik.

— Do s$rodka poproszg.

Karl ostroznie wktada swieczke i oddaje stoik. Millie przywiazuje go do stojaka i mucha
dynda za rzegdem majtek w cielistym kolorze.

— Powinien pan cos$ powiedzie.

—Ja? — pyta Karl, wskazujac siebie palcem.

— Tak, pan — odpowiada Millie, wskazujac Karla wskazujacego siebie. — To pan to zrobit.
Znaczy niezytka. Nie przykro panu?

Jej gtowa odtacza sie 1 widzi tate zgniatajacego pajaka butem. Czy jemu byto przykro?

— No pewnie — mowi Karl, ktadac dtonie na biodrach. — Pewnie — powtarza. — Ale
— dodaje, biorac gteboki wdech — to mucha.

— Tak. — Millie kiwa gtowa. — Ma pan racje. To mucha.

Karl patrzy w dot na Millie.

Millie patrzy w gore na Karla.

Karl wzdycha.

— To co powinienem powiedziec¢? — pyta.

— A co chciatby pan, zeby kto$ powiedziat na panskim pogrzebie?



Karl patrzy w podtoge.
— Watpie, by ktokolwiek cos powiedziat.
— C6z — mowi Millie, krzyzujac ramiona. — Tak czy siak, musi pan cos$ powiedziec.
— Jakim cudem tyle wiesz o tych sprawach?
— A jakim cudem pan nie wie?
fakt o swiecie,ktory millie zna na pewno

Wszyscy wiedzg wszystko o byciu narodzonym, a nikt nie wie niczego o byciu martwym.

To zawsze dziwito Millie. W szkole sg ksiazki z obrazkami pokazujacymi na wylot
brzuchy mam i zawsze chciata unies¢ spodnice ci¢zarnej kobiecie, zeby si¢ przekonagé, czy jej
brzuch naprawde stat sie przezroczysty. To miatoby sens, myslata, zeby dziecko oswoito si¢ ze
swiatem, zanim nan przyjdzie, jak w todce o szklanym dnie; w przeciwnym razie jakiz to bytby
szok! Jakze przerazajacy wydawatby sie swiat, gdyby dziecko nie dowiedziato si¢ 0 nim
z wyprzedzeniem. Millie widziata tez rysunki ludzi kochajacych si¢ tak bardzo, ze mezczyzna
dawat kobiecie rybe, a ryba wchodzita do srodka kobiety i sktadata jajeczka i te jajeczka
przemieniaty si¢ w ludzkie dziecko. Millie wie, ze dziecko wychodzi z tego miejsca, ktorym sig
siusia, ale dotad nie widziata obrazkow to przedstawiajacych. Dlatego po kapieli w oceanie
zawsze uwaznie obserwuje swoje siku, czy nie ma tam dziecka. Tak na wszelki wypadek.

Dorosli chca, zeby o tym wiedziata, w przeciwnym razie nie daliby jej tych ksigzek. Ale
nikt nigdy nie dat jej zadnej ksiazki o niezytkach. Czy to jakis wielki sekret?

* * *

— No dobrze — mowi Karl. — Mucha, kochana przez tak wielu, pozostanie na zawsze
w naszej pamieci. — Odchrzakuje. — Boze, chron nasza taskawa krolows — intonuje tak cicho, ze
Millie ledwo go styszy.

— Glosniej — komenderuje.

Karl spiewa gtosniej:

— Niech zyje nasza szlachetna krolowa, Boze, chron krolowa.

W trakcie spiewania Millie widzi w odstepie migdzy majtkami maszerujace nogi.
Niektore przyspieszaja przy wieszaku, inne zwalniajg. Jedna para butow zupetnie staje.

— Obdarz zwycigstwem — Karl §piewa teraz na caty gtos, a doteczki w jego policzkach
znéw si¢ budza — szczesciem i mestwem, i dtugim panowaniem. — Teatralnym gestem unosi rece,
piszac palcami w powietrzu. — Boze, chron krolows. — Ktania sig.

Buty — szerokie, czarne, niezgrabne — wcigz stoja w miejscu, jeden nawet przytupuje.
Millie podciaga kolana do klatki piersiowej.

— Skonczyt pan? — pyta jakas kobieta.

Karl spoglada mniej wiecej w strone butow. Wybatusza oczy.

— Tak, dzigkuje panu. To znaczy, taskawa pani.

Rece chwytaja go za ramig i pociagaja w gtab alejki.

— ldziemy — moéwi kobieta.

— Przepraszam pana! To znaczy, pania. Prosze pani! Tak strasznie mi przykro, naprawde
nie miatem na mysli tego, co powiedziatem. Nie sugeruje, ze w jakikolwiek sposéb przypomina
pani megzczyzne!

Millie opiera si¢ 0 srodkowy stupek stojaka.

— Jest pani bardzo kobieca — ciggnie Karl. — Stowo. — A potem: — Przepraszam,
przepraszam — i tak w kotko, az w koncu Millie przestaje go stysze¢.



— O co ten caty raban?! — dobiega z bliska gtos innej kobiety.

— Raban — porusza bezgtosnie ustami Millie, pakujac Sprzet Pogrzebowy. Przyciagga
plecak do siebie i probuje si¢ $ciesni¢ jak najbardziej, jak dzieci w brzuchach swoich mam.
Przyciska twarz do metalowego stupka. Na policzku czuje chtod. Stoik z mucha kotysze sie na
wyimaginowanym wietrze, ptomyk swieczki kresli linie, ktore pojawiaja si¢ i znikajg. Millie
przesuwa palcami w powietrzu. Nic nie czuje, ale wie, ze powietrze utrzymuje wszystkich przy
zyciu.

Jak wiec mozliwe, ze pachnie jak nic?

Manekin wciaz patrzy na nig przez odstep migdzy majtkami, a ona odwzajemnia jego
spojrzenie. Podoba jej si¢, ze on zawsze na nig patrzy. Dzigki temu ma poczucie, ze nie pozwoli,
by niezgrabne buty zabraty takze ja.

Millie siedzi w tej pozycji az do chwili, gdy w domu towarowym znéw zapada noc. Jej
stopy poca sie w kaloszach. Kolana si¢ skleity. Swieczka w stoiku wciaz sie pali, ale ledwo,

a migotliwe cienie sprawiaja, ze majtki tgcza si¢ brzegami, stajac sie
najbardziej-olbrzymiasto-ogromniastymi-damskimi-majtkami-na-§wiecie. | te Najbardziej
Ogromniaste Majtki kraza dokota jej gtowy, napierajac, az Millie jest pewna, ze splota sie ciasno
I ja zadusza, 1 wtedy wiasnie gasnie $wiatetko w stoiku, Millie nabiera mnostwo powietrza,

a policzki ma mokre od tez. Wtula twarz w kolana i zaciska mocno powieki.

Styszy kroki. Ztote buty, mysli, ztote buty, ztote buty, a oddech ma tak przyspieszony jak
u starych ludzi, sapiacych gtosno, aby da¢ zna¢, ze wciaz zyja, lecz to nie jest jej mama, bo stopy
szuraja po podtodze, a mama nigdy tak nie chodzi. Kroki si¢ zblizaja i nagle wida¢ ruchliwy snop
Swiatta z latarki i blask skupia sie¢ na stoiku z mucha, a kroki sa juz bardzo blisko, latarka wciaz
swieci na stoik, stopy nieruchomieja, latarka przypomina reflektor, jakby statek kosmitow
probowat ponies¢ muchg za pomocg promienia jasnosci. Millie probuje wstrzyma¢ oddech, zeby
latarka kosmity nie odnalazta jej w mroku.

Dostrzega cos katem oka, za snopem $wiatta, jakby iskierke za majtkami, to manekin
WCigz na nig patrzy, a jego oczy wydaja si¢ wieksze, ona zas czuje co$ w brzuchu, cos ja ciagnie,
jakby Trzecia Kropka, ale to przeciez niemozliwe, a potem manekin przewraca si¢ do przodu,
uskakujace stopy krzycza ,,O rany!”, latarka upada na podtoge, manekin tak samo, ale wciaz
patrzy na Millie, oswietlony teraz przez latarke, jakby wystgpowat na scenie, Millie czuje zas
usmiech na swojej twarzy, dotyka wiec tego miejsca palcami. Chciataby dotkna¢ twarzy
manekina, bo on tez si¢ usmiecha, do niej, w swietle latarki.

jeszcze jeden fakt o swiecie, ktéry millie zna na pewno

Wazne jest, zeby mie¢ mame.

Mama podaje ci kurtke i wigcza koc elektryczny przed potozeniem cie spa¢ i zawsze wie
lepiej, czego chcesz. Czasem mama bierze cie na kolana i pozwala pobawi¢ sig¢ pierscionkami na
jej palcach, gdy w telewizji leci Grasz czy nie grasz.

Mama Millie jest wiatrem hulajacym po domu. Zawsze pierze ogrodniczki albo prasuje
majtki, albo wyciera kurz z lamp, albo rozmawia przez telefon, albo zamiata podjazd, albo
przykrywa rzeczy przescieradtami.

Wiosy ma zawsze mokre od potu i jakby troche przyklepane, gtos jak skrzypce i wyglada
na osobe wiecznie probujaca dzwignac cos cigzkiego. Millie ciggle wchodzi jej pod nogi, cho¢by
z catego serca starata si¢ tego nie robi¢, nauczyta si¢ wiec w koncu siedzie¢ pod sciang lub
w kacie, przebywac na dworze, kry¢ sie w krzakach i na drzewach.



Czasem przed Wyjsciem mama znika na krotko w tazience. Millie podstuchuje wtedy pod
drzwiami, a w srodku jest jakby fabryka z tymi wszystkimi brzekami, sykami i pluskami.

A potem mama pojawia si¢ z kolorami na skorze i fryzura jak z zurnala. Stodki zapach podaza za
nig jak cien.

Pewnego dnia, gdy mama poszta porozmawia¢ z sasiadami, Millie uklekta na podtodze
w tazience i otworzyta szafke pod umywalka. Znajdowaty sie tam rzeczy, ktore sie wyciskato,

I rzeczy, ktore si¢ wylewato. Tkwity tam w srodku bardzo cierpliwie. Millie ustawita je
w szeregu na zimnych kafelkach, od najmniejszej do najwiekszej. Patrzyta przez dtuga chwile na
te kosmetyczng widownie.

— Ehem — powiedziata wreszcie.

Wozigta szminke i pomalowata sobie ptatki uszu, trysneta perfumami w powietrze, raz,
drugi, trzeci, zeby popatrzy¢ na mgietke, posmarowata policzki tuszem do rzes i wtarta btyszczyk
w paznokcie. Nagle w drzwiach staneta mama, wigc probowata usiag$¢ pod sciana, zeby nie
wchodzi¢ pod nogi, ale mama chwycita jg pod pachy, posadzita na krzesle i umyta jej twarz
sciereczka. A potem uczesata wiosy Millie, pomalowata usta szminka, dodata cos do rzes i cos na
policzki. Byta tak blisko niej, a w jej gtosie byt smiech, gdy obrocita corke na krzesle, zeby
mogta zobaczy¢ siebie w lustrze.

— Widzisz?

| Millie zobaczyta. Ze jesli chce, moze byé inng osoba. Nowa i Lepsza.

* * *

Teraz, w Druga Noc Czekania, postanawia uczyni¢ si¢ Nowa i Lepsza Osobg. Chciataby,
zeby mama do niej podeszia i powiedziata:

- Przepraszam pania, ale szukam matej dziewczynki. Widziata ja pani?

Wtedy Millie zdjetaby kapelusz, starta dtonig szminke z ust i zawotata:

— Mamo, to ja! Millie Bird!

Mama by si¢ rozesmiata, chwycita ja na rece i zaniosta do samochodu, a Millie
pomachataby domowi towarowemu na pozegnanie.

— Do widzenia, kawiarnio, do widzenia, wielkie majtki, do widzenia, kwiatki
w doniczkach, do widzenia, Karl, do widzenia, manekinie.

Pojechatyby z powrotem do domu i Millie usiadtaby na blacie w kuchni, podczas gdy
mama kroitaby warzywa na kolacjg.

Znajduje wiec najtadniejsza sukienke, jaka moze znalez¢ — jest zotta i w dotyku
przypomina chmurg — i wciaga ja na swoje ubranie. Podchodzi do sciany z kosmetykami do
makijazu, gdzie na metalowych haczykach wisza mate czarne etui z plastiku, jakby byty
wedkarskimi przynetami. Wybiera te, ktorych moze dosiegna¢. Starannie naktada szminke, cien
do powiek i blyszczyk, tak jak pokazata jej kiedys mama. Zeby przejrzeé sie w lustrze, musi
wejs¢ na sterte ksiazek, ale ani razu z niej nie spada.

— Widzisz? — zwraca si¢ do manekina.

Znajduje czerwony kapelusz z opuszczonym rondem. Lakieruje paznokcie na zielono.
Spoglada na swoje nogi, zdajac sobie sprawe, ze kalosze prawdopodobnie zdradza jej tozsamosc,
ale nie zdejmie ich za zadne skarby swiata. Mocuje przylepcem po cztery samochodziki
Matchboxa do podeszew i zaczyna jezdzi¢ po domu towarowym.

Sunie obok stojakow z biustonoszami; jest ich tu cate mnostwo! Wisza w szeregu, jak
zolnierze czekajacy na sygnat do boju. Gtowa Millie odtacza si¢ i widzi mame wychodzaca spod
prysznica, wiosy mokre i oblepiajace gtowe, parujaca skora. Cycki wiszg jak balony z woda,
prébuja uderza¢ w siebie nawzajem, gdy mama idzie do szafy. Chwyta wzrok Millie
obserwujacej, jak nasuwa ramigczka stanika.



— Pewnego dnia sama bedziesz takie mie¢ — mowi.

Millie nie chce mie¢ cyckow. Nigdy. Kiedys w szufladzie stolika nocnego taty znalazia
czasopisma. Cycki sterczaty z kobiecych ciat, jakby je mozna byto odpia¢ niczym broszke.
Wygladaty nieprzewidywalnie. Roszczeniowo. A potem byta ta Naga Kobieta Niebedaca Jej
Mama, ktora pewnego popotudnia schowata si¢ w tazience.

— Nie widziatas mnie, mata — szepneta.

Jej sutki przyciagaty wzrok jak magnes. A wiasnie, ze widziatam, pomyslata Millie.

Jedzie do dziatu z zabawkami i zaczyna $ciggac gry planszowe z potki. Uktada je
w szeregu przed manekinem. Jest ,,Twister” i ,,Monopol”, i ,,Zgadnij kto to?”, i ,,Putapka na
myszy”, i warcaby, i tryktrak, i ,,Bitwa morska”, i ,,Operacja”, i scrabble, i ,,Gtodne hipcie”,

i ,,Connect 4”. Nie umie gra¢ w zadng z nich, dlatego po prostu rzuca kostka, raz jako Millie,
drugi raz w imieniu manekina, i przesuwa figury, okrety wojenne probuja zatopi¢ hotel, ludziki
ze ,,Zgadnij kto to?” sg publicznoscia w ,,Putapce na myszy”, a hipcie pozeraja warcaby.

— Posztam za nim po tym, jak uderzytes go w gtowe — zwraca sie¢ do manekina, zaktadajac
sobie miseczke biustonosza na usta i zwiazujac ramiaczka z tytu gtowy. — To dla higieny
— wyjasnia nieco sttumionym gtosem, myslac o szpitalnych serialach, ktore oglada jej mama.

— Poszedt tam — dodaje, wskazujac biuro na koncu domu towarowego. Literami ze

scrabble’a zapetnia postac¢ z ,,Operacji”. — Przytozyt sobie do gtowy paczke mrozonego groszku.
— Delikatnie wyjmuje liter¢ M z brzucha operowanej postaci. — | zasnat. Klucz zostawit

w drzwiach. — Podnosi klucz z usmiechem. — Zamknetam. — Klepie manekina po gtowie.

— Jestem ci dtuzna — szepcze mu do ucha.

Na kolacje Millie zaprasza ludziki ze ,,Zgadnij kto to?”’, manekina, konika na kiju — bo
moze postacie ze ,,Zgadnij kto t0?”” beda mniej stremowane, jesli zjawi si¢ ktos jeszcze majacy
wylgcznie gtowe — i psa zabawkowego, ktory wyglada doktadnie jak Rambo. Sadza wszystkich
przy najwigkszym stole w dziale meblowym. Stoét jest co najmniej dwa razy wickszy od tego
w jej domu, nie znacza go zadne kregi po kawie, krople parafiny ani jej imie wypisane na jednej
z nog, a serwetki, maty pod nakrycia, talerze i miseczki sg wszystkie biate i identyczne.

Dzwiga manekina na krzesto u szczytu stotu i obok sadza Rambo na macie. Podoba jej
sie, jak ludziki ze ,,Zgadnij kto to?” i konik patrza na nig z naprzeciwka, jakby oczekiwali, ze
zrobi cos waznego.

— No dobra — moéwi, odjezdza na ,,wrotkach™ i wraca z garsciami serpentyn.

Rozrzuca je po stole, owija wokot krzeset i zawigzuje kokardki na widelcach.

Obok manekina Millie przygotowuje miejsce dla mamy.

Tak.

Na.

Wszelki.

Wypadek.

Przysuwa sobie krzesto, miedzy manekina a Rambo, otrzepuje sukienke i poprawia
kapelusz. Czuje na sobie spojrzenie manekina.

— O co ci chodzi? — pyta. — Cos ja zatrzymato. — Odchrzakuje. — Dobry Boze — ciagnie,
sktadajac dtonie do modlitwy, zerkajac na manekina spod opuszczonych powiek — dzis na
poczatek podamy zupe z fanty, na gtowne danie weze i dinozaury oraz satatka z lisci migty, a na
deser puchar bananowy. Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu. — Napetnia szklanke
sokiem grejpfrutowym. — Ale najpierw toast.

Wstaje i stuka sie szklanka ze wszystkimi gosémi. Po chwili jeszcze raz, bo w tym
dzwigku jest muzyka, szybciej i szybciej, zaczyna jezdzi¢ dokota stotu, dzyng! dzyng! dzyng!
a potem w odwrotnym kierunku, dzyng! dzyng! dzyng! dzyng!



Siada u szczytu stotu zamiast na swoim miejscu, bo to ona jest tutaj szefem, i wszyscy
jedza i moéwig o tym, jak pies sasiadow sadzi duze kupy na ich trawniku i jak to pani Pucker
zawsze dostaje poczta swietne kosmetyki do makijazu, ale to i tak jej nie pomaga, a Ablett to
chyba pluje sobie w brode, ze zmienit klub, bo jego nowa druzyna gra jak banda patatachéw.
Przez caty czas manekin wpatruje si¢ w Millie bez mrugniegcia okiem, bez stowa.

kolejny fakt o swiecie, ktory millie zna na pewno

Nie wie, gdzie jest jej tata.

Kiedy odwiedzity tat¢ na cmentarzu, okazato sie, ze siedzi w matej skrzynce w $cianie.

— Tata by si¢ tam nie zmiescit.

— To magiczna skrzynka — odparta mama.

— Jak to magiczna?

— Po prostu. Jasne?

— Mogg zajrze¢ do srodka?

— Gdybys zajrzata, magia przestanie dziatac.

— To tak jak ze Swictym Mikotajem?

— O, wlasnie, jak ze Swietym Mikotajem.

Data puszke rodzynkéw Perry’emu Lake’owi, jednemu z duzych chtopakow w szkole,
ktory wiedziat wszystko o wszystkim.

— Co si¢ dzieje z ciatem, jak ktos umiera?

Wepchnat sobie gars¢ rodzynkow do ust i zaczat zuc.

— Zalezy — odpart.

— Od czego?

— Od tego, ile masz jeszcze takich puszek z rodzynkami.

Nazajutrz Millie obrécita plecak do gory dnem i wytrzasneta z niego stos puszek
z rodzynkami. Perry otworzyt jedna i wsypat sobie zawartos¢ do ust.

— Twardnieje.

— Twardnieje?

— No tak. I robi sie zimne.

— Zimne?

— Tak.

— Jak plastik?

Wzruszyt ramionami.

— Moze.

— Kurczy sie?

— Kurczy?

— No czy sie kurczy?

Rzucit rodzynek do gory i ztapat go zrgcznie w usta.

— Ciato umartego sie nie kurczy.

* * *

Millie polewa syropem czekoladowym czubata salaterke cukierkow o smaku banana, gdy
nagle pewna mysl przychodzi jej do gtowy. Ktadzie reke na dtoni manekina.

— Nie zrozum tego zle — méwi, czujac pod palcami twarda i zimng powierzchnig. — Ale...
— Zaglada mu w twarz. On patrzy na nia, jakby byt narysowany. — Czy ty jestes niezytek?

czekanie, dzien trzeci



Millie siedzi w biurze na tytach domu towarowego. Za dnia wyglada to inaczej. Jest
biurko z dtugopisami, papierem i spinaczami utozonymi starannie obok siebie, a takze tacka na
korespondencje przychodzaca i tacka na korespondencje wychodzaca, na ktorych nie ma zadnej
korespondencji. Na srodku biurka lezy ztozona zétta sukienka, ktora Millie miata na sobie
ostatniego wieczoru. Na $cianie z boku zamontowany jest duzy ekran telewizyjny. Millie pstryka
w kotka resorakow przyczepionych do podeszew kaloszy.

Otwiera Ksiege Niezytkow, rozktada ja na ptask i wygtadza kartki. Patrzy na swoj rysunek
przedstawiajacy magiczna skrzynke taty. Kreska pulsuje. Jakby ozywialo ja bijace serce. Teraz
Millie juz wie o tacznikach. Ze mozna nosi¢ ich duzo w kieszeni. ,,Harry Bird — gtosi rysunek.
—1968-2012. Kochany maz i ojciec”. Millie wypowiada gtosno ostatnie stowa.

* * *

— Kochany przez kogo? — spytata.

Staty z mama, trzymajac si¢ za rece, i patrzyty na magiczng skrzynke taty, jakby to byt
obrazek.

— Przez ciebie — odpowiedziata mama.

— | ciebie tez?

Mama odchrzgkneta.

— Oczywiscie.

Millie patrzyta, jak mama wcigz obraca na palcu obraczke. W tym tygodniu znowu
zaczela ja nosic.

— | jeszcze przez kogos?

— Tak, Millie.
— To dlaczego nie napisano?
— Millie!

Mama wyrwala r¢ke z jej uscisku, uklekta na ziemi i ukryta twarz w dtoniach.

Millie zastygta.

— Mamo?

— Bo nic nie jest za darmo, Millie! Nawet to cholerstwo kosztuje. — Mama wstala i ruszyta
do samochodu, patrzac przed siebie. — Chodz!

Millie zerkneta jeszcze raz na magiczng skrzynke taty, po czym poszia za mama.

Kiedy wieczorem wpadty z wizyta Panie Od Tenisa, jedna z nich objeta Millie
i powiedziata:

— Jego ciato odeszto, ale jego dusza zawsze bedzie z nami.

— A wiec to dusza jest w magicznej skrzynce? — spytata Millie.

—Jego dusza jest w tobie — odparta kobieta, przyktadajac jej dton do klatki piersiowej.

Millie spojrzata na obcg reke.

— A jak sie tutaj dostata?

— Nie musiata si¢ dostawac, zawsze tu byta.

- Co?

— Dobrze wychowane dziewczynki nie mowig ,,c0”.

— A co?

— Dobrze wychowane dziewczynki mowig ,,stucham”.

— Stucham?

— Grzeczna dziewczynka.



Pani Od Tenisa wyprostowata si¢, zeby porwa¢ mame w ramiona.

— Stucham? — powtorzyta Millie, ale kobieta jej nie ustyszata.

Nazajutrz poszta do osiedlowego sklepu. Napetnita szkolny plecak rodzynkami i wyszia,
podczas gdy pracujaca tam dziewczyna chichotata z chtopcem, ktory tam nie pracowat.

— Co to jest dusza? — spytata Perry’ego Lake’a, pokazawszy mu rodzynki.

— Dusza to jak serce, tylko ze siedzi w brzuchu.

— A jak wyglada?

—Jak duzy rodzynek — odpart, zerkajac na puszki.

Zasuneta zamek btyskawiczny i zastonita soba plecak.

— Co sie z nig dzieje, kiedy cztowiek umiera?

— Wypada.

— Wypada?

— Tak. Jak towisko.

— Co to jest towisko?

— To, co wypada z kobiety. Jak kobieta ma dziecko czy cos.

— 1 co z tym robig?

— Chowajg do lodowki, a potem zjadaja.

— Duszg, tak?

— Nie, towisko. Duszg si¢ przechowuje.

— Gdzie?

— W innej lodéwce.

— Gdzie?

W oddali rozbrzmiat dzwonek. Obok przebiegty gromady dzieci, wrzeszczacych
i rozesmianych.

— Gdzies — odpart Perry, wywracajac oczami. — Nie wiem. Przeciez ja nie wiem
WSZYSTKIEGO. Mogg dosta¢, chociaz nie wiem? — Wyciagnat reke. Miat dtuga, cienka,
koscista dton. — No, daj te rodzynki.

* k* *

Drzwi do biura otwieraja si¢ gwattownie. Millie czuje powiew powietrza ciggnacy za
ubranie jak odkurzacz. Prostuje si¢ na krzesle, zamyka Ksiege i chowa ja za plecy. W progu staje
jakas kobieta, prowadzaca rozmowg z kims$ niewidocznym.

— A moze kolacja u mnie dzis wieczorem? — pyta cicho.

— Nie da rady, Helen — odpowiada meski gtos.

— Nie? Zrobi¢ co$ meksykanskiego.

— Jestem zajety.

— A jutro?

— To samo.

— Daj wigc znaé, jak bedziesz wolny.

— Helen, bede zajety az do konca zycia.

— Dobrze, skoro tak — odpowiada kobieta razno, gtosniej — przyniose ci te masc¢ na siniaki.
Posmarujemy i zaraz zniknie.

Millie widzi plecy oddalajacego sie m¢zczyzny.

— Nie dam ci dotkna¢ mojej twarzy.

— Jak chcesz, Stan. Ale jakby co, daj mi zna¢, tak? — moéwi kobieta do znikajacych
plecow.

Odwraca si¢ w strong Millie.

Jak na dorosta osobg jest niewysoka, ale za to roztozysta, jakby jej wzrost rozprzestrzenit



sie na boki. Guziki przylegaja do bluzki jak ludzie wiszacy nad przepascia. Millie zerka na buty.
Mate, czarne, niezgrabne.

— Dobra! — méwi kobieta, jakby nie mogta uwierzy¢, jak ekscytujace jest to stowo, gdy
sie je wypowiada.

Osuwa si¢ ciezko na krzesto po drugiej stronie biurka. Ma rézowe i pulchne policzki.

— Tos si¢ niezle urzadzita, co?

Chwyta pilota z biurka i kieruje go ku scianie. Telewizor ozywa. Na ekranie pojawia si¢
Millie. Obraz jest niewyrazny, czarno-biaty, i nie ma dzwieku, ale to z catg pewnoscig Millie.
Podchodzi do okna, patrzy na zewnatrz. Wystawia jezyk. Wyjmuje klucz z zamka i si¢ oddala.

Helen wciska pauze. Prawdziwa Millie patrzy na Millie telewizyjng. Co za dziwne
uczucie widziec siebie w trakcie robienia czegos, co juz si¢ zrobito i czego cofna¢ nie mozna.

Prawdziwa Millie patrzy wyzywajaco na Helen. Helen unosi brwi. Prawdziwa Millie
rewanzuje sie tym samym.

co robita millie poprzedniego wieczoru

Millie znata droge do domu, ale byta pewna, ze jej mama sprawdzi, czy corka robi to, co
jej kazano, czy wie, jak by¢ grzeczna dziewczynka. A wiec po rozmowie z manekinem przy
kolacji Millie postanowita utatwi¢ mamie jej znalezienie. Wykorzystujac farby z dziatu
Z wyposazeniem wnetrz, napisata na szklanych automatycznych drzwiach TUTAJ MAMO
literami tak duzymi, jak wysoko mogta siggnaé¢. W lustrzanym odbiciu oczywiscie, zeby mama
mogta to przeczyta¢ z zewnatrz. Utozyta elementy z ,,Connect 4” w taki sposob, ze utworzyty
prawoskretng strzatke, i ustawita stojak w poblizu wejscia. Przekrecita rece wszystkich
manekinow ustawionych w alejkach, aby wskazywaty kierunek, w ktérym powinna podazac
mama. Niektore trzymaty wywieszki. ,,Czes¢, mamo!”, gtosita jedna. ,,1dz dalej”, mowita inna.
,,Przystan tutaj na przegryzke”, zachecat nastepny manekin, ktoremu Millie wtozyta do
odwroconej dioni zelki owocowe. Ludziki ze ,,Zgadnij kto to?” zostaty utozone w strzatke, domy
z ,,Monopolu” wskazywaty skret w lewo, strzatka z ,, Twistera” kierunek na wprost. Kazdy
z dziewigciu manekinow stojacych najblizej majtek trzymat kawatek papieru z jedna litera, razem
tworzac napis TUTAJ MAMO. Manekin w hawajskiej koszuli dostat ,,0”. Potgczyta haftkami
kilka biustonoszy, rozpieta je od reki manekina w poprzek alejki i zawiazata drugi koniec na
stojaku z Ogromniastymi Damskimi Majtkami, jakby to byta meta. Caty ten szlak Millie
udekorowata lampkami bozonarodzeniowymi, ktére znalazta w koszu z przecenionymi
artykutami, a potem — wystawiajac czubki swoich czerwonych kaloszy na widok — potozyla sie
pod wielkimi majtkami i czekata.

Ale buty, ktore nadeszty, nie byty ztote.

* * *

— Ty jestes z tamtym mezczyzna? — pyta Helen. — Z tym, co spiewa? — Otwiera szuflade

biurka i zaczyna uktada¢ wszystko w rownym szeregu na blacie. Papierek po toblerone.

— Sprawiat przemite wrazenie. — Kartonik po soku. — Ale chyba jest lekko stukniety. — Stoik

z mucha. — Lekko teges. — Dwie garscie papierkow po lizakach. — Rozsypuje je na biurku,
upuszczajac wysoko znad gtowy, jakby chciata pokaza¢ Millie, jak pada deszcz. — Kuku na
muniu. Nie? Oczywiscie, ze nie. Przepraszam. — Zelek owocowy. — Ale jest spowolniony?
Troszke? — Nachyla si¢ nad biurkiem i szepcze: — Opozniony? — Zastania dtonig usta. — Och.
Oczywiscie, ze nie. Przepraszam. Nie wierze, ze to powiedziatam. Nie chciatam go wyrzucac ze
sklepu, jakos tak wyszto. Stan utrzymuje bardzo wysokie standardy w tym miejscu.



— W zamysleniu przesuwa palcami po zelku. Nachyla si¢ w strone drzwi. — Jest bardzo
specyficzny — mowi gtosno. Prostuje sie. — Czy ten mezczyzna, ten, co $piewa, czy on ma jakis
loch albo cos? — Znika pod biurkiem, wylania si¢ ze sterta gier planszowych i stawia chybotliwy
stos na blacie. ,,Connect 4, ,,Bitwa morska”, ,, Twister”, ,,Monopol”. Opiera si¢ tokciem na
stercie. — Pejcze i tak dalej? Kajdanki? Chyba nie zakuwa nikogo w tancuchy, co?

— Zaprzyjaznilismy si¢ wczoraj — odpowiada Millie.

— To po prostu stary facet — ciggnie Helen. — Mozna by¢ starym samotnym mezczyzna
krecacym sie wokot matych dziewczynek i zarazem catkowicie normalnym cztowiekiem.
Prawda? — Znowu nurkuje pod biurko, po czym wytania si¢ i wstaje, w jednej rece trzymajac
plecak Millie, a w drugiej otwarty kubetek z farbg. — Ta da! — Farba chlupocze i wylewa si¢ na
podtoge. — Takie jest spoteczenstwo, wiesz? — Helen zastyga, stawia plecak i kubetek na biurku,
odsuwa na bok stertg gier i siada na blacie. — Czy to wszystko — kreci palcem wycelowanym
w twarz Millie — dla niego? Makijaz?

Millie przesuwa dtonia po ustach. Na wierzchu dtoni wida¢ czerwong smugg, jak barwa
wojenna.

— Chce mi sig jes¢.

— Och, przepraszam, skarbie. Miatam ciastka. Ale Stan... — Odwraca gtowe do drzwi
i dodaje gtosniej: — Stan je zjadt. Zjada moje ciastka, jak ma ochotg.

Czeka, nastuchujac z uchem skierowanym w strong drzwi.

W progu staje Stan i Helen podskakuje. Millie wstrzymuje oddech. To ochroniarz
z poprzedniego wieczoru. Ma podbite oko. Rozmawia przez telefon komorkowy, wlepiajac
wzrok w Millie i obmacujac palcami spuchnieta kos¢ policzkowa.

— Zaliczytem juz Cosby Show, wiec chciatem jakas inng ptyte, tak? — mowi do aparatu.
— Nie wiedziatem, ze zostang zaatakowany. — Wciaz patrzy na Millie. — Helen wypuscita mnie
rano. — Millie czuje napiecie w catym ciele. — Czekaj, mamo, sekundg. — Zakrywa dtonig telefon.
— Databys jej cos do jedzenia, Helen. Zanim przyjada.

Kobieta zeskakuje z biurka.

— No jasnhe — odpowiada i otwiera drugg szuflade. Jest zarumieniona. — Mentosy? Sa
zaskakujaco sycace.

— Kto ma przyjechac¢? — pyta Millie.

— Jestem na diecie — mowi Helen. — Atkinsa? Na diecie Atkinsa jestem? Czy tej od
CSIRO? Trzeba wachac¢ to, co chce sig jes¢. Fantastyczne. — Zerka katem oka na Stana. — Nie
zebym musiata. — Zrywa papierek z mentoséw, wrzuca sobie dwa do ust i zaczyna chciwie zug.
— To znaczy, nie musze by¢ na diecie, o to mi chodzi. Nie naleze do kobiet, ktore nie moga spac
z takiego powodu. Bardziej chodzi o to, zebym traktowata siebie tak, jak na to zastuguj¢. To
dodaje sit.

Stan przewraca oczami.

— Helen, daj jej cos porzadnego, dobra? Zaraz tu beda. Przed nimi kawat drogi, wigc musi
by¢ nakarmiona. — Rzuca Millie ostatnie spojrzenie, odwraca si¢ i odchodzi. — Hm? — pyta do
aparatu, oddalajac si¢. — Nie, to mata dziewczynka. Nie zamierzam stawia¢ zadnych zarzutow,
mamo. Mamo! Nie zamierzam. Ktos ja tutaj zostawit, tak? Pewnie mu si¢ nie przelewa.

— Uroczy jest, prawda? Stan! - Helen wyglada przez drzwi, wypluwajac mentosy
w chusteczkg.

— Kto ma przyjechac? — pyta znowu Millie. Czuje, jak sciska ja w zotadku. — Moja mama
przyjdzie — dodaje. — Ona si¢ tylko zgubita.

— Skarbie — wzdycha Helen, wrzucajac chusteczke do kosza na $mieci obok swoich nog
i ocierajac dton o spodnie. — Na pewno przyjdzie.



— M¢j tata umart. Ale mama po mnie przyjdzie.

— Och, skarbie. — Kobieta obchodzi biurko i kuca przed Millie. Bierze jej dton w swoje
rece. — A jak umart? Och, nie méw. — Sprawia wrazenie, jakby zaskakiwaty ja stowa wychodzace
Z jej ust, jakby wypowiadat je ktos inny. — Nie méw. Jak nie chcesz. Ale jak chcesz, to powiedz.
Jak? Co to byto, ze umart? Byt natogowym hazardzista? Troszke¢? Byt w cos zamieszany?

— Zamieszany?

— W prochy? — szepcze Helen.

— No, dawali mu proszki w szpitalu.

— Czy to byt szpital dla umystowo chorych?

— A co to?

— Zapomnij, ze cokolwiek mowitam.

— Miat raka.

— Och, stoneczko, ja tez kiedys miatam raka. To znaczy myslatam, ze mam. Okropny
czas. Okropny. Ale okazato si¢, ze to byt tylko duzy czyrak.

— Mama po mnie przyjdzie.

— Na szyi, o tutaj. Okropny czas. Co? No jasne, skarbie. Oczywiscie, ze przyjdzie.

W kieszeni Helen dzwoni telefon. Kobieta zrywa si¢ na nogi i odbiera.

— Tak, tak. Jest tutaj. Oczywiscie, tak. — Roztgcza si¢. — Och, stonko, juz jada po ciebie.

— Kto?

— Ludzie z Pogotowia rodzinnego. Potrafig sie¢ fantastycznie zaja¢ porzuconymi dzie¢mi.

— Porzuconymi?

— Znajda ci inng mame i tate na pewien czas. Dopoki nie odnajda twoich rodzicow.

Przez otwarte drzwi Helen patrzy, jak Stan smieje si¢ razem z mtoda praktykantka.

— Ale mama kazata mi tutaj czekac.

— Wiem, skarbie, wiem. Tylko ze — wzdycha i podchodzi do drzwi, ktadzie dton na
framudze i patrzy na Stana — niektorzy ludzie nie zawsze mowig to, co mysla.

Millie sciska mocno za plecami Ksigge Niezytkow.

Helen odwraca sie gwattownie. Jej ciato trzesie sie pod bluzka. Ludziki-guziki
rozpaczliwie czepiaja si¢ urwiska.

— Nie martw sie, skarbie. Oni beda cie kocha¢. Jestes urocza. A teraz, kochanie, zaczekaj
tu grzecznie. Tak? Obiecujesz? — Milknie i obie patrza na siebie. — Przyniose ci sok. I ciastka.
Tak? — Wychodzi, nie czekajac na odpowiedz.

Millie patrzy za oddalajaca si¢ Helen, dopoki tamta nie zniknie z jej pola widzenia. Chce
sie jej wymiotowac. Za otwartymi drzwiami przechodzi maty chtopiec z mama.

— Ale ja chciatem niebieski! — piszczy dzieciak. A Millie pragnie wykrzycze¢ mu
w twarz: ,,A ja chce mojg mame!”.

Zrywa Matchboxy z kaloszy i zsuwa si¢ z krzesta. Chwyta plecak i wktada samochodziki
do srodka. Zerka szybko przez drzwi. Nie ma Helen. Nie ma Stana. Bierze gieboki oddech
I puszcza si¢ biegiem w strone kawiarni. Plecak podskakuje na jej plecach. W gtab alejki ze
szczotkami, scierkami i mopami w jaskrawych kolorach. Obok punktu fotograficznego, ludzi
przegladajacych zdjecia na jasnych ekranach. Obok ptyt kompaktowych i telefonow, obok
urzadzen elektrycznych. Millie kryje sie za tekturowa postacig znanej piosenkarki, gdy nagle
dostrzega Stana szperajgcego wsrod ptyt DVD, mruczacego pod nosem:

— To mam, to mam, tego nie chcg, tego tez.

Dzwoni jego telefon.

— Tak? Tak, tak. Bede.

Rusza dalej, nie zauwazajac Millie.



Karl siedzi na swoim statym miejscu w kawiarni. Millie kryje si¢ za swoja stata donica
z kwiatami. Przy ladzie dostrzega Helen.

Bu-bum, bu-bum, bu-bum.

— Jakis maty kawatek ciasta poprosz¢ — mowi Helen do dziewczyny za ladg. — Moze by¢
marchewkowe. No, moze dwa kawatki poprosze. Tak, ten. Swietnie, dziekuje, 0, trzy to w sam
raz.

— Karl — szepcze Millie.

On sie prostuje i odwraca do donicy.

— Mm, tak?

— To ja, Millie. — Wystawia gtowe zza paproci.

— Ach, Poprostu Millie! Gdzies ty si¢ podziewata?

Spod ostony lisci Millie szybko relacjonuje ostatnie wydarzenia:

— Najpierw manekin uratowat mi zycie. Potem ukradtam klucz. Potem ochroniarz byt
zamkniety w srodku. Potem zjedlismy kolacje. Byt Rambo. | konik na kiju. I ludziki ze ,,Zgadnij
kto to?”. | manekin tez. P6zniej was ze sobg zapoznam. A potem spytatam manekina, czy jest
niezytkiem. A potem probowatam poméoc mamie. Potem Helen chciata mi da¢ sok i ciastko, ale
nie wzigtam ani jednego, ani drugiego. A potem si¢ okazato, ze maja przyjecha¢ moi nowi
rodzice. No to uciektam. Teraz znalaztam ciebie. Bedziesz to jadt?

Karl podaje jej babeczkg.

— To wszystko — mowi Millie z petnymi ustami.

— Przed kim uciektas?

— Przed nig. — Millie wskazuje i jednoczesnie nurkuje za donice, bo Helen rozmawia ze
sprzedawczynia w odlegtosci niecatych dwudziestu metrow.

— To nie dla mnie. Ja jestem na diecie. North Beach? Kate Moss ja stosuje. Mozna
przyswajac¢ wszystko, co si¢ lubi.

Gdy Helen przechodzi obok, wracajac do biura, Karl odwraca gtowe w przeciwna strone.

— Mowisz, ze uciektas? — Wstaje. — No dobra.

— Dobra?

— Wyprowadzimy cie stad. Natychmiast — moéwi gtosno.

Dziewczyna za ekspresem podnosi na niego wzrok.

— Cicho! — szepcze Millie.

Karl siada.

— No tak, przepraszam. — Macha reka do dziewczyny.

— Ale musimy is¢.

— Tak — odpowiada i znowu wstaje.

Docierajg do stojaka z ogromnymi majtkami, trzymajac sie mniejszych alejek miedzy
gtownymi. Manekin w hawajskiej koszuli patrzy na Millie. Ona nie potrafi odwroci¢ wzroku.

—Lap go.

- Co?

— Dobrze wychowani panowie mowia ,,stucham”.

— Stucham?

— Zabieramy go.

—Jego?

— Tak.

— Dlaczego?

— Uratowat mi zycie.

Karl patrzy na Millie, potem na manekina i znéw na Millie.



— Dobrze —mowi, ponownie za gtosno. — Twoi przyjaciele sa moimi przyjaciotmi.

— C$88.

— Och, racja. — Chwyta manekina w objecia, jakby chciat go przytuli¢ w tancu.

— Gotowy? — pyta Millie.

— Gotowy.

Przekradaja si¢ obok urzadzen elektrycznych, przyboréw kuchennych, kolorowanek,
recznikow. Jakas kobieta probuje spryskac¢ Karla perfumami. On chichocze. Wyjscie znajduje sie
zaledwie kilka metrow dalej — potyskuje oslepiajaco posrodku wszystkiego. Biegna teraz, robigc
widowisko, ale wydaje sie, ze nikt nie zwraca na nich uwagi. Chyba si¢ uda.

— Jestesmy niewidzialni — méwi Millie.

— Tak — odpowiada Karl.

Spogladaja na siebie z usmiechem. Uda im sie.

Ale chwile p6zniej Millie widzi ludziki ze ,,Zgadnij kto to?” patrzace z dotu i jest za
pozno na ostrzezenie, Karl zahacza stopa o ich twarze i nurkuje gtowa w koszu z przecenionymi
artykutami, wypetnionym swiatetkami bozonarodzeniowymi. W tej samej chwili wywraca si¢
Millie, uderzajac czotem w bok kosza. Karl upuszcza na nig manekina, noga odpada i koziotkuje
po podtodze.

Wtedy rozbrzmiewaja dwa stowa, ktorych Millie nie chce stysze¢:

— Tutaj jest!

Nadchodzg Helen i Stan w towarzystwie me¢zczyzny i kobiety w niewygodnych
eleganckich ubraniach. Nowi Rodzice.

— Szybko, Karl! — wota Millie, wstajac. Pociera bolaca gtowe, cigghac mezczyzne za
ramie.

Ale Karl zaplatat si¢ w lampki bozonarodzeniowe, a jego szamotanina tylko pogarsza
sprawe.

—Lap go, Stan! — krzyczy Helen, rzucajac si¢ biegiem za ochroniarzem. — Mysle, ze on...
To znaczy... Nie chce wyciaga¢ pochopnych wnioskow... Ale... Kazdy by... Na podstawie tego,
co widziatam... Najprawdopodobnigj jest... Zdecydowanie... Tak mysle.

Karl wciaz wymachuje nogami i regkami we wszystkie strony, gdy Stan ich dopada.
Chwyta go mocno za tokie¢ i pomaga mu wydosta¢ si¢ z kosza.

— Dobra, ty stary, sprosny skurwielu — moéwi. — Zabawa skonczona.

— Och, Stan! — sapie Helen, dobiegajac do nich bez tchu. — Udato ci sie! — Ktadzie mu
dton na ramieniu i jej oczy sie rozszerzajg. — Jestes taki silny.

Karl nie patrzy na dziewczynke, ale méwi kacikiem ust:

— Wiej, Millie, wiej. Znajdg cig.

Za to ludziki ze ,,Zgadnij kto to?” patrza na nia, jakby oczekiwaty, ze cos zrobi, wiec
Millie chwyta noge manekina i dziata, to znaczy kluczy przez las ludzi, mi¢dzy, obok, pod.
,WiejMillieWiej”, nuci, biegnac ile sit w nogach przez drzwi i parking. Pedzac, zerka przez
ramie i widzi, sa tam, na swoim miejscu, litery zbiegajace si¢ i rozbiegajace wraz z ruchem
otwieranych i zamykanych automatycznie drzwi, tworzace napis: TUTAJ MAMO.

* * *

Millie podchodzi sciezka do domu, ktadzie noge manekina na schodku i probuje otworzyé
drzwi. Sg zamkniete. Wyjmuje zapasowy klucz spod wycieraczki, wsuwa go do zamka, rozglada
sie, aby sprawdzi¢, ze w poblizu nie ma radiowozu z poszukujacymi jej policjantami, i wchodzi
do srodka. Zimno i ciemno. Jest zmgczona biegiem przez cata droge.

— Mamao! — wota z progu.

Zaglada do kuchni.



— Mamo!

Stowo odbija si¢ od scian. W zlewie pietrzy sie stos naczyn, a w koszu na $mieci cos$
$mierdzi. Millie wchodzi do salonu.

— Mamo!

Kanapa wydaje si¢ ogromna od ziejacej z niej pustki, a ekran telewizora jest wielka
czarng dziurg posrodku $ciany. Dlaczego nigdy dotad nie zwrocita uwagi na to, jak wielki
I czarny jest ten ekran, ze wyglada tak, jakby za przycisnieciem wiacznika mogt wessac caty
dom?

Na stoliku stoi ojcowski ochtadzacz do napojow. Millie podnosi go do swiatta
wpadajgcego przez okno. W promieniach stonca tancza drobinki kurzu. Pociera palcami materiat.
Jest czarny, z mapa Australii po jednej stronie i cycata kobieta w bikini po drugiej. Millie wsuwa
sobie ochtadzacz na reke i pociera nim o policzek.

Wchodzi do sypialni rodzicow. Posciel po stronie mamy jest skiebiona. Ktadzie si¢ na
moment pod kotdre, naciggajac ja na gtowe. Tutaj tez jest zimno i ciemno. Siega reka na strone
taty, odgarnia kotdre, wstaje i przyktada dton do drzwi szafy, jakby chciata zostawi¢ na nich slad.
Zaciska powieki i rozsuwa drzwi. Otwiera oczy i widzi tylko wieszaki z drutu. Jak ramiona
szkieletow.

Siada na t6zku i przeczesuje palcami powietrze, nic nie czujac. Chciataby powiedzie¢:
,,Przepraszam, mamo, tak mi przykro, ze tak zrobitam”.

I jeszcze jeden fakt o swiecie, ktory millie zna na pewno

Czasem wszystko, co mozna powiedzie¢, to ,,przykro mi”.

— Co si¢ powinno mowi¢, gdy ktos umiera? — spytata szeptem tate, gdy mama ogladata
Grasz czy nie grasz.

Umarla siostra szkolnej kolezanki i nauczycielka kazata Millie zrobi¢ kartke
okolicznosciowsa.

— Mills, dziecinko — odpart szeptem tata, biorac ja na kolana. — Nikt nie zamierza umierac.

Zmarszczyta czoto.

— Wszyscy umra.

— Postuchaj — odrzekt i nagle zamilkt. Chwycit ja pod pachy i obrocit twarza do siebie.
— Tak. Owszem. Ale nikt z tych, ktorych znasz.

— A wiasnie ze wszyscy, ktorych znam.

— Ale nie tak szybko.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiem.

— O czym, do licha, wy dwoje rozmawiacie? — spytata mama, gdy w telewizji zaczgty
dudni¢ reklamy.

— Mamusiu, co sie mowi przyjaciotom, gdy umieraja ludzie, ktorych oni kochajg?
— spytata Millie, patrzac na tyt jej gtowy.

Mama odwrocita sie i rzucita tacie Spojrzenie. Chwycita Millie za obie rece i zajrzata jej
w twarz.

— Nie musisz wiedzie¢ takich rzeczy — odparta. — Jestes jeszcze dzieckiem. Mata
dziewczynka. Powinnas, ja wiem, bawic¢ si¢ lalkami. W biuro. W sklep.

Millie wzruszyta ramionami.

Mama wyprostowata sie w fotelu i zerkneta na nig.



— O kogo chodzi?

— O siostre Bec. Ze szkoty.

Na ekranie znéw pojawito si¢ Grasz czy nie grasz.

— Whyslij im kartke — powiedziata mama, odwracajac si¢ z powrotem do telewizora.
— Napisz cos mitego.

— Ale co?

— Na przyktad... Gram! Zartujesz? Bierz te pieniadze!

Tata potozyt Millie dton na gtowie. Poczuta jej ogrom.

— Napisz, ze ci przykro.

— Ale to nie moja wina.

— Oczywiscie, ze nie. Napisz, ze wspoélczujesz jej z powodu tej straty. — Objat Millie
i przycisnat ja do piersi. — Po prostu badz zyczliwa, to wszystko.

Pézniej, gdy tata umart, mama przesiadywata przed telewizorem co dzien od switu do
nocy i wreszcie Millie potozyta jej reke na ramieniu i powiedziata:

— Przykro mi z powodu twojej straty.

Mama przytulita jg tak mocno, ze prawie nie mozna byto oddychac¢, i odpowiedziata:

— Mnie tez jest przykro z powodu twojej straty.

* * *

Teraz, wygladajac przez okno w sypialni rodzicoéw, wypatrujac na ulicy radiowozu
policyjnego, napotyka na spojrzenie starej kobiety z przeciwka. Ona tez wyglada przez okno
w swoim domu. Ona tez, Millie to wie, stracita kogos. Nie ma pojegcia, skad to wie, ale wie.
,,Przykro mi z powodu twojej straty”, porusza ustami bezgtosnie, powoli i starannie, przyklejona
czotem do szyby. Stara kobieta gapi si¢ na nig. A potem zaciaga zastony.



agatha pantha

Przez cate matzenstwo Agatha Pantha starata si¢ jak mogta unika¢ kontaktu z nagim
ciatem meza. Nazbyt przypominato konika polnego, powyginane i cienkie. Kosci wydawaty si¢
zaskoczone tym, ze si¢ znajdujg w tym ciele, sterczaty pod skoéra, jakby chciaty sie¢ wydosta¢ na
zewnatrz. W noc poslubna, gdy rozsunat suwak w jej sukni w ten oslizgty sposob, ktory wkrotce
stat sie tak nieznosnie swojski, dostrzegta jego cztonek, potyskujacy w poswiacie ksiezyca jak
miecz dobyty z pochwy. Wreszcie zrozumiata, dlaczego on zawsze chodzi tak, jakby ktos go
popychat w plecy. Cztonek wydawat sie nieproporcjonalnie wielki w porownaniu z reszta ciata.
W trakcie zblizenia maz w kolejnych odstonach rozktadat swe ciato, jak gdyby byto
czarodziejska sztuczka. Patrzyta na niego zamglonymi oczami, prébujac wzrokiem wetrze¢ jego
nagie cztonki w sciany. On sadzit, Ze to jej Erotyczne Spojrzenie, ktore cztowiek ¢wiczy przed
lustrem, gdy dowiaduje sig, ze istnieje cos$ takiego jak seks.

Kiedy sprawa dobiegta konca, potruchtat do toalety, Agatha zas naciagneta kotdre pod
brode, wyobrazajac sobie, ze jego cztonek husta si¢ miedzy nogami w trakcie marszu jak
orangutan mig¢dzy drzewami w dzungli. Gdy tak lezata w oczekiwaniu na jego powrét, nie czuta
zaskoczenia, szoku ani nawet gniewu; czuta rozczarowanie. Rozczarowanie, ze ludzkos¢ nie
wymyslita nic lepszego jak to, ze mezczyzna wlezie na nig i przylepi si¢ jak kawatek
ugotowanego szpinaku.

Przypomniata sobie chwilg, kiedy dowiedziata si¢, ze wszyscy mezczyzni majg to
okropienstwo miedzy nogami. Potem przez cate miesiace nie mogta spojrze¢ na zadnego.
Rozstrajata ja sama mysl o tym, ze dokota jest tak duzo poukrywanych cztonkéw. Nie miata
pojecia, jak inne kobiety potrafig zy¢ w takim swiecie. Czuta si¢ osaczona jak w matni.
Mezczyzni mijali ja na ulicy, méwiac ,,czes¢” z takim zadowoleniem, a ona potrafita tylko
spusci¢ wzrok i mysle¢: ,,On ma cztonka, on ma cztonka, ma cztonka”.

Z czasem jednak, gdy widziata, ze cztonek jej meza smutnieje i starzeje si¢, co w koncu
spotyka wszystkie stworzenia — nauczyla si¢ patrze¢ mijanym na ulicy me¢zczyznom prosto
w oczy. ,,Czes¢”, odpowiadata z jasnym wzrokiem i spokojnymi wargami. Jednoczesnie myslata:
,,Zal mi ciebie i twojego zdychajacego ptaka”.

Smutniejacy penis byt pierwszg 0znaka, ze jej maz si¢ starzeje. Druga byty dostrzezone
pewnego dnia wtosy w uszach, wyprezone na wietrze jak dtonie tonagcego. Agatha patrzyta
bezradnie, jak wtosy znikaja z jednych czg¢sci jego ciata, a pojawiaja si¢ na innych. Trzecig byt
udar, w efekcie ktorego stracit czucie w lewej nodze. Trzymajac si¢ za udo, musiat jg pociaggac za
sobg, gdy szedt.

Lup, pac, szuuur. Lup, pac, szuuur.

Czwarta byt plastikowy kateter, z ktorym zaczat ktas¢ sie do t6zka. W rezultacie poranek
Agathy zaczynat si¢ od chlupotania uryny o jego scianki, kiedy maz niést go do toalety.

Lup, chlup, szuuur. Lup, chlup, szuuur.

Pewnego dnia uzmystowita sobie, ze niesiony do stotu sok pomaranczowy wydaje
podobny odgtos. Nigdy wigcej nie kupita soku pomaranczowego.

Piata oznaka byto coraz wigcej ttuszczu miedzy jego podbrodkiem a gardtem,
przypominajacego worek pod dziobem pelikana. Kazdemu wypowiadanemu przez me¢za stowu
towarzyszyto bezdzwigczne drzenie skory; wybrzuszata si¢ tym mocniej, im gtosniej mowit.
Dygotata, jakby z dedykacja dla Agathy, dniem i noca, staty element zycia niczym stonce.
| podobnie jak na stonce, Agatha ledwo mogta na to patrzec.



Wiasnie mniej wigcej wtedy przestata rozmawia¢ z mezem. Odchrzakiwata, wzdychata,
kiwata gtows, wskazywata palcem, szturchata tokciem, ale si¢ nie odzywata. Nie zostato nic do
powiedzenia. Ukryli swoje sympatie i antypatie, réznice i podobienstwa, wzrost, wage, rozmiar
obuwia. Przez czterdziesci pie¢ lat toczyli spory, dzielili si¢ opiniami, dyskutowali, jak mozna by
wygra¢ w Dobrej cenie. Teraz jednak, z zadziwiajaca trafnoscia, potrafita przewidzie¢, co on
powie, pomysli, zrobi, wtozy na siebie i zje. To, co zostato do powiedzenia —,,Wez sobie sam!”
— mozna byto tatwo przekaza¢ za pomoca gestow. Jedli wigc razem, razem spali, siedzieli, razem
oddychali — lecz nigdy nie byli dalej od siebie.

Kiedy umart, zjawili si¢ bez zapowiedzi sasiedzi, wytaniajac si¢ na jej progu zza
wielkich, masywnych naczyn zaroodpornych, wypetnionych martwymi zwierzg¢tami i litoscia. Ich
dzieci, jakby przygaszone, przynosity tace z ciastem kokosowym. Roztozyli si¢ obozem w jej
kuchni, jakby prowadzili kampani¢ polityczna. Materializowali si¢ w korytarzu, sypialni
i tazience. Czy potrafili przenika¢ przez sciany? Przekrzywiali gtowy i dopadali ja. Rozmawiali,
trzymajac twarze o centymetry od jej twarzy. ,,Rozumiem cie — mowili — bo Susie/Azor/Henry
zmarl/ta w zesztym roku/tygodniu/dziesie¢ lat temu, miat/ta raka/wpadt pod samochod/wcale nie
umart, ale dla mnie jakby nie zyt, bo zamieszkat z dwudziestoszesciolatkg na Ztotym Wybrzezu.

— Dlaczego w oranzerii jest dziewigtnascie bukietow? — spytata podczas jednej ze swoich
wedrowek miedzy pokojami.

Nikt nie odpowiedziat. Bukiety byty wypracowanymi eksplozjami barw, jak rozbryzgi
fajerwerkow zastygte w czasie.

Phillip Stone spod széstki przyniost jej filizanke herbaty, ktorej nie chciata, i potozyt jej
reke na ramieniu. Nigdy wczesniej jej nie dotknat.

— Trzeba to przetrawi¢, Agatho — powiedziat.

Skora zaswedziata jg nieprzyjemnie pod bluzka od jego cieptej dtoni.

— Jeszcze nic nie jadtam, jesli o to ci chodzi — odparta, cofajac si¢ poza zasieg jego rak.

— Stosujesz wyparcie — stwierdzita Kim Lim spod trzydziestki dwojki. Prawie dotykaty
si¢ nosami. — Nie boj si¢ wyrazi¢ smutku — dodata.

W jej oddechu Agatha wyczuta zapach ciasta kokosowego.

Przydybata Frances Pollop spod dwunastki w swojej garderobie, wymachujaca
dyspenserem z przylepcem jak pita tancuchowa. Na catej podtodze byty porozstawiane
kartonowe pudta z ubraniami Rona. Popatrzyty na siebie. Dyspenser zadrzat lekko nad gtowa
Frances. Po uptywie dobrej minuty Agatha odwroécita si¢ i wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

A potem wszyscy nagle przepadli. Zostawili po sobie wolnowary, obce wonie i krzyczaca
cisze. Przez okno Agatha patrzyta, jak wychodza przez furtke, wracajac do swoich domow.
Swiatta w ich oknach przypominaty zrenice. Skrzynki na listy — peryskopy. Nawet kwiaty od
frontu zdawaty si¢ ttoczy¢ w kregach, jakby szeptaty do siebie nawzajem.

Lampy w domu pozostawita zgaszone. Pudta z ubraniami meza ustawiono pod $ciana
w przedpokoju. Mimo ciemnosci na kazdym widziata stowa napisane czarnym flamastrem:
,,Armia Zbawienia”. Litery byty pogrubione raz za razem. Srodek kazdego pudta zostat z brutalna
zaciektoscig owiniety wielokrotnie tasma klejaca.

Zadzwonit telefon w kuchni. Wiaczyta si¢ automatyczna sekretarka. ,,Dodzwonites sie do
Agathy Panthy — zabrzmiat obcy gtos. — Prosze zostawi¢ wiadomos¢”. Brak imienia meza
odczuta jak zawrot gtowy.

— Agatha? Jestes tam?

Nie znata odpowiedzi na to pytanie.

Staneta w sypialni i patrzyta na kapcie m¢za. To wiasnie teraz robita — chodzita
I wystawata po pokojach. | wtedy to poczuta — jak cos probuje wypetzna¢ z jej gardta. Chwycita



sie stupka od t6zka i przetkneta, raz, drugi, trzeci, az si¢ cofneto.

— To przez to cate gadanie — zwrocita si¢ do kapci. — Tym gadaniem mnie do tego
doprowadzili.

Usiadta na 16zku i objeta si¢ za kolana. ,,Jak si¢ zestarze¢, zeby wszystko nie przemienito
sie w smutek?”. Jej matka byta kiedys mtoda, miata gibkie konczyny i tadne palce, ale potem
posmutniata i si¢ skurczyta. Koncowki wypowiadanych przez nig zdan drzaty i wydawato sie, ze
zawsze wstrzymuje oddech.

Krewni Agathy nazywali to ,,zniedoteznieniem”. Nie wymawiali tego stowa na gtos, lecz
je szeptali, jakby byto bluznierstwem. Agatha, wtedy juz kobieta w petni dorosta i mezatka,

z whasnymi opiniami wykluwajacymi si¢ w gtowie, uznata to stowo za metne. Karykaturalne.
A nade wszystko uwazala, ze tego, co przydarzyto si¢ matce, mozna unikna¢, omina¢ jak katuze
na ulicy.

W tamtym czasie nie zdawata sobie sprawy, ze patrzy w przysztosé. Ze matka to ona, ze
nie minie wcale tak duzo czasu, gdy zajmie jej miejsce. Ale czy ewolucja nie znaczy, ze stajemy
si¢ lepsi od rodzicow? Tyle ze Agatha nie czuta si¢ lepsza od matki. Widziata matke w sobie,

w dtoniach pokrytych plamami, w Starczych Zmarszczkach znaczacych twarz, w zylakach
ciagnacych si¢ na tydkach jak korzenie drzewa. Czuta mdlaca nieuchronnosé tego wszystkiego.
Jakby Sednem byto stanie sie¢ jej matka.

A wiec poszta do kuchni i otworzyta lodowke. Swiatto rozlato sie dokota. Zajrzata
w glab, przyzwyczajajac wzrok. Na potkach ciagnety sie tapska pieczeni, paluchy kanapek
I ro6zowe babeczki zwienczone sutkami wisienek. Po kolei wyjeta wszystkie naczynia
zaroodporne. Wyniosta je z domu i wywalita zawartos$¢ na sciezke. Bulion z kurczaka,
marchewka, sos, cebula i kawatki wotowiny bryzgnety przyjemnie na jej golenie. Zgarneta garsé
lamingtonow i wyrzucita je za prog. Wyladowaty w krzakach roz, na szybach zaparkowanych
samochodow i u stop pobliskich skrzynek na listy. Trojwarstwowe ciasto biszkoptowe cisneta zza
gtowy, jakby wykonywata wrzut pitkg z autu. Rozpadto si¢ w powietrzu i na podjazd chlusnety
jezory gestego czerwonego dzemu. Kanapki utozyta na matym murku z cegty. Potem na niego
weszta i z rgkami wysunietymi na boki dla utrzymania rownowagi przeszta przez cata jego
diugos¢, czujac pod stopami zgniatang zywnosc¢. Plasterki ogorka strzelaty w obie strony.
Ustawita dwie babeczki posypane pudrem na skrzynce na listy. Chwycita pieczen oburacz,
uniosta ja za gtowe i zrobita wymach. Pieczen rozpadta si¢ jej w palcach. Trafione babeczki
wyladowaty na sciezce. Wisienka dotoczyta si¢ do stopy, wiec Agatha ja kopneta.

Umyta pojemniki, naczynia zaroodporne i kubetki po lodach, az woda bryzgata na boki,
gdy wsciekle obracata dtonmi w zlewie. Wytarta wszystko réownie gwattownie. A potem utozyta
to w stos, jedno na drugim, na podjezdzie przed domem. Przypominato totem jakiejs
zapomnianej dawnej kultury. W pochytosci tej sterty naczyn kryt sie jakis smutek, ktory Agatha
starata si¢ ignorowac.

Obok potozyta kawatek tektury, na ktorym napisata wielkimi ciemnymi literami:
,DZIEKUJE ZA WASZA ZYCZLIWOSC”. Pogrubita litery kilka razy. ,,ALE JEJ NIE
POTRZEBUJE”.

Na dole dopisata mniejszymi literami: ,,Poza tym nie lubie kokosa”.

Staneta w progu i zamrugata powiekami, zeby strzasnac pot z rzes. Wyjadta palcami
zapiekanke kartoflang prosto ze szklanego naczynia i rozejrzata si¢, oceniajac swoje dokonania.
Czy to sztuka pigckna? Czy wojna? Nigdy nie rozumialta ani jednej, ani drugiej, ale patrzac na
rzeke jedzenia ptynaca rynsztokiem w dot ulicy, uznata, ze by¢ moze to obie naraz.

Swiatta w okolicznych domach migotaty jak znaki ostrzegawcze. Wecisneta sobie do ust
gars¢ ziemniakow z serem. Poczuta, ze ulica tezeje z napigcia.



— Tak wyrazam swoj smutek, Kim Lim! — krzykneta w noc, plujac drobinkami ziemniaka
na wszystkie strony. Weszta do domu, zatrzasne¢ta drzwi i zasuneta zasuwke. Drzwi od tytu tez
zaryglowata. Pozamykata okna. Zaciggneta wszystkie zastony.

— Teraz wiacze telewizor! — wrzasneta i tak zrobita. Cienie zaczety przemyka¢ po
scianach.

Nastawita gtosnos¢ do oporu. Biaty szum wypetnit pokoéj. Przysuneta krzesto do okna od
frontu i usiadta, nachylona do przodu. Odciagneta zastong, zeby widzie¢ ulice.

— Szszszsz — gadat telewizor w tle.

Wschodzito stonce.

— Nie moge si¢ doczeka¢, by zobaczy¢ ich geby! — wrzasneta.

Wrzeszczenie chyba pomagato.

* k% *

Od tamtej nocy mingto siedem lat i w tym czasie Agatha ani razu nie wyszta z domu. Ani
zeby podla¢ ogrodek, ani na autobus lub by zamies$¢ podjazd. Nie otworzyta drzwi ani nie
rozsuneta zaston; nie stuchata radia, nie czytata gazet. Nie zgasita telewizora; ,,52szszsz” stato si¢
jedyng prawda, ktorej byta pewna. Nieotwarta poczta z siedmiu lat zalata podtoge w korytarzu.
Brodzi w tych listach, gdy przechodzi z sypialni do salonu.

1 - To, ze wiecie, jak si¢ nazywam, wcale nie oznacza, ze jestem wam cos$ winna!

— Wrzeszczy.

Przesyiki jakby pekaty pod jej stopami.

Co poniedziatek kobieta z supermarketu zostawia jej pod oknem karton z jedzeniem.

W co drugi wtorek pracownik poczty odbiera pienigdze za rachunki z progu i wrzuca przesyiki
przez szpar¢ w drzwiach. Agatha ptaci im pienigdzmi w kopertach z napisem ,,prosze wziac”,
ktore wysuwa pod drzwiami na zewnatrz. Od frontu trawa si¢ ptozy, zbrazowiata od kurzu.
Chwasty rosng wysoko. Bluszcz oplott dom. Agatha otworzyta okno i nozyczkami wycieta

w bluszczu dziurg. Nie wie, co si¢ dzieje na $wiecie, ale wie, co si¢ dzieje na jej ulicy.

Ma teraz kluchowate ciato starej kobiety, kiedy to trudno powiedzie¢, gdzie sie cokolwiek
zaczyna i konczy. Z podbrodka kietkuja ditugie wijace sie wiosy. Wyrywa je, ale zawsze
odrastajg, jakby byty czescig Bozego planu. Od przebudzenia az do zasnigcia nosi okulary
z przyciemnionymi brazowymi szktami. Sg dla Agathy jak maka kukurydziana, zageszczaja
I wyhamowuja $wiat wokot niej.

dzien z zycia agathy panthy

06.00: Wstaje bez budzika. Oczy otwiera dopiero po wiozeniu brazowych okularow.
Sprawdza czas na zegarze sciennym naprzeciwko. Kiwa gtowa z aprobata. ldzie do tazienki
w rytm cykania zegara. Uwaza, zeby si¢ nie potkna¢ o kapcie me¢za, stojgce tam, gdzie je
zostawit po raz ostatni.

06.05 do 06.45: siada na Krzesle Niewiary i sprawdza Elastycznos¢ Policzka, mierzy
Odlegtos¢ Od Sutka Do Talii, Rozrost Obcych Wtosow, ustala Liczbe Zmarszczek, oblicza
Prognozowang Trajektori¢ Zmarszczek i Obwis Ramion. Zapisuje dane w zeszycie
zatytutowanym Staros¢. Relacjonuje cate zdarzenie, patrzac na siebie w lustrze.

— Teraz mierz¢ Obwis Ramion! — wrzeszczy do siebie, targajac palcami skore pod
przedramieniem. — Jest wigkszy niz wczoraj! Zawsze jest wigkszy, niz byt!

06.46: Pozwala sobie na jedno gtebokie, posepne westchnienie.

06.47: Bierze prysznic.



— Teraz si¢ kapie! — krzyczy. Pod prysznicem nigdy nie mowi nic szczegolnego.

07.06: Ubiera si¢ w jedna z czterech brgzowych garsonek.

— Rajstopy! — wrzeszczy, naciagajac nylon na pepek. — Spodnica! Bluzka! Buty!

07.13: Przygotowuje $niadanie ztozone z dwoch smazonych jaj, plastra bekonu
I razowego tosta.

07.21: Siada na Krzesle Konsumpcji, kroi $niadanie na mate kwadraciki i zjada porcje za
porcja.

— Teraz jem bekon! — wrzeszczy miedzy k¢sami.

07.43: siada na Krzesle Rozeznania. Obserwuje ulicg przez dziure wycieta w bluszczu,
pochylona do przodu, sciskajac dtonmi kolana.

— Za duzo piegow! — krzyknie czasem do przechodnia, zrywajac si¢ z krzesta i dzgajac
palcem powietrze, jakby grata w bingo.

— Za bardzo azjatyckie rysy!

— Za bardzo tysy!

— Podciagnijze portki!

— Glupie buty!

— Za duzo spinek we wtosach!

— Za cienkie ustal

— Garnitur za bardzo fioletowy!

— Spiczasty nos!

— Asymetryczna twarz!

— Guzowate kolana!

Czasem obelgi dosi¢gaja podworek sasiadow.

— Przytnijze zywoptot!

— Za duzo kwiatow!

— Skrzynka na listy sie przekrzywita!

A nawet ptakow:

— Za gtosny $wiergot!

— Za krotkie nozki!

Stowa odbijaja si¢ od $cian, gtos nabiera mocy, kulminujac si¢ w ostatniej
wszechogarniajacej obeldze, ktora nigdy nie daje upragnionego efektu:

— Ludzkos¢ jest zgubiona!

12.15: Opada zdyszana na krzesto.

12.16: Pozwala sobie na pot i ulge.

12.18: Lunch. Kanapka z chleba razowego i vegemity. Nie kroi na kwadraciki, jak
$niadania: lecz w dtugie, cienkie paski.

— Liczy sie roznorodnosé! — wrzeszczy. — Jesli chcesz zachowac rozum! — dodaje,
machajac kawatkiem chleba przed ustami.

12.47: Popotudniowa herbata. Dzbanek herbaty i ciastko. Siedzi w korytarzu, na Krzesle
Pretensji. Patrzy na brazowa $ciang i wrzeszczy:

— Za gtosne kosiarki!

— Hatasliwi sasiedzi!

Czasem nic nie przychodzi jej do gtowy i wtedy po prostu moéwi:

— Brazowe sciany!

Odczuwana nieche¢ nadaje jej twarzy wiekszag wyrazistos¢ niz zwykle. Agatha czerpie
z tego satysfakcje, ktorej powodow nie umie do konca wyrazi¢ stowami.

— Lubig sig tak czu¢! — zwraca si¢ do sciany.



13.32: Sprzata dom, wrzeszczac:

— Czyszcze wieszaki na ubranial

Albo:

— Przecieram zarowki!

15.27: Siada na Krzesle Niezgody w salonie i pisze skargi, ktore trzyma w pudetku
oznaczonym napisem: ,,DO ROZDANIA, GDY TO WSZYSTKO JUZ SIE SKONCZY”.
Podkreslita ,,TO WSZYSTKO?”, ale nie precyzuje, co to znaczy.

16.29: Dzieje si¢ jedno z dwojga. Siada na Krzesle Znikania, zamyka oczy i stucha
,,52525252” dobiegajacego z telewizora. Albo, ale to bardzo, bardzo rzadko, siada na Krzesle
Rozczarowania i patrzy na kapcie me¢za.

17.03: Kolacja. Na ogot pieczen. Polewa sosem migso, ziemniaki i brokuty.

18.16: Siada na Krzesle Ozigbtosci. Wypija kubek bulionu z kostki wotowej i patrzy na
$nieg na ekranie telewizora.

20.00: Rozbiera sie.

— Buty! Bluzka! Rajstopy!

Odwiesza wszystko na miejsce.

20.06: Siada na Krzesle Niewiary i patrzy na siebie w lustrze.

20.12: Wkiada koszule nocna i gasi $wiatla.

Dopiero pod ostong mroku Agatha zdejmuje okulary z brazowymi szktami. Ale nawet
wtedy, gdy juz lezy w t6zku, naciaga kotdre na twarz i kurczowo zaciska powieki. | nawet wtedy
czuje, ze $wiat znajduje sie zbyt blisko, ze unosi si¢ nad nig w odlegtosci zaledwie kilku
centymetrow. | w ciaggu tych paru rozmazanych sekund miedzy jawa a snem — w tej drobnej luce
w swiadomosci, kiedy jestesmy jeszcze na tyle przytomni, by wiedzie¢, i juz na tyle senni, by nie
wiedzie¢, mniej wigcej 0

21.23: Agatha Pantha dopuszcza do siebie poczucie samotnosci.

lecz dzis$, 0 10.36, wszystko si¢ zmienia

06.00: Budzi si¢. Szuka po omacku okularow.

06.05 do 06.45: Siedzi na Krzesle Niewiary i wrzeszczy:

— Teraz liczg zmarszczki! Tej na kolanie chyba dotad nie widziatam!

Pisze: ,,Nowa zmarszczka” pod nagtowkiem ,,Liczba zmarszczek”.

06.47: — Odkrecitam kran! — wrzeszczy, stojac pod prysznicem.

07.06: — Rajstopy! Spodnica! Bluzka! Buty!

07.22: — Teraz jem jajkal

07.56: Siada na Krzesle Rozeznania.

— Zaparkowany za daleko od krawgznika!

08.30: — Kwiatki nie rosna!

09.16: — Na sciezce brudno!

10.12: — Kaski to nie sg dodatki do ubran!

10.36: Ulica przejezdza powoli radiowoz policyjny.

—To co innego!

10.42: Ten sam radiowo6z wraca z przeciwnej strony.

—To tez!

10.47: Ulicg biegnie dziewczynka o kreconych rudych wtosach. Otwiera furtke przed
domem Agathy, wpada na trawnik, chowa si¢ za ogrodzeniem. Patrzy na Agathg.



— Co jest?! —wrzeszczy Agatha.

10.49: Dziewczynka zerka nad ogrodzeniem. Rozglada sie po ulicy. Potem znowu patrzy
na Agathe. Wyprostowuije si¢, wychodzi przez furtke, przecina jezdnige i kieruje si¢ $ciezka do
domu naprzeciwko. Szarpie za klamkg, znajduje klucz pod wycieraczka i jeszcze raz rozglada si¢
po ulicy. Potem znika w domu.

10.50: — Co jest?! —wrzeszczy Agatha.

Od pewnego czasu obserwuje ten dom. Trzy miesiagce wczesniej widziata, jak podjechat
tam ambulans z wytgczonymi swiattami. Widziata nosze przykryte biatym przescieradtem, pod
spodem niewyrazny zarys ciata. Widziata, jak na ulicy zapanowato poruszenie, widziata, jak
przynosza to cate jedzenie, powodowani kottunskim wspotczuciem. Widziata furgonetki
z kwiaciarni zaparkowane przy krawezniku. Widziala, jak z tej kobiety zostaje sama skora
i kosci.

— Powinnas zjes¢ cos z tego, co ci przynoszag! — wrzasneta pewnego razu, pukajac
w szybe. Widziata to dziecko. Bo to byto po prostu mate dziecko.

— Ja dam wam spokoj! — wrzasneta. — To bedzie dla was najlepsze! — Wyprostowata si¢ na
krzesle, splatajac rece na piersi. — Mozecie mi wierzy¢!

A wigc kiedy Agatha widzi, ze dziewczynka znika w srodku, wie, ze jej ojciec nie zyje,
a matki nie ma. Matka spojrzata na Agathe dwa dni wczesniej. Wprost przez dziure w bluszczu,
wprost przez szybe, prosto w oczy. Wtozyta walizke do bagaznika samochodu, probujac
spojrzeniem co$ powiedzie¢ Agacie, wyrazi¢ jakby skruche, jakby krzyk, btaganie, cos
w rodzaju:

,,Jak sie zestarze¢, zeby wszystko nie przemienito sie¢ w smutek?”.

Agatha zadrzata wtedy lekko.

Zdawalta sobie sprawe, ze cos sie dzieje, cho¢ nie rozumiata tego do konca.

— Tutaj cos si¢ dzieje! — wrzasnegta. — Cos nie w porzadku! — dodata, wstajac, przyklejajac
sie policzkiem do szyby, patrzac, jak matka i dziewczynka odjezdzaja samochodem. Czuta to.
Cos sig dziato.

11.37: Probuje nie mysle¢ o powrocie dziewczynki. Probuje zapomniec, jak wyglada
twarz jej matki, probuje nie zwraca¢ uwagi na to, ze na podjezdzie nie ma samochodu. Usituje
skupi¢ wzrok na wszystkich domach w okolicy oprocz tego jednego naprzeciwko.

— Trawnik jest tysy! — wrzeszczy.

— Widze chwasta, o tam!

— Ale paskudny pies!

— Za duzo dzieci!

— Tez sg paskudne!

Potem otwieraja sie¢ drzwi po drugiej stronie ulicy. Pojawia si¢ dziewczynka. Agatha
obserwuje ja z naprzeciwka. Dziewczynka sie zbliza, otwiera furtke i wchodzi na podjazd.

— Czego?!

Dziewczynka puka do drzwi. W rece trzyma swistek papieru.

— Nie, dzigkuje! — wrzeszczy Agatha. — Mam dos¢ makulatury!

Dziewczynka znika, a potem pojawia si¢, wymachujac plastikowsa skrzynka. Ustawia ja
pod oknem, wchodzi na nig i staje twarzg w twarz z Agatha.

Podnosi do okna swistek.

— Co to? — pyta.

Agatha zerka zmruzonymi oczami.

— Jak ci powiem, to sobie pojdziesz?

Mata kiwa gtowa.



— To plan podrézy.

— A co to?

— Na tym papierze jest napisane, gdzie si¢ ktos wybiera. Czy to nazwisko twojej mamy?

Dziewczynka znowu kiwa gtowa.

— Pojechata do Melbourne. Dwa dni temu. — Agatha milknie na moment. — A za szes¢ dni
jedzie do Ameryki. — Patrza na siebie przez szybg. — A teraz idz sobie.

nazajutrz

07.43: Dziewczynka stoi w oknie domu naprzeciwko, patrzy na Agathe. Obserwuja siebie
nawzajem. Oczy dziewczynki jakby zdaja si¢ pytaé: ,,Jak to jest by¢ starym?”.

08.07: Agatha wiesza w oknie poszewke na poduszke, zeby zastoni¢ dziure wycigtg
w bluszczu.

09.13: Rozlega si¢ pukanie do okna. Agatha podskakuje.

— Jes¢ mi sig chce — mowi cichy gtlos.

Agatha nastawia gtosnos¢ telewizora do oporu.

— Szs75752.

12.15: Zdejmuje poszewke z okna. Dziewczynka wcigz patrzy w jej strone z domu
naprzeciwko, ale teraz siedzi na krzesle.

15.27: Agatha probuje pisa¢ skargi, ale do gtowy przychodzi jej tylko jedno: ,,Szanowna
Matko Matej Dziewczynki, za kogo, suko, si¢ uwazasz?”.

16.16: Dziecko wcigz patrzy z okna w jej strone. Agatha nie moze si¢ skupi¢. Potrafi
myslec tylko o twarzy tej matki i 0 podjezdzie bez samochodu. Zanim orientuje sig, co robi,
przedziera si¢ przez listy w korytarzu i otwiera drzwi. Trzyma ciastka i filizanke herbaty. Czuje
na twarzy, na ciele dotyk $wiezego powietrza. Nie czuta takiego powietrza od... Od. Czuje
podmuchy na nogach, pod rajstopami. Skora ja swedzi. Lapie oddech.

— Jest inaczej!

Chwasty dokota wejscia, wyroste na wysokos¢ dorostego cztowieka, witaja ja jak grupa
zagtodzonych ludzi.

— Nic ode mnie nie dostaniecie! —wrzeszczy, roztracajac je tokciami i prac do przodu.

Staje przed furtka, zwrocona twarza do ulicy.

— Za duzo peknie¢ w ptytach chodnikowych! —wrzeszczy. — Przechodze teraz przez
jezdnie! Zywoptot za bardzo wydziwaczony! Uwazaj, samochodzie, bo nie przystane z twojego
powodu! To wcale nie jest takie trudne! W koncu to tylko chodzenie! Milion razy to robitam! Jak
dtugo mam nogi do chodzenia, tak dtugo prawdopodobnie bedg z nich korzysta¢!

Idzie $ciezka do domu dziewczynki i puka do drzwi. Dziewczynka otwiera.

— Czes¢ — mowi.
Agatha podaje jej talerzyk z ciastkami i filizanke herbaty. Dziewczynka patrzy na
poczestunek.

—No i? — pyta Agatha.

Mata bierze ciastka, ale ignoruje herbate.

— Dzwonitas do matki?

Dziewczynka odstawia talerzyk na stolik obok i zaczyna jes¢ ciastko. Umyka oczami
przed spojrzeniem Agathy.

— Ma wytaczony telefon.

— No to do kogos z rodziny. — Agatha zerka na filizanke, po czym upija trochg herbaty.



— Masz jakichs krewnych?

— Moja ciocia mieszka na wschodzie — odpowiada dziewczynka. — W Melbourne.
— Sylwetka Agathy majaczy nad nig jak olbrzym. ,,Czy zawsze bytam taka mata?”. — Ale mama
mowi, ze nikogo nam nie potrzeba.

— Och, tak mowita? Probowatas zadzwoni¢ do cioci?

— Nie znam numeru.

— Nie masz jakiejs ksiazki z adresami?

— Mama ma w swoim telefonie.

— To poszukaj na Biatych Stronach.

— Co to takiego?

— Jak ona si¢ nazywa?

—Judy.

—Judy i co dalej?

— Nic, ciocia Judy.

— Ciocia Judy! Z Melbourne! — Agatha odwraca si¢ i rusza do siebie. — Co ja niby mam
z tym zrobi¢?

Unosi reke do gory, herbata ulewa sie z filizanki.

Dziewczynka biegnie za nia.

— Moj tata umart.

—No i co z tego? — Agatha odwraca sie do niej. — M¢j tez! — Zajadle siorbie resztke
herbaty.

— Kiedy umart?

— Szescédziesiat lat temu!

— A mgj trzy miesiace temu.

— To nie sg zadne zawody! A nawet gdyby, to zyje bez swojego taty diuzej niz ty bez
swojego! No wiec?!

— Co si¢ dziato na jego pogrzebie?

— Co to za pytanie?

— Bo mama nie pozwolita mi i$¢ na pogrzeb taty.

— Prawdopodobnie tak byto lepiej!

— Czemu pani krzyczy?

— A czemu ty szepczesz?

— Nie szepczg.

— A janie krzycze! — Agatha odwraca si¢, zeby przejs¢ przez jezdnie, ale zatrzymuje si¢
w pot kroku. Patrzy na dom naprzeciwko. Znéw upija tyk herbaty. — Ja tam mieszkam?

Dziewczynka kiwa gtows.

— Ale to... — Agatha nie umie dokonczy¢ zdania. To dom, ktorego batyby sie dzieci
I ktorym pogardzaliby dorosli. Odwraca si¢ znow do dziewczynki. — Na pewno tam mieszkam?

Mata znowu kiwa gtowsa.

— Pomoze mi pani odnalez¢ mame? — pyta.

— Alez skad! Mam co innego do roboty! Jestem bardzo zajeta! 1dz na policje!

— Nie mogg, bo chca mi da¢ nowych rodzicow.

— Wracaj do siebie! —wrzeszczy Agatha, ruszajac do domu. — Dzwon do matki!

18.16: Siada na Krzesle Ozigbtosci. Wypija kubek bulionu z kostki wotowej i patrzy na
$nieg na ekranie telewizora.

18.24: Spomiedzy $niegu na ekranie wyziera twarz dziewczynki.

18.25: Agatha wylewa resztke bulionu do zlewu.



18.26: Rozbiera sig.

— Buty! Bluzka! Rajstopy!

Odwiesza wszystko na miejsce.

18.31: Siada na Krzesle Niewiary i patrzy na siebie w lustrze.

18.33: Jej twarz przemienia si¢ w twarz dziewczynki. Agatha niechcacy straca zegar
z faweczki, rozbijajac go na kawatki na podtodze.

18.33 do 18.45: Patrzy na strzaskany zegar.

18.46: Wkitada koszule nocna i gasi $wiatla.

nazajutrz

17.36: Agatha puka do domu dziewczynki i podaje jej talerz z pieczonym miesem,
ziemniakami i brokutami polanymi sosem.

— Dziekuje — mowi dziewczynka i zaczyna je$¢ na stojgco prosto z talerza.

— Co ty wyprawiasz?!

—Jak to? — pyta mata, z twarzag umazana sosem.

— Powinnas spedzac¢ czas na dworze! Bawic¢ si¢! Jestes dzieckiem! Nie siedz przy oknie!

— A pani siedzi.

— Bo jestem stara! Mnie wolno! Mnie wolno robi¢, co mi si¢ zywnie podoba! Tak to jest,
gdy cztowiek sie zestarzeje! Zapisz to, bo to wazne!

—Ja si¢ ukrywam.

— Przed kim?

— Przed Helen. | Stanem. Przed moimi nowymi rodzicami. Przed policja.

Agatha patrzy na nia.

— A co$ ty narobita?

— Nie wiem — odpowiada dziewczynka i zaczyna ptakac.

20.12: Agatha wktada koszulg nocna i gasi swiatto. Rusza do t6zka i wtedy potyka si¢
0 cos migkkiego. Zapala $wiatto.

20.13: Niechcacy kopneta kapcie meza az pod sciang.

20.14: Zapala $wiatto w tazience i patrzy na siebie w lustrze. Znowu doznaje tego
uczucia. Gestnienia w gardle.

— Ona mnie w to wciaga! — wrzeszczy.

nazajutrz

06.00: Agatha ma dos¢.

07.43: Pakuje do torebki wszystko, co moze by¢ potrzebne. Staros¢. Dwa zegarki
i zasilany baterig budzik z szafki. Bielizng na zmiane. Dwie bluzki. Troche ciasteczek. Stoik
z kostkami rosotowymi. | notes, zeby pisa¢ skargi.

08.12: Puka do domu dziewczynki. Mocno sciska torebke, a garsonke ma zapigta na
wszystkie guziki.

— Probowatas jeszcze raz dodzwoni¢ sie do matki? — pyta, gdy dziewczynka otwiera
drzwi.

Mata spuszcza wzrok.

— Ma ciagle wytaczony telefon.

— Ale te telefony od razu dajg zna¢, ze dzwonisz!



Dziewczynka dostrzega wypchang torebke Agathy.

— Gdzie pani jedzie?

— A przeciez ciggle dzwonisz do niej! Ona nie moze tego nie zauwazy¢!

— Chce mnie pani ze sobg zabra¢?

— Jesli myslisz, ze zamierzam lecie¢ jakims$ odrzutowcem, to si¢ grubo mylisz!

— Stucham?

— Na policj¢ tez nie moge ci¢ zabrac¢! Wiem, co robia z takimi kobietami jak ja! Ktore
mieszkajg w takich domach jak ten. — Wskazuje za siebie. — Zamkng mnie! Wsadza mnie do
jakiegos domu starcow petnego zaslinionych ludzi!

Dziewczynka stoi nieruchomo z niepewng ming.

— No ruszze si¢ wreszcie! Pakuj sig!

Mata znika w $rodku, a po chwili pojawia sie z plecakiem.

— Tylko to? — pyta Agatha.

Z podtogi przy drzwiach dziewczynka podnosi duzy plastikowy przedmiot i kiwa gtowa.

— A to co?

Przyciska to cos do piersi.

— Noga.

— O Boze! No trudno! Ruszaj sie, jedziemy do Melbourne!



karl maszynopiszacy

Karl nie miat komputera, maszyny do pisania ani nawet samej klawiatury. Pisat palcami
na pokrywach smietnikow, w powietrzu, po gtowach matych dzieci, na wiasnych nogach. Pisat
pytania, zanim wypowiedziat je na gtos, po prostu po to, zeby sie upewni¢, czy naprawdg chce je
zadac. W zaciszu swojego domu, przed przeprowadzka do syna, rysowat klawiatury na blatach
stotéw, scianach i zastonach od prysznica. Uwielbiat to, ze takie pisanie wymaga poruszania
dtonmi, ze palce plasaja, tancza w parach. Dawniej patrzyt na palce matki, potem na palce Evie,
jak odskakuja od klawiszy niczym krople wody na rozgrzanym asfalcie; doszedt do wniosku, ze
kobiecy palec zakrzywiony w trakcie pisania jest tak elegancki i podniecajacy jak tuk stopy czy
szyja.

* * *

— Zobaczymy si¢ wkrotce, tato — powiedziat syn, zegnajac si¢ z Karlem w domu starcéw
i catujac go w policzek.

Karl poczut na twarzy chropawa skore i nagle wydato mu sie niepojete, ze jego wiasny
syn musi sie goli¢. Zycie byto jak mgnienie oka, jeden oddech, jedno siku, i teraz znajdowat sie
tutaj, w sali petnej starych ludzi, ktérzy nie potrafili utrzyma¢ w sobie géwna. Stanat przy oknie
I patrzyt, jak syn przecina park. Stawia takie zdecydowane kroki, pomyslat, ten moj chtopak,
pieta, srodstopie, palce, jak zawsze. Kiedy postanowit chodzi¢ w ten sposob? Kroki Evie byty tak
lekkie i nieobliczalne jak sol wysypujaca si¢ z solniczki. Wydawato sig, ze syn zdaje sobie
sprawe, iz kazdy kolejny krok przybliza go do tego, czego nie jest pewien. Pigta, srodstopie,
palce, pieta, srodstopie, palce.

* k* *

To byt pomyst jego synowej Amy. Pewnego dnia ustyszat jej gtos zza prowizorycznej
sciany, ktora oddzielata ich sypialnie:

— Wochodzg¢ do wiasnego domu i cata az drzg, ze w fotelu zobacze martwego starca.

Byta bezposrednia niewysoka kobieta, ktorej nadejscie zawsze zapowiadat zapach jej
perfum.

— Przeciez to moj ojciec — odpart jego syn Scott.

— A ja jestem twoja zona! — Zamilkta na moment. — Wiesz, co lekarz mowit 0 moim
cisnieniu.

Zapadto dtugie milczenie. Karl lezat w t6zku z rekami wyciagnigtymi po bokach, jakby
czekat, zeby go wystrzelono z armaty.

— No dobrze — powiedziat wreszcie syn. Karl zacisnat palce. — Porozmawiam z nim.

Karl przekrecit gtowe na bok i poczut poduszke pod policzkiem. Zmruzyt oczy
W ciemnosci.

— Evie — szepnat, wyciagajac reke, jakby w gescie pokoju.

Otwarta dtonig rysowat w powietrzu zarys jej ciata. Probowat poczu¢ na swoim nosie jej
nos, jej oddech na swojej twarzy, jej dton na plecach.

— Evie — powtorzyt, bo zadne inne stowo nie przyszto mu na mysl.

Potozyt dton na poduszce obok gtowy i zamknat oczy.

Kiedy Scott i Amy wstali rankiem, zeby i$¢ do pracy, Karl juz siedziat ubrany przy stole,
ze spakowanga torba przy nogach. Miat kapelusz na gtowie i rekawiczki, ktorych uzywat dawniej
do prowadzenia samochodu.

— Tato — powiedziat Scott, zastygajac w progu.



Karl odchrzaknat.

— Chyba jestem gotow do przeprowadzki — powiedziat, stukajgc palcami w stot.

Scott przysunat sobie krzesto i usiadt obok. Karl splétt dtonie. Scott potozyt na nich reke.

,,Ja ja zrobitem”, pomyslat Karl, przesuwajac palcem w r¢kawiczce po ktykciach syna.

* * *

Karl siedziat na skraju t6zka. Znajdowat si¢ w pokoju wraz z czterema innymi
mezczyznami. Kolor scian wydawat si¢ dobrany pod odcien ich bladej skory. Kazdy lezat
w swoim 16zku w stanie jakby znuzonego oszotomienia, z otwartymi ustami, mrugajac
powiekami, jakby musieli sobie przypomina¢, zeby to wszystko robic.

— No i tak — powiedziat Karl na gtos.

W drzwiach stangta pielegniarka. Zerkneta na niego.

— Rozpakujesz sie, kochanienki?

— Oczywiscie — odpart. — Tylko trochg¢ mi si¢ zakrecito w gtowie.

Usmiechneta sie. Miata uroczy usmiech.

— Nie spiesz si¢ — powiedziata, opierajac si¢ o framuge. — Ale za godzing jest kolacja.

Mrugneta do niego okiem i odwrocita sie na piecie, zamiatajac konskim ogonem
w powietrzu. Odmaszerowata, krecac posladkami pod uniformem.

Na dworze wciaz byto jasno, gdy Karl ruszyt korytarzem do jadalni na kolacje. Zegar na
scianie wskazywat wpot do piatej, a gdy pod nos podstawiono mu talerz peten nierozpoznawalnej
papki, Karl pomyslat: ,,No i tak”. Siedziat przy dtugim stole, podobnym do tych z filmow
0 wigzniach. Nadal miat na sobie kapelusz i r¢kawiczki do jazdy samochodem.

Pielegniarka z ruchliwym tyteczkiem przysuneta sobie krzesto. Usiadta obok, chwycita go
za reke 1 zajrzata mu w oczy.

— Wszystko dobrze, kochanienki?

Nie pamigetal, kiedy ostatni raz ktos spojrzat na niego z uwaga. Zamknat oczy, napawajac
sie ta chwilg. Miata ciemne wtosy, ciemne oczy, blada karnacje. Byla taka czysta. ,,W innym
czasie i miejscu pocatowatbym ja”, pomyslat. Gdyby mogt zagtebi¢ nos w jej dekolcie, to
miejsce statoby sie do zniesienia.

Ale tylko spojrzat na nig oczami starca.

— Tak, dziekuje — odpart, piszac palcami na jej dtoni.

Jego ciato wydawato si¢ zatosne w porownaniu z jej ciatem, jakze zgrzybiate
i pokurczone, ale patrzyta na niego z taka zyczliwoscia, ze o tym zapomniat. A potem wstata
i zakrecita pupa, a on siedziat dalej, wpatrzony w cos, co mogtoby by¢ ttuczonym groszkiem,
myslac, jak bardzo pragnie, aby zakrecita pupa, siedzac na nim okrakiem, tutaj, na tym krzesle,
na oczach wszystkich. Nikt by nie zwrécit uwagi. ,,Nigdy nie robie tego, co chce zrobi¢”,
pomyslat, kapitulujac przed groszkiem, biorac go do ust, czujac, jak zsuwa si¢ w gtab przetyku.

rzeczy, o ktorych wie karl

pisanie palcami

Kiedy Karl byt matym chtopcem z wielkimi myslami, symulowat czasem chorobe, zeby
moc towarzyszy¢ matce do pracy. Pracowata w wielkim pomieszczeniu petnym kobiet piszacych
na maszynie, a Karl siadat pod jej krzestem, gtowa dotykajac od spodu siedzenia, widzac przed
sobg idealng linie jej nog, zsunigtych razem tak zdecydowanie, ze trzeba by tomu, aby je



rozdzieli¢. Mimo to byta w tym jakas stodycz, moze z powodu zaokraglonych tydek. Teraz
pamieta matke tylko fragmentarycznie. Jako nogi, palce, jako odbicia w lustrze.

Kobiety wydawaty mu si¢ istotami z innego $wiata, jak cos, co mozna trzymac¢ w szklanej
gablocie albo powiesi¢ na $cianie. Siedzac pod krzestem, zamykat oczy i stuchat. Pisanie byto
gtosne i nieustepliwe. Wszystkie te fadne kobiety, catkowicie zastygte, tylko palce walczace
z klawiaturami maszyn.

Dla Karla sprawy ruszyty do przodu, gdy nauczyt si¢ stowa ,,maszynopisanie”.
Uswiadomit sobie, ze kobiety wykonuja te wszystkie dramatyczne ruchy palcami bez
koniecznosci patrzenia na swoje dtonie. Poczut wtedy cos, czego nie rozumiat. Ze dotyczy to
jego natury, zrozumiat dopiero wtedy, gdy poznat Evie.

Wiele lat pozniej, po pierwszym dniu na kursie maszynopisania, usiadt przy stole
w kuchni i wcisnat palce do miski z ryzem. Byty czerwone i obolate. Ale w sumie bol
w opuszkach byt mitym doznaniem; Karl czut, jak si¢ rozchodzi po rekach, jak gdyby chciat sie
wedrze¢ w giab ciata. Przyjemne byto to, ze cos prébuje si¢ dosta¢ do jego wnetrza.

Po raz pierwszy w zyciu poczut, ze ma wiadze — chodzito o ten szczegolny sposob, w jaki
musiat uzywa¢ palcow. Czcionki wality w kartke — bach, bach, bach — jakby zadawat ciosy
pigsciami. Uwielbiat potencjat wyzierajacy z biatych kartek. To, ze na poczatku byty niczym,

a potem czyms konkretnym. Dzigki temu czut, ze on tez staje si¢ konkretem.

Za dnia zapetniat kartki bezsensownymi zdaniami o kotach i psach, o Jacku, Jill i Jane.
Pisat jednak, jakby to byty najwazniejsze rzeczy do opowiedzenia. Noca $nit o ¢wiczeniach
z maszynopisania. Rankiem nucit o tych ¢wiczeniach pod prysznicem, zamykajac oczy,
wystawiajac twarz na strumien wody. Gdy co$ méwit, jego umyst rozpalat si¢ w formie liter.

Uwielbiat patrze¢ na swoje palce slizgajace si¢ po klawiaturze. Dostrzegat, ze by¢ moze
jest pigkny, bo co$ tworzy. Nie byla to wprawdzie muzyka grana w salach koncertowych ani
dzieta sztuki wieszane na scianach, ale dla Karla byto to jedno i drugie, a nawet cos wiecej.

evie

Karl poznat Evie na kursie maszynopisania. Z czasem polubit to, jak ona trzymata si¢ za
klatke piersiowa w trakcie mowienia, jakby probowata powstrzyma¢ serce przed wyskoczeniem
z piersi. Kiedy jednak si¢ poznali, jego pierwsza mysla byto to, ze jej imi¢ brzmiatoby dobrze
podczas uprawiania seksu. Byto jakies ekscytujace swigtokradztwo w tym, ze potrafit powigzac
Grzech Pierworodny z seksem. Bo, oczywiscie, wtedy byta dla niego Ewa. Dopiero potem stata
si¢ Evie — kiedy jej kolana, tokcie i pepek znat juz lepiej niz swoje wiasne. Bez ostatnich dwaoch
liter, ,,ie”, jej imi¢ od samego poczatku wydawato si¢ niepetne, jakby ucigte dla nadania mu
niepotrzebnego dramatyzmu.

W ciaggu dwoch miesiecy zaliczyli trzy rozmowy, spojrzenia, dotyki, ten jej chod
z roztanczonymi biodrami, ktorego nie mogt przepedzi¢ ze swoich mysli. Gdy byta w tym
samym pomieszczeniu, nie moégt mysle¢ o niczym innym tylko o jej obecnosci. Wyraznie
odczuwat jej ciepto i energie. To nie byty wytacznie mysli, wyobrazanie sobie, co si¢ wydarzy,
gdy ona pozwoli, by ja poznat naprawdg, to byto takze jego ciato; czut fizyczng potrzebe jej
bliskosci, jak gdyby jego skora miata buchnaé ptomieniem, jesli odmowiono by mu kontaktu z jej
skora.

Pewnego wieczoru wyszia z sali tanecznym krokiem, obrzucajac go spojrzeniem. Karl
siedziat przed swojg maszyna do pisania, myslac: ,,PalceEwy, dtonieEwy, usmiechEwy,
witosyEwy”. Kiedy ostatni maruder si¢ ulotnit, z wielka trudnoscia odtamat od swojej maszyny
litery ,M”, ,,0”, A”, .Z”, N i J”. Podszed! spokojnie do biurka Ewy i oderwat drugie ,,A”



i,,0”. Przykleit klawisze do opuszkow palcow —,,MOJA” do prawej dioni, ,,ZONA” do lewe;.
Nastepnie w $wietle dogasajacego dnia stangt przed jej drzwiami. Dionie trzymat uniesione po
obu stronach gtowy, lekko rozczapierzywszy palce. Wysungeta reke i napisata palcami na jego
przedramieniu: ,,Tak, dzi¢ckuje Ci”.

Dzien zaslubin nie byt wyszukany. Nic monumentalnego, nic nazbyt cichego. Wszystko
potoczyto si¢ jak nalezy, moze z wyjatkiem tego, ze organista zemdlat na swoim stotku w trakcie
grania Oto nadchodzi panna mtoda. Ale nawet to byto w porzadku, bo gdy walnat gtowa
w klawisze, powodujac okropny wybuch dysharmonijnych dzwiekow, ktore odbity sie echem po
catym kosciele, jakby ilustrowaty moment suspensu w filmie, Karl poczut, ze jego zycie warte
jest suspensu, warte jest filmu.

Stat przed ottarzem, czujac, jak w bruzdach dtoni zbiera si¢ pot, czujac na sobie wzrok
siedzacych w dwoch tawach maszynistek, przypominajacych ptaki na drucie wysokiego napigcia.
Wszystkie identycznie skrzyzowaty nogi, a cata ich uwaga skupita si¢ w swiadomym
przekrzywieniu gtow, i wtedy pomyslat: ,,Czy one zawsze takie sg?”. Byto w nich cos, co
sprawiato, ze zrobito mu si¢ nieswojo.

| wtedy obok stane¢ta Evie, patrzac na niego ciepto oczami wyzierajacymi ze zwyklej,
pospolitej twarzy. Szczypta rozsianych piegow, nieinteresujacy nos, cienkie wargi, zwyczajne
oczy. Pytany o wyglad Evie, Karl miat trudnosci z udzieleniem odpowiedzi. Zdawat sobie sprawe
z pejoratywnych podtekstow zawartych w stowie ,,zwykty”, totez ktamat, mowiac, ze jest sliczna.

Wiedzial, ze kobiety to dziwne istoty. Nie zabawne, ale osobliwe i nieprzewidywalne.

W lot dostrzegaty wszystkie mozliwe niuanse znaczeniowe danego stowa, jak pasma $wiatla
rozszczepionego przez pryzmat tworzace zbyt wiele wzoréw na scianie. Bardzo wczesnie
nauczyt sie, ze dobrze jest mowié niewiele i udawac, ze jest mato bystry. Odkryt, ze gdy
mezczyzna niewiele moéwi, kobiety postrzegaja go jako cztowieka tajemniczego i gtebokiego,
z jakiego$ powodu wcale nie podejrzewajac, ze jest gtupi.

Miata zwyktg biatg suknie, bez zadnych 0zdob, przypominajaca ryzy papieru, ktory dzien
w dzien wkrecal w maszyne do pisania. Obraczka, ktorg jej dat, zostata wykonana na zamoéwienie
— prosty srebrny pierscionek z klawiszem ze znakiem & zamiast kamienia. Wieczorem zsunat
z niej suknie w poswiacie ksiezyca i utozyt ja na t6zku tak starannie, jakby to byta ona, po czym
napisat palcami na materiale: ,,Tak si¢ ciesze, ze Cie spotkatem, Evie”. Ale tym razem pisat
inaczej, nie tak, jakby walczyt z tkaning albo zadawat ciosy. Delikatnie, jak gdyby pisat na
powierzchni wody i chciat unikna¢ rozpryskow.

A gdy na jej obojczyku napisat: ,,Jestem tu, Evie”, tak lekko, ze ledwie muskat jej skore,
przytozyta mu usta do ucha i szepneta:

—Jatez.

mitosé

Podczas wspolnego zycia Karl i Evie nigdy nigdzie nie pojechali, ani razu. Sami dla
siebie byli nowymi krainami.

— Tylko nieszczesliwi ludzie wyjezdzaja z domu — stwierdzita Evie.

— A my nie musimy wyjezdza¢ — odpisat na jej ramieniu.

— No wiasnie — potwierdzita, dotykajac czotem jego podbrodka. — Nie musimy.

Ich zycie byto niestychanie proste. Drzewa, kwiaty, ocean i sgsiedzi. Nigdy nie wspinali
si¢ na szczyty gor, nie pokonywali wartkich rzek, nie wystepowali w telewizji. Nigdy nie jedli
dziwnych zwierzat w azjatyckich krajach. Nigdy nie gtodowali ani nie podpalali si¢ dla waznej
sprawy. Nigdy nie wygtosili porywajacego przemaéwienia, nie spiewali w musicalu, nie walczyli



w ringu bokserskim. Ich nazwiska nie pojawia si¢ w ksiazkach dla dzieci, twarze nie bgda
figurowa¢ na banknotach. Nikt nie postawi im pomnika. Gdy umrg, ich nazwiska przepadna, tak
jak przepadnie ich ostatnie tchnienie, stang si¢ zaledwie ciekawostka dla amatoréw cmentarnych
wycieczek, niczym wiecej.

Ale potrafili kocha¢. Hodowali rosliny, pili herbate w popotudniowym stoncu, machali
reka do sasiadow na powitanie. Kazdego wieczoru ogladali teleturniej Interes stulecia i, razem,
osiagali wzglednie dobry wynik. Wymieniali si¢ upominkami bozonarodzeniowymi
z miejscowym rzeznikiem, facetem z warzywniaka i piekarzem. Karl dat maszyne do pisania
oczytanemu chtopcu pracujacemu w kiosku z gazetami. Evie robita mitenki dla dziewczat
zatrudnionych na poranng zmiane w supermarkecie. Karl zostat zaproszony jako gos¢ do szostej
klasy miejscowej szkoty, zeby opowiedzie¢ o dziejach miasteczka. Evie zaproszono jako goscia
do klasy siodmej, zeby pokazata, jak sie robi torcik bezowy. Karl krzatat si¢ w swej szopie. Evie
krzatata si¢ w kuchni. Rankiem i wieczorem chodzili na spacery, kretymi $ciezkami po buszu, po
miasteczku, nad morzem. Zasieg ich zycia miat promien dwudziestu kilometréw dokota domu.

smieré

Pamieta, ze nie byt w stanie do niej mowi¢, gdy lezata zdana na taske maszynerii
i wykrochmalonej poscieli. Jego stowa, zawieszone w powietrzu, bez jej odzewu, byty
przerazajace. Spata, zawsze spata. Czasem otwierala oczy, ale byty rozkojarzone jak
u noworodka.

Wstat wiec i §ciggnat przescieradto, ktore ciasno okrywato jej ciato, jakby kto$ chciat ja
pod nim uwigzié, przygwozdzi¢ do tozka jako Okaz Bedacy o Krok Od Smierci. Ujat jej dton
w obie rece, wiasciwie to byta sama kosé¢, i napisat, delikatniej niz oddech: ,,Jestem tu, Evie”,
potem obszedt t6zko i potozyt dionie na drugiej rece, a jej skora nie byta jej skora, tylko siniaki,
takie fioletowe, o wyraznych obrzezach, niczym mapy mato znanych kontynentow, i pomyslat
wtedy: ,,Jestes moja obca kraing”, ale napisat co innego: ,,Jestem tu, Evie”, wreszcie zakasat jej
szpitalng koszule powyzej kolan, a jej uda byty juz niczym, niczym, potozyt otwarte dtonie na
jednym i poczut tak duzo niczego, ze si¢ rozptakat, nie mogt si¢ powstrzymac, byt taki staby,
byto tam tak duzo niczego, i pomyslat wtedy o przeobrazeniu niczego w co$ konkretnego,
I zaczat pisac, tym razem zdecydowanie i z zacigciem, obserwujac swoje palce, jak si¢ poruszaja
po jej skorze, tak rozpaczliwie chciat, aby poczuta piekno tego, co wykonywaty jego dtonie, gdy
pisat: ,,Jestem tu, Evie”, ,Jestem tu, Evie”, raz za razem, w doét uda, po kolanie, goleni, jakby
mrowki szty szeregiem po jej nodze, i pochylit si¢ gicbiej i napisat na drugiej: ,,Jestem tu, Evie”,
a potem przesunat si¢ na koniec t6zka i ujat jej stopy, bardzo zimne stopy, w zacisnigte dtonie,
tak jak dzieci trzymaja w pigstkach kredki swiecowe, tak mocno je trzymat, chyba jak nigdy nic
dotad, ale si¢ nie poruszyla, nie zauwazyta tego, nawet nie drgneta.

,,Jestem tu, Evie”.

,,Jestem tu, Evie”.

,,Jestem tu, Evie”.

smutek

W dniach, ktore nadeszty po smierci Evie, Karl szeptat do lustra:

— Moja zona umarta.

Przygotowywat si¢ w ten sposob na wystep przed jakas publicznoscig. Wyobrazat sobie
kobiete z poczty, sasiada, swego brata. Uwielbiat czu¢ ich wyimaginowany dyskomfort. To mu



dawato moc. W jakis sposob czynito to, co sig¢ stato, wartym zachodu, jak gdyby $mier¢ zony
obdarzyta go tajemna sita.

Spat w ich wspoélnej garderobie, patrzac na jej suknie, jakby wpatrywat si¢ w gwiazdy.
Wisiaty nad nim niczym zjawy, nieobecnos¢ zony, jakze oczywista w ich ptaskosci. Czut sie tak,
jakby lezat pod ostrzem gilotyny: dtugie, cienkie pasy materiatu, ktore na pewno mogty go jakos
zabic.

Snita mu sie, oczywiscie, ze mu sie $nita, i gdy budzit si¢, myslat: ,,To teraz jedyna
sposobnos¢, zebym jg widywat”. Stawat w mroku i wsuwat sie¢ miedzy jej ubrania, rozktadajac
rece na boki, jakby frunat. Ubrania byty takie zimne.

O jej smierci przypominat sobie kazdego ranka. Budzit si¢ i natychmiast dopadat go
wstrzas ocuconej pamieci. Nie chcial juz w ogole spa¢, zeby nie zapomina¢, bo przypominanie
sobie byto o wiele trudniejsze. Byto fizycznym cierpieniem.

Usiadt na sedesie i popatrzyt na jej przybory toaletowe. Na to, co dawniej
rozsmarowywata na skorze, wcierata we wiosy albo rozpylata w powietrzu. Przyniost duzy
rondel z kuchni. Oproznit do niego zawartos¢ wszystkich pojemniczkéw. Perfumy, kremy
nawilzajace, kremy do rak, balsamy do ciata, pigutki. Wymieszat wszystko rekoma. Zapach byt
okropny, jak co$ z domu towarowego. Ale czucie tego migdzy palcami budzito w nim dreszczyk.

Wsunat re¢ce gieboko, po tokcie, znowu mieszajac kremy i zapachy. Na podtodze
w tazience lezaty teraz w nietadzie wszystkie puste pojemniczki niczym truchta. Scisnat razem
dtonie, uzyskujac odgtos pierdniecia. Powtorzyt to raz, drugi, trzeci, az brazowa breja chlusneta
z rondla na lustro, na jego twarz, na sciany. Wziat rondel, poszedt do sypialni i postawit go na ich
tozku.

,Moim tozku”, pomyslat.

Uniést dion nad jej poduszka, jakby chciat wyciagna¢ Evie z poscieli magnetyzmem
swoich rak. Na poduszkg spadty krople jasnobrazowej mazi. Rozebrat si¢ i rzucit ubranie na
podtoge. Wspiat si¢ na t6zko i stangt na nim, chwiejac sie lekko na sprezynujacym materacu,
uwazajac, aby nie walngé¢ gtowa w zyrandol. Podniost rondel na wysokosé brzucha. Nabrat
powietrza. Zacisnat oczy. Usta. A potem uniost rondel wyzej i wylat sobie catg zawartosé¢ na
gtowe. Sapnat. Poczut si¢ tak, jakby wskoczyt do rzeki w srodku zimy. Otworzyt oczy. Breja
sciekata mu po twarzy i szyi. Zadygotat. Cisnat rondel o $ciang i ustyszat satysfakcjonujacy huk.

Kilka godzin po6zniej syn znalazt go w ogrodzie za domem, lezacego na wznak na betonie,
wygrzewajacego sie w stoncu. Karl byt kompletnie nagi, pokryty na catym ciele kleksami
brazowej mazi. Twardniejacej jak skorupa.

* k* *

Pierwszego dnia w domu starcow po kolacji usiadt w §wietlicy z innymi pensjonariuszami
i obejrzat film zatytutowany Ale cha/a! z akcja osadzong w amerykanskiej szkole sredniej. Nigdy
dotad nie widziat wykrzyknika w tytule filmu, a i sam tytut brzmiat bezsensownie, ale film
okazat si¢ intrygujacy. Gtownym bohaterem byt mtody mezczyzna o nazwisku Branson Spike.
Nie byt przystojny w konwencjonalny sposob, ale gdy patrzyto si¢ na niego dos¢ dtugo,
dostrzegato si¢ urok w jego zachowaniu, ktoére nie byto natarczywe, a wtasciwie nawet ujmujace.
Branson Spike nie rozumiat postepowania rowiesnikow ani swojej roli w $wiecie, ale sig¢ starat,

i 0 to najwyrazniej chodzito. Zycie w Ale chafa! sktadato sie z przyje¢ nad basenem, sesji
egzaminacyjnych i tego, ze Veronica wierzyta, iz najwazniejsze sa wyniki Testu
Wydolnosciowego, wigc ciata kolegow i kolezanek poddawane byty nieznosnie szczegétowemu
sprawdzianowi, nastepnie oceniane — czgsto surowo — w skali od jednego do dziesieciu. Branson
Spike chciat si¢ tylko dostosowac, znalez¢ sobie dziewczyne, pragnat by¢ luzakiem. Po prostu.
Ale rezultaty byty czasem komiczne i zatosne.



W trakcie przerwy reklamowej Karl rozejrzat si¢ dokota. Sale wypetniata won srodkow
czyszczacych i wymiocin. W fotelu siedziata kobieta robigca na drutach, co mogtoby by¢ catkiem
naturalnym i uspakajajacym widokiem, gdyby byta jedna z tych tagodnych zaokraglonych
matron o r6zowych policzkach, z czeredka wnuczat u stop, btyskiem w oku, z ciastem
w piekarniku. Ale Karlowi wydato sig, ze ta kobieta szydetkuje wtasng pepowing taczaca ja
z zywymi; szydetkowata, zeby nie umrze¢. Patrzyta t¢po w telewizor, zgarbiona nad poplagtanym
motkiem niczym zwierzg przyczajone nad wodopojem. ,,Nikt nie bgdzie tego chciat, cokolwiek
to jest”, pomyslat Karl.

Mezczyzna siedzacy obok niego na kanapie gulgotat gardtowo co pare minut. Odwroécit
gtowe do Karla i patrzyt na niego. Ktos sprobowat wczesniej ogoli¢ mu twarz, ale niezbyt mu sie
powiodto. Gesty zarost poprzetykany byt kepkami zaskakujaco dtugich wtosow.

— Gulgot — powiedziat mezczyzna.

— Faktycznie — potwierdzit Karl.

Przy pobliskim stoliku siedziato dwoch mezczyzn usitujacych gra¢ w karty. Jeden zasnat
na krzesle, z gtowa odchylong do tytu. Drugi tego nie zauwazyt albo si¢ tym nie przejat, bo
przesuwat karty, mruczac ospale do siebie.

Karl popatrzyt z powrotem w telewizor. Reklama sportu noznego, reality show, krem do
twarzy, serek kremowy, bary fastfoodowe. Zjednoczone w swoim podstawowym przestaniu:
,,Czegos ci brakuje”.

Karl poczut si¢ maty, ocig¢zaty, nijaki.

,.Kim byliscie?”, pomyslat, zerkajac na szydetkujaca, na gulgoczacego, na karciarzy.
,,Byliscie kims kiedy$?”. Poczut wsysajacy go wir czasu przesztego.

Unikat kontaktu wzrokowego. Nie przedstawiat si¢. Nie chciat si¢ zaprzyjazni¢. Czut, ze
ma z nimi réwnie mato wspolnego, co z mtodymi Amerykanami na ekranie telewizora.

O dziwo, patrzac na kolejne ekscytujagce wyczyny Bransona Spike’a i jego rowiesnikow,
poczut przyttaczajaca bliskos¢ z bohaterem. Gdy Branson usychat z tesknoty za Veronica
Hodges, najpopularniejsza dziewczyna w szkole, Karl napiat migsnie. Nie potrafit si¢ odpregzyc.
Tak bardzo pragnat, zeby Branson Spike byt kochany.

Widziat t¢ nadzieje w jego oczach. Nadzieje zwigzana z ta jedna jedyna kobieta. Karl
wiedzial, ze chodzi o te jedng jedyng, ktorej mozna si¢ uchwyci¢ jak boi na morzu, ktéra pomoze
ptynaé, powstrzyma toniecie. Wciaz sig jest na otwartym morzu, ale to juz bez znaczenia, bo
mozna byto jg obja¢, obrécic sie na wznak i dryfowaé, patrze¢ w niebo i dumac nad tym, co by¢
moze si¢ przegapito. Dzien, noc, chmury, gwiazdy, doznanie oceanu lizacego falami plecy.

,,No dawaj, Bransonie Spike”, pomyslat.

Okazato sig, ze piekna Veronica Hodges nie jest tg jedyng. Byla nig jego najlepsza
przyjaciotka, Joan Peters, ktora caty czas trwata u jego boku. Ladna, myszowata, godna zaufania.
Prosze bardzo. Karl znalazt Evie, a Branson Spike znalazt Joan Peters.

Ale co stanie si¢ z Bransonem Spikiem, gdy ona odejdzie? Z powodu oferty pracy, do
kogos innego albo dlatego, ze umrze? Co stato si¢ z Karlem? Gdy na ekranie przesuwaty si¢
napisy koncowe, dostrzegt swoje odbicie w czerni telewizora.

,,CO sig¢ stanie z Karlem?”, pomyslat.

Pozniej siedziat w ciemnosci wyprostowany na tozku. Swiatta pogaszono wiele godzin
wczesniej, ale nie mogt si¢ zmusi¢ do spania. Czut, ze gdyby si¢ potozyt, juz nigdy by si¢ nie
obudzit albo statby sie¢ jednym z nich. Ze w mlaszczacych ustach, pociagajacych nosach
I Swiszczacych oddechach dokota kryje sie jakas przygnebiajaca choreografia.

,»Ja juz sig nie licze”, pomyslat.

A potem, z przenikliwa klarownoscia:



,,Czy kiedykolwiek si¢ liczytem?”.

Stat si¢ pusty, ale nie byto oczekiwania niczego pustego, jak kartki czy ptotna; nie byto
nadziei ani strachu, ani zadziwienia, ktore czasami wywotuje taka pustka. Nie byto niczego.

W $wiecie interpunkcji mogtby staé sie tgcznikiem — zawieszonym pomiedzy, niekoniecznie
wymaganym, by¢ moze zbednym.

Karl znowu chciat czu¢. Chciat wsias¢ do zattoczonego autobusu i nawigzaé¢ kontakt
wzrokowy z kobieta o brazowych wtosach, blond wiosach, niebieskich wtosach — wystarczytyby
same wtosy — i poczu¢ ten ucisk w zotadku, to mite dzgniecie. Chciat si¢ smia¢ w gtos, zginac sie¢
od tego wpot, rzucac¢ winogronami w kogos, siedzie¢ w katuzy btota, wrzeszcze¢ cos, cokolwiek,
niewazne. Chciat §ciggnac spodnice z kobiety, siedzie¢ na masce jadgcego samochodu, nosi¢
szorty, jes¢ z otwartymi ustami. Chciat pisa¢ listy mitosne do kobiet, cate tomy. Chciat zobaczy¢
jakies lesbijki. Chciat kla¢ gtosno. Wsrod ludzi. Chciat, zeby nieosiggalna kobieta ztamata mu
serce. Chcial, zeby cudzoziemiec dotknat go w ramie. Kobieta albo mezczyzna, niewazne. Chciat
miec¢ bicepsy. Chciat da¢ komus cos duzego. Nie tyle znaczacego, co duzego. Chciat podskoczye,
zeby dotkna¢ czegos znajdujacego Si¢ poza jego zasiggiem. Chciat zerwa¢ kwiat, podiubac
w nosie. Chciat w co$ uderzy¢. Tak porzadnie, mocno. | pomyslat: ,,Kiedy przestatem robi¢ rézne
rzeczy, a zamiast tego zaczatem o nich wspominac?”.

| oto Karl Maszynopiszacy odgarnat kotdre. Przesunat sie na skraj t6zka i zrzucit kapcie,
najpierw jeden, potem drugi, jak dziecko zrzucajace buty po powrocie ze szkoty do domu, nie
dbajac o to, gdzie wyladuja. Jeden kape¢ pofrunat wysoko, robigc obrot w powietrzu jak
gimnastyk, a drugi pomknat przez pokoj i upadt na skraj t6zka wspotlokatora. Nikt si¢ nie
poruszyt. Karl zsunat sie z t6zka, sciggnat spodnie od pizamy, podeptat je i zostawit sttamszone
na podtodze. Zdart z siebie bluze, az guziki poleciaty w rozne katy pokoju, po czym stat przez
chwile, napawajac sie poczuciem prawie catkowitej nagosci. Ubrat sie w poswiacie latarni
wpadajacej przez okno.

Wtozyt buty. Skéra mrowita go od zdecydowania. Chwycit flamaster z karty zawieszonej
w nogach t6zka i na $cianie nad wezgtowiem napisat ogromnymi chwiejnymi literami: ,,Karl
Maszynopiszacy tu byt”. Rzucit do gory flamaster, ktory upadt ze stukiem na podtoge. Po chwili
zastanowienia podniost go i schowat do kieszeni. Potozyt kapelusz i rekawiczki w nogach tozka
i pomachat r¢ka do czterech spiacych mezczyzn. Wyjrzat na korytarz i na palcach ruszyt do
wyjscia. Otworzyt frontowe drzwi i wyszedt w noc. ldac $ciezka do furtki, pomyslat: ,,To
najodwazniejsza rzecz, jaka w zyciu zrobitem”.



czes¢ druga



karl maszynopiszacy

Karl siedzi przed biurkiem na posterunku policji, czekajac, az zajmie si¢ nim
funkcjonariusz. Praca w policji nie rozni si¢ tak bardzo od kursu maszynopisania: rzgdy biurek
przygniecionych komputerami, sterty papieru i milczace telefony. Zadnych przestepcow
prowadzonych w kajdankach, zadnych strzatow ani dramatycznych rozmoéw miedzy policjantami.
Przypomina to zwykte biuro w pierwszej lepszej instytucji i Karl odczuwa lekki zawod.

Bebni dtonmi w blat. ,,Wiej, Millie, wiej!” — powiedziat, §ciagajac na siebie ich uwagg,
zeby dziewczynka mogta uciec. Jest dumny, ze okazat takg przytomnos$¢ umystu. Ale dokad ona
poszta? Co zrobi? Przeciez to tylko dziecko, a on wystat ja w dzunglg przedmieseé.

Patrzy w okno. Przechodzi za nim kobieta pchajaca wozek.

— Znajde ci¢ — szepcze Karl.

Kobieta odwraca si¢ w strone okna.

— Nie ciebie — moéwi Karl szybko, rumieniac sig.

A potem kreci gtowa, uswiadomiwszy sobie, ze przeciez nie mogta go ustysze¢. Kobieta
znika z jego pola widzenia. Karl spoglada na manekina, ktorego ochrzcit w mysli imieniem
Manny, opartego o biurko tuz obok. ,,Znajdziemy Millie, co nie, Manny?”. Cieszy si¢, ze nie jest
tutaj sam przeciwko wszystkim, ze Manny zjawit si¢ razem z nim, ze ma kogos po swojej stronie.

Karl wygtadza Manny’emu koszulg. Pstryka w nogawke spodni, w ktérej brakuje nogi.
Patrzy na swoje dionie. Lewy palec wskazujacy i oba palce serdeczne koncza si¢ tuz za
ktykciami. Kiedy teraz nimi pisze, dzga po prostu powietrze, jakby siegat po cos, czego nigdy nie
znajdzie. Nauczyt si¢ pisa¢ tymi kikutami, zginajac nadgarstki w taki sposob, aby dotknaé
klawiszy. Pociera je kciukami.

Policjant, ktory go przywiozt na posterunek, stoi teraz pochylony nad biurkiem, zajety
cichag rozmowa z sekretarkg. Ma na imie Gary. Nabite, zwaliste ciato, ruchy jak u buldoga, gdyby
buldog potrafit sta¢ na dwoch tapach. Sekretarka jest mtoda, piekna. Ma dtugie blond wtosy,
rozowe paznokcie i chtodne niebieskie oczy, zrobione mocno na czarno, jakby nauczyciel
grubym flamastrem zakreslit w wypracowaniu czesto powtarzany btad. Gary napina dla niej
bicepsy, udajac, ze nie robi tego celowo, ale Karl wie swoje. Jakby si¢ przygotowywat na
zderzenie, jakby chciat z rozbiegu wywazy¢ drzwi. Ona przesuwa wzrokiem po ramieniu
Gary’ego, biceps, szyja i wreszcie patrza sobie w oczy. On usmiecha si¢ triumfalnie, jakby cos
wygrat: wyscig, zaktad — o zycie.

Karl odwraca si¢, wyciaga woreczek z kieszeni i wysypuje zawartos¢ na biurko. Znalazt
go w szufladzie stolika nocnego, kiedy zebrat si¢ na odwage, zeby przejrzec jej rzeczy. Na metce
przy woreczku byt napis ,,Karl”. W srodku jest dwanascie klawiszy z maszyny do pisania.

R,E,Z,P,O,N,A ILC A Z].

Usitowata mu cos powiedziec, zdaje sobie z tego spraweg. Przez cate dnie probuje dociec,
0 co jej chodzito. Przestawia litery we wszystkich mozliwych konfiguracjach.

Rozczepiana j.

Oj, przeinacza.

Raz poznajcie.

Zawsze konczy sig tym samym.

Pozaczerniaj.

Co to znaczy. Zapomniata mu o czyms powiedzie¢? O czym? Co ma pozaczerniac?
Swiat? Swoje zycie? Chodzi o zatobe?



— No wiec — mowi Gary, siadajac za biurkiem — o co w tym chodzi?

Karl prostuje si¢ na krzesle i zgarnia klawisze do kieszeni.

— No wigc... 0 nic — odpowiada.

Gary gmera wsrod papierow na blacie, zbiera je w sterty.

— Jestes Karl, zgadza sig?

— Tak, prosze pana — odpowiada Karl, piszac po udach dtonmi schowanymi
w kieszeniach.

— A jak myslisz, dlaczego tu wylagdowates?

— Bo zostatem zatrzymany.

— A dlaczego zostates zatrzymany?

— Nie jestem pewien, Gary.

— Nie wierze ci. Mysle, ze doskonale wiesz, dlaczego zostates zatrzymany. — Policjant
robi si¢ coraz bardziej stuzbisty. — Musiatbys by¢ skonczonym idiota, zeby nie wiedzie¢. A nie
wygladasz mi na takiego.

Karl zastyga.

— Nie bytbym tego taki pewny, Gary. Catkiem cz¢sto bywam idiota.

— Postuchaj, Karl. — Gary pochyla sie, opierajac tokcie o blat. — Postuchaj. Postawiono ci
powazne zarzuty.

— Zarzuty?

Policjant wyciaga szyje, zeby zajrze¢ za biurko.

— Co ty tam robisz?

Rece Karla sg wciagz w Kieszeniach, piszac w trakcie mowienia. Palce poruszaja sie pod
materiatem. O szlag. Zdaje sobie sprawg, jak to wyglada. Wyjmuje rece z kieszeni. Ktadzie na
udach. A potem si¢ rozmysla, ale nie wie, co z nimi zrobi¢. Zwiesza je z bokow pod katem, jak
dziecko udajace rakiete.

Gary wskazuje manekina skinieniem gtowy.

— A ten po co ci? To czgs¢ zabawy?

— Zabawy?

— Tak, zabawy. — Gary pisze cos na kartce lezacej na wierzchu sterty papierow.

— Bedziemy musieli pobra¢ wacikami probki z tej lalki. | z ciebie tez — oznajmia
bezceremonialnie.

— Z manekina — poprawia go Karl. Nagle do niego dociera. — Przepraszam, co?

Pochodzi sekretarka z dwiema szklankami wody. W oczach Gary’ego zapalaja si¢
iskierki.

— W sama porg, stonko — moéwi, bierze jedng szklanke i pociaga tyk. — Mozesz przyniesé¢
zestaw wacikow?

Dziewczyna stawia druga szklankg przed Karlem.

— Jasne — odpowiada, posytajac Gary’emu promienny usmiech, po czym odwraca sig,
zamaszyscie odrzucajac wiosy na plecy.

Policjant odprowadza jg wzrokiem przez dobre pieé¢ sekund.

Witedy Karl to zauwaza, na $cianie za biurkiem. Plakaty z twarzami patrzacymi wprost na
niego. Niektore to wyraznie ich najlepsze ujgcia, inne — najgorsze z mozliwych. Pod jednymi
widnieje podpis: ,,Poszukiwany”. Pod innymi: ,,Zaginiony”.

Wsrod tych twarzy widzi swoja, nie ma co do tego watpliwosci.

Jest ,,zaginiony”, nie ,,poszukiwany”. ,,Zaginiony”.

Rozumie to i akceptuje.

Gary unosi kartke na wysokos¢ jego oczu. Karl probuje skupi¢ wzrok. Czuje, jak wali mu



serce. Ociera dtonie o nogawki spodni.

— Co wiesz o0 domu spokojnej starosci w Warwickvale?

Karl rozpoznaje logo na kartce i zaciska szczgki.

— Atak.

— Co tak?

— To dom spokojnej starosci.

— Bytes tam, Karl?

— Nie.

— Nie?

— To znaczy tak.

— To znaczy tak?

— Coz, i tak, i nie.

Gary ktadzie kartke na srodku biurka. Przesuwa tokcie po blacie i splata dtonie.

— Co, do ciezkiej cholery, chcesz przez to powiedzie¢?

Karl si¢ smieje. Wysokim, piskliwym chichotem. Brzmigcym jak $§miech kogos innego.

—Ja... ech. — Odchrzakuje. — Bytem tam z wizyta. Jak bedziesz w moim wieku, to
wszyscy twoi znajomi tam wyladuja!

Znowu ten sam piskliwy cudzy chichot.

Gary kiwa gtowa.

— No dobra. — Wstaje. — Zaczekaj tu, zgoda?

Usmiechnigty Karl tez kiwa gtowa, a Gary znika w sasiednim pomieszczeniu i zamyka za
soba drzwi. Karl obraca sie na krzesle i patrzy na niego przez okno w $cianie dziatowej. Gary
podnosi stuchawke telefonu i wybiera numer. Zauwaza, ze jest obserwowany. Karl macha do
niego reka i puszcza oko. Gary zaciaga zaluzje.

— O rany, Manny — mruczy Karl pod nosem.

Sekretarka stuka zawziecie w klawisze komputera.

— Czes¢! — wota Karl przez cate pomieszczenie.

Ona podnosi gtowg.

— Czes¢ — odpowiada bezbarwnie. Niezbyt przyjaznie. Usta wykrzywione w grymasie.

Co zrobitby Branson Spike?

— Mito si¢ tu pracuje?

Karl zostaje zignorowany.

— A jak tam z ptaca? Dobra?

Ona wktada sobie stuchawki do uszu i kontynuuje pisanie.

— Pora na plan B, Manny — méwi Karl, rzucajac szybkie spojrzenie na sekretarke, aby si¢
upewnic, ze nie patrzy w jego strone. Bierze szklanke i wylewa sobie wode na krocze.

— Umm - steka, dzwiga si¢ i podchodzi do sekretarki.

— Ble! — Dziewczyna wyskakuje z krzesta. — Zostan tam! Cos pan narobit?

Karl przystaje.

— Przydarzyto mi si¢ — odpowiada, podnoszac rece, zeby w petnej krasie zaprezentowac
mokra plame na spodniach.

— Ohyda. Starzy ludzie sg tacy ohydni. — Grymas odrazy na wargach.

Wzrusza ramionami.

— Pozwoli pani, ze...? — Wskazuje kciukiem droge do toalet.

— Niech pan idzie.

— Zamienig Si¢ z nim na spodnie — moéwi, chwytajac Manny’ego pod pache.

— Nie obchodzi mnie to — odpowiada sekretarka. Wciaga gteboko powietrze i siada



z powrotem przed komputerem. — Po prostu trzymaj si¢ pan ode mnie cholernie daleko.

— Zaraz wracam.

Strzatka wskazuje, ze toalety znajduja si¢ w giebi korytarza po prawej. Wejscie jest po
lewej. Karl zerka przez ramie na sekretarke. Siedzi plecami do niego, ze stuchawkami w uszach.
Karl usmiecha si¢ do Manny’ego, a Manny patrzy na niego z podziwem.

— ldziemy po ciebie, Millie — szepcze Karl, ruszajac do wyjscia.



agatha pantha

07.43: Zabiera dziewczynke. ldzie z nig na dworzec autobusowy.

07.53: Na ulicy mija je nastolatek. Ma aparat na zgbach, krosty, czapke na bakier.

— Pewnie mysli o masturbacji — rzuca gtosno Agatha, gdy ocieraja si¢ ramionami.

— Co? — pyta chtopak. Sciska przy uchu telefon komérkowy, jakby to byto koto
ratunkowe.

— Co tam gadasz przez ten plastik? Co gowniarze mowia innym gowniarzom?

,,Czes¢, Fred, nie zmoczytem si¢ dzisiejszej nocy?”.

Chtopak kreci gtowsa.

— Jestes$ zdrowo walnieta, paniusiu — odpowiada. Odwraca si¢ i idzie dalej.

— Za moich czasow nastolatkow w ogole nie byto! — krzyczy Agatha do jego plecow.
— Cztowiek byt dzieckiem do drugiego roku zycia, a potem stawat si¢ dorostym! — Patrzy na
dziewczynkg. — To on walnigty! — oznajmia.

08.06: Docierajg na dworzec.

— Co to jest masturbacja? — pyta dziewczynka.

— To, co robig chtopcy, zeby si¢ czyms zajac.

— A dziewczynki?

— Chtopcy sie dotykaja, a dziewczynki si¢ przygotowuja na dotykanie przez chtopcow.
Tak to jest, takie jest zycie. Powinnas to zapisac!

08.07: Agatha znajduje budke telefoniczng na dworcu. Dziewczynka dzwoni do mamy.

— Ciggle wytaczone — mowi.

08.09: Kupuja bilety.

— Dwa do Kalgoorlie — zwraca si¢ Agatha do kobiety w okienku.

— Szescdziesiat cztery dolary.

— Co?!

— Szeécdziesiagt cztery dolary — powtarza kasjerka.

—1le?

— Szescdziesiat. Cztery. Dolary — mowi dobitnie tamta.

— Bedziesz mi musiata zwrdéci¢ — zwraca si¢ Agatha do dziewczynki.

— Ale ja nie mam pienigdzy.

— To znajdziesz prace i zarobisz.

— Ale mam siedem lat.

— No wiasnie!

— Moj tata umart.

— Czyli obie przesztysmy przez to samo, bo moj tez — odpowiada Agatha.

08.13: Rozglada si¢ po dworcu.

— Dlaczego tu jest tak duzo rzeczy do picia? — pyta. Pod $ciang ustawiono w szeregu
cztery lodowki z napojami. — Za moich czasow to byto mleko albo dwa rodzaje sodowej, zotta
i czarna. Kto wie, co wlewali do $rodka. Czarna miata smak, uchodzita w ttoku. A teraz?
Dlaczego jest pietnascie roznych rodzajow wody? — Zezuje na lodéwke. — Co to jest woda
witaminowa, u licha? — Dziewczynka wzrusza ramionami. — Za moich czasow cztowiek miat
szczescie, jak dostat szklanke czystej wody!

08.24: Z drugiej strony siedzi jasnowtosy chtopiec i nie spuszcza z Agaty wzroku.

— Czego si¢ gapisz? — Maty ani drgnie. — Ludzie nie lubia, jak si¢ ktos na nich gapi. Koty



tez nie. Wczesnie si¢ w tym potapatam. Powinnas to zapisywaé. Koty i ludzie nie lubia, jak ktos
sie na nich gapi. Bierz dtugopis!

08.36: Na scianie wisi reklama, zdjecie kobiety trzymajacej wywieszkeg: ,,Staros¢ moze
zaczeka¢”. Agatha staje naprzeciwko, jakby si¢ szykowata do pojedynku rewolwerowcow.
Jasnowtosy chtopiec wciaz na nig patrzy.

— Staros¢ to nie wybor! — wrzeszczy do chtopca. Maty zaczyna ptakaé. Jego matka
spoglada wsciektym wzrokiem na Agathe. — Nie ma sensu tego przed nim ukrywa¢! — dodaje
Agatha i siada z powrotem.

Przez okno widzi ludzi wsiadajacych gesiego do autobusu. Na przedniej szybie widnieje
napis ,,Kalgoorlie”.

— No dobra — mowi.

Pozwala sobie na gtebokie, posepne westchnienie.



millie bird

Czasem, gdy Millie zabiera kalosze na spacer po pobliskim parku, wsrod sklepow lub na
plazg, uktada Mijane Wiersze. Dolatuja ja dwa stowa od pary wysportowanych biegaczy
truchtajacych ramie w ramie (,,On powiedzial”’), dwa stowa z ust matki méwiacej do dziecka
w wozku (,,Chcesz smoczek?”) i jedno lub dwa stowa od staruszkow trzymajacych sie za rece,
jakby sie wzajemnie podpierali (,,szczegolnie), a potem milczenie od dziewczyny niemajacej
prawie nic na sobie (...), tak ze okulary przeciwstoneczne to najwicksza rzecz na niej, z muzyka
wcisni¢tg w uszy, skoncentrowanej na przemieszczaniu ttuszczyku z ud na cycki, ale wyraz jej
twarzy, ta koncentracja, tez staje si¢ czescig wierszyka:

On powiedzia/

Chcesz smoczek?

Szczegolnie

A wigc teraz, kiedy idzie na tyt autobusu, miedzy rzedami siedzen, przesuwajac po nich
palcami, stawiajac kroki, znowu uktada wiersz:

Lubisz

Tylko dwadziescia

Slub w kosciele?

O moj Boze!

Lubi to, jak czasem stowa si¢ zderzaja, a kiedy indziej wsuwajg w przestrzen obok siebie,
bez trudu. Zaskoczenie tym wywotane. Lubi tez to, ze wiersz jest sekretny, nawet dla niej, bo go
nie zapamieta. Istnieje tylko w tej chwili.

Autobus frunie, drzewa, krzaki, domy przemykaja do tytu. Droga z przodu jest dtuga
i prosta, a jej koniec wyglada jak skraj urwiska, z ktérego mozna wzlecie¢ w gore, w niebo,

W przestrzen, we wszechswiat, w nic albo w cos, albo w jedno i drugie.

Stonce potyskuje na todygach traw, rozposcierajac po niebie barwe ognia, i nagle Millie
czuje, ze boli ja brzuch, wszystko boli, bo przypomniata sobie Wieczor Sprzed Pierwszego Dnia
Czekania, wigc siedzi cichutko obok Agathy i probuje wysyta¢ z gtowy wiadomosci do mamy.
Skoro potrafi odtaczy¢ gtowe, zeby odleciata w przesztos¢, dlaczego nie moze jej odtaczyé, zeby
udata si¢ w inne miejsce? PRZEPRASZAMMAMOPRZEPRASZAMMAMO, powtarza w mysli.

Kobieta siedzaca po drugiej stronie przejscia karmi piersig mate dziecko. Wokot nich
sieje zamet maz-tata. Millie czuje ucisk w zotadku.

Zerka na Agathe.

— Masz rodzing, Agatho Pantha?

— Nie twoja zasmarkana sprawa!

— Kto rzadzi rodzing?

— Co? Chyba rzad!

— Mozna zatozy¢ nows, jak sig¢ utraci starg?

Pytanie Tak Na Wszelki Wypadek.

— Ty nie mozesz! Masz cztery lata!

— Siedem.

— Najpierw musisz zajs¢ w ciazg! A czterolatki. ..

— Siedmio.

— Wszystko jedno! Nie mozesz zajs¢ w Cigzg!



— Dlaczego nie?

— Bo musisz mie¢... Mie¢... — Agatha przetyka §ling — comiesieczne odwiedziny!

— Z rzadu?

— Dobry Boze, z jakiego rzadu?!

— To skad?

— Znikad!

— To co za odwiedziny?

— No tak si¢ méwi!

— Kto tak mowi?

Agatha wzdycha gtosno.

— Poddaje sie. Ktos z rzadu przychodzi i robi z ciebie kobiete!

Millie zerka na matke karmiaca piersig i nachyla si¢ do Agathy.

— Cycki tez mi przyniesie? — pyta szeptem. — Ja ich nie wezme.

— Teraz tak mowisz! Teraz ich nie chcesz, ale potem bedziesz chciata, a gdy bedziesz
w moim wieku, beda dtuzsze niz szersze i wtedy zapragniesz umrzec!

Mezczyzna siedzacy obok karmigcej kobiety nachyla si¢ w kierunku przejscia.

— Mozna prosié troche ciszej? — pyta, wskazujac mate dziecko i przyktadajac palec do ust.

— Nie! —wrzeszczy Agatha.

— Ej! — wota kobieta prowadzaca autobus. — Ciszej tam z tytu!

Agatha prostuje plecy i krzyzuje rece na piersi. Millie bebni palcami w podtokietnik.

— Kim chciatas$ by¢, jak bytas dorosta? — pyta szeptem.

— Niewazne — odpowiada Agatha szeptem, ale gtosno.

— Chciatabym wiedzie¢.

— No dobrze! Chciatam by¢ wyzsza! Chciatam by¢ szczesliwsza! Cheiatam by¢
pielegniarka! Chciatam mie¢ wiasny komplet wspaniatych szklaneczek do sherry! Nie takich,
jakich uzywa krélowa, ale cos naprawde z klasg! | tyle! To nie byty wygorowane pragnienia! Ale
nic z tego si¢ nie spetito! To zycie o wszystkim decyduje, a nie ty!

— Chciatas mie¢ me¢za?

— Matzenstwo to nie jest cos, czego chcemy! To cos, co sig staje!

Millie wierci sie w fotelu. Kobieta za kierownicg raz po raz spoglada w lusterko
wsteczne.

— Czy ty i twoj maz bardzo si¢ kochaliscie? — pyta Millie szeptem.

— Co to jest, spowiedz?

— Bedziesz mojg Czwartg Kropka?

— Czym?

— Ciszej! — upomina znowu mezczyzna po drugiej stronie.

— Dobra, dobra — odpowiada Agatha. — To ona jest stukni¢ta — dodaje, wskazujac na
Millie. — Tak dla waszej wiadomosci.

co jeszcze millie na pewno wie o §wiecie

Wszystkie te stowa istniaty, ale to nie oznaczato, ze mozna ich byto uzywac. Nie byto
ksiazki na ten temat, cztowiek musiat sam sie w tym jakos rozezna¢. Wydawato sie, ze wszyscy
wiedzg oprocz niej. Jedne stowa mozna byto mowi¢, a innych nie, tak wiasnie wygladato zycie.

Przyktady tego, czego nie powinno si¢ mowic nigdy do nikogo:

,,Dlaczego jestes taki gruby?”.



,,Masz pochwe czy penisa?”.

,,Jaki chciatbys mie¢ pogrzeb, gdy umrzesz?”.

Pewnego wieczoru, kiedy mama szorowata na czworaka podtoge w tazience, Millie
spytata:

— Jaki pogrzeb chciatabys$ mie¢, mamusiu? No wiesz, kiedy umrzesz.

Mama usiadta gwattownie, jakby ktos pociggnat ja z tylu za szyje.

Millie cofneta si¢ o krok.

— Bo dzisiaj w szkole p¢kt balonik i George si¢ rozptakat, a Claire si¢ $miata, ale wszyscy
byli zaskoczeni i ja chciatabym, zeby na moim pogrzebie byta taka niespodzianka, taka, zeby
wszystkim serce mocniej zabito, zeby sobie przypomnieli, ze ciaggle maja bijace serce, wiec
chciatabym, zebys$ miata balonik i zeby tata tez miat balonik i zebyscie je przebijali o r6znych
porach. W porzadku? — spytata Millie po chwili, bo mama milczata.

— 1dZ do swojego pokoju — padta odpowiedz, gdy mama odzyskata dech.

Millie spetnita polecenie i usiadta obok t6zka. Zaczeta rysowac palcem wzory na
dywanie, potem patrzyta przez okno na swiat do gory nogami, lezac na plecach na t6zku, ze
zwieszong gtowa. Ziemia byta niebem, niebo byto ziemia, a drzewa rosty w dot. W tym
odwroconym swiecie wszystko wydawato si¢ swobodniejsze.

Kiedy do pokoju wszedt tata, Millie wpatrywata si¢ akurat we wzory narysowane palcem
na dywanie, na mate drozki dla matych ludzikow.

— Dlaczego, tato?

W lot pojal, o co jej chodzi. Posadzit jg sobie na biodrze, jak to robit, odkad si¢gata
pamiecia, gdy jeszcze byta najmniejszg istota na swiecie.

— To taka zasada — odpart. — Nie wolno o tym mowic.

— No tak, ale kto tak kazat?

W?zruszyt ramionami.

—Bog?

— Przeciez Bog bez przerwy zabija ludzi. Tak méwi mama.

— No to moze ktos inny? Ten sam facet, ktory wymyslit zasade, ze nie wolno pokazywacé
kogo$ palcem i $miac si¢ z niego albo i$¢ na poczte bez spodni. Jest taki facet, ktory wymysla
zasady, a my musimy sie ich trzyma¢. Rozumiesz?

— Nie lubig go.

Tata si¢ rozesmiat.

— Nikt go nie lubi.

Kilka tygodni pozniej Millie siedziata na zielonym plastikowym krzesle w szopie sasiada.
Pamigtata, ze krzesto byto zielone, bo probowata wtedy mie¢ zielone mysli. Trawa. Drzewa.
Zaby. Pojemnik na émiecie. Kanapa. Czasem drobinki jedzenia miedzy zebami taty. Kamyk na
pierscionku tej pani. Tamta puszka piwa. Piornik.

W szopie byt tez tata i wszyscy mezczyzni z sasiedztwa, byta tez mama i wszystkie
kobiety z sasiedztwa. Me¢zczyzni z sasiedztwa mieli szaliki i piwo w rgkach, tata trzymat
ochtadzacz z mapa Australii z jednej strony i panig w bikini z drugiej, wszyscy rozmawiali
bardzo gtosno o golach i zagrywkach, ofensywnych pomocnikach, skrzydtach, sedziach i srodku
pola, a stowa te otaczali innymi stowami, tymi, ktorych na ogot nie wolno byto mowic, ale tego
dnia z jakiegos powodu zasady nie obowigzywaty. Stowa takie jak ,,pierdolony” i ,,géwno” oraz
,,A €0 to za dupek?”, i jeszcze ,,Kurwa, co ty, zarty sobie robisz, skurczysynu?”. Kobiety
z sasiedztwa i mama krazyty dokota z talerzami jedzenia jak w powolnym tancu, mowiac:
,Widzisz, jak on sie¢ do mnie odzywa?” i ,,Chcesz sosu, skarbie?”, i ,,Zabierz tapsko!”. Tata
zachowywat sie gtosno, a mama ciagle sie usmiechata, oboje jakby inni niz zwykle. Dzieci na



dworze krzyczaty: ,,Berek!” albo ,,Oszukujesz!”, ,,Juz nie jestes moim najlepszym kolega!”,
Millie siedziata zas na zielonym krzesle i myslata: ,,Natka. Ogorek. Pasta z awokado”.

Miata poczucie, ze w szopie sasiada obowiazujg zasady, ktorych nie zna, ale ktore znaja
wszyscy inni, zasady okreslajace, jak mezczyzni, kobiety i dzieci powinni sie¢ zachowywaé
wobec siebie; zasady, ktore megzczyznom wyznaczaty miejsce na kanapie przed telewizorem,
kobietom wyznaczaty przestrzen miedzy mezczyznami, a dzieciom przestrzen na dworze.

Rosli mezczyzni ubrani identycznie stali w rzedzie na ekranie, poruszajac ustami,
,,Radujmy sie, Australijczycy...”. Kamera zatoczyta tuk po ziemi. Ziemia byta wielka, wydawata
sie nierzeczywista. ,,Umartbym szcze¢séliwy, gdybym tam teraz byt”, powiedziat tata,
przekrzykujac wszystkich. Tata i mezczyzni z sgsiedztwa rozesmiali si¢ jak na komende, ale
Millie styszata tylko jego gtos, te zakazane stowa, jak koziotkujgce kamyki, koziotkujace po
powierzchni wszystkiego innego.

— Czy mozna umrzec¢ szczesliwym? — spytata szeptem swoich kaloszy.



karl maszynopiszacy

Zanim Evie zachorowata, pracowata czasem na popotudniowg zmiang w domu
towarowym. Pewnego wieczoru, przy kolacji, powiedziata:

— Marzytes moze kiedys$ o tym, ze zostajesz zamknigty w domu towarowym?

— Oczywiscie.

— Powinnismy kiedys sprobowac. Moglibysmy sie schowa¢ w meskiej przymierzalni, gdy
beda zamykac¢. Tam nikt nie sprawdza. — Usmiechneta si¢ do niego figlarnie. — W tym miescie
mezczyzni nie przymierzaja ubran.

Mowili na zmiang, co by zrobili, gdyby udato im si¢ przeprowadzi¢ ten plan:

— Skakalibysmy po t6zkach — powiedziata Evie.

— Zjedlibysmy catg czekolade.

— Wyprobowatabym wszystkie szminki.

— Nie musisz uzywac¢ szminki, kochanie.

— Pisalibysmy na tych wszystkich wystrzatowych komputerach.

— Przeciez nie wiesz, jak dziata komputer.

— Nie musiatby by¢ wiaczony.

— Wydtubatbym wszystkie klawisze i utozyt list mitosny do ciebie.

— Alez, kochanie — odparta, sciskajac jego dton na stole. — Przeciez nie jestesmy
wandalami.

— A moze jestesmy? Moze bedziemy, gdy zamkng nas w domu towarowym?

Wydawato sie, ze w fantazji o nocy spedzonej w domu towarowym Kkryje sie jakas
alternatywna wersja ich zwiazku.

Ale nie zrealizowali swoich planéw, bo méwili duzo, a robili mato i obojgu to
wystarczato.

* * *

Tak wiec gdy Karl Maszynopiszacy uciekt z domu starcow, poszedt prosto do domu
towarowego i zaczekat na jego otwarcie. Potem usiadt w kawiarence i ujat kubek w obie dtonie.
Ugruntowywato go trzymanie czegos w ten sposob. Obserwowat ludzi majacych konkretne zycie,
przysztosc i mitosé, czujac, jakby unosit si¢ nad tym wszystkim, jakby doznania tych ludzi
lokowaty si¢ poza znanym mu doswiadczeniem. Nastgpnie, 0 wpot do piatej, wszedt do meskiej
przebieralni i czekat.

Udato sie, tak jak przewidziata Evie, wiec spegdzat tam odtad kazda noc, wyslizgnawszy
sie z przebieralni po wygaszeniu swiatet, ktadt si¢ do jednego z 16zek w ekspozycji na tyle
godzin, na ile miat $miatos¢. Co rano szedt pottora kilometra na pole biwakowe, zakradat si¢ pod
natryski, brat kapiel, a potem wracat tg sama droga do domu towarowego. Popotudniem siedziat
w tamtejszej kawiarni, patrzac w kubek z kawa i myslac: ,,Wyjes¢ cala czekoladg, poskakac na
tozkach, napisac list mitosny do ciebie”. A potem, gdy zegar wskazywat wpot do piatej, Karl
rozpoczynat caty proces od nowa.

Spedzit tam prawie trzy tygodnie, wykroiwszy dla siebie zycie, ktore byto catkiem
znosne. Nikt go nie rozpoznat. Najwyrazniej nikt go nie szukat. Pewnym ktopotem byt Stan,
niewysoki matomoéwny mezczyzna o groznym wygladzie, oraz drugi ochroniarz, ktérego Karl
widywat jeszcze za czaséw Evie. Ale okazalo sig, ze Stan pracuje jako ochroniarz w catym
miescie, wiec w domu towarowym dyzurowat tylko raz albo dwa razy w tygodniu, a wtedy
przewaznie i tak siedziat w biurze na tytach, ogladajac powtorki programow telewizyjnych z lat



osiemdziesiatych. Karl zaczat mysle¢, ze spedzi w domu towarowym resztg swoich dni. Bytoby
mito. Miat wszystko, czego potrzebowat. Nie widziat zadnego powodu, zeby cokolwiek
zmieniac.

Potem pojawita si¢ Poprostu Millie i zycie stato sie bardziej interesujace, bardziej
skomplikowane, bardziej optymistyczne. Pierwszego wieczoru ich wspoélnego pobytu w domu
towarowym przyczait si¢ za stojakami z artykutami dla mtodych matek i patrzyt, jak
dziewczynka wyglada przez okno na opustoszaty parking. Potem patrzyt, jak wraca do dziatu
z damska bielizng i wtedy uznat, ze powinien si¢ nig zaopiekowac.

Drugiego wieczoru obserwowat jg zza manekina — zastanawiat sie, jak ja zagadnac, zeby
jej nie wystraszy¢ — gdy nagle przyszedt Stan. Karl spanikowat i pchnat na niego manekina.
Chciat tylko odwroci¢ uwage ochroniarza, aby Millie mogta czmychnaé, ale skonczyto si¢
znokautowaniem Stana na kilka minut. Millie data drapaka. Karl rozejrzat si¢ po pobojowisku
— Stan przyklejony twarza do podtogi, Manny przygniatajacy mu gtowe — i pomyslat: ,,Hm, ten
facet to skonczony idiota”.

Teraz krecenie sie¢ po domu towarowym wymaga wigkszego sprytu. Szukaja go. Ludzie,
ktorzy wiedza, jak wyglada. Sa plakaty z jego twarza, zeby da¢ zna¢, gdzie trzeba. | jeszcze musi
uwazac¢ na Manny’ego.

Co zrobitby Branson Spike?

Karl zabiera wigc Manny’ego na dworzec autobusowy i chowa go za wielkim kontenerem
na smieci. Okrywa go swoja fioletowg marynarka.

— Zaraz wracam — mowi, klepiac go uspokajajaco po ramieniu.

Idzie do sklepu Wszystko Po Dwa Dolary, kupuje okulary i nowy kapelusz. Nastepnie
preznym krokiem wchodzi do domu towarowego. Plecy wyprostowane, smiate spojrzenie.

Nikt nie zwraca na niego uwagi, co jest irytujace. Zadat sobie tyle trudu, lecz nikogo to
nie obchodzi. Mija ochroniarza i nic. Helen siada obok niego w kawiarni i nic. Sekretarka
z posterunku policji wertuje czasopisma w odlegtosci zaledwie kilku krokow od niego i nic. Nikt
go nie rozpoznaje. Wcale go nie szukaja. A jesli go widza, to maja to gdzies.

Karl si¢ nie liczy.

Gdy wiec dom towarowy zostaje zamkniety na noc, Karl upewnia sie, ze Stana nie ma
w poblizu, sprawdza trzy razy, czy Millie nie ukrywa si¢ w dziale z damska bielizng ani za
rosling w donicy, nastepnie wyjmuje srubokret i wytamuje klawisze z tagcznikami z klawiatur
wszystkich komputerow, ktore udaje mu sig¢ znalez¢.

— Widzisz, Evie? — moéwi. — A jednak wandal ze mnie.

Uktada wszystkie klawisze w rzedzie na ladzie w kawiarni — to jak wiasnoreczny podpis.
W dziale z zabawkami znajduje krede, wraca do kawiarenki i na tablicy z menu pisze: ,,Jestem
tu”. Zsuwa razem stoty, uktada solniczki i pieprzniczki. ,,Jestem tu”.

Przekonuje sig, ze biuro jest otwarte, wiec wchodzi i przetrzasa szuflady w poszukiwaniu
czegos, co mogtoby go naprowadzi¢ na slad Millie. Nic. Gdzie ona moze by¢? Znalezli ja? Co jej
zrobili? Siada na biurku i pociera dtonmi twarz. Przyglada si¢ idealnie biatej $cianie. Otwiera
flamaster i pisze starannie duzymi okragtymi literami: ,,Karl Maszynopiszacy tu byt”.

Rankiem idzie na dworzec autobusowy niecaty kilometr dalej, zeby sprawdzi¢, co si¢
dzieje z Mannym.

— W porzadku? — pyta, unoszac marynarke. — Nie zostaniesz tu na zawsze. Tylko do
momentu, az znajdziemy Millie. — Manny’emu nic nie jest, troche zwilgotniat od porannej rosy.
— Potrzebujemy tylko planu.

Karl wysuwa gtowe zza rogu dworca. Widzi pig¢ dtugich zatoczek z zaparkowanymi
autobusami. Drzwi jednego si¢ zamykaja i ozywa silnik. W oknach ciagna si¢ rzedami twarze



pasazerow. Niektorzy przystawiaja nosy do szyb, inni patrza wprost przed siebie. Autobus si¢
cofa, a Karl patrzy na twarze w oknach, przypominajace zdjecia portretowe. ,,Poszukiwany
— mysli. — Zaginiony”.

I nagle, na tylnej szybie, widzi napis, przyklejony od srodka, ale skierowany na zewnatrz:
TUTAJ MAMO.

— Millie? — pyta przez $cisniete gardto. A potem, gdy autobus rusza i toczy sie
z wysitkiem pod gore, petnym gtosem, rozpaczliwie: — Millie! — Zrywa marynarke z manekina
i méwi: — Manny! W tym autobusie jest Millie!

Wciska sobie Manny’ego pod pachg i biegnie na dworzec.

— Przepraszam — sapie zziajany, podchodzac do okienka. — Gdzie jedzie ten autobus?

Kasjerka nie podnosi wzroku.

— Do Kal — odpowiada, nie odrywajac wzroku od monitora stuzbowego komputera.

— Aha. A jest jakis inny autobus do Kal?

— Oczywiscie.

— Swietnie! Jeden bil...

— Odjezdza jutro o tej samej porze.

Karl wzdycha. Opuszcza gtowe na lade.

— Prosze pana!

Podnosi spojrzenie. Kasjerka wreszcie na niego patrzy.

— Prosze tak nie robi¢ — mowi i odpycha go delikatnie od okienka. Wyjmuje Sciereczke
i wyciera lade w miejscu, w ktorym Karl dotknat jej gtowa.

* * *

Karl stoi na chodniku naprzeciw dworca, z manekinem pod pachg, zastanawiajac sie, Co
robi¢. Obok zatrzymuje si¢ samochéd. Przez okno od strony pasazera wystawia gtowe
jasnowtosy chtopak.

— Spoznit sig pan na autobus? — pyta.

Sciagnigte brwi wyrazaja troske.

Karl od razu czuje do niego sympatie.

Tak! — wota w myslach.

Chtopak ruchem gtowy wskazuje manekina.

— Potrzebujecie podwozki?

W oddali Karl dostrzega radiowoz policyjny zjezdzajacy ze wzgorza.

— Tak — odpowiada szybko, odwracajac si¢ plecami i sciagajac ramiona, zeby nikt nie
zdemaskowat jego starannego przebrania. Przykuca obok samochodu i zaglada przez okno do
srodka. Za kierownicg siedzi drugi blondas, tym razem dziewczyna, ktéra mruga do niego.

Podobna rozluzniona twarz.

— Jedziemy na wschod — moéwi z usmiechem, ktory wskrzesitby umartego.

— Aha. Ja musze do Kalgoorlie.

Jej idealne nastoletnie nogi potyskuja i jarza si¢ pod kierownica.

— Eee, prosz¢ pana — odzywa si¢ chtopak. — Panski, eee... Panska rzecz...

— Och! — Karl uswiadamia sobie, ze szturcha go gtowa Manny’ego w twarz.

— Przepraszam za to. Ale to zyyyjeee!

Potrzasa manekinem i robi mine gtupka, ale najwyrazniej nie rozumieja aluzji.
Tymczasem radiowoz jest juz w odlegtosci zaledwie kilkuset metréw. Karl daje nura za
samochad.

— Wszystko w porzadku, prosze pana?

Chtopak wystawia gtowe przez okno, zeby zerkna¢ na Karla skulonego przy krawezniku.



Karlowi podoba sig¢ to, ze chtopak zwraca si¢ do niego ,,prosze¢ pana”, bo przez to czuje
sie tak, jakby byt u krawca.

— Tak, dzigkuj¢ — odpowiada, wciaz siedzac w kucki, zerkajac zza samochodu na
przejezdzajacy obok radiowoz. — Poslizgnatem sie po prostu.

W tej chwili podoba mu sie takze to, ze jest stary, ze nikt nie podejrzewa go o ktamstwo.
To zapewne ageizm, zatozenie, ze starzy ludzie sg niewinni jak dzieci, ale to mu nie przeszkadza.
Wydaje sig¢ fair, wydaje si¢ sprawiedliwe, jak nagroda za to, ze przezyt az tyle lat. Kiedy
radiowéz znika w glebi ulicy, Karl si¢ prostuje, otrzepuje ubranie, puszcza oko do dziewczyny
I usmiecha si¢ do chtopaka.

— Kochamy si¢ — informuje blondyn. — | potrzebujemy kierowcy z prawkiem.

Karl dostrzega liter¢ L na szybie.

— No tak — odpowiada. — Luz. Jesli o mnie chodzi, to luz. — Przyglada si¢ im uwaznie,
zeby sie zorientowac, czy uzywajg tego stowa.

Ich twarze nie wyrazaja zbyt wiele.

Dziewczyna przechyla si¢ w bok nad kolanami chtopca.

— Chetnie najpierw pojedziemy do Kalgoorlie — mowi.

Karl kiwa gtowa. Wskazuje tylna kanapg.

— Macie wolne miejsce? — pyta.

* * *

Siedzi posrodku tylnej kanapy i probuje nie mysle¢ o potyskliwych nogach dziewczyny.
Z boku tkwi Manny przypiety pasem. Po drugiej stronie pudto z mikserem i tosterem. Karl
nachyla sie do przodu, wciskajac tokcie w oparcia przednich foteli. Lokcie dziewczyny
I chtopaka sg wystawione na zewnatrz, dtonie czepiaja si¢ wiatru. Tych dwoje nie ma pojecia
o0 tym, co nadejdzie. Tylu rzeczy muszg si¢ jeszcze dowiedzie¢, o tylu rzeczach przekona¢. Czy
Karl pamigta, jak odkryt, ze nic nie wie? Nie. To byt stopniowy proces, rodzaj rozsypywania sie,
ktory trwat latami. Mysli o Czarnoksigzniku z Krainy Oz.

— Rozsypuje sie!

Dziewczyna usmiecha sie do niego w lusterku wstecznym.

— Pas — upomina.

Karl prostuje plecy, udajac rozluznionego. Mysli o Bransonie Spike’u.

— A wiecie, kiedy miatem wasze lata, nie byto pasoéw — stwierdza. Zapinana klamra klika.
— Cate to gadanie o bezpieczenstwie. Lekka przesada, nie myslicie?

— Rany, prosze pana — odpowiada chtopak, obracajac si¢ w fotelu, zeby zerkna¢ na Karla.
Patrzy na niego szeroko otwartymi oczami, jakby natknat sie na starozytne miasto. — Nie byto
pasow? Musi pan by¢... eee... no wie pan...

,Pan” juz si¢ troche wyswiechtato od nadmiernego uzycia.

— Pewnie na fleku tez nigdy nie jezdziliscie.

— Nie, prosze pana. Nie pijemy.

— On bedzie neurochirurgiem — moéwi dziewczyna.

— No — potwierdza chtopak, wzruszajac skromnie ramionami.

— Moje stoneczko ma takie niezawodne rece.

On przesuwa dtonig przed twarza.

— Mam nadzieje — kwituje.

Karl zaczyna go nie lubi¢.

— No tak — mruczy, obejmujac Manny’ego i mikser. — Ja przez caty czas jezdzitem po
pijaku. Gliniarze mieli to wkalkulowane.

Widzi, ze Manny zerka na niego katem oka, rozszyfrowujac blef.



— A co pan robit? — pyta chtopak.

— Co robitem?

— No, tak w ogoéle, w zyciu.

Czas przeszty.

— Bytem... Hm...

Szuka w gtowie czegos imponujacego.

— Co to? — pyta dziewczyna, zerkajac w lusterku wstecznym na Manny’ego, ratujac Karla
przed sprawieniem im zawodu. — Jaka$ dziwna... no wie pan... rzecz do seksu? — Stowo ,,seks”
wypowiada szeptem. — Nie oceniamy — zastrzega pospiesznie.

— No pewnig, nie oceniamy — potwierdza chtopak, poruszajac brwiami do Karla.

— Cokolwiek pana kreci.

Ech, Karl chciatby, zeby to naprawde byta jakas pokr¢cona rzecz do, no wiecie, seksu.

— Tak — potwierdza, zanim umyst nadaza za ustami. — Seks i rozne takie. Mnostwo.

— O rany — odpowiada chtopak, przekrzywiajac gtowe, patrzac na Manny’ego, jakby
proébowat rozgryz¢ zasady uzycia.

— Z dorostymi — dodaje pospiesznie Karl. — Z bardzo starymi dorostymi.

— My to lubimy — odpowiada dziewczyna. — No wie pan. TO.

— Co pan robi z rekami? — pyta chtopak.

— Co robig?

— Taa. Co tam si¢ dzieje? Co pan tam kombinuje?

Karl patrzy na kanape pod soba.

— Kombinuje?

— Luz. Czy dlatego wali pan do Kal? Zeby cos$ zaliczyé?

— Co zaliczy¢?

Karl jest mocno zdezorientowany i probuje si¢ pozbiera¢. Odwraca gtowe, zeby spojrze¢
przez tylng szybe, patrzy, jak czarny asfalt szosy wytryskuje spod koét, jakby magik wyciagat
z rgkawa niekonczaca sie wstazke. Patrzy na mikser i toster z boku i mysli o tym, jak mito bytoby
uzywaé razem z kims takich przyboréw; zacza¢ catkiem nowe zycie bez niczego, tylko
z mozliwoscig mieszania zywnosci i przypiekania chleba.

— W tym autobusie ktos jedzie — mowi. — Dlatego musze go dogonic.

Zaintrygowana dziewczyna typie na niego w lusterku wstecznym.

— Jest pan zakochany w tej osobie?

Karl zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

— W pewnym sensie.

— Och. Zakochani starzy ludzie. To takie stodkie. — Dziewczyna odwraca si¢ do chtopaka.
— Musimy go wsadzi¢ do tego autobusu. Musimy wsadzi¢ pana do tego autobusu. Pan tez jest
stodki.

— Serio?

Karl si¢ zastanawia. Nie wie, czy to komplement, czy obelga.

— Jest pan zonaty? — pyta chtopak.

— Tak. Znaczy nie. To skomplikowane.

— Dlaczego? Gdzie jest panska zona?

Karl patrzy na swoje dtonie.

,,Jestem tu, Evie”, pisze palcami na kolanach.

— W parku sztywnych.

— Ach — moéwi chtopak i po chwili dodaje: — To znaczy, ze ona...

— Tak.



Mtody odwraca si¢ do Karla.

— Bardzo mi przykro, prosze pana.

— Stoneczko, jestes taki dobrze wychowany — moéwi dziewczyna, patrzac na chtopaka
i odbijajagc samochodem w lewo.

Karl z tylnego siedzenia wskazuje palcem droge.

—Hm.

— To ty jestes — odpowiada chtopak, patrzac na nig. — Ty masz dobre maniery, kotku.

Dziewczyna zjezdza na pobocze i zatrzymuje woz. Desperacko chwyta jego twarz w obie
dtonie i patrzac mu prosto w twarz, mowi:

— Nie umieraj. Nigdy.

— Nie — odpowiada on, ktadac jej dtonie na ramionach. — Obiecuje.

— Powiedz catym zdaniem — nalega dziewczyna, sciskajac jego twarz. — Powiedz: ,,Nigdy
nie umre”.

— Nigdy nie umre.

Umrze, umrze, chce powiedzie¢ Karl, gdy zaczynaja si¢ roztkliwia¢ nad sobg tak 1zawo,
jakby sie tego nauczyli z filmow. Obmacuja si¢, pociagaja za ubrania, wtosy i wargi, jakby
chcieli si¢ wywroécic na lewa strone. Zdaje sig, ze to si¢ szybko nie skonczy. Chyba si¢ nakrecili.
Jak ludzie ze wsi, gdy mowig o deszczu.

— Chyba... — mowi. — My... Pojde tykna¢ swiezego powietrza.

Nie styszg go. Albo majg to gdzies. Chtopak zrywa z siebie koszule. Czy normalni
szesnastolatkowie maja taka umigsniona klatke piersiowa?

— To my tego... — Karl wskazuje za okno. — Zostawie¢ was... — Nie potrafi oderwac
wzroku od chtopaka. Niewiarygodne. Jak co$ w telewizji. — Nie przeszkadzajcie sobie. — Dotyka
swojej piersi, w miejscu, gdzie dawniej byty miesnie. Na pewno byty? — Pora na zajecia
w podgrupach.

Przechyla sie przez Manny’ego, otwiera drzwi, wypycha go i wysuwa sie za nim na
zewnatrz. Cicho zamyka drzwi. Nie wie, dlaczego zachowuje si¢ tak, jakby spali, a on nie chciat
ich obudzi¢. Podnosi Manny’ego i taszczy go pod pobliskie drzewo. Opiera go o pien i staje
obok. Po obu stronach szosy ciagna si¢ mate eukaliptusy, tu i éwdzie z rdzawej ziemi wyrastaja
kepy trawy, jak was u nastolatka.

— Popisy — mowi Karl, odciggajac kotnierz koszuli i zagladajac pod spod. Czuje na sobie
spojrzenie Manny’ego. — Nie patrz tak na mnie. — Opiera si¢ 0 pien. — Przepraszam za, no wiesz.
Za te rzecz do seksu. — Lapie si¢ na tym, ze tez wypowiada szeptem ostatnie stowo. — Ja bym
nigdy. — Wzrusza ramionami. — Nie wiedziatbym nawet, jak zacza¢. — Splata rece na piersi.

Styszy sttumione odgtosy dobiegajace z samochodu, coraz gtosniejsze.

— Co oni wiedzg o mitosci, Manny?

Klakson zaczyna trabi¢ rytmicznie, ptoszac stadko rozowo-szarych kakadu.

* k% *

Karl zasypia, siedzac oparty o drzewo, z rekami owinigtymi wokot pozostatej nogi
Manny’ego. Budza go chichoty i trzask drzwi.

— Prosze pana! — wota chtopak.

— Szybko, Manny. — Karl czuje przyptyw spontanicznosci. — Udawaj, ze nie zyjesz.

— Osuwa sie na ziemie. Zwir wciska mu sie w kark. — Nie martw sie — probuje uspokoi¢
Manny’ego, klepiac go po stopie. — Bedzie wesoto. Spodoba im sig.

Obserwuje spod powiek, jak nadchodza. Chtopak daje dziewczynie klapsa w posladek,
ona podskakuje i grozi mu palcem, niby urazona.

— Prosze pana.



Nagty cien przestania stonce. Chtopak staje nad Karlem.

Karl czuje szturchniecie w ramie.

— Prosze pana! Jedziemy dalej. — Chtopak chwyta go za ramiona i nim potrzasa. — Prosze
wstac.

Karl czuje jego oddech na policzku.

Dziewczyna zaczyna panikowac.

— Zabiles go, ty gtupi skurwielu! —wrzeszczy. — Wiedziatam, ze ktoregos dnia kogos
zabijesz!

— Przeciez to nie moja winal

— Nie trzeba byto bra¢ takiego starego! Mowitam ci, ze jest za stary!

Karl podskakuje lekko na te stowa.

— Zamknij sie, dziwko! — odpowiada chtopak. — Probuje sie skupié¢. Nie moge mysle¢ przy
tym twoim gegganiu.

Ona wali go reka, zaczyna oktadaé piesciami, t¢ umiesniona Klatke piersiows, a on prawie
si¢ nie krzywi, kim jest, Supermanem?

— Co zrobimy ze zwtokami? — pyta dziewczyna.

— Musimy je zakopa¢ — odpowiada chtopak i ciagnie Karla za noge.

Karl zaczyna czuc¢ sie gtupio, wiec otwiera oczy i macha do nich rekami, jak to czasem
robig zawodnicy w Milionerach.

— A kuku! — méwi, ale bez wigkszego przekonania.

Chtopak odskakuje z wrzaskiem.

Dziewczyna tez krzyczy.

Czy ktos kiedys tak na niego krzyczat? Chyba nie, wiec Karl si¢ usmiecha i dzwiga na
nogi, krzywigc sie z bolu w starych kosciach.

— Taki zart, widzicie?

Obraca sie, probujac plasac.

Odtad podroz przebiega w napigtej atmosferze. Karl probuje nawigza¢ zdawkowa
rozmowe, 0 rodzinie, pogodzie, markach samochodéw. Czyta mijane po drodze tablice
informacyjne i znaki drogowe:

— Kalgoorlie sto, czyli juz niedaleko. Droga z pierwszenstwem przejazdu. Uwaga,
zwierzeta gospodarskie.

Wskazuje samotne ptaki, rozjechane zwierzeta na szosie, zmiany w wygladzie buszu,
prébujac modulowa¢ gtos, zeby wzbudzié¢ zainteresowanie.

Woreszcie postanawia zmieni¢ podejscie.

— A powiedzcie, ilu nieboszczykow widzieliscie w zyciu?

— Stucham? — pyta dziewczyna.

Odchrzakuje.

— No wiecie... Czy ktos w waszym zyciu... odszedt.

— Dlaczego pan pyta? — dziwi si¢ chtopak.

— Chce pan nas zabi¢?

— Nie, skad. To tylko pytanie. Jak bedziecie mieli moje lata... Wtedy wszyscy, ktorych
kochacie, juz umra.

Dziewczyna znowu zjezdza na pobocze i wysiada z samochodu.

— Ide na siku — oznajmia. — Jak wrocg, lepiej, zeby nikt nie udawat trupa. Inaczej was
pozabijam.

Zatrzaskuje drzwi i znika w krzakach.

Chtopak odwraca sig¢ do Karla.



— Jeszcze szmat drogi przed nami, stary — mowi.

— Nie zawsze bytem stary, mtody? — Karl nachyla si¢ do przodu. — Zrébmy cos — szepcze
konspiracyjnie.

- Co?

— Ukradnijmy cos. Nalejmy piwa do manierek.

— Co to jest manierka?

Przypomina mu si¢ Ale chaZa! | Brandon Spike.

— Przewroémy kilka skrzynek na listy. Obrzuémy jakis dom jajami.

— Wtedy bedziemy musieli posprzatac.

— Nie chcesz poigra¢ z niebezpieczenstwem?

— Nie bardzo.

Karl osuwa sie z powrotem na kanape.

— Daj se siana, stary. — Chtopak unosi brwi.

— Co przez to rozumiesz?

— Wiesz co.

Wiec Karl splata rece na piersi. Jesli on woli w ten sposob, to w porzadku.

Znowu patrzy przez tylng szybe. Szosa wydaje sie teraz inna, gdy stoja w miejscu. To juz
nie jest magiczna sztuczka. Wydaje si¢ posepna w swoim bezruchu. Ale potem cos drga na
widnokregu z tytu. Autobus.

— Patrz — zwraca si¢ Karl do Manny’ego.

— Co? — pyta chtopak.

— Autobus — odpowiada Karl, gdy pojazd przemyka obok, a ped powietrza potrzasa
samochodem.

Nachyla si¢ do przodu i opiera dtonie na desce rozdzielczej.

— Ej — protestuje chtopak.

Na tylnej szybie autobusu Karl dostrzega zarys biatej kartki.

— To ona — mowi, odwracajac si¢ do chtopaka. — To ona. Zdecydowanie. Jazda za tym
autobusem!

- Co?

Autobus sie oddala, wiec zdesperowany Karl probuje przesiasé si¢ do przodu, ale chtopak
go odpycha, stekaja i jecza, Karl nie ma szans na zwyciestwo, nie ma szans w walce z tg klatka
piersiows, z tymi miesniami, wigc wciska si¢ z powrotem w tylng kanapg i zapada cisza,
przerywana tylko zziajanym dyszeniem.

— Uspokoj sie — mowi chtopak, ale Karl nagle zmienia zdanie, owszem, moze wygrac¢
I wygra, otwiera tylne drzwi, otwiera przednie i chce si¢ wepchna¢, ale chtopak znowu go
odpycha, wigc Karl chwyta si¢ kierownicy, zeby nie upas¢, lecz tamten prébuje oderwac jego
dton, a to nierowna walka, bo chtopak ma wszystkie palce zdrowe i cate, niczego jeszcze w zyciu
nie utracit, nawet nie wie, co cztowiek czuje, gdy cos utraci, gdy utraci wszystko, nie ma pojecia,
bladego pojecia, wigc Karl cofa reke, a chtopak nie ma pojecia, ze Karl zbiera wszystko
w dtoniach, wszystko, co utracit, wszystko skanalizowane jest teraz w jego palcach, w tych
opuszkach, ktore stracit, i w tych, ktore wcigz ma, czuje to, jak tetni w palcach, JESTEM TU,

i wali go, wali chtopaka z catej sity w czoto.

— Au! — krzyczy Superboy, pocierajac bolgce miejsce i patrzac z wyrzutem na Karla.

— Przepraszam — mowi Karl zdyszany, juz zatujac swojego postepku, opierajac sie
0 samochod, prébujac ztapa¢ oddech.

— Powaznie, cztowieku, to nie byto w porzadku.

— Przeciez przeprositem. Cztowieku.



Obok Karla pojawia si¢ dziewczyna.

— No i? — pyta z dtonmi na biodrach.

—Noico?

— To — odpowiada, wskazujac drogg.

Karl idzie do przodu, przed samochod, unosi dton do oczu i patrzy w kierunku Kalgoorlie.
Autobus stoi w oddali.

— Jest tam — mowi. — Czekajcie! — wota, machajac reka. — Dzigki za podwozke — zwraca
sie do jasnowtosej pary. — Byto chatowo! — Chwyta Manny’ego z tylnego siedzenia i zatrzaskuje
drzwi. — Ide.

Gdy zaczyna cztapa¢ droga, zza plecow dobiega go gtos dziewczyny:

— Co jest z tobg, do cholery?

— Walnat mnie w czoto — odpowiada chtopak.

— Boze, jestes zatosny. Mama miata racjg co do ciebie.

Ich gtosy cichng w oddali.

— Czekajcie — moéwi Karl, przebierajac nogami tak szybko, na ile starcza mu sit.

— Zaczekajcie na mnie. — Zatuje, ze nie moze pusci¢ si¢ biegiem jak dawniej, zatuje, ze nie czuje
juz swobody i beztroski w swoim ciele. Skupia wzrok na biatym prostokacie w tylnym oknie
autobusu. — Prosze, nie odjezdzajcie — szepcze.

Dogania go samochod i z okna wyfruwa jego marynarka. Trafia go prosto w twarz.
Jasnowtosi ruszaja z piskiem opon, tryskajac zwirem spod koét, zasnuwajac Karla chmurg kurzu.
Sciaga marynarke z gtowy i patrzy, jak tamtych dwoje odjezdza w beztroske mtodosci. Bierze
gteboki oddech i wrzeszczy ile sit w ptucach: ON UMRZE, WIESZ?!



millie bird

Autobusem kieruje kobieta, ktora wyglada tak, jakby nosita rzeczy po starszym bracie:
niebieskie szorty, za duza koszula z krotkim rekawem, skarpety podciagni¢te do kolan, czarne
sznurowane buty. Bardzo szczupta, ze sterczacymi wtosami. Millie rusza przejsciem miedzy
siedzeniami, ciagnac za soba noge manekina.

Prawda

wspaniale

i$¢ do toalety

Wybiera miejsce w pierwszym rzedzie. Na desce rozdzielczej widnieje nalepka: ,,Wolisz
rozmawia¢ z wazniakiem z zarzadu czy z kobieta, ktora wie, o co chodzi?”. Millie patrzy na biate
kreski na szosie. Podoba jej si¢, jak zlewaja si¢ w jedna dtuga lini¢ dzielaca swiat na pot, gdy
autobus jedzie wystarczajaco szybko.

— Widziata pani kurczaki w kubetkach? — pyta Millie.

Kobieta za kierownicg milczy przez catg wiecznos¢. Siedzi tylko i prowadzi, jakby
w 0gole nie ustyszata pytania. Millie juz chce powtorzy¢, gdy nagle ona mowi:

— Robig to od trzydziestu lat. — Trudno oceni¢, czy mowi do siebie, czy do Millie.

— Mozna by pomysle¢, ze nie nauczysz si¢ wiele, jezdzac ciaggle tag sama trass.

Mijaja soczyscie zielony padok z szarym pozbawionym lisci drzewem sterczagcym
posrodku. Drzewo wyglada jak cztowiek probujacy sciagnac na siebie uwage. Millie macha mu
reka.

Po obu stronach drogi bezkresna ziemia jest ptaska i catkowicie biata. Zalana stoncem.
Millie musi ostoni¢ oczy od blasku.

— Czy to $nieg? — pyta.

Kobieta za kierownicg prycha.

— Nie widziatas nigdy pol solnych?

— Nie — odpowiada Millie, pragnac nade wszystko poliza¢ solny padok. Puka lekko
czotem w szybe.

— Tam dawniej byta woda — ciagnie kobieta. — A potem pojawita si¢ sol i — wydaje ustami
dzwigk siorbania — wyssata to wszystko. Zabita cate zycie dokota.

— Aha.

Wszedzie sa wiry i rozne ksztatty, jakby olbrzymy rysowaty po ziemi palcami.

— Ale potem pojawity sie¢ rozne rzeczy, ktore nie mogty tu wczesniej rosnaé. Ladniutkie,
nie?

Sol potyskuje do Millie w stoncu.

— Ale jest ciezko. Wszystkie te hipisy opuszczaja nasze strony, zeby odnalez¢ sie
w Indiach czy gdzies. Wisza do gory nogami, jedza soczewice. A to cienizna. Spacerek po parku!
Spedz noc tutaj, a odnajdziesz si¢ raz-dwa.

Millie widzi swoje odbicie w oknie. To dziwne tak chcie¢ si¢ odnalez¢. Czy cztowiek nie
powinien probowac odnalez¢ kogos innego? Przeciez chyba siebie ma sie na pewno? Millie
przyktada swoja prawdziwg dton do odbicia dtoni w szybie.

Mijaja rzedy eukaliptusow pochylonych nad droga i sterczacych ku niebu jak tancerze
zastygli w réznych pozach.

— Te drzewa tam, widzisz? — odzywa si¢ kobieta. — Widzisz, jakie sg rozowe? — Millie
kiwa gtowa. Przychodzi jej na mysl wnetrze wiasnych ust. — Eukaliptusy tososiowe. Zawsze



wygladaja tak, jakby je oswietlato zachodzace stonce.

Millie patrzy na drzewa.

— To twoja babcia, ta z tytu?

W?zrusza ramionami.

— Co masz na reku?

Millie zerka na ochtadzacz.

— To mojego taty. Umart.

Kobieta patrzy na nig w lusterku wstecznym.

— A na co wziat i umart?

— Nie wiem.

Kiwa gtowa.

— No tak.

Autobus zwalnia.

— Jestem Millie Bird.

— A ja Stella, ztotko. Na imi¢ mam Stella. — Kobieta pociaga za kotnierz koszuli. — To
ubranie mojego brata. Autobus tez jego. Tez wziat i umart.

Millie kiwa gtowsa.

— A twoja mama? — pyta Stella.

— Ej, stuchaj no, Szczoto Do Kibla — przerywa Agatha. Przeszta na przod autobusu
i chwycita si¢ oparcia fotela Stelli. — Czy z Kalgoorlie ciagle odchodza pociagi?

Stella zerka na nig w lusterku wstecznym.

— A gdzie tam.

— Nie?

— Maja tam teraz latajace auta. Prosto do celu. I szybko.

— Dobra, Szczoto. Jak nie chcesz poméc, to po prostu powiedz.

— Ej, paniusiu, nie jestem cholernym biurem informacji. Dowioz¢ was na dworzec i dalej
sobie radzcie.

— A nie mozesz wrzasna¢ przez okno do jednej ze swoich krewniaczek? Ej, Mary, dokad
ten pociag?

Stella wiacza kierunkowskaz i zjezdza na pobocze, a zwir chrzgsci pod kotami. Autobus
staje na przystanku.

— Lake Cartwheel!

Drzwi si¢ otwieraja. Wysoki chtopiec ze stuchawkami w uszach rusza przejsciem i po
stopniach schodzi na droge.

Stella odwraca si¢ twarzg do drzwi, z jedna r¢ka na oparciu, z druga na kierownicy.

— To nie moj problem — méwi do Agathy, patrzac na pasazerow wlewajacych si¢ do
autobusu.

Maty okularnik z przylizanymi wtosami sadzi susami po schodkach.

— Czes¢, Lawrence — wita go Stella.

— Czes¢ — odpowiada chtopiec, nie podnoszac wzroku.

Kobieta zna wszystkich pasazeréw: pani Cranley, Timbo, Vince, Felicity. Oni tez ja znaja
z imienia.

Ostatnim jest duzy i barczysty mezczyzna ubrany w jaskrawg kamizelke odblaskows. Ma
brudng twarz i rece.

— Sie ma, Stell.

— Siemka, Trent — odpowiada kobieta, kiwajac familiarnie gtowsa.

On przystaje u gory schodkow i wskazuje kciukiem za siebie.



— Jakis facio tu dratuje — mowi. — Zaczekaj moment. Ma ze sto siedemdziesiat pigc lat
— dodaje z usmiechem. — Plus minus.

A potem jest niespodzianka, jakby pekt balonik, bo u dotu schodkow pojawia si¢ Karl.
Ledwie zipiacy, sciskajacy pod pachg manekina. Z twarzy skapuja mu krople potu. Millie serce
rosnie w piersi. Zbiega po schodkach i zarzuca Karlowi rgce na szyjg.

— Czes¢, Poprostu Millie.

| wtedy Agatha pyta:

— Sledzites mnie, Gene Wilder?

Sigga do torebki, wyjmuje herbatnika i rzuca nim w Karla.



agatha pantha

agatha i karl znaja sie (tak jakby)

Dawniej Karl przechodzit obok jej domu, ubrany w ten fioletowy garnitur. Czasem miat
na sobie dtugi do kostek ptaszcz.

— Za mato wiosoéw! — wrzeszczata z Krzesta Rozeznania. — Btazenski garnitur! Irytujaca
twarz! Udaje Gene’a Wildera!

Pewnego razu przystanat tam na dtuzszg chwile i zaczat gtaska¢ jej ogrodzenie.

W pierwszej chwili byta tak zaskoczona, ze stowa uwigzty jej w gardle.

— Aaach! — wrzasneta. — Eeech! — wykrztusita. — Czego?! — zawotata wreszcie. Zerwata
sie z krzesta, czujac, jak krew uderza jej do gtowy. Wystawita jak najdalej palec wskazujacy
przez okno. — Przestan sie pastwi¢ nad moim ptotem! — Wysuneta gtowe i wycelowata palec.
Mgzczyzna podskoczyt i spojrzat w jej strong. — Sio! — wrzasngta. — Tak, ty! Nie dotykaj!

Chwycit si¢ oburacz ogrodzenia.

— Przepraszam! — odkrzyknat, bebniac palcami. — Nie chciatem... To tylko... Mogtbym
pomaoc przy tych chwastach.

Agatha wskazata w gtab ulicy.

— 1dZ sobie! — wrzasneta. — Umiesz chodzi¢? To idz!

Poszedt wigc, ale ciggac palcem po ogrodzeniu. Wrécit nazajutrz i nastepnego dnia tez.
| kolejnego. Przechylat si¢ przez sztachety i wyrywat chwasty. Ona za$ wychylata sie z okna
i probowata go trafi¢ herbatnikami z poprzedniego dnia. Naprzykrzat si¢ jej, naprzykrzat bardzo.

— Naprzykrzasz sie! — wrzeszczata czasem, gdy ruszat ulica. Przytykata twarz do szyby,
matowiejacej od jej oddechu. On nigdy nie ogladat si¢ przez ramig, a to dreczyto Agathe
najbardziej. Nie wiedziata dlaczego. — Co on mi si¢ tak naprzykrza?! — wrzeszczata, patrzac, jak
mezczyzna drepcze ulica, zerkajac do ogrodkow od frontu.

Pewnego dnia przestat przychodzi¢, bez uprzedzenia, a ona sterczata w oknie od 12.51 do
13.32 przez caty tydzien, wsuwajac dtonie w miske z czerstwymi herbatnikami, czekajac. Nie
przyszedt jednak i poczuta sie skotowana.



karl maszynopiszacy

Przytulit Millie, czujac si¢ tak, jakby na to nie zastuzyt, cho¢ pragnat, aby byto inaczej.
Oczywiscie dawniej tulit tak swojego syna. Ale teraz to uczucie wydawato si¢ zupetnie nowe.
Aha, i jest ta kobieta, a to czyni jego zycie jeszcze bardziej interesujacym, jeszcze bardziej
skomplikowanym.

co jeszcze wie karl o agacie

Znat historie tej kobiety, cate Warwickvale znato. Scott i Amy przejechali pewnego dnia
obok jej domu, gdy zabrali Karla na zakupy.

Amy odwrocita sie do Scotta i powiedziata:

— Nie oczekujesz, mam nadzieje, ze tak si¢ zabarykaduje, gdy walniesz w kalendarz.

— Na bank oczekuje — odpart syn Karla. — Ale jak ty zawiniesz sie pierwsza, to ja urzadze
balange.

Szturchneta go figlarnie w zebra.

— Zwolnij — powiedziata. — Zerknijmy.

— Eee, zostawmy babe¢ w spokoju.

— No prosze ci¢. Czasem widac¢ ja w oknie.

Karl nigdy nie myslat, ze historia tej kobiety ma jakiekolwiek znaczenie, wiec umiescit jg
w kategoriach rzeczy, ktore interesowaty Amy (nieszczgscia innych, prosiaczki mate na tyle, ze
mozna je schowa¢ do torebki, m¢zczyzna zwany doktorem Philem). Ale teraz, gdy spojrzat
w bok, uzmystowit sobie, ze ta historia ma znaczenie. To byto jak patrzenie we wiasne flaki
w formie domu. Mrocznego i gashacego, z dawno wywieszong biatg flaga.

— O, jest! — powiedziata Amy.

Kobieta patrzyta z okna wprost na nich, z twarzg zimna i zacieta.

— Ciarki mnie przechodza — skwitowata Amy. Gdy ruszyli dalej, dodata: — Zeby sie tak
odgrodzi¢ od $wiata. Czy to romantyczne, przygnebiajace, czy po prostu nienormalne?

— Wszystko po trochu, jak sadze — odpart Scott. — A ty jak myslisz, tato? Ona nie ma
nikogo. Podrzuci¢ ci¢ pod jej drzwi?

Karl nie odpowiedziat. Ten dom i twarz w oknie sprawity, ze poczut si¢ mniej samotny.

* k* *

Stoja przed dworcem kolejowym w Kalgoorlie, obok pomnika ku czci polegtych,
przedstawiajacego zotnierza z karabinem gotowym do strzatu, patrzacego czujnie ponad ich
gtowami. Obok przemykaja z warkotem samochody z napgdem na cztery kota, upstrzone
i oblepione ogromnymi wytryskami rdzawej czerwieni jak farba. Dachy pubow ciagna si¢ po
niebie wiadczymi krolewskimi liniami. Gdy autobus dojezdzat na miejsce, Karl przeczytat
ogtoszenie napisane kreda na tablicy przed jednym z pubéw: ,,Dzagi topless”. Brzmiato to jak
Cco$, co mozna ztapa¢ w stonym jeziorze. Patrzyt przez dtuga chwilg na ten napis, gdy autobus
czekat na zielone swiatto. Swiadomosé sensu tych stow wywotata rumience na jego twarzy.

Na rodzimym potudniowo-zachodnim wybrzezu ludzie majg pétprzytomne oczy, jasne
kontury, rozlazte ruchy. Tutejsi ludzie sg inni: szorstcy, jakby naszkicowano ich z grubsza na
papierze, jakby narodzili si¢ wprost z tej rdzawej ziemi, po ktorej szuraja nogami, jak gdyby byli
stworzeni z eukaliptuséw tososiowych, ktorymi wysadzane sa ulice. Wydzieraja si¢ przed
piekarnig, supermarketem, pubami i na gtéwnej arterii miasta, rwac stowa, jakby wypowiadane



zdania wrzucali do miksera. Karl ma poczucie, ze nie pasuje do tego miejsca. Ale przeciez takie
samo poczucia ma tez tam.

Niebo znajduje si¢ akurat migdzy dniem a noca, ma ten gtgboki odcien bigkitu
znamionujacy przejscie jednej pory w druga. Nadchodzi Agatha. Coraz trudniej ja dostrzec
w gestniejacych ciemnosciach, ale w jej sposobie poruszania jest cos takiego, co upewnia Karla,
ze nigdy nie pomyli jej z nikim innym. Ona idzie tak, jakby walczyta z powietrzem, jakby
powietrze byto geste niczym zastona, przez ktora trzeba sie przedrzec.

— Odjezdza dopiero jutro — 0znajmia, a tuman kurzu otacza ja jak pole sitowe. — Zatoze
sie, ze ta cata Stella wiedziata o tym! Nigdy nie nalezy ufa¢ kobiecie chudszej od siebie! Zapisz
to! No i co zrobimy? Ej, Maszynopiszacy! Nie bede tu siedziata catg noc, gapiac si¢ na was. Jest
za dwadziescia trzy 6sma wieczorem! Nie mamy pienigdzy!

Karl czuje wzbierajacg fale paniki, bo uswiadamia sobie, ze jest jedynym mezczyzng
w tym towarzystwie. Zdaje sobie sprawe, ze w takiej sytuacji na me¢zczyznie spoczywaja
okreslone powinnosci. Czuje na sobie oczy wszystkich kobiet. Nie tylko tych, ktore stoja obok,
ale catych pokolen, z roznych stuleci, krajow, kultur.

— No dobra — odpowiada z nadzieja, ze brzmi to zdecydowanie. — Musimy cos zrobi¢.

— Dzgajac palcem powietrze, zeby zaakcentowa¢ wypowiadane stowa, zaczyna chodzi¢ dokota
w nadziei, ze ten ruch uaktywni jego szare komorki. — A wiec sie...

— Schowajmy — dorzuca Millie.

Karl rozwaza pomyst.

— Brzmi niezle — uznaje.

— Kiedys jedna moja przyjaciotka pojechata do Kalgoorlie! — mowi Agatha. — Nigdy nie
wroécita! Nie wiadomo, co si¢ z nig stato! Nikt nie wiedzial! Ale ja wiem! Na pewno jest
w jednym z tych burdeli! Pracuje! — Bierze gteboki wdech, ale potem zaciska usta. Najwyrazniej
cos przyciagneto jej uwage. Chwyta sie ptotu wokot pomnika i patrzy z uwaga. —,,Im nie
przybedzie juz lat — czyta — tak jak przybedzie nam, ktorzy przezylismy”. — Zastyga. — Nam,
ktorzy przezyliSmy — powtarza. Przyktada sobie gwattownie dton do szyi.

Millie wsuwa reke migdzy prety ogrodzenia i patrzy na Agathe.

— Co to jest burdel? — pyta.

Agatha odwraca sie plecami do pomnika.

— Na co sig¢ tak gapicie?! — krzyczy, a w tej samej chwili na parking wjezdza autobus
i zatrzymuje sie tuz obok nich.

Drzwi si¢ otwieraja. W srodku siedzi Stella.

— O si6dmej — mowi.

— Ze co? — pyta Agatha, zagladajac do srodka w postawie groznej i wyrazajacej pewnosé
siebie, z nogami szeroko rozstawionymi, jak w gotowosci do konfrontacji.

— Pociag, zotzo. Odjezdza o siodmej rano.

— Zdaje sig, ze to nie byt twoj problem.

— Zmienitam zdanie, wolno mi — odpowiada Stella.



millie bird

Dom Stelli wydaje mnéstwo dzwickow. Podtoga gada, kiedy Millie po niej chodzi,

a w scianach i suficie jakby krazyli ludzie, probujac moze wejs¢, moze wyjsé, a moze stepowac,
Millie nie wie. Caty dom wyglada jak sklep charytatywny z jej rodzinnych stron, bardzo duzo
przedmiotow pasujacych jak pies¢ do nosa, zgromadzonych razem, zmuszonych do wspolnego
zycia. Millie wciaz znajduje rzeczy, ktorych dotad nie widziata, i zastanawia sig, czy po to Stella
je zbiera — zeby zapominag¢, a potem odkrywaé na nowo.

Millie bierze kapiel i buduje cate miasta z piany, domy, drapacze chmur, podjazdy,
drzewa, cmentarz, supermarket i szkote, posterunek policji i poczte. Siedzi w wannie tak dtugo,
ze woda wystyga, wiec Stella wyjmuje ja z kapieli, owija recznikiem i sadza przed grzejnikiem
Z rozzarzonymi na czerwono pretami.

Pézniej Millie siedzi w kuchni z Karlem i Agatha, podczas gdy Stella przyrzadza
spaghetti dla wszystkich. Manny’emu tez wolno przebywa¢ w kuchni, ale brakuje dla niego
krzesta, wigc Karl opiera go o sciane obok mikrofalowki. Wciagajac hatasliwie makaron do ust,
Millie usmiecha si¢ do Manny’ego. Po jedzeniu Stella zaparza herbat¢ dla dorostych. Millie
dostaje duza salaterke lodow.

— Rano zadzwonimy do twojej mamy — méwi Agatha, wychodzac z Karlem do salonu.

Millie zostaje w kuchni ze Stellg i Mannym.

,,P0 prostu badz zyczliwa”, powiedziat kiedys tata i Millie uwaza, ze Stella wie, co to
znaczy.

Millie patrzy, jak ona dmucha na herbate w filizance, a para unosi si¢, tworzac wzory, tak
jak z kawy w domu towarowym. A gdyby wszystko oddychato? Zwierzeta, ludzie, trawa
i drzewa. Ze wszystkich i wszystkiego unosityby sie takie zawite wasy pary, tworzace rozne
ksztatty i niektorzy ludzie mieliby ptytki oddech, z powodu biegania albo zawatu serca, inni
gteboki, diugi, od spania lub telemanii. Bytoby to jak ogladanie muzyki, jesli muzyka ma jakis
wyglad. Swiat zawsze wypetniataby muzyka oddechu.

Moze, gdy cztowiek wydaje ostatnie tchnienie, wypuszcza z siebie wszystko,
wspomnienia, mysli, stowa, ktore chcial powiedziec, i te, ktorych zatuje, i obrazy w gtowie
przedstawiajace parg nad kubkiem goracej kawy, i ostatnie spojrzenie na twarz taty i to doznanie,
gdy ma sie btoto migdzy palcami, i smagniecia wiatru, gdy zbiegato si¢ ze wzgorza, i wszystkie
kolory, wypuszcza to wszystko na zawsze.

— Nigdy tam nie bytam — moéwi Stella. — Ten cmentarz znajduje si¢ dalej przy tej samej
ulicy. Przejezdzam obok niego co wieczor, ale nigdy tam nie zasztam. Wiem, gdzie on lezy. Jak
sie wchodzi, to prosto w giab alejki. Potem w prawo. Na pierwszym rogu. — Upija tyk herbaty.
— Errol. M6j maty braciszek.

— Errol — powtarza Millie.

— Taa — potwierdza Stella. — M¢j brat. Wiesz, wrocitam dzisiaj, siadtam sobie na kanapie
i pomyslatam o nim. Wiem, ze on by si¢ toba zaopiekowat bez zastanowienia. No to wzigtam
i wsiadtam z powrotem do tego cholernego autobusu. No i jestesmy tu wszyscy razem.

Millie wktada sobie tyzeczke lodow do ust.

— Widziatas go, gdy byt niezytkiem? — pyta.

Stella znowu dmucha na herbate.

—Ta.

— Jak wygladat?



Zastyga.

— Wiesz, jak to jest, jak ktos ciagle nosi okulary?

Millie kiwa gtowsa.

— | nagle zdejmuje, zeby przetrze¢ szkta?

— No tak.

— | wtedy oczy sg jakby mniejsze albo wigksze, albo cos w tym stylu.

— No.

— Wigc tak to wygladato.

— Ale widziatas na pewno, ze to on?

— Céz, nie robitam mu cholernego DNA.

— A wiesz, gdzie teraz jest?

— To znaczy poza cmentarzem? Zalezy, jak myslisz o tych rzeczach. Niektorzy by
uwazali, ze jest tam w gorze. — Stella wskazuje sufit.

— Z Jimim Hendrixem?

—Z kim?

— Z Jimim Hendrixem.

— Tym gosciem od gitary?

Millie wzrusza ramionami.

— Tata go znat.

— Wedtug mnie lezy w ziemi. | nie wroci jako chrzaszcz ani nic. Nie szybuje tez dokota
I nie patrzy na mnie, jak siedz¢ na kiblu. Po prostu nie zyje. Po sprawie. Cztowiek zyje, a potem
umiera, i tyle.

— Po sprawie?

— Po sprawie. — Stella przypatruje sie¢ Millie. — A wedtug ciebie, co si¢ dzieje?

— Nie wiem.

— No wiasnie, masz odpowiedz.

— To nie jest odpowiedz.

— Ja wiem na pewno tylko to, ze nikt nie wie, co si¢ dzieje na dnie morza ani w naszym
mozgu, ani gdy umrzemy. | dobrze, jak mi si¢ wydaje. Bo to nam daje do myslenia. Kiedy
kierujemy autobusem czy cos.

Millie patrzy na Stelle, potem na Manny’ego, potem znowu na Stelle.

— Mnie si¢ wydaje, ze niezytki zmieniaja sie w plastik — méwi przyciszonym gtosem.

— Potem czasem ludzie wstawiaja je do sklepow.

Stella kiwa gtowa.

— Dla mnie moze by¢ — odpowiada. Patrzy na Millie, jakby ja przeswietlata promieniami
Roentgena. — Gdzie jest twoja mama, skarbie? — pyta w koncu. — Tylko szczerze, bez unikéw.

— A twoja?

— To mi wihasnie wyglada na unik. — Znowu kiwa gtowa. — Dalej przy ulicy. Nie gadamy
ze soba.

— Dlaczego?

— Tak sie chyba czasem dzieje. — Stella czuje na sobie wzrok Millie. Wzdycha. — Nie byto
zadnej tragedii. Po prostu wzajemne pretensje. — Wstaje i zaczyna wktadac¢ talerze do zlewu.

— Ludzie w mojej rodzinie nie gadaja ze sobg. Jakos nie umiemy. Pewnie powinnismy sprawiaé
sie lepiej.

Millie odchrzakuje.

— Ona wyjechata. Mama.

Stella odwraca sig¢ i opiera ledzwiami o zlew. Mydliny skapuja z jej dtoni na szorty.



— A dokad, skarbie?

— Tak sie chyba czasem dzieje — odpowiada Millie.

Stella si¢ usmiecha.

Millie wyjmuje z kieszeni kartke, ktora rozktada ostroznie. Wygtadza jg na stole.

— To plan podrézy mojej mamy — mowi z nadzieja, ze dobrata whasciwe stowa.

Stella wsuwa okulary na nos i podnosi kartke do swiatta. Potem ja sktada i oddaje Millie.
Zdejmuje okulary. Pociera oczy. Szum lodéwki jakby nagle przybrat na sile.

Stella staje przy zlewie i patrzy w okno. Trzyma si¢ zlewu tak kurczowo, ze ktykcie jej
bieleja.

— Stuchaj — moéwi, nie patrzac na Millie. — Nie przyszto ci do gtowy, ze mama nie chce,
zebys ja znalazta?

Millie chwyta sie za brzuch.

Stella odwraca sig i splata rece na piersi.

— To nie sg twoi dziadkowie, co?

Millie patrzy w bok.

— Pomagajg mi odnalez¢ mame.

Stella siada na krzesle i nachyla si¢ do Millie.

— Jutro zawioze cie do domu, skarbie. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

* * *

Budzi sie¢ w srodku nocy. Wyjmuje kartke z plecaka, wychodzi z pokoju, idzie
korytarzem, otwiera drzwi frontowe i przykleja do nich kartkg plastelina.

,, Tutaj mamo”.

Nie moze zasna¢, snuje si¢ wiec po domu, biorac bibeloty do reki, dotykajac twarzy na
zdjeciach, siadajac na kanapach, przymierzajac kapelusze. Rysuje palcem wzory na zakurzonym
stoliku. Otwiera drzwi z tytu i siada na schodkach.

Ksiezyc jest wielki, oswietla mate ogrodzone podworko wypetnione stertg starych
bukietow owinietych folig i wstazkami. Nad tym wszystkim wznosi si¢ obrotowy wieszak na
pranie, poskrzypujacy na wietrze. Sterta sicga wyzej niz gtowa Millie. Foliowe kryzy i wstazKi sa
kolorowe, roz, zielen, czerwien i inne jaskrawe barwy, ale wszystkie kwiaty zbrazowiaty
i zwiedty. Millie schodzi po stopniach i przesuwa dtonig po tej stercie. Przypomina to zdjecia
przekroju poprzecznego gruntu, ktore widziata w ksigzkach. Kawatek wykrojonej ziemi.

Pozniej napisze w swojej Ksiedze Niezykow: ,,30. Gora kwiatow u Stelli”.

Gtowa znowu si¢ odtacza i Millie odwiedza tate w szpitalu. Nigdy wczesniej nie widziata
az tylu kwiatow przeznaczonych dla jednej osoby. Potozyta si¢ na wznak pod jego tozkiem
I patrzyta na stopy wszystkich odwiedzajacych. Mate stopy, duze stopy, stopy pomigdzy.
Adidasy, szpilki, sandaty. Buty czerwone, czarne, zielone.

Kiedy wszystkie stopy wyszty, tata powiedziat:

— Ciekawe, gdzie jest Millie?

Oddychat z trudem, jak ludzie starzy albo grubi, cho¢ nie byt ani stary, ani gruby.

— Nie wiem — odparta mama. Krzyzowala i rozkrzyzowywata nogi, siedzac w duzym
fotelu. — Pewnie poszta obrabowac¢ bank. Albo nawotuje do pokoju na $wiecie.

Ich stowa byty ogromne i zaokraglone, jakby puszczali do siebie oko.

Reka taty zwista przy tozku. Millie podpetzta do niej. Nigdy dotad nie widziata, zeby byta
taka blada. Urzadzenia pikaty, pulsowaty i pobrzekiwaty. Wsuneta palce w jego dton i mocno je
zacisneta.

* * *

Wdrapuje si¢ na stertg bukietow, nogi grzezna w folii i kwiatach, jakby to byty lotne



piaski. Mysli o jeziorach z soli i drzewach z ryb i jak to ludzie potrafig si¢ ukrywa¢ przed samymi
sobg i ze swiat jest miejscem, ktorego nigdy nie mogtaby sobie wyobrazi¢. Mysli o stowach Stelli
— ze nikt nie wie, co si¢ dzieje na dnie morza — i zastanawia sig, czy Morscy Ludzie wioda tam
ciche zycie, ogladaja Morska Telewizje i $mieja sie z Morskich Zartow. Czy niebo nazywaja
oceanem, a ocean niebem? Czy ich muzyka rozchodzi si¢ w formie babelkow? Millie pragnie,
aby wszystkie stowa, muzyka i dzwieki rozchodzity si¢ jak babelki. | zeby kazdy trzeba byto
przebi¢, aby uwolni¢ dzwigk. Jakze cichy i zaskakujacy bytby wtedy $§wiat. Zawsze odczuwatoby
sie strach, gdyby kto$ przebit babelek, zeby wypusci¢ dzwiek — ta-da! Tyle ze chyba wiecej ludzi
wpadatoby pod samochody i trudniej bytoby zwroci¢ na siebie uwage mamy po drugiej stronie
jezdni. A co by sie stato, gdyby babelek z wotaniem o pomoc wzbit si¢ wysoko i zostat przektuty
przez odrzutowiec? Przeciez ryk silnikow zagtuszytby to wotanie.

Wieszak na pranie wiruje i wiruje nad gtowa, skrzypiac jak stare t6zko. Z samego szczytu
sterty Millie bierze swieze kwiaty.

Przyczepiona jest do nich kartka z napisem ,,Errol”.

* * *

,,Zaraz wracam mamo” dopisuje Millie na kartce wywieszonej na drzwiach i wychodzi
przez furtke na ulice, z bukietem dla Errola. Odnajduje cmentarz, oswietlony latarniami, inny niz
cmentarz w rodzinnych stronach. Jest ptasko, nie ma trawy. Tylko rdzawa ziemia jak okiem
siegna¢. Duze pomalowane wiaderka wypetnione czerwonymi i fioletowymi kwiatami. Wzdtuz
sciezki ciggna sie¢ eukaliptusy, majacza nad grobami. Millie zadziera gtowe, zeby dojrzeé¢
wierzchotki drzew. Jej tata zawsze tak wysoko si¢gat glowa. Przechodzac obok, Millie dotyka
kory najblizszego drzewa i mysli: ,,Czy drzewa nie potrzebuja cienia?”. Kora jest wcigz ciepta od
stonca. Rdzawa ziemia zabarwita delikatnie groby na r6zowo. Mogity maja symbole réznych
religii, zeby — jak sadzi Millie — nie pomieszaty sie rozne nieba.

Nagle dopada ja mysl gwattowna jak kopniak w zotadek: ,,Czy pojde do tego samego
nieba co tata?”. Zaraz potem jeszcze bardziej paniczna mysl: ,,A do ktoérego nieba on poszedt?”.
Nigdy nie pomyslata, zeby o to zapytac.

W poblizu nie przejezdzaja zadne samochody, samoloty nie rycza nad gtowa, nie
$piewaja ptaki, tylko liscie na drzewach szeleszcza, jakby ktos wycieral buty o wycieraczke. To
idealny dzwiek, ledwie bedacy dzwigkiem, na tyle tylko, aby wiedziata, ze wciaz stoi na
cmentarzu.

Potem dostrzega. W prawo, za rogiem.

Kleka przy grobie i ostroznie ktadzie kwiaty. Czerwone kamyki wciskajg sie¢ jej w kolana.
Millie oblizuje palce i §ciera rdzawy pyt z wgtebien na ptycie nagrobne;.

— Errol — mowi.

Jego imig jest tam wtopione, jakby byt wdechem.

Data poczatkowa i koncowa to zawsze bardzo wazne elementy kamieni nagrobnych,
wyryte sa duzymi cyframi. A tacznik miedzy nimi jest zawsze taki maty, ze ledwo go widac.

A przeciez powinien by¢ duzy, wyrazny, zaskakujacy albo nie w zaleznosci od tego, jak cztowiek
zyt. Przeciez tacznik powinien pokazywac, jak zyt taki niezytek.

Czy Errol kiedykolwiek zdawat sobie sprawg, ze jego zycie bedzie kreska na kamieniu
nagrobnym? Ze wszystko, co robit, zjadt, wszystkie odbyte podroze samochodem i wszystkie
pocatunki begda kreska na kamieniu? W parku petnym nieznajomych?

Millie ktadzie si¢ na wznak, dotykajac czubkiem gtowy nagrobka. Wyciaga si¢ jak moze,
rozktadajac rece, rozczapierzajac palce do oporu.

Patrzy w nocne niebo przez odstgp migdzy koronami drzew i przychodzi jej do gtowy
tylko jedno stowo — ktore wypowiada na gtos:



— Tato?
| nagle nabiera pewnosci, ze jest najmniejsza drobinka, jaka kiedykolwiek powstata,

mniejsza nawet od kawateczkow zwiru whijajacych si¢ w plecy, od mrowek petzajacych przy
stopach, bo $wiat jest taki duzy, peten drzew i gwiazd, i umierania, i Millie mysli, ze moze
tacznik jest wiasnie tym, czym ona jest.

co jeszcze millie na pewno wie o0 Swiecie

Gdy tata lezat w szpitalu, korcito ja, aby spyta¢: ,,Tato, czy ty si¢ stajesz niezytkiem?”.
Ale te stowa ciggle wigzly jej w gardle.



agatha pantha

21.06: Siedzi na obcym krzesle w obcym pokoju w obcym domu, pijac herbate z obcej
filizanki o obcej porze, probujac o tym nie myslec.

— Co jest z twoimi rekami?! — wrzeszczy do Maszynopiszacego.

On odstawia filizanke na stolik i chowa dtonie pod pachy.

— Nic — odpowiada.

— To czemu tak ci drgaja?

— Wecale nie drgaja.

— Ale tak wyglada.

— One nie drgaja. Pisze.

— Piszesz?

— Tak.

— A po co?

W?zrusza ramionami.

— Nie chcesz powiedzie¢? — pyta Agatha.

— Nie bardzo.

21.11: — Okropna ta herbata — szepcze do niego gtosno.

21.13: — Co to? — pyta on. Z torebki sterczy Staros¢. — Twoj pamigtnik?

Agatha weciska gtebiej zeszyt i zacigga zamek btyskawiczny.

— Co? — odpowiada pytaniem.

— To, co wiasnie schowatas do torebki.

— Niczego nie schowatam.

— Schowatas.

— Nie schowatam.

21.16: — A twoja zona? — pyta Agatha.

— Umarta.

— Ron tez umart. Zawat serca przed sklepem zoologicznym. A u ciebie?

On wsuwa dtonie pod posladki.

— Rak — odpowiada.

Agatha kiwa gtowa.

21.17: — Dlaczego si¢ naprzykrzates przed moim domem? — pyta Agatha. — Moze si¢ we
mnie zakochates?

— Nie zakochatem — odpowiada Maszynopiszacy.

— Tak wiasnie mowitby ktos, kto by si¢ zakochat! — ripostuje Agatha.

— Przeciez nawet cig¢ nie znam.

— Nie, nie znasz.

21.18: Tak naprawde chciata go spyta¢, dlaczego przestat pojawiac si¢ przed jej domem.

21.20: Maszynopiszacy zasypia na kanapie, z gtowa odchylong do tytu, z otwartymi
ustami. Chrapie.

21.22: — Im nie przybedzie juz lat, tak jak przybedzie nam, ktorzy przezylismy — szepcze
Agatha.

21.23: Agatha Pantha pozwala sobie na poczucie si¢ samotng.



karl maszynopiszacy

Gdzies miedzy nocg a switem Karl idzie korytarzem, zeby skorzysta¢ z toalety, ale
zatrzymuje si¢ w pot kroku, bo styszy gtos Stelli dochodzacy z kuchni:

— Ta, porzucone dziecko, ta.

Przywiera do $ciany obok drzwi. Swiatto z kuchni wylewa si¢ na korytarz, przypominajac
wejscie do innego, lepszego $wiata.

— Nie wiem za duzo — ciagnie Stella. — Jej matka wyfrune¢ta z miasta. Ojca juz nie ma
miedzy nami. Para staruszkow jej pomaga. — Chwila przerwy. — No nie wiem, kurde. Ta babcia
jest kompletnie swirnigta. Facet niewiele lepszy. Sa... starzy sg, po prostu.

Karl zaciska dtonie.

— Swietnie — ciaggnie Stella. — Dobrze, przywioze ich jutro. Aha, Bert... — dodaje
z wahaniem. — Przepraszam, ze dzwoni¢ o tak nieludzkiej porze. Nie mogtam spa¢, myslac o tym
wszystkim. — Znowu przerwa. — Dobry z ciebie kumpel. Na razie.

Karlowi zotadek si¢ wywraca. Stukot stuchawki odktadanej na widetki. Swiatto gasnie
i ten inny, lepszy swiat znika. Karl rozptaszcza si¢ na scianie, wstrzymujac oddech, zaciskajac
powieki z catej sity, Kierujac si¢ logika dziecka: ,,Skoro ja ciebie nie widze, to ty nie widzisz
mnie”.

Otworzywszy oczy, dostrzega na koncu korytarza sylwetke Stelli, skrecajacej do swojej
sypialni. Wchodzi do kuchni i patrzy na telefon. Na stoliku lezg klucze, zimne, metaliczne, jak
egzotyczny owad.

Karl wslizguje sie do pokoju Agathy.

— Agatha — szepcze na tyle gtosno, na ile starcza mu odwagi, szarpiac nig delikatnie. Ona
chrapie nieztomnie. — Agatha — moéwi gtosniej.

— Co? — pyta ona, siadajac, podciagajac kotdre pod brode. — Ktos ty? Czego chcesz?

Szpera po omacku w poszukiwaniu okularow.

— C$$. — Karl podaje jej okulary. — Prosze.

Ona wktada szkta i patrzy na niego.

— Maszynopiszacy! Nie ma mowy, zebys tu do mnie wlazt! Wybij to sobie ze tba! Jest za
pictnascie piata. Ja $pie.

Karl siada na skraju 16zka. Czuje ciepto pod udami.

— Musimy is¢, Agatho. Musimy. Jak najszybciej.

Ale w pokoju Millie, gdy zapalaja tam swiatto, nie zastaja nikogo.

* * *

Karl wsuwa sobie Manny’ego pod pache, a Agatha chwyta plecak Millie. Wychodza
z domu Stelli tak cicho, jak tylko pozwala na to skrzypiaca podtoga. Z plecaka sterczy urwana
noga Manny’ego, plastikowa stopa podryguje tuz nad gtowa Agathy.

Karl opiera Manny’ego o autobus Stelli i ktadzie mu reke na ramieniu.

— Miej oko na wszystko — szepcze ponuro.

— Przeciez to kukta, Maszynopiszacy — syczy Agatha i zsuwa plecak na ziemi¢ obok
Manny’ego.

Ruszajg we dwoje w gtab ulicy, nawotujac Millie, zagladajac pod samochody, do
ogrodkow, na drzewa.

Gdy mijaja cmentarz, z oddali dobiegaja ich gtosy. Po drugiej stronie cmentarza,

w plamistej poswiacie latarni ulicznych, Karl dostrzega trzech zataczajacych si¢ pijacko



mezczyzn. Zblizaja si¢, rechoczac i kingc. Jeden probuje wdrapaé si¢ na drzewo, drugi sika
prosto przed siebie, trzeci rzuca butelka w nagrobek. Butelka rozbija si¢ z hukiem w ciszy.
Zaczynaja szczekaé psy w okolicznych domach.

— O nie — jeczy Karl.

—Co?

Wskazuje reka.

— O nie — jeczy Agatha.

Niedaleko pijanych me¢zczyzn siedzi na ziemi Millie, oparta plecami o nagrobek.

— Idg prosto na nig — moéwi Karl, nachylajac si¢ ku pretom czarnej zelaznej bramy.

— Ja tam nie wejde — méwi szybko Agatha. — Ja nie mogg... — Urywa. — Wszyscy ci
niezywi ludzie — dodaje cicho. — Nie zmusisz mnie.

Pijacy dostrzegaja Millie.

— Ej! — krzycza. Po chwili: — Co ty tam robisz po ciemku? Przeciez ledwie od ziemi
odrostas, co nie?!

Millie wstaje, Karl czuje ucisk w zotadku, kolejna butelka rozbija si¢ z hukiem,
dziewczynka probuje odejs¢, ale tamci ja otaczaja.

— Myslisz, ze jestes Dora Poszukiwaczka czy jakies inne gowno?

Agatha bierze Karla za r¢ke.

| wtedy cos si¢ dzieje. Jakby prad elektryczny przeszyt mu ramig. Jego umyst si¢ budzi,
jakby od dawna byt zmorzony snem. Spiaca Krolewna. Czy raczej jej meska wersja. Na pewno
jakas jest, ale w tej chwili Karlowi nic nie przychodzi do gtowy. Nazbyt pochtania go myslenie
o dtoni Agathy. Lepkiej od potu i szorstkiej. Jego dton jest migkka w porownaniu z jej dtonia.

— Co ty tu robisz samiutka, Dora?

Agatha $ciska reke Karla.

On widzi ja katem oka. Prad elektryczny. Odwraca si¢ do niej.

— Bierzemy autobus — szepcze.

— Jak to bierzemy?

— Tak to. — Podaje Agacie kluczyki Stelli. — Zapal silnik. Kradniemy go. — Wydaje mu sie,
ze widzi usmiech na jej twarzy. A moze to grymas? Nie wiadomo.

—Janie... — zaczyna Agatha, ale Karl juz puszcza si¢ biegiem, cho¢ to bardziej dreptanie
Cliffa Younga.

Pijacy wymachuja butelkami nad Millie.

— Ej, Dora, chcesz trochg soczku?

Ona jest przerazona. Karl nie ma pojecia, co zrobi, gdy ich dopadnie, mysli
,,EVieEvieEvie”, ona by wiedziata, ale musi si¢ wmiesza¢, bo Millie to tylko dziecko, po prostu
dziecko.

— Ej! — wota, zblizajac sig, ale jakby go nie styszeli. — Ej!

Wreszcie si¢ odwracaja, a Millie podbiega do Karla i obejmuje go za nogi. On ktadzie jej
dton na gtowie i zastania ja ciatem przed tamtymi.

— Ej — powtarza, tym razem ciszej, stajac w rozkroku dla utrzymania réwnowagi.

Ci trzej mogliby by¢ jedng osoba. Dzinsy, buty robocze, wtosy sterczace pod tak
dziwnym katem, ze chyba nie moze by¢ to swiadoma decyzja. Jakby spryskali sobie wiosy
lakierem w tunelu aerodynamicznym. Zamglone oczy kieruja si¢ na Karla, ale jakby byt
niewidzialny, wiasciwie patrza tylko mniej wigcej w strone, z ktorej dochodzi gtos. Jeden z nich
ma niebieska bejsbolowke z logo surferow, drugi T-shirt z napisem ,,Cenzura piersi”, trzeci
flanelowa koszule z dtugimi rekawami.

— O, jest i dziadek Dory! — mowi Niebieska Czapka, popychajac Karla.



— Nie chcemy zadnych ktopotow.

— Nie styszysz, stary fiucie? — wtraca si¢ Cenzura Piersi. — To nasze przedszkole
cmentarne. Nie wtracaj sie.

Karl robi krok do tytu, podnoszac rece jak postacie w filmach.

— Dora dostanie od nas troche mleka, a potem mozesz ja potozy¢ lulu — méwi Niebieska
Czapka i znow popycha Karla.

Karl potyka si¢ i mowi:

— Zrbhcie ze mng, co chcecie, ale zostawcie dziewczynke w spokoju, to tylko dziecko.
Pusécie ja.

Maja zaczerwienione oczy i sie chybocza, otaczaja go ze wszystkich stron. Cuchna
alkoholem i maja to gdzies, Karl widzi to wyraznie, maja gdzies samych siebie i swoje zycie
i dlatego wiasnie sg niebezpieczni.

— Wiej, Millie, wiej! —wota Karl, ale ona ani drgnie, tylko wsuwa reke w jego dton
i przyciska twarz do jego nogi, a on zamyka oczy i mysli: ,,No to koniec”.

Witedy gtos:

— Zbyt pijani!

Za plecami me¢zczyzn pojawia si¢ Agatha. Bierze zamach noga Manny’ego jak mieczem.
Trafia Flanele w tyt glowy, a ten przewraca si¢ i uderza czotem w nagrobek. Czysty nokaut.
Agatha wymachuje dziko noga do pozostatych dwoch.

— Ej! — protestuje Niebieska Czapka.

— Rany, paniusiu — betkocze Cenzura Piersi. — Mysmy tylko... — Wyglada, jakby byt
zrobiony z galarety, osuwa sie na drzewo i chwyta rekami za pien, wciskajac twarz w kore
— ...tylko si¢ zgrywali.

— Taaak? Taaak? A mnie to nie wyglada na zadne zgrywy! — Agatha zamierza si¢ na
Niebieskg Czapke, ale chybia.

Czapka splata r¢ce za gtows i zaczyna krecic¢ biodrami, wypinajac do przodu krocze.

— Chcesz tego poprobowaé? — pyta. — To musisz poprosi¢, mordeczko.

Agatha doskakuje i kopie go z catej sity w piszczel.

— Ej! — krzyczy mezczyzna, chwytajac si¢ za noge. Podskakuje kilka razy na drugiej, po
czym wywraca Sie na ziemie.

— Za ciasne spodnie! —wrzeszczy Agatha, atakujac noga Cenzurg Piersi, 0 milimetry
mijajac jego rzepke kolanowa. — Za mato zghow! — Kolejny cios, ktory ociera si¢ o tokiec.
— Ponura przysztos¢!

— Jestes stuknieta, babo! — steka Niebieska Czapka.

Agatha staje nad nim i wyprowadza drugie kopnigcie, tym razem w tytek.

— Przestan! — wrzeszczy mezczyzna, probujac chwyci¢ ja za noge, ale nie trafia i pada na
twarz.

Agatha staje mu na dtoniach.

—Ja — cedzi, gdy on usituje wyrwac rece — nie jestem... — M¢zczyzna unosi gtowe
I probuje ja oplu¢ — ...stuknietal

Kopie piachem w jego twarz.

— Wyluzuj — betkocze Niebieska Czapka, odpetzajac na bok i probujac sie podnies¢. — Co
za gowno.

— Nooo — potwierdza Cenzura Piersi. — Gowno.

— Napisz¢ do waszych matek! — wrzeszczy Agatha.

— A czego chcesz od mojej matki? — syczy Niebieska Czapka.

— Wyluzuj — wtraca Cenzura Piersi.



— O nie, nic z tego — odpowiada Czapka. — Postuchaj, paniusiu. Skoczymy po Niunka,
Skrobka i Chyzia i wrocimy dokonczy¢ sprawe. — Wskazuje drzaca dtonig Agathg. A potem
wymiotuje na swoja koszule. — Cholera... — jeczy. — O cholera.

— Nie przejmuj sig, stary — moéwi Cenzura Piersi.

— Cztowieku, to pozyczona koszula!

— Spoko, spierze sig.

Zarzucaja sobie nawzajem rgce na szyje, jak para starych kochankow, i kustykajg do
wyjscia zygzakiem, jak w slalomie narciarskim, $piewajac przyspiewke kibicow pitkarskich:

— Pokazemy im wata, pokazemy fige, dokopiemy wszystkim i wygramy lige. ..

Millie obejmuje Agathe w talii. Ona Kklepie ja niezdarnie po gtowie. Karl tez chciatby
przytuli¢ si¢ do Agathy, potozy¢ podbrodek na jej gtowie i podzigkowaé, potozy¢ Millie dton na
wiosach i powiedzie¢, ze wszystko jest w porzadku, ale tego nie robi. A jak postapitby Branson
Spike?

— ldzcie do autobusu — mowi. — Tam nic wam nie grozi. — Nagle czuje, ze jest silny
I kontroluje sytuacje. — Ja bede ubezpieczat. — Kiwa gtowa w kierunku Flaneli.

Agatha patrzy na niego sceptycznie.

— Tylko nie marudz za dtugo. Styszates przeciez. Zaraz tu beda Niutek, Wyskrobek
i Fisio.

— Jeden moment.

Agatha i Millie wychodza z cmentarza, a Karl wyjmuje z kieszeni flamaster skradziony
z domu starcow. Kleka obok nagrobka, podciaga Flaneli rgkaw koszuli i pisze mu na
przedramieniu: ,,Karl Maszynopiszacy tu byt”. Cofa gtowe, patrzy na swoje dzieto i usmiecha sie¢
szeroko. Z powodu potu na rece tusz si¢ rozmazuje i napisane stowa wygladaja jak tytut horroru.

Zerka w kierunku ulicy. Zaczyna swita¢. Trzeba rusza¢ w droge. Siega Flaneli do kieszeni
spodni i wyciagga portfel. Otwiera go. W ciele czuje dreszcz, jakby teraz byt Karlem, ktérym
pragnat by¢ przez cate zycie.

,,Jestem Karl Maszynopiszacy, czas terazniejszy”, mysli.

* k* *

Wschodzi stonce. Karl czuje sie niezwyciezony. Podjat decyzje, obronit kobiety — co
prawda z pewng pomoca rzeczonych kobiet — zdewastowat wtasnos¢ publiczng, ukradt pienigdze,
umknat policji. Nie moze si¢ powstrzyma¢ od usmiechu, gdy uwija si¢ nad Mannym na przednim
siedzeniu autobusu, zapinajac mu pas. Millie siedzi obok Manny’ego, tulac jego oderwana noge.

— Dobrze sie¢ spisates, pilnujac autobusu, Manny — méwi Karl, klepiac go po gtowie.

— No wiasnie — dodaje Millie, ocierajac si¢ bokiem o Manny’ego, ktadac gtowe na jego
ramieniu. — Dobra robota.

— Tak, tak — potwierdza Agatha. Siedzi na miejscu kierowcy i przetrzasa torebke.

— Plastikowy gos¢ wykonat dobrg robote.

— Kradniemy ten autobus? — pyta Millie.

— Zawieziemy ci¢ do mamy — odpowiada Karl.

— Pojedziemy pociggiem?

— Tak.

— Nie mam zadnych pieni¢dzy.

Karl czuje zwitek banknotow parzacy go w kieszeni.

— Ten problem zostaw mnie — mowi.

Millie patrzy przez okno na dom Stelli.

— A wiec kradniemy autobus?

— Pozyczamy.



— Tak jak pozyczyles te klawisze od komputera?

— Wiasnie.

— Czyli kradniemy.

— Tak.

— Ale przeciez to autobus Stelli.

— Tak, nie nasz.

— Jej brat umart.

— Nie wiedziatem.

—Ja mysle, ze nie powinnismy kras¢ autobusu.

— Czasem dorosli wiedzg lepiej — odpowiada Karl.

— Czasem dorosli wiedza fige — ripostuje Millie.

Spor o to, kto wie lepiej, przerywa nagte pojawienie si¢ Niebieskiej Czapki w swietle
reflektorow.

— Ej! — wota, walagc w maske autobusu.

— Agatho, zamknij drzwi — méwi potgtosem Karl.

— Nie mam pojecia...

— Ej! — krzyczy ponownie Niebieska Czapka, kopiac w koto. — Mowitem, ze wrocimy!

Karl wstaje i po drugiej stronie autobusu widzi Cenzure Piersi i jeszcze jednego
nieznajomego mezczyzne. Cenzura trzyma kij do krykieta i usmiecha sie groznie do Karla za
szyba. Napastnicy zaczynajg wali¢ otwartymi dtonmi w bok autobusu.

— Zamknij drzwi, Agatho — powtarza Karl, tym razem gtosniej.

— A jak sie...

— Ej! — Niebieska Czapka staje przed drzwiami, wywijajac rozbitg butelka, ogien
w oczach, rozdete nozdrza.

— Zamknij drzwi, Agatho! — krzyczy Karl, gdy Czapka stawia stope na najnizszym
schodku.

Agatha odnajduje wiasciwy przycisk i wali w niego otwartg dtonia.

Niebieska Czapka jest juz potowa ciata w srodku, napiera ramieniem na zamykajace si¢
drzwi. Wymachuje rozbita butelka, niemal rozcinajac Karlowi reke, gdy ten probuje go
wypchna¢ na zewnatrz.

— Trzymaj sie z tytu, Millie.

Millie znajduje rézne przedmioty, ktorymi mozna rzuca¢ w napastnika: apteczka, okulary,
T-shirt, ogryzek jabtka, ale Niebieska Czapka odparowuje wszystko swoja butelka jak wprawny
szermierz. Karl probuje go kopna¢, nie zblizajac si¢ zanadto. Z tytu peka z trzaskiem szyba.

— Ruszaj, Agatho, ruszaj! — wota Karl.

— Od siedmiu lat nie jezdzg!

— Dasz radg!

— Dobra... janie... czy to...

— Dasz radg, Agatho — mowi Millie.

Autobus rzezi, prycha i wreszcie rusza.

— Zrobitam to! Zrobitam! — raduje si¢ Agatha. — Co teraz?

— Kieruj!

— A, no tak!

Autobus przyspiesza powoli, szarpiac, a Niebieska Czapka podskakuje obok, ze stopa
uwieziong w drzwiach, rgka uczepiony framugi. Karl odpina Manny’emu pas i unosi go nad
glowe.

— To w ogole nie bedzie cig bolato — moéwi, cheac rzuci¢ nim w Niebieska Czapke.



Manny znowu ich ocali, wytraci tamtemu butelke z re¢ki, uwolni jego stope, zgniecie mu
dton.

— Pozegnaj sie, Niebieska Czapko — dodaje, ale wtedy jakby czas nagle spowolnit bieg,
uderzenia w bok autobusu stajg si¢ dudnieniem bgbnow na odlegtej wyspie i Karl uswiadamia
sobie, ze ten mezczyzna to pijany i rozwscieczony chtopiec, ze zaden z niego mezczyzna. Twarz
pokryta krostami, oczy petne gniewu, ktorego nie umie inaczej wytadowac. Niebieska Czapka
jest rozjuszony i ma ku temu powaéd, ale powodem wecale nie jest Karl. Powodem jest pragnienie,
aby by¢ mezczyzng. Karl ma ochote powiedzie¢, ze to w porzadku, ze nawet stoi po jego stronie,
przez utamek sekundy sadzi nawet, ze by¢ moze bedzie mogt negocjowaé z tym pijanym
MezCzyzng, a raczej pijanym chtopcem, wigc opuszcza Manny’ego, ale wtedy widac btysk
I pijany chtopiec-mezczyzna zadaje cios, rozcinajac Karlowi dton.

— Karl! — wota Millie z tytu.

— Co jest? — pyta Agatha.

Autobus odbija w bok, zeby omina¢ kraweznik.

— Nic sig¢ nie stato — odpowiada Karl, cho¢ nie jest pewien, czy nic si¢ nie stato, a na mysl
o0 krwi tryskajacej z dtoni czuje stabos¢ w kolanach, wiec wcale nie patrzy.

Juz nie prébuje zrozumie¢ pijanego chtopca-mezczyzny. ,,Wiesz co, pijany
chtopcze-mezczyzno, ja tez mam sporo powodow, zeby by¢ wsciektym”, mysli. Kumuluje caty
swoj gniew w ramionach i nagle czuje si¢ jak Superman albo Niezwyciezony Hulk, albo jak ten
szesnastolatek z rana, i znéw unosi triumfalnie Manny’ego i rzuca nim z catej sity w drzwi.

W tej samej chwili autobus przetacza si¢ przez prog zwalniajacy i Karl traci rownowagg.
Manny leci prosto w gore. Karl pada na tytek, a Manny laduje tuz obok. Autobus wciaz jedzie
wolno, ale Niebieska Czapka musi podskakiwa¢ bardzo szybko, zeby nadazy¢. Millie pcha stopa
jego stope i gryzie go w piszczel. Niebieska Czapka bluzga i bierze zamach.

— Odsun sig, Millie — mowi Karl.

Agatha wjezdza na kraweznik i az steka, bo niemal wpadajg na drzewo na pasie zieleni.
Po chwili wracaja na jezdnie, Niebieska Czapka si¢ wywraca, stopa zostaje uwolniona.

Karl i Millie doskakuja do bocznego okna, widzg go toczacego Sie po jezdni.

— Wszyscy cali? — pyta Karl. — Poprostu Millie?

— Chyba tak — odpowiada dziewczynka, wdrapujac sie na fotel za Agatha.

Karl podnosi Manny’ego z podtogi i oglada go, szukajac obrazen.

— Agatha?

— Czuje si¢ swietnie? Wprost swietnie! Dokucza mi tylko zespot stresu pourazowego, ale
nic poza tym! Zgubilismy go?

Autobus toczy sie ulicg, mijajac mate ciemne domy z cegty. Sa dzieci w mundurkach
szkolnych, mezczyzna w szlafroku podnoszacy gazete z wycieraczki, kobieta spacerujaca z psem.

— Zgubilismy — odpowiada Karl.

Siedzi naprzeciw Millie, trzymajac Manny’ego na kolanach.

— To dobrze! — krzyczy Agatha. — Bo jest szes¢ po szostej! — Wskazuje na swoj zegarek.

— 1 co z tego? — pyta Karl, przygladajac si¢ rozcietej dtoni i czujac lekki zawrot gtowy.

— Ty! Kapitan Mogita! Lap za kierownice! — Odwraca si¢ do Millie.

—Ja mam siedem lat.

— No wiasnie! W twoim wieku jezdzitam cigzaréwka z naczepa po wybojach!

— Nieprawda.

— Lap za kierownice! — Agatha wstaje z fotela.

— Co ty robisz? — pyta Karl. Zrywa sie z miejsca i w ostatniej chwili chwyta kierownice,
unikajac wypadnigcia z drogi.



Agatha sadowi si¢ obok Millie i otwiera torebke. Ktadzie na kolanach zeszyt i mate
lusterko, przyktada linijke do twarzy.

Karl przyglada si¢ jej w lusterku wstecznym.

—Coty...

— Ej, stuchaj no, Stary Palczaku! Jestem zajeta! W tej chwili nie przyjmuje zadnych
telefonow!

Agatha zapisuje cos w zeszycie.



millie bird

Po kilku niewtasciwych skretach, zawrotkach i sporach docieraja wreszcie na dworzec
kolejowy w Kalgoorlie. Powietrze na zewnatrz jest lepkie, az trudno oddycha¢, gdy wchodza na
peron. Pociag juz czeka, stopniowo zapetnia sie ludzmi i bagazem. Turysci robig sobie zdjecia
przed znakiem Indian Pacific na boku wagonow. Kobiety i mezczyzni w uniformach sprawdzaja
bilety i kieruja pasazerow do roznych wagonow. Cztonkowie rodzin tulg sie, ptacza i $mieja.

Karl kupuje bilety i zostaja skierowani do przedziatu. Jest maty, z siedzeniami
rozktadanymi do wielkosci 16zka, umywalka w kacie i duzym oknem z zaciagni¢tg zastonka.

— Tylko to? — pyta Agatha i zaczyna rozktada¢ t6zko.

Za oknem, na peronie, dochodzi do zamieszania.

— Nie moge pani wpusci¢ bez biletu — odzywa si¢ meski gtos. — Pociag zaraz rusza.

— Na rany Chrystusa, Derek! — odpowiada kobiecy gtos. — Chodzitam z tobg do budy!
Z twoim cholernym bratem uczytam si¢ przez jakis czas w jednej klasie! W niedzielg
przychodzitam do was na pieczen.

— Stella, musimy sie trzymac rozktadu jazdy — mowi mezczyzna. — Nie moge ci pomac,
wiesz o tym. Rozktad i tak dalej.

Millie odciaga zastonkg.

— Stella? — Puka w szybe i uchyla okno. — Stella! — wota.

— O Boze — steka Karl i daje nura pod stoliczek.

— Odjazd! — krzyczy mezczyzna w uniformie i wskakuje do pociagu.

Stella kwituje to machnieciem reki i podbiega do okna.

— Widze cie, Karl!

Wiec wstaje, w tej samej chwili pociag rusza. Karl chwieje sie na nogach.

— Gdzie moje klucze? — pyta Stella, idac wzdtuz pociagu.

— W autobusie — odpowiada potulnie Karl.

— Lepiej odnajdzcie jej mame!

Karl zerka na Millie.

— Postaramy sie.

— Nic ci nie jest, skarbie? — pyta Stella.

Millie kreci gtowa.

— Nie.

— Na pewno?

— Na pewno.

— No to dobrze.

Stella zatrzymuje si¢ i wciska rece w Kieszenie.

Pociag si¢ rozpedza, a Millie patrzy na malejaca Stelle na peronie. Potem zerka na
ochtadzacz do napojow i mowi:

— Chciatabym, zebys pojechata z nami.

Czuje naptywajace tzy i nie moze si¢ powstrzymac od ptaczu, bo Stella jest dobra, tata nie
zyje, a mama... nie wiadomo, moze tez. Millie patrzy na Stell¢ az do chwili, kiedy juz jej nie
widzi, i czuje bol gteboko w brzuchu. Wszyscy dorosli, ktorych zna, zabieraja jej kawateczek
brzucha ze sobg i nigdy go nie oddaja.



czesé trzecia



karl maszynopiszacy

Kiedy pociag rusza, Karl zostawia dziewczeta i Manny’ego, zeby sie rozgoscili
w przedziale, a sam idzie do toalety. Obmywa rane, wyciera dton i owija ja papierem
toaletowym. Dostrzega swoje odbicie w lustrze. Zawsze czut si¢ dziwnie, widzac siebie
w lustrze, a z biegiem lat to uczucie tylko si¢ pogigbiato. Zna swoja twarz i co z tego? Jak mozna
zy¢ pod swojg twarza przez osiemdziesiat siedem lat i za kazdym razem by¢ zaskoczony jej
widokiem? Nagle przychodzi mu do gtowy mysl, ze wszyscy inni lepiej znaja jego twarz niz on
sam. On nie zna nawet wiasnej mimiki. Prébuje przybra¢ gniewng ming. Smutng. Zadowolona.
Zmartwiong. Zamyslona. Zaginiona. Poszukiwana. Ale widzi tylko zmeczenie. Zmgczenie.

— Nigdy juz nie zasmakuj¢ seksu — méwi. — Majac taka twarz.

Zamyka oczy, wydyma usta i przysuwa sie do lustra. Otwiera jedno oko i widzi jakby
Smier¢ usitujaca go pocatowaé. Odskakuije.

— No tak — wzdycha. — I tyle.

Ale przeciez Evie go kochata, kochata jego twarz. Zdrowa reka przeczesuje wiosy.
Ledwie wyczuwa wiotkie kosmyki.

Tak bardzo zazdroscit wczoraj temu chtopcu, temu z klatka piersiowa jak Charlton
Heston w Ben Hurze. Chciat wszystkiego, co miat ten chtopak, tego ciata, dziewczyny,
samochodu, wolnosci, tego sposobu myslenia. | tych wiosow, tych cholernych wiosow. Oddatby
wszystko, zeby mie¢ takie wiosy, rozwiane swobodnie na wietrze. Ale czy ten chtopak nie
powinien zazdrosci¢ Karlowi? Czy nie powinien si¢ zastanawia¢, co Karl widziat i robit w zyciu?

Czy nie powinien spojrze¢ na Karla i pomysle¢: ,,Gdybym tylko mogt wiesé takie zycie
jak ty”.

* * *

Karl wraca do przedziatu i widzi, ze Millie przygotowata kolejng kartke z napisem
TUTAJ MAMO na drzwi, a Agatha lezy z rozpostartymi rgkami i nogami na t6zku, oczy
zamkniete, usta szeroko otwarte.

Millie przyktada palec do ust.

~ Css.

Karl kiwa gtowa. Millie przywotuje go gestem. Ciagle nosi plecak.

— Mogg i$¢ sie rozejrze¢? — szepcze.

— Jasne — odpowiada cicho Karl. — Tylko nie rozmawiaj z nieznajomymi.

— Ty tez jestes nieznajomy.

Karl si¢ zastanawia.

— Z innymi nieznajomymi.

Millie wychodzi i zamyka drzwi, a Karl wsuwa Agacie poduszke pod gtowe. Siada
wyprostowany obok, oparty o sciane, z dtonmi na kolanach. Patrzy przez okno. Czerwone,
zielone, niebieskie. Ziemia, busz, niebo. Raz za razem, raz za razem. Niskopienna roslinnos¢
I mate drzewa, ktore wygladajg jak garbaci chwytajacy sie ziemi. A potem od czasu do czasu
duze drzewo, wyciagnicte ku stoncu, wyrastajace z rdzawej gleby.

Manny stoi oparty o umywalke w kacie przedziatu.

— Spi — zwraca si¢ do niego Karl, wskazujac Agathe ruchem gtowy. — Miata ciezka noc.

Agatha chrapie i prycha, przewraca si¢ na bok. Karl czuje ciepto jej ciata. Pamieta Evie
w takiej sytuacji, lezaca obok niego w tozku. Zaciaga zastonke.

co jeszcze wie karl



(o evie, czes¢ druga)

Byta jak dmuchawiec, jak gdyby jego jeden oddech mogt postac ja bezpowrotnie w niebo.
Byta tez bardzo cicha, nie tylko w mowie, ale i w gestach, jakby zawsze przebywata w obecnosci
$piagcych osob, zawsze ostroznie na palcach, ledwo zostawiajac $lady stop na plazy, gdy
spacerowali razem o0 wczesnej porze prawie kazdego ranka.

Za cicha? Moze. Karl dochodzi do wniosku, ze wszyscy jestesmy ,,za jacys”.

A jednak byta jednoczesnie najstabilniejsza osoba, jaka kiedykolwiek poznat. Kazde
stowo odmierzone i zwazone, jakby przesypywata je z ust do miarki i wygtadzata powierzchnig,
zanim podzielita si¢ nim ze $wiatem. Byto tez w niej wiele przestrzeni, dla niego, dla wszystkich.
Zawsze rzucata bron i podnosita rece, odstaniajac bezbronnos¢, ktorej wigkszosé ludzi odstonié
nie potrafi.

Idac u jej boku, Karl zawsze miat wrazenie, ze maszeruje, ze miazdzy liscie pod stopami
z wielka sita, a gdy kichat, to jakby chciat zawiesi¢ tz¢ w powietrzu. Nie podobato mu sig, ze
jego ciato tak mocno odciska si¢ na otoczeniu. Ale gdy dotykat Evie, a ona rewanzowata si¢ tym
samym, czut w sobie delikatnos¢, a te zmarszczki wokot jej oczu, coraz gigbsze, dtuzsze
i liczniejsze, dawata mu wskazowke, ze jest rozumiany.

* * *

— Jestem tu, Evie — szepcze, a po policzkach ptyng mu tzy. Otwiera oczy i widzi twarz
Agathy tuz przy swojej. Odskakuje.

— Ron! Co si¢ stato? — pyta ona. Ma okulary, ale jest ciemno i wiasciwie si¢ nie widza.

— Nie jestem...

Ona przystawia dton do ust.

— Ron.

Przyktada palce do jego twarzy. Ociera kciukiem 1ze.

— Przepraszam — mowi.

Karl nie wie, co odrzec.

— Wszystko w porzadku.

— Placzesz przeze mnie?

— Nie.

Niemal dotykaja sie¢ nosami.

— Przepraszam, Ron — moéwi Agatha i nachyla si¢ do pocatunku.

Karl pragnie, zeby to byta Evie, pragnie tak bardzo, jak jeszcze nigdy niczego nie pragnat.
Bierze gieboki wdech, zamyka oczy i czeka na jej usta, ale zanim dochodzi do czegokolwiek,
Agatha opiera gtowe 0 jego piers i zaczyna chrapac.

Z westchnieniem Karl uktada ja delikatnie w poprzedniej pozycji na tozku. Agatha lezy,
porzadne buty wcigz zapicte wokot kostek, gtowa odrzucona do tytu na poduszce, usta szeroko
otwarte, donosne, nieréwne chrapanie pulsujace w nosie i odbijajace si¢ od $cian. Oczywiscie
w tym chrapaniu jest muzyka, wznosi si¢ i opada, wskazowka, jak funkcjonuje zycie, raz na
wozie, raz pod wozem. Karl chciatby naszkicowa¢ ten dzwiek na wykresie, wyobraza sobie
wierzchotki na kartce, szerokie pofalowane zawijasy.

Odsuwa lekko zastonkg i patrzy na lezaca obok Agathe. Uderza go mysl, ze nigdy si¢
nikomu nie przyglada. Pamigeta, ze robit to jako dziecko, cho¢ wtedy nie przychodzito mu do



gtowy, ze ludzie moga dostrzega¢, co robi z oczami. Dlaczego ma znaczenie, aby ludzie
wiedzieli, ze $ciggaja na siebie jego spojrzenia? Dlaczego boja si¢, gdy ktos na nich patrzy?
Kiedy przestat patrze¢ ludziom w oczy? Zapewne w jakiej$ chwili uswiadomit sobie, co to
znaczy. A co to znaczy?

— Ty najwyrazniej nie masz z tym problemu — szepcze Karl do Manny’ego, ktory bez
mrugnigcia okiem patrzy na niego z kata.

Pamigta, jak patrzyt na Evie. Jakims$ cudem mitos¢ sprawila, ze patrzenie znow przestato
by¢ problemem. W tamtych dawnych dniach lezeli w t6zku, ocierajgc sie¢ nosami, owijajac
stopami, wpatrzeni w siebie. Znat ja w kazdym calu, ale nie przestawat patrze¢. Wydawato sig, ze
zawsze jest nowy szczeg6t do poznania albo nowe swiatto odbijajace si¢ w jej ciele, albo
zmarszczka czy fatda.

co jeszcze wie karl

agatha to nie evie

To pewne. Wyobraza sobie Agathe stojaca w mundurze u szczytu stotu, nachylona,
whijajaca piesci w blat, obwieszczajaca, ktore kraje najedzie, dokota mezczyzni pod jej
rozkazami. Podoba mu si¢ ta nowa wersja kobiecosci, ktorg w niej widzi, bo dzieki temu on nie
musi by¢ mezczyzna.

Karl wie, ze jest mezczyzng dopdéty, dopoki ma narzad identyfikujacy go jako mezczyzne,
ale nigdy nie miat pojecia, jak nalezy chodzi¢, mowi¢ czy wygladac¢ jak rasowy mezczyzna.
Nawet teraz, w wieku osiemdziesieciu siedmiu lat, czuje si¢ jak maty chtopiec ukradkiem
popalajacy ojcowskie cygaro, przymierzajacy jego koszulg.

Agatha kreci nosem i cmoka. Rece ma ztozone na brzuchu. Karl przyglada sie jej palcom.
Sa duze i grube; wyobraza je sobie niezgrabnie i ci¢zko uderzajace w klawisze maszyny do
pisania, jak torby z ubraniami spadajace z siodmego pigtra.

Ktadzie si¢ obok Agathy na waskim t6zku, sktadajac rece na tutowiu, stuchajac chrapania.
Jej plecy przy jego ramieniu. Za oknem w oddali wida¢ budynki gospodarskie, zardzewiate
samochody i niezidentyfikowane maszyny rozrzucone dokota, jakby posypaty sie¢ z nieba. Trawa
wyglada zza szyb, kot i bagaznikéw — jak wiosy u niektorych mezczyzn, rosnace z plecow az na
szyje. Karl zerka pod koszulg. Napina migsnie brzucha. Wzdycha. Pociera szyje. Po szybie
sptywaja krople deszczu. Widzi, gdzie na widnokregu pada deszcz, a gdzie nie pada, taty
ciemnosci unosza sie ciezko na niebie nad pustynia, jak siniaki.

Na tozku obok Agathy lezy jej zeszyt. Karl patrzy na niego, patrzy na nig. Znowu na
zeszyt. ,,Staros¢”, widnieje na oktadce stowo napisane zamaszystym charakterem pisma. Dalej,

u dotu, matymi, prawie nieczytelnymi literami: ,,Agatha Pantha (NIE DOTYKAC)”. Zerkajac
jednym okiem na nig, Karl bierze zeszyt i zaczyna przewraca¢ kartki kciukiem. Charakter pisma
w $rodku jest tak gniewny, jakby litery chciaty zdtawic papier. Ten widok nie wywotuje mitego
doznania.

Odktada zeszyt. Pod plecami czuje rytm jadacego pociagu, jego ruch, jak bujanie, jak
tesknota.



millie bird

Siedzi na kanapie w bezprzedziatowej czg¢sci wagonu, opierajac sie tytem gtowy o szybe.
Naprzeciwko kobieta czyta ksiazke matej dziewczynce. Mniejszej od Millie. W ksigzce nie ma
wielu stow, a pytania sa naprawde tatwe.

— Jak robi krowa? — pyta mama i od razu podpowiada céreczce. — Muuu.

Mata nasladuje ja jak echo. Mama wypowiada stowa pochwaty. Jakby jej coreczka
wynalazta krowy. Dziewczynka siedzi z gtowg zadarta do gory, macha nogami, a mama pochyla
sie i catuje ja w czoto. Millie zamyka oczy i z catego serca pragnie, aby to byto jej czoto.

| kiedy mama pyta:

— Jak robi kon?

Millie odpowiada najlepiej jak potrafi:

—Jihaha!

Podnosi nawet gtowe podobnie do konia i patrzy na mame z nadzieja, ale ta zerka na nia,
jakby stato si¢ cos niewtasciwego.

I nagle Millie czuje nienawis¢ do matej dziewczynki.

— A wiesz co? — mowi, zsuwajac si¢ z siedzenia i patrzac jej w oczy. — Mogtabys dzisiaj
umrzeg.

Rusza do drugiego wagonu.

Kanapki

Co?

| zastonki

przeczytaj to

ziemniaki

Wchodzi do wagonu restauracyjnego i wslizguje sie za stolik. Winylowe siedzenie klei si¢
do ud. Przez okno Millie patrzy na swiat umykajacy do tytu, a gdy robi sobie z zakrzywionych
palcow okulary przy oczach, wszystko staje sie smigajacymi czerwonymi, zielonymi i zottymi
smugami. Jest w tym cos$ przerazajacego, ale tez ekscytujacego. Takie i takie, i Millie mysli:
,,Wszystko jest zawsze takie i takie”. Jest smutna z powodu rozstania ze Stellg, lecz jednoczesnie
szczesliwa, ze jedzie dalej z Karlem i Agatha. Smutno jej, ze tata umart, ale cieszy sie, ze ciato
juz go nie boli. Kocha mame, ale zarazem jej nie cierpi. Mozna jednoczesnie kochac
i nienawidzi¢ tego samego cztowieka? A jesli kochamy bardziej, niz nienawidzimy, czy ta osoba
nam wybaczy? Pozwoli si¢ odnalez¢? Millie zdejmuje okulary, opiera si¢ o siedzenie i przyglada
diugosci wszystkiego w zasiggu wzroku, majac poczucie, ze nic nigdy nie skonczy sie ani nie
zacznie.

Nadchodzi kobieta ubrana w uniform Indian Pacific. Ma dtugie, jasne witosy i oczy, ktore
btyszcza, gdy si¢ usmiecha.

— Przepraszam — odzywa si¢ Millie najuprzejmiej jak potrafi. — Kiedy dojedziemy do
Melbourne? Musz¢ tam by¢ za dwa dni.

Kobieta usmiecha si¢ wspotczujaco.

— Och, wiem, skarbie, ze to wielka wyprawa — odpowiada. Siega do kieszeni. — Prosze
— dodaje, wreczajac Millie batonik.

Ta zerka na batonik w swojej dtoni. Potem unosi wzrok na kobietg.

— Musz¢ tam by¢ za dwa dni — powtarza.

Kobieta si¢ $mieje.



— Przyniose ci ksiazeczke do kolorowania — odpowiada i rusza dalej.

Millie gryzie batonik, a w tej samej chwili z gtosnikéw ptynie meski gtos:

— Dzien dobry. Jesli wsiedli panstwo w Kalgoorlie, witamy w Indian Pacific. Zyczymy
mitej podrézy. Bedziemy panstwu tg drogg przekazywac istotne informacije, opowiemy takze
0 wspaniatej krainie, ktora przemierzamy. Niedtugo wjedziemy na nizing Nullarbor. Stowo
,,Nullarbor” pochodzi z taciny i oznacza brak drzew, niemniej tutejsze tereny porasta akacja
I stonorosle, wytrzymate krzewy, odporne na susze i stonolubne. Ta nizina to najwigkszy na
swiecie pojedynczy teren skrasowiatego wapienia, majacy od dwudziestu do dwudziestu pigciu
milionow lat, dwukrotnie wigkszy od Anglii. To zarazem dawne ptytkie dno morskie,

w wigkszosci ztozone ze skorup.

Millie przyciska twarz do szyby.

— A wigc to tak wyglada dno morza — mowi.

Musi to zapamietac, zeby potem opowiedzie¢ Stelli. Umieszcza to w tej czgsci gtowy,
gdzie przechowuje rzeczy warte zapamietania.

Przy sasiednim stoliku chtopiec mniej wigcej w wieku Millie czyta komiks. Na oktadce
jest narysowana posta¢ mezczyzny w pelerynie, z wystawiona do przodu reka, rozwianymi
wtosami, z cztowiekiem wetknietym pod pache. Z tytu ptonie budynek. Na przegubie posta¢ ma
opaske ze swiatetkami i przyciskami.

Millie patrzy na ojcowski ochtadzacz do napojow na swoim reku. Wyobraza sobie, ze ma
peleryne, frunie przez wagony pociagu, unosi si¢ nad wszystkimi, niesie im ratunek. Potem
wyfruwa przez okno i leci prosto do Melbourne. Mama bedzie jej musiata wybaczyé, bo przeciez
byta Dobra. Napotyka spojrzenie chtopca znad komiksu. Wydaje si¢ ja dopingowac.

Millie wslizguje si¢ wiec do wagonu pierwszej klasy...

potem wzietam jabtko

najpierw zrozumiano to jako

jak to sie

Nowa Szkocja?

...1 kradnie biaty obrus. Z plecaka wyjmuje Piornik Pogrzebowy, grubym czarnym
flamastrem pisze KM na ptétnie i zwiazuje je sobie wokot szyi. Zdejmuje kalosze, na prawym
pisze K, na lewym M. Na jednym przedramieniu pisze TUTAJ MAMO, na drugim
PRZEPRASZAM MAMO. Zbiera wszystkie menu w wagonie restauracyjnym i obok nagtowka
., Witamy w Indian Pacific” pisze jak najstaranniej: ,,Wszyscy umrzecie”. A nizej, wersalikami,
NIC NIE SZKODZI. I dorysowuje usmiechnigta buzke.

Obserwuje kobiete starannie naktadajgca szminke na usta, a kiedy tamta nie patrzy, siega
do jej torebki i zabiera szminke.

— Pozyczam — mowi potgtosem.

Szminka wypisuje wiadomos¢ u dotu okien, na lustrach w toaletach i na blatach stotow
w wagonie restauracyjnym. Nikt zdaje si¢ tego nie zauwazac.

Wi1éczy sie po wagonach, czujac peleryne powiewajaca za plecami, czujac si¢ tak, jakby
w podeszwach jej kaloszy byty sprezyny. Ludzie patrza na nig. Usmiecha si¢ do nich. Czuje si¢
tak, jakby jej usmiech mogt zapewni¢ §wiatu catg potrzebng elektrycznosc. Biegnie przejsciem
migdzy fotelami, z reka wysunigta do przodu, z dionig zacisnieta w pigsc.

Starsza kobieta ktadzie dton na sgsiednim miejscu, jakby probowata poczu¢ ciepto kogos,
kto tam siedziat. Millie opada na kolana i przesuwa sie po podtodze w kierunku kobiety.

— Pewnego dnia umrzesz — mowi.

Kobieta patrzy na nia.

— Mam nadziej¢, moja droga — odpowiada, klepiac ja po gtowie.



Na podtodze w salonce siedzi dziewczynka czeszaca Barbie.

— Pewnego dnia umrzesz — méowi Millie, stajac nad nia.

Tamta nie podnosi gtowy.

—TY umrzesz.

— Wiem — odpowiada Millie.

Tata karmi malucha, prébujac jednoczesnie powstrzymac¢ dwaoch innych chtopcow od
bojki.

— Pewnego dnia wszyscy umrzecie — obwieszcza Millie, przybierajagc dumna poze,
z ochtadzaczem nad gtowsa.

Tata probuje zastoni¢ dzieciom uszy.

— Zjezdzaj — mowi.

Mama, czytajaca obok czasopismo, przewraca teatralnie oczami.

— Przeciez to tylko dziecko, Gerard.

— Charles Manson tez byt kiedys dzieckiem!

— Nie jestem tylko dzieckiem, Gerard — szepcze Millie i odchodzi.

W wozku lezy niemowle. Millie pozwala mu chwyci¢ si¢ za palec. Nachyla si¢ nisko.

— Ty tez umrzesz — mowi.

Niemowlak usmiecha sie do niej, puszcza baka i rozjasnia sie¢ jeszcze bardziej.

Ta mata jest niezle szurnieta

wiem

Millie znajduje drzwi z napisem: ,,Derek Fauntleroy: Gtowny konduktor”. Pcha drzwi,
otwiera na osciez i widzi mezczyzne siedzacego za biurkiem z gtowg w dtoniach i telefonem przy
uchu.

Tato, nie mogg, jestem w pracy

To porzadna praca

Boze, tato

Popros Ztotego Chtopca

Bo to prawda, cholera

Tylko nie odktadaj stuchawki

Tato

Tato

Jasna cholera.

Na oknie naprzeciw tego przedziatu Millie pisze szminka: NIC NIE SZKODZI. Wydaje
sie, ze litery frung nad widnokregiem.

Siada pod jednym ze stotow w wagonie restauracyjnym. Wszyscy sa smutni i albo to
okazuja, albo ukrywaja; niektorzy sa smutni od dawna, inni dopiero od niedawna. Mysl
0 niesieniu pomocy kazdemu jest bardzo, bardzo wyczerpujaca.

— Czy tak powinien czu¢ si¢ superbohater? — pyta Millie, wciskajac twarz w siedzenie.

Pod stot wsuwa gtowe jakis chtopiec i wpycha si¢ obok niej. To ten chtopiec od komiksu.
Ma brazowe wtosy, a oczy zdaja si¢ zajmowac catg twarz.

Patrza na siebie.

— Jade tym pociagiem juz trzydziesty siodmy raz — moéwi w koncu chtopiec.

—No i dobrze.

— Wiem o nim wszystko. Spytaj o cos.

— Jestem zajeta.

— Jestes superbohaterem. — Chtopiec wskazuje peleryng.

— No.



—Jatez.

— A ktérym?

On wzdycha, opiera si¢ na tokciu i podpiera dtonig podbrodek.

— To tajemnica.

— Ja jestem Kapitan Mogita.

On siada prosto.

— A ja Kapitan Wszystko.

— Co robisz?

— Eee, no wszystko. — Przewraca oczami. — Uch.

— Och.

— Aty co robisz?

— Jeszcze nic.

Obok przechodza buty sportowe, klapki, bose stopy.

— Lubisz nogi? — pyta chtopiec.

Millie zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

— Przewaznie.

— Moja mama méwi, zebym nigdy nie dotykat niczyich stop. Ze oprocz klamek, poreczy
i owtosionych plecow to najobrzydliwsza rzecz na swiecie.

— Sa inne bardziej obrzydliwe.

— Jakie?

— Chtopcy.

— Dziewczynki bardziej.

— Kupa — mowi Millie.

— Chyba ze na twarzy, to moze.

— Moja babcia miata petno brodawek na powiekach.

— Moze byta czarownica?

— Pewnego dnia...

— Umre, wiem.

— Jak si¢ dowiedziates?

— Wszyscy wiedza.

— Podstuchiwates!

— Nie.

— Wiasnie ze tak.

Chtopiec opiera sie plecami o0 noge stotu.

— Chcesz kawatek batona?

Millie wzrusza ramionami.

— No dobra.

Chrupia gtosno razem. Millie szybko potyka odgryziony kes. Chtopiec sig¢ jej przyglada.
Siega do Kkieszeni, wyciaga krakersy i podaje je Millie. Ona zjada z wdzigcznoscia.

— A w ogole gdzie jedziesz?

— W podroéz.

Chtopiec unosi oczy w gorg.

— To jasne. Ale gdzie?

Millie bierze gt¢boki oddech.

— Probujemy odnalez¢ mojg mame. Zapomniata mnie zabrac¢. Potem z domu zniknety
wszystkie jej rzeczy. A przedtem tata byt w szpitalu. A potem umart. | chyba dlatego mama
zapomniata mnie zabrac i chce wyjechac, a ja muszg ja znalez¢ przed tym wyjazdem.



— Aha.

— Czy twoja mama jest mita?

— Jest w porzadku.

— Co robi?

— To co mamy.

— Czyli?

— Przynosi mi rzeczy. Zabiera mi rzeczy. Robi mi rzeczy. Takie tam.

— Moja mama zabierze mnie do Disneylandu. | na Ztote Wybrzeze. No wiesz, jak juz ja
odnajdziemy.

— Pojechalismy tam w zesztym roku.

— A potem chyba pojedziemy do Morskiego Swiata.

— Pokaz delfinow byt nawet fajny.

— Moja mama wystepuje w tym pokazie — mowi Millie.

— Nie widziatem jej.

— Przeciez jej nie znasz.

— Wocale nie wystepuje.

— A potem chyba polecimy w kosmos.

— Nie mozna lecie¢ w kosmos — odpowiada chtopiec, krzyzujac rece na piersi.

— Kto tak mowi?

— Wszyscy.

— Moja mama zna jednego pana, ktory moze lata¢ w kosmos.

— Astronaute?

— To po prostu bogacz.

— Aha. Znasz bogaczy?

— Kilku.

— A ja znam duzo.

— Nieprawda.

— Prawda. Do mojej szkoty chodzi dziewczynka, ktora co dzien kupuje sobie drugie
$niadanie.

—Noi co z tego?

— Co dzien.

— A moze polecie¢ w kosmos?

— Chyba tak.

— To gdzie wtedy kupi drugie $niadanie?

— Kupi wczesniej — odpowiada chtopiec. — Chyba jasne.

—Jak masz na imig?

— Nie powiem. A ty?

— Millie Bird.

— Ja jestem Jeremy.

— Jeremy co?

— Nie co, tylko Jacobs.

— Podoba mi sig.

— Dzigkuje. Twoje nazwisko tez jest w porzadku.

— Dzigkuje.

Z drugiego konca wagonu dobiega gtos:

— Przepraszam pana.

Oczy Jeremy’ego sie rozszerzaja.



— To Derek — szepcze. — Szef konduktorow.

Derek przechodzi obok. Millie widzi tylko stopy. Btyszczace czarne buty. Zdecydowany
szybki krok.

— Nie chuchamy na szyby, prosze pana — méowi.

— Mama moéwi, ze byt kontrolerem parkingowym — ciagnie Jeremy. — Ale... — nachyla si¢
do Millie — ...go zwolnili. Kombinowat z parkometrami, zeby wystawia¢ wiecej mandatow.

Millie wypelza spod stotu, zeby lepiej si¢ przyjrze¢ Derekowi. Widzi go z tytu, ale
rozpoznaje mezczyzne, ktory rozmawiat przez telefon. Koszula wsunieta w spodnie, spodnie
zaprasowane w kant. Wyciera stoty, siedzenia, sciany i wszelkie mozliwe powierzchnie. Jakby
sie scigat z samym soba. Przy jednym ze stolikow siedzi dziecko umorusane vegemita, a jego
mama stoi w kolejce przed lada. Derek ociera obcesowo dziewczynce buzig $ciereczka, a ona
przez chwile siedzi zdumiona, po czym wybucha ptaczem. Derek wymija matke, oddalajac sie od
beczacej matej.

— Nie ptaczemy w wagonie restauracyjnym — upomina.

— Parkingowi do piekta — moéwi Millie, kryjac si¢ pod stolikiem.

- Co?

— Tata tak mowit.

— Aha.

Pod stolik wsuwa gtowe kobieta, ktoéra wczesniej data Millie batonik.

— Znalaztes sobie przyjaciotke, Jeremy?

— Ona nie jest przyjaciotka, mamo.

Siada.

— No to dziewczyng.

— Mamo! Obrzydlistwo.

Kobieta usmiecha si¢ do Millie, a Millie odwzajemnia usmiech.

— Wyglada na mita — zwraca si¢ kobieta do Jeremy’ego.

— Nie jest mita.

— On tez nie — wtraca Millie.

Kobieta parska smiechem.

— Pasujecie do siebie jak ulat.

— Mamo! — protestuje chtopiec, krzyzujac rece na piersi.

— Zaraz bede miata przerwe, kochanie. Moze przyjdziesz i zjemy razem obiad?

On zezuje na nia.

— A pogramy w Czarnego Piotrusia?

— No jasne.

Obok mamy Jeremy’ego zatrzymuja si¢ btyszczace czarne buty.

— Melisso — odzywa si¢ gtos. — Do twojej wiadomosci: nie ptaca ci za siedzenie na
podtodze.

— Oczywiscie, Derek — odpowiada kobieta.

Btyszczace czarne buty maszerujg dalej.

— On jest okropny, mamo — méowi Jeremy. — Nie lubie go.

— Och, kochanie, nie badz dla niego taki surowy. Wiasciwie to maty chtopiec.

— Nie, jest duzym mezczyzna.

— Chodzito mi o to, jaki jest w srodku. — Kobieta taskocze syna po brzuchu.

Millie przyktada sobie jej reke do brzucha. Mama Jeremy’ego jest taka pigkna i pachnie
jak mama.

— Jestes bardzo piekna i pachniesz jak mama — mowi Millie.



Twarz kobiety tagodnieje, ciepta diton laduje na nodze Millie.

— Dziekuje, kochanie.

Millie pragnie skuli¢ si¢ w jej ramionach i zosta¢ tak na zawsze, nigdy nie odejs¢, ale tego
nie robi, bo ta kobieta nie jest jej mama, a z cudzymi mamami nie wolno tak postepowac.
A przeciez nalezatoby mac tuli¢ si¢ do wszystkich cudzych mam, bo niektorzy ludzie nie maja
swoich, to co wtedy maja zrobi¢ ze swoim przytulaniem?



agatha pantha

14.02: Agatha budzi sie raptownie, bo z gtosnikow ptynie anons:

— Drodzy podrézni, prosimy o przestawienie zegarkow o poéttorej godziny do przodu.

W trakcie podréozy bedziemy sie postugiwac tak zwanym czasem kolei. Bedziemy panstwa
informowac na biezgco.

Agatha siada prosto. Czas kolei? Przestawia wszystkie zegarki.

15.32: Wyjmuje notes zazalen i dtugopis i zaczyna pisac: ,,Drog...”. Reka jej podskakuje,
bo pociag kotysze sie nagle i ,,g” ciagnie sie przez cata strone.

— Choleral — Agatha wyrywa kartke z notesu i ja zgniata.

,,Drogi”, pisze znowu i zastyga.

Agatha patrzy przez okno. Mkna przez busz. W australijskim buszu wszystko zawsze
trzeszczy i syczy, drzewa rozczapierzone w powietrzu, jakby byty w agonii. | ta ziemia, mocno
czerwona ziemia, ktora wiazi pod paznokcie, brudzi ubranie i nie chce si¢ odczepi¢.

Nagle mysli o wtosach Rona. Rude, jak miedziane druty, przygtadzone na gtowie, z falg
na przodzie i idealnym przedziatkiem. Miata pigtnascie lat, gdy si¢ poznali; on — osiemnascie.
Byt to wrazliwy i tajemniczy czas. Agatha pamigta, ze nieczesto styszata swoj gtos. Pamieta, ze
czuta si¢ niedorzecznie z tego powodu, ze zyje. Skora jakby zawsze ja swedziata od nieustannych
spojrzen innych ludzi. Kontakt wzrokowy byt niebezpieczenstwem. Ciato zabierato jg do miejsc,
do ktorych nie chciata dotrze¢, do tego osobliwego zakatka, ktory nazywano kobiecoscig. Nikt jej
nie mowit, co powinna zrobi¢, gdy juz sie tam znajdzie. Tylko si¢ wita bez sensu w nadziei, ze
nikt nie dostrzeze, co si¢ dzieje pod jej ubraniem.

Po raz pierwszy zobaczyta Rona w parku niedaleko domu swojej babci. Wracata ze
szkoty do domu, zdajac sobie sprawe, ze zbyt goragczkowo rozmysla o tym, jak nalezy chodzic,
jak porusza¢ rekami i ze to si¢ rzuca ludziom w oczy.

Jak brzmiaty pierwsze stowa, ktére do niej skierowat?

— Wez podaj pitke, co?

Chyba wtasnie tak powiedziat.

Chtopcy grali w krykieta. Ustyszata jego gtos, ale nie podniosta gtowy. Spieta si¢ cata,
dostrzegajac katem oka pitke toczacy sie w jej strong. Pitka uparcie si¢ toczyla, byta coraz blizej,
jak kula $niezna, rosta z kazda sekunda, wieksza i wigksza, wypetniajac pole widzenia.

— WezZ podaj nam pitke, co?

A potem postat jej spojrzenie, spod reki ostaniajacej twarz przed stoncem i podszedt. Ten
gtos i gestykulacja, i to, jak stanat.

— Nie mozesz podnies¢ pitki? — spytat z usmiechem, sam ja podnoszac.

Wiasciwie to nie byto pytanie. Agatha wbita wzrok w ziemie.

— Jak chcesz — mruknat i odszedt.

Ale teraz w jego krokach byto wahanie, ktére dostrzegta i poczuta i wciaz je czuta, gdy
nocy lezata w t6zku, wpatrzona szeroko otwartymi oczami w sufit.

A poézniej, gdy juz byli matzenstwem i mieli na wiasnos¢ dom, i spedzili cate zycie
razem, potozyt jej dton na gtowie, gdy umarta jej matka. W przelocie, idac od zlewu do krzesta,
ale ta dton byta tak cigzka od mitosci, ze powstrzymata gtowe od beznadziejnego opadnigcia na
piers.

Co wieczor przygotowywat dla niej bulion z kostki wotowej, nie musiata wcale prosic.
Nie uprawiat hazardu. Nie palit. Gdy byta chora, czytat jej na gtos wiadomosci z gazety. Jadt



przyrzadzone przez nig klopsiki, cho¢ byty okropne. Nie usmiechat si¢ za czesto, ale nigdy sie
nie skarzyt.

Czy to znaczy, ze byt dobrym cztowiekiem?

Czy byt dobrym cztowiekiem? Lepszym? Od niej? Od wigkszosci?

15.46: Ale byto to. Po ilus latach matzenstwa Agatha zobaczyta, ze Ron zerka na tytek
innej kobiety. To byla ta sgsiadka, jak jej tam, Tallulah czy Tiffany, takie imie, co to wida¢ na
torebkach, a przycinata akurat krzak rézy, ubrana tak, ze prostytutka by si¢ zaczerwienita ze
wstydu. Bielizna wylazia jej spod dzinsow, jakby chciata dopetzna¢ do karku. Jak pies szarpiagcy
si¢ na tancuchu, zeby dosiegna¢ michy. Ron czekat w samochodzie. Agatha dostrzegta jego ming
przez szybe, gdy zamykata drzwi domu. Od lat nie sypiali ze soba, ale w tej sytuacji byto cos, co
nig wstrzasne¢to. Cos w twarzy meza — dla niewyrobionego obserwatora niby pustka, ale
zmruzenie oczu wydawato sie inne, no i lekko rozchylone usta — co$ w zwigzku z tym tytkiem
wystawionym na swiat, z ta przestrzeniag miedzy tytkiem a jego twarza. Co$ w zwiazku z tym,
czym Agatha nie byta.

Otworzyta drzwi i wsiadta do samochodu. Zajmujac miejsce, poczula, ze jej tytek
rozptaszcza sie na catym siedzeniu, az po sam skraj. Gdy odjezdzali, ta cata Imi¢ Z Torebek
zamachata do nich reka, mocno czerwone wargi i okragtosci. Ron zacisnat usta, ptaska linia pod

15.52: Patrzy na kartke.

— Drogi — mowi.

Zastanawia sie, jak wygladata jej twarz w oczach meza. Nie przypomina sobie, aby
kiedykolwiek patrzyta na niego tagodnie. Zastanawia sig, czy on czut w palcach mitos¢ do niej.
W jej gtosie zawsze byta nutka zniecierpliwienia, zawsze, wszystkie stowa nig podszyte. Nigdy
nie zadawata mu nieukierunkowanych pytan. Gdy nalewata sok pomaranczowy, zawsze
wybierata szklankg, w ktorej byto wiecej. Przechodzita przez prog i cho¢ doskonale wiedziata, ze
on idzie za nia, puszczata drzwi, zeby si¢ zamknety. Nie masowata mu zesztywniatego karku,
patrzyta tylko, jak kiwa gtowa na boki i wciska sobie bez przekonania palce w zastate migsnie,
szukajac zrodta bolu jak mechanik przyczyny awarii w samochodzie. Widziata jego
wykrzywiong twarz, ale dalej wktadata sobie tyzka ziemniaki do ust. Jego dolegliwosci
wydawaty si¢ nieistotne, jakby byt jedna z sierot w zniszczonym wojna kraju.

Czy poddawata go w ten sposob sprawdzianowi? Czy caty ich zwiagzek byt tylko
wyzwaniem, konfrontacja? lle jeszcze zniesiesz, Ron? lle gotow jestes wytrzymac? | dlaczego?
Dlaczego, Ron, gotow jestes to wszystko wytrzymywac?

16.01: Byta dla niego niedobra. Te stowa rozbrzmiewaja w jej gtowie tak donosnie, jakby
je wykrzyczata. Byta niedobra dla Rona wytacznie dlatego, ze potrafita taka byc, ze to byto
tatwe, a on jej nie powstrzymywat.



karl maszynopiszacy

Siedzi przy stoliku w Matilda Café, pijac z Mannym butelke wina i obserwujac zachod
stonca nad pustynig. Ziemia drzy i trzeszczy, a te odgtosy, ich fagodna uporczywosé, niosa
otuche, jak deszcz bebnigcy o dach. Willy-willy dotyka widnokregu, jak gdyby rozpalat sie kurz,
a Karl patrzy szeroko otwartymi oczami, jak wiruje i si¢ kigbi, po czym znika bez sladu.

Odwija papier toaletowy z dtoni i przyglada si¢ ranie. Pokazuje ja Manny’emu,
poruszajac brwiami.

— Szkoda, ze nie widziates tamtego. — Rozktada na stole klawisze z maszyny do pisania
Evie. — Wiesz, o czym zapomniatem? — dodaje z westchnieniem. Przestawia klawisze.

— Naziomie. Jest cos takiego?

Do wagonu wchodzi para starszych ludzi. Usmiechaja si¢ do Karla, siadajac przy drugim
stoliku. Karl uprzejmie kiwa im gtowa. Kobieta otwiera ksigzke i zaczyna czyta¢. M¢zczyzna
mruga okiem do Karla.

— Przyjemna podré6z? — pyta.

— O tak, bardzo.

— Te drzewa. — Wskazuje za okno. — Sg martwe. — Traca tokciem zone. — Sg martwe, ale
wypuscity nowe pedy.

Kobieta nie reaguje, wiec on patrzy na Karla przez chwilg.

— A niech to — odpowiada Karl.

Mezczyzna odwraca si¢ do zaczytanej zony.

— Pojdg zerkna¢, co tam majg — mowi.

Woraca z dwiema filizankami herbaty.

— Ojej — wzdycha, stawiajac je na stoliku. — O rany. Ale gorace! — Dmucha w dtonie
i wyciera je teatralnie. — O rany, ale ukrop. — Zona ani drgnie, czyta dalej. — Te drzewa
— powtarza mezczyzna, siadajac i wskazujac okno. — Nowe pedy!

— Pozostata obstuga mita — mowi kobieta znienacka, jakby jej maz w ogole si¢ nie
odzywat, wypowiadajac stowa z nagtym zdezorientowaniem, jak ktos, kto zostat wyrwany ze
snu.

— Co? — pyta maz.

— Pozostata obstuga mita — powtarza, nie podnoszac gtosu.

— Pozostata obstuga pita! Tak mowisz?

— Mita — odpowiada kobieta, nie odrywajac oczu od ksigzKki.

— Aha. Mita.

On pije herbate, ona czyta.

Karl zerka na jej twarz. Kobieta wydaje si¢ catkowicie ignorowac obecnos¢ meza, jak
najdalsza od wyrazenia czegokolwiek w zwigzku z nim.

— Dlaczego ciagle zyja? — szepcze Karl. Zerka katem oka na Manny’ego. — Wiem, wiem.
— Blat pod piszacymi palcami jest zimny i twardy. — To okrutne, ale... — Patrzy na mezczyzne,
wciaz wskazujacego ruchami gtowy drzewa za oknem, i kobiete niekochajaca go w zaden
sposob. — Kochatem Evie, a ona kochata mnie. Czy nie powinno si¢ nas za to jakos wynagrodzi¢?
— Odwraca si¢ do Manny’ego, patrzacego wprost na tamtych dwoje. — Manny — szepcze,
czerwieniejac z zazenowania. — Przez ciebie zorientuja sig, ze 0 nich méwimy.

Przekreca jego gtowe w swoja strong. Wykonujac te czynnosé¢, chwyta go za przedramie
i czuje wypuktosé jego miesni.



— Manny. — Rozpina mu gorne guziki koszuli i zaglada pod spod. — Rany. — Zadziera dot
koszuli. — Rany — powtarza, gtaszczac Manny’ego po brzuchu.

— Dzien dobry panu — odzywa si¢ jakis gtos.

Karl az podskakuje. M¢zczyzna ubrany w uniform Indian Pacific stoi obok stolika. Z szyi
zwisa mu notes na sznurku. Za paskiem ma starannie ztozona sciereczkg.

— Glowny konduktor. Derek. — Puka palcem w plakietke z nazwiskiem. Potem przesuwa
delikatnie palcem po przedziatku we wtosach i dtonia przyptaszcza z boku grzywke.

— Czes¢, Dereku, gtowny konduktorze. Jestem Karl Maszynopiszacy.

— Zje pan dzis u nas kolacje?

— Oczywiscie — odpowiada Karl. Obejmuje Manny’ego ramieniem. — Ja i moéj przyjaciel.
Zona i wnuczka.

— Nie wolno wnosi¢ do pociaggu akcesoriow erotycznych, prosze pana — informuje Derek
potgtosem.

— Jakich akcesoriow? — pyta Karl, nachylajac sie do przodu.

— To, co pan robi w wolnym czasie, jest panskga prywatna sprawa, ale podczas podrozy
pociagiem. ..

— Przepraszam, jakich akcesoriow?

— Nie wiem, co znaczy panski kawat...

— M¢j kawat?

— ...ale musi pan niezwtocznie zabra¢ z wagonu restauracyjnego te dmuchana lale!

Karl cofa reke z ramienia Manny’ego. Zerka na niego przepraszajaco. Opiera si¢ tokciami
0 stot i splata dtonie.

— Manny nie jest zadng dmuchang lala — odpowiada cicho.

— Prosze postucha¢ — mowi Derek, piszac w notesie zawieszonym na szyi. — Nie wiem,
jak tacy jak pan nazywaja dzisiaj te zabawki, ale to ma mi znikna¢ z oczu. Rozumiemy si¢?

— Wyrywa kartke z notesu i wsciektym ruchem ktadzie ja na stoliku.

Na kartce widnieja napisane duzymi literami dwa stowa: NIEPRZYZWOITE
ZACHOWANIE. Pierwsze stowo zostato podkreslone.

Zanim Karl ma czas zareagowac¢, do wagonu wpada Millie.

— Czes¢, Karl — mowi. — Czes¢, Manny. — Obejmuje manekina.

Za nig pojawia si¢ Agatha. Siada naprzeciwko. Karl wsuwa kartke do kieszeni.

— To upomnienie — oswiadcza Derek. — Trzy takie upomnienia i bedzie pan musiat
zrezygnowac z podrozy.

— Upomnienie za co? — pyta Millie.

— Przepraszam — odzywa si¢ Agatha ze spojrzeniem utkwionym w plakietke
z nazwiskiem. — Ktorg pan ma godzing? — Wydaje sie poruszona.

Derek patrzy na zegarek.

— Wpot do siodmej wieczorem — odpowiada. — Czas kolei — dodaje.

— A wie pan co? — méwi Agatha, bebniac palcem w stolik. — Nie moze pan ot tak sobie
zmienia¢ czasu i wymyslac na to jakichs nazw.

— Do pani wiadomosci: owszem, moge. — Derek odchyla sie na pietach i splata rece na
piersi. — Niech pani sobie wyobrazi, ze to méj dom. Dopoki jestescie w moim domu, obowigzuje
moj czas.

— A czas Millie? — pyta Millie.

— No wiasnie — podchwytuje Karl. — A czas Karla?

— Nie — odpowiada Derek. — NIE. Obowigzuje tylko czas kolei. — Rzuca im kolejno
przeciagte spojrzenia i powtarza: — MOJ DOM. — Odwraca sie i wychodzi z wagonu.



— Mity facet — mruczy Karl. — Kto$ chce cos przekasi¢? — Spod stotu wyjmuje trzy
kanapki zawinigte w folie.
— Ja! — wota Millie, podnoszac reke.
Karl rozdziela kanapki.
— Dzigkuje — moéwi Millie, odwijajac folie.
— Ktora u ciebie godzina, Maszynopiszacy? — pyta Agatha, chwytajac chciwie jedzenie.
Karl zerka na nadgarstek.
— U mnie wpoét do piegow — odpowiada. — A u ciebie, Millie?
— Za kwadrans wiosy — moéwi dziewczynka, chichoczac.
Agatha wciaz jest poruszona.
— Wiem tyle, ze czas si¢ napi¢ — stwierdza Karl, probujac przybra¢ uprzejmy ton.
— Mozesz tykna¢ porcje Manny’ego. Nie masz nic przeciwko temu, co, Manny? On nie ma nic
przeciwko.
Napetnia drugi kieliszek i podsuwa go Agacie.
Ona bierze kieliszek, wypija wszystko i przesuwa go z powrotem w kierunku Karla.
Ociera usta wierzchem dtoni i zerka na niego, jakby testowata barmana.
Karl smieje si¢ nerwowo i nalewa ponownie. Wyprostowuje si¢ i méwi gtebokim gtosem:
— Co wigc dzisiaj robitas, Millie? Wyglada, jakbys miata sporo na gtowie.
Dziewczynka ma na ramionach jaka$ sklecong napredce peleryne, a na rekach litery
i kolory.
— Poznatam jednego chtopca.
— Aha. Czy dziewczynki w twoim wieku zwykle tak robig? Poznaja chtopcow?
— Powiedziat, ze chce mi cos pokaza¢ — odpowiada Millie, przetykajac kes kanapki.
— Jestem bardzo ciekawa.
— Aha, A ty, Agatho?
Ona nie reaguje, tylko znowu wypija zawartosc¢ kieliszka i przesuwa go w strone Karla.
— Moze nastepny z woda? — pyta on lekko drzacym gtosem.
Ona puka palcem w Kieliszek.
— No tak — mruczy Karl. Czka. Zastania dtonig usta. — O kurcze.
— Oto zaméwiony deser — mowi kobieta w uniformie Indian Pacific, podchodzac
I wreczajac im po kubku jogurtu. Mruga do Millie. Millie rewanzuje si¢ tym samym.
— Ale ja... — zaczyna Karl.
Kobieta — o imieniu Melissa, jak wskazuje plakietka — ktadzie mu dton na ramieniu
i palec na ustach.
Jego ramig roztapia si¢ pod cieptem jej dtoni.



millie bird

— Ziemia do Kapitana Mogity. Kapitan Wszystko do Kapitana Mogity. Odbior. Pst.

Millie zaglada pod stot. Siedzi tam Jeremy. Wiec Millie zsuwa si¢ z fotela i zajmuje
miejsce obok.

— Czes¢, kapitanie.

— Kto to? — pyta chtopiec.

— Kto?

— No ten. — Wskazuje Manny’ego.

— To Manny. Niezytek.

— Nieprawda. — Kopie Manny’ego w noge. — Jest z plastiku.

— To nasz przyjaciel. Uratowatl mi zycie.

Chtopiec patrzy na Manny’ego.

— Plastikowa kukta nie moze by¢ przyjacielem.

— Kto tak mowi?

— Biblia.

— Nieprawda.

— Czy on ma, no wiesz, siusiaka? — Jeremy kreci palcem wskazujacym.

— Chyba nie.

Zerkaja niepewnie na krocze Manny’ego.

— Widziates kiedys niezytka? — pyta Millie.

— No jasne. Caty czas.

— Na przyktad?

—No... Nie wiem. Roznie. A ty pewnie nie.

— Pewnie, ze tak.

— Na przyktad?

Millie wyjmuje Ksiege Niezylkow z plecaka, otwiera jg i podaje Jeremy’emu.

— Masz. Rambo. Stary pan. Pajak. Tata. | jeszcze wigcej.

— Twoj tata?

— Jak myslisz, co sie¢ dzieje, jak umierasz?

Jeremy wyjmuje z kieszeni paczka i zaczyna jes¢ w zamysleniu.

— Przylatuje statek kosmiczny i ci¢ zabiera.

— Gdzie?

— Na inng planete, wiadomo.

— Ktorag?

— Na Plutona moze. Na Jowisza tez.

— A kto Kkieruje tym statkiem?

—Bog.

— Bog kieruje statkiem?

— No pewnie.

— Ale przeciez on ma inne rzeczy do roboty, nie? Pomaga ludziom, pilnuje wszechswiata
i tak dalej.

— Ma pomocnikow.

— Elfy?

— Cos jakby. Ale nie $piewaja piosenek, jesli o to ci chodzi.



— Skad ty to wszystko wiesz? — pyta Millie.

Jeremy wzrusza ramionami.

— Dowiaduje si¢. Twoja mama jest stara.

— Ona nie jest mojag mama. Méwitam ci 0 mamie.

— Tak tylko cig¢ sprawdzam.

— Chcesz, zebym ci pokazata, jak si¢ tworzy Mijane Wiersze?

— No pewnie!

Wypetzaja spod stolika i dalej przez drzwi do drugiego wagonu, niezauwazeni przez
Agathe i Karla.

* k% *

Siedza na podtodze przed toaleta w ostatnim wagonie.

— Czy to nie sSmieszne pomysle¢, ze ktos tam jest teraz w srodku? — pyta Millie.

— No, chyba tak.

— | siedzi tam z opuszczonymi spodniami.

— No.

— Robi kupg albo siku.

— Pozyczytem telefon od mamy — méwi nagle Jeremy, pokazujac aparat.

Millie bierze go do reki.

— Ukradtes.

— Przeciez oddam.

Millie patrzy na telefon. Czuje na sobie spojrzenie Jeremy’ego. Z calego serca pragnie
zadzwoni¢ do mamy, ale jesli ona nie odbierze? A jesli odbierze? Jesli odbierze, ale nie bedzie
chciata rozmawiac? A jesli odbierze i okaze sie, ze nie chce juz by¢ mama Millie?

Czy mozna przesta¢ by¢ mama, kiedy sie chce?

Jeremy bierze aparat.

— Ej! — protestuje Millie.

— Powiedz, jaki jest numer.

Ona recytuje liczby, on naciska klawisze, a potem zielony guzik. Przysuwa aparat do ucha
Millie.

Ona bierze gteboki wdech.

Bu-bum, bu-bum, bu-bum.

Dzwoni, dzwoni i dzwoni. Dzwoni i dzwoni.

— Poczta gtosowa — mowi Millie do Jeremy’ego. Chce powiedzieé: ,,Przepraszam,
mamo”, ale gtos odmawia jej postuszenstwa, tryskaja zy i stowa nie chca wyjsc z ust, bo Millie
ustyszata gtos mamy i wreszcie méwi: — Mamo — nie zdajac sobie sprawy, jak jedno i drugie
przepetnia ja bolem.

Jeremy zabiera aparat. Millie unika jego wzroku. Przestaje ptaka¢, gdy on weciska jej
jabtko do rak.

— Dzigkuje — moéwi i ktadzie owoc obok na podtodze.

— Przepraszam, ze przeze mnie plakatas, Kapitanie Mogita.

— Nic sie nie stato, Kapitanie Wszystko — odpowiada Millie, ocierajac oczy ochtadzaczem
do napojoéw. — Mam plan.

— Ja mam mnoéstwo planow.

— Dobra, a jakie?

— To scisle tajne.

Millie przewraca oczami.

— A jaki jest twoj? — pyta Jeremy.



— Ty pierwszy.

—Ja nie powiem.

— Powiedz!

— Nie!

— No dobrze — rezygnuje Millie, przysuwajac si¢ blizej. — Obiecujesz, ze nikomu nie
powiesz?

— Obiecuje¢ — odpowiada Jeremy, mrugajac solennie oczami.

— Mowites, ze wiesz wszystko.

— No tak. Catkiem duzo.

— Wiesz, jak ten pan czasem mowi do wszystkich w pociaggu?

— Chodzi ci o system nagtasniajacy?

— Chyba tak.

— To si¢ nazywa system nagtasniajacy.

— Musz¢ to znalez¢.

—Po co?

Millie patrzy na ochtadzacz do napojow.

— Zeby zrobi¢ cos dobrego.

— Wopakujesz si¢ w ktopoty.

Przysuwa twarz do twarzy Jeremy’ego. Ten nie wie, gdzie uciec wzrokiem.

— Potrzebuje twojej pomocy, Kapitanie Wszystko. Pomozesz?

Chtopiec przetyka sling.

— Tak — odpowiada. — Pomoge, Ka-Ka-Ka — zaczyna si¢ jaka¢. Odchrzgkuje. — Kapitanie
Mogita.



karl maszynopiszacy

— Szym jest mitos, Agatho Panfa? — pyta Karl, krecac winem w Kieliszku.

— Mitos¢? — odpowiada Agatha, przyciskajac nos do szyby. — Niczego nie widze!

— Wiasnie. Wiasnie, Agatho Panfa.

— Jest zbyt ciemno!

— Tak.

Tryka czotem w okno.

— Az sie robi nieswojo!

Karl kiwa gwattownie gtowa z zamknigtymi oczami. Pochyla si¢ niepewnie do przodu.

— Ale wata zachodu — stwierdza, pukajac palcem w stot przed Agathg, a potem podnoszac
dton do gory, jakby apelowat do sgdziego w trakcie meczu.

Agatha odwraca sie do niego.

—Co?

— Ale wata zachodu.

— Co jest warte zachodu?

— Mitos.

— Jakiego zachodu?

— Catego. Porywow serca, catego tego bolu gtowy.

— Pojecia nie mam, o czym mowisz!

Karl upija wina.

— Bytas kiedy zakoana, Agatho Panfa? — pyta, kiwajac si¢ lekko.

— Co0? Przeciez przez wigksza czg¢s¢ zycia miatam meza! Wiesz o tym!

— Wiem, ale... — Karl chwyta wolng dtonig jej rece i zaglada w oczy — Szy. Go. Koatas?

Ona wyrywa rece, dopija wino i z impetem odstawia kieliszek na stot. Rekawem ociera
usta.

— No mysle!

— Myslisz. A mowitas mu to?

— A po co? Przeciez to si¢ rozumiato samo przez sie!

— Samo prze sie? Samo prze sie! — Karl wstaje i wrzeszczy na caty wagon restauracyjny,
jakby wygtaszat przemowe. Wymachuje rekoma, a wino rozlewa si¢ na stolik. — Zaktadatas, ze
sam wiedziat, ze go koasz?!

Agatha podskakuje, wyrywa mu Kieliszek i wypija zawartos¢.

— Tak — odpowiada zaczepnie, zadyszana od gwattownych ruchow.

Patrzg sobie w oczy przez dtuga chwilg, nie wiedzac, jak drugie zareaguje. W koncu
osuwaja sie na fotele, jakby byli mimami udajacymi odbicie w lustrze.

Karlowi podoba sig, ze od krzykow wystapita jej na szyi zyta, biegnaca az do ucha.
Odczuwa nagtg pokuse, aby ja polizac; przesuna¢ jezykiem do konca i chwyci¢ zebami ptatek
ucha. Ma ochote zdjac jej okulary i pocatowac ja, naprze¢ na jej ciato. Chce si¢ przekonac, co sie¢
kryje pod ta brazowsa garsonka.

— A on cie koat? — pyta w koncu.

Przeciaga palcami przez katuzg wina na stole.

Agatha wzrusza ramionami i patrzy w mrok.

Karl rysuje serca w winie.

— Na pewno — wzdycha.



— To nie jest wazne. Nie byto wazne. Nie o to chodzi.

— Wihasnie ze tylko o to chodzi.

Agatha opiera gtowe na zagtowku.

Karl patrzy na nig: zmeczona, stara twarz, zmeczone, stare usta, zmeczone, stare oczy.
Wstaje i przesadza Manny’ego na druga strong stotu. Potem przysiada si¢ do Agathy. Teraz czuje
jej zapach, kulki naftalinowe i sok, jako$ tak. Ona odwraca wzrok. On si¢ przysuwa, czuje na
skorze jej wykrochmalony zakiet, ciepto jej ciata na nogach. Czy mogtby kocha¢ te kobiete?

A ona jego?

Karl bierze gteboki wdech, chwyta Agathe za twarz, przyciaga ja do siebie i catuje w usta.

Odsuwa sie i wstaje, a ona siedzi zszokowana, z zapartym tchem.

— Jestesmy tutaj tylko z powodu seksu, wiesz? A ty si¢ tego wstydzisz. Wszyscy si¢
wstydzicie. Ty i ty. I ty. I ty tez. | ty. Tak, ty. Odbadzcie stosunek piciowy — zwraca si¢ do pary
mtodych ludzi siedzacych przy sasiednim stoliku. Zerka na Manny’ego w poszukiwaniu
wsparcia. Jest przekonany, ze Manny pokazuje mu wzniesiony kciuk. — Nie — mowi. — Nie
stosunek. Ruchajcie si¢ po prostu. Ruchajcie sig.

— Robimy to — odpowiada me¢zczyzna.

Kobieta wydaje z siebie zdtawiony okrzyk i daje mu kuksanca w ramie.

— Oto wiasciwa postawa! — stwierdza Karl. — Rucha¢ si¢ — powtarza. Co za niesamowite
uczucie, obrabia¢ to stowo w ustach. — Ruchag, rucha¢, rucha¢, ruchajaco rucha¢. Dawaj, moéw
razem ze mng, Agatho.

Ona siedzi sztywno za stotem, patrzac przed siebie, uczepiona blatu, jakby to byt jedyny
punkt oparcia.

— Sg inne stowa! — krzyczy Karl, teraz juz w transie. - L.ono! Sutki! Dolne wargi!

— Opanuj sie pan! — wota Derek, wpadajac do wagonu z notesem podskakujacym pod
SZy)a.

W glebi przy stoliku siedzi dwoje matych dzieci z wybatuszonymi oczami.

— Mamo — odzywa si¢ pierwsze.

— Rucha¢ — mowi drugie.

— Cycki — dorzuca starsza kobieta, ktora dotad byta zbyt pochtonigta lekturg ksigzki, aby
spojrze¢ na meza.

— Co? — pyta on.

— Wiasnie! — przytakuje Karl, wskazujac ja palcem.

— Ej! — Derek tupie noga. — Ty! — Podchodzi do Karla i probuje go przepedzic,
wymachujac rekami. — Jestes, jestes... — mowi, plujac $ling. — Wiedziatem, ze z toba beda
ktopoty. — Zapisuje co$ w notesie, wyrywa kartke i rzuca ja w strone Karla. Kartka wiruje
w powietrzu, jakby byta batuta dyrygujaca symfonia. — Dos¢! Masz pan zakaz wchodzenia do
wagonu restauracyjnego!

Karl usmiecha si¢ szeroko.

— Swietnie — odpowiada. — Kurewsko $wietnie.

Agatha, ktora dotad zachowywata milczenie, zrywa si¢ nagle z miejsca i wrzeszczy:

— Jest chyba dwadziescia trzy po dziewiatej, ale pewnosci nie mam!

Przeciska sie obok Karla.

— Agatho. — Karl zarzuca sobie Manny’ego na ramig, tak samo w filmie Branson Spike
nosit swego boom boxa, i wychodzi za nig z wagonu. Po drodze odwraca si¢ do widowni.

— Dzigkuje — moéwi, kianiajac sig.
— Co? — pyta starszy me¢zczyzna zone.

* * *



Karlowi noc sie dtuzy. Agatha zamyka si¢ przed nim w przedziale. Sg pijani i zachowuja
sie hatasliwie i to mu si¢ bardzo podoba. Czuje si¢ wtosko. A moze $rodziemnomorsko.

W kazdym razie cudzoziemsko, jakby przebywali w dalekim kraju, przedzierali si¢ przez tereny
gorskie. Wymachuje rekami, jakby czyms kierowat, uzywa dramatycznego jezyka jak na filmach,
czuje, ze twarz mu si¢ wykrzywia i odksztatca jak nigdy dotad.

Odepchneta go i wymineta, a on byt zaskoczony samym sobg, tag chwilg, bo wszyscy na
nich patrzyli, wiec podreptat za nia, przeciez tak powinien byt zrobi¢, prawda?

— Agatho! — krzyczy teraz, ale tylko przez wzglad na widownie ogladajaca jego dramat
(JEGO dramat) puka do drzwi przedziatu, ale zapada tak gteboka cisza, wielka i pusta, jak
pustynia z niebem, a on patrzy na swoje rece, podnosi je do swiatta i mysli: ,, Ty wspaniaty
skurwielu”.

Zdaje sobie sprawe, ze Agatha go nie chce, ale to nie boli go tak jak powinno, wiasciwie
wcale nie boli. Oto prawdziwe zycie! Peknigte serce! Ma pekniete serce! Z powodu rzeczywistej
kobiety. Pocatowat ja, tak jak to robig w filmie — a moze jak ludzie robig w zyciu, tego nie wie —
chwycit jg za gtowe i pocatowal! Na oczach wszystkich. Wszyscy patrzyli na niego, jakby byt
cztowiekiem czynu, ktorego postawa by¢ moze jest dyskusyjna, a nikt nigdy dotad tak na niego
nie patrzyt, i ta ekscytacja, ze nie jest przewidywalny, ze moze chwyci¢ kobiete za gtowe i ja
pocatowa¢. Na oczach wszystkich!

Siedzi wigc pod drzwiami przedziatu i méwi, mowi, mowi, opowiada jej wszystko
0 sobie, numer buta, ulubiona nauczycielka w szkole podstawowej, syn, ten raz, kiedy Evie
pocatowata kogos innego, jego strach przed nisko latajagcymi obiektami, dlaczego nie brakuje mu
straconych opuszkéw palcow, dom spokojnej starosci, ucieczka. Opowiada o wszystkim.
Zasypiajac, szepcze przez dziurke od klucza:

— I tyle. To wszystko, co mam.

Zapada w sen, oparty plecami o drzwi, z nogami wyciagnietymi do przodu, ale potem co$
mu si¢ przypomina i mowi:

— Czekaj. — Przysuwa usta do zamka. — Chyba ci¢ kocham, ale nigdy nie moégtbym cig
kochac¢ tak, jak kochatem Evie.

Z drugiej strony jednak nie nadchodzi nic, zupetnie nic. Karl nastuchuje, ale na prozno;
wydaje mu sie, ze styszy ptacz Agathy, ale nie jest pewny, wiec zasypia w niewygodnej pozyciji,
jedna reka obejmujac Manny’ego, sniac o pustce i mroku, i w ogéle nic nie czuje.

co jeszcze wie karl

(odrobine o ptaczu)

Karl na palcach jednej dtoni moze policzy¢ osoby, ktore ptakaty na jego oczach. Evie.
Matka. Wuj ptakat, kiedy umarta matka Karla, a byt to inny ptacz, nie ten niechlujny bezradny
ptacz, ktory dotad widziat. Wuj ptakat, jakby to byta czynnos¢, kazda 1za jakby wymuszona,
przez co Karl uznat, ze tamten robi to zle.

Kazdy wie, ze wszyscy inni maja swoja ptaczaca twarz, tak jak majg twarz orgazmiczna,
ale sg one na liscie Twarzy, Ktorych Nikt Nie Oglada. Wszyscy wiedzg, ze wszyscy inni si¢
onanizuja i ptacza, i rozmawiaja na zasadzie tego cichego porozumienia, pozostajac za
przezroczystym murem: ,,Ja sie¢ nie onanizuje i nie placze, ja si¢ nie onanizuje i nie ptacze, ja sie
nie onanizuje i nie ptacze, ale tak naprawdg to robie, wiem wiec, ze ty tez to robisz, bo wszyscy



jestesmy tacy sami”.

Widziat Ptaczaca Twarz Evie. Twarz Orgazmiczna. Przerazona. Smiertelna. Czy to wigc
byta mitos¢? Kiedy przestalismy udawac? Kiedy mozemy powiedzie¢ drugiej osobie: onanizuje
sie, ptacze, boje sie, umre?



agatha pantha

07.36: Agatha si¢ budzi. Patrzy na zegarek. Czy taka jest godzina? Prawdziwa godzina?
Czy to godzina wedtug czasu kolei? Wszystko jedno, rozpoczyna Sprawdzanie Starosci.

07.38: Probuje wykorzysta¢ okno jako lustro, zeby popatrze¢ z niedowierzaniem na swoja
twarz, ale jej wzrok skupia si¢ na pejzazu za szybg. Granat nocy powoli ustepuje cieptemu
Swiattu poranka; to juz nie noc, ale jeszcze nie dzien, a powietrze wydaje si¢ zrobione z miodu.

— Czy tak jest codziennie? — pyta.

07.40: Jak zahipnotyzowana patrzy na miodowe $wiatto.

— Co tak waznego robig co rano, ze tego nie widzg¢?

07.42: Przez $ciane czuje obecno$¢ Karla. Styszy jego chrapanie w korytarzu. Lezata
w t6zKku i stuchata, co mowit, cho¢ starata si¢ nie stucha¢, przyktadajac dtonie do uszu, ale bez
przekonania, i myslata o tym, jak siedziat obok, z dtonia na gtowie Millie, o tym, jak trzyma
filizankg, jak krzyzuje nogi, zawsze. Poruszajac gorna stopa. Pomyslata, zeby go dotkna¢ i zeby
on jg dotknat, a ta mysl wcale nie byta niemita.

Kiedy ostatni raz ktos ja pocatowat?

A potem pomyslata o jego pytaniu. Czy kochata me¢za? Chyba nie zna odpowiedzi.

07.53: — WCciagaja mnie w to — szepcze, chwytajac si¢ za gardto.

07.54: — Karl patrzy na mnie tak, jak Ron nigdy nie patrzyt — méwi.

07.55: Ktadzie si¢ na t6zku z poczuciem, ze nie zastuguje na nic dobrego.

07.57: Otwiera drzwi. Karl stoi na zewnatrz, z uniesiong piescia, jakby chciat zapukac.

— Agatha.

— Karl.

— Ja wihasnie...

—Czyty...

Jednoczesnie.

Oboje kreca niesmiato gtowami.

— Ty pierwsza — moéwi Karl.

— Nie, ty.

Z gtosnikow dobiega gtos:

— Wszyscy umrzecie. Nic nie szkodzi.

Patrza na siebie.

— To Millie — moéwig chorem.

Korytarzem nachodzi Derek.

— Ty! — Wskazuje Karla palcem. — I ty. — Wskazuje Agathe. Przysuwa twarz do jej
twarzy. Ona czuje jego oddech. Pasta do z¢bow i kawa. — Macie... — Teraz przysuwa si¢ do
Karla. — ...bardzo powazne ktopoty. — Zerka na manekina. — Ty tez, jakbys chciat wiedzie¢.

* * *

08.06: Agatha siedzi na krzesle w przedziale Dereka. Krzesto jest podobne do tych, ktore
ma w domu. Brazowe, trzeszczy, gdy si¢ na nim poruszyé. Patrzy, jak Derek chodzi po
przedziale od sciany do sciany. Przestrzen jest niewielka, wigc po dwaoch krokach musi zawroécic.
Oddycha cigzko przez nos. Kiedy chodzi, podskakuje notes zawieszony na jego szyi.

08.07: Agatha probuje nazwac¢ krzesto. Dtonie ma ztozone na kolanach. Obok siedzi Karl.
Ktadzie niepewnie reke na jej dtoni. Agatha ja strzasa. On skamle. Ona nie patrzy na niego.
Krzesto Antypatii.



— Przeklenstwa — mowi Derek i robi kolejne dwa kroki. Dtonie trzyma zacisnigte w pigsci
po bokach. Odwraca sie. — Pocatunki. — Dwa kroki, obrét. Chodzi szybko, zdecydowanie, ale
powsciagliwie, jakby chciat dogoni¢ odjezdzajacy autobus, ale ukry¢, ze mu sig $pieszy.

— Obcowanie z dmuchanymi lalkami. — Dwa kroki, obrét. Kiwa gtowa w strong plastikowej
kukty, ktorag Karl nazywa Mannym. Staje przed nimi z rekoma skrzyzowanymi na piersi. — To
jest pociag Indian Pacific. Nie Big Brother. Rozumiemy si¢?

08.08: — Wyluzuj, cztowieku — odpowiada Karl.

Derek zatrzymuje sie w pot kroku. Zaciska powieki i krzyczy:

— Jestem wyluzowany!

Bierze gteboki wdech i pociera sobie skronie.

— My po prostu zyjemy — mowi Karl. — Powinienes tego sprobowac.

— Moze zaczniesz mi ttumaczyc¢, ze zyje si¢ tylko raz?! To moj dom, pamigtasz?

Derek chwyta sie oburacz blatu stotu.

08.08.46: W tym utamku sekundy Agatha czuje co$ do Dereka. Dostrzega zranienie
w drugim cztowieku. Ale ten moment pryska.

08.09: Derek siada na krzesle i krzyzuje nogi.

— Chcielibyscie jeszcze cos powiedzie¢? — pyta.

Agatha kreci gtowa.

— Nie.

Sadzi, ze Karl tez zaprzecza, ale wcigz unika patrzenia na niego.

Derek wyjmuje telefon z kieszeni. Agatha dostrzega cienka warstewke potu pod jego
nosem. Krzywi sie. Kropelki potu co$ o nim méwig, to cos w oczach Agathy wydaje si¢
staboscig. Wzdraga si¢ na te zdrade jego ciata, jego niezdolnosé¢ do kontrolowania emocji
i temperatury. Krzesto Zniesmaczenia.

Derek wyciaga do przodu rgke z telefonem. Agatha i Karl przysuwaja si¢, zeby spojrze¢
na ekran. Widza zdjecie mtodego pijaka we flanelowej koszuli z Kalgoorlie. Na jednym
przedramieniu, wyrazny jak stonce, widnieje napis: ,,Karl Maszynopiszacy tu byt”.

— Och — mruczy Karl.

Agatha wali go w ramig.

— Ej, Piszacy!

— Do waszej wiadomosci: to syn burmistrza Kalgoorlie — mowi Derek, patrzac na nich
z méciwg radoscig, charakterystyczna dla kanibali oprawiajacych trudng do schwytania zdobycz.

— Aha — odpowiada Karl.

— Burmistrz to bardzo wazna persona — ciggnie Derek.

Agatha znowu wali Karla w ramie.

—Au!

— A przy okazji, takie same wizytéwki znalezli w domu spokojnej starosci
w Warwickvale i pobliskim domu towarowym — moéwi Derek.

— Aha — odpowiada Karl.

— Cos ci dzwoni, Karlu ,,Maszynopiszacy”? — pyta tamten, kreslac w powietrzu znak
cudzystowu.

— Na pewno nie jestem jedynym Karlem na swiecie, ktory pisze na maszynie.

— Jestem pewien, ze jestes!

— Tylko sie nie zesraj ze szczescia, Derek — mowi Karl.

— Niech ci¢ o to gtowa nie boli.

08.10: — Aha, jest jeszcze to! — Derek pokazuje im w telefonie zdjecie twarzy Karla
z podpisem POSZUKIWANY.



Karl szczerzy zeby w usmiechu.

— Hal

— Tobie si¢ wydaje, ze to zabawne?

— Nie — odpowiada Karl, powsciggajac usmiech.

— Spytam jeszcze raz. Macie cos$ wiecej do powiedzenia? Jesli bedziecie wspotpracowac,
mozecie liczy¢ na ztagodzenie kary.

08.10.35: Karl kreci gtowa przeczaco, a Agatha czuje, ze cos w niej wzbiera. Wiasciwie
wzbierato od dawna i teraz trzeba potozy¢ temu kres, wiec odpowiada na pytanie w taki sposob,
zeby zdtawi¢ w sobie to poczucie, nie moze go okaza¢, nie chce mie¢ kropelek potu pod nosem,
i mowi:

— Ten cztowiek mnie porwat.

08.11: Karl odwraca gtowg do Agathy, ale ona uparcie wpatruje sie w swoje kolana, jakby
byty bardzo interesujace. Wtasciwie sa, troche. ,,Nowa zmarszczka?”, mysli, drapiac si¢ przez
rajstopy w lewe kolano. Drzwi otwieraja si¢ gwattownie. Wchodzi blondynka w uniformie Indian
Pacific, trzymajac Millie za reke.

— Millie! — wota Karl.

,Dzieki Bogu — mysli Agatha. — Jest Millie”. Ale milczy.

— Nic jej nie jest — uspokaja kobieta. — Byta z moim synem.

Millie wdrapuje si¢ Karlowi na kolana.

Agatha znéw zerka na swoje interesujace nogi.

— Spokojnie, Derek — mowi kobieta z progu. — To tylko dziecko, pamietaj.

Konduktor patrzy na zamykajace si¢ za nig drzwi.

— Chrzan si¢, Mel — moéwi po dtugiej chwili. Patrzy na Millie. — Tylko dziecko? Raczej
diable.

Millie wciska si¢ w objecia Karla.

08.12: — Poszukiwany — méwi Derek, czytajac z ekranu telefonu komérkowego. — Za
napad. Kradziez.

— Kradziez? — pyta Agatha.

— Serio? — odpowiada Karl, jakby ta sprawa byta kwestig dyskusji.

Derek chowa telefon do kieszeni.

— A teraz jeszcze porwanie. Gwozdz do trumny, nie uwazasz? No i kto ma teraz wigksza
beke?

— Wigksze co? — pyta Karl.

— Porwanie? — pyta Millie.

— Nikt nikogo nie porwat — odpowiada Karl.

— Nikt, tylko ty! — krzyczy Agatha.

— Stuchaj, wiem, ze jestes na mnie zfa, ale...

— Prosze pana! Wypraszam sobie takie spoufalanie! — Wznosi dton, zeby go
powstrzymac.

— A tego, co go wida¢ w telefonie, to Agatha uderzyta w gtowe plastikowa noga — mowi
Karl. — Zebys wiedziat.

08.14: — Pojdziesz do piekta — mowi Millie.

— Cos$ ty powiedziata? — pyta Derek.

— Tata mowil, ze kontrolerzy parkingowi trafiaja do piekta.

— Twoj tata nie zyje — wtraca Agatha.

— Wiem — odpowiada Millie.

08.15: — Ty — mowi Derek spokojnie, wskazujac Agathe. — Wrzaskliwa. Nie oktamuj



mnie. Jak mnie oktamiesz, trafisz tam, gdzie on. A on nie trafi w mite miejsce. — Agatha si¢
spina. — Czy ten cztowiek ci¢ porwat, czy nie? — Derek wskazuje Karla.

08.15.28: Agatha czuje na sobie spojrzenie dziewczynki. Zerka na nig. Widzi spokojny
wzrok Millie. Dziecko. Mata dziewczynka. Nagle Agatha siedzi z mezem przy kolacji.

— Nie chce mie¢ dzieci — powiedziata.

Jego twarz, jej majestat i to, jak skamieniata w reakcji na te stowa, a potem jej zal, to
uczucie w ciele.

08.15.52: Krzesto Ktamstwa.

08.16: — Tak, porwat — odpowiada, patrzac Derekowi w oczy. — Tak.



millie bird

— Chyba nie jestesmy az tak bardzo niewidzialni — méwi Millie.

Derek zamknat ja i Karla w swoim biurze i zabrat dokads Agathe.

— Nie, nie jestesmy.

— Co teraz bedzie?

Karl catuje jg w czoto.

— Nie wiem, Poprostu Millie.

— Dlaczego Agatha si¢ na ciebie ztosci?

— Bo jest kobieta.

— A ja jestem kobietg?

— Tak.

— Ale ja si¢ na ciebie nie ztoszcze.

— Dzigkuje.

— Aty sie na mnie ztoscisz?

— Alez skad.

— To moja wina.

— Wcale nie.

— Znajdziemy moja mame?

— Jasne.

— Naprawde tak myslisz?

Karl nie zdaza z odpowiedzia, bo drzwi si¢ otwieraja i do srodka wsuwa gtowe Jeremy.

— Cicho! Kapitanie Mogita. — Zerka przez ramig, aby si¢ upewni¢, ze w korytarzu nikogo
nie ma, po czym wslizguje si¢ do przedziatu. — Dzien dobry panu — zwraca si¢ do Karla, kiwajac
gtowg. — Jestem Kapitan Wszystko. — Zerka na Millie. — Kapitan Wszystko tu jest. — Ma maske
na oczach i narysowane wasy. Na szyi zawigzat jak peleryng¢ serwete z logo Indian Pacific.

— Co tu robisz? — pyta Millie.

— Macie ktopoty. Przybywam wam na ratunek.

— Kim jest ten chtopiec, Millie? — pyta Karl.

— Jestem Kapitan Wszystko, prosze pana — odpowiada Jeremy. — Juz méwitem. Naradzaja
sie nad wami.

— Kto?

— Cata obstuga pociggu. Na dworcu w Kirk bedzie czekata policja.

Millie i Karl patrza na siebie.

— Derek krzyczat: wzywam cholerng policje! — relacjonuje Jeremy. Skacze w bok.
— A moja mama: powinienes zaczekac. — Skok z powrotem w poprzednie miejsce. — A Derek:
wezwe jak jasna cholera, Melissa, a ty, cholera, sprobuj mnie powstrzymac! Prébowata go
powstrzymac, cholera, ale i tak wezwat, a mama go nazwata cholernym kablem, a ja bytem
zakamuflowany, wiec mnie nie widzieli, i ukradtem klucz do tego przedziatu, a nawet jakby mnie
zobaczyli, tobym sie przedart po karatowemu — kopnigcie w powietrze i cios kantem dtoni — bo
potrafi¢ robic takie rzeczy.

— Co ty masz na twarzy? — pyta Millie.

Jeremy dotyka maski i si¢ usmiecha.

— To moje przebranie.

— Podoba mi sie twoja postawa, mtody cztowieku — méwi Karl. — | twoje wasy.



Jeremy patrzy na nich ponuro.

— Musicie uciekac.

— Moéwisz powaznie?

— Smiertelnie powaznie, prosze pana.

Jeremy rusza pierwszy. Wyglada na zewnatrz, zerka w prawo, w lewo i macha
zachgcajaco reka. Karl idzie jako drugi, trzymajac Manny’ego w pasie, z jego podbrodkiem
wspartym na ramieniu. Na koncu Millie. Manny patrzy na nig nad ramieniem Karla, gdy ida
przez wagony.

— W porzadku — Millie porusza bezgtosnie ustami w strong Manny’ego.

Patrzy na jego plastikowe witosy i wtedy jej gtowa si¢ odtgcza. Wtosy taty, wszyscy
razem sg na plazy i Millie méwi:

— Twoje wiosy wygladaja jak ananas.

Wiosy taty na podtodze u fryzjera, wiosy taty rankiem, wiosy taty witosy taty wiosy taty,
i znoéw czuje ucisk w zotadku, a gtowa podtacza sie z powrotem, przechodza obok prukajacego
dziecka, rozztoszczonego mezczyzny, spokojnej babci, dziewczynki, ktora ma mame. Millie
niesie plecak z przodu, a z tytu czuje peleryne, wiszacg nieruchomo, jak skora zdjeta z martwego
zwierzgcia.

Jeremy prowadzi ich do drzwi, za ktorymi jest pomost na koncu pociggu. Peleryna znoéw
0zywa na wietrze, topocze, jakby walczyta o najlepszy widok, podekscytowana, ze bierze udziat
w tym wszystkim, ze jest wiatr i Swieze powietrze. Patrza na pustyni¢. Millie nigdy dotad nie
widziata tak duzo nieba.

— A Agatha? — pyta.

— Kogo to obchodzi? — odpowiada Karl.

— Tak jest nietadnie.

— Ona tez zachowala si¢ nietadnie.

Jeremy wktada butelki z woda i batony do plecaka Millie.

— ldzcie w tamta strone — wskazuje.

— Zdumiewajace — mruczy Karl, podnoszac Manny’ego. — Widzisz? To jest Australia.

— Tu jest mapa — mowi Jeremy. — Mama pomogta mi ja narysowac¢, kiedy powiedziatem,
ze chce sie pochwali¢ w szkole, co robitem na wakacjach. A tu macie kompas. W tym miejscu
jest pub. — Wskazuje miejsce na mapie. — Great Australian Pub. Mozna si¢ tam zatrzymac na noc.
— Zerka przez ramig, potem znow na Millie. — Spie tam z mama, jak odwiedzamy tate. Idzcie
droga na potudnie, a na pewno traficie.

— Skad masz to wszystko? — pyta Millie.

— Przeciez jestem Kapitan Wszystko.

— Na pewno tak chcesz? — Millie czuje peleryne topoczaca za plecami.

Jeremy patrzy jej prosto w oczy. Narysowane wasy drza lekko.

— Tak, Kapitanie Mogita.

— Czuje sig, jakbym grat w filmie — mowi Karl. — Nakreca film o mnie? Millie, myslisz,
ze Paul Newman mogtby mnie zagrac¢? Albo ten od Bransona Spike’a?

Ona zerka za krawegdz pomostu. Ziemia szybko umyka spod kot.

— A jak wysiagdziemy?

— No wiasnie, Kapitanie Wszystko, jak wysiadziemy? — wtoruje Karl.

Jeremy chce cos odpowiedzie¢, ale Karl mu przerywa:

— Nie martw si¢, Millie! Ja i Manny skoczymy, potem bedziemy biegli za pociagiem i ty
skoczysz. Ztapig cig, obiecuje.

— Prosze pana, ale...



Karl zatyka mu dtonia usta.

— Dos¢ juz dla nas zrobites, Kapitanie Wszystko. — Bierze giteboki wdech. Wsuwa sobie
Manny’ego na skos pod szelki, zeby mie¢ wolne r¢ce. — Wierzysz we mnie, prawda, Millie?

— Ona nie odpowiada, wi¢c on uznaje to za potwierdzenie i dodaje: — Zrobie to. Jestem bardzo
wyluzowany. — Chwyta si¢ poreczy, przygotowujac do rozbiegu. — Zrobie to, zrobie...

Pociag zaczyna hamowac.

Karl puszcza porgcz i odwraca si¢ do Jeremy’ego.

— To stacja w Roald — méwi chtopiec, podnoszac wzrok. — Tutaj wymienia si¢ poczte.
Pociag zawsze staje tu na kilka minut. Przepraszam pana.

Karl wzdycha i mruczy co$ pod nosem. Z tytu jest drabinka, wigc schodzi po szczeblach.
Zeskakuje z ostatniego i laduje na ziemi, z grymasem na twarzy. Millie rusza za nim. W potowie
drogi zastyga. Jeremy patrzy na nig z pomostu. Ona wdrapuje si¢ z powrotem.

— Co ty robisz? — pyta chtopiec. — Musisz ucieka¢. Rozkazuje ci, jak kapitan kapitanowi,
masz wysias¢ z tego pociagu. Jako wyzszy rangs...

Millie chwyta go za ramiona i catuje w sztuczne wasy. Jemu policzki ptong ze wstydu, sa
ogniste jak jej wiosy, jak tutejsza ziemia.

— Powiedz Agacie, gdzie jestesmy — moéwi Millie i schodzi po drabince.

Stojg z Karlem na torach. Millie salutuje.

— Dzigkuje za wszystko, Kapitanie Wszystko!

— Powodzenia! — odkrzykuje Jeremy, usmiechajac sie blado.

Millie czeka do chwili, gdy pociag znowu rusza i zaczyna si¢ oddalac.

— Nigdy cie nie zapomne, Kapitanie Mogita! — wota Jeremy.

Millie patrzy, az pociag znika i wreszcie zapada cisza macona tylko skwierczeniem jej
skory w stoncu.

Karl tuli ja do piersi.

— Popatrz na to — méwi, zataczajac reka dokota. — To jest Australia, wiesz? Prawdziwa
Australia.

Millie rusza w kierunku wskazanym przez Jeremy’ego.

— Chodz, Karl.

— Spojrz na to niebo, na t¢ ziemig. — Karl kopie czubkiem buta piach, wzbijajac obtok
kurzu. — Popatrz na te krzaki. W kazdym kwadratowym calu tej ziemi moga by¢ zakopane
trupy, a my bysmy nic o tym nie wiedzieli. Brytyjczycy detonowali tutaj bomby ¢wiczebne i nikt
nie miat o tym pojecia. Bomby, Millie. W domu to sie¢ nawet po tytku nie moge podrapa¢, zeby
sasiad 0 tym nie wiedziat i nie zaczat si¢ zastanawia¢, co za franca mi si¢ przyplatata. Ale tutaj
nikt nie wie, co robie¢. — Trzyma Manny’ego nad gtowa. — Styszysz? Wszech$wiat. — Przystaje,
bierze gteboki wdech i krzyczy ile sit w ptucach: — NIKT NIE WIE, CO TUTAJ ROBIE!

Millie nie stucha. Styszy tylko odgtos wiasnych maszerujacych stop. Kazdy krok to:
mama, tata, mama, tata, mama, tata, mama, tata.

Karl zostaje kilka metrow w tyle, wpatrzony w niebo, kreci sie dokota, jak to czasem robi
Millie, kiedy chce wywota¢ zawrot gtowy. Jest teraz poirytowana zachowaniem Karla. Nie maja
czasu na takie zgrywy.

— Musimy si¢ §pieszy¢! — wota przez ramig.



czes¢ czwarta



agatha pantha

10.37: Jasnowtosa kobieta w uniformie pomaga Agacie wysias¢ z wagonu na stacji
w Kirk.

— Nie ruszaj si¢ stad — mowi. — Za kilka godzin bedzie pocigg do Perth. Wiedza, ze maja
ci¢ zabra¢. — Usmiecha si¢ zachecajaco. — Nie zapomnij wysiasé w Kalgoorlie. Stamtad masz
autobus na potudnie. Bedziesz w domu szybciej, niz myslisz. Uwazaj na siebie, dobrze?

Agatha kiwa gtowa i odprowadza ja wzrokiem.

— W domu — powtarza, przyciskajac torebke do piersi. — Tak. — Poprawia okulary.

10.39: Podchodzi me¢zczyzna.

— Przepraszam, ktorg ma pani godzineg? — pyta.

Agatha zastania dtonia zegarek.

— Czy ja mam jakas$ godzing? Czy ja mam czas? Na wiasno$¢? Nie mam. Ale chetnie
porozmawiatabym z kims, kto ma czas na wiasnos¢. Nie wiem, ktora jest godzina. Teraz
funkcjonuje wedtug standardowego czasu Agathy!

— Rany, paniusiu, przepraszam, ze pytatem.

— Tak! Powinienes przeprasza¢!

10.41: Pociag wciaz stoi, ludzie kreca si¢ dokota, czekajac na sygnat do odjazdu. Obok
Agathy przechodzi kobieta. Jedna z tych, co zadzieraja nosa, z kokiem na czubku gtowy, jakby to
byto zwienczenie tortu.

— Nie jestes deserem, paniusiu — mowi Agatha, nachylajac si¢ do przodu.

Mija ja megzczyzna w r6zowym sweterze.

— Za bardzo r6zowy! — komentuje Agatha nieco gtosniej. Trzyma si¢ oburacz skraju
tawki. — Chmury nie powinny tak robi¢! — wrzeszczy, zrywajac si¢ na nogi. — Bezsensowny nos!
Fryzura seryjnego mordercy! Za duze okulary! Za duzo dzieci! Oczy za blisko siebie!

Jej uwage przyciaga nadbiegajacy chtopiec z czarnym wasikiem namalowanym pod
nosem.

— Upadto to pani — méwi, podajac jej Starosc.

Ona bierze zeszyt, a on ucieka, topoczac chusta na wietrze. Agatha patrzy, jak chtopiec
kopie i boksuje powietrze, po czym znika w pociagu.

— Nieprawdziwe wasy — stwierdza. Otwiera zeszyt i przebiega oczami po zanotowanych
starannie pomiarach Elastycznosci Policzkow, Obwisu Ramion, Odlegtosci Od Sutkéw Do Talii.
lle Razy o Mato Nie Pocatowatam Karla. — Ze co? — pyta.

Ciagna si¢ zapiski sporzadzone obcym charakterem pisma. Wykres Chrapania. Chwile
z Usmiechem. lle Razy Karl Chciat Mnie Pocatowa¢. Moje Ulubione Miny. Autobusy, Ktorych
0 Mato Nie Ukradtam. Przewraca strong. Podchmieleni Faceci, Ktorych Pobitam. Agatha
wybucha §miechem i zaczyna przerzucac¢ kartki. lle Przeklenstw Wykrzyczatam. Widziane
Niezyiki. Odlegtosci Pokonane Autobusem/Pociagiem/Pieszo. Ludzie, Ktorych Kochatam.

Przy ostatnim zapisku widnieje duzy znak zapytania.

Do nastepnej kartki przyczepiono mape. Jeszcze ktos inny napisat: ,,Czes¢, jestes tutaj”,
a obok postawit duzy czerwony krzyzyk i narysowat samochod. ,,Oni sg tutaj”. Kolejny czerwony
krzyzyk i kolejny rysunek, tym razem budynku ze stowami ,,Great Australian Pub” nabazgranymi
nad dachem. Od jednego krzyzyka do drugiego ciagnie si¢ czarna strzatka. A potem:

,,Z Wyrazami szacunku, Kapitan Wszystko”.

Zeszyt drzy w dtoniach Agathy.



10.54: Stoi przed lustrem w dworcowej toalecie.

— Im nie przybedzie juz lat — mowi. Szczypie sie¢ w policzki. — Tak jak przybedzie nam,
ktorzy przezylismy.

— Za duzo plam na przedramionach! — wrzeszczy nagle. Rozpina garsonkg i ciska ja na
podtoge. — Meskie rece!l — krzyczy, przysuwajac dtonie do lustra. Rzuca butami o $ciang. — Grube
stopy! — Rozpina bluzke i upuszcza ja na podtoge. — Cyce wiszg! — Rozsuwa zamek w spodnicy
I zsuwa ja z talii, krecac biodrami. — Pepek za wysoko! — Stoi w staniku, majtkach, rajstopach,
w okularach mocno osadzonych na nosie, patrzac na siebie w lustrze, dyszac z wysitku, ktérego
wymaga patrzenie w ten sposob. — Nozdrza si¢ wydymaja w trakcie mowienia! — Sktada dtonie
przed sobg, jakby kapitulujac, jakby prébujac nadac tej sytuacji odrobing wyrafinowania
I godnosci, ktorych nie ma za grosz. — Za stara! — stwierdza. Zdejmuje okulary i ktadzie je na
umywalce.

Przyktada dton do twarzy, przyciska ja do policzka i napiera.

— Za stara — powtarza, patrzac sobie w oczy.

Swita jej mysl, ze twarz Rona juz nigdy si¢ nie zestarzeje. Ona nigdy nie zobaczy, jak on
wyglada jako naprawde stary mezczyzna. To chyba nie w porzadku, ze ona musi sie ukazywaé
$wiatu jako stara osoba, a on nie. Jakby wykrecit si¢ sianem.

Agatha nienawidzi siebie, swojego ciala, ptacze teraz, 1zy sptywaja po twarzy tak
zatosnie, jest starg starg smutng smutng kobieta, ktora siebie nienawidzi, nienawidzi catym
sercem, to czuje przede wszystkim.

Nagle styszy szum spuszczanej wody i z kabiny wytania si¢ nieznajoma kobieta.

Podchodzi prosto do lustra i myje rece w umywalce. Jest szczupta i umiesniona, ma dtugi
nos, ktory przyciagga uwage. Agatha powstrzymuje si¢ przed wrzaskiem, po prostu stoi
w bieliznie, nie wiedzac, co robi¢. Zapada niezreczna cisza, gdy kobieta myje rece.

A potem:

— Dokad to? — pyta.

— Hm. Na potudniowo-zachodnie wybrzeze — odpowiada Agatha, czujac brzemig
wiasnego ciata.

— My do Perth — mowi kobieta, usmiechajac si¢ do Agathy. Rozcigga sobie skore przy
oczach. — Zeby sie troche wyrwag¢. — Pokazuje sobie jezyk w lustrze. — Wie pani, jak to jest.

— Wygtadza spodnice, puszcza oko do Agathy i wychodzi.

11.12: Ubrana z powrotem Agatha stoi kilka metrow od lady w dworcowej kawiarni,
zerkajac tgsknie na smazone jedzenie, czujac burczenie w zotadku.

Mezczyzna za ladg patrzy na nia.

— W porzadku? — pyta.

— Tak! — odpowiada Agatha, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Co$ poda¢?

— Tak!

On wzdycha.

— A co konkretnie?

—Jedng z tych! — Agatha wskazuje sajgonki. — | jeden z tych! — Przesuwa palec
w kierunku pasztecikow.

Mgzczyzna wktada jedno i drugie do papierowej torebki. Ktadzie ja na ladzie. Kiwa
gtowa.

— Sze$¢ dwadziescia pigé poproszg.

Agatha jest bardzo, bardzo gtodna. Przychodzi jej do gtowy, by chwyci¢ jedzenie i uciec.
Ludzie tak robig, prawda? Nigdy nie pragneta niczego az tak bardzo. Ale wtedy styszy wiasny



gtos:

— Nie moge.

— Czego pani nie moze?

Wzdycha.

—Janie...

Mezczyzna chwyta papierowg torebke.

— Paniusiu, nie jestesmy instytucja charytatywna.

— Ja to wezme — rozlega sie gtos z tytu.

Agatha odwraca si¢ i widzi kobiete z toalety wymachujaca banknotem
dwudziestodolarowym. Kobieta usmiecha si¢ do niej i podchodzi do lady.

—Ja wezme — powtarza.

— Wie pani, prébuje utrzymac interes.

— Przydatoby si¢ wiecej serca.

— Poprosz¢ pienigdze!

Mgzczyzna wyrywa kobiecie banknot z reki i rzuca reszte na ladg. Podnosi torebke
i macha nig Agacie przed nosem.

— Mamy dzis fart, co?

Kobieta chwyta torebke i si¢ odwraca. Kiwa reka na Agathe, aby za nig poszia.

— Mam na imi¢ Karen — mowi i ktadzie zakupy na stole, przy ktorym siedzi jakis
mezczyzna. — A to Simon — dodaje, z czutoscig gtaszczac go po ramieniu.

Simon jest wyraznie mtodszy od Karen. Ma mocne, mroczne rysy.

,,Syn?” —mysli Agatha.

Simon klepie figlarnie Karen po pupie.

,,A Wiec nie syn”.

— Czes¢ — mowi, machajac reka z usmiechem.

Miedzy zebami ma kawatki babeczki. Karen przysuwa krzesta i lekko klepie dtonig w blat
stotu.

Agatha siada, obserwujac papierowa torebke, jakby czekata na dalszy rozwoj wypadkow.

— Masz jakies imi¢? — pyta Karen.

— Tak.

Usmiecha sig.

— Aha, osoba niesmiata z natury. Proszg, jedz.

— Czego ode mnie chcesz?

— Ha! Czego ja chce od kobiety, ktora nie moze zaptaci¢ za pasztecik? Ktora wrzeszczy
do siebie rozebrana do bielizny? Pani je, prosze pani.

— Ktos$ cos mowi o bieliznie? — pyta Simon, pstrykajac gumka w spodniach Karen.

Ona dzga go ramieniem.

— Jezu, Sime — strofuje go, gtadzac po policzku. — Masz mnéstwo goéwna miedzy zebami.
— Oboje ttumig $miech. — Poszedtbys sie¢ doprowadzi¢ do porzadku, co?

Simon wstaje.

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem.

Usmiecha sig, ktania i rusza do toalety.

Agatha wyjmuje pasztecik i ktadzie go na torebce. Chwyta sztucce ze stalowego stojaka
posrodku stotu, kroi pasztecik na mate kwadraty i zaczyna jes¢. Czuje na sobie spojrzenie Karen.

— Chcesz porozmawia¢ o tym, co si¢ stato w toalecie?

— Nie — odpowiada Agatha.

— A mogg ci zdradzi¢ tajemnice? — pyta Karen, nachylajac si¢ blizej.



— Nie — odpowiada znowu Agatha z petnymi ustami.

Karen parska smiechem. Nachyla si¢ jeszcze bardziej. Zerka przez ramig, potem patrzy na
Agathe.

— Zrobitam cos strasznego — szepcze. — Wiesz, probuje uporzadkowac te swoja géwniang
karme. Nie wiem nawet, czy w to wierzg, ale co tam. Po prostu strzezonego Pan Bog strzeze.
Smaczne?

Agatha kiwa gtowa.

— Dzigkuje — mowi. — Zabitas kogos?

— Nie, skad. — Karen wierci si¢ na krzesle.

— Narkotyki?

— Nie.

— Bron?

— Nie.

— Pracujesz w seksbiznesie?

— Nie.

— Wigc jak jestes zta?

— Bardzo.

— W skali od jednego do dziesieciu?

— Osiem...

Agatha przetyka i patrzy na Karen.

— ...1 pot. — Karen wylamuje palce. — Wiasciwie to dziesig¢. Zdecydowanie dziesieé.
Jestem... Jestem... — Opiera si¢ tokciami o stot i splata dtonie. Patrzy Agacie prosto w oczy.

— Straszna 0soba.

Agatha bierze sajgonke i gryzie kacikiem ust. Chrupie, patrzac na Karen. Przetyka, ociera
usta serwetka.

—Ja... Hm... — odchrzakuje i dodaje wyraznie i gtosno: — ...tez jestem okropnym
cztowiekiem.

Z ust Karen wydobywa si¢ tkanie, jakby stowa Agathy sita wyciagnety z jej gardta ten
odgtos. Wysuwa ramie nad stotem i chwyta Agathe za dton.

— A myslisz, ze ktos nie jest? — pyta, zaciskajac palce.

Agatha patrzy na dton przykrywajaca jej reke. Widzi osadzajaca si¢ w niej Starosé,
pierwszy nalot, jak folia spozywcza, i wcale si¢ nie cieszy, ze inna kobieta doswiadczy
spustoszen, ale smutna tez nie jest, podobnie jak w odniesieniu do wiasnego ciata, jakby byta
powigzana z tg kobieta, jakby si¢ zamienity miejscami.

— No wiegc? — pyta Karen. — Myslisz, ze ktokolwiek jest dobrym cztowiekiem?

Ron. Agatha mysli o Ronie. A potem w jej gtowie pojawia si¢ i osiada twarz Millie, tak
bardzo wyrazista i nieruchoma. A Karl? Czy Karl jest dobrym cztowiekiem?

— Mam na imi¢ Agatha — mowi, bo nie wie, jak odpowiedzie¢ na to pytanie.

Wraca Simon.

— Nasikatem na kostke toaletowa w pisuarze — chwali si¢. — Niesamowite. — Szczerzy sie
do Karen. — Wszystko zjedzone?

Ona bierze go za reke.

—Juz jest dobrze, skarbie.

Agatha patrzy na ich pieszczace si¢ dionie, jakby to byta jedyna rzecz w kafejce. Nie
potrafi sobie wyobrazi¢, ze dwoje ludzi moze potaczy¢ taka zazytosc.

— Postuchaj, Sime — odzywa si¢ Karen, spogladajac na zegarek. — Poszedtbys
zatankowac¢? Chyba pora ruszac dalej.



— Tak jest, mamusiu — odpowiada me¢zczyzna, mrugajac okiem.

Oddala sie. Karen odwraca si¢ do Agathy.

— Wczoraj rzucitam meza — oznajmia. — Simon zostawit zong.

Agatha patrzy na nig.

— Mam dzieci. Nie sg juz mate. Ale doroste tez nie. Nikomu nie mowilismy. Po prostu
wyjechalismy. — Karen wycigga rece nad gtowa i opuszcza je z powrotem. — Boze, tak mi dobrze,
ze si¢ zwierzytam. Chyba nie masz nic przeciwko temu?

— Mam.

Parska smiechem.

— Moze i stusznie. W kazdym razie chce by¢ z Simonem. Kocham swoje dzieci. Ale
kocham tez zycie. Chce... To znaczy, chce zy¢. Pewnego dnia moje dzieci to zrozumieja.

— Chyba nie — odpowiada Agatha.

Karen kiwa gtows.

— Mam wielka nadzieje, ze si¢ mylisz.

Agatha mysli o mamie Millie. O tym, ze zostawita corke. Czuje, jak jej ciato wypelnia
gniew. Podchodzi do gardta, zabarwia skore. Chciataby spotka¢ mame Millie i powiedzie¢: ,,Za
kogo ty si¢ uwazasz? Przeciez ona jest matym dzieckiem”. To samo chciataby teraz powiedzie¢
Karen. Ale zamiast tego méowi:

— W skali od jednego do dziesigciu to jednak dziesigc.

Karen osuwa si¢ na krzesto. Siedzg w milczeniu przez dtuzsza chwile. Kasa brzeczy,
lodowki sa otwierane i zamykane, ludzie dokota prowadza ciche rozmowy.

— Mozemy ci¢ gdzies podwiez¢ — odzywa si¢ wreszcie Karen. — Jedziemy przeciez w te
sama strong. Bedzie nam mito w twoim towarzystwie.

— Nie — odpowiada Agatha krotko. — Jade pociagiem. Dzigkuje.

* * *

Agatha siedzi przy stoliku na stacji benzynowej i patrzy w Staros¢. Ludzie, Ktorych
Kochatam. Znak zapytania. Jej mysli wypetnia nagle to spojrzenie mamy Millie zza okna sprzed
wielu miesigcy. ,,Jak si¢ zestarze¢, zeby wszystko nie przemienito si¢ w smutek?”. Przypomina
sobie chwile po smierci Rona, jak wracata ulica, na podjazd i do domu, i t¢ presje, ktora czuta,
jakby jej ciato si¢ zapadato. Mysli 0 wolnym pokoju w swoim domu. A gdyby, zobaczywszy
$mieré meza, weszta do tego pokoju, a tam siedziatoby dziecko, ich dziecko, i ona musiataby
przysias¢ na tozku, jej 1ozku? Czy to bytaby dziewczynka? Czasem pozwalata sobie na takie
fantazjowanie. | musiataby wtedy powiedzie¢ — co? Co by powiedziata? ,,Tata umart”. Jak
powiedzie¢ dziecku, swojemu dziecku, ze takie wiasnie jest zycie? Ze zyjemy po to, aby umrzeé?
Ze dopoki zyjesz, ludzie, ktérych znasz i kochasz, beda umiera¢? Ze najlepsze, co mozna w tej
sytuacji zrobi¢, to nie przejmowac si¢ niczyim losem?

— Agatha! — wota Karen z kolejki ludzi chcacych zaptaci¢ za benzyne. Ma zaktopotang
mine. — Przepraszam, kochana, umiesz prowadzi¢? Mogtabys go przestawi¢ od dystrybutorow?
Bog wie, gdzie sie podziat Simon. Kluczyki sg chyba w stacyjce. Przepraszam za ktopot.

Agatha wstaje 1 patrzy na zewnatrz. Szes¢ albo siedem samochodow w rzedzie,
czekajacych na swoja kolej. Kierowca jednego co chwila naciska klakson. Mezczyzna za lada ma
problemy z systemem komputerowym. Agatha patrzy na Karen. Gdy przymruzy oczy, ona
wyglada troche jak mama Millie.

,,Jak powiedzie¢ dziecku, ze takie wiasnie jest zycie?”.

— Trzeba znalez¢ jakis sposob — odpowiada sobie Agatha, zarzucajac torebke na ramie.

— Stucham? — pyta Karen.

— Mowitam, ze tak, ze umiem prowadzi¢ — wyjasnia Agatha, kierujac si¢ do



automatycznych drzwi.

— Dziekuje, kochana. — Karen si¢ usmiecha. — Sime pewnie znowu znalazt co$
interesujacego do obsikania.

— Zapewne. — Agatha zatrzymuje si¢ przed drzwiami. Odwraca si¢ do Karen.

— Postuchaj... — Drzwi sig¢ otwierajg i natychmiast czuje goraco na plecach. — Naprawdg bardzo
przepraszam.

Karen macha lekcewazaco reka.

— Nie ma problemu. Ten pasztecik kosztowat grosze.

— Nie za to — mruczy Agatha pod nosem, idac do samochodu.

Otwiera drzwi i wsuwa sie za kierownice. Kluczyki rzeczywiscie tkwig w stacyjce.
Chwyta je w dton. Brzecza. Wtacza zapton. Nagle widzi swoja twarz na plakacie, jak twarz
Karla. ,,Poszukiwana”. Naciska pedat gazu.

Rzecz w tym, ze si¢ nie zatrzymuje. Mysli o tym narysowanym odrecznie samochodzie
Kierujacym si¢ za czarng strzatka w strone pubu. | si¢ nie zatrzymuje.

— No tak — mowi do siebie. — W skali od jednego do dziesi¢ciu zdecydowanie dziesigc.

12.17: Jedzie autostrada. Ona, Agatha Pantha, jedzie samochodem po autostradzie
posrodku pustyni. Nie przekracza prgdkosci szes¢dziesieciu kilometrow na godzing, ale jedzie.

— Prowadze — méwi przez okno. — Prowadze! — wrzeszczy do robotnika drogowego
palacego papierosa na poboczu.

— Nie swiruj, paniusiu! — odkrzykuje mezczyzna.

— Prowadze! — wrzeszczy do kobiety, ktorej samochaod sie zepsut.

— Pierdol sig!

— Prowadzg! — wrzeszczy Agatha do nieba, ptakow, ale tym razem nikt nie odpowiada,
jest tylko wiatr smagajacy twarz i jego odgtos, odgtos wiejgcego wiatru.

— Dobra robota, ptaki! Ta szosa jest wyjatkowo rownal!

Trzyma oburacz kierownice i usmiecha si¢ do wszystkiego.

— Popisowa skrzynka na listy!

— ldealne oznakowanie!

— Fajne faty, krowki!

— Ladne drzewa!

— Ta chmura si¢ do mnie usmiecha!

— Ladny masz kolorek, niebo!

Agatha chce poprawi¢ okulary, ale nie ma ich na nosie. Dostrzega je, okiem wyobrazni,
na brzegu umywalki w tazience na stacji benzynowej. Prébuje nie mruga¢ powiekami, otwiera
tylko szerzej oczy, czujac wiatr na gatkach.

Przy drodze widzi znak.

— Och! — Zatrzymuje sie¢ z piskiem opon.

,,Great Australian Pub”. Obok napisu widnieje strzatka wskazujaca diuga gruntowsa droge
bez konca. Agatha zerka na mapg. Znajduje wiacznik kierunkowskazow. Pstryk.

— Ladny dzwiek, kierunkowskazie.

Skreca w lewo.



karl maszynopiszacy

— Céz, umrzemy, Millie.

Prawie caty dzien wedruja przez pustyni¢ na potudnie. Stonce w gorze wciaz silnie
swieci, zapasy wody Sg na wyczerpaniu.

— Probowatam ci to powiedziec.

— Chodzi mi o to, ze to si¢ stanie dos¢ szybko. Tego chciatas, Agatho Pantha? — pyta Karl,
spogladajac w niebo. — Morderczyni. — Jego gtos nie odbija si¢ echem, tylko zanika w ptaskim
otoczeniu. — Tak bardzo... chce mi si¢ pi¢. — Trzyma Manny’ego przed sobg i patrzy mu prosto
w oczy. — Prawda, Manny? Ty rozumiesz. Nie cierpi¢ tej okolicy! Australia. Co to w ogole za
nazwa? Tak tu sucho. Wszedzie tak samo. | nie ma konca. — Kopie w ziemig. — Nie cierpi¢ tego
kurzu. Kurz. Kto lubitby kurz? Nikt. Nikt a nikt. Nie cierpi¢ tego nieba. Tych krzakow. Jak
cztowiek miatby tu zy¢? — Kleka, wspierajac sie na Mannym. — TU NIC NIE MA! — wrzeszczy
I wciska twarz w piers Manny’ego.

— Pospiesz si¢ — moéwi Millie.

Karl wstaje i rusza dalej.

— Nie damy rady dotrze¢ do jutra do Melbourne — stwierdza.

— Damy.

— Nie ma mowy.

— Damy radg.

— To niemozliwe.

— Nie wiesz wszystkiego — odpowiada Millie, zatrzymujac si¢ raptownie. — Czy to pub
tam daleko? — pyta, wyciagajac reke.

Karl patrzy zmruzonymi oczami we wskazanym kierunku.

— Nie zartuj sobie ze mnie, Millie. Strasznie chce mi si¢ pi¢. Chyba jestem odwodniony.
Wiesz, co to znaczy? To pierwsze stadium smierci.

— Tam jest pub — powtarza Millie, trzymajac mape przed sobg. — Ten, o ktorym mowit
Kapitan Wszystko.

— Ja nic nie widze. — Karl ktadzie Millie reke na czole, zeby sprawdzi¢ temperature.

— O Boze, skwar juz ci si¢ daje we znaki. Jest dobrze, Millie, wszystko bedzie dobrze. — Chce jg
wzigé na rece i nies¢, ale ona stawia opor.

— Nic mi nie jest — odpowiada, odpychajac go.

— Oszczedzaj sity!

Millie rusza w dalsza drogg.

— Mowig, ze nic mi nie jest.

— Czekaj! — W oddali stycha¢ dudnienie. — Co to?

W odlegtosci niecatego kilometra po szutrowej drodze pedzi biaty pikap, ciagnac za soba
ogon kurzu, jakby narciarz wodny sunat po czerwonym jeziorze.

— To auto! Millie, to auto! Ludzie!

Pikap wyhamowuije i staje. Kurz osiada na okolicy, powracajac na swoje miejsce, jakby to
byt wydech i wdech. Dopiero wtedy Karl uswiadamia sobie, ze patrzy na budynek.

— Czy to? — Zamyka i otwiera oczy. Ciagle tam jest. — Millie, to pub! — wota w strone
dziewczynki. Podnosi Manny’ego i catuje go w usta. — Jestesmy uratowani!

* * *

Widok budynku jeszcze nigdy nie wzbudzit w Karlu uczucia tak wielkiego szczgscia.



Brazowy, z drewna, ostentacyjnie kiczowaty, jak zabawka, jakby jakies dziecko olbrzym zebrato
rozne kawalki i skleito je do kupy. Zaokraglone litery na szyldzie przymocowanym do dachu
gtosza: ,,Great Australian Pub”.

— To tutaj — mowi Millie. Pisze palcem na ziemi TUTAJ MAMO, po czym znika
w srodku.

Karl styszat 0 mezczyznach, ktorzy regularnie odwiedzaja takie przybytki. Obcesowi
i skorzy do bojki; grube tapska i oczy rutynowo zmruzone przed stoncem. Zdania ztozone z kilku
zaledwie rzeczownikow i czasownikow, przeklenstwa zamiast znakow przestankowych.

Spodziewa si¢ sceny jak z saloonu. Wejdzie do srodka, a wtedy wszystkie gtowy odwroca
sie W jego strong, muzyka ucichnie, rozbije sie szklanka, nie wiedzie¢ czemu (kto zagra go
w filmie? Wtasnie sobie przypomniat, ze Paul Newman juz nie zyje. Czy ktorykolwiek ze
znanych mu aktoréw chodzi jeszcze po ziemi?), ale on, w przyptywie pewnosci siebie, wejdzie
po mesku, wiadomo, ramiona wyprostowane, klatka piersiowa wypigta do przodu, prezny krok;
faceci tego pokroju na mile wyczujg oszusta podszytego tchorzem, ale on jest Mezczyzna, patrzyt
Smierci w oczy i ja pokonat! Oszukat $mieré! Jest Mezczyzna! Uwaga wszyscy! Wchodzi
Mezczyzna, patrzcie. Dwoma, trzema krokami pokona dystans do baru, przysunie sobie stotek
I posadzi na nim swoje Mgskie Dupsko, walnie Mgska Pigscia w kontuar i zamowi — jakie
,,Zamowi”? — zazada podwojnej jakiej$ czy czegos (co pitby Paul Newman?), a wszyscy goscie
beda patrze¢ na niego, on zas nachyli si¢ do barmana i powie — niskim, gtebokim gtosem, bo ktos
obdarzony moca nie musi wrzeszcze¢ — ,,Niech bedzie potrojna”. Czy rozlegnie si¢ zbiorowe
westchnienie? Moze. Ale on tego nie ustyszy, bo bedzie zaabsorbowany byciem Mezczyzna.

A potem pozostali M¢zczyzni beda sie cieszy¢ z jego obecnosci, beda mu $ciska¢ dton, przybija¢
piatke czy co tam robia, i bgda razem rozmawiali o0 Mgskich Sprawach, takich jak narzedzia do
majsterkowania i rolnictwo, rozktadowki i inne, o ktorych z pewnoscig dowie si¢ z czasem.

Otwiera drzwi i od razu sobie uswiadamia, ze nie dojdzie do baru trzema krokami.

— Karl, czemu sadzisz takie susy? — pyta szeptem Millie.

— A co? Glupio to wyglada?

— Tak.

Podchodzi zatem do baru krokami normalnej dtugosci. Jedna ze $cian pokrywaja tablice
rejestracyjne ze wszystkich zakatkow Australii, jakby to byt cmentarz umartych samochodow.
Dokota jest pie¢ duzych ekranow telewizyjnych, na wszystkich ten sam mecz rugby w lidze
australijskiej. Dywany i potmrok. Nisko zawieszony sufit. Powietrze geste. W niewielkich
katuzach stonca wiruje kurz.

Przy barze siedzi dwoch mezczyzn zajetych rozmowa; nie zwracaja na niego uwagi.
Polerujacy szklanki barman kiwa gtowa na powitanie. Karl rewanzuje si¢ tym samym. ,,On wie
— mysli. — Wie, ze jestem Mezczyzng”. Przyciaga sobie stotek. Podstawa szura gtosno po
podtodze. Karl spoglada na barmana.

— Przepraszam — mowi, wykrzywiajac twarz tak, jak nigdy tego nie robit. Po kobiecemu,
tyle sie orientuje. Juz siebie nienawidzi. Opiera Manny’ego o kontuar. Barman unosi brwi. Karl
szykuje sie, zeby usias$¢ na stotku, ale jest mocno speszony wzrokiem barmana i ta presja, zeby
by¢ Mezczyzna, wiec chybia kompletnie i leci na podtoge, laduje na tytku, Manny bezwtadnie
wali si¢ na niego, a rumor i hatas odbijaja si¢ echem po catym pubie.

Ale nie to jest najgorsze. Najgorszy jest odgtos, ktory wydobywa sie z ust Karla,
mimowolnie i niekontrolowanie, jak toksyczne gazy gromadzone przez setki lat i nagle wyplute
przez wulkan. To odgtos, ktory wydaja Starcy, gdy sa doprowadzeni do skrajnego wyczerpania
sit fizycznych:

— Uuuuch.



To najgorsze, co kiedykolwiek wyszto z jego ust, nawet nie wie, czy potrafitby to
powtorzy¢, a styszy to tak wyraznie, jakby stat tuz obok siebie.

Lezy przez chwilg na podtodze, rozmyslajac nad przelotna, ale jakze przyjemna chwila
w swoim zyciu, kiedy ci dwaj me¢zczyzni sadzili, ze jest jednym z nich. Dotyka nosem nosa
Manny’ego, zamyka oczy i wzdycha gi¢boko.

— Nic ci nie jest, kolego? — dolatuje gtos z gory.

—Pomaoc ci? — pyta inny.

Chwile pozniej siedzi przy barze w towarzystwie dwoch mezczyzn (Mezczyzn!), klepia
go po plecach, $mieja si¢ i zamawiaja kolejke. | pytaja:

— Skadzes sie tu wziat?

A Karl nie moze przesta¢ si¢ usmiechac.



millie bird

Millie siedzi oparta plecami o stotek Karla. Bawi si¢ nogawka szortéw Manny’ego,
ustawionego tytem do baru. Mg¢zczyzni rozmawiaja o rugby i Karl prébuje sie przytaczyé.

— Tak — méwi. — Ten mtody nie powinien byt zmienia¢ tamtego mtodego.

Millie siega w gtab plecaka w poszukiwaniu jedzenia, ale natrafia palcami na ztozona
kartke upchnietg miedzy batonami muesli. Na wierzchu widniejg stowa: ,,Kapitan Mogita”.
Rozktada kartke.

,,Droga Kapitan Mogito,

W dniu, kiedy uciektas z pociagu, przegapilismy potaczenie z telefonu twojej mamy. Ktos
zostawit wiadomos¢. Nie byta to jednak twoja mama. Przestuchatem jg szesnascie razy, zeby
zapisac¢ wszystko doktadnie. To jest to, co zamiescitem w chmurce, zeby$ wiedziata, ze to nie
moje stowa.

«Mills, skarbie, mowi ciocia Judy. Gdzie jestes? Szukamy ci¢. Twoja mama... hm... z nig
nie jest za dobrze. Uciekta. Wystatam po ciebie wujka Leitha, ale ci¢ nie zastal. Przejechat cata
droge. Gdzie jestes, skarbie? Zwréé si¢ do pierwszego napotkanego policjanta i nigdzie nie
odchodz. Przyjedziemy po ciebie. Dobrze, skarbie? Dobrze?».

Przepraszam, ze ci nie powiedziatem. Batem sig¢, ze bgdziesz smutna. Czasem mozesz
pozyczy¢ mojg mame, jesli chcesz.

Z powazaniem,

Kapitan Wszystko

Superbohater

Indian Pacific”.

* * *

Millie sktada list i wsuwa go do plecaka. Trzyma sie za brzuch.

Nagle styszy gtos:

— Czese.

Pochyla si¢ do przodu i wyglada zza n6g Manny’ego. Pod jednym z pozostatych stotkow
siedzi po turecku dziewczynka. Ma mniej wiecej tyle lat co Millie i proste ciemne wtosy
zwiazane w kucyk. Trzyma pudetko zapatek. Zapala jedna i patrzy na ptomyk.

— Czes¢ — odpowiada Millie, zerkajac na ogien.

— Kto to? — pyta dziewczynka, gdy ptomyk gasnie.

— Karl.

— Nie, nie ten. — Spalong zapatka wskazuje Manny’ego. — Ten.

— Aha. — Millie odchrzakuje. — Manny. Nie zyje.

Dziewczynka unosi brew.

— Przeciez jest z plastiku.

— Tak. Martwe ciata zmieniaja si¢ w plastik. Potem sa wykorzystywane w sklepach do
sprzedawania ubran. — Millie zerka na swoje dtonie. — Tak sobie mysle.

Dziewczynka patrzy na nig przez dtuzsza chwilg.

— Dziwna jestes — moéwi w koncu.

—To TY jestes dziwna.

— Jak umart wujek, tatus go spalit. — Dziewczynka zapala druga zapatke. — A potem
wrzucilismy go do oceanu.

— Wspoétczuje ci z powodu twojej straty — mowi cicho Millie.



— Niezywe ciata $mierdza, dlatego trzeba je spali¢. Wiem o tym.

— Zalezy, jak si¢ mysli o takich sprawach — odpowiada Millie niepewnie.

— Nie zalezy. — Dziewczynka podpetza blizej i przyglada si¢ Millie. Zapala trzecia
zapatke i trzyma jg migdzy nimi. Blask i cienie tanczg na jej twarzy. — Spalmy go — méowi
z usmiechem. — | tak nie zyje.

Millie czuje ucisk w zotadku. Patrzy na gasnacy ptomyk. Potem zerka na Karla,
rozesmianego, opowiadajacego jakas historie dziwnie niskim gtosem. Wreszcie patrzy na
Manny’ego.

— Czego si¢ boisz? — pyta dziewczynka, przekrzywiajac gtowe.

— Niczego. Niczego sie nie boje.

Ale to nieprawda, bo boi si¢ wszystkiego i czuje to mocno w zotadku.

wieczorem przed pierwszym dniem czekania

Gdy tata umart, ludzie w miasteczku zachowywali si¢ tak, jakby ja kochali.

— Tak, Millie — mowili.

— Bidulka.

— Masz lizaka.

Zdawata sobie jednak sprawe, ze to wszystko dzieje si¢ dlatego, ze umart jej tata, wiec
ludzie albo:

1. Cieszyli sig, ze ich ojcowie zyja i tylko wyobrazali sobie odwrotng sytuacjg, choé¢
wyobrazi¢ jej sobie nie umieli

albo:

2. Ich ojcowie tez umarli.

Panie ze sklepu ze zdrowg zywnoscia daty jej wszystkie puste stoiki, ktore byty na stanie,
mezczyzni ze sklepu zelaznego dali jej tyle swieczek do podgrzewania herbaty, ile zapragneta.

— Kiedy tata si¢ urodzit?

Whpatrzona w sciang mama nie odpowiedziata, Millie wigc spytata panig w bibliotece,
ktora byta najstarsza zywa osobg w okolicy. Ustality date, szperajac w starych albumach
szkolnych przechowywanych w archiwach, gdzie znalazty zdjecie taty, z twarza szczuplejsza,
bardziej promienna i czystsza, ale to na pewno byt tata, a gdy si¢ sciemnito, Millie przeslizgneta
sie obok mamy, ktora w samej bieliznie lezata na kanapie i ogladata telewizje przy zgaszonym
Swietle. Byt goracy, parny wieczor, grali w krykieta, ale mama nie lubita tej dyscypliny, wigc
Millie wiedziata, ze ona nie oglada, tata jednak lubit, wiec moze dlatego ogladata? Stoiki
pobrzgkiwaty w plecaku, lecz mama si¢ nie poruszyta, nie drgneta przez caty dzien, tylko kiedy
Millie przyniosta jej salaterke winogron z lodowki i postawita obok, ona pogtaskata ja po gtowie,
ale teraz, kiedy Millie przechodzita obok w ciemnosci, winogrona staty nietknigte.

No wiec znow sie wymkneta, na pusta parcele, na ktorej rosto drzewo. Wspigta si¢
I zaczeta przywiazywac do gatezi stoiki z ptongcymi w srodku podgrzewaczami. Gdy skonczyta,
z pozostatych lampek utozyta przed drzewem stowo TATA. Ostatnie ustawita w dtuga linie przed
tym stowem. To byt najdtuzszy tacznik, jaki w zyciu widziata.

Zapalita wszystkie swieczki i usiadta na trawie. Potem potozyta si¢ na brzuchu i oparta
podbrodek na splecionych dtoniach. Trawa szelescita pod jej ciatem, kiujac w skore. Byto suche,
upalne lato. Swieczki zawieszone na drzewie kotysaly sie, te ustawione na ziemi migotaty. Niebo
byto usiane gwiazdami i teraz wydawato sig¢, ze tak samo usiane gwiazdami jest drzewo i ziemia,
jakby Millie z catego swiata zrobita rozgwiezdzong noc. Wstata i przespacerowata si¢ po swoim



niebie, zastanawiajac sie, czy tata robi to samo tam w gorze.

Podmuch wiatru przemknat ulica, tak samo jak przed miesigcami, gdy trzymata
w dtoniach pajaka. Ustyszata, jak stoiki z brzgkiem uderzaja o drzewo, patrzyta, jak kilka
podgrzewaczy ustawionych na ziemi si¢ wywraca, i az odskoczyta do tytu, bo trawa si¢ zapalita.
Zaczeto sie od matych ptomieni, a potem byty duze, wreszcie wielkie i cata parcela stangta
w ogniu. Millie patrzyta jak zahipnotyzowana. Patrzyta na to wszystko, patrzyta, jak znika nocne
niebo. Cofnela sie do przejscia. Zar parzyt ja w skore, strzelaty iskry, stoiki pekaty z hukiem.
Uciekta, po prostu uciekta. W gtebi ulicy znalazta inne drzewo i wspigta sie¢ na sam wierzchotek.
Mieszkancy si¢ pobudzili, powybiegali na dwor, potem pojawity si¢ wiadra z wodg, szlauchy
I wozy strazackie, a Millie patrzyta na to wszystko ze swego sekretnego punktu obserwacyjnego
w koronie drzewa i nikt nie wiedziat, ze ona tam jest. Kiedy zrobito si¢ jasno, poszta do domu, bo
cztowiek zawsze wraca do domu, prawda? W domu czekali policjanci z jej plecakiem, a mama
spojrzata na nia, jakby byta narysowana, i Millie poczuta bol, nie wiedziata, jak powinna
przepraszac, bo byto to najgorsze, co dotagd w zyciu zrobita.

* * *

— No i? — pyta czarnowtosa dziewczynka.

Wszystko dzieje si¢ btyskawicznie: zapala zapatke, bucha oslepiajacy ptomyk, ona
przyktada go do koszuli Manny’ego, Millie probuje ja powstrzymac, ale jest za p6zno, bo koszula
juz ptonie.

Millie zrywa sie na nogi i cofa o krok, ptomienie sung po koszuli, bu-bum, bu-bum,
bu-bum, sg coraz wyzej, i teraz Manny to drzewo, ale jednak Millie doskakuje do niego, nie wie,
jak zgasi¢ ogien, macha rekami, dmucha, czuje goraco na skorze i czy méwi: — Tato?

Nie pamigta. Ale to jej tata, JEJ TATA, i patrzac na ogien, kuli si¢ w kiebek,
PRZEPRASZAMMAMOPRZEPRASZAMMAMO, i kaszle, kaszle, kaszle.



karl maszynopiszacy

Millie siedzi na podtodze, kaszle. Podnosi wzrok na Karla, a jemu serce peka na drobne
kawatki. Czy jest co$ gorszego od widoku strachu w oczach dziecka? Manny si¢ pali, PALI SIE,
ale barman oblewa go woda i jest po wszystkim. Karl dostrzega jeszcze jedna dziewczynke
— skad ona si¢ wzieta, u licha? Skad nagle tyle dziewczynek? Mata trzyma zapatki w reku, ale
Karl jeszcze tego nie kojarzy, przykleka tylko obok Millie, ktora kaszle i ptacze, i dotyka jej
policzka, a potem patrzy na t¢ druga.

— Co ty wyprawiasz?! — krzyczy.

Zdaje sobie sprawg, ze nie powinien wrzeszcze¢ na mate dziewczynki, zwtaszcza na
nieznajome, ale to si¢ dzieje samo, a ona zaczyna ptaka¢, lecz to go nie obchodzi, tylko ze wtedy
jeden z dwoch mezczyzn mowi:

— Ej, przyhamuj, kolego, to moja corka.

Karl wie, ze w tym przypadku stowo ,,kolega” zostato uzyte ironicznie, i chciatby
zrewanzowac sie tym samym. Ale czy kiedykolwiek uzywat tego stowa w taki sposob? Czy
w ogole go uzywat? Wstaje wiec i podchodzi do mezczyzny, jest od niego wyzszy, to si¢ chyba
liczy, nie?

— No coz, kolego — odpowiada, akcentujac wymownie ostatnie stowo, i czuje si¢
niesamowicie, bedzie tak robit, jesli wyjdzie cato z tego spotkania — gdyby twoja corka nie byta
taka bandytka, nie musiatbym na nia krzycze¢.

No i Scotty, Jonesy, Crusher, czy jak si¢ nazywa ten mezczyzna, z ktorym Karl jeszcze
przed chwilg $miat si¢ i pit, chwyta go za gardto, a on krztusi si¢ i probuje oderwac¢ atakujace go
rece, i uderza rozedrganym kolanem tamtego w brzuch. M¢zczyzna zgina sie w pét, stotek upada
z hukiem na podtoge, a Karl przyktada sobie dton do szyi — dotad nie wiedziat, co czuje
cztowiek, gdy go dusza, i jest wdzigczny za nowe doswiadczenie.

— Przepraszam, kolego, przepraszam — betkocze.

Scotty/Jonesy/Crusher podnosi wzrok i cos odwarkuje. Odwarkuje? Tak, zdecydowanie,
bo zaraz potem rzuca si¢ na Karla, a ten jakims cudem wyczuwa, w ktora strone nalezy zrobi¢
unik, i teraz drepcza nieporadnie po catym pubie, Scotty/Jonesy/Crusher goni, Karl ucieka, unika
atakow, przeskakuje susami przez krzesta i mate dzieci, ostania si¢ stolikami jak tarcza, ale tak
naprawde, jesli miatby by¢ wobec siebie szczery, to Scotty/Jonesy/Crusher jest grubawy, wiec
tatwo przed nim umknaé. Ale zaraz potem, w chwili, ktora nalezatoby nazwac chwila nieuwagi —
przeciez kazdy Wspaniaty Mezczyzna miewa takie? — Karl zapomina o uniku, tamten chwyta go
za koszulg i przycigga do siebie i oktadaja si¢ troche po twarzach, tokcie gruchoczg, dtonie mtoca
dziko, jakby obaj probowali wydosta¢ si¢ z mogity, w ktorej pogrzebano ich zywcem.

Gdzies z gory tryska na nich biata piana, zalewajac obu, wiec odskakuja, kaszla i pluja,
kaszlg i pluja. Karl zatacza sie do tytu i ociera oczy. Podczas szamotaniny otworzyla si¢
z powrotem rana na dtoni. Krew si¢ saczy i Karl czuje lekki zawrot gtowy, ale wtedy podnosi
wzrok i przez zastone z piany, czerwonego pytu i potu widzi Agathe Panthe. Zziajana, z dziko
potarganymi wtosami, trzyma gasnice przeciwpozarows, tchngc surowg zwierzecoscia cztowieka
walczacego na okrutnej wojnie, prezentujac gasnicg, jakby to byta gtowa kogos, kogo znaja, ich
sojusznika, a oni sa nastepni w kolejce.

Agatha wyglada tak niewiarygodnie, ze Karl nie moze oderwa¢ od niej oczu.

— Cos$ ty narobit? — pyta ostrym tonem.

Z tego wszystkiego zapomniat o Millie. Jak mogt zapomnie¢? Wskazuje palcem druga



dziewczynkg, wciaz ptaczaca, skulong pod stolikiem w kacie i odpowiada:

— Ja spytaj.

Millie ciagle siedzi na podtodze, oparta o bar, jej drobne ciato, drobne ciato i Karl mysli
0 Evie, o jej drobnym ciele, ,,Zawsze tu bede, Evie”, ale wtedy Scotty/Jonesy/Crusher/Ttuscioch
mowi:

— Chwila, kolego — po czym znéw na przygietych nogach dopada Karla, chwyta go za
biodra i popycha na $ciang.

Agatha ponownie wali z gasnicy. Probujac zachowa¢ godnos¢, Karl wstaje, ociera
rekawem piang z twarzy i odpowiada:

— Nie jestem twoim kolega, kolego.

— Zamkna¢ sig! — wrzeszczy Agatha. — Wszyscy si¢ zamkna¢! Ty! — Wskazuje barmana.
— Daj zimnej wody! — Me¢zczyzna mruga oczami. — No co, gtuchy?!

Barman rzuca si¢ do poiki z tytu, szpera i podaje dwie duze butelki wody.

— Bierz — zwraca si¢ Agatha do Karla.

On postusznie podchodzi do barmana, usmiechajac si¢ niepewnie.

Agatha pochyla si¢ z jeknieciem i bierze Millie na rece.

— Wszystko boli — méwi Millie migdzy kaszlnigciami.

— Wiem — odpowiada Agatha, ruszajac do wyjscia.

Karl cztapie przodem, otwiera biodrem drzwi. Agatha mija go, nie zaszczycajac
spojrzeniem.

On rusza za nig na parking. Przystaje, gdy Agatha podchodzi do samochodu.

— Czyj to?

Ona albo nie styszy, albo puszcza pytanie mimo uszu. Ktadzie Millie na tylnym siedzeniu
i odwraca si¢ do Karla.

— Woda — méwi beznamigtnym tonem, wyciagajac reke i pstrykajac palcami.

Pospiesznie odbiera podang butelke. Karl patrzy przez szybe, jak Agatha przystawia
butelke do ust Millie.

— Pij — mowi. — Zrobi ci si¢ lepiej.

Karl przypomina sobie strach w oczach dziewczynki i nagle czuje przyptyw
opiekunczosci.

— Nic ci nie bgdzie, Poprostu Millie — zapewnia.

Agatha zatrzaskuje drzwi samochodu i zaczyna oktada¢ Karla pigsciami.

— Ej! — protestuje Karl, zastaniajac si¢ rekami.

— Trzeba jej byto pilnowa¢!

— Latwo gadac.

Ona chwyta z ziemi gataz i rusza na niego z podniesionym ramieniem.

— Ej! — Karl ucieka za drzewo. — Czekaj. Uspokdj sie. Masz si¢ uspokoic. Jestes
STRASZNA. Styszysz? Jestes najwigksza chamica, jaka kiedykolwiek spotkatem. Zatozg sie, ze
twoj maz przez to umart. — Jest wstrzasnigty wtasnymi stowami. — Cholera. Cholera, cholera
jasna, nie miatem tego na mysli, chlapneto...

Agatha zaczyna wrzeszcze¢. To nie sg stowa, tylko dzwieki, zaczynajace si¢ gigboko
w trzewiach i sunace ku gorze. Karl zatyka sobie uszy dtonmi, bo jest za gtosno. Dzwigki nie
maja si¢ od czego odbi¢ echem, wigc zanikaja, wchtoniete przez niebo.

Agatha kroczy w kierunku Karla. Staje przed nim, bardzo blisko. On czuje na szyi jej
oddech. Stojg tak, patrzac sobie prosto w oczy. Karl nie ma pojecia, co ona zamierza, az drzy na
sama mysl, co to moze by¢; zawsze byta szalona, ale takiej jej dotad nie widziat, nie wie, do
czego jest zdolna. Rzuca gat¢zia nad jego gtowa i chwyta go oburacz za kark, on juz chce



krzycze¢, ale ona zatyka mu usta ustami, catujac go.

Nie jest to dtugi pocatunek. Jest krotki, obcesowy, suchy, ale jednak to pocatunek. Agatha
odsuwa gtowe i splata rgce na piersi, wpatrujac si¢ w niego. On gapi Si¢ na nig z szeroko
otwartymi ustami.

— Ol —wrzeszczy Agatha.

Odwraca si¢ na piecie i maszeruje do samochodu.

* * *

Wiezie ich dtuga szutrowg droga. Karl patrzy, jak obtoki kurzu rozposcieraja si¢ za nimi,
jakby samochaéd byt startujaca rakieta. Odwraca si¢ w fotelu i zerka na Millie. Dziwczynka $pi,
lezac na boku, objeta w pasie lekko nadpalong reka Manny’ego.

Swiat jest zbyt trudny dla Millie, a Karl nie ma pojecia, jak jej o tym powiedzie¢.
Chciatby ja przypiaé¢ paskiem do swoich plecow i pokazac jej pickne rzeczy. Chciatby kroczy¢
obok niej, gdy bedzie szta po murku, chciatby jej pokazywac, ze we wszystkim jest muzyka, jesli
zamknie si¢ oczy i bedzie patrze¢ na nuty w swojej gtowie, i spetnienie, jakie czujemy, gdy
odktadamy na potke przeczytang ksiazke, i stowa, chciatby jej pokazac pigkne stowa, pokazac jej,
ile pickna miesci sie na kartce papieru. Chciatby jej pokaza¢ wszystko, co dobre, i uchroni¢ przed
ztem.

Odwraca sie¢ do przedniej szyby.

— Skad masz samochod?

Agatha nie odpowiada.

Karl bawi si¢ zamkiem w drzwiach, w dot, w gore, w dot, w gore. Mysli o Pocatunku. To
najseksowniejsza rzecz, jaka mu sie w zyciu przydarzyta. Piwo, kurz, walka i kobieta chwytajaca
go za kark, catujaca w usta, na oczach wszystkich. A jak ona trzyma kierownice, to kwintesencja
stowa TRZYMAGC, jak ktos, kto wie, jak nalezy trzymaé rzeczy, a jak patrzy na droge tymi
stalowymi oczami, jakby byta gotowa na kazdg ewentualnosé, na kangura, weza i Armagedon.
No i to, ze nie piszczy, gdy potraci krolika, i to, jak pozapinata guziki pod sama szyje, jakby nie
chciata tamtedy nikogo wpuscic.

Agatha zerka na niego, a on mruga do niej.

— Co ci jest w oko?

— Nic — odpowiada Karl. Patrzy przez okno, czujac pod stopami delikatne wibracje
silnika. — Tu nic nie ma, co? — Przyciska twarz do szyby.

Agatha nie odpowiada od razu. Patrzy uparcie na droge, $ciskajac dtonmi kierownice.

A potem mowi:
— Tu jest wszystko.



millie bird

Gdy sie budzi, samochod stoi, jest ciemno, drzwi otwieraja sie i zatrzaskuja.

Bedzie

TRZASK

Musimy

TRZASK

Zgoda?

Karl otwiera tylne drzwi i przykrywa nogi Millie recznikiem.

— Jestesmy w Melbourne?

— Nie, Millie.

Karl tuli ja, a ona czuje, jakby to tata wziat ja w ramiona.

— Przys$nit mi sie? — pyta szeptem.

— Kto?

— Wymyslitam go? — zadaje drugie pytanie, bo jest pewna, ze tak wiasnie byto.

— Nie, Millie — odpowiada Karl i dodaje: — Zaraz wracamy.

Zamyka drzwi i zapada ciemnos¢.

— Czy ja umartam?

Ale odpowiada jej cisza, bo oni juz poszli, wszyscy zawsze odchodza i jej pytanie wisi
w powietrzu, w mroku, jak kosciotrup w domu strachow, a ona siada i patrzy, jak oni si¢
oddalaja, wreszcie obejmuje Manny’ego i zaciska mocno powieki.



agatha i karl

Standardowy poranny czas Agathy. Wschodzi stonce. Ta chwila — to juz nie noc, ale
jeszcze nie dzien. Tym razem Agatha tego nie przegapia. Styszy ocean odbijajacy si¢ od klifow.
Stojg w krzakach, kilkaset metrow od samochodu, zwroceni twarzami do siebie.

Karl przyktada jej dton do policzka. Przyjemne uczucie.

— Ale masz miekki policzek! — krzyczy.

Ona reaguje usmiechem.

— Twoja dton jest taka mita! — odkrzykuje.

— Zaraz przytoze ci druga reke do drugiego policzka!

— Podoba mi sie to!

Karl robi krok do przodu i ujmuje twarz Agathy w dtonie. Witasciwie jej nie widzi, bo
wciaz jest dos¢ ciemno, a wzrok ma kiepski, ale czuje jej ciepto i uwielbia dotyk jej skory pod
swoimi palcami.

— Ladnie pachniesz! — wrzeszczy.

— Chyba powinienes zdja¢ koszule!

Karl cofa sie o krok i rozpina guziki.

— Powinnas zdja¢ zakiet! — wrzeszczy, rozbierajac sie.

Agatha rozpina zakiet i rzuca go na koszule.

— Chude ramiona! — wrzeszczy do Karla.

— Tak! — Karl patrzy po sobie. A potem z powrotem na nig. — Gtadka szyja!

— Podkoszulek!

Sciagga podkoszulek przez gtowe i rzuca obok pozostatych rzeczy. Wiosy stercza mu na
czubku gtowy.

— Bluzka!

— Widac¢ ci zebra! — krzyczy Agatha, rozpinajac bluzkeg. — Buty!

— Widac¢ pasek od stanika! — wrzeszczy Karl, pochylajac si¢, zeby rozwigza¢ sznurowadta.
— Buty!

— Catkiem niezia klatka piersiowa! Skarpetki!

— Rajstopy! Chce ci pomasowac stopy!

— Chciatabym oprze¢ gtowe na twojej piersi. Spodnie!

— Silne tydki! Spodnical

Stoja w bieliznie. Zdumieni, patrza na siebie nawzajem. Ogrzewa ich coraz silniejszy
blask. Nabieraja wyrazistosci.

Karl stoi przed Agatha, ubrany tylko w bokserki. Jest bardzo chudy, klatke piersiowa
porastaja kaprysne kepki wiosow. Skora zwisa z ramion, dokota sutkow i z tokci w postaci
smutnych workow, jakby ktos ja ciagnat w dot. Agatha podchodzi blisko, az widzi wtosy na jego
piersi poruszajace si¢ pod jej oddechem.

Wystawia si¢ na jego spojrzenie. Sktada si¢ z guzkow, fatd, bulw, jest tyle ciata, ze on
chciatby wcisna¢ w nig twarz. Ma na sobie stanik nie na zarty, taki, ktory mogtby stuzy¢ za ling
holownicza dla ciezaréwki, gdyby zaszta potrzeba. Brzuch sterczy nad halka, spod ramigczek
stanika wymyka sie ttuszcz.

Z pewnga trudnoscig siada na ziemi, wyciagajac przed siebie nogi. Karl robi to samo, tez
niezbyt zgrabnie. Nachylaja si¢ do siebie, twarz przy twarzy. Widza kolejne zmarszczki. Agatha
dostrzega wiecej wtosow w jego uszach niz dotad. Karl dostrzega wtosek wyrastajacy



z podbrodka. Zamykaja oczy i tacza sie¢ w pocatunku.

A potem to robig. TO. Bo nawet starzy ludzie méwiag o tym — TO.

Nie jest to zadna poezja, nic, co ktos chciatby oglada¢ z bliska. Wiasciwie wszystko idzie
na opak, rdzawa ziemia dostaje si¢ do nosow, wiec musza przerwac, zeby kichna¢, Agatha nie
zdejmuje stanika, bo ostatni dzien byt peten niecodziennych zdarzen, wigc gdzies przeciez trzeba
postawi¢ granice, musza sie zorientowac, ktore czesci ciata wciaz nadaja sie do uzytku, a ktore
nie, przez diuga chwile badaja siebie nawzajem.

— Czy tak jest dobrze? — pyta Karl.

— Czy tak jest dobrze? — pyta Agatha.

Za wolno albo za szybko, nigdy w sam raz, niby kiepsko, ale jest ciepto i ekscytujaco na
swoj sposob, Karl wydaje tyle odgtosow Starego Mezczyzny, na ile ma ochote, Agatha zas po raz
pierwszy od bardzo dawna zachowuje sie¢ cicho.

— Ale z nas szczesciarze, ze mamy rece — mowi w pewnej chwili Karl, bo uwielbia to
uczucie, gdy chwyta ja za brzuch, a ona kiwa gtowa, bo uwielbia to uczucie, gdy jest chwytana za
brzuch, i wtedy Karl siada raptownie, bo klawisze z maszyny Evie uktadaja si¢ nagle w jego
gtowie, wigc mowi:

— Nie rozpaczaj.

— Przeciez nie rozpaczam — odpowiada Agatha. — Wrecz przeciwnie.

— Nie, nie, chodzi mi o to, ze... — niemal wypowiada na gtos imi¢ Evie, a to bytby fatalny
btad, wi¢c ktadzie si¢ z powrotem. — Niewazne.

| wiasnie takie jest dla Agathy — niewazne.

Stonce wschodzi, nabiera ciepta, zotcieje, zdaja sobie sprawe, ze powinni gra¢
w madzonga, siedzie¢ w fotelach, zaparza¢ herbate albo pisa¢ listy do wnukow, ze nie powinni
uprawiac¢ seksu na pustyni, ale c6z, w dodatku czuja sie jak gwiazdy kina, bo przeciez tylko
gwiazdy kina robia cos takiego o wschodzie stonca nad oceanem, i wtedy Karl mysli: ,,Sam
mogtbym zagraé siebie w filmie, jestem lepszy od Paula Newmana, on nie zyje, a ja zyje, ZYJE”,
I to zdumiewajace czuc¢ swieze powietrze na skorze, i w tym uprawnieniu, ktore czuja, kryje si¢
piekno, zyja dostatecznie dtugo i zastuzyli na te chwile, wszystko trzepocze i fruwa, kotysze sie,
trzesie i zwisa, to przypomina lot, tak jakby, i Agatha nie moze si¢ powstrzymac przed
podnoszeniem rak, bo chce czu¢ na nich powietrze, to takie prawdziwe uczucie, a Karl bez
przerwy na nig patrzy, patrza sobie w oczy przez dtuga chwile, ona jeszcze nigdy dotad nie czuta
si¢ tak dobrze w swoim ciele, po raz pierwszy jest dla niej wiasciwym miejscem, wiec milczy, bo
nie moze wydobyc¢ z siebie stowa.

A pozniej, kiedy juz TO zrobili, siedzg oparci plecami o siebie, czujac zimng ziemig na
skorze, obserwujac, jak stonce szykuje si¢ do kolejnego dnia.

— Kochatam go, wiesz? — mowi Agatha. — Rona.

— Wiem — odpowiada Karl, piszac w kurzu wokét nich. ,,Karl i Agatha tu byli”.



millie bird

Budzi si¢. Szczypie sie w nos. Nie umarta. Zerka na Manny’ego. Jest caty stopiony.
Przesuwa palcami po jego twarzy. Koszula przykleita mu si¢ do torsu. Millie podnosi reke
i patrzy na ochtadzacz. Przesuwa palcem po konturach Australii. Zastanawia sie, gdzie teraz jest,
wyobraza sobie, ze z mapy na ochtadzaczu pulsuje mata czerwona lampka i wida¢ podswietlony
napis: ,,Jestes tutaj”. Wysiada z samochodu i zaczyna chodzi¢ dokota.

— Karl — moéwi, zagladajac pod podwozie.

W(drapuje sie na dach.

— Agatha.

Stonce zaczyna oswietla¢ okolice. Millie widzi, ze samochod stoi w poblizu duzego klifu.
Idzie tam i staje na krawedzi, czuje wiatr szarpiacy ja za ubranie, marszczacy je jak lustro wody.
Peleryna trzepocze za plecami. Millie wystawia rece do przodu, jakby sie szykowata do lotu.
Urwisko jest wysokie. Tyle przestrzeni dokota. Huk fal uderzajacych o klif i skaty jest
ogluszajacy.

Ze zdumieniem dostrzega me¢zczyzng na klifie, mniej wiecej w odlegtosci piecdziesieciu
metrow. Stoi odwrocony do niej plecami i wbija kijem pitki golfowe do oceanu. Millie obserwuje
go przez kilka minut. Patrzy, jak tamten bierze zamach i uderza, patrzy, jak pitki leca szybko
i daleko, a potem spadaja, w przestrzeni, w objecia oceanu. Zastanawia sie, co by czuta, gdyby
byta jedna z tych pitek; wyobraza sobie, ze frunie w powietrzu, we wzdetej pelerynie, a potem
spada, tak szybko, gubi brzuch, nurkuje w ocean, woda ja pochtania.

Podchodzi.

— Pan umrze, wie pan.

— O w morde! — Mezczyzna podskakuje z wrazenia i odwraca si¢, unoszac Kij. — Jasna
cholera, dziecko! — Rozglada si¢ dokota. — Wyladowatas awaryjnie z kosmosu czy co?

— Nie. Daleko do Melbourne?

— Gdzie twoi rodzice?

— lle kilometrow? Ale doktadnie.

— O rany, mata, nie wiem. Szmat drogi. Z tysiac pigéset?

— Zabierze mnie pan tam? Musze tam dzi$ zrobi¢ cos$ bardzo waznego.

— Nic z tego. Ja w przeciwna strone.

— Trudno — odpowiada Millie i wzdycha.

Odwraca si¢ i odchodzi, ma juz DOSC dorostych i ich obietnic, tego, ze nigdy nic dla nigj
nie robig, postanawia, ze odtad wszystko bedzie robita sama, na wiasna reke, bo moze ufaé tylko
sobie, bo wie, ze jak cos sobie powie, to potem to zrobi, stowa innych to zagadka, moga by¢
prawda albo klamstwem, a ona juz ma dos¢, dosé, DOSC. Wie, ze Karl i Agatha poszli dokads,
zostawili ja, ze mama nie chce zosta¢ odnaleziona, ale ma to gdzies, jest przeciez Kapitanem
Mogita, sama bedzie o sobie decydowac.

Wszystko w porzadku, mata?

Gdzie twoi rodzice?

Nie zyja

Pan nic nie wie

Pan jest tylko dorostym.

Otwiera drzwi i wlazi na Manny’ego, catuje go delikatnie w czoto, jak kiedys catowat ja
tata, a potem wyciaga go z samochodu na Kklif. Jego ciato rysuje linie w ziemi, a rdzawy kurz



iskrzy sie w porannym stoncu. Poleci z nim do Melbourne, zrobi to, tu i teraz, bo nikt jej nie
pomoze, musi by¢ silna, bedzie go trzymata pod pacha i skoczy, wzleci w niebo jak piteczka
golfowa, ale w odroznieniu od niej nie spadnie, a Karlowi, Agacie i mamie bedzie bardzo
przykro, bardzo, bardzo przykro, i wszyscy bedg mowi¢ PRZERPASZAMMILLIE,
PRZEPRASZAMMILLIE, WSZYSCY CIE PRZEPRASZMY, MILLIE.



agatha, karl i millie

Karl i Agatha wracajg do samochodu jak nastolatkowie. On nawet daje jej klapsa w tytek.
A ona chichocze. Sa oblepieni rdzawym kurzem. Wiosy stercza im pod dziwnym katem. Kiedy
patrza na siebie, powietrze az drzy miedzy nimi. Agatha czuje si¢ tak, ze inne kobiety powinny
jej zazdrosci¢. Niczego wiecej nigdy nie pragneta.

Lecz nagle.

— Millie — odzywa si¢ Karl, podchodzac do samochodu. — Millie!

Agatha przyktada twarz do okna.

— Millie! — chucha w szybg. — Milliel — krzyczy w przeciwna strone.

Biegaja dokota auta, zagladaja pod spod, zagladaja na dach. Wotaja ja po imieniu, jakby
to byto ostatnie stowo magicznego zaklecia. Nigdzie jej nie wida¢, a przeciez jest ptasko jak na
dtoni. Agatha obraca si¢ w miejscu, lustrujgc metodycznie okolice, pragnac przywota¢ postaé
Millie. Potem zerka w kierunku Klifu i az musi si¢ oprze¢ o samochod, bo z nagtoscig zawatu
dopada ja straszna mysl.

— Tam! Ona jest tam, innego miejsca nie ma!

Ztowieszczos¢ tamtego miejsca sprawia, ze kolana sie pod nig uginaja.

Karl dostrzega zblizajacego si¢ mg¢zczyzne z kijem golfowym na ramieniu, idacego
swobodnym krokiem, jakby pozbawionym szacunku.

Podbiega do niego.

— Przepraszam — mowi — widziat pan matg dziewczynke?

Wysuwa reke w bok, zeby pokaza¢ wzrost.

W oddali Agatha styszy kilka urywanych stow:

Melbourne

dziwne

ciggneta cos

Klif

Widzi, ze Karl chwyta mezczyzng za kotnierz koszuli.

— Dlaczegos jej nie zatrzymat?! — krzyczy.

Tamten go odpycha.

— Lapy przy sobie, kolego.

Agatha bierze gteboki wdech i rusza na klif.

Idzie tak szybko, jak tylko pozwalajg na to jej nogi. Za plecami styszy wrzaski obu
mezczyzn, sama jest juz zmeczona wrzaskami, zmeczona hatasem wydobywajacym sie
z ludzkich ust, zwtaszcza z jej wiasnych, a ocean przed nig wydaje sie taki ogromny, bezkresny,
bo cho¢ wyglada, jakby miat kres, to przeciez wiadomo, ze nie ma. Zatrzymuje si¢ kilka metrow
od krawedzi, kleka i ktadzie si¢ na brzuchu. Zaczyna si¢ czotgac, czujac na nogach drapiacy zwir.
Steka z wysitku. Chwyta si¢ oburacz krawedzi i wysuwa gtowg nad przepascé.

— Millie! — Jej gtos wchtania wiatr.

Wota raz za razem, jakby probowata wyrwac¢ dziewczynke z gtebokiego snu. Patrzy na
ocean w poszukiwaniu jakichkolwiek oznak, ale nic nie ma, mysli wiec, ze ja zabita, ze zabita te
mata dziewczynke, ze to jej wina, jej wina, wciska twarz w rdzawa ziemie i zaczyna szlochac.

Ale.

— Agatha.

Podrywa gtowe, patrzy w bok, cos tam jest, ale bez okularéw nie widzi zbyt dobrze.



— Millie?

— Agatha — odpowiada kto$ stabym gtosem.

To przeciez musi by¢ Millie. Agatha petznie wzdtuz krawedzi. | wreszcie ja dostrzega,
sciskajaca tego plastikowego faceta, zastygta na matej potce skalnej sterczacej spod krawedzi jak
wydete ze ztosci usta.

— Millie.

Nie wie, co powiedzie¢. Co sig¢ mowi w takiej sytuacji?

Millie patrzy na nig. Ptacze. Agatha nigdy nie widziala jej tak roztrzesionej.

— Odejdz! Nie potrzebuje ci¢. Dam sobie rade.

— Przepraszam, Millie. — Podpetza blizej. Potka wyglada bardzo niepewnie, jakby mogta
odpas¢ w kazdej chwili.

— Nieprawda, nie przepraszasz.

— Nie ruszaj si¢. — Agatha zerka przez ramig na Karla, ale on wciaz ktoci si¢ z golfista.

— Nie mozesz mi rozkazywac!

— Nie moge.

— No to mnie zostaw.

Znoéw spoglada w kierunku samochodu, pragnac, zeby Karl przyszedt jej z pomoca. Kreci
sie jej w gtowie na widok urwiska. Czy da rade¢ zej$¢ na potke?

— Masz racje — moéwi. — Pewnego dnia ci¢ zostawie. Tak wiasnie wyglada zycie, Millie.

— Powietrze jest zimne i rzeskie, a huk oceanu rozdzierajacy. — Ale dopoki obie zyjemy, to czy
nie bytoby mito, gdybysmy pozostaty przyjaciotkami?

— Zrobie to, Agatho. Nie powstrzymasz mnie. Nikt mnie nie powstrzyma.

— Nie, Millie.

Agatha juz nie mysli, ciato przejmuje kontrole. P6zniej bedzie sie zastanawiata, czy tak to
jest, gdy ma sie dziecko. Ze dziata sie bez myslenia? Ze zyje sie poza swoim ciatem, w ciele
dziecka? Zsuwa si¢ teraz na potke, szorujac nogami i rekami o skate, ale nie zwraca na to uwagi,
nie spuszcza Millie z oka, chcac jg chwyci¢, dopasc jej, ale jest daleko, nigdy jej nie dosiggnie,
opada na czworaka, chce krzycze¢, ale stowa si¢ nie wykluwaja, gardto scisnigte, wiec tylko
patrzy bezradnie, jak Millie sciska tego durnego manekina i robi krok do przodu, w strong
oceanu, okropny widok, wigc zamyka oczy i przestaje oddycha¢ w nadziei, ze mozna umrze¢,
powstrzymujac sie od oddychania, skoro juz nic nie zostato.

Ale po kilku dtugich sekundach czuje nagle ciepto. Otwiera oczy i widzi Millie stojaca
tuz obok, patrzaca na ocean. Agatha biegnie spojrzeniem za jej wzrokiem i widzi manekina, ktory
spada, spada, spada. Do szyi ma przywigzang peleryne Millie i przez moment wyglada, jakby
frunat. Uderza w wodg ze stabym pluskiem i podskakuje na powierzchni.

Agatha siada i bierze gteboki wdech, tylko wdech, wciggajac wszystkie atomy tej chwili,
wchtaniajac je na zawsze w ptuca.

Millie ociera oczy rekawem i siada obok.

— Co znaczy ,,porzucone”? — pyta.

Na powierzchni oceanu tworzg sie szczyty, jakby dzieci w klasie podnosity rece,
zgtaszajac si¢ do odpowiedzi. Agatha zastyga. Kazda mysl, kazdy oddech, kazda chwila sa takie
wazne w tym pejzazu. Stowa wydajg si¢ istotniejsze niz zwykle.

— Opuszczone — odpowiada.

— Zgubione?

— Co$ w tym rodzaju. — Nie patrzac na Millie, Agatha wyciaga reke i sciska jej dion.
Mocno. Bardzo mocno.

W koncu odnajduje je Karl, kompletnie potargany, w podartej koszuli. Pomaga im wspiaé¢



si¢ z potki na klif i tuli obie do piersi. Agatha opowiada, co sig¢ stato z jego plastikowym
towarzyszem. Karl udaje obojetnos¢. Millie oznajmia, ze moga si¢ odtad dzieli¢ noga
Manny’ego, i to wydaje mu si¢ sensowng propozycja. Wciskaja si¢ do samochodu i odjezdzaja
z wybrzeza, czujac nawzajem swoja obecnos¢ posrodku srogiego krajobrazu. Agatha wstuchuje
si¢ w cisze¢. Millie dotyka odbicia swojej reki w szybie. A Karl si¢ usmiecha, bo na zakurzonej
masce napisat: JESTESMY TUTAJ.

czego millie, karl i agatha nie wiedzg

Dziesiec¢ lat pozniej Agatha usigdzie przy szpitalnym 16zku Karla, patrzac, jak wycieka
z niego zycie. Millie bedzie akurat przebywata w innym Kkraju, wiec to przegapi, ale przyjedzie na
pogrzeb. W swej mowie nad trumna powie: ,,Karl jest moim najlepszym przyjacielem”, celowo
uzywajac czasu terazniejszego. Agatha umrze trzy miesiace pozniej, i to wiasnie Millie znajdzie
ja martwa w fotelu z — jak sadzi — stodko-gorzkim wyrazem twarzy. W koncu Millie tez umrze,
jak wszyscy i wszystko, zostawiajac po sobie eksmeza i dwoje dorostych dzieci. To bedzie
wypadek, szybka smier¢, a jej ostatnig myslg nie okaze si¢ zadna mysl, lecz: ,,Co ja...”.

Ale na razie tego nie wiedza.

Bo na razie Millie, Karl i Agatha wracaja tam, skad przyjechali.



podziekowania

Moja Mama uwazata, ze wyrazanie wdziecznosci to jedna z najcenniejszych rzeczy
w zyciu. Nauczyta mnie pisa¢ niedorzeczne lisciki z podzigkowaniami do wszystkich, ktorzy
w jakis sposob mi pomogli. Wtedy tego nie rozumiatam — miatam przez to mniej czasu na
ogladanie Bananaramy/tanczenie do ich muzyki oraz pisanie wprawek poetyckich w stylu Roalda
Dahla. Ale gdy przybywa nam lat, matczyna madros¢ nabiera aktualnosci i az si¢ zastanawiamy,
jak to mozliwe, ze dawniej traktowalismy ja lekcewazo.

Lecz jak podziekowac¢ ludziom, dzieki ktorym jestesmy tym, kim jestesmy, dzieki ktorym
jestesmy lepsi, dzigki ktorym my i nasza praca zyskujemy wartos¢? Chyba mozna tylko o tym
powiedziec.

Zgubiono znaleziono napisatam w ramach doktoratu na Uniwersytecie Curtin w Australii
Zachodniej, wiec przede wszystkim dziekuje tej uczelni i tamtejszym pracownikom. Otrzymatam
stypendium, miatam przestrzen do pisania i cala rzesz¢ mentoréw i przyjaciot, ktorym zamierzam
sie naprzykrza¢ do konca zycia, czy im sie to podoba, czy nie. Bytam nieznana, chciatam
wykroic¢ dla siebie kawatek przestrzeni, zeby napisa¢ powies¢, a uniwersytet stworzyt mi
odpowiednie warunki: socjalne, kulturowe i finansowe. Jestem za to bardzo wdzieczna.

Szczegolne podzigkowania kieruje do obojga moich promotoréw, Davida Whish-Wilsona
i Ann McGuire. David tchnat spokojem, naktaniat mnie do ,,unikania popisoéw” i poktadat wiare
w moje mozliwosci, kiedy miatam chwile zwatpienia. Wigkszos$¢ naszych spotkan przemieniata
sie w analizy sytuacji w Australijskiej Lidze Futbolu; dzi$ uwazam to za istotny element mojego
procesu tworczego. Ann nie uciekta, kiedy we zach opowiedziatam jej po raz pierwszy swoja
historie, lecz podsuneta mi plik chusteczek higienicznych i data do zrozumienia, ze jest to nasze
wspolne przedsiewzigcie. Chciatabym takze wspomnie¢ o Julienne van Loon, ktéra — cho¢ nie
brata w tym bezposredniego udziatu — zawsze miata dla mnie czas.

Wielu ludzi czytato Zgubiono znaleziono na réznych etapach powstawania i w roznych
wersjach i udzielito mi pomocnych wskazowek: Jeremy Hoare, ktory zna te historig lepiej ode
mnie i jest dla mnie niewyczerpanym zrodtem pomystow; Mark Russell, ktory whit mi do gtowy
zasady interpunkcji i powiedziat uprzejmym tonem: ,,Nikt nie zmiesci si¢ w otwor wentylacyjny
w suficie, nie ma mowy”’; George Poulakis, ktory pokazat mi, gdzie powinny sie znalez¢
przecinki, gdy znowu o tym zapomniatam; Sam Carmody, ktéry jest moim drugim (réwnie
waznym) zrodtem pomystow, terapeuta i kontrolerem jakosci zywienia; Sarah Hart, ktora
przeczytata wstepnag wersje, gdy miata wazniejsze sprawy na gtowie; Julia Lorsch, barometr
moich emocji, ktora ptakata nad fragmentami powiesci; Elizabeth Tan, ktora przekazata mi
bardzo wnikliwe uwagi; James Stables, ktory przez wigkszos¢ czasu przypominat mi, ze jego
podatki idg na powstanie mojej powiesci; dziewczeta z ksiggarni Beaufort Street Books — Jane
Seaton, Geraldine Blake i Anna Hueppauff — ktore z zapatem przeczytaty moj tekst; Adam
Brenner, ktory powiedziat mi, ze jego zdaniem ludzie kupig moja ksiazke; moj tata Ken Davis,
ktory czytat kazda kolejna wersje powiesci z entuzjazmem, na jaki sta¢ tylko dumnego rodzica.
Obowiazkowo nazwat moja powies¢ arcydzietem i sporzadzit dwustronicowa liste powodow,
dlaczego powinnam usuna¢ przeklenstwa z tekstu; jego partnerka Lorraine Jennings, ktorej
sokole oko uchronito mnie od popetnienia zawstydzajacych btedow; moj starszy brat Rhett
Davis, ktory przeczytat kilka wstepnych wersji tekstu, w dodatku szybko i bez ceregieli udzielit
mi istotnych rad; moéj mtodszy brat Ben Davis, ktory przeczytat moj tekst na iPadzie w Rumunii
i nie miat o tym za wiele do powiedzenia.



Dzigkuje rowniez tym, ktorzy uczestniczyli w warsztatach na Curtin i pomogli mi
w podejmowaniu decyzji. Sg to: Eva Bujalka, Steven Finch, Maureen Gibbons, Simone Hughes,
Laura King, Kerstin Kugler, Kandance Maverick, Paul McLaughlan, Max Noakes, lan Nicholls,
Rosemary Stevens, Marcia Van Zeller i Yvette Walker. Czuje si¢ wielkg szczgsciarg, bo
przebywatam w tamtym czasie na Uniwersytecie Curtin w otoczeniu utalentowanych ludzi.

Czy bedzie to przypomina¢ mowe dzigkczynng na gali wreczania Oscarow, jesli
wspomne 0 nauczycielach, ktorzy pomogli mi odkry¢ w sobie pasj¢ pisania? Zapewne, ale i tak
to zrobi¢. Dzigkuje Barb Tobin, ktorej wciaz pragne imponowac. Kiedy miatam dziewiec lat,
pokazatam jej swoj wiersz, a ona wskazata jedna linijke 1 stwierdzita, ze jest to metafora.
Pamigtam tamte stowa, byty dos¢ przecietne, wigc uznajmy, ze ich nie pamig¢tam. Dzigkuje panu
Robertsonowi, ktory w szkole podstawowej zachecat mnie do pisania, i pani McCarthy, ktora
postawita mi pierwsza czworke z angielskiego w szkole sredniej i w konsekwencji wybita
z gtowy samozadowolenie. Ciagle mysle o tej czworce i troche si¢ wkurzam. Na studiach
Francesca Rendle-Short uczyta mnie eksperymentalnego pisania, a Felicity Packard uzmystowita
mi, jak wazne jest oszczedne operowanie stowem w prozie. Jen Webb, ktora nie byta oficjalnie
moja nauczycielka, zawsze wspierata mnie w moich wysitkach.

Dzigkuje kawiarniom w réznych stanach i krajach za to, ze wytrzymywaty moja
obecnos¢, gdy zadekowana w kacie godzinami pitam jeden imbryk herbaty. Powaznie,
przesiadywatam w tych lokalach cate godziny, wydajac ledwie grosze, a jednak nikt nie miat do
mnie pretensji. Szczegolne podzigkowania Kieruje¢ do dziewczat z 50mL w Leederville. Waszym
czajem i goscinnoscia zaskarbityscie sobie (i nadal zaskarbiacie) moja wdzigcznosc.

Dziekuje tym, ktorzy przyczynili si¢ do wydania ksiazki. Sa to: Adam Brenner i Todd
Griffiths, ktorzy uknuli niezawodny plan ztozenia oferty wydawnictwu Hachette; VVanessa
Radnidge, ktora data mi poczucie, ze napisatam cos wartosciowego; Olga Orzet i wszyscy
w wydawnictwie Czarna Owca, ktorzy z zapatem, bez wahania, podje¢li ryzyko wydania powiesci
nieznanej australijskiej pisarki, dzieki czemu Zgubiono znaleziono zyskata dom w Polsce.

Dzigkuje Craigowi Silveyowi za to, ze poswigcit mi sporo czasu kosztem swoich
obowigzkow i zachecat mnie do pracy oraz wskazat mi Benythona Oldfielda z Zeitgeist Media
Group Literary Agency, ktoremu takze winna jestem podzigkowania, jak rowniez Marcinowi
Biegajowi z polskiej Agencji Literackiej Graal. Jestescie wspaniali. Dzigkuje Wam za to, ze
pomogliscie Millie, Karlowi i Agacie odnalez¢ droge w tym wielkim, nieogarnionym swiecie.

Postanowitam zrobi¢ zwiastun ksigzki i wspomniatam o tym Kilku utalentowanym
osobom. Zareagowaty entuzjastycznie i trzy tygodnie pozniej — bez zadnych naciskow z mojej
strony — zwiastun byt gotowy. Nie spodziewatam si¢ tego. Dziekuje mojej wspaniatej szwagierce
Tarze Coady za artyzm, cierpliwos¢ i starannie wyprodukowane wideo; dzigkuje matemu
geniuszowi muzycznemu Matildzie Griffiths za to, ze byla wprost idealng Millie Bird, oraz
niewymownie cudownemu Toddowi Griffithsowi za jego nocne sleczenie nad sciezka
dzwigkowa i zgode na uzycie gtosu jego corki, cho¢ musiata powiedzie¢ stowo ,,kupa”.

Muszg, naprawde musze podzigkowaé¢ paniom z Beaufort Street Books i Torquay Books.
Pozwalaty mi pracowac w swoich ksiegarniach i okazaty wsparcie duchowe. Moje dwie szefowe
— Jane Seaton i Rosemary Featherston — pracujg bardzo ci¢zko, chwata za to jest niewielka;
dzieki nim czutam si¢ dumna z bycia czgscia tej branzy. Okazujmy ksiegarzom zyczliwose,
starajmy sie, aby nie znikli z tego swiata.

Chciatam tez wspomnie¢ o ludziach, ktorzy zwierzyli mi si¢ ze swojego boélu i nie uciekli
w poptochu, gdy zrewanzowatam si¢ tym samym. To cos cudownego. Wydaje mi sig, ze bdl po
stracie kogos bliskiego jest mniej dojmujacy, gdy si¢ zwierzamy i stuchamy innych.
Rozmawiatam z obcymi, znajomymi, klientami, przyjaciétmi i cztonkami swojej rodziny, ale



szczegolne podzigkowania kieruje¢ do Jodi Ladhams, Jeremy’ego Hoare’a i Anny Hueppauff za
to, ze odstonili przede mna swoéj intymny bol i zaimponowali mi swoja sita. Ruby, Cedric, Elli

I Kaiser, Wam takze dedykuje te ksiazke. Chciatabym rowniez podzigkowaé Chrisowi Donahoe,
ktorego emocjonalne wsparcie w poczatkach mojego literackiego projektu (i zatoby) byto dla
mnie bardzo wazne.

Dziekuje moim dziadkom, Kenowi i Lornie Davisom oraz Tedowi i Jean Newtonom, za
bajki, poswigcony mi czas i opieke. Na swoj odmienny sposob kazde z Was pomogto mi
zrozumie¢, ze starzy ludzie nie zawsze sg starzy. Szczegoélnie dzigkuje Tobie, babciu Jean, bo
w wieku dziewigcdziesieciu lat wciaz chodzisz swiecie, cho¢ myslisz, ze na imie mam Judy
i dawno juz stuknat mi czwarty krzyzyk.

No i jeszcze ci, ktorzy po prostu sa, nawet jesli czasem ich nie ma. Patrzg teraz na Was,
moja rodzing: Mama, Tata, Rhett i Ben. To dzigki Wam jestem tym, kim jestem, i robig to, co
robig.

Przede wszystkim dzigkuje Tobie, Mamo.

To wszystko (pisanie ksiazki i w ogole zycie) jest niepetne, odkad Cie nie ma.

Brooke Davis



Brooke Davis wychowata si¢ w Bellbrae, w australijskim stanie Wiktoria. Pierwsza
powies¢ probowata napisa¢ w wieku dziesigciu lat. Byt to wielowatkowy wglad w wewngtrzny
Swiat nastolatki. Powies¢ nie zostata dokonczona, bo Brooke uswiadomita sobie, ze nie zaznata
jeszcze prawdziwego smutku i nic nie wie o zyciu nastolatkow.

Pézniej skonczyta studia na uniwersytecie w Canberze, zostata laureatka Kilku
uniwersyteckich nagrod literackich w dziedzinie prozy. Niedawno obronita doktorat z twoérczego
pisania na Uniwersytecie Curtin w Australii Zachodniej. Uwielbia sprzedawac¢ ksigzki innych
autoréw, co czasem robi w dwaoch mitych ksiggarniach: w Perth i Torquay. Zgubiono znaleziono
to jej pierwsza ,,petnowymiarowa” powies¢, napisana po przedwczesnej $mierci matki.

Twitter: @thisisbrooked



