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Rozdzial 1

1

Wszystko zaczelo sie od tego, ze Chucks od paru dni nie dawatl znaku zycia. Nie odbierat
telefonu, nie odpowiadatl na maile ani nie przejawiat aktywnosci na WhatsApp, co oczywiscie
moglo po prostu oznaczac, ze zaszyl sie w studiu nagran, ktore sobie urzadzit w piwnicy, pracuje
bez wytchnienia i sypia na kanapie.

Ale jesli jednak co$ mu sie stato?

Wystatlem mu wiadomos¢ w srode, a w czwartkowy wieczor probowatem sie dodzwonic, ale
nie byl na tyle uprzejmy, zeby cho¢ nagra¢ na komorce komunikat: , Przepraszam. Jestem
zajety”. Zreszta w tamtym tygodniu takze i ja nie leniuchowalem, przysiegam. Jesli nawet
chwilowo nie oganialem sie od dziennikarzy, ciagle musialem gdzie$s jezdzi¢ z Miriam.
KupowalisSmy obrusy, kufry, swieczniki z brazu i inne kurzotapy, ktérymi postanowita do reszty
zagracic nasze i tak juz okropnie zabalaganione prowansalskie schronienie. No i tak mineto mi
kilka dni bez kontaktu z Chucksem, co w koncu naprawde mnie zaniepokoito.

Moja pierwsza mysla bylo, Ze cala ta sytuacja moze mie¢ racjonalne wytlumaczenie. No bo
jesli zalozy¢, ze poplynat w rejs wzdhiz wloskiego wybrzeza z Jackiem Ontamem i jego
przyjacioteczkami, jego milczenie jest usprawiedliwione, ale w takim razie dlaczego mnie nie
uprzedzit o swoich planach podczas naszej ostatniej rozmowy? W poniedziatkowa noc
pozegnaliSmy sie w barze Pod Czerwonym Bukiem, lezacym w potowie drogi miedzy moim
domem i jego posiadtoscia, méwiac sobie: ,,Do szybkiego zobaczenia”.

Ale teraz byl juz pigtkowy ranek dwudziestego piatego maja. Bylem w domu sam, bo moje
dziewczyny dos$¢ wczesnie dzisiaj wyjechaty: Miriam do jakiej$ galerii sztuki w Nicei, a Britney
do szkoly —uczyla sie w panstwowym liceum imienia generata Charles’a de Gaulle’a, gdzie
wkrétce miat sie skoniczy¢ rok szkolny. Wykonatem juz rutynowe ¢wiczenia rozciggajace, pare
pozycji jogi, sto brzuszkéw i miatem wilasnie rozpocza¢ moéj ,,ciezki” dzien pracy pisarza.

Zrobilem sobie filizanke kawy, polozylem na talerzyku dwa paczki z dziurka (ze
Swiadomoscia, ze kazdy paczek to dodatkowe dwadzieScia brzuszkow) i wyszedltem do ogrodu,
kierujac sie do drewnianej szopy, w ktérej zwykle pisatem. Odpalitem mojego macbooka, ale
zanim cokolwiek zaczatem robi¢, rzucitem okiem na komorke, zZeby przekonac sie, czy Chucks
odpowiedzial mi na ostatnig wiadomo$¢: ,,Zyjesz? Co z tobg?”. Ale nie. Ani mru-mru.

Od niemal roku mieszkaliSmy w poludniowej Francji, a zza konczacej sie wiosny wygladato
juz niecierpliwie lato. Powietrze drzalo od spiewu cykad, storice palito trawe, a na wspinajacych
sie na zielone zbocza uliczkach kamiennych miasteczek rozlegaly sie krzyki bawiacych sie
dzieci. Mijajace dni Zegnato bicie dzwono6w i szczekanie psow. Rodowici mieszkancy Prowans;ji,
zasiedziali i niechetnie nastawieni do zwiedzania Swiata —bo po co sie rusza¢ z miejsca na
Ziemi, ktérego caly $wiat im zazdros$ci? — przyjeli nas do$¢ zyczliwie, a przynajmniej nie wrogo.
Obojetnie. Z domieszka tego niedbatego szyku, odwiecznej elegancji, ktérej nie musieli sie



uczyc, ktorg dziedziczyli w genach.

Chucks wlasciwie wcale tu nie pasowatl. Jednak tez tu mieszkal, a jakze. Samotnie, co bylo
w jego stylu. I stal sie czastka ukladanki, niedajaca sie dopasowac do pieknego obrazka, ktorym
miato by¢ nasze nowe zycie. Gdy tak rozmyslalem w swojej szopie, nagle przypomniat mi sie
Jimi Hendrix, ktéry wyciagnal nogi, zanim skonczy! nagrywa¢ swoja najlepsza plyte. Ze tak
bylo, dowiedzialem sie wlasnie od Chucksa. Moja wyobraznia natychmiast zaczela dostarczac
mi obrazéw kumpla w jego podziemnym studiu nagran, porazonego pradem z wadliwego kabla
czy tez strutego winem z jednej z tych starych, omszatych butelek po tysiac euro za sztuke, ktore
miat w piwniczce.

A ja bylem jego jedynym przyjacielem w promieniu tysiecy lat Swietlnych. Przyjacielem,
ktorego wyobraznia zaczetla szale¢ i uniemozliwiala pozostanie z zalozonymi rekami chocby
minute dhuzej.

Wypitem tyk kawy i poderwatem sie z krzesta.

W mgnieniu oka wrzucitem na grzbiet skorzang kurtke i juz przekrecatem kluczyk w stacyjce
mojej alfy romeo spider rocznik 88. W garazu rozlegt sie ryk silnika. Mimo po$piechu wolniutko
wyjechatlem waskq drézka przez frontowy ogrod, zamknatem brame pilotem i wciSnieciem
guzika uruchomitem system alarmowy w domu.

Nasz dom w Saint-Rémy i posiadtos¢ Chucksa w dolinie Sainte Claire dzielit dystans okoto
pietnastu kilometrow. Waska lokalna droga prowadzita raz w gore, raz w dot, wila sie licznymi
zakretami, przecinala pola lawendy i plantacje winorosli, mijata wioski zabudowane starymi
domami o $cianach poros$nietych bluszczem i obficie ukwieconych oknach.

Wrzucitem do odtwarzacza Exile on Main Street Stoneséw i podkrecitem glosnos¢ na maksa
(zgoda, moze troche bardziej, niz to wskazane). Utwor Tumbling Dice przewaznie sktaniat mnie
do glosnego akompaniamentu wokalnego, ale tym razem bylem zajety myslami o Chucksie.
Usitowatem sobie przypomnie¢, czy w ten poniedziatek, gdy sie ostatnio widzieliSmy, o czyms$
waznym mi méwit. O jakiej$ fance, ktérej odwiedzin sie spodziewat i z ktérg moze wiasnie
baraszkowat w stylu Johna i Yoko na kanapie w swym studiu? O jakiejs planowanej podrézy?

Nie i nie. Nic takiego. Tamtego dnia jedynie podzielil sie ze mng swoimi uczuciami,
powiedzial, jak bardzo czuje sie szczeSliwy w Prowansji, prowadzac nowe zycie ,,cztowieka
jaskiniowego” i nagrywajqc swoj najnowszy album.

— Zawsze myslalem, ze magia istnieje jedynie w Londynie. Ze jedli kiedykolwiek opuszcze
Londyn, strace do reszty wene. A sam powiedz, czy nie idzie mi fantastycznie w tej pieprzonej
jaskini? — stwierdzit.

Woczesniej spedziliSmy sporo czasu za konsoletq mikserska w jego ,,jaskini” — starej piwnicy
na wino przeksztatconej w studio nagran. Stuchalismy jego nowej ptyty. To bylo najlepsze, co
zrobil w ciggu ostatnich dziesieciu lat. Magiczne. Jak powr6t do pierwszej i drugiej ptyty, ktore
nagral w poczatkach lat dziewiecdziesigtych. Chucks, wokalista zespotu The Blind Sculpture,
byl wtedy przystojnym, zbuntowanym dwudziestoparolatkiem, ktéry wiasnie odkryl, ze moze
tworzy¢ nieSmiertelne piosenki. Jak w swoim czasie Jim Kerr czy Bryan Ferry. A na tym nowym
krazku, Beach Ride, bylo kilka naprawde Swietnych utwo

— Powrdce, Bert. Po tylu latach beznadziei. To bedzie prawdziwy powrét! — powiedziat.

Bylem szczerze przekonany, ze tak wlasnie sie stanie. Album mial mie¢ premiere
w pazdzierniku i Jack Ontam, agent Chucksa, juz domykat daty koncertow w Stanach
Zjednoczonych i Kanadzie na nastepne lato. Z udzialem prawdziwych gwiazd: Lany del Rey



(w Los Angeles —szkoda, bo Britney umierala z checi poznania jej) i Dave’a Grohla, co
zapewnialo dobrg prase na start. Nie byto wcale szalenstwem spodziewac sie, ze Beach Ride
powalczy o nagrode BRIT Award lub co najmniej MTV Music Award. Nie ulegalo watpliwosci,
ze Chucks — teraz juz bardziej dojrzaly — stoi u progu nowej kariery. Miatem nadzieje, ze na tym
nowym etapie zycia bedzie sie staral utrzymywac w trzeZwosci co najmniej pie¢ dni w tygodniu,
Zeby moc sie nacieszy¢ sukcesem.

Dotarlem do miasteczka Sainte Claire, skad waska droga, prowadzaca przez mostek na
rzeczce Vilain, a potem przez las, wiodla do posiadtosci Chucksa — Le Mas des Citronniers. Byt
to typowy, wielki kamienny dom prowansalski, z pergolami oplecionymi winoro$lg i o stolarce
pomalowanej na blekitny kolor. ,,Renesansowy —zwykt powtarza¢ z upodobaniem Chucks,
udajac, ze rozumie, o czym moOwi —ten dom jest renesansowy”. Sadze, ze ustyszat to
stwierdzenie od agentki z biura nieruchomosci i zapisat je sobie w pamieci, zeby nim zaskakiwac
odwiedzajacych gosci. Niewazne, bo tak czy siak, dom byt piekny. Otaczaly go sady cytrynowe,
skalne ogrodki i tarasy. W sklad posiadiosci wchodzily takze kamienne schody i basen
w ksztalcie nerki. Chucks zaprosit nas pewnego razu na kolacje, mnie i Miriam, i —mimo iz
Miriam nie znosi Chucksa —nawet ona musiala przyznac¢, ze wykazat sie doskonatym gustem
przy zakupie domu. ,Moze i gustem, ale przede wszystkim mial szczescie” — dodatem,
przypominajac sobie, ile zaptacil, z czego zwierzyl mi sie przy pewnej okazji. ,,Za te pieniadze
w Londynie sta¢ by go bylo raptem na klitke wielkosci pudetka do butow”.

Zatrzymatem spidera przed glownymi drzwiami i wcisngtem klakson. Chucks miat stuzaca,
niejakag Mabel, Francuzke o wygladzie czarownicy, ktéra podczas moich poprzednich wizyt
zawsze wychodzila na prog, zeby mnie wprowadzi¢ do Srodka. Spodziewalem sie ja ujrzec
i dzisiaj, w jej biatym fartuchu z podwinietymi rekawami i z podejrzanym u$mieszkiem na
ustach. Zawsze gdy tak sie usmiechata, mialem wrazenie, ze planuje przy najblizszej okazji
zamordowac nas i posieka¢ na kawatki. Chucks miat takze suke labradorke, Lole, ale ani jedna,
ani druga sie nie pojawity. Wylaczytem silnik. I w tej wlasnie chwili odkrytem, Ze jedno z okien
domu jest otwarte na osciez, a zastony zwisajq na zewnatrz i rozwiewa je wiatr.

Hm. Dziwne.

Jestem pisarzem. Pisze powiesci o niedobrych ludziach, ktérzy napadajg na domy i mordujq
ich mieszkancow. Ciosy siekiera, masakry pila mechaniczng, niestandardowe uzycie nozyc do
zywoptotu. Mnostwo keczupu i czasem jakies szczeSliwe zakonczenie, ale bez przesady, raczej
pyrrusowe zwyciestwo. Znajduje sie w czoléwce pisarzy, ktérzy wykanczaja swoich gléwnych
bohaterow, ich przyjaciot i krewnych. Tak wiec nie wincie mnie za to, ze z miejsca ogarnely
mnie zte mysli. To naprawde wygladato fatalnie.

Kto$ — natychmiast wyobrazitem sobie wrednego typa o krokodylich Slepiach — zakradt sie do
srodka, a teraz czai sie skulony za drzwiami, uzbrojony w ostry sztylet (to jedna z mozliwosci),
ktorym poderznie mi gardlo, gdy tylko przekrocze prég. A moze zada mi szybki, celny cios
prosto w serce? Potem powlecze moje zwloki do piwnicy, gdzie juz spoczywa trup Chucksa ze
smartfonem w dtoni. Biedak nie zdazyt wysta¢ wotania o pomoc. Bedziemy tam lezeli jak dwie
zapomniane pacynki w kufrze z zabawkami. Nasze szkliste oczy na cala wieczno$¢ wpatrzone
w sufit. Nasze rece rozrzucone w absurdalnej pozie. Usta otwarte, w nich kraza, brzeczac,
muchy.

Daj spokoj, Bert —powiedzialem sobie —nie kombinuj. Masz przed sobg jeszcze kilka
dobrych lat Zycia, ale zrujnowanego zdrowia psychicznego nikt ci nie zwrdci.

Wysiadltem z samochodu i opartem sie o jego wspaniate nadwozie, oczywiscie w plomiennym



czerwonym kolorze. Przesungtem ray-bany na czoto i z uwaga przyjrzatem sie domowi. Po obu
stronach drzwi wejsciowych, ktore, jak sie okazalo, byly uchylone, znajdowaty sie waskie,
przeszklone okienka, a kazde z nich dawalo wglad do obszernego pokoju. Po jednej stronie
znajdowat sie ,salon do stuchania”, jak go nazwat Chucks. Na jego srodku stata kanapa za szes¢
tysiecy euro, po bokach cztery regaly — po jednym na kazda Sciane — zapelione kolekcjq plyt
DVD; znajdowat sie tam tez sprzet grajacy marki Harman Kardon, ktory sam w sobie stanowitby
cenny tup dla kazdej bandy wilamywaczy choc troche znajacych sie na rzeczy. I to wszystko;
w pokoju nie bylo zywej duszy.

Drugi pokoj byt ,,salonem do ogladania” — obie te nazwy Chucks wymyslit w czasie, gdy byt
w zwigzku z pochodzaca z Tijuany ekspertka od feng shui —i wygladat bardzo podobnie, z tg
roznica, ze tu glowng atrakcja byto kino domowe. Od czasu do czasu umawialiSmy sie, zeby
obejrze¢ jakis film, zjes¢ chinskie dania na wynos i poSmiac¢ sie ze sztucznych cyckow jakiejs
aktorki. Ja sam nazywalem ten pokoj ,salg imienia Stalina”, bo przeczytalem gdzies, ze Stalin
byt posiadaczem prywatnego kina, na co Chucks zwyk} odpowiadac, ze jesli Stalin kochat kino,
to nie mogt by¢ az tak ztym cztowiekiem. I ten pokdj takze byt pusty.

Nie widac¢ tez bylo najmniejszego ruchu za oknami na pietrze, zastonietymi gesto upietymi
biatymi zastonami.

I pamietaj, Bert — dalej méwilem w myslach sam do siebie — ze masz rodzine. Wspanialg zone
i corke, ktore majg o tobie dosc¢ kiepskie zdanie, ale nadal cie troche kochaja.

Podniesionym glosem wyrecytowatem: ,,Jest tu kto?”, ale nikt mi nie odpowiedziat. Sasiedni
dom znajdowat sie o kilometr dalej, za lasem, i wedlug Chucksa nalezat do jakiego$ paryskiego
miliardera, ktory odwiedzatl go jedynie od przypadku do przypadku. W najblizszej okolicy, az do
Sainte Claire, nie bylo Zywej duszy i nie mozna bylo liczy¢ na to, Ze ktoS wpadnie
w odwiedziny. Z rzadka trafial sie jaki§ wiesniak na rowerze, poszukiwacz grzybow czy
zablgkany turysta.

— Chucks?! — wrzasnatem. — Jeste$ tu?

Postanowitem nie wchodzi¢ przez pototwarte drzwi. Zamiast tego skrecilem w prawo,
w rozsadnym zamiarze obejScia domu naokoto i przeprowadzenia obserwacji, bez narazania sie
na atak. W mojej powiesci Wschod stonica w Testamento stworzytem postac seryjnego mordercy
o nazwisku Bill Nooran, ktory zakradat sie do doméw w srodku dnia, udajac dostawce lub
domokrazce. Ludzie odczuwajq lek ciemng nocg, ale w rzeczywistosci powinni raczej bac sie
w ciggu dnia. Lecz wtedy nikt nie ma sie na bacznosci. I cztowiek przebrany za listonosza moze
liczy¢ na to, ze bez przeszkod dotrze do drzwi, ze zajrzy do Srodka domu, ze...

Doszedlem wlasnie wykladang kamieniami sciezka do tylnych drzwi domu, wychodzacych na
jeden z kilku taraséw widokowych, skad mozna bylo podziwia¢ krajobraz odleglej doliny
i niewielki zagajnik. Z tarasu wiodly w dot kamienne schody, prowadzace na inny taras,
a nastepnie do basenu. Spojrzalem w tamtg strone. Woda blyszczala w porannym stoncu.
W basenie nie bylo nikogo. Zywego ani martwego. No dobrze, ulzylo mi, bo juz w jakims$
zakatku mézgu zaczynalem sobie wyobraza¢ smutny finat a la Brian Jones 1. Przeszklone drzwi
domu byly zamkniete. Podszedlem do nich i moglem poobserwowac ,,salon do ogladania” pod
innym katem, réwnie pusty jak przed chwilg. Nagle ujrzalem w szybie odbicie jakiejs sylwetki.
Kto$ pojawit sie za moimi plecami.

— O, kurwa! — krzyknatem, obracajgc sie w miejscu.

— O, kurwa! — odpowiedziat Chucks.



A potem obaj naraz wyrecytowalisSmy: ,,Ale mnie przestraszyles!”.
Chociaz ja miatem lepszy powod, zeby sie ba¢. Chucks mierzyt do mnie ze strzelby.

2

Chciatbym, ZebyScie mogli sobie wyobrazi¢, jak wygladat Chucks w tamtej chwili. Fizycznie by}t
czterdziestodwuletnim facetem, ktéry postanowit nigdy nie przesta¢ by¢ mtodzieicem. Chudym
jak strach na wrdble, z policzkami poznaczonymi siatka zmarszczek i bujna czupryna
rockandrollowca, tego ranka rozczochrang do niemozliwo$ci. Miatl na sobie jedynie purpurowy
szlafrok i kapcie, a wyraz twarzy wskazywat na to, ze nie spat od kilku nocy. I nadal mierzyt do
mnie z mysliwskiej strzelby.

— Czy moglbys, do cholery, opusci¢ bron? — spytatem.

Wydawalo sie, ze Chucks budzi sie z koszmaru sennego. Opuscit dubeltéwke, a nastepnie
rzucit ja na jedna z ogrodowych kanap stojacych na tarasie.

— Przepraszam. Przepraszam, Bert. Uslyszalem, Ze ktos sie zakrada od tyhu i...

— W porzadku. Ale dlaczego nie domyslite$ sie, ze to ja? Przeciez zostawitlem spidera tuz
przed domem.

— Nie widzialem go, brachu. Bylem w piwnicy.

— Co sie z tobg dzieje, stary? Wygladasz jak ostatnia fachudra. Od tygodnia nie odbierasz
telefonu. A teraz ta strzelba! Skad ja wytrzasnates?

— To jaki$ zabytek. Nie wiem nawet, czy strzela. Znalaztem ja na strychu.

— No to po co z nig tazisz?

— Lepiej nie pytaj, Bert.

— Mam cie nie pytac¢? Zwariowates?

Spojrzatem swemu przyjacielowi w oczy. Spuscit je ku ziemi, jakby zawstydzony. Miat tadne
oczy kasztanowego koloru, gleboko osadzone i ocienione gestymi rzesami. Oczy niemal
dzieciece, najprawdopodobniej jedyny czysty i autentyczny rys, ktory przetrwal w twarzy
poznaczonej skutkami naduzy¢ popelianych w trakcie Swiatowych tras koncertowych.

— Co sie dzieje, Chucks? — nalegatem.

Jeszcze nie skonczylem zdania, gdy Chucks, lekko utykajac, podszed} do drugiej kanapy
stojacej tuz obok tamtej, na ktorg rzucit strzelbe. Utykanie bylo §ladem po tragicznym wypadku
z przesztosci. Siedzac na bezowej kanapie z tokciami opartymi o kolana, Chucks ukryt twarz
w dloniach i pocierat ja, jakby chciat co$ z niej zmy¢.

— Chyba zaczatem wariowac, Bert. Odchodze od zmystow.

Odsunatem na bok strzelbe i usiadtem. Nie miatem pojecia, co sie dzieje, ale musiato to by¢
co$ naprawde powaznego, bo Chucks Basil jeczat jak rozhisteryzowana fanka.

— Dawaj, stary — powiedziatem. — Zacznij od poczatku.

— Nie wiem, czy mam ochote ci o tym opowiedzie¢. Czy mam w ogole ochote powiedzie¢
o tym komukolwiek.

—No dobrze, daje ci chwile na zastanowienie. Moze w tym czasie przygotuje dwie
szklaneczki gimleta?

— Moze by¢ cokolwiek. Masz papierosy?

— W spiderze. Przyniose.



Po dziesieciu minutach siedzieliSmy przy okraglym kamiennym stole na jednym z niewielkich
tarasow w ogrodzie miedzy domem i basenem. Przyrzadzitem dwa koktajle i postawilem jeszcze
kilka butelek na blacie. Przyniostem tez papierosy, a Chucks zaraz wtozyt jednego do ust.

— Dobra — powiedzial, wydychajac dym przez nos. — Zaczne od poczatku.

— Doskonale — rzucitem.

— Mysle, ze zalatwitem pewnego faceta.

Powiedziat to i sie sztachnal. Potezny sztach, ktéry zlikwidowal niemal pot centymetra
marlboro red tab. A we mnie jakby piorun strzelil. Z pewnym opdZnieniem, oczywiscie, ale
dotarto do mnie znaczenie tego stwierdzenia.

— Czy mozesz powtOrzyC? — poprositem.

— Mysle, ze kogos zabitem, Bert. To wilasnie przed chwilg powiedziatem.

Uniost szklanke i pociggnat tyk gimleta. Nie wiedzialem, co miatbym na to odpowiedziec.

— Ze strzelby? — spytalem ostroznie.

— Skad, kurwa, z zadnej strzelby. Juz ci mowilem, ze nawet nie jest nabita. Samochodem.
Moim roverem. W tym tygodniu, w poniedziatek.

— W poniedziatek? Cztery dni temu?

— Tak. Dokladnie cztery dni temu. Po tym, jak wyszliSmy z Czerwonego Buka. Pamietasz?

Kiwnatem glowa.

Chucks wiasnie skonczyl miksowa¢ Beach Ride i spedziliSmy razem poniedziatek,
wielokrotnie odstuchujac krazek. Wypilismy kilka drinkow i Chucks zaproponowat, zebysmy na
zakonczenie dnia wyszli gdzies$ sie zabawi¢. No c6z, poprzedniej nocy po raz kolejny poktocitem
sie z Miriam na odwieczny temat i nie miatem zbytniej ochoty na powrét do domu. Wolatem to
zrobi¢, dopiero gdy Zona zasnie, wiec chetnie sie zgodzitem. Bar Pod Czerwonym Bukiem by}
jedyna knajpa na pewnym poziomie w promieniu wielu kilometréow i jedynym miejscowym
lokalem, w ktorym czasem panowata luzna atmosfera. Fakt, byl jeszcze Raquet Club, ale go nie
znosiliSmy. A wiec padto na Czerwony Buk. Tamtej nocy gral dos¢ podly zespdt, ktérego
cztonkom towarzyszyly fajne laski. Gdy tylko muzycy rozpoznali Chucksa Basila, rzucili sie do
niego, zeby mu sie przedstawiC. To sg wiasnie zalety bycia gwiazda rocka. Berta Amandale’a,
autora bestsellerow takich jak Wschod storica w Testamento czy Szelesty za drzwiami,
rozpoznaje od biedy jedynie woluntariuszka biblioteki publicznej, noszaca okulary ze szklami
jak denka od butelki. Natomiast Chucks, cho¢ od dziesieciu lat jego noga nie stanela na
estradzie, w wyobrazni masowej nadal btyszczy jak gwiazda i ciggle jest tym przystojniakiem,
ktory Spiewat Obietnica jest obietnicq.

Faktem jest, ze p6zng nocq Chucks byl juz znudzony towarzystwem. Jedyna dziewczyna,
ktéra wpadta mu w oko, opuscita lokal w towarzystwie narzeczonego, tepego profana, ktéry grat
na elektrycznej gitarze Les Paul, jakby heblowal deski. Ponadto doszio do utarczki z jakim$
typem, ktory rozlat mu wino na kowbojska koszule — Chucks tamtej nocy wlozyt na siebie
ekstrawagancki str6j w stylu country —i nawet nie powiedziat ,przepraszam”. Udato mi sie
wyciggna¢ Chucksa na zewnatrz, zanim obstuga baru sie tym zajela. Na parkingu wypaliliSmy
po ostatnim papierosie, po czym kazdy wsiadl do swojego samochodu.

— Nie bylismy az tak pijani — stwierdzitem.

— ByliSmy nargbani jak stodota, Bert. Pamietasz, ze usilowalem wyssa¢ wino, ktére tamten
gosciu wylal mi na koszule? — Zasmiat sie. — Kurcze, to przypuszczalnie ostatnia zabawna rzecz,
jaka zrobitem w zyciu.

— Nie mow tak. I co sie potem stato?



Chucks poprawit sie na kamiennej tawce, jakby dopiero teraz zaczynala sie prawdziwa
opowiesc.

— Zaczelo kropi¢, a moja przednia szyba byla zabrudzona jakimi$ pytkami czy innym
gownem i wycieraczki zaczely to rozciera¢. To, jak przypuszczam, mialo jakiS wplyw na
wypadek, ale to tylko czes¢ catosci. W tym pieprzonym kraju nikomu nie przychodzi do glowy,
Ze szosy powinno sie oswietla¢. Ciekawe, na co idq podatki? Mowie to, zebyS$ zrozumial, Ze nie
widzialem zbyt dobrze drogi. Wtozylem Beach Ride do samochodowego odtwarzacza
i Spiewalem glosno do wtoéru, rownoczesnie trzymajac w palcach papierosa. Wilasnie
przejezdzalem przez jedno z tych wzgorz miedzy Czerwonym Bukiem i starym sklepem
z rekodzielem. Tym, co ma taki zalosnie pretensjonalny szyld przy drzwiach.

— Maison Merme — podsunatem.

— Znasz to miejsce?

Potwierdzitem. Wilascicielem byt niejaki Merme, instruktor kurséw rekodziela, na ktdre
uczeszczala Miriam, moja zona. Palant w fularze i z manierami arystokraty.

— No wiasnie — zgodzit sie Chucks. — Minglem sklep i zjezdzalem ze wzgorza po zakrecie.
Pociggnatem dymka i wtedy cala kupa popiotu z papierosa spadla mi miedzy nogi, wiec
zaczatem podskakiwac, usitujac zgasi¢ to tylkiem. Nagle podnosze oczy i widze przed maska
wozu jakiego$ faceta. Ot tak. Oswietlony jak na scenie w teatrze, z rekoma podniesionymi do
gory, stoi na srodku pieprzonej szosy, proszac, zebym zahamowat. To bylo jakby mgnienie oka.
A potem: Lup!

— Ja piernicze! — wyjgkatem. I wychylitem szklanke do dna.

— Nic nie moglem zrobi¢, Bert. Przysiegam na glowy przodkéw. Nic a nic.

Chucks schwycit mojq paczke fajek i wyrzucit z niej na stét trzy sztuki. Zapalit i zauwazytem,
Ze trzesa mu sie rece. Wiec ja tez siegnatem po papierosa oraz nalalem sobie solidng porcje
czystej whiskey. Byl piekny wiosenny dzien, ale nagle poczutem zimne dreszcze.

— Nie mam pojecia, ile wyciskalem na godzine, ale sadze, ze nie wiecej niz osiemdziesiat.
Jeszcze mnie boli noga od tego, jak gwattownie wcisnagtem hamulec. Ale nie zdazylem. Zderzak
rovera uderzyt go w piers, facet zgiat sie wpét i twarzq hukngt w maske. A potem pofrunat
w powietrze i jak worek cementu spadt na asfalt.

— O, matko! — jekngtem.

Wzrok Chucksa rozmyt sie, jakby znowu by} tam i widzial to wszystko. Z miejsca pojatem,
nie potrzebowal mi tego potwierdzac, ze jestem pierwszg osobg, ktérej o tym wszystkim mowi.
Sam wiasnie styszal po raz pierwszy wilasng opowiesc.

Nalat sobie whiskey.

— Od tamtej chwili oka nie moge zmruzyc¢ i zaczely mnie dreczy¢ koszmary. Podnosze glowe,
patrze przed siebie i widze tego faceta, jak stoi tuz przed maska. To dziwne — zaczat méwic
jakby sam do siebie — Ze w moich koszmarach widze jego twarz. I juz jest zalana krwia, jakby
zostal zraniony jeszcze przed uderzeniem.

— Chucks... — zaczaltem co$ mowic, ale nie zwracal na mnie uwagi.

— Nawet nie krzyknal, wiesz? Tylko zwingt sie i wzniést w powietrze jak te manekiny,
ktorych uzywajq podczas probnych wypadkéw, a potem zalegla potworna cisza. Silnik rovera
zgast i na kilka sekund plyta tez sie wylaczyla, ale po chwili uaktywnit sie obwdd elektryczny
i pieprzona piosenka wrdcita. Piosenka, ktorg miatem powroci¢ na scene. Piosenka, na ktorej
opieratem calg mojq nadzieje. A tutaj ten facet lezy na szosie, nieruchomy, z podeszwami butéw
oswietlonymi przez reflektory mojego samochodu.



Whpatrzytem sie w Chucksa uwaznie. Mimo iz Sciskalo mnie w gardle od jego opowiesci,
zaczatem sobie to wszystko wyobrazac.

— Przez jaki$ czas po prostu siedzialem w samochodzie — ciggnat — i stuchalem Beach Ride.
Byt poniedziatek, druga w nocy, a wokot zywej duszy. Sadze, ze moéglbym pozosta¢ tam calg
noc i nie przejechalby nawet jeden pieprzony samochoéd. Potem troche oprzytomniatem,
ztapalem komorke i postanowitem zadzwoni¢ do Jacka Ontama. Wiesz, co sie o tym moéwi, ze
mieC¢ dobrego agenta to tak jak mieC diabla po swojej stronie. Poszukalem jego numeru,
wybratem go, ale w koncu nie zadzwonitem. Zamiast tego wysiadtem z samochodu.

Przestalo pada¢. Wiatr rozwial chmury i na niebie pojawit sie ksiezyc w peli. Powietrze
pachnialo benzyng, dymem, spalong guma. Tymi ohydnymi zapachami zwigzanymi
z wypadkami samochodowymi. No wiesz... — Mowiac to, przymknal na pare sekund oczy,
potem troche doszed} do siebie. — I nagle, a jestem juz na zewnatrz, nagle widze, Ze jego buty sie
poruszyly. Ze facet zaczyna sie ruszac.

Juz drugi papieros zamienit sie w walec popiotu w dioni Chucksa, ktéry wydawat sie tego nie
zauwazac.

— Podbiegam. Zaczyna co$ beltkotac, usituje co$ powiedzie¢. Klekam na ziemi, tuz obok jego
glowy. Co, do kurwy nedzy, méwia podreczniki ratownictwa o glowie? Ze nalezy jg rusza¢ czy
tez wlasnie jej nie ruszac? Nie moge sobie przypomniec¢. Usituje podnies¢ mu glowe i wtedy
zauwazam, ze ma jg calg w jakichs okropnych ranach. Jakie$ rany czy szramy na calej glowie.
I to zrobit sobie 0 mdj samochdd? Przeciez zadna szyba nie zostata sthuczona, pomyslatem.

,Przepraszam, cztowieku — zaczynam do niego mowic¢ — przepraszam, nie zauwazytem cie.
Nie zdazylem zahamowac. Ja nie chcialem”.

Ale facet nawet nie kojarzy, gdzie sie znajduje. Cate ciato zaczyna mu sie trzas¢, dygocze jak
zabawka, ktdrej wyczerpuje sie bateria. I wtedy zdaje sobie sprawe, Ze jego klatka piersiowa jest
cata zdeformowana, potamalem mu wszystkie Zebra i teraz jest wklesta jak cholerny Kanion
Kolorado.

I wtedy zauwazam jego reke. Nagle chwyta za kieszonke mojej kowbojskiej koszuli
i wpatruje sie we mnie, caly czas sie trzesac. Zaczyna gleboko i szybko oddycha¢, lapie
powietrze jak stary astmatyk, chce mi co$ powiedzie¢ i caly czas trzyma mnie za kieszonke
koszuli.

,Przepraszam — powtarzam znowu — bardzo mi przykro”.

Ale facet koniecznie chce mi co$ powiedzie¢. Kreci glowa, zebym zamilknat. I raptem
wydusza z siebie kilka stéw, Bert. Méwi co$ po francusku: ,,I’ermitage, I’ermitage”.

- Co?

— To wszystko, co zapamietalem. L’ermitage.

— Pustelnia.

— Chyba tak. Niczego wiecej nie powiedzial. Wpatrywat sie we mnie i ciggle widze jego oczy,
szalenczo rozbiegane, i jego cialo w drzaczce, jakby zamarzat z zimna za Zycia. I jego palce
wczepione w mojg koszule. I jego ostatnie kilka oddechéw, przyspieszonych, jeden, dwa, trzy,
cztery, jak cichutkie okrzyki, jak malenki atak czkawki. Eh, eh, eh. A potem skonal, Bert.
Wyziongt ducha w moich ramionach. Pozostat tak, z otwartymi oczami i z palcami zaczepionymi
o kieszonke koszuli. I wtedy zdalem sobie sprawe, ze go zabitem. Ja... go... zabitem...

Dopiero wtedy Chucks wybuchnat ptaczem. Przypuszczam, ze juz od dobrej chwili pragnat to
uczynic¢. Osunat sie twarzg na stot i zaczat jeczeC. A potem gorzko sie zalic.

Czulem sie, jakby niebo zwalilo mi sie na glowe. W ciggu niespelna dziesieciu minut



spokojny pigtkowy ranek zamienit sie w koszmar HD, na zywo i w kolorze. I na dodatek to
wszystko byto tudzaco podobne do innego koszmaru high definition sprzed pietnastu lat. Chucks
stoi przede mngq i placze, mial miejsce inny wypadek samochodowy... Ale wtedy, przed laty, ja
tez ptakatem.

Niech cie diabli, Chucks! Niech diabli wezmag ciebie i twoje pieprzone samochody!

3

Ciezar tego wyznania zamienit rzeskie poranne powietrze w otéw. Jego skutki jeszcze byly
odlegle, na razie jedynie szarpaly nas za nogawki, jak groZzne psiska ukryte pod stolem, ktére
predzej czy pdzniej ukasza. Zapalitem papierosa i usitowatem uspokoi¢ przyjaciela. Objatem go
ramieniem i usilowalem by¢ mily, cho¢ w duchu zadawalem sobie wiele pytan. Ponownie
napekitem szklanki i postanowitem postuzy¢ sie wiedza psychologiczng wyczytana z ksiazek.

— Zastanowmy sie, Chucks. Nie mozesz sie o to obwinia¢. Wina lezy nie tylko po twojej
stronie. Ten facet stanat na sSrodku szosy, ciemng noca, tuz u wyjscia z zakretu. On tez czeSciowo
zawinit.

Chucks podniost glowe. Odetchnat gleboko przez nos i tyknat ze szklanki. Wida¢ byto, ze
chwilowo poprawil mu sie nastroj.

— Wiem, wiem o tym... A przynajmniej staram sie w to uwierzy¢. Ale jest jeszcze cos... To
nie wszystko, brachu, to jeszcze nie wszystko.

— A co wiecej? — Wypowiadajac to zdanie, juz wiedzialem, Ze to nie moglo by¢ wszystko.
Wypadek miat miejsce w poniedziatek. Co jeszcze sie od tej pory zdarzyto?

— Bylem pijany, Bert — powiedziat Chucks, jakby odgadujac moje niewypowiedziane pytanie.
—1 dla kazdego policjanta na $wiecie obraz wygladalby nastepujaco: stynny rockman
prowadzacy pod wptywem alkoholu i przekraczajacy dozwolona predkos¢. I to nie byle kto, ale
ja sam we wlasnej osobie: Chucks Basil, facet z zagwazdrang kartoteka. Nagle wrocita do mnie
przeszios¢. I ogarnely mnie egoistyczne mysli. Powinienem byl uzy¢ tego przekletego telefonu
i zadzwoni¢ do Jacka lub na policje. Powinienem byt wzia¢ tego goscia pod pachy, wsadzi¢ go
do samochodu i zawieZ¢ do szpitala w Salon-de-Provence, nawet jes$li bylo oczywiste, ze
w niczym mu to nie pomoze. Ale ogarneta mnie panika. Beach Ride rozlegata sie w nocnej ciszy
i to nasuneto mi te krétka refleksje: moja pieprzona ptyta pojdzie sie wali¢. Facet wyskakuje mi
przed maske i zamienia w géwno cale moje zycie. Ale on juz i tak jest martwy, a ja nadal zyje.

— I uciekte$ — stwierdzitem, aby przerwac napiecie, ktérego nie przerwaty jego stowa.

— Tak — przyznat Chucks. — Ucieklem. Okazatem sie tchorzem.

Nie moglem, co oczywiste, potwierdzi¢, ale przypuszczam, ze Chucks z moich oczu
wyczytal, co o nim sadze.

—No c6z. Wrocitem do samochodu. Przejechalem obok zwlok i pojechalem do domu.
Jechalem powoli i nie napotkalem nikogo po drodze. Wstawilem rovera do garazu i przez
godzine czyScitem go do blysku. To nie do uwierzenia, ale samochdd jest niemal nietkniety.
Tylko tablica rejestracyjna byla troche przekrzywiona, a na zderzaku pare zadrapan. Nic wiecej.

— Te bestie tak maja, sa nie do zdarcia — skomentowatem obojetnie, ale w glebi duszy bylem
wstrzasniety.

Chucks wyspowiadal mi sie z popelnionego przestepstwa do$¢ beznamietnie, a przy okazji



zrobil ze mnie wspolnika swojego sekretu. Nie przemyslalem jeszcze, jak do tego podejs¢, ale
w glowie zapalita mi sie lampka alarmowa: ,,Miriam w zadnym wypadku nie moze sie o tym
dowiedziec!”.

— Nie moglem zasna¢ — ciggnat Chucks. — Prawde powiedziawszy, spodziewalem sie, ze lada
moment ujrze pare wozéw policyjnych podjezdzajacych pod brame, ale nic takiego sie nie
zdarzyto. Zaczatem sobie zdawac sprawe z tego, co sie stato. Zaczalem rozmysla¢. Zaczely mnie
dreczy¢ mysli o tym, ze zwialem z miejsca wypadku, ze wymingtem zwtoki i pozostawitem je na
szosie. Nagle zrozumiatlem, Ze przeciez to moze sta¢ sie przyczyng innego wypadku. Jaka$
ciezaréwka albo jakis furgon dostawczy... Do cholery, moglem sie pogodzi¢ z tym, ze jestem
winien rozjechania nocnego samobojcy, ale nie bylem gotowy na nic wiecej.

Musiato by¢ okoto pigtej nad ranem, gdy podjalem decyzje. Rozebralem sie, schowalem te
ubrania — zupelnie jakbym byt jakims pieprzonym kryminalistq — a to dlatego, Ze pomysSlatem, ze
moga by¢ na nich jakie$s slady DNA czy czego$, co w filmach zawsze znajdujq policjanci.
Wzigtem prysznic i wlozytem nowe ciuchy. Umytem zeby. Zszedlem do kuchni i zaparzylem
sobie filizanke herbaty. Na kartce przeznaczonej dla Mabel napisatem, ze wyjezdzam do Nicei,
zeby sie spotkac z przyjaciohmi. Zresztg to wiasnie miatem zamiar zrobi¢ — wynajac¢ zaglowke
i poptynac¢ na Capri, do domu Jacka Ontama. Albo gdzies.

Zostawilem rovera w garazu i wyjechatem teslg. Zamknalem dom i rozpoczatem inscenizacje.
Mialem zamiar udawac, ze przejezdzatem przypadkiem i znalaztem przejechanego na szosie.
Jechatem drogg, jak to robig praworzadni obywatele, ktérzy udaja sie rankiem do pracy. Kurcze,
to nawet cztowiekowi dobrze robi, jak od czasu do czasu wstanie rano, wiesz, brachu? Sadze, ze
nigdy w zyciu tak wcze$nie nie wstatem.

Pomyslatem, ze chyba zapomniat o tych wszystkich latach w Londynie, kiedy podejmowat sie
roznych dorywczych prac, ale nic nie powiedziatem.

— Wolniutko jechalem drogq na poinoc. W miare jak zblizalem sie do miejsca wypadku,
zaczatem sie denerwowac. Przysiegam, Bert, ze dostalem palpitacji serca. Rece mi sie spocity
i przestraszylem sie, ze dostane zawatlu. I wtedy wiasnie, jakieS dwa kilometry od tamtego
zakretu, mingl mnie jadacy z przeciwka samochdd, stary renault z jakim$ facetem w okularach za
kierownicg. Spodziewalem sie, ze da mi jaki$ znak. Zacznie miga¢ Swiatlami, zatrgbi... Cos,
zeby mi zasygnalizowac: ,,Uwaga! Cos tam lezy na szosie!”. Ale nie. Czyzby mogt nie zauwazy¢
zwlok?

Dojechatem jako$ do tego pieprzonego zakretu. Byto juz widno. Asfalt byt lekko wilgotny,
ale nikt na nim nie lezal. Nie bylo nikogo. Nikogo, Bert. Szosa byta catkiem pusta. Zadnego
trupa. Zadnych $§ladéw. Ani plamki krwi. Nic.

—Jak to?

— Wiasnie tak. Nic. Nie bylo niczego. Jechalem wolniusienko, chyba dziesie¢ na godzine,
i rozgladatem sie na boki. Tam z boku jest gesty las, to z niego chyba wyszed! ten gosciu, wiec
niemal sie zatrzymalem na tej wysokosci, miatem taki zamiar, ale w tej samej chwili z tylu za
mng pojawita sie jedna z tych furgonetek rozwozacych mleko, Lait Michel, i zatrabita jak
wsciekta. Okropnie sie przerazitem.

— 0O, jasny gwint! I co zrobites?

— No c6z, postaratem sie nie rozwali¢ samochodu i utrzymac kontrole nad kierownica. Troche
przyspieszytem, ale tylko troche. Pomyslalem, ze moze pomylitem zakrety i ze okaze sie, ze
zwloki lezg gdzieS dalej, ale to bylo niemozliwe. Ta wywieszka reklamujgca warsztaty
rekodziela byla tam wilasnie, jakie$ kilkaset metrow za zakretem. Minglem jg i przejechatem



jeszcze ze dwa kilometry, z tym kamikadze od Lait Michel na ogonie. Jak sie spodziewatem,
nigdzie niczego nie bylo, wiec zjechalem na pobocze i zawrocitem. Mleczarz obrzucit mnie
bluzgami i dat koncert klaksonem. Dojechalem do sklepu z rekodzielem i tam zaparkowatem
tesle. Po czym pieszo przeszedtem sie na miejsce zdarzenia.

Musiatlo niedawno pada¢, bo asfalt byl mokry. Usilowalem znalez¢ jakakolwiek oznake
wypadku, jaka$ plame, jakis slad na asfalcie, ale nic. Nawet wlaztem do lasu, bo pomyslatem, ze
moze kto$ rownie bezduszny jak ja natknat sie na zwloki i zaciaggnat je na pobocze. Ale tam rosty
tylko krzaki jezyn i paprocie, nie byto nawet zadnej Sciezki. Facet rozptynat sie w powietrzu.

— Albo kto$ go stamtad zabrat — stwierdzitem.

— O tym samym, wyobraz sobie, pomyslalem — odparl Chucks, zaciggajac sie ostatnim
papierosem. — Masz jeszcze fajki?

Pokrecitem glowa.

— Szkoda. A moze ziolo?

— Nie. Nie teraz — odpowiedzialem. — Co mialeS na mysli, méwigc: ,O tym samym
pomyslalem”? Przeciez kto$ musiat sie natkna¢ na zwioki, czyz nie?

— A styszaleS o czyms$ takim ostatnio? — spytat Chucks. Na jego twarzy pojawil sie smutny
potusmiech.

— O jakims wypadku? No c6z, szczerze mowiac...

— Nie. Prawda? Ja tez nie.

— Moze prasa o tym nie wspomniata?

— Mowisz powaznie, Bert? O takim hiciorze na pierwsza strone by nie napisali? W tej
zapadlej okolicy, gdzie gazety pisza nawet o narodzinach prosigt albo o tym, Ze kura zniosta
jajko?

— Rzeczywiscie, to dziwne.

—Dziwne to jest, kurwa, malo powiedziane. W tym kryje sie co$ wiecej. Postuchaj:
nastepnego dnia pojechalem do Sainte Claire i z budki telefonicznej France Telecom
zadzwonitem do szpitala w Salon-de-Provence. Logicznie biorac, to tam powinien byt trafi¢ ktos
z wypadku z tych okolic, prawda? Opowiedzialem im jaka$ wyssang z palca historyjke
o przyjacielu, na ktorego czekalem i ktéry nie dojechal. Spytatem, czy w ciggu ostatnich
dwudziestu czterech godzin przyjeli kogos z wypadku drogowego. Mieli dwdjke rannych
motocyklistow z szosy D-952, takich wariatow, co to sami sie prosza o wypadek, i nikogo
wiecej. Potem zadzwonitem do kliniki w Castellane. Hospitalizowali tylko faceta z Trigance,
ktory sie zranit kosiarka.

— Zadzwonites$ na policje?

— Do tego sie nie posunglem. Dyzurny ze szpitala mogt tykng¢ moje bajdy, ale pomyslatem,
ze policjanta nie oszukam. Ponadto namierzyliby mnie blyskawicznie po moim angielskim
akcencie.

Od siedzenia na kamiennej tawie rozbolal mnie tylek. Podniostem sie i opartem o niewielka
balustrade.

— No dobrze. Jednak wedlug mnie nie trafite$§ na odpowiedni szpital. A to, zZe news nie ukazat
sie w prasie, musi mieC jaka$S przyczyne. Bedzie trzeba troche pogrzebac, zeby ja wykryc.
Moglbym zaczac od tego, ze wysonduje Vincenta Juliana.

— Kogo takiego?

Wyjasnitem Chucksowi, kim byt V.J.: policjantem z Saint-Rémy, z ktérym sie ostatnio
zaprzyjaznitem. Byt moim wielbicielem. Jednym z fanéw, podobnie jak woluntariuszka



z biblioteki i pani Pompiou, dyrektorka liceum. Ponadto Vincent byl pisarzem amatorem
i zwykliSmy omawiaC rozne aspekty tworczosci literackiej. On stuzyt mi swojg wiedzg
o zasadach postepowania francuskiej policji, a ja udzielatem mu rad co do techniki pisarskiej.
Przeczytat mi pare swoich opowiadan i zachecitem go do wyszlifowania ich. Musze zreszta
przyznad, ze — na ile pozwolita mi je oceni¢ moja do$¢ staba znajomos¢ francuskiego — nie byty
wecale takie zte.

— No wiec w sumie chodzi o to — zakonczylem — ze jest mi co$ winien. Zobacze, czy uda mi
sie co$ z niego wyciagna¢ po powrocie do miasteczka. Z pewnoscia istnieje jakies wyjasnienie.

— Dzieki, brachu — powiedziat Chucks. — Od tygodnia moje zycie jest koszmarem. Ze sto razy
chodzitem ogladac przod auta, Zeby sie przekonac, czy te zadrapania nadal tam sg. Zaczalem juz
wierzy¢, ze wymyslilem sobie to wszystko. Ze to byly majaki.

— Majaki? Dlaczego tak sadzisz?

— No tak, po tych paru drinkach, ktére wypiliSmy, to raczej niemozliwe. Chyba ze to wino,
ktorym ten idiota mnie oblal, zawierato LSD. Ale przeciez mato co go posmakowatem.

— Naprawde serio to rozwazates?

Chuck potwierdzit z ming, ktéra miata oznaczac: ,,Jestem tak zdesperowany, ze chwytam sie
wszystkiego”.

Patrzylem na niego w milczeniu. Zaczely mnie ogarnia¢ watpliwosci co do realnosci jego
przezyc, ale postaratem sie tego po sobie nie pokazywac.

— A to, co powiedzial nieboszczyk? ,,L’ermitage”? — spytatem szybko i juz méwiac, zdatem
sobie sprawe, ze uzylem stowa ,nieboszczyk”. — To co, zastanowiles sie nad tym? Co to moze
oznaczac?

— Wrzucitem to do Google i uzyskalem miliony wynikéw, ale nic, co by mialo jakis sens.
Zreszta nawet nie jestem pewien, ze wiasnie to powiedzial. Wydawalo mi sie, zZe to wiasnie
stysze. Moze ty mogibys sie nad tym pochyli¢? Przeciez zawsze byles najmadrzejszy w rodzinie.

— Zrobie to. Z pewnoscig wszystko jakos sie wyjasni. A teraz to ty mi co$ wyjasnij: dlaczego
tak dlugo sie do mnie nie odzywates?

— Kurcze, Bert, a jak sadzisz, dlaczego? — spytal, pocierajac dtonmi oczy, ktore znowu zaszty
mu {zami. — Niedobrze mi sie robito na mysl, ze bede musiat ci to wszystko opowiedzie¢. No,
nie méw, brachu, ze nie wiesz dlaczego?

— Miriam? Niech pomysle... To przeciez nie ma zadnego zwigzku z Lindq ani z...

— Alez oczywisScie, Zze ma. Samochod. Kilka kieliszkéw za duzo. Rozumiem, Zze mnag
pogardzasz.

— Nie pogardzam toba — odpowiedzialem. — Jestem twoim przyjacielem, nie zapominaj o tym.
Ale mysle, ze popehites blad, i nie mowie tu o samym wypadku. Bo tym wiasnie bylo to
zdarzenie: okropnym wypadkiem i wykroczeniem polegajacym na prowadzeniu pod wplywem
alkoholu. Ale teraz, wedlug prawa, states sie sprawca przestepstwa. Przestepstwa, ktére nazywa
sie nieudzieleniem pomocy ofierze wypadku.

Nie dodatem tu, ze istniala mozliwos$¢, iz facet jeszcze nie byt catkiem niezywy, tylko
dogorywat, a postepek Chucksa stat sie dla niego wyrokiem.

Chucks zapatrzyl sie w dal, w strone ogrodu, ktéry znajdowal sie za moimi plecami.
Obracitem sie i ujrzatem jego labradorke Lole, pedzaca jak ztocista kula po soczystej zielonej
trawie. Przegalopowata po kamiennych schodach, wyminela skalny ogrodek i kilka sosen
i wpadia na taras. Pobieznie sie ze mng przywitala i natychmiast wskoczyla na tawe obok
Chucksa i zaczela go lizac¢ po twarzy, po czym obydwoje zaczeli sie ze sobg miziac.



— Gdzie ty sie podziewatas, Lola? Dogadzatas sobie z jakim$ psem mysliwskim?

— A Mabel? — spytatem. — Tez gdzie$ szaleje w okolicy?

— Dalem jej platny urlop — odpowiedzial Chucks. — Nie moglem zniesS¢ jej widoku. Blgkam
sie po domu jak dusza potepiona. Pograzytem sie w paranoi. Nie jestem w stanie zmruzy¢ oka,
Bert. Caty czas cierpie z powodu koszmaréw. Widze twarz tego faceta. Wraca do mnie raz po
raz, tapie mnie za koszule i mamrocze stowa, ktorych nie rozumiem. Albo tez widze go na
szosie, tuz przed wypadkiem, oSwietlonego reflektorami auta. W moich snach jest zakrwawiony,
jeszcze zanim go potracitem.

— Rzeczywiscie tak bylo?

— Nie pamietam. To sie zdarzylo tak szybko. Ale te stowa... Mowit jak kto$ przerazony.
Jakby byl przerazony juz wczesniej, zanim go rozwalitem.

— PrzeSledzimy to — stwierdzilem, uzywajac tonu glosu a la prywatny detektyw Mike
Hammer. — Zacznij od tego, Ze ponownie zatrudnisz Mabel. Nic ci ztego nie zrobi, a z pewnoscig
gorzej bedzie, jesli wszedzie beda sie wala¢ kupy Smieci, bo nie sadze, abys byl w nastroju do
sprzgtania. A jak praca nad krazkiem?

Chucks zdecydowanie pokrecit glowa.

— No to zabierz sie do roboty. Mialte$ jeszcze dograc troche gitar, prawda?

— Co ty wygadujesz, Bert? Nie styszate$ niczego z tego, co méwitem? Jestem skonczony.

— Nikt tu nie jest skonczony, Chucks. Nie mow tak. Ale jesli nie bedziesz spac, to istotnie Zle
sie to dla ciebie skonczy.

— Zalatwilem czlowieka.

— To sie jeszcze zobaczy. Jeszcze dzisiaj pogadam z V.J. i dowiemy sie czegos wiecej. Poki
co musisz wroci¢ do normalnego zycia. Masz srodki nasenne? Moge ci pozyczy¢ co$ z wlasnego
arsenatu.

— Mam, ale nie chce z tym zaczynac.

— Potrzebujesz tego, Chucks. Natychmiast. JesteS w pelni usprawiedliwiony. WeZ ze dwie
pastylki i przespij reszte dnia. Ja zajme sie Sledztwem.

— A co zrobisz, jak dowiesz sie prawdy?

— Wtedy zadecyduje. Ale spokojnie, nie mam zamiaru cie wydac. Jesli pdjdziesz na
komisariat, zrobisz to z wlasnej woli.

Chucks podnidst brwi.

— Mowisz, ze powinienem zglosic sie na policje?

— Shuchaj, stary — powiedzialem. — Jestem twoim przyjacielem i nie mam zamiaru ci szkodzic,
a tym bardziej po wystuchaniu twojej historii. Ten facet wyskoczy? ci przed maske. Postapites
zle, przestraszytes sie i odjechates, ale faktem jest, ze goSciu popehit samobojstwo, rzucajac sie
przed twéj samochod. Albo tez uciekat przed czyms i miat ten niefart, ze znalazt sie na szosie
w najgorszym mozliwym momencie. Radze ci, Zebys zadzwonit do Jacka Ontama i poprosit go,
zeby poszukal ci najlepszego adwokata w okolicy, kogoS z Marsylii. Ale nie zamykaj sie
w sobie. To moze cie wykonczyc¢.

Chucks milczal, z rekoma zanurzonymi w gestej siersci Loli, ktéra dyszala z wysunietym
jezykiem i pyskiem polotwartym w wiecznym usmiechu. Spogladata na nas, jakby chciata
zrozumie¢, o co nam chodzi. Z pewnoScig myslata sobie: ,,Co, u licha, napadto tych dwoch?”.

— Zobaczymy sie wieczorem? — spytat Chucks, patrzac mi w oczy.

— Dzisiaj to niemozliwe, stary. Miriam zorganizowata kolacje, na ktérg zaprosita kilku
nowych znajomych z miasteczka. Ale zadzwonie do ciebie, gdy tylko dowiem sie czegos$ od V.J.



— Dzieki, brachu.
— Nie ma za co — odpartem. — No chodz, palancie, niech cie uscisne.
row. Poczynajac od tytutowej piosenki, o duszy solidnej jak zamkowe mury.



Rozdzial 2

1

Do Saint-Rémy wracatem powoli i w ciszy. Odechciato mi sie muzyki. Zostawitem Chucksa na
kanapie w salonie, ze szklanka wody, kilkoma pastylkami valium i Lola roztozong u stop.
Widzac go rozwalonego w typowej dla niego, niedbalej pozie, nie moglem unikna¢ mysli:
,»A niech go diabli, znowu Chucks i jego problemy”. Jednak natychmiast zaczalem sobie robic
wyrzuty, bo byla to kalka z klasycznego zdania Miriam o Chucksie: ,,Chucks przyciaga klopoty
jak magnes opitki zelaza”.

No i wtedy zaczatem mysle¢ o Miriam i o tym, co to bedzie, jesli Chucks istotnie przejechat
jakiego$ cztowieka i wszystko wyjdzie na jaw.

Przez wiele lat miedzy Miriam i Chucksem panowalo chwiejne zawieszenie broni, ktdre ja
nazywalem pax romana. Gdy porzuciliSmy Londyn i niemal rok temu przeprowadziliSmy sie do
Prowansji, odetchnatem z ulga, ale wszystko zmienito sie pewnego dnia, gdy Chucks zrobil nam
,mila” niespodzianke i zamieszkal w Sainte Claire.

Nadal widze moja piekna zone, oparta o kuchenny blat, trzymajaca w reku n6z do skrobania
ryb i okropnie rozztoszczona.

— Przysiegnij. Przysiegnij mi, ze nie miate$ z tym nic wspolnego.

— Nie mialem z tym nic wspolnego. Nawet tu nie przyjechat. Zakupit dom przez internet, od
agencji posrednictwa.

Dzialo sie to wieczorem, po bardzo dlugim dniu, w ktérym Chucks pojawit sie w Saint-Rémy
i, wedlug jego stow, ,tylko wpadl w odwiedziny”. Powiedzial, Ze postanowit spedzi¢ weekend
poza Londynem. Palant zaplanowat sobie to wszystko jako zart.

Miriam z samego rana uciekta z Brit do Nimes pod pretekstem zakupdw, ale w istocie po to,
zeby przez caly dzien sie na niego nie natkna¢. Ja natomiast, musze szczerze przyznac,
ucieszylem sie, widzac przyjaciela po dhugiej przerwie.

PojechaliSmy w géry w okolice Grambois, zjedliSmy obiad w restauracji, wypiliSmy butelke
wina i opowiedzial mi o swoim najnowszym projekcie. To tamtego dnia po raz pierwszy
ustyszatem o Beach Ride. Stworzyl ten utwor latem, na plazy w Kolumbii. ,,Ma oddech i site
wielkich piosenek z lat siedemdziesiatych, rozumiesz? I stata sie jakby zarzewiem, z ktorego
wytrysty pozostale piosenki. Jest pelna zycia, brachu, klne sie, na co chcesz”.

A potem stwierdzil, ze chce mi pokaza¢ co$ ,,wyjatkowego”. Zabral mnie do Sainte Claire,
wsi, ktora odwiedzilem nie wiecej niz pie¢ razy, od kiedy wraz z rodzina zamieszkalem
w Prowansji. MysSlalem, ze chce mi przedstawi¢ jakas dziewczyne. Jaka$ zwariowanag
Francuzeczke, z ktdra sie zareczyl, albo Ze kombinuje co§ w tym stylu. No a on zamiast tego
zatrzymat samochdd przed wspanialg posiadtoscia, ktora wylonita sie sposréd sosen.

— Co to ma znaczy¢, Chucks? To jaki$ zart?

A ten skurczysyn zaczat sie Smiac¢ i powiedziak:



— To moj nowy dom, Bert. Jak ci sie podoba? Teraz jesteSmy sgsiadami.

Ucieszyto mnie to. Chucks byt dla mnie niemal jak brat. Uwazalem, Ze jest najzabawniejszq
osobg na Swiecie, a przynajmniej ta, z ktora ja sie zawsze najlepiej bawilem. Zawsze lubitem
z nim chodzi¢ na drinka i oglada¢ filmy, nawet najbanalniejszy spacer czy byle jaka atrakcja
zamienialy sie w co$ zabawnego, jesli by} przy tym Chucks. Przez caly ten czas spedzony wsrod
idyllicznych prowansalskich wzgorz nie spotkalem nikogo podobnego do mojego starego
kumpla. Odczuwatem jego brak i bylem naprawde zachwycony, ze bede go miat na wyciagniecie
reki! O, tak!

Jednak, co oczywiste, musiatem sie liczy¢ z tym, ze na Miriam ta wiadomos¢ podziata jak
ptachta na byka. Chucks byt jedna z tych osob, ktére chcieliSmy pozostawic¢ za sobg, opuszczajac
Londyn i osiedlajac sie w potudniowej Francji. Tak przynajmniej uwazala moja Zona. ,,Zegnaj,
Londynie, monstrualna metropolio, niech zyje anielskie francuskie zadupie! Rozpoczniemy
nowe zycie. Czyste i proste zycie wsrod wzgorz i pol lawendy. Zdrowe sporty i przyjaciele we
flanelowych koszulach, z ktérymi mozna bedzie sie wybra¢ na $wieto wina”. Tak mniej wiecej
brzmiat wielki projekt zdrowia psychicznego, ktéry Miriam zaplanowata dla naszej rodziny na
koniec 2014 roku i nastepne lata. A Chucks w spektakularny sposéb popsut jej szczytne zamiary.

— Nie jest tu mile widziany. Chce, Zeby o tym wiedziat. Powiedz mu to.

— Miriam... Przeciez kazdy ma prawo mieszkac, gdzie chce.

— Ale jego stopa nie ma prawa stang¢ w naszym domu. Britney dopiero co odzyskata
rownowage. To delikatny moment i nie chce, zeby Chucks na nig Zle wptynat.

No c6z, Britney byla nastepng czastka ukladanki. A w gruncie rzeczy to wiasnie ona byta
glowng przyczyng wyprowadzki z Londynu. Britney, moja wspaniala szesnastoletnia corka,
ktora chciala zosta¢ piosenkarka i Spiewac rocka, tak jak Chucks. Ktéra w wieku dojrzewania
przezyla ostrg faze buntu. Ktéra pewnego dnia znalezliSmy nieprzytomna, lezacq na ohydnym
wyrze w jakiej$ melinie w Brixton, po tym, jak spalita dawke heroiny w folii aluminiowej.

— Akurat teraz nie powinno go tu by¢. Chucks oznacza problemy. Zawsze powoduje jakies
klopoty. Przypomnij sobie Linde... — ostrzegta mnie Miriam.

2

V.J. byt na posterunku, w tutejszym malym komisariacie, zlokalizowanym w waskiej
kamieniczce przy gldownym placu Saint-Rémy, obok kilku sklepow dla turystéw, delikatesow
i winiarni. Wszedlem do srodka i zastalem go przy drugim porannym croissancie, kawie
w kartonowym kubku i najnowszej powie$ci Benjamina Blacka.

Zapukatem do otwartych drzwi, na co V.J. uSmiechnal sie pod wasem i zaoferowal mi
krzesto.

— Amandale! Prosze, niech pan wejdzie i siada — powiedzial, po czym unidst w goére ksiazke,
Zeby mi ja pokazac. — Czytal pan juz to?

Vincent Julian wygladatl tak, jak powinien wyglada¢ typowy francuski zandarm,
a przynajmniej tak, jak ja przedstawitbym typowego francuskiego zandarma, jesli chcialbym
jakiego$ opisa¢ w powieSci. Miat okoto piec¢dziesiatki, maty siwiejacy wasik i mity usmiech. Jak
o tym mysle, to moze nawet lepiej pasowalby za kontuarem jakiego$ baru niz do komisariatu.
Zreszta jego zadania jako policjanta ograniczaly sie do nadzorowania porzadku podczas Swieta



wina w Saint-Rémy, do wystawienia od czasu do czasu mandatu jakiemu$ turyScie za zle
parkowanie albo do wyglaszania pogadanek w miejscowej szkole na temat zasad ruchu
drogowego. Mial natomiast swoje hobby: lekture archiwéw policyjnych, skad czerpat
natchnienie do opo

— Niemal skonczylem pisa¢ mojq pierwsza powieSC — oznajmil, gdy tylko zasiadlem na
krzesle. — Bylbym zachwycony, mogac liczy¢ na to, Ze pan jq przeczyta. Sadzi pan, ze bytoby to
mozliwe? Chocby pierwsze sto stron.

— Alez oczywiScie, V.J. —powiedzialem. — To bedzie dla mnie prawdziwa przyjemnosc.
Udalo sie panu znalez¢ dobre rozwigzanie tej zagadki z pistoletem, ktory znika i ponownie sie
pojawia?

— O, tak. Mam nadzieje, Ze spodoba sie panu méj pomyst.

— Niewatpliwie. Prosze, niech mi pan przekaze maszynopis, jak juz bedzie gotowy. Musi sie
pan jednak uzbroi¢ w cierpliwo$é, méj francuski nie pozwala mi na zbyt szybkie czytanie.

— Tak zrobie. Oczywiscie. A co u pana? Jak ksigzka? Moze chce sie pan czego$ napic?
Szklanka wody? Tonik?

— Nie, dziekuje. A moja powieS¢ ma sie dobrze — sklamatem odruchowo, przyzwyczajony do
nieobcigzania nikogo wtasnymi problemami. — Jestem gdzie$ w jej poltowie.

— UmowiliSmy sie, Ze mnie pierwszemu da jq pan do przeczytania, pamieta pan?

— Tak, oczywiscie, V.J. Dalem panu stowo i go dotrzymam. Ale w gruncie rzeczy dzisiaj
przyszediem, zeby o co$ zapytac. Czy ostatnio zdarzyt sie w okolicy jakis powazny wypadek
drogowy? Na przyklad na drodze do Sainte Claire?

V.J. zmarszczyt brwi, slyszac moje pytanie, a potem sie usSmiechnagt. Nie pierwszy raz
wypytywalem go o jakies aktualnoSci zwigzane z praca miejscowej policji. Gdy pisarz
kryminatlow pozna prawdziwego policjanta, predko zaczyna czerpac¢ od niego wiedze, jak wode
ze studni.

— O niczym takim mi nie wiadomo. Ale sprawdzimy.

Whpatrzyt sie w monitor z grymasem kogos, kto zaczyna potrzebowac¢ okularow do czytania.
Wygaszacz ekranu, ktory mial na pulpicie, przedstawiatl piekng tajska tancerke. Zaczat stukac
w klawiature, wchodzac do wewnetrznej policyjnej bazy danych.

— Ostatni powazny incydent, do jakiego tam doszto, mial miejsce przed trzema tygodniami.
Ciezarowka wiozgca bele siana wywrdcila sie na zakrecie. A na D-952 w zeszly poniedziatek
para motocyklistow zjechata z drogi. Maja piekng kolekcje zadrapan, ale poza tym nic im sie nie
stalo.

Z¥aczytem palce rak i w zamysleniu zaczatem je skladac i rozktadac.

— A skad to zainteresowanie, monsieur Amandale? —spytal V.J. —Czy potrzebuje pan
informacji do swojej ksiazki?

— Nie... Nie o to chodzi. Po prostu przyjaciel powiedzial mi, ze wydawato mu sie, Ze ostatnio
w nocy widzial tam Swiatla i styszal syreny, ale potem nie znalazt o tym Zadnej wzmianki
w gazetach. — USmiechnatem sie. — Stad moje pytanie.

—Jasne. Ale to istotnie dziwne. Moze to byli strazacy z Arles. Niekiedy na szose spadaja
gatezie albo ktos potraci dzika, ale takich drobnych incydentow nie odnotowuje sie na serwerze
zandarmerii. Jesli panu zalezy, moge sie dowiedzie¢, czy o czyms$ nie wiedza w komisariacie
w Sainte Claire.

— Nie, prosze sie nie fatygowa¢, V.J. To tylko ciekawo$¢ z mojej strony. Ale gdyby
dowiedziat sie pan o czyms interesujgcym, prosze o mnie pamietac. Zgoda?



— Zgoda, monsieur. Ale jesli wlaczy pan moje informacje do ksigzki, licze na to, ze bede
figurowat w podziekowaniach!

Rozesmiatem sie. Nie wiedzialem, czy mam odczuwac ulge, czy przeciwnie, martwic sie
jeszcze bardziej. A moze Chucks wszystko to sobie wyobrazit? A jesli nie, to gdzie sie podziat
domniemany nieboszczyk?

3

Gdy stangtem pod domem, zegar mojej alfy romeo pokazywal godzine 12.32. MieszkaliSmy
w pieknej willi dwa kilometry za miasteczkiem. Miejscowi nazywali ja Willa pod Jabloniami,
z powodu licznych drzew owocowych rosnacych w sadzie. Bryla budynku byta prosta,
otynkowane $ciany miaty szary kolor, a dach byt kryty ceglanymi dachéwkami. Po $cianach wit
sie bluszcz, a po nim do sSrodka domu dostawato sie wszelkiego typu robactwo, wlaczywszy w to
przerazajace skorpiony, w ktore te okolice obfituja. W tadnym ogrodzie znajdowat sie niewielki
basen, niemal nieodzowny element wyposazenia kazdego maison w Prowansji.

Zostawitem zakupy na stole w kuchni, wyszedlem do ogrodu i zamknalem sie w mojej
niewielkiej szopie. Mialem tam co$ w rodzaju gabinetu. Komputer, drukarka, }acze internetowe
i okno z widokiem na dom. Rano wpadaly przez nie promienie stoneczne, ztociscie roz§wietlajac
pytki kurzu i o$wietlajac rekopisy, notesy, rysunki i wszelkie akcesoria pisarskie spoczywajace
na warsztacie stolarskim, ktéry stuzyt mi za stét. Po przeciwnej stronie, za oparciem skérzanego
fotela, jedynej wygody mojego spartanskiego schronienia, znajdowala sie spora kolekcja
wszelkiego typu narzedzi ogrodniczych, jak widly, lopaty, worki z nawozami i weze do
podlewania...

Poranna kawa stala tam, gdzie ja zostawilem. Calkiem juz wystygla, a na talerzyku lezat
osierocony paczek. Usiadlem, zjadtem go i wiaczylem komputer.

Czekajac na polaczenie z internetem, musialem walczy¢ z checig zadzwonienia do Chucksa.
Chcialem mu jak najszybciej zrelacjonowac, co mi powiedziat V.J. i co, w moim mniemaniu,
nieco rozjasnialo calg sprawe, ale pomyslatem, Ze lepiej bedzie, jesli pozwole mu sie przespac
i wypoczac.

Gdy na pulpicie macbooka pojawita sie ikonka potaczenia, wszedtem bezposrednio na strone
dziennika ,La Provence”. Zaczalem od sekcji wydarzen lokalnych. Potem wyszukiwalem
w archiwum gazety takie wyrazenia, jak ,,mort en route”, ,,accident” 2 bez zadnego rozsadnego
wyniku, z wyjatkiem notki o rowerzyscie potragconym w okolicach Awinionu p6t roku wczesniej.
Poszerzytem wyszukiwanie o inne lokalne gazety, a potem nawet o tytuly krajowe, ale nadal bez
skutku. Zrobitem uzytek, na miare mozliwoSci, z mojej znajomosSci francuskiego i wpisatem
takie frazy jak ,mort en route Saint-Rémy”, ,accident Sainte Claire”... a potem wpadlem na
pomyst, zeby dolaczy¢ nazwe szosy. R co$, chyba? Otworzylem Google Maps i zlokalizowalem
droge wychodzaca z Saint-Rémy. Istotnie, moja szosa nosita nazwe R-81; wpisalem jej nazwe do
wyszukiwarki, ale i to nic nie dalo. Nawet najmniejszej informacji o wypadku, trupie czy czyms$
podobnym w naszej okolicy w ostatnim czasie.

No i co teraz? Zmarli nie znikaja ot tak...

Do trzeciej po potudniu usitowalem pisa¢, a kiedy ustyszalem szum silnika wozu Miriam,
ocknalem sie z transu i uzmystowilem sobie, ze jestem glodny jak wilk. Zapisalem zmiany



w plikach, nad ktérymi pracowatem, i poszedtem do domu.

Miriam byla w kuchni, wyciagata zakupy z ptociennych toreb. Stala odwrécona do mnie
plecami i moglem nacieszyc¢ sie jej widokiem. Przygladatem sie do woli jej ksztaltnym plecom,
ztotym wilosom zebranym w wezel, bezowej zwiewnej bluzce, spod ktorej przeswitywat czarny
stanik, pupie obleczonej w bragzowe spodnie, ktora az sie prosila, zeby ja ukasic.

— Dzien dobry, goragca mamusko! — rzucitem jej na powitanie.

To byt nasz intymny zarcik, od kiedy — kilka tygodni wczesniej — Britney powiedziala nam,
ze jej szkolni koledzy uznali, ze Miriam jest MILF 3, i dopytywali sie, czy jest mezatka, czy
rozwodka.

— Witaj, cztowieku z szopy — odpowiedziata. — Jak ci mingt ranek? Jadte$ cos?

— Nie. Ale kupitem sery i wino na dzisiejszq kolacje.

Oderwata sie od ukladania jablek w misie, podeszta do mnie i nieoczekiwanie obdarzyla
catusem. Czyzby dlatego, ze kupitem wino i ser?

— A wiec to dlatego twoj samochod stoi na zewnatrz —zauwazyla. — Nie mogles sie
skoncentrowac na pracy? Postanowiles sie przejechac?

— Nie... To znaczy, tak... Pojechatem odwiedzi¢ Chucksa — powiedziatem. — Od kilku dni nie
miatem od niego wiadomosci. WypiliSmy razem kawe.

Gdy wspomniatem o Chucksie, piekne policzki Miriam zapataly. Zmarszczyla brwi, a jej
piwne oczy zabtysty na moment ze ztosci.

— Ach, tak.

Obracita sie do mnie plecami i wrocita do przerwanej czynnosci. Zamilkla.

— Ulozylas juz menu dzisiejszej kolacji? — spytatem polubownie, stajac obok niej i starajac sie
jej pomoéc z wypakowywaniem owocow.

— Jest zaplanowane juz od tygodnia, kochanie.

Ghupszego pytania nie mogtem zadac.

— Jak sie czuje? — spytata nagle.

— Kto taki?

— Jak to kto? Chucks.

— Chucks? — Nie posiadatem sie ze zdumienia, ze o niego pyta.

Miriam potwierdzila, ze to o niego zapytala, chrzaknieciem wyrazajac pewne zazenowanie.
Nic dziwnego, dotad nigdy w zyciu nie spytata mnie o samopoczucie Chucksa.

—On... No céz... Dobrze. Czuje sie dobrze — wyjakatem. — Przesyla ci pozdrowienia.

— Jak tam jego ptyta?

— Idzie jak burza. Niedlugo skonczy nad nig pracowac. Musi tylko dograc troche gitar, i juz.

O c6z, do diabta, moze jej chodzi¢? Co to za wyrafinowana, machiaweliczna gra ze strony
Miriam? Zupehie nie wiedziatem, co o tym myslec.

— Wspaniale. Chciatabym... Mam ochote jej postucha¢. Wiesz, ze Britney wczoraj zaczela
mnie wypytywac¢ o Chucksa? O naszq znajomos¢. O te czasy, gdy byliSmy mtodzi. Ciebie tez
o to pytata?

— Mnie? Nie. To znaczy, tylko o podstawowe sprawy.

— Co nazywasz podstawowymi sprawami’?

—No, o to, jak sie poznaliSmy. Powiedzialem jej, Ze zaprzyjazniliSmy sie w Dublinie, ze
graliSmy w jednym zespole, gdy byliSmy nastolatkami. Ale to bylo dawno temu. Pytala mnie o to
jeszcze w Londynie. O co chodzi z tym wszystkim?



—Ja tez sie nad tym zastanawiam. Wesztam do jej sypialni, zeby jej powiedzie¢ dobranoc,
i nagle spytala mnie o Chucksa. Dlaczego nigdy sie z nim nie widujemy, mimo iz rzekomo
jesteSmy przyjaciotmi, i dlaczego za to ciggle spotykamy sie z tymi ,,nowymi ludzmi”.

— 1 co jej odpowiedziatas?

— Wyjasnilam, ze Chucks jest przede wszystkim twoim przyjacielem. Ze ja i on réznimy sie
podejsciem do zycia. Mowites jej ostatnio cos o Chucksie?

— Nie.

— W porzadku. Moze to tylko chwilowa zachcianka?

—Kto§ w szkole musial jej o nim wspomnie¢ - stwierdzilem. —Jest cale mnostwo
szesnastoletnich freakow, ktérzy znajq Chucksa Basila, a plotki o tym, ze zamieszkat w okolicy,
musiaty sie juz szeroko rozejs¢. Cos jej musieli o nim powiedzie¢, nie mam pojecia co.

— Pewnie tak.

Miriam skonczyla rozpakowywac torby. Kuchenny st6t byl zapelniony warzywami,
bagietkami, winem, stoikami z musztarda, nabialem, jeszcze wiekszg iloscig nabiatu i kilkoma
pudetkami lodow. To chyba tez nabial?

— No co6z. Tak czy owak, pytanie Britney jest zrozumiate. Moze... Sama nie wiem, ale moze
pewnego dnia powinnismy zaprosi¢ Chucksa do nas? Nie ma sensu utrzymywac tej nienaturalnej
sytuacji. Jesli jest twoim przyjacielem, powinniSmy go zaprasza¢ do domu, czyz nie?

— Oczywiscie. Wiem, ze Chucksa by to uszczeSliwilo. No i mnie, oczywiscie, tez —
powiedzialem z wdziecznoscia.

Mysle, ze jak na Miriam, to i tak bylo wiecej, niz byla w stanie znies¢. Mrukneta:
»W porzadku”, i wziela sie pod boki, patrzac na to wszystko, co bylo jeszcze do zrobienia.
Wielki zegar wiszacy w kuchni pokazywal godzine 15.12, co dawalo nam trzy godziny na: a)
nakrycie stolu; b) przyrzadzenie potrawy wedtug przepisu Bruna Loubeta, zaczerpnietego z jego
ksigzki Mange tout, ktory Miriam wybrala, zeby zrobi¢ odpowiednie wrazenie na gosciach; c)
ubranie sie, odkorkowanie wina i przygotowanie przekasek.

4

Pozytywne nastawienie Miriam do Chucksa miato potrwa¢ bardzo krétko, a to z winy samego
zainteresowanego i nieszczeSliwego pomystu, na jaki wpadt po przebudzeniu sie ze sjesty. Ale
o tym poézniej. Na razie poméwmy o kolacji, o gosciach — rodzinie Mattieu i rodzinie Grubitz —
i 0 znaczeniu, jakie dla Miriam miato nasze zycie towarzyskie w Saint-Rémy.

Przez pierwszq polowe pobytu w Saint-Rémy funkcjonowaliSmy jako jedna z tych ,,nowych
rodzin”, ktoére pojawiaja sie w malej, zamknietej spotecznosci i sa poddawane procesowi
kwarantanny. Wszyscy sa dla ciebie mili, wypytuja, skad pochodzisz, jak to sie stato, ze
znalazle$ sie tutaj, ale wiesz, ze przez caly czas podlegasz Scistej i surowej ocenie sasiadow,
zwlaszcza uznanych lokalnych autorytetow. ,,Ci nowi mieszkancy Willi pod Jabloniami to sa
skad?”, ,,Anglicy?”, ,,Podobno on jest znanym pisarzem”, ,,Boze drogi! Mam tylko nadzieje, ze
to nie jedni z tych, co to sie upijajq i wrzeszcza po nocach”, ,,JJuz sie zapisali do Raquet Clubu?
Sadzitem, ze potrzebny jest wprowadzajacy. Kto nim by1?”.

Zanim wyprowadziliSmy sie z Londynu, Miriam pracowala w jednej z tych matych galerii
sztuki, ktére na zasadzie komisu wystawiaja prace niezbyt uznanych artystow po przystepnych



cenach. Poznala przy tej okazji Luve Grantis, malarke, ktora osiedlita si¢ w Mouries, kilka
kilometréw od Saint-Rémy. To ona zaprosita nas do Prowansji i to dzieki niej —a przynajmniej
w pewnej mierze dzieki niej — takze trafiliSmy tu na state. Nasz pierwszy pobyt w Prowansji,
podczas ktorego wszyscy troje zamieszkaliSmy w domu Luvy, przypadt na lipiec 2014 roku.
Miriam zakochata sie po uszy w tej okolicy, przyjemnym, lagodnym klimacie i matych,
nastrojowych miasteczkach. A poniewaz nasze dalsze zycie w Londynie stalo sie ogromnie
problematyczne, zwlaszcza z powodu towarzystwa, w ktére wpadta Britney, Miriam opracowata
plan dla catej rodziny, ktéry nazwata: ,Przezyjmy rok we Francji!”. Poprzez kontakty
mademoiselle Grantis znalezliSmy ten piekny dom otoczony sadem i dobrg szkole, w ktérej
Britney mogla doskonali¢ swo6j francuski. Miriam miata zamiar odkrywac artystéw
i rzemieslnikow, ktorych prace nadawatyby sie do wystawiania w londynskiej galerii, a ja... Do
diabla, przeciez jestem pisarzem! Pisarz powinien méc pracowac¢ nawet na Alasce, a co dopiero
w Prowansji.

Matzenstwo Mattieu (Annete i Dan) i malzenstwo Grubitz (Charlie i... do licha,
zapomniatem, jak ma na imie jego zona) byli czesScig niewielkiej spotecznosci nowo osiadlych
przybyszy, do ktorej i my dolaczyliSmy. W miasteczku mowiono o nas: ,,ci z Beverly Hills”.
Wiekszos¢ przybylych zamieszkiwala obrzeza Saint-Rémy, zajmujac bogate domy i wille.
Miriam poznata obydwie panie podczas jednego z kursow promowanych przez urzad miasta:
nauki konserwacji starych mebli i antykdéw. Przypuszczam, ze zrobila uzytek ze swojej
znajomosci sztuki, zeby zrobi¢ na nich wrazenie i dobrze je do siebie nastawi¢, co zreszta
Miriam przychodzito z tatwoscia. Zaproszono nas na kilka kolacji, najpierw do Mattieu, potem
do Grubitzow na grilla, a teraz nadeszta nasza kolej. Okazja do wykazania, jak dobrymi,
interesujgcymi i wyrafinowanymi sasiadami jesteSmy.

O piatej byliSmy juz prawie gotowi. Danie gldowne znajdowato sie w piekarniku. Deser byt
przygotowany i czekal w lodowce. Wszystko wskazywalo na to, ze rodzinny wieczor
w towarzystwie nowych przyjaciot bedzie prawdziwym sukcesem, gdy nagle ustyszatem cos, co
zabrzmiato jak pierwszy pomruk burzy. Byt to glos krélowej buntownikow, bogini niszczycielki
konwencji spotecznych, mojej pieknej szesnastoletniej corki, Britney Amandale.

— W zyciu nie wiloze tej sukni. Nadawataby sie dla zakonnicy!

Bylem wiasnie w ogrodzie na tylach, wyprébowujac lampiony, ktérymi mieliSmy ozdobic¢
stot, gdy przez okno sypialni doszedt do mnie jej glos, wysoki i melodyjny. Najprawdopodobniej
wiasnie odkryta suknie, ktorg kupita jej Miriam w dos¢ drogim butiku w Arles.

Nie jest Zle — pomyslatem — powiedziata ,,zakonnica”, a to nawet nie jest obelga. Widac, ze
francuska szkota wywiera na nig dobry wptyw.

— A w ogole to przeciez wam moéwitam, Ze nie mam zamiaru bra¢ udziatu w tej kolacji.

— Czyzby? — To byla Miriam. — A jakie plany masz na dzisiaj, jesli moge wiedzie¢?

— A co cie to obchodzi? Ja mam swoje Zycie, a ty masz swoje.

Cho¢ Britney ma wiele cech po mnie (upodobanie do muzyki i ciezkich potraw),
odziedziczyla tez sporo genow po matce; obie wywodzq sie z pewnoscig z linii jakiejs$
krwiozerczej skandynawskiej wojowniczki. Kiedy zaczynajq sie ze soba kloci¢, staram sie
trzymac z dala od nich, poniewaz obawiam sie, ze moge pas¢ ofiarg wymiany ciosow.

— Uprzedzitam cie, ze panstwo Grubitz przychodza z synem, Bastianem. A on zgodzit sie
przyjsc tylko dlatego, ze powiedziatam im, Ze ty tez bedziesz na kolacji.

— No to bedzie sie musiat obejS¢ smakiem. Zreszta znam go az za dobrze. Chodzi do mojej
klasy. Jest nudny do wyrzygania.



— Britney, kochanie, postaraj sie zapanowac nad swoim jezykiem.

Cisza. W wyobrazni ujrzalem, jak moja corka chwyta rekojesc¢ szpady.

— Wiesz co, Miriam?... — wycedzila.

Istotnie, obnazong szpadq zadata smierciono$ny cios. Odezwata sie do matki, mowiac do niej:
,Miriam”. To byto jak wypowiedzenie wojny totalnej.

—...ot6z mam po kokardke twoich usilowan, zeby zamieni¢ nas wszystkich w rodzinke
z twoich marzen. Teraz wybierasz mi ubrania. Co bedzie potem? Wybierzesz mi narzeczonego?
Moze chcesz mnie wydac za Bastiana?

— Przestan opowiada¢ ghlipstwa. Sukienke kupilam czarng, bo lubisz czern. Elegancka
sukienke. Ale czarng. Zresztg réb, co chcesz. W16z na siebie, co chcesz. I jesli nie chcesz, to nie
schodz na dot na kolacje, ale w takim przypadku nie pozwalam ci nigdzie wychodzic.

— A wiec to tak?! Zostalam uwieziona w moim pokoju?! —wrzasnela Britney, ale jej glos
ucicht za drzwiami, ktérymi trzasneta Miriam.

Ujrzatem moja zone, jak schodzi po schodach, w brazowym kostiumie ponetnie oblekajacym
jej szczupte cialo i z policzkami lekko zarumienionymi z gniewu.

— Odkorkowates wino? — spytata tylko. — Powinno sie odstac.

Zatrzymatem jej marsz w kierunku kuchni, tapigc jq w talii.

— Co takiego? — zapytala, a plomienie, jakie rzucaty jej oczy, niemal opality mi brwi.

UsSmiechnatem sie.

— Chce ci tylko powiedziec, ze pieknie wygladasz. — Usitowatem jq pocatowac.

— Bert, dochodzi piata i...

Objatem jg silniej i pocatowatem. To teren, na ktérym zawsze wygrywam. Miriam troche sie
opierata, ale po chwili rozluznita miesnie i poddata sie moim pocatunkom.

— Nie daje sobie z nig rady. Naprawde — poskarzyla sie. W jej oczach zal$nity zy rozzalenia.
— Probuje wszystkiego, ale ona mnie odpycha.

— Pozwo], teraz ja sprobuje — powiedziatem.

Britney siedziala na 16zku, tylem do drzwi. Wchodzac, dostrzeglem, ze szybkim ruchem
schowata komorke, na ktoérej co$ pisala. Z pewnoscig wysytala pelne ztosci WhatsAppy do
jakiejs przyjaciotki z Londynu.

— Czego chcesz? — rzucita. — Teraz ty przychodzisz mnie przekonywac?

— Nie mam zamiaru nikogo przekonywac — odpowiedziatem. — Wpadiem, Zeby sprawdzic, jak
sie miewa moja corka. Jak sie masz, kochanie?

Podszedlem i usiadlem obok niej. Ubrana byla w czarne dzinsy poszarpane na kolanach,
koszulke bez rekawow i pasek nabijany ¢wiekami. Rozpuszczone blond wiosy spadaly jej na
ramiona, a na policzkach btyszczalo kilka tez. Sukienka — koS¢ niezgody — lezata na poscieli.

— Niebrzydka — powiedziatem, biorac ja do ragk. — Moze ociupinke zbyt klasyczna. Ale zadna
zakonnica by takiej nie wlozyla, uwierz mi. Chyba zZe jakaS bardzo wyzwolona seksualnie
zakonnica.

Britney starata sie zachowac¢ naburmuszong mine, ale w koncu sie uSmiechneta.

— Nawet jej nie przymierzysz? — spytatem.

Pokrecita zdecydowanie glowa.

— Mame chyba pogielo, jesli mysli, ze cos takiego na siebie wioze.

W tej samej chwili jej komodrka odezwala sie krotkim sygnalem, jakby kto$S wilasnie
odpowiedzial. Britney opanowata sie i nawet po nig nie siegnela.

Whpatrzytem sie w kolekcje plakatow, ktora zajmowata poinocng Sciane sypialni. Najstarszy



byt plakat Nirvany, ale nie o to chodzi. Dwadziescia lat temu doktadnie tak samo wygladat moj
pokoj w Londynie. Byly lata osiemdziesigte, moimi idolami byli The Police, The Cure i Joy
Division. OczywiScie mialem adapter, a nie iPoda z glosnikami. Zamiast internetu istniaty
pisemka, takie jak ,,Rolling Stone”. Ale co do zasady nic sie nie zmienito.

— A jak tam w szkole, kochanie?

— Dzieki Bogu, wkroétce koniec.

Usiadla wygodniej, oparta sie o kuty zagléwek t6zka i skrzyzowala nogi. Wziela do reki
telefon i trzymajqc go tak, zebym nie méglt zobaczy¢ ekranu, zaczela wciska¢ klawisze.

Milczatem. Przygladatem sie gitarze basowej Fender Jazz Bass zawieszonej w kacie pokoju.
Miala slady uzywania i kilka naklejek na czarnym korpusie. Kupitem ja na Denmark Street przed
kilkoma laty.

—Jak sie majg Rick i Chris? Kiedy znowu dacie koncert? StichaliSmy was z otwartymi
ustami.

Rick i Chris byli bra¢mi czasowo mieszkajacymi we Francji. Ich ojciec, amerykanski inzynier
telekomunikacji, zostal przeniesiony stuizbowo do filii macierzystej firmy w parku
technologicznym Sophia Antiopolis w poblizu Nicei. Podobnie jak Britney, obaj mieli wielkie
plany zwigzane z muzykq i w trojke zatozyli zespot. Jego oficjalny debiut miat miejsce przed
dwoma tygodniami, na Swiecie wiosny zorganizowanym w liceum. Dali takiego czadu, ze
naprawde poruszyli z miejsca tytki wszystkich czterdziesto- i piec¢dziesiecioletnich rodzicow
szkolnej mtodziezy.

—Tu nie ma atmosfery, tato. To martwe miejsce. Rick i Chris tez tak twierdzq. Oni sg
z Karoliny Potudniowej i mowili mi, Ze u nich w sezonie letnim moglibySmy gra¢ codziennie,
i to za pienigdze!

— No to wykorzystaj czas tutaj i ¢wicz. Jeszcze nie jesteS Glennem Hughesem. A po powrocie
do Londynu wszystkim udowodnisz, co jestes warta.

— Tego wlasnie chciatabym sie dowiedzie¢: kiedy wrocimy do Londynu?

— Juz ci méwilem, Ze porozmawiamy o tym pod koniec lata.

Britney wydela swoje urocze usteczka i prychnela gtosno.

— O czym tu rozmawiac? Juz wszystko zostalo powiedziane. Juz po wszystkim, juz dostatam
nauczke. Jestem ostatnia osobg, ktéra miataby ochote znowu sie cata obrzyga¢ i wyladowac
w szpitalu.

— Nie chodzi tylko o ciebie, Brit. Pomysl i o innych.

— No dobrze. Ale z wami chyba wszystko w porzadku? Juz od dwoch tygodni sie powaznie
nie pokitociliscie.

Nie miatem zamiaru sie rozeSmiac, ale jednak udato sie jej mnie rozsmieszyc¢.

— Zabawna jestes, coreczko. A teraz rusz sie, wtoz cokolwiek na siebie i zejdZz na kolacje.
Zr6b to dla mnie i znie$ jakos tego typka przez kilka godzin, dobrze?

Punkt szosta zadzwonit dzwonek; wszyscy goscie stali juz przy drzwiach. Otworzylem,
odebratem przyniesione butelki wina i tarte od pani Grubitz, zaniostem wszystko do kuchni,
a Miriam czynita w przedpokoju honory domu. Tak zaczat sie spektakl teatralny zatytulowany
Mita, szczesSliwa rodzinka.

— Bert, kochanie, nalej wszystkim wina, podczas gdy oprowadze gosci po domu.

— Juz sie robi, stoneczko.

— Dobrze go wyszkolitas, Miriam — skomentowala pani Grubitz i wszyscy wybuchneli



Smiechem.

— Stara czarownica — mrukngtem pod nosem moim akcentem z p6inocnego Dublina.

Bastian, ,kawaler na wydaniu” panstwa Grubitz, przedstawiat soba dos¢ zniechecajacy
widok. Szesnastoletni smarkacz w koszuli i swetrze w romby. Uczesany z przedziatkiem
i w butach blyszczacych jak zohierskie kamasze w dniu defilady. Od chwili, gdy przekroczyt
prog, zaczal sie wysila¢, zeby zrobi¢ wrazenie: przemawial po angielsku z amerykanskim
akcentem (musiat spedzi¢ sporo czasu w amerykanskich szkotach) i byl wyraznie zadufany
w sobie. Przypuszczalnie chcial udowodni¢, Zze ma wysokie IQ, ale udowodnit jedynie, ze jest
nudziarzem pierwszej wody.

Gdy Britney zeszta do ogrodu, przekonalem sie, ze postuchata mnie i ubrala sie wedhug
wilasnego gustu. Zamiast sukienki od Miriam wilozyla mikroskopijne dzinsowe szorty, ktore
kupita sobie w ubieglym roku w Barcelonie. Jej dlugie nogi obleczone byly w czarne
nakolanowki siegajace do polowy uda. Kusa bluzeczka odstaniala pepek. Ja piernicze,
pomyslatem na jej widok, a Miriam niemal upuscita kieliszek wina.

Bastian przerwal wyglaszana oracje i zaczal sie jaka¢. Sciagnal sweter, méwiac, ze mu
goraco, ale matka zmusita go, zeby wlozyt go z powrotem.

Po tych poczatkowych perturbacjach przeszliSmy do zakasek i ogolnej konwersacji. Bastian
i Britney rozmawiali o szkole, kobiety o swoich sprawach, ser brie roztapiat sie w piekarniku,
a ja zabratlem Charliego Grubitza i Dana Mattieu do sadu. Ani jeden, ani drugi nie pochodzili
z Saint-Rémy — Grubitz byt marsylczykiem, a Mattieu paryzaninem —ale opowiedzieli mi
o rodzinie Bernard, ktora poprzednio zamieszkiwala mo6j dom, handlarzach winem i cydrem.
Stwierdzili tez, Ze moje jabtonie daja doskonate owoce, i spytali, czy nie myslatem o tym, zeby
zaczaC amatorsko pedzi¢ cydr. Odpowiedziatem, ze to doskonaly pomyst (sktamatem) i ze sie
nad tym powaznie zastanowie (kolejne klamstwo).

Dan Mattieu byt lekarzem ginekologiem i pracowal w jednym z okolicznych szpitali. Charlie
Grubitz byl prawnikiem i zarabial na chleb w branzy nieruchomosci. Powiedzial, ze mielisSmy
sporo szczescia, ze zdobyliSmy ten dom.

—Jedna z najlepszych posiadtosci w Saint-Rémy, to nie ulega watpliwosci. Zakupiliscie ja
panstwo czy wynajmujecie?

Wyjasnitem, Zze wynajmujemy, ale z otwartg opcja kupna. Swoja wypowiedz zakonczytem
stwierdzeniem, ze to bedzie zalezalo od tego, na jak dlugo bedziemy mieli zamiar sie tu
zatrzymac.

To sprawito, Ze mezczyzni popatrzyli po sobie z zaskoczeniem.

— Czyzbyscie nie mieli zamiaru zosta¢ tu na zawsze? Teraz, gdy mamy szanse pozyskac
nowego adepta do naszej sekty? — zazartowal Grubitz, poklepujac mnie energicznie po ramieniu.

ZasiedliSmy do stolu i musze przyznac, Ze to nie bylo az takie straszne. Grubitz byl wytrawnym
podroznikiem, dysponowatl calym arsenalem anegdot i przez dluzsza chwile monopolizowat
uwage. Potem nastapito to, czego sie z gory spodziewatem, a mianowicie wypytywanie nas
o rézne sprawy. Pani Mattieu spytata Britney, czy wybrala juz przedmioty, ktorych bedzie sie
uczy¢ w przyszitym roku, w perspektywie wyboru kierunku studiow. Bylo jasne, ze w Swiecie
Grubitzow i Mattieu nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze wszyscy mtodzi ludzie wybieraja
kariere uniwersytecka.

— Nie mam zamiaru iS¢ na uniwersytet — odparta Britney. — Poswiece sie muzyce.

— Muzyce? —podchwycita pani Mattieu. — Och, jakie piekne powolanie! W ktorym



konserwatorium?

— Zadnym... — powiedziala twardo Brit. — Chodzi mi o rock. Bede pisala piosenki. Bede miala
zespot.

Policzki pani Mattieu lekko sie zar6zowity. Rzucita nam rozbawione spojrzenie.

—To nie jest nie do pogodzenia z uniwersytetem - zainterweniowata Miriam - albo
przynajmniej z naukq na wyzszej uczelni. Pomowimy o tym, gdy nadejdzie czas.

— Po skonczeniu osiemnastu lat bede mogla robi¢, co bede chciala — rzucita wyzywajaco
Britney.

— Poméwimy o tym pdzZniej — powtorzyta Miriam z czarujgcym usmiechem.

Wyczutem, Ze moja zZona znajduje sie w fazie fuzji termojadrowej i ze jesli szybko czego$ nie
zrobie, wszyscy padniemy ofiarg gwattownego wybuchu.

— A ty, Bastianie? — spytatem. — Chcesz zosta¢ prawnikiem, tak jak twoj ojciec?

Bastian zaczat perorowac o wyzszych uczelniach w Stanach Zjednoczonych i w Europie, na
ktorych chciatby studiowac. Podczas gdy gledzit i gledzil, popatrywalem na Miriam i Britney.
Britney patrzyla na Bastiana ciezkim wzrokiem, jak na muche w zupie. Natomiast Miriam
wychylila, nieco zbyt pospiesznie, kolejny kieliszek wina i jej policzki ptonely. Spokoj,
zachowajmy spokoj, mowitem do siebie w duszy. Wszystko bedzie dobrze. Jako$ to przezyjemy.
JesteSmy druzyna.

Ser brie zapiekany z kartofelkami i szynkq odnidst ogromny sukces i wywotal og6lny aplauz
dla Miriam. Flambirowany pétmisek stojacy na stole w mrocznym ogrodzie pod gwiazdami
oswietlil nasze twarze jak buzujacy kociotek twarze czarownic podczas sabatu. Konwersacja
skrecita w strone mojego zawodu i tworczosci.

— Nie czytalem zadnej z pana ksigzek — stwierdzit Grubitz —ale Elena moéwita mi, ze
wywohuja dreszcze.

— Tak — potwierdzila jego zona. — Sq naprawde przerazajace. Musialam momentami odrywac
sie od lektury, bo nie wytrzymywalam napiecia. Skad bierze pan pomysty tych krwawych scen?

— Opisuje rzeczy, ktore chciatbym zrobi¢ swoim sgsiadom - zazartowalem. Jednak
natychmiast bylem zmuszony wyjasni¢, ze ,to byl tylko zart”, gdyz obydwie pary matzenskie
zastygly w milczeniu.

Potem przez chwile opowiadatem o kreceniu filmu opartego na mojej ksiazce Wschod storica
w Testamento i o tym, jak poznatem Benicia del Toro, Raquel Welch i Brada Pitta podczas
przyjecia wydanego w rezydencji producenta filmu w West Hollywood. Pani Grubitz, ktéra
zajmowata sie filmoteka w miasteczku, obiecala we wrzesniu urzadzi¢ projekcje filmu
i zaproponowala mi, Zebym us$wietnit to wydarzenie, odczytujac fragment ksigzki. Miriam
uznala, Ze to Swietny pomyst, pani Mattieu takze wydato sie to fascynujace i podczas gdy
kobiety przerzucaty sie pomystami na to, jak mialby by¢ zorganizowany ten wieczorek filmowy,
poczutem wibracje w kieszeni spodni. Pod ostong obrusu siegnagtem po komoérke i spojrzatem na
wyswietlacz. Figurowato na nim wielkimi literami: CHUCKS.

O nie! — pomyslatem — co to, to nie. Nie teraz.

Wsadzitem komorke do kieszeni, gdzie nadal brzeczata przez dobrg minute. Chucks musiat
mie¢ mi co$ bardzo waznego do powiedzenia. Zanim aparat sie uspokoitl, catkiem stracitem
watek konwersacji...

— Co?... Przepraszam, zagapitem sie...

— Pytatam, czy wpadt pan juz na pomyst jakiejs historii, ktéra dziataby sie tutaj, w Saint-
Rémy?



Poczulem, ze komodrka ponownie przypuszcza atak na moje spodnie. Do stu piorunow,
Chucks, czego ty, cztowieku, ode mnie chcesz?

— Przepraszam na moment — powiedziatem, podnoszac sie od stolu na tyle niezrecznie, zZe go
potracitem. Kieliszek Dana Mattieu przewrocil sie i wino wylalo sie na jego talerz. —
Przepraszam! Stokrotnie przepraszam!

Pobieglem do salonu, wyciagnatem z kieszeni wibrujacy telefon, na ktérego wyswietlaczu
nadal mozna bylo przeczyta¢: CHUCKS.

— Mow, czego chcesz, stary. JesteSmy w trakcie kolacji — burkngtem dos¢ nieuprzejmie.

Po drugiej stronie ustyszatem jakies dziwne dZwieki. Jakby szloch.

— Chucks?

— Bert, brachu. To ja, Chucks.

— Wiem, ze ty to ty, Chucks. Co sie dzieje?

— Potrzebuje... Musisz przyjechac¢. Przyjedz do Sainte Claire.

— Co? Przeciez mowitem ci, ze kolacja... Co sie stalo?

—Jestem na komisariacie. W gendarmerie. Postanowitem sie zglosic. Pozwolili mi
zadzwoni¢. Moglbys powiadomi¢ Jacka Ontama?

— 0O, jasny gwint, Chucks! Cos ty najlepszego zrobit? — krzyknatem.

— Miale$ racje —wymamrotatl. — To najlepsze, co mogltem zrobi¢. Przespatem sie i to mi
pomoglo... Wreszcie moglem zacza¢ mysle¢. Powiadom Jacka. Jeszcze mnie nie zatrzymali ani
nic takiego, chociaz przypuszczam, ze wkrotce to zrobiaq.

— Dobra. Dobra. Spokoj, stary. Juz jade... Czekaj tam na mnie. Jade.

— Nie musisz. Nie chce wam przeszkadza¢. Miriam mnie znienawidzi.

Oto6z to, pomyslatem. Nie ma co do tego watpliwosci. Natomiast na glos powiedziatem:

— Nie przejmuj sie. Juz do ciebie jade.

Przerwalem polaczenie i popatrzylem na telefon z metlikiem we tbie. To byla prawdziwa
bomba. Chucks wiasnie spieprzy? sobie zycie, i to z powodu rady, ktérej ja sam mu udzielitem.
Zreszta kazdy na moim miejscu udzielitby mu takiej rady, czyz nie? Tak sobie powtarzatem,
wracajac do ogrodu, gdzie Miriam, Britney i goScie na mo6j widok przerwali rozmowe.

— Czy cos$ sie stato, kochanie? — spytala Miriam. Z pewnoscig odczytala z mojej twarzy,
widocznej w Swietle lampionéw, Ze wiasnie ,ujrzatem upiora”.

—To Chucks dzwonit — odpowiedzialem instynktownie. Nie przygotowatem sobie zadnej
bajeczki. — Musze wyjs¢. Nagly wypadek.

Powinienem by} sie domysli¢, jakie konsekwencje bedzie mialo uzycie stowa ,,wypadek”.
Dan Mattieu poderwat sie z miejsca.

— Potrzebny jest lekarz?

— Nie. Nie. Na pewno nie. To nie ma nic wspolnego ze stanem zdrowia.

Miriam wyjasnita, ze Chucks jest naszym przyjacielem i mieszka w Sainte Claire.

— Nie powinien pan prowadzi¢ — oSwiadczyta pani Grubitz. — Charlie, ty go zawiez.

—To nie jest konieczne —wymowitem sie. — Przysiegam. Dziekuje. To mi zajmie troche
czasu... Mam nadzieje, Ze niedtugo wréce... Naprawde musze zaraz jechac.

—Teraz zaraz? —spytala Miriam rozstrojonym glosem. Na jej twarzy wymalowane bylo
wielkimi literami: PRZESTAN WALIC GLUPA, BERT! — Jesli to nie nagla choroba, to czy to
moze byc¢ takie pilne?

— Tak, Miriam. Uwierz mi. Bardzo pilne.

Britney, ktéra az do tej chwili milczata w swoim kaciku, popatrzyta na mnie zaniepokojona.



— Czy chcesz, zebym z toba pojechala, tato?

Podziekowalem jej szczerze, ale wyjasnitem, Ze nie ma takiej potrzeby.

Wyszedlem, pozostawiajac za soba chlodny i niestrawny nastrdj. Zrujnowatem kolacje
Miriam, co bylo okropne, ale najgorsze bylo jeszcze przed nami. Juz sobie wyobrazatem, jak
zZwawo wprawi sie w ruch miejscowa wytwornia plotek jutro od samego rana: ,Miriam jest
urocza, ale ten jej maz, pisarz... Uff. Dziwak, jak wszyscy arty$ci zreszta. Od razu wychylit
kieliszek, i to niejeden, moja droga, a potem ni z gruszki, ni z pietruszki powiedzial, ze musi
wyjsc. Pojechac do przyjaciela. Czyzby jakie$ klopoty z prawem?”.

Niemal moglem poczu¢, jak nad moja glowa zbieraja sie ogromne, przerazajace chmury
burzowe. Miriam musiata parowa¢ wsciektoscia.

Postaralem sie opanowac i skoncentrowa¢ na prowadzeniu auta. Ostatnia rzecz, jakiej teraz
potrzebowatem, to kolejny wypadek samochodowy, zwlaszcza ze miatem juz w czubie z pot
butelki wina. Dotarlem do Sainte Claire o zmroku. Spytalem dwodch kucharzy, ktérzy
odpoczywali po trudach dnia, palac papierosy na tarasie restauracji, gdzie znajduje sie
posterunek policji.

Gendarmerie Nationale de Sainte Claire4 mieécila sie w bialym, pietrowym budynku
z czerwonym dachem w centrum miasteczka. Podszedtem do dyzurki i powiedziatem, Ze jestem
przyjacielem Ebetha Jamesa Basila — tak naprawde brzmi nazwisko Chucksa — ktéry sie tutaj
znajduje i mnie wezwat. Mowitem moim lamanym francuskim, bylo wiec oczywiste, ze jestem
cudzoziemcem. Zandarm, ktéry najprawdopodobniej nie méwil stowa po angielsku, ograniczy}
sie do kiwniecia glowa i mrukniecia czego$ pod nosem, co chyba mialo znaczy¢, ze mam
zaczekac.

Oczekiwanie trwalo jakieS pie¢ minut, po czym pojawil sie inny policjant, starszy
i wygladajacy powazniej. Mial podkrazone oczy i kwadratowq szczeke.

— Pan jest przyjacielem monsieur Basila? — zapytal. Gdy potwierdzitem, policjant przedstawit
sie jako porucznik Riffle. — Ot6z, prosze pana, pana przyjaciel pojawit sie tutaj jakie$ pottorej
godziny temu i stwierdzil, ze chcialby zlozy¢ zeznanie. ZaprowadziliSmy go do pokoju
przestuchan i tam opowiedzial nam bardzo dziwna historie.

— Co takiego wam opowiedzial? — spytatem, starajac sie nie zdradzi¢, ze wiem, o co chodzi.

—No c6z, w sumie stwierdzil, ze w ubiegly poniedzialek potracit pieszego na drodze
regionalnej. Mowil, ze nie modgl unikna¢ zderzenia, ze czlowiek ten pojawit sie znikad
w ciemnosciach.

— O, Boze!

— Przyznal, ze uciekl z miejsca wypadku. Ze wpadl w panike, stwierdziwszy, ze oéw
mezczyzna nie zyje. Tak przynajmniej twierdzi. I ze pozniej wrdécit tam, zeby go odnalez¢,
poruszony wyrzutami sumienia, ale zwlok nigdzie nie byto.

— Co takiego?! — wykrzyknatem, udajqc zaskoczenie.

Porucznik Riffle, ktory nie wygladal na ghupiego, musial mnie z miejsca przejrzec.

— Wiedzial pan o tym? — Postukal mnie wyciggnietym palcem w piers.

—Ja? Alez skad! Nie miatem o tym pojecia.

— Prosze pana. Od dwoch godzin wydzwaniamy do wszystkich szpitali i innych tego typu
placowek w okolicy. Nie zdarzyl sie zaden wypadek i nigdzie nie znaleziono Zadnego trupa.
WystaliSmy kilku funkcjonariuszy na odcinek drogi, na ktéorym wedlug pana przyjaciela to
wszystko sie wydarzylo. Ani $ladu wypadku. A te zadrapania na zderzaku rovera, ktére pana



przyjaciel przytoczyt jako dowod, niewiele dowodza. Co ciekawe, monsieur Basil zeznal, ze
dokladnie umyt samochod. Czy zna pan dobrze pana Basila?

— Dos¢ dobrze — odpowiedziatem. — Przyjaznimy sie od wielu lat.

— Czy cierpi na jakiego$ rodzaju zaburzenia umystowe?

Zapadta kroétka cisza. Dobre pytanie. Przetknagtem Sline.

— Mial pewne klopoty w przesztosci — przyznatem, wspominajac pewne stare zdarzenie. — Ale
to bylo dawno. I miato zwigzek z narkotykami. Rozumie pan...

— PobraliSmy mu krew. Analiza wykazala, Ze w ciggu ostatnich godzin wziat jakies srodki
uspokajajace. Czy nadal bierze narkotyki?

—Juz od dawna ogranicza sie do paru piwek — odpowiedzialem. Nie byla to cala prawda, ale
od swojego przyjazdu do Francji, przynajmniej w mojej obecnosci, Chucks nie tknal niczego
oprocz alkoholu. No dobrze, wypalitl tez troche trawki, ale nie siegal po inne wynalazki. —
Natomiast w przesztosci kilkakrotnie byt na odwyku.

Riffle milczat i wida¢ bylo, ze rozmys$la nad tym, co ustyszat. Spytatem, czy Chucksowi
potrzebny jest adwokat, ale pokrecit glowa.

— Bez dowodow przestepstwa nie ma podstawy do oskarzenia. Przynajmniej do czasu, az
znajdziemy jakie$S zwloki lub okaze sie, ze ktoS z naszej okolicy zagingt. Monsieur Basil nie
podat opisu rzekomego nieboszczyka ani zadnych konkretnych danych. Mogloby chodzic¢
o jakie$ omamy, o falszywe samooskarzenie lub o che¢ autoreklamy z jakiego$ powodu, rozumie
mnie pan? Nie mozemy go tu zatrzymac, ale chcialbym liczy¢ na pana stowo, Ze nie opusci
miasta.

— Moje? — spytatem. — Daje je panu.

— Wiemy, ze monsieur Basil ma posiadtosc¢ kilka kilometrow stad i ze jest znang postacia,
dlatego nie widze zadnego powodu, aby musiat spedzi¢ noc w areszcie. Niech go pan zawiezie
do domu, niech pan z nim porozmawia. Moze powinien udac sie do psychologa.

— Zgoda.

Musialem poczekac jakie$ dziesie¢ minut, zanim pojawit sie Chucks w towarzystwie dwoch
funkcjonariuszy. Byl ubrany w bialy sweter i rownie bialy na twarzy. Nie wygladal na
zadowolonego.

— No i nici, brachu. Wszystko na nic. Dzwonites do Jacka?

— Po6zniej pogadamy, Chucks. Chodzmy stad.

Riffle towarzyszyt nam do drzwi.

— Monsieur Basil, samo zeznanie nie jest wystarczajace, zeby kogos zatrzymac — wyjasnit. —
Nie we Francji. Pana opowies¢, z braku dowodow, sama w sobie nie jest obcigzajaca. Niemniej
jednak licze, ze da mi pan stowo, ze nie opusci Sainte Claire przez kilka dni, na czas trwania
dochodzenia. Zgadza sie pan?

— Zgadzam sie, poruczniku — powiedziat Chucks. — Ma pan moje stowo.

Nie rozmawialiSmy w drodze do jego domu. Chucks jechal swoja tesla, a ja za nim spiderem.
Z samochodu usitowalem dodzwoni¢ sie do Miriam, ale nie odbierala. Po ktoryms z kolei
sygnale odebrata Britney.

— Mama gotuje sie z wscieklosci.

— Wyobrazam sobie. Goscie jeszcze sq?

— Poszli. Zostali jeszcze tylko chwile po twoim wyjsciu. Mama podala deser, zjedli go
szybko, nawet kawy nie chcieli. Co sie stato Chucksowi?

— Nic takiego. To znaczy, to bardzo dziwna historia. Opowiem wam po powrocie do domu.



— Wracaj szybko, tato. Sadze, ze dzisiejszy dzien jest jednym z tych, ktore...

— Aha, rozumiem.

DojechaliSmy i zaparkowaliSmy jeden za drugim. Wszedlem z Chucksem do srodka.
OtworzyliSmy tylne drzwi i usiedliSmy na tarasie. Chucks przyrzadzil sobie dzin z tonikiem.
Odrzucitem jego zaproszenie; uznatem, ze juz i tak za duzo wypitem jak na kierowce.

— Wracaj do domu, brachu — powiedzial Chucks. — Moze jeszcze zdazysz na deser.

Odpartem, zeby sie nie przejmowat.

— Spieprzylem wam wieczor i w gruncie rzeczy do niczego sie to nie przydato.

— Nie mow tak, Chucks. Dobrze zrobites. Postgpites tak, jak ci dyktowalo sumienie.

Gdy tak siedzieliSmy, pojawita sie Lola. Polizala nas po rekach i potozyla sie u ndg Chucksa.

— Ale ten facet gdzie$ jest. Niezywy. Przy$nit mi sie dzi$ po potudniu, wiesz?

— Miates koszmar?

— Tak. Siedzialem na tarasie restauracji w Londynie. Byt tam ten facet. Okoto trzydziestki,
starannie ubrany i bez zadnych ran na twarzy. SiedzieliSmy i piliSmy piwo. Méwit do mnie,
wyjasnial, Ze nic sie nie stalo. Ze ten wypadek to nie moja wina.

Chucks pociggnat ze szklanki i siedzieliSmy chwile w milczeniu, palgc papierosy. Dym unosit
sie pionowo w gore. Chucks miat sine worki pod oczami i nieprzytomne spojrzenie.

— Wydawalo mi sie, Zze go skadS znam. Moglem mu sie dokladnie przyjrze¢, brachu.
Pamietam kazdy rys jego twarzy. Gleboko osadzone oczy, wydatny podbrodek. Mowit nerwowo,
jak ludzie, ktorzy chcq duzo powiedzie¢ w krotkim czasie. Dtawil sie stowami. Nie rozumiatem
wiekszosci tego, co mowil, natomiast widziatem go bardzo wyraznie. To niesamowite...

— Istotnie.

—Moéwil, ze teraz bede musial co$ zrobi¢. Ze mam zadanie do wykonania. Ale gdy
prébowatem go wypytac, jakie, zamilkt. Nagle okazalo sie, Ze ma usta zaszyte bialg nicia. I zaraz
tez sie okazalo, Ze ma zawigzane z tylu na plecach rekawy koszuli i siedzi ze skrzyzowanymi
rekami, jak wariat w kaftanie bezpieczenstwa. Po czym zaczat krzycze¢ z wybatuszonymi
oczami, z pustym spojrzeniem, jak krowa prowadzona na rzez, a glowe pokrywaly mu te
niewielkie ranki. I znowu bylem na drodze, i znowu potracitem go samochodem. BAM! I znowu
wylecial w powietrze w $wietle reflektorow. Wtedy sie obudzitem i postanowitem zgtosi¢ sie na
policje.

— Dobrze zrobites. I co, stary, lepiej sie teraz czujesz?

— Tak, ale gliniarze sadzq, Ze szwankuje na umysle. A ty? Tez myslisz, Ze zwariowalem?

Nie odpowiedzialem; mysSlami bylem przy tamtej starej historii zwigzanej z Chucksem.
Przyszta mi do glowy, gdy porucznik spytat mnie, czy Chucks ma jakie$ zaburzenia umystowe,
a ja odpowiedziatem, ze ,,miat pewne klopoty w przesztosci”.

A jesli te ,,klopoty” wrocity?

5

Dawno, dawno temu, chyba w 1995 roku, Chucks wlasnie zakonczy! tournée po Europie. To byt
okres, gdy niewiele dni udawato mu sie spedzi¢ na trzeZwo. Pit i zazywal wszystko, co mu tylko
wpadto w rece. A to oznaczalo, ze zazywal naprawde sporo.

Po powrocie przeprowadzil sie do Amsterdamu, do domu swojej éwczesnej narzeczonej,



pieknej holenderskiej modelki Elise Watenberg. Planowali, ze spedza tam jesien i Chucks
dojdzie do siebie przed zaplanowang na nastepny rok trasa koncertowa po Stanach
Zjednoczonych. Na swieta Bozego Narodzenia mieli wpas¢ do Londynu.

Nie dokonam wielkiego odkrycia, jesli stwierdze, ze Amsterdam w tamtym czasie nie byt
oazq zdrowego stylu zycia. Chucks poczynit spore postepy na drodze autodestrukcji, a sama
Elise tez mniszka nie byla i, jak dowiedzialem sie pézniej, ich zycie w luksusowym
apartamencie na Pijp byto calkowitym chaosem. Ciggle balowali. Trdjkaty, orgietki. Elise byta
nie od tego, zeby urozmaicaC sobie zycie, a lubitla i panéw, i panie. A co do amatoréw
narkotykow, to ogolnie wiadomo, zZe 6wczesny Amsterdam by? ich mekka.

No i jakos tak sie stato, ze w pazdzierniku tamtego roku Chucks w czasie zwyktych wypraw
do miasta lub tez podczas nocnych rozrywek zaczal zauwazac, ze ktos go Sledzi. Opowiedziat
nam o tym, mnie i Miriam, duzo pézniej. Zwykle Sledzily go te same osoby, ale w réznych
przebraniach. ,JakisS skosnooki Chinczyk. Ktos wygladajacy na Araba. Jeszcze inny,
w okularach...”.

Wedlug Chucksa przesladowcéw byto okoto dwudziestu. Ludzie ci chodzili za nim z jakiego$
powodu. Chcieli wysledzi¢, co robi. Chcieli go porwa¢. Albo jeszcze gorzej. Na jego ostatnim
albumie byly dwie piosenki skierowane przeciwko neokonserwatystom i rzagdowi USA. Piosenki,
ktore wywotatyby krytyke i lawine nieprzychylnych komentarzy w Stanach, gdzie mialy sie
nastepnego lata odbywac jego koncerty.

To sprawito, ze w jego wyobrazni wszystko to zaczelo sie lgczy¢. Chucks doszedt do
whniosku, ze ci ludzie w Amsterdamie to agenci CIA.

,Pewnego dnia siedzialem w jakiej$ knajpie z Elise i kilkorgiem przyjaciét. PiliSmy tak
strasznie, ze jedyne, czego nie ruszyliSmy, to byla woda z wazonu. Wtedy ich dostrzeglem,
siedzieli przy jednym stoliku i patrzyli na mnie. Ten Chinczyk, Arab i facet w okularach.
Podniostem sie od stohu, podszedtem do nich, ztapatem jednego z nich za krawat i uniostem do
gory. Krzyczatem, ze WIEM, O CO IM CHODZI! Rozpetata sie awantura, ale — wbrew temu, co
ukazalo sie w prasie — nie zatrzymata mnie policja. Wsiadlem do samochodu i jechatem przez
calg noc, zeby dotrze¢ do Paryza”.

Wedlug Chucksa agenci podazyli za nim. Zatrzymal sie w hotelu George V i stamtad
zadzwonil do Jacka Ontama, Zeby przyjechal po niego z kilkoma gorylami, bo ,kto§ mu
zagraza”. Nastepnego dnia prywatnym samolotem odlecial na Heathrow.

Przez kilka nastepnych miesiecy Chucks byt w klinice na odwyku, a w koncu trafit do czegos
w rodzaju sanatorium w Irlandii, na potudnie od Dublina, gdzie — nawiasem méwigc — natknat
sie na Jimmy’ego Page’a i panowie bardzo sie zaprzyjaznili. Tam spedzit calg zime 1995 roku,
malujac akwarele i uczac sie garncarstwa. Odwiedzitem go kilka razy, a nawet odbylisSmy
wycieczke furgonetka na zachdd i na wybrzeze Connemara. Ta podréz byla jak symboliczne
zakonczenie pewnego etapu jego zycia, zycia ¢puna, podczas ktorej ztozyl przyrzeczenie, ze
rzuca to wszystko. Za zgoda Miriam zaprosilismy go do nas na Swieta. Byt juz wowczas
Swiadomy tego, ze wszystko, co mu sie zdarzyto, byto szalenstwem. ,,M6j umyst wyrwat mi sie
spod kontroli, Bert. Catkiem mi odwalito. Nie chce, zZeby kiedykolwiek znowu przydarzyto mi
sie co$ podobnego”. Opowiadajac nam o swojej matej ,,aferze szpiegowskiej na kontynencie”,
wyjawit tez, ze zerwat z Elise, ktéra najwyrazniej przechodzita przez etap lesbijski i zwigzata sie
z jaka$ Dunka.

Na proszong kolacje wigilijng Miriam zaprosita swoja najlepszq przyjaciotke, Linde
Fitzwilliams. Piekng jak marzenie rudowlosa studentke inzynierii o niebieskich oczach



i wysportowanym ciele. Chucks i ona usiedli obok siebie i Zzadnemu z gosci przy stole nie
umknelo, ze niemal natychmiast pojawilo sie miedzy nimi wzajemne przyciagganie. Linda
pochodzita z robotniczej rodziny i wychowata sie w trudnych warunkach w jednej z gorszych
dzielnic Londynu. Nie robily na niej wrazenia opowiesci Chucksa o wielkim swiecie i docinata
mu bez zenady, ale on, zamiast sie obrazi¢, patrzyt tylko na nig i wybuchat Smiechem. A kiedy
podeszliSmy do choinki, gdzie lezaly prezenty ,,0d aniotka”, byli juz w tak dobrej komitywie, ze
organizowali nam wspolny wyjazd do Szkocji, gdzie Linda znala doskonale miejsce na
zorganizowanie sylwestra. W koncu nikt do nich nie dolaczyt i pojechali sami. I tak zaczela sie
historia zwigzku Lindy i Chucksa. Nigdy wczesniej nie widzialem mojego przyjaciela tak
szczesliwego; mato brakowalo, a po miesigcu od wyprawy do Szkocji poprositby Linde o reke.
Odradzilem mu wtedy ten krok, wydawato mi sie, ze to za wczesSnie, natomiast Miriam od
poczatku byla przeciwna temu zwigzkowi. Miala jakie$ zte przeczucia. Znata Chucksa, nawet go
wowczas troche lubita, ale obawiala sie jego charakteru. Juz wtedy mowila, ze jest chodzacym
problemem, Ze to egoista udajacy fajnego faceta. A potem, gdy doszto do Tamtego Wypadku, po
prostu postanowita go znienawidzi¢ i odtad nienawidzita go z calej sity. I to sie nie zmienito az
do dzis.

Dlatego teraz, gdy wrécitem do domu, zastanawiatem sie, czyby nie ukry¢ przed nig prawdy.
Siedziala w salonie, czekajac na moj powrot z samotnym kieliszkiem wina stojacym przed nig na
stole. Britney, ktora ustyszala, ze wchodze, zeszla na polpietro i pozostala na schodach
wiodacych na parter.

— Wracam z komisariatu — powiedziatem od drzwi. — Chucks miatl wypadek.

Miriam otworzyla szeroko oczy.

— Co? — spytata. Britney zeszla jeszcze pare stopni po schodach. — Co mu sie stato?

Co mam robi¢? Chucks jest moim przyjacielem, ale Miriam moja Zong. Powinienem
powiedziec jej prawde? Ale co by to dato? A wiaSciwie... czy co$ mu sie stato?

— Z samochodem wszystko w porzadku — powiedzialem, nie mijajac sie az tak bardzo
z prawda. — Wiecej strachu niz szkody...

— Boze drogi...

Miriam wyszeptala to, patrzac w przestrzen. Wiedziatem, gdzie podazyly jej mysli.

— Czy byt pijany?

— Nie. Trzezwy jak gwizdek. Poslizg. Z pewnoscig na jakiejs plamie oleju. Kilka zadrapan na
lakierze. Jest troche obolaly, ale dojdzie do siebie.

— Niech to diabli. Chucks i... — zaczela mowic, ale przerwata.

— Dokoncz — poprositem. — Powiedz, co miatas powiedzie¢, Miriam.

— ...samochody — powiedziala Miriam, po czym wychylila swoj kieliszek wina. — Chucks
i jego przeklete samochody.

Tej nocy przysnit mi sie Chucks. On, Miriam, Linda i ja byliSmy w Hiszpanii na jakiejs plazy,
paliliSmy ognisko, graliSmy na gitarze i piliSmy piwo. Miriam i Linda, oSwietlone ptomieniami,
mialy po dwadziescia siedem lat i byly najpiekniejszymi dziewczynami na Swiecie. Chucks
podrywal sie z miejsca, patrzyl w gwiazdy i krzyczal: ,Wiwat!”, po czym wszyscy
wybuchaliSmy radosnym $miechem. To byl 1999 rok; tamtego lata podrézowaliSmy po
Hiszpanii, Portugalii i Maroku dwiema furgonetkami. I gdy tak siedzieliSmy na brzegu morza,
gdzies koto Kadyksu, w oddali, na wydmach zaczely sie pojawiac jakieS ludzkie sylwetki.
Dziesie¢, dwadziescia, trzydziesci postaci, ktére zaczynaly sie do nas zbliza¢. Czulem, ze nam



zagrazaja, ze chcg nam zrobic¢ co$ ztego. Usilowalem ostrzec przyjaciot, ale ci Smiali sie radosnie
i nie zwracali na mnie najmniejszej uwagi.
wiadan kryminalnych, ktérych pisaniu oddawat sie w wolnych chwilach.



Rozdzial trzeci
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Nadszedt! ranek, niebo bylo przejrzyste i blekitne, a ja — mimo Ze sprawa Chucksa nie dawata mi
spokoju — musiatem powroci¢ do moich zwyktych obowigzkéw i wziac sie do pisania.

Wstalem wczeSnie, zaparzylem sobie kawe i wypilem ja wraz z pierwszym tego dnia
papierosem. Siedzialem przy stoliku w ogrodzie na tylach domu, napawajac sie wspaniatym
spektaklem rozposcierajagcym sie przed moimi oczami. W Prowansji przyroda nadal ma zapach
i blask. Trawa, drzewa, krzaczki lawendy, wszystko 1$ni w stoncu, pachnie urzekajaco,
poszczegoblne czesci natury walcza o uwage widza, jakby proszac o to, zZeby je namalowac. Nie
dziw, zZe tylu stynnych malarzy postanowito tworzy¢ wiasnie tu, w tej krainie zalanej magicznym
Swiatlem. Ponadto podobno zapach lawendy powoduje u ludzi wzrost zaufania. Udowodniono
naukowo, ze ludzie sg bardziej sktonni pozyczy¢ pienigdze komus, kto pachnie lawenda. To by¢
moze dlatego moje zaufanie do wlasnych mozliwosci jako pisarza tego ranka wzrosto do szeSciu
punktéw na dziesie¢ i miatem nadzieje, Ze uda mi sie napisac kilka dobrych stron.

Dopitem kawe i przeniostem sie do swojej szopy. Zasiadtem w wygodnym fotelu i wlaczytem
komputer. Na wielkim blacie stolu panowat chaos, wszedzie lezaly zapiski i karteluszki. Obok
klawiatury spoczywata notatka z najlepszym pomystem, na jaki udato mi sie wpas¢ do tej pory:

,Bill powraca do Testamento i udaje komiwojazera sprzedajacego subskrypcje religijnego
czasopisma. W kawiarni Andy’s przypadkowo natyka sie na Patty Carcaiste, woluntariuszke
osrodka pomocy dla samotnych kobiet. To ona stanie sie jego szesnasta ofiarg”.

W Swietle poranku ten pomyst wydat mi sie naprawde gowniany. Musiatem sie zmusi¢, zeby
jeszcze raz przeczytaC notatke. Odetchnatem gleboko (lawenda, musze pamieta¢ o lawendzie)
i zaczatem rozmyslac.

Musisz co$ napisa¢ — méwilem sobie — cokolwiek. Podpisales umowe na ksigzke, wiec po
prostu musisz napisac¢ ksiazke. Zabieraj sie do pracy, chlopie, i to juz! Nie ma na co czekac.

Nora Lee z wydawnictwa S&S zakupila trzecig czes¢ Wschodu storica w Testamento za
bardzo powazne pieniadze i postawila mi jeden warunek: Bill Nooran nadal ma by¢ morderca,
a objetos¢ ksigzki ma przekracza¢ pie¢set stron. Myslatby kto, ze ksiazki pisze sie od metra,
droga pani Lee!

Zaczatem prace w styczniu i bez zZadnych przestojow, z ogromnym impetem, pisatem niemal
po piec stron dziennie, dzieki czemu stworzytem okoto szesciu pierwszych rozdzialéw ksigzki,
wznoszac sie na wyzyny twoérczosci, jak surfer na ogromnej morskiej fali. Wystatem tekst do
Marka, ten dostarczyt go Norze Lee, ktéra odpowiedziata mi entuzjastycznym mailem z Nowego
Jorku. I od tej chwili, dzien po dniu, szto mi coraz gorzej. Z poczatkowych dwoch do trzech
tysiecy stow dziennie moja wydajnos¢ spadla do tysigca pieciuset, a nawet tysigca. To bylo
w kwietniu, a jako§ w maju zaczely mi sie zdarza¢ dni, kiedy nie bylem w stanie napisa¢ ani
stowa. Jednak moj wewnetrzny alarm dziwnym trafem jeszcze sie nie wiaczyl, mimo iz ,biata



kartka” jest dla zawodowego pisarza jednym z najgorszych koszmarow. Zawsze tez Swiadczy
0 czyms jeszcze: o zmeczeniu, o braku ogoélniejszej wizji lub o potrzebie oderwania umystu od
spraw biezacych.

Tym razem udato mi sie pracowac¢ do okoto wpét do jedenastej, gdy z koncentracji wyrwat
mnie dzwiek klaksonu. Wyszedtem do ogrodu i ujrzatem, ze pod ptot podjechata furgonetka
pocztowa.

Mtody listonosz wygladajacy na miodocianego przestepce poddawanego reedukacji przez
prace wreczyt mi dosc¢ ciezka paczke.

— Kto$ panu cos przystat z Anglii? — skomentowal, dajac wyraz niestosownej ciekawosci
i podsuwajac mi przekaz do podpisu.

Nie odzywajqc sie ani stowem, popatrzytem na przekaz: ,,M.B., 318 Ukraine Str., London”.
No c6z, znatem tylko jedng osobe mieszkajacqa pod tym adresem — byt to mdj agent literacki,
Mark Bernabe. Pomys$lalem, Ze wysyla mi egzemplarze okazowe, ktore dostal z jakiego$
zagranicznego wydawnictwa, moze z Holandii, gdzie wilasnie miala sie ukaza¢ druga czesc¢
Wschodu stonca w Testamento... Zataszczytem paczke do szopy i dopiero tam jg otworzylem.
Na wierzchu lezata notka od Marka, ale zamiast ja z miejsca przeczyta¢, wyciggnatem jeden
z ciezkich tomow wypehiajacych paczke.

Okladka, ciemna i juz na pierwszy rzut oka gotycka, ukazywata stary dom na brzegu morza,
unoszgce sie nad nim kleby mgly i zmierzajaca w strone drzwi kobiete ubrang w co$
wygladajacego na nocng koszule. Tytul, wypisany wielkimi czerwonymi literami, brzmiat:

NOC MORDERCZEJ ZAZDROSCI
AMANDA NORTHORPE

— Ja pierdole, co to?! — krzyknatem.
Zapatem notke Marka i zaczatem czytac.

Drogi Bercie!

Cho¢ tak to wyglada, nie jest to gtupi dowcip. Agentka Amandy dostarczyta mi te ksiqzki do
Londynu. Z dedykacjami od autorki. Byloby dobrze, zebyscie sie pogodzili. W gruncie rzeczy
jestescie kolegami po piorze.

Usciski, Mark

P. S. Jak tam Bill?

Zajrzatem do srodka Nocy morderczej zazdrosci i istotnie znalaztem tam osobista dedykacje od
miss Northorpe:

Dla Berta od skromnej czeladniczki, ktora ma nadzieje, ze jej mistrz zaszczyci jq lekturq.
Usciski, Amanda

Nie moglem powstrzymac ironicznego parskniecia. Zamknglem tom i spojrzalem na tylng
oktadke. Usmiechala sie do mnie atrakcyjna, mtoda twarz Amandy Northorpe. Pod zdjeciem

zamieszczono troche marketingowego pustostowia.

Ponad milion egzemplarzy sprzedanych na catym swiecie Swiadczy o tym, ze Amanda Northdrpe



stata sie najnowszq rewelacjq powiesci kryminalnej. Dotqcz do tysiecy czytelnikow, ktorzy ulegli
urokowi niepokojqcych przypadkow, jakie stara sie wyjasnic¢ pani inspektor Ratty Calla

Ponownie spojrzatem na Sliczng twarzyczke na zdjeciu. Dwadziescia szes¢ lat, piegi, rude
wlosy, uroczy usmiech.

— Musze przyznac, wbrew sobie, miss Northérpe, ze jestes kobietq z klasq — wymamrotatem.

Wszystko zaczeto sie na ubiegtorocznych Targach Ksiqzki we Frankfurcie. Udzielatem
wywiadu i wymskneta mi sie niepochlebna opinia o tworczosci Amandy Northdrpe. Dziennikarz
spytat, czy czytatem juz ksiqzki tej najmodniejszej obecnie autorki, na co ja — jak ostatni idiota —
odpowiedziatem, ze nie bylem w stanie przebrnqc przez pierwsze sto stron. Dziennikarz uchwycit
sie mojej nieszczesnej wypowiedzi, opublikowat jq na czotowce, po czym zaczeta zy¢ wiasnym
zyciem. Osqdzono, ze jest to ,,walka nauczyciela z uczennicq”; musiatem to dementowac, ale nie
da sie ukry¢, ze istotnie Northérpe jako wschodzqca gwiazda kryminatu zaczeta depta¢ mi po
pietach na rynkach Stanow Zjednoczonych i potnocnej Europy. Czyzbysmy naprawde toczyli
wojne? Nie, skqdze. Gorzej. Niestety, wiasnie nadszedt czas, gdy musiatem przyznac¢ sam przed
sobq, ze to juz nie ja jestem najnowszq rewelacjq literatury i ze pojawit sie ktos mtodszy, kto
moze mnie przescigngc.

Przez reszte przedpotudnia usitowatem naszkicowac uprzejme podziekowania dla miss
Northdrpe, ale nie bylem w stanie wykrzesa¢ z siebie niczego, co sprawiatoby cho¢ pozor
szczerosci. W potudnie Britney zajrzata do szopy i przytapata mnie na tym, ze leze na kanapie
pogrqzony w lekturze.

— Co czytasz? Northorpe? Myslatam, ze jej nie znosisz.

— To nie takie zte — odpowiedziatem — ale dziata na mnie nasennie. Przystata mi swoje dwie
ksiqzki, Zeby mi zrobic na ztos¢. Z dedykacjq i w ogole.

Britney sie zasmiata.

— Mogtbys mnie zawiei¢ do Sainte Claire? Musze zabra¢ swojq gitare i troche rzeczy do
domu Toddow, wiec wolatabym nie jechac na skuterze.

Doszedtem do wniosku, ze to o wiele lepsze niz dreczenie sie jatowymi rozmyslaniami lub tez
zglebianie tajemniczego swiata miss Ratty i mister Bundta. Odtozytem ksiqzke i poszedtem po
kurtke.
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Uwielbiatem jezdzi¢ samochodem z Brit. W przeciwienstwie do Miriam, moja cdrka lubita szybkq
jazde. Podobnie jak ja cieszyta sie z wejscia w zakret na peinym gazie. Tez lubita puszczad
muzyke na caly regulator. I spiewac do wtoru. Jechalismy, podspiewujqc Off the Record zespotu
My Morning Jacket i wyprzedzajqc cyklistow, ktorych sporo spotkaliSmy na drodze. Niektorzy
usmiechali sie do nas i machali. Mtoda blondynka w czerwonym kabriolecie bez wqtpienia ma
swoj urok.

Po jakims kwadransie dotarlismy do Czerwonego Buka, gdzie droga zaczynata sie wspinac
w gore, na Mont Rouge. To byt ten kawatek drogi, ktéry Chucks musiat pokona¢ w dniu, gdy
doszto do wypadku. Odruchowo zwolnitem. Droga miata petno zakretow, wita sie w gore i w dot
wsrod wzgorz porosnietych gestym lasem.

Przejechatem obok wywieszki reklamujqcej sklep z rekodzietem pana Merme’a i wejscia do



jego matego krolestwa antycznych mebli. Pomyslatem, ze to musi by¢ ktorys z tych zakretow.

— Cos sie stato, tato? — spytata Britney.

— Nie, nic — odpowiedziatem. — Wydawato mi sie, ze widziatem jeza na drodze.

Postanowitem, ze w drodze powrotnej zatrzymam sie i rzuce okiem na okolice.

Zostawitem Britney w domu Toddow, zawrocitem i po chwili znowu jechatem przez Mont
Rouge, tym razem duzo wolniej, az dotartem do wiadomego miejsca.

Droga schodzita tu w dot i zakrecata. Po prawej las, po lewej urwisko odgrodzone
cementowq barierkq. Jesli rzeczy miaty sie tak, jak o nich opowiadat Chucks, to faktycznie nie
miat pola manewru. Prawdopodobnie jego rover jechat nieco zbyt szybko, a on sam —
w kowbojskiej koszuli cuchngcej winem, ktore tamten palant wylat na niego w Czerwonym Buku
— trzymat w reku zapalonego papierosa... Usitowatem obliczy¢, jaki dystans przejechatby
samochod jadqcy osiemdziesiqt kilometrow na godzine, jesli jego kierowca, usitujqcy ugasi¢
niedopatek zadkiem, zaczqtby hamowac na widok kogos, kto nagle pojawit sie na srodku drogi.

Spojrzatem we wsteczne lusterko i sprawdzitem, ze nikt za mnq nie jedzie. Zwolnitem i wlokqc
sie dwadziescia na godzine, usitowatem znalez¢ jakies miejsce na poboczu, jakqs bocznq droge
lub przecinke w lesie, gdzie mogtbym sie zatrzymac. Las po prawej stronie drogi byt jednq
wielkq zwartq masq w kolorze ciemnej zieleni.

Nie zaryzykowatem zatrzymania sie na poboczu na kroétkim prostym kawatku drogi, ale po
pokonaniu jakichs stu metrow ujrzatem wylot wqskiej lesnej drozki. Uznatem, ze moze byc¢ troche
ktopotliwe wjezdzac¢ w niq pod prqd, ale poniewaz szosa byta catkiem pusta, zrobitem to. Moze
zbyt gwattownie skrecitem kierownice, bo poczutem, jak samochdd przechyla sie na bok, jednak
opanowatem sytuacje i bez najmniejszego problemu zaparkowatem na drozce.

Wysiadtem z auta i niemal nieistniejgcym poboczem poszedtem w gore, wracajqc na tamten
fatalny zakret.

Las porastajqcy Mont Rouge dochodzit tu do samego asfaltu, a jego geste poszycie ztozone
z krzewow i najrozniejszego zielska na pierwszy rzut oka wydawalo sie niemozliwe do
pokonania. Zbocze gory po drugiej stronie szosy opadato dosc tagodnie; biegta przez nie, niemal
prostopadle, kamienista, wydeptana Sciezka, ktorq zaczqtem schodzi¢, majqc przed sobq rzadki
lasek piniowy przetykany drzewami kasztana jadalnego. Lasek przestaniat widok na to, co
znajdowato sie za nim.

Poslizgngtem sie kilka razy na zboczu, ubrudzilem sobie spodnie ziemiq i pokiutem sie
jezynami czy czyms kolczastym, na co miatem pecha zlecie¢. Zaczqtem mie¢ wqtpliwosci, czyby
nie wroci¢ na szose i nie zakonczy¢ na tym tej matej przygody. Lasek z pewnosciq doprowadzi
mnie do jakiejs formacji skalnej lub na inne, przeciwlegte zbocze. Czegoz ja tutaj szukam? Moze
piernikowego domku Jasia i Malgosi? A moj spider pozostawiony samemu sobie na tej leSnej
przecince w kazdej chwili moze zostac stratowany przez traktor czy innq maszyne rolniczq.

Bytem juz w Srodku lasku, a moje zapedy detektywistyczne zaczynaly stabnqg¢, lecz
zauwazytem, ze teren stat sie bardziej ptaski, a w oddali zaczqt majaczy¢ wyrazny przeswit.
Przyspieszytem kroku i wkrotce dotartem do ostatniej linii drzew.

Mylitem sie co do tego, co ujrze za piniowym laskiem. Nie bylo tam zadnej niemozliwej do
pokonania naturalnej przeszkody, lecz piekne pole uprawne, rozlegte, porosniete kwitngcym
rzepakiem, Isnigcym w stonicu jak ztoto. Pole, tu i 6wdzie przetykane zagajnikami, z pewnosciq
musiato sie rozciqgac az do obrzezy Sainte Claire. A przed sobq, w pewnej odlegtosci, widziatem
samotnq posiadtosc.

Ogromny biaty dom. Luksusowa rezydencja, w sktad ktorej oprocz gtownego budynku



wchodzito kilka mniejszych zabudowan.

Z miejsca, w ktorym sie znajdowatem, nie moglem dostrzec zadnego ruchu przy
zabudowaniach. Kwietnego pola nie przecinata zadna sciezka. Widoczne byly jedynie wqskie
miedze miedzy pasami upraw, z pewnosciq wynikajqce z tego, ze na polu uzywano traktora.
Ogarneta mnie gwattowna pokusa, aby rzuci¢ sie w morze kwitnqgcych roslin i podqzy¢
w kierunku zabudowan. Czutem sie, jakby ktos mnie poditqczyt do prqdu. Jakbym rzeczywiscie
w glebi lasu odnalazt chatke Baby-Jagi. Zaczarowany, przeklety skarb. Ten dom, potozony nie
tak daleko od miejsca, gdzie Chucks potrqcit faceta, ktéry wydawat sie ,,ucieka¢ przed czyms”.

Moze uciekat wiasnie z tego domu?

Schowatem sie za jednq z sosen z uczuciem, ze po plecach przebiega mi dreszcz, jednoczesnie
podziwiajqc spokojny krajobraz przypominajqcy kiczowaty landszaft. Dom w kwiatach musiat
by¢ odlegty o jakis kilometr i z tej odlegtosci nie widziatem niczego, ani ludzi, ani samochodow,
nic tylko kwiaty, tany ztocistych kwiatow chwiejqcych sie na wietrze.

Statem tak kilka minut, napawajqc sie swym — by¢ moze groznym — odkryciem, gdy nagle
ustyszatem cos za plecami. Szelest lisci, trzask gatqzek. Cos zblizalo sie do mnie z wielkq
szybkosciq. Odwrdcitem sie. Teraz juz nie tylko styszatem, ze cos sie zbliza, ale i mogtem to
zobaczy¢. Cos wielkiego i ciemnego gnato przez las jak szalone.

Stracitem kilka sekund na uzmystowienie sobie, co widze, a kiedy sie ogarngtem, bylo juz za
pozno na ucieczke. Nawet nie probowatem rzucic¢ sie do biegu. Czworonozny potwor, psisko
wielkosci konia, byt juz blisko. Odgtos uderzen jego tap o ziemie przypominat dzwiek wydawany
przez gqsienice szturmujqcego czotgu. Naraz pies zaczqt szczekac i robit to wprost ogtuszajqco.

W panice rozejrzatem sie wokot i dostrzegtem jakqs lezqcq na ziemi gatqz. Rzucitem sie do
niej i uchwycitem jq w garsc¢. Nie byla ani tak dluga, ani tak gruba, jak bym sobie Zyczyl, ale
przynajmniej stanowita choc¢by iluzorycznq obrone przed bestiq. Przylgngtem plecami do pnia
drzewa, chroniqc tyty. Przez umyst przemkneta mi mysl, zeby sie wdrapac¢ na drzewo, ale nie
bylem w stanie tego dokonac. Pies byt juz tak blisko, ze z przerazeniem zdatem sobie sprawe
z jego rzeczywistych rozmiarow. Byt to naprawde ogromny bydlak — gdy stat na czterech tapach,
jego gltowa znajdowata sie na wysokosci mojego brzucha. Coz by dopiero bylo, gdyby wspigt sie
na tylne tapy! Wtedy jego pysk, uzbrojony w kty, ktorych mogtby mu pozazdroscic¢ kazdy tygrys,
bez problemu siegngtby mojej szyi. Cholera! Jedno ktapniecie tych szczek i pozegnam sie
z zyciem.

— Spokoj! Dobry piesek! — wydusitem z siebie zatosnym glosem. Te kilka stow zdziatato
jedynie tyle, ze jeszcze bardziej rozjuszyto bestie.

Psisko ujadato przerazajqco i wydawato sie, ze gatqz, ktorq dzierzytem w dtoni, jest jedynq
przeszkodq, ktora powstrzymuje je przed rzuceniem sie na mnie i powaleniem na ziemie.
Z pewnosciq zaraz zaczetoby mnie pozerac, poczqwszy od szyi.

Pies ocenit mojq osobe i musiat zda¢ sobie sprawe, ze galqz nie stanowi zbytniego
zagrozenia, bo skoczyt do przodu i dzielity go teraz ode mnie jedynie ze dwa metry. Ciggle
ujadat, a slina, ktorq toczyt z pyska, rozpryskiwata sie na boki i bryzgata na mnie.

Potrzqsatem gateziq w powietrzu, usitujqc utrzyma¢ go w szachu. Jednak byla to dosc¢
wqtpliwa demonstracja sity. Tak naprawde moze lepiej byloby jej nie wykonywac. Nawet dla
srednio inteligentnego psa musiato by¢ jasne, ze ten kruchy kawatek drewna nie jest broniq
z prawdziwego zdarzenia.

Ujrzatem, ze przysiada na tylnych tapach, szykujqc sie do skoku. Gdybym probowat schronic¢
sie za pniem drzewa, niewqtpliwie zaatakowatby, zanim udataby mi sie ta sztuka. Zaczqtem wiec



kreci¢ mitynka gateziq jak mieczem, z szybkosciq wentylatora. To go na chwile powstrzymato.
Jednak te mastify to urodzeni zabodjcy. Wiedziatem, ze diugo tak nie wytrzymam, ze w koncu
zabraknie mi sit.

I wtedy w oddali rozlegt sie gwizd. Gtosny odgtos gwizdka, ktory ustyszatem zaréwno ja, jak
i mastif. Bydlak znieruchomiat, co wykorzystatem, chroniqc sie za pniem drzewa. Nastepny
gwizd. Pies szczekat teraz jak oszalaty, nie przypuszczajqc jednak ataku. Sqdze, ze w swoim
jezyku mowit cos w rodzaju: ,,Mam tu kogos, komu przegryze szyje za jednym zamachem,
a potem go wypatrosze i pozre jego flaki”.

Spojrzatem w bok i ujrzatem dwéch facetéw biegnqcych w moim kierunku.

— Nie ruszaj sie! Zostan! — krzykngt jeden z nich po francusku.

Odetchngtem z ulgq i zostatem tam, gdzie bytem. Pies tez sie nie ruszat z miejsca. Byt dobrze
utozony i postuszny.

Podeszli blizej. Mlodszy musiat mie¢ okoto dwudziestki, starszy gdzie$ ze czterdziesci lat.
Obydwaj ubrani jak mysliwi, ale zaden nie miat ze sobq strzelby.

Mtodszy zajqt sie psem i zapiqt mu smycz, z ktorej niewqtpliwie go wczesniej spuscit. Starszy
podszedt do mnie. Miat gladko uczesane, rudawe wlosy i wypukte zielone oczy, a jego sylwetka
sugerowata duzq site fizycznq. Zamiast przeprosi¢ za niebezpieczenstwo, na jakie mnie narazit,
puszczajqc luzem swojego potwora, warknqt:

— Co pan tu robi? To prywatna posiadtosc.

— Ze co? — odwarkngtem. — Spacerowatem. Nie ma tu zadnej tabliczki informacyjnej.

— Nie ma obowiqzku umieszcza¢ wszedzie tabliczek. Po prostu nie ma tu zadnej publicznej
drogi, czyz nie?

— No coz, zgadza sie. Ale ten pies mogtby komus zrobic¢ krzywde. Dwiescie metrow stqd jest
szosa. A co, gdyby na moim miejscu bylo jakies dziecko, ktore potrzebowato sie wysiusiac? Nie
powinno sie puszczac luzem takiej bestii, to zagrozenie.

— To nasza sprawa — odpowiedziat facet bardzo niemitym tonem.

— Ach, tak? — Zaczynatem sie wpieniac. — A moze takze i moja, szanowny panie? No i policji.

Facet sie usmiechnqt. Z kieszeni przepoconej koszuli w kolorze khaki wyciqgngt komorke.

— Prosze. — Chciat mi jq wreczyc. — Chce pan zadzwonic¢ na policje?

— Tak wlasnie zrobie — odpowiedziatem i ruszytlem z miejsca. — Ale uzyje wtasnego telefonu,
dziekuje. Moze mi pan podac swoje nazwisko?

Ten numer z prosbq o podanie nazwiska podpatrzylem u pewnego organizatora trasy
koncertowej Chucksa, ktory zawsze z czyms takim wyjezdzat, kiedy ktos zaczynat mu podpadac.
Jednak tamten gos¢ musial mie¢ jakies umiejetnosci, ktorych mi zabrakio, bo numer nie
podziatal. Ositek z wytrzeszczem schowatl komorke do kieszeni koszuli i powiedziat cos do
chiopaka, ktory trzymat psa na smyczy. A potem popatrzyt na mnie z tak wscieklq ming, ze
wydawalo sie, ze zaraz sie na mnie rzuci i mnie pogryzie (co nie udato sie psu).

— Stuchaj no, cztowieku, zjezdzaj stqd jak najszybciej! — wycedzit.

Psisko zaczeto znéw ujadac. Nie okazatem sie bohaterem i nie podjqtem przepychanki stownej
z tymi dwoma nieprzyjemnymi paramilitarnymi osobnikami. Po prostu powiedziatem: , Mitego
dnia”, i sie oddalitem. Styszatem, jak szepczq cos do siebie za moimi plecami, a w ktoryms
momencie cos ich musiato bardzo rozbawic, bo zaczeli sie gtosno smia¢. Miatem ochote sie
odwrocic¢ i obrzuci¢ ich wyzwiskami w swoim ojczystym jezyku, ale na szczescie przypomniatem
sobie, ze majq ze sobq tego krwiozerczego bydlaka.

W potowie drogi na gore jednak sie obejrzatem i ujrzatem ich w przeswicie miedzy drzewami.



Pies ciggngt mlodego na wyprezonej smyczy i starannie obwqchiwat grunt.
— Szukacie czegos? — mrukngtem przez zeby. — A moze raczej kogos?
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Siedziatem w przedsionku niewielkiego komisariatu w Saint-Rémy i podstuchiwatem, jak za
pototwartymi drzwiami jakis mieszkaniec uskarza sie na to, ze urzqd miasta umiescit oznaczone
miejsca parkingowe tuz przed jego domem. V.J. spokojnym i lekko znudzonym stuzbowym tonem
gtosu usitowat powstrzymac tyrade zirytowanego sqsiada i obiecywal, Ze sprawa zostanie
zatatwiona.

—To mata miejscowos¢ — powiedziat, gdy nadeszta moja kolej, aby wejs¢ do gabinetu
i zasiqs¢ naprzeciw niego. — A ja stuze tu za ksiege zyczen i zazalen. Ale w koncu kazdq sprawe
udaje sie tak zalatwié, ze wszyscy sq zadowoleni.

Zwrdcitem uwage, ze tego dnia na jego biurku lezalo mndstwo folderéw turystycznych
o Tajlandii. Wiedziatem, ze V.J. planuje wyjazd do tego kraju po przejsciu na emeryture.
Twierdzil, ze ze swojego francuskiego swiadczenia bedzie tam mogt zy¢ jak krol, podobnie jak
spora grupa bylych francuskich policjantéw, juz mieszkajqcych w tamtejszym luksusowym
prywatnym kurorcie.

— Myslatem, ze brakuje panu jeszcze dobrych kilku lat do emerytury.

— Tak, to prawda. Ale niewykluczone, ze w tym roku odwiedze Tajlandie. Trzeba trzymac reke
na pulsie, wie pan. A ponadto grudzien tu, w Prowansji, napawa mnie melancholiq. Zimno,
deszcz... A moje stare kosci coraz bardziej skrzypiq.

— Nie jest pan az tak stary, Vincencie.

Zasmiat sie.

— Dziekuje, Bert. Ale prosze mi powiedzie¢, co pana sprowadza. Mam nadzieje, ze nie moja
powiesc. Jeszcze jej nie ukonczytem, jak pan wie.

— Nie... To cos innego. Taka dziwna historia. Mam tu w okolicy przyjaciela, nazywa sie
Chucks Basil. Mieszka w Sainte Claire. Wczoraj wieczorem zgtosit sie na komisariat w swojej
miejscowosci, mowiqc, ze potrqcit samochodem jakiegos mezczyzne.

—Ach, tak! —V.J sie usmiechngt. — Dzisiaj rano sie o tym dowiedziatem. Twierdzi, ze
przejechat kogos na drodze R-81, prawda? Wydaje sie, ze jego zeznanie jest dos¢ nietypowe.
Podobno trup zniknqt... czy cos takiego. Nie wiedziatem, Ze to pana przyjaciel.

— Przyjaciel, od lat zresztq. Tutaj sprowadzit sie przed jakim$ rokiem, ale znamy sie od
dawna. Czy wie pan co$ nowego o tej sprawie?

— Nic. Zupetnie nic. Patrol z Sainte Claire przeczesywat szose dzi§ rano. Ale oczywiscie
mineto juz kilka dni od tego wypadku... a przynajmniej tak twierdzi pana przyjaciel. To dawna
gwiazda rocka, prawda?

— Tak. Facet Spiewat piosenke Obietnica jest obietnicq. Przypomina pan sobie?

Zanucitem melodie i V.J. zaskoczyt.

— Oczywiscie! Moja byta zona jq uwielbiata. No c6z, panie Amandale, prosze mi nie miec tego
za zte, ale musze spyta¢, czy pana pytania z wczorajszego przedpotudnia mialy z tym wszystkim
cos wspolnego?

Zarumienitem sie wbrew swojej woli.



— Istotnie, Chucks opowiedziat mi o tym zdarzeniu, a poniewaz wydalo mi sie
nieprawdopodobne, wolatem najpierw zasiegnqc jezyka.

— Powinien byt pan mi o wszystkim powiedzie¢, Bert — skarcit mnie V.J. belferskim tonem, po
czym odchrzgkngt. — Zaufa¢ mi. Juz panu méwitem, ze to mata miejscowosé. Musimy sobie
wzajemnie pomagac.

— Wiem. — Usmiechnqgtem sie. — Nie chciatem nic mowic dlatego, ze nie catkiem uwierzylem
mojemu przyjacielowi. Chucks ma bujng wyobraznie... Zresztq nie pierwszy raz przydarza mu
sie cos dziwnego.

— No tak... Gwiazda rocka, wiadomo! — wykrzykngt, machajqc rekq. — No c6z, dajmy sobie
z tym spokoj. A dzisiaj czym moge stuzy¢? Co pana tu sprowadza?

— Wiasnie o tym chciatbym panu opowiedziec. Dzisiaj rano przypadkiem przejezdzatem przez
Mont Rouge i zatrzymatem sie na chwile. To bylo instynktowne. Zatrzymatem woz na poboczu
i wysiadtem, zeby sie przejs¢. Sq tam przepiekne lasy piniowe, szkoda tylko, ze to prywatna
posiadtosc.

V.J. zmarszczyt brwi.

— Prywatna posiadtosc¢?

— Nie sq prywatne? Te piniowe laski na obrzezach szosy?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Dlaczego pan tak sqdzi?

— Przekonatem sie o tym osobiscie. Dwdch facetow z psem wielkosci konia niemal mnie
stamtqd wyrzucito na kopach za to, ze rzekomo wtargngtem na prywatny teren.

V.J. rozpart sie na krzesle, opart tokcie na biurku i opart podbréodek na rekach. W tej pozycji
przypominat zZabe.

— Gdzie doktadnie miato to miejsce?

— Niech pomysle. Gdy zdarzyta sie ta napasc, wilasnie przyglgdatem sie rozlegtemu polu
kwitngcego rzepaku. W oddali widac¢ bylo jakies zabudowania. Wielki biaty dom.

— Aha, nalezy do van Ernéw. To osrodek rehabilitacji.

— Osrodek czego?

— Rehabilitacji natogowcow. Luksusowa klinika odwykowa dla bogatych alkoholikow
i narkomanow.

— Nie wiedziatem, ze tu w okolicy jest cos takiego — stwierdzitem z namystem. — Wiedziatem,
Ze istnieje taka klinika w Castellane, ale o tej nie styszatem.

— Prowansja jest nimi usiana, niech mi pan wierzy. Od kiedy w siedemdziesiqgtym pierwszym
Rolling Stonesi zamieszkali na Lazurowym Wybrzezu, nasze okolice staly sie uznanym miejscem
schronienia dla celebrytow z pewnymi kiopotami. Ale co ja bede panu moéwit... — Ledwie to
powiedzial, zaczerwienit sie. — To znaczy, nie, nie uwazam pana za celebryte z ktopotami... Nie
to miatem na mysli.

— W porzqdku, Vincencie, rozumiem — powiedziatem. Jednoczesnie zas pomyslatem: ,, Gdybys
wiedzial, cztowieku...”.

— Moze byli z osrodka van Erna — powiedziat V.J. po chwili.

— Kto taki?

—Ci faceci, ktérzy pana przepedzili. Wiem, ze jest tam ochrona. Muszq odstraszac
paparazzich, a ponadto udaremnia¢ proby przemytu narkotykow z zewnqtrz. Ze dwa lata temu
ochroniarze doprowadzili nam chiopaka, ktory przemycat haszysz dla jednego z pacjentow.
Przetrzymalismy go przez noc w celi. Ptakat jak dziecko. Jakis typ z Nicei zaptacit mu trzy
tysiqce euro za to, zeby tu przyjechat i probowat przemycic dragi w pitce tenisowe;j.



— Ho, ho. To rzeczywiscie muszq tu przebywac bardzo znani ludzie.

— Oczywiscie publicznie niczego nie wiadomo na temat pacjentow — mowit dalej V.J. —
Najwazniejszq zasadq w takich miejscach jest utrzymanie catkowitej dyskrecji. Klinika dysponuje
smigtowcem, ktorym przywozq i odwozq pacjentow. Przypuszczalnie odbierajq ich z lotniska
w Marsylii lub w Nicei i tam tez ich dostarczajq po zakonczonej kuracji. A co do personelu
kliniki, to niemal bez wyjqtku sq cudzoziemcami. Wszystko po to, zeby uniknq¢ miejscowych
ploteczek i gadania. Chociaz oczywiscie cos tam przenikneto przez rzepakowq kurtyne.

V.J. zaspokoit mojq ciekawos¢, wymieniajqc nazwiska prawdziwych legend duzego ekranu
i estrady. Szczeka mi opadta, bo niektorych nigdy bym nie podejrzewat.

— No cos takiego! Facet byt alkoholikiem! Myslatem, ze to najzdrowszy cztowiek w Hollywood
— dziwitem sie.

— A oprocz tego byt uzalezniony od pigutek na sen — dodat Vincent. — Przynajmniej takie
krqzq wiesci. Ale nie trzeba wierzy¢ we wszystko, co sie styszy, prawda? No coz, teraz jestem juz
niemal pewny, ze natkngt sie pan na goryli z kliniki. Czy Zyczy pan sobie, zebym cos w tej
sprawie zrobit? Zadzwonie tam i powiem, ze nie jest pan zadnym paparazzi, ale jednym
z naszych najbardziej szanowanych mieszkaricow. Czy pies biegat luzem?

Poprositem Vincenta, zeby o tym zapomniat. Jakos nagle przestato mi zaleze¢ na uzyskaniu
honorowego zadoscuczynienia. Natomiast cata ta historia zaczeta mi sie wydawac okropnie
nieprzyjemna i po plecach przeszedt mi dreszcz.

— A jesli ten facet, ktérego maéj przyjaciel rzekomo potrqcit, byt jednym z pacjentéw kliniki?
Moze to byt ktos stynny, kto wymknat sie, zeby zabalowac? — zaryzykowatem przypuszczenie.

V.J. sie rozesmiat.

— Niezle pan to wymyslit. Prosze mi pozwoli¢ wykonac pare telefonéw. Dobrze znam van
Ernow. To ludzie niezwykle bogaci, ale jednoczesnie bardzo mili i przystepni. Spytam, czy ktorys
z ich pacjentéw nie pojawit sie w ubiegty poniedziatek ze ztamanq nogq. Ha, ha, ha — zasmiat
sie.

— Wielkie dzieki, V.J. Aha, jeszcze tylko jedno pytanie. Nie wie pan, czy w okolicy jest jakas
pustelnia?

— Pustelnia? — V.J. nadal sie Smiat, rozbawiony. — Doprawdy, zadaje mi pan dzisiaj niezwykte
pytania, monsieur Amandale. Ale nie, nic mi o tym nie wiadomo.

— Jeszcze raz dziekuje, Vincencie. Prosze, niech pan za duzo o tym wszystkim nie mowi
z ludzmi, zgoda? Chucks tez przeciez jest celebrytq i... No c6z, sam pan wie.

— Niech sie pan nie martwi, Bert —odpowiedziat V.J., puszczajqc do mnie oko. — Umiem
dochowywac sekretow.
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Popotudniem tego samego dnia pojechatem z obiema moimi dziewczynami do Nicei,
a wieczorem Brit udata sie ,,z przyjaciotmi” (tylko tyle nam powiedziata) do Sainte Claire, wiec
skorzystatem z okazji, aby zaprosi¢ Miriam na kolacje do Le Puit de Daphné w Aix-en-Provence.
To byta jedna z jej ulubionych restauracji. SpedziliSmy troche czasu, omawiajqc prace
niektérych artystéw, ktérym Miriam miata zamiar urzqdzi¢ wystawy w londyriskiej galerii. Zeby
by¢ szczerym, musze przyznaé, ze tak naprawde tylko ona moéwita. Ja dolewatem wina do



kieliszkéw i w myslach mielitem sprawe Chucksa. Obawiatem sie, ze ustysze dziwiek komdrki. Ze
znowu zadzwoni, zeby mnie uraczy¢ ztymi wiadomosciami. Wydawato mi sie, ze Miriam
odczytuje z mojej twarzy, ze jestem nie w sosie, ale nawet jesli tak byto, to dzielnie
powstrzymywata sie przed zadawaniem mi pytan. W koncu jednak, gdy konczyliSmy danie
gtowne, spytata, czy wszystko w porzqdku.

— Jestes jakis rozproszony, Bert. Moze cie nudze?

Wyobrazcie sobie ten obraz. Piekna kobieta, elegancko ubrana, ze zlocistymi wlosami
zebranymi w kok i diamentowymi kolczykami w ksztattnych uszach. Restauracyjny stolik na
rynku jednego z piekniejszych miast Francji. Rozgwiezdzone niebo. Powiew lekkiej bryzy. Gwar
rozmow, brzek kieliszkow, szmer fontanny i duet na skrzypce i wiolonczele dochodzqcy
z sqsiedniego lokalu. Wyobrazcie sobie to wszystko i powiedzcie, czy nie wprawitoby was to
w romantyczny nastroj? No wiec mnie jakos nie wprawito.

— Przepraszam, kochanie — odpowiedziatem. — Martwie sie troche, to wszystko.

Na jej cudowne policzki wystqpit rumieniec. To tez sobie wyobrazcie...

— Chucksem? Na Boga! — wykrzykneta, chwytajqc serwetke z kolan i rzucajqc jq na stot. — To
trzeba bylto jego zaprosic na kolacje! Dlaczego to mnie spotkat ten zaszczyt?

— Miriam, prosze cie... Przykro mi. To przez ten jego wypadek. Widze, ze go przygnebit. Jest
jakis dziwny.

— Chucks zawsze jest przygnebiony i dziwny, Bert. A ja po prostu usituje zjesc¢ z tobq kolacje
w mitym nastroju, ale on, jak zawsze zresztq, staje miedzy nami.

— Prosze, nie gniewaj sie. On jest taki samotny.

— Nie rozumiesz mnie, Bert. Nie gniewam sie na Chucksa. Chucks jest tylko wymowkq, ktorej
ty uzywasz, zeby nie robi¢ tego, po co tu przyjechalismy: zeby rozpoczqé nowe zycie. Zeby
nawiqza¢ nowe przyjaznie. Zachowujesz sie tak, jakbys byt tu wbrew wilasnej woli, Bert.
Jestesmy tu niemal od roku i sam powiedz, ilu przyjaciot zdobytes?

— Ja... No, przeciez mnie znasz. Nie przepadam za towarzystwem. No, jest V.J., no i Chucks...
hm...

— Niewazne — zasmiata sie Miriam i wychylita kieliszek. — Niewazne. To drobiazg.

— Alez skqd, to jest wazne, ale co ja mam zrobié, jesli nie mam talentu do ludzi? Nie lubie
wkitadac koszulek Lacoste, zarzuca¢ swetrow na ramiona i tak paradowac. Nie lubie jezdzi¢ na
nartach wodnych ani ptywac¢ zagléowkgq, ani...

— Nie lubisz niczego, co nie polega na pisaniu ksiqzek i chlaniu piwa ze swoim kumplem
Chucksem, Bert. A przede wszystkim nie lubisz sie zmieniac. Nie masz ochoty na zmiane
wizerunku.

— Na lito$¢ boskq, Miriam. Mam czterdziestke na karku. Czego ty ode mnie chcesz? Zebym
zaczqt tanczy¢ w balecie?

— Nie... Zyczylabym sobie tylko, zebys dokonat pewnego wysitku, Bert. Zebys sie troche
postarat.

W tym momencie pojawit sie kelner z deserem i zgasit tlqcy sie lont, ktory jeszcze chwila,
a doprowadzitby do wybuchu.

Nie pamietam jak, ale udato mi sie jakos zatagodzic sytuacje. Do domu wrdciliSmy w dobrych
nastrojach i Miriam ze Smiechem zaczela sie zastanawiac, czy Britney nadal siedzi w garazu
u Toddow. To mogto oznaczac, ze mimo wszystko ma ochote na chwile intymnosci ze mnq. Ale
w chwili, gdy ktadlem sie do toika, wszystko diabli wzieli. Zadzwonita komorka, ujrzatem
nieznany numer zaczynajqcy sie od +44 i odebratem. To byt Jack Ontam.



Jego glos, ktory zawsze przywodzit mi na mysl powiedzenie ,,od zera do milionera”, dobiegat
do mnie na tle dos¢ gtosnego gwaru. Z pewnosciq byt to gwar przyjecia, ktore wydat w swoim
londynskim apartamencie.

— Co tam sie u was, kurwa, dzieje? Chucks zadzwonit do mnie i powiedzial, ze zgtosit sie na
policje — zachrypiat Ontam.

Miriam byta w tazience. Wyszedtem z sypialni i szybko zszedtem na dot. Nie chciatem, zeby
styszata te rozmowe.

— Tak. To znaczy, on twierdzi, ze kogos przejechat. Ale nie ma zadnych dowodow.

— Kurwa! — krzykngt Ontam. Ustyszatem jakies Smiechy i przypomniatem sobie, ze Chucks
mowit, ze facet ma w domu bar z jacuzzi, gdzie szaleje ze swoimi przyjacioteczkami. — Myslisz, ze
tak sie stato?

— Czy ja w to wierze? No coz, skoro Chucks tak twierdzi...

— Nie o to mi chodzi. Pytam, czy znowu chleje? Jara? Jakies inne dragi?

— Troche pije, pali papierosy. Od czasu do czasu zajara troche ziela. Ja przynajmniej niczego
wiecej nie zaobserwowatem. Sqdzisz, ze moze znowu mieC¢ jakqs psychoze, jak wtedy
w Amsterdamie? Od tamtej pory mineto sporo czasu.

— Nie o tym mysle —odpowiedziat Ontam. — Widze, Ze nie opowiedziat ci o swojej
ubiegtorocznej szpiegowskiej przygodzie w Londynie...

— Ze co?

— Oczywiscie, nic ci nie powiedzial. Wdal sie w awanture z facetami, ktérym zarzucal, ze
szpiegujq go przez komputer. Stanqgt przed sqdem i musiat zaptacic¢ grzywne — piec tysiecy funtow
— za wtargniecie przemocq i zniszczenie wlasnosci prywatne;j.

Poczutem, ze lodowacieje od glowy do stop.

— Co? Co, do cholery, sie stato?

— To te paranoiczne napady Chucksa. Ktéregos dnia ktos mu opowiedziat te wszystkie historie
o hakerach i o tym, ze nalezy zakleja¢ plastrem kamere w laptopie. Nie mam pojecia, kto to byl,
ale zle sie stato. Wiesz, ze Chucks ma te swoje obsesje. Wtasnie wtedy w swoim macbooku zaczqt
przechowywac wersje demo Beach Ride i zaczqt sie tym wszystkim przejmowac. Kazat sobie
zainstalowac rézne programy do wykrywania hakerow i inne tego typu szajsy i ktoregos dnia mu
sie wiqczyty te wszystkie alarmy, czerwone swiatetka, caly ten kram. Z jakiegos Bog wie jakiego
powodu doszedt do wniosku, ze to wina facetow z kawiarenki internetowej naprzeciw jego domu
w Kensington. Wiesz, takich chiopakow, ktorzy caly dzien spedzajq w sieci. Poszedt tam
i jednemu zatrzasngt laptopa na palcach. Troche krzykow i podbite oko. Nic wiecej. Ale kiedy sie
zorientowali, kim jest, zgtosili to na policje, zeby wyciqgnq¢ od niego troche forsy. C’est la vie 2.

Milczatem i zastanawiatem sie, dlaczego Chucks postanowit to wszystko przede mnq ukryc.

— Staratem sie go namowic, zeby poszedt do psychologa — ciggngt Ontam. — Do tego z Los
Angeles, ktory mu poprzednio pomogt. Ale mnie nie postuchat. Mysle, ze to wlasnie wtedy
postanowit wyjecha¢ do Francji. Za twoim przykladem. A propos, jak sie miewajq Miriam
i coreczki?

— Mam tylko jednq corke, Jack. I zona, i corka czujq sie dobrze.

— Cieszy mnie to. Stuchaj, wydzwaniam do niego przez caly czas, ale nie odbiera. Martwie sie,
naprawde. Wiasnie teraz musiato mu odwali¢, kiedy stworzyt cos tak fantastycznego jak Beach
Ride.

— Z pewnosciq jest w studiu. Wiesz, ze kiedy pracuje, jest tym catkiem pochtoniety.



— Chciatbym wierzyc¢, ze tak jest. Tak czy owak, postaram sie przylecie¢ do Marsylii w Srode.
Chce go wyciqgnq¢ z tej dziury. Zabiore go na matq rundke po Morzu Srédziemnym. Swieze
morskie powietrze. Zahaczymy o Capri. Chcecie sie przylqczy¢?

— Nie, poczekaj. Pozwdl mi najpierw z nim pogadac. Przekonam go, zeby zgtosit sie do tego
lekarza z Los Angeles. Nazywat sie Calgari, prawda? Jeslibys sie tu zjawit, Chucks zaczagiby sie
stawiac, opiera¢ — mowitem.

Ustyszatem smiechy i radosne okrzyki. Muzyke w tle. Ludzie, duzo ludzi.

— Zgoda, Bert. Nie ukrywam, ze mi to na reke, bo mam tu... hm... pewne zobowiqzania.

— Nie przejmuj sie. Wszystkim sie zajme.

Twoja inwestycja jest bezpieczna, Ontam, pomyslatem.

Zakonczytem rozmowe i wrocitem do sypialni. Miriam lezata juz w t6zku, przeglqdajqc jakies
czasopismo. Wslizgngtem sie pod kotdre i pocatowatem jq w policzek.

— Z kim rozmawiates? — spytata.

—Z... z Bernabe’em — sktamatem. Dos¢ nieudolnie, poniewaz Mark Bernabe nigdy nie
dzwonit w nocy. — Przystat mi ksiqzki Amandy Northorpe, zeby mi zrobic na ziosc ...

Urwatem, zauwazywszy, ze Miriam przewraca dos¢ gwattownie kartki pisma. Pomyslatem, ze
nie udato mi sie jej omamic, ale postanowitem nie brnq¢ dalej w kflamstwa. Nie bylem tez gotowy
na to, zeby teraz poruszac¢ temat Chucksa. W ogdle chciatem trzymac¢ Miriam jak najdalej od
Chucksa i jego spraw.

Usitowatem jq pocatowac, ale odwrdcita twarz, zatozyla na nos okulary i pogrqiyta sie
w lekturze.

A niech to szlag!

5

W niedziele na placu Charles’a de Gaulle’a w Saint-Rémy odbywat sie maly targ. Byt okazjq do
spotkan sgsiadoéw, kosztowania win, kupowania seréw i réinych wyrobéw. W tym tygodniu
uczestnicy warsztatow konserwacji zabytkéw, w tym Miriam, wystawili stoisko ze starociami.
Oczywiscie mieli by¢ Mattieu i Grubitzowie oraz dobry tuzin innych mieszkarnicow tutejszego
»Beverly Hills”, na czele z monsieur Merme’em, duchowym przywddcq wielbicieli rekodzieta.
Typowe wydarzenie spoteczne, z ktorego normalnie bym sie wykrecit za pomocq jakiejs
wymowki: ze musze pisac, ze trawnik wymaga koszenia, albo ze chce odwiedzi¢ Chucksa. Jednak
tym razem Miriam nawet nie musiata mi nic méwic¢, sam doskonale rozumiatem, Ze oto staje
przede mnq najlepsza okazja do zrehabilitowania sie za gwattownq ucieczke z pigtkowego
przyjecia i za serie wpadek ubiegtego wieczoru.

Stawitem sie na miejscu wczesnym rankiem, jak przystato na dobrego meza. Pomagatem
w noszeniu mebli, pokroitem ser i nalewalem kieliszki wina ludziom, ktérzy podchodzili do
naszego stoiska. Pani Grubitz oczywiscie krqzyta w okolicy i nie przepuscita okazji do wypytania
mnie o ,,ten nagly wypadek, ktory przydarzyt sie w piqtek”.

— Przyjaciel miat matq stluczke na drodze — odpowiedziatem, wybierajqc alternatywnq wersje
wydarzen — ale nic mu sie nie stalo, najadt sie tylko troche strachu. Przykro mi bardzo, ze
opuscitem tak mite towarzystwo.

Britney siedziatla na obramowaniu fontanny wraz z kilkoma kolegami. Chociaz liceum



znajdowato sie w Sainte Claire — najludniejszej miejscowosci w okolicy — kilkoro uczniow
mieszkato w Saint-Rémy bqdZ w okolicach, jak my sami. Byli tam bracia Todd (z oczami niemal
niewidocznymi spod opadajqcych grzywek), chudziutka i bledziutka dziewczynka o imieniu
Sarah, ubierajqca sie jak gotka, i wyrosniete dziewczynisko nazywane Malu, repetujqce kazdq
klase po trzy razy. Dawno temu powinna juz byta skonczyc¢ szkote. Ale byt tam jeszcze ktos, kogo
dotqd nigdy nie widziatem: smukty miodzieniec o blond wiosach i uzebieniu, jakie miewajq
jedynie Amerykanie. Siedziat tuz obok Britney i oboje zasmiewali sie z czegos. Prawde
powiedziawszy, tworzyli pieknq pare.

— Ho, ho, wydaje sie, ze nasza Britney wreszcie znalazta sobie towarzystwo — powiedziatem
do Miriam, ktora takze sie im przyglqdata.

Miriam skrzyzowata rece na piersiach i usmiechneta sie z zadowoleniem.

— Ma na imie Elron. Przystojny, prawda?

No c6z, gdyby Britney miata jedenascie lat, uznatbym to za zart i powiedziatbym, ze owszem,
Elron jest prawdziwym przystojniakiem. Ale poniewaz moja corka ma lat szesnascie, moj instynkt
ojcowski kazat mi popatrzec¢ na sprawe pod innym kqtem.

— Mowita ci o nim?

— Tak. Kilka razy. Chodzq do tego samego liceum, ale do réznych klas. On jest starszy o dwa
lata i wkrotce idzie na studia.

Dwa lata, pomyslatem. Osiemnastoletni kawaler. No, no, ciekawe.

Czynitem starania, aby okazac sie ojcem nowoczesnym i nie gapi¢ sie na nich jak sroka
w gnat. Britney, ktora zwykle trzymata chtopcow krotko, tym razem wydawata sie mieknq¢ pod
urokiem miodzienca, smiata sie z jego dowcipow, a nawet kilka razy trqcita go w ramie. Chtopak
takze wydawat sie zachwycony jej towarzystwem.

Czyzbys stat sie starym zazdrosnikiem, Bert?

Po zamknieciu targu kilka okolicznych winnic zorganizowato lunch potqczony z degustacjq wina.
W cieniu drzew ustawiono pie¢ dtugich stotow i przeniesliSmy sie tam z Grubitzami i mnostwem
innych znajomych. Przypuszczam jednak, ze wqskie tawy przystawione do stotow nie okazaty sie
wygodne, bo wiekszos¢ osob stata lub krqzyta wokot, pijqc wino i rozmawiajqc. W ktorejs chwili
niedaleko mnie staneta jakas wysoka, atrakcyjna kobieta o wspaniatej, powiedziatbym
arystokratycznej aparycji. Usmiechneta sie serdecznie, cho¢ nieco niesmialo, i podeszta kilka
krokow blizej.

— Czyzbym miata przyjemnosc¢ z panem Bertem Amandale’em, stynnym pisarzem?

No coz, nie jestem przyzwyczajony, zeby ludzie rozpoznawali mnie ot tak, na ulicy. Na
wydaniach moich ksigzek ciqgle figuruje to samo zdjecie sprzed kilku lat, nie zabiegam tez
o popularnos¢ w prasie i mediach, nawet jesli wydawnictwa bytyby sktonne do wykorzystywania
mojego wizerunku jako ,pisarza przekletego”. Nie moglem wiec nie poczu¢ sie poruszony
I zaszczycony zainteresowaniem okazanym mi przez te pieknqg paniq. Usmiechnglem sie,
uscisngtem jej delikatnq dton i przyznatem, jak ktos, kto przyznaje sie do jakiejs psoty, ze
istotnie, nazywam sie Amandale.

— Jestem pana wielbicielkq! — wykrzykneta. — Przeczytatam chyba wszystkie pana ksiqzki. Co
roku w sezonie letnim czytam jedngq.

— Och... Bardzo mi mito! — odpowiedziatem i skorzystatem z okazji, zeby przyjrzec¢ sie jej
uwazniej. Bialy kostium, elegancki kapelusz i jako jedyna bizuteria pierscionek z wielkim
diamentem. Perfekcyjne zeby, nos przypuszczalnie skorygowany chirurgicznie. Jest dobrze po



czterdziestce — pomyslatem — ale doskonale zadbana. Czu¢ od niej starq fortune.

— Edilia van Ern — przedstawita sie.

Van Ern. Nazwisko rozbrzmiato mi w glowie jak dzwon alarmowy.

— Bert Amandale — powiedziatem, catujqc jej delikatnie uperfumowane policzki. — Jestem
zaszczycony.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie — odpowiedziata. — Niech mi pan wierzy. Cho¢ musze
przyznac, ze postuzytam sie pewnym podstepem. Elena mi powiedziata, ze pan tu zamieszkat i ze
byta u panstwa na kolacji w ubiegly piqtek.

W tej samej chwili podeszta do nas pani Grubitz (Elena Grubitz, musze o tym pamietac)
w towarzystwie Miriam i dos¢ wysokiego mezczyzny o wilosach przyprészonych siwizng, ale
nadal miodej, opalonej twarzy, ozdobionej szerokim usmiechem. Ubrany byt w jasny garnitur
i bladorozowq koszule. Przedstawit sie jako Eric van Ern. Doktor Eric van Ern. Uscisngt mi
silnie reke, co zniostem dzielnie i z uSmiechem.

— Bardzo mi mito pana poznac, panie Amandale. Jak juz méwitem Miriam, czekatem na dobrq
okazje, zeby podejs¢ do pana i poprosi¢ o wybaczenie. Bardzo przepraszam za ten epizod w lesie.

— Epizod w lesie?

— Tak. Vincent Julian, miejscowy policjant, powiadomit mnie, ze moi ludzie przestraszyli pana
wczoraj rano, podczas gdy spacerowat pan po piniowym lasku. Zdaje sie, ze jeden z naszych
mastifow zerwat sie ze smyczy.

A niech to piorun strzeli, powiedziatem w duszy, przypominajqc sobie, jak przeklety Vincent
mrugngt do mnie i zapewnit, ze ,,umie dochowywac sekretow”. Miriam patrzyla na mnie bez
stowa. Wiedziatem, ze pozniej bede zmuszony odpowiedzie¢ jej na kilka pytan.

— Nic sie nie stato, naprawde. Chociaz ten pies istotnie jest ogromny.

— Nie powinien biega¢ luzem. Mowitem im to milion razy. Zobowiqzuje sie osobiscie, ze to sie
nie powtorzy. Jeszcze raz prosze przyjqc moje przeprosiny.

— Prosze sie nie przejmowac, wszystko jest w porzqdku — powtorzytem.

W tej samej chwili Edilia szepneta cos mezowi na ucho. Skingt gtowq, a ona zwrocita sie do
mnie i do Miriam.

— Prosze pozwoli¢, ze zaprosze panstwa na wernisaz, ktory odbedzie sie w srode w Aix. Mata
wystawa Richarda Starka. Znacie go panstwo?

— Stark? — powtorzyta Miriam. Widac byto, ze zrobito to na niej wrazenie. No coz, nawet ja
wiedziatem, o kogo chodzi. Najmodniejszy malarz we Francji. Nowy enfant terrible
nowoczesnego malarstwa. Prawdziwa stawa.

— Ma matq pracownie w Nelcotte i czasami udaje nam sie go namowic, zeby wyciqgnqt kilka
swoich ptdcien i powiesit je w Gueuleton. To zamknieta impreza, na ktérq panstwa zapraszamy,
zeby zrekompensowac ten wypadek z psem.

— Alez, niekoniecznie... — zaczqtem mowic i poczutem na sobie wzrok Miriam, ktory wyrazat
jasny przekaz: ,,Zamknij sie!”.

— Oczywiscie, ze koniecznie — nalegata Edilia. — Mamy w tym nasz egoistyczny interes, zeby
panstwa lepiej poznac¢. Elena mowita mi, ze interesuje sie pani sztukq, Miriam... No coz, nie
mogtoby byc¢ inaczej, przeciez jest pani zonq pisarza. A ponadto wydaje mi sie, ze Elron
i panstwa corka ostatnio sie zaprzyjaznili.

Miriam i ja popatrzyliSmy na siebie zaskoczeni.

— Elron jest panstwa synem?

— Starszym z naszych dwojga dzieci — odpowiedziat Eric. — I wydaje sie, ze jest pod wielkim



urokiem panstwa corki. Nie przestaje o niej mowic, od kiedy ustyszat jq na szkolnym koncercie.

Wszyscy zasmialismy sie wesolo, a w tej samej chwili podeszta do nas dziewczynka,
wyglqgdajqca na jakies dziewiec lat, ktéra okazata sie by¢ corkq van Ernow. Schwycita ojca za
reke i przytulita sie do niego. Byta piegowata, ruda i miata niepokojqcq, bladq twarz. Rzucita mi
spojrzenie, ktérego znaczenia nie udato mi sie rozszyfrowac.

Tego samego dnia, po przespaniu sjesty w cieniu jabtoni, wpadtem na pomyst, ze moglibysmy
zagra¢ wieczorem w Monopoly. Domowa pizza, muzyka z ptyt i zdobywanie najlepszych
nieruchomosci w Londynie, czegoz wiecej trzeba, Zeby spedzi¢ mily niedzielny wieczor
z rodzing? Jednak kiedy podzielitem sie tq myslq z Britney, odpowiedziata, ze ma inne plany.

— Chcesz pojechac grac do Toddow? — spytatem.

— No, nie... Elron zaprosit mnie na film do domu przyjaciot.

Aha, a wiec Elron.

Musze przyznad, ze odebratem to jak prawdziwy cios. Jakby ugodzita mnie nozem w brzuch.
Dlaczego zareagowatem az tak emocjonalnie?

To ponizajqce przyznac sie nawet samemu przed sobq, ze umiera sie z zazdrosci. A wiec tego
nie zrobitem, natomiast skorzystatem z pierwszej okazji, zeby poruszy¢ z Miriam temat
ryzykownych zachowan seksualnych mtodziezy.

— Przeciez juz w Londynie Brit miata chtopaka — odpowiedziata Miriam.

Podlewata doniczki w ogrodzie na tytach domu. Zachodzqce storice oswietlato jej wlosy, ktore
blyszczaly, jakby byly ze ztota. Usiadlem na taweczce i zapalitem papierosa.

— Tak, ale w Londynie byla jeszcze dzieckiem. Teraz juz dojrzata. A ten caly Elron ma juz
osiemnascie lat.

— Tak, tatusku zazdrosniku. Ma osiemnascie lat i dlatego Britney za nim szaleje. To mity
i dobrze wychowany chiopiec. Britney dobrze sie czuje w jego towarzystwie i to jedyne, co
powinno nas obchodzic.

— Ale... Czy to powazne? Od kiedy sq razem?

— Wcale nie sq. Britney opowiedziata mi, ze wpadt jej w oko w szkole, ale ze on nie zwracat
na niq uwagi. I wczoraj spotkali sie na zabawie, a Elron powiedziat jej, ze ,,mysli o niej od czasu
tego koncertu w liceum”. To ich pierwsza randka. Nie wydaje ci sie to romantyczne?

— Czyli to cos nowego?

— Mysle, ze szybko jej przejdzie che¢ powrotu do Londynu. A ponadto Eric i Edilia wydajq sie
by¢ bardzo interesujqcymi ludZmi, nie sqdzisz?

— No coz, sq wyksztalceni i z daleka jedzie od nich ciezkim pieniqgdzem. Ta klinika musi im
przynosic niezte zyski.

—8q eleganccy i niczym od nich nie jedzie, Bert. Elena mi o nich troche opowiedziala.
Przypuszczam, ze pomyslata, ze bede zainteresowana rodzinq Elrona.

— No i czego sie dowiedziatas?

— Ze mieszkajq tu od szesciu lat. Wczesniej mieszkali na péinocy, w departamencie Loara,
gdzie Eric pracowat na jakiejs uczelni. Kupili ten teren, gdzie majq klinike, za ogromnq kwote,
bez targowania sie. Dawniej byla to posiadtos¢ ziemska, dwa domy i zabudowania gospodarcze.
Edilia podobno pochodzi z bogatej rodziny, ale przypuszczalnie majq tez ukrytego wspolnika.
Duzo jest wokot nich tajemnic, wiqcznie z listq ich pacjentow. Gwiazdy Hollywood, muzycy,
wazni ludzie ze Swiata finanséw, brokerzy uzaleznieni od wszystkiego co popadnie i inni tacy.
Nikt z nich nawet nogi nie postawi w Saint-Rémy, wszyscy przylatujq helikopterem. Kuracja



kosztuje fortune i majq podobno liste zapisow zapetnionqg z gory na cate lata. Krqzq opowiesci
o prawdziwych cudach, jakich dokonuje kuracja metodami Erica.

Edilia, jak sie juz zorientowatem, odgrywata role bogatej mecenaski, byta ozdobq tutejszego
Zycia spotecznego i artystycznego. Wystosowanie zaproszenia na wernisaz Starka sprawito, ze
w oczach Miriam na liscie ,,0s0b, ktore nalezy zna¢” zdobyta dodatkowe pie¢ milionow punktow.

— W poréwnaniu z innymi osobami jest prawdziwq damq — stwierdzita moja zona i udata sie
do swojego pokoju, zeby zdoby¢ przez internet jak najwiecej wiadomosci o tworczosci Starka.
han, wspomagana przez swojego majordoma, a zarazem kochanka, mister Bundta.



Rozdzial czwarty

1

Postanowitem, ze jeszcze tego samego popotudnia odwiedze Chucksa, nawet zanim otrzymatem
esemesa od Ontama: ,,Jakie§ wiadomosci o Chucksie? Zaczynam sie denerwowac”.

Byla szosta wieczér, gdy podjechalem pod Le Mas des Citronniers, pozornie spokojnie
drzemiacy z wygaszonymi Swiattami. Blask dochodzil jedynie z dwoch okienek z szybami
z mlecznego szkla, znajdujacych sie na poziomie gruntu i nalezacych do piwnicy. To utwierdzito
mnie w mniemaniu, Zze Chucks, tak jak przypuszczalem, pracuje nad nagraniami w swojej
jaskini.

Zadzwonitem do drzwi i bezskutecznie czekalem dhluzsza chwile. Podszedlem blizej do
okienek, zeby krzykna¢, ze to ja. Dopiero wtedy ustyszatem skrobanie tap Loli o posadzke, a po
chwili otworzyly sie drzwi wejsciowe.

Chucks wysunat glowe na zewnatrz. Jego wlosy, posiwiale i skrecone, przypominaty fryzury
w ksztalcie dyni, jakie nosza tubylcy z niektérych wysp na Pacyfiku. Na twarzy mial wyraz
potwornego zmeczenia, a wokét niego unosit sie lekki odor zaduchu i niemytego ciata. Popatrzyt
nerwowo na prawo i lewo i zrobit zapraszajacy gest.

— Witaj, Bert. Szybko. ChodZ za mna.

Wciggnat mnie do Srodka. W przedsionku, kwadratowym pomieszczeniu z posadzka
w szachownice z plytek, na ladnym okraglym stoliku stala doniczka ze zwiedla rosling. Gdy
tylko przekroczylem prég, Chucks zamknal drzwi na zasuwe i lancuch. Wygladal naprawde
okropnie. Kulal, a za cale ubranie mial na sobie sfatygowana koszulke, bokserki i crocsy
w perlowym kolorze. Widok tego ostatniego elementu ubioru podziatal na mnie wyjatkowo
przygnebiajaco, wydal mi sie ostatecznym dowodem upadku.

— ChodZzmy do studia — wyszeptatl Chucks.

Bylem tym wszystkim zdziwiony, ale postusznie poszedtem za nim korytarzykiem wiodgcym
do drzwi od piwnicy. Przekroczylem prég jako pierwszy, a gdy Chucks wszedl za mna,
ustyszatem, ze przekreca klucz w zamku. ZeszliSmy po waskich schodkach do matego saloniku,
gdzie stala kanapa z rzuconym na nig niedbale kocem oraz zmieta poduszka. Wszedzie kubki,
szklanki, napoczete konserwy, a na Srodku rozwalony karton ptatkow sniadaniowych. Pod $ciang
caly stos puszek piwa.

To juz przekroczylo granice zdrowego rozsadku, pomyslalem, widzac caly ten nielad.
Zadzwonie do Ontama zaraz po wyjsciu stad. Trzeba koniecznie wyciagna¢ Chucksa z tego
domu. Trzeba nim dobrze potrzasnac.

To byt jeden mdj glos wewnetrzny. Natomiast drugi glos mowit mi, ze Chucks jest
mezczyzng w sile wieku, ze ma ledwie czterdziesci dwa lata — cho¢ zgoda, te czterdziesci dwa
lata mozna bylo uzna¢ za rdwnowaznik dwustu lat zycia cztowieka, ktéry nie odbyt dziesieciu
Swiatowych tras koncertowych —i ze, zgoda, nie dbat o siebie tak jak powinien, Ze w mtodosci



prowadzit rozrywkowy tryb zycia i Ze za to sie placi, ale ze przeciez, na Boga, chyba nie oszalat?
A moze jednak oszalat? O Boze! To by bylo zbyt okropne.

— Urocze — powiedzialem, majac nadzieje, Zze uda mi sie nawigzac z nim kontakt. — Podoba mi
sie ten nastroj tajskiego wiezienia. Od kiedy tu koczujesz? Od dwdch dni?

— Od piatku.

Zwalit sie na kanape i zaczat grzeba¢ w stosie odpadkow, poszukujac paczki papierosow.

— Zapalisz?

— Nie, dziekuje — odpowiedziatem, siadajac obok niego na kanapie.

Rozejrzalem sie uwazniej dookota. Ubrania, piwo, papier nutowy, zapiski. Elektryczna gitara
Fender Stratocaster Relic rocznik 65 lezaca na podtodze, jakby byla dziecieca zabawka, a nie
powaznym instrumentem za sze$C tysiecy funtéw. Poprzez wielka szklang szybe mozna bylo
dojrzeC rezyserke, a za niq sale nagran. Wielka biala perkusja DM ze srebrnymi talerzami,
w otoczeniu mikrofonéw. Kolekcja gitar, wzmacniaczy i elektryczne pianino na tle $cian
pokrytych wyghuszajacq wykladzing.

— Miales jeszcze jakis kontakt z policjq? — spytatem, zeby zacza¢ powazng rozmowe.

— Tak. Pojawit sie tu jakis policjant w sobote rano. Zadal mi kilka pytan i jeszcze raz obejrzat
rovera. Nic nie znalazl, tylko tych kilka zadrapan, to wszystko. Na pewno dalej prowadzili
poszukiwania w szpitalach, dzwonili do komisariatow poza kantonem, zeby sprawdzi¢, czy
gdzies ktos nie zglosil zaginiecia. Policjant powtérzyl mi tez, ze proszq mnie, abym nie
opuszczal miejsca zamieszkania. Tylko dlatego zostalem. Gdyby nie to, juz wczoraj bym stad
zwial.

— Dlaczego? Co sie dzieje?

Wtedy Chucks podnidst palec i skierowat go w gore, ku schodom. Potem machnagt dwa razy
reka i wyszeptal budzacym niepokdj gltosem:

— Tam ktos jest, Bert. Tam, na zewnatrz.

— Kto?

— KtoS. Jacys ludzie. Pilnujq mnie.

Doskonale pamietam swoje odczucia z tamtej chwili. To bylo tak, jakby Swiat mi sie nagle
zawalit. Nie, Chucks —blagalem go w myslach —nie. Prosze, nie tra¢ zdrowych zmystow,
oprzytomnij.

— No dobrze, Chucks — powiedzialem tagodnym tonem, ktéry mnie samemu przywiodt na
mysl glos, jakim personel zwraca sie do pacjentéw w domu wariatow — zacznijmy od poczatku.
Skad wiesz, ze tam ktos jest?

— Nie moge tego udowodni¢. Ale styszatem ich. Styszaltem ich rozmowe.

— Styszales, co mowig?

— Tak, poprzez méj wzmacniacz. Chodz, pokaze ci.

Poderwat sie z miejsca jak na sprezynie i zaprowadzil mnie do sali nagran. Staly tam wielki
stuwatowy wzmacniacz Marshall JCM i oparta o Sciane gitara Gibson SG rocznik 68. Chucks
powiesit ja sobie na szyi, podkrecit glosSnos¢ we wzmacniaczu i przyblizyt gitare do glosnika,
powodujac oghuszajace spiecie.

— Co jest, do cholery! — krzyknatem, zastaniajac sobie uszy.

Akord rozbrzmiewat w studiu przez dluzszq chwile. Potem Chucks potozyt dton na strunach
i dzwiek urwat sie jak uciety nozem.

— Gralem na niej w sobotnig noc. Nagrywalem gitare w tle, gdy w ktérym$ momencie
wzmacniacz zaczagt mowi¢. Wiesz, tak sie moze zdarzy¢, gdy gitara elektryczna zlapie jakas



czestotliwos¢ radiowa.

Skinglem glowa. Kazdemu, kto kiedykolwiek grat na gitarze elektrycznej, zdarzylo sie ztapac
jakie$ szumy transmisyj

— Mowili o mnie, Bert. Jaki$ glos powiedziat: ,,Jest na dole, gra w swoim studiu. Lepiej
poczekajmy”. A wtedy inny odpowiedziat: ,,Nie mamy czasu”, albo co$ podobnego. Rozmawiali
po francusku, ale zrozumiatem co$ jakby: ,,Nie mozemy ryzykowac”. Ale najlepsze jest to, ze
udato mi sie ich nagra¢. Postuchaj.

Zostawil gitare na jej podstawie i wszedt do rezyserki. Poszedlem za nim z pewnym
ocigganiem. Bylem coraz bardziej zaniepokojony stanem ducha przyjaciela.

Staty tam dwa wypasione skorzane fotele, w ktérych przed tygodniem siedzieliSmy, popijajac
piwo i stuchajac wspaniatych prébnych wersji Beach Ride. Chucks wklepat hasto na klawiaturze
i otworzyt jeden z folderow. Byto tam kilka $ciezek dzwiekowych. Wybrat jedna z nich, a potem
poruszyt kursorem, wybierajac szes¢dziesigtq pierwszq minute nagrania, po czym wiaczyt glosne
odtwarzanie.

— Zawsze mam wilgczone nagrywanie, na wypadek gdybym stworzyt cos dobrego. Stuchaj!

Przez glosniki w kabinie wylalo sie mnostwo hatasu. Rzeczywiscie, w tle bylo stychac¢ co$
dziwnego, jakby metaliczny glos mowigcy przez radio. Jakby kto§ co$S mowit przez
krétkofalowke albo przez walkie-talkie. Jednak nie udato mi sie zrozumiec¢ ani stowa.

— Mozesz to puscic jeszcze raz?

Zrobit to. Znowu bialy szum, a w tle jakis poglos, ktory, musiatem to przyzna¢, mogt by¢
ludzkim glosem.

— Nie rozumiem, co mowia, Chucks. Istotnie, wydaje sie, zZe co$ stycha¢, ale to moze by¢
cokolwiek.

— Nie nagrato sie dobrze, bo mikrofon by} troche za daleko, ale ja stalem tuz obok
wzmacniacza, Bert, i wszystko styszatem. Do cholery! Przysiegam. Nie wierzysz mi?

— Wierze — powiedzialem drzacym glosem. — Ale dlaczego do mnie nie zadzwonites? Albo na
policje?

—Ja? Ten sam Chucks Basil, ktéry w piatek zeznal, ze zabil wyimaginowang osobe? Juz
wystarczajgco sie ze mnie naigrawali w komisariacie.

— No dobrze. To dlaczego nie zadzwonites do mnie?

— Poniewaz... No c6z... Poniewaz przypuszczam, ze Miriam i tak juz mnie znienawidzita do
reszty i... Opowiedziate$ jej o wszystkim?

— Powiedzialem jej tylko, ze miateS wypadek samochodowy, nic wiecej.

— Uff. Niewazne, mogle$ powiedzie¢ jej prawde. Ona i tak uwaza, ze jestem chodzacym
problemem i zawsze nim bytem.

— Nie mow tak, stary. JesteSmy przyjaciotmi. Przyjaciele sq nimi na dobre i na zte. Chciatbym
teraz, zebys wzigl prysznic, przebral sie i wybral sie ze mng na przejazdzke. Pojedziemy Pod
Buka, zjemy po filecie z poledwicy i pogadamy, dobrze?

— Shuchaj, Bert. Niezaleznie od tego, co sie zdarzy, chciatbym, zebys mi cos obiecat.

— Zamieniam sie w stuch.

— Gdyby mi sie cos stato...

— O czym ty méwisz? — przerwatem mu.

— Prosze cie, Bert. Przysiegnij.

— Dobrze.

— Gdyby mi sie cos stato. Zawal, wypadek, cokolwiek. Chce, zebys uratowat te ptyte, dobrze?



— Wskazal na stol mikserski. — To jedyna przyzwoita rzecz, jaka udalo mi sie zrobi¢ przez
ostatnie dziesieC lat mojego pieprzonego zycia. Ocal Beach Ride, brachu. Zadzwon do Jacka
i niech zapedzi Rona Castellito do pracy. To jedyna osoba, ktéra bedzie w stanie dokonczyc¢
produkcje. Przysiegasz?

— Przysiegam, Chucks. Ale, jak to moéwiq w filmach, sam dokonczysz prace nad piyta.
I odbedziesz cholerne tournée promocyjne, na ktorym mam nadzieje cie ogladac za specjalnym
zaproszeniem VIP. A teraz idz sie wykap, stary. Strasznie od ciebie jedzie. A ponadto mam
wielka ochote na dobra wyzerke.

Pojechatem okrezng droga, zeby nie kusi¢ losu i nie przejezdzac przez ten zakret, na ktérym
miat miejsce ,,wypadek”. Nie chcialem tez opowiada¢ Chucksowi o klinice i o odkryciach, jakich
dokonatem w ciggu ostatnich dwoch dni. Wiedziatem, ze jesli cos bym o tym wspomnial, jego
wyobraznia rozzarzytaby sie do czerwonosci, a to byla ostatnia rzecz, jaka nam byla potrzebna.
I bez tego Chucks byt jedng wielka wytworniag wyimaginowanych wrogow i przesladowcow.

Musialem wiec nadlozy¢ sporo drogi. Prowadzac, usitowatem rozerwa¢ Chucksa rozmowa.
Opowiedzialem mu o Britney i o jej grupce przyjaciot oraz o chtopaku van Ernow, ktérego
uznatem za nieco bezczelnego. Podzielilem sie z nim wnioskiem, zZe mieszkancy takich matych
miasteczek przypominaja nieco ludzi, ktérych opisuje Ira Levin w Zonach ze Stepford, i ze pod
pozorem idealnego zycia czesto kryjq sie straszne sekrety. Chucks spytat tylko, czy Ira Levin jest
kobieta.

— Nie, stary. To facet. Geniusz, ale facet — odpowiedziatem i zdatem sobie sprawe, ze Chucks
usituje by¢ uprzejmy, ale przez caly czas rozglada sie na boki i patrzy w lusterka.

Po jakiejs potgodzinie dojechaliSmy na miejsce. Lokal Pod Czerwonym Bukiem przypominat
raczej kanadyjska chate niz prowansalska gospode. Stala klientelg byli wedkarze i mysliwi
i podawano tam wspaniate dania miesne. Przypuszczalnie to moja podswiadomos¢ kazata mi
pojecha¢ wlasnie tam, do miejsca, gdzie wszystko sie zaczelo; doktadnie przed tygodniem,
w poniedziatek. Ale przeciez to zupelnie normalne miejsce. Posiedzimy tu, zjemy kawatek miesa
i nic sie nie wydarzy... bo niby co mialoby sie wydarzy¢?

O tej porze knajpa byla niemal pusta. UsiedliSmy na uboczu, tuz pod oknem, poprosiliSmy
o dwa piwa i miesne danie dnia. Chucks nie przestawal rozgladac sie wokot siebie. Widziatem,
Ze byt napiety jak struna.

— Chucks, stary, odprez sie, dobrze? Tu nikogo nie ma. Nikt nas nie sledzi. Postuchaj mnie,
chce ci cos powiedzie¢. Z calg powaga, jako twoj przyjaciel. Chyba nadszed} wiasciwy moment,
abys$ poprosit o pomoc profesjonaliste.

— O czym ty méwisz, Bert? O prywatnym detektywie?

— Nie, Chucks. Mowie o terapeucie. — Uzylem tego stowa, bo podobalo mi sie bardziej niz
»psychiatra”. — O kims, komu bedziesz mogt to wszystko opowiedzie¢ w usystematyzowany
sposéb. Pamietasz tego faceta, ktéry ci pomogt w Los Angeles? Doktor Calgari.

Chcialem w zawoalowany sposdb skloni¢ go do poruszenia tematu przesladowcow
z Amsterdamu. By¢ moze zreszta Chucks wyczul, dokad zmierzam. Oburzyt sie i krzyknat:

— O czym ty do cholery mowisz, Bert?! To nie ma nic wspolnego z urojeniami! To sie dzieje
naprawde!

— Dobrze juz. Przepraszam, Chucks.

Uderzy? piesScia w stot; zauwazylem, ze przyciggneliSmy kilka ciekawskich spojrzen.

— To wszystko prawda, Bert! Naprawde zalatwilem tego faceta! Co ty chcesz mi powiedzie¢,
Ze co?



— Mow ciszej, dobrze? Nie muszq sie o tym dowiedzieC wszyscy w tym pieprzonym barze.

Wtedy zgiat sie, jakby otrzymat cios, i ukryt twarz w rekach. A potem wygrzebal papierosa
z kieszeni koszuli i wsadzit go do ust.

— Tu nie wolno pali¢, Chucks.

— Nie wierzysz mi. A niech to szlag — wymamrotal, zapalajac papierosa. — Nie moge wprost
dojsc¢ do siebie. Naprawde sie na tobie zawiodtem, brachu. To mnie naprawde ubodlo, ze mi nie
wierzysz.

Jeden z kelneréw, ktéry mial nas na oku juz od dobrej chwili, krzyknat ztym glosem cos
o paleniu. Bert zgasit papierosa w malym wazoniku stojagcym na stole, a potem wystawit
w kierunku kelnera srodkowy palec.

— Super - skomentowalem. — Przygotuj sie na degustacje plwociny tego typa w twojej
potrawie.

— Mam to w dupie. Nie jestem glodny. Chce stad wyjsc.

— Zaczekaj — powiedziatem, biorac go za reke. — Czy pozwolisz mi to wyjasnic? Wierze w to,
co ci sie wydarzylo na drodze. Nawet przez chwile nie pomyslalem, ze klamiesz lub
konfabulujesz. Ale te zaburzenia stuchowe w twoim wzmacniaczu sa dla mnie trudne do
strawienia.

—To nie zadne zaburzenia stuchowe, tylko czestotliwosci radiowe, brachu. Musieli sta¢ tuz
przy domu i gadali przez walkie-talkie. Dlaczego nie chcesz mi uwierzy¢? Pewnego razu gralem
w Szkocji, w bazie wojskowej, i przez potowe koncertu musiatem wyshuchiwac¢ kontrolera lotu
Smiglowcow. Wiem, o czym moéwie.

— Niech ci bedzie. W porzadku — powiedzialem. —To jest mozliwe. Ale niezwykle mi
przypomina to, co ci sie zdarzylo w Amsterdamie. Nie moge ci o tym nie wspomniec.

—To bylo cos innego. W tamtych czasach przez pét dnia jechalem na grzybkach, a przez
drugq potowe na koksie, do cholery. A teraz, do cholery, dla odmiany jestem trzezZwy. Od lat.

— A w Londynie? Co sie zdarzylo z twoim zdalnym polaczeniem i kafejkq internetowa?
Zanim mnie zapytasz, skad o tym wiem, odpowiem: zadzwonit do mnie Jack Ontam. Bardzo sie
o ciebie martwi.

Chucks wybuchnat Smiechem.

— A to skurwiel. Naprawde ci to wygadal? To byla tylko nieszczesliwa pomytka, brachu, nic
takiego sie nie stato.

Zamilkl. Do lokalu wszedt jakisS mezczyzna i wybrat stolik tuz obok nas. Odwrdécitem sie,
zeby mu sie przyjrze¢. Pan okolo piecdziesigtki, brodka, okulary z okraglymi szkietkami.
Usmiechnalem sie, a on skingt glowa. Potem spokojnie usiadl i pograzyt sie w lekturze gazety.
Kiedy znéw spojrzatem na Chucksa, wpatrywat sie w faceta ciezkim wzrokiem.

— Niech ci bedzie — powiedzialem i przesunglem sie troche z krzestem, zeby uniemozliwic
Chucksowi obserwacje. — No to opowiedz mi o tym, co sie stalo w Londynie. To dlatego
postanowites sie przenies¢ do Francji?

— To byla jedna z przyczyn. Przyznaje, Zze wtedy w Londynie zawalitem sprawe, ale nie tylko
dlatego postanowitem sie stamtad wynies¢. Pomyslalem, Ze dobrze mi zrobi, jesli spedze jakis
czas poza miastem. Chciatem znalez¢ sie blisko kogos, do kogo miatbym zaufanie, Bert. A wy
jestescie tym, co najbardziej przypomina mi rodzine... Glupie, nie? To dlatego przywloklem sie
waszym Sladem do Francji, jak przekleta dusza pokutujaca, bo jestem sam, Bert. Jestem
przerazajaco samotny.

— Dobrze zrobites, Chucks. JesteSmy twoja rodzing. Zawsze nig byliSmy i zawsze bedziemy.



Zgoda?

— Zgoda. Chociaz Miriam i tak mnie nienawidzi.

— Nie mow tak. Miriam cie nie nienawidzi. Zresztg kilka dni temu sama zaproponowata, zZe
powiniene$ wpasc¢ ktéregos dnia na kolacje. Co ty na to?

Chucks sie usSmiechnal, mysle, ze pierwszy raz tego dnia.

— Ale teraz, stary, przyznaj sie, ze masz od czasu do czasu manie przesladowcza.

— To przychodzi wraz z doptywem forsy, brachu — odpart. — Jestem gwiazda. Ale to, co sie
teraz dzieje, nie ma nic wspolnego z zadng paranoja, Bert. To sie dzieje naprawde.

— Niech ci bedzie. Ale przyznaj, ze moze pewne rzeczy sobie dopowiadasz. Przyjmij to jako
mozliwosc.

— W porzadku. Przyznaje. Przyznaje, Ze te glosy we wzmacniaczu mogly by¢ objawem mojej
wzmozonej wyobrazni. Ale tego faceta potracitem, Bert. Tego jestem cholernie pewien.

W tej samej chwili podeszta do nas tadna kelnerka, niosac talerze. Kiwnalem glowa
w milczeniu, w nadziei, ze Chucks tez zamilknie.

— Zrobitem to — odezwat sie jednak, podczas gdy kelnerka stawiata przed nami nasze filety
z poledwicy z frytkami. — Zrobitem to.

— Wierze ci — odpowiedziatem, cho¢ w glebi ducha zaczatem juz powatpiewac¢ we wszystkie
rzeczy razem i w kazda z osobna, o ktorych Chucks opowiedzial mi w ciggu ostatniego tygodnia.

Bylismy glodni i dobrze by nam zrobito, gdybySmy mogli odpocza¢ przez chwile od tych
przykrych spraw. Usitlowatem tez nie mysle¢ o kelnerze i o tym, czy naplul, czy tez nie na moje
mieso. PoprosilisSmy o wiecej piwa i przez dhuzszy czas jedliSmy w milczeniu.

Gdy juz napehilismy zoladki, zaczalem moéwic o ostatnim albumie Boba Dylana i ogolnie
staratem sie kierowa¢ konwersacje w strone muzyki, ktoéra zawsze stanowita najulubienszy temat
naszych rozméw. Wspomniatem takze o kilku zabawnych wydarzeniach z naszej mlodosci
i z czasow, gdy razem graliSmy w zespole. Udato mi sie go rozbawi¢, co bylo moim zamiarem,
i doprowadzi¢ do tego, zeby sie zrelaksowat i zaczal patrze¢ na Swiat z perspektywy odmiennej
od tej, jaka przyjal, mianowicie ze znajduje sie w tunelu bez wyjscia. Potem, pod koniec kolacji,
miatem zamiar przypuscic atak: albo — zgodnie z zyczeniem Ontama — powiedzie¢ Chucksowi
o psychologu badzZ co najmniej o podrozy i wyjezdzie z Prowans;ji.

Po chwili poczulem, ze musze wyjs¢ do tazienki, i podniostem sie od stotu. Nie bylo mnie
dostownie przez chwile. Gdy mylem rece, ustyszatem przez drzwi odglosy jakiego$ zamieszania
w sali. Wypadlem z tazienki, obawiajac sie, ze chodzi o awanture z udziatem Chucksa. Niestety,
mialem racje.

Chucks stat pod oknem, do ktérego przypieraly go dwie osoby: facet z brédka i w okularach,
ktory usiadt koto nas, oraz kelner, ktéry obrugat go wczesniej za palenie. Chucks co$ trzymat
w reku — byla to gazeta — i wydawalo sie, ze probuje zatagodzic sytuacje.

— Mysla sobie, Ze moga tu przyjezdzac i robi¢, co im sie tylko podoba! — wrzeszczat kelner.

— Ja tylko poprositem, zeby mi pozwolit spojrze¢ na gazete — thumaczyt sie Chucks.

— A ten pan nie zamierzal jej panu pozyczac. Niech pan sobie kupi swojg! — Kelner byt
naprawde rozjuszony.

W tym momencie Chucks dostrzegl mnie i jego twarz sie rozjasnita.

— Bert! — krzyknal, machajac do mnie gazetq i dZgajac palcem w fotografie na pierwszej
stronie. — To on!

— Prosze zwroci¢ gazete klientowi — nalegal kelner, usitujgc wyrwa¢ Chucksowi gazete, ale
ten byt szybszy i zdotat mi jg rzucic.



— Przeklety angielski pijak! — wrzasnat gos¢ z wasikiem.

— Przyjacielu, licz sie ze stowami — odpowiedzialem.

Facet w odpowiedzi obrzucit mnie stekiem wyzwisk i szturchngt mnie w ramie.

— Zaraz sie za ciebie wezmiemy, pieprzony zabojadzie! — wycedzit Chucks.

Pozostali goscie restauracji patrzyli sie na nas uwaznie, a kilku nawet wstalo z miejsc.
W pierwszej chwili pomyslatem, Ze chca nas rozdzieli¢, ale natychmiast sie zorientowatem, ze
tym, co oderwato ich od stotow, byta urazona patriotyczna duma, bo ten ,,pieprzony zabojad” im
sie wcale, ale to wcale nie spodobal. Kelner wyrzucal nas bez ogrédek, krzyczac, ze ,juz
w zesztym tygodniu sie tu awanturowaliSmy”, wiec przypuszczalnie byt Swiadkiem szarpaniny,
podczas ktorej na koszuli Chucksa wyladowato wino.

Jakis typ podszedt do nas z bardzo grozng ming i powiedzial, zebySmy oddali gazete, zaptacili
rachunek i spieprzali stad jak najszybciej. Za nim stalo trzech innych, gotujacych sie do dania
nam w zeby, wiec podniostem rece do géry w miedzynarodowym gescie poddania sie. Oddatem
gazete, juz zupelnie pomieta, jej wiascicielowi. Rzucilem na st6t sto euro i wyszlismy,
wyzywajac Francuzéw od najgorszych, na co oni odwdzieczyli sie, wysytajac nas do diabta
i skladajac nam inne mite propozycje. Bylem pewien, ze juz nigdy nie wrocimy do Czerwonego
Buka, a przynajmniej nie przez najblizsze dziesie¢ lat. Pomyslalem, ze to jednak godne
pozalowania, bo co jak co, ale mieso naprawde umiejg tu przyrzadzic.

—To on! —zaczal znowu wykrzykiwa¢ Chucks, gdy siedzieliSmy juz bezpiecznie w moim
spiderze.

— Kto taki, do ciezkiej cholery?!

— To on! Facet, ktorego potracitem. Byt w gazecie!

— JesteS pewien?

— Tak. Szybko! JedZmy do Sainte Claire. Muszq tam gdzie$S mie¢ jeszcze jeden egzemplarz.

— Ale... To znaczy, czy jestes$ tego catkowicie pewien?

— Przez caly tydzien $nita mi sie ta twarz, Bert. Kiedy wstales, zeby p6js¢ do lazienki,
spojrzalem na te gazete i on tam by}! Jego twarz, na jednej z kolumn na pierwszej stronie. Nie
zartuje, brachu, spojrz na mnie — unidst reke w gore — caty sie trzese.

To prawda, Chucks byt blady, jakby zobaczyt ducha.

DojechaliSmy do Sainte Claire, zaparkowaliSmy na jednej z uliczek przy rynku i udaliSmy sie
do bistro w centrum, jednego z nielicznych juz miejsc otwartych o tej porze. Na stojaku z prasg
znalezliSmy egzemplarz poniedziatkowego wydania ,,L.a Provence”. W dolnej czeSci pierwszej
strony widniata fotografia okolo trzydziestoletniego blondyna z oczami zmruzonymi
w usmiechu. Po prawej, w ramce, towarzyszy? jej nastepujacy tekst:

PISARZ DANIEL SOMERES OFIARA WYPADKU SAMOCHODOWEGO

W sobotniq noc jego samochdd spadt w przepas¢ na La Grande Corniche.
Przypuszczalnie jechat do Nicei, gdzie miat odwiedzi¢ kogos z rodziny, i stracit
kontrole nad pojazdem na jednym z zakretow.

Milczalem. Nagle to wszystko, co sie wydarzylo, skrecito w nieprzewidywalnym kierunku
i nabrato ponurego, groznego znaczenia.
— Daniel Someres — powiedzial Chucks. — Kojarzysz nazwisko?



Nagle doznalem przerazajacej wizji. Ja takze znajdowalem sie w tym koszmarze sennym,
o ktorym mi wczes$niej opowiedzial Chucks. Siedzialem na tarasie restauracji King’s Road
i wychylajac pinte piwa, stluchatem, jak ten chlopak cos mowi i mowi, bez konca. Naprawde
inteligentny facet z oryginalnym podej$ciem do wielu spraw, ale nieco meczacy. Jakby odczuwat
niezaspokojong potrzebe przekazywania swoich mysli bliznim.

Tylko ze to nie byt sen. To bylo wspomnienie. Natychmiast zdatem sobie z tego sprawe.

— Znalismy go — powiedziatem.

—Ze co?

— To nie zdarzylo sie we $nie, stary. ZnaliSmy go. Ty, i ja tez.
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Wtedy sadzitem, Ze to bylo w 2009 roku, ale potem Mark Bernabe wyprowadzit mnie z bledu.
To sie zdarzylo dokladnie latem 2010 roku. Wlasnie sprzedalem prawa do Wschodu storica
w Testamento francuskiemu wydawnictwu Actes Sud i wpadtem do Paryza, z Markiem i piekna
agentka wydawnictwa, Anne-Fleur Kann (jej nazwisko tez przypomnial mi potem Bernabe).
Odbylismy klasyczne wizyty promocyjne, udzielitem paru wywiadéw, a wieczorem udalisSmy sie
do Dzielnicy Lacinskiej na kielicha. Trzeba trafu, ze zadzwonit do mnie wtedy Chucks i okazato
sie, ze tez wilasnie jest w Paryzu, wiec wieczor zakonczyliSmy wszyscy razem na tarasie pubu
w angielskim stylu. W King’s Road.

Anne-Fleur miala zaplanowane na pozniej spotkanie z jednym z reprezentowanych przez
siebie pisarzy, ale przekonaliSmy ja, poniewaz wpadta w oko Chucksowi, zeby zostala z nami na
kolacji, wiec zadzwonila i Sciagneta go do King’s Road. Tym pisarzem by} wlasnie Daniel
Someres.

Nastepne kilka godzin po odkryciu zdjecia w gazecie spedziliSmy z Chucksem, siedzac
w bistro w Sainte Claire i starajac sie zebra¢ do kupy nasze wspomnienia. Byly one dos¢
niewyrazne, jednak obydwaj zgadzaliSmy sie co do jednej rzeczy: facet byt jaki$ niespokojny,
jego osobowos¢ wydawala sie neurotyczna. Gadat i gadat bez konca, niemal dlawit sie wlasnymi
stowami. Wlasnie opublikowal ksiazke o Klubie Bilderberg, o zamachach typu false flag
i o réznych teoriach spiskowych. To byl jeden z tych osobnikéw, ktérzy przypominajq chodzace
encyklopedie i nie poprzestang, poki nie zasypia rozméwcy stosem wiasnej wiedzy na jakis
temat.

— Nie przestawal mowic¢ — przypomniat sobie Chucks. — Miatem che¢ pogawedzic troche z tq
spektakularng Francuzeczka, ale mi to uniemozliwiat. Ze mafia, ze jaki$ czarny rynek, ze to, ze
tamto. Doprawdy, az nie chce mi sie wierzy¢, ze do dzisiaj o tym pamietam.

—Tak, to naprawde dziwne — powiedzialem, a moje mys$li zaczely podaza¢ w réznych
kierunkach.

Az do tej chwili Daniel Someres byt dla mnie jedna z tych setek oséb, ktore spotyka sie na
drodze zycia i ktérych twarze natychmiast sie zapomina. Stajg sie wspomnieniem przywalonym
milionami innych podobnych wspomnien. Przypadkowa rozmowa, spedzona wspdlnie godzina,
Paryz, cztery lata temu. I nagle okazuje sie, Ze to wilasnie tego faceta Chucks przejechat
samochodem?!

—Jak mozesz byC tego pewien? — spytatem. — To znaczy, chodzi mi o to, Ze na tej drodze,



w nocy... Jak mozesz by¢ pewien na sto procent, ze to byt on?

—To byla jego twarz, Bert, przysiegam ci na wszystkie swietosci. To byt on. Widzialem go
tylko przez kilka minut, oSwietlonego reflektorami mojego samochodu, ale to byly dhugie,
straszne minuty. I to byt on. Daniel Someres.

— Ktorego samochdd cztery dni pozniej spadt w przepasc dziesiatki kilometrow od miejsca,
gdzie ty... — zawiesitem glos.

— To przeciez oczywiste, ze to ustawka! — krzyknat Chucks.

Gestem poprositem Chucksa, zeby mowit ciszej. Dochodzita jedenasta w nocy i z wyjatkiem
chlopaka przy barze, przypuszczalnie narzeczonego kelnerki, w knajpie nikogo nie bylo.

— Nareszcie. Nareszcie poznatem twojq teorie spiskowa.

— Czyzbys jej nie podzielat? Potragcam faceta na drodze i on umiera. Jego ciato znika i cztery
dni pozniej ktos zrzuca je w przepas¢ daleko od miejsca, w ktorym naprawde zginagt. — Chucks
wybuchnat gorzkim $miechem. — To zupehie jak w filmie, brachu. A ja jestem jedynym
Swiadkiem.

Zauwazytem, ze chlopak przy barze patrzy na nas i sie uSmiecha. Przypuszczalnie nie
powinienem sie tym przejmowac. MowiliSmy po angielsku, szybko i nerwowo, nie sadzitem,
zeby moégt nas zrozumie¢. Niemniej jednak podczas calej tej rozmowy czulem, Ze jezqa mi sie
wiosy na karku. Odezwatem sie szeptem:

— Dobrze. Przyjmijmy, ze masz racje. No i co teraz zrobimy?

— Musimy to zbada¢. To oczywiste, ze facet nie zgingt na La Grande Corniche. Trzeba to
zglosic¢ policji.

— I sadzisz, ze kto$ ci uwierzy? Chucks, dlaczego nie wrécimy do poczatku? Nie wydaje ci sie
dziwne, ze facet, ktérego potracites$, okazat sie by¢ kims, kogo znates?

— Co chcesz przez to powiedziec?

— No wiec tylko tyle, ze — to tylko taka mozliwos¢ — ze skojarzytes twarz potragconego z inng
twarzg, podobng, ktorg miates gdzieS zapisang w pamieci. Tak sie zdarza w snach. Niekiedy
pojawiajg sie w nich ludzie, ktorych uznajesz za nieznajomych, ale rownie dobrze moga to by¢
ludzie, ktorych spotkates kiedyS w przelocie i podSwiadomie zachowales w pamieci. Moze ten
facet po prostu byt podobny do Someresa.

— Dlaczego sie uwziates, zeby mi udowodni¢, ze zwariowatem? Dlaczego, Bert? Co sie z toba
dzieje, do jasnej cholery?

— Nic sie ze mng nie dzieje, Chucks, ale to wszystko jest surrealistyczne. Usitluje jedynie
zaprowadzi¢ w tym troche porzadku.

— Chcesz porzadku? To zadzwon do swojego agenta. Ustalmy wspolnie, co robit Someres na
drodze do Nicei i jak umarl. Zapewniam cie, Ze jesli troche w tym pogrzebiemy, odkryjemy
bardzo dziwne rzeczy o jego Smierci.

— Zgoda — powiedzialem. — Umowa stoi. Ale jesli sie okaze, ze Someres zgingt tak, jak
napisali w gazecie, to przyrzekniesz mi, Ze polecisz do Los Angeles odwiedzi¢ doktora
Calgariego?

— Shuchaj, brachu. Jestem tak pewny swego, Ze przyjmuje twoja propozycje. Jesli historia
Someresa trzyma sie kupy, dam sie zamknac¢ na krotki pobyt w wariatkowie. Ale jesli sie okaze,
Ze jest w niej co$ dziwnego, pomozesz mi to wyjasnic?

Skinglem glowa, ale Chucksowi to nie wystarczyto.

— Powiedz, Bert. Obiecujesz?

Przyrzeklem mu to. Wiedziatem, ze tego pozatuje. Ale i tak mu obiecatem.



Kelnerka zaczela wstawia¢ krzesta na stoly i zamiata¢ podloge, wiec powiedzialem
Chucksowi, ze pora sie zwija¢. WsiedliSmy do mojego samochodu i ruszytem w kierunku jego
posiadtosci. Dopiero gdy znalezliSmy sie na miejscu, przed pogragzonym w ciemnosci domem
Chucksa, przyszto mi do glowy, ze powinienem by? zaprosi¢ go na noc do nas.

— To nie jest konieczne, Bert. Nie chce wam przeszkadzac. Zresztg i tak mam zamiar sie stad
wynies¢ na jaki$ czas. Moze poprosze Jacka, zeby mi odstgpit swéj dom na Capri na kilka dni.
Zobaczymy. Czeka nas sporo roboty z tym sprawdzaniem, co jest grane.

— Naprawde nie chcesz dzis przenocowac u nas w domu?

Chucks pokrecit glowa. Potem otworzyt drzwi wozu i zanim wysiadl, powiedziat co$, czego
nigdy nie zapomne:

— Wracaj do swojej rodziny, Bert. Ja zostane ze swoimi widmami.
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Tej nocy $nity mi sie koszmary. Sadze, ze po dniu obfitujacym w tak emocjonujace wydarzenia
powinienem by} sie tego spodziewac. Najpierw przysnit mi sie Someres i ten angielski pub
w Paryzu. Siedzialem tam sam na sam z Someresem, piliSmy piwo i — przypuszczalnie pod
wplywem opowiesci Chucksa — widziatem, Ze jego glowa jest pokryta jakimi§ dziwnymi
skaleczeniami, jak gdyby kto$ nalozy}l na nig korone cierniowa z zyletek, ktére zadaly skorze
kilkanascie glebokich ran. Rany byly zaszyte grubg, czarng nicia.

Someres co$ méwit i mowil, ale nie moglem niczego zrozumiec¢ i zaczatem patrze¢ w druga
strone. Jak to sie czesto dzieje w snach, ta drugg strona okazato sie zupelnie inne miejsce: plac
w Aix-en-Provence. Tam, na obramowaniu fontanny, siedzial Chucks, rozmawiajac
z ozywieniem z Miriam. Obydwoje sie $miali, jak w starych, dobrych czasach. Pomyslalem, ze
to dobrze, Ze znowu sa przyjaciétmi, i ze dlugo trwalo, zanim Miriam wybaczyta mu to, co sie
stalo z Linda.

Wtedy poczulem, Ze kto§ chwyta mnie za brode i zmusza do odwro6cenia glowy. To byt
Someres. Jego oczy byly puste, jak u widma, a z ran na glowie zaczynala saczyc sie krew.

,Postuchaj mnie, Amandale — powiedzial. — Postuchaj mnie uwaznie: pustelnia. Musicie ja
odnalez¢. Teraz wszystko zalezy od was. I grozi wam niebezpieczenistwo”.

Caly czas we $nie, zaczatem sie nerwowo Smiac. Popatrzylem w strone fontanny w Aix-en-
Provence, ale Miriam i Chucks znikneli. Na ich miejscu siedzial jaki§ facet w czarnych
okularach, z wlosami zaczesanymi na bok.

,Kto to?” — spytatem.

,»10 Ojciec — odpowiedzial Someres. — Trzymaj sie od niego z daleka. Rozumiesz? Pozre
twoja dusze. Przezuje twdj mozg”.

, Ten starzec?” — zdziwilem sie.

Spojrzatlem na Someresa, ale on nie przypominal juz siebie, tego gadatliwego chlopaka,
ktérego zapamietatem z Paryza. Teraz milczal, co zreszta wydato mi sie logiczne, bo przeciez juz
nie zyl. Kto$ poddat go jakiemu$ straszliwemu zabiegowi chirurgicznemu i odcigt mu goérng
czes¢ czaszki. Wida¢ bylo pulsujacy moézg. Szara, galaretowata mase, pokryta Swieza krwia.
W ten modzg, przypominajacy krwawa gabke, powbijano metalowe igly. Someres miat
wybatuszone i wywr6cone biatkami na zewnatrz oczy, a potwornie obrzmialy jezyk wystawat



mu z ust az na brode...

Obudzitem sie, przerazony do szpiku kosSci. We $nie krzyczalem, pamietam to, ale
najprawdopodobniej w rzeczywistosci nie wydatem z siebie glosu. W domu panowata cisza.

Na zewnatrz padat deszcz, to byla ktéras z tych przelotnych burz, ktére odswiezaly powietrze
co pare dni. Miriam spata spokojnie u mego boku, a moje serce bitlo jak podczas szalenczego
biegu.

Podniostem sie z 16zka, starajac sie jej nie zbudzic, i poszedtem do tazienki napi¢ sie wody.
Tam, stojac naprzeciw lustra, usilowalem wygna¢ z mysli ohydny koszmar senny. Jednak
przerazajacy widok mozgu Someresa nie chciat sie rozwia¢. Przemytem kilka razy twarz, majac
nadzieje, Zze oczyszcze w ten sposob swoj umyst.

Stopniowo wracatem do przytomnosci, ale to wywotalo przyptyw mysli o Chucksie. Notatka
w gazecie. Dom na ukwieconym polu. Van Ernowie. Ochroniarze i ich mordercze psisko. Nad
ranem czlowieka nachodzq proste mysli, bez ozdobnikow, rzeczy ukazujg sie takie, jakie sa.
Nasza Swiadomosc¢ zostaje zdezaktywowana, a wszystkie mechanizmy obronne umystu drzemia.
Nie jesteSmy w stanie oklamywac sami siebie. Nie mozemy opowiada¢ sobie tych wszystkich
polprawd, ktérych w dzien tak potrzebujemy, aby zy¢. To dlatego rzeczywistoS¢ jawi sie nam
w marzeniach sennych znieksztalcona, bo bytaby zbyt trudna do zniesienia, gdybysmy widzieli
ja w calej jej nagosci. I wlasnie wtedy zrozumialem, ze to nie wymyst, ze naprawde dzieje sie
co$ przerazajacego. Po raz pierwszy przez glowe przebiegla mi mysl, ze Chucksowi naprawde
cos grozi. I ze — bo dlaczego nie? — ja tez moge by¢ zagrozony.

W ciggu wspolnie spedzonego wieczoru nie wspomniatem mu ani stowem o klinice van Erna
i zrobitem to swiadomie, w dobrej intencji, zeby go jeszcze bardziej nie przestraszyc¢. Ale czy
miatem racje, postepujac tak wobec przyjaciela? Czy nie nazbyt szybko go osadzitem? Z drugiej
strony nie mogtem tez liczyC na to, ze omOwie te sprawe z Miriam, bo nie chcialem, zeby sie
dowiedziala o godnym pozatowania postepku Chucksa, o ucieczce z miejsca wypadku. Chociaz,
zwlaszcza ze juz sie przekonatem, jak ,dyskretny” potrafi by¢ V.J., bylo tylko kwestig czasu,
zeby dowiedziala sie o wszystkim, i to nie ode mnie. POki co szarpatem sie w sidlach wlasnych
klamstw.

Wrocitem do 16zka, ale nie bylem w stanie zasng¢. Postanowilem poszuka¢ rozrywki
w internecie. Na swoim smartfonie sprawdzilem maile i przeczytalem wiadomosci w dziale
sportowym ,,Herald Tribune”. Potem zaglebitem sie w prywatne zycie londynskich znajomych
na Facebooku. Dowiedzialem sie, ze David Brown zjadt tego wieczoru pyszny befsztyk, ze
Sarah i jej nowy chlopak, Kenijczyk, spedzaja wspaniale wakacje na Bali, a nasi przyjaciele,
Frank i Brenda, nudzq sie w podrozy do Oslo. Tak minela godzina, ale nadal nie moglem
przywotlac snu.

Wiem doskonale, czym jest bezsenno$¢, a ta wygladala mi na jedng z tych najgorszych,
postanowitem wiec zrobi¢ co$ raz a dobrze, Zeby nie musie¢ wpatrywac sie w sufit az do biatego
rana. Podniostem sie ponownie z 16zka, tym razem troche wybudzajac ze snu Miriam.

— Kochanie —odezwala sie slodkim glosem Spigcej Krélewny, z zamknietymi oczami
przeciggajac dlonia po mojej stronie 16zka, gdzie posSciel byla jeszcze ciepta. — Dobrze sie
czujesz? Nie mozesz spac?

— Nie przejmuj sie. Zaraz sie potoze i zasne — odpowiedziatem.

Miedzy sypialniq a tazienkq byta mata garderoba. Poszedlem tam i otworzytem jedng z szaf.
Znajdowata sie w niej apteczka z podstawowymi lekarstwami, w ktorej Miriam trzymata pigutki
z waleriang, zakupione w marsylskiej zielarni. Bylyby doskonate na zwykla bezsennos¢, taka



wywolang znudzeniem zyciem towarzyskim, ale nie na ten stan przerazenia, ktory ogarngt mnie
podczas snu. Czutem, jak lek ptynie mi w zylach wraz z krwia.

Troche wyzej, ukryta za stosem starych papierzysk, lezala moja ,,magiczna skrzynka”.
Wyciagnatem jq i wrocitem do sypialni, zeby rzuci¢ okiem na zawartos¢. No dobrze — méowitem
sobie — zobaczmy, co my tu mamy: nitrazepam, dormidina, oxifin, valium. Wyciggnatem jedna
pastylke, takq nie nazbyt silng, po ktérej m6j mdézg miat szanse nie przypominac rano sadzonego
jajka, a ja nie bede snut sie jak zombi, i wlozytem ja do ust. Potem schowatem skrzynke do szafy
i poszedtem do }azienki popic lekarstwo woda.

Pigutka spelita pokladane w niej nadzieje, poniewaz wkrotce zapadltem w gleboki sen. No
i miatem nastepny koszmar, ktérego zbyt dobrze nie pamietam, wiem tylko, ze kochatem sie
z Edilia van Ern. Nie czulem Zadnego podniecenia: byto tak, jakbym obejmowal poduszke.
Potem wstalem i nago, na bosaka, szedlem wzdhiz czego$S w rodzaju dlugiego szpitalnego
korytarza. Korytarz byl pograzony w ciemnosci, ale za oknami, w mroku nocy, mozna byto
dojrze¢ zottawa plame kwitngcego rzepaku, a gdzieS za polami, wsréd drzew, majaczyly
zapalone reflektory samochodu i stycha¢ byto warkot silnika.

Wtedy ustyszalem jakisS dzwiek za plecami. Odwrécitem sie i ujrzalem dziewczynke van
Ermnow, te malg o diabelskiej twarzy. Trzymata na smyczy mastifa, ktory szarpat sie i $linit, rwac
sie, zeby sie na mnie rzuci¢. Dziewczynka przytrzymywata go bez wiekszego przekonania
i wlepiata we mnie oczy ze ztosliwym usmiechem.

,INie! — krzyczalem. — Nie! Nie puszczaj go!”.

Ale dziewczynka rozwarta dton i smycz zeSlizgnela sie na ziemie. Zwierze ruszylo w moim
kierunku. Stalem w Slepym kacie korytarza i nie miatem dokad uciec. I wtedy pies mnie dopadt
i zaczat kasac¢ po twarzy. Czulem, jak odrywa mi cialo, kawatek po kawatku. Usta, policzki,
uszy. Na koniec wygryzt mi oko i w tej chwili ujrzalem calg scene jakby z perspektywy psiego
pyska, zamykajacego sie na mojej zmasakrowanej twarzy.

Obudzitem sie? Nie wiem i juz nigdy nie bede tego z cala pewnoscia wiedzial. Potem
pomyslalem, ze tak mi sie tylko wydawalo, ze przypuszczalnie z jednego koszmaru plynnie
przeszedltem w drugi. Pastylka nasenna sprawila, ze czulem sie, jakbym by} pograzony w jakiejs
mazi albo unosit sie na chmurach z waty.

Obudzitem sie wiec, albo i nie. Bylem w swoim pokoju, na zewnatrz nadal padat deszcz.
Miriam, pograzona w glebokim $nie, lezala u mojego boku. Podniostem sie z 16zka i, jakby
w stanie niewazkosci, podszedltem do okna. Rozsunglem kotary i spojrzalem na ogréd poprzez
zalane deszczem szyby. Trawnik, basen i jablonie. W glebi moja szopa, a za nig ciemna linia
zarosli. I tam je zobaczylem. PomysSlalem, Ze to robaczki swietojanskie, ale robaczki
Swietojanskie ruszajg sie, lataja, a te zielonkawe Swiatetka pozostawaty w bezruchu.

To byly oczy. Kilka par oczu, wpatrujacych sie bacznie w moj dom.

I wtedy, jak przestraszone dziecko, zacisngtem powieki i wrocitem do t6zka. Do Miriam.
Wrtulitem sie w jej ciepte ciato i usngtem. I nic mi sie nie $nito.
ne, odglos tramwaju lub rozmowe, ktora odbywata sie w sasiedniej sali prob.



Rozdzial piagty

1

Nastepnego dnia mialem zaplanowang podr6z do Amsterdamu na promocje ksiazki Powrot
Billa. Obudzilem sie o széstej rano i niezwlocznie pojechalem na marsylskie lotnisko.
W samolocie uciglem sobie krotka drzemke, wypitem niezla kawe dzieki uprzejmosci Air
France, wyladowalem na Schipholu i od tej chwili zaczalem realizowa¢ Scisle zapelniony
harmonogram. Moja holenderska agentka, Geertie van Gulik, przewidziala dla mnie wystep
w radiu, udziat w dwoch programach telewizyjnych i sesje zdjeciowa w mieScie. Ucieszylo
mnie, Ze nie zapomniata o mojej ulubionej tajskiej restauracji w Zeedijk, gdzie zjedliSmy obiad
w towarzystwie dyrektora wydawnictwa i kogo$ z prasy. Po potudniu spotkatem sie z pisarzem
Hermanem Grokiem w Centrum Kultury De Balie, Zeby nagra¢ wywiad dla telewizji. Przez trzy
godziny rozmawialiSmy o Wschodzie storica w Testamento i Powrocie Billa, a Herman okazat sie
wielkim mito$nikiem mojej twérczosci. Jeszcze troche zdjec¢ i kolacja na barce zacumowanej na
kanale. Gdy noca dotartem do hotelu Amstel, ledwo trzymatem sie na nogach. Bezsenna noc
w polaczeniu z nadaktywnos$cia w ciagu dnia caltkowicie mnie wyczerpaly. Zostalo mi ledwie
tyle sil, zeby wysta¢ WhatsAppa do Miriam i powiadomic ja, ze pelen wydarzen dzien dobiegt
kofica i jestem juz w hotelu. Zadnych rozrywek ani zabawy, bo przeciez jest wtorek.
Przeczytalem tez wiadomos$¢ od Chucksa, w ktorej dziekowal mi za wspélnie spedzony dzien.
»Zaczatem sledztwo na wiasna reke — pisatl — i zaczatem odkrywac¢ naprawde mocne rzeczy”.

To mi przypomnialo, Ze powinienem zadzwoni¢ do Bernabe’a, Zeby wypyta¢ go o Daniela
Someresa, ale naprawde nie miatem ochoty tego robi¢ o tej porze (ani tez o zadnej innej, zeby
by¢ szczerym, lecz z drugiej strony obietnica jest obietnica). Zaczatem pisa¢ wiadomos¢, ale nie
bylem w stanie jej dokonczy¢ i zostawilem to sobie na nastepny dzien. Wiaczylem telewizor,
gdzie nadawano film Twierdza z Seanem Connerym, ale nie obejrzalem nawet dziesieciu minut
akcji. Runatem na t6zko i spatem jak zabity przez calq noc.

Nastepnego dnia przy $niadaniu w hotelu rozmawialem z mediami, a potem nastgpit wyjazd
na Schiphol. Miriam potwierdzila, Ze tego samego wieczoru o szostej oczekujq nas na wernisazu
Starka w Aix-en-Provence. Odpowiedzialem, Zze mo6j samolot laduje na lotnisku Marseille-
Provence o 16.40, wiec spokojnie zdaze; lot miat jednak op6Znienie i wyladowaliSmy dopiero
dziesie¢ po piatej. Wycisnatem z mojego spidera siodme poty, w domu zmienitem koszule
i popedzitem na wystawe; Miriam wyjechata wczes$niej.

Wernisaz odbywat sie w galerii o nazwie Gueuleton w centrum miasta. W komplecie stawit
sie klub wielbicieli sztuki z Saint-Rémy, na czele z panem Merme’em. Byli panstwo Mattieu,
byli Grubitzowie oraz, co oczywiste, zjawila sie elegancka Edilia van Ern, ktéra tej nocy
wygladata oszatamiajaco w sukni z aksamitu w kolorze burgunda. Prowansalskie wina, pyszne
zakaski i mnostwo konwersacji prowadzonych podniostym tonem o malarstwie mtodziutkiego
Starka, ktory okazal sie byC typowym okazem artysty ,przekletego, ale nie za bardzo”:



w czarnych ciuchach, z wasikiem i ze spietymi miesniami ramion, na ktérych widocznie musiat
dzwigac¢ swoje ciezkie obsesje tworcze. Ledwie zdazytem przekroczy¢ prog i schwycic kieliszek
wina, gdy podeszty do mnie Miriam i Edilia van Ern, prowadzac go miedzy sobga. Przedstawity
nas sobie i wymieniliSmy kilka uprzejmych komunaléw. Przewaznie miedzy pisarzami
a malarzami nawigzuje sie ni¢ porozumienia, ale tej nocy ewidentnie jej brakowato. Stark wydat
mi sie rozpieszczonym, odrazajagcym miokosem i gdy tylko moglem, porzucitem jego
towarzystwo. No c6z, w galerii sztuki jest to proste: zaczynasz oglada¢ obrazy i juz, masz
spokoj.

Miriam jak zwykle bytla w swoim zywiole, witajac sie i rozmawiajac z kim popadnie, tak wiec
moglem sie nacieszy¢ samotnoscig i winem, przygladajac sie obrazom, cho¢ w rzeczywistosci
ich nie widzialem. Po zrobieniu kilku okrazen wokét sali wystawowej wzigtem kolejny kieliszek
i wyszedlem na ulice, pod porecznym pretekstem wypalenia papierosa. Galeria znajdowata sie na
glownym placu tego pieknego miasta, w ktorym urodzit sie Cézanne, a Emil Zola spedzit
dziecinstwo. Usiadtem na obramowaniu fontanny, w ktorej basenie odbijaly sie pierwsze
wieczorne gwiazdy, zapalilem papierosa i w tej samej chwili przypomniatem sobie, Ze nie
porozmawiatem z Bernabe’em. Pomys$lalem, ze to fantastyczny pretekst, zeby spedzi¢ jeszcze
chwile na swiezym powietrzu.

Bernabe odebral, ale przeprosil, méwiac, ze jest na proszonej kolacji. Spytal, czy dostalem
ksigzki Amandy i czy moge do niego zadzwoni¢ za godzine, ale nie dalem za wygrang
i nalegatem, Ze musimy porozmawiac teraz.

— Wez Kkieliszek, papierosa i wyjdZz na ulice. Koniecznie musze z tobg pomowi¢ —
powiedziatem.

— Someres? — spytal, gdy wyjasnitem, o kogo mi chodzi. — Oczywiscie, Ze go znatem. Mysle,
Ze jego sprawy prowadzita Anne-Fleur. Kiedy mowisz, ze zginal?

— W sobote.

— Popatrz no tylko. O niczym nie wiedzialem. Szkoda go, to by} przyjemny mtody czlowiek.

— Shuchaj, Mark, potrzebuje twojej pomocy. Czy mogibys zadzwoni¢ do Anne-Fleur i spytac,
czym sie ostatnio zajmowal? Czy prowadzit jakie$ poszukiwania do nowej ksigzki, o czym miata
by¢, no wiesz, takie sprawy...

— ,,Takie”? To znaczy jakie? Co ty kombinujesz, Bert?

— Nic takiego, stary. Ale jeden moj kumpel zaczal wyciaggac¢ jakieS teorie spiskowe,
a poniewaz Someres zajmowat sie tymi dziwnymi rzeczami... No, w rzeczy samej zalezaloby
nam, zeby sie dowiedzie¢ czego$ o zyciu Someresa. Co ostatnio porabiat i takie tam... Przyda
nam sie wszystko, czego uda ci sie dowiedziec.

— W porzadku, zrobie to. I tak mialem niedtugo dzwoni¢ do Anne-Fleur. Wykorzystam okazje
i ztoze jej kondolencje. Nie sadze, zZeby jako na autorze zarabiala na nim duze pieniadze, ale
wiem, Ze cenita sobie jego ksigzki i nawet sie przyjaznili. Zadam jej te pytania, Bert.

— Dzieki, stary. Zadzwon do mnie, jak bedziesz cos wiedziat.

— A tak na margine€p

— Wracaj na swoja kolacje, Mark — rzucitem i zakonczylem polaczenie.

Nie wypaliwszy do konca papierosa, rzucitem niedopatek na ziemie, rozgniottem go obcasem
i miatem zamiar wroci¢ do srodka. W tej samej chwili zorientowatem sie, Ze po drugiej stronie
obramowania ktos siedzi. Ku mojemu zdziwieniu tym kims$ okazata sie Edilia van Ern.

Gdyby nie to, ze trudno mi bylo podejrzewac ja o brak wychowania, powiedzialbym, ze
zakradta sie po cichutku i podstuchiwata mojg rozmowe z Markiem.



— O, pan Amandale. A wiec to pan tu byl... — powiedziata, gdy odwrocitem sie w jej strone. —
Piekna noc, nieprawdaz?

— Tak, przepiekna — odpowiedziatem, sptoszony. — Nie zauwazylem pani, przepraszam.

—Wyszlam na chwile odetchngé. Sztuka jest jak wino. Zeby moéc ja ocenié¢, przed
skosztowaniem kolejnej porcji nalezy odswiezy¢ zmysty. Ma pan papierosa? Rzadko pale, ale
teraz sie skusze.

Poczestowalem ja, a nawet uzyczylem jej ognia. Wypuscila struge dymu przez nos. Zadnych
podziekowan.

— Nie dotrzyma mi pan towarzystwa?

— Wilasnie jednego wypalitem — odpartem. — Napije sie, podczas gdy pani bedzie sie
rozkoszowata dymkiem.

—To mile z pana strony. Podoba sie panu wystawa? Czy ktéreS dzielo zrobilo na panu
wrazenie?

— Saksofonista — odpowiedziatem, majac na mysli wielkie pt6tno dwumetrowej wysokosci,
ktore, jak przypuszczalem, miato by¢ clou ekspozycji. — No i jeszcze pare drobiazgow. Ta
kolekcja matych portrecikow z Meksyku, na przyktad.

— Mnie tez podoba sie saksofonista, ale cena jest przesadnie wysoka, nie uwaza pan? Nawet
jesli ktos$ jest tak fenomenalnym artystq jak Stark. Jest to jednak jeszcze bardzo mtody fenomen.

— Przypuszczam, Ze to wyjsciowa cena — powiedzialem — taka dla naiwnych. Za miesiac, o ile
nie znajdzie sie zaden milioner zakochany w muzyce, ktéry go zakupi, zostanie znacznie
obnizona.

Musze przyznac, ze podczas tej rozmowy moj wzrok zaczat bladzi¢ i od naszyjnika z perel,
ktorym pani van Ern tego wieczoru przyozdobita swojq piekna szyje, przeszed} nieco nizej, az do
miejsca, gdzie zmystowy dekolt pozwalal ujrze¢ zaczatek ksztaltnych piersi. Zauwazyla to
i uSmiechneta sie bez najmniejszego skrepowania, jakby byla przyzwyczajona do wywotywania
tego typu reakcji u mezczyzn.

— Ach, oczywiscie, panie Amandale. Pan i muzyka! We wszystkich pana powieSciach pojawia
sie jaki$s muzyk. Pan tez nim kiedy$ by}, prawda? Miriam nam o tym wspomniata.

—Tak. To znaczy, jedynie w mlodosci. Gralem w kilku zespotach, mialem dlugie wtosy.
Powiedzmy, ze byl taki okres w moim zyciu, ktory moglbym okresli¢ zbiorczym hastem: ,,brak
rozwagi”.

Jej kocie, szafirowe oczy nie przestawaly sie we mnie wpatrywaé, co sprawito, ze
jednoczesnie poczulem sie zdenerwowany i podniecony. Wracaj do srodka, Bert, mowitem
sobie.

— A wiec byly rockman. To seksowne. Chciatabym kiedys ujrze¢ pana grajacego — szepnela.

— Nic z tego. Juz nie czuje sie na sitach. Za to moja corka Britney jest bardzo utalentowana.

— Britney, oczywiscie! I piekna jak laleczka. Jaka to wspaniata dziewczyna! Elron caly czas
0 niej mowi i wcale mnie to nie dziwi. Ma pana oczy, wie pan o tym? Melancholijne, jakby
gdzies w glebi nich czait sie smutek.

— Irlandzkie oczy — odpowiedziatem. Bylo juz oczywiste, Ze bezceremonialnie wpatrujemy sie
w siebie i flirtujemy bez ogrédek. — M6j dziadek pochodzit z Cork. A skad sie wziely pani oczy?
Holandia?

— Dania — odpowiedziata.

— Sa piekne.

ZasSmiata sie, jakby byta pewna, ze wpadne w putapke i powiem jej komplement.



— Jest pan uwodzicielem, mister Amandale. Jak wszyscy pisarze. Czy odpowiada pan jeszcze
jakims stereotypom?

— Stereotypom? Jakiemu na przyktad?

Palcem wskazujagcym postukala w niemal pusty kieliszek, ktory trzymalem w reku.
W wieczornym powietrzu dzwiek uderzen w szklo twardym paznokciem rozlegl sie jak
dzwoneczek. Spojrzalem na nig z usSmiechem, calkiem pewny siebie. C6z mogla wiedzie¢ pani
van Ern o mrocznych stronach mojego zycia? O latach zmarnowanych na upijaniu sie piwem
i whiskey? O nocach, ktére mogltem zniesc tylko dzieki pigutkom?

— Ach, to! Nie, wcale nie pije w nadmiarze. Nie mam takiej potrzeby. Juz od dawna przy
pisaniu wspomagam sie tylko kawa.

— Rozumiem. Szalone lata pozostaly w tyle. Obecnie jest pan spokojnym, czterdziestoletnim
pater familias. Mezczyzng szczeSliwie zonatym i stawnym pisarzem.

Ponownie zblizyla dton do mojego kieliszka, tym razem ujela czasze dwoma palcami, jakby
ja chciala uszczypna¢, i wydobyla piszczacy dzwiek. Jednoczesnie potrzasnela glowa, a z jej
wloséw uniost sie aromat perfum.

Cholera — pomyslatem — to zaczyna by¢ podniecajace.

— Mniej wiecej spokojny i stawny, tak. I szczesliwie zonaty, to tez — odpowiedzialem.

— Jasne. Ta ostatnia sprawa jest oczywista. Miriam jest wspaniala kobietag. Obydwoje macie
Sporo szczescia, ze jesteScie razem.

Dokonczyta pali¢ papierosa i rozdeptata niedopatek, po czym wstata. Byla ze dwa centymetry
wyzsza ode mnie. Cud natury made in Copenhagen. Nie staratlem sie nawet ukrywac podziwu we
wzroku.

— Przypuszczam, ze Miriam juz panu powiedziala o naszym matym przyjeciu, prawda?

—No céz... O czym?

— Wydajemy w te sobote male przyjecie u nas w domu. Mam nadzieje, ze przeladowany
kalendarz pisarza jednak pozwoli panu w nim uczestniczy¢. PomysleliSmy, zZe dobrze byloby sie
lepiej poznag, teraz, kiedy Britney i Elron tak... no wie pan, tak sie zaprzyjaznili.

— I méwi pani, ze juz méwita z Miriam? Ona zna méj grafik lepiej ode mnie.

— W takim razie zobaczymy sie znowu w sobote.

WrociliSmy ramie w ramie do galerii, ale nie rozmawialiSmy po drodze, a nawet usilowalem
na nig nie patrzec¢, bo cos mi mowito, ze napotkatbym jej spojrzenie.

W galerii bylo coraz tloczniej i zabawa sie rozkrecata. W pewnej chwili spotkatem Erica van
Erna we wilasnej osobie. Musial wiasnie przyjecha¢. Zachowat sie bardzo uprzejmie
i poczestowal mnie kieliszkiem wina. To byl chyba trzeci moj kieliszek tego wieczoru.
Odniostem wrazenie, Ze obrazy tez go niespecjalnie obchodzg, natomiast wydawat sie bardzo
zainteresowany rozmowa ze mng o pracy pisarza.

— Wy, pisarze! Macie takie interesujgce umysty!

— Tak sie panu wydaje?

— JesteScie zdolni do odtworzenia marzen sennych, a nawet do ich wywotania. Dla psychiatry
mozg pisarza to czyste ztoto. Co$, co chetnie bym zakonserwowat w formalinie.

— Prosze z tym poczekac, az umre — zazartowatem.

Eric rozesmiat sie i, jak dla mnie zbyt poufale, poklepal mnie po ramieniu.

— A co by pan powiedzial na to, zeby ktoregos dnia odwiedzi¢ mnie w klinice? Powinno to
pana zaciekawiC jako pisarza. Poza tym bedziemy mogli napi¢ sie kawy i swobodnie
porozmawia¢. Od kiedy moj pies o malo pana nie pozarl, czuje, Ze mam w stosunku do pana



dhug.

Whpatrzylem sie w niego. Nagle zaczelo mi sie wydawac, ze to wszystko nie jest
przypadkowe. By¢ moze V.J. wspomnial van Ernowi o moich przypuszczeniach, ze Chucks
potracit uciekiniera z kliniki? Ale tak czy owak pomyst mi sie spodobat. Pomys$latem nawet, ze
moze mogtbym zabrac ze sobg Chucksa.

— Nie chcialbym przeszkadzaC pana pacjentom — powiedzialem —ale prawda jest, ze taka
wizyta bylaby dla mnie niezwykle interesujaca. Moze natrafitbym na jaki$ ciekawy motyw, ktéry
mogibym wykorzysta¢ w ksigzce?

— A wiec zgoda. Poszukam wolnej daty w kalendarzu i zadzwonie do pana. Ale prosze mnie
powiadomi¢ z wyprzedzeniem, jesli zaplanuje pan jakies morderstwo!

Zasmiatem sie, a mdj Smiech zabrzmiat jak pusta puszka toczaca sie po kamienistej Sciezce.
Eric napotkal jakichs znajomych i po chwili oddalit sie z nimi. Ja natomiast pograzytem sie
w nudnej jak flaki z olejem rozmowie z pania Grubitz, ktéra nadal przejawiata chec
wykorzystania mnie przy projekcji Wschodu stonca w Testamento w Saint-Rémy. Potem
odnalaztem Miriam i zaczalem tak rozpaczliwie ziewac, ze zgodzila sie wroci¢ wczesniej do
domu.

2

Gdy podjechaliSmy pod dom, skutera Britney nie bylo, wiec doszliSmy do wniosku, Ze pojechata
do Toddow albo udata sie gdzieS ze swym nowym, wyjatkowym przyjacielem, Elronem van
Emem. Nie byliSmy glodni po uczcie z kawioru, sera brie i pasztecikow z krabami, wiec
poszliSmy na gore, nie zapalajac Swiatet.

Polozylem sie na t6zku i patrzylem, jak Miriam sie rozbiera. Tego dnia miala na sobie
obltedna, satynowa bielizne, a satyna zawsze mnie oszatamia i zaczynam wtedy fantazjowac, ze
jestem potawiaczem perel. Gdy weszta pod prysznic, natychmiast poszedtem za nia, oczywiscie
nagi. Zaskoczylem ja, objalem silnie od tylu; w milczeniu poddata sie mojemu pozadaniu.
Doszedlem btyskawicznie. Ponad tydzien abstynencji robi swoje. Potem zaoferowatem, ze zajme
sie jej przyjemnosScia, ale odmodwita. A faktem bylo, ze juz od dluzszego czasu nie
doprowadzitem jej do dobrego orgazmu.

Zgasilismy Swiatlo i zostawiliSmy otwarte okna. Lekki wietrzyk kolysal galeziami drzew
rosnacych koto domu. Patrzytem na zasypiajaca zone, moje mysli krazyly jednak wokot Edilii
van Ern i naszego do$¢ bezczelnego flirtu przy fontannie. Co ta piekna pani miala na mysli?
Czego szukata? Chciata mnie wyczu¢? A moze to byt zart? Albo pulapka? Mniejsza o to, wazne
bylo, ze spowodowata mate trzesienie ziemi w mojej glowie. Czyzbym miat znowu powrdécic¢ do
starych nawykow?

Czesto mowiliSmy naszym londynskim przyjaciolom, Ze na pomyst wyjazdu do Francji
wpadliSmy, ogladajac Dobry rok, film Ridleya Scotta, w ktorym agresywny trader gieldowy
rzuca swoje burzliwe zycie w Londynie i zamienia metropolie na spokojne i romantyczne
prowansalskie klimaty. No cdz, to niemal byto prawda. To znaczy, rzeczywiscie obejrzeliSmy
ten film i po wyjsciu z kina zaczeliSmy rozmawia¢ o tym, jak dobrze byloby przeprowadzi¢ sie
na rok do Francji. Pieniedzy nam nie brakowalo, Miriam miata ochote na podréz, a co do
Britney, to doszliSmy do wniosku, Ze dobrze by jej zrobil nastepny roczny pobyt za granica (byta



juz raz na wymianie w Stanach Zjednoczonych, gdy miala trzynascie lat), zanim osiggnie wiek,
w ktorym podejmuje sie wazne decyzje zyciowe.

Jednak prawdziwym powodem byto co$ catkiem innego. I mial on duzo wspolnego z tym, co
tego wieczoru zdarzyto sie przy fontannie w Aix-en-Provence. Z istota tego wydarzenia.

Przez dhugi, dlugi czas Miriam i ja byliSmy idealng parg. Jakkolwiek zdaje sobie sprawe
Z tego, ze mowiac to, wychodze na zadowolonego z siebie samochwale, to tak wiasnie bylo.
Ludzie nas uwielbiali, byliSmy najbardziej rozchwytywana, btyskotliwa i sympatyczng parg
w londynskim towarzystwie. A w zaciszu domowym bawiliSmy sie rownie dobrze, mieliSmy
fantastyczny seks i prowadziliSmy romantyczny tryb zycia. Szampan w Paryzu, kawa w Rzymie,
Swiatla rampy w Nowym Jorku. Moje ksigzki, jej sztuka, Britney. MieliSmy wszystko. Nasze
zycie ptyneto jak po jedwabnych falach. SzliSmy pod reke po zlotej drodze.

Nie wiem, kiedy w tej drodze pojawito sie pierwsze pekniecie. Kiedy zaczatem przygladac sie
innym kobietom uwazniej, niz powinienem. Kiedy zaczalem bywac¢ nieco zbyt nadskakujacy
wobec chociazby kelnerek. Pewnej nocy, wychodzac z jakiego$ przyjecia, trzymatem pod reke
obcg kobiete. Jakby mimochodem. Poznatem ja godzine wczesniej i przez cala godzine nie
bylem w stanie oderwac¢ wzroku od jej czarnych lokow. Miala na imie Louise i to z nig po raz
pierwszy zdradzitem zone po kilkunastu latach matzenstwa. Szybki seks w samochodzie, dos¢
kiepski zreszta, ale wystarczyl, zeby odnowi¢ moje potrzeby, mdj gtdéd przygdd seksualnych,
ktory od tamtej pory zaczaql mnie zzerac.

Nastepnego dnia obudzitlem sie sam w domu. Miriam byla w podrézy, w jednej ze swych
licznych podrozy, a Britney w Cambridge, gdzie odwiedzala mieszkajace tam moje kuzynki.
Spojrzatem w lustro i powiedziatem sobie: , Ty chuju. Nigdy wiecej tego nie rob. I nie mow
niczego Miriam”. I tak wlasnie bylo. Tyle Ze po jakim$ miesigcu, po powrocie z kolejnej
podrozy, to ona oSwiadczyta, Ze musi mi co$ wyzna¢. Mial na imie Michael i by} jednym z jej
pomocnikow w galerii sztuki. ,,Wybacz mi, Bert. To byla glupota z mojej strony. Przepraszam”.

Poszedtem spa¢ do hotelu i zostalem tam na caly miesigc. Rozwdd wydawal sie
najlogiczniejszym wyjsciem, prawda? Niech wiec bedzie rozwod. Po co ciggna¢ to dalej? Ja
przelecialem Louise, ona przeleciala Michaela, a to wszystko w odstepie dwoch tygodni. Coz
innego moglo to oznaczac, niz ze oddaliliSmy sie od siebie i obydwoje pozadamy nowych
przygod? Obydwoje pragniemy rozejrzeC sie po swiecie. ,,Rozstannmy sie — zaproponowatem —
dajmy sobie troche czasu”. Zgodzila sie.

Ale prawde powiedziawszy, moje Zzycie przez ten miesigc bylo godne pozalowania.
Rozmyslania o Swiecie bez Miriam lub o Swiecie, w ktorym Miriam jest z kim$ innym, zzeraty
mnie od Srodka. Jak gdyby w moim wnetrzu ptonat nigdy niegasnacy pozar. Przewracatem sie
w poscieli, mySlac o niej, wyobrazajac, jak sobie dogadza z innym w naszym t6zku. Wreszcie
pewnej nocy zadzwonitem do niej. Byla druga nad ranem i ona takze nie spata. Powiedzialem, ze
musze ja zobaczy¢, i spytalem rwacym sie glosem, czy jest sama. ,Tak, i ja tez pragne cie
zobaczy¢” — powiedziala. Pojechatem taksowka do naszego domu w Kensington i znalaziem ja
siedzaca na progu, palaca papierosa pod nocnym niebem. Britney nie bylo w domu, tak wiec
najpierw zrobiliSmy to w przedpokoju, oparci o drzwi, potem na stole w kuchni. I na koniec na
pietrze, w korytarzyku prowadzacym do sypialni. Tej nocy postanowiliSmy do siebie wrocic.
Ogien w moim wnetrzu wygast. Bylem szczesliwy. Przynajmniej przez jakis czas.

Ale nie bylo juz jak dawniej. Nigdy nie jest. Zaufanie jest kruche jak szklo. I jak sthuczone
szklo, nawet gdy sie je poskleja, nie jest i nie bedzie juz nieskazitelne. ZaczeliSmy wariowac
z zazdroSci. Ona nadal pracowala z Michaelem, wiec musiatem sie pilnowac, zeby nigdy nie



postawiC nogi w galerii. Balem sie, ze gdy go zobacze, utrace nad sobg kontrole i obije mu
morde. W tym wilasnie czasie skonczytem pisa¢ Wschod storica w Testamento i musiatem
rozpocza¢ promocyjne tournée po Europie i Stanach Zjednoczonych. To byt cholernie zly
moment na usilowanie posklejania wszystkiego, wiec nic dziwnego, ze nam sie nie udatlo.
Pewnego dnia zadzwonitem do domu z Madrytu i odebrat jaki$ facet. Michael. Natychmiast
zaczelo mnie znowu pali¢ w zoladku. Miriam stwierdzita, Ze musieli pracowa¢ nad jakims$
projektem po godzinach i Ze odebral telefon przez pomylke. Powiedziatem, Ze jej nie wierze,
a ona wyzwala mnie od obsesyjnych zazdrosnikow. PrzerwaliSmy polaczenie. Siedzialem
wiasnie w restauracyjnym ogrodku w madryckiej dzielnicy Malasafia, w towarzystwie kilku
osob. Jedna z nich byla Sliczna Hiszpanka, organizatorka tego spotkania. Od samego jego
poczatku rzucata mi przelotne spojrzenia spod rzes.

Obudzitem sie w hotelu z dziewczyng u boku. Moja komodrka dzwonita jak opetana. To byta
Miriam. Plakala. Powiedziala, ze dzwoni do mnie ze szpitala.

Britney. Chodzito o Britney.

3

Co$ mnie obudzito kilka godzin pézniej, w Srodku nocy. Okna nadal byly otwarte, zastony
powiewaty na wietrze. Ustyszalem co$ jakby rozmowe, gdzie$ niedaleko, pod naszymi oknami.
Potem odglos jadacego wolno samochodu.

Co to moglo by¢?

Glowne drzwi wejsciowe i murek otaczajacy posiadlos¢ laczyla okolo pietnastometrowa
drozka prowadzaca przez frontowy ogrod. DZzwiek brzmiat tak, jakby ktos podjezdzat autem pod
same drzwi.

Britney?

To bylo najsensowniejsze wytlumaczenie, prawda? Pomyslatem, ze Elron, ktory skonczyt juz
osiemnascie lat, z pewnoscia posiada samochdd. Spojrzatem na radiobudzik stojacy na nocnym
stoliku: widniala na nim godzina 00.01. Nastepnie moj rozespany umyst podjat sie trudu
wymyslenia ciggu logicznego, z ktérego mialo wynikna¢, skad Britney i Elron wracaja
samochodem o tej godzinie... A jak myslisz — moéwilem w duchu —skad moze wraca¢ para
nastolatkéw o tak p6znej porze? No céz, szesnascie lat to dobry wiek na to... ale powinienem
zadbac o jej edukacje seksualng, zeby nie zapomniata o pewnych szczegoétach. Najlepiej bedzie,
jak sam kupie troche prezerwatyw. Dave, moj londynski przyjaciel, opowiedzial mi, ze on
kupowat kondomy swoim cérkom, od kiedy skonczyly czternascie lat. Zostawiat je w szufladzie,
dbal o uzupekianie zapasu i mogly je bra¢, nic nikomu nie méwiac. ,,Tak czy owak, beda to
robi¢, stary. Wiec lepiej, zeby juz z domu wychodzity dobrze zabezpieczone”.

Moje mysli bladzily wokdt tego tematu, gdy nagle ustyszalem co$, co sprawilo, ze
wybudzitem sie raptownie, szeroko otworzylem oczy, a moje serce zaczelo bi¢ jak w rytm
dyskotekowej piosenki Saturday Night Fever.

Bip, bip.

Tak. Klasyczne elektroniczne pisniecie walkie-talkie. Naprawde blisko, moze nawet tuz pod
naszymi oknami.

Blyskawicznie i zrecznie jak jaszczurka wyplatalem sie z poscieli i usiadlem na 16zku,



nadstuchujac. Nadal stycha¢ bylo dzwiek silnika samochodu. W tej samej chwili kto$ co$
powiedzial po francusku; jego glos zabrzmiat znieksztatcony, jakby wydobywat sie z beczki.
Wszystko to natychmiast nasuneto mi mysl o Chucksie i jego niewiarygodnej opowiesci
o rozmowach wylapanych przez wzmacniacz Gibson SG. Zamiast dalej sie nad tym zastanawiac,
wyskoczytem z t6zka i podszedtem do okna. Nie musialem nawet odsuwac zaston, bo niebieskie
Swiatlo policyjnych kogutow oswietlato calg okolice.

Zamartem. Odebrato mi dech.

Obok domu stat policyjny radiow6z. W tej samej chwili rozdzwonit sie dzwonek do drzwi.

— Miriam! — krzyknatem, pospiesznie wkladajac spodnie i koszule.

Miriam zamamrotata co$ i zaszamotata sie pod kotdra.

— Wstawaj! — krzyknalem. — Policja! Cos sie stato!

Podskoczyta na to6zku, cos krzyknela, ale ja bylem juz za drzwiami.

Wszyscy znamy to uczucie, gdy w nasze spokojne zycie nagle wtargnie przerazenie. Nie
roznimy sie wtedy od dzikiego zwierzecia, ktore u wodopoju dostrzega drapieznika. Caty
organizm nastawia sie na jedno: ucieczke, i wszystko przestaje by¢ wazne, oprocz jednego: biec
jak najszybciej przed siebie. To wilasnie musialo spowodowaé, ze spadlem ze schodow.
Zbiegalem z nich tak szybko i w takim otepieniu, Zze potknglem sie na przedostatnim stopniu
i upadltem jak dlugi na podloge w przedsionku. Miriam krzyknela, widzac mnie na ziemi.
Dzwonek znéw zabrzeczat.

—Nic mi nie jest! —krzyknalem. — Otworz! Otwoérz drzwi! — Pozbieralem sie jako$
i zobaczylem, Ze na progu stoi dwoch zandarmow. Ze spuszczonymi glowami, twarzami bez
wyrazu i z zacisnietymi wargami. Moja pierwszg, automatyczng myslg bylo, ze Britney nie zyje.
Tak, wlasnie to pomyslalem. Ze ten idiota Elron rozwalil samochdd albo ze stalo sie co$ jeszcze
gorszego. CoS o wiele gorszego, i teraz nam powiedza, zebySmy pojechali z nimi do szpitala,
zeby zidentyfikowa¢ jej zwloki, zmiazdzone nie do rozpoznania albo na wpét spalone.
Zapragnatem zndéw rzucic sie na podioge i przebic¢ cialem posadzke, zeby ziemia mogla mnie
pochtonac.

Jeden z policjantéw przemowit po francusku:

— JesteScie panstwo rodzicami Britney Amandale?

— Tak — odpowiedziata Miriam, thumigc tkanie.

—7Z nig wszystko w porzadku —szybko powiedzial policjant. — Dobrze sie czuje, nie
przejmujcie sie panstwo.

— Gdzie ona jest?! — krzykneta Miriam. — Co jej sie stalo?

— Nic. Czuje sie dobrze — powto6rzyt policjant. — Jej nic sie nie stato.

Nie byliSmy w stanie nic z tego zrozumiec. Jesli z Britney wszystko w porzadku, to dlaczego
jej tu nie ma? Gdzie jest? I co robig tu ci dwaj policjanci?

— Czy cos zrobita? — spytata Miriam. — Czy popelnita jakas zbrodnie?

To zdanie, ktére wypowiedziata po francusku, zabrzmiato absurdalnie (a i tak jej francuski
jest o wiele lepszy od mojego). Ale nikt sie nie rozeSmiat.

— Nie. Nie. Nic takiego. Ale musicie panstwo pojecha¢ z nami. Ubierzcie sie.

— Juz jestem ubrany — powiedzialem. — Jedzmy.

Wtedy policjant popatrzyt znaczaco na moje stopy i odchrzaknat.

No tak, bylem boso.

Miriam poszta na gore po buty i kurtki. Policjanci wymienili miedzy sobg kilka zdan. Mnie
przyszto do glowy jedynie, zeby z szuflady komody wyciagna¢ wizytownik, gdzie mialem



numer telefonu do Fisher&Noon, mojego londyniskiego biura prawnego.

W milczeniu usiedliSmy na tylnym siedzeniu radiowozu, tam gdzie przewozi sie
zatrzymanych. Nasza corka czula sie dobrze i to bylo najwazniejsze, ale przezyty strach
uniemozliwial nam rozmowe, nie byliSmy tez w stanie zwrocic sie o wyjasnienia do policjantow.
Cos sie musiato wydarzy¢, bo jesli wszystko byloby w porzadku, to Britney sama wrocitaby do
domu, zZeby nam o tym powiedzie¢. BaliSmy sie dowiedzie¢ prawdy, przynajmniej ja sie balem.
Uchwycitem dion Miriam, gdy samochéd ruszat. PopatrzyliSmy na siebie w milczeniu.

Wtedy w Londynie, gdy spedzilem miesigc w hotelu, Britney zaczela sie zadawac¢ ze ztym
towarzystwem. Tak paskudnym, Ze jeden z jej kumpli, zreszta uczen tej samej szkoty, nosit
pseudonim Szczur. WyobraZzcie to sobie. No c0z, przypuszczam, ze musiala sie czuc
usprawiedliwiona. My dwoje spieprzyliSmy nasze zycie rodzinne, wiec dlaczego ona nie miataby
tez dorzuci¢ swojej porcji pieprzu? Potem, gdy wrdcitem do domu i pogodzitem sie z Miriam,
mieliSmy nadzieje, ze i Britney dojdzie do siebie, a jej zycie wrdci na dawne tory. Ale tak sie nie
statlo. Z jakiego$ powodu zaczela sie staczac.

Ktorejs nocy wybrata sie zabawic¢ ze swoja paczka i ktos, w obskurnym pokoju w akademiku
w Brixton, namowit ja, Zeby wypalitla heroine. Z pewnoscia musiata by¢ juz pijana, natomiast —
czego dowiedzieliSmy sie z wypisu ze szpitala — nie odbyla stosunku ptciowego. To znaczy, ze —
Bog taskaw — nikt jej nie zgwalcil, gdy podrézowata po odmiennych stanach swiadomosci. Jedna
z jej nowych znajomych znalazla ja nieprzytomna, lezaca na tym wyrku, i zadzwonita po
pogotowie. Ale nie wiedziala o niej prawie nic, wiec ci z pogotowia musieli przeprowadzic¢
dochodzenie, zeby ustali¢ jej tozsamosc¢. Skontaktowali sie z Miriam, Miriam Sciggnela mnie do
Londynu, a potem pracownik opieki spotecznej ze szpitala Krola Edwarda VII wezwal nas, zeby
nam uswiadomi¢ powage sytuacji. Oraz wypytac nas o pewne sprawy. Czy w domu wszystko
w porzadku? Czy mamy jakies problemy? ,,Spokojnie, prosze pana. Nazywam sie Albert
Amandale, tak, ten pisarz. A ta pieknosS¢ jest moja zong. Mieszkamy w Kensington, mamy
wielkg lodowke z kostkarka do lodu, dwa samochody i cztery karty kredytowe. Co pan sobie
wyobraza? Ze z kim pan rozmawia?”. Wtedy wyjasnil, ze Britney powiedziala, ze nie chce nas
widzie¢. Ani mnie, ani Miriam. Upiera sie, Ze nie chce mie¢ z nami nic wspélnego.

Bolata mnie kostka u nogi, czutem pulsowanie bolu. Ten upadek ze schodow nie byt az tak
niewinny, jak mi sie z poczatku wydawato. Radiow6z opuscit Saint-Rémy i wyjechatl na R-81
w kierunku na Sainte Claire. PrzejechaliSmy obok Czerwonego Buka, gdzie grupa
motocyklistow zabawiata sie, podkrecajac gaz w swoich chopperach i popijajac piwo z puszek.
Zandarmi albo tego nie zauwazyli, albo postanowili nie dostrzega¢. Potem wjechalismy na
wzgorze. PrzejechaliSmy ten zakret, gdzie mial miejsce ,,wypadek”, i dotarliSmy do Sainte
Claire. Sadzitem, ze jedziemy na komisariat, ale samochod skrecit w boczng uliczke i juz
byliSmy na mostku, przez ktory wyjezdzalo sie na zachod waska drozka, ktora wiodta do...

— Panie policjancie! — krzyknatem.

...domu Chucksa.

— Gdzie wy nas wieziecie?!

Przed domem stalo kilka wozow patrolowych policji. T karetka pogotowia, ktéra musiata
dopiero co nadjecha¢, bo jej swiatlo jeszcze pulsowalo. Jacy$ ludzie, z pewnoScig sasiedzi
z miasteczka, niektorzy w szlafrokach, zgrupowali sie postusznie w odleglosci kilkunastu
metréw od drzwi wejSciowych. Wydawato mi sie, ze jest tez kilku fotograféw. A skuter Britney
stal oparty o mur. PopatrzyliSmy na siebie z Miriam, oszotomieni. Co tu sie stato?

Radiowéz zatrzymat sie przed wejsciem; kto$ z zewnatrz otworzyt drzwi. To byt ten oficer



o kwadratowej szczece, ktory kilka dni temu rozmawial z nami, ze mng i z Chucksem,
w komisariacie w Sainte Claire. Jean-Luc Riffle. Bez stowa, gestem, nakazal nam i$¢ za soba.
Gdy znalezliSmy sie za murem ogrodu, w pewnej odleglosci od gapiow, spojrzal w ziemie
i powiedzial stuzbowym tonem:

— Panstwo Amandale, corka panstwa, Britney, czuje sie dobrze. Jest w sSrodku, odpowiada na
pytania.

— Ale dlaczego tutaj? — spytatem.

Oficer zandarmerii odetchnat, przetknat Sline i potwierdzit to, czego juz od pewnego czasu sie
obawiatem:

— Przykro mi, ze musze panstwa o tym powiadomi¢. Pana przyjaciel, Ebeth James Basil, nie
zyje. Zmart tej nocy.
@sie — powiedziat, chichoczgc. — Jak ci idzie lektura ksigzek Amandy?



Rozdziat szosty

1

Zachwialem sie jak od ciosu w potylice i poczutem tepy bol glowy, jakby w tylnej czeSci mojej
czaszki nastgpit niestyszalny wybuch. Az mnie zamroczylo. Potem zakrecitlo mi sie w glowie,
jakbym patrzyt w przepas¢ bez dna. Miriam schwycila mnie za reke. Zaczela plakac¢. Ja nie
bylem w stanie uroni¢ ani jednej tzy, poprositem tylko o papierosa. Nie wziatem ich z domu,
a towarzyszacy nam policjant okazat sie niepalacy. Kto$ jednak mi jakiego$ podat i zaciggnatem
sie, zanim porucznik Riffle wprowadzit nas do domu.

Britney siedziala na kanapie w ,salonie do ogladania” w towarzystwie dwoch policjantow.
Wchodzac do pokoju, ujrzatem, ze kryje twarz w dloniach i jest przykryta kocem. Odniostem
wrazenie, ze pod nim jest na wpét naga. Pierwsze, co zobaczylem, to jej gote nogi i bose stopy.
Miriam krzyknela na jej widok i rzucita sie do niej w irracjonalnym i instynktownym odruchu.
Krzyczata: ,,Co ci sie stalo?”, ,,Czy co$ ci zrobili?”, a Britney krecita glowa, zaprzeczajac bez
stow. Potem padly sobie w ramiona i obydwie wybuchnetly ptaczem.

A ja stalem jak stup, palac papierosa i przygladajac sie swojej cérce, niemal nagiej pod
kocem. Nie wiem, o czym myslalem, moze: ,,Co ona tutaj robi?”, albo: ,Czyzby zabila
Chucksa?”. Zresztq miatem wrazenie, Zze Chucks lada moment wejdzie do pokoju. Siegnatem na
potke po popielniczke — lezaly w niej niedopatki wypalonych przez niego papieroséw.

— Co tu sie wydarzyto? — spytatem policjanta. — Dlaczego moja corka jest naga?

— To ona go znalazta, w basenie, jakies pottorej godziny temu. Wskoczyta do basenu.

— Do basenu? Ona? To... to nie ma sensu.

Riffle polozyl mi reke na ramieniu.

— To wlaénie zeznala, prosze pana. Ze przyjechala tu na skuterze. Przypuszczalnie miata klucz
od drzwi wejsciowych. Weszla i zaczela szuka¢ wlasciciela, a potem ustyszala, ze pies skomli
w ogrodzie. Wyszta do ogrodu i znalazta pana Basila w basenie.

— Moja corka? Miata klucz? Chce zobaczy¢ Chucksa. Chce zobaczy¢ jego cialo na wiasne
oczy.

— Nie sadze, aby to bylo wilasciwe, prosze pana...

— One zostana tutaj, zgoda? Ale on byt moim przyjacielem. Chce go zobaczyc¢.

Riffle odchrzaknal, jakby nie by} zbyt zadowolony z mojej prosby. Potem nakazal mi iS¢ za
soba. Miriam i Britney siedzialy przytulone do siebie. Nic im nie powiedziatem, po prostu
wyszedltem.

Z tarasu na tylach domu moglem dostrzec, ze nizej, w ogrodzie, rozstawiono potezne
reflektory. Krecita sie tam grupka policjantéw z grupy dochodzeniowej w biatych
kombinezonach. A obok basenu lezal worek o podluznym ksztalcie. Ratownicy z karetki
pogotowia, ubrani w kamizelki, ktoére fosforyzowaly w Swietle reflektoréw, postawili obok
nosze.



ZeszliSmy po kamiennych schodach i zandarm powiedziat co$ po francusku zatodze karetki.
Ratownicy sie rozstgpili. Wszyscy obecni powitali milczeniem pelnym szacunku moje
pojawienie sie na scenie. Riffle ukleknat przy worku i polecit mi gestem, zebym zrobit to samo.
Kto$ — chyba jeden z ratownikéw —stal za moimi plecami, przypuszczam, ze na wypadek
gdybym zemdlat albo co$. Wtedy Riffle sprawnie rozsunat zamek btyskawiczny i ujrzatem twarz
Chucksa. Byl blady i wygladal, jakby spat. Wtosy mial mokre, przylepione do czola, i spal.
Tylko tyle. Jego cialo odpoczywato w spokoju.

— To on — powiedzialem, jakby wymagano ode mnie potwierdzenia tego faktu. — To Chucks
Basil.

— Wydaje sie, ze to byla nagla Smier¢ — powiedzial policjant. — Przypuszczalnie wszedt do
wody i doznat zawatu. Albo co$ w tym stylu. Czy chorowat na serce?

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpartem — ale miat astme. Moze to przez nig. Boze mdj...

W tej chwili rozmowe przerwato nam okropne wycie dochodzace z dohu. Kilkanascie metrow
od nas dostrzegltem Lole, przywigzang do jednego z kamiennych stupow, na ktorych opierat sie
taras.

— MusieliSmy ja przywigzac¢. Nikomu nie pozwalata sie zblizy¢ do ciala. Niemal pogryzta
jednego z funkcjonariuszy.

Podniostem sie i podszedtem do niej. Schylitem sie, a Lola wsadzita mi pysk pod pache, co —
jak przypuszczam — jest u pséw formq wyrazenia skrajnej rozpaczy z powodu utraty przyjaciela.

— Lola — méwilem do niej. — Lola. Co sie stato, Lola? — I patrzylem na nig, jak gdyby mogta
przemowic i wyjasni¢ mi, co sie wydarzyto.

Usiadlem kolo niej na kamiennej posadzce i stamtad ogladaliSmy, jak ratownicy klada
Chucksa na nosze. I wtedy, dopiero wtedy, zdatem sobie sprawe, Zze mdj stary przyjaciel Chucks
odszed!t na zawsze. Ten dziwny chlopak, ktory mieszkal w tej samej dzielnicy Dublina co ja, syn
miejscowego pijaczka, zawsze proszacego wszystkich o pienigdze. To z nim, nie wiedzie¢
czemu, sie zaprzyjaznitem. Razem zaczeliSmy grac w zespole, gdy mialem dwanascie lat. To
jemu zwierzatem sie z moich pierwszych mitosci, z nim sie Smiatem i z nim optakiwalem moje
pierwsze sercowe porazki. Gdy mialem szesnascie lat, obydwaj spakowaliSmy plecaki i wspolnie
wyniesliSmy sie do Londynu. To z nim mieszkalem w obskurnej norze i pracowatem w 7-Eleven
do chwili, gdy zycie zaczelo sie do nas usmiechac¢. Byt bratem, ktérego nigdy nie miatem, a teraz
odszed}t tam, gdzie odchodza wielkie gwiazdy rocka. Nigdy wiecej go nie zobacze. Jak bardzo
bym sie temu nie dziwit i jak bardzo gleboko bym nie cierpiat. Nigdy juz nie bede mogt z nim
porozmawiaC. Przypomnialem sobie ostatnie stowa, jakie ustyszalem z jego ust: ,Wracaj do
swojej rodziny. Ja zostane ze swoimi widmami”, i poczutem sie potwornie winny. Ogarnely
mnie wyrzuty sumienia, ze nie wymoglem wtedy na nim, zeby pojechal na noc do naszego
domu. Poczulem sie jak ostatni gnojek. Wazniejszy od jego samotnosci byt dla mnie spokdj
w domu, a przeciez wyznal mi tamtego wieczoru, jak bardzo czuje sie samotny.

I wtedy, dopiero wtedy, siedzac na ziemi w tym ciemnym kacie i obejmujac Lole, zaczalem
ptaka¢ w nieutulonym zalu.
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Po jakiej$ godzinie pojawila sie sedzia Sledcza, pani Anette Bovair, wygladajaca tak miodo, ze



nie dawalem jej nawet trzydziestki. W jej obecnoSci przystgpiono do zabrania zwlok i do
podpisania zeznania przez Britney,

Miriam i ja wystuchaliSmy w milczeniu, jak Britney powtarza swojq opowieS¢: przyjechata tu
okoto wpot do jedenastej w nocy. Przedtem spedzila kilka godzin wraz z bra¢mi Todd (p6Zniej
potwierdzili jej zeznanie). Mieli probe zespotu w garazu przy ich domu, po drugiej stronie Sainte
Claire. Wracajac do Saint-Rémy, postanowila po drodze zajecha¢ do Mas des Citronniers
i odwiedzi¢ Chucksa.

Zaparkowata na drodze dojazdowej i weszta do domu, poniewaz miata klucz.

—On sam mi go dat przed kilkoma miesigcami — wyjasnita w odpowiedzi na pytanie sedzi.
Miriam i ja shuchaliSmy wszystkiego uwaznie, ale nie zadaliSmy ani jednego pytania.
Zachowalismy je do czasu powrotu do domu.

Zadzwonita do drzwi wejsciowych, a poniewaz Chucks nie otwieral, otworzyla swoim
kluczem i weszta do domu. Wtedy ustyszala, ze Lola skomli gdzieS w ogrodzie na tylach.
Wyszta przez tylne drzwi, myslac, Zze moze Chucks siedzi gdzies na tarasie i popija wino. Wtedy
zorientowala sie, ze Lola jest przy basenie. Podeszta i ujrzata cialo unoszace sie na wodzie.

—Przez ulamek sekundy pomyslalam, ze nurkuje, Zze zaraz sie wynurzy, ale niemal
natychmiast pojetam, ze nie zyje — wyjasnita.

Rzucila sie do basenu w odruchu niesienia pomocy, ale nie udalo jej sie go wyciagnac,
zdoltala jedynie oprze¢ jego ramiona i glowe o drabinke. Potem, przerazona i zdesperowana,
usitowata sie dodzwoni¢ do nas do domu, ale jej telefon ulegt awarii w wodzie. Szukala,
bezskutecznie, aparatu telefonicznego w domu Chucksa (miat jedynie komérke i znaleziono ja
pozniej w jego piwnicy). Udala sie wiec poza posiadtos¢ w poszukiwaniu pomocy. Zastukata do
pierwszego domu, jaki napotkata (by} to dom panstwa Dodeur, ktérym pozniej podziekowaliSmy
za pomoc, i to oni zadzwonili na numer alarmowy).

Po krotkiej naradzie w bibliotece sedzia Bovair poinformowata nas, ze ekipa techniczna nie
znalazta zadnych ewidentnych dowodow zbrodni. Pierwsze konkluzje ze Sledztwa wydawaly sie
wskazywa¢ na przypadkowa Smier¢, cho¢ miano przeprowadzi¢ dokladne badania i sekcje
zwlok. Pozwolono nam odjecha¢ do domu, ale powiadomiono nas, zZe nie powinniSmy opuszczac
kraju do czasu wyjasnienia przebiegu wydarzen i wydania ostatecznego orzeczenia. Potem
sedzia nakazala zapieczetowanie domu i jego opuszczenie przez obecnych.

Gdy wychodziliSmy, ujrzeliSmy sanitariuszy pchajacych nosze z cialem Chucksa. Zamiast
przejechac przez dom, okrazyli go naokoto, by¢ moze po to, ZzebySmy ich nie zobaczyli. To sie
jednak nie udato. Byt to straszny widok i cala nasza tréjka zatrzymala sie jak wryta w ziemie.
StaliSmy w milczeniu, a ja musiatem sie wesprze¢ na Miriam, bo niemal osungtem sie na ziemie.

Zandarmi szykowali sie do odwiezienia Loli do miejscowego schroniska dla zwierzat, ale
upartem sie, ze ja zabierzemy. To byla jedyna rzecz, jaka w tej chwili mogliSmy uczyni¢ dla
Chucksa. Wsiadlem z biednym zwierzakiem do jednego z radiowozow, do drugiego wsiadly
Britney i Miriam. Karetka jechala na czele kolumny; w ten sposob opusciliSmy miejsce
zdarzenia na oczach sgsiadow, gromadki ciekawskich cierpigcych na bezsennos¢ i,
przypuszczalnie, przedstawicieli miejscowej prasy.

Wréciliémy do domu po trzeciej nad ranem, catkiem rozbici. Zadne z nas nawet nie
prébowato potozy¢ sie do t6zka. Miriam zaparzyla sobie herbaty, ja wyciagnalem z barku
butelke whiskey Tullamore Dew, a Britney ograniczyla sie do popicia wodg pastylki z waleriana,
ktorg podata jej Miriam. Wyszlismy i usiedliSmy przy stoliku w ogrodzie, bo chciatem zapalic.
Lola skulita sie pod stolem u naszych ndg, a my poprosiliSmy nasza niepelnoletniq corke, zeby



nam wyjasnita to, czego brakowato, zebySmy mogli zrozumie¢ kontekst wydarzen.
— Wyjasnij, coreczko: po co pojechatas w nocy do domu Chucksa?
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Britney wyznata nam, ze widywata sie z Chucksem w tajemnicy przed nami juz od miesiecy. No
c6z, domyslaliSmy sie czego$ w tym stylu. Wpadli na siebie przypadkiem w marcu. Pewnego
dnia Britney i bracia Todd pojechali Pod Czerwonego Buka, zeby postuchac¢ jakiego$ zespotu,
ktory tam wystepowatl. Tego dnia Chucks tez tam byl, siedziatl przy drinku i natychmiast ja
rozpoznat. Chucks od zawsze funkcjonowal w naszym domu jako posta¢ wykleta. Nie bywat
u nas, a Miriam wieszala na nim psy przy kazdej okazji. Od kiedy przeprowadzilismy sie do
Francji, Britney nie widziala go ani razu, cho¢ oczywiscie wiedziala, ze tez mieszka w okolicy.
Miriam upierala sig, ze byly narkoman nie jest wlasciwym towarzystwem dla Britney w okresie,
gdy usitowaliSmy prowadzi¢ zdrowy tryb zycia. Przypuszczam, Ze wiasnie to zainteresowato
nasza corke, ktéra poczula mroczne przycigganie tego, co niedozwolone.

Po koncercie, gdy Toddowie sie zmyli, Chucks zaprosit ja na kolacje i spedzili kilka godzin
na rozmowie. To byt ten okres, gdy Britney wprost nie mogla znieS¢ Francji i znalazla
w Chucksie wdziecznego stuchacza, ktéremu wylewata swoje Zale, na co nie mogla liczy¢
w domu, gdzie i Miriam, i ja na wszystko odpowiadalismy: ,,Poczekaj, to minie”. Przypadli sobie
do gustu, wymienili sie numerami komorek i uméwili na kolejne spotkanie. No i, oczywiscie,
potaczyta ich muzyka. C6z lepszego mogloby spotka¢ grupke muzykujacych nastolatkéw niz
zyczliwe porady zyjacej legendy rocka? Chucks zaoferowal, ze odwiedzi ich w garazu Toddow
i postucha, jak graja.

— Méwil, ze nie wydaje mu sie wlasciwe, zeby robic¢ to za waszymi plecami, ale ja kazalam
mu przyrzec, ze nic wam nie powie. Przysiegam, ze tak wasnie byto. To ja kazalam mu obiecac,
Ze utrzyma wszystko w tajemnicy.

Potem nastapit ten dzien, gdy bracia Todd zostali zaskoczeni odwiedzinami samego stynnego
Chucksa Basila, ktory podpisal sie¢ im na czterech longplayach ze swoimi nagraniami. Potem
Chucks i Britney nadal podtrzymywali sekretng przyjazn. Britney mowila nam, ze wybiera sie na
probe albo Ze chce sie przejecha¢ na skuterze, a w tajemnicy jechata do Sainte Claire, do domu
Chucksa. Tam, w studiu, nagrat pare jej demo.

— Nic takiego nie robiliSmy. Nic niewlasciwego. Nie pozwalatl mi nawet wypi¢ kieliszka wina
ani pali¢. Traktowal mnie jak dziecko. Jak corke. Jakbym byla jego kochang céreczka. Pewnego
dnia nawet ugotowal mi co$ do jedzenia. Potem zaczal mnie nagrywac. Powiedzial, ze mam
dobry glos, ale musze sie jeszcze sporo nauczyc¢. I nauczyt mnie mnostwa rzeczy.

Britney nie klamala, bylem tego pewien. W gruncie rzeczy nawet nie bylem zbytnio
zaskoczony jej opowiescia. Ale tak czy owak pocieszylo mnie to, ze w ich relacji nie byto
niczego zdroznego. Przez chwile, wtedy gdy ujrzalem ja niemal naga na kanapie Chucksa,
pomyslatem, ze go zabije, jesli cos jej zrobit. Ale nie, przeciez on taki nie byt. To byt Chucks,
maj stary, dobry przyjaciel. Zgoda, Chucks Basil nie byt bynajmniej wzorem przykladnego
zachowania, ale pod zewnetrzna, chropawa powltoka bito szczere serce.

Niemal dnialo, gdy Britney zakonczyla swoja opowieSC. W ogrodzie stycha¢ bylo tylko
cykady. Miriam, ktora rzucita palenie w 2003 roku, siegnela po papierosa. Ja dopijatem juz



trzecia szklaneczke whiskey.

— Wiedzialtes cos o tym, Bert? Przysiegnij! — Miriam wbita we mnie wzrok.

— Nic a nic. Przysiegam. Wierz mi, ze chcialbym, zeby Chucks tu byl, abym mogt go za to
wszystko wytargac za uszy. Bylbym przeszczesliwy.

Miriam wypuscita nosem struzke dymu.

— Britney, idZ do 16zka. Koniec rozmow na dzisiaj.

— Nie chce spa¢ — zaprotestowata Britney. — Nie bede mogta usna¢.

— Idz sie potozy¢ — powtorzyta Miriam.

— Zostaw ja w spokoju, do cholery — rzucitem brutalnie. — Ja tez nie bede mog}t spac.

Miriam w milczeniu podniosta sie i poszta do domu. Zaczalem jq przepraszac, ale — nadal bez
stowa — weszta na gore. Wszyscy mieliSmy nerwy w strzepach.

Britney zaczela plaka¢. Napelitlem jeszcze raz szklanke whiskey i tez sie poplakatem.
SiedzieliSmy tak i ptakaliSmy, kazde na swoj sposéb, a Lola u naszych stop wydala z siebie
glebokie westchnienie.
czemu towarzyszyt adwokat z urzedu, ktory takze przyjechat z Marsylii.



Rozdzial siodmy
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Przez nastepne dwa tygodnie po S$mierci Chucksa wydarzylo sie mnéstwo rzeczy. Mialem
wrazenie, zZe — narazajac na szwank nasze wiladze umystowe — wsiedliSmy na karuzele krecaca
sie z szybkoscig stu kilometrow na godzine. MusieliSmy sie mocno trzymac, zeby nie stracic
glowy. I moja ,,magiczna skrzynka” ponownie stala sie najistotniejszym elementem mego Zycia.
Zno6w osiggnatem stan, w ktérym nie udawalo mi sie zasna¢, jesli nie siegnatem uprzednio po
alkohol lub srodki nasenne.

Co tu kry¢, znowu bylem w ciagu.

Najpierw wystawiono protokét z autopsji i wskazano w nim na ,,nieszczesliwy wypadek” jako
przyczyne zgonu. Chucks, zanim zanurzyl sie w wodzie basenu, pit whiskey i zazyl kilka
pastylek valium. Na jego dloniach znaleziono resztki tej substancji chemicznej, a ponadto
odciski palcow na fiolce specyfiku, zakupionego zreszta przez niego kilka tygodni wczesniej
w aptece w Sainte Claire. Smier¢ nastapita okolo dwudziestej pierwszej trzydzieéci. Nie
stwierdzono zadnych oznak uzycia sily, natomiast —wzigwszy pod uwage zasztoSci
psychiatryczne i nie tak dawny epizod na posterunku zandarmerii w Sainte Claire — wzieto pod
uwage mozliwo$¢ samobojstwa.

Zostalem przestuchany pod tym katem przez jednego z funkcjonariuszy z Sainte Claire
nastepnego dnia po Smierci Chucksa. Pamietano tam doskonale jego zgloszenie sie
i samooskarzenie (bylo to naprawde niecodziennym wydarzeniem) i chciano pozna¢ moje zdanie
na ten temat. Powiedzialem im to, co dla mnie bylo niewatpliwe: ze Chucks do ostatniego dnia
swego zycia uwazal, ze tamten wypadek rzeczywiscie mial miejsce. Chociaz musialem tez
przyznac, skoro i tak musiato to wkrétce wyjs¢ na jaw, ze nie po raz pierwszy zaczal wykazywac
obsesje na punkcie tego, ze jest Sledzony. A tego typu mysli ogarnely go w dniach
poprzedzajacych jego Smierc.

— Czy w ostatnim okresie rozmawiat z panem o tym, ze chce sobie odebra¢ zycie?

— Nie. Nigdy o czyms$ takim nie wspomniat.

— A czy kiedy$ probowat popehi¢ samobdjstwo?

— Nie, nigdy — odpowiedzialem. — Nawet w najgorszym momencie swojego zycia, gdy jego
pierwsza zona zginela w wypadku samochodowym, a on siedzial za kierownica. Nawet wtedy
tego nie rozwazal. A prosze mi wierzyd¢, jesli kiedykolwiek w zyciu miatlby ku temu najwiecej
powoddw, to bylo wtedy.

Natomiast teraz Chucks nie mial zadnego powodu, Zeby sie zabija¢. Wlasnie konczy} prace
nad wspaniala ptyta, ktéra mial powroci¢ na scene muzyczna. To musiat by¢, jak to okreslili
policjanci, nieszczesliwy wypadek.

— Niestety, panie Amandale, takie rzeczy sie zdarzajq — ustyszatem.

Jack Ontam, do ktérego jeszcze nad ranem w noc $mierci Chucksa wystalem esemesa,



pojawit sie na miejscu wczesnym popotudniem nastepnego dnia, w otoczeniu orszaku ztozonego
z londynskich dziennikarzy. Powinienem by} przewidzie¢, ze ten dran Ontam wykorzysta —
W jego mniemaniu — opatrznosciowq okazje, zeby natrzaska¢ jak najwiecej forsy. Z miejsca
znienawidzitem go do reszty, jeszcze zanim sie dowiedziatem, zZe wiadomos¢ o Smierci Chucksa
juz w godzine po moim esemesie pojawila sie na portalu TMZ, plotkarskim medium online
poswieconym celebrytom. Z miejsca zamieScili tam ,,przesliczny” material kladacy nacisk na
zaburzenia umystowe Chucksa.

Muzyk, ktorego kariere przerwata Smierc pierwszej zony w tragicznym wypadku drogowym,
pracowat nad nowym albumem. (...) W ostatnich latach jego rozgorqczkowana wyobraznia
sprawita, ze stat sie bohaterem pewnych dziwacznych epizodéw. Przekonany, ze grupka miodych
ludzi w kafejce internetowej w londynskiej dzielnicy Kensington szpieguje go, zaatakowat ich.
Zostatl zatrzymany przez policje i skazany za napaS¢ i niszczenie mienia. Innym razem,
w niewielkiej miejscowosci we Francji, gdzie miat swoj dom, zglosit sie na policje i zeznat, ze
potrqcit na drodze jakiegos meziczyzne, ale ten nigdy nie zostat odnaleziony, zywy ani martwy.

Smieré Chucksa Basila, ,przypadkowa”, wedlug Zrédet policyjnych, bardzo przypomina
smierc¢ innego legendarnego wykonawcy rocka: Briana Jonesa, lidera zespotu Rolling Stones.
Ludzie bliscy zmartemu nie wykluczajq samobojstwa.

No 06z, oczywiscie Chucks nawet w czesci nie byt tak stawny jak Michael Jackson, ale
w poczatkach lata 2015 roku $wiat celebrytéw juz od dluzszego czasu nie dostarczyt zadnej
owieczki ofiarnej, ktéra nadawataby sie do zlozenia na ottarzu ku czci pospélstwa, tak zawsze
spragnionego krwi stawnych ludzi. Wiadomo$¢ o jego Smierci szybko trafita na wszystkie
portale internetowe i do programéw informacyjnych. Universal wziat sie do produkcji
wspomnieniowej ptyty z dzielami wszystkimi, a internet zapehil sie notami biograficznymi,
albumami zdjec¢ i wszelkiego typu plotkarskimi materiatlami na temat szalonego i pozbawionego
hamulcéw zycia Chucksa Basila. ,, Taki jest zwykly koniec rzeczy — wiescili samozwanczy
prorocy prasy popularnej — gdy ktos probuje dosiegnac¢ nieba reka”. Upadek. Tak skonczyt Ikar,
ktory zbytnio zblizyt sie do Stonca. Upadek Ikara! Tego wiasnie Swiadkami by¢ chcemy, my,
mierni, pospolici mieszkancy Swiata.

Paparazzi przez kilka dni krazyli po Sainte Claire. Nie udalo sie tez uniknac tego, ze ktores
z dociekliwych mediéw odkryto mozliwy zwigzek miedzy Britney i Chucksem.

To Britney Amandale, corka pisarza Berta Amandale’a, przyjaciela Chucksa Basila, takze
zamieszkujgcego w tej okolicy, znalazta cialo piosenkarza w jego ogrodowym basenie.
Dziewczyna, zaledwie szesnastoletnia, oznajmita, ze {qczyt go z nim ,specjalny rodzaj
przyjazni”.

Zaskarzytem kilka odrazajacych publikacji i udatlo mi sie doprowadzi¢ do usuniecia jednej
fotografii z ,,Daily Sun”, ale to i tak nic nie dato, bo blogerzy rzucili sie na temat jak muchy na
lajno. Jakis typ, ktory twierdzil, ze pisuje dla ,, Telegraph”, zaczepit mnie przed moim domem,
zeby spytac, czy to prawda, ze Britney byla w zwigzku z Chucksem, i co ja o tym sadze. GoSciu
w okularkach, otyly, wygladajacy na notorycznego onaniste. Wysiadlem 2z samochodu,
popchnalem go i zagrozitem, ze wepchne mu jego dlugopis w dupe. Kosztowalo mnie to trzy
tysigce euro grzywny, ale zwazywszy na moj stan ducha w tamtych chwilach, facet powinien sie
cieszy¢, ze uszedt cato, bo mato brakowato, zebym w

W tym czasie Ontam wywierat presje na policje francuska, zeby nadal prowadzita sledztwo,
przypuszczalnie po to, zZeby nakreci¢ wieksze zainteresowanie tematem. Jednak policja
odpowiedziala, ze ,,wyniki badan naukowych nie pozostawiaja watpliwosci”, a srodki przekazu



wkrotce zajely sie innymi sprawami. Chucks by}t na okladkach przez jeden dzien i to wszystko,
bo nie zapominajmy, ze juz od lat nie nagral nowej ptyty, nie odbyt zZadnej trasy koncertowej, nie
stal w pierwszym szeregu celebrytow. Tak wiec pare dni po $mierci Swiat pogodzit sie z jego
utratg i caly ten medialny cyrk zostawit nas w spokoju.

Cialo Chucksa nadal przebywalo w domu pogrzebowym w Marsylii, ktérego pracownik
skontaktowat sie ze mng, zeby ustali¢, co nalezy zrobi¢. Wiedzialem doskonale, ze Chucks
zyczyt sobie zosta¢ skremowany, a prochy mialy zosta¢ rozsypane obok prochéw Lindy
w Hiszpanii, ale pomyslatem, ze moze bedzie stosowne zorganizowanie ceremonii w Londynie,
z udzialem przyjaciét i nielicznych czlonkow rodziny, w gruncie rzeczy skladajacej sie jedynie
z Carli Longharm, jego drugiej zony, i jakiejs dalekiej krewnej z Dublina.

Tak wiec zorganizowalem uroczystos¢ pozegnalng w Londynie. Jacka Ontama uprzedzitem,
ze jesli natkne sie na jakiego$ fotografa, osobiscie rozwale mu morde, i zazadatem, zeby zaprosit
tylko prawdziwych przyjaciét zmarlego i nie wazylt sie szykowac¢ wydarzenia typu networking,
bo pozatuje. Wystarczy tego, co juz namotat we Francji.

Skremowalismy Chucksa w Marsylii w pewien wtorek po potudniu. Przez caly tamten tydzien
okropnie lato. Miriam, Britney, Jack Ontam i ja byliSmy jedynymi Swiadkami tego wydarzenia.
Facet z domu pogrzebowego spytal, czy trumna ma zostac¢ otwarta. Powiedzialem, ze tak, ale to
byt btad. To, co ujrzeliSmy po odsunieciu wieka trumny, bylo jedynie koszmarng kukla, taniq
kopia prawdziwego Chucksa, ubrang w garnitur, ktéry wybrala Miriam. Jego twarz, obficie
powleczona makijazem, byta martwa, rozpadajacq sie maska. Zanim grabarz nacisnat wielki
czerwony guzik, ktorym wilacza sie taSme wiozaca cialo do pieca krematoryjnego, wyjatem
z kieszeni niewielka karteczke i przeczytatlem zwrotke starej piosenki Chucksa.

Miriam i Britney wybuchnely ptaczem, nawet twardziel Jack Ontam uronit tze. I taki byt
koniec Ebetha Jamesa Basila na tym Swiecie.
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Mimo iz Jack Ontam wywiazat sie z tego, o co go prositem, w Londynie nie udato nam sie zejs¢
ponizej stu zaproszonych osob; bylo tez kilku dziennikarzy, ale zachowali sie poprawnie.
Przybyli Jimmy Page, z ktorym Chucks zaprzyjaznit sie, gdy przebywali na odwyku w osrodku
w Dublinie, Lana del Rey i Norah Jones oraz cztonkowie ich zespoléw. Keith Richards zajrzal,
zeby polozy¢ czerwong réze obok powiekszonego zdjecia Chucksa z jego tournée w 2002 roku,
ktére umiesciliSmy przy wejsciu. Byl Ron Castellito, ulubiony dZzwiekowiec Chucksa;
wykorzystalem okazje, Zeby mu opowiedzie¢ o ostatniej woli zmarlego co do nowej ptyty. Nie
mialem pojecia, w jakim stanie znajdowaly sie Sciezki dzwiekowe Beach Ride, ale Ron
stwierdzil, Ze moge na niego liczyc¢.

— Moge pojecha¢ do Francji za pare miesiecy i rzuci¢ na to okiem. Zadzwon do mnie, gdy
bedziesz gotowy — powiedzial.

Porozmawiatlem z Carla, piekna portugalska modelka, ktéra byta druga Zzona Chucksa przez
krotkie trzy lata. Pojawila sie ze swoim nowym mezem i dwiema coreczkami. Byla tez Laura
Fitzwilliams, matka Lindy, pierwszej zony i najwiekszej mitoSci Chucksa. Spytala, czy
zamierzam zawiez¢ prochy Chucksa do Hiszpanii, na co odpowiedzialem twierdzaco. Ona i jej
maz rozsypali polowe prochéw Lindy w swoim ogrodzie w Beckinshire, a druga potowe



w Kadyksie. Bylo dla mnie oczywiste, ze po $mierci Linda i Chucks powinni spoczywac obok
siebie.

Przez caly ten okres Miriam byta przy mnie i wspierala mnie we wszystkim. Pomogla mi
w zorganizowaniu pogrzebu, przyjmowata kondolencje i nalewata kawe i herbate. Wiedziatem,
Ze wewnatrz az sie cala gotuje, ale udalo jej sie zachowywac¢ adekwatnie do powagi sytuacji.

Przyjaciele, ktérzy wynajmowali nasz dom w Kensington, zaoferowali nam mozliwos¢
zatrzymania sie tam, ale woleliSmy wynaja¢ pokoje w hotelu w centrum miasta. Po czterech
dniach, licznych spotkaniach z adwokatami i notariuszami, firmg nagraniowa i Jackiem
Ontamem marzytem tylko o tym, zeby juz opusci¢ Londyn i zrobi¢ to, co miatem do zrobienia.
Gdy powiedziatlem Miriam o swoich planach, powiadomita mnie, Ze nie bedzie mi towarzyszyc¢.
Postanowita wrocic¢ z Britney prosto do Saint-Rémy.

— JedZ sam. Musimy postarac sie podja¢ normalne zycie. Wroci¢ do domu — powiedziata.

— Dobrze. Rozumiem — odpartem. — Wkrétce do was dotacze.

3

Nastepnego dnia opusciliSmy hotel. Miriam i Britney polecialy do Francji, a ja do Jerez de la
Frontera, miasta na potudniu Hiszpanii. Caly méj bagaz skladat sie z torby, w ktdrej byta zmiana
bielizny i urna z prochami Chucksa. Poprzez agencje, ktéra zajmowala si¢ administrowaniem
jego posiadtoscia w Kadyksie, dostatem klucze od domu przy plazy Los Alemanes.

—Ma pan zamiar sprzeda¢ dom? — spytal mnie pracownik agencji. — Od lat otrzymujemy
oferty kupna.

Odpowiedziatem, ze nie. Jesli chodzi o posiadtosci, ktore zostawit Chucks, mialem jasnos¢
jedynie co do tego, ze dom w Kadyksie powinien pozosta¢ niezmieniony.

Stal na jednym ze wzgérz otaczajacych szerokg plaze, zwang Playa de los Alemanes 8, gdyz
wedlug legendy generat Franco zezwolil na osiedlenie sie w tych okolicach kilku wysoko
postawionym nazistom. Chucks niemal nigdy nie zagladat do domu, ale nie chciat go sprzedac.
Oplacat koszty utrzymania i ogrodnika, ktory przychodzit co dwa miesiace. Nigdy nikomu nie
wynajat tego domu. To byt jego sposéb na uczczenie Lindy: podarowanie jej tego pieknego
mauzoleum, wznoszacego sie samotnie nad brzegiem morza.

Miatem troche probleméw z wynajeciem samochodu w Jerezie, potem zabtadzitem kilka razy
i do Zahary dojechalem dopiero o 6smej wieczorem. Zatrzymatem sie tam, zeby kupi¢ wino,
papierosy, co$ do jedzenia i Swiece. Gdy podjezdzatem pod dom, stonce juz zachodzilo nad
Atlantykiem. Powietrze byto przejrzyste i niemal mozna bylo dojrze¢ gory Maroka po drugiej
stronie cie$niny.

Wyszedlem na taras i ustawitem krzesta wokot stotu. Tak, jak robiliSmy wiele, wiele lat temu,
szykujac sie do zjedzenia kolacji na dworze. Odgarnatem piasek, ktérego zwaty wszedzie nawiat
wiatr, i usiadtem. Umie$citem urne Chucksa na stole i odkorkowatem butelke.

— Za ciebie, Chucks — powiedzialem, wznoszac kieliszek ku niebu, na ktérym pojawily sie
pierwsze gwiazdy. — I za ciebie, Lindo.

Pograzytem sie we wspomnieniach letnich nocy, ktére spedzaliSmy w tym domu, Miriam, ja,
Chucks i Linda. Niemal kazdej nocy jedliSmy kolacje przy tym stole, pod bezkresng Droga
Mleczna, a szum morza wdzierat sie w nasze rozmowy. To bylo to lato, gdy juz wiedzielisSmy, Ze



Miriam oczekuje dziecka, lato, ktére nastapito po tamtym Bozym Narodzeniu, kiedy Chucks
opuscit osrodek odwykowy i poznat Linde.

Z sylwestra w Szkocji Chucks i Linda powrdcili szalenczo w sobie zakochani. Jeszcze nigdy
nie widzialem mojego przyjaciela w takim stanie z powodu kobiety. Pewnego razu zwierzyt mi
sie, ze jest ,tak szczeSliwy, ze boi sie tylko tego, zeby jej nie utraci¢”, wiec nie bylem
zaskoczony, gdy zaledwie po poétrocznej znajomosci poprosit Linde o reke, padajac przed nig na
kolana.

Zrobit to pewnego popotudnia, gdy zostali sami w domu, a my z Miriam pojechaliSmy do
Tarify. Po powrocie znalezliSmy ich na ogrodowej hustawce, trzymajacych sie za rece,
popijajacych szampana i tak rozradowanych, ze niemal nie byli w stanie nam o wszystkim
powiedzie¢, bo co chwile wybuchali smiechem. Pamietam, Ze to byla jedna z najszczesliwszych
nocy w moim zyciu. My spodziewaliSmy sie dziecka, a Chucks i Linda zartowali, ze wkrétce tez
ztoza zamoOwienie u bociana. Wydawalo sie, ze mimo wszystko zycie Chucksa zmierza
w dobrym kierunku. WzniesliSmy toast za przyszitos¢, ktéra wowczas wydawatla nam sie
Swietlana. Przyszlos¢, ktora po niespelna osSmiu miesigcach roztrzaskala sie na kawalki, jak
filizanka z kruchej porcelany.

W tamtym czasie Chucks by} u szczytu kariery i po wypadku, w ktorym zgineta Linda, Ontam
zatrudnit najlepszych adwokatéw i przekupit wszystkich, ktorych mu sie udato przekupic, zeby
nie grzebano zbyt gleboko w tym, co sie wydarzylo. Pojawil sie opatrznosciowy swiadek —
kierowca, ktory jechal w tym samym kierunku co Chucks — ktéry stwierdzil, ze widzial, jak
z przeciwka nadjezdzal z ogromng szybkosciag samochod, i w ostatniej chwili schowat sie na
swOj pas. Ponadto znaleziono $lady hamowania, ktére to potwierdzaly. Kierowca tego
samochodu uciekt i nigdy go nie znaleziono, nie miat tez na tyle przyzwoitosci, zeby sie samemu
zglosi¢ na policje. Cho¢ Chucks wolalby sam umrze¢ tamtej nocy —i w gruncie rzeczy duza
czes$¢ jego duszy umarla wraz z Lindg — formalnie sprawa skonczyla sie grzywna, utrata prawa
jazdy i urazem, ktéry spowodowal, ze odtad Chucks trwale utykat na noge.

Miriam nigdy sie z tym nie pogodzita. Linda byla jej najlepsza przyjaciotka i moja Zona
obwinita Chucksa o jej Smier¢. Nigdy zreszta nie uwierzyla w te historie o samochodzie
nadjezdzajacym z przeciwka. Wedlug niej Ontam wszystko zmanipulowat, wliczajac w to
Swiadka, zeby uwolni¢ od winy Chucksa, ktéry — wedlug Miriam — sam spowodowatl wypadek,
prowadzac w pijanym widzie. Nie chciata go stucha¢, nie chciata mnie stuchac, gdy usitowatem
go broni¢. Prawie wtedy ze sobg zerwaliSmy, ale pojawila sie na Swiecie Britney i to utrzymato
nas razem. Jako$ udato nam sie przetrwac.

Wypitem juz pot butelki, wypalitem kilka papierosow jednego po drugim, stonce skrylo sie
juz po mojej prawej stronie. Plaza byta niemal opustoszata, w dali wida¢ bylo jedynie kilku
rybakow, a na piasku przytulata sie jakas parka.

Podniostem sie, wziglem urne i poszedlem z nig po piasku i zZwirze, miedzy kaktusami
i kameliami porastajacymi ogrod, az do sosny, ktora rosta w samym jego centrum. Otworzytem
urne i rozsiatem prochy Chucksa u stop drzewa, podobnie jak on sam zrobit to z prochami Lindy
wiele lat temu.

— Linda, Chucks — mowitem przez lzy. — Znéw jesteScie razem.

Mialem zamiar spedzi¢ noc w jakims hotelu, ale zapadt zmrok, a ja bylem zmeczony i pijany,
wiec zdjatem buty i polozylem sie na kanapie w salonie z mojg butelka wina. Wlaczylem
komorke i zobaczytem calg liste wiadomosci czekajacych na odczytanie. Miriam, Ontam, moi
adwokaci, adwokaci Chucksa, Mary Jane, Mark Bernabe... niemal osiemdziesigt esemesow,



ktore naptynely w ciggu ubieglego tygodnia i na ktore nawet nie rzucitem okiem.
Otworzylem jedna wiadomos$¢, od Miriam, ostatnia, ktéra przyszta na moja komorke,
pozostawiajac calg reszte na nastepny dzien, a by¢ moze na Swiety nigdy.

Dojechatysmy. Jak dobrze by¢ w domu. Elron byt tak mily i przyniost nam
wiqzanke w imieniu swoich rodzicow, ktorzy Cie pozdrawiajq. Mam nadzieje, ze
wszystko dobrze poszto w Kadyksie. Oni byli tam tacy szczesliwi... Mam nadzieje, ze
mogli sie juz spotkac tam, gdzie teraz sq.

Wracaj szybko. Tesknie,
MIRIAM

Zerwal sie zachodni wiatr i temperatura obnizyla sie o kilka stopni. Znalaztem jakis koc
i okrylem sie nim, ale nie bylem w stanie zasng¢. Uniostem sie, pociggnatem kilka tykow
z butelki. Odstawitem ja na podloge i siedzialem tak, patrzac na ogrod. Od czterech nocy
sypiatem ledwie po trzy, cztery godziny, ale bronilem sie przed popadnieciem w rutyne
codziennej dawki srodkow nasennych. Zbyt dobrze wiedziatem, czym to grozi. Niemniej jednak
tamtej nocy zalowatem gorzko, Ze nie zabralem ze sobg zestawu ratunkowego.

Zapalitem wiec kolejnego papierosa i znowu sie napitem.

— Odszedles, stary tajdaku. Jakie to wygodne wyjscie z sytuacji, umrze¢! — przeméwitem do
ciemnego pokoju. — I zostawi¢ mnie samego, samotnego, z uczuciem sciskania w zoladku, ktére
nigdy mnie nie opusci. Przypominasz sobie, ile razy wspolnie optakiwaliSmy Linde? Pamietasz?
Wzajemnie wyplakiwaliSmy sie sobie na ramieniu juz w mlodosci, w Dublinie, gdy razem
gralismy w tych portowych spelunkach. Pamietasz, jak tam bylo zimno? I jak pewnego razu
oparzyte$ sobie zadek o naftowy piecyk? A Londyn? Nasze zwariowane nocne wedrowki po
Londynie? I to, jak byliSmy zmuszeni pracowa¢ w tej garkuchni, gdzie kucharz kokainista
lubowat sie w pokazywaniu nam swego niezmiernie dlugiego kutasa.

Zasmiatem sie. Przez moment poczutem sie tak, jakby Chucks siedzial obok mnie na kanapie
i tez sie Smiat.

— A jak chodziliSmy do Pepe’s i zasiadywaliSmy sie do bialego rana? SiadaliSmy na stacji
Embankment z ostatnim papierosem i patrzyliSmy na wschod stonca. Ilez razy sie na ciebie
obrazitem? Ilez razy sie pogodziliSmy? A ta blondynka z Krakowa, pamietasz ja? Przez te
babeczke doszto az do rekoczynéw. Wyzwalem cie od konuséw, co uznawate$ za najgorsza
obelge, a ty rzucite$ sie na mnie jak rozjuszony byk i przewrécites mnie na podtoge w kuchni,
i porozbijaliSmy talerze, i wyrzucili nas na ulice. Tamtego dnia okropnie lato, szliSmy ponuro
z rekami w kieszeniach, z nosa kapata mi krew, spytatlem, czy mozesz mi kopsnac¢ szluga,
i zaczeliSmy sie smiac jak szaleni...

Dokonczytem butelke i wypity alkohol zaczal w koncu dziala¢. Pograzylem sie we $nie,
zupelnie wyczerpany.

Gdy po jakims$ czasie otworzytem oczy, cos przygniatato mi klatke piersiowq. Nie moglem sie
ruszyc¢ i z trudem udawato mi sie oddychac. Pomyslalem, Ze najprawdopodobniej to zawat serca.

Ale to byto cos innego.

Ktos siedziat mi na piersi i uciskat mi zebra. To byt Chucks.

,Chucks!” — krzyknatem, a wlasciwie usitowatem krzykna¢, bo z ust wydobyt mi sie jedynie
watly skrzek.

To byt on we wiasnej osobie. Wygladal doskonale i wcale nie byt martwy. Wszystko okazato



sie wielkim nieporozumieniem. To nie jego cialo zostalo wyciggniete z basenu w Sainte Claire.
To nie jego trupa poddaliSmy kremacji w Marsylii. Z jakiegos powodu zostala popeiniona
pomylka i Chucks nadal zyt.

,,Chucks!” — krzyknaglem ponownie.

Wydawal sie mnie nie styszec¢. Patrzyl przed siebie, w kierunku stotu, i gladzil sie po
skroniach czubkami palcéw, kolyszac sie jednoczesSnie na mojej klatce piersiowej. Wydawat sie
czyms$ zmartwiony.

,Popatrz do tyli, Bert —powiedzial. — Nie zapominaj, co mi obiecaleS. Obietnica jest
obietnicg”.

,,Co chcesz przez to powiedzie¢, stary?”. Niemal nie bylem w stanie méwic ani zaczerpnac
tchu, bo przygniatat mnie jego ciezar.

Wtedy spojrzal na mnie. Zauwazytem, ze kto$ ogolit mu wlosy na czubku glowy. Do diabta,
to wygladato wrecz tak, jakby go oskalpowali jacys$ pieprzeni Mohikanie! I ta czes¢ jego czaszki
byla pelna ran, cie¢ pozszywanych niezdarnie na okretke, tat w zywym miesie, jakby ktos sie
zabawial, brutalnie grzebigc w jego mdzgu.

,SPpO0jrz za siebie, Bert — powtorzyt. — Obietnica jest...”

,»...0bietnicg”.
prowadzit zamiar w czyn. Czulem sie jak wulkan, ktéry lada chwila wybuchnie.
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Rozdzial pierwszy

1

Moj samolot wyladowat na lotnisku Marseille-Provence okoto piatej po potudniu.

Miriam i Britney czekaly na mnie przy wyjsciu. UsciskaliSmy sie w milczeniu i poszliSmy na
parking. Gdy znalezliSmy sie przy samochodzie, Miriam stwierdzila, ze to ona poprowadzi.
Przypuszczalem, ze nie umknat jej uwagi odér alkoholu, ktéry wydzielalem przez kazdy por
mojej skdry. Piwo podczas lotu z Jerezu do Barcelony. Dwa piwa na barcelonskim lotnisku Prat,
gdy czekatem na samolot. I na zakonczenie podrézy kilka szklanek whiskey Jameson’s z lodem
na pokladzie samolotu z Barcelony do Marsylii. Wmawialem sobie, Ze to uwienczenie pewnego
etapu, ze zashuzylem na te kilka drinkow, ale w glebi duszy zdawalem sobie az za dobrze sprawe,
Ze zaczynam sie stacza¢. Miriam miala w pelni racje, kiedy tego samego wieczoru, gdy
siedzieliSmy w salonie, stwierdzila:

— Od tygodnia nie przestajesz pic. I znalaztam TO.

Popchneta po stole moja ,,magiczng skrzynke”, ktora slizgajac sie, wyladowata obok mojego
lokcia. Musiatem zbyt niedbale jq ukry¢ i wpadta w rece Miriam.

—Nie bede na ciebie wrzeszczala, Bert. Ale musimy o tym porozmawia¢. Wiem, zZe
przezywasz trudne chwile, ale TO nie jest dobrym wyjsciem.

— Masz racje, nie jest — przyznatem. — Zdaje sobie z tego sprawe.

—1 co masz zamiar z tym zrobi¢? Nasza cdrka tez jest gleboko poruszona i potrzebuje od
ciebie wsparcia. Od tamtej strasznej nocy ma koszmary senne. Na szcze$cie Elron by} przy niej
przez ostatnie dni. To duzo dla niej znaczy. Ale to ty musisz stanowic¢ dla niej opoke, Bert.

— Opoke? Mowisz tak, jakby$ nie zdawata sobie sprawy, ze stracitem przyjaciela, brata. Jak
mozesz ode mnie wymagac, zebym byt twardy?

— No to przynajmniej staraj sie unikac¢ brania pigutek. Nie wracaj do tego. Przypomnij sobie,
ile cie kosztowato, zeby z tym zerwac.

Pamietalem az za dobrze. Dokladnie dwa lata chodzenia na spotkania anonimowych
lekomanéw. No i wiele tysiecy funtéw wydanych na psychiatrow i osobistych treneréw
psychologicznych. To wszystko bylo cena, jaka zaptacitem za swoja nagly stawe literacka, ktora
wywolala napiecie nerwowe niepozwalajace mi pracowac, zasnac¢ ani sie skoncentrowac.

— Postaram sie, Miriam. Tylko tyle moge ci przyrzec. Ale czuje ogromny wewnetrzny ciezar.

— Co ci cigzy, Bert?

— Poczucie winy, Miriam. Ostatniego razu, gdy widziatem Chucksa, udawat sie samotnie do
tego pustego domu... Mysle, Ze tamtej nocy powinienem by# zrobi¢ dla niego co$ wiecej.

— Dlaczego to mowisz? Czy sadzisz, Zze Chucks popetnit samobojstwo?

— Nie wiem...

Poderwatem sie z miejsca i zaczatem grzeba¢ w kieszeni kurtki w poszukiwaniu papierosow,
ale ich nie znalaztem. Gdybym byl sam, nalalbym sobie szklaneczke tullamore, Zeby sie



rozluzni¢, ale wzigwszy pod uwage okolicznosci, poszedtem do lodowki i wyciggnatem cole
light.

— Powiedziatem policji, ze Chucks nie mial zadnego powodu, zeby sie zabijac, ale teraz w to
watpie. Podczas naszej ostatniej rozmowy nie byt sobg. Ostatnio zaczal widziec i stysze¢ rézne
rzeczy. Twierdzil, ze jest sledzony, zZe jacy$ ludzie przemawiali przez jego wzmacniacz.

— Mowisz o tej historii z potrgceniem, prawda? — Miriam musiata ujrze¢ moja zdumiong
mine, bo dodata: — Nie przejmuj sie. Jack Ontam wygadat sie w Londynie, by} przekonany, ze
powiedziate$ mi o wszystkim.

— Niech diabli wezmg Jacka Ontama. To chodzaca gazeta plotkarska.

— Przynajmniej dowiedzialam sie o prawdziwym powodzie, dla ktorego zerwates sie od stolu
w tamten pigtek. Ulzylo mi. Rozumiem, dlaczego nie chciales mi o tym powiedzie¢. Rozumiem
twoje powody i, w pewnym sensie, szanuje je. Czy sadzisz, ze bylo w tym co$ z prawdy?

Po kilkunastu latach matzenstwa Miriam nadal umiata mnie zaskoczy¢. Nie mozna jej byto
odmowic¢ sporej dozy zdrowego rozsadku. Usmiechnalem sie. W jakis sposéb mi ulzylo, ze
wreszcie moge z nig o tym porozmawiac.

— Nikomu nie udato sie znalez¢ zadnego dowodu, ale Chucks byt Swiecie przekonany, ze do
tego doszto — powiedzialem. — A potem zaczal opowiadac, ze ktos go Sledzi. Zbudowat calg
teorie wokot tego...

Miriam kiwnela glowa.

— Wiem. Przeczytalam w TMZ to o kafejce internetowej. Jack sadzi, ze Chucks wtasnie
zaczynat wchodzi¢ w ostrg faze manii przesladowczej, jak wtedy, w Amsterdamie... Rozmawiat
o tym z toba, przynajmniej tak mi powiedzial. I Ze mieliScie sktoni¢ Chucksa do odwiedzenia
doktora Calgariego. Zdazytes o tym wszystkim porozmawia¢ z Chucksem?

—Tak... Tego ostatniego dnia, ktory razem spedziliSmy. Doznal wtedy czego$ w rodzaju
objawienia, a mianowicie uznat, ze wie, kogo wtedy potracit na drodze. Jak cala reszta, tak i to
zabrzmialo malo wiarygodnie. Miat to by¢ francuski dziennikarz, niejaki Someres.
W rzeczywistosci ten Someres to ktos, kogo Chucks znal w przesziosci. Obydwaj go
poznaliSmy, przed tysigcem lat, w Paryzu.

— Moze nie widziat innego wyjscia, Bert. Moze juz catkiem tracit rozum. Moze zdat sobie
Z tego sprawe i... i moze postanowit...

Mysl, ze naprawde moglo tak by¢, wydala mi sie straszna, ale nie moglem jej odmowic
prawdopodobienstwa.

— Prosze cie, Miriam, nie méw tego. Nawet nie sugeru;j.

Choc¢ przeciez moze wilasnie tak bylo... pomyslatem.

— Nie chce tego powiedzie¢ — ciagneta Miriam. — Nie uwazam, zeby Chucks sam podniost na
siebie reke, Bert. W gruncie rzeczy, cho¢ mial dopiero czterdziesci pare lat, jego cialo byto
zuzyte, miat astme, no i zazyt te srodki. To naprawde wyglada na nieszczesliwy wypadek.

— By¢ moze... — powiedziatem.

— By¢ moze? A co innego mogtoby to byc¢? — spytala.

Spojrzatem na niq i bylem o krok od powiedzenia o tym ,,czym$ innym”, co krazyto mi po
glowie, ale co dopiero zaczynato kietkowac. Malenkie, czarne ziarnko podejrzen.

Jednak nie powiedzialem niczego.

W tej samej chwili z zewnatrz dobieglo nas szczekanie Loli. Podszedtem do kuchennego okna
i ujrzatem, ze suka stoi obok szopy i szczeka w kierunku sadu.

— No bo... — ciggn€



— Mow.

— Pomyslatam, zZe by¢ moze powinnismy sie zwroci¢ do psychologa czy cos. No wiesz,
w zwigzku z Chucksem. To byt dla niej silny szok i ciagle ma koszmary w nocy. Eric van Ern,
kiedy mi sktadat kondolencje, wspomniat o tym.

— Wspomniat o czym?

— Ze powinni$my na nig uwazac. Przeciez natknela sie na zwloki. To okropne przezycie.

— OczywiScie — powiedzialem. Z jednej strony miatem sobie za zle, ze sam na to nie
wpadlem, a z drugiej za zte mialem van Ernowi, ze jemu przyszio to do glowy. — Sadzisz, ze
psycholog to dobry pomyst? Wiesz przeciez, jak Zle to na nig wplywa.

W Londynie, po tej jej przygodzie z dragami, zaprowadziliSmy Britney do psychologa
specjalizujgcego sie w problemach mitodziezy i inkasujacego dwiesScie funtow za sesje. Tego
typu specjalisty, ktory zajmuje sie dzieciakami z bogatych domoéw majacymi dziwaczne
problemy. Britney spedzita cala godzine, opowiadajagc mu, ze ma podwoOjng osobowos¢ i ze
styszy glosy, ktore kaza jej wszystkich pozabijac.

— MoglibySmy jeszcze troche poczeka¢ — mowitem dalej. — Rok szkolny dobiega konca,
moglibySmy zmienic¢ otoczenie. Pojecha¢ samochodem do Toskanii. Co$ w tym stylu.

Lola nadal obszczekiwata drzewa.

— Co jej sie stalo? — spytata Miriam.

— Z pewnoscig jest tam kot — odpowiedziatem. — A jak z nig? Cos juz jada?

— Zaczela jeS¢ — odparta Miriam. — Niechetnie, ale je.

Lola szczekata z zapatem, ktory wydal mi sie dziwny. Moglo to oznacza¢, ze juz zaczynata
wychodzi¢ z depresji. Moze chociaz jej sie to uda.

2

Mowi sie, ze zaloba po Smierci bliskiej osoby jest procesem, ktory dzieli sie na kilka etapow:
negacje, zto$¢, rozpacz. Przez caly nastepny tydzien optakiwalem Chucksa. Dan Mattieu
i Charlie Grubitz usilowali mnie namdéwi¢, zebym wybratl sie z nimi do Raquet Clubu. Po
kilkakrotnej odmowie wreszcie zgodzitem sie pojecha¢ z nimi na drinka. Usiadlem obok kortow
i niespodziewanie spotkatem sie ze wsparciem i cieplym przyjeciem ze strony wielu nowych
znajomych. Van Ernowie natomiast wystosowali do mnie wzruszajacy list kondolencyjny,
w ktérym mowa byla o sprawach zycia i Smierci.

W $rode zadzwonita do mnie daleka kuzynka Chucksa, Mary Jane Douglas Basil z Dublina.
Powiedziala, ze byla obecna na pozegnaniu Chucksa w Londynie wraz ze swym mezem,
Keithem, ale nie podeszta do mnie, bo mnie nie znala. Przez dluzsza chwile tkata do telefonu,
uzalajac sie nad niezbyt zboznym zyciem, jakie prowadzit jej kuzyn, i wyrazila zadowolenie, ze
pod koniec mogt liczy¢ na wsparcie przyjaciela (czyli na mnie). Po tej wzniostej inwokacji
przeszliSmy do rzeczy bardziej praktycznych: spytala, czy wiadomo mi co$ na temat testamentu
Chucksa. Szczeka mi opadta, gdy ustyszatem:

— Nie wiem, czy istotnie dobrze zrozumieliSmy, co powiedzial nam adwokat Chucksa, ale
stwierdzil, Ze zostal pan kims$ w rodzaju powiernika...

Oszotomiony, natychmiast zadzwonitem do Jacka Ontama, ktéry dal mi namiary na adwokata
Chucksa w Londynie, Lesliego Lavendera, a ten poinformowal mnie, ze istotnie, istnieje



testament ztozony przez Chucksa przed piecioma laty, tuz po rozwodzie z Carla, jego ostatnia
zong. Carla i irlandzcy krewni Chucksa zazadali odczytania testamentu i spotkata ich malenka
niespodzianka: Chucks za pomocq pewnej prawniczej formuly ustanowit dwoje powiernikow
calego swojego majatku: mnie i Miriam.

— Najwazniejsze jest to, ze Chucks pozostawil wam prawo dysponowania calym spadkiem.
Mozecie go rozdzielic wedlug waszego uznania lub tez zachowac dla siebie, jezeli tak
zadecydujecie — wyjasnit mi Lavender.

Uwazatem, ze Chucks nie byl az tak bezmiernie bogaty, jak ludzie mysleli — zwlaszcza po
tych dziesieciu latach posuchy twoérczej, wybrykow zyciowych i ztego zarzadzania majatkiem —
ale ze mial wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby modc z nich dobrze zy¢ do pdznej starosci.
Wkrétce miatem sie jednak dowiedzie¢, Ze na spadek skladaly sie: trzy nieruchomosci
(posiadtos¢ w Prowansji, londynski apartament i dom w Kadyksie), cztery samochody, dluga
lista akcji i lokat o sumarycznej wartosci kilku milionéw funtéw, prawa autorskie do wszystkich
jego ptyt, DVD, tekstow piosenek, muzyki... a do tego nalezato doliczy¢ ubezpieczenie na zycie
na milion funtéw, takze wchodzace w sklad masy spadkowej. No i jeszcze jego wspaniata
kolekcja instrumentow muzycznych, ktéra nie zostala wyceniona, ale wedlug mnie jej wartosc¢
przekraczata pét miliona funtéw. Okazalo sie, ze Chucks mial o wiele wiekszy majatek, niz
sqdzitem.

Mary Jane i jej maz zaczeli mnie neka¢ telefonami, ktore odbieratem i uprzejmie
informowatem ich, Ze nie, nie jestem jeszcze gotowy do zajecia sie spadkiem po Chucksie, ale
zadzwonie do nich, gdy tylko podejme jakies decyzje. W glebi duszy nie mialem checi
zatrzymywac niczego, z wyjatkiem domu w Kadyksie, a i to jedynie po to, zeby pozostal
w niezmienionym stanie. Zamierzalem rozdzieli¢ wieksza czes¢ spadku miedzy Carle, Mary Jane
i organizacje zajmujace sie dobroczynnoscia, ale Miriam — jeszcze w nocy, natychmiast po tym,
jak dowiedziatem sie o spadku — poradzita mi, zebym wstrzymat sie z dzialaniem na co najmniej
pot roku, do chwili, gdy bede zdolny do podejmowania racjonalnych decyzji. ,,Nie spiesz sie
z tym, bo i po co? — powiedziala. — Wszyscy zainteresowani moga poczeka¢ sze$¢ miesiecy,
a nawet dwa lata, jeSli bedzie taka potrzeba”. Zgodzitem sie z nig. Lavender przystal mi
poswiadczong kopie testamentu, zebym mogt zajac sie zarzadzaniem sprawami zwigzanymi ze
spadkiem na terenie Francji. Jedng z pierwszych rzeczy, ktore mialem zamiar zrobi¢, bylo
odebranie kluczy od domu Chucksa, ktére lezaly w depozycie na posterunku w Sainte Claire.

W piatek rano dostatem telefon z komisariatu, Ze pieczecie policyjne wlasnie zostaty zdjete.
Postanowitem zaraz pojecha¢ po klucze. Pomyslalem, Ze powinienem tez od razu zajrze¢ do
domu Chucksa i z miejsca zabra¢ sie za porzadki. Pierwszym i najwazniejszym punktem
programu bylo odszukanie nagran Beach Ride i wystanie ich do Rona Castellito, aby spehic
ostatnig wole Chucksa (,,Gdyby cos mi sie stalo”, ,,Jesli cos by sie wydarzyto”: jego stowa nie
opuszczaly mnie, powtarzalem je w glowie jak litanie). Pomyslalem tez, Ze powinienem
odnalez¢ Mabel i zleci¢ jej sprzatniecie domu. Chcialem jg tez poprosi¢, zeby zgromadzita
ubrania i osobiste rzeczy Chucksa i popakowatla je do toreb. Mialem zamiar spali¢ je w ognisku
W noc swietojanska.

W Sainte Claire najpierw podjechalem do domu sgsiadéw Chucksa, ktorzy spedzali ranki,
siedzac na wiklinowych krzestach na ganku i sprzedajac domowego wyrobu przetwory. Wszyscy
w okolicy juz wiedzieli, kim jestem. Pogadatem chwile i dowiedzialem sie od nich, ze Mabel
pracuje juz dla innej rodziny, ale ze ma siostrzenice o imieniu Manon, ktéra moglaby byc¢
zainteresowana pracq. Zostawitem im swéj numer telefonu i podziekowatem za pomoc. Potem



zglositem sie na komisariat, gdzie wreczono mi kopie kluczy, ktérych oryginaly zatrzymano,
i juz moglem pojecha¢ do Le Mas des Citronniers.

Pogoda byla brzydka: wyglad nieba wskazywat na to, ze po potudniu zacznie pada¢, a moze
nawet bedzie burza. Dom Chucksa przywital mnie pusty, ciemny i cichy. Gdy wszedlem
i zamykatem za sobg drzwi wejsSciowe, skrzypienie zawiaséw rozleglo sie echem w obszernym
przedsionku, wzlecialo w gore klatkq schodowq i ucichto w opustoszatych salonach, w ktérych
jedynym sladem po zyciu, ktére tak niedawno zgasto, byl popidt papierosowy i niedopatki
w popielniczkach.

Dlaczego nikt nigdy nie powiadamia listonosza? Listy do osoby zmartej ranig tych, ktérzy
musza je otworzy¢, przeczytac... A listy do Chucksa nadal naptywaty pod numer 17 przy Rue de
la Lune. Lezaly na posadzce, rozsypane w szachownice, w miejscu, gdzie wypadly ze szczeliny
w drzwiach. Zebralem je i potozylem na stoliku. Jeden z nich zostal wystany przez doktora
Saussa, dentyste z Saint-Rémy, u ktorego takze my leczyliSmy zeby. Doktor napisat: ,,Juz pora,
zeby zglosit sie pan na przeglad, monsieur Basil”.

Biedak, niepotrzebne mu juz zadne przeglady, pomyslatem i zmigtem list w dloni.

W domu unosit sie smrod niewietrzonych pomieszczen i zgnilizny. Przemknatem korytarzem
do kuchni. W lodéwce rozkladat sie kawalek miesa. W duzej misie gnita piramida pomaranczy.
Na wpot oproznione pudetko paczkow przyciagnelo cate gromady much, a procesja mrowek
wdrapywala sie na stot. Pomyslalem, Ze Smier¢ nadchodzi wiasnie tak, kiedy sama chce,
chociazby cztowiek miat jeszcze kilka paczkéw do zjedzenia lub ptyte do nagrania.

Znalaztem jaki$ worek na Smieci i zajagtem sie tym wszystkim.

Potem otworzylem drzwi na taras, zeby do srodka wlecialo troche Swiezego powietrza
i wywialo smrod. Wyszedlem i zapalilem papierosa na zewnatrz, przygladajac sie ogrodowi
i lasom na horyzoncie. Zaczat pada¢ deszcz, a od potudnia nadciggat ze Swistem wiatr, postaniec
burzy. Usytuowany ponizej tarasu basen, w ktorym Chucks powiedzial Swiatu ,zegnaj”, byt
przykryty niebieskq plandeka, przypuszczalnie umieszczong tam przez ekipe techniczng policji.

Staralem sobie wyobrazi¢ tamtg chwile. Ostatni moment samotno$ci mojego przyjaciela pod
woda. O czym mysli czlowiek, ktory decyduje sie ze wszystkim skonczyc? Jaka byla twoja
ostatnia minuta na tym Swiecie, przyjacielu? Spojrzates w gwiazdy i pomyslates o Lindzie?

Dokonczytem pali¢ i zamknalem na powrot drzwi tarasowe, bo obawialem sie, ze jakis
gwaltowniejszy podmuch wiatru moze je zatrzasnac i sthuc szybe. A potem zszedtem do piwnicy,
zeby wypehic¢ zadanie powierzone mi przez Chucksa.

Studio skladato sie z trzech czesci. Najpierw wchodzito sie do czegos w rodzaju saloniku
z kamiennymi Scianami, gdzie staly kanapa i maty piecyk na drewno, a podloga byta przykryta
dywanem. Chucks spedzat w nim wiecej czasu niz we wszystkich pozostatych pomieszczeniach
domu razem wzietych. Pod Sciang zalegaly stosy zapasow zywnosci, puszek piwa, kartonow
papieroséw i dobry tuzin opakowan polskiej kielbasy drwala (ulubionej przekaski Chucksa,
ktory zywit sie nig dzien po dniu). Na podlodze lezaly czesSci ubrania: kilka podkoszulkow,
skarpetki i jeden but do biegania, ktorego brat od pary najwyrazniej gdzies sie ukryt. Nastepnie
przechodzito sie do rezyserki. Mala kabina, wylozona panelami z jasnego drewna, zdominowana
przez wielki st6t mikserski i stelaze z equalizerami i kompresorami dynamiki. Znajdowat sie tam
tez komputer, a przed nim dwa wygodne skérzane fotele, w ktérych Chucks i ja tego lata
spedziliSmy dlugie godziny, odshuchujac kolejne wersje Beach Ride i analizujac postepy. Za
kabing, przez ogromna szklang tafle wida¢ bylo pograzona w mroku sale prob. Spore
pomieszczenie, o powierzchni niemal trzydziestu metrow kwadratowych, ktére w dawnych



czasach miescito spore zapasy wina. Jean Pettite, inzynier, ktory dokonat przerdbki, pozostawit
cze$¢ piwnicznego sklepienia nietknietg i ta czeS¢ stuzyla do nagrywania perkusji. Sklepienie
w reszcie pomieszczenia zostalo podwyzszone do okolo czterech metrow. Sala zostata
wyposazona w ruchome panele podzialowe, miedzy ktérymi spoczywaly wzmacniacze, gitary
i gitary basowe Chucksa.

Usiadtem w fotelu, z ktorego bylo mi wygodnie obstugiwa¢ maca. Przysunglem sobie
popielniczke i zapalitem nastepnego marlboro. W trakcie tych czynnosci ustyszalem warkot
wentylatora wewnatrz skrzynki komputera i zdalem sobie sprawe, ze urzadzenie pozostawato
wiaczone przez caly ten czas, ktory uptynat od smierci jego wiasciciela. Nacisngtem spacje i na
ekranie pojawilo sie zaproszenie do wpisania hasta. Znalem je, poniewaz wielokrotnie
pomagatem Chucksowi podczas nagrywania i to do mnie nalezalo odblokowanie komputera,
podczas gdy on grat czy Spiewal. Kazat mi wyku¢ na pamiec¢ zbitke: ,,L.ola-Kinks1978”, wiec
wpisatem jg i moim oczom ukazal sie zabalaganiony pulpit oraz sporo otwartych okien ze
stronami internetowymi. Z jednego z nich spojrzala na mnie twarz faceta, ktérego natychmiast
rozpoznatem. Ciarki przebiegly mi po plecach.

,Daniel Someres, kontrowersyjny dziennikarz” — taki podpis widniat pod zdjeciem.

Przypomniatem sobie wiadomos¢ od Chucksa, ktérg przeczytatem w hotelu w Amsterdamie:
»Zaczatem sledztwo na wilasng reke...”. Zdatem sobie sprawe, ze byly to jego ostatnie stowa.

Siedzialem tak, milczac i wpatrujac sie w podobizne mlodego czlowieka. Blada twarz,
wysilony usmiech, przylizane blond wiosy i chuda szyja wylaniajaca sie z kolierzyka koszuli.
Na drugim zdjeciu tej samej notki prasowej widac¢ bylo, jak dwaj policjanci prowadza go skutego
kajdankami do radiowozu.

Dziennikarz Sledczy z Marsylii zostat zatrzymany podczas proby przenikniecia na
zamkniete zebranie G8 w Nicei.

Znany ze swych metod Sledczych, krytykowany przez jednych i wychwalany przez
innych, Daniel Someres jest osobq, ktora nikogo nie pozostawia obojetnym. W swych
ksigzkach, ktorych powodzenie zawdziecza istnieniu grupy zagorzatych fanéw, opisuje
swiat manipulowany przez jakies tajemnicze sity, najrozniejsze konspiracje,
zagadkowe morderstwa w Swietle prawa i projekty kontroli nad umystem.

Jego przepustkq do stawy byta ksiqika Terytorium Swastyki, w ktorej opowiada
o swoim dosSwiadczeniu obserwacji uczestniczqcej. Udato mu sie przeniknqgc¢ do
neonazistowskiej grupy dziatajqcej w Lipsku i przebywac¢ w niej przez czternascie
miesiecy. Pewnego dnia stat sie Swiadkiem skatowania i zabdjstwa bezdomnego
polskiego imigranta. W 2011 roku zostat wezwany przez niemieckq policje do ztozenia
zeznan. W poézniejszym czasie zajqt sie zjawiskiem, ktére nosi nazwe false flag. Jak
sam mowi, wpadt na pewien trop z tym zwiqzany podczas miesiecy spedzonych jako
kret w grupie ekstremistow. Napisat scenariusz filmu krétkometrazowego Operacja
Gladio i wspdtrezyserowat jego krecenie. W filmie sugeruje, ze niektore rzqdy
europejskie biorq systematyczny udziat w sabotowaniu grup antyrzqdowych poprzez
dokonywanie prowokacyjnych aktow przemocy w trakcie publicznych imprez
masowych w celu przypisania ich autorstwa tymze grupom i doprowadzenia do akcji

pacyfikacyjnych.

Notka pochodzita z 2012 roku, a oprocz niej byto otwartych jeszcze z dziesie¢ stron, na ktore



Chucks zagladal w ostatnich dniach zycia. Same bzdury i smiecie. Teorie spiskowe, z ktérych
wiele zakrawato na science fiction. Jakie$ fora, ktérych uzytkownicy rozwazali alternatywne
wersje wydarzen z 11 wrzesnia 2001 roku czy Smierci bin Ladena oraz inne tego typu banialuki.
Na jednym z nich wspomniano o Smierci Someresa. Autor wpisu stwierdzil, ze byt to
,ksigzkowy przyktad usuniecia z drogi”, i porownywat to wydarzenie ze Smiercig ksieznej Diany
wskutek rzekomego uzycia minitadunkow wybuchowych, ktore powoduja wypadki
samochodowe i nie pozostawiajg Sladow.

Uff.

Na innej stronie byla mowa o projekcie kontroli nad umystem prowadzonym przez CIA pod
kryptonimem MK-Ultra i jego przypuszczalnym zwigzkiem z dzialalnoscig pewnego cztowieka
znanego jako Ojciec Dave. Cos mi to nazwisko mowito — musiatem o nim stysze¢ przed kilkoma
laty — co$ zwigzanego z zabdjstwami w Gujanie Francuskiej, co stalo sie tematem programow
informacyjnych. Nie wydawalo sie jednak mie¢ zadnego powigzania z Someresem.

Doszedlem do wniosku, ze jedyny wniosek, jaki mozna wyciagnac¢ z tego wszystkiego, jest
taki, ze Chucks znalazt w tego typu treSciach ujscie dla kompulsywno-obsesyjnego komponentu
swojej osobowosci. Przypomniato mi sie zdanie, ktore pare dni wczesniej ustyszatem od Miriam:
,Moze juz catkiem tracit rozum. Moze zdat sobie z tego sprawe...”.

Jedno po drugim zaczalem zamykaC otwarte okna przegladarki. Po kazdym zamknietym
oknie odczuwatem troche odprezenia, bo bytem juz tak spiety, ze niemal zgrzytatem zebami.
Wiasnie konczylem sprzatanie pulpitu i zamykalem ostatnie okno, gdy nagle przed oczami
pojawito mi sie przerazajace zdjecie. Byla to fotografia czarnoskérego mezczyzny, a wiasciwie
jego glowy. Glowa zostala ogolona, przypuszczalnie w celu zademonstrowania szeregu
okropnych szram, ktére powstalty po zabliZznieniu jakichs ran powstatych w trakcie brutalnych
zabiegow chirurgicznych, ktérym czlowiek ten zostat poddany. Pod zdjeciem figurowat
nastepujacy tekst: ,,Ten Haitanczyk przezyl jedng z potwornych tortur, jakimi dreczyt ludzi
Ojciec Dave w latach osiemdziesigtych i dziewiecdziesiatych ubieglego wieku. Blizny pozwalaja
domyslic¢ sie, czym byly nieludzkie metody «oczyszczania umyshu» stosowane w tak zwanym
Szpitalu w Dzungli Ojca Dave’a”.

Szramy, pomyslatem, wspominajgc swoje sny. Szramy i blizny.

Czy to Chucks pierwszy mi o nich wspomnial? Nie bylem w stanie sobie tego uzmystowic,
bylem natomiast pewien, ze widzialem je w moich wilasnych snach. Przynajmniej w tym
ostatnim, ktory przysnit mi sie w Kadyksie. W tym $nie to Chucks miat potowe glowy w takich
okropnych, dziwnych ranach... Ale przeciez byt to tylko koszmar senny... Tego typu parszywe
mysli przyczepiajg sie do cztowieka i nie daja mu spokoju nawet we $nie.

Kliknatem myszka i skonczytem z tym paskudztwem. W krotkim czasie doprowadzitem sie
do takiego stanu, ze czutem, iz wlosy jeza mi sie z przerazenia na glowie.

Na zewnatrz rozpetata sie burza.

Przypomniatlem sobie o pewnej kryjowce, w ktérej Chucks przechowywat troche trawy.
Mozna ja bylo naby¢ po wygorowanych cenach od niektorych z tych motocyklistow
zatrzymujacych sie Pod Czerwonym Bukiem; nie byta zbyt dobra, ale czasem przydawata sie do
urozmaicenia nudy prowansalskich wieczorow. Pomyslatem, ze przyda mi sie nieco spokoju
ducha, zanim zabiore sie do pracy, tak wiec wszedlem do pograzonej w mroku sali nagran
i odszukatlem wzmacniacz gitarowy Fender Blues Junior edycja specjalna Cannabis Rex (ta
nazwa to nie zart, membrana gtosnika jest wykonana z wiékna konopi). Od tylu wsadzitem reke
do srodka glosnika i namacatem plastikowy woreczek. Byto tam co najmniej kilka cennych



brylek. W woreczku znalaztem takze grinder i troche bibulek. Zestaw SzczeSliwego Buddy
Chucksa Basila. No c6z, teraz uczyni szczeSliwym mnie.

Przygotowatem sobie skreta, zapalilem go, wciggnatem do phluc stodkawy dym, po czym
zakasatem rekawy i wziglem sie do roboty. Przez nastepne dwie godziny wystuchiwalem wersji
demo i koncowych mikséw Beach Ride i od czasu do czasu zdarzalo mi sie uroni¢ tezke. Gdy
natrafitem na cover Time Waits for No One Stoneséw w wykonaniu Chucksa, poczutem, jak po
plecach przebiegajq mi dreszcze. A to byt dopiero poczatek.

Chucks robit kopie bezpieczenstwa wszystkiego, tak na wszelki wypadek. Mial katalog
nazwany ,,wersje koncowe”, gdzie umieszczat te miksy, ktore mu sie najbardziej podobaty. To je
wiasnie miatem zamiar przesta¢ Castellitowi w nastepnym tygodniu. Ponadto utworzyt katalog
»eksperymenty, dlugie noce i czary”, w ktérym archiwizowat pomysty, szkice lub dlugie sesje
eksperymentalne z gitarami i pianinem elektrycznym. Gdy natkngtem sie na katalog ,,gos¢ X”
i przestuchatem zawartos¢, nie mialem watpliwosci, kim jest 6w tajemniczy ,,X”. Trzy piosenki
skladajace sie na zawartos¢ katalogu, w tym Black Bird Beatleséw, Spiewata Britney. Chucks
polaczyt oryginalne nagranie dwoch instrumentow (gitara McCartneya i mandolina) i glos
Britney a cappella. Wyszto z tego swietne nagranie. Mowi to ojciec wokalistki, zgadza sie, i to
ojciec czujacy szmer w glowie od solidnego skreta, ale co tam, nagranie naprawde bylo Swietne.

Przestuchatem je kilka razy i rozczulitem sie. Ta piosenka ma swoja historie, o ktorej Chucks
pamietal, a ja sam zapomniatlem. Nie wiem, czy opowiedzial ja Britney, ale i tak wykonanie
mojej corki bylo godne tego starego standardu Beatlesow. Pierwszy raz w zyciu powaznie
pomyslatem, Ze by¢ moze Britney ma racje, ze chce sie poswieci¢ muzyce.

Dokonczytem skreta i znalaztem jeszcze co$. Plik ,gitary w sobotnia noc” w katalogu
eksperymentow, czyli to nagranie, podczas dokonywania ktérego Chucks rzekomo uchwycit
rozmowe jakich$ intruzow. Zaczalem je przestuchiwa¢, jednoczeSnie starajac sie sobie
przypomnie¢, w ktorym momencie zaczynato sie to, o czym mi mowit i co mi odtworzyt. Nie
sposOb byloby wyshucha¢ catosci (nagranie trwato wiele godzin, do kazdej z piosenek Chucks
wyprobowywat rézne gitary, wzmacniacze i konfiguracje ré6znych efektéw, az do znudzenia), tak
wiec tatwiej bylo znalez¢ to miejsce, patrzac na graficzne odwzorowanie dzwieku na ekranie
komputera. Bylo tam jedno miejsce, w ktorym zapadata — ujmujac to jak najprosciej — wielka
cisza. Przesungtem myszke w to miejsce i kliknglem odtwarzanie. Ustyszatem kilka dzwiekow
muzyki i nagle rodzaj zaklécenia, jakby brzeczenie. Chucks takze je ustyszal i przestat grac.
I wtedy, jakby z bardzo daleka, odezwaty sie glosy mdéwiace, jak sie wydawato, po francusku,
ale nie mozna bylo zrozumiec ani stowa.

Podkrecitem glosnos¢ niemal do dziesieciu i hatas w glosnikach Equator zainstalowanych
w kabinie nabrat potwornej mocy. DZwiek spiecia i elektryczne brzeczenie glosnika niemal mnie
oghuszylty. Mezczyzni szybko wymienili miedzy sobg kilka zdan, ale nadal nie bylem w stanie
uchwyci¢ zadnego znaczenia. Za to, odstuchujac nagranie, ustyszatem jeszcze cos innego. Cos,
na co nie zwrocitem uwagi tamtej nocy, gdy Chucks puszczal mi je po raz pierwszy. Szepnat:
,»Stodki Jezu”, i odstawit gitare na podstawke.

Cokolwiek biedak ustyszal, musiato go to okropnie przerazic.

Postanowitem dolaczy¢ nagranie do tych, ktére miatem zamiar wysta¢ Ronowi Castellito.
Dotaczytem notatke, wskazujac, w ktorej minucie zachodza te interferencje, i prosbe: ,,Stychac
jakies glosy wydobywajace sie ze wzmacniacza. Czy moglbys oczySci¢ nagranie tak, zeby
mozna bylo je zrozumiec?”.

Gdy juz wszystko przygotowalem, zaczatem kopiowal gigantyczne archiwum z maca



Chucksa na przenosny dysk twardy, ktory ze sobg przywioztem. Miatem zamiar zabra¢ komputer
ze sobg i chcialem by¢ pewien, ze bede mial kopie zapasowa wszystkiego, zanim rusze go
Z miejsca.

Oczekujac na skopiowanie sie plikow, spojrzalem na zegarek. Bylo wpot do siodmej
wieczorem i z gory dochodzit szelest deszczu i wiatru. Miatem ochote na nastepnego skreta, ale
rozsadek powiedzial mi, ze juz dosc¢ sie najaratem, wiec podniostem sie i poszedtem po paczke
papieroséw do jednego z tych stoséw fajek, zgromadzonych przez Chucksa (Tobie juz na tym
nie zalezy, prawda, biedaku?). Wsadzilem papierosa do ust i opadtem na kanape. W tej samej
chwili poczulem, Ze cos mi sie wbija w tylek. Cos, co musialo sie schowa¢ miedzy dwiema
poduszkami. Bylo to plastikowe opakowanie z plyta CD, takie, jakie ostatnio juz rzadko sie
widuje. Przyjrzalem mu sie dokladniej i rozpoznalem Chucksa na zdjeciu studyjnym, ktore
musiato pochodzi¢ z 1995 roku. Ubrany byt w stylu, jaki wéwczas byl w modzie: oczy
podkreslone czarng kredka, blond loki i rozpieta biala koszula. Przez piers mial przewieszong
swojq starg gitare marki Guild. To byla jego pierwsza solowa plyta, Love Harvest, ktora
zawierala piosenke Obietnica jest obietnicq. Byla to niezbyt madra ballada, ktéra wyniosta go na
szczyty. Ktora zrobila z niego tego Chucksa uwielbianego przez uczennice, babcie i panie domu.

,Obietnica jest obietnicg”, zdawat sie mowi¢ do mnie Chucks poprzez miniony czas,
usmiechajac sie do mnie swym promiennym usmiechem wielkiej gwiazdy rocka. ,,I nie mozesz
jej nie spelic”.

Naraz przypomniatem sobie ten sen, ktory przysnit mi sie w jego domu w Kadyksie, ten,
w ktérym Chucks, gniotgc mi klatke piersiowa, powtarzat: ,,Obietnica jest obietnicg”. Ale méwit
jeszcze cos...

,»OPpO0jIz za siebie, Bert”.

Niemal zapomniana chwila wrocita do mnie z przesztosci. Stonce zatoczylo krag pod
oceanem i wylaniato sie na wschodzie. Pusta butelka lezala obok kanapy, a moje gardlo bylo
wyschniete jak pustynia. Ocknalem sie ze snu i mialem wrazenie, ze Chucks nadal jest gdzie$
w domu. Powiedziatem na glos:

,,Co chciates mi powiedzie¢, Chucks?”, ale potem na powrot usnatem.

,»SPO0jIz za siebie, Bert”.

Zaciaggnalem sie gauloisem i powoli wypuscitem dym z pluc, wpatrujac sie uwaznie
w okladke plyty. Miales na mysli twoja nowa piyte, Chucks? Juz jest bezpieczna, stary,
zadbalem o to. Czy tez chodzilo ci o co$ innego? Co miates na mysli, mowiac: ,,Spéjrz za
siebie”?

,Obietnica jest...”.

Chucks siedzi mi na piersi, oczy ma wbite w stot. Mowi: ,,Spéjrz za siebie”, i pociera sobie
skronie palcami, jakby koncentrujac sie na czyms. On sam spogladat do przodu, na st6t. Na co
patrzy}? Na stole nie bylo niczego.

Chwileczke...

Niczego, oprécz mojego telefonu komérkowego!

Ta mysl przebiegla mi po glowie jak blyskawica, oSwiecita moj umyst, polaczyta w catosc¢
rozne domysty i stworzyla z nich pewnos¢ o twardosci skaty. Niewykluczone, ze marihuana tez
miata swoj udzial w tym objawieniu, kt6z to moze wiedziec?

Poderwatem sie i wrocitem do kabiny. Kopiowanie plikéw toczyto sie swoim biegiem. Moja
komorka lezata obok konsolety. Wzigtem ja do reki i usiadtem w fotelu.

,»Op0jrz za siebie. Obietnica jest obietnicg”. To wlasnie byla ostatnia rzecz, ktérg mu



obiecalem. Nie to, ze zadbam o jego plyte, lecz ze przeprowadze Sledztwo w sprawie Daniela
Someresa.

Spojrzatem do tyhy, tak jak Chucks mnie prosit. Do tylu w telefonie. Cofnatem sie do samego
poczatku listy nieodczytanych wiadomosci. Chucks zmart 30 maja i od tej nocy nieodczytane
wiadomosci utworzyly ogromng kolejke czekajacq na moja uwage. Cofnatem sie az do tamtego
czwartkowego ranka, gdy obudzitem sie dopiero okoto potudnia (a udato mi sie zasnac jedynie
dzieki moim ukochanym pastylkom dormidiny), i znalaztem co$, co najprawdopodobniej
pozostatoby na zawsze niezauwazone, zapomniane. Co$, co — gdyby nie widmo Chucksa — nie
doczekaloby sie zadnej reakcji z mojej strony: wiadomos¢ od Marka Bernabe’a, zatytulowana
,O Danielu Someresie”. M0Oj agent wystal mi ja nastepnego dnia po naszej rozmowie
telefonicznej, ktéra przeprowadzitem z wernisazu w Aix-en-Provence.

Niemal sie rozeSmialem, ze strachu i z zaskoczenia, jakie wrazenie wywarto na mnie to
znalezisko. (Czy to o to chodzito, Chucks? To miates na mysli?). I z sercem bijacym tysiac razy
na minute otworzytem wiadomos¢ od Marka.

Drogi Bercie,

Wiasnie skoriczylem rozmawiaé przez telefon z Anne-Fleur, agentkq Daniela
Someresa. To byto tragiczne. Musiat zasnq¢ za kierownicq lub stracic¢ kontrole nad
samochodem i wypadt z drogi na paskudnym zakrecie na La Grande Corniche.
Samochdd zniszczony w drobny mak. Jechat do siostry, ktora mieszka w okolicach
Nicei, a przynajmniej tak wszyscy przypuszczajq, bo od kilku miesiecy byt
nieuchwytny. (??7?)

Anne-Fleur mowi, ze ustawit w swojej skrzynce pocztowej automatyczng
odpowiedz, ktora brzmiata (kopiuje i wklejam):

,» Witam, dziekuje za maila. Pracuje nad nowym projektem i nie bede mogt
odpowiedzie¢ przez nastepne kilka tygodni. W sprawach zwiqzanych z moimi
ksigzkami prosze nawiqzac kontakt z mojq agentkq literackq, Anne-Fleur...”.

Jak sam widzisz, tajemnicza Smier¢ autora ksiqzek o tajemnicach. Chociaz z tego,
co mowi Anne-Fleur, wynika, ze Daniel czesto miat zwyczaj znika¢ w ten sposob.
Niewykluczone, ze miat pewne problemy psychiczne, a ostatnio sprzedaz jego ksiqzek
nie szta najlepiej. Wedtug niej nie nalezy niczego wykluczac. (Sam rozumiesz...).

A tak naprawde to o co chodzi? Planujesz nowq powiesc? Jesli potrzebujesz wiecej
informacji, skontaktuj sie z jego siostrq. Nazywa sie Andrea Someres i mieszka
w Cap-d’Ail, kilka kilometrow od Monako. Pracuje w sklepie odziezowym o nazwie
Look. Dowiedziatem sie tego od Anne-Fleur w zaufaniu, wiec nie powotuj sie na niq,
prosze.

A ja sie wypre, Ze ci to zdradzitem, to oczywiste.

No dobrze, czekam, zebys mi wyjasnit twoje dziwne zainteresowanie Someresem.

Usciski,
MARK

,»Ja zostane ze swoimi widmami”. To byly ostatnie stowa, jakie ustyszalem od Chucksa. A ja
wierze w duchy. To oczywiste, Ze w nie wierze. Wierzylem tez w to, ze Chucks powrdcit
z zaswiatow, zeby mi co$ przekazac. PowiedzieC mi, ze sprawa nie jest jeszcze zakonczona.

I Ze nie spoczywa w spokoju.



©1ta Miriam. — Jest jeszcze co$, o czym chce z toba porozmawiac: Britney.



Rozdzial drugi

1

Juz zmierzchato, gdy dojechalem do domu. Przestalo pada¢, ale niebo nadal pokrywaty burzowe
chmury. Podobnie jak pogoda, stan mojego umyshu tez pozostawial wiele do zyczenia. Panowat
w nim zamet i rodzily sie watpliwosci. Na razie niezbyt wielkie, jeszcze nieznaczne
i niesprecyzowane, ale juz kietkujace i rwace sie na Swiat.

Pod domem, tuz przy drzwiach wejsciowych, stal jaki§ samochdd, volkswagen beetle,
blokujac podjazd do garazu. Mruknalem pod nosem przeklenstwo i zamrugatem kilkakrotnie
Swiattami. Ujrzalem, ze dwie sylwetki widoczne przez tylna szybe auta raptownie sie rozdzielity.
Volkswagen ruszyt, przejechat kilka metréw, Zzeby mnie przepusci¢, po czym stanat. Otworzyty
sie drzwi, z wozu wysiadla rozesmiana Britney i zawotata:

— Tato!

Reflektory garbusa zgasty i zza kierownicy wylonit sie chlopak. Byt to Elron van Ern, ktory
w swojej Inianej marynarce wygladat jak uosobienie romantyzmu dla pensjonarek. Pomachat do
mnie, a ja, w dos¢ ghipim odruchu, odmachnalem mu i wjechatlem do garazu. Klebily sie we
mnie przeciwstawne emocje: z jednej strony nie chcialem rujnowac coérce randki, z drugiej —
obawialem sie, zZe zechce mi przedstawi¢ swojego chlopaka. Wiasnie teraz, gdy jedyne, na czym
mi zalezalo, to Zeby o wszystkim zapomnie¢ i p6js$¢ spac.

Tymczasem miodzi weszli do ogrodu, a stamtad, moim $ladem, az do garazu. Przypuszczam,
ze Britney zasugerowata Elronowi, ze nadszedt moment, zeby poznac ,staruszka”. Staneli
w drzwiach, gdy wyciggatem z bagaznika komputer Chucksa i ktadtem go ostroznie na ziemi.

— Tato, chce ci przedstawi¢ Elrona.

Chlopak podszedt do mnie z usmiechem. Widziatem go tylko raz, wtedy na porannym targu
w Saint-Rémy. Teraz, z bliska, moje wrazenie sie potwierdzito: by}t bardzo przystojny i wysoki.
Szczeniak mial powazne zadatki na samca alfa. Nie moglo mnie dziwi¢, ze Britney sie w nim
zadurzyta.

— Elron — powiedziat Elron van Ern i Scisnat mi dton réwnie mocno, jak to miat w zwyczaju
jego ojciec. —Bardzo mi milo. Przykro mi ze wzgledu na pana przyjaciela, prosze pana.
Przekazuje tez panu wyrazy wspoétczucia ze strony moich rodzicow.

Ho, ho, pomyslalem, nie brak mu wychowania. No i wzrostu, bo przewyzsza mnie o dobre
pie¢ centymetréw, tak jak i jego ojciec.

— Dziekuje, Elronie. Cata przyjemno$¢ po mojej stronie.

Zapadia cisza. Juz mialem zamiar sie ulotni¢, ale najwyrazniej Elron byt w nastroju do
pogawedki.

— Moja matka jest pana wielbicielkg, natomiast ja jeszcze nie znam pana tworczosci. Nie
przepadam za thrillerami, ale sadze, Ze zrobie wyjatek i cos przeczytam. Britney powiedziata mi,
ze pana ksiazki sa znakomite.



Poczulem, Ze sie rumienie.

— Tak powiedziata? — USmiechnatem sie, czujac, ze ogien Smauga pali mi policzki. — To
dlatego, Ze moja cérka jest mojq najwiekszq fanka.

Teraz Britney sie zasmiala i troszke zaczerwienila. Zauwazylem, Ze waha sie, jak sie
zachowac: jak coreczka tatusia czy jak dziewczyna Elrona.

— Mam wiec nadzieje, ze i tobie sie spodobajg — ciggnatem. Usilowalem zapanowac¢ nad
atakiem ojcowskiej zazdrosci. — Bede oczekiwal, ze opowiesz mi o swoich wrazeniach.

— Z cala pewnoscia, prosze pana. Jeszcze przed przyjeciem przeczytam jedng z powiesci —
odpowiedziat Elron.

— Jakim przyjeciem?

— W te sobote. Nic pan jeszcze nie wie? — spytat chlopak z uSmiechem. — Sq moje urodziny
i organizuje barbecue w domu. Britney ze swoim zespotem bedzie grata w prezencie dla mnie.

Mowiac to, spojrzat na Britney, a ona odwzajemnita jego usmiech i stodkie spojrzenie.

— Mialam wam wiasnie o tym powiedzie¢ dzi$ wieczorem, tato.

Zauwazylem, Ze stojq, dotykajgc sie ramionami, i ze malo brakuje, aby ujeli sie za rece.
Zaczatem sie zastanawiac, czy juz sie caluja, a nawet — wbrew sobie — czy to mozliwe, Zeby ten
smarkacz-ktory-nie-lubi-thrillerow widziat jq naga i czy...

— Licze na pana obecno$¢ — dodat Elron. — I pani Miriam.

— A wiec to tak? —spytalem, spogladajac na Britney. —Nic o tym nie wiedziatem.
Zaplanowatem na jutro podrodz.

Zabrzmiato to jak tania wymowka, a jednak bylo prawda. Mialem zamiar pojecha¢ w te
sobote do Cap-d’Ail, aby odszukac siostre Daniela Someresa i... Najwazniejsze bylo, zeby ja
odnaleZ¢. Potem zobacze, co dalej. Spytam, czy wie, gdzie byl Daniel w nocy 21 maja, i miatem
nadzieje, ze mi odpowie: ,,Tutaj, w moim domu, graliSmy w Monopoly”.

— Alez, tato! — krzyknela Britney. — Nie moze cie nie by¢! Za nic na Swiecie.

— No c6z — powiedzialem z ocigganiem. — Pozwolcie, ze sie zastanowie, dobrze?

Pozegnalem sie z nimi i katem oka zobaczytem, ze odchodza do samochodu Elrona.
Odwrdcitem sie, zeby nie sta¢ sie Swiadkiem tego, jak sie catuja. Poczulem nagle pieczenie
w zoladku.

Renault space Miriam stat zaparkowany w garazu, ale jej samej nie bylo ani w kuchni, ani
w salonie. Doszedlem do wniosku, ze musi by¢ w swoim gabinecie na poddaszu, zaglebiona
w internecie albo zajeta pracq nad ktoryms ze swoich projektéw. Rzucitem glosno: ,,Dobry
wieczor”, ale nie uslyszalem odpowiedzi. Zostawilem komputer Chucksa kolo kanapy
i poszedtem prosto do swojej szopy. Niech to szlag, od samego poczatku wiedzialem, zZe to sie
tak skonczy.

»Wiesz, ze zawsze bedziesz moégl tu wroci¢. To jest spelunka Rozyczki i jej kompanek,
wesotych kurewek. Tu zawsze na ciebie czekajg. Czuj sie jak u siebie w domu”.

Britney byla zajeta Elronem, Miriam przepadla na poddaszu, ale na wszelki wypadek
przetoczytem kosiarke w taki sposob, zeby zablokowac¢ drzwi od srodka. Potem podszediem do
jednego z regalow i siegnalem po puszke lakieru do drewna, identyczng jak pozostate cztery,
wsrdd ktorych stala. Otworzylem jq i wyciagnatem hermetycznie zamykang torebke foliowa.
W niej znajdowalo sie cale mndstwo blistrow z kolorowymi pigutkami. Najwiecej bylo
rozowych pigutek anxicotiny, ale bylo tez sporo valium i przeterminowane opakowanie
dormidiny.

A teraz pozwolcie, Ze opowiem wam pewna historie. Przed milionami lat, gdy na Swiecie zyty



dinozaury, bytem prawdziwym pisarzem. Wolnym duchem i zdrowym jak ryba. Mieszkalem
wtedy w Londynie i pisalem powieSci w starej piwnicy przy ulicy Archer, w pomieszczeniu
pelnym zakurzonych waliz i skrzynek. Stal tam nawet st6t do ping-ponga, ktorego nikt nigdy nie
uzywat. W zimie bylo tam tak zimno, Ze jaja zamarzaly, ale stawialem sobie matly grzejnik
gazowy w odleglosci dwudziestu centymetrow od nog i pisalem. Wspomagalem sie tylko
cieptem z grzejnika i muzyka z ptyt i bylem w stanie plodzi¢ trzy tysigce stéw dziennie, poza
tym nigdy sie nie przeziebilem i nie rozchorowatem na grype. Moje pie¢ pierwszych ksigzek
narodzito sie w tym miejscu.

W tamtych zamierzchtych czasach pisatem nocami. Tak mi najlepiej szto. W glowie Swiecito
mi co$ jakby malenkie Swiatetko i —rach, ciach, ciach — tluklem w klawiature do drugiej lub
trzeciej nad ranem. Kazda taka sesja oznaczata wypalenie paczki papierosow. Niemal zawsze tez
wypijatem kilka piw, cztery czy pie¢, przewaznie na dobry poczatek. Zadnego ziela, zadnej koki,
zadnych tego typu wymystow. Piwko i tyton utrzymywaly modj umyst w dobrym stanie. To byt
caty sekret: mie¢ umyst w dobrym stanie.

Moje ksiazki sprzedawaly sie dos¢ dobrze: po kilka tysiecy w Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych, i jeszcze troche w rdéznych miejscach na Swiecie. Ale w kategoriach
finansowych oznaczalto to, ze zarabialem w przyblizeniu tyle, ile zarabiatbym, pracujac gdzies$
w biurze. Szatu nie bylo. Wszystko sie zmienito, gdy wymyslitem postac seryjnego zabdjcy Billa
Noorana i napisatem Wschdd storica w Testamento. To byt tak zwany strzat w dziesiagtke, chociaz
nadal nie wiem, dlaczego ludziom tak sie to spodobato. W gruncie rzeczy byta to historyjka
0 dos¢ niemadrych ludziach i przesadnie krwawym mordercy, ale musiala widocznie poruszyc¢
jakas utajong nute w sercach czytelnikow, poniewaz zostala sprzedana w niemal dwudziestu
milionach egzemplarzy. A poniewaz warunki umowy z wydawnictwem byly dla mnie korzystne:
pietnascie procent od kazdego sprzedanego egzemplarza, w przeciggu poétora roku stalem sie
milionerem.

Byto to piekne, doprawdy. Uwielbiam uszczesliwia¢ ludzi i to wilasnie robilem. Czytelnicy
byli szczesliwi, wydawca byl szczesliwy, moj agent literacki byl szczeSliwy, a Miriam
i Britney... Co tu wiecej mowi¢ — wyjechalismy w podr6z promocyjng po Stanach
Zjednoczonych i Kanadzie. Potem, gdy spedzaliSmy wakacje w Australii i Nowej Zelandii,
ogloszono, ze zakupiono prawa do adaptacji filmowej. Bardzo powazna sprawa, z udzialem
grubych ryb z Hollywood, ktore zakasaly rekawy i juz pracowaly nad scenariuszem i wyborem
rezysera. Miod na moje serce. WrociliSmy do Londynu w lutowy dzien 2011 roku, po trzech
miesigcach beztroskiego wydawania pieniedzy, i okazalo sie, Ze jestem jeszcze bogatszy niz
przed wyjazdem. Pamietam, ze w dzien powrotu jedliSmy na kolacje pieczone kurczaki
i wypiliSmy butelke wina, a Mark Bernabe zadzwoni} do mnie, zeby spyta¢, jak leci.
Powiedziatem, ze mam doskonaly pomyst na ciag dalszy, wspaniaty pomyst na drugg ksiazke.

Nastepnego dnia wrécitem do swojej piwnicy. Do mojego starego laptopa, na ktorym kurz
osadzat sie od paru miesiecy. Zszedtem do niej z szesciopakiem piwa, ktére kupitem na promocji
w dzielnicowym Tesco, i z paczkq dunhilli, po czym usiadlem i zaczatem pisac. Ale wszystko
bylo juz inaczej. Pisalem, zgadza sie, i miatem pomysty, ale cigzyto mi co$ niesprecyzowanego.
To bylo tak, jak gdyby kazde zdanie, ktore wystukatem na laptopie, byto niezwlocznie, poprzez
ogromne glosniki, transmitowane na caly Swiat i styszane przez miliony oséb. To byla presja
sukcesu. Odnies¢ sukces — czy jest cos bardziej pozadanego? A z drugiej strony czy jest cos, co
robi ci wiekszg krzywde? Pisalem, wykasowywatem, pisalem, wykasowywalem, a méj mozg
pracowal na coraz wiekszych obrotach, oszotomiony, przegrzany.



Tej pierwszej nocy wydusitem z siebie dwa tysigce stow. Jak sie pdzniej, w przeciggu
nastepnych miesiecy, okazalo, i tak wyrzucitem je do kosza. Ale najgorsze bylo to, ze od tej
chwili nie moglem przesta¢ mysle¢, nie mogltem wylaczy¢ swojego mézgu.

Wstawatem od komputera po diugiej dniéwce z poczuciem braku zadowolenia. W glowie mi
wirowato od przemyslen. Myslatem i myslalem, nawet w t6zku, gdy juz zamknatem oczy. No
i wtedy przyszto to najgorsze: nie bylem w stanie zasnac.

Pozwolcie, ze powiem wam co$ o bezsennosci: to bardzo samotna dolegliwos¢. Twoja Zona
$pi, twoja corka $pi. Spia sasiedzi i cate miasto. Wszyscy, tylko nie ty; ty czuwasz w ciemnosci
z szeroko otwartymi oczami, jak jakas pieprzona sowa. Nadstuchujesz dzwiekéw nocy. Czyjegos
chrapania. Warkotu motocykla na szosie. Wycia syreny karetki pogotowia. Wstajesz, idziesz sie
napi¢ wody i widzisz w domu naprzeciwko inne, samotne, oSwietlone okno. Zastanawiasz sie,
czy to taki sam nieszczesnik jak ty, czy tez moze rodzina z niemowleciem. Lub student uczacy
sie do egzaminu. A najgorsze jest to, ze wiesz, ze nie powinno tak by¢. Ze to blad. Ze
nastepnego dnia twoj mozg bedzie przypominatl kogel-mogel i Ze nie bedziesz w stanie niczego
zrobic. Nie bedziesz miat sity nawet na to, zeby sie zwlec z 16zka i ubra¢, nie bedziesz sie mogt
usmiechng¢, nie bedzie cie sta¢ na optymizm, poniewaz pozbawienie snu jest jedng
z najgorszych tortur, na jakie mozna skazac¢ ludzki mézg.

No i jak myslicie, co zrobitem? Zaczatem tyka¢ pigutki nasenne. Tak, wiem. Zawsze sie
znajdzie jaki$ dyzurny madrala, ktéry mi wytknie, ze to Zle. Ze powinienem by} poszuka¢
przyczyn problemu, stang¢ z nimi twarza w twarz. Ale przeciez ja juz je znatem. Cigzyt mi
sukces. Przygniatal mnie do ziemi, jakby byt ciezkim workiem zarzuconym na plecy. Aby to
wytrzymac, zaczatem sie faszerowa¢ Ssrodkami na uspokojenie. One pozwalaly mi usnac.
Wyciszaly moj umyst. Rozluznialy spiete miesnie i nerwy. Nastepnego dnia rano miatem po nich
cos w rodzaju lekkiego kaca, czutem sie troche jak zombi, ale i tak byto to znacznie lepsze, niz
przeleze¢ cala noc bez zmruzenia oka, wpatrujac sie w sufit.

I w taki wilasnie sposéb, w ciggu paru miesiecy, pieprzona rozowa pigutka i pokrewne jej
dziwki staly sie moimi najlepszymi przyjaciotkami, nieodzownymi towarzyszkami mojego
zycia. Wystarczylo po nie siegna¢ i moglem postawi¢ kropke w tekscie wtedy, gdy sam
chciatem, nie czekajac na to, zeby moj wykolejony mozg dat mi zezwolenie. A tak nawiasem
mowiac, to wlasnie w tamtym okresie zaczeliSmy by¢ rozrywani towarzysko. Znacie te piosenke
Bessie Smith: ,,Nikt cie nie chce zna¢, gdy jeste$ na dnie”? Ot6z kiedy jestes na szczytach, dzieje
sie cos wrecz przeciwnego. Nagle wszyscy chca cie pozna¢. Mowie o tym, zeby jak najprosciej
opisa¢, dlaczego zaczalem tez pi¢ wiecej, niz norma i dobry smak dopuszczajg. Zycie
towarzyskie opiera sie na alkoholu, nie mowigc juz o tym, Zze w wielu przypadkach takze na
kokainie, a my mieliSmy kalendarz zapetniony od poniedziatku do niedzieli. Wkrotce mdj tryb
zycia przypominat way of life Elvisa, bo gdy zamykatem oczy, bytem pod wpltywem pigutek
i alkoholu, a rano, zeby moc je otworzy¢, potrzebowalem czego$ silnego na pobudzenie.
A w miedzyczasie, sam wlasciwie nie wiem, jakim cudem, napisalem druga czes¢ przygod
krwiozerczego Billa i znowu rozbilem bank. Wtedy bylem juz calkowicie uzalezniony od
wszystkiego, co tylko jesteScie w stanie sobie wyobrazic.

Wyjatem dwie pigutki anxicotiny — piekne, rozowe peretki —i wlozytem foliowy woreczek do
pustej puszki po lakierze. Usiadlem przed komputerem i ulozylem pigutki na klawiaturze.
Miedzy literami W i E... i miedzy O i P, tworzac jakby twarz z r6zowymi oczami i twardymi,
nieruchomymi ustami — klawiszem spacji. Osadzala mnie czy sie ze mnie wySmiewala? Nie



wiem.

Sam widzisz, Bert, Ze nie jestes w stanie nad tym zapanowac, prawda? To silniejsze od ciebie.
Przyrzekles Miriam, ze z tym konczysz. Oklamate$ jg, a potem zaczaleS oklamywac samego
siebie. Wmawiales sobie, ze wracasz do tego tylko na chwile, Ze to z powodu tego, co sie stalo
z Chucksem, ale prawda jest taka, ze w twojej glowie znowu zaczat krecic sie ten diabelski miyn.
Sam juz nie wiesz, co miatbys$ zrobi¢, zeby go zatrzymac. A raczej —i tu cie poprawie — wiesz.
Az za dobrze wiesz, co zrobisz.

Ujalem w dwa palce pigutke, ktéra spoczywata miedzy W i E, i podniostem jg do ust.
Dotknalem jej czubkiem jezyka. Jej stodkawy smak poczulem az w zoladku. ,,Zjedz mnie!”,
wolala.

Nie masz silnej woli. Nawet nie udawaj. Znowu znalaztes sie na karuzeli. Sprawa Chucksa
przetracita ci kregostup, Bert. Staczasz sie po rowni pochylej bez hamulcow. Musisz zatrzymac
swoOj mozg. Musisz natozy¢ sam sobie wedzidlo.

Ujrzatlem siebie jakby z zewnatrz, brutalnie zaprzepaszczajacego swoje zycie. Zlapanego
w sidla strachu i wlasnej stabosci. Znow wysunalem jezyk i polizalem przekleta piguike,
trucizne, ktora sprawi, zZe po raz kolejny pozegnam sie ze wszystkim, co odzyskatem. Czulem sie
przerazony i upodlony do ostatecznosci.

Kto$ zaczat wali¢ w drzwi. Usitowal je otworzyc¢, ale natknat sie na kosiarke.

— Tato?

To byla Britney.

Szybko schowalem obie pigutki do kieszonki koszuli. Wykorzystatlem chwile, zeby osuszy¢
zy, ktére sptywaly mi strumieniami po policzkach. Podniostem sie z miejsca.

— Tato? Czy wszystko w porzadku?

— Chwileczke, céreczko.

Odsunaglem kosiarke. Britney, moja Sliczna panienka, stala w progu z zaskoczeniem
i zaniepokojeniem malujacymi sie na twarzy.

— Dobrze sie czujesz?

Pociggnatem nosem i przetartem rekq podbrodek, na ktérym czutem wilgoc tez.

— Tak, kochanie.

— Moge wejsc? — spytala.

— Oczywiscie — odpowiedziatem.

Weszta i usiadta na wiklinowym kufrze, ktéry przywiezliSmy z Londynu. Byla ubrana
w czarne spodnie, btyszczace pantofle na obcasie i cienka bluzeczke w poprzeczne czarne i zétte
prazki, jak mata pszczotka. Wbila we mnie swe zielone oczy i zauwazylem, ze mierzy mnie
wzrokiem od stop do gtow.

— Wracasz z domu Chucksa? Zauwazylam komputer w salonie.

— Tak.

Przetknela sline. W poréwnaniu ze mng jest naprawde twarda.

— Niemal co noc mi sie sni, wiesz, tato? To dziwne. Nie znalam go zbyt dobrze, ale czutam,
ze jest moim przyjacielem. Ze mnie lubi. Jak gdyby by}l moim stryjkiem.

— Bylby zachwycony, styszac, co mowisz.

Przez chwile oboje milczelismy.

— Kopiowalem dzisiaj muzyke z komputera Chucksa — powiedzialem —i znalaztem twoje
demo. To Chucks zaproponowat, zebys zaspiewata Black Bird?

— Tak.



Usmiechnalem sie. Britney uniosta brwi.

— Dlaczego sie usmiechasz? — spytala.

— To wszystko zaczelo sie pewnej nocy, przed milionem lat, gdy bylas jeszcze ziarenkiem,
a my postanowiliSmy, ze musisz mieC wilasng piosenke. ByliSmy wszyscy, Chucks, Linda, mama
i ja, na plazy w Kadyksie. Chucks zagral Black Bird i wszyscy zaspiewaliSmy dla ciebie.
A potem, przez cate miesigce, a nawet juz po tym, jak przyszlas na Swiat, wieczorem zawsze
Spiewalem te piosenke. Zapomniatem o tym, ale Chucks nie zapomniat.

Tym razem zadne z nas nie mogto powstrzymac tez.

—Linda byla mitoScia jego zycia, prawda? —spytala nagle Britney. —Co$ mi o tym
opowiedziat. Nie za duzo. Powiedzial, Ze mamie sie nie spodoba, jesli bede o tym wiedziala.

— Jesli bedziesz wiedziata o czym?

—Ze on wie, Ze mama zawsze obwiniala jego o ten wypadek. Powiedzial mi, ze nie by}
catkiem trzezwy i jechat za szybko. Ale Ze to ten drugi samochod zawinit i spowodowal, Ze on
stracit kontrole nad kierownicg. Ty tez tak myslisz?

Jednego dnia twoja coreczka ma dwanascie lat i pokazujesz jej konstelacje na niebie.
Nastepnego ma juz szesnascie i rozmawia z tobg o jednej z najtrudniejszych spraw w twoim
Zyciu.

— Nigdy sie tego nie dowiemy — odpowiedziatlem. — Ale tak czy inaczej, mamie nigdy nie
podobato sie to, ze Chucks zostal narzeczonym Lindy. Uwazala go za faceta wiecznie
stwarzajacego problemy, a Linda byla jej najlepsza przyjaciotka. Zreszty... Pewnego razu
Chucks zwierzyt mi sie, ze Miriam starata sie przekona¢ Linde, Zeby go rzucilta, ale oni byli za
bardzo w sobie zakochani. — Zasmiatem sie. — Taka wiasnie jest twoja matka. Ma pewne ciggoty
do manipulowania ludzmi.

Britney tez sie zasmiala.

— A co sadzisz o Elronie? — spytata nagle.

— Elron? — Chrzaknatem i nie udatlo mi sie nie zaczerwieni¢. — Ufam twojemu gustowi,
Britney.

— Obrazites sie o to, ze powiedzial, ze nie lubi thrillerow?

— Alez skad! — wykrzyknatem, by¢ moze troche zbyt glosSno. — Wazne, zZe jest szczery. Wole
to niz niemadre pochlebstwa.

— On jest wyjatkowy, tato. Inny od wszystkich. Jest niezwykle przywigzany do rodziny, ale
jednoczesnie ma wiasne marzenia i pomysty... Chce zmieni¢ Swiat swoimi badaniami.

— A czym ma zamiar sie zajac? — spytalem, zeby odwrdcic jej uwage od siebie.

— Chce by¢ psychiatrg, tak jak jego ojciec. To tradycyjny zawod w jego rodzinie juz od
pokolen. Jeszcze nigdy nie styszatam, zeby ktos z taka pasjg rozprawiat o zawodzie psychiatry.

— Co ty powiesz? To dobrze. Nalezy mieC pasje, to wazne w Zyciu.

—No i w tym przypomina mi ciebie — ciggneta Britney. — To, co mi opowiadasz o swojej
miodosci. Ze porzucite$ Irlandie i pojechates do Londynu w pogoni za marzeniami. On tez ma
zamiar wyjecha¢. Do Nowego Jorku, na studia. A ja chce jecha¢ razem z nim.

— Do Nowego Jorku? To brzmi niezle — powiedzialem. Jednoczes$nie pomyslalem, Ze to
bardzo daleko.

— Naprawde tak uwazasz, tato?

— Najpierw musisz skonczy¢ szkole. A potem... No cOz... Przeciez dopiero co sie
poznaliscie, Brit. Musicie dac sobie troche czasu i...

Nie pozwolita mi dokonczy¢. Poderwala sie z miejsca i objela mnie za szyje. Potem usiadla



mi na kolanach i pocalowata mnie w policzek.

— Dziekuje! Ale... Jak myslisz, czy mama sie zgodzi?

— No céz... Ja... No wiec przypuszczam, zZe jg przekonamy, céreczko.

— Dziekuje! Dziekuje! Dziekuje! Wiesz, moze to z tym przyjeciem to nie byt dobry pomyst.
Jesli nie chcesz, to nie przychodz, tato. Wiem, ze nie przepadasz za zabawami.

—Ze co? Ze niby ja nie lubie zabaw? To, czego naprawde nie znosze, to tak zwane
,wydarzenia towarzyskie”. Ponadto umieram z checi, zeby zobaczy¢, jak grasz.

— Na pewno, tato?

— Z cala pewnoscia, kochanie.

Znowu ucatowata mnie w policzek, a ja nagle poczulem, ze Rozyczka i jej niegodziwe
towarzyszki spedzg dzisiejsza noc zamkniete w puszce po lakierze.

2

W dniu urodzin Elrona juz od rana byla piekna pogoda. W nocy co prawda padalo, ale
w potudnie storice stalo wysoko na niebie, a trawa juz catkiem wyschta. Miriam spedzita
przedpotudnie w kuchni, szykujac ogromng miske satatki owocowej. Ja natomiast pojechatem do
miasta po dobre belgijskie piwo i dwie butelki wina. W tym czasie Britney przezywala
autentyczny kryzys przed swoim lustrem. Po powrocie z Saint-Rémy przechodzitem koto drzwi
jej pokoju i ustyszatem, jak miota sie i przeklina. Zapukatem i w odpowiedzi ustyszatem:

— NIE WCHODZIC!

— Czy wszystko w porzadku? — spytatem.

— Nie!

Drzwi sie uchylity i moglem dostrzec pole bitwy Britney z jej garderoba. Moja cérka stata
w samych majtkach i bluzeczce na ramiaczkach — co najmniej dziesiatej lub dwudziestej z rzedu,
sadzac po stosach ubran walajacych sie na podlodze. Bluzki, spodnie i spodnice polegly
w starciu z niezdecydowaniem nastolatki.

— Tato, przeciez jestem naga! — wrzasneta i podbiegla do drzwi, Zeby mi je zatrzasna¢ przed
nosem.

— Przepraszam — odpowiedzialem, usuwajac sie w ostatniej chwili i ocalajac swéj nos. —
Mama moéwi, Ze musimy sie pospieszyc.

Usltyszalem, ze Britney mamrocze co$ i pokrzykuje. Po chwili zszedlem do kuchni
i natknatem sie na Miriam, ktora owijata miske folig aluminiowa.

— Co jej sie stato? — spytatem. — Sadzitem, Ze ma mndstwo ulubionych ubran.

— Co jej sie stalo, pytasz? OdpowiedZ brzmi: Elron — wyjasnita Miriam. — No dobrze, teraz
moge pojs¢ jej pomac.

Gdy po dziesieciu minutach skonczylem sprzata¢ w kuchni i usiadtem w salonie, zabawiajac
sie swoja gitara marki Gretsch, ujrzalem Britney schodzaca po schodach w dzinsach
i twarzowym czarnym topie. Miriam zebrala jej wlosy w warkocz i dyskretnie ja umalowata.
Ponadto pozyczyla jej swoje srebrne kolczyki, prezent ode mnie na poprzednie urodziny.

A teraz, zadowolona, stala za jej plecami, trzymajac sie pod boki.

— Dobrze wygladam, prawda, tato? — spytata Britney i obrocila sie na piecie przed lustrem
w przedsionku. — Wygodnie mi bedzie gra¢ w tym stroju.



Odebrato mi mowe. Trudno zrozumie¢ kobiety.

Toddowie podjechali pod nasz dom okoto jedenastej wisniowa furgonetka GMC, zatadowana po
dach sprzetem muzycznym i naglosnieniem, ktore przechowywali w swoim garazu. Furgonetka
byta wlasnoscig Hermana Todda, taty chtopakéw, ktory siedziat za kierownica.

Spytalem, czy mozemy z Miriam przyjecha¢ nieco pézniej. To oznaczato, ze papa Todd
bedzie musiat juz po raz drugi wcieli¢ sie w role kierowcy Mongrel State (tak brzmiala nazwa
zespotlu Britney), i poczulem troche wyrzutéw sumienia. Jednak facet wydawat sie by¢ tym
zachwycony, i to do tego stopnia, Ze specjalnie na te okolicznos¢ ubrat sie w koszulke E Street
Band.

— Nie ma sprawy! Rozstawimy sprzet. Przyjedzcie, kiedy bedziecie mogli, ale za bardzo nie
zwlekajcie! — krzyknat.

Bracia Todd, obaj w starannych stylizacjach (co$ z pogranicza styléw grunge i hipster),
usmiechneli sie z tylnego siedzenia, pomachali do mnie i zrobili gest majacy oznaczac ,,by¢ na
fali”, a potem, gdy Britney dotaczyta do nich ze swojq gitarg basowq, Herman podkrecit na caty
regulator muzyke (w odtwarzaczu tkwita ptyta zespotu Weezer) i furgonetka ruszyla.

Mielismy z Miriam malq sprzeczke, poniewaz nie miatem ochoty wozi¢ swoim spiderem tej
niebezpiecznej miski bez przykrywki, natomiast ona nie miata ochoty jecha¢ swoim wozem.
,Jedziemy kabrioletem”, tak brzmialo jej hasto. No c6z, musialem ustapi¢ i wyruszyliSmy
z opuszczonym dachem i przedmiotem sporu solidnie upchnietym pod siedzeniem
i przytrzymywanym przez Miriam nogami.

Zeby dotrze¢ do domu van Ernéw, musieliémy wyjecha¢ na R-81 w kierunku na Czerwonego
Buka i skreci¢ w prawo cztery kilometry za Raquet Clubem. Potem jechalo sie waska polng
drogq przez pola lawendy, kawalek przez las i wjezdzato na tagodne wzgorze, na ktorym stata
posiadtosc.

Nie moglem nie wyrysowac sobie w glowie, prowadzac samochdd, uproszczonej mapy, na
ktorg naniostem pole rzepaku i klinike. Jesli moje obliczenia byly zgodne z rzeczywistoscia, dom
van Ernéw powinien dzieli¢ od ich kliniki dystans jakich$ trzech kilometréw. Poniewaz dom
znajdowat sie jakby za wielkim bialym budynkiem i pozostalymi zabudowaniami wchodzacymi
w skiad osrodka odwykowego — czyli, uscislajac, bardziej na potudnie — stal o pie¢ kilometrow
od tego zakretu, na ktérym Chucks...

Skoncz z tym! — nakazatem sobie w myslach.

Gdy wjechaliSmy na wzgorze, ujrzeliSmy kilkanascie samochodéw zaparkowanych po obu
stronach podjazdu, bezposrednio na trawie. Przypuszczalnie byt to parking dla gosci, wiec
skorzystatlem z wolnego miejsca i zatrzymatem spidera miedzy dwoma drzewami.

Miriam wystala Edilii van Ern WhatsAppa, podczas gdy ja, najostrozniej jak potrafitem,
wyciggatem miske z samochodu. Troche mnie zaskoczyto, ze Miriam i Edilia juz zdazyly
wymieni¢ sie numerami komorek, ale przypomnialem sobie, Ze przeciez Miriam moéwila mi
o tym, ze ostatnio zapisala sie na kurs pilatesu i jogi wraz z Edilig i panig Grubitz.

Udalo mi sie zatrzasng¢ drzwi auta i nie wyla¢ nawet kropli cennego syropu; w tym
momencie Edilia z cérka wyszly z domu, usmiechajac sie juz od progu. Spotkaly Miriam
w polowie drogi i wszystkie trzy wymienity pocatunki. Ja, stojac jak ghupi i trzymajac oburacz
deser, zdotalem jedynie wybakac: ,,Dzien dobry”. W trakcie przywitania mata Elvira patrzyla na
mnie w milczeniu, z t3 swoja ming, na ktorej widok cztowiek zaczynat posadzac sie o to, ze ma
kazdy but w innym kolorze, albo zastanawiac sie, czy aby na pewno zapiat rozporek.



— Bert. —Edilia podeszta do mnie i ucalowala mnie w policzek; tylko raz, ale za to
przedtuzajac pocatunek. — Tak mi przykro z powodu twojego przyjaciela. Jak sie czujesz?

— Dziekuje. Juz lepiej.

— Mam nadzieje, ze bedziesz sie u nas dobrze bawit.

W drodze do domu mineliSmy murek porosniety bluszczem. Drozka wiodta lekko pod gore,
miedzy drzewami i dwoma szeregami klasycznych posagow. Ten przejaw artystycznego zbytku
nie umknat uwagi Miriam.

— Dom zostal wybudowany przez jednego z Rothschildow na poczatku dwudziestego wieku —
wyjasnita Edilia — ale potem mieszkat tu przez dlugie lata Jim Walton.

— Ten kompozytor? — spytatem.

— Tak. Zajmowal posiadtos¢ przez pot zycia, do tysigc dziewiecset szescdziesigtego roku. To
on stworzyt te ogrody. Méwiac szczerze, nie odwazyliSmy sie niczego tu zmienic.

Po chwili przed naszymi oczami wylonit sie w catej okazalosci dom, otoczony doskonale
utrzymanym trawnikiem. Byt dwupietrowy, a na parterze przylegal do niego ogromny taras, na
ktorym staty hustawki ogrodowe i rozpostarte byly wielkie parasole. Wielkie przeszklone drzwi
prowadzace do salonu byly otwarte. Czu¢ bylo zapach dymu i pieczystego, a zza wegla
dochodzit szmer rozmow.

Okolo trzydziestu oséb stato w grupkach w roznych zakatkach pieknego ogrodu na tylach,
gdzie znajdowal sie tez wielki basen z trampoling, otoczony lezakami i czym$ w rodzaju
wielkich pikowanych foteli. W poblizu basenu ustawiono namiot ogrodowy, wokét ktérego
zgromadzito sie najwiecej oséb. Wszystko bylo w bialo-zielone pasy: namiot, parasole, lezaki
i poduszki foteli. Przy rozstawionym ruszcie uwijato sie kilku kucharzy, wydajac hamburgery,
kietbaski i szasztyki z warzyw. Jeden ze stolow byl caly zastawiony szampanem w kubelkach
z lodem, a obsluga przygotowywata martini i inne drinki. Po drugiej stronie basenu ujrzatem
Hermana Todda, ktory konczyt rozstawia¢ perkusje swojego syna, oraz Britney rozmawiajaca
z grupka milodziezy w poblizu wielkiego glosnika. Byt tam takze Elron, ubrany w garnitur
i z papierosem w dtoni.

Miriam skierowata sie wprost do niego, zeby wreczy¢ mu specjalne wydanie W drodze Jacka
Kerouaca, do ktérego dotaczony byt maly dziennik podrézny. Chiopak ucatowal Miriam trzy
razy w policzek i podszedt do mnie z otwartymi szeroko ramionami. Usilowalem unikng¢
,hiedzwiadka” i poda¢ mu jedynie reke, ale bezskutecznie, bo objat mnie silnie i wymierzyt mi
kilka silnych klepnie¢ w plecy. A niech to — pomyslatem — c6z za niezmierna wylewnosc¢ uczuc.

Po tych wstepnych ceremoniach Edilia ujela Miriam pod reke i stwierdzita, ze przedstawi ja
wszystkim.

— Idziesz, Bert?

— Chyba bede tu przez chwile potrzebny — odpowiedzialem, wskazujac platanine kabli
i roznych akcesoriow lezacych na ziemi w okolicach wzmacniacza. — Za chwile do was dotacze.

Prawda jest taka, Zze odczuwam przesycenie pewnym rodzajem zycia towarzyskiego, zresztq
zawsze czutem do niego nieched, a teraz jestem w stanie wytrzymac jedynie taka dawke, ktéra
pozwala mi unikng¢ opinii osobnika aspotecznego. To jedna z tych moich cech, ktérych Miriam
nie moze znieS¢: na wszystkich tych eleganckich przyjeciach, na ktorych ona czuje sie jak ryba
w wodzie, ja predzej czy pdézniej zamieniam sie w nieobecnego duchem goscia, ktory co rusz
wychodzi na balkon, zeby zapali¢, albo konczy wieczér na rozmowie z kelnerem o wyscigach
psoOw.

Nie wiem, w ktorym momencie tamtego dnia postanowilem sta¢ sie nieobecnym gosciem.



Przypuszczalnie juz po paru godzinach, podczas ktorych musialem znosi¢ nieodzowny program
oficjalny. Pomoglem Hermanowi ze sprzetem, poszedlem po pierwsze martini i zostalem
wciggniety w wir usmiechow, wzajemnego przedstawiania sie i wypytywan. ,,To Bert Amandale,
ten autor thrillerow”. Dwie szklanki martini i kilka papieroséw po6zniej stonce prazyto juz tak
mocno, ze marzylem jedynie o tym, zeby méc wskoczy¢ do basenu. Rozmawialem wilasnie
z panig Mattieu o projekcji filmu Wschod storica w Testamento, planowanej na koniec wrze$nia.
Wypytywala mnie z wypiekami na policzkach (Swiadczacymi wedlug mnie o tym, ze droga pani
Mattieu tez jest z tych, ktorzy lubig sie napi¢), czy bede modgl sprowadzi¢ kogo$
zaprzyjaznionego z obsady filmu. Odpowiedziatem, ze oczywiScie, Ze sie postaram. Nie miatem
najmniejszego zamiaru wyjasniaC, ze przyjaznie w Hollywood sg bardziej ulotne niz dymek
z papierosa. Wrocitem do baru, gdzie barman w biatej liberii rozpoznawatl mnie juz bez wahania.
Wrzucit do szklanki dwie kostki lodu i wezyk wyciety ze skérki pomaranczy, po czym dopehnit
ja martini bez zbednych ceregieli. Dobry barman z daleka umie rozpozna¢ spragnionego faceta.
Mimochodem trafitem do grupki oséb, ktére okazaty sie bliskimi znajomymi van Ernéw. Ludzie
Zyjacy na wysokiej stopie, konwersujacy o swych domach w Nicei i rejsach po Pacyfiku na
wiasnych jachtach. Napomykajacy o swoich przyjaciotach, ktéorym wkrotce majq ztozy¢ wizyte
na Krecie. Jaki$ go$¢ w drogich okularach, przypominajacy Matta Damona w filmie Ocean’s
Eleven, opowiedzial mi, ze zwykl} spedzac pét roku na Ischii, wyspie na Morzu Tyrrenskim,
u znajomych, ktorzy mieszkaja w dawnej posiadtosci Trumana Capote’a. A potem stwierdzit:

— Wy, pisarze, mozecie wybiera¢. Dysponujecie czasem, macie swoje miejsce, swoje ksigzki.
Zazdroszcze panu. Chcialbym miec taka prace.

Gdy spytatem go, czym sie zajmuje, baknat, zZe inwestycjami, po czym szybko zmienit temat.

Po tym epizodzie miatem juz po kokardke odgrywania roli ,,Berta Amandale’a, ozdoby
towarzystwa”. Wystarczyloby mi na cztery przyjecia, tym bardziej zZe nie przestawatem pic,
natomiast nie pomyslatem, zeby tez cos zjes¢. Palace stonce i poczucie, Ze jestem juz nieco
podciety, sktanialy mnie do zapuszczenia sie w inne rejony posiadtosci. Bo czy bylem tu komus
tak naprawde potrzebny? Britney i Elron, otoczeni grupkq wspaniale wygladajacej miodziezy,
bawili sie w swoim towarzystwie, siedzqc na tych wielkich fotelach przy basenie. Do koncertu,
ktory miat sie odby¢ o zmierzchu, byto jeszcze sporo czasu. Miriam byla w swoim zywiole,
czarowata obecnych, perorowala o artystach, o Londynie, o warsztatach ceramiki i kuchni
gourmet. Natomiast ja wpadtem w szpony niskiego facecika, ktéry pracowat dla WHO w Lyonie
i dlugo oraz szczegétowo thumaczyl mi, jak wazne sq systematyczne szczepienia przeciwko
grypie. Nie mialem innego wyjscia, jak zastosowacC stary, ale jary i niezawodny wykret:
powiedziatem, Ze musze sie udac do toalety. Podszedtem do grilla i spytatem jednego z kucharzy
o droge.

— Prosze iS¢ za wskazéwkami — odpowiedziat po francusku i wskazat mi kartke przy schodach
na taras, na ktorej byt napis: TOILETTES.

Whnetrze domu pograzone bylo w mitym, rzeskim péhmroku. Szeroko otwarte przeszklone
drzwi wpuszczaly promienie stonca, ale meble pod Scianami odpoczywaly w cieniu. Péinocno-
wschodni kat pomieszczenia zajmowal fortepian. Wyobrazilem sobie Jima Waltona
komponujacego przy nim w dlugie letnie popotudnia i wpatrujacego sie w rozlegly, feeryczny
pejzaz lasow i wzgorz, rozciagajacy sie przed domem.

I gdy tak spogladatem na bezludny krajobraz, katem oka dojrzatem fragment innego budynku:
kawatek dachu wystajacy ponad koronami drzew.

Na pélnocnym wschodzie, pomyslalem. Ta mys$l odestala mnie do wyimaginowanej mapy,



ktora ukladalem sobie w glowie podczas jazdy. Klinika. OczywiScie, to musi by¢ klinika.
Zlociste pole rzepaku. Zakret nieboszczyka. Straznicy i ich monstrualne psisko.

Podszedtem do fortepianu, pod pretekstem, ze chce mu sie blizej przyjrze¢, i stangtem przy
klawiaturze, spogladajac jednak w dal, przez okna. Dzien by} stoneczny, niebo jasnoblekitne,
bezchmurne; wedrowato po nim jedynie kilka matych obloczkéow przypominajacych klebki
waty. Kilkaset metrow od domu, za doskonale wypielegnowanym trawnikiem, zaczynat sie las.
Na jego tle wida¢ byto kilka budynkow, prawdopodobnie stajni, oraz dtugi drewniany plot
otaczajacy teren.

Las za plotem — gesty, iglasty, wygladajacy jak Sciana — z pewnoscig rozciggat sie na jakie$
osiemset czy tysigc metrow. Tamten budynek, ktorego jedynie niewielka czes¢ moglem stad
dojrze¢, musiat sta¢ po jego drugiej stronie.

Aha! — pomyslalem — by¢ moze zobaczytbym co$ wiecej z pierwszego lub drugiego pietra...

W tej samej chwili ktos wszedt do salonu. Facet w koszuli w réznobarwng kratke, ktérego
ktos juz mi jakiS czas temu przedstawil. Wymamrotalem co$ o lazience, a on wskazal na
karteczke i wyjasnit z uSmiechem, ze toilettes oznacza wiasnie to pomieszczenie i Zebym szedt
za napisami.

Podziekowalem mu i poszediem za jego namowa w strone nastepnych kartek. Toaleta
znajdowatla sie na matym podescie w holu, tuz przy schodach. Na Scianie przy niej zaczynato sie
cos w rodzaju galerii obrazow, ktoéra ciggnela sie w gore klatki schodowej. Mnostwo obrazow,
namalowanych w roznych stylach i réznych rozmiarow. Portrety, martwe natury, jakie$
prowansalskie pejzaze.

Stanatem przy drzwiach przybytku i przygladatem sie obrazom, podazajac wzrokiem za
kolejnymi, wiszacymi coraz wyZzej, az mojg uwage przyciaggnat jeden z nich, zdobigcy pétpietro,
jakie$ dziesie¢ stopni ode mnie. Jak mi sie wydawalo, przedstawiat scene w dzungli.
Ciemnoskorzy tubylcy stali w rzedzie nad brzegiem rzeki i pozdrawiali nadpltywajaca todz.
W lodzi znajdowat sie ktos ubrany na biato, wygladajacy na misjonarza.

Owa scenka przywotala wspomnienie stron internetowych, ktore przegladatem w komputerze
Chucksa przed kilkoma dniami.

— Wchodzi pan?
Odwrdcitem sie; przede mng stat jeden z mtodocianych kolegow Elrona.
— Tak, tak... — powiedzialem. — Przepraszam.

Wszedtem do srodka i zamknalem za sobg drzwi. Nie bylem w nastroju, ale uczynitem
pewien wysitek i wypite martini wyplynelo ze mnie z gloSnym ciurkaniem. Umylem rece
i wyszedlem, ustepujac miejsca chtopakowi, ktéry natychmiast skorzystat z okazji. A ja, zamiast
wroci¢ do salonu, wszedtem na schody i podazytem w gore. Dlaczego? Méglbym sie thumaczyc¢
stanem pewnego zamroczenia alkoholem, ale w rzeczywistosci chodzito o co$ innego. Mroczne
przeczucie. Mrowienie i ucisk w zotadku.

Wchodzitem jakby nigdy nic, aczkolwiek ostroznie, az dotartem na polpietro. W gruncie
rzeczy moglbym wytlumaczy¢ swoje zachowanie checig obejrzenia dziet sztuki. No bo co, do
licha? Kiedy kto$ cie zaprasza do domu, masz prawo nieco poweszy¢, czyz nie? Na poOlpietrze
przystangtem i dokladnie przyjrzatem sie obrazowi, ktory, jak mi sie wydawato, przedstawiat
scene dziejacq sie w Afryce. Odkrytem tez, ze w jego poblizu powieszono kilka prymitywnych
masek, wyrazajacych strach, Smiech i grozbe. Spojrzalem w gore. Schody konczyly sie na
matym przedpokoju, z ktérego odchodzit korytarz. Z lewej strony wpadato nieco Swiatta, wiec
pomyslatem, Ze musi sie tam znajdowac okno, z ktérego powinno byc¢ lepiej wida¢ klinike.



Naprzod! — rozkazatem sobie w myslach.

Na koncu korytarza znalaztem co$ w rodzaju saloniku czy biblioteki. Obszerne
pomieszczenie, zajmujace péiocno-wschodni rég domu. Sciany zastoniete byly regalami na
ksigzki i obrazami, ktérym z poczatku sie nie przyjrzatem. Oslepilo mnie Swiatlo wpadajace
przez okno i procenty krazace we krwi. Z miejsca podszedtem do okna. Przyjecie odbywato sie
po przeciwnej stronie domu, wiec nie musiatem sie zbytnio przejmowac, ze mdj brak dyskrecji
zostanie odkryty.

Dlaczego wilasciwie to robisz, Bert? — zastanawiatem sie.

Nareszcie moglem niemal w catosci ujrzeC ostatnie pietro kliniki. Mam cie, pomyslatem.
Malenkie okienka pozwalaly sie domyslac, ze i znajdujace sie za nimi pokoiki byly niewielkie,
moze rozmiaru mnisich cel. Z tej wysokosci gdzies na horyzoncie majaczyly nawet zotte pola
rzepaku.

Naraz dostrzeglem cos jeszcze. Blizej, w glebi lasu oddzielajagcego dom od kliniki. Niewielki
budynek, ktorego nie mozna byto zobaczy¢ od strony drogi, za to doskonale widoczny z okna
domu van Ernéw. Jego Sciany byly catkowicie biate. Gdy mdwie, ze byly catkowicie biate, mam
na mysli, Ze okna tez byty biate: zaslepione i zamalowane bialg farba. Nieprzyjemny widok. Ale
to, co naprawde przerazitlo mnie do szpiku kosci, to bryla budynku, neogotycka, z ostrymi
tukami, maswerkami i iglicami na dachu. Wygladatlo to jak maty kosciotek albo jak...

O cholera! Jak... pustelnia.

Radosne glosy na parterze wyrwaly mnie z ostupienia. Pomyslalem, ze juz zbyt dlugo
zabawiam sie w szpiegowanie; postanowitem zejs¢ i dotaczy¢ do towarzystwa na dole, zanim
ktos mnie przytapie.

Odwrdcitem sie, zeby wyjs¢, i wtedy moj wzrok padl na wielki obraz powieszony na
poludniowo-wschodniej Scianie.

Z olbrzymim trudem powstrzymatem okrzyk wyrywajacy mi sie z gardia.

Dosc¢ trudno wyjasni¢, co byto na obrazie, ale musze zaczac¢ od tego, zZe natychmiast skojarzyt mi
sie z tworczoscig Francisa Bacona i jego przerazajacymi malunkami majacymi za temat krzyk.
W szczegélnosci z jednym z nich, zatytulowanym Krzyk papieza —bedacym interpretacja
klasycznego dzieta Velazqueza Papiez Innocenty X — ktéry widziatem w Des Moines Art Center
przed kilkoma laty. Wszystko sprowadzalo sie do sylwetki cztowieka, ktory zarowno u Bacona,
jak i na obrazie wiszagcym w domu van Ernow przedstawiony byt w pozycji siedzacej, na czyms
w rodzaju krzesta tortur, z rekoma przywigzanymi do drewnianych poreczy. Mial spetane nogi
i wyraz prawdziwej grozy na twarzy, wywotanej chyba widokiem krzyza, ktory przyblizata do
niego jakas reka. Najprawdopodobniej obraz przedstawiat jakis rytuat egzorcyzmow.

Puste spojrzenie oczu sportretowanego, jego usta, szeroko otwarte w absurdalnym grymasie,
jakby krzyk mial wyrwa¢ mu szczeke z zawiasow, wywarly na mnie takie wrazenie, iz
poczutem, ze chyba zwymiotuje. Ja pieprze — pomyslatem, podczas gdy krew lodowaciata mi
w zytach — ja pieprze, trzeba by¢ naprawde degeneratem, zeby trzymac co$ takiego w salonie we
wiasnym domu.

A to jeszcze nie wszystko. Wokoét pelno byto wstretnych obrazéw. Na jednym z nich ukazany
byl taniec wokot ogniska, w ktorym brali udzial mezczyzni przebrani za Iwy i pantery oraz
kobiety z oczami o wywroconych biatkach. Scena byta oswietlona Swiattem ksiezyca; catosc¢
robita naprawde wstrzasajgce wrazenie.

Wtem mojq uwage przyciggngl inny obraz, wiszacy na drugiej Scianie. Ten tez mnag



wstrzasnat, cho¢ z innych powodow.

Byt to portret mezczyzny na tle przyrody. Nie ulegato watpliwosci, Ze cztowiek na portrecie
byl krewnym Erica van Erna, bo ich podobienstwo rzucalo sie w oczy. To, Ze pidtno nie
przedstawiato Erica, rowniez bylo niewatpliwe. Obraz zostal namalowany w innej epoce
i miejscu, dobre kilkadziesigt lat temu, o czym swiadczyt styl, a takze bokobrody mezczyzny,
jego biaty, tropikalny ubior i szerokoskrzydly kapelusz. Facet stal sztywno z laska w dtoni
i wpatrywat sie w widza przenikliwym wzrokiem. Za jego plecami rozciggat sie tropikalny
krajobraz z palmami, a u jego stop znajdowaly sie jakieS male zwierzeta, wygladajace na
stworzenia symboliczne. Jednak uwage przyciagal inny szczegét obrazu. Cos, co juz po chwili
przykuto mojg uwage. Cos, co sprawilto, Ze zadrzatem, a wszelkie slady lekkiej nietrzezwosci do
reszty wywietrzaly mi z glowy.

Niewielki koSciot.

Wybudowany na wzgérku, znajdujqcy sie na srednim planie, pomiedzy mezczyzng i dalekimi
wzgorzami na horyzoncie, wsrod palmowego gaju. Maty drewniany budynek pomalowany na
biato, z krzyzem na dachu. Wokoét niego odbywala sie jakas ceremonia. Ciemnoskorzy ludzie,
mezczyzni i kobiety, niewiadomej rasy. Wszyscy mieli na twarzach usmiechy, ktére jednak nie
wygladaty na radosne, lecz przypominaly raczej przerazajace grymasy.

— To dziadek — odezwat sie jaki$ glos za moimi plecami. Niemal wyskoczylem z butow ze
strachu.

Odwrocitem sie i ujrzatem Edilie van Ern oparta o framuge drzwi, z kieliszkiem prosecco
w reku, spogladajaca na mnie z wyrazem rozbawienia na twarzy i czyms$ w rodzaju zadowolenia,
jak kot, ktoremu udato sie zagna¢ w kat myszke.

— Czyzbym pana przestraszyta?

— Nieco — odpartem, usitujac odzyska¢ normalny rytm serca.

— Przykro mi. Choc i tak ma pan szczescie, ze nie przywotalam Erica. Pomyslatam, ze zakradt
sie tu ztodziej.

Lekko sie zaczerwienitem.

— Hm... zgubilem sie, szukajac tazienki — powiedziatem.

Usmiechnela sie. Wypita tyk wina i oderwala sie od progu. Podeszla i stanela tuz obok mnie,
w zwiewnej sukni koloru kosci stoniowej, bujna i emanujaca zwierzecym seksapilem.

— Alez, Bert, przeciez szperates po domu. Nic sie nie stanie, jesli sie do tego przyznasz.
Zreszta mozna sie bylo tego spodziewac po pisarzu.

—No c6z — odchrzgknaglem — powiedzmy, ze zgubiwszy droge, postanowilem sie troche
rozejrzeC. Macie panstwo bardzo ciekawy dom.

— OczywiScie — odparla i odwrocita sie do mnie plecami. Nagimi, bo z tytu dekolt siegal jej do
pasa. — Jak sie panu podoba nasza kolekcja sztuki?

— Czy moge by¢ szczery?

— Alez prosze.

— Delikatny sposob na jej opis to powiedzie¢, ze jest niepokojaca. — Mowiac to, odwrécitem
sie do obrazu z wrzeszczacym cztowiekiem. — Ale jesli chce pani, zebym uzy} stowa doktadniej
opisujacego ten...

— Nie, nie potrzeba. Ja tez tak sadze. To przerazajace. Jednak podobno jest to cenne dzielo
sztuki. Nie przypomina panu obrazow Bacona? Byt Irlandczykiem, tak jak pan, i takze mieszkat
w Londynie.

— Zgadzam sie w peli. Geniusz grozy.



— Tak czy owak, to spadek po dziadku, a Eric zachowat go ze wzgledow sentymentalnych. On
tez mieszkal w Surinamie, tam dorastat.

— W Surinamie?

—To dawna kolonia holenderska w Ameryce Poludniowej. Miedzy jedng i druga Gujana.
Rodzina Erica stamtad sie wywodzi.

— Aha. To duzo thtumaczy.

— Te obrazy... No i maski... Wiekszos¢ z tych rzeczy niezbyt przypada mi do gustu. Ale Eric
jest nieugiety. Podejrzewam, ze w glebi duszy odczuwa pewna sktonnos¢ do tematu bolu i leku.
Mysle, ze ma to duzo wspolnego z jego zawodem. Przez cate dnie wpatruje sie w dusze réznych
ludzi. No, wie pan...

— A ja myslatem, ze zajmuje sie luksusowg terapia odwykowa.

— Oczywiscie, ale pracuje wedlug swojej wiasnej metody. To Scisle okreslona metoda. Bardzo
skuteczna.

— Mam nadzieje, Ze nie polega na tym, co jest przedstawione na obrazie.

Edilia sie rozeSmiata. StaliSmy ramie w ramie i nie wydawalo sie, zeby chciala przerwac
nasze zblizenie. Zastanawiatem sie, co by tu powiedzie¢, aby nie zapadta miedzy nami cisza.

— Macie panstwo wielu klientow?

— W klinice? To nie jest wielkie przedsiewziecie. Maksymalnie mozemy przyja¢ dziesiec
0s0b naraz, cho¢ rzadko kiedy mamy peine obtozenie.

— Dziesie¢? Przypuszczalnie niewielu ludzi sta¢ na wydanie fortuny na terapie.

— Powiedzmy, ze nasi pacjenci moga sobie na nig pozwoli¢. Ludzie, ktérzy do nas
przyjezdzaja, czesto sa z rodzaju tych, ktorzy moga zrujnowac caty kraj jednym przycisnieciem
guzika — zaSmiala sie. — Ale mamy tez fundacje. Eric przyjmuje bezptatnie kilkunastu pacjentéw
rocznie. Zwyktych, normalnych ludzi, cho¢ oczywiscie obarczonych problemem alkoholizmu
czy narkomanii. Sg leczeni w naszej klinice za darmo.

— To godne podziwu.

— Tak. To dawny zwyczaj, wprowadzony jeszcze przez dziadka van Erna — wskazala palcem
na obraz z mezczyzng wygladajacym jak misjonarz. — Byl protestanckim pastorem w koloniach.
Czlowiekiem glebokiej wiary.

— Aha. No tak. To dlatego na tym obrazie jest przedstawiona... pustelnia.

— Pustelnia? — powtorzyta Edilia van Ern, patrzac na mnie powaznie. Po raz pierwszy bez
usmiechu. — Co6z to za dziwne stowo? Jak pan na nie wpadi?

— A nie jest to pustelnia?

— Moze... — Wychylita kieliszek do dna. — Ja zawsze nazywam to kaplica.

—To kwestia stownictwa, jak przypuszczam. Czy ten bialy budynek, ktéry wida¢ tam za
oknem, w lesie, to takze kaplica?

Przez chwile w kocich oczach kobiety zamigotato zaskoczenie. Potem, jakby sie reflektujac,
usitowata sie uSmiechnac.

— Dzieje tego budynku sa straszne, wie pan? Byta to niewielka synagoga, wybudowana przez
rodzine Rothschildow. Pod koniec wojny, gdy Niemcy grupowali tu sity, zeby broni¢ Marsylii,
odkryli ten budynek. Wnetrze, ozdobione polichromig, zostato spladrowane i zniszczone, a na
koniec nazisci spalili w $rodku Zydéw z okolicy, ktérym az do tamtej chwili udato sie ukrywac.
Konkretnie dwadziescia osob. W tym dzieci. Teraz budynek jest uzywany jako magazyn.

— No cos takiego! Widze, ze pafistwa dom ma sporo z zamku strachow z wesotego miasteczka
— powiedzialem i zaSmialem sie nerwowo. Edilia, milczac, patrzyta na mnie powaznie.



Ja tez zamilklem i staliSmy tak, w milczeniu, pod uwaznym, bezlitosnym spojrzeniem pastora
van Erna.

— Chodzmy stad. Widok dziadka wyprowadza mnie z réwnowagi. A ponadto — rzekla,
ujmujgc mnie za ramie i macajac moj biceps — Eric i Miriam mogga pomysle¢, ze robimy tu na
gorze co$ zdroznego.

— Sadzi pani?

Edilia van Ern przysunela swojg twarz do mojej i wpatrzyta mi sie z bliska w oczy. Jej wargi
niemal dotykaty moich.

— Eric jest bardzo zazdrosny. Nie mysli pan, ze Miriam takze moglaby mie¢ powody do
zazdrosci?

— Ona ma do mnie zaufanie.

Edilia usmiechnetla sie, puscita moje ramie i odstgpita krok do tytu.

— Tym bardziej mamy powody, zeby niezwlocznie wroci¢ na dot. Wyobraznia jest potezng
sila, a pan jako pisarz powinien o tym doskonale wiedziec.

Juz po chwili rozpoczat sie koncert Mongrel State. Bylo to dla mnie prawdziwa ulga méc uciec
od pustych konwersacji i postuchac tréjki wykonawcow: Britney i braci Todd. Do tego Herman
Todd i jego zona, ktora dotagczyta do nas po chwili, staneli na wysokosci zadania i przyniesli
kilka puszek piwa, wygrzebanych z beczki z lodem stojqcej przy barze. StaneliSmy pod drzewem
i w milczeniu wystuchaliSmy koncertu, popijajac piwo i wyglaszajac krotkie komentarze miedzy
jednym utworem a drugim.

Przed sobg mieliSmy Elrona i jego mlodziezowe towarzystwo, obok kilkunastu
czterdziestolatkbw w zabawowym nastroju, a naprzeciw audytorium stata przy mikrofonie
Britney, absolutna gwiazda tej chwili, z gitarg Fender Jazz Bass. Rick Todd z gitarg Firebird
i Chris Todd przy perkusji wspierali ja w tle, gdy gtos mojej corki slizgat sie po marmurowych
progresjach akordéw zgrabnie, jak tyzwiarka po lodzie. Naprawde fenomenalne trio.

Nie bylem jednak w stanie cieszyC sie tym wystepem w pehli. Ziarno watpliwosci, ktére
wykielkowato juz wczesSniej w moim umysle, teraz rozrastalo sie na podobienstwo ztosliwego
nowotworu i nie dawalo mi spokoju. W mojej wyobrazni trwata nieustajaca projekcja
niepokojacych obrazow.

Tego samego wieczoru, gdy wracaliSmy do domu, Miriam poinformowata mnie, ze Eric zaprosit
nas na krotki pobyt na Ibizie, a wycieczke mieliSmy odby¢ jachtem nalezagcym do van Ernow.

— Jachtem? Co ty, Miriam, przeciez dopiero co ich poznaliSmy.

Byla 6sma, a my wracaliSmy sami moim samochodem. Britney, Elron i reszta mtodziezy
wybrali sie na tance. JechaliSmy z opuszczonym dachem, cieszac sie chtodnym, aromatycznym
powietrzem, w ktorym czuc byto lato.

— To tylko weekend, Bert. Jako$ to wytrzymasz. Ich willa na Ibizie musi by¢ fantastyczna...
Powiedziala mi o tym Grubitzowa. Nawiasem moéwigc, ona i jej maz nigdy nie zostali tam
zaproszeni.

— Tak, ale... No, nie wiem. Zapakowac sie na t6dke z tymi ludZmi... Sama wiesz, co sie
dzieje na jachtach. Wszystko wydaje sie idyllg, ale tylko gdy sie patrzy na to z zewnatrz. Co
innego, jak zbrzydna ci wspolpasazerowie.

Wziagtem zakret chyba zbyt raptownie i opony spidera zapiszczaty na asfalcie.

— Czy moglbys zwolnic?



— Przepraszam! — krzyknatem.

— Wydaje sie, Ze nie masz ochoty na ten rejs. Odmowie im zatem.

— To nie o to chodzi, Miriam. Tylko wydaje mi sie, ze zbyt szybko sie zaprzyjazniamy z van
Ernami.

— Zbyt szybko? Jak to rozumiesz?

— Po prostu. Jednego dnia nawet ich nie znamy, a nastepnego juz zapraszajq nas do domu. No
i na jacht.

— Wez sie ogarnij, Bert. To dla Britney.

— Wiem, wiem, ze dla Britney, ale i tak... A co bedzie, jak mtodzi sie poktdca? Ponadto my
przeciez nie wiemy, co to za jedni.

— Co masz na mysli?

— Ogladatem obrazy, ktore wisza u nich w domu na pierwszym pietrze. CoS naprawde
przerazajacego. Jakis facet przywigzany do krzesta, wrzeszczacy ze strachu na widok krzyza...
Ja pieprze, na samq mys$l o tym wlosy mi sie jeza. I to, ze mieszkajq tuz obok swojej kliniki...
Nie wiem, jak ci to wyjasnic... Wszystko w ich domu wyglada dziwacznie. Wiesz, ze pochodza
z Surinamu?

— Styszalam, ze Eric dorastat w koloniach, ale nie wiedzialam, gdzie konkretnie.

— Do dzisiaj nawet nie wiedzialem, gdzie lezy ten cholerny kraj. No, a co do tego obrazu, to
cos a la Francis Bacon, ale brutalne i dzikie. No i te inne ohydne malowid}a... Nie wiem... Co$
w tych van Ernach mi sie nie podoba.

— Jak na to, Ze ci sie nie podobaja, to z Ediliq wydajesz sie by¢ w Swietnej komitywie. Dzisiaj
na przyklad spedziliScie razem sporo czasu.

RozeSmiatem sie.

— Rozgladatem sie po ich domu, z ciekawosci, i ona mnie na tym przytapata. Chyba nie jestes$
zazdrosna?

Spojrzatem na zZone. Wygladala cudownie w Swietle zmierzchu. Miala okulary
przeciwstoneczne, glowe okrytg chusteczka i obnazone ramiona.

— Uwazaj! — wrzasnela.

Musze przyzna¢, ze tym razem rzeczywiscie o mato nie wypadliSmy z jezdni.

— Przepraszam!

— Nie jestem zazdrosna — ciggneta Miriam — ale zauwazylam, jak sie prezysz, kiedy z nig
rozmawiasz, i jak robisz z siebie macho.

— Daj spokoéj, Miriam — zasmiatem sie. — To tylko troche niemadrego szpanu, nic wiecej.
Wiesz przeciez, ze wedlug teorii. ..

Miatem na mysli co$, o czym czytatem wiele lat temu: ze ludzie sq z natury poligamiczni i ze
spoteczenstwo thumi te tendencje, zeby wyeliminowa¢ konflikty i skierowa¢ sttumiong energie
w kierunku dzialalnosci produktywnej. A w zamian istniejg kokieteria, taniec, zaloty i tym
podobne, zeby zaspokoi¢ zadze podboju. Choc¢ niektérym jednostkom to nie wystarcza.

— Nie, nie mam zamiaru po raz kolejny wystuchiwac twoich teorii. Moze bylyby interesujace
dla antropologa, ale ja jestem twojg zona.

Przed samochod wbiegl zajac, musialem dac¢ raptownie po hamulcach; to do reszty
wyczerpato cierpliwos¢ Miriam, ktéra krzykneta:

— I jedZ wolniej, bo pewnego pieknego dnia rozwalisz sobie teb!

Probowalem sie zblizy¢ do Miriam tej nocy. Poglaskatem ja przez koszule i pocatowatem



w szyje, ale tylko na mnie warknela. By¢ moze mogtbym jeszcze wszystko naprawi¢, mowiac,
Ze zgadzam sie na rejs jachtem, Ze z radoscig udam sie z van Ernami na Ibize i Ze moglibysmy
stac sie jedng z tych par, ktére jednak od czasu do czasu uprawiajg seks. Ale nic nie
powiedzialem. Zamiast tego wzigtem jakas ksigzke i zaczatem czytac, liczac na to, ze po chwili
usne, ale nic z tego (natomiast Miriam niemal natychmiast zaczeta pochrapywac). Po godzinie
nadal przewracatem kartki, jednak tak naprawde nie bylem w stanie uchwyci¢ zZadnego sensu
W tym, na co patrzytem.

Podniostem sie ostroznie z 16zka, wlozytem teniséwki, zszedtem po schodach i wyszedtem do
ogrodu. Byla piekna, gwiazdzista noc, Swiecit rogalik ksiezyca. Pojawila sie skads Lola, lubigca
nocne spacery, i przez chwile glaskalem jq po grzbiecie.

A potem poszedlem do swojej szopy i zabralem sie do tego, co postanowitem zrobi¢ juz
w chwili, gdy natkngtem sie na dziwaczne obrazy van Ernow.

Google nie byt zbyt pomocny tej nocy. Od Chucksa wiedzialem, Ze niektérym osrodkom
odwykowym nie zalezy na pozycjonowaniu w internecie ani w ogole na zZadnej reklamie,
a namiary na nie sg podawane z ust do ust w bardzo waskich kregach. Menedzerowie, gwiazdy,
celebryci, milionerzy... Sprawdzito sie to w przypadku kliniki van Erna, ktéra miata tylko
prosciutka wizytowke w sieci, z jednym zdjeciem (panoramiczne zdjecie budynku na tle
ztocistych pél), numerem telefonu i adresem mailowym do kontaktu.

Wyszukiwanie po wpisaniu hasta ,,van Ern” takze nie dato jakichs szczegolnych rezultatow.
Elron miat konto na Facebooku, catkowicie niedostepne dla anonimowych uzytkownikéw, cho¢
udalo mi sie rozpozna¢ jego twarz na zdjeciu profilowym (zwisal uczepiony masztu,
przypuszczalnie na tym jachcie, ktory stat sie przedmiotem mojego sporu z Miriam). Ani Eric,
ani Edilia nie mieli konta, a wyszukiwanie, nawet polaczone ze stowem ,Surinam” lub
,Gujana”, nie dato zadnych wynikow.

I wtedy przypomniatem sobie te strony, ktére Chucks zostawit otwarte w swoim komputerze.
A konkretnie te z czlowiekiem o glowie pokrytej bliznami i o miejscu zwanym Szpital
w Dzungli Ojca Dave’a.

Po kilku nieudanych probach wreszcie wpadtem na trop. Nazwa ta w 2001 roku pojawiata sie
czesto w serwisach informacyjnych, zwlaszcza francuskich, ale takze i miedzynarodowych, jak
CNN lub BBC. Pisano o zatrzymaniu obywatela francuskiego, Davida Renanve’a, znanego jako
Ojciec Dave, Papa Horror lub Mengele z Gujany. To skojarzenie z Josefem Mengele,
zbrodniarzem z Auschwitz, ktory poddawal wiezniow okrutnym, pseudolekarskim
i Smiercionosnym doswiadczeniom, sprawito, Ze Scisneto mnie w zoladku.

Nie da sie ukry¢, ze Ojciec Dave by}t prawdziwym potworem. Glownymi drzwiami dotaczyt
do pocztu najstynniejszych sadystycznych zbrodniarzy wszech czasow. Urodzit sie jako David
Sennoran Jackson w robotniczej dzielnicy Portland, w Oregonie, w rodzinie baptystow. Juz
w wieku siedemnastu lat zostal znanym mowca religijnym, a ponadto zaczal samoksztalcenie
w dziedzinie psychiatrii, ktorg sie niezwykle zainteresowat. W latach siedemdziesigtych zostat
dwukrotnie zatrzymany za prowadzenie praktyki bez uprawnien, przy czym w jednym
z przypadkow zostal oskarzony o doprowadzenie do samobdjstwa kobiety, ktora poddawat
pseudonaukowej terapii. Zostat skazany na trzy lata wiezienia i od tego momentu pojawiajg sie
rozne wersje jego dalszego zycia. Niektore zrédla twierdza, ze w wiezieniu byl notorycznie
wykorzystywany seksualnie. Inne, wprost przeciwnie, podaja, ze to wtasnie tam zaczat w peini
dawac upust swym sadystycznym instynktom, stworzy} swoja pierwsza sie¢ przestepczq i ponosi
odpowiedzialnos¢ za kilka zabdjstw wspotwiezniow. Tak czy owak, po wyjsciu na wolnos¢



zmienit nazwisko na Dave Renanve i zostal wolontariuszem grupy o nazwie Soul Batalion for
Mental Health w Nevadzie. Wedlug strony internetowej KnowTheTruth.com (tak, zdaje sobie
sprawe z tego, Ze ta strona to zbior paranoidalnych teorii spiskowych) ugrupowanie to bylo
sekretnie finansowane przez CIA w ramach reaktywacji projektu kontroli nad umystem zwanym
MK-Ultra. Wkrétce Dave zaczat gromadzi¢ wokot siebie wspotpracownikéw i akolitow,
przycigganych mistyka taczaca tresci religijne i psychiatryczne. Jego reputacja jako uzdrowiciela
uwalniajgcego ludzi od choréb umystowych i nalogow rosta, o czym Swiadczyla ulotka
dystrybuowana w Las Vegas, skierowana do oséb, ktore pragnelyby sie poddac jako ochotnicy
nowej, ,,naukowej” terapii alkoholizmu (widziatem jej kopie). Podobno szkolit go stynny Ernest
Reno, tworca metod taczacych chirurgie czaszkowa i elektrowstrzasy z terapig Srodkami
psychotropowymi w przypadkach halucynacji i schizofrenii. Ale wszystko to sq jedynie
przypuszczenia.

Nastepny jego kontakt z wymiarem sprawiedliwosci miat miejsce w roku 1985, gdy zostat
oskarzony o zgwalcenie jednej z pacjentek, po czym wyszto na jaw, Zze ponownie zajmuje sie
nielegalnym praktykowaniem medycyny. Udalo mu sie ujs¢ przed kara i wraz z grupg
zwolennikow schroni¢ w Gujanie Francuskiej. Tam, za pienigdze pochodzace z nieznanego
zrodla (niektére informacje z sieci ponownie wskazujq na CIA, cho¢ inne méwiq o przemycie
narkotykow i nielegalnych lekéw), kupit ogromng pota¢ ziemi i zatozyt Szpital w Dzungli Ojca
Dave’a. Miejsce to, przeznaczone rzekomo na potrzeby odpoczynku i uzdrowienia umysthu,
dziatalo w warunkach catkowitej izolacji przez niemal pietnascie lat, bez najmniejszej kontroli
lekarskiej.

W 2001 roku jakis mezczyzna zglosit sie na glowny komisariat policji w Kourou i zeznal, ze
pod nazwa Szpital w Dzungli kryje sie prawdziwe pieklo. Najbiedniejsi pacjenci, przyciggani
obietnicg darmowego leczenia, byli zmuszani do pracy na polach ryzu i kukurydzy stanowiacych
wilasnos¢ szpitala albo traktowani jako kroliki doswiadczalne i poddawani dziwacznym
eksperymentom. Swiadek, ktéremu udalo sie przezy¢, opowiedzial, ze zostal zamkniety
w malym pomieszczeniu, gdzie wbito mu w glowe igly, ktérymi co pie¢ minut puszczany byt
prad. ,,Posadzili mnie na «tronie przyjemnosci», jak to nazywali, w niewielkim domu, czyms$
w rodzaju kaplicy, ktora stala w pewnym oddaleniu od gtéwnych budynkow. Tam robili mi
zastrzyki z narkotykéw i gdy bylem na wpol przytomny, wyswietlali rézne rzeczy w mojej
glowie. Robili tak, ze widzialem, jak ze Scian wychodza jakie$ osoby. Kot zzeral mi nogi. Na
potkach lezaly ludzkie glowy. Ale to byly tylko sny. Tak przynajmniej mi mowili, gdy
wrzeszczatem z przerazenia”.

Rzad zamorskiej prowincji, by¢ moze spetniajqc rozkazy z Paryza, wystat ekipe sledcza, ktora
po przybyciu na miejsce zostatla zamordowana. Po pieciu godzinach pojawit sie tam batalion
policji, ale w tym czasie polowa kompleksu szpitalnego juz plonela, a Ojciec Dave i jego
wspotpracownicy uciekli.

Po tygodniu odnaleziono ich na Martynice, a nawet udato sie zatrzymac Ojca na kilka godzin,
lecz jego zwolennicy napadli na hotel w Bellefontaine, gdzie go przetrzymywano, i zabili trzech
policjantow, a dwdch ranili. Tej samej nocy, wedlug zeznan kilku swiadkow, Ojciec Dave
opuscit Martynike na pokladzie statku rybackiego, udajac sie w nieznanym kierunku. Sa
Swiadectwa, Ze w ciggu nastepnych lat byl widziany w Buenos Aires, Rio de Janeiro lub nawet
w Madrycie, ale nie ma co do tego pewnosci i od tej pory wszystko zaczyna opiera¢ sie na
domystach.

Wedlug tworcow strony KnowTheTruth.com gdzies okolo roku 2005 Ojciec Dave



zainstalowal sie w Europie. Powoluja sie na zeznania pewnego przemytnika nielegalnych
Srodkéw farmaceutycznych, zatrzymanego w Amsterdamie pod koniec 2008 roku, ktory
twierdzit, ze zalatwial mu dostawy réznych eksperymentalnych srodkéw odurzajacych. Jednak
zanim doszto do $ledztwa, przemytnik 6w zostal zamordowany w areszcie za pomoca kawatka
sztywnego kabla wbitego w tetnice szyjna.

Inne, rownie mato zastlugujace na zaufanie strony donosza o $mierci Ojca Dave’a na jednej
z wysp na Pacyfiku w roku 2002. Grupa dwunastu oséb popetita samobdjstwo, a ich ciata
sptonely w pozarze bungalowu w Santa Marta, co prébowano polaczy¢ z dziatalnoScig sekty
Ojca Dave’a. Agenci francuskiej policji, ktérzy udali sie na wyspe w celu przeprowadzenia
Sledztwa, stwierdzili, ze zostaly znalezione dowody laczace grupe samobdjcéw z niektorymi
z jego wspolpracownikow. Jednak analiza DNA szczatkdw nie wykazala, Zeby jego cialo
znajdowato sie wsrod zwtok spalonych w pozarze.

Policjanci, ktorzy w 2001 roku w Gujanie Francuskiej weszli do jednego z budynkow Szpitala
w Dzungli, ktory nie pad}t pastwa pozaru, znalezli w nim dwadzieScia szeS¢ osob: kazda z nich
byla zamknieta w ,,pokoju przyjemnosci”, podlaczona do réznych kabli, z czeSciowo otwartg
czaszka i pod wplywem poteznych dawek narkotykow. Z tych dwadzieSciorga szesSciorga
ocalonych az dziewiecioro popetnito samobojstwo w przeciggu nastepnych trzech lat. Osmioro
innych usilowalo — bezskutecznie — odebra¢ sobie zycie. Reszta znajduje sie po dzi$ dzien
w szpitalach psychiatrycznych; ludzie ci cierpiaq na schorzenia o typie schizofrenicznym,
koszmary i gwaltowne zaburzenia halucynacyjne. Wszyscy utrzymuja, ze Ojciec Dave jest
ukryty w ich glowach, ze moze wchodzi¢ i wychodzi¢, kiedy tylko chce, bo to wiasnie im zrobit:
zainstalowal im w glowach drzwi.

Osiemnastoletnia dziewczyna, ktéra nigdy nie wypowiedziala zadnego stowa od chwili
swojego ocalenia, sporzadzita rysunek swoich wizji. Mezczyzna o wielkich, pustych oczach
usmiecha sie i ustami o wielkich zebach zamierza sie wgryz¢ w mala, dziecieca gtowke.

Byta czwarta nad ranem, gdy skonczylem to wszystko czyta¢. Datem sobie spokdj po tym, jak
sie przekonatem, ze nastepny wpis na stronie KnowTheTruth.com dotyczy Elvisa Presleya, ktory
wedlug jego autorow zmart w wieku osiemdziesieciu lat w chacie w Heaton, w Dakocie
Pénocnej, gdzie wiodl zywot samotnika, pitujac drewno w lesie i zajmujac sie wytwarzaniem
wegla drzewnego.

To byto dla mnie jedynym pocieszeniem: powiedzie¢ sobie, ze wszystko, co przeczytatem,
bylo wytworem chorego umyshu jakiego$ trzeciorzednego pismaka. Jednak pociecha ta niewiele
mi dala, bo czesc¢ historii Ojca Dave’a musiata by¢ prawdziwa, a przynajmniej prawda byto to,
co dotyczyto rzekomej kliniki w dzungli i jego ucieczki.

Dzungla... dzungla i klinika... Czy mogt to by¢ przypadek? Czy to nie nazbyt dziwny zbieg
okolicznosci? To, ze zobaczylem te obrazy w domu van Ernéw, ze znalaztem informacje o Ojcu
Davie w komputerze Chucksa... Usilowatlem by¢ racjonalny, usitowatem znalez¢ wytlumaczenie
tego wszystkiego, wréci¢ do poczatkow. Dlaczego spedzitem noc na czytaniu o Ojcu Davie?
Poniewaz najpierw zrobit to Chucks. Chucks, ktory strawil ostatnie godziny zycia, usitujac
przesledzi¢ losy Daniela Someresa, poniewaz miat niezbitg pewnos¢, ze to wlasnie jego potracit
na drodze. Byt o tym Swiecie przekonany. I grzebigc w sieci, idac drogg roznych artykutow
o teoriach spiskowych i konspiracjach, natrafit na wiadomosci o Ojcu Davie. Jednak
podstawowe pytanie brzmi: jaki jest zwigzek Someresa z tg historig?

Wylaczylem laptopa i zapalilem ostatniego papierosa z paczki. Bylem caly skostnialy



i trzastem sie, jakby temperatura nagle spadta o dziesiec stopni.
Udatem sie wiec do Rozyczki i jej kurewek, aby poprosic je o azyl umystowy.
Tej nocy bez ich wsparcia nie bylbym w stanie nawet oka zmruzy¢.
»Zabawy u nas trwaja do biatego rana, baby”.



Rozdzial trzeci

1

Na poniedziatkowy ranek przygotowalem sobie kilka wymodwek, zeby ukry¢ planowang
wyprawe do Monako, ale okazaly sie one niepotrzebne. Miriam wyjechata bardzo wcze$nie na
zajecia pilatesu i zostawita mi krotka notatke: ,,Zjem obiad na mieScie i wroce p6zno”.

Byla na mnie obrazona od chwili, gdy zaoponowatem przeciwko pomystowi wycieczki na
Ibize z van Ernami. To byla jej stara, wyprobowana strategia. Ani seksu, ani dzien dobry. Jednak
tym razem sprawa byla powazna i musialem —nawet kosztem znoszenia focha mojej zony —
wyjasni€ pare spraw, zanim zbytnio sie zaprzyjaznimy z tymi ludZzmi.

Jedynie kilka drobnych uscislen.

Zjadtem sniadanie w towarzystwie Britney, lub raczej w obecnosci Britney i jej iPada.
Usitlowalem sie dowiedzie¢, jak jej minat weekend, ale w odpowiedzi wymruczata tylko cos
niezrozumiatego, jednoczesnie komentujac cos na Twitterze i lajkujac wpisy. O wpot do
dziewiatej odjechata na swoim skuterze, a ja dokonczytem pi¢ kawe w ogrodzie, z Lola u stép
(;,Dobra Lola. Ty jedyna w tym domu jeszcze zwracasz na mnie uwage”).

Potem zarzucitem kurtke na grzbiet i wsiadtem do spidera. Wilaczylem GPS w komorce
i wklepatem jako cel Cap-d’Ail, gdzie wedlug Marka mieszkala siostra Daniela Someresa.

Cholera, nie mialem najmniejszego pojecia, jak sie zabra¢ do sprawy, wiec postanowitem
zdac sie na los i improwizowac. Napedzata mnie dojmujaca swiadomos$¢, ze wlasnie tak musze
postapi¢. Musze zrobic to, o co prosit mnie Chucks. Obietnica jest obietnica. ,,Ustalmy wspolnie,
co robil Someres na drodze do Nicei i jak umarl. Zapewniam cie, ze jeSli troche w tym
pogrzebiemy, odkryjemy bardzo dziwne rzeczy o jego Smierci”.

Juz od dluzszego czasu nie prowadzitem samochodu na dluizszym dystansie. Gdy
mieszkaliSmy w Londynie, czesto to robitem. W weekendy mialem zwyczaj wypuszczac sie
moim sportowym MG do Brighton, a nawet do Szkocji. Odwiedzalem znajomych, robitem
zdjecia, ktore potem inspirowaty mnie do pisania, i wracalem pézZzng noca, gdy tlok uliczny
w stolicy nieco malat.

Pogoda sie ustalita i moglem jecha¢ z opuszczonym dachem. Uwielbiam to uczucie swobody,
kiedy owiewa mnie wiatr. Zdjatem tez buty i prowadzitlem na bosaka, co jest nastepnym matym
kaprysem, ktéremu lubie sie oddawac¢. Zatadowalem do odtwarzacza pltyte Pet Sounds zespotu
The Beach Boys i wtorowatem falsetowi Briana Wilsona we wspaniatej piosence Sloop John B.

Pierwszy post6j wypadl mi tuz za Brignoles. Skorzystalem z toalety, wypilem kawe
i pogadalem chwile z dwiema mlodymi Niemkami, ktére tez byly w drodze do Monako.
W sklepiku na stacji benzynowej znalaztem kilka egzemplarzy moich powiesci, przysypanych
stosem tworczosci Amandy Northorpe, ktérej wielka fotografia wyeksponowana byla nad
ekspozytorem na ksigzki. Amanda pozowata z uSmiechem, siedzac przy biurku, a napis glosit
tryumfalnie: ,,Ponad milion czytelnikoéw we Francji!”.



Musze powiedzie¢ Markowi, ze ja tez powinienem sobie trzasnac takie zdjecie, pomys$latem.
A potem napetnitem bak do pelna i ruszylem w droge.

Na wysokosci Nicei skrecitem w strone Alp Nadmorskich i wjechalem na kreta droge Grande
Corniche. Oddychatem intensywnym zapachem lasow piniowych, ktory mieszat sie z delikatnym
aromatem drzew oliwnych rosngcych gdzieniegdzie przy drodze. Mijalem wielkie urwiska
skalne, ktore groznie wznosily sie nad szosa, jakby chcac zrzuci¢ glazy na moj samochod
i zgnies¢ mnie na miazge, a po przeciwnej stronie szosy, w dole, migotalo w stoncu Morze
Srédziemne, doskonale blekitne i piegowate od zagli.

Do tej pory jedynie raz w zyciu jechalem tq stynng szosg, unieSmiertelniong w wielu filmach,
na przyklad w Ztodzieju w hotelu Hitchcocka, ale wtedy byly ze mng Miriam i Britney i, o ile
pamietam, przez cala droge trwata ktotnia. Tym razem dla odmiany moglem sie do woli napawac
widokami robigcymi ogromne wrazenie. Zatrzymalem sie w La Turbie, zeby popatrze¢ na
Monako i port w Eze, ktére z oddali wygladaly jak miasteczka z klockéw. Potem zjechatem na
Basse Corniche, krecac jeden zakret po drugim na przyprawiajacej o zawrot glowy szosie, gdzie
pewnego dnia przed wieloma laty Grace Kelly utracita kontrole nad kierownica. Do celu, czyli
miasteczka Cap-d’Ail, dotartem okoto trzeciej po potudniu.

Postanowitem, Ze najlepiej bedzie zaparkowa¢ samochdd i iS¢ co$ zjes¢. Jedynym lokalem
otwartym o tej porze byt bar z indonezyjskim jedzeniem, gdzie na szczeScie mieli plan
miasteczka z wyszczegdlnionymi ushlugami, wiec moglem ustali¢, gdzie pracuje siostra
Someresa. Udalem sie tam zaraz po zjedzeniu pysznego ryzu z przyprawami. Sklepik znajdowat
sie w porcie i byt typowa budg z tandetnymi kostiumami kapielowymi, pareo i podobnego typu
letnimi ubraniami dla niezamoznych turystow. Za ladq siedziata znudzona dziewczyna czytajaca
jakie$ pismo, a z radia wydobywat sie niestrawny francuski pop. Podszedlem blizej,
przedstawitem sie dos¢ niesmiato i spytatem, czy mam przyjemnos¢ z Andreg Someres.

— Nie — odpowiedziala dziewczyna, raptownie podnoszac glowe i przygladajac mi sie ze
zmarszczonymi brwiami. L.adna brunetka, krociutko obciete wilosy, piercing i smukia szyja. —
Andrea jest na urlopie.

Zauwazylem, ze sie zaczerwienita.

— W jaki sposéb moge sie z nig skontaktowac? — spytatem, usitujac nie da¢ po sobie poznac,
ze domys$lam sie, iz mija sie z prawda.

Dziewczyna rozejrzata sie na boki.

— Kim pan jest?

— Nazywam sie Bert Amandale — przedstawilem sie powtornie. — Styszala pani o mnie?
Zreszta niewazne. Jestem... jestem pisarzem. Przyjaznitem sie z Danielem, bratem Andrei.

Dziewczyna zrobita zdziwiong mine. USmiechnela sie i powiedziata:

— Aha... przepraszam. Jak pan powiedzial, Ze sie pan nazywa?

Po raz trzeci powtorzytem swoje nazwisko.

— Dowiedzialem sie o tym, Ze miat wypadek i... — mowilem dalej —...no c6z, nigdy nie
poznatem Andrei, ale mieszkam w okolicy i Anne-Fleur, agentka Daniela, powiedziata mi, ze
miat tu siostre. Tak wiec przyjech

— OczywiScie, oczywiscie. — Wydawato sie, ze dziewczyna wreszcie zalapala. —Ona tu
mieszka, w Cap-d’Ail. Moge panu podac adres. Jest teraz w domu.

Andrea mieszkala na obrzezach miasteczka, na szczycie jednego z wielu wzgorz, ktére jak
mur otaczaly stary port. Wsiadtem do samochodu i okropnie stromym podjazdem dotartem do



matego domku znajdujacego sie tuz przy szosie. Obok niego stat stary kurnik, kilka kur
poszukiwato robakow w zdziczalym ogrédku, a ozdobe posesji stanowity tandetne tapacze snow
i koszmarne gipsowe krasnale przy wejsciu, ktore nosity slady niejednego zgaszonego na nich
papierosa.

Uzylem wiszacej na drzwiach kotatki i po chwili ustyszalem skrzypienie starych,
drewnianych schodow. Otworzyta mi niziutka dziewczyna, gora trzydziestoletnia, o pieknej
twarzy i duzych piwnych oczach. Z jej wygladu (fryzura z wygolonym bokiem glowy i piercing)
wywnioskowatem — i postawitbym na to piwo — Ze ona i dziewczyna ze sklepu sg para.

— Dzien dobry... Pan Amandale?

— We wiasnej osobie.

— Berta zadzwonita do mnie ze sklepu, zeby mnie uprzedzic¢, zZe pan przyjdzie. Jestem panu
bardzo wdzieczna. Prosze wejsc i dac sie zaprosi¢ na kawe.

Przez ciemny korytarzyk weszliSmy do matego saloniku oSwietlonego Swiattem wpadajacym
przez panoramiczne okno. Na stoliku stato oprawione duze zdjecie obydwu dziewczyn.

— Berta jest mojq partnerka — powiedziala Andrea, zauwazywszy, ze przygladam sie
fotografii. — Mieszkamy razem. Kawa czy herbata?

— Poprosze o kawe.

Andrea przeprosita, wyszta i po chwili wrécila z dzbankiem kawy, butelkqa $mietanki
i pudelkiem ciastek. Na zewnatrz kury biegaly sobie swobodnie po ogrodzie.

— Nie widziatam pana na pogrzebie — powiedziala, wyciagajac filizanki ze starego kredensu.
— Obawiam sie, ze zorganizowaliSmy go zbyt pospiesznie. Nie bylo zbyt wielu 0sob.

— Ot06z... Ja dowiedziatem sie z gazety — wyjasnitem. — Przypadkiem.

— Nie wiedziatam, co Daniel by wolal. — UmieScita przede mna filizanke na spodeczku. — To
znaczy, jak chciatby by¢ pochowany. SpaliliSmy go. Mam nadzieje, ze zrobiliSmy, co nalezato.

— Z pewnoscia. Bez watpienia — powiedziatem.

Zapadta cisza. Andrea nalewala kawe, a ja przypomniatem sobie Chucksa w trumnie tuz
przed kremacjq. Jego znieksztalcong, martwa twarz.

— Znal go pan blizej?

— Shucham? — Pytanie oderwato mnie od moich wizji.

— Daniela. Jak blisko go pan znat?

— Spotkalismy sie kilkakrotnie w Paryzu. W tamtym czasie Anne-Fleur Kann, wie pani, jego
agentka, reprezentowata takze mnie. MieliSmy pare okazji, zeby porozmawiac o ksigzkach.

— 0O, tego jestem pewna. Daniel i jego sposéb rozmowy — zasmiala sie. — Nie dopuszczat
rozmowcy do glosu.

— To prawda. Pamietam go jako kogo$ niezmiernie gadatliwego.

— Byt bardzo inteligentnym czlowiekiem. Szlachetnym. Ale sklonnym do obsesji. Zyt dla
swoich ksigzek i dla swoich Sledztw. Ale przeciez pan tez jest pisarzem, z pewnosSciq nie jest to
dla pana niczym dziwnym.

—Ja pisze powieSci —odpowiedziatem. — W nich wszystko jest fikcja: wymys$lam osoby
i scenerie i zaczynam manipulowac¢ tym wszystkim jak w teatrze lalek. Daniela pochtaniato cos,
co nie bylo tak dziecinne; te jego Sledztwa to byla powazna sprawa.

— Tak. To bylo jego pasja.

Mowiac to, Andrea poderwala sie z miejsca i podeszta do kredensu, skad przyniosta zdjecie,
zeby mi je pokazac. Stali na nim obydwoje, obejmujac sie ramionami. Daniel byt troche wyzszy
od siostry. Mieli podobny ksztalt glowy i wydatne szczeki. Blond wilosy. Za ich plecami plynela



rzeka.

— Marsylia?

— Tuluza — odpowiedziata. — Tam sie wychowaliSmy. I mieszkaliSmy tam az do... az do
Smierci naszych rodzicow. Potem ja wyjechalam na jaki$ czas do Berlina, a Daniel zaczat pisac¢
ksigzki. Zachowalismy rodzinne mieszkanie.

— Wasi rodzice zgineli w wypadku?

— Znikneli — odparta Andrea. — Byli na pokladzie samolotu, ktory lecial z Paryza do Sydney
i wpadt do Pacyfiku. Kojarzy pan to wydarzenie?

— Chyba tak. Tego samolotu nigdy nie odnaleziono, prawda?

— Dokladnie. Daniel miat siedemnascie lat, gdy to sie zdarzyto. Ja jedynie jedenascie. By¢
moze dlatego na mnie nie wywarlo to az takiego wpltywu. Ale on wystuchiwat tych wszystkich
dyskusji w telewizji i w radiu, w ktorych snuto najrozmaitsze teorie. Sadze, ze to nie bylo dla
niego dobre i uwarunkowato go... Potem zaczat pisac i... Zresztq zna pan ciag dalszy tej historii
i wie, Ze czasem dziatal, wrecz ryzykujac zycie.

Oczy Andrei zamglity sie zami.

—Na jego pogrzebie nie bylo thuméw, bo w gruncie rzeczy nigdy nie mial zbyt wielu
przyjaciét. Dlatego tak sie ciesze, Ze pana poznatam, panie Amandale. Sadzitam, Ze nikomu nie
bedzie go brakowalo! Nazywano go ,,chodzacym klopotem”, bo zawsze probowat sie gdzies
wkrecié, przenikna¢ na te konferencje i inne takie, wie pan. Ale on zawsze wierzyt w to, co robi.
To z pewnoScia mozna o nim powiedzieC. Byt szczerze przekonany, ze te wszystkie tajemnicze
sily istniejg i Ze jego misjq jest ujawnic ich dziatanie. Tysigce razy nazywano go wariatem...
Biedny Daniel...

Dziewczyna plakata juz zupehie otwarcie, a i mnie zaszklity sie oczy. Podatem jej chusteczke
i milczatem z szacunku dla jej bolu.

— Moge zapali¢? — spytala.

— Oczywiscie. Ja tez zapale.

Napehilismy po raz drugi filizanki kawq. Andrea zaczeta dochodzi¢ do siebie. Przyjeta ode
mnie papierosa i przeprosila za zalamanie. Powiedzialem, ze powinna da¢ sobie prawo do
ptaczu. To dobrze robi, gdy sie jest w zalobie. A potem spytatem:

— Wie pani, czym sie ostatnio zajmowat? Anne-Fleur powiedziala mi, ze od miesiecy nie
dawat znaku zycia.

—To prawda. Jakie$ trzy miesigce temu zadzwonil do mnie z Tuluzy. To byla dziwna
rozmowa. To samo powiedzialam Bercie tamtego dnia, gdy dowiedzialam sie o jego wypadku.
Pierwsze, co czlowiekowi przelatuje przez glowe, gdy sie dowiaduje o czyjejS Smierci, to
ostatnia z nim rozmowa.

Potaknaglem. Sam doskonale pamietalem ostatnie stowa, jakie ustyszalem od Chucksa:
,Zostane ze swoimi widmami”.

— To bylo tak, jakby zadzwonit, Zeby sie pozegnac. Zresztq nawet spytalam go zartem, czy
znowu ma zamiar $ciggnac¢ sobie klopoty na glowe. Czekat go proces w zwigzku z wtargnieciem
na tamto spotkanie w Genewie, a ponadto ci neonazisci grozili mu Smiercig. Ale powiedziat mi,
ze to nie jest zwigzane z tamtymi sprawami. Ze wpad} na nowy trop, odkry} jaka$ ,naprawde
duza rzecz”, jak sie wyrazil, ale Ze jeszcze musi sie upewniC. I tyle. Potem jakby go ziemia
pochloneta. Ale takie zachowanie bylo dla niego typowe. Duzo podrézowat i niemal zawsze
starat sie pozostaC niezauwazonym. Jak mowitam, miatl wielu wrogow.

— Prasa twierdzi, ze tamtej nocy jechal, zeby panig odwiedzi¢. Byliscie uméwieni?



— Nie.

— Nie zadzwonil, Zeby panig uprzedzi¢, ze ma zamiar przyjechac?

— Nie. To nawet byloby do niego podobne. Natomiast zastanawia mnie, ze mial zamiar sie tu
zjawi¢ o drugiej w nocy. Berta i on nie byli w najlepszych stosunkach. Jakies ghipstwa, ale
naprawde wydato mi sie dziwne, ze po trzech miesigcach catkowitego milczenia... Moze jechat
jednak w jakie$ inne miejsce. Nie wiem... Sadze, Ze nigdy sie tego nie dowiemy.

— Mowita pani o tym policji?

— Tak, ale nie zrobito to na nich zadnego wrazenia. Moze kto$ tam u nich sie przestraszyt.
Ktos$ na gorze. Daniel byt kontrowersyjng postacig i policja z pewnoscig obawiala sie, Ze prasa
sie na nich rzuci, jesli beda jakieS niejasnosci. Faktem jest, ze sam wypadek mial jasng
przyczyne. Tak mi powiedzieli. Daniel jechat za szybko i samochod wpadt w poslizg na plamie
oleju czy czyms takim. Utracit panowanie nad kierownicg. Czysta sprawa. Tak mi powiedzieli.

Doktadnie tak samo czysta jak wypadek Chucksa w basenie, pomys$latem. Przeszedl mnie
dreszcz.

— Pani w to wierzy?

— Chciatabym wierzy¢, panie Amandale. C6z innego moglabym poczac? Berta méwi, ze
oszaleje, jesli zaczne sobie wmawia¢ réine rzeczy. Ze zazwyczaj najprostsze wyjasnienie jest
tym wilasciwym.

Kiwnagtem glowa i pozwolitem, zeby przez chwile zapanowata cisza, zanim zadam jej
najwazniejsze pytanie.

— A czy wie pani, gdzie przechowywal swoje... Owoce swojej pracy. Pytam, bo by¢ moze
zalezaloby mu na tym, zeby kto$ podjat jego dzieto.

Andrea sie uSmiechnela.

— O to samo zapytata mnie Anne-Fleur jakis czas temu i powiedziatlam jej to samo, co i teraz
powiem panu: Daniel nie zwierzal sie nikomu ze swoich spraw. Jesli co$ przechowywat,
cokolwiek by to bylo, to moge reczy¢, ze albo schowal to pod stutonowym glazem, albo
zabezpieczyt najtrudniejszym hastem, jakie mozna sobie wyobrazic¢. Jego obsesja bylo to, Ze jest
$ledzony. Byl pewien, zZe te ,nieczyste sity”, ktérym rzucil wyzwanie do walki, sg wszedzie. Ze
zyje pod obserwacja.

— A czy mowi cos pani stowo ,,pustelnia”?

Andrea zmarszczyta brwi, starajac sie przywotac jakie$ skojarzenie.

— Nie. Nic mi nie mowi. Dlaczego pan pyta?

— To stowo wypowiedzial Daniel podczas ostatniego... Kiedy ostatni raz z nim rozmawiatem.
To miato chyba cos wspolnego z jego Sledztwem.

— A kiedy pan sie z nim ostatnio widziat?

—Ja... Jakis rok temu.

Przetkngtem sline i miatlem nadzieje, iz Andrea nie odkryje, ze powiedziatem nieprawde.

— Nie. Nie wiem, o co moglo chodzi¢. Ale powiem co$, co moze sie panu przyda. Wiem, ze
w Paryzu odwiedzit kilka razy jakiegos mezczyzne. W szpitalu.

— W szpitalu?

— Powiedzial mi o tym ostatnim razem, gdy mnie odwiedzil. Wybieral sie do Paryza, do
szpitala, zeby z kim$ porozmawia¢. Z jakim$ pacjentem. To mialo coS wspdlnego z jego
najnowsza ksiazka, wiasnie zaczynat nad nig pracowac. Wydaje sie, Ze sie zaprzyjaznili.

— Wie pani, jak sie nazywal ten mezczyzna albo gdzie moglbym go znalezc? Moze
skierowalby nas na jakis trop...



— Nie mam pojecia. Ale gdybym sie o czym$ dowiedziala, dam panu znac.

Berta wrocita do domu po szostej. Ona i Andrea zapraszaly mnie na kolacje, ale powiedziatem,
ze musze wracac do siebie. Nad Alpami Nadmorskimi zaczynato sie zmierzcha¢, gdy ruszytem
w droge.

Jechalem przez dobre po6t godziny, nie wilaczajac muzyki, az dotartem do miejsca, ktore
opisata mi Andrea: ,,Zakret nie jest zabezpieczony barierka, sa tam jedynie niewysokie shupki.
W zeszlym tygodniu pojechatam tam, zeby ztozy¢ bukiecik kwiatow”.

Udalo mi sie bez wiekszych trudow zlokalizowa¢ miejsce, gdzie rzekomo zgingt Daniel
Someres. Dwa separatory i dluga czerwono-biala taSma nadal zaznaczaly miejsce wypadku
i ostrzegaly przed niebezpieczenstwem. Kwiaty Andrei tez tu byly, jednoznaczne w swojej
wymowie, odbierajac przejezdzajacym kierowcom ochote do brawury.

Jechatem w kierunku Nicei, a punkty widokowe, gdzie mozna sie bylo zatrzymac, znajdowaty
sie po przeciwnej stronie szosy, musialem wiec przeczeka¢, az minie mnie dlugi rzad
samochodow, zeby modc zaparkowa¢. Wypalilem papierosa, potem z rekami w kieszeniach
szedtem waziutkim poboczem, a ludzie siedzacy w mijajacych mnie autach rzucali na mnie
ciekawskie spojrzenia.

Podszedltem do samej krawedzi przepasci i spojrzatlem w dot. Ciemnoniebieskie morze bito
0 wapienng Sciane jakies trzydziesci metréw ponizej szosy.

Przyjrzatem sie doktadnie przebiegowi drogi w okolicach zakretu, majac na uwadze to, ze
samochdd Someresa rzekomo jechat od strony Nicei. Luk nie byt jakos$ ekstremalnie scisty ani
tez zle wyprofilowany, ale zakret by} na zjezdzie i konczyt sie pod ostrym katem. Pomyslatem,
ze ktos, kto jechalby za szybko i na chwile ulegl roztargnieniu, istotnie mogitby wypas¢ na
pobocze i zlecie¢ w dot.

Chociaz, oczywiscie, wszystko moglo przebiega¢ zupelnie inaczej.

Dwa samochody, myslalem. Potrzebne byly dwa samochody. W bagazniku jednego
przywiezli trupa. Przyjezdzaja nocq i parkuja na tym punkcie widokowym. Moze symulujg
koniecznos¢ zatrzymania sie, a moze nic takiego nie bylo potrzebne. Stawiaja kogo$ na
poprzednim zakrecie, jakies pot kilometra dalej, zeby ich na czas uprzedzil, gdyby zblizal sie
jakis samochdd. W odpowiedniej chwili wyciggaja Daniela z bagaznika, sadzaja go na fotelu
kierowcy, zapinajg mu pas i blokujg kierownice. Czujka daje im zna¢, ze wszystko w porzadku,
wiec uruchamiajg silnik, wrzucaja tréjke i popychajgq samochod w dét, wprost na zakret...

Znoéw przejechal koto mnie jakis samochéd, niemal mnie muskajac. Jego kierowca zatrabit,
uzmystawiajac mi, Ze wybralem sobie niebezpieczne miejsce na spacery. Faktycznie, stonce juz
schowalo sie za gory i widoczno$¢ na szosie byta ograniczona.

2

W drodze powrotnej méj umyst pracowat na pelnych obrotach. Staralem sie potaczy¢ w catosc¢
to, co juz wiedzialem, i bylem tak skoncentrowany na swoich przemysleniach, ze ledwie
zwracalem uwage na to, co dzieje sie na szosie.

Chucks potraca Someresa na drodze i ucieka. Wtedy oni —ta organizacja, ktdra wczesniej
Scigata Someresa — biorg na celownik Chucksa. Ale w jaki sposob dowiedzieli sie 0 wszystkim?
Czyzby widzieli, jak doszto do wypadku? Moze dotarli do Chucksa po numerze rejestracyjnym



samochodu?

— Alez nie! — krzyknatem glosno. To bylo o wiele prostsze. Przeciez Chucks sam zglosit sie
na komisariat w Sainte Claire, Zeby o wszystkim powiedziec. Gdyby wtedy nie zlozyt zeznania,
jego sekret moglby zosta¢ pogrzebany na zawsze. Ale zrobit to i, do cholery, zrobit to, idac za
mojq radq! W ten sposob wieSci blyskawicznie sie rozeszty. Te mate miasteczka... Te plotki,
ktore krazq jak pyt w podmuchach wiatru... To wystarczyto, aby tamci wpadli na jego trop.
Zaczeli go Sledzi¢. Moze nawet podstuchiwali jego rozmowy telefoniczne. Te glosy, ktoére
Chucks ustyszal poprzez wzmacniacz — one byly rzeczywiste! To byly glosy spiskowcow! To
jasne!

Ale... Dlaczego postanowili go zabi¢? Moze uznali, ze bezpieczniej bedzie usuna¢ go
z drogi? Doszli do wniosku, Ze nikt nie bedzie mogt powigzaC jego Smierci ze Smiercig
Someresa... W koncu chodzilo o gwiazde rocka, kogo$ ekstrawaganckiego, z niestabilng
psychika, sklonng do paranoi. To sie rzucalo w oczy. Jego SmierC zaaranzowali tak, zeby
wygladata na wypadek, podobnie jak to zrobili z Someresem. Wymyslili cos, co nie wzbudza
podejrzen. ,,Czysta sprawa”.

A jesli to wszystko jest prawdq — pomyslatem z dreszczem zgrozy — to wzrok spiskowcow
musiat w ktoryms$ momencie spocza¢ na nas, na mojej rodzinie. Poczawszy ode mnie samego, bo
bylem najlepszym przyjacielem Chucksa, a potem na Miriam i na Britney. Jakie to dziwne, ze
van Ernowie pojawili sie w naszym zyciu wkrotce po wypadku Chucksa! Edilia i jej uprzejme
zaproszenie na wernisaz Richarda Starka. Elron flirtujgcy z Britney. Przeciez ona sama
powiedziala, Ze przez caly rok szkolny nie zwracatl na nig uwagi! I nagle taki przyptyw uczuc!
Wszystko to nastgpito po tym, gdy Chucks zdradzit sie ze swoim przezyciem na drodze.

A teraz ci ludzie byli jak drapiezne ptaki, krazace nad naszym domem. Na co jeszcze czekali,
zeby zaatakowac?

Musialem wyprzedzic ich atak. Musiatem jak najszybciej cos zrobic.
atem, by ztozy¢ jej kondolencje i spyta¢, czy moge jej w czyms$ pomac.



Rozdzial czwarty

1

— Ojciec Dave? Ma pan na mysli tego cztowieka z Gujany?

— Slyszal pan o nim?

V.J. spogladat na mnie z lekkim uSmiechem.

— No c6z — zasmiat sie juz otwarcie — to jeden z najbardziej poszukiwanych przestepcow we
Francji. A teraz niech mi sie pan przyzna: to pana pomyst na nowa ksigzke?

—Nie... Alez nie... —zaprzeczytem, dochodzac jednoczesnie do wniosku, ze jeszcze nie
jestem gotowy, Zeby omowic¢ z nim ten temat.

Na razie zajmowaliSmy sie maszynopisem powiesci V.J., ktory spoczywat w skoérzanej teczce,
oflankowany przez dwa piwa Orval, na stoliku w bocznej salce baru La Boutique w Saint-Rémy,
gdzie umowiliSmy sie w ten wtorkowy wieczdér. To byt doskonaty pretekst, zeby mdc sie spotkac
z V.J. poza budynkiem komisariatu: porozmawia¢ o jego tworczosci literackiej, cho¢ moj cel
w rzeczywistos$ci byt catkiem inny.

Ale, po zapuszczeniu tej wstepnej sondy, doszedlem do wniosku, Ze czas na moje ,teorie
spiskowe” jeszcze nie nadszedl, Ze najpierw musimy wypic¢ jeszcze przynajmniej po dwa orvale
na glowe. Tak wiec posSwiecitem sie omawianiu notatek na marginesach, ktére porobilem
w trakcie lektury powiesci V.J. Od rana przeczytalem jednym ciggiem sto dwadzieScia stron
i musialem stwierdzi¢, ze tekst byl do$¢ obiecujacy, cho¢ mial powazna wade konstrukcyjna:
cierpial na ewidentny problem z rytmem narracji. Lektura przypominata odstuchiwanie nagrania
piosenki, podczas ktorego perkusja wlaczalaby sie i wylaczala, nadajac catosSci zupeknie
bezsensowny rytm. Usilowalem przekaza¢ autorowi swoja mysl, podajac mu przyklady i cytaty,
i V.J. chyba zalapal, o co chodzi. Potem podszedt do nas kelner, przynoszac talerzyk
z wedlinami i serami oraz jeszcze dwa piwa.

V.J. byl entuzjastycznie nastawiony do mojej krytyki swojego dziela, tym bardziej ze nie
szczedzitem mu pochwat za sposéb, w jaki skonstruowat swoich bohaterow.

— Ale teraz zmienmy temat. Nie mozemy przeciez mowi¢ wylacznie o mojej ksigzce! O czym
to pan napomknal? O jakiejS okropnej historii zwigzanej z Ojcem Dave’em, kim$§ w rodzaju
doktora Mengele, nieprawdaz? Ale on przypuszczalnie juz nie zyje. Wraz z kilkoma
zwolennikami popehit samob6jstwo na jakiej$ wyspie na Pacyfiku.

— To jedna z teorii — stwierdzitlem. — Sa tez inne, Ze facet nadal Zyje i ukrywa sie w Europie.

—Ma pan racje —zgodzit sie V.J. — Sam widzialem w zeszlym roku w telewizji program
o tym, ze jaki§ czlowiek, ktéry rzekomo utrzymywal z nim kontakt, zmarl podczas bojki
w wiezieniu. Tak czy owak, to dos¢ nieprzyjemny temat. Dlaczego jest nim pan zainteresowany,
panie Amandale?

Pociggnatem dhlugi tyk ze szklanki i odstawilem ja na drewniany blat. Spojrzalem na V.J.
i mialem moment zawahania, obawiatem sie, Ze robie potworne glupstwo. Jednak jednocze$nie



musiatem, po prostu musialem sie komu$ zwierzy¢. Musialem wyrzuci¢ te teorie z siebie
i ustyszec, jak brzmi.

— Chce panu co$ opowiedzie¢, Vincencie, i mam nadzieje, ze pozostanie to miedzy nami.

Poczciwy V.J. podniost brwi do gory w gescie zdziwienia i wykrzyknat:

— Alez oczywiscie, Bert! Prosze liczy¢ na moja dyskrecje. Bede milczat jak grob.

— Zgoda, ale prosze pamietac, ze to tylko teoria, dobrze? Cos$, co wpadto mi do glowy i nie
daje spokoju, od kiedy Chucks... No, wie pan. Pamieta pan, ze tydzien przed smiercig twierdzit,
Ze potracit jakiegos mezczyzne na drodze R-817?

— No jakzeby nie, przeciez pojawit sie pan na komisariacie z tg calg historia.

— Kompletna historia jest taka, ze pilismy Pod Czerwonym Bukiem. PozegnaliSmy sie i ja
pojechalem w swoja droge, a on w swoja. I kiedy byt na wzgorzach, na jednym z zakretow kto$
nagle pojawit sie na szosie. Mezczyzna, ktory mogt przyby¢ jedynie z lasu. Rozumie pan, co
mowie? Na wysokosci posiadtosci van Ernéw.

Zauwazylem lekka zmiane wyrazu twarzy V.J. Moze czekal raczej na to, ze zdradze mu
fabute mojej najnowszej powiesci. Albo zwierze sie, ze zapadtem na nieuleczalng chorobe. Albo
wrecz przyznam mu sie, iz nieoczekiwanie odkrytem, ze gustuje w mezczyznach. Wydawalo sie,
ze oczekiwat czegokolwiek, ale nie tego, o czym wilasnie zaczalem mowic.

— Ale przeciez to jasne, ze miat halucynacje — powiedzial. — Pan sam w rozmowie ze mna
przyznal, ze w przesztosci monsieur Basil cierpial na halucynacje. Nie ma pan chyba teraz
zamiaru twierdzic, Ze to sie naprawde zdarzyto?

— Powiedzmy, Ze nabralem pewnych watpliwosci. A zresztq co tu duzo mowic: watpie takze,
zeby smier¢ Chucksa byta przypadkowa.

V.J. szepnat tylko: ,,Mon Dieu” Z, ztapal za swoja szklanke i pociagnat lyk. W tej samej chwili
jakas para zajrzata do salki i wida¢ byto, ze zamierza zajaC miejsce. Spytatem V.J., czy wyjdzie
ze mng na papierosa. W La Boutique bylo z tylu mate patio, na ktérym mozna byto palic¢ i ktore
o tej godzinie bylo puste. WyszliSmy z naszymi piwami i wybralem tawki w jak najdalszym
kacie, obok muru porosnietego bluszczem i kamiennego stolika ozdobionego aniotkami.
RozsiedliSmy sie, zapalitem, po czym opowiedziatem V.J. calg mojq ,teorie spiskowg”.

Widziatem, jak na jego twarzy pojawia sie wyraz ostupienia, gdy zaczalem moéwi¢ o Danielu
Someresie, cztowieku, ktérego Chucks potracit — czego byt catkowicie pewien — i ktory kilka dni
pozniej zostal znaleziony martwy w co najmniej dziwnych okolicznosciach ponad sto
kilometréw od Saint-Rémy. Wyjasnitem mu, ze sam poczatkowo nie uwierzytem przyjacielowi,
poniewaz przypomniatem sobie, ze przed laty znaliSmy Someresa i wydawato mi sie, ze Chucks
konfabuluje. Potem opowiedzialem o $ledztwie, jakie przeprowadzit Chucks w internecie,
i o tym, jak wpadl na pomyst, Ze moze istnie¢ potgczenie miedzy Danielem Someresem i Ojcem
Dave’em.

Czasami wystarczy opowiedzieC na glos jakas historie, zeby zdac¢ sobie sprawe z tego, jak zZle
brzmi i jak bardzo nie trzyma sie kupy. Wlasnie takie wrazenie odniostem podczas wyglaszania
swojej przemowy. A gdy juz doszedlem do czeSci zwigzanej z obrazami, na ktére sie natkngtem
w domu van Ernéw, zdatem sobie sprawe z tego, Ze moje wnio

— Moment, moment — zatrzymal moja goraczkowa przemowe V.J. —MoOwi pan, Ze van
Ernowie majq portret Ojca Dave’a w swoim salonie?

Nie mylitem sie chyba, styszac w jego glosie ttumiony $miech.

— Nie... Alez nie. To nie on, oczywiscie — odpowiedzialem. — Ale majq tam obrazy z Gujany.



Oni tam mieszkali, w Surinamie, wiedziat pan o tym?

—Panie Amandale, chwileczke. Surinam to nie jest Gujana Francuska. To Gujana
Holenderska.

— Wiem! Ale czy nie wydaje sie to panu dziwnym zbiegiem okolicznosci?

V.J. odchrzaknat. Zapalalem wiasnie trzeciego papierosa z rzedu i nie miatem juz ani tyka
w szklance. Miatem za to catkiem wyschniete gardlo. V.J. jakby zapomniat o swoim orvalu.

— Czy moge napic sie z pana szklanki? Zaschto mi w gardle — spytatem.

— Alez bardzo prosze. — Powiedzial to jakby zgaszonym glosem.

Opréznitem jego szklanke jednym dlugim tykiem i otartem usta rekawem koszuli.
Pociggnatem dym z papierosa i dalej wyluszczalem swojgq teorie.

— No wiec to, co chce powiedzie¢, to ze je$li Chucks méwit prawde i ten facet, ktérego
potracil, to byl Daniel Someres... To sie ze soba wigze. Moze prowadzit jakie$ Sledztwo
w klinice van Erna i zostat wykryty. Uciekal, ktos go gonit, i wyskoczyt znienacka na droge! Nie
wydaje sie panu, ze tak mogto by¢?

— A wiec sugeruje pan, ze to van Ernowie usuneli trupa z szosy, gdy pan Basil uciekl swoim
samochodem, czy tak?

— Dokladnie tak.

— 1 ze kilka dni p6zniej pozbyli sie go w wypadku?

— Tak wiasnie.

— A to wszystko dlatego, ze w ich klinice ukrywa sie Ojciec Dave?

— Zgadza sie.

Glos zaczat mi drzec¢ i zdalem sobie sprawe, ze w istocie dygocze mi cate cialo. V.J. wstal,
Swiatlo ksiezyca padto na jego twarz. Byla powazna, bardzo powazna.

— To fantastyczna opowie$¢, panie Amandale — powiedziat w koncu. — Wspaniaty pomyst na
powiesc... Nie sadzi pan chyba jednak, ze to wszystko ma jakis zwigzek z rzeczywistoscig?

— No c6z, ja... No wiec... Myslatem... Sadzitem, ze... hm... Moze pan sie jeszcze napije? —
wyjakatem. — Ja chyba potrzebuje jeszcze jednego piwa.

— A ja sadze, ze powinien pan przestac pi¢, panie Amandale. Z calym szacunkiem, ale widze,
Ze jest pan bardzo zdenerwowany. Lepiej sie przejdzmy. Odprowadze pana do domu i w drodze
porozmawiamy. Obydwu nam dobrze zrobi troche Swiezego powietrza.

Zaplacitem i wyszliSmy na Place Flavier. Mimo iz byt to Srodek tygodnia, pod gwiazdzistym
niebem w Saint-Rémy panowat spory gwar. Ludzie pili pastis, wino lub piwo w kawiarnianych
ogrodkach i na restauracyjnych tarasach, przygladali sie przechodniom, dobrze sie bawili.
SzliSmy ulica La Fayette’a az do granicy miasteczka i V.J. wyjasnil mi, co sadzi o tym
wszystkim, co ode mnie ustyszat.

— Prosze, niech pan to sobie przemysli, Bert —poprosit. — Nie ma pan najmniejszych
dowodow na nic.

— Tak pan sadzi?

— Zacznijmy od poczatku. Teorie juz na wstepie mozna podwazy¢ z powodu tego, Zze samo
potracenie kogokolwiek przez pana Basila jest mato prawdopodobne. Nie bylo sladéw krwi ani
zadnych $sladéw na jego samochodzie. Potem ta sprawa, Ze pana przyjaciel nagle uzmystowit
sobie, Ze potracit rzekomo tego Someresa, cztowieka, ktorego juz znal skadingd. Alez, panie
Amandale, niech pan bedzie rozsadny. To polaczenie dokonato sie w glowie pana Basila i byto
jedynie objawem jego wybujatej fantazji. Pan sam mi przed chwilg powiedzial, Ze wydato sie to
panu jakims szalonym déja vu.



Chciatem cos wtracic, ale V.J. juz sie rozpedzit.

—IdZzmy dalej. Sprawa Ojca Dave’a z pewnoscig byla znana Someresowi, skoro — jak pan
twierdzi —zajmowal sie dziennikarstwem S$ledczym i byl milosnikiem tajemniczych spraw.
Zresztg wystarczyto ogladac telewizje, zeby sie o niej dowiedzie¢. Ale co z tego wynika? W jaki
sposOb miatoby to mie¢ zwigzek z van Ernami?

— W tej wilasnie sprawie policja powinna przeprowadzi¢ Sledztwo! — oznajmitem. Mowiac to,
przypomniatem sobie, ze Chucks wspomnial o dziwnych ranach na glowie Someresa. Jednak
z jakiego$ powodu, najprawdopodobniej dlatego, ze nie chcialem juz do reszty sie pograzyc
i wyjs¢ na btazna, nic o tym nie wspomniatem.

— No dobrze — zgodzit sie V.J. — Powiedzmy, ze policja przeprowadzi sledztwo. Ale w jakiej
sprawie? Przeciez, wbrew temu, co pan twierdzi, nic tu sie w zaden sposéb nie aczy z van
Ernami. Jakie$ obrazy, pamigtka z pobytu w koloniach, miatyby ich zamieni¢ w podejrzanych?
To przypadek, Bert. Nic sie za nim nie kryje.

— Zgadzam sie, wszystko to sa przypadki. Ale —zawiesitem glos —czy nie za duzo tych
przypadkow? Umiera Daniel Someres. Umiera Chucks... Ich Smier¢ nastepuje w odstepie kilku
dni.

Gdzies rozleglo sie szczekanie psa, a w oddali na drodze pojawit sie samochdd, Swiecac nam
w oczy dhlugimi swiatlami. OdwrociliSmy glowy, czekajac, az przejedzie.

— Nie mam pojecia, co sie stalo z tym dziennikarzem, ale moge pana zapewnic, ze o ile chodzi
o pana przyjaciela Chucksa, to zmarl Smiercig naturalng. Czytalem protokoly ze sprawy, panie
Amandale. A Marsylia dysponuje jednym z najlepszych zespotéw techniki kryminalnej, jakie
mamy w naszym kraju. Jesli o mnie chodzi, nie mam najmniejszych watpliwosci, zZe pan Ebeth
Basil nie zostal zamordowany. Ale, niech panu bedzie, dokonajmy pewnej pracy umystowe;j.
Przyjmujac, ze pana teoria jest prawdziwa, zadajmy sobie pytanie: dlaczego jacys ludzie mieliby
go zabic¢? Co zyskaliby w wyniku jego Smierci?

— Nie wiem, V.J. Moze chodzilo o to, Ze myéleli, ze Daniel mu co$ powiedzial? Ze przekazat
mu jakas informacje.

— I Chucks co$ panu o tym mowit?

— Nie... To znaczy, tak. Powiedzial mi, ze Daniel Someres powiedzial mu co$, zanim umart.
Tylko jedno stowo: ,,I’ermitage”. Od tygodni nad tym rozmyslam. Co to moglo oznaczac? No
i naraz, przez przypadek, odkrywam, ze van Ernowie majq kilkaset metrow od domu kaplice.
A wlasciwie okazalo sie, Ze to synagoga.

V.J. zaczat sie Smiac.

— Jest pan niesamowity, Bert. Co za fantazja! Ale przeciez I’ermitage — wyméwit to stowo po
francusku —to nie to samo co synagoga, to przeciez oczywiste. Tak czy owak, wymyslil pan
sobie mrozaca krew w zylach historie.

DotarlisSmy juz do mojego domu na koncu drogi.

— Bardzo trudno jest sie pogodzic¢ ze Smiercig przyjaciela, Bert — ciggnat V.J. — Ale musi pan
uwazaC i nie rzucaC tego typu oskarzen. Van Ernowie mogliby wystapi¢ przeciwko panu
z powodztwem sadowym za oszczerstwo. Nie mowiagc juz o tym, jakie bylyby konsekwencje
spoteczne tego typu pomystow, o ile wies¢ o nich by sie rozeszta. Wie pan przeciez, jakie sg te
mate miasteczka.

— Wiem, Vincencie. Wiem...

V.J. spojrzal w rozgwiezdzone niebo i westchnat. Potem popatrzyt mi w oczy i dostrzeglem
wyraz ubolewania w jego wzroku.



— No dobrze. Pozwoli pan, Ze rzuce na to okiem. Pogrzebie w sieci, zadam kilka pytan i mam
nadzieje, zZe nieco rozswietle pana mroczne domysty, zwlaszcza dotyczace tego dziennikarza.
Ale jestem pewien, ze niczego nie znajde. Bo nie ma niczego do znalezienia. Ojciec Dave! —
zasmial sie. — A teraz bede musial wrocic tq ciemng droga do domu i bede sie trzast ze strachu!
— zazartowat i poklepal mnie po ramieniu, Zeby mnie pocieszyc.

Docenitem jego starania i udatem, ze sie usmiecham.
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Kiedy szedlem S$ciezkq przez ogréd, czutem sie jak kompletny kretyn. Nie ulzyto mi w Zaden
sposob. Nie odczuwalem zadowolenia z tego, Ze otworzylem sie przed V.J., wprost przeciwnie,
czutem sie tak, jakbym wyraznie mu udowodnil, Ze oszalalem. Widzialem to w jego wzroku.
Moglem to odczyta¢ ze sposobu, w jaki do mnie mowit podczas naszej przechadzki z Saint-
Rémy. Z tego, jak na koniec usilowal mnie pocieszyC i sprawi¢, zebym sie uSmiechnat. To
oczywiste, ze Vincent pomyslal, ze catkowicie odleciatem i Ze szwankuje na umysle.

A to pociagalo za sobg proste pytanie: czyzbym rzeczywiscie pograzat sie w szalenstwie?

W miare jak zblizalem sie do drzwi, coraz wyrazniej styszalem, jak Lola ujada miedzy
drzewami w sadzie. Pomyslalem, Ze powinienem pdjs¢, usigs¢ sobie obok niej i zapalic¢
papierosa oraz troche ja poglaska¢. Wiedziatem, Ze z cala pewnoscia nikt w domu tego nie robi.
Britney nigdy nie bylo, a Miriam stwierdzila, ze po psie Smierdzg jej rece. I ja, i suka byliSmy
wiec w podobnej sytuacji. Odrzuceni. Mnie Miriam tez juz nie dotykata od dtuzszego czasu.

Lola szczekala w tym samym miejscu ogrodu co poprzednio, przed gesta kepa zarosli rosnaca
za mojq szopa. Ujadala i warczala, jakby tam, w tym ciemnym zakatku, bylo co$, czego nie
lubita i czego sie bata. Gdy gwizdnatem, podbiegla do mnie. Zaglebitem palce w jej zlocistej
sierSci i zaczatem ja glaskac za uszami, po szyi i grzbiecie.

— Co sie dzieje, Lola? Jaki$ wstretny kot sie z tobg drazni?

Podszedlem blizej do tego miejsca, ktére suka obszczekiwala, i stanatem, zeby mu sie
przyjrze¢. To byl skrawek ogrodu, ktéry nigdy blizej nie zaprzatal mojej uwagi. Naroznik
porosniety gestym i klujacym zywoptotem z jakich$ iglakéw, gdzie nigdy nawet nie zblizalem
sie z kosiarka.

Lola staneta tuz obok mojej nogi i wydatla z siebie co§ w rodzaju psiego jeku czy moze
westchnienia.

— Co tam zobaczytas, Lola? Szczura? Czy co$ gorszego?

Wszedlem do domu. W salonie i kuchni Swiatla byly pogaszone, wiec sadzitem, ze Miriam
i Britney juz sie polozyly, ale w sypialni znalaztem notke od Miriam tej tresci: ,,Pojechalam
z Luva na kolacje do Awinionu”. To, zZe zostawila mi wiadomos$¢, bylo raczej pocieszajace, ale
poczulem sie urazony, Ze nie wziela mnie pod uwage w swoich planach. Nie chodzilo nawet
o to, Ze jako$ specjalnie przepadatem za Luva Grantis (jej wlosy ufarbowane na siwo i jej poncza
byly dos¢... hm... ekstrawaganckie), ale byla nasza wspdlng znajoma od lat i poczulem sie
zepchniety na margines.

Britney takze nie bylo. Zapukatem do jej drzwi, wszedlem i ujrzalem pograzony w pétmroku,
pusty pokoj. Na t6zku rozgrzebany stos ubran, przed lustrem mnéstwo akcesoriow do makijazu.
Skutera nie bylo, ale gitara Fender Jazz Bass stala na swoim miejscu, wiec wiedziatem, ze



Britney nie pojechala na probe. Z pewnoScia wybrala sie gdzie$ z Elronem van Ernem — tym
potomkiem spiskowcéow, jak pomyslatem z gorycza.

Litr piwa nadal szumial mi w glowie, a jezyk miatem suchy jak deska. Zszedtem do kuchni,
zeby napic¢ sie wody. Nalewajac ja sobie do szklanki, zaczatem rozmysla¢, czyby nie poszukac
pociechy u Rozyczki. Rozmowa z V.J. catkiem mnie rozstroila, a pusty dom dobit do reszty.
Miriam ucztuje w Awinionie z Luva, Britney sie szlaja ze swym umilowanym Elronem.
Wznosze toast za wasze wspaniale zycie, moje kobiety! Ja miatem Chucksa, ale teraz, gdy go nie
ma, stato sie oczywiste, Ze jestem samotny jak skurwysyn w Dniu Ojca.

No dobrze — powiedzialem sobie — sprobujmy najpierw troche tullamore, a potem jako$ sie
sprawy potocza. Zdjatem buty, rozlozylem sie na kanapie w salonie i nagle naszta mnie mysl,
zeby wzigC sie za robotke reczna. No wiecie: troche ¢wiczenia nadgarstka. Miriam juz od
dhuzszego czasu nie dopuszczata mnie do siebie, nawet juz nie pamietatem, kiedy ostatnim razem
moglem sobie troche ulzyc¢, a przeciez mezczyzna ma swoje potrzeby!

Tymczasem zamiast tego, bo chyba jednak nie bylem w nastroju, podlaczylem swoja gitare
Gretsch do gniazdka i zaczatem cichutko gra¢. Ustawianie akordow i przebieganie palcami po
strunach jest jedna z najbardziej rozluzniajacych czynnosci, jakie znam. Juz od tak dawna nie
prébowatem zagra¢ Black Bird. Najwazniejsze jest to nastepstwo akordow: G, Ces i C, gdzie
trzeba dobrze sie przylozy¢, zeby fingerpicking zabrzmiat tak jak u Paula McCartneya.

— Black Bird singing in a dead old treeee...

Moj glos zabrzmiat nieco falszywie. Jakbym wzigt ton nieco za wysoko (a moze za nisko?).
Ale, gdybym troche poc¢wiczyl, moze moglbym zaspiewac razem z Britney? Od jak dawna nie
chwytamy za gitary i nie Spiewamy wspolnie piosenek? Co sie z nami stato? Gdy Britney miata
dziesiec lat, bez przerwy wisiala mi na szyi. A kiedy pisatem, czesto siadata w kaciku mojego
pokoju i ubierajac lalki, spokojnie spedzata tam dlugie godziny, przygladajac sie, jak uderzam
w klawisze komputera. Wieczorami — niemal co wieczor — prosita mnie, Zzebym jej zagrat jakas
piosenke.

Przez dluzsza chwile znecalem sie nad nastepstwem akordéw. Byto tam kilka dos¢ trudnych
technicznie chwytéw, troche szybkich pasazy, a ponadto trzeba byto napracowac sie prawa reka,
zeby uzyskac efekt picking i zeby cato$¢ przypominata arpeggio na harfie, a nie skrzypienie
dwéch strun przybitych gwozdziami do pustej puszki, co bylo jedynym efektem, jaki mnie
udawato sie osiggnac.

W ktoérejs chwili musiatem zasng¢ z gitarg na brzuchu. Gdy sie obudzitem, nadal byto ciemno.
Wydawalo sie, ze ani Miriam, ani Britney nie wrécity do domu. Moze — pomys$lalem — moze
moja drzemka trwala nie wiecej niz pot godziny?

I wtedy ustyszalem, zZe jakis dZwiek wydobywa sie ze wzmacniacza, ktéry pozostat wiaczony.
Rodzaj elektrycznego gwizdu, jakby poczatek jakiejs transmisji.

Zaczatem nadstuchiwa¢ rodzacej sie, to wznoszacej, to obnizajacej sie fali dzwieku,
wydobywajacej sie z mojego wzmacniacza Fender Blues Junior, gdy nagle wydato mi sie, ze
stysze tez jakis gtos ludzki. Kto$ cos mowit.

—...duj... za... mor...

Pozostawitem gitare oparta o kanape i przeslizgnalem sie na czworakach do kata pokoju,
gdzie stal m6j wzmacniacz, ukryty za matym stolikiem z hebanu, ktéry Miriam kupita na targu
w Nimes. Zblizylem do niego ucho i podczas gdy moje serce zaczynato uderzac coraz szybciej,
udato mi sie rozr6zni¢ nowe dzwieki poza wibrujaca falg gwizdu.

—...mor... duj... za... bic...



Na zewnatrz Lola znoéw zaczela szczeka¢. Tym razem jej ujadanie bylo glosniejsze niz
zwykle, wydawato mi sie, Zze dochodzi tez do mnie wzmocnione przez sprzet elektroniczny.
Nieco metaliczne, lekko przeksztatcone, krysztalowo przejrzyste i migoczace dzwieki made by
Fender.

— Ja pierdole — powiedziatem na glos. — To musi by¢ sen.

Wstatem i poszedtem do kuchni, zeby wyjrze¢ przez okno. Udato mi sie dostrzec, ze Lola stoi
zwrocona pyskiem w strone ciemnych iglakoéw, w ktorych gaszcz nie odwazyltem sie poprzednio
zapuscic.

Przypomniatem sobie Chucksa i jego opowies¢ o glosach plynacych ze wzmacniacza. Faceci
z walkie-talkie, rozmawiajacy ze soba w ukryciu. To musi by¢ to! Mowig o mordowaniu, a Lola
ich wykrylta. Brawo, dobra Lola!

Na kuchennym blacie, obok pieknej drewnianej misy na owoce, mieliSmy jeden z tych
japonskich blokéw do nozy, ktore sa reklamowane w porannych programach telewizyjnych (tyle
ze ten kosztowal dziesie¢ razy wiecej, bo Miriam kupita go w La Table; zadna tandeta, bo nigdy
nie wiadomo, czy nie zobaczy go ktéras z jej bogatych przyjaciotek).

Podnositem noze za rekojesci, jeden po drugim, az wyciagnatem idealny: model psycho killer,
ani za gruby, ani za waski. Dokladnie tego rozmiaru, zeby wbi¢ go komus$ w brzuch i poczynic¢
mu niezte spustoszenie w organach niezbednych do zycia.

Otworzyltem furtke od ogrodu i Lola podbiegta do mnie, wiedzac, ze tym razem nie
przychodze po to, zeby ja glaskac.

—Na kogo szczekasz, Lola? —spytalem, a ona odpowiedziala mi na psi sposob, dyszac
z jezykiem na wierzchu: ,,Na mordercow i spiskowcow, Bert. Przybyli z Gujany, zeby natozyc¢ ci
na glowe korone cierniowg”.

Noc byla jasna i cicha. Swierszcze i cykady cichly, w miare jak stapatem po trawie. Z sercem
zbitym w pies¢ doszedtem do kata z kolacym zywoptotem i stangtem z nim twarzq w twarz, zeby
nie musie¢ glosno krzyczec, ale zeby moj glos byt wyraznie styszalny:

— Shuchaj, skurwysynu! Mam bron i przysiegam, ze nie zawaham sie jej uzyc¢! Wiec jesli sie
tam ukrywasz, lepiej zaraz wytaz!

Moj glos zabrzmiat dziwacznie, jakbym to nie ja mowil, ale nic sie nie poruszylo ani zadna
odpowiedz nie dobiegla mnie z pograzonego w cieniu zywoptotu. Pochylitem sie i w dole,
miedzy pniami $wierkow, ujrzalem fragment ogrodzenia otaczajacego naszq posiadtosc.
Wydawalo sie, ze w poblizu nie ma nikogo, ale moim obowigzkiem bylo przekona¢ sie o tym
naocznie.

Zaczatem sie przeciska¢ na czworakach pomiedzy pniami drzew, z nozem w jednej rece,
brudzac sobie spodnie ziemig i potykajac sie o korzenie. Chyba nigdy dotad, od kiedy
mieszkaliSmy w tym domu, nie zajrzalem w to miejsce, nawet po to, Zeby usungc stosy suchych
gatezi i igliwia. W koncu dobrnaglem do ogrodzenia. Bylo zrobione z siatki drucianej, a jedno
z przesel byto rozerwane. Widniata w nim wielka dziura, ktéra wygladata tak, jakby jakis pies
wyszarpat jg zebami.

Po drugiej stronie siatki rozposcierala sie mata tgka. Sierp ksiezyca oswietlal wysoka trawe,
ktora az prosita sie o skoszenie (ewentualnie jej wiasciciel mogiby wypasac tu krowy), a nieco
dalej, pod lasem, biegla droga, na ktérej stal zaparkowany jakis samochad.

Poczatkowo moj wzrok tylko po nim przebiegl, nie zatrzymujac sie, ale gdy spojrzatem po raz
drugi, wydalo mi sie, ze go rozpoznaje.

To byl beetle Elrona van Erna.



Dziura w ogrodzeniu byla na tyle duza, Ze wystarczylo troche sie wysili¢, zZeby sie przez niag
przecisng¢. Po drugiej stronie stanglem na nogi i ruszylem przez wysokie trawy w kierunku
samochodu, usitujac dostrzec, kto jest w srodku. Okazalo sie to niemozliwe, bo szyby byty od
srodka zaparowane. Przez oddechy dwojga nastolatkow, ktorzy kryli sie w srodku? Céz tam
robili? No prosze cie — powiedzialem sam do siebie — chyba nietrudno sie domyslic.

Ale samochdd stal w bezruchu i w ciszy. Moze wiasnie skonczyli, moze obejmujq sie, siedzq
nadzy, pala papierosy. W tej samej chwili promien ksiezycowego Swiatta padt na okno od strony
pasazera. Wydato mi sie, Ze co$ dostrzegam. Jakby Slady dloni rozmazane na szybie. Ciemne
Slady. Krew?

Rzucitem sie biegiem przez gaszcz traw, w ktérym mogty sie kry¢ zmije (tak mnie ostrzegano
zaraz po przeprowadzce), ale nie zwazalem na to. Wkrotce pokonatem igke i dotartem do
samochodu.

— Britney! — krzyknalem. — Britney! To ja, tata! Co sie dzieje?!

Nikt mi nie odpowiedzial, wiec szarpnieciem otworzytem drzwi. W Srodku nie byto nikogo,
ale na szybie, od wewnatrz, rzeczywiscie byly slady. Smugi krwi. Na tylnym siedzeniu lezaty
majteczki w kwiatuszki, ktore mogly nalezec jedynie do Britney. Podarte rajstopy, spoédniczka.

— Boze drogi — szepnatem. — Boze drogi!

— Gdzie jest twoja corka, Bert? Czy wiesz, gdzie ona jest?

Glos rozlegt sie tuz za mna.

Odwrdcitem sie i osunagtem sie na ziemie. W stanie takiego przerazenia, ze nie moglem sie
poruszyc.

O trzy metry ode mnie, na skraju lasu, stat Chucks. Ubrany byt w co$ w rodzaju szpitalnej
koszuli, a jego glowa byla straszliwie poraniona.

— Nie powiniene$ byt spuszczac jej z oka, Bert — szeptal do mnie, z palcem na ustach, jakby
nakazujac, zZe nie powinniSmy robi¢ hatasu. — Nie tutaj. To zle miejsce. To prawdziwe
nieszczescie, ze tutaj trafiliScie. Powinniscie stad wyjechac jak najszybciej.

— Gdzie ona jest?

— Tam — odpowiedzial i wskazal palcem w kierunku piniowego lasu. Miedzy sosnami biegla
waska Sciezka, a na jej koncu mozna byto wypatrzy¢ jakby blask swiatla.

Mialem 1zy w oczach. Patrzyltem na Chucksa, ktérego glowa nosila slady okropnych
zabiegow chirurgicznych. Szwy wykonane grubymi ni¢mi, dziesigtki zaognionych dziur po
uktuciach, sgczaca sie ropa. Ale to byt on, Ebeth James Basil we wiasnej osobie.

— Kto ci to zrobil, Chucks?

Odpowiedzig byto milczenie. Jedynie jego palec nadal wskazywat w glab lasu.

— Idz! IdZ po nig! — szepnat. — IdZ, poszukaj Britney!

Postuchatem i zaglebilem sie w mroczny las. Szedlem w strone, skad dobiegato Swiatlo. To
byt dom. Nie, nie dom. Raczej kosciotek, ten, ktéry ujrzatem z okna domu van Ermoéw. Kaplica
ukryta w lesie. Pustelnia. Ale okna nie byly juz zamalowane na bialo i caly kosciotek patat
Swiatlem, jak dekoracyjny Swiecznik w ksztatcie budynku rozswietlony od wewnatrz tealightem.

Szedlem miedzy drzewami w strone wejscia, ktore jakby na mnie czekalo. Drzwi byly
uchylone. Nikogo nie byto przed budynkiem. Wiedzialem, zZe wszyscy sa w Srodku. Wszyscy?
Jak mogtem o tym wiedzie¢? Moze to mi sie $nito? Jednak wszystko bylo takie rzeczywiste...

Popchnagtem jedno z wielkich, drewnianych skrzydel drzwiowych i wszedlem do Srodka.
Znalaztem sie w kaplicy, w pustelni, ale byto tu mndstwo ludzi. To byli ci sami przyjazni goscie,
ktorzy zostali zaproszeni na barbecue do van Ermnow, tyle zZe tym razem byli catkiem nadzy.



Mezczyzni w pewnym wieku, ktérzy utrzymywali sie w formie dzieki dlugim godzinom
spedzonym w sitlowni. Kobiety z jedrnymi piersiami, uzyskanymi wskutek kosztownych
zabiegow chirurgii estetycznej. I wszyscy, wszyscy oni mieli co$, co ich laczyto. Wszyscy mieli
glowy pokryte matymi rankami.

Na moj widok wyszczerzyli zeby w usmiechu, jakby jakims cudem na mnie czekali. Panstwo
Mattieu, panstwo Grubitzowie. Elena Grubitz podeszta do mnie, naga jak ja Pan Bog stworzyt.
Jej piersi zwisaly jak dwie skarpety powieszone na obramowaniu kominka w oczekiwaniu na
prezenty gwiazdkowe.

— Witaj wsrod nas, sasiedzie. Spdéjrz, oto Edilia!

Pojawila sie Edilia van Ern. Przylgnela do mnie calym cialem i pocalowala mnie w usta.
Teraz i ja nagle okazalem sie by¢ nagi.

— Witaj, Bert. Nie moze zabrakng¢ ojca panny miode;j.

— Panny mlodej? — spytatem. — O czym wy méwicie? Gdzie jest moja cérka?

Wtedy wszyscy sie rozstgpili i ujrzalem prezbiterium. Przy otarzu, lub w tym miejscu, gdzie
kiedy$ musiat znajdowac sie ottarz, koczowata grupa czarnych mezczyzn, grajacych i tanczacych
w rytm afrykanskiej muzyki. PoSrodku ujrzalem Britney. Moja ukochang coéreczke, naga,
usadzong na czyms w rodzaju drewnianego tronu. Umieszczono co$ na jej glowie, cos w rodzaju
korony, z ktorej sptywalo kilkanascie kabli elektrycznych zakonczonych igltami. Igltami, ktore
wkrotce zaglebig sie w jej mozgu.

Otaczalo jg trzech mezczyzn. Jednym z nich, ktory wilasnie w tej chwili zajmowal sie
przywigzywaniem jej nadgarstka do poreczy fotela za pomoca skdérzanej obejmy, byt Elron van
Ern. Drugim, ktérego nagie ciato bylo wieksze i grubsze niz sylwetka, ktérg zapamietatem, byt
Eric van Ern.

Trzeci mezczyzna byt kims nowym. Kims, kogo nigdy nie widzialem, ale kogo —w jaki$
sposOb — znatem juz od dawna. Stary mezczyzna. Starzec, z pomarszczong skorg na catym ciele
i starannie uczesanymi, przylizanymi wilosami. Mial na oczach okulary przeciwstoneczne
i usSmiechat sie, glaszczac moja corke po glowie.

— Zostaw ja! OdejdZ! —wrzasnglem i rzucilem sie w kierunku Britney, rozpychajac sie
i rozdajac ciosy na prawo i lewo wszystkim tym szalencom, ktorzy sie tu zgromadzili.

Nie datem rady. Lapali mnie za rece i uniemozliwiali poruszanie. Kto$ chwycil mnie
i unieruchomit. Wtedy Ojciec Dave zblizy} sie do mnie, niosac jedng z tych swoich koron. Jego
usta wykrzywial ohydny usmiech, ukazujacy dhugie, pozétkle zeby.

— Nie myslat pan chyba, ze zostawimy ja samg — powiedzial, umieszczajac mi korone na
glowie. — To jest czyms$, co powinno sie robi¢ w gronie rodzinnym.

Poczulem, ze igly wbijaja mi sie w mozg. Nie moglem ruszy¢ nawet palcem. Patrzylem na
Britney, z ktdrej oczu sptywaly 1zy, i na Elrona, ktory sie zaSmiewat.

— Witajcie w naszej wielkiej rodzinie! — wyrecytowat Ojciec Dave.

I wtedy otrzymatem pierwszy impuls pradu i krzyknatem z bdlu.
ski sg ciggniete na site za uszy, a opowiesS¢ puszcza nici na kazdym szwie.



Rozdzial piagty

— Bert?

Miriam stata na srodku salonu, w gabardynowej brazowej kurtce, i wpatrywala sie we mnie
uwaznie.

— Miriam! Gdzie Britney?! — krzyknatem.

— Bert, dobrze sie czujesz?

Patrzylem na nig w milczeniu, niezdolny do udzielenia odpowiedzi. Serce nadal bilo mi
w rytmie ponad stu uderzen na minute i — jakkolwiek ghipio to brzmi — ciggle wydawato mi sie,
ze jestem w tamtym koSciele, a na glowie mam cierniowa korone.

— Bert! Pytalam, czy wszystko w porzadku! Styszysz mnie?

— Co? —To bylo wszystko, co udalo mi sie powiedzie¢. Poruszylem sie i poczulem, zZe
przewala sie po mnie co$ bardzo ciezkiego. To byla moja gitara Gretsch. Zasnalem z nig na
brzuchu. Zanim zareagowatem, spadia na podtoge z wielkim toskotem, ktéry rozlegt sie wokot
poprzez wzmacniacz, do ktérego nadal byla podiaczona.

— Boze litoSciwy!

Miriam podbiegla do mnie i — przynajmniej tak mi sie¢ wydawato — schylila sie, zeby podnies¢
gitare. Mylitem sie jednak, poniewaz jej Zywa reakcja zostata wywotana checig ocalenia dywanu,
na ktory wlasnie wylewata sie whiskey Tullamore z przewroconej butelki. Musialem ja postawic
obok kanapy przed zasnieciem. Byl to wielki perski dywan, ktéry zakupiliSmy w arabskim
skladzie w Mediolanie.

— Dywan! Co sie z toba, do diabta, dzieje, Bert?

— Nie wiem... Chyba miatem jaki$ koszmar... Okropny...

— Ten dywan kosztowal trzy tysiace euro, Bert. I bedziemy musieli przestawi¢ wszystkie
meble w salonie, zeby go zawieZ¢ do czyszczenia.

— Gdzie jest Britney?

— Co to ma do rzeczy?

— Nie wiesz, gdzie jest?

— Wyszla. Powiedziala mi, Zze wybiera sie na urodziny przyjaciotki.

Oparltem gitare o kanape. Serce nadal bito mi Marsza Radetzkiego, a potworne obrazy ze snu
ciagle jeszcze ktuly mnie w oczy. Czulem sie oszotomiony, jakbym mial monumentalnego kaca,
a przeciez jedynie pociagnatem dwa tyki z butelki. Co sie ze mna dzieje?

Miriam $ciggneta kurtke i poszta do kuchni po $cierke. Podniostem sie, caly czas troche
zamroczony, i zaczatem grzeba¢ w kieszeni marynarki w poszukiwaniu telefonu komérkowego.
Bylo trzydzieSci minut po péinocy.

Znowu przed oczami pojawil mi sie obraz tego samochodu, tego garbusa z zaparowanymi
okienkami pomazanymi krwia. Wyszukalem numer i nacisnatem potaczenie. Po kilku sekundach



ustyszalem nagrany gtos Britney:

,Czes¢, tu Brit. Postaraj sie powiedzie¢ co$ oryginalnego po sygnale”.

Zakonczylem potaczenie, nie pozostawiajagc wiadomosci. Miriam wrocita juz z kuchni
i w kucki pocierata scierkq plame z whiskey.

— Wiesz, o jaka przyjaciétke chodzi? Zostawita ci numer telefonu?

— Czy mozesz mi wyjasnic, o co ci chodzi, Bert?

— Mam zle przeczucie dotyczace Britney, Miriam. Okropne przeczucie. Sadze, ze cos jej sie
stalo. Albo tez moze jej sie sta¢ w kazdej chwili.

Ujrzatem, ze na jej twarz wyptywa grymas strachu. Przestala czysci¢ dywan. Podniosta sie.

— O czym ty moéwisz, Bert?

Czulem, ze klatke piersiowa rozrywa mi przyspieszony rytm serca. Przestraszytem sie, ze lada
moment dostane zawatu. Staralem sie glebiej odetchna¢. Liczylem oddechy. Jeden, dwa, trzy...

— Mialem straszny sen. Jakby przeczucie. Chucks mowit, ze musze pilnowac Brit...
I widziatem, jak robig jej co$ okropnego...

— Cholera jasna, Bert! — krzyknetla Miriam. — Co ty, kurwa, wygadujesz?!

Udato mi sie ja wystraszyc.

—To byt tylko koszmar senny, Miriam - ciggnalem drzacym glosem —ale potwornie
realistyczny. Gwalcili jg... czy cos$ takiego.

Miriam zawsze byla realistkq. Tq potowa naszego zwigzku, ktora kierowala sie rozumem,
zimng kalkulacja, nie dawala sie ponosi¢ emocjom ani impulsom. Jednak gdy chodzito o cérke,
wiaczaly sie u niej pierwotne instynkty, jakby jej cialo zmuszato jg do zamienienia sie w samice
dzikiego zwierzecia. Ujrzalem, Ze spojrzala na mnie takim wzrokiem jak w dniu, gdy rodzita
Britney. Przerazilem sie. Tamtego dnia, gdy z bolu spowodowanego skurczami niemal oszalala,
schwycita mnie za reke i scisneta z taka silg, Ze since byly widoczne jeszcze po miesigcu.

— Dawaj to! — krzykneta i wyrwata mi z reki telefon.

Sprébowata sie polaczyc¢ z Britney, ale z takim samym wynikiem jak ja poprzednio.

—Masz numer do Hermana? — wydyszata. — Chyba mi moéwila, ze bracia Todd tez sa
zaproszeni.

— Tak — odpowiedziatem. — Pod ,,T”, jak Todd.

Miriam wyszukata numer i wcisneta polaczenie.

— Cholera — powiedziala, przyciskajac telefon do ucha —jest po péiocy. Beda nas klac¢
w zywy kamien.

Zauwazylem, w ktorej doktadnie chwili Herman Todd odebral, bo Miriam zmienita wyraz
twarzy — do tej pory byla szara ze strachu — i obdarzyla rozmowce uroczym usSmiechem.

— Herman? Przepraszam, ze dzwonie o takiej nieodpowiedniej porze... Tak... tak... wszystko
w porzadku, ale martwimy sie troche o Brit. Powiedziala nam, ze wroci przed péinoca, ale
jeszcze jej... Ach, tak? Na zabawie, tak... Aha... Rozumiem.

To ostatnie: ,,Aha... Rozumiem”, Miriam wymodwila catkiem innym tonem. Ponurym.

— Oczywiscie. Bardzo ci dziekuje za pomoc... I niech zadzwoni do domu. Tak, na
ktérykolwiek telefon. Jeszcze raz wielkie dzieki, Hermanie.

Zakonczyla potaczenie i przez chwile milczata. Potem spojrzata na mnie.

— Chlopcy Toddow sg w domu juz od godziny. Herman ich obudzi i spyta, czy zabawa sie juz
skonczyla, czy nadal trwa. Powinni tez mie¢ numer komorki Elrona.

— To prawda, co powiedziala$? Ze uprzedzila, ze wréci przed péinoca?

— Nie... Ale... Jest wtorkowa noc i... —Zauwazylem, Ze Miriam obgryza paznokiec,



i wiedziatem, co to oznacza: w jej wnetrzu szaleje burza. — Co sie dzialo w tym $nie? Bo to byt
tylko sen, prawda?

— Tak... Cholera, kochanie, przepraszam, Ze cie przestraszytem.

Obrazy z koszmaru nadal tkwily mi pod powiekami. Wystarczylo, ze zamknalem oczy,
a widzialem wszystko wyraznie i nawet czulem zapach tamtego lasu. Postanowilem po6js¢
i sprawdzic.

— Dokad idziesz? — spytata Miriam. — Bert! Dokad sie wybierasz?

Z kuchni zszedlem do garazu, zeby sie upewni¢, Ze nie ma tam skutera Britney. Potem
wyszedtem do ogrodu i wykladang kamieniami S$ciezka poszedlem do tego zakatka
z zywoplotem, gdzie wczeSniej natknaltem sie na szczekajaca Lole. Schylitem sie i zaczatem sie
przedzierac przez khijacy gaszcz.

Miriam wybiegla z domu moim $ladem. Byla naprawde przerazona. Krzykneta pare razy
moje imie, ale nie zwracalem na nig uwagi. Dotartem do ogrodzenia. O, kurwa! W siatce byla
dziura...

W tej chwili brzeknela komorka i Miriam natychmiast odebrata. Wyczolgatem sie z zarosli
i wrocitem na trawnik.

Styszatem, jak Miriam mowi: , Tak, Hermanie, tak... Dobrze. Tak... Aha. Nie, z calg
pewnoscia nic sie nie stato. Nie. Z pewnoscig”. Trwalo to cala wiecznos$¢, albo przynajmniej
trzydziesci sekund. Potem Miriam zapisata co$ na kartce i zakonczyla polaczenie.

— Mlodzi Toddowie méwiq, ze jeszcze zostato sporo ludzi. Zabawa byla w domu Malu, na
obrzezach Saint-Rémy. Herman podat mi adres. Usitowali dodzwoni¢ sie do Malu i Elrona, ale
ona ma wylaczony telefon, a on jest poza zasiegiem. Sprobuj jeszcze raz zadzwonié¢ do Brit.

Zadzwonitem, ale nie odebrala. Potem Miriam poszta poszukac¢ swojej torebki, ktorg
odstawita na stolik w przedpokoju, i wyciaggnela swoja komorke.

— Do kogo masz zamiar dzwonic?

— Do Edilii van Ern.

Nic nie odpowiedzialem, a przez glowe przebiegla mi ponura mysl, ze nie odbierze. Lata na
golasa po swojej pustelni bélu i celebruje pseudopsychiatryczny sabat, wbijajac igly w mozg
komu popadnie.

— Edilia? — powiedziata Miriam. — Przepraszam, ze dzwonie o tej...

Zamilkla, a potem wyrecytowata:

— Dzwoni Miriam Amandale. Niepokoimy sie o Britney; zadzwon do mnie, gdy bedziesz
mogia.

— Automatyczna sekretarka — powiedziata. — Co robimy? Czekamy?

Spojrzatem w kierunku ogrodzenia. Ta pieprzona dziura w siatce! Sen caly czas dawat mi sie
we znaki, a teraz jeszcze to. Zaczatem dyszec. To byt chyba atak histerii.

— Nie wiem jak ty, ale ja nie jestem w stanie siedzie¢ tu z zalozonymi rekami i czeka¢ —
stwierdzitlem. — Jedzmy pod dom Malu. Jesli bedzie tam stal skuter Britney, przestaniemy sie
zastanawiac, co sie z nig dzieje.

— Jesli Britney tam jest, znienawidzi nas jak nigdy w zyciu. Wiesz, dlaczego o tym modwie.

Nawet nie odpowiedziatlem. Szedlem juz w kierunku samochodu, jak jakiS popieprzony
zombi.

Dom Malu znajdowat sie blisko wyjazdu z Saint-Rémy na potudnie. Pod numerem 12 na Rue
Picouline. W gruncie rzeczy byta to wiejska droga obsadzona drzewami, zabudowana jedynie po



jednej stronie rzedem niezbyt tadnych, przylegajacych do siebie domow.

Gdy dotarliSmy na miejsce, jak dwoje szpiegobw polaczonych brakiem snu, ztym humorem
i ciezkim milczeniem, jedyne Swiatlo na tej pograzonej w ciemnosciach nocy ulicy pochodzito
z okien na parterze domu Malu. Przed nim i w najblizszej okolicy stalo zaparkowanych kilka
samochodow i motocykli, ale nie dostrzegatem wsrod nich vespy Britney.

— Zadzwon jeszcze raz, a nuz oddzwoni — polecita Miriam.

— Przed momentem to zrobitem. Nadal nie odbiera. Zresztg tu jest staby zasieg.

— Boze! I co teraz?

— Rozejrze sie. Postaram sie odnalez¢ jej skuter.

— Bert, jestes pewien, Ze wiesz, co robisz?

Jednak ja literalnie wychodzilem z siebie ze zdenerwowania. Wysiadlem z samochodu
i zaczalem sie przyglada¢ motocyklom, zaparkowanym w rzedzie przed domem. Zaden z nich
nie byt podobny do skutera Britney. Tu, gdzie sie znajdowatem, stycha¢ bylo muzyke i Smiechy.
Zaczelo do mnie dociera¢, jak ogromnga wpadke zalicze, jesli Britney przylapie mnie na
naruszaniu jej Swietego nastoletniego prawa do wolnego dysponowania swoja osobg, ale
jednoczesnie nie bylem w stanie wyrzucic¢ ze swej glowy ohydnych obrazéw ze snu. Musze sie
upewnic, Ze nic jej nie jest. Ale jesli nie ma tu jej skutera, to gdzie jest ona sama?

Oswietlone okna byly zastoniete kotarami. Odwrocitem sie i spojrzalem w kierunku
samochodu, w ktorym siedziala Miriam. Zrobila gest, majacy oznacza¢ pytanie, czy znalaztem
skuter. Pokrecitem gtowa i ruszytem po trawie w kierunku domu Malu.

Przeszedlem przez otwartg furtke i sciezkq dotartem pod $ciane budynku. Przez nie do konca
zasunietg zastone udalo mi sie ujrzeCc pomalowane na zéto Sciany, atrape kominka, nad nig
powieszony jakis$ plakat i kilka kanap. W pokoju nikogo nie bylo.

Rzucitem spojrzenie na drzwi wejSciowe. KtoS obwigzal klamke Scierka, zeby sie nie
zamykaty. Popchnaglem je i wszedlem do cudzego domu. Zaczalem rozmysla¢, co powiem, jesli
ktos mnie przylapie. A co tam, pieprzy¢ to, powiem im prawde: ,,Jestem ojcem Britney. Czy ona
tu jest? Juz sobie poszta? Dokad? Z kim?”.

Szedlem, kierujac sie dzwiekiem muzyki, ktora grata gdzie$ na tylach domu. Na pietrze kto$
upuscit szklanke. Ustyszalem brzek szkla, jakis chlopak powiedziat: ,,Merde!”, a potem rozlegt
sie dziewczecy smiech. Nie wydawato mi sie, Zeby to byt Smiech Britney, ale zapisalem sobie te
informacje w umysle.

W umysle, ktory w tej wiasnie chwili pracowat na tysigcu obrotach na minute.

Zwazywszy na plakaty na Scianach i balagan panujacy w kuchni, dom wygladat na
wynajmowany przez studentéw. Z zewnatrz, z ogrodu na tylach, dobiegaly dzwieki Buffalo
Soldier Boba Marleya. Przy basenie siedzialo piecioro mtodych ludzi. W powietrzu unosit sie
zapach marychy, a wszedzie walaly sie puste butelki po piwie i innych trunkach. Mtodzi
rozmawiali po francusku, zasmiewajac sie z czego$ po pachy. Przyjrzalem sie im dokladniej
z progu. Zadna z trzech dziewczyn nie byla Britney. Nie widzialem tez nikogo podobnego do
Elrona.

Nagle poczutem na ramieniu czyj$ dotyk. Odwrdécitem sie i stanglem twarzq w twarz z dobrze
zbudowanym miodzienicem o szerokich barach, ktéry mowit co§ do mnie po francusku. Nie
zrozumiatem ani stowa, raz z powodu zdenerwowania, a dwa, poniewaz niewyraznie betkotat
i wygladal na dos¢ pijanego, ale domyslitem sie, Ze nie jest to mite powitanie. Wygolony niemal
na zero, tatuaze na szyi i obcisnieta na miesniach czarna koszulka.

— Szukam Britney Amandale — powiedziatem, starajac sie mowic¢ po francusku. — Jestem jej



ojcem.

Nie wiem, czy nie zrozumial, czy nie dotarto do niego, o co mi chodzi. Ztapatl mnie za ramie
i zaczat mnie ciagnac korytarzem w kierunku wyjscia.

— Co ty robisz?! —wrzasnagtem, tym razem w ojczystym jezyku, dodajac przeklenstwo. —
Szukam mojej corki!

Facet ciaggnagl mnie ze sporg silg, ale stawialem mu opor i udalo mi sie wyrwac. Wtedy
zobaczytem, Ze robi sie naprawde wsciekty i patrzy na mnie jak byk tuz przed szarzg. Wrzasnat
cos, co tym razem doskonale zrozumiatem:

— 1dz sobie!

— Mowitem, ze szukam corki. — Upieralem sie przy swoim, ale w tej samej chwili poczutem,
ze ktos obiema rekoma napiera na moje topatki i pcha mnie do przodu.

— Wynocha! — krzyknat ten kto$ za moimi plecami.

To byl jeden z chlopakéw siedzacych przy basenie, ktorego przyciagneta nasza kiotnia. Jego
zdradziecki postepek dopiekt mi do zywego. Wyciggnatem do przodu prawa reke i obrocitem sie
na piecie, z rozpedem i premedytacjg uderzajac go z calej sity. Dostal w twarz moim zegarkiem
Jaeger i to wyeliminowatlo go z gry. Zlapat sie rekoma za twarz i zaczal krzycze¢ jak baba.
Jednak w ciggu tych dwaéch sekund, zanim zdazylem sie odwrdcic, ten pierwszy miesniak juz sie
za mnie wzigl. Ramieniem otoczy}l moja szyje i zalozyt mi nelsona, usitujac przewrdci¢ mnie na
ziemie. Stawialem mu opor, a poniewaz jedyne, co moglem zrobic, to oktada¢ go tokciami po
zebrach, wiec robitem to, podczas gdy ositek mnie dusit.

— Tato! — ustyszatem znajomy glos. — Pusccie go!

Gdy Britney pojawita sie na korytarzu, juz niemal gryztem ziemie. Ten drugi dzieciak chciat
mnie kopna¢ w jaja, ale na szczescie Zle wymierzyt i cios trafit mnie w udo. Britney odepchneta
go i zlapala za ramie duszacego mnie typka.

— Mowie, zebys go puscit, merde!

Skad$ dobiegt jaki§ rozkazujacy okrzyk po francusku i wreszcie okropny uscisk zelzat.
Upadtem na ziemie jak szmata. Gdy podniostem oczy, stala nade mng Britney, wbijajac we mnie
oczy jak sztylety. Chcialem co$ powiedziec, ale nie bylem w stanie ztapa¢ tchu. Bolala mnie
krtan.

— To twdj ojciec? — spytal typek podobny do He-Mana.

— Tak.

— A co on tu, kurwa, robi?

— Nie wiem.

2

Bylo wpot do trzeciej nad ranem, gdy ustyszeliSmy warkot skutera Britney na drodze. Lezalem
w salonie na kanapie, wpatrujac sie w sufit. Miriam byla na gorze, w sypialni; przypuszczam, ze
tez nie spata. CzulisSmy sie jak idioci, umieraliSmy ze wstydu i poczucia winy. CzuliSmy sie tak
od chwili, gdy ruszyliSmy spod domu Malu, po wystuchaniu przeprosin ze strony kolegow
Britney. ,,Przepraszam pana bardzo, prosze pana, ale pomyslatem, ze jest pan ztodziejem albo
podgladaczem”. Chlopak by}t bliski prawdy, czulem sie jak podgladacz. Wsiadlem do
samochodu, zgnebiony i zawstydzony, i w milczeniu pojechaliSmy do domu. Gnebily mnie



czarne mysli i obawialem sie, Ze Britney nie wroci tej nocy do domu. Gdy zobaczylem, jak
spojrzata na Miriam siedzaca w samochodzie, pomys$lalem, Ze z miejsca wezmie plecak
i ucieknie na koniec Swiata. Odetchnatem z ulga, styszac, ze wraca, cho¢ zdawalem sobie
sprawe, zZe rozprawa z nami dopiero sie zacznie.

Dzwiek klucza przekrecanego w zamku. Wchodzi. Nawet nie zdazylta zapali¢ Swiatla, gdy juz
mowitem do niej, stojac na srodku salonu:

— Britney, pozwo6l mi wyjasnic...

Byta juz w potowie schodéw, gdy odwrocita sie i powiedziata:

— Nie spodziewatam sie tego po tobie. Jak mogle$ mi to zrobié, tato? Saqdzitam, ze mi ufasz.

— Coreczko, prosze cie, chciatbym sie wytlumaczyc...

Jej oczy byly czarnymi dziurami w bladej twarzy.

— PostawiliScie na nogi pot miasteczka. Toddow, Edilie. Jutro dowie sie o tym cate liceum.
Wszyscy sie dowiedzq. Wiasnie oficjalnie mianowaliScie mnie najwiekszq idiotka w Saint-
Rémy.

— Nie chcieliSmy tego...

— Nienawidze cie! — krzyknela i wybuchnela ptaczem. — Obojga was nienawidze!

Rzucila sie w strone swojego pokoju, ale Miriam zatrzymata jg u gory schodow.

— Poczekaj, Britney. Musimy porozmawiac.

— Porozmawiac? O czym tu mowic?!

— Twoj ojciec i ja martwiliSmy sie o ciebie.

— Martwiliscie sie? Czym? Mysleliscie moze, Ze znowu pale heroine?

— Nie, to nie ma z tym nic wspolnego. Postucha;j...

Ale Britney nie chciata stucha¢, chciata wykrzyczec, co jej lezy na zotadku. Sadze, ze miata
do tego prawo.

— Wiecie, czego chcialam tamtej nocy, gdy wypalitam to swinstwo w Londynie? Chciatam
umrze¢! Tego wiasnie chcialam. Myslicie, Ze nie zdawalam sobie sprawy z tego, co
wyrabialiécie? Ze przez $ciane nie bylo stycha¢ waszych kl6tni?

— Britney! — krzyknela Miriam.

— Zdradzaliécie siebie nawzajem! A teraz jestescie na tyle bezczelni, Ze czepiacie sie mnie! Ze
nie macie do mnie zaufania! Obtudnicy!

Plaff! Odgtos policzka, ktéry wymierzyta jej Miriam, rozlegt sie z sila dwoch ton metalu
padajacego na ziemie. Britney opanowala sie i powiedziata z zimng furia:

— Mozesz mnie bi¢, ile chcesz, ale gdy skoncze osiemnascie lat, wiecej mnie nie zobaczysz.
Przysiegam.

Pobiegla do swojego pokoju i trzasneta drzwiami.

— Zostaw ja — powiedzialem do Miriam, zanim zdazyla co$ jeszcze zrobi¢. — To prawda.
Wszystko, co powiedziala, jest cholerng prawda.

Ale to dlatego, ze w catym swoim zyciu nie miatem takiego snu. To byto jak film.



Rozdziat szosty

1

Nastepnego dnia obudzilo mnie Swiatlo. Lezalem na 16zku w gosScinnym pokoju na pietrze
i patrzytem, jak przez okno wpadaja radosne promienie letniego stonca. Lekka bryza poruszala
galeziami topoli, a na jednej z nich usiad} ptaszek i Spiewal poranng piosenke. Pomyslatem, ze
miatem w nocy zly sen.

Poruszylem sie i poczulem, Ze uwieraja mnie szwy spodni, wiec podniostem koc
i stwierdzitem, ze spalem w dzinsach. Ponadto zaczatem odczuwac lekki bol szyi, ktéry pojawit
sie wkrotce po przebudzeniu. Przedramie tego mtodego musiato mi solidnie ugnies¢ krtan.

Gdy sformulowalem te mysl, wspomnienia wczorajszej nocy opadly mnie jak stado
zgtodniatych wilkéw. Niech to diabli wezma, to nie byt zaden sen! Zapragnatem zapas¢ sie pod
ziemie ze wstydu.

Zerwalem sie z t6zka. Podszedtem do drzwi pokoju Britney, z pewnoscia zamknietych od
Srodka na siedem spustow. Przejechalem delikatnie palcami po drewnie, ale nie odwazytem sie
zapukac. Miriam byla na dole, w kuchni, styszalem jej glos. Zaczatem nadstuchiwac i doszedtem
do wniosku, ze rozmawia przez telefon z Edilia. Ustyszalem, ze kilka razy wymawia moje imie.
Doszedlem do wniosku, ze ma racje, zrzucajac wine na mnie. Nie da sie zaprzeczy¢, iz to ja
wszczatem alarm, twierdzac, Ze Britney jest w niebezpieczenstwie. Czyzby do reszty mi odbito?

Uff.

Wszedlem do tazienki i popatrzytem sobie w oczy w lustrze.

Wdepnate§ w gowno, moj drogi panie pisarzu, stwierdzitem. A teraz musisz sobie z tym
poradzi¢. Szesnascie lat! Chyba jeszcze pamietasz siebie z czasow, gdy miate$ szesnascie lat? Co
ci sie stalo? Co to bylo to wczorajsze histeryczne zachowanie? Jak mogles do tego stopnia
utraci¢ nad sobg kontrole?

Prysznic troche mi pomogl, ale gdy wyszedlem z tazienki, dom nadal trwal w martwej ciszy.
Niemal fizycznie odczulem, Zze emanuje grobowym nastrojem.

Na dole, w kuchni, Miriam stata przy blacie pod oknem, zajeta gotowaniem. Zauwazytem, ze
musiata mnie zobaczy¢ w odbiciu w szybie, ale nawet sie nie odwrdcita.

A niech to, Zona nawet nie chce na mnie spojrze¢. Wspaniale, nie ma co.

— Dzien dobry — powiedzialem, wchodzac.

— Dzieni dobry — odpowiedziata.

Nasypatem kawy do kawiarki i postawitem ja na ptycie kuchennej. Krzatajac sie tak, liczytem
na to, ze Miriam w ktorej$ chwili sie ztamie, ale byla nieugieta. Watkowata ciasto. W chwili, gdy
kawa zaczela sie burzy¢, powiedziata:

— Bert, chyba przystapie do spotki z Luva i otworzymy maty biznes.

— Co takiego?

— Z Luva Grantis. Ma lokal w Arles i juz od dluzszego czasu miata zamiar otworzy¢ galerie,



ale sama nie mogla sie zebra¢ na odwage. Zaproponowala mi podczas wczorajszej kolacji,
zebym zostala jej wspolniczka, a ja odpowiedziatam, Ze sie zgadzam.

— Powiedzialas jej, ze co?

— Ze tak.

— Alez, Miriam! Nawet nie spytatas mnie o zdanie?

— A po co? Zresztg znam odpowiedz.

— I jak brzmi moja odpowiedz, co?

— Nie musze ci méwic, Bert... — Usmiechnetla sie i dalej watkowata ten cholerny placek.

— A wiec postanowitas zosta¢ we Francji na zawsze?

Miriam nie odpowiedziata.

— A ponadto masz w nosie to, co ja o tym sadze!

— Szanuje twoje opinie —odpowiedziala —ale uwazam, Ze nasze poglady wzajemnie nas
unieszczesliwiajg. Sadze, ze nasze punkty widzenia zbytnio sie roznia.

Kawa bulgotala jak szalona na ptycie ceramicznej, ale ja stalem jak wmurowany w ziemie.
Miriam odsunela kawiarke i wylaczyla plyte.

— Co ty mowisz, Miriam? Co starasz sie mi przekazac?

— Ze musimy to dobrze przemysle¢, Bert. Musimy pomysle¢, czy to jest tego warte.

—To, czyli co? Nasze malzenstwo? Czy moglabys na chwile przesta¢ wymachiwa¢ tym
pieprzonym watkiem?

Miriam postuchata mnie i przestala watkowa¢. Wytarla rece w fartuch, a potem delikatnie
wsparla sie jedng dlonig o blat.

— Nie chce wraca¢ do Londynu, Bert — powiedziata.

— Aha, wiec tak... To co$ nowego. Dziekuje za informacje.

— Przykro mi. Przemyslatam to sobie ostatnio. To trudna decyzja.

— No dobrze, to wal prosto z mostu. Co takiego sobie postanowitas?

— Zostac tutaj. Lubie to miejsce i tych ludzi. Stonce. Latwe zZycie, bez komplikacji. Zdatam
sobie sprawe, ze nasz styl zycia w Londynie by} niezdrowy. Chorobliwy. Nie chce do tego
wracac. Ale ty nie pasujesz do tego obrazka, Bert. Nie winie cie za to, ale sprawy wlasnie tak sie
maja. Nic tutaj ci sie nie podoba. Nienawidzisz konwencjonalnych ludzi, z ich Zyciem, prostym
i zwyczajnym, ale szczesliwym.

— Ha, ha, ha! —rzucitem, parskajac sarkastycznym smiechem. — Nareszcie puscitas pare! C6z
za wzruszajaca przemowal

— Nie wySmiewaj sie ze mnie, Bert.

— Jak moglas sie tak zmieni¢? Nie bylas taka, Miriam.

— Taka, czyli jaka? Szczesliwa? Moze do tej pory nie znalaztam tego, czego szukatam.

— Przyjaciol w koszulkach Lacoste i z posiadtosciami z hektarowym ogrodem?

— Swietnie, Bert. Obrazaj ich nadal. To jedyne, co umiesz §wietnie robié.

Zagotowatem sie. Zaczatem macha¢ wskazujacym palcem w goére i w dot. Poczulem, ze juz
dluzej nie wytrzymam.

— Ci ludzie, Miriam... Ci ludzie, ktorzy tak ci sie podobaja... Oni co$ ukrywaja, wierz mi.
Nie sq tacy, jak sadzisz. Edilia, Eric... Podejrzewam ich o pewne sprawy, rozumiesz?

— Podejrzewasz ich?

— Usitlowalem trzymac cie z daleka od tego, ale to, co ustyszatem, wszystko zmienia. Nie
sadze, zeby to byli uczciwi ludzie. To nie sq dobrzy ludzie, rozumiesz? — Nie bylem w stanie
przestaC mowic i sam styszalem, zZe moj glos drzy i robi sie piskliwy. — Ten czlowiek, ktérego



Chucks potracit, pamietasz? Ten Daniel Someres. Wybieg} z ich terenu. Z ich kliniki. A potem
zniknagt. Jak myslisz, co tam sie moze wyprawia¢ w tej klinice? W tym pilnie strzezonym
miejscu? Pojechatem do Monako, do siostry

Miriam patrzyta na mnie dostownie z otwartymi ustami. Skrzyzowala rece na piersi. Potem je
opuscita, a po chwili podniosta, dotykajac palcami ust.

— Bert... Co ty wygadujesz? Twierdzisz, ze... Postluchaj sam siebie! Naprawde pojechates do
Monako? Kiedy?

— Przedwczoraj. I nie dziwi mnie, zZe sie nie domyslitas. Od wielu dni nie zamieniliSmy ze
sobg ani stowa.

— Boze litoSciwy! Bert... Zachowujesz sie zupelie... Zupehie jak Chucks!

— Moze dlatego, ze on mial racje — stwierdzitlem. — Powinnismy byli mu uwierzy¢... Moze
nadal by zyt.

— O czym ty méwisz?

— Mowie, ze mam powody, aby watpi¢ w uczciwos¢ wszystkich tych ludzi, Miriam. Powody,
zeby wierzy¢, ze Chucks sie nie mylit. Musisz mi zaufa¢, Miriam. Zaufaj mi, prosze.

Nasza rozmowa zostala przerwana przez warkot silnika skutera Britney. Odwrocitem sie
i wyszedlem do salonu, zeby wyjrze¢ przez okno. Nasza kochana coreczka wykorzystata okazje,
zeby wymknac sie po kryjomu i da¢ dyla z domu. Ujrzatem tylko jej plecy i vespe toczaca sie
w kierunku drogi dojazdowej. Miata ze sobg torbe plazowa, mimo iz byla Sroda i w liceum
trwaty lekcje.

Nawet $niadania nie zjadta, pomys$latem.

Wrocitem do kuchni. Miriam stata przy oknie, zamyslona.

— Chodz — poprositem, wskazujac drzwi do ogrodu. — Chce ci co$ pokaza¢ w komputerze.

— Nie — odpowiedziata twardo. — Nie mam zamiaru niczego ogladac. I tak az za dobrze wiem,
co sie dzieje, Bert.

— Coz takiego, wedtug ciebie?

Otworzyla jedng z szafek kuchennych. Whiskey Tullamore Dew, ktéra rozlatem wczoraj na
dywan, stata tam jak dowo6d rzeczowy zbrodni.

— To wiasnie. To i pigutki. To wszystko juz bylo, Bert, i... I znowu sie zaczelo! Czy ty sam
tego nie widzisz? Masz przywidzenia, podobnie jak Chucks.

— To nie sq zadne...

— Brakuje ci go — przerwala mi —i jestem w stanie to zrozumie¢. Ale co z nami? Co ze mng
i z Britney? Wpadle$s w bagno i chcesz nas ze sobg pociggnac¢ na dno.

— Mowie powaznie, Miriam. To nie sg zadne przywidzenia. To nie ma nic wspdlnego
z alkoholem ani z lekami. Mam dowody na to, ze...

— Takie same jak wczoraj, Bert? Dowody i co jeszcze?! Wczoraj wyszedtes z siebie, miates
trudnosci z oddychaniem. SzarpaleS sie z jednym z przyjaciot twojej corki! Pobites sie
z siedemnastoletnim chlopcem, Bert!

Miriam nawrzeszczata na mnie i wybuchneta ptaczem.

Przypuszczalnie nawet nie zrozumiala, o czym moéwilem. Nie odezwalem sie wiecej ani
stowem. Nie staralem sie broni¢. Ogarnela mnie nagla chec, zeby tez opusci¢ dom. Podkulitem
ogon i ucieklem.
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Szedtem przed siebie, ogarniety czarnymi mys$lami i zdesperowany. Britney mnie nienawidzila
i miala ku temu dobry powdd. Miriam chyba chciala rozwodu... Do diabta, oczywiscie, ze to
wlasnie miata na mysli! Chce zosta¢ we Francji i nawet nie spytala mnie o zdanie. C6z innego
mogloby to oznacza¢ jak nie to, ze chce sie rozwie$¢? Zaczalem sie zastanawial, czy ma
kochanka. No bo dlaczeg6z by nie? Ktorego$ z tych nowych przyjaciét, ktérymi ostatnio zaczela
sie otaczac. KtoregoS z tych wyrafinowanych, usmiechnietych i wysportowanych
czterdziestolatkéw, ktérzy uczeszczali do Raquet Clubu w zo6ttych swetrach narzuconych na
ramiona. Nie kochalisSmy sie juz od... Od kiedy? Moze jaki$ inny facet jej dogadza?

Pomys$latem, ze przechadzka dobrze mi zrobi, pomoze mi rozjasni¢ mysli. Jednak gdy
dotarlem do Saint-Rémy, moje zranione serce nadal ociekato krwia. Usiadlem na niemal pustym
tarasie La Boutique. Poprosilem o kawe, croissanta i gazete. Mowilem po angielsku. Ponadto
bylem nieogolony i na oczy miatem nasuniete przeciwstoneczne ray-bany. Kelner sie skrzywit,
ale mnie obstuzyl.

Zjadtem swojego croissanta bez masta ani dzemu. Wypitem kawe i poprositem o drugg. Saint-
Rémy budzilo sie do zZycia, przeciagalo sie leniwie w promieniach stonca. Otwierano sklepy.
Apetyczna brunetka w oknie obok ukazala mimochodem tadny pepek, podnoszac rolety; potem
zapalita papierosa i zaczela glaska¢ swojego kota. Co$ do niego moéwila po francusku.
Pomyslalem o tym, Ze zycie mogloby takie by¢, swobodne i przyjemne. Te mysli i kofeina
troche mnie ozywity, ale tylko troche.

Na dobre pét godziny zaglebilem sie w gazecie, Zzeby oderwac sie od tego, co mi ciazyto.
W ktérym$ momencie komoérka w kieszeni spodni zawibrowata. Dzwonit Jack Ontam i nie
ukrywam, nawet sie ucieszytem, ze bede mégt porozmawiac z kim$ w ojczystym jezyku.

— Jak leci, Bert?

— Zdarzaty mi sie lepsze poranki, Jack. Co u ciebie?

— W porzadku. Jestem w Londynie. Wczoraj miatem zebranie w wytwérni Universal. Planuja
produkcje pamiatkowego wydania najwiekszych hitow Chucksa, a ponadto jest ta sprawa
z Beach Ride. Ron Castellito powiedzial mi, ze juz niemal sie uporat z masteringiem.

— Cudownie.

— Shuchaj, stary, bede sie streszczal. Wiem, Ze na mocy testamentu Chucksa jestes
spadkobiercq jego praw autorskich, wiec bede potrzebowal, zeby$S mi parafowal umowe
przedstawicielska. Wystalem ci ja poczta dzi§ rano. Chcialem sie tylko dowiedzie¢, czy sie
zgadzasz i czy wszystko w porzadku.

— Rozumiem. Czy moglibySmy to omdwic kiedy indziej, Jack? Czuje sie okropnie.

— Masz klopoty? Czy méglbym ci w czym$ pomoc? — Nagle Jack zaczat méwi¢ do mnie
bardzo uprzejmym tonem. Jego stowa zabrzmialy tak, jakby rzeczywiscie byl moim agentem.

— Nie mam zadnych klopotéw. Nie miatem czasu, zZeby sie tym wszystkim zajac¢... Chyba...
Chyba wkrotce wroce do Londynu — powiedziatem i rozczulitem sie nad soba.

Szybciej, niz to sobie wyobrazasz, Bert, pomy$latem. I wrocisz sam.

— Naprawde wszystko w porzadku? Wyczuwam w twoim glosie zmeczenie. Smutek —
stwierdzit Ontam.

— Bo jestem smutny, Jack. Miriam wilasnie powiedziala mi bez ogrdodek, ze chce sie ze mna
rozstac.

— O, cholera! Bardzo mi przykro, Bert. Miriam $wietnie wyglada, ale zawsze miata trudny



charakter.

— Lepiej ugryz sie w jezyk, stary. Nadal jesteSmy razem.

— Niech ci bedzie, ale jesli do tego dojdzie, mozesz na mnie liczy¢. Na moj jacht i moje
przyjacioiki, Bert.

Zdecydowanie nie graliSmy z Jackiem Ontamem w tej samej lidze emocjonalnej. Natomiast
bylo jasne, zZe zaczalem mu by¢ potrzebny.

— Aha, jeszcze jedno — ciggnat Jack. — Ron powiedzial mi o jakiej$ Sciezce dzwiekowej. Ze
prosites go, zeby ja oczysSci¢, prawda? Mowi, ze rzeczywiScie stycha¢ tam bylo jakieS dziwne
rzeczy. Zrobil, co mégl, i wystat ci to na maila.

Ta informacja sprawita, ze az podniostem sie z krzesta i odtozytem ,,L.a Provence” na stolik.

— Cos jeszcze ci powiedzial?

— Nie. Tylko zZe kto$ tam co$ moéwi po francusku. Ale on nie zna francuskiego i ja tez nie.
Chyba wystat ci to wczoraj... A moze dzisiaj.

Zakonczylem i siedzialem przez chwile, patrzac przed siebie w przestrzen. Pomyslatem, ze
musze wroci¢ do domu i sprawdzi¢ poczte. Odtworzy¢ ten zatacznik od Rona Castellito... Byc¢
moze to wiasnie bedzie dowodem, ktorego potrzebowatem, zeby przekona¢ Miriam. Tak, to
bedzie lepsze niz opowiadanie jej o Ojcu Davie, jak zamierzatem zrobi¢. Wyjasnie jej wszystko
po kolei. A potem bedziemy musieli spojrze¢ na nasze zycie z nowej perspektywy. Oderwac sie
od tego wszystkiego. Sprobowac jeszcze raz. Pojecha¢ samochodem do Wioch. Ona tak lubi
Kampanie, a w Positano jest ten fantastyczny hotel. MoglibysSmy pojecha¢ we tréjke, z Britney.
Tak, pojedziemy wszyscy troje. Zostawimy za sobg tych toksycznych ludzi, tych van Ernow,
Grubitzéw i Mattieu, cate to paskudne towarzystwo.

Podniostem sie, potozylem dwadziescia euro na stoliku i ruszylem w kierunku domu. Nie
przeszedltem nawet stu metrow, gdy w bocznej uliczce odchodzacej od gtdwnego placu dogonit
mnie samochdd. Pomyslatem, Ze szuka miejsca do zaparkowania, ale w tej samej chwili
kierowca cicho zatrabit.

To byl piekny, bialy mercedes, kabriolet. Szykowny oldtimer, model z lat siedemdziesiatych
ubieglego wieku. Tylko jeden czerwony, skorzany fotel byt zajety. Za kierownica siedziat ktos,
kogo rozpoznatem dopiero po chwili — Eric van Ern.
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—Cze$¢, Bert —powital mnie uprzejmie. Nie widzialem jego oczu, byly zasloniete
przyciemnionymi okularami. — Moze gdzie$ pana podwiezZ¢?

— Och! — jeknatem. Poczutem, Ze cala krew sptywa mi do stop.

Eric przechylit sie nad fotelem pasazera i otworzyt drzwiczki.

— Prosze wsiada¢ — zaprosit mnie.

Moglem odmoéwi¢. Moglem powiedzie¢: ,nie, dziekuje”, ale w glebi duszy odczutem chec¢
konfrontacji, pragnienie stawienia mu czota raz a dobrze.

— Dokad pan sie udaje? — spytat van Ern, gdy juz siedzialem w srodku. — Do domu?

— Wiasciwie to po prostu spacerowatem — odparlem, macajac skdre deski rozdzielczej. — To
mercedes pagoda? Z siedemdziesiagtego piatego roku?

— Z osiemdziesigtego pierwszego. Kupilem go w Genewie, na targach starych samochodéw.



Zobaczylem go i zakochalem sie od pierwszego wejrzenia. Zna pan to uczucie?

— Bardzo dobrze — odpowiedzialem. — W Londynie mialem MG, rocznik siedemdziesigty
siodmy. Teraz jezdze spiderem z osiemdziesigtego 6smego.

—Jak mito, widze, ze dzielimy upodobanie do klasycznych aut, panie Amandale. Moze
chciatby pan przez chwile poprowadzic?

— Tak — odpartem po kilku sekundach namystu. — Dlaczego nie?

Eric zatrzymal auto u wylotu ulicy. OtworzyliSmy drzwi i przesiedliSmy sie. Ujatem
kierownice mercedesa, wyprobowatem pedaty. Troche twardsze niz w moim spiderze, ale silnik
zaryczat jak lew babilonski.

— A tak wlasciwie — zagail niespodziewanie Eric —to ma pan wolng chwile? Od dawna
obiecywatem, ze pokaze panu swoja klinike. Zapraszam pana na kawe.

— Do kliniki?

— Tak. Mamy tam prywatny kawatek szosy, na ktorej bedzie pan mogt sprawdzic, jakie ten
w0z ma przyspieszenie.

Bylo w tym wszystkim co$, co wygladato na inscenizacje, premedytacje, jednak mozliwos¢
odwiedzenia kliniki van Erna byla zbyt pociaggajaca, zebym mogt sie jej oprze¢. Wrzucitem
pierwszy bieg, delikatnie wcisnaglem pedat gazu i ujrzatem, ze wskaznik obrotow zawirowat mi
przed oczami.

— Ktoredy pojedziemy?

Wyjechali$my z miasteczka szosa R-81 w kierunku na Mont Rouge. Zycie ma to do siebie —
myslatem, przyspieszajac, a pagoda zaczela sie radosnie wspina¢ drogq wiodaca przez okoliczne
pagorki — ze jednego dnia snujesz ponure teorie na temat swojego sgsiada, a nastepnego siedzisz
za kierownicg jego samochodu i lekka prowansalska bryza owiewa ci twarz.

— Mam nadzieje, Ze wszystko dobrze sie skonczylo — powiedzial van Ern, nawigzujac
w koncu do tego, do czego miat zamiar nawigza¢ od samego poczatku. — Elron opowiedzial mi
0 wczorajszym drobnym nieporozumieniu. Bardzo mi przykro.

— Hm, widze, Ze wszyscy juz wiedzg — odpowiedziatem, odchrzakujac z zazenowaniem.

— Niech sie pan tak nie przejmuje. Dobrze pana rozumiem. To z powodu Elviry, wie pan. Jest
jeszcze matla, ale juz zaczynam mysle¢, co bedzie, gdy dorosnie. Styszy sie takie rzeczy...
W naszych czasach nielatwo jest by¢ ojcem nastolatki.

— Tak... Mlodej dziewczynie tez nie jest tatwo w dzisiejszych czasach.

ZblizaliSmy sie do rozgaltezienia drogi. Eric wskazal, zebym skrecit w prawo.

— Ale nie powinien sie pan tak zamartwia¢ — ciggnat van Ern. — Przynajmniej nie z powodu
Elrona. To szlachetny miody czlowiek, wierny zasadom swojego rodu, gwarantuje to panu.
Wiernosc¢ zasadom jest najwazniejszg cnotq kazdego van Erna i dobrze mu jq wpoiliSmy. Zawsze
gdy bedzie z Britney, zaopiekuje sie niag.

— Shuchaj no, Eric — przerwatem mu. — To, co sie wczoraj zdarzyto, bylo nieporozumieniem.
Britney powiedziala, ze wroci przed péinoca, i ogarngt mnie niepokdj. W ghupi sposob
nastraszylem mojg zone. Ale ja ufam Britney. Nie musze za niq lata¢ jak strézujacy pies.

Nic nie odpowiedziat. ByliSmy juz u podnéza Mont Rouge i pokazal, zebym skrecit w prawo,
w waska drézke przecinajacq jakas lake. Nie bylo tam zadnego drogowskazu. Zadnego znaku,
ktory wskazywalby, dokad prowadzi droga.

— Tedy? — upewnitem sie.

— Tak — odpowiedzial z uSmiechem. — Prosze sie nie przejmowac. Nie porwatem pana. Po
prostu cenimy sobie dyskrecje.



ZaglebiliSmy sie w rozlegle pola rzepaku i lawendy, na ktorych obrzezach pojawiaty sie bujne
lasy i zielone wzgorza. Na jednym z nich dostrzeglem dom van Ernéw, wznoszacy sie w oddali
jak nieprzyjazny straznik tego miejsca.

Drozka zamienita sie w ubity trakt, rozciggajacy sie w linii prostej niemal po horyzont.

— Ma prawie kilometr — oswiadczyt Eric.

Wocisnglem pedat gazu i na trzecim biegu podkrecitem obroty do niemal pieciu tysiecy.
Puscitem sprzeglo i auto skoczyto do przodu z taka sila, Ze az zachwialo sie nieco na boki, a Eric
ztapatl sie drzwiczek. Sam nie wiem, co chcialem tym udowodni¢. Moze wilasnie w ten sposob
pragnatem unaoczni¢ szanownemu panu doktorowi, ze nie jestem jakims biedaczyng z Dublina,
ktorym mogliby sie zabawiac jak marionetka. Wrzucitem wyzszy bieg i silnik poteznie zaryczat.
Doszedlem do stu kilometrow na godzine i ujrzalem, ze zblizamy sie do wielkiego, biatego
budynku.

— Juz prawie jesteSmy na miejscu! — krzyknat van Ern. — Prosze hamowac!

— Jeszcze nie pora! — odkrzyknatem. — Chce sprawdzic¢, na ile stac silnik.

Zamiast hamowac, jeszcze przyspieszylem i Erica van Erna wbilo w siedzenie. Silnik
mercedesa ryczal z radosSci, jaka daje wolnos¢ po latach stuzenia za cacko wystawowe. We
wstecznym lusterku widziatem chmure pylu, ktoéra unosila sie za nami jak ogon jakiejs$
pieprzonej komety.

— Hamuj, cztowieku! — Eric stracit troche ze swej zwyklej pewnosci siebie.

Pole rzepaku pojawito sie po lewej w chwili, gdy na liczniku bylo sto czterdziesci na godzine.
Zredukowalem, zaczalem hamowacC i znalezliSmy sie na ostatnim kawatku drogi, ktora
przywiodla nas do wielkiego, biatlego budynku. Do kliniki van Erna. Do posiadtosci wsrod
rozleglego pola zo6ttych kwiatow, ktora ujrzalem wtedy, przed paroma tygodniami, gdy Chucks
jeszcze zyl, gdy wszystko wydawalo sie po prostu gra, kombinacjg réznych niewiadomych,
zabawa dwoch niedojrzatych, cho¢ zaawansowanych wiekiem i zestresowanych chtopcow.

BylisSmy juz niemal na wysokosci glownego budynku, gdy miedzy drzewami mignat mi
tamten drugi. Pustelnia, kaplica, synagoga. Obok niej, wprost na trawniku, stata ciezaréwka bez
zadnych oznakowan. Jacy$ ludzie wyladowywali z niej skrzynki i przypomniatem sobie, jak
Edilia powiedziala, Ze teraz jest to magazyn. Zaraz potem przelotny widok zniknal, przystoniety
fasada kliniki.

Zahamowatem tuz przed wejsciem, obok biatych kamiennych schodéw ozdobionych koszami
z liliami i przetacznikiem. Wyzej, na gzymsie, widniaty duze, poztacane litery, ukladajqce sie
w napis: KLINIKA VAN ERN.
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WeszliSmy do recepcji, gdzie przywitata nas promiennie usmiechnieta pielegniarka. Zamienita
kilka stow z Erikiem, a ja w tym czasie dyskretnie rozgladalem sie wokot. Szerokie marmurowe
schody, saloniki, biura. RzeZbiona drewniana wywieszka z hastem: WITAJ] W NOWYM
ZYCIU! NALOG ZOSTAW ZA SOBA!

Eric odebrat korespondencje i poprosil, abym poszed} za nim przeszklonym korytarzem.
Wyciagnal plastikowa karte z kieszeni blezera i przesunat ja po czytniku zawieszonym przy
framudze drzwi. Ustyszalem szczekniecie elektronicznego zamka. WeszliSmy do innej czesSci



budynku i trafiliSmy do nastepnych drzwi, takze chronionych przez czytnik.

— Imponujacy system bezpieczenstwa — skomentowatem.

—To nasz obowigzek — odpart van Ern, ponownie uzywajac swojej karty. — Choc¢ catos¢
dokumentacji jest anonimowa, prawo zobowigzuje nas do chronienia danych osobowych.
A ponadto zalezy nam na bezpieczenstwie fizycznym naszych gosci, to oczywiste.

WeszliSmy do biura, ktorego wielkie okno wychodzito na wschod. Ta czes¢ posesji byla
niewidoczna z drogi dojazdowej. Bylo to wielkie patio otoczone z trzech stron budynkami
z szarego kamienia, na ktérym urzqdzono piekny ogréd. Posrodku byta fontanna, staty tam fotele
i lezaki. Na patio krzatali sie jacys ludzie. Wygladali na ogrodnikow, ale nie datbym sobie ucia¢
glowy, Ze nie sq to pacjenci zmuszani do strzyzenia trawy obcinaczami do paznokci.

Eric nacisngt guzik na biurku i ustyszalem mily kobiecy glos dobiegajacy z drugiej strony
linii.

— Kawa czy herbata, Bert? — spytat Eric.

— Poprosze o kawe.

Van Ern zamo6wil dwie czarne kawy i usiadt w fotelu stojacym naprzeciw tego, ktory ja
zajatem. Nadal wygladatem przez okno. Wydawato mi sie, Ze dostrzegam co$ miedzy drzewami.

—To park linowy —wyjasnit Eric, widzac moje zainteresowanie. — Stuzy do ¢cwiczen we
wchodzeniu i schodzeniu, ale tez do przebywania na wysokosci. To daje nieztego kopa,
a adrenalina podczas terapii pomaga skuteczniej niz leki. Ponadto stosujemy akupunkture
i medytacje jako wsparcie w najtrudniejszych momentach.

— To wyglada jak obdz letni — zazartowatem.

Eric uSmiechnat sie lekko.

—1I jest czym$ zblizonym. Ten osrodek jest miejscem, gdzie mozna rozpocza¢ wszystko od
nowa, Bert. Czasem zycie potrafi nas poprowadzi¢ zla droga, wie pan, o czym moéwie?
Przychodza tu najrozmaitsi ludzie, dobrzy ludzie, ktorzy chcieli postepowac jak najlepiej, ale nie
udato im sie znaleZ¢ na to wiasciwego sposobu.

Kto$ zapukat do drzwi, Eric powiedziat ,,prosze”, ustyszatem brzeczenie zamka i do pokoju
weszta wysoka, elegancka kobieta z taca, na ktérej stala zastawa kawowa. Postawila tace na
stoliku.

— Dziekuje, Emmo — powiedzial Van Ern.

Kobieta usmiechneta sie i wyszta. Eric nalat mi filizanke kawy, po czym zasiadt z powrotem
na fotelu. Zapadta cisza.

— Prosze mi co$ powiedzie¢, panie Van Ern —zaczatem. — Dlaczego odnosze wrazenie, zZe
nasze dzisiejsze spotkanie nie bylo przypadkowe?

Van Ern zasmiat sie swobodnie.

— Nie bede pana oszukiwal — stwierdzil. — Widze, ze to by mi sie nie udato, bo jest pan zbyt
inteligentny, by dac sie oklamac. To prawda, szukatem pana. Chciatem pokaza¢ panu klinike, ku
czemu istnieje kilka powodow.

— Tak? Stucham wiec — powiedziatem, siorbigc kawe.

— Prosze, niech sie pan nie obraza — powiedzial Eric. — Prosze nie patrze¢ na to ze zlej
perspektywy. Miriam i Edilia sie zaprzyjaznily, a po tym, co sie zdarzylo wczoraj, pana zZona
podzielita sie z moja swoim zaniepokojeniem. Opowiedziata tez Edilii o pana problemach
w przesztosci. Uzaleznienie od lekow jest tak samo niebezpieczne jak kazde inne. Moze
powodowac symptomy schizofreniczne. Moze prowadzi¢ do manii przesladowczej. Paranoi.

Tego wlasnie mi brakowalo! Odstawitem gwaltownie filizanke i poderwatem sie z miejsca.



Bylem rozwscieczony do zywego.

— Chcialbym moc panu powiedzie¢, ze bylo mi mito, ale tak nie jest.

— Alez, Bert, prosze sie nie unosi¢. Czy moglibysmy porozmawia¢ jak mezczyzna
Z MeZCzyzng?

— Jesli tego pan chce, dlaczego zaczyna pan od ublizania mi? — odpartem.

— Wydaje mi sie pan wspanialym czlowiekiem, Bert, ale ludzie, ktérym na panu zalezy,
naprawde sie o pana martwiag. Wiemy, Ze Smier¢ przyjaciela byla dla pana ogromnym ciosem.
A problemy tworcze z tag nowa powiescia...

— C6z pan o tym wie? Co ktokolwiek moze o tym wiedziec?

— Prosze sie uspokoi¢, Bert.

Ale na to bylo juz za pézno. Zionatem furia, jak smok ogniem.

— Ja tez sie martwie, drogi panie. Martwi mnie to, co wyprawiacie w tej klinice, w tej lesnej
pustelni. Martwi mnie, co sie tutaj przydarzyto Danielowi Someresowi...

— Komu?

— Wie pan doskonale, o kim méwie. O cztowieku, ktory uciekt z panskiej kliniki przed
miesigcem. O cztowieku, ktorego potracit moj przyjaciel Chucks!

— W porzadku, Bert, w porzadku — powiedzial van Ern, podnoszac obie rece w goére. —
Pomowmy o tym. Spokojnie. Méwi pan, zZe jakis cztowiek stad uciekt? Kiedy?

— Miesigc temu. Niemal dokladnie miesigc temu: w poniedziatek, dwudziestego pierwszego
maja.

Eric zmarszczyt brwi.

— Nic mi o tym nie wiadomo. I méwi pan, Ze co sie z nim stalo? Ze kto$ go przejechal?

— Na drodze do Mont Rouge moj przyjaciel Chucks Basil potracit mezczyzne, ktory pojawit
sie niespodziewanie na szosie, w poblizu panskiej posiadtosci. Chucks wpadt w panike
i pozostawit zwloki na drodze, ale po jakim$ czasie wrocit i okazalo sie, ze zniknely. To bylo
dokladnie po przeciwnej stronie tego pola rzepaku. Ja sam zszedtem z szosy kilka dni pozniej,
zeby przyjrzec sie okolicy, i to wtedy zaatakowat mnie pana pies.

Eric zrobit zaskoczong mine.

— Prosze chwile poczekac.

Podniost sie, podszedt do biurka i nacisnat inny guzik. Powiedzial co$ po francusku do
telefonu wewnetrznego: ustyszatem, ze zwraca sie do kogos$ o imieniu Francois, kazac mu zaraz
przyjsc.

— Jeszcze chwila, panie Amandale.

CzekaliSmy w milczeniu i bezruchu przez ponad minute. Nie wiedziatem, co Eric chce mi
udowodni¢, ale dostrzeglem na jego twarzy wyraz zaniepokojenia. Zaczalem dopuszczac¢ do
siebie mysl, Ze moze jest on odbiciem jego prawdziwych uczuc. A jesli naprawde o niczym nie
wiedzial? To zasialo we mnie ziarno watpliwosci...

Zabrzeczal zamek i do srodka wszedt ten wysoki, muskularny facet, na ktérego natknatem sie
w lesie. Trzymal w reku karte magnetyczng i byl ubrany w mysliwska kurtke, tak jak
poprzednim razem, niemal przed miesigcem.

— Sadze, ze panowie juz sie poznaliScie. Francois, to jest pan Bert Amandale. Francois jest
naszym szefem ochrony.

Ochroniarz podszedt do mnie i uScisngt mi dton.

— Prosze przyjaC przeprosiny za ten incydent z psem — powiedzial. — Miat pan racje, a ja
bylem w bledzie. To sie juz nie powtoérzy.



Skinglem glowa, jakbym chciat juz zamkna¢ ten temat. Eric przeszedt do meritum:

—Pan Amandale mowi, ze pewien czlowiek mogt uciec... Lub lepiej powiedziawszy,
bezprawnie przebywal na naszym terenie pod koniec maja. Konkretnie w poniedziatek,
dwudziestego pierwszego maja. Czy cos panu o tym wiadomo?

Francois unidst brwi w gescie zdziwienia i wydawalo sie, Ze sie zastanawia.

— Nie — odpart. — A gdzie dokladnie?

— Na wysokosci sklepu z wyrobami rzemieSlniczymi pana Merme’a — odpowiedziatem. —
Pojawit sie na zakrecie. Przybywat z pola rzepaku. Z kliniki.

Francois pokrecit glowa.

— Mogt przyjsc skadinad, prosze pana. To sq bardzo rozlegle obszary. Moze chodzit po lesie
i wlasnie tam postanowit wroci¢ na szose.

— OczywiScie — potwierdzit Eric. —Skad wiadomo, ze przybywal z kliniki? Czyzby
dowiedziat sie pan o tym od przyjaciela?

— Nie — odpowiedzialem. Nagle poczulem, ze ogarnia mnie zdenerwowanie. — Ten czlowiek
nie mial czasu niczego powiedzie¢. Chociaz... Tak, co$ powiedzial. Powiedzial do mojego
przyjaciela jedno stowo: ,,I’ermitage”.

Obydwaj mezczyzni popatrzyli na siebie w milczeniu.

— Co sie znajduje w tej kaplicy ukrytej miedzy drzewami? A moze jest to pustelnia? —
zaczatem wypytywac gorgczkowo.

— Pustelnia? Chodzi panu o starg synagoge? To wlasnie pana martwi? Nasz magazyn? — Eric
sie rozesmiat.

Francois tez sie lekko usmiechnal, a wtedy Eric co§ mu powiedzial, na co ochroniarz
uprzejmie sie pozegnat i wyszedt.

— Prosze mi wybaczy¢ to pytanie, Bert, ale pana przyjaciel Chucks... Czy to prawda, ze miat
pewne problemy psychiczne? Czytatem, ze w przesztosci zdarzyly mu sie epizody psychotyczne.

— Tak. Ale ostatnio czut sie dobrze. Ja...

— Czy policja znalazta jakies dowody, niechby nawet najblahsze, ze istotnie kto$ zostat
zabity? Musiaty by¢ jakies slady krwi. Wlosow. Czegos.

— Nie... — wyjakalem, z trudem przelykajac Sline. — Niczego nie znaleZli, ale...

Moje zdenerwowanie rosto z minuty na minute. Znalezienie sie tu, w tej klinice, sprawito, ze
wszystkie moje teorie wziety w teb. To nie byla zadna swiatynia Ojca Dave’a, lecz luksusowy,
wyrafinowany i nudny osrodek leczenia uzaleznien. Zalozenie, ze czlowiek, ktérego Chucks
potracil, mogl pojawicC sie na drodze, przyszediszy skadkolwiek, ale nie stad, zaczelo mi sie
wydawac catkowicie uzasadnione.

Réwnoczesnie poczutem, ze zrobitem z siebie kompletnego idiote.

— Prosze sie postawi¢ na moim miejscu, Bert — mowit spokojnie van Ern. — Oskarza mnie pan
0 co$ bardzo powaznego, nie majac na to najmniejszego dowodu. Naraza pan na szwank mojq
reputacje, i to nie tylko w interesach, ale i moje dobre imie tu, wsrod mieszkancow miasteczka.

Patrzyt na mnie twardo i bardzo powaznie. Byt naprawde poruszony.

— Przepraszam pana bardzo, Eriku, ale to wszystko jest jakie$ dziwaczne. Pana obrazy...

— Obrazy! — parsknat lekcewazaco. — Edilia opowiedziala mi o rozmowie z panem. Drogi
panie, czy pan styszy, co pan wygaduje?

Opadtem na fotel. Oparlem tokcie na udach i zakrytem dtonmi oczy.

—Tak, ma pan racje, to szalenstwo — powiedzialem. — A wczoraj mialem straszliwy sen.
Czegos takiego jeszcze nigdy nie doswiadczytem. Nigdy. To byto takie... Takie mocne... Takie



rzeczywiste.

Wyczulem, zZe Eric wstaje i podchodzi do mnie. Jego dton spoczela na moim ramieniu.

— Juz dobrze, Bert. Prosze sie uspokoic. Jestem pana przyjacielem.

Bylem tak oszotomiony, tak zdolowany wydarzeniami tego poranka, tak przygnebiony
bledem, ktory popelnitem poprzedniego dnia, Ze sie poddatem. Uleglem temu glosowi.
Zawartemu w nim ukojeniu. Zawartej w nim obietnicy ocalenia.

— Chciatbym, zeby pan wiedzial, Ze jestem tutaj, gdyby pan mnie potrzebowatl. Nie traktuje
pana jako klienta, tylko jako przyjaciela. Zgoda?

— Dziekuje, Eriku.

Someresa. Ona takze ma pewne watpliwosci co do przyczyny Smierci swego brata!



Rozdzial siodmy

1

Przypuszczalnie po to, Zeby zaoszczedzi¢ sobie kolejnych niezrecznych sytuacji, Eric kazat
podstawi¢ samochdd, ktory odwiézt mnie do Saint-Rémy. Powiedzial co$ o ,,naglej sprawie do
zalatwienia”, ale dobrze rozumialem, Ze po tej erupcji emocji nie ma zamiaru przebywac
w moim towarzystwie nawet minuty dhuze;j.

Samochdd zostawil mnie na rynku miasteczka, skad wrécitem piechota do domu. Od razu sie
zorientowalem, ze skutera Britney nie ma w garazu i ze Miriam takze jest poza domem.
Poszedlem prosto do swojej szopy i odpalitem macbooka. No i byt tam, jak zaanonsowal mi
Ontam, email od Rona Castellito.

,Glosy” — tak byt zatytulowany.

To wszystko, czego udato mi sie dokonac z tq Sciezkq. Widmowe glosy zaczynajq
sie w 1:13 minucie nagrania. Radze, stuchaj przez stuchawki. Sciskam,
RON

PS. Kiedy bedziesz w Londynie, zeby postucha¢ mikséw?

Czekajac, az plik sie Sciagnie, poszedlem do domu i wrécitem ze stuchawkami od komorki.
Podlaczytem je do maca i odtworzytem MP3. Przewinalem bezposrednio do czasu 1:10. Dzwiek
byl o wiele bardziej ptaski i suchy, a Ron wzmocnit czestotliwosci ludzkiego glosu w taki
sposéb, aby rozmowa wybijala sie ponad tlo dZwiekowe. Nie na prozno byl jednym
z najlepszych w Londynie dZzwiekowcdw czarodziejéw. Wystuchatem, natezajac uwage, tego, co
przypuszczalnie bylo rozmowa dwéch oséb. I to wszystko. Dialog, prowadzony po francusku,
okazat sie dla mnie catkowicie niezrozumialy. Ponownie nie udato mi sie odr6zni¢ ani stowa,
cho¢ nabralem pewnych podejrzen. Zaczelo mi sie mianowicie wydawac, ze jeden z glosow
moglt naleze¢ do Frangois, szefa ochrony van Erna.

Ale w rzeczywistosci moglem mie¢ jedynie (jak sobie méwitem, wygodniej rozsiadajac sie
w fotelu) jakis przeblysk intuicji, ktéra nie zawsze jest uzasadniona, albo po prostu zle
przeczucie.

Czy to mozliwe, ze Miriam jednak ma racje, Bert? Czy to mozliwe, Ze zaczate$ sie
zachowywac zupehie jak Chucks?

Podniostem sie i wyjalem puszke Rézyczki. Postawilem ja na biurku i otworzytem.
W blisterze widniato kilkanascie pustych miejsc po pigutkach. A ja sadzilem, ze wziaglem jedynie
kilka.

Co sie ze mng dzieje? Powiedz mi, Chucks, stary przyjacielu. Czyzbym zaczynat wariowac?
Czy zarazitem sie od ciebie twoimi paranoicznymi lekami? Czy tez sprawily to te przeklete



pigutki?

A moze nie pisze tej powiesci, ktora powinienem? Ktorg w rzeczywistosci chciatbym
napisa¢? Dlaczego mialbym sie meczy¢ opisywaniem wyczynow Billa Noorana, majac tak
wspanialy pomyst na thriller jak ten, wziety wprost z zycia?

2

Cate popotudnie spedzitem w ogrodzie, siedzac z Lola rozciggnieta u stép i palac papierosy.
Spogladatem w niebo i $ledzilem wzrokiem chmury. Britney wrocila pierwsza, tuz po zachodzie
stofica. Ustyszatem warkot silnika i nawet nie dalem jej szansy umkniecia po kryjomu na gore.

— Wiem, ze mnie nienawidzisz, ale musimy porozmawia¢, i to o czym$ bardzo waznym —
powiedziatem.

Miriam przyjechata po chwili. Niebo bylo czerwone i $wierszcze wyciagnely juz swoje gitary.
Byla na plazy, co wywnioskowatem po wiklinowym koszyku i zapachu kremu do opalania, ktory
emanowat z jej skory. Nie mogtem uniknac przelotnej mysli, Ze byla z innym mezczyzna, ale
postaratem sie wygna¢ ja z glowy. Wchodzac, natknela sie na mnie i Britney w salonie.
Poprositem, zeby do nas dolaczyla, ale powiedziala, Ze najpierw wezZmie prysznic.

— To tylko chwila — powiedzialem i popchnatem noga walizke, ktéra ustawitem koto kanapy.
— Potem sie stad zabieram.

— Co takiego? Wyjezdzasz? Dokad?

— Najpierw chciatbym z wami szczerze porozmawiac.

Miriam usiadla na wprost mnie na drugiej kanapie; nie na tej, na ktérej siedziatla Britney.
Obydwie patrzyly na mnie w milczeniu.

— Najpierw chcialbym powiedzie¢ cos tobie, Britney. Bardzo ubolewam nad swoim
wczorajszym zachowaniem. To bylo przesilenie, klimaks czegos, co krazy mi po glowie od
dhuzszego czasu. Od $mierci Chucksa. Dzisiaj rano staralem sie to wytlhumaczy¢ twojej matce,
wiec bytoby stuszne, zebys takze ty sie o tym dowiedziala.

— Naprawde zamierzasz jej... — usilowala mi przerwa¢ Miriam.

Zareagowatem natychmiast.

—To nie to, o czym myslisz... Sadze, ze jestem chory. Ze ponownie uleglem chorobie. To
wszystko. Pozwolilem, Zeby moja wybujala wyobraznia wziela nade mng gore i teraz to ona
sprawuje nade mng kontrole. Juz dawniej mi sie to zdarzalo i teraz zdarzylo sie ponownie.

— O czym ty mowisz, tato?

Tak naprawde wcale nie miatem ochoty, zeby doktadnie thumaczy¢ to Britney. Wstydzitem
sie.

— Britney, stworzylem sobie pewna teorie wokdt Erika, Edilii i Elrona van Ernéw. Doszedtem
do wniosku, ze chca nam uczyni¢ krzywde. Catej naszej trojce. A nawet zaczatem mysle¢, ze
zabili Chucksa, poniewaz co$ o nich wiedzial, znat ich tajemnice.

Britney zamienita sie w wielki znak zapytania, cho¢ nie wydala z siebie najmniejszego
dzwieku.

— A wczoraj doznalem pewnej wizji, czego$ w rodzaju halucynacji. Nigdy przedtem nie
zdarzyto mi sie nic podobnego, dlatego zachowatem sie jak szaleniec. MyS$latem, Ze co$ ci grozi,
i postanowitem cie odszuka¢ za wszelka cene. Bardzo mi przykro, ze ponizylem cie w oczach



twoich przyjaciot.

— Tato... Ale...

— Bert. — Miriam wiaczyta sie do akcji. — Dokad sie wybierasz?

— Niedaleko. Do domu Chucksa, do Sainte Claire. To bylo pierwsze, co mi przyszto do
glowy, gdy doszedlem do wniosku, ze musze sie oddali¢. Ze musze popatrze¢ na swoje zycie
z innej perspektywy.

— Sam? — spytata Miriam. — Sadzisz, ze to dla ciebie najlepsze?

— Nie wiem. Dzisiaj rozmawialem z Erikiem... — Zauwazylem zaskoczenie na twarzy Miriam.
— Tak, kochanie. Zwierzylas im sie z moich matych problemoéw i, no c6z, ja sam tez dotozylem
reki do tego, zeby nadac¢ im sporego rozgtosu. Rzecz w tym, ze Eric zaprosit mnie do spedzenia
pewnego ¢

— Bardzo mi przykro, Bert.

—Nie musi ci by¢ przykro, Miriam. W gruncie rzeczy mial racje. Poniewaz znowu
zaczatem... Sama juz wiesz co. Znowu mnie to wzielo.

Britney poderwala sie z miejsca i przytulila sie do mnie.

— Nie odchodz, tato. Juz sie nie gniewam.

Miriam i ja spojrzeliSmy na siebie ponad jej gtlowa. To nie byto mile spojrzenie. Niosto duzg
dawke napiecia. W glebi duszy Miriam nie zmienita zdania i zrozumiatem to w tej samej chwili,
gdy na nig spojrzatem. Chciata rozwodu.

Ucalowalem Britney, wyswobodzitem sie z jej objec i wstatem.

— To bedzie tylko kilka dni. Potem znowu porozmawiamy, dobrze?

Moja cudowna cérka uronita tezke i w milczeniu postusznie skineta glowa.
zasu u siebie, w swojej klinice. Zaproponowat mi to zupelnie powaznie.



CZESC TRZECIA



Rozdzial pierwszy

1

Nie miatem checi przebywac¢ catkiem sam w domu Chucksa i widczy¢ sie z kata w kat jak
kolejne widmo nawiedzajace Prowansje, wiec wziglem ze soba Lole. Gdy po raz pierwszy
ujrzata dom, zaraz po tym, jak wyciggnalem jq ze spidera, schronila sie miedzy moje nogi
i zawyla. Jednak wkrotce odzyskata swoj utracony raj. Zaszczekata kilka razy i runela pedem do
ogrodu.

Ale tak czy owak, przynajmniej rankami mialem towarzystwo. Manon, siostrzenica Mabel,
przychodzila co dzien, zeby sprzata¢, podczas gdy ja usitlowalem ponownie wdrozy¢ zdrowa
dyscypline tworcza. To byla dziwna dziewczyna. Wiedziala, ze ktos w domu niedawno umar},
i chodzac po pokojach, zegnala sie od czasu do czasu, ale cho¢ po angielsku znata ledwo pare
stow, dobrze sie dogadywaliSmy. Przez pierwsze trzy dni zajela sie praniem, prasowaniem
i pakowaniem odziezy Chucksa, ktora spakowata do pudet i walizek. Potem odkurzata i myta
podlogi, a gdy wszystko juz blyszczalo, przypuszczam, ze przestraszyla sie, iz zostanie bez
pracy, bo zabrala sie do gotowania dla mnie. Za pierwszym razem usitlowalem ja do tego
zniecheci¢, ale gdy sprobowalem jej tagliatelle z biatymi truflami, nabralem wody w usta. No
a potem okazalo sie, zZe te dni byly nadspodziewanie produktywne. Zabarykadowalem sie w ,,sali
imienia Stalina” z moim macbookiem, kawa, tytoniem i gitarg Gibson Les Paul Goldtop rocznik
57, na ktorej gralem, gdy dopadala mnie nuda. Ani jednej pigutki, ani tyka alkoholu.
Przetrwalem najciezszego kaca w najlepszy sposdb, w jaki umiatem: piszac. W jaki$ sposob ten
dom podziatal na mnie tak jak w przesztosci na Chucksa — wyzwalajac moce tworcze, i nawet
juz zaczatem mie¢ nadzieje, Ze jeSli posiedze tu wystarczajaco dlugo, skoncze powie$¢. No
i w ten sposob bede miat jeden problem mniej na glowie.

Bill Nooran jak gdyby uzyskal nowe zycie. Mila starsza pani Castevet, ktorej wpadl w oko,
nabrala zwyczaju zapraszania go na herbatke do swego domku na obrzezach miasteczka
Testamento, pod pretekstem rozméw o literaturze. Pewnego dnia, po wypiciu drugiej filizanki,
Bill stwierdzil, Ze cukier dziata na niego zbyt podniecajaco. Nie zwlekajac ni chwili, zerwat sie
z miejsca i trzasnat kobiecine bibliofilskim egzemplarzem Don Kichota w szczeke, przerywajac
jej kruchy, szeScdziesiecioletni stos pacierzowy jednym, dobrze wymierzonym ciosem
literackim. I od tej chwili fabula odzyskata rytm, zaczela podaza¢ w dobrym kierunku i moglem
juz dostrzec Swiatetko w tunelu.

W piatek, po ponad tygodniu od wyprowadzki z domu, doznalem objawienia, jaka intryga
zakonczy¢ ksigzke. Musiato to by¢ okolo piatej czy szdstej po potudniu, po tym, jak obudzitem
sie z dos¢ dlugiej sjesty. Okna pokoju dygotaly pod naporem jednego z tych dziwnych wiatréw,
ktére wieja tu, na potudniu, jakby zapowiadajac, ze co$ sie zdarzy. Niebo zaciagniete byto
chmurami. W powietrzu czu¢ bylo wilgo¢, co oznaczalo, ze cala ta woda zebrana w atmosferze
musi wkrétce spa$¢ na ziemie w postaci letniej ulewy. Ziemia emanowala energia niemal



elektrycznag, a cykady graly wsciekle, szarpigc struny swych gitar, jakby to miat by¢ ich ostatni
wieczorny koncert w zyciu.

Sjesty maja te zalete, ze pobudzaja wyobraznie. Moze nie zawsze, ale tym razem miatem
szczeScie. Jeszcze lezac w rozgrzebanej posScieli, wpadltem na wspaniaty pomyst na wielki finat:
zabiore Sciganego przez policje Billa Noorana na stacje benzynowa na Rattle Avenue, gdzie
wezmie dwoch braciszkow jako zakladnikow. Jeden z miodocianych, Toby Bruster, okaze sie
piromanem i spowoduje gigantyczng eksplozje za pomoca wtasnego pomystu miniwyrzutni ogni
sztucznych (o tym wynalazku zrecznie wspomne w odpowiedniej chwili kilkadziesigt stron
wczesniej) i kanistra benzyny. Ciala Billa nie uda sie odnaleZz¢ w ruinach i wszyscy
w Testamento beda Swiecie przekonani, ze zginagt, spalony na proch, ale w ostatniej scenie
wyjawie, ze jest caly i zdrowy. No i gotowy na czwarty tom swoich przygod!

Wlozylem dzinsy, starg koszulke z Bruce’em Springsteenem i crocsy Chucksa. To jest
najwspanialsza strona mieszkania samemu: nikt nie moze ci powiedziec¢, ze wygladasz jak strach
na wroble. Zszedlem do ,sali imienia Stalina” z intencja, zeby wzia¢ sie z miejsca do roboty.
Mo6j macbook air, z ekranem o przekatnej trzynastu cali, stal otwarty na niskim stoliku
przysunietym do kanapy. To byla ta sama kanapa, na ktorej kiedys ujrzalem Britney owinietg
kocem, zaptakang, po tym, jak znalazta ciatlo Chucksa w basenie.

Obok laptopa staty przepetniona popielniczka i pie¢ pustych filizanek po kawie.

Zaczatem to uprzatac i nabralem ochoty na wypicie mocnej kawy. Pomyst na koncowa scene
mojej powiesci dojrzewal i z kazda chwilg nabierat ciala. Noc bedzie dluga, pomyslatem.
Powinienem da¢ rade napisa¢ dziesie¢, a moze nawet pietnascie dobrych stron. Jeszcze kilka
takich sesji, a bede mogt wysta¢ Markowi kompletny maszynopis.

Poszedtem do kuchni. Manon sprzatnela jq starannie i zostawila mi na kolacje potrawke
z kurczaka z ryzem. Wioska kawiarka lezala, rozmontowana i umyta, na suszarce do naczyn.
Nalatem do niej wody i chcialem nasypac¢ kawy, gdy zorientowatem sie, ze tego samego ranka
zuzylem ostatniq jej porcje.

A niech to szlag! Merde!

Od kiedy zamieszkatem w Le Mas des Citronniers, tylko raz bylem na zakupach, pie¢ dni
temu, a od tamtej pory jako$ nie pomysSlatlem, ze nalezaloby pojecha¢ do supermarketu. Na
szosie koto Sainte Claire byl niewielki sklepik, ale zeby sie do niego dosta¢, tez musiatbym
wzig¢ samochod, na co nie miatem ochoty. Postanowilem pogrzeba¢ w spizarni Chucksa, do
ktorej wchodzito sie z kuchni, o czym wiedziatem, bo kilka dni wczesniej przypadkiem tam
zajrzatem.

Otworzylem drzwi i zapalitem Swiatlo. Pomieszczenie to bylo czyms w rodzaju korytarza,
ktérego Sciany byly z obu stron zastawione siegajacymi sufitu regatami, na ktérych Chucks
zgromadzit ogromne ilosci niezdrowych produktéw zZywnosciowych. Byly tu stosy puszek, cala
masa chipséw ziemniaczanych, sporo wina i, oczywiScie, kielbaski drwala w ilosci
wystarczajqcej, zeby przetrwac kilka dhugich nocy polarnych.

Zaczatem grzeba¢ po regatach i przestawiaC zapasy z miejsca na miejsce w poszukiwaniu
puszki lub torebki z kawa. W trakcie tych czynnosci przypomniatem sobie, ze Chucks prawie nie
pijal kawy, od kiedy tamta narzeczona od feng shui wmdéwila mu, zZe to najgorsza trucizna.
Natknatem sie na kilka obiecujacych pojemnikow, ale okazaty sie puste. Wtedy pomyslatem, ze
moze bede mial wiecej szczesScia, jesli przeszukam wyzsze potki. O sciane w glebi korytarza, na
ktorej wisialy jakie$ fartuchy czy $cierki, oparta byta skladana drabinka. Poszediem po nig
i odkrytem, ze to, co znajd



Byly zamaskowane tymi wszystkimi rupieciami i nigdy w zyciu bym ich nie odkryl, gdyby
nie moje poszukiwania (kazdy nalogowy kawosz potwierdzi, Ze nie ma takiej rzeczy, ktorej by
sie nie zrobito, jesli ma sie ochote na filizanke dobrej kawy). No dobrze, przesungtem drabinke,
pozdejmowatem te wszystkie szmaty i znalaztem klamke. Nacisnglem jq i poczulem ciag
zimnego powietrza oraz wilgo¢, wdzierajaca sie do korytarzyka.

Druga piwnica? — pomyslalem, dostrzegajac poczatek drewnianych schodéw oswietlonych
Swiatlem wpadajacym ze spizarni.

Wsadzitem reke przez framuge i zaczatem macac sciane w poszukiwaniu wiacznika. Czasem
robisz co$ takiego i trafiasz na wielkiego pajaka albo skorpiona, ale tego dnia miatem szcze$cie
i natknalem sie po prostu na wlacznik $wiatla. Swietléwki na suficie zamigotaly, po czym
rozswietlity sie w pehni. I wtedy zorientowatem sie, gdzie sie znalaztem.

To nie byla zadna piwnica.

To byt garaz Chucksa.

Staly w nim obydwa jego samochody, zaparkowane bok w bok. Pierwsza od mojej strony
stala elegancka tesla, tuz przy tych czterech drewnianych stopniach, ktére laczyly garaz
z korytarzykiem spizarnia wiodagcym do kuchni (ciekawe, czy Chucks uzywat tych drzwi?).
Z drugiej zas$ strony tesli, podobny do gigantycznego helmu Dartha Vadera, stal range rover
evoque. W glebi garazu, jakby sie tam ukrylt i przyczait.

Na jego widok dreszcz przebiegl mi po plecach.

To ten woz, Bert! — powiedziatem sobie, nadal trzesac sie z emocji wywotanej odkryciem.

Zdalem sobie sprawe, ze widze go po raz pierwszy, od kiedy Chucks opowiedzial mi swojq
wersje zdarzenia na drodze. Nigdy nie miatem ochoty obejrze¢ tych ,,matych otar¢”, o ktorych
mowit mi Chucks, by¢ moze dlatego, ze w glebi duszy obawiatem sie, Ze jesli je zobacze, cala ta
historia, ktérg chetnie bym zakwalifikowal jako wymysl, nabierze w moich oczach
zdecydowanego realizmu.

»...wstawilem rovera do garazu i przez godzine czyscitem go do btysku. To nie do
uwierzenia, ale samochod jest niemal nietkniety. Tylko tablica rejestracyjna byla troche
przekrzywiona, a na zderzaku pare zadrapan. Nic wiecej. ...Te bestie tak maja, sa nie do
zdarcia...”.

Zszedltem po schodkach, minglem tesle i podszedtem do pyska range rovera. Pomacalem
ciemny, blyszczacy lakier nadwozia, na ktérym dostrzeglem kilka delikatnych zadrapan,
roztozonych w dos¢ niesprecyzowany sposob, jak dziwny ornament na przedniej czeSci maski.
Tablica rejestracyjna byla troszke zagieta w jednym rogu, a panel chtodnicy mial pare pekniec,
ale nic z tego nie wygladalo groznie; nie bylo tam niczego, co nie mogloby powsta¢ w wyniku
stukniecia o Sciane albo otarcia o jakis shupek czy krzaki w ogrodzie.

Nigdy sie nie dowiemy, co sie stalo, Bert (staralem sie przywola¢ samego siebie do
porzadku), wiec lepiej stad spadaj. WezZ sie do pracy, skoncz pisanie powiesci i zapomnij o tym
wszystkim.

W glebi garazu, przez okienka nad brama wjazdowa widzialem drzewa poruszane wiatrem.
Nagle poczulem, ze za chwile co$ sie wydarzy. Ze przywiodly mnie tu duchy przeszloci.
Spizarnia, drzwi, garaz, range rover.

Spadaj stad, Bert. IdZ konczy¢ powiesc.

Zamiast tego wszedtem w luke miedzy samochodami i otworzytem drzwiczki rovera. W nos
uderzyt mnie silny odor zatechtego tytoniu. Popielniczka pozostata otwarta i ukazywata lezace
w niej pety. Przypomnialem sobie, jak opowiadal mi o tym Chucks: ,,Pociaggnalem dymka



i wtedy cala kupa popiotu z papierosa spadta mi miedzy nogi, wiec zaczatem podskakiwac,
usitujac zgasic to tytkiem”.

Fotele range rovera evoque byly obite ciemnoszarg skorg. Pochylitem sie, aby z bliska
przyjrzeC sie siedzeniu kierowcy. Wyraznie widoczne $lady nadpalenia, kilka malenkich
krateréw od rozzarzonego popiotu. No dobrze, pomyslatem, to by sie zgadzato. Cho¢ z drugiej
strony te Slady réwnie dobrze mogly byly powsta¢ w dowolnym innym czasie.

Usiadlem za kierownicg. COz ja takiego wyrabiam? — to pytala trzeZwiejsza czeSC mojego
umystu. Uchwycitem kierownice, starajac sie sobie wyobrazi¢, ze to ja jade Sliska od deszczu
szosg. Papieros w rece. Spada mi popiot miedzy uda. Ten moment, gdy potrgcam mezczyzne
stojacego na drodze. Daniela Someresa. Ujrzalem Chucksa, to, jak wygladal i jaki byt
wstrzasniety wtedy, gdy o wszystkim mi opowiadal, tamtego ranka w maju.

,Nagle podnosze oczy i widze przed maska wozu jakiego$ faceta. Ot tak. Oswietlony jak na
scenie w teatrze, z rekoma podniesionymi do goéry, stoi na srodku pieprzonej szosy, proszac,
zebym zahamowat. To bylo jakby mgnienie oka. A potem: Lup!”.

To jest potezny, wysoko zawieszony woéz, pomysSlalem. Daniel Someres byt mezczyzng
niewielkiego wzrostu, ledwo co wyzszym od swojej niziutkiej siostry, wiec przod samochodu
musiat go uderzy¢ w klatke piersiowa. To wystarczylo, zeby potama¢ mu wszystkie Zebra,
dokladnie tak, jak to zrelacjonowat Chucks.

Przekrecitem kluczyk, wilaczajagc obwod elektryczny. Ustyszalem szmer mikrosilnikow
poruszajacych reflektory i wigczajacych wsteczne lusterka. W tej samej chwili aktywowat sie tez
iPod mini i kabine zalala muzyka. To byta Beach Ride.

,»Silnik rovera zgast i na kilka sekund ptyta tez sie wylaczyla, ale po chwili uaktywnit sie
obwad elektryczny i pieprzona piosenka wrocita”.

Ciarki wedrowaty mi po plecach, gdy tak siedzialem w samochodzie Chucksa i stuchalem
jego piosenki. Uznalem, ze najprawdopodobniej Chucks nie wsiadl juz ani razu do tego
samochodu od czasu wypadku i nawet nie zabral z niego swojego iPoda. Jak zlodowaciaty
sztywno tkwitem za kierownica, a do moich uszu dobiegaly tony pieknego refrenu niosacego
wspomnienia plazy, spaceru za reke z dziewczyna. Z Linda, w Kadyksie. Tam, gdzie spoczeli na
wieki, mogliby teraz przechadzac sie szczesSliwi, gdyby ich Zycia nie zostaly zgaszone przed
czasem. Do diabla z tym, co powiedzial kiedy$ James Dean: ,,Zy¢ szybko, umrze¢ mlodo i by¢
pieknym nieboszczykiem”. Widziatem trupa Chucksa i moglem o nim powiedzie¢ wszystko,
tylko nie to, ze byl to piekny widok. Sflaczala, blada twarz, obrzmiate cialo uwiezione
w trumnie. Nie, zdecydowanie, o zadnym pieknie nie mogto by¢ mowy.

Na tylnym siedzeniu lezaly jakies odpadki. Pudetka po papierosach. Niedopite butelki
oranginy. ,,Ogarnij sie, Chucks, masz taki fajny wéz i zamieniasz go w wysypisko $mieci”. Ilez
razy zartowatem: ,,OpusciliSmy naszaq podla dzielnice, ale ona nas nie opuscita, stary”. Do tego
w samochodzie cuchneto winem. Brakowato jedynie, zebym znalazt zuzyty kondom.

Pomyslatem, zZe musze oprozni¢ popielniczke i wychrzani¢ cate to gowno do Smieci. Przeciez
to ja bylem teraz syndykiem masy upadlosciowej. A rover byl nowiutki, mial osiem miesiecy
i jakie$ czterdziesci tysiecy na liczniku. Méglbym sprzeda¢ go za okragla sumke w euro
i przekazac kase jakiej$ fundacji, ktora chroni ghiszce przed wymarciem, albo co$ w tym stylu.
W koncu ani Carli, ani grubej i zachtannej kuzynce Chucksa nie przyda sie do niczego francuski
woz z kierownica po ztej stronie. A ja osobiscie nie gustowalem w tego typu czotgach.

Poszedtem po worek na Smieci i wrocitem do garazu. Otworzylem tylne drzwi samochodu
i zaczatem od zebrania Smieci z tylnego siedzenia. Potem schylitem sie i z podtogi wygarnatem



kilka opakowan po stodyczach i innych takich. Nastepnie oproznitem popielniczke i przyszto mi
do glowy, ze w kufrze z pewnoscig tez bedzie pelno odpadkéw. Wcisnatem przycisk otwierajacy
klape przy kierownicy i pokrywa bagaznika podniosta sie do géry, ujawniajac caty ten balagan,
ktory Chucks tam wozit: skrzynka wina, ktére kupit i zapomniat zabrac, rolki, ptetwy i rurka do
nurkowania... Jednak tym, co pierwsze rzucitlo mi sie w oczy, byt niechlujny kigb ubran,
zrolowanych i umieszczonych na samym Srodku innych szpargatow.

Uch — pomyslatem — batlaganiarstwo i niechlujstwo Chucksa nie miaty granic. Przez chwile
nawet nie wykluczalem tego, ze rozebrat sie, wsadzit ubrania do bagaznika i... I co? Prowadzit
samochdd na golasa? No nie, wiec co? Przebral sie i zostawit tu ciuchy z jakiegoS powodu?
Machinalnie zaczatem rozwijac splatany kiab i natychmiast zdatem sobie sprawe z tego, ze znam
te rzeczy. Spodnie, kowbojska koszula z charakterystycznym, haftowanym karczkiem...

O, cholera! Przeciez to ubrania, ktére Chucks miat na sobie w noc wypadku!

Rozciggnatem sztywng kowbojska koszule i odkrylem wielka plame z wina na calym gorsie.
Powstala wtedy, Pod Czerwonym Bukiem, gdy wylal je na niego niechcacy (Chucks
utrzymywal, ze umyslnie) tamten idiota przy barze. Ale co tu robila ta odziez? 1 wtedy, jak
blyskawica, przez mozg przemknelo mi wspomnienie. Jak Chucks opowiadat mi, ze ukryt
ubrania, bo czut sie jak przestepca i, jak powiedzial, pomyslat, ,,ze moga by¢ na nich jakies$ slady
DNA czy czegos, co w filmach zawsze znajduja policjanci”.

Rozbawilo mnie to i zaczatem chichota¢ samotnie w pustym garazu. Ten pieprzony Chucks
i jego odjechane pomysty! Wyobrazilem go sobie, jak w samych gatkach ukrywa dowody
przestepstwa. Tez sobie znalazt kryjéwke! Ale faktem bylo, ze zrobil dokladnie tak, jak mi
powiedzial. Wszystko, o czym mi mowit, okazywato sie prawda.

Wrazenie, Ze otaczaja mnie duchy, ciggle rosto. Na zewnatrz wyl wiatr. Szczekaly psy. Bity
dzwony. Deszcz walit o dach. Zaczatem odczuwac pewnos¢, ze znalaztem sie tu w jakims celu.
Znalaztem te ubrania nie bez kozery. Musiat by¢ jakis powod. Ale jaki?

No c6z, Manon juz uporata sie z calg garderobg Chucksa, a te rzeczy przywolywaly zle
wspomnienia, wiec postanowitem sie dluzej nie certoli¢ i wyrzuci¢ je do Smieci razem z resztq
tego, co znalaztem w samochodzie. Chwycitem koszule, catkowicie zdeterminowany, zeby ja
upchna¢ w plastikowym worku, machnatem nig i wtedy z jednej z kieszonek co$S wyleciato
i upadto na podtoge garazu, podskakujac na czerwonych gresowych ptytkach.

Jakis$ przedmiot, czarny, troche wiekszy od cukierka, lezat tuz obok moich stop. Schylitem
sie, zeby go podnies¢. W pierwszej chwili pomyslatem, Ze to zapalniczka albo pudetko na
piguiki, ale natychmiast zdatem sobie sprawe, ze to cos innego. Postawitem worek ze Smieciami
w bagazniku i obejrzatem czarng plastikowa obudowe, przedzielong na dwie czesci. Pociggnatem
i rozdzielitem potowki, uwidoczniajac koncéwke jednego z tych malenkich — mieszczacych sie
nawet w kieszonce kowbojskiej koszuli —urzadzen do przechowywania danych. Trzymatem
w dloniach pamie¢ USB.

Wiatr huczat coraz silniej i na zewnatrz rozpetala sie ulewa. Zacisngtem pendrive’a w piesci
i wyszedtem z garazu przez drzwi od spizarni, catkiem zapominajac o kawie. Poszedlem prosto
do salonu i zasiadlem przed moim laptopem. Bardzo delikatnie, niemal z taka nabozng
ostroznosScia, z jaka saper rozbraja zapalnik bomby, wprowadzitem koncowke pendrive’a do
portu USB mojego maca. Na pulpicie pojawita sie nowa ikonka, przedstawiajgca dysk. Pod
spodem ikonki widniata nazwa. Przeczytalem ja:



DSOMERES?

owalo sie za nig, bynajmniej nie bylo sciang, jak myslatem. To byly drzwi.



Rozdzial drugi

1

,Brawo, Bert! Brawo! Znalazte$! Znalazte$ to, co powinienes by} znalez¢!™.

Chucks i Daniel dotaczyli do innych zjaw krazacych wokdt, aby pogratulowa¢ mi odkrycia,
ale ja nie podzielatem ich uniesienia. Czutem sie wstrzasniety, przerazony, kruchy. Zaczatem sie
trzasc¢ jak w febrze. Moje mysli podazyty do chwili, ktérej nigdy nie przezytem, ale ktéra, jakby
wyryta w brazie, tkwita w mojej pamieci:

»,1 wtedy zauwazam jego reke. Nagle chwyta za kieszonke mojej kowbojskiej koszuli
i wpatruje sie we mnie, caly czas sie trzesac. Zaczyna gleboko i szybko oddycha¢, lapie
powietrze jak stary astmatyk, chce mi co$ powiedziec i caly czas trzyma mnie za kieszonke od
koszuli”.

Ten przedmiot byt wystarczajaco niewielki i lekki, Zeby Chucs nie zdat sobie sprawy, ze trafit
na dno jego kieszeni. Natomiast Daniel Someres mial nadzieje, ze czlowiek, ktory go potracit,
odnajdzie pendrive’a. Oczywiscie nie byl w stanie sobie wyobrazi¢, ze czlowiek ten ucieknie
z miejsca wypadku, ze przebierze sie i schowa ubrania do bagaznika. I Ze pozostang tam przez
dlugie tygodnie, a ich wlasciciel umrze, nie dokonujac odkrycia.

Z wsciektoScia uderzytem piescig w stolik. Mato brakowato, a zaczatbym sie wali¢ po glowie,
bo dominujacym uczuciem, ktére mnie ogarneto, byla gleboka wsciektos¢ na siebie samego. To
byt Daniel Someres. Chucks od samego poczatku miat racje. Powtarzal: ,,méwie ci prawde”,
powtarzatl do znudzenia, Ze sie nie myli, a ja mu nie wierzylem. To musiato by¢ dla niego czyms$
strasznym, Ze nawet jego najlepszy przyjaciel nie ma do niego zaufania.

— Przepraszam cie, Chucks! — krzyknalem w przestrzen pustego salonu. — Miates racje! Od
poczatku méwite§ prawde!

Zapalitem papierosa i usitowalem doj$¢ do siebie. Ten maly czarny przedmiot pojawit sie
w moim zyciu jak zapowiedZ katastrofy. Jak diagnoza raka ptuc. Jak znak niechybnej $mierci.
Jesli byt tym, o czym my$latem, to nie byto najmniejszej watpliwosci, Ze Daniel Someres zmart
w nocy 21 maja pod kolami range rovera Chucksa Basila. Kto$ zabral stamtad jego zwloki
i urzadzit wszystko tak, aby pojawily sie innego dnia o sto kilometrow dalej. Mdgt to by¢ jedynie
kto$, kto go Scigat i nie Zyczyl sobie, aby znaleziono trupa w poblizu pewnej posiadtosci...

Kliknatem dwa razy na wiadoma ikonke i pojawito sie mate okienko z trescia po francusku,
ktéora jednak byla latwa do zrozumienia: ,,Ten dysk jest zabezpieczony hastem. Prosze,
wprowadz hasto”.

Migajacy kursor czekat na poczatku pola. Jak moglo brzmie¢ hasto? Sam nie wiem dlaczego,
ale podjatem probe, wpisujac imie siostry Daniela: ANDREA. Mysle, ze powodowalo mna
poczucie, ze stanowi to jedyny osobisty element zycia Someresa, ktory udato mi sie poznac.
Wcisnagtem enter, okienko zamigotalo, po czym poinformowalo mnie, Ze hasto jest
nieprawidlowe. Ponizej widnialo ostrzezenie: ,,Pozostaty dwie proby”.



Te ,,dwie proby” przekonaly mnie, abym zaprzestat wysitkow. Nie chciatlem, zeby zawartos¢
pendrive’a zostala nieodwotlalnie zablokowana Iub zniszczona. Cé6z moglem wiedzie¢
o rodzajach zabezpieczen, jakie stosowal Daniel Someres? Jego siostra moéwita, ze byl
prawdziwym maniakiem zabezpieczen, gdy chodzito o prace, i nie miatem watpliwosci, ze hasto
dostepu do tej pamieci USB bylo tego dowodem.

Ale w gruncie rzeczy to nie miato znaczenia. Policja z pewnoscia dysponuje specjalistami,
ktorzy bedq w stanie odszyfrowac i odczyta¢ zawarto$¢ urzadzenia. Najwazniejsze byto to, ze
ponad wszelka watpliwos¢ pendrive Daniela Someresa trafit do kieszeni Chucksa i ze to
potwierdzalo prawdziwos$¢ opowieSci mojego przyjaciela. A wiec wszystko w historii Chucksa
jest prawda. Wszystko sie zgadza. Dwa razy dwa jest cztery.

Deszcz wcigz padat. Ulewa podlewata spragniony trawnik, zaniedbany i niekoszony juz od
dawna. Podniostem sie i jak zwierze w klatce zaczatem krazyc¢ po salonie. Nie wiem, jak dlugo
tak biegalem w kotko, ale z pewnoscig na tyle dlugo, ze wypalilem jednego po drugim trzy
papierosy, a méj umyst nadal gonit w pietke. Co, na litos¢ boska, powinienem teraz zrobic?

Nie panikuj, Bert, mowitem sobie. Mysl! Uzyj rozumu! Niech ci sie, do cholery, do czego$
przyda to wyspecjalizowane narzedzie, ktore masz w glowie.

Zakonczylem kolejne okrazenie tuz przy oknie. Stal tam stolik z butelkami, ktérych nie
tkngtem przez te osiem dni, ktore spedzitem w domu Chucksa, ale teraz poczulem, Ze nalezy
zrobi¢ wyjatek, i tyknaglem dzinu wprost z gwinta. Poprzez wielka szybe zobaczylem Lole,
zwinieta w klebek w kacie tarasu, chroniona od deszczu przez wystajacy gzyms i Spigcq sobie
smacznie. Ponizej widniat fragment basenu, nadal przykrytego niebieskq plandeka. Ten basen...
Gdyby tak Lola mogla przemowic!

Mysl, Bert! Wykrzesz z siebie troche rozsadku! — przemawialem sobie do rozumu,
jednoczesnie gorzko zatujac, ze nie mam pod reka Rozyczki lub ktérejs z jej kompanek.

Przesladowcy Daniela Someresa z cala pewnoScia wiedzieli, ze ma ze soba pendrive’a.
Przeszukali starannie jego zwloki, niczego nie znajdujac, zanim zrzucili go w przepasc.
Przypomniatem sobie Francois, ochroniarza van Erna, z pomoca psa przeszukujacego starannie
okolice miedzy klinikq a szosg. Teraz bylo juz dla mnie jasne, czego tam szukali. A poniewaz
nigdzie tego nie znalezli, doszli do wniosku, ze Daniel przekazal w jakiS sposob
pendrive’a czlowiekowi, ktéry go przejechal i uciekl z miejsca wypadku. Ze przekazal go
Chucksowi!

Chwycitem komorke i poszukalem numeru Miriam. To byt moj pierwszy, instynktowny
odruch: uprzedzic¢ ja o wszystkim, zeby jq ocalic. Ale c6z takiego moglbym jej powiedziec?
,Czes¢, Miriam, to ja. Nareszcie mam na wszystko dowody, a van Ernowie sg cztonkami groznej
sekty. Pakuj walizki”. No nie — pomyslalem —to nic nie da; malo tego: mogibym narazic ja
i Britney na niebezpieczenstwo, poniewaz Miriam nie wierzyla, ze jestem przy zdrowych
zmystach. Z pewnoscig wszystko, co bym jej powiedzial, wkrétce dotartoby do uszu Edilii
i Erica van Ernéw. Niestety, to samo tyczylo sie Britney. Nie mialem watpliwosci, Zze powierzata
swojej nastoletniej mitosci wszystkie osobiste sekrety. Nie... Ani Miriam, ani Britney nie mogly
sie niczego dowiedzie¢. Byly zbyt blisko powigzane z van Ernami. To sie n

Musialem do tego podejs¢ od innej strony: wymiar sprawiedliwosci. Tak, powinienem zacza¢
od tego. Trzeba dostarczy¢ pamie¢ USB policji, ale nie na pierwszy lepszy posterunek.
Zandarmeria w Sainte Claire byla podejrzana. To tam Chucks zlozyl zeznania i to
przypuszczalnie stamtad wszystkie wiesci sie rozeszty. To musial by¢ ktos, do kogo miatbym
catkowite zaufanie, kto$, kto dopomogiby mi dostarczy¢ pendrive’a do wiasciwych wiadz.



Przyjaciel. Jeden z nielicznych przyjaciot, ktérzy mi jeszcze zostali...

V.J. troche zwlekal z odebraniem telefonu. Glos miat zaspany, jakbym wyrwat go z drzemki.

— Bert? No dobrze, czekam na wyrok — powiedzial z miejsca. — Jestem gotowy wystuchac
opinii, jaka by nie byla.

— Nie, Vincencie, nie dzwonie w tej sprawie. Nawet sie jeszcze nie wziglem za dalszy ciag
pana ksigzki. Czy jest pan bardzo zajety?

— Zabawiatem sie budowa okretu w butelce. — Zasmiat sie. — A wiec nie. Nie jestem bardzo
zajety. A czym moge stuzy¢, panie Amandale?

— Widzi pan... Vincencie... — Glos zaczal mi drze¢. — Chyba natknglem sie na cos bardzo
waznego. Czy pamieta pan, co panu opowiedzialem przed tygodniem? Te moje niezwykle
teorie? Sadze, Ze mam cos$... Mam dowdd, ktory jest ich potwierdzeniem.

Na linii zapadta krotka cisza. Ustyszalem jakis stuk, moze V.J. odkladal swoj stateczek
w butelce na biurko.

— Alez, Bert... — powiedzial tonem, w ktorym wyczulem wyrzut. — I co to takiego miatoby
by¢?

— Prosze mi uwierzy¢, V.J. Nawet jesli to wszystko wydaje sie panu nie do uwierzenia.
Prosze, niech mi pan zaufa.

V.J. milczat przez krotka chwile.

— Dobrze, przyjacielu — powiedziat w koncu. — Ma pan moje stowo.

— Jestem w domu Chucksa w Sainte Claire. Moze pan przyjecha¢ do mnie jeszcze dzisiaj?

— Ale gdzie? Do domu pana przyjaciela? — zdziwit sie Vincent.

— Tak. No c6z, to dluga historia, ale tak. Wlasnie tu jestem. Chcialbym, zZeby pan przyjechat
cos zobaczy¢. Zgoda? Tylko tyle. I bardzo prosze nikomu o tym nie mowic¢. Dobrze, Vincencie?
Nikomu!

W glosie V.J. wyczulem wahanie, ale potwierdzit, ze przyjedzie.

— Prosze mi podac adres — poprosit.

Nie znalem go na pamiec, ale przeczytatem mu go z koperty jednego z listow, ktorych kupka
lezata w holu wejsciowym.

— No to za pare minut wyjezdzam.

— Bardzo jestem panu wdzieczny, Vincencie. I prosze pamieta¢: niech pan nikomu nic nie
moOwi.

— Daje panu stowo, Bert.

Zakonczyt potaczenie.

Czekatem, siedzac przy oknie salonu ,do ogladania”, i palitem papierosa, z nerwami
zszarpanymi do szczetu. Usitowatem wymysli¢, co powinienem teraz zrobi¢. Jedno, co bylo dla
mnie jasne, to ze od chwili, gdy cala sprawa wyjdzie na jaw, znajdziemy sie
w niebezpieczenstwie. Miriam, Britney i ja sam. Bede musial poczyni¢ jakie$ kroki, zeby
ochroni¢ rodzine. Po jakichs$ dziesieciu minutach od rozmowy z Vincentem wpadtem na pomyst,
co moge zrobi¢. Nie mialo sensu wtajemnicza¢ Miriam w moje poczynania, ale musialem sie
upewnic co do tego, Ze jeszcze dzisiaj wieczorem opuscimy Francje. Policja zajmie sie sprawa
od razu, ale niewykluczone, ze wszystko moze sie przedluzy¢. Jednak oczywiste jest, ze my
powinniSmy znaleZ¢ sie z dala od tego miasteczka i od tych ludzi. Im szybciej, tym lepie;j.

Jedyng trudnoscia, jaka widziatem, bylo to, Ze musiatem jako$ przekona¢ Miriam, aby wraz
z Britney spotkata sie ze mng za jakis czas.

— Bert?



Glos Miriam brzmial, jakby zaskoczy? ja méj telefon, a nawet jakby byta na mnie obrazona.

— Miriam, to ja... Jak... Jak sie czujesz?

— Dobrze — odpowiedziata glosem sztywniejszym niz stup elektryczny.

— Shuchaj, dzwonie, bo pomyslatem, Ze wyjade do Londynu jeszcze w czerwcu. Mieszkanie
tutaj, w tym domu, okropnie mnie deprymuje, no a rozumiem, ze ty chcesz zosta¢ u nas, w Willi
pod Jabloniami...

— Do Londynu? Dobrze, oczywiscie — powiedziala Miriam i ustyszalem w jej glosie jakby
smutek. — Uprzedze Tristana i Monice.

— Nie trzeba — odpartem. — Na razie zainstaluje sie w lofcie Chucksa. Shuchaj, Britney jest
w domu?

— Nie... Pojechata z Elronem do miasteczka. A dlaczego pytasz?

— Bo chce wyjecha¢ jeszcze dzis wieczorem. Samochodem przez tunel w Calais, zeby jak
najszybciej znalez¢ sie w Londynie. No i chciatbym sie z wami pozegnac.

— Juz dzisiaj wyjezdzasz? Tak sie spieszysz? No dobrze... — Zamilkta na chwile. — Jak chcesz.
Sadze, ze Britney wpadnie do domu, zeby sie przebra¢. Wybiera sie na jedng z tych zabaw,
wiesz...

— W porzadku. To bedzie tylko chwila. Co myslisz o tym, Zzebym sie zjawit okoto 6smej?

— Zadzwonie do niej i ja powiadomie. Nie sadze, zeby byt z tym jakis problem. Ale, Bert,
uwazaj podczas tej ,,chwili”, dobrze? Wczoraj odbylam z Britney rozmowe. Opowiedzialam jej
o naszych...

W tej samej chwili w stuchawce ustyszatem, ze ktos dzwoni do drzwi naszego domu w Saint-
Rémy.

— Czekasz na kogos?

— Tak... Umoéwitam sie z Grubitzowa. Wlasnie do mnie zadzwonita, Zeby sie spytac, czy
moge jej pozyczyC ksigzke kucharska Mange tout. Chyba planuje jakies przyjecie. No
i z pewnoscig bedzie sie chciata napi¢ kawy i troche poplotkowac.

U siebie, w domu Chucksa, tez ustyszatem jakis ruch na dworze: odglos silnika i szum opon
na zwirowym podjezdzie. Odsungtem zastone i ujrzalem, zZe obok mojego spidera parkuje
wiasnie do$¢ nowy renault scenic. To musiat by¢ V.J.

— No dobrze — ciggnela Miriam. — Ide otworzy¢. Koncze. Rozumiem, Ze jesteSmy umowieni
w domu o 6smej, tak?

Nie zdazylem nawet powiedzieC: ,zgoda”, gdy Miriam sie rozlgczyla. Nie zostalo mi juz
czasu na rozmyslania, bo ujrzatem, ze Vincent wysiada ze swojego samochodu, ubrany po
cywilnemu, w brazowej skérzanej kurtce i sztruksowych spodniach. Zostawitlem telefon na
parapecie i wyszedtem mu otworzyc.

— Dziekuje, ze pan przyjechal, V.J.

— Bert... — powiedzial z zafrasowang ming. — Jak sie pan czuje?

Ujrzatem, ze mierzy mnie wzrokiem od stop do glow i ze to, co zobaczyl, bynajmniej nie
zmniejszylo jego zmartwienia. Nic w tym dziwnego. Bylem ubrany w podarte dzinsy, crocsy
i starg rockowaq koszulke, catg w strzepach. Nie wziglem prysznica i mialem rozczochrane wiosy.
Przypuszczam, ze wygladatem jak kompletny szaleniec.

— Prosze, niech pan wejdzie — odpowiedzialem. I poczulem, Ze zione na niego dopiero co
wypitym dzinem.

Zamknatem za nim drzwi wejsciowe, poprowadzitem go do salonu i zamknatem takze drzwi
wiodace do holu wejsciowego. Widziatem, ze V.J. rozglada sie wokot, koncentrujac sie na



bataganie, ktory zrobitem na stoliku. Puste filizanki, przepeliona popielniczka.

— Spedzitem tu kilka dni — rzucitem, starajac sie usprawiedliwi¢ panujacy wokoét chaos. —
Mamy z Miriam pewne problemy matzenskie.

Ta enuncjacja sprawita, ze V.J. szeroko otworzyt oczy.

—Co pan powie? Przykro mi, Bert. O niczym nie wiedzialem. Nie dalej jak wczoraj
spotkalem pana zone na rynku, przywitatem sie z niq i...

— StaraliSmy sie to utrzyma¢ w tajemnicy. To znaczy, na tyle, na ile cokolwiek da sie
utrzymacC w tajemnicy w takim miasteczku. Ale planujemy sie rozstac. Jak by to powiedziec...
To byla nasza ostatnia proba. I nie powiodla sie. Ale to nie o tym chcialem z panem mowic.
Niech pan postucha...

— Bert. Zanim pan przejdzie dalej, chcialbym powiedzie¢, ze wiem o tym niemitym epizodzie
w Saint-Rémy w pana wykonaniu i takze o tym, co opowiedzial pan panu van Ernowi. O tej
dziwacznej historii, ktéra podzielil sie pan ze mng wczesniej. Musi pan z tym skonczy¢. Musi
pan natychmiast skonczy¢ z tym wszystkim... Czy mnie pan rozumie?

— Rozumiem, rozumiem, V.J. Przykro mi bardzo, ale musze przypuscic jeszcze jeden atak —
powiedziatem z uSmiechem. — A po tym, co panu pokaze, bedzie pan mi towarzyszyt.

Usiadlem na kanapie. Podniostem ekran macbooka air i wlaczylem go.

— Jakas strona internetowa? — spytat V.J.

— Nie... Nie. Zaraz pan zobaczy. Prosze usigsc.

Ale V .J. zostal na nogach.

— Napije sie pan czegos? — spytal. — Obawiam sie, ze musze sobie przyrzadzi¢ martini, za
pana pozwoleniem.

Podszed} do stolika-barku stojacego przy oknie. Ja siedzialem przy komputerze, czekajac, az
zataduje sie strona startowa. V.J. wrécit z dwiema szklankami martini.

— Na zdrowie i za to, cokolwiek to jest, co pan znalazt, Bert — powiedziat i wtozyt mi szklanke
do reki.

Nie mialem specjalnie ochoty, ale wypitem. Potem zapalitem papierosa i opartem go o jedyne
wolne od petow miejsce w popielniczce.

V.J. usiadl koto mnie na kanapie. System operacyjny juz zaczat dziala¢, wiec siegnatem rekq
do tej malenkiej kieszonki w dzinsach, ktéra pospolicie nazywa sie kondonierkqa. Z pewnoscig to
najlepsze miejsce na Swiecie, gdzie mozna schowac cos niewielkiego. Dostrzeglem zaskoczenie
malujace sie na twarzy V.J., gdy ujrzal maly czarny przedmiot w moich palcach.

— A to co?

—To — odpowiedzialem — jest wilasnie to, co znalaztem dzisiaj! W koszuli Chucksa, przez
przypadek. Miat ja na sobie w te noc, gdy przejechal Daniela Someresa. Potracit go autem,
Vincencie! Zrobit to, a to jest dowod! Ten cztowiek tam byt, dokladnie tak, jak twierdzit Chucks.
I uciekat z kliniki van Erna!

Rozwartem obudowe i podiagczytem pendrive’a do laptopa. Ponownie na ekranie pojawila sie
ikonka dysku z niepozostawiajaca zadnych watpliwosci nazwg: DSOMERES?2.

— Widzi pan?!

V.J. parsknat na ten widok.

— I gdzie pan méwi, ze pan to znalazl?

— W samochodzie Chucksa. Prosze ze mng p6js¢, pokaze panu. Stoi w garazu.

— Nie ma potrzeby, Bert. Wierze panu. Moze pan otworzy¢ tego pendrive’a?

— Nie... W tym wiasnie problem... Jest zabezpieczony hastem. Niech pan spojrzy.



Kliknatem dwa razy na ikonke i pojawito sie okienko na wpisanie hasta oraz ostrzezenie, ze
pozostaly juz tylko dwie proby.

— Ale to nie powinno stanowi¢ problemu dla policji, prawda?

V.J. potaknal, nie spuszczajac oczu z ekranu.

— Ale jesli nie byl pan w stanie go otworzy¢, skad moze pan by¢ pewien, ze ma pan do
czynienia z dowodem potwierdzajacym panskie teorie? — spytat.

— O czym pan méwi? — zapytalem, zirytowany, by¢ moze zbyt podniesionym glosem. — Niech
pan popatrzy na nazwe: DSOMERES2. C6z innego mogloby to oznaczac? Przeciez to jasne, Ze
te nazwe nadat dyskowi jego wiasciciel. Daniel Someres. A ja go znalaztem w koszuli, ktorg
Chucks miat na sobie w noc wypadku. Czego wiecej panu potrzeba?

— Skad pan moze byc¢ tego taki pewien? — odpart V.J. — Moze to sam pan Basil nadat mu te
nazwe? Moze zapisal tu dane ze swojego prywatnego dochodzenia... Przeciez sam pan mi
mowil, ze panski przyjaciel mial obsesje na temat Someresa.

Wyjasnitem mu wszystko. Opowiedzialem o tym, jak powstata plama z wina na kowbojskiej
koszuli. O tej chwili, gdy tuz przed Smierciaq Daniel Someres schwycit Chucksa za koszule,
Z pewnoscig wsuwajac mu ten malenki przedmiot do kieszeni, i wypowiedziat to dziwne stowo:
I’ermitage.

Stowem tym zakonczylem opowiesc i natychmiast krzyknatem jeszcze raz:

— L’ermitage!!!

— Co? — zdziwil sie V.J.

Jednym haustem wychylilem reszte martini, po czym zgasitem papierosa w przepeknionej
petami popielniczce. Bytem tak zdenerwowany, ze trzesty mi sie rece i porozwalatem niedopatki
po stoliku.

— To moze by¢ hasto! Alez to oczywiste! — wykrzyknatem. — Bo czymze innym mogtoby by¢
to stowo? Someres chciat ocali¢ wyniki swojego Sledztwa, przekazac je temu nieznajomemu, na
ktorego natkngl sie w nocy na drodze! Temu, ktory go potracit ze skutkiem Smiertelnym.
Ostatnim oddechem wypowiedziat wiasnie to stowo: ,,I’ermitage”. Dlaczego? Poniewaz, i jestem
o tym Swiecie przekonany, to wlasnie jest hasto do jego dysku.

V.J. zapatrzyt sie w okno. Na zewnatrz szczekala Lola. Przypuszczalnie z powodu letniej
burzy, ktéra wilasnie rozpetala sie nad nami. Szczekala raz po raz, ale bylem tak skrajnie
podniecony, ze nawet na niq nie spojrzatem.

Drzaca reka zaczalem wpisywac hasto w pole dla niego przeznaczone.

— Prosze zaczekac¢! — powstrzymal mnie V.J. — Tam jest napisane, Ze pozostaly tylko dwie
préby. A co, jesli sie pan myli?

— Nie wiem — odpowiedziatem. — Nie wiem, jak dzialajg te rzeczy.

— A wiec powinien pan zaprzestac prob — stwierdzit V.J. — Méglby pan doprowadzi¢ do
zniszczenia informacji. Zreszta sam pan poprzednio stwierdzil, ze powinni sie tym zajac
policyjni specjaliSci. Zaraz zadzwonie do kolegi z sekcji informatycznej z Marsylii. Prosze
niczego nie dotykac.

Lola ciagle szczekata. Hasto ,,I’ermitage” bylo juz wpisane w pole, a kursor myszki migal,
ustawiony na komendzie zatwierdZ. Po moim ciele krazyly tony adrenaliny... a ponadto bylem
Swiecie przekonany, Ze to wiasnie to stowo otworzy dostep do zawartosci pamieci USB...

A Lola szczekala, szczekala i szczekata. Spojrzatem w strone przeszklonych drzwi na taras.
Lola stata na tylnych tapach, przednimi opierala sie o szybe i ujadala, az Slina pryskata na
wszystkie strony. Nie szczekala zwrocona na zewnatrz, w strone lasu czy deszczu, ale patrzyla



na salon. Na nas.

— Ten pies wydaje sie nerwowy. Co$ mu dolega? — spytat V.J.

— Nie wiem — odpowiedzialem.

— Nic tu nie stycha¢. Wyjde na zewnatrz. Za chwile wracam, Bert.

Wyszed} z salonu, zamykajac za soba drzwi. Nagle ujrzatem, ze Lola odbiegta od okna, jakby
chciata odnalez¢ V.J., ktérego stracita z oczu. Ustyszalem skrzyp jej pazuréw o taras. Ale
natychmiast wrécita pod okno i wydobyta z siebie co$ w rodzaju glebokiego lamentu.

— Co sie dzieje, Lola? — spytatem, wstajac i podchodzac do szyby.

Pies wbil we mnie wzrok, jakby chcial przemowi¢, a wtedy, w glebi ogrodu, za tarasem,
ponownie dojrzalem basen Chucksa. Narzucong na niego plandeke. I naraz co$S mi sie
przestawito w glowie, jakbym ustyszat ciche klikniecie, jakbym nagle potrafit zrozumie¢, co
Lola usituje mi przekazac.

A to, co zrozumiatem, wcale mi sie nie spodobato.

Podszedtem powoli, niemal na palcach, do drzwi salonu. V.J. nie bylo w holu wejsciowym, ale
ustyszatem jego glos, mowiacy co$ po francusku, dobiegajacy skads z glebi domu. Szybko sie
zorientowalem, ze byl w salonie ,,do stuchania”, wiec zblizylem sie do drzwi i przystawitem do
nich ucho. , Trzeba sie pospieszyC. Jeszcze dzisiaj. Tak. W porzadku. Zaraz sie tym zajme” —
ustyszatem.

2

Gdy V.J. wrocit do salonu, zastal mnie siedzacego na kanapie, gapiacego sie w ekran i palacego
papierosa.

— Juz. Zalatwione, Bert. M4dj przyjaciel mowi, ze moga na to rzuci¢ okiem jeszcze dzisiaj. Ale
bede musiat zawieZz¢ im tego pendrive’a do Marsylii. I co pan na to? To pana uspokoi?

Lola ponownie zaczela szczeka¢, gdy tylko V.J. postawil noge w salonie.

— Co z tym psem? Chyba jest nie w humorze — powiedzial z uSmiechem, patrzac w strone
okna.

Ale usmiech zamart mu na ustach w chwili, gdy odwrdcit sie do mnie i ujrzal, Ze podnosze
dubeltéwke Chucksa i mierze w niego.

— Rece do gory, V.J. — powiedzialem i méwiac to, sam ustyszatem, ze gtos mi drzy.

— Coz pan wyrabia? Skad pan wziat te bron?

— To prezent od mojego przyjaciela Chucksa. I przysiegam, zZe jej uzyje, jesli nie zrobi pan
tego, co panu rozkaze. Méj drogi przyjacielu Vincencie, méj najdrozszy zdrajco.

— Oszalat pan, Bert. O co panu chodzi?

Zrobil krok w moim kierunku.

— Prosze zostac¢ tam, gdzie pan jest — nakazatem mu glosem, z ktérego przebijato napiecie. —
I prosze podnie$c¢ rece w gore.

— Bert, prosze, niech pan sie uspokoi. Jest pan w btedzie. Popetia pan wielki biad.

— To nie zaden biad.

— Tak czy owak, to atak na wiadze. Mam obowigzek pana zatrzymac...

— Zobaczymy, kto kogo zatrzyma! A teraz prosze zdjac kurtke.

— Sam pan sie prosi o wielkie problemy, Bert. Jako przyjaciel radze panu, niech...



— Sciagaj pan te przekleta kurtke!

Zamilkl; ujrzatem na jego twarzy wyraz ogromnego oburzenia. Zdjat kurtke i rzucit jg na
ziemie.

— A teraz prosze sie odwroci¢. Ma pan bron?

— Bron? To jest Francja, drogi przyjacielu, nie zaden film o Dzikim Zachodzie. Tu nikt nie
chodzi z bronig, oczywiscie z wyjatkiem pana samego.

— W porzadku. Prosze usigé¢. — Machnatem dubeltéwkq w kierunku fotela, ktéry stat w kacie
salonu. — Prosze sie rozgoscic i porozmawiajmy, V.J.

Wykonal moje polecenie z rekoma w gorze, ale gdy usiadl, pozwolilem mu je opuscic¢
i oprze¢ na poreczach fotela.

— A teraz prosze mi wyjasni¢, skad Lola pana zna. Szczeka na pana, poniewaz pana
rozpoznata, a przeciez pan rzekomo nigdy nie byl w tym domu, prawda, V.J.? A jednak ona
dobrze pana zna.

— O czym pan moéwi, Bert? Nie wiem, dlaczego pana pies na mnie szczeka. To cala pana
argumentacja? I to dlatego mierzy pan do mnie z broni palnej? Catkowicie stracit pan zdrowe
zmysty. Jest pan szalony.

— Wyszed! pan do salonu obok. Dlaczego miatby pan robic¢ cos takiego? Jedynie po to, zebym
nie styszal rozmowy. Ale ustyszatem, jak mowi pan przynaglajacym tonem: , Trzeba to zrobic,
zaraz”. Z kim pan rozmawial? Moze z van Ernem? Czy to oni oplacajg panu te podréze do
Tajlandii, Vincencie? Zapewniajg panu wypasiong emeryture w cieptych krajach?

V.J. parsknat Smiechem.

— Pana wyobraznia zbyt daleko sie zapedzita, Bert. To naprawde godne ubolewania. Obawiam
sie, ze mieli racje ci, ktérzy twierdzili, ze Smierc¢ przyjaciela catkiem rozstroita panu umyst.

— Wyobraznia? A co pan powie o tym pendrivie? Tym pendrivie nalezagcym do Daniela
Someresa, ktory przekazat go mojemu przyjacielowi Chucksowi? To tez wytwor wyobrazni?
I to, ze z pewnosScig to wy zabiliscie Chucksa! UtopiliScie go w basenie! A ja sie panu
zwierzatem! Panu, ktéry od pierwszego dnia byl w to wszystko zamieszany. Ale sprawie, ze pan
za to zaplaci! Z kim pan rozmawiat?

—Juz to panu mowitem: z moim przyjacielem Jeanem Frateau z Wydzialu Przestepstw
Informatycznych Szefostwa Zandarmerii w Marsylii.

— To bardzo tatwo sprawdzi¢. Telefon. Prosze mi podac¢ telefon.

- Co?

— Panska komorka. Gdzie jest? Sprawdzimy historie potgczen. To ostatnie polaczenie.

Sledzitem wzrokiem twarz V.J., Zeby dostrzec na niej oznake zaskoczenia lub przestrachu, ale
jego twarz byla pozbawiona wyrazu.

— W kurtce, w wewnetrznej prawej kieszeni — odpowiedzial beznamietnym glosem. — Prosze
bardzo, prosze do niego zadzwonic. I pozdrowi¢ go ode mnie.

Kurtka lezata na podtodze, w potowie drogi miedzy moja kanapq a jego fotelem. Podniostem
sie z miejsca, nie przestajac celowac do V.J. z dubeltowki, i podszedtem do niej. Schylitem sie,
podniostem jq i zaczatem obmacywac, przyciskajac ja do piersi, az znalaztem telefon. V.J.
patrzyt na mnie, nie tracqc zimnej krwi. Zaczalem sie obawiac¢, Ze rzeczywiscie po wybraniu
ostatniego numeru polacze sie z tym gosciem z Marsylii.

No to co? Powiem, ze przepraszam, i z glowy.

Gdy juz wreszcie trzymatem komorke w dtoni, zdalem sobie sprawe, zZe to nie bedzie takie
latwe. Telefon byt zablokowany numerem PIN.



— PIN prosze.

— 3131 — odpart V.J,, a ja zaczalem wystukiwac.

Gdy skoniczylem, ekran rozzarzyt sie na czerwono i wyswietlit informacje, ze numer PIN jest
niewlasciwy.

—To zly nu... — zaczalem moéwic i podniostem glowe, w sam raz, zeby zobaczy¢, ze V.J.
zrywa sie z miejsca i rzuca sie w mojq strone z glosnym krzykiem.

Staranowal mnie jak pocigg towarowy; miatem jedynie tyle refleksu, zeby umiesci¢ strzelbe
pionowo miedzy moim i jego ciatem. UpadliSmy na ziemie, usitujagc wydrzec sobie dubeltowke,
szarpigc za jej lufe, a V.J., szybszy w reakcjach ode mnie, usitowat skierowac ja w moja szyje.
Stawialem mu opor, jak moglem.

— Nie udawaj idioty, Amandale. Poddaj sie. Jeste$ zatrzymany.

— Ty pieprzony morderco — wydyszatem. — Zalatwie was.

Lola rzucala sie tapami na szybe drzwi i histerycznie ujadata. V.J. wyrywal mi strzelbe z rak.
Skoncentrowat sie na odebraniu mi jej, przypuszczalnie dlatego, iz uznal, ze jest naladowana, ale
ja wiedzialem, ze to tylko kawalek drewna i metalu, wiec postanowilem dziala¢ przez
zaskoczenie. Puscitem lufe i trzasnaglem go oburacz w twarz, stosujac rodzaj ciosu, ktory trudno
byloby zakwalifikowa¢ do jakiej$s konkretnej sztuki walki: byto to co§ w rodzaju gwattownego
splaszczenia mu nosa. JednoczeSnie, wkladajac w to wszystkie sily, wymierzylem mu kopa
kolanem prawej nogi, zeby go przydusi¢ do ziemi. Caly ten manewr powiodl mi sie jedynie
czesSciowo. V.J. podniost jedng reke do twarzy, aby oderwac od niej moje dlonie, a drugg nadal
trzymat strzelbe.

I wtedy wydarzylo sie co$ niespodziewanego. Klne sie, ze mnie to piorunsko zaskoczylo.
Kciuk V.J. musiat sie zaplata¢ w jeden z dwéch spustow i nacisng¢ nan, a to, co uwazatem za tak
niebezpieczne narzedzie, jak — powiedzmy — miotla, wystrzelito prosto w sufit.

Strzelba byta natadowana! Chucks musial znalez¢ do niej naboje albo tez gdzie$ je kupic, coz
moge powiedzieC.

Ladunek srutu trafit w piekny krysztalowy zyrandol, a na nasze glowy posypaty sie okruchy
szkla i gipsu i owionela nas chmura prochowego dymu.

Wystrzat i odrzut broni sprawily, ze oderwaliSmy sie od siebie. Podnoszac sie z ziemi,
zorientowalem sie, ze V.J. stal sie panem broni, ruszytem wiec w kierunku szklanych drzwi, za
ktorymi Lola dlawila sie histerycznym wrzaskiem, ukazujac swoje ostre zeby.

— St6j! — krzyknat V.J.

Styszac to, pomyslalem, ze zaraz do mnie strzeli, wiec rzucitem sie szczupakiem za kanape
stojacq obok okna. Filmowi bohaterzy zawsze upadajq zrecznie jak koty, lecz ja pacnatem jak
dlugi na podtoge, uderzajac sie bolesnie w brzuch.

— Nie komplikuj wszystkiego, Bert — powiedziat V.J. lagodnie. — Wytaz stamtad z rekoma
w gorze.

— Co takiego komplikuje, V.J.? Moja wtasng Smierc?

— Niech pan nie gada ghupot, nikt tu nie ma zamiaru zrobi¢ panu krzywdy.

Ulozylem sie wygodniej za kanapa i popatrzytem na Lole, ktéra wychodzita z siebie za szyba,
ledwie pottora metra ode mnie.

— Wszystko musi wyglada¢ na wypadek, prawda, V.J.? To wlasnie umiecie tak dobrze robic:
pozorowac wypadki. Tak wilasnie zrobiliScie w przypadku Daniela Someresa i Chucksa. To pan
zajat sie jego topieniem? Zrobit pan to osobiscie?

— Prosze, niech pan sie podniesie, Bert. Wszystko bedzie dobrze, przyrzekam to panu.



Ustyszatem, jak V.J. porusza sie w bok, starajac sie znalez¢ kat, z ktorego bedzie mogt do
mnie wymierzy¢. Stolik z butelkami woédki, dzinu i soku z limonek, z ktéorych w dawnych,
dobrych czasach przyrzadzaliSmy sobie z Chucksem poranne gimlety, stal blisko mnie.
Wychylitem sie i ztapalem butelke Rose’s Lime Juice.

— Niech pan to zostawi!

Nie myslac, niemal odruchowo, rzucitem butelka w kierunku glosu, jakby to byt
odbezpieczony granat. Uslyszalem, jak rozbija sie glosno, gdzies tam. Potem siegnalem po
litrowa butelke Tanqueray 10 Gin i —tym razem wychylajac nieco glowe zza kanapy —
wycelowatem prosto w V.J. stojacego na $rodku salonu. Nie trafitem, bo odskoczyt. Butelka
dzinu rabnela w Sciane, ale sie nie rozprysta. Korzystajac z chwili, rzucitem sie do drzwi na
taras, zeby je otworzyc.

— Nie uciekaj, bo strzelam! — ustyszatem.

Przez otwarte drzwi do srodka wpadla Lola. Nie szczekala, pedzita prosto do V.J. Ujrzatem,
jak zandarm odwrocit strzelbe lufa do gory i przygotowat sie do odparcia kolbg ataku psa.
Wykorzystatlem ten moment, przeskoczylem nad kanapa i wyladowatem w kacie, gdzie
spoczywata gitara Chucksa, Gibson Les Paul Goldtop rocznik 57. Uchwycitem ja za gryf.

Lola rzucita sie na Vincenta i z samego sposobu, w jaki to zrobita, wida¢ bylo wyraznie, ze go
szczerze nienawidzi. W zyciu nie widzialem, aby to piekne zwierze zachowalo sie tak otwarcie
agresywnie. Niestety, V.J. byl przygotowany na atak i odpart go, wymierzajac suce potworny
cios w bok gltowy. Lola wydata z siebie zalosny jek i padla jak worek na podtoge. Nie zwlekajac,
Vincent zrobit zwrot w moja strone i niemal udato mu sie wycelowa¢ we mnie strzelbe, ktorg
musial najpierw obréci¢ lufa do przodu, ale nie datem mu szansy. Masywne, mahoniowe pudto
gitary Les Paul przecielo powietrze miedzy mng i nim jak ogromna siekiera. Trzasngtem go
w lewe ramie z taka sita, ze puscit lufe. Strzelba zatanczyta w jego prawej rece, ale nie zdazyt
wystrzelic.

Wykorzystatem ten moment, aby przysoli¢ mu solidnie gitarg, tym razem w prawe ramie,
i udato mi sie doprowadzic¢ do tego, ze wypuscit dubeltéwke.

— Ztamal mi pan ramie! — wrzasnat po francusku. — Ty skurwysynie, ztamate$ mi reke!

Podniostem strzelbe i wymierzylem mu jg prosto w twarz. Pozostat mi jeszcze jeden spust
gotowy do nacisniecia.

— A teraz gadaj albo cie zabije!

— Co miatbym powiedziec?

— Prawde, V.J. Chce ustysze¢ prawde.

— Prawda jest taka, ze jest pan skonczony, Bert. Taka jest prawda.

—Juz tu jada, zgadza sie? Wezwat ich pan.

— Tak. Wilasnie tak — zasmiat sie Vincent. — Dok}adnie tak. No i co, zabije mnie pan?

— Zrobie to, jesli uczyni pan falszywy krok, drogi przyjacielu. A teraz rece w gore i marsz! —
rozkazatem, wskazujac na hol wejsciowy.

Stamtad zagnalem go w korytarzyk, a gdy dotarliSmy do drzwi piwnicy, kazalem mu je
otworzy¢ i wejs¢ do srodka.

— Niech pan wyciagnie klucz i rzuci go na podtoge. Potem zamknie za soba drzwi i zejdzie po
schodach na dot. Niech pan krzyknie, gdy bedzie pan na dole.

Krzyknat. Jego glos rozlegt sie echem ze studia nagran:

— Oszalal pan, Amandale! Styszy mnie pan?! Szaleniec! Wariat!

Podniostem klucz i zamknaltem go od zewnatrz. Poszedtem do kuchni, wziglem stamtad



krzesto i zapierajac je o Sciane, zablokowatem nim dodatkowo drzwi do piwnicy.

Wrocitem do salonu, gdzie nadal unosit sie zapach prochu, i podszedtem do Loli. Miala rane
na gltowie i mocno krwawila, ale oddychata. Musiatem jej pomoc, a zadne z nas nie miato szans,
jesli zostalibySmy dluzej w tym domu. V.J. wezwal pozostatych i z pewnoscia juz byli w drodze.
Kim oni sg? Ci ochroniarze z psem? Eric van Ern we wlasnej osobie? Nie mialem zamiaru
czekac, by sie przekonac.

Wyszedlem przed dom, zeby sie rozejrzec. Przed chwilg przestalo padac i przez chmury
przebijaly sie rachityczne promienie stonca. Wokot nie bylo zywej duszy. Wszystko wygladato
catkiem zwyczajnie; ot, wieczor w Prowansji, jakich wiele. Ptaki korzystaly z przerwy w ulewie
i poszukiwaly w trawie robakow, z oddali, od strony Sainte Claire, dochodzily odglosy jakiegos
ludowego swieta, a droga wiodaca do domu Chucksa byta pusta jak zawsze.

Wziagtem Lole na rece i wyniostem jq przez frontowe drzwi. Spider miat podniesiony dach,
wiec otworzytem bagaznik i ulozylem w nim suke. Biedny zwierzak, ktory najprawdopodobniej
ocalit mi zycie, popiskiwat z bolu i by¢ moze byt umierajacy.

— Juz zaraz, piesku. Spokojnie, Lola, jedziemy do lekarza.

Pedem wrocitem do domu, zabralem strzelbe i macbooka air z pendrive’em wpietym do
gniazda USB. Z piwnicy nie dochodzily zadne odgtosy, wiec doszedlem do wniosku, ze V.J.
czeka cierpliwie na to, zeby uwolnili go jego wspolnicy.

Wracajac do auta, pomyslalem przez chwile, ze dobrze by bylo poprzecina¢ mu opony
w samochodzie, ale odrzucitem ten pomysi, bo stracitlbym wowczas cenny czas. Ostroznie
potozylem strzelbe na tylnym siedzeniu i wlozytem laptopa do schowka. A potem, nadal ubrany
W crocsy, obszarpane dzinsy i koszulke z Bruce’em, ruszylem z miejsca pelnym gazem. Kola
mojej alfy romeo zabuksowaly na wilgotnym podtozu i rozrzucity wokét zwir, a po chwili auto
pomkneto przed siebie.
ie uda.

No to mysl dalej, dupku! — wscieklem sie na siebie.



Rozdzial trzeci
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Wybratem droge do Sainte Claire, bo byla to jedyna, ktéra znalem. Teraz bylo juz dla mnie
jasne, ze to V.J. byt zdrajca, a nie kto$ z zatogi komisariatu z Sainte Claire. Zywitem nadzieje, ze
porucznik Riffle mi pomoze albo przynajmniej ochroni mnie i skieruje do odpowiednich wiadz,
ktére podejma dziatania. Zamierzatem tez poprosi¢ go, zeby wystal do mojego domu patrol,
ktéry zabierze stamtad Britney. Jeszcze dzisiaj opuscimy to gniazdo zmij i nigdy wiecej zadne
z nas nie postawi tu nogi, postanowitem.

Zblizatem sie juz do niewielkiego mostu na rzeczce Vilain, gdy dostrzeglem, ze z przeciwka
nadjezdza samochod. Ze strachu serce ucieklo mi w piety.

To byl wielki, czarnego koloru kompakt, nadjezdzajacy z zapalonymi Swiattami. Droga, na
ktérej sie znajdowaliSmy, byla waska, lokalng droga, z tych, na ktérych przy mijaniu nalezy
zjecha¢ na bok i wymieni¢ uprzejmosSci. Zwolnitem i trzymajac kierownice lewa reka, prawa
siegnatlem do tylu, przeciagnatem strzelbe miedzy oparciami i polozylem ja na siedzeniu
pasazera, tak Ze czeSciowo spoczywala na moich kolanach. Lufe skierowalem w strone okna,
przez ktore miatem zamiar za chwile powiedzie¢ ,,bonjour”.

Tamten samochdd tez zredukowal predkos¢, ale nie wykonat zadnego manewru, ktory
wskazywalby na to, Ze ma zamiar zjecha¢ na bok i pozwoli¢ mi przejecha¢. Wprost przeciwnie,
wydawalo sie, ze jeszcze chwila, a dojdzie do czolowego zderzenia. Skierowalem spidera
najbardziej na prawo, jak mogtem, i szczesliwie akurat w tym miejscu pobocze bylo ciut szersze.
Czarny kompakt skoczyt do przodu i staneliSmy bok w bok.

— Amandale! — ustyszatlem swoje nazwisko wyméwione radosnym glosem. Znatem ten glos.
Twarz, ktéra rozpoznatem dopiero po chwili, rozjasnial uSmiech. Facet opierat tokie¢ na oknie,
szyba byla opuszczona.

—Dan Mattieu? — spytatem, gdy mo6j mdzg uznal za stosowne polaczy¢ ze soba te kilka
neuronow, jakie mi byly w tamtej chwili potrzebne.

Twarz ginekologa jeszcze bardziej sie rozpromienita.

— We wiasnej osobie! — powiedziatl i wybuchngt Smiechem. — Ale c6z to, wyglada pan, jakby
zobaczyt ducha.

Na przednim fotelu obok niego siedziat ktos jeszcze, kogo nie bylem w stanie zidentyfikowac.

— A co... Co pan tu robi, panie Mattieu? — wyjakatem.

Mattieu spojrzal na swego tajemniczego pasazera i cos do niego powiedzial. Usilowatem
dojrzed, kto to, ale sylwetka Mattieu catkiem mi go zastaniata.

— O to samo moglbym spyta¢ pana. — Lekarz odwrocil sie ponownie w mojq strone. —
Jedziemy do Raquet Clubu. Mamy zarezerwowany kort, ale mysle, Ze raczej po prostu sie czego$
napijemy. Pogoda nie sprzyja sportom...

Nic nie odpowiedzialem. Siedzialem i patrzylem na nich. Ten drugi mezczyzna nie wykonat



przez ten caly czas najmniejszego ruchu i nie wyrzekt ani stowa, siedziat sztywno i starat sie,
zebym nie mogt go rozpoznac. Mattieu probowat zajrze¢ do wnetrza mojego samochodu; naraz
zmarszczyt brwi, jakby cos$ go zmartwito.

— A pan jest sam? — spytal. — Moze zabierze sie pan z nami do Raquet Clubu? Na kieliszek...

Nie czekajac, wcisnagtem gaz i ustyszatem okrzyk zdziwienia. Spider dat btyskawicznego susa
w kierunku mostu i za chwile juz jedynie we wstecznym lusterku moglem zobaczy¢, ze lekarz
wychylit sie niemal do potowy przez otwarte okno swego auta i scigal mnie wzrokiem.

Moje serce pompowato krew jak szalone, a nadnercza wydzielalty ogromne ilosci adrenaliny,
ale to nie pomagato mi ani w mysleniu, ani w podejmowaniu na zimno trafnych decyzji. Co tu
robit ten cholerny Mattieu? Czy ta droga naprawde prowadzi do Raquet Clubu? A moze i on,
i ten drugi facet nalezq do bandy spiskowcow i to ich przywotatl V.J. na pomoc? Ci Mattieu...
A wiasciwie dlaczego nie? Oni tez muszq byC¢ w to zamieszani! Przeciez przyjazniq sie z van
Ernami. Przeciez tamtego dnia na targ rekodziela przybyli wspolnie. Ale jesli oni, to kto jeszcze
mogt by¢ na liscie? Czyzby cale pieprzone Saint-Rémy bylo jedng wielkq, radosng, rodzinng
sekta? I wtedy przypomniatem sobie rozmowe z Miriam; to, Ze zostala przerwana przez wizyte
Grubitzowej, dzwonigcej do drzwi. ,,Nagle jej coS wypadto”, powiedziata Miriam. A zdarzylo sie
to po dziesieciu minutach od chwili, gdy ja sam zadzwonitem do V.J., Zeby podzieli¢ sie z nim
moim odkryciem.

A niech to diabli! Grubitzowa pilnuje Miriam!

Spogladatem co chwila we wsteczne lusterko, Zzeby upewnic sie, Zze kompakt Dana Mattieu
nie zawrocit i nie Sciga mnie. Potem, caly czas jadac ze strzelbg na kolanach, zaczalem szukac
swojej komorki. Bylem tak skapo ubrany, ze natychmiast sie zorientowatem, ze nie mam jej ze
sobg. W pospiechu zabratem z domu jedynie Lole, dubeltéwke i laptopa, ale telefon komoérkowy
zostawitem.

Zaraz za mostkiem skrecilem w prawo, do Sainte Claire. Szosa byta usiana matymi ciemnymi
kuleczkami. Géwienka?! Droga wygladala, jakby przeszto tedy pie¢ milionéw owiec! Dlaczego,
na litos¢ boska? Wkrotce miatem sie dowiedzie¢. W miasteczku odbywato sie Swieto przepedu
owiec. Juz za chwile cate stado zagrodzito mi droge. Za nim wolniutko poruszata sie kolumna
jakichs$ siedmiu samochodow, a wolontariusze na poboczu kierowali ruchem.

— Niech to piorun jasny strzeli! — krzyknatem, bezsilnie uderzajqc piescia w kierownice.

Wijazd do centrum miasteczka byt zabroniony dla samochodéw, wiec zawrdcitem
i pojechalem w przeciwng strone, majac zamiar dostaC sie na obwodnice. W tej samej chwili
zauwazylem, ze znalazlem sie na wysokoSci niewielkiego zespotu handlowo-ustugowego,
w ktérym czasem robitem zakupy. Wiedziatem, ze jest tam gabinet weterynaryjny. Liczylem tez
na to, ze w jakis sposob uda mi sie skontaktowac z Miriam.

Przed budynkami znajdowat sie obszerny parking. Byt tu sklep ogrodniczy (kosze z kwiatami
zastawialy chodnik, a caly rzad krasnali ogrodowych szczerzyt zeby w upiornym usmiechu),
weterynarz, sklep spozywczy, kiosk z prasq i skrzynka pocztowa z napisem ,La Poste”.
Zaparkowatem tuz przed klinikq, ktorej fronton przyozdobiony byl ogromng bialg koscia,
zrobiong najprawdopodobniej z jakiejs pianki lub styropianu. W $rodku palitlo sie swiatlo
i ujrzatem jakis ruch przez przeszkl

Batem sie, Ze otwierajac bagaznik, stwierdze, zZe Lola nie zyje, ale szczeSciem poruszyla sie,
czujac Swieze powietrze.

— Przyjechalismy, Lola. Wytrzymaj jeszcze chwile.

Wziglem ja na rece i zaniostem pod drzwi kliniki. Wtedy zorientowatem sie, ze jest



zamknieta. FERME, oznajmiata ogromna wywieszka, tez w ksztalcie kosci, a pod nig wypisane
byly godziny przyjec. Jednak bylem pewien, ze ktos jest w srodku, wiec walilem w witryne, az
drzwi sie otworzyly. Na zewnatrz wyjrzala mloda dziewczyna, piegowata blondynka ubrana
w bialy fartuch z logo kliniki. Powiedziala, ze zamkniete, ale gdy ujrzata Lole z wielka rana na
glowie, odsunela sie i gestem wskazala, zebym wszedt. Gdy znalezliSmy sie w gabinecie,
utozytem Lole na stole zabiegowym.

— Je suis désolé, mais j’ai hdte & — wyrecytowatem.

Musiatem, po prostu musiatem wyjs¢. Lola byla juz w dobrych rekach, nic wiecej w tej chwili
nie moglem dla niej zrobi¢, a sam musiatem zaja¢ sie Miriam i Brit.

Dziewczyna protestowata (,,Monsieur!, Monsieur!”), ale bylem juz jedng noga za drzwiami.

Bylem coraz bardziej zdenerwowany, poniewaz moja teoria spiskowa rozrastala sie
i obejmowata coraz wiecej osob. Grubitzowa, malzenstwo Mattieu, wszyscy oni byli czeScig
spisku i wiedzieli juz o wszystkim, bo z pewnoscig V.J. ich powiadomit. Alarm w mojej glowie
rozzarzyt sie na czerwono. Miriam i Britney byly w niebezpieczenstwie! Wiedzialem, ze musze
je o tym uprzedzi¢, ale nie znalem numeréw ich telefonéw. Te nowe francuskie numery
komorkowe jako$ nie utkwily mi w pamieci, wiedzialem tylko, Ze w numerze Miriam sq trzy
piatki, i to by bylo na tyle.

Na parkingu przed centrum handlowym juz tak wirowalo mi w glowie, Ze jeszcze chwila,
a uleglbym atakowi paniki. I co ja teraz zrobie? Musze albo pojecha¢ do Saint-Rémy, do domu,
albo wréci¢ do domu Chucksa po swoja komorke. I tak Zle, i tak niedobrze. I wtedy wpadlem na
pomyst, ze moge uzy¢ macbooka i ze swojego konta na Facebooku wysta¢ wiadomos¢ do Brit.
Ona ciggle siedziala na Facebooku i na swoim smartfonie miala zainstalowang jedng z tych
aplikacji, ktore natychmiast powiadamialy o nowej wiadomosci w skrzynce. Jedyne, czego
potrzebowatem, to zeby w ktoryms z tych sklepow, ktdre byty jeszcze otwarte (sklep ogrodniczy
lub kiosk), znajdowato sie ogolnodostepne tacze.

Wyciagnatem maca ze schowka i poszedlem do kiosku. To byt typowy kiosk, w ktérym
sprzedawano wszystkiego po trochu: kartki pocztowe, materiaty piSmienne, zeszyty, papierosy,
gazety i czasopisma. Sprzedawczynig byta bujnych ksztalttow kobieta okoto czterdziestki, ubrana
jak jedna z tych wrézek, ktore pokazujq sie noca w telewizji.

Wszedtem z laptopem pod pacha, spiesznym krokiem, naruszajac senny nastroj sklepiku.
Kobieta zmierzyla mnie wzrokiem od stop do gtow, usitujac rozpoznac, czy ma do czynienia ze
ztodziejem, pijakiem czy tez zebrakiem.

— Wi-fi? Internet? — pytatem goraczkowo.

Powiedziata co$ po francusku, co nie do konca zrozumiatem. Miata chyba na mysli, ze to
kiosk, a nie kawiarenka internetowa.

— Musze wysta¢ wiadomos¢ — nalegatem. — To bardzo wazne.

— Dobrze pan trafit — odpowiedziata z lekkim usmiechem. — Moze ja pan wystac¢ listem.
U mnie dostanie pan znaczki i koperty.

Rozciggnalem usta w grymasie, ktory mial imitowa¢ usSmiech. Powiedzialem: merci,
i wyszedlem. Préba zalatwienia czegos w sklepie ogrodniczym powiodta sie jeszcze gorzej, bo
tam nawet nie udato mi sie znalez¢ ekspedienta. Wlaczytem maca i sprawdzitem dostep do
internetu, ale nie byto tu zadnej publicznej sieci wi-fi, jedynie dwie prywatne, zabezpieczone
hastem.

Nie, to do niczego nie prowadzi, tylko tracisz czas, Bert. Zmus sie do myslenia!



Znowu bylem na parkingu. Po burzy pojawilo sie stonce, oswietlony asfalt wygladat jak
zrobiony z olowiu. Wsiadlem do samochodu i wzigltem sie do analizowania dostepnych opcji.
Moglbym usitowac¢ pojecha¢ do Saint-Rémy, ale to zajeloby mi pét godziny, a jesli moje
domysty co do roli Grubitzowej sg stuszne, to Miriam i Brit wpadly juz w szpony spiskowcow.
Nastepnym Swietnym pomystem byto, Zzeby udac¢ sie do komisariatu w Sainte Claire i domagac
sie rozmowy z porucznikiem Riffle... Jednak z powodu tego calego zamieszania z owcami
musiatbym i$¢ pieszo, ponadto nie bardzo wiedziatem, jak mialbym wytlumaczy¢ sie z faktu, ze
wiasnie pobitem gitarg str6za porzadku i uwiezitem go w piwnicy Chucksa.

Podniostem wzrok i dostrzeglem kobiete z kiosku. Wyszla na zewnatrz i palila papierosa,
oparta o framuge drzwi. Zorientowala sie, Ze na nig patrze, i uSmiechnela sie. Odwzajemnitem
usmiech i tez zapalitem papierosa. Juz mialem wtozy¢ laptopa z powrotem do schowka, gdy
zauwazytem, ze nadal podiaczona jest do niego pamie¢ USB. Wyciggnalem pendrive’a,
wilozylem go do kieszeni spodni i naraz wpadlem na pomyst, ktorego dotad bezowocnie
szukatem.
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Doszedlem do wniosku, ze wszystko, co do tej chwili sie wydarzylo, bylo dlugim tancuchem
btedéw i ztych decyzji. Poczawszy od Chucksa, ktéry nie powinien byt zostawic¢ tego cztowieka
na drodze, poprzez moj upor, zeby nie wierzy¢ w nic, co méwit moj przyjaciel. A jednak
wszystkie jego zapewnienia okazaly sie prawda i nagle zrozumialem, Ze do okropnej sytuacji,
w ktérej teraz sie znalaztem, doprowadzitem sam, gléwnie przez zawstydzajaca biernosc¢ i brak
inicjatywy. Ale cho¢ siedzialem po uszy w goéwnie, przyszta pora, abym sobie i Swiatu
udowodnil, Ze Bert Amandale sie jeszcze nie skoniczyl. Mialem zamiar zrobi¢, co nalezy.
Chociaz wiedziatlem az za dobrze, ze nikt nie bedzie mnie z tego powodu oklaskiwat ani tez nie
urzadzi festynu na moja czesc¢; przeciwnie, znajda sie tacy, ktorzy beda chcieli pograzy¢ mnie do
reszty.

Po objechaniu obwodnica miasteczka Sainte Claire dotartem do podn6za Mont Rouge.
Foldery turystyczne zachwalaja ten rejon Alpilles, informujac, Ze przez trzysta dni w roku panuje
tu stoneczna pogoda, ale przykro mi, bo tego akurat dnia lato jak z cebra. Sadze, Ze nalezy o to
obwinia¢ zmiany klimatyczne, odpowiedzialne rowniez za to, ze w Wielkiej Brytanii zaczeto
produkowa¢ catkiem niezle wina, czasem nawet przewyzszajace niektore francuskie. Tak
naprawde chodzi mi o to, ze w ktorej$ chwili zdalem sobie sprawe, Ze szosa jest zalana woda.
Nagle wjazd na szczyt gory wijaca sie jak waz droga zaczat mi sie wydawac trudna sztuka.

Jeden zakret, drugi. Staralem sie jecha¢ ostroznie. Zauwazyltem jednak, ze spider zachowuje
sie jakos$ dziwnie, inaczej niz zawsze. Jak gdyby tez by} skrajnie zdenerwowany, jak i ja. Nie
dawat sie dobrze prowadzic¢ albo... A moze to ja zrobitem sie jaki$ niezdarny?

Ruch na drodze byt spory. Festyn w Sainte Claire przyciagal ludzi z innych miasteczek
i wiosek. Tej nocy beda piec mieso na rusztach, pi¢ wino i wita¢ nadejScie lata. Jaki§ samochod
bez trudu mnie wyprzedzil. Czyzbym jechal az tak wolno? Nagle zorientowalem sie, ze
zjechalem na przeciwlegly pas ruchu. Co sie ze mng dzieje? Usilowalem skoncentrowac sie na
prowadzeniu. Jestem juz niedaleko. Dojade do Saint-Rémy i zrobie to, co trzeba bedzie zrobic.
Jednak najpierw musze tam dojecha¢, a z tym wiasnie byt jakis klopot.



Zaczal mnie wyprzedzac inny samochdéd. Zauwazytem, ze byl to czarny rodzinny kompakt.
ZnajdowalisSmy sie na prostej przed kolejnym zakretem. Odcinek ten miatl jakieS dwiescie
metrow dlugosci, tymczasem woz wyprzedzal mnie bardzo, bardzo powoli, jakby dysponowat
dowolng iloscig czasu i miejsca. Gdy znalaz} sie na wysokosci mojego spidera, wydawato mi sie,
Ze jeszcze zwolnit.

— Gazu, cztowieku! — wrzasnagtem. — Dodaj gazu!

Spojrzatem w bok, ale nie dostrzeglem kierowcy. Czarny samochod znajdowat sie teraz na
przeciwleglym pasie ruchu, a zakret byt tuz-tuz. Schowal sie przede mnie w ostatniej chwili
i ujrzatem jego tylng szybe. Ktos tam by}, z tylnego siedzenia samochodu gapit sie na mnie.

To byta corka van Erndw. Spotkatem ja tylko dwa razy w zyciu, ale bylem pewien, ze to ona.
Blada, piegowata twarz, a w niej zle, diaboliczne oczy. Trzymata obie dlonie na szybie. Dwie
czerwone dlonie. Dionie, po ktérych sptywata krew.

Usmiechnela sie do mnie, pocierajac dtonmi o szybe i tworzac na niej krwawy slad. Potem
podniosta rece i caly czas wykrzywiajac sie w upiornym usmiechu, zaczeta smarowac sie krwig
po twarzy.

Instynktownie wcisngtem hamulec.

Tylko przyhamowatem, ale widocznie musialem mie¢ kogo$ na ogonie. Rzucito mnie do
przodu, rozlegt sie trzask i gtosne trabienie.

Samochod z dziewczynka van Ernow byt juz daleko. Tym razem wcisnagtem gaz, chyba zbyt
gwaltownie, i spider skoczyl do przodu. Facet z samochodu za mng caly czas trabil,
przypuszczalnie chcac mnie zmusi¢ do zatrzymania sie. Nie watpitem, ze obydwa nasze auta
solidnie oberwaly, bo trzasnelo jak diabli. We wstecznym lusterku widzialem, ze wybilem
goSciowi jeden reflektor. Ale c6z z tego, skoro wiasnie utracitem kontrole nad samochodem.
Kontrole nad sobg. Zdalem sobie z tego sprawe wiasnie w tej chwili. Nie moglem nawet ruszy¢
rekq. Obydwie moje rece spoczywaty na kierownicy (we wlasciwej pozycji, zaznaczam), ale co
z tego, skoro nie moglem nimi poruszac. Nie mogltem wykonac skretu. Znajdowatem sie we $nie,
a ten sen miat sie skonczyc¢, gdy znajde sie na zakrecie. Pedat gazu spidera, sportowego auta, jest
superczuty. Moja stopa zgniatata go, catkowicie nieruchoma, jakby nagle zlodowaciala, a silnik,
ryczac, protestowal na trzecim biegu. Nic z tego, gatka zmiany biegéw byla poza moim
zasiegiem. Moja druga stopa, spoczywajaca obok pedalow, stala sie moja jedyna nadzieja.
Robigc tytaniczny wysitek, usitowalem wznies¢ ja na tyle, zeby oprze¢ ja na pedale hamulca.
Udato mi sie dotkna¢ jego krawedzi, ale opadta bezwiadnie. Licznik wskazywat siedemdziesiat
na godzine. Czy mam zapiete pasy? To bylo ostatnie, co mi przyszto do glowy. To, i jeszcze to
martini, ktore przygotowat mi V.J. tego wieczoru, w domu Chucksa. Juz wtedy wydato mi sie
dziwne, Ze moj stary przyjaciel, wiejski policjant, jest taki spragniony. Tak bardzo spragniony...

Trabienie samochodu za mng zamienitlo sie w co$ przypominajacego odglos alarmu
pozarowego, gdy kierowca ujrzal, ze w linii prostej zmierzam ku przepasci, scinajgc zakret.
Czarny samochod z dziewczynka o zakrwawionych dloniach znikt juz gdzies w goérze. Jedyne,
co mnie pocieszato, to ze w tej wiasnie chwili nie zjezdzat z przeciwka zaden cyklista (i w ogole
nikogo nie byto w polu widzenia), bo zmiotlbym go z drogi.

Jak pocisk wystrzelitem na pobocze, tuz obok ogromnego Swierka rosngcego na zakrecie.
Jednak nie roztrzaskatem sie o drzewo ani nie spadtem w przepasc¢. Spider uderzyt w cos (potem
dowiedzialem sie, ze byl to pieniek, ktory zostat po drugim, Scietym swierku), co zatrzymato go
w miejscu. Inercja pedu sprawila, ze tyt samochodu uniést sie, spider wykonat perfekcyjng
przewrotke i opadt na bok. W czasie tych ewolucji najpierw uderzylem cialem o kierownice,



a nastepnie o sufit. Czutem, ze okruchy szkla ze sthuczonych szyb sypia mi sie na twarz, ale nie
poczutem bolu. Jeszcze jeden obrot, zeby zakonczy¢ kotami do goéry, i wszystko sie zatrzymato.
Hatas i ruch. W jednej chwili skonczylto sie wszystko.

Potem zobaczytem trawe i ustyszatem krzyki gdzieS na gorze, na szosie. Czulem zapach
benzyny. Mialem nadzieje, ze moja kochana alfa romeo nie zacznie sie pali¢. Nie chcialem
sptong¢ zywcem, uwieziony w samochodzie.

W pewnej chwili zorientowatem sie, ze co$ Sliskiego pelZnie mi po twarzy. Z jakiego$
powodu bylem Swiecie przekonany, ze to waz. Tak naprawde byta to krew, ktéra sptywata mi
z czola, podczas gdy moje oczy widzialy, jak wszystko dokota powoli blednie. Wkrotce swiat
stal sie caty bialy i zniknat.

3

Moje wspomnienia tego, co dziato sie potem, sa bardzo fragmentaryczne. Nie jestem w stanie
zlozy¢ ich w calos¢, jakby byly odlamkami stluczonej szyby lub niekompletnymi kawatkami
uktadanki. Nigdy sie nie dowiem, czy to wszystko dzialo sie naprawde, czy tez mi sie Snito.
A moze to jawa i sen wymieszaly sie i zapetlity.

Jaki$ czlowiek kucal przy oknie po mojej stronie i pytal: Monsieur, monsieur, vous
m’entendez? 2. Potem zjawilo sie wiecej ludzi. Duzo nég wokél. Usilowania postawienia
samochodu na kotach. Jakie$ syreny rozlegajace sie w oddali. Mialem nadzieje, Ze to nadjezdza
porucznik Riffle ze swymi bohaterskimi rycerzami. Opowiem mu o wszystkim... Jeszcze zdazy,
jesli sie pospieszy... Jeszcze...

»2Musi pan pojecha¢ jak najszybciej po Miriam. Prosze nie ufa¢ nikomu. Te kobiety
z miasteczka, te rzekome przyjaciétki... Wszystkie sa czarownicami! Styszy mnie pan? To
czarownice i naleza do spisku! Wszyscy, wszyscy oni naleza do wielkiej sekty Ojca Dave’a!”.

Tylko wydawato mi sie, Ze to méwie. Nie moglem poruszy¢ ustami.

— Spokojnie, prosze pana. Zaraz pana wyciagniemy — ustyszatem.

Komus$ udatlo sie otworzy¢ drzwi samochodu, a moze je oderwac. Styszatem warkot pilty do
metalu i przez chwile miatem zamiar ich poprosi¢, zeby uwazali, bo moga mi porysowac lakier.
No tak. Potem mnie wyciagneli. Ujrzalem korony drzew i niebo usiane gwiazdami. Pachniato
latem. Pachnialo mietg i piniowymi lasami kotysanymi bryza. Wiatr rozwiewal wlosy pieknej
kobiety. Jedwabne koszule wypuszczone na spodnie. Butelki szampana z szyjkami owinietymi
zlotym papierem. Swieczniki z brazu ustawione tuz przy basenie. Cykady. Zapach le$nej $cidtki.
Kocha¢ sie wsrod drzew. Shucha¢ muzyki starego mistrza o smutnych oczach. Wielki stojacy
zegar, z drewna pociemniatego ze starosci. Jego gleboki, jednostajny dZzwiek. Bum, bum, bum.

Umieszczono mnie na noszach i poniesiono daleko przez las. Cala karawana zatrzymanych
samochodow, dlugi swietlisty waz reflektorow. Ludzie palacy papierosy na poboczu. Jakis$ ojciec
krzyczy do cérek, zeby nie wysiadaly z samochodu. Musialem przedstawia¢ soba okropny
widok. Pomyslatem, Ze moze musieli mi amputowac jakas czes¢ ciala, zeby wyciagna¢ mnie
z alfy romeo. Ta warczaca pila, do czegdéz mogla sie przydac, jesli nie do tego wiasnie?
Poniewaz nadal nie moglem sie poruszy¢, nie bylem w stanie tego sprawdzi¢. By¢ moze bytem
tylko skrwawionym strzepem miesa. Wyobrazitem sobie siebie jako Swietego Bartlomieja,
obdartego ze skéry, zywcem gotowanego w kotle sosu pomidorowego z dodatkiem oregano.



Bolalo mnie wszystko, jakby kto§ naparzal mnie po calym ciele malym milotkiem. Jakby
obcegami kruszyt mi na kawatki wszystkie kosci.

Sufit ambulansu (tak przypuszczatem) i dwoch miodych Francuzéw obok mnie. Dwoch
bohaterow w biatych strojach. Lekarze. Oni mi pomogg. Usitlowalem im wyjasni¢, co sie
wydarzyto. ,,Porucznik Riffle”, méwitem (lub myslatem, Ze méwie), ale oni nie zwracali na mnie
uwagi. Nawet nie spojrzeli mi w twarz. ,,Prosze sie zrelaksowac, panie”, mowit jeden z nich
lamanym angielskim. ,,Jedziemy do szpitala i bedzie pan wyleczony”. Poczulem, ze wstrzykuja
mi cos w ramie i bol natychmiast ustaje.

Pomyslalem o Britney. Ujrzalem jg taka, jak pewnego wieczoru przed milionem lat, gdy
odprowadzata mnie na samolot. Miala szes¢ lat i wygladata jak zlotowlosa krolewna, jak
czarodziejka, ktora rzucita na mnie urok. Wybiegla za mng z domu, wskoczyla mi na rece
i ucalowata w policzek. A potem stala i machata mi na pozegnanie.

,Przyrzeknij, ze zaraz wrocisz, tato”.

,Przyrzekam”.

MieszkaliSmy w wynajetym domu w Oxfordshire. WynajeliSmy go tamtego lata. Podszedtem
do ogrodzenia, za ktorym czekata na mnie taksowka. Obejrzalem sie za siebie. Ujrzalem dom.
Ujrzatem mojq cérke. I poczutem, ze po to cztowiek zyje na Swiecie.

Potem odszedtem, wsiadtem do takséwki i zamknatem oczy.

Poczutem smak krwi w ustach.

Dobranoc, stodkich snow...
one drzwi. Ukrylem strzelbe z tytu za oparciami i wyskoczylem z samochodu.



Rozdzial czwarty

1

— Moglo by¢ gorzej. O wiele gorzej. Ale mial szczescie. Tak, mamo, tak. Nie przejmuj sie.
Oczywiscie. Nie, to zbyteczne, tu juz i tak jest az za duzo ludzi.

To wspomnienie jest juz ze szpitala. Pokdj o bialych Scianach, pelno réznych urzadzen.
Posciel w kwiatki, moze po to, Zeby zerwa¢ z nudng monotonia szaroburych koloréw. Miriam
rozmawia przez komorke, stojac przy oknie. Oglada sobie paznokcie, a storice pada jej na twarz.
Wilosy ma zebrane w kitke. Ubrana jest w dzinsy i biala bluzke wyrzucona na spodnie.

— Teraz $pi. Z poczatku byl nieprzytomny. Tak, tak bedzie najlepiej. Teraz sie okaze, co
bedzie mozna zrobic¢. Ale poczekaj no, wydaje sie, Ze otwiera oczy... Bert?

— Mmmiriamm?

— Mamo, musze konczy¢. Wiasnie sie obudzit. Tak, tak, oczywiscie. Zadzwonie.

Schowata komoérke i podeszta do mnie. Ujela mnie za reke.

— Dzien dobry, kochanie — powiedziata.

Miata podkrazone oczy, zmeczong twarz bez makijazu, nie zatozyta kolczykow.

— Dzieni dobry — odpowiedziatem, usmiechajac sie. — Jak sie masz?

— Przypuszczam, ze lepiej od ciebie.

Zasmialem sie i poczutem, Ze ktuja mnie bolesnie zebra.

— Boli cie?

— Troche. Co sobie uszkodzitem? Jestem w catoSci? — spytatem, wskazujac palcem na nogi.

— Wiele stluczen, pekniete zZebro i imponujaca szrama na czole. Nic wiecej. Mogles sie zabic,
ale jedynie troche sie podrapates. Jeste$ cztowiekiem z Zelaza.

Mowiac to, scisneta moja dton.

W tej samej chwili otworzyly sie drzwi i ujrzalem Britney. Nigdy w Zyciu nie bylem tak
szczeSliwy, ze ja widze. Miriam i Britney, obydwie ocalaly. ZwyciezyliSmy. Nadal nie
wiedziatem jak ani dzieki czemu, ale zwyciezyliSmy!

— Tato!

Przebiegla przez pokdj, ale metr od t6zka stanela jak wryta i zaczela plakac.

— Coreczko — wyciagnatem do niej reke — nie ptacz. ChodZ do mnie. Juz po wszystkim. Juz
wszystko zalatwione.

— Tak, tato. Tak.

— Tak, Bert — wlaczyta sie Miriam. — Wszystko sie utozy. BadZ spokojny.

Britney podeszla, zeby mnie ucalowaé, ale ja zafiksowalem sie na stowach Miriam.
,»Wszystko sie utozy”. Jak to? Czyzby nie wszystko bylo juz wiadome?

Britney pachniata kwiatowym szamponem. Jej rozpuszczone wlosy piescity mi twarz. Jej tzy
sptywaly na moje czoto.

— Jak sie to wszystko skonczyto? — spytalem. — A co z policja? Juz sie za to wziela?



— Nie — odpowiedziala Miriam. — Policja sie za to nie wezmie, Bert. Ale badZz spokojny.
Musimy o tym porozmawiac, ale zrobimy to potem. Teraz nie. Jestes ostabiony.

— Ale to wazne, Miriam. To bardzo wazne.

Britney podniosta rece do ust, starajac sie sthtumic¢ tkanie. Odeszta. Odwrdcita sie do mnie
plecami. Co sie dzieje? Oczy Miriam takze wypehity sie 1zami. Wyciagnela skads chusteczke
higieniczng i osuszyta oczy.

— Musisz teraz odpocza¢, kochanie. To konieczne. — Poglaskala mnie po glowie z niemal
matczyng czutoscig. — Zobaczysz, wszystko sie dobrze skonczy. Mamy przyjaciot...

Ustyszatem pukanie do drzwi i do pokoju weszla pielegniarka. Powiedziata, ze musi dokonac
pewnych zabiegdw, i poprosita, zeby Miriam i Brit wyszty na chwile. Obydwie mnie ucatowaly,
zanim wyszly.

— Zaraz wracamy — obiecata Miriam.

Pielegniarka byta Murzynka, tadng kobieta z blyszczacymi oczami koloru kasztanow.
Spytalem jg o imie i powiedziata, Ze ma na imie Fatima.

— Jak Matka Boska — zazartowalem, a ona sie usmiechnela i zaczeta rozwija¢ bandaz na mojej
glowie. Po chwili zapytatem: — Co to za szpital?

— Szpital Lecznictwa Ogolnego w Salon-de-Provence.

— Aha. A od kiedy tu jestem?

— Niecaty dzien. Przywiezli pana wczoraj w nocy. Miatl pan szczeScie. To znaczy szczescie
w nieszczesciu, chcialam powiedziec.

— Tak sie wydaje.

— I szczesSliwie ma pan kochajaca rodzine i przyjaciot. Nawet tu, w szpitalu.

— Tu w szpitalu?

— Tak. Dan Mattieu, pana sgsiad. Jest u nas lekarzem.

— Dan Mattieu? Ale... Jest tutaj?

Tak naprawde chcialem zapytac, czy nadal jest na wolnosci, ale zaczynatem podejrzewac, ze
moge sie tego obawiac.

Fatima oczyscita mi szwy na czole. Spytalem, czy moge wsta¢. Ona z kolei zapytata, dokad
sie wybieram.

— Nigdzie. Chce sie troche porusza¢ — odpowiedziatem, na co Fatima odparta, Zebym nawet
o tym nie myslat.

— Zresztg pana Zebra pierwsze pana zagonia z powrotem do 16zka — dodata.

Pielegniarka wyszta, weszla zas Miriam, ale gdy mijaly sie w drzwiach, dojrzalem na
korytarzu Britney, wspierajaca sie na opiekunczym ramieniu — czyim, jak nie Elrona! Ten widok
wywotat u mnie napad leku.

— Co on tu robi?

— Spokojnie, Bert. Pomagaja nam.

— Kto nam pomaga? Nie potrzebujemy niczyjej pomocy, Miriam. Prosze cie, czy moglabys$
zamkngc na chwile drzwi? Jest tu jakas zasuwka?

— Nie wiem.

— Sprawdz, a jak nie, zatarasuj drzwi krzestem lub czyms takim. Blagam. Musze z toba
porozmawiac na osobnosci.

Zauwazylem, ze popatrzyla na mnie z glebokim smutkiem. Odetchneta gleboko i w koncu
zrobila to, o co jg prositem. Okazato sie, Ze drzwi nie mozna zamknac¢ od srodka na klucz, ale
przysuneta do nich krzesto i usiadta na nim.



— W porzadku, Bert. Stucham.

— Znalaztem dowod, ktory ich wszystkich pograza. Rzeczywisty, Miriam. Materialny dowod.

— Wiem o tym, Bert. Wiem.

— O czym wiesz?

— O tej pamieci USB, prawda?

Na moment odebrato mi mowe.

— Jak to? Alez... Skad wiesz?

— Od Vincenta. Wszystko nam opowiedziat.

— Vincent?

— Tak, Bert, wlasnie on. To jemu zawdzieczasz, ze u drzwi twojego pokoju nie siedzi teraz
policjant na stuzbie.

— Alez, co ty wy

Miriam podniosta rece w gore.

— Prosze cie, Bert. Bardzo cie prosze, uspokdj sie.

Napiecie nerwowe sprawito, Ze napiglem tez wszystkie miesnie, ktore gwaltownie mnie
rozbolaty. Teraz bolalo mnie juz calte cialo. Opadiem bezwladnie na materac.

— Nie wiem, co ci V.J. nagadal, ale moge ci powiedzie¢, co sie zdarzylo. Lola zaczela na
niego szczeka¢, bo go rozpoznata. On tez nalezy do tej organizacji. Do spisku. Sam mi to
wyznat.

— On przedstawil mi zupelnie inng wersje wydarzen — oznajmita Miriam.

— A jakze! To mnie nie dziwi.

— Powiedzial, Zze zadzwonite$ do niego i poprositeS go, zeby przyjechal do domu Chucksa,
poniewaz znalazte$, jak to ujates, ,definitywny dowéd” na poparcie swoich teorii. Gdy
przyjechal, pokazate§ mu pamie¢ USB zabezpieczong hastem. Nazwang Daniel Someres czy
jakos tak.

— Tak, zgadza sie. To witasnie znalaztem w kieszeni koszuli Chucksa.

—Dobrze, ale w rzeczywistosci niczego mu nie pokazale$. Zadnej zawartosci. Jedynie te
nazwe, ktorg mogt nada¢ Chucks, ty sam albo ktokolwiek badZz. Wtedy on sprébowat zadzwoni¢
do zaprzyjaznionego policjanta w Marsylii. Zrobit to, poniewaz widzial, ze jesteS niezwykle
przejety i pobudzony. Ponadto byltes ubrany jak tachmaniarz i czu¢ bylo od ciebie alkohol.

— A co to ma do rzeczy?

— Ma tyle do rzeczy, ze Vincent zaczat sie o ciebie martwi¢. Lola z jakiego$ powodu zaczela
szczekaC, a ty sobie wmowites, ze to dlatego, ze go rozpoznala. I automatycznie wyciggnates
z tego wniosek, ze to on zabil Chucksa. Kurcze, Bert, celowateS do niego z naladowanej
dubeltowki. Mogles go zabic!

— Nie wiedzialem, ze jest naladowana. On to tak przedstawia, Ze mozna by pomysle¢, ze
zwariowatem. Ale wszystko odbyto sie calkiem inaczej. To on mnie zaatakowal. O tym ci
Z pewnoscig nie opowiedzial.

— Alez tak. Mowil, ze zazadates, zeby dat ci swoj telefon. Powiedziales, Ze mu nie ufasz.
I wtedy zaczates sie caty trzasé. Lufa dubeltéwki byla skierowana w jego twarz i przestraszyt sie,
ze w koncu go zastrzelisz. Nie byla to nieuzasadniona obawa, skadze, zwlaszcza ze
zachowywates sie niepoczytalnie. A wiec byt zmuszony przyjacielsko cie zneutralizowac.

ZasSmiatem sie sarkastycznie. C6z innego moglem uczynic, styszac, jak Vincent mistrzowsko
nagina prawde. Przy opowiadaniu historii najwazniejszy jest kat, pod jakim sie ja przedstawia,
a wydawalto sie, ze V.J. opanowat technike manipulacji do perfekcji.



— Przyjacielsko! No pewnie! Wyjasnit ci takze, dlaczego potwierdzil, ze wezwat
,»pozostaltych”, gdy go o to spytalem? Tak mi powiedzial, Miriam. Przyznal sie, ze nalezy do
sekty.

— Alez skad. Méwil jedynie to, co chciates ustyszec, Bert. Doszedt do wniosku, ze ocali Zycie,
jesli bedzie ci potakiwal. To wszystko, Bert. Kochanie, nie ma w tym nic wiecej. V.J. zachowat
sie jak prawdziwy przyjaciel i nadal udowadnia, Ze nim jest. Postanowit nie sktada¢ na ciebie
doniesienia. Rozumie, ze przechodzisz trudne chwile. Ze utracite$ nad soba kontrole.

— Ze co?!

— Przykro mi, Bert, ale to wilasnie sie zdarzyto. Policja zazadala, zeby wykonano ci badanie
krwi, i ono wykazato, ze prowadzites samochdd pijany oraz pod wptywem narkotykéw. Mogles
pozabijac ludzi. Nie tylko Vincenta, ale takze ludzi na drodze. Bedziesz miat proces, ale jakos sie
Z tym uporasz.

Nie odezwalem sie, patrzylem tylko na nig. Przez chwile mialem nadzieje, ze uzyje liczby
mnogiej i powie: ,,Jako$ sie z tym uporamy”.

— Charlie Grubitz zapewnit mnie, ze odbiorg ci prawo jazdy i najprawdopodobniej zasadza
grzywne, ale nie wsadzq cie do wiezienia — ciggnela Miriam. — Osobiscie mi przyrzekl, ze bedzie
cie bronit przed sadem. Dopiero teraz doceniam w pehi fakt, ze spotkaliSmy tu tylu dobrych
ludzi. Tych wszystkich przyjaciot, takze Dana Mattieu, ktéry zajat sie umieszczeniem cie w tej
wygodnej separatce.

—Dan Mattieu... Grubitz... Alez, Miriam, przeciez oni wszyscy sga wspolnikami. To
przestepcy. Dali mi jaki$ narkotyk, co$, co mnie sparalizowato. To dlatego miatem ten wypadek.
A Grubitzowa wpadta w tym czasie do ciebie, ni stad, ni zowad, prawda? Z pewnoSciaq wystali ja
tam, zeby cie miata na oku, podczas gdy oni sami wzieli sie za to, zeby mnie zalatwic.

Miriam usmiechnela sie tagodnie.

— Wiem, ze wierzysz w to, co mowisz, i mam szacunek do tego, co robisz. JesteS odwaznym
cztowiekiem, Bert. Jednak potrzebujesz pomocy, a nie jeste$S w stanie sam sobie jej udzielic.

— O czym ty do mnie mowisz, Miriam?

— Nie wiem, jak ci to powiedzie¢, zeby cie nie zrani¢, Bert, ale uwazamy, Ze potrzebujesz
profesjonalnej pomocy.

— Uwazamy? To znaczy, kto tak uwaza?

— Twoja corka. Nasi przyjaciele. Twoi przyjaciele, Bert.

Ze szczeg6lng emfaza wymowita stowo ,,twoi”.

— Jest mi potrzebny psychiatra? To starasz sie mi powiedziec? Wiec dobrze. Porozmawiam
z psychiatra. Nie mam z tym problemu. To nie bedzie ani pierwszy, ani ostatni raz, Miriam. Ale
to nie na tym rzecz polega...

—No wilasnie, Bert. Nie sadze, zeby wystarczylo porozmawiac. Gdy uwalniano V.J,,
znaleziono cos$ w tej piwnicy.

— Co? — przerwatem jej. — Jak to sie stalo?

— Ktos ustyszat strzaly. Chyba jakis sasiad. Oraz szczekanie Loli. Widziano, jak wyjezdzasz
na pelnym gazie. Dan Mattieu wlasnie tamtedy przejezdzat. Powiedzial, Zze wygladates dziwnie,
ze nie odezwates sie do niego i uciekltes. To go zaniepokoito.

— Ach, tak? A nie spytatas go, co tam robit?

— To nie byto potrzebne. Sam powiedzial, Ze jechali do Raquet Clubu.

— No jasne... Ale co takiego méwilas o V.J.? Ze kto go znalaz}?

— Dan Mattieu. Gdy odjechates, zobaczyl, ze przed domem Chucksa stojq jacys sasiedzi.



Jeden z nich go zatrzymat i powiedzial, Ze styszal strzal. Dan poznal samochdd V.J. Poniewaz
drzwi byly otwarte, wszedt do srodka i ustyszal, ze V.J. wola o pomoc z piwnicy.

—Ha, ha, ha! Wszystko sie zgadza! — smiatem sie glosno. — Jak wspaniale im sie udato to
wszystko zaaranzowac!

— Tam na dole byly narkotyki. Pigutki. Nitrazepam i inne rzeczy. Sam wiesz, o czym mowie.

— Nie byly moje — odpowiedziatem zimno. — Podrzucili mi je.

— Podrzucili ci tez te z puszki po lakierze w twojej szopie?

To mnie calkowicie obezwiadnito. Miriam wytarla tze wierzchem dtoni.

— Znalaztam je, Bert. Z twojej wlasnej winy. Zostawite$ je tam, na stole, zapomniate$ ukryc¢
puszke.

— No dobrze — powiedzialem polubownie. — Istotnie kilka wzigltem. Ale nie w domu Chucksa.
Wiasnie dlatego tam sie przeniostem, zeby zerwac z tym wszystkim. Oni mi je podrzucili. To
wszystko manipulacja.

— Alez, Bert. Czy ty styszysz, co mowisz? Przeskakujesz od jednego klamstwa do drugiego,
od jednej odjechanej teorii do drugiej. Dlaczego, Bert? Co sie za tym wszystkim kryje?
Oskarzasz naszych przyjaciol o spisek. Narzeczonego twojej corki! Ja tez mam teorie, wiesz?
Mam teorie na temat tego wszystkiego.

— Ach, tak? Bede zachwycony, jesli sie nig podzielisz.

— Uwazam, ze sie boisz. Zzera cie okropny strach. Tak wlasnie uwazam, Bert.

— Strach?

— Przed samotnoscia. Tak, Bert. Nie jestem ani taka madra, ani taka btyskotliwa jak ty, ale
obserwuje cie od pewnego czasu. Britney byta twojq ksiezniczka, twoja ukochang coreczka,
a teraz zaczynasz jq traciC. To sie zdarza wszystkim ojcom, ale sq tez tacy, ktérzy Zle to znosza.
Jesli chodzi o nas... Bardzo mi przykro, Bert, ale wiesz juz, co o tym sadze. Nasz zwigzek sie
skonczyt. MysleliSmy, ze bedzie trwat cale zycie, ale byt juz skazany na kleske, jeszcze zanim
przyjechaliSmy do Francji. Wydaje mi sie, ze upierasz sie, zeby tego nie widzie¢. Uruchomites$
swoja fantastyczna wyobraznie, aby nas przekona¢, ze powinniSmy sie stad wynie$¢. Ale tak
naprawde jest to twoja chec¢ ucieczki przed czyms, co nieuniknione.

— Sliczna teoria. Pozw6l mi jg podsumowac: uwazasz, ze zwariowatem.

— Wariat to stare stowo. Przestarzale. Eric moéwi, ze przechodzisz kryzys tozsamosci
powiazany z epizodem skrajnego leku. Duzq cze$¢ winy za to ponosza pigutki.

— A wiec w koncu na scene wkracza Eric van Ern!

—To on w istocie przekonat V.J., Zeby nie skladal na ciebie doniesienia. Powiedzial, ze to
byloby dla ciebie najgorsze w tej chwili. Ale w zamian V.J. zazadal, zZebys sie zgodzit na terapie.
A Eric oswiadczyl, ze bierze wszystko na siebie.

— O czym ty méwisz?

—To jedynie kilka tygodni, Bert. Tyle, ile potrwa twoja rekonwalescencja. Przeciez sam
przyznates, ze to mogitby by¢ dobry pomyst. Seria sesji psychoterapii, ¢wiczenia i zdrowa dieta.
Oczywiscie zaproponowatam, ze zaplace, ale Eric nie chce przyja¢ pieniedzy. Méwi, ze to
drobiazg, ktory moze uczyni¢ dla przyjaciot. Bo on cie uwaza za przyjaciela, Bert, mimo tego
wszystkiego.

Zamilklem. Wpatrzytem sie w okno.

— Bert? Slyszysz mnie? StyszaleS, co mowitam?

— Tak... Gdzie... Gdzie sq moje ubrania?

Gdy to powiedziatem, sam poczulem, ze zabrzmiato to, jakbym stracit glowe. Albo miat jgq



pelng much, ktore brzecza: ,,Smier¢, Smier¢, Smierc”.

— Bert, nie mozesz wstawac z t6zka.

— Nie zamierzam wstawacC z t6zka. Ale gdzie sq ubrania, ktore miatlem wczoraj na sobie?
Moje spodnie?

— Nie mam pojecia. Mysle, ze gdzieS musza byc.

Miriam podniosta sie z krzesta i zaczela przeszukiwac pokdj i tazienke. Zajrzata pod 16zko.
Nic. Ani $ladu ubran.

— Musza sie znalez¢! Rozumiesz, Miriam? — powiedziatem. — To bardzo wazne.

— Dobrze. Spytam pielegniarek. Z pewnoscia jest jakis skladzik na rzeczy pacjentow. Przyjeli
cie na izbie przyjec. Z pewnoscia tam cie rozebrali.

— 1 jeszcze co$: moja komorka. Zostala w domu Chucksa. Moglabys po nig pojechac? Klucze
s3... No wlasnie, sa w kieszeni moich spodni!

— Uspokdj sie, Bert.

Zaczatem czochrac¢ sobie wlosy na skroniach nerwowym gestem.

— Przestan mi méwi¢, ze mam sie uspokoi¢! — Odetchnatem gleboko i dodatem, juz ciszej: —
Prosze.

Miriam nawet nie raczyta mi odpowiedzie¢. Zrobita tylko mine, méwigca cos w rodzaju: ,,Nie
bede sie na niego wsciekata, bo mu do reszty odwali”, po czym wyszta z pokoju. Na dworze
z pewnoscia byl piekny, letni dzien. Stycha¢ byto ruch uliczny. Na ktorym pietrze mogt by¢ moj
pokoj?

Jakos$ udato mi sie odsunac¢ tacke na kotkach, stojaca przy t6zku, na ktorej Fatima zostawita
mi butelke z wodgq i batoniki zbozowe. Uchylitem przescieradto, ktéorym miatem przykryte nogi.
Z drugiej strony pojawily sie moje bose stopy. Wszystkie palce byly na swoim miejscu. Paluszki,
paluszki, moje maluszki. Malutki paluszek kupit jajeczko, sredni palec jajko usmazyl, a wielki
paluch — chaps — je zjadl!

Przekrecitem nogi na bok i udalo mi sie je spusci¢ z t6zka. Okropnie mnie bolaty. Nocna
koszula (czy co$ w tym rodzaju), ktérg mialem na sobie, podwinela sie do gory i uwidocznita
gigantyczny siniak na udzie. Uzylem obu rak, zZeby sie podZzwignac i usigs¢, a wtedy akordeon
potamanych zeber wydat z siebie brutalna, falszywa i bolesng nute, ktéra wydostala sie przez
moje usta w postaci jeku skargi. Zaryczatem jak wot prowadzony na rzez. Ja pierdole! To bolato.
Bolalo jak jasna cholera!

Paluch i jego braciszkowie pozarli jajeczko i spoczeli na podtodze. Moje rece szukatly czegos,
jakiegokolwiek oparcia, bo obolate zebra nie dawaly mi odetchna¢. Zakonczylo sie to
uczepieniem sie tacki na kotkach. Obrécitem jg i umiescitem przed sobaq, jakby to byt chodzik,
po czym noga za noga wybralem sie w podr6z do drzwi pokoju. Wykonalem pare
akrobatycznych manewrow, zanim udato mi sie je otworzyc¢ i wyjsS¢ na zewnatrz.

Dobrze jest, Bert. A teraz naprzod, idz tam i zrob im cholerng awanture.

Znajdowatem sie na korytarzu, zwyklym szpitalnym korytarzu. Otwarte drzwi do pokojow,
grajace telewizory, znudzeni krewni pacjentow i dzieci zabawiajace sie grami w komorkach. Ani
§ladu Britney, Elrona czy Miriam. Zadnej pielegniarki w polu widzenia. A teraz — na prawo czy
na lewo? Zawsze na prawo, jak radzi Arystoteles.

Oparty na zaimprowizowanym chodziku pokonalem kilka metrow, az wpadlem na jakas
salowaq, nadciagajaca z przeciwka z innym wozkiem.

— Nie moze pan chodzi¢ z tym po korytarzu! Nie moze pan opuszcza¢ pokoju! I to bez
szlafroka! Mon Dieu!



O, kurcze, nie pomyslatem, Ze przez to rozciete z tylu cholerstwo ukazuje Swiatu moje
posladki. Dziewczyna owinetla mnie szczelniej koszulg i postanowita przeprowadzic¢ Sledztwo.

— W jakim pokoju pan lezy?

— Nie wiem — odpowiedziatem. — Tam, gdzie$ za mna.

— Jest pan sam? Czy jest kto$ z panem?

— Gdzies tu jest moja rodzina. Ale, jak juz tak rozmawiamy, to chcialbym odnaleZ¢ swoje
ubrania. Ubrania, w ktérych mnie przywieziono karetka.

Udalo mi sie zgromadzi¢ troche publicznosci. Salowa rozgladata sie na boki. W glebi
korytarza pojawily sie jakies pielegniarki. Przerwaly rozmowe i zaczely sie nam przygladac.
Podniostem glos.

— Sa mi potrzebne moje ubrania! To bardzo wazne!

— Alez, prosze pana, tylko spokojnie. Z ktérego pokoju pan wyszedi?

— Z jakiego$ tam — machnatem reka do tylu. — Gdzie sa moje ubrania? Prosze mi pomoc!

— Tato! — Ustyszalem glos Britney. Nadbiegata gdzies z drugiej strony. Musieli wszyscy
siedzieC w jakiej$s poczekalni. Miriam z pewnos$cig im powiedziala, ze tatu$ nie zyczy sobie
widoku Elrona. Ujrzatem, jak chlopak wysuwa glowe zza jakichs drzwi. Gdy mnie dostrzegt,
z powrotem ja schowat.

Tymczasem dotarty juz do mnie tamte dwie pielegniarki. Znowu krzyknagtem, tym razem juz
na caty regulator:

— Gdzie sie podzialy moje ubrania?! — I dodatem, ze to bardzo wazne.

Na to jedna z pielegniarek, nieduza, tadna dziewczyna, z kamienng twarzg kazala mi sie
zamknac.

— Jest pan w szpitalu. Prosze ciszej.

Britney ztapata mnie za reke. Przedstawila sie jako moja corka.

— W ktorym pokoju lezy pani ojciec?

— W sali czterysta piecdziesiat jeden.

— Swietnie — stwierdzila pielegniarka. —To niech zaraz tam wraca. Slyszy mnie pan?
Poszukamy pana ubran. Prosze sie nie denerwowac. Z pewnoscig sq na dole, na izbie przyjec.
Rozumie pan, co mowie? Ale teraz musi pan wroci¢ do swojego pokoju. I prosze wiecej nie
krzyczec.

WrociliSmy we dwojke do pokoju, ja i Britney. Usiadlem na 16zku, a ona pomogta mi sie
polozy¢. Potem przykryla mnie przescieradiem.

— Jeste$ okropny, tato. Dlaczego wyszedtes na korytarz? Wszyscy mogli zobaczy¢ twoj tylek.

— Widuje sie gorsze rzeczy, wierz mi — odpowiedzialem, a Brit parskneta Smiechem.

Ale zaraz potem jej oczy znowu sie zaszklity.

— Wyzdrowiejesz, prawda, tato?

— Tak, coreczko. Przysiegam.

— Nie przejmuj sie tymi wszystkimi myslami, ktore cie nachodza, tato. Jestem pewna, Ze
wszystko ma jakieS wytlumaczenie. Ty teraz twardo w to wierzysz, ale niekiedy ludzie sie myla
w swoich przekonaniach. Pomozemy ci. Mama i ja. JesteSmy twoja rodzing. Nie jesteS sam.

W tamtej chwili mialem jakby przeczucie. Przez chwile myslatem, ze widze Britney po raz
ostatni w zyciu.

— A co ty sadzisz, coreczko? Uwazasz, ze wszystko to sobie zmyslitem?

Na to Britney zrobita swdj charakterystyczny gest: skrzyzowala rece i zaczela uciskac sobie
lokcie palcami. Miala zwyczaj tak robi¢, gdy zaczynala sie denerwowac albo rozmyslata nad



czyms, co ja trapito.

—No bo to, co mowisz, jest bardzo mocne, tato. Mowisz, ze Elron i jego rodzina sa
przestepcami. Ze zabili Chucksa. A ponadto twierdzisz, ze miejscowy policjant i nasi sasiedzi sg
wspoélnikami. Jak myslisz, co moge o tym sadzic?

— Mysle, ze mozesz sadzi¢, co chcesz.

Znowu ztapala sie za tokcie. Co sie roi w tej gtowce?

— O czym myslisz, céreczko?

— O niczym.

— JesteS pewna?

Britney odwrocita sie w kierunku drzwi.

— Kazdy moze sobie wymyslic jakas teorie! Ja tez moge...

Whpatrywalem sie w nig w napieciu. Byla zdenerwowana. Co miata na mysli?

— Wczoraj, kiedy ty bytes w domu Chucksa i byta ta rozréba z V.J., Elron odebrat telefon. Nie
przywigzywatam do tego wagi, dopoki mama nie opowiedziata mi dzis rano calej tej historii.

— Dlaczego? Co sie wydarzyto?

— Powiedzial, ze to od niego z domu i ze to co$ waznego. Odszed} na bok i nagle zrobit sie
bardzo powazny. Podesztam do niego, ale zaczat machac reka, bardzo agresywnie, Zebym sie nie
zblizata. Jakby nie chcial, Zebym mogta ustysze¢, o co chodzi. Potem poprositam go
0 wyjasnienie, a on powiedzial, Ze jego siostra nagle zachorowata.

Serce zaczeto mi bi¢ przyspieszonym rytmem.

— Uwierzytas mu?

— Sama nie wiem. Powinnam watpi¢ w to, co mowi mo6j chtopak?

— Powinnas zaufa¢ swojemu instynktowi, Britney. — Glos mi drzat. — Sadzisz, ze moéwit
prawde?

Schylita glowe i wbila oczy w podtoge.

—No wiec... To moglo by¢ cokolwiek. CoS, czego nie chciat mi z jakiegos powodu
powiedzie¢. Nie wiem. Ale potem przeprosit za swoje zachowanie. I zaprosil mnie na
przejazdzke do Nimes. Do Nimes!

— Wczoraj? W piatek okoto szostej? Jestes pewna?

— Tak, bo byliSmy na placu w Saint-Rémy i bity dzwony. W pierwszej chwili pomyslatam, ze
odchodzi na bok, bo przeszkadza mu hatas.

— Kurcze, Brit, co za zbieg okolicznosci, nie? To mniej wiecej o tej porze zadzwonitem do
Vincenta.

— Wiem, tato. Wiem.

Ponownie skrzyzowala rece i zaczela ugniata¢ sobie tokcie.

— Shuchaj, Britney... — zaczatem.

— Nie chce dhuzej o tym mowic, tato. To Elron, rozumiesz? Znam go.

— Wydaje ci sie, Ze go znasz.

Nic nie odpowiedziata, odwrocita sie na piecie i znikneta za drzwiami.

2

Po pieciu minutach do pokoju weszta Miriam w towarzystwie dwoch lekarzy i pielegniarki.



Jednym z lekarzy byl Dan Mattieu. Wslizgnat sie do Srodka i pozostal przy drzwiach, jakby
obawial sie, ze sie na niego rzuce. Ten drugi lekarz, ktérego nigdy nie widziatem, by} bardzo
opalony, jakby wiasnie wrécil z wakacji nad morzem. Mial szpakowata brodke i twarz
czterdziestolatka, ktory prowadzi raczej beztroskie zycie.

— Dzien dobry, panie Amandale, jestem doktor Badoux. Jak pan sie dzisiaj czuje?

— W moim zyciu byto sporo milszych dni.

Pielegniarka wydawala sie na mnie obrazona. To byla ta sama, ktéra skrzyczala mnie na
korytarzu.

— Powiedziano mi, ze wstal pan z lozka —stwierdzit Badoux, pomijajagc milczeniem
idiotyczne aspekty epizodu w moim wykonaniu, o ktérych z pewnoscia styszat od pielegniarki.
— Prosze tego nie robi¢. Musi pan najpierw wyzdrowie¢, panie Amandale, a do tego jeszcze
daleka droga.

—Ja... Musiatem, bo... — zaczalem wyjasniac.

— Pana ubranie. Tak, mamy je — przerwal mi. — Prawda, pani Amandale?

Miriam kiwneta glowq zza jego plecow. Zauwazytem, ze w reku trzyma foliowq torbe. Dan
Mattieu ze swojego posterunku wpatrywat sie niewzruszenie w sufit ze skrzyzowanymi rekami.

Badoux obejrzal mnie, zbadat i spytal, czy odczuwam silny bol, po czym stwierdzit, ze
miatem naprawde ogromne szczeScie, ze niczego sobie nie ztamatem. Ale skutki tego uderzenia
w glowe trzeba bedzie doktadnie zdiagnozowac¢. Zaczat mnie wypytywac, czy widze podwojnie
lub czy mam jakie$ zaburzenia stuchowe.

— Styszy pan glosy? Glosy, ktore co$ panu nakazujg? — zapytat.

Czyzby liczyt na to, ze odpowiem: ,Tak, glos powiedzial: «Zabij ich wszystkich, Bert!
Nikogo nie pozostaw przy zyciu!»”? Na koniec Badoux zaordynowal niskie dawki nolotilu.
Przypuszczalnie wies¢ o moim uzaleznieniu od lekéw stata sie juz informacjq publiczna.

— Mam dla pana dobrg wiadomos¢ — powiedzial. — Moze wypiszemy pana juz w poniedziatek.

Badoux i pielegniarka wyszli. Zostatem w pokoju z Miriam i z Danem Mattieu.

— Odnalezliscie moje rzeczy? — spytatem.

— Tak — odpowiedziata Miriam. Podeszta i wreczyla mi torbe.

Zanim zaczalem w niej grzebac, spojrzalem na Dana Mattieu. Nadal stat ze skrzyzowanymi
rekami, ale tym razem gapit sie w okno. Udaje — pomyslatem — ale umiera z ciekawosci, zeby sie
dowiedzie¢, czego szukam. Prawda, Mattieu? Prawda, ze chcesz wiedzie¢, gdzie to mam, ty
zdrajco?

Ale nic nie powiedziatem.

Wyciagnatem rzeczy. Spodnie byly przeciete nozyczkami, poplamione ziemig i krwig
i miejscami podziurawione. Zajrzatlem natychmiast do matej kieszonki.

— Nie ma! — krzyknatem.

— Czego?

To Miriam zadatla to pytanie.

— Kto jeszcze miat dostep do tych ubran? — wypytywatem. — Ty, Mattieu?

Lekarz patrzyl na mnie w milczeniu. Z pewnoscia Miriam juz mu wygadala, ze go
podejrzewam. Doskonale wiedzial, co o nim mysle.

— Bert, nie tym tonem. Opanuj sie. Méwisz do naszego przyjaciela — upomniata mnie Miriam.

— Czego pan dokladnie szuka, panie Amandale? — odezwal sie Mattieu.

— Malej pamieci USB. Czarnego koloru. Wlozytem jg do tej kieszonki... A moze jednak
zostawitem jq wpietg do laptopa? Znalezliscie laptopa, ktory byt w schowku w samochodzie?



— Nikt nie dotykat pana ubran — odpowiedzial Mattieu. — Byly w depozycie izby przyjec. Ale
moze to, czego pan szuka, wypadlo gdzieS, podczas gdy pana tu transportowano. Albo
wczesniej. Nie miat pan zadnej kopii?

Zasmiatem sie glosno. Przypuszczam, ze zabrzmialo to jak Smiech szalenca, bo Miriam
i Mattieu spojrzeli na mnie ze smutkiem.

— Kopia! Alez z pana zartownis! To musi gdzie$ tu by¢. Gdzies w szpitalu. Miriam, prosze
cie, musisz mi pomoc to odszuka¢ — wyjeczatem.

— Oczywiscie, Bert — odpowiedziata. — Dam ogloszenie.

— No i trzeba sie dowiedzie¢, czy policja czegos$ nie wie. Gdzie jest mdj samochod? Pendrive
musi by¢ w samochodzie albo gdzie$ na miejscu wypadku. Moze ktos go znalazt. 1dZ zaraz na
komisariat — mowitem goraczkowo.

— Dobrze. Dobrze, Bert. Zrobimy to wszystko. Jesli go miates, znajdziemy go i ci zwrocimy.
Ale teraz mnie postuchaj. Dan przyszed!, zZeby ci cos powiedzie¢. Co$ waznego. Mozesz sie na
chwile skoncentrowac?

Dan Mattieu podszedt blizej. W rece miat jakie$ papiery i dlugopis. Patrzyt na mnie z surowa
mina.

— Czy mozemy porozmawiac jak dorosli ludzie, panie Amandale?

— Przypuszczam, ze tak.

— Zwracam sie do pana jako lekarz i jako przyjaciel domu. Oraz przyjaciel rodziny van
Ernéw. Oni chca, Zeby to sie wreszcie skonczylto. Bardzo cierpig. I pana rodzina tez cierpi, Bert.

— Bardzo mi przykro.

— Nie musi sie pan wstydzi¢ — stwierdzit Mattieu, cho¢ niczego takiego nie powiedziatem. —
Czy wstydzi sie pan, gdy zapadnie na grype? Nie, bo to jest choroba. I w tym przypadku mamy
do czynienia z chorobg, panie Amandale. Z kryzysem, ktorego pan sam nie jest w stanie pokonac
i dlatego potrzebuje pan pomocy. Ponadto, zwazywszy na charakter pana urojen, Eric chce pana
zaprosi¢ do spedzenia jakiego$ czasu w jego klinice. Jest pewien, ze po kilku dniach pana teorie
sie rozwieja.

— Tak mu sie tylko wydaje.

— To kuracja warta dwadzieScia pie¢ tysiecy euro, a Eric ofiarowuje ja panu gratis. Ja sam
chetnie bym sie jej poddat. Odpoczynek, akupunktura, jazda konna, masaze... Podobno positki
sq wySmienite. — Mattieu zasSmial sie zachecajaco. — Prosze sie zastanowi¢. Ponadto jest to
warunek, jaki postawil Vincent, zeby odstapi¢ od zlozenia doniesienia na pana. I tak tkwi pan
w problemach po uszy.

— W co pan pogrywa, Mattieu? A raczej w jakiej druzynie pan gra?

— Bert, prosze — wtracita sie Miriam.

— W porzadku — odpart Dan Mattieu, wcigz sie usmiechajqc. Tacy byli ,,ci z Beverly Hills”:
nigdy nie przestawali sie uSmiecha¢. — Gram na pana korzys¢, na nasza korzys¢, na korzysc
naszej matej spotecznosci, Bert. PowinniSmy sobie wzajemnie pomagac. Jestem przekonany, ze
choc nie jest pan obecnie w stanie docenic zalet tego stanu rzeczy, wkrotce sie to zmieni.

Rozlegt sie dzwonek telefonu. Miriam, ustyszawszy go, wyszta z pokoju. Dan Mattieu $ledzit
ja wzrokiem, a gdy drzwi za niq sie zamknely, opar} sie 0 méj materac, a wlasciwie po prostu
usiadt na brzegu 16zka, na wysokosci mojego pasa. Rekoma ztapal poduszke po obu stronach
mojej glowy i udawal, Ze jg poprawia. Zatrzast moja glowa, a potem unieruchomit jg i nachylit
sie nad mojg twarza.

— Tak bedzie wygodniej.



Nagle usmiech zniknat z jego twarzy. Miedzy wargami widac¢ bylo tylko wielkie, zacisniete
zeby. Jego zielonkawe oczy wpatrywaty sie w moje z dzikim, niemal nieludzkim wyrazem.

— Shuchaj, Bert. Méwie ci to jak mezczyzna mezczyznie. Musisz to zrobi¢. Uwierz mi.
Powiedz: ,,tak”, a wszyscy odetchng z ulga. Wlacznie z twoja zong i corka.

Nie odwracatem od niego oczu.

— Co chcesz mi powiedzie¢, Dan? Czy to grozba?

Wyszczerzyt zeby. Jego oczy ptonely czarnym ogniem. Mo6gl mnie w tamtej chwili udusic
i nawet nie zrujnowatby sobie przy tym fryzury.

—Dlaczego widzi pan wszedzie zagrozenia, Bert? To przyjacielska rada. Od wszystkich
tutejszych przyjaciot. Dobrych przyjaciét. Prosze, niech pan sobie wyobrazi przez chwile, ze V.J.
sklada doniesienie. Trafia pan do wiezienia lub zostaje wydalony z kraju. Kto sie wéwczas
zajmie pana zong i corka?

Miriam wrécita do pokoju. Dan wstat z t6zka, nie przestajac sie usmiechac i nie spuszczajac
ze mnie wzroku.

— Mam nadzieje, ze podejmie pan madrg decyzje, Bert — powiedzial, ktadac na szafce papiery
ozdobione logo kliniki van Erna. — Dobranoc.
gadujesz? — Wbrew sobie podniostem glos. — On usitlowat mnie zabic!



Rozdzial piagty

1

Spedzitem bezsenna noc, usitujac to wszystko przemysle¢. W glowie mi buzowato, podobnie jak
przy wymyslaniu fabuly powiesci. Tysigce pytan. A co by byto, gdyby...? I co bedzie dalej...?
Gralem w mordercza gre, w ktorej kazdy blad bedzie skutkowal utrata catej stawki. Musialem
starannie dobiera¢ stowa. Musialem drobiazgowo panowa¢ nad wszystkimi swoimi
poczynaniami. Nawet nad byle mrugnieciem powiek. Musialem trzymac¢ pod kontrolg kazdy
przekaz, podobnie jak w trakcie konstruowania historii w swoich ksigzkach. Ale jednoczesnie
musiatem wplywac na rozwoj akcji. Nic by mi nie dato zapadniecie w bezruch. Zegar — w tym
momencie gdzies za Sciang rozleglo sie bicie zegara — wyliczal mi uptywajace minuty i godziny.
Sobota juz minela. Wkroétce nadejdzie niedzielny swit. A w poniedziatek... Na ile czasu moge
liczy¢? Miriam nie przyniosta mi telefonu, ale nie przejatem sie tym. I tak nie mialem zamiaru
z niego korzysta¢. Nie chciatem ryzykowa¢, ze ,,wszystkowiedzace oko” mogto mie¢ do niego
wglad.

Byla trzecia, gdy pojawila sie pielegniarka z nocnej zmiany; przyniosta mi nolotil. Weszla po
cichutku, a mnie zdazyta przemkna¢ przez mézg mysl, ze oto nadchodzi morderca. Ze zamierza
mnie udusic¢ poduszka z 16zka. Ale okazalo sie, Ze to tylko uSmiechnieta pielegniarka.

— Przynosze panu lekarstwo.

Nie, Bert, tym razem nie chodzilo o to, zeby cie zabi¢. Jeszcze nie. Zreszta nie byloby im na
reke robi¢ to tutaj, w szpitalu.

Wzigltem nolotil i rozmyslalem dalej, do czasu, gdy pod wplywem pigutki moje mysli
rozplynely sie, jak zegary Dalego. Tik-tak... tik-tak... myslalem coraz wolniej i wolniej, ale
zegar tykat i czas ptynal.

2

W niedziele obudzitem sie dos¢ pozno. Kto$ zostawit mi przy t6zku kawe, croissanty i prase.
Domyslitem sie, zZe to Miriam i Britney, ktore przyszty z samego rana. Jednak teraz ich nie byto
i nie wiedziatem, gdzie sa.

W gazetach nie bylo stlowa o Bercie Amandale’u, stynnym pisarzu, jedynie wzmianka
o anonimowym wypadku drogowym na szosie kolo Mont Rouge. Mate zdjecie ukazywato
pomoc drogowa wywlekajaca z miejsca wypadku szczatki mojego spidera.

Miriam pojawita sie w samo potudnie. Powiedziala, ze nawigzala kontakt z policja z Sainte
Claire i ze samochod (a przynajmniej to, co z niego zostato) zostal ztozony u nich na parkingu.
Zostawila im opis przedmiotu, ktorego szukam. Jak dotad nikt go jednak nie znalazi.



W sekretariacie szpitala takze nikt niczego nie wiedzial o malym czarnym pendrivie. Nie
zadatem zadnego pytania ani nie wyglositem Zadnego komentarza na ten temat.

— Przyniostam ci telefon — méwigc to, Miriam wyciagnela z torebki mala nokie. — To nie jest
twoja komorka. Nie odwazytam sie pojecha¢ do domu Chucksa, przykro mi bardzo. Ale masz tu
wgrany moj numer i numer Britney. Bedziesz potrzebowat jeszcze jakiegos?

Pokrecitem glowaq. Stwierdzitem, ze nie chce zadnego telefonu.

—No bo, tak czy owak — dodatem —z pewnoscig w klinice van Erna nie pozwolg mi mie¢
komorki.

Miriam uniosta pytajaco brwi.

— Czy chcesz mi powiedziec, ze...?

— Tak, Miriam. Podjatem decyzje. Udam sie tam.

Wyciggnatem reke i siegngltem po lezacy na szafce formularz zgody na kuracje w klinice
odwykowej van Erna. Kuracje, ktéra miata mi da¢ ,,nowe, zdrowe zycie”. W osrodku, ktory
reklamowano jako miejsce, gdzie ,,zamienisz sie w nowego czlowieka, bardziej niezaleznego,
silniejszego i szczesliwszego”.

— Przemyslalem to. Przemyslalem wszystko, co mi wczoraj powiedziatas. Miatem calg
pieprzong noc do namystu. Chce wyzdrowiec.

Miriam wyciggnela do mnie swoje piekne dlonie i delikatnie usScisnela moje ramie.
Zobaczylem, ze uSmiecha sie tak, jak nie usmiechala sie juz od tygodni. Zarumienity jej sie
policzki, rozbtysty oczy.

— Mowisz powaznie?

— Tak. Postepowalem jak idiota. Przez caly ten czas unikalem zaangazowania w zycie
i dopiero teraz zdatem sobie z tego sprawe. MOwigc w przenosni, batem sie wyjs¢ na srodek
parkietu, zeby zatanczy¢. Obawialem sie odrzucenia; tego, ze nie spotkam sie z akceptacjg. Ty
posztas jak burza, podjetas ryzyko, a ja... Ja szukalem schronienia w mojej szopie, szukatem
oparcia w Chucksie, zeby tylko nie widzie¢ tego wszystkiego, co tracitem z powodu mojej
postawy. Zycie tutaj, tutejsi ludzie... Nie przepadam za nimi, o czym dobrze wiesz. Za duzo
markowych swetréw, za duzo butéw wypastowanych na btysk... Jednak w glebi, za tym catlym
sztafazem, sq dobrymi ludzmi. Dopiero teraz to odkrywam.

— Tak... To prawda, Bert. Sa lepsi, niz myslisz.

— Ale nie zgadzam sie na zadne darowizny. Chce zaplaci¢ za calg kuracje; wszystko, az do
ostatniego grosza. Powiedz Erikowi, ze to jest m6j warunek. Chce skonczyC raz na zawsze
z tymi przekletymi pigutkami i to ma swojq cene, ktorg musze zaptaci¢. Inaczej to nie byloby
autentyczne.

— Zgoda. To twoja decyzja i szanuje jg. A co do tego... No wiesz... Calego tego zamieszania
z pamiecig USB i tymi sprawami? Wczoraj bytes tak bardzo...

— Zdezorientowany. Zrozpaczony. Zagrozony.

— Co jest tym zagrozeniem?

— Okolicznosci. Zycie. Ty i Britney budujecie swoje zycie, a ja czulem, Ze zostalem przez was
odsuniety na margines. Czulem, Ze moje wiasne zycie zabrnelo w Slepy zautek. Sprawa Chucksa
byla ostatnig kropla, ktora przepehita czare. Pograzytem sie, poszedtem na dno. No i piguiki...
A takze moja przekleta, wsciekla wyobraznia... Ale teraz chce odrzuci¢ pyche, ktora
uniemozliwia mi pogodzenie sie ze swoimi stabo$ciami. Nawet w folderze kliniki jest o tym
mowa: ,,Pycha jest zbroja, ktéra twoje leki wdziewaja na siebie”.

Miriam przygryzta dolng warge. Wiedzialem, co to oznacza. Popatrzyla na mnie uwaznie,



krecac glowa. Potem pochylita sie i ucalowata mnie w policzek. W specjalny sposdb. Pocatunek,
ktory wykraczat o milimetr poza czutosc.

— Dziekuje, Bert.

— Dziekujesz mi? Za co?

— Za to, ze wrocites. Dziekuje.

Popotudniowa wizyta doktora Badoux minela bez niespodzianek. Mtodzienczo ozywiony lekarz

— Moze pan doskonale dochodzi¢ do siebie w domu — powiedzial. — Bedzie pan tylko musiat
zglosicC sie pare razy na zmiane opatrunku tych szwow na glowie.

Ale ja juz zdecydowalem, Ze prosto ze szpitala udam sie do kliniki van Erna. Miriam wrdécita
do Saint-Rémy, zeby spakowa¢ mi walizke zgodnie z wymogami obowigzujacymi pacjentow
kliniki: ,,Odziez sportowa, domowa i jeden komplet formalny. Mozna wzig¢ ze soba wlasne
ksigzki i plyty, jedli sie chce. Zadnych urzadzen elektronicznych, jedynie zwykly zegarek na
reke”.

Ale najpierw musialem zagra¢ swojq ostatnig kartg atutowa. I juz zdecydowalem, jak to
zrobie i komu zaufam.

Miriam i Britney wroécily wieczorem z Saint-Rémy; przywiozty mi walizke. Miriam
poinformowata mnie, ze nastepnego dnia, zaraz z rana, wys$lg po mnie samochdd z kliniki. To
oznaczalo, Ze juz tego wieczoru musimy sie pozegnaC na nastepne kilka tygodni, poniewaz
regulamin osrodka w kwestii odwiedzin rodziny by} niezwykle restrykcyjny.

ByliSmy w moim pokoju, dochodzita 6sma wieczor. Za pot godziny konczyta sie pora wizyt
i niewiele juz zostalo do powiedzenia, ale koniecznie musiatem zosta¢ z Britney sam na sam.
Poprositem wiec Miriam o przystuge, uzywajac dosc¢ ghupiego pretekstu, musze przyznac. Otoz
spakowata mi do walizki, tak jak ja prositem, kilka ksigzek: Patricia Highsmith, Stephen King
i Truman Capote. Ja jednak nagle nabralem ochoty na ksigzki po francusku, ktére mozna byto
naby¢ w szpitalnym kiosku.

—Przynies mi kilka bestsellerow - poprositem. —Wiem, Zze to niemadry kaprys, ale
pomyslatem, ze powinienem sie wzig¢ za mdj francuski.

Bylo to dos¢ nieoczekiwane ostatnie zyczenie skazanca, ale odkad podpisalem papiery
przyjecia do kliniki, Miriam w stosunku do mnie stala sie nowa osoba. Tego dnia juz trzy razy
mnie pocalowala, i to spontanicznie, bez pr6sb z mojej strony. Tak wiec po wypytaniu mnie,
o jakie ksigzki chodzi (,,Historyczne? Thrillery? Romanse?”), poszta bez narzekania.

A ja zostalem sam na sam z Britney.

— Brit, mam malo czasu na wyjasnienia, ale musze cie o co$ poprosi¢. O coS$, co powinno
zosta¢ miedzy nami. Nikt nie moze sie o tym dowiedzie¢. Ani mama, ani Elron, nikt. Tylko ty
ija.

Britney patrzyta na mnie uwaznie swymi slicznymi szarymi oczami.

— Tak, tato, jesli sobie zyczysz.

— Coreczko, stuchaj, to naprawde bardzo wazne. Pamietasz, gdy bytas mata, mdowitas mi:
,Przyrzeknij, ze wkrotce wrocisz”, a ja cie prosilem: ,Przyrzeknij, ze bedziesz sie uczyla”.
Robilismy sobie obietnice...

Lekki cien usmiechu przemknat po jej wargach.

— Tak, pamietam.

— No wiec tym razem to jest to samo, Britney. To istotne, zeby$S mi obiecala, ze zrobisz to,
0 co cie prosze, i nikomu sie z tego nie zwierzysz. Nawet gdybys myslata, ze sie myle. Nawet



gdyby mama i wszyscy inni sadzili, Ze stracitem rozum. Obiecujesz?

Powazny wyraz jej twarzy byt wystarczajaca gwarancja.

— Tak, tato, obiecuje.

Zapatem jq za reke i przyciagnatem do siebie. Zaczalem mowic, szepczac jej prosto do ucha.
oswiadczyl, Ze wypisze mnie ze szpitala nastepnego dnia. W poniedziatek.



Rozdziat szosty

1

Wypisano mnie ze szpitala w Salon-de-Provence dopiero w poniedziatkowe popotudnie. Przy
wyjsciu czekal na mnie samochdd z kliniki van Erna. Jaki$ czlowiek w garniturze wziat ode
mnie walizke i poprosil, Zebym usiadt w komfortowym wnetrzu bentleya, na skdrzanych
siedzeniach koloru kosci stoniowej. Trzy kwadranse p6zniej podjezdzaliSmy pod gléwne wejscie
kliniki. Z6tte kwiaty rzepaku taficzyly na wietrze.

Ta sama wysoka i elegancka kobieta, ktéra podala nam kawe w czasie mojej poprzedniej
wizyty, wyszta mnie powita¢. Przedstawila sie jako Emma i powiedziala, ze Eric jest teraz
zajety, ale spotka sie ze mng przed kolacja.

Od pierwszej chwili odniostem dziwne wrazenie, ze co$ jest inaczej, niz poprzednio, ale nie
umialem go nazwac do czasu, az weszliSmy glebiej do domu. Emma uzywala swojej karty
magnetycznej, zeby otwieraC jedne drzwi po drugich. Nie liczac wywolanych tym
elektronicznych popiskiwan i odgtosu naszych krokdw, wszedzie panowatla cisza. Tamtego dnia,
gdy bytem tu na zaproszenie Erica van Erna, wszedzie widziatem ludzi: siedzieli w domu, na
zewnatrz, co$ czytali lub rozmawiali. Widzialem pielegniarzy, ogrodnikow... Ale teraz nigdzie
nie bylo zywej duszy.

— Spora czes¢ personelu jest na urlopie — odpowiedziala Emma na moje pytanie. — Ponadto
o tej porze roku jest u nas martwy sezon. Ma pan szcze$cie. Bedzie pan miat niemal calty dom dla
siebie.

Cze$¢ mieszkalna znajdowala sie na tylach gléwnego budynku, rozmieszczona wokot
porosnietego trawa patia, przecietego wysypana zwirem alejka. Tworzylo ja osiem
apartamentow, ktére niegdys, w czasach, gdy posiadto$¢ nalezala do moznej rodziny
Rothschildow, musiaty by¢ stajniami lub czworakami dla stuzby.

Tutaj takze S$wiecilo pustkami. Zywej duszy. PrzecieliSmy patio i Emma otworzyla,
oczywiScie znowu swoja karta, wychodzace wprost na dwor drzwi jednego z apartamentow.

— Witamy w domu — powiedziala i zaprosita mnie, Zebym wszedt.

Apartament by} obszerny, dobrze oswietlony i umeblowany po spartansku. Czes¢ sypialna
skladala sie z pojedynczego 16zka i szafki nocnej z lampka. Pod niewielkim oknem, z ktérego
rozciaggat sie widok na okoliczne tereny, stalo biurko, a drugie, wieksze okno wychodzito na
patio. Nie bylo telewizora, jedynie potka z ksigzkami i materiatami pi$mienniczymi. Zeliwny
grzejnik na czterech nogach stal na drewnianej podlodze. W drzwiach nie bylo klucza, tylko
jeden z tych wszechobecnych czytnikéw kart.

— Nie bedzie pan potrzebowal klucza — wyjasnita Emma. — Ze wzgledow bezpieczenstwa
apartamenty sa zamykane na noc i moze pan uzy¢ guzika do przywolania obshugi, jesli bedzie
pan czegos potrzebowal. A teraz prosze sie rozgosci¢. Za chwile podamy kolacje. Moze pan
zapoznac sie z naszym przewodnikiem po klinice — dodala, wskazujac broszurke, ktora lezala na



biurku.

— Moge pali¢? — spytalem.

— Moze pan, chociaz byloby wspaniale, gdyby zastanowit sie pan nad rzuceniem palenia
podczas swego pobytu. Natomiast, jesli to panu nie przeszkadza, prosimy, zeby robit to pan na
Zewnatrz.

Powiedziawszy to, wyszla, zamykajqc za sobg drzwi. Mialem nadzieje, ze tylko na klamke.
Styszatem, jak cichnie odglos jej krokéw na zwirowej Sciezce. Podszedlem do drzwi
i nacisngtem klamke. Drzwi stanety otworem.

A wiec znajduje sie na wolnosci... przynajmniej do odwotania.

Usiadlem sobie na stoncu, zapalilem papierosa i przez chwile czytalem ten ich folder.
Spodziewalem sie, ze lada moment natkne sie na ktoregoS z pacjentow. Jakiego$ bogatego
i zagubionego Swira, ktéry przybyt do Prowansji w poszukiwaniu sensu zycia lub ulgi w swojej
barokowej egzystencji. Ale nikt sie nie pojawial. Ptaki ladowaly na trawie i szukaly robakow.
Wiaterek powiewat to tu, to tam, przynoszac zapach lawendy. Wokotl panowaly doskonaty
porzadek i nuda.

Po jakim$ czasie mialem dosy¢ lektury, wiec podniostem sie i zaczalem zwiedza¢ okolice.
Zaczatem od innych apartamentéw. Zagladatem do srodka przez okna, po kolei, ale w Zzadnym
z nich nikogo nie bylo. Wszystkie t6zka byly poscielone, wszystkie pokoje posprzatane.
Zauwazytem, ze na niektorych biurkach — tam, gdzie udato mi sie zajrze¢ — zebrala sie cieniutka
warstwa kurzu. Wydawalo sie, ze od dtuzszego czasu osrodek jest zamkniety. Czyzby interes nie
szed} tak dobrze, jak starali sie to przedstawic? Czy tez powdd byt zupehnie inny?

Wyszedlem z patia waska, wykladang kamiennymi ptytami drozka, ktéra prowadzita do
ujezdzalni. Dalej ciagneta sie wzdluz ogrodzenia i konczyla w lesie. Po prawej stronie,
w odleglosci jakich$ stu metréw, posrodku wielkiego trawnika wypatrzytem kawatek asfaltu
wielkosci kortu tenisowego. Zaczynala sie tam droga dojazdowa, prowadzaca gdzies w kierunku
frontowego wjazdu na teren posiadtosci. Na tytach ogrodzenia wznosita sie $ciana gestego,
ciemnego lasu. Z moich obliczen wynikato, ze za nim powinien znajdowac sie dom van Ernéw.
A miedzy nim i klinikq jeszcze coS. Ostatnie promienie stonca ledwie rozswietlaly powietrze, ale
wydawato mi sie, Ze jednak dostrzegam zarys dachu, gdzieS pomiedzy koronami drzew. To byl,
oczywiscie, tamten mniejszy budynek.

Pustelnia.

Skad$ dobiegl mnie jaki$ szum, ktory narastal i w pewnym momencie zaczal przypominac
odglos wentylatora. Spojrzatem w niebo, rozejrzalem sie wokoto i naraz ujrzalem wylaniajaca
sie zza gléwnego budynku kliniki czarng sylwetke przypominajgcq monstrualng wazke. Prosto
na mnie lecial Smiglowiec.

W pierwszym momencie zamartem, bo nie wiedziatem, co robi¢. Cofnatem sie drozka, ktorg
przyszedlem, a Smiglowiec przelecial mi tuz nad glowa z oghluszajacym hukiem wirnika. Zawist
nad trawnikiem, doktadnie nad tym kawatkiem asfaltu, ktéremu sie przygladatem przed chwila.
Wtedy zdalem sobie sprawe, Ze to ladowisko. Maszyna delikatnie obnizyla lot i usiadta na ziemi.

— Panie Amandale?

Glos odezwat sie tuz za mng i az sie wzdrygnatem. Odwrdécilem sie i spojrzalem w twarz
Emmy. Uznalem, ze udalo jej sie zblizy¢ pod ostong hatasu.

— Pan van Ern przyjmie pana teraz.

— Jakis nowy klient? — spytate



— Nie, przylecial pusty z Marsylii. Dzi$S po potudniu wypisaliSmy ostatniego goscia. Ale
wkrotce przybeda nowi i bedzie pan miat towarzystwo, prosze sie nie martwic.

WrociliSmy tq samg droga, ktorg tu przyszedltem. WeszlisSmy do gtownego budynku i Emma
poprowadzita mnie (,,bip, bip”) do holu wejsciowego, a stamtad do biblioteki na parterze. Stato
tam sporo kanap i foteli ustawionych w krag, a takze wisialy duze wywieszki z hastami, jakich
mozna sie bylo spodziewa¢ po klinice odwykowej: ,JAK SIE MASZ?” i tym podobne, dzieki
czemu doszedltem do wniosku, ze musi to by¢ pomieszczenie, gdzie zbierajq sie pacjenci na
terapie grupowa. ,,Dzien dobry, mam na imie Brian i od pietnastu dni nie siegam po butelke”,
albo co$ w tym stylu. Z tym akurat problemem poradzitem sobie sam w przeciggu ostatnich kilku
lat, mimo iz przez ponad dekade prowadzilem zycie alkoholika. Jednak, no c6z, wszystko jest
kwestig podejscia do sprawy.

Zasiadlem na fotelu i czekalem. Po chwili ustyszatem kilka bip-bipéw, drzwi sie otworzylty
i do sali wkroczyt usmiechniety van Ern. Chudy, zylasty, z przyproszong srebrem czupryna,
poruszat sie w sposob, ktory chwilami przypominat mi Micka Jaggera. UsScisngt mi dlon
i przywital mnie ,,w swoim domu”. Potem opadl na fotel stojacy naprzeciwko mojego,
skrzyzowat nogi i splott palce dioni, caly czas nie spuszczajac ze mnie wzroku i nie przestajac
sie uSmiechac.

— Jak sie panu podoba pok6j? Mam nadzieje, ze wszystko jest w porzadku.

— Wygodny, aczkolwiek czuje sie nieco osamotniony. Sadzitem, Zze macie panstwo dtugg liste
oczekujacych.

— Planujemy wprowadzi¢ zmiany — odpart Eric. — Chcemy odnowic¢ apartamenty i wykonac
pewne remonty w samej klinice. Dlatego postanowiliSmy znacznie zmniejszy¢ oblozenie w ciggu
lata. Cho¢, oczywiscie, pana przypadek jest odmienny. Juz to panu moéwitem: jest pan bardzo
specjalnym gosciem. — Gdy wymawiat stowo ,,specjalny”, zasyczat przy gloskach ,,s” i ,,c”, jak
waz. — Ale prosze, prosze mi powiedzie¢, jak sie pan czuje? — ciaggnat. — Czy kontuzje i rana na
glowie dajg sie panu we znaki? Odczuwa pan bol?

— No c6z, juz moge sie poruszac¢ i moje zebra przy tym nie trzeszcza — odpowiedziatem. —
Caly dzisiejszy ranek robiono mi badania i rezonanse. Wydaje sie, Ze moja glowa tez jest na
swoim miejscu.

— Zapisano panu jakie$ srodki uspokajajace?

Odpowiedziatem, ze tak. Nolotil.

— Postaramy sie z nich jak najszybciej zrezygnowac - stwierdzit Eric. — Jutro przed
Sniadaniem zaczniemy od solidnego przebadania pana. Zrobimy analizy. To bardzo wazne,
zanim przedsieweZmie sie nastepne kroki. To na razie tyle, jesli chodzi o kwestie terapeutyczne.
Pomyslatem, ze najpierw musze przeprowadzi¢ z panem pierwszq rozmowe. Jeszcze dzisiaj, jesli
sie pan zgodzi.

— Dlaczego nie? Nie mam niczego lepszego do roboty — zaSmiatem sie.

Eric tez sie zasmial, ale odniostem wrazenie, Ze jedynie grzecznoSciowo. Wydawato mi sie,
Ze jest spiety. Jakby czyms sie martwit.

— A moze najpierw zje pan kolacje?

— Nie, dziekuje — odpowiedziatlem. — Zjadlem dwa positki w szpitalu, a potem przez cate
popotudnie leniuchowatem. W gruncie rzeczy nie ucierpie, jesli wcale nie zjem dzisiaj kolacji.

— Jak pan sobie zyczy, Bert. Zatem zaczne od wyrazenia zdziwienia i zainteresowania tym, co
sie wydarzyto. Vincent Julian przyjechat do mnie w sobote, zeby mi o wszystkim opowiedziec.
Byt w strasznym stanie: obolaly, oszolomiony... Prosit mnie o rade i udzielitem mu jej.



Poprositem go, zeby nie sktadat doniesienia.

— Jestem panu za to wdzieczny, Eriku.

— To najmniejsza rzecz, jaka mogliSmy dla pana zrobi¢, Bert. Pomowitem z Miriam i ona tez
sie zgodzila, Ze moglibySmy sprobowac¢ pomoéc panu tutaj, w klinice. Ale Vincent Julian
powiedzial mi jeszcze coS. Chodzi o te historie, ktorg pan mu opowiedzial przed kilkoma
dniami... Historie, w ktorej ja takze pojawiam sie jako negatywny bohater. Wie pan, o czym
mowie?

— Prosze pana... Eriku, niech pan postara sie o tym zapomnie¢ — odpartem. — To byta chwila
szalenistwa. Powiedziatem juz to Miriam i powtorze teraz panu. Ubolewam nad tym ogromnie
i prosze pana o wybaczenie za rzucanie oskarzen.

Eric van Ern przetknat sline. Jego ostra grdyka podniosta sie i opadta, a wargi rozciagnely sie
w udawanym usmiechu.

— Doprawdy, Bert. Byloby bardzo interesujace rozpocza¢ o tym rozmowe i rozwia¢ pana
wszelkie watpliwosci w tym wzgledzie. BadZ co badzZ jeszcze przed trzema dniami sadzit pan, ze
nalezymy do jakiej$ sekty. Nieprawdaz? A teraz znalazt sie pan tutaj... Zastanawiam sie, czy
bedzie pan mogt spac spokojnie.

Zasmiatem sie.

— Powtarzam, ze bardzo mi przykro. Przezywatem kompletny odlot. Teraz jestem juz pewien,
Ze wszystko jest w najlepszym porzadku.

Eric starat sie sprawiaC wrazenie, ze mi wierzy, niemniej wbijal we mnie oczy jak sztylety.
Czegos$ sie domyslal, ale nie wiedzialem czego. A ja staralem sie nadaC mojej twarzy wyraz
niewinnosci. Przybra¢ najlepsza pokerowa mine, do jakiej bylem zdolny. Taka, z jakqa w czasach
niedostatku grywatem w pokera, rzucajagc na stét wszystko, co mialem — roéwnowartosc
miesiecznego czynszu za mieszkanko wynajmowane na spotke w Londynie.

— No dobrze, zacznijmy od poczatku — ciggnat Eric przygotowang przemowe. — Powiedziat
pan Vincentowi Julianowi, Ze jesteSmy zwolennikami niejakiego Ojca Dave’a. Zgadza sie? Tego
cztowieka z Gujany. A to wszystko dlatego, Ze wychowatem sie w Surinamie. Aha! No i dlatego,
Ze mam te obrazy.

Zasmiatem sie. Eric van Ern nie potrafit ukry¢ ciekawosci, co odpowiem.

— Mozna tak to ujac. Tak, w gruncie rzeczy tak. Tak wiasnie myslatem.

— No to péjdzmy dalej. Wedlug pana Vincent Julian takze jest zamieszany w ten spisek. I,
z tego, co wiem, Dan Mattieu i Grubitzowie. Kto$ jeszcze?

— No wiec w pewnej chwili doszedlem do wniosku, Ze cate Saint-Rémy bierze w tym udziat.
Cho¢ to zaczelo mi sie jednak wydawaC pewna przesada. Potem zredukowatem swoje
podejrzenia do tych mieszkancow, ktérzy zyja tu od niedawna. Do Swiezo przybylych, ,tych
z Beverly Hills”. Tych, ktérzy sgq tu dopiero od kilku lat. Wyobrazilem sobie, Ze grupa
przestepcow, ktérzy umkneli sprawiedliwosci, udaje zwyktych francuskich obywateli i osiedla
sie w tym zapadtym kacie, w zabitym dechami miasteczku, gdzie moze sie dalej oddawac swej
ztowrogiej dziatalnoSci.

— A osrodkiem tej dzialalnosci miataby by¢ moja klinika, tak?

— Tak.

Znowu sie zaSmiatem.

— Doprawdy, bardzo, bardzo pana za to wszystko przepraszam, Eriku. Czuje ogromng
potrzebe rozpoczecia terapii. Nigdy w zyciu nie miatem tak silnej motywacji, zeby powroci¢ do
zdrowia. Wszystkie te pomysty... To wszystko wymknelo mi sie spod kontroli, rozumie pan?



Oprocz tego zdaje sobie sprawe, ze ma to Scisty zwigzek z mojq relacjg z Miriam. Wie pan juz
Z pewnoscia, ze znajdujemy sie w separacji i...

— Prosze sie nie przejmowac, Bert — przerwal mi Eric. — Znajduje sie pan we wlasciwym
miejscu. Ale przez chwile zatrzymajmy sie jeszcze na tym, co zdarzylo sie w pigtek. Znalazt pan
cos w domu Chucksa Basila. Maly pendrive, ktéry sprawit, ze polaczyt pan wszystkie nici
w jedno. Zgadza sie?

A, tu cie mam! — pomyslatlem. Nie wytrzymate$ nawet jednego dnia, Zeby nie wyciagnac¢ tego
tematu.

Jednak to mnie troche zaniepokoito. Ten pospiech i wyrazna nerwowos¢ van Erna.

— Tak, zgadza sie — odpowiedziatem.

— Prosze mi co$ opowiedzie¢ o tej pamieci USB — powiedziat van Ern. — To mnie interesuje.
Vincent Julian powiedziat nam, ze sadzil pan, iz zawiera ona informacje, ktére uzyskat Daniel
Someres o naszej rzekomo kryminalnej dziatalnosci. I ze przekazal ja Chucksowi w dniu
wypadku.

— Teraz juz nie jestem niczego pewien. Niczego. Zresztg zgubitlem ten pendrive. Musial mi
gdzies wypasc...

— Ale Vincent Julian go widzial — wtracit Eric van Ern —i powiedzial, ze nosil nazwe
DSOMERES2. Mogt pan uzyskac wglad do jego zawartosci?

Van Ern mowit coraz szybciej, niemal goragczkowo. Nachylit sie w mojq strone. Zdat sobie
z tego sprawe, wiec z powrotem opad} plecami na oparcie fotela.

— Nie — odpowiedzialem. — Byl zabezpieczony hastem.

— Ale pana teoria zaktadala, ze zawiera on informacje o naszej dziatalnosci. Co$, co Daniel
Someres wykradt z naszych komputeréow, prawda? Jakie$ dane. Co$ w tym stylu. Prawda?

— Nie wiem. Nie wiem, Eriku. Ja po prostu... — Tylko tyle zdotalem wyjakac.

—No to zabawmy sie, Bert! Zagrajmy w przypuszczenia! —niemal krzyknat. — Czy nie to
wiasnie pan najbardziej lubi?

— No to przyjmijmy, ze jakie$ dane. Tak. Dowody.

— Dowody — powto6rzyt van Ern. — Dowody na co? Coz takiego okropnego wyczyniamy w tej
klinice?

— W tym budynku w lesie. W pustelni.

W jego oczach zaptongt dziwny ogien. Nagle zaczal mowi¢ podniesionym, agresywnym
tonem.

— W pustelni! Oczywiscie! To tam kryje sie sekret, prawda, Bert? To jest miejsce, ktore
pozbawia pana zdrowych zmystow. Wspomniat pan mi o nim takze tamtego dnia. A c6z takiego
ukrywamy w tym miejscu, Bert? Ojca Dave’a?

— Blagam, Eriku, niech mi pan wybaczy. Zrobie, co tylko pan sobie zazyczy, zeby zmazac te
obraze. Napisze listy do wszystkich sgsiadow, do naszych przyjaciot. Zrobie wszystko, czego
pan zechce.

—Teraz niech sie pan tym nie przejmuje, Bert. Najwazniejsze jest wyjasnienie tego
wszystkiego. Prosze mowic dalej. A wiec sadzit pan, ze jesteSmy cztonkami tej sekty.

— Tak twierdzitem, ale to nie ma sensu. Pan wychowal sie w Surinamie, a nie w Gujanie
Francuskiej. A zresztg ile pan ma lat? Okolo czterdziestu pieciu? A wiec musiatby pan mie¢ nie
wiecej niz trzynascie, gdy to wszystko sie dzialo. To niemozliwe. Nie mogt pan tam by¢. Chyba
zZe jako dziecko.

— Chyba ze jako dziecko — powtorzyt Eric, patrzac gdzieS w przestrzen. — Nie przyszto panu



do glowy, ze w tamtej klinice mogly by¢ dzieci? Moze niektorzy z tych ludzi mieli dzieci...
Dzieci, ktore poszty Sladem swoich ojcow...

Zamilkl, jakby ztapal sie na tym, ze powiedzial za duzo. Ja tez sie nie odezwalem
i w bibliotece zapadta glucha cisza. Gleboka, ponura cisza. Eric van Ern siedziat napiety jak
struna na swoim fotelu. Czyzby na jego czole pojawity sie krople potu?

— Gratuluje panu — odezwatl sie w koncu. — Jedynie genialny pisarz mogtby wymysli¢ tak
misterng teorie.

— To tylko stek bzdur, Eriku — powiedziatem drzacym glosem. — Naprawde, to same glupstwa.

— Ghupstwa... No jasne. Ale prosze mi powiedzie¢ co$ jeszcze, Bert. Ostatnie pytanie. Jak ma
na imie pies pana przyjaciela?

To mnie catkowicie zaskoczyto.

— Pies?

— Labrador Chucksa. Jak ma na imie?

— Chodzi panu o Lole?

— Lola — powto6rzyt van Ern. — Jakie tadne imie. Zdaje sie, ze zawidzt ja pan do kliniki
weterynaryjnej w piatek i tam pozostawit. Po béjce z Vincentem Julianem. Czy to prawda?

Krew odptynela mi z twarzy, ale usilowatem sie opanowac. Teraz rozumiatem juz, dlaczego
van Ermn tak sie spieszyl. Teraz rozumiatem juz wszystko. A moj plan, zeby zyskac na czasie,
wiasnie diabli wzieli.

Ograniczylem sie do skiniecia glowa. Eric van Ern méwit dalej:

— Na szczeScie okazalo sie, ze pies byt zaczipowany. Dzisiaj rano pani weterynarz usitowata
sie skontaktowac z wilascicielem wpisanym do rejestru, panem Basilem, ale bez powodzenia.
Udata sie wiec na posterunek zandarmerii w Sainte Claire, gdzie powiedzieli jej o panu, a takze
zadzwonili do Vincenta Juliana. Niech pan sobie wyobrazi jego zaskoczenie! Jako ze jesteSmy
pana przyjaciolmi, udaliSmy sie do kliniki weterynaryjnej w pana imieniu. Nie musi sie pan
przejmowac psem, zyje. Natomiast pani weterynarz wyrazila swoje zaniepokojenie stanem,
w jakim byl jego ,,wlasciciel”, gdy dostarczyt zwierze. Powiedziata Vincentowi, ze wychodzit
pan z siebie. Ze by} pan jak oszalaly. Vincentowi dalo to do myslenia. Postanowil sprawdzié¢, co
jeszcze wyrabial pan w tamtej okolicy. Dowiedziat sie, ze zagladat pan do roznych sklepikow
i wypytywal, czy majq internet... Sprzedawczyni z kiosku wspomniata, ze przyszed} pan do niej
ponownie i stwierdzil, ze chce nadac list. Czy tak byto?

Przetknatem sline.

— Nie.

— No dobrze. To prosze mi powiedzie¢, jakie powody mialaby ta kobieta, aby mijac sie
z prawda? Bardzo dobrze sobie pana przypominala, to oczywiste. Jest pan cudzoziemcem,
a ponadto zachowywat sie pan jak wariat. Byt pan zdenerwowany. Bardzo pobudzony. Kupit pan
koperte babelkowa i znaczek na priorytet za granice. Sprzedawczyni nic wiecej nie wie. Widziata
natomiast, jak pan co$ pisal, bardzo pospiesznie. Potem wrzucit pan przesytke do skrzynki
pocztowej. I w sobote powedrowata w dalszg droge, bo dzisiejszego ranka juz jej tam nie byto.

Moj pokerowy wyraz twarzy zaczal puszczaC na szwach. Zacisnglem zeby. Jazda, Bert —
mowitem w duchu — wymysl cos, bo bedzie Zle.

— Ach! Zapomnialem! — Klasnagtem w dlonie. — Przeciez wystalem umowe Ontamowi. No
tak... Korzystajac z tego, ze juz tam bylem, nadatem jg poczta. To byta pilna sprawa.

Usta van Erna rozciggnely sie w gadzim grymasie. Bylo oczywiste, Ze mi nie uwierzyl, i nie
moglem go o to wini¢. Moja historyjka byta najbardziej bezczelng bzdura, jaka wymyslitem, od



kiedy ukonczytem trzynascie lat.

— Umowa? — zasmiat sie. — Alez, Bert. Przeciez musial pan sie czu¢ zagrozony. Krag zaciskat
sie wokot pana. Nikt w takiej sytuacji nie przypomniatby sobie o jakiejS tam umowie. Wie pan,
co o tym sadze? Otdz sadze, ze wystat pan komus tego pendrive’a.

Usitlowalem udawac zaskoczenie.

— Jest pan w bledzie, Eriku. Przeciez go zgubitem. Musial mi wypas¢ podczas tego wypadku.
Nie wierzy mi pan?

— Sam nie wiem... Dzisiaj przed potudniem, kiedy dowiedzieliSmy sie o wszystkim, pierwsza
mojq myslg bylto: ,, To sie zgadza”. No bo to, ze pan sam, na ochotnika, zglosit sie do mojej
kliniki, po tym wszystkim, co pan sobie wyobrazil na nasz temat... To by bylo logicznym
posunieciem, tylko jesli przyjmiemy, Ze pana dzialania majg na celu zyskanie na czasie.

Zasmiatem sie.

— Chce zyskac na czasie? Ale po co?

— Nie wiem... MoZe ma pan nadzieje, ze policja zacznie nas ScigaC. Albo ze oddzial
walecznych rycerzy na raczych rumakach przybedzie panu z odsiecza.

— Czyzbym potrzebowat pomocy, Eriku?

I znowu zapadta cisza. Atmosfera napiecia, ktéra panowata w bibliotece, byta tak gesta, ze
mozna by ja kroi¢ nozem.

— Chce jedynie powiedzie¢, Bert, ze by¢ moze usituje pan nas wszystkich oszuka¢. Moze
wymyslit pan sobie taka gre, bardzo niebezpieczng gre, niech mi pan wierzy. I prowadzaca do
wprost przeciwnego skutku, nizby pan sobie zyczyt.

— Co ma pan na mysli?

— Niech pan sobie przez chwile wyobrazi, Ze jednak jestem tym potworem, jakiego pan we
mnie widzi. Wyrzadzit mi pan krzywde lub ma pan takie plany. Jak pan sadzi, jak zareaguje?
Mam zycie pana i pana rodziny w swoich rekach.

— Nie odwazycie sie — odpowiedziatem, a glos mi zadrzal, jak galaretka z n6zek serwowana
w wagonie restauracyjnym. — Nie zyczycie sobie rozglosu. Nie mozecie...

Jego oczy pociemniaty. Juz nawet nie udawat dobrodusznosci. Glos, jakim sie odezwal, byt
grozny i mowit rzeczy potworne.

— Istniejg rozne sposoby, Bert. Moze sie zdarzy¢, ze do domu wilamig sie ztodzieje, myslac, ze
nikogo nie ma. Natkng sie na Miriam i Brit z zaskoczenia, zamordujq je w brutalny sposadb,
zathuka kijami przywigzane do schodow, a przedtem je zgwalca. Albo tez zaprosimy je na rejs po
Morzu Srédziemnym. Wrzucimy Britney do wody, poczekamy, zeby Miriam skoczyla jej na
ratunek, i zostawimy je na Srodku morza. Istnieje tyle sposobow...

— Elron... — wybelkotatem.

— Chlopak zrobi to, co mu sie kaze — odpowiedzial van Ern.

Zamilklem. Patrzytem na niego ze zgroza. A wtedy Eric van Ern spokojnie sie usmiechnat,
a jego oczy odzyskaty zwykly kolor.

— Ale to, oczywiscie, sg tylko wymysty, prawda, panie Amandale? Fantazja mroczna, ale
nierzeczywista.

W tej samej chwili ustyszalem sygnat telefonu. Eric van Ern siegnat do kieszeni kurtki,
wyciggnat komorke i odebrat. Natychmiast sie zorientowatem, ze cos go zaskoczylo.

— Mozesz ich zatrzymac? — spytal.

Widzialem, ze mamrocze co$ przez zacisniete zeby. Wygladatl na rozezlonego. Pomyslatem,
Ze nadeszta moja ostatnia godzina.



— No dobrze, ja sie tym zajme. Dziekuje, Francois, zaprowadz ich na patio.

Zakonczyt potaczenie i spojrzat na mnie.

— Patrzcie no tylko, co za niespodzianka — powiedzial przeciagle, podnoszac w gore rece,
jakby chodzito o jakas$ dobrg wiadomosc¢. — To pana cérka, Britney.

Poczutem silne uderzenie serca.

— A c0z ona tu robi?

—Elron i ona zjawili sie u drzwi kliniki. Jak sie wydaje, stanowczo nalegala, ze musi sie
z panem pozegnac. No i ma racje, bo nie bedziecie sie widzieli przez fadnych kilka tygodni. No
to chodzmy, péjdziemy do nich.

Podniost sie z fotela i poprowadzit mnie najpierw do drzwi, ktére otworzyt karta, a potem
dlugim korytarzem, ktorego okna wychodzity na rzepakowe pole.
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Frangois, szef ochrony, czekat na nas tuz przy wyjsciu na mieszkalne patio, na tytach gléwnego
budynku. SpojrzeliSmy na siebie w milczeniu, a na jego twarz wypelz} uSmieszek, ktéry mowik:
»,Witamy, nie musieliSmy dlugo czekac¢”. Eric powiedzial co§ do niego po francusku. Mowit
bardzo szybko i niczego nie zrozumiatem.

Znajdowalem sie w ogromnym napieciu, a z glowy wylecialy mi wszystkie mysli. Naraz
zrozumiatem, jakim strasznym bledem z mojej strony bylo rozstanie sie z Britney i Miriam. Ci
tutaj juz wiedzieli o wystanym liscie. Wiedzieli, w co pogrywam. Nie pozwola sobie na strate
czasu. Moze zrobia to juz tej nocy? Ale co takiego? Otworza mi czaszke? Zaloza mi jedna z tych
cierniowych koron?

Stonce zaszlo juz dawno za Mont Rouge. Lekka rézowawa poSwiata na horyzoncie
metalicznie 1$nigcego nieba byta ostatnim wspomnieniem dnia, a nad naszymi glowami migotaty
gwiazdy. Usilowalem rozwik}a¢ zagadke, jakiz to plan mogta mie¢ Britney, co sobie wymyslita.
Musisz w nig wierzy¢ — mowitem sobie — bo jest dziesie¢ razy sprytniejsza od ciebie, a ponadto
odziedziczyla po Miriam zimng krew. Co$ na pewno przyszio jej do glowy.

Samochdd Elrona okrazyt gtéwny budynek i wjechat na podjazd wiodacy na patio. Obok
niego szto dwoch mezczyzn. Z pewnoscia byli to ochroniarze, a wiec — liczac razem z Frangois
—bylo ich nie mniej niz trzech. Nie moglem tez zapomina¢ o gigantycznym mastifie, ktory
z pewnoscig krazyt gdzie$ w okolicy.

Beetle kilka razy radosnie zatrabil, zanim podjechatl do nas. Oboje miodzi wysiedli. Eric
wyciagnat rece, witajac sie wylewnie z Brit, a jednoczes$nie podszedt do nich Elron.

— Elronie — powiedziat Eric, szeroko sie uSmiechajac — powiniene$ byt wyjasni¢ Britney, ze
regulamin wizyt...

— Zrobitem to, tato, ale...

—Tak mi przykro, panie van Ern —zaszczebiotala Britney stodkim glosikiem, ktérym
moglaby skruszy¢ nawet mur ze zbrojonego betonu. — ByliSmy wtasnie nad jeziorem, gdy sobie
uprzytomnitam, ze zapomnialtam wlozy¢ tacie do walizki ksigzki, o ktére mnie prosit. Mam
nadzieje, ze sie pan nie gniewa.

Eric zaczal odgrywac role surowego lekarza, ktéry zostaje zmuszony do poczynienia
pewnych ustepstw.



— Dobrze juz, dobrze. Jakze méglbym zrobi¢ przykro$¢ mojej przyszywanej coreczce? Mam
nadzieje, Bert, ze pan tez tak mysli — powiedzial, patrzac na mnie znaczaco.

Z powaga skingltem glowaq. Jego stowa nadal rozbrzmiewaly mi w uszach: ,zamordujg je
w brutalny sposob, zatlukq kijami przywigzane do schodéw, a przedtem je zgwalca”.

— Chcesz zobaczy¢ mdéj pokoj? — spytatem Brit. Potwierdzita. WeszliSmy, a za nami Elron
i jego ojciec. Przypuszczatem, ze nie beda chcieli nas zostawi¢ samych nawet na chwile.

— Bardzo przyjemny! — pochwalila Britney. — Moze nieco przypomina zakonng cele, ale nie
jest Zle. Nie masz zadnych towarzyszy?

— W tym tygodniu spodziewamy sie kilku nowych gosci — wyjasnit Eric —a do tego czasu
twaj ojciec bedzie tu sam. Mam nadzieje, Bert, Ze nie jest pan bojazliwy.

— Nie — odpowiedzialem. — Raczej nie.

— No dobrze — powiedziata Britney. — Tu sg twoje ksigzki, tato.

Wyciagneta dwa grube tomy z torebki i potozyla je na stole. Cholera, to byly te dwie powiesci
Amandy Northorpe, ktéra tak mi zalazta za skore. Bylem przekonany, ze Miriam juz dawno
wyrzucita je do Smieci.

— Twoja ulubiona autorka, tato — dodata, unoszac kaciki ust w tagodnym usmiechu.

Spojrzatem na nig z lekko zmarszczonymi brwiami i tez sie uSmiechnatem.

— Dziekuje, Brit. To sprawi, ze czas bedzie mi szybciej mijat.

Wtedy van Ern stwierdzil, ze juz czas na pozegnanie.

— Twoj ojciec musi odpocza¢. Czekaja go trudne tygodnie. Tu sie przychodzi pracowac!

Brit przytulila sie do mnie i pocalowala mnie w policzek. Potem popatrzyla mi uwaznie
W 0CZy.

— Wracaj szybko do domu, tato. Obiecujesz?

Ja tez spogladatem w jej oczy, jednoczesnie zdajac sobie sprawe z tego, Ze o metr od nas
Elron i Eric van Ern nadstuchuja kazdego naszego stowa.

— Obiecuje, coreczko. Niedtugo wroce.

Brit i Elron wyszli, wsiedli do samochodu i odjechali. StaliSmy w milczeniu, sledzac
wzrokiem oddalajqce sie i nikngce w pétmroku czerwone tylne Swiatla auta.

— Pora na odpoczynek, Bert — powiedzial Eric van Ern. — Jutro obydwu nas czeka bardzo
trudny dzien.

3

Od tej chwili stale towarzyszyt mi jeden ze straznikow. W wielkiej jadalni przeznaczonej dla
pacjentow, gdzie samotnie zjadlem kolacje, widzialem, jak obserwuja mnie przez szybe.
Doszedlem do wniosku, ze karty zostaly odkryte i ze Eric bedzie chcial jak najszybciej
wyciagna¢ ze mnie wszystko, co wiem. Nie bedzie ryzykowal, ze mu sie wywine.
Przypuszczalnie wszystko rozegra sie jeszcze tej nocy.

Po kolacji Emma odprowadzila mnie do apartamentu i wyjasnila, ze okna zostang zamkniete
na noc, ale ze bede mogt regulowac temperature w pokoju za pomoca termostatu. Potem wyszta.
Ustlyszatem bip-bip jej karty magnetycznej przesuwanej przez czytnik i niezwlocznie uruchomity
sie elektryczne zatrzaski drzwi i okien. Zostatem sam, zamkniety jak w wiezieniu.

Przez chwile siedzialem na 16zku, nadstuchujac, jak niknie odglos jej krokow na zwirowej



Sciezce. Potem wstalem, podszedtem do drzwi i nacisnatem klamke.
Oczywiscie bezskutecznie. Drzwi pozostaly zamkniete.
m, wskazujac na Smiglowiec, ktorego pilot wlasnie wylgczyt silnik.



Rozdzial siodmy

1

A wiec wiedza juz o tym, ze wystate$ list, Bert. Na co jeszcze czekaja, Zeby poddac¢ cie
torturom? Z pewnoscia juz sie szykuja i przystapia do akcji dzisiejszej nocy, nad ranem.

Zgasitem Swiatlo, dreczony mys$lami polozylem sie na t6zku i zaczalem sie rozglada¢ po
pomieszczeniu. Moze ukryli gdzie§ kamere, moze mnie podgladaja? Uznatem, ze to pomyst nie
od rzeczy, ale po kilku minutach wpatrywania sie w sufit i Sciany doszedtem do wniosku, Ze to
jednak mato prawdopodobne. Zreszta niewiele miatlem do stracenia.

Zapalitem wiec nocng lampke, podniostem sie i wzigtem z biurka ksigzki Amandy Northorpe,
ktére zostawita mi Britney: Noc morderczej zazdrosci i Przeczucia latarnika, z ich barokowymi
okladkami i egzaltowanymi zachwytami na odwrocie.

,Ponad milion ksigzek sprzedanych na catym $wiecie Swiadczy o tym, Ze Amanda Northérpe
jest nowa pierwsza damag romansu kryminalnego”.

Zabralem sie za pierwsza powies¢ i kartkowatem ja, nie czytajac. Spodziewalem sie, ze
gdzie$ znajde jakas wiadomo$¢ od Britney, jakas notatke. Jednak niczego takiego nie bytlo.
Schwycitem wiec druga, Przeczucia latarnika, i zrobitem z nig to samo. Ponownie przed moimi
oczami przedefilowalo ponad szeS¢set stron tajemnic, dialogéw, mitosnych westchnien i, od
czasu do czasu, scen erotycznych, ale nie bylo nawet najmniejszej notki ani w ogole niczego, co
mogloby mi sie do czego$ przydac.

Dos¢ tego, Britney. Przeciez wiesz, ze nienawidze tych pieprzonych ksiazek. Co w nich
ukrytas?

I gdy tak trzymatem w reku opaste tomiszcze, 1Snigca kolorami obwoluta nieco przesuneta mi
sie w palcach. To byly te luksusowe wydawnictwa w twardych okladkach, z blyszczacymi
obwolutami, ze skrzydelkami, z bajerami... i to nasuneto mi pewien pomyst. Zdjatem obwolute
i zaczatem poruszac ksiazka, obracac ja, otwiera¢ i zamykac. I nic. Ale gdy zrobitlem to samo
z pierwsza powiescia... Voila! Wsuniety miedzy grzbiet a zszyte kartki, pojawil sie maly,
sztywny kawatek plastiku: karta magnetyczna!

Poczulem, Ze serce zaczyna bi¢ mi przyspieszonym rytmem, i musialem sie zmusi¢, zeby
opanowac che¢ krzykniecia: ,HURRA!”. Skad ja wzielas, Brit? Czyzby$ wykradla ja swemu
ukochanemu Elronowi?

Bylem tak absolutnie dumny z mojej corki, tak peten podziwu dla jej inteligencji i zimnej
krwi, ze malo brakowalo, a nacisnalbym guzik przywolania, Zeby sie pochwali¢ temu
nieudacznikowi Ericowi van Ernowi. Tak sie zalatwia sprawy w naszej rodzinie, ty
pretensjonalny, nawiedzony, ponadzmystowy palancie!

Karta owinieta byla w kawatek przezroczystej folii rozciagliwej. Byla catkowicie anonimowa,
bez zadnego nadruku czy nazwiska wiasciciela, natomiast przylegal do niej malenki skrawek
papieru, na ktérym ujrzatlem wypisang krotka wiadomos¢:



,Miates racje... Powodzenia! Czekam na ciebie w domu”.

Nawet dnia nie zabralo jej wywiedzenie sie o to, o co ja prositem: czy w marsylskim
komisariacie pracuje cztowiek o nazwisku Jean Frateau, a jesli tak, to czy w pigtek rozmawiat
przez telefon z Vincentem Julianem. To byl jeden z tych luznych watkéw, o ktérych sam V.J.
Z pewnoscig nie pamietal, ze nie trzymajq sie kupy. Klamstwo. Kolejne klamstwo. Britney
przekonala sie, ze jednak sie nie myle ani niczego nie zmyslam. Miatem jq po swojej stronie.
I zawdzieczatem jej pierunsko duzo, nie ma co!

Karte magnetyczng, ktora (tak przypuszczatem) musiata jednak wykras¢ Elronowi. Bo chyba
on sam nie dal jej Britney z wilasnej woli. Eric van Ern raczej nie mégt az tak sie myli¢ co do
lojalnosci swojego potomka. Tak czy owak, dwie sprawy byly dla mnie catkowicie jasne: po
pierwsze, ta karta byta moja gwarancja uwolnienia, mojg ostatnig karta atutowq. Musiatem nig
zagra¢ w odpowiedni sposéb. Po drugie, jesli to nie Elron dostarczyt ja Britney, moja corka
znajdzie sie w niebezpieczenstwie w chwili, gdy wilasciciel karty bedzie chciat jej uzyc.

Musialem jako$ spedzi¢ czas. Konkretnie biorgc, dwie godziny. Postanowilem oddac¢ sie
lekturze Nocy zabdjczej zazdrosci i nie usng¢, co nie bylo latwe, zwazywszy na nadmiar
mitosnego szczebiotu miedzy Ratty Callahan i jej muskularnym i otrzaskanym w Swiecie
majordomusem, mister Bundtem. Gdy ponownie spojrzalem na zegarek, byla péinoc. Pora
duchéw. Godzina, w ktorej widma powstajg z grobow i zaczynaja sie przechadza¢ po
cmentarzach.

Ja tez wstatem z t6zka i, jak widmo, wyruszyltem w droge.

Bip-bip zabrzmial oghiszajaco gtosno; wyobrazitem sobie, Ze musiano go ustysze¢ az w Paryzu.
Potem krotkie trzasniecie zamka i drzwi stanety otworem.

Stalem przez chwile w bezruchu, nadstuchujac pilnie odgloséw z zewnatrz. Czy postawiono
kogo$ na strazy w poblizu mojego apartamentu? Byloby logiczne sie tego spodziewac, ale
z drugiej strony czyz mogli zatozy¢, ze bede dysponowal karta magnetyczng? Nie. Nie mogli
przewidzie¢ tego asa w rekawie mister Amandale’a. Ale byl tam, jeszcze jak byl! Jesliby nawet
wiedzieli o wszystkim, nie przysztoby im z pewnoscig do glowy, Ze mogac uciec, nie zrobie tego
natychmiast. Nie wzieli tego pod uwage w swoich kalkulacjach. Tylko ja jeden wiedziatem, ze
bylem co$ winien Chucksowi. Ze musze splaci¢ dlug wobec mojego przyjaciela, mojego druha
od serca, ktorego ci tajdacy zabili! Beda musieli za to zaplaci¢, Chucks, mowitem do siebie.
Przysiegam, ze cie pomszcze, nawet gdyby miato mnie to kosztowac zycie!

Ksiezyc stat tej nocy po mojej stronie. Ukazywat Swiatu jedynie waziutki profil i patio byto
pograzone w mroku. Emma moéwila, Ze apartamenty sa zamykane na noc ze wzgledow
bezpieczenstwa. Co jeszcze dzieje sie w nocy w tym miejscu?

Okrazytem zespot mieszkalny, trzymajac sie zacienionych miejsc i nie spuszczajac z oka
glownego budynku, ktory byl pograzony w ciemnosciach. W zadnym oknie od tej strony nie
bylo wida¢ Swiatla, pality sie tylko male zewnetrzne lampki, rozjasniajagc punktowo fasade.
Okoliczne pola byly skapane w nieprzeniknionej czerni.

Powtdrzylem trase, ktorg pokonatem juz raz po poludniu: najpierw do ogrodzenia, a potem
Sciezka wzdluz niego. Tym razem na lagdowisku stal smiglowiec. Maszyna widziana z bliska
wydawata sie ogromna. Ukrylem sie za nig i obserwowalem dom, ale wydawalo sie, ze moja
nocna przechadzka nikogo nie obudzila ani tez nie zaalarmowata. Poki co. Miatem przed sobag
jakies$ piecset metrow do Sciany lasu. Ten odcinek musiatem przebyc¢ catkowicie bez ostony,
postanowitem wiec iS¢ jak najszybciej. Na



Las oczekiwal na mnie, jak wielki nocny potwor. Ogromna, szeroko otwarta paszcza. Czarna
jama bez wyjscia. Ale nie moglem stad odejs¢, nie podjawszy proby dowiedzenia sie prawdy.
Pod pierwszymi drzewami na skraju stanglem, aby troche odpocza¢ i rozejrze¢ sie wokot.
Naprawde udato mi sie zajs¢ az tak daleko i nikt mnie nie wykryt? To wygladato na zart... lub
raczej na putapke. Ale tak czy owak, nie miatem juz drogi odwrotu. Stanglem twarza do Sciany
lasu i w jego glebi dostrzeglem majaczacy biaty ksztalt, fasade kaplicy, ktéra przyciagata mnie
w sposéb niemal hipnotyczny.

Naprzod, Bert. Udowodnij wszystkim, ze nie jeste$ az tak szalony, jak sadzili.

Szedlem coraz wolniej, jakbym zblizat sie do jednego z tych miejsc, ktore zostaly skazone
radioaktywnoscia i przebywanie w ich poblizu grozi skroceniem zycia. Budynek kryjacy sie
miedzy drzewami nabieral formy w watlym Swietle ksiezyca. Spiczasty dach, biale mury
i tukowate okna zamalowane bialg farba. Podszedlem do drzwi, skromnych, niewielkich, do
ktérych prowadzity schody o trzech stopniach. Obok framugi zamontowany byt czytnik kart
magnetycznych.

Nagle za moimi plecami rozlegt sie jakis szelest. Natychmiast po nim ustyszatlem metaliczny
trzask, jakby kto$ odwiodl spust. Ale zanim zdazylem sie obroci¢, kto$ stojacy tuz za mnag
powiedziat:

— Prosze bardzo, Bert. Otwérz drzwi.

Nie musiatem sie odwracac¢, bo wiedziatem, kim jest moj niewidoczny rozmoéwca.

— PozwoliliScie mi dotrze¢ az tutaj, prawda, Eriku?

— Otwieraj, Bert. Nie chcesz pozna¢ Ojca? Czy nie tego chciales? Porozmawiasz sobie z nim.
To bedzie dluga rozmowa.

Chcialem na niego spojrzec, ale ustyszalem ostrzegawcze cmokniecie, taki odglos, jaki
wydaje sie, Zzeby zwrdcic na siebie uwage ptaczacego dziecka.

— Mam bron. Réb, co ci kaze.

Wszedlem wiec na te trzy stopnie wiodace do kaplicy, pustelni czy do czegokolwiek, czym
byt ten budynek. Przejechatem karta po czytniku. Drzwi otworzyly sie i uchylity, podobnie jak
przedtem drzwi do mojego pokoju, lecz tym razem dzwiek elektronicznego zamka rozlegt sie
gluchym echem w glebokich ciemnosciach.

— No juz — odezwat sie Eric za moimi plecami — wchodz.
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Zaglebilem sie w ciemne wnetrze z zamknietymi oczami i zaci$nietymi zebami. Kiedy pisalem
swoje straszne historyjki o Billu Nooranie, zazwyczaj na koniec sam zaczynalem sie bac.
Wydawalo mi sie, ze wiem, czym jest uczucie strachu, ale w chwili gdy posuwatem sie do
przodu przez przestrzen, ktéra wydawala sie glowna nawa koSciola, z tawkami stojacymi po
bokach, zrozumialem, Ze nigdy w Zzyciu nie zaznalem nawet tysiecznej czesci takiego
przerazenia, jakie teraz mnie ogarneto.

Przypomnialem sobie tamtego Haitanczyka i blizny na jego glowie. Wszystkie te mrozace
krew w zylach swiadectwa osob, ktore przebywaly w Szpitalu w Dzungli Ojca Dave’a. ,,Dzikie
koty wylazily ze Scian i gryzly cie po nogach”. Nawet juz zaczynatem styszec¢ jakie§ zwierzece
odglosy dobiegajace skads, z boku... Czyzbym juz zaczal mie¢ halucynacje? Czyzby znowu



mnie czyms zatruli?

Mimo ze okna byly szczelnie zamalowane, w kaplicy nie bylo az tak ciemno, jak mi sie
w pierwszej chwili wydawalo. Na Scianach zamocowane byly elektryczne lampy, a moje oczy
zaczely sie juz przyzwyczaja¢ do skapego oSwietlenia. Styszalem odglos wilasnych krokow
rozlegajacy sie w pustce i w miare jak posuwatem sie do przodu, zaczalem dostrzegac coraz
wiecej szczego6tow. Jakies dos¢ skomplikowane urzadzenia. Probowki, kolby, rurki, stoty
laboratoryjne. Po prawej staly nagromadzone mate klatki, z ktorych dobywaly sie te piski
i szelesty, wydawane przez jakieS zwierzeta. Na wprost, w apsydzie, cos w rodzaju wielkiego
regalu magazynowego.

Drzwi zatrzasnely sie za moimi plecami. Zatrzymatem sie.

— Ojcze Dave! Prosze wyjs¢, ma pan goscia! — krzyknat van Ern i wybuchnat smiechem.

Odwrdcitem sie. Eric van Ern stal w przejsciu tuz naprzeciw mnie. Jak upior z koszmaru.

—To juz koniec, Bert. Wyjasniles zagadke. Tego wiasnie chciate$, prawda? Ojciec Dave.
Widzisz go?

— Nie ma go tutaj — odpowiedziatem.

— No pewnie, ze go tutaj nie ma. Ozywienie zmartych jest bardzo trudne do przeprowadzenia.

— Nie zyje?

— To oczywiste, Ze nie zyje, Bert. Zostal wyeliminowany. Tak zawsze koncza niepotrzebni juz
figuranci. Staruch byt szaleficem, fanatykiem i maniakiem seksualnym, jak sam wiesz. Ale by}t
tylko fasada, za ktérg kryto sie co$ wiecej. Wiele innych oséb, ktére pracowaly nad r6znymi
waznymi projektami. Te wszystkie doSwiadczenia z narkotykami i elektrycznoSciga pozwolity
otworzy¢ droge do niezwyklych, jedynych na Swiecie pomystéw i idei. Ale stary zapomnial,
skad mu nogi wyrastaja, zapomnial, kto za nim stoi. A bylo wiele silnych rak, ktore chcialy
zawladna¢ tymi tajemnicami. Wiec dorwali go w Kourou, potem na Martynice. Wymknat sie,
lecz po krotkim czasie zatatwili go w Santa Marta. Na szczescie cze$S¢ rodziny zdotata ocalec.

— Ty i Edilia. Grubitzowie. Mattieu...

—Jak we wszystkich rodzinach, zdarzajq sie rozni ludzie. Przyjmujemy nowych czltonkow,
bywaja tez zdrajcy.

— Jak ten czlowiek, ktory byt informatorem Someresa? — spytatem.

Van Ern znowu sie zasmiat. W dloni trzymat piekny pistolet. Wielki, srebrzysty. Poruszyt nim
w powietrzu i wokot pojawily sie odblyski Swiatta.

— C6z za imponujaca wyobraznia, Bert. Wprost wspaniata!

— A co tutaj robicie?

— Kontynuujemy prace nad tym, co zapoczatkowal Dave — odpart van Ern. — Nad oplacalng
czesciq jego dziedzictwa, ujmijmy to w ten sposob.

— Produkujecie narkotyki?

— Prosze, nie uwlaczaj nam, Bert. Kazdy dzis moze sie zaja¢ produkcja tego syntetycznego
Swinstwa w domu, korzystajac z podpowiedzi dostepnych w internecie. To, mdj drogi, cos
ponizej naszego poziomu. My tutaj zajmujemy sie naukg. Prawdziwg naukq. Doswiadczeniami,
bardzo daleko idgcymi eksperymentami, ktorych nie mozna przeprowadzac legalnie. Mamy
bardzo dobrych klientéw, ktorzy wynagradzajq nas hojnie za nasze wyniki.

— Prowadzicie doswiadczenia na ludziach. Na tych klientach, ktérych kuracja rzekomo jest
sponsorowana przez wasza fundacje. To wlasnie odkryt Someres. Na jego pendrivie sq dowody.

Eric nawet nie odpowiedziat. Skierowat pistolet w swoja skron i kilka razy postukat sie lufa
w glowe.



— Ucieszy cie chyba wiadomosc¢, ze tez zostates krolikiem doswiadczalnym. Jak ci sie podobat
tamten koszmar senny sprzed kilku dni, Bert? MialeS wrazenie, Ze niemal to przezywasz w realu,
nieprawdaz?

Zamarlem.

— Whiskey — domyslitem sie natychmiast. — L.ajdacy... Kto tam czegos dodat? Edilia? Elron?

I znowu moje pytania pozostaly bez odpowiedzi.

— Wiesz, Bert. To prawdziwa przyjemnos¢ moc z tobg swobodnie porozmawia¢. Od dziecka
zostaliSmy nauczeni, ze mamy milczec¢ i stucha¢. To w koncu staje sie meczace. Uwierz mi, ze
nawet w domu nigdy nie poruszamy pewnych tematow. Tak wiec jestem ci wdzieczny za te
okazje do pogawedki. Cho¢ krotkiej, bo czas nas goni.

— Zabijesz mnie?

— To zalezy tylko od ciebie, Bert. Dotychczas miatem po prostu chec¢ sprawi¢, zebys nie byt
soba. Juz od pewnego czasu myslatem o tym, zeby potraktowac cie czyms$, co wplywa na
pamie¢. Albo zebys postuzyl Elronowi jako sprawdzian umiejetnosci, ktore juz zdobytl.
Chodzitoby o wywotanie czego$ w rodzaju sztucznego zapalenia opon mézgowych. Cztowiek po
czym$ takim staje sie bardzo sympatyczny, entuzjastyczny i gadatliwy, ale opowiada same
glupstwa nie z tej ziemi.

— C06z za wspaniaty plan. Méglbym rozpoczac kariere polityka.

Van Ern sie nie rozeSmiat.

— Ale, niestety, sprawiasz nam klopoty, Bert. — Poruszy} pistoletem z gory do dotu. — Ten
numer z pendrive’em, ktory wykrecites... A potem, w szpitalu, gdy wszczynales te cholerne
awantury, zeby oddano ci ubrania, cho¢ doskonale wiedziates, ze nic w nich nie ma. Gratuluje ci
przedstawienia, Bert!

Nic na to nie odpowiedzialem i zapadla dluga cisza. Twarz van Erna zaczela mi sie
zamazywac¢ w oczach. Bytem zgubiony... Chyba ze rzuce sie na niego zaraz, ryzykujac, ze do
mnie strzeli. Stal jednak za daleko, w odleglosci co najmniej dwoch metrow. Mialby czas trzy
razy mnie zastrzeli¢, zanim zdotatbym sie ruszyc¢.

— JesteScie zgubieni — powiedziatem, starajac sie zyskac troche na czasie.

— Mylisz sie, Bert. Sa ludzie, ktorzy zawsze wygrywaja, i my do nich nalezymy. Nawet jesli
poswiecimy Vincenta i paru podobnych do niego pionkow. To sq skutki uboczne i musimy sie
z nimi pogodziC. Zresztg jesli nie zaczniesz mowic, z przykroscig bedziemy musieli pozegnac sie
takze z toba. Prosze, nie narazaj nas na te niewygode. Jak juz mowitem, lubimy to miejsce.

— Co miatbym zrobic¢?

— No wiec... Ktora jest godzina?

Spojrzatem na zegarek na nadgarstku.

— Wpot do pierwszej — odpowiedziatem.

— Co6z... Masz dwa wyjscia, Bert. Pierwsze: powiesz nam, co chcemy wiedzie¢. Do kogo
wystateS pendrive’a. Wtedy twoje dziewczyny spokojnie obudzg sie jutro rano w naszym
szczeSliwym miasteczku Saint-Rémy. Bedq prowadzily mite zycie, a ty pozostaniesz u nas na
kuracji.

— A drugie?

— Ze nadal bedziesz upierat sie przy klamstwie. Wtedy zrobimy tak, zeby$ w ataku szalu
uciekt dzis w nocy z kliniki, po dotarciu do domu zastrzelit Zone i corke, a potem sam rozwalit
sobie czaszke. Miriam wyrzucita cie z domu, wszyscy w okolicy juz wiedzqa o twoich
wariactwach... Ludzie uznajq to za straszng historie, ale w nig uwierza.



— Nie uda sie wam. Zresztq uwazam, ze wiasnie to chcecie zrobi¢, tak czy owak.

— Alez skad — powiedziat Eric. — Daje ci stowo honoru. Méw, a nikt nie ruszy palcem Miriam
i Britney. Gwarantujemy ich zycie, jesli uzyskamy nazwisko i adres osoby, do ktorej wystates
list. Wyszedt w sobote. Miedzynarodowa przesytka. Mamy jeszcze czas, zeby ja przechwycic.
Tylko tyle. Pospolita kradziez korespondencji, Bert. Bez rozlewu krwi. Nawet kropelki.

— Jak w przypadku Chucksa, prawda? Czysta sprawa. Tak samo czysta jak wtedy.

— Bardzo mi przykro z powodu twojego przyjaciela, Bert. MusieliSmy popeini¢ omytke
w dawkowaniu.

— Znam wasze koktajle z martini. Paralizujace.

Eric van Ern podnidst reke i wyciagnat cos z kieszonki koszuli. Podszedt blizej, o jakis metr,
i postawit to co$ na brzegu jednego ze stotow laboratoryjnych. Malg szklang fiolke, wielkoSci
flakonika perfum.

— Jeden z naszych flagowych produktéw. Bezbarwny, bezwonny i nie pozostawia $ladéw. Nie
bedzie tez zadnego sladu na twoich zwlokach, Bert. Jak juz zmasakrujesz swojq rodzine. Ma te
zalete, ze potraktowany nim osobnik nie traci przytomnosci. Bedziesz mogt wszystko Sledzi¢ na
zywo i w kolorze.

Zdalem sobie sprawe, ze Eric stoi teraz blizej mnie. Bron musiala mu cigzy¢, bo trzymat
lokie¢ przycisniety do boku i mierzyt lekko w dot.

Postgpitem krok w kierunku stohu.

— Nie ruszaj sie — ostrzegl mnie van Ern. — Teraz dostaniesz malg dawke...

Nagle ustyszelisSmy kroki. Ktos wchodzit po schodkach. Uzyt karty, bo czytnik zapiszczat
i zazgrzytal zamek drzwi wejSciowych. Bylem wystarczajaco blisko van Erna, zeby sie odwazyc.
Spuscit ze mnie wzrok na utamek sekundy, pewnie odruchowo chciat sprawdzic, kto wszedt. I to
wystarczyto: rzucitem sie na niego, przypuszczajac desperacki atak na reke, w ktorej trzymat
pistolet.

Natknatem sie na wezet kosci i metalu. Van Ern krzyknat i sprébowat skierowa¢ lufe w mojq
strone, ale bylo juz za p6zno, bo podzwignatem jego reke i pistolet celowat gdzieS w gore.
Rozlegt sie ogluszajacy huk wystrzatu i brzek thuczonego szkla. A potem dzwieki i krzyki, ktore
zaczely wydawac te wszystkie stworzenia. Malpy, ptaki... To, co siedzialo w klatkach,
czymkolwiek bylo.

— Arretez! 10 — krzyknat po francusku ten kto$, kto wszed}, i zdatem sobie sprawe, ze tylko
sekundy dzielg mnie od kleski. Postanowitem walczy¢ o zycie.

Wyczutem, ze Eric szykuje sie do zdzielenia mnie kolanem w krocze, i skrecitem ciato, dzieki
czemu jego cios trafit mnie w udo. Brutalnie popchnatem go na jeden ze stotéw, nadal usitujac
odebra¢ mu bron. Cata kolekcja szklanych probéwek i innych wyrafinowanych dupereli zostata
wyrwana z mitego stanu bezruchu i z fomotem zrzucona na podtoge. Przyciskatem Erica do blatu
calym cialem, lecz osunela mi sie reka i udalo mu sie wyrwa¢ mi dlon z pistoletem.
Blyskawicznie opuscit ja w dét i poczutem, ze lufa wbija mi sie w brzuch. W tej samej chwili ten
drugi ktos znalazt sie tuz za moimi plecami. Ktéry z tych dwoch pierwszy mnie rozwali? Z calej
sity wymierzytem Ericowi fange w nos. Wtozytem w ten cios wszystkie sity i po trafieniu go
opadtem na bok. Prawie znokautowany, rozjuszony Eric nacisnagt spust, ale mojego brzucha juz
nie bylo tam, gdzie sie go spodziewal. Mimo tego trajektoria pocisku nie okazala sie zbyt
odlegla.

Francois stal naprzeciw Erica i zaskoczony spogladal w dél, na swoja klatke piersiowa.



W Swietle ksiezyca, wpadajacym do Srodka przez roztrzaskang szybe, wida¢ byto dym prochu
ulatniajacy sie z jego koszuli na wysokosci prawego ptuca. Niezgrabnie zachwiat sie na nogach,
a Eric, jeszcze oszolomiony moim uderzeniem, nie zorientowatl sie, z kim ma do czynienia.
Musiat dojs¢ do wniosku, ze to ja, bo wymierzyt bron i strzelit po raz drugi. Tym razem pocisk
przeszyt ochroniarzowi gardto. Jego grdyka i struny glosowe musialy rozprysnac¢ sie na kawatki,
jak roztrzaskana wiolonczela, po czym ta ogromna gora miesni zwiotczata i opadia na podloge
jak porzucona marionetka.

Chwycitem jedng z tych metalowych klatek, ktore rzedem staly na stole, i uniostem jg nad
glowa pana van Erna. Zdatem sobie sprawe, ze to zelastwo musi wazyC co najmniej trzydziesci
kilogramow.

— To za Chucksa — wysapatem.

— Nie réb tego.

Miat zamiar jeszcze co$ powiedziec, ale nie czekajac, spuscitem mu ciezar na glowe. Rozleg}t
sie dzwiek jak przy rozgniataniu karalucha, z tym ze ten karaluch by} naprawde wielki. Zadrzatly
mu nogi. Rozluznit sie chwyt dloni i pistolet wypadt na podloge.

Pomyslalem, ze chyba go zabilem, ale nie mialem zamiaru traci¢ czasu na sprawdzanie.
Podniostem bron i opusScitem to straszne miejsce.
to, zeby biec, nie moglem sie zdoby¢. Za bardzo bolaly mnie potluczone zebra.



Rozdzial 6smy

Przeszedlem przez prog, trzymajac przed sobq pistolet w wyciagnietej rece, na wypadek gdybym
mial sie natkng¢ na pozostalych straznikow, ale w lesie panowala cisza i spokdj. Teren
otaczajacy klinike byt ogromny, wiec pomyslalem, Ze z pewnoscia robig obchod gdzie indziej.
Jednak huk wystrzaléw z pewnoscia poniost sie w dal i musiatem sie liczy¢ z tym, ze wkrétce
znajdq sie na moim tropie. Oni oraz ich psy. Nie moglem sie spodziewac¢, ze powtorzy sie
szczesliwy przypadek sprzed chwili i ze wystrzelajg sie sami miedzy soba, jak to sie zdarzyto
Francois, ktéry zginat z reki swego szefa.

Ktéredy uciekac? Wiedzialem, Ze tuz za drzewami jest dom van Ernow, ale nie sadzitem,
abym byt tam mile widziany. Dwa pozostate kierunki byly mi catkowicie nieznane, bo na péinoc
i na wschadd rozciaggaly sie geste lasy. Pozostawato tylko skierowac sie w strone Mont Rouge.
Moglem sprébowac pokonac pole rzepaku, dotrze¢ do tamtego piniowego lasku przy szosie
i wyjS¢ na droge, tak jak zrobil to Daniel Someres tamtej pamietnej nocy. Jemu ucieczka
niemalze sie udata.

Postaralem sie jak najszybciej powrdci¢ na skraj lasu, ograniczonego z tej strony droga
dojazdowa do kliniki. Teraz musiatem okrazy¢ gtdwny budynek i zaglebic sie w ukwiecone pole.
Ujadanie psoéw gdzies za plecami sprawito, Ze spojrzalem za siebie i ujrzalem tanczace sSwiatla.
Grupa mezczyzn z latarkami szla od mieszkalnego patia w kierunku kaplicy. Byto ich co
najmniej czterech. Psy szczekaly. Styszalem tez krzyki. Jeszcze nie dotarli do ,,pustelni”, co
dawato mi troche przewagi. Musialem jako$ przemknaC przez droge i staraC sie dotrzec jak
najdalej w glab pola, zanim natrafig na moj $lad.

Zaczekalem, az grupa z latarkami zniknela miedzy drzewami, i rzucitem sie biegiem, mimo iz
moje zebra dawaly o sobie zna¢ takim bodlem, jakby ktos wbijat mi w boki tysigce igiel
i odlamkéw szkla. Spojrzalem w kierunku kliniki, mignely mi rozswietlone okna, ale na
szczescie nikogo nie bylo w zasiegu wzroku. Pomyslalem, Ze wszyscy wiasnie wchodza do
kaplicy i z pewnym zdziwieniem witaja widok Francois poddanego tracheotomii oraz van Erna
rozptaszczonego jak nalesnik.

Poczulem, Ze rosliny rzepaku szoruja mnie po udach i dtoniach. Wznoszacy sie przede mng
szczyt Mont Rouge wydawat sie znajdowac duzo blizej, niz byt w istocie. Ponad ciemnym lasem
porastajgcym podnéze gory, gdzieS w polowie jej wysokosci, od czasu do czasu przelotnie
migotato jakies swiatetko. To samochody, Bert, mowitem sobie. Biegnij. Biegnij w ich kierunku.

I to wlasnie robitem. Z mozotem posuwatem sie do przodu przez kilka minut, styszac jedynie
wiasny przyspieszony oddech i szelest rzepaku tracanego nogami. Letnia noc bytla w peli swojej
chwatly. Diamentowo migoczaca Droga Mleczna oswietlala mi droge. Rosliny, ktore z poczatku
wydawaty mi sie dos¢ miekkie, okazaly sie szorstkie i czepliwe. Oblepial mnie pylek kwiatowy,
sztywne todygi rzepaku plataly mi sie miedzy nogami i sprawialy, ze zaczalem sie potykac.
W ktorejs chwili wpadtem noga w jaka$ dziure, przewrdcitem sie i pistolet wyleciat mi z reki.



Ogarneta mnie desperacja. Nie moglem sobie pozwoli¢ na utrate broni. Wiedziatem, ze tej nocy
— predzej czy pozniej — bede musiat jej uzy¢. W obronie wlasnej i Zeby ocali¢ Miriam i Britney.
Macatem rozpaczliwie wokot siebie w ciemnosci, az udato mi sie znalez¢ pistolet. W tej samej
chwili ustyszalem szczekanie pséw. Nie podnoszac sie z ziemi, wystawitem glowe ponad rosliny
jak zalekniony peryskop i ujrzalem na drodze dojazdowej kilka snopow Swiatta skierowanych
w mojg strone. Byly tam tez psy. Ich ujadanie macito nocng cisze. Ich nozdrza weszyty,
odnajdywaty Slady uciekiniera. Moje slady. Zaraz ustysze ich galop, odglos przedzierania sie
masywnych ciat przez roslinnos¢. Zaraz mnie dopadna.

Biegnij, Bert!

Niechetnie myslalem o zabiciu psa, ale wiedzialem, ze wlasnie to bede musiat zrobic, jesli
ktory$S sie na mnie rzuci. Tak wiec poderwatem sie i wznowilem bieg, potracajac kwitnacy
rzepak i dlawigc sie unoszacym sie pytkiem. Moje pluca coraz stabiej pompowaly powietrze,
a szczekanie psow styszatem coraz blizej. Wydawalo mi sie, ze wrzeszczq moje imie: ,,Bert!
Bert! Bert!”. Chcialem dotrze¢ choc¢by na skraj lasu. Tam moglbym schowac sie za pniem
drzewa i przygotowac na atak.

Naraz ponownie upadiem, niecate dziesie¢ metrow od najblizszego drzewa.

W tym momencie jeden z psow niemal mnie doganial, a to, co nastgpito potem, trwalo
ulamek sekundy. Jak atakuja psy? Czy od razu wbijaja w ciebie zeby? Scisnalem pistolet
w dloni. Musze to zrobi¢, bo albo on, albo ja...

Katem oka ujrzatlem wielki, czarny cien. Gdy upadatem, pies musial wiasnie odbi¢ sie do
skoku na moje plecy, bo nagle stracil punkt oparcia, wykonat przewrot i wyrznagt o ziemie
muskularnym grzbietem. Lecz wtedy ja juz kleczalem, dyszac ciezko i trzesac sie jak galareta,
ale z lufa broni skierowang we wtasciwq strone. Nie miatem innego wyjscia. Jedyna misjq tego
zwierzaka na tym Swiecie bylo rozedrze¢ mnie na strzepy, wiec nie tracitem czasu na marne.
Wystrzelilem w majaczaca przede mng potworng, zebatg paszcze. Huknelo i z pistoletu unidst sie
obtoczek dymu prosto w moja twarz.

Trafilem go $miertelnie; pies opad! na tylne lapy jak worek. Requiescat in pace 1L. Ten drugi
nie mégt by¢ zbyt daleko, wiec obrécilem sie, $ciskajac oburacz pistolet. Swiatta latarek zblizaly
sie niebezpiecznie. Scigajacy byli juz w odleglosci jakich$ stu metréw i ktérys z nich otworzyt
ogien. Uslyszalem Swist pocisku przelatujagcego pare metrow ode mnie, po prawej. A potem
glosy, ktére nakazywaly mi sie zatrzymac¢. Drugi mastif biegt juz po mnie, sadzac susami po
polu jak monstrualny krolik. Wcielone czarne zto. Tym razem nie czekalem, az mnie dogoni.
Strach i napiecie nerwowe sprawily, ze zaczatem strzela¢ w jego kierunku. Oddatem trzy strzaty
w ciemnos¢; po czwartym nacisnieciu spustu iglica pistoletu metalicznie szczeknela. Poczulem
zapach prochu. Gdy umilklo echo wystrzalow, ustyszalem skomlenie i wiedziatem juz, ze
trafitem.

Swiatla latarek nagle zniknely; przypuszczalnie écigajacy rzucili sie na ziemie. Powietrze tuz
koto mnie przeszyt pocisk. Bytem juz niemal pod ostong leSnych ciemno$ci, bra€p

Gdy opuscitem rzepakowe pole, moje nogi natychmiast odczuly ulge, pozbawione balastu.
Znalem ten teren. Korzenie sosen, suche podioze. Musialem uwazaé, zeby sie nie potknac.
Jeszcze troche i dotre do zbocza przy drodze. Wiedziatem, ze tamci bedg szybsi ode mnie, ale
nawet sie nie obejrzalem. Jaka$ minute pézniej znalaztem sie u podnéza zbocza, miedzy pniami
sosen. Wiedziatem, ze teraz bede musiat podwoi¢ wysitek, bo zbocze bylo dos¢ strome. PoScig
byl gdzies w lesie, tuz za mna. Nie strzelali. Styszalem, jak przebijajq sie przez las, i ujrzalem na



pniach drzew, jakie$ pie¢ metrow ode mnie, odblask swiatla ich latarek. Doszedlem do wniosku,
Ze mnie nie widza, wiec wspinatem sie rozpaczliwie po Zzwirowej drézce. Ptuca piekly mnie przy
kazdym oddechu, a nogi sflaczaly i wydawalo sie, zZe nie zrobig juz nawet kroku. Jednak nie
odpuszczatem, mielac w ustach przeklenstwa i wyciskajac resztki energii z umeczonego ciala, az
poczutem, Ze rekoma chwytam ostatnig kepke trawy i opieram sie o ciepla, szorstka — i dla mnie
w tym momencie najwspanialszq na $wiecie — asfaltowq nawierzchnie drogi.

Znajdowatem sie na zakrecie. Na tym samym zakrecie, na ktorym Chucks potracit Daniela
Someresa. Czutem sie tak, jakby wiasnie miat sie zjawi¢ w swoim roverze, ktorym pedzit nieco
za szybko. Wlasnie spadl mu popiét z papierosa miedzy nogi. Wlasnie, na utamek chwili,
przestat spogladac przed siebie.

Podzwignalem sie. Wstalem i wyszedlem na droge.

Przybywaj! — staralem sie przyciagna¢ kogos mysla. Do jasnej cholery! Niech sie zaraz kto$
pojawi!

Swiatlo latarek migotato juz miedzy drzewami rosnagcymi wzdhiz pobocza. Wspinali sie po
pochylosci. Zaraz mnie dopadng. Jaki to dzien? Poniedziatek? Czyzby juz nikt nie thuk? sie tedy
w poniedziatkowe noce, od kiedy z Chucksem przestaliSmy wypuszczac sie na nocne popijawy?

No juz, skurwysynie pierdolony, kimkolwiek jestes, przybywaj!

I wtedy go ujrzatem. Brat zakret od strony Sainte Claire. Jakas osobéwka. Dyszatem resztka
sit i niemal nie bylem juz zdolny do ruchu. Stangtem na Srodku szosy, przodem do niego.
Musialem sprawic, zeby sie zatrzymal, jesli nie chce, by mnie ztapali. Nie moglem ryzykowac,
Zze mnie wyminie i pojedzie dalej. Krzyk nic by nie dal, bo uslyszeliby go najpierw tamci.
Wyciagnatem wiec przed siebie prawa reke, w ktorej trzymatem pistolet.

Samochod nadjezdzat szybko. Tak szybko i pewnie, jak przypuszczalnie jechal Chucks tamtej
nocy. Statem bez ruchu, czekajac, zeby oswietlity mnie jego reflektory, i w ostatniej chwili
pomyslalem, ze to sie nie uda. Ze gdy kierowca mnie zobaczy, bedzie juz za p6zno. Ze jadac z ta
szybkosciq i biorgc zakret, nie bedzie miat czasu, zeby zahamowac, i historia sie powtérzy. No
dobrze. Bylem gotowy na S$mier¢c. Pendrive przypuszczalnie jest juz w rekach policji,
W najgorszym razie znajdzie sie w nich rano. Van Ernowie i cata szajka wpadng. Ale co do tego
czasu moze sie staC z mojq rodzing?

,»Wrzucimy Britney do wody, poczekamy, zeby Miriam skoczyla jej na ratunek, i zostawimy
je na pelnym morzu”.

Ci z latarkami byli juz niemal na poboczu, gdy znalaztem sie w snopie $wiatet reflektorow.
Kierowca nie miat czasu nacisng¢ klaksonu. Ustyszatem odglos hamowania, zgrzyt, pisk opon na
asfalcie. Jedynie ustyszalem, bo zamknalem oczy, caly czas trzymajac przed soba pistolet.
Poczulem smrod palonej gumy. Fala powietrza wywotana pedem samochodu uderzyla mnie
w twarz, jak palacy oddech smoka.

Wi1asnie walito sie na mnie kilka ton zelastwa.

To juz koniec.

Zacisnatem zeby.
©@kowalo kilku metrow. Nie byto na co czeka¢. Odwrécitem sie i pobiegtem.



Rozdzial dziewiaty

Tuz przy moich kolanach, ni mniej, ni wiecej.

Jego zderzak zatrzymat sie o milimetr od moich kolan.

Otworzylem oczy. Otworzylem usta, ale nie bylem w stanie wypowiedzie¢ nawet stowa.
Drzatem. Celowatlem w niego z pistoletu.

— Otwieraj! — wychrypiatem.

To byt stary citroén DS, zwany ,,zabg”, tak mi sie wydaje. Silnik zgast podczas gwattownego
hamowania, a jedyny siedzacy w srodku cztowiek trzymat rece w gorze.

Przeszedlem na bok samochodu. Kierowca miat okulary i wygladat na urzednika. Powiedziat
co$ po francusku, czego nie ustyszalem. Szyba byla podniesiona.

— Wylaz z samochodu! — wrzasnatem jak w filmie akcji, nadal trzymajac go na muszce.

Spojrzatem przed siebie. Ci z latarkami stali juz na poboczu, miedzy drzewami. Mogli mnie
zastrzeli¢ w kazdej chwili. Kierowca byl smiertelnie przerazony, nie ruszat sie z miejsca, wiec
pociggnatem za drzwiczki i je otworzytem. Facet byt posrany ze strachu, z pewnoscia zegnat sie
juz z zyciem. Panika przykula go do fotela, machat tylko rekami i betkotat:

— S’il vous plait, s’il vous plait 12.

— Wylaz, bo cie zabije! — wrzeszczatem po angielsku. Nie moglem znalez¢ francuskich stow.

Wtedy wyszli na szose. Cienie. Lesne potwory ze swoimi latarkami.

— Poddaj sie, Amandale! — krzyknat ktorys po angielsku. — Dosy¢ juz tego!

Probowatem wyciagna¢ faceta za ubranie, jedna reka. Byt przypiety pasem i nie ruszat sie
z miejsca. Druga reka celowatem w kierunku cieni.

— Nie ruszac sie!

Facet w samochodzie okazat sie catkowicie bezuzyteczny. Gorzej, zablokowal mi mozliwos¢
ucieczki. Ztapal sie rekoma za glowe i pochylit nad kierownicag. Gdybym znatl jakieS dobre
francuskie przeklenstwo, z pewnos$cig zrobitbym z niego uzytek. W filmach bohaterowi zawsze
udaje sie bltyskawicznie zdoby¢ samochod, natomiast ten typ nie ruszat sie z miejsca, jakby miat
tylek przyklejony do siedzenia. W obliczu zguby okrazytem przod samochodu, wskoczylem na
fotel pasazera i —bez zbednej konwersacji — przekrecitem kluczyk w stacyjce. Bieg byt
wrzucony, wiec silnik znow zgast. Pociggnalem za drazek, zwolnitem bieg i ponownie
przekrecitem kluczyk. Silnik zaskoczyt.

— Prowadz! — wrzasnatem. Potozytem dton na jego kolanie i popchnatem je do dohu.

Facet zareagowal. Wrzucil pierwszy bieg i dodal gazu. Silnik zaryczal i samochéd ruszyt.
Spojrzatem w tyl, widzialem Swiatla latarek, ale nikt nie strzelal. Na razie bylem bezpieczny.
Znajdowatem sie w samochodzie Swiadka. Nie chcieli ryzykowac.

Silnik dtawit sie na jedynce, lecz facet nie wpadt na to, zeby zmieni¢ bieg. Przypomniatem
sobie, jak jest po francusku ,,drugi”, a kierowca postusznie wykonat méj rozkaz, jakby to byty
jego pierwsze praktyczne zajecia w szkole jazdy. Potem juz z wlasnej inicjatywy wrzucit trojke



i pokonat zakret z szybkoscig osiemdziesieciu kilometrow na godzine. Przestraszytem sie, Ze nas
zabije, ale gos¢ prowadzit jak jakis pieprzony rajdowiec. Stary gruchot pedzit po gérskiej drodze
jak latajacy, ognisty smok.

— Bien, bien! Tres bien! 13. Jak sie nazywasz?

— Gérard.

— Okej, Gérard. Jedziemy do Saint-Rémy, zgoda? Wszystko dobrze, nic ci nie zrobie, ale
zawiez mnie do Saint-Rémy.

Facet kiwnal glowa. Pot lat sie z niego ciurkiem, ale speinial jak mogt swoje zadanie.
Prowadzit szybko i pewnie, podczas gdy ja nerwowo spogladatem w ty}, spodziewajac sie lada
chwila zobaczy¢ poscig. Ale nic takiego sie nie zdarzylo. Kilka razy prébowatem wyjasnic¢
Gérardowi, ze porwali mnie Zzli ludzie, a teraz chcg zabi¢ moja rodzine, ale on tylko kiwat glowa
i prowadzit samochod. Przypuszczam, ze tez myslal o swojej rodzinie. A méj francuski w tych
warunkach — w paroksyzmie strachu — musiat by¢ nie najlepszy.

DojechaliSmy do Saint-Rémy, ktore spato sobie spokojnie pod letnim, gwiazdzistym niebem.
Wskazatem Gérardowi droge, mineliSmy centrum i skreciliSmy w Rue des Petits Puits. Jakie$ sto
metrow od domu kazalem mu sie zatrzymac.

— Nazywam sie Bert Amandale — powiedzialem, zanim wysiadtem. — Prosze, niech pan
zadzwoni na policje w Sainte Claire, do porucznika Riffle. Prosze mu powiedzie¢, zeby
natychmiast przyjechali do mojego domu. Prosze, niech pan to zrobi.

Gérard tylko kiwnagt glowa (miat to dobrze wycwiczone), ale gdy bylem juz na ulicy,
ustyszalem, ze wrzuca tylny bieg i zwiewa, jakby go diabel gonil. Roztrzaskal nawet
w pospiechu kilka donic ustawionych przed domem sgsiadéw. Nie moglem mu miecC za zle
ucieczki, ale liczytem na to, Ze jednak zadzwoni na policje, gdy tylko poczuje sie bezpieczniej.
Ze powie im, ze jaki$ wariat napad}l go na szosie, ze go porwal i ze jest teraz w Saint-Rémy
uzbrojony w wielki pistolet. Wspaniale. To z pewnoscig sktoni ich do szybkiego dziatania.

Czy kto$ sie mnie spodziewal? Nie wiedzialem, wiec postanowilem przedsiewzig¢ Srodki
ostroznosci. Obszedlem wokoét plot i dotartem do tego miejsca, gdzie Lola wyszarpata dziure
w siatce. Wrzucitem do ogrodu pistolet, a potem przeslizgnalem sie jakoS przez otwor. Pare
zadrapan pézniej czotgatem sie miedzy Swierkami i wychynatem spomiedzy nich tuz przy swojej
szopie.

Swiatlo w kuchni bylo zapalone. Kt6z mégl nie spa¢ o tej godzinie? Usilowalem co$
wypatrzyC przez szyby, ale widziatlem tylko kuchenne meble. Tak czy owak, musialem zadbac
0 swoje uzbrojenie. Pistolet wygladal groznie, ale nie byl naladowany i nie mialem naboi.
Wszedlem wiec do szopy w poszukiwaniu czego$, co mogloby dzgac¢, kroi¢ lub dziurawic.
Znalaztem pilte, ale nie wydawala sie zbyt poreczna, wiec zdecydowalem sie na wielki srubokret
krzyzakowy. Jego koncéwka, jesli ja zaglebi¢c w odpowiednie miejsce, moze spowodowac sporo
szkod. Wsadzitem narzedzie do tylnej kieszeni spodni.

Przez ogrod szedlem z pistoletem w dloni. Dotarlem do obrosnietej winorosla pergoli
i zajrzalem przez okno. Nie widziatem nikogo, natomiast doszedt do mnie jakby lekki zapach
ciasta. Czyzby to wszystko, co tu sie dzialo? Seans wypiekow, niezwykly ze wzgledu na nocng
pore, lecz w istocie bedacy rutynowa domowa czynnoscig? To ja tamie sobie kosci, zabijam
dwéch ludzi, porywam francuskiego obywatela i wracam do do

Otworzytem drzwi prowadzace z ogrodu wprost do kuchni. Zaskrzypialty zawiasy. Wszedltem.
W zlewie lezaty brudne filizanki, talerzyki do ciasta, tyzeczki. Pachnialo kawq i cukrem



waniliowym.

Salon pograzony byl w potmroku, ale dostrzeglem, ze stét byl przykryty obrusem
i zastawiony jakby dla gosci. Kt6z mégt tu ucztowac? Nieuprzatniety batagan, niepozmywane
naczynia, jakby domownicy musieli w pospiechu opusci¢ dom. Ogarnagt mnie nagly lek. Boze
drogi! Co tu sie wydarzyto?

Whbieglem pedem po schodach, nie myslac, nie zastanawiajac sie nad niczym, prosto do
pokoju Britney. Krzyczac jej imie — Brit!, Brit! — rzucilem sie do drzwi z pistoletem
w wyciagnietej rece, oszalaly z przerazenia... Pokoj byt pograzony w ciemnosciach, tylko przez
rozsuniete zastony wpadato troche Swiatla ksiezyca. Kto$ spoczywal na t6zku. Nieruchomy,
milczacy. Padlem na kolana tuz obok. To byla Britney. Lezata jak martwa.

Potozytem pistolet na ziemi i zaczatem potrzasac jq za ramiona; usitowatem jq obudzic.

— Britney! Obudz sie! Obudz!

Ale moje dziecko lezalo bez zmystoéw, bez ruchu. Trzesac sie caly i dyszac, potozylem jej
palce na szyi, Zzeby poszukac pulsu, ale nie mogtem go znalezc.

— Britney, blagam cie, obudz sie, coreczko! — jeczatem.

W koncu przytozytem ucho do jej ust i zamartem, jak to robilem, gdy byla malutka, a ja
budzilem sie w nocy przerazony, zZe nie stysze jej oddechu. Styszatem tylko bicie wlasnego serca
W piersi.

— Oddychaj, Britney, blagam, oddychaj! Tak dobrze ci poszto, dziecinko, bytas taka dzielna...

I wtedy poczutem delikatny powiew jej oddechu. Zyje! Ale co sie z nig dzieje? Sprawiala
wrazenie pograzonej w Spigczce.

Na korytarzu zaskrzypiaty deski podtogi. Odwrécitem sie i ujrzalem Miriam stojaca w progu,
a wlasciwie ciemny zarys jej sylwetki i blond wiosy.

— Miriam! — krzyknatem, wstajac z kolan. — Musimy jq zawiez¢ do szpitala! Cos jej zrobili!

Rzucitem sie do niej. Wyciagnela ku mnie rece. Z pewnoscia obudzily ja moje krzyki. Nie
bylo teraz czasu na wyjasnienia. Opowiem jej wszystko po drodze. Dlaczego musiatem tej nocy
ucieka¢ z kliniki. O tym wszystkim, co mnie w niej spotkalo. Ze to nie Ojciec Dave na nas dybie,
lecz zto o wiele bardziej wyrafinowane i inteligentne.

Zdazytem pomyslec, iz to dziwne, Zze Miriam jest ubrana jak do wyjscia, w spddnice i bluzke.
Statem juz obok niej i w chwili gdy chcialem ja otoczy¢ ramionami, w utamku sekundy zdatem
sobie sprawe, zZe ta kobieta jest kilka centymetrow wyzsza ode mnie. Miriam nigdy, nawet na
wysokich obcasach, nie dor6wnywata mi wzrostem.

Nozdrza podraznit mi obcy zapach perfum. ,,Blond wilosy to nie wszystko, Bert, blondynki
rozniq sie od siebie”, powtarzala czesto Miriam.

Spogladatem z bliska wprost w uSmiechnietg twarz Edilii van Ern. Jej reka spoczywata na
moim ramieniu. Naraz poczutem, ze co$ ukluto mnie w szyje.
mu, jak sie okazuje — w sam raz na czas, zeby skosztowac¢ kawatek ciasta?



Rozdziat dziesigty

Raptownie odskoczylem i zlapalem sie instynktownie za szyje. Potknatem sie i klapnatem na
tylek.

— Co ty mi zrobitas?! — krzyknatem.

Nie ruszajac sie z miejsca, Edilia van Ern spokojnie schowata do futeratu pen, taki jak do
insuliny, i wlozyta go do torebki. Potem weszla glebiej do pokoju i Swiatlo ksiezyca padto na jej
diaboliczng twarz.

— Witaj, Bert — powiedziata stodkim glosem.

Gdzie jest pistolet? Zaczalem macac¢ rekoma po podlodze, nie spuszczajac wzroku z Edilii,
lecz nie znalaztem broni. Zaskoczenie i przerazenie zaparty mi dech. Ale co$ jeszcze dziato sie
z moim ciatem: poczutem, ze w zylach zaczyna mi szybko krazyc¢ cos$ jakby prad. Odczuwatem
to niemal tak, jak gdyby do srodka ciata przeniknal mi waz.

Kobieta postgpita dwa kroki do przodu, a ja uciekatem przed nig, opierajac sie na tokciach
i cofajac na siedzeniu. Wziela zamach noggq i kopneta pistolet, ktory slizgajac sie jak po lodzie,
odlecial w kat pokoju.

— Co im zrobitas? — Staratem sie mowic glosno i wyraznie.

Czulem, Ze jad, ktory krazyt mi we krwi, juz zaczynal obejmowac nade mnq wtadze. Znatem
to uczucie; réznica byla taka, ze tamto, co domieszali mi do martini i co doprowadzito mnie do
wypadku samochodowego, zaczelo dziata¢ dopiero po dluzszym czasie. Opadtem na plecy.

— Nie wysilaj sie na prozno, Bert. Czyzbys myslal, ze uda ci sie przywotac sagsiadow?

—Co...?

— WypitySmy kawe i zjadlySmy ciasto — odpowiedziala. Jej twarz przypominata martwa,
usmiechnietg twarz lalki. — Spedzitysmy mity wieczor. Chciatam by¢ blisko Miriam w tym tak
trudnym dla niej dniu. Elron przywiézt Britney troche pdzniej. Wracali z kliniki, gdzie Britney
cie odwiedzila, wiec byla nieco zdenerwowana, ale data sie przekonac, zeby skosztowac kawatek
ciasta. To dobrze wychowana panienka, musze przyznac.

Na korytarzu pojawit sie V.J. Byl ubrany na czarno i w reku trzymatl pistolet. Mial na
dloniach rekawiczki.

— Dobry wieczor, Bert — przywitat sie uprzejmie.

Edilia obeszta mnie dookota i usiadta na krawedzi 16zka obok Britney. Moje ciato coraz mniej
mnie stuchato. Bardzo powoli obrocitem glowe na bok i tuz obok ujrzatem dlugie kobiece nogi.
Po chwili poczulem, Ze coS ciaggnie moja glowe; bylo to jakies dziwne uczucie, czyzby bol?
Edilia ciggneta mnie za wlosy, podnoszac moja glowe do gory. Zobaczylem zapalong lampke.
Fragment twarzy.

— Francois nie zyje. WiedzialeS, ze dorastalismy razem? A Eric ma zmiazdzony nos
i najprawdopodobniej straci oko.

— Dobbbrzee imm takkk... — wybelkotatem, zdajac sobie sprawe, Ze jezyk tez przestaje mnie



stuchac.

— A teraz musimy sie pospieszy¢, bo niedlugo oniemiejesz. Strzelimy Britney w glowe. Potem
zrobimy to samo z Miriam. A na koniec ty popelnisz samobodjstwo. WolelibySmy tego
wszystkiego nie robi¢, uwierz nam. Niechecia przejmuje mnie koniecznos$¢ utraty sasiadki
i przyjaciotki, a jeszcze gorsze bedzie rozwalenie glowy narzeczonej syna. Tak wiec ostatni raz
prosze, zebys powiedzial, do kogo wystates ten list. Jesli powiesz, zostawimy je przy zyciu. Po
prostu popehisz samobojstwo w afekcie, to wszystko. Stowo sasiadki.

— Zajmiemy sie nimi, Bert — dodat V.J. — Obiecuje ci to.

Spojrzatem na niego. Moja twarz byta jak zmartwiala, nie odbijata tych wszystkich uczug,
ktore szalalty w moim wnetrzu: przerazenia, leku, desperacji. Wiedzialem, Ze teraz zajma sie
powigzaniem w catos¢ wszystkich luznych watkow: ucieklem w nocy z kliniki, zabitlem
straznika i przez pole rzepaku wydostatem sie na szose. Tam, w stanie narastajacego szalenstwa,
porwalem samochod z kierowcg. Wspaniata historia. Doskonale skonstruowana opowiesc.

— Mow, Bert. Ocal swoje kobiety.

— Mark Bernabe — udalo mi sie wymoéwic te stowa z wielkim wysitkiem. — Ukraine Street
trzysta osiemnascie. Londddynn.

Edilia puscita moja glowe, ktdra odbila sie od ziemi jak pitka. Widziatem teraz nogi V.J.

— Mam nadzieje, ze nie klamiesz, Bert. Bo jesli tak, to wiasnie wydates na nie wyrok.

— To prawddda. — Moj jezyk stopniowo zamieniat sie w kotek.

Edilia wstala, podeszta do V.J. i co$ do niego powiedziala, ale ja nie bylem juz w stanie
ruszy¢ glowa, zeby na nich spojrze¢. Po chwili wyszta z pokoju i ustyszalem, ze rozmawia
z kims$ przez telefon. Mowita co$ po francusku, a potem podyktowata ten londynski adres.

Wracita do pokoju i zobaczytem jej nogi tuz przy sobie. Ukucnela i pochylita ku mnie glowe,
tak ze jej twarz znalazta sie na wprost mojej. Objela moja glowe rekami, podniosta ja
i pocalowata mnie w usta.

— Moglismy zosta¢ przyjaciétmi, Bert. Ale ty nie pozwoliles, zeby tak sie stalo. Ty i twoja
przekleta wyobraznia pisarza.

Chciatem odpowiedzie¢: ,,Idz do diabla, przekleta suko”, ale jedyne, co udato mi sie osiggnac,
to poruszyc¢ troche ustami, jak karp wyjety z wody.

—1 jeszcze co$ — dodata. — Britney co$ wie, a ponadto zdradzita Elrona. Mam nadzieje, ze
zrozumiesz, Ze nie mozemy jej zostawiC przy zyciu.

Potem podniosta sie i zwrocita sie do V.J.

— Odczekaj dziesie¢ minut i zabij oboje. Zostaw list. Grubitzowie juz przyjechali do kliniki.
Wszyscy opuszczamy dzi$ w nocy to miejsce.

— Ale ten cztowiek, ktory go tu przywiozt... Zadzwoni na policje.

— Dziesie¢ minut, Vincent — powtdrzyta Edilia. — Dan bedzie na ciebie czekal w samochodzie.

Chciatem krzyczec, ale bylem catkowicie niezdolny do wydania z siebie glosu. Potworna
furia targala calym moim ciatem, ale jedynie w myslach, bo Zaden miesien nie reagowat.
Zachowalem troche wiladzy jedynie nad swoja lewa reka. Usltyszalem, ze Edilia szybko
wychodzi z pokoju. Z pola widzenia zniknely mi tez nogi V.J. Cos do siebie méwili na
korytarzu.

Moglem poruszy¢ dlonig. Powoli, potwornie powoli, ale moglem ja przesuwac. Robitem to,
chciatem dosiegna¢ swoj srubokret. Co$ z nim zrobi¢. Ale co? Mialem tyle sily co mréowka.
Z rozpaczy zaczatem plakac.

Wydawalo mi sie, ze czas sie zatrzymal. Uszy rejestrowaly jedynie grobowgq cisze panujaca



wokot. Nagle rozlegly sie kroki na korytarzu. Ujrzatem, ze V.J. wchodzi do pokoju. Najpierw
odszukat pistolet, ktéry kopneta Edilia, i zatkn€p

— Powinienes byt mnie wtedy zabi¢, Bert — powiedziat z uSmiechem. — Bylem przekonany, ze
tak wlasnie zrobisz... Ale nie jestes mordercq. Chcesz papierosa?

Wyciagnat papierosa z kieszeni i wlozyl mi go miedzy wargi.

— Tak naprawde to sam mam ochote na papierosa. No, a teraz najwazniejsze bedzie zrobi¢
tak, zeby wszystko sie zgadzalo. Wszystko musi sie zgadza¢ i bedzie sie zgadzalo. Chcesz
wystuchac swojej ostatniej woli?

Polozyl pistolet tuz obok mojej nogi i wyciagnat jakis papier z kieszeni koszuli. Rozwinat go
przed moimi oczami. Zobaczytem, ze co$ jest tam napisane, a pod tekstem figuruje méj podpis.

Miriam, tak jak cie ostrzegatem, nie jestes w stanie rozdzieli¢ mnie z Brit. Mam nadzieje, ze
to, co sie stato, pomoze ci pojqc, czym jest samotnosc, na ktorq mnie skazatas. Bert.

— Zwiezly, prawda? To ja napisatlem ten list. Uwazam, ze jest bardzo w twoim stylu —
stwierdzit z zadowoleniem V.J.

To naprawde cholernie gowniany list samobojczy, pomyslatem.

— A z podpisu jestem naprawde dumny. Super mi wyszed}, cho¢ musze przyznac, ze calg noc
musiatem trenowac. Wzorowatem sie na dedykacji, ktorag mi wpisate$ do ksigzki. A teraz wez ten
list do reki, Bert. Jest caty twoj.

Moja lewa dlon lezala podkurczona tuz kolo mojego biodra, bardzo blisko rekojesci
srubokreta. V.J. ujat ja za przegub i umiescit list miedzy moimi palcami, przyciskajac je do
papieru. To definitywnie zniweczylo wszelkie moje nadzieje na postuzenie sie Srubokretem.
Zreszta i tak nie bylbym w stanie niczego nim dokonac.

V.J. zapalil sobie papierosa, potem zapalil tez mojego i umiescit mi go w ustach. Nie miatem
najmniejszej ochoty pali¢, ale on tak. Wypuscit mi dym prosto w twarz i patrzac na mnie,
powiedziat:

— Nikogo nie zabilem przez ostatnie dziesie¢ lat, Bert. Okropnie mnie to wkurza, ze padio
akurat na ciebie. Tak sie cieszylem, gdy sie pojawiliScie w Saint-Rémy! Nawet mieliSmy zamiar
dopusci¢ was stopniowo do interesu. Zwilaszcza Miriam dobrze rokowata. Chociaz kto wie,
nadal istnieje mozliwosc...

Spojrzat na zegarek. Zaciggnat sie papierosem.

— Minuta. Musze sie spieszy¢, przyjacielu. Najpierw zabije ciebie, Bert. Potem mala. To
bedzie szybka Smier¢. Ona jest pograzona we Snie, z pewnoscig $ni sie jej co$ mitego. Zreszta
W gruncie rzeczy zycie jest snem, nieprawdaz?

Wilozyt swaj pistolet do mojej prawej dioni, zacisngt na nim moje palce i umiescit go tak, ze
poczutem dotyk lufy na skroni. W lewej dtoni trzymatem list samobdjczy.

— Dobrze, jeszcze chwila, kolego. Zamknij oczy. Nie chcesz? No coz...

Whijal we mnie wzrok, w ustach trzymat papierosa. Moje oczy wypehiaty tzy. Oplakiwatem
Brit.

— Nie ptacz, czlowieku. Nie ma po co. Miate$ dobre zycie. Wcielisz sie w jakie$ fajne
zwierze, w delfina albo w stonia. No dobrze, zaczniemy odliczanie. Dziesie¢, dziewie¢, osiem...
A zreszta co tam. Zegnaj, Bert.

Rozlegt sie wystrzat.
©1 go sobie za pas. Potem podszedt do mnie i uklgk} obok, zebym madgt go widziec.



Rozdzial jedenasty

1

Nie miatem zamknietych oczu, ale nie widzialem niczego. Wiedzialem, ze sq zalane izami,
i pomyslatem, Ze nadal Zyje, ale tak nie bylo. Bylem martwy.

Huk wystrzalu ogluszyl mnie i najprawdopodobniej zrobil mi ogromna dziure w glowie.
Przypuszczalnie moja czaszka sie rozpadla, a moézg rozprysnat sie na posciel Britney. Lecz
w jaki$ niewytlumaczalny sposéb nadal czulem, ze zyje.

Z pewnoscig zamienitem sie w ducha, pomyslatem. Zupehie jak Chucks. Jestem teraz jednym
z tych prowansalskich widm. Jak Daniel. Jak Linda.

Jestem duchem.

Wszyscy oni byli razem ze mna w tym pokoju. I naraz pojawilo sie jeszcze wiecej ludzi.
Wchodzili przez drzwi. Jedna, dwie osoby. Kto$ podszedt do mnie, ale nie moglem go zobaczyc.
To ty, Chucks, stary przyjacielu? Przyszedle$S po mnie i po Britney? Ona tez wkrotce do nas
dolaczy. Boze mdj, jak sie ciesze, ze istnieje zycie po $Smierci. W innym przypadku wszystko
byltoby takie straszne, takie smutne...

Ktos zaczat porusza¢ moja glowa, potrzasa¢ ramionami, krzyczec¢, cho¢ moje oghiszone uszy
nie byly w stanie ustysze¢ ani stowa.

— Bert? Cholera, Bert? Co z tobg?

Przed oczami pojawita mi sie jakas twarz. Czyzby to byla twarz Boga? Czaszka wygolona na
tyso. Brzydka, malpia twarz z nosem splaszczonym jak u boksera, przemawiajaca po angielsku.
W prawym uchu kolczyk w ksztalcie koteczka. Nie, typek tak paskudny, z morda jak ze ztego
snu, nie mogt by¢ Bogiem. Rozpoznatem Jacka Ontama. Czyzby on tez byt martwy?

Caly czas targat mnie za ramiona (,,Bert! Bert! Styszysz mnie, do diabta?”) i przekrecit mi
glowe na drugi bok. Ujrzatem jakiegos cztowieka rozciggnietego na dywanie. Kto§ mierzyt mu
puls. Lezacym byt V.J.; mial szeroko otwarte oczy, ale nie zyl. Kaput. A ten drugi gos¢ byt
policjantem. Porucznik Riffle. A to oznaczalo, Ze ja nie bylem martwy. I Britney tez nie.

Jack Ontam, z oddechem zionacym whiskey, ze swoim akcentem z dotéw spotecznych, nie
przestawal do mnie przemawia¢. Niczego nie rozumiatem, ale gdybym moégl sie ruszyc,
ucatowalbym go z rado$ci w usta.

2

Miriam i Britney obudzily sie dopiero nastepnego ranka, ale nie byto mnie przy nich, zeby im
zyczy¢ dobrego dnia. Cata nasza rodzina zostala przyjeta na oddziat intensywnej terapii szpitala
w Salon-de-Provence. Wszedzie bylo pelno policji i wszyscy byli rozstrojeni nerwowo



i zdezorientowani. Nawet Jack byl tak przerazony, ze domagat sie od porucznika Riffle’a broni
,,do ochrony osobistej”, ale jej nie dostat.

Z poczatku w szpitalu sadzono, Ze jestem w stanie szoku, i usitowano na rézne sposoby
doprowadzi¢ mnie do przytomnosSci. Dopiero po kilku godzinach, gdy byty juz wyniki badan,
zrozumiano, Ze sprawa jest powazniejsza. Ale wtedy ja juz zaczynalem dochodzi¢ do siebie.
Zaczynatem odczuwac ciepto, zimno, szorstkos¢ poscieli i troche moglem juz poruszac¢ palcami.
Jednak dopiero po dluzszym czasie bylem w stanie powiedzie¢: ,halo”, i wtedy do pokoju
wpadta cala gromada policjantow, zadajac, Zebym opowiedziat wszystko od samego poczatku.

Musze przyznac, ze juz wtedy sporo wiedzieli. Jednak nie tyle, Zeby nie wymagato to ode
mnie szczegdlowych wyjasnien, bo —jak juz powiedzialem - wszyscy byli zaskoczeni
i zdumieni.

,Plan. Twoj plan”. Niemal sie rozesmiatem, gdy ustyszatem to stowo z ust Ontama.

— Jaki dokladnie miates plan, ty kapusciana glowo? — wypytywat.

No bo w gruncie rzeczy wszystko jakos zadzialalo. Zdarzenia nie przebiegly tak, jak mialem
nadzieje, Ze przebiegna, ale to, co sie stalo, w jakis dziwny sposéb jednak obrocito sie na dobre.

— Co zrobites z pendrive’em? — odpowiedzialem mu pytaniem na pytanie.

— To, co mi, kurwa, kazate$ zrobi¢ — odparl, wreczajac mi pomietg koperte, ktéra wyciggnat
z kieszeni kurtki. — Dostarczytem go jednemu waznemu gostkowi ze Scotland Yardu. Facet
catkowicie godny zaufania, a ponadto wielki fan Chucksa. Potem przez caly dzien do niego
wydzwaniatem, ale nie odbieral, wiec postanowitem zjawic sie tu osobiscie.

Wzigtem do reki list, ten list, ktory napisalem w pospiechu przed kilkoma dniami, w kiosku
w Sainte Claire.

Jack,

wiesz, ze jestem wilascicielem wszystkich praw do muzyki Chucksa. Jestem takze
osobq, ktora moze podpisac z tobq umowe przedstawicielskq. A teraz stuchaj mnie
uwaznie — jesli chcesz nadal mie¢ udziat w tym torcie, zréb co do joty to, o co cie
prosze:

1) Zachowaj ten list w catkowitej tajemnicy. Od tego zalezy moje Zycie i Zycie
mojej rodziny.

2) Niezaleznie od tego, co sie wydarzy, i od tego, co uslyszysz, nie usituj sie
skontaktowac ze mnq, z Miriam czy z Britney. Odtqd musisz sobie radzi¢ sam.

3) Pendrive, ktory jest w tej kopercie, zawiera dowody, ktore obciqzajq kilkoro
mieszkaricow miasteczka Saint-Rémy i udowadniajq ich przynaleznos¢ do
miedzynarodowej szajki przestepczej. Informacja ta jest czeSciq Sledztwa, ktdre
prowadzit tutaj Daniel Someres. Pendrive, z powodow, ktore wyjawie ci
w pOzniejszym terminie, wpadt w rece Chucksa, cho¢ on sam nigdy sie nie dowiedziat,
co posiada. Najprawdopodobniej to ten pendrive byt przyczynq tego, ze Chucks zostat
zamordowany.

4) Musisz sie zwroci¢ do brytyjskiej policji (wiem, Zze masz dobre kontakty
w Scotland Yardzie). Powiedz im o Danielu Someresie, o Chucksie i o mnie. Niech
przeprowadzq sledztwo. A przede wszystkim niech zajrzq do tego pendrive’a. Jest
zabezpieczony hastem i jestem niemal pewien, ze brzmi ono I’ermitage.

5) Jeszcze raz powtorze: niezaleznie od tego, co sie stanie, wypetnij doktadnie
moje instrukcje, bo w przeciwnym razie zrezygnuje z twoich ustug



przedstawicielskich.

Przepraszam za tajemniczy ton i za grozby zawarte w tym liscie. W chwili, w ktorej
to pisze, jestes mojq jedyn

— Kiedy go dostates? — spytatem.

— Wczoraj rano. Miates szczescie, bo w poniedziatki zwykle wysypiam sie do pozna. Ale jakos
Zle spatem i otworzylem poczciarzowi. Skqd miates moj adres?

— Byt na umowie — odpowiedziatem. — Pomyslatem, ze nie bedziesz chciat straci¢ umowy i ze
jestes chytrym gosciem, ktory zrobi, co trzeba, zeby zarobic¢ troche forsy. Ponadto od Chucksa
wiedziatem, ze masz dobre kontakty z policjq. Dodatem jedno do drugiego i widze, ze trafitem
w dziesiqtke.

— Jak by ci tu powiedziec... — mrukngt Jack. — Najpierw pomyslatem, ze to idiotyczny zart
albo ze catkiem ci odwalito. Ale na wszelki wypadek odrobitem zadanie domowe. Zadzwonitem
do tego kumpla ze Scotland Yardu. Gostek jest wielbicielem Chucksa i nieraz w ciqgu tych
wszystkich lat wyciqgat go z klopotow. Powiedziatem, ze mam dowod na to, Zze Chucks Basil
zostat zamordowany i Ze jeszcze ktoS jest w niebezpieczenstwie. Datem mu pendrive’a,
pokazatem list, a on obiecat sie tym zajq¢ w szybkich podrygach. Ale wiesz, jak sie sprawy majq
z urzedasami. Wiec ztapatem samolot i sie tu zjawitem.

Jack przejechat obok mojego domu po potudniu, ale nie odwazyt sie zadzwoni¢ do drzwi.
Obawiat sie, ze naruszy moj warunek numer 2: , Nie usituj sie skontaktowac ze mnq, z Miriam
czy z Britney”, ale odniost wrazenie, ze cos jest bardzo nie w porzqdku.

— W srodku byly jakies kobiety, widziatem przez okno, ze rozmawiajq z Miriam. A na zewnqtrz
stato kilka samochodow. Jacys goscie w nich udawali, ze czytajq gazety, ale na moj widok zrobili
sie nerwowi. Wtedy postanowitem pojecha¢ do Sainte Claire i pogadac z Riffle’em, ktory
powiedziat mi, ze miates wypadek samochodowy i ze jestes w klinice na odwyku. Noz kurwa. To
mnie catkiem zbito z tropu. Postanowitem pokaza¢ mu list i powiedzie¢ o pendrivie. Riffle nie
pozwolit mi odejs¢, stwierdzit, ze powinniSmy pojecha¢ do kliniki rzuci¢ okiem. Kiedy tam
dojechalismy, nikogo nie byto. Helikopter wlasnie odleciat i wszystko wyglqdato tak, jakby to
miejsce zostato opuszczone w wielkim pospiechu. Riffle chciat tam zostac i zbada¢ sprawe, ale
powiedziatem, ze musimy jechac¢ do twojego domu, bo boje sie o Miriam i Britney. W drodze
Riffle odebrat telefon od faceta, ktoéry zostat porwany na R-81. PrzybyliSmy w sam czas, zeby
ocali¢ twojq cennq tepetyne.

— Jack, jestes wielki. Bardzo, bardzo ci dziekuje.

— Nie ma za co, Bert. Stracic¢ ciebie zaraz po Chucksie bytoby zbyt gownianym biznesem.
A wiasnie... Czy to oznacza, ze podpiszemy te umowe?
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Tamtej nocy w Sainte Claire miat miejsce wielki pozar. Straz pozarna zostata zaalarmowana
przez kierowcow, ktorzy jadqc drogq R-81, zobaczyli wielkie ptomienie wznoszqce sie w niebo
z jakiego$ miejsca potozonego za piniowym laskiem rosngcym przy szosie. Stara synagoga
Rothschildéw spalita sie do cna, zanim jakikolwiek woz strazacki zdotal przebic¢ sie przez



rozlegte pola z6ttego rzepaku.

Policja nie znalazta w klinice zywej duszy. Ani pacjentow, ani personelu. Wszystkie
pomieszczenia wyglqgdaty na opuszczone w pospiechu, a wsréd bataganu lezaly stosy papierow
poszatkowanych niszczarkq. Takze w domu rodziny van Ernéw nie bylo nikogo. Nie bylo tez
samochodow, a smigtowiec zostat odnaleziony nastepnego dnia na lgdowisku strazy przybrzeznej
w Marsylii. Znalazto sie paru swiadkow, ktorzy twierdzili, ze widzieli kilka jachtow oczekujqcych
na ludzi, ktorzy przybyli nad ranem na nabrzeze.

Prasa nie podawata zbyt dokladnych informacji. Przewainie dominowatl schemat
o0 ,usitowaniu zabdjstwa pisarza zamieszkujgcego w niewielkim miasteczku Saint-Rémy”,
konczqcy sie konstatacjq, ze ,,w wyniku gwattownych wydarzen zostat zabity miejscowy
policjant”. Dziennik ,,La Provence” wystat dziennikarzy, ktorzy usitowali dowiedzie¢ sie czegos
w komisariacie w Sainte Claire. Dziennikarze ci byli swiadkami przybycia ekipy policyjnej
z Paryza i kilku agentow sekcji zagranicznej Scotland Yardu. Jednak nie dowiedzieli sie za duzo,
bo sledztwo bylo prowadzone bardzo dyskretnie, a jego wyniki zostaly utajnione. Natomiast po
catej okolicy, na ulicach, placach, w knajpkach i bistrach, krqzyly najbardziej
nieprawdopodobne plotki. Niektorzy z sqsiadow znikneli bez Sladu. Zostawili domy, lodowki
petne jedzenia, rzeczy osobiste... Nie powiadomili o wyjeZdzie ogrodnikow ani sprzqtaczek... I to
wszystko dzialo sie tej samej dziwnej nocy, podczas ktorej miat miejsce pozar w Sainte Claire.
Nocy, podczas ktorej angielski pisarz zabit miejscowego policjanta. Czy to w istocie on go zabit?
Niektorzy twierdzili, ze zastrzelit go zandarm z Sainte Claire.

Inne, bardziej dociekliwe Zrodta prasowe probowaly potqczy¢ roine waqtki. Podkreslaty
dziwny exodus z kliniki i domu van Ernow. Nawiqzywaty do smierci Chucksa Basila i usitowania
zabojstwa Berta Amandale’a i jego rodziny w kontekscie jakichs mafijnych intereséw, ale im
rowniez nie udato sie trafi¢ w sedno. Nie byto woli politycznej, zeby upublicznia¢ catq sprawe.

Jack Ontam nie miat zaufania do nikogo, a poniewaz ja jeszcze nie podpisatem jego
wymarzonej umowy, na wszelki wypadek zatlatwit nam superprofesjonalnq ochrone. Pieciu
dwumetrowych, napakowanych goryli pojawito sie jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki
i objeto ochronq nasze pokoje w szpitalu i nasz dom w Saint-Rémy. Dwie opancerzone limuzyny
zawiozty nas do Willi pod Jabtoniami cztery dni potem. Spedzilismy tam tylko tyle czasu, ile byto
trzeba, zeby spakowac walizki, po czym odjechaliSmy w nieznanym kierunku.
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Od tamtych wydarzen mineto dziesie¢ miesiecy i nadszedt czas, zeby to wszystko opisac. Nasze
zycie zostato naznaczone ciezkimi przejSciami, a spokdj prysnqi, jak rozpryskuje sie zbita szyba.
Juz nigdy nie bedziemy mogli swobodnie sie porusza¢. Pieniqdze, ktorych teraz mamy az za
duzo, stuzq nam do oplacania ustug tych cieni, ktore zyjq z nami, ktére towarzyszq nam na
kazdym kroku. Nasi nowi towarzysze zycia.

Britney odwiedzita mnie dzi$ po potudniu. Mieszka teraz ze swojq matkq w Pizie, cho¢ mysli
o tym, Zeby przeprowadzi¢ sie gdzies indziej. Moze do Holandii, do Utrechtu. Miriam wkrotce
zacznie prace w muzeum wiasnie w tym miescie. Ale tak naprawde Britney nadal marzy o tym,
zeby wyjechac do Stanow Zjednoczonych i zajqc sie muzykq. Jestem przekonany, Ze jej sie to uda.

Towarzyszyt jej Miroslav, nieodstepujqcy jej na krok stowenski , terminator”. Zjedlismy



kolacje w domu Chucksa w Kadyksie, z widokiem na morze, pod niebem usianym gwiazdami
i rozswietlonym ksiezycem w petni. Od pot roku mieszkam tutaj, piszqc i jakosS spedzajqc czas,
i sqdze, ze zostane tu jeszcze dosc diugo.

Britney uwaza, ze van Ernowie nie bedq nas szukac. Nie bedq chcieli sie mscic, twierdzi, bo to
do nich nie pasuje i nie lezy w ich interesie. Ponadto raporty, ktorymi od czasu do czasu raczy
nas francuska policja, twierdzq, ze szajka przestata istnie¢. Ze van Ernowie i reszta tego
towarzystwa rozproszyli sie i zaszyli gdzies na dobre. Chociaz w to witasnie wszyscy uwierzyli,
gdy doszto do rozbicia sekty poprzednim razem.

Po kolacji zasiedlismy, by wystucha¢ Beach Ride. Castellito z powodzeniem zakonczyt prace
i plyta zostata wydana przed czterema miesiqcami, na swieta Bozego Narodzenia. Odniosta
znaczny sukces, zwazywszy na to, ze jej tworca nie zyje. Ciekawosc¢ publicznosci zostata jednak
pobudzona przeklenistwem przedwczesnej smierci artysty i nie brakuje glosow, ze plyta stanie sie
wkrotce kultowa. Niektorzy wrecz uwazajq, ze Chucks Basil nigdy nie skomponowat czegos tak
dobrego jak Beach Ride. Jesli chodzi o mnie, trzecia czes¢ Wschodu stonca w Testamento
sprzedaje sie niezle, cho¢ nie tak dobrze, jak bysmy sobie zyczyli. Tak czy owak, odechciato mi
sie pisac¢ o psychopatycznych mordercach. Juz pora, zeby sprobowac czegos nowego. Amanda
Northdrpe, z ktorq zresztq podjqtem regularnqg korespondencje, obiecuje mi, ze ktoregos dnia
wpadnie z wizytq. To swietna dziewczyna i byta pod prawdziwym wrazeniem moich uwag
o swoich ksiqzkach (a zwlaszcza tego, ze napisatem, iz ,,uratowaly mi zycie”). No coz, jestem
z powrotem mezczyznq do wziecia. Kto wie, moze czeka nas mita rozmowa o literaturze, a moze
i cos wiecej.

Zmierzcha sie. Brit poszta na gore sie potozy¢, a ja wyszedlem do ogrodu popatrze¢ na
gwiazdy. Moi dwaj zaufani ludzie stojq po drugiej stronie muru, palq papierosy i gawedzq.
Zamykam oczy i czuje, jak nocna bryza targa mi wilosy. Juz od miesiecy nie sypiam dobrze i,
szczerze mowiqc, jestem przekonany, ze juz nigdy w zZyciu nie uda mi sie zasnqgc¢ spokojnym snem,
ale przynajmniej odstawitem wszelkie pigutki. Po prostu czytam, stucham muzyki, wychodze na
dwor napawac sie pieknq pogodq, a gdy mam szczescie, czasem udaje mi sie przespac piec
godzin z rzedu.

Nagle budze sie przerazony. Panuje gtucha cisza. Gdzie sie podziali straznicy? Wstaje
i spoglgqdam z tarasu w strone plazy. Wydaje mi sie, ze grupa ludzi nadchodzi skqds z daleka. Idq
brzegiem morza. Majaczqce w oddali sylwetki, ktore zmierzajq do mojego domu, do naszego
domu, w jednym tylko, ztowrdozbnym celu.

Ale sq tylko mirazem, przywidzeniem i kilka mrugnie¢ sprawia, ze rozwiewajq sie i rozptywajq
w powietrzu. Miroslav i Andrew podchodzq i pytajq:

— Wszystko w porzqdku, panie Amandale?

— Tak, tak, chtopcy. Wszystko jest jak najlepiej.

Wracam do domu. Britney spi, a ja siadam na podtodze koto jej t6zka i nadstuchuje jej
oddechu. To jedyne, co jest teraz dla mnie wazne. W ktoryms momencie konczy sie noc, storice
wschodzi ponad horyzontem i, tak czy owak, Zycie toczy sie dalej.

Po ztej drodze. Ale toczy sie dalej.

Amsterdam—Bilbao
2014-2015
q nadziejq.

BERT AMANDALE



Podziekowania

Na pomyst napisania ksigzki Zta droga wpadtem — czyz moglo by¢ inaczej? — pewnej nocy, gdy
samotnie wracatlem samochodem z kolacji, ktora zjadtem z przyjacielem, Aiertem Erkoreka. To
Swietny muzyk i jeden z niewielu kumpli z mtodosci, ktorzy poswiecili sie zawodowo rockowi.
Prowadzitem samoch6d droga wiodacq nad przepasciami, reflektory od czasu do czasu
wytawialy z ciemnosci drzewa piniowe, i tam, wsrod deszczu i mgly, po raz pierwszy objawil mi
sie Daniel Someres. ,,A co, gdyby na droge wyszed! teraz jaki$ facet? Rabnatbys$ go i co dalej?”.
Wiasnie takie byly moje pierwsze mysli, z ktorych narodzita sie Zta droga. Historia, w ktorej
wystepuje trup, muzyk rockowy i duzo asfaltu. Cata reszta byla kwestia oSmiu miesiecy ciezkiej
pracy, kilku przezytych kryzysow i wielu probleméw oraz pomocy, z ktérg przyszto mi wiele
0s0b, ktorym niniejszym sktadam podziekowania.

Przede wszystkim dziekuje Javiemu Santiago, jednej z pierwszych o0sob, ktorym
opowiedzialem te historie; bardzo pomogt mi ja dopracowac. Dziekuje za wspaniate pomysty,
ktore rodzity sie w kawiarnianym rozgwarze, i za ciekawe rozmowy.

Podziekowania dla Bernata Fiola, ktory z drobiazgowaq starannoscia przeczytal maszynopis
i poprawit w nim co najmniej dwiescie bledow.

Dziekuje Carmen Romero z Ediciones B, ktéra ponownie utrafita w sedno z tytutem powiesci,
a ponadto stuzyla mi przez te wszystkie miesigce cigglym wsparciem i zrozumieniem.

Jak zwykle mojej towarzyszce zycia, Ainhoi, ktéra pozwolila mi zabalagani¢ dom
karteczkami i rysuneczkami... i stuchata cierpliwie, raz po razie, catej historii; a potem, gdy juz
Zta droga byla spisana, przeczytala jg i podsuneta mi pare wspaniatych pomystow, ktore weszty
do koncowej wersji ksigzki. Dziekuje Ci za wspolprace i za wspotistnienie!

No i oczywiscie dziekuje Wam, Czytelniczkom i Czytelnikom, ktorzy bierzecie do reki moje
ksigzki, oczekujac chwili rozrywki, a nawet od czasu do czasu przysylacie mi wiadomosci
zawierajace stowa uznania i pytacie, kiedy wyjdzie nastepna historia. Mam nadzieje, zZe ta sie
Wam spodobala i ze spotkamy sie niebawem.

Serdecznie pozdrawiam,
MIKEL SANTIAGO



przypisy koncowe

Brian Jones — brytyjski muzyk, zalozyciel i pierwszy lider angielskiego zespotu The Rolling Stones;
w 1969 roku zostal znaleziony martwy we wilasnym basenie. Tej samej nocy dom Jonesa zostat
catkowicie okradziony [wszystkie przypisy pochodza od thumaczki]. ©

(franc.) $mier¢ na drodze, wypadek <

Angielski akronim oznaczajacy Mother I’d Like to Fuck (Mamuska, ktdra chcialbym przeleciec). <
(franc.) Zandarmeria Narodowa w Sainte Claire <

(franc.) Takie jest zycie. ©

(hiszp.) Plaza Niemiecka <

(franc.) M6j Boze

(franc.) Przykro mi bardzo, ale sie spiesze. <

(franc.) Prosze pana, prosze pana, czy pan mnie styszy? <

(franc.) Stéj! <

. (fac.) Niech odpoczywa w pokoju. <
. (franc.) Blagam, blagam! <
. (franc.) Dobrze, dobrze! Bardzo dobrze!
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