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Na korytarzu panowala zupetna cisza.

Siedziat w wygodnym fotelu, pochylony nad otwartg ksigzka,
ktéra lezala na jego kolanach. Stojgca obok lampa rzucata
precyzyjny strumienn $wiatla na stronice, a on byt tak pogrgzony
w lekturze, ze az drgnal, ustyszawszy pukanie do drzwi. Udalo mu
sie jednak mocno przycisngé paznokie¢ prawego kciuka w miejscu,
do ktérego dotart, a byt wlasnie w potowie zdania.

— Prosze — powiedzial.

Mloda pielegniarka otworzyla drzwi i weszta do $rodka. Miata
buty na gumowej podeszwie i poruszata sie catkowicie bezgloénie.

— Mam na imie Marthe — rzekta, wyciggajac do niego dion.

Spudcil wzrok na ksigzke i dostawil paznokie¢ lewego kciuka
w miejsce, gdzie dotychczas trzymat prawy, a potem wyciggnat
reke w jej kierunku. Wyszto niezgrabnie, musial mocno przyciskaé
palcem stronice, zeby ksigzka nie zeslizgnela mu sie z kolan, ale
gdy tylko uwolnita jego reke, od razu zamienit palce.

— Przepraszam, chyba przeszkodzitam — powiedziata.

— Tak, nie... ja... wszystko w porzadku.

— Jestem tutaj nowa, wiec chcialam sie tylko przywitaé¢ — rzekta.
— Mam dzisiaj pierwszy dyzur nocny. A pan nazywa sie¢ Tormod



Neshov?

— Tak.

— 7 listy wynika, ze nie ma pan zleconych zadnych lekéw?

— Nie.

— To znakomicie. Nawet lek6w nasennych panu nie potrzeba?

— Nie.

— A zatem zdroéw jak ryba — stwierdzila.

— Jestem stary — odpart.

— Nie az taki stary — powiedziata. — Za chwile stuknie panu
zaledwie osiemdziesigt pie¢ lat. A od jak dawna jest pan tutaj?

— Latem ming cztery lata. Dlaczego pyta pani o... takie rzeczy?
Zostane tutaj. To tu mam...

— OczywiScie, ze pan tutaj zostanie, tak tylko pytam, sam pan
rozumie. O czym czyta pan dzi§ wieczorem?

— O Terbovenie.

—0...7 Aco to?

— To... czlowiek.

— Wobec tego nie bede juz panu przeszkadzaé, przygotuje sie pan
sam do spania, w sensie mycia zeb6éw i takich spraw, prawda?

— Tak.

— Wszyscy juz sie polozyli, jest prawie jedenasta. Moge chociaz
zdjaé panu kape z t6zka. I zastonié okna.

— Nie. Tylko nie zastony.

Kiedy zamkneta za sobg drzwi, rzucit okiem w dét na trzymang
ksigzke, a potem podniést wzrok, zdjat okulary i wyjrzal przez
okno. Na dworze bylo ciemno i nic nie mozna bylo zobaczyé, ale
jutro rano bedzie rozposcieral sie stad szeroki widok na kraine
Byneslandet, falujgcg szarymi i brgzowymi odcieniami péznej zimy



az po ujscie fiordu Trondheimsfjorden.

Zatrzasnal ksigzke i przymkngl oczy. Jakze ona go meczyla
i wypytywata. Czy nie wystarczylo, ze byl stary, powinien jeszcze
byé chory...?

Nie. Margido zapewnial go wiele razy, ze ma tutaj swoje state,
dlugoterminowe miejsce, ona po prostu byla nowa, ciekawska,
mioda i nawet nie miala pojecia, kim byt Terboven, to mu
W niczym nie zagrazalo.

Powolnym ruchem otworzyt ponownie ksigzke i odszukat
wlasciwa strone. Swiatlo lampy do czytania naprowadzilo go na
cienn glebokiej rysy zrobionej paznokciem. Jutro nie bedzie miata
juz o co pytaé, teraz wiedziala o nim wszystko, co jej bylo
potrzebne, moégl spokojnie czytaé dale;.
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— To jest po prostu tak straszne, Krumme, ze nie moge. Tylko
spojrz! Zobacz, jakie to potworne i ordynarne!

Sztapel grubych czasopism wnetrzarskich lezal na stole
jadalnym, Erlend kupit je w drodze z pracy do domu. Wzial ich cate
narecze, biuro i tak zwréci mu za to pienigdze, te czasopisma miaty
inspirowaé¢ projektantéw i otwieraé¢ przed nimi nowe horyzonty
albo — jak w tym wypadku — wrecz przeciwnie, kiedy tak
wymachiwat nimi przed nosem Krumme.

— I co takiego jest w tym przerazajgcego? — zapytal Krumme
zwrocony do niego plecami.

Krumme stal przy kuchence, przestawiajgc tam rézne rondle,
tak jak zawsze o tej godzinie, kiedy przygotowywal obiad z myslg
o wspélnym zjedzeniu go w spokoju i ciszy, gdy dzieci pdjda juz do
t6zek. Odwrécil sie, z poczucia obowigzku rzucajgc okiem na pismo,
tak btyskawicznie, ze oczywiscie niczego nie miat szansy dostrzec.

— Alez sp6jrz doktadnie, Krumme!

— Tatusiu, chce wiecej soku — rzekla Nora.

Krumme zerknat raz jeszcze, znowu irytujgco pobieznie.

— Widze tylko calkiem sporo pieknych wzoréw, Erlendzie, nie
wiem, czemu sie tak nakrecasz. Oszczedzaj swoje serce.



— Widzisz wzory, tak, ale sp6jrz na materiaty, Krumme!

— Tatusiu, soku!

— Ja tez chce — dodata Ellen.

— To plastik! Dywany z plastiku! — wykrzykngl Erlend. -
Plastikowe chodniki! Pomy$l tylko, znéw wracajg do task.
Sama ta my$1, choéby nie wiem jak piekny miaty wzér. To horror.
Przewracam sie w moim przysztym grobie.

— Tato! Tatu§ mnie nie styszy! Chce wiecej soku! Teraz! —
zawotala Nora.

— Ja tez — dodata Ellen.

Krumme przyniést karton z lodéwki na napoje, gdzie szampany,
piwa i toniki musialy teraz dzieli¢ miejsce z sokami, mlekiem
i smoothies.

— Tylko nie mieszaj mi z wodg! — powiedziata Nora.

— Oczywiscie, ze trzeba dola¢é wody - odparl Krumme,
potrzgsajgc energicznie kartonem. — Inaczej bedzie za duzo cukru,
przeciez o tym wiesz, skarbie.

— Kocham cukier — powiedziala Ellen.

— No tak, to bomba dnia — rzek! Krumme. Odkrecit kran,
zostawiajgc lecacg wode, i poszed! po dzieciece szklanki.

— Bomba? Taka jak w telewizji? — zapytal Leon, unoszgc na
chwile gtowe znad komiksu z Kaczorem Donaldem. Oczywiscie nie
potrafil jeszcze przeczytaé ani slowa, ale zawsze przegladat
komiksy z nabozenstwem, jedzgc przy tym podwieczorek. Nora
i Ellen siedzialy z iPadem i oglagdaly Kraine lodu ze $ciszonym
dzwiekiem, poniewaz ku pewnej irytacji Erlenda widzialy to juz
wiele razy. Ale przestal na ten temat cokolwiek moéwié, klamka
zapadla, zawsze jako§ uda mu sie stworzyé przeciwwage dla tej
disnejowskiej wersji prawdziwej basni, napisanej przez H.C.



Andersena.

— Alez nie, Leonie, to tylko taki sposéb moéwienia doroslych —
rzekl Erlend. — A przy okazji, pamietasz, jak nazywa sie
Fedtmule!d! po norwesku?

— Tak! Langbein! — odpart Leon, zasémiewajgc sie. — A przeciez on
ma takie krétkie nogil!

— Plastikowe chodniki, Krumme. To nie do wytrzymania. Wiesz,
co widze w wyobrazni, myslac o plastikowych chodnikach?

— To moze by¢ cokolwiek, skgd mam zatem, do cholery...

— Popekane, odkryte piety w letnich butach. Chodzila w czyms§,
co nazywalo sie woéwczas butami typu Raff, kupowata jedng pare
takich tapci rocznie i moge ci przysigc, ze nie mialy nic wspélnego
z wyrafinowaniem, Krumme. Mialy za to perforowany kaptur,
zakrywajgcy palce, tak zeby smrodliwe opary spoconych stép
mogly swobodnie sie unosi¢, a ten kaptur mial sraczkowaty kolor,
o ile dobrze pamietam. Stala przy blacie albo przy kuchence,
doktadnie tak jak ty teraz, a ja siedzialem przy stole, czekajgc, az
posmaruje mi kromke chleba, albo wlasnie zaczynatem jg jesc,
a wszystko, co widziatem, to te paskudne, szare piety z pionowymi
i czasami lekko sgczgcymi sie peknieciami. A pod lapciami —
pasiasty, plastikowy chodnik. Czerwono-czarno-biaty. Caly
w plamach i resztkach jedzenia.

— Zakladam, ze mo6wisz o...

— Mojej obrzydliwej matce, zgadza sie. Niech spoczywa
w niepokoju.

— Co to znaczy ,obrzydliwej”? — zapytat Leon.

— Erlendzie, prosze. Maluszki tez majg uszki, ile razy mam ci to
moéwié, myszko, przeciez rozumiejg z kazdym dniem wiecej. To
tylko norweskie stowo, Leonie, ale nie wiem, jak to bedzie po



dunisku, nie zawracaj sobie tym gtowy, skarbie.

— Ta baba tutaj dostata nawet nagrode w dziedzinie designu! To
Szwedka, no cé6z, to wiele wyjasnia, jakas Anna Becker,
nagrodzona za projekt plastikowego chodnika! No nie poradze.
To tak, jakby wygraé Bocuse d’Or'2! za danie ze skérek od
ziemniakow.

Krumme rozesmial sie¢ gtosno.

— Jeste§ naprawde zajebiscie dobry w nakrecaniu sie byle
czym, Erlendzie.

— Tata powiedziatl ,zajebiscie”! — krzyknagl Leon.

— Tak, powiedzial to! — zawotata Nora, a Ellen skineta glowa.

— Maluszki tez majg uszki, Krumme, musisz teraz umy¢ sobie
usta w $§rodku wodg z mydiem.

— Tak! Tak! Niech umyje! Tato! Masz umy¢ buzie w $rodku!
Tatus$ tak powiedzial!

— Wasz tatu$§ moéwi duzo dziwnych rzeczy.

— Ale tato! Musisz!

— To wobec tego umyje ja sobie mlekiem — odpart Krumme.

— TAAAK! — krzyczaly dzieci na przemian.

— Zgoda — rzekl Erlend. Krumme nie cierpiat mleka, uwazal, ze
nadaje sie tylko dla oseskéw, cielgt i do niektérych soséw. Krumme
poszed! i przyniést karton z mlekiem oraz szklanke, nalal do niej
niewielki tyk, a potem wlal go sobie do gardia bez przelykania.
Zamiast tego zaczgl gwaltownie gulgotaé z mocno zacisnietymi
oczami. Dzieci siedziaty jak zaczarowane, §ledzgc kazdy jego ruch.
A Krumme ich nie zawiédt.

Po zakonczeniu gulgotania rzucil sie — na tyle szybko, na ile
maty, okragly mezczyzna byl w stanie to zrobié¢, pomyslal sobie
Erlend — w strone jednego ze zlewéw, wymachujgc rekami, po



czym wyplul zawartos¢ ust, ryczac przy tym glo$no i trzepigc
glowg na boki pod kranem z wodg.

— BLEEE! — powtarzal co chwile miedzy kolejnymi plukaniami,
a dzieci Smialy sie tak, ze pospadaly z kuchennych krzesel
i znalazly sie¢ na podtodze.

— Ale zimne mleko jest pyszne! Po prostu pyszne! -
krzyknela Nora.

— No wtaénie! — zawolala Ellen.

— Nie — odpart Krumme. — Do ch..., nie jest.

— Alez jak najbardziej — powiedzial Erlend. — Nasze male, stodkie
dziewczynki dawno to zrozumialy.

— Ale chlopak nie — dodat Leon, ktéry tez nie lubit mleka. Wypijat
jednak szklanke, kiedy go o to prosili, wiedzial, ze tak trzeba, zeby
rosng¢ i mieé¢ mocne kosci i zeby. A jeSli Leon protestowal,
Krumme mawiatl: Male dzieci po to majg zeby mleczne, zeby pic
mleko. Nikt nie styszal nigdy o zebach soczkowych.

Erlend twierdzil z uporem, ze mleko i chleb stanowig dobre
i wlasciwe pozywienie dla dzieci. Dlatego w ramach podwieczorku
dostawaly chleb wypiekany z ekologicznego zboza, z jakims
dodatkiem i sokiem albo mlekiem do popicia. Na kolacje jadaly
owsianke z owocami, rowniez wtedy, gdy zostawaly u matek. Byta
tatwa do przyrzadzenia i do tego zdrowa. Platki owsiane oczywiscie
tez musialy by¢ organiczne.

Erlend nauczyl Jytte piec chleb. Jytte i Lizzi az do porodéow
odzywialy sie wylacznie bialym chlebem i niedopieczonymi
mrozonymi buleczkami firmy Hatting, ale jedzenie dla dzieci nie
bylo tylko jedzeniem, Krumme i Erlend byli co do tego zgodni.
Pozywienie stanowilo klocki potrzebne do wykonania tej



nieskoniczenie skomplikowanej pracy, jakg bylo zbudowanie
dorostego ciata. Trzech doroslych ciat.

— A w tej kwestii nie bedziemy na niczym oszczedzaé! — mawial
Krumme z tak wielkim patosem, ze nikt ani przez chwile nie miat
najmniejszych watpliwoéci, iz doktadnie to ma na myséli. Poza tym
posiadal i niezbedne pienigdze, i wole, aby przeprowadzi¢ swoj
zamiar.

Erlend kochat te jego wypowiedzi, czutl sie od tego bezgranicznie
wprost bezpieczny, tak jakby stal na mostku kapitanskim
ogromnego statku, ktérym dowodzil Krumme, a on sam byt
pierwszym sternikiem i obaj byli ubrani w eleganckie mundury ze
zlotymi sznurami, guzikami i epoletami oraz w biale czapki
marynarskie z wyszywanymi zlotg nicig kotwicami ponad
blyszczacym daszkiem.

Ale nie wpadali w histerie. Wéréd produktéw w lodéwce stala
réwniez Nutella, a jesli nie udalo im sie dostaé¢ ekologicznego sera,
kupowali jego zupelnie zwyklg i zapewne szkodliwg wersje, to
samo tyczylo sie miesa. Dzieki temu zachowywali shluszng
rownowage.

W dni powszednie dzieci nie jadaly obiadéw w domu, poniewaz
chodzily do prywatnego przedszkola, o ktéorym Erlend wyrazat sie,
ze jest ,drogie do wyrzygu”. Nawet nie dostali w nim znizki
grupowej, chociaz posytali tam trdjke dzieci. Jednak nie bylo sie
o co wyklécaé, kolejka oczekujagcych byla niezno$nie dluga, a oni
dostali miejsca tylko dlatego, ze dyrektorka, ktéra byta réwniez
wspotwladcicielkg przedszkola, uwazala ten uktad rodzinny za
ynieslychanie interesujgcy” i ,fascynujacy”. Dlatego tez chciata na
wszelkie mozliwe sposoby przyczyni¢é sie do ,harmonijnego
dziecinstwa” maluchéw. Krumme poczul si¢ troche wurazony,



styszac takie sformulowanie, ale jak stwierdzil pézniej, ze wzgledu
na dzieciaki ugryzt sie w jezyk.

W przedszkolu uprawiano witasne warzywa w ogrodku za
budynkiem, dzieci jadaly rybe i biate mieso pochodzace od drobiu
z wolnego wybiegu, a mieso czerwone tylko jeden raz w tygodniu.
Oprécz wysoko wykwalifikowanych pedagogéw przedszkole
zatrudnialo wlasnego kucharza, a menu wykraczato daleko poza
positki przecietnego duniskiego obywatela pod wzgledem waloréw
odzywczych i réznorodnosci.

W weekendy cata duza rodzina spotykata sie na wspélnych
obiadach albo u Jytte i Lizzi, albo w domu przy Grabrgdretorv,
najchetniej wszyscy siedmioro, o ile nikt nie miat innych planéw.
Weekendy to byl ich wspdlny, konstruktywnie spedzany czas,
wypelniony ciekawymi wycieczkami i pysznymi, celebrowanymi
positkami, podczas ktéorych dzieci mogly swobodnie przybiegaé do
stolu i od niego odchodzié, zjadajgc to, co najbardziej im pasowalo.

Jedli ktéoremus z maluchéw zasmakowala testowana potrawa,
pozostali od razu tez chcieli jej sprobowaé. Matki byly przekonane,
ze dobrowolny wybér jedzenia wspiera rozwéj zasady przyjemnosci
w dziedzinie odzywiania, z czym Krumme zgadzat sie calkowicie,
natomiast Erlend uwazal, ze to wszystko blizsze jest raczej
totalnej anarchii gastronomicznej. Mimo to nie zabierat gltosu w tej
sprawie i staral sie skupiaé¢ na wtasnym talerzu, jako ze anarchisci
tak czy owak stanowili wiekszo$¢.

— A po soku chce dostaé tez mleko — rzekla Nora. — W sumie —
dodata, jako ze wtasnie nauczyla sie tego okreslenia i korzystata
z niego przy absolutnie kazdej nadarzajgcej sie okazji w celu
podkreslenia wagi swoich stow.



— Jesli miatbym powiedzieé co$§ dobrego o Norwegii, to majg tam
najlepsze mleko na swiecie — stwierdzil Erlend.

— Nie moge z tym dyskutowaé — odezwat sie Krumme — poniewaz
nigdy go nawet nie sprébowatem.

— Najlepsze na s§wiecie. Nie zmys§lam — powiedziatl Erlend. — A to
dlatego, ze krowy zyja tak zdrowo.

— Co to sg klooowy? — zapytat Leon.

— Krowy. Jedna krowa. Zwierze, ktore je trawe, ma rogi i daje
mleko — wyjasnit Erlend.

— Majg rogi? — zapytal Krumme. — Wydawalo mi sie, ze dotyczy
to tylko bykow.

Erlend nagle sam zaczal mie¢ watpliwosci.

— Co takiego tam przyrzadzasz? — zapytat. — W tych rondlach?

— Zupe z soczewicy z dodatkiem wedzonej golonki, a w osobnej
miseczce bedzie fenkul, cebulka i ziola, bo nie chce, zeby
rozgotowaly mi sie w zupie na miazge.

— Mniam. To brzmi bombastycznie. Ale wréémy do tematu.
Krooowy, Leonie, krowy pasg sie na tgce, oddychajg $wiezym
powietrzem i jedzg czysta, zielong trawe i z tej trawy robig
w swoich brzuszkach pyszne mleko. A tutaj w Danii stojg
w oborach i do jedzenia dostajg zupetnie inne rzeczy.

— Widziatam je — powiedziala Ellen — Na dworze.

— Pewnie i tutaj niektére wychodzg na dwor, skarbie — rzekl
Erlend. — Ale w Norwegii chodzg sobie wysoko w gérach, gdzie
powietrze jest czystsze niz tutaj w Danii. Krumme, zréb dzieciom
jeszcze kilka kanapek, ta zupa moze chyba sie sama popilnowaé
przez dwie sekundy. Co chcecie mieé na chlebie?

— Ser.

— Ser.



— Nutelle.

— Nie. Jedna kanapka z Nutella wystarczy, Leonie. Trzy
z serem, Krumme. A trawa na wiekszej wysokosci jest bardziej
zielona i...

— A wiec w Norwegii istniejg wysokogoérskie krowy z rogami? —
zapytal Krumme.

— Przestan marudzié wreszcie z tymi rogami!

— Tak! Powinniémy naprawde wykorzysta¢ to jako temat dla
,BT , to brzmi naprawde egzotycznie. Chcialbys moze espresso,
myszko? Musze jako$ pozby¢ sie z ust tego smaku mleka.

— Pewnie uzyskasz w ten sposéb cappuccino, jak tylko upijesz
lyk. Tak czy owak, najlepsze mleko na $wiecie. Troche jak
w Szwajcarii, Krumme, tam krowy tez chodzg wysoko po gérach
zamiast szwenda¢ sie miedzy nadbrzeznymi kamieniami jak tutaj
w Danii, o ile w ogéle uda im sie wyj$¢ na zewngtrz. W sumie
doktadnie rzecz ujmujac, nigdy nie prébowalem szwajcarskiego
mleka, ale robig tam znakomite czekolady, w Norwegii podobnie,
a to przeciez zalezy wylgcznie od mleka.

— Belgijska czekolada tez jest wyborna, a Belgia nie moze sie
pochwalié nadmiarem gor.

— Belgijska czekolada sprowadza sie tylko do nadzienia,
Krumme! A ja méwie o czystej, mlecznej czekoladzie! A w tej
materii Norwegia i Szwajcaria nie majg sobie réwnych. Nie-ma-jg.

— Chce lade — rzek! Leon.

— Przeciez wlasénie zjadle$ kanapke z Nutellg — odpart Erlend. —
W niej tez jest kakao. W zwykly dzien tygodnia tyle wystarczy,
skarbie. A moze... mamy przeciez osiemdziesiecioprocentowg
czekolade na gorgco twojego taty, te prawie catkowicie czarng,
ktorg tak lubi. Moze chcesz kawatlek, Leonie?



— Nie! Fuj...

— Ona obniza cholesterol, co§ mi sie zdaje, ze tez zjem sobie
kawalek do espresso. Czy trzylatki majg cholesterol, Krumme?

— Mam szczerg nadzieje, zwazywszy ze to wazny dla zycia
element ludzkiego metabolizmu. Prosze. A ja przyniose dla nas
lekarstwo na cholesterol.

Krumme pocalowat Erlenda w czolo, stawiajac przed nim
malutkg filizanke espresso. Kiedy Erlend siedzial, a Krumme stat
obok niego, i tak by! tylko niewiele wyzszy od Erlenda.

— Przypomniatlo mi sie nagle, co chcialem ci opowiedzieé! —
zawolal Erlend. — O tym, czego sie dzisiaj dowiedziatem i za
sprawg czego spojrzalem nowymi oczami na calg sytuacje na
Swiecie.

Krumme westchnat.

— Ty to masz energie, az mnie uszy bolg. Rozumiatbym, gdyby
tréjka matych dzieci wykonczyla dorostego cztowieka, ale z tobg
jest jeszcze gorzej.

— Kochasz to. Teraz tylko udajesz, a tak naprawde umierasz
z ciekawosci.

— Wiesz, ze nie lubie plotek.

— To nie plotki — odpart Erlend. — I dobrze wiesz, ze nienawidze
tego stowa. Plotki. Jakie ohydne okreslenie. Kojarzy mi sie
z ciotkami. I réwnie dobrze wiesz, ze preferuje pojecie
ysnieformalny przeplyw informacji”. Ale to sg twarde fakty, mdj
ukochany.

— No to dawaj — powiedzial Krumme, przykrecajac gaz pod
rondlami i opadajgc na krzesto przy stole.

— Chodzi o Putina - rzekl Erlend. — Teraz juz wszystko
rozumiem! Dlaczego ma takg manie wielkosci. Dlaczego chciatby



ciggle gdzies robi¢ inwazje. Dlaczego pozwala sie fotografowaé
w tych wszystkich zatosnych pozach przedstawiajgcych go jako
macho, na przyklad w lodzi podwodnej albo pélnago na koniu.
Dlaczego lekcewazy i zastrasza ludzi i cale kraje, nie wylaczajac
wtlasnych rodakéw.

— A przyczyng jest...?

— Ma tylko metr szescédziesigt trzy wzrostu! To wszystko
wyjasnia. Ma zatem ten kompleks, sam rozumiesz!

— Czy to prawda? M¢j Boze. Faktycznie mozna by o tym napisaé.
Naprawde — dodal, glaszczgc Nore po wlosach. W odpowiedzi
wdrapata mu sie na kolana.

— Nie! Nie wolno wam. To oficjalnie tajemnica. Jesli napiszecie
o tym w ,BT”, Dania moze znalezé sie w kiepskiej sytuacji i juz
nastepnego dnia bedzie tu Rosja. A rosyjskie wino musujgce
smakuje obrzydliwie, Krumme, wiec nie chcemy go tutaj. Ale to
naprawde wyjasnia wszystko. Sgdzitlem, ze sie ucieszysz, w koricu
sam masz... metr sze$édziesigt dwa.

W ostatniej chwili udalo mu sie powstrzymac od dodania malego
»tylko”, ktére wrecz cisneto mu sie na usta.

— Szczerze moéwigc, wole poréwnanie z Tomem Cruise’em albo
Dustinem Hoffmanem - rzekt Krumme i pocatowal Nore
w karczek, podnoszgc najpierw jej dlugi, ciemny warkoczyk.
Zaréwno Nora, jak i Ellen mialy dlugie, ciemne wlosy, ktore
zawsze byly zaplecione, poniewaz dziewczynki nie cierpialy
koltunéw i wrzeszczaly na wyscigi przy kazdej prébie dokladnego
rozczesania czy wyszczotkowania wloséw.

— Przyszto mi wtagnie co§ do gltowy, nie calkiem na temat, ale
w kwestii niewysokich mezczyzn — rzek! Krumme. — Pamietasz
moze, jak Woody Allen powiedzial kiedys$, ze nie moze stuchaé



Wagnera, bo zaraz czuje gwaltowng cheé, zeby zaatakowac Polske.

— Boze... to ciekawe, ze wspominasz o Woodym Allenie. Prawie
dostalem gesiej skorki! Przez caly dzisiejszy dziert o nim mysle!

— A to w zwigzku z czym, myszko? Z wystawg, nad ktérag
pracujesz?

— Tak. Bedzie genialna. Nie zebym wpadat w samozachwyt,
ale taka wlasnie bedzie. Naprawde.

Nora wlozyla kciuk do buzi, przystuchujac sie kazdemu jego
stowu, nieskoniczenie S§liczna malutka dziewczynka, prawie
zapomnial, co chcial powiedzie¢, musial natychmiast nachyli¢ sie
i pogtaskaé jg po policzku. I pomysleé, jacy przerazeni
i spanikowani byli na wie§é, ze bedg mieli tréjke dzieci, a potem
wszystko potoczylo sie tak gladko, naturalnie i zwyczajnie.
OczywisScie nie od samego poczgtku, ostatni czas przed porodami
i zaraz potem stanowil przedsionek piekla, ale teraz uwazal, ze
wszystko idzie jak po masle.

Dzieciaki byly spokojne i rozwijaly sie¢ harmonijnie, juz dawno
temu wyrosty z pieluch, nie mialy zadnych alergii ani nietolerancji
pokarmowych, chociaz w obecnych czasach bylo to prawie
w modzie, to byla chyba jedyna modna rzecz, za ktérg nie tesknil,
nawet w eleganckich restauracjach w menu podawano, czy
poszczegblne dania zawierajg gluten, jajka albo orzechy, ¢wieré
daktyla albo dwa ziarenka cukru, to byta taka nowoczesna masowa
histeria i gdyby on byl kucharzem w takim miejscu, to na pewno
w niedlugim czasie poderznglby sobie oba przeguby nozem do
krojenia indyka.

— To opowiedz o tej wystawie, no juz — powiedziat Krumme.

— Oczywidcie! Kojarzysz ten wypasiony sklep z antykami,
ktory otworzyli ostatnio przy Gammeltorv?



— Nie, myszko, nie kojarze.

— No tak, to zrozumiale. Nie jestes milo$nikiem zakupéw. Ale
mniejsza o to. Odkrylem przezroczyste, plastikowe tworzywo,
ktérym pokrywam szybe od Srodka, to pieprz... wymagajaca praca,
bo najdrobniejszy pecherzyk powietrza zepsuje caly efekt, wiec
podczas montazu posuwaliSmy sie centymetr po centymetrze i juz
jest gotowe. A ta plastikowa warstwa sprawia, ze kazda rzecz na
wystawie zyskuje co$ na ksztalt patyny w kolorze sepii, troche jak
na starych zdjeciach. Wiec myslatem sporo o Zfotych czasach radia
Woody’ego Allena, ten film tez ma takie barwy, no wiesz, lekko
zlote i prawie pozbawione polysku, nieco brudne, sam nie wiem,
jak mialbym to okreéli¢, ale tak czy owak, ta wystawa to dokladnie
Zlote czasy radia.

— Wyszto pieknie?

— A zgadnij! Absolutnie spektakularnie. Mozna réwniez kupié
szybe, ktéra stworzylaby taki sam filtr Swiatla, ale na takie
wielkie okno wystawowe kosztowalaby majgtek, moze z czasem
pozwolg sobie na to. Niezaleznie od tego, jak pospolita bedzie
wystawiona komoda albo krzesto, przypominaé¢ bedzie mebel ze
kochajg nostalgie. Czy jestes w stanie zrozumieé to przywigzanie
do przesztosci? Czy ty to pojmujesz?

— Tak. Pojmuje, myszko. Ale do tego trzeba mieé¢ dobre
wspomnienia z przeszloSci.

— Trafile§ w samo sedno, Krumme. Tez o tym sporo dzis
myslalem. Ze stalem sie odpowiedzialnym ojcem rodziny...

— No to prawda...

— ...ale ze to jest rodzina przysztos$ci! A nie miniona rodzina.
StworzyliSmy teraz wlasng, malg rodzing i nie zamierzam



pielegnowaé¢ dawnych wiezi.

— Mamy przeciez mojg siostre i ojca.

— Snobéw.

— Ale istniejg. I od czasu do czasu sie z nimi spotykamy.

— Ale nie pielegnujemy tych wiezi, Krumme. Wystarczy, ze
zajmujg sie czule sobg nawzajem i kazdy na wlasny uzytek.

— Wlaénie, czy ostatnio odzywata sie do ciebie Torunn?

— Po co, do diabta, nagle o tym wspominasz? Przeciez dobrze
wiesz, ze cale wieki minety od ostatniej rozmowy, inaczej bym ci
powiedzial. Nasze relacje staty sie jednostronne, przeciez to zawsze
ja musialem wykazywa¢ inicjatywe i miatem tego po jebane dziurki
W nosie.

Leon bystrze podniést glowe.

— Tak bardzo dosyé¢ — poprawit sie szybko Erlend. — Chcesz
jeszcze pi¢, Leonie? Moze jakie$ smoothie?

— Wtedy bedzie sie czul zbyt najedzony, a zaraz bedzie wieczorna
owsianka — rzek! Krumme. — A Margido, zdaje si¢, wpadt juz do tej
samej szuflady? Szuflady z napisem ,miniona rodzina”.

— Catkowita racja. Co takiego jest z nimi nie tak? Majg telefon
i dostep do poczty, a nawet Sredniej wielkosSci lotnisko! I nawet nie
chcialo im sie przyjecha¢ na impreze z okazji nadania imion
dzieciom, chociaz zaoferowaliSmy im gratisowy pobyt w hotelu. Te
zalosne usprawiedliwienia. Ech, nie! Porozmawiajmy o czyms$
przyjemnym. O marnym metrze i szeSédziesieciu trzech
centymetrach Putina.

— No, no, wez troche na wstrzymanie. Daje sobie niezle rade
réwniez bez tego jednego centymetra.

— To dlatego, ze masz sile wewnetrzng, méj piekny.
I w zwigzku z tym nie potrzebujesz siedzie¢ na koniu z gotym



torsem. Chociaz ten widok na pewno odwrécitby uwage niejednego
wojowniczego dyktatora. Przyczynitby$§ sie do zaprowadzenia
pokoju na $wiecie, Krumme. A twdj brzuszek zapewnitby -ci
Pokojowg Nagrode Nobla.

— Co bedziesz im czytal dzi§ wieczorem? — zapytal Krumme. —
Kiedy bede robit dla nas kolacje?

— Jeszcze nie zostalo to zdecydowane, mdgj osobisty Wiladimirze.
Ustalimy te sprawy w lazience.

— Tatus$ powiedziatl ,jebane” — rzekt Leon. — Naprawde.

— Alez skadze, nic podobnego nie powiedzialem, m¢j ksigze.
Powiedzialem... ,zatkane” — stwierdzil Erlend.

— You lie to your son??3 — zapytal Krumme.

— Chce go chronié. To przeciez nasze zadanie jako
odpowiedzialnych rodzicéow. Odpowiedzialnosé, ktérg traktuje
bardzo powaznie. Wlasnie, czy wyjate§ sery z lodéwki? Chyba
pamietasz, ze kupilem do nich ten pyszny chlebek figowy? Do
zjedzenia po zupie z soczewicy?

— Sery lezg juz na blacie i dochodzg.

— Dzieki Bogu. Swiat jest piekny. Chrzanié rosyjska inwazje.
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— No prosze. A ty kim jeste$, maluchu?

Margido niewiele wiedzial o ptakach. Malenkie stworzonko
siedzgce na ziemi i spogladajgce na niego sposréd wrzoséw mialo
czerwong plamke na piersi, poza tym bylto brgzowe. Gil? Nie, gile
sg wieksze, cate brzuszki majg jaskrawoczerwone, tyle w kazdym
razie wiedzial, widywal gile niezliczone razy, zaréwno przy
karmniku w Neshov, jak i na nostalgicznych kartkach
bozonarodzeniowych, gdzie zawsze skubaly obfite $wigteczne
snopki na tle $niegu, starych drewnianych chat i w towarzystwie
skrzatow w czerwonych czapeczkach wygladajacych zza rogéw
domoéw.

To wladciwie dziwne, ze jego wiedza o ptakach byla tak watta,
dorastal w koncu w odlegtosci kréotkiego spaceru od rozlewiska
rzeki Gaula, mekki ornitologéw. Wiele ptasich gatunkéw urzadzato
sobie tam stacje posrednig w swoich podrézach na péinoc i na
poludnie. Ale on nie mial nigdy nart ani wedki, nie chadzal na
piesze wedréwki, nie wspinal sie po gérach, nie tesknil do tego
i wcale go to nie pociggato.

Chyba dlatego, ze w ogéle malo go obchodzita przyroda. Wolat
asfalt, schody i plaskie podlogi, stworzone przez czlowieka ciggi



komunikacyjne i pojazdy silnikowe, przewidywalne otoczenie
dostosowane do jego potrzeb. Ptakami, z ktérymi mial na co dzien
najwiecej do czynienia, byly jaskélki, czesto wybierane jako motyw
dekoracyjny nekrologéw. A takze ptaki, o ktoérych czytat w Biblii.
Ale to bylo jednak co$ innego, emblematy w alegoriach.

— ,Przypatrzcie si¢ ptakom podniebnym — powiedzial do nikogo
konkretnego — nie siejg ani zng i nie zbieraja do spichlerzy,
a Ojciec wasz niebieski je zywi... 4]

Zdarzato sie, ze wychodzil na swéj maly balkon i patrzyt
w gwiazdy, duzo rzadziej — na zorze polarng, wprawialo go to
w niemal sakralny nastroé;j.

Natomiast dzika natura na poziomie ziemi nieszczegélnie do
niego przemawiala. To tez oczywiscie bylo Dzieto Stworzenia, nie
wazylby sie zaprzeczyé, ze trzeba przed nim chyli¢ glowe
z szacunkiem, ale Dzieto to wzbudzalo w nim zainteresowanie
o charakterze czysto teologicznym i abstrakcyjnym.

A mimo to siedzial tu teraz, posréd natury. Na pienku w lesie,
z odwinietym z papieru drugim $niadaniem na zaci$nietych
kolanach, w zupelnie zwyczajny dzien powszedni na poczatku
marca.

— Zaraz dostaniesz. Prosze bardzo. Co prawda nie jestem twoim
ojcem niebieskim, ale pozywié¢ cie moge, On to na pewno doceni.
Margido odkleit papier od goérnej kromki chleba, oderwat
szczodry kawatek skérki i rzucit go podskakujgcemu
w wyschnietych wrzosach ptaszkowi. Samotne mate stworzonko
rozdziobato chleb, jakby sie bato, ze kto§ mu go zabierze, i lecgc
nisko z cigzgcym mu pelnym brzuszkiem, zniknelo miedzy pniami
drzew. Margido ¢$ledzil je wzrokiem, blyskawiczne uderzenia



matych skrzydel zlewaly sie w jego oczach w jeden drgajacy
trzepot.

W tej samej chwili zwrécit uwage na $wiergot w koronach drzew,
gloény, intensywny, musiato tam siedzieé wiele ptakéw. Ustyszal je
dopiero teraz. Jednemu pelnemu ekscytacji szczebiotowi zaraz
odpowiadal drugi. Alez one nadawaly.

Te istotki potrafily zafascynowaé niektorych ludzi tak bardzo, ze
gotowi byli zjezdzi¢ caty kraj wzdluz i wszerz, by na wlasne oczy
zobaczyé jaki§ ciekawy okaz. Margido pomyslat o Yngvem
Kotumie, synu gospodarza majgtku sgsiadujgcego z Neshov. On
takze podgladat ptaki, zanim popelnit samobdjstwo, kiedy to
wlasciwie bylto? Krotko przed $miercig matki, o ile dobrze
pamietal, a przewaznie sie nie mylil, gdy chodzito o kogo$, kogo
sam pochowal, to bylo zaraz przed $wietami cztery lata temu.
Unidést glowe, zerkajgc przelotnie na korony drzew,
w ,Adresseavisen” pisali, ze ptaki budujg teraz gniazda, parzg sie
i sg bardzo zajete, ,najwczesniejsza wiosna wszech czaséw”, glosit
dzisiejszy naglowek, ,gniazdowanie juz ruszylo”, donoszono.

Zima byta zaskakujgco sucha, cieplo zaczeto sie robié zaraz po
swietach, nie mial sily zastanawiaé sie¢ nad tg calg gadaning
o zmianach klimatycznych, jesli jakie§ zmiany majg byé, to beda,
niewazne, czy wrzuci kawatek plastiku do tego czy innego
kontenera, ale tak czy inaczej pilnowal, by robi¢ to jak trzeba,
oczywiscie, ze tak, sortowat odpady doktadnie i pieczolowicie. Mimo
to bylo strasznie sucho, sosnowy las sprawial wrazenie na wpét
martwego, wrzosy wiedly, rolnicy byli zrozpaczeni, o czym takze
donosily gazety. Wysychaly koryta strumieni, poziomy
w zbiornikach byly alarmujgco niskie, ludzi proszono, by



oszczedzali wode, powstrzymujgc sie miedzy innymi od mycia aut,
ale jemu na szczescie udzielono dyspensy. Karawan musial 1$ni¢
czystoscig, wszyscy to rozumieli, takze Stein-Ove w myjni.

— Twéj wéz bedzie shiniest in the city!'®! — o§wiadczyl Stein-Ove,
lubigcy zadaé szyku wtrgcaniem do zdan angielskich zwrotéw. —
Nawet bardziej flashy niz w Kalifornii, The Sunshine State, a tam
juz zaczeli spryskiwaé trawe zielonym lakierem... Pomysl tylko,
Margido! Fundujg trawnikowi takg green spray tan'®!, po tym jak
sami wrocg z opalania natryskowego. Tak, bo nie my$l sobie, ze oni
wystawiajg sie na storice, mimo ze u nich $wieci trzysta
szescdziesigt cztery dni w roku! Ha, nic z tych rzeczy. Bo wiesz, od
tego mozna dostaé¢ wrinkles. Wrinkles and skin cancer™. Ale
w Kalifornii karawany tez majg dyspense. Mozna la¢ wody, ile
wlezie. Poza tym tak woskujesz swojego caprice’a, ze wystarczy
sptukac kurz i tyle. Twdj wosk wlasciwie oszczedza wode.

— Wydaje mi sieg, ze to Floryda jest nazywana Sunshine State.

— A calkiem mozliwe. Whatever. Prawie nigdy nie pada deszcz

w Kaaaaaaalifornii i to tez sie zgadza, mark my words!8l.

Na pienntku niewygodnie sie siedzialo. Podobnych widziat dookota
mnoéstwo, pewnie to jakas poreba, ale stara, inne pozostatosci
drzew musialy sie dawno rozlozyé. Zerkngl na odpakowane
z papieru drugie $niadanie. Widok ten przepetnit go bezgranicznym
poczuciem bezpieczenstwa, bo jego wlasnorecznie przygotowane
kanapki zawsze wygladaty tak samo, poza kolejnoscig, w ktorej je
ukladal, ta zalezata bowiem od dodatkow.

Dzi$ na szczycie lezala kromka z z6ttym serem Jarlsberg i pastg
kawiorowg wyciSnieta z tubki na ksztalt litery S, teraz
z oderwanym brzegiem, ktérym pozywil sie ptak. Spod spodu



wystawal niewielki pétksiezyc salami z kromki ponizej. Koziego
sera lezgcego na dolnej kromce nie byto widaé¢, ale on wiedzial, ze
tam na niego czeka i ze jest go catkiem sporo, bardzo lubit kozi ser,
ten nieco ostry posmak, ktéry pozostawiat w ustach. Kromka
z z6ltym serem nie zawsze lgdowala na szczycie — umieszczal jg
tam tylko w dni, gdy ozdabial kanapke pastg kawiorowg, wtedy
musiala leze¢ na gérze, zeby inne kromki nie ubrudzily sie pasta.
Gdyby do salami dodal kilka plasterkéw ogérka, albo moze
odrobine majonezu, wtedy to te kromke spotkalby zaszczyt
spoczecia na pierwszym miejscu.

Przyszta mu do glowy nagla i dziwaczna mys$l, ze nigdy nie robit
sobie drugiego $niadania z ogérkiem i pastg kawiorowg naraz.
Zawsze przyozdabial dodatkowymi skladnikami tylko jedng
kromke.

Kanapki przygotowywal na autopilocie, pomyslat, ze procedure
ozdabiania ich i wukladania we wlasciwej kolejnosci zdgzyt
najwyrazniej opanowaé tak, ze weszla mu w nawyk. I bardzo
dobrze. Dzieki temu unikal koniecznoéci podejmowania decyzji
jeszcze przed wyj$ciem z mieszkania i rozpoczeciem dnia pracy.

Poranne rytualy mialy byé wlasnie tym: rytuatami. Wyznaczaé
bezpieczne ramy. Kazdej z jego koszul odpowiadal pasujacy do niej
krawat, do kazdego takiego zestawu moégl wlozy¢é dowolny
z posiadanych garnituréw. Nie bylo sie nad czym zastanawiac,
chodzilo tylko o regularng rotacje i wymiane zuzytych czesci
garderoby. Ubrania przygotowywal sobie zawsze wieczoér
wczesniej, takze w weekendy, na wypadek koniecznos$ci naglej
wizyty u kogo§ w domu.

Podniést do ust kromke z jarlsbergiem, odgryzl kes, slony smak



pasty kawiorowej szczypatl przyjemnie ty! podniebienia.

Nie mial kawy. Kiedy ostatnio jadl drugie $niadanie bez kawy?
Po prostu skrecit z drogi, wzigl kanapki, wysiadl z samochodu,
zamknagl go i ruszyl przed siebie niepozorng lesng Sciezkg, ktérej
poczgtek dostrzegl przypadkiem niedaleko niewielkiej brzeziny;
szedt, az stracil auto z oczu, a w konicu usiadt na tym pienku.

Przeczytal gdzies, ze juz tylko Norwegowie pozostawali wierni
kanapkom na drugie $niadanie, nawet Dunczycy i Szwedzi
rezygnowali z zawinietych w papier kromek chleba na lunch, ze to
wszystko przez fakt, iz Norwegowie byli kiedy$ tak biednym
narodem. Chleb i co§ do chleba. Zupelnie inaczej niz w kuchni
§rédziemnomorskiej, gdzie krélowaly egzotyczne jarzyny.
Norwegom pozostawaly stare dobre warzywa Kkorzeniowe,
ziemniak, marchew, brukiew, mogace bezpiecznie rosngé pod
ziemig, podczas gdy na jej powierzchni sial spustoszenie surowy
klimat. Ale warzywa jadlo sie do obiadu. Przed poludniem zawsze
kanapki.

Wcigz przezuwajgc, siegngl po kromke z salami. Woskowany
papier, ktérym oddzielal od siebie kanapki, zgni6étt i utozyl na
papierze $niadaniowym, obok kromki z kozim serem. Kozi ser bez
smaku kawy, nie, tak nie da rady, pomyslat i zdecydowal, ze
zostawi te kanapke na pézniej.

Siedzial z przymknietymi oczami, pochylong glowag i ustami
pelnymi jedzenia, bylo suche i ciezko sie je zuto, otworzy! wreszcie
oczy i przetknatl ostatni kes, po tym krétkim spacerze noski jego
butéow nabraty koloru matowej szarosci, powinien byl wlozyé
kalosze, chronigce obuwie przed kurzem i zarysowaniami, ale
zostawil je przeciez w aucie. Tuz przy jego prawym bucie pigl sie



w gore malenki kwiatek podbiatu. Niewielka roslinka, ktérej udato
sie znalezé dos¢ wilgoci, by méc przecisngé sie z ziemi ku $wiattu,
nowe zycie czerpigce moc z pozostatosci zeszlorocznych, od dawna
martwych przedstawicieli tego samego gatunku. Zélciutki symbol
dziela stworzenia, zycia posréd $mierci.

Smierci.

Tak marginalnej, a jednocze$nie tak wszechobecnej. Wszedzie
dookola, woké6t tego matego pienka w tym wielkim lesie, Smier¢
kroczyla reka w reke z zyciem, stala na barkach zycia, w kazdej
chwili gotowa, by rzuci¢ je na kolana. Oto i sens, rownowaga,
harmonia.

Rachunek sie zgadzat.

Zupelie inaczej niz w jego zyciu, niewiele tam bylo ré6wnowagi
i harmonii, mial dosé, byt tak zmeczony, ze tapal sie czasami na
tym, ze chcialby zapasé na $miertelng chorobe, nieszczegélnie
bolesng, chorobe, ktéra =zdjelaby =z jego barkéw calg
odpowiedzialno$¢ i data mu godng, szybkg $mieré w otoczeniu
profesjonalnych pracownikéw stuzby zdrowia dbajgcych o jego
potrzeby. Odda¢ los w cudze rece, méc odpoczgé, stangé¢ przed
Stworcg, bedac pewnym w swej wierze.

Zycie zaczelo meczyé, w jego cialo wpil sie jaki§ smutek, zal,
ktorego nie rozumiat.

Ptaszek wrdcil, to musiat by¢ ten sam, co wczesniej, wygladat
identycznie.

— No to teraz bedzie z kozim serem.

Uznal, ze moze réwnie dobrze pokruszyé¢ calg kromke, rozrzucit
chleb we wrzosach tuz przed pienkiem, zlizal z palcéw masto
i resztki sera, zmigl papier $niadaniowy w kulke.



Co on, do diabta, tutaj robit, siedzial zupelnie bez celu i sensu.
Ale byloby tak dobrze méc sie potozy¢ miedzy pientkami i umrzeé
spokojnie i godnie, tak jak ta stara kobieta w balladzie Egguma,
ta, ktéra umarla, idgc po wode, a ,wokél jej spédnic rosty
konwalie”, ziemia sie pod nig otworzyla, przygarneta ja
z powrotem do swojego lona, taka piekna mysl, przymkngl oczy
i poczul, ze bardzo chce mu sie ptakac, ale oczywiScie nie byt
w stanie, doskonale to wiedzial.

Bo jaki to wszystko ma sens. Nawet liturgia nie dawata mu juz
szczegblnej radosci. Ale co takiego sprawilo, ze zatrzymal auto,
zostawil je, wszedl do lasu i znalazt ten pieniek? Sprébowal sobie
przypomnieé. Miat wilgczone radio samochodowe, czyzby to jakas
muzyka wytracila go tak z réwnowagi? Nagle doznal objawienia.
Kto$§ zaczgl méwié o ,platformach spoleczno$ciowych”, a jemu
zachciato sie wymiotowad.

Wiszystkie te stowa, cala ta pusta, nowa rzeczywisto$¢ zmieniajgca
jego codzienno$é i jego zawdd. Cata branza biur pogrzebowych
pedzita naprzéd niczym pocigg pospieszny, a on zostal na peronie,
prawdziwej platformie, ktérg chociaz mozna zobaczyé.

Po co nazywaé te nowg rzeczywisto$é, ktéora nawet nie byta
rzeczywistoscig, lecz jedynie plataning abstrakcji, tymi wszystkimi
zaskakujgco konkretnymi terminami? Platforma to konstrukcja
z betonu lub drewna, wzniesiona przed dworcem kolejowym albo
domem, ma forme tarasu. Budka na mleko to tez wtasciwie mata
platforma. Wielkie platformy wiertnicze na Morzu Péinocnym
zostaly by¢ moze zbudowane z czegos innego, ale tak czy inaczej
byly konkretne i namacalne, mozna bylo tam pojechaé, zwazy¢ je
i zmierzyc.



Ale platformy spolecznosciowe?

Nie nadgzat za duchem czasu, ot i wszystko. Dostawcy ptyt
nagrobnych tez zaczeli juz wysyla¢ faktury mailem. Nie mozna
bylo przejrzeé aktualnej poczty, mimo ze w biurze dopiero co byl
listonosz, o nie, zeby by¢ na biezgco z poczty i rachunkami, trzeba
bylo co godzine sprawdzac¢ maila.

Panie Marstad i Gabrielsen wiedzialy, jaki ma do tego stosunek,
wiec drukowaly faktury i ktadly je schludnie zlozone na jego
biurku, tak by wygladaly jak prawdziwe faktury, ale nie bylo juz
zadnych procedur, zadnej przewidywalnosci.

To samo tyczylo sie zgonéw. Strony ku czci zmartych na
Facebooku, ksiegi kondolencyjne i cate listy nazwisk na ekranie.
sZapal §wiatetko na FB”. Byla nawet apka na komoérke informujgca
o zgonach.

Apka.

Branza nastawiala sie, ze za kilka lat nekrologi w ogéle znikng.
Za duzo kosztowaly. Internet natomiast byl darmowy. Wszystkie
te bezosobowe kanaly komunikacji, wszystkie te emocje kierowane
do ekranu, a nie do ludzkiej twarzy. Coraz czeSciej bliscy zmartego
dowiadywali sie o jego Smierci w internecie zamiast od pelnego
wspélczucia ksiedza z krwi i kosci, ktéry stawat na ich progu,
W najgorszym razie by¢ moze z policjantem lub lekarzem, jesli
w gre wchodzil nagly wypadek. Cieple, zywe dlonie, prawdziwe
ramie, na ktérym mozna ptakacé, niosgce pocieche stowa szeptane
do ucha. ,No juz, juz...”

Teraz o $mierci ludziom moéwit ekran.

Smieré zostala mu odebrana. Wyjeto ja z jego rak. Jego profesja
bardzo zmienita sie w ciggu ostatnich dekad, przerosta go, a on ze



wszystkich sit staral sie za nig nadgzyé.

Moéwito sie ,w dawnych czasach”, wspominajgc wydarzenia
sprzed kilku zaledwie lat. Wcigz bylo tak, ze
w ,Wiadomosciach” nie podawano nazwisk ofiar wypadkéw przed
powiadomieniem o tragedii rodziny. Ale nie minie wiele czasu,
a i ten peten szacunku zwyczaj pewnie tez zaniknie. Gdzie sie
podziata godno$§é? Nabozny stosunek do $mierci? Respekt?
Zaskakujgce bylo tez to, ze r6wnoczesnie $mieré stawala sie coraz
bardziej oddalona od ludzkiego zycia, bardziej niz kiedykolwiek
wczesniej. Coraz mniej bylo tych, ktérzy na wlasne oczy widzieli
martwego czlowieka. A jak mozna chwali¢ zycie, nie znajgc
Smierci?

C6z. On $mier¢ znal. Jesli o kim§ mozna w ogdle powiedzieé, ze jag
znal, to byl to wlasnie on. A siedzial tu teraz przeciez, marzgc
o $mierci i nieszczegélnie chwalgc przy tym zycie. Przymknat oczy
i zrobil gteboki wdech, wciggajgc powietrze przez nos, ta natura, do
ktérej nie mial zadnego stosunku, wydzielala silng, autentyczng
won, caly swiat przestal dla niego istnieé, siedzial tu niczym otyla
skamielina z brudnymi butami i zmietym papierem $niadaniowym
w dloniach.

Gdyby tylko wszystko potoczylo sie inaczej wtedy, gdy pojawita
sie Torunn, gdyby nie wyjechala, gdyby to wszystko sie nie
skonczylo. Tak bardzo za nig tesknit.

To wszystko byla wina Erlenda. Zupelnie jakby zyl w operze
mydlanej. Wydawalo mu sie, ze mogli zostaé rodzing jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, tylko dlatego, ze taczyto ich to
samo DNA, i zachowywal sie, jakby ich drzewo genealogiczne
wyroslo w ciggu jednej nocy. Nie pojmowal, ze z tak kruchg



konstrukcjg nalezy obchodzi¢ sie¢ ostroznie, nie majstrowaé przy
niej, zanim nie wyschnie klej.

Torunn.

Zdazy! nie tylko ja pokochaé¢, nabral do niej takze glebokiego
szacunku.

Ale nie byl wcale pewien, czy ona to zrozumiala, a teraz, tak czy
inaczej, bylo juz za pézno. Nie upomniala sie nawet o swojg czesé
kwoty za gospodarstwo, a przeciez wiedziala, ze Neshov zostanie
wystawione na sprzedaz zaraz po jej wyjezdzie. Fakt, ze
gospodarstwa nikt nie chcial kupié¢, ze stalo ono teraz tylko
pograzone w ciemnos$ciach i martwe posréd wydzierzawionych pél,
tez najwyrazniej w ogéle jej nie obchodzit.

Formalnie to jej przypadta masa spadkowa. Musiata przeciez
zaplaci¢ od Neshov podatek majgtkowy, wyliczony na podstawie
stawek urzedu skarbowego, bylo w tym co$§ $miesznego. Stare,
walgce sie budynki wypelnione bezuzytecznymi rupieciami.

Majatek. Zalosne.

Sam tez do niej nie zadzwonil, ale caly czas mial nadzieje na
pojawienie sie jakiego$ kupca. Dowiedzial sie w tamtym czasie od
jej matki, ze Torunn chce przyjechaé do domu, by sprzedaé
zaro6wno mieszkanie, jak i swoje udziaty w klinice weterynaryjnej,
osobiscie nie widzial w tym zadnej logiki, bo sadzil, ze Torunn
wréoci do swojego dawnego zycia, oddzielajgc wszystko, co sie
zdarzylo, grubg, bezkompromisowg kreskg. Ale najwyrazniej byto
jej dobrze, skoro nie naciskala na przyspieszenie sprzedazy
gospodarstwa. Nie mial zresztg sity sie nad tym zastanawiaé. Nad
tym tez nie.

Niech te budynki sobie stojg i podupadajg coraz bardziej,
w Srodku i na zewnatrz.



Wstal z pienka. 7Z =zesztywnialym cialem, przemarznigetym
krzyzem i nogami podreptat ostroznie z powrotem do auta.

Komoérka lezala na siedzeniu pasazera z rozswietlonym
ekranem.

Cztery nieodebrane polgczenia, wszystkie z biura. A przeciez on
zawsze byl dostepny. Zawsze. Dzierr i noc. Powie, ze wyladowata
mu sie bateria, z nadzieja, ze mu uwierzg, choé przeciez wiedzg, ze
ma wszedzie tadowarki, 1gcznie z dwunastowatowym gniazdem
W aucie.

Nigdy nie miewal wyladowanej baterii.
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Zanim nacisnela dzwonek Margrete, przystanela na chwile,
lustrujgc drzwi mieszkania naprzeciwko.

Te zupelnie obce teraz drzwi, ktére przez wiele lat otwierata
i zamykala z najwiekszg oczywisto$cig. Zamykata je za sobg, idgc
po zakupy, do dentysty, w odwiedziny do matki i wtedy jeszcze
ojczyma, ruszajgc do pracy, by stawi¢ czola wymaganiom $wiata.
Otwierala je, wracajgc: zmeczona, wypoczeta, szczesliwa, przybita,
lecz zawsze z poczuciem ulgi, bo zaraz miala wejs¢ do swojego
malego domu, do swoich rzeczy, bataganu i wszystkich osobistych
drobiazgéw.

Sprzetéw i mebli, ktére, pochowane w skrzyniach, staly obecnie
w magazynie w Sandvika. Przedmiotéw, ktorych teraz wlasciwie
juz nie pamietala. Jedynym obrazem, ktéry stawal jej przed
oczami, gdy z rzadka mys$lala o tym magazynie, byla wystuzona
sofa ze starym pledem, jej ulubione miejsce po ciezkim dniu,
niczym jaskinia, do ktérej mogta wpelzngé i znikngé, zapasc
w drzemke lub pooglagdaé¢ serial na swoim iPadzie. Ta sofa byla
jedynym, za czym tesknita, osig jej dawnego zycia.

Ale nie znalaztaby juz jej za tymi obcymi drzwiami.

Wcigz byla w stanie dostrzec §lady po srubkach utrzymujgcych



kiedy$§ w miejscu waskg mosiezng tabliczke, podarowang jej przez
ojczyma, gdy kupila swoje pierwsze mieszkanie. Torunn
Breiseth, czarne, pochyle litery na ztocistym metalu. Ojczym
zapakowal tabliczke w papier jedwabny, razem z kartkg, na ktérej
napisal, ze dodatkowo przelat na jej konto dwadzieScia tysiecy
koron. ,Zeby$ sie mogla urzadzié, serdeczne usciski, Gunnar”.

Alez sie wtedy wucieszyla. Tak samo 2z wizytowki, jak
i z pieniedzy. Nie miala pojecia, gdzie sie takie tabliczki kupuje,
planowata zamiast tego zwyklag kartke papieru z imieniem
i nazwiskiem, skreslonymi dltugopisem, przymocowang dwustronng
tasmg klejacg pod dzwonkiem do drzwi na prawo, na chropowatej
ceglanej Scianie.

Co to powiedzial jej kiedy$ ojciec? ,Breiseth? To tak sie dzi$
kazesz nazywac?” Zupelnie jakby mogla otrzymaé inne nazwisko
niz panienskie jej matki po tym, gdy ciezarna dziewczyna zostata
odeslana jako niedoszta malzonka dziedzica z Neshov, bo zbyt
szczodrze nalozyla sobie pasztetu podczas swoich pierwszych
i ostatnich odwiedzin w gospodarstwie. A wierzyla wtedy, ze z tym
gospodarstwem i tym mezczyzng zwigze na zawsze swoje zZycie.
,RKazesz sie nazywaé”... W oczach ojca to byl tylko jakis jej
przydomek, nie to, kim byla naprawde. Pamietala, jak §mieszne
i zalosne wydalo jej sie wtedy takie rozumowanie.

Drzwi wygladaty teraz zupelnie inaczej niz wtedy, gdy byly
furtkg do jej prywatnego zycia. Sprawialy wrazenie, jakby
przyozdobiono je na karnawalt.

Nie byto nazwisk wygrawerowanych w mosigdzu ani recznie
namalowanych na  porcelanie, ani nawet  wypalonych
ciemnobrgzowymi literami na tabliczce z drewna. Nie, zamiast
tego wisiat wielki arkusz kartonu z piecioma imionami wypisanymi



po arabsku i — zaraz obok - zwyklymi Iliterami. Karton
przytwierdzono na samym §rodku drzwi, przyklejajgc jego rogi
niebieskg taémg maskujgcg. Pie¢ os6b w malym dwupokojowym
mieszkaniu. Dzielo sztuki wykonal bez watpienia jeden
z mlodszych mieszkancéw, obstawiata Fatime, ktérej imie widniato
jako drugie od dolu, nad Muhammedem. Arabskie litery byly
réwne i ksztaltne, skreslone najpewniej reka doroslego, ale reszta
stanowila chaos jaskrawego rézu i intensywnego turkusu, zaréwno
litery, jak i dekoracje, sktadajgce sie z kwiatkéw i szlaczkéw oraz
brokatowej posypki, trzymajacej sie na paskach kleju wzdluz
kazdego z bokéw i ostro kontrastujgcej z tasmg maskujaca.

— O rany, Torunn, zaraz padne, wygladasz jak drzewko
swigteczne!

— Szlam na piechote. Opcjonalnie moglabym wygladaé jak
przydrozna padlina. Niech zyjg odblaski. Chyba zawiesitam ich na
sobie z dziesieé, a mam jeszcze odblaskowe paski na ubraniach.

— Na piechote? Az z Maridalen? To chyba maszerowalas kilka
godzin.

— Dwie i pél, prawie nie odgarneli na trasie $niegu. Ale szlam
szybko, mam kolce na butach. Zdjetam je juz, nie chce ci zrobié
dziur w podlodze. Moglam wzigé auto, ale chciatabym
przenocowadé, a tu nie sposéb znalezé miejsca do parkowania. Mam
w plecaku biate wino, wiec nigdzie sie stad juz dzi$ nie ruszam.

— A ja mam gdzie$ czerwone.

Przez ostatnie lata odwiedzata Margrete chyba jeszcze czesciej niz
w czasie, gdy mieszkala po drugiej stronie korytarza. Ale wtedy
pracowala na pelen etat w klinice weterynaryjnej i prowadzita



dodatkowo kursy dla §wiezo upieczonych wlascicieli pséw.

Do domu wracata pézno, a jej sporadyczne odwiedziny
u Margrete polegaly gtéwnie na piciu w pospiechu kawy lub wina
i wymienianiu sie przy tym najnowszymi informacjami
o codziennych wydarzeniach.

Teraz przeznaczala na te wizyty cale wieczory. Czasami
nocowata, mimo ze wlasciwie nie czula sie tam zbyt komfortowo,
sofa Margrete byla nieréwna i niewygodnie sie¢ na niej lezato,
a Christer oczekiwat od niej, by oporzadzata rano kennel.

— Nie wkurzy sie? Ze u mnie nocujesz?

— A zebys wiedziala. Sam bedzie musial i§¢ do kennelu. A ja mu
nawet nie powiedzialam, ze sie do ciebie wybieram. Co pichcisz?
Pachnie pomidorami i ziolami. Boze, alez jestem glodna.

— Na razie tylko sos do pizzy, ciasto odstawilam do wyro$niecia.
Zrobitam je ze S§wiezych drozdzy i prawdziwej maki na pizze.

— Prawdziwej maki na pizze? A jest jakas nieprawdziwa?

— Nie klopocz sie tym. Lekcje gotowania dam ci p6éZniej. Na razie
trzymajmy sie robétek recznych. Sciagaj kurtke. Zaraz dostaniesz
kieliszek wina.

W matym mieszkanku, lustrzanym odbiciu tego, w ktérym sama
kiedy$ mieszkata, zdawal sie jak zawsze panowaé chaos. Salon
pelnil funkcje pracowni, dlugi stél jadalny byt stolem jadalnym
tylko na jednym z koncéw i to ledwie co. Maszyna do szycia stala
niczym miniaturowa lokomotywa posréd gér tkanin i rozpoczetych
projektéow w roéznych fazach zaawansowania. Na podlodze, pod
deska do prasowania, ktéra zawsze tkwita na $§rodku pokoju, petno
byto kartonowych pudet z materiatami.

Kuchenny stolik z laminowanym blatem zawalony byt



papierami, nozyczkami i wydrukami z komputera, na tawie za$
stal sztapel pudetek z mnéstwem lamoéwek we wszystkich kolorach
teczy, a obok — plastikowa kasetka ze szpulkami nici i mniejsze
pudeleczka wypelnione réznymi metalowymi elementami do
zawieszania zaslon. Do zwyklej kulinarnej dziatalnosci
przeznaczono tu tylko kuchenke, na ktérej stal teraz rondelek
z parujgcym sosem, oraz wielkg deske do krojenia ze stosikami
posiekanej cebuli i pocietych w plasterki czarnych oliwek,
spoczywajacych na kilku warstwach papierowego recznika.

— Ten sos pachnie niebianisko. A gdzie ciasto z prawdziwej magki?

— Miska stoi w sypialni. Nie znalazlam tu dla niej miejsca.

— Chyba masz jeszcze wiekszy balagan niz zazwyczaj. Zostalas
zasypana zamoéwieniami czy co?

— Tak. Zasypana to dobre slowo. Niedlugo chyba bede mogla
zlozyé wypowiedzenie. Na zdrowie! Dobrze cie widzieé.

Margrete pracowala jako pielegniarka w Szpitalu Uniwersyteckim
w Akershus i szczerze tego nie znosila. W ramach hobby zalozyta
strone internetowg, za pomocg ktérej przyjmowala zlecenia na
szycie, sprowadzata takze tkaniny, zawarta korzystne umowy
z dostawcami i otrzymywala materialy po cenach zakupu.
Najwiecej naptywalo zleceni na zastony.

— Mam teraz wsréd klientéw takze firmy, te mniejsze, bo na
wieksze nie mam czasu ani miejsca, cze$é rzeczy trzymam juz
w sypialni. Tylko w tym tygodniu bylam na trzech spotkaniach
z klientami tu w Oslo, oddychajg z takg ulga, kiedy im méwie, ze
moge wszystko za nich zalatwi¢, tak jest duzo lepiej, niz kiedy
zamawiajg przez internet, bo nie musze wysyla¢ materialow
pocztg, a potem sie z nimi jeszcze uzerac przez telefon.



— A po co potem z nimi tyle rozmawiaé?

— Bo prébki, ktére moge im wystaé, sg malerikie! Kiedy jade na
spotkanie, oko w oko, moge zabraé calg bele tkaniny na zastony
i klient od razu widzi, co mu sie najbardziej podoba.

— Moze mogtabys co$ wynajaé. Jakis lokal na pracownie. I kogos
zatrudnié. Zalozysz firme, to dopiero prestiz! Boze, jestem taka
glodna, masz co§ do przekgszenia w miedzyczasie? Orzeszki?
Czipsy?

— Mam chrupki serowe.

— Jeszcze lepiej. I love you.

Margrete zrobila na kuchennym stoliku miejsce na kieliszki
z winem i malg miseczke z chrupkami.

— Twoja popielniczka stoi na balkonie.

— Super. To ja od razu péjde zapalié.

Popielniczkg byt stary stoik po dzemie z odrobing wody na dnie.
Z balkonu roztaczat sie ten sam widok, ktéry miata kiedys$ u siebie.
Stojac tak z papierosem, czula sie niemal jak w czasach, kiedy tu
mieszkala. Musiala stangé =zaraz przy drzwiach, pomimo
zadaszenia na balkon nawialo sporo $niegu, stopy w samych
skarpetkach straszliwie marzly, ale byto warto, papieros smakowat
wspaniale po tak dlugim marszu.

Margrete w tym czasie uzupelnita kieliszki.

— Nie boisz sie tak tazié wzdluz drogi? Przeciez w Maridalen jest
ciemno, choé oko wykol.

— Owszem, jest ciemno, i to jeszcze jak. Boze. O tej porze roku...
zupelnie jakby sie porusza¢ w czarnym worku. Wyobraz sobie, ze
nawet $nieg nie pomaga. Ale jak nie wida¢ ksiezyca, to...

— Nie boisz sie? Ze kto$ podjedzie i cie wciggnie do auta?

— Alez skad, jakby spréobowali, to dopiero by sobie napytali biedy,



przeciez umiem sie broni¢. Ale zobaczylam dzi§ lisa, jak jeszcze
sztam z czoléwka, zanim zaczely sie latarnie. Wystraszyl sie
bardziej niz ja i znikngt za haldg sniegu na poboczu, az furkneto!
Ciemnos¢ nie jest straszna, masz wokot siebie dokladnie to samo,
co za dnia.

— Gtlupio gadasz. W ciemnosciach moze zdarzy¢ sie wszystko,
Torunn.

— Ale nie ot tak, bez uprzedzenia. Auta majg Swiatta, ktére
widaé¢ z daleka. A zZadne zwierzeta nie stanowig zagrozenia. Nie
w Norwegii. Powaznie sie zastanawiasz nad zlozeniem
wypowiedzenia?

— Owszem, mam juz tak dos¢, ze brakuje mi siéw. Caty czas
mam wrazenie, ze sie nie wyrabiam, ze dookota panuje balagan,
a najgorszy jest caly ten personel pomocniczy, ktéry nie méwi po
norwesku, czasem mi sie zdaje, ze catkiem tam zeswiruje. Tyle sie
na to marnuje czasu! Na jakieS $mieszne nieporozumienia
i ttumaczenie po sto razy tego samego. Nie, nie mam nawet sity
o tym mysleé, teraz spedzamy milo czas i sie relaksujemy.
Przyniesé ci twoj koc?

Miata poczucie, ze angazuje sie w jaka$ tajng, niemal nielegalng
dziatalno$é. Nigdy w swoim zyciu nie robila czego$, co do tego
stopnia wymagaloby od niej wyjScia ze swojej zwyczajowej roli,
nawet gdy byla pomocg domowg w Neshov, najpierw dla ojca
i dziadka, potem tylko dla dziadka. Bo tam chodzilo w koncu
o praktyczne sprawowanie nad kim$ opieki i logistyke, a na tych
polach czuta sie pewnie. To, co robita tutaj — to dopiero byto
niezbadane terytorium.
Margrete nauczyla jg szydetkowad.



Najbardziej niepojete bylo to, ze pokochala ten spokéj, ktéry ja
ogarnial, gdy siedziala pochylona nad wléczkg i szydelkiem,
patrzgc, jak przed jej oczami rosnie piekny pled, coraz wiekszy
i wiekszy, az w koncu, ktéregos dnia, bedzie tak duzy, by mogta sie
nim okry¢ cala. Nie do wiary. Christer w zyciu by w to nie
uwierzyl. Wzgardzitby jej pracg albo ja wyszydzit i wysmial. Jej
wlasnej matce tez by to pewnie przez mysl nie przemknelo, nawet
w najdzikszych fantazjach. A Torunn nie miala zamiaru sprawiaé
matce radosci, opowiadajgc jej o tym.

— Duzo juz masz, Torunn, niedtugo bedzie metr.

— Tylko brzegi mi sie nie udajg. Sg nieréwne.

— Naprawie to potem laméwka, zobaczysz, jak bedzie pieknie.
Masz trzy rézne odcienie szarego, chyba najciemniejszy najlepiej
sie nada na brzegi.

Scieg byl zygzakowaty, w stylu Missoni. Zbierala pieé¢ oczek
u podstawy zygzaka i odpowiednio rozszerzala $cieg u jego szczytu.
Zmieniata kolor co drugi rzadek. Motki lezaly w skrzynce, takze
one po cenie zakupu, Margrete robila bowiem na szydelku
poszewki na poduszki w stylu Missoni dla wielu sklepéow
z wyposazeniem wnetrz. Przéd potrafita wykonaé¢ w jeden wieczor,
przyszycie tylu z suwakiem zajmowalo jej chwilke. Za takg
poszewke dostawata dwieScie pieédziesigt koron, w sklepie
sprzedawano jg za czterysta i wszyscy byli zadowoleni.

— Christer powinien mnie teraz zobaczy¢.

— Powtarzasz to za kazdym razem. Olej faceta.

— Przeciez go olewam. Zresztg pieprzy teraz nowg panienke,
jestem tego prawie pewna.

— Znowu? Ze tez nie...

— Oszczedzam pienigdze. Nic nie ptace za mieszkanie. Kupuje



nam tez jedzenie, bo w tylu rzeczach mu pomagam, a on ma
przeciez forsy jak lodu i nawet sie nad tym nie zastanawia.
Twierdzi, ze ostatnio zarobil p6t miliona w jedng noc, na tych
swoich akcjach. A pienigdze, ktére dostalam za mieszkanie
i sprzedaz moich udziatéw w klinice, mogg sobie spokojnie rosngé
na koncie.

— Pomysleé, ze zrezygnowates z kliniki.

— Nie mam ochoty o tym rozmawiaé. Moze zamiast tego
pogadamy o twoim szpitalu?

— Ale ty przeciez lubitas te prace! Ja swojej nie lubie.

— Nie o to chodzito. Czy to ciasto przypadkiem juz nie wyroslo?

— Boze! Dobrze, ze moéwisz. Piekarnik grzeje sie juz calg
wiecznos$é.

Margrete wlozyla jednorazowe rekawiczki i rozwatkowala ciasto,
rozsmarowala na nim sos, rozlozyla plastry sera, na koniec
posypujac pizze cebulg, oliwkami i drobno siekang kietbasg.

— To salami?

— Nie, chorizo. Duzo lepsze. Ma wiecej smaku. I jest doprawione
chili.

— Opowiedz mi teraz o tej mace.

— Ha, ha! Tak jakbys kiedykolwiek miala zamiar robié¢ ciasto
na pizze od zera — przeciez mozna kupié¢ gotowe w sklepie.

— Nikt tez by nie uwierzyl, ze nauczysz mnie szydetkowaé. Sama
nie wierzyltas.

— Stuszna uwaga. Chodzi po prostu o to, ze ta mgka jest drobniej
mielona niz zwyklta i do jej wyrobu uzywa sie pszenicy najwyzszej
jakosci. Dodaje sie do niej bardzo mato drozdzy, wiec ciasto musi
wyrastaé duzo dtuzej.



— Zdam sprawozdanie Christerowi. Wiesz, on bardzo dobrze sobie
radzi w kuchni. Tipo zero-zero, tak to sie nazywa. Dobrze to sobie
zapamietam i wplote ktéregos dnia w jakgs luzno rzucong uwage.
To mu dopiero zaimponuje.

— Mysélisz, ze jemu trzeba imponowacé¢? Kogo on teraz obraca?
Albo kogo sgdzisz, ze obraca?

— Lepiej usigdz, zanim ci powiem, jak ona ma na imie.

Margrete natychmiast opadta na krzesto i upita duzy tyk
czerwonego wina.

— Iris. Ma na imie Iris. I dwadzieScia lat. Slodziutka jak
karmelek.

— Ach tak. Dokladnie dwa razy mtodsza od ciebie.

— I od Christera. Ale to imie, Margrete. Kto daje coérce na chrzcie
Iris?

— Co ona w ogéle u was robi?

— Trzyma u nas trzy psy do czasu, az zbuduje wilasny kennel.
Poza tym pomaga trenowaé husky Christera, smaruje im tapy,
naprawia uprzeze i tak dalej, on przeciez ma niedtugo wzigé udziat
w wyécigu Finnmarkslgpet. Ale Iris, Margrete. Ze tez to mozliwe.

— Bardziej cie oburza jej imie niz to, ze z nig sypia?

— Chyba tak. Bo to przeciez nie ma zadnego zwigzku ze mna.

— Ach nie?

— Uzywamy prezerwatyw. Oktamatam go, ze Zle znosze pigutke
i spirale, a on mi uwierzyt.

— Uzywacie prezerwatyw? Prezerwatyw? He? Alez Torunn, nie
chcesz mi chyba powiedzieé, ze wy nadal...

— Owszem.

— Mimo ze wiesz, ze on...
— No.



— A to dlatego, ze...

— A to dlatego, ze tego potrzebuje. On jest dobry w t6zku. Poza
tym moze sobie wmawiaé, ze nie mam pojecia, co on wyprawia,
a to tez ma znaczenie. Jestem naiwng stodkg idiotks.

— Chcesz, zeby tak my$lat?

— Gdyby tak nie myslal, musialoby doj$é do konfrontacji, a ja
musialabym sie wyprowadzié¢, prawda? Dla zachowania szacunku
dla samej siebie. Ale dopéki regularnie ze sobg sypiamy, on sobie
mysSsli, ze doskonale zaciera §lady, i wszystko jako$ sie kreci.

— Na twoich kontach w banku.

— Miedzy innymi.

— To jakie ty masz wtasciwie plany? W dalszej perspektywie?

Gdy to samo pytanie zadawala jej matka, dodajgc czasami:
smasz czterdziesci lat, Torunn!”, z reguly wstawata bez stowa
i wychodzita. Ale teraz poprawila tylko niemal juz metrowy koc
Missoni na kolanach i wbita wzrok w szydetko i wléczke, w rosngce
na jej oczach kolejne rzedy.

— Tipo zero-zero, powiadasz. Dziwaczne okreslenie...

Zjadly pizze u szczytu stolu jadalnego i wrécity do kuchni na kawe,
szydetkowanie i wiecej wina. Torunn odpisala na esemesa od
Christera, ktory zauwazyl, ze jej nie ma. Wyjasnita, ze nie wréci
na noc, i nie dostala odpowiedzi.

— Mbowisz, ze Christer ma forsy jak lodu, ale ty przeciez
wlasciwie tez, Torunn.

— Nie jestem w tej lidze co on.

— Ale kilka milion6w masz.

— No mam. Chyba troche wiecej niz cztery, musialam splacié
reszte kredytu za mieszkanie, mimo ze sprzedalam je po duzo



wyzszej cenie, niz kupitam. Nie jestem pewna. Mialabym jeszcze
wiecej, gdyby udato sie sprzeda¢ gospodarstwo. Nie pojmuje, co
wyprawia Margido, jakim cudem jeszcze nie zalatwitl i nie zamknat
tej sprawy. Co za §lamazara.

— Az dziwnie mySsleé, ze to twoja rodzina. Méwigc lagodnie,
wymykacie sie¢ schematom.

— Sama wlasciwie nie wiem, czy w moim odczuciu to rodzina.
Chyba juz nie. Szczerze moéwige, blizsze sg mi niektére psy
Christera niz ci faceci z Neshov.

— Ale to chyba dlatego, ze nigdy ich nie widujesz.

— Przez jakis czas bardzo regularnie ich widywalam. Nawet za
bardzo. Ale tesknie za dziadkiem. Za nim bardzo tesknie.

— To ten, co mieszka w domu opieki?

— Tak. Tak, to on. M4gj dziadek jest taki kruchy i dobry. Mimo ze
nikt nie byt dobry dla niego, nikt, przez cate jego zycie.

— Opowiadatas$, jak go traktowano. Nieprzyjemnie nawet o tym
mys$leé. Ile on ma teraz lat? Byt juz chyba dosé stary, kiedy...

— Osiemdziesigt trzy albo osiemdziesigt cztery, tak mniej wiecej.
Chyba wydawal mi sie taki stary, bo caly czas bylo mu przykro.
Caty czas. Pomys$l, Margrete. Ale teraz jest mu dobrze, teraz
mieszka w domu opieki. Siedzial w swoim salonie i krzyczal, ze
chce, by go tam oddaé, to przeciez tragiczne. Jesli ktos tego
pragnie, to musi by¢é mu naprawde Zle, tak sie strasznie ciesze, ze
wszystko udato sie zalatwié. Czuje radosé, gdy tylko zaczynam
o tym mysleé, kiedy sobie uswiadamiam, ze udalo mu sie wydostaé
z tego gospodarstwa.

— Miejmy tylko nadzieje, ze ten dom opieki jest dobry.

— Na pewno jest. To gdzie§ na wsi. Margido powiedzial, ze
naprawde tam tadnie. A skoro on to méwi, to ja mu wierze.



— A za nim tesknisz?

— Nie wiem. Bylam na niego ws$ciekla, kiedy stamtad
wyjezdzatam, ale on robit chyba wszystko, co w jego mocy. Byt taki
sztywny. Nadal taki jest. Nie da sie do niego zblizyé. Ale to bardzo
porzgdny czlowiek, wszystko traktuje powaznie, jest godny
zaufania. Tylko troche powolny. I bardzo konkretny. Kiedy o nim
mySle, widze przed sobg szary kwadrat.

— Szary kwadrat... Prawie jak twdéj pled. A jak myslisz o swoim
bracie z Kopenhagi, to co widzisz?

— O Boze. Oni tam przeciez majg troje dzieci, ale sgdze, ze nadal
jadg na pigtym biegu. Nie, o tym towarzystwie staram sie mysleé
jak najmniej. Co za rozgardiasz. Wtasciwie to sie ciesze, ze nie
mam az tak duzo pieniedzy. Bo mozna od tego wpasé w histerie.

— Oni tam teraz ganiajg za malymi dzieémi. Zupelnie inaczej niz
my, Torunn. Siedzimy tu sobie z winem, robimy na szydetku
poszewKki i pledy.

— I zadna z nas nie znalazla mitosci zycia. Westchnij, serce moje,
ale nie peknij. Zdrowie.

— To tak a propos planéw? Czy koniecznie trzeba w nie mieszaé
mezczyzne? Ja mam w kazdym razie mndéstwo planéw w glowie,
ale zaden z nich nie uwzglednia faceta.

— To dlatego, ze robisz to, co kochasz. Tu, u siebie w domu.

— Ty tez tak mialas. Kursy dla wtlascicieli pséw, wspaniali
koledzy w pracy i...

— To nie byli po prostu koledzy, tylko weterynarze z dyplomami.
ProwadziliSmy wspélnie klinike, to wszystko.

— To o to sie wszystko rozbija? Dokuczajg ci kompleksy, bo nie
masz wyksztalcenia?

— Bylam przeciez na zootechnice. Przez rok. Wieki temu.



I jestem dyplomowang asystentkg weterynarza, nie zapominaj
o tym! Smiech na sali.. Wiec dwa lata temu zabralam sie do
matmy i fizyki z liceum, chcialam pozdawaé egzaminy.

— Naprawde? Nic o tym nie wspominalas.

— Ubzduralam sobie, ze chce sie dostaé¢ na weterynarie. Ale nie
mam motywacji. Wlasciwie to do niczego. Zobaczymy. Na razie
sprzatam, krzgtam sie po domu, gotuje jedzenie dla pséw i bardzo
duzo czytam.

— Nie mozesz tak po prostu przepedzié zycia w lesie z tym
facetem.

— Nazwij mnie ekspertem do spraw organizacji czasu wolnego,
ha, ha! Zaczelam czyta¢ o drugiej wojnie $wiatowej, choé¢ trudno
w to uwierzyé. O tak wielu rzeczach nie mam pojecia!

— Alez Torunn, musisz przeciez...

— dJezu Chryste, Margrete, mialyémy mito spedzac¢ czas!
Skupmy sie na szydetkowaniu i wlgczmy jakas muzyke. Nie masz
przypadkiem czego$ slodkiego do kawy? Malenkiego kawateczka
czekolady? O ktérej w ogdle zaczynasz jutro prace?

— Dopiero o dwunastej. Niebiosom niech bedg dzieki. Przeciez ci
powiedziatam, kiedy zadzwonita$ sie zapowiedzie¢. Inaczej nigdy
nie pozwolitabym ci przyjsé. Nie pierwszy raz przynosisz alkohol
w plecaku. Chyba mam gdzies$ snickersa i p6t daima.

Dobrze bylo potozyé sie na sofie Margrete, mimo ze byta nieré6wna,
zwlaszcza w miejscach, w ktérych stykaty sie jej trzy poduszki. Ale
jedno z tych miejsc znajdowalo sie dokitadnie pod jej pupa i to
wlasciwie nie bylo takie zte. Lezalo sie tu przyjemnie takze
dlatego, ze tuz obok byla Margrete, a Margrete na niej zalezato,
nie miata w swoim zyciu zbyt wielu takich ludzi, dobrze jej bylo ze



swiadomosdcig, ze jest tu ktos taki. Gdyby nagle obudzila sie
w $rodku nocy, nie moggc ztapaé tchu z powodu ataku paniki lub
innej tajemniczej dolegliwos$ci, Margrete by jej pomogta, w koncu
to pielegniarka i w ogéle, o mato by nie zemdlala z rozpaczy na
myS$l, ze moze jg stracié, co za fenomenalna $wiadomosé, bo tak
przeciez jest z ludZzmi, na ktérych nam zalezy. Czyz nie? Christer
nie reagowal, nawet gdy dreczyly jg koszmary, tylko ja szturchat.

Pewnej nocy przed kilkoma tygodniami miata odtamki szkta pod
paznokciami, wbijaty sie coraz glebiej, rzucata sie ogarnieta panikg
w przepoconej poscieli, nie zmieniali jej zbyt czesto, poszwa lepita
sie do spoconego ciata, ale ona odchodzita od zmystéw z bélu przez
te szklane odlamki, drobne, ostre jak sztylety drzazgi, ktérych nie
dato sie przetamaé¢ ani wyciggngé spod paznokci, obudzila sie,
czujac, ze ktos wymierzyl jej bolesnego prztyczka w dolng warge.

— Co...?

— Hatasujesz.

— Mam szklo, mam szklo pod paznokciami. Mam SZKLO pod
paznokciami!

— He? Wez sie w garsé. Spij juz. Spij! Dobry Boze... Calg noc
pracowalem i wtaénie sie potozylem, musze mieé¢ spokdj!

Otworzyla oczy i szklane odtamki zniknely, zegar z radiem
pokazywal wpét do széstej i ujrzata tylko plecy, szerokie i gérujgce
nad nig, w potowie energicznego ruchu, ktéry miat oddali¢ go od jej
ciata, polizata opuszki palcow, ktore, dzieki Bogu, nie byly
przeszyte szklanymi drzazgami, i pomys$lala, nie moge tu, kurwa,
zostaé, oczywidcie, ze nie, ale zostane jeszcze troche, az nadejdzie
chwila, gdy naprawde zrozumiem, ze nie moge tego dluzej ciggnaé.
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Nigdy, przenigdy w calym swoim czterdziestotrzyletnim zyciu
Erlend nie czul sie tak bezradny i przerazony jak w chwili, kiedy
matkom zblizal sie termin porodu. Dla Lizzi noszgcej blizniaczki
przypadal on weczeéniej, trzynastego listopada, a dla Jytte trzy
tygodnie péznie;j.

Pierwszy okres po badaniu USG, ktére wykazato nie dwoje, lecz
troje dzieci, byl peten euforii, codziennego otwierania szampana
i intensywnych zakupéw ubranek oraz sprzetéw w internecie;
a takze cudownych obiadéw u nich w domu albo u matek przy
Koreavej w Amager, kiedy to planowali, ptakali, Smiali sie i szukali
w sieci najniezwyklejszych rzeczy, poczgwszy od porodéw w wodzie
przy akompaniamencie muzyki z nurtu Hare Kriszna,
a skonczywszy na dunskich szkotach prywatnych, w ktérych
obowigzywaty mundurki.

Erlend zmuszony byl pokazaé wszystkie malutkie ubranka,
ktére zdazyt juz kupié¢ dla swojej corki Eleonory, ktéra na obrazie
USG okazala sie chtopcem, a Krumme musiat wymieni¢ nabyty
juz pojedynczy wozek na model dla blizniakéw, czyli malych
dziewczynek, ktore przeciez bedg mogly w petni wykorzystac szafe
Erlenda, wypchang do granic dziewczecymi ubrankami. Erlend



zamowil réwniez szybko torbe na akcesoria niemowlece marki Mia
Bossi, bo dwie zakupit juz wczesniej ze szczerym przekonaniem, ze
to wystarczy. Jak bardzo cztowiek mégt sie mylié.

— Dzieciom niczego nie zabraknie, Krumme. I nie bedziemy
kupowacé im zadnego taniego szajsu.

— OczywiScie, ze nie, myszko. Wiem dobrze, ile radosci daje ci
wyszukiwanie najlepszych rzeczy. I najdrozszych.

— Wiagnie!

Jednak w miare jak brzuchy sie powiekszaly, sprawy nie
przedstawialy sie juz tak zabawnie.

Erlend nigdy nie musial zmierzyé¢ sie z kobiecym cialem. Nie
tesknil za kobiecg skoérg, piersiami i doskonalymi ksztattami bogini
Wenus. OczywiScie, ze dostrzegatl w nich piekno, jasne, ze doceniat
urodziwe, dobrze ubrane i stylowe kobiety, podziwial geste
i btyszczgce wlosy, zmystowy chéd i ditugie nogi, szczupte dionie
z idealnie zrobionym manikiurem, oczywiscie, ze potrafil napawaé
sie tym widokiem! Ale tylko z bezpiecznej odleglosci. Jedyng
kobietg, ktérg znat z bliska, byta matka, ale nigdy nie zobaczyt jej
ciala.

Matka to byly nagie tydki i stopy latem oraz rece od tokci w dél,
skrawek szyi i naturalnie glowa, ale w zasadniczej wiekszosci jej
postaé¢ skladata sie z ubran. Brzydkich i bezosobowych, ktoére
w zaden spos6b nie podkreslaly okraglosci oraz ksztaltéw, nie
wspominajgc juz o piersiach czy brzuchu, byly tylko zwisajgcg od
ramion w dét tkaning, przy czym ramiona stanowily dla nich co$
w rodzaju Srodka ciezkosSci. Poza tym na swojej bezbarwnej
sukience miala zawsze fartuch, zawigzany na karku oraz z tylu,
fartuch zakrywajgcy ja z przodu od obojczykéw az po kolana.



W ktérym$ momencie musiatl zrozumieé, ze za tymi materiatami
znajduje sie jakie$ ciato, ale to napetniato go tylko odrazg. Kiedy
w szkole uczyl sie o rozmnazaniu, wydawalo mu sie niepojete, ze
jego wlasna matka chodzi sobie po Neshov, obiera ziemniaki albo
myje podlogi wyposazona w wagine miedzy nogami.

Takie piekne stowo na okreslenie czego$ tak ohydnego.

To, ze — co gorsza — i on, i Tor, i Margido zostali wyci$nieci na
Swiat przez ten otwoér, wystarczalo, aby przyprawiaé¢ go o bezsenne
noce spowodowane czystg odrazg, mial wtedy ochote wstaé, wzigé
prysznic i zdezynfekowaé cale cialo, musial tez nauczyé sie
pewnych trikéw myslowych, zeby nie dopuszczaé do siebie tych
obrazéw, drobnych wybiegéw, w ktérych nieuchronnie pojawiat sie
bocian. Rowniez wtedy, gdy byl juz starszy i w oczywisty sposéb
zaakceptowal fakty dotyczace rozmnazania wraz =z calym
dobrodziejstwem inwentarza, wigcznie z samym aktem
zaplodnienia, fantazje o bocianie stanowily dla niego wielkg
pocieche i rozwijal je w myslach z najdrobniejszymi szczegétami,
wyobrazajgc sobie, jak ten dumny, silny ptak ostroznie lgduje przy
drzewie na podwoérzu w Neshov z jasnoniebieskim kocykiem
przywigzanym kokardag do dzioba, z wierzgajgcym niemowleciem
lezgcym na dnie zawinigtka. Matka wybiega z domu, wykrzykujgc
stowa podzieki, ubrana w fartuch i tak dalej, wyjmuje dziecko,
odwigzuje kocyk od bocianiego dzioba, owija nim niemowle,
a potem daje bocianowi co$ dobrego do zjedzenia w podziece za
dostawe, najpewniej Swiezo upieczony chleb, i Ze on, Erlend,
wlasnie w ten sposéb przybywa do Neshov.

Oczywiscie z Torem i Margidem bylo podobnie, ale raczej nie za
sprawg tego samego bociana, nie do konica byl pewien, jak dlugo
bociany sg w szczytowej formie, jesli chodzi o latanie i noszenie,



przeciez bezpieczny i precyzyjny przelot z czterema solidnymi
kilogramami zwisajacymi z dzioba wymagal od ptaka niezlej
kondycji.

Nigdy w zyciu nie mial przed oczami nagiej kobiety. Na paradach
rownosci kobiety byly zawsze mniej lub bardziej rozebrane, nie
mialo znaczenia, ze byly to lesbijki preferujgce siebie nawzajem,
tak czy owak byly kobietami, miaty kobiece ksztalty, jednak w jego
oczach stanowily wylgcznie stado zlozone z poruszajgcych sie
koniczyn i skéry i nie miaty z nim nic wspélnego.

A ta cala wagina, ten damski otwoér, budzil w nim wprost
odraze. Nigdy w zyciu nie ogladatl filméw porno, zeby przyjrzeé sie
temu blizej, nie interesowato go to. Porno w ogéle nie budzilo jego
zainteresowania, Bogu dzieki Krumme mial podobne odczucie,
nigdy nie ogladali filméw gejowskich, wystarczali sobie nawzajem,
kochali sie, ze wszystkimi swoimi cielesnymi wadami
i niedoskonato$ciami.

Kochal réwniez Jytte i Lizzi, byli bliskimi przyjaciétmi na dlugo
przed pojawieniem sie pomyslu z dzieémi, byly osobami, przy
ktérych potrafili odpoczgé, oddychaé i Smiaé sie w jednym rytmie,
osobami, ktére akceptowaly i tolerowaly. Byly ludZmi, a nie
przede wszystkim kobietami, ten fakt mial mniejsze znaczenie.

Az do teraz.

Nagle sprawy nabraly powagi. Waginy istnialy, a Jytte i Lizzi je
posiadaty. On i Krumme mieli zosta¢ ojcami trdjki dzieci, ktére
zostang z nich wycisniete. Mégt agitowa¢ do woli za cesarskim
cieciem, ale i dJytte, i Lizzi chcialy wurodzi¢ sitami natury
i rozmawialy o tym tak, jakby chodzilo o co§ réwnie prostego jak
wysadzenie korka z butelki bollingera.



I do tego te brzuchy, ktére bez przerwy sie powiekszaly, brzuch
Lizzi naturalnie szybciej. Zrobity sie jej rozstepy, ktore pokazywata
im w taki spos6b, jak ludzie pokazujg palec owiniety plastrem.
Jasnoblekitne kreski z perfowym odcieniem rozbiegaly sie ztowrogo
po skérze na napietym jak beben brzuchu.

— To zaraz peknie! — zawolal, czujgc skurcze w przyrodzeniu na
skutek ogladania rozstepéw. — Opus$é sukienke i sprébuj wciggnaé
ten brzuch. Btagam cie, zréb to!

Smiali sie tylko z niego. W zasadzie ryli ze émiechu. I to pomimo
ze stopienn napiecia skory byl tak duzy, ze cos takiego w jego
pojeciu nie mialo prawa zrobi¢ sie¢ na brzuchu. Przygladal sie
wlasnemu cialu. Bark? Nie. Skéra nie byla rozciggnieta.
Najwieksze podobienistwo znalazt w przedniej czesci kolana, po
uprzednim zgieciu go bardzo mocno. Skéra przeciez nie mogta tego
w zaden sposéb wytrzymac, a rozstepy byly widomym dowodem, ze
to wszystko jest sprzeczne z naturg. Brzuch powinien by¢ miekki.
Nie zeby nic w nim nie mogto by¢, alez skad, dziecko, albo nawet
dwoje, moglo spokojnie tam przebywaé. Ale czy mimo to nie moégt
pozostaé mieciutki i delikatny w dotyku?

Brzuch Krumme byt dostatecznie duzy, zeby pomiesci¢ trojaczki,
a jednak byt miekki. Kochat brzuch Krumme, jego pepek
w zaglebieniu na szczycie niczym krater matego wulkanu, prawie
zawsze wypelniony puszystym meszkiem, malym kotkiem
o zapachu Krumme.

— Wydtubuje go co rano w jacuzzi, ale juz po chwili znéw sie tam
robi — mawial Krumme, jego cudowny, rubensowski aniol. Ktory
nie podzielal w najmniejszym stopniu przerazenia Erlenda. Wrecz
przeciwnie. Wedlug Krumme wszystko, co wigzato sie z brzuchami
Jytte i Lizzi, bylo cudowne.



Cudowne. Moze nie bylo to takie dziwne, zwazywszy ze Krumme
w latach mlodosci byl nawet przez chwile zwigzany z plcig
przeciwng. Co prawda tyle tylko, ile potrzeba mu bylo na
zrozumienie, ze jest na manowcach, ale jednak. Zawarl osobistg,
intymng znajomo$¢é z tym kobiecym otworem, nie paralizowat
go strach na samg mys$l o nim, akceptowal bez obrzydzenia te
nieuchronng cze$é kobiecej biologii, a takze fakt, ze byla
niezbedna, aby zostaé¢ ojcem, akceptowat to w taki sam sposéb, jak
kazdy heteroseksualny mezczyzna rozumial, zZe wdzieranie sie
w kobiecy otwoér bylo jednoznaczne z tym, ze jego potomstwo
wyjdzie na $wiat tg samg droga.

I kiedy dzieci zaczely poruszaé sie za napietg skérg brzuchéw,
Krumme szalat ze szczescia.

Erlend zachowywat sie podobnie, jego gra aktorska zaslugiwala
na Oscara i byl w stanie wszystkich nig zwie§é, przyktadat ucho do
brzuchéw, nie czynigc zadnej roéznicy pomiedzy Jytte a Lizzi.
Glaskal je i przytulal, filmowal iPhonem falujgcg skoére, $miatl sie
do tez, kiedy ktore§ z dzieci mialo czkawke, chociaz dziato sie to
niepokojgco czesto, tak uwazal. Czkawka to bylo zjawisko
zdarzajgce sie, kiedy odrobina jedzenia zawedrowata tam gdzie nie
trzeba i zbtgdzila, ale przeciez dzieci odzywiane byly przez tozysko,
wiec co to w ogdle byto za zachowanie ptodowe?

A jednak sie Smial, szczerze i serdecznie, w pelnej wspélnocie
z pozostatymi. Z tej gry zdolal zrezygnowac dopiero wowczas, gdy
lekarz przepisal mu relanium. Pieciomiligramowe tabletki, ktére
dzielit na pét. Ukrywat je przed Krumme.

Poté6wka relanium plus dwadziescia minut niespokojnego
oczekiwania i bylo po problemie. Dostosowany. Znéw w Kklubie.
W idealnej zgodzie z calg resztg. W kornicu to on mial najwiekszg



wiedze o pierwszym okresie cigzy i na biezgco informowat
pozostalg tréjke o rozwoju plodu, przewidywanym terminie
odpadniecia ogona, ksztaltowaniu sie uszu i palcow.

Ale wtedy chodzito o ptody.

Ktére nagle zmienity si¢ w ludzkie istoty i staly sie dzieémi.

Za cienkg warstwg powoli pekajgcej skory.

I za niedlugi czas mialy stamtad wyj$é na spotkanie czterem
piersiom. Czterem mokrym od mleka piersiom, ktérym on tez
zmuszony byt sprostaé, po dwéch porodach, na ktére na pewno nie
wystarczy potéwka relanium, czytal w internecie, ze relanium
mozna dostaé takze w czopkach, a w naprawde powaznych
przypadkach réwniez w roztworze. Czy dalby rade zrobi¢ samemu
sobie zastrzyk? W zgiecie tokcia? Czy pisane mu jest zostac
narkomanem, zeby podotaé¢ roli ojca? A wiec tak daleko zaszly
sprawy z tym w oczywisty sposoéb szalonym projektem, tylko
dlatego, ze pewnego wieczoru Krumme zostal przypadkiem
potrgcony i nieomal zabity przez samochdéd, a potem zaczat
zadawaé sobie pytania o sens zycia, istnienia i tak dalej, bla-bla-
bla.

Boze §wiety. Zupelnie jakby brakowalo im w zyciu czegokolwiek
az do tej chwili, w ktorej jaki§ popieprzony kierowca wcielil sie
w Los w calej swojej zlej krasie, zaklécajgc biegun magnetyczny
Ziemi. I kiedy réwniez skoéra Jytte zaczela pekaé, pokrywajac sie
jasnoniebieskimi kreskami, a do tego uslyszal, ze w jej piersiach
juz pojawilo sie mleko, a w zasadzie co§ w rodzaju zéttawego §luzu,
ktory jednakze smakowal jak mleko, nie odczuwal najmniejszej
ochoty, zeby z tej okazji wygrzeba¢ w Google co§ odpowiednio
zabawnego, a wrecz przeciwnie, poczul nieprzepartag cheé
zwiekszenia dawki relanium z potéwki tabletki do calej. Ched,



ktérej natychmiast zados$cuczynil, stojac w lazience u matek,
positkujac sie ohydnag, letnig wodg z kranu.

Tego samego wieczoru, kiedy po raz pierwszy zwiekszyl dawke
tabletek, Krumme eksplodowal. Wtasnie przyszli do domu po
odwiedzinach u matek, niosgc ze sobg resztki sycgcej, doskonatej
zupy gulaszowej, ktérg Erlend zamierzatl zje$¢ na kolacje, popijajac
ja niewielkim kieliszkiem musujgcego wina. Zaproponowal to
wlasnie, kiedy Krumme nagle wrzucit cale pudelko zupy
gulaszowej do zlewu, na skutek czego otwarlo sie tuz nad
odplywem, a Erlend rzucit sie na ratunek resztkom. Wtedy
Krumme krzykngl, jego zawsze opanowany i zréwnowazony,
ukochany Krumme nagle wydat z siebie gloény i mroczny ryk:

— Doé¢ tego! Do kurwy nedzy, dosy¢ tego! Juz teraz wystarczy,
myszko. Nie mam dalej sitly. Méwie zupelnie serio.

Erlend zaczat ptaka¢ z dlornmi zanurzonymi w zlewie, pokrytymi
rdzawoczerwonym gulaszem, usilowal strzgsngé go z rak, kilka
kawatkéw ugotowanej, kruchej wotowiny wyskoczylo az na
wypolerowany blat z czarnego kamienia, Sledzil je wzrokiem,
nieskoniczenie wdzieczny, ze tabletka, ktérg zazyl zaledwie kilka
godzin wczesniej, ciagle jeszcze osnuwa aksamitng mgietkg jego
oczy i usta, niemniej 1zy mu poptynety, uwolnity sie i leciaty bez
zadnych trudnoéci.

— Co masz na myéli? O czym méwisz? Krumme... Co sie z tobg
stalo?

— Dobrze wiesz.

Krumme odkrecit wode, zeby Erlend mé6gt umy¢ sobie rece.

— Idziemy teraz usig$¢ sobie w salonie — rzekt.

— W ktérym?



— W jadalni. Zrobie kawe i naleje nam koniaku, Erlendzie. 1dZ
i siadaj.

— Ale dlaczego?

— Powiedziatem, idzZ i siadaj tam. Zaraz przyjde.

Przez chwile zastanawial sig, czy nie powinien dorzuci¢ troche
chemii do krwiobiegu, zazywajac jeszcze pél tabletki. Ale moze
koniak wystarczy, nawet jesli niekoniecznie dobrze komponuje sie
z lekami. Tak czy owak, cieszyta go mysl o drobnym lyku trunku,
a nuz pomoze mu chwycié sie brzytwy w tej znienacka glebokiej
wodzie.

Usiadl wyprostowany na krzeséle w jadalni i utkwit spojrzenie
w blacie stolu, a nawet zaplétl dlonie na kolanach. Cazy
kiedykolwiek widzial Krumme tak wsciektego? Nie. Nawet wtedy,
gdy niechcgcy — albo raczej, méwigc szczerze, po pijaku -
zarezerwowal dwa tygodnie urlopu na Alasce, z wliczonym w cene
lokalnym transportem lotniczym pomiedzy jakimi§ zapomnianymi
przez Boga mieScinami, zeby mogli dodaé¢ sobie troche meskiego
animuszu takg wycieczkg, poszukaé rustykalnych inspiracji,
a potem méc tym bardziej cieszy¢ sie zyciem w miescie oraz rzucicé
od czasu do czasu na spotkaniach towarzyskich rubaszng anegdote.
Ponadto zamoéwil dwa $piwory w chorej cenie, tak drogie, ze
musialy zawieraé¢ w sobie puch co najmniej kolibréw, ze stylowym
kapturem zawigzywanym pod brodg, w tych $piworach mogli
spokojnie spaé¢ na dworze w trzydziestostopniowym mrozie, Alaska
nie byla w koncu jakim$ srédziemnomorskim celem podrézy.

Problem polegal na tym, ze nie zaznaczyl opcji ubezpieczenia od
rezygnacji z wyjazdu i ze nie wzigl pod uwage — czy tez raczej
zapomnial, zwazywszy na stan upojenia — ze Krumme ma wtlasnie



wyjatkowo gorgcy okres w redakcji ,BT” i ze pod zadnym pozorem
nie moze wzigé¢ dwoéch tygodni wolnego, zeby daé¢ sie obwozié
samolotem po pustkowiach Alaski, ze $§piworem z kolibréw ani bez.

Wtedy Krumme sie wkurzyl.

Nie z powodu pieniedzy. Boze, mniejsza o pienigdze. To
oczywiste, ze one nigdy nie byly gléwnym problemem i nie
stanowily podstawowego powodu wscieklosci Krumme. Jednak
fakt, ze Erlend tak totalnie i w widoczny sposéb byl ignorantem
w kwestii codziennego zycia Krumme, zupeklnie jakby te sprawy
nie istniaty, jakby Erlend moégt sobie dowolnie modelowaé
wszechswiat we wlasnej glowie i tylko sgdzi¢ co§ na temat
rzeczywistosci. Tylko to denerwowalo Krumme w fakcie, ze Erlend
nie zaznaczy! opcji ubezpieczenia od odwotania wycieczki.

Jednak w samym S$rodku Krummowej ztosci i oskarzen, ktore
Erlend przyjal jak mezczyzna, z pochylong gtowg, gdzie odbijalo sie
echo tupania kotéw, Erlend poczul mimo wszystko ogromng ulge
na mys$l, ze dzieki Bogu nie pojadg na Alaske.

Bo Alaska — c¢6z, do diabta, mialby na niej robié, czy nie lepiej
bylo jak inni ludzie kupié po pijaku w internecie kilka jedwabnych
garnituréw albo meble do jadalni, albo pare lamp wloskiego
projektanta.

Ale nawet wtedy Krumme nie wsciekt? sie tak jak teraz.

Kiedy ¢épiwory z puchu kolibra zostaly przystane poczta,
Krumme juz od dawna byt w swoim zwyklym, dobrym humorze
i zaproponowal, zeby daé¢ je w prezencie Slubnym dwdjce
dziennikarzy z redakcji ,BT”, ktérzy mieli sie pobraé¢ i marzyli
o podrézy poslubnej na Svalbard, gdzie podobno panowato lodowate
zimno, zwazywszy ze biegun péinocny byt tylko o rzut kamieniem,
i w ten sposéb wszystko rozeszto sie po kosciach, a Erlend znéw



zanurzyl sie w cieple, przytulony policzkiem do rozkosznego,
goscinnego brzuszka Krumme.
— Prosze.

Brzdek, i na stole wylgdowala mala, czarna, nowiusierika taca
marki Chanel, ktérg Erlend osobiécie kupil w Illums w poprzednim
tygodniu. Na tacy staly w tym momencie dwie filizanki espresso,
z jednej z nich wystawata tyzeczka, poniewaz Krumme czesto brat
do kawy odrobine ciemnego cukru trzcinowego, oraz dwa kieliszki
koniaku, jeden by! porzadnie napelniony, polyskujgcy cieplym
bragzem, a drugi na dnie miat tylko mikroskopijny pétksiezyc
brunatnego ptynu.

— Alez Krumme? Dlaczego...

— Nie dostaniesz wiecej. Mys$lisz, ze nie widze, co sie dzieje?

— Dzieje? Alez nie rozumiem. Chodzi o gulasz?

— Idiota.

— Idiota...?

Z oczu znéw poplynely mu lzy.

— Daj juz sobie spokéj, Erlendzie. Z tymi cholernymi tzami. Teraz
rozmawiamy na serio. Placz nie pomoze.

— Przerazasz mnie, Krumme. Jestes jaki$§ taki... pozbawiony
mitosci.

Moéwigc to, nie mial odwagi podnie$é oczu na Krumme. Kochali
sie. Byli razem od tysigca lat. Sypiali pod matzenska kotdra.

— Pozbawiony mitosci, powiadasz. Ktéz tutaj jest pozbawiony
milos$ci?

— Nic juz nie rozumiem... Krumme. Nie rozumiem.

— Spéjrz na mnie. Popatrz mi w oczy.

Erlend spojrzal. Ale to miato swojg cene. Lizy nie chciaty przestaé



plyngé, powinien byl wzigé te kolejne pét tabletki. Kurcze, ze tez
tego nie zrobil.

— Nie cieszysz sie wcale z dzieci, ktére majg sie narodzié,
Erlendzie. Myélisz, ze tego nie rozumiem.

— Alez ciesze sie! Naprawde sie ciesze! Nawet juz im nadatem
imional!

— Imiona. Imiona, Erlendzie... Ani przez pieé¢ sekund nie wierze
w to twoje aktorstwo. Matki wierzg. Ale ja nie.

— Przeciez kupilem im same najlepsze rzeczy!

— To prawda. I cos$ jeszcze kupiles. A raczej poprosites, aby ci
wypisano.

— Co?

— Czy sadzisz, ze jestem zupelnym durniem? Co takiego
zazywasz?

— Zazywam?

— Przestan. JUZ! Co zazywasz?

— Relanium. Tylko poléwke naraz. Oprécz dzisiejszego wieczoru,
tylko dzis§ wzigtem drugg potéwke dos¢ szybko po pierwszej.

— A to z powodu...

— Poniewaz jestem KUREWSKO PRZERAZONY! KUREWSKO
PRZERAZONY! Posrany ze strachu na sama mysl o tych kobiecych
ciatach i o tym wszystkim, co tam ptywa za tg rozciggnietg skoérg!

— Siadaj. Siadaj z powrotem i przestann wymachiwac¢ rekoma, bo
co§ zrzucisz. Napij sie kawy i zazyj swojg porcyjke koniaku.
Najlepiej jednym tykiem. A jak myslisz, jak ja sie czuje, Erlendzie?

— Ty jeste$ wyjatkowy. Zawsze jeste$ wyjagtkowy. Na zdrowie!

— Jestem kurewsko przerazony, myszko. Kurewsko przerazony.
Tak samo jak ty.

Erlend wusiadl, mocno zaciskajgc powieki, i wypit jednym



haustem koniak, ktéry mial pokojowg temperature, a potem popit
go bardzo gorgcym espresso, czul, jak ptyn rozlewa sie po jego
ciele, ptynie obok serca, sptywa do zolgdka, pali go w $rodku,
otworzy! oczy i napotkal spojrzenie Krumme.

— Ty, Krumme...? Ty jestes kurewsko przerazony?

— Oczywiscie, myszko. Oczywiscie.

— Ale dlaczego? Czego ty sie boisz?

— Wszystko moze p6jsé nie tak. W tych brzuchach jest trdjka
naszych malenstw. Trojka! Statystyki sg przeciwko nam, jedno
dziecko jest cudem, a my spodziewamy sie trzech cudéw. Pomysl
tylko, ze co§ moze im sie sta¢ podczas porodéw, albo zaraz po
urodzeniu dostang zapalenia pluc, albo okazg sie chore na cos,
czego nie wykrywa USG, albo Lizzi lub Jytte umrg na zator
w $rodku skurczu, a moze nawet umrg obie i wtedy zostaniemy
jedynymi rodzicami.

— Alez Krumme, teraz to brzmisz zupelnie histerycznie. Zator?
Nawet o tym nie pomyslalem.

— Nie. Myslates tylko o sobie. Dlatego jestem taki wsciekly.
Myslates tylko o tym, jak ty sie czujesz z tym wszystkim.
I poszukates sobie ucieczki w tabletkach zamiast ze mng
porozmawiaé. Zawiodles mnie, Erlendzie. Zawiodles. Teraz, kiedy
naprawde powinni§my trzymaé sie razem. Czy rozumiesz, jak
samotnie sie czuje? Kiedy zachowujesz sie w ten sposéb?

— Przeciez to ja czulem sie strasznie samotny. Cale to szczescie,
ktore wy...

— And here we go again...l?!

— Musze chwilke pomysleé.

— Idz na taras, zapal sobie i chwile sie zastanéw. A ja
posprzagtam w tym czasie resztki zupy.



— Tego pysznego gulaszu. Ktéry tak po prostu...
— Idz teraz. Idz. Zmykaj!

Stal na tarasie, obserwujgc lotnisko Kastrup, gdzie samoloty
wznosity sie i lgdowaly niczym peretki nanizane na niewidoczny
sznurek, ogromne maszyny, w ktérych kazde najmniejsze koétko
zebate pasowalo do nastepnego, gdzie kazdy najdrobniejszy
element petnit odrebng funkcje. A tuz za nim, w kuchni oddzielonej
wielkimi potaciami szyb, znajdowatl sie Krumme, milo$¢ jego zycia,
pelen leku, ze ten projekt o nazwie dziecko moze zaprowadzié¢ ich
na manowece.

A tak oczywiscie moglo sie staé.

On sam mys$lat z obrzydzeniem o tym, ze w piersiach Jytte
przelewa sie jakie$§ oSlizgle mleko. Musial tykaé tabletki, zeby
wytrzymaé¢ sam fakt, ze ona o tym méwi. A jego wlasny maty
synek, Leos, lezal sobie w tym czasie w $rodku i byé moze zdawat
sobie sprawe z odrazy, jakg odczuwa jego ojciec do tego eliksiru
zycia, ktéorym jego matka bedzie mu strzykaé do ust, kiedy juz
pojawi sie na tym padole jako gotowy, maty czlowiek.

Och, dobry Boze. Dobry, taskawy Boze, w ktérego nawet nie
wierzyl, jak to sie stato, ze wyladowal w tym bagnie, jak, jak, jak.
Krumme nie wystarczg teraz slowa, zadne slowa nie mogly tego
wymazaé¢ ani przykryé, wciggal w siebie zajadle nikotyne, czujgc
wielkg i niebezpieczng jasno$¢ wgladu, powie po prostu, jak jest, on
tez powie, bedzie tym, kim faktycznie jest, wszedl wiec ponownie
do érodka i usiadl na tym samym krzesle.

— Krumme? Kocham cie. Wiesz o tym. Czy styszysz mnie mimo

tego fomotu?
— Tak.



— Kocham cie tak bardzo, ze nawet gdyby storice spadto z nieba,
nie obesztoby mnie to ani odrobine, jesli tylko bylbys przy mnie
w tym momencie.

— Stucham cie uwaznie.

— Zostaw te zupe. Wracaj. Wracaj do mnie, Krumme.

— Ide.

Poczul sie tak, jakby zobaczyl Krumme po raz pierwszy.
Grubiutkiego Karlsona na dachu, czterdziestoszescioletniego, kiedy
tak nadszedl z mokrymi dloimi, z czubkéw palcéw kapala mu na
parkiet woda, ramiona mu zwisaly, oczy mial spuszczone, wygladat
na zrezygnowanego, Erlend poderwal sie i objat go z catej sily.

— Méj najdrozszy Krumme, oczywiscie, ze nie dostang zadnego
zatoru, sg mlode i zdrowe, stworzone do rodzenia dzieci, wszystko
péjdzie absolutnie dobrze.

Poczul, jak czoto Krumme opiera sie ciezko o jego prawy
obojczyk, jak skéra na tym czole drzy od ptaczu.

— Alez Krumme...

— Wrécite$ do mnie, myszko.

— Usigdzmy. Czy moge dosta¢ jeszcze troche koniaku?

— Mozesz. W zamian za opakowanie z tabletkami.

— Mam cale pudelko.

— To oddaj mi pudelko.

Erlend pobiegt do przedpokoju i przyniést pigulki z kieszeni
kurtki.

— Prosze.

— Dziekuje. Ide spusci¢ je w toalecie. A ty nalej nam koniaku,
dobrze?



Kiedy Krumme wroécit i usiadl, Erlend schwycit jego dlonie, te
drobne, kragle palce, nadal jeszcze wilgotne. Wilgotne i ciepte, cale
drzace.

— Co mozemy zrobi¢? — zapytal Erlend.

— Najlepiej to, co kazdy z nas potrafi najlepie;.

— Czyli?

— Musimy przypomina¢ sobie nawzajem o naszych atutach. By¢
moze zabrzmi to cynicznie, ale mam wrazenie, ze tylko to
przywréci nam rados$é, skieruje z powrotem na bezpieczne wody —
rzekl Krumme.

— Czy moge pocatlowaé cie w czolo, zanim przystgpimy do
dalszych negocjacji?

— No dobrze.

Dotyk napietej skory czota Krumme na ustach.

Boze. Oczywiscie! Skéra na czole pelnym zmartwien stawala sie
chyba najbardziej napieta, ze tez o tym nie pomyslat?

— Nasze najwieksze atuty — powiedzial Erlend. — Zacznijmy od
twoich.

— Pienigdze. I dobre jedzenie.

— Ja potrafie urzgdzac¢ i dekorowaé. I robié¢ tadne tartinki. A ty
jeste§ dobry w przygotowywaniu prawdziwego jedzenia, calych
wielkich obiadéw. Umiem sprzataé. Gdyby byla wojna i Birte
zrezygnowalaby z pracy u nas, moégtbym sprzgta¢ sam i robitbym
to réwnie dobrze jak sprzgtaczka z dowolnej firmy sprzatajgcej
najwyzszej klasy tutaj, w Kopenhadze. Albo w Nowym Jorku. Albo
w Dubaju. Wiem dokladnie, gdzie przebywajg bakterie. Nie tylko
Birte i seter angielski sg w tej dziedzinie ekspertami.

— Seter angielski? Nie do konca rozumiem...

— Susy, przeciez! Ta, ktéra od czasu do czasu zastepuje Birte



albo pomaga jej ogarng¢ po naszych przyjeciach! W Norwegii tylko
setery angielskie majg na imie Susy.

—Atosa...

— Psy, Krumme! Psy myé§liwskie! Jezus Maria...

— Uméwmy sie, ze jakos to bedzie, myszko.

— To nie wystarczy, Krumme.

— Co takiego nie wystarczy?

— Jedzenie, sprzgtanie i pienigdze, Krumme, to po prostu nie
wystarczy.

— Musi. Bo tylko taki moze by¢ nasz wklad. Oprécz mitosci. Nie
jesteémy nadludzmi, jesteSmy zwyklymi istotami. ChoébySmy nie
wiem jak chcieli.

— Dobry Boze, Krumme, stgpamy po cienkim lodzie.

— To prawda.

— Ale na tym cienkim lodzie jesteSmy razem, mdj drogi Krumme.
Od teraz. Obiecuje.

— Zaczynamy od nowa. Zlap mnie jeszcze mocniej za rece.

— Trzymam cie. Trzymam ci¢, Krumme. Nie puszcze.
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Margido spojrzal w dét, na swoje cialo, i zobaczyt wieloryba.

Zadne inne stowo nie opisaloby tego ciala lepiej, pomyslal. To
wieloryba, a konkretnie bialuche, widzial, gdy siedzial tak
z pochylong glowa, lustrujac wlasne nagie czlonki i pot lejgcy sie
z kazdego pora, cialo blade i obrzmiate w swoim zapadnietym
saunowym rozluznieniu.

Za duzo kanapek z serem smazonych na patelni pod przykrywka,
posmarowanych z obu stron maslem. Uwielbial, gdy roztopione
masto wsigkalo w chleb, czynigc go chrupigcym. Oczywiscie
mogltby takze opiekaé kanapki w piekarniku, na bezkalorycznym
papierze do pieczenia, ale to nie to samo, zupetnie nie to. Do takich
smazonych kanapek pil mleko. Nie wode albo niskokaloryczny
napdj gazowany, ale mleko. Co prawda chude, ale mimo wszystko.

Ser i mleko, i maslo, jego wnetrznosci regularnie odbieraty
dostawy nabiatu i nasyconych kwaséw ttuszczowych. Albo moze
nienasyconych, nigdy nie pamietal, jaka jest réznica, wiedziat
tylko, ze te jego kwasy tluszczowe sg najgorsze z mozliwych i ze
w kuchni powinien wlasciwie siegac¢ po oliwe z oliwek. Tyle ze jej
nie lubil, zostawiala obrzydliwg powloke na podniebieniu.

Imigranci utrzymywali, ze sg w stanie rozpoznaé¢ Norwegéw



pijacych mnéstwo mleka po zapachu.

Przymknat oczy i wzigt wielki haust wypelnionego parg powietrza,
poczul je az w brzuchu. Co za szczeScie, co za oczyszczenie. Dobry
Boze, taki byl wdzieczny temu posrednikowi nieruchomosci,
komicznemu chudzielcowi, ktéry rzucil tylko okiem na jego
tazienke i stwierdzil, ze jest tu miejsce na saune typu
kompaktowego. I jak za dotknieciem czarodziejskiej roézdzki
posrednik stracit klienta, bo marzenie o saunie bylo jedynym
powodem, z jakiego Margido chcial sprzedaé¢ dom. Chtopak mogt
pewnie po prostu ugryzé sie w jezyk, ale co sie stalo, to sie nie
odstanie.

Margido unikngl wiec przeprowadzki, zamiast tego kazal sobie
zainstalowaé swojg blogoslawiong saune. Tak, byla prawdziwym
szczeSciem. Nigdy i nigdzie nie odpoczywal tak, jak siedzgc tu,
w tej malej szczelnej kabinie parowej, pozwalajac mys$lom ptyngé
we wszystkich kierunkach, swobodnie i bez niczyjego sprzeciwu.

Moze to wtasnie odpoczynku szukat takze wtedy, gdy zaskoczyt
samego siebie, wchodzgc do lasu? Pocztapal po prostu przed siebie
Sciezka, na chybil trafit, i usiadl na pieftku z drugim $niadaniem,
do ktérego nie miat kawy. Nie. Chyba nie o to chodzilo. Jesli dobrze
pamietal, to myslat wtedy o balladzie Egguma i zazdroscit kobiecie,
ktora lezala martwa, a wokoét jej ciata rosty konwalie. Rozwazat
kuszgcg mysl, ze mozna by po prostu sie polozyé i umrzeé, znalezé
spokdj, wpetzngé w ramiona Jezusa i wreszcie zamkng¢ oczy.

Moze powinien i§é¢ do lekarza i gruntownie sie¢ przebadad.
Niewykluczone, ze mial anemie. Skonczyt juz przeciez piecdziesigt
szes¢ lat. Nie byl pewien, ale mozliwe, ze niedokrwisto$é albo
niedobér witamin mogly prowadzié do obnizenia nastroju. Bo



wlasnie to mu najprawdopodobniej dokuczato. Obnizenie nastroju.

A moze... nie musial chyba tak od razu zawracaé¢ glowy
lekarzowi. Lepiej pdjdzie jutro do apteki i kupi witaminy i jaki$
preparat z zelazem. To mu na pewno pomoze. Albo tran? Wiedzial,
ze zimg brakuje organizmowi witaminy D. A zima tego roku byta
dtuga.

Za szklanymi drzwiami kabiny, na ktérych skraplata sie para,
widziatl lezgcy na brzegu umywalki telefon. Zobaczy, jesli ekran
nagle sie rozéwietli. W ciggu ostatnich tygodni dwa razy nie
odebral telefonu, ktéry zaczgl dzwonié¢, kiedy siedzial w saunie.
W obu przypadkach dzwonili z policji i w obu przypadkach czul po
wszystkim ulge. Nie zawiédl nikogo poza wlasnym biurem
pogrzebowym, bo policjanci zadzwonili po prostu do kogos$ innego,
zawsze znalazl sie kto§ gotéw przyjecha¢ na miejsce zdarzenia
w krotkim czasie, w miescie bylo duzo biur, a jego wlasne nalezalo
do tych mniejszych.

Ale mimo wszystko sie wstydzil i czul, ze oklamuje ludzi. Mial
poczucie, ze nie odbierajgc telefonu, udawal, ze jest zajety, a tak
naprawde siedzial tu przeciez tylko, rozkoszujgc sie cieptem i parg.
Chociaz w pracy i tak mieli rece pelne roboty, na sytuacje
finansowg nie mégl narzekaé, jego konto oszczednosciowe spuchto
do tego stopnia, ze co najmniej raz w miesigcu dzwonili do niego
z banku, by zapytaé, czy ,moéglby byc¢ tak dobry” i zastanowic sie
nad funduszem oszczednosSciowym, bo niemalze tracil pienigdze,
trzymajac je na koncie przy tak niskim oprocentowaniu. Ale on nie
chcial, za kazdym razem konsekwentnie odmawial, nie podajac
zadnego wyjasnienia.

Przyczyna jego odmoéw bylta banalna i staromodna, tak samo



niedzisiejsza i archaiczna jak on sam, zmuszony do konfrontacji
z tg nowg epokg razem z jej apkami i absurdalnymi platformami:
Chcial méc wyptacaé pienigdze, gdy sam tego zechce, mieé¢ takg
mozliwo$§é, fizycznie potozyé na nich tape w dowolnej chwili,
udajgc sie do najblizszego banku i zlecajac wyplate. Jego pienigdze
nie powinny nosi¢ nazwy innej niz po prostu pienigdze.

Fundusz oszczednosciowy. Nagle nie wystarczylo juz po prostu
oszczedzac. Trzeba to byto nazwaé funduszem.

A moze zdobylby sie na odwage i napisal list do sekecji ,,Od
czytelnikow” w ,Adresseavisen” o tych wszystkich slowach?
Mogliby wydrukowaé¢ go anonimowo, ale gazeta chcialaby od niego
pewnie kompletnych personaliow. Wiec to nie wchodzitlo w gre,
mimo ze jego zdaniem mogloby poméc. Wyrzucitby z siebie swojg
irytacje i frustracje, w pewnym sensie nadajgc jej jakie§ ramy.
Przeczytaliby o niej inni, napisali swoje listy, wsparli go. To bylby
miéd na jego serce, mimo ze podpisatby sie tylko ,,Czytelnik, 56”.

Podbudowataby go §wiadomo$é, ze inni byli tak samo niespokojni
jak on. Dziwny mechanizm odnajdywania pociechy w podobnym
cierpieniu innych, ktéry dostrzegal u bliskich samobéjcéw, a takze
ofiar wypadkéw i nowotworéw, zwracajgcych sie po pomoc do grup
wsparcia. W liscie wspomnialby takze o podcastach. Przez te
wszystkie lata nie mial nawet pojecia, co to takiego, az pewnego
dnia pani Marstad powiedziala w czasie przerwy na lunch:

— Co to wlasciwie jest ten podcast? To pewnie glupie, ze pytam,
ale...

— Alez to bardzo proste — odezwala sie pani Gabrielsen, ale to
niestety nie do niej pani Marstad kierowala swoje pytanie.

Zaréwno on sam, jak i pani Marstad zerkneli zamiast tego
pospiesznie na Pedera Bovima, mlodego biurowego madrale, ktéry



odgryzl potezny kes drozdzéwki, nim odpowiedzial, z ustami
pelnymi ciasta i budyniem na zebach:

— Przeciez to takie nagranie.

Przeciez? A dlaczego przeciez?

— Na tasmie? — spytata pani Marstad.

— Nie na tas$mie — odrzekl Bovim, przezuwajgc. — Nagranie
dzwieku. Naciska sie tylko taki symbol na ekranie i mozna go
stucha¢. Widzi pani, to nie jest nagrane na taéme. Z taémy nikt juz
nie korzysta.

Sg tylko zalobne taémy na wiericach, pomyslat wtedy Margido.

Ale to bylo takie proste. Podcast to zwyklte nagranie.

Chodzito tu w konicu o jezyk. I nawet nie o powtarzane od dawna
frazesy o angielszczyznie, ktéra sie wszedzie wciska, lecz o to, ze
wszystko stawalo sie trudniejsze i niedostepne, jezyk wykluczat
tych, ktorzy czegos nie wiedzieli albo nie rozumieli. Jak jakas
kara. Wpychat ich w ciemno$ci niewiedzy tylko dlatego, ze
przypadkiem nie zlapali znaczenia nowych stéw, przegapili te
sekunde na samym starcie, kiedy bylo ono ttumaczone, w pelnym
pedzie.

Zrobilo mu sie niewygodnie na drewnianym siedzisku, przesungt
poS§ladki na prawo i zerkngl na zegar zamontowany obok
termometru. Czternascie minut. Jeszcze minuta i wystarczy.
A przy okazji, pomy$lal, kiedy nie odbierat telefonu, siedzgc
w saunie, mégl zwali¢ wine na cos jeszcze.

Poty wtoérne.

Mogly trwaé¢ nawet trzy kwadranse, pewnie dlatego, ze byl taki
stary. Z jego poréw tryskala przejrzysta woda, mimo ze wracat do
zwyktej temperatury pokojowej, niemal fascynujgce przezycie,
jakby dostawal co§ w rodzaju dodatkowej rundy w saunie zupelnie



bez sztucznego ogrzewania, cialo pozostawalo po prostu
w saunowym trybie. Po dwéch seansach zawsze pral swdj szlafrok
frotté.

Ze trzy albo cztery razy zdarzylo sie, ze musial jechaé¢ do
zmartego prosto z sauny, nie pamietal, czy to byly trzy czy cztery
razy, pewnie wypart te wiedze.

Musial wciggna¢ majtki na mokrg skére z takim impetem, ze
prawie pekalty, wklada¢ skarpety na wilgotne stopy, ubieraé sie
w bialg koszule z krawatem, dyszal, gdy zaciskal go wokét szyi,
a potem jeszcze spodnie, marynarka, musial znalezé wszystkie
papiery, przeczesa¢ wlosy, choé pot zalewal mu czolo, poszukac
kluczykéw i pamieta¢ o komoérce, zastanowié sie, czy zabraé co$
jeszcze, czy musi wstgpi¢ po drodze do biura, by wzigé plastikowy
kombinezon i kontener na odpady oraz rekawiczki, sprawdzié¢, czy
ma wszystko, czego trzeba, w schowku na dole, dowiedzie¢ sie, czy
musi jechaé do Neshov po tymczasowg trumne, czy tez ma jakg$
w samochodzie, czy moze policja przyjechata na miejsce zdarzenia
z workiem na zwloki.

Jesli dzwonili z domu opieki, to odpadato mu wiele kwestii
praktycznych, mieli tam zazwyczaj na stanie wszystkie niezbedne
srodki higieny, ale w takiej sytuacji mialo sie w zamian do
czynienia z bliskimi zmarlego.

I to wszystko w czasie, gdy pot tryskal albo wtaénie przestawat
tryska¢ z jego poréow. Tak czy inaczej, cale ubranie miat
przemoczone do suchej nitki. Nie $mierdzial, bo pocil sie¢ samg
wodg. Ale marzt i bylo mu nieprzyjemnie. I nie moégt sie, rzecz
jasna, na to skarzyé, nikomu, przeciez wkraczal w sam $rodek
czyjej$ $mierci, odejscia kogos, kto datby pewnie wszystko, by méc
sie dalej pocié, musial wiec znosié dyskomfort w milczeniu.



Wylgcezyl funkcje sauny, uruchomit wentylator, ztozyt drewniane
siedzisko, ktore tak uwielbial, i odkrecit prysznic. Lodowata woda
polala sie na jego tysine, rozposcierajgc sie wokoét calego ciala jak
parasol, powoli zwiekszyl temperature do trzydziestu stopni,
rozlozyl znéw siedzisko i dokladnie je oplukal, po czym na powrét
zlozyl, pochylit glowe i przyjrzal sie paznokciom u stép, ktore
dawno juz powinien byl obcigé. Miedzy innymi dlatego, ze dlugie
szpony u duzych palcow drapaly od $rodka noski butow i je
niszczyly.

Ludzie z innych branz nie mieli pojecia o dyskomforcie
zwigzanym z obuwiem, moze za wyjatkiem ksiezy.

Na pogrzeby musial zawsze wkltada¢ eleganckie pétbuty,
ewentualnie wciggal na nie kaloszki, kiedy pogoda byta naprawde
paskudna i trzeba bylo przygotowaé wokoét grobu przestrzen do
pochéwku. Ani on, ani ksigdz nie mogli paradowaé przed
zalobnikami w gumiakach albo wysokich kaloszach, po prostu nie
wypadato. Wykluczone w polagczeniu z sutanng. Wykluczone
w polgczeniu z ciemnym garniturem.

Mokre cmentarze i lodowate kosScielne posadzki. Chtéd ciggnacy
zimg od kamiennej podlogi potrafil siegaé¢ az do lydek, nawet jesli
miato sie w butach od garnituru welniane wktadki, a na zewnatrz
kaloszki, jezeli oczywiscie bylo mokro. Na podlodze wzdtuz rzedéw
law montowano rury grzewcze albo grzejniki nawiewowe, by
parafianom nie marzly stopy, siedzieli tam na dodatek w cieptym
obuwiu, dopasowanym do pory roku, nie za$ do roli, ktérg musieli
odgrywaé. To witasciwie zaskakujgce, jak mato chorowal,
zwazywszy, jak czesto marzty mu nogi.

Tor powiedzial kiedys, ze majg dobre geny, on tez nigdy sie nie
przeziebial, podobnie matka. To dziwne, ze za przeziebienia miaty



odpowiadaé geny, ale faktycznie, uklad odporno$ciowy mozna
dziedziczyé. Patrzgc na to pod tym katem, moégt stwierdzié, ze
wynidst z rodzinnego domu przynajmniej jedng dobrg rzecz.

Nie mial teraz sily obcinaé¢ paznokci, nie mial sity pochylaé sie,
zlany potem, nad jedng, a potem drugg stopg opartg na klapie
sedesu, a nastepnie prébowac¢ zbiera¢ kawalki paznokci, ktoére
odprysnety na wszystkie strony. Grzybica stép wrécita chyba na
dobre, to takze zarejestrowal. Skonczyla mu sie masé, ktorej
kiedy§ uzywal, jak ona si¢ nazywala, co§ na ,v’. Zapyta jutro
w aptece. Ale teraz jego stopy odpoczng w otwartych klapkach, na
podnézku przed fotelem, w cieplym salonie.

Nikt nie dzwonil. A on zrobi sobie zaraz smazong kanapke
z serem, niestraszne mu $miercionosne kwasy tluszczowe. Count
your blessings, przypomnial sobie slowa Steina-Ovego z myjni.
BadZ wdzieczny za to, co masz.

Nastepnego ranka wstgpil w drodze do pracy do apteki
w centrum handlowym Byasen, znalazt miejsce parkingowe tuz
przed wejsSciem, zaledwie kilka krokéw obok, dobry poczatek dnia,
pomyslal, mial nadzieje, ze to znak. Drugie $niadanie lezalo na
siedzeniu pasazera. Dzi$ nie bedzie jadl suchych kanapek w lesie,
usigdzie w biurze, ze §wiezo zaparzong kawag.

Masé na grzybice paznokci nazywala sie Verucid, a witaminy
i mineraly moégt przyjmowac jako mieszanke w jednej jedynej
tabletce. Kobieta w bialym kitlu z nieestetycznymi tatuazami na
prawym przedramieniu pisala na klawiaturze, nie odrywajac
wzroku od ekranu. Musiata nacisngé sporo klawiszy tylko po to, by
wbi¢ cene stoiczka witamin i matego pudeleczka masci.

— I jeszcze poprositbym o jakie$ tabletki na niedokrwistosc.

— Ach tak. Zelazo. Przyjmowal pan wczesniej zelazo



w tabletkach?

— Nie przypominam sobie.

— A co powiedziat panski lekarz rodzinny?

Teraz na niego patrzyla.

— Powiedzial? Nie rozmawialem z lekarzem. Pomy$§latem tylko,
ze tabletki moglyby poméc na zmeczenie.

— Zmeczenie...

Rozejrzal sie dookola, nikt nie stal na tyle blisko, by méc
uslyszeé ich rozmowe, ale mimo wszystko, czy ta kobieta nie
moglaby po prostu postawié¢ przed nim na ladzie pudetka z jakim$§
preparatem na niedokrwisto$¢ i zakonczy¢ calg sprawe?

— Tak — powiedziat.

— W takim wypadku powinien pan najpierw zbadaé krew.
s~Niedokrwisto$¢” to dos¢ ogélne pojecie, lekarz sprawdza, czy...

— A nie moéglbym po prostu kupié¢ zelaza w tabletkach? Jest na
recepte?

— Nie, ale...

— Ma moze, na przyklad, jakie§ powazne skutki uboczne?

Kobieta wyprostowata plecy.

— Moze panu dokuczaé zatwardzenie, na poczatku dosé silne, kat
moze przybraé ciemny kolor, nie mozna braé tych tabletek
z mlekiem, bo to niekorzystnie wptywa na ich dzialanie, i nie wolno
przekraczaé sugerowanej dawki. Ludzie zazwyczaj przyjmuja dosc¢
zelaza w pozywieniu.

— W takim razie moze mi go nie trzeba — powiedzial, wyjmujac
portfel.

— Najlepiej jes¢ zielone warzywa, orzechy, najwiecej zelaza jest
w  nerkowcach, czerwone mieso, pelnoziarnisty chleb.
A witamina C, na przyklad w soku pomaranczowym, pomaga



organizmowi przyswajaé zelazo z przyjmowanych pokarméw. Jego
niedobér moze wynikaé z niewlaSciwego odzywiania sie lub
choroby. W przypadku znacznej, przewazajgcej wiekszosci z nas
nie jest konieczna suplementacja za pomocg tabletek.

— Zawsze kupuje ciemny chleb. On jest przeciez pelnoziarnisty.

— Ciemnemu chlebowi czesto blizej do zwyklego bialego
pieczywa, ale moze pan na przyklad konczyé kazdy posilek kromkg
pieczywa chrupkiego z naprawde grubo mielonej maki.
7 pasztetem.

— Dobrze. Pasztetu dawno nie kupowalem. Ale za to codziennie
jem kozi ser.

— Dawniej faktycznie dodawano zelazo do sera brgzowego
i koziego — powiedziata aptekarka. — Ale dzi$ to wlasciwie juz tylko
mleko i cukier.

— Chcialbym zaplacié.

— Czerwone mieso to kolejne doskonale zrédto — powiedziata.

Zupelnie jakby go nie stuchata. Wsunagl karte w szczeline
terminala.

— Wedlina to takze czerwone mieso.

— Ach tak? — zapytal. — A ja jem codziennie salami.

— Jest w nim zelazo — orzekta kobieta.

— Tak?

— Alez tak. W salami jest zelazo — uémiechnela sie.

Grzecznie odwzajemnit u$miech. Teraz musi tylko kupié
chrupkie pieczywo i pasztet, sok pomaranczowy i kilka torebek
tych orzechéw, ktére nazwg przypominaly nerke, i bedzie moégt
rozpoczgé nowe, zdrowsze zycie.

Poczul, ze co$ jest nie tak, kiedy tylko stangt w drzwiach biura.



Nigdy nie powinien byl zatrudniaé¢ tego trutnia, lenia, pasozyta
i walkonia, ktéry od poczgtku nie miat czego szukaé w jego branzy.

Margido doskonale pamietal, jak Peder Bovim zaczgl rozmowe
od kwestii wysokos$ci pensji i ubezpieczenia emerytalnego, a zaraz
potem oznajmil, ze swdj okres zatrudnienia pragnie rozpoczaé¢ od
trzytygodniowego urlopu. ,,Bezbolesne przejscie”, jak to nazwat.

Bezbolesne? Jak dla kogo.

Najbardziej bezbolesnym, co mu wtedy przyszto do gltowy, byt
ruch wcierania podktadu w miekki policzek zmarlej kobiety, przed
chwilg jeszcze napiety w stezeniu poSmiertnym, tuz przed
okazaniem zwlok rodzinie.

To bylo bezbolesne we wtasciwym tego slowa znaczeniu.

Ale Margido potrzebowal ludzi. Okresowa koniecznos¢ pracy
dwadziesScia cztery godziny na dobe nie byta bezbolesna dla nikogo,
zwlaszcza gdy nowy pracownik odpoczywatl na lezakach w réznych
miejscach Europy Srodkowej, co pani Gabrielsen mogla na biezaco
sledzié¢, bo zostala jego znajomg na Facebooku. Pani Gabrielsen
wiedziala rowniez, czym jest podcast. Ale to slowa tego oslizglego
typa potraktowano powaznie, gdy raczyl otworzyé¢ usta i podzielié
sie swojg rozleglg wiedzg o Swiecie komputerow.

Ta branza byla do$¢ hermetyczna. Rzadko widywalo sie ogloszenia
o pracy formulowane przez biura pogrzebowe, zachecajgce obcych
ludzi bez odpowiedniego do$wiadczenia do starania sie o posade
wymagajgcg wizyt w domu opieki o réznych porach doby,
pielegnacji zwlok, organizowania pochéwkéw i zonglerki
papierami, ktére walg sie czlowiekowi na glowe w momencie, gdy
dobiega konca zycie obywatela tego kraju.

Rekrutacja przebiegala z reguly wewngtrz branzy, biura



pogrzebowe byly zazwyczaj interesami rodzinnymi. Wszystkie
dzieci z kolejnego pokolenia mogly znalezé w tym zawodzie prace,
jesli tylko chciatly.

Poza tym nie by! to biznes podlegajgcy koniunkturze i rynkowym
trendom. Ludzie zawsze umierali, niezaleznie od wszystkiego.
~W mnaszej branzy nigdy nie ma martwych okreséw”, jak to
pewnego dnia podczas lunchu rzucila pani Marstad, ku ogélnemu
rozbawieniu. Takze Margido nieZle sie z tego usmiat.

I mozna bylo na tym dobrze zarobié. Zalobnicy placili tyle, ile
usluga kosztowala, rzadko zdarzaly sie klopoty z uiszczeniem
oplaty po wykonanej juz pracy. Branza byta, krétko moéwiac,
zamknieta i lukratywna. Wiec gdy Margido ustyszal, ze Peder
Bovim szuka pracy w momencie, w ktéorym sam zaczgl mysleé
o zatrudnieniu kogo$ nowego, wybér wydat sie oczywisty.

Peder Bovim byl najmlodszym synem wilascicieli Biura
Pogrzebowego Bovim, Konrad i Karin Bovimowie mieli trzech
synéw i coérke, ktéra wyraznie wiodla prym wsréd potomstwa
i byla prawg reka ojca. Margido zatrudnil Pedera zbyt szybko, nie
dajac sobie czasu do namystu. Wiedzial, dlaczego tak sie stato,
i moégt za to wini¢ wylgcznie siebie.

Po pierwsze, wpadl nieomal w panike na my$l, ze jego biuro nie
nadgzy za powszechnym galopem do $wiata komputeréw. Po
drugie zas, zywil ogromny szacunek dla malzenstwa Bovimoéw i nie
zakladal innej mozliwosci niz ta, ze splodzili oni solidnych, godnych
szacunku ludzi, 1gcznie z najmlodszym synem.

Na komputerach chlopak sie znal, tu nie zawiédl. Ale cala reszta
to byla w jego wykonaniu praca po tebkach, wybér najtatwiejszych
rozwigzan, péjscie po linii najmniejszego oporu, watkonienie sie
i odwalanie obowigzkéw na odczepnego. W pielegnacji zwlok nie



chcial w ogéle uczestniczyé¢ z powodu ,zapachu, ktéry wchodzit
w ubrania”; nie do pojecia, ze taki wymoczek byl synem Konrada
Bovima.

Jesli istniata na tym Swiecie jedna rzecz, ktérg Margido szczerze
sie brzydzil, to byl to brak profesjonalizmu i to niezaleznie od
zawodu, niezaleznie od zawodu!, tymczasem samo stowo
sprofesjonalizm” zdawalo sie nie istnieé w stowniku nowego
pracownika. Podobnie zresztg jak stowo ,wstyd”, zwigzany
z brakiem tego profesjonalizmu, tej zawodowej dumy. Chlopak byt
obojetny na niemal wszystko z wyjatkiem madrosci zyciowych, do
ktérych dostep dawata mu klawiatura i ekran komputera.

— Wiesz, on jest duzo mtodszy od reszty rodzenstwa — zwrdécita
uwage pani Marstad pewnego dnia, gdy przygotowywali do
pochéwku zwloki pensjonariusza domu opieki Ilevollen.

Nie przyszto mu to wczesniej do glowy.

Taka oczywistosé.

Siostra i dwaj bracia byli od Pedera duzo starsi. To wiele
tlumaczylo. Rozpieszczony beniaminek, mimo ze Konrad byt
czlowiekiem godnym najwyzszego zaufania. I to wlasnie ten
szacunek do ojca sprawial, ze wywalenie beniaminka z pracy byto
niemozliwe.

Jednoczesnie Margido nosil w sobie nieSmialtg nadzieje, ze Peder
Bovim pewnego dnia doros$nie, obudzi sie i poczuje, ze duch
dopedzil w rozwoju cialo, ze przepelnita go nagle ambicja zostania
wybitnym konsultantem pogrzebowym, ze wstanie z t6zka, ubierze
sie i stawi do pracy w Biurze Pogrzebowym Neshov zwarty
i gotowy; z bystrym umystem i wolg dania z siebie wszystkiego.

Niezbadane sg wyroki Pana, a Peder Bovim to przeciez jeszcze
mtody chlopak. Beztroskg mtodosci wiele mozna bylo wyjasnié.



Margido ledwie pamietal, by kiedykolwiek sam byt mtody, zdawalo
mu sie, ze zestarzal sie w dniu, gdy odkry! tajemnice swojej
rodziny. Ciezko jest cieszy¢ sie zyciem po ujrzeniu swojej matki
w sytuacji, o ktérej nie ma sie sily mysleé w najmroczniejszych
nawet chwilach.

Ale pamietal, ze kiedy$, mégl mie¢ wtedy z siedemnascie lat,
biegt przez pola w strone kosSciota w Byneset, gonit zajgca,
w Byneset nigdy nie bylo zajecy, a on pedzit i pedzit, az potknatl sie
i rungt jak dlugi, poharatal sobie straszliwie lewe kolano o jakie§
wystajgce z ziemi korzenie, wszedzie bylo petlno krwi, zawieziono
go na pogotowie w miescie, ale wszystko bylo mu obojetne, tesknit
tylko za tym dzikim pedem za zajgcem, rado$cig zycia, ktérg
zazwyczaj w sobie ttumil, a ktéra nagle trysnela w jego piersi
niczym szemrzgca fontanna.

— Zajac? — spytat lekarz.

— Tak.

— Pewnie oswojony kroélik, ktéry komus uciekt.

Zostawil torebke z apteki w samochodzie, wiedzgc, ze jej widok
wywotalby u pani Marstad serie pelnych troski pytan o zdrowie,
troske te, rzecz jasna, cenil, choé¢ czasami straszliwie go irytowala.
Wyczul napietg atmosfere, gdy tylko przekroczyl prég biura.

Pani Marstad i pani Gabrielsen unikaly jego spojrzenia,
przywitaly sie z nim tylko mechanicznie i wrécily do swoich
obowigzkow.

Peder Bovim stal przed kserokopiarks.

— Dzient dobry — powiedzial Margido.

— No nie wiem, czy dobry — odrzek!l chlopak, nie odwracajgc sie
do niego.



— Nie?

— No, mialem wczoraj wieczorem zatatwié¢ sprawe tego pochéwku
z urng — powiedzial, nadal stojgc plecami do Margida.

— Zgadza sie. Veronika Karlsen. Pamietam. Chcieli ceremonie
wieczorem, prawda? Jej siostra przyleciata chyba na chwile i miata
zaraz potem wracac?

— Zgadza sie.

—Noi..?

— Imie na wurnie zostalo wygrawerowane z bledem, wiec
zrezygnowali.

— 7 btedem? Ale to przeciez juz zauwazono w czasie ceremonii
kremacji?

— No tak, ale blad sie chyba troche rozmnozyl. I przeszedt na te
urne.

— Troche sie rozmnozyt?

Margido wszedt do biura i zamkngl za sobg drzwi. Nie zdejmujgc
dloni z klamki, zwingl usta w trabke i zrobit kilka gorgczkowych
wdechéw i wydechéw, myé$lgc jednoczesnie, ze to Konrad i Karin
powinni byli po splodzeniu tréjki udanych dzieci zaniechaé dalszego
rozmnazania.

Od ceremonii kremacji Veroniki Karlsen mingt juz caty miesigc.

Jedna z zalobnic, przyjaciétka zmarlej, poszta przed
organizowang w kaplicy ceremonig na cmentarz, by odnalezé
miejsce zarezerwowane na poOzniejszy pochéwek, byla to
zwyczajowa procedura, bo wielu ludzi chciato ztozyé kwiaty na
grobie, zanim jeszcze urna spocznie w ziemi. W takim miejscu
umieszczali zawsze prosty, bialy drewniany krzyz z imieniem
i nazwiskiem zmarlego i ta krewna, czy tez przyjaciétka,
zauwazyla, ze napisano na nim imie Veronica, przez C, po czym



popedzila do auta, gdzie miata czarny pisak, nakreslita nim przed
C na krzyzu pionowg kreske, tak ze powstato co§ w rodzaju K.
Dlatego nikt inny nie zwrécit na to uwagi, ale ta przyjaciétka
skontaktowala sie z nim potem i byla bardzo poruszona, niemal
w szoku.

I miala ku temu dobre powody.

Margido zalatwit wszystkie sprawy w zwigzku z nekrologiem
i programem ceremonii w koSciele, wypetnil wszystkie papiery
i formularz i oczywiscie wszedzie zapisal imie wlasciwie, ale sam
kontakt z zarzgdcg cmentarza i krematorium powierzyt Pederowi
Bovimowi. Gdy btad zostal odkryty, udzielit mu ostrej reprymendy.

A teraz to.

Otworzyt drzwi i wrécil na korytarz. Bovim nie stal juz przy
kserokopiarce, siedzial przy swoim biurku i gapit sie w ekran
komputera.

— Wiesz, ze mam ogromny szacunek dla twojego ojca? -
powiedziat Margido do jego odwréconej twarzy.

— Tak, spoko z niego gosc¢.

— Spoko? Zywie wielki szacunek do twojej matki, twojego ojca
i twojej siostry oraz z pewnoscig takze do twoich dwéch starszych
braci, mimo ze nie znam ich zbyt dobrze, ale wiem, ze pracujg
z waszym ojcem. Jestem zatem pewien, ze to godni zaufania
ludzie.

- 1?

— Upadtes dos$é daleko od jabloni. Lagodnie rzecz ujmujac.

— Wyluzuyj.

— Mam wyluzowaé?

— Tak, bo oni wlasciwie nawet troche sie ucieszyli, ze muszg
zrezygnowacé z pochoéwku, zmienili zdanie i chcg teraz zamiast tego



rozsypac¢ prochy, ale mysleli, ze juz za pézino, zeby wszystko
zmieniaé. A teraz mogg to zrobid.

— Udzielites im w zwigzku z tym fachowej porady?

— O co ci chodzi?

— Znasz zasady? Oddalone od siedlisk ludzkich obszary, zadnych
zabudowan ani ruchu drogowego, trzeba zlozy¢ wniosek do
wojewody, tego typu rzeczy?

— Chcg jg rozsypaé przed domkiem letniskowym.

— Wykluczone. To byloby wtedy tak zwane prywatne miejsce
pochéwku, prawo tego zakazuje. Zasady sg tu bardzo surowe.

— Tak? Bo ja powiedzialem, ze na pewno nie bedzie problemu.
Podoba im sie mys$l, ze prochy uzyznig glebe, wieczny kragg natury
i tak dalej...

— Popiét z pieca krematoryjnego zawiera fosforany wapnia,
ludzie wychodzg z btednego zalozenia, ze jest tak samo czysty jak
zwyktly popiét z kominka.

— Ilez ty wiesz.

— Ilez ja umiem. Smieré wymaga precyzji, Pederze Bovimie,
precyzji, ktéra tobie jest obca. Jak by$ sie poczul, gdyby twoje
prochy spoczety w ziemi w trumnie z napisem Petter Bovim? Albo
Peder Buvam? Inng kwestig pozostaje, ze zmarly sam musi przed
Smiercig wyrazi¢ wole rozsypania prochéw.

— Ale ona to chyba zrobita.

— Chyba? Co ci wtaénie powiedzialem o precyzji?

— Zrobita. Na pewno wyrazila takie zyczenie. Tak im sie
wydaje.

— Przejmuje te sprawe. Jedli do ciebie zadzwonig, przekieruj ich
do mnie. Albo nie, to ja do nich zadzwonie i to natychmiast.

— A co ja mam robié?



— Najmniej jak sie da. Zalatw jakie§ biezgce sprawy majgce
zwigzek z komputerami. Nie wstawaj od biurka.

W przerwie na lunch poszedt do kafejki za rogiem. Nie mial sity
patrze¢ na tepa gebe Bovima, chcial cieszy¢ sie smacznymi
kanapkami, kawg i gazetg. Bedzie musial inaczej rozdzielié
obowigzki, dopilnowaé, by Peder Bovim nie mial zadnego kontaktu
z zalobnikami ani nie ponosil jakiejkolwiek odpowiedzialnosci za
kwestie praktyczne.

Nie pozostawialo mu to wiele mozliwosci, bo jedyng praca, ktérg
chlopak méglby teraz wykonywaé, bylo kontrolowanie skutkéow
wkroczenia §wiata w tak zwang ere cyfrowg. Ere, ktora z poczatku
data wszystkim nadzieje na ogromng optymalizacje wysitkéw
i mozliwo§é zaoszczedzenia czasu, a to wszystko ku powszechnej
radosci calego spoleczenstwa. Tymczasem nic bardziej mylnego.
Starsi ludzie nie majg juz nawet okienka w banku, do ktérego
mogliby pdjsé. Nawet kubek kawy, ktory sobie wlasnie kupit,
musial zostaé wprowadzony do systemu na ekranie komputera,
stuk, stuk, stuk w klawisze, trwalo to cate wieki, przeciez to
Smieszne. Czul sie jak rozbitek stojacy samotnie na wysepce
i machajgcy malg chusteczkg za wielkim statkiem, ktéry odplywat
coraz dalej, a nikt na poktadzie nawet nie zerkal w jego kierunku.

Czlowiek pieédziesiecioszescioletni i zupelnie niedzisiejszy. Gdy
jako mlody mezczyzna otwieral biuro, byl agentem pogrzebowym.
Teraz stal sie konsultantem. Nie bylo ani jednej rzeczy, ktérag
mozna by zostawié¢ w niezmienionej formie. Jak to mozliwe, ze to
wszystko sie stalo, zanim zdazyt sie zorientowac?

Przymknal oczy nad czytang gazeta, z ktérej jak na razie nie
zrozumial ani stowa, i zaczgl intensywnie rozmysla¢ o Abrahamie.



Gdy Abraham mial dziewieddziesigt dziewieé lat, ukazal mu sie

Pan i powiedzial: ,Jam jest Bég Wszechmogacy. Stuz Mi i badz
nieskazitelny”191,

Margido skingl glowg i poczul, jak jego tetno troche sie uspokaja.
Mial swojg wiare, nie byl sam. Wrecz przeciwnie. A dzi§ zacznie
bra¢ witaminy, obetnie paznokcie i rzuci wyzwanie grzybicy.

Stuzyl i byl nieskazitelny. Nikt nie mégt mu zarzucié, ze jest

inaczej.
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— Alez daj jej juz, kurwa, spokéj. Przeciez widzisz, ze nie chce!

— Ale musi podnies$é tape, w koncu...

— Nie. Wcale nie musi. Ta suka jest mojg liderka. Jesli jej sie nie
podoba, zZe jg dotykasz, to ma ku temu powdd.

— Nigdy jej nie lubilam. Okazuje mi uleglo$é. Ale ja jej nie
wierze.

— No i sama widzisz. To jest pow6d. Ona oczywiscie czuje, ze jej
nie lubisz, ze masz swoich faworytéw. Zostaw jg, kurwa,
w spokoju, natychmiast. Sam sie nig zajme.

— Masz ochote na gofry po powrocie? Zrobitam juz ciasto.

— Pewnie. A mamy truskawki? Bez sensu je$é gofry bez
truskawek.

— Kupitam, §wieze mrozone, wlasnie sie rozmrazajg. Zblenduje je
z cukrem.

— Swieze mrozone, a to nowo$é, ha, ha! Zupelnie jak diesel turbo.
Jedno wyklucza drugie! A Smietane mamy? Dobrg, tlustg, a nie to
gowno light?

— Alez tak. Ttuszcz bedzie sie perlit na truskawkach, wyluzuj.

— No to ja przejmuje tu dowodzenie. Pojedziemy z Iris na
przejazd treningowy, po sze$¢ psow w kazdym zaprzegu, zajmie



nam to jakg$ godzine do péttorej, gofry bedg potem jak znalazt.

— Znéw zaczelo padadé.

— Kurwa. Mocno?

— Dosy¢.

— W sumie to jechalem juz naszg zwyklg trasg przed poludniem.
Tym razem mozemy wybraé te biegéwkowa.

— Bedziecie przeszkadzaé¢ tym ludzikom obciggnietym guma.

— W dupie to mam. Moje psy niedlugo startuja w wyscigu
Finnmarkslgpet. A ci niedzielni narciarze na swojej boazerii juz
nie. Moja Lupine lezy w domu?

— Tak, zeby baterie sie nie wyladowaly na mrozie.

— Iris pozyczy te mojg starszg, zapasowg. Ona tez jest w srodku?

— Tak, caly sprzet byt w przegladzie.

Nie sadzita, by wiedzial, jak idiotycznie brzmial, gdy pytat
0 swoja ,Lupine”, pewnie nie mial pojecia, ze ta nazwa moze tez
w niektérych jezykach oznacza¢ kwiat, znienawidzony zresztg
przez wielu, bo rozprzestrzeniajgcy sie jak chwast we wszystkich
przydroznych rowach. Dlatego tez hodowla lubinu byla w Norwegii
zakazana.

Ale tubin Christera nie byt znienawidzony, lecz kochany z catego
serca, byla to bowiem najnowsza czoléwka led marki Lupine
Wilma, kosztujgca kilka tysiecy koron. ,Czy moja Lupine lezy
w domu”...

— Co sie tak szczerzysz?

— Nie szczerze sie. Ide do domu. Mitej przejazdzki.

— Iris tez dostanie potem gofry?

— Oczywidcie. Czemu niby miatabym jej odmawiaé kawy i gofréow
po treningu z psami?



Bylo w porzadku. Wtasciwie catkiem w porzadku.

Iris dopetniala jego zycie. Noc w noc siedzial przy komputerze, za
jedyne towarzystwo majgc Nasdaqa, Nikkeia i Dow Jonesa,
zgarbiony nad ekranami i klawiaturami, z ktérych i dla ktérych
zyl, otoczony wydrukami i papierami, spekulacja gieldowa byla
jego nocnym zyciem, istotg namietnosci, jego moézg omal nie
implodowal z wysitku w ciemnosciach. Za dnia mégl mu natomiast
pozwala¢ eksplodowaé czysto fizyczng energig, na saniach za
swoim zaprzegiem, wokol cisza, tylko dyszace psy, zadnego pikania
ekranéw, surowe zycie i $cieranie sie z rzeczywistoscia, bardzo,
bardzo brutalne, $nieg smagajacy twarz, rzesy sklejone od lodu
i oddech, nad ktérym ledwie panowal, gdy zaprzeg rzucat sie nagle
w zlym kierunku, sama to styszala, wiedziala wszystko o tym, jak
pracujg jego ptuca, zapamietala to z czaséw, kiedy jeszcze wolno jej
bylo towarzyszyé mu na saniach i jezdzié¢ podgwiezdnymi trasami
w zimowe wieczory. Ale to byto juz bardzo dawno temu.

Zwrdécita uwage, ze nie polozyl na czekajgcych na dworze saniach
cieplych skér renifera, Iris bedzie wiec musiala wystawia¢ zadek
w powietrze, termometr wskazywal minus dziewieé, ale on na
pewno szybko skonczy, zawsze byl taki napalony, gdy szykowalo
sie bzykanie na trasie. Gdy przychodzilo co do czego, trzymal
mocno prawg rekg uchwyt hamulca san, lewg dlonn zaciskajgc na
biodrze pochylonej przed nim kobiety. O tym takze wiedziala
wszystko. I jeszcze o diwieku, ktéry z siebie wydawatl, gdy
konczytl.

Kiedy wreszcie pojechali, a pozostate w kennelu psy uspokoily sie
po tesknym wyciu i szczekaniu w chérze ze zwierzetami, ktore
ruszyly w trase, zapad! btogostawiony spokd;j.



Snieg splywal na ziemie wielkimi, kosmatymi ptatkami, pionowo
w dot, psy sie otrzepaty, rozluznily wygiete ogony i wpetzlty do bud,
by zagrzebac sie w cieplej stomie. Sama otrzgsneta wlosy ze sniegu
jak pies i zamiotla schody, choé wiedziata, ze stopnie pokryjg sie
zaraz nowg warstwg bialego puchu.

Skrzynke na drewno postawila tuz za drzwiami, podniosta jg
teraz blyskawicznie, opierajac jg sobie na wudzie, i pobiegta
truchtem do drewutni, weszla do srodka. Zawsze przystawala tuz
za progiem na kilka sekund, skupiajac sie wylacznie na zapachu.
Won drewna uspokajala jg niczym perfumy, by! to najpiekniejszy
znany jej zapach, zdarzato sie, ze podnosila §wiezo porgbane polana
do nosa i wciggala ich aromat z zamknietymi ustami, on sie wtedy
z niej Smial, jeszcze wtedy, gdy towarzyszyta mu we wszystkim, co
robil, uktadata szczapy drewna w sztaple i ustawiala mu na pienku
kolejne polana do porgbania.

Ale to bylo kiedy$. Istnialo to kiedys$ i istnialo tu i teraz,
a poza tym juz za bardzo nic wiecej. No i to ciasto na gofry, to byla
oczywiscie przysztosé. I wyscig Finnmarkslgpet, rzecz jasna. Ale ta
przyszlo$¢ nie nalezala do niej, lecz wylgcznie do niego, i byla
czyms$, na co wcale sie nie cieszyla.

Pojadg w dwa auta, ona — z Owem, a w drugim samochodzie
Gabi i Georg, ktoéorzy mieszkali w gospodarstwie nieopodal
i startowali w Finnmarkslgpet z Christerem co drugi rok,
wymieniajgc sie — raz on byl maszerem, a oni jego luzakami, raz
odwrotnie.

Dwanascie pséw w transporterach na pakach pick-upéw,
Christer mial polecieé na péinoc samolotem, musial by¢ wypoczety
i wyspany. Sama droga z Maridalen do Alty zajmie im trzy dni, na
péinoc od masywu Dovre i prawie az do granic okregu Nordland



nie bylo $niegu, widziala w ,Wiadomo$ciach” ze w rejonie
Trgndelagu zima jest w tym roku wyjgtkowo sucha, do tego
stopnia, zZe istnieje niebezpieczenstwo pozaréw laséw. Tak czy
inaczej, cudownie bedzie jechaé¢ po suchych drogach. Pozary laséw
znajdowaly sie w tym momencie na samym koncu jej listy
zmartwien.

Dorzucila do kominka w salonie i opalanego drewnem pieca
w kuchni, nalala sobie kieliszek biatego wina z kartonu stojgcego
na blacie, wigczyla ptyte Diany Krall.

Zazdrosna byta tylko na poczatku. Gdy jeszcze sama nie miata
pewnosci, jakiego rodzaju jest to zwigzek, i wierzyla, ze by¢ moze
chodzi o odrobine mitosci, zanim pojela, ze to tak naprawde cos
zupelnie innego, mroczniejszego i brzydszego, z czym jednoczes$nie
bylo jej wygodnie, réwniez po tym, jak péitora roku po
zamieszkaniu z nim pod jednym dachem zaszta w cigze i poronita
samotnie w toalecie, w trzecim miesigcu, w $rodku nocy, kiedy on
siedzial przed swoimi ekranami, nie powiedziawszy mu ani stowa
o cigzy, nie czujagc nawet potrzeby wyznania mu, ze stracita
dziecko, i poczula ulge, niemal euforie, radosé¢, ktérej dawno nie
do$wiadczyla.

Gdy bdl wreszcie mingl, a ona wcisneta do majtek grubg
podpaske, wziela sobie z lodéwki zimne piwo i wypitla je przed
kominkiem, w ktorym tlit sie juz tylko zar, podziwiajac cieptg
barwe napoju i odbijajgcg sie w nim czerwong poswiate polan
w kominku.

To by bylo tyle w kwestii tego dziecka. I tyle w kwestii tych
uczué. Wiedziala, ze teraz to przezycie, to niewyobrazalnie bolesne
i samotne pét godziny w toalecie, krew i ta malernkka grudka, ktoére;j



wysuniecie sie z ciala wyraZnie poczuta, cale to wspomnienie
bedzie walem przeciwpowodziowym powstrzymujgcym uczucia, na
ktére nie chciata sobie juz wiecej pozwalaé.

A przeciez niewiele brakowalo, a zadzwonitaby do Erlenda
i Krumme z wiadomoscia o cigzy. Ze tez mozna by¢ tak glupia, ze
tez to mozliwe. To pewnie byly tylko hormony. I mys$lata sobie
wtedy, potykajac piwo chciwymi, wielkimi lykami: Teraz jestem
wolna, teraz nie ma juz na co mie¢ nadziei. I nie ma co sie
oszukiwaé.

To po tym wydarzeniu postanowila powtorzyé dwa kursy ze
szkoly sredniej, bez celu i sensu ani realnego planu wykraczajgcego
poza glupawe pomysly, ktére przychodzity jej do gtowy, gdy budzita
sie o Swicie i zaczynala stawia¢ w myslach zamki na lodzie.
Chciata, by czas po prostu biegt do przodu. Poza tym jeszcze tak
strasznie mu wspoétczula.

Czy istniala na tym §wiecie bardziej samotna niz on istota? Moze
z wyjatkiem jej samej?

Byli jak dwa jeze prébujgce grzaé sie cieptem swoich matych ciat.

Znalazta tealighty, ustawila je na mosieznej tacy na stole
jadalnym, miedzy szyszkami, kamykami i innymi drobiazgami,
ktore znalazla w lesie i przyniosla do jego drewnianej chaty.

Stal tez na nim maly, zakurzony mikotaj z porcelany, jeszcze ze
swigt. Oblizala palec wskazujgcy i przetarla jego czerwong
czapeczke, po czym kucnela tuz przy kominku i zapalita papierosa.
Christer nie tolerowat palenia w domu, ale gdy robita to nachylona
nad ogniem, udawato jej sie zamaskowaé dym dymem.

Widziata ich oczyma duszy tam na trasie, zatrzymali sie pewnie



w miejscu, w ktérym latarnie byly uszkodzone i nie s§wiecity, to sie
zdarzalo, czesto kilka latarni obok siebie, psy sprowadzili na
pobocze, kryjgc sie z nimi w ciemno$ciach i cieniu drzew. A wtedy
ta mata, drobna, ambitna dwudziestolatka Sciggnela kombinezon,
tak ze zwisal jej z ud niczym skéra Sciggnieta z zaszlachtowanego
zwierzecia, potem zsunela takze kalesony i majtki, w czym jej
zapewne pomogt, musieli zatatwié to szybko, kto§ mégt sie pojawic
na trasie, jaki§ chudzielec na boazerii, ktéremu nie bylo tak
Spieszno jak innym, trenujgcym do biegu Wazéw, czlowiek nigdy
nie moze byé pewien, jaki§ czujny, dziarski emeryt, ktéory nagle
postanowil wzigé sie za siebie, a psy powarkiwaly i byly
niespokojne, moze juz plataly uprzaz, bo zatrzymaly sie i chciaty
koniecznie sie ze sobg przywitac i podyszeé razem na mrozie, moze
troche powalczyé, ale dwunozni towarzysze musieli zatatwié swoje
sprawy, oczywisScie, ze tak, a ta mata, ambitna dziewczynka
wigzgca wielkie nadzieje z tym mezczyzng, ktéry wysuwal sie
z niej wlasnie z jekiem, myslata: pobrudzil mi kombinezon sperma,
bede musiala odwrécié go na drugg strone i optukaé pod
prysznicem w domu. Ale juz kiedy$ to robita i wszystko poszlo
dobrze.

Ser, pomys$lala, obySmy tylko mieli ser. Najcudowniejszg rzeczg na
Swiecie byt dla niej plaster dojrzatej Norvegii na swiezym gofrze,
zlozonym na pét, kiedy jeszcze byl gorgcy, tak by ser sie roztopil.
Zazwyczaj jadla, smazac, i gdy stawiala w koncu tace z goframi na
stole, byta juz najedzona.

Znalazta w lodowce pél paczki sera w plasterkach. Sama
najchetniej trzymataby go na kuchennym blacie, zeby przez caty
czas mial temperature pokojowg, ale on zawsze konsekwentnie



chowal go do lodéwki. Zamieszala przygotowane ciasto trzepaczka
i dolata odrobine wody, po czym zanurzyla nasadke blendera
w misce z truskawkami i cukrem. Zmiksowala je na gestg,
czerwong pianke pachngcg latem, musiata podnie$¢ miske, by
doktadniej jg obwachaé. Tak, prawdziwy zapach lata.
A jednoczesénie widziala $nieg na szprosach kuchennego okna nad
blatem i przypomniala sobie nagle, co on powiedzial niedawno
o lecie, ze latem bedzie musial wycigé wiekszo$¢ krzakéow
i zagajnik, ktéry podchodzitl coraz blizej kennelu, by kleszcze
z zaro§li nie przechodzily na psy, a potem na nich. Na nich.
Latem. Taki byt wszystkiego pewien.

W momencie gdy siegneta do szafki po kubki do kawy i talerzyki,
zeby ustawié je na stole, zastanawiajgc sie jednoczesnie, czy majg
serwetki — tak, chyba troche zostalo ze §wiat, od Gwiazdki minety
co prawda dwa miesigce, ale §wigteczne motywy pasujg do takiej
pogody — w tym wlasnie momencie jej wzrok padl na pierwszy
kubek, po ktéry siegnela, zétty. Mial na gérze czerwong obwdédke
i niewyrazne, wytarte logo pod uchem. Skad on sie wzigl?

Do zadnego 2z przedmiotow w tych szafkach nie miala
jakiegokolwiek stosunku, wszystko nalezato do niego, bo jej wtasne
kubki staly spakowane w kartony w schowku u matki w Sandvika,
to o te kartony matka wcigz suszyla jej glowe, méwila, ze musi po
nie przyjechaé, zabrac je, matka miala ,po dziurki w nosie” tego, ze
zajmowala caly jej schowek, musiatla przez to nawet wynajaé
kolejny. W pierwszym schowku staly rzeczy, ktére Torunn
zgromadzita, dorastajgc, nowy za$ wypetniony byt po sufit meblami
i sprzetami pozostalymi po sprzedazy mieszkania w Stovner.

Nie miata pojecia, skad sie wziagl ten zélty kubek, nigdy o to nie
zapytata. Jedynymi rzeczami w tym domu, ktére nalezaty do niej,



byly ubrania i kosmetyki, ale to wszystko, po trzech i pél roku.
Gdyby ktos pokazal jej po kolei kazdy kubek, ktory byt jej
wlasnoscig, kazdy z tych stojacych w kartonach w Sandvika,
bytaby w stanie opowiedzieé¢ historie ich wszystkich. Kubki
reklamowe, ktore zabrala z kliniki, z logo firmy farmaceutycznej,
kilka kubkéw, ktére razem z torebkg bozonarodzeniowej herbaty
dostala w prezencie od kolegéw, i kubki, ktore kupila sama, bo
podobat jej sie ich kolor albo ksztatt.

Otworzyla drzwi szafki na oSciez i przejrzala zastepy kubkéw
w Srodku. Wszystkie byly rézne, z wyjgtkiem dwoéch
oliwkowozielonych. Moze to prezent od kogos? Czy do nich tez
dolgczono torebke herbaty? Bo ciezko jej bylo sobie wyobrazié
Christera, ktory wchodzi do sklepu, wskazuje na kubki do kawy
i moéwi: ,,Poprosze sze$é¢ sztuk”.

Wszystkie byly jej obce. Zaden z nich nie mial nic wspélnego z jej
historig. Podobnie jak talerzyki i miska z jej doskonalym ciastem
na gofry, zanurzone w niej rézga kuchenna i chochelka, podobnie
jak gofrownica na drewnianej podstawce i sama ta drewniana
podstawka. I pomyslata, ze nigdy wcze$niej sie tym nie
przejmowala, nie poswiecila temu faktowi nawet jednej mysli, to
przeciez tylko przedmioty, przedmioty, z ktérych korzystali na
co dzien, nie mialy dla niej zadnego znaczenia.

Weszli do salonu w skarpetkach i samych kalesonach.
Kombinezony zostawili na cieptej podlodze w pralni, Iris
z pewnoscig dopilnowata, zeby utozyé swéj tak, by Torunn nie
zwrocita uwagi na plamy spermy, gdyby przypadkiem zechciata
tam zajrzec, przeciez nie byla gtupia. Mieli zaczerwienione policzki
i uSmiechali sie do niej radosnie. Sciszyla muzyke.



— Mniam! Gofry — powiedziat Christer.

— Cudownie — zawtérowata mu Iris.

Torunn widziala w jego oczach, ze wszystko, co sobie
wyobrazala, spelnilo sie co do joty. Samiec alfa osiggnat
satysfakcje.

— Juz koncze — powiedziata. — Tylko zaparze kawy. Moze ktéres
z was chciatoby do tego szklanke mleka?

Oboje potrzasneli glowami.

— Napiliémy sie wody w pralni — powiedziat Christer. — Strasznie
byliSmy spragnieni. Psy dzi§ catkiem oszalaly, jakby wiedziaty, co
je czeka.

— Bo pewnie wiedzg — stwierdzila Iris. — Przeciez juz wczes$niej
braly w tym udzial.

Byla taka piekna. Ciatlo w ksztalcie litery V, jak u chlopca, biodra
wezsze niz barki i silne ramiona, ktére bez trudu radzily sobie
z wielkimi psami, byla wysoka, prawie metr osiemdziesigt,
z ciemnymi, gestymi wlosami, falujgcymi i wijgcymi sie na
wszystkie strony, zupelnie jakby w ogéle sie nie starata, by
wygladaty pieknie, jakby po prostu byly piekne same z siebie,
opadaly miekko na plecy na robiony na drutach sweter, kilka
kosmykoéw ledwie muskato kacik jej oka, figlarny loczek dotykat
warg, wlosy miala wszedzie i niby prébowata je okietznad,
odgarniajgc je niedbale za ucho, gdzie, rzecz jasna, nie miaty
zamiaru zostaé, chodzito jej po prostu o zademonstrowanie tego
wystudiowanego gestu, préby odgarniecia sobie wloséw za ucho,
ale ,0 Boze, mam tak duzo wloséw, ze w ogdle tam sie nie
mieszczg”’. No ale w koricu miala dopiero dwadziescia lat, wlosy sg
wazne w zyciu tak mlodej damy, ktéra na dodatek wtasnie zostata



wzieta od tylu na $rodku trasy biegéwkowej i pewnie udawala
rozkosz, bo wszystko rozegralo sie w niesprzyjajacym kobiecemu
orgazmowi tempie, jeczala zapewne stosownie przez tych kilka
krétkich minut, jeczata, az psy w zaprzegu odwracaly ciekawie
swoje dyszgce pyski, zastanawiajgc sie, skad ten postdj.

Jedli z wilczym apetytem, kazde z nich pochtoneto pieé gofréow.

— A ty nie chcesz? — spytata Iris.

— Torunn je w trakcie smazenia. Gofry z zéltym serem.

— Ale popijam sobie teraz kawe.

— Tak tu szalenie przytulnie — rzucita Iris. — Kto to Spiewa?

— Diana Krall — wyjaénita Torunn.

— Nigdy o niej nie styszatam, ale to bardzo ladne. A gofry sa
pyszne. Naprawde dobre. Chciatabym mieé¢ kominek. Palitabym
w nim caly czas. Takze latem, za kazdym razem, kiedy by padato!

— A nie macie w domu kominka? — spytat Christer.

— Mamy, ale w salonie. A tam ciaggle siedzg mama z tatg.
Chciatabym mieé wlasny. O to mi chodzito.

— Musisz sie wyprowadzié od rodzicéw — stwierdzita Torunn.

— To wychodzi bardzo drogo, musze troche poczekaé. I znalezé
jakg$ prace.

— Albo wzigé kredyt studencki i wynajgé stancje.

— Na stancji rzadko trafia sie¢ kominek — odrzekta Iris. — Ty to
wszystko czytasz, Christer?

Dziewczyna wskazata na stolik przy fotelu w kacie pokoju, przy
kominku. Lezaly na nim ksigzki, dwie z nich otwarte, grzbietami
do gory.

— Nie, to Torunn - odrzekl. — Ja czytam tylko z ekranu.
W zupetnosci mi to wystarcza i jest duzo bardziej lukratywne.



— To co masz teraz na warsztacie? — spytata Iris, wstajgc.
Podeszta do stolika i pochylita sie nad ksigzkami.

— Takg tam pozycje o wojnie — powiedziala Torunn, $miejgc sie
Nerwowo.

— Ach tak. Tej wojnie... to znaczy drugiej wojnie Swiatowej? —
spytata Iris.

— Tak. Tej wlasnie wojnie — odrzekla.

Christer rozpart sie na sofie i przymkngl oczy. Policzki wcigz
mial zaczerwienione. Nie moégl teraz zasngé, nie chciala zostaé
sama z tg stodkg idiotka, przeciez ona nalezala do niego, nie do
niej. Kopnela go lekko w tydke, otworzy! oczy i spojrzal na nig
zaskoczony.

— Nie zasypiaj — powiedziata. — Nudno nam bedzie bez ciebie.
Napij sie jeszcze kawy.

— Ksigzka o kobiecie imieniem Magda? — spytala Iris. — Kto to
taki? Jaki to ma zwigzek z wojng?

— Magda Goebbels — wyjasnila Torunn. — Zabila szesScioro
swoich dzieci.

—Sama je zabita? W czasie wojny?

— Tak. Pod sam koniec — powiedziata Torunn.

— Te dzieci byty zydowskie?

— Nie, nic z tych rzeczy. Wydawalo mi sie, ze catkiem duzo wiem
o wojnie — stwierdzila Torunn. — Wlasciwie to sadzitam, ze wiem
prawie wszystko. Ale jaki§ czas temu zobaczylam taki jeden
program w telewizji i zrozumiatlam, ze tak naprawde mam
niewielkie pojecie. Naprawde niewielkie.

— Nic o tym nie méwita$ — powiedzial Christer.

Wyprostowal plecy, siedzial teraz pochylony nad stotem,
z tokciami na blacie.



— Moze i nie. Nie pytale$. Ksigzki przeciez tam lezg, Christer,
wida¢, o czym s3g.

— A kim byla ta cata Magda? — spytata Iris. — I czemu zabita
swoje dzieci?

— Chyba poloze sie¢ na chwile do 16zka — powiedziat Christer.

— Nie. Nie ma mowy.

— Potozytem sie dzi$ dopiero o wpét do siédmej...

— Zostaniesz tutaj. Napij sie jeszcze kawy, to zaraz sie obudzisz.

— Opowiedz lepiej Iris o tej Magdzie Goebbels — poprosit.

— A ty wiesz w ogble, kim ona byta? — spytala Torunn.

— Zong Goebbelsa. Ministra propagandy. Tego malego kulawego
chlystka, ktéry byl prawg rekg Hitlera — powiedziat.

— Ojej, ile ty wiesz. A poniewaz Hitler nie mial zony, a Eva
Braun, jego kochanka, byla ukrywana, Magda pelnila funkcje
kogo$ w rodzaju pierwszej damy — uzupelnita Torunn.

— Ale co miala w sobie takiego szczegdlnego? To znaczy... poza
tym, co méwisz? — spytala Iris, siegajac po ostatnie gofrowe serce,
ktére zaczela kruszyé na kawatki. Swieczki na mosieznej tacy
opromieniatly jej twarz pieknym, ztocistym blaskiem.

— Nie miata w sobie wlasciwie nic szczegélnego, przynajmniej na
poczgtku, dlatego pewnie to wszystko wydaje sie takie szokujgce.
Byla piekng kobietg, matka szeSciorga pieknych dzieci, ktére
urodzitla Josephowi Goebbelsowi. Miata tez doroslego syna,
z poprzedniego zwigzku, ale jego tam wtedy nie bylo, przezyt
wojne.

— Zastrzelila je? — spytata Iris.

— Nie. Dzieci dostaly najpierw dawke morfiny, a potem Magda
wsuneta kazdemu z nich miedzy zeby amputke z trucizng
i docisneta ich szczeki, tak by jg rozgniesé. Arszenik.



— O, dobry Boze. Kazdemu z szeSciorga?

— Tak.

— Ale dlaczego to zrobita? — chciata wiedzieé Iris. Jej oczy staty
sie wielkie i blyszczgce, komicznie wrecz piekne.

— Bo wojna sie konczyta i wszystko byto dla niej stracone. Potem
razem z Goebbelsem popelnili samobdjstwo. Hitler i Eva Braun
tez.

— Ale niewinne mate dzieci, przeciez moglyby dalej zyé? -
dopytywala sie dziewczyna.

— W tej ksigzce autor nazywa czesto Magde kobietg zagadka.
Ale ja jg dobrze rozumiem — stwierdzila Torunn. — Nie chciata
rzucaé¢ swoich dzieci wilkom na pozarcie. Za bardzo je kochala.

— Rozumiesz jg? Przeciez méwisz, ze ona je kochata.

— Powiedziatam, ze kochata je za bardzo. Ale one byly dzieémi
potwora Goebbelsa. Czlowieka niemal réwnie strasznego jak sam
Hitler. Cala sz6stka dostala imiona rozpoczynajgce sie na litere H,
na cze$¢ Hitlera. Ich zycie bytoby pieklem.

— Nie sadze — powiedziata Iris.

— Nie sgdzisz...? Nie sadzisz, ze ich zycie byloby pieklem?
W naszej malej, sielankowej Norwegii dziewczeta w twoim wieku
i mlodsze bito do krwi i golono im glowy tylko dlatego, ze
zakochaly sie w niewlasSciwych chlopcach, czyli w niemieckich
zolnierzach. W poréwnaniu z tymi dzieémi byly wlasciwie
niewinne. Wiec, owszem, Magda zrobila to z milo$ci. Te dzieci
zostalyby zmiazdzone. Zniszczone. Upodlone do ostatecznosci.

— Freedom’s just another word for nothing left to lose!lll —
powiedziat Christer.

Krétko potem Iris chciata jechaé do domu. Torunn stata, palgc



papierosa pod daszkiem na schodach, przesunela sie, robigc miejsce
wychodzacej z domu Iris, ale nie zdgzyta sie uchyli¢ i dziewczyna,
mijajgc ja, wymierzyla jej solidnego kuksarica.

— Nie masz pojecia, o czym gadasz. To nie jest normalne
rozumied, ze kto$§ moze zabi¢ swoje dzieci.

— Swiat nie zawsze jest przyjaznym miejscem — powiedziala
Torunn.

— Méwisz tak tylko dlatego, ze sama nie masz dzieci. No a teraz
troche juz dla ciebie za pézno.

Torunn zaciggneta sie powoli, obserwujgc Iris biegnacg do
swojego auta w gestej zadymce, z kombinezonem przewieszonym
przez ramie, na dlugich, szczuptych nogach, odzianych w kalesony,
wsuniete w ciepte Sniegowce z rozwigzanymi sznuréwkami.

Iris cisneta kombinezon na tylne siedzenie, zanim zdazyla
odsniezy¢ auto, sama juz byla calkiem biata, lezalo na nim
z pietnascie centymetréw bialego puchu, Christer wlasciwie
mogtby jej poméc. Torunn pomachata, gdy dziewczyna wsiadla za
kétko, ale jej pozdrowienie nie zostalo odwzajemnione.

— Czy to naprawde bylo konieczne? — zapytal, gdy wrécita do
domu.

— Sama przeciez pytala. Wydawata sie zainteresowana. Nie
powiedziatam jej poza tym, ze Helga, najstarsza z rodzenstwa,
zostala znaleziona cala posiniaczona, najpewniej nabrala podejrzen
i walczyta o zycie — powiedziata Torunn, sprzatajgc ze stotu.

— Ojej, jak mito z twojej strony.

— Prawda?

Wpuscita Owego za kétko jako pierwszego, potem sie zmienig,
mieli przed sobg trzy dni w drodze na pétnoc. Pierwszy nocleg



planowali w Stjgrdal, u znajomego maszera, ktéry miat miejsce dla
ich dwunastu pséw. Znéw mocno padalo, musieli w nieskonczono$é
wlec sie za plugiem $nieznym, zanim w koncu wyjechali na E6
i mogli troche przyspieszyé.

Owe byt z natury milczkiem, wiec zamiast rozmawia¢ pozwolili,
by kabine auta wypeklnily diwieki radia. Dlatego Torunn
zauwazyla to dopiero na pierwszym postoju w Alvdal, gdy zjechali
z trasy przy rdzawoczerwonym budynku przydroznej kafejki,
spelniajgcym dla wszystkich kierowcéw funkcje naturalnej stacji
posredniej miedzy Oslo a Trondheim, i zaparkowali obok pick-upa
Gabi i Georga, ktéry dotarl na miejsce pierwszy.

Psy obudzily sie do zycia, gdy tylko zatrzymali auto, zaczety
piszcze¢ i cisngé¢ sie do okienek w transporterze, para ze
zwierzecych pyskéw unosita sie niczym wata cukrowa, na dworze
bylo minus szesnascie stopni.

To nie Gabi siedziata razem z Georgiem przy stoliku w kafejce,
slac w ich strone promienny us$miech, tylko Iris. Torunn podeszia
do stolika, ré6wniez uSémiechnieta. Georg unikal jej spojrzenia, ale
musial sie do niej zwrécié¢, gdy spytata:

— Gabi nie mogta jechaé?

— Nie, jest jakas afera z dzieé¢mi jej siostry — odrzekl. — Wiec
zostata i pilnuje pséw, tez tych Christera, ktore nie pojechaly,
a ktérymi miala pierwotnie opiekowaé sie Iris.

Ale zaraz potem odwroécit znéw wzrok, zaczat rozrywaé nerwowo
opréznione do polowy opakowanie cienkich plackéw, pomysleé, ze
istniejg jeszcze kafejki, ktore cos takiego sprzedajg, pomyslala,
osiem waskich listk6w w malej papierowej torebce.

— Alez okazja ci sie trafila, Iris! Bedzie na pewno superciekawie
po raz pierwszy wzigé udzial w Finnmarkslgpet — rzekla.



— Nie moge sie juz doczekaé! — zaszczebiotata Iris spomiedzy
burzy pieknych, beztadnie rozrzuconych lokéw.

— Jedliscie juz? — spytata Torunn. — Co dzi§ dobrego dajg?

— Gulasz z renifera jest przepyszny - powiedziata Iris,
uSmiechajgc sie do niej, jej spojrzenie bylo mlode, naiwne
i tryumfalne, dobry Boze, alez ty jestes glupia, pomys$lata Torunn,
i zadne z ciebie niewinigtko, tylko pieprzony rekin.

— Brzmi §wietnie, tez to zaméwie. Majg zurawine w tych matych
pojemniczkach czy porzadng ze stoika?

— Porzadng — odrzekt Georg. — Jest taka wielka micha zurawiny
i sama sobie nakladasz, ile chcesz.

Stala przy ladzie obok Owego, czekajgc na obsluge. Whita wzrok
w brgzowe bloto, w ktéorym plywaly kawalki miesa renifera,
czekajgce na nich w kwadratowym pojemniku ze stali nierdzewnej
za hartowanym szklem, mys$l o jedzeniu wydala jej sie nagle
odpychajgca, ale Bég jej $wiadkiem, ze wmusi w siebie ten
cholerny gulasz, z ziemniakami, zurawing i czym tam jeszcze.

— No tak — powiedziat Owe.

— Nie musisz juz nic méwié — przerwala mu. — Tez chcesz
renifera?

Radio grato przez trzy kolejne godziny, ktére zajeta im droga do
Trondheim. Pozwolila, by Owe prowadzit takze teraz, nie mialo to
juz zadnego znaczenia. Drogi byly cudownie suche i szare,
z bezénieznymi lasami i ptaskowyzami po obu stronach, dziwne
uczucie, jakby wyladowaé¢ nagle na innej planecie albo w innym
kraju, ale to rowniez byla przeciez Norwegia. W tych stronach
moéwilo sie o zagrozeniu pozarowym, a caly swiat na potudniu byt
zasypany $niegiem. Ksiezyc wschodzil powoli na granatowym



popoludniowym niebie. Udawata, ze siedzi i drzemie, syta po
obiedzie, ale tak naprawde zbieralo jej sie na wymioty, mogtaby
wyrzygaé caly ten gulasz prosto za okno auta. Ale zamiast tego
opuscila nieco szybe i zapalila papierosa.

— On nie lubi, jak w aucie §mierdzi dymem — powiedziat Owe.

— Sram na to na rzadko.

Odpalata papierosa od papierosa przez calg droge na péinoc,
wrzucala pety do pustej butelki z odrobing wody na dnie, wody,
ktéra przybierala coraz ciemniejszg brgzowg barwe, nie chciata
wyrzucaé niedopalkéw za okno, skoro panowata taka susza. Gdy
byli na wysoko$ci Heimdalsmyra, kilka kilometréw przed
Trondheim, zaczal padaé deszcz. Zadne z nich tego nie
skomentowato, Owe wigczyl tylko wycieraczki, guma byla stara
i sparciala, zostawiala na szybie pasy brudu i piszczala, Owe za$
odchrzgknat rzetelnie kilka razy, po czym powiedziat, ze wzrokiem
wbitym prosto przed siebie:

— (Gdybys sie zastanawiala, to nie mialem pojecia, ze to ona ma...

— Nie przejmuj sie — powiedziata. — I tak wiesz najwyrazniej
catkiem sporo, skoro o tym wspominasz.

— Trudno jest cokolwiek powiedzieé. On catkiem...

— Nie przejmuj sie, méwitam. Zaraz bedziemy w Trondheim.
Mozesz zatankowaé diesla na tej stacji benzynowej, tu na prawo.

Wskazata palcem, a on skrecit z drogi.

— Znasz te okolice?

— Tak. JesteSmy teraz w Heimdal. Jeszcze pie¢set metréw drogg
E6 wzdluz tej réowniny, a zobaczysz cale miasto nad fiordem.
Powiedziales, ze nigdy wczeéniej nie byle§ w Trondheim. A to
calkiem tadne miasto. Ale nie bedziesz przez nie jechal, E6
przechodzi w obwodnice, wystarczy kierowaé sie znakami.



— Jechal? Dlaczego méwisz ,ty”, a nie ,,my”?

Siegnela po torbe, ktérg potozyta na tylnym siedzeniu.

— Bo ja sie dalej nie wybieram — o§wiadczyta.

— He? Co ty gadasz?

— Zostane tutaj. Na pewno §wietnie sobie poradzicie beze mnie.
— Zostaniesz? A co tu bedziesz robita?

— Mam rodzine w miescie.

— Ale przeciez nie mozesz po prostu...

— Alez tak. Moge. Milej podrézy. Pozdréw ode mnie reszte.

— Dobry Boze, Torunn, przeciez jestes jednym z jego luzakow!
— Luzacy rosng na drzewach, Owe. Natomiast ja nie.



29
f%/@\)%

=

X

%
é

Ellen i Nora urodzily sie poprzez zaplanowane cesarskie ciecie
tydzien po terminie. Nie bylo potrzeby robi¢ tego wczesniej,
poniewaz Lizzi bytla w bardzo dobrej formie, a cztery dni pézniej
przyszed! na $wiat Leon, dziesie¢ dni przed wyznaczonym dniem.
Cala tréjka miata normalng wage urodzeniowg i okazala sie
zdrowymi, dorodnymi niemowlakami. Leon mial troszke ciemnych
wloskow na glowie, dziewczynki byty catkiem tyse.

Nastalo radosne szalenstwo.

Erlend nie oddychal, nie spal, nie byt w stanie skupi¢ sie ani
przez chwile na jednej mysli. On i Krumme musieli od czasu do
czasu mocno wzigé sie nawzajem w ramiona, zeby sobie
przypomnie¢ o wlasnym istnieniu, i ze oni dwaj tez zyjg i sa
waznymi osobami, w koncu przyczynili sie do tego wszystkiego,
dajac kazdy odrobine zyciodajnego eliksiru. I za kazdym razem,
kiedy w tym donioslym okresie wymieniali goracy uscisk, Erlend
trajkotat bez przerwy, z ustami tuz przy cieptej, budzgcej poczucie
bezpieczenstwa glowie Krumme:

— Musimy dostrzegaé pozytywne strony tego cyrku, magj
kochany, urodzily sie z trzydniowym odstepem, czyli mozemy



obchodzié¢ wszystkie urodziny razem, oczywiscie powinien to by¢é
dzienn dokladnie posrodku, a zatem bedg mialy wspdlne urodziny
dwudziestego drugiego listopada, teraz bardzo modny jest temat
na imprezy urodzinowe, musimy znalezé jaki§ temat tgczacy
chlopcéw i dziewczynki, bedziemy robié wielkie bale, wynajmowa¢
klaunéw, a moze kucyka, na ktérym dzieciaki bedg mogly
pojezdzié...

— A gdzie to wszystko bedzie sie odbywalo, myszko? — potrafit
odpowiedzie¢ Krumme z nosem wtulonym w zaglebienie szyi
Erlenda. — Czy naprawde sadzisz, ze kucyka da sie wstawi¢ do
windy?

— Nie, do windy wykluczone, pomysl, co bedzie, jak zwierze sie
zesra, metan moéglby nas wszystkich podusi¢. Nie, trzeba to bedzie
robi¢ w ogrodzie przy Koreavej, dopdki nie kupimy domu dla nas
wszystkich, kiedy dzieci troche podrosng. Jestem tak szalenie
szczeSliwy, ze poki co tego nie zrobiliSmy, Krumme, ze poszliSmy
po rozum do glowy i poczekaliSmy, a teraz dzieki Bogu mozemy
jeszcze od wielkiego dzwonu wrécié do domu do wlasnego,
wygodnego 16zka.

Po porodach zaréwno Jytte, jak i Lizzi przeniosly sie do prywatne;j
kliniki zatatwionej przez Krumme, tutaj nie bylo mowy
o normalnych procedurach, zgodnie z ktérymi pieé minut po tym,
jak dziecko wreszcie juz wyskakuje z zakrwawionej matki,
proszono jg o spakowanie swoich rzeczy i zrobienie miejsca kolejnej
rodzacej. Lizzi byla w konicu po operacji, a Jytte oczywiscie chciata
byé przy niej. Sama Jytte juz kilka godzin po porodzie
przechadzala sie po korytarzu.

— Nawet nie musieli mnie szy¢, wszystko tadnie sie $ciggneto, jak



nie przymierzajgc dziurka w dupie.

Erlend nienawidzit, kiedy tak méwita, robito mu sie fizycznie
niedobrze, ale nie mial odwagi powiedzie¢ ani slowa. Matki
zmienily sie teraz w kroélowe, ich prawa niepodzielnie rzadzity
zyciem, nalezalo je nosié na rekach i spelniaé¢ wszystkie zyczenia,
podobnie jak w ostatniej fazie cigzy, kiedy on lub Krumme, albo
tez obaj na wysScigi, gnali takséwkg na Koreavej o kazdej porze
dnia i nocy, zazwyczaj nocy, wiozgc najdziwniejsze zachcianki
zywieniowe, Kktorych potrzeba najwyrazniej razila wszystkie
ciezarne jak grom z jasnego nieba.

Jesli Krumme mial wieczorny dyzur w redakcji, to Erlend
zmuszony byl zalatwiaé¢ te sprawy sam. Glowa pekata mu
w szwach, o tylu rzeczach musial pamietaé, zblizaty sie Swieta
i wszystkie duze sklepy oraz ekskluzywne sieciéwki chciaty mieé
oryginalne wystawy, asystenci w biurach byli totalnie
przepracowani i sami zmuszeni do wynajmowania pomocnikéw,
zeby byé w stanie wypelnia¢ instrukcje Erlenda z milimetrowsg
doktadnoscig i precyzja.

Wystawy mialy przycigga¢ i blyszczeé, oddawaé jego styl, na
fakturze musiat by¢ jego podpis, ale on sam ledwo miat czas, zeby
wpasé i skontrolowaé postepy, nie méwigc juz o $wietowaniu za
pomocg szampana uroczystego odstoniecia wystawy. Ani razu nie
pozwolil sobie na rozkoszne ululanie sie, na wypadek gdyby
o godzinie jedenastej wieczorem musial nagle wcieli¢ sie w role
odpowiedzialnego ojca.

— To nie moze byé¢ normalne. Majg zachcianki, ktére sg chyba
najgorsze w historii §wiata — rzek! Erlend.

— To catkowicie normalne — odpar! Krumme, jako ze wlasnie
walkowali ten temat w ,BT”. Przyszte matki jedzg to, na co majg



ochote, najbardziej absurdalne rzeczy, 1acznie 2z papierem
gazetowym, zdarzaly sie takie ciezarne, ktére pozeraly na
zakgske nawet gazete Krumme. Wiec Krumme byl bardziej
wyrozumialy i posiadal wiecej tajemnej wiedzy o tym szalenstwie.

Ale zeby moglo to przychodzi¢ az tak nagle!

— Stane sie psychicznym wrakiem, bede mial zszargane nerwy!
Bedg musieli mnie zamkngé! — krzyczat Erlend, kiedy z Koreavej
dobiegat alarm. Telefony komérkowe rozgrzewaly sie do
czerwonos$ci, matki nie czekaly nawet na odebranie rozmowy przez
Erlenda i zaraz dzwonily do Krumme albo odwrotnie. Nalezato
natychmiast wypusécié¢ z rgk robote i obaj rzucali sie do drzwi, zeby
zrobié¢ zakupy, w ostatnim okresie cigzy rzucali sie, o ile to
mozliwe, jeszcze szybciej, gdyz za kazdym razem, slyszgc dzwonek
telefonu, byli przekonani, ze wody wlasnie odeszly. Albo ujmujgc
rzecz $cislej: obie wody.

Ale obie wody wecale nie odeszly, to byla tylko kolejna
desperacka zachcianka, matki musialy natychmiast dostaé
kiszonego ogoérka albo lody z krokantem, zielone jabtka, ktoére
bezwzglednie nie mogty by¢ czerwonawe, w gre wchodzity tylko
Granny Smith, musiaty dostaé¢ zelki anyzkowe i cukierki Werther’s
Echte, a Lizzi miala zapotrzebowanie na pasztet w jego
najczystszej postaci i zeby zawieratl jak najwiecej watrobki.

Zarowno dla Erlenda, jak i dla Krumme wielkg tajemnice
stanowila przyczyna, z ktoérej matki nie mogly po prostu napelnié
domu az po czubek komina tymi dziwnymi artykulami, ale
najwyrazniej to nie dzialalo w taki sposéb. Bo podczas robienia
zakupéw potrafity odczuwaé niemal obrzydzenie w stosunku do
zielonych jablek i pasztetu, a trzy godziny pdzZniej grozita im
Smier¢ przez uduszenie, jesli w ciggu kilku sekund nie wetkng do



ust anyzkowego cukierka lub kiszonego ogérka. Ponadto wlewaty
w siebie hektolitry mleka w takim tempie, ze Krumme na samg
mys$l o tym mial odruch wymiotny.

Lizzi zjadala réwniez gumki do ot6wkéw, musiaty mieé aromat
truskawkowy, zula je jak szalona, ale nie polykata, tylko po
zniknieciu calego smaku wypluwata przezutg na miazge mase do
toalety albo do $§mietnika. Erlend zaproponowal ostroznie zwyktg
gume do zucia, ale ustyszal w odpowiedzi, ze nic nie rozumie,
w czym bylo sporo prawdy. Bo to, dlaczego kobieta noszgca
w brzuchu cztowieka odczuwa sklonno$é do gryzienia gumki
kreslarskiej o sztucznym aromacie truskawkowym, catkowicie
przekraczalo jego mozliwos$ci pojmowania. Na szczes$cie mial dosé
rozumu i nie zaproponowal, zeby po prostu zjadala sobie pare
truskawek.

Jytte natomiast tarzala sie w lukrecji. Cale torebki zelkéw
lukrecjowych, potem przeszla na cukierki lukrecjowe firmy Panda
w kolosalnych iloSciach. Krumme zartowal, Zze Leon urodzi sie
Murzynem, ale zarty tez nie byly mile widziane, a poza tym to sie
teraz nazywalo odmienny kolor skéry. Kiedy jednak lekarz
wspomnial, ze anyzek powoduje wzrost poziomu cholesterolu, data
sobie odrobine na wstrzymanie i ograniczyta sie do dwéch torebek
dziennie.

Miala rowniez kompletnego $wira na punkcie czarnych,
spalonych koncéwek zapalek. Zapalata je, czekala, az zgasng,
potem zeskrobywata czarng siarke z koniuszka i zjadala reszte.
Nawet nie wspomniala o tym lekarzowi, ale Krumme dokonat
rozeznania w sprawie i wyszlo mu, ze wszystko jest w porzadku,
chodzito o czysty wegiel, ot, zwyktly suplement diety.

— Te $mieszne, mate zapalki, czy nie moglabys zamiast tego



wzigé porzgdnego polana, spali¢ go w piecu, a potem zjadaé¢ sobie
po tyzce do positku, przynajmniej nie miatabys takich czarnych
palcow?

Zero Smiechu. Nawet to nie bylo zabawne.

— Czyzbym stracit moje poczucie humoru, Krumme? Cokolwiek
bym powiedzial, nic ich nie rozémieszy, kiedy$ zawsze si¢ Smiaty,
nawet z rzeczy, ktére wcale nie wydawaly mi sie szczegélnie
zabawne. Czy to przeze mnie? Przeze mnie, Krumme? Moze juz
wypalilem si¢ werbalnie? Prosze, powiedz mi szczerze.

— Prawdopodobnie tak sie dzieje pod koniec cigzy. Tak slyszatem.
To tak, jakby permanentnie zy¢ w stanie wyjgtkowym — wyjasnit
Krumme. — Wydaje mi sie, ze one ledwie styszg, co méwisz. Na
moje stowa tez nie reagujg. Myslg wylgcznie o brzuchach.

Ktére wkrotce pekng.

Matki mialy szczegélny apetyt na rzeczy, ktoérych absolutnie nie
wolno im byto jesé, takich jak sushi, niebieski ser pleéniowy czy
brie albo dojrzewajgca wedzona szynka. Lizzi utrzymywala, ze $ni
jej sie brie tak dojrzaly, ze az ptynny w $§rodku, ze budzi sie z jego
smakiem w ustach i chce chwycié za kieliszek czerwonego wina,
a jej reka natrafia jedynie na szklanke letniej wody stojaca na
nocnym stoliku.

— Odstata woda, pokryta na powierzchni kropkami kurzu
sypialnianego — rzekla. — Co za upadek.

Dlatego z odpowiednim wyprzedzeniem przed porodami Erlend
zakupil dwa owalne, lakierowane na bialo kosze, jeden obciggniety
jasnoblekitnym, a drugi rézowym jedwabiem, a pod tkanine
pokrywajgcg dno wlozyt warstwe filcu. Jedwab zszyl troche
niestarannie i przymarszczyt wzdtuz brzegu kosza, a na koniec na



uchwytach po obu konicach zawigzal kokardy w tym samym
kolorze.

Bylo mu nieskoniczenie obojetne, ze matki wyraznie nie
przepadaly za rézowym i blekitnym, a wrecz przejawialy wrogie
nastawienie do tych koloréw i byly zdania, ze ostra czerwien
i chabrowy stanowily lepsze barwy, jesli juz w ogéle mialo sie
wprowadzaé rozréznienie kolorystyczne miedzy plciami. Typowe
lesbijki. Wszystko zaraz sprowadzatlo sie do polityki gender. Dobry
Boze, jakiez potrafily byé glupie. Czerwony byl wyjatkowo
poteznym kolorem, troche zanadto powigzanym ze $§wietami, to
prawda, ale jednak wspaniatym, podobnie miala sie¢ sprawa
z chabrowym, tg niezwykle piekng barwg. Ale chodzilo przeciez
o noworodki.

Nie w tym rzecz, aby kiedykolwiek widzial takie dziecko na
zywo, polegal po prostu na wilasnej intuicji. Chcial rézu oraz
blekitu, i basta. Czyz Swiezo upieczone matki nie bywaly jakos
okropnie sentymentalne? Jego bogiem byt teraz Google, czytat
o depresji poporodowej, zaczynajacej sie w chwili, kiedy
adrenalinowa  ekstaza tuz po  porodzie zmienia sie
w podstepneuczucie smutku, zwane baby blues, ktéremu
czesto towarzyszg wyrzuty sumienia, ze nie skacze sie z radosci az
tak, jak oczekiwatoby tego otoczenie.

Wilasnie w tych momentach matki powinny spogladaé na
tagodne, miekkie pastele zamiast na wsécieklg czerwienn albo
wrzaskliwy chaber.

Jako wypelnienie koszy kupil czerwone wino w matych
kartonach z dozownikiem, moze nie byly to jakie§ wyborne wina
rocznikowe, ale zaktadal, ze po dziewieciu miesigcach abstynencji
nawet wino stolowe bedzie smakowacé jak najstodszy nektar bogéw.



Dolozyl po dwie paczki minibruschetty, serwetki z motywem
bociana, jedne rézowe, drugie blekitne, noze do maslta w takich
samych pastelowych kolorach, a takze plastikowe kieliszki do wina
ze zlotym brzegiem, bo przy swoim wiecznie katastroficznym
mySleniu widzial juz kawatki szkla, wpadajace w szeroko otwarte,
niewinnie niebieskie oczy noworodkéw.

Oddzielny karton w lodéwce zostal napelniony po brzegi szynkg
serrano i dojrzalymi serami, a na brzegu pudelka Erlend
wymalowal czarnym flamastrem trupig czaszke, zeby Krumme
przypadkiem nie naruszy! zawartosci. Brakowato juz tylko paru
kisci winogron, do dolozenia w ostatniej chwili, oraz ewentualnie
bagietki. Pozostawala jeszcze sprawa sushi, matki dostawaly
slinotoku na samg mysl o nim.

— Jesli wody odejdg nagle, nie mozemy lataé po miescie
w poszukiwaniu sushi, myszko.

— Przeciez Lizzi bedzie miala cesarke.

Odczuwal niewymowng ulge, ze potozna i lekarz sami to
zaproponowali, przynajmniej dwoje z tréjki dzieci uniknie
wyduszania przez te kanaly rodne, ktére wydawaly mu sie tak
obrzydliwe, mimo ze kochat ich posiadaczki.

— Nie bedziemy réwniez mogli lataé po miescie za sushi w chwili,
gdy Lizzi bedzie miala rozkrawany brzuch w celu wyjecia dwdjki
maluchéw, Erlendzie. Chocby nie wiem jak dokladnie zostalo to
zaplanowane.

— Mozemy przeciez zamoéwi¢ do szpitala, chyba tam tez
dostarczajg?

— Na pewno. Sgdze jednak, ze bedziemy mie¢ w tym momencie
inne zmartwienia.

— No to musi wystarczyé wino, ser i szynka serrano.



Stal, przygladajgc sie przez chwile napelnionym do potowy
koszom, ktore teraz ustawione byly obok siebie na szczycie stolu
w jadalni, a potem westchnal.

— O co chodzi tym razem, myszko? Te koszyki sg przeciez
Sliczne, to uroczo z twojej strony, ze o tym pomyslale$. Nawet jesli
kolory nie do korica sg w guscie matek. Ale tyle to na pewno wiesz
sam.

— Oczywiscie, ze wiem i mam to catkowicie w powazaniu.
Zorganizuje réwniez balony i kwiaty w tych samych pastelowych
barwach. Ale Scisle rzecz ujmujgc, Lizzi powinna dosta¢ dwa kosze.

— W zupelnoéci wystarczy jeden. Ma tylko jeden brzuch, nawet
jesli w érodku jest dwoéjka dzieci.

— Jak patrze na te kosze, to wszystko od razu robi sie coraz
bardziej realne. Czy nie dostrzegasz tego, Krumme? Czy nie
widzisz, ze to pierwszy niemowlecy element w naszym domu? No
dobra, moze pomijajgc te wszystkie ubranka, ktére kupilem dla
osoby majacej by¢ Eleonorg. Ale to wcale nie byly ubranka dla
noworodkow, raczej dla matych dzieci. Cala reszta, czyli 16zeczka,
przewijaki, masci, pieluchy i Bég wie, ile jeszcze innych remediéw,
to wszystko znajduje sie przeciez przy Koreavej. Kiedy ostatnio
widziate$ cokolwiek rézowego w tym domu, jesli moge zapytac?

— Masz jasnoré6zowg koszule, Erlendzie. I ja tez mam jedng...

— ALE CHYBA ROZUMIESZ, CO MAM NA MYSLI!

— Dobrze juz, dobrze, oczywiscie, ze tak — odpart Krumme.

Erlend opadt na jedno z jadalnianych krzesel i ukryl twarz
w dloniach.

— Boze, co mysmy zrobili! I do tego tréjka. Wiekszosci ludzi
wystarcza jedno, zeby znalezé sie na skraju zalamania nerwowego!
Jezus Maria, Jézefie Swiety, potrzebuje czterech mocnych drinkéw.



Co najmniej. Teraz i natychmiast.

— A co, jesli zadzwonig?

— Wylgczymy komérki.

— Oszalate$. Zabija nas.

— Mozemy wystaé Birte albo setera angielskiego po zakupy
z dostawg do matek. Birte za pienigdze zrobi wszystko. Susy
rowniez.

— To fantastyczny pomyst. Nawet jesli Jytte i Lizzi bedg mocno
wkurwione.

— Potrzebujemy choé¢ jednego wieczoru wytchnienia, Krumme.
Jednego. ZasluzyliSmy na to. Mam tak cholernie dosy¢
wysiadywania tutaj w pelnej gotowosci. Przeciez to najwyzsza
gotowos$¢ nuklearna w wersji permanentnej. Pomysl tylko o tych
mezczyznach, zyjacych stale pod jednym dachem z takimi babami,
przeciez oni muszg dostawa¢ kompletnego $wira, biedni faceci.
Odpuscimy sobie dzi§ wieczorem. Tak. Koniecznie!

— A co bedzie, jesli wody odejdg?

— Wtedy bedziemy niewymownie szczesliwi, majgc w zytach
cztery solidne drinki, Krumme, wspomnisz moje stowa. Milion razy
googlowatem sobie informacje o rodzacych kobietach. Nawet gdyby
przyszly ojciec stawit sie na porodéwce przebrany za Kima
Larsena, Supermana albo Eddiego Skollera... w ogéle tego nie
zauwazg, bo jedyng sprawg, o ktorej mysla, sg w tym momencie
one same. W takiej chwili bedziemy powietrzem, Krumme. Wiec
skoro tak, to réwnie dobrze mozemy by¢é powietrzem
przesigknietym alkoholem.

W okresie, ktéry nastat po porodach, Erlend czesto myslat o tym
wieczorze, jedynym wolnym wieczorze, na jaki pozwolili sobie



z Krumme. Jytte oczywiscie zadzwonila, wiec zaproponowali jej
usluge Birte, co zostalo zaakceptowane, sze$é litrow mleka i stoik
buraczkéw kosztowaly w tej sytuacji tysigc koron plus wydatek na
takséwke, kiszone ogoérki nagle okazaly sie passé, zakupy za$
dostarczono pod same drzwi przy Koreavej. Jytte nawet nie byla
zla, co stanowilo tak wielkg ulge dla sumienn przyszlych ojcéw, ze
pozwolili sobie na kilka dodatkowych drinkéw oraz wystawny,
zaimprowizowany napredce pézny obiad okraszony szampanem,
a potem na szalone igraszki wodne w jacuzzi.

— Dlaczego wczesniej na to nie wpadliSmy, Krumme? Ze mozemy
wykorzystaé¢ Birte do takich zadan? Ta panienka po prostu
uwielbia zarabia¢ na czarno i dostawaé zaptate wprost do rekil

— Bo to my jestesmy ojcami. I kochamy zaréwno Jytte, jak i Lizzi
oraz ich brzuchy i chcielibyémy speini¢ kazdg ich zachcianke. Na
zdrowie, myszko.

O tym, ze szampan wlany na podktad z duzych ilo$ci wodki nie
jest specjalnie dobrym pomyslem, biorgc pod uwage nastepny
dzien, szybko zapomnieli, mieli ten swéj beztroski, rozrywkowy
wieczor, mogli o nim mysle¢ w chwili, gdy kilka krétkich, szybko
mijajgcych tygodni pézniej rzeczywisto$é uderzyla ich z wielkim,
wrecz monumentalnym rozmachem.

Erlend zawsze chwalil sam siebie za umiejetno$é radzenia sobie
z totalnym chaosem.

— W samym $rodku najwiekszego zamieszania czuje w glowie
pelng jasno$é, a mdj umyst pozostaje chltodny — mial zwyczaj
mawiaé¢ do Krumme, kiedy ten wracal z pracy do domu.

— To najglupsze, co kiedykolwiek slyszalem od czasu proceséw
norymberskich — potrafil odpowiedzie¢ mu woéwczas Krumme. —



Jeste$ histerykiem. I zawsze nim pozostaniesz.

— Ale udaje mi sie zrobié¢ rézne rzeczy! Oddaje klientom
skonczone wystawy.

— To prawda. Bez watpienia.

— Niekiedy czuje sie geniuszem. Moze nie zaraz Einsteinem, ale
jednak...

— dJeste§ genialny w swojej pracy. Nikt nie moéglby temu
zaprzeczyc.

Erlend wiedzial, ze ludzie uwazajg, iz pod presja zachowuje sie
histerycznie, ze jest z tego doskonale znany, jednak catkiem
zwyczajnie odrzucal tego rodzaju krytyke. Czul sie mianowicie
histeryczny, ale w sposéb konstruktywny, a to byla zupeknie
inna sprawa.

Ta forma histerii powodowatla, ze asystenci §migali dookola jak
szczury, wykonujgc tuz przed odstonieciem wystawy kazde
najdrobniejsze polecenie, gdy oczywiscie wszystko bylo nie tak,
brakowalo najwazniejszych dodatkéw i rekwizytéw, poniewaz
kurier mial wypadek albo kierowca przyjechat kurewsko
naprany, manekinom odpadaly rece i nogi, bo tkaniny upieto zbyt
ciasno, oswietlenie punktowe nie dzialalo, rozstawiana drabinka
przewroécita sie, niweczgc syzyfowg prace, wlozong w stworzenie
tla dla catej kompozycji. Wszystko moglo sie zdarzyé. I tak sie
wlaénie dziato.

O ile to w ogdle mozliwe, zleceniodawcy byli jeszcze bardziej
wkurzeni niz on sam, zwazywszy ze w czasie prac wykonywanych
w pocie czola przez Erlenda i jego asystentéw, a w ostatnich dniach
rowniez przez asystentéw asystentéw, wszystko zakryte bylo
szarym papierem, a od strony ulicy niby przypadkiem, w stylu
budowlanym, naskrobano grubym flamastrem informacje, ze



wystawa zostanie odstonieta tego a tego dnia.

W glowie wlasciciela sklepu, poéki wystawa byla zastonieta,
pienigdze szerokim strumieniem wpadaly prosto do rynsztoka, co
skutkowalo meczeniem Erlenda cigglymi pytaniami, kiedy
wszystko bedzie gotowe, chociaz data wypisana byla na szybie ich
wtasnej wystawy. Mozna bylo od tego do imentu zwariowac,
zwlaszcza ze wlasciciele co rusz byli §wiadkami jakiej$ katastrofy.
I nie rozumieli, ze to zupelnie normalne.

Pytanie sprowadzalo sie do tego, jaka katastrofa si¢ wydarzy.
Oraz kiedy.

Erlend musial w tej sytuacji z jednej strony uspokajac,
a z drugiej wywarkiwaé rozkazy, jednak stojac tam w samym
srodku chaosu, czul sie pewnie, bo wiedzial, ze koniec kornicow
wszystko bedzie dobrze, a on odniesie sukces.

Erlend zywil przekonanie, ze Krumme réwniez potrafi
opanowywacé kryzysy w sytuacjach, gdy kurier miat wypadek albo
kierowca okazywal sie kurewsko naprany, lub tez gdy
Swiatowej stawy celebryta odwalal kite dziesie¢ minut przed
oddaniem gazety do druku, a czytelnicy zglodniali byli szczegélow
z jego zycia, albo gdy trzeba byto wyrzucié caly reportaz kwadrans
przed wystaniem gazety do drukarni, bo dziennikarz wyraznie nie
zachowal neutralnosci w danej sprawie, gdyz na przyklad przespat
sie z obiektem swojego wywiadu i w zwigzku z tym wszystko, co
zostato napisane, nalezalo wyrzucié do kosza, a Krumme w ciggu
kilku szarpigcych nerwy minut musial znaleZé co§ innego do
wetkniecia na te strone, ogloszenia nie wystarczaty, trzeba bylo
odgrzebaé jakie§ stare, trzymane na pélce reportaze, najlepiej cos
o zdrowiu, dziedziczeniu albo nowotworach, wszystko stawalo na
glowie, trzeba bylo sprawdzaé¢ nagléwki, oséb odpowiedzialnych



nigdzie nie mozna bylo znalezé i wszyscy krzyczeli, obwiniajgc sie
nawzajem, i nikt nie wierzyl, ze gazeta bedzie gotowa na czas,
a potem kazdy uwazal Krumme za osobi$cie odpowiedzialnego za
pézniejsze zwolnienia z pracy.

Przychodzit wtedy do domu o trzeciej w nocy i nawet nie myjgc
zebow, osuwal sie na podwdéjne 16zko obok Erlenda, snujgc plany
zastrzelenia o Swicie tego i owego ze swoich wspoétpracownikow.

— Ale przeciez ty jestes apostolem pokoju, médj drogi Krumme.
Jestes jak trzcina na wietrze, nie chciatby$, aby komukolwiek wtos
spadl z glowy, wybacz ten kalamburl2 jestes odpowiedzig
Danii na Matke Terese, czynisz tylko dobro, mdj ty najdrozszy.

— Nie dzisiejszej nocy. Dzisiaj chce tylko zabijaé. Jebanych
imbecyli i amatoréw, zatruwajgcych mi zycie.

— Pot6z sie na moim ramieniu, a wszystko ci przejdzie. Nikt nie
zginie dzisiejszej nocy. A teraz $pijmy.

Katastrofa =zostala wiec zazegnana, gazeta ukazala sie
w terminie i kiedy slonice wzeszlo nad mostem Oresund, lezala
spokojnie na pétkach i statywach, Krumme zas w tym czasie
pochrapywal, a przed nim rysowal sie juz nowy dzien, peten
kolejnych terminéw i nowych katastrof.

Tak wygladata praca redaktora naczelnego w ,BT”
w Kopenhadze.

Nic nie mogto ich jednak na to wszystko przygotowaé. Dlatego
pozostawalo im trzymac sie tego, co wspélnie uznali za swoje
mocne strony.

— Jedzenie, sprzatanie i pienigdze. Jedzenie, sprzgtanie
i pienigdze — powtarzal Erlend niczym mantre.

Ostatniego wieczoru przed cesarskim cieciem postanowili zwolaé,



jak okredlit to Krumme, sztab kryzysowy w domu przy
Koreavej. ¥ Moment nie zostal wybrany przypadkiem,
poinformowane z tak krétkim wyprzedzeniem matki nie miaty
szans zaprotestowac.

Sztab kryzysowy?!, wrzasnela w stuchawke Jytte, co takiego,
na Boga, Krumme przez to rozumiat?

— Erlend i ja mysleliSmy o réznych sprawach. Oméwimy to
u was, mamy ze sobg co$ do jedzenia.

Jak zwykle musieli torowa¢ sobie droge przez korytarz. Matki
lubity robié zakupy, ale juz nie tak bardzo pozbywac sie opakowan.
Plastik i papiery lezaly ustawione w stosy wzdtuz Scian.

— Spakowatas juz swojg torbe porodowa, Lizzi? — zapytal Erlend.

— Jest gotowa. Ale Scisle rzecz ujmujgc, jest to torba cesarska.
A Jytte kupita mi dzisiaj Sliczne kapciuszki. Cieple. Pasujgce do
szlafroka. Nie zeby to byto takie wazne, ale jednak. Co przyrzadzil
Krumme?

— Gulasz jagniecy oraz purée ziemniaczane, ktére jest az zo6tte od
masta.

— Tak szybko sie teraz najadam, mdj zotgdek zostat wcisniety
w maly kacik jamy brzusznej. Pomys$l tylko, juz jutro wreszcie
porzadnie odetchne.

— Jestes gigantyczna. To wyglada jako$ nienaturalnie.

— Mg¢j srodek ciezko$ci zostat totalnie zaburzony, musze chodzié
odgieta do tylu, zeby nie podeprze¢ nosem podlogi, chyba tylko
przez ostatni tydzien przytylam ze dwa kilo.

— Super. Bo to znaczy, ze dziewczynki tam w Srodku tez
przybraly na wadze — rzekl Krumme. — Gdzie jest ten duzy,
turkusowy garnek zeliwny firmy Le Creuset?

— Stoi na tarasie kuchennym z resztkami zupy. Do$é zaschlymi,



wiec pewnie trzeba go bedzie mocno wyszorowac.

Krumme znikngl, wzdychajgc.

— Nie dajemy rady wszystkiego zrobi¢ — powiedziata Lizzi. — Ale
mamy gotowe co potrzeba dla dzieci. Absolutnie wszystko. Wiec
0 co chodzi z tym sztabem kryzysowym, jesli Jytte dobrze
ustyszata?

— To brzmi lepiej niz spotkanie kryzysowe — o§wiadczyt Erlend. —
Poczekamy, az Jytte wyjdzie spod prysznica, i sigdziemy sobie we
czworke.

— Przerazasz mnie! Jestescie chorzy? Bedziecie sie rozwodzic?
Macie raka?!

Po raz pierwszy od wiekéw Erlend napawal sie pelng uwagg
Lizzi. Dlatego odczekat kilka sekund, zanim odpowiedziat.

— Wezcie sie teraz w gars$é, do kurwy nedzy! — krzykneta. —
O CO CHODZI?

— Spokojnie, spokojnie! Nic ztego — odpart Erlend. — Usigdz sobie
na chwilke, to rozmasuje ci barki.

— Nic nie moze sie teraz wypieprzyé, chyba to rozumiesz!

— I nic takiego sie nie stanie. Uspokdj sie i napawaj magicznymi
paluszkami masazysty Erlenda.

— Nie mamy zbyt wiele do zaoferowania — zaczgl Krumme nad
obiadem.

Jytte i Lizzi spojrzaly na niego w przerazeniu.

— On ma na mysli ten czas od razu po porodzie — dodal szybko
Erlend. — Macie dla nich wlasne jedzenie... To znaczy bedziecie
karmily piersig, wiec my nie mozemy dawaé im jes¢. I noworodki
sg bardzo mocno zwigzane ze swoimi matkami, to czysta biologia.
Kontakt skérny i tak dalej. No a poza tym sg takie mate, tak



styszalem, ze moze lepiej, zebySmy nie brali ich za duzo na rece, no
wiecie, nasze meskie, szorstkie dlonie... i...

— Co masz na mys§li? — przerwala Jytte.

— Jesdli chodzi o te szorstkie, meskie dtonie, to niech Erlend méwi
sam za siebie — odpart Krumme. — Ja bede chetnie zmieniat
pieluchy. Ale zdaje sie, ze wlasnie namieszaliSmy troche, wiec
zacznijmy jeszcze raz od poczgtku. Po pierwsze, zatatwilem wam
miejsce w prywatnej klinice. Oczywiscie poki co dla Lizzi, ale Jytte
tez moze tam mieszkaé, zebyScie byly razem. Mozecie tam zostad,
dopoki bedziecie czuty takg potrzebe.

— W prywatnej klinice?

— Swietna opieka i pomoc. Doskonale jedzenie, picie oraz
wszystko, czego mozecie potrzebowad.

— A wy dwaj w tym czasie...

— Bedziemy was odwiedzaé tak czesto, jak tylko sie da, przed
pracg albo po. To oczywiste — rzekl Erlend.

— Okej — powiedziata Lizzi.

— To w sumie brzmi znakomicie — stwierdzita Jytte.

— Poza tym, péki tam bedziecie, wysprzgtamy dom od géry do
dolu — o$wiadczyt Erlend.

— Co takiego? — spytata Lizzi.

— Wysprzatacie dom? — dodata Jytte.

— Posprzgtamy i zrobimy na btysk. Naprawde porzadnie.

— Wy dwaj? — zapytata Jytte.

— Nie, no co$ ty, oszalala$. Birte i seter angielski — odpart Erlend.

— Moze méw na nig jednak Susy. Biedna dziewczyna, gdyby
o tym wiedziala — rzekta Lizzi. — Ale przeciez tutaj jest straszny
balagan. Jesli pomingé kwestie dzieciece.

— Dlatego wtasnie majg przyj$¢, moja droga — rzekl! Krumme. —



Sg przyzwyczajone do robienia porzadkéw u nas, ré6wniez po dosé
ostrych imprezach. To nadludzkie istoty, pracujg jak maszyny, az
wszystko sie blyszczy.

— Ale czy to oznacza, ze beda grzebaly w naszych prywatnych
rzeczach i tak dalej...

— Tak — odpart Erlend. — Wszystko posprzatajg.

— No, jako$ nie mam przekonania — rzekta Lizzi. — Zawsze same
sprzatalySmy swéj dom.

— No wiesz... — zaczal Erlend, ale Krumme kopnal go w lydke.

— Juz je zaméwiliSmy do pomocy — powiedziat Krumme. — Zaczng
jutro wieczorem.

— Zaczng?

— To pewnie potrwa kilka dni — wyjasnit Erlend. — A wy w tym
czasie bedziecie oddawaé sie luksusom w prywatnej klinice.

Kiedy Erlend jednym tchem wymienil wszystko, co nalezy
zrobi¢, Birte ocenita, ze potrzebuje na to czterech—pieciu, a moze
nawet szesciu, albo wrecz siedmiu dni.

Dom trzeba byto zdezynfekowac, zwracajgc szczegélng uwage na
kuchnie, lazienke i toalete dla gosci, stuchawki prysznicowe mialy
zostaé wymoczone w roztworze chloru, piekarnik wyszorowany,
wentylacja zdemontowana i oczyszczona, wszelkie $mieci i zbedne
przedmioty wywiezione specjalnie zamoéwionym transportem,
materace trzeba bylo odkurzyé przed postaniem czystej poscieli
w 16zkach, zaslony mialy byé =zdjete, zaniesione do pralni
i ponownie powieszone, lodéwka i zamrazarka opréznione,
rozmrozone i umyte, a przydatno$é kazdego produktu spozywczego
dokladnie sprawdzona, Sciany i sufity trzeba bylo odkurzy¢ i umyé¢,
wszelki kurz z ksigzek na pétkach mial znikngé, a wszelkie
wycieraczki, szczotki do naczyn i Sciereczki mialy by¢ wymienione



na nowe, a na koncu zaplanowana zostata wymiana odkurzacza, bo
kiedy zrobig juz to wszystko, stary nie bedzie sie do niczego
nadawalt.

— Tutaj chyba nie ma az tyle do roboty — rzekta Lizzi.

— To juz Birte oceni sama — odpar! Erlend, wciggajgc duszkiem
trzy 1lyki czerwonego wina, bo teraz nadchodzil czas na
najwazniejsze, na ten fantastyczny pomyst, ktéory wpadl im do
glowy, kiedy kilka wieczoréw wczes$niej siedzieli, rozprawiajgc
o swoich mocnych stronach: jedzeniu, sprzgtaniu i pienigdzach.

— A zatem... — rzekl Krumme.

— Jest co$ jeszcze? — przerwata Lizzi. — Boze, jak sie najadlam.
Po czterech tyzkach. Cholera. A bylo bardzo dobre.

— Prywatna klinika i wysprzgtany dom. To chyba wystarczy —
powiedziata Jytte.

— Kiedy wrécicie do domu — zaczgl Krumme. — Kiedy wrécicie do
domu, juz w pigtke...

— Wtedy przez calg dobe bedzie tylko karmienie i pieluchy —
przerwala mu Lizzi. — JesteSmy na to przygotowane.

— Czy aby na pewno? — zapytal Krumme.

— Oczywiscie, ze tak. Wiemy wszystko! — stwierdzila Lizzi. —
Chodzityémy na kurs, kupilyémy i przeczytatySmy kilka ksigzek,
no i jesteSmy we dwie. Moja matka nam pomoze, a wy mozecie
nam robi¢ zakupy i wszystko poéjdzie jak trzeba.

— A jednak pozwoliliémy sobie na... — zaczal znéw Krumme.

— Chcemy tylko dobra dzieci — dodat Erlend. — I waszego. Nie
chcemy, zebyscie sie wykoniczyty.

— To méw wreszcie, o co chodzi — stwierdzita Jytte. — Na co
takiego sobie pozwoliliscie.

— Nianie do dzieci — o$wiadczyl! Krumme. — Dwie pracujgce na



zmiane. Nawet nie zauwazycie, ze ktos tu jest, pomogg wam tylko
dyskretnie w réznych pracach, zeby wszystko szto jak po masle.

— CzyScie poszaleli! — zawotala Jytte, wstajgc z miejsca. — Nie
chcemy niczego takiego! A gdzie miatyby spaé? Nie mamy miejsca
na to, zeby mieszkaly tu teraz dodatkowe osoby!

— Usigdz, kochana, zanim sie przewrécisz, i wystuchaj nas do
konica — rzekt Erlend. — WynajeliSmy dla nich mieszkanie w hotelu
Ocean przy Strandvej w Amager, to zaraz obok, kilka minut na
rowerze, mieszkanie ma w pelni wyposazong kuchnie, nianie beda
mialy tam wszystko, co jest potrzebne. Jedna bedzie przychodzita
od széstej rano do drugiej, nastepna zmieni jg i zostanie do
wieczora.

— Albo ustalicie sobie jaki§ inny rytm — dodat Krumme — ktory
bedzie bardziej pasowal wam i dzieciom. Mozecie réwniez odestac
je do Oceanu, jesli uznacie, ze jest cicho i spokojnie, a potem
poprosi¢ ktoras, zeby wskoczyla na rower w razie potrzeby, na
przyktad gdyby cata tréjka wrzeszczala jednoczesnie, a wy
padalybys$cie z niewyspania.

— Trzy sikajgce maszyny z wielkimi plucami — powiedziatl Erlend.
— Moze sie zdarzyé, ze jeszcze bedziecie zadowolone, ze mozecie...

— Okej — stwierdzila nagle Lizzi.

— Okej? — zapytala Jytte. — Alez Lizzi!

— Jytte. Mamy mezczyzn, ktérzy dbajga o wszelkie nasze
potrzeby, skarbie.

— Tylko czy my tego chcemy? MialySmy przeciez robi¢ wszystko
same...

— To luksus, Jytte, czysty luksus. Pomy$l, jak to bedzie
cudownie. Bedziemy jak krélowe.

— Dokladnie — odpart Krumme. — Jestescie naszymi krélowymi.



I musicie mieé wszystko stosownie do tego.
— Wydacie na to majatek — stwierdzita Jytte.
— Zgadza sie¢ — rzekl Krumme z zadowoleniem.

Wracajgc do domu takséwka, siedzieli z zamknietymi oczami,
trzymajac sie za rece.

— Boze jedyny, jak mi ulzylo — powiedzial Krumme — pomysl
tylko, zgodzity sie na wszystko.

Jednak ulga nie byla réwnie oczywista nastepnego dnia, kiedy
musial ubraé¢ sie w sterylny papierowy kombinezon, zielong
czapeczke i maske zastaniajgcg usta tylko po to, zeby moéc
przebywaé¢ w jednym pomieszczeniu z brzuchem Lizzi.

— Wygladasz jak policjant na miejscu zbrodni — stwierdzit
Erlend.

— Tak. To zdaje sie jest taki sam stréj jednorazowy, jakiego
uzywa policja. Chyba zemdleje, Erlendzie. Na pewno zemdleje.

Erlend nie zdgzyl odpowiedzie¢, bo pielegniarka zawotala
Krumme do srodka. Maly grubas odziany w biaty papier, ozdobiony
zielong kulg na szczycie, to byl ostatni widok, jaki zapamietal,
kiedy za Krumme zamknetly sie¢ wahadlowe drzwi, teraz siedziat tu
opuszczony, w tej okropnej poczekalni, przelykat raz za razem
§line, bojgc sie, ze zwymiotuje, czul sie samotny takg samotnoscia,
jakiej nie zaznal od dnia, kiedy spotkal Krumme. Wszystko mogto
sie zdarzyé. Lizzi mogla umrzeé¢ przy narkozie, dzieci mogly nie
przezy¢, Krumme moégt dostaé zawalu i zej$é na miejscu, a on
i Jytte zostaliby samotnymi rodzicami Leona.

Jytte chciala siedzie¢ u wezglowia 16zka, ro6wniez ona miala na
sobie biale ubranie z papieru, czapke i maseczke na ustach. Co$ na



ksztalt zaslony odgradzato jg od widoku. Nie byla w stanie patrzec,
jak tng. Ale Krumme chcial widzieé wszystko i zamierzal upewnié
sie, ze pierwsza wyjeta dziewczynka dostanie odpowiedni
identyfikator na raczke, poniewaz zdecydowali, ze pierwsza bedzie
miata na imie¢ Ellen.

Nie wszystko potoczylo sie zgodnie z planem. Krumme zemdlat,
ale doszedl do siebie, styszgc krzyk Nory, i ustyszal, ze wszystko
jest w porzagdku w kwestii imion i opasek na przeguby. Chwiejnym
krokiem wyszed! do Erlenda, ktéry sam byt pétprzytomny. Erlend
dla odmiany siedzial w pozycji embrionalnej, usitujgc Scisngé nos
wlasnymi kolanami. Krumme zrobit kilka krokéw w jego kierunku,
a po pulchnych policzkach sptywaly mu 1zy.

— Juz po wszystkim, myszko. Urodzity sie.

— Zyja?

— Tak i sg absolutnie doskonate.

— Czy byto duzo krwi?

— Tak. Nie widziatem co prawda wszystkiego, ale...

— Czy dzieci tez byty bardzo zakrwawione?

— Oczywidcie. I mialy na sobie gdzieniegdzie takg jakby powtoke
z tluszczu, ale juz to zmywajg. Chodz tu i przytul mnie, Erlendzie,
zlap mnie mocno, zanim znéw sie przewrdce.

— Zméw? Zemdlates?

Erlend uwolnit nos z uscisku, podniést sie i objgl Krumme. Ten
trzagst sie i ptakatl i Erlend czul, ze robi to samo.

Nadeszla pielegniarka i zaprowadzila ich do innego pokoju,
w ktorym dziewczynki mialy zostaé¢ zmierzone i zwazone. Erlend
utkwil w nich wzrok, ogladat ich skére na tle biatego papieru, gdy
tak lezaly tam na lukowato wygietych, stalowych wagach. Drzaty
i krzyczaly, usta miaty jak otwarte dziurki w kolorze lososiowego



rézu, odciete pepowiny sterczaly, krwawigc jeszcze z lekka.

Nieskonczenie malutkie. Z jakby pomarszczonymi buziami.

Nie przypominaly dzieci. Raczej plody wyjete na $wiatlo dzienne,
co w zasadzie bylo prawdg. Nadawanie czemus$ takiemu imienia
wydawalo sie odrobine bezsensowne, czy to faktycznie zmieni sie
kiedy§ w méwigce, myslgce, sktonne do zabawy dziecko? Zupelnie
bez zwigzku pomysélal sobie, ze te sesje zdjeciowg z profesjonalnym
fotografem, ktérg zaplanowal dla calej $wiezo upieczonej, duzej
rodziny, trzeba bedzie zapewne przesungé¢é na moment, kiedy
zamienig sie juz w normalnie wygladajgce niemowleta. Zdjecia
mialy zostaé zrobione w ogromnym formacie i na lata zawisngé na
Scianach, wiec nie mogly przedstawiaé trzech pomarszczonych
mikrotwarzyczek, jako ze mnie bylo specjalnie podstaw do
przypuszczen, ze Leon bedzie piekniejszy, pewnie okaze sie jeszcze
bardziej pomarszczony, w koncu dzieci z cesarskiego ciecia byty
gladsze, tak przeczytal. Gtadsze. No cé6z... Stowo ,gladki”
okreslalo w jego stowniku co$§ zupelnie innego niz takie dwie
nieduze, lekko zdeformowane rolady jagniece.

— Jak to mozliwe, ze co$ tak matego jest juz osobg? — rzekl
Erlend.

— Ty tez kiedys taki bytes.

Ale o tym lepiej bylo nie mysleé, trudno bytoby przy tym unikngé
mys$lenia o tej catej matce, ktora go urodzila.

— W ogoéle czegos takiego nie pamietam.

Pomieszczenie pachnialo krwig i mydlem. Dwie drobne istoty
wymachiwaty rgczkami i Dbezradnie wierzgaly nézkami
w powietrzu, przeciez po raz pierwszy mialy takg mozliwosé,
wreszcie zrobilo sie do$é miejsca, pomys$lal sobie. Ledwo byt
w stanie zebraé¢ mysli, jedyne, co mu przyszto do glowy, to byta



kwestia fotografa. Ich skéra pokryta byta plamkami krwi, podobnie
jak papier, na ktérym lezaly, przestrzen pomiedzy paluszkami, we
wlosach, w kacikach oczu.

— Czy uwazasz, ze sg do mnie podobne? — wyszeptal Krumme.

Erlend pochylil sie nad dziewczynkami, pielegniarka nieco go
powstrzymala, poniewaz nie mial na sobie ochronnych ubran.

— Prosze tylko patrzeé poki co — rzekta. — Lepiej ich jeszcze nie
dotykad.

— Dopiero co bratem prysznic — zaprotestowal Erlend.

— Oczywiscie, ale mimo wszystko — odparla.

— Jak uwazasz? Jak uwazasz, myszko?

OczywisScie, ze w niczym nie przypominaty Krumme. Ich glowy
byly wielko$ci pomaranczy.

— Absolutnie tak — stwierdzit Erlend. — Sg takie jak ty, kropka
w kropke, nieskonczenie piekne, doktadnie tak jak ty.

W sumie mial wylgcznie ochote osungé si¢ na ziemie. Dobry Jezu
i Swieta Mario, czy to te stworzenia kryly sie za napietg skérg
okrywajacg pitke na brzuchu, ktérg karmili jabltkami, pasztetem
i kiszonymi ogérkami? Dwie zywe istoty? Czy to mozliwe?

Nawet jeszcze nie zaczelo docieraé do niego, ze Ellen i Nora
stanowig czes$¢ ludzkos$ci, kiedy urodzit sie Leon. Wszyscy troje byli
przy tym, on, Krumme i Lizzi, ktérg przywieziono na wézku. Wody
odeszty w chwili, gdy Jytte siedziala przy 16zku Lizzi, pomagajac
jej karmié piersig, uznala, ze to musial byé czynnik wyzwalajgcy
poréd, w dostownym tego slowa znaczeniu, bo tak bardzo chciata
juz przystawié do piersi wtasne dziecko.

Zawezwano Erlenda i Krumme, ktorzy rzucili wszystko, co mieli
w rekach, w wypadku Erlenda byt to jego wlasny penis, bo gdy



zadzwonil telefon, stal wlasnie przed pisuarem w ekskluzywnym
sklepie z wyposazeniem wnetrz Illums Bolighus, Krumme
natomiast zostawil calg swojg tace z lunchem w automacie do
kawy i popedzit do szpitala.

— Spore zgromadzenie — zauwazy! lekarz.

— Mamy jeszcze dwa noworodki, czekajg na zewnatrz -
oswiadczyl Krumme zza maseczki. — Razem z moim ojcem.

— Czy on nie ma ochoty wejsé? — zapytat lekarz. — Na pewno
znajdzie sie miejsce dla jeszcze jednego.

— Nie wytrzymuje widoku krwi — odpowiedzial Krumme, nie
Zrozumiawszy ironii.

Erlend tylko w przelocie przywital sie ze starym Thomsenem,
zanim weszli do §rodka, nigdy nie czul sie komfortowo w obecnosci
ojca Krumme i nic nie zmienilo sie¢ w tej kwestii na lepsze po tym,
jak zadzwonit do niego po pijaku, nazywajgc go ,wielkim
sterowcem rozdetym helem”. Zdecydowanie wolal znalezé sie na
porodéwce, a Jytte byta fantastyczna, nie krzyczala ani nie szalala
tak jak prawie wszystkie rodzgce, ktére oglgdal na YouTubie.

Oddychata glosno i z wysitkiem, pozwalajac gtaskaé sie po
plecach i ramionach Lizzi, ktérej wézek ustawiono tuz przy tézku.
Po podaniu znieczulenia zewngtrzoponowego zrobita sie zupelnie
rozanielona.

— Bede matkg — powtarzata w koétko. — Bede matkg. Ja tez bede
matkg, moja kochana Lizzi.

— A twéj koszyk jest jasnoniebieski, Jytte — rzekl Erlend. —
Dostaniesz go p6zniej.

— Ty i te twoje pastelowe kolory — powiedziala Lizzi. — Jestes
fantastycznym facetem, Erlendzie, wiesz o tym?



— Wie — odpart Krumme. — Ciggle mu to powtarzam.

Erlend nie mial odwagi spogladaé¢ miedzy nogi Jytte, ale
Krumme odwazy? sie i na to. Nawet na samym konicu, kiedy Jytte
wydata z siebie kilka zwierzecych dzwiekéw, Krumme nieomal
rzucit sie miedzy jej uda, zeby zobaczy¢ dokladnie.

— Spokojnie, spokojnie! — rzekla potozna.

— Przepraszam — stropit sie Krumme.

— Wszystko w porzadku. I nawet nie musze nacina¢ krocza,
wszystko wyglada bardzo dobrze.

Po chwili Leon juz tam byl, w katuzy krwi i ptynéw, na koncu
grubego, niebieskawo-bialego sznura pepowinowego, z ktérego
zaraz mialy zostaé pobrane komoérki macierzyste do zamrozenia, to
réwniez dzialo sie za pienigdze Krumme, dla wszystkich trojga
dzieci.

Glowa Leona byla wieksza niz glowy dziewczynek, przypominata
bardziej mango, pomyslat Erlend, nie bedgc w stanie oderwaé od
niego wzroku. Drobne usteczka, wargi, zaciskajace i otwierajgce
sie raczki, paluszki u nég, malte, niebieskawe paznokcie, siusiak,
wtloski, i pomys$leé, ze miat wloski, caly malutki chtopiec byl mokry
i btyszczacy, tak piekny, ze az nie do pojecia.

— Leonie — wyszeptal. — Najpiekniejszy Leonie na $wiecie.

— Czy kto$ chce przecigé? — zapytala potozna. — Kto z was jest...

— Obaj — odparl szybko Erlend.

Razem schwycili nozyczki, potem pulchne, zaokraglone palce
Krumme ukryly sie gleboko w dloni Erlenda i wspélnie przecieli
pepowine, zupelnie jakby chodzilo o kawalek weselnego tortu,
Erlendowi nawet przez mys$l nie przeszlo, zeby krew ciekngca po
obu stronach dziwnych, malych nozyczek miata byé czyms
obrzydliwym.



— Od tej chwili éwiat zmienil sie na zawsze — o$wiadczyl
Krumme. — JesteSmy siedmioosobowg rodzing.
— Zaczyna sie nowa epoka — dodat Erlend.

A potem stalo sie to, czego nikt z nich do korica sie nie spodziewal.
Zakochani, zaczarowani, jesli tylko nie byli w pracy, obaj nie
potrafili trzymac sie z daleka.

Byli §wiecie przekonani, ze w pierwszym okresie bedg calkowicie
zbyteczni, ze tylko matki sg potrzebne, i w sumie pomingwszy
zakupy i przygotowywanie positkow, tak wtasnie bylo w kazdej
sprawie, jednak to, ze sami bedg chcieli mimo wszystko
przebywacé caly czas w poblizu dzieci, spadio na nich jak grom
z jasnego nieba.

— Mégtbym dla nich zabié — powiedzial pewnego dnia Krumme. —
Oddalbym za nie wlasne zycie.

— Ja réwniez — dodat Erlend, mocno przyciskajac Krumme do
piersi.

Bo wokét panowatl totalny chaos, nawet odkazony dom i dwie
nianie nie byly w stanie temu zapobiec. Leon i bliZniaczki nigdy nie
spali w tym samym czasie, Erlend mial uczucie, ze nieustannie
otoczony jest wilgotnymi od mleka piersiami i szeroko otwartymi
ustami oraz pieluchami o zapachu kwasnego jogurtu, poza tym
réwnym strumieniem bez przerwy naptywali wizytujacy. Pojawita
sie nawet snobistyczna, niemila siostra Krumme i koniecznie
chciala sie dowiedzieé, ktére z dzieci sptodzil Krumme.

— Ojciec jest zdania, ze dziewczynki — powiedziata.

— Chyba nie ma zadnych podstaw, zeby tak mysle¢? — zapytat
Krumme.

— Byl z nimi przez chwile sam i mial wrazenie, ze sg do ciebie



podobne — rzekla siostra. — Kiedy rodzit sie chtopiec.

— Ach tak. Ale wszyscy czworo zamierzamy adoptowac
nawzajem swoje dzieci, wynajeliSmy juz adwokatéw w tej sprawie,
wszystko zostanie solidnie zalatwione, wiec przekaz ojcu
pozdrowienia i powiedz, ze urodzilo mu sie troje wnukéw. Nie
dwoje. Nie jedno. Tylko troje.

Rézowe i blekitne balony zwisaly pod sufitem, zbierajgc kurz,
a pelne chaosu dni powoli zmienialy sie w codzienno$¢ okraszong
z lekka pewng przewidywalnosciag. W Wigilie dali nianiom wolne,
dzieci skoniczyly zaledwie miesigc, w domu przy Grabrgdretorv nie
widaé¢ bylo sladu przygotowan swigtecznych, wpadali tam tylko
wzigé prysznic, wyspa¢ sie i przebraé.

— Odbijemy to sobie pézniej — rzekl Erlend. — Przeciez w catlym
naszym zyciu tylko te jedne Swieta bedg takie, wiec nie ma to
znaczenia.

— Nigdy nie sadzitem, ze ustysze z twoich ust co$ takiego —
odpart Krumme. — Wydoroslate$, Erlendzie. Nawet ja to widze,
a przyznam szczerze, wydawalto mi sie to niemozliwe. Tak bardzo
cie kocham.

— Odlozymy tez na pézniej kwestie prezentéw. Tak sobie
mySlatem, ze mozemy w tym roku zrobi¢ odroczong Wigilie, na
przyktad w jakgs marcowg sobote. WeZmiemy wolne,
przyrzadzimy sobie smakowitg, tlustg kaczke i otworzymy
prezenty.

Erlend chcial, aby Krumme uczestniczyl wéwczas w ustawianiu
cudownych figurek Swarovskiego z serii niemowlecej, ktére Erlend
juz zamoéwil i dostat do domu, ale nawet nie mial jeszcze czasu,
zeby doktadnie im sie przyjrzeé. Male, krysztalowe misie,



trzymajgce rézowe albo niebieskie serduszka, miniaturowe
smoczki i buteleczki z fasetowym szlifem, bociany z niemowleciem
w krysztalowym woreczku, zawigzanym na dziobie zlotg wstazka.

Po raz pierwszy w zyciu Krumme miat wzigé¢ udziat w tworzeniu
kompozycji w witrynce Erlenda, uczestniczyé w ustawianiu
nowych figurek i planowaniu oSwietlenia, zeby wszystko pasowato
do ponad stu pieknych przedmiotéw stojgcych tam juz od dawna,
byta to powolna, cudowna praca, ktoérg dotychczas Erlend
wykonywat wylgcznie sam.

Erlend nawet nie rozwazal kupienia niemowlecych figurek
Swarovskiego w prezencie matkom, chociaz byta to w jego oczach
najpiekniejsza rzecz na $§wiecie. Serce by mu peklo, gdyby zobaczyt
te cuda ustawione gdzie§ przypadkowo na pélce z ksigzkami,
miedzy przywiedla rosling a jednotomowym leksykonem,
oblepionym zéltymi karteczkami. Z dwoéch koszykéw, jakie im
podarowal, rézowy stal teraz na podlodze w lazience jako miejsce
na czyste $pioszki, a koszyk Leona znajdowal sie na koncu blatu
kuchennego i bylo w nim wszystko, poczgwszy od cebuli i cytryn,
a skonczywszy na wkladkach laktacyjnych i broszurach
reklamowych.

Bez pomocy niann Wigilia przy Koreavej przebiegala gorgczkowo.

Krumme bardzo rozsgdnie ograniczyl sie do przygotowania na
blacie w kuchni smakowitego i zréznicowanego szwedzkiego stotu,
talerze i czerwone serwetki ulozyl w malym stosiku tuz obok, wiec
kazdy mégt o dowolnej porze zjesé to, na co miat ochote.

Zaréowno Nora, jak i Leon cierpieli na kolki, wiec Jytte i Erlend
biegali po mieszkaniu, noszgc kazdy swoje zawinigtko. Chodzili tak
przez czas, ktéry zdawal sie dlugimi godzinami, a Lizzi w tym



czasie karmila Ellen, Krumme za$ sprzatal w lazience i wynosit
Smieci. Tego wieczoru Krumme i Erlend zostali na noc, Erlend
w malym pokoju goScinnym w $miesznie waskim t6zku, na pewno
nie szerszym niz dziewieédziesigt centymetréw, a Krumme na
jednej z sof w salonie, i 0 godzinie széstej rano pierwszego dnia
swigt znéw ruszyli do roboty.

Kiedy jedna z nian stawila sie zgodnie z umowag o trzeciej po
poludniu, Krumme ucatowat ja w oba policzki.

Po dwéch miesigcach radzili juz sobie wieczorami bez pomocy nian.
Rytm snu i czuwania dzieci zaczal by¢ przewidywalny i pod koniec
stycznia Krumme zaproponowal zjedzenie eleganckiego obiadu,
ktory stanowitby co$§ wiecej niz wrzucenie w siebie jedzenia, czyli
co najmniej trzydaniowego positku, mieli wspdlnie usigsé przy
stole, przy winie i zapalonych §wiecach.

Matki pragnely sie wystroié.

— Bedzie to pierwszy raz od porodu, kiedy uzyje tuszu do rzes —
rzekla Jytte, owijajgc sie szczelniej szlafrokiem, jeden koniec paska
zwisal jej krzywo po prawej stronie, a sam szlafrok przesigkniety
byl na przedzie po obu stronach zéttawymi, podeschtymi plamami
z mleka, na ramionach miat ponadto kilka ciemniejszych plam po
ulaniach.

— Bedzie mito to zobaczyé¢ — rzekta Lizzi, obejmujac ja. — A ja sie
uczesze. Mozesz mi wierzy¢ lub nie.

Krumme dzialal juz w kuchni, nucgc co§ pod nosem. Erlend
uprzatngl stét jadalny, nakryl go, ustawiajgc talerze i kladagc
serwetki, przyozdobil czerwonymi rézami i chabrami — przy
kazdym talerzu polozy! drobny kwiat rézy, wstawil swieczki do



srebrnych podstawek, kiedy nagle zastygl z kilkoma blekitnymi
swieczkami w dtoni i zapatrzy! sie przed siebie.

Uslyszal, jak matki przekomarzajg sie i szczebioczg do siebie
w tazience, dzieci spaly, Leon zostal wlasnie nakarmiony i utozony
do snu, Ellen i Nora spaly juz od godziny, troche niespokojnie, obie
mialy problemy z zolgdkiem, Lizzi sgdzila, ze przyczyng mogto byé
kilka plastréw cebuli na jej kanapce z salami.

Erlend wyjrzat przez okno w styczniowy mrok, spadl $nieg, na
swieta bylo golo, ale teraz $niegu napadalo calkiem sporo.
Nadstuchiwat dzwiekéw dobiegajacych z domu, Krumme, matki,
brzek rondli w kuchni. I poczut wdzieczno$é tak wielka, ze prawie
zrobito mu sie niedobrze. Stal tu oto, otoczony swojg rodzing.

On.

Erlend Neshov.

Pedal, ktory jako mlody czlowiek zostal odrzucony przez wiasng
matke, w chwili, gdy byl jeszcze calkowicie bezradny. Sam na
Swiecie, dopoki nie spotkal Krumme.

Spotkal Krumme.

Jak kto$§ tak beznadziejny jak on mégt zastugiwaé, by spotkaé
Krumme? A jednak tak sie stato. Czy mozliwe jest tak wielkie
szczesScie? Czy bycie tak szczeSliwym nie jest po prostu
niebezpieczne? Oczywiscie, ze tak. Za chwile zdarzy sie co$
okropnego. To bylo nieuchronne. Co§ okropnego, a nawet
gorszego niz okropne, co$ najbardziej przerazajgcego.

Podniést jeden wazon z rézami, zeby przestawié¢ go nieco bardziej
na prawo, ale wtedy wazon wysungl mu sie z rgk i przewrécil,
a woda rozlala sie po catym stole, na serwetki, podktadki i talerze,
a potem pociekta dalej na podloge, gdzie rozdzielita sie na liczne,
male strumienie, a réze lezaly w nich niczym cienkie, polamane



szparagi.

Krumme przybiegt z kuchni.

— Co sie stato? Och, Boze... a tak sie napracowates!

Erlend stat zupelnie nieruchomo, patrzagc na mokre réze na
deskach podlogi, potem podniést wzrok i omiétl spojrzeniem
zdewastowang aranzacje stotu, napotykajgc po drodze wspélczujgce
oczy Krumme.

— E tam - stwierdzit. — Po prostu zrobie wszystko od nowa. Nie
ma problemu. Czuje ulge, ze tak sie stalo.

— Ulge? — zapytat Krumme. — Ze wszystko oblales?

— Tak — odpart. — Wlaénie tak.
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— ,Mito§é nigdy nie ustaje, nie jest jak proroctwa, ktére sie
skonczg, choé zniknie dar jezykéw i cho¢ wiedzy juz nie stanie. Po
czesci bowiem tylko poznajemy i po czesci prorokujemy. Gdy zas
przyjdzie to, co jest doskonale, zniknie to, co jest tylko czesciowe.
Gdy bylem dzieckiem, moéwilem jak dziecko, czulem jak dziecko,
mySlatem jak dziecko. Kiedy za$ statem sie... dorosty, wyzbylem
sie tego, co dziecinne. Teraz widzimy jakby w zwierciadle,
niejasno; wtedy za$ ujrzymy twarzg w twarz. Teraz poznaje po
czesci, wtedy za$ bede poznawatl tak, jak sam zostalem poznany.
Tak wiec trwajg wiara, nadzieja, milo§¢ — te trzy: najwieksza

z nich jednak jest milogé”113],

Dziewczynka stata z pochylong glowg w nogach trumny, dlonie
miata splecione. Jej dlugie, chude palce byty az sine od kurczowego
zaciskania. Nie widzial, by plakala, jedyne, co byl w stanie
dostrzec, czytajac, to jej przedzialek, idealnie prosty, jak
nakres§lony ostrzem noza w blond wlosach na rézowej skorze
glowy, i dwa cienkie, ciasne warkoczyki, drzgce w powietrzu przed
jej twarzg. Na koncach mialy niebieskie gumki, z ktérych uwolnito
sie kilka niesfornych kosmykéw.



Nie robit tego nigdy, nie pozwalatl sobie na takie poprawianie
tekstu biblijnego. Ale poniewaz czytanie przy okazaniu zwlok bylo
skierowane przede wszystkim do tej malej dziewczynki, przyszto
mu po prostu nagle do glowy, ze nie powinien wypowiadaé ,kiedy
za$ stalem sie mezem”. Byloby wtedy niemal tak, jakby to ,ja”
dotyczylo jego samego, Margida, a tak przeciez nie mozna, pojal
to instynktownie.

Nie byt to tez tekst, na ktéry decydowal sie zbyt czesto przy
okazaniu zwlok. Rozdzial trzynasty Pierwszego listu $wietego
Pawla do Koryntian czytany bywal tak regularnie, ze jego zdaniem
troche juz spowszednial, szczegélnie chyba na slubach. Mimo to
osobi$cie go uwielbial. Ale czytajgc, musiat sie mocno wysilaé, by
nie odplywaé gdzie§ mys$lami i nie dukaé kolejnych sléw na
autopilocie. Skupial sie na pauzach i intonacji, istotnych, by tekst
nabral w uszach odbiorcy odpowiedniej wagi i znaczenia, mimo ze
— wstyd przyznaé¢ — on sam stat tam, pragngc tak naprawde
znalez¢ sie gdzie indziej, odpoczgé, przymkngé oczy i powoli zapasé
W sen.

Ale ta dziewczynka, Marit, miata zaledwie dziesie¢ lat, musiat wiec
wzigé sie w garsé. Moze shuchata tych biblijnych siéw po raz
pierwszy w zyciu, milo wiec bylo je dla niej czytaé, niezaleznie od
tego, co rodzice, stojgcy tuz za jej plecami, mysleli na ten temat.
Dlatego wczuwat sie w tekst z czystej przekory i poczul nawet cos
w rodzaju dumy ze swojej spontanicznej decyzji o wymianie tego
jednego stowa.

Matka wyjaénita mu catg sytuacje przez telefon, gdy ustalali
godzine okazania zwlok, powiedziala, ze ona i jej maz sg $wieckimi
humanistami i ateistami, a ich cérka zostata nawrdécona przez



swojg umierajgca babke, gdy czuwala przy niej przez te dwa
ostatnie miesigce jej zycia. Marit odwiedzala starszg panig niemal
codziennie, bo osrodek opieki lezat tuz przy jej domu rodzinnym.

Dziewczynka byla jedyng wnuczka zmartej, bardzo zwigzang ze
swoja babcig, ale rodzice czuli sie teraz, rzecz jasna, zupelnie
zdruzgotani.

— Bo dziecko sie nawrécilo? — spytat Margido.

Owszem. Zastanawiali sie nawet, czy nie postaé¢ Marit do
psychologa, bo ich zdaniem dziewczynka wypierala w ten sposéb
rozpacz po Smierci babci.

— Ja réwniez jestem wierzacy, ale nie musze z tego powodu
chodzié do psychologa.

Alez niech nawet przez chwile nie my$li, ze oni nie majg
najwyzszego szacunku dla jego wiary. Nic z tych rzeczy. Nie sg
zadnymi fanatykami, absolutnie nie. Kobieta zadeklarowala, ze
kocha architekture sakralng, catg osnutg wokét niej historie.
Podrézujac w nowe miejsca, zawsze odwiedzajg koscioty, a ona lubi
wiele psalméw i jest zdania, ze to jaki§ absurd, by norwescy
uczniowie nie mogli chodzi¢ na nabozenstwo bozonarodzeniowe
w ostatni dzien szkoty przed §wietami tylko dlatego, ze sprzeciwia
sie temu niewielka mniejszosé. Ale Marit miata tylko dziesieé lat.
Byta dzieckiem. Co ona wie o wierze w jakiego§ wymys$lonego
Boga. To wszystko takie przyttaczajace. Chyba gléwnie dla samej
matki, bo jej maz dorastat przeciez w domu tradycyjnym, ujmijmy
to w ten sposéb, i bardziej do tego przywykt.

— Ale teraz sytuacja jest taka, ze panstwa corka czuje tak, a nie
inaczej. Mimo ze to dziecko. Zakladam, ze jej babka, Pernille
Haugstad, byla wierzgca.

A pewnie, ze byla, zapewnila go matka. I to wierzgca az do



znudzenia, na kazdg sytuacje miatla jakis$ biblijny cytat.

— Czyli to znaczy, ze... Marit takze z tym dorastata? A teraz
dopiero zaczeta...

Tak, bo wcze$niej udawalo im sie to jako§ ro6wnowazyé, dawali
rade rozsgdnie korygowac przemyslenia corki, dawali jej logiczng
i konkretng informacje zwrotng. Ale w ostatnim czasie
dziewczynka spedzatla tyle czasu sam na sam z babcig, ktéra
jeszcze do tego wszystkiego byla umierajgca. To pewnie ta
okoliczno$é¢ przewazyla w konicu szale i popchneta jag w to
wszystko. Blisko$é, strach i zatoba.

Popchneta jg w to wszystko, pomyslat Margido.

Zupelnie jakby ta mata dziewczynka spadta w jakg$ przepasé.
Poczul, ze nie moze dluzej pozwolié, by rozmowa posuwala sie
w tym kierunku, i us§wiadomit sobie nagle, ze wypelnit niemal pét
strony notatnika nieforemnymi bazgrotami. Poczul réwniez
rozpaczliwg bezradno$¢ na mysl, ze byé moze bedzie musiatl
poméwié z dziewczynka sam na sam, nie mial pojecia, jak sie
rozmawia z dziesieciolatkami, czy w ogéle kiedykolwiek to robit?
Ale tak czy inaczej, za dziecko odpowiedzialni sg jego rodzice, a nie
on, po co sie w ogdle tym przejmowal. Chodzito teraz o to, by
profesjonalnie zalatwi¢ sprawe i uszanowaé przy tym zyczenia
zmarte;j.

— Musimy sie spotkaé, by uzgodnié¢ szczegély ceremonii. Pasuje
pani dzisiaj o pierwsze;j?

No tak, ceremonia. Czyli to musi by¢ w kosSciele, prawda?

— Zmarta zyczyla sobie zapewne ceremonii religijnej? Skoro byla
wierzgca?

Nigdy o tym nie rozmawiali, teSciowa wspomniala tylko, ze chce,
by zas$piewali ,Ujmij wiec moje dlonie”. Pewnie uznata to za



oczywiste, ze odbedzie sie koscielne nabozenistwo.

— To przeciez zresztg naturalne. Jeéli jest sie wierzgcym, to chce
sie, rzecz jasna, zeby...

Ale to w koricu oni mieli sie z nig pozegnaé i mie¢ poczucie, ze to
pozegnanie jest wlasciwe i autentyczne. Bardzo jg kochali. A teraz
mieliby niby tam siedzieé i udawagé, ze czczg Jezusa.

— To zalezy tylko od panstwa. Nie mamy odrebnego miejsca do
ceremonii, ktérymi dysponujg czasem wieksze biura pogrzebowe,
ale przy kosciele w Moholt jest bardzo piekna sala. Mozna takze
zaSpiewaé psalm wybrany przez zmartg. Pozwalajg tam samemu
decydowaé o programie uroczysto$ci. Oczywiscie w granicach
zdrowego rozsgdku.

Ojej. No nie. Chyba to bedzie trzeba zrobi¢ w koSciele,
stwierdzila matka. W takiej sytuacji. Skoro sprawy z Marit tak

wygladaja.

Marit uniosta ku niemu twarz, gdy odczytal ostatnie stowa,
ysnajwieksza z nich jednak jest mito$¢”. To ku niemu uniosta twarz.
Nie ku rodzicom. Tym, ktérzy powinni nies¢ jej pocieche.

— Tak — powiedziala. — Babcia tez to méwila. Ze milosé jest
najwieksza.

— To dobrze — odrzek}.

Pomiedzy nimi lezala zmarla, z wcigz odslonietg twarzag
i ztozonymi rekoma. Umalowal jg troche, ktadgc nieco rézu na
policzki i odrobine cielistego kremu na powieki, ktére ze swoim
naturalnym, poSmiertnym kolorem, sprawiatyby wrazenie o wiele
bardziej zapadnietych. Blade wargi pociggngl czerwong szminkg
i elegancko ulozyt wlosy na kredowobiatej poduszce. Rodzice Marit
wybrali standardowy model trumny.



— I babcia méwila jeszcze, ze Jezus zapisal jg na zawsze w swoim
sercu i ze wkrotce do niego pdjdzie.

— Ach tak. Tak ci méwila.

— Ale co to znaczy? Nie wytlumaczyla mi, bo powiedziata to dzien
przed $miercig, a potem juz lezala calkiem nieprzytomna.
Rozumiem, ze miata zaraz is¢ do Jezusa, ale to z tym pisaniem, co
to znaczy?

Rodzice stali w glebi sali, odsunieci nieco od trumny. Tkwili obok
siebie, nie trzymali si¢ za rece, nie zlozyli tez dloni.

Szybkie spojrzenie z ukosa przekonalo go, ze gdy Marit zadala
swoje pytanie, wbili w niego pelen napiecia wzrok. Stali tam,
przestepujac nerwowo z nogi na noge, zostawiajgc na linoleum
wokot siebie mokre od deszczu $lady, po czterech miesigcach
zimowej suszy i zagrozenia pozarowego zaczelo wreszcie padaé, to
wszystko zdazyl pomys$leé¢, zanim musial jej odpowiedzieé¢, ale
wtedy okazalo sie to wecale nie takie trudne. Widok
zdenerwowanych rodzicow przekonanych, ze ich dziecko zostalo
zepchniete w przepasé¢ i stoczylo sie do otchlani, pozwolit mu
znalezé prostote i szczeros¢ w tej odpowiedzi, bo oni przeciez rzecz
jasna kochali swojg corke, mimo ze chcieli postaé ja do psychologa,
albo wlasnie dlatego, kochali jg i ub6stwiali tak, jak Jezus kochal
wszystkie dzieci, i dlatego poszedl za nie na $mieré, tak jak i oni
poszliby na $mieré¢ dla swojej corki, gdyby tylko tego od nich
zazgdano.

— To znaczy, ze Jezus o niej nie zapomnial. Ze caly czas o niej
pamietal. I ze rozpozna jg, gdy do niego przyjdzie.

— Tak jest ze wszystkimi? Ma ich u siebie zapisanych? Wszystkie
imiona? Pernille? Albo Marit?

— Jezus pamieta o wszystkich. Nawet o tych, ktérzy w niego nie



wierzg.

— Wiec moje imie, Marit, tez ma zapisane?

— Tak.

Nie moégl odpowiedzieé inaczej. Nie potrafit. To byla jego wiara.
Nie moégt sta¢ przed tg dziewczynkg i ktamac.

— I sama to zobacze? Jak umre?

— On o tobie pamieta, caly czas, przez cate twoje zycie. Duzo
czasu minie, zanim umrzesz. Musisz najpierw przezy¢ cale zycie.
To dla Jezusa bardzo wazne. Zeby$ zyla i miala sie dobrze.

— Wie pan to na pewno?

— Wiem to z calg pewnoscig. On chce, zeby$ dlugo zyla tu na
ziemi i byla dobrym cztowiekiem, dobrym dla siebie samej i dla
tych, ktérych kochasz i ktérzy kochajg ciebie. Chcesz teraz
przykryé twarz babci calunem? To ten kawalek materiatu, ktory
lezy zlozony obok niej, na poduszce. A potem twéj tata i ja
zamkniemy wieko, a ty bedziesz nam mogta pomédc przykrecic
Sruby.

— Mam cos, co trzeba wtozy¢ do trumny — powiedziata Marit.

— Co takiego...? — wyrwalo sie jej matce.

Dziewczynka wyjeta z kieszeni koperte i matg, niebieskg
futrzang maskotke, po czym podeszia do trumny.

— List? — spytata matka.

— Tak. Do babci i Jezusa. Beda go mogli razem przeczytaé. Chce
go jej wlozy¢ pod rece, moge?

— OczywiScie — odrzekt Margido. — Uniose je dla ciebie.

Potem dziewczynka przykryla twarz babci calunem, a jej ojciec
i Margido zamkneli wieko trumny. Mala zaczela plakaé, cicho
wydajac z siebie zduszone, urywane tkanie, i matka przyciggneta
ja do siebie. Margido okrgzy! trumne i umiescit wszystkie $ruby



w otworach, nie dokrecajgc ich jeszcze.

Byly to dobre sruby, z biatymi plastikowymi skrzydetkami, za
ktore tatwo bylo ztapaé, z otworami nigdy nie bylo zadnych
probleméw i nie trzeba bylo sie meczyé z ich wkrecaniem. Dobry
przyklad precyzyjnej obrébki maszynowej, datby swojemu
dostawcy trumien do wiwatu, gdyby cho¢ jeden jedyny raz miat
klopoty z wkreceniem s$ruby w obecnosci bliskich zmartego.
Zamocowanie wieka bylo bardzo istotnym, symbolicznym
momentem, ktory pomagal bliskim przej$é do kolejnego etapu
zaloby, pogodzi¢ sie z mys$lg o utracie ukochanej osoby. Szarpanie
sie z krzywymi $rubami bylo w takiej chwili nie do pomys$lenia.

Dziewczynka okrgzyla trumne, pociggajgc nosem, i zaczeta
dokrecaé¢ sruby, jej ojciec i matka zabrali sie do tego od swojej
strony. Margido stal w milczeniu i czekal, przygladajac sie biatym
gromnicom. Zarejestrowal, ze w sali nie ma przeciggu, zéltawe
plomienie staty na baczno$é, palgc sie spokojnie.

— MoglibysSmy zas$piewaé te piosenke, ktérg chciata ustyszeé
babcia? — spytala dziewczynka.

— Teraz? — zdziwit sie jej ojciec. — Przeciez to dopiero na pogrzeb.

— Ale chyba mozemy zaspiewac jg i teraz? — nalegata mata.

— Nie znamy przeciez tekstu — odrzekla jej matka. — Ani melodii.

Dziewczynka zerknela szybko na Margida.

— Zawsze mam przy sobie §piewnik — powiedzial. — Jest w nim ta
piesn.

Wyijal ze swojej teczki psalterz i otworzyl go na psalmie numer
szesSCset osiem.

— Ty i... pan Neshov mozecie zaspiewacd, skoro mamy tylko jeden
tekst — powiedziata matka.

— Znam go na pamieé¢, wiec panstwo mogg wzigé¢ Spiewnik,



prosze bardzo. A melodie¢ slyszeliScie na pewno wiele razy -
powiedziatl Margido i zaintonowat piesn.

Szybko podchwycili melodie i od$piewali wszystkie trzy krétkie
strofy.

— ,Ujmij wiec moje dlonie i kroczmy razem przed siebie, nim
wreszcie wieczne zycie odnajde w Bozym Niebie. Samotnie i§¢ sie
boje, sam sobie nie pomoge, lecz gdy mnie poprowadzisz, wyrusze
w kazdg droge”...

Gdy mieli juz wychodzi¢ z kaplicy domu opieki, ojciec
dziewczynki uscisngl dtorn Margida i skingl mu glowg. Mata takze
podala mu ragczke i dygneta, jej dltorh byta zimna jak 16d, dziwnie
waska i chuda, lecz mimo to drobne palce zacisnely si¢ mocno na
jego duzej rece.

— Caty czas zatatwia pan pogrzeby? Tata moéwil, ze tak.

— Owszem. To prawda.

— Nie robi sie panu od tego bardzo smutno?

— Jako$ daje rade.

— Pewnie dlatego, ze ich pan nie zna — powiedziala dziewczynka.

— Moze tak — odrzekl, wypuszczajac jej dloni, poczul, ze moégiby
potrzymacé jg jeszcze troche dluzej, az sie rozgrzeje.

Matka przystanela na chwile w drzwiach, po czym odwrécila sie
do niego i powiedziata cicho:

— Bardzo dziekuje.

— Mito mi, ze mogtem by¢ pomocny. To przeciez moja praca.

— Nie miatam na mys§li... tych wszystkich praktycznych rzeczy,
ktore pomoégt nam pan zorganizowac. Tylko to, co powiedzial pan
Marit, ze ma zy¢ dlugo. Bo to wlaénie o to sie¢ martwitam, ze ona
bedzie chciala umrzeé, by znéw sie spotkaé¢ z babcig, albo... ze
przyjda jej do glowy jakie§ inne bzdury tego rodzaju. Rozumie pan



Z pewnoscig...
Skingl gtowa, by nie musie¢ odpowiadac.

Odstawil trumne na miejsce, zatatwit wszystkie papiery i umoéwit
transport do kosciota cztery dni pdézniej, po czym zaniést Swieczniki
do samochodu i poukladal $§wiece w przygotowanych wczesniej
pudetkach, ostroznie, by nie ubrudzié¢ tapicerki kapigcym woskiem.

Usiadt za kierownicg, ale nie przekrecil kluczyka w stacyjce,
opad! tylko na fotel, glowe opart na zagléwku i obserwujac dtugo
wyczekiwane krople deszczu splywajace po przedniej szybie,
poczul, jaki jest zmeczony.

Okazanie zwlok trwalo krécej niz pét godziny, mimo to byt
totalnie wyczerpany, to nie mogto byé normalne. Nie miat sity, by
da¢ z siebie troche wiecej, gdy sytuacja wymykata sie rutynie, do
ktéorej przywykl. Drobna dziesieciolatka wystarczyla, by
kompletnie wytrgci¢ go z réwnowagi. A byla dopiero trzecia,
musial wracaé¢ do biura, nie ma zmituj.

Mieli pochowaé malenikie dziecko, dziewczynke. Do zgonu doszlo
w ofrodku dla uchodZcéow i rozpetalo sie juz polowanie na
czarownice: Jak mogto do tego doj$¢ i kto ponosil wing? Ludzie
najwyrazniej nie mogli zrozumieé, ze $mieré to cos, co czasem po
prostu sie przytrafia, niekoniecznie z czyjej§ winy, ze co§ tak
skomplikowanego jak ludzki organizm moze nieoczekiwanie
odméwié dzialania. Zycie nigdy nie jest przewidywalne. Bardziej
niepojety wydawat sie wlasciwie fakt, ze cialo dziata i zyje, niz to,
Ze si¢ psuje 1 umiera.

Rodzice dziecka byli chrzescijanami, dlatego wlasnie musieli
uciekaé z Syrii, a teraz odchodzili od zmystéw, bo ciato céreczki
miato im zostaé¢ wydane dopiero po sekcji. Mimo tego nie byt to



szczegbélnie wymagajagcy przypadek, mozna bylo sie oprzeé¢ na
wypracowanych procedurach, a zalobnikami byli dorosli ludzie,
jedyny problem polegal na tym, ze potrzebowali tlumacza, ale byla
to trudno$é natury praktycznej, jak najbardziej mozliwa do
rozwigzania, panie zabraly sie juz do planowania ceremonii. Musiat
jednak do nich pojechaé, zawsze byly jakie§ szczegoély, ktore
nalezalo z nim uzgodnic.

A potem wréci w koncu do domu. Juz teraz postanowil, ze nie
bedzie odbieral telefonu, jesli zadzwoni wieczorem, niewazne, ze to
nieprofesjonalne. A moze zreszta wrecz przeciwnie. Nie bedzie
odbierat, bo chce zachowaé¢ mozliwie najwiekszy profesjonalizm
w pracy. Musial podchodzié¢ do sprawy realistycznie, ot i cata
kwestia. Nie byt w formie. Mozliwe, ze co$§ go brato. Wczesniej nie
przyszlo mu to do glowy. Byl zaszczepiony przeciwko grypie,
podobnie jak wszyscy pracownicy biura, ale moze przyplatata sie do
niego jaka$ inna infekcja. Przeziebienie, ktérego zazwyczaj
udawalo mu sie¢ unikngg¢.

Byl zmeczony od ciagglego zastanawiania sie nad tym, od
kilebigcych sie w glowie mys$li na temat swojego wlasnego
samopoczucia! Przeciez to $mieszne. Musze sie teraz wzigé
w gar$é, pomyslat, to kompletnie bez sensu, przeciez robi sie z tego
najczystsza hipochondria. Postanowil od razu pojechaé do
spozywczego i kupié¢ wszystko, co zaproponowala mu tamta
dziarska pani z apteki. Wtedy bedzie miat juz zakupy z glowy i po
pracy naprawde pojedzie prosto do domu.

Zawsze odnosit wrazenie, ze ludzie gapig sie na niego, gdy wchodzi
do sklepu w ciemnym garniturze i biatej koszuli, z ciasnym wezlem
krawata pod szyja, dlatego zawsze przed wejSciem przeczesywatl



wlosy grzebieniem, mial zawsze grzebien zaréwno w schowku
auta, jak i w kieszeni marynarki. W sklepie niedaleko jego domu
we Flatasen przywykli juz do jego widoku, ale gdy wkraczal do
obcego przybytku, tak jak teraz, czul na sobie spojrzenia. Albo
wydawalo mu sie, ze je na sobie czuje. Dlatego gdy chwyecit
pobrzekujacy woézek i wsungl sie za nim do sklepu, wlosy miat
schludnie utozone.

Witozyl do koszyka chleb, mleko i ser, salami na drugie $niadanie
i paczke chorizo do smazonych kanapek z serem. Od jakiego$ czasu
byt to jego nowy zwyczaj, zaczeto sie tak, ze przez przypadek kupit
nie te wedline i odkryl, ze chorizo pasuje do roztopionego sera
jeszcze lepiej niz salami, ma ostrzejszy, wyrazistszy smak.
W  koszyku wylgdowatl recznik kuchenny, papier toaletowy
i zyletki, teraz musiat odnalezé tylko wszystkie te nowe produkty
majgce zapewni¢ mu zdrowie i energie.

Pasztet. Wybral najgrubiej mielony. Sok pomaranczowy. Wziagt
najtanszy, witaminy C bylo w nim tyle samo, niezaleznie od ceny.
Orzechy, ktére polecala mu aptekarka — pamietal ich nazwe, bo
skojarzyt ja z nerkg — znalazt od razu. Nerkowce, wybrat duzg
paczke. Byly jasnozétte i mialy ksiezycowaty ksztalt, nie
przypominatly ani orzechéw ziemnych, ani wloskich.

Przystangt na dluzej przy pétce z chrupkim pieczywem,
doktadnie studiujgc listy skladnikéw z tytu opakowan. Nie mial
pojecia, ze istnieje tyle réznych rodzajéow, nigdy nie zerkal nawet
na te po6tki, nie przepadal za chrupkim pieczywem, tatwo bylo nim
nakruszyé i nabrudzié, poza tym robilo przy jedzeniu straszny
hatas, musiato mingé wiele lat, odkad je ostatnio kupit, a wtedy
bylo wszystkiego, o ile dobrze pamietal, ze trzy albo cztery rodzaje.
Matka kupowala czasami jasne chrupkie pieczywo z makiem,



w nazwie mialo co$§ ze $niadaniem. Ale jasne pieczywo nie bylo
chyba ani petnoziarniste, ani zdrowe.

W konicu wybrat marke o nazwie Sport Plus, zgodnie z napisem
w jezyku szwedzkim na opakowaniu, ,naturalne Zrédlo biatka”.
Obrazek na paczce przedstawial ciemnobrgzowg, kanciastg
kromke z utozonymi na niej plasterkami ogérka. Nie wyglgdato to
najsmaczniej, wiec pewnie bylo zdrowe. A nazwa Sport Plus
brzmiata dobrze, troche sportu sie przyda, skoro sam ruszat sie tak
malo i nawet nie $ledzil wiadomosci sportowych. Pomys$lat nagle
o tranie i o tym, ze moze go co$ bierze, odnalazl poétki
z suplementami zywnosci. Nieznany mu $§wiat.

Witaminy i mineraty kupit juz w aptece, teraz musiat tylko
zaopatrzyé sie w tran. Najlepiej w kapsutkach, zeby oszczedzié
sobie obrzydliwego smaku. Ale, pomysleé tylko, rodzajéw kapsulek
tez bylo niezliczenie wiele. Czemu takie rzeczy nie mogg by¢é
prostsze? Westchngl tak glo$no, ze milody mezczyzna niosacy
w objeciach narecze woreczkéw na pieluchy zawiesit na nim wzrok
na dluzszg chwile. Tak ogromny wybér czynil z zakupéw
prawdziwg prace. Gdybym miat w zwyczaju klgé, to pewnie teraz
bym zaklgl, pomyslal. W koncu wybral na chybil trafit
przypadkowe pudetko z napisanym na nim slowem ,omega”. Bo tak
sie teraz najwyrazniej nazywat tran.

Stal, zagladajgc do koszyka, zastanowit sie przez chwile, kiedy
ostatnio odwiedzit staruszka. Przed jakimi$ dziesiecioma dniami?
Niedlugo znéw bedzie musiatl do niego zajrzeé¢, wiec mogt réwnie
dobrze kupié¢ to, co zawsze mu przywozit. Miat juz popchngé wézek
dalej, gdy jego wzrok padl na podluzne opakowanie na najwyzszej
pélce, nad witaminami i sloiczkami z kwasem omega.

,Floradix Formula. Zelazo i witaminy”. Wyciagnal reke po



opakowanie i przeczytal: ,Zelazo, witamina B2, B6, B12 i C
pomagajg zwalczaé uczucie zmeczenia i braku energii”. Poczul, jak
tetno mu przyspiesza. Znalazl.

Zelazo. Dokladnie to, czego potrzebowal. Dlaczego kobieta
w aptece mu o tym nie powiedziata? Odwrécil opakowanie.
»,Czujesz sie zmeczony, brakuje ci energii? Formula Floradix jest
rozwigzaniem dla ciebie!” Z wykrzyknikiem. Niemal nie wierzyt
wlasnym oczom. Nikt mu tu nie bedzie marudzit o lekarzu
rodzinnym. Moze wzigé¢ to opakowanie i i§¢ z nim prosto do kasy.
Poczul, jak przepelnia go ulga, ostrozne, male szczescie, co prawda
niewielkie, ale byl to pierwszy powiew szczescia, jakiego doznat od
bardzo dawna.

A potem ogarnelo go uczucie wdziecznosci. Bo to byl znak.
Komus na nim zalezalo, kto$ dobrze mu zyczyl.

— Dziekuje, dobry Boze — szepnagl cicho, ostroznie wkiadajgc
opakowanie do koszyka. Bylo ciezkie, jego waga $wiadczyla o tym,
ze buteleczka w $rodku musiala byé szklana, co ucieszylo go
jeszcze bardziej. Szklo gwarantowalo jakos$é, tak wynikalo z jego
do$wiadczenia. Musztarde zawsze kupowal w szklanym sloiku,
nigdy w plastikowej buteleczce. Podobnie jak sos chili Heinza
zamiast keczupu. Nawet syrop owocowy kupowal wylgcznie
w szkle. Bo szklu mozna byto zaufac.

Ale gdy robit zakupy do domu opieki, musial z niego rezygnowad.
Staruszek lubit mieé¢ w swoim pokoju wlasne lakocie, siedziat tam,
czesto czytajac, i bardzo lubil napdj gazowany Solo. Nie byt
w stanie sam otwieraé¢ szklanych butelek z kapslem, pozostawat
wiec plastik i nakretki. Margido odkrecatl je zazwyczaj wszystkie,
po czym ostroznie zakrecal z powrotem, by stary nie musiat sam
mocowa¢é sie z zapieczetowang nakretkg ani zawracaé tym glowy



personelowi. Poza tym lubil jeszcze wafelki w czekoladzie Kvikk
Lunsj i zielone pastylki mentolowe. Margido zgarnat do koszyka
pie¢ wafelk6w oraz pie¢ pudetek pastylek, czujac, jak ogarnia go
entuzjazm. Pomysleé, ze samo znalezienie tej fiolki z zelazem
sprawilo, ze zrobilo mu sie 1zej na duszy, przeciez to nie do wiary.
Co jeszcze lubil stary? Alez tak, nadziewane czekoladki, waniliowe
i kawowe, wszyscy starzy ludzie je lubili, pewnie, ze je dostanie, po
dwa pudetka kazdego rodzaju i do tego najnowszy numer
tygodnika ,,Meski Swiat”.

W domu opieki mieli mnéstwo gazet, ale na tygodniki brakowalo
pieniedzy, byly tylko kobiece pisma i magazyny plotkarskie, ktore
przynosily ze soba z domu pracownice. Ale w ,Meskim Swiecie”
czesto drukowali historie wojenne, a w takich rzeczach stary
przeciez sie zaczytywal.

Nic wiecej nie przychodzilo mu do glowy, poszedt wiec do kasy.
Zakupy dla starego umiescit w osobnej reklaméwce, bedzie mogta
leze¢ w samochodzie, czekajgc na dzien, kiedy do niego pojedzie.
Pod jego blokiem byl parking podziemny, przez wszystkie lata,
kiedy tam mieszkal, nie zdarzylo sie zadne wlamanie do jego aut.
Pewne dzialanie prewencyjne moégt mieé fakt, ze w jednym
z samochodéw przewaznie lezata trumna.

Takze w pracy spotkala go mita niespodzianka. Przyszedl do niego
Peder Bovim, prezentujgc trzy gotowe albumy ze zdjeciami, po
jednym z kazdego z trzech ostatnich pogrzebéw. Byly pieknie
opracowane, doktadnie tak, jak oczekiwali tego obecnie bliscy, ze
zdjeciami nekrologu i trumny, i wszystkich kwiatéw w ko$ciele lub
sali ceremonialnej i z zapisem imion z kartek kondolencyjnych
i zalobnych wsteg.



— Swietnie — powiedzial Margido.

— Zaktualizowalem jeszcze nekrologi w internecie i usunglem te,
ktére nie powinny tam juz wisieé¢, przejrzalem tez przychodzace
wplaty.

— Sprawdzites z paniami wszystkie dane osobowe i daty
w nekrologach?

— Tak. Ale nad czyms sie zastanawiam.

No tak, pomyslat Margido, wiedzialem, ze w tym, ze facet
pierwszy raz w zyciu normalnie przepracowal dzien i zrobit
w miare dobrg robote, musi by¢ jakis haczyk.

— Nad czym mianowicie?

— Mégtbym w przysztym tygodniu dostaé trzy dni wolnego?

— Trzy dni. To duzo. W srodku tygodnia?

— Sroda, czwartek i pigtek. Chcialbym pojechaé na takie jedne
targi motoryzacyjne. W Niemczech.

— Zakladam, ze interesujg cie karawany — powiedzial Margido,
bez sladu usmiechu.

— Niezupelnie! — oéwiadczyl Peder Bovim, on natomiast
usSmiechal sie szeroko, bez cienia wstydu czy zazenowania.

— Na pewno da sie to zalatwié¢. Pani Gabrielsen dopilnuje
najwazniejszych spraw w internecie — powiedzial.

— Ona sobie doskonale z tym radzi. Szybko sie uczy.

Wtaéciwie to mu ulzylo. Przez trzy dni nie bedzie przynajmniej
musial irytowaé sie na tego barana, ktéry pojedzie oglgdaé
sportowe auta i marzyé, ze pewnego dnia wstawi ktéres z nich do
swojego przesadnie obszernego garazu.

Zblizala sie si6dma, gdy wspigt sie powoli na schody prowadzace do
mieszkania, z dwiema reklaméwkami i teczkg pelng papieréw.



Wezel krawata wciskal mu sie¢ w krtan, jakim szczesciem bedzie
samo jego poluznienie, ale to dopiero gdy znajdzie sie juz
bezpiecznie za drzwiami. Nawet przed sgsiadami chcial uchodzi¢ za
nieodmiennie eleganckiego. Mozliwe, ze pewnego dnia bedg
potrzebowaé jego profesjonalnej pomocy, nie powinni wtedy mieé
go za niechluja, pngcego sie¢ z mozotem po schodach z niedbale
zawigzanym krawatem.

Zamkngl za sobg drzwi i natychmiast zerwal go z szyi. Buty
postawil na gazecie, roztozonej na podlodze wlasnie w tym celu,
zaraz obok pasty do obuwia i szczotek, po czym podreptat
w skarpetkach do kuchni i wypakowal =zakupy. Pudelko
z Floradixem otworzy? od razu.

Doktadnie tak, jak sie spodziewal: budzgca zaufanie pacjenta
buteleczka z ciemnobragzowego szktla, z niewielkg miarkg wciénietg
na zakretke. Przeczytal na etykiecie, ze buteleczke trzeba
wstrzgsngé przed wuzyciem, przechowywaé jg po otwarciu
w chiodnym miejscu, nie pi¢ z niej bezposrednio i ze nalezy
przyjmowaé dziesie¢ mililitréw preparatu dwa razy dziennie.
Potrzasngl buteleczkg, nalat ptyn do miarki, uwazajgc, by dola¢ go
réwno do kreski oznaczajacej dziesie¢ mililitrow, i wypit. Smak byt
cudowny. Swiezy i zdrowy. Dokladnie wyplukal miarke i odlozyt ja
na suszarke do naczyn.

W sypialni rozebrat sie do majtek i wtozyt szlafrok. Obwachat
pachy bialej koszuli. Ujdzie, bedzie moégt ja wlozyé réwniez
nastepnego dnia, trzeba jg tylko wyprasowaé. Prasowanie koszul
i pastowanie butéw stanowilo codzienne obowigzki, ktore lubit
wykonywac.

Zimg prasowal tylko przody koszul, kotnierzyki i mankiety, bo
nigdy nie zdejmowal marynarki. W lecie musial prasowac je cate,



bo w biurze zdejmowat marynarke i odstanial plecy. Albo wybierat
cienkie, nylonowe koszule non-iron, tak bylo zdecydowanie
najtatwiej.

Wsunal stopy w pantofle i przystangl na moment, zastanawiajgc
sie, czy wilgczyé sobie saune. Nie. Poczeka chwile, zobaczy, jak sie
potoczy wieczér. Moze na ktéryms$ z kanatéw leciat jaki$§ ciekawy
program.

Wtlaénie zaczgl przygotowywaé sobie kanapke, po ktérej miat
zamiar tego wieczora zjes¢ jeszcze kromke chrupkiego pieczywa
z pasztetem, gdy rozlegl sie dzwonek do drzwi.

Patelnia stata juz na kuchence, skrecit palnik. Wtasciwie to
niepotrzebnie, bo i tak nie mial przeciez zamiaru otwieraé¢ drzwi
w szlafroku. Jego dzwonek do drzwi nie odzywal sie prawie nigdy,
tylko czasami przed swietami oraz latem, gdy dzieci sprzedawaly
kalendarze i losy, zbierajgc pienigdze na szkolng druzyne
sportowg, albo jesli kto§ dla draki naciskal na dole wszystkie
guziki domofonu.

Ale przez judasza moégt wyjrzeé. W chwili gdy przycisnat oko do
matego mosieznego pierscienia, dzwonek rozbrzmiat po raz drugi.

Zobaczy! przez wizjer twarz.

Torunn. To Torunn.

Poluznit poty szlafroka, owingl si¢ nim mocno i szczelnie,
zawigzal pasek dwa razy na brzuchu, po czym otworzyl drzwi.
Styszal bicie wtasnego serca, walilo jak mlot kowalski.

— Torunn? Wszelki duch Pana Boga chwali...

— Jestes chory?

— Nie, dlaczego...

— No bo... masz na sobie szlafrok?



— Nie, skadze, nic z tych rzeczy. Wlasnie wrécilem z pracy. Ja
tylko... Prosze, wejdz.

— Nie chcialam dzwonié¢ i ci przeszkadzaé, na wypadek gdybys
wlasnie byl przy zleceniu. Kupitam sobie co$§ do jedzenia i picia
oraz gazete, mialam zamiar posiedzie¢ na schodach i poczekaé, az
Wrocisz.

— A widzisz, moglas zadzwonié. Zawsze mam wyciszony telefon,
kiedy... A wiec przyjechata$ do Trondheim?

Zdjeta buty i postawila na podlodze duzg torbe podrézng
i reklam6éwke z supermarketu Coop Prix Flatidsen. Reklaméwka
przewroécita sie na jego przybory do czyszczenia butéw, jedna ze
szczotek zsunela sie z gazety na linoleum, pozostawiajgc po sobie
waskg smuge czarnej pasty do obuwia.

— Tak. To byla wlasciwie do§¢ impulsywna decyzja. Przyjechatam
tu takséwka, adres dostalam w informacji telefoniczne;.

— Zdejmij kurtke. A ja pdjde sie ubraé.

— Alez nie trzeba! Szlafrok jest idealny, w tej chwili sama bym
sie chetnie w jaki§ ubrata.

— Przepraszam, ale mam tylko ten.

— Przeciez zartuje.

— To wszystko... zrobitag mi niespodzianke.

— Tak, nigdy wcze$niej tu nie bylam. A wiec tak mieszkasz.

— Tak. Wlasnie miatem zrobi¢ sobie kolacje.

— Umieram z glodu. Ja tez mam troche jedzenia. I kilka piw.

— A zjadlaby$ moze smazong kanapke z serem? — zapytal.

— Chetnie.

Drzaty mu rece, gdy siegal po chleb, ser i kielbase, caly sie trzgsl,
nie byl w stanie zebraé mysli, nie wiedzial, co ma powiedziec,



mimo zZe ona przyszla za nim do kuchni, wystawila calg zawartosé
reklaméwki na blat i czekala pewnie, az wyglosi jakgs swobodnag,
uprzejmg uwage.

Torunn.

Tutaj, w jego kuchni.

A on tu czlapat w szlafroku i pantoflach. To chyba najgorsze, co
moglo sie staé. Gorsze od wszystkiego innego, pomys$lal, nawet
od przyjazdu na miejsce niedawnego wypadku, czemu w ogéle
moéwil, ze péjdzie sie ubraé, trzeba byto to po prostu zrobié.

— Jak sie miewa méj dziadek?

— Twdj dziadek? Céz, on... Zapomniatem, ze tak o nim moéwisz.

— Miatam go za mojego dziadka, gdy przyjechatam do Neshov,
wtedy jak umierala babcia, i potem tak juz o nim méwilam
i my$lalam. Mimo ze tak naprawde to mdj wujek, jeszcze jeden.

— W tym sensie to prawda.

— Ale miewa sie dobrze?

— Niczego mu w domu opieki nie brakuje. Méwi, ze czuje sie,
jakby mieszkal w hotelu, choé z tego, co wiem, nigdy w swoim
zyciu w zadnym sie nie zatrzymal. Ale pewnie widzial hotele
w telewizji.

— Nie masz pojecia, jak sie ciesze, styszgc to. Mialam takie
wyrzuty sumienia z jego powodu.

— Tak?

— Owszem. Bo go po prostu zostawilam. Ile on ma teraz lat?

— Nasza matka byla jego réwnolatkg, wiec teraz ma
osiemdziesigt cztery, za miesigc koniczy osiemdziesigt piec.

— Zdrowie mu dopisuje?

— Moim zdaniem nigdy nie czut sie lepiej.

— Zastanawialam sie, czy mogtabym przenocowaé — powiedziala.



— Tutaj, u ciebie.

Skingl gtowa, nie odwracajac sie od jedzenia.

— Oczywiscie na sofie — dodata.

Znéw skingl glowg, krojgc topatka ser, z jednej strony ukroilo
mu sie zupelnie krzywo. A zawsze byl w stanie obrécié blok sera
o dziewiecdziesigt stopni przed odkrojeniem kazdego plastra, tak
by nie zostawiaé ostrych kantéow, ktore potem wysychaty.

— Nie mam niestety goscinnej sypialni — powiedzial. — To tylko
male dwupokojowe mieszkanko.

Chciata nocowaé......? Czy wypadato, by zaproponowal jej
w takiej sytuacji wlasne 16zko? Co, jesli by sie zgodzita?

— Moge zmieni¢ posciel na moim t6zku — powiedzial.

— Nie, nie! Przespie sie na sofie, to zaden klopot.

Na sofie. Alez tak, mozna sie na niej bylo polozyé, mimo ze sam
nigdy tego nie robil. Kiedy$, dawno temu, zaproponowal staremu,
by sie na niej przespal. Zdawato mu sie, ze od tamtego dnia minety
cate wieki, a przeciez nie moglo uplyngé wiecej niz trzy czy cztery
lata.

— Mam zapasowg koldre, letnig, zmieniam je sobie w zalezno$ci
od pory roku — powiedzial.

— Super. Na pewno masz tez jakie§ poduszki na sofe, ktére da sie
wepchngé w poszewki, §wietnie sobie poradze.

Obie kanapki z serem zmiescily sie na patelni, ale zapomniat
wlgczyé palnika. Skoro miata u niego nocowaé, to bedzie tez
pewnie chciala wzigé prysznic. Przekrecil kurek palnika i zamart
ze wzrokiem wbitym w patelnie, jakby koncentrowal sie na
skwierczeniu smazonego chleba. Pasek szlafroka zaciskal mu sie
na brzuchu, ciezko byto oddychaé.

— Nie przykryjesz tych kanapek?



— Tak, tak, oczywiscie.

— Roztopiony ser to moim zdaniem najlepsza rzecz na swiecie —
powiedziata. — Moze to u nas rodzinne.

— Swietnie — powiedzial i wpadl na to, ze méglby zapakowaé ser
z powrotem i wlozyé¢ go do lodéwki. Podobnie jak kietbase. A wiec
ona wejdzie do jego sauny. Nawet jesli nie wlgczy tej funkcji i nie
roztozy drewnianego siedziska, bedzie tak, jakby wchodzita do jego
sauny, mimo ze tylko wezmie prysznic. A rzecz jasna zrobi to,
skoro miala u niego nocowac.

— Moja przyjacidtka tez jest milosniczkg chorizo. Robi z nim
pizze — powiedziala.

— Ja nigdy nie pieke pizzy. Niestety. To przez ciasto, nie mam
pojecia, jak sie do niego zabraé.

— Mozna przeciez kupi¢ gotowe — powiedziala.

— Naprawde?

Pojawia sie ot tak, po niemal czterech latach, i chce u niego
nocowacé, staje w drzwiach bez uprzedzenia. A jak wlasciwie
wyglada tazienka, pomys$lal, czy muszla klozetowa jest czysta,
rano miat przeciez lekkie rozwolnienie.

— Przepraszam, ze nie dalam ci wczesniej znaé, ze przyjezdzam.
Tak jako$ wyszlo. Wezme sobie piwo. Tez masz ochote?

— Piwo...? — zapytat i zrobil wdech tak gteboki, jak tylko pozwolil
mu na to pasek szlafroka.

— Jest zimne.

— Tak, poprosze — powiedzial. — Co$ czuje, ze tyk piwa dobrze mi
teraz zrobi.
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Zrobilo jej sie go zal, gdy zobaczyla, jak bardzo jej niespodziewana
wizyta wytracita go z réwnowagi. Ale odetchneta z ulgg, kiedy
zgodzil sie wzigé od niej piwo, mimo ze nie chcial pi¢ prosto
z puszki i wyciagnatl z szafki dwie szklanki na mleko. Wiedziata, ze
jest niemal catkowitym abstynentem.

Szlafrok pozbawial go nieco sztywnosci, ktéra jej sie z nim
kojarzyta, tak sie cieszyla, ze sie nie przebral, bo bata sie tego
swojego niespodziewanego wtargniecia do jego domu, mimo ze byl
najblizszg rodzing, obawiala sie, ze nie zechce jej przyjaé.

Dlatego wlasnie nie zadzwonila wczesniej. Przez telefon zawsze
jest tatwiej kogos zbyé.

Wydawat sie taki kruchy i zmeczony, jego wyglad i zachowanie
sprawily, ze prawie zapomniala o tym Margidzie, ktérego poznala
przed laty. Lydki mial kredowobiale i chude, kontrastujgce z resztg
dostojnej, pokaznej sylwetki. Jego kostki byly wystajgce, Sciegna
odznaczaly sie mocno w miejscu, w ktéorym stopy znikaty
w przydeptanych, ciemnobrgzowych pantoflach. Piety mial biale
i popekane, zupelnie jak u normalnego czlowieka, pomyslata.
A jego szyi i gornej partii klatki piersiowej nigdy wczeéniej chyba



nie widziala, moze tylko przelotnie tamtego letniego dnia
w Neshov, gdy pojawit sie ubrany w T-shirt i jasng marynarke,
czym bardzo jg zaskoczyl. No ale wtedy na dworze byto trzydziesci
stopni.

— Przepraszam za te male szklanki — powiedzial. — Niestety nie
mam pokali.

— Nic nie szkodzi. Na zdrowie.

Oproéznita wtasng szklaneczke i dolala sobie piwa, otworzyta
nowe i wyciggnela do niego reke z puszka.

— Ja bede dzis$ pit spokojnie, ale bardzo dziekuje — powiedziat. —
Przyleciata$ samolotem? Czy wsiadta$ w pocigg?

— Nie, przyjechalam autem. Wtasciwie to wybieratam sie do Alty,
ale wysiadlam tutaj.

— Do Alty? Ale to przeciez strasznie dluga droga? Latwiej
bytoby...

— MieliSmy ze sobg dwanascie pséw. Facet, z ktérym
mieszkam... to znaczy mieszkatam, bierze udzial w wyScigu
Finnmarkslgpet, ktéry zaczyna sie i konczy w Alcie. Miatam by¢
jednym z luzakéw.

— Luzakéw... Niewiele wiem o tych sprawach.

— Chyba musisz je odwrécié, zaczynajg sie troche przypalac.

Odstawit szklanke i podniést pokrywke, wilgczyt okap, a wtedy
w powietrze uniosly sie opary spalonego ttuszczu, okap straszliwie
hatasowat, gdy zaczgl odwracaé kanapki na patelni, w calej kuchni
rozlegly sie grzmoty jak przy najgorszej burzy, byla tak glodna, ze
moglaby zjes¢ je obie.

Musiata podnies$é glos, by przekrzyczeé okap:

— Luzacy przygotowuja jedzenie i suszg ubrania, pilnuja, by
maszer, czyli przewodnik zaprzegu, wysypiat sie, budzil na czas,



robig mu masaz, kiedy to konieczne, wspierajg go psychicznie i tak
dale;j.

— Nie mialem o tym pojecia — powiedzial, znéw przykrywajgc
patelnie.

— Poza tym informujg maszera, jak idzie jego zaprzegowi
w wyScigu, sprawdzajg prognozy pogody, zajmujg sie psami, ktére
czasem trzeba wyprzac i zawiezé na kontrole do weterynarza,
wlasciwie robig wszystko poza samym kierowaniem zaprzegiem.

Sama styszala, ze zaczyna papla¢, tak samo by gadata, by
uspokoié¢ zdenerwowanego psa.

— Wyjac talerze i sztuéce? — zapytata.

— Zajme sie tym, a ty idz do salonu. Mozemy usigé§é przy stole
jadalnym. Nie ma sensu siedzie¢ tu z wigczonym okapem, trzeba
go jeszcze na troche zostawié po skoriczonym smazeniu, ma staby
ciag. I co, jednak nie bedziesz takim... luzakiem w Alcie?

— Nie.

— Zmienilag zdanie w Trondheim? Dzisiaj?

— Tak. W samym $rodku bagien Heimdalsmyra.

Nie mial zadnych obrazéw ani zdje¢ na $cianach, zadnych
chodnikéw na podtodze, jego salon wydawat sie nagi i nieprzytulny.

Wielki fotel z podnézkiem stal zwrécony do telewizora, tuz przy
prawym podtokietniku byt niewielki stolik, widziala na jego blacie
ciemne kregi po szklankach. To tu miat w zwyczaju siada¢, pewnie
takze do positkéw. A obok stala sofa, na ktérej bedzie si¢ mogla
przespaé, wygladala na do$¢ wygodna, byla szeroka, z duzymi
podiokietnikami i trzema wyszywanymi poduszkami lezgcymi
w nieladzie przy oparciu. Zadnego pledu do przykrycia, pewnie
nigdy nie korzystat z tej sofy, to fotel byl jego ulubionym miejscem.



Na stole jadalnym lezal haftowany bieznik, na jego $rodku za$s
krélowata przykurzona misa z fioletowego krysztalu. Pod
bieznikiem ciggnela sie¢ wzdluz blatu szpara, st6! mozna bylo
rozsungé i powiekszyé, ale moglaby sie zalozyé, ze nigdy nie miat
potrzeby tego robi¢. Nie patrzgc jej w oczy, wszedl do salonu
z talerzami i postawil je na stole, jeden po kazdej stronie.

— Péjde tylko jeszcze po swojg szklanke — powiedzial.

Gdy ja przyniésl, byla juz prawie pusta, musial pi¢ z niej
pospiesznie, gdy zostat sam w kuchni, dolala mu piwa, a on nie
protestowat.

Smazona kanapka wygladata na talerzu dziwacznie samotnie.
Zrozumiata, ze w tym domu nie podaje sie do positku satatki ani
nie dekoruje talerzy plasterkami warzyw. Ser parzy! podniebienie,
nie bylo sensu rozmawiaé¢ przy jedzeniu, posilek dobiegl zresztg
konca po kilku zaledwie minutach.

— Mozemy chyba jes¢é dalej na tych samych talerzach -
powiedzial. — Mam chrupkie pieczywo z pasztetem.

— Na deser?

Ta uwaga sprawila, ze usmiechnat sie nieznacznie.

— To taki nowy zwyczaj, ktéry prébuje wdrozyé. Zeby jesé
zdrowiej, nie tylko kanapki z serem. I mam jeszcze takie orzechy,
ktére sg podobno wyjatkowo zdrowe.

— Wiec jesz zdrowe produkty jako dodatki? A nie zamiast
niezdrowych?

— Tak tez przeciez mozna. Jak ci si¢ udata podréz na péinoc? Czy
tam u was nie lezy przypadkiem mnéstwo $niegu?

— Tak, i to tyle, ze bys nie uwierzyl. Trzeba bylo odsnieza¢ dach
domu i w ogéle, nie do wytrzymania. Dziwnie bylo przejechac
przez masyw Dovre i zobaczyé, ze po drugiej stronie wszystko jest



zupelnie nagie. MieliScie tu sucho, z tego co slyszatam.

— Tak, co$ strasznego. Ale dzis§ jakims$ cudem spadl deszcz, na
poczgtku grudnia mieliSmy tez dwa $niezne dni. A oprécz tego
zielona zima. Albo raczej... rudawa, bo wszystko zaschto. Wiec ten
deszcz byl bardzo wyczekiwany — powiedzial i wstal, ale wrécil po
chwili z opakowaniem chrupkiego pieczywa, mastem, pudetkiem
pasztetu i miseczkg z nerkowcami. Okap w kuchni przestat
hatasowadé.

— Czestuyj sie.

— Przyniose gotowg bagietke, ktérg kupitam sobie w sklepie, jest
z serem i szynkg, mozemy sie podzielié.

— Zjedz sama. Ja zostane przy tym.

Gdy wrdcita do stolu, on juz zdazyt obficie posmarowaé kromke
chrupkiego chleba maslem, smarowat po stronie z zaglebieniami,
wypelniajgc je wszystkie ttuszczem. Siegnagl nastepnie po pasztet
i rozsmarowal go na masle.

— Musze chyba skorzystaé¢ z twojej toalety — powiedziata. — To
piwo zupelnie przeze mnie przeplyneto.

— Chwileczke, ja tylko...

Odlozyt kromke na talerz i wypadl na korytarz. Uslyszala, jak
trzaskajg za nim drzwi, potem z kranu poplynela woda, trwalo to
calg wiecznosé. Czyzby sie tam myl? Postanowil wzigé prysznic
wlasnie w momencie, gdy jej zachciato sie sikaé?

Spojrzata na chrupkie pieczywo. , To taki nowy zwyczaj, ktory
préobuje wdrozy¢”. Biedny czltowiek, pomy$lata. Caly dzienh w pracy
ze $miercig, a wieczorem to nieprzytulne mieszkanie. Zaczeta sie
zastanawiaé, co robi dla rozrywki, o ile w ogéle cokolwiek. Nigdzie
nie bylo zadnych pétek z ksigzkami. Zadnego sprzetu do
odtwarzania muzyki ani komputera, tylko ten telewizor. Nawet



talii kart, zeby od czasu do czasu postawié¢ sobie pasjansa.

Wykorzystala okazje, by zerkngé na wyciszong komorke.
Zadnych nieodebranych polgczen. A wiec Owe jeszcze na nig nie
naskarzyl, pewnie sie bal. Bylo jej wszystko jedno, kiedy
o wszystkim dowie sie¢ Christer, moglo to réwnie dobrze by¢
godzine przed startem, niech pieklo pochtonie tego starego capa.
Przyniosta z lodéwki nowg puszke piwa i napelnita obie szklanki po
brzegi. Koniak zostawila na razie w torbie. To mogloby by¢ juz za
duzo dla prawie abstynenta.

W koncu wrécil. Szedt po nagiej podlodze salonu na swoich
zalosnych, biatych nogach, z potami szlafroka topoczgcymi wokot
kolan, pasek zwisal po prawej stronie, musiat zostaé zawigzany
w wielkim pospiechu, moze kiedy zadzwonita do drzwi, ogarneta jg
ogromna czulo$é, gdy wszedl tak do pokoju. Tak sie wystraszyl,
kiedy zobaczyl! ja na swoim progu, ale teraz robil wrazenie
zadowolonego i uwijal sie w nerwowy, dzieciecy sposéb, ten facet
powinien pié troche czesciej, pomyslata.

— Musialem zatatwi¢ jedng rzecz w lazience, niezbyt czesto
nocujg u mnie goscie. Zostawilem ci pare recznikéw na stotku.

— W tej chwili potrzebuje tylko toalety — powiedziatla. — Ale mito
bedzie wzigé¢ potem prysznic. Pomysleé, ze wyjechaltam z Oslo
dzisiaj rano, mam wrazenie, ze to bylo cale wieki temu.

Zabrala komoérke do tazienki i wystata esemesa do Owego, nie
mogla sie powstrzymaé: ,Sorry, ze Cie tak zostawitam. Musiatam.
Mam nadzieje, ze rozumiesz. Milej podrézy. Usciski T.”

Wysikata sie i zapinala wtasnie dzinsy, studiujgc ogromng
kabine prysznicowg ze wszystkimi przyciskami, dyszami
i drewnem na $cianie, gdy przyszia odpowiedz: ,Christer moéwi, ze
nie bedzie problemu, wystarczy mu luzakéw”.



— Zapale na balkonie. Zrobie popielniczke z pustej puszki.

Lato jak z cebra, ale balkon pietro wyzej oslanial jg przed
deszczem. Stabilne ustawienie pustej, lekkiej puszki na nieréwnej
betonowej posadzce zajeto jej dtuzszg chwile. W rogu stata donica
z malym, zielonym drzewkiem cyprysowym, wcigz zywym.
Margido musiat je podlewac przez catg suchg zime. Wciggneta dym
do pluc. Co zostawila u Christera w Maridalen? Auto. Sporo
wierzchniej odziezy. Ksigzki. Troche waznych dokumentéw.
A u Margrete trzymata swéj niedokonczony koc Missoni. O tym
wszystkim, co czekalo na nig w schowku w Sandvika, nie miata
teraz sity myslec.

— A przy okazji, jak sie miewa twoja matka? — zapytal, gdy
wroécita do salonu.

— Ona, no c6z...

Zwroécita uwage, ze przestal przezuwaé, czekajagc na jej
odpowiedz. Ale ona wyszta zamiast tego na korytarz i zanurkowala
w torbie, musiata przerzucié¢ kilka rzeczy, zanim odkopala butelke
koniaku, pamietala, w ktérej szafce w kuchni stojg szklanki na
mleko, i przyniosta dwie nowe, mimo iz byla pewna, ze Margido nie
bedzie chcial z nig pi¢. Postawila jedng szklanke przed nim,
a drugg przed sobg, swojg napelnita do potowy, uniosta butelke
i postala mu pytajgce spojrzenie, potrzgsngl glowg. Wlata w siebie
caly koniak jednym poteznym haustem.

— Ostro sobie poczynasz — skomentowal.

— Wilasnie si¢ dowiedzialam, ze nikt za mng nie teskni. Odrobina
koniaku na pewno tu pomoze.

— Nie mam pojecia, o czym méwisz, ale...

— Moja matka miewa sie §wietnie. Poznata nowego faceta, dzieki
Bogu, wiec nie ma teraz czasu az tak bardzo suszyé¢ mi



o wszystko glowy. Mdj ojczym, Gunnar, ktéry byl jej mezem przez
tysigc lat, zmienil sie w chodzgcy stereotyp i znalazt sobie mlodg
kochanke, zrobil jej dziecko i ponownie sie ozenil. Moja matka
prawie calkiem sie wtedy zalamala, ale teraz juz wszystko u niej
dobrze. Nie mieszka z tym swoim nowym facetem, ale robig razem
mnoéstwo rzeczy, podrézuja, chadzajg do teatru, do restauracji,
ostatnio zapisali sie na kurs swinga. Strasznie wielka ta twoja
kabina prysznicowa.

Wykorzystal okazje, by przezué swoje jedzenie do konica, kiwajgc
przy tym glowg. Dolata sobie zar6wno koniaku, jak i piwa, jemu
tylko tego ostatniego.

— Ma tez funkcje sauny — wyjasénil. — To nie tylko prysznic.

— Jezu. Prawdziwy luksus. Musze wré6ci¢ do Oslo i zabraé
stamtad pare rzeczy. Miedzy innymi méj samochdéd. I nie mam
wlasciwie gdzie mieszkaé. Mam przyjaciétke, te od chorizo, ale jej
mieszkanie tez jest tylko dwupokojowe i na dodatek strasznie
zagracone, wiec moge tam spedzi¢ najwyzej jedng noc, ostatecznie
dwie, mozna sie tam nabawié¢ klaustrofobii, mimo ze jest catkiem
przytulnie. To znaczy... mam przeciez gdzie mieszka¢, mieszkatam
tam dlugo, ale juz nie chce, zabiore stamtad tylko swoje rzeczy
i znikne. Jestem do$¢ zwigzana z psami, ktére tam zostaly, ale nie
bede sie chyba z nimi za bardzo cackaé, pozegnam sie i tyle.

Margido przygladat sie jej ze spokojem. Pomysélala, ze przywykt
pewnie do rozméw z ludzmi, ktérzy byli tak roztrzesieni, jak ona
teraz. Ze w takich sytuacjach czuje sie jak ryba w wodzie.

— Nie jestem wecale roztrzesiona. Po prostu mysle na glos.

W tej samej chwili poczuta, jak ciezki alkohol splywa jej do
zotgdka, po calym brzuchu rozlalo sie uczucie ulgi, zachcialo jej sie
ptakaé i wiedziata, ze on przywyk! réwniez do tego, moge pewnie



ptakad, ile tylko zechce, pomy$lala, ale zaraz jej przeszlo.

— Jedz swojg bagietke — powiedzial.

— Stracitam apetyt. Wiesz, postawitam wszystko na jedng karte.

— Na tego mezczyzne? Maszera...?

— Tak. Sprzedalam swoje mieszkanie, pozbylam sie udzialéw
w przychodni, chcialam zaznaczyé, ze to z mojej strony powazne
zobowigzanie.

— Dlaczego wtasciwie sprzedalas udzialy w klinice?

— Chcialam przejaé odpowiedzialnosé za psy i sprzet, zeby mial
wiecej wolnego czasu. Chciatam, zeby$my zyli w tej barnce
szczescia, ja i on. A on nie protestowal. Poza tym moje stanowisko
w klinice wigzalo sie¢ z prowadzeniem kurséw, wielu kurséw.
Duzo pracy wieczorami. Nie przeszkadzalo mi to, poki mieszkatam
sama, ale po przeprowadzce do Christera bylo juz zupelnie inaczej.
Wiec pomyslatam sobie — w cholere z tym wszystkim! Na zdrowie!
I tak to sie wulozylo. Postawitam wszystko, co mialam.
I przegralam.

— Co takiego przegratas?

Stracil zupelnie =zainteresowanie jedzeniem. Byl dobrym
stuchaczem. A do tego jeszcze jej wujkiem, byl rodzing. Znéw
zachciato jej sie ptakaé i tym razem pozwolita 1zom plyngé.

— W porzadku — powiedzial. — Przyniose ci troche papieru.

— I wez, prosze, wiecej piwa. No tak, co wlasciwie przegratam...

Wysmarkata sie dokladnie w papierowy recznik, z ktérym do niej
wrécil, i wsuneta pod talerz, by sie nie rozlozyl. Margido nalal jej
piwa, napelnil tez swojg szklanke.

— Przegratam trzy i p6t roku mojego zycia. I mojg dume -
powiedziala.

— Trzy i p6t roku to moze by¢ i dtugo, i krétko. Zalezy, jak na to



spojrze¢ — odrzekl.

— To na przyklad byly najpewniej ostatnie lata, kiedy moglam
urodzié¢ dziecko.

— A chciata$ mieé dziecko?

— Nie. Ale zasztam z nim w cigze. Do$¢ szybko poronitam. A on
0 niczym nie wiedzial.

— Nie powiedziatas mu, ze jeste§ w cigzy?

— Nie.

— Sam mam naprawde bardzo mate do$wiadczenie z... ze
zwigzkami, ale moim zdaniem nie bylo tu chyba za bardzo na co
stawiacé, skoro nie mogta$§ mu powiedzieé, ze nosisz pod sercem jego
dziecko.

— Pewnie masz racje. A finansowo tylko na tym zyskalam.
Zaoszczedzitam oplaty za mieszkanie z kilku lat.

— Calkiem niezle.

— Jestem zamozng kobietg, Margido Neshov.

— Pienigdze dajg poczucie bezpieczenistwa. To musial byé¢ dla
ciebie ciezki dzien.

— Tak. Juz od Alvdal, gdy zrozumiatam, jak to sie skonczy.

— PoSciele ci na kanapie — powiedziatl.

— Nie dokonczysz kolacji?

— Ten chrupki chleb zupelnie mi nie podchodzi. Smakuje jak
karton przemielony z trocinami.

Palila, patrzac przez okno balkonowe, jak rozklada na sofie
przescieradlo, czula sie rozluZniona i troche wcieta, naciggnat
przescieradto takze na oparcie sofy i zawiesit je tam, przysunagt
mebel blizej do $ciany, by sie nie zsunelo. Poduszki polozyl na razie
na stoliku kawowym. Meczyt sie chwile z koldra, a ona spokojnie



dopalitla w tym czasie papierosa.

Salon nie wydawatl sie juz taki nieprzytulny, gdy ogladala go
z zewnatrz, przypominal podswietlony obraz, ze szklankami,
talerzami i miseczkg z orzechami na stole oraz poscielg na sofie,
wlaczyl tez telewizor, pewnie w mechanicznym odruchu, ten fotel
wygladal, jakby obejrzano w nim niezliczone godziny réznych
programow.

Weszla do domu, znalazta w torbie dres, o ktérym sobie wlasnie
przypomniala, przebrala sie¢ w tazience i wrécita do salonu na
bosaka.

— Bedzie ci pewnie troche niewygodnie na tych poduszkach od
sofy — powiedzial. — Ale mam w domu tylko jedng porzadng.
Wilasciwie bez sensu, bo w Neshov lezy ich pewnie z dwadziescia.
Przywioze ci jedng jutro, i tak musze tam zajechaé¢ po pare
trumien. To znaczy, jesli... Nie wiem, jak dlugo planujesz...

— Nadal masz tam magazyn? Z tego co zrozumialam,
gospodarstwo nie zostalo sprzedane. Bo sie ze mng nie
kontaktowates w tej sprawie.

— Nie. Ziemia zostata wydzierzawiona i jest uprawiana. Ale
budynki stojg, jak staly, z odcietg wodg i pradem.

— Nie mam sity o tym rozmawiaé¢ — powiedziata. — Ale to dobrze,
ze mozesz tam trzymac trumny i rézne inne rzeczy.

— Bardzo praktyczne rozwigzanie. No i darmowe. Z wyjagtkiem
pradu. Do magazynu w stodole nadal jest dostarczany.

— Darmowe, no tak. Nie musiale$ mi ptacié czynszu po tym, jak
zwiatam!

Zachichotala, a on spojrzal na nig z uSémiechem.

— A teraz znowu nawiala§ — powiedziat.

Rzucit to lekko, jak kwestie w swobodnej pogawedce, styszala to



po jego tonie, a mimo to ta uwaga jg zabolata. Mial racje. To byt
za pas.

— To twoja matka wyhaftowata te poduszki? — zapytala.

— Tak. Dala mi je w plastikowej torbie, gdy wyprowadzalem sie
z domu. Tyle ze sobg zabratem. I czajniczek do kawy, z ktérego,
jak twierdzila, przestata korzystaé.

— Jesli przekrecisz troche telewizor, to bede go widziata, lezgc na
sofie. A ty bedziesz mdgt siedzieé¢ w swoim fotelu. I tak, dziekuje,
chetnie zostane na jeszcze jedng noc. Nie pamietam doktadnie,
kiedy Christer miat lecieé¢ na pétnoc, my pojechaliSmy przodem,
podréz z psami miata trwaé trzy dni, wydaje mi sie, ze on wsiada
w samolot jutro. Czyli ja bede mogta polecie¢ na poludnie pojutrze.

— Nie ma zadnego problemu. Moze pojedziesz ze mng jutro i...

— Nie. Nie wybieram sie do twojego magazynu. Nie mam ochoty
ogladaé gospodarstwa.

— Mysélatem o starym... o twoim dziadku. MoglibySmy go
odwiedzié¢. Kupitem dla niego rézne jego ulubione rzeczy, poza tym
on na pewno bardzo sie ucieszy na twéj widok. Moglabys posiedzieé
z nim chwile i porozmawiaé, a ja pojechalbym w tym czasie po
trumny i poduszke.

Widziata jego stopy w pantoflach, skrzyzowane na podnézku
zaraz na lewo od ekranu telewizora. Lezata pod jego letnig kotdra,
z poduszkami na sofe z Neshov pod glowa, do$é surrealistyczna
sytuacja. Czula, ze on sie rozluznil, ona tez odetchnela, nie musieli
juz rozmawiaé. I dlatego wlasnie naszta jg na to ochota. Program
w telewizji dotyczyl najwyrazniej bloku mieszkalnego budowanego
specjalnie dla mtodziezy.

— Nie masz innych kanaléw?



— Alez tak. Mam chyba wszystkie, ktére w ogéle istniejg. Mimo
ze wlasciwie ich nie oglagdam. Ale lubie byé na biezgco
z ,Wiadomosciami” na dwdjce.

— Pamietasz nasze pierwsze spotkanie, Margido...? W szpitalu?

— No tak... To bylo krétko przed smiercig matki.

— Powiedziale$, ze to nie jest rodzina, w ktérej ja czulabym sie
dobrze.

— Powiedziatem co$ takiego?

— Aha.

— No i nie do konica sie pomylitem. Straszny z tego wszystkiego
sie zrobit batagan. Dla ciebie.

Rozdzwonit sie jego telefon. Drgngl w pierwszej chwili, ale potem
odchylit sie z powrotem w tyt i opadl na oparcie fotela.

— Nie odbierzesz?
— Nie.

A potem musiala zasngé¢, bo gdy otworzyta oczy, w salonie panowat
mrok, a cale mieszkanie pograzone bylo w ciszy. Siegnela po
komérke lezacg na stoliku, =zblizala sie trzecia, zadnych
nieodebranych polgczen, zadnych esemeséw, nawet od matki, ktéra
wiedziala, ze Torunn rusza w dlugg trase, i zawsze martwila sie
o wypadki i oblodzone drogi. Najwidoczniej kurs swinga pochlongt
ja bez reszty. Nie sadzita, ze kiedykolwiek zateskni za pelnymi
troski wiadomosciami od wlasnej rodzicielki.

Margido zostawit uchylone drzwi balkonowe, dochodzil zza nich
monotonny szum deszczu. Musiala przespaé¢ ponad sze$é godzin, bo
nie pamietala, by udalo jej sie dotrwaé do nadawanych o dziewigte;j
»Wiadomosci” na kanale drugim.

Sofa byta bardzo wygodna, cudownie lezalo sie nawet na tych



poduszkach wsunietych w poszewke, bo jej kark spoczywat
w zaglebieniu pomiedzy nimi, zupelnie jak na sofie Margrete, gdzie
pupa i kos$¢ krzyzowa wpadaly jej pomiedzy dwie zsuniete ze sobg
poduszki.

Przespi sie u Margrete maksymalnie dwie noce, a co dalej, nie
miala pojecia. To tak wlasnie smakuje wolnosé, pomyslatla.

Freedom’s just another word for nothing left to lose.

Byla sama jak palec, nie musiata sie martwi¢ ani o dzieci, ani
o zwierzeta. Miala pienigdze. Mogltaby pojechaé w podréz dookota
swiata. Albo wrécié do szkoty, skonczyé weterynarie, to przeciez
zupelnie wykonalne, mimo ze miala czterdziesci lat, do emerytury
zostato jej nadal nieskoniczenie duzo czasu, po dyplomie moglaby
jeszcze przepracowaé¢ w zawodzie wiele lat. Mogla robié, co tylko
zechce. Tylko musiata najpierw ustali¢, czego wlasciwie chce.

Wstala, wyszla na bosaka na balkon i zapalila papierosa.
Nier6wny beton posadzki kilut jg w stopy, mite uczucie,
przypominajgce jej, ze stoi obiema nogami mocno na ziemi. Bo tak
przeciez byto. Nie czula smutku. Urazong dume i irytacje,
a owszem, ale smutku ani §ladu. A poirytowana byla przede
wszystkim na samg siebie.

Patrzyla na te wszystkie pograzone w ciemnosciach okna blokéw
dookola. Ludzkie zycia i niezliczone losy, dobre i zte dni, nadzieja
i oczekiwania, kupony lotto i rachunki, narodziny i zgony, wszyscy
ci obcy ludzie $pigcy pod swoimi koldrami, konfrontowane z zyciem
ciala i marzenia, w podrézy ku nowemu dniowi. Nie bylo co sie¢ nad
sobg uzalaé. Wolala byé¢ sobg niz kimkolwiek innym i nie
zazdro$cila nikomu.

Margido posprzatal ze stotu jadalnego. Zostata na nim tylko
butelka koniaku, na $rodku blatu, na biezniku, obok orzeszkéw



i zakurzonej krysztalowej misy.

Obudzita jg jego krzgtanina miedzy lazienks, sypialnig a kuchnig
po tym, jak otworzyl drzwi mieszkania i najpewniej przyniost
gazete. Uslyszala, jak przystaje i nastuchuje, ale udala, ze $pi,
wydajac z siebie ciche, wiarygodne pochrapywanie.

Zegar wskazywal wp6t do siédmej, stwierdzila to, gdy on zniknat
w tazience. Wzigl prysznic i spedzil w §rodku duzo czasu, potem
uslyszata odglosy dochodzgce z sypialni, ciche tykanie termostatu
w zelazku i pobrzekiwanie, gdy odstawial je co jaki§ czas na
metalowy statyw, zamocowany przy jednym z koncéw deski, robit
to pewnie za kazdym razem, gdy poprawial ulozenie prasowanej
sztuki odziezy, najprawdopodobniej koszuli. Ktérg zapewne
planowal wyprasowaé poprzedniego wieczora, pomyslata.

Patrzyla na niego spod opuszczonych rzes, kiedy w ciemnych
spodniach od garnituru i biatej koszuli z krawatem wélizgnat sie do
kuchni i zamkngt za sobg drzwi. Uslyszala wode ptyngcg z kranu
i zaraz potem trzaski i bulgoty ekspresu do kawy, szelest
rozrywanego papieru i dlugg cisze, potem znéw papier, chyba
$niadaniowy, grzechot szklanego naczynia z tabletkami i jeszcze
raz woda z kranu, czyzby byl chory? Gdy ekspres przestat
hatasowaé, zapadla na dluzszg chwile cisza, przerywana tylko
tlumionym pokaslywaniem, pochrzgkiwaniem 2z jedzeniem
w ustach, styszala to wyraznie, to i przewracane strony gazety.
Potem znéw zaczal sie krzgtaé, doszedl do niej staby zapach pasty
do butéw, wlozyl teraz marynarke, upodabniajgc sie do tego
Margida, ktérego zapamietala, i podszedl nagle prosto do sofy, ale
ona nie otworzyla oczu, obserwowala go tylko spod rzes, salon
nadal byt pogrgzony w pélmroku, w ten wczesny marcowy poranek



w Trondheim.
Cichy brzek kluczy, ktére polozyl na blacie stolika tuz przed nig.

P61 godziny pdzniej wstata, znalazta kalesony, ktére mogta wlozy¢
pod spodnie do biegania, skarpety, wiatréwke i szalik, po czym
wyszla z domu. Wigczyla na iPhonie mape oraz GPS-a i wybiegta
z osiedla, kierujgc sie¢ w strone lasu, minela ogromne skocznie,
ktére jak przez mgte pamietala z ,Wiadomosci”, budowano je na
mistrzostwa Swiata W narciarstwie klasycznym
w dziewieddziesigtym si6dmym, i dotarta do linii drzew w chwili,
gdy zrobilo sie juz calkiem widno.

Czula sie, jakby po calym tym s$niegu w Maridalen whbiegta
prosto w wiosne. Ziemia lezala tu odstonieta, z poro$nietymi
mchem kamieniami, drzewa wyciggaly wolne od biatego puchu
galezie. I ten ptasi Spiew! Byl zupelnie jak nieoczekiwany prezent.
Usiadla na pniu przewréconego drzewa, po to tylko, by go
postuchaé. Ptaki uwijaly sie jak w ukropie, chodzito przeciez o to,
by wydoby¢ z siebie jak najbardziej kuszgce trele, ktére zwabityby
atrakcyjng partnerke.

Co za dziwny kraj, pomyslata, na poludniu pograzona w ciszy,
biala zimowa kraina, a tu harmider w koronach drzew,
wystarczylo przejechaé¢ przez masyw Dovre. Ale nietrudno bylo tez
dostrzec zniszczenia poczynione przez susze i stwierdzié¢, ze ten
deszcz byl niczym manna z nieba. Zapalila papierosa. Dam sobie
z tym wszystkim doskonale rade, pomyslata, teraz trzeba byto
tylko posprzgtac po sobie w domu w lesie, zabra¢ wszystkie swoje
rzeczy, spali¢ za sobg ten waski maty mostek, ktéry najpewniej od
samego poczatku byt tylko wytworem fantazji.

W drodze z powrotem do osiedla zebrata z ziemi kilka rzeczy,



ktére przykuly jej uwage. Szyszki i ladne gatgzki z przylepionymi
do nich porostami, drobnymi kamykami i wyschnietym mchem,
galgzki boréwek z jagodami niczym malerikie czerwone kropki na
konicach brgzowych pedéw, czesé wlozyla do kieszeni wiatréwki,
reszte niosta w rekach. Chciala teraz wréci¢c do domu, wzigé
prysznic i sie¢ ubraé, zjes¢ $niadanie, pojechaé na zakupy, zrobié dla
niego co$§ mitego, nim wréci z pracy, odwdzieczyé mu sie za
okazang poprzedniego wieczora wyrozumialosc.

Umoéwili sie esemesowo, ze Margido wyjdzie troche wczesniej
z pracy, by mogli pojecha¢ w odwiedziny do domu opieki, wiec
kiedy o wpét do piagtej przekrecit klucz w zamku, Torunn juz na
niego czekata.

Wiedziata tez juz, ze nie jest chory, to witaminy tykal tego
ranka, stoiczek stal na kuchennym blacie i byl prawie pelen,
a w lodéwce znalazta buteleczke Floradixu wygladajacg na swiezo
otwartg, miarka lezata odwrécona do géry dnem na suszarce przy
zlewie. Sama tez miata takg buteleczke w lodéwce u Christera
i pociggala z niej tyk, kiedy jej sie przypomniato.

Gdy stangt w drzwiach, wydawal sie zazenowany, unikal jej
wzroku, postawil teczke pod $ciang, zdjgl buty, stawiajgc je na
roztozonej w korytarzu gazecie, i wsung! stopy w pantofle.

— Zrobitam pizze — powiedziala Torunn. — Zaraz bedzie gotowa.

— Naprawde? Pizze?

— W konicu oboje mamy bzika na punkcie sera.

— Dobrze bedzie co$ zjesé. Bardzo ladnie pachnie. Alez pieknie
przystroitag pokdj — powiedziat, gdy wszedt do salonu i jego wzrok
pad! na stét jadalny. Umyla fioletowg krysztalowg mise i wstawita
do niej tealighty, kupila tez fioletowe serwetki, myslac o tym, ze



fioletowy to kolor, ktéry z jakich§ powodéw lubili ludzie gteboko
wierzgcy, mimo ze nie miala wlasSciwie pojecia, skad to
przekonanie.

Kamyki, galgzki i inne znalezione w lesie drobiazgi ulozyla na
dwoch plaskich biatych talerzach i ustawita miedzy nimi $wieczki,
wylgczyla tez lampe pod sufitem, ktéra umieszczona byla zresztg
troche bez sensu i nie oSwietlata ani stotu jadalnego, ani stolika
kawowego przy sofie.

Telewizor byt wlgczony, wybrata kanal informacyjny, ale Sciszyta
dzwiek, dochodzgc do wniosku, ze spodoba mu si¢ sam obraz,
zakladala, ze telewizor byl towarzyszem, do ktérego przywykl.

Margido poluznit krawat, zdjat go i rozpigl gérny guzik koszuli.

— Dzi$ nie bedziesz paradowal w szlafroku, skoro mamy jechaé
po obiedzie — powiedziatla. — Piwa tez napijemy sie dopiero po
powrocie.

— Chyba nie bede pit dwa dni z rzedu — odrzekl.

— Nic ci si¢ nie stanie — odpowiedziata. — Przeciez jutro wracam
do Oslo, nikt nie bedzie juz w ciebie wmuszaé alkoholu.

— (Gdzie znalazlas takg tadng dekoracje na st61? Tu na dworze?

— Bytam w lesie.

— W ten deszcz?

— Ha! Pamietaj, ze przez cale miesigce brodzilam w glebokim
$niegu, tu moge przynajmniej normalnie spacerowac, troche
deszczu mi nie zaszkodzi. Czy on wie, ze przyjezdzamy? Prosze,
usigdZz. Zaraz podam jedzenie. Chcesz do tego napdj jabtkowy?

— QOjej. Tak, poprosze. Nie, on nic nie wie. Nie musze dawacé
znaé, ze przyjezdzam. Sam bylem na spacerze w lesie, nie tak
dawno temu.

— Nie wiedzialam, ze lubisz zycie pod chmurkg. A pizza jest



z czosnkiem, mam nadzieje, ze lubisz.

— Zaden problem — odrzekl. — Nie bede udawal, ze lubie zycie na
Swiezym powietrzu, ale kilka dni temu poszedtem do lasu i zjadtem
tam drugie $niadanie. I widzialem, wyobraz sobie, kwiatek
podbiatu. W marcu.

— Naprawde? Niesamowite. Boje sie ladowania na Gardermoen,
w samym $rodku tego winter wonderland, musze dojechaé do
Maridalen, wszystko jest tam pewnie zasypane $niegiem, lgcznie
z moim autem, jest tam teraz taka jedna pani, znajoma, ktéra
zajmuje sie pozostalymi psami, ale nie mozemy... nie moge od niej
oczekiwaé, by odsniezata dla mnie podwoérze, sama ma pewnie dosé
roboty z torowaniem sobie drogi do drzwi, poza tym nie ma pojecia,
ze wracam do domu... ze tam wracam przed czasem — paplala,
wyciggajac pizze z piekarnika, ktéry musiat by¢ rzadko uzywany,
bo 1$nil czystoscig, zupelnie jak nowy.

— Musi troche ostygnagé, wtedy jest najlepsza — powiedziala,
odstawiajgc blache na kuchenke. Wrécila do salonu z butelkg
napoju jabtkowego Mozell Light. Wybrala wersje bez cukru, bo
wspominal jej przeciez, ze zaczgl sie zdrowiej odzywiaé.

Zanim ruszyla do sklepu, przeszukala szafki w kuchni i lodéwke,
by sprawdzié, jakie produkty ma juz w domu. Przy okazji
przyjrzata sie, co Margido ma w mieszkaniu, i potwierdzily sie jej
podejrzenia co do tego, ze jej wuj wiedzie dosé spartanskie zycie.
Nie odkryla zadnych tajemnic. Zadnych lekéw w szafkach
kuchennych ani lazience, nawet tabletek na bél glowy, tylko
przybory do golenia, pasta i szczoteczka do zebéw, tani dezodorant
i mata tubka masci, ktérej nie zdolata zidentyfikowaé. Na pralce
w lazience stala suszarka, ktérg dobrze pamietata — kupil jg dla



niej, gdy mieszkala jeszcze w Neshov. Margido za nig zaplacil,
a teraz stala tutaj.

Najwiecej mial recznikéw, koszul, skarpet i bielizny. Deska do
prasowania stala rozlozona obok t6zka, ktére zdgzyt nawet zastac,
a na stoliku nocnym lezata Biblia, tuz pod matg, samotng lampkag
do czytania. W jednej z szafek w sypialni trafita na stos kartek od
rodzin zmartych, w ktérych dziekowano mu za pieknie i sprawnie
przeprowadzone pogrzeby.

W kuchni znalazla natomiast spodki i talerze, szklanki na mleko
i kubki do kawy. Wiele szafek i wszystkie gorne pétki byly puste,
podobnie jak szuflady pod kuchennym blatem. Lopatka do patelni,
chochla, otwieracz do puszek i do butelek — to wszystko, co miat
w kuchni oprécz kompletu sztuécow, po sze$é lyzek, nozy
i widelcow, oprécz tego jeszcze szuflada z papierem $niadaniowym,
druga — z woskowanym papierem do przekladania kanapek i rolkg
foliowych torebek, dwa garnki w osobnej szufladzie, nic dziwnego,
ze nie mial zmywarki, mycie tego wszystkiego w zlewie nie moglo
zajmowaé¢ duzo czasu, pomyS$lata, talerze, szklanki i sztuéce
z poprzedniego wieczoru byly umyte i staly réwno na suszarce,
lacznie z ustawiong pionowo patelnig na jednym z konicéw, musiat
pozmywaé, gdy ona zasnela.

Kupila rolke gotowego ciasta na pizze, puszke ananasa i wiecej
chorizo, cebule i tartg mozzarelle, czosnek i doniczke $wiezego
oregano. Do tego chleb i rézne dodatki, piwo i napéj jablkowy.
Radetko do pizzy znalazta w dziale kuchennym, podobnie jak
pleciony plaski koszyk, na ktérym mozna bylo podawaé rézne
dania, jesli wylozylo sie go papierem $niadaniowym, i to wlasnie
ten koszyk, ze stosem kwadratowych kawalkéw pizzy, z ktérych
sptywal roztopiony ser, wniosta do salonu i postawita na stole,



miedzy talerzami ze §&wieczkami a dekoracyjnie ulozonymi
skarbami z lasu.

— Ojej. Jak to dobrze wyglada. Nigdy nie robie dla siebie takich
smakotykéw. A wiec mozna kupié gotowe ciasto.

— Jak najbardzie;j.

— Ten stét jeszcze nigdy tak sie nie prezentowal — powiedzial,
patrzac jej w oczy. — Bardzo ci dziekuje — dodat.

— Prosze, naktadaj sobie. Nie ma za co, musiatam ci sie
odwdzieczyé, przeciez przestraszylam cie wczoraj wieczorem
prawie na $mieré. I do tego ciggle gadalam o sobie i zrobitam
scene. Wstyd mi, gdy teraz o tym mysle.

— To byt w konicu dla ciebie dramatyczny dzien.

— A jak dzi$§ mingl dzieni tobie?

— MieliSmy do$é duzy pogrzeb, wszyscy troje musieliSmy go
organizowaé. Coz, wlasSciwie to mam jeszcze jednego pracownika,
ale dalem mu inne zadania. Pyszna pizza. Czosnek tez jest
Swietny. I ten ananas, bardzo oryginalny smak.

— Moze nie masz ochoty o tym rozmawia¢? — spytata.

— To tylko praca. Nic, co by cie moglo zainteresowac.

— I tu sie mylisz. Uwazam, ze twoja praca musi by¢
niesamowicie fascynujgca. Ze zajmujesz sie naprawde waznymi
Sprawami.

Robigc co chwila przerwy na zucie i przetykanie, opowiedziat jej
o0 mezu i zonie, ktérzy przezyli razem ponad szes$cédziesigt lat
i zmarli w odstepie zaledwie czterech dni, jedno z nich w szpitalu,
drugie — w domu opieki. Pochowano ich razem.

— Jest o nich dzisiaj artykut w ,Adresseavisen”, jesli chcesz
zobaczyé.

— Nie znalaztam tu dzi$ zadnej gazety.



— Przepraszam — powiedzial. — Musialem polozy¢ ja rano na
podtodze w korytarzu, to stary nawyk, pod koszykiem
z przyborami do czyszczenia butéw.

— Myslatlam, ze to jaki§ stary numer. Ale pogrzeb wypadt dobrze?

Moze dostanie kolejng kartke, ktérg bedzie maégt dotozyé do stosu
w szafce, pomyslala.

— Bardzo, ale trzeba bylo skoordynowaé wiele réznych rzeczy,
bylo mnéstwo bukietéw do wstawienia do wazonéw i wsteg, nad
ktérymi musieliSmy mieé¢ kontrole, ksigdz nie miat nawet czasu na
odczytanie pozegnan z polowy z nich, poza tym zawsze jest sporo
roboty juz po wszystkim, ale dzi§ zajely sie tym panie z mojego
biura, bo ja mam przeciez goscia — powiedzial, siegajgc po kolejny
kawalek pizzy. Trzeba go bylo podnie$é wysoko w powietrze, bo
tak ciggngl sie na nim ser, w koncu Margido trzymal go
w wyprostowanej rece, uSmiechajgc sie szeroko.

— Duzo przyszto ludzi? — zapytala.

— Kosciét pekal w szwach. Prawie nam zabraklo programéw,
kiedy wszystkim je rozdaliSémy, zostalo tylko siedem sztuk, jak na
moéj gust zbyt maly zapas i za duzo stresu.

— Przeciez kilka os6b mogloby zerkaé do jednego programu?

— Nie. Kazdy powinien mie¢ swo6j wiasny. I potem zabraé¢ go do
domu, to w koricu co$§ w rodzaju pamigtki z tego dnia.

— Zmieniajgc temat, kiedy méj dziadek ma w zwyczaju chodzié
spac?

— Kiedy tylko sam zechce.

— Ach tak? Myslalam, ze to personel domu opieki decyduje
o takich sprawach. I ze starszych ludzi kladzie sie¢ do 16zek
wczesnie, bo pézniej nie ma im juz kto pomoc.

— Owszem, tak jest w wielu miejscach, ale Byneset to jeden



z lepszych doméw opieki w mieScie.

Nie mogtla sie dtuzej powstrzymaé i spytala go, gdy juz siedzieli
W aucie:

— Dlaczego wlasciwie zaczales mysle¢ o tym, co jesz? Lekarz
kazat ci zmienié diete? Nie jeste$ chyba chory?

Margido nie oderwatl wzroku od drogi. Uzywal staromodnych
rekawiczek do prowadzenia samochodu, miaty malte dziurki na
wysokosci kostek, by skéra nie napinala sie za bardzo przy
zaciskaniu palcé6w na kierownicy, przez cale dziecinstwo ogladata
dlonie ojczyma na kierownicy w identycznych rekawiczkach
i marzyla, by sama takie mieé, ale powiedzieli jej, ze nie robi sie
ich w rozmiarze dzieciecym, bo dzieci nie moga przeciez prowadzié.

— Nie. Nie jestem chory. Tylko ostatnio czuje sie troche
zmeczony.

— To pewnie po zimie, wielu ludzi sie na to skarzy. Bo wiesz, nie
mozesz zachorowaé, w koncu jeste$§ moim wujkiem i w ogéle.

Nie odpowiedzial, wcigz patrzyl na droge, znéw przyjrzata sie
jego rekawiczkom, teraz przeciez moglaby sobie takie kupi¢, pod
warunkiem oczywiscie, ze ktos je nadal produkuje.

Tormod Neshov siedziat w swoim pokoju z pledem i ksigzkg
roztozong na kolanach, tuz przy fotelu stala lampa, rzucajgc
Swiatlo prosto na zadrukowane strony. Goérna lampa byla
wylaczona, dlatego nie zobaczyl jej w pierwszej chwili, gdy weszta
do $rodka za Margidem.

Ale gdy tylko jego wzrok padl na nig, rozptakal sie i zaczal
gloéno tkaé, wypuscit z ragk ksigzke, ktéra zsunela sie z jego
chudych kolan i spadta na podloge. Jego urywany szloch sprawil, ze



i ona zaczeta ptakaé, nachylita sie¢ nad nim i mocno go usciskala,
pachnial czystoscig i §wiezo wypranym ubraniem, policzki miat
swiezo ogolone.

— Torunn.

— Tak, jestem tu.

— Wrécitas...?

— Nie, jestem tylko z krétkg wizytg u Margida.

Podniosta ksigzke i potozyla ja na stoliku obok niego. Lezalo tam
kilka gazet i szklo powiekszajgce, obok stal kubek z kawg
i talerzyk z przekrojonymi na pél kanapkami, jedna byta
z brgzowym serem, druga — z szynka.

— Ksigzka ci sie zamknela, zapomnisz, gdzie skonczyle§ -
powiedziata.

— To nie ma znaczenia, czytalem jg juz wiele razy.

— PrzeszkodziliSmy ci w kolacji? Nie jesz razem z innymi?

— Czasami. Ale nie wtedy, jak chce czytaé. Niektore panie
strasznie duzo gadajg.

Margido wypakowal zawartosé reklamoéwki, rozstawiajac jg na
stole.

— Kupilem ci Solo oraz pastylki i rézne czekoladki. I ,Meski
Swiat” — powiedzial.

Zakupoéw byto catkiem sporo. Margido odkrecil wszystkie butelki,
a potem delikatnie na powrét zakrecil i ustawit je w rzadku na
stole.

— Ojej, bardzo ci dziekuje — powiedziat dziadek.

— Zostawie was samych — oSwiadczyt Margido. — Musze jechac¢ po
te dwie trumny i po poduszke.

— Poduszki nie musisz braé, na tych z sofy spalo mi sie bardzo
wygodnie. Czy do tego auta naprawde wejdg ci dwie trumny?



— Jedna jest mala, dziecieca, dla matlej dziewczynki z Syrii —
odrzekl Margido.

— Straszna historia — westchngl dziadek.

— Dziecko uchodZcéow? — spytata Torunn. — A to oni nie sg
muzutmanami?

— Nie, to chrzescijariska rodzina. Miedzy innymi dlatego musieli
stamtad uciekac. Do zobaczenia p6zniej.

Torunn usiadta na t6zku.

Dziadek zdjal okulary i otart oczy, powoli, drzgcg dlonig.

— A wiec tak mieszkasz. Dobrze ci tu?

— Tak. Bardzo dobrze. Wszyscy sa tacy mili. I dajg dobre
jedzenie.

Siegnat po potéwke kanapki z brgzowym serem i odgryzt z niej
kes, jakby chciat jej to zademonstrowaé.

— Ty tez mozesz dostaé kawe i ciasto, jesli chcesz — powiedzial. —
Musisz tylko iS¢ i sobie przyniesé. Gosciom wolno. Dzisiaj na
drugie $niadanie byly gofry. Tu méwig na to lunch.

— Dziekuje, wlaénie jedliSmy pizze.

— Ty i on? U Margida?

— Tak, to ja jg upieklam.

Dziadek méwit bardzo wolno, ale nigdy wczesniej nie styszala, by
gawedzit z kim§ w ten sposéb. Pokéj byt pusty, staly w nim tylko
meble, bedgce najwyrazniej na wyposazeniu domu opieki, jedynymi
osobistymi przedmiotami byly jego ksigzki o wojnie, ustawione na
pélce nad t6zkiem i kalendarz ze zdjeciami réznych miejsc
w Norwegii wiszgcy na $cianie nad stotem.

— Nie zabrates zadnych mebli z Neshov? Ale chyba wam na to
pozwalajg? Urzadzi¢ swéj pokéj, tak jak samemu sie...



— Nie chce nic wiecej. A na pewno nic stamtad.

Spuscil wzrok, spojrzal na swoje kolana, zrobil nerwowy, nieco
swiszczgcy wdech. Jego tysina blyszczala w $wietle lampy,
nieliczne kosmyki wloséw lezatly schludnie przyczesane po jednej
stronie czaszki, uszy mial intensywnie czerwone, podobnie jak
koniuszek nosa.

— Przepraszam — powiedziata. — Przepraszam, ze tak po prostu
zniknetam.

— Musialas przeciez — odrzekl, nie unoszac wzroku. — Méwita$, ze
nie jeste$§ w stanie dalej tam by¢.

— Ale powiedziatam tez, ze bardzo cie lubie. Kiedy wyjezdzalam.

— Tak.

— A potem przez trzy i pét roku nie dawatam znaku zycia —
dokonczyla.

— To prawda. Nie dawatas.

— To za to cie przepraszam — powiedziala.

— Ach tak.

— Nie musisz mi wybaczaé ani nic takiego, chcialam cie tylko
przeprosic¢ i powiedzieé, ze bardzo mi przykro.

— Zawsze jest wybaczenie — powiedzial.

— Wyjezdzajac, czulam sie jak $émieé¢, i mam straszne wyrzuty
sumienia, ze sie do ciebie nie odezwalam, ale jakos$ sie nigdy nie
zlozylo... Nie wiedziatam, jak miatabym...

— Nie przejmuj sie tym juz. Bytas dla mnie dobra. Bardzo dobra.

— Niewiele musialam robié, zeby$ tak sie czul. Wczesniej nie
zaznale$ zbyt duzo dobra.

— Nie.

— Nie wybaczyles... jej?

— Nie — powiedzial, podnoszgc wzrok. — Nigdy.



— A wiec nie zawsze udaje sie wszystkim wybaczyé -
powiedziala, uémiechajgc sie nieznacznie. Nie odwzajemnit
usmiechu.

— Tak. Nie zawsze — potwierdzil.

— Tak sie strasznie ciesze, ze tu jeste$. Bo przeciez tego chciates.
Mieszkaé¢ w takim miejscu. Pomagajg ci tu we wszystkim, prawda?
Przy myciu i tak dalej?

— We wszystkim. Sg bardzo uprzejmi. Ale mieszkajg tu tacy, co
sie nie chcg my¢. I potem przychodzg ludzie z wizytg i méwia, ze
tamci $mierdzg. Ale skoro oni nie chcag, to co zrobisz.

— Poznale$ tu kogo§?

— Tak.

— I nie jestes chory ani nic z tych rzeczy?

— Nie. Czesto marzne, ale to nie choroba. Wielu ludzi tu $pi za
dnia, ale ja nie.

— Spia, bo dostajg leki?

— Nie. Nie mogg spaé w nocy, wiec zasypiajg po wstaniu z t6zka.

— Ale ty dobrze sypiasz.

— Przesypiam cale noce. Bez wyjatku.

— Ja tez ostatnio czytam duzo o wojnie — powiedziala.

— Naprawde? — spytal, pochylajac sie do przodu na fotelu,
z szeroko otwartymi oczami.

— O Magdzie Goebbels.

— Ach tak, o niej. Straszne.

— Troche ja rozumiem — powiedziala.

— Tak — odrzekl. — Te dzieci, one by... co§ okropnego.

— Niewielu rozumie, jak ona mogla to zrobié¢ — powiedziala.

— W takim razie nie rozumiejg tej wojny — odrzek?t dziadek.

— Tak czy inaczej, ja bardzo chce zrozumieé wiecej i bardzo mnie



to fascynuje.

Widziala, jak ucieszyly go te stowa.

— Margido nie chce czytaé¢ o wojnie — powiedzial. — Méwi, ze dosé
ma wojny w telewizji.

— Nie spos6b sie z nim nie zgodzié. Ale ja bardzo chce dowiedzieé
si¢ wiecej.

— Mozesz co$ ode mnie pozyczy¢ — powiedzial dziadek, unoszgc
reke w strone p6tki z ksigzkami, a ona wybuchnela Smiechem.

— Chyba nie méwisz powaznie! — powiedziata. — Przeciez wiem,
jak kochasz te ksigzki, czytasz je w kétko od poczgtku! Moge sobie
kupié wlasne albo pozyczy¢ cos z biblioteki.

— Nikomu, kto tu mieszka, nie wolno ich pozyczaé — oswiadczyl.

— No wtasnie! A ja nie bede przeciez ciggnaé ich ze sobg do Oslo!
Jeszcze tego by brakowato.

— Do Oslo.

— Wylatuje jutro. Moze moglabym ci przesta¢ kilka ksigzek
w paczce. Ale ty masz juz je chyba wszystkie.

— O nie. Ich jest tak duzo.

— Moge zrobi¢ zdjecia tych, ktére juz masz, zebym nie
zapomniala — powiedziata, wyciggajac telefon. Wlgczyla lampe
blyskowg i sfotografowala grzbiety ksigzek z pétki i okladke tej,
ktora lezala na stole.

— Teraz mam pelen oglad sprawy — powiedziala. — Moge przy
okazji zrobié ci zdjecie?

— Oj, nie.

— Alez tak, strzelimy sobie razem selfie.

Ukucneta przy jego fotelu i wyciggnela reke z telefonem.

— Patrz na telefon — powiedziala. — Nie ugryzie cie.

Uniést podbrédek, a ona cyknela trzy czy cztery zdjecia, jedno po



drugim. Ale gdy chciala mu je potem pokazaé, odmoéwit ich
ogladania.

— Oj, nie — powtoérzytl.

— Jestes jak ci z tych ludéw rdzennych, ktérzy nie chcieli, by im
robi¢ zdjecia, bo wierzyli, ze fotograf kradnie czgstke ich duszy.

— A ty to teraz zrobita$ — odpart.

Gdy nastepnego popoludnia siedziala przy bramce numer
trzydziesci pieé na lotnisku Vaernes, Margido byt tak uprzejmy, ze
ja podwidzl, zaczeta studiowaé zdjecia, ktére wtedy zrobila.
Pogodny spokdj jego twarzy kontrastowal z otaczajgcym ja
podréznym chaosem.

Ta stara twarz i to, co jej powiedzial.

Ze ma teraz przy sobie czastke jego duszy.

Nagle uswiadomita sobie, ze wcale jej to nie cieszy, miata w sobie
tylko tesknote i gtebokie przekonanie, ze jest niewystarczajgco
dobra. Wstata mechanicznie, styszgc, ze samolot jest gotéw do
przyjecia pasazeréw na poktad, i stanela w kolejce z innymi.
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Poniewaz Krumme od zawsze utrzymywal, ze w kwestii poziomu
histerii nikt nie moéglby sie réwnaé z Erlendem, tym bardziej
komiczne wydawato sie Erlendowi to, iz w sprawach zwigzanych
z dziemi Krumme stal si¢ znacznie wiekszym panikarzem od
Erlenda.

— To na pewno dlatego, ze omal nie zostales przejechany na
Smieré¢ — stwierdzil Erlend. — Ale gdyby nie ten wypadek, to
naszych dzieci w ogéle by nie byto. Nie wolno ci o tym zapominadé.

— To nie dlatego. Po prostu przez caly diugi dzien w pracy
nurzam sie w nieocenzurowanych okropno$ciach, ogladam wszelkie
wypadki i zlo tego Swiata, zrobione przez reporteréw zdjecia,
ktorych w zadnym wypadku nie mozemy daé¢ do druku, opisy
spraw molestowanych dzieci pelne szczegétéw, ktorych lepiej nie
ujawniaé, poniewaz czytelnicy nie sg na co$ takiego przygotowani.
Jak wiec mozemy przyjmowacé za pewnik, ze naszg tréjke uda sie
uchroni¢ przed okropnosSciami $wiata? Czy potrafisz mi to
powiedzie¢? Wszelkie statystyki wskazujg...

— Powéd jest prosty, pilnujemy ich, méj drogi Krumme. Kochamy
je i chronimy, i do tego przykladnie wychowujemy.

— Tak, ale mozemy to robié¢ tylko, dopéki sg mate i do tego mamy



pewnosé, ze sg pod profesjonalng i serdeczng opiekg w przedszkolu.

— Jak na razie wszystko jest dobrze juz od trzech lat. Nie widze
zadnego powodu, z jakiego to pasmo sukceséw nie mialoby byé
kontynuowane — odpart Erlend.

— A ja widze tysigce powodow.

Krumme dorobit si¢ ponadto nadci$nienia i zazywal teraz
regularnie lekarstwa. Zdaniem Erlenda moglo mie¢ to pewien
drobny zwigzek z pekatym brzuszkiem, brakiem treningéw do
maratonu oraz faktem, ze za cztery lata mial skoniczy¢ piecdziesigt
lat, jednak Krumme upieral sie, iz to wylacznie kwestia
przezywanego leku przed katastrofs.

— Tak to sie nazywa — oS§wiadczyl Krumme. — To, na co cierpie,
ma nawet nazwe. A wobec tego nie moze by¢ zbywane
lekcewazgcymi uwagami na temat mojego brzucha.

— Ktory kocham — dodat Erlend. — Wiec wsuwaj te tabletki na
nadci$nienie, jakby to byty cukierki. Jesli schudniesz, przestane cie
kochac.

Sam — o dziwo — przyzwyczail sie do szczescia po tym potwornym
okresie niemowlecym, kiedy wszystko rozplywalo sie w chaosie
i cztowiek ledwie dawal rade od czasu do czasu usig§é¢ do
normalnego positku. Jednak i wtedy odczuwal szczescie, otaczajgce
ten chaos niczym szklana barka i ten wielki, delikatny cud zycia
rowniez jemu odbieral rozum ze strachu. Doskonale wiedzial, czym
jest lek przed katastrofg. Kiedy jednak u Krumme powoli zaczety
by¢é widoczne nadopiekuncze kwocze sktonnosci, powstata sytuacja,
w ktorej Erlend mégl odsapngé i zaczgé po prostu cieszyé sie
zyciem, towarzyszgc swoim dzieciom i samemu czujgc sie
dzieckiem.



Mogt teraz tarzaé sie¢ w dziecinnych sprawach i zabawie, upajaé
sie faktem, ze zycie nie miato zadnej skazy, tak to odczuwal,
a nocami spal jak kamienn, Krumme natomiast potrafit zbudzi¢ go
w Srodku nocy, spocony jak szczur, zeby opowiedzie¢ o swoich
sennych koszmarach, pelnych wybuchéw bomb, pedofilow oraz
dzihadystéw, majgcych zamiar nadziaé na bagnety Ellen, Leona
i Nore.

Krumme by! najszczesliwszy, kiedy dzieci spedzaly czas u nich
i kiedy cala tréjka poszta juz spaé. Nie moégl napatrzeé sie na
Spigce, male ciatka, zakopane w kolderkach, kocykach, smoczkach
i pluszakach, Erlendowi natomiast brakowalo dzieci, kiedy spaly,
i cieszyla go mys$l, ze za chwile wstang.

Na pokéj dzieciecy przeznaczyli niegdysiejszy gabinet Erlenda,
mial prawie trzydziesci metréw kwadratowych, wiec udato im sie
unikngé 16zek pietrowych, ktore zaréwno u Erlenda, jak
i u Krumme budzily skojarzenia z letnim obozem i zelazng
dyscypling.

Erlend zamocowal na suficie fosforyzujace gwiazdki, a jedna
Sciana powoli zapelniala sie stale rosngcym zbiorem porcelanowych
talerzy firmy Bing & Grgndahl, wszystkie zdobione byly motywami
z bajek H.C. Andersena i stanowily wielki projekt Erlenda
realizowany wspélnie z dzie¢mi. Kazdy talerz zostal zakupiony
w sklepie, a nie przez internet, dzieci uczestniczyly w zakupach,
pelne niecierpliwego oczekiwania, jako ze Erlend za kazdym razem
budowat napiecie, czytajgc im odpowiednig bajke.

Erlend co prawda nie byl specjalnym molem ksigzkowym, ale
wiele lat wczeéniej bral udziat w wielkiej wystawie w gmachu
Biblioteki Krélewskiej Czarny Diament, na ktérej zamierzano



pokazaé tréjwymiarowe instalacje z postaciami z bajek. Jego
zadaniem bylo stworzenie kompozycji rekwizytéw i nadanie im
odpowiedniego wyrazu, i w ten sposéb catkowicie pochlonety go
baénie.

— Przeciez ja jestem brzydkim kaczgtkiem, Krumme! To
o mnie chodzi! Nie ma znaczenia, ze wyrosto sie w kaczej zagréodce,
skoro pochodzi sie z tabedziego jaja!

W ramach przygotowan do wystawy kupit dzieta zebrane H.C.
Andersena, monumentalne jednotomowe wydanie, w ktére teraz
zaglebial si¢ wieczorami, ku rosngcemu zdumieniu Krumme.

— Nigdy w zyciu nie sadzilem, ze przez kolejne wieczory bede cie
ogladaé¢ z nosem wetknietym w grubg ksigzke — stwierdzit
Krumme, a potem zrobil Erlendowi pare fotek i rozestal je do
przyjaciol.

— To tylko dlatego, ze sg to zamkniete historie, zrozumiate nawet
dla takiego chtopka-roztropka jak ja, ale tez i dlatego, ze sg
nieskonczenie piekne i strasznie zabawne.

A poniewaz poznal basnie w takiej formie, w jakiej napisal je
H.C. Andersen, doznal szoku i poczul oburzenie, kiedy po raz
pierwszy zobaczyl Kraine lodu, ptaski, stereotypowy w kwestii plci
film bedacy dramatycznie uproszczong wersja Krélowej Sniegu,
ktora opowiadala przeciez o dwdéjce ubogich dzieci, Kaju i Gerdzie,
a nie o dwoéch siostrach przypominajgcych nastoletnie blogerki
o taliach os i przesadnie chudych konczynach.

— Powinno sie wsadzi¢ ich do wiezienia — powiedziat do Krumme.
— Albo zrobi¢ im lobotomie, tak aby nigdy w zyciu nie byli juz
w stanie popelni¢ zadnego scenariusza filmowego. H.C. Andersen
przewraca sie w grobie, przewraca si¢ niczym oczy najwiekszego

psa w Krzesiwie, tego, ktéry mial galy wielkie jak mlynskie kota!



— Tego, ktory pilnowat ztota?

— Doktadnie, Krumme, a wiec liznagtes$ nieco tematu.

— Scigle rzecz ujmujac, z nas dwéch to ja mam przygotowanie
z wiedzy o kulturze.

— To mozliwe. Ale nawet taki cztowiek pochodzgcy z kulturowego
rynsztoka jak ja potrafi znalezé nasionko. Ztote nasionko.

— Raczej chodzi o slepg kure, ktora...

— Teraz to juz lapiesz mnie za stowa. Nienawidze, kiedy
zabawiasz si¢ w slowne gierki!

Jednak nawet dla intelektualnie dojrzalych trzylatkéw niektére
z basni H.C. Andersena w wersji oryginalnej mogtly okazac sie zbyt
zaawansowane, sam sklonny byt to przyznaé¢ jako pierwszy. Cata
tréjka bardzo szybko rozwijala sie jezykowo, takiego zdania byli
w przedszkolu, chociaz dziewczynki wyprzedzaty nieco Leona
w rozwoju. Niezaleznie od tego Erlend mial zwyczaj zawsze
opowiadaé¢ historie od nowa prostszymi stowami, po uprzednim
przeczytaniu pierwszych wersé6w basni z wielkiej ksiegi, jak
dzieci nazywaty ten tom.

Tego wieczoru dzieci chcialy posluchaé Matej syrenki,
zdecydowaly tak po dtuzszych przepychankach i pryskaniu na
siebie wodg w jacuzzi. Ellen uwielbiala Ksiezniczke na ziarnku
grochu, ale wiedziala juz, ze to bardzo kréotka bajka i czytanie jej
zajmowalo malo czasu, wiec zbyt szybko bylo po wszystkim. Leon
szczegolnie upodobatl sobie Niegrzecznego chiopca oraz Nowe szaty
cesarza, z tej ostatniej zasmiewal sie do rozpuku, prawie ptakal ze
Smiechu, i to tak bardzo, ze ledwie byl w stanie potem zasngé. Nie
mogt uwierzyé, w jaki sposéb wszyscy mogli tak klamaé
i utrzymywaé, ze widzg te wszystkie niewidzialne jedwabie,



utkane po to, aby uszy¢ z nich cesarskie szaty.

— I chodzil sobie tak po ulicach w samych majtkach — powiedziat
Leon — na pewno byto mu bardzo zimno!

Poprzedniego wieczoru czytali Ole Zmruz-oczko, ktéra byla
ulubiong basnig Nory. Jednak Matla syrenka fascynowala calg
tréjke rowniez z tego powodu, ze czesto stali przed stonowodnym
akwarium w tazience i fantazjowali o zyciu mieszkanicéw morza
oraz szesSciu malych syrenek na dnie oceanu. A morzem oczywiscie
byla ciesnina @resund. Pasiaste paletki graly role strazy
przybocznej, zélte pokolce krélewskie stanowity damy dworu,
a kartowate ustniczki z raf koralowych byly tylko go$émi, ktérzy
przybyli z wizyta na przyjecie.

Erlend siedzial w bialym, wysokim fotelu ustawionym przy Scianie
z akwarium i pilnowat bawigcych sie w wodzie dzieci, a Krumme
w tym czasie konczyl! gotowaé zupe z soczewicy i nakrywal do
stolu. Zdazy! jednak przyniesé Erlendowi kieliszek szampana
i obdarzy¢ go krétkim buziakiem, smakujgcym podwedzang
golonka.

Ten podzial pracy byl optymalny. Erlend w pelni opanowat
procedury wieczorne z dzieémi i w pelni sie nimi cieszyl,
a uwielbiat zasigé¢é potem do nakrytego do kolacji stotu. Krumme
z kolei kochal poszale¢ w kuchni po to, zeby potem daé tylko catusa
na dobranoc tréjce zmeczonych dzieci.

Kiedy Krumme rzadzit w lazience, sprawy czesto przybieraly
catkowicie niekontrolowany obrét, bylo wycie i krzyki przy myciu
zeb6éw oraz klétnie o to, czyja jest gladka, rézowa koszula nocna,
a czyja ta ré6zowa w kropeczki, jako ze Krumme nie widzial zadnej
réznicy. Ellen i Nora nie byly do siebie podobne, co poglebialo sie



w miare dorastania, nie datoby sie ich pomyli¢ nawet wtedy, gdy
byly niemowletami, Nora miata bardziej okraglg buzie i drobny,
wysuniety podbrédek, ale dla Krumme rézowe koszulki byly po
prostu ré6zowymi koszulkami.

Pé6zniej tazienka byla zawalona ubraniami i recznikami, recznie
tkany kocyk firmy Esti Barnets lezal w kaluzy wody, a Krumme
byt totalnie wykonczony, znuzony i niezadowolony sam z siebie.

Erlend w tym czasie potrafit siedzie¢ i sgczyé¢ szampana,
przegladajac wszystkie sztuki odziezy i oceniajac, co jeszcze mozna
wlozy¢ nastepnego dnia. Ubrania lezatly ladnie pouktadane w trzy
niewielkie stosiki na tawie przy drzwiach do sauny, wystarczylo
dorzuci¢ tam niezbedne, czyste rzeczy przed polozeniem sie spac.
Siedzial, przygladajac sie dzieciom baraszkujagcym w wodzie, ich
zadowolonym buziom, cudownym, matym cialkom, wierzgajgcym
nogami w pianie i mydle.

— To bajke mamy juz uzgodniong, teraz macie sie¢ wytrzeé i umy¢
zeby — powiedzial, oprézniajgc do konca kieliszek z szampanem. —
Pierwsza mala syrenka niech wyskakuje z wody, zapraszam,
dzisiaj bedzie to Nora, a zaraz potem maly pan syrena. Pojedynczo.

Nigdy nie protestowali. Cieszyli sie na moment czytania bajki,
biegli na wys$cigi do sypialni, wlazili kazde do swojego 16zka i kiedy
Erlend wchodzit do pokoju po opréznieniu jacuzzi i wrzuceniu
brudnych ubranek oraz recznikéw do pralni, lezeli w pelnej
gotowosci, przykryci kolderkami. Teraz Nora trzymala w buzi
kciuk, z czym Ellen juz dawno skoniczyla, a Leon nigdy nie zaczal.
Leon natomiast ulozy! sobie na poduszce wielkg zyrafe, przytulajac
sie do niej policzkiem. Ellen otoczyla sie piecioma misiami réznej
wielkosci, ustawionymi po obu stronach pod jej paszkami,
codziennie w innej kolejnosci zaleznie od tego, jak grzecznie



w danym dniu sie zachowywaly. Najgrzeczniejszy moégl lezeé
najblizej niej.

sDaleko w morzu woda jest tak mniebieska jak ptatki
najpiekniejszych chabréw i tak przezroczysta jak najczystsze szkto,
ale bardzo gleboka, tak gleboka, ze zadna kotwica nie siega tam
dna; wiele wiez ko$cielnych trzeba by postawié jedng na drugiej, by
siegng¢ z dna na powierzchnie. Tam wlasnie zyja mieszkancy
morza...14l

— Co to jest kotwica? — zapytat Leon.

— To takie cos$, co wypada z t6dki do wody — wyjasnita Nora. —
Zeby 16dz mocno wisiala w wodzie.

— Dokladnie tak, Noro — rzekl Erlend. — ,Nie nalezy jednak
sgdzié, ze jest tam tylko nagie, biate, piaszczyste dno — nie, rosng
na nim najdziwniejsze drzewa i rosliny o tak gietkich pedach
i lisciach, ze przy najmniejszym ruchu wody poruszajg sie, jakby
byly zywe. Pomiedzy galeziami przemykajg mate i duze ryby, tak
jak u nas w powietrzu ptaki. W najglebszym miejscu lezy zamek
kréla moérz, jego mury sg z koralu, wysokie, spiczaste okna
z najczystszego bursztynu, a dach z muszli, ktére zamykajg sie
i otwierajg w rytm falowania wody; wyglada to cudownie, bo
w kazdej lezg l$nigce perly; juz choé¢ jedna bylaby wspanialym
klejnotem w krélewskiej koronie” 12,

Erlend staral sie czytaé¢ najlepszg duniszczyzng, na jakg bylo go
staé, jednak opowiadajgc, przechodzil na swdj zwykly zargon
dunsko-norweski, z czego wynikalo, ze krél morza byl wdowcem
i jego stara matka prowadzila mu gospodarstwo oraz dbala o jego
szesé corek, z ktérych najmlodsza byta najurodziwszall6l,

— Ale nie wolno jej wyplywaé i patrzeé¢ na $wiat nad wodg, dopdki



nie skoniczy pietnastu lat — rzekta Ellen.
— I jest ostatnia, bo jest najmalensza? — stwierdzit Leon.
— Tak, jest najmtodsza — powiedziat Erlend.

Tuz przed $§wietami wybrali sie na niedzielng wycieczke do parku
Langelinie, zeby popatrzeé na syrenke, kiedy Leon zapytal nagle,
siedzgc w takséwce rozmiaru XL:

— A czy mozna jg zjes$¢ od potowy w dét?

Erlend doznat takiego szoku, ze o malo nie przewrdcil sie na
swoim miejscu. Czy naprawde moglo byé tak, ze meskie,
heteroseksualne DNA juz od urodzenia zostalo zaprogramowane na
cunnilingus, céz takiego, na Boga, on moégl w tej sprawie
odpowiedzieé¢ chtopcu.

— Co masz na myséli, Leonie? — zapytata Jytte.

Erlend spojrzal na nig z przerazeniem, czy dziecko miato jeszcze
poglebié¢ swojg wypowiedz?

— Przeciez na dole jest rybg — odpart Leon. — A dzieci muszg jesé
mnoéstwo ryb. Wiec czy mozna? Zjesé ja od dotu?

— Przeciez wtedy umrze — rzekt Erlend, przetykajac z ulgag
wlasny kwas zotgdkowy.

— Umrze? — zapytal Leon.

— Oczywiscie — odpowiedzial Erlend. — Jesli zjemy jg do potowy.

Jednak Leon byt rozczarowany, gdy wreszcie dotarli pod pomnik
wykonany z brgzu i zauwazyl, ze syrenka ma normalne nogi, do
ktérych przyczepionych jest tylko pare marnych, zatosnych ptetw.

— To nie jest zadna syrenka! — wykrzyknat.

— Wypila napéj ztej czarownicy — odparta Ellen, zujgc koniec
jednego ze swoich warkoczykow.

Lizzi ostroznie wyciggneta go z jej ust.



— Nie réb tak, Ellen — rzekla. — Wlosy zrobig sie nietadne.

— Miata przeciez otrzymac¢ zwykle, ludzkie nogi, zeby wyjs¢ za
ksiecia i nie by¢ juz syrenkg. Czy nie pamietasz, Leonie? — zapytat
Erlend.

— Ale ona przeciez nazywa sie syrenka. A to tutaj to jest pani!
Taka sama jak mama i mamusia!

No tak, powinien upraszczaé¢ dla nich te basnie. Nie w tak
wulgarny i poprawny politycznie sposéb, jak zrobit to Disney, ale
na dzieciecg i naiwng modle. A jesli co§ nawet mialoby ich
przerasta¢, pomys$lal sobie, to jakgz odgrywalo to role, przeciez
z kazdg chwilg bedg rozumieé coraz wiece;j.

— Co tam bylo dzi§ wieczorem? — zapytat Krumme juz w kuchni,
gdzie przyszedl po ucatowaniu dzieci na dobranoc.

— Mala syrenka.

— No c¢6z, przynajmniej jes§li chodzi o nig, to mamy dosé
porcelanowych talerzy, ostatnio jak liczylem, bylo ich, zdaje sie,
dziewieé.

— Ale to dlatego, ze jest na bardzo wielu talerzach, przeciez jest
jedng z najbardziej rozpoznawanych kobiet w Danii, zaraz po
kroélowej i Karen Blixen.

— Jg tez chyba przeczytales w catosci, myszko.

— Widzialem film, Krumme.

— Tak czy owak uwazam, ze dziewie¢ talerzy z syrenkg
w zupelnos$ci wystarczy, lepiej, zeby dzieci nie wpadly w takg
manie zbieractwa jak ty.

— A czemu by nie, je$li moge zapytaé? Zbieranie to tadne hobby.
To jedzenie smakowalo bosko, Krumme.

— Ale wszystko mozna doprowadzi¢ do przesady. To tylko moje



zdanie. Przypomnij sobie, jak bardzo bates sie¢ na poczgtku o swojag
kolekcje Swarovskiego.

— Kiedy matki zaszly w cigze, obiecale§ mi witrynki na calg
dtugosc¢ Sciany w salonie i jako$ ich ciggle nie widze — rzek! Erlend.

— Przeciez nie okazaly sie konieczne, wystarczy, ze postawiliSmy
wokot witrynek fotele.

— Poza tym juz rozumiejg, ze nie nalezy ruszaé figurek, wiec nie
bardzo pojmuje, co masz na mysli, méwigc o przesadzie. I kazde
bedzie moglo sobie wybra¢ figurke na pigte urodziny.

— Obiecale$ im to?

— Czyz nie pamietasz, ze zabratem ich do sklepu Swarovskiego
ostatniej jesieni? Chcialem im pokazaé.

— Boze $§wiety.

— No wyobraz sobie. Cala tréjka chciala jednocze$nie trzymacé
mnie za reke, poruszaliSmy sie cicho i ostroznie jak myszki, zeby
niczego nie tracié, ale poszto znakomicie, nic nie pottuklisémy.

— To nie dlatego powiedziatem ,,Boze $wiety”.

— Rozwijam u nich zmyst estetyczny. Bedg mialy z niego radosé
przez cate zycie — stwierdzit Erlend.

— Less is more stalo si¢ ta mantrg, ktérg wylales razem
z kapiela, czyz nie?

— Less is borell’l, Krumme, ostatnio to do mnie dotarlo. Jednak
nadal musi byé gustownie, i tak wlasnie jest. Nasz dom
przypomina nagg mnisig cele w poréwnaniu z mieszkaniem przy
Koreavej.

— Masz w tym calkowitg racje. Dzieci rzeczywiscie muszg sie
nauczy¢, ze ludzie zyjg catkowicie odmiennie. Wznie§my toast za te
sprawe!

— Mars i Wenus.



— A Birte nadal nie chce tam sprzataé? — zapytal Krumme.

— Méwi, ze w takim wypadku Jytte i Lizzi musialyby przebywac
poza domem co najmniej przez cztery dni, musialaby mieé do
pomocy Susy i do tego kosztowaloby to nas drobny majgtek.

— PojedZzmy zatem gdzie$. Na wakacje, wszyscy razem.

— Dokad na przyktad? — zapytal Erlend.

— Dzieci nigdy przeciez nie byly w Norwegii. Moze na Wielkanoc?
W tym roku przypada pod koniec kwietnia. Tydzien w Norwegii
w kwietniu, a Birte w tym czasie ogarnie calg sprawe?

— A trzy godziny po ich powrocie wszystko bedzie wygladato tak
samo jak wczesniej.

— Tak, co do tego moge sie zatozyé¢ — odpart Krumme.

— Na szczesScie obie sg réwnie zakrecone i tak samo dobrze to
znoszg. Nigdy nie klécg sie o to, ktéra ma posprzataé.

— Bo nikt tam nie sprzata — rzekt Krumme ze Smiechem.

— A my tez sie nie ki6cimy, bo obaj tak samo lubimy mieé
porzgdek. Pamietale$ o wzieciu swojego lekarstwa na nadci$nienie?

— Boze! Dobrze, ze powiedziales. Musze wzigé¢ tez Alka-Seltzer,
mam takg cholerng zgage.

Krumme odszukal pudetko z tabletkami w szafce kuchennej,
wpudcil jedng pastylke do szklanki z wodg, zamieszal lyzeczkg
i jak tylko plyn stat sie¢ klarowny, opréznit szklanke do dna.

— Najbardziej chory jest u nich wystréj drzwi do lodowki —
stwierdzil Erlend. — Doslownie przykuwa wzrok i to nie z powodu
artystycznych zdolnosci naszych dzieci.

Drzwi lodéwki w domu Jytte i Lizzi pokryte byly réznymi dosé
banalnymi magnesami oraz rysunkami stworzonymi przez
maluchy, przypietymi jeden nad drugim, sprawialo to wrazenie,
jakby orkan przetoczy! sie przez sklep z artykutami papierniczymi.



Erlend byl przeszczesliwy, ze drzwiczki w ich kuchni zrobione
byly ze szkla i zaden magnes nie moéglt sie do nich przyczepié, ale
tak czy owak, nie bylby w stanie znie$é tak chaotycznego obiektu
w samym Srodku kuchni. Jytte i Lizzi zapewne przykleilyby
rysunki taémg bezposrednio na szkle.

Nie, Erlend zamiast tego zakupil ogromng tablice magnetyczng
i zamontowal jg na jednej ze Scian w hallu, tuz obok drzwi do
windy. I nie wieszal tam jeden na drugim calych tysiecy
rysunkéw produkowanych stale przez dzieci, ryzykujgc, ze
w koncu magnes nie wytrzyma i wszystko runie na podloge. Nie,
na magnetycznej Scianie w hallu rysunki byly stale zmieniane,
wisialy zawsze w pewnej odleglo$ci jeden od drugiego, tak zeby
mozna bylo je naprawde obejrze¢ i w odpowiedni sposéb
podziwiaé.

Jednak zadne nie byly potem wyrzucane. Na odwrocie kazdego
zostalo zapisane imie i data, a nastepnie kazdy byl wktadany do
szuflady w komodzie przeznaczonej specjalnie do tego celu
i wypelnionej juz po brzegi. Na pewno mogliby wiekszos¢ wyrzucic,
bo dzieci nigdy nie pytaty o nie kolejnego dnia.

— Czyz to nie jest godne zazdros$ci, Krumme, w jaki sposéb dzieci
ze swoim naturalnym stanem mindfulness zaczynajg kazdy dzien
z mentalnie czystg kartg? Zupelnie tak, jakby noc i sny zerowaty
im moézgi — rzekl Erlend pewnego wieczoru po wrzuceniu do
szuflady kolejnego stosu rysunkéw.

— Zapominajg o wszystkim, co narysowaly i stworzyly
poprzedniego wieczoru.

— Ty tez tak potrafisz.

—dJa? Naprawde przyjmuje to jako komplement.

— Tylko ze ty rozwigzujesz to w taki sposéb, ze jezeli p6Znym



wieczorem poprzedniego dnia po pieciu mocnych drinkach wystate§
histeryczne, rozwscieczone esemesy do swoich asystentéow, to
nastepnego dnia, jeszcze lezgc w 1t6zku, kasujesz je. A potem
wstajesz i zaczynasz nowy dzien tak, jakby nic sie nie stalo.

— Naprawde? Nic takiego nie pamietam.

Po kolacji i serze z chlebkiem figowym zapalili gazowy kominek
w jednym z salonéw i przeniesli sie tam z kawg, koniakiem
i czekoladg obnizajgcg cholesterol. Erlend chwile wcze$niej
przytlumil swiatto lamp i nastawit plyte Best of Franka Sinatry,
kiedy w kuchni zadzwonil telefon Krumme.

— Kurwa — rzekt Krumme, mozolnie wygrzebujgc sie z miekkiej
sofy.

Chwile potem stal w kuchni, klngc dalej do osoby, z ktérg
rozmawial.

Po krétkiej chwili zawolal stamtad do Erlenda:

— Jest kryzys, musze natychmiast jecha¢ do pracy!

— Och, tylko nie to.

— Przed switem na pewno ich pozabijam, to normalny, kurwa,
ogrod zoologiczny. Ich jebane ego ma rozmiary Chin, u kazdego
z osobnal!

— Te soczystg wypowiedZ powinien byt ustyszeé¢ Leon. Bylbys$
zmuszony wypi¢ calg krowe, a moze nawet jg zaszlachtowadé.

Erlend przelal koniak Krumme do swojego kieliszka i uznal, ze
ma szczescie, iz nie siedzi w tym momencie w skérze Krumme,
odzianego w swoje skérzane wloskie buty marki Moma, a potem
pospiesznie ruszyt do hallu, zeby daé¢ mu buziaka na pozegnanie.

— Nie siedz za dlugo — rzek! Erlend.

— Cieszylem sie na nasz wspélny wieczér, myszko.



— Oddam sie zatem samotno$ci, wyciggne szkicownik i tez troche
popracuje. Biuro dostalo zlecenie na zaprojektowanie stoiska
Google na tych wielkich targach IT, ktére odbedg sie w maju
w Bella Center.

— Wow, o tym mi nie wspominale§ — powiedzialt Krumme.

— O wielu sprawach ci nie méwie, w mojej pracy tez sie az
gotuje. Ale dzieki Bogu przynajmniej tylko w dzien.

— To wobec tego zadzwon do matek sam. Pozdréw je ode mnie!

Cowieczorne telefony, zeby opowiedzieé o tym, jak dzieci spedzily
dzienn, staly sie juz rutyng, nawet jeSli sprowadzaly sie do
pos$piesznej wymiany paru stéw potwierdzajgcych, ze wszystko jest
w porzadku.

Poszed! zajrze¢ do maluchéw. Cata tréjka gleboko spata,
przesungl pomietg zyrafe Leona nieco dalej na poduszce, zeby go
nie udusila, a potem szerzej otworzyl okno, na dworze nie bylo
szczeg6blnie zimno. Zgasit nocng lampke, a nastepnie zamknat
drzwi i wyszedl na taras, gdzie zapalitl sobie boskiego papierosa
i przypial sie do niego zarlocznie.

To byto prawdziwe szalenstwo, cala ta kwestia palenia i dzieci,
histeria, ktora calkowicie wymkneta sie spod kontroli, zupelnie
jakby odrobina dymu papierosowego réwnata sie pistoletowi
przylozonemu do matego czétka, chociaz kazde dziecko obwozone
w wozku po miescie znajdowalo sie doktadnie na wysokosci, na
ktérej unositly sie najgorsze wyziewy 2z samochodéw oraz
autobuséw i tylko czekaly tam, wibrujac w powietrzu, zeby
ktéres je wciggneto w plucka. Dzieci i psy wdychaly do pluc
najwiecej syfu, przeczytat gdzie$ Erlend.

Wiec zeby jeden maty papieros miat wywotywaé taki powszechny



strach? Wobec tego niech rodzice przeprowadzajg sie na wie$ albo
na Grenlandie, pomy$lat sobie. Albo niech zaczng na serio martwic
sie o powietrze, ktérym oddychajg ich dzieci, do kurwy nedzy.

Spalil papierosa do konica, zaciggajac sie glteboko, az do samego
filtra. Pod nim rozlegal sie réwny, rytmiczny szum miasta, od
czasu do czasu przerywany dziwiekiem syren, oznaczajgcych
wyjazdy do dramatéw, ktore go nie dotyczyly, a nad lotniskiem
Kastrup samoloty ladowaly i wznosily sie jak bezglo$ne pszczoty
wokot necgcego kwiatka, to lotnisko nigdy nie odpoczywalo.

Ogarngt troche kuchnie, z zapatem pociggajac ze swojego
kieliszka napelnionego prawie podwéjng porcja koniaku, a potem
poszedl do tazienki, rozebral sie i wlozyt §wiezo wyprany szlafrok.

Przez chwile stal przed lustrem, klepigc sie mocno po policzkach,
naprawde mocno, az sie zarézowily. Czy aby kaciki ust nie zaczety
mu nieco opadaé? Czy skdéra na jego twarzy nie rozpadnie sie
wkroétce niczym domek z kart? Ostatnio kupil sobie niebotycznie
drogg maseczke na twarz, ktéra zgodnie z reklamg po zaledwie
trzech aplikacjach miata odjgé¢ mu co najmniej dziesie¢ lat.

Nie chciat jednak teraz naklada¢ maseczki, mial przeciez
zadzwoni¢ do matek, a maseczka zabrudzitaby mu szybke iPhona.
Klasyczny problem kraju pierwszego swiata, pomys§lat.

Zamiast tego dolozyl czyste ubranka do stosikéw dzieciecej
odziezy, wysikal sie dtugo i porzadnie, przyniést z kuchni kieliszek
z koniakiem i bezwstydnie napelnit go ponownie, a potem rozsiadt
sie przed kominkiem i wybral numer matek.

Od razu zostat przetgczony na zestaw gloSnoméwigcy, styszal, jak
Lizzi wydziera sie¢ w tle, pod$piewujac jakas piosenke, zapewne
byla w kuchni. W ich domu to raczej Lizzi zajmowala sie kuchnig,



ale obie panie tak bardzo gustowaly w slodyczach, ze obiad
sprowadzal sie do obowigzkowego biegu ku chwili, kiedy wienczyt
go deser. Uwielbialy positki przygotowywane przez Krumme, ale
jeszcze bardziej kochaly wlasne pysznosci.

Jytte krzykneta do Lizzi, ze ma Erlenda na linii.

— Ale Krumme nie ma w domu, poszed! na wojne — rzekt Erlend.
— Kryzys w pracy. Poza tym wszystko jest w jak najlepszym
porzadku, dzieci $pig, spedziliSmy mile chwile z malg syrenka,
wszystko zjedli, Leon posprzeczatl sie¢ troche w przedszkolu
z jednym z tych ambasadorskich dzieciakéw, co to sg przywozone
i zabierane limuzynami, Leon nie cierpi szczegdélnie jednego z nich,
bo zdaje sie, ma jaki§ wyjatkowy sweter, ktéry Leon koniecznie tez
chcialby mieé¢, nie pytaj mnie, jak on wyglada, bo nie mam pojecia,
ale zdaje sie, ze z przodu posrodku ma wyhaftowane jakie$
zZwierze.

Taki sweterek moglaby przeciez dla niego zrobi¢ na drutach, tak
stwierdzila Jytte, ktéra bez przerwy robila dla dzieci co§ na
drutach, sweterki, bluzy, spdédniczki i rekawiczki oraz czapki
i szaliki, wszystkie te rzeczy po prostu spltywaly z jej dloni
w szalonym tempie. Erlend nigdy w zyciu nie widzial takiej
produkcji i byl pod jej glebokim wrazeniem. Wyglagdato to tak,
jakby Jytte odkryla wlasnie w sobie jaki§ ukryty dotad gteboko gen
dziewiarski, sama byta tym dosy¢ zaskoczona.

Potrzeby ubraniowe dzieci byly zatem zaspokojone z nawigzka,
wiec Jytte zapytata, czy moze Erlend i Krumme nie chcieliby
dostaé czegos$ zrobionego na drutach. Pragneli mieé staro$wieckie,
angielskie swetry w stylu Higgins i Jytte pracowata wlasnie nad
nimi intensywnie, miaty mie¢ piaskowy kolor i guziki obciggniete
ciemng skorg. Erlend byl zdania, ze to fantastyczny gest z jej



strony, pelen pierwotnego instynktu macierzynskiego.

— Ale nie musisz robi¢ dla niego kolejnego sweterka tylko
z powodu jakiego$ zwierzecego motywu — stwierdzit Erlend. —
Lepiej rob dalej te cudowne swetry dla mnie i Krumme, Leon nie
musi dostawaé wszystkiego, co tylko pokaze paluszkiem.

Ale przeciez wcale tak nie bylo, zaprotestowala Jytte. Zadne
z dzieci nie dostawato wszystkiego, na co miaty ochote. Poza tym
sgdzili, cata tréjka dorostych, ze to wlasnie KErlend bedzie je
rozpieszczal i obsypywal zbednymi prezentami, a teraz to on
osobiscie sie temu przeciwstawial. Przeciez to kosztuje!
Zasmiewala sie do rozpuku z tego, jak bardzo zrobil sie dorosty
i rozsadny.

— No c¢6z, Krumme uwaza, ze robie z nich maniakalnych
zbieraczy tylko dlatego, ze mamy tyle rado$ci z tych
porcelanowych talerzy z motywami z basni H.C. Andersena
i obiecalem im po jednej figurce Swarovskiego na pigte urodziny...

Krumme byt idiotg, jesli co§ takiego powiedzial. Durnska
porcelana i niewinne mate figurki z krysztalu stanowily przeciez
wyjatkowe wartoéci, ktére mogli przekazaé¢ dzieciom, wiec Erlend
moéglt go zupelnie nie sluchaé. Naprawde nie, bo przeciez Jytte
wiedziata, jakie to ma znaczenie dla Erlenda.

Teraz Lizzi réwniez podeszia do telefonu i zapytala, czy to
u Erlenda ciggle co$ piszczy. Tak jakby kto$ nieustannie dzwonit.

— To chyba tutaj. Ale sprawdze to za chwile, to na pewno tylko
odwieczne marudzenie naszych bezdzietnych przyjaciél, ktérzy
uwazajg, ze zrobiliSmy sie zaloéni. Znieczuleni spolecznie, w czym
zresztg majg racje, wiec chyba ktéregos weekendu powinni$§my
zamo6wi¢ opiekunke i zrobié¢ porzadng impreze. Co jadlyScie na
kolacje?



Tylko zupe szpinakowg z jajkiem i mozzarellg, a do tego
mnoéstwo pysznej focaccii oraz przezajebiste lody na deser,
z brzoskwinig i czekoladg, Erlend mégt sobie wierzyé lub nie, ale
zjadly cale pudelko, z drobniutkimi makaronikami na bezie
francuskiej na dodatek. Naprawde malutkimi, ale za to bylo ich
duzo, oswiadczyla Lizzi.

— Wierze ci. Niesamowite jest tylko to, ze ciggle trzymacie
figury.

To za sprawg galopujgcej przemiany materii i wysokiego
poziomu adrenaliny, stwierdzita Jytte, a poza tym matka Lizzi
zdobyla te obciggniete skérg guziki do swetréw, to naprawde
okazalo sie nietatwe, byly recznie robione i zaden nie byt
identyczny, bedzie super tadnie, o wiele bardziej stylowo niz na
tym zdjeciu z opisem.

— Musisz zatem dla niej tez co§ wydziergac. W ramach
podziekowania.

O nie, tego na pewno nie zamierzala robié. Przeciez te swetry
byly dla niego i Krumme, lepiej niech oni kupig jej matce ze dwie
butelki szampana.

— Dostanie calg skrzynke, gdyby tylko mogta w ktérys
weekend popilnowaé dzieciakéw. Aha, Krumme chciatby, zeby$Smy
pojechali na tygodniowe wakacje do Norwegii, moze na Wielkanoc,
w tym roku pézno wypada. Ale teraz ja tez juz stysze, jak dzwoni,
musze chyba sprawdzié, kto sie tak dobija, pogadamy jutro.

Nieodebrane polgczenie bylo od Krumme, Erlend od razu
oddzwonil, a Krumme natychmiast odebrat.

— Ale marudzisz — powiedzial Erlend. — Zastrzelile§ wszystkich
dziennikarzy z nocnego dyzuru i musze przyjechaé do aresztu



i wplaci¢ za ciebie niebotyczng kaucje?

Upadt na ulicy. Byt w szpitalu.

— Przewrdciles sie? Boze $wiety, Krumme, jak mogles byé¢ taki
nieuwazny... Gips i kule i... no, to prawda, mamy winde i wszystko
w domu na jednym poziomie, nie bedziesz musial chodzié¢ po
schodach, ale mimo wszystko...

Niczego sobie nie zlamal. Niech Erlend szybko przyjedzie,
Krumme sie bal. Tak bardzo bolato go za mostkiem. Przywiezli go
tutaj na sygnale.

— Ale gdzie jestes? Co sie stalo?

Gdzie byl? Erlend uslyszal, jak Krumme wota kogo$, pytajac,
gdzie jest, a potem nastgpila dluga przerwa, podczas ktoérej
najwyrazniej sluchal, Erlend nie byl w stanie uslyszeé¢ odpowiedzi,
a potem Krumme wrécit do rozmowy i powiedzial, ze musi
koniczy¢, bo chcg, zeby...

Rozmowa sie urwala.

Erlend zadzwonil ponownie, po wielu sygnalach telefon
przelgczyl sie na automatyczng sekretarke, Erlend przerwat i znéw
zadzwonil, tym razem odpowiedzial mu kobiecy glos.

— Przeciez to telefon Krumme - rzekl. — Dlaczego sam nie
odbiera? Znaczy... to telefon Carla Thomsena.

A kim on jest?

— Jestem jego mezem.

Jego najblizszg rodzing?

— Zgadza sie. Erlend Neshov.

Otrzymali nieco niepelne informacje dotyczgce pacjenta,
wszystko wydarzyto sie tak szybko, ale to wobec tego Erlend byt
jego najblizszym krewnym?

— Zdecydowanie tak. Mamy wspélnie tréjke dzieci, to powinno



wystarczyé, ale gdzie on jest? Gdzie mam przyjechaé, zeby go
zobaczy¢? I co sie stalo?

Carla Thomsena przywiozto pogotowie z izby przyjeé¢ szpitala
Rigshospitalet i przebywal obecnie w klinice kardiologiczne;.
Czekal w tej chwili na angiografie naczyn wiencowych.

— Na co?

Chodzito o co§ w rodzaju badania rentgenowskiego serca.

Erlend stat w peilni ubrany, z czotem opartym o $ciane znajdujgca
sie na lewo od ich prywatnych drzwi do windy w hallu, stal
nieruchomo, z zamknietymi oczami, az w koricu dotart do niego
odglos windy ruszajgcej z dotu, drzwi sie otworzyly i prawie
wypadla z nich Lizzi.

— Erlendzie! Boze jedyny!

— Czy takséwka czeka na dole? Tak jak prositem?

— Oczywiscie. Ale jak ty sie masz, skarbie?

— Daje rade.

— Ale co wiesz? — zapytala.

— Robig mu w tej chwili badanie rentgenowskie serca, tak jak
moéwilem ci przez telefon, to wszystko, co wiem.

— Czy moge cie objaé, zanim pé6jdziesz?

— Nie. Ubrania dzieci na jutro lezg przygotowane w tazience.
Chleb tam, gdzie wiesz, dodatki tez. Nie wiadomo przeciez, kiedy
wroéce do domu.

— I nie moge cie przytuli¢? — zapytata.

— Nie chce juz dluzej blokowaé windy. Stysze, jak na dole pukajg
w drzwi. Nie kazdy ma ten przywilej, zeby mie¢ winde potgczong
wprost z mieszkaniem, musimy troche braé pod uwage fakt, ze
w sumie na pietrach pod nami w tych swoich -ciasnych



stumetrowych klitkach mieszkajg ludzie.

— Wydajesz sie taki zimny, Erlendzie. Mam wrazenie, ze jestes
w szoku, chyba powinienes usigéé na chwile i...

— Mniejsza o mnie, Lizzi. Krumme moze umrzeé.

Po wypelieniu formularza z wszystkimi danymi osobowymi
dotyczgcymi Krumme, Erlend usiadl na krzesle w korytarzu, nie
mial sily skorzystaé¢ z poczekalni. Wolatl przygladaé sie spieszgcym
sie ludziom niz wpatrywaé sie w $ciane.

Zagoniony lekarz poinformowat go w biegu, ze jesli u Krumme
konieczne okaze sie odblokowanie tetnicy, to od razu przystapig do
operacji. Jedli trzeba bedzie zalozyé bypass, to zrobig to dopiero
nastepnego dnia rano, gdyz w takim wypadku Krumme musi by¢
na czczo. Wszystko =zalezalo teraz od obrazu na zdjeciach
rentgenowskich i od tego, jak najtatwiej bedzie dojs¢ do zwezenia
naczyniowego, ktére najprawdopodobniej stanowilo przyczyne
zaslabniecia Carla Thomsena.

Erlend to siadat, to zrywal sie z krzesta, czujac niepohamowang
i zaskakujgcg cheé¢ zadzwonienia do Margida. Nie rozumiat tego.
Do Margida, a nie do czekajgcej w domu z dzieémi Lizzi albo do
Jytte. Wyciggnal komoérke, wyszedt na klatke schodowsg i odszukat
numer.

Minelo wiele sygnaléw, zanim Margido odebratl.

— To ja. Erlend. Krumme jest w szpitalu z... zawalem serca...
zdaje sie... nie jestem pewien, ale bedg mu odblokowywaé tetnice,
jak nazwat to lekarz, albo robi¢ bypassy, wlasnie go przeswietlajg
i badajg.

Och, Boze, rzekt Margido, naprawde bardzo przykro to styszeé.

— Nie wiem, dlaczego do ciebie dzwonie. Moze dlatego, ze



zajmujesz sie na co dzien $miercig i tak dalej, po prostu tak tylko
chcialem pogadac.

Margidowi bylo mito, ze Erlend tak wlasnie zrobil. Czesto o nich
mys$lat.

— To dlaczego nie chcesz utrzymywaé z nami kontaktu? Torunn
tez sie do mnie nie odzywa.

Przeciez to nie tak. Po prostu czas tak szybko mijal. I tyle sie
w miedzyczasie zdarzyto. Kiedy Torunn tak po prostu znikneta i...

— Nadal nie wiadomo, gdzie jest?

Wtaénie byta u niego z wizytg przez kilka dni.

— Ach, tak? To chyba... milo.

Wpadla zupelnie bez uprzedzenia. Zerwata ze swoim facetem.
A czy Krumme zachorowal tak calkiem nagle?

— Byl w pracy, zastabl tam i sie przewrdécil. Jeszcze go nie
widziatlem, czekam caly czas...

W tym momencie Erlend zaczal ptakaé, tkajac, osunal sie i opart
o Sciane.

— Umre, jesli on umrze. Krumme jest swiattem mojego zycia.
Jest Swiattem mojego zycia, Margido.

Nie umrze, powiedzial Margido. O zawale serca wiedzg juz
wszystko w obecnych czasach. Niech Erlend sie uspokoi. Krumme
nie umrze.

— Ale co, gdyby jednak.

Wtedy Margido przyjedzie i pomoze mu ze wszystkim.
Z absolutnie wszystkim.

— Naprawde?

OczywisScie. Przeciez jest jego starszym bratem. We wszystkim
mu pomoze.

— Musze sie teraz rozlgczyé, ide usigé¢ na wypadek, gdyby



przyszed! lekarz. I musze znalez¢ jakie§ chusteczki, leci mi z nosa.
Bardzo ci dziekuje, Margido, naprawde bardzo.

O godzinie pierwszej w nocy Krumme mial operacje polegajgca na
odblokowaniu tetnicy przez wejScie w pachwinie, Erlendowi
pozwolono wejsé do niego zaraz po zabiegu, ktéry trwatl niecalg
godzine. Usiadl cichutko na krzesle przy 16zku i schwycil dloni
Krumme. Byta bardzo goraca, a Krumme miat btyszczgce od potu
czolo, drzemal z przymknietymi oczami, ale otworzyl je
natychmiast, kiedy Erlend ujat go za reke.

— Krumme, mdj kochany, przeciez jesteSmy nieSmiertelni.
Czyzby$ catkiem o tym zapomnial? Przewracajac sie w tej twojej
redakcji?

— Nie zapomniatem. I lekarz méwi, ze moge jutro i§é do domu, ze
wszystko jest juz w porzadku.

— Czy to prawda? Na pewno?

— Nie moge podnosi¢ nic ciezkiego przez trzy dni ani chodzi¢ po
schodach, no i musze przyjmowacé leki rozrzedzajgce krew, to
wszystko. Jestem zdrow jak drwal.

— To naprawde cud...

Erlend znéw zaczal ptakaé.

— Ale jutro mam rozmowe z lekarka, byla tu przed chwilg,
moéwila, ze powinienem zmienié tryb zycia.

— Przeciez nic nie wiedzg o twoim trybie zycia! — rzekt Erlend. —
Tryb zycia niech sobie zmienig ci cholerni, kiétliwi ludzie u ciebie
w pracy. Ty musisz wylgcznie je$¢ nieco wiecej ciemnej czekolady.

— Wiesz, nie zaszkodzi przeciez, jesli bede...

— Dzwonilem do Margida. Gotéw jest przyjechaé¢ i poméc mi ze
wszystkim w kwestii pogrzebu. Tylko pomysl. Pomys$l, ze



powiedzial to wyraznie... I bylo to dla niego oczywiste, bo jest
moim starszym bratem. Fantastycznie bylo to uslyszeé.

— Jak ty placzesz, mdj kochany. To musial byé dla ciebie straszny
szok. Mozesz sobie ronié¢ tzy, ale raczej nad moim ojcem.

— Twoim ojcem? Dlaczegéz, do diabla, miatbym ptakaé nad
twoim ojcem?

— Bo nie zyje. Umarl dzi§ wieczorem, dzwonila moja siostra.

— Birgit?

— Tak, mam tylko jedng siostre. I to wtedy wlasnie sie
przewrdécitem.

— Alez Boze jedyny! Krumme! Twdj ojciec nie zyje?

— Nie krzycz, jest érodek nocy. Méwig, ze to prawdopodobnie byt
masywny udar, siedzial w swoim fotelu z odwiecznym tomem
historii swiata Grimberga. Wedlug tego, co méwi Birgit, znalazta
g0 gosposia.

— Och, Krumme, to naprawde sprawia mi bél.

— Alez skad.

— No, skoro tak méwisz. W sumie nie. Je§li mam by¢ szczery. Ale
czy tobie jest przykro?

— Moglem zapewne pragngé mieé¢ innego ojca. Ale czlowiek nie
moze wymienié¢ sobie rodzicow. Moim zdaniem to smutne, ze byt
takim konformistg. Ze nigdy nie byt w stanie zaakceptowaé ciebie.
Ale chodzi o cos jeszcze.

— O cos$ jeszcze? Co masz na mys§li?

— Birgit méwi, ze juz od dawna zastanawiata sie nad kwestig
spadku.

— O, na pewno.

— Wyshuchaj mnie do konica, myszko. Ona przeciez nie ma dzieci.

— To oczywiste. Kto chciatby robi¢ dzieci z taka oziebia,



neurotyczng kreaturg o morderczym spojrzeniu?

— Ona réwniez jest produktem naszego dziecinstwa, Erlendzie.
Ale chyba jako kobieta miala jeszcze gorzej, do tego byla
dziewczyng z bogatego domu. Wybrala po prostu kontynuacje
konformistycznej, najtatwiejszej dla siebie drogi, tak sgdze. A teraz
ma czterdzieSci osiem lat, nie bedzie juz miala dzieci. Chce tez
zalatwi¢ wszystko w zwigzku z pogrzebem, tak powiedziata. Ale
jesli chodzi o spadek...

— Czy musimy teraz o tym rozmawia¢? Wtadnie przeszedles
zawal serca, twdj ojciec zmarl, a ja musze zadzwoni¢ do matek i do
Margida i powiedzie¢ im, ze zyjesz. Wiec porozmawiajmy
o pienigdzach raczej jutro, kiedy juz sie porzadnie wySpisz
i wrécisz do domu. Nie dociera do mnie, ze jutro bedziesz juz
w domu, przez wiele godzin mys§latem, ze...

— Birgit nie chce swojej polowy spadku, moéwi, ze to byloby
moralnie niewtasciwe. Skoro ja mam trdjke dzieci i duzg rodzine.
Chce, zebysmy przejeli calg wille w Klampenborg, ona ma juz
wystarczajgco duzo, tak méwi.

— Dobry Boze... No c6z, nigdy nawet tam nie bylem. Obejrzalem
tylko brame od strony ulicy w zesztym roku, kiedy latem byliSmy
w wesolym miasteczku na Dyrehavsbakken.

— Dom ma osiem, dziewieé lub dziesieé sypialni i zdaje sie, pieé
czy sze$é salonéw. Jadalnie ze stotem i krzestami na dwadziescia
cztery osoby oraz... nie pamietam juz wszystkiego. Jest tam dos¢é
miejsca na calg naszg siédemke. Ogromna kuchnia i mniejsza
osobna na brudne prace przy miesie, rybach, wekowaniu, robieniu
sokow i pieczeniu. I dziatka o powierzchni dwunastu tysiecy
metréow. Nawet z kortem tenisowym, teraz sobie przypomniatem.

— Jezu.



— Plakata przez telefon. Chciataby poznaé¢ dzieci i by¢ prawdziwg
ciocig.

— Dobry Boze!

— Tak, mozliwe, ze on wlasnie wspieral nas dzisiejszej nocy. Ale
teraz musze juz p6js¢ spac, jestem wykonczony, myszko.

— Tej nocy nigdy nie zapomne, méj najdrozszy. Jutro zrobie sobie
wolne, dzieci p6jdga do matek, bedziemy mogli poswietowaé we
dwéch.

— Nie, uwazam, ze skoro tak, to powinniémy spotkaé sie razem,
wszyscy siedmioro. U nas w domu. Zaprosze tez Birgit.

— Ale czy zdazymy...

— Zamoéwisz catering. A jutro tylko najlepsze potrawy beda
dostatecznie dobre.

— WezZmiemy luksusowy zestaw z Brett’s Diner, od dawna juz
chcialem ich wyprébowac.

— Widzisz? Juz organizujesz kwestie praktyczne, wladnie takiego
Erlenda znam od zawsze, a nie jaka$ placzke. Zmykaj teraz do
domu. Ale najpierw mnie obejmij.

— Nie sprawi ci to b6lu?

— W ogéle o tym nie mys$l. Ty mozesz da¢ mi tylko dobro,
Erlendzie, tylko dobro.
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Gdyby tylko wiedziala, miala najmniejsze pojecie, ile znaczyty dla
niego te jej stowa.

,B0 Wwiesz, nie mozesz zachorowaé¢, w koncu jestes moim
wujkiem i w ogoéle”.

Dobrze, ze siedzial wtedy za kierownica, utrzymywal wzrok na
drodze i nie musial patrzeé jej w oczy. On, ktéry nigdy nie plakal.
Nawet w najbardziej dramatycznych sytuacjach udawato mu sie
zachowaé profesjonalny dystans i nie okazywacé¢ wlasnych uczué. Co
zaskakujgce, zaraz potem przyszta mu do glowy mysl, ze nigdy
W zyciu nie zje juz ani jednego kesa tego obrzydliwego chrupkiego
pieczywa.

I nawet do niego zadzwonila, a nie tylko wystata esemesa, gdy
dotarta juz bezpiecznie do tej swojej przyjaciotki, ktora tez lubi
chorizo. Staral sie z nig rozmawiaé tak swobodnie, jak tylko
potrafit, troche tak jak z paniami w pracy, i zapytal na przyklad,
jak dlugo wytrzyma to swieze oregano w doniczce, jesli rzecz jasna
bedzie je regularnie podlewat.

Teraz w marcu pewnie niezbyt dlugo, stwierdzita, ale mogt
postawié doniczke na blacie pod $wietléowkg — a czy mial zamiar
uzywac jeszcze tego oregano? Owszem, postanowil teraz, ze sam



upiecze pizze, skoro sie dowiedzial, ze mozna kupi¢ gotowe ciasto
w rulonach, a nawet gotowy sos do pizzy.

W takim razie musi pamietac, ze ciasto zacznie rosngé, kiedy
tylko otworzy torebke w temperaturze pokojowej, powiedziala.
Wiec jesli bedzie piekl pizze tylko dla siebie (no tak, bo dla kogo
niby jeszcze, pomys$lal), powinien przecigé¢ rolke na dwie réwne
czesci, jedng z nich owingé w folie i wlozy¢ do zamrazarki.

Zrobit doktadnie tak, jak powiedziala, i z ogromng przyjemnoséciag
zjadl swojg pierwszg w zyciu wlasnorecznie zrobiong pizze
w pigtkowy wieczér przed weekendowym blokiem programowym
,Gullrekka”, po wypiciu dziesieciu mililitréw Floradixu i zazyciu
tabletki z multiwitaming. Pasztet tez bardzo polubit, podobnie jak
te zdrowe orzechy, mimo ze ziemne byly lepsze, ale ziemne
orzeszki sg bardzo stone, a s6l najwyrazniej tez juz nie sprzyjata
zdrowiu, wiec zdecydowal, ze bedzie sie trzymal tamtych.
Egzaminu nie zdalo zatem jedynie chrupkie pieczywo, zostawit
otwarte opakowanie w aneksie kuchennym w pracy i teraz bylo juz
prawie puste, na zdrowie, pomys§lat.

Chcial wlasnie siegnaé¢ po ostatni kawatek pizzy, gdy przypomnial
sobie nagle, ze po wizycie Torunn zostato w lodéwce piwo, przyniést
sobie puszke. Mial za sobg ciezki tydzien, tak ciezki, ze postanowit
wylgczyé na wieczor telefon, informujgc o tym uprzednio obie
panie. Dzieki temu one tez nie bedg musialy czeka¢ w gotowosci,
by w kazdej chwili wypusci¢ wszystko z rgk, gdyby ich potrzebowat
do przygotowania zwlok.

Mieli w tym tygodniu ofiary dwéch wypadkéw samochodowych,
Margido pracowal na miejscu zdarzenia razem ze strazakami,
ktorzy musieli rozcigé wraki, by wydobyé z nich zwloki, jedna



z ofiar miata zaledwie czternascie lat. A w czasie nabozenstwa
pogrzebowego w kosciele Hospitalkirken jedna z zatobnic dostata
ataku epilepsji i trzeba jg bylo wyciggnaé¢ z tawy i potozyé
w przejsciu, opartg o jeden z najwiekszych wienncéw utozony u stép
trumny, a cala ceremonia musiala zostaé¢ przerwana do momentu,
az atak minat.

Wszyscy siedzieli w milczeniu w koscielnych tawach, a Margido
czekal w kucki obok kobiety, ktora zupelnie nie panowala nad
swoimi cztonkami, przykro bylo patrze¢ na jej przewracajgce sie
oczy i drgawki wstrzgsajgce drobnym cialem w zalobnym stroju,
na chude tydki w czarnych nylonowych ponczochach, rozdartych
teraz na szorstkich konopnych chodnikach wy$cietajgcych
koScielng posadzke. Gdy kobieta doszta wreszcie do siebie, byta
wymeczona atakiem i zawstydzona, wyciggneta swoje skoérzane
rekawiczki z ust, Margido w pierwszym, stusznym zresztg odruchu
zwingl je w rulon i wsungl jej miedzy zeby, by w czasie ataku nie
odgryzla sobie jezyka.

— W tym dniu to nie ja mialam by¢é w centrum uwagi —
wymamrotala, rozmasowujac szczeke.

Margido wzigl od ktoregos z zalobnikéw calg paczke chusteczek
higienicznych i podal je lezacej kobiecie, gdy ta wreszcie
oprzytomniata. Byla mokra od potu i §liny, musial zaméwié jej
takséwke, ksigdz wrocit do odprawiania nabozenstwa dopiero, gdy
odjechala.

Na dodatek Peder Bovim zdolat jakim$ cudem zaspaé na ten sam
pogrzeb, ktéry mial sie zaczgé o jedenastej, a to oznaczalo, ze sam
Bovim powinien byl stawié sie na miejscu o wpét do dziesigtej, by
zdazy¢ odebraé¢ kwiaty, dopilnowaé ustawienia wiencéw, wazonéow
i Swiec. A takze poméc umiesci¢ trumne na katafalku, wszystko



dokladnie i pieczolowicie udekorowaé i przygotowaé, w tym
réwniez stét powitalny =z fotografia zmarlego i ksiega
kondolencyjng, do ktérej mogli wpisywaé sie zalobnicy. Bovim
zadzwonil do Margida o wpél do dwunastej, méwiac, ze ma maty
poslizg.

W branzy pogrzebowej nic nie bylo bardziej niewybaczalne niz
to.

Nic. Nawet literowka w imieniu na urnie.

Kto§ umarl, a rodzina, przyjaciele i koledzy mieli towarzyszy¢é
mu w jego ostatniej podrézy, podrozy réwnie wielkiej i waznej jak
wejScie w zycie. A kiedy bralo sie na siebie odpowiedzialnosé za
nadanie tej podrézy optymalnych ram, nie mozna bylo tak po
prostu zaspac. Bo kiedy odpowiadalo sie za rytual, bo to byt rytual,
Margido tak to postrzegal, oczywiscie, ze tak, rytuat rzadzacy sie
surowymi zasadami, dajacy poczucie bezpieczenstwa
i podkreslajacy wage miedzyludzkich relacji, nie mozna
przedkladaé nad to wlasnej potrzeby snu.

W wielu duzych rodzinach krewni widywali sie jedynie na
chrzcinach, §lubach i pogrzebach, co czynilo profesjonalng
organizacje uroczystosci przez biuro tym bardziej istotng, nalezato
stawic sie do pracy mimo czterdziestu stopni gorgczki czy ztamanej
stopy, prywatne dramaty pracownika branzy pogrzebowe;j
schodzily na dalszy plan. Nalezalo da¢ z siebie wszystko i jeszcze
troche.

Wiedziat to kazdy agent, kazdy konsultant pogrzebowy.

Wiedzieli to wszyscy, z wyjgtkiem Pedera Bovima. Ktéry nigdy
W zyciu nie zaspatby na targi motoryzacyjne.

Opréznil ostatniag szklanke piwa i spojrzal na dekoracje



przygotowane przez Torunn, wstal i podszedt do stotu jadalnego,
podniést szyszke, pogladzil jeden z kamykéw, wyobrazajgc sobie,
jak chodzita miedzy drzewami, patrzgc pod nogi, w poszukiwaniu
czego$, czym moglaby ozdobi¢ stét. Byla zmeczona i rozczarowana
mezczyzng, ktéry jg zawiédl, lecz mimo to znalazla w sobie dosé
energii, by udekorowaé salon, kupi¢ co$ dobrego do jedzenia i picia,
zatroszczy¢ sie, by wrécil z pracy do pieknego domu, nakrytego
stolu i cieplego positku. Do czekajgcego nan cztowieka.

Dla niej to byla zapewne codzienna sytuacja, ale nie dla niego.
Jej puszka po piwie z niedopatkami stata nadal na balkonie, lubil
na nig patrzeé, niech sobie tam stoi, dzieki niej mozna byto odnies¢
wrazenie, ze kto§ tu mieszka, kto§ z ludzkimi problemami,
naznaczony doswiadczeniami przezytego zycia.

Poprzedniego dnia zajrzal do starego, zaraz po tym, jak zaladowat
do auta jedng z ofiar wypadku, na dworze bylo zimno, wiec
stwierdzil, ze dwudziestominutowy postdj nie zaszkodzi zwlokom,
tak czy inaczej w szpitalu swietego Olava, dokad zamierzatl je
zawiezé, personel mial zawsze rece pelne roboty. A jesli ktos
zacznie go wypytywaé, to powie po prostu, ze mial klopoty
Z autem.

— Bylem w pracy tu niedaleko, wiec pomys$lalem, ze wpadne na
szybka kawe — powiedzial Margido.

— StyszeliSmy jaki$ czas temu syreny, ale teraz juz jest cicho, to
tam byles§? — spytatl stary, siedzial w Swietlicy razem z innymi
pensjonariuszami i oglagdal powtérke jakiego$ serialu o krélu
i krélowej, na widok Margida wstal powoli z fotela, wspierajgc sie
na podlokietniku.

— Tak, zdarzy! sie paskudny wypadek — powiedzial Margido.



— Ktos zgingl?

— Tak.

— Ze tez mozesz tak pracowaé. Krew i rany, to na pewno
straszne.

— Przeciez to nie ja najbardziej cierpie — stwierdzit Margido.

— Ale mimo wszystko. Ze tez tak mozesz.

— To w konicu moja praca. Przyniose nam kawy.

— 7Z kostkami cukru — powiedzial stary.

Zostaly mu jeszcze dwie butelki Solo, stojgce teraz na parapecie.
Margido wiedzial, ze od okna troche ciggnie, wiec napé6j sie tam
chlodzit. Postawil kubki z kawg na stole, przed starym, ktéry opadt
na swdj fotel, obok potozyt jeszcze serwetke i cztery kostki cukru.

— Nie wzigte§ ciasta?

— A chciates, zebym wzigl? — spytal Margido.

— Pé6zniej sobie przyniose. Torunn miata mi przystaé ksigzki. Ale
nic nie przyszto.

— Przeciez wyjechata dopiero niecaty tydzien temu, a ma sporo
spraw do zalatwienia, wyprowadza sie od mezczyzny, z ktérym
mieszkata.

— Ach tak? Nic nie méwila.

— A jakie ksigzki miala ci przystac?

— O wojnie. Zrobita zdjecia tych, ktére juz mam. Telefonem.

— Cos$ takiego.

— Tak. Duzo ludzi tu tak robi. Starzy tez. Robig zdjecia
telefonami.

— Moze chciatby$ mie¢ wtasng komérke? — spytal Margido.

— Och, nie. Nie. Nie.

— Mozna kupié¢ taki calkiem prosty model, z duzymi klawiszami
i cyframi. Prawie jak zwykty telefon.



— Nie. Nie potrzebuje.

— Moglbym do ciebie dzwonié. Na przyklad ze sklepu, zeby
spytaé, co ci kupié. Torunn tez by mogta z tobg rozmawiac.

Oczy starego napeklily sie nagle tzami, zamrugal szybko, lzy
stoczyly sie wzdtuz bruzd na policzkach.

— Tesknisz za nig — powiedzial Margido.

— Tak. Pojawila sie tak nagle. To byto dziwne.

— Ale mito, ze przyjechata. A przedwczoraj dzwonil do mnie
Erlend. Dwa razy. I jeszcze raz, wczoraj.

— Ach tak?

Wzrok starego stal sie nagle czujny i ciekawski, otarl 1zy
z twarzy, grzbiet jego dioni upstrzony byl ciemnymi plamami
watrobowymi.

— Prosil, zebym cie pozdrowil. To znaczy poprosit o to za drugim
razem. Pierwszy raz dzwonil, zeby powiedzieé¢, ze Krumme miat
zawal. Byt bardzo wzburzony.

— Dunczyk...? Zawal?

— Tej samej nocy zrobili mu zabieg udroznienia zyly serca.
Nastepnego dnia wrécit do domu i czuje sie juz bardzo dobrze.

— Byt taki mity. I robit dobre jedzenie. Tu tez dobrze nas karmia,
ale Dunczyk gotowal lepie;j.

— Na masle i Smietanie na pewno nie oszczedzal — powiedziat
Margido. — Pewnie dlatego jego dania tak ci smakowaly. I moze
dlatego tez sie rozchorowal.

— Od masta i $émietany? W zyciu o czyms§ takim nie slyszalem.

— Mozliwe, ze zachodzi tu jaki§ zwigzek — stwierdzit Margido.

— A Torunn co powiedziala?

— Kiedy?

— Jak sie dowiedziala, ze Dunczyk zachorowal?



— Nie wiem. Nie rozmawialem z nig o tym.

— Nie zadzwonile$, zeby jej powiedzie¢?

— Nie, niech Erlend sam to zrobi. Nie moge jej zawracac¢ teraz
glowy, na pewno ma do$é swoich spraw. Przeprowadzke i tak dale;j.

— Moéwile$, ze on dzwonil... trzy razy? Erlend?

— Mieli impreze. Zmart ojciec Krumme, a oni...

— Impreze, bo umart ojciec?

— Céz. Moze to nie byla impreza, sam nie wiem. Bylo glo$no.
Majg przeciez troje dzieci.

— Tak. Dzieci halasujg.

— Nie zrozumialem wszystkiego. Rozmawialem tylko troche
z Erlendem i zamienilem pare stéw z Krumme. Wydawali sie
szczesliwi.

— A ojciec umart.

— Tak. Ale chyba cieszyli sie gléwnie z tego, ze Krumme zyje.
I moéwili o przyjezdzie do Norwegii.

— Tutaj?

— Nie, tego nie powiedzieli. Nie wiem. Ale milo, ze zadzwonili.
Bardzo mito.

Margido umy! talerz, szklanke i sztuéce pod biezgcg woda, nie
chcialo mu sie napetnia¢ zlewu, byl taki najedzony tg poléwkag
pizzy. Potem wilgczyl saune i przyniést gazete, rozsiadt sie z nig,
czekajgc, az sauna sie nagrzeje.

Otworzy! gazete na ostatniej stronie, gdzie drukowano nekrologi,
dwa z nich pochodzily z jego biura, pogrzeby mialy sie odbyé we
wtorek i czwartek w nastepnym tygodniu, to te dwie ofiary
wypadkéw. ,Skladamy Cie wiec na serca dnie, jak wielki skarb
w szkatule. Bedziesz w nim mieszkal w swym wiecznym $nie,



wspominaé bedziemy Cie czule”.

Dwa pogrzeby dwoéch ofiar wypadku w jednym tygodniu, nie
bedzie tatwo.

Zmarli w wypadkach zawsze byli najtrudniejsi — kompletnie
nieprzygotowani na $mier¢ krewni, koszmarny wstrzgs w zyciu
najblizszych, musiat by¢ na kazde ich skinienie, zwracaé sie do
nich z delikatnos$cig i najwyzszg uprzejmoscig, a jednocze$nie by¢
przygotowanym na ataki histerii w czasie ceremonii, najczesciej
dochodzito do nich przy samym pochéwku, w momencie, gdy
opuszczano trumne do wykopanej w ziemi dziury.

Wzdluz krawedzi §wiezego grobu mozna bylo ulozyé mate ze
sztuczng trawg w kolorze soczystej zieleni, co§ w rodzaju manewru
odwracajgcego uwage, ale wszyscy tak czy inaczej wiedzieli, ze
trumna ze zmartym zniknie predzej czy pdézniej w ziejacej pustka
czelusci.

Zazwyczaj na pogrzeby ofiar wypadkéw zabieratl ze sobg male,
plaskie opakowanie Valium, trzymat je w Kkieszeni marynarki,
tabletki dzielit wezeéniej na pét, bo poléwka z reguty wystarczala,
lek dziatal szybko. Pilnowal tez, by zawsze mieé¢ pod reka kilka
butelek wody mineralne;j.

Recepte na tabletki wypisywal mu znajomy lekarz, ktoéry
doskonale wiedzial, ze Margido nie bedzie tykal ich sam.
Wypisywanie recept dla oséb innych niz pacjent bylo niezgodne
z prawem, ale czasem nie sposéb bylo stosowaé sie do wszystkich
przepiséw i wielkg ulge przynosita swiadomo$é, ze ma sie wokot
siebie innych profesjonalistéw, ktérzy to rozumiejg i kierujg sie
zdrowym rozsadkiem.

Pod nekrologami w ,Adresseavisen” widnialy ogloszenia innych



biur pogrzebowych, dwa 2z nich podawaly numer telefonu
catodobowego. Siedziat, przygladajgc sie im.

Telefon catodobowy. Innymi slowy, byli otwarci na okragto.
Dzien i noc, dwadziescia cztery godziny na dobe.

Pewnie, jeszcze tego mu do szczescia brakowato. Méglby od razu
polozyé sie w jednej ze swoich trumien, z tych najprostszych
i najtanszych, i przykreci¢ wieko od srodka.

Ale to, jak teraz prowadzil swoje biuro... dluzej tak nie da rady.
To przeciez kompletny brak profesjonalizmu. Wstyd. Oczywiscie,
ze powinien mie¢ telefon catodobowy i ustali¢ przy nim dyzury.
Przyszed! czas, zeby przej$é na wcze$niejsza emeryture albo —
przeciwnie — wzigé byka za rogi i zwiekszyé liczbe pracownikéw
w przemyS$lany, zaplanowany sposéb. Pani Marstad i pani
Gabrielsen nie chciaty jezdzi¢ do doméw zmartych, a Bovim
w ogoéle odmawial pielegnacji zwlok. Nic dziwnego, ze brakowalo
mu rgk do pracy, ale mégl za to winié¢ tylko siebie, to przeciez nie
problem znalezé w tej branzy porzadnych pracownikéw gotowych
na nowe wyzwania. Musial mieé¢ tylko do$é sity i zapatu, by ich
aktywnie poszukaé. Dosé sily. W tym caly szkoput.

Opuscit gazete na podloge.

Przej$¢ na emeryture... i co wtasciwie robié¢? Czym wypelniaé
cale dni, od rana do wieczora?

Gdy stal juz nagi w tazience przed wejSciem do sauny i siegal po
masé na grzybice paznokci, pomyslat nagle, ze méglby sie ogolié
w miejscach, o ktérych tatwo zapomnieé. Wzigl maszynke do
golenia i elektryczny trymer do wlosé6w w nosie, podigczy! oba
urzgdzenia do pradu, jedno po drugim, i gruntownie ogolil sobie
kark oraz usunat wlosy z nosa i uszu.



Nie czas zaniedbywaé¢ mate rzeczy, teraz, kiedy musiat wreszcie
stangé oko w oko z wielkim wyzwaniem. Spojrzal w oczy
swojemu lustrzanemu odbiciu.

W ciggu weekendu, pomyslal, w ciggu weekendu zdecyduje, co
zrobi¢ dalej.

Frida Elskjeer zadzwonila do niego w sobotnie przedpotudnie, gdy
siedziat z kubkiem kawy i weekendowym dodatkiem do
S<Adresseavisen”, czytajgc o ambitnych i dalekosieznych planach
budowy  osiedla  mieszkalnego na dawnych obszarach
przemystowych w centrum Trondheim. Kontaktowat sie z nig juz
wiele razy weczesniej, dlatego zapisat ja w pamieci telefonu i na
wysSwietlaczu pojawitlo sie jej imie i nazwisko. Natychmiast
zrozumial, czemu do niego dzwoni.

— No i umarl — powiedziala. — Odszed! o $wicie, ale musieliSmy
jeszcze kilka godzin sie przespaé, dlatego dzwonie dopiero teraz.

— Juz jade.

— Zabierzesz trumne?

— OczywiScie.

Jej maz zyczyl sobie umrze¢ w domu, dlatego na $rodku salonu
stalo szpitalne 1t6zko z aparatem do podawania tlenu i pompag
morfinowg. Lezal we wlasnym domu, czekajac na $mieré¢ przez
trzy tygodnie. Frida Elskjer miata ukoniczony podstawowy kurs
pielegniarski i sama opiekowata sie mezem, z pomocg pielegniarki
srodowiskowej, ktéra zaglagdata do niego w razie potrzeby. Fridzie
asystowali poza tym dwaj dorosli synowie, ktérzy na zmiane
dyzurowali przy ojcu w nocy.

Margido byl wcze$niej w tym domu juz kilka razy, poniewaz
chory, Oscar Elskjer, sam chcial zaplanowaé swojg ceremonie



pogrzebowa. Wybrali wiersze i pie$ni, a takze fragment
osadzonego w Valdres opowiadania Mikkjela Fgnhusa, ktéry miat
zostaé odczytany po liturgii, to wlasnie w Valdres dorastat Elskjeer.
Umierajacy zyczyl sobie zosta¢ skremowany, a ceremonia miala sie
odbyé w przyszpitalnej kaplicy Tilfredshet, wiec to tam nalezalo
przewiezé trumne, ktéra zostala wybrana z wyprzedzeniem,
Margido musiat tylko jecha¢ po nig do magazynu. Nakleit na niej
z6lta samoprzylepng karteczke z imieniem i nazwiskiem, a do
srodka wlozytl jedwabng okrywe i poduszke oraz calun do
przykrycia twarzy zmartego. Smiertelnej koszuli nie musial
szykowaé, Elskjeer chcial by¢ pochowany we wlasnym garniturze,
koszuli i krawacie, mimo ze ubranie bedzie teraz na niego za duze,
sktadal sie z samej skory i koéci, jak niemal wszyscy zmarli
wyniszczeni dlugg walkg z nowotworem.

— Po prostu wepchnijcie nadmiar materialu pod cialo z kazdej
strony, zeby jako$ to wyglagdalo — powiedziat Elskjer z uémiechem,
kiedy Margido odwiedzal go po raz ostatni.

Gdy Frida Elskjer wpuscita go do $rodka, ustyszal glosng
muzyke, co$§ klasycznego, symfonie, ktérg znal, ale ktérej tytulu
w tej chwili nie kojarzyl, byta piekna i podniosta.

Na stole i wszystkich parapetach w salonie staly zapalone
Swieczki, synowie siedzieli z kieliszkami czerwonego wina
w dloniach i przywitali sie z nim z uémiechem, a na $rodku pokoju
lezal zmarly z przymknietymi oczami i nagimi barkami
wygladajacymi spod watowanej, pomararnczowej narzuty. Jego
lysina 1$nita na czystej poszewce poduszki, na ktérej wcigz
widoczne byly kanty po prasowaniu.

Oczy synéw blyszczaly od wyczerpania, potgczonego z ulga
i bélem po stracie bliskiej osoby. I od czerwonego wina.



— UmyliSmy go — powiedziata Frida Elskjeer.

— Naprawde? — spytat Margido.

— Tak, wszyscy troje. Razem. Od stép do gtéw. I wlozyliSmy mu
korek na dole. Zyliémy z ta $miercia juz od tak dawna
i stwierdziliémy, ze chcemy zrobi¢ wszystko jak nalezy takze teraz,
kiedy nastal koniec. Jego garnitur wisi przygotowany, ze $wiezo
wyprasowang koszulg, krawat sam sobie wybrat kilka dni temu.
Chciat swoj krawat na 17 maja, granatowy, w male norweskie
flagi. Powiedzial, ze chce is¢ do ziemi z flagg powiewajgca na
szczycie masztu.

Margido uémiechngl sie. To bylo wspaniale. Oscar ustanowit
rowniez surowy zakaz ,kretynskich tekstéw” w nekrologu, jak sam
je wtedy nazwat.

— I nie piszcie tam, cholera jasna, ze ,przegralem walke
z rakiem”. Bo zadnej walki, kurwa, nie przegratem! Jesli kto§ tu
przegral, to ci, ktérzy nie dajg do$¢ pieniedzy na badania, zeby ta
przekleta choroba zostata wypleniona raz na zawsze.

— Siadaj — powiedziala Frida Elskjeer. — Zaraz dostaniesz kawy.
Sciszcie troche muzyke, chlopcy, nie slysze wlasnych mysli.

Synowie tracili sie kieliszkami, po czym wuniesli je w strone
Margida.

— Pewnie mysS§lisz, ze zwariowaliSmy — powiedzial jeden z nich.

— Alez nie. Zdecydowanie nie — odrzekt Margido.

Ale stary by tak pewnie pomyslal, przyszto mu nagle do glowy.

— Spodobatoby mu sie to, wino, muzyka i Swiece, nasz ojczulek
bylby zachwycony.

— Tu nie ma gotowych rozwigzan — powiedzial Margido. — Kazdy
radzi sobie z zalobg na swdj sposéb.



— Ty juz chyba niejedno widziales — stwierdzita Frida Elskjeer,
stawiajgc przed nim kubek z kawg.

— Owszem.

— Przyniose jeszcze jedng butelke, bo wierzcie lub nie, ale ta jest
juz pusta — odezwat sie starszy z synéw, Georg.

Margido widzial, ze potrzebuja rozmowy. Dlugo zyli we
wlasnym, zamknietym §Swiecie S$mierci i bélu, blisko siebie,
zapewne najblizej jak to w ogdle mozliwe. Ale wiedzial takze, ze
bylo w tym $wiecie duzo $§miechu, sam przeciez tego doswiadczyl
w czasie swoich odwiedzin. Poza tym w tym domu nigdy nie
mydlono sobie oczu i zawsze méwiono, jak jest.

— Wiedzieliécie, ze ten dzienn nadejdzie — powiedzial Margido.

— Tak, a wszystko przebieglo tak pieknie — odparta Frida
Elskjer. — To Morten czuwal przy nim dzi§ w nocy, przed switem
zauwazyl, ze mija coraz wiecej czasu pomiedzy kolejnymi
oddechami. I wtedy Morten nas obudzil, posiedzieliémy przy nim
wszyscy troje, a on po prostu umarl po jakiej§ godzinie,
SpiewaliSmy mu troche, a potem poszliémy sie potozyé. Wszyscy
troje mogliSmy spaé¢ réwnocze$nie pierwszy raz od niepamietnych
czas6w i spaliSmy jak glazy, a potem wstaliSmy i go umyliSmy. Byt
tu lekarz i wypisat akt zgonu tuz przed twoim przyjazdem, tu wisi
jego garnitur, w twoim aucie czeka trumna, wszystko tak
sprawnie zostalo zalatwione. Nekrolog jest juz gotowy i... Tak, nie
wyobrazam sobie, zeby to wszystko mogto potoczy¢ sie lepiej.

— W takim razie nekrolog trafi do gazety we wtorek — powiedziat
Margido. — Moze zaplanujemy ceremonie na pigtek? Wtorek
i czwartek mamy juz oblozone, a w $rode bedzie chyba jeszcze za
wczesnie, zwlaszcza jesli ludzie bedg musieli przyjechaé z daleka,
wzigé wolne w pracy i tak dalej.



— Pigtek brzmi $wietnie — odrzekla wdowa. — Chlopcy, nalejcie
mi Kkieliszek wina. Kawa teraz nie wystarczy. Pomys§leé, ze zniknie
z domu, ze Margido go ze sobg zabierze. M¢j najukochanszy Oscar.

Y.zy zaczely ptynac z jej oczu, juz gdy konczyla te stowa, mlodszy
syn otoczy! jg ramieniem, a starszy otworzy! butelke wina. Ilez tez
wylano w ostatnim czasie w tym domu, pomyslal Margido,
w czasie wszystkich tych rund chemioterapii, niosgcych wcigz to
nowg nadzieje, ktéra réwnie szybko byla niweczona, miazdzona
niczym owad pod obcasem buta. Placz stat sie¢ tu réwnie zwyczajny
jak kaszel.

— Jestes chrzescijaninem - powiedziala Frida Elskjer. -
Wierzgcym, prawda?

— Tak — odpart Margido. — Jestem.

— A my nie — ciggnela kobieta. — Zastanawialam sie nad tym
sporo. My wierzymy, ze to teraz juz koniec. Dla Oscara. Nie
wierzymy, ze spotkamy go znéw w niebie. Ale bedziemy go nosié
w sobie. Wszystkie wspomnienia.

— No i DNA - dodat Georg.

— Duziedziczy sie najdziwniejsze rzeczy — moéwila dalej jego
matka. — Sposéb, w jaki sie przeczesuje dlonig wlosy, chodzi,
ziewa, wszystkie te drobnostki. Oscar zyje dalej, w was. Nie
wspominajgc juz o inteligencji. Bo odziedziczyliscie jg, obaj. I to na
pewno nie po mnie, ha, ha!

— Alez owszem — zaprotestowal Georg. — Bo tata byl strasznym
bataganiarzem, zaczynal sto rzeczy naraz i nigdy niczego nie
koniczyt, a ty jestesS uporzadkowana i nie masz sobie réwnych
w logistyce, Morten i ja mamy to po tobie. I poczucie rodzinnej
wiezi. Rodzina taty to przeciez jeden wielki chaos, kazdy z kazdym
sie kt6ci, wszyscy sg na siebie pogniewani i obrazeni, a twoja



rodzina to zupeklnie... jak w tym przystowiu: ,gdy rodzina zyje
w zgodzie, to jej bieda nie dobodzie”. Wiec to takze mamy po tobie.

— Pieknie powiedziane — szepneta wdowa, upita duzy, lapczywy
lyk wina i spojrzata w oczy Margida.

— Ale jak to jest wlasciwie wierzyé? — zapytala. — Jakie to
uczucie? Czy moze sadzisz, ze to zbyt osobiste pytanie? Jestem po
prostu ciekawa. Czy to w takich chwilach jak ta wiara naprawde
pomaga?

Margido spojrzal na bladozéltg twarz z zapadnietymi policzkami,
pan domu. Wargi miat suche i rozchylone, przez szpare miedzy
nimi widaé¢ bylo ciemne wnetrze jamy ustnej, posmaruje je mascig
i zamknie, gdy zostanie ze zmarlym sam na sam, w szpitalnej
kostnicy. Rodzina nie bedzie miata chyba potrzeby jeszcze go
ogladaé, ale moze zazyczy sobie tego ktos z zalobnikéw, ktorzy
dopiero przyjadg. Czekal na chwile, w ktérej bedzie mogl
doprowadzi¢ jego twarz do porzgdku, zmatowié zéltawg, blyszczacag
skore, pokryé¢ powieki cielistym cieniem.

— Wlasciwie to przed kilkoma laty stracilem wiare — powiedzial.
— Ale potem jg odnalaztem i wrécita do mnie, odnowiona
i silniejsza.

— Jak to? — zapytata wdowa.

— Po prostu... wczesniej wyobrazatam sobie, ze moja wiara musi
by¢ wszystkim, musi przenika¢ na wskro$§ to, kim jestem, co
czuje, sadze i co my$le. I stracilem wiare, bo rzecz jasna nie bylem
w stanie spelni¢ tych wszystkich wymagan. Nie dato sie. Po prostu
sie nie dalo. Mialem brata, ktéry... nie do konca sie¢ w to
wszystko wpasowywal, ze tak to pokrétce ujme. Ale stracitem
wiare. Porzucilem wszystko i czulem, ze Bég mnie opuscit.

— To musiato by¢ straszne — powiedziata kobieta.



— Bardzo... empatyczna uwaga od osoby, ktéra sama nie wierzy —
odrzekt.

— Ale odnalazte$ jg na powrét? Swojg wiare?

— Tak, udato mi sie. I teraz ona nie jest juz taka... Jest
spokojniejsza, moja wiara jest spokojniejsza, nie taka natarczywa,
nie wiem, jak to wyjasnié. Moze... to tak, jakby biega¢ po schodach,
spieszy¢ w gore lub w dét, nogi pokonujg kolejne stopnie, ale nagle
mozna sie potkngé i wtedy trzeba chwycié sie poreczy, by odzyskaé
réwnowage. I ta porecz to jest wlasnie moja wiara. Jak barierka
ochronna. Wiem, ze to pewnie brzmi glupio, ale...

Nie powiedziat tego nigdy wcze$niej nikomu, nie w ten sposéb,
wykorzystujac metafore poreczy, na ktérej mogt sie wesprzed,
nawet w biurze, gdy rozmawial z paniami wtaénie o kwestii wiary,
mimo ze zar6wno z panig Marstad, jak i panig Gabrielsen mégt
mowié o tych sprawach zupetnie otwarcie.

Cala tréjka siedziala teraz w milczeniu, mierzac go wzrokiem.

— To brzmi tak, jakby$ nigdy wczesniej nikomu tego nie moéwit,
Margido — odezwala sie¢ wdowa.

— No tak. W sumie to prawda.

— Ale czy wierzysz, ze pdjdziesz do nieba? Po $mierci? — spytat
Morten.

— Owszem, wierze — odrzek! Margido.

— Do Jezusa?

— Tak. I do Boga.

— I spotkasz tam wszystkich zmartych, ktérych znales?
Wszystkich ze swojej rodziny?

— Tak...

— A na spotkanie z kim najbardziej sie cieszysz?

— Chyba... chyba z moim ojcem — odpowiedziat Margido, wbijajgc



wzrok we wlasne kolana, spodnie od garnituru byly porzadnie
wyprasowane, z kantem wzdluz ud, takze w miejscu, gdzie
material napinal sie na kolanach, sam je w koncu prasowal.
Zapadta cisza. Czekal, co bedzie dalej, ale na szczeScie nie padty
kolejne pytania. Doszedl go nagle zapach kopcgcego knota swiecy,
nie znosil go, sam zawsze pilnowal, by zdusi¢ ostatni zar miedzy
poSlinionym kciukiem a palcem wskazujgcym. Mial juz wstac
i poprosi¢ chlopcéw, by pomogli mu z trumng, gdy odezwata sie
znow Frida Elskjeer:

— Margido, czy moéglbys przeczytaé wiersz, ktoéry bedzie
w nekrologu, ty tak pieknie czytasz.

— Oczywiscie — odrzekt i wyciggngl papiery z teczki opartej
o noge krzesta.

— To bedzie chyba najdiuzszy nekrolog w historii ,,Adresseavisen”
— stwierdzila wdowa.

Gdy Margido czytal, synowie zlozyli dlonie na kolanach i patrzyli
na lezgcego w szpitalnym 16zku ojca. Jacy sg wspaniali, my$lal,
jakie wsparcie znajdzie w nich matka w tym czekajacym ja
trudnym czasie, kiedy trzeba bedzie przepracowac i zaakceptowaé
wszystko, co sie stato.

— ,Nie szlochaj, stojgc nad mojg mogilag wytrwale, bo tam mnie
nie ma, ja nie Spie wcale. Jestem wiatrem, ktéry wieje, w szczerym
polu poprzez knieje. Jestem slonca odblaskiem na zbozu, malym

deszczykiem w jesiennym przestworzu...” 18]

W drodze do szpitala Swietego Olava, z trumng zaladowang do
auta, zajechat jeszcze do marketu Bunnpris w centrum handlowym
Elgeseter.

Czul sie podniesiony na duchu. Z kazda sekundg byl coraz



bardziej podniesiony na duchu i wzmocniony spotkaniem z rodzing
Elskjeer, pchat wézek miedzy pétkami ze Swiadomog$cig, ze niesie ze
sobg swojego Boga jak rozlewajgce sie¢ w piersiach, ogromne ciepto,
jak wielkg, wielkg milo§é, Jego obecno$é byla tak silnie
wyczuwalna, ze mogl jej niemal dotkngé, byla tak samo
prawdziwa jak kartony mleka, ktore zdejmowal z pétek i uktadat
w koszyku, albo pudelka z gotowymi do odgrzania daniami firmy
Fjordland — bo nie mégl przeciez codziennie je§é domowej pizzy,
mimo ze mial na to wielkg ochote.

Oczywiscie, ze Boég jest teraz przy tamtej rodzinie, chociaz
w Niego nie wierzg. Oczywiscie, ze to wlasnie On da im nadzieje
na przyszlo$é i przyniesie wdziecznosé za przesztosé¢, mimo ze nie
byli tego $§wiadomi ani nie przyjmowali Jego mitosci tak jak ludzie
wierzgcy. Bég byt z nimi.

— ,Niech cie Pan blogostawi i strzeze. Niech Pan rozpromieni
oblicze swe nad tobg, niech ci¢ obdarzy swag !askg. Niech Pan
zwréci ku tobie oblicze swoje i niech cie obdarzy pokojem”12],

Wymamrotal te stowa z pochylong glowg i wzrokiem wbitym
w koszyk z zakupami. Dobrze, ze zostalo to powiedziane.

Smieré¢ potrafila zrobi¢ z ludzmi takze to, popchnaé ich blizej do
siebie, w catej ich szczerosci i kruchodci, z godnoécig, ale
i zdecydowang silg. OczywiScie, ze nie mégl i$§¢ na wczesniejszg
emeryture. Robigc to, zrezygnowalby z doswiadczen takich jak to.
OczywiScie, ze sie zestarzeje w tej pracy!

Nie moégt trafi¢ do kasy i zabtgkat sie do dzialu z artykutami
kuchennymi, jego spojrzenie padlo nagle na rzgdek stojgcych na
poélce termoséw, siegngl po jeden 2z nich, stalowy, $redniej
wielkoéci, i wlozyt do koszyka, termos byt nawet przeceniony.



We wczesny niedzielny poranek napeklnil go $wiezo zaparzong
kawg. Przygotowal sobie klasyczne drugie $niadanie do pracy,
kromka chleba z ogérkiem oraz majonezem i dwie z serem — jedna
z z6ltym, druga z kozim.

Byl przekonany, ze pamieta, w ktérym miejscu zatrzymat wtedy
samochdéd przy drodze i wszedl do lasu, kierowany jakim§ dziwnym
impulsem, w butach od garnituru.

Nie sadzit, by byla to czesta trasa spacerowiczéw. Z tego, co
moéwila pani Gabrielsen, ludzie zresztg juz prawie nigdy nie
chadzali na spacery po lesie, nawet w niedziele, ani wiosng, ani
jesienig. Nawet jagéd nie zbierali. Ci bardziej nowoczesni
przerzucili sie na grzyby. Ale cate tony jagéd rosty sobie w lesie,
czekajgc nadaremno, by kto§ przerobil je na syrop lub dzem,
a potem po prostu gnily. Ludzie chadzali zimg na biegéwki, to
wszystko. Chociaz $nieg juz prawie nigdy nie padal.

Znalazl ten sam pieniek co ostatnio, zaskakujgco daleko od drogi,
nie przypominal sobie, by musiat wtedy is§¢ tak dlugo. Polozyl na
nim swo¢j szalik i usiadl, ziemia wokét niego sie zazielenila,
a deszcz wywabil z ziemi kolejne kwiatki podbiatu. Niektérzy
nazywali te rosling bozym liczkiem, a po lacinie nosita miano
Tussilago farfara, powiedzial mu to Tallak, gdy byl malym
chlopcem, i pamietat to do tej chwili. Wéwczas jeszcze myslat, ze
Tallak jest jego dziadkiem.

— Zwariowany dziadek!2?! — ugémiechnal sie wtedy Tallak. — Teraz
nie zapomnisz.

To z nim najbardziej chcial si¢ znéw spotkaé. Pomysleé, ze tak
wlasnie odpowiedzial na pytanie Fridy Elskjeer. Jego odpowiedz
plyneta z serca, padta, nim zdazy! sie zastanowié.



Odkrecil kubeczek od termosu, nalal do niego gorgcej kawy
i ostroznie postawil na ziemi, we wrzosach, pilnujgc, by stat
w miare prosto, po czym otworzyl paczke z kanapkami, wyjat
lezaca na szczycie kromke i zatopit w niej zeby. Niedzielne
$niadanie w lesie.

Jedzgc, uswiadomit sobie, ze nie jest jeszcze zupelnie widno, ale
ptaki zaczely juz swoje swiergoty, zupelnie jakby nie milkly od jego
ostatniej wizyty. W tym kroétkim czasie zdarzyto sie tak wiele, ze
bylo to niemal nie do pojecia.

To do niego przyjechata Torunn, gdy jej zycie zaczelo sie walié,
do niego zadzwonit Erlend, gdy odchodzit od zmystéw ze strachu,
ze Krumme umrze. Zupelnie jakby mial rodzine, mimo ze
mieszkali tak daleko. Stary tez byl zadowolony. Mial nadzieje, ze
Torunn nie zapomniala o swojej obietnicy wystania ksigzek. Ale
gdyby zapomniala, co byloby wlasciwie zupelnie zrozumiate, to sam
jakie$ kupi i da je staremu, méwigc, ze Torunn przestala je na jego
adres.

Nie pamietal, kiedy ostatnio tak mu smakowaly kanapki,
i poczul, jak dobrze jest w tej chwili podejmowaé te wszystkie
wazne decyzje, ktérych obiecal sobie nie podejmowaé, zanim znéw
nie poczuje pod posladkami tego wiasnie pientka. Przymknat oczy
i podzieckowal swojemu Bogu, ktéry znéw dal mu site i odwage
w chwili, gdy potrzebowal wsparcia. Oto jak tatwe bylo tak
naprawde wszystko. Zylo sie tak lekko, gdy ze wszystkich stron
przebijato sie ku niemu Swiatto.

W poniedziatek rano zaczgl od zaproszenia do swojego biura pani
Marstad i pani Gabrielsen. Powiedzial im, ze ma dobry plan,
i objasnil, jak mozna go przeprowadzi¢. Nastepnie obiecal im



dziesieé procent podwyzki, bo w najblizszym czasie bedzie od nich
wiecej wymagal, zwlaszcza w zwigzku 2z ewentualnymi
szkoleniami, jesli nie uda im sie znalezé nowego pracownika.

Nastepnie wezwal Bovima, ktéry, o dziwo, byl juz w pracy, mimo
ze zegar wskazywal zaledwie dziewigtg.

— Przejde prosto do rzeczy — powiedzial Margido. — Nie pasujesz
do tej firmy.

— He?

— Nie pasujesz.

— Czy to dlatego, ze odmawiam pielegnacji zwlok? Pani Marstad
i pani Gabrielsen nie jezdzg do doméw zmarlych, to musi ci tez
utrudniaé¢ zycie. Nie rozumiem, dlaczego nie moge mieé¢ prawa do
czegos$ tak prostego jak...

— Nie chce tu wchodzi¢ w szczegély i podjglem juz decyzje.
Wolatbym, zeby$ sam zlozyt wypowiedzenie. A na te trzy miesigce,
ktére jeszcze z nami zostaniesz, dam ci podwyzke.

— Podwyzke, mimo Ze mam... mimo ze chcesz, Zzebym odszed?!?
O co tu chodzi, panie Neshov?

— Nie ma potrzeby, zebys byl bezczelny.

— Czy to jakis rodzaj odprawy, bo ja...

— Nie nadajesz sie do tej branzy. Jestem pewien, ze sam to juz
zrozumiates.

— Moze. Ale dorastalem przeciez z przekonaniem, ze to w takim
miejscu bede pracowatl.

— Rozumiem — powiedzial Margido. — Nie brale§ pod uwage wielu
innych opcji.

— Dokladnie. A méj ojciec chyba wyjdzie z siebie, jak sie dowie,
ze mnie wywalile$.

— Porozmawiam z nim. Wyjaénie, ze czasami jabltko pada



daleko od jabtoni. Ale masz wiele innych umiejetnosci i stad
wlasnie ta podwyzka.

— Zamieniam sie w stuch.

— Przeszkolisz panig Marstad. To na tym masz sie skupi¢ przez
nastepne trzy miesigce. Ona jest zainteresowana komputerami
i chetnie nauczy sie wszystkiego, czego trzeba, by zarzadzaé
zamowieniami przez internet, zamieszcza¢ na stronie nowe
produkty, zajmowacé sie fakturami i tak dalej.

— Powiedziata ci to?

— Owszem. Przed chwilg.

— Ale... okej. Jasne. Zajme sie tym. Ona zresztg juz teraz
calkiem niezle sobie radzi, rozumie, jak dziala strona, i wie, jak
linkowaé produkty albo je wyszukiwaé. Ale przeciez potrzebujesz
wiecej ludzi.

— Zdecydowanie tak. Rozpoczne rekrutacje i zatrudnie dwoje
nowych pracownikéw, moze nawet troje, nie powinno byé¢ z tym
wiekszych klopotéw, mimo ze troche to pewnie potrwa. Ale
poszukam gdzie trzeba i przeprowadze porzadne rozmowy
kwalifikacyjne, nie bede tego zalatwiat na tapu-capu, tak jak
w twoim wypadku. Znajde ludzi, ktérzy beda jezdzi¢ do domoéw
zmartych i przygotowywacé zwloki. Dzieki temu biuro pogrzebowe
Neshov tez bedzie moglo otworzyé linie calodobowg, zZeby nie
wyprzedzita nas konkurencja. Albo... zeby dogoni¢ konkurencje,
ktéra juz nas tak naprawde wyprzedzila.

Peder Bovim upil tyk z kubka, ktéry przyniést ze sobg do biura
Margida, wyjrzal przez okno i stwierdzit:

— Rozumiem cie. Rozumiem, ze tu nie pasuje, i zrobie, co w mojej
mocy, zeby pani Marstad =zaczela $migaé w kwestiach
komputerowych. I bede bardzo wdzieczny, jesli porozmawiasz



Z moim ojcem, mam juz, kurwa, serdecznie do$é bycia zmuszanym
do czegos, na co nie mam ochoty.

Tego samego wieczora Margido przyniést deske do prasowania do
salonu i rozstawil jg przed telewizorem.

Na sofie ulozy! stos czystych, nieuprasowanych koszul. Zmoczyt
i wyzal bawelniane S$ciereczki, ktérych uzywal do prasowania
spodni, i powiesil je, jedna na drugiej, na oparciu krzesta, by
zanadto nie wyschly. Spodnie porozwieszal na pozostatych
krzestach, pojedynczo. Napelnit tez spryskiwacz, ktérego uzywat do
koszul, prasowanie bedzie tu zaraz szlo pelng parg, a potem
wyczySci buty, a jak i to skoniczy, to moze wejdzie do sauny.

Wtlasciwie to méglby sie napi¢ odrobiny koniaku, by uczci¢ ten
dzierr, ale te butelke Torunn zabrala ze sobg na poludnie,
najprawdopodobniej dochodzgc do wniosku, ze zaden z niego
koneser alkoholi i ze ro6wnie dobrze moze wypié¢ koniak sama.

Tego wieczora tez nie zamierzal odbierac¢ telefonu, niedtugo bedg
musieli czuwaé przy nim dzien i noc, to znaczy czuwaé bedzie
osoba, ktéra obejmie dyzur. A on za to bedzie sobie mégt pozwolié
na prawdziwe wolne wieczory, bez wyrzutéw sumienia, odda stery
w cudze rece i dopiero nastepnego ranka powiedzg mu w biurze,
jak mineta noc. Zamiast koniaku przyniést sobie puszke piwa,
szklanke do mleka i miseczke tych miekkich orzechéw. Piwo
w poniedzialek, pomyslal, gdzie to sie skonczy.

Przyszto mu do glowy, ze méglby zapalié¢ swieczki, ktére kupita
Torunn, i potar! zapalkg o draske, zerkajac jednoczesnie na puszke
z niedopatkami, ktora stala na balkonie, obok cyprysu. Byta tam,
zielona i blyszczgca, a wtedy byla tam tez ona sama, stala,
spogladajgc na bloki dookota i zastanawiajac sie pewnie nad jego



dziwacznym zyciem. Albo nad swoim wlasnym.

Podlgczyt zelazko do pradu, rozlozyl na desce pierwszg koszule
i zwilzyt jg dokladnie, wybrawszy najdrobniejsze otwory na dyszy
spryskiwacza.

Upit Iyk piwa i zerknat na §wieczki.

I wtedy zadzwonit telefon, to byta Torunn, widziat jej imie na
wyswietlaczu, szybko wylgczyl dZzwiek w telewizorze i odebratl.

— Dobry wieczér, Torunn. Wilasnie zapalilem twoje s§wieczki na
stole.

Stwierdzita, ze bardzo mito to slyszeé. Ale moze byl zajety, czy
aby mu nie przeszkadza?

— Alez skad. Bede dzi§ wieczorem prasowaé koszule i spodnie.
I czy$cié buty.

Czy oregano w doniczce jeszcze zyto?

— Niestety nie. Zostalo tylko kilka cienkich lodyzek, mimo ze
sumiennie je podlewalem. Bede je musial wyrzucic.

Pewnie za duzo podlewal.

— Na pewno. Za bardzo sie zapalilem do tego projektu. Ale
oregano mozna kupi¢ tez suszone, w stoiczkach, myséle, ze tak jest
najprosciej. Zrobilem sobie pizze, podzielitem ciasto na pél, tak jak
mi poradzitas. Nie zuzylem jeszcze drugiej polowy, boje sie, ze za
bardzo polubie takg kuchnie. A czeste jedzenie pizzy nie jest chyba
zbyt zdrowe. A tak w ogédle, rozmawialas z Erlendem? Czy to
dlatego dzwonisz?

Nie, nie rozmawiala z nim.

— Ach nie. Krumme mial przed kilkoma dniami maty zawat, ale
tej samej nocy zalozyli mu stent i czuje sie juz zupetnie dobrze.

Alez do jasnej cholery! Przeprosita za dobér stow. Zawal? Ale



przeciez oni majg trdojke dzieci i w ogdble!

— Wszystko juz w porzadku. Zabieg stentowania sie udal. Ojciec
Krumme zmarl tego samego dnia, wiec zdarzylo sie u nich
mnoéstwo rzeczy naraz. MySlatem, ze moze on do ciebie tez
zadzwonit.

Nie. Erlend byt nig chyba rozczarowany. I, mozna powiedzieé,
mial ku temu dobre powody.

— Nie mys$l o tym. Wszyscy mamy swoje za uszami.

To nie do niej dzwonit Erlend, gdy zycie zaczynalo mu sie walié,
powiedziata. Ale to milo, ze zadzwonil do niego.

— Owszem, musze przyznaé, ze wiele to dla mnie znaczylo.

A ona dzwonita, bo chciala tylko powiedzieé, ze...

— Tak?

Po drugiej stronie stuchawki zapadta cisza. Na diugo.

— Torunn...? Jestes tam?

Tak, byta tam.

Znéw ucichla, zaczela pociggaé nosem. Czyzby ptakata...?

— Zajrzalem przed weekendem do... twojego dziadka. Mowit cos
o ksigzkach, ktére miata§ kupié?

Owszem, wlasciwie to juz kupita dla niego dwie ksigzki.
O rodzinie krélewskiej w czasie wojny. Przywiezie je ze sobg na
poéinoc.

— Przywieziesz? Co masz na mys§li?

Czy bylby tak dobry i wy$wiadczy? jej przystuge, pomégt w kilku
praktycznych sprawach? Bo reszte zalatwi juz sama.

— Ale co... chyba nie do konca rozumiem.

Wspominat, ze odcigt prad i wode w Neshov. Czy moéglby
zalatwié ich ponowne podigczenie?

— W Neshov?



Tak. Chciala sie tam przeprowadzi¢. Miata po dziurki w nosie
ciggtego uciekania. Nie wiedziata, jak to wyjaséni¢... Przespata juz
do$é nocy na sofie w zagraconym mieszkaniu przyjaciétki
i ukradta... ukradla! szczeniaka od tego faceta, z ktérym wczeéniej
mieszkala, tego przekletego pieprzonego idioty... Jeszcze raz
przeprosita za stownictwo. Rozmawiali troche o tym jej uciekaniu,
kiedy u niego nocowala. Nie miala sily znéw przed czyms zwiewac.

— Przestan ciggle przepraszacé, Torunn. Jestem przeciez w stanie
znie$é kilka przeklenstw, nawet jesli sam nie uzywam takiego
stownictwa. Mowisz, ze chcesz sie tu przenie$¢? Do Neshov?

Tak, tego wladnie chciata.

Opadt na fotel. Termostat w zelazku tykal, wlgczajgc sie
i wylgczajgc raz po raz, na szczescie postawit je pionowo i deska sie
nie spali, ale gdyby nawet zaczela w tym momencie ptongé, tez by
sobie z tym poradzil, bez zadnego wysitku, zrzucilby po prostu
zelazko i deske, calg w ptomieniach, z balkonu, a nastepnego dnia
wszedl tanecznym krokiem do sklepu i kupit nowy sprzet.

I co, méglby zatatwié¢ ten prad przed jej przyjazdem? Chciataby
ruszy¢ w droge w Srode rano. Czyli pojutrze.

— Oczywiscie, Torunn — odrzekl, starajac sie zapanowaé nad
drzeniem glosu. — Oczywiécie, dopilnuje, zeby podigczyli ci
w Neshov prad i wode.

A czy on tak w ogéle przez te lata optacal ubezpieczenie i tak
dalej? Bo nie dostawala zadnych rachunkéw.

— Tak, wszystkiego pilnowalem. Kwoty nie byly duze, bo
w gospodarstwie nie ma zadnych zwierzat i nikt tam nie mieszka...
to znaczy nie mieszkal. Ale wszystkie oplaty, podatki i tak dalej
oplacatem z konta, na ktére przelalem pienigdze za dzierzawe
ziemi. Jest na nim teraz chyba z dwiescie tysiecy.



O rany! Podziekowala mu, serdeczne, serdeczne dzieki.

— Nie ma za co. Przeciez to twoja ziemia.

Byloby wspaniale, gdyby moégt po prostu zostawié¢ Kklucze
w drzwiach. A calg resztg zajmie sie¢ sama. Porozmawiajg sobie,
jak on wpadnie do gospodarstwa po trumny.

— Jesli chcesz mieé Swiety spokdj, to po prostu powiedz. Uszanuje
to. Moge sobie podjechaé autem i zabraé to, czego mi trzeba, nie
musze ci przeszkadzaé. Réb wszystko we wlasnym tempie, a mng
si¢ nie przejmuy.

Brzmiato cudownie. Tylko zeby nie zapomnial o kluczu.

— Oczywiscie, ze nie zapomne. O wodzie i pragdzie tez bede
pamietal. Zajme sie tym, Torunn. Bezpiecznej drogi na péinoc.

Po zakonczonej rozmowie dlugo jeszcze siedzial w fotelu i gapit
sie w Sciane, a potem wstat i wrécil do prasowania. Postanowil, ze
dzis wyprasuje wszystkie koszule z obu stron, mimo ze do lata byto
jeszcze daleko.

Ul Fedtmule (dun.) = Langbein (nor., dost. Dlugonogi) = Goofy —
posta¢ z bajek Walta Disneya. (Wszystkie przypisy pochodzg od
ttlumaczek).

[21 Bocuse d’Or — najbardziej prestizowy konkurs kulinarny na
Swiecie.

[31 Oklamujesz swojego syna? (ang.).

4] Mt 6,26. Cytaty z Pisma Swietego wg Biblii Tysigclecia
(Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 2012).

151 Najbardziej blyszczacy w miescie.

6] Zielong opalenizne natryskows.

71 Zmarszczek. Zmarszcezek i raka skéry.



[81 Wspomnisz moje stowa.
91T zné6w to samo (ang.).
[101Rdz 17,1.

L1l 'Wolnosé” to tylko inne okreslenie na ,nic do stracenia”
(fragment piosenki Me and Bobby McGee, wykonywanej m.in.
przez Janis Joplin).

[12] Gra stéw. W oryginale uzyto slowa ,krumme”, ktére stanowi
imie bohatera, ale ma tez kilka innych znaczen, takich jak
»~okruszek”,  zgigc”, ,pochyli¢”.

11311 Kor 13,8-13.

141 H C. Andersen, Basnie, przel. Boguslawa Sochanska, Media
Rodzina, 2005.

151 Tamze.

161 A, Ragde uzywa w tym fragmencie mieszaniny sléw duriskich
i norweskich.

171 Gra stéw: Less is more (ang.) — Mniej to wiecej, Less is bore
(ang.) — Mniej to nuda.

18] Fragment elegii zalobnej Mary Elizabeth Frye w przekladzie
Haliny Arendt.

191 Lb 6,24-26.

1201 Gra stéw: zwariowany dziadek — tussete farfar (norw.).
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Najpierw probowata przekonaé Gabi, by powiedziala, ze po prostu
znalazla szczeniaka martwego w kennelu.

Tak sie czasem zdarzalo. Szczeniaki zdychaty. Miot przyszed! na
swiat przed czterema miesigcami, szczeniak mégl mie¢ wrodzong
chorobe serca albo wade, ktéra w tym wlaénie wieku przesgdzata
o zyciu i $mierci. Pieskéw bylo lgcznie osiem, zostatoby mu ich
siedem, tak czy inaczej bedzie musiat kilka z nich sprzedaé,
zabraknie dla nich miejsca, gdy wyrosng na duze psy pociggowe,
poza tym maluchy byly owocem przypadkowego krycia,
zupelnie niezaplanowanego.

Wtasciwie to robita mu przystuge.

Torunn kochata matke tego miotu, Birke. Szalerisstwo ogarniato
te suke dopiero, gdy stata gotowa do startu w zaprzegu i padata
komenda: Mush! Wtedy kazdy jej smukly miesien eksplodowat
energig i stawata sie stuprocentowym zwierzeciem pociggowym, od
koniuszka ogona do nozdrzy. Ale poza tym byla spokojna i cicha,
ten spokdj odziedziczyly po niej szczeniaki, pewne siebie, piekne
psy.

— Nie ma mowy, zapomnij — powiedziata Gabi. — To ja
odpowiadam za kennel, kiedy Christer bierze udziat



w Finnmarkslgpet, nie zycze sobie, by ktokolwiek pomyslal, ze
szczeniaki zdychajg pod mojg opiekg. Moja odpowiedZ brzmi nie,
Torunn. Sama bedziesz musiala mu powiedzieé, zZe zabierasz
jednego z jego psow.

— Ale on przeciez nawet nie wie, ze od niego odchodze! Nie
odezwat sie do mnie, nie wystal ani jednego esemesa i jest na tyle
ghlupi, by wierzyé, ze siedze tu ze Swiezymi goframi i na niego
czekam. Ze zrezygnowalam z bycia luzakiem, bo chcialam
odwiedzié rodzine albo co§ w tym stylu.

— Musiat chyba zauwazyé¢, ze usuneta$ swoj profil z Facebooka,
to powinno mu juz da¢ do mys$lenia, ze nie wszystko jest tak, jak
by¢é powinno — odrzekla Gabi.

— Na to zwrédcila uwage nawet moja matka i wpadta zresztg
w totalng histerie. Zadzwonita, mys$lgc, ze mam mysli samobdjcze
i chce sobie zrobi¢ krzywde. Musiatam do niej pojechaé, jesé z nig
sushi drugiej §wiezo$ci z supermarketu, pi¢ okropnie stodkie biate
wino, wysluchiwaé opowiesci o kursie swinga i zapewnic jg jakie§
zylion razy, ze po prostu mam do$¢ fejsa, gdzie w najlepszym razie
ogladam, jak ludzie pijg herbate, jestem przymusowo faszerowana
filmikami z YouTube’a i ogélnie rzecz ujmujac, udaje, ze zaliczam
sie do jakiej$ falszywej paczki przyjaciét. Nie masz nawet pojecia,
jak cudownie bylo zamkngé ten profil w cholere.

— Ten Facebook wpedzil twoja matke w histerie bardziej niz
wiadomosé, ze jej dziecko przeprowadza sie pieé¢set kilometréw na
poéinoc?

— Ona jeszcze o tym nie wie — odrzekta Torunn. — Powiem jej za
jaki§ czas. Nie zawsze jest tak, ze wszystkie informacje
przekazuje sie zainteresowanej osobie od razu. Ty tez mi nie
powiedzialas, ze Iris ma zajgé twoje miejsce w druzynie.



— Przepraszam cie za to. Zostalam postawiona w niezrecznej
sytuacji — powiedziala Gabi. — Georg byl zdania, ze to sprawa
miedzy wami dwojgiem. Ale cala ta historia wydala mi sie
obrzydliwa, oczywiscie, ze tak.

— A ja dosé... obrzydliwie sie poczutam, dowiadujgc sie o tym
w Alvdal. Naprawde fatalnie. Ale koniec koricow dobrze, ze tak sie
stalo. Mozna powiedzieé¢, ze dostalam kopniaka na start. A teraz
czuje juz tylko niesmak na mys$l o tym facecie. Nie chce wiedzieé
niczego o tym wysScigu, czy musial przerwaé¢ zawody, czy psy
nabawily sie kaszlu kennelowego, czy on sam zapad! na raka
trzustki, czy tez nieuleczalne brodawki piciowe. Mam nadzieje, ze
pieknie ci podziekuje za to, ze pilnujesz mu pséw, od$niezasz tu
i wspierasz go jak wariatka. Ale z drugiej strony wolalabym, dla
dobra Georga, by nie dziekowal ci tak, jak ma w zwyczaju
dziekowaé ludziom pomagajacym mu przy kennelu.

— Rozumiem, ze jeste$ zta. Takze na mnie. I w sumie uwazam,
ze to zdrowa reakcja. Nie mogtabys$ po prostu zostawi¢ mu kartki
na stole? Napisaé, ze wyjechalas, zabierajgc ze sobg szczeniaka?
Tylko pamietaj, ze raczej nie uda ci sie go zarejestrowaé w zwigzku
hodowcéw. Watpie, by Christer miat zamiar ci to utatwié.

— Nie ma to dla mnie zadnego znaczenia — odparia Torunn. —
Réwnie dobrze mégltby to by¢ mieszaniec. Chce mieé¢ towarzysza,
psa, z ktéorym mogtabym chodzi¢ na spacery, a lubie matke tych
szczeniakéw, dlatego zabieram suczke, te z najjas$niejszym
umaszczeniem, ktora zawsze kladzie sie w kojcu sama, z dala od
rodzenstwa, samotniczke.

— Tak jak ty?

— Nie. Nie powiedzialabym, ze jestem samotniczkg. Ale nie
wykluczam, ze moge sie nig stac.



Gabi ma racje, pomyslata: Najlatwiejsze rozwigzania czesto sg
najlepsze. Zostawita kartke na stole, obok mosieznej patery ze
skarbami lasu i malym porcelanowym mikolajem, ktéry zdazyt
znéw pokryé sie kurzem. Ten mikolaj nie byl juz pod jej opiekg
i nie poczuje nigdy wiecej jej zwilzonego §ling palca na swojej
czapeczce, bo ona juz nigdy wiecej nie sprzgtnie niczego w tym
domu.

2Zabralam wszystkie swoje rzeczy oproécz letnich opon, mozesz je
wyrzuci¢. Wzietam tez szczeniaka, suczke. Zglo§ mnie na policje,
jesli Ci sie chce. T.”

Nie chciata pyta¢ Gabi, kiedy zatoga Christera miata wréci¢ do
domu, z psami i pick-upami, wziela wiec szczeniaka i ostatnig noc
przed podrézg na péinoc spedzita u Margrete.

— Ona nigdy wczesniej nie byla jeszcze w mieszkaniu -
uprzedzita przyjacidtke. — Tylko w kennelu i kojcu, wiec moze
zaczgé troche szaleé, ale zaraz sie uspokoi.

Staly we dwie, patrzac, jak niezdarny szczeniak biega na swoich
dtugich tapach po catym mieszkaniu, obwachujgc wszystko
i weszgc dookota, gryzie przez chwile lezgcg na podlodze wiéczke
i btyskawicznie jg porzuca, sika odrobine, patrzac sztywno przed
siebie, na $§rodku kuchni, szczesliwie nie na macie, po czym
odmaszerowuje, spokojny i zadowolony, do sypialni.

— (3dzie masz recznik kuchenny? — spytata Torunn.

Margrete wskazata go palcem, a ona oderwala kilka listkéw
i ulozyla je na niewielkiej katuzy, pies sikat kilka razy na dworze,
zanim zabrala go do mieszkania, te kilka kropel bylo juz tylko
wyrazem podniecenia.

— Czy on linieje? — spytata Margrete.



— Jeszcze nie. Przeciez to tylko szczeniak.

— Co on robi w moim pokoju? Boze, Torunn, jestes pewna, ze tego
chcesz?

— Tak. I przestan méwi¢ na nig ,on”. To ona. Co pichcisz?
Pachnie smakowicie.

— Zostato mi z wczoraj troche ryzu, zrobitam prostg zapiekanke,
przed chwilg wstawitam jg do piekarnika. Z kurczakiem,
rodzynkami, szczypiorkiem, mnéstwem curry i bekonem na
wierzchu. Straszliwie bede za tobg tesknic.

— Tak ci dziekuje, ze mnie w tym wszystkim wspierasz —
powiedziata Torunn.

— Znalazlas miejsce parkingowe?

— Jedno sie zwolnilo w momencie, kiedy przyjechalam. To dobry
poczgtek. Musze przyznaé, ze troche sie boje.

— Sprawdz, prosze, czy on nie robi nic ztego w sypialni.

— Ona.

— Oczywiscie. Ale sprawdz.

W tej samej chwili szczeniak stangl w drzwiach ze skarpetkg
w pysku.

— Niech on jg sobie weZmie — westchneta Margrete. — Rozpoznaje
ja, ma dziure na palcach, i tak miatam jg wyrzuci¢. Drugg tez mu
dam, jesli chce.

—dJej! Poza tym ty tez mozesz sie przenie$¢ na péinoc.

— No tak, z pewnos$cig — prychneta Margrete.

— A czemu nie? Mogtabys dosta¢ prace w szpitalu Swietego Olava
albo w tym domu opieki, w ktérym mieszka mdj dziadek. Mam
wlasne gospodarstwo, Margrete. Do$§é podupadle, ale
doprowadze je do porzagdku. Duzy dom. Znajdzie sie¢ w nim miejsce
tez dla ciebie, z calg twojg wiéczkg, materialami i zastonami. Mam



nawet wolne pél stodotly, magazyn trumien mojego wujka nie
zajmuje tam calego miejsca. Moglaby$ zamieszkaé u mnie za
darmo.

Margrete rozesmiata sie gtosno i wyszta do kuchni.

— Jedzenie zaraz bedzie gotowe! Zgarnij tylko balagan z korica
stotu i przygotuj dla nas nakrycia.

Ze swojego miejsca przy stole miata widok na korytarz. Staty tam
cztery ogromne torby z ksigzkami i ubraniami oraz jej ukochane
buty Klim, chronigce przed wilgocia i zimnem, obok za$ lezatl
kombinezon, na ktérym pies po wychleptaniu odrobiny wody
i zjedzeniu miski suchej karmy, ktérg zabrata od Christera
w reklamoéwce, zwingl sie teraz w bialy ktebuszek.

— Méwilas, ze sie boisz — powiedziata Margrete. — I dobrze to
rozumiem. Sama jak palec w ogromnym gospodarstwie, ze tez sie
na to porywasz.

— Nie boje sie ani ciemnosci, ani pustych doméw, wiec bedzie
dobrze. Martwie sie tylko troche kwestig pajgkéw, sama przeciez
wiesz, jak mnie przerazajg. Natkngé sie nagle na pajgka wielko$ci
spodka do herbaty i nie mieé¢ kogo poprosié o pomoc, to scenariusz
mojego horroru, naprawde najgorsze, co mi przychodzi do glowy.
Ale nie dlatego sie boje. Chodzi o calg te sprawe. Wszystko to
z Christerem i o samg przeprowadzke do gospodarstwa.
Zobowigzania... sama nie wiem. Tyle rzeczy mi sie klebi w glowie.
Ciezko mi bedzie tam teraz wrécié¢. Bardzo ciezko. Ale chociaz raz
w zyciu nie uciekam. Wrecz przeciwnie.

— Pomyséleé, ze zostatas dziedziczkg majagtku. A ja cie mialam za
mojg sgsiadke z dwupokojowym mieszkankiem! Alez sie cztowiek
moze pomylié.



— A jeszcze niedawno mialam nadzieje, ze gospodarstwo zostanie
sprzedane.

— Teraz sie mozesz cieszy¢, ze stato sie inaczej.

— Sama nie wiem... W ogéle to bardzo malo w tej chwili wiem.
Tyle tylko, ze jestem pewna, ze musze to zrobi¢. Czuje to
instynktownie. Decyzja zaczela chyba we mnie kielkowaé, kiedy
odwiedzilam mojego dziadka. Spotkanie z nim bylo takie...
Zupelnie jakby wszystko nagle do mnie wrécito. To dobre i to zte.

— A przypadkiem nie wtedy, gdy nocowalas u Margida? Samo
to... Ze u niego zamieszkalas! Na samg my$l o tym chce mi sie
Smiaé. Pojawitla§ sie tam po prostu, niezapowiedziana, a on
otworzyl ci w szlafroku, totalnie zszokowany. Jak ty o nim kiedy$
powiedzialas? Ze przypomina ci ,szary kwadrat”?

— Nie jest juz wecale taki szary. Czuje sie przy nim bezpieczna.
Bo mozna na nim polegaé. Jest silny i niezachwiany, jak skata.

— A te wszystkie rzeczy stojgce w schowku u twojej matki?

— Bede je musiala sprowadzi¢ na péilnoc. Moja matka ma ,po
dziurki w nosie” tych wszystkich moich gratow w Sandvika
i mySle, iz sam fakt, ze je wreszcie stamtad zabiore, przyémi moja
wyprowadzke na péinoc. Taki jest w kazdym razie plan. Tak czy
inaczej, nie bedziemy sie widywac zbyt czesto.

— Ale jedng swoja rzecz zabierzesz na pélnoc juz teraz —
o$wiadczyla Margrete, wstajac od stotu.

Torunn nie zdazyla skonczy¢é swojego koca Missoni, ale
przyjacidtka zrobita to za nig. I nie tylko obszyla brzegi
ciemnoszarg lamoéwkg, ale podszyla caly tyt koca tym samym
materiatem, 1gczgc go ze zrobionym na szydetku frontem,
precyzyjny zygzak idealnie kopiujacy wzor.

Potozyta koc na kolanach Torunn i usiadla.



— To niemozliwe... Margrete... serdeczne dzigki, alez mnie
ucieszylas. W zyciu nie widzialam czego$ tak pieknego. Ten koc
mogltby leze¢ na wystawie najbardziej ekskluzywnego butiku
z wyposazeniem wnetrz... Jestes taka... zdolna...

I w tym momencie sie rozplakala, tkajgc glo$no, zarzucita koc na
oparcie wolnego krzesta obok i szlochata tak, ze szczeniak sie
obudzil i ruszyt w jej strone, ale w potowie drogi zmienit zdanie
i nasikal na podloge, po czym zaczgl merdaé¢ ogonem, powoli
i spokojnie, wszystko to do niej dotarto, ale nie byla w stanie
powstrzyma¢é placzu, wydobywal sie z glebi jej brzucha, z catego
ciala, z palcéow u stép i dioni, z platkéw uszu, miata wrazenie, ze
nigdy sie nie skonczy, prawie sama sie posikata. Margrete
przyskoczyla do niej od razu i otoczyla jg ramionami, Torunn
polozyla gtowe na jej piersi i plakata bez korica.

— Alez, cholera jasna! Torunn! Kochana... Nie chcialam
przeciez...

— Jestem taka samotna! W tym wszystkim, sama jak palec...
Musiatam ukrasé¢ psa, by mieé jakie§ towarzystwo, przyjade tam
zupelnie sama i... moje zycie to jeden PIEPRZONY BALAGAN!
Mam czterdziesci lat i GOWNO osiaggnelam. Jestem
nieudacznikiem, kompletng ofiarg losu, jestem nikim, nie mam
dzieci, nie mam NICZEGO!

— Ale masz przeciez troche pieniedzy — powiedziata Margrete.

— He?

— Masz pienigdze i cale gospodarstwo, ktore jest tylko twoje,
jeste$ wolna i niezalezna. Mozesz tez tak na to spojrzeé, gluptasie.

— Jestes nienormalna. Ale... masz racje. Chyba mi juz
przechodzi... Sorry. A ten koc jest po prostu... Serdeczne, serdeczne
dzieki, kochana Margrete.



— Przyniose recznik kuchenny. Dla ciebie i dla niego.

— Przyszto mi nagle do glowy, jak powinnam go nazwaé —
powiedziala Torunn. — Dostanie imie¢ na zlo$¢ losowi. By odczynié
urok.

— Aha?

— Bedzie sie, do cholery, wabi¢ Anna. Na czesé¢ matki trzech
braci, w tym mojego ojca, ktoremu tak koszmarnie spieprzyla
zycie.

— Anna to bardzo tadne imie.

— Moze niezbyt popularne u pséw rasy husky syberyjski, ale
bedzie Anna i koniec. A teraz przynie§ ten recznik, cala jestem
zaryczana i zasmarkana. Na szczescie zdazylam odlozyé koc. Ze
tez mozna sie tak rozkleié. I to tak nagle.

— Jestes najtwardszg babkg na §wiecie, moja droga. To dlatego.

Ostatnia noc na sofie Margrete, z pupg wciSnietg idealnie w szpare
miedzy poduszkami. Myslata o sofie Margida, na ktérej jej gtowa
spoczywala tak wygodnie pomiedzy dwiema poduszkami
upchanymi w jednej poszewce.

Poduszkami, ktére kiedys, bardzo dawno temu, zdobily sofe
w salonie tego gospodarstwa, do ktérego miala teraz pojechaé
i zaanektowac je, uczynic je swoim.

Jechata do Neshov.

A nie wyjezdzata z majatku.

Lezala, wpatrujac sie w nocng ciemno$é, i myslata o dniu,
w ktéorym po prostu zwiala z gospodarstwa, kiedy wszyscy inni
rozkoszowali sie dobrym jedzeniem i piciem na podwérzu, wino,
Swieczki i dzbany z polnymi kwiatami na stolach, $miech
dobiegajgcy do niej przez otwarte na noc okna, a ona byla tak



zmeczona, ze najchetniej zasnetaby na stojgco. Kaj Roger, ktory jej
pragnal.

Kaj Roger, ktory widzial przed sobg przyszto$é razem z nig,
dziedziczka.

Erlend i Krumme, ktérzy widzieli przed sobg swoja przysztosé
w prowadzonym przez nig gospodarstwie, do ktérego wpadaliby
w wakacje w odwiedziny z dzieémi i ich matkami, by pomieszkaé
w odrestaurowanych przez wzietego architekta silosach, gdzie
Torunn czekataby juz na nich ze §wiezo upieczonymi goframi.

Wiszyscy ci ludzie traktowali jg jak jakiego$ swojego pieprzonego
zaktadnika, majgcego zapewnié¢ im wygode, wszyscy traktowali jg
jako gwaranta wlasnych planéw.

Nawet niewierno$é jest lepsza niz bycie elementem wyposazenia
wnetrza.

Postgpita wlasciwie, uciekajgc stamtgd. Bo wtedy chodzito
o przetrwanie. Nie miata do$¢ sily, by sie im przeciwstawié¢. Nigdy
w zyciu nie zdolataby wymaszerowaé na podwoérze, zmiesé ze stolu
wina i kwiaty wscieklym ruchem reki, nagadaé¢ im wszystkim, az
by im poszlo w piety, wysungé zgdan, sprawié, by spojrzeli na
sprawy z jej perspektywy, by zaczeli jg szanowaé, sprawié, by cala
scena skonczyta sie aplauzem, pelnym wsparciem
i dramatycznymi, stosownymi do sytuacji Izami, jak na
amerykanskim filmie.

Byla zbyt zmeczona. Zbyt zuzyta. Wtedy.

Ale teraz... teraz to co innego.

Jednak jej samotno$s¢ miala swoje zZrodlo w osobistych
wspomnieniach. Tych, o ktérych nikt nie wiedzial. W tym
wszystkim, co sie stalo w gospodarstwie, gdy mieszkala tam
w osamotnieniu, opiekujgc sie ojcem i dziadkiem. Ani Christerowi,



ani Margrete nie opowiedziala wiecej niz pie¢ procent tego, co tam
sie wtedy z nig dzialo. Matce nie powiedziata natomiast nic.

Jesli patrze¢ na to pod tym katem, to duzo blizszy byl jej
Margido, bo on dodat dwa do dwéch, znat poza tym zaréwno ojca,
jak i dziadka, wiedzial, jak sie majg sprawy w gospodarstwie. Ale
takze mial jg za element wyposazenia wnetrza. Tak to wtedy
odczuwala.

Lecz teraz powoli do niej docierato, ze raczej chodzilo mu o to, by
jej nie przeszkadzaé¢, nie zawraca¢ glowy, nie prébowac jej
zdominowaé, nie da¢ po sobie poznaé, ze nie wierzy do konca w jej
zdolno$¢é samodzielnego zapanowania nad wszystkim.

Dziadek byl jedynym, przy ktérym ptakata, wyjezdzajgc, a on
ptakal razem z nig, powiedziala mu wtedy, ze ,nie daje sobie z tym
rady”, on zas$ wyznal jej swojg najwiekszg tajemnice. Byl takim
wspanialym cztowiekiem i stat sie jej tak bardzo bliski. A teraz,
niedawno, powiedziat jej, ze zawsze jest przebaczenie. Dla niej.

Udowodni mu, ze jest godna takiej wspanialomyslnoS$ci.
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— Ruszamy zatem do Neshov, Anno - rzekla, napotykajgc
w lusterku wstecznym psie spojrzenie. — Po prostu zwin sie
w klebek i $pij sobie na moim kombinezonie. Podréz bedzie dtuga.

Margrete machata do niej z okna kuchennego, jej dlon i potowa
twarzy byly ledwo widoczne, Torunn opuscila szybe i odmachata.

Kiedy w chwile pézniej wyjechala na droge E6, a samochdd
zostal nieodwotalnie skierowany na péinoc, starata sie mysleé jak
najmniej, skupi¢ sie na drobiazgach, codziennos$ciach, wigczyta
radio, nucila sobie do muzyki, zapalitla papierosa i opuscita boczng
szybe, nagle przyszto jej do glowy, ze moglaby kupi¢ sobie nowy
samochodd, te pozostawione letnie opony, na ktére nie miata juz
miejsca, tak czy owak byly zuzyte, a felgi mialy zardzewiale
i zniszczone, to jasne, ze kupi sobie nowy samochdéd.

Miata na to §rodki, nowy pojazd z =zielonymi tablicami
rejestracyjnymi, moglaby zaméwié sobie z tytu porzadng klatke dla
psa, kupitaby sobie SUV-a, o tak, SUV to dobry pomysl, czyz to nie
takimi wtadnie autami jezdzono na wsi, a po co byla jej tylna
kanapa, skoro miata jedynie psa, psa, ktéry na pewno bedzie rzygat
po drodze, Anna nie byla przyzwyczajona do podrézowania
samochodem, to byla jej druga w zyciu podréz autem i bytoby



znacznie lepiej, zeby wymiotowata w klatce niz na tylnym
siedzeniu. A gdyby kupitla sobie samochéd zarejestrowany jako
dostawczy, to mogtaby pozwoli¢ sobie na o wiele nowszy i lepszy.
Chociaz i tak bylo ja sta¢ na wiele, miata na koncie ponad cztery
miliony koron, a teraz zamierzata wprowadzi¢ sie do gospodarstwa,
gdzie bedzie mieszkala niemal gratis, w dodatku gospodarstwo byto
jej wlasne, wiec spokojnie moze wyjac z kieszeni trzysta—czterysta
tysiecy na samochéd na zielonych tablicach, to jasne, ze moze.

Wielokrotnie zatrzymywala sie, zeby pozwolié¢ Annie sie wysikaé.
Suczka nie zdradzala oznak niepokoju ani tendencji do wymiotow,
spala spokojnie, wzdychajac i ciamkajgc, zagrzebywata sie glebiej
w kombinezon, nie sprawiala wrazenia zestresowanej, przerazonej
czy niespokojnej, chociaz niespodziewanie znalazta sie w zupelnie
nowej dla siebie sytuacji, pozbawiona rodzenstwa i matki.

Pojechata przez doline Gudbrandsdalen, nie miata sily na mijanie
kafejki w Alvdal, nie widziata powodu, by konfrontowaé sie
z uczuciami, z ktérych juz wyciggnela praktyczne wnioski.

Wtaénie tam, w goérach Dovre, gdzie zatrzymala sie na
ogromnym, odéniezonym parkingu, zeby wypusci¢ Anne
z samochodu, poczuta pierwsze nieznaczne, zaskakujgce tchnienie
szczeScia. Anna skakala po zaspach, nie miata jeszcze obrézki ani
smyczy, wygladala jak napawajgcy sie wolnoscia uroczy,
szczesliwy niedzwiadek.

Zapalita papierosa i skupita uwage na sobie. Podmuch szczescia
juz zniknagl, ale najwazniejsze, ze sie pojawil, takie malutkie,
radosne uklucie w zoladku. Swiecilo storice, wokél niej rozposcieral
sie nieskonczenie piekny krajobraz, widocznos¢ byla krystaliczna,
mogla objaé spojrzeniem wiele mil dzielgcych jg od gér i dolin,



niebieskawe i szare odcienie przechodzgce na samym korcu
w pastele, $nieg zaczynatl sie topi¢, jak okiem siegngé z goérskich
rozpadlin wystawaly wrzosy i karlowate brzozy, w Oppdal czekata
na nig juz tylko zwykta droga. Anna rzucila sie na ziemie i zaczeta
tarzac¢, wierzgajac tapami, z otwartym pyskiem, machala szalericzo
puchatym ogonkiem, wzbijajgc do géry tumany $niegu.

— To ci bylo potrzebne. No dalej! Dalej, biegaj! Anna! Chodz!

Pies podskoczyt w jej strone, chwycita go w ramiona i uniosta na
wysokos$é twarzy, wdychajgc swiezg wilgoé $niegu i zapach psiego
futra, a kiedy szczeniak opart tape na jej podbrédku i z impetem
polizal jg po nosie, pomys$lata: Czy to naprawde porazka, ze
czlowiek pragnie blisko$ci i towarzystwa psa zamiast kogo$
innego? Skoro pies sprawia mu tyle radosci, jest taki piekny i tak
cudownie pachnie...?

Moze wkrétce bedzie w stanie zdefiniowaé¢ swoje wlasne
szczescie? Odwazyc¢ sie na to? Postawila szczeniaka na pokrytym
$niegiem parkingu.

— Zobaczymy, jak to bedzie, Anno. Ty bedziesz miala jak
najlepiej. Wiecej w tej chwili nie potrafie powiedzie¢. Musze
zastanowi¢ sie nad tym, co powiedziata Margrete. Jestem
wlascicielkg gospodarstwa, mam pienigdze, jestem wolna
i niezalezna. Mam wujka, ktéry sie o mnie troszczy, i dziadka,
ktory mi wybaczyl. Chodz, wracamy do samochodu. Wskaku;!

Zatrzymata sie w Oppdal, zeby zrobié¢ zapas wina i koniaku, nie
miata bowiem pewnoSci, czy na trasie wiodgcej z Oppdal do Neshov
znajduje sie jaki§ monopolowy, a wychodzgc z centrum
handlowego, zauwazyla sklep z artykutami dla zwierzat, gdzie
kupita obrézke dla Anny. Kiedy juz miala ptacié¢, przyszto jej do



glowy, ze mysli nieco krétkowzrocznie.

— Poprosze o dwie dodatkowe obroze. Zupelnie zwyczajne, dosé
mocne, w dwéch kolejnych rozmiarach, dla rosngcej suki husky.
I porzadng elastyczng smycz z raczka.

Dopiero jednak w Soknedal zjechala z drogi E6, zeby zrobié
prawdziwe zakupy w staro$wieckim, wiejskim sklepie, gdzie
wiszgce na wystawie reklamy oraz towary wystawione na
chodniku przed sklepem sugerowaly, ze sprzedajg tu wszystko,
poczgwszy od opon do traktoréw, a skonczywszy na esencji
migdalowe;.

Zamierzala poczekaé kilka dni, zanim wybierze sie do lokalnego
sklepu w Byneset, nie chciala ryzykowaé spotkania z Kajem
Rogerem, chociaz kompletnie nic juz dla niej nie znaczyl, o ile
w ogéle kiedykolwiek co$§ znaczyl, oprécz tego, ze jego obecnosé
byta wtedy decydujgca dla prowadzenia gospodarstwa i dzieki niej
mogta robi¢ to tak dlugo. Poza tym, kiedy wracata na potudnie, do
Oslo, i Margido odwozit ja na lotnisko, opowiedzial jej, ze Kaj
Roger znalazt sobie partnerke i ma malego synka.

— To éwietnie — odpowiedziata woéwczas. — Czy on nie miat
w sumie zamiaru kiedys... kupi¢ Neshov?

— Chyba skonczylo sie na zamiarach — odpart Margido. — To
oznaczatoby mnéstwo roboty. A wtedy byl przeciez sam. Teraz
pracuje w szkole rolniczej w Skjetlein i jak sam powiedzial, bardzo
dobrze sie¢ tam czuje, zajmuje sie tematami obory, szkoleniem
z zakresu robotéw mlecznych i wszelkimi innymi sprawami
zwigzanymi z nowoczesnym prowadzeniem chowu zwierzat.

— Rola zmiennika w Neshov nie nalezala akurat do ambitnych
zadan — powiedziata.

— Ale przeciez z tym tez sobie poradzil. Zdolny chtopak. Jego



partnerka uczy w tej samej szkole. Organizowalem pogrzeb jej
babci ze strony matki, to dlatego co nieco wiem.

Znalazta wielki wézek na zakupy i sprébowala skoncentrowaé sie
na tym, co moglo jej byé potrzebne, kiedy juz dotrze do
gospodarstwa. Srodki czystosci staly w szafkach kuchennych, jakos$
nie mogla sobie wyobrazié¢, zeby Margido zabrat je ze sobg, ale nie
chciala dzwoni¢ i pytaé, wolala zaryzykowaé. Ale narecze
Sciereczek, od tych najbardziej przasnych az po najdelikatniejsze
z mikrofibry, oraz papier toaletowy, reczniki w rolkach i paste do
zebéw wrzucita do koszyka. A takze chleb, masto i rézne dodatki do
chleba. Pasztet dla Anny, zeby troche uatrakcyjni¢ jej monotonie
suchej karmy. Jajka i bekon, sok, mleko i piwo. Duze opakowanie
tealightow oraz sporg liczbe gotowych obiadéw firmy Fjordland.

Przez chwile stala przed stosem ekspreséw do kawy po obnizonej
cenie, usitujgc przypomniec¢ sobie, czy poprzednim razem go kupila.
Nie, na to nie mieli wtedy pieniedzy. Czajnik elektryczny? Czy tego
tez nie kupowala? Zeby mogli robié sobie kawe rozpuszczalng? Nie,
pomyslata znowu, musieli przeciez przyjgé od Erlenda pienigdze na
nowy telewizor, kiedy stary sie zepsul. A Margido kupit im pralke,
suszarke i odkurzacz. Kiedy wyjechata z gospodarstwa, zabral
suszarke do siebie, widziala na wlasne oczy, ze stoi w lazience we
Flatasen. Jednak tego, czy na miejscu byl czajnik, nie mogta sobie
przypomniec.

Ekspresy do kawy byly podejrzanie tanie, zwrécita sie wiec do
jednego ze sprzedawcéw z pytaniem, czy cena na pewno sie zgadza.

— Tak — potwierdzil. — Nikt juz nie kupuje ekspreséow, teraz
kazdy chce mie¢ takg maszyne, do ktérej wtyka sie malg kapsutke.
Nespresso.



— Aha, wiem jak to wyglada.

— To wszystko przez George’a Clooneya, ktory rozreklamowat te
przeklete urzadzenia. Kiedy odwiedza sie teraz ludzi majgcych cos
takiego, przez pierwsze dwadzieScia minut z kuchni dobiegajg
odgtosy jak z placu budowy, i tak do czasu, az kazdy dostanie
swojg filizanke, a wtedy pierwsza jest juz zimna. Jaka$ glupota.
Ale w kuchni decydujg kobiety, wiec za te cene moze pani
podziekowaé¢ George’owi Clooneyowi. To typowa cena, zeby sie
pozby¢. Dla nas czysta strata.

— Skoro tak, to wezme jeden — odparta ze Smiechem.

— Tam lezg pasujgce filtry. Na nie jest taki sam cholerny rabat.

— Bardzo dziekuje. Potrzebuje tez kawalka tancucha, dos¢
cienkiego, zeby poki co przywigzaé psa do drzewa na podwoérku, na
pewno pan wie, o jakg grubo$é i dltugo$é mi chodzi.

— Najlepszy bedzie z karabiniczykiem z kazdej strony. Czy
dziesieé metréw wystarczy? Ale moze drzewo jest bardzo grube?

— No tak, dosyé grube. To moze dwanascie metréw. Na pewno
bedzie sie oplagtywaé dookota, wiec niech ma na to troche miejsca.

— Juz przynosze.

— I jeszcze najskuteczniejszy na Swiecie spray na owady, do
uzytku wewnatrz.

— Przeciwko czemu konkretnie? Facetom?

— Pajgkom! Ohydne stworzenia!

— Dla niektérych to chyba jedno i to samo.

Jeszcze tylko karton papieroséw oraz mielona kawa do ekspresu
i miala juz wszystko. Wtedy katem oka zauwazyta kombinezony
robocze wiszgce na prawo od $ciany z narzedziami. To oczywiste,
ze potrzebuje nowiusiennkiego kombinezonu do pracy! Czerwonego
i czystego! Czeka jg ciezka haréwka, z trudem mogta sobie



wyobrazié, jak gospodarstwo wyglada teraz, w marcu. Zamierzata
wyrzuci¢ wszystkie stare ubrania robocze, co do jednej sztuki,
zam6wié kontener na Smieci i pozbywaé sie, ile wlezie. W tym
momencie ponownie poczula ten leciutki powiew szczescia. Mogta
wyrzucaé, co tylko chciata, decyzje nalezaty wytgcznie do niej.

Wyszukata czerwony, bawelniany kombinezon w rozmiarze M
i wepchneta go do koszyka, pomiedzy bekon a rolki papieru
toaletowego. Jakze kochata takie sklepy. Zupelnie co$ innego niz
utadzone centra handlowe, w ktérych pomiedzy jedng a druga
interesujgca jg rzeczg trzeba bylo zazwyczaj przej$é co najmniej
sto metrow. Mezczyzna wrdcil, niosgc przygotowany lancuch dla
psa i duzy spray.

— To zatatwi wszystko.

— Super. A macie moze gofrownice?

— Jasne. Ale sg w zwyklej cenie. Najlepsze z dostepnych na
rynku. Piekg od razu dwa gofry.

— To taka jedng tez wezme. Zeby nie przyniesé¢ wam zbyt wielu
strat.

W tej sytuacji moglta pozby¢ sie jeszcze jednej rzeczy. Wiekowa
gofrownica w Neshov cala porosnieta byta starym, zapieczonym
tluszczem.

Upchata wszystko z tylu samochodu i przez chwile meczyla sie
ze znalezieniem miejsca na duze pudia z ekspresem i gofrownicg,
wiec poszla po dwie dodatkowe reklamoéwki. Otworzyla kartony,
wyjela istotne rzeczy i przelozyla je do plastikowych toreb,
opakowania i instrukcje wyrzucitla do kontenera na sSmieci. I w tym
samym momencie przypomniala sobie, ze chyba faktycznie kupila
wtedy czajnik, bo w pamieci wylonila jej sie scena, kiedy stoi za
stodotg i wyrzuca stary imbryk do kawy do dziury, w ktérej ojciec



mial zwyczaj pali¢ $§mieci. Zupelnie jakby aluminiowy czajnik mogt
sie spali¢. Przypomniata sobie r6wniez i te mysl.

Najwyrazniej w miare, jak byla coraz blizej, przypominata sobie
coraz wiecej. Nawet te historie z gofrownicg. Mys$lac o gofrach,
poczula, jak bardzo jest gtodna, wiec kolejny raz weszla do sklepu
i kupila sobie dwie bulki, paczke sera w plastrach oraz cole zero.
Rozerwala butki palcami, napchata do nich sera i jadla, prowadzac,
wszedzie bylo pelno okruszkéw, spojrzata na swoje ubranie
i pomySlala, ze przypomina karmnik dla ptakéw, ale jakie to
w koncu miato znaczenie, czy brudzi, skoro i tak bedzie kupowaé
nowy samochoéd, i w tej samej sekundzie powiew szczeScia znéw
powrdcil.

Kiedy na rondzie w Klett zjechala z drogi E6 i skierowala sie na
Byneslandet, sigpit deszcz i zaczal zapadaé zmrok. To nawet lepiej,
nie bedzie musiala od razu po przyjezdzie ogladaé¢ Smieci i catego
tego rozpadu.

Jednak po drodze, zupelnie bez podejmowania wczeéniej takiej
decyzji, skrecila w strone domu opieki, gdzie przebywal dziadek,
zaledwie pieé minut drogi od eleganckiej klonowej alei, ktérg mogta
podjechaé i znalezé¢ sie juz w Neshov. Jej ojciec mawial, ze ta aleja
jest jedynym pieknym elementem gospodarstwa, oprécz Swin.
Mimo to chcial wyrzngé wszystkie klony co do jednego, bo byly
swiadkami ktamstw i ztudnych oczekiwan.

Nic takiego jednak nie nastgpilo. Wiedziala, ze klonowa aleja
nadal tam ro$nie. Niczym czerwony dywan, wiodacy prosto
w strone zgnilizny. A ojciec nie byl juz w stanie tego zmienié.

Anna nie zareagowala, kiedy samochdéd sie zatrzymatl, spala
z glowg i szyja gleboko zagrzebang w rekaw kombinezonu. Torunn



myszkowata w torbach lezgcych z tylu, dopdéki nie znalazia
ksigzek, ktore kupita dla dziadka.

Pensjonariusze siedzieli przy kolacji, dziadek réwniez, przy
dtugim stole, na ktérym ustawiono koszyki z chlebem, talerze
z dodatkami do pieczywa i gotowanymi na twardo jajkami
pokrojonymi w plasterki, a na koncu stolu umieszczono duze
termosy i kartony z mlekiem i sokiem.

Przez kilka sekund stala, przygladajgc sie mu. Wilasnie
przygotowal sobie dwie kanapki, jedng z jajkiem i pastg
kawiorowa, a drugg ze stodkim brgzowym serem. Akurat podnosit
do ust kubek ze zwisajacg z brzegu torebkg herbaty, kiedy ja
zauwazyl. Odstawit kubek drzgcg reka, trafiajgc nim czesciowo
w talerz z chlebem, az omal sie nie przewrdcil.

— Torunn...?

Kilka os6b odwrécito sie w jej kierunku.

— To... to jest... — zaczal.

Powiedz to, pomyslala, powiedz to w takiej formie, w jakiej
chcemy, zeby wszystko trwalo miedzy nami.

— To moja wnuczka. Torunn — obwiescil. — Przyjechalas tu
znowu? Jedziesz do Margida?

— Nie — odparta, wreczajac mu ksigzki.

— Aaach. Bardzo dziekuje.

Odlozyl je na stét, jednak z zadziwiajacg szybkoscig chwyecit
ponownie, kiedy jeden z pensjonariuszy wyciagnal reke w strone
pozycji lezgcej z brzegu. Zabral je i polozy! na kolanach, skad
natychmiast zeslizgnely sie po chudych udach na podloge.

Torunn pospiesznie wylowila ksigzki spod stotu.

— Nic im sie nie stato, nie przejmuj sie — powiedziata. — Ale moze
wezZzmiemy ksigzki, twoje jedzenie i herbate i péjdziemy do pokoju?



— Tak. Dobrze... moze tak.

W pokoju odstawila kolacje na stél, ksigzki potozyta obok i okryta
mu kolana pledem. Nalozyl okulary i zaczgl uwaznie oglgdaé
prezent.

— Od dawna nie miatem w rekach catkiem nowych ksigzek —
powiedziat.

— Moge kupié¢ kolejne. Poszukam troche w internecie i zobacze,
co zostalo wydane w ostatnim czasie. A poza tym pozycze ci mojg
biografie Magdy Goebbels, jak tylko skonicze jg czytaé. Ostatnio nie
miatam na to zbyt wiele czasu.

— Musze zaczaé jg dzis wieczorem. Te o krélu Olavie.

Usmiechnat sie w kierunku ksigzki, a potem podniést wzrok na
nig i powtérzyt:

— Bardzo dziekuje.

— Nie ma za co.

— Wiec nie jedziesz do Margida?

— Nie. Czy Margido nic ci nie méwil?

— Byl tutaj w zeszlym tygodniu. Straszny wypadek drogowy
wydarzyl sie tuz obok. Wpad! tylko na moment. Potem sie juz nie
pojawil.

Usiadla na jego starannie postanym 16zku.

— Jade do Neshov — rzekla.

— Do Neshov? Czy coS... chcesz stamtad zabrac?

— Nie. Przeprowadzam sie¢ tam.

Zamilkl calkowicie, usta zastygly mu w pozycji lekko
poélotwartej, zdjat okulary i zobaczyla wtedy, ze jego oczy sg pelne
tez.

— Herbata ci ostygnie — powiedziata cicho i u§wiadomita sobie, ze
ma ochote go objgé. Teraz rozptakat sie na dobre, z twarzg opartg



spokojnie na jej piersi, stata zupelnie nieruchomo, czujgc zebra na
jego plecach, wystajgce przez zniszczony welniany sweter.

— Mysle, ze wszystko péjdzie dobrze — odezwata sie po chwili, by¢
moze gléwnie do siebie.

Pociggnal nosem, a ona ostroznie wypuscita go z objec.

— Przyniose ci troche papieru.

Nigdy wczesniej nie wchodzitla do jego tazienki. Byla olbrzymia
i wysprzgtana na blysk, z podlokietnikami po obu stronach klozetu,
a na podlodze pozostawiono mnéstwo miejsca, na pewno z myslg
o ewentualnych sprzetach, ktére bylyby potrzebne, jesli zaczatby
wymagacé pelnej opieki. Oderwala dla niego kilka listkéw papieru
toaletowego i ponownie usiadta na t6zku, wtykajgc dlonie pod uda.

— Rozumiem, ze jeste$ zaskoczony — powiedziala.

Odlozyl zmiety, mokry kawatek papieru na stét, z dala od
ksigzek.

— Tak, ja... naprawde? Ale... tam wszystko jest takie stare.
Okropne.

— Pamietam, jak wygladalo ostatnio, chociaz wyjechalam
stamtad trzy i pét roku temu. Ale przeciez to moje gospodarstwo.

— Tak.

— I w dodatku nie mam gdzie sie podziac.

— Ach, tak...? Nie masz zadnego... domu?

— Mam pienigdze. Nie starczylyby na nic wiecej niz malutka
kawalerka w Oslo, wszystko jest tam niebotycznie drogie. A ja nie
dostane kredytu, zwazywszy ze nie mam pracy. A poza tym mam
dosy¢ Oslo. Nic mnie tam nie zatrzymuje, jesli pomingé mojg
matke. A ona jest zajeta wlasnym zyciem. Poza tym chcialabym
by¢ blizej ciebie. I Margida.

— Eee...?



— Czy to tak dziwnie brzmi?

— Troche... dziwnie, tak.

Przez chwile oboje milczeli. Siedziala na swoich dtoniach
schowanych pod udami i wygladata przez okno.

— Wiesz — odezwala sie — jeste§ teraz taki odmieniony.
Szczesliwy i peten zycia, méwisz do mnie, rozmawiasz ze mn3.
Chyba dlatego, ze znalaztes$ sie tutaj. Z dala od Neshov.

— Tak.

— Byle§ prawie jak niemy, kiedy tam przyjechalam. Do
gospodarstwa.

Schwycil w prawg dlonn swdj kubek z herbaty, a w lewg wziatl
kanapke z jajkiem i pastg kawiorowga, kilka plastréw jajka zsunelo
sie z niej na podloge.

— Och. Dzisiaj wszystko leci mi z rgk — rzekt.

— Bo tak sobie myé§lalam, ze moze chciatby$ przeprowadzi¢ sie ze
mng do domu. Do Neshov.

— O nie, nie, nie.

— Akurat teraz to mogloby byé¢ dobre rozwigzanie, ale gdybys
zachorowal, a wypowiedzial swoje miejsce tutaj... no tak, mogtoby
by¢ trudno dostac je ponownie.

— Tak. Nie. Chce zostaé tutaj. Tak. Tutaj.

Przyniosta kolejny kawalek papieru toaletowego i wytarla
z podtogi slad po jajkach.

— Ale teraz bede mieszkata blisko ciebie, to chyba dobrze —
powiedziala.

— Bardzo dobrze.

— Moge ci robi¢ zakupy i tak dalej. Co Margido zazwyczaj dla
ciebie kupuje?

— No c¢6z... Solo i batonik Kvikk Lunsj. I pastylki mentolowe.



Moja proteza... wiesz... pastylki mentolowe sg dobre.

— I mozemy jezdzi¢ na wycieczki samochodowe. Na kawe do
Margida.

— Nigdy tam nie bylem.

— Nie byles w domu u Margida?

— Nie.

— Ale chyba zabierat cie gdzie§ samochodem?

— Nie.

— To my sobie pojedziemy razem. Po prostu przejechaé sie po
okolicy. Wezmiemy termos z kawg i kanapki. Zabierzemy tez
mojego psa.

Usmiechnat sie.

— Lubie psy. Tutaj mozna je przyprowadzaé¢ na wizyty — rzekl.

— To zabiore jg ze sobg nastepnym razem. Czy w Neshov nigdy
nie bylo psa? Albo kota? W sumie to bardzo dziwne.

— Anna nie lubila psé6w. Ani kotéw — odpart.

— M¢j pies ma na imie Anna.

— Eee...?

— Moja suka, ma na imie Anna.

— Ooo.

— Czy to nie wydaje ci sie urocze?

Nie odpowiedzial. Zamiast tego sprébowal ponownie ugryzé
kanapke, a kiedy zul, jego proteza klikala. Przetkngl wszystko
dokladnie, a potem powiedziat:

— Jestes odwazna. Bo przeprowadzasz sie tutaj. Z... Anna.

— Tak uwazasz? No c6z, postaram sie bra¢ byka za rogi na
biezgco. Ale teraz zostawie cie z kolacjg i ksigzkami, pojade do
gospodarstwa rozpakowad sie.

— Dunczyk dostal zawatu serca.



— Wiem. Ale zdaje sie, ze wszystko dobrze sie¢ skonczylo, tak
moéwitl Margido.

— Chcg przyjechaé do Norwegii. Erlend i cata reszta.

— Ach, tak? Kiedy?

— Nie wiem — odpart.

— Tutaj?

— Tego tez nie wiem.

Wyjrzala przez okno. Zrobito sie juz catkiem ciemno. I pomyslata
sobie: Kurwa, zré6wnam z ziemig te cholerne silosy.

W lampie na ganku przepalitla sie zaréwka. Zostawita auto na
jatlowym biegu, po kilku niezdarnych prébach zamocowatla tanicuch
i uwigzata psa do podwoérzowego drzewa w blasku przednich
reflektorow. Woké! rzucanych przez nie dwéch §wietlnych stozkow
panowala kompletna ciemnos¢.

Klucz czekal wetkniety w zamek frontowych drzwi, przekrecita
go i otworzyla, zapalita §wiatlo w sieni i pociggneta nosem. Stare,
zastale powietrze z wcigz wyczuwalnym odorem szamba, mimo ze
zerwala listwy podlogowe i wszystko dokladnie wyszorowala.
Zawartos¢ przenos$nej ubikacji dostata sie pewnie pod wykladzine
z linoleum tamtego dnia, kiedy ojciec wywrécil sie z calg
prowizoryczng  toaletg w  korytarzu, wystraszony jej
niespodziewanym naj$ciem. Podjeta wtedy nielatwg decyzje, by
przyjechac tu z Oslo, chciala mu pomoéc, potrzebowat opieki po tym,
jak zranit sie w noge siekierg. I siedzial tam, na swojej przenosnej
ubikacji przy otwartych drzwiach, a na jej widok wywr6cit sie
z calym tym ustrojstwem. Lezal w wielkiej kaluzy nieczystosci
i nie pozwolitl sobie poméc, musiata zadzwoni¢ do Marit Bonseth,
pomocy domowej, nazywanej przez ojca ,gosposig”. To musiato by¢
dla niego takie upokarzajgce.



Zapalita swiatto w kuchni, po czym wrécita do auta i zaczeta znosié
do domu reklamoéwki i torby. Przyszlo jej do glowy, ze Anna pewnie
jest spragniona, i otworzyta szafke, w ktérej — z tego co pamietata
— staly plastikowe miski. Kran nad zlewem plul, charczal
i hatasowat dobrych kilka sekund, zanim w koncu poptyngl z niego
réwny strumien czystej wody. Napelnita miske i zaniosla jg Annie,
po czym zapalila papierosa i przystaneta przy drzewie
z zamknietymi oczami. Krople deszczu rozbijaly sie na jej nosie,
uniosta glowe. Bylo jej tak dobrze.

Tu i teraz, to wszystko bylo prawdziwe.

Zrobita to, dotarla na miejsce. Niepojete. Poczuta nie tylko
radosne drzenie serca, to bylo co§ wiekszego: $wiadomo$é, ze
dokonala wlasciwego wyboru. Ze to byla jedyna sluszna decyzja,
ktérg mogta podjaé. Nagle ogarnat jg przedziwny spokéj. Wyjeta
komoérke i zadzwonita do Margrete.

— Jestem tu juz. W moim gospodarstwie.

Nasza dziedziczka, powiedziala jej przyjaciétka.

— Pada i jest ciemno, wiec bede dzi§ skazana na oglgdanie
wnetrza domu. I chyba zresztg dobrze. Gospodarstwo wygladato
fatalnie, kiedy wyjezdzatam, i raczej, ze tak to ujme, lepiej sie tu
pod mojg nieobecno$é nie zrobito.

Na pewno ze wszystkim sobie poradzi. Powinna teraz zadzwonié
do matki. Najlepiej od razu, zeby juz mieé to z glowy.

Matka odebrala po pierwszym dzwonku.

Torunn? Alez zbieg okoliczno$ci, sama miata wlasnie do niej
dzwonié. Nigdy nie zgadnie, co ona i Frode wymyslili!

No przeciez, facet matki mial na imie Frode. Torunn caty czas
o tym zapominata i przy okazji ich ostatniego spotkania nazwata



go Mortenem.

— No nie zgadne. Co wymys§liliscie?

Wybierali sie w rejs! Takim wielkim statkiem, po Karaibach, all
inclusive! A Frode nie jest z tych, co kazdy grosz ogladajg dwa
razy, zarezerwowal apartament junior suite, tylko niech Torunn
sobie nie mysli, ze jak sie nazywa ,junior”, to jest maly, bedg mieli
wlasny salon, werande i prawdziwg lazienke, nie jedng z tych
mikroskopijnych kabin, ktére zazwyczaj znajduja sie na statkach,
z Gunnarem poplyneli kiedys w rejs Hurtigruta'2l!, to bylo wiele
lat temu, Torunn na pewno pamietata, Gunnar tak strasznie
marudzit o ten rejs, zupelnie jakby ja w ogéle interesowalo
norweskie wybrzeze, Boze kochany, co jg to obchodzi, a tazienka
byla taka mata, ze suszgc wlosy, mozna bylo sie nabawi¢ lokcia
tenisisty, przy czym suszenie tych cholernych wloséw w ogéle
mialo tam niewielki sens, bo on jg co chwila wyciggal na poklad,
zeby podziwiaé widoki, to jest kolejne wyspy, szkiery, goéry i fiordy,
i lodowaty wiatr dujacy z kazdej strony, a potem znéw ciggnatl jg
prosto do baru, wygladajgcg jak strach na wréble, ale teraz bedzie
zupelnie inaczej, ruszajg za dwa tygodnie, a ona tak szalenie sie
cieszy.

— Dwa tygodnie? To zdgzysz jeszcze zaméwié firme transportowg
do odbioru tych wszystkich rzeczy, ktére u ciebie trzymam.

Naprawde? Wyprowadzala sie od tego faceta z Maridalen? Ach,
jak dobrze to slyszeé! Dzieki Bogu, ze Torunn nareszcie poszta po
rozum do glowy. Naprawde, $wietna wiadomosé. A gdzie sobie
kupita mieszkanie? Boze, co za szczeScie i co za ulga, oczywiscie, ze
matka zamoéwi firme transportowa, niech tylko Torunn poda jej
adres i date, kiedy chcialaby wszystko odebraé, a ona zajmie sie
resztg, za wszystko zaplaci, wspaniale bedzie odzyskaé swdj



schowek, Torunn nie miata co prawda zbyt duzo rzeczy, ale mimo
wszystko troche miejsca to zajmowalo, a ona tak suszyla o to
Torunn glowe, bardzo przeprasza, ale jak cztowiek przenosi sie
z wielkiego domu do mieszkania, to musi gdzie§ trzymaé swoje
rzeczy, do jednego ze schowkéw planowala wstawié¢ szafe na futra,
ze swoimi norkami, mogly tam wisie¢ latem, temperatura
i wilgotno§é powietrza byly idealne, nie zeby miata nie wiadomo ile
futer, chodzi ledwie o kilka plaszczy, czapek i etoli, ale chciata
sama mie¢ nad nimi kontrole i nie musie¢ kazdej wiosny oddawaé
ich do przechowalni, bo nigdy sie nie miato pewnoéci, jakie bedzie
lato, jaka wypadnie pogoda, takiego przynajmniej byla zdania,
w chlodne dni czlowiek ma czasem ochote zarzuci¢ etole na
ramiona, chociazby na impreze w plenerze, na przyktad noc
sSwietojanska, jesli nie ma upaléw, wiec to naprawde doskonata
wiadomosé, czy Torunn ma adres pod reka, zeby matka mogta go
od razu zapisaé¢? I czy juz sie zastanowita, jaka data bedzie jej
odpowiadacé?

— Witiasciwie to chcialabym dosta¢ wszystko najszybciej, jak sie
da. A adres to gospodarstwo Neshov, siedemdziesigt siedemdziesigt
cztery Spongdal.

Matka zamilkia.

— Jestes tam?

Czy Torunn raczy sobie z niej zartowac?

— Nie. Wprowadzilam sie do Neshov. Przejmuje gospodarstwo.
Nalezy do mnie i nie zostalo sprzedane, wiec moge tu réwnie
dobrze zamieszkacé, by byé blisko mojego dziadka i Margida.

Matka musiata usig$é. Nie wiedziata, co ma... ale... co tez ona
najlepszego ZROBILA? Ma zamiar zosta¢é CHLOPKA? Torunn jest
przeciez jej CORKA)!



— I chcesz przez to powiedzieé, ze...?

Chciata, zeby Torunn mieszkata w Oslo, to przeciez oczywiste!
Torunn jest jej jedynym dzieckiem!

— Mam czterdzie$ci lat i zadne juz ze mnie dziecko. A teraz
przeprowadzilam sie do Neshov, gospodarstwa, ktore
odziedziczylam.

Do dupy z takim dziedzictwem, wyrazila swe zdanie matka.

— Ty i Morten... to znaczy Frode, mozecie mnie odwiedzié.
Serdecznie zapraszam.

Jeszcze czego. Noga matki nigdy w jej zyciu nie postanie w tym
géwnianym domu, z ktérego wygnala jg ta stara wiedZma, bo
mimo ze chodzita w cigzy z dziedzicem majgtku, nie byta dla niej
do$¢ dobra. A ta pierdola, przeklety ojciec Torunn, stat tylko,
kiwajac tepo glowa, i zgodzit sie na wszystko, zgodzit sie, by matka
wyrzucita jego narzeczong za drzwi. Wiec nie, zadnych odwiedzin
nie bedzie, to wykluczone.

— Moéj ojciec nie zyje. WiedZma tez nie zyje. Teraz to ja tu
mieszkam. Wiec moze si¢ zdarzyé, ze zmienisz zdanie. Ale tak czy
inaczej, to tu przedlij, prosze, moje rzeczy.

Tak, tyle matka pojeta. Zrozumiala to ponad wszelkg
watpliwosé. A teraz nie miala juz sity rozmawia¢ z Torunn. Tak sie
ucieszyla, ze corka do niej dzwoni! Ale Torunn wszystko popsula.

Przyniosla reszte rzeczy z samochodu, umyta ubtocone tapy Anny
starg szmatg do podlogi i zamknela si¢ z psem w domu.
Reklamowki z jedzeniem zostawila w sieni, chciala najpierw
przeprowadzi¢ inspekcje lodéwki. Wypakowala suchg karme
i nasypala jej troche do plastikowej miski ustawionej na podtodze
pod zlewem, znalazta kolejne naczynie na wode i umiescita je obok,



pasztet poczeka do jutra, miata teraz pelno roboty, sprawdzita, czy
elektryczny grzejnik pod kuchennym oknem jest ciepty, dotkneta
bojlera nad zlewem, by! rozgrzany, wiec pewnie w lazience na
gorze tez juz wszystko ruszylo. Grzejgca sie czteroletnia woda,
dosyé obrzydliwa my$l. Ale bedzie sie nig tylko myla, nie
zamierzala jej pic.

Drzwi lodéwki byly uchylone, w $rodku panowaly ciemnosci,
i bardzo dobrze. Margido najwyrazniej wycigagngl wtyczke
z kontaktu i uchylil drzwiczki, by lodéwka sie wywietrzyla,
zajrzata do srodka i odkryla pudetko z maslem, sczernialy kawalek
sera w foliowej torebce i dwie cebule tak zasuszone, ze
przypominaly morele. Swietnie, mogla od razu zaczaé¢ wszystko
wyrzucaé. Zapomniala kupié worki na $mieci. Gdzie je tu
zazwyczaj trzymala? W dolnej szufladzie, pod sztuécami, a obok
pustych reklaméwek ze sklepu znalazla cienkg, zgnieciong rolke,
zostaty tylko dwa worki, oderwata jeden i powiesila go na galce
szuflady pod kuchennym blatem.

Wyjeta balie do zmywania z jednej z dolnych szafek, w ktoérej
trzymala takze kiedys $rodki czystosci, niektére z nich nadal tam
staly, takie rzeczy mogg przetrwac cale lata. Balia miata na dnie
pajeczyny, w jednym jej rogu lezaly trzy martwe pajaki,
potrzgsneta nig mocno, by upewni¢ sie, ze sg martwe, po czym
utopita je w odplywie zlewu, wypelnita balie goracg wodg, dodajgc
odrobine plynu do dezynfekcji, wypakowala Sciereczke z mikrofibry
zakupiong w Soknedal i zaczeta myé wnetrze lodéwki.

»,lak sie ucieszyla, ze céorka do niej dzwoni! Ale Torunn wszystko
popsuta”.

Tak. Nawet niewiernos¢ jest lepsza niz bycie elementem
wyposazenia wnetrza.



Gdy lodéwka byla juz czysta, otworzyla drzwiczki na osciez, by
wszystko w §rodku wyschto i porzgdnie sie wywietrzylo. W kuchni
bylo zimno, powinna, rzecz jasna, rozpali¢ ogient w matym piecyku
na drewno. Pies zwingl sie w klebek na lezgcym w kacie
kombinezonie, z najwiekszg oczywistoscig, zupelnie niewzruszony
przeprowadzky. Zwierze wydawato sie spokojne i pewne siebie,
cieszyla sie, ze wybrala tego wtasnie szczeniaka.

Wzieta stojacg w sieni szczotke na dlugim kiju i o§wietlajac sobie
droge latarkg w iPhonie, poszla przez podwérze do drewutni.
Usuneta szczotkg stare pajeczyny wiszgce wokét drzwi, po czym
napetnita szczapkami przyniesiong ze sobg reklaméwke. Drewno
bylo wyschniete na wiér, wiec torba pozostala lekka. Kgtem oka
dostrzegla przenos$ng ubikacje, byta turkusowa, z czarng deskg
i klapg, te sama, ktérej zawartosé¢ po znalezieniu ojca martwego
w chlewie wylala do wychodka za stodolg i ktérg potem
zdezynfekowala roztworem amoniaku.

Ulozyta pod szczapkami troche kory, tyle wystarczylo, by po chwili
w piecu zaczagl tli¢ sie ogien. Zostawita uchylone drzwiczki
i wstuchiwata sie w kojgcy odglos trzaskajgcych plomieni
pozerajacych suche drewno, dzwiek wypehil izbe, bylo tu cicho,
zbyt cicho jak na te uroczystg okazje, ktérg bylo jej przybycie.

Nie chciala majstrowac¢ przy telewizorze, stara antena na dachu
przekrzywila sie juz pewnie ze sto razy, odkad ztapata sygnal po
raz ostatni. Antena satelitarna, tak, mogtaby jg sobie zamontowac,
teraz miala na to pienigdze. Ale czy przypadkiem nie bylo tu gdzie§
matego radia turystycznego? Przypomnialo jej sie, ze kupita je
kiedy§ w centrum handlowym City Syd. Pewnie stalo na goérze,
w sypialni.



Zaréwka przepalila sie takze w korytarzu na pietrze, o§wietlila
sobie droge do drzwi swojej dawnej sypialni iPhonem, ktéry
zadzwieczal nagle, oznajmiajgc nadejscie esemesa od matki.

~Jak moglas. Jestem w szoku. Ale swoje rzeczy dostaniesz — na
moj koszt”.

Nic na to nie odpisala. Ale gdy zaledwie kilka sekund pézniej
Margido napisal do niej: ,Dojechatas? Wszystko dobrze?”,
odpowiedziata mu twierdzgco, zalgczajac do wiadomosci
uSmiechnietg buzie.

Lampa w sypialni dzialata, a na parapecie faktycznie stalo radio,
w towarzystwie szklanki do mleka, z ktérej pijala koniak,
obserwujgc wieczorne niebo nad fiordem Korsfjorden i wznoszgce
sie w oddali géry.

A obok, na nocnym stoliku, lezaly nadal te bzdury, ktére kupit
dla niej Erlend w bezclowym, gdy przyjechal tu po raz ostatni,
przedmioty, ktére niczym kropla przepeilniajgca kielich popchnety
ja do wyjazdu z gospodarstwa: zapakowane w celofan pudeteczka
z kremami i zestaw podrézny z cieniami do powiek, tuszem do rzes
i pudrem. Dowdd, ze kompletnie jej nie znal. Z poczatku miata
wrazenie, ze sg w tej samej druzynie, bardzo go polubita, nazywat
ja ,malg brataniczky”, uwielbiata jego sposéb bycia, ale tylko do
momentu, gdy okazalo sie, ze oczekiwal od niej, by bez stowa
protestu wpasowata sie w jego plany. Miata niejako z automatu
cieszy¢ sie i zachwycaé wszystkimi jego pomystami i marzeniami
co do gospodarstwa, bez prawa do wlasnego zdania. Jakze jg wtedy
rozczarowal. Wlasciwie byla prawie pewna, ze on nadal tego nie
rozumial, nie pojal, dlaczego zareagowala wtedy tak, a nie inaczej,
i po prostu wyjechala.

Zebrala kremy i zestaw kosmetykéw, zaniosta je do tazienki



i ustawila na pélce pod lustrem, mogty tu sobie sta¢ dla ozdoby.

Zerwala poszwy z koldry i poduszek oraz przescieradto, wszystko
cisneta na korytarz, otworzyta okno, zaniosta koldre i poduszki na
dét do kuchni, wzieta tez radio, ktére podigczyla do gniazdka na
koricu blatu, pod starym kalendarzem firmy Coop zawieszonym na
gwozdziu, z ktérego zwisal takze caly pek gumek recepturek.

Szybko znalazla stacje nadajacg pogodne przeboje pop
i zwiekszyta glosnosé. Anna uniosta teb i zastrzygla uszami, po
czym znéw ulozyla pyszczek na tapach i zapadita z powrotem
W sen.

— Sorry, Anno, ale teraz trzeba mi dZzwieku!

Potrzebowala diwieku, ktéry wypeklilby cate wnetrze tego
wielkiego budynku, majgcego teraz staé¢ sie jej domem. Koldre
i poduszki roztozyla na kuchennych krzestach, ktére przysuneta
tak blisko pieca, jak tylko sie odwazyla, chciata, by posciel
wysuszyla sie i ogrzata, zanim polozy sie w niej spaé. Czyste
przesScieradta i poszwy lezaly w sztaplach w jednej z szaf na goérze,
sama je kiedys uprala, posktadata i tam zaniosta.

Wylala brudng wode z ptynem do dezynfekcji i przygotowala sobie
nowg, tym razem z plynem do mycia naczyn i odrobing roztworu
amoniaku, po czym wyszorowala wszystkie powierzchnie
w kuchni, pod$piewujgc falszywie do piosenek nadawanych
w radiu. Okienne parapety, stot, siedziska krzesel, blat, kuchenka
— gdy skonczylta, wszystko to 1$nito czystoscig. Tealighty znalazta
w pierwszej reklamoéwce, do ktorej zajrzata, razem z szesciopakiem
piwa.

— A teraz, droga Anno, zrobie co$, na co naprawde dlugo
czekatam!



Ale pies nie otworzy! nawet Slepi, gdy zdjeta wiszaca w oknie
nylonowg zazdrostke i wepchnela ja do worka na $mieci, wykrecita
nawet male Ssrubki z haczykami, na ktérych byla zamocowana.
Okno nie stanowilo juz bariery miedzy kuchnig a resztg swiata,
mogla spoglgdaé prosto na zewnetrzny termometr. Postawita na
parapecie spodki z zapalonymi $wieczkami. Uniosta puszke
z piwem w strone okna, w gescie toastu, i upila z niej tapczywie
kilka tykéw.

Teraz musze spisa¢ wszystkie rzeczy do zrobienia, pomyslata,
i podgrzac sobie jakie$§ gotowe danie.

Znalazta w jednej z kuchennych szuflad notes i dlugopisy,
pierwsze dwa byly wyschniete i wyladowaly w §mieciach, ale trzeci
zadzialat.

Kontener na $mieci DUZY

Zamoéwié antene satelitarng i internet
Zglosi¢ przeprowadzke

Silosy: Firma rozbiérkowa?

Odkurzy¢ i posprzataé!!!

Wyrzucié wszystkie suche produkty z kuchni
Wymienié¢ zaréwki

Wyszla na pogrgzone w ciemnosciach podwoérze, zapalita
papierosa i zerkneta w strone kuchennego okna. Slyszata
dobiegajacg z domu muzyke, sgczyla sie przez Sciany, przez szyby.
Plomienie $§wiec drgaly na parapecie, ich blask o$wietlal czarng
ziemie przed domem.

Ktos patrzgcy na to jedno tylko okno méglby dojsé do wniosku,
ze dom faktycznie wyglada na zamieszkaly.
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Przepuécila przez nowy ekspres do kawy dwa litry wody, ktérg
wylata prosto do zlewu, i dopiero wtedy umiescita w koszyczku
filtr, nasypala do niego kawy i zaparzyla sobie duzy kubek
porannego, czarnego jak smola napoju, smakowal wys$mienicie,
pomyslata wiec ciepto o George’u Clooneyu.

Spala dobrze i niezwykle jak na siebie dlugo. Lézko nie byto
szczegblnie wygodne, ale za to dobrze znane i nalezato do niej.
Anna utozyla sie na kotdrze w nogach. Torunn nie chciata mieé¢ psa
podwoérzowego nocujgcego w wylozonej stomg budzie, zalezalo jej
na towarzyszu, dlatego musiatla dbac¢ o zadzierzgniecie z suczkg
bliskich wiezi.

Poprzedniego wieczora postawila po prostu na podlodze miske
suchej karmy, ale tego dnia chciala zaczgé ¢Ewiczyé z nig
postuszenistwo. Pies musial nauczyé sie przyswaja¢ wiedze i to
polubié¢. Siedzieé grzecznie, czekajgc na jedzenie, i nie biec do
miski, nim Torunn nie powie: ,prosze bardzo”.

Umyla sie w jasnoniebieskiej wannie na gérze po dokladnym jej
optukaniu, odczyscila $ciany pokryte laminatem i wyszorowala
muszle klozetowg oraz umywalke. W najblizszej przysztosci bedzie



musiala urzadzi¢ niewielkg toalete na dole, schowek, w ktérym
stata kiedys przenosna ubikacja ojca, nadalby sie do tego idealnie.

W korytarzu stalo kilka par gumiakéw, wlozyta jedng z nich, to
w tych butach chodzita, gdy mieszkala tu ostatnio, kiedy$ nalezaty
pewnie do Anny Neshov, wzieta kubek z kawg i wyniosla go ze
sobg na ganek, przypiela Anne do lancucha i zapalita papierosa.
Niedopaiki z poprzedniego wieczora rzucila po prostu na ziemie pod
oknem kuchennym, brzydko to wygladalo, nie chciata takiego
balaganu, odlozyla zapalonego papierosa na barierke i wrdcila
szybko do domu po sloik po dzemie, do ktérego nalata odrobine
wody. Pozbierata wszystkie niedopatki z ziemi i wrzucita je do
srodka, po czym wrécila do nadpalonego papierosa.

Po obu stronach ganku ustawione byly naprzeciw siebie lawki,
oslaniat je niewielki daszek, idealne miejsce, w ktérym mozna byto
siedzieé¢ nad kubkiem kawy i kontemplowaé zycie. Wcigz padal
deszcz, gospodarstwo lezalo pograzone w czerniach i szaro$ciach,
drewniane $ciany byly mokre, rdzewiejgce, zniszczone i zuzyte
maszyny rolnicze wyglgdaly spod podjazdu na pietro stodoty, lezaty
tam takze stare opony, porzucona laweta i wiele innego
niezidentyfikowanego zlomu. Uniosta spojrzenie, w oddali
majaczyly silosy z paszarnig posrodku.

Pomiedzy domem mieszkalnym, stodotg, oborg a drewutnig
lezata na podwoérzu tylko mokra i ciemna ziemia, jedynie tu
i 6wdzie majaczylo w niej kilka Zdzbel trawy, drzewo posrodku
podwoérza nie wypuscilo jeszcze paczkéw, pielo sie ku niebu niczym
na czarno-bialej fotografii. Kilka szyb w niewielkich okienkach
stodoty musialo =zosta¢ sttuczonych, zastgpiono je grubym
kartonem albo dykta, tak to wygladato juz wtedy, gdy przyjechata
tu po raz pierwszy, a prowadzenie gospodarstwa nalezalo do



obowigzkéw ojca, ktéory musial utrzymywaé sie z emerytury
rodzicow i kazdg najmniejszg rzecz robit pod dyktando Anny
Neshov. Ktoéra zresztg postanowita nawet o tym, ze Tor ma
sprzedac¢ limit mleczny i przej$é na hodowle §win, jej macki siegaly
zatem az za drzwi obory.

Torunn nieszczegélnie sie tam spieszylo.

A za zabudowaniami lezaly pola, na razie tylko ciemnobrgzowe
bruzdy zaoranej ziemi, nie wiedziala nawet, komu Margido je
wydzierzawil, ale byla wdzieczna, ze to juz zatatwione. W tym
roku, tak jak we wszystkich poprzednich, trzeba bedzie zzgé na
nich zboze, ale ona nie miala ani do$¢é kompetencji, ani maszyn, by
sie tym sama zajgc.

Jedynym, co nie wydawalo jej sie z tego miejsca, w ktérym
siedziala, stare ani zniszczone, jedynymi nowymi rzeczami, na
ktérych mogta zawiesi¢ wzrok, byty taincuch Anny i l$nigca ktédka
Margida na podwéjnych drzwiach po lewej stronie stodoty.
Zamontowal przy nich takze rampe, tak by bez wiekszego wysitku
moéc za pomocg wozka tadowaé trumny prosto do samochodu.

Weszla do $rodka i zrobila sobie kanapke z goudg, ktérg
zamierzala zje$¢ na dworze, popijajac kawa, ukroita tez dodatkowg
kromke chleba i pokruszyta jg na karmniku. Byt zamocowany do
drzewa w miejscu, gdzie pienn wyginat sie¢ nieco, tworzgc naturalne
zadaszenie  chronigce przed deszczem. Anna  siedziata
z podwinietym ogonem i weszyla, rozgladajgc sie dookota, krople
deszczu byly jak l$nigce kropki na jej kredowobialej szczeniecej
siersci, uszy sterczaly, nastuchiwaly i strzygty.

— Niedlugo péjdziemy na spacer, musze tylko najpierw
uporzadkowaé troche ganek, zeby nam sie na nim milo siedziato,
a potem zadzwonie jeszcze w pare miejsc.



Pamietata, ze koce i pledy lezg w szafach w salonie z kominkiem,
w tym wielkim, eleganckim pokoju, z ktérego nigdy nie
korzystano, z dlugim stotem jadalnym i krzestami o wysokich
oparciach i siedziskach obciggnietych skoérg.

Wyciggneta dwa grube welniane pledy z jednej z szaf, myS$lgc
o wieczorze wigilijnym, ktéry tu kiedys spedzili. Wyszia
pospiesznie z pokoju i zamknela za sobg drzwi. Jedna rzecz naraz.
Jeden pok6j naraz. Nie powinna sie zmuszaé, by mysleé
o wszystkim jednocze$nie.

Rozwiesila pledy na tawkach. Na ich koncach zostawita kawalek
odstonietych desek, chciala mie¢ miejsce na kubek z kawg
i popielniczke, siegnela po komdrke oraz iPada i wpisata
w wyszukiwarke ,kontenery na odpady Trondheim”.

— Najwiekszy kontener, jaki macie, bedzie mi potrzebny na
czternascie dni. I mozliwe, ze bede potem potrzebowata kolejnego,
ale dam znaé, jak przyjedziecie odebrac¢ ten pierwszy.

Obiecali dostarczyé¢ kontener tego samego popoludnia, mieli
zadzwonié, gdy beda sie zblizaé¢, zeby mogta wyj$é i pokazaé im
doktadnie, gdzie go majg postawié.

Upila duzy lyk letniej kawy i zapalila nowego papierosa.

— O rany — powiedziala. — To jest takie proste, Anno. Ha!
Ogromny kontener, ktory wypelnimy po brzegi. Cudownie.
Wreszcie bedziemy mogly zabraé sie do roboty.

Wpisala w wyszukiwarke ,antena satelitarna” i ,internet
szerokopasmowy”, po czym znéw siegnela po telefon. W ciggu kilku
zaledwie minut zdotala sie uméwi¢ na instalacje w najblizszym
tygodniu. Nastepne w kolejce byly silosy, idzie mi niemal zbyt
gladko, pomyslata. Ale to oczywiScie dlatego, ze nie musiata



porownywaé ofert i targowaé sie o cene, mogla po prostu zaméwic
to, czego potrzebowala.

Wpisala w wyszukiwarke ,zgloszenie zmiany adresu”, ale
postanowila poczekaé, az zainstalujg jej internet i bedzie mogta
zaczgé korzysta¢ ze swojego MacBooka, zamiast meczyé sie
z wstukiwaniem literki po literce na iPadzie.

Napisata do Margida esemesa, rozpoczynajgc go od ,Czes$é
wujku”, niech wpadnie z wizyta, byloby bardzo milo, dostanie kawe
i gofry. ,Nie bedzie ci$nienia na picie”. Dwie uSmiechniete buzki na
koniec.

Naciskajgc klawisz ,wyslij”, uswiadomita sobie, ze nie ma
wszystkich sktadnikéw na ciasto do gofréw, ale okej, pojedzie jutro
do sklepu, skoro naprawde musi. Nie chodzito jej tylko o to, ze
moglaby sie tam natkngé na Kaja Rogera, ale czemu niby
wlasciwie miatoby sie tak staé¢, przeciez pojedzie tam przed
potudniem, a on prowadzi w tym czasie lekcje o automatycznych
dojarkach, chociaz oczywiscie mégt tez byé zmuszony wzigé wolne,
zeby siedzie¢é w domu z malym, é§licznym i przeziebionym
dzieckiem, majtajacym nézkami w woézku na zakupy
i pociggajacym noskiem, cztowiek nigdy nie miat pewnosci.

Ale nie, prawdziwym powodem, z jakiego jak najdluzej chciata
unikaé¢ lokalnego sklepu, byly plotki. Od razu wszyscy zaczeliby
gadaé, ze wroécita do gospodarstwa, wystarczy, ze zobaczylaby jag
jedna osoba, chociazby kasjerka, ktora spelniata funkcje wiejskiej
centrali informacyjnej, ze wszystkimi tego dobrymi i zlymi
stronami. Torunn najchetniej zostalaby tutaj, w swojej malej,
wolnej od plotek mydlanej bance. Jako samotniczka, tak dlugo, jak
tylko sie da. Sygnal przychodzgcej wiadomosci obwiescit odpowiedz
Margida.



~Mam dwa duze pogrzeby dzi§ i jutro, ale chetnie przyjade
w sobote. Jak milo. Bede autem, wiec gofry i kawa brzmig
swietnie. Mam nadzieje, ze u Ciebie wszystko dobrze”.

Zadnej u$miechnietej buzki na koniec, ale chwycil jej zart,
catkiem niezle jak na szary kwadrat.

Wpisala w wyszukiwarke kolejny punkt na liscie, ,firma
rozbiéorkowa Trondheim”.

Tu juz nie poszto tak latwo. Zadzwonitla do firmy, ktoéra
wyskoczyla na szczycie listy, ale zostala przekierowana do innego
przedsiebiorstwa, a potem do kolejnych, wszyscy wyjasniali jej, ze
to duze zlecenie, ze musi ztozyé wniosek do gminy, nie mozna bylo
tak po prostu wyburzyé siloséw, zwlaszcza jesli byly stare, poza
tym musiala mieé¢ plan utylizacji odpadéw, trzeba je posegregowaé
i wywiezé, osobno beton, osobno elementy zbrojenia. Gdy w koncu
udalo jej sie znalezé firme gotowa przyjaé to zlecenie i opisata na
oko wysokos$¢ i promien podstawy siloséw, rozmawiajacy z nig
mezczyzna wycenil wstepnie prace na co najmniej dwieécie tysiecy
koron.

— Ach tak, az tyle. Ale... mimo wszystko chcialabym, zebyScie
przyjechali i sie temu przyjrzeli. Najszybciej, jak dacie rade.

Mogli do niej zajrzeé po weekendzie, ale same prace gotowi byli
rozpoczgé najwczesniej za dwa czy trzy tygodnie.

Rozlgczyla sie i siedziata chwile bez ruchu, lustrujac silosy.

Mogtaby wyczysci¢ konto z nadwyzkg za sprzedaz zboza. Alez to
by byta ironia losu, pomyslala. A wniosku do gminy w ogédle nie
zamierzala sktadaé, wojne z urzednikami podejmie ewentualnie juz
po wszystkim, to przeciez jej silosy i zyczyla sobie, by zniknety.

A teraz umyje okna. Swiatlo dnia zdemaskowalo, jak



niewyobrazalnie sg brudne.

Wilasciwie nie rozumiata do konca, dlaczego. W poblizu nie bylo
przeciez zadnej drogi, zadnych spalin, grubej warstwy brudu nie
tlumaczyly nawet cztery lata regularnych deszczy. Jej okna
w Stovner, a takze te u Christera w Maridalen szarzaly stopniowo
na zewngtrz pod wplywem opadéw, od Srodka za$§ matowialy na
skutek oparéw kuchennych i dymu ze sSwiec, ale to bylo cos
zupelnie innego. Szyby wygladaty najgorzej od strony fiordu, skad
najbardziej wiato, wiedziona impulsem otworzyla jedno z okien
salonu z telewizorem, przesuneta palec po szybie od zewnetrznej
strony i wtozyla go do ust.

Byt intensywnie stony.

Stony...?

Wiekszo§é zycia spedzila w miescie w glebi 1adu, ale mimo to
szybko zrozumiala, ze chodzito tu o fiord i zimowe sztormy, wiatr
i deszcz wzburzajacy slong wode znad jego powierzchni,
nawiewajgcy ja na pola i budynki Byneslandet.

Nie byto sensu braé¢ sie do odkurzania i sprzgtania przy takich
brudnych oknach. Lénigce szyby miaty absolutnie decydujace
znaczenie dla poczucia czysto$ci w domu, nauczyla jg tego matka.
Usiadta na parapecie przy otwartym oknie, wcigz czujagc w ustach
smak soli, wyciggneta z kieszeni spodni komoérke i wybrala numer
matki.

— To ja.

Niech Torunn si¢ nie denerwuje, dostanie swoje rzeczy, matka
przeciez jej obiecala. I niech sie Torunn swojg matkg nie
przejmuje, przeciez ma teraz cate gospodarstwo na glowie.

— Owszem, mam. Nawet zabralam si¢ do mycia okien. Sg tak
usmarowane solg z fiordu, ze szyby wydaja sie wrecz z6tte, to



chyba przez sztormy i silne wiatry. Podobno niedawno byta tu
wichura, ale z tego co widze, nic nie zostalo zniszczone. Chociaz
wlasciwie trudno stwierdzié¢, bo juz wczesniej sporo rzeczy bylo tu
zdewastowanych. Dosé podupadte miejsce.

Ach tak.

— Wiem, ze ty... Wydaje mi sie, ze wszystko ci sie troche miesza.
To, ze nienawidzilas mojego ojca, i to, ze ja tu teraz jestem. Ale to
ja jestem tu teraz, nie on. Tak to wyglada.

Matka nie pojmowala, dlaczego sie na to zdecydowala.
Przeprasza, ze tak moéwi, ale nic nie poradzi, ze takie ma zdanie.
Torunn mieszkala z tym dziwnym typem w Maridalen przez
prawie cztery lata, nawet jej do siebie nie zaprosili, to Torunn nie
chciala, matka tego akurat sie domyslila, ani razu nie spotkala sie
z tym facetem, niech Torunn zastanowi si¢ nad tym chociaz przez
sekunde, jej jedyna cérka byta z mezczyzng, ktérego ona nawet nie
poznala. Dlatego matka tak sie ucieszyla, gdy Torunn zadzwonita
do niej, méwigc, ze potrzebuje swoich rzeczy, ten zwigzek raczej
nie moégt by¢ dla niej dobry. Ale okazato sie, ze wpadta z deszczu
pod rynne, bo jak to inaczej nazwaé, matka miala ochote
zwymiotowa¢ na wieéé, ze Torunn chce przejgé gospodarstwo,
przeciez widziata, jaka byla zmeczona wtedy, gdy spotkaly sie
w Palmen, zarezerwowata dla Torunn pokéj w Britanii, zeby mogta
odpoczagé, a potem zjadlyby obiad i spedzity mito czas, ale Torunn
chciala tylko wracaé¢ do tego gospodarstwa, bo musiala zrobié
obrzgdek w chlewie.

— Tak. Pamietam to.

Czy ona nie rozumie, ze matka sie o nig boi?

— Nie to moéwita$ wczoraj. Wezoraj miatas pretensje, bo popsutam
ci dobry nastréj, a ty przeciez wybierasz sie w rejs z Mortenem.



Frodem.

— Jeden pies. Przez dlugi czas traktowalas mnie, jakbym byta
elementem wyposazenia wnetrza. Ale teraz juz ci nie wolno.

Ale przeciez Torunn jest jej corka!

— Czyli corka to dla ciebie kto§ w rodzaju stuzgcej? Kto§, kto
jest na kazde twoje skinienie?

Torunn, droga Torunn, zaczeta matka. Miala przeciez
czterdzieSci lat. Byla samotna, bez wyksztalcenia i bez pracy.
A skoro o czterdziestce juz mowa, matka chciala §wietowaé jej
urodziny w The Thief, zaprosila Torunn i jej faceta na uroczysty
obiad, razem z jej przyjaciétkg ze Stovner, tg, ktéra szyje i robi na
drutach, chyba miata na imie Margrete, a Torunn powiedziata jej
tylko, ze nie ma czasu. Matka wyciggnela do niej reke, a ona jg
odtrgcita. Zawsze tak robi.

— Jestesmy tak od siebie rézne.

Czyli ze Torunn jest podobna do swojego ojca, to chce
powiedzie¢? Tak, na to wyglada. Zwlaszcza ze teraz ma niby zostaé
chtopka.

— Nie bede zadng chtopka, przejetam tylko gospodarstwo.

Tylko? Wiekszej bzdury matka w zyciu nie styszata.

— Gospodarstwo nalezy do mnie i teraz tu mieszkam. Mialam sie
wlasnie zabraé do mycia okien i przypomniatam sobie twoje stowa,
ze jak szyby sa brudne, to nic nie pomoze odkurzanie ani mycie
podiég. A okna mam tu kompletnie usmarowane solg z fiordu.
Dlatego dzwonie.

A tak, to akurat matka doskonale pamieta ze swojej mlodosci na
pénocy! Tak wtasnie wygladajg okna na wybrzezu! Torunn musi
najpierw wzigé czystg wode i Sciereczke i tylko opltukaé szkto,
trzeba do tego mnéstwa wody. A potem trzeba uzyé $ciggaczki...



a ma w domu Sciggaczke?

Matka moéwita teraz jasnym, radosnym glosem. Boze jedyny,
czyzby to byto az tak proste...?

— Mam. Chyba.

I wody z octem. Matka nieszczegélnie wierzy w metode
z papierem gazetowym, niech Torunn uzyje po prostu wody
z octem i $ciggaczki i przygotuje sobie czyste $ciereczki do wytarcia
rogéw, bo w tych miejscach sciggaczka nie wszystko zbiera.

— Zrobie, jak moéwisz. Wielkie dzieki za rade. A teraz musze
uciekaé, sprawilam sobie suczke i widze, ze wlasnie zaczela mi
kopa¢ na podwoérzu wielkg jame.

Matka kocha jg calym sercem. Niech Torunn o tym nie
zapomina. I to dlatego bala sie tych wszystkich jej
nieprzemyslanych decyzji. I zyczy jej powodzenia przy oknach. Na
pewno beda btyszczed!

Zamiast od razu siegngé po wiadro, $ciggaczke i ocet, usiadla
przy stole w kuchni z rolkg tasmy klejacej, ktérg znalazta w jednej
z szafek. Wyrwala z notesu biatg kartke i napisata na niej swoje
imie i nazwisko, wielkimi drukowanymi literami, poprawiala je
dtugopisem raz po raz, az staly sie grube i wyrazne. Nastepnie
zakleita papier przezroczystg tasmg, by nie zamoékl na deszczu,
wlozyla tak zalaminowang kartke do kieszeni razem z rolkg
tasmy, wyszla na dwér, przypiela Anne do regulowanej smyczy
i poczlapata z nig przez klonowg alejke, kierujac sie do skrzynki na
listy.

Skrzynka okazata sie wypchana po brzegi ulotkami, ale nie byto
w niej ani jednego listu zaadresowanego do kogokolwiek imiennie.

Przykleila wlasnorecznie wykonang tabliczke z nazwiskiem na
samej gorze pod klapkg i wypchala kieszenie ulotkami.



— No i juz. Ale jestesmy efektywne, Anno. A nawet nie miatySmy
tego na liscie.

Mosiezng tabliczke z nazwiskiem, ktérg dal jej w prezencie
Gunnar, gdy kupowala mieszkanie w Stovner, zawiesi przy
drzwiach wejsciowych na ganku.

Wrécita powoli alejkg, lustrujgc po drodze zabudowania. Ich
fatalna kondycja nie rzucala sie z daleka w oczy.

To pierwszy raz, kiedy przybywam do mojego gospodarstwa
pieszo, pomyslata, mojego gospodarstwa, i pierwszy peten dzien,
ktéry tu spedzam, a teraz nawet umiescitam swoje nazwisko tam,
gdzie zaczyna sie moja posiadtosé.
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Kontener wlagnie zostal dostarczony, stal teraz na prawo od
drzewa na podwoérku niczym osobny maty domek. Do swojej listy
zadan dodata kolejny punkt:

~Wybrukowaé podwoérko? Lupek czy cos$ innego?”

Kiedy padalo, wszystko strasznie sie brudzilo, Anne trzeba byto
sptukiwaé¢ wodg z weza przed wejSciem do domu, szmata do podlég
nie wystarczala, a ona sama musiala wyskakiwaé co chwile
z gumiakéw, krecgc sie miedzy domem a podwoérkiem. Stata
wlasnie przy $cianie stodoty i usitowala uruchomié¢ wiekowy waz do
podlewania ogrodu. Woda zaczela charczeé¢ i pryskaé w taki sam
spos6b jak wewngtrz domu, waz zwijal sie w konwulsjach w jej
dloniach, a po chwili koicéwka obluzowala sie, posylajac strumien
wody we wszystkich kierunkach i moczgc ja catkowicie, tgcznie
z ramionami, twarzg i wlosami.

Oderwata koncéwke, a strumienn natychmiast przestal szalec,
ci$nienie réwniez sie zmniejszyto, woda ledwo ciekta z weza, ale to
bedzie musiato jej wystarczyé. Podeszta do rampy przy stodole
i wyszukala starg drewniang palete, ktorg zawlokta pod kran.
Bedzie mogta teraz stawia¢ na niej Anne i my¢ jg po tarzaniu sie
po zabloconym podwérku. Potem pozostawalo juz tylko zanies$é psa



do domu i stojac w sieni, wytrzeé go do sucha recznikiem.

Wszystkie okna na parterze bltyszczaly. Ich mycie zajeto jej kilka
dobrych godzin, poniewaz mimo deszczu rozkrecita wszystkie, zeby
umy¢ réwniez szprosy od wewnagtrz. Krople deszczu, splywajgce
teraz po szybach, stanowily doprawdy drobnostke.

Niektéore z okien musiala czy$cié, stojagc na zewnatrz, ale
wiekszosé byla dostepna od $rodka, wdrapywata sie na parapet
i wychylala z okna na obie strony. To byla ciezka praca, a ona cata
ociekala potem. Zadzwonita do Margrete, ale natychmiast wigczyta
sie automatyczna sekretarka, to nie miato znaczenia, wiedziata
przeciez, co odpowie Margrete na jej relacje o wszystkim, co
zdzialata tego dnia.

,Nie musisz robi¢ wszystkiego naraz, Torunn, przeciez sie¢ nie
spieszy, dopiero tam przyjechatas i masz cate morze czasu”.

Oczywiscie Margrete miata racje. Przez prawie cztery lata
siedziala w domu Christera, zajmujgc sie jego gospodarstwem,
psami i ich treningiem, a teraz nagle wszystko chciata mieé
zrobione w mgnieniu oka.

»Musisz odnalezé spokédj, Torunn. Musisz gdzie$ sie ukorzenié!
Daj sobie troche czasu”.

Dziekuje ci, Margrete, pomyslata sobie, za to, ze znam cie tak
dobrze, iz nie musisz mi odpowiadaé, a i tak otrzymuje od ciebie
rade.

Wkrétce miat zapasé zmrok, postanowita postuchaé¢ Margrete i nie
gnaé¢ tak z robotg nastepnego dnia. Kontener stal tam i czekal,
mycie okien bylo zatatwione, miata telewizje i internet, ekipa do
zburzenia siloséw byla juz w drodze, na skrzynce na listy widniato



jej nazwisko, a Anna miata na dworze wlasne miejsce kgpielowe.
Podlgczyta iPada do tadowarki, kladgc go w tym celu na podlodze
w kuchni, znalazta klucze do samochodu i suchg, cieptg kurtke,
a potem wsadzita brudnego psa na podloge przed siedzeniem
pasazera.

Do tej pory tylko raz byla tutaj nad samym fiordem, to bylo
niedaleko stad, wtedy, gdy ten szalony architekt przyjechat ogladac
silosy, ten bogaty i znany na calym $wiecie, ktéry wygladat jak
kloszard i ktéry wywolat ktétnie pomiedzy Erlendem a Krumme.

Dziadek tez pojechal wtedy z nimi nad fiord, to bylo dobre
wspomnienie, brodzil w wodzie, podpierany przez te dwie Dunki.
Szalony dzien, dziadek kagpigcy sie we fiordzie i Erlend miotajacy
sie z szampanem po kamienistej plazy.

To byto jak dawno prze$niony sen.

Anna nie dala jednak rady pobiegaé sobie nad woda, bylo zbyt
kamieniscie i przy wejsciu do wody za gtazami widaé¢ bylo tylko
bardzo waski pas piaszczystego dna. Widziala wczes$niej
drogowskaz na Jysand, z symbolem plazy, zamierzala tam
pojechacd i zbadac teren.

Plaza, do ktoérej dotarta, byla piaszczysta jak okiem siegnac,
teraz, w czasie odplywu, byla réwniez szeroka, a pas wodorostow
chowal sie wséréd stabych fal, ledwie muskajgcych piasek.
Zamkniete na zime przyczepy kempingowe staty dtugim rzedem
wzdluz parkingu, gdzie zostawila samochdéd, pozbawione schodkéw
przy drzwiach albo duzych namiotowych przedsionkéw
z wystawionymi na zewngtrz krzestami turystycznymi, wygladaty
tak, jakby zlozyly skrzydla i zbily sie w gromade w oczekiwaniu na
ciepto lata. W przesyconym deszczem marcowym zmierzchu nie
bylo widaé¢ ani jednego cztowieka, wiec mogla spokojnie puscié



Anne luzem.

Pies zaczgl biegaé, sprawiajac wrazenie, ze w zywiolowym
przyplywie energii czyni to we wszystkich kierunkach
jednocze$nie. Torunn, §ledzgc suczke spojrzeniem, nie mogla
powstrzymaé sie od glo$nego $miechu. A wiec to byl ten sam
spokojny pies, ktory chwile temu siedzial na podtodze samochodu,
bez wskakiwania na siedzenie ani miotania sie dookota. Czyli
energia przez caly czas tam byla, tylko poskromiona. To
naprawde musial by¢é madry pies, skoro potrafit dostosowaé swoje
zachowanie do sytuacji. Jak dobrze, ze wlasnie jg wybrata z catego
miotu. Ze ukradta akurat tego szczeniaka. Ciekawe, czy Christer
odezwie sie do niej po powrocie do domu? Kiedy obok malego
zakurzonego mikolaja znajdzie pozegnalng kartke? Iris zapewne
wprowadzi sie do niego i w koncu bedzie mogla mie¢ wiasny
kominek, opuécié¢ rodzicow i swdj dziewczecy pokéj, zeby przypigé
sie do przystojnego maszera, zarabiajgcego nocami krocie na
globalnym handlu akcjami. Alez na zdrowie. Jesli Iris miata troche
oleju w glowie, to wkrétce zajdzie w cigze, dziecko bylo chyba
jedyng sprawg, ktérej Christer pragngl bardziej niz swobodnego
pieprzenia sie na prawo i lewo z kim popadnie.

Tutaj bedzie przyjezdzaé czesSciej, pomys$lala sobie, otwarty
krajobraz, gdzie mozna bylo oddychaé¢, idgc szybkim krokiem,
mySsleé, pozwoli¢ psu pobiegaé, i tak az do lata, kiedy przyjada tu
turysci i zmienig to miejsce w letnisko. Miala zamiar trzymaé
kciuki za najgorszg mozliwg pogode, ktéra sklonitaby ludzi do
pozostania w domach.

I w chwili, gdy tak szla, rozmys$lajgc o tym wszystkim, a Anna
podbiegala do niej ze swoim pyszczkiem matego misia dostownie



rozdziawionym od radosnego uSmiechu i z oczami blyszczgcymi
rado$cig zycia i wpadala jej prosto w ramiona, wlasnie wtedy
wszystko sie zawalilo. Réwnie brutalnie jak woéwczas, gdy
Margrete podarowata jej pled Missoni. Schwycit ja placz, $cisnat
niemal od samego podbrzusza, poruszajgc sie w gére gwattownymi
zrywami, az prawie stracila oddech. Pies biegal dookota réwnie
szybko jak wczes$niej, chyba zauwazyl jakie$§ resztki przyniesione
na piasek przez wiatr od morza, tyle zdazyla pomysleé, siedzac
w kucki, szlochajgc i balansujgc na palcach ledwie dotykajacych
piasku, byla taka samotna, tak totalnie sama na $wiecie, jak to
moglo sie staé, ze tak wlasnie bylo. Kurwa, co takiego z nig bylo
nie tak, ze wszystkich od siebie odpychata? Odepchneta Christera,
przeciez to nie byla tylko jego wina, nawet nie powiedziata mu, ze
jest w cigzy, poronila jego dziecko, nie wspominajgc mu o tym ani
stowem, nie dzielgc z nim tego, ptakala az do stanu, kiedy zaczeta
wyé, tutaj nikt jej nie styszal.

Nie miata w kieszeniach ani kawalka papieru do wytarcia nosa,
uzyla wiec palcow, podniosta sie i zeszla nad brzeg fiordu, optukata
palce w stonej wodzie i ponownie wytarta nos, przetarta tez oczy,
czujgc, jak kojacy wplyw ma na nig ta lodowata woda na dtoniach
i twarzy; wklepata sobie wode z fiordu Korsfjorden w catg twarz,
dobrze bylo tak sobie poptakaé, i pomys$lata: Dlaczego bycie samej
ma by¢ takie okropne, czy w sumie to nie jest wszystko jedno?
Przesta¢ budowaé zamki na lodzie, zadowoli¢ sie tym, co sie ma,
i nie pozwoli¢ matce definiowac¢ rozmiaréw swojej porazki?

Wjezdzajac znéw na podwoérko, poczula, jak zimowe opony co
chwile $lizgajg sie w kaluzach, ten deszcz nadszedl! po dlugiej
i suchej zimie, miala wrazenie, jakby ziemia skuta byla wieczng



zmarzling, na ktérg spadaly masy wody, zaparkowala réwnolegle
do kontenera na $mieci, Anna siedziata przed nig na podlodze
z futrem pelnym mokrego piasku, bedzie musiala znéw postawié jg
na palecie pod kranem z wezem.

Bedac juz w kuchni, wlgczyta radio, zapalila nowe tealighty
i ustawita je na parapecie oraz na laminowanym stole, a potem
rozmieszala sporg tyzke pasztetu w odrobinie gorgcej wody.
Zagotowala wode w czajniku, nawet Anna nie bedzie zmuszona pié
czteroletniej cieplej wody, chociaz miata wrazenie, ze juz
przeczyScita caty bojler nad zlewem kuchennym, kilka wiader
wody poszto na mycie okien. Polata rozmieszanym pasztetem suchg
karme, Anna z zainteresowaniem S$ledzila jej ruchy.

— Siad.

Pies usiadl.

— Zostan.

Postawita plastikowe pudetko na podlodze pod zlewem, a Anna
rzucitla sie¢ w te strone, Torunn natychmiast podniosta pudetko
i odprowadzita psa na miejsce, w ktérym przed chwilg siedziat.

— Zostan. Zostaaan.

Ponownie postawita pudetko. Anna podniosta sie, ale pozostata
na miejscu, wpatrujgc sie¢ w nig.

— Siad. Siad!

Pies rzucil sie przed siebie, Torunn schwycita pudetko
z jedzeniem i odprowadzita psa z powrotem na miejsce.

— Siad!

Pudetko ponownie znalazlo sie na podiodze.

— Zostaaan!

Spojrzenie Anny szybko przebiegalo pomiedzy Torunn
a jedzeniem, oczy poruszaly sie jak u sedziego meczu



pingpongowego, Torunn musiata zacisngé usta, zeby nie roze$miaé
sie gloéno, bo wtedy cata praca bytaby na nic.

— Zostan! — powtoérzyla i odczekata kilka sekund.

— Prosze!

Pies siedziat nadal.

— Prosze! Chodz, jedz!

Wtedy Anna pojeta, o co chodzi, rzucita sie przed siebie, wetknela
pysk do pachngcej pasztetem miski z suchg karmg i zaczeta jag
pozerad, sapigc ciezko przez nos.

Dla siebie Torunn zrobita §wiezg kawe, przygotowata kanapke
z serem i salami i sprawdzita wiadomosci na iPadzie.

Siedziata w przedsionku =z papierosem, kiedy zadzwonila
Margrete.

— Tak, tak, dzwonitam do ciebie, miatam troche dota, ale juz jest
lepiej.

Opowiedziata o wszystkim, co robita tego pierwszego dnia.

Teraz Torunn musi sprébowac sie ukorzenié, rzekla Margrete,
musi znalezé w sobie spokdj, a nie tylko zatapia¢ sie w tysigcu
zadan do wykonania. Musi po prostu...

— Wiem, wiem, nie mecz sie. Pokrece sie teraz chwilke przy
swoich sprawach, poloze sie wczeénie, obejrze sobie w 16zku co$ na
Netflixie.

Czy w tym jej gospodarstwie nie byto moze sofy?

— Zostanie wyrzucona. A poza tym stoi w salonie. Jeszcze nie
zabralam sie do tego pokoju.

A co takiego miala na mysli?

— Jak dotad ogarnelam kuchnie, sypialnie i lazienke. No
i podwoérko. Troche trudno poradzié sobie ze wszystkim naraz. Tyle
tutaj jest wspomnien, nawet nie zapalatam jeszcze gérnego swiatta



w salonie z telewizorem, przesztam tylko przez niego, idgc po co$
do salonu z kominkiem. W dawnym biurze mojego ojca tez jeszcze
nie bylam. To ogromny dom, Margrete.

Tak wlaénie jej sie wydawalo.

— I wszystko mi tutaj co$§ przypomina. Nie na goérze, nie te
sypialnie, do nich nie mam zadnego osobistego stosunku, ale
wszystko tu na dole.

Te sypialnie? Az tyle ich byto?

— Razem osiem, po cztery po kazdej stronie korytarza, a na jego
koncu jest tazienka.

Czy to mozliwe? Boze swiety!

Margrete zasmiata sie glo$no. Osiem sypialni? Czy Torunn aby
na pewno sobie nie zartowata?

— Alez skad, na pewno nie.

Torunn moglaby wynajmowaé pokoje. I sta¢ sie bogata.

— Ha, ha, nie, to miejsce lezy calkowicie poza uczeszczanymi
szlakami. Ledwo autobus tu dojezdza, wiec o tym mozna od razu
zapomniec.

Czy dzwonila do swojej matki?

— Yesss.

I jak matka zareagowata?

— Bardzo sie ucieszyla, ze wreszcie wysle mi wszystkie moje
rzeczy, cho¢ nie do korica podobatl jej sie kierunek. Najwyrazniej tg
drobng informacjg popsutam jej humor.

No to chyba nie bylo specjalnie dziwne. Torunn pewnie sama
mogla sobie wyobrazi¢, jak to jest. Kiedy jej jedyne dziecko
przeprowadza sie na odleglosé pieédziesieciu mil.

— Brzmisz teraz zupelnie jak ona. Jakie dziecko?

No dobrze, cérka. Torunn prawdopodobnie zrozumiala, co ma na



mysSli, jesli tylko chwile sie zastanowita.

Torunn wciggneta gteboki oddech i wypuscita powoli powietrze,
przypomniala sobie rozpacz, ktéra niespodziewanie zalala jg na
plazy.

Halo, byta tam jeszcze?

— Alez tak, jestem, tylko sie zastanawiam. Tak sobie mySle, ze
moze popytam jg troche o rade w takich calkiem codziennych
sprawach, wiesz, w stylu jak zrobié¢ bialy sos i tak dalej, udam
nieco glupszg, zeby mogla poczué sie madrg, wspierajaca,
pomagajaca mi matka. Ze z tej strony trzeba zaczaé. Wyjsé jej
odrobine naprzeciw.

Zdaniem Margrete ten plan brzmial dobrze, niemal zbyt dobrze
jak na kogos, kto mial zwyczaj wszystko robi¢ samodzielnie.
Absolutnie wszystko. Czy zdawala sobie sprawe, ze kiedy Margrete
konczyla ten pled, miata obawy, czy jej go daé. Myslata, ze Torunn
by¢ moze bedzie zta.

— Z1a? Teraz to sobie zartujesz.

Nie, nie zartowala. Bala sie, ze Torunn bedzie wé$ciekla, bo
przeciez za wszelkg cene chciala dokoniczyé ten projekt
wlasnorecznie. Sama. Ze nie bedzie chciala przyjaé¢ pracy, jaka
Margrete wtozyta w to rekodzielo. W prezencie. Torunn miata
bowiem pewng trudnosé z braniem.

Napalila w piecu. Pies zasngl na kombinezonie lezgcym w kgcie.
W korytarzu, w jednej z tych szafek wbudowanych pod schodami
znalazla zaréwki, one chyba nie mialy daty waznosci. Zeby dostaé
sie do lampy zewnetrznej na szczycie ganku, potrzebowala drabiny
albo chociaz rozstawianych schodkéw do wieszania firanek, nie
miala sily teraz do tego sie zabieraé. Zamiast tego wzieta krzeslo



kuchenne i stojac na nim, zmienita zaréwke w gérnej lampie
w korytarzu. Nowa zaréwka oswietlata starg posciel rzucong na
podloge, zabrala jg ze sobg na dét razem z krzestem.

Schodzgc do piwnicy, pomys$lata nagle o tych dwéch wielkich
zamrazarkach. Boze, a co jesli one nadal pelne sg dan
przygotowanych przez Anne Neshov? Kiedy zobaczyla, ze stoja
otwarte, z odlgczonymi wtyczkami lezgcymi na betonowej
podlodze, poczuta niewymowng ulge. Rzucila szybko okiem do
srodka, obie byly puste, jesli pomingé kilka gumek i etykiet
z odrecznymi napisami, na ktérych atrament rozmazal sie od
starej wilgoci. A zatem nie zostaly wymyte, tylko opréznione
z jedzenia. W piwnicy na §rodku podtogi byl odplyw, wiec Margido
na pewno przechylit je po prostu, zeby wylaé wode po rozmrazaniu.

Zaladowala pralke poscielg i $ciereczkami, ktérych uzywata do
mycia okien, nasypala proszku i wlgczyla program, réwniez tutaj
rury z wodg musialy przez chwile poprychaé i podtawié sie, zanim
pralka ruszyla pelng pars.

Stata tak przez chwile, patrzagc na bawelniane tkaniny
obracajgce sie za grubym szklem w wodzie i pianie. Czula
zmeczenie. Po placzu nad brzegiem wody przebiegla czterokrotnie
calg dlugosé plazy, az pality ja mieénie i ptuca.

Jedyne, co miala jeszcze zamiar zrobié, zanim calkowicie zatopi
sie w iPadzie, to dopisaé¢ ,suszarka bebnowa” do swojej listy
zakupow.
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Wlozyta do koszyka sktadniki na gofry, dwie rolki workéw na
$mieci, zarowki, dzem i wiecej goudy, piwo, napoje gazowane, plyn
i szczotke do mycia naczyn, kosé do zucia dla Anny oraz Solo,
wafelki w czekoladzie Kvikk Lunsj i pastylki mentolowe dla
dziadka. Kaja Rogera, rzecz jasna, nie zobaczyla miedzy pétkami,
a przy Kkasie siedziala nieznana jej kobieta. Wlasnie wyktadala
zakupy na tasme, kiedy zadzwonita matka, jej rzeczy powinny by¢
na miejscu we wtorek.

— Juz we wtorek? To wspaniale, bardzo dziekuje!

Byl pigtek, nastepnego dnia mial przyjechaé¢ Margido, moze
pomoze mi wynies§é sofe, pomyslata Torunn, wtedy ludzie z firmy
przeprowadzkowej bedg mogli wstawié¢ wszystkie jej rzeczy od razu
do salonu, oprécz tézka, ktére trzeba bylo zanie$é na goére. Stare
przestawi do ktoérejs z pozostalych sypialni we wtorek rano.
Cudownie bedzie wreszcie wyspaé sie na wlasnym materacu z Ikei,
z grubg matg, brakowalo jej go takze wtedy, gdy mieszkata
u Christera, mata miala metr czterdziesci szerokosci i doktadnie
wyrobione zaglebienie na pupe posrodku, to bedzie jak spotkaé sie
po latach ze starym przyjacielem, za ktérym bardzo tesknita.

Matka chciala jeszcze powiedzieé, ze sie zastanowila i oczywiscie



odwiedzi swojg cérke, ma sie rozumieé¢. Po prostu... tak sie
z poczatku zdenerwowala.

— Swietnie! Bedziesz mi mogla poméc umyé okna na pietrze! Ha,
ha! Nie, przeciez zartowalam. Dostaniesz wtasng sypialnie, bo
mam ich, oglednie méwigc, wiecej niz dosy¢. Sprzgtam jak szalona,
wiec na twdj przyjazd wszystko bedzie piekne i 1$nigce. No
dobrze, moze nie takie piekne, bo wszystko jest tu dos¢ stare
i zniszczone, zZe nie masz nawet pojecia, ale przynajmniej bedzie
czysto.

Alez Torunn jest pracowita. Niemniej jednak nie musi sie
spieszy¢, matka nie przyjedzie tak od razu, dopiero za jakis czas.

— Doskonale. Juz nie moge sie doczekaé.

Naprawde...?

— OczywiScie, jasne, ze tak!

Poczula, ze méwi szczerze. Matka pochwalita jg, méwigc, ze jest
pracowita.

W recepcji domu opieki zatrzymala jedng z opiekunek, ktoéra
pchata wozek inwalidzki starszej pani, ciepto ubranej, z szalikiem
i czapka, pewnie wiozla jg wlasnie na spacer, i zapytala, czy
faktycznie mozna wejs¢ do §rodka z psem.

— O jejku, jejku, jaki stodki szczeniak! OczywisScie, prosze
wchodzi¢. Nasi mieszkancy uwielbiajg zwierzeta, wielu z nich
mieszkalo w gospodarstwie, wie pani, bardzo za nimi tesknig.

— Nie bedzie klopotu z alergikami i tak dalej?

— Absolutnie nie! To przeciez starzy ludzie! Nie sg na nic
uczuleni. To teraz kazdy ma na co$ alergie. Na wszystkie mozliwe
pokarmy, zwierzeta, pytki i Bég raczy wiedzieé¢, co jeszcze. Ale
naszym mieszkancom nic nie przeszkadza!



Dziadek siedzial u siebie w swojej klasycznej pozie, z pledem
i ksigzka na kolanach oraz kubkiem kawy na stoliku. Obok kubka
lezala proteza goérnej szczeki, na widok psa blyskawicznie
wepchnat jg do ust i niemal odrzucil ksigzke, niezwykle jak na
siebie pobudzony. Wyciggnal obie rece, a Anna ruszyla mu na
spotkanie.

— Przynies ciasta — powiedzial. — Trzeba mu co$ dad!

— To potrzymaj w tym czasie smycz — odrzekla Torunn, stawiajgc
reklaméwke na podloge.

Anna zaraz wetkneta w nig nos.

— Kupitas Kvikk Lunsj? Mozna by mu da¢ kawalek.

— Nie, czekolada szkodzi psom. Péjde lepiej po ciasto.

To zadziwiajgce, jak ozywila sie jego twarz, gdy karmil suczke
babkg, przypominal matego chtopca, Torunn zdawalo sie, ze widzi
przed sobg dziecko.

— Bardzo piekny pies — powiedziat.

— Anna.

— No tak, przeciez tak sie nazywa. Pomys§leé, ze ty... no tak.

— Ona sie pewnie teraz przewraca w grobie.

— Ojej. Nie powinnas... no tak. Pewnie sie przewraca. Zapewne
tak. I jeszcze cérka Tora pewnie wszystko teraz pozmienia
w gospodarstwie. Przewraca sie, a jakze.

Postal jej przelotne i rozbawione spojrzenie, po czym zanurzyt
swoje stare dlonie w bialej szczeniecej siersci, Anna chetnie
pozwalala sie glaskaé, jej tylna tapka zaczela wierzgad
w powietrzu, gdy dziadek drapal jg pod obroza.

— Nie przepada za tg obrozg — powiedziatla. — Ale w domu nie
musi jej nosic.

— A gdzie §pi?



— Na podlodze, na moim kombinezonie. Chyba musze si¢ z nim
zresztg pozegnacd, zupelnie go zaanektowata, wiec nawet mnie za
bardzo nie kusi, zeby go jeszcze nosic.

— Musi mieé wygodne postanie.

— Moge cie zapewnié, ze je ma. Przyniostam ci Solo, wafelki
i pastylki.

— Serdeczne dzieki, Torunn.

Nie zerknal nawet w strone zakupéw, byt bez reszty pochtoniety
psem.

Zamkneta drzwi, by Anna mogla swobodnie chodzié¢ po pokoju,
suczka weszylta z nosem przy podtodze, zbierajgc ostatnie okruszki
babki.

— Margido przyjezdza do mnie jutro na kawe i gofry, moze tez sie
wybierzesz?

Jesli sie zgodzi, to bede musiata podjechac¢ jeszcze do sklepu po
cukier w kostkach, pomysélala.

— Nie.

— Nie masz ochoty?

— Nie. Nie wréce tam juz.

Tak naprawde nie zaskoczylo jej to, ani troche.

— Ale jak sie juz urzadze i przywiozg mi moje rzeczy, to moze
wtedy...

— Nie. Nie wréce tam. Juz nigdy — o§wiadczyt.

— Rozumiem. Nie bede ci juz tym zawracaé glowy. Piekna dzis
pogoda, §wieci storice, moze wybierzemy sie na przejazdzke?

— Nie dzisiaj, chcialbym poczytaé. Kupitas bardzo dobre ksigzki.
Ile miesiecy ma twdj pies?

— Cztery.

— Tylko cztery? To duzy wyrosnie.



— Jest suczkg, wiec nie bedzie przesadnie wielka.

— Trzymasz go na dworze?

— Tak — powiedziala. — Na taincuchu przymocowanym do drzewa
na podwoérzu, ma stamtad na wszystko baczenie.

— Na tanicuchu? A nie cigzy jej za bardzo?

— Alez skad, to cieniutki lanicuch, wazy tyle co nic, ale wiesz,
chodzi o to, zeby go nie przegryzla. Nie chcemy przeciez, zeby
husky biegat luzem po calym Byneset, dopiero wtedy by sie zaczety
awantury!

— Zaczelyby sie awantury, pewnie! — powtoérzyt dziadek i zasmial
sie, az zastukaly protezy, jego oczy znéw byly mtode i radosne.
Z tym gospodarstwem wigzalo sie dla niego jeszcze wiecej zlych
wspomnien niz dla niej, ktéra musiala w nim wycierpie¢ tylko
niecate p6t roku.

— Musze ucieka¢ — powiedziala. — Czeka mnie mnéstwo roboty.
Mam nadzieje, ze podwoérze wyschnie troche na tym stoncu,
wszystko bedzie wtedy duzo latwiejsze.

— Nastepnym razem tez zabierz ze sobg psa. Anne.

— Oczywiscie, ze ja wezme. Bedzie od teraz twoim stalym
gosciem.

Dziadek pokiwal energicznie glowg i usmiechnat sie do psa.

— Statym gosciem, tak — powiedzial. — Statym gos$ciem, bardzo
dobrze.

Zostawita reklaméwki w chlodnej sieni i zabrata sie do oprézniania
szafek w kuchni, wrzucajac calg ich zawarto$¢ do worka na $mieci.
Zostawita tylko sdl i cukier, wyrzucita nawet pieprz, a takze zupki
w proszku, magke, paczki z herbatnikami i cienkimi plackami oraz
bulion w kostkach, zgarniata po prostu wszystko z pétek obiema



rekami i napelniala worek, ale zatrzymata si¢ na chwile i wylowita
z niego herbatniki i placki, mogla je przeciez daé¢ ptakom,
nastepnie wyniosta worek z domu i cisneta go do kontenera,
uderzy! w dno z dono$nym, gluchym loskotem.

Anna siedziala na podwinietym ogonie pod drzewem i bacznie jg
obserwowala.

— Zupelnie zapomniatlam, kupilam ci przeciez ko$é do zucia.
A ptaszki dostang troche przeterminowanych chrupkich plackéw.

Podwoérze przeschio na tyle, ze mogta wyjs¢ z domu w starych
drewniakach ojca, nie musiala wcigz wktadaé i zdejmowaé tych
cholernych gumiakéw. Anna wzieta sie do obgryzania kosci, a ptaki
zlecialy sie do karmnika, zanim jeszcze skonczyta kruszy¢ placki.

Nalata do balii wody i roztworu szarego mydia, dodata odrobine
roztworu amoniaku, po czym dokladnie wyszorowata wnetrza
kuchennych szafek. Zostawila je otwarte i wymyta drzwi kuchni
i salonu, poszla po czystg posciel. Przescieradlo i poszwe koldry
rozwiesila na drzwiach, poszewki na poduszki i reczniki — na
kuchennych krzeslach. Weszta do salonu z telewizorem i rozejrzata
sie dookota. Czy powinna zostawi¢ tu odbiornik, ktéry nadal temu
pokojowi jego nazwe?

Starego stolu z drewna tekowego nie musiala wyrzucaé.
Podobnie jak wiszgcych na $cianach pétek na ksigzki, na ktérych
nie stata teraz zresztg ani jedna ksigzka, tylko troche starych
bibelotéw. Bibeloty p6jda do kosza, ale same pé6tki byty
w porzgdku. Pokéj trzeba bylo wyremontowaé, remontu domagat
sie wtadciwie caly parter, caly dom, potrzebowala nowej kuchni
z porzgdnym zlewem, nowg kuchenka i okapem, a takze
zmywarka, potrzebowala nowej tazienki i dodatkowej toalety na
dole, poza tym powinna poprosi¢ specjalistéw o przyjrzenie sie



samej drewnianej konstrukcji domu, o zbadanie dachu pod katem
ewentualnych nieszczelnosci, nigdy nawet nie byla na strychu, ale
teraz powinna koncentrowac¢ sie na jednej rzeczy naraz, posuwaé
sie naprzod krok po kroku i nie panikowaé, ale mimo to poczula, ze
wzbiera w niej lek, to wszystko wydawalo jej sie przyttaczajace,
lecz wtedy przypomniata sobie, ze ma przeciez pienigdze, moze do
tego wszystkiego wynaja¢ ludzi, do absolutnie wszystkiego.
Drewniane pokrycie na zewngtrz takze trzeba bedzie wymienic,
samo malowanie nie wystarczy, i co wtasciwie z oknami? Na ile
byly nieszczelne? Jak bardzo wieje od nich zimg?

Weszta do starego biura ojca przylegajacego do salonu
z kominkiem. Jej wzrok pad! najpierw na skrzynki po bananach
pelne papieréw, skrzynki, do ktérych sama wkladata stare
rachunki i wszystkie dokumenty majgce zwigzek
z gospodarstwem, pisma z Inspekcji Bezpieczenstwa Zywnoéci
i Zwigzku Hodowcéw Trzody Chlewnej, spisane wymogi dotyczace
higieny i sama nie wiedziata co jeszcze. Pewna byla tylko tego, ze
te stosy papieréw na zawsze zdlawily motywacje ojca do
prowadzenia gospodarstwa. To te wlasnie skrzynki napelniala
podczas straszliwej fali upatéw, krétko przed tym, jak data stad
noge. Doskonale to pamietata, jakze jej wtedy bylo okropnie.
Poczucie winy wobec ojca, myS$l, ze to ona odebrata mu zycie.

Rozejrzala sie po pokoju, mogla zostawi¢ samo biurko, bylo
zrobione z ciemnego drewna, bardzo teraz zakurzone, ale solidne
i wlasciwie dos¢ ladne, na pewno bardzo stare. W jego prawym
rogu stata szara maszyna liczgca ojca, to tam siedzial, wstukujgc
kolejne cyfry, wyliczajac rachunki do =zaplacenia, calkowicie
zapewne zrozpaczony tym, jak niewiele mu zostaje. Maszyny
liczgcej nie chciata wyrzucaé, niech zostanie jako pamigtka po ojcu,



klawisze byly brazowe, w konicu stukat nimi rok po roku brudnymi
od pracy w chlewie palcami, ale mogla je przeciez wyczyscic.

Musiata poszukaé¢ waznych papier6w dotyczgcych samego
gospodarstwa, nie jego prowadzenia, ale nieruchomosci. Szukata
ich juz wtedy, gdy zostata tu jako dziedziczka w samym $rodku
tamtej fali upaléw i marzyla tylko o tym, by stad uciec, wiec
skrzynki po bananach mozna bylo po prostu usungé¢ z tego $wiata,
chwycita te stojaca na samej goérze, zostawila otwarte drzwi
i zaczela krazyé miedzy biurem a kontenerem. Na §cianie wisiala
fotografia lotnicza gospodarstwa, nigdy wczesniej nie zwrécita na
nig uwagi, niech sobie wisi, przerwatla na moment, wpadla do
kuchni i dopisata do listy ,krzesto i lampka na biurko”, po czym
weszta do salonu.

Stala tam dluzszg chwile, spogladajgc na turkusowy fotel
dziadka. Czesto wynosila go i stawiata pod stoneczng $ciang
naprzeciwko drewutni, by dziadek mégt posiedzie¢ na dworze, obok
umieszczala stotek na kubek z kawg i kanapke. Fotel byl wlasciwie
dos¢ stylowy, retro, mogla wymienié¢ obicie, mial podtokietniki
z drewna tekowego, wyszla przed dom i usiadla na ganku
z papierosem. Anna obgryzata swojg kosé jak opetana.

Nie, fotel tez wyrzuci. Wlasnie dlatego, ze sie zawahata. To tylko
dowdd na to, ile wigzala z nim wspomnieni, wspomnien, ktérych nie
powinna dluzej w sobie pielegnowaé, mimo ze Ilgczyly sie
z dziadkiem, ktéry byt jej bardzo bliski. Nowy poczgtek, o to
przeciez chodzi, a nawet gdyby obciggnela fotel jaskraworézowym
welurem, nadal bytby on turkusowym fotelem, jesli koniecznie
chciala mieé¢ taki w salonie, to mogla poszukaé¢ podobnego na
jakim$ pchlim targu, jeste$ teraz Smieszna, pomys$lata, wrzucajac
niedopatek do stoika po dzemie, po czym =zaniosta fotel do



kontenera i wypakowata przyniesione ze sklepu zakupy.

Znalazta drabiny oparte o kroétszg Sciane stodoty, byto ich tam
kilka, wybrata najkrétszg, postawita na ganku i ostroznie
wyprobowata kazdy szczebel, naciskajgc na niego mocno
drewniakiem, zanim zdecydowata sie oprzeé¢ na nim ciezar catego
ciala. Kupita najnowszy model zaréwki o mocy siedemdziesieciu
watow, miata nadzieje, ze oswietli cale podwoérze. Szklany klosz
lampy siedzial w miejscu jak przyklejony, musiala majstrowaé przy
nim kilka minut, nim wreszcie udalo jej sie go zdjaé, trzymata go
mocno pod lewg pachg, wykrecajgc starg zar6wke. Ubrudzita sobie
sweter, dlaczego nie przyszio jej do glowy, zeby wlozyé nowy
roboczy kombinezon, ktéry kupita w Soknedal?

Poszta po niego, gdy tylko zeszla z drabiny, przebrata sie,
odniosta drabine i wrécita do napelniania kontenera. Otworzyla
szafki w sieni i oproéznila je z butéw, gumiakéw i starych
kombinezonéw, z ktéorymi jej wlasny, czerwony jak auto
strazackie, mocno kontrastowat. Wszystko lezato na stosie w sieni,
w jednej z szafek stal takze odkurzacz, podigczyla go do pradu
i wyczyScila pétki, przejezdzajgc nim réwniez wzdluz $cian.
Spodziewala sie pajgkéw i ustawita puszke ze sprayem na jednym
ze stopni schodéw wiodgcych na pietro, ale byla jeszcze
najwidoczniej zbyt wczesna pora roku, pajgki pewnie spaly albo
robity to, co zwykle robily zimg. Otworzyta drzwi do schowka,
w ktérym dawniej stata przenosna ubikacja ojca. Zdjela wszystkie
stare ubrania wiszgce tam na kolkach, ale najpierw wsuneta na
prawg dlon lezgcg w kuchni gumowg rekawiczke, potem poszia do
drewutni.

To tam wlasnie stato teraz to wielkie upokorzenie ojca. Trzymata



je w wyciggnietej rece, jak najdalej od ciala, zamachnela sie
niczym kulomiot, nadajgc mu porzadny impet, tak ze poleciato
pieknym tukiem i wylgdowalo w kontenerze.

Wyniosta tez wszystko z salonu, oprécz stotu z drewna tekowego
i sofy, poprosi Margida, by jej z nig pomégl, ale poduszki
powedrowaly do kontenera razem ze zniszczonymi i brzydkimi
pomniejszymi meblami i koszykami na gazety ze stosami starej
prasy oraz komodg pelng ogarkéw, pudetek po zapatkach i innych
Smieci, w §rodku lezaly takze okragle, robione na szydetku
serwetki w paskudnych kolorach, a dwie szuflady byly zupelnie
puste. Wyblakly, zniszczony dywan zwineta i wyniosla,
zarzuciwszy go sobie na ramie, zaraz za nim wywedrowaly
koszmarnie brzydkie stojgce lampy. Razem z jej rzeczami mialy
przyjechaé dwie lampy z Ikei. Zyrandol chciala zatrzymaé, bo byl
taki zabawny, pie¢ imitujacych plomien zaréwek umieszczonych
w okregu na malych kolumienkach majgcych przypominac¢ topigce
sie Swiece.

Pod jedng ze $cian stalo zlozone 16zko polowe, to, na ktérym spat
ojciec, gdy nie byl w stanie wej$¢é po schodach. Precz z nim. Niska
szafka, na ktérg wczesniej nie zwrécita uwagi, zawierata szklanki
do samogonu, kieliszki do nalewek i kilka ladnych karafek.
Dziwne, ze staty tutaj, a nie w salonie z kominkiem, gdzie zbierano
wszystkie piekne przedmioty, z ktérych nigdy nie korzystano.
Stamtad niewiele trzeba bedzie wyrzucaé, wiekszosé tych rzeczy
pochodzita z beztroskich czaséw, kiedy gospodarstwem zarzgdzat
ogier rozplodowy Tallak we wlasnej osobie, razem ze swojg
Synoway.

Zaniosta szklanki, kieliszki i karafki do kuchni i ustawita je na
blacie, sama szafka wylgdowala w kontenerze z resztg $mieci.



Pomyslala, ze w salonie z telewizorem jest juz wiecej niz dosé
miejsca na duzy stél jadalny, gdyby go tam ustawié, mialaby do
niego krétszg droge z kuchni.

Jesli umyje teraz podloge w miejscu, w ktérym chciata umiescié
st6l, Margido bedzie mégt jutro poméc jej go przestawié. Caly pokéj
trzeba bedzie rzecz jasna odremontowaé, pomalowaé¢ Sciany i sufit,
ale to bylo daleko na jej liscie, bardzo daleko.

Podloga byta wylozona malowanymi na szaro deskami, 1§nigcymi
i bez uszkodzen czy zarysowan tam, gdzie lezal dywan, mozna jg
wycyklinowaé albo pociggngé nowg warstwg szarej farby. Ale nie
teraz. Teraz musiala tu mieszkaé. Zyé. A pierwsza w kolejce bedzie
kuchnia, postanowita. W czasie jej remontu bedzie mogla korzystaé
z czajnika elektrycznego i robi¢ sobie kawe rozpuszczalng i dania
instant w lazience na gérze. I do tego kanapki, te mogta
przygotowywacé gdziekolwiek, nie bedzie problemu, w koncu nie
miala wygérowanych wymagan kulinarnych.

Z kuchni wyrzucita wszystko z wyjatkiem rzeczy, z ktérych
mialta zamiar korzystaé do wtorku, do smieci powedrowaty rondle,
brzydkie kubki, sztuéce i przybory kuchenne, rozpadajgce sie
zelazko, korzystanie z niego grozito zapewne $miercig, bo izolacja
kabla odlazila tuz przy wtyczce, odslaniajgc nagie miedziane
przewody, a takze starg gofrownice, miala teraz zupelnie nowg
kupiong w Soknedal, a we wtorek przyjedzie w kartonach caty jej
sprzet kuchenny. Uswiadomila sobie nagle, ze bedzie miata wtedy
dwa czajniki elektryczne. Jeden z nich bedzie sobie moégl wzigé
Magrido i korzystaé z niego w pracy albo co§ w tym rodzaju.

Cudownie bylo pé6Znym popotudniem przebraé sie w zwykle ubranie
i buty, zostawi¢ na chwile gospodarstwo i caty panujacy w nim



balagan ze $wiadomo$cig, ze na nig i na Anne czeka dluga,
piaszczysta plaza. W dodatku catkiem wyludniona, mimo ze byt
pigtek. Spuscila psa ze smyczy i ruszyta truchtem wzdluz brzegu.
Dzi$ nie miata zamiaru plakaé.
Nie, dzis bedzie tylko mys$le¢ o wszystkim, co wtadowata do
kontenera, a takze o tym, ze Anna Neshov przewraca si¢ w grobie.
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W sobotni poranek wstata bladym $§witem, zupetnie jakby miata i§¢
do chlewu oporzadzié¢ s§winie, sprawdzié, jak sie miewajg prosieta,
przynie$é $wiezej stomy, nakarmi¢ i napoié zwierzeta, podrapac je
za uszami i poklepaé po ryjach.

Ale na szcze$cie nie musiala tego wszystkiego robié. Albo
niestety. Lezala w niewygodnym 16zku, w gospodarstwie,
w ktérym z wyjatkiem skulonego w jej nogach szczeniaka nie bylo
zadnych zwierzgt, wcale sie nie wyspata.

Christer zadzwonil do niej koto pierwszej, obudzit jg, miala prawie
calkiem wyczerpang baterie w telefonie i musiala kleczeé¢ po
ciemku przy kontakcie, z podlgczong do niego ladowarks
o absurdalnie krétkim kablu.

— Jestes zty?

Nie, ale sgdzil, ze ona byla zla, kiedy pisata te kartke.

— Owszem, bylam zta juz od Alvdal, kiedy sie dowiedzialam, ze
jedzie z nami Iris.

Tak, rozumiat to. Teraz. I nic nie szkodzi, ze zabrata szczeniaka.
Szczerze moéwigc, to on ma juz do$é pséw pod opiekg. A ona gdzie
tak w ogole teraz jest? U Margrete?



— Nie. Jestem w moim gospodarstwie.

Co? W Trgndelagu?

— Tak. Przejetam je. To znaczy... gospodarstwo caly czas byto
moje, ale teraz sie do niego wprowadzitam.

Alez niespodzianka. W ogoéle nie przypuszczal, ze Torunn moze
zrobi¢ cos takiego.

— Naprawde?

Wilasciwie to on jej nigdy do konica nie rozumial. Nie pojmowalt,
dlaczego tak dlugo z nim zostala.

— Ja tez wlasciwie teraz tego nie pojmuje.

Chociaz bylo im tez razem cholernie dobrze. Chyba zwlaszcza na
poczatku. Ale on zawsze mial poczucie, ze nie potrafi do niej
w pelni dotrzeé. Jakby caly czas cos jg powstrzymywalo.

— Rozumiem, co czules.

Rozumiata? Naprawde...?

— Chyba tak. W kazdym razie po czesci.

Ale teraz wiedziat juz, ze to koniec. Niech Torunn na siebie
uwaza. Na szczeniaka i gospodarstwo tez.

Zakonczyla rozmowe i wylgczyla dzwiek w komoérce, po czym
zaczela plakaé, wcigz kleczagc w ciemnosSciach. Zanim wpelzia
z powrotem do rozgrzanego 16zka, byla zziebnieta i zesztywniala.
Gdyby tylko byl wsciekly i zaczal na nig krzyczeé.

Uslyszala szczekanie Anny, gdy Margido wjechat na podwoérze kolo
dwunastej, suczka po raz pierwszy wydala z siebie inny dZwiek niz
ciche popiskiwanie w glebokim $nie. Torunn stala przy kuchennym
blacie i mieszala gotowe ciasto na gofry. Swiecilo storice, drzwi na
podworze zostawila otwarte.

— Ojej, trzeba ci przyznaé, ze naprawde zabrata$ sie do roboty —



stwierdzit Margido, ogladajgc pokdj za pokojem.

— Neshov ogarnela rewolucja — odrzekla. — Pomyslatam, ze
zanim zainaugurujemy prace nowej gofrownicy, mégtby$ mi poméc
poprzestawiaé troche mebli?

— Oczywiscie.

Nie wtlozyl garnituru, mial na sobie koszule i welniany sweter,
bez krawata. No ale przeciez widziala go juz w szlafroku.

— Myslatem o tej suszarce... — zaczal.

— Weczoraj wieczorem zamoéwilam sobie nowg przez internet,
dostarczg mi jg do domu. Zaniosg do pralni, podigczg i zabiorg
karton z powrotem. Wiec nie musisz sie tym juz przejmowac.
Dzieki, ze opréznile§ zamrazarki, az sie spocitam na mys$l, ze staty
tu wypchane przez kilka lat bez pradu!

— Musze powiedzieé, ze to bylo nie lada zadanie. Moje panie mi
pomogly, bez nich nie miatbym pojecia, co za jedzenie tam w ogéle
lezalo. WyrzuciliSmy chyba =z potowe, wszystko co sie
przeterminowalo. Reszte ze sobg zabraty i dostatem od nich troche
rzeczy w ramach podziekowan, dzemy, ktére zrobily z owocéw, juz
usmazone kotlety mielone i gulasze, ktére wystarczyto odgrzaé
w domu.

— Zastanawiam sie, co lezalo na samym dnie wszystkich tych
zamrazarek — powiedziata.

— My tez sie musieliémy zastanawiaé¢! Wiec wyrzuciliSmy to bez
dogtebniejszej analizy.

Oboje wybuchneli Smiechem.

— Szkoda, ze twoja matka was nie widziata — stwierdzita Torunn.

— I szkoda, ze nie widzi zawartosci tego kontenera, do ktérego
wlasnie zerknglem.

— Zabierzmy sie najpierw do sofy — zaproponowalta Torunn.



— Niewiele tam w $§rodku zostanie.
— We wtorek majg przyjechaé moje rzeczy.

Po wyniesieniu sofy zabrali sie do stotu jadalnego. Byl koszmarnie
ciezki, zrobiony z solidnego drewna debowego. Odsuneli krzesla,
przewro6cili go na bok, uktadajgc na roztozonym welnianym pledzie,
i zaciggneli w ten sposéb do salonu z telewizorem.

— Pomys$lalam, ze mozemy go postawi¢ réownolegle do Sciany,
zeby byto do niego blisko z kuchni.

— Bedzie §wietnie — stwierdzil Margido.

— Mam zamiar wyburzyé Sciane miedzy salonami, zeby mozna
bylo cieszy¢ sie kominkiem, siedzgc przy stole.

— Bedziesz miala gigantyczny pokdj.

— Moze zdecyduje sie tez na otwartg kuchnie. Ale to potem.
Jedna rzecz naraz.

— To bedzie strasznie duzo kosztowaé. Dopilnuje, zeby adwokat
Berger przelal ci pienigdze za dzierzawe =ziemi zaraz po
weekendzie, daj mi tylko numer konta. Bedziesz pewnie musiata
zaplacié¢ od tego podatek.

— Moglam to zresztg zrobié juz wcze$niej — powiedziata.

— Do tej pory adwokat zarzadzat tymi pieniedzmi, moéwil, z tego,
co pamietam, ze to ,zamrozony kapital”’, twierdzit, ze to wazne, by
byl powigzany z gospodarstwem, niewiele z tego zrozumiatem, ale
tak czy inaczej, zaoszczedzisz na tym w ten sposéb pare koron.

— Nie zainwestowat tych pieniedzy w jakis fundusz?

— Nie, nie zrobit tego.

— I dzieki Bogu — odetchneta. — Nienawidze funduszy. Chce mieé
dostep do moich pieniedzy, kiedy tylko zechce, nawet jesli
mialabym na tym troche traci¢ przez podatek majatkowy.



— Nie méglbym bardziej sie z tobg zgodzié, Torunn. Mysle
doktadnie tak samo.

Ustawili stét na wszystkich czterech nogach. Wiedziala, ze
gdzies$ na pietrze sg jakies stare, ale nieuzywane chodniki, mogtaby
polozyé dwa z nich pod stoltem. Anna Neshov oszczedzata na
wszystkim, najpiekniejsze rzeczy zostawiala na pdzniej i wreszcie
przyszed! czas, by i one ujrzaly swiatto dzienne.

— Wilasnie tak to sobie wyobrazalam — powiedziala Torunn. —
Krzesla przeniose pézniej, a teraz podigcze gofrownice, musze
tylko najpierw zapali¢ na ganku. Ekspres do kawy tez wilgcze.
A tak w ogoéle, razem z moimi rzeczami przyjedzie dodatkowy
czajnik elektryczny, z ktérym nie bede miata co zrobi¢. Caltkiem
dobry. Bedziesz go moze chciat?

— Bardzo chetnie. Lubie czasem wypié¢ sobie przed snem kubek
herbaty, gotuje wtedy wode w garnku.

— Od wtorku juz nie bedziesz musiat.

— Piekny pies — powiedzial Margido. — To jeszcze szczeniak,
prawda?

Siedzieli naprzeciwko siebie, kazde na swojej tawce na ganku.

— Ma cztery miesigce. Dziadek od razu sie w niej zakochalt,
byly$émy u niego wczoraj.

— Cos takiego, zgodzit sie wyj$¢ na powietrze? To dopiero nowina.

— Nie, pozwolili mi zabraé psa do srodka. Kupilam mu napgj
gazowany, wafelki i pastylki.

— Jak dobrze. Dziwnie mi z my$lg, Ze nie musze si¢ juz sam nim
zajmowac. Ale to wspaniate uczucie, Torunn.

— Czyli dziadek nie chce wychodzié¢ na powietrze?

— Kategorycznie odmawia — powiedzial Margido. — Zaprositem go



do siebie do domu, chcialem, Zeby mial jakg$§ odmiane, tylko na
filizanke kawy, pytalem tez, czy nie chce pojechaé ze mng na
przejazdzke, tylko zeby zobaczyé¢, co sie zmienilo w Byneset i tak
dalej, ale nie, nie bylo nawet mowy.

— Ale... dlaczego, u diabta, on nie chce stamtgd wychodzi¢?

— Chyba sie po prostu boi, ze straci to swoje nowe, dobre zycie.
Jemu tam jest tak dobrze. Moze spedzaé¢ czas z innymi, jeSli ma
cheé, siedzieé i czytaé, kiedy tylko najdzie go ochota, nikt nim nie
pomiata, a jedzenie jest dobre. Nie wazy sie wyS$ciubi¢ stamtad
nosa. Chyba sie boi, ze to wszystko okaze sie tylko piecknym snem.
Powiedzial mi to kiedys, tymi wlaénie slowami, ze czuje sie, jakby
$nit.

— Biedny cztowiek.

— Juz nie jest biedny.

— Nie, teraz juz nie — przyznata Torunn.

— Do tych wszystkich rupieci, ktére lezg pod podjazdem stodoly,
i do reszty zlomu na podwérzu mozesz po prostu zaméwié jakgs
firme zajmujgcg sie wywozem odpadéw, przyjadg i wszystko to
zabiorg. Nie mecz sie z tym sama.

— Dobry pomysl. Dopisze to do listy. Tak czy inaczej, nie
poradzilabym sobie bez pomocy.

Opowiadata o wszystkim, co jak na razie udalo jej sie zrobi¢. Jak
milo bylo przyjmowaé go u siebie jako goscia i jak bardzo to
wszystko bylo wlasciwie surrealistyczne. Margido jako gosé¢ w jej
gospodarstwie.

— Chce tez wyburzyé¢ silosy, po weekendzie majg przyjechaé
fachowcy, zeby je obejrzec i zrobié wycene...

— Wyburzyé¢ silosy? Chcesz je zréwnaé z ziemig?

— Owszem.



— Ale dlaczego? Przeciez to ci¢ bedzie kosztowalo majgtek!

— Pareset tysiecy.

— Alez Torunn... nie rozumiem, skad ta decyzja.

— Nie moge znie$¢ mysli, ze Erlend i Krumme znéw tu
przywalcujg z calg swojg rodzinkg i uwijg sobie u mnie jakie$
modne wakacyjne gniazdko. Po prostu nie moge jej znie$é. Dlatego
silosy muszg znikng¢. Na zawsze.

— Tak czy inaczej, nie sgdze, by oni nosili si¢ z takimi planami.
Rozmawiatem niedawno z Erlendem, zadzwonil, zeby porozmawiaé
na spokojnie, bo ostatnio bylo tyle stresu i zamieszania, Krumme
dopiero co mial operacje i nie przyzwyczaili sie jeszcze do mysli
o $mierci jego ojca, pochowali go dzienn przed naszg rozmowas,
Erlend koniecznie chcial mi opowiedzieé o trumnie, ktérg wybrali,
podobno bardzo piekny model, ale tak czy inaczej, odziedziczyli
ogromny majatek na pdélnoc od Kopenhagi, zamierzajg go
wyremontowaé, Erlend twierdzi, ze bedzie musial wzigé pét roku
urlopu tylko po to, by koordynowaé tam prace, wiec szczerze
watpie, by mieli sie¢ teraz zabiera¢ do jakich$s siloséw
w Trgndelagu. Poza tym burzgc je, usunetaby$ z gospodarstwa co$
naprawde wartos$ciowego.

— Wartos$ciowego? Jak to?

— Moze sie przeciez zdarzyé, ze ktorego$ dnia... nigdy nie
wiadomo, ale rézne rzeczy sie moga zdarzyé, moze zechcesz
sprzedaé gospodarstwo, a bez siloséw... warto§¢ majgtku
zdecydowanie spadnie.

— O tym nie pomy$latam.

— A powinna$. O planach Erlenda mozesz chyba zapomnieé. On
sie bardzo ucieszyl na wiesé, ze sie tu wprowadzitas, mialem cie od
niego pozdrowi¢, ale pomys$latem, ze moze sam do ciebie zadzwonit.



— Nie, nie dzwonil. Ale dziadek wspominal, Ze oni sie wybieraja
w odwiedziny do Norwegii, a ja nie jestem nawet w stanie zniesé
my§$li, ze mieliby tu mieszkad.

— To powiedz im to po prostu. Ze robisz remont. Ze jeszcze nie
doszlas ze wszystkim do tadu. Przeciez to zrozumiale, Torunn.
Masz teraz mnéstwo spraw na glowie. Nie powinna$ sie zameczad.
Wydajesz sie taka radosna i pelna energii, nie pozw6l, by to sie
zmienitlo. Pamietam, jaka byla§ roztrzesiona kréotko przed
wyjazdem. Réb wszystko powoli. A do najciezszej pracy zatatw
sobie pomoc. Na przykiad do sprzgtania i do tego ztomu, co tam
lezy.

— Posprzataé moge przeciez sama.

— Ale ten dom jest olbrzymi. Przyda ci sie kto§ do gruntownych
porzadkéw, cate pietro trzeba przewrécié do géry nogami, nikt tam
porzgdnie nie sprzgtal przez kilka dziesiecioleci. To mégtby byé méj
prezent dla ciebie, z okazji przeprowadzki.

— Co takiego? Czyzbys, drogi Margido Neshov, proponowat mi
wlasnie, ze wysprzatasz cale pietro domu? Mam sporo fartuszkéw
w skrzyni w korytarzu, na pewno wybierzesz sobie jaki$§ twarzowy.

Zasmiat sie tak glo$no, ze Anna zaczeta merdaé ogonem.

— Alez nie. Ale znam dobrg firme sprzgtajgca, porzadkujg
mieszkania zmartych, sg solidni i efektywni. Obrobiliby cale pietro
w dwa czy trzy dni, tgcznie z myciem podiég, $cian, sufitéw i okien.

— Ojej. Brzmi to do$é kuszgco — przyznata.

— W takim razie postanowione.

— To bardzo mito z twojej strony. Zdecydowatam, ze pozbede sie
wszystkich kotder, poduszek i materacy, a koce wypiore w pralce.

— Kilka 16zek na goérze jest naprawde pieknych. Stare, solidne
meble.



Oboje zamilkli na chwile, zerkali na podwdrze i na psa. Torunn
zrozumiala nagle, ze myslg o tym samym.

Pierwsze dwa gofry poszly prosto do stojgcego pod zlewem kosza.
Nawet ptaki nie powinny jes¢ metalowego pytu i chemicznych
srodkéw czyszczgcych. Wlata do gofrownicy dwie nowe chochelki
ciasta i powiedziala:

— No dobrze. Nie wyburze siloséw. Masz racje, to by zmniejszyto
warto$é gospodarstwa. I musze przesta¢ sie baé KErlenda.
Oszczedze dzieki temu kilkaset tysiecy i bede sobie mogta kupié
nowe auto.

— Nowe auto? Niegtupi pomysl. Zimg moze byé trudno dojechaé
do domu przez alejke, to jest, rzecz jasna, jeSli wrocg normalne
zimy, ze Sniegiem.

— Musze to zalatwié, zanim skonczy sie¢ sezon na kolce, nie mam
letnich opon do mojego samochodu, a nie ma sensu, zebym je
kupowala, skoro i tak zaraz bede sprzedawaé ten woz.

Postawita na stole masto, ser i dzem, po czym nalata im kawy.

— Wiesz, jakie chcialabys$ auto? — zapytat Margido.

— Nie znam sie na samochodach, rozejrze sie troche w sieci.

— Tu tez mégltbym ci wtasciwie poméc — powiedzial.

— Jeste§ ekspertem od motoryzacji? Nie tylko od sprzgtania?
Chyba musisz mnie uszczypnaé, bo wydaje mi sie, ze $nie.

— Oby nie za mocno. Bo chodzi o to, ze mamy w biurze...

— Pierwsze gofry gotowe! Ja je zawsze jem gorgce, z plastrami
goudy, skladam je na pé6t. O tak! Sprébuyj i ty.

Zrobit, jak go prosita. Ser sie rozpuscit, jedli, usmiechajac sie do
siebie.

— Niewiarygodnie smaczne — stwierdzit Margido. — Ale nie



opowiadaj o tym moim paniom. Mys$la, ze ich gofry sg najlepsze
na Swiecie, korzystajg z przepisu, ktéry wygrat konkurs w Domu
Marynarza, ale te sg o wiele lepsze.

Torunn nalata do gofrownicy nowg porcje ciasta.

— Tak czy inaczej — ciggngl Margido — mam w biurze takiego
faceta, ktérego wtasnie zwolnilem, kompletnie si¢ nie nadaje do
pracy, kilka razy zaspal na pogrzeb, nie chce jezdzi¢ do domu
zmarlych ani przygotowywacé zwtlok, jedyne, co go interesuje, to
auta i komputery, teraz trzymam go jeszcze na okresie
wypowiedzenia, chodzi mi o to, zeby podszkolil moje panie
w kwestiach technicznych, mégtbym go poprosié¢, zeby znalazl ci
jaki$ dobry samochdd.

— Okej.

— Powiedz tylko, czego potrzebujesz.

— Nic wymyS$lnego. Zeby dalo sie go zarejestrowaé jako pojazd
dostawczy, zeby miat z tylu miejsce na duzy transporter dla psa,
naped na cztery kota i kosztowat jakie$ trzysta—czterysta tysiecy,
moze nawet pieéset, skoro nie bede wyburzaé siloséw.

— Zapamietam to wszystko. Poprosze go, zeby do ciebie
zadzwonit.

— Nie ma wielkiego po$piechu. A od kiedy wlasciwie nie mozna
juz jezdzié z kolcami?

— Od pierwszego poniedziatku po Wielkanocy, ale s$wieta
wypadajg w tym roku pézno, pod koniec kwietnia, wiec masz
jeszcze duzo czasu.

Dwa kolejne gofry byly juz gotowe. Zadne z nich nie ruszylo
nawet dzemu, Margido byl tak przewidujgcy, ze ukroit juz kilka
plasterkéw sera, z chirurgiczng precyzja, pozostawiajgc idealnie
gltadki szczyt bloku.



— A kogo chcesz zatrudnié na miejsce tego faceta od aut?

— Jeszcze nie wiem, zaczatem sie dopiero troche rozgladaé, poza
tym potrzebujemy wiecej niz jednej osoby, musimy zorganizowaé
calodobowe dyzury, jak inne biura, inaczej wypadniemy z rynku.
Wiesz, naboru na takie stanowiska nie oglasza sie zazwyczaj
w gazetach, ale nie powinno by¢ zbyt trudno, wielu ludzi z branzy
chce od czasu do czasu zmieni¢ otoczenie, wszystko musi po prostu
troche potrwad.

— Miales bardzo zabiegany tydzierr, domyslitam sie po twoim
esemesie.

— To prawda. Ale wczoraj odby! sie piekny pogrzeb. Zmarly sam
go zaplanowal, gdy lezat i umierat w swoim domu, pod opiekag zony
i dwoéch dorostych synéw. Bardzo mocne przezycie. Takie
do$wiadczenia przypominajg mi, dlaczego wybralem ten zawdéd.

— No wtasénie, jak wlasciwie do tego doszlo?

— Pewnego lata zatrudnitem sie jako grabarz na cmentarzu przy
kosciele w Byneset, mialem zaledwie siedemnascie lat i zaczalem
pomagac troche przy pogrzebach, zobaczylem wtedy, jak dokladnie
trzeba bylo wszystko robié, jak wazna jest nienaganna logistyka
i to, by wszystko ze sobg zagralo. Niedbalstwo zawsze budzilo we
mnie odraze, wiec taka praca bardzo do mnie przemawiala,
a w dodatku mozna bylo w niej pomagaé ludziom, ktérym byto
ciezko. Sprawiaé, zeby poczuli sie troche lepiej, urzadzaé pogrzeby
najpiekniej, jak sie da, zeby wspomnienie o nich zostalo w ich
pamieci na samym wierzchu, przykrywajac caty bél.

— Pieknie powiedziane, Margido. Damy rade zjesé jeszcze po
jednym?

— Alez oczywiScie.

Torunn nalata nowg porcje ciasta do gofrownicy.



— Dlaczego ten facet nie chce przygotowywaé zwlok do pogrzebu?
Boi si¢ widoku zmartych?

— Twierdzi, ze zapach zostaje na ubraniach.

— Rozumiem, z jakiego powodu go zwolnile$. Ale skoro ma mi
pomoée kupié auto, to postaram sie nie mysleé o tym, jaki z niego
palant. Z naszej kliniki tez musieliSmy zwolni¢ kiedy$ jedng
dziewczyne, asystentke, ktora nie chciala braé¢ udzialu w usypianiu
zwierzat. A tak przeciez nie mozna. Twierdzita, ze chce pomagaé
tylko w leczeniu, ze $miercig nie chciata mieé nic do czynienia.

— Sam nie mam niestety bliskiej relacji ze zwierzetami, mimo ze
dorastalem w gospodarstwie. Tor kochat swoje $winie, krowy
zresztg tez, wtedy, jak jeszcze sprzedawal mleko. Ale zakladam
sie, ze stary byt tak zajety twoim psem, kiedy u niego bylas, ze nie
poprosit cie nawet, zebys mu poodkrecata butelki z Solo, by potem
nie zawracacé glowy personelowi.

— He? Nie, nie poprosit. Boze swiety!

— Tylko nie przepraszaj.

— Dobrze — odrzekla ze Smiechem.

— To usypianie... z tym nie mam do$wiadczenia.

— Ale rozumiesz, co chce powiedzie¢? Ze nie mozna odmawiaé
przy nim pomocy? Nie mogliSmy pracowaé z tamtg dziewczyng.
W takiej pracy trzeba byé gotowym na wszystko, prawda?
Wszystko bez wyjatku.

— Zupelnie sie z tobg zgadzam. A w mojej branzy to $mieré
o wszystkim decyduje, czasem potrzeba jej duzo, a czasem malo
czasu. Zdarza sie, ze bardzo mato.

— Moéwisz o wypadkach?

— Tak — przyznatl.

— Do nas takze przywozono potrgcone zwierzeta, oczywiscie



tylko domowe, bo rannymi zwierzetami dzikimi zajmuje sie zarzad
okregu lownego, trzeba je namierzyé i zazwyczaj odstrzeli¢. Ale
usypianie kochanych pupili bywa trudne, najwiecej emocji jest
chyba ze starymi psami albo kotami, czesto przyjezdzajg catle
rodziny, pewnie brzmi to dla ciebie Smiesznie, ale...

— To w ogéle nie brzmi $miesznie. Niejedno w swoim zyciu
widziatem, Torunn. Zdarza sie, ze na miejscu wypadku sg
zwierzeta, od tych domowych, przez konie pociggowe, do
transportéw w drodze do rzezni. I nie mnie ocenia¢ uczucia wobec
ludzi czy zwierzat, z ktérymi sie zegnamy. Doskonale rozumiem,
ze utrata wiernego psa moze byé bardzo smutnym
doswiadczeniem. Rozumiem to chociazby od strony czysto
profesjonalnej. Potrafie to sobie wyobrazic.

— Wtlaénie. Zdarzalo sie, ze lezaly przed nami na stole
zabiegowym zupelnie obce psy, ktorych nigdy wczesniej nie
widzieliSmy na oczy, stare, wyliniale i nieszczegélnie budzace
w tym momencie mito§¢, moze nawet agresywne w stosunku do
nas, $mierdzgce odchodami, a potezni, silni mezczyzni siedzieli na
krzesle obok zupelnie zalamani, bo kochali te psy od lat, pamietali
jeszcze ich szczeniece czasy. Takim ludziom trzeba wtedy
towarzyszy¢ w tej ich rozpaczy. Polozyé na wierzchu dobre
wspomnienie, tak jak powiedziales. Ale u nas poddaje sie zwierzeta
kremacji. A wtadciciele mogg rozsypaé ich prochy, gdzie tylko
zechcg. Wiem, ze z ludZzmi jest inaczej.

— Owszem. Tu obowigzujg surowe przepisy. A ten méj ekspert od
aut nawet z nimi nie zdolat sie zapoznac.

— Jeszcze po jednym gofrze?

— Ojej. Ale to bedzie musial byé juz ostatni — westchngl Margido.

— Wiasciwie to sie bardzo ciesze, ze nie bede musiata burzyé tych



silos6w — stwierdzila Torunn, nalewajgc znéw ciasta do gofrownicy.
— Dziekuje.

— Nie masz mi za co dziekowaé. Ja tylko cie poinformowatem,
jakie sg realia.

— Ha, ha! No dobrze, skoro tak to wolisz nazwaé. A o jakich
trumnach chciatl cie poinformowadé Erlend?

— 0Od Jacoba Jensena. Zapamietalem, bo chodzitem
w podstawéwce do klasy z chlopcem, ktéry tak sie wiasnie
nazywal.

— Poszukam ich na iPadzie, jak wyjde na ganek zapali¢. Ale
najpierw zjem ostatniego gofra. Nakrdj nam, prosze, sera.

— Dobrze sobie radzisz z elektronikg — powiedziat Margido, gdy
stali na ganku, a ona wpisywala lewg rekg w przegladarke ,Jacob
Jensen trumny”.

Zabrali ze sobg na dwor kubki z kawg.

— Nie trzeba dobrze sobie radzié¢ z elektronikg, by korzystaé
z iPada — stwierdzita Torunn. — Albo tabletu.

—iPad i tablet to to samo?

— Tak, wlasciwie przypominajg mate telewizory. Filmy tez na
swoim ogladam. O, prosze, to te trumny — pokazala mu ekran.

— Ach tak, to te! Seria diamentowa. Wytwarzajg je zaklady
Tommerup, spotkalem ludzi stamtad na targach w Danii, wtedy,
gdy odwiedzitem przy okazji Erlenda. Spytal mnie woéwczas, czy
widzialem ostatni krzyk mody w branzy trumiennej, a ja
powiedzialem, Ze nie, ale tymczasem si¢ okazalo, ze ten wlasnie
model stat sie hitem... No tak, cos takiego. I ojciec Krumme bedzie
pochowany w takiej trumnie?

— A dlaczego ty nie masz takich modeli u siebie?

— Sg bardzo drogie. Ale moje panie faktycznie o nich



wspominaly. Moéwity po prostu o serii diamentowej, dlatego nie
skojarzylem, gdy Erlend tez o nich wspomniat.

— Zaméw ich kilka, bedziesz mial je pod rekg na wypadek $mierci
jakiego$ bogacza. Na pewno tez niezle by$ na tym zarobil. Poza
tym mieszkam tu teraz i moglabym je odebraé, kiedy przyjadg. Tu
jest napisane, ze kosztujg od pietnastu tysiecy w goére, bardzo
solidnie w goére. Zobacz, tu jest jedna za trzydziesci tysiecy.
Niezbyt tania sprawa.

— To typowe, ze Erlend mysli o designerskich modelach -
stwierdzit Margido. — Nawet planujgc pogrzeb. Ale takie trumny
swiadczg tez o szacunku dla zmarlego.

— Witaénie. Bo sg niesamowicie piekne. A na pogrzebach czlowiek
musi siedzieé i do§é dlugo wpatrywaé sie w samg trumne...

— W porzadku. Moge kilka zaméwié. Skoro ty rezygnujesz
z wyburzenia siloséw.
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W niedziele obudzila sie dopiero okoto jedenastej, pies ciggle jeszcze
lezal zwiniety w klebek na koldrze przy jej stopach, suczka
najwyrazniej miala naprawde dobry pecherz.

Znalazlysmy wspélny rytm, obie, pomyslala sobie. Najpierw
praca i wysilek przez caly dzien, potem wyjazd na plaze, a potem
wieczorny odpoczynek, iPad, spisywanie listy zakupow i spraw do
zrobienia, przy radiu wigczonym na pelny regulator.

Lezata, mys$lgc sobie o tym, jak mito bylo poprzedniego dnia
z Margidem, ze dalo sie odwota¢ ekipe do burzenia siloséw,
o dobiegajacym konca sprzataniu géry domu, o zwolnionym z pracy
gosciu, ktory ma jej poméc z samochodem, o tym, ze Erlend nie
spadnie jej na glowe niczym $nieg z dachu, ze ona i Margido réwnie
mocno przepadali za serem i tak samo nienawidzili oszczedzania
w funduszach i ze on naprawde byt jej wujem. Rodzing.

Ale cos$ jej sie $nilo, co$, co miala teraz gdzie$ z tytu glowy jako
dodatkowy punkt na swojej liScie spraw do zatlatwienia. Nie byla
w stanie sobie tego przypomnieé. Usiadta na 16zku, a jej spojrzenie
napotkalo potyskujgcg katuze moczu tuz pod drzwiami.

— Okej. Nastepnym razem obudZz mnie, Anno. Teraz p6jdZzmy po
pare rolek papieru toaletowego. A poza tym co$ mi przyszlo na



mysSl.

Pies podnidst gtowe i utkwit w niej spojrzenie zywo blekitnych,
typowych dla husky oczu.

— Ze nie mam juz czterdziestu lat, tylko dopiero czterdziesci
lat. Czy ty, ktora jestes czeScig tego Swiata od czterech kroétkich
miesiecy, uwazasz, ze to brzmi dziwnie? A teraz musimy napic¢ sie
kawy. Dla ciebie bedzie kanapka z pasztetem.

Pierwsza niedziela w Neshov. Kiedy przywigzala Anne do drzewa
na podwoérku, ustyszata odglos dzwonéw koscielnych dolatujacy ze
starego, kamiennego kosSciota, storice Swiecilo, a powietrze bylo
krystalicznie czyste, dZzwieki dzwonéw niosly sie szeroko po calym
Byneslandet. Pewnie juz niedlugo rolnicy zaczng nawozi¢ pola,
byloby typowe, gdyby matka przyjechata wlasnie w tym czasie,
wtedy nie bylaby w stanie tutaj wysiedzieé, przeciez nawet wtedy,
gdy spotkaly sie tamtego razu w hotelu Britannia, narzekata, sama
swiezo wykgpana, ze Torunn pachnie oborg.

Wiedziala, ze rolnicy starajg sie nie nawozié w okresie, kiedy
w niedziele przypada najwiecej konfirmacji, bedzie musiala sie
troche rozeznaé, jej matka, dokladnie tak jak S$wiezo upieczeni
konfirmanci, nie powinna zaznaé odurzajgcej woni nawozu.

Zabrala kubek do kawy i kanapke na ganek, gdzie siedziatla,
zujac i z zadowoleniem lypigc okiem na kontener, kiedy
przypomniata sobie, co jej sie $nito i o czym koniecznie powinna
pamietac.

Szydelkowe serwetki.

Te, ktore wyrzucita z komody.

Kto$ siedzial i mozolnie je robil, dokladnie tak samo, jak ona
meczyla sie z pledem Missoni, by¢ moze Anna Neshov albo — co



rownie prawdopodobne — zona Tallaka, jej prababka, zanim zostata
przykuta do t6zka na cate lata, a moze siedziala w 16zku na
pieterku na goérze, szydetkujgc mate serwetki, zeby jako$§ zabié
czas. Zeby zabié czas — a jej maz w tym czasie robil dzieci swojej
Synowej.

Po wypiciu ostatniego lyka kawy zapalita pierwszego w tym dniu
papierosa, a potem poszta po malg drabine i ustawita ja przy
kontenerze. Znalazta szczotke na kiju, zabrata iPhona, wspiela sie
na drabine i zrobila zdjecie hatdy Smieci, zeby zostawié je sobie na
pamigtke. Przenosna toaleta lezala otwarta wzdluz $ciany
kontenera, sofa sporo przykrywala, miala opory, zeby tam wejsé,
i zamiast tego sprébowala popchngé ja kijem od szczotki, ale byta
za ciezka, chyba jednak bedzie musiala wej$é, nie ma zmituyj.

Poszta do domu, nalozyla czerwony kombinezon roboczy,
przelazla przez krawedZz Kkontenera, odszukata szuflade
z serwetkami, wyrzucila calg jej zawarto$é na ziemie, po czym
szybko wspieta sie z powrotem. Anna z ozywieniem przygladala sie
lezgcym na ziemi serwetkom, machata ogonem i wyciggata szyje,
ale nie byla w stanie ich dosiegngé. Serwetki byly czerwone, zoélte,
zielone i granatowe, ale mogta je przeciez wybielié chlorem. Pewnie
nie zrobig sie¢ calkiem biate, raczej pastelowe, ale to bedzie tadnie
wygladato. A we wtorek dostanie swoje zelazko. Przyszed! jej do
glowy pewien pomyst.

Nigdy nie interesowata sie wnetrzami, jednak lubita tadnie nakryé
do stolu, ustawié §wiece, zadbaé o milg atmosfere. Jej mieszkanie
w Stovner byto miejscem, w ktérym moglta odpoczaé, jej oazg ciszy
i spokoju, a nie jakg$ wystawg prac dekoratoré6w wnetrz. Ale teraz
czula dume z posiadania tego wielkiego domu, chciata go tadnie



urzadzié, z pazurem, ale zarazem stosownie do faktu, ze byl to
stary, tradycyjny dom w stylu trgnderlan.

Mogtaby przyja¢ za punkt wyjécia salon kominkowy, wybraé
kuchnie pasujgcg do domu, nie zamierzala ograniczyé sie do
grzebania w internecie i wyszukiwania modnych rozwigzan, o nie,
zamierzala Sciggngé fachowcéw, czula niewymowng ulge na mysl,
ze udalo jej sie na to wpasé. Tutaj kuchnia z Ikei stanowitaby stabe
rozwigzanie.

Trzymajgc narecze szydetkowych serwetek, podeszta do stolu
jadalnego w salonie z telewizorem, krzesla wniosta tam juz
poprzedniego wieczoru. Nie przejmujgc sie brzydkimi kolorami,
ktore i tak zamierzata wybieli¢ i zlagodzi¢, potozyla serwetki
rzedem na $rodku stolu, od kornica do konca, lgcznie dwanascie
sztuk, kazda miala nieco inny wzér, wymiary jednak byty bardzo
podobne.

Bedzie pieknie. Zamierzata zaprasowaé wilgotne serwetki
zupelnie na ptask, zamoéwic¢ grube szklo doktadnie na wymiar stotu
i wszystkie pod nim utozyé.

— Wow — szepneta sama do siebie.

I do tego sama to wymyslitam, przemknelo jej przez glowe,
przyszlo do mnie we $nie, byé moze tutaj straszy i kto§ wyszeptat
mi dzi§ w nocy do ucha, zebym ich nie wyrzucata, zebym nie
niszczyla tej pracy, ktorg kto§ w nie wlozyl.

Napelnita bardzo gorgcg wodg miske do zmywania naczyn, wlata
do niej reszte zawartosci butelki z chlorem, zapisala natychmiast
schlor” na swojej liScie zakupow i wlozyla do Srodka serwetki,
wciskajgc je mocno do wody za pomocg szczotki do naczyn. Wtedy
zadzwonit telefon.



Margrete miata nocny dyzur i jeszcze sie nie potozyla.

Byla przemeczona, powiedziala. Co za cholerny mtyn byt dzisiaj.

— Ciesze sie, ze to nie na mnie padlo. Ja tez pracuje jak szalona,
ale jest w tym element rado$ci, mozesz mi wierzyé¢ lub nie, ale
wlasnie doznatam objawienia w kwestii wystroju wnetrza.

Dziedziczka.

— Tak, méwita$ mi to juz pare razy. Ale tez to i prawda.

A jak majg sie sprawy z tym psem?

— Suczka jest po prostu cudowna, do tego spokojna i madra.

Czy Christer sie do niej odezwal?

— Tak.

I c6z takiego mial do powiedzenia?

— To i owo. Bylo mu przykro. I zupelnie nie miat pretensji, ze
wykradtam mu psa.

To dobrze.

— Niespecjalnie byto to mite. Mam na my$li rozmawianie z nim.
Potem czulam sie dosyé okropnie. Do tego w §rodku nocy.

Torunn z wszystkim sobie $wietnie poradzi i powinna Bogu
dziekowac, ze nie siedzi juz w Maridalen.

Ale teraz Margrete zamierzata sie polozy¢, lepiej, zeby zgadaty
sie p6zniej, chciata tylko opowiedzieé Torunn, kto dzwonil do niej
dzisiaj po potudniu.

— Oo00? Christer? Nie, no zartuje przeciez... Po c6z mialby...

Jej matka.

— Moja MATKA?!

Jej matka. Nie Margrete. Chyba powinna byta poprosi¢ Torunn,
zeby usiadla, zanim jej to powie.

— Siadam teraz. Moja matka...? Ale ona przeciez nie ma twojego
numeru? Jak, na lito§¢ boskg... Chyba nigdy wczeéniej ze sobg nie



rozmawialyscie?

Zapewne nie bylo jej szczegélnie trudno znalezé Margrete,
zwazywszy ze wiedziata, gdzie mieszka i jak ma na imie.

— Ale... czego chciata? Teraz to juz nic nie rozumiem, Margrete.

Zaproponowata, zeby pojechaly wspélnie odwiedzié¢ Torunn. Na
takg babskg wycieczke.

— Babska wycieczka? Boze drogi... Ach tak, a wiec ona nie ma
odwagi przyjechaé¢ tu sama.

Ale Margrete doskonale jg rozumiata. Ona i Torunn nie mialy
akurat najlepszych na $wiecie relacji, a matka wiedziata, ze
Torunn i Margrete sie przyjaznig, Margrete byla zdania, ze to
dobry pomyst.

— Powiedziatas to? Znaczy jej?

Tak, powiedziata.

— Wiec przyjedziecie we dwie? Razem?

Wlasnie tak. Ale nie od razu, Margrete musiata
z wyprzedzeniem zatatwic¢ sobie urlop i tak dale;j.

Torunn pomyslala o sprawie nawozenia, w tej chwili nie bylo
czasu na dowiadywanie sie w tej kwestii, wyszla do sieni
i trzymajac telefon przy uchu, zapalita papierosa.

— Koniec maja na pewno bedzie najlepszy. Kiedy bedzie juz po
wszystkich konfirmacjach.

Konfirmacje...? Co, do cholery, konfirmacje mialy wspé6lnego
z babskg wycieczkg?

— To nieco trudno wyjasnié¢ tak na szybko, ale poczatek czerwca
bedzie zdecydowanie najlepszy. Na przykilad w okolicy Zielonych
Swiatek.

Zielone Swiagtki brzmialy dobrze.

— Wtedy bede tez miata juz gotowe sypialnie dla was.



Nie potrzebowaly wszystkich o$miu, dwie wystarcza. A propos
sypialni, jaka ona jest potwornie zmeczona.

— Kladz sie teraz, widzimy sie w czerwcu. W tym czasie jest tu
naprawde pieknie.

Przeciez jeszcze tysigc razy bedg przedtem ze sobg rozmawiaé.

— Dobranoc, Margrete.

Serwetki juz stracily troche koloru. Zamieszatla wokét nich
szczotkg do naczyn, bedzie musiala zrobi¢ nastepny roztwér, przed
pozycja ,chlor” na swojej liScie zakupéw postawita dwaojke.

Babska wyprawa.

Nie chciata dzwonié. By¢ moze matka zamierzala zrobié jej
niespodzianke. Czyz to mozliwe, aby byla tak niepewna siebie, jak
przypuszczala Margrete?
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Nim furgonetka firmy przeprowadzkowej wtoczyla sie na podwoérze
we wczesne wtorkowe popotudnie, zdgzyla usungé z pietra
wszystkie rzeczy, ktérych nie zamierzala zatrzymaé. W dét
schodéw poplyneto w sumie, niczym tratwy, jedenascie materacow,
razem z calym mnéstwem starych kolder i poduszek. Dawne
sypialnie ojca i dziadka zostaly niemal zupelnie wyczyszczone,
lacznie z zastonami. Wyrzucita takze szafki nocne, moze glupio
zrobila, ale ich tam nie chciala.

Nie otworzyla nawet szafki ojca, nie miatla zamiaru grzebaé
W jego najintymniejszych tajemnicach, mimo zZe przeciez od jego
Smierci minelo juz tyle czasu, a moze wlasnie dlatego. Zostawila
wszystkie ramy 16zek i szafy, nagie i puste, a w czwartek mial sie
pojawi¢ prezent Margida z okazji przeprowadzki - firma
sprzatajgca, nie musiala wiec robi¢ na gérze nic wiecej. Tego
samego poranka splawila w dél schodéw wlasny stary materac
z Neshov, po czym, troche pchajac, a troche ciggnac, przestawita
16zko do sypialni po drugiej stronie korytarza.

Potem wyjela kilka duzych poduszek z kontenera, lezaly na
samej gorze stosu materacéw, suche i czyste. Przypomniata sobie
nagle o czyms$, co wyczytala w internecie, wyszukata znéw tamten



artykul, umyla dokltadnie jedng z zamrazarek i podigczylta ja do
pradu. Gdy zaswiecila sie zielona lampka przy termostacie,
wsadzila do srodka puchowe poduszki, podobno ta metoda byta
rownie skuteczna jak pranie chemiczne. Trzeba je bylo zostawié
w zamrazarce na calg dobe, a potem dokladnie wytrzepaé
i wywietrzyé.

Wiekszo$¢ swoich ubran wcigz miatla w wielkich torbach,
z ktéorymi przyjechala, i postanowitla, ze oszczedzi firmie
sprzatajacej mycia chociaz jednej szafy, tej w jej pokoju,
a wladciwie chlopiecej sypialni Erlenda, zaniosta na gére wiadro
z wodg i plynem do dezynfekcji, po czym zabrala sie do
gruntownego szorowania pélek. Tym wlasnie byla zajeta, gdy
przyjechala furgonetka firmy przeprowadzkowej, a Anna zaczeta
szczekac.

Zupelnie jakbym otwierala prezenty gwiazdkowe, pomyslala,
moje rzeczy, ktérych nie widziatam od kilku lat.

Ani sie¢ obejrzala, a dwaj mezczyZzni wniesli wszystko do $rodka,
tgcznie z t6zkiem, ktore postawili w sypialni na goérze.

— Ale wam szybko poszto — stwierdzila.

— Rzeczy nie bylo zbyt duzo. I tylko z nimi tu przyjechaliSmy.
Zazwyczaj czekamy, az zbierze sie wiecej klientéw, oni oszczedzajg
w ten sposéb pienigdze, a my oszczedzamy czas, ale pani Breiseth
zaplacita wiecej, zebySmy ruszali od razu. Inaczej musialaby pani
pewnie troche poczekad.

— Napijecie sie¢ kawy? — zapytala i natychmiast pozatowala
swoich stéw, miala ochote da¢ nura w kartony i od razu zacza¢ sie
rozpakowywadé.

— Bardzo chetnie. Jesli to nie klopot.



Siedzieli u niej dobre pét godziny, wypytywali o gospodarstwo, obaj
odpalali papierosa od papierosa i wlewali w siebie kawe, wypili po
dwa pelne kubki.

— Masz prace w mieScie? A moze chcesz tu uprawiaé ziemie?
Trzymaé zwierzeta?

— Nie wiem. Musze sie tu najpierw zadomowié¢ — stwierdzita.

— A w Oslo co robitas?

— Nic specjalnego.

— O rany. Czyli na brak wolnego czasu nie narzekasz.

— W tej chwili nie mam go wcale tak duzo — stwierdzita.

Gdy mezczyzni zdotali w koricu oderwaé sie od kubkéw z kawg
i wdrapali sie do szoferki, Torunn pobiegla na pietro i wyjeta swdj
koc Missoni z jednej z toreb.

Sofa stata w salonie z telewizorem niczym skorupa, poduszki
lezaty zapakowane w cztery worki na $mieci, ulozyla je wszystkie
na miejscu i zawiesita koc na podlokietniku.

Wreszcie. Jej jaskinia.

Prawie wszystkie rzeczy staly na podlodze w salonie
z kominkiem, zaniosta lampy do pokoju telewizyjnego i odszukala
torby z posciela. Nie musiala jej na szczeScie tadowaé do
zamrazarki, zaniesie zaraz wszystko na gére do sypialni i powlecze
w czyste poszwy z Neshov.

Kartony opisane jako ,kuchnia” zaniosta we wlasciwe miejsce
i zaczela w nich szukaé tabliczki ze swoim nazwiskiem, ktérg
znalazla wreszcie zawinietg w papier gazetowy na samej gérze
stosu plaskich talerzy. Nie chcialo jej sie szukaé sSrubek, ale
w jednej z kuchennych szuflad migneto jej pudeleczko gwozdzi,
a mlotek widziata w drewutni.

Wypolerowata tabliczke rekawem kombinezonu i przybita jg na



wysoko$ci wzroku do framugi po prawej stronie drzwi wejSciowych,
po czym wyszla na podwérze i przyjrzala jej sie z odlegtosci.
Wygladala, jakby wisiata tam od zawsze.

Jej dom.

Ukucneta obok psa.

— Nie bede tu uprawiaé ziemi ani trzymac zwierzat z wyjatkiem
ciebie, mala trzpiotko, musze znalezZé sobie co$ innego do roboty.

Zanim dotarty na plaze, zrobilo sie juz ciemno, ale Swiatto latarni
przy gtéwnej drodze siegalo daleko, a na niebie §wiecit ksiezyc, i to
wlasciwie podwoéjnie, bo jego po$wiata odbijata sie w spokojnej
wodzie fiordu. Torunn szta powoli wzdluz brzegu, trzymajac sie
samego skraju wody. Poprzedniego wieczora podjela juz decyzje,
zapyta go, a potem bedzie wéz albo przewo6z.

Biala siers¢ Anny jasniala w ciemno$ciach, suczka biegata
zygzakiem bez konkretnego celu, po to tylko, by daé ujscie energii,
wydyszeé swojg rado$é zycia. Co jakis czas podchodzita do Torunn
i tragcala jg nosem, po czym pedzila dalej w nowym kierunku.

Margido miat przyjechaé¢ nastepnego dnia prosto z pracy, a ona
obiecata mu obiad. Zrobi pulpety rybne w sosie curry,
z krewetkami i usmazonym na chrupko bekonem, do tego
gotowane ziemniaki i marchew. Porzgdny chtopski positek, w sam
raz do zaserwowania w gospodarstwie w Trgndelagu. A sos do
pulpetéow zawsze jej sie udawat, nie bedzie musiata pytaé¢ matki, bo
za kazdym razem wychodzit jej gtadki i pyszny, bez ani jednej
grudki.

Nakarmita Anne i rozpalita w piecu. Nastepnie wykrecita robione
na szydetku serwetki po ich trzecim namoczeniu w wodzie



z chlorowym wybielaczem, kolory byly teraz idealne. Rozwiesita je
na oparciach krzeset i drzwiach, po czym otworzyla puszke piwa,
ktére popijata, zaglagdajac po kolei do kazdego kartonu z rzeczami.
Muzyka sgczyla sie z radia na kuchennym blacie, zza drzwiczek
piecyka bita pomararnczowa poswiata, a zwiniety na starym
kombinezonie pies wylizywal sobie lapy, zmeczony po szaleristwach
nad wod3.

Torunn znalazta czajnik elektryczny dla Margida i radio ze
Stovner, to mate bedzie mogta zanie$é do sypialni. Co chwila brata
do reki jakas$ rzecz, o ktérej posiadaniu zdgzyta juz dawno
zapomnieé, ustawita ksigzki na pétkach w salonie telewizyjnym,
kubki od firm farmaceutycznych trafity do kuchennych szafek,
sympatyczne pamigtki z czaséw, gdy pracowala w klinice.
Wiszystkie zdjecia i obrazki zostawita w jednej ze skrzynek, chciata

poczekaé na Swiatto dnia i przyjrzeé sie im wszystkim doktadnie po
kolei.

Gdy zrobito sie¢ catkiem ciemno, przysunela sobie jedng z lamp do
sofy i ulozyla sie na niej z biografia Magdy, przykryta kocem
Missoni. Ale zamiast czytaé, zaczeta rozgladaé¢ sie po pokoju
z otwartg ksigzkg na brzuchu. Nigdy wcze$niej nie patrzyla na
salon z tej perspektywy, wydawal sie jaki§ inny, duzo wiekszy niz
zazwyczaj. Wchodzita tu i wychodzita stad tyle razy, noszgc kubki
i talerze, do $rodka z kanapkg i kostkg cukru, z powrotem
z okruszkami, to tu ojciec lezal na marnym polowym 16zku
i zdecydowal, ze umrze. Spojrzata na dziwaczny zyrandol, wiszgcy
tu zapewne od czaséw, gdy postawiono ten dom — jakiez sytuacje
i rozmowy musial o§wietlac¢, czego byl tu swiadkiem.

Czula niewypowiedziany spokéj na mysl, ze wreszcie ma



wszystkie swoje rzeczy w jednym miejscu i ze wyrzucila to, czego
byé tu juz nie powinno. Tego wieczora mijal tydzien, odkad
siedziala w domu Margrete, jadla zapiekanke z kurczakiem
i patrzyla na stojace w korytarzu torby, roztrzesiona tym, ze
nastepnego dnia czeka jg podréz na péinoc.

Tydzienr. A czula sie, jakby mingl miesigc. Co najmnie;j.
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Margido sprawial wrazenie zmeczonego. Nakryla do stolu
w salonie telewizyjnym.

— Pulpety rybne w sosie curry z krewetkami i bekonem, lubisz?

— O, tak. Nie za czesto jadam takie rzeczy — odrzekl. — Nawet
nie pamietam, kiedy ostatni raz.

— Kompletnie nie umiem gotowaé, ale akurat to potrafie. Po
prostu usigdZ. Ziemniaki i marchewka zaraz bedg gotowe. A twdj
czajnik postawitam w sieni, zebys$ o nim nie zapomniat.

Zapalilta éwiece, a w jednej ze skrzynek znalazla serwetki
w jaskrawym, turkusowym kolorze.

— Postawie po prostu rondle na stole, jedzenie nam wéwczas nie
ostygnie. A tutaj jest bekon usmazony na krucho, moim zdaniem to
wybornie smakuje razem. Krewetki i bekon, dos¢ dziwny zestaw,
a jednak dobry.

— Niektorzy uzywajg satatki krewetkowej na hot doga, to chyba
takie samo polgczenie — odezwat sie.

Nalalta soku do szklanek.

— To naprawde dziwne — rzekl, polewajgc sobie ziemniaki sosem
curry, krewetki ptywaty w nim niczym malutkie pétksiezyce.



— Dziwne? Co takiego?

— Siedzieé¢ tutaj, przy tym stole, w tym salonie, i je$é obiad
podany przez mojg bratanice. Panie dopytuja sie ciggle, co u ciebie
stychac¢. A twoje przeprowadzkowe bagaze przyjechaty, jak widze?

— Yes. Wszystko pod kontrolg. A jutro wielkie sprzgtanie na
gorze, to bedzie fantastyczne.

— Wielkie nieba, to naprawde pyszne — powiedzial.

— Jak mito. Jedz, ile tylko chcesz, zrobilam cale mnéstwo.

— Widze.

— W zasadzie chetnie wypitabym piwo do jedzenia, ale
przyzwyczaitam sie, ze kazdego dnia po poludniu jezdze do Qysand
z psem, wiec tego sie nie da pogodzié.

— Sok tez jest okej — odparl, wrzucajgc do ust kolejng porcje
widelcem trzymanym w prawej rece.

— Chyba bytes glodny.

— Nawet nie zdgzytem dzi$ zjesé moich kanapek, tyle sie dzialo.
Ale poniewaz wiedzialem, ze bede tutaj na obiedzie, jako$ udato mi
sie wytrzymaé. I naprawde warto bylo poczekaé, musze to
przyznac.

— Ale ja chetnie wypitabym piwo, bo czuje sie nieco
zdenerwowana. To tylko dlatego. Sok tez jest dobry, ale...

— Zdenerwowana? Czy co$ sie stato? Adwokat zalatwit sprawe
pieniedzy za ziemie, na pewno juz sg na twoim koncie.

— Nie, to nie dlatego. Nie brakuje mi pieniedzy. Ale jest co$, o co
chcialabym cie zapytadé.

— Pomoge ci we wszystkim, w czym potrafie, dobrze wiesz,
Torunn — rzekl, przezuwajac kolejny kes.

— Tak, wiem. Ale chodzi o co$ innego.

Odlozyt sztuéce i spojrzal na nig.



— A wiec? — zapytal.

— Ja... zastanawiatam sie... moze moéglbys mnie nauczyé? Ty
i panie? Zebym w przyszlosci mogla tam pracowaé?

Wytrzymal przez kilka sekund jej spojrzenie, potem pochylit sie
i ukryt twarz w dtoniach.

— Margido?

Skingt glowg, nie zabierajgc rgk z twarzy.

Siedziala zupelnie spokojnie, czujgc, jak serce pracuje jej za
mostkiem niczym silnik, musiala co§ powiedzieé¢, nie placzgc sie
powiedzieé¢ wyraznie, co miala na mysli.

— Oczywiécie nie od razu w pelnym wymiarze, musze przeciez
wszystkiego sie nauczyé, mam tutaj sporg prace do ogarniecia...
znaczy w domu, mnéstwo rzeczy do zalatwienia, wszystko musi
byé porzgdnie zrobione. Wiec pomyslatam sobie, ze gdybym tylko
mogla pochodzié za tobg jak cien, kiedy nadarzy sie okazja, tak na
poczgtek, robi¢ wszystko, o co mnie poprosisz w czasie pogrzebdéw,
przygotowan, nauczy¢ sie zasad, wdrozy¢ sie do pracy papierkowej,
pojezdzi¢ z tobg na wizyty domowe, obrzgdzanie zwlok i wszelkie
prace, ktére z tym sie wigzg. No i mys$lalam, ze chciatabym
zajmowa¢é sie tym bez wynagrodzenia i ze nie zaplacisz mi ani
grosza, dopdki nie uznasz, ze radze sobie samodzielnie i ze
zashluguje...

Opuscit rece, podnidst glowe i spojrzal na nig. Jego policzki byty
mokre od tez.

— Alez... ty ptaczesz? — zapytala.

Skingl glowa.

— Bo ja...

— Tak — odpart. — Bo tak bardzo sie ucieszylem. Nawet nie masz
pojecia.



— Wiec uwazasz, ze to dobry plan?

— Uwazam, ze to bardzo dobry plan.

Usmiechnat sie, ona réwniez, polozyl dtoni na jej dloni i uscisnat.

— Bardzo ci dziekuje, Torunn. Zupelnie zbilo mnie to z tropu.

Wistala i objela go ramionami od tylu, przytulajgc twarz do jego
policzka.

— To ja powinnam podziekowacé; i pomyslec, ze tak sie ucieszytes,
Margido...

— Bedziesz doskonala w tej pracy — rzekl. — Tylko poczekaj, az
panie to ustyszg.

— Ale teraz jedzmy, bo nam ostygnie.

— Tak, teraz zjedzmy — odpart. — I wypij sobie to piwo, zawioze
cie pézniej na plaze.

Jego buty zupelnie nie nadawaly sie¢ do chodzenia po piasku, ale
z tytu samochodu miat pare kaloszy, ktére naciggnat na wierzch.

— Nie mialam pojecia, ze co$§ takiego naprawde istnieje,
widziatam je tylko na filmie! — rzekla ze $miechem, spuszczajgc
psa ze smyczy.

— Wykanczam kilka par rocznie — powiedzial. — W tej sprawie
kobiety pracujgce w biurach pogrzebowych majg fory, bo kiedy jest
mokro lub zimno, mogg chodzié w botkach. Szczegdlnie
w kosciotach podloga bywa lodowata.

— I to wlasnie byla pierwsza lekcja — odparta, zapalajgc
papierosa. Wiatr natychmiast rozgonit dym.

— Ostatni raz bylem tutaj jako maty chlopiec. Boze, alez ten pies
potrafi biegaé, wydaje sie poza tym taki spokojny.

— Szybko zmienia tempo. Jest doktadnie taka jak jej matka, czyli
pies pociggowy.



Przez chwile szli w milczeniu. Ciezkie chmury powoli wptynetly
do fiordu od strony gér Fosenfjellene, wieczorem zapewne spadnie
deszcz.

— Moja matka przyjedzie z wizyta w czasie Zielonych Swiatkéw,
razem z mojg najlepszg przyjaciotks.

— Tg od chorizo?

— Tak.

— Wobec tego mam nadzieje, ze poznam twojg matke — rzekl. —
W ostatnich latach rozmawialiSmy czasem przez telefon.
W zasadzie poznalem jg juz jakie$ czterdziesci lat temu. O tyle,
o ile.

— Przyjezdzaj. Zaprzegne Margrete do pomocy w kuchni, ona
Swietnie gotuje. Nie tak znakomicie jak Krumme, ale zawsze.

— Przykro mi, je$li sprawiam wrazenie odrobine nieobecnego,
Torunn, ale ciggle jeszcze nie moge doj$¢ do siebie, oczywiscie, ze
ciesze sie na spotkanie z twojg najlepszg przyjaciétkg. Tylko sie
zastanawiam... skad ci to przyszlo do glowy? Zeby zwigzaé swojg
przyszloéé z takg branzg?

— Mam wrazenie, ze mojg wczesniejszg prace i twoja branze
taczy wiele wspélnych cech. By¢é moze wiecej, niz nam sie wydaje.
To, zeby nasze dzialania naprawde miaty dla kogos znaczenie. Zeby
by¢ dokladnym i profesjonalnym, nie pozwalaé sobie na bledy. Mie¢
prawdziwy kontakt z zyciem.

— Masz catkowitg racje. Kiedy twojg dziedzing pracy jest émier¢,
masz naprawde bliski kontakt z zyciem, niewielu ludzi zdaje sobie
z tego sprawe, uwazajg, ze to wszystko to tylko ponure, smutne
sprawy.

Spojrzala na niego i musiala sie u$miechngé. W ciemnym
garniturze i kaloszach wydawal sie catkowicie nie na miejscu.



A jednak dreptat dalej po grzgskim piasku, robit to dla niej.

— Poza tym powiedziales kiedy$ cos takiego, ze biura pogrzebowe
prawie zawsze sg firmami rodzinnymi — rzekla.

— Tak, to prawda.

— Twoje biuro takie nie jest.

— Nie.

— Ale teraz bedzie — stwierdzita.

N\@
O

Norweska linia promowa, obstugujgca kursy wzdluz

[21]

zachodniego i péilnocnego wybrzeza Norwegii pomiedzy Bergen
a Kirkenes.
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