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Dla Barry’ego



Podzickowania

Dzi¢kuje¢ moim przyjaciolom, anorektycznym i otylym, toczacym walke
z kilogramami, ktérzy przez ponad dwa lata hojnie dzielili si¢ ze mng osobistymi
I czgsto przejmujacymi opowiesciami o swoich zmaganiach.

Specjalnie podzigkowania nalezg si¢ mecenasowi Arthurowi Rissmanowi,
prywatnemu detektywowi Joemu Mahrowi, Francess Dincin, socjolog Sandrze
Hochman, Karen Lee i informatorkom z terenu, Susi Goldstein i Sharon Bland, za
zapewnienie mi profesjonalnych danych. Jestem tez wdzigczna autorce Mary
Shurze Craig, agentce Jane Jordan Browne i redaktorce Jane Chelius za ich
wnikliwe uwagi 1, jak zawsze, pozostaj¢ dtuzniczkg Barry’ego Sussmana, mojego
cudownego i pelnego entuzjazmu pierwszego czytelnika.
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Zamartam jak kazdego ranka, z dlonig zaci$nieta na metalowej klamce drzwi
do pokoju numer dwiescie trzydziesci pig¢, ze wzrokiem wbitym w tabliczke
z nazwiskiem: Pacjent QUINLIN, SARAJANE. Chcialo mi si¢ pali¢. Musiatam
poczeka¢. Dochodzita 6sma rano, a smak mojego szostego bensona, wypalonego
tapczywie do samego filtra, gdy czekatam na szpitalng winde, zamienial si¢
W zatgchte wspomnienie.

No dobrze, ciato, cata naprzod. Hop, dwa, trzy, cztery. Hej, chlopaki, pora na
¢wiczenia z Barbarg. Hop, dwa, trzy, cztery. Strach, Cierpienie, Nienawis¢ —
zbiorka. Hop, dwa... hej, Zto$¢, wracaj do szeregu. Grzeczne demony. Nie ruszac
si¢ stad. Zabiore was, jak bede wychodzita. Czy kiedy$ o was zapomniatam?

Ciemny poko6j cuchngl Smiercig. Wstrzymujac oddech, przesztam na palcach
obok 16zka Saryjane do okna, by wpusci¢ troch¢ mroznego lutowego powietrza.
W pudetku, ktore ukrytam za zastong, zostaty tylko trzy pachnace stozki. Bede
musiala kupi¢ nowe. Prosze, Boze. Postawilam jeden stozek na parapecie
I przytknetam drzacg zapatke do czubka. W podmuchu lodowatego wiatru rozjarzyt
si¢ czerwienia, a ja wcigg-ngtam gleboko w ptuca stodki, pizmowy dym.

Cien jej glosu podkradt si¢ do mnie od tytu.

— Przez ciebie... wykopig stad... nas obie.

— Jeszcze nie wstatas?

— Mialam wczoraj... wazng randkg. — Po wypowiedzeniu dwoch pelnych
zdan jej powieki opadly z wysitku. Podesztam do obciggnigtych skora kosci
I pogtadzitam rozpalone czoto mojej przyjacioiki.

— Robert Redford? — zapytatam.

Pokrgcita gtowa. Miejsce grubych rudych lokéw zajety sterczace cienkie
kosmyki.

— Nie? W takim razie kto? Selleck? Reynolds? Arnold
Schwarzewielkiejajanegger?

Otworzyla zapadnig¢te oczy. Lsnity. Sarajane wcigz walczyta. Jej glos
zaszelescit niczym opadte liscie.

— Woody Allen.

— Masz spaczony gust. — Wzietam z nocnego stolika migkka szczotke do
wlosow dla niemowlat. Musiatam co$ robi¢, bolowi trudniej trafi¢c w ruchomy cel.
Wezykiem. Wezykiem.

— Wiesz, ze uroda mnie nuuudzi — powiedziala, a w jej glosie zabrzmiaty
echa dziecinstwa spedzonego w Luizjanie.

— Wielkie dzieki. — Delikatnie gtadzitam szczotkg kepki wlosow.



— Nie zadzieraj nosa. Pamigtam, jak twoj kinol siggat ci za brode.

— W takim razie nie zapominaj laskawie — pociagnelam wynio$le nosem,
odwracajac si¢ do niej lepszym profilem — Ze ta przymusowa operacja byla
niezbednym elementem korekty przegrody nosowej.

— Wielkie stowa.

— To byt wielki nos.

Stary zart. Stare przyjaciotki. Sarajane utozyta waskie wargi w grymas, ktéry
teraz byt jej uSmiechem. Na jego widok pekato mi serce.

— No dobrze, madralo — wyszeptata — powiedzmy po prostu, ze meska uroda
mnie nudzi.

— Powtorze to Stanfordowi.

— Najpierw musisz go znalez¢. Jest bardzo zajety.

Znéw opadty jej powieki. Moje trzy minuty dobiegly konca. Prosze, daj mi
kolejne... kolejne co? Potrzebowatam wigcej czasu. Proszg. Cieszylam sig, ze
Sarajane odpoczywa, ale bylam zazdrosna o kradziony nam czas.

Cicho odlozytam szczotke na stolik 1rozpoczgtam poranny rytuat. Jesh
uporzadkuje pokoj tak, zeby wygladat doktadnie jak poprzedniego ranka, Sarajane
przezyje jeszcze jeden dzien. Ustawi¢ obszyte pidrami marabuta kapcie —
skierowane wycigtymi palcami w stron¢ Bloomingdale’sl — dwa i p6t centymetra
od t6zka. Ztozy¢ na trzy satynowy szlafrok od Christiana Diora 1 umiesci¢ go
w nogach to6zka. Od wczoraj nic nie bylo ruszane, ale ja i tak robitam porzadki.
Franklin utrzymywatl, Zze to kompulsja, a ja tlumaczylam, ze lubi¢ tad. Przez te
wszystkie lata staratam si¢ nie sprzata¢, kiedy byt w domu, lecz Sarajane nie miata
nic przeciwko moim porzadkom, nawet kiedy czuta si¢ wystarczajaco dobrze, zeby
je zauwazyc.

Sprawdzitam zawarto$¢ szuflady nocnego stolika. Niewydane pienigdze na
gazety, ktorych nie miata sity utrzymaé w reku, 1 telewizje, ktorej nie dostrzegata.
Nieotwarty karton cameli. Pragnienie, by wciggna¢ w ptuca dym, zatrzesto mng jak
Smiertelne drgawki. Hej, Pawlow, to dziata. Nie miatam fajki w ustach przez caty
kwadrans, czyli mniej wigcej przez stulecie. Moge wytrzymac jeszcze chwile bez
papierosa. Uwazam, ze moge, mysle, ze moge. Pod kartonem lezaly cztery wycinki
Z gazety z moja kolumng ,,Zapytaj Barbar¢”, po jednym z kazdego tygodnia, ktory
tu spedzita. Sarajane byla poza mng jedyng osobg, ktéra czytala kazde moje
wydrukowane stowo. Teraz zostatam juz tylko ja.

— Wyglada na to, ze dzi§ mamy dzien niebieskiej wstazki — powiedziatam,
wyjmujac pudetko po butach, wypeklione drobiazgami, ktoére znositam przez
ostatni miesigc.

Dary na przebtaganie boga Raka Pluc. Wstazki do wlosow. Prosze, nie
zabieraj mojej przyjaciotki. Matujacy podklad, ktory miat zamaskowac szaros¢ jej
cery. Nigdy przedtem 0 nic nie prositam. Tania bizuteria dla rozweselenia duszy.



To jedyna prawdziwa przyjaciotka, jakq kiedykolwiek miatam.

Wyszukalam w pudetku odznaki Klubu Detektywistycznego Dicka
Tracy’ego 1 przypi¢tam nam po jedne;.

— No dobrze, detektywi — powiedziatam, wyjmujac dwie cienkie, zotte
wstazki z satyny. — Musimy si¢ przebracd.

— Mowitas, ze dzi$ jest dzien niebieskiej wstazki.

— Te sa niebieskie.

— Sa zo6tte.

— Moj Boze, pogorszyl ci si¢ wzrok! Wezwijcie medykoéw! I specow od
koloroskopii. Skup si¢! — Pomachatam wstazkami przed jej nosem. — Powachaj. —
Powachala.

— Masz racj¢ — zgodzita si¢. — Niebieskie.

— Nigdy nie ufaj swoim oczom, Sarojane. Zycie jest iluzja.

Pokryte cienkimi zytkami powieki zatrzepotaty niczym skrzydetka ¢my.

— Jest taka kultura — wychrypiata — w ktdérej umierajacy czlowiek zamienia
si¢ na ubrania z kim$ zdrowym. Dzigki temu — przerwala, zeby ztapa¢ oddech —
Smier¢, kiedy przychodzi, nie rozpoznaje whasciwego czlowieka. Mija go bez
mrugni¢cia okiem.

Przesungtam w palcach kilka kosmykow jej wlosow.

— A dlaczego nie zabiera tej drugiej osoby?

—Nie moze. Ten kto$ jest zdrow. Smieré dochodzi do wniosku, ze sie
pomylifa i daje nogg.

Wstazka, ktorg wplatatam jej we wlosy, rozmazata mi si¢ przed oczami.

— Sarojane Quinlin, wiedziatam, Ze caty ten szpital to podpucha. — Delikatnie
pociagnetam jg za warkoczyk. — Polujesz na méj nowy kostium. Chcesz, zebym
zamienila méj pierwszy w zyciu kostium od Ungaro na znoszong szpitalng koszule.
— Zabratam si¢ do drugiego warkocza. — Spryciula z ciebie.

Przekrecita glowe w strong pluszowego misia w goglach iz szalem
zawigzanym na szyi, zrywajacego si¢ do lotu ze stojaka na kroplowki.

— Pierwszy raz od trzydziestu lat mieszczg si¢ w ubrania mojej najlepszej
przyjaciotki — szepneta do niedzwiadka. — Mialam nadzieje, ze co§ mi pozyczy.

Mis zakotysat si¢ wspotczujaco.

Ztozytam dlonie w blagalnym gescie.

— Wez mojego meza, moje dzieci. I mdj przepis na orientalng satatke
z kurczakiem. Powiedz tylko, co chcesz, a jest twoje.

— Kostium.

— Bog mnie karze za to, ze dostatam znizke.

— Kostium.

— Zawsze byta$ uparta.

Znowu ten u$miech. Pozbawione koloru wargi, rozciggnigte na picknych



zebach.

— Wyobraz sobie mnie, mogaca zmiesci¢ wigcej niz lewe udo w jedna
z twoich spodnic... Co6z, zawsze mowitam, ze moglabym umrze¢ za kosci
policzkowe... — Opadly jej powieki.

Jutro przyniose¢ jej kostium.

Sarajane cicho mlasn¢ta wargami. Zanurzylam palce w szklance z woda
| przesungtam nimi po jej pergaminowych ustach. Dzi$ jeszcze nie wymiotowata.
Ale bedzie. Usiadtam wygodniej na krzesle obok tozka, wsungtam reke pod jej
dton i czekatam.

— Klasa, uwaga, dzisiaj poznamy dwie nowe uczennice. Barbara, Sarajane,
wyjdZcie na Srodek.

Wysunetam si¢ z tawki zwinnie niczym kot, udajac afektowang dziewczyne
z West Side Story, jak gdyby $§wiat nie wirowal wokét mnie, a glowa nie miata mi
zaraz eksplodowac. Kiedy maszerowatam naprzod w jednej ze starych koszul ojca
I obcistych dzinsach, czutam na sobie spojrzenia nowych kolegow z czwartej klasy.
Juz ja dam tym srodkowozachodnim ¢wokom lekcje stylu.

Dwa rzedy przede mng druga nowa obijala si¢ o tawki, zrzucajac po drodze
otowki 1zeszyty. Biata 1bezksztaltna niczym surowa pyza, szla wecisnigta
w blekitng satynowa sukienke z bufkami. Szarfa, ktora powinna znajdowac si¢
W pasie, unosita brzeg spddnicy, ukazujac bialg koronk¢. Grube, rude wlosy
dziewczynki, zmuszone torturami do skrecenia si¢ w setki loczkéw, opadly smetnie
w wilgotnym, wiosennym powietrzu. To byta jedna z tych rzadkich chwil, kiedy
nie zalowalam, ze nie mam matki. Chociaz nie wiem, czy jakakolwiek matka
mogla zrobi¢ mi to, co zrobita matka tej biedaczce. Zaczepitam kciuki o szlufki
dzinséw 1 stangtam z boku, Zzeby nikt z mojej nowej klasy nie tgczyt mnie z tym
ptetwalem bl¢kitnym.

— Barbara Marlow przyjechata z Nowego Jorku — powiedziata nauczycielka.
Przeniostam ci¢zar ciata na jedng noge, starajac si¢ wygladac¢ niedbale 1 Swiatowo,
kiedy ta kobieta czytata, co napisatam w karcie ucznia. — Barbara lubi pisac,
uprawia¢ sport, robi¢ zakupy w Bloomies i oglada¢ filmy eksperymentalne. Jej
hobby to unikanie kieszonkowcow.

Us$miechnetam sig, lecz nikt nie odwzajemnil mojego u$miechu. Skulitam
sig, czujac, jak ptong mi policzki. ,,Unikanie kieszonkowcoOw” wydawato mi si¢
takie wyrafinowane, kiedy wypetniatam kart¢ w Nowym Jorku, bylo jednak pewne
jak cholera, ze w Peorii nie zrobilo to na nikim wrazZenia.

— Sarajane Thomson przyjechata z Nowego Orleanu, gdzie...

Gwattownie obrécitam glowe. A cO Z moim ojcem? Dlaczego pomineta
fragment, w ktorym napisatam, ze moj ojciec zostat gtownym wydawca ich



codziennego szmattawca? Skad ktokolwiek ma wiedzie¢, kim jestem?!

Wracajac do domu, odkrytam, ze Sarajane tez mieszka na Astor Street.
Postanowilam sprawdzi¢, o ktorej wychodzi do szkoly, zeby wybiega¢ z domu
dobrych dziesig¢ minut przed nig.

— Podobato mi si¢ to zdanie o unikaniu kieszonkowcow — powiedziata. —
Szkoda, ze ja nie napisatam nic oryginalnego.

Co6z, moze przez pierwszy tydzien bede chodzita z nig do szkoty, dopdki nie
zdecyduje, do ktorej paczki si¢ przytaczy¢.

Odtad statySmy si¢ tak nieroztaczne, jakby kto$§ nas skleit klejem
epoksydowym. SzwendatySmy si¢ razem po miescie, poznawalySmy chtopcow,
w wieku czternastu lat wypality§my razem pierwszego papierosa. W college’u obie
uznaty§my, ze zaroOwno papierosy, jak 1ichlopcy sa przereklamowani
| przekonaty$my si¢, ze tylko jedno z nich uzaleznia. W wieku dwudziestu pigciu
lat obie wyszlySmy za maz 1zamieszkalySmy kilka przecznic od siebie
w wychodzacych na jezioro minirezydencjach w potnocnym Chicago. Codziennie
ze sobg rozmawialy$Smy, jadty$my razem lunch przynajmniej trzy razy w tygodniu,
a dwa razy w roku jezdzitysmy do spa w Kalifornii.

W ciggu tych wszystkich lat wybaczytlam Sarze-jane jej potludniowa
mickko$§¢, aona mnie wschodnig arogancje. Wtapiajac si¢ w Siebie,
przestawaty$my by¢ osobami, jakimi byty§my PC — Przed Chicago.

Sarajane jekneta. Jej reka na mojej byla pozbawiona ciala, zgiete
haczykowate palce nic nie wazyly, tak samo jak pajgkowate, dtugie nogi. Jej naga
dlon, zbyt skurczona, by udzwignaé pierscionki z kamieniami, skladata sig
z blekitnych zylek, przezroczystych naczyn, zottej skory 1 starych sladow po ighach.
Sarajane uniosta lekko powieki.

— Wciaz tu jestes?

Stanford zadzwonit o péinocy.

Statam w garderobie i ptaczac, probowatam znalez¢ pokrowiec na kostium.
W pokoju za moimi plecami Wyglupy zwierzgt Lettermana mieszaly si¢
Z chrapaniem Franklina. Wykonczylam go dawka seksu zwykle zarezerwowang na
urodziny, rocznice ipodzigkowania za prezenty. Franklin by nie zrozumial,
dlaczego chce odda¢ jedwabny kostium, o ktorego cenie wcigz udawato mu si¢
wspomnie¢ w niemal kazdej rozmowie ze znajomymi. ,,No tak, wtasnie zaptacitem
miesi¢czny czynsz za wille Ungaro”. Ha, ha. ,,Z radoscig spotkamy si¢ z wami na
kolacji. Moze w Burger Kingu? Moja zona wtasnie kupita sobie Ungaro”. He, he.

— Barbara? — W stuchawce rozlegt si¢ przyprawiajacy o mdtosci nosowy glos



Stanforda. — Dzwonili ze szpitala. — Pauza, dwa, trzy. Westchnienie, dwa, trzy.
Trzeciorzedny aktor odgrywajacy zatobe i spokojng rozpacz. — Sarajane odeszta.

— Dokad?

—Co?

—Nic. — Zart, synu. Powinnam sie wstydzi¢. Zapalitam papierosa,
bezwzglednie zakazanego w sypialni. Przykro mi, Franklin. — Czy moge ci jakos$
pomoc?

— Céz, przede wszystkim... — Bylam absolutnie pewna, ze mial starannie
wydrukowang liste, ulozong w porzadku alfabetycznym. Zapisalam wszystko,
rozgniatajagc migkki czubek flamastra, ktorego strzepki pozostawily smugi na
prawie nieczytelnych stowach.

Noc spedzitam w salonie, wpatrzona w ogromne balkonowe okno, ze
szklaneczka whisky w jednej rece i papierosem w drugiej. Poszarpana krawedz
lodu otaczala jezioro Michigan niczym pognieciona koronka. Niekonczace sie,
skapane w ksiezycowym S$wietle fale obmywaly 16d. Kazalam im przestac,
zatrzymac si¢, cho¢ na chwilg. Bylby to matly znak, ze Sarajane tedy przeszta. Ale
nie przestawaty pluskac.

— Zatrzymajcie si¢, do cholery! — Fale naptywaty 1 naptywaly, 1 naptywaty.

Smier¢ wbita swoje szpony i wyrwata kawatek mnie, powodujac bol nie do
zniesienia. Obecno$¢ Saryjane na tym $wiecie, w moim zyciu, nie mogla przejs¢
bez echa. Wyjetam papierosa z paczki iwzigtam ze stotu cigzka zapalniczke
Ronsona. Smieré mojej przyjaciotki wymagata hotdu rownie doniostego jak nasza
przyjazn. Rece mi si¢ trzesty. Nacisnelam przycisk zapalniczki raz, drugi. Pstryk.
Pstryk. Zadnego ognia.

—No dawaj, juz. — Papieros zacis$nigty w zgbach, cale ciato napiete
w oczekiwaniu. — No kurwa. Dawaj. — Pstryk... Pstryk... Buuch! Przytknetam
ptomien do czubka papierosa i nagle zrozumiatam. Nie chciatam, ale wiedziatam,
co powinnam zrobi¢. Co musze¢ zrobi¢. To jedyny gest wystarczajgco istotny, by
pokazac, jak bardzo ja kochatam.

Zgasitam zapalniczke, przetamalam papierosa na po6t i do otwartej paczki
nalatam szkockiej. Drzacymi dlonmi utopitam pety, wylewajace si¢ z popielniczki.
Chwiejnym krokiem posztam do kuchni, gdzie ze spizarni wyjetam dwa nietknigte
kartony, a z szuflady ze sztu¢cami jeszcze jedng, wypetniong do potowy paczke.

Gdy otworzytam kuchenne drzwi, uderzyto mnie lodowate powietrze. Tulac
kartony do piersi, przesztam przez prowizoryczne lodowisko dla dzieci 1 wspigtam
si¢ po niskim brzegu jeziora. Moje kapcie S$lizgaly si¢ na lodzie, szczypigce
podmuchy weciskaty si¢ pod koszule nocng, chwytajac skore w mrozny uscisk.
Jednak nie miatam odwrotu. Nie mogtam si¢ zatrzymac¢. Musialam wykorzystac¢ te



chwile. Teraz albo nigdy. Poslizgnetam si¢ 1 upadtam na 16d, ale zmusitam sig,
zeby wsta¢. Zachwiatam si¢ znowu. Cala zdretwiata, z pulsujacymi kolanami
| zesztywniatymi palcami dotartam do krawedzi lodu. Iz wrzaskiem cisngtam
pierwszy karton do jeziora.

—Mam nadziej¢, ze teraz jeste§ szczgsliwa, Saro-jane Quinlin. — Slowa
podskoczyly kilka razy na falach 1 ucichty. Karton uderzyt w wode i1 poptynat. —
Tylko co ja mam, do cholery, robi¢ przez nastgpnych trzydziesci lat? — Drugi
karton zahaczyt o krawedz lodu, jednak nadptyngta kolejna fala 1 zmyta go do
wody. Rozerwatam wypetniong do polowy paczke, rozsypujac tyton.

— Z prochu powstata§ — powiedzialam, szlochajac; lzy zamarzaly mi na
twarzy — i W proch si¢ obrocisz. — Zgniottam pustg paczke i rzucitam do wody. —
Sarojane Quinlin, ty cholerna egoistko, ktora porzucasz przyjacidl, powierzam
twoja stodka, potudniowag dusze¢ wodzie. — Moim cialem wstrzasnety
niekontrolowane spazmy. Po czeSci z zimna, ale przede wszystkim z udreki i paniki
na mysl, ze jednej nocy stracitam dwoje najlepszych przyjacidl. Jak mam bez nich
stawi¢ czoto nastegpnemu dniu?

Patrzytam na kartony podskakujace na falach. Byty jeszcze na tyle blisko, ze
moglabym ich dosiggnaé. Paczki w srodku na pewno sg suche. Gdybym polozyta
si¢ ptasko na lodzie i wyciagnela rece przed siebie... Zrobitam dwa kroki w ich
kierunku, lecz po chwili odwrocitam si¢ 1 posztam do domu.

1 Ekskluzywny dom towarowy.



Marzec. 52-59 kg



2

Juz wrocitas? — Franklin, przepasany re¢cznikiem, stal przed $ciang
zaparowanych luster.

Weciggnetam w nozdrza wilgotne powietrze tazienki. Jakbym oddychata
owsianka. Brazowy cukier, mleko, kilka rodzynek. Nie bed¢ myslata o jedzeniu.
Nie chce mysle¢. Nie bede. Z moich ubran parowat chtéd marcowego poranka.
Kostka lodu wrosole. | talerzyk krakersow na przekaske. Nie bede myslata.
Zdjetam czapke irekawiczki. Franklin wiaczyt suszarke i zrobil zgrabne koto
w parze pokrywajacej lustro nad umywalka. Widok jego przystojnej twarzy nadal
zapieral mi dech w piersiach. Podesztam od tytu i objgtam go w pasie.

— Hej. — Wzdrygnat si¢ i odsunat. — Jeste$ zimna i spocona.

— Nie jestem — zaprzeczytam, czujac, ze musz¢ si¢ do niego przytulié.
Zdjetam ledwo wilgotna bluze, legginsy, sportowy stanik i majtki i przylgnetam
catym cialem do jego plecow, jakbym chciala si¢ w niego wtopic.

— Daj spokoj, Barbaro. — Wtarl sobie pianke we wlosy.

— Dzieciaki sg w szkole. — Dmuchnetam mu w kark.

— Skarbie, zaraz mam wazne spotkanie.

Rozczesat 1utozyt wlosy. Z zesztorocznych przeszczepoéw wyrastala gesta
blond czupryna. Powoli, delikatnie niczym motyl, zsungtam si¢ po jego plecach
w dol, jednoczesnie odwigzujac recznik.

— Balbata! — Skonczyt czys$ci¢ zeby 1 wyplut paste. Irygator dentystyczny,
niewoskowana ni¢, ptyn do ptukania ust, paski wybielajace. M6j; maz wiedziat, jak
dba¢ o zeby. Czubkiem je¢zyka delikatnie zatoczylam koto wokot doteczka
U podstawy jego kregostlupa. Smakowat lekko mydlem. Moje dlonie glaskaty,
taskotaty go 1 piescity. Bez efektu. Nie jego wina. Franklin po prostu nie nalezal do
rannych ptaszkow.

Odwrdcit sie 1 podniost mnie za tokcie. Przycisnat ciepte dlonie do moich
zimnych policzkow 1 pocatowat szybko w usta.

— Pamigtaj, na czym skonczylas — powiedziat.

Uwiedziona i porzucona. No dobrze, tylko to drugie. Franklin rozpoczat etap
golenia idezodorantu. Usiadtam na brzegu wanny i przekrecitam poziacane
skrzydta, a z dzioba tabedzia poptyneta woda. Franklin namydlit potowe twarzy, co
oznaczalo, ze o ile si¢ nie zatnie, mialam jakie§ dwie minuty jego wytacznej uwagi.

— Zamierzam zrezygnowac z porannego marszu — powiedziatam cicho.

— Ummmm?

— To nudne.

—Jeste§ pewna, ze to nie wymowka? — Zdjal plastikowa ostonke



Z jednorazowej maszynki Bic. Srebrna maszynka od Elsy Peretti2 lezala, szczelnie
owinigta plastikiem dla ochrony przed nalotem, w kosmetyczce Gucciego,
schowanej na gornej potce szafy. Franklin miat eleganckie gadzety, ktore trzymat
na specjalne okazje, i takie, ktorych uzywat na co dzien. To bylo dziedziczne.
Ozdobiony koralikami kaszmirowy sweter, ktory podarowatam jego matce z okazji
naszego $lubu, lezal szczelnie owinigty w foli¢ na gornej potce szafy w sypialni
mojej tesciowej. Przez te wszystkie lata miata go na sobie siedemnascie razy, kiedy
zapraszata nas na obiad zokazji rocznicy S$lubu. Podawata wtedy specjalnie
zamawiane u rzeznika zeberka w jablkowym sosie, dwukrotnie pieczone ziemniaki,
buleczki na zakwasie z domowymi ogorkami ze stoika i czekoladowy sernik
wedlug tajnego przepisu babci Avers, okraszajac jedzenie uwagami w stylu: ,,Przez
caty dzien uwijatam si¢ w rozgrzanej kuchni, a wy skubiecie jedzenie jak ptaszki”.

— To zadna wymowka — zaprotestowatam. — Spacery bez Saryjane to nie to
Samo.

— Mmmhhhmmm! — mrukngt wspotczujaco Frank-lin, golac sobie jabtko
Adama.

—Sa pozbawione magii. Pamigtasz tych dwoje wlamywaczy, ktorych
zauwazyla, tych, co to pod przykrywka porannych spacerow namierzali domy do
rabunku? Widzialam ich dzisiaj. — Przesungtam palcami pod strumieniem prawie
wrzacej wody. Bol przyniost mi ulge. — Bez Saryjane wygladali jak para
staruszkdw na spacerze. — Lewa brew mojego meza uniosta si¢ ze zrozumieniem.

Swieza para zmieszala si¢ ze starg. Niemal czulam, jak skrecaja mi sie
wlosy. Na wpot ogolona twarz Franklina w lustrze zaszta mgla. W jego oczach
zatanczyly duchy niezaptaconych rachunkoéw za prad, gdy wlaczyl wywietrznik
I lampg grzejaca. Wyciagnelam sie na grubym biatym dywaniku i spojrzatam na
siebie w wylaniajagcym si¢ z pary lustrzanym suficie. Pig¢ nowych kilograméw
rozlokowato si¢ rbwnomiernie na moim ciele — tak, ze prawie wcale nie byto ich
wida¢. Co nie powstrzymywalo histerii, w jaka wpadatam kazdego ranka, gdy
wskazowka wagi niestrudzenie petzta w gore. Nigdy nie pozwalalam sobie uty¢
wiecej niz kilogram. Gdy tylko strzatka siegata czterdziestu dziewigciu kilo,
rezygnowatam z wina do kolacji albo z calej kolacji, dopoki nie wrocitam do
normy. Musialam co$ zrobié, zanim Franklin zauwazy. Zywil gleboka pogarde dla
thustych kobiet, takich jak jego matka i siostra. Nigdy nie rozumial, jak moglam
kocha¢ Sargjane.

Kuszacym ruchem potozylam rece nad glowa 1uniostam biodra. Scena
z filmu porno wysokiej klasy, pongtne ciato w luksusowym otoczeniu. Franklin
Zeskrobywat zarost z prawego policzka. Och, brakowato tylko zamaskowanego
mezczyzny w czarnych skarpetkach z podwigzkami irezysera wrzeszczacego:
»Akcjal”. Skrzyzowatam ramiona na piersi, ugi¢lam kolana i zrobilam pierwszy
Z moich piecdziesigciu brzuszkow.



— Najgorsze w maszerowaniu bez Saryjane... jest to, ze przejScie o polowe
krétszego dystansu... zabiera mi... dwa razy wigcej czasu.

— Cwiczysz za szybko — zganit mnie Franklin, zakrecajac wode, lejaca si¢ do
W potowie wypetnionej wanny.

Zwolnitam.

— Dzi$ rano skracatam droge przez trawniki... a ulice przecinatam po skosie.

—To bez sensu. — Teraz golit lewy policzek. — Maszerujesz dla kondyciji,
a nie po to, zeby pokona¢ dystans w jak najkrotszym czasie.

— Sarajane... nie ma jej ze mng, zeby o tym przypominac.

Wylat trochg ptynu po goleniu na dton i delikatnie wklepat w policzki.

— Moze sobie znajdziesz kogo$ innego do towarzystwa?

— Ciebie?

— Barb, przeciez wiesz, ze nie mam czasu. — Nigdy go nie miat 1 nigdy mie¢
nie bedzie. Podtubat matym palcem w uchu, usuwajac resztkg pianki. — Sprawa
Fitzpatricka zaraz wchodzi na wokand¢. Mam tyle roboty przy tym procesie
kampanii, ze jestem szczes-liwy, jesli w porze lunchu uda mi si¢ wyrwac na
godzing na sitowni¢. Moze dotaczysz do jednej z kobiet, ktore widuje co rano na
Sheridan Road? Lydia Collins codziennie tam spaceruje ze swoim psem.

— Widzialam konie mniejsze niz ten doberman. — Podbrzusze bolatlo mnie od
dzwigania z podtogi dodatkowych pieciu kilogramow. — Poza tym nie mam ochoty
spedza¢ godziny dziennie z kobieta, ktora wykupita ze sklepow caly zapas czarne;j
skory. Wiesz, Sarajane miata kilka intrygujacych teorii na temat Lydii i jej psa.

— Sarajane miata wiele intrygujacych teorii na kazdy temat. — Jej $mier¢ nie
ztagodzila pogardy Franklina, ale na pewno nie mozna mu bylo zarzucié
hipokryzji. Teraz wciagnat nieistniejacy brzuch, przyjat poze greckiego dyskobola
I obrécit sie powoli, ogladajac pod kazdym katem swoje umig$nione ciato. — NO
dobrze, a Rita Frantz?

— Ona galopuje. W cztery minuty przechodzi pottora kilometra. Ta kobieta
ma jaki$ problem ze sobg. Ja nie trenuj¢ do olimpiady.

Franklin spojrzal mi prosto w oczy: stat z dtlohmi opartymi na smuktych
biodrach i rodowymi klejnotami, dyndajacymi tuz poza moim zasiggiem.

— Betsy Gollub?

— Ona jest zbyt powoooooolna. Kroczy z krolewskim majestatem.

Ukleknal migdzy moimi nogami, wigc pocalowatam go przy nastepnym
spigciu mig$ni.

— Barbaro, wiem, Ze ci cigzko bez Saryjane. — Poczutam jeszcze mocniejszy
ucisk w piersi. — Ale nie mozesz rezygnowac ze swojego zycia. To ostatnia rzecz,
jakiej ona by chciala. Nie rezygnuj ze spacerow. — Opart reke na wewngtrzne]
stronie mojego uda, ale zanim zdazytam si¢ podnieci¢, chwycit kawatek ciata
dwoma palcami. — To twoj jedyny wysitek fizyczny.



Objetam go za szyje 1 pociggnetam na siebie.

— Nie jedyny. — Zlizatam ptyn po goleniu z jego lewego ucha. Chciatam czu¢
na sobie jego ci¢zar, site.

— Barb...

— Mhm?

— Nie mam...

— To nie potrwa dtugo.

| nie trwato.

Lezac pozniej w wannie, prObowatam zaplanowac sobie dzien, jednak nie
moglam zebra¢ mysli. Potrzebowalam papierosa. Pchnelam stopg lewe skrzydto
tabedzia, az wrzatek oblat mi nogi. Odkrytam juz, ze bdl odwraca uwage.
Odchylitam glowe, wpatrujac si¢ w swoje ciato, odbite w lustrze na suficie. Tego
wieczoru, kiedy Franklin o$wiadczyl mi si¢ w restauracji podczas kolacji, wyjat
Z portfela ztozong strong, wyrwang z gazety.

—Jesli jesteS najstarszym z dziesigciorga dzieci 1 wychowujesz si¢
W mieszkaniu z jedng tazienka, masz bardzo konkretne marzenia — powiedziat,
ostroznie rozkladajac podniszczone zdjecie.

Spodziewatam si¢ fotografii przedstawiajacej elegancka rezydencje,
luksusowy samochdd albo pokd; w jakim§ egzotycznym hotelu, a zobaczylam
wielkie zdjecie tazienki Louisa Armstronga. Usmiechnigta twarz Satchmo odbijata
si¢. w niezliczonych lustrach, pokrywajacych kazdy centymetr pomieszczenia.
Zrozumiatam wtedy, ze Franklin ipoztacany sedes sa w pakiecie. Nie
przeszkadzato mi to. Spotykalam si¢ z facetami, ktorzy mieli obsesje¢ na punkcie
drogich aut czy tez nalezacych od wiekéw do rodziny obslinionych psow albo
rynkéw zagranicznych, nieznanych oper, nadopiekunczych matek, meczow
koszykowki trzech na trzech, piwniczek z winami, polowan na lisy, artystycznych
filmow, rozgrywek softballu, turniejow brydzowych, budowania masy mi¢sniowej,
zeglowania, strzelania do rzutkow, grup samorozwoju i1 fug Bacha. Umawialam si¢
z przystojniejszymi od niego, z m¢zczyznami o wigkszym poczuciu humoru,
wrazliwosci 1 majatku. Franklin Avers odznaczat si¢ jednak rzadkg cechg, ktorg
dostrzegtam u czterech, moze pigciu ludzi, jakich spotkalam w zyciu: mial w sobie
moc, emanowat silg. Plyneta z niego niczym gwattowna fala, usuwajac wszystkich
I wszystko z drogi. Byl bystry i przedsigbiorczy, wprawiat Swiat w ruch i dziatat,
aja zawsze uwazatam owag moc za cholernie podniecajacg. Jesli mogltam mieé
Franklina Aversa tylko w komplecie ztazienka wylozong lustrami, to zgoda.
Poklepalam go uspokajajaco po reku, powiedziatam ,tak” 1 zamoOwitam cate
wyposazenie.

Franklin, juz prawie ubrany, wrocit do tazienki na naszg poranng
konferencje, roztaczajac wokot siebie won Gianfranco Ferre.

— Tesknie¢ za Old Spice’em — powiedziatam.



— Nie uzywatem go od liceum — odparl, podajac mi notes i1 otéwek. — Jest
zbyt staro§wiecki.

— Nie dla mnie,

— Ty nie jestes moim doradcg do spraw wizerunku. — Polozyt liste spraw do
zatatwienia na krawedzi umywalki 1 zaczat wigza¢ krawat. Przez cate lata wlasnie
W tej chwili zapalalam papierosa. Przycisnelam otowek do papieru, przygotowujac
si¢ na atak gtodu nikotynowego.

— Moja marynarka ispodnie powinny by¢ juz gotowe do odebrania od
krawca — zaczat Franklin. — Na t6zku potozytem dwie koszule, trzeba je zwroci¢ do
pralni. Na tej w paski zostaly plamy, a niebieska jest zagnieciona z przodu. —
Recytujac swojg liste, stawial przy kazdym odczytanym punkcie mate, schludne
ptaszki. — Zréb rezerwacje w Springfield na czerwiec, lipiec i sierpien. Bilety na
samolot, noclegi. Tu mam zapisane daty i hotele. — Kolejny ptaszek.

— W lipcu i sierpniu dzieciaki beda na obozie — wtracitam. — Moze pojade
Z tobg?

— Zbieranie funduszy na kampani¢ to obled, zamierzam gania¢ ze spotkania
na spotkanie, aty nie bedziesz miata co robi¢. Zaczniesz si¢ wsciekac, a potem
mnie doprowadzisz do szatu.

Zassalam czubek oldwka i1 zaciggnetam si¢ jak papierosem.

— Jedziesz sam?

— Oczywiscie, ze nie. — Poluzowal wezet 1 §ciagnat krawat. — Bede miat przy
sobie caty zespdt od PR-u. Trzeba nakrgci¢ spoty wyborcze. — Jeszcze raz zatozyt
krawat i zaczat go wigza¢ od nowa.

Wciaz ssalam otowek. Bez efektu.

— A jesli w hotelach beda chceieli depozyt? Zaptacisz ze stuzbowego konta
czy...?

— Tutaj. — Poniewaz re¢ce miat zajete krawatem, wskazat podbrodkiem trzy
czeki, lezace na umywalce. — Wez je 1 otworz w Highland Bank nowe konto pod
nazwg ,,Avers na senatora”. Niech wydrukujg na czekach adres i numer telefonu
biura kampanii.

— Nie latwiej bytoby p6js¢ do Stone Federal?

— Ich nowy system komputerowy to kpina, §rednio jeden btad na wycigg. Nie
moge ryzykowac, ze pomyla moje konto stuzbowe z kontem kampanii. Ostatnie,
czego mi potrzeba, to skandal zwigzany ze sprzeniewierzeniem funduszy.

Przejrzalam notatki, Zzeby si¢ upewni¢, ze wszystko zapisatam. Cata strona
pokryta byla zawijasami i kreskami, pamigtka po latach spedzonych w redakcji
»-Globe”. ,Tylko byle pismaki zdaja si¢ na taske kapry$nych baterii
w magnetofonach i maszynach do stenotypii”, ostrzegal moj ojciec. On nie
zatrudniat byle pismakow, nawet jesli chodzito o jego corke. Zwlaszcza jesli
chodzito o mnie, dlatego bedac w college’u, spedzatam wakacje, taczac staz



w redakcji z kursem stenografii.

Franklin poruszyl weztem na boki, wygtadzajagc krawat wybrany do
grafitowe] koszuli. Siedemnascie lat pastelowych koszul i ciemnych krawatow
odeszto w zapomnienie na jedno mrugnigcie oka specjalisty do spraw wizerunku.
Sprawdzit swoja liste.

— To chyba wszystko.

— Proszg. — Podatam mu notes i otowek, ktore potozyt obok trzech czekow na
umywalce. Ciatem wcigz byl obecny w tazience, ale czutam, Zze myslami wybiegt
juz do przodu w czekajacy go dzien. — Franklin? — Przywotalam go z powrotem. —
Pamigetasz, ze Rikki wystepuje dzi§ wieczorem?

Skrzywit sie.

— Dzisiaj?

— O 6sme;.

— Cholera. W takim razie spotkamy si¢ w szkole. Jem dzi$§ kolacje z Samem
Rosenthalem i ekipa od PR-u, bedziemy rozmawia¢ o projektach plakatow i ulotek.

— Bilety leza na toaletce, lepiej zabierz swodj. — Franklin ija rzadko
jezdzilismy razem na wszelkie uroczystosci. Moglam si¢ tego spodziewac, w koncu
wpadt mi w oko nadaktywny towca sukcesoéw. Sarajane mowila, ze wszystkie
wychodzimy za mgz za swoich ojcow. Czemu nie pamig¢tatam, ze mojego taty
nigdy nie bylo w domu?

Franklin wyszedl do pracy, a cale moje ciato zebralo o papierosa. Siggnetam
dlonig obok wanny. Pusto. I nie znajd¢ nic w calym domu. Zanurzytam si¢ pod
wode 1 powoli wypuscitam powietrze nosem. Nie zaciggnetam si¢ dymem ani razu
od tej nocy, kiedy umarta Sarajane, i 0d tamtego czasu nie mingta ani jedna
sekunda, w ktorej by mi tego nie brakowato. Nie bawitam si¢ zbyt dobrze.

Zesztam do kuchni pozniej niz zwykle. Sophia posprzatata juz naczynia po
sniadaniu dzieci 1poszta na zakupy. No dobrze, grubasie, bedziesz musiata
skonczy¢ z jedzeniem ciastek czekoladowych na $niadanie. Chyba sg odrobing
bardziej tuczace niz sze$¢ papierosOw I dzbanek czarnej kawy. Jesli miatam
odzyska¢ kontrole nad swoja waga, musiatam zacza¢ si¢ zdrowo odzywiac.
Posiekatam w blenderze zielong papryke i cebule, rozpuscitam na teflonowe;j
patelni kawalek margaryny, wrzucitam warzywa 1 zabratam si¢ do parzenia kawy.
Och, zapach $wiezej kawy i podsmazanej cebulki. Slina pociekta mi po jezyku,
wiec ugryztam kawatek bajgla, zeby zaspokoi¢ pierwszy gtod. Gdy warzywa si¢
przyrumienily, roztrzepatam w misce dwa jajka, do ktérych dodatam kilka kostek
ostrego cheddara. Gdy tylko wlatam je na patelnig, zadzwonit telefon.

— Pani Avers? — Cichy glos potrzebowat wieczno$ci, by wypowiedzie¢ kazde
stowo. — Méwi George -Payne. — Z patelni unidst si¢ dym. Z telefonem przy uchu



podesztam do kuchenki 1 wylgczytam palnik.

— Tak?

— Przepraszam, ze niepokoj¢ panig w domu — zapalitam pod patelniag maty
ptomien, ugryztam drugi kes bajgla i przesunetam szpatutka omlet, zeby si¢ nie
przypalit — ale nie moge skontaktowac si¢ z panem Aversem. — George Payne.

Skojarzytam nazwisko; stary nudziarz, jak go nazywat Franklin. Jego Zona,
klientka mojego me¢za, $miertelnie zachorowata po dwudziestu latach wdychania
chemikaliow przy tasmie montazowej. Wygladalo na to, ze wilasciciele firmy
wiedzieli o toksycznosci tych $winstw, lecz zapomnieli poinformowaé o tym
pracownikow.

— Ach tak, pan Payne. — Potkng¢tam bajgla. — Franklin duzo mi o panu
opowiadal. Ostatnio jest bardzo zajety. Wie pan, startuje w wyborach do senatu
stanowego. — Nie wiedzial. — Chciatby pan zostawi¢ dla niego wiadomo$¢? —
Chciatby.

Usiadlam przy kuchennym stole, odsune¢tam na bok nieotwarte listy do
,Zapytaj Barbarg” 1 zapisalam wiadomos¢. Stowa saczyly sie niczym zimny miod,
mowit zbyt wolno, zebym mogta stenografowacé. Cholera, zbyt wolno, zeby
kaligrafowaé. Przykro mu, ze nie zwrocil jeszcze pozyczki. Zona ma nawrdt
choroby. Ma nadziej¢ odda¢ chociaz cze$¢ pieniedzy jak najszybciej. Znatam
przypadek zony Payne’a 1 wiedziatam, ze bol w jego glosie jest szczery. Jednak
wiedziatam tez, ze facet czuje si¢ samotny 1, jak twierdzit Franklin, bgdzie wisial
na stuchawce godzinami, je$li mu na to pozwole. Prébowatam go pocieszy¢, nie
zachecajac do dalszej rozmowy. Oldwek ztamat si¢ w potowie kolejnego zawijasa,
wiec wzigtam nowy. Ten réwniez si¢ ztamat. Rzucitam wyzwanie wszystkim sitom
natury, zeby sprobowaly bez papierosa prowadzi¢ rozmowe telefoniczng
Z George’em Payne’em.

Kiedy wreszcie wrocitam do kuchenki, omlet pozwijal si¢ na brzegach
| zakrzept wokdét podwigdlych warzyw, ajego powierzchni¢ upstrzyly na poét
roztopione kostki sera. Wygladat jak sztuczne wymiociny. Przerzucitam go spodem
do gbry na talerz, nalatam sobie kawy i wlaczytam Oprah. Trafitam na reklame
ciasta w proszku. Pochylitam si¢ nad talerzem i odkrawatam mikroskopijne kesy,
a potem zutam kazdy dwadziescia siedem razy, jak w asramie. Razem z Sargjane
SmialySmy si¢ do rozpuku, probujac nasladowac¢ powaznych wyznawcow, ktorzy
naprawde¢ potrafili rzu¢ bragzowy ryz z twarogiem sojowym dwadziescia siedem
razy. Nam szlo o wiele lepiej z przemycong pizza, splukang tanim czerwonym
winem. Hotel Dwudziestu Siedmiu Przezu¢ byl jednym zkilku os$rodkow
odchudzania, z ktérych wyproszono nas przez te wszystkie lata.

Telewizyjne ciasto zostalo zmiksowane, upieczone, polane lukrem
I zjedzone. Brawo dla mamusi, ona nas kocha. Nastepna reklama zachwalata
mrozone obiady. Brawo dla naszej pracujacej mamusi, ona nas kocha. Zutam coraz



szybciej. Zabawna sprawa z tym telefonem od pana Payne’a; wydawato mi sig, ze
ta sprawa zostala zamknigta. Kiedy$ Franklin bez przerwy narzekal na starego
nudziarza, ale od tygodni o0 nim nie wspominal. Bed¢ musiala go zapytaé. Tak czy
inaczej cieszylam si¢, ze pozyczytl biednemu Payne’owi pienigdze. Czasami
martwitam si¢, ze lata spedzone nad sprawami o uszkodzenia ciata zupeinie
znieczulity Franklina na ludzkie nieszcze$cie. Potrafil by¢ brutalnie uszczypliwy,
kiedy opowiadat o niektorych klientach.

Chociaz jadtam malymi ke¢sami, pochtonelam $niadanie w dwie minuty.
Oprah wrocila, kiedy wktadatam naczynia do zlewu. Ladna kobieta. Petna energii.
W pordéwnaniu ze swiezo odchudzong Oprah 1 polow3 jej publicznosci nadal bylam
szczupla. Temat dzisiejszego odcinka brzmiat ,, Ty 1 twoja matka”. Oprah krazyta
migdzy rzedami, wyciagajac publiczno$¢ na spytki. Mnie to nie dotyczylo.
Wylaczytam telewizor i1 wychodzac z kuchni, ztapatam czekoladowe ciastko
Z galaretkg. Jedno na drogg. Probowatam wypetni¢ te pojedzeniowag dziurg
w zoladku, ktorg zwykle zapelniatam dymem.

Na odmiang¢ kopiarka w banku dzialata, wyjelam wiec trzy czeki, ktore dat
mi Franklin. Wszystkie pochodzily od towarzystw ubezpieczeniowych i w prawym
gornym rogu nosity maty znak zrobiony przez mojego meza, oznaczajacy, ze
sprawa zostata zamknieta. Byly wystawione na niego, nazwisko klienta wypisano
na dole. Marcia Hoffman. Laurence Spagnoli. Thomas Cadbury. Cadbury! Batoniki
przy kasie w sklepie, migdatowe, stodko-gorzkie. Potozylam czeki na szkle
kopiarki.

— Prosze o usmiech — powiedziatam, naciskajac guzik.

Kopie wlozg do segregatora , Fundusze kampanii”. Sprawna archiwizacja
dokumentéw byta jedng z umiejetnosci, jakie wniostam do naszego matzenstwa.
Jesli Franklin uwazat, ze dobra organizacja i wydajno$¢ jest seksowna, to kim
bylam, by si¢ z nim spierac?

Osobisty doradca bankowy powtarzat wszystko trzy razy.

— Prosze, aby pani maz 1 kazdy poza wami dwojgiem, kto bedzie wyptacat
pienigdze z tego konta, wypetnit ten dokument, abySmy mieli w aktach wzor jego
podpisu. Kazdy musi wypethi¢ ten formularz. Musimy mie¢ wzory podpisu
w aktach. Kazdego, kto bedzie wyptacat srodki z tego konta. — Na jego biurku stata
nieuzywana popielniczka w idealnym stanie.

— Bardzo panu dzi¢kuje — odpowiedziatam. — Bardzo. Dzigkuje.

Moje rzadkie wizyty w banku zawsze konczyly sie krotkimi odwiedzinami
u matki. Gdy sztam po schodach, w moje kosci wciskat si¢ piwniczny chtod. Stara
pani Whittiker, siedzaca za biurkiem w obramowaniu ogromnych drzwi od skarbca,
drzata w jednym ze swoich recznie robionych swetréw. Poumieszczane na chybit



trafit szwy wznosily si¢ 1 opadatly, tworzac dziwaczny wzoér, a widczka, ktorg zostat
przyszyty lewy rekaw, roznita si¢ kolorem od reszty. ,,Dzieto kochajacych rak”,
powiedziataby moja babcia. Czy moja matka robita na drutach? Nigdy nie
pomys$latam, Zzeby o to zapyta¢, ateraz nie mialam kogo. Ojciec zmart pigé lat
temu, zabierajac do grobu odpowiedzi na wszystkie pytania, jakie moglabym mu
zada¢ na temat matki. Wyjetam z sejfu kasetke 1 posztam za panig Whittiker do
jednego z malenkich pomieszczen.

— Zawotaj mnie, kochana, gdybys czegokolwiek potrzebowata — powiedziata.

— Zjadtabym lazani¢ z zytnim makaronem i korniszonami.

Usmiechneta si¢ 1 skineta gtowa.

— Brzmi smakowicie, kochana. Po prostu zawotaj.

Kiedy zamknela za sobg drzwi, lampy na suficie zamigotaty. W pokoju
pachniato stgchlizng 1 papierosami, chociaz w popielniczce nie lezaly zadne
niedopatki, akosz byl pusty. Musze pochwali¢ panig Whittiker przed
kierownictwem banku. Cholera. Wysunegtam krzesto, polozytam na stole zamknigta
kasetke 1 wpatrywatam si¢ w nig przez dtugg chwile.

— Sarajane nie zyje — powiedziatam, przesuwajgc palcami po zimnym
metalu.

Odsunetam zasuwke, uniostam pokrywke 1 wyciag-nelam plik udziatow
I polis ubezpieczeniowych Frank-lina, stert¢ kopert przeréznych rozmiarow,
kolorow i grubosci. Moj maz stale grzebat w tych papierach, zawsze w pospiechu.
Delikatnie wyjetam ze spodu kasetki obite czerwonym aksamitem i ustawitam je
przed sobg wedlug wielko$ci. Po kolei uniostam wieczka.

— Dobrze wygladacie — pochwalitam. Diamenty, rubiny, szafiry i Szmaragdy
btyszczaty i 1$nity. Wsungtam na nadgarstek kilka bransoletek. — Obawiam sig, ze
troche przytylam od naszego ostatniego spotkania. Wida¢ to po mnie? Masz co$
przeciwko? Tata mowil, Zze tobie nigdy nie przybyto ani grama. Oczywiscie dopdki
ja si¢ nie pojawilam. — Podloga za drzwiami zaskrzypiata. Pani Whittiker nigdy nie
wiedziata, z kim rozmawiam. — ,,.Smutny cztowiek Spiewa smutng piosenke”3 —
zanucitam 1 ustyszatam cichngce czlapanie jej butow. — Wiem, mowilam, ze
podaruje jedno zwas Rikki na jej szesnaste urodziny. Moze pierscionek albo
bransoletke. Ale nie moglam tego zrobi¢. Ona jest za mloda. W dzisiejszych
czasach dziewczeta nie nosza eleganckiej bizuterii. Moze jak skonczy osiemnascie
lat. A nawet dwadziescia jeden. Albo kiedy urodzi pierwsze dziecko. — Ptakatam.
Jak zawsze. Zazwyczaj wlasnie w tej chwili zapalatam papierosa. Wiozytam regke
do kieszeni ptaszcza w poszukiwaniu chusteczki. — Powinnas by¢ ze mnie dumna,
rzucitam palenie. I t0 z dnia na dzien. W ramach pozegnalnego hotdu dla Saryjane.
Wydaje mi si¢, iz nikogo innego nie obchodzi, ze odeszla. Nie mogtam nic zrobic.
Kto wie, moze przedluzam sobie zycie orok lub dwa. Chociaz nie moge
powiedzie¢ — wydmuchatam glosno nos — zeby bylo ono tak wiele warte bez



Saryjane i papierosoOw. — Delikatnie odlozytam bizuteri¢ do wyktadanych satyng
futeratow. — Obiecuje, ze dam kilka z was Rikki, kiedy bedzie na to gotowa. Kiedy
ja bede gotowa. Poza tym — dodatam, umieszczajac pudeteczka w kasetce —
wszystko uktada si¢ wprost idealnie. Rikki wystepuje dzi§ wieczorem w szkolnym
przedstawieniu, gra Amand¢ w Szklanej menazerii. | robi prawo jazdy. Franklin nie
pozwala, zeby ¢wiczyla w jego samochodzie, a poniewaz nie lubi prowadzi¢
mojego, to ja musze znig jezdzi¢. Nie mialam nic przeciwko temu, dopoki nie
rzucitam palenia. Teraz caly czas wciskam stopg niewidzialny hamulec
I podskakuje, kiedy podjezdza za blisko samochodéow po mojej stronie. Ona
narzeka, ze to ja denerwuje. Ostatnim razem wypitam kieliszek szkockiej, zanim
wsiadtam, 1Rikki powiedziata, Zze zachowywalam si¢ o wiele spokojniej.
Zobaczymy. Nadal pisze co tydzien t¢ kolumne w ,,Globe”. Tata ostrzegatl mnie, ze
farba drukarska juz na zawsze pozostanie w moich zytach.

Zamknetam kasetke 1 przycisngtam do piersi. Nie chcialam jej zostawiac.

—Twoj wnuk zrobit si¢ ostatnio troche nerwowy. Jego gang twardzieli
urzadzit glosowanie 1wigkszo$¢ wuznata, ze od teraz mogg rozmawiac
Z dziewczynami. Jason wolal, jak dziewczyny byly wrogami. Biedny dzieciak jest
przerazony, bo mysli, ze rozmowa prowadzi do calowania. Nie mam serca
powiedzie¢ mu, co si¢ dzieje potem. Kampania Franklina nabiera rozpedu i jestem
pewna, ze koniec koncoéw bede dla niego pracowata na pelny etat. Pod pewnymi
wzgledami dobrze jest mie¢ zajecie. Odkad umarta Sarajane 1 rzucitam palenie,
z trudem potrafi¢ skleci¢ sensowne zdanie. Myslatby kto, ze po tych wszystkich
latach w ,,-Globe” powinnam umie¢ napisa¢ kilkaset marnych stow na tydzien.
Chociaz wlasciwie marnych stéw mi nie brakuje, tylko sensownych nie mogg
znalez¢.

L.zy sptynety z moich policzkdéw na kasetke. Roztartam je palcem.

— Chyba troche rozumiem, jak si¢ czut tata po twojej Smierci. Jakby cztowiek
nagle wpadt na mielizneg. Albo dryfowal. Czuje si¢ troche samotna. — Narysowatam
wilgotnym palcem kilka serc na wieku. — Wtasciwie czuje si¢ bardzo samotna.
| z dnia na dzien wcale nie jest mi lepiej. Zupelnie nie wiem, co mam, u diabla,
Z tym zrobic.

2 Elsa Peretti — wtoska projektantka bizuterii.

3 It takes a worried man to sing a worried song — stowa popularnej piosenki
Worried Man Blues.
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Przepraszam, gdzie si¢ odbywa spotkanie Straznikow Wagi?

— Pani szuka Straznikow Wagi? — Siedzaca za biurkiem zawodniczka sumo
zlizala z palcéw resztki lukru iobrzucita mnie podejrzliwym spojrzeniem. Na
szafce za jej plecami stato otwarte pudetko paczkow.

— Tak. — | przy okazji poprosz¢ o stownie jeden malenki kawateczek paczka.

— Do konca korytarza — machneta reka w powietrzu — i schodami w dot.

Dotaczytam do szeregu wigkszych 1 mniejszych kobiet, ktore poruszaty si¢
jak mrowki na pikniku. Hej, a co jest w koszyku? Pasztet z kaczki z pistacjami,
chrupigca bagietka, kremowy krazek brie, butelka biatego wina o lekko owocowym
smaku i ki§¢ czerwonych winogron bez pestek. Jedzenie. Ostatnio nie mys$latam
oniczym innym — chyba ze o papierosach. Cholernie ci¢zko jest zerwaé
z dwudziestopigcioletnim natogiem palenia trzech paczek dziennie.

Idac za tamtymi kobietami, probowatam wyczu¢ ich nastrdj. Ekscytacja?
Lek? Entuzjazm? Przygnebienie? Nie mogtam odgadnaé. No dalej, moje panie, wy
juz widziatyscie to przedstawienie, wigc dajcie mi jakas podpowiedz. Czy
powinnam wylozy¢ kase na wstep czy moze wycofac si¢ tylem do drzwi 1 wrécic
do domu, do dobrej ksigzki? Niewzruszony szereg grubasek poruszal si¢ powoli,
a ja cztapatam wraz z nimi po waskich kretych schodach.

— Czuje si¢ jak Orfeusz schodzacy do Tartaru — odezwalam si¢ do kobiety
przede mna, ktora odpowiedziata mi uprzejmym usmiechem. Hej, to nie byto az tak
wysublimowane. Tesknitam za Sargjane.

— Zabawne — powiedziat pigkny, przypominajacy dzwon glos za moimi
plecami.

Odwroécitam si¢. Kobieta robita piorunujace wrazenie. Gora o niezliczonych
podbrodkach zajmowata prawie catg szerokos¢ dwuosobowych schodow. Owinigta
w lejaca si¢, welniang peleryne wygladala niczym pomnik oczekujacy na
odstoniecie.

Idac, kotysata si¢ na boki. Poruszatam si¢ w ten sposob przez dwie cigze. To
musialo by¢ straszne permanentnie czu¢ si¢ jak w dziewigtym miesigcu.
Przystaneta, zeby ztapa¢ oddech, a ja poczutam niecierpliwo$¢ grupy, ktora utkneta
za nig na schodach.

— Myslisz, ze Orfeusz szedl na spotkanie Straznikéw Wagi? — zapytatam.

— To bez znaczenia — odpowiedziata, rozkotysawszy si¢ do startu. — Moim
zdaniem schodzenie do kazdego piekta wyglada mniej wigcej tak samo.

Na dole znowu przystangta istracitam ja zoczu, podazajac waskim
korytarzem za pozostatymi kobietami. Wilgotne powietrze przenikat zapach ,,Eau



de beton”. Z wielkich rur, krzyzujacych si¢ na niskim suficie, kapata rdzawa woda,
anad nimi migotata jarzeniowka, rzucajgc dziwaczne cienie na naszg procesje.
Zadrzatam, probujac otrzasnac si¢ ze ztych przeczué. Nie wyjde stad zywa.

Dlaczego nie zostawitam slow pozegnania — na przyktad: ,,Zmartam w walce
0 méj podbrodek™ — wypisanych czekoladowym lukrem na urodzinowym torcie
Jasona? Problem polegat na tym, ze caty lukier zjadtam. Chociaz wcale nie miatlam
takiego zamiaru. Dwunastka wyszta mi nieréwno, wigc musialam ja zeskrobaé
I zje$¢, a na jej miejscu wypisa¢ nowg liczbe. Moj zotadek jednak btagal o wigcej
cukru. Juz wylizalam miske 1 ubijaczki, wiec przesungtam koniuszkiem kciuka po
gestej czekoladzie na spodzie tortu, a potem z jednej strony i z drugiej; nastepnie
zjadtam troche¢ z wierzchu inagle nie bylo juz ani odrobiny lukru, Zzeby zakry¢
dziury. Nie bede miala czasu, zeby zrobi¢ nowy przed kolacja, wigc musze
pamigtac, zeby w drodze powrotnej kupi¢ gotowy lukier. O ile przezyje.

Wreszcie dotartam do duzego pomieszczenia, w ktérym zmgczona kobieta
koto piecdziesigtki obserwowata niekonczaca si¢ kolejke, nerwowo rozktadajac
coraz wigcej krzesel, ktore ustawiala w rownych rzedach. Przy stojacym z boku
dhugim stole pulchna, mtoda kobieta odbierala czeki, wyjmowata z segregatora
jakies$ kartki 1 lizata znaczki, ktore wklejata do matych ksigzeczek. Potem starannie
zapisywata w nich cigzar kazdej kobiety, ktorg wazyta.

Stojaca przede mng blondynka odwrdcita si¢ i1 przemoéwita konspiracyjnie
jedng strong ust:

—Czy to nie najbardziej przygnebiajace spotkanie Straznikow, na jakim
kiedykolwiek bytas?

— Rety, tak. — Westchnetam, przyciskajac grzbiet dloni do czota. — Chyba
zaraz wyjde. Nie sadzg, zebym data rade dtuzej to znosic.

—Jestem Florence. — Wyciagneta do mnie dlon. Miata mocny uscisk,
pozbawiony kobiecej rezerwy. Raczej przyjacielski, uznalam. — Z Kenoshy.
Zwykle staram si¢ nie przychodzi¢ w dni wazenia, ale moja corka wychodzi za maz
I musiatam kupi¢ materiat na jej suknig¢, a w Vogue Fabrics w Evanston maja po
prostu idealng koronke, dlatego przyjechatam i...

Usmiechnetam sig, skingtam glowg 1 przestatam jej stucha¢. Bylam pewna,
ze tego nie zauwazy. Moja babcia, ktora mowila bez przerwy, nigdy si¢ nie
zorientowala przez te wszystkie lata, atwarda z niej byla sztuka. Twarda jak
suchar. Albo stare ciastko. Ciastko z kawatkami czekolady. Czy tez owsiane
ciasteczka z rodzynkami. Kolejka powoli posuwata si¢ do przodu. Wiele
uczestniczek spotkania przystawalo, zeby pogawedzi¢ z kobieta, ktora sprawdzata
wage. Mowity o wszystkim, o $§lubach, bar micwach, restauracjach, w ktorych jadty
I byly ,,grzeczne”. Stolik przy wadze shuzyl jako werbalny $mietnik. Jeszcze nie
bylo za pdzno, jeszcze mogtam stamtad wyjs¢.

Florence przerwata. Czulam, ze zadala mi pytanie, ktore zawisto



W powietrzu, i czekata na mojg odpowiedz. Trzeba gra¢ na zwloke. Zgigtam sie
wpot i1 przycisngtam dion do lewego oka.

Florence glo$no nabrata tchu.

— Co sig stato?

— Co$ mi wpadto do oka. — Odrzucitam glowe w tyl, mrugajac jak szalona.
Naprawdg zaczelam czu¢ 6w wyimaginowany paproch.

— Poczekaj, daj mi zobaczy¢é. — Wyrwata chusteczke z paczki i skrecita
ciasno rog. Tak jak na martini 1 czkawke, kazdy ma takze swoj sposdb na ten
ktopot. Pozwolitam jej przez chwil¢ dluba¢ w moim oku. — Nic nie widzg —
powiedziala przepraszajagcym tonem.

— Tak. — Mrugnetam kilka razy. — To $wiatlo jest do niczego.

— Stuchaj, naciagnij goérng powicke w dot, na gatke oczng. — Dzisiaj Florence
z pewnoscig jadla cebule. — Wlasnie tak. Teraz ja przytrzymaj i szybko zamrugaj.
O tak. Wiasnie tak. — W koncu odwazylam si¢ pusci¢ powieke. Zamrugatam
jeszcze raz i rozejrzatam si¢ dookota. Uzdrowiony kaleka w Lourdes.

— Wypadt — powiedziatam. — Florence, jeste$ niesamowita.

—Och, to nic takiego. Naprawde. W rodzinie nazywaja mnie Florence
Nightingale4. Nie dalej jak w zesztym tygodniu...

Tylko jeden papieros, zebym mogta skupi¢ mysli! Obiecuje, ze zaciagne si¢
jedynie raz. Inaczej nie dam rady. Przeczesalam wzrokiem pomieszczenie
w poszukiwaniu palaczy. Wszedzie wisiaty tabliczki ,,Prosimy nie pali¢” i w sali
nie znalazlta si¢ ani jedna buntowniczka. Bgede musiata obejs¢ cale zgromadzenie
I wacha¢ wszystkich obecnych, zeby wyczué ten obiecujacy, zastarzaly smrodek,
a potem bezwstydnie blaga¢ o poratowanie.

— Tak? — Wyczutam, ze te stowa sg do mnie. Kobieta za stotem usmiechata
si¢ wyczekujaco. — Jestes nowa?

Nie, uzywana.

— Tak, to moj pierwszy raz.

— Przyszta$ z przyjaciotka? — Nie przestajac si¢ usmiechaé, kobieta wskazata
glowa Florence, ktora zdejmowata bransoletki, pierScionki, spddnice i buty
I uktadata wszystko, czego mogta si¢ pozbyc¢, na stole przed waga.

— Nie — powiedziatam. — Przysztam sama.

— W takim razie witaj. — Wskazala na cennik. — Wypisz, prosze, czek na
Straznikow Wagi. Ta kwota na goérze to optata wstepna, stawki tygodniowe sg
nizsze. Chyba ze opuscisz jakie§ spotkanie, wtedy musisz zaptaci¢ za oba,
pominicte i kolejne. — Zmarszczyta nos w grymasie, ktory, jak przypuszczatam,
miat by¢ stodkim usmiechem kroliczka. — To taka mata motywacja z naszej strony,
zebys przychodzita na kazde spotkanie.

Przed wej$ciem na wagg nic z siebie nie zdjgtam. Uznalam, ze dzigki temu
przysziotygodniowa utrata wagi bedzie bardziej spektakularna. Pokazg im



wszystkim, co moze zdziata¢ odrobina samokontroli. Wskazowka zatrzymata si¢ na
pie¢dziesieciu szeSciu kilogramach. Po porazce zlukrem zjadtam solidny
pozegnalny positek w lokalnej nale$nikarni: dzbanek kawy, duzy sok
pomaranczowy, jajko sadzone, grzanke z zytniego chleba z mastem i dzemem oraz
kietbaski na goraco. Jeszcze mi bylo mato. Probowalam zapehi¢ dziurg
przeznaczong na papierosa goraca buleczka z orzeszkami pekanowymi z gruba
warstwg masta — ale nie odniostam najmniejszego sukcesu.

Pierwszy rzad okupowata grupa ozywionych kobiet. Wszystkie byty ubrane
W rozne wersje dresoOw 1 zadna nie wygladata na ani odrobing otylg. Przycupnetam
W rzedzie za nimi 1 zacz¢tam podstuchiwac.

— Lunch w Lyles?

— Ich bar satatkowy $mierdzi.

— Maja dobrego kurczaka.

Moj zotadek fiknat kozta. Kazda wzmianka o jedzeniu wywolywata we mnie
ochote na papierosa, ata wzbudzata pragnienie, by co$ zjes¢. Przestalam ich
stucha¢ 1 zaczetam studiowac broszure, ktorg mi wreczono. Straznicy Wagi uznali,
ze powinnam wazy¢ miedzy piecdziesigt dwa a szescdziesigt jeden kilogramow.
Kazdy wynik mieszczacy si¢ w tym przedziale byt akceptowalny. Sprobowatam
sobie wyobrazi¢ siebie, wazaca szesc¢dziesiat jeden kilo. Akceptowalna dla kogo?
Jako wage docelowa wpisatam pigcdziesigt dwa. Sama sobie wroce do czterdziestu
oSmiu.

Czytalam broszure, ktéra zawierala listg¢ produktow, jakie moglam jes¢
w pierwszym tygodniu. Brakowalo kilku moich ulubionych: wytrawnego biatego
wina, chrupigcych cebularzy na ciepto, batonikoéw Dove z mlecznej czekolady.
Bede musiala znalez¢ jakie$ substytuty. W broszurze opisano tez diabolicznie
skomplikowany system przeliczania, ktory probowatam rozpracowaé. Jesli
pi¢édziesigt gramoéw kurczaka odpowiada jednej miarce protein, a mnie wolno
zjes¢ szes¢ miarek protein dziennie, to ilu akrobatow potrzeba, by przesung¢ buicka
Z tysigc dziewigcset pigcdziesigtego dziewigtego w maju? Na horyzoncie ujrzalam
ponure widmo zaawansowanej ksiggowosci. Przegladajac broszure, zastanawialam
sig, czy jednak Franklin nie miatl racji. Zapytal, po co, do cholery, potrzebni mi
Straznicy Wagi, skoro do zrzucenia tych kilku kilograméw wystarczytaby odrobina
samokontroli.

Obok mojego rzedu przeszta statua w pelerynie z szumem materiatu,
brzgkiem bransoletek i otoczona obtokiem wody Joy. Jej twarz, chociaz petna i bez
sladu kosci policzkowych, zwracata uwage. Promienna cera, btyszczace, bigkitne
oczy, czarne, geste brwi. Pigkne rysy podkreslata nieujarzmiona grzywa czarnych
wlosow. Nosilta si¢ jak kobieta §wiadoma swojej urody. Hej, laska, co masz pod ta
pelerynka? Nagle poczutam ogromng rados¢, ze postanowita przyj$¢ na spotkanie
Straznikdw Wagi 1 uczyni¢ swoje cialo rownie pigknym jak twarz.



Usiadta na krzesle obok mnie. Dlugo moscita si¢ i1 poprawiata, po czym
uwolnita z fatd peleryny wielka, tkang torb¢. Odlozyta ja na podtoge, podniosta,
wyciagnela ze srodka dlugopis, od$wiezacz do ust 1 maty notes na spirali, potem
znowu odlozyta torbg, kopneta ja pod swoje krzesto, az w koncu powiesita na
oparciu krzesta obok.

Bylam wyczerpana.

Odwrécita si¢ gwattownie 1 przytapata mnie, jak gapitam si¢ na nig
z otwartymi ustami. | natychmiast obdarzyta mnie cieptym usmiechem.

— Zajmuje mi chwile, zeby si¢ usadowic. Jestem Kathlyn.

— Barbara — powiedziatam.

— To twoje pierwsze spotkanie?

— Widac¢?

Wskazata na broszurke ,,Pierwszy tydzien”, lezagca na moich kolanach.

— Nietrudno si¢ domysli¢. Nie sadze, zeby kto$ z wlasnej woli czytat to dwa
razy.

— Dhugo tu przychodzisz?

Jej oczy wypehit smutek.

— Kilka miesigcy.

—1?

Wzruszyta ramionami, odptywajac spojrzeniem w dal. Nie moja sprawa.
Przesadzitam.

— Dzien dobry. — Rozktadaczka krzeset usitowata zwrdci¢ naszg uwagg.

— Dzien dobry — odpowiedziaty§my chérem.

— Wszystkie wygladacie dzi$ pigknie. — Otworzyta zniszczony segregator,
z ktorego wystawaty wycinki z gazet iprzepisy. Odnalazta wlasciwg strong
I umiescita otwarty segregator na stole przed sobg. Spojrzatam na blyszczace
zdjecie grubej kobiety. — Dla tych z was, ktore sg z nami po raz pierwszy: oto ja
osiemnascie kilo temu. — Burzliwe oklaski. — Wygladam tak, jak teraz — obrocita
si¢ wolno wokot wilasnej osi — od dziewieciu lat, dziewigciu miesiecy i dwudziestu
dni. — Znowu brawa. — Ten program dziata, jestem na to zywym dowodem.

Stuchatam uwaznie, starannie notujac. Wilasciwa pora roku na utratg wagi.
Przed nami lato, pogoda na kostium kgpielowy. Dobra motywacja. Grubym jest
gorgco. Kathlyn siedziata z dlugopisem w dtoni, na kolanach miata otwarty notes —
patrzyta w niego, pochyliwszy glowg. Czutam, jak ogarnia mnie entuzjazm
pierwszego dnia w szkole. Bylam gotowa. Nigdy wczesniej nie probowatam diety,
ale moge to zrobi¢. Chceg to zrobi¢. Niepotrzebnie tak bardzo si¢ martwitam tymi
kilkoma nic nieznaczacymi kilo-gramami.

— No dobrze. — Prowadzaca radosnie klasngta w dionie. — Teraz odwro¢my
si¢ do osoby, siedzacej obok nas iporozmawiajmy o0 ¢wiczeniach, jakie
chcialyby$my wykonywac... jakie wykonamy.



Odwrocitam sig.

— Jakie...

Kathlyn miala zamknigte oczy, jej peleryna wznosita si¢ i opadata przy
kazdym glebokim oddechu. Rozejrzatam si¢ po sali za inng partnerka, jednak nie
miatam szczg$cia, wszystkie miaty pare. Znowu spojrzatam na Kathlyn. Tak
spokojnie spata. Ale w koncu nie straci tych wszystkich kilogramow podczas
drzemki.

Wstalam, przesztam obok niej, bezpardonowo tracajac jej nogi i podesziam
do stolika na $rodku sali po dtugopis. Kiedy wrdcitam, Kathlyn patrzyta szeroko
otwartymi oczami studenta na pierwszym porannym wyktadzie. Jeszcze nie do
konca wiedziata, gdzie si¢ znajduje.

Z promiennym usmiechem usiadtam na swoim miejscu.

— Ja mam zaczac¢ czy ty?

— Ty — powiedziata zachrypnigtym glosem.

— Céz, zastandowmy si¢. — Zawahatam si¢, stukajac dlugopisem w brode. —
Jaki sport chciatlabym uprawiac?

Kathlyn przetworzyta informacje¢ i natychmiast zorientowata si¢, o co chodzi.
Bystra dziewczyna.

— Chyba najbardziej lubi¢ marsz. Przynajmniej lubitam, dopdki nie

stracitam... — to nadal tak bardzo bolalo — dopodki nie stracitam towarzyszki
spacerow.

Kathlyn ziewneta.

— A aerobik? — spytata.

— Nudy.

—Jogging?

— Mam stabe kolana.

— Ptywanie? — Musiala mie¢ praktyke w roli adwokata diabta.

— Probowatam — przyznatam. — Samo ptywanie nie bylo najgorsze, ale nie
moge znies¢ tego utamka sekundy, kiedy moje przyjemnie rozgrzane cialo zanurza
si¢ w zimnej wodzie.

— W miejskim basenie woda ma dwadzie$cia siedem stopni.

— Tam wlasénie bylam. — RozeSmiaty$my si¢. — Twoja kolej — powiedziatam.

—Och, ja chyba nienawidz¢ wszystkich form aktywnosci fizycznej. —
Otworzyla 1 zamkneta notes, klikneta kilka razy dtugopisem, odchylita glowe do
tylu 1 potrzasneta czarng grzywa. — PO prostu nie rozumiem, Oco to cale
zamieszanie. Nie przychodzi mi do glowy rodzaj aktywnos$ci, ktory nie bylby
bolesny, nudny i nie bytby stratg czasu i pieniedzy.

— A seks?

Jej brwi az podskoczyly, uniosta kaciki ust.

—Co najmniej poét godziny bez przerwy, trzy razy w tygodniu? -



zaproponowatam.

Pomyslatam o Franklinie. Ostatnio mial tak napigty grafik, ze nie znalaziby
trzydziestu minut w ciggu dnia, chyba ze moglby wejs¢ na mnie ina rower
stacjonarny jednoczesnie.

— Wiem, o co ci chodzi.

— Jeszcze dwie minuty, moje panie! — zawotata prowadzaca. — A potem
rozpoczniemy dyskusje na forum.

—Szybko - powiedzialam. — Wymien ¢wiczenie, ktorego najmniej
nienawidzisz.

— Jakby$§ kazala mi wybiera¢ migdzy cykutg a arszenikiem. — Kathlyn
Z namystem zaczela zu¢ wewngetrzng strone policzka.

Jej uroda mnie intrygowata. Sarajane tez miala pigkng twarz. Gdybym ja
miala ich urodg, na pewno zadbatabym, zeby ciato bylo dopasowane do reszty.
Sarajane nigdy si¢ nie dowiedziata, jak bardzo mnie zawiodta swoim brakiem silnej
woli. Na lito$¢ boska, ona palita papierosy. Dlaczego musiala jeszcze jes¢? Kathlyn
westchneta, wiercac si¢ na krzesle.

—Nie chce by¢ malo oryginalna, ale chyba tylko chodzenie nie
doprowadzitoby mnie do skrajnej rozpaczy.

—No dobrze, moje panie — odezwata si¢ liderka — teraz sobie
porozmawiamy. Na odmiang zacznijmy od tylnych rzedow.

Obrocitam si¢ na krzesle. Poza Kathlyn wszystkie najgrubsze kobiety
siedziaty z tytu sali. Wygladaty jak Zywcem wyjete z rodzinnego albumu Franklina.
Taki uktad przypominal mi podstawowke, gdzie najlepsi uczniowie siedzieli
z przodu, a pozostali probowali znikngé¢ z tylu klasy. Moze to oznaczalo, ze duza
Kathlyn z drugiego rzgdu byta jedynie cieniem dawnej siebie.

Kobiety, siedzace w ostatnich dwoch rzedach, rozesmiaty si¢ chérem.

— Coz, jedno jest pewne. Wczesniej czy pozniej wszystkie wykupily§my
cztonkostwa w ktoryms z klubow fitness 1 zadna z nas nie poszta tam ani razu.

— Myslatam, Ze tylko ja — szepneta Kathlyn.

— Ale czulyscie si¢ lepiej, kiedy si¢ tam zapisatyScie? — zapytata prowadzaca.
— Jakbyscie wykonaly pierwszy krok? — Kobiety skingty gtowami. — Poniewaz go
zrobityscie.

Ktos parsknat.

—Jak mozemy si¢ zmotywowal, zeby wykona¢ drugi krok, a potem
nastepne? Jak mozemy zaczac?

Dat si¢ stysze¢ pomruk zrozumienia.

— Kto$ ma jakie§ pomysty?

Cisza. Z wahaniem uniostam dton.

— Mnie pomagato, kiedy miatam z kim ¢wiczy¢ — powiedziatam. — Samej mi
nie wychodzi.



— Doskonale! — Liderka zaklaskata, aja u$Smiechnetam si¢ promiennie. —
Dlatego wszystkie sprobujecie znalez¢ kogos, kto pojdzie z wami poéwiczy¢. To
wasze zadanie na ten tydzien. Niech kazda zapisze numer telefonu swojej partnerki
I zadzwoni do niej za dwa dni, zeby sprawdzié, czy zabrata si¢ do roboty.

Spotkanie dobieglo konca w znacznie zywszej ibardziej przyjaznej
atmosferze, niz si¢ zaczelo. Jedna z kobiet z pierwszego rzgdu odwrdcita si¢ do
mnie z uémiechem i wlozyta mi w dlonie kartke. Druga podata co$ Kathlyn.

— Przeczytaj to pdzniej — szepneta. — Jest rewelacyjna.

WymienitySmy si¢ z Kathlyn numerami telefonéw 1 wyruszylam na
poszukiwanie puszki lukru do tortu Jasona. Moze dwoch puszek. Wchodzac po
schodach, zerknelam na kartke. Pod nagltowkiem ,,Dieta jajeczna kliniki Mayo5™
widniat dzienny jadlospis. Czy ta dieta nie byla popularna kilka lat temu?
Wydawato mi si¢, ze pamigtatam, jak kto§ dawat ja Sarzejane. Oczywiscie nie
przyniosta zadnych efektow. Ale w sumie nic nigdy ich nie przynosito.

O 6smej dwadzie$cia dziewig¢ we wtorkowy poranek siedziatam przy biurku
w kuchni, wpatrzona w kursor migajacy na ckranie. Wiaczony komputer, kawa
W termosie, palce przygotowane na klawiaturze, sterta listow od czytelnikow,
ktorzy pytali Barbare, gdzie znalez¢ odpowiedz na kazde pytanie. Na biurku, tam
gdzie powinna sta¢ popielniczka i papierosy — puste miejsce. Wlasciwie nie tyle
miejsce, ile czarna dziura, ktéra wsysata ze mnie kazdy przebtysk kreatywnosci,
jaki moglabym mie¢. Zegar wybil 6sma trzydziesci. Siedziatam tak doktadnie od
godziny. Pora na przerwe. Przynajmniej bytam juz we wlasciwym pomieszczeniu.

Pokroitam cebularz, wrzucitam do tostera irozpakowatam topiony ser.
Niezupelnie klasyczny positek Straznikow Wagi, ale pomyslatam, ze zjem na
$niadanie to, na co mam ochote, a potem bede poscita przez caty dzien. Cebularz,
ktory zjadtam wczes$niej, tak naprawde si¢ nie liczyl, poniewaz tylko
dotrzymywatam towarzystwa dzieciom, jedzacym przed wyjsciem do szkoly.
Dlatego teraz to nie byta przekaska, tylko s$niadanie, cze¢$¢ druga. Cebularz
wyskoczyl z tostera i smarowatam go topionym serem, kiedy zadzwonit telefon.
Zostatam przylapana na goragcym uczynku!

— Ta dieta jajeczna kliniki Mayo to oszustwo.

Uptyneta chwila, zanim potaczytam stowa z glosem. Roze$Smiatam sig.

— | tobie réwniez dzien dobry, Kathlyn. Co si¢ stalo? Nie schudta$ na niej?

— Nigdy nie stosowatam jej wystarczajaco dlugo. — Melodyjny glos Kathlyn
z trudem przebijal si¢ przez dzwonigce w tle telefony.

— (Gdzie jestes? — zapytatam.

— W pracy.

— Tak wcze$nie?



— Tak. Rano moge zdziata¢ wiecej. W kazdym razie, jesli chodzi o te diete,
to moim zdaniem kazdy, kto twierdzi, ze ilo§¢ pozywienia nie ma znaczenia, ale
musisz je$¢ konkretne produkty w doktadnie taki a nie inny sposob albo zsiniejg ci
paznokcie u stop...

— Paznokcie u stop? U mnie nic nie bylo o paznokciach. U ciebie byto cos
0 paznokciach u stop?

—...Jest co najmniej podejrzany. Ijak, na litos¢ boska, ludzie obeznani
z medycyng mogliby zaleca¢ jedzenie siedmiu jajek dziennie?

— Kathlyn, wiem, ze nie znamy si¢ zbyt dobrze — oblizalam z cebularza
trochg sera — ale podawanie w watpliwo$¢ diety z Mayo jest nicamerykanskie.

— Dlatego zadzwonitam do kliniki.

— Zadzwonitas do tej kliniki Mayo? W Rochester? — WQgryztam sig
W cebularz, przesuwajac stuchawke az na czoto, zeby spokojnie go przezuc.

— Od razu wiedzieli, 0 jaka diet¢ mi chodzi, ona jest w obiegu juz cate lata
$wietlne. To podrobka. Oszustwo. Sciema. Co jesz?

Nie powinna byta stysze¢! Przetknetam 1 opuscitam stuchawke.

— Pamigtam, ze wiele kobiet rzeczywiscie na niej schudto.

— Oczywiscie, jadty mniej kalorii, wigc chudly. Ale to nie miato nic
wspolnego znapychaniem si¢ jajkami ani magicznymi zaleceniami, ze musisz
potkna¢ jedno ziarnko kminku po kazdym kesie fenkutu.

— Ale ja lubig zakasi¢ fenkuta kminkiem. — Bezglo$-nie ugryztam nastepny
kes.

— Co ty jesz? To mi wyglada na co$, co pozwalaja jes¢ Straznicy Wagi.
Poczekaj chwilke. — Powiedziata kilka stow do kogos, ale byto zbyt gltosno, zebym
mog-ta zrozumie¢. Pewnie pracowala w jednym z tych punktow obstugi klienta
albo miata inne zajecie, przy ktorym jej pigkny glos liczyt si¢ bardziej niz wyglad.
[lu dzwonigcych klientow juz si¢ w niej zakochalo? — Przepraszam — powiedziata.
— Rankami mamy tu urwanie glowy. Dlaczego nie jeste$ na spacerze?

— Mysle o tym — skfamatam.

—Och, to wspaniale. Styszatam, ze spalamy wiecej kalorii, myslac
0 bieganiu, niz o czytaniu ksigzki.

— A jesli to ksigzka o bieganiu?

Kathlyn si¢ rozeSmiala.

— Interesujaca kwestia.

— A ty? — Posmarowalam serem reszt¢ cebularza. — Spacerujesz?

— Tylko do lodéwki. — Wyczulam jej oczekiwanie.

— Chcesz, zebysmy sprobowaly chodzi¢ razem? — zapytatam, natychmiast
tego zatujac. Na pierwszg randke nie umawiaj si¢ na nic, poza kawg. — Moze tylko
w tym tygodniu. Zobaczymy, jak nam be¢dzie szlo.

— Moze. — Nie byta do konca przekonana. — Tylko w tym tygodniu.



Umowity§my si¢ na siddmg nastepnego ranka. Odlozytam stuchawke
| zmusitam si¢ do powrotu do komputera. Musialam by¢ gotowa na wypadek
niespodziewanej wizyty natchnienia. Polozylam cebularz na miejscu
przeznaczonym na popielniczke, zamknetam oczy i na chybit trafil wyciagnetam ze
sterty jeden z listow.

Droga Barbaro,

Planuje przyjecie z okazji czterdziestych urodzin meza. On uwielbia cyrk,
dlatego chciatabym, aby taki byt temat imprezy. Chciatabym tez wynajgé Zywego
stonia, na ktorym goscie bedq mogli sie przejechac.

Ugryztam cebularz i zajrzatam do notatek. Dam rad¢ to zrobi¢. Pewnie
napisanie cotygodniowej kolumny zajmie mi dwa dni zamiast czterech godzin,
a moje slowa beda niesktadne 1puste, ale dam rade. Odkad rzucitam palenie,
,Globe” musiat wlozy¢ sporo wysitku w redakcje moich tekstow. Z faktami bylo
wszystko w porzadku, ale stowa, ktore je taczyly, sprawiaty wrazenie, jakby pisal
je dyletant. Moze, jesli bed¢ miata odrobing szczescia, Cameron nie zdgzy mnie
zwolni¢, zanim odzyskam dawng siebie.

4 Florence Nightingale (1820-1910) — angielska pielggniarka, uwazana za
tworczynie nowoczesnego pielegniarstwa.

5 Jedna z pierwszych klinik pigknosci w USA.
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Statam przy zlewie i ptukatam surowg pier§ kurczaka. Doktor psychologii
Toni Grant skrzeczal w moim kuchennym radioodbiorniku, zgrabnie rozktadajac
psychike rozméwcy na czynniki pierwsze.

Nie, powiedziat mezczyzna, nigdy nie byt na zadnym przestuchaniu do roli.
Przyznal, ze tak naprawde¢ nie uczyl si¢ aktorstwa. Szkoly sa dobre dla
wyrobnikoéw, a on mial naturalny talent. Zostanie gwiazda, kiedy tylko porzuci
obecng absorbujaca prace seksera kurczat.

Zadzwonit telefon. Stanford. Niechetnie Sciszylam doktora Toniego
| przycisngtam ramieniem stluchawke do ucha. Zacisngtam zgby, styszgc nosowe
jeczenie.

— Strasznie mi przykro, ze zawracam ci gtowe, Barb. — L.gal w zywe oczy. —
Ale czy nie miatabys$ czasu, zeby przyjecha¢ w tym tygodniu i uporzadkowaé szafe
Saryjane.

No dobra, chlopaki, pakowa¢ archaiczne namioty. Wprowadza si¢ rozmiar
trzydziesci cztery!

Sciagnetam skore ze §liskiej piersi kurczaka i wbitam n6z w rézowe mieso.
Wszedt jak w masto.

— Przepraszam cig, Stanford. Juz dawno miatam si¢ tym zajac...

— Ja bym to zrobit — wydat z siebie efektowny, krotki szloch — ale to dla mnie
wcigz zbyt bolesne. Poza tym, ty bedziesz wiedziata, co zrobi¢ z jej ubraniami.
Jestem pewien, ze przydadza si¢ jakiej$ organizacji charytatywne;.

— O tak. Na pewno chetnie...

— Tylko pamigtaj, zeby przysta¢ mi rachunek, dobrze? — Mial tyle
przyzwoitosci, by nie wspomnie¢ o potraceniu od podatku.

— Przyjade w tym tygodniu — obiecatam, tzagc w zywe oczy.

—Mhm... aczy mogtaby$ najpierw zadzwoni¢? Zebym na pewno byt
w domu?

— Och, pewnie przyjade, jak bedziesz w pracy. Nie chce ci przeszkadzac. —
Chyba nie zniostabym jego widoku. — Nadal mam Klucz.

— Dobrze, ze mi przypomniatas — powiedziat, jakby ta mysl wlasnie przyszta
mu do glowy. — Moglaby$§ go zostawi¢ na stole w kuchni? Sprzataczka... eee...
zgubita swoj.

Oczywiscie nie chciat, zebym petala si¢ po jego domu 1 przypadkiem nakryta
go z nowa dziewczyng miesigca. Raczej Zle by to wygladalo jak na pograzonego
w zalobie wdowca. Jakby kogokolwiek to obchodzito. Poza mna.

— Nie ma sprawy — powiedziatam. W tym domu nie byto dla mnie juz nic



interesujacego.

Odlozylam stuchawke, wrzucitam ndéz do zlewu i1 wyjetam tasak, ktory
kupitam, kiedy chodzilam na zaje¢cia z kuchni syczuanskiej, zaraz po tym, jak
uczeszezatam na lekcje kuchni kreolskiej, nouvelle cuisine, dekorowania ciast i...
Rabnetam tasakiem w migso, czujac, jak ogarnia mnie dawna zto$¢.

Niewierno$¢ Stanforda mierzita mnie bardziej niz Sargjane. Jak wtedy, kiedy
polecialySmy razem na weekend do ich apartamentu na Florydzie, a ona znalazta
W suszarce koronkowe majtki, pamiatk¢ po jednym z ,weekendow golfowych
Stanforda z chtopakami”.

— Nikt na $wiecie — upierata si¢ — nie nosi rozmiaru trzydziesci cztery. —
Ostatnie stowo wymawiala ,czteeyy”. Kiedy byla zta, powracal jej potudniowy
akcent. — Ta sytuacja wymaga rytualnego spalenia gaci. — Pier$cionki na jej palcach
zamigotaly, gdy otwierata serwantke, w ktorej stal zbidr starorzymskich naczyn
Stanforda. Kupit t¢ kolekcje pewnego popotudnia na aukcji w Nowym Jorku
| zorientowal sie, jak bardzo przeptacit, dopiero wtedy, kiedy odmowito mu kazde
muzeum, ktoremu usitowat ja podarowac. Teraz antyczne skorupy staly
w apartamencie na Florydzie w zwyklej serwantce, wartej wigcej niz jej zawartos¢.

— Postuchaj, Sarajane...

— Chyba wezme¢ te — powiedziata, delikatnie wyjmujac cienkg jak papier
miske. — To jedno zulubionych naczyn Stanforda. On po prostu uwielbia
przedmioty, ktore sg... dmuchane.

Znatam ten jej uSmiech wystarczajaco dobrze, zeby si¢ odsungé¢ i zamkngc.
Sarajane podniosta majtki kciukiem 1 palcem wskazujacym, upuscita je do miski
I postawita niczym rytualng ofiar¢ na $rodku jedwabnego dywanika do modiow,
ktory rowniez nalezatl do jej meza.

Podpalita kartke wyrwang z rocznego raportu firmy niewiernego matzonka
I upuscita plongcy papier na majtki, nucgc wysokim gltosem inkantacje, ktora do
zhudzenia przypominata melodi¢ z reklamy McDonalda. Z miski buchnety kieby
czarnego dymu, co tlumaczylo wielokrotne uzycie stowa ,,poliester” w ostatniej
zwrotce. Miska, cienka niczym skorupka jajka, pegkta, a rozzarzona masa wypadia
na podloge. Majtki stopity si¢, pozostawiajac na Srodku dywanika wypalona,
czarng plame.

— Zadowolona? — spytatam.

—To, moja doogaa, byta tylko przystawka. — Glowne danie planowata
zaserwowacé Stanfordowi w Chicago pod postacig dwukaratowych diamentowych
kolczykow od Cartiera, idealnych na zakupy w galerii lub sobotnig wyprawe na
targ.

Na péimisku rosta sterta kotletow z piersi kurczaka. Lubitam czu¢ w dioni



cigzar tasaka, ktory kupitam bezposrednio od kucharza w Chinatown. Moim
najwickszym talentem byla umiejetno$¢ wyszukiwania przydatnych rzeczy, efekt
uboczny tych wszystkich lat, ktore spedzitySmy z Sargjane na myszkowaniu po
zakatkach 1 zautkach miasta. A wigc mowisz, ze szukasz obrotowego widelca do
spaghetti, firmy cateringowej dostarczajacej koszerne chinskie jedzenie, obcinacza
do paznokeci dla leworecznych, miejsca do relaksu po liftingu twarzy, zamszowych
kostek do gry, ktore pasowalyby do twojego porsche? Zaden problem, Barbara
Avers znajdzie ci wszystko. Ma do tego prawdziwy talent.

Dziesi¢¢ minut po6zniej zawotatam rodzine na kolacje.

— Voila! — powiedziatam, stawiajagc na stole kolorowy pdéimisek peten
kurczaka smazonego w Woku z warzywami, i uktonitam si¢ z duma.

Nikt nawet nie drgnal. Martwa natura z rodzing. Franklin siedzial bokiem,
z prawg reka przerzucong przez oparcie krzesta i1lewa oparta na stole. Jason
potlezat z dtonmi wbitymi w kieszenie i ponurym wzrokiem Clinta Eastwooda
taksowat plasterki cukinii. Rikki pochylita si¢ do przodu, opierajac tokcie na stole,
z glowa wspartg na pig¢sciach. Nalatam im do szklanek wody z lodem.

— Tesknie za kuchnig Sophii — powiedziat Jason.

— Usiadz prosto — polecitam.

Wyprostowat si¢ niechetnie. Dwunastoletni chtopcy nie majg kregostupow.

— Zwhlaszcza za jej tacos z wotowing — dodata Rikki.

Jason westchnat.

— O tak.

Potozylam mu warzywa z jednej strony na talerzu, akurczaka zsungtam
daleko z drugiej, zeby przypadkiem obie rzeczy si¢ nie dotykaty.

— Wszystko, co gotuje Sophia, jest ciezkostrawne — powiedziatam. — Jemy za
duzo wolowiny, sera i smazonych dan.

Rikki zakryta talerz dtonmi.

— Nie jestem glodna.

— Musisz co$ zjes¢ — upieratam si¢, walczac z poczuciem winy i machajac
tyzka, upaprang sosem sojowym o obnizonej ilosci sodu. — Chociaz troche?

— Nie zmuszaj jej do jedzenia. — Franklin odwroécit si¢ przodem i przysunat
krzesto do stotu. — Zachowujesz si¢ jak moja matka.

— Nieprawda. — Prawda. — Zachowuje¢ si¢ jak moja babcia. — Nalozylam mu
na talerz kopczyk warzyw, ktory zwienczytam porcja kurczaka.

— Tak czy inaczej, przestan. Prawdopodobnie masz teraz problemy z waga
wlasnie przez to, ze w dziecinstwie zmuszano ci¢ do jedzenia.

No iprosze. Zauwazyt. Tak przypuszczatam, ale przeciez nic nie mowil.
Kazdego ranka, kiedy wchodzitam na wage 1 krzywitam si¢ na widok petznacej
w gore wskazowki, modlitam sie¢, zeby jakim$ cudem nie byto po mnie wida¢ tych
dodatkowych kilograméw. Dopdki Franklin nic nie méwit, bytam bezpieczna.



— Nie mam probleméw z wagg. — Z hukiem odstawitam potmisek na stot. —
Kazdy, kto rzuca palenie, ma prawo przyty¢ kilka kilograméw. — Podobnie jak
kazdy, kto je masto orzechowe tyzkami, resztki po catej rodzinie, stodycze, jakie
tylko nawing si¢ pod reke. ..

— Barbara, mingty dwa miesigce. Jak dlugo jeszcze zamierzasz
wykorzystywac t¢ wymowke?

— To nie jest zadna wymowka, Franklin, tylko fakt.

— A to oznacza?

Skad te ostre nuty w jego glosie? Poczulam, Ze pali mnie twarz.

— To oznacza, ze nigdy w zyciu nie mialam problemow z wagg. — Usiadtam,

ignorujac jek delikatnego, skandynawskiego krzesta. — | teraz tez nie mam. To
tylko przejsciowy kryzys. Chwilowe odchylenie krzywej na wykresie wagi. Jak
W ci3zy.

— Chcesz powiedzie¢ — Franklin puscit oko do dzieci — Ze to potrwa dziewieé
miesigcy? — Och, jakze si¢ Swietnie bawil.

Dlaczego robil to przy nich? Spojrzalam na Rikki 1 Jasona, szukajac
wspotczucia. Obserwowali nas zafascynowani. Kiedy rzucitam palenie, a jeszcze
W miar¢ racjonalnie myslatam, zwotatam zebranie catej rodziny.

— Prawdopodobnie begdg teraz trochg¢ rozdrazniona — uprzedzitam ich. —
Wiecie, ze nie mam w zwyczaju krzycze¢, mozliwe jednak, ze bed¢ musiala
werbalizowac uczucia, ktore dotychczas thumitam papierosem.

Przez pewien czas dzieciaki chodzity wokét mnie na palcach, czekajac
I nastuchujac z nadziejg. Wydatam kilka groznych pomrukow, ziemia lekko
zadrzala, lecz zaden wybuch nie nastgpit. Nie, doktorze Toni, nigdy nie bytam
sktonna do konfrontacji. Nie, nigdy nie wszczynalam kiétni. Nie, nie umiem si¢
spiera¢, ani konstruktywnie, ani w zaden inny sposéb. Ale po prostu wiem, ze
kiedy ta chwila nadejdzie, bede fantastyczna.

— Po urodzeniu tych dwojga wrocitam do czterdziestu o$miu kilo — odpartam
— i teraz tez mi si¢ uda.

— Barbara, wtedy bytas o wiele mtodsza.

—Jak milo ztwojej strony, ze mi o tym przypomniates. No dobrze... —
Zotadek skrecal mi sie na my$l, ze musze sie broni¢. — Teraz, kiedy czuje, ze
zostatam niestusznie zaatakowana — daruj sobie te subtelnosci, ty tchorzu — kiedy
jestem niestusznie atakowana, po tym jak zaplanowalam obiad, zrobitam zakupy,
ugotowatam ipodalam ten zbilansowany, wyjatkowo zdrowy i wizualnie
atrakcyjny odzywczy positek. — Ach, ta pelna dramatyzmu przesada! — Ta chwila
wydaje mi si¢ doskonatym momentem na papierosa. A poniewaz nie moge zapalic,
wiec chyba co$ zjem. — Roztozylam serwetke, oczekujac aplauzu.

— Mamo, wiem, ze probujesz schudna¢ — Rikki miata na tyle rozsadku, zeby
na mnie nie patrze¢ — ale nie rozumiem, dlaczego my musimy cierpiec.



Franklin poklepat ja po dioni.

— Jedzenie zdrowych positkdw to zadna kara — powiedziat.

Usmiechne¢tam sie do niego z wdzigcznos$cig za to niespodziewane wsparcie,
a on odpowiedzial mi usmiechem.

— Chociaz, Barbaro, moze powinni$my si¢ zastanowi¢, czy nie moglibySmy
mie¢ w domu normalnych przekasek dla dzieci, jak chipsy czy stodycze.

Bog dat 1 Bog wziat.

— Sa niezdrowe — zaprotestowatam. — To tylko puste kalorie. Poza tym wiesz,
jak ciezko mi si¢ powstrzymac, kiedy mam takie rzeczy pod reka.

— C0oz, moze powinnisSmy zacza¢ ¢wiczy¢ sitg¢ woli. — Wszyscy wiedzielismy,
kogo oznaczato owo ,,my”.

Lypnetam na cztery jednostki protein icztery jednostki warzyw, zanim
natozytam je sobie na talerz. Zapomniatam kupi¢ wage kuchenng. Znowu. Porcje
wydaly mi si¢ nad wyraz skape, wiec dotozytam sobie po trochu jednego
I drugiego.

— Matka Nicka Turnera tez rzucita palenie — obwiescit Jason, z chirurgiczng
precyzja oddzielajac grzyby od reszty jedzenia — i przytyta tylko dwa i pot kilo.

— Cigzko dostrzec dwa dodatkowe kilogramy u kogo$ o gabarytach Joelle
Turner — zauwazytam, nalewajac sobie wieczorny kielich biatego wina, ktory
odrobine¢ tagodzil wymogi diety. — Poza tym, skad Nick moze wiedzie¢, ile wazy
jego matka?

Uwazaj, Jason, to podstepne pytanie. Czy ty wiesz, ile ja waze?

— Ona trzyma taki wykres w pudetku z czopkami na hemoroidy w apteczce.
Przytyla z sze$¢dziesieciu szesciu kilo do sze$édziesieciu o$miu 1 pdl, a potem
wrocita do poprzedniej wagi.

— Fuj! — skrzywita si¢ Rikki, wylawiajac z potmiska plasterek wodnego
kasztana, ktory oblizala z soi izaczgta obgryzaé. — Po co Nick szperal w tym
obrzydliwym pudetku z czopkami?

— Szukat prochow. Jego matka zawsze trzyma w apteczce dziatke.

— Przestan mowic jak gliniarz z serialu — zganit go Franklin.

Przezuwatam powoli, starajac si¢, zeby jedzenie wystarczylo mi na jak
najdtuzej. Ledwo zaczgtam jesc¢, a juz wiedzialam, ze wstang od stotu glodna.

— Myslatam, ze Joelle Turner wazy o wiele wigcej niz szescdziesigt szesé¢
Kilo — wtracitam.

— Nie badz ztosliwa — powiedzial Franklin.

Od razu si¢ najezytam.

— Poczynitam tylko pewnag obserwacje. Gdybym byla szczupta, nie
oskarzalby$ mnie o ztosliwo$¢. Chudzi ludzie sg wiarygodni.

— Tak — zgodzit si¢ — zwtaszcza w kwestii wagi.

JedliSmy w milczeniu. Kiedy widzialam Joelle dwa miesigce temu,



wygladata raczej na siedemdziesigt pig¢ kilo. Byta jedng z tych kobiet, ktére nie
kupowaty ubran w wigkszym rozmiarze nawet wtedy, kiedy ten wickszy stawat si¢
za maty. Nosita dobre dla nastolatek obciste ciuszki, podkreslajace jej wszystkie
faldy 1 obwistosci — kobieta, ktory wyrosta, ale nie dorosta. Welniane bluzeczki,
rozciggnigte do granic mozliwosci na jej biuscie, deformowaty wypchane
wktadkami staniki, nadajac piersiom nienaturalny ksztatt. W swoich obcis-tych
spodniach wygladata, jakby cata byta tylko talig i brzuchem. Jesli miata w domu
duze lustro, na pewno nigdy w nie nie spojrzala. Nie, zebym ja ostatnio spedzata
duzo czasu na wpatrywaniu si¢ we wlasne odbicie. Zaczg¢tam korzysta¢ z malenkiej
tazienki dla gosci, gdzie nad umywalka wisiato tylko mate lustro. Od szyi w gore
nadal robitam wrazenie.

Franklin szerokim ruchem roztozyt swoja serwetke i1 przykryl nig jedzenie na
talerzu.

— CoS$ nie tak? — zapytatam.

— Wszystko w absolutnym porzadku. — Wydtubat z zebow kawatek kurczaka.
— Po prostu zdalem sobie sprawe, ze zjadam wszystko, co mam na talerzu. Male
porcje. Wielkie porcje. Nawet jesli nie jestem glodny. — Odchylit si¢ na krzesle,
poklepujac obiema dtonmi swoj twardy brzuch. — Muszg zacza¢ si¢ pilnowac.

Maczajac chleb Straznikow Wagi w pozostalym na poOtmisku sosie,
poczutam, jak tzy naplywaja mi do oczu. Franklin chciat dobrze. Prébowat
podsuna¢ mi dobre pomysty w taki sposob, zebym nie czula si¢ krytykowana. Ach,
Franklin, zbyt wiele czasu spedzasz ze swoimi groupies. Zapomniates, ze ozenites
si¢ zkobietg, ktéra uzywa tez czgSci ciala znajdujacych si¢ ponad szyja.
Przetknetam nasigkniety sosem chleb 1 sptukatlam go winem. Przykrytam serwetka
pusty talerz i poklepatam si¢ po coraz okraglejszym brzuchu.

— Kto$ ma ochote na spacer? — zapytatam.

— Ja ide gra¢ w pitke — oglosit Jason.

— Musze odrobi¢ lekcje — odparta z westchnieniem RikKi.

Zadzwonit telefon, ktory zdazyta odebrac po pierwszym sygnale.

— To do ciebie — powiedziata zirytowana i wyciagneta stuchawke w strone
Franklina. — Jaka$ pani.

Czyzby mdj maz podszedt do telefonu lekko tanecznym krokiem?

— Halo? Och, witam, panno Pembrooke.

,,Och witaaaaaaaam panno Pembrooke”?

— Nie, prosz¢ nawet nie mysle¢ o ponoszeniu takiego wydatku. To Zaden
problem.

Nigdy nie styszatam, zeby moéwit komukolwiek, aby nie mys$lat o ponoszeniu
jakiego$ wydatku. Bez wzgledu na to, ile mieliSmy pieniedzy, Franklinowi nigdy
nie byto dosy¢. Uwielbial drogie samochody, ubrania idomy, ale w kwestii
wydatkoéw, ktorych nie widaé, byt bardziej skapy od Scrooge’a. Byt dumny ze



swojego bogactwa, a jednoczesnie panicznie si¢ bal, ze znowu zostanie biedakiem.
Teraz nie méwil juz przygaszonym gtosem, ktory styszalam przy stole.

— Nie, dlaczego, moge je obejrzed.

Krolestwo za papierosa! Nie miatam papierosow. I nawet nie mogtam wyjsé
do drugiego pokoju, zeby zadzwoni¢ do Saryjane. Wyjadatlam kawatki kasztana
wodnego z talerza Jasona, dopdki Franklin si¢ nie roztaczyt.

— Muszg¢ na chwile pojecha¢ do biura wyborczego — oznajmit.

— Och? Kto dzwonit?

— Ashley Pembrooke, nasz nowy spec od wizerunku, Rosenthal jg zatrudnit.
Przygotowata projekty plakatow, ktore powinienem obejrzec.

— Swietnie! Pojade z toba, przydam si¢ jako tania sita robocza.

— Nie, dzi¢ki. To nie potrwa dtugo.

— Pewnie masz tony kopert, ktore trzeba napelni¢. Mogg tez cos$ przepisac.

Franklin wspart r¢ce na biodrach i przeniost ci¢zar ciala z jednej nogi na
druga.

— Myslalem, ze nienawidzisz polityki.

— Nie nienawidze¢ polityki, tylko jestem apolityczna. Ale wtasnie niedawno
myslalam, Zze powinnam sobie znalez¢ jakie$ zajecie poza domem.

— Niezly pomyst. Moze zostah wolontariuszka w szpitalu albo gotuj positki
dla niepelnosprawnych, ktérzy nie moge wychodzi¢ z domu. Ja w tej chwili mam
wystarczajaco duzo ludzi. Poza tym siedzenie przy biurku to raczej nie jest zajecie,
jakie teraz jest ci najbardziej potrzebne.

Zadzwonitam po Sophig¢, zeby posprzatata ze stotu, i prawie natychmiast
ustyszatam, jak schodzi ze swojego mieszkania na strychu.

Franklin wlozyt kurtke z kozZlecej skory. Te, ktérg trzymatl na specjalne
okazje.

— Co to za okazja? — spytatam.

— Okazja? Och, masz na mysli kurtke? — Wzruszyt ramionami, uSmiechnat
si¢ 1sprawdzit swoje odbicie w czarnych drzwiczkach mikrofalowki. — Wiesz,
mam j3 od tylu lat 1 prawie wcale jej nie nositem. Dzisiaj zapytatem sam siebie, po
co ja tak oszczedzam. Iwiesz co? — Pocatowal mnie lekko w czoto. — Nie
znalaztem zadnej odpowiedzi. — Ruszyt do drzwi.

— Poczekaj! — zawotatam. Znieruchomiat przy drzwiach. Wlozytam kurtke
I ztapatam torebke. — Podrzucisz mnie do drogerii.

— Myslalem, Zze wybierasz si¢ na spacer.

— Wrocg piechota. Musze kupi¢ kilka drobiazgow.

Tabletki na odchudzanie staty na polce ztylu drogerii, wcisniete miedzy
podpaski i irygatory. Biedne grubasy. Jesli nie liczy¢ kasjera i mnie, sklep byt



pusty. Uwaznie obejrzatam pudetka, ale wszystkie wydawaly si¢ takie same.
Przyjechat wieczorny pociag z centrum i do sklepu wbiegta horda zngkanych ludzi
pracy, szukajacych papieroséw, baterii i gazet. Podgladatam ich zza potek. Czy
caty $wiat stat si¢ nagle elegancki, pewny siebie 1 szczupty? Ja juz do niego nie
nalezalam, a stanie z boku wcale nie bylo zabawne. Proébom znalezienia si¢ tam
Z powrotem towarzyszyty raczej jeki niz $§miech.

Poczekatam, az thum klientow zatatwi swoje sprawunki, po czym wzigtam
z potki opakowanie tabletek, wsuneltam je miedzy ,Vogue” 1i,Bazaar”
I niespiesznie podesztam do kasy. Na szklanej ladzie, ktorej pgknigcia od wiekow
zalepiano tasma klejacg, stala wystawa gum do zucia, migtowek i1 dlugopiséw.
Zniknety stamtad miniaturowe butelki syropu Ipecac, ktéry, jak odkrytySmy
Z innymi matkami, wlewaty w siebie nasze nastoletnie corki, zeby zwymiotowac
pizze¢. Stowarzyszenie Rodzicow 1 Nauczycieli zagrozito drogerii bojkotem, jesli
kierownik nie wusunie tych matych buteleczek, pomagajacym sprytnym
obzarciuchom oprozni¢ zotadek z kolorowych kalorii.

Miejsce syropu zajeto pudetko batonikéw Chunky6. Maty zarcik kierownika.
Widok owinigte] w sreberko czekoladki przypomnial mi drogerie Steinwaya, ktora
mijatySmy z Sargjane w drodze ze szkoly. Kazda z nas kupowata sobie czekoladke
do wisniowej coli. Te nowe chunky wygladaty na ciensze. ,Jeszcze lepsze” —
obiecywal napis umieszczony na z6itym tle. ,,Oryginalne chunky”. Wzigtam
batonik do reki, wazac jego cigzar w dioni. Stare kubki smakowe czujnie uniosty
tby.

— Pamigtam te prawdziwe, oryginalne — powie-dziatam.

Korpulentny sprzedawca unidést wzrok znad ,Pent-house’a” 1 poprawit
posladki na krzesle. Co za okropny zwyczaj. Pokazatam mu czekoladke, trzymajac
ja miedzy palcem wskazujacym a kciukiem. — Te naprawdg oryginalne miaty
ksztalt piramidek. — Przetknglam potoki $liny. — |byly opakowane w grube
sreberko, otwierane na dole. — Szarpne¢lam szczelnie zamknigte opakowanie. —
Miaty w sobie orzechy i rodzynki. — Rozerwalam zgbami cienkg foli¢. Czekoladka
w §rodku byta podzielona na cztery mate kwadraty. — Jak oni moga nazywac to
oryginalnym? — zapytatam.

W oczach sprzedawcy pojawit si¢ przebtysk Sswiadczacy, ze t¢ planete
zamieszkiwala jakas rozumna istota. Zacharczat.

— Mysli pani, ze to okropne? Przez chwilg robili je plaskie jak batoniki. —
Pochylit si¢ ku mnie konspiracyjnie z ming: ,,A wystarczyto, zeby mnie zapytali”,
I znowu zacharczal. — Sprzedaz poleciata na leb na szyj¢. Jak z coca-colg. Nie
wiem, dlaczego ci ich spece przed dokonaniem takich dupnych zmian nie wyjdg na
ulice i nie pogadajg z ludzmi. Posciagali spojlery z aut. Wymyslili dmuchane wafle,
ktore smakuja jak tektura.

Us$miechnetam si¢, kiwajac gtowa, a moje §wiezo zmartwychwstate kubki



smakowe btagaty o chunky. Drzacymi dlonmi przetamatam czekoladke¢ na pot.

— Chce pan kawalek? — Spytalam zawstydzona, Ze nie mialam nawet tyle
samokontroli, zeby poczekaé z pochtonigciem przysmaku.

Sukinsyn wziagt kawalek, a potem wrzucit go w swoje rybie usta jak gdyby
nigdy nic. Ja ztamalam swoje pot na pot 1 polozytam jedna kosteczke na jezyku,
ktory zatonal w powodzi smaku. Zamknetam oczy. Nie pamigtatam juz tej magii.
Czy byla taka sama? Wydawata si¢ znajoma. Rodzynki, orzechy, czekolada. Tak.
Chyba tak. Zaczynatam sobie przypomina¢. — Nie kupitam batonika od dwudziestu
lat — powiedziatam. — A moze dtuze;.

— Tak? — Zmierzyt mnie spojrzeniem.

Cdz, nie miatam wymiardéw z ,,Penthouse’a”. Obciggnetam bluzke.

— To wszystko?

Skinetam glowa. Za czekoladke zaptacitam czterdziesci centow. Ostatnia
kosztowata mnie pi¢¢ i1 zjadtam ja cala. Przydataby si¢ cherry cola do popicia.
Tylko z kim mialabym ja wypi¢? [zkim si¢ posmia¢? Z kim wydmuchiwaé
babelki przez stomke¢? Tylko ludzie z problemami pijg w samotnosci. Wsunegtam do
ust ostatni kawatek chunky i natychmiast zapragnetam jeszcze.

Sprzedawca podliczal moje zakupy na antycznej kasie, a méj wzrok padt na
Scian¢ papierosOw za jego plecami. Nawet przez celofan czulam zapach tytoniu.
Ten stan nie musi dtuzej trwac. Poczutam migdzy wargami chtodny, twardy filtr.
Moge¢ natychmiast zakonczy¢ to szalenstwo. Wciggnelam dym gleboko do ptuc.
Jedna paczka i zegnajcie problemy z waga.

—Dobre s3? — zachrypial sprzedawca, machajac mi przed twarza
opakowaniem z tabletkami.

Rozejrzatam si¢ nerwowo, jak dziewica kupujaca prezerwatywy.

— Dam panu znac.

Pakowat moje zakupy, a ja dusitam si¢, wbijajac wzrok w papierosy. Pekta
torba; sprzedawca zaklal, wyjat moje zakupy. Czutam, jak pot splywa mi pod
pachami. Oczy zaczety mi odmawiac postuszenstwa, wszystkie marki zlaly sie¢
W jedng. ZaczetySmy pali¢ z Sargjane, kiedy miatySmy po czternascie lat.
Schowalysmy si¢ w tazience, gdzie na spotke wypalitySmy kenta mojej babci.
Potem wyruszylySmy wraz zmoda na zachdd, do krainy Marlboro, po6zniej
przerzucitySmy si¢ na salemy i1 more’y. Ja zakonczytam na mentolowych benson
and hedges, ktore Sarajane nazywala patyczkami dla migczakéw, ale mnie
wystarczaty. Styszatam, jak lomocze mi serce. Tu-dum. Tu-dum. Tu-dum.

Zaczne od paczki cameli. Tak, doskonata mys$l. To dopiero bedzie
prawdziwy hold dla Saryjane, jak przerzuce si¢ na jej marke. Ona by nie chciala,
zebym rzucifa palenie. Na pewno nie. Co to byl w ogoéle za niemadry pomyst. Nie
mam pojecia, co mnie opetalo. A co mi tam, zrobi¢ sobie minimaraton, bede
odpalata jednego camela od drugiego. Albo zapale dwa naraz. Wypetni¢ te pustke,



te dziurg, t¢ otchtan.

— Tak, niech mi pani da zna¢ co do tych pigutek. — Sapigc z wysitku, pchnat
torbe z zakupami w moja strone¢ i zapalit marlboro. Przynies¢ mi tu kowbojski
kapelusz i przyprowadzi¢ cholernie narowistego konia. — Sam myslatem
0 zrzuceniu kilku kilogramow. — Zacisngtam palce na siatce, razem z nim
wdychajac dym. Zakastat, wciagnal powietrze 1 umoscit swoj tytek na stotku. Kot
Z Cheshire7, cierpigcy na przewlekla obturacyjna chorobg ptuc. Uciektam. A jesli
znowu zaczng pali¢ i... nie przestane je$¢? Jedyna bardziej obrzydliwg istota od
grubej kobiety jest gruba kobieta $mierdzaca papierosami. Ja kochatam Sargjane
bez wzgledu na wszystko, ale kto bedzie kochat mnie? Odepchnetam od siebie
natretne mysli o Franklinie, wychodzagcym na spotkanie w kurtce na specjalne
okazje.

Moj spacer do domu zakonczyt si¢ przy krawezniku. Autobus, ktéry jezdzit
W dniu Guya Fawkesa8, stangt przede mng iotworzyl ze $wistem drzwi.
Przeliczytam szybko reszte, ktorg Sciskatam w dloni. Akurat starczy na bilet.
Niektore znaki sg zbyt oczywiste, by je zignorowac. Poczekam na jutrzejszy spacer
z Kathlyn. Nie musz¢ od razu sta¢ si¢ fanatykiem sportu. Poza tym podczas jazdy
bede¢ mogta przeczytac instrukcje na opakowaniu pigutek na odchudzanie.

6 Chunky (ang.) — krepy, gruby.

7 Kot z Cheshire — posta¢ z powiesci Alicja w Krainie Czarow Lewisa
Carrolla.

8 Dzien Guya Fawkesa — $wigto obchodzone hucznie 5 listopada w rocznicg
wykrycia tzw. spisku prochowego — zamachu na zycie kréla Anglii i Szkocji
Jakuba I w 1605 roku.
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Mitego wieczoru. Prosz¢ uwaza¢ przy wysiadaniu. — Drzwi otworzyty si¢
| wysztam prosto w gesta mgle, nadptywajaca znad jeziora. Migkka aureola,
przypominajaca temper¢ na mokrym papierze, otaczatla stylizowane na
staroswieckie lampy uliczne. Ta mgla przywiodla mi na mys$l zup¢ z odrobing
pieprzu i grzankami.

Wstrzymatam oddech, dopoki autobus nie odjechat razem ze swoimi
spalinami. Kiedy zndéw wciggnetam powietrze, nie miatam watpliwosci, jaki
zapach czuje. Bylam dwie przecznice od domu i1 wyraznie czulam won tacos
Sophii. Chunky zaspokoil moj pierwszy gidd, ale zawsze mialam miejsce na wiece;j
jedzenia. | na jeszcze wigcej. Ostatnimi czasy czulam si¢ tak, jakbym bez przerwy
spodziewata si¢ okresu.

Jesli bede szta wystarczajagco wolno, moze tacos przejda do historii, zanim
stang w drzwiach. Ruszylam w stron¢ domu otoczona wilgotng ciemnoscia.
Poradzg sobie z tymi paroma kilogramami. Musz¢. Zaczynato mi brakowac¢ ubran,
ktore pomiescityby moje biodra. Nie bylo mowy, zebym w takim stanie spedzita
lato w naszym klubie. Juz styszalam te poszeptywania nad basenem: ,,Widziata$
Barbarg? Co jej si¢ stato? Niewiarygodne, ze az tak si¢ zapuscita™.

Sama czgsto wyciggatam si¢ na lezaku 1 zapalatam papierosa. Puf, puf.
| zastanawiatam sie, jak kobieta moze si¢ doprowadzi¢ do takiego stanu. Puf. Na
glos. Puf. Jako wyraz sympatii. Puf, puf. Na wypadek, gdyby te otyle nie
zauwazyly swojej nadwagi. Puf, puf. Zeby da¢ im zna¢, Ze nie s3 mi obojetne i ze
mam nadziej¢, iz wkrotce si¢ pozbieraja. Puf, puf, puf. Sarajane, owinigta w luzne
szaty, w ogromnym kapeluszu, siedziata obok mnie, kiwajac glowa, jakby sama
byta szczupta. Ale ona przynajmniej ukrywata swoj ttuszcz przed Swiatem, nie jak
Ramona Salter, ktora wystawiata wszystkie faldy na widok publiczny. Bo Ramona
byta we Francji, gdzie stutrzydziestokilogramowe kobiety w bikini graja
w siatkdwke na plazach Riwiery. Topless.

We mgle przede mna zamajaczyly dwa cienie. Zwolnitam. Jeden z nich
potknat sie, a drugi wyciagnat do niego reke. Pijani? Cpuny? Styszatam ich ciezkie
oddechy, przypominajagce $wist powietrza w masce do nurkowania. Od domu
dzielita mnie jedna przecznica. Jeszcze wiele moglo si¢ wydarzy¢.

Tamci dwaj szli blisko siebie w ciemnosci, ktéra zalegata miedzy lampami.
Chwycilam mocniej swoje zakupy. No dobrze, panie rabusiu, mozesz dosta¢ moja
torebke 1 gazety, ale wyciagnij tylko tape po pigulki, a pozatujesz! Rozchwiany
cien wysunat si¢ do przodu, kustykajac jak spetany niedzwiedz.

Ojciec nauczyt mnie, jak si¢ zachowywaé¢ w ciemnej ulicy. Maszerowac



pewnym krokiem prosto przed siebie, jakbym wiedziala, dokad ide, jakby te
spowite mglg postacie nie byly Kubg Rozpruwaczem i Dusicielem z Bostonu,
jakby ten niedzwiedz nie pochylat si¢ wtasnie, zeby wygrawerowa¢ na nozu moje
imi¢. Przywotalam swoje wewnetrzne dziecko, malg tupeciare z Nowego Jorku,
ktéra w drodze do szkoty przeskakiwata przez lezacych na ulicy pijakow. To ona
kazata mi wyprostowac plecy, unie$¢ podbrodek 1 przyspieszy¢ kroku.

— Wystarczy — warknal niedzwiedz.

Jego kumpel wymamrotat co$, czego nie zrozu-miatam.

— Dwie minuty czy dwie godziny, do cholery, co to za roéznica? Jak mowig,
ze dosy¢, to dosy¢. Wracam do domu!

Mingtam ich, kiedy niedzwiedz zaczat si¢ obracac.

— Wieczér — mruknat.

— Dobry wieczor — odpowiedzialam, nie patrzac na niego, katem oka
dostrzegtam tylko btysk kuli inwalidzkiej. To putapka. Chca mnie wzig¢ na litos¢,
zmyli¢ moja czujnos¢. Sztam dalej, przygotowujac si¢ na cios kulg, wymierzony
W moj kark.

— Barbara?— zapytat jego towarzysz. — To ty?

Obrocitam si¢ gwattownie.

— Cameron? — Rozesmialam si¢ z ulgg. — Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze, ze
to ty. Nie uwierzytbys, jakie sztuczki ptata wyobraznia w tej mgle.

Odwrécitam si¢ do jego przyjaciela i1poczutam, jak idiotyczny, szeroki
us$miech zamiera mi na ustach. Czarne szwy spinaly ran¢ od czola az do brwi,
potem znikaly pod ciemng opaska na oko, po czym biegly w dot po policzku.
Czarne loki, I$nigce niczym metalowe opitki, okalaty wykrzywiong bélem twarz
me¢zczyzny. Indianin? Wtoch? TrzydzieSci pig¢ lat, a moze czterdzieSci pigc?
Cokolwiek spotkato tego cztowieka, miatl szczes$cie, bo udalo mu si¢ zachowad
drugie oko, tak blade, ze prawie znikalo we mgle. Co§ w nim blysneto, jakby
probowal mnie zmusi¢, bym odwrdcita wzrok. Nie mogtam.

— Barbaro, to jest Mac Parker, moj stary przyjaciel.

Zdatam sobie sprawe, ze wstrzymuje¢ oddech.

— Milo ci¢ pozna¢ — powiedziatam, wyciagajac reke. Przeniost ciezar ciata na
jedna kule, ujal moja dton 1 uniodst do ust.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie — powiedzial, gtadzac kciukiem kostki
mojej dloni, zanim jg pocatowat. I potem. — A ty jestes...?

Jestem, jestem, jestem...

— To Barbara Avers — przedstawil mnie Cameron. — Pani Barbara Avers.
Szczes$liwie zamegzna matka dwdjki dzieci.

Mac nie odrywal oczu od mojej twarzy.

— Jak milo — powiedziat.

— Zachowuj si¢ — ostrzegt go Cameron. — Chodz, Barb, odprowadzg¢ ci¢ do



domu.

— Przeciez masz towarzystwo.

— Tak — wtracit Mac — masz towarzystwo.

— Mac wtasnie narzekat, jak bardzo jest zmeczony. — Cameron ujat mnie pod
tokie¢ 1 maszerujac spiesznie ulica, mowil coraz glosniej: — Zbyt zmeczony na
dalszy spacer. Sam znajdzie powrotng droge do mojego domu.

— Naprawde nie trzeba — szepnetam — pojde sama. — Tak niegrzeczne
zachowanie nie bylo w stylu Camerona.

Delikatnie $cisngt mo;j tokie¢.

— Zaufaj mi, Barbaro.

Zza naszych plecow rozlegt si¢ gtos Maca.

— Jak daleko jest ten tw6j dom, Szczesliwie Zamgzna Pani Avers?

— Dla ciebie zbyt daleko — odparl Cameron, nie zwalniajac. Styszatam
szuranie stop Maca 1 metaliczny brzek jego kuli.

— Czyli jak daleko?

— Nie az tak, jak kaza ci spacerowac lekarze, ale dalej, niz miatbys ochote
1$¢.

— Wiesz, chyba czujg, jak przybywa mi sit.

Zaczekalismy na niego na rogu. Mac z wysitkiem targal swoje cialo do
przodu. Widok byt zbyt bolesny, wigc odwrdcitam wzrok.

— Nie pytaj go, co si¢ stalo — poradzit mi Cameron. — Nie proponuj pomocy.
Ani w zadnym wypadku nie okazuj wspodtczucia.

— A zatem - ucieklam na bezpieczne terytorium — jak radza sobie
Niedzwiedzie9?

Cameron tracit mnie lekko piescig w szczeke.

— Dobry pomyst, sport, ale nie ta pora roku.

— No dobrze. Jak si¢ miewa Myrna? — | co, U diabta, przydarzylo si¢ twojemu
kumplowi z seksownym okiem?

— Zajeta. Ciagle biega na jakie$ uroczyste kolacje i obiady. Wszystkie jej
organizacje zamykajg si¢ na lato.

— Nie wiem, jakim cudem ona znajduje czas na to wszystko. — Kroki Maca
na chwile zamilkly, po czym znow uslyszatam szuranie. — Wydaje sie, ze jej doba
ma wigcej godzin niz moja.

— To prawda, jest niesamowita. — Ten facet naprawde kochat swojg Zong.
Sarajane nigdy w to nie wierzyta. Czekata, az Cameron i Myrna rozstang si¢ po
dlugim 1 smakowicie brzydkim rozwodzie. Zastanowitam si¢, jak Franklin méwit
0 mnie. Z dumg? Z mito$cig? I czy w ogdle o mnie mowit?

Mac wreszcie nas dogonit. Powstrzymalam si¢ przed otarciem mu z czota
kropli potu, kiedy przystanat, probujac ztapac¢ oddech.

—Jeszcze tylko jeden dom — pocieszytam go, ruszajac postusznie za



Cameronem, ktéry ciggnat mnie za tokiec.

— Tylko — powtorzyl Mac, unoszac twarz do nieba. — Bardzo $mieszne,
panienko, to znaczy pani Avers.

Czekatam, by ustysze¢ szuranie jego stop.

— Dlaczego czuj¢ si¢ jak marchewka przed konskim pyskiem? — mruknetam.

— On raczej przypomina muta — powiedziat Cameron. — Jest strasznie uparty.
Nie podchodz za blisko, Barbaro. On gryzie. — Wciagnal nosem powietrze. —
Mmmm... co to za zapach?

— Tacos Sophii.

W jego oczach btysneto czyste pozadanie. Znatam to uczucie.

Nie jedliscie jeszcze?

— Mac i ja jesteSmy dzi$ zdani na siebie. Mieli§my zamiar zamowié pizze.

— Céz, rownie dobrze mozecie zajs¢ do nas isprawdzi¢, czy cokolwiek
zostalo. Poza tym wydaje mi sig, ze twoj przyjaciel i tak bedzie musiat odpocza¢. —
Podeszlismy do kuchennych drzwi.

Armia ZapatylO0 nie pochtonetaby jedzenia, ktora pietrzylo si¢ na
kuchennym stole. Sophia wiaczyta wszystkie palniki i sprawnie zamieniata surowe
tortille w chrupiace skorupy, ktore umieszczata na specjalnych stojakach. Rikki
Z przyjacidtka kladly do s$rodka przyprawiong wolowine i kurczaka, a potem
przekazywaly Jasonowi, ktory wraz ze swoim gangiem dodawal pokrojone
w kostki pomidory i posickang satatg.

— Zrébcie nam troche miejsca! — zawotatam, walgc w siatkowe drzwi.

Rikki podniosta wzrok 1 na jej twarzy odmalowato si¢ poczucie winy.

— Och, cze$¢, mamo. Dzien dobry, panie Brady.

— Cze$¢, dzieciaki — przywitat ich Cameron, przerzucajac patykowata noge
przez oparcie krzesta 1 sadowigc wygodnie.

Sophia unikata moich wsciektych spojrzen, ktore jej posylatam, wycierajac
kawalek stotu 1 wyymujac talerze dla moich gosci. Wzruszyta ramionami. Co miata
zrobi¢? Traktowata Rikki 1 Jasona jak wilasne dzieci. Jak mogla ich nie nakarmié,
kiedy byli gtodni? Moja nowa dieta nie miata dla niej zadnego sensu. Jak cztowiek
moze zy¢ bez cukru, biatej maki czy potraw smazonych w gtebokim thuszczu? 1 po
co W ogole kto$ chcialby tak zy¢? Nie byta w stanie gotowaé positkéw, o jakie
prositam. Jakich zadatam. Odkad przejetam stery w kuchni, patrzyta, jak moje
dania Straznikow Wagi, ,.ktérymi bedzie si¢ zajadata cala rodzina”, wedruja ze
stolu do lodoéwki, apotem sa przesuwane na sam jej tyl, gdzie plesnieja, az
w koncu laduja w $mieciach.

Wracajac do stotu, tracitam Rikki tokciem.

— Mamo, my tylko pomagaliSmy Sophii...

— Oszczedz mi szczegdtow — przerwalam jej. — Jason, wydaje mi sie¢, ze
zjadte$ juz kolacje. Podaj, prosze, ten stojak ztacos panu Brady’emu. Rikki,



przynie$ z lodowki z piwnicy dwa zimne piwa.

Corka postala mi swoje najbardzie; wsciekte spojrzenie, po czym ruszyla
w stron¢ siatkowych drzwi. Jej wrzask sparalizowal wszystkich w kuchni. Mac!
Zupelie onim zapomniatam. Popedzitam do drzwi, przy ktorych stat
Z najsmutniejszg ming, jaka w zyciu widzialam. Najwidoczniej dzi$ po raz
pierwszy pokazal publicznie swoje rany. Cameron powinien byt mnie o tym
uprzedzi¢, zebym mogla ostrzec dzieci. Rikki schowata si¢ za moimi plecami
I chwycita mnie za koszulg.

— Czy moge¢ panu pomdc? — zapytatam, a na jego twarzy odmalowatla si¢
bezbrzezna wdzigcznos¢.

— Tak, poprosz¢. Wlasnie zostalem zmuszony do pokonania Sahary na
piechote 1 chetnie zjadibym jakies tacos.

— Oczywiscie. — Otworzytam szeroko drzwi. Rikki patrzyta z otwartymi
ustami, jak Mac kustyka obok niej.

— Niegrzecznie jest tak si¢ gapi¢ — szepnetam. — Lepiej przynies trzy piwa.

Jason ijego gang, tracajac si¢ tokciami, obserwowali, jak Mac z trudem
kustyka przez kuchni¢. Nie mogli oderwa¢ wzroku od jego szwoéw. Rikki wrocita
Z piwnicy, niosgc trzy piwa. Nie spuszczajagc oczu z nowego goscia, zajeta swoje
miejsce. On tez usiadl, z gloSnym jekiem bélu. Byt to jedyny dzwick w kuchni
poza skwierczeniem tacos w oleju.

— Myslatam, ze musisz odrabia¢ lekcje — powiedzialam, biorgc od Rikki
butelki.

— Och, musimy uczy¢ si¢ z Sarng do testu.

— Skoro mialta$ czas na robienie tacos, to rownie dobrze mogtas p6js¢ ze mna
na spacer. — To twoja wina, ze zjadtam chunky. Jestem ofiarg. Gdyby$ poszia ze
mng, wrocitabym na piechote zamiast autobusem. Jestes winna, winna, winna.

— Przepraszam.

Rikki i Sarna zlapaty stojak ztacos oraz dwie pepsi z zapaséw Sophii
I chichoczac, pobiegly na gorg. Spdznitam si¢. Poczucie winy trzeba wpajac
dzieciom od urodzenia. Sarajane miala swoje z kosciota, ja dostalam moje
w prezencie od babci. Tak bardzo si¢ staralam by¢ idealng matka, ze zapomniatam
przekazac je dale;.

Jason z kolegami wybiegli przez kuchenne drzwi, zeby dokonczy¢ jakas gre.
Przysiadlam obok mezczyzn, ktorzy juz pochtaniali swoje tacos. Mac odgryzt
ogromny kes 1z zachwytu zamknat oczy. Na brode sptyngta mu cienka struzka
sosu salsa.

— To jest niebianskie — powiedzial.

Czutam, jak Sophia promienieje za moimi plecami. Ugryztam kes i czekatam
na ten ulamek sekundy, kiedy moje kubki smakowe eksploduja. Jutro rano obudze
sie, wygladajac jak Budda. Spuchnigte powieki, stopy, palce. Odkad skonczytam



trzydziesci pig¢ lat, mdj organizm zamieniat si¢ w balon za kazdym razem, kiedy
jadtam glutaminian sodu, co$ stonego lub cokolwiek pikantnego. Zamiast oczu
miatam waskie szparki. Po jednym potrzas$nigciu stoiczkiem z vegeta zamieniatam
si¢ w mieszkanke Kaukazu lub Dalekiego Wschodu.

JedliSmy w przyjaznej ciszy. Dopiero kiedy zaspokoiliSmy gtdd, zaczeliSmy
rozmawia¢. Dalam znak Sophii, zeby przestala smazy¢ placki.

— Co u ciebie stychac¢? — zapytal Cameron.

— Och, nic nowego. Franklin zaczat swojgq kampani¢ do senatu.

— Styszatem. Powodzenia. Duzo masz z tym pracy?

— Nie bardzo. Jak na razie jeszcze 0 nic mnie nie prosit. — Nie cierpiatam tej
zalosnej nuty w moim glosie, ale nie mogtam nic poradzi¢. Mito by bylo czu¢ si¢
potrzebng. Albo uzyteczng. Albo w ogdle kims.

Mac polal pikantnym sosem kolejne taco.

— A czym ty wypeliasz swoje dni, pani Avers, kiedy two] maz prowadzi
kampanig?

Wzigtam serwetke 1 zaczgtam rwac ja na strzepy. Co ludzie, ktorzy nie palg,
robig z rekami?

— Mam swojg kolumne¢ w sobotnim wydaniu gazety Camerona.

— Czy wszyscy w tej okolicy pisza do ,,Globe™?

— Poznat Francine i Ronalda — wyjasnit Cameron.

— Cameron i ja byliSmy tu pierwsi — powiedziatam. — Ale wydaje mi si¢, ze
dziennikarze lubig trzymac si¢ razem. Zawsze wielu ich mieszkato w Evanston
I Hyde Parku. Chociaz ja juz nie pracuj¢ na caty etat. Cameron zlitowat si¢ nad
starg przyjaciotka, zebym tak zupelie nie wypadta z obiegu.

— Cameron nie ma nad nikim lito§ci — stwierdzit Mac. — Bede musial
przeczytac twoje artykuty.

— Tylko lepiej cofnij si¢ o kilka miesigcy. — Zerknetam na Camerona, ale ten
nawet nie wspomniat o zmierzchu i upadkull mojej kolumny. — Odkad zmarta mi
przyjaciotka, jestem troche nie w formie,.

— Styszatem o Sarzejane. — Cameron poklepatl mnie po dloni. — Przykro mi.
Byta wyjatkowa kobieta.

Oczy wypetnity mi si¢ Izami. Znowu. Jeszcze. Otartam je, pociggajac nosem.

— Poza tym — zebratam strzgpy serwetki na kupke — staram si¢ nie palic.

— To dobrze — pochwalit mnie Cameron. — Podobno trudniej rzuci¢ papierosy
niz heroing.

— Wilasnie to chciatam ustyszeé. — Obciggnetam bluzke. — Problem polega na
tym, ze jak nie pale, to jem.

—To na tym polega réznica! — Przetknglam §ling, wiercac si¢
Z zazenowaniem. — Mialem ci powiedzie¢, ze doskonale wygladasz! Tylko nie
mogtem dojs¢, dlaczego.



Mac otaksowal mnie spojrzeniem.

— Wecze$niej musiatas by¢ za chuda.

— Wy dwaj wlasnie rozjasniliScie moj dzien.

Bardzo chcialam pokaza¢ Macowi, jak naprawde wygladam, ale nie
przychodzita mi do glowy zadna zgrabna wymowka, zeby przynies¢ do kuchni
album ze zdje¢ciami.

— Tak bardzo bym chcial, zeby moja corka przytyta pare¢ kilogramow —
powiedzial Cameron. — Oszalata na punkcie swojej wagi.

— Ugryz si¢ w jezyk — poradzitam. — Michelle dostataby zawalu, gdyby
przytyta.

— W zeszlym tygodniu miata p6j$¢ na impreze. Zostala w domu, poniewaz
Z wagg czterdziestu osmiu kilo jest zbyt gruba, by si¢ pokazywac publicznie.

Zadrzatam.

— Ile Michelle ma wzrostu?

— Metr siedemdziesiat pig¢. — SkingliSmy ze smutkiem glowami, kazde z nas
z innego powodu.

—Nie martwitabym si¢ tym zbytnio — powiedziatam. — Wszystkie
szesnastolatki majg obsesje na punkcie wagi.

Mac zapalil camela, nawet nie pytajac, czy nikt nie ma nic przeciwko temu.
Bede musiata kupi¢ tabliczki: ,,Dziekujemy za niepalenie” 1 porozwieszac je po
caltym domu. Sophia postawita przed nim popielniczke, a ja staratam si¢ wdychac
dym.

— Osobiscie — powiedziat — uwazam, ze kraglosci dodajg kobiecie uroku.

— Szkoda, ze reszta §wiata ma na ten temat inne zdanie.

— Czy to wazne?

— Tak. — Nie czutam si¢ komfortowo, rozmawiajac na ten temat. — Powiedz
mi, Mac, skad znasz Camerona?

— Chcesz powiedzie¢, ze on nigdy o mnie nie opowiadal? PisaliSmy razem
z Wietnamu.

— Jestes$ dziennikarzem?

— Reporterem kryminalnym w ,.Daily”” w Phoenix.

— Ach. — Pokiwatam glowa. Ojciec ostrzegal mnie przed reporterami
kryminalnymi. W kazdym zawodzie zdarzali si¢ szalency, a reporterzy kryminalni
byli najgorsi lub najlepsi z dziennikarskiej braci, zalezy od punktu widzenia. Ojciec
mowil, ze zostajg nimi skaczacy o tyczce, spadochroniarze, amatorzy S$lizgow
lodowych i ekstremalnych zjazdéw rowerem. Twierdzit, Ze ci ludzie majg w sobie
dazenie do autodestrukcji, totez obcowanie z nimi nie byto dla mnie wskazane. —
A co cig¢ sprowadza do Chicago?

— W zesztym miesigcu zmart moj przyjaciel.

— Przykro mi.



— Mnie tez. Byt jednym z pigkniejszych ludzi tego §wiata. Przyjechatam na
pogrzeb, a zaraz potem mialem mate spotkanie z cigzarowka, po ktérym az do
wczoraj lezatem w Luthern General.

Cameron niedbalym gestem przerzucit r¢k¢ przez oparcie mojego krzesta
I Scisngl mnie za ramig, dajac znak, zebym na tym poprzestata. Postluchalam go,
chociaz w opowiesci Maca ziaty ogromne dziury, ktore kto§ powinien wypehic.
Obiecatam sobie, ze jutro zadzwoni¢ do mojego szefa.

— Bedziemy si¢ zbiera¢ — powiedzial Cameron. Zaproponowalam, ze ich
podwiozg, a on nie miat serca zmusza¢ Maca do spaceru.

Kiedy ich pozegnatam, wsun¢tam do odtwarzacza samochodowego kasete
Milesa Davisa i podkrecitam glo$nos¢é. Cameron i Mac podbudowali moje ego.
Jesli mozna im wierzy¢, nie wygladatam az tak obrzydliwie. Poczutam, jak kietkuje
we mnie nadzieja. Jutro zaczne bra¢ odchudzajace piguiki, ktore pomoga mi nie
oszukiwac 1 sprawig, ze dieta Straznikow Wagi wreszcie zacznie dziatac.

Okoto poiocy ustyszatam, jak mercedes Franklina parkuje na podjezdzie.
Wiozytam satynowg koszulke, ktorg lubil, te z przejrzysta koronka na biuscie. Nie
moglam mie¢ do niego pretensji, ze nie podniecaly go ogromne plachty, ktore
ostatnio nositam. Skropitam opium nadgarstki i1 rowek miedzy piersiami. Moze
wszystko, czego mi potrzeba, zeby by¢ seksowng, to mysle¢, ze jestem seksowna.
Kathlyn, ze swoimi czarnymi, rozwianymi wlosami 1 artystycznym ubraniem byta
rownie zmystowa, jak kazda kobieta, jaka znatam, a przeciez wazylta o wiele wigcej
ode mnie. Chociaz ona juz stracila ze Straznikami Wagi dwa razy tyle kilogramow,
ile ja przytyltam. Gdybym przestrzegala diety réwnie konsekwentnie jak ona,
wrocitabym juz do swojej wagi wyjsciowej. Coz, nigdy nie jest za podzno, zeby
zacza¢ od nowa. Wtartam troche opium we wnetrze ud 1 sutki, po czym zgasitam
swiatlo 1 czekatam.

Franklin nie przyszedt na gore. Uslyszalam stukot otwieranych drzwi do
gabinetu i skrzypienie krzesta. Moja wina. Przez ostatnie miesigce raczej nie bytam
wesolg towarzyszka, a przeciez mial tak wiele waznych spraw na glowie. Opartam
si¢ pokusie, by do niego p6js¢. Nie mogtam ryzykowac udania si¢ na dot, bo zaraz
chciatabym co$ zje$¢. Kuchnia stawata si¢ moim gldéwnym wrogiem. Lepiej za
wszelka cene jej unikaé, dopoki nie odzyskam kontroli nad sobg. Znéw ina
Zawsze.

9 Chicago Bears — znana druzyna futbolu amerykanskiego.

10 Emiliano Zapata (1879-1919) — meksykanski rewolucjonista.

11 Nawigzanie do tytulu dzieta Edwarda Gibbona Zmierzch i upadek
cesarstwa rzymskiego.
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Zaciskatam kurczowo palce na klamce i wciskatam stopg¢ w podtoge, tam
gdzie — gdybym siedziata na miejscu kierowcy — znajdowatby si¢ hamulec. Rikki
wlaczyta kierunkowskaz o przecznice za wczes-nie; wceiskajac si¢ na pas do skretu
w lewo, zajechata drogg gigantycznemu tirowi i stangta, czekajac, az minie jg
jadacy z przeciwka samochod. To ja powinnam prowadzi¢. Sarajane 1 ja doszty§my
do takiego mistrzostwa, ze potrafitySmy pokona¢ droge zdomu do galerii
handlowej doktadnie w siedem i p6t minuty, liczac od drzwi do drzwi. Precyzyjnie
obmys$lona trasa prowadzita bocznymi uliczkami, przy $wiattach, ktére juz miaty
si¢ zmieni¢ na czerwone, i1przez mato ucze¢szczang alejke, ktérg trzeba bylo
pokonac¢, jadac sto na godzing.

Rikki ostroznie wprowadzita na ogromny parking naszego pontiaca
wielkosci todzi. Wyjechalismy dwadziescia minut wczesniej, zeby nie musiata si¢
spieszyC, ale itak dotarliSmy na miejsce dopiero dziesig¢ minut po otwarciu
sklepow. Gdybym to ja prowadzila, bylibySmy juz w potowie zakupow 1 zaraz
moglybySmy si¢ stad wynosi¢. Jednak moja corka byta taka podekscytowana
swoim nowym prawem jazdy, ze nie miatlam sily na kitotnie. Nie w sobotni
poranek. Nie przed mojg pierwszg wyprawa do galerii, odkad umarta Sarajane, a ja
rzucitam palenie 1 przytytam kilka lub kilkanascie kilo. Rikki wjechata migdzy
dwie zo6lte linie, przetozyta dzwigni¢ na parking, wylaczyla silnik 1 wyjeta kluczyki
ze stacyjki. Doktadnie tak, jak uczono ja na kursie.

—JesteSmy — obwiescila triumfalnie. — Mozesz oddychaé. — Glosno
wypuscitam powietrze.

Rikki iJason szturchali si¢ przez cala droge do eleganckiego budynku
zmarmuru iszkla. Wleklam si¢ za nimi ze spuszczong glowa i skulonymi
ramionami, skradajac si¢ jak Quasimodo, peten obaw, ze kto$S go rozpozna
| wysmieje. Chcialam poczekaé zprzyjazdem tutaj do czasu, az wroce do
czterdziestu o$miu kilograméw ina pewno nie byloby mnie w galerii, gdyby
dzieciaki nie potrzebowaty ubran na obodz.

Po sklepie sportowym przewalaly si¢ thumy. W efekcie jakiej$ diaboliczne;j
Zmowy Wwszyscy uczestnicy letnich obozow w catych Stanach Zjednoczonych
otrzymywali liste niezbednych rzeczy tego samego dnia. Przeczesatam sklep
wzrokiem w poszukiwaniu znajomych twarzy. Nikogo. Jak na razie nieZle.
Kupujacy rozpychali si¢ tokciami w waskich alejkach, porywajac ubrania
z przetadowanych stolow, poki co$ jeszcze na nich zostalo. Wprawione w boju
matki okupowaly nieliczne przebieralnie. Wpychaly dzieci do $rodka 1 kazaty im
si¢ rozbiera¢, a same dorzucaly gora kolejne ciuchy do przymiarki. Nasza chwila



nadeszla, kiedy jedna z corek, oznajmiwszy, ze sama chce sobie wybra¢ potrzebne
rzeczy, na polecenie matki zamkneta si¢ od $rodka, a gdy tylko kobieta znikneta
Z pola widzenia, dziewczyna data drapaka przez dziur¢ pod drzwiami. Jason,
znudzony pieciominutowym oczekiwaniem, natychmiast zajat miejsce uciekinierki.

— Jassse — sykneta Rikki — ta przebieralnia jest za-jeta.

— Juz nie — odpowiedzial, zrzucajac nike’i i §ciggajac spodnie. — Prawo stoi
po stronie tego, kto ma. Dajcie mi jakie$ ciuchy.

— Maaamo — btagata Rikki — zrob cos.

— W zyciu nie widzialam tego dziecka na oczy — powiedzialam — ale podoba
mi si¢ jego asertywnosc.

Czujac si¢ jak wspodtwinna, szybko rzucitam mu koszulki i szorty, ktore
Jason powiesit na drzwiach, zeby oznaczy¢ swoje terytorium.

— Zawolaj mnie, jesli bede ci potrzebna — powiedziatam. — Ide szukac¢ dale;.

Wcigz nie widzialam w sklepie Zadnej znajomej twarzy. Zanurkowatam
W tlum, porwana corocznym obozowym szalenstwem. Po bokach dlugich stolow
lezaty nietknigte sterty rzeczy w mikroskopijnych iogromnych rozmiarach,
zamykajac te w najczescie] kupowanych numeracjach niczym oktadki ksigzke.
Miedzy nimi walaly si¢ rozpakowane koszulki 1 szorty, splywajac az na podtoge,
skad zbierali je zaganiani sprzedawcy. Kupujacy rozrywali przezroczysta folig
I wyciggali ztorebek ubrania, ajesli im si¢ spodobaty, zostawiali je, by wziaé
identyczne nierozpakowane.

Powietrze wypelnial stowny ping-pong podniesionych glosow.

— A te ci si¢ podobajg? — wrzeszczata Wszechmatka, machajac parg biatych
SZortow.

Pi¢¢ stoldw dalej Wszechcorka przewracata mocno umalowanymi oczami.

— Maaamo!

— Tylko na obo6z, pdzniej nie bedziesz musiata ich nosi¢. — Znaczylo to:
kosztujg mniej niz dziesig¢ dolarow.

— Mozesz je kupié, ale ja ich nie wloze. — Znaczylo to: kosztuja mniej niz
dziesie¢ dolarow.

Wyposazenie Jasona byto proste. Do diabta z kolorem, fasonem czy cena,
jesli rzeczy pasowaly, to je bral. Mialam zamiar najpierw obkupi¢ jego, po czym
odesta¢ go do gier wideo izabra¢ w porze karmienia. Hamburger z frytkami
I gestym napojem czekoladowym, do tego ciastko na droge.

Dieta Straznikéw Wagi nie byla dla mnie. Wymagala podejmowania zbyt
wielu decyzji, za duzo wazenia i zakupow. Za duzo czasu spedzonego w kuchni.
Potrzebowalam positkow, przy ktorych nie musiatabym mysle¢. Jedzenia, ktore nie
wymagatoby kombinowania i planowania. Nawet Kathlyn, chociaz stracila ze
Straznikami ponad osiemnascie kilo, wykazata zrozumienie. W koncu tatwiej
zgubi¢ osiemnascie kilo, jesli wczesniej wazylo si¢ ponad sto. Duzo ponad.



Sprawdzitam oferte dietetycznego cateringu Nutrisystem dla nas obu 1 z radoscia
zanurzyty$my si¢ w $wiat jedzenia, dostarczanego w pojemnikach. Juz pierwszego
dnia schudtam pét kilo. W koncu bytam na wtasciwej drodze.

Teraz szybko przedzieratam si¢ przez pierwszg alejke.

— Cze$¢, Rikki! — zawotaly nastolatki, stojace po drugiej stronie stotu. — Na
jaki oboz jedziesz?

Odwrécitam glowe, prac na przdd, 1 wstrzymatam oddech przerazona, ze
zaraz ustysze, jak kto§ mnie wola 1bgde musiata si¢ odwrocié. Dziewczeta
piszczaly, rozmawiaty, zartowaly 1 plotkowaly. Zaniostam Jasonowi kolejne
nar¢cze ubran. Pod drzwiami kabiny staly wyeksmitowane przed chwilag matka
z corka, wsciekte. Podatam Jasonowi nowe rzeczy iodebratam te, ktorych nie
chcial.

Kobieta postata mi mordercze spojrzenie, ajej zielone szkta kontaktowe
zal$nily niczym mokra papryka. Miata skére koloru rozmrozonej czekolady, ten
odcien z polnocnego wybrzeza, ktory si¢ zdobywa, spedzajac Swigta Bozego
Narodzenia w Puerto Viallarta, zim¢ w Boca Raton, a wiosng w Palm Springs.
Lubitam te miejsca, kiedy jeszcze moglam publicznie si¢ pokazaé w kostiumie
kapielowym. Jesli nie wroce do formy, bede spedzata styczen na Alasce.

— Wie pani, my bylySmy tu pierwsze — wycedzita.

— Och? — Udatam zaskoczone niewiniatko. Nachylitam si¢ do drzwi. — Jason,
zajate$ komus te przebieralni¢?

— Nie, mamo. Byta pusta. — Wszak to szczera prawda.

— Byla pusta — powtérzytam, wzruszajac ramionami. Kobieta poczerwieniata
ze zlo$ci 1 frustracji. Nie mogla przeciez si¢ przyznaé, ze sama zamkneta kabine,
zeby inni z niej nie skorzystali. Sg pewne zalety okradania ztodzieja.

— Czy pani syn dtugo tam bedzie?

— Moja corka tez bedzie mierzy¢ — powiedziatam, a kobieta schwycita corke
za r¢ke 1 pociagnela ja do innej kolejki. — Jak ci idzie, Jase?

— Prawie skonczytem.

— Nie wychodz. Przysle do ciebie twojg siostre.

Chwile p6zniej wyposazytam go w gars¢ dwudziestopieciocentowek na gry
wideo i zabratam si¢ za Rikki.

Statam chwilg bez ruchu, obserwujac sklep i obmyslajgc najszybszy sposob
zdobycia tego, czego potrzebowatam. Serce mi przyspieszyto, ogarngto mnie
dobrze znane podekscytowanie. W moim wykonaniu proces zakupdéw byt szybki,
zorganizowany i sprawny. Poczatek, $rodek i koniec. Potrzeba, poszukiwanie,
znalezienie. Dlaczego wszystko w zyciu nie mogto by¢ tak proste? Sarajane nigdy
nie rozumiata mojej nienawisci do oper mydlanych i wszelkiego rodzaju
miniseriali. Moja pogarda dla spraw niedokonczonych rozciggata si¢ na wszystkie
aspekty wlasnego zycia. Nie zaczetabym czyta¢ trylogii, gdybym nie miata w reku



kompletu trzech toméw, jakbym zanim jeszcze zaczne, potrzebowata gwarancji, ze
na pewno nastgpi koniec. Odkad tylko siegam pamigcig, wiedziatam, ze wyjde za
maz za cztowieka sukcesu i zamieszkam w prawdziwym domu, ze stworze rodzing,
w ktorej bedzie mama, tata i dwoje dzieci (chociaz Rikki stanowita dla mnie pewne
zaskoczenie, poniewaz wydawato mi si¢, ze pierwszy urodzi si¢ chtopiec). Sarajane
twierdzila, Ze moja obsesja na punkcie porzadku byta przeklenstwem wyniesionym
Z dziecinstwa spgdzonego bez matki. Ja nazywatam jg btogostawienstwem.

Przemierzatam sklep, sprawnie wyciggajac, odsuwajac 1 przerzucajac
ubrania. Do diabta z metkami, potrafitam rozpozna¢ rozmiar Rikki bez wzgledu na
to, jak okreslit go producent. Trzydziesci szes$¢, osiem, czterdziesci, S-ka, L-ka —
gromadzitam wszystkie potrzebne rzeczy na ramieniu przekonana, ze beda
pasowaty 11idealnie podkresla jej waska tali¢ irozkwitajace biodra. Boze, jak
bardzo za tym tesknitam. Tutaj czulam, Zze zyje, bylam jak drapieznik na
polowaniu. Moje nozdrza rozszerzaty si¢, chwytajac zapach §wiezej bawehy, palce
mi mrowity od dotyku grubego ptotna. Strzygltam uszami, podchwytujac urywki
rozméw i dzwonienie kas. To moje terytorium. Kiedy znowu bede na tyle chuda,
zeby tu wrocic? Zalata mnie fala nostalgii tak intensywna, ze musialam oprzec si¢
na stercie koszulek w kolorach kamuflazu.

— Przepraszam — ustyszalam za sobg niski glos palaczki — ale my tez
chcialybysmy je zobaczy¢.

Yvonne Rosin. Czterdziestolatka w rozmiarze trzydziesci sze$¢ z mojego
klubu ksigzki! Poczutam, jak jeza mi si¢ wlosy na karku.

Odsungtam si¢, nie odwracajac glowy.

— Przepraszam — wymamrotatam. — Trochg... troche tu ciasno.

Umknetam do Rikki irzucitam jej ubrania. Nagle zaczgto mi brakowaé
powietrza. Wspartam si¢ cigzko o drzwi kabiny, probujac ztapa¢ oddech. W glowie
mi tomotato od rockowej muzyki i1 pokrzykiwan. Zaryzykowatam i podniostam
wzrok. Zajeta zakupami Yvonne nawet na mnie nie spojrzata.

— Stang w kolejce do kasy! — zawotatam do corki — a ty si¢ pospiesz.

Waz oczekujacych ciggnal si¢ w nieskonczonosé. Czulam si¢ jak latwy cel,
stojac na Srodku sklepu, gdzie kazdy mogl mnie widzie¢. Kilka kobiet, ktore
wydaly mi si¢ znajome, spojrzato na mnie i dalej rozmawiaty z przechylonymi
glowami. Niech mnie nie rozpoznaja, proszg! Odwrécitam si¢ do dwodch
nastoletnich, zujacych gume sprzedawczyn, ktére plotkowaty glosno, ostroznie
zdejmujagc  zubrah  zabezpieczenia 1szpilki, by nie polamaé¢ sobie
krwistoczerwonych, o$miocentymetrowych paznokci. Krecilo mi si¢ w glowie,
wszystkie dzwieki docieraly do mnie jakby z oddali. Probowatam si¢ skupi¢ na
wyltowieniu sensu rozmowy spomig¢dzy ich ,,no wiesz”, ,,serio” i ,,no mowi¢ ci”, ale
nie moglam wychwyci¢ zadnych informacji. ,,No wiesz, serio, no méwi¢ ci”’. Sama
zaprawa, zadnej cegly. Dasz rad¢ to przetrwaé, powtarzatam sobie. Kobiety, ktére



mialy pot godziny, zeby wypeli¢ czeki albo znalez¢ karty ptatnicze, czekaly
cierpliwie, az ich rachunki zostang podsumowane, a zakupy zapakowane w torby.
Tylko nie krzycz, upominatam si¢ w mys$lach. Przyszta Rikki. Wcisnelam jej karte
w dlon i zostawilam moja coérke w kolejce, asama uciekltam na tawke przed
sklepem.

Czutam si¢ tak zle migdzy innymi dlatego, ze noc wcze$niej nie zmruzytam
oka. Za bardzo si¢ denerwowatam tg wyprawa. To byla moja galeria. Sarajane i ja
codziennie przychodzity§my popatrze¢, jak ja budowali 1 przejezdzaly$Smy obok,
kiedy tylko mialyS§my okazj¢e. Moja rodzina, ktora czerpala najwigksze zyski
Z naszego umitowania zakupow, drwila bezlitosnie z owej ekscytacji czym$ tak
ghupim, dlatego kiedy$ przy obiedzie ogtositam:

— Sarajane powiedziata mi dzi§, ze firma Stanforda dostatla kontrakt na
wybudowanie krytego stadionu Niedzwiedzi pigtnascie minut drogi od nas.

Jason i Franklin oszaleli z rado$ci, zaczeli skaka¢ i krzyczec, klepigce si¢ po
plecach i przybijajac piatki nad stolem. Pozwolitam im na to przez kilka minut.

— Tylko zartowalam — powiedziatam w koncu. — Ale moze teraz zrozumiecie,
jak ja si¢ czuje w zwigzku z tg galerig.

Nie byli zachwyceni, jednak przestali si¢ ze mnie nasmiewac.

Przez siedem lat robitam tu zakupy co najmniej trzy razy w tygodniu
| stawatam si¢ nieznosna, jesli z jakiego$ powodu nie mogtam przyjechaé. Znatam
asortyment wszystkich liczacych si¢ sklepow, ktorych gléwni sprzedawcy mieli
liste, zawierajgcg rozmiar moich ubran, preferowane przeze mnie kolory i marki,
poprzednie nabytki oraz rzeczy, jakich akurat szukatam. Kilka razy w tygodniu
odbieralam telefon: ,,Pani Avers, mam dla pani co$ fantastycznego”, ,,Pani Avers,
ta Anna Klein wiasnie jest na wyprzedazy. Mogg zatrzymac ja dla pani do jutra”.

Jednak zbyt dtugo mnie tu nie bylo, za bardzo si¢ zmienitam i perspektywa
powrotu do galerii nie pozwolita mi zmruzy¢ oka. O drugiej nad ranem porzucitam
mys$l 0 $nie, wstalam z16zka, zeszlam na palcach na dot 1 wyciggnelam
z zamrazarki polowe pizzy na grubym cieécie. Ogladatam w telewizji Zone
biskupa, z zadowoleniem ssac zamrozone kawatki kietbasy Naprawde sadzitam, ze
David Niven byt biskupem, iz radoscig zaakceptowatam Cary’ego Granta jako
aniota, lecz ani przez chwile nie wierzyltam w obwdd pasa Loretty Young. Jej
widok bolesnie mi uswiadamial, co robi pizza z mojg talig, lecz nie moglam si¢
powstrzymac.

Zawroty glowy nie przechodzity. Wystawy sklepowe plasaly mi przed
oczami. Probowatam odczyta¢ naglowki gazet, wylozonych na stojaku przed
kioskiem.

NARKOTYKOWY KROL ARESZTOWANY W ZWIAZKU ZE



SMIERCIA HANDLARZA!

Cameron nigdy nie uzywal na pierwszej stronie tak wielkiej czcionki.
Zastanawiatam si¢, jak bardzo Mac byl zaangazowany w t¢ sprawe. Kilka razy
spotkali$my si¢ podczas jego porannych przechadzek po okolicy i zapraszatam go
wtedy na kawe. Sophia krzatata si¢ wokot Maca, karmigc go stodkimi butkami.
Lubita mezczyzn, ktorym dopisywal apetyt. Mac umial opowiadaé, aja
uwielbiatam shuchaé. Moéwitl o przygodach swoich i Camerona w Wietnamie,
0 ludziach z kryminalnego potswiatka Phoenix. Kiedy$ zapytatam go o przyjaciela,
na ktorego pogrzeb przyjechal do Chicago. To handlarz, odpowiedziat Mac, ktory
zmarl po przedawkowaniu kokainy. Widac¢ byto, ze ten temat sprawia mu bol, wigc
nie dragzytam dalej. Znatam cierpienie, jakie wywotuje §mier¢ przyjaciela.

Wreszcie przestalo mi si¢ kreci¢ w gtowie. Na wystawie sklepu naprzeciwko
mnie o nazwie Butik Roxanne, wystawiono prazkowane, obciste spddnice do
kostek. Byly w pastelowych kolorach, aubrane wnie dlugonogie manekiny
przypominaty lody na patykach. Poczutam, jak s$lina naptywa mi do ust. Moje
kolory. M¢j styl. Czternascie kilo temu. Butik Roxanne byt moim ulubionym
sklepem, specjalnie dla mnie zamawiali cate zestawy. Wtascicielka zadbata nawet,
zebym miata popielniczke w przebieralni. Teraz juz nie potrzebowalam
popielniczki. Ani Roxanne. Nie bytlam w stanie stawi¢ czota brutalnej szczero$ci
potrdjnych luster. Sprowadzanie odziezy dla kobiet, ktore miaty biodra 1 uda, byto
sprzeczne z jej etyka. Sprzedawata gtownie ubrania Azzedine Alaia, szyte tak, by
obciskac¢ cialo, a pupg chwyta¢ niczym dton. ,,Moje ubrania faluja, kiedy pierdzisz”
— mawiata Roxanne, pociaggajac chesterfielda ze ztotej lutki 1 lekko unoszac gérng
warge. — Jesli kobiety chcg u mnie kupowacé, to niech najpierw ida 1 zrobig sobie
tytki”.

Zadrzalam. Struzki potu sptynely mi po karku, pod pachami, po plecach. Na
mojej gltowie zacisneto si¢ imadto, thumigc odglosy galerii. Na wystawie sklepu
sportowego obok Roxanne wisialo kilka ubran, ktére moglyby mi si¢ przydac.
Probowatam skoncentrowa¢ si¢ na fiotkowor6zowym dresie, ze skarpetkami
I opas-kg w tym samym kolorze. Potrzebuj¢ jakiego$ ubrania na poniedzialek,
kiedy zaczynamy z Kathlyn treningi na sitowni. ,,Wldzcie cokolwiek, co macie
w szafie” — powiedzial trener podczas bezplatnej sesji wstgpnej, ale ja nie
mie$citam si¢ w nic, co miatam w szafie. Potrzebowalam czego$§ nowego. Nagle
migdzy moimi uszami rozlegt si¢ pisk, ktory przypominal sygnal szpitalnego
monitora, obwieszczajacego $mier¢ pacjenta, wiec pochylitam si¢ gwattownie
w przdd, weiskajac glowe miedzy kolana.

— Mamo? — Z odleglosci wielu kilometréw ustyszatam przestraszony glos



Rikki. Na zlanych potem plecach poczutam jej chtodng dlon. — Nic ci nie jest?
Mamo? Mam wezwa¢ pomoc?

Probowatam nabra¢ powietrza w ptuca.

— Nic mi nie jest. — Jezyk miatam sztywny jak kotek. — Wody.

— Zaraz ci przynios¢. Nie ruszaj si¢. Nie ruszaj si¢, zaraz wracam.

Stopniowo uczucie stabosci mingto 1 odwazytam sie podnie$¢ gltowe. Rikki
wcisneta mi w dton papierowy kubek z woda, a potem usiadta sztywno na tawce
obok mnie.

— Nic mi nie jest, kochanie. Naprawde. Po prostu zakrecito mi si¢ w glowie.
Strasznie tu goraco.

— Chcesz jecha¢ do domu?

— Dobry pomyst.

— Pojde po Jasona.

Opadlam na tylne siedzenie pontiaca, potozylam glowe na oparciu
I zamknetam oczy. Mingta pora lunchu i Rikki, nie mogac stucha¢ jekow Jasona,
podjechata do McDonalda. Ostatnio stracitam odporno$¢ na $Smieciowe jedzenie,
wrecz przeciwnie, wygladato na to, Zze nie moglam si¢ oprze¢ niczemu, co bylo
smazone, stodzone cukrem lub stone. Jednak kiedy uchylitam powieki 1 zerknetam
na tablicg z menu, okazato si¢, Ze na nic nie mam ochoty. Moze brala mnie grypa.
Moze bede mogta chorowac, dopdki nie zgubie¢ czternastu kilogramow.

Kiedy dojechalismy do domu, Rikki zaparkowata w garazu 1razem
Z Jasonem poszli zanie$¢ nowe ubrania na gore. Wszedzie w garazu lezaly stosy
plakatow wyborczych Franklina. Na gorze wielkimi, niebieskimi literami wypisano
FRANKLIN AVERS, nizej widniato zblizenie jego szczerej twarzy, a na dole
hasto: SILNY POLITYK — ZDROWE SPOLECZENSTWO.

— Wygram wlasnie dzigki sile fizycznej, Barbaro. Spodjrz tylko, z kim mam
si¢ zmierzy¢. Wszystko, co dotyczy Kurtza, jest rozlazte. Jego wyglad, to, jak
prowadzi swoje biuro. Sprawno$¢ bedzie kluczem do sukcesu mojej kampanti.

Spogladal na mnie z plakatow. Taki przystojny mezczyzna, z kazdym rokiem
coraz przystojniejszy. Gdzies w szafie z pewnoscig mial ukryty portret, na ktorym
si¢ starzatl2. Gdybym tylko potrafita przegoni¢ smutek, jaki ostatnio widzialam
W jego oczach, kiedy na mnie patrzyl. Nie, nie smutek. Pustke. Moze postanowit,
ze nie bedzie tak naprawde mnie widzial, dopdki nie wroce do wiasciwe) wagi.

—Ja, Franklin Avers, przysiggam, ze nigdy nie bed¢ palil cygar ani gadal
w Kinie — zadeklarowatl w ramach naszej werbalnej intercyzy przedslubne;.

— A ja, Barbara Marlow, zbuduje ci tazienke z luster i nigdy nie utyj¢. Tak
nam dopomdz Bog. — Dotrzymanie tej obietnicy wydawato si¢ takie proste.
Puff-puff...

— Ach, Franklin — powiedzialam do jego twarzy — dlaczego nie mozesz mieé¢
grubej matki, ktorg by$ kochat zamiast jej nienawidzi¢?



Portrety nie udzielity mi odpowiedzi. Zebratam z przedniego siedzenia torby
od McDonalda, dojadajac zimne frytki i resztki kanapek. Przy tej grypie i tak na
pewno zaraz zwymiotuj¢, wigec co mi tam.

12 Aluzja do powiesci Oscara Wilde’a Portret Doriana Graya.
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Tez tak robitam — szepneta Kathlyn.

Otworzyla torebke, wyjeta dlugopis, zamkneta torebke, zndw jg otworzyta,
wytowita okulary, zamkneta jg ponownie, po czym pochylita si¢ nad formularzem
zamoOwienia cateringu.

Siedziatam obok niej wrecepcji  Nutrisystem istudiujac menu,
zastanawiatam si¢, czy dam rade zmierzy¢ sie z kolejnym kartonem zupy
pomidorowej w proszku.

— Co robitas?

— Obserwuj tamtg babke z dzieckiem.

Do biurka recepcjonistki podeszta otyta mtoda kobieta z elegancka blond
fryzurg 1 nieskazitelnym makijazem. Jej bawelnianej tuniki, przypominajacej
namiot, uczepit si¢ rozmarudzony chtopczyk, ktory ciagnat ja w strong drzwi.

— Brian, prosz¢ — powiedziata stodko kobieta. — Mama musi to zatatwic.
Zobacz, co tu mam.

Pochylita si¢ nad ogromng, wyladowang zabawkami torbg od Gucciego.
Dhuga spodnica uniosta si¢, ukazujac grube jak u Miss Piggy tydki i zgrabne kostki.
— Masz tu cigzarowke. Mozesz. ..

— Nieeee-e-e-e... — Wycie zakonczyto si¢ serig urywanych szlochéw. — Chce
1iiiise. ..

— Brian. — Kobieta rozejrzata si¢ wokoto z przepraszajacym usmiechem, na
wypadek gdyby komus przeszkadzali.

Kathlyn tracita mnie tokciem.

— Nazywatam to Zagrywka Joanny d’Arc.

Ubrana na bialo rudawa dziewczyna za biurkiem bylta stanowcza.

— Pani Rand, ostatnim razem juz pani moéwitam, ze prosimy, aby nasi klienci
nie przyprowadzali ze sobg dzieci. Przeszkadzaja pozostatym...

—Och, wiem. — Miloda matka niemal rozptynela si¢ w stodkim,
przepraszajagcym usmiechu. — Ale nie mogtam znalez¢ opiekunki i...

Siedzace w recepcji pracownice okazywaly irytacje lub wspotczucie. Ja
czutam, jak zaciska mi si¢ zoladek na wspomnienie takich sytuacji. Rikki 1 Jason,
kopigcy si¢ nawzajem pod stolikiem w restauracji, wiercacy si¢ i jeczacy, podczas
gdy babcia Avers niespiesznie saczy drugi koktajl przed obiadem. Rikki i Jason
ganiajacy si¢ po sklepie z butami, w poczekalni u lekarza, dentysty czy w kazdym
innym miejscu, w ktorym musieli$my zaczekaé — czyli wszedzie, gdzie musiatam
ich zabra¢. Na szczgscie, kiedy moje dzieci byly mate, ja palitam.



— Nie rozumiem, o co ci chodzi — szepnetam do Kathlyn. — Co ona robi?

Kathlyn przesungta okulary na czubek glowy i postukata dlugopisem
w formularz.

— Sztuczka polega na tym, zeby$ wyszla na mg¢czennice. Maja tu otwarte od
siodmej rano do dziewiatej wieczorem.

— | co z tego?

— A 0 ktérej przychodzi Pani Sliczna Buzia? Teraz. W porze drzemki Briana.
Zeby maly na pewno byl nieznoény i placzliwy.

— Ale przeciez powiedziala, ze nie mogta znalez¢ opiekunki...

— Barbara, ja znam ten numer. Spdjrz na nig. Miala czas, zeby obciag¢ si¢
u Paula Glicka ikupi¢ ciuchy od Bisoulis13. Ta kobieta moze kupi¢ kazda
opiekunke. Mogta przetozy¢ spotkanie na inng godzing. Lub poprosi¢ sagsiadke,
zeby przez godzinke¢ popilnowata dzieciaka. Czy tez poczekaé, az maz wrdci
z pracy. Najwidoczniej robita to juz wczes$niej 1 zostala upomniana. Ona chce
wylecie¢ z programu.

— Kathlyn, jeste$ cyniczna.

— Jestem realistkg. Mialam ojca, ktory chodzit na spotkania AA, zeby moja
mama nie suszyta mu glowy — idalej pil. Przed rozwodem sama catymi latami
chodzitam na spotkania Anonimowych Zarlokéw, zeby rodzina si¢ ode mnie
odczepita — i nadal jadtam. Chodzi o to, zeby wygladato tak, ze robisz wszystko, co
w twojej mocy i starasz si¢ uzyska¢ pomoc. Wtedy najblizsi dajg ci spokdj. —
Zmienita swdj niski glos w przeszywajacy pisk. — To nie moja wina, ze nie
mog-tam zosta¢ dzi§ na spotkaniu. Bog mi $wiadkiem, ze chcialam, ale matly... —
Kathlyn westchneta dramatycznie. — | 0 to wtasnie chodzi w scenie, ktora rozgrywa
si¢ przed naszymi oczami.

Brian wpadt w spektakularng histeri¢. Z rozdzierajacym wrzaskiem,
przypominajacym gwizd czajnika, rzucit si¢ matym ciatkiem na podioge i zaczat
spazmatycznie kopa¢ 1 wymachiwa¢ matymi pigstkami.

— Przepraszam — powiedziata jego matka, spokojnie biorgc synka na rgce. —
Bede musiata przetozy¢ spotkanie. — USsmiechata si¢ przez catg droge do wyjscia,
ana jej twarzy malowat si¢ zrezygnowany wyraz, mowiacy: ,,COZ, przeciez
probowalam”. W recepcji zapanowata btoga cisza.

— Teraz — wyjasnita Kathlyn — wroci do domu, potozy matego do 16zka,
wilaczy sobie Ostry dyzur I wyjasni
matce-mezowi-psychiatrze-rzeznikowi-siostrze--przyjaciotce, ze probowata, ale po
prostu nie moze nawet zacza¢ mysle¢ o odchudzaniu, dopdki malutki Brian troche
nie podros$nie. A jesli dobrze rozplanuje sobie kolejne cigze, bedzie mogta przez
nastepnych dziesig¢ lat zrzuca¢ wing za swojg nadwage na dzieci. — Wlozyta
okulary i spojrzata na swoja list¢. — Jak twoje gazy?

Kathlyn tak gwattownie zmieniata temat, ze czasami trudno byto dotrzymac



jej kroku.

— Ostre. Moje dzieci nazywaja je zabojczymi gazami. To zabawne, ale
wydaja si¢ zaskoczone, ze moje ciato tez pelni funkcje fizjologiczne. W naszym
domu babcia nigdy na to nie pozwalata. Dobrze wychowana mtoda dama nigdy nie
beka, 0 puszczaniu gazow nawet nie wspominajac.

— Nikt nie pierdzi?

— W moim domu nie.

— To wiele thumaczy, jesli chodzi o ciebie.

— Dzigki. — Przejrzalam moje menu. — Myslatam, Zze to przez te obiady
Zz wotowing, ale w zeszlym tygodniu przerzucitam si¢ na kurczaka inic si¢ nie
zmienito. Chociaz troche przeszty mi skurcze.

— Zatoze sig¢, ze to przez te wszystkie surowe brokuly i kalafiora.
Zadziwiajace, co z nami robi zdrowe jedzenie.

— To ci w ogdle nie przeszkadza?

— Nie.

Oddatysmy nasze formularze 1 zaptacitySmy za positki na caty tydzien. Ja
wazytam szescdziesigt szeS¢ kilo. Kathlyn natomiast caly czas regularnie tracilta na
wadze i spadta juz do dziewigcédziesigciu pigciu, co zaczynalo by¢ po niej widac.
Prowadzaca spotkanie zawotata nasza grupe, weszlySmy wigc do matego pokoju
I zajetySmy miejsca wokot duzego stotu.

Uwielbialam to poczucie wspdlnoty, jakie taczyto nas osiem w walce ze
wspolnym wrogiem. Tutaj czulam si¢ chciana, kochana. A przede wszystkim
rozumiana. Wybaczytam naszej opiekunce jej szczuptos¢ 1 mtodos¢. Przezywata
z nami wszystkie meki 1 byta tu, aby poprowadzi¢ nas do bitwy. OtworzytySmy
zeszyty i kazda podata jej liste wszystkiego, co jadta. Czytata nasze szczegodtowe
raporty przyswojonego pozywienia, gloSno wyrazajac aprobat¢ i dume z naszych
postepow.

— Zaraz bede miata okres — powiedzialam, wyjasniajac ponad kilogramowy
przyrost wagi.

Kathlyn odchrzakneta. Bytam przed miesiaczka w zeszlym tygodniu i dwa
tygodnie wczesniej. Na szczescie prowadzace si¢ zmieniaty, ale pewnie ich szeregi
nie byly nieskonczone. Pozostawata nadzieja, ze miaty krotkg pamig¢. Skrzywitam
si¢, kiedy na marginesie mojego zeszytu dziewczyna napisata ,,przed okresem”
zielonym, niezmywalnym, nieusuwalnym tuszem. Naprawde bede musiata troche
schudng¢ przed nastgpnym spotkaniem. Chociaz przy moim tempie tycia kilogram
na plusie przez caly tydzien mozna bylo wtasciwie uzna¢ za utrat¢ wagi.

— Dzisiaj porozmawiamy o tych momentach w ciggu dnia, kiedy najtrudnie;j
nam zachowa¢ diet¢ — zaczeta nasza liderka. — W jakich okolicznosciach si¢ tak
dzieje? Zaczniemy od tego konca. Birdie?

—Przerwa na kawe wpracy — powiedziala siwa kobieta, bezwiednie



pocierajac plame¢ watrobowa na dioni. — Kiedy siedz¢ w pokoju, gdzie stoja te
wszystkie automaty z jedzeniem.

— Ja przynosze ze sobg tylko odliczone pienigdze na kawe — odezwala si¢
ktoéras z kobiet — a potem ide ja wypié gdzie indziej.

— Kiedy to wlasnie w tym pokoju wszyscy siedza i rozmawiajag. To moja
jedyna okazja, zeby si¢ spotkac z ludzmi. Reszt¢ dnia spgdzam przed komputerem.

— Moze moglaby$ zostawia¢ sobie co$ ze $niadania lub lunchu, co mogtaby$
przekasi¢ do kawy — zaproponowata prowadzaca.

— Och, wstydzitabym si¢ przynosi¢ wiasne jedzenie.

— Czy zauwazyly$cie — zapytala liderka — ze tak wiele znas, otylych,
przejmuje si¢ tym, co powiedza lub pomysla inni? — PokiwalySmy glowami. —
Wydaje nam sig, ze ludzie ciggle o nas méwig, obserwujg nas 1 0osadzaja.

— Pewnie dlatego, ze tak jest.

Dziewczyna wydeta wargi.

— Nie bylabym tego taka pewna. Zastanawiam si¢, czy to nie jest z naszej
strony pewien przejaw proznosci. Przypuszczam, ze ludzie raczej s3 zajeci
wlasnym zyciem i problemami i nie zwracaja za bardzo uwagi na innych. Birdie,
sprobuj odwrocic¢ te sytuacj¢. Co pomyslatabys$ o przyjaciotce, ktora przysztaby na
kawe z wlasng przekaska?

Birdie uniosta cieniutkie brwi.

— Wiasciwie — powiedziata — widywatam od czasu do czasu pracownikow,
ktorzy przynosili wilasne jedzenie. Tak naprawde nigdy si¢ nad tym nie
zastanawiatam.

— No wiasnie. W tym tygodniu tez sprobuj przynosi¢ wlasne przekaski i za
tydzien nam opowiesz, jak ci poszto. Linda? — Odwrocita si¢ do zmeczonej, mtodej
kobiety, siedzacej obok Birdie. — A dla ciebie ktore momenty sg najtrudniejsze?

— Kiedy robi¢ drugie $niadanie dla dzieci.

Wszystkie zamruczaty$my z aprobata.

—Zlizuj¢ majonez znoza, wyjadam z miski resztke satatki z tunczyka
| zagryzam krakersem, wktadam do ust plasterek zottego sera. I wyglada na to, ze
po prostu fizycznie nie jestem w stanie wyrzuci¢ resztek jedzenia do $Smieci. No
wiecie, te koncowki hot-dogdéw, skorki od kanapek z mastem orzechowym. —
WestchnelySmy zgodnie. Masto orzechowe bylo naszym niekwestionowanym
faworytem.

— Chce, zeby$ wtym tygodniu — powiedziata prowadzaca — wrzucata to
jedzenie do zlewu albo polewata je woda, jeszcze zanim zdazysz pomyslec
0 wlozeniu go do ust.

— Ale to takie marnotrawstwo.

— W takim razie zawin je i zostaw na nastepny lunch.

— Dzieci w zyciu tego nie tkna.



Prowadzaca si¢ usmiechneta.

—To nie jest marnotrawstwo. Nie nadawajcie wymiaru moralnego
niedojedzonym resztkom. Kto$ je po prostu zostawit. Nikt nigdy si¢ nie dowie, ze
ich nie zjecie. Tylko jesli zjecie. Czy widziatyscie kiedy$ gruby kosz na $mieci? —
Rozesmiaty$my si¢, — Ja tez nie. Sprobuj w tym tygodniu i dasz nam znaé, jak ci
poszto. Barbara?

Przerwalam wypeianie dlugopisem literek na oktadce mojego zeszytu.

— Nie wiem, czy potrafie¢ wskaza¢ jeden konkretny moment w ciggu dnia.
Chyba trudne sg3 dla mnie wszystkie te chwile, w ktérych wczesniej zapalatam
papierosa. Kiedy rozmawiam przez telefon, piszg, robi¢ liste zakupow, prowadze
samochod. Wtasciwie jestem glodna przez caty czas.

— Czy mogtaby$ wskaza¢ porg, ktora jest dla ciebie wyjatkowo trudna?

Btyskawicznie przebieglam w mys$lach rozktad dnia.

— Pozne popotudnie — powiedzialam. — Kiedy ide¢ do kuchni, Zeby zrobi¢
kolacje. Slina mi cieknie, jeszcze zanim przekrocze prog. Czasami zupetnie mi
odbija. Czgsto. Przez okoto pigciu minut wpycham sobie do ust kazde jedzenie,
jakie nawinie mi si¢ pod reke. Ciastka, krakersy, seler maczany w masle
orzechowym, marchewki, cokolwiek, co zostalo z wczesniejszych positkow.
Opieram si¢ o blat, sapi¢ 1 zuj¢. Czasami mam wrazenie, jakbym patrzyla na siebie
Z boku.

— | co widzisz?

— Zachowuje si¢ jak wariatka, jak ktos, kto dorwat si¢ do wody po trzech
dniach na pustyni. Wygladam absurdalnie. Ale nie przestaje.

— Kuchnie sg niebezpieczne, prawda? — zapytata liderka, a przy stole rozlegt
si¢ zgodny pomruk. Nie tylko ja mialam ten problem. — Czy kto§ moglby ci pomodc
przy robieniu kolacji?

— Nie, wlasciwie nie. Dzieci muszg odrabia¢ lekcje, a maz wraca pdzno, o ile
wogole bywa w domu. Miatam kucharke, ale pojechata odwiedzi¢ matke
w Gwatemali.

— A moze zanim przystapisz do gotowania, begdziesz jadla potowg swojej
porcji, przeznaczonej na kolacje? Na przyktad ziemniaki.

— Jestem za bardzo glodna.

— W takim razie zjedz calg kolacje. Potem usigdziesz do stotu z rodzing
I napijesz si¢ herbaty.

— Dzigki — powiedziatam. — Sprobuje.

Ta dziewczyna byta tak petna entuzjazmu, tak bardzo chciata pomdc. Nie
miatam serca jej mowié, ze juz to robitam 1 w efekcie zjadatam druga kolacje ze
wszystkimi.

Jednak za bardzo si¢ nie przejmowatam. To byl przejSciowy problem. Gdy
tylko wréci Sophia, pozegnam si¢ z kuchnig na zawsze. Chociaz Franklin nie palit



si¢ do jej powrotu 1 mamrotat co$ o ,,ciutaniu grosikow”, dopdki trwa kampania.
Miat na mys$li moje potrzeby, poniewaz sam nie skapit ,,grosikow” na swoje
wydatki. Placitam rachunki z Jewel, Gapers i The Lunch Basket za $niadania,
lunche i kolacje dla jego sztabu. Franklin wyjasnil mi, ze kto$, kto obral sobie
hasto: SILNY POLITYK — ZDROWE SPOLECZENSTWO, nie moze po prostu
zamoOwi¢ pizzy. Sprawil, ze poczutam si¢ winna, iz w ogdle poruszytam ten temat,
a kiedy zakwestionowatam sens tak ekstrawaganckiej kampanii, przejat kontrole
nad sztabowym kontem, zabierajac ksigzeczke czekowa i rachunki do swojego
gabinetu.

— Nutrisystem jest idealnym programem dla kobiet, ktorym brakuje wsparcia
rodziny — zapewnila nas prowadzaca. Wszystkie pokiwatySmy glowami. — Juz nie
musimy podejmowac zadnych decyzji, przygotowywaé zadnego jedzenia. Kto$
robi to za nas.

— Czulabym si¢ o wiele lepiej — wtracitam — gdybym mogta wysadzi¢ moja
kuchni¢ w powietrze. — Cata grupa si¢ rozeSmiata.

— Powiedziatam tak kiedy$ do mojej matki — odezwata si¢ Kathlyn, skubigc
fredzle szala. — To mial by¢ zart. Napadta na mnie, oskarzyta, ze stalam si¢ fatalng
matka. Egoistka, ktora mysli tylko o sobie. — Kathlyn, jak kazda z nas, w panujacej
na spotkaniu siostrzanej atmosferze opuscita garde. — Wytkneta mi, ze moja siostra,
moja zamezna siostra, moja szczupta zamezna siostra z New Jersey, pracuje na
pelnym etacie, a do tego gotuje i piecze przepyszne positki dla swojej rodziny.
Codziennie. — Wokot stotu rozlegly si¢ szydercze szepty o ,,superkobiecie”. — Nie
wiem, skad moja matka to wszystko wie. Moja siostra nigdy do niej nie pisze ani
nie dzwoni, chyba ze czego$ potrzebuje. — Zacisne¢la wargi, a na jej gestych rzesach
zal$nity tzy. — Moja matka bez przerwy wydzwania do mnie do pracy i do domu,
oczekujac, ze bede ja wozita na zakupy, spotkania i do fryzjera.

— | wozisz?

— No pewnie. — Zaczeta mowi¢ wysokim, nosowym glosem: — ,,Wiesz, masz
tylko jedng matke, ktora nie bedzie zyta wiecznie”.

— Znam te¢ plyte — wtracila Linda. — Moja matka jest zazdrosna za kazdym
razem, kiedy pomagam komus poza nig.

Kathlyn pokiwata gtowa.

— Wiele lat temu, zanim zaczelam pracowaé, zglositam si¢ jako
wolontariuszka do miejskiego domu seniora. Moja matka wpadla w furig.
Krzyczata, ze mam czas dla wszystkich na $wiecie oprocz niej. A kiedy jestem
Z nig, jedyne, o czym mowi, to jak wspaniata jest moja siostra.

— Czy kiedykolwiek uda ci si¢ ja zadowoli¢? — zapytata prowadzaca.

— Nie w tym zyciu.

— W takim razie?

Kathlyn spu$cita wzrok i zeskrobata paznokciem lakier z drugiego



paznokcia. Zaszlochata cicho, a ja objetam jg ramieniem.

— W takim razie — tzy sptywaly jej na kolana — w takim razie moze mi
powiecie, dlaczego nie przestaj¢ probowac? — Nasza wyszczekana, ironiczna
Kathlyn ptakata, drzac w moich ramionach. Po pelnej minucie podniosta wzrok,
$miejac si¢ z naszych min. — Ja to naprawde umiem rozkreci¢ impreze.

Prowadzaca poklepata ja po ramieniu.

— Wiasnie zrobitas pierwszy krok — powiedziata i rozejrzata si¢ po pokoju. —
Dlaczego to sobie robimy? Najwidoczniej przeszkadza nam nasza nadwaga, inaczej
by nas tutaj nie byto. Chcialabym, zebyscie w tym tygodniu wszystkie si¢ nad tym
zastanowity. Co w was tkwi, co nie pozwala wam odmoéwi¢ kawatka ciasta albo
kolejnej porcji lodow? Dlaczego siegacie przed obiadem po maslang buteczke,
ktora ma trzysta kalorii? Jak mozecie z jednej strony nienawidzi¢ swojego ciala,
a z drugiej caly czas je karmi¢? Pomowimy o tym za tydzien. A ty, Kathlyn,
zrobita§ doskonaly poczatek. Zastanawiam sig, co by sie stato, gdybys$ przestata tak
bardzo si¢ stara¢, zeby zadowoli¢ matke.

— Swiat stanatby na gtowie — odpowiedziata Kath-lyn.

— Co nie wydaje si¢ zbyt wygorowang cena.

Z pdéinocnego zachodu naptynely spigtrzone czarne chmury w kolorze
lukrecjowych wafli. Pierwsze lodowate krople spadty na nas, gdy pedzitySmy przez
parking do samochodu Kathlyn. W oddali zahuczal grzmot. Prosto na nas szla
potezna, wiosenna burza. To byta ulubiona pogoda Saryjane.

— Podrzuci¢ ci¢ do domu? — zapytata Kathlyn.

— Myslatam, Zze zjemy razem lunch. — Nie chcialam by¢ sama.

—Nie moge. — Wlaczyta wykrywacz radarow i wyjechata z parkingu. —
Musze jecha¢ do biura.

— W wolny dzien?

— Szefom nie przystuguja wolne dni. Trojka pracownikow naciggneta mnie,
zebym ich puscita na szkolenie do Portland. Szczyt sezonu wakacyjnego, a brakuje
mi rgk do pracy. Cholera! — Wdepneta hamulec przed opadajacym szlabanem
kolejowym.

Wyjrzatam przez okno, wydymajac wargi. Nie miatam si¢ z kim bawic.

Moja towarzyszka niedoli wcale nie byla telefonistka, jak na poczatku
mys$latam, tylko wlascicielkg biura podréozy ,,U Mamy”, obstugujacego
pracownikow amerykanskiej gieldy towarowej. Jej ,.chlopcy”, gtéwnie mtodzi
Turcy, uzaleznieni od zarabiania i tracenia miliondw, pozostawali pod nicustanng
I czula opiekag Kathlyn. Jesli kichneli, dostawali rosét owinigty w ulotki
reklamujgce Bahamy. Klopoty matzenskie? Kathlyn posytata im roze 1 przewigzang
czerwong wstazka oferte ,,Dziesigciu weekenddéw dla zakochanych, ktére na nowo



rozpalg ogien”. Sekretarki, w zamian za rabaty na wycieczki, dostarczaly jej
informacji. Dzigki swoim gabarytom nie stanowila zagrozenia ani dla nich, ani dla
zon 1byta niczym migkka poduszka, na ktorej miodzi klienci mogli ztozy¢ swe
zngkane glowy.

No dobrze, byta zajeta, ale jesli miala czas na spotkanie w Nutrisystem, to
rownie dobrze mogla poswieci¢ kilka chwil na szybki lunch ze mng. Zadrzatam
w chtodnym samochodzie 1 naciggnetam kaptur bluzy sportowej Rikki zadowolona,
ze corka nie postuchata mojej rady 1 kupita XL-ke.

— Kathlyn, skoro jeste$ taka cholernie zajeta, to po co zawracata§ sobie
glowe dzisiejszym spotkaniem?

— Nie badz ztosliwa, Barbara. Bardzo tatwo byloby wymowié si¢ brakiem
czasu. Przez cate zycie wynajdywatam powody, zeby nie robi¢ tego, co powinnam.
Musialam si¢ zaja¢ matka, dzie¢mi, moim eks, nauka, praca. Ale nie tym razem. —
Wjechata na méj podjazd 1 wrzucita luz. — Nie sadzg, zeby udato mi si¢ straci¢ cho¢
kilogram, jesli nie bed¢ stawiata siebie na pierwszym miejscu. A jesli to oznacza,
ze dzien pdzniej zarezerwuje dla Fitzwilligeréw weekend w Disneylandzie, to
trudno. | jesli to oznacza, ze ty bedziesz zta jak osa, poniewaz musze zarabia¢ na
zycie, to tez trudno. Nie zamierzam nikogo przeprasza¢ za to, ze si¢ o Siebie
troszcze, a juz na pewno nie ciebie.

Samochdd az zadrzat od huku grzmotu.

— Lepiej juz pdjde — powiedziatam, otwierajac drzwi, 1 pobieglam do domu.

Skierowatam si¢ prosto do kuchni. Gorgca czekolada z piankami przed
kominkiem, dobra ksigzka. Dzien byt do tego stworzony. Sarajane rozumiata taka
pogode. Wiedziatam, ze Kathlyn ma racje, ale mi wcale to nie przeszkadzato
ztosci¢ si¢ na nig. Trzaskajac drzwiczkami szafek, nalatam mleka do kubka,
dodatam czekolade w proszku, rzucitam na wierzch Kilka pianek i1 wstawitam
cato$¢ na trzy minuty do mikrofaldéwki. Moze pdzniej zrobie sobie miske popcornu
zZ odrobing niskokalorycznej margaryny i dietetycznym napojem czekoladowym do
popicia. Automatyczna sekretarka mrugata na czerwono, wigc wcisnglam guzik
odtwarzania.

— Zapomnialem powiedziec ci rano, zeby$ odebrata moje buty z...

— | tobie dzien dobry, Franklin. Tak, u mnie wszystko w porzadku. Jak mito
stysze¢ twoj glos. — Wcisngtam palcem guzik przewijania.

—Och. — Cisza. — Ja... — Ustyszalam powolny, niepewny glos,
nieprzyzwyczajony do nagrywania si¢ na sekretark¢. — Rozumiem. Co6z... mmm...
méwi George Payne. — Stary Payne Nudziarz. Mo6j palec zawist nad przyciskiem
przewijania. Sekretarka nagrywata tak dlugo, jak dlugo on moéwit, a Franklin
zawsze narzekat, ze Payne moze gadac bez konca. — Miatem nadzieje, ze uda mi si¢
porozmawia¢ z panem albo panig Avers. Mmm... zeby si¢ upewnié, ze méj czek
dotart do pana Aversa. Nie wiem, kiedy bede mogt sptaci¢ nastepng rate. Pani



Payne, moja Zona, nie czuje si¢ najlepiej i... nie moge zasta¢ pana Aversa w biurze,
a jego sekretarka powiedziata, ze przekaze mu wiadomos¢, ale to bylo tydzien temu
I nie chee, zeby myslal, ze zapomnialem o tej pozyczce. Coz... mmm... prosze do
mnie zadzwoni¢, gdyby pojawity si¢ jakie$ problemy. — Podat swo6j numer, ktory
zapisatam w notatniku. Powtorzyt go dla pewnosci. — |to chyba wszystko, co
miatem do powiedzenia.

Jednak od razu si¢ nie roztaczyl. Przycisnglam stuchawke do wucha,
nastuchujgc, jak oddychal, czutam jego potrzeb¢ moéwienia. Podczas gdy ja
rozpaczatam z powodu kilku dodatkowych kilograméw, ten biedny cztowiek
probowal ratowac cate swoje cholerne zycie, zanim roztrzaska si¢ na kawatki. Bede
musiala porozmawia¢ =z Franklinem, zapyta¢, czy dostat te pienigdze.
Postanowitam, ze poswiece te pot godziny 1 sama zadzwoni¢ do Payne’a. Zapytam
go o0zong, pozwole mu troche si¢ wygadaé. Moze kontakt z kim$, kto ma
prawdziwe klopoty, pozwoli mi spojrze¢ na moje z wiasciwej perspektywy. George
w koncu si¢ roztaczyt 1 sekretarka przeskoczyla na nastgpng wiadomosc.

— Barbara, mowi Cameron. Jeste§ mi potrzebna. Mam tu awari¢. Zadzwon do
mnie, jak tylko wrocisz do domu. — Zapisatam jego bezposredni numer.
Zapiszczata mikrofalowka. Otworzytam drzwiczki, czujac boski zapach czekolady,
ale uszko kubka poparzyto mi palce. Uznatam, ze zanim napdj wystygnie, zdaze
zadzwoni¢ do Camerona.

— Brady, stucham.

— Czes$¢, Cameron, to ja.

— Barb! Dzi¢ki Bogu. Postuchaj, zanim powiesz ,,nie”...

— Co za doskonatly wstep.

— Muszg ci¢ pozyczy¢. Tylko na kilka tygodni.

—Po co?

— Sydney Kreiger dat noge do ,,Sun-Times’a”.

Zagwizdatam cicho. Utrzymana w drwigcym tonie kolumna Kreigera przez
lata kr6lowata na drugiej stronie ,,Globe”.

— Co sig stato?

— Zaoferowali mu wigksza pensje i dodali potgodzinny program w telewizji
na okrase¢. Chce, zeby$ go zastapita...

— Nie.

— Postuchaj chwile. Mam w odwodzie kilku innych ludzi, ktérzy beda dla
mnie pisa¢. Ty pomozesz mi tylko przez kilka tygodni, zanim znajd¢ zastgpstwo.

— Nie. — Papierosa!!! Przetknetam §ling, walczac z pragnieniem.

— Prositem, zebys$ tak nie mowita.

— Ja nie pisz¢ tego rodzaju artykutow.

— Ale kiedy$ pisatas. I wiem, ze zawsze dotrzymujesz termindow. Przez te
wszystkie lata czytalem wystarczajaco duzo twoich artykutow, zeby wiedzie¢, ze



nie stracitas pazura.

— Wiesz, ze chce zosta¢ w domu, Cameron, przynajmniej dopoki Jason nie
skonczy szkoty. Codzienna kolumna to praca na caty etat.

— Nie prosze cig, zeby$ pisata codziennie, Barbara. Czy wspominatem co$
0 codziennym pisaniu? Znajde kogo$ na miejsce Kreigera, tylko po prostu jeszcze
go nie mam. Potrzebuje zastepstwa na dwa, moze cztery tygodnie. Podziele jego
robot¢ migdzy kilku dziennikarzy. Nie chce, Zeby nasi czytelnicy odzwyczaili si¢
od zagladania na drugg stron¢. — Ustyszalam w oddali drugi glos ikto$ przejat
stuchawke.

— Barb?

— Halo?

— Moéwi Mac.

Zalala mnie fala ciepta. Nie wpadal do nas na $niadania, odkad Sophia
wyjechata do Gwatemali. Sophia-Przyzwoitka, jak ja nazywat w zartach. A moze
na powaznie.

— Moj przyjaciel jest zbyt dobrze wychowany, by ci powiedzie¢, ze musisz
ratowac jego koscisty tylek. Rozmawial juz z pigciorgiem innych dziennikarzy
I zaden znich nie jest odpowiedniej klasy wagowej, zeby si¢ zmierzy¢
z Sydneyem.

Niezbyt mi si¢ podobat jego dobor stow.

—To grupowe pisanie to jedyny pomyst, na jaki wpadt. Jesli ty napiszesz
kilka artykutow, to ja tez.

— Bardzo mi pochlebiasz, Mac, ale nie mogg.

— Postuchaj, mozesz pisa¢ te cholerne felictony w domu, aja bede je
zabierat.

Jesli bedzie przyjezdzat w interesach, to sytuacja bedzie klarowna. Prawda?

— Muszg przygotowac dzieci na oboz.

— Sam poprzyszywam im te pieprzone metki na ubrania.

— Kampania mojego meza nabiera rozmachu.

— Chyba moéwitas, ze na razie nie jeste$ mu potrzebna.

— Masz dobrg pamigc.

— Niezawodng. Cameron ci¢ potrzebuje, Barbara. Facet jest w rozsypce.

Moje palce, zacisnigte na stuchawce, zaczety si¢ poci¢. Kathlyn miata racje.
Jesli chcesz, zawsze znajdziesz jakgs wymoéwke. Czyz Franklin nie radzil mi,
zebym znalazta sobie jakie$ zajecie?

— Bede mogta pracowaé¢ w domu?

— Dzigkuje ci, Barbara. — Cameron przechwycil stuchawke. — Nie pozatujesz
swojej decyzji.

— Cameron! Jeszcze si¢ nie zgodzitam.

— Postuchaj, Sydney musi mi da¢ artykuly na nastgpne dwa tygodnie.



Uporzadkuj swoje sprawy, a potem daj mi trzy albo cztery felietony, powiedzmy,
W przyszty piatek. — Rozlaczyt sig.

Co za idiotyczny pomyst. Moje dziennikarskie pioro zardzewiato. Cameron
moze rzuci¢ okiem na moje dzieto i powiedzie¢: ,,Dzigkuje, ale nie. Dzigkuje”. Nie
sadzg, zebym akurat w tym momencie mojego zycia data rade znie$¢ kolejne
odrzucenie. Wcigz pamigtalam meke pustej kartki 1 gonigcych termindw, prawie
tak, jak przechowywatam blade wspomnienie boléw porodowych. Z daleka zawsze
to wyglada na takie tatwe. Moja kolumna ,,Zapytaj Barbar¢” nie wymagata duzego
wysitku, musiatam tylko znalez¢ konkretne odpowiedzi na konkretne pytania.
Nawet podczas mojego pierwszego tygodnia bez papierosa na klawiaturze pojawito
sie tylko kilka kropel krwi. Zeby wyprodukowaé artykuty, jakich chciat Cameron,
bede musiata otworzy¢ o wiele szersza zyte. Wzigtam z biurka trzy segregatory
opisane jako POMYSLY, pelne wycinkdw z gazet, odrgcznych notatek
I skopiowanych artykutdéw. Musza tu tkwi¢ jakie$ zalazki dobrych felietonow, ktore
pomoga przetrwa¢ Cameronowi te kilka tygodni. Powrdt do ,,Globe” po tych
wszystkich latach moze by¢ zabawny. Nie bytam w redakcji, odkad zmart mo;
ojciec.

Pianki na czekoladzie napuchty, obrocitam je palcem, zeby namiekly
Z kazdej strony. Pozostawal jeszcze problem, jak powiedzie¢ Franklinowi. Nie miat
nic przeciwko temu, zebym byta wolontariuszka chocby tysigc godzin w tygodniu,
ale sprawy miaty si¢ zupelnie inaczej, jesli chodzito o prace zarobkowa.

— Pracuja tylko te kobiety, ktore sg biedne! — wrzeszczat lata temu, kiedy
wspomnialam o powrocie do zawodu. Zapisalam Jasona do ztobka i nagle mgj
dzien miat zbyt wiele godzin. — Moja matka pracowata isam musialem
wychowywa¢ dziewigcioro rodzenstwa. Tego wlasnie chcesz? Okras¢ swoje dzieci
Z dziecinstwa? Chcesz, zeby ludzie mysleli, ze nie potrafi¢ utrzymac¢ rodziny? To
1dz do pracy! — Wypadt z domu, trzaskajac drzwiami 1 wrocit dopiero nastepnego
dnia.

Juz nigdy wigcej nie wspomniatam o powrocie do redakcji. Zdatam sobie
sprawe, ze moja matka, gdyby zyla, na pewno z radoscig porzucitaby kariere, zeby
zosta¢ ze mng w domu.

Gorgca czekolada poparzyta mi usta. Mieszatam pianki, az zupelnie si¢
rozpus$city. Minety cate lata, odkad cho¢by napomknetam o pracy. Teraz juz nikt
nie moglby kwestionowaé osiggnie¢ Franklina. Zreszta zony najbardziej
prominentnych politykow w kraju pracowaty, co ich mgzowie z dumg podkreslali,
walczac o glosy kobiet. Jesli zas chodzi o zaniedbywanie dzieci, to czy Franklin
nadal moze si¢ sprzeciwiac, skoro Rikki i Jason wyjada na ob6z? Nigdy celowo nie
wprowadzalam naszego matzenstwa na rafy i nie chcialam robi¢ tego teraz. Przez
te wszystkie lata zwigzki naszych przyjaciot przechodzity kryzysy i zawirowania,
po ktorych si¢ rozpadaly, ale Franklin ija pozostawaliSmy w komfortowej



harmonii, idealnie zgrani, wspaniale kompatybilni. Puff-puff. Czy wtasnie to nie
stanowito o trwatos$ci matzenstwa? Dajesz i bierzesz? Puff-puff. Kompromis?

Rozwazalam ofert¢ Camerona pod kazdym mozliwym katem. Lecz nawet
kiedy zabawitam si¢ w adwokata diabta, nie mogtam znalez¢ zadnego aspektu, co
do ktorego Franklin mogtby mie¢ jakie$ obiekcje. Dzieci wyjada na oboz, w domu
nie miatam nic do roboty. Maz nie potrzebowal mojej pomocy przy kampanii,
a gdyby to si¢ zmienito, mogltabym dostosowac swoje godziny pracy do jego
kaprysnego rozktadu dnia. A przede wszystkim praca oderwalaby moje mysli od
jedzenia.

Owinglam palce rekawem bluzy, zeby nie poparzy¢ ich od kubka, wyjetam
z szafki drugi inad zlewem zaczelam przelewaé goraca czekolade z jednego
naczynia w drugie, zeby szybciej ostygla, rozkoszujac si¢ zapachem, ktory
przenosil mnie do tych chwil po szkole, ktore spedzatam w kuchni Saryjane.
Sarajane. Cholera. Wcigz nie uporzadkowalam jej rzeczy. Powinnam zrobi¢ to
teraz, zanim zaczne pisa¢. Zadnego deseru, dopoki nie zjesz ziemniakow.

Strugi deszczu chlostalty szyby. Szarozielone jak zgnita cytryna niebo
roz§wietlita btyskawica. Zahuczal grzmot, od ktérego zadrzaly szyby w oknach
I caly dom.

— Dobrze, juz dobrze, stysze cie. — Wylatam czekolade z piankami do zlewu.
Znowu rozlegt si¢ grzmot. — Powiedziatam, ze stysze. Juz jade. — Pig¢ minut
p6zniej jechatam do domu Saryjane, a grad stukal w dach auta.

13 Becky Bisoulis — znana amerykanska projektantka odziezy.
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Nie mogtam tego zrobi¢. Klucz Saryjane tkwit w zamku bogato zdobionych
drzwi z drzewa tekowego. Obok moich palcéw malenki Budda przemawiat do
grupy mnichow. Przesungtam opuszkiem po rzezbionych figurkach. Na tych
drzwiach widniato setki scen, ktoérych nigdy nie zauwazytam. Moze obejrze je teraz
Z bliska, nie wchodzac do $rodka.

Burza przeniosta si¢ do Indiany, pozostawiajac upor-czywy deszcz.
Otrzasnetam parasolke 1 schronitam si¢ pod pagodowym daszkiem. Wejscie do
domu w pelni oddawato charakter Saryjane. Podczas podrozy do Japonii zakochata
si¢ w klasycznym japonskim ogrodzie, sprowadzita wiec go w catosci, razem
z kamieniami, ozdobami, tawkami i wyktadanym kafelkami daszkiem. Sarajane
rzadko sobie czegos odmawiata, poza coroczng meka Wielkiego Postu, kiedy przez
czterdzieSci dni nie jadta stodyczy. Odwrocitam si¢, zeby odstawi¢ parasolke
I spojrzatam na ogradd.

— Cholera — powiedziatam migkko.

W malenkich szarych kamykach, ktore Sarajane z czulo$cig ukladata
w japonskie wzory, kto$ rozegral gigantyczng parti¢ W kotko 1 krzyzyk, po czym
porzucit na planszy dwa pokrzywione kije do bilardu. Zastonitam te¢ profanacje
parasolka. Szary deszcz na szarych kamieniach wydawat szary dzwigk. Muzyka do
ptaczu. Ogrod rozbrzmial echem dalekiego grzmotu.

— Dobrze, juz dobrze, stysze cie.

Weciagnetam powietrze przesycone zapachem dwoch jatowcow, ktére datam
Sarzejane, aby strzegly jej drzwi. Razem posadzity§my krzewy, miaty na gatgzkach
jakie$ chemikalia, od ktorych cate nasze ramiona pokryty si¢ czerwonymi krostami.
Potem smarowatlySmy zadrapania tonami benedrilu, leczac ewentualng alergie
hojng porcja benedyktynki. Jalowce, niegdys przyciete 1 zadbane, gdy zabraklo
troskliwej reki Saryjane rozrosty sie dziko. Postrzepione galezie ocieralty si¢
0 drzwi. Urwatam czubek jednej, roztartam w palcach iuniostam dlon do nosa.
Myslalam, ze moja rozpacz mingta, ale ona tylko zasklepita si¢ pod cienkim jak
panierka strupem.

— Teraz przekrecisz klucz — powiedziatam. I przekrecitam. — | wejdziesz do
srodka. Raz. Dwa. Trzy. — Pchngtam drzwi.

BZ777777777... Alarm! Rzucitam si¢ do holu i przy akompaniamencie
przerazliwego brzgczenia dopadtam do panelu sterowania. Miatam trzydziesci pig¢
sekund, zZeby rozbroi¢ alarm, zanim sygnal zabrzmi na komisariacie. Nie
pamigtatam cholernego kodu! Urodziny Stanforda. Kiedy to byto? W kwietniu.
Kwiecien to najokrutniejszy miesigcl4. Dzien ptacenia podatkéw. Sekundy



ptynety. Wbitam kod, tamigc sobie paznokie¢. Udato si¢! Opartam si¢ cigzko
0 kredens, chwytajac tapczywie powietrze w cudownej ciszy. Po mojej twarzy
sptywat pot, mokre ubranie kleito si¢ do ciata.

Lustro w kredensie okazato si¢ brutalnie szczere. Upiorna poswiata,
sptywajaca ze Swietlika w holu, poglebita linie na mojej twarzy i zmarszczki na
czole. Przylozylam czubki palcow do policzkow i uniostam je, wygtadzajac
tukowate bruzdy, biegnace od nosa do ust. Kaciki oczu uniosty si¢ egzotycznie.
Ujde jeszcze przez rok, maksymalnie dwa, jesli nie bede chodzita w zadne miejsca
jasniej oswietlone niz pigciogwiazdkowa restauracja. Moze najpierw zrobie sobie
oczy, mata przystawka przed daniem gtownym. Jedyng dobrg strong tycia byl fakt,
ze moja twarz nie wydawala si¢ juz tak wynedzniata jak wtedy, gdy bytam chuda.

Widziatam kiedy$ wywiad z pisarkg Barbarg Cart-land.

— Starzejace si¢ kobiety maja dwa wyjscia — powiedziala. Jej diadem
ozdobiony diamentem I$nit, suknia z tafty falowata, a malenki pekinczyk ziajal. —
Moga by¢ szczupte albo... wyglada¢ dobrze. Ja wybralam te druga opcje. Jedyne,
co trzeba zrobic, to po wejsciu do pomieszczenia pelnego ludzi usigs¢ tak szybko,
jak to tylko mozliwe. — Sarajane ija $mialySmy si¢ do rozpuku. Obie
wiedziaty$my, ktora opcje my wybierzemy. Puff-puff.

— Jeste§ duza dziewczynka — powiedziatam do mojej twarzy po liftingu. —
Nie napiszesz dla ,,Globe” ani jednego stowa, dopdki nie posprzatasz szafy
przyjaciotki. Nie zalamiesz si¢. Robisz to dla siebie i Saryjane, nie dla Stanforda.
| zrobisz to z mitoscia i rados$cig w swoim matym, ztamanym serduszku.

Dom wydawat mi si¢ obcy. Powietrze, ktore czutam na policzkach, byto zbyt
ciepte dla Saryjane. Jej zawsze byto goraco, a ja zawsze marztam. Chociaz ostatnio
juz nie czulam tak czesto chtodu i nie miatam lodowatych dloni. I bardzo dobrze,
poniewaz Franklin nie bywat w domu na tyle czesto, by je ogrza¢. Niewiarygodne,
jak wielkich zmian potrafita dokonac cienka warstwa thuszczu. Zapach wokoto tez
byt inny. Znikneta won Saryjane — mieszanka jedzenia, Srodkow czystosci,
szamponu, perfum, papieroséw, balsamu do ciata i ptynu do mycia podtog.

Poztacany kij do golfa Stanforda stal oparty o stolik kawowy z grubego szkta
w drugim koncu salonu. Stare pitki od Neimana Marcusa wysypywaly si¢ ze
sztruksowej torby golfowej na zabytkowy orientalny dywan. Sarajane nie cierpiata
tego dywanu, jednego z aukcyjnych ,,znalezisk” Stanforda. Facet po prostu nie
umiat si¢ powstrzymaé. Dywan trzeba bylo czysci¢, ,,odwszawiac¢”, jak mawiala,
I czesaC. Po praniu zeszta z niego potowa koloru, ktorym poprzedni wiasciciel czy
tez pracownik domu aukcyjnego préobowal zamaskowac $lady wydeptane przez
wieki tysigcami stop. Mniej wiecej wtedy zdiagnozowano u mojej przyjaciotki
raka. Podczas terapii Sarajane spedzita niezliczone godziny na podtodze w salonie,
majac obok siebie przeno$ny telewizor, 1 zaopatrzona Ww cienkopisy, catymi
tygodniami przy wtorze Oprah 1 ,,Kota fortuny” kolorowata wyblakte widkna. Gdy



byta zmeczona, ktadta si¢ na poduszkach, a potem zndéw wracata do pracy, jak
gdyby wierzac, ze jesli dokonczy dzieta, to co$ si¢ zmieni. Zmarnowane godziny
jej zycia, godziny, ktorych i tak miata za mato. Niewielki skrawek pod stolikiem
pozostat splowiaty, jej $mier¢ pozbawita go koloru. A teraz, nim zatrzasnigto
pokrywe trumny, dywan zamienit si¢ ze $wigtego miejsca w pole golfowe.

W popielniczce lezata przezuta koncéwka cygara Stanforda i niedopatek
papierosa 0 zapachu gozdzikow ze §ladami r6zowej szminki. Na szklanym blacie
widnialy koliste §lady po szklankach, a na rogu kanapy lezalo otwarte pudetko
Z niedojedzong pizza. Podesztam 1 usiadtam obok pozostawionych resztek. Oczami
duszy widziatam sceng, jaka rozegrata si¢ tu poprzedniego wieczoru. Rozmiar
trzydziesci cztery, w rézowym wdzianku z futerkiem, lezata na sofie, wydajac ochy
I achy, podczas gdy Stanford popisywal si¢ swoim kijem. Zapiszczala, kiedy
powiedziat: ,,nie chodzi o to, jak zaczynasz, kotku-mata-stonko-pysiu, tylko jak
konczysz”. Stanford nie umiat si¢ powstrzymac nie tylko gdy chodzito o pokusy na
aukcjach. Wylalam na szklany blat resztki ze szklanki 1 wytartam slady serwetkami
Z pizzerii.

— | co ty, u diabtla, robisz? — zapytatam sama siebie.

— Sprzatam dom mojej przyjaciotki — odpowiedziatam, czujac si¢ dotknigta
pytaniem.

—Twoja przyjacidtka nie zyje, Barbara. To juz nie jest jej dom -
oswiadczyltam.

Serwetki niebezpiecznie zblizaly si¢ do popielniczki, w ktoérej spoczywata
migdzy innymi cata potdéwka niedopalonego papierosa. Z niezbyt duza iloscig
szminki. Nikt juz nie chorowal na szkorbut. Opryszczka? AIDS? Zawsze moge
urwac filtr. Na stoliku lezaly zapatki z logo Georges’a, jednego z modnych baréw,
jakich Stanford nie cierpial, zanim orientalne dywany zamienily si¢ w pola
golfowe. Jezyk mnie swedziat, gdy moja lewa dion siggata po papierosa. Zanim
zdazytam go dotkng¢, moja prawa r¢ka zmiazdzyla niedopatek stosem mokrych
serwetek.

— Do diabta — powiedziatam do siebie — po choler¢ to zrobitas? Pot papierosa
by mnie nie zabito.

—Nie, tylko te czterysta tysiecy, ktore wypalitaby$s potem — ustyszatam
w odpowiedzi.

Zostawilam serwetki w popielniczce, opadtam na kanape 1 wziglam kawalek
pizzy. Warstwa zimnego sera zsungta si¢ na bok jak wosk ortodontyczny.
Przesungtam jg na miejsce.

—Wolno mi — ogtlositam. — Zapomniatam o lunchu. Zjem tylko ten jeden
kawatek.

Zadna z nas W to nie wierzyta. Usiadtam wygodniej i zujac, rozgladatam sie
po pokoju. Sarajane miataby do Stanforda wigcej pretensji o ten batagan niz o inng



kobietg.

— Moja mama méwi, ze to bez znaczenia, dokad m¢zczyzna chodzi w dzien,
jesli wraca na noc do domu. A tatu§ zawsze wraca.

— Co za bzdury, Sarajane. Jak ja bed¢ miata dom, to bedzie prawdziwy, taki,
w ktorym ludzie pobieraja si¢ na cate zycie i nigdy nie potrzebuja nikogo innego.

— Nie ma takich matzenstw — odpowiedziata.

— Gdyby zyla moja matka, to wiasnie taki dom by$-my mieli. — Zawsze
wiedziatam wszystko o ,,prawdziwych” domach. Tylko dlatego, jak twierdzita
Sarajane, ze sama w takim nie dorastatam.

— Dlaczego po prostu nie skonfrontujesz si¢ ze Stanfordem? — zapytatam ja
kiedys.

—Ajak myslisz, co teraz robig? — Poprawila szmaragdowag broszke,
przegladajac si¢ wstojacym na ladzie lustrze, niezdolna podja¢ decyzje.
Sprzedawczyni u Tiffany’ego obserwowala nas dyskretnie z pewnej odlegtosci.

— Nie tak. Chodzi mi 0 osobistg konfrontacjg.

— Och, skarbie. — Uj¢ta moje dtonie. — A czy bytoby w tym co$ zabawnego?

Stanford nigdy nie polaczyt bizuteryjnych szalefstw zony ze swoimi
romansami. Zadufany w sobie sukinsyn. Nigdy nie przyszio mu do gtowy, Ze ona
wie, ze wiedziala od samego poczatku, kiedy jego pierwsza sekretarka, ktorej
ptasie nogi siegaly az do szyi, zadzwonila z zagdaniem, by Sarajane go zostawita.
Moja przyjaciotka powiedziata dziewczynie ,,oczywiscie, skarbie”, po czym
pozostawita pod jej drzwiami kosz zbrudnymi ciuchami Stanforda razem
Z harmonogramem odwozenia dzieci do szkoty, jego rozktadem dnia, preferencjami
zywieniowymi 1 listg alergii. Po tym incydencie jej maz calymi dniami nie mégt
znalez¢ sobie miejsca 1zatamywal rece, mamroczac co$ o niewdzigcznych
sekretarkach, ktore odchodza zpracy bez uprzedzenia, btogo nieswiadomy
powigzan swego romansu z nowym, diamentowo-szmaragdowym pierscionkiem
Saryjane.

Wypitam ze szklanki kilka tykéw napoju, ktory smakowat jak tanie perfumy,
ale pomogt mi przetknaé pizz¢. Musialam si¢ powstrzymac od sprzatnigcia tego
wszystkiego, najwyrazniej dom byt juz pod nowymi rzagdami. Pewnie balagan miat
czeka¢ do jutra, az przyjdzie Selma. Cieszytam si¢, ze miata dzi§ wolne, gdyz po
raz ostatni chciatam poby¢ sama z przyjaciotka. Idac na palcach do jej sypialni —
dlaczego na palcach? — zajrzalam do pokojow dzieci. Nieposcielone tozka,
wszedzie porozrzucane ubrania, szafki zawalone $mieciami dorastania. Pokoje
Smierdziaty skwasnialymi ogryzkami i poczerniatymi skorkami od banandéw. Nie,
nie mogto by¢ zadnych cholernych watpliwos$ci, Zze Sarajane juz tu nie mieszka.
Ciekawe, co dzieciaki mys$laly o Pannie R6zowym Futerku? A co, u diabta, mozna
byto powiedzie¢ ztego o lasce w rozmiarze trzydziesci cztery, ktora jadla pizze
w salonie i palita papierosy o zapachu gozdzikow?



Garderoba Saryjane byta wieksza niz niektore pokoje hotelowe, w ktorych
mieszkatam. Wzdhuz trzymetrowego pomieszczenia biegly cztery metalowe prety,
a na kazdym wisialy ciasno poupychane ubrania, schludnie posegregowane wedlug
rozmiarow, por roku i stylu. Na potkach pod nimi staly rzedami buty, na goérze
lezaty dodatki. Wyjetam z torebki rulon plastikowych workéw na §mieci i zabralam
si¢ za najmniejszy rozmiar, czterdziesci szesc.

Dwie godziny pdzniej miatam dwadzieScia wypchanych i opisanych
workéw. Przytaszczytam z piwnicy drabine, zeby $ciagna¢ rzeczy z gérnych potek
w szafie wsypialni iw plastikowym pudle, miedzy dwoma swetrami,
poprzektadanymi kulkami na mole, znalaztam duza, szarg kopertg. Spocona i bez
tchu usiadtam na szczycie drabiny 1 wysypatam zawarto$¢ na kolana.

Byt tam plik listéw, wydrukowanych na czerpanym papierze. Przesungtam
palcami po wytlaczanym nagléwku. , Agencja Detektywistyczna Halseya”.
Pierwszy list, adresowany do ,,Drogiej Pani Quinlin”, nosil date sprzed pigtnastu
lat.

Podczas prowadzonej zgodnie z Pani zZyczeniem obserwacji pani mqz byt
widziany 23 sierpnia...

W zalqczeniu przesytamy zdjecia, ktore zostaly zrobione podczas obserwacji
pani meza 11 listopada w hotelu Sybaris Inn przez detektyw Lou Sobel.

Gdzie byl widziany, jak wchodzit do baru Rogie’s Lounge, 305 West Adams
St... O16:05 spotkat si¢ z Euroazjatkq, okolo dwudziestotrzyletnig, z czarnymi
wlosami do pasa. Trzymajqc sie za rece, pili do 17:17, po czym wyszli razem i udali
sig do...

Pani mqgz opuscit miejsce zjazdu irazem z kobietq (ktora, jak pozniej
ustalono, pracuje jako call-girl wkasynach w Las Vegas) udal sie do pokoju
hotelowego nr 610.

Pozostawit swoich partnerow przy pierwszym dotku, ttumaczqc sie atakiem
rwy kulszowej i pojechat do Lake Forest Oasis, gdzie zabral oczekujgcq na niego
kobiete. Udali sie do... powrocil na czas, by dokonczy¢ partie.



Byto tego wigcej. O wiele wigcej. Czutam, jak przygniata mnie panujacy
w garderobie upat. Sciskajac kurczowo listy i koperte, zesztam chwiejnie z drabiny
| opadtam na nieposcielone t6zko Stanforda. Zadrzalam, podskoczylam jak
oparzona i przeniostam si¢ na podloge. Druga koperta wypchana byta zdjgciami
Stanforda z:

— prostytutka z Las Vegas przy stole do gry w kosci. Na kolejnym oboje
wychodzili z jego pokoju hotelowego;

—ubrang w westernowy stréj dziewczyng przed barem w Teksasie.
Obydwoje wychodza z przyczepy;

— Kippy Laughlin, asystentkg menedzera sklepu w naszym Kklubie golfowym,
wychodzacg za nim z pokoju w motelu Knight Out na Lincoln Avenue.

Kazde zdjg¢cie miato z tylu naklejke, na ktorej czarnym tuszem wypisano
datg, godzing, miejsce 1nazwisko detektywa. Obok widniata pozniejsza data,
dopisana eleganckim charakterem pisma Saryjane. Pierwsza informacja pochodzita
Z biura detektywistycznego, druga oznaczata dzien odwetu mojej przyjaciotki.
Antyczna rubinowa brosza, oprawiona w biate zloto. Dwukaratowe diamentowe
kolczyki. Pie¢ tenisowych bransoletek, kazda ozdobiona pigtnastoma diamentami.
Przez pierwszych osiem lat Sarajane zapisywata kazda kupiong sztuke bizuterii,
ktora z czasem stawala si¢ coraz drozsza. Czasami zastanawiatam sig, czy celowo
nie podwyzszata niebotycznych stawek, zeby w koncu Stanforda zirytowaly te
ekstrawagancje, na co moglaby mu odptaci¢ nowinami na temat jego romansow.
Nigdy jednak do tego nie doszto.

O bizuterii wiedzialam. Za to nie miatam pojecia o mezczyznach.

Mingto kilka chwil, zanim si¢ zorientowalam, na co patrz¢. Nie chciatam
W to uwierzy¢. Pierwszy romans nosit dat¢ sprzed siedmiu lat, byta wpisana na
odwrocie zdjecia z Kippy:

14.9 P.B. — kelner w Munich Club

Znatam to miejsce, ale inicjaly nic mi nie mowily. Pamigtam, ze Sarajane
ciggata mnie tam przez kilka tygodni, twierdzac, ze ma ogromng ochote¢ na zupg
ogonowd. Najwidoczniej to wcale nie na ogony miata apetyt. Jak przez mgle
pamigtalam aroganckiego, mtodego kelnera. Bez watpienia P.B.

12.3 F.R. — uczestnik zjazdu — Palmer House



7.2 G.S. — Klub taneczny Mim

Podrywata nieznajomych.

— Och, Sarajane, dlaczego mi nie powiedziatas?

Jak moglam o niczym nie wiedzie¢? Przeciez nie byto chwili, o ktdrej nie
wiedziatabym, gdzie jest i co robi. Bata si¢ mi powiedzie¢? Najwidoczniej tak.
| wiedziatam dlaczego. Watkowaly$Smy ten temat bez konca calymi latami.

— Romans to jedyny sposéb, by cywilizowane doroste osoby przetrwaty
W malzenstwie — upierata si¢, zarowno wczesniej, jak 1po tym, gdy juz
powychodzilty§my za maz i urodzitySmy dzieci. — Dlatego mam tak mato nadziei,
jesli chodzi o twoje stadto.

Jej rodzice mieli osobne sypialnie, potagczone waskim przejsciem. Kiedy
U niej spatam, zakradaty$my si¢ tam po kolacji i donmi stawiatySmy na sztorc
wlosie dywanu, tak, abySmy mogly dostrzec na nim $lady stop. Przez te wszystkie
lata nigdy zadnych nie znalaztysmy.

— Myslisz, ze Ozzie Nelson i Bill Cosby majg romanse? — pytatam. — Nigdy
W zyciu.

— Rodziny z telewizji nie zyja prawdziwym zyciem.

— Jestes taka cyniczna.

— Muszg, za nas obie.

Myslatam, ze mnie podpuszcza. Teraz zdalam sobie sprawe, ze probowata
mi powiedzie¢ o kelnerze P.B. i 0 F.R. i G.S. Czy bylam az tak cnotliwa, Ze moja
najlepsza przyjaciotka bata si¢ mnie urazi¢? Bala si¢, ze mnie straci?

Schowatam fotografie na miejsce, odniostam drabine do piwnicy
| wywlektam worki zubraniami przed dom, zostawiajgc je na pastwg¢ Armii
Zbawienia. Potozylam klucz na kuchennym stole i rozejrzatam si¢ po raz ostatni.
Nie, w tym domu juz nie byto dla mnie miejsca. Zalowatam, ze nie moge zobaczy¢
miny Stanforda, kiedy znajdzie zdjgcia. Niespodzianka! Sarajane wiedziata
I dokonata zemsty, ty nadety dupku.

Ow obraz natychmiast zastgpil inny, o wiele wyrazniejszy, na ktorym
Stanford i jego dziewczyna siedza w 10zku, ogladajac zdjecia i listy, a jej zadarte,
r6zowe sutki podskakuja za kazdym razem, gdy si¢ $mieje. Wrocitam do piwnicy,
przyniostam z powrotem drabing i1 zabratam koperte ze sobg. Zatrzymatam si¢ na
chwile w §mierdzacej cygarami garderobie Stanforda, puscitam na jego ubrania
zabdjczego baka 1 starannie zamknetam za sobg drzwi. Stosy workow, pietrzace sig
przy wejsciu btagaly, by ich nie zostawiac.

— Dobrze, juz dobrze, zabior¢ was. — Zaladowatam ubrania Saryjane do
bagaznika 1 pojechalam do domu.



Kuchenny stot uginat si¢ od stoséw papieréw, wyciagnigtych z segregatorow
z pomystami. Ile Smieci nazbieratam! Artykuly powyrywane z gazet i magazynow,
kopie stron zksigzek, zapiski, nabazgrane pospiesznie na restauracyjnych
serwetkach, ~w malych kotonotatnikach, na zapatkach ksiazeczkowych
I rachunkach. Potowa tego wszystkiego wydata mi si¢ teraz ghupia, a druga czesc¢
byta zupehie pozbawiona sensu. Po co zachowatam zdjecie fryzjera, trzymajacego
koperte, zawierajagca dwadziescia pig¢ dolarow i1 anonimowy list od faceta, ktory
okradt go pigtnascie lat wczesniej i0dtamtej pory nie mogl sobie poradzi¢
Z poczuciem winy? Albo fotografi¢ skauta przy $wiattach, ktore wywalczyt na
wyjatkowo niebezpiecznym przejsciu dla pieszych koto szkoty? Ico chcialam
zrobi¢ z migracja motyli monarszych do Meksyku?

Gruby plik informacji 0 sumo, spicty z artykutami na temat amerykanskich
zapasniczek. Nawet nie usitowalam sobie przypomnie¢, o co mi chodzito. Moze
moglabym napisa¢ artykul o tym, jak w niektoérych krajach ceni si¢ nadwage.
Moglabym si¢ przeprowadzi¢ do Japonii 1 zosta¢ pierwsza zawodniczkg sumo.
Barbara-san. Nawet niezle brzmi. Postrzeganie wagi na $wiecie. Czy to nie
w Mondo Canel5 bylto co$ o wiladcy, ktory otrzymywatl roczng pensje w ztocie,
rowng wadze swoich dwoch zon? Pamigtam dwie mtode kobiety, tuczone przed
wejsciem na wage. Mondo Cane! Boze, nie widziatam tego filmu, od kiedy grali go
w ,,Esquire”, gdy bylam dzieckiem. Moze artykul pod tytulem: A pamietasz...?
Zapisatam pomyst pod innymi, zanotowanymi na zo6ttej kartce w linie. Nawet jesli
W segregatorach nie znajd¢ nic uzytecznego, to moze lektura tych wycinkéw
nasunie mi na mysl co$ interesujacego.

Probowatam zaprowadzi¢ w papierach pewien porzadek, ale to przekraczato
moje zdolnosci. Kto$, kto tak skrupulatnie prowadzit domowa 1 finansowg
dokumentacje, nie miat zadnej wymowki dla takiego balaganu. Poza ta, ze
w wielkim planie na idealny dom moje pisanie nigdy tak naprawde si¢ nie liczyto.
Byto jedynie sladem po poprzednim wcieleniu, taskawie dopuszczonym do
Istnienia w moim zyciu matzenskim jako szpachelka kitu, ktorg mogtam zapchaé
okazjonalne szczeliny migdzy obowigzkami zony, matki 1 gospodyni. Dopdki nie
zagladatam do segregatoréw z pomystami, mogtam podtrzymywac iluzje, ze sg tam
fascynujace historie, ktore tylko czekaja na opisanie.

Brzeczenie minutnika sprowadzito mnie na ziemi¢. Pora obréci¢ kurczaka.
Zadzwonit telefon. Podniostam stuchawke 1 wylaczytam sygnat.

— Halo?

— Barb?

— Cze$¢, Franklin. — Wcisnetam stuchawke migdzy ucho i rami¢ i polatam
kurczaka sosem barbecue.



— Probowatem si¢ do ciebie dodzwonic.

— Och, bylam w domu Saryjane...

— Wroce dzi$ pdzniej. Niespodziewane spotkanie strategiczne. Czy mozesz
znalez¢ kogo$ innego, kto pdjdzie z toba do teatru?

— Céz, przypuszczam...

— Oczywiscie jest mi bardzo przykro. — Wypil przed obiadem jednego lub
dwa drinki. To nie bylo w jego stylu.

— Sprawiasz wrazenie, jakby$ byt na lekkim gazie.

—Ja? — Upuscit stuchawke 1 chwilg potrwato, zanim znow przylozyt ja do
ucha. — To wina kiepskiego potaczenia. Musze i$¢. Do zobaczenia. — Wydat kilka
mlaszczacych odgltosow. — Buziaki dla dzieci.

Wstawilam kurczaka z powrotem do piekarnika i nastawitam minutnik.
Kiedy Franklin w telefonie zaczat tak bardzo si¢ r6zni¢ od Franklina na zywo? Jego
glos byl bardziej czuty, astowa pelne troski, gdy docieraly do mnie przez
telefoniczny kabel. Zastanawiatam si¢, czy nie odgrywal roli oddanego ojca
I troskliwego me¢za przed publicznoscig, zgromadzong po drugiej stronie.

Jego telefon zniweczyl mdj zapat do zrobienia porzadku na stole, ale pomogt
mi podja¢ decyzje co do artykutow dla Camerona. Wcisngtam kartki z powrotem
do segregatorow. Caty jutrzejszy dzien poswigcg na przygotowanie miejsca pracy.
Spisze doktadnie wszystkie pomysty, przygotuj¢ niezbedne przybory, uprzedzg
dzieci, zeby nie zawracaly mi glowy, chyba ze ktore§ dostanie krwotoku
zagrazajgcego zyciu, inie bede odbierala telefondw, chocby nie wiem co. Nie
pozwole, by cokolwiek zaklocito mi czas przeznaczony na pisanie. Nie oszukujmy
si¢, jesli sama nie zaczng traktowac siebie powaznie, to nikt inny tego nie zrobi.

Gdy kurczak dochodzit w piekarniku, zatargatam torby z ubraniami Saryjane
na strych i wcisngtam gleboko do szafy z drzewa cedrowego. Na sam tyt wsunetam
koperte z Agencji Detektywistycznej Halseya. Szybki telefon do Kathlyn i juz
miatam towarzyszke na wieczor. Ani Rikki, ani Jason nie chcieli jes¢ kurczaka.

— Zaczynaja mi rosng¢ piodra — poskarzyta si¢ Rikki.

— Znowu wychodzisz? — zajeczat Jason.

Oczywiscie stworzyli wspolny front. Tatu§ musiat spedza¢ cale dnie poza
domem, poniewaz mial wazne sprawy, lecz kiedy ja chcialam wyjs¢, to ich
porzucalam. Nie czulam si¢ az tak winna, zeby odwotaé wyjscie do teatru, na tyle
jednak, by zamrozi¢ kurczaka i1 zostawi¢ dzieciom pienigdze na pizze. Wszyscy na
tym dobrze wyszli, poza kurczakiem.

Jeden zdwoch glownych bohaterow Sztuki jedzenial6 przez cale
przedstawienie gotowal, a drugi jadt. Powietrze przesycata won §wiezego czosnku,
smazonej ryby, slodkich pomaranczy i cynamonu. Nawet w teatrze czlowiek juz
nie jest bezpieczny. Na scenie objadali si¢ wszyscy poza kucharzem. Czysta fikcja.
Na szczescie Kathlyn przeczytata wezesdniej recenzje i przyszla zaopatrzona w dwie



torebki suszonych plasterkow jabtka. Schrupatam kilka, ale siedzaca przede mng
dama odwrocita si¢, posylajac mi potegpiajace spojrzenie. Potem juz tylko cichutko
odtamywatam kawalki jabtka 1 trzymatam je w ustach, dopoki si¢ nie rozpuscity.
Zapomniatam, jakim grzechem byto przetykanie. Smiertelnym czy wybaczalnym?
No dalej, Sarajane, co mi mowitas§? Wysilalam sie¢, szukatam, chwytatam okruchy
wspomnien, ale tej odpowiedzi nie znalaztam. Zapomniatam nawet klaskac.

— Czy te fotele nie wydajg ci si¢ troche ciasne? — zapytatam Kathlyn podczas
przerwy.

— Nie. Ale w sumie ostatnio wydaje mi si¢, ze wszedzie mam wigcej miejsca.
Jak schudne jeszcze ze dwadziescia kilo, to przestane mie¢ koszmary o utknigciu
w toalecie w samolocie.

W drodze do domu prawie powiedziatam Kathlyn o romansach Saryjane.
W moich myslach 1emocjach panowal straszny zamet — szok zwigzany
z odkryciem jej romansow, przekonanie, ze zdradzita mnie, ukrywajac to wszystko,
poczucie winy, ze nie bytam przyjaciotka, ktorej mogta si¢ zwierzy¢, smutek, ze
dzwigata ten ci¢zar sama — | my$latam, ze rozmowa z Kathlyn mi pomoze. Jednak
nie mogtam tego zrobi¢. Sarajane nie chciala mi wyjawi¢ swojego sekretu, chociaz
bylySmy najlepszymi przyjaciotkami, wiec jak moglam zdradzi¢ jej tajemnice
obcej osobie?

Moze Franklin bedzie w domu. Chcialam przytuli¢ si¢ do niego, chciatam,
zeby on mnie przytulit. Od $§mierci Saryjane bylam taka nieszczes$liwa, tak
zaabsorbowana wlasnym zyciem, Ze zupelnie ignorowatam jego sprawy. Przez
wigkszo$¢ dni nasz jedyny kontakt ograniczat si¢ do tych krotkich spotkan
w tazience, kiedy dyktowal mi liste rzeczy do zatatwienia. Zastanawiatam si¢, czy
on potrzebuje mojej fizycznej bliskos$ci tak bardzo, jak ja potrzebowatam jego. Gdy
Kathlyn wysadzita mnie przed domem, dochodzita péinoc. Franklina nie byto.
Rozebratam si¢ powoli izanurzylam w goracej kapieli. Potem wtartam w ciato
balsam Opium, wlozylam koronkowa koszulke 1 czytajac w tozku, czekatam na
powrot meza.

O pierwszej zesztam na dol, zrobitam sobie podwojng szkocka 1 nasypatam
do miski prazonych orzeszkéw. O wiele zdrowszych niz smazone w thuszczu.
O pierwszej trzydziesci pokdj przyjemnie wirowat wokot mnie. Czy maz mnie
zdradza? Czy stonce wstaje na wschodzie? Naprawde chciatam to wiedzie¢?
A moze powinnam kaza¢ go $ledzi¢? Zadrzatam na t¢ oslizglta mysl, wypelzajaca
z mrocznych otchlani mojego umyshtu. Jason zaptakal przez sen. Potykajac sie,
posztam do jego sypialni 1 przykrytam go kotdra.

— Spij stodko — powiedziatam, catujac syna w czoto.

Czy dzieci tez zaniedbywatam? Jutro zaczn¢ wszystko od nowa. Przywroce
porzadek w moim zyciu. Podbudowana ta mysla, pocztapalam chwiejnie
Z powrotem.



Kolejny kwadrans spedzitam z otwarta ksigzka na kolanach. Oblizatam
palec, wytartam resztki soli z pustej miseczki i dopitam szkocka. A jesli Franklin
mnie nie zdradza i niestusznie go podejrzewam? Biedny Franklin. Biedny, kochany
Franklin. Byl pod ogromng presja, w pracy i w zwiazku z wyborami, a ja tylko
siedziatam 1 kombinowatam, jak zafundowa¢ mu wigcej stresu. Jednak bylam to
winna jemu, nam, dzieciom, Bogu i ojczyznie, musialam pozby¢ si¢ watpliwosci.

Ruszylam chwiejnie na strych. W pewnym momencie potknetam si¢ o skraj
koszuli i upadtam na drewniane, niecoheblowane schody. Gruba drzazga wbita mi
si¢ w kolano. Zaciskajac zgby, zeby nie wrzasngé, ztapatam ostre drewienko
I wyszarpalam cholerstwo. To znak, orzeklaby Sarajane. Bez watpienia byt to znak
— tylko czego? Mam i8¢ dalej czy zawroci¢? Na dwoje babka wrozyla. Kolano
pulsowato bdlem, po nodze ciekta ciepta krew, plamigc koszulg. Podesztam do
szafy, wyciggnetam koperte zza workow z ubraniami Saryjane i oderwatam
z jednego z listow firmowy nagtowek. Zesztam na dot, przemytam rang, ktora juz
nabierata obrzydliwych kolorow czerni i purpury, i odkazitam ja woda utleniong.
Wsungtam si¢ pod kotdre, ukrywszy skrawek papieru w stercie dietetycznych
ksigzek kucharskich, pigtrzacej si¢ na moim stoliku nocnym. I natychmiast
zapadtam w sen, czujac si¢ tak bezpieczna, jakbym miata pod poduszka bron.

14 Z Ziemi jatowej T.S. Eliota.

15 Mondo Cane (Pieski swiat) — wtoski film dokumentalny z 1962 roku,
ztozony zniepowigzanych scen, ukazujacych dziwne i drastyczne zwyczaje
Z catego Swiata.

16 The Art of Dining — sztuka Tiny Howe z 1979 roku.
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Metalowe kota na metalowych szynach. Juz zapomniatam, jak brzmi
pierwotny rytm pociggu. Zamazany krajobraz za brudng szyba przemienit si¢
z podmiejskiego w miejski. Czutam sie, jakbym pokonywata pokryty graffiti portal
miedzy tym, kim si¢ statam 1 kim bytam kiedys. Trzymajac aktéwke na kolanach,
opartam si¢ wygodnie, rozkoszujac si¢ zmystowymi wibracjami wagonu.

Ile lat mingto odkad ostatnio jechatam kolejka do Loop17? Dwanascie? Nie,
trzynascie. Tamten dzien wryt mi si¢ w pamie¢ 1 powracat jako jeden z koszmaréw,
ktore zaktocajg ulotne chwile tuz przed zasnigciem. Boze, jakg musiatam wydawacé
si¢ snobka.

—To nie ma znaczenia, ze mieszkamy na przedmiesciu — glosita Swicta
Barbara od Miasta swoim nieo$wieconym, podmiejskim siostrom. — Rikki ma juz
trzy lata i najwyzsza pora, zeby posmakowata podrozy transportem publicznym.

Caty tydzien przed ,nasza przygoda” przygotowywatam moja corke,
opowiadajac jej na okragto o cudownej podrozy kolejka. Gdy nadszedt Ten Dzien,
wcisngtam w nig obfite $niadanie duzo wczes$niej, zeby nie dostala choroby
lokomocyjnej, ubratam matg na cebulke i spakowatam ogromng torb¢ podrdznych
przekasek i gier. Cate rodziny przecinajg kontynent z mniejszymi zapasami.
WsiadlySmy do pociggu 1 przejechalySmy trzy stacje, zanim Rikki zaczetla
wymiotowa¢. Myslalam, ze ja przygotowuje, atak naprawde $miertelnie ja
przerazitam. To bylo trzynascie lat temu.

Pociagg wjechat na moj ulubiony odcinek, gdzie tory biegly wzdhuz blokow
mieszkalnych. Obramowane pozbawionymi zaston oknami sceny z zycia migatly
przed oczami jak w kalejdoskopie. Razem z Sargjane wymyslalysmy historie
0 mieszkajgcych tu ludziach do naszej opery mydlanej EL-ka ija. Ona snula
burzliwe fantazje mitosne o brutalnych me¢zczyznach iwulgarnych kobietach,
zdecydowanych i pewnych siebie, aja opowiastki o staruszkach i dzieciach,
nieszczesliwych ofiarach o krok od $mierci.

Denerwowatam si¢ ta wycieczkg przez caly dzisiejszy ranek. Dziwne,
naprawde, przeciez to nie byla moja pierwsza w zyciu wyprawa do miasta.
Mielismy z Franklinem karnety na balet, do opery i teatru. Czasami po godzinach
szczytu odbieratam go z sitowni. Umawiali$my si¢ na kolacje z przyjacidéimi albo
jedliSmy w naszym klubie. Regularnie uczestniczyliSmy w niekonczacej si¢
karuzeli charytatywnych imprez: eleganckie przyjecie w Shedd Aquarium na rzecz
chorych na dystrofie migsniowg, p6zna kolacja u Neimana na rzecz mtodocianych
cukrzykdéw — imprezy, urzadzane przez takie kobiety jak ja 1 Sarajane, doskonate
organizatorki, ktore tylko szukaly okazji, zeby si¢ wystroi¢. Oczywiscie ostatnio



przestaliSmy bywac. Dopdki nie skonczy si¢ kampania Franklina, dopdki ja znowu
nie bede wygladata dobrze w eleganckich ubraniach.

Odsytatam zaproszenia z wyrazami ubolewania i hojnymi czekami. Franklin
kilka razy narzekat na kwoty, ktore ofiarowatam, mowit co$ o nowym prawie
podatkowym iulgach za dziatalno§¢ charytatywng. Niemadrze z jego strony,
naprawdg, skoro oszczedzatam dwa razy tyle, nie kupujac nowych strojéw. Biedny
Franklin chodzit ostatnio taki podenerwowany. Podejrzewatam, ze datki na
kampani¢ nie sptywaly tak obficie 1w takiej wysokos$ci, jak si¢ spodziewal.
Chociaz kiedy go o to zapytatam, powiedziat, ze wszystko w porzadku, a odkad
przeniost rachunki do swojego gabinetu, nie moglam sama tego sprawdzic.

Kiedy tylko wysiadtam na Merchandise Mart, gruba warstwa kurzu
natychmiast pokryla mi gardlo, przystangtam wigc przy stoisku 1 kupitam
dietetyczng pepsi. Milky Way stanowit tylko dodatek, mata przekaske miedzy
$niadaniem a lunchem, majacg wzmocni¢ moje zasoby energetyczne, uszczuplone
podrdéza. Poza tym i tak spale te kalorie, idgc na piechotg do ,,Globe”. Byt idealny,
wiosenny dzien, a ja wedrowatam powoli na wschdd, rozkoszujac sie¢ pltynnym,
pokrytym czekolada karmelem 1 wymachujac aktowka. Pie¢ artykutow, ktore
W niej niostam, nie wazyto wiele, bez trudu zmiescityby si¢ do koperty, lecz
Z radoscig odkurzytam moja starg skorzang teczke 1 natartam jg srodkiem do siodet.
Dostatam ja od ojca na osiemnaste urodziny, kiedy oglositam, ze chce zostac
dziennikarka. To byt jedyny prezent, jaki kiedykolwiek od niego dostatam, ktérego
nie wybrata moja babka.

Gdy zblizalam si¢ do redakcji, poczutam niesiony przez wiatr zapach
smazonego migsa z Billy Goat’s. Cheeseburger, grillowana cebula, frytki —
ulubiony zestaw mojego ojca, cho¢ ewentualnie mogt go zamieni¢ na hot-doga
z dodatkami. W porze lunchu siadatam obok niego i skubigc kanapke z jajkiem,
palac ipodkradajagc mu frytki ztalerza, shuchatam, jak dyskutuje z kumplami
0 Cubsach, White Soxach, Niedzwiedziachl8, rozgrywkach softballu, sedziach
I tawnikach. Emocje buzowaly niczym piana na piwie. Praca reportera byla jedyna
rzecza, jaka liczyta si¢ wich zyciu, ijedynym tematem, jakiego nigdy nie
poruszali. Tylko zo6ttodzioby i pismaki opowiadali wszystkim, czym si¢ zajmuja.
Prawdziwi dziennikarze mieli na siebie nosa, tak jak gliny, oszusci i alkoholicy.
Zostalo mi jeszcze pot godziny do spotkania. Mialam mnostwo czasu na
sentymentalng porcje frytek. Wiatr znow zmienit kierunek i zapach grillowanych
hamburgerow odleciat, zastgpiony przez smrod spalin. Zjem po spotkaniu.

Redakcja ,,Globe” przykucnegta na potudniowym krancu Magnificent Mile,
migdzy imponujgcymi siedzibami ,,Sun-Times’a” 1 ,,Tribune”, gérujacych nad nig
zarowno wielkoscig budynkow, jak i1nakladem. Trzy glowne dzienniki Chicago
staly na strazy mostow, ktore niczym grube palce siggaly przez Chicago River do
Loop. Czy powinnam i$¢ prosto do biura Camerona? Barbara, to nie randka



w ciemno. Boisz si¢, ze Cameronowi nie spodobaja si¢ twoje artykuly? Bedzie
zachwycony. Sa dobre. Nie do konca to, co zamawial, ale ty nigdy nie bylas
przewidywalna.

Moj zotadek zaczat wywija¢ koziotki. Po co zjadtam ten batonik? Po jakiego
diabla w ogoéle jadlam $niadanie? Powinnam byla poprzesta¢ na potowce
grejpfruta, ale kwasny owoc az btagal o stodka poprawke. Tylko malenki
kawaleczek tortu, ktory trzymatam w zamrazarce na wypadek wizyty
niespodziewanych gosci. A jaki masochista moglby poprzesta¢ na jednym
kawatku? Tort zajmowal miejsce, zwolnione przez dwukilogramowg torbe
orzechow 1 kilogramowe pudetko czekoladek. Nie mogltam zje§¢ wszystkich sama,
Rikki iJason tez musieli zaglagda¢ do zamrazalnika. Ale na pewno nie zjedli
orzechow. Tort zawingtam w pergamin z napisem ,,watrobka” i nikt go nie ruszat —
oprocz mnie, gdy siggatam po kawalek lub trzy.

Oparlam si¢ oporgcz nad Chicago River, prébujac zapanowaé nad
zotadkiem. Wiat cieply wiatr, owijajac moj jasny szal z fredzlami wokot namiotu
zgazy, w jaki si¢ ubratam. Miatam ogromng nadziej¢, ze wygladam raczej
artystycznie niz grubo. Pisanie przy biurku w kuchni okazato si¢ piektem. Ostatnim
razem, gdy pracowatam dla ,,Globe”, siedziatam w newsroomie, odpalajac jednego
papierosa od drugiego. Teraz, gdy napotykalam na jaki§ problem, zagladatam do
lodowki, przybierajac sSrednio pot kilograma na artykut.

Za mna rozciggata si¢ Michigan Avenue, biegnaca od rzeki do hotelu Drake.
Wiasciwie Chicago miatlo dwa §rédmies$cia. Dla moich sgsiadow z potnocnego
brzegu centrum oznaczalo wiasciwie ten fragment Michigan Avenue, peten
ekskluzywnych sklepow, oswietlonych tak skapo, ze klienci krazyli po nich,
przyciskajac zakupy do piersi, w poszukiwaniu zZroédta $wiatta. Magnificent Mile
bylo jak bezowa dama, cicha, dobrze wychowana i nudna.

Przede mng, po drugiej stronie ciemnej rzeki, rozciggalo si¢ pulsujace
| falujace prawdziwe centrum Chicago, sprosna, bezwstydna, bezczelna pannica,
ktora Iubowata si¢ w jaskrawych kolorach imiata niewybredne maniery.
Mieszkancy Magnificent Mile objawiali dosy¢ rozumu, by nie przekraczac rzeki
w swoich futrach i bizuterii, absolutnie niezbednych podczas zakupoéw u Neimana
czy w Bloomies. Ich ciuchy od uznanych projektantow byly niczym neon
Z napisem ,,zwierzyna towna” dla dzieciakow, grasujacych po State Street Mall,
ktore tylko czyhaty na taka okazje. Czworka takich dzieciakow, idacych cata
szerokoscig chodnika, popchneta moja filigranowa babke, gdy nie zdazyta w porg
zej$¢ im z drogi. Przy zderzeniu ze slupem latarni jej biodro trzasngto niczym
patyk, a pobyt w szpitalu doprowadzit do zapalenia ptuc, ktore jg zabito, a mnie —
po raz drugi w wieku szesnastu lat — pozbawito matki. Na poreczy obok mnie
wyladowal gotab. Zerknetam na zegarek. Pig¢ minut do spotkania.

— Przedstawienie czas zacza¢ — powiedziatam, a ptak skinal gtowa.



W holu musiatam poda¢ nazwisko, a straznik zadzwonit na gore, zeby
potwierdzi¢ moje spotkanie z Cameronem. Czy Tajemniczy Go$¢ moze si¢ wpisac?
Recepcjonistka na trzecim pigtrze wskazata mi pluszowa sof¢, na ktorej miatam
zaczeka¢. Dopiero siadajac, zorientowatam si¢, ze kanapa jest za niska. Ciagle
zapominalam, ze powinnam wybiera¢ twarde krzesta z wysokimi oparciami, ktore
tak lubita moja babka. Odkad przekroczytam sze$cdziesigt osiem kilo,
zrozumialam, na czym polega urok krzesta, z ktorego moge wsta¢ z godnoscig.
Wygramolitam si¢ z kanapy, uznajac, ze wole sta¢ niz pozwoli¢, zeby Cameron
patrzyl, jak probuje podzwignaé moj thusty tyltek z pluszowego obicia.

— Witaj wdomu! — Wytonit si¢ z korytarza i serdecznie mnie u$ciskat. —
| co? — zapytal, prowadzac mnie do newsroomu. — Jak si¢ czujesz na starych
Smieciach?

Otoczenie wydalo mi si¢ jednocze$nie znajome i obce. Cameron prowadzit
mnie przez labirynt biurek, ktorych proste, metalowe konstrukcje zastgpity dawny
ciemny dab.

— Zadnych drzazg — powiedzialam, przesuwajac dlonia po krawedzi jednego
z nich. — | zatoze si¢, ze latem szuflady tak nie puchna, az nie mozna ich otworzy¢.

— Pamigtasz. — Poklepal mnie po reku. — Przez ciebie ogrania mnie tgsknota
za starymi czasami.

—Mnie tez. — Znikngt dym zpapierosow 1cygar, ktory spowijat
pomieszczenie niczym niebieska chmura. — Wszyscy przestali pali¢c czy macie
lepsza wentylacje?

— 1 jedno, i drugie — odpowiedzial.

— O wiele tu ciszej, niz zapamigtatam. — Morze niemych monitoréw czekato
cierpliwie na komendy, mrugajac kursorami. Jedyng maszyng do pisania,
zabytkowego czarnego royala, owijal wkacie bluszcz. Zamiast starych,
przeszywajacych dzwonkéw telefonow rozbrzmiewaly przyjemne dla ucha
dzwigki. Poza kilkoma znajomymi twarzami przy biurkach redaktoréw personel
wydat mi si¢ nowy 1 bezlito$nie miody.

— I, oczywiscie, pamigtasz to miejsce — powiedzial Cameron, otwierajac
drzwi do biura, wydzielonego szklanymi $cianami. Nie bytam przygotowana na tg
chwile. Dla mnie wcigz znajdowat si¢ tu gabinet ojca, ze §cianami obwieszonymi
zdjeciami, na ktorych pozowal ze wszystkimi prezydentami, od Ike’a do Cartera,
artystami, przyjezdzajagcymi do miasta, réznymi szalbierzami, zagranicznymi
dygnitarzami i osobisto$ciami ze $wiata sportu. Byto tez kilka adresowanych do
niego listdw od Nelsona Algrena czy Saula Bellowa 1par¢ kupionych, ktore
napisali Walt Whitman i Carl Sandburgl9. Po jego $mierci spakowatam caty
dobytek w pudta i zaniostam do piwnicy, a mimo to, kiedy mys$latam o gabinecie
taty, wszystko byto na swoim miejscu. Jednak $ciany, na ktére teraz patrzylam,
przedstawiaty zycie Camerona. Gdzies we mnie z hukiem zatrzasnely si¢ drzwi do



przesztosci.

— Przyniostam ci prezent — powiedziatam, ktadac aktdéwke na jego biurku.

Zdecydowanym ruchem otworzylam zatrzaski 1iwyjelam koperte
Z artykutami. Sprawnie, bez zadnego wysitku. Jak gdyby kazda strona nie zostata
okupiona potem, kazde wydrukowane zdanie nie narodzito si¢ po setkach poronien,
a dla mnie chlebem powszednim bylo otwieranie zyt i wylewanie krwi na papier
przez osiem godzin dziennie. A wiasciwie wiegcej, jesli liczy¢ te godziny o $wicie,
kiedy nie moglam spa¢. Gdybym pracowata tak codziennie, pisanie sztoby mi
szybciej, jednak nigdy nie przychodziloby mi tatwo. Cameron otworzyt koperte.

— Usiagdz — zachecit.

— Chyba nie zamierzasz czytac ich teraz!

Schwycit cienkg koperte miedzy kciuk 1 palec wskazujacy.

— Barbara, to nie Wojna i pokdj. Nie denerwuj si¢ tak. Napij si¢ kawy. —
Wskazat na stojacy w kacie termos, potozyl nogi na biurku 1 zabrat si¢ do lektury.

— Kto si¢ zajmuje polityka? — spytatam, czujac, jak wokot mnie zamykajg sig
ciany. — Chciatabym przekaza¢ materiaty Franklina.

— Drugi rzad, ostatnie biurko. Spears. — Wrocit do moich artykutow.

Wyjetam z aktowki teczke Franklina i zostawitam Camerona z moim
dzielem. Zotadek mi sie zacisnat. Jak, u diabta, moglam mysle¢, ze po siedemnastu
latach wcigz umiem pisa¢? Pomocy przy szkolnych gazetkach Rikki 1 Jasona czy
kilku artykutéw pisanych z doskoku raczej nie datoby si¢ okresli¢ mianem
dziennikarstwa. Moja kolumna ,,Zapytaj Barbar¢” to byl czysty reportaz. Sydney
Kreiger zas w swoich felietonach obserwowat $wiat 1 komentowal go dowcipnie,
wnikliwie, lekcewazacym tonem. Codziennie. Nawet w dni wolne. Chyba stracitam
rozum, skoro uznatam, ze mogltabym to robic¢.

Spears okazata si¢ panng Sonig Spears; wysoki, dlugonogi rudzielec miat
twarz Brendy Starr20. Razem z Sargjane opracowalySmy kiedyS rownanie,
pozwalajace wyliczy¢ stopien inteligencji takich osob jak Sonia Spears. Byla to
reguta ,,3W”: 1Q = waga — wzrost w metrach + wiek. Ocenitam wage Soni na jakie$
piecdziesigt kilogramow przy wzroscie okoto metra osiemdziesigciu centymetrow
I wieku nie wiecej niz dwadziescia jeden lat. 50 —1,80 + 21 dawato 1Q 69,2. Mo;j
wynik byt o wiele wyzszy 1z kazdym nowym kilogramem wzrastal blyskawicznie.
System nie byl niezawodny, ale prawie. Bede musialta mowi¢ do dziewczyny
powoli i uzywac prostych stow, zeby na pewno zrozumiata.

— Cze$¢ — powiedzialam wesoto — jestem. ..

— Corka Caseya Marlowa. — Poderwala si¢ zza biurka, wyciagajac dton
0 dtugich palcach. — Tak, wiem. Cameron moéwil, ze przyjdziesz, dlatego ci¢
wypatrywatam. — Uscisk jej chtodnej dloni uswiadomit mi, jak gorgce i wilgotne
byly moje rgce. — Proszg, proszg, siadaj. — Usiadly$Smy. — Tak sie ciesze, ze moge
ci¢ poznaé. Twoj ojciec jest tutaj legenda. Stara gwardia bez przerwy go wspomina.



Nawet nie wolno mi stlucha¢ niektorych historii, ktore opowiadajg. — Wyrzucata
szybko stowa. — Ktorego$ dnia zaloz¢ podstuch w Riccardo i poznam wszystkie
tajemnice. Nawet nie wiesz, jak si¢ cieszg, ze przejmiesz kolumne Sydneya. —
Przerwata tylko na chwile, zeby zapali¢ papierosa. Sprawdzitam, w ktoérg strong
powinien lecie¢ dym i przesungtam si¢ w tym kierunku.

— Janie przejmuje. ..

— Zawsze uwazalam go za prawdziwy wrzod na tylku. Wiecznie glosit
kazania. Kiedy$ wynaj¢liSmy rzezbiarza, zeby wykul stowa Sidneya w kamieniu
dla potomnosci. Nie byt zachwycony. Tak czy inaczej Cameron chodzil po
Scianach, dopoki nie zgodzitas si¢ przyjac tej roboty.

— Jestem tylko jednym z...

— Wiem, wybiegam przed szereg. Ale Cameron naprawd¢ chce, zebys
wrocita. Sama probowatam napisa¢ dla niego kilka felietonow, cholera, wszyscy
prébowalismy, ale wszystko, czego si¢ tkng, zamienia si¢ w polityke.

— Co mi przypomina... — Podalam jej pakiet reklamowy Franklina. — Skoro
| tak wybieralam si¢ na spotkanie z Cameronem, pomyslalam, Zze oszczedze na
znaczkach i dam ci to osobiscie.

Tak naprawde Franklin nalegal, zebym to zrobita. System wentylacyjny
pochtaniat wigkszo§¢ dymu, zanim do mnie dotart. Sonia zaciaggnela si¢ gleboko
I wypuscila kolejny strumien, z ktérego troche udato mi si¢ ztapaé, zanim zniknat.
Czy mi si¢ wydawalo, czy migkkie rysy jej twarzy lekko stezaty?

— Oczywiscie, Sledzg poczynania twojego megza. Nawet poznalam go kilka
tygodni temu podczas dni otwartych, jakie urzadzal w swoim biurze. Zabawne, ale
nie pamig¢tam, zebym ci¢ tam widziala.

—Nie moglam przyj§¢ — sklamatam, zastanawiajgc si¢, kiedy to byto.
Franklin nic nie wspominal o dniach otwartych. Niewazne. Pewnie i tak bylam
umdwiona na goracg randk¢ z mrozong pizzg.

— Twéj maz ma bardzo... intensywna osobowos$é. Zycie znim musi byé
wyczerpujace. Spotkatam go tylko raz i bylam wykonczona.

Jedno spotkanie to jeszcze nie romans. Dziwna mysl, Barbara. Skad w tobie
tyle zazdrosci?

— Ta jego specjalistka od PR-u to istna tygrysica — dodata Sonia. Pokiwatam
glowa. Jeszcze nie poznatam jego zespotu. — Jak ona ma na imig?

— Wszyscy ci ludzie od PR-u wygladaja tak samo.

Rozesmiaty$my si¢. Pomimo urody i zywiotowej osobowosci zaczynatam jg
lubic.

— Pewnie tw0j maz jest zachwycony twoim powrotem do ,,Globe”.

— O, tak. — Franklin byl wsciekty. Dlaczego nie mogtam si¢ zglosi¢ jako
wolontariuszka do jakiego§ miejsca typu kuchnia dla bezdomnych czy punkt
dystrybucyjny positkow do domoéw niepetnosprawnych, zeby mogt skorzysta¢ na



upublicznieniu tego faktu? Chociaz nie wahal si¢ ani przez chwile przed
wykorzystaniem moich koneksji w redakciji.

— Przejrze to — obiecata — i poutykam gdzie si¢ da.

— Dzigki.

Zamiast Camerona w gabinecie byl Mac. Siedzial na krzesle, ktore wczesniej
zajmowatam, pochtoniety lekturg strony sportowej. Pogniecione ciuchy, jakie nosit
podczas swoich porannych przechadzek, zastgpit granatowy, trzyczesciowy
garnitur. Mingto kilka tygodni, odkad go ostatnio widziatam, i wtym czasie
odwiedzit dobrego fryzjera, ktory przystrzygl mu wiosy, nie probujac ich ujarzmic.
Mac miat w sobie jaka$ trudng do okietznania dziko$¢, jak kot z dzungli schwytany
W niewolg, co jednoczesnie przerazato mnie 1 podniecato. Podniost niezakryte oko
I przytapatl mnie, jak si¢ na niego gapitam.

— Ach, zjawa z mgly. Idealne wyczucie czasu. Wlasnie idziemy §wigtowac.
Wielka tawa przysigglych wydata akt oskarzenia przeciwko palantom, ktérzy mi to
zrobili.

— Myslatam, Ze potracita ci¢ cigzarowka.

— Starannie wycelowana i profesjonalnie prowadzona. Kilku osobom nie
spodobalo si¢, ze badam okoliczno$ci Smierci przyjaciela.

— Nabierasz mnie.

— Najchetniej tyzkami. Chodz z nami na lunch i wszystko ci opowiem.

—Nie moge wyjs¢. — Usiadlam na krzesle naprzeciwko niego. — Musze
porozmawia¢ z Cameronem.

— O twoich felietonach?

Jeknetam.

— Czy wszyscy tutaj juz o nich wiedzg?

— Zastanbwmy si¢. Czytal urywki mnie, operatorowi windy, sprzataczkom,
chlopakowi od cateringu i, powiedzialbym, kazdemu, kogo napotkal na swojej
drodze. Usmiechat si¢ po raz pierwszy od odejscia Kreigera. — No tak, jeszcze
rozbierz mnie do naga, Cameron, i umie$¢ na wystawie. Zapomniatam, jak intymna
atmosfera panuje w newsroomie. Dobra wiadomo$¢ byta taka, ze najwyrazniej
podobaty mu si¢ moje artykuty. — Wygladasz na zaskoczong — dodat Mac.

— No wiesz, nie bylam pewna, czy te... to znaczy, czy moje artykuly sa
cokolwiek warte. Minglo troche czasu. — Spojrzal na mnie zmruzonymi oczami, jak
gdyby probowal oceni¢, czy nie udaj¢. Méwitam szczerze.

— Bytas cholernie dobrg dziennikarka. Tego si¢ nie zapomina.

— Tylko dlatego, ze Cameron méwi, ze bytam dobra...

—Ja méwie, ze byla§ dobra. — Odchrzaknat. — Ja... kazalem skserowac
wszystkie twoje artykuly. — Jeknetam. — Wieczorami w domu Camerona nie
miatem zbyt duzo rozrywek, anie bardzo bylem w formie, Zzeby iS¢ na tance.
Pomyslalem, Ze zobacze, czym si¢ zajmowala$, zanim zostatas krolowa taco



potnocnego wybrzeza. Przez kilka nocy zrzedu czytatem do poduszki twoje
artykuty. Od niektoérych z,Zapytaj Barbar¢” dostalem zgagi, ale reszta byta
catkiem niezta. Moze troch¢ staromodna...

Przechylit si¢ na jedng strone, odepchnat od krzesta i stanat, podpierajac si¢
na grubej lasce. Zadnych kul. Wracal do zdrowia. Pochylit sic nad biurkiem
Camerona, wzigl czarny flamaster 1 napisat na kartce wiadomos$¢. Kilka czarnych
lokoéw wymkne¢to si¢ na kotierz jego koszuli. Szerokie ramiona naciggnely szwy
marynarki, ktora uniosta si¢ lekko, a méj wzrok podazyt od jego posladkow na uda.
Z jakiego$§ powodu wizja Maca, rozciggnigtego w t6zku 1 pochlonigtego lektura
moich artykuldw, wydata mi si¢ oszatamiajgco intymna. Skonczyl pisa¢ i podat mi
notatke do akceptacji: ,,Porwatem Barbare. Mac”.

— Chodz. — Pociaggnat mnie za r¢ke z krzesta 1 objat za ramiona, opierajac na
mnie akurat tyle swojej stusznej wagi, zebym poczula si¢ potrzebna. Jego
dotkniecie miato dziwny wptyw na moéj oddech.

— Dokad idziemy?

— Swietowaé twoje artykuty i méj akt oskarzenia.

— A co z Cameronem?

— Znajdzie nas, niestety.

— O po6t do drugiej bede musiata wyjs¢. — W drodze do windy zwolnitam, by
dostosowac si¢ do kroku Maca. — O drugiej mam spotkanie. — Modlitam si¢, zeby
nie zapytat z kim. Nie sadzilam, zeby przeszto mi przez usta stowo ,,hipnotyzer”.

Zerknat na zegarek.

— W takim razie bedziemy musieli szybko pi¢.

W barze Riccarda stan¢liSmy tuz przy drzwiach, czekajac, az oczy nam si¢
przyzwyczaja do ciemnos$ci. Styszatam, jak kto§ ryknat:

— Hej, jest Mac!

A potem liczne glosy dodaty:

— Swietna robota!

— Pokazales tym sukinsynom!

Mac si¢ rozesmiat.

— Wyglada na to, ze dobre wiesci szybko si¢ rozchodza.

Tamci ruszyli ku niemu, spychajac go w strong baru.

Wycofatam si¢. To byt jego czas z kumplami z branzy, do ktorej ja nie
nalezatam. Juz nie. Jeszcze nie. Nagle jednak wielka dton Maca przebita si¢ przez
tlhum, pochwycita mnie izaczeta ciggnagé ku jednemu z ogromnych boksow.
Opierajac si¢ na mnie i na lasce, Mac opadt cigzko na kanapie pod $ciang 1 wskazat
mi miejsce obok siebie. Jeszcze dwoch facetdow wcisngto sie¢ obok mnie, a pieciu
usiadto po drugiej stronie stotu. Pozostali tloczyli si¢ wokot, rozmawiajac, $miejac



si¢ 1 zadajac pytania.

Moje zmysly byly atakowane ze wszystkich stron przez wrazenia, ktore
przywolywaty wspomnienia dawnych czaséw. Zapach starego piwa i §wiezych
papieroséw, pieczywa czosnkowego i tartego sera, pojedyncze stowa, ktore
rozkwitaly w szalonym tempie do ozywionej dyskusji, energia ttumu, tworzaca
zhudzenie ruchu. Przestalam tu przychodzi¢, kiedy si¢ zargczytam. Franklin nigdy
nie czul si¢ dobrze w towarzystwie tych ludzi, na ktorych jego sita nie robila
zadnego wrazenia. Frustrowal sie, prowadzac rozmowe¢ o Swoim najnowszym
samochodzie z facetem, ktéry byt dumny z oryginalnego malunku na chevrolecie
z pie¢dziesigtego 6smego roku. Franklin przypominal towar z gornej potki, a moi
kumple z ,,Globe” byli jak artykuly z przeceny. Nie potrafili si¢ porozumiec.

— Siedziatem na samym $rodku pierwszego rzgdu, zeby Whitney 1 Marquart
dobrze mnie widzieli — opowiadal Mac. — Chciatem, zeby zapamigetali, czyje
zeznanie doprowadzito do oskarzenia. Kto wsadzi ich za kratki.

Thum bombardowat go pytaniami. Czutam lekki prad na skorze wszedzie
tam, gdzie dotykato mnie jego ramig, spoczywajace na moich barkach i jego udo
stykato si¢ z moim. Nie czutam si¢ tak, od kiedy w piatej klasie Daniel Greenberg
pocatowal mnie w policzek, w ciemnos$ciach panujacych w kinie Esquire. Bytam
wtedy zazenowana 1 zdezorientowana reakcja mojego ciata i1 szczerze mowiac,
teraz wcale nie czutam si¢ lepie;j.

— Kiedy wracasz do Phoenix? — zapytat ktos.

— Poczekam, az ta sprawa dobiegnie konca — odrzekl Mac, delikatnie
Sciskajac mnie za ramig.

Jaka sprawa, Mac? Przyniesiono drinki ijakim§ cudem moje chablis
zamienito si¢ w podwojng szkocka. Kelner postawit na $§rodku stotu tace przekasek,
wramach gratulacji od wilasdciciela lokalu. Mys$lalam, ze jestem zbyt
zdenerwowana, zeby jes$¢, ale si¢ mylitam. Pieprzna kietbasa, pikantne papryczki
I kremowy sos wybornie komponowaty si¢ ze szkockg. Pojawila si¢ druga kolejka,
potem trzecia. Nie wypilam tyle od tamtej nocy, kiedy umarta Sarajane. I kiedy
wrzucitam wszystkie papierosy do jeziora. Boze, chron mnie, abym tym razem nie
zrobita czego$ réwnie glupiego.

Thum przerzedzit si¢ 1ilokal zaczat zapada¢ w poobiednig drzemke.
Reporterzy opuszczali nasz boks, chciatam wigc si¢ odsunaé od Maca, zeby da¢ mu
troche wiecej przestrzeni, ale przytulal mnie 1 gltaszczac po wlosach, relacjonowat
poranne wydarzenia w sadzie, opisywat uczestnikow dramatu. Czutam, jak moje
ciato si¢ rozluznia. Zapomniatam, jak dobrze jest by¢ przytulang. W sumie uscisk
to taki prosty gest.

Ukotysana cieptem jego ciata 1 trzema szkockimi musialam zacza¢ odptywac
W sen, poniewaz jego stowa dochodzity do mnie z bardzo daleka.

— Zabawne, co si¢ dzieje z czlowiekiem, ktory otart si¢ o $mier¢ — mowit



Mac migkkim, zachrypnietym gltosem. — Zmieniajg mu si¢ priorytety. Wycigga reke
I usituje schwycic¢ cos, co wezesniej moglby przeoczyc.

— Na przyktad?

—Na przyktad ciebie. Tamtego wieczoru, kiedy zobaczylem ci¢ po raz
pierwszy, pomyslatem, ze jeste§ jedna =z najpigkniejszych kobiet, jakie
kiedykolwiek widziatem.

— Pewnie — powiedziatam sennie — ledwo mnie bylo wida¢ w tej mgle. Tak
wygladam najlepie;.

— Czy ty nigdy sobie nie odpuszczasz?

— Co takiego powiedziatam?

— A co si¢ odpowiada, kiedy mezczyzna mowi ci, ze jestes pickna? — Nie
mam pojecia. Dawno nikt mi tego nie méwit.

— Czy to test wielokrotnego wyboru?

Przycisnat usta do mojego czota.

— Mowisz: ,,Dzigkuje, Mac, masz doskonaty gust, jesli chodzi o kobiety”.

— Macu Parker, ty ze mng flirtujesz. — Wyprostowatam si¢ z trudem. — Moj
Boze, ktora godzina?

— Wyluzuy, juz jestes spdzniona pdt godziny na swoje spotkanie.

Jeknetam. Kathlyn mnie zabije, wystawitam jej hipnotyzera do wiatru. Mac
wepchnat kciukiem kostki lodu do drinka, po czym oblizat palec. Ten maty gest
wywotat dziwng reakcje mojego ciala.

— Jeste$ zonaty? — zapytatam. A skad mi si¢ to wzigto?

— Bytem. Cameron iMyrna mnie wyswatali. Z bardzo milg kobieta.
Tradycjonalistkg. Probowalem ja uprzedzi¢, jak wyglada zycie z reporterem
kryminalnym, ale réwnie dobrze moéglbym opisywa¢ niewidomemu niebieski
kolor. Wydawato si¢ jej, ze bedziemy sobie zyli tak jak Myrna z Cameronem. Céz,
z reporterami jest inaczej.

— Tak styszatam. I co si¢ stalo?

— O najdziwniejszych porach telefonowali do mnie r6ézni ludzie i musialem
wychodzi¢ zdomu. A kiedy wracatem, ona ptakata. Pewnej nocy zadzwonit
znajomy gliniarz i powiedzial, ze w wiezy cis$nien znalezli dwa ciata. Uwazal, Zze to
morderstwo. Wyszedtem o czwartej rano. Okazalo si¢, ze to dwoje zaginionych
nastolatkow, ktorzy upili si¢ w sztok, wlezli na gore 1 wpadli do wody. Ich zwtoki
ptywaly w zbiorniku juz od dluzszego czasu. Cialo zaczelo odpada¢ od kosci.
Wrocitem do domu koto siddmej rano, mdlito mnie, bylem smutny 1 wsciekly na
caly §wiat. A moja zona oskarzyla mnie, Zze spedzilem noc zinng kobietg. —
Przycisnat moja dton do policzka. Twarz mu ptoneta.

— Masz goraczke — powiedzialam, ale chyba mnie nie styszat.

— Oddatbym wszystko, zeby moc spedzi¢ noc z inng kobietg i nie widzie¢
tych dwojga martwych dzieciakow. Nigdy nie zdradzitem zony. Zatuje, Ze nam nie



wyszto, ale od poczatku budowalismy na lichych podstawach.

Podnidst do ust szklanke z drinkiem. Kilka kropli kapneto mu na krawat,
wiec go wytarlam. Mac ujat moja reke w dlonie 1 metodycznie catowat czubki
palcow. Udawatam, ze tego nie zauwazam, jak gdyby calowana dilon nie nalezata
do mnie, jakby nerwy w palcach nie miaty bezposredniego potaczenia z moim
kroczem. Co ja wilasciwie tutaj robitam?

W koncu bytam szcze§liwa w matzenstwie matka dwojga dzieci.

Ktéra maz zapomniat zaprosi¢ na bal.

A moze to byty dni otwarte?

Gnida.

Bytam pijana. Wyrwatam dton z uscisku Maca.

— Musze zaczerpngé powietrza — powiedziatam, wstajac, i uciektam z baru.

W polowie schodéw prowadzacych na Michigan Avenue zawrdcitam
| zbiegtam na dot, w chtodny mrok przejscia podziemnego. Zaczgtam chodzi¢ tam
| z powrotem, tam i z powrotem, probujac zebra¢ mysli. Przemierzatam chodnik
usiany $mieciami, nawianymi z alei i z pobliskich dokéw zatadunkowych. Musiato
istnie¢ jakies$ racjonalne wytlumaczenie tego, co teraz czutam, co si¢ ze mng dzialo,
ale z racjonalng cze¢$cig mojego umyshu chwilowo nie byto kontaktu.

— Barb! — Gtos Maca odbit si¢ echem od $cian.

Na ulicy nad naszymi gtowami huczaly autobusy i samochody, dzwigczaty
bramki dokéw. Mac szedt w moja strong, wspierajac si¢ na lasce i ciggnac noge za
sobg. Twarz miat wykrzywiong bolem. Nie uciektam, ale tez nie zrobitam kroku
W jego strone. Mingta chwila, zanim do mnie dotarl, ijeszcze dtuzsza, nim
odzyskatl oddech.

— Nie zamierzam ci¢ przeprasza¢, Barbaro.

Uniostam dion, zeby go powstrzymac.

— Mac, po prostu troche¢ za duzo wypilismy.

Ztapal mnie za nadgarstek.

— Nie zwalaj winy na alkohol, dobrze? Niektore rzeczy dziejg si¢, poniewaz
przychodzi na nie pora. — Wyrwatam reke.

— Czego ty ode mnie chcesz, Mac?

— Wszystkiego. Niczego. Cholera, nie wiem. Moze po prostu chciatbym cig
wystucha¢. Chciatbym, zeby$ mnie poznata 1 data mi szans¢ pozna¢ ciebie. — Minat
nas samochod, w ktorym kto$ stuchal na caty regulator rozdzierajacego serce
bluesa zlat czterdziestych. Na tym polegal problem z prawdziwym zyciem,
brakowato mu w tle muzyki.

— Mac, ja mam meza.

— Zartujesz.



— | nie uprawiam skokow w bok.

— Gdybym myslat, ze jest inaczej, gdybym chociaz przez sekunde tak
uwazal, nie przestatbym do ciebie przychodzi¢ po wyjezdzie Sophii. Mys$l, ze przez
caly dzien siedzisz sama wtym domu, doprowadzata mnie do szalenstwa.
Musialem si¢ zmuszac¢, by nie zapukac do twoich drzwi.

— Mac...

— Postuchaj, zawsze stawialem sobie za punkt honoru, zeby trzymac si¢
z dala od mezatek. Ale to bylo, zanim otarlem si¢ o Smier¢. Przed spotkaniem
Z tobg. Odnosz¢ wrazenie, ze dostatem wazng szanse. | szczerze méwiac, Barbaro,
nie wydaje mi si¢, zebys byta tak szczesliwa w matzenstwie, jak moéwi Cameron. —
Przerwat, zostawiajagc mi mnostwo czasu na odpowiedz, jesli miatabym ochote to
zrobi¢. Nie miatam. — Chce, zeby$ wiedziala, co czuje. Jesli kazesz mi odejs¢,
zrobig to.

— Tak — szepnetam. — Prosze.

Mac zachwiat si¢, po czym odwrocit si¢ 1 odszedt.

Aja zaczetam ptaka¢. Stalam wstrzgsana rozdzierajacym szlochem,
poniewaz zdatam sobie sprawe, ze chyba wtasnie utracitam co$ cennego.

Podr6z kolejka do domu nie miata konca. Jak mog-tam sadzi¢, ze jestem
gotowa na powrdt do prawdziwego S$wiata? Zbyt dlugo mnie tam nie byto.
Stracitam wszystkie umiejetnosci radzenia sobie w takich sytuacjach. Ten dzien
rozerwal mnie na strzepy. Zbyt wiele emocji, za duzo decyzji. Nie moge zy¢
w takim tempie.

Twarz Maca patrzyla na mnie z okna pociggu. Przesladowato mnie cos, co
powiedzial o swojej bytej zonie. Myslata, ze on spedza czas z inng kobieta, ale si¢
mylita. Poswigcal si¢ swojej pracy z pasja i oddaniem, a ona tego nie rozumiata.
Czy ja postgpuje tak samo z Franklinem? W duchu oskarzam go o postepki,
ktorych nigdy si¢ nie dopuscit?

Ze wzgledu na siedemnascie lat naszego malzenstwa, na dwoje naszych
dzieci, musiatam walczy¢, by utrzymac¢ nasz dom 1 rodzing. Jesli to tylko mozliwe,
postaram si¢ wnieS¢ W moje zycie malzenskie takie podniecenie, jakie czulam
w mrocznym boksie w Riccardo. Och Boze, jak dobrze byto czu¢ si¢ tak pozadang.
Co by sig stato, gdyby Mac mnie odwiedzit, kiedy bytam sama w domu?

Pozadanie, ktére czulam na jego widok — tak niespodziewane, tak
wszechogarniajgce — $Smiertelnie mnie przerazito. A co wigcej, pozwolito mi zdaé
sobie sprawe, jak bardzo w moim Zyciu brakuje mitosci.

17 Loop (Pe¢tla) — centralna dzielnica Chicago, otoczona linig miejskiej kolei
naziemnej ,,L”.

18 Chicago Cubs, Chicago White Sox — druzyny bejsbolowe; Niedzwiedzie
(Chicago Bears) — zespot futbolu amerykanskiego.

19 Nelson Algren, Saul Bellow, Walt Whitman, Carl Sandburg — pisarze



amerykanscy.
20 Brenda Starr — bohaterka komiksu o picknej, nieustraszonej reporterce.
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To najglupsza rzecz, jaka w zyciu styszatam! — Sapatam obok Kathlyn, gdy
zblizaty$my si¢ do latarni morskiej, stojacej w potowie naszej drogi do sitowni.

— To prawda — o$wiadczyla. — Wszyscy traktowali mnie o wiele powazniej,
kiedy bytam ciezsza.

— Na przyktad kto?

— Moje dzieci, pracownicy, Pete.

— Kathlyn, tak ci si¢ tylko wydaje. Mnie ludzie nie traktuja serio, odkad
przybratam na wadze. — ,,Ludzie”, czyli Franklin i dzieci. — Jak to wyjasnisz?

— Nie chcee si¢ ktdci¢, Barbaro. — Na jej alabastrowych policzkach wykwitty
czerwone plamy. — Mowig ci, ze kiedy zesztam ponizej dziewigédziesigciu kilo,
inni zaczeli mnie traktowac jak puchatg maskotke.

DotartySmy do latarni, dotknetySmy cegiet 1 skrecity§my na zachdd, w strong
centrum.

—Mam ci przyzna¢ racje¢ 1da¢ wymowke, zeby$s odzyskata te wszystkie
kilogramy?

— Jeste$ dzi§ rano prawdziwag opoka. Chce tylko powiedzie¢, ze moje opinie
nie maj3 tej wagi, co przedtem.

—Ho-ho. — Otarlam r¢kawem twarz zpotu. Moja posta¢ w dresach
przyprawiala mnie o tylko odrobing mniejsze mdtosci niz widok mnie w trykotach
I rajtuzach. Jedyne, co dodawato mi rano odwagi, to fakt, ze przy Kathlyn nadal
wygladatam szczupto. — Moze powinny$my zamieni¢ si¢ domami. Moja rodzina
zaczeta toczy¢ rozmowy obok mnie, nade mng i przeze mnie. Rikki juz nie prosi
mnie o radg, Jason zapomnial mnie zaprosi¢ na dzien otwarty w szkole, a Franklin
znajduje niezliczone powody, zeby trzymaé¢ mnie z dala od swojego biura
wyborczego.

— Prosze, prosze, czyzby ktos$ tu popadat w malg paranoje?

— Przysiggam ci, im ci¢zsza si¢ staje, tym mniej mnie zauwazajg. Robig¢ si¢
niewidzialna. Opinie grubasow si¢ nie liczg. — Przy Kathlyn mozna bylo spokojnie
mowic ,,grubas”, uwazata wszystkich ludzi, wazacych mniej niz sto pigtnascie kilo
za ,,pulchnych”. Ja w my$lach niechetnie okreslalam siebie jako cigzka. Ale to byt
stan przejSciowy, ktory dobrze ukrywatam. Dzigki sitowni moje cialo zachowato
jedrno$¢. Nie potrafitam zrozumie¢, jak niektore kobiety mogly pozwolié, by wisiat
na nich ttuszcz. Ja przynajmniej, kiedy juz zrzuceg te wszystkie kilogramy, nie bede
miata rozstgpow ani sflaczatej skory.

— Obiecujesz, ze tym razem przyjdziesz na spotkanie z doktorem Chengiem?
— zapytata Kathlyn.



— Przyszly wtorek, dziesigta trzydziesci. Tylko, na litos¢ boska, nie méw
nikomu.

— Jeste§ bardzo dziwng osoba, Barbaro Avers. — Nad jej goérng warga
btyszczal pot, sptywatl tez struzkg spod opaski przytrzymujacej wtosy. Kathlyn
wymachiwata ramionami wtyl iwprzod jak olimpijczyk, przyspieszajac
w ostatnich  dziesieciu minutach. — Opowiadasz wszystkim i wszedzie
0 spotkaniach u Straznikow Wagi, w Nutrisystem i Centrum Dietetycznym, ale
wstydzisz si¢ wizyty u hipnotyzera.

— Nie ma si¢ czym chwali¢. — Musiatam truchta¢, zeby dotrzymac jej kroku.
— To jest przyznanie sig, ze nie potrafie schudna¢ jak kazdy normalny cztowiek. Ze
nie umiem poradzi¢ sobie z matym problemem bez tak dziwacznej pomocy.

—Nadwaga nie jest malym problemem, aw hipnozie nie ma nic
dziwacznego. Dziwaczne s3 zaklecia albo machanie martwym kotem na cmentarzu,
ale hipnoza jest w pelni racjonalna. — Z przeciwka zblizata si¢ do nas grupa
wychudzonych biegaczek, instynktownie przeszty§my wigc na drugg strong ulicy. —
To nie twoja wina, ze nie mozesz nic robi¢ w kuchni, nie jedzac. I nic nie poradzisz
na to, ze po gotowych daniach masz spektakularne gazy.

Kathlyn potrafita si¢ wyraza¢ niezwykle obrazowo. Mowita z taka pasja,
Z jaka robita wszystko inne, opowiadata kazdemu histori¢ swojego zycia w trzy
minuty po zawarciu znajomosci. Chyba odpowiadat mi taki typ ludzi, w ich
trajkotaniu czutam si¢ bezpiecznie, lubitam stlucha¢ godzinami szczegotowych
relacji z kazdego wydarzenia.

Sarajane tez duzo mowita. I Mac. Jedno nie zylo, drugie wyjechato do
Phoenix. Tesknitam za obojgiem, chociaz czutam ulge na mysl, ze Mac nie widzi,
jak bardzo utylam.

— Akurat wtym jednym wypadku, Kathlyn, bytabym bardzo wdzig¢czna,
gdyby$ nie obwieszczata moich planow catemu $wiatu. Nie chceg, zeby ludzie
mysleli, ze sprawy wymknety mi si¢ spod kontroli.

— Barbara, do tego nie trzeba krysztatlowej kuli. — Uniosta brew, patrzac
znaczaco na moje ciato, wcisnigte w stary dres Franklina. Dlaczego nie wysztam za
maz za faceta, noszacego rozmiar L? — Jesli bedziesz walczyta z doktorem
Chengiem, ciezko bedzie ci¢ zahipnotyzowac. Oczywiscie — dodata, nasladujac
mo) glos — jesli szukasz wymowki, zeby si¢ nie pozby¢ tych wszystkich
kilogramow...

Dyszaly$Smy ciezko, przemierzajac ciche o poranku ulice. Zaletg ¢wiczenia
w sitowni o szostej trzydzieSci byl fakt, ze poza garstkg biegaczek zadna ze
znajomych czy sgsiadek nie wychodzila tak wczesnie z domu. Wigkszos¢ moich
rowiesniczek, ktore probowaty odnalez¢ swoje powotanie w karierze zawodowej,
byta rozczarowana dlugimi godzinami pracy, niekompetentnym personelem
I twardymi wymogami rynku. Okazalo si¢, Zze porzucenie niesympatycznego meza



| otwarcie butiku za pienigdze z alimentéw wcale nie byto tak fantastyczne, jak im
obiecywano.

Sarajane i ja czulySmy, ze nasza decyzja w kwestii pozostania w domu byta
W pelni uzasadniona, puff-puff, kiedy patrzylySmy, jak codzienne realia zabijaty
romantyczng wizj¢ powrotu do pracy, puff-puff. Wymyslanie interesujace;
odpowiedzi na zadawane na przyjeciach pytanie ,,a co ty robisz?” przestato miec
znaczenie w obliczu obserwowanej przez nas nuzgcej rutyny zycia zawodowego,
przypominajacej raczej kierat niz sielanke. Nie tego chcialy nasze znajome. One
pragnely mie¢ wilasng firme, zatrudni¢ fantastyczng menedzerke, ktéra wspaniale
by sobie radzita z towarem-klientami-ksiegowoscia (i ktéra nie okradataby ich na
kazdym kroku), pracowac na tyle krotko, by wystarczyto czasu na zabaweg, rundke
tenisa i wakacje, i zarabia¢ osiemdziesiat tysigcy dolarow rocznie netto.

Te same kobiety interesu wracaty teraz do domu, powtarzajagc mantrg
0 obowigzkach macierzynskich, by na nowo odkrywac¢ swoje dzieci (ktére juz
polubity wolnos¢ bez matki), gotowanie (,,moja tortilla z niebieskiej kukurydzy jest
bardzie; meksykanska niz twoja tortilla z niebieskiej kukurydzy”), $niadania
z kolezankami (niegdy$ okreslane jako lunch z dziewczynami) i ¢wiczenia na
sitowni (do diabta ze wzmacnianiem, buduymy migsnie).

A co najlepsze, znowu przesypiaty poranne godziny szczytu, co oznaczalo,
ze mogltam wyjs¢ z domu i bezpiecznie do niego wrocié¢, zanim one zwlekly si¢
Z t67ka na pierwszg filizank¢ §wiezo zmielonego, bezkofeinowego espresso.

Wstawanie o0 $wicie, zeby si¢ ubrac¢, przygotowac dzieciom drugie $niadanie
I kawe dla Franklina, zanim pdjde z Kathlyn do Centrum Dietetycznego na wazenie
| trening, miato wszakze jedng ogromng wade. O wpot do dziesigtej wieczorem
oczy same mi si¢ zamykaly. Myslalam, ze m6j maz bedzie si¢ czul urazony, kiedy
po raz kolejny zastanie mnie w t6zku $pigca nad otwartg ksigzka, ale Franklin tylko
zachgcat mnie do porannych ¢wiczen 1 ,,trzymat za mnie kciuki”.

Na poczatku uznatam, ze kibicuje mi, poniewaz ma nadzieje, ze silownia
pomoze, lecz z czasem zaczgto mnie przesladowac niemile przeczucie, iz czut ulge,
widzac mnie $pigcg jeszcze przed wieczornymi wiadomosciami. Zesztego wieczoru
po kolacji probowatam go uwies¢, lecz Franklin byl zdenerwowany, spiety
I oklapty, a brak checi thumaczyt obecnoscig dzieci w domu. Trzeba mu przyznac,
ze zawsze wolal seks do poduszki. Pewnie przy tak napigtym grafiku uprawianie
mitosci, po ktorej jeszcze dlugo nie bedzie mogl potozy¢ si¢ spa¢, wydawato mu
si¢ nieproduktywne. Zwykle nawet nie bylo go w domu, kiedy zasypialam
wieczorem.

Kilka razy podczas ostatnich miesiecy, kiedy si¢ budzitam w $rodku nocy,
spal na kanapie w salonie.

— Chciatem poczyta¢ — mowit — i potozytem si¢ tu, zeby ci nie przeszkadzac.

W inne noce po prostu wychodzit w domu.



— Nie mogltem spa¢ — wyjasniat — wiec pojechatem do biura, zeby troche
nadgoni¢ robote.

W takie noce przypominalam sobie 0 detektywie, ktéorego dane miatam
schowane na nocnej szafce, i niemal natychmiast ogarniato mnie poczucie winy.

— Zastanawiatam si¢, czyby nie zacza¢ chodzi¢ na sitowni¢ troch¢ pdzniej,
zeby rano moc sobie pospa¢ — powiedziatam, sprawdzajac, jak zareaguje na ten
pomyst Kathlyn.

— To ci sie nigdy nie uda — odparta, zwalniajac kroku. — Gdybym co rano nie
wyciggala ci¢ z domu, w ogole bys$ nie ¢wiczyla.

— Sa gorsze rzeczy na ziemi.

— Na przyktad?

— Na przyktad to, ze $pig, kiedy Franklin mnie potrzebuje. Minety juz trzy
tygodnie.

Otworzyla szeroko oczy w przesadnym zdumieniu.

— Cate trzy tygodnie?

— Nie zaczynaj. Franklin ma... zawsze mial duze potrzeby seksualne. Ostatni
raz musieliSmy zrobi¢ trzytygodniowa przerwe, kiedy usuwali mu pecherzyk
zotciowy. Ten caty zdrowy tryb zycia rujnuje nasze zycie seksualne.

— Jesli tak ci to przeszkadza, to niech on ci¢ obudzi, jak si¢ ktadzie do 16zka.

— Sugerowatam mu takie rozwigzanie, ale powiedzial, Zze to byloby
samolubne z jego strony i ze mam takie samo prawo do wlasnego rozktadu dnia,
jak on.

— Dla mnie to brzmi jak pigknie opakowany kit. — Ja tez tak myslatam.

— A ty? — spytatam. — Nie jeste§ zmeczona?

— Wyczerpana. Codziennie o trzeciej padam, jakbym dostala obuchem
w gltowe, dlatego zamykam si¢ w gabinecie na godzinng drzemke¢. Moi pracownicy
wiedza, ze wtedy pod karg §mierci nie wolno mi przeszkadzaé, zadnych telefonow,
klientow, nic.

— Nigdy nie potrafitam spa¢ w dzien. Probowatam kilka razy, kiedy bylam
W cigzy, ale zawsze budzitam si¢ z poczuciem winy.

— To poczucie winy rujnuje twoje zycie seksualne, dziecino.

— Moje zycie seksualne rujnuje nadwaga.

—Rujnuje je poczucie winy zpowodu nadwagi. Otylos¢ nigdy nie
przeszkadzata mi w byciu piekielnie seksowna kochankga. Zreszta wigkszos¢ moich
otylych przyjacidtek wychodzi ze skory, zeby by¢ kreatywnymi w tej dziedzinie. —
Wybuchngta tym swoim glosnym $miechem, ktéry tak bardzo polubitam. —
Chociaz Pete mowi, ze jesli jeszcze trochg schudng, to bedzie musiat znalez¢ sobie
prawdziwa kobiete. On zawsze lubil puszyste.

— Nie czujesz si¢ zagrozona?

— A dlaczego mialabym si¢ czu¢? Jesli mnie kocha, to réwnie dobrze moze



mnie kocha¢ chuda. Kiedy tak mowi, po prostu go ignoruje 1 dalej ujezdzam jak
ogiera. — Kathlyn byta tak seksualnie agresywna, jak ja wycofana, bez przerwy
kupowata ksigzki 1,pomoce malzenskie”, zeby doda¢ zyciu seksualnemu
pikanterii. — Pozwol, ze zabiore ci¢ do mojego ulubionego sex-shopu. Musz¢
otworzy¢ ci oczy na nowe mozliwosci.

— Kathlyn, nie mogtabym!

— Patrzenie jeszcze nikomu nie zaszkodzito.

Nie poznatam Pete’a, ale podejrzewatam, ze musi nieustannie znajdowac si¢
W stanie btogiego wyczerpania.

— Gdybym przyniosta do domu jakie$ rzeczy z sex-shopu, Franklin by
pomyslal, ze co$ knuje.

— Bo knujesz. Poza tym nie jeste$ ani odrobing cickawa, jak takie miejsce
wyglada?

— Oczywiscie, to znaczy, kto nie jest?

— A twoi czytelnicy nie byliby ciekawi?

— Raczej nie sadze, zeby Cameronowi spodobat si¢ artykut o sex-shopach.

— Nigdy nie wiadomo. Wybierz si¢ ze mng, a moze znajdziesz jeden z tych
goracych tematow, o ktorych zawsze mowisz.

Sapatam rozpaczliwie, probujac dotrzymac jej kroku. Czutam sie, jakby ktos
sciskal moja klatke piersiowa w imadle, nie mogtam zlapa¢ tchu. Bolaty mnie
stopy, a tydki ciagnely potwornie, jakby zaraz miaty pgknac.

— Moze pojde ztoba, zeby sprawdzi€, czy rzeczywiscie nie kryje si¢ tam
jaki$ temat — odrzektam — ale bede musiata znalez¢ jakie$ inne rozwigzanie, jesli
chodzi 0 moje matzenstwo. Wydaje mi sig, ze po prostu za mato si¢ staram. Albo
robi¢ co$ nie tak jak trzeba.

Kathlyn zwolnita na chwil¢ 1 wyczulam, ze zaraz rzuci jedng ze swoich
bomb.

— Mozesz katowac si¢ poczuciem winy za marng kondycje swojego zycia
seksualnego, ile tylko chcesz, Barbaro Ann Avers, i mozesz obwinia¢ swoja figure
za brak zainteresowania me¢za, ale wiesz, co ja mysle?

Wstrzymatam oddech.

— Mysle...

— Czy powiedziatam, ze chce to wiedzie¢?

— ...ze Franklin ma inng kobietg.

— To $mieszne. Nigdy nie poznata§ Franklina. Nawet go nie widziatas.

— Barbaro, bytam Zona podobnego Franklina o imieniu George.
Od zdradzajagcego wspotmatzonka wiele mozna si¢ nauczy¢. — Oparla si¢ o wigz
rosnacy przed sitownig, zeby rozciggna¢ migsnie tydek. Zaczetam si¢ rozciggaé po
drugiej stronie pnia. — A moj eks zapewnit mi cholernie dobrg edukacjg.

— Franklin w niczym nie przypomina twojego bytego meza. — Po co W ogole



cokolwiek jej mowitam? To mnie nauczy trzymac jezyk za zg¢bami. — Nasz jedyny
problem polega na tym, ze przez kampani¢ Franklina i méj nowy grafik ciaggle si¢
mijamy. Jak tylko dzieciaki pojadg na obdz, przez osiem cudownych tygodni
bedziemy mieli caly dom dla siebie i bed¢ mogta atakowac Franklina wszg¢dzie
I 0 kazdej porze. Zobaczysz. Zrzuce te kilogramy, bede urzadzala romantyczne
pikniki na plazy inaucz¢ si¢ sztuki masazu erotycznego. Sprawi¢, ze magia
powrdci.

— Czasami, moja droga, nawet Houdini21 si¢ poddaje.

Pokazatam jej nieskazitelnie wymanikiurowany palec 1 trzasngtam drzwiami
sportowej komnaty tortur, ale w gltowie caly czas huczato mi zdanie: ,,Franklin ma
inng kobiet¢”. Pierwszy raz ustyszatam te stowa wypowiedziane na gtos. Brzmiaty
przerazajaco prawdziwie.

Uporatam si¢ z treningiem w dwadziescia minut, konczac ¢wiczenia serig
brzuszkow na pochytej tawce obok Kathlyn. Mtody personel nastawial muzyke tak
glosno, ze szyby drzaly w oknach i w ogdle nie dato si¢ rozmawiaé, pokazatam
wigc Kathlyn na migi, ze id¢ jeszcze do toalety. Pokazata mi w odpowiedzi, ze
W takim razie zrobi jeszcze jedng seri¢. Bardzo dziwne zachowanie jak na kobiete,
ktora nienawidzita ¢wiczyc.

Nie cierpialam widoku moich ud, kiedy siedzialam na toalecie. Wigkszos¢
moich nowych kilogramoéw usadowita si¢ miedzy talig a kolanami. Ten rejon nie
wygladat najlepiej, nawet kiedy bytam chuda, ale teraz moje uda rozlewaty si¢
niczym dwa ogromne kawaly ciasta drozdzowego. Pomimo robienia brzuszkow
moj pepek unosit sie¢ na §wiezym watku thuszczu. A najnowszym nabytkiem bytly
migkkie fatdy skory, wiszace nad kolanami, kiedy statam. Wygladato to tak, jak
gdyby moje uda probowaty si¢ zsungé¢ do kostek.

Szybko mytam rece, unikajac patrzenia w lustro, o$wietlone bezlitosnym
blaskiem jarzeniowek. Tydzien temu dostrzeglam w nim zapowiedz drugiego
podbrodka. Odwrocitam si¢ btyskawicznie, thumaczac sobie, ze to tylko kwestia Zle
dobranego oswietlenia albo po prostu inaczej niz zwykle przechylitam glowe, lecz
nie spojrzatam po raz drugi, zeby to sprawdzi¢. Moze warto by napisa¢ felieton
0 tym, jak wazne jest oswietlenie i jak je dobierac, by zyczliwie traktowac gosci,
ktorzy przekroczyli trzydziestke. Powinnam si¢ skontaktowac z projektantami
oswietlenia, by dowiedzie¢ si¢ czegos o psychologii §wiatta. Musze wpisac ten
pomyst do nowego segregatora.

Przy toaletce obok siedziat przypominajacy kobiete strach na wrdble
I naktadat makijaz na zniszczong twarz. W pewnej chwili oczy tej istoty
pochwycily moj wzrok i popatrzyta na mnie pytajaco.

— Barbara? — rzucita betkotliwie.

— Tak? — Wyrwatam papierowy recznik i szybko wytartam rece. Czutam sig¢
nieswojo, ze kto§ znajomy widzi mnie W dresie, chociaz w ogodle nie mogtam



rozpoznac tej kobiety.

—Joelle. Joelle Turner. — Jej pelne wyczekiwania oczy byly otwarte zbyt
szeroko, usmiech krzywy. Joelle Turner, ktérg pamigtatam z niezliczonych
wywiadowek, byta mickka, okragla kobieta, cichg i nieSmiala.

— Joelle! Nigdy bym ci¢ nie poznata. Wygladasz... — chcialam powiedzie¢:
jak $mier¢ na choragwi, jak kos$ciotrup, jakby$ miata sto lat i nadal starzata si¢
W bltyskawicznym tempie, jakby co$ wyssato ci z twarzy cate zycie i zostawito
tylko obwista skore, ale szybko si¢ zreflektowatam — ...inacze;.

Wybuchneta szalonym $miechem. Rozejrzatam si¢ wokot nas, zawstydzona
jej zachowaniem.

— Czyz to nie cudowne! W mgnieniu oka schudtam dwadzie$cia osiem 1 p6t
kilo. I co ty na to?

Czy mogta by¢ pijana tak wczes$nie rano?

— To wspaniale, Joelle. Uwierz mi, wiem, jakie to trudne.

Dopiero teraz jej ciemne oczy naprawd¢ na mnie spojrzaly. Jej twarz
zachmurzyta sie, kaciki waskich, matych ust opadty.

— Auu, Barb. Zawsze bytas taka chuda!

Schwycita mnie za ramig¢ 1przyciggneta do siebie. Rozgladajac si¢
ukradkiem, siegneta do kosmetyczki 1 wyjeta fiolke z pigutkami.

—Masz. — Wocisngla mi tabletki do reki, zaciskajac moje palce na
opakowaniu. — Bierz je trzy razy dziennie na pot godziny przed positkiem.

Probowatam oddac jej fiolke.

— Dzigkuje, Joelle, ale juz probowatam $rodkow na odchudzanie. Robitam
si¢ po nich strasznie nerwowa.

— Mowisz o tym gownie, ktore sprzedajg w sklepach? — Joelle, ktorg znatam,
nie uzytaby stowa ,,gowno”. Poczutam, jak wbija mi paznokcie w skore. — One sg
do niczego. Probowatam. Ale ten $§rodek naprawde¢ dziata. Spdjrz tylko na mnie. —
Puscita moja reke, zostawiajac na niej czerwone slady. Wstata i obrocita si¢ wokot
wlasnej osi jak mala dziewczynka. Mikroskopijne koronkowe figi wygladaty
zalosnie na jej obwistej pupie. Obcista koszulka sportowa tak splaszczala mate
piersi, ze przypominaly sflaczale balony, spychajac sutki w doét ina boki.
Poczutam, zZe tazienka zaczyna si¢ kotysac.

— Wspaniale — powiedziatam, przelykajac gule, ktéra podeszta mi do gardta.
Postanowitam, ze wezmg te pigulki, a pézniej spuszcze je w toalecie, zanim mnie
skuszg 1 przemieni¢ si¢ w drugg Joelle. — Dzigki.

— Och, i wez to. — Wyjeta z torebki ztozong kartke. — To dziata!

Zerkngtam na papier znagléwkiem: ,Dieta Instytutu Kardiologicznego
Miami”.

—Dzigki — powtorzylam, wycofujac si¢ ztazienki, jak najdalej od
groteskowej istoty, ktora kiedys byta Joelle Turner, jak najdalej od karykatury tego,



czym tak bardzo chciatam si¢ sta¢. Po drodze zabratam Kathlyn, ktora konczyta
seri¢ ¢wiczen na tricepsy.

— Ty zadzwonisz czy ja mam to zrobi¢? — zapytata, gdy pedzitySmy
z powrotem do domu.

— Myslisz, ze ta dieta to oszustwo?

— Przeczytaj mi jeszcze raz.

ZblizalySmy si¢ do torow. Rozlozylam kartke 1 przeczytalam listg
sdietetycznych” produktéw, wsrod ktérych znajdowaty si¢ migdzy innymi
hot-dogi, lody i stone krakersy.

— Ta dieta jest jeszcze ghupsza niz tamta jajeczna podpucha z kliniki Mayo.

Ztozytam kartke 1schowatam do kieszeni. Kathlyn mogla si¢ mylic.
Natrafitam palcami na fiolke, wigc wyjelam tabletki, zeby jej pokazac. Tylko
parsknela.

— Te mate $licznotki wysla ci¢ na inng orbitg.

— Przynajmniej bede chuda — powiedzialam zaskoczona, poniewaz wlasnie
odkrytam, ze tak naprawde wcale nie chce utopi¢ tych pigutek w toalecie. Moja
desperacja osiggneta taki poziom, ze bytam gotowa sprobowac¢ wszystkiego. Poza
tym przeciez nie mogto sta¢ si¢ ze mng to samo co z Joelle Turner. Ja wazylam
tylko siedemdziesiat jeden kilo, ona byta kiedys o wiele cigzsza.

Kathlyn uniosta lewg brew — pierwszy znak ostrzegajacy, ze zaraz wpadnie
W gniew.

— Naprawde masz zamiar bra¢ to §winstwo?

— Kathlyn, akurat ty ze wszystkich ludzi powinna$ najlepiej rozumie¢ moja
desperacje...

Wyrwata mi fiolke z dtoni. Plastik pekt 1 pigutki rozsypaty si¢ na ulice.

— Bedziesz mogta moéwié o desperacji — wrzasngta — jak zaczniesz wazy¢ sto
pie¢dziesiat cholernych kilogramow!

— Nie miala§ prawa tego zrobi¢! — Stane¢tam roztrzesiona na chodniku
| wpatrywatam si¢ W tabletki. — Nie moga by¢ takie zte. Tysigce ludzi je bierze.
Joelle ija chodzimy do tego samego lekarza, nie przepisatby jej czegoS$, co
mogtoby zaszkodzi¢.

— To trucizna.

— Nie jeste§ moja strazniczka.

— Nie, ty idiotko. Jestem twoja przyjaciotka!

Spojrzatam tesknie na pigutki. Jeszcze moglam je pozbiera¢ 1 wytrzec.
Kathlyn chyba ustyszata moje mysli, bo zeszta z chodnika i rozgniotta tabletki
adidasem.

—Ty... ty... — Zrobitam krok w jej strong, duszac si¢ od tez. Wbilam
paznokcie w dlonie, Zeby jej nie uderzyc.

— Dobrze. — UsSmiechneta sig, skaczac wokot mnie jak bokser i markujac



ciosy. — To juz jaki$ poczatek. Dlaczego przerwatas? Dlaczego, do cholery, nie
wyrzucisz tego z siebie, Barb? Co najgorszego moze si¢ stac?

— Zostaw mnie w spokoju — warkngtam i odwrocitam si¢ na pigcie.

Ruszyta za mna, midcac pigsciami powietrze, ajej thuszcz podskakiwat
razem z nia.

— Co najgorszego moze si¢ stac? Wsciekne sie? 1 co z tego? Tez zaczng na
ciebie krzycze¢?

Zaczetam truchtaé, ale jej glos mnie gonit.

— Wielkie mi mecyje.

— Zamknij si¢! — krzyknetam.

— Lepiej! Swietnie ci idzie! Dawaj dale;j!

— Zostaw mnie w spokoju!

— Co moze ci¢ spotka¢ najgorszego, Barbaro? — Teraz skrzeczata. — Postaw
si¢ wreszcie w domu, dziecino. Boisz si¢, ze Franklin ci¢ zostawi? Czy to bedzie
najgorsze? A moze wcale nie wysztabys na tym tak Zle.

—Wynocha zmojego zycia! — wrzasngtam, ignorujgc przechodniow
w sportowych butach, ktorzy spieszyli si¢ do nadjezdzajacego pociggu. Zaczetam
biec pod opuszczajacym si¢ szlabanem, przez tory, zeby jak najszybciej opuscic
dzielnice biznesowa, przeciag¢ park iznalez¢ si¢ w bezpiecznej ciszy wlas-nego
domu.

—Czy to oznacza — huczata Kathlyn, przebiegajac przez tory tuz przed
pociagiem i §cigajagc mnie przez park — ze nie idziemy razem na bal?

Nogi si¢ pode mng ugiely, jakby kto$§ z tylu kopngl mnie pod kolanami.
Opadlam na ziemi¢, na czworaki, $miejac si¢ 1ptaczac. Zupelnie mnie nie
obchodzito, co pomyslg ludzie. Kathlyn wzieta mnie w swoje wielkie, migkkie
ramiona i kotysata przez dtugi, dtugi czas.

W domu odszukalam kawalek papieru, wyrwany z koperty Saryjane,
I wystukatam numer.

— Dzien dobry, Agencja Detektywistyczna Halseya, w czym moge pomoc?

— Nazywam si¢ Barbara Marlow, pisze¢ felietony do ,,Globe” i chciatabym
umowic si¢ z panem Halseyem na wywiad.

— Niestety do siedemnastego jest poza miastem. Chciataby pani uméwic si¢
teraz, czy zadzwoni pani w p6zniejszym terminie?

— Teraz — powiedziatam w obawie, ze zaraz opusci mnie odwaga. — Po jego
powrocie potwierdzg spot-kanie.

UstalitySmy wstepng date, ktorg skrzetnie zanotowatam. Moze kiedy
nadejdzie 6w dzien, rzeczywiscie bede pisata felieton na ten temat. Na samg mysl
0 napuszczeniu na Franklina detektywa robito mi si¢ niedobrze. Nie wiedzialam,



czy bede W stanie to zrobi¢, jednak umawiajac si¢ na spotkanie, zrobitam pierwszy
krok, zeby opusci¢ stojace wody.

21 Harry Houdini (1874-1926) — stynny iluzjonista, znany z umiej¢tnosci
uwalniania si¢ z rozmaitych wigzéw i zamknig¢.
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Zrobitam dziesiaty i ostatnig rund¢ po pokojach, zagladajac do szuflad, pod
tozka i do szaf, zeby si¢ upewnié, ze Rikki i Jason nie zostawili nic, bez czego nie
beda mogli przetrwa¢ nastgpnych o$miu tygodni. Zapomnieli kilku drobiazgéw —
Jason szczoteczki do zgbow, Rikki aparatu ortodontycznego. Dochodzita siodma
trzydziesci rano, a pot sptywat mi po plecach.

—Mamy wszystko — wysapatam, wchodzac do kuchni, gdzie Franklin
trzymat Rikki 1 Jasona w mocnym uscisku.

— Ooch, bede za wami tesknit. — Spojrzal na mnie ponad ich glowami. —
Datas im pienigdze?

— Nie. Organizatorzy prosili, zeby nie dawac...

—Prosili — powtdrzyt, przedrzezniajac mnie i dramatycznym gestem
wyciagnat portfel, z ktoérego wyjal dwie szeleszczace dwudziestki 1 wcisngt je
dzieciom w dtonie. — Cztowiek musi mie¢ przy sobie jakie$ pienigdze — dodat. —
No dobrze, zapakujmy te torby do samochodu.

Bol zgbow uswiadomil mi, ze musze przesta¢ je zaciska¢. Poruszytam
szczeka. Nie mialam zamiaru wszczynaé ktotni w dniu wyjazdu dzieci, ale to byta
wlasnie jedna ze spraw, nad ktorymi Franklin 1ja bedziemy musieli popracowaé
W ciggu nastepnych kilku tygodni.

Rikki iJason wywlekli jedng ztoreb przez kuchenne drzwi i ciagneli ja
w stron¢ auta. Franklin, ktory po regularnych ¢wiczeniach na sitowni byt
W szczytowej formie, zarzucit sobie drugg torbe na ramig.

— Wez $piwory — polecit mi, wychodzac.

— Tak jest, szefie! — zawotatam, wykonujac kilka krokow indianskiego tanca.
Jak to szto? Krok, suw, krok, krok. Cos nie tak. A moze...

— Barbara! — ryknat Franklin. — Jedziemy!

Przewiesitam sobie torebke 1 dwie podrgczne torby przez ramig 1 schwycitam
spiwory. Zamykajac drzwi, czutam zapach wtasnego potu. Nie szkodzi. Jak tylko
wroce, zanurz¢ si¢ w wannie petnej piany. Zrobi¢ sobie paznokcie u dtoni 1 stop.
Wyskubi¢ brwi. Och, stodka radosci! Bede miata dwa pelne miesiace, zeby si¢
rozpieszczac. Uwazaj, Franklin! Oto nowa ja!

Mo6j maz kleczal na podjezdzie icalowal dzieci. Wygladato to na
pozegnanie.

— Nie jedziesz z nami? — zapytatam.

— Nie probuj wzbudzi¢ we mnie poczucia winy, Barb.

— Winy? O czym ty mowisz? Wcale nie probowatam. ..

— Tata ma spotkanie — przerwata mi Rikki takim tonem, jakbym powinna



byta o tym wiedzie¢.

— Przedwyborcze — dodat Jason, glowny dystrybutor znaczkow silnego
polityka.

— Mogte$ mnie uprzedzi¢ — powiedzialam, czujac, jak zotadek skreca mi si¢
W supel, a serce wali, chociaz wcale nie bytam pewna, jakg réznic¢ by to zrobito.
Moze taka, ze w ten sposob okazatby mi cho¢ odrobing troski i zrozumienia, a ja
przestatabym si¢ gltowi¢, dlaczego zamienit swdj zwykle niedbaty niedzielny strd;
na elegancki zestaw sportowy prosto z m¢skiego magazynu.

Franklin stal, wygladzajac niewidoczne zagniecenia na spodniach. Nie
patrzyt mi w oczy.

— Nie mowilem ci? Przepraszam.

— Nie mogtes umowic si¢ godzing pozniej? — Przedstawiamy Barbarg Avers
wnowej roli zrzedzacej zony. — Przeciez dzieciaki wyjezdzaja na cale dwa
miesigce.

—Nam to nie przeszkadza — powiedziala szybko Rikki, wpychajac torbg
podreczng 1 §piwor do bagaznika. — Tata ma teraz bardzo duzo pracy.

— Wiasnie — popart siostre Jason. — Poza tym odwiedzi nas na obozie,

Ja tez, ale wszyscy wiedzieliSmy, ze to nie to samo.

Wsiedlismy do samochodu przy akompaniamencie przerazliwego
skrzypienia zardzewiatych drzwi. Zwykle Rikki 1 Jason ktocili si¢, kto ma jechac
z przodu, teraz jednak usiedli grzecznie na tylnej kanapie i kazde wbilo wzrok
w swoje okno. Rikki nie upierala si¢, zeby prowadzi¢. Czyzby ogarnat ich Igk
separacyjny? Milczatam przez cala drogg, zeby nie pomysleli, Ze moga nie jechaé
na obdz. Potrzebowatam tych dwoch miesiecy tylko z Franklinem. Musialam
naprawi¢ nasze malzenstwo i miatam na to wigksze szanse bez dzieci, krecacych
si¢ pod nogami. Wjechali$my na gigantyczny parking przed centrum handlowym.

— Nie musisz z nami czeka¢ — powiedziata Rikki. To tyle, jesli chodzi o Igk
separacyjny.

— Oczywiscie, ze z wami poczekam.

— Czeka si¢ z maluchami — zajeczat Jason. — Inne matki nie czekaja.

Zaciaggnelam hamulec 1 obejrzalam si¢ na dzieci.

— Co tu sig¢, do cholery, dzieje?

Zadne z nich nie mnie nie patrzylo.

— Nic — powiedziata Rikki. — Po prostu nie musisz nas traktowaé, jakbySmy
byli maluchami, to wszystko. Jezdzimy na ten ob6z od lat. Mozesz nas podrzucic,
a potem pojechac 1 zaja¢ si¢ swoimi sprawami.

Moje serce stopniato.

— Moimi sprawami? A jakie sprawy mialyby by¢ wazniejsze od was?
Odwiedziny beda dopiero za cztery tygodnie.

Moje biedactwa. Pewnie pomysleli, Ze skoro ojcu nie zalezy na nich na tyle,



zeby ich odprowadzi¢, to matka tez wolataby by¢ gdzie indziej. Nie moglam
pozwoli¢, zeby wyjechali na ob6z, myslac zle o Franklinie tylko dlatego, ze bytlam
na niego wsciekla. — Nie zto$¢cie si¢ na tate, ze nie przyjechal. Wiecie, ze was
kochaii...

— Oczywiscie, ze nas kooocha. — Glos Rikki wrecz ociekal sarkazmem. —
W ogole nie o to chodzi.

— W takim razie, czy moglibyScie mi powiedzie¢, o C0?

— Daj spokdj! Zapomnij, ze w ogdle cos powiedzieliSmy. Prébujemy by¢ dla
ciebie mili i oszczedzi¢ ci nudnego czekania, przeciez ciaggle narzekasz, ze musisz
czeka¢ u lekarza, udentysty, czeka¢, az skonczymy lekcje plywania, czekac
w drogerii — deklamowata gtosem Franklina.

Odwrécitam si¢, zwolnitam hamulec, przecigtam prawie pusty parking
I podjechatam do kilku samochodow, ktorych pasazerowie juz czekali na autokary.
Nie zdazytam jeszcze porzadnie zaparkowac, a dzieciaki juz wyskoczyly z auta,
otworzyly bagaznik 1 wytargaly bagaze. Trzasnely drzwiami 1 zaczety wlec swoje
torby, $piwory 1 rakiety do stolika rejestracji. Obserwowalam je zdumiona, wcigz
nie moggc dojs¢ do siebie po ataku Rikki. No dobrze, skoro chca by¢ niezalezni, to
kim ja jestem, zeby wchodzi¢ im w droge? Zostang w aucie, dopoki nie odjada.

Zerknetam na swoje odbicie w tylnym lusterku. Dwa Swiatowej klasy
pryszcze w czerwonej otoczce, jeden na brodzie, drugi na nosie, proébowaly przebic
si¢ przez skore. Poranek byt tak nerwowy, Zze nawet nie pomys$latam o makijazu.
Chociaz tak naprawde zarezerwowatam sobie mnostwo czasu, zeby przygotowac
Rikki, Jasona i siebie do wyjscia, ale w ostatniej chwili okazalo si¢, ze Franklinowi
trzeba wyprasowac spodnie.

— Teraz? — zapytatam. Zaproponowal, ze jesli zgodze si¢ rozprasowac tylko
najwicksze zagniecenia, sam roztozy deske 1 przyniesie zelazko. Cholera, jak
w takiej sytuacji moglam mu odmoéwi¢? Uznatam, ze odprasowanie mu spodni
bedzie pierwszym krokiem ku naprawie naszego malzenstwa. Wtedy wciaz jeszcze
myslatam, ze stroi si¢ tak, zeby odwiez¢ dzieci na oboz. Ja niemadra.

Przetrzasatam goraczkowo torebke w poszukiwaniu korektora w sztyfcie,
ktory nositam w kosmetyczce.

— Och, nie — jeknetam, poniewaz nagle oczami duszy ujrzalam matg saszetke
w kwiatki, lezaca na kuchennym stole.

Rikki ja wyjeta, zeby pozyczy¢ szminke, po czym zostawila obok torebki.
Jaki$ wewngetrzny glos zabronit jej odlozy¢ pozyczong rzecz doktadnie tam, skad ja
wzigta. A jaw pospiechu zupelnie o niej zapomniatam.

Parking zapehiat si¢ samochodami i twarzami, ktore znatam z niezliczonych
zebran, podwoézek 1ispotkan towarzyskich. Rozwiedzione pary przyjezdzaly
osobno, polaczone na chwile przy pozegnaniu dzieci, aby zadne z rodzicow nie
okazato si¢ tym, ktore mniej kocha. W niektérych samochodach siedzieli nowi



przyjaciele lub przyjaciotki, nowi wspdimalzonkowie z witasnymi dzie¢mi. Ci
outsiderzy czekali postusznie, godzac si¢ na godzinng niedogodnos¢ w zamian za
osiem tygodni wolnosci. Zabawne, Ze to rodzice, ktorzy nadal byli razem, odwazyli
si¢ nie przyjecha¢, wybierajac partyjke golfa, strzelanie do rzutkdw czy spotkanie
przedwyborcze.

Przeczesatam wlosy palcami. Jaki§ kosmyk zahaczyl o zadarty paznokie¢,
ktory si¢ ztamal, wigc odgryztam reszte. Ostre stonce zaswiecito w przedniag szybe
jak reflektor, bezlitosnie obnazajac mojg twarz, zmarszczki, pryszcze,
niewyskubane  brwi iprzedmenstruacyjng  opuchlizne. Bo to byla
przedmenstruacyjna opuchlizna, prawda? Odsungtam lusterko i opuscitam dton na
tkwigcy w stacyjce kluczyk. Nie ma mowy, zebym pokazata si¢ publicznie z takg
twarza. Dlaczego nie mialabym odjecha¢? Dzieciaki tego chcialy. Sciskatam
palcami kluczyk, ale nie mogtam si¢ zmusi¢, zeby go przekrecic. Nie pocalowatam
ich na do widzenia, co oznaczalo, ze nastepne cztery tygodnie spedze gnebiona
poczuciem winy. Musiatam pocatowaé dzieci, bez wzgledu na to, jak podle Rikki
si¢ zachowywala.

Opuscitam okno 1 zaczetam do nich machac. Nie chciatam zwracac na siebie
uwagi trabieniem 1Bog jeden wiedzial, jak bardzo nie chciatam wysiadac¢
Z samochodu. Przesunetam jezykiem po zgbach. Nieumyte. Przeciez zawsze mytam
zgby. Jak moglam w takim stanie wyj$¢ z domu? Oczywiscie mys$latam, ze bedzie
ze mng Franklin idlatego cala uwage skupitam na dzieciach zamiast na sobie.
Gdzie ja miatam glowe? Myslatam, Zze uda mi si¢ ukry¢ w jego cieniu?

Machanie nie przynosito zadnych rezultatow. Rikki, w otoczeniu thumu
przygnebiajaco podobnych do siebie dziewczat, piszczata na widok kazdej
przyjacidiki. Jason wymienial si¢ kasetami z grupa chtopcow, z ktorych niektérzy
tak wyrosli, ze wygladal przy nich jak dziecko. Moj chtopczyk. Odjedzie i nie
przytule go przez nastgpne cztery tygodnie. Musiatam wysigs¢ z samochodu.
Wygtadzitam zmarszczki na bawetnianej sukience, ktorg w desperacji wyciagnelam
spomiedzy ubran Saryjane, spoczywajacych w cedrowej szafie. Zadne z moich
ciuchbw juz na mnie nie pasowaly, nawet za luzne bluzki przestaly by¢
wystarczajaco duze. Bytam tak pewna, ze schudne przed latem, ze poza dwiema
eleganckimi sukienkami nie kupitam zadnych wigkszych ciuchow.

Dlaczego nie wyciagnetam z szafy tego kapelusza Saryjane z szerokim
rondem? Czemu zostawitam w domu okulary przeciwstoneczne? Zaczgtam szukac
pod siedzeniem czego$, czym moglabym przystoni¢ twarz. Znalaztam trzy
lukrecjowe drazetki, oblepione ktakami kurzu 1 wrzucitam je do ust. Jaka szkodg
mogg mi wyrzadzi¢ trzy groszki? Kurz na pewno jest niskokaloryczny. W koncu
moja dlon natrafita na stare przeciwstoneczne lenonki. Zaczepitam jedyny
pozostaty uchwyt za lewe ucho 1 przejrzatam si¢ w lusterku. Wygladatam jak $lepy
zebrak, ktory kiedy$ siedzial na rogu Michigan i Oak, jednak zsuwajac okulary



nizej na nos, mogtam chociaz czesciowo zastoni¢ rozkwitajgce pryszcze.

Thumek odprowadzajacych gawedzil, nie§wiadomie zbijajac si¢ w ciasng
gromadg, niedostepng dla czekajacych w autach obcych. To byli moi znajomi,
ktérym nie moglam si¢ pokaza¢ w takim stanie. Zacis-ngtam dion na klamce
I czekalam. Najwazniejszy byl wybdr odpowiedniej chwili. Potrzebowatam czegos,
co odwrdci ich uwage, zajmie na tyle dlugo, zebym zdazyta podbiec do dzieci,
pocatowac je iuciec. Gdzie si¢ podziewaja latajace spodki, kiedy sa potrzebne?
| wtedy, jakby na sygnal, na parking wjechaty cztery ogromne autokary 1 ryczac
klaksonami, podjechaty do stert bagazy. Proscie, a zostaniecie wystuchani.
Dzieciaki skakaty w gore, rodzice wiwatowali 1 wszyscy patrzyli na wschod.

Wyskoczytam z samochodu i zanim oblecial mnie tchorz, popedzitam
w strong Rikki 1 Jasona. Chwycitam syna od tylu 1 obrdocitam twarza do siebie.

— Baw si¢ dobrze! — powiedzialam, catujac go 1 $cis-kajagc. Wyrwat sig,
zawstydzony przed kumplami. Jakos$ to przezyje.

Zblizalam si¢ do grupy Rikki, gdy corka mnie zauwazyla. Na jej twarzy
odmalowat si¢ wyraz takiego przerazenia, ze zamartam, czujac si¢ tak, jakby mnie
uderzyla. StatySmy, patrzac sobie w oczy. Wtedy zrozumialam, wreszcie to do
mnie dotarlo. Ona si¢ mnie wstydzita. To dlatego mowila, zebym pojechata, zeby
kolezanki mnie nie widzialy. Usilowatam sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio
zaprosita ktorags do domu. Kiedys$ jej przyjaciotki praktycznie u nas mieszkaty
I ciagle powtarzaty Rikki, jaka ma pigkng matke. Uniostam pryszczaty podbrodek,
wyprostowalam przygarbione ramiona i prowokujaco wolnym krokiem ruszytam
w strong corki. Rikki wyskoczyta ztlumu dziewczat 1 wskazala mi otoczony
drzewami dziedziniec galerii.

— Co jest? — zapytala z wymuszonym ozywieniem. Jej glos drzat.

— Chciatam pocatowac ci¢ na do widzenia. Nie bedziemy si¢ widzialy...

— Pa, pa — powiedziala, calujac mnie szybko w policzek. — Udanego lata.
Musze lecie¢. — | ruszyta w strong autokaru.

— Odprowadze ci¢ — powiedziatam, chcac zrani€ jg tak samo, jak ona zranita
mnie. — Tak dawno nie widziatam twoich przyjaciotek.

Odwrocita si¢ do mnie ze ztoscia.

— Chciatabym, zebys przestala traktowa¢ mnie jak dziecko.

— A ja bym chciata, zeby$ zaczeta traktowa¢ mnie jak istote ludzka.

Zamarta niczym jelen, schwytany w §wiatta reflektoréw, zaskoczona, ze ja
przejrzatam. Kiedy odmaszerowata, nie miatam serca 1$¢ za nig.

Objelam si¢ ramionami, przygryzajac warge, zeby si¢ nie rozptakac.
Potrafitam juz przetrwac kilka godzin bez ani jednej mysli o papierosie, teraz
jednak chciatam wypali¢ calg paczke. Naraz. Rikki maszerowala przez parking,
sprezyste cialo Franklina w miniaturze, zmig¢kczone kraglosciami rodzacej si¢
kobiecosci. Wepchnetla si¢ na poczatek kolejki, wsiadta do pierwszego autokaru



I znikngta za przyciemnianymi szybami. Pociggnelam nosem i zaszlochatam,
czujac w ustach smak krwi.

— Czasami nietatwo odpuscic.

Och Boze, kto§ nas styszat. Wzietam gleboki oddech i odwrocitam sig.
Nikogo nie bytlo.

— Chociaz — kontynuowat znajomy glos zza zywoplotu bzow — nie zawsze
mozna powiedzie¢, kto wlasciwie si¢ wycofuje.

Podesztam ostroznie do krzakow. Spomigdzy gate¢zi typalo na mnie zdrowe
oko Maca.

— Mac?
— A znasz jeszcze kogos$, kto tak wyglada?
— Och, nie chodzi... nie chcialam... — Przestan betkota¢, Barbaro. Wzigtam

jeszcze jeden gleboki oddech, podsunetam okulary na pryszczatym nosie, zeby
zastoni¢ oczy pelne tez 1 omingwszy krzaki, wesztam do zacienionego ogrodu. Mac
Z uniesiong kontuzjowang noga siedziat na tawce. Przetknetam §ling, modlac sie,
zeby jakims$ cudem lenonki zakryly wigcej mojej twarzy.

— C...co ty tu robisz?

— Cameron obiecat mi bajgle, jesli odwioze z nim Michelle na ob6z.

— Pytalam, co robisz tutaj, w Chicago?

Objat chorg noge dtonmi 1 zdjat jg z tawki.

— Mogtabys usigéc? Kiedy patrze na ciebie z dotu, boli mnie kark.

Usiadtam przy nim, elegancko ukladajac wokot siebie sukienke Saryjane
| starajgc si¢ nie mysle¢ o tym, jak wygladam. A moze i dobrze. Nie ma mowy,
zeby nadal byl mng zainteresowany, zobaczywszy mnie w takim stanie. Opartam
brode na dtoni, dyskretnie przykrywajac pryszcz i drugi podbrodek.

— Tak lepiej — powiedzial. — Dzigki.

— A zatem?

— Cameron zaproponowal mi posade w ,,Globe™...

— Nigdy nie mowit...

— Aja ja przyjatem. — Pani Avers, spetnilo si¢ pani sekretne marzenie. I co
teraz?

— Mac, to wspaniale.

— Nie jestem pewien. Pogadaj ze mna, jak zacznie wali¢ $nieg. Moge zmienic
zdanie.

Jeden z organizatoréw wezwal przez megafon ostatnich maruderow.

— Twoja corka tez wyjezdza na cate lato?

— Oboje jada. — Wydawato sie, ze ta wiadomos$¢ go ucieszyta.

— W takim razie — zdjat lask¢ wiszaca na oparciu tawki i wstal — moze
podjdziemy im pomacha¢ na pozegnanie?

—Jajuz...



— Czy mogg skorzysta¢ z twego ramienia?

— Tak, tak, oczywiscie. — Wstatam, a serce walilo mi jak nastolatce. Blizna
na jego policzku prawie znikneta pod gleboka opalenizng. Wygladal, jakby byt
w doskonatej formie. — Chyba chodzenie nie sprawia ci juz takiego bolu —
zauwazylam, zginajac lewa reke 1 podsuwajac mu tokied.

— Czasami wychodzg bez laski — powiedziat — ale w thumie wole jg mie¢ przy
sobie. — Powoli wyciagnat dlon i ujat stwardniatymi palcami mdj tokie¢. Od jego
dotyku przeszyt mnie taki prad, ze az zadrzalam. Cholera. Juz prawie przekonatam
samg siebie, ze pozadanie, ktore czulam do Maca, bylo efektem panujacej
w Riccardo ciemnosci i alkoholu.

— Zimno ci? — zapytal, przesuwajac palcem po gesiej skorce, ktora pokryta
moje ramiona.

— Trocheg.

— ChodZmy na stonce.

Prowadzil mnie na parking, peten dzieci i rodzicow, a ja nie widzialam przed
sobg zadnej drogi ucieczki. MaszerowaliSmy powoli, Mac zaciskal dlon na moim
ramieniu. Pomyslatam, czyby nie zacza¢ jakiej§ banalne; pogawedki, ale nie
moglam znalez¢ zadnego dobrego tematu. Na jego koszuli w kolorze khaki
pojawily si¢ plamy potu. Jednak chodzenie wcigz stanowito dla niego wyzwanie.
Uspokajajacym gestem potozytam reke na jego dtoni 1 kustykaliSmy jak para
uchodzcow z telewizyjnego skeczu. Mac byl wyzszy, niz zapamigtatam, moze
dlatego, zZe teraz nie pochylat si¢ juz tak nisko nad laskg. Moja glowa wypehita si¢
jego zapachem, egzotyczng mieszankg nieznanych mi kosmetykdw, potu i czego$
ZWierzecego.

W oddali widziatam tyczkowata posta¢ Camerona, goérujaca nad
rozbawionym ttumem. Shirley Cohen, ktéra wierzyla, ze jesli ona tylko wykrzywi
dwukrotnie poprawiang twarz, to kazdy mezczyzna natychmiast zostawi swojg
zong, zaborczo ciagnela go za ramie 1przyciskata do swoich implantow. Jej
platynowy kucyk podskakiwat, kiedy wydawata piski w stylu Marylin Monroe,
ktore Franklin uwazat za czarujace. Harold Cohen, ktory — jak przysiggata Sarajane
— zostat juz zabalsamowany, patrzyt na zong, jakby byl w $piagczce. PomySlatam, ze
to nie w stylu Shirley, podrywac¢ faceta, ktory przyjechat z zona.

— Gdzie Myrna? — zapytatam Maca.

— Na jakims$ spotkaniu w kosciele. — Jego czarne wtosy I$nity od potu, ktory
sptywat po skroniach.

— Musisz usig$¢. — Podprowadzitam go do tawki, stojacej w cieniu matego
drzewka oliwnego. Zobaczyt nas Cameron. Z wyrazem ulgi wyplatat si¢ z ramion
Shirley i podszedt do nas.

—Mac przekazat ci juz nowiny? — zapytal z promiennym u$miechem. —
Dybatem na niego od lat.



— Doprawdy? Niezty nabytek dla ,,Globe™.

Michelle wysuneta si¢ zza jego plecow.

— Dzien dobry, pani Avers — przywitala si¢ wesolo, a ja zmusitam si¢ do
usmiechu. Michelle, zawsze szczupta, teraz wygladata jak szkielet. — Do widzenia,
wujku — powiedziata, catujac Maca w czolo, opaske na oku i W nos.

— Zadzwon do mnie, gdyby ktory$ ztych chlopakow na za duzo sobie
pozwalat — powiedziat Mac.

— Zartujesz? Zadzwonie, je$li nie beda sobie pozwalali! Chodz, tato. —
Chwycita Camerona za r¢ke 1 zaczela ciggnaé. — Jesli nie wsiade do drugiego
autokaru, bede musiata jecha¢ z mtodszymi grupami.

— Na to nie mozemy pozwoli¢. Nigdzie nie odchodz! — zawotat do Maca. —
Zaraz podjade samochodem.

Gdy popatrzytam za Michelle, ubrang w obcista koszulke na ramiaczka,
mialam wrazenie, ze plecy dziewczyny skladajg si¢ wyltacznie z kolumny
kregostupa i sterczacych lopatek. Byta wysoka i smukta jak ojciec, a jej ramiona
przypominaly dwa drewniane patyki, potaczone srubami w nadgarstkach i tokciach.

Spojrzatam pytajaco na Maca. Wpatrywat si¢ w mojg twarz tak intensywnie,
Ze jego spojrzenie przypominato pieszczote.

— Tak? — zapytat.

— Zastanawiam si¢ nad Michelle. Do$¢ dawno jej nie widziatam. Nie wydaje
ci sig, ze jest troche za chuda?

Mac wydat pelne wargi, co wywotato bardzo dziwne reakcje w moim ciele.

— Trochg za chuda?

—No wiesz, Cameron méwit, ze jest szczupta, ale nie zdawalam sobie
sprawy...

— Troche za chuda! — Zamknal oczy 1 odchylit glowe. Promienie stonca,
przeswiecajace przez listki drzewka oliwnego, rzucaly na jego twarz mate, tanczace
cienie. Zacisnglam rgce na kolanach, wcigz nie wiedziatam, co robi¢ z dlonmi, nie
majac papierosa. Po bardzo dtugiej chwili Mac opuscit gtowe, otworzyt oczy 1 na
mnie spojrzat.

— Barbara, dlaczego ty nigdy nie mowisz tego, co myslisz?

— O co ci chodzi? — | jakim cudem to ja statam si¢ nagle tematem rozmowy?

— Pytasz mnie, czy nie sadze, ze Michelle jest ,troch¢ za chuda”. Tak,
a Niagara ciurka, za§ druga wojna $wiatowa by¢ moze wcale si¢ nie wydarzyta.
Michelle nie jest troch¢ za chuda. Ona jest przerazajagco wychudzona. Nazywam ja
moja pieknoscig z Biafry. Dlaczego tak bardzo boisz si¢ powiedzie¢, co my$lisz?

Najezytam sig.

— Po prostu jestem zaskoczona, a nie chcg by¢ nieuprzejma.

— Mowigc wprost, nie jeste$ nieuprzejma, tylko po prostu méwisz to, co
myslisz. Poza tym to najkrdtsza droga od pytania do odpowiedzi. — Polozyt ramie



na oparciu za moimi plecami. Od jego blisko$ci stanely mi wtoski na karku.

— No dobrze, czy Michelle cierpi na anoreksje?

— Brawo! O wiele lepiej. Tak.

— Otrzymuje jaka$ pomoc?

— Tak, w koncu. Tracila na wadze przez calg zimg, lecz skrzetnie to ukrywata
pod warstwami cieplych ubran. Podczas mojej ostatniej wizyty od razu
zauwazytem, co si¢ dzieje.

—To bez sensu. Przeciez anoreksja zdarza si¢ w rodzinach pozbawionych
rownowagi, a nie gdy dziecko ma tak kochajacych rodzicow jak Cameron 1 Myrna.

— Bycie kochanym nie zawsze wystarcza. Najwyrazniej Michelle uznata, ze
stracita kontrolg nad swoim zyciem, ze nie potrafi spetni¢ wysokich wymagan ojca.

— Przeciez Cameron jg uwielbia.

— A ona uwielbia jego i dlatego przestraszyla si¢, ze nie jest idealna. Gdyby
byl republikaninem, ona tez by byta, gdyby zalezalo mu na pigtkach od dotu do
gory, to by je miata. Cholera, on wszedzie przedstawia jg jako swoja idealng corke.

— Zartuje.

— Dzieci nie zawsze rozumiejg nasze zarty. A moze tak naprawde to wcale
nie zartujemy.

Moja corka Rikki. Wyglada jak skoéra zdarta zojca. Jason wigcej
odziedziczyl po mojej rodzinie. Czy Rikki mysli, ze przez to ja odrzucam? Ze
w jaki$§ sposob faworyzuje Jasona? Czy odpycha mnie, poniewaz to ja pierwsza j3
odepchngtam? Nigdy nie zwracalam uwagi na to, jak przedstawiam swoje dzieci.
Czy stawiam im wysokie wymagania? Czy mam oczekiwania? Co$ im narzucam?

—Aco zMyrng? — zapytalam. — Jest taka ciepta i troskliwa. Nie moge
uwierzy¢, ze nie zauwazyla, co si¢ dzieje z Michelle.

— Myrna jest szczg$liwa dopiero wtedy, gdy ma zajetych dwadziescia pieé
godzin na dobg. Problem polega na tym, ze tak samo rozpisata zycie Michelle,
wypehiajac je dodatkowymi zajeciami, spotkaniami klubow, lekcjami 1 pracg
charytatywna, co nie zostawito malej czasu na bycie dzieckiem. Doszto do tego, ze
Michelle czuta, ze jedng sprawg, nad jakg ma petng kontrole jest kwestia, ile je lub
nie je.

Autokary ruszyly, ryczac klaksonami, rodzice pokrzykiwali. Pomachatam
rgka, poniewaz ghlupio bytoby tego nie zrobié, ale szczerze watpitam, zeby moje
dzieci mnie wypatrywatly. Patrzylyby, gdyby przyjechal ze mng Franklin. Opadtam
zpowrotem na lawke. Mac przesungt kciukiem po moim ramieniu, wigc
odwrécitam wzrok.

— Chyba juz pdjde. — Ani drgnetam. Zadna cze$¢ mnie nie chciata i$¢,
a jednoczesnie kazda z nich bata si¢ zostac.

— Moze zjesz z nami $niadanie?

—Och, nie. Mam mnoéstwo rzeczy do zrobienia. — Na przyklad nie jesé



Z tobg. — Franklin moze mnie dzisiaj potrzebowaé w biurze. — Akurat.

—Nasza strata — powiedzial, calujgc mnie czule w policzek i wtedy
zobaczyliSmy auto Camerona. Odjechali, a ja posztam do samochodu okre¢zng
droga, zeby nie spotka¢ nikogo ze znajomych. Przy Macu i Cameronie nie czulam
si¢ brzydka. Wydawali si¢ nie dostrzega¢ moich pryszczy, braku makijazu
I thuszczu. Przy nich przez chwile czutam si¢ dobrze.

W drodze do domu wstgpitam do delikatesow 1 kupitam tuzin bajgli,
dwadziescia deka wedzonego tososia 1 p6t kilo topionego sera ze szczypiorkiem.
Ostatnia uczta przed spotkaniem z doktorem Chengiem. Bedg¢ mogta daé
hipnotyzerowi jaki§ porzadny material do pracy. Po stonym tososiu bedg mnie
ngkaly wzdecia, ale moje przedmenstruacyjne kubki smakowe btagaly o sol
I przyprawy. W samochodzie nie mog-tam si¢ oprze¢ oszalamiajacemu zapachowi
$wiezo pieczonych bajgli, wysunetam wigc jednego z torebki i ugryztam ogromny
kes, a potem zatrzymatam migkki, ciepty migzsz w ustach. Smakowat jak niedziela
na Astor Street, gdzie ne¢kani kacem, niedogoleni dziennikarze o cigzkich
powiekach siedzieli wokot stotu 1 pogryzajac bajgle, grali w pokera. Franklin nie
lubit bajgli. Uwielbiat biaty chleb. Bylam pewna, ze nawet teraz, kiedy kampania
zmuszala go do jedzenia pelnoziarnistego pieczywa, teskni skrycie za
pozbawionymi smaku bialymi kromkami. Przetkngtam pierwszy kes 1 ugryztam
nastepny. Nikt nie zaczyna diety w niedziele. Dniem poczatkow byt poniedziatek.

Przed moimi drzwiami stal jaki§ mezczyzna 1 nacis-kat dzwonek. Zdjetam
noge zgazu ipowoli wtoczylam si¢ na podjazd, wypatrujac w rgkach
nieznajomego ulotek swiadkéw Jehowy, odkurzacza czy dtugich, biatych pudetek
stodyczy, sprzedawanych w celach charytatywnych. Nie wygladal groznie.
Odwrdcit sig, styszac warkot mojego auta. Starszy cztowiek, wysoki, przygarbiony,
mial na sobie bialg koszule i1 polyskliwy garnitur, zbyt obszerny na jego chude
cialo. Wygladal, jakby dzwigat na barkach za duzy cigzar. Przytulitam do piersi
ciepla torbe z bajglami.

— W czym moge pomoc? — zapytatam.

—Pani Avers? — Sciskat kapelusz w dtoni, migtoszac rondo sekatymi
palcami.

— Tak.

— Nazywam si¢ George Payne. — Zajeto mi kilka sekund, zanim skojarzytam
nazwisko. Stary George-Nudziarz.

— Ach, tak, panie Payne, mito pana widzie¢.

Nie otworzylam drzwi i nie zaprositam go do $rodka. M¢; organizm zamart
w oczekiwaniu na orgi¢ bajgli, lososia 1 sera. Czekala mnie rozkosz, ktorej nalezy
oddawac¢ si¢ w samotnosci, z dala od gadatliwych staruszkéw zumierajagcymi



zonami.

— Czy moge w czyms panu pomoc?

— Miatem nadzieje¢ zasta¢ pana Aversa.

— Niestety, przykro mi, maz jest na spotkaniu. — Wyjetam klucz. — | obawiam
si¢, ze ja tez trochg si¢ spiesze. Czy moge przekaza¢ mu jakas wiadomos$¢?

Mezczyzna siggnat za pazuche 1 wyjat czek.

— Chciatem da¢ mu to osobiscie i1 podzickowaé za cierpliwos¢. Bardzo
chciatbym sptaci¢ od razu calg pozyczke, ale moja sytuacja nadal jest dosy¢ trudna.

Spojrzenie jego zalzawionych oczu zaczynato mnie wzrusza¢. Poczgstuj tego
cztowieka bajglem. Skieruj jego zycie na wlasciwe tory. Nie, nie teraz. Chcg zjes¢
sama. Tylko ja i niedzielne gazety. Uwielbiatam weekendowe dodatki.

—Bardzo mi przykro z powodu choroby panskiej zony — powiedzialam.
| byto mi przykro. — Jestem pewna, ze Franklin robi wszystko, co w jego mocy,
zeby wygra¢ wasza sprawe. — Wcale nie bytam tego pewna. — | jestem przekonana,
ze ten trudny czas wkrotce minie. — Tym bardziej nie miatam takiej pewnosci.

— Dzigkuje, pani Avers — powiedzial, wciskajagc mi czek w dlon. Zerkngtam
na sumg¢. Dziesig¢ dolarow. Mniej wiecej polowa kwoty, ktorg zaplacitam
w delikatesach.

— Wie pan, panie Payne, jestem przekonana, ze pan Avers nie bedzie mial nic
przeciwko temu, zeby poczekal pan ze sptata pozyczki do zamknigcia sprawy.
Wtedy bedzie mogt odliczy¢ t¢ kwote od odszkodowania. — Prébowatam odda¢
czek, ale mg¢zczyzna pokrecit glowa 1 tylem zszedt ze schodow.

—Nie lubi¢ by¢ niczyim dhuznikiem — powiedzial. — Mam swoja dume.
Nigdy nikomu nie bytem nic winny, dopoki Lucinda si¢ nie rozchorowata. To nie
jest mile uczucie by¢ komu$ co$ winnym. — Wtozyl kapelusz, poprawit rondo. —
Prosze¢ pozdrowi¢ pana Aversa. Mito byto panig poznac.

Cieply powiew lopotat ubraniem na jego kruchym ciele. Patrzylam, jak
George Payne odchodzi, dopoki aromat, unoszacy si¢ z torby pelnej bajgli, nie
zagnal mnie do domu.
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Chwycitam si¢ rozchwianej barierki i1 wtargatam swoje cialo po trzech
kondygnacjach rozklekotanych, drewnianych schodéw, po czym obskurnym
korytarzem ruszylam do gabinetu doktora Chenga. Przypominajagcy gnoma
mezczyzna uchylit drzwi, wyjrzat podejrzliwie przez szpare, wytart brudne,
pokrecone dlonie w nie mniej brudny, niegdy$ biaty fartuch i zaprosit mnie do
srodka. Taki scenariusz, zro6znymi wariacjami, dr¢czyl mnie przez cata noc.
Delikatne chrapanie lezgcego obok Franklina utwierdzalo mnie w mojej decyzji.
Ni¢, ktora nas taczyta, rwata si¢ coraz bardziej, a ja nie moglam jej zwigzac.

Seks, o ile w ogdle do niego dochodzito przez tych kilka ostatnich miesigcy,
kojarzyt mi si¢ tylko z czekaniem, az: ja si¢ obudze, Franklin bedzie w domu,
dzieci zasng, a ascendent stonca pokryje si¢ z descendentem ksiezyca W siodmym
domu Usherow22*. I nawet wtedy nasze zblizenia byly szybkie i bezosobowe,
poczatek o dwudziestej drugiej trzydzieSci, koniec o dwudziestej drugiej
trzydziesci pie¢. Jak w zegarku. W tych rzadkich chwilach, kiedy Franklin byt
W domu, czutam si¢ tak, jakby wysSwiadczal mi przystuge, znajdujac dla mnie
chwile migdzy wiadomosciami a prognozg pogody. Czy przytulates juz dzis
swojego hipcia?

No dobrze, ja to popsutam 1ija to naprawi¢. Zrobi¢ przeglad wszystkich
ulubionych sex-shopéw Kathlyn, nakupuj¢ olejkéw, balsamoéw i wszystkiego,
cokolwiek tam jeszcze sprzedaja. Poszukam kurséw masazu erotycznego i tanca
brzucha. Ale przede wszystkim schudneg. I jesli to oznacza, ze musz¢ pozwolié
jakiemus$ okulty$cie manipulowa¢ mojg psychika, to bardzo proszg.

Nie zdawatam sobie sprawy, ze gapi¢ si¢ na Franklina, dopdki nie otworzyt
0CZu.

— Dzien dobry — powiedzialam migkko.

— Ktora godzina?

— Si6dma trzydziesci. — Pomaszerowatam palcami po koldrze w jego strong.
W domu nie byto dzieci. Nie musieliSmy by¢ cicho. Moglismy si¢ kochaé, kiedy
tylko mieliSmy ochote.

— Si6dma trzydziesci? — Franklin wyskoczyt z t6zka jak oparzony i popedzit
do tazienki. — Jakim cudem zaspatem?

— Zaspate$? Zawsze wstajesz o pot do 6smej. — Wygramolitam si¢ z poscieli
| posztam za nim, topoczgc potami jednego z jedwabnych kaftanéw Saryjane.

— Bede musiat teraz weze$niej wstawac. Az do wyborow.

— A kiedy zamierzasz spa¢? Wychodzisz wcze$nie, wracasz pozno.

— Mam strasznie duzo pracy, Barb. — Przetrzasal szatke pod zlewem. —



Gdzie, do diabta, s3 maszynki do golenia?

— Byly bezowe biki. — Podobato mi si¢, jak to zabrzmiato. — Byly bezowe
biki. Byly bezowe biki. Sprobuj powiedziec to trzy razy bardzo szybko.

Franklin nie chciat si¢ bawic.

— Ty poszukaj — polecit i stangt z boku, krzyzujac ramiona. Sprawdzitam.
Nie byto.

— Brak bezowych bikow — obwiescitam. Franklin spojrzat na mnie spode tba.
Najwidoczniej tylko jedno z nas uznalo ten zart za zabawny. — Przepraszam,
Franklin. Nie zauwazytam, ze si¢ koncza.

— Ta twoja nowa praca zupehnie ci¢ pochtania.

— To nie fair.

Wszedt do kabiny prysznicowej i odkrecilt wode. Temat zamknigty. Posziam
do jego szafy po srebrng Else¢ Peretti. Zestaw podrozny nie lezat na swoim miejscu.
Sprawdzitam wszystkie potki. Ani $ladu.

— Gdzie jest twoja kosmetyczka? — zapytatam, podajagc mu rgcznik.

— Kosmetyczka? — Odniostam wrazenie, ze wycierat si¢ bardziej energicznie
niz zwykle.

— W szafie jej nie ma.

— A po co ci moja kosmetyczka?

— W srodku jest maszynka, ktorg moglbys si¢ ogolic.

— Och. — Teraz juz $cierat z siebie skorg. — Ach tak, zaniostem jg do biura,
zeby moc si¢ odswiezy¢ migdzy wieczornymi spotkaniami a kolacja.

—Nie boisz si¢, ze kto§ ja ukradnie? Maszynka warta sto pi¢cédziesiat
dolarow moze by¢ kuszaca.

— Wiesz, Barb — powiedzial, zarzucajac sobie recznik na ramiona — jaki jest
sens posiadania tadnych rzeczy, jesli ich nie uzywasz?

Najpierw skorzana kurtka, teraz Elsa Peretii. Odwrocitam si¢ na pigcie
| wysztam z tazienki. Franklin ma inng kobiete¢. Franklin ma inng kobiete.

— Zamknij si¢, Kathlyn — warknetam.

— Mowitas cos? — zawotal Franklin.

—Tak. — Co ja moéwitam? — Powiedziatam, ze moze pomyslelibySmy
0 wynajeciu matego mieszkania w miescie na te dwa miesigce, kiedy nie bedzie
dzieci. Nie musiatbys spedza¢ tylu godzin w aucie i mielibySmy wigcej czasu dla
siebie. — Bystrzacha z ciebie, dziewczyno.

Franklin wyszedt z tazienki 1 zaczal si¢ ubierac.

— Wiasciwie sam o tym myslalem. — Skarpetka najpierw na lewa stope,
spodnie najpierw na lewa noge, koszula prosto z pralni zdj¢ta z wieszaka. Jego
rytuaty stanowily czg$¢ mojego zycia. — Tyle, ze nie o mieszkaniu, araczej
o studiu, jakim$§ kacie, gdzie moglbym si¢ przespa¢, kiedy spotkania si¢
przedtuzaja.



—Och tak — zgodzitam si¢ — to byloby nawet zabawne. Jak na poczatku
naszego matzenstwa.

—Barb. — Zapinat guziki koszuli od dolu do gory. — Nie myslatem
0 mieszkaniu dla nas obojga.

Moj $wiat si¢ zatrzymat. Zaczyna si¢, panie ipanowie. Zdjecia krecone
w nocy. Muzyka narasta: ta-dam, ta-dam. Dhugie ujecie pletwy rekina, wystajacej
nad falami. Ta-dam. Niewinna dziewczynka z lekka nadwaga wchodzi do wody.
Ta-dam, ta-dam. Kamera oddala si¢, pletwa grzbietowa kragzy. Muzyka
przyspiesza, ta-dam. Dziewczynka wchodzi glebiej. Za glgboko. Cigcie!

Franklin podniést wzrok 1 dostrzegt wyraz mojej twarzy, ktory musiat
W pelni odzwierciedla¢ moje uczucia. Wrécit do zapinania koszuli.

— Chce tylko powiedzie¢, ze przy tych wszystkich wydatkach na kampani¢
raczej nie mozemy sobie pozwoli¢ na wynajecie prawdziwego mieszkania, sta¢ nas
najwyzej na pokoj. — Wypuscitam oddech. Franklin mocowat si¢ z gébrnym
guzikiem, ktéry nagle strzelit i przelecial na drugg strone pokoju. — Cholera! —
Zerwal z siebie koszule, cisnat jg na t6zko 1 wzigt drugg. — Niewazne — powiedziat.
— Ostatnie, czego nam potrzeba, to jakiekolwiek dodatkowe wydatki. Moge
wstawi¢ polowke do biura, jesli zajdzie taka potrzeba.

Wiaczyt poranne wiadomosci, a ja usiadtam na brzegu 16zka, czekajac, az
moj §wiat powroci na miejsce. Zostatam ulaskawiona. Pot minuty temu myslatam,
ze nasze matzenstwo wtasnie legto w gruzach, ale dostalam jeszcze jedng szanse.
Och, Franklin, przepraszam ci¢ za to, jak wygladam. Nienawidze tego ttuszczu tak
samo jak ty. Prosze, prosze, nie skreslaj mnie. Zrobi¢ z tym co$, naprawdg. I to juz
dzi$. Powiedzialabym ci o doktorze Chengu, ale nie zniostabym, gdybym znowu
obiecala ci, ze schudng, 1 znéw nic by z tego nie wyszto. Popetnitam ten btad przy
Straznikach Wagi, Nutrisystemie i Centrum Dietetycznym.

— Moze umdéwimy si¢ W miescie na kolacje? — zaproponowatam.

—Nie moge. Juz jestem umoéwiony na dwie kolacje z potencjalnymi
sponsorami. Klub polsko-amerykanski i — roze§miat si¢ — nawet nie pamigtam. To
bedzie cud, jesli moj zotadek to przezyje. Nie czekaj na mnie, pewnie wroce pozno.

Cmoknat mnie w czolo 1juz go nie bylo. Zabratam si¢ do Scielenia tozka,
pochylajac si¢ 1 wyginajac, zeby spali¢ wigcej kalorii.

Pewnie i lepiej, ze nie zjemy na mieScie. Nie miatam pojgcia, na czym
bedzie polegata dieta doktora Chenga, a jaki bylby sens chodzenia do restauracji,
jesli nie mozna zje$¢ niczego z menu? Probowatam jada¢ w restauracjach, kiedy
bylam na diecie Nutrisystem, zamawiatam pieczonego ziemniaka, dzbanek wrzatku
I duza miske, w ktorej mieszatam jedzenie, podczas gdy reszta rodziny pataszowata
potrawy z karty. Rikki patrzyta na mnie z przerazeniem, Jason chowat si¢ pod stot,
a Franklin dawat zbyt wysokie napiwki. Jedynymi osobami, ktorym wydawato si¢
to nie przeszkadzac, byty kelnerki, przestaliémy wiec chodzi¢ do restauracji.



Doktor Cheng zajmowat narozne pomieszczenie na dziewigtnastym pigtrze
nowego, szklanego budynku po6t przecznicy od gietdy. Kathlyn wybrata go z setek
hipnotyzerow, gdyz gabinet miescit si¢ niedaleko od jej biura. Mogla wyskakiwaé
na codzienne sesje, nie burzac sobie rozktadu dnia. Zapewniata mnie, ze wigkszo$¢
pacjentow doktora Chenga umawiata si¢ na wizyty raz w tygodniu, a potem, kiedy
przechodzili na diet¢ podtrzymujaca, raz w miesigcu, ona jednak czuta potrzebe
codziennego wsparcia. Tak dobrze jej szto, powiedziata, ze szkoda by byto to
zmarnowac.

Zadzwonitam dzwonkiem do dyzurki i czekatam w napigciu, az uchyli si¢
szklane okienko. Pigkna, mloda pielegniarka usmiechneta si¢ do mnie ciepto.

— Tak?

Pochylitam si¢ ku niej i szepngtam:

— Pani Avers do doktora Chenga. Jestem umowiona na dziesiaty trzydziesci.

Trzy smukte pielegniarki weszly do pokoju za jej plecami 1 wyszty stamtad,
gdy sprawdzata grafik wizyt.

— Ach tak, pani Avers — rykneta na catg poczekalnig. — Prosze to wypetnié. —
Podata mi czterostronicowy formularz 1 zatrzasnegta okienko.

Mata poczekalnie wypetniaty kobiety w rozmiarze $rednim, duzym i bardzo
duzym. Co tydzien ta pora przyje¢ byta przeznaczona dla nowych pacjentek, takich
jak ja. Przyszto nas tutaj 0 wiele wigcej, niz si¢ spodziewatam. Zajmujac ostatnie
wolne miejsce, ukradkiem poroOwnywatam si¢ z pozostalymi kobietami. Niczym
pijak, podniesiony na duchu ilosciami alkoholu pochlanianymi przez bardziej
uzaleznionych od niego, odnotowalam z ulgg, ze naleze¢ raczej do l1zejszej kategorii
wagowej. Zapewne gdzieS tam jest czlowiek wazacy trzysta sze$cdziesiat
kilogramow, ktory znajduje pocieszenie, ogladajac w Ksiedze Guin-nessa zdjecie
kogos$, kto wazy czterysta piec¢dziesigt. Czy to on byt na mecie, krol tancucha
pokarmowego, creme de la thusty creme? No dobrze, kochani, kto umrze
najgrubszy, wygrywa.

Przelecialam pierwsze dwie strony standardowych pytan o histori¢ chorob.
Zawsze bylam zdrowa, co stanowilo Zrédlo mojego nieustannego rozczarowania
w okresie dorastania, gdy pragngtam zapa$¢ na jaka$ tajemnicza przewlekla
dolegliwos¢. Nie marzytam o zadnej $miertelnej zarazie, tylko o chorobie na tyle
powaznej, zeby moja babka zrezygnowata z kilku spotkan licznych organizacji, do
ktorych nalezata, 1 chociaz co jaki$§ czas odwotata cotygodniowe partyjki madzoga,
brydza i1 pokera. Chciatam, zeby byla w domu, kiedy wracatam ze szkotly, zeby
Z czulo$cig poswigcata mi calg swojg uwage i chwalila si¢ przyjacidotkom moja
cicha, pelng godnosci dzielnos$cia.

Najblizej powaznej choroby znalaztam sie, kiedy cierpialam na ostre bole



przedmenstruacyjne. Dwa miesigce przed pierwszym okresem obudzitam si¢
w nocy z krzykiem. Palgcy ogien rozrywal mi brzuch, plecy i uda. Ojciec, pewien,
ze to woreczek zolciowy, zaniost mnie do samochodu i pustymi ulicami popedzit
do szpitala, gdzie nikt nie mogt dojs¢, co mi jest, wigc bali si¢ nawet poda¢ mi
srodki przeciwbolowe. Po trzech godzinach boél mingt, zdiagnozowano u mnie
prawdopodobienstwo kamieni watrobowych i1 wyczerpang odestano do domu.
Bytam zrozpaczona. W koncu skupitam na sobie catg uwage ojca, ale bytam zbyt
chora, by si¢ z tego cieszy¢.

Drugi atak nastgpit prawie miesigc po pierwszym. Tym razem babka wlata
mi w gardto porcj¢ koniaku, a potem zaaplikowatla cztery aspiryny i gorgcg herbate.
Kazata mi si¢ zwing¢ w kiebek w jej t6zku, z brzuchem przytulonym do jej zadka
I elektryczng poduszka na plecach. Wiele lat pozniej zrozumiatam, Zze pewnie
wiedziata, co mi dolega, ale nigdy nie napomkneta o tym ani stowem. Uwazata
cialo za praktyczne naczynie do przechowywania mozgu irozmawiala ze mnag
0 fizjologii tak rzadko, jak to tylko bylo mozliwe. Mojej babki nigdy nie nekaty
bole menstruacyjne. Dopoki mnie nie dopadly, Swigcie wierzyla, ze byty jedynie
masowgq histerig stabych kobiet. Jednak poniewaz moje bole pojawity sig, zanim
zaczetam miesigczkowac, niechetnie przyjeta do wiadomosci, ze takie dolegliwosci
istniejg naprawde. Chociaz nie sadzg, zeby kiedykolwiek mi to wybaczyta.

Nastepne dwie strony kwestionariusza dotyczyly mojego stylu zycia. Bytam
zamezna czy nie, miatam dzieci czy nie, czy pracowatam w domu, jakie mialam
hobby? Potem nalogi: czy palitam, pitam, uprawialam hazard? Czy jesli
zaczynalam co$ robi¢, to nie mogltam przesta¢? Czy uwazatam si¢ za beztroska,
zmartwiong, szczg$liwg, nieszczes$liwg? Czy latwo wpadalam w zto§c? Czy
ukrywatam emocje czy tez dawatam im upust?

Jednak najtrudniejsze okazato si¢ ostatnie pytanie: ,,Trzy rzeczy, ktorych
nigdy nie zrobitam, a chciatabym zrobi¢, to...”.

Whpatrywatam si¢ w kartke, nie mogac znalez¢ zadnej odpowiedzi, ktora
pasowataby do obu czesci pytania. Nigdy nie skakatam ze spadochronem, nie
jadtam halucynogennych grzybkéw ani nie miatam romansu, ale czy chciatlabym?
Pan doktor chyba liczyt na inng odpowiedz. No dalej, Barbaro, mysl. Wiercitam si¢
na krzesle, splatajac 1prostujac nogi, pstrykatam dlugopisem 1 gleboko
wzdychatam.

— To gorsze niz pisanie CV — powiedziata siedzgca obok mnie w rozmiarze
piecdziesiat, sktadajac swoj formularz.

Jej wzorzysty kaftan bez watpienia pochodzit od Léonarda. Sarajane miata
kilka takich i mowila, ze sg warte swojej ceny. Uwazata, ze ludzie ,,0 pewnych
gabarytach” wygladajg groteskowo w normalnych ubraniach iodkad uciekta
Z domu matki, nigdy nie miala ani jednej sztuki garderoby z zaznaczong talig.
Zerknegtam na date urodzenia, ktorg moja sgsiadka wpisata w formularzu. Wynikato



Z niej, ze miata dziewigtnascie lat, wygladata jednak na dziesie¢ wiece;.

—Nie przychodzi mi do glowy zadna odpowiedZz na ostatnie pytanie —
powiedziatam.

— Ostatnie? Ja miatam za duzo. W koncu wybratam latanie na lotni, granie na
instrumencie muzycznym i bycie szczupta.

— Nigdy nie byltas$ szczupta?

— Nie. Jak si¢ urodzitam, wazylam pie¢ kilo i od tamtej pory moja waga
tylko rosta.

Rozesmiata si¢, odruchowo odgarniajgc wyimaginowany kosmyk wtosow
| blyskajac diamentowym pierscionkiem w ksztalcie gruszki, ktory wecisneta na
pulchny, perfekcyjnie wymanikiurowany palec.

Znatam ten gest. Sarajane tez tak robila, gdy poznawala kogo$ nowego.
Machata swoim dziesi¢ciokaratowym pierscieniem jak krzyzem przed wampirami,
jak gdyby I$nigce klejnoty potrafity odgania¢ niepochlebne mysli. Im bardziej tyta,
tym wigksza miala obsesj¢ na punkcie makijazu, fryzury, paznokci, bizuterii, ubran
I wszystkiego, co mogloby w magiczny sposob odwrédci¢ uwage od jej tuszy.
Dziewczyna wyjela z torebki koronkowg chusteczke.

— Nikt w mojej rodzinie nie jest otyly i nie mamy pojecia, jakim cudem
akurat mnie to spotkato — ciggneta. — Och, kilka razy udato mi si¢ schudna¢ do
siedemdziesigciu kilo, lecz po prostu nie mogtam utrzymac tej wagi. A ty?

— Ja zawsze bytam chuda. A potem rzucitam palenie 1 zaczgtam jesc.

— Mnie nie wydajesz si¢ specjalnie otyla.

Jak miatam jej powiedzie¢, ze czulam si¢ grubasem?

— Pomyslatam, ze sprobuje wréci¢ do swojej normalnej wagi, zanim przytyje
jeszcze bardziej.

Z aprobatg pokiwata gtowa.

—To musi by¢ trudne, kiedy patrzysz, jak twoje cialo si¢ powigksza. Ja
czutam si¢ dziwnie, kiedy moje zmniejszato si¢ do tych siedemdziesigciu kilo.
Wilasciwie bylam przerazona. Nachodzi mnie wtedy takie dziwne uczucie, ze jesli
nie przerwe diety, to catkiem znikne.

— A mimo to chcesz znowu sprobowac?

— Rodzice obiecali, ze jesli schudne trzydziesci pig¢ kilo, wysla mnie do
Europy.

— Atrakcyjna oferta.

— Wiem. — Westchnela, osuszajgc chusteczka pot znad goérnej wargi. — Ten
uktad calkiem niezle dziata. W ten sposdb zdobylam samochod i mieszkanie. —
Wywotano jej nazwisko, wigc wygramolita si¢ z krzesta. — Powodzenia —
powiedziala.

Patrzytam za nig nie do konca pewna, czy rzeczywiscie ustyszatam to, co
ustyszatam. Wykorzystywata swoja wage, by manipulowaé rodzicami. Czy



przekupywali thlustg corke, poniewaz ja kochali, czy dlatego ze przynosita im
wstyd?

— Do diabta z tym — mrukngtam.

Wszystko, co byto zwigzane ztyciem, wydawalo si¢ nielogiczne,
niekonczace si¢ wariacje na temat tluszczu. Kwestia wagi konsternowata mnie
| irytowala. Nigdy w zyciu nie musialam poswigca¢ uwagi swoim kilogramom,
ktore teraz zajmowaly moje mysli w kazdej sekundzie, dyktowaty rozktad dnia
I rzadzily moim zyciem. Moje pierwsze proby okazaly si¢ nieudane, ale — do
cholery — tym razem schudng. Jestem gotowa, by znoéw sta¢ si¢ szczupla.

Pierwsze pot godziny wizyty spedzilam musztrowana przez pielegniarki.
Sprawdzily moje parametry, pobraty probki Krwi 1 moczu, kazaly si¢ rozebrac
I zwazyly. Siedemdziesigt pie¢ kilo. Jak wigkszo$¢ wag w gabinetach lekarskich
I ta dodawata kilka kilograméw, w dodatku przeciez zjadtam solidne $niadanie.
Jedna z dziewczyn podprowadzita mnie do wiclkiej maszyny 1 wrgczyta plastikows
rurke rozmiaru mojego srodkowego palca, w ktorg kazata mi z calej sity dmuchnac.
Zrobitam to. Cyfry na matym ekranie zaczelty migota¢, przeskakujac od zera do
dwudziestu pigciu.

— Co to jest? — zapytatam.

—To wurzadzenie moéwi nam, czy byla§ grzeczng dziewczynkg —
odpowiedziata pielggniarka, zapisujac wynik w mojej karcie.

— To znaczy?

— Kiedy chudniesz, twoje cialo zjada wlasne zapasy tluszczu. Ten aparat
monitoruje 6w stan, ktory nazywa si¢ ketozg. Jesli bedziesz robita to, co powinnas,
W przysztym tygodniu te cyfry strzelg pod niebo.

— Czy moja waga nie udowodni wam, ze stosuj¢ dietg?

— Och, niektoérzy nasi niegrzeczni pacjenci biorg przed wizyta S$rodki
moczopedne albo robig sobie lewatywy, zeby$Smy mysleli, ze chudng. Waga moze
ktamac¢, ale to urzadzenie nigdy.

Zaprowadzita mnie z powrotem do pokoju badan, kazata si¢ ubrac¢ 1 wyszla.
Kiedy bylam gotowa, przesztam do gabinetu z nadziejg, ze uda mi si¢ podstuchac
jakie$ dzwigki, dobiegajace zinnych pomieszczen. Kathlyn nie chciata mi
powiedzie¢, na czym polega hipnoza, w obawie ze wzbudzi we mnie opor wobec
catego procesu, zanim jeszcze zaczng. Przerzucitam stos gazet, lezacych na niskim
stole. ,,Dom 1 ogréd”, ,,Twdj styl”, ,,Glamour”. Pan doktor zapewniatl pacjentkom
dostep do szerokiej gamy magazynow dla kobiet, z ktorych kazdy reklamowat na
oktadce jakas dietg. W srodku $liskie kartki pelne byty przepiséw, ogloszen, porad
I pomystow, w wigkszosci dotyczacych jedzenia. Zaczelam si¢ §lini¢c na widok
kolorowych zdj¢¢ ciasteczek czekoladowych, bezy, sera i owocow, przystawek,
dan gléwnych, deserdéw 1 przekasek. Spojrzatam na zegarek. Jedenasta trzydziesci.
Bytam tutaj od ponad godziny i umieratam z gtodu.



— Ach, pani Avers. — Do pokoju wkroczyt doktor Cheng, a jego postawna
sylwetka zmiazdzyta obraz wysuszonego staruszka z moich snéw. Wyciagnat do
mnie wielkg dton.

— Witam, doktorze Cheng. — Miat silny, zdecydowany uscisk.

— Zobaczmy...

Usiadl przy biurku, zsunat okulary z czubka glowy na nos i zatopil si¢
w lekturze moich dokumentéw. Jego delikatnie sko$ne oczy otaczata gestwina
ciemnych rzgs, a gltadka, lekko brazowa skorge wokot oczu 1 ust przecinata siatka
zmarszczek.

— A zatem jest pani przyjaciotka Kathlyn. — Obrocit si¢ razem z krzestem
I opart wygodnie, splatajac palce na piersi.

— Tak.

— Wyjatkowa kobieta.

— Zauwazyt pan?

Przesunat okulary z powrotem na czubek gtowy 1 obserwowat mnie uwaznie.

— Martwi si¢ pani swoja waga?

— Wilasnie dlatego tu jestem.

— Czy interesuje panig hipnoza?

— Stucham?

— Hipnoza. Kathlyn stosuje hipnoze jako element procesu odchudzania, ale ja
prowadze tez zwykla poradni¢ dietetyczng. Nie kazdy marzy o tym, zeby zostac
zahipnotyzowanym.

A zatem nie bytlam osamotniona.

— Och, naprawde? Ciekawe dlaczego?

Wzruszyt ramionami, znuzonym gestem pocierajgc powieki palcami.

— Chyba ludzie boja si¢ straci¢ kontrolg.

— Chyba juz ja utraciliSmy, prawda? Czy nie dlatego do pana przychodzimy?

— Tak si¢ wlasnie pani czuje, pani Avers? Jakby stracita pani kontrolg?

— Nad swoja wagg na pewno.

Otworzyt moj kwestionariusz i przebiegt oczami odpowiedzi.

— Wedlug pani tycie jest objawem jednego, konkretnego problemu -
powiedzial, nie podnoszac wzroku. — Tracisz kontrole, zyskujesz kilogramy. Nawet
niezle to brzmi. Gdyby to byta prawda, moja praca na pewno stataby si¢ tatwiejsza,
poniewaz moglbym znalez¢ jedno konkretne rozwigzanie. Zapewniam panig
jednak, ze moi pacjenci tyja z przeréznych powodow. Mam tez takich, ktorzy lubig
siebie takimi, jacy sa, jednak lekarze kazg im schudna¢ ze wzglgdu na serce albo
stawy, ktore juz nie dajg rady dzwigac takiego ci¢zaru. Nie kazdy chce by¢ chudy.
Absolutnie nie. A znowu dla niektorych moich pacjentéw nadwaga jest forma
kontroli.

Pomyslatam o dziewczynie z poczekalni.



—To, czy kobieta bedzie cierpiata na anoreksj¢ czy na otylosé, czesto zalezy
od tego, co bardziej dotknie osobg, ktora kontroluje jej zycie.

— Kobieta, doktorze?

Oderwat ciemne, roziskrzone oczy od dokumentéw i spojrzal mi prosto
W twarz. Zastanawiatam si¢, czy to poczatek hipnozy, ina wszelki wypadek
przeniostam wzrok na $cian¢ nad jego lewym uchem.

— Mot pacjenci to gtéwnie kobiety, pani Avers.

— Dlaczego?

Rozesmiat si¢ serdecznie.

— Odpowiedz na to pytanie zajetaby wigcej czasu, niz oboje dzi§ mamy.
Jednak powiem pani, ze dziewigc¢dziesigt procent moich pacjentéw, borykajacych
si¢ znadwagg, to kobiety, a tych kilku mezczyzn, ktérzy do mnie przychodza,
zwykle zmuszajg do wizyty zony albo lekarze pierwszego kontaktu. No dobrze,
jaka decyzje podjeta pani w kwestii hipnozy?

— A dlaczego by nie? Chociaz nie jestem pewna, czy da si¢ mnie
zahipnotyzowac.

— Nikt nigdy nie prébowat?

— Raz. Kiedy mialam jedenascie lat. M) dentysta kazat mi wyciagna¢ kciuk
| wpatrywac si¢ w niego, liczac od dziesieciu do jednego.

—1?

— SiedzieliSmy oboje ze wzrokiem wbitym w mdj kciuk, a ja mogtam mysle¢
tylko o tym, jak paskudnie wyglada moj palec. Obgryzatam paznokcie tak mocno,
ze prawie caly czas byly zakrwawione, a jeszcze tamtego dnia wdata mi si¢ jakas
infekcja ipalec byt caly spuchnigty i zielonobiaty. Udawatam, ze jestem
zahipnotyzowana, zeby nie musie¢ juz na niego patrze¢. — Skrzywitam si¢ na
wspomnienie bolu przy borowaniu.

Spojrzat na moje dlonie.

— Przestata pani obgryza¢ paznokcie.

— Jak tylko zaczgtam pali¢.

— A teraz zastgpita pani papierosy jedzeniem.

— Tak. — Zauwazytam, ze wykrgcam sobie palce, wigc przycisngtam dionie
do kolan. — Problem z nerwicami polega na tym, Ze ciggle si¢ zastanawiam, co
bedzie nastgpne. Jakbym bata si¢ odrzuci¢ jedna kule, dopoki nie przygotuje sobie
nastepnej. Z taka historia, jak przestang si¢ objadac, to pewnie zaczng pic.

— Zdradze pani pewien sekret — powiedzial doktor Cheng. — Nie istnieje
zadne prawo, ktore kazatoby pani kontynuowac te gre. Moze wlasnie nadszedt ten
moment W pani zyciu, w ktérym znajdzie pani site, zeby wsta¢ 1 odej$¢, porzucajac
te kule raz na zawsze.

Ziemia zadrzala pod moimi stopami, ale on wydawal si¢ niczego nie
zauwazac.



— Mysli pan, ze da si¢ mnie zahipnotyzowac?

— Jest tylko jeden sposob, zeby znalez¢ odpowiedz na to pytanie. — Zapalit
mata, boczng lampke izgasit gome $wiatto. — Prosz¢ postawi¢ obie stopy na
podtodze. Dobrze. Teraz prosze oprzeé rece na podiokietnikach fotela. Swietnie.
Chce, zeby spojrzala pani na cienie na $cianie i si¢ rozluznita. Stluchaj mojego
glosu — byl niski ikojacy — isi¢ relaksuj. Dobrze. Kiedy policze do dziesigciu
poczujesz, jak opadaja ci powieki. Zrobig si¢ cigzkie. Tak ci¢zkie, ze utrzymanie
otwartych oczu bedzie wymagato wysitku. — Powieki zaczety mi cigzy¢. Wtopitam
si¢ wciemnos¢. On zaczat liczy¢. Gdy powiedziat ,,dziesig¢”, oczy mi si¢
zamknety.

Mogtabym je otworzy¢, kiedy tylko zechce, ale w tej chwili tak mi lepiej
I chyba zejd¢ za jego glebokim, dzwigcznym glosem po tych dhugich, dtugich
schodach i w dot, i w dot, i przez catly nastgpny tydzien nie bedg miata ochoty na
stodycze, chleb, chipsy, pizzg¢, ciasto ani zadne inne jedzenie, o ktorym wiem, ze
jest niezdrowe. A kiedy poczuje¢ gtéd, wezme gleboki oddech i1 gtéd minie, a kiedy
najdzie mnie jakas ogromna pokusa, bede myslata o tym, jak chce wygladaé, i gtod
zniknie. Bez wzgledu na to, ile jedzenia zostanie na moim talerzu, bede jadta tylko
do chwili, gdy nie bede juz glodna, a potem przestang jes¢. Chciatabym zostaé
W tej ciemnosci, stuchajac jego migkkiego glosu, ktory mowi mi, jaka jestem
pickna 10ile pickniejsza si¢ stane, i1 wolatabym, zeby nie liczyl... dziesigc...
dziewie€... osiem... Nie, przestan, nie jestem gotowa do powrotu, ale moje
powieki stajg si¢ coraz lzejsze, moje ciato tez... trzy... dwa... jeden. Otworzytam
oczy.

—Ja... nie wiem, czy bytam zahipnotyzowana czy nie — powiedziatam.

— Nielatwo to stwierdzi¢. — Doktor zamknat moja teczke.

— Nie mogt pan przesuna¢ zapalong zapatka pod moja dtonig czy co§ w tym
stylu?

— Mysle, ze najlepsza odpowiedz dadzg nam pani postepy w nadchodzacym
tygodniu. — Wyjat kartke z szuflady biurka. — Tu jest pani dieta. Dostarcza tylko
osmiuset kalorii dziennie, koniecznie wigc musi pani bra¢ witaminy, ktore zaraz
pani da pielggniarka. I musi pani pi¢ sze$¢ do osmiu szklanek wody dziennie, zeby
wyptukiwa¢ ketony z organizmu. Jakie$§ pytania?

Zadne nie przychodzity mi do glowy. Uscisneliémy sobie dionie i lekarz
wyszedl. Zaraz pojawila si¢ pielegniarka z zapasem multiwitaminy, witaminy B
kompleks i wapnia. Umoéwitam si¢ na wizyte w przysztym tygodniu, uiscitam
wstepng optate w wysokosci  stu  pieédziesigciu  dolaréw 1z determinacja
wymaszerowatam prosto w poludniowe stonce.

Batam si¢ i§¢ z Kathlyn na lunch. Na pewno begdzie pytata, czy udato si¢
mnie zahipnotyzowac, a przeciez nie znatam odpowiedzi na to pytanie. W drodze
do jej biura mingtam Karmelowy Kacik; powietrze wokolo az gestnialo od



ptynacych ze srodka stodkich zapachdéw. To byt magiczny aromat, przemieniajacy
ubranych w drogie garnitury finansistow w matych chtopcow, ktorzy musieli wejsc
cho¢by po matg torbe popcornu oblanego syropem klonowym, czekoladg lub
karmelem. Wzigtam glgboki oddech i mingtam sklepik, nie zaszczycajac go nawet
jednym spojrzeniem. Nigdy nie potrafitam przej$¢ obojetnie obok Karmelowego
Kacika, nawet kiedy bytam chuda. To oznaczato, ze jednak zostalam
zahipnotyzowana! Z energig ideterminacjg neofity wyprostowatam swoje
za-chwile-szczupte ramiona 1 dziarskim krokiem ruszytam do biura Kathlyn.

22 Nawigzanie do noweli Edgara Allana Poe Zagtada domu Usherow.
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Wczesnym rankiem powietrze wypetiat gliniasty zapach $§wiezo skopanej
ziemi. Dlaczego wcze$-niej tego nie czutam? Spadajace kilogramy dziataly na mnie
jak narkotyk, dwiescie graméw mniej podczas porannego wazenia i juz czutam sie,
jakbym byta na haju. Pomaszerowalam na nasze miejsce spotkan, w potowie drogi
miedzy moim domem idomem Kathlyn, podziwiajac I$nienie kropel rosy na
todyzkach traw. ,,Albowiem w rosie drobnych spraw serce odnajduje swoj poranek
| odradza si¢”23, zdanie, ktore lata temu przeczytalam w egzemplarzu Proroka,
nalezagcym do mojej matki. Czytatam t¢ ksigzke, zastanawiajac si¢, czy moje palce
trzymaly czerwona, skorzang oktadke w tym samym miejscu, co jej, czy moje oczy
patrzyly ztej samej odleg-to$ci. Dziecigcymi kulfonami napisala na marginesie
,cudowne” 1 ,jakie prawdziwe”, akilka lat pozniej przekreslita te stowa
I eleganckim pismem uczennicy college’u dopisata ,banal” i ,,przestodzone”.
Pd&zniej juz nic nie napisata. Dla niej nie byto zadnego ,,p0znie;j”.

Kathlyn si¢ spo6zniata. Przez chwilg truchtatam w miejscu, po czym ruszytam
w stron¢ jej domu. Dodatkowe pigcset metréw dobrze mi zrobilo. Moze zaczng
biega¢ do niej codziennie, wykorzystam dobrg pass¢. Schudtam ponad trzy kilo
W mniej niz trzy tygodnie. Pozegnanie Franklina, ktéry poprzedniego wieczoru
wyjechat do Springfield, wydato mi si¢ o kilka stopni cieplejsze. Szto jak po masle.
Kajzerka z mastem... Bulka z sezamem... Z cynamonem i rodzynkami... Wzigtam
zalecany przez doktora Chenga gleboki oddech 1 gtdd minat.

Gaj starych dgbow 1 placzacych wierzb odgradzal dom Kathlyn od ruchliwe;
Sheridan Road. Drzewa pochtaniaty hatas z ulicy, ale tez ttumity dzwieki ptynace
z domu, dlatego ustyszatam jej wrzaski i odglos thuczonych naczyn, dopiero kiedy
stanetam przy kuchennych drzwiach.

— Ze wszystkich tepych (brzdek), ohydnych (brzdek), nienormalnych facetow
tego Swiata (brzdek) musialam akurat wybrac krola goéwna (brzdek)!

Uchylitam drzwi 1 zajrzatam do srodka.

— Kathlyn?

Odwrdcita si¢ gwaltownie, czarne wlosy fruwaly wokot niej, oczy plonety.

— Pete mnie zostawit.

Cisneta potmiskiem w jego zdjecie, przyczepione do drzwi lodowki
magnesami w ksztalcie ciastek Oreo. Widok plastikowych stodkosci pobudzit moje
kubki smakowe, wzigtam wigc gteboki oddech.

— Niewdzieczny (brzdek) kretyn. — Jej syn i corka wygladali z sasiedniego
pokoju; machnetam do nich, zeby si¢ schowali. — Nawet nie potrafit powiedzie¢ mi
tego wprost! — wrzasneta do zdjecia. — Zostawit kartke. Tchorz!



— Kathlyn...

—Nie powstrzymuj mnie! Jeszcze znim nie skonczylam. Z tym
wynaturzonym synem cierpigcego na sraczke wielblada.

Przesztam przez kuchni¢ i postawitam sobie stotek w bezpiecznym miejscu
miedzy kuchenkg a $ciang. Wszystkie szafki byly otwarte, a Kathlyn metodycznie
oprézniata potke za potka. Uporzadkowane szalenstwo. Omingta mnie rozgrzewka
z kieliszkami, ale przysztam akurat na wystep kompletu obiadowego.

— Jestem dla ciebie za chuda? (brzdek) Czy ja kiedykolwiek, choéby jeden
raz, poskarzytam si¢ na twoje rzednace wtosy? (brzdek) Na twoje pierdzenie po
piwie? (brzdek). Na to irytujace chrzakanie, ktére wydawates z siebie co rano?
(brzdek) Na wiecznie bezowe ciuchy? (brzdek) Nie. Nigdy. Ja ci¢ kochatam... Ty
cholerny niewdzi¢czniku! (brzdek)

Kiedy dotarta do stojacych ztylu szatki spodkow, wyszczerbionych
dzbanuszkéw na mleko 1 wielkich pétmiskow, jej wyrzezbione na sitowni ramig
zwolnilo niczym zabawka, w ktorej konczyly si¢ baterie. Kathlyn sprobowata
rzuci¢ drugg reka, ale w ogole nie trafita w lodowke. Czekatam, kiedy stala bez
ruchu petlne pot minuty z przygotowang do cisnigcia cukiernicg w dloni, po czym
podesztam na palcach 1 zabratam naczynie.

— Ej, kolezanko — powiedziatam, chwytajac ja mocno za rami¢ i1 prowadzac
do salonu. Pomogtam jej usigs¢ w wielkim fotelu i nalatam p6t szklanki burbona.

Kathlyn pokrecita gtowa.

— Za duzo kalorii. To si¢ zamienia w zotadku w czysty cukier.

— Daj spokoj, dobrze? — Wcisnetam jej do reki szklanke 1 podniostam do jej
ust. Wypita. Dzieci weszly na palcach do pokoju. — Nie teraz — powiedziatam do
nich.

— W porzadku. — Kathlyn roztozyta ramiona, a dzieci podbiegly do niej
I mocno si¢ przytulity. — Cze$¢, dzieciaki. — Muskata nosem ich wlosy. — | tak nie
cierpieliSmy tych starych skorup. — Zachichotaty z ulga. Naczynia byty pottuczone,
ale mamusia przetrwata. Kathlyn pocatowata dzieci w policzki. — Przestraszylam
was? — Pokiwaly glowami. — Nie chciatam. Naprawde. Po prostu zycie nie zawsze
uktada si¢ tak, jakby$my chcieli. — Przytulita je jeszcze mocniej, a ja poczutam
ucisk w zotadku, tak bardzo zapragne¢tam przytulic moje dzieci. Pocieszy¢ je.
| Zeby one mnie pocieszyly. — Przykro mi, ze Pete odszedt. Bede za nim tesknita.

— My tez — odrzekt jej syn.

— Nic nie wygadam tacie — obiecata jej corka. — Zaraz by powiedziat: ,,A nie
mowitem?”.

— Hej — Kathlyn pogtaskata dziewczynke po wtosach — nie mamy si¢ czego
wstydzi¢. Wolatabym, zeby Pete zostal, i jest mi smutno, ze odszedl, ale po prostu
doszli$my do punktu, w ktérym kazde z nas pragnie od zycia czego$ innego. Czy to
jest co$, czego nalezy sie wstydzi¢? Nie, proszg panstwa. | jesli twdj tata nie potrafi



tego zrozumie¢, to jego problem, nie twdj. Ale nie mamy przed sobg tajemnic.
Sekrety sg dobre dla migczakdéw bez kregostupa. OK?

— OK.

Zostawitam ich samych i wrécitam do kuchni, zeby pozamiata¢ skorupy.
Jeszcze dwa tygodnie do odwiedzin na obozie. Bed¢ wtedy 1zejsza o siedem kilo.
Moze wigcej. Nic nie pisatam otym dzieciom, chcialam, zeby mialy
niespodzianke. Zeby znowu byly ze mnie dumne. Prosze cie, Boze.

Rzucanie naczyniami w wykonaniu Kathlyn wygladalo na doskonalg
zabawg, ale nie sadzitam, zebym kiedykolwiek miata odwage sprobowac. Ona
potrafita zy¢ z chlopakiem na kocig tape¢ 1 pozwalaé, by dzieci widziaty, jak traci
nad sobg kontrole. Skad brata takg site? Wlozytam jeden w drugi trzy worki na
Smieci, ale ostre krawedzie 1 tak przebity plastik, musiatam wigc zacza¢ wszystko
od nowa. Urwatam kilka kawatkéw papierowego regcznika, zmoczylam je
| przetartam podloge, zeby zebra¢ te wszystkie niewidzialne drobiny, ktore
uwielbiaty wbijac si¢ w bose stopy. Kiedy skonczytam, wrocitam do salonu. Dzieci
poszly na gore, zeby si¢ przygotowa¢ do wyjscia na zajecia lata w miescie,
a Kathlyn poétlezata na fotelu jak szmaciana lalka. Z przygarbionymi ramionami,
rozrzuconymi nogami idrinkiem w dioni przegladata album ze =zdjgciami.
Przysiadtam obok i objetam j3 ramieniem.

— Czujesz sig¢ troche lepiej?

— Tak wygladatam, kiedy poznatam Pete’a — powiedziata, stukajac palcem
w kobiete-gore na fotografii. Wygladata na niej na co najmniej dwadziescia kilo
ciezsza niz wtedy, gdy ja poznatam u Straznikow Wagi. — Bylam wtedy bliska
swojego rekordu.

— Czyli ilu?

Wzruszyta ramionami.

— Skala na mojej wadze konczy si¢ na stu sze$¢dziesigciu kilogramach. Nie
wiem, czy osiggnetam sto osiemdziesiat, ale kiedy przesztam na dietg, dosy¢ dtugo
trwalo, zanim schudtam do stu szes¢dziesigciu.

PrzegladalySmy zdjecia. Patrzylam na Kathlyn, jakiej nigdy nie znatam.
Kilka stron bylo wypetnionych fotografiami, na ktérych wygladata jak ludzik
Michelina przebrany za drag queen: szyfonowe suknie, cekiny, zaboty, wszystko,
0czym marzy mata dziewczynka. Na zdjeciach wydawata si¢ swobodna
| beztroska, obracata si¢, wirowala inachylata, pozwalajac fotografowi zajrzec
w dekolt gleboko wycietej sukni.

— Kiedy zostaly zrobione?

— Mniej wigcej dziesig¢ lat temu. Mieszkatam w Nowym Jorku i kto§ mi
powiedziat... Jak ona to ujeta? Ach tak, ,,grupa ludzi takich jak ty”. Chudzielcy nie
wypowiadaja przy nas stowa ,,gruby”. W kazdym razie posztam na przyjecie, ktore
wydawali, i zobaczytam kobiety, przy ktorych wydawatam si¢ szczupta, ubrane jak



normalni ludzie. Miaty gigantyczne cycki 1 tytki, a w rowku miedzy ich piersiami
mogtaby$ si¢ schowaé. Byly oszatamiajace. Przez cale zycie chowatam si¢ pod
namiotami, atu bum! Moglam bez skrgpowania pokaza¢ swojg seksualnos¢.
Btagalam meza, zeby tam ze mng poszedt. Kiedy si¢ pobieralismy, miatam jakie$
trzydziesci kilo nadwagi i przytylam kolejne czterdziesci pig¢ po urodzeniu
drugiego dziecka.

— Masz jego zdjecie?

Otworzyla album na jednej z pierwszych stron. Stanowili imponujacg pare.
Kathlyn byla kobietg o poteznych ksztaltach, ale przy me¢zu wydawata si¢ niemal
drobna.

— Wielki Irlandczyk — powiedziata. — Miat ogromny apetyt. Sukinsyn lubit
cygara, whisky i pokera. Cholernie dobry kochanek, kiedy byt trzezwy. Nie lubit
szczuptych kobiet, bat si¢, ze je zmiazdzy. Nie mial nic przeciwko temu, ze jestem
poteznie zbudowana, ale nie potrafit mnie kocha¢, gdy statam si¢ tlusta. —
Przewrdcita strong, spojrzata na zdjgcie swoje iPete’a na jakim$ przyjeciu
i dotkneta jego twarzy. — Swictowatam wtedy swéj rozwéd. To byty dobre czasy.
Tamtej nocy Pete i ja po raz pierwszy spaliSmy ze sobg.

— (Gdzie poznatas Pete’a?

— Tez nalezal do klubu grubasow.

— Ale Pete jest chudy. Kiedys byt gruby?

— Nigdy. Po prostu lubi duze kobiety.

— Czy mogg poznac go z Franklinem?

Kathlyn si¢ u§miechne¢ta. Magia burbona zaczynata dziatac.

— Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, pozadanie grubych kobiet wcale tak bardzo
si¢ nie rozni od pozadania szczuptych. To kwestia gustu. Nasze spoteczenstwo
sadzi, ze mezczyzni, ktdrzy lubig duze kobiety, 1 vice versa, majg jaki$§ defekt albo
sg lekko zboczeni. Wielbicielom ttuszczu, bo tak nazywamy naszych nie-tlustych
przyjaciot, ciezko jest by¢ z ludzmi, ktorzy ich pociagaja.

— Pete byt wielbicielem tluszczu?

Pokiwata glowg 1 wypita reszte drinka.

— Pamigtasz, jak zesztam ponizej stu pigtnastu kilogramow? Pete zaczat si¢
martwi¢. Nigdy nie byt zainteresowany kobietami o nizszej wadze. Kiedy wazylam
dziewigcdziesigt, wpadl w panike. Probowalam wszystkiego, co tylko przyszio mi
do glowy, zeby utrzymac jego zainteresowanie. Filmy erotyczne, egzotyczne olejki,
masaze nago, koronkowe 1 skorzane fatataszki.

— Poza przybraniem na wadze?

— Poza przybraniem na wadze. Tego jednego nie moglam zrobi¢. A wlasnie
bez tego on nie mogt zy¢.

— Mam pomyst — powiedziatam. — Chodzmy na wagary. Ruszymy w trase.
Zdobedziemy Ameryke. Pojedziemy na polowanie na antyki do Richmond. Albo



dokadkolwiek masz ochotg. Ja stawiam.

Obrocita glowe w mojag strong, prébujac skupi¢ na mnie wzrok. W kacikach
jej wilgotnych oczu btysnety tzy.

— Barbaro, jeste§ prawdziwg przyjacidtkg. — Moje ramiona pokryla gesia
skorka. — Jak Boga kocham.

— Kathlyn, jesli zrobisz si¢ sentymentalna, wychodzg.

Pociggneta nosem i wygrzebata z kieszeni strzepy chusteczki higieniczne;.

— Nigdy nie mialam przyjacidiki. Takiej prawdziwej. Takiej, ktéra nie bytaby
kolejng grubaska, szukajaca kogo$, kto polubi ja taka, jaka jest. Dziewczyna,
Z ktéra bylam najblizej w liceum, zaprzyjaznila si¢ ze mng, poniewaz przy mnie
wygladata chudo.

— Och, daj spokad;.

— Przysiggam. Dowiedziatam si¢ o tym w ostatniej klasie, kiedy pozbyta si¢
czterdziestu pigciu kilo imnie, dokladnie wtej kolejnosci. Jezu. Nie moge
uwierzy¢, ze to wspomnienie ciggle sprawia mi bol.

— Och, Kath. — Sciskaty$my sie i ptakaty$my przez dhugi czas, dopoki dzieci
nie zeszly na dot, by si¢ do nas przylaczy¢. Kathlyn uwolnita si¢ z ich usciskow
| wstata z fotela. — Zawioze tych dwoje na zajecia, a potem ide do pracy.

— Zadnych wagarow? — Wydetam wargi.

— Jesli nie pojde do pracy, zaczne jes¢. A nie sadzg, zebym teraz potrafita
przestac.

—Znam to uczucie. Pozdrowi¢ od ciebie maszyny tortur. Och —
przypomnialo mi si¢ nagle — czy chcesz odwota¢ nasze... hmm... wieczorne
wyjscie?

— Wyjscie?

Wskazatam gtowa dzieci.

— No wiesz, wyjscie. Miata§ mi pokaza¢ swoj... ach... sklep.

— Sekscytacje! — Roze$miata si¢. — Zapomniatam. Nie ma powodu, zebySmy
to odwolywaty. Wieczorem pewnie bede potrzebowata towarzystwa. UmoOwitam
si¢ z opiekunka, ale po dzisiejszych wydarzeniach wolalabym sama potozy¢ dzieci
do 16zek, zanim wyjde. Moze przyjadg po ciebie o dziewiate;?

— Zadzwon, gdybys zmienita zdanie. — W glebi serca miatam nadzieje, ze
zmieni. — Bede w domu, przykuta do komputera.

— Brzmi perwersyjnie.

Dhlugie promienie stonca migotaty na jeziorze Michigan, osuszajac ostatnie
krople rosy. Zapowiadat si¢ upalny dzien. Zanim skonczg trening na sitowni 1 dotre
do domu, powietrze bedzie cigzkie jak tort rumowy mojej tesciowej. Domowego
wypieku, z koronkg $wiezutkiej bitej $mietany na wierzchu. Do tego kawa



czekoladowo-migdatowa. Gleboki wdech. A teraz dtugi, powolny wydech.

Ruszytam dziarsko przed siebie, wymachujgc ramionami. Pojd¢ na trening
zupehnie sama. Po raz pierwszy. Jestem juz duzg dziewczynka. Mam wszystko pod
kontrolg. Nie potrzebowatam nikogo, zeby popychat, ciagnat i podtrzymywat moje
unoszace ci¢zary ramiona. Oto nowa Barbara Avers, niezalezna i zdeterminowana.
Oczywiscie, jesli Kathlyn nie pojdzie dzi§ na trening, to wybierze si¢ jutro.
A poniewaz nasz trener powiedzial, ze ¢wiczenie na maszynach dzien po dniu robi
co$ paskudnego z naszymi mi¢$niami, nie b¢de mogla z nig trenowac. Z drugiej
strony, gdybym darowata sobie dzisiejszy trening i poszta znig jutro, wszystko
wrocitoby do normy.

Skrecitam w lewo, w strone domu. Moge ¢wiczy¢ sama, kiedy tylko zechcg.
Po prostu dzisiaj nie miatam na to ochoty. ,,Moge przesta¢ pi¢, gdy tylko zechcg”
rozbrzmialo w mojej glowie echo stdw ojca. On tez po prostu nie miat ochoty.
Zaczetam truchtaé, probujac zostawi¢ za sobg wspomnienia z dziecinstwa. Coraz
czeScieg mi si¢ to ostatnio przytrafialo, dawne sprawy dopadaty mnie
niespodziewanie, jak gdyby wizyta w redakcji otworzyla butelke z wydarzeniami
Z przesztosci.

23 Khalil Gibran, Prorok.
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Skrzyzowanie Belmont i Broadway wygladato, jakby odbywat si¢ tu casting
do filmu Felliniego. Alfonsi w kapeluszach panama i pdtnagie prostytutki
roztaczali wczesnowieczorne wdzigki, spacerujac obok zeglarzy w espadrylach
I matron z Lake Shore Drive. Dzien pracy si¢ zakonczyl, do zatoki Belmont
przybijaty todzie, aich sternicy po bezkofeinowej kawie i obiedzie u Rickiego
wracali do domu. Miejsca parkingowe, zwolnione przez saaby i mercedesy,
zajmowaly ozdobione zloceniami cadillaki i chevrolety. Zegnajcie labedzie,
witajcie pawie. W New Tow nastgpowata zmiana warty, aja przyjechalam na
niewlasciwg szychte.

Kathlyn patrzyla wszedzie, tylko nie na droge. Niestety, to ona prowadzita.
Od dwudziestu minut krazytySmy po ulicach pelnych aut nielegalnie
zaparkowanych ,,na drugiego”. Kierowcy odholowujacy te samochody beda dzisiaj
popijali kawior szampanem. Wtasnie po raz pigty mingty$my sex-shop.

— Rany, popatrz na nig!

— Kto§ wtym samochodzie powinien patrze¢ na droge — odpartam,
ukradkiem zerkajac na wbita w neonowg skore platynowa blondynke, ktora szia
chwiejnie na trzynastocentymetrowych obcasach. — Musi mie¢ z osiemdziesiatke.

—To przez te zo6tte Swiatla. Kazdemu dodaja piecdziesiat lat i trzydziesci
kilo. Zatozg si¢, ze w tym Swietle ja tez wygladatabym kiepsko. Kathlyn, uwazaj!

Wecisngta pedat hamulca w podtoge o milimetry mijajac auto, ruszajace przed
nami.

— Miejsce! — zawotata, wciskajac si¢ w nie maskg. — To znak. Omen. Ten
sklep jest nam przeznaczony. Uratujemy twoje matzenstwo. — Parkujac, zadrapata
jeden ze stojacych ztylu motocykli. Grupka olbrzyméw w czarnych skorach
odwrdcita si¢ w naszym Kierunku.

— Moze powinny$my odjecha¢ — zaproponowalam, gdy Goliat podszedt do
motocykla. — On nie wyglada na przyjaznie nastawionego tubylca.

— Nonsens. — Kathlyn wrzucita kluczyki do torebki 1 sprawdzita makijaz
w tylnym lusterku. — Zamknij za sobg — dodata, wysiadajgc, podeszta prosto do
motocykla i ukucneta, zeby oceni¢ straty.

Glodna sensacji ulica poczuta, ze zaraz co$ si¢ zdarzy i w mgnieniu oka
wokot motocykla zebratl sie thum. Kiedy w koncu si¢ przez niego przepchnetam,
olbrzymi wtasciciel stal, podpierajac si¢ pod boki, i patrzyl spode tba na Kathlyn,
ktora pieszczotliwie gladzita motor.

— Wiem, to strasznie glupie z mojej strony — mowila, a jego grymas zaczal
przemienia¢ si¢ w u§miech — ale nie mogtam si¢ oprze¢, musiatam go pogtaskac.



Mezczyzna uklakt obok niej 1 zaczal wskazywac rézne elementy. Nie miatam
pojecia, 0 czym rozmawiali, ale bez watpienia Kathlyn oczarowata motocykliste az
po czubki skorzanych butow. Po kilku minutach wymienili si¢ wizytdéwkami 1 przy
akompaniamencie zawiedzionych pohukiwan 1isykow gawiedzi rozstali sie,
zegnajac si¢ przyjacielskim usciskiem dioni.

— O co chodzilo z tym Aniotem Piekiel?

— Kiedy$, milion lat temu, chodzitam z motocyklist3. Motor, w ktéry
wjechatam, to pigknie odrestaurowany antyk. Na szczg$cie zadrapatam tylko
wierzchnig warstwe lakieru. Zaproponowatam wtascicielowi pienigdze, ale
odmowit. — SztySmy w kierunku Sekscytacji. — Okazato si¢, ze ten go$¢ jest
drukarzem, ktory lubi podrozowa¢, a ja, jako wiascicielka biura podrozy, czasem
musz¢ co$ wydrukowaé. Dobrze mie¢ oczy otwarte na rézne znajomosci, nigdy nie
wiadomo, kiedy si¢ przydadza.

— Przez moment wygladato to tak, jakbys$cie umawiali si¢ na randke.

— Mogtoby tak by¢. Chociaz ztego, co wiem o tutejszych obyczajach, on
raczej nie jest zainteresowany kobietami.

Wystawa Sekscytacji byta urzadzona dyskretnie i ze smakiem, pewnie
z uwagi na szkole podstawowa, ktéra mieScita si¢ w budynku obok. Dewianci
seksualni tez moga by¢ dobrymi sgsiadami. Wpatrywatam si¢ w liczne amputki
z olejkami i frywolne majteczki, odwlekajac chwile, w ktorej bede musiata wejsé
do srodka. Dwie prostytutki w minispddniczkach, oparte o mur, wymieniaty si¢
przepisami na gulasz. Co ja tu robitam? Dlaczego pozwolitam si¢ na to namowic?
Niemozliwe, zeby w sex-shopie kryl si¢ temat na artykut.

— Razem z Sargjane mijaty$my jeden z takich sklepow w drodze do szkoty.

— Weszlyscie kiedy$ do srodka?

— Raz, w ramach wyzwania. WpadlySmy do $rodka, obiegly§my pedem caty
sklep i wypadlySmy na ulicg. Alez to byla obrzydliwa, $Smierdzaca nora! Pod
Scianami pigtrzyly si¢ stosy filmow, a rgcznie wypisane plakaty reklamowaty je
jako gorace, bardzo gorace, skwierczace 1 zawierajace seks. Cata jedna Sciana byta
pelna magazynow z nagimi kobietami, ktore wszystkie Sciskaty gigantyczne piersi.
Pozniej kolega ze szkoty powiedzial nam, ze maja tam na zapleczu takie boksy,
gdzie me¢zczyzni ogladajg nieprzyzwoite filmy 1 walg konia. Razem z Sargjane
pokiwalySmy gtowami, chociaz zadna z nas nie miata pojecia, co to znaczy ,,wali¢
konia”.

— Rozumiem — odrzekta Kathlyn. — I to byt jedyny sex-shop, w jakim bytas?

— Tak.

— W sumie je$li widziala§ jeden, to tak, jakby$ widziata wszystkie. Ten
wyglada mniej wigcej tak samo. Ale skoro juz tu jesteSmy, rownie dobrze mozemy
wej$¢. — Nie bylo drogi ucieczki. — Och, postaraj si¢ nie zbliza¢ do facetéw
w prochowcach. | pamigtaj, ze masz pelne prawo kopna¢ kolanem w krocze



kazdego, kto bedzie probowal ci¢ pomacac.

— Dzigki, za nic nie chcialabym naruszy¢ etykiety.

— Bedg si¢ trzymata blisko ciebie. We dwie zawsze raznie;.

Poczutam lekka ulge na widok konserwatywnie ubranej pary po
sze$¢dziesiatce, ktora mingta nas, wychodzac ze sklepu. Batam si¢, ze wygladam tu
tak nie na miejscu, ze gdy tylko wejde do $srodka, wszyscy spojrza w mojg strong
I zaczng si¢ Smia¢. Tamci dwoje szli rami¢ w ramig, gawedzac przyjaznie. Babcia
by to pochwalata. Pozory, pozory. Zawsze najwazniejsze. Oczywiscie tatu$ nie jest
pijany, tylko odpoczywa po cigzkim dniu. Oczywiscie Franklin nie jest niewierny,
tylko przepracowany. Bicze itancuchy mogg dzwoni¢ idzwigecze¢ w zobltej,
firmowej torbie z Sekscytacji, niesionej przez starszego pana, ale wszystko bylo
w porzadku, dopoki starsi panstwo wygladali normalnie.

— Gotowa? — zapytata Kathlyn z dtonig na klamce.

— Tak. — Nie. — Oczywiscie, ze tak. — Nie. — Robisz wokot tego takie wielkie
halo.

— Dobrze, juz dobrze. Tylko pamigtaj, jestem ztobg, gdyby§ mnie
potrzebowata.

Wnetrze bylo pigknie urzadzone. Stonowane dekoracje, umiejetnie
rozmieszczone oswietlenie, nienachalna muzyka, urzekajacy zapach. Sekscytacje
mogtyby by¢ jakimikolwiek nowoczesnym, modnym sklepem. Nigdzie nie staty
regaly pelne magazynow z pozaginanymi rogami, nigdzie nie bylo wida¢ kaset
Z filmami porno ani zadnych §linigcych si¢ seksualnych maniakdéw czy tez zujacego
cygaro kierownika. Sprzedawca, wypucowany do czysta mtody cztowiek, zarzadzat
wszystkim, siedzac za ustawiong na $rodku lada, zrobiong ze szklanych gablot.
Elegancko ubrani klienci krazyli po pomieszczeniu, ogladajac zawarto$¢ gablot
I skomplikowane instalacje wystawowe, ktore pokrywaly wszystkie $ciany. Wiecej
pulsujacej seksualno$ci widziatam w basenie dla dzieci. Walngtam Kathlyn
W ramig.

— Zabije ci¢ — szepnetam, uderzajac ja jeszcze raz — bardzo, bardzo powoli
I nieopisanie bolesnie.

Zachichotala, po czym wybuchnela gloSnym S$miechem 1 chwycita mnie
W objecia.

— Ale na chwilg ci¢ nabratam, co? Rany, tak bardzo zatuje... — Smiata si¢
glosno. Kilka o0sob obrocito si¢ ku nam z wesolymi minami, taka moc miat jej
$miech. — Zaluje, Ze nie mogla§ zobaczy swojej twa...rzy. Wygladata§ na
przerazong.

Bylam wsciekla, ale jej Smiech okazat si¢ tak zarazliwy, ze po chwili obie
statySmy 1 rzaly$Smy jak para koni.

— Jeste$s wredng jedza.

— Cii, cii, cii... Co to za stowa w ustach damy. Chodz, zaczniemy od ptytsze]



wody.

Szklane potki, petne towarow, biegly wzdluz dziesieciometrowej $ciany,
ciggnacej si¢ od wejscia na tyt sklepu. Dolaczyltysmy do kolejki klientow, ktorzy
przesuwali si¢ jak w stotowce przed tuzinami matych przedmiotow, $miejac sie,
zartujac 1 wypetniajgc mate koszyki.

Czulam si¢ tak, jakbym wkroczyta w obraz Dalego. Wystroj byt schludny,
dominowaly proste linie i przemyslana ekspozycja. Wszystko wygladato bardzo
znajomo, dopoki nie przyjrzates si¢ tematowi obrazu. Dopdki nie skupites$ si¢ i nie
dostrzegles, ze te wszystkie mite dla oka ksztalty to tak naprawde cieknace zegary,
piersi albo penisy.

Najbardziej popularnym produktem w tej sekcji byla biala paczuszka
rozmiaru pudetka zapatek znadrukowanym czarnym kodem kreskowym. Mate
litery gtosily: ,,Pozbawione marki gumy dla niewybrednych jebakow”.

— Niegrozne produkty umieszczajg przy drzwiach — wyja$nita Kathlyn. —
Gadzety, jakie si¢ kupuje na prezent niespodzianke na przyjeciu z okazji
piecdziesigtych urodzin. — Nakrecita plastikowy penis na kaczych nogach 1 puscita
go po polce. — Ciekawa jestem, czy nadal bede to robita po piecdziesiatce.

— Nakrecata plastikowe penisy?

— Nakrecata jakiekolwiek penisy. Odkad Pete odszedl, powaznie
zastanawiam si¢ nad celibatem.

— Przeciez on odszedt dzi$ rano.

— | na razie zyj¢ w celibacie. Och, spdjrz na to!

Wzigta do reki majteczki z cukierkow, ktore zaraz odtozyla, zeby podniesé
niebieskg podktadke pod szklanke, w ksztalcie jader, ktorg tez odlozyla 1 wzigla
niewielkie pudetko. Wyjeta z niego zaopatrzone w sznurek to6zeczko, na ktorym
lezata pod koldra para w pozycji misjonarskiej. Kathlyn postawita je na podtodze
I pociagneta za sznurek. Im szybciej szta, tym szybciej kopulowala para w poscieli.
Kathlyn przemaszerowala przez caty sklep, Smiejac si¢ 1 zartujgc z ludzmi, ktorzy
si¢ odwracali, zeby popatrzec.

— To prawie tak samo dobry sposdb na poznawanie nowych ludzi jak spacer
zZ psem — powiedziala, chowajac zabawke do pudetka. — A nawet lepszy. Zadnych
wizyt u weterynarza, zbierania kup i psiego smrodku.

— Tak, ale pomysl, jakich ludzi by$ poznawata.

— Racja. Ale wezme dwa. — Wrzucita zabawki do koszyka i zabrala si¢ do
przegladania nastgpnej poiki.

Tak bardzo si¢ denerwowatam przed tg wyprawa, lecz kiedy odgrywatam
w glowie najgorsze scenariusze, jedno, czego absolutnie nie wzigtam pod uwage to
fakt, ze mogg si¢ dobrze bawi¢. W koncu byta to powazna sprawa. Franklin i ja nie
kochalismy si¢ od tygodni. Kilka razy, kiedy akurat oboje lezeliSmy w t6zku
| zadne z nas nie spato, odgrywalam bez konca moj wczesniej skuteczny, chociaz



ograniczony, repertuar. Glaskatam, taskotatam, pieScitam, lizalam, dmuchatam,
ssalam, gryztam, ogrzewalam i nacieralam. Jednak moj mezczyzna pozostawat
w stanie spoczynku. Nic. Nada. Niente. Kilka mrukliwych uwag o tym, jak bardzo
jest zmeczony, catus postany mniej wigcej w moim Kkierunku i ,,dobranoc,
Barbaro™.

Kathlyn przekonywata mnie, ze Sekscytacje uratujg nasze matzenstwo — jesli
da si¢ je uratowac — i dostarczala mi narzedzi, dzicki ktérym moje zycie seksualne
miato ruszy¢ zkopyta. Ustgpitam zponurg ulegtoscia chorego dziecka,
przyjmujacego lekarstwo. Przysztam tu przygotowana na oper¢ Wagnera, a zamiast
tego uniesiona kurtyna odstonita farse braci Marx. Zartujacy ludzie wokdt mnie na
pewno sprawili, ze atmosfera stawala si¢ jeszcze lzejsza. Pora, zebym 1 ja
zamoczyta stopki.

Wzigtam do r¢ki pudetko wielko$ci butelki whisky. ,lIle wazy twoj
kochanek?”. W §rodku byta figurka Temidy, dzierzacej wage. Jedna szala miata
ksztatt hustawki, na ktorej mozna bylo zawiesi¢ penis, ana drugiej utozy¢
zalaczone cigzarki, opatrzone napisami takimi jak: ,Prawie, ale jeszcze nie
cygaro”, ,,Sprobuj jeszcze raz”, ,,Smakowity kawat migska”. Temida, niegrzeczna
dziewczynka, podgladata spod opaski, zastaniajacej jej oczy.

— Interesujgce — orzekta Kathlyn, wazac swoj srodkowy palec. — Mogltabym
prowadzi¢ zapiski, a potem je porownywac.

—To by bylo na tyle, jesli chodzi o celibat. Skad ludzie biorg pomysty na
takie gadzety?

— Od Sokratesa, Szekspira, Dzieciotka Woody’ego. A skad spoteczenstwo
czerpie naprawde wielkie pomysty? Ten sklep jest holdem dla chwil glebokiego
namystu, doskonatej intuicji...

— | kiepskiej trawy.

— Och, rany, sp6jrz na to. — Kathlyn pozeglowata do potki petnej przykrytych
kraciastymi serwetkami stoikdéw, opisanych jako ,,Piklowane penisy”.

Odwrodcitam  si¢, slyszac dziwny chrzest. Wygladajacy na dyrektora
mezczyzna ze srebrnymi bokobrodami wpychat do pudetka cztonek na sprezynie.
Zafascynowana wstrzymatam oddech i czekatam. Muzyka przestala gra¢, aja
podskoczylam razem z odskakujagcym wieczkiem. Z pudetka wyskoczyt ogromny
penis. Rozesmiany me¢zczyzna popatrzyt na mnie i spytat:

— Panig tez zaskoczyt?

Skingetam glowa 1 odwrécitam wzrok, kiedy objat r¢ka czubek penisa,
usitujac weisna¢ go z powrotem do pudetka.

— Zastanawiam si¢, dlaczego tak si¢ dzieje.

— Nakrecil go pan.

— Nie, dlaczego podskakujemy. Przeciez doskonale wiemy, co si¢ wydarzy.

—Ja nie lubi¢ niespodzianek — odrzektam. — Od dziecka nie cierpi¢ tych



pudetek, nigdy nie wiadomo, kiedy ten cholerny klown na ciebie wyskoczy.

— Brzmi jak opis moich niektorych randek. — Puscit do mnie oko.

Zerknetam szybko, czy miat obrgczke. Nie mial, ale nie wszyscy zonaci
me¢zczyzni je nosili. A jednak... Niedbalym ruchem potartam czoto palcami lewej
dloni. Nie chcialam, zeby marnowat najlepszy czas na podryw mezatki.
Ruszylismy dalej wzdluz potek, ale czutam, ze jego uwaga skupia si¢ nie na
towarze, lecz na mnie. Musialam sprowadzi¢ go na wlasciwe tory.

— Szuka pan prezentu? — zapytatam.

— Wiasciwie nie. — Dotychczas bardzo przyjemnie patrzyl mi w oczy, teraz
jednak zlustrowal mnie od gory do dotu iz powrotem. Jesli mdj thuszcz mu
przeszkadzal, to nie dat tego po sobie pozna¢. UsSmiechnat si¢, a w kaciku jego ust
zal$nita malenka kropelka §liny. — Mozna powiedzie¢, Ze robi¢ rekonesans.

— Och, rozumiem. — Nie rozumiatam, ale nie miatam zamiaru drazy¢ tematu.
Unikajac przedmiotow w ksztalcie piersi 1 cztonkdéw, schwycitam paczke serwetek
| studiowalam wypisane na nich nieprzyzwoite zarty ztaka uwaga, jakbym
odcyfrowywata hieroglify.

— Moim zdaniem — powiedzial m¢zczyzna (miatam wrazenie, ze jego ciato
coraz bardziej zbliza si¢ do mojego, chociaz nawet nie drgnat) — wiele os6b chodzi
do barow, zeby pozna¢ innych ludzi, ktérzy lubig pi¢. Albo do sklepow
spozywczych, zeby poznaé tych, ktorzy lubig jes¢. A ja? Przychodze tutaj. Jesli
rozumie pani, 0 co mi chodzi.

Trudno byto nie pojaé.

— Yhy... — wydukatam. — Dzigki temu na pewno oszczedza pan czas. Och,
wota mnie przyjacidtka. Powodzenia. — Podbieglam do Kathlyn, ktora wktadata do
koszyka trzeci stoik piklowanych penisow.

— Serwetki? — Siegneta do mojego koszyka. — Przyprowadzam ci¢ do
najlepszego sex-shopu w miescie, a ty kupujesz serwetki? — Wyjeta je i rzucita na
potke. — Chodz, pdjdziemy na prawdziwe towy.

Wibratory okupowatly najdalszy kat pomieszczenia. Przez lata widywatam
ich reklamy w katalogach wysytkowych. Zazwyczaj powazna mioda modelka,
zapatrzona w przestrzen, tulita wibrator do policzka, a napis glosit co$ w stylu:
»Wymasuj te wszystkie miejsca, do ktorych tak trudno dotrze¢”. Ostatnio
widywatam podobne pudetka ukryte pod ladg w drogerii. W Sekscytacjach klienci
wyciggali je zopakowan, rzucali do siebie, unosili do $wiatta iobracali na
wszystkie strony, porownujac tworzywo, kolory i rozmiary.

—To tak, jak gdyby$ kupowata jedna ztych szminek w hermetycznie
zamknietych torebkach — narzekata Kathlyn, bioragc do reki jeden wibrator po
drugim. — Nie masz pojecia, ktory ci si¢ podoba, dopoki nie sprawdzisz w domu.
Czego ty uzywasz?

— Revlona. Maybelline.



Nie wygladata na rozbawiona.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie masz wibratora?

Mezczyzna za nig obrocit si¢, zeby lepiej styszec.

— Chcesz wywiesi¢ ogloszenie?

— Kazda kobieta ma wibrator.

— Nie badz ghlupia, Kathlyn.

— Ahal

— Co ,,aha?

— Zawsze mnie atakujesz, kiedy wiesz, ze mam racje.

—Nie masz ani odrobiny racji. Mniej niz pdl procenta amerykanskiej
populacji, mieszkajacej poza Nowym Jorkiem i Kalifornig, widziato kiedykolwiek
prawdziwy wibrator, o dotykaniu nawet nie wspominajagc. — Bytlam znakomita
w wymys$laniu przekonujacych statystyk.

— Jeste$ taka cholernie prowincjonalna — powiedziata Kathlyn, szturchajac
mnie pofatldowanym egzemplarzem w rzucik. — Na lito§¢ boska, teraz takie rzeczy
mozna kupi¢ w spozywczaku.

—Lezag tuz obok ogorkow. Mozna tam kupi¢ tez Slimaki 1 pszczoty
w czekoladzie, ale jak myslisz, do ilu koszykow trafiaja?

Jej nozdrza poruszyly si¢, schwycila mnie za rami¢ i pociggneta miedzy
wieszaki petne pozbawionych kroku majtek i przejrzystych kostiumow.

— Postuchaj mnie, Barbaro Marlow Avers. Dobrze wiem, w CO Qrasz.
Prébujesz sie ze mng pokidci¢. Cheesz mnie wkurzy¢, zeby$ mogla wpas¢ w swoja
cichg furi¢ i da¢ drapaka. Ale nic z tego, zostajesz tu i nauczysz si¢ kilku rzeczy.
A jesli sie wstydzisz. ..

— Wocale si¢ nie wstydze. — Probowatam uwolni¢ ramig.

— Jesli sie wstydzisz, to przelacz si¢ na tryb matej reporterki. Odseparuj si¢
od witasnych emocji, co tak bardzo lubisz. Udawaj, ze zbierasz informacje dla
spragnionych wiedzy czytelnikow. Do diabta, nawet nie dotarlySmy jeszcze do
bizuterii na sutki 1 pompek do peniséw.

— Ten sklep nie ma nic wspolnego ze mng 1 Frank-linem.

—Nie wtragcaj si¢, Barbaro Avers. Rozmawiam z Barbarg Marlow. Chcg,
zeby zobaczyta stroje z gumy i skory, kulki mitosci i...

Kathlyn wymieniata jednym tchem nieznane mi nazwy. Rownie dobrze
mogta méwi¢ w jezyku suahili. Zrozumiatam jedynie to, Zze skoro ja nie mam
pojecia, o czym ona mowi, wigkszo$¢ moich czytelnikow tez nie bedzie wiedziala.
Pomyst napisania artykutu podsungta mi w zto$ci, lecz ta propozycja miata jakis
sens. Pytanie tylko, czy bede potrafita pozby¢ si¢ uprzedzen i pokonac¢ wstyd.
Bytam idealng przedstawicielkg wspaniatej drobnomieszczanskiej Ameryki.

— Nie sadzg, zeby Cameron byl zainteresowany artykutem o sex-shopach —
powiedziatam.



Kathlyn rozluznita uscisk. Wiedziata, ze zwycig¢zyla.

— Moze jeszcze nikt ich nie przedstawit we wiasciwym $wietle.

— Nie mam pojecia, jakie mialoby by¢ owo $wiatto. Cameron jest dosy¢
konserwatywny.

— Przyganiat kociot garnkowi. Barbara, to ty mi mowitas, ze wszgdzie mozna
znalez¢ temat. Ludzie sg ciekawi. Badz ich oczami. Pozwdl im zajrze¢ do miejsca,
W ktérym nigdy nie byli.

— Chcesz, zeby mnie zwolnili.

— Nie jestem naiwna. Wiem, jak trudno byto ci tu przyjs¢. Wszyscy boimy
si¢ tego, czego nie znamy. Ale tutaj nie ma niczego, czego nalezaloby si¢ lekac.

— Raczej obsmiac...

— Ale wiem tez, ze co$ tak ghupiego, jak jadalne majtki moze pomoc
odbudowac¢ matzenstwo. Jesli jeszcze jest co odbudowywac.

— A jest?

— Przestan mowi¢ 1 postuchaj. Przynoszac do domu kilka z tych gadzetow,
pokazesz Franklinowi, ze nadal si¢ starasz.

— Pokazatabym mu, ze si¢ staram, gdybym zrzucita pigtnascie kilo.

— Daj spokdj. Nawet jesli Franklin w ogole nie zareaguje na te zabawki,
przynajmniej bedziesz wiedziala, ze zrobita§ wszystko, co mogtas. — Odchylita
glowe, potrzasajac dtugimi wlosami. — No dobrze — spytata — jestes gotowa?

— Jestem.

— Dobrze. Wez jedne takie, jedne takie... — Ladowala do mojego koszyka
czarne majtki bez kroku, opatrzone metka z wielkim napisem: ,Jeden rozmiar
naprawdg pasuje wszystkim”. — Je$li nasmarujesz go tym olejkiem i zaczniesz ssac,
poczuje gorgco. To doprowadzato Pete’a, tego niewrazliwego dupka, do
szalenstwa. Bedziesz tez potrzebowata tego 1 moze tego i, och, przedstawmy ci¢
misiowi. — Wrzucala do mojego koszyka wibratory, ktore natychmiast
wyjmowatam.

— Pozwdl mi si¢ nauczy¢ raczkowac, zanim zaczng chodzi¢ — poprositam.

— Kroliczku, ty masz fruwac!

ObesztySmy powoli caty sklep, uwaznie studiujagc kazda lade 1 gablotg.
Bylam zdumiona, ze tak szybko wyzbytam si¢ wstydu. Zafrapowata mnie Sciana
zawieszona gadzetami ze skory. Stalam przed ubraniami, pasami i dziwnymi
uprzezami, probujac zrozumieé, jak si¢ je nosi. Co takiego kryto si¢ w skorze,
gumie i wiezach, ze tyle osob bylo nimi zafascynowanych? Stangl obok mnie
przyjaznie wygladajacy mezczyzna i zakladajac rece na plecach, kotysal sie
delikatnie na pietach.

— Czy szuka pani niewolnika mitosci? — zapytat tagodnie. Czy wie pani,
ktéra godzina? Czy ma pani rozmieni¢ dolara? Czy mogtaby mnie pani przywigzac
do t6zka?



— Och, nie. Dzigkujg, ale nie, dzigkuje.

Usmiechnat si¢ uprzejmie i cofnat pod Sciang, zeby poczeka¢ na nastepng
osobe, ktora wykaze zainteresowanie skorg. Zastanawiatam si¢, czy Franklinowi
spodobatoby sie, gdybym go przywigzata do t6zka. Niezty pomyst. | pewnie jedyny
sposob, zeby go tam zatrzymac.

Mtody sprzedawca okazat si¢ doskonatym zrodlem informacji. Wyktadowcy
socjologii z okolicznych college’6w przyprowadzali do jego sklepu uczniow, zeby
odczarowac seks. Agencje stanowe, odpowiedzialne za poradnictwo w kwestii
kontroli urodzin, co miesigc przysylaly swoich pracownikéw, by uczyli si¢
zaktada¢ prezerwatywy, poniewaz si¢ okazalo, ze wigkszo$¢ z nich udzielata
btednych informacji, co zaowocowato plagg cigz. Banany byty dobre w telewizji,
wladze stanowe stawiaty na pelne realizmu do§wiadczenie praktyczne. Sekscytacje
byly zupehie innym sklepem niz ten, przez ktory przemknety$Smy z Sargjane wiele
lat temu. Sprzedawca cierpliwie mi tlumaczyl, do czego stuza poszczegodlne
przedmioty, jak ipo co si¢ ich uzywa. Wysztam godzing pozniej lzejsza
0 piecdziesiat dolarow, z torbg gadzetow dla Franklina 1 artykutem dla Camerona.

Bytam z siebie zadowolona. Odmowitam zabrania do domu wibratora, ale
kupitam smakowe olejki, majtki bez kroku, paciorki mitosci, jadalne farbki do ciata
I kilka innych drobiazgéw. Zaczne¢ powoli. Chcialam uwie$¢ Franklina, a nie
wystraszy¢ go na $Smier¢. Zawsze moge wroci¢ po inne rzeczy. Bedzie zmgczony,
kiedy wroci ze Springfield. Te wyjazdy wyczerpywaly go fizycznie i psychicznie.
Zblizata si¢ jednak nasza rocznica 1 miatam na ten wyjatkowy wieczoér wyjatkowe
plany. Wtedy wtasnie moje zakupy zadebiutujg w naszej sypialni.

Kiedy Kathlyn odwiozta mnie do domu, dochodzita potnoc. Zobaczytam
mrugajacg lampke na automatycznej sekretarce. Franklin nie dal znaku zycia.
Telefonowat Mac. Odkad wrécil, dzwonit do mnie do$¢ regularnie. Urzadzanie
nowego mieszkania doprowadzalo go do szatlu i ciggle pytat, gdzie moze kupié
jaki$ kolejny pierdolet domowy. Utrzymywalam nasze rozmowy w lekkim tonie,
aon nie naciskat. Jednak w niektore noce — kiedy mo6j maz byt poza domem,
artykut za nic nie chciat si¢ napisac, a ja czutam sig¢ tak ttusta, ze wydawato mi sie,
iz moje ciato zostato pozbawione jakichkolwiek ostrych kantow — w takie noce
telefony Maca dziataty niczym rzucona mi lina ratunkowa.



Lipiec. 75-80 kg
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Trzy i pot kilograma? — Pielggniarka przesuneta cigzarki na skali wagi.

— Zaczetam uprawiac jogging — wyjasnitam — zeby przyspieszy¢ proces.

— Naprawde? — W jej wykonaniu to stowo zawierato cztery sylaby. Bytam
zdumiona tym lodowatym tonem.

— Tak, na-a-praw-de. Zadnych $rodkow na przeczyszczenie, na pozbycie sie
wody z organizmu, lewatywy ani amputacji. Tylko wasze ulubione: krew, pot
I glodowka.

— Sprébujmy jeszcze na wadze w drugim gabinecie — powiedziata. — Ta si¢
czasami zacina. — W pokoju obok bytam chudsza o prawie cztery kilo. — Czy przy
ostatnim wazeniu byta pani przed miesigczka?

— Nie.

— No dobrze — sapneta, wpisujac moja wage do karty — chodzmy zbadaé
poziom ketonow.

Nucitam wesoto, idac za nig do ketonowego pokoju.

Kiedy dmuchatam w plastikowg rurke, pielegniarka czekala z dlugopisem
wymierzonym w moja karte. Zmarszczyta brwi. Odlaczyta rurke, co$§ przy niej
pomajstrowata, podiaczyta z powrotem, przycisneta kilka guzikow.

—Jeszcze raz — polecita. Dmuchnetam ponownie patrzac, jak czerwone
cyferki szybujag w goére. — Prosze¢ tu poczekaé — powiedziata 1 wyszia. Z konca
korytarza dobiegl mnie jej naglacy szept: — Doktorze Cheng, moze pan na chwile
pozwoli¢?

Lekarz patrzyt, jak pielegniarka zaktada nowa rurke. Wzietam plastik w usta
I dmuchnetam. Cyfry zaczety migaé, az zatrzymaly si¢ na sze$¢dziesigciu o$miu.

— Niesamowite! — Doktor Cheng $cisnat ciepto moja dton. — Musze pani
pogratulowa¢, pani Avers. Chyba jeszcze nigdy nie mieliSmy sze$cdziesigciu
oémiu. Sredni wynik to trzydziesci cztery. Pani cialo spala wlasny thiszcz
w rekordowym tempie.

— Pani Peterson miala sze§¢dziesiat cztery — wtracita pielgegniarka, niechetnie
przyznajac mi zwyciestwo. — Doktor Cheng szybko odkryl, Zze objadata si¢
| wymiotowata.

— Jakie to przykre — odpartam. — Od wymiotowania robi mi si¢ niedobrze.

Wizyta trwala krocej niz pig¢ minut. Doktor zadal mi kilka pytan i zmierzyt
ci$nienie.

— Jakie$ problemy z dietg?

— Zadnych.

— Czy bierze pani witaminy?



— Tak.

— Nie czuje si¢ pani stabo?

— Czasami podczas porannej przebiezki mam klopoty z oddychaniem
| zdarza si¢, ze kreci mi si¢ w glowie, ale to mija.

— Mowitem pani, zeby nie uprawiata pani zadnych wyczerpujacych sportow
podczas diety o§miuset kalorii.

— Zapewniam pana, doktorze, ze porannego joggingu, jaki uprawiamy
z Kathlyn, nie mozna nazwa¢ wyczerpujagcym sportem.

— Co pani je na $niadanie?

— Banana.

— Proszg jes¢ dwa. — Skinelam glowa, chociaz wcale nie zamierzatam pchac
w siebie kolejnych osiemdziesigciu kalorii, jesli nie musiatam.

— Jest jedna sprawa — powiedziatam — zamierzam przerwaé dzi$ diete. Tylko
na dzisiaj.

— Jakas wyjatkowa okazja? — Nie wygladal na zmartwionego.

— Tak, bardzo. Osiemnasta rocznica $lubu.

— Pani Avers — powiedzial tagodnie — jest pani dorosla kobietg. To pani
podejmuje decyzje, kiedy i co begdzie pani jadta lub nie.

— Tak, ale gdybym panu nie powiedziala, ze przerywam diete, czutabym si¢
tak, jakbym oszukiwala. Teraz z czystym sumieniem moge si¢ dobrze bawic.

Doktor przesunat okulary na czubek gtowy 1 uSmiechnat si¢ do mnie.

— Fakt, Zze planuje pani odstepstwa od diety z wyprzedzeniem, to bardzo
zdrowy objaw. Moze pani zje$¢ troche mniej wczesniej 1 pdzniej, zeby wyrdéwnad
ilo$¢ kalorii. Najtrudniej pomoc tym ludziom, ktorzy raz przerwa diete 1 mysla, ze
juz bezpowrotnie stracili swoja jedynag szanse, by schudngé. — Wyciagnat rgke
przez biurko ipoklepal mnie po dloni. — Milego wieczoru, pani Avers.
| wszystkiego najlepszego.

Zamiast zahipnotyzowa¢ mnie osobiscie, wystal mnie do ciemnego, cichego
pokoju, gdzie usiadtam w wygodnym fotelu i stuchatam przez shuchawki jego
nagranego glosu, poddajgcego mnie hipnozie zatytutowanej: ,,Wyobraz sobie nowa
siebie”. Czy dam si¢ zahipnotyzowa¢ nagranej tasmie? Odptyngtam natychmiast,
osunetam si¢ gleboko, gleboko w dot, gdzie czekaly na mnie stowa, ktére miaty
odmieni¢ moje zycie. Bede piekna, tak, nie bede glodna, tak, nie bede miata ochoty
na czekolade, stodycze, chipsy, pizze, ser, na nic, co jest szkodliwe 1 tuczace, tak,
bede jadla tylko do uczucia sytosci, a potem przestang, tak, jesli bede chciata co$
zjes¢, kiedy nie bede gtodna, wezme gleboki oddech 1 poczuje si¢ pelna, tak, tak,
tak... Dziesig¢... dziewigC... osiem... Nie chcialam si¢ wynurza¢, chcialam
pozosta¢ w tym cichym, ciemnym miejscu, w harmonii ze sobg, nie czujac glodu,
dopoki te wszystkie kilogramy nie znikng. Trzy... dwa... jeden... Otworzytam
oczy, czujac si¢, jakbym wiasnie si¢ przebudzita z giebokiej drzemki.



Kathlyn miata wizyte przede mng i1 czekata w recepciji.

—Noi?

Opowiedzialam jej, wypisujac czek na dwadziescia pig¢ dolaréw. Te
wszystkie diety strasznie odchudzaty portfel.

—Kup te kasete — poradzita. — Mozesz stucha¢ jej wieczorami, zeby
wzmocni¢ przekaz. — Kaseta kosztowata kolejnych dwadziescia pie¢ dolarow. — Juz
zaczynasz wyglada¢ szczuplej — powiedziata, gdy wychodzitysmy na ulice.

— Powinnam. Wias$nie schudtam piecdziesiagt dolarow.

Rozesmiata si¢ 1bioragc mnie pod ramig¢, poprowadzila zattoczong ulica.
Poludniowy wietrzyk poruszat szeroka spodnicg mojej jedwabnej sukienki. Zawsze
lubitam w niej Sargjane. Suknia byta teraz na mnie za duza, zwlaszcza po ostatniej
utracie wagi, wigc musiatam przewigza¢ si¢ paskiem, jednak zadne z moich letnich
rzeczy jeszcze na mnie nie pasowaly. Bede musiata si¢ przemeczy¢ z garderobg
Saryjane przez nast¢gpnych dziesig¢ czy pigtnascie kilo. Bez sensu byloby
kupowanie ubran w rozmiarze, do ktorego nigdy nie wroce.

Dla reszty Swiata Kathlyn i ja wygladalySmy jak dwie kobiety z nadwagg —
0 ile swiat w ogole zwrocilby na nas uwageg. Przecietny przechodzien odwraca
wzrok od ludzi zdeformowanych, kalekich, pokrytych bliznami i grubych,
mamroczac: ,,Na lito$¢ boska...”.

Za wazacg teraz osiemdziesiagt trzy kilogramy Kath-lyn, z jej oszatamiajaca
grzywa czarnych wlosow, ogladato si¢ wiele osob. Niemal styszatam, jak mysleli:
»laka Sliczna buzia. Dlaczego ta kobieta nie schudnie?”. Oczywiscie dla mnie
wygladala prawie szczuplo.

— Obcy ludzie naprawde zaczepiali mnie na ulicy, méwigc, jaka bym byta
pickna, gdybym tylko schudia — powiedziata mi kiedy$. — Jak gdyby uwazali, ze
nie widze swojej tuszy. — Pomyslatam o zlosliwych uwagach, jakie wygltaszalam
nad basenem w klubie. Dlaczego zadna ztych otylych kobiet, ktorym ,.tylko
staralam si¢ pomoc” nie podeszia do mnie i1 nie data mi w twarz? Boze, alez bytlam
zotza. Dlaczego Sarajane nie zwrocita mi uwagi?

Mnie na razie obcy ludzie nie oferowali zadnych porad. Tylko rodzina.
Wiedzialam, ze kobiety z mojg waga zamieszkujg czysciec dla matron, aczacy
niebo dla szczuptych zpieklem dla grubasow, ale sama w duszy czulam si¢
groteskowo thusta i nieustannie wstydzitam si¢ wilasnych ksztaltow. Za kazdym
razem gdy wychodzitam zdomu, moj zZotadek S$ciskat si¢ z przerazenia, ze
mogtabym spotka¢ kogo$ znajomego. Zacze¢tam robi¢ zakupy o pot do jedenaste;
W nocy, ,,Zzeby unikng¢ niekonczacych si¢ kolejek”, 1 porzucitam md; lokalny,
elegancki zaktad fryzjerski na rzecz innego w Evanston, ktérego mtoda, czarna
wlascicielka doskonale rozumiata moje niesforne loki.

— Satatka czy lunch? — zapytata Kathlyn.

— Wolatabym satatke — odpowiedziatam.



— Skoro nalegasz.

Zabrala mnie do swojego ulubionego baru z satatkami na wynos, w ktorym
gwarantowano warzywa bez konserwantow. Napetnily§my ogromne plastikowe
pojemniki satata, szpinakiem, kietkami, kapusta pekinska, kawatkami papryki,
kalafiora i brokutu, plasterkami ogorka i cukinii.

Dwie otyte kobiety przed nami natozyty sobie na liscie salaty satatke z fasoli,
owoce, miniaturowe kolby kukurydzy, sery, orzechy, wedliny, oliwki, salatke
z makaronem, tunczykiem i ziemniaczang — Wszystko zabronione w naszej diecie.
Ich zestawy miaty wigcej kalorii niz podwdjny hamburger z serem i frytkami. Do
diabta, jesli mialabym wpycha¢ w siebie takg bombe, to wolatabym si¢ przy tym
dobrze bawi¢. Ale przynajmniej beda mogly powiedzie¢ swojemu
mezowi-dzieciom-lekarzowi-terapeucie: ,,Przeciez na lunch zjadtam tylko satatke.
Nie mam pojecia, dlaczego nie chudng”. Obted.

Przeszyty§my z Kathlyn piechota na Daley Center Plaza iznalaztySmy
tawke, stojaca przodem do stonca. UsiadtySmy posrod urzednikoéw, prawnikow,
pracownikoéw biurowych i zakupowiczéw, czekajacych na poludniowy pokaz.

— Dresing? — zapytata Kathlyn, wyjmujac z torebki stoik.

— Nie, dzigki — odpowiedzialam. — Mam wiasny.

Wyjetam stoiczek sosu do satatek, ktory zrobitam z dwoch tyzeczek oleju
kartamusowego zmiksowanego z octem jabtkowym, musztarda Dijon i szczypta
estragonu do smaku. Potrzasnetam stoiczkiem 1 polatam salatke, zastanawiajac sie,
czy tym tez Rikki poczulaby si¢ zawstydzona. Polewanie satatki wiasnym
dresingiem nie bylo tak ostentacyjne, jak mieszanie positkow w proszku.
Zamknetam stoik 1 mocno zakrecitam. Chyba nie mialaby nic przeciwko temu,
zebym przynosita do restauracji wilasny sos. A moze? Zacisngtam palce na
wieczku. Wygladato na to, ze zupetnie przestalam si¢ orientowac, co mogtoby jej
przeszkadza¢, a co nie. Przeciez to moja corka, cialo z mojego ciala. Musiatam
naprawi¢ to, co si¢ miedzy nami popsuto. Na poczatek podczas odwiedzin na
obozie bede jadla satatke bez sosu, zeby jej nie urazi¢ ani nie zdenerwowac. Teraz,
kiedy zaczgtam chudna¢, Rikki juz nie bedzie tak si¢ mnie wstydzila 1 mozemy
znowu si¢ zaprzyjazni¢. Chyba nie zniostabym, gdyby nadal zachowywatla si¢ tak
podle jak w dniu odjazdu.

— Uwielbiam jes$¢ na Swiezym powietrzu! — Kathlyn odrzucita wlosy do tytu,
ajej czarne, l$nigce pasma sptynely na oparcie tawki. — To mnie wprawia
w doskonaty nastroj. Jak wagary.

— Ostatni raz jadtam na dworze zeszlego lata podczas festiwalu w Ravinii24
— powiedziatam, §linigc si¢ na wspomnienie zawartosci wiklinowego kosza. —
Pasztet z ziotami, chrupigca bagietka, kremowy camembert, czerwone winogrona
bez pestek, bialy burgund. — Obie zrobilySmy gleboki wdech i powoli
wypuscity§my powietrze.



— Zamknij si¢ iwcinaj — poradzita mi, wkladajac do ust iS¢ szpinaku.
Z pasja zulySmy nasze satatki.

Mate dzieci wspinaty si¢ z piskiem na wielki, stworzony przez Picassa
pomnik, ktory jak wieza Eiffla, byl nienawidzony, wy$miewany i ledwo
tolerowany, az W koncu zostat pokochany i zaaprobowany jako nieoficjalny symbol
miasta. Otaczajagce mnie dzwigki i obrazy sprawity, ze poczulam, jak przepltywa
przeze mnie zywy nurt miasta. Wyobrazitam sobie, ze znowu tu mieszkamy.
Ciekawe, czy udatoby mi si¢ przekona¢ do tego pomystu Franklina.

— Czy dzi$ jest ten wielki wieczor? — zapytata Kathlyn.

— Tak. — Usmiechnetam sig, czujac ekscytujace taskotanie w brzuchu.

— Czy on juz wie?

—Nie wszystko. Powiedziatam mu, Zeby nie robil na wieczér zadnych
plandéw 1 ze mam dla niego niespodzianke.

Na ustach Kathlyn igrat tajemniczy usmiech.

— Czujesz si¢ dzisiaj catkiem dobrze w swojej skorze, co?

— Tak — westchnetam — wreszcie.

— Seksualnos¢ jest w glowie, kroliczku, nie zapominaj o tym.

Z czterech ogromnych gtosnikow rykneta muzyka 1 na scen¢ wybiegta Grupa
Taneczna Lyndy Marthy. Poczulam wi¢z ze smuktymi tancerkami, ktorych obciste,
pastelowe kostiumy wygladaty jak druga skora na sterczacych zebrach 1 kosciach
biodrowych. Kiedy schudne, po tych wszystkich treningach na sitowni moje ciato
bedzie rownie sprezyste 1 gibkie jak ich. Wréoce do czterdziestu o§miu kilogramow
w lepszej formie, niz kiedykolwiek bylam. Moze nawet zapisze¢ si¢ na taniec
nowoczesny. Do diabla, dlaczego nie? Kiedy bede chuda, wszystko stanie si¢
mozliwe. Z zadowoleniem jadlam satatke 1w zgodzie ze §wiatem kolysalam sig
w rytm muzyki.

Po wystepie zamknety$my z Kathlyn pudetka z niedojedzonymi satatkami
| zostawitySmy je dla bezdomnych, ktorzy krecili sie¢ wokot jak gotebie,
I sprawdzali zawartos¢ wielkich $mietnikow. Postanowitam odprowadzi¢ Kathlyn
do biura.

— Naprawde myslisz, ze dzisiejszy wieczor wam pomoze? — zapytala
swobodnie, ale w jej glosie nie byto nadziei.

— Wiem, ze ty tak nie uwazasz — odrzeklam — ale wlasnie tego Franklin i ja
teraz potrzebujemy. Przez ostatnich kilka miesigcy oboje przechodzilismy cigzki
okres. Zwykle gdy jedno z nas miato pod gorke, drugie mu pomagato, ale myslg, ze
ostatnio oboje czuliSmy si¢ zaniedbywani. Dzisiaj wroécimy do punktu wyjscia
I zaczniemy od nowa. Bez urazy. Bez ztosci.

PrzystangtySmy przed biurem podrozy ,,U Mamy”. W §rodku bylo petno
klientow, ktorzy wpadli po wycieczke w przerwie na lunch. W ciasnej naroznej
kuchence gotowat si¢ wielki gar krupniku. Uwodzicielski zapach wyplywatl az na



ulice, przenoszony przez sprytnie umieszczony wentylator. Starsza pani w fartuchu
w kratk¢ z uSmiechem nalewala zupe w styropianowe Kkubki i wktadata do
koszykow pajdy ciemnego chleba na zakwasie. Kathlyn nazywata jg swoim szarym
rekinem sprzedazy. Klienci z zadowoleniem popijali zupg, smarowali chleb
stodkim mastem izamawiali wycieczki, ktore znalezli w stertach katalogow,
za$cietajacych stoty.

Nie podobat mi si¢ zatroskany wyraz twarzy Kathlyn. Zalatywal
sentymentalng telenowelg.

— Zadzwonisz, jesli bedziesz miata jaki$ ktopot? — spytata.

— Kathlyn, czy mozesz przestac? Myslisz, ze trwatabym tyle lat przy
Franklinie, gdyby byt tak okropny, za jakiego go uwazasz?

—Ja? Przeciez nawet go nie poznatam. Patrzylam na niego tylko twoimi
oczami!

— Odmalowatam go w tak ciemnych barwach? — Czujac si¢ winna, spuscitam
wzrok. — Ostatnio nie miatam zbyt dobrego zdania na swodj temat i dostato si¢ tez
Franklinowi. — Objetam ja i mocno przytulitam. — Sprobuj sie cieszy¢ razem ze
mng. Zobaczysz, dzisiejszy wieczOr odmieni moje matzenstwo.

Odwzajemnita uscisk.

— Sprawy nie zawsze toczg si¢ tak, jakbySmy sobie tego zyczyty. Nie chcg,
zebys cierpiala.

— Nie martw si¢ o0 mnie — odpartam. — Mam si¢ doskonale. Naprawde czuje,
ze dzisiaj jest pierwszy dzien mojego nowego zycia.

— Chcesz, zebym si¢ porzygata?

— Tylko sprawdzam, czy mnie stuchasz.

— No dobrze, juz nie bede zrzgdzi¢. Dokad si¢ wybierzecie?

— Apartament dla nowozencow w Ritzu-Carltonie.

Kathlyn zagwizdata cicho.

— Cholera, dlaczego nic mi nie powiedziatas? Mog-tam ci zatatwi¢ znizke.

— Proszg cig, idz sprzedaj jakis rejs do Bejrutu, a mnie zostaw w spokoju.

— Masz wszystko?

—Mam, Kathlyn. — Otworzytam torb¢ ipokazatam jej zo6tta siatke
z Sekscytaciji.

— Zatozysz co$ dekadencko seksownego?

— Ide teraz do Neimana.

— Do Neimana? Potrzebujesz czego$ z push-upem, bez stanika, bez plecow,
bez bokow i frontu, najlepiej od Frederica.

— Pa, Kathlyn.

— Poczekaj chwilke. — Zanurzyta dton w ogromnej, tkanej torbie i wyjeta
pudeltko, owinigte w znajomy zo6tty papier. — Mam dla ciebie taki drobiazg.

— Dla mnie? — Upewnitam si¢, rozrywajac opakowanie.



— Niektorzy mezczyzni tez je lubig. Zalezy, na ile sg otwarci na nowe
doswiadczenia. Cholera, zapomniatam kupic¢ baterie!

Gdy tylko dostrzegltam napis ,,Luksusowy wibrator, trzy predkosci”,
natychmiast zawinetam pudetko z powrotem.

— Kathlyn...

— Muszg lecie¢. — Roze$miala si¢ i znikneta w thumie, wolajac przez ramig. —
Powodzenia wieczorem!

24 Festiwal orkiestr symfonicznych, ktorych mozna stucha¢, siedzac w parku
na trawie.
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Richter, Hannah, Avers i Love. — Srodkowo-zachodni akcent recepcjonistki
nie brzmiat znajomo.

— Poproszg z panem Aversem.

—Jedng chwileczke. — W shuchawce ozdobnego francuskiego telefonu
rozbrzmialy dzwieki skrzypiec.

Usiadtam na 16zku, zaciskajac zeby, gdy fala bolu przeszyla mnie od
poranionych palcéw stdp az po Scisnigte skurczami tydki. Kopnigciami zrzucitam
buty na wysokich obcasach iopadlam na biatg satynowa narzute. Bywanie
w miescie oznaczato elegancki stroj, wymagajacy wysokich szpilek, w ktorych
mozna albo cierpie¢, albo duzo siedzie¢. Oczywiscie sprawy nie polepszal fakt, ze
moje stopy musialy dzwigaé kilka kilograméw wigcej. Ten bol przywotywat
wspomnienia z czasow, kiedy jako nastolatka podczas randek w Kinie
zdejmowalam szpilki, a potem nie mogtam ich wlozy¢. Az podkulity mi si¢ palce,
bo niemal czutam pod bosymi stopami kulki popcornu, przesigknigta napojami
wyktadzing, ostre krawedzie pudetek po cukierkach i przezutg gume. Nie sadzitam,
zeby Rikki miata cho¢ jedng pare szpilek. Dzigki Bogu ja nie bede musiata wktadac
moich az do jutrzejszego ranka. Ciekawe, czy obstuga hotelowa serwuje do pokoju
adidasy.

Recepcjonistka wrécita w potowie utworu.

—Bardzo mi przykro, ale pan Avers jest na spotkaniu. Czy moge co$
przekazac?

— Tak. Proszg powiedzie¢, ze dzwonita pani Avers.

— Pani Avers?

Zmienitam glos.

—Jego matka. — Zachowuj si¢, Barbaro. Elektroniczny zegar przy tozku
wskazat szesnastg zero pigé. — Frankie spodziewa si¢ mojego telefonu.

—Och. — W jej tonie stycha¢ bylo niepewnos¢. Co powinno zwyciezyc,
uczucia czy obowigzki? — Czy chce pani, zebym wywotlata go ze spotkania?

Spojrzatam na wyktadany lustrami sufit. Mialam wrazenie, ze bol stop
promieniuje mi az na twarz. Zyskam troche czasu na przygotowania.

— Nie, prosze¢ nie robi¢ sobie klopotu. Prosze¢ mu tylko przekaza¢, ze sabat
czarownic odbedzie si¢ dzi§ w Ritzu-Carltonie, pokdj tysigc siedemset
sze$cdziesiat, punktualnie o siedemnastej trzydziesci. O.W.W.Z.

- O.W.W.Z2.?

— Ofiara We Wtasnym Zakresie. — Odczekatam, az powtorzy wiadomosé, po
czym si¢ roztgczytam. Czekalo mnie sporo pracy.



Krzywiac si¢ z bolu, pocztapatam do salonu i1 zaczetam rozpakowywac petne
niespodzianek torby. Schowalam do lodowki pasztet z truflami, sery iinne
przysmaki. Odruchowo przebitam paznokciem celofan na czekoladkach, ale szybko
odzyskatam rozum. WDECH... Nie mam ochoty na t¢ wisni¢ w czekoladzie...
WYDECH... Ani na stodkie, lejace si¢ nadzienie... WDECH... Ani na eksplozje¢
orzezwiajgcego smaku w ustach... WYDECH... Zacisnglam zgby, przetknetam
sling 1 odczekatam, az potrzeba jedzenia minie.

— Nie wodz mnie na pokuszenie — zas$piewatam, wrzucajac czekoladki do
matej lodowki, 1 Z resztg zakupoéw uciektam do sypialni.

Z nalezytg czcig wyjetam z pudetka od Neimana dwucze$ciowy zestaw,
sktadajacy si¢ z koszulki i peniuaru.

— Czekaj no, Higginszczaku?25.

Trzysta pigcdziesigt dolarow nie wydawato si¢ przesadng inwestycja
w matzenstwo, zwlaszcza ze sprzedawczyni u Neimana pokazata mi, jak bedzie
mozna zwezi¢ ten komplet, kiedy z rozmiaru 46/48 schudne do 36/38. Utozylam
czarny satynowy szlafroczek ikoszule na to6zku i pogladzitam prowokujace
obszycie z pior marabuta. Warstwy thuszczu zdusity we mnie pragnienia i podniety,
jakich doswiadczajg najlepsi kochankowie, jednak dzisiejszy plan uwodzenia
Franklina sprawil, ze znowu poczutam wtas-ng seksualnos¢. ,,Dzi§ na starym
miescie bedzie si¢ dziato”26. Zawartos¢ torby z Sekscytacji ustawitam na stoliku
nocnym. Och, juz nie mogtam si¢ doczekaé, zeby zobaczy¢ mine mojego meza,
kiedy powitam go w drzwiach apartamentu.

— A teraz, Messieurs-Dames, la piece de résistance?T.

Uroczy$cie zaniostam ostatnig torebke do przestronnej, wykltadanej
marmurem tazienki, w ktérej krolowal wpuszczony w podloge basen. Moze nie
datoby si¢ w nim nurkowac, ale na pewno byt wystarczajaco duzy dla o§miorga
bardzo bliskich przyjaciot albo jednej rozbrykanej pary. Za przeszklong od podtogi
do sufitu sciang widnialo potudniowe Chicago, a w szybie odbijata si¢ lustrzana
tafla Sciany za moimi plecami. Kiedy zmruzytam oczy, basen wydawat si¢ unosic¢
nad miastem.

— Orkiestra, tusz!

Sama odspiewalam sobie fanfary 1tak dlugo krecitam krysztalowymi
gatkami przy kranie, dopoki silny strumien wody nie zblizyl si¢ do temperatury
wrzenia. Wyjmowatam ztorby moje male niespodzianki jedng po drugiej
| ustawiatam je niczym zolnierzy w szeregu na brzegu wanny. Migdatowe kulki do
kapieli, gabki roslinne, pachnagcy gardenia olejek do ciata.

Para, unoszaca si¢ zdo potowy napeilionej wanny, przykryla lustrzang
Scian¢ niczym delikatna zastona. Podniostam uwodzicielsko wlosy, uniostam brew
I wydymajac wargi, sprobowatam zobaczy¢ w zamglonym lustrze Marylin Monroe.
Ale dostrzegtam tylko mokrg ZaSu Pitts28. Nie szkodzi, wszystko begdzie



wygladato lepiej wieczorem, przy przygaszonym sSwietle i1z butelkg szampana
W moim coraz mniejszym zotadku.

Chtod marmurowej posadzki koit moje spuchnigte stopy. Podesziam do
okna. Przede mng rozciggato si¢ Chicago. Promienie zachodzacego stonca odbijaty
si¢ od budynkéw, rzucajac dilugie cienie na waskie ulice szykujacego si¢ do
nadejécia nocy miasta. Na wschodzie jezioro Michigan wysuwato szaroniebieski
pazur w kierunku Indiany. Chodzitam tam 1z powrotem, z niecierpliwo$cig
wyczekujagc widoku miasta nocg, jaskrawych $wiatet, przecinajacych ciemnos¢
niczym farba odblaskowa na czarnym aksamicie. Dzi§ wieczorem Franklin i ja
bedziemy lezeli w cieptej wodzie, spowici blaskiem $wiec i patrzyli na nasze
miasto. Bedziemy karmi¢ si¢ nawzajem winogronami, poi¢ winem, bedziemy si¢
przytula¢ 1 catlowac cali mokrzy 1 §liscy od olejkow.

Zakrecitam wode 1 zaczelam si¢ rozbieral, nie zawracajac sobie glowy
opuszczaniem zaluzji. To, co ja nazywatam potrzebg prywatnosci, Franklin okreslat
jako pruderi¢. Prosze bardzo, wyostrzcie te swoje lornetki i teleskopy, perwersyjni
podgladacze, oto spoglada na was nowa Barbara. Odpig¢tam pasek 1 cisnglam go
w kat. Franklin narzekal, ze jestem porzadnicka. Moge si¢ zmieni¢. Powoli
rozpietam mikroskopijne perlowe guziczki 1 pozwolitam jedwabnej sukience opas¢
na podloge. W ramach kompromisu odwrocitam si¢ plecami do okien i zdjelam
rajstopy, majtki i stanik.

Gorgca woda sparzyta odciski tak, ze bol przeszyl mnie od koniuszkéw
palcow stop po koniuszki palcow dloni. Zachichotalam. Jutro Franklin bedzie
musiat zanie§¢ mnie do samochodu. Dobrze, ze dzwigal cigzary. Przestan. Mysli
0 tluszczu nie s3 sexy. Jesli nie bede mogla jutro chodzi¢, to co tam, moze
zostaniemy w hotelu jeszcze jeden dzien. Ach, stodka dekadencja. Potrwato to
kilka minut, ale w koncu zanurzytam cate obolate ciatlo w wodzie, potozytam si¢ na
plecach i zamkngtam oczy.

Zadzwonit telefon. Otworzylam jedno oko. Pod re¢ka nie bylo zadnego
aparatu. Zadzwonil znowu. Czy w apartamencie za czterysta piecdziesiagt dolarow
za noc nie mozna bylo ustawi¢ dodatkowego telefonu przy wannie? Trzeci
dzwonek. Mogt by¢ skierowany tylko do jednej osoby. Wygramolitam si¢ z wanny,
schwycitam recznik 1 pocztapatam do sypialni.

—Taaak? — zapytatam na bezdechu. Moglam przynajmniej mowic¢ jak
Marylin.

— Barbara?

— Taaak — wydyszatam, trzepoczgc rzgsami i przygryzajac dolng warge.

— Cos sig¢ stato? — Franklin prawie krzyczat.

— Nie, ty gtodny mitosci byczku. Jestem sexy.

— Och. To przez ten hatas. Ledwo ci¢ styszg.

Elektroniczny zegar przy t6zku pokazywat siedemnastg zero pigc.



— Franklin, jestes$ jeszcze w kancelarii?

— Nie, w biurze wyborczym.

— A tutaaaaj — szepnetam uwodzicielsko — kto$ na ciebie czeka...

— Barbara, naprawde ci¢ nie styszg. Mozesz mowi¢ glosniej? Poczekaj.
Poczekaj chwile. Poczekaj. — Poziom halasu wokot niego wznidst sie o jeszcze
kilka decybeli. W tle ryczat telewizor. Po chwili Frank-lin znowu wziat stuchawke.
— Barbara, nie styszata$, co si¢ stato?

— Nie. Bylam zajeta...

— Wiacz telewizor na siddemke, nie, na dwodjke, na siodemce juz skonczyli. —
Ociekajac woda, podesztam do telewizora iprzygotowujac si¢ na S$miertelne
porazenie pradem, wiaczylam odbiornik. Spodziewatam si¢ trzeciej wojny
Swiatowej, wybuchu reaktora jadrowego albo wynalezienia leku na AIDS.
A zobaczytam 1$nigca, tysa glowa Warnera Rotha, stojacego przed tlumem
dziennikarzy.

— Warner Roth?

— Ten sukinsyn dat mi stowo, ze nie bedzie kandydowal. — Morze pretensji.
Gejzer ztosci. Franklin byl wsciekty. Wrzeszczal tak, ze musialam odsungé
stuchawke od ucha. — Wiesz, co to oznacza?

— Owszem. — Moje usta byly skute lodem. — Nie przyjedziesz.

—Jezu. — Sciszyt glos. — Nie moge uwierzy¢, jaka czasami potrafisz by¢
samolubna.

—Ja?! — Usiadlam ciezko na 16zku, az czarny marabut podfrunal w gore. —
O ile dobrze pamigtam, uméwiliSmy si¢ na dzisiejszy wieczor juz jaki§ czas temu.
Nie rozumiem, dlaczego twoja kampania nie moze poczekac do jutra.

— Myslisz, ze chcialem mie¢ Warnera w tym wysScigu? Na litos¢ boska,
staramy si¢ o tych samych wyborcow. Musze zaraz opracowaé nowg strategi¢, zeby
ludzie dostrzegli we mnie jedynego sensownego kandydata.

— Dzisiaj wieczorem?

— Moi ludzie sg tu teraz, Barb, a potowa z nich jutro nie moze. Umowimy si¢
na kiedy indziej. Obiecuje. W ogole nie mam pojecia, po jaka cholere chciatas
swictowac naszg rocznice wlasnie dzis. Wiedzialem, ze powinni§my poczekaé do
konca wyborow.

— Do listopada?

Milczal. Pok6j za nim ucicht 1 poczutam, ze wszyscy podstuchuja.

— Czego ty ode mnie chcesz, Barbara?

— Chce, zeby$ natychmiast tu przyjechat. — Chociaz juz nie bylam pewna,
czy to prawda.

— Tego wiasnie chcesz?

— Tak.

Westchnat ze znuzeniem.



— Bedziemy za po6t godziny.

— Co masz na mysli...

Odpowiedziat mi ciggly sygnal. Ragbnetam stuchawke na widetki, uderzajac
si¢ przy tym bole$nie w Kciuk.

Pojawili si¢ po pottorej godziny. Oddziat ponurych facetow wtoczyl sig
ciezko do apartamentu. Pomigte marynarki mieli przewieszone przez ramig,
poluzowali krawaty i porozpinali kohierzyki, by poczu¢ cho¢ odrobing ulgi
w duszny, miejski wieczor. Ta zbieranina chicagowskich wizjoneréw z daleka
Smierdziata alkoholem, papierosami i1 potem. Wigkszosci nie znalam, ale kilka
twarzy pamig¢tatam z czasoOw, gdy bawitam si¢ w barmanke¢ na legendarnych
catonocnych rozgrywkach pokera, organizowanych przez mojego ojca.
Dostrzegltam szok, jakiego doznata stara gwardia, ujrzawszy mnie, zanim zdazyli
go zamaskowa¢ serdecznym powitaniem. Przeciez kiedy$ bytam takg §liczng
dziewczynka. Nie moglam uwierzy¢, ze jeszcze przed chwilg bytam na tyle gtupia,
zeby czué si¢ sexy. Wsciektos¢ wzbierala we mnie z takg gwaltownoscia, ze
obawialam sig, 1z zaraz wybuchne.

Franklin zamykal pochod, prowadzac za tokie¢ smukta blondynke, ktorej
upat wydawat si¢ nie przeszkadza¢. Dlugie wlosy w kolorze popiotu sciggneta do
tylu 1 zwigzata na karku czarng, szyfonowa kokarda, odstaniajac tabedzig szyje.
Miata ten typ urody, ktéry modj ojciec nazywat ,uroda z wyscigow konnych”,
wybijajacg si¢ na zdjeciach w rubrykach towarzyskich i migawkach z meczow
polo. Jej brzoskwiniowa spodnica ze sztywnego Inu 1 biata, wyszywana bluzka nie
nosity zadnego $ladu wilgotnego goraca poza kilkoma zmarszczkami od siadania.
Wygladzitam jedwabng sukienke Saryjane, gdyz teraz dostrzegtam, ze nie zniosta
dobrze lezakowania na podtodze zaparowanej fazienki.

— Pani musi by¢ panig Avers. — Kobieta wyciggneta szczupta dton 1 uscisneta
moja z zaskakujacg sita.

— Muszg¢ — powiedzialam. — A pani...

— Ashley Pembrooke. Jestem koordynatorka dziatan public relations.

— Jakiez to intrygujace.

— W rzeczy samej, pani Avers. — Wzigta mnie pod rami¢ i poprowadzita do
salonu. Franklin wlokt si¢ za nami. — Moja praca jest bardzo ekscytujaca.
Oczywiscie — poklepata mnie po ramieniu — Franklin mowit mi, jak mato interesuje
panig polityka, dlatego nie bed¢ pani zanudzata szczegdétami. Czy bytaby pani tak
uprzejma i przyniosta mi co$ chtodnego do picia?

— Kuchnia jest tam — powiedziatam, rowniez klepiac jg po ramieniu. — Prosz¢
si¢ obstuzy¢.

— Ja ci przyniose, Ashley — zaoferowat si¢ Franklin.

— Cze$¢, Franklin — powiedzialam, gdy mnie mijal, ale wydawal si¢ nie
styszec.



Grupa Franklina wziela we wiladanie salon. Z otwartych aktowek wysypaty
si¢ papiery, wykresy, notesy i teczki. Franklin znalazt w lodéwce delikatesy,
ktérych kupienie zajeto mi trzy godziny i rzucil je na pozarcie swoim s¢pom, a te
potknely wszystko, sptukaty trzema butelkami szampana i1 zadzwonily po obstuge
hotelowa.

Duszac si¢ w chmurze dymu papieroséw i cygar (zeby chociaz jeden malutki
dymek! — ale nic ztego), posztam do sypialni. Opréznitam iumytam wanne
W lazience, pochowalam olejki 1 balsamy, powiesitam peniuar do szafy. Pokoj
wygladat tak samo jak wtedy, kiedy do niego wesztam. Magia, ktorg
wyczarowalam, znikneta. Czy mogta istnie¢ bez publicznosci? Zdecydowatam, ze
peniuar zostawi¢ pokojowce jako maty upominek. Wcisngtam siatke z Sekscytacji
do torby; pozniej zdecyduje, co z tym wszystkim zrobi¢.

Moim ostatnim problemem bylo, jak przedosta¢ si¢ z sypialni do drzwi
wejsciowych, nie robigc przy tym z Siebie skonczonej idiotki. Owingtam odciski
papierem toaletowym, wlozylam rajstopy i1 sprobowatam wcisng¢ buty. Bez
powodzenia. W kuchni znalaztam n6z z zabkami, ktérym wycigtam dziury na
pigtach 1 noskach szpilek, dopiero wtedy udato mi si¢ wbi¢ w nie stopy. Wzigtam
torebke 1 zmusitam sig¢, by przej$¢ przez salon jak normalna ludzka istota.

— Chyba pdjde do kina na dole! — zawotalam przez ramig.

— Swietny pomyst — pochwalit Franklin, nawet nie podnoszac wzroku. —
Pewnie spedzimy tu catg noc.

— Nie ma sprawy — powiedzialam wesoto. — W takim razie kupi¢ jeszcze
nowe baterie do wibratora. — Wyjscie. Kurtyna. Brawa.

Kino obok hotelu znajdowato si¢ doktadnie siedemdziesiat pie¢ potwornych
krokow od windy. Gdy tylko postawitam stope na dywanie, zdjgtam buty
I weis-netam je do torebki. Moglam sobie wybra¢ migdzy Sly Stallone’em, Bette
Midler i Johnem Hughesem. W kinie po drugiej stronie ulicy grali jeszcze cztery
inne filmy, ale jesli wzig¢ pod uwage kondycje moich stoép, rownie dobrze mogli
wyswietla¢ je na Marsie. Kupitam bilety na wszystkie trzy seanse.

Dziewczyna w sklepiku ze stodyczami siedziata zatopiona w lekturze
Harlequina.

— Mmmmm — powiedziatam, marszczac czoto 1 wbijajac wzrok w przestrzen,
jakbym usitowata sobie przypomniec.

— Czym moge stuzy¢?

— Pomys$lmy. Susie chciata maty popcorn z mastem. — Dziewczyna ruszyla
do akcji. — loch, Linda prosita o duze pudetko drazy migtowych. A Sharon
chyba...

Czesto wzdychatam. Wzdychatam przed, w trakcie ipo popcornie,
migtowych drazach, zelkach, pralinkach i dietetycznej pepsi. Ktore ledwo zrobilty
uszczerbek w mojej ztosci. Wzdychatam, gdy znowu odwiedzitam sklepik



w drodze na film Hughesa, ijeszcze raz, gdy sztam na Stallone’a. Glebokie
oddechy juz nie dziataly na moja potrzeb¢ jedzenia. Bede musiata porozmawiac
z doktorem Chengiem 0 zamianie wzdychologii na co$ innego.

Poniewaz kiedy ostatnie satysfakcjonujace krople krwi i fragmenty
wnetrznosci sptynety na napisy koncowe, a ja zatrzymatam taksowke, ktora miata
zawiez¢ mnie do domu, odcigzajac moje obolate stopy, nadal czulam, ze musze
jes¢. Jedyne, co stracitam, to t¢ odrobine apetytu, pozadania czy nadziei, jaka
miatam na uratowanie matzenstwa z niejakim Franklinem Aversem.

25 Z piosenki z My Fair Lady — musicalu opartego na dramacie George’a
Bernarda Shawa Pigmalion. Profesor Henry Higgins zatozyt si¢ z przyjacielem, ze
W ciggu pét roku wprowadzi na salony prosta, niewyksztatcong kwiaciarke Elize
Doolitle.

26 There’ll be a hot time In the Old Town tonight — tytul piosenki Bessie
Smith z 1927 roku.

27 Piece de résistance (fr.) — gwozdz programu.

28 ZaSu Pitts (1894-1963) — amerykanska aktorka filmowa.



17

Agencja Detektywistyczna Halseya byta wcisnigta niczym klocek lego Miesa
van der Rohe29* w rozlegly, parterowy kompleks biurowy. Konstrukcja ze szkla
| chromu zajmowata kawal porzadnej ziemi rolnej kilka minut drogi od galerii
handlowej. Co za dogodne polozenie. Kobiety mogly za jednym zamachem
zalatwi¢ lunch 1 me¢za, nie tracgc na to catego popoludnia. Zastanawiatam si¢, czy
Sarajane wybrata Halseya wlasnie ze wzgledu na potozenie. Przemierzytam caly
budynek w poszukiwaniu biura numer tysigc pieéset sze$¢ i W koncu znalaztam je —
dyskretnie ukryte z tylu. Nie tak wyobrazatam sobie biuro prywatnego tapsa. Gdzie
brod i1smréd, gdzie skrzypigce schody, przesigknigte wonig moczu? Sokoét
maltanski nie przekroczylby progu Halseya, poki nie zostalby wyszorowany,
ostrzyzony 1 zaobragczkowany. My na potnocnym wybrzezu lubiliSmy nosi¢ nasze
Klejnoty na widoku.

— Tak? — Sliczna recepcjonistka nie zuta gumy. Mutantka.

— Pani Marlow do pana Halseya.

— Jedng chwileczke. — Dlugim, czerwonym paznokciem przycisneta guzik na
telefonie i obwiescita moje przybycie. — Prosze usigs$¢, panno Marlow. Pan Halsey
zaraz do pani przyjdzie.

Meska kolorystyka 1 solidne meble budzity zaufanie. Wszystkie sekrety byly
bezpieczne posrod tych dgbowych biurek, mosieznych stoldéw, skérzanej tapicerki
I migkkich wyktadzin. Przyszly senator stanu bedzie S$ledzony z najwigksza
dyskrecja. Zadrzatam. Nie po to tu przysztam. Pomyst §ledzenia Franklina moze
I stanowit inspiracje mojego artykutu, ale musiatam si¢ wznie$¢ ponad sprawy
prywatne.

Umoscitam si¢ w fotelu z szarej skory i przerzucitam kartki kotonotatnika,
mojego glownego narzedzia pracy, opoki i liny ratunkowej. Ten temat byt opisany
,Detektyw” 1 zaczelam go w dniu, kiedy zadzwonitam do biura Halseya, zeby si¢
umowi¢ na wywiad. Ledwo mogtam odczyta¢ liste pytan na kilku pierwszych
stronach. Niektore slowa, zanotowane dwa tygodnie temu, nie miaty zadnego
sensu, inne wydaly mi si¢ obce. Zupelnie, jakby zostaly napisane przez kogo$
innego. W pewnym sensie tak byto.

Proces pisania zawsze zaczynal si¢ dla mnie wten sam sposob — od
wrazenia, ze patrz¢ na caly material zzewnatrz. Naskrobalam pytania
w gorgczkowym napadzie tworczej energii. To mily stan na chwile, ale nikt przy
zdrowych zmystach nie mogt trwa¢ w nim zbyt dlugo. Teraz problem polegal na
tym, zeby uchwyci¢ 1 odtworzy¢ tamten tok myslenia. Tajemniczy 1 oczyszczajacy
proces, jak zamiana wody z kranu w perriera.



Zmusitam si¢ do przeczytania notatek i poczutam, jak powoli opuszczam
biuro izanurzam si¢ w zabazgrane strony notesu. W moim umysle nastgpita
subtelna zmiana. Zegnaj, Barbaro Avers. Witaj, Barbaro Marlow. Galimatias
notatek ulozyt si¢ w schludng liste pytan. Ponumerowatam je wedlug waznosci,
kilka wykreslitam, par¢ dodatam. Gdy otworzyly si¢ drzwi gabinetu Halseya,
w glowie miatam przygotowany plan wywiadu, a w notesie opis poczekalni i liste
pism, roztozonych na stole z blatem z grubego szkta: ,,Forbes”, ,.Swiat Biznesu”,
..Swiat Nauki”, ,,.Swiat Architektury”, ,,Reader’s Digest”, ,,Flesz”, ,,Dom 1 Ogrod”.

— Panna Marlow?

— Tak.

— Zapraszam.

Wstatam lekko 1z gracja, w koncu miatam cale siedemnascie lat mnie;.
| zmysty wyostrzone do maksimum. Zapach $§wiezo parzonej kawy mieszat si¢
z korzennymi przyprawami, a gdy podszedt do mnie Halsey, jeszcze z meskim
pltynem po goleniu. Metr osiemdziesiat, czterdziesci dwa lata, oczy gliny, stopy
| dlonie koszykarza. Kilka ciemnych wloskéw sterczalo z jego szerokich palcow,
ktorymi objal moja dlon w silnym uscisku. Miat ptaskie knykcie faceta, ktory umie
si¢ bi¢ na ulicy.

— Dzigkuje, ze zgodzil si¢ pan ze mng spotka¢ — powiedziatam, idgc za nim
do gabinetu i spiesznie notujac ,,uscisk dtoni”, konkretny szczegot, ktéry mogtam
wykorzysta¢ do opisu detektywa. Nie byl to bolesny jak w imadle uscisk ludzi
niepewnych siebie ani zdechta ryba, oferowana przez tych, ktorym nie zalezato. —
Wspominat pan, ze ma napiety grafik. Ile czasu moze mi pan poswiecic?

Zerknat na rolexa.

— Pot godziny?

— Postaram si¢ streszczaé. — Powtorzylam to, co powiedzialam mu wczesniej
przez telefon, o artykule dla ,,Globe”.

— Zwykle zanim zaczne, mam jaki$ punkt...

— Punkt?

— Zaczepienia, jakis haczyk, dzieki ktoremu znany temat nabiera SwiezoSci.
Wszyscy interesujg si¢ detektywami, poniewaz to wy odkrywacie, co dzieje si¢ za
zamknigtymi drzwiami, ale mndstwo juz napisano o waszej profesji. Ja chciatabym
znalez¢ co$ zupelnie nowego, czego nikt jeszcze nie dostrzegt.

— Rany, nie wiem...

— Proszg si¢ nie martwi¢. Kiedy ludzie méwig o swojej pracy, zaczynajg si¢
dzia¢ ciekawe rzeczy.

Halsey oparl si¢ wygodniej iodpowiadal na wstepne pytania szybko
I treSciwie.

— Pracowatem w policji w Chicago. Otworzylem agencj¢ dwanascie lat temu
w matym biurze, wychodzacym na ulice. Teraz zatrudniam pi¢¢ osoOb. Zajmuje si¢



wszystkim, od §ledzenia wspotmatzonkdéw po bezpieczenstwo firm.

Byt zrelaksowany 1 pomocny, chociaz nie tracit czujnosci. Dowiedzialam si¢
dlaczego, gdy przerwatam, by zaczerpng¢ tchu migdzy pytaniami.

— Jestem ciekaw, jak pani do mnie trafita— powiedziat.

—Jest pan jednym zkilku prywatnych detektywow, z ktérymi sig
skontaktowatam. Z pozostalymi przeprowadzitam wywiady przez telefon, ale
chciatam tez wejs¢ do agencji detektywistycznej, zeby poczu¢ t¢ atmosferg.

— Rozumiem, ale kto mnie pani polecil? Mojego nazwiska nie ma w ksigzce
telefonicznej. To przyciaga §wirdow. — Nie przyszto mi do glowy, zeby sprawdzic.

— Tak, c6z, znam... znatam kogo$, kto przez dtlugi czas korzystat z pana
ustug. Sargjane Quinlin.

— Byla pani przyjaciotka Saryjane? — Nie zmienil pozycji, ale jego ton stat
si¢ odrobing cieplejszy.

— Byly$my najlepszymi przyjacidtkami od czwartej klasy.

— Moéwita pani o mnie?

— Niezupetnie. — Nie mialam zamiaru wspominaé¢ o Sarzejane. Teraz
musialam wyjawi¢ mu prawde, jesli nie chcialam go straci¢. Gliny, jak
dziennikarze, rozpoznawali blage na kilometr. I szanowali prawde¢. — Sprzatalam
szafe Saryjane po jej Smierci 1 natrafitam na pana raporty.

Zagwizdatl cicho przez z¢by.

— Chce pani powiedzie¢, ze trzymata to w domu? Thumaczylem jej, ze jesh
nie zamierza wykorzysta¢ tych raportéw, to powinna je spali¢. Nie, zeby to byt mo;j
interes, co z nimi zrobi, w koncu za nie zaptacita, ale jednak...

Rozlegto si¢ ciche pukanie do drzwi i do pokoju weszta recepcjonistka ze
srebrng tacg, na ktorej stat serwis kawowy 1 talerz peten czekoladowych pysznosci.
Taca z zastawa mogla wazy¢ jakie$S siedem kilo, stodkosci dodatkowe pot.
Dziewczyna postawita tace na biurku, usmiechneta si¢ stodko i wyszta. Detektyw
patrzyt, jak ja obserwujg.

— Ta dama podnosi cigzary — wyjasnit, nalewajac kawe do filizanek. — Byta
moim gtownym detektywem w Sprawie Saryjane.

— Ona? Myslatam, ze to panska sekretarka.

— Sekretarka jest na urlopie, moi ludzie zastepuja ja na zmiang. Nie
zatrudniam pracownikow tymczasowych. Nie moge ryzykowac, ze jacys$ obcy beda
szpera¢ mi w aktach, a potem dzieli¢ si¢ tajnymi informacjami przy koktajlach. —
Zanotowatam ,,dyskrecja” i kilka razy podkreslitam to stowo.

— Jestem zaskoczona, ze Stanford nie zauwazyt tak pigknej kobiety, kiedy go
Sledzita. — Czy Franklin by zauwazyl1?

— Bez makijazu wyglada jak wiedzma. — Roze$mial si¢ na widok mojej
miny. — Zartuje. Suki jest mistrzynig charakteryzacji. Sprzataczka, bezdomna,
starsza pani, prawdziwy z niej kameleon. A kiedy si¢ odstawi... — Cmoknat si¢



w koniuszki palcéw. — Zdemaskowala wigcej wyludzen odszkodowan niz wszyscy
moi pozostali $ledczy razem wzigci. Pokaz ja m¢zczyznie, ktory twierdzi, ze zostat
poszkodowany w wypadku przy pracy, aona wciggu godziny podniesie go
z wozka inwalidzkiego iporwie do tanca. Te czekoladowe cuda sa pyszne. —
Popchnat w moim kierunku talerz ze stodyczami. Przyjmowanie poczgstunku od
osoby, z ktora robito si¢ wywiad, zaciesniato wigzi. Wzigtam pralinke.

—Mmmmmm. — Ggsta czekolada oblepita mi jezyk. — Wtlasnie si¢
zakochatam.

— Tak, to prawdziwa dekadencja. — Halsey wzigt sobie eklerkg. Dwa gorne
guziki kamizelki pozostawil niezapiete, reszta tez chyba trzymata si¢ na ostatniej
nitce. — Wie pani, panno Marlow...

— Barbara.

— Barbaro, prosz¢ zaspokoi¢ moja ciekawo$¢. Te raporty, ktore znalaztas
w szafie Saryjane. Zostawitas$ je tam?

— Nie. Zabratam wszystko ze sobg.

— Aha — powiedziat, kiwajac glowa. — Odniostem wrazenie, iz Sarajane juz
od dtuzszego czasu wiedziata, ze umiera.

— Nigdy nie powiedziala tego na glos, ale tak, jestem pewna, ze wiedziala.

— A mimo to do samego konca nie wspomniata c¢i o mnie ani 0 zdjgciach,
ktore chowata w szafie.

—Ja... chyba nie chciala, zebym kiedykolwiek je zobaczyta.

— Czy to mozliwe, ze Sarajane zostawita te dowody, zeby jej maz je znalazi?

— Tak. Mysle, ze wtasnie dlatego.

—Ja tez. — WIal sobie $mietanki do kawy, pomieszatl 1 postukal srebrng
tyzeczka o krawedz cienkiej porcelany. — W takim razie, dlaczego, jesli mozna
spyta¢, je zabratas?

Upitam tyk. Pomimo uplywajacego czasu rozmowa o przyjaciotce nadal
sprawiala mi bol.

— Batam si¢, ze Stanford wykorzysta te zdjecia 1 raporty, zeby w jakis§ sposob
z niej zadrwi¢. Chodzi o to, ze wiedziata o wszystkich jego romansach i nic z tym
nie zrobila. Jakby byta staba. Albo Zalosna. — Jak kto$, kogo znamy, prawda,
stoneczko?

—Nie badz dla niej taka surowa, Barbaro. Sarajane nie byta odosobniona.
Mam wielu klientow, gtownie kobiety w srednim wieku, ktoére chca po prostu
wiedzie¢, co si¢ dzieje. Nie zamierzajg rozsta¢ si¢ z mezem. Moze rozwdd jest
wbrew ich religii, moze prowadza wygodne zycie inie chcg go niszczyc.
Niewazne. Ale pragng wiedzie¢, jaka jest ich rywalka. Mtodsza czy starsza?
Grubsza czy chudsza? Czy jest fadniejsza? Biedniejsza czy bogatsza?

Wzigtam otowek, starajac si¢ opanowac drzenie rak.

— Czy ludzie, ktorzy podejrzewaja matzonka o zdrade, zawsze majg racje?



— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale z jakiego$ powodu kobiety rzadziej si¢ myla
niz me¢zczyzni.

Notowatam trz¢sacg sie r¢ka.

— Jak myslisz, dlaczego tak si¢ dzieje?

— Nie wiem. — Halsey z namystem popijal kawe. — Moze trafniej odczytuja
sygnaty.

— Sygnaty?

—No wiesz, nagle zmiany. Maz zaczyna inaczej si¢ ubiera¢, zmienia
samochod na drozszy albo bardziej szpanerski, uzywa nowej wody kolonskie;.
Moze nagle zrzuca zbedne kilogramy, zaczyna ¢wiczy¢ albo przechodzi na diete
czy robi sobie operacj¢ plastyczna.

— Lub przeszczep wlosow?

— Tak. Co$ w tym stylu. Kolejnym powszechnym obyczajem zdradzajacego
wspotmatzonka, powiedzmy meza, jest to, ze zaczyna mu przeszkadza¢ wszystko,
co robi zona. Nie dba o siebie, w domu panuje batagan, dzieci sg nieznos$ne. Jest
nudna, za mato zorganizowana, zbyt przewidywalna, zbyt spontaniczna. Nigdy nie
chce wychodzi¢ albo zostawa¢ w domu, albo robi¢ tego, na co on akurat ma ochote.

— Wyglada na to, ze zona zawsze jest na straconej pozycji.

— No wiasnie. Czasami dochodzi do glosu poczucie winy i zdradzajacy maz
obsypuje zon¢ prezentami albo Zona wraca do domu od kochanka i szykuje
siedmiodaniowy obiad. Ale to wyjatki. Wigkszo§¢ moich klientow moéowi
0 dystansie, jaki zaczyna dzieli¢ ich od wspotmalzonka, zupelnie jakby nagle maz
lub Zzona przestali ich dostrzegaé, jakby stali si¢ niewidzialni.

Poko6j zakotysal si¢ nagle. W uszach rozbrzmialo mi dzwonienie tak
przeszywajace, ze az zaczeta mnie bole¢ glowa.

— Mam pewng teori¢ — powiedzial detektyw. Unios-tam brwi, zeby okazaé
zainteresowanie i modlitam si¢, zeby nie zemdle¢, kiedy bedzie mowit. — Moim
zdaniem osoby, ktére zdradzaja swoich partnerow, mysla, ze wszyscy maja
romanse. Dlatego tak wielu mgzoéw kaze $ledzi¢ zony. Sami robig skoki w bok i nie
moga uwierzy¢, ze one sg im wierne. Niektorzy mezczyzni chcg mie¢ w zanadrzu
dowody niewiernosci zon na wypadek, gdyby one dowiedziaty si¢ o ich romansach.

Zmuszatam si¢, by zapelnia¢ kartki notesu zawijasami.

—Kiedy bylem gling — ciggnat Halsey — zatrudnialiSmy profesjonalnego
ztodzieja sklepowego, aby uczyl wilascicieli sklepow jak si¢ chroni¢ przed
kradziezami. Facet zawsze zaczynat wyktad od stow: ,,Wszyscy ludzie co$ kiedys
ukradli”. To irytowato wielu stuchaczy, bo nigdy nic takiego nie zrobili. A cO
Z tymi, ktorzy oszukuja w zeznaniach podatkowych, thtumaczac sobie, ze wszyscy
tak robig? A przeciez to nieprawda. Jednak wielu ludzi usprawiedliwia si¢ w ten
sposob przed soba ze swojego postepowania.

Z trudem odzyskatam kontrole nad sobg i zmienitam temat z sypialni na salg



konferencyjng. Niby nadal stuchatam, zadawatam pytania 1notowatam, tak
naprawde jednak cierpiatam katusze, zastanawiajac si¢, co mam robi¢. Podobno
przysztam tu, zeby przeprowadzi¢ wywiad, ale przeciez doskonale wiedziatam, jaki
jest prawdziwy powdd mojej wizyty. Od porazki w Ritzu rozpaczliwie chciatam
zdoby¢ dowdd zdrady Franklina. Niby wiedziatam, ale pragngtam si¢ przekonac.
Pomyst zatrudnienia prywatnego detektywa byt podstepny, zdradziecki
I odpychajacy. Prawie tak odrazajacy, jak sama zdrada.

— ...deweloperzy chcg wiedzie¢, dlaczego konkurencja zawsze przedstawia
W przetargach nizszg oferte. Firmy chcg wytropi¢ towary, znikajace z magazynow.
Sklepy pragna pozna¢ nazwiska sprzedawcow, ktorzy sami udzielajg sobie
stuprocentowych znizek. — Z moich notatek zaczynal si¢ wylania¢ obraz
wspotczesnego detektywa.

Czy miatam wystarczajaco duzo odwagi, by kaza¢ $ledzi¢ Franklina? A jesli
mdj maz nie robil nic ztego? Jesli obwiniatam go o rozpad naszego matzenstwa,
a tak naprawdeg, od poczatku do konca to tylko moja wina? Czy jestem
wystarczajaco silna, zeby stawi¢ czoto takiej prawdzie?

— ...Sledztwa przedmalzenskie. — Nieznane sformutowanie przykulo moja
uwage, wiec znowu skupitam si¢ na rozmoéwcy.

—Nigdy nie slyszatam tego okreslenia — powiedzialam, wietrzac ciekawy
trop.

—To najgoretsza nowinka w $ledztwach interpersonalnych. Oczywiscie
ludzie juz wczesniej inwigilowali przysztych mezéw 1 zony, nigdy jednak na taka
skalg.

— | skad 6w wzrost zainteresowania?

— Zalezy, o kogo pytasz. Jeszcze kawy?

— Tak, poprosze.

Rece mi drzaty. Postawilam filizanke na biurku ipchngtam w strone
detektywa. Halsey najpierw nalat kawy mnie, potem sobie. Nie wydawal si¢
spieszy¢ z zakonczeniem rozmowy. Rozluznitam sig.

— Moj kumpel z L.A. twierdzi, ze Sledztwa przedmatzenskie zaczely si¢ od
Kilku kobiet, zarazonych AIDS przez me¢zoéw i kochankow, ktorzy okazali sig
biseksualni. Ale to w Los Angeles. Moje $ledztwa przedmatzenskie dotyczg raczej
kwestii finansowych niz t6zkowych. Klientki to gléwnie kobiety po trzydziestce,
na ogot po raz pierwszy wychodzace za maz. Zrobily karierg, poczynity spore
inwestycje, majg stabilng sytuacje finansowg 1 chcg to wszystko zachowac. Bylabys$
zaskoczona, jak wielu facetow udaje kogo$, kim nie sg. Jezdzg drogimi
samochodami, modnie si¢ ubieraja, jedzg w najlepszych restauracjach i opowiadajg
o swoich dochodach. A tak naprawde ciagng za sobg ogon gigantycznych dtugow.
W takiej sytuacji bogata zona staje si¢ doskonalym wyjsciem.

Drazylam temat przez nastepnych kilka minut. Jak wigkszo$¢ znanych mi



policjantéw, Halsey mial dar opowiadania. Ojciec mawial, ze to dzieki godzinom
spedzonym na piciu z kumplami z pracy. Po kilku glebszych stuchacze nie potrafili
sledzi¢ skomplikowanych intryg 1 gliniarze, jesli nie chcieli przemawia¢ do pustych
stotkéw barowych, uczyli si¢ pomija¢ zbgdne szczegoty.

— A gdyby twdj syn albo coérka mieli bra¢ Slub? — zapytatam. -
Zasugerowalby$ im, zeby sprawdzili przysztego wspotmalzonka?

— Tak.

— Bez wahania? Bez zadnych watpliwosci?

Wzruszyt ramionami.

— Wiem, ze ten pomyst jest rownie romantyczny jak intercyza, ale nie
zyjemy w starych dobrych czasach, kiedy wszyscy dorastaliSmy w jednej dzielnicy
I znaliSmy si¢ od przedszkola. — Zakotysat si¢ razem z krzestem, odruchowo
obracajac obraczke na palcu. — Moze za dlugo juz jestem w branzy, moze zbyt
wiele widzialem. Sa kobiety 1mezczyzni, ktorzy zarabiaja na zZycie,
przemieszczajac si¢ z jednego konca kraju na drugi 1 wigzac si¢ z ludzmi tylko po
to, by okras¢ ich ze wszystkiego, co nie jest przytwierdzong na state czescig ciata.
Kiedy moje dzieciaki beda chciaty bra¢ slub, na pewno przeprowadzg szybkie
sledztwo, zeby sprawdzié, czy ich przyszly jest tym, za kogo si¢ podaje.

— A jesli nie bedg tego chcialy?

—Nic im nie powiem. Chyba ze dowiem si¢ o czyms$, co przyszly
wspotmatzonek uznat za niewarte wspomnienia, jak odsiadka, rozwod lub dzieci.

— Czy to nie bedzie wyraz braku zaufania do nich?

— Szczerze méwiac, po tym wszystkim, czego moje dzieci wystuchujg przy
naszym stole, raczej nie wyobrazam sobie, zeby mialy co$§ przeciwko sprawdzeniu
narzeczonych. — Pochylit si¢ nad biurkiem i spojrzal mi prosto w oczy. —
W dzisiejszych czasach ludzie nie wstydzg si¢ zatrudnia¢ prywatnych detektywow,
Barbaro. Odkad wymys$lono rozwody bez orzekania o winie nie kojarzymy si¢ juz
z kragzeniem wokot moteli z aparatami fotograficznymi z dtugim obiektywem. Ten
obraz jeszcze nie do konca zniknal, ale szybko blednie. Rozejrzyj si¢ dookota.
Jestem czlowiekiem interesu. Pracuje dla wielkich korporacji i kilku
najstynniejszych lokalnych celebrytow. Bytaby$ zdumiona, jak wielu ludzi, ktorych
znasz, na pewnym etapie swojego zycia korzystalo z ustug moich lub innego
detektywa. Posunagtbym si¢ nawet do stwierdzenia, ze wigkszos¢ ludzi ma jakas
sfer¢ zycia, ktora mogtaby si¢ sta¢ latwiejsza lub bardziej zrozumiata dzigki
zatrudnieniu dobrego prywatnego detektywa.

— Wiekszo$¢ ludzi?

— Yhy... Wigkszo$¢.

Przejrzalam notatki.

— A jesli kto$ cie zatrudni do $ledzenia malzonka, w jaki sposéb dostarczasz
raporty?



— Niektorzy klienci przychodza po nie tutaj. Inni prosza, by im je wysytac
W nieoznakowanych kopertach pod adres domowy, do biura lub na skrzynke
pocztowa. Kilku prosito o sprawozdania przez telefon.

Zamknetam notes 1 schowatam do torebki.

— Dzigkuje za wywiad — powiedziatam, wyjmujac chusteczke do nosa. —
A teraz, jesli masz chwile, chcialabym ci¢ zatrudni¢. Widzisz, wydaje mi sig, ze
méj maz... — Otarlam oczy i wydmuchatam nos. — Och Boze, ile razy juz to
styszate$?

— Od ciebie ani razu. — Podszedt do mnie z wielkim pudltem chustek; na
ramieniu poczutam kojacy cigzar jego wielkiej dioni.

—Ja... mysle, Zze md) maz z kims si¢ spotyka. Chciatabym mie¢ pewnos¢.

Wysztam zjego biura zgarécia chusteczek, trzema ciastkami
czekoladowymi, zawinigtymi w serwetke, 1poczuciem, ze popchnelam jaki$
gigantyczny, rozchwiany kamien. Ktory wtasnie zaczyna si¢ toczy¢ prosto w dot.

29 Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) — modernistyczny architekt
niemiecki, przez wiele lat dziatajacy w Chicago.
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Zaparkowatam na podjezdzie, zerkngtam w lusterko, zeby sprawdzi¢, czy na
ustach nie zostaly mi resztki cukru pudru, i przycisnetam klakson. Natrafitam stopa
na pudetko paczkéw czekoladowych, wigc kopnetam je pieta glebiej pod siedzenie.
Mo6j maz wypadl z domu, trzaskajac drzwiami, cisngt aktéwke na tylng kanape
I podszedt do samochodu od strony kierowcy. Nie ruszytam si¢ z miejsca.

Franklin si¢ wahat. Czekalam; z dlonmi zaci$nigtymi na kolanach patrzytam
przez przednig szybe na dom. Na ziemi lezaly kawatki pokruszonych cegiel.
Odpadt kawat elewacji. Dlaczego wczesniej tego nie zauwazytam? Trzeba wezwac
murarza.

— Och na litos¢ boska — powiedziat Franklin. — Cholera! — Walnat otwartg
dlonig w dach. — Cholera — powtdrzyt i okrazyt samochdd, kopigc po drodze
W przednig opong.

— Zabawne, w jakich okolicznosciach cztowiekowi przychodzg do glowy
rézne pomysly — odezwatam si¢, wyjezdzajac z podjazdu w strong¢ autostrady.
Franklin zapadl si¢ w siedzenie izamknal oczy. — Od piatej trzydziesci rano
uwijam si¢ jak w ukropie, zeby spakowac¢ do auta paczki dla dzieci, zatankowac,
sprawdzi¢ olej, plyn do spryskiwaczy i powietrze w oponach. Czyli zrobic¢
wszystko to, co moglabym zrobi¢ wczoraj. — Zerknetam na Franklina 1 dostrzeglam

jedna, na poél uniesiong powieke, ktora natychmiast opadla. — Tyle ze
przyprowadzite§ ten samochod do domu, kiedy juz spalam. — Pauza... raz, dwa,
trzy. — | pewnie nie przyszto ci nawet do glowy, zeby zatatwi¢ choéby jedng ze

spraw, ktére wymienitam. — Westchnienie... raz, dwa, trzy. — Pewnie mogtam
zatankowac¢ kombi...

— On sig fatalnie trzyma drogi.

— Zgadzam si¢. I wlasnie o tym pomysle mowie. Przyszedt mi do glowy
gdzie§ pomigdzy tankowaniem a myciem szyb. Sprzedaje kombi 1 kupuje nowy
samochod. — Franklin zacisngl wargi i rozdat nozdrza. Psk, psk. Wkurzytam go.
Biedactwo.

Im dluzej myslatam o kupnie nowego auta, tym bardziej mi si¢ ten pomyst
podobat. Nigdy w zyciu nie kupowatam samochodu. Jako osoba urodzona
I wychowana w miescie, nie miatam nawet prawa jazdy, dopoki nie pojawity si¢
dzieci ido Franklina nie dotarto, ze mogtabym potrzebowaé jego sportowego,
dwuosobowego wozu. Zapisat mnie na kurs, ablyszczacy kombi czekat
przewigzany czerwong wstazka na naszym podjezdzie, kiedy wrocitam z Rikki ze
szpitala. | co trzy lata pojawiat si¢ nowy. Samochod, nie dzieciak.

Juz same poszukiwania beda §wietng zabawa. Jaki w6z mam ochote kupic?



Ekstrawagancki? Praktyczny? Elegancki? Dziki? Jaki kolor? Jaka wielko$¢? Juz
nie mogtam si¢ doczekaé jazd probnych. Jakaz to frajda, wybiera¢ cos$, co nie
bedzie obciste na biodrach.

W niedziele rano ruch byt niewielki. Od czasu do czasu mijat nas samochod
z motorowka na przyczepie, zmierzajacy w stron¢ jezior Wisconsin. Z rykiem
silnikow wymingta nas kolumna motocyklistoéw, jadacych po dwoch obok siebie,
W nabijanych ¢wiekami skorach, dla ochrony przed wiatrem.

— Wiesz — powiedziatam — nigdy nie widziatam, zeby to kobicta kierowata
motocyklem, a mezczyzna siedziat za nig. — Prowadzenie byto meskie, kurczowe
trzymanie si¢ kierowcy — przypisane kobiecie. Interesy byly sprawa meska, a dom
kobiecg. Magazyny dla kobiet 1isitcomy mogly bez konca gledzi¢
0 rownouprawnieniu, ale motocyklisci 1 Franklin znali PRAWDE. Ktora ich
wyzwoli — od kuchni. Do diabta, nawet Betty zastrzegala, ze moze si¢ myli¢. Betty
Friedan30, nie Crocker.

Opony podskoczyly na wysepkach przed punktem optat. Wylowitam drobne
z popielniczki.

— Wrzucam za dwa punkty! — wrzasnetam, ciskajac monety do lejka. Zolty
szlaban unidst si¢ w gore, wiec ruszytam, wotajac: — Wio, koniku, ajak si¢
postarasz! — Znizytam glos 1 rozejrzalam si¢ ze zdumieniem. — Czy my zdazymy na
kolacje?

— Bardzo dziwnie si¢ zachowujesz, Barbaro.

— Dzieki. Chociaz powiem ci, chlopcze, ze sa tacy, ktérzy uwazaja, ze
dziwnie si¢ zachowuj¢ juz od siedemnastu lat. Ci, co znajag mnie od kotyski.
,Bylam zagubiona, ale teraz si¢ odnalaztam”31 — za$piewatam. Niesamowite.
Ziemia do Barbary; ,,.Betkoczesz. Przejdz do meritum”. — A zatem, sam rozumiesz,
kombi nie jest mi potrzebny. Nie zabieram juz dzieci sasiadéw do szkoty ani na
urodziny do kregielni, aty nie potrzebujesz mojej pomocy przy rozwozeniu
materialdow wyborczych. Taki samochdd jak ten prowadzi si¢ o wiele lepiej.

— Barbaro. — Oczy otwarte, uniesiona lewa brew i starannie wymodulowany
glos. — Nawet nie mysl, Zze sta¢ mnie na drugi taki samochod. Kampania
nadwergzyta moje finanse do maksimum. Takie auto kosztuje czterdziesci tysiecy
dolarow.

— Wiem. — Az si¢ rozptywalam w stodkich usmiechach. — Pewnie dlatego tak
dobrze si¢ prowadzi.

—Czy to wlasnie ztego powodu chciatas prowadzi¢? — Teraz wszystko
wydalo mu si¢ jasne. — Testujesz samochod?

— Ach, ioto wylozytes karty na stot. — Otworzylam okno i zaczetam
krzyczeé: — Panie i panowie, dlaczego ta kobieta prowadzi samochdd, skoro obok
niej siedzi w pelni sprawny przedstawiciel rodzaju meskiego?

— Zamknij okno. Jest zimno.



Zamknetam.

— Nie, Franklinie, nie dlatego prowadze, ze chce przetestowaé samochdd. —
Zto$¢ inerwy pality mnie zywym ogniem, czutam go w faldzie thluszczu,
otaczajacej pepek. Walczytam, by moj glos 1 twarz pozostaty spokojne, ale rece na
kierownicy lepity si¢ od potu. — Po prostu kiedy uganiatam si¢ rano, zeby zdazy¢
przed wyjazdem ze wszystkim, co mogltam zrobi¢ wczoraj, gdyby tylko twdj
samochod stat w garazu, dotarto do mnie, ze skoro juz musze¢ wykonaé¢ calg te
gbéwniang robote, to niech przynajmniej mam z niej jakas przyjemnosc.

Franklin parsknat.

— Przyjemnos$¢? Barbara, ta podrdz na pewno nie jest przyjemna. Jezu, nie
mam pojecia, co si¢ z tobg ostatnio dzieje! Czy ty myslisz, ze ja caltymi dniami si¢
bawie? Myslisz, ze codzienne chodzenie do pracy sprawia mi przyjemnos$c¢?
Uwazasz, ze prowadzenie kampanii wyborczej to dobra rozrywka? Sadzisz, ze
pieciogodzinna jazda do Wisconsin 1 Z powrotem to przyjemno$c?

Spokoj. Zachowaj spokdj. Nie wycofuj si¢. Nie poddawaj. Powolny wdech
nosem, wydech ustami.

— Zdradze ci, moj drogi, maty sekret. Prowadzenie auta przez pig¢ godzin
jest o cholerne niebo lepsze, niz obserwowanie, jak kto§ prowadzi je przez pigé
godzin.

Franklin odwrdécit si¢ catym ciatem w prawo, pokazujgc mi plecy. Czy
ustyszalby szelest folii, gdybym siggneta pod siedzenie po paczka? Dlaczego nie
wyjetam ich z opakowania? | czemu paczkow nie owija si¢ we flanele? Weisngtam
wtyczke detektora radaréw w otwor do =zapalniczki 1 skrzywitam sie, gdy
urzadzenie wydalo przerazliwy pisk. Przyspieszylam, prébujac wyprzedzié
maruderéw, jadacych sto dziesie¢ na godzing.

Skulone ze ztosci ramiona Franklina zesztywnialy pod cienka bawelng
koszuli, recznie prasowanej na wieszaku, krochmal tylko na mankiety 1 kotnierzyk.
W mojej glowie rozblysto $wiatto, cholerny reflektor. Co tydzien tachatam jego
garderobe do pralni Wang Ho (,,jedynej osoby na $wiecie, Barbaro, ktora potrafi
wyprasowac¢ koszule”), tylko po to, zeby szczupta blondynka mogta zsungé te
idealnie wyprasowana koszule z chetnego ciata Frank-lina. Swiatlo zamigotato
| zgasto. Na razie nie miatam jeszcze niezbitego dowodu zdrady. Jeszcze nie.

Wedlug raportow Halseya Franklin 1 Ashley przebywali ze sobg prawie bez
przerwy, w biurze wyborczym, na spotkaniach i podczas positkow. Uznatam ten
fakt za niespecjalnie obcigzajacy, w koncu ona dla niego pracowala. Jednak
detektyw Halsey, o wiele mniej ufny, sadzit, ze uprawiali seks w matym hotelu,
w ktérym Franklin wynajmowal pokdj dla gosci i sponsorow spoza stanu. Nie
wspomniatam Halseyowi 0 tym pokoju, poniewaz nic o nim nie wiedziatam.
Detektyw mial pewne podejrzenia co do kilku wyjazdow stuzbowych Franklina
I obiecywal, ze w przeciagu kilku nastgpnych tygodni dostarczy mi zdjecia.



Kawa. Potrzebowatam kawy. Zeby sptukaé kule paczkowego ciasta, ktora
utkwita mi w gardle. Czy gdybym podjechata na stacje, Franklin zajatby moje
miejsce za kierownica? [ co bym wtedy zrobila? Usiadlabym na miejscu dla
pasazera? Powiedziatabym, ze nie wsigde do auta? Statabym i machata mu na
pozegnanie, gdy odjezdzatby w stron¢ obozu? ,,Przykro mi, dzieci, wasza matka
nie przyjechala. Nie mam pojecia, dlaczego. Ale ja jestem. I kocham was”. Lepiej
nie kusi¢ losu. Zacis-ngtam zeby 1 mingtam stacj¢ benzynowa. Kilometr po pelnym
milczenia kilometrze modj zotadek skrecal sie ztesknoty za niewypita kawa
I niezjedzonymi paczkami.

Na plaskim horyzoncie wyrosty w oddali spirale irusztowania parku
rozrywki Great America. Rikki iJason uwielbiali to miejsce. Od dziesigciu lat
przywozilam ich tutaj latem. Na poczatku wybieraliSmy spokojniejsze atrakcje,
stare samochody, poruszajace si¢ po szynach, krecace si¢ w kotko autka w ksztatcie
zwierzat, mate karuzele. Potem zaczgly si¢ szybsze przejazdzki, tor samochodowy,
kolejki gorskie, gry wideo. Jeszcze pdzniej Rikki i Jason zaczgli zabiera¢ ze soba
przyjacidt ijuz nie bylam im do niczego potrzebna, poza transportem w te
I Z powrotem. Matki innych dzieci pracowaty, nie mialy samochodow, nie zgadzaty
si¢ wozi¢ wiecej dzieciakow niz ich auta miaty pasow bezpieczenstwa, datyby rade
dojecha¢ do parku, ale zpowrotem juz nie, nie chcialy bra¢ na siebie
odpowiedzialnosci 1tak dalej. Jezeli w naszym sgsiedztwie mieszkal cho¢ jeden
ztych ,nowoczesnych” ojcow, o ktorych czytywatam pokrzepiajace artykuly
w gazetach, to nigdy si¢ nie ujawnit i nie zaproponowal pomocy. Zabieratam ze
sobg skladane krzesto iksigzke, siadatam w zacienionym kacie i cieszylam si¢
spokojng chwilg na papierosa i lekturg.

Raz pojechat z nami Franklin, zawstydzony reklamg telewizyjng. Tatu$ aktor
zrobil niespodziankg swojej rodzinie irezygnujac z niedzielnej partyjki golfa
I sportu w telewizji, zabrat wszystkich do parku rozrywki. Nasze dzieci byly zbyt
male, zeby zrozumie¢, na czym polega mit prawdy w reklamach. Franklinowi
zrobito si¢ niedobrze po pierwsze] przejazdzce, zapowiedzial dzieciakom, ze
wyjezdza za godzing z nimi albo bez nich, po czym usadowit si¢ na tawce, a my
pedziliSmy z atrakcji na atrakcje, zeby zdazy¢ zaliczy¢ jak najwiecej przed
uptywem szesc¢dziesieciu minut. ,,Witajcie w Great America”. Rozswietlony napis
znaczyly plamy wypalonych zarowek. Mingetam go z zawrotng szybkos$cig. Teraz,
kiedy Rikki zrobila prawo jazdy, juz nigdy nie bede musiata tu przyjezdzac.
Skrawki mojego zycia odpadaty niczym tuszczaca si¢ skora. Czym je zastgpie? Czy
pod spodem rosta nowa warstwa?

Lekki bol nadgarstkow dat mi znaé, ze zaczynam si¢ ugina¢ pod ci¢zarem
ciszy. Skret glowy w lewo. Skret glowy w prawo. Broda do gory, broda w dot;
walcz, walcz, walcz. Potrzebujemy w tym aucie jakiej$ muzyki. Chwile potrwato,
zanim rozgryztam, jak wlacza si¢ nowoczesny radiomagnetofon Franklina, ale



w koncu nacisnetam witasciwy przycisk. Ze wszystkich szesciu glo$nikéw ryknat
ciezki rock. Franklin blyskawicznie wyciagnal reke, $ciszyt dzwigk 1 weisnatl guzik,
wypychajacy kasete. Postat mi wsciekle spojrzenie, jakbym zrobita to celowo, po
czym znowu odwrocit si¢ do okna.

— Dlaczego zawsze wszystko jest moja wing? — zapytatam jego plecow. — To
nie moj samochdd, nie moja kaseta i1 nie ja nastawitam radio tak gtosno.

Wyciagnetam kasete. Franklin zawsze kazal mi kupowaé Jean-Pierre’a
Rampala32*, madrygaty, Simona i1 Garfunkela. Skad si¢ wzigta ,,Ostra jazda bez
trzymanki”? Zaczepitam cienka, brgzowa tasme¢ o siekacz i pociagnetam. Tasma
rozwingta si¢ z wdzigkiem, aja rzucitam plastikowa obudowe na podloge
I wepchngtam obok paczkow. Do diabta z szelestem. Wyciagngtam stodkie koto
ratunkowe i zutam, dopoki moje serce nie przestato tomota¢. Gdy paczek przeszedt
juz do historii, wiaczylam radio 1 naciskatam przyciski tak dtugo, az trafitam na
audycj¢ doktor Jean White, ktora dotrzymywala mi towarzystwa w niedzielne
poranki, kiedy wozitam dzieci do szkoiki niedzielne;.

— C0z, ja na pewno nigdy nie poznatam me¢zczyzny, ktory czytatby romanse
— moéwita Jean swoim protekcjonalnym tonem.

— Och, myslg, ze pani poznata — odrzekta niskim glosem jej rozméwcezyni —
tylko pani o tym nie wie. Wiele czytelniczek méwi mi, ze ich mezowie rowniez
czytajag moje ksigzki.

— Porozmawiajmy o seksie.

— Znacznie bardziej wolatabym pomowi¢ o ro-mansie.

— Jestem przekonana, ze moi stuchacze chcieliby pozna¢ roéznice miedzy
jednym a drugim.

— Seks to penis i wagina. Masters i Johnson pisza o seksie, 0 genitaliach, ich
wygladzie 1 funkcjach...

— Jeeezu — jeknal Franklin.

— Fizjologi¢  seksu  wzigto  pod  mikroskop i przestudiowano
W najdrobniejszych szczegotach. Wielu wspolczesnych pisarzy zdaje si¢ czerpac
wiedze prosto z prac naukowych. Mnie osobiscie nudzg szczegdlowe opisy, kto, co,
komu i czym doktadnie robi. A romans to tgsknota, pozadanie, marzenie i nadzieja.
To ogien, ktory zaczyna ptonag¢ w kobiecie, kiedy poznaje tego jedynego. A jesli on
znajduje si¢ poza jej zasiggiem, jesli jest zakazany, zaczyna nig wlada¢ namigtnosc.
Nieustannie 0 nim mysli. Kiedy zmywa naczynia, odwozi dzieci do szkoty. Nie
potrafi si¢ powstrzyma¢. To wtasnie jest romans, a ja staram si¢ wykreowac takie
napiecie miedzy bohaterami, zeby czytelnik nie mogt przesta¢ przewracac kartki za
kartka az do satysfakcjonujgcego finatu.

— Czego ty, u diabta, stuchasz? — zapytat Franklin.

— Wywiadu.

— Nie o to mi chodzito.



— W takim razie dlaczego nie powiesz wprost, o co ci chodzi? — Stowa Maca
doskonale zabrzmiaty w moich ustach. Mac. Odruchowy skurcz §cian waginy. No
prosze, czyzby tam na dole jeszcze tlito si¢ jakie$§ zycie?

— Nie mozesz znalez¢ jakiej$ muzyki?

— Lubi¢ wywiady.

— Od kiedy?

— Od zawsze.

— No proszg, a ja jako$ pierwszy raz widze, zebys shuchata.

— Poniewaz zawsze wylaczam radio, kiedy wchodzisz do kuchni. Wiem, ze
ich nie lubisz.

— W takim razie dlaczego teraz nie wylaczysz?

— Prowadze. A jak sam zawsze mowite$ przez te wszystkie lata, kierowca ma
prawo wybra¢ stacje radiowa. Poniewaz dotad tylko ty prowadzites$, ja stuchalam
twojej muzyki, twoich relacji z meczow pitki noznej ikoszykowki, twoich
raportow gieldowych 1 wiadomosci.

— Nie zdawatem sobie sprawy, ze to takie straszne doswiadczenie.

— Potwornie nudne. Wydawato mi si¢ jednak, ze tak wlasnie zachowuja si¢
w autach prawdziwe rodziny. A poniewaz to ty ustalite§ zasady, nie rozumiem,
dlaczego teraz tak trudno ci ich przestrzegac.

— Trzeba zrozumie¢ — kontynuowala autorka — ze wigkszosci moich
czytelnikow nie brakuje w zyciu seksu. To, czego im brakuje, czego szukaja
w moich ksigzkach, to wlasnie romans. Rozumiejg oszotomienie i podniecenie
mojej bohaterki, jej potrzebg bycia kochang, upragniong, pozadang. Na moje
szczescie wspolczesne heroiny mogg by¢ silniejsze niz te sprzed, powiedzmy,
pigciu lat. Znam wielu ludzi, ktérzy nadal uwazajg bohaterki romansow za ofiary
zdane na taske losu, ale dzisiejsze bohaterki to bystre, interesujace, niezalezne...

— Idiotki — dokonczyt Franklin. — Co za géwno. — Skrzyzowal ramiona na
piersi, usta i powieki zacisnagt w cienkie linie. Program trwat, dopoki nie wjechatam
na stacj¢ na przedmiesciach Wanatobo, zeby zatankowac 1 zapytac o drogg.

—Jest taniej, jesSli lejesz sama — mrukngl Franklin, nie przejawiajac
absolutnie zadnej checi, zeby wysigs¢ 1 napetni¢ nam bak.

—Wiem — powiedzialam — ale nie chcg tuli¢ dzieci rekami $mierdzacymi
benzyna. Id¢ kupi¢ mapg.

Parsknat tak gtosno, ze go styszatam, jeszcze zamykajac drzwi.

— Na lito$¢ boska, nie potrzebna ci zadna mapa. Jezdzimy tam od lat.

— | za kazdym razem si¢ gubimy.

Wesztam do sklepu, skorzystalam z toalety, kupitam snickersa, ktorego
pozartam czterema kesami i kubek kawy, zeby pomogla mi przetrwac ostatni
kwadrans, jaki dzielit nas od obozu. Kupitam tez dwie ogromne biale kostki do gry
z czarnymi kropkami i powiesitam je na wstecznym lusterku, zanim ruszytam. Nie



musiatam si¢ martwi¢, ze Franklin przejmie kierownice. Siedziat ze ztotym pidorem
migdzy zebami izawzigcie studiowal wyjete z aktéwki papiery. Oczywiscie
chodzito o to, by nastolatek, ktory napetniat nam bak, natychmiast zrozumial, iz
kobieta prowadzi samochdd tylko dlatego, ze Bardzo Zajety Mezczyzna ma do
wykonania Ogromnie Wazng Prace. Poniewaz mdj maz natychmiast wymiotowat,
jesli czytat w jadacym aucie, pokaz zakonczyt si¢, kiedy tylko nasze tylne kota
opuscily stacje.

Zwolnitam na pelnej dziur, nieutwardzonej drodze, prowadzacej do obozu,
I dotaczytam do dlugiej kolejki odwiedzajacych.

— Idziesz ze mng jutro po potudniu? — zapytalam. Franklin obgryzal skorke
na kciuku i wpatrywat si¢ w okno.

— Nie mogg.

— Obiecates.

Obrocit si¢ gwaltownie.

— Bo mnie do tego zmusitas! Mowitem ci, ze mam teraz za duzo pracy. Czy
ty, kurwa, nie potrafisz tego zrozumie¢? Nawet nie wiem, co robi¢ tutaj teraz.

— Odwiedzasz. Nasze. Dzieci. — Moja zto§¢ byta cichsza, ale wcale nie
mniejsza niz jego. — Jesli nie pdjdziesz ze mng na spotkanie z doktor Mays —
dodatam spokojnie — powiem dzieciom, ze zdecydowaliSmy si¢ na separacjg.

— Sepa...?

— Do ktorej dojdzie, jesli nie pojdziesz ze mng na to spotkanie.

Pochylit si¢ do mnie; twarz miat wykrzywiona, z jego ust tryskata $lina.

— Co z ciebie za matka?

Ja tez pochylitam si¢ kuniemu, majac nadzieje, ze kawa zabila won
czekolady w moim oddechu.

— Co z ciebie za maz?

— Dobry Boze, jaka rdznice zrobi kilka tygodni w te albo we wte? Dzieciaki
sg tu szczesliwe. Po co je martwi¢? Ni z tego ni z owego wychodzisz ze skory,
zeby przewrdci¢ nasze zycie do gory nogami!

Paczki w moim zotadku zamienity si¢ w beton. Pracownik parkingu
pomachat, wskazujgc nam wolne miejsce.

— Jeste§ naprawde dobry, Franklin. Naprawde. Ty nie dotrzymujesz stowa
W sprawie wizyty u terapeuty matzenskiego, aja powinnam czu¢ si¢ winna. —
Zaparkowatam samochdd i nadal wpatrywatam si¢ w przednig szybe. — ldziesz ze
mng jutro czy mam powiedzie¢ dzieciom?

— W ogdle cie nie poznaje¢, Barbaro.

— Moze nigdy mnie nie znate$. Moze przestalam by¢ sobg, kiedy wysztam za
ciebie za maz.

— Och? W takim razie kim doktadnie bytas przez ostatnich siedemnascie lat?

— Tym, kim chciates, zebym byta. Kim, jak mi si¢ wydawato, powinnam by¢.



Idealng zong. Idealng matka. Myslatam, Ze tak robig Zzony.

— | dobrze myslatas. — Wcisngl papiery z powrotem do aktowki. — Nie
twierdzg, ze prowadzenie domu to nie jest praca, Barbara. Nie jestem ghuichy na
twoje potrzeby. Ale sama wybrata§ sobie t¢ drogg. Zawsze mowitas tylko
I wylacznie o byciu zong 1 matkg. A moze juz o tym zapomniata$?

— Nie — odpowiedziatam mi¢kko.

— Wiec dlaczego obwiniasz mnie o to, ze pozwolitem robi¢ ci to, co sama
chciatas?

— Odwracasz kota ogonem. — Franklin otworzyt drzwi. Rikki i Jason machali
do nas ze wzgorza, odgrodzeni ling, ktérej nie mogli przekroczy¢. — Idziesz ze mna
do doktor Mays — zapytalam jeszcze raz — czy mam powiedzie¢ dzieciom
0 separacji?

—Ide — odparl. — Moze juz najwyzsza pora, zeby kto§ przemowil ci do
rozumu. Ja, jak wida¢, juz ni cholery nie potrafie.

Wyskoczyt z auta i ruszyt do dzieci. Gdy szedl, widziatam, jak jego napicte
cialo si¢ rozluznia. Przetkngtam tzy, kiedy dzieciaki popedzity prosto w ramiona
Franklina, a on uniodst je nad ziemig¢ i krecit si¢ z nimi w koto.

30 Betty Friedan (1921-2006)- amerykanska psycholozka, pisarka,
feministka, zatozyta pierwsza organizacj¢ feministyczng w Stanach; Betty Crocker
—nazwa marki produktow do pieczenia.

31 ,,] was lost but now I’'m found” — cytat z piesni Amazing Grace.

32 Jean-Pierre Rampal (1922-2000) — francuski flecista.
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Wdrapatam si¢ po schodach wiodacych do wiktorianskiego domu w kolorze
btawatkow. Tylko pig¢ ghlupich stopni, a mnie juz brakowalo tchu. Margaret
Mead33 otworzylta siatkowe drzwi.

— Panstwo Avers? — UsSmiechngta si¢ ciepto. — Jestem doktor Mays.
Zapraszam, zapraszam do $rodka.

Franklin, zwykle cztery kroki przede mng, wlokt si¢ z tyhu, kiedy sztam za
niska panig doktor zagraconym korytarzem. Zrobitam wielki krok nad stertg butow,
w ktorej dostrzegtam miedzy innymi rézowy klapek, pare ubloconych bucioréw
roboczych, kapcie z oklapnietymi kroliczymi uszami 1 kowbojki o czubkach
wycelowanych w niebo. Przeszlismy przez duzy, wyktadany debem hol. Rzezba
wielkiej zyrafy z chromowanych zderzakow autobusowych prawie gingta pod
recznikami plazowymi, swetrami, kurtkami, czapkami i szalikami. Z lewego ucha
zyrafy zwisal kask Chicago Bears, prawe przykrywat zniszczony cylinder.

W powietrzu unosit si¢ zapach S$wiezo pieczonego chleba i gozdzikow,
skorki pomaranczowej 1 cytrynowego odswiezacza do mebli. To byt zapach domu
moich marzen. Domu zamieszkanego przez szcze$liwa matke, ojca i dzieci, gdzie
wszyscy kochali wszystkich i zyli dtugo i szczgdliwie. Tak pachnial wymarzony
dom coérki, wychowujacej si¢ bez matki.

Doktor Mays wprowadzita nas do przytulnego gabinetu o $cianach pokrytych
regatami na ksigzki. Potki az uginaty si¢ od sczytanych egzemplarzy. Te, ktére nie
zmie$cily si¢ w szeregu, lezaty plasko na innych. Jedyna uporzadkowana podika
Znajdowata si¢ bezposrednio za biurkiem pani doktor i nosita napis: JEGO — JEJ —
NASZE.

— Kathlyn nie wspominata, Zze jest pani pisarka — powiedzialam. Bylo to
dziwne, poniewaz podata mi wszystkie szczegoty dotyczace naszej pani doktor,
poza numerem karty kredytowej. — Pani maz tez pisze? — W thumaczeniu pytanie
brzmiato: czy pani malzenstwo jest szczegsliwe? Czy ma pani odpowiednie
kwalifikacje, zeby mi wskazac, co robig¢ zle?

— Obawiam si¢, ze to niszowa literatura — odrzekta. — Dane techniczne.
Szczury w labiryntach. Badania. Co$ w tym stylu. Prosze, siadajcie, gdzie chcecie.

Franklin poszedl w najdalszy kat pokoju, wbit piesci w kieszenie i opart si¢
niedbale o regat zksigzkami. Ja usiadtam w fotelu z koZlecej skory, stojacym
naprzeciwko biurka.

— Czy moge zaproponowac panstwu herbatg?

— Nie, dziekuje — odmowitam.

— Panie Avers?



— Czy mozemy zaczynac?

— Oczywiscie — odparta, niezrazona jego obcesowos$cig. — Moze wyjasni mi
pan, dlaczego tu jest?

—Ja? — zapytat Franklin. — Jestem tutaj, poniewaz moja zona zagrozita, ze
powie naszym dzieciom, iz zdecydowaliSmy si¢ na separacje, jesli nie przyjde.
Dlatego tu jestem.

— Nigdy bym tego nie zrobita — powiedziatam zaréwno do niego, jak i do
terapeutki. — Ale nie przyszedt mi do glowy Zaden inny sposéb, zeby go tu
Sciggnad.

— Rozumiem. — Zapisata co§ w notesie. — Wyglada na to, ze bardzo pani
zalezato na tym spotkaniu, pani Avers. Z jakiego powodu?

Z jakiego powodu, z jakiego powodu, zjakiego powodu... Moje mysli
zwingty si¢ ciasno jak burrito i szukalam desperacko jakiego$ konca, od ktorego
mogtabym zacza¢ je rozwijac.

— W naszym malzenstwie co$ si¢ psuje — o§wiadczylam wreszcie. W pokoju
zapadta cisza, tamci dwoje czekali, zebym poszta dalej. Nie mialam dokad.

— Dlaczego pani tak to odbiera? — zapytala terapeutka.

— Ja... ja nie jestem pewna. Z wielu powodow.

— Czy moze pani podac¢ jeden?

Zamknetam oczy 1 zobaczylam wirujace koto fortuny. Sitg woli zmusitam je,
by zwolnito. Zatrzymato si¢ na:

— Mam wrazenie, ze przestaliSmy si¢ komunikowac.

Franklin parsknal. Ostatnio bardzo czg¢sto to robit.

— Mo6j maz wydaje si¢... nie wiem, taki odlegly. Zaabsorbowany.

—Masz cholerng racj¢ — powiedzial. — Masz cholerng racje, ze jestem
zaabsorbowany. — Podszedt do biurka doktor Mays i wbit palec wskazujacy w obity
skorg blat. — Wie pani, gdzie powinienem by¢ teraz? W biurze wyborczym, ot co.
Prowadze wielka kampani¢ polityczng, a moja kancelaria jest w $rodku
skomplikowanego procesu. Nie mam poje¢cia, co ja tu robie.

— Nie mam pojecia, co ja tu robi¢ — zakonczytam razem z nim.

— Styszata to pani juz wczesniej? — zapytata doktor Mays.

— Przez ostatni miesigc bez przerwy i1oczywiscie przez caly wczorajszy
dzien.

— Woczorajszy?

— OdwiedziliSmy dzieci na obozie. Franklin spedzil wigkszo$¢ czasu,
pracujac w samochodzie.

— Miatem szcze$cie, ze w ogdle udato mi si¢ wyrwac! Jeeezu! — Walnat
dtonig w biurko i podszedt do trzyskrzydtowego okna, wychodzacego na jezioro
Michigan.

— Kiedy w koncu wysiadt — kontynuowatam — zeby zjes¢ z nami lunch



| popatrze¢ przez pi¢¢ minut, jak Jason gra w pilke, powtarzal wszystkim, jak
bardzo jest zajety i1 ze tak naprawde nie ma czasu, zeby tam by¢.

— To cz¢s$¢ pracy polityka — powiedzial Franklin do szyby. — Ludzie musza
wiedzie¢, czym si¢ zajmujesz. Muszg wiedzie¢, ze pracujesz nawet wtedy, kiedy
wydaje im sig, ze tylko odwiedzasz dzieciaki na obozie. — Obrocit si¢ do terapeutki.
— Moja zona jest tak pograzona we wlasnym $wiecie, ze nie ma poje¢cia, co dzieje
si¢ w moim.

— A prébowat jej pan powiedziec¢?

—Ajak pani mysli, co, do cholery, przed chwilg zrobitem? Przeciez
powiedzialem jej 1 pani, co doktadnie robie¢, o czym by pani wiedziata, gdyby mnie
pani sluchata. Moje zycie jest jak otwarta ksigga. Niczego przed nikim nie
ukrywam!

— Czy ktokolwiek zasugerowal, ze jest inaczej? Wydaje si¢ pan bardzo
zdenerwowany.

— Przepraaaszaaam — wysyczal, az si¢ skulitam. — Kiedy ktos§ na mnie
napada, ponoszg mnie emocje. To moja zona chciata przyjs¢ na to spotkanie.
Dlaczego nie pomoze pani Barbarze rozwigzac jej problemow?

— Wydaje si¢ pan doskonale wiedzie¢, na czym one polegajs...

Franklin uniost lewg dton, 1 zaczat zagina¢ po kolei palce, wyliczajac moje
wady.

— Umarla jej najlepsza przyjaciotka — temu data na tyzeczce — i Barbara nie
moze si¢ z tym pogodzi¢. Rzucila palenie — temu data na miseczce — i zrobila sie¢
prawdziwg jedza. Przytyla milion kilograméw — temu data na spodeczku cukierki
| goragce buleczki i... — iprzestata dba¢ o wyglad. Zupelnie zaniedbata dom —
a temu nic nie data. — Czy to wystarczy na poczatek? — | frrrr... poleciata. Dokad?

— To daje nam pewien kierunek — uznata terapeutka i z usmiechem odwrocita
si¢ do mnie. — Pani Avers?

Probowatam przetknaé gigantyczng kule, ktora utkwita mi w gardle.

— Mysle, ze to chyba wszystko.

—To nawet nie jest poczatek — zaprzeczyl Franklin 1zaczal chodzi¢ tam
| Z powrotem.

Whbitam wzrok w ksigzki nad prawym ramieniem pani doktor, probujac
odczyta¢ tytuly. Stojacy w kacie zegar odmierzal ostatnie minuty mojego
matzenstwa. Kiedy Franklin znowu zaczat moéwi¢ poczutam, jak jeza mi si¢ wtoski
na karku.

— Nagle nie podoba jej si¢ nic, co robi¢. Za duzo pracuje. Ciagle siedze
W biurze. Mam zbyt wiele spotkan. Jestem seksistg. Nie poswiecam czasu rodzinie.
A potem si¢ dziwi, ze nie spieszy mi si¢ wieczorem do domu.

Wpatrywalam si¢ w tytuly ksigzek. Jesli uda mi si¢ je zapamigtac i jutro
powtorzy¢ w doktadnie tej samej kolejnosci, moje malzenstwo przetrwa.



— Chcialabym — zaczg¢tam — ZebySmy opowiedzieli pani doktor o naszej
rocznicy w Ritzu.

— Ty znowu o tym? — Franklin przystangt. W naglej ciszy tykanie zegara
brzmiato jak bomba. — Barbara, jestem zmgczony. — Tik. — Nie potrzebuje tego
gowna. — Tak. — Chcesz tu zosta¢ 1 rozmawiaé, proszg bardzo. — Tik. — Masz co$ do
przepracowania? To przepracuj. — Tak. — Chciatbym ci pomoc, ale nie potrafie. —
Tik. — I nie bede tu stal i stuchal, jak ty probujesz zrobi¢ ze swoich problemow
moje problemy. Doktor Mays, Zegnam. — Skingt terapeutce glowa 1 wyszedt
Z pokoju. Tik, tik, tak, tak... BUM! Tytuly ksigzek pani doktor zlaly si¢ ze soba,
gdy gtosne kroki Franklina dudnity w holu, w korytarzu, na ganku. Ucichty, kiedy
szedl po schodach, ustyszalam dopiero ryk silnika iwarkot samochodu,
wyjezdzajacego z podjazdu.

— To chyba tyle — powiedziatam, chowajac twarz w dloniach i przetykajac

tzy.

— Prosze. — Terapeutka podsungta mi wielkie pudlo chusteczek 1 nie
odwracajagc wzroku patrzyta, jak ptacze. — Musi pani czu¢ si¢ teraz bardzo
rozczarowana.

Rozesmiatam sig, tapigc urywany oddech.

— Kathlyn méwita, ze lubi pani niedopowiedzenia.

Usmiechneta si¢ do mnie.

— Sadze, ze wigzata pani z tym spotkaniem duze nadzieje. Liczyla pani na
poczatek...

— Powinnam byta da¢ sobie spokoj — przerwatam jej. — Ostatnio nie uktada
si¢ miedzy nami najlepiej, ale Franklin zyje pod duzg presja. Zwykle nie bywa taki
obcesowy. — Och, doprawdy, stonko?

— Nie musi pani usprawiedliwia¢ jego zachowania, pani Avers. Wiasciwie
nie powinna pani tego robi¢. To nie pani jest za nie odpowiedzialna.

— Nie? To proszg dobrze mi si¢ przyjrze¢. — Rozlozytam szeroko ramiona,
z ktorych skora zwisala niczym roztopione toffi. — Mowimy tu o przyczynie
I skutku. Nie broni¢ go. — Akurat! — Chce tylko, zeby pani zrozumiata, dlaczego tak
si¢ zachowal. Kiedy nie zyje w takim napigciu, potrafi by¢ naprawde czarujacy.

Zwlaszcza wobec szczuptych blondynek tuz po trzydziestce. Wygrzebatam
Z torebki kluczyki, zanim sobie przypomniatam, ze Franklin zabrat samochod.

— Mamy jeszcze sporo czasu, pani Avers — powiedziata terapeutka. — Nie
musi pani wychodzi¢. Rozmowa 0 tym, jak si¢ pani czuje, moze pani pomoc.

—Ja... nie czuje si¢ na sitach, zeby teraz o tym méwic.

— Rozumiem. — Zabgbnita palcami o wargi i okrgcita razem z krzestem. —
W takim razie pomoéwmy o tym, gdzie kupita pani buty.

— Buty? — Bytam tak spigta, ze na poczatku nie zrozumiatam zartu. Dopiero
po chwili rozeSmiatam si¢ i pokiwatam gltowg. — Chodzi 0 to, ze bez Franklina



czutabym sig¢ tak, jakbym go obmawiata za jego plecami.

— W takim razie jak zamierza pani sobie pomdc? Prosze pamigtac, to maz
zdecydowat o tym, ze wychodzi.

— Mimo wszystko...

Patrzyla na mnie lagodnie zza okraglych okularéw w drucianej oprawce.
Wstrzymatam oddech, zastanawiajac si¢, czy bedzie mnie namawiaé. I czy
chciatabym, zeby mnie namawiata. Czutam, jak jej mys$li zmieniajg tor, jak probuje
znalez¢ inng droge, zeby przez labirynt poprowadzi¢ mnie tam, gdzie powinnam si¢
znalez¢.

—No dobrze — powiedziala w koncu — moze jest co$ jeszcze, o Czym
chciataby pani porozmawia¢? Wspomniata pani, ze dzieci sg na obozie.

Wydmuchatam nos i pokiwatam gtows.

— Ma pani chlopcow czy dziewczynki?

— Jedno... jedno i drugie.

— Oboz koedukacyjny? Interesujace. I jak przebiegly odwiedziny?

— Ach, to zupelnie inna historia. — Siggnelam po stojacy na biurku dzbanek
I drzaca rgka chlusnetam woda do szklanki. Wypitam tyk, potem jeszcze jeden. Nie
chcialam nikomu moéwi¢ o wczorajszej wizycie na obozie. Nigdy, nikomu. Ale
konczyly mi si¢ tematy, o ktorych moglam rozmawiac z terapeutka.

— Ma pani dzieci?

— Czworke.

— Czy kiedykolwiek powiedziata im pani cos, co potem ustyszata pani z ich
ust i zaczeto panig przesladowac?

— Ciagle tak si¢ dzieje.

— Wczoraj stowa szczuptej Barbary powrocity, zeby przesladowaé Barbarg
grubaska. — Scisnetam mocniej szklanke na wspomnienie wczorajszego przejscia. —
Z ust mojej corki poplyngt moj glos, z mojg intonacja, byta w nim jadowita krytyka
I nienawi$¢. To przypominato scen¢ z Egzorcysty, kiedy dziewczynka nagle
zaczyna przemawia¢ glosem diabta. Rikki tak si¢ mnie wstydzila, Ze nawet nie
chciata do mnie podejs¢. Odciggneta mnie na bok i oskarzyla, ze mam stabg wole,
brakuje mi ambicji i ze kompletnie si¢ zapuscitam.

— | co pani odpowiedziata corce?

— Co jej odpowiedziatam? A co mogtam jej odpowiedzie¢? Miala racje.

— Pani maz i corka wydajg si¢ podziela¢ wiele pogladow na temat pani i pani
wagil. Zresztg pani sama chyba tez. A syn?

—Jason? Przynajmniej on wydawal si¢ cieszy¢, ze mnie widzi. Ale
podstuchatam — och, Boze, ten bol — jak mowit kolegom z pokoju, ze jestem jego
ciotka.

— Nie poprawita go pani?

— Niech pani na mnie spojrzy, pani doktor. Jestem w rozsypce. Nie chciatam



robi¢ mu wstydu.

— Aon zawstydzil panig. Czy zawsze stawia pani uczucia wszystkich
cztonkow rodziny nad wlasnymi?

— Tak, oczywiscie.

Na gorze kto$ zagral kilka akordow na gitarze. Kardynat w kolorze $wiezej
krwi przysiadl na galezi katalpy, zwieszajacej si¢ za oknem. Nabrzeze jeziora
Michigan mienito si¢ czerwienig, zblcig 1 blekitem windsurfingowych zagli.
Przesune¢tam chusteczka pod oczami, $cierajagc smugi tuszu do rzes.

— Tak — powtorzytam. — Myslatam, Ze tak robig matki.

Jej glos byt niewiele glo$niejszy od szeptu:

— Czy kiedykolwiek, chociaz raz, przyszto pani do glowy, ze te wszystkie
problemy, za ktére obwinia pani dodatkowe kilogramy, mogty istnie¢ juz wtedy,
kiedy byta pani szczupta?

— To niedorzeczne. Kiedy bylam szczupta, nie miatam Zadnych problemow.
Franklin mnie kochal, dzieci byly ze mnie dumne. Cholera, sama bytam z siebie
dumna.

— | komunikowaliscie si¢ z mezem?

— Tak, my... To znaczy, rozmawiali$my o wielu sprawach.

— Osobistych?

— O interesach, oczywiscie. Czasami o domu. O przyjaciotach, dzieciach, no
wie pani.

— A 0 z uczuciami, problemami, emocjami?

— Nie, o takich rzeczach nie rozmawialiSmy.

— Nie? Dlaczego?

— Franklina inaczej wychowano. Mnie tez. Moja matka zmarta przy
porodzie. Ojciec byl dziennikarzem, rozmawialiSmy o wydarzeniach na $wiecie,
polityce, o powaznych sprawach.

— Mgskie rozmowy.

— Tak. Ojciec uwazal, ze wszystko inne to pozywka dla kobiecych pismidet.

— Urocze.

— Nie przeszkadzalo mi to. Taki mial styl. Poza tym zawsze mogtam
porozmawiac z Sargjane.

— Sargjane?

—Z moja przyjacidtka. — Po wyjsciu Franklina bol z powodu jej $mierci
znowu stal si¢ prawie nie do zniesienia. — Ten niewiarygodny chaos, w ktory
zamienilam swoje zycie, zaczat si¢ tej nocy, gdy ona umarla, a ja rzucitam palenie
| zaczelam tycC.

— Doprawdy? — Terapeutka patrzyta na mnie przez chwile, po czym wstata
powoli zza biurka. — Przynios¢ nam pysznej, goracej herbaty i opowie mi pani
0 swojej przyjaciotce.



Przechodzac koto mnie, potozyla mi uspokajajagco dion na ramieniu.
Drzacymi palcami wygtadzitam sukienk¢ Saryjane, jedna z niewielu, w ktore
jeszcze si¢ miescitam. Nitka, zwisajaca z dotu, taskotata mnie w tydke. Gitarzysta
na gorze wziat fatszywy akord, przerwat, po czym grat dalej, jakby nic si¢ nie stato.
Uniostam brzeg sukienki do ust i odgryztam luzng nitk¢. Moze przy odrobinie
szcze$cia nie popruje si¢, zanim dojade do domu.

Przypuszczatam, ze Franklin pojedzie do biura, lecz jego samochdd stat na
podjezdzie z otwartym bagaznikiem, w wigkszo$ci zajetym przez wielkg walizke.
Kiedy ptacitam taksowkarzowi, wybiegt z domu z nargczem ubran na wieszakach.
Nie widzial mnie, dopdki nie dotart do samochodu, a gdy juz zobaczyl, stanat jak
wryty.

— Wybierasz si¢ dokads? — zapytatam.

Wyminat mnie 1 potozyt ubrania na walizce.

— Mysle, ze powinnismy spedzi¢ troche czasu z dala od siebie — powiedziat.

— Zabawne, aja myslalam, Zze potrzebujemy spedzi¢ troche czasu razem.
Trudno nam bedzie rozwigza¢ nasze problemy na odleglos¢. Chyba ze wcale nie
chcemy ich rozwiazywaé. — Swiat zaczat si¢ porusza¢ w zwolnionym tempie. To
byto To. Punkt X na mapie. Znak ,, Tutaj jestes”. — Co mam powiedzie¢ dzieciom?

Zatrzasnal bagaznik.

— A po co, do cholery, miataby$§ w ogdle cokolwiek im mowic?

—Moga si¢ zastanawiaé, dlaczego mamusia 1tatu§ maja roézne kody
pocztowe.

— Przesadzasz, jak zwykle. To tylko mata przerwa. Tak czy $mak, miatem
jutro wyjecha¢ do Springfield.

— Tak czy siak.

—Co?

— Mowi sig ,,tak czy siak”. Zawsze mnie irytuje, kiedy mowisz ,,smak”.

— Nigdy wczesniej o tym nie wspominatas.

— Nigdy wczesniej nie odchodzites ode mnie.

Opart pigsci na biodrach.

— Myslg, ze potrzebujemy kilku tygodni z dala od siebie, zeby wszystko
przemyslec.

— Och. | co doktadnie miatabym przemysle¢?

— Pigtrzysz trudno$ci.

— Nie, ty mnie zostawiasz!

— Daj spokoj, Barbaro, oboje wiedzieliSmy, ze to nadchodzi. Pytanie tylko
brzmiato: kiedy.

—Nie, Franklinie. Ty to wiedziate$. Ja si¢ obawiatam. Jak myslisz, do



cholery, po co byla ta rezerwacja w Ritzu? Po co wizyta u terapeutki? Ja
probowatam ratowac nasze malzenstwo.

— Po co? Nic nas juz nie tgczy. Miatem nadziej¢, ze uda nam si¢ wytrwac
razem do wyborow...

— Do wyborow! — Z zadziwiajaca jasnoscig ujrzatam kazda sekundg ostatnich
kilku miesiecy. — Ty sukinsynu! — Zamachnetam si¢ i ragbngtam go najmocnie;j, jak
mogtam. Franklin wpatrywat si¢ we mnie, oszotomiony. Uderzytam go jeszcze raz.
— Do wyborow!

— Barbara... — Ztapal mnie za rece 1 przytrzymat. Uniostam noge 1 z catej sity
kopnetam go w golen. — Aua! — Zaczal skaka¢ w kotko, masujac sobie tydke, a ja
wrzeszczatam.

— Przez caly ten czas, kiedy prébowatam naprawi¢ nasze malzenstwo, ty
czekates tylko do wyborow? — Otworzytam bagaznik, ztapalam jego ubrania
I cis-netam na ulicg.

— Barbaro! — Podskakujac, zbierat swoja garderobe z chodnika.

— Postanowites, ze mnie zostawisz? — Rozpielam walizke. — Tylko czekates,
bo obawiates si¢, ze rozwod nie spodoba si¢ wyborcom? — Wsunetam dtonie pod
rzeczy Franklina, uniostam cale narg¢cze irzucitam w niego. — Czy to pomyst
Ashley? Mata porada specjalisty od wizerunku? Zostan z zong do wyborow?

— Nie waz si¢ nawet wspominac jej imienia! — warknat Franklin.

Opartam pigsci w miejscach, gdzie kiedy$ byty moje kosci biodrowe.

— Ashley! Ashley! Ashley! Ashley!

— Ona nie ma z tym nic wspodlnego! — Pozbierat ubrania z ziemi i wcisnat je
do bagaznika.

— Och, nie? Pieprzyte$ jednoczesnie jg i mnie, ale na pewno nie w ten sam
sposob. — Wracajaca znad jeziora kobieta przeprowadzila dzieci na drugg strone
ulicy.

— Badz ciszej! — syknat Franklin.

— Pieprzy¢ ciebie 1 bialego konia, na ktérym przyjechates!

Zamknat bagaznik.

— Nie masz pojecia, 0 cZym moéwisz, Barbaro, I nie mieszaj do tego Ashley.
— Wsiadl do samochodu, trzas-ngt drzwiami. — To wszystko twoja wina. Spojrz
tylko na siebie.

—Nie, to ty spdjrz na siebie. — Nachylitam si¢ do okna. — Gdyby$§ mnie
kochatl, bylby$ przy mnie. Potrzebowatam ci¢, kiedy umarta Sarajane. Po raz
pierwszy, odkad si¢ pobrali§my, to ja potrzebowatam ciebie, a ciebie nie byto.

— Nie tylko ty masz potrzeby. — Przekrecit kluczyk 1 wrzucit bieg.

— Tak, ale twoje zawsze byly zaspokajane.

— Dbalem o rodzing — powiedzial. — Harowatem jak wot, zeby niczego wam
nie brakowalo.



— Nie méwie o jedzeniu i ubraniach, Franklinie. — Ztapatam go za koszule.
— Pus$¢ mnie, Barbaro.

— Mowig o mitosci 1 trosce.

— Pus¢! — Wyrwat mi koszule z dtoni i ruszyt z podjazdu.

33 Margaret Mead (1901-1978) — amerykanska antropolozka kultury.
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Przemierzatam dom dlugimi  krokami, =z wsciekloscia  otwierajac
| zatrzaskujgc drzwi. Po frontowych schodach, przez hol, w do6t tylnymi schodami,
przez dom, w gore¢ frontowymi schodami, przez hol. Tam iz powrotem, tam
I z powrotem. Pyszna herbatka pani doktor i jej §wiezo pieczony chleb bananowy
zaczely podchodzi¢ mi do gardta przy szostej rundzie. Zmusitam si¢ do utrzymania
wszystkiego w zotadku, dopoki nie dotartam do szafy Franklina, gdzie
zwymiotowalam obficie na jego polke zbutami. Zidealnym wyczuciem
ochlapatam wszystkie pary, od butow do biegania po wiloskie pantofle. Kilka kropli
spadto na moja sukienke, wigc wytartam jg jego nowa, jedwabng marynarka.

Gdy nie mialam juz czym wymiotowac, podniostam si¢ 1 chociaz musiatam
przytrzymywac sobie glowe, zeby nie odpadta, znowu rozpoczgtam wedrowke.

— Sukinsyn — powtarzatam. — Sukinsyn.

Przez hol, schodami w dét. Dookota. W oczach czutam uklucia tysigca igiet.
Moje uda ocieraty si¢ o siebie. Mialam niejasne przeczucie, ze nie zachowuje si¢
racjonalnie, ale nie potrafitam skleci¢ dwoch logicznych zdan.

— Sukinsyn. Sukinsyn,

Podczas jednego z przemarszow przez kuchni¢ ztapatam telefon. Upadt na
podioge, ale nie mogtam si¢ zatrzymacé, wiec podniostam stuchawke dopiero przy
nastepnej rundzie. Idagc w miejscu, wystukatam numer Kathlyn.

Dwa sygnaly. Trzy.

— Czes¢. Jesli dzwonisz do Kathlyn, Petera albo Laury, to wybrales wtasciwy
numer w niewtasciwym czasie.

— Sukinsyn, sukinsyn. — Znowu bylam w transie. Dwie rundy pdzniej
sprobowatam dodzwonic¢ si¢ do Kathlyn do biura, ale wyszta. Rgbnetam telefonem
0 $ciang 1 ruszytam dale;.

Gdzie$ koto trzydziestej rundy moje kolana nie wytrzymaty i opadlam na
czworaki. Trudno mi bylo raczkowa¢ w sukience, material oplatywal mi nogi,
wepchnetam wigc brzeg w biate, bawelniane majtki. Na czworakach wspigtam si¢
na frontowe schody, zesztam tylnymi. Do przodu. Najwazniejsza konsekwencja.
Trzeba wyczysci¢ dywan. Odkurzacz nie siega do kotoéw kurzu w katach. Wetniane
ktaczki z dywanu kleity si¢ do spoconego ciata.



— Sukinsyn.

Cialo odmowito mi postuszenstwa w jadalni, upadtam rozkrzyzowana na
dywan. Drapal. Kurz zatkal mi nos 1 gardto, jezyk spucht z pragnienia. Zebralam
ostatnie resztki energii, uniostam si¢ na kolana i poczotgatam do barku w salonie.

— Tutaj jeste$, malenka — powiedziatam, wyjmujac dwudziestopi¢cioletnig
brandy Franklina.

Opartam si¢ o kanape i pociggnetam dlugi tyk. Alkohol palit i rozgrzewat,
przedzierajac si¢ przez warstwe kurzu w gardle. Jeszcze tyk. I kolejny. Po jednej
czwartej butelki mysli zaczely si¢ uktada¢ w miare logiczng calo$¢. Moja
wsciektos¢ byla chwilowa, rodzaj emocjonalnej zbroi, ostaniajacej to, co czutam
naprawdg. Ulge. Ulgaulgaulgaulga... W koncu nareszcie wszystko si¢ skonczyto.

— Gratuluj¢ — powiedziatam, tulagc butelke — wiasnie stracita§ mndstwo
paskudnego ttuszczu. — Upitam solidny tyk.

Wreszcie wszystko stato si¢ jasne. Nigdy nie miatam zadnych szans na
uratowanie naszego malzenstwa. Teraz zrozumiatam. Odwielu lat otym
wiedziatam, ale nie chciatam tego do siebie dopuscié. Franklin zostawil mnie juz
dawno temu, tylko zapomniat odejs¢. Wypieratam ten fakt, jak tylko moglam.
Przeciez idealny maz nie moglt zostawic¢ idealnej zony i matki? Mito z mojej strony,
ze przytytam trzydziesci osiem kilo 1 datam mu pretekst. MieliSmy na co zrzucic¢
wing, nie drazac glebie;.

— Za dodatkowe kilogramy! — Wypitam toast. Gdybym zrzucita te trzydziesci
osiem kilo, do diabta, gdybym w ogole nie przytyta, nic by to nie zmienito.

Jak dawno nastgpit poczatek konca? Probowatam przesledzi¢ nasz zwigzek.
Nie mieli$my zadnych wielkich wzlotéw ani upadkow, raczej linia stata, jak zapis
Smierci na elektrokardiogramach. Zwinetam si¢ w kigbek na podiodze. Kalorie
Z brandy poszty mi prosto w powieki, ktore zrobily si¢ zbyt grube, bym mogta je
unies¢. Moze na razie wystarczy mi brandy. Odstawitam butelke 1 pozwolitam
powiekom opasc¢.

Jestem Slepa! Osleptam! Mialam szeroko otwarte oczy 1 widziatam tylko
czern. Swedzial mnie policzek, przycisniety do szorstkich wiokien orientalnego
dywanu. Slina, kapiaca z ust, zebrata si¢ przede mna w mala katuze. Dlaczego
lezalam na podtodze? Szybko usiadtam. Moje prawe oko przeszyl tak potworny
bol, ze natychmiast z powrotem si¢ potozytam.

Drrrrrryn. Dzwonek do drzwi.

— IdZ sobie — jeknetam. Jesli przestawatam oddychac 1 przyciskatam dion do
skroni, bol stawal si¢ do zniesienia. Drrrrrryn. — Jestem §lepa — powiedziatam. — 1dz
sobie.

Zapanowata cisza. Stycha¢ bylo szuranie stop na ganku. Moje oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci 1 przez szybe w drzwiach, pod$wietlonych uliczng
lampa, dostrzegtam sylwetke me¢zczyzny, ktory usilowat zajrze¢ do $rodka.



Franklin przystat kogos, zeby mnie zatatwil! Wszystko sobie przypomnialam
| wstrzymatam oddech. Sukinsyn. Mg¢zczyzna trzymal w reku wypchang teczke.
Magnum to na nig za mato, chlopcy, wezcie bazooke. Moj zabdjca zapukat
W szybe.

— Pani Avers? — Stary glos jak na morderce. — Czy kto$ tam jest? — Znalam
tego zabojcg.

— Pan Payne?

— Och — westchnat z ulgg — tak.

Usiadtam 1 natychmiast tego pozatowatam.

—Pana Aversa nie ma wdomu. — W gardle utknelo mi co$ pierzastego.
Przycisngtam dtonie do skroni. Jego cien si¢ nie poruszyl. — A ja nie czuj¢ si¢
najlepiej.

W domu byto zbyt ciemno, zeby mnie zobaczyl, ale wyciaggnetam sukienke
z majtek i wytartam $line z policzka. W koncu ma si¢ t¢ swoja dumg.

— Ja... nie chce przeszkadzac, pani Avers... — Nadal si¢ nie poruszat.

Payne, Payne, 1dZ sobie.

— Jestem bardzo chora, panie Payne. Nie chcialabym, zeby pan si¢ czyms
zarazil.

Moj oddech mogt zabi¢. Lyknetam troche brandy, zeby przeplukaé gardto.
Payne nadal stal pod drzwiami.

— Woczoraj w nocy umarta moja zona — powiedzial.

Cholera.

— Juz do pana idg.

Wygladat tak, jak ja si¢ czutam. UsiedliSmy w kuchni. Ten cztowiek miat
W sobie co$, co sprawiato, ze chciatam go nakarmié. Postawitam na stole talerz
owsianych ciastek z rodzynkami z mojego sekretnego zapasu inalalam nam
herbaty. Futeral na bazooke okazat si¢ albumem z fotografiami.

— Tak naprawde¢ przyszedlem do pani — powiedzial, przesuwajac dlugimi,
koScistymi palcami po okladce. — Czytatem pani artykuly. Dobrze pani pisze.
Zabawnie. Moja zona u$miechata si¢ dzieki pani, a w tych ostatnich tygodniach to
bylo prawdziwe btogostawienstwo.

Nagle kurek puscit. Po policzkach mezczyzny sptynety tzy, jego pokryte
plamami watrobowymi dtonie drzaty, gdy wyjmowat wielka, biatg chustke. Nie
miatam na to sily.

—No juz, juz — staratam si¢ go uspokoi¢. Wycigg-netam rgke 1 poklepatam
pana Payne’a po ramieniu.

Wspaniale, Barbaro. Na szczescie on nie potrzebowal madrosci, tylko
drugiego cztowieka. Kojacych stow, przynoszacego pocieche dotyku.
Zapomniatam, jaka site mial w sobie cztowiek, troszczacy si¢ o drugiego. Pan
Payne wytrabit gto$no nos, po czym schowat chustke z powrotem do kieszeni.



— Musi pani zrozumie¢, ze dla siebie nigdy bym o nic nie poprosit.

Otworzyl album. Nawet nie patrzac, wiedziatam, ze zaczyna si¢ od ich
slubnej fotografii. Czy nie tak wszyscy zaczynali§my? Roznica polegata na tym, ze
on i jego zona dotarli do mety. Nie widywato si¢ tego czgsto w obecnych czasach.

— Byla bardzo pigkna — powiedziatam.

— Te zdjecia nawet w przyblizeniu nie oddaja jej urody. Im lepiej si¢ ja
poznawato, tym stawala si¢ pigkniejsza. Nie miata w sobie ani krztyny ztych uczu¢.
Nigdy nikomu nie powiedziata ztego stowa.

Przeprowadzit mnie przez ich wspolne zycie. Nie bylo im tatwo, ale
wydawalo si¢, ze tego nie zauwazali. Zdjecia konczyty si¢ wraz z poczatkiem jej
choroby. Pan Payne zamknat album 1 potozyt na nim dtonie.

—Wiem, Ze nie mam prawa pani oto prosi¢ — powiedzial — ale
zastanawiatem si¢, czy byloby mozliwe, zeby w pani gazecie ukazata si¢ o niej
mata wzmianka. Kilka stow o tym, kim byta.

Przykrytam jego dlonie swoimi.

— Niewiele moge panu obiecac¢ — odrzeklam — ale sprobuje.

Zadatam mu kilka pytan, zanotowatam pare¢ dat. Pan Payne wzigt swo; album
| wstal.

— Pogrzeb jest jutro o drugiej — oznajmit. — Bylbym wdzigczny, gdyby pani
| pan Avers...

— Ja oczywiscie przyjde. Bede zaszczycona. Ale niestety pan Avers wyjechat
do Springfield w interesach. — Sukinsyn. Postalam Payne’a do domu z jego
wspomnieniami i resztg ciastek.

Telefon odebral Ballis.

— Chciatabym co$ o niej napisac. Krétka, osobista notka.

— A kim ona byta? — zapytat.

— Starg, chorg kobieta.

— Wigc?

— Wiec moge zamiesci€ kilka akapitow, czy nie?

— Zrobila co§ waznego?

— Tak, Ballis. Najwazniejszego. Sprawita, ze ten sam facet byl w nigj
szalenczo zakochany przez ponad czterdziesci lat.

Gwizdnat.

— Chcialbym to zobaczy¢ na pierwszej stronie. Dawaj, co masz, Marlow, a ja
zostawie wiadomos$¢ dla Morta, zeby gdzie$ to wcisnat.

— Dzigki. Przynios¢ rano.

— Tylko trzymaj kciuki, zeby nie wydarzyto si¢ nic ciekawego.

Odlozylam stuchawke i sprobowatam wsta¢. W ogdle nie powinnam byla
siada¢, stawy odmowily mi postuszenstwa. Nie bylo mowy, Zebym napisata
cokolwiek, dopoki tak si¢ czutam i pachnialam. Zmusitam swoje cialo, zeby



powlekto si¢ na gore pod prysznic.

Puscitam na siebie szes¢ oddzielnych strumieni goracej wody. Natozylam
szampon na wlosy, namydlitam si¢ 1wyszorowatam gabka, sptukatam
| wyszorowatam cala jeszcze raz, az zaczela mnie pali¢ skora. Wreszcie poczutam
si¢ tak czysta, jak nie czulam si¢ od wielu miesigcy. Roztozylam nogi
| skierowalam strumien migdzy uda. Mmm, moze zostan¢ amatorka prysznica.
Albo kupig¢ baterie do prezentu Kathlyn. Albo zadzwoni¢ do Maca. Nie, w redakcji
plotkowano, ze ma jaka$s kobiete. Cholera. Cholerna cholera. Przetaczylam
prysznic na pulsowanie. Nadal lekko nietrzezwa zaczetam nuci¢ piosenke z jakiej$
operetki. Stowa przyszty same.

— Payne nudziarz stary. Nie bedzie trut gitary. Nigdy juuuz...

Skad mi si¢ to, udiabla, wzig¢to? Piosenka Franklina. Stowa Franklina
odbijaty si¢ od §cian prysznica. Nie. Na to nie mogltam pozwoli¢.

Zakrecitam prysznic i1 opartam czoto o kafelki, usitujac sobie przypomnieé
doktadnie, co on wtedy spiewat, ale do glowy przychodzity mi tylko te stowa.
Pamig¢tatam tamten poranek, Jason 1 Rikki stali pod drzwiami tazienki 1 Smiali si¢
z piosenki Franklina. To byto kilka miesiecy temu. Sprawa Payne’a zostata
zamknigta! Ale jak to mozliwe? Czy pan Payne nie mialby pieniedzy
Z odszkodowania? Jak dlugo trwa, zanim towarzystwo ubezpieczeniowe wystawi
czek?

Wytartam si¢ energicznie. Jezeli sprawa zostala zamknigta, to dlaczego
Franklin nic nie powiedzial Payne’owi? To nie mialo sensu. Nawet jesli
odszkodowanie nie zostalo natychmiast wyptacone, to czy Payne’om nie byloby
1zej ze $wiadomoscia, ze czek jest juz w drodze?

Wilozytam dres, posztam do kuchni 1 zaparzytam dzbanek kawy. Mozliwe, ze
dopoki nie przyszly pienigdze, Franklin nie chcial robi¢ Paynowi nadziei. Juz
uwazat go za dopust Bozy i moze si¢ obawial, ze tamten nie bgdzie wychodzit
Z kancelarii, dopoki nie zobaczy czeku. O wiele tatwiej byto siegnaé¢ do wtasnej
kieszeni ipozycza¢c Payne’owi drobne kwoty. Moze prawnicy tak mieli
W zwyczaju, ze nie mowili nic klientom, dopdki proces nie zostal ostatecznie
zakonczony. Czyz Franklin nie narzekat, jak upierdliwi robili si¢ klienci, ktorzy
musieli czeka¢ miesigce albo nawet lata, zanim sad zamknie ich sprawe?

A moze Franklin — oby z kretesem przegral wybory — mial juz pieniagdze,
tylko po prostu zapomniat o tym powiedzie¢ Payne’owi. Daj spokdj, Barbaro,
Franklin mégt by¢ dupkiem, egoistg, skupionym tylko i Wytgcznie na sobie synem
uposledzonego muta, ale nie byl ztodziejem. Nie mozna przezy¢ z cztowiekiem
siedemnastu lat i nie zorientowac si¢, ze kradnie.

Nalalam sobie kubek kawy 1 wlaczylam komputer. Czarny ekran rozjarzyt
si¢ na zielono, w rogu migotal wyczekujaco kursor. Pisz. Pisz. Pisz. Pisz. Papieros
na pewno by pomogl. Przynajmniej histeryczny gtoéd nikotyny zmienit si¢ w lekka



tesknote. Jednak jedzenie to co innego. Dlaczego, u diabta, oddalam Payne’owi
wszystkie ciastka? Teraz nie miatam w domu nic, zeby pobudzi¢ natchnienie.
Siadaj, Barbaro. Strzel sobie kawkg¢. Palce az mnie swedzialy, zeby zlapaé za
telefon. Miatam kilka pytan do mojego me¢za. Springfield, akurat! Przeprowadzat
prywatng kampani¢ wyborcza upanny Pembrooke, mata ustna konsultacja
wizerunkowa. Nie bylo mowy, zebym zadzwonita do jej mieszkania i wyszta na
zazdrosng zong. Szczerze mowigc, Ashley, Franklin, mam to w nosie.

Umoscitam moje obolale kosci na krzesle przed komputerem i1 wystukatam:
,Lucinda Payne” na gorze strony. Miatam zamiar napisa¢ krotkie wspomnienie
Irano podrzuci¢ do redakcji. W drodze powrotnej postanowitam zajrze¢ do
kancelarii Franklina, zeby powiedzie¢ im o $mierci pani Payne. Przy okaz;ji
dowiem si¢ czego$ wigcej na temat jej sprawy.

Kilka minut po pierwszej zawlektam moje utrudzone ciato do t6zka. Czutam
si¢, jakby kto§ skakat po moich kosciach w korkach pitkarskich. Sukinsyn,
Franklin! Obracatam si¢, przewracatam z boku na bok i wiercitam. O pierwszej
trzydziesci znowu siedziatam przy komputerze 1 pisatam szkic do artykuléw na
przyszty tydzieh. Z pigciorga dziennikarzy, ktorym Cameron powierzyl pisanie
felietonow, zostalo nas troje. W przysztym tygodniu ja miatam napisa¢ dwa. Wcigz
miatam w glowie t¢ samg mysl: Dlaczego Franklin nie powiedzial Payne’owi, ze
sprawa zostala zamknigta? O czwartej nad ranem stowa na ekranie zaczgly tanczy¢
tarantele. Wyltaczytam komputer i przez dlugi czas wpatrywalam si¢ w czarny
monitor.

Zawsze si¢ zastanawialam, skad alkoholicy wiedza, ze osiagneli dno. Kilka
lat temu pisalam artykul o uzaleznionych kobietach 1 kazda wychodzaca z nalogu
alkoholiczka, zktérg rozmawiatam, potrafita dokladnie wskaza¢ moment,
w ktorym nie miata juz innej drogi, jak tylko do goéry. Nie watpitam w ich stowa,
ale nie mogltam zrozumie¢, jak to moglo by¢ takie proste. Byto. Wezwijcie anioty
| trgbaczy, oto moment objawienia. Moja matka umarta inie wrdci. Sarajane
odeszta 1 nie wroci. Franklin odszedt 1 nie wroci. Barbara Avers odeszta 1 nie wroci.
Nie taka, jak byta. Juz nie. Czas pochowa¢ zmartych.

Odepchnetam si¢ od biurka, posztam na strych i zaczetam przenosi¢ ubrania
Saryjane do sypialni. Musiatam obroci¢ pie¢ razy. Nogi odmawialty mi
postuszenstwa, ale w koncu przytaszczylam wszystko. Zdjelam dres i1 zaczgtam
przymierzaé jej rzeczy. W szafie nadal mialam pelno swoich ubran, chociaz nie
miescitam si¢ w nie juz od wielu miesigcy. Trzymatam ubrania Saryjane w szafie
na strychu, ale nie mogtam znie$¢ mysli, ze mialtyby wisie¢ w moim pokoju, jak
gdyby nalezaty do mnie.

Kiedy pierwszy raz nie moglam dopia¢ jednej zjej sukienek, wpadtam
w panike. To musiat by¢ jaki§ mniejszy rozmiar, ktory kupita, kiedy bardzo schudta
przed zjazdem absolwentow. Nie miatam pojecia, jaki to byt rozmiar. Sarajane



odcinata wszystkie zdradzieckie metki, odkad w piatej klasie jedna z dziewczyn
zajrzata do jej ciuchow podczas zaje¢ WF-u i wypaplata jej sekret wszystkim
w szkole.

— Jesli wstydzisz si¢ tego, jaki nosisz rozmiar — zapytalam — to dlaczego nie
schudniesz?

— Nie wstydze si¢ — odpowiedziala. — Podobam si¢ sobie taka, jaka jestem.
Nie lubi¢ tylko ludzi, ktoérzy robig z mojej wagi wielkie halo ipytaja mnie,
dlaczego nie schudng. — Juz nigdy wiecej nie wspominatam o jej wadze. A teraz
niektore z jej ubran byty dla mnie za ciasne.

Przez godzing przymierzatam kazda sztuke garderoby i zmuszatam sig, zeby
patrze¢, naprawde patrze¢ na siebie. W kwiecistych falbaniastych szatach Saryjane
wygladatam glupio, a w jej kolorach — bezu, brzoskwini i bi¢kicie — blado i bez
wyrazu. A mimo to je nositam. Dlaczego? Ze wzgledu na pamigc 0 niej? W ramach
kary za to, ze jestem gruba? Rozpig¢tam ostatnig sukienke, granatowy marynarski
mundurek z biatym, kwadratowym kotnierzem, i rzucitam ja na podtogg.

Teraz bylo tylko lustro 1 ja. Cala ja.

— Witaj, Barbaro — powiedzialam. — Jestes$ jeszcze tam?

Stalam z opuszczonymi rekami, ktore zakrywaty jakie$ trzynascie, pigtnascie
centymetrow moich grubych bioder i ud. Uniostam dtonie na boki. Zacznij od gory,
raz, dwa, trzy. Zapuchnigte oczy — mogltam zrzuci¢ wing na butelke brandy i brak
snu. Petne policzki, opadajace prawie ku potréjnemu podbrodkowi, zastaniajagcemu
miejsce, w ktorym kiedy$ miatam szyj¢. Zaokraglone ramiona. Obwiste tricepsy.
Niezte tokcie. Grube nadgarstki. (Moze nagle stalam si¢ grubokoscista. To by
tlhumaczylto przynajmniej kilka dodatkowych kilogramow). Ttuste palce.

Ramiona zaczely mnie bole¢, opuscitam je wigc 1 obrdcitam si¢ bokiem.
Wciagnij brzuch! Wciggnelam. Nic si¢ nie zmienito. Maty, chociaz pelny biust,
opadajacy na boki. Szeroka klatka piersiowa, ogromny brzuch i biodra.
Wygladatam jak zrobiony z opon batwan. Tylko spojrzcie no na te udziska! Serio,
prawdziwie pociggowa moc, sakwy rowerowe sg mniejsze. Kolana — dwie dziurki
na Srodku nég. Grube tydki. Grube kostki. Ttuste stopy. Pulchne palce. To
wszystko, kochani. No dajcie spokdj, musi by¢ co$, co da si¢ uratowac.

— Masz wspaniale, naturalnie krecone wiltosy — powiedziatam. — Pigkne,
zapierajagce dech oczy. — Poklepatam zapuchnig¢te powieki. — Masz mocne
paznokcie icudownie delikatne ptatki uszu. — Przycisngtam nos do odbicia
w lustrze. — Jeste$ bystra, kreatywna i umiesz stenografowaé. Moze to niewiele,
mata, ale zawsze jaki$ poczatek.

Wepchnetam ubrania Saryjane do workéw. W drodze do redakcji podrzuce
je do schroniska dla bezdomnych kobiet. Potem wyciggnetam z szafy wszystkie



moje ,,chude” ciuchy i1 zaniostam na strych. Jesli za rok nie bedg pasowaty, to je tez
wyrzuce. Jedyne trzy rzeczy, jakie zostaly w mojej szafie, to kaftany, uszyte na
miar¢ specjalnie dla Saryjane. Dochodzita szosta rano. Dzisiaj nie miatam czasu na
bieganie. Musiatam zadzwoni¢ do Kathlyn.

— Dzi¢ki Bogu — westchneta, kiedy powiedziatam jej o Franklinie. — Z tobg
wszystko w porzadku?

Zapewnitam ja, ze tak. Miata zajety caly dzien, wigc umdéwitySmy si¢ na
kolacje na jutrzejszy wieczor. Zabratam artykut o pani Payne, zaladowalam do
samochodu ubrania Saryjane i ruszytam na spotkanie nowego dnia.
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Czekatam, wstrzymujac oddech, az gtowny wydawca przeczyta moj artykut.
Usmiechnat si¢, chociaz akurat na jego twarzy us$miech nie stanowit milego
widoku. Historia pani Payne pod tytutem Maty cud ukaze si¢ w gazecie.

— Dzieki, Mort — powiedziatam, chociaz bylam bardziej niz wdzigczna.
Prawie wyfrung¢tam z jego gabinetu.

— Nie ma sprawy.

Na pewno pomogt mi fakt, ze mitos¢ 1 matzenstwo znowu staly si¢ modne
wsrod amerykanskich czytelnikow. Ja jak zwykle sztam pod prad. Pozostawalam
wierna, gdy modne byto mie¢ kochanka. Kiedy wszyscy si¢ rozwodzili, ja trwatam
W tym samym zwigzku, ateraz rozstawatam si¢ z nim doktadnie w chwili, gdy
spoteczenstwo na nowo odkrywato zalety matzenstwa.

Maca nie bylo przy biurku. Dochodzita dziewigta trzydziesci, wigkszos¢
pracownikow ,,Globe” dopiero rozklejata sobie powieki za pomocg kawy czy
innych uzywek. Usadowilam swoje przerosnigte ciato w jego wielkim krzesle
| zadzwonitam do agentki z biura podrozy, ktore obstugiwato Franklina. Tak,
zarezerwowata panu Aversowi bilet na lot do Springfield o si6dmej pi¢¢. Prosze
chwile poczeka¢, tak, Franklin przeszedt odprawg. Tak, wsiadl do samolotu, ktéry
wyleciatl o czasie.

Rysowatam usmiechnigte buzki na bloczku z samoprzylepnymi karteczkami
Maca. Co oszatamiajgco dowcipnego moglabym mu napisa¢? Naskrobatam:
,Cze$¢!”, 1przykleitam karteczkg na monitorze. Pdézniej bede si¢ martwita
0 poziom mojego poczucia humoru, teraz miatam mato czasu i mnostwo pracy.

P6t godziny pdzniej wesztam do holu biurowca, w ktorym miescita si¢
kancelaria Franklina. W potudniowym narozniku byta kawiarnia. Panna Mumford,
sekretarka Franklina, od dwudziestu lat robita sobie przerwe na kawe doktadnie
0 dziesiatej dziesie¢ 1 wracata do biura punktualnie o dziesigtej trzydziesci. Miatam
nadzieje, ze te dwadzieScia minut mi wystarczy. Zajelam pozycje w poinocnym
krancu holu. Opartam si¢ o stojak z papierosami i obserwowalam windy znad
egzemplarza ,,Vogue”. Panna Mumford nie palila, nie zuta gumy, nie czytata gazet.
Bylam pewna, ze wysigdzie z windy i pojdzie prosto do kawiarni. I zrobita to
doktadnie o dziesigtej dwanascie, a ja pojechatam windg na dwunaste pigtro, zanim
drzwi kawiarni si¢ za nig zamknetly.

— Ach, dzien dobry — zawotalam cata w skowronkach iz szerokim
usmiechem wyciagnetam rgke. — Chyba si¢ nie znamy. Nazywam si¢ Barbara
Avers, jestem zong pana Aversa.

— Och... — Najnowsza z dtugiej parady recepcjonistek podata mi bezwtadng



dton. — Jak sie pani miewa?

— Aty jestes...?

— Sally. Sally Grubman.

— Bardzo mi mito ci¢ pozna¢, Sally. — Puscitam jej dton i ruszylam w strong
gabinetow. — Musze wzia¢ kilka rzeczy dla Franklina.

— Pani Avers? — Dreptata za mng. — Ja... nie wiem, czy pani powinna. To
znaczy, czy moglaby pani poczekac...

— Kochana, panna Mumford mogtaby mi poméc.

— Ale ona ma przerwe.

—Och? — Co za niespodzianka. Sztam dalej, méwigc do dziewczyny przez
rami¢: — Nie szkodzi. Wiem doktadnie, gdzie wszystko lezy, w koncu kiedys
prawie mieszkatam tutaj. Jak myslisz, kto nauczyt panne¢ Mumford wszystkiego? —
Zadzwonit telefon w recepcji. Dziewczyna si¢ zawahata. — Pedz, kochaniutka. Ja
sobie poradz¢. — Popedzita. Za mato jej placili, zeby zadzierata z zong szefa,
zwlaszcza taka, ktora ewidentnie byta w innej kategorii wagowej.

[le czasu mingto, odkad ostatni raz bylam w biurze mojego meza?
Od $mierci Saryjane przyjezdzatam kilka razy do miasta, ale Franklin spotykat si¢
ze mna w restauracji, teatrze albo pod silownig. Ze zdumieniem zdalam sobie
sprawe, ze nie zagladatam tutaj od ponad roku.

Akta starych spraw sktadowano w oddzielnym pomieszczeniu. Siggajace od
podtogi do sufitu szuflady pelne byly tysiecy akt zakonczonych postepowan.
Logika nakazywata zacza¢ wilasnie tutaj, bylam przeciez pewna, ze sprawa Lucindy
Payne zostala zamknigta. Potrzebowatam tylko dowodu. Franklin — oby jego
implanty wloséw wypadly wraz z cebulkami — pozostawal niewinny, dopdki nie
udowodni mu winy. Szuflada opisana ,,Pa-Pz” pgkala od dokumentow, ale
nietrudno bylo wsrdd nich znalezé teczki Franklina, tylko on stawiat przy
nazwiskach klientow mate ptaszki oznaczajace, ze sprawa zostata zamknigta. Akta
otwieral William Paxton, zamykata Anne Pzyskowski. Lucindy nie byto.

Wrécitam na przdd szuflady 1 zaczetam przegladac teczki jeszcze raz. Moze
ktos zle schowal dokumenty pani Payne. Jednak moje wysitki nie przyniosty
zadnych rezultatow. To moglto oznaczac, ze sprawa nie zostala zamknigta, chociaz
instynkt podpowiadat mi, ze tak nie jest. Cholera. Musi istnie¢ jakis sposob, aby to
sprawdzi¢. Czeki. Czeki, ktore dat mi Franklin, Zzebym otworzyta konto biura
wyborczego w Highland Bank. Czeki wystawione na jego nazwisko przez firmy
ubezpieczeniowe. Moglabym sobie reke ucigé, ze te pienigdze pochodzily ze
spraw, ktore sfinalizowat mé; maz. Takich jak sprawa pana Payne. Zacisngtam
powieki, usitujac przypomnie¢ sobie tamte nazwiska.

— Cadbury! — zawotatam i ruszytam do litery C.

Przypomniatam sobie, jak leciata mi $linka na mys$l o tym czekoladowym
nazwisku34. To bylo jeszcze, zanim Franklin zabrat mi rachunki i przeniost do



swojego biura. Przeszukatam szuflad¢ z literg C, petng opisow zycia, ktore staneto
na glowie, jak moje. U jakiego prawnika znajda si¢ moje papiery rozwodowe?
Pewnie Franklin z radoscia by mi kogos$ polecit. Migdzy Cacheviki i Caden nie
bylo zadnej teczki. Moje serce przyspieszyto. Jezeli sprawa Cadbury’ego zostala
zamknieta, ajej teczki tu nie bylo, to moze dotrzymywala towarzystwa aktom
Payne’a w jakiej$ sekretnej kryjowce? Tylko gdzie?

Przecigtam pusty korytarz i wslizgnetam si¢ do gabinetu Franklina. Akta
toczacych si¢ procesow byly przechowywane w szafie panny Mumford. Wyjelam
Kluczyk spod doniczki z begonig uradowana, ze ani ros$-lina, ani kryjowka nie
zmienily si¢ przez te wszystkie lata, jednak nie znalaztam teczki Payne’a ani
Cadbury’ego. Zamknetam szafe i schowatam klucz na miejsce. Pozostawaly juz
tylko dokumenty w gabinecie Franklina, akta wyjatkowych klientow: milionerow,
politykoéw, ludzi z branzy rozrywkowej 1 Sportowcow. Chowat je przed wscibskimi
spojrzeniami wynajmowanych na godziny pracownikOw pomocniczych, ktérzy
niekiedy lubili wymienia¢ poufne informacje na pienigdze. Wyjetam swoj klucz,
otworzylam drzwi 1 wesztam do obcego gabinetu obcego czlowieka.

Burgundowo-szary wystroj, ktory tworzylam catymi miesigcami, zastgpity
odcienie melona. Niuch, niuch, niuch, czuj¢ tu zapach jakiejs blondynki! Zabawne,
Franklin nigdy nie wspominat, ze zmienit wystroj. Tak jak nic mi nie powiedziat
0 dniach otwartych w biurze wyborczym. Musiato wylecie¢ mu z pamigci.

Zniknegta  skorzana  kanapa,  ktéra = wypatrzyl  w ,,Przegladzie
architektonicznym” 1 ktorej kazat mi szuka¢ po caltym kraju. Zniknely tez glgbokie
fotele do kompletu i stojace obok nich stoliki na trzech nogach. A jego biurko! lle
tygodni walczytam ze stolarzem, ktory pukal si¢ w glowe na widok listy doktadnie
sprecyzowanych wymagan Franklina, dotyczacych wielkosci szuflad, wyklejki,
ukrytych schowkow i tym podobnych detali. Catymi miesigcami meblowatam ten
gabinet $ciSle wedlug wskazowek mojego meza, ateraz wszystko zniknelo!
Wszystko. Patrzytam na pokd) zywcem przeniesiony z lat trzydziestych, peten
oblych mebli 1 akcesoriow w stylu art déco. Raczej buduar niz biuro. Niuch, niuch,
znowu zalecial mnie ten zapach.

Na potkach z ksigzkami tez ktos zaprowadzit nowe porzadki i chwile mi
zajelo, zanim znalaztam stownik. Gdy go wyjetam, z tytu potki usmiechneta sie do
mnie moja wlasna twarz, w calej swej szczuplej arogancji. Siggnegtam reka
I wyciggnetam rodzinne zdj¢cie, ktore Franklin trzymat kiedys$ na biurku. Te kosSci
policzkowe Audrey Hepburn, oczy Bette Davis, szczeka Katharine Hepburn! Nie
widziatam tej twarzy od miesiecy. Swigta Barbara Idealna. Puff-puff. Idealny obraz
idealnej rodziny. Puff-puff. Franklin — oby wymagat leczenia kanatowego i dostat
uczulenia na nowokaing — siedzial troch¢ zdala od Rikki, Jasona i mnie.
Wrzucitam fotografie¢ do $mieci, otworzytam stownik na literze ,K” 1 wyjetam
klucz do szafki z prywatnymi aktami.



Byta tam teczka Cadbury’ego, oznaczona ptaszkiem i plusem. Przesztam do
litery ,,P”. Lucinde tez znalaztam, takze opatrzong plusem i ptaszkiem. Ich teczki
pekaty od dokumentéw i notatek, nie byto mowy, zebym zdazyla je przeczytaé
w tak krotkim czasie. Jednak miedzy tymi dwojgiem istniat jaki§ zwigzek
| zamierzalam si¢ dowiedzie¢, o co chodzito. Schwycitam notes z biurka Franklina
| zaczgtam szybko notowac: imi¢ i nazwisko Cadbury’ego, adres, telefon, numer
sprawy 1kwote. To samo z Lucindg Payne. Potem wrocitam do A izacze¢lam
szuka¢ kolejnych akt, oznaczonych plusem.

—To sa prywatne dokumenty! — Obrécitam si¢ gwaltownie do panny
Mumford, ktéra szarzowata na mnie przez drzwi.

—Panno Mumford. — Znowu bytam cata w skowronkach. — Jak mito panig
widzie¢. — Zmarszczyta brwi jeszcze bardziej niz zwykle i przypatrywata mi si¢
znad potéwek szkiet okularow.

— Pani Avers?

Zupelnie zapomniatam. Ona znata szczupla Barbarg.

—Och, tak — westchngtam gleboko. — Nic dziwnego, ze mnie pani nie
poznata. Obawiam si¢, ze bardzo przytylam od naszego ostatniego spotkania. Ale
przy tych wszystkich operacjach i w ogole...

Panna Mumford uwielbiata choroby. To byla jej pasja. Nalezata do ludzi
wyglodzonych szczegotdow operacji, przeprowadzanych na bliznich. W jej oczach
btysne¢to zywe zainteresowanie, ale byta zbyt dobrze wychowana, by dopytywac si¢
0 szczegoty.

— Nie miatam pojecia. — Czekata z nadziejg. — Oczywiscie zastanawialam sig,
dlaczego nas pani nie odwiedza, ale uznatam, ze zajmuja panig te artykuliki, ktore
pisuje pani do ,,Globe”.

Artykuliki. UsSmiechnetam si¢ przez zacis$nigte zeby.

— Musiata si¢ pani niezle zdenerwowac, kiedy weszla tu pani i zobaczyla
obcg kobietg, szperajacg w dokumentach Franklina. — Jak dlugo uda mi si¢ gra¢ na
zwloke? Wrocitam do akt inie przestajagc mowi¢ dalej, notowatam. — Franklin
wyjechat do Springfield bez swoich notatek, a sama pani wie, jaki on jest
wymagajacy. Musiat natychmiast dostac te informacje.

Panna Mumford zmarszczyta swoj dtugi nos.

— Mogt do mnie zadzwonic€.

— Alez panno Mumford, jakze jestem zaskoczona, Ze pani nic o tym nie wie
— to pierwsze, co zrobit. Telefonowat do pani do domu jeszcze wczoraj wieczorem,
niestety nikt nie odbierat.

— Nigdzie nie wychodzitam.

Pisz szybciej, Barbara. Jeszcze dwa, trzy nazwiska.

— Wie pani — w sumie dopiero teraz ta mys$l przyszta mi do glowy — jedna
reka si¢ pakowal, a drugg wybieral pani numer. — Szybciej. — Zatoze sie¢, ze pomylit



jakie$ cyfry. Na pewno wiasnie tak si¢ stalo. A ja itak musialam zawiez¢ kilka
artykulikow do redakcji, sama wigc zaproponowatam, ze zajrzg tu po drodze. — Jej
nos wrocil na swoje miejsce 1znowu bylySmy przyjaciotkami. Jednak nadal
panoszytam si¢ na jej terytorium.

— Moze moglabym pani jako$ pomoc.

— Juz prawie skonczylam. Zapisuje tylko kilka nazwisk, o ktére mnie prosit.
— Dzigkowatam Bogu za szkote stenografii. — Ale chetnie napitabym si¢ kawy.

Panna Mumford niechetnie wyszla. SzeS¢ nazwisk, siedem. Przejrzatam
litery L1 M.

— Kawa dla pani — powiedziata, stawiajgc na biurku styropianowy kubek.

— Poprositam o0 kawe? — O ja ghlupiutka. — Oto jak trudno si¢ pozby¢ starych
nawykow. Lekarze od miesigcy nie pozwalaja mi pi¢ kawy. Wie pani, jak
szkodliwa potrafi by¢ kofeina. Miatam na mysli herbate. Ziotowa, gdyby byta pani
tak uprzejma.

Znowu wybiegla i zanim wrécila, zdgzytam sprawdzi¢ liter¢ P. Zadzwonit
telefon Franklina. Panna Mumford odebrata.

— Biuro pana Aversa. — Nic pod Q ani pod R. Jedno nazwisko pod S. Ztamat
mi si¢ otdwek, wigc ztapalam z biurka nastepny. — Alez oczywiscie, panie Avers,
natychmiast si¢ tym zajme. — Franklin! — Czy chce pan rozmawia¢ z panig Avers? —
Jego wrzask bylo stycha¢ w catym pokoju. — A...alez tak, jest tutaj, obok mnie. —
Cisza. Pisz szybciej. — Zapisuje te dane z prywatnych akt, o ktore pan prosit. —
Jedno nazwisko pod T. Pisz szybciej, szybciej. Ustyszatam huk shuchawki,
rzuconej na burko na sekund¢ przed tym, zanim ci¢zka szuflada z aktami
przytrzasneta mi palce.

— Auuuu! — Bol byt przenikliwy.

— Pani Avers, jestem zmuszona prosi¢ panig o wyjscie, natychmiast.

—Panno  Mumford! - Odegralam najwyzsze oburzenie. Obrazg.
Wyszarpnetam palce z szuflady. Skora byta zdarta, stawy czerwone. — Co si¢
Z panig dzieje?

— Nie ma pani prawa tu by¢. Pan Avers powiedzial...

— Franklin? Co znowu ten niegrzeczny chtopak pani naopowiadal? —
Pomaszerowatam do telefonu. — Franklin?

— Barbara, co ty, u diabta, robisz w...

— To nietadnie z twojej strony plata¢ pannie Mumford takie figle.

— ...moim biurze!

— Rozumiem, ale ona nie wiedziata, Zze ty Zartujesz. — Roze$miatam sie,
prébujac weiggna¢ panne Mumford w te przezabawng sytuacje. — Ona naprawde
myslala, ze ty mowisz serio 1 przytrzasneta mi palce szuflada.

— Grzebiesz w mojej szufladzie z aktami? Wyno$ si¢ z mojego biura!
Natychmiast! — Podmuchatam na otarte palce. Na knykciach pojawity si¢ kropelki



krwi, ktore przykuly uwage panny Mumford.

—Nie, dzigkuje. — Roze$Smialam si¢ iprzykrytam stluchawke dlonig. —
Franklin pyta, czy potrzebuje dobrego prawnika od odszkodowan. — Zbladia
| gestem pokazata mi, ze przyniesie ze swojego biurka zestaw pierwszej pomocy.
Gdy tylko wyszta, przycisngtam stuchawke ramieniem do ucha i wrocitam do akt.
Nie mogtam skupi¢ si¢ na stuchaniu Franklina i pisaniu jednocze$nie, wigc go
zignorowatam. Nic pod U, V 1 W. Znalaztam jeszcze tylko dwa nazwiska, jedno
pod Y ijedno pod Z. Glos Franklina w moim lewym uchu juz dawno przekroczyt
gborne C. Wrocita panna Mumford.

—Ja tez ci¢ kocham. — USmiechnetam si¢ do stuchawki i1 postatam kilka
calusbw. — Mam nadziej¢, ze zbieranie funduszy pojdzie jak z ptatka. Wracaj
szybko. Pa, pa.

— Tak bardzo, bardzo mi przykro, pani Avers. — Panna Mumford zmierzata
ku mnie z butelkg jodyny. — Ale pani maz nigdy w ten sposob nie zartowat. — Byta
czerwona jak burak. — Wydawalo si¢, ze méwi zupehlie powaznie.

— Franklin potrafi by¢ doskonatym aktorem — powiedziatam, starajac si¢
dojrze¢ dwa ostatnie nazwiska i umkna¢ przed piekacym prysznicem z jodyny. —
Poczekajmy z tym jeszcze sekundke. Juz prawie skonczytam.

Znowu zadzwonit telefon. Wiedziatam, ze to Frank-lin. Gdy panna Mumford
podniosta shuchawke, wyrwalam dwie ostatnie teczki z szuflady i popedzitam do
tazienki. Tym razem panna Mumford naprawde ruszyta do ataku, buty na ptaskim
obcasie dawaly jej przewage nad moimi szpilkami.

— Proszg si¢ zatrzymac! — krzykneta. — | odda¢ mi te akta!

Schwycita teczki, lecz ja je wyrwatam, po omacku szukajac za plecami
klamki tazienkowych drzwi.

Panna Mumford miata dzikie spojrzenie. Opieratam si¢ plecami o drzwi
I akurat trafitam reka na klamke, gdy sekretarka rzucita si¢ na mnie. Na sekundg
przed zderzeniem odsungtam si¢ w bok i otworzytam szeroko drzwi. Gdy panna
Mumford wpadta do tazienki, zatrzasngtam je za nig btyskawicznie.

— Wypus¢ mnie!

Szarpata za klamke¢ itomotata w drzwi. Oparlam si¢ o nie calym ciatem
| przytrzymujac klamke reka, w ktorej $ciskatam teczki, notowatam szybko. Bytam
ciezsza od panny Mumford o dobre dwadziescia kilo, co dato mi wystarczajaco
duzo czasu, by zapisa¢ ostatnie nazwiska. Zanim skonczylam, przestata krzycze¢
I wali¢. Rozmawiala z kim§ glosno. W tazience byt telefon! Popedzitam do szafki,
schowatam akta na miejsce 1 wybieglam z pokoju. Korytarzem szta recepcjonistka,
prébujac odcigé mi droge ucieczki.

Odepchnetam dziewczyne na bok, wybiegtam =z biura i popedzitam
korytarzem, po czym wpadtam do duzej kancelarii, mieszczacej si¢ naprzeciwko
wind. Recepcjonistka postata mi pytajace spojrzenie.



— Czy moze mi pani powiedzie€, gdzie jest toaleta? — spytatam.

Wyjasnita mi, a ja podzickowatam, stanglam przy drzwiach, ktore uchylitam
stopg 1 popatrywatam na windy, udajac, ze szukam czegos$ w torebce. Kilka chwil
p6zniej z jednej z kabin wybiegli dwaj straznicy z patkami w dtoniach i pognali do
biura Franklina. Wyskoczytam z kancelarii prosto do windy i nie odwazytam si¢
odetchna¢, dopoki drzwi si¢ za mng nie zamknety.

Kathlyn zauwazyta mnie, gdy tylko wesztam do jej biura. Przedarta si¢ przez
thum, objeta mnie 1 dlugo tulita.

—Tak si¢ ciesze, ze to zatosne malzenstwo wreszcie si¢ rozpadlo —
powiedziata, $§miejac sig, ptaczac i poklepujac mnie po plecach.

Pewnie okregcitaby mnie w koto, gdyby nie thum ludzi, balansujacych
broszurami i miskami z zupa, i fakt, ze prawdopodobnie wazylam juz wiecej od
niej. Odwzajemnitam uscisk.

— Jak si¢ czujesz? — zapytata.

— Z kazda minutg lepie;.

Kto$ ja zawotat i data znak, zeby chwile poczekat.

— Postuchaj — powiedziatam — nie chceg ci przeszkadzac. Porozmawiamy jutro
przy kolacji. Teraz potrzebny mi twoj gabinet.

— Nalezy do ciebie.

Zamknetam drzwi wyciszonego boksu 1 opadlam na krzesto. Przed oczami
stanety mi sceny w biurze Franklina. Nie moglam uwierzy¢ w to, co zrobitam.
Wtargnigcie na teren prywatny z wlamaniem. A moze wlamanie z wtargni¢ciem?
Ztamatam prawo. Popelnitam przestgpstwo w celu stenografowania. Panna
Mumford pewnie nastata juz na mnie stuzby specjalne. P6jde do wigzienia.
Ciekawe, czy schudng. Chleb 1 woda zawieraja duzo weglowodanow. Ale ten
widok wyniostej sekretarki podczas szarzy, jej twarz o 0strych rysach wykrzywiona
wsciekloscig! USmiechnetam si¢ z satysfakcja. Ten dzwigk, kiedy przeleciata koto
mnie, wpadajagc do lazienki! Zachichotaltam. Glos Frank-lina w stuchawce,
osiggajacy rejestry, ktorych nie powstydzilaby si¢ Yma Sumac35*. Teraz
parsknelam glosnym $miechem. Kiedy po raz ostatni tak dobrze si¢ bawilam?
Moze nie bylo to tak spektakularne, jak ciskanie naczyniami przez Kathlyn, ale na
pewno si¢ nie nudzitam.

Do gabinetu wszedt ,,Szary rekin” Kathlyn, niosgc styropianowy kubek
gazpacho z posypanym grzankami, kawatkami ogorka i kostkami cebuli.

— Od szefowe] — powiedziata, stawiajac kubek na biurku. — Kazata pani
przekaza¢, ze zupa jest niskokaloryczna i zdrowa, ale i tak powinna jg pani zjesc.

— Jacy wszyscy dzi§ dowcipni — mruknetam.

Kobieta skrzyzowata rece na fartuchu, odczekala, az wypije maty tyk,



I dopiero wtedy wyszla, zamykajac za sobg drzwi. Ostatni posilek, jaki jadtam,
sktadat si¢ z bananowego chleba zacnej pani doktor i zapewne witasnie odpadat
Z butow Franklina. Moze to przez t¢ butelke brandy, hektolitry wypitej w nocy
kawy albo z braku snu, ale dopoki nie postawiono przede mng zupy, nawet nie
pomys$latam o jedzeniu. Zresztg teraz tez nie bylam wcale glodna, odstawitam wigc
kubek na bok iprzygotowawszy liste nazwisk, ktére spisatam z akt Franklina,
zadzwonitam do Maca.

—Nie wiedziatem, Ze jeste$ artystkg — powiedzial na powitaniec. Mingta
chwila, zanim przypomniatam sobie usmiechnigta buzke, ktérg przykleitam na jego
monitorze.

— Mam wiele talentéw. Skad wiedziates, ze to ja?

— Mort powiedzial mi, ze bylas. Pokazal mi twodj artykut o pani Payne.
Jestem cholernie zazdrosny.

—Oto, ze tak fantastycznie pisz¢? — Roze$miat si¢, aja zobaczylam
w myslach zmarszczki wokot jego oczu, lekko asymetryczny usmiech, zawadiacko
przekrzywiong opaske na oku.

— Piszesz znosnie. ..

— Znos$nie!

—...ale ja mowilem o tym twoim ,cudzie”, o dwojgu ludziach, ktorzy
spedzili ze sobg czterdziesci lat 1 przez caly ten czas tak samo si¢ kochali.

— Och, o0 tym — powiedziatam.

— Tak, o tym. No i?

— Co? — Ziewngtam szeroko.

— Nie chciatbym ci¢ nudzi¢, ale to ty dzwonisz.

— Tak, przepraszam. Mato spatam. — Czyli wcale. — Chciatabym sig
dowiedzie¢, jak mozna sprawdzié, czy jaka$ sprawa sagdowa zostata zamknieta.

— Jaka sprawa?

— Uszczerbek na zdrowiu.

— Lokalna?

— Tak.

—1dz do Daley Centre i... — Postusznie zapisywatam instrukcje. — A 0 cO
chodzi?

— O nic, chcg tylko co$ sprawdzi¢. Jak dlugo czeka si¢ na akta?

— To zalezy. Moze to potrwac tydzien albo dtuzej — jeknetam w duchu — jesli
sprawa jest stara i beda musieli szuka¢ dokumentow w magazynie.

— To $wieza sprawa.

— W takim razie powinna$ dosta¢ teczke od reki, chociaz czasami
pracownicy sg strasznie zagonieni. Postuchaj, ja dzisiaj bed¢ w sadzie 1 znam tam
kilka osob. Jesli podasz mi nazwisko 1 wytlumaczysz mniej wigcej, czego szukasz,
sprawdze to dla ciebie.



Dochodzito pét do dwunastej. Pogrzeb byt o drugiej, a ja jeszcze musiatlam
pojecha¢ do banku. Nie miatam czasu na wyprawe do sadu, ale umieralam
z ciekawosci, czy Franklin okradat swoich klientow. Problem polegal na tym, czy
chciatam dzieli¢ si¢ podejrzeniami z takim starym ogarem jak Mac. Jesli podyktuje
mu dlugg list¢ nazwisk, na pewno zacznie zadawac pytania. Moze mogtabym
zmyli¢ trop, podajac tylko jedno.

— No dobrze — zgodzitam si¢. — By¢ moze napisz¢ jeszcze krotka notke
0 panu Payne i chcialam zdoby¢ jakie$ dane, dotyczace sprawy jego zony. Jak
dlugo musieli czeka¢ na decyzje, kiedy 1w jakiej kwocie przyznano im
odszkodowanie.

— Kwota odszkodowania moze nie figurowac¢ w aktach.

Mogtam si¢ zalozy¢, ze to te cyfry, ktore spisatam z teczki.

— Och. Co6z, interesuja mnie wszystkie informacje na temat tej sprawy,
a wypytywanie cztowieka, ktoremu wlasnie umarta Zona, byloby bezduszne.
Dlatego pomyslatam, ze sama zdobede te dane. Nie wiem, czy je wykorzystam, ale
chciatabym je miec.

— Nie ma sprawy. Juz tam jadg¢ 1 bede miat informacje przed lunchem. Zjemy
razem?

— Nie mogg. Jade na pogrzeb pani Payne, a wczes-niej] mam jeszcze co$ do
zalatwienia. Zadzwoni¢ do ciebie. I, Mac, dzigkuje. — Spojrzalam na notes. Posrod

bazgrotow i zawijasow wielkimi literami, zlozonymi z malenkich serc, wypisalam:
MAC.

Highland Bank znajdowatl si¢ w potowie drogi na cmentarz. Franklin zawsze
radzit owdowiatym klientkom, zeby zajrzaly do skrytek depozytowych, zanim
pograza si¢ w rozpaczy. Ja nie bytam wdowg i wcale nie zamierzatam rozpaczac.

O dwunastej trzydzieSci otworzytam nasza skrytke i wyjetam kasetke, ktorg
dzielitam z Franklinem. Postawilam oba pojemniki na stole 1 przetozytam do
swojego zasoby, nad ktorymi dotychczas wspolnie sprawowalismy piecze: akcje
gieldowe, obligacje, polisy ubezpieczeniowe i nasze testamenty. Testamenty.
Bylam wsciekla, kiedy Franklin mi tlumaczyl, jakze cierpliwie, powody, dla
ktorych opracowal plan wykorzystania naszych zasobow. Przeciez nie
chcielibySmy, zeby stary, zty rzad zabrat wszystkie, cigzko zarobione przez
Franklina pienigzki, prawda, kroliczku? Nawet po $mierci md] maz zamierzat
sprawowa¢ kontrole nade mng 1 dzie¢mi, a nieruchomosciami miat zarzadzad
administrator, ktory wydzielatby nam pieniadze.

— Barbaro, widzialem kobiety pozbawione spadkéw przez sekty religijne,
zigolakéw, chybione inwestycje. ..

— Ja nie jestem jedng z tych kobiet.



— A twoja przyjacidtka Karen Blackstone, ktora odmowita podzielenia si¢
pieniedzmi Melvina z dzie¢mi?

—Te dzieci maja trzydzieSci osiem i Czterdziesci dwa lata. Corka nie
dzwonita do Karen od pi¢ciu lat, a jedyng praca zarobkowg ich syna byto oficjalne
kibicowanie na meczach softballu podczas calego sezonu, czyli przez trzy
miesigce. Melvin uzaleznil dzieci od siebie, a Karen zwrocita im wolnos¢. Czy ja
kiedykolwiek postawilam swoje potrzeby przed potrzebami dzieci?

Mimo to Franklin utozyl chytry plan, ana jego wykonawce wyznaczyt
antypatycznego, nadetego 1 pozbawionego humoru wspoélnika z kancelarii. Na
szczescie wtedy jeszcze palitam. Puff-puff. Papierosy pomogly mi poradzi¢ sobie
ze ztoscig. Puff-puff.

Administrator zrobit jedng dobrg rzecz: poradzit, zeby Franklin sporzadzit
szczegotowa liste wszystkich naszych zasobow, zawierajacg akcje, inwestycje
budowlane ikazde zréodlo dochodu. Jakze troskliwie zjego strony. Byla to
satysfakcjonujagco dluga lista. Jestem pewna, ze bardzo si¢ przyda mojemu
prawnikowi przy rozwodzie. Ztozylam ja starannie, schowalam do mojej kasetki
| obcigzytam piecioma srebrnymi sztabkami i rzadkimi numizmatami w matych,
plastikowych pudeteczkach. Miatam nadziej¢, ze znajd¢ gotowke. Franklin zawsze
trzymal w sejfie pieniadze, czasem kilka setek, czasem kilka tysiecy. Przez lata
kwota ulegata zmianie, zawsze jednak byly tu jakies pienigdze na czarng godzing.
A teraz nic. Miatam przeczucie, ze kampania wyborcza nadwer¢zylta jego aktywa
bardziej, niz si¢ spodziewal. Lady Ashley miata kosztowne pomysty, chodzito
0 telewizje i catostronicowe ogloszenia w gazetach, a Franklinowi pewnie trudno
bylo powiedzie¢ ,,nie” kobiecie, ktdéra jemu moéwita ,tak”. Ostatnie przetozylam
aksamitne pudeltka z bizuterig matki.

—Cze$¢, mamo — powiedziatam. — Ostatnio moje zycie trochg si¢
pokietbasito. — Poglaskatam czule aksamit. — Czy twoje zycie kiedykolwiek byto
tak skomplikowane? Babcia i tata méwili o tobie tak, jakby nigdy nie dotyczyty ci¢
zadne problemy tego $wiata. Zawsze wyobrazatam sobie ciebie jako aniota w bialej
szacie, unoszacego si¢ nad zmartwieniami i uczuciami prawdziwych ludzi. Ale
wcale tak nie byto, prawda? — Za drzwiami zaskrzypialy buty starej pani Whittiker.
Zkim ja rozmawialam? — Nie mam do nich pretensji. Wspotczuli matej
dziewczynce bez mamy. Mysleli, ze chcialam, Zzebys byta istota wyjatkowa,
W pewien sposob lepsza od prawdziwych ludzi. Jednak to, czego naprawde
potrzebowalam, czego potrzebuje teraz, to wiara, ze byta§ zywym, zwyczajnym
czlowiekiem, zwadami, bliznami i nieczystymi myslami. Ze czasami Zycie cie
przerastalo 1 ze ty 1 tata mieliScie swoje problemy, jak wszyscy inni, 1 bardzo ci¢
przepraszam, ze zaj¢to mi tyle lat, zeby pozna¢ ciebie i1zeby poznaé siebie,
poniewaz musialo ci by¢ ciezko by¢ wielbiong, kiedy wszystko, czego pragnetas, to
by¢ kochang. — Schowatam pudeteczka do kasetki i zatrzasnetam wieko. — Kocham



ci¢ — powiedziatam. — | mamo, rozejrzyj si¢ za Lucindg Payne. Ona tez byta
naprawd¢ wyjatkowa kobieta.

Na gorze podesztam do osobistego doradcy bankowego.

— Zupelie nie wiem, jak to si¢ stalo, ale skonczyty nam si¢ czeki,
a zapomnieliSmy zamoéwi¢ nowe — powiedziatam. Och, jaki ze mnie gluptasek. —
Potrzebujemy okoto dwudziestu pigciu sztuk, zanim dostaniemy nowg ksigzeczke.
— Podalam numer konta biura wyborczego 1 poczekatam, az kobieta poréwna moj
podpis z podpisem osoby, ktora otworzyta rachunek. Dziesig¢ minut pozniej
jechalam na pogrzeb z dwudziestoma pigcioma pustymi czekami, schowanymi
bezpieczne w portfelu. To, czy je wykorzystam, zalezato od tego, co znajde — lub
nie — w aktach sgdowych.

34 Cadbury — firma produkujaca stodycze i napoje.

35 Yma Sumac (1922—-2008) — peruwianska $piewaczka i aktorka, obdarzona
pieciooktawowg skalg glosu.
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W centrum starego cmentarza stala miniatura Luku Triumfalnego.
Od kwadratowej, kamiennej budowli rozchodzity si¢ promieniscie alejki, dzielac
nekropoli¢ na klinowate sekcje, ktore z biegiem lat zostalty zdominowane przez
rézne religie. Chociaz koniec koncow bogaci i biedni, czarni i biali
wspolegzystowali na wieczno$¢ w jednej kwaterze, najblize; Boga.

Przyjechalam pierwsza 1 czekalam w samochodzie do czasu, gdy juz nie
moglam znie$¢ upatu. Moze pozostali zalobnicy byli juz w §rodku, tylko przyszli
pieszo. Wesztam do budynku. Byt pusty, tylko zamknig¢ta trumna Lucindy stata na
przypominajacym nosze metalowym rusztowaniu na kotkach. Pracownikom
cmentarza korona by z glowy nie spadla, gdyby =zastonili prety kawalkiem
materialu. Gdy sztam do trumny, moje kroki odbijaty si¢ echem od marmurowe;j
podlogi 1 Scian. Przy glowie, w prawie dwumetrowych, zlotych swiecznikach staty
dwie ogromne swiece.

— Przykro mi, ze nigdy ci¢ nie poznatam — powiedziatam cicho.

Trumna  miata  wykonczenie = w kolorze  blekitnego  marmuru,
przypominajacego kule do kregli. Dotknetam go, spodziewajac si¢ chlodnego
kamienia, ale pod palcami poczutam ciepty plastik. Ustyszalam samochod i po
chwili podeszty do mnie cztery kobiety. Sasiadki, jak powiedzialy. Inni tez chcieli
by¢ na pogrzebie, ale, widzi pani, wszyscy pracuja. Wszedt pucotowaty pastor,
a zaraz za nim pan Payne, ktéry na moj widok unidst obwistg twarz. UscisngliSmy
sig, oferujac sobie nawzajem pocieszenie. Payne powitat kazda kobiete po imieniu
I podzigkowat za przyj$cie. Za naszymi plecami pastor zaczat wzdychac i szelesci¢
stronami Biblii jak niecierpliwy rodzic, czekajacy na marudzace dzieci. Ujetam
wdowca pod ramig¢ i razem podeszli§my do trumny.

— To nie jest nasz pastor — wyszeptal pan Payne. — Nasz pojechat na rok do
Peru. Byl mitym cztowiekiem, na pewno zasmuci go wie$¢ o Lucindzie. Nie mam
pojecia, skad wytrzasneli tego kleche. Nie mozna powiedzie¢, zeby mial
kogokolwiek pocieszyc.

Pastor natychmiast zaczat. Nie znat pani Payne 1 nie zadatl sobie trudu, zeby
czegokolwiek si¢ oniej dowiedzie¢. Jednostajnym glosem wyrecytowal puste
frazesy o kobietach, ktére nie przypominaly zadnej z tych, jakie znatam, a juz na
pewno nie Lucind¢ Payne. Potem réwnie monotonnie odczytal modlitwy. Nie
mogtam oderwa¢ oczu od malenkich guzikow kamizelki, opinajacej si¢ na
okragltym brzuchu duchownego. Mezczyzna lubigcy nieczyste praktyki seksualne,
ktory dlubie w nosie w iluzorycznej samotni swego auta, w klubie opowiada
seksistowskie i rasistowskie dowcipy 1z réwnym brakiem wyrzutdéw sumienia



oszukuje zaréwno urzad skarbowy, jak i1 zon¢. Gdy zamilkt, poczutam ulgg.

— Mozemy juz i§¢ — dodat, popgdzajac nas ruchem reki.

— Chciatbym zlozyé ja do grobu — powiedziat pan Payne. Scisngtam go za
ramie.

— To moze chwile potrwa¢ — odrzekt pastor, juz nie tak uprzejmie.

—Ja mam czas — odpart pan Payne. — A za pastora czas ptace. — To byl pan
Payne, na jakiego skarzyl si¢ moj maz, cztowiek, ktory znal swoje prawa
| upominal si¢ onie, wrzod na Franklinowym tytku. Wyprowadzil mnie
Z chtodnego budynku w zar sierpniowego popotudnia.

— Zatoze si¢, ze Lucinda kochala pana przynajmniej tak samo, jak pan jg —
szepnetam.

— Bez watpienia sprawiata takie wrazenie.

Pastor mingt nas w pos$piechu 1machajagc do pracownikéw domu
pogrzebowego, przecigt sekcje zydowska i katolickg. Pan Payne ija czekalismy
przy grobie zatopieni we wlasnych mys$lach. Ostatni raz bylam na cmentarzu na
pogrzebie Saryjane. Kosciot wypetnialy setki zatobnikow, ksiadz ptakat tak, ze nie
mogt dokonczy¢ mszy, acztonkowie rodziny czytali ulubione wiersze zmarte]
I wspominali wspolne chwile. Pézniej styszatam, jak Stanford mowit do stodkiej
dziewuszki dobrze ponizej dwudziestki:

—Och, tak — westchngt dwa razy iudal, ze ociera oczy — w kondukcie
pogrzebowym jechato siedemdziesiat pig¢ samochoddw.

Byt to pogrzeb Saryjane, jego zony, a on liczyt auta.

Dotaczyli do nas pracownicy cmentarza iusungli ptat sztucznej trawy,
przykrywajacy wielka dziure, w ktorej mialy spocza¢ doczesne szczatki pani
Payne. Potrwalo chwile, zanim ustawili nosze w odpowiedniej pozycji nad grobem.
Kiedy czekali$my, pod cmentarz podjechata taksoéwka, z ktérej wysiadt Mac.
Z wielkos$ci plam potu na jego koszuli wywnioskowatam, ze samochdd nie miat
klimatyzacji.

— Ciesze¢ sig, ze zdazylem — powiedziat, Sciskajac dtonh wdowca. Przedstawit
si¢ 1 wyjal z kieszeni wycinek. — Pomyslatem, ze moze zechciatby pan przeczytaé
nad grobem artykul Barbary o pana Zonie.

Pan Payne wziat artykul 1 probowal go czytac, ale maty druk okazat si¢ zbyt
wielkim wyzwaniem dla jego petnych tez oczu 1 drzacych dtoni.

— Mogtaby pani to zrobi¢? — poprosit, podajac mi wycinek.

— Bedg zaszczycona.

| gdy opuszczano trumng do grobu, czytatam glosno histori¢ Zycia i mitosci
pewnej kobiety i tego malenkiego skrawka wszech$wiata, ktory zamienita w niebo
dla siebie i me¢za. Napisanie tych stow byto dla mnie morderczym wysitkiem, a ich
przeczytanie graniczyto z niemozliwos$cia. Raz po raz gltos mi si¢ zalamywat, kiedy
staratam si¢ opanowac tzy.



Gdy skonczytam, nadal trwata cisza. Nawet grabarze zatrzymali si¢, zeby
postucha¢. Nie pochlebiatam sobie, ze to moje stowa tak na nich podziataly, taki
wptyw wywarto na nich pigkno jej zycia. Opuscili delikatnie trumne, po czym
cofneli si¢ o krok.

Pan Payne wziagt ode mnie artykul, podszedt do grobu i rzucit wycinek na
wieko.

— Teraz poznaja ci¢ wszyscy w Chicago — powiedzial. — Poznaja ci¢
I pokochajg. — Spojrzat w oczy pastorowi. — | mam nadziej¢, ze uwaznie pan
stuchatl, pastorze, poniewaz tak wtasnie powinno si¢ zegna¢ zmartych.

Wzigt gar§¢ ziemi irzucil na trumng. Mac ija zrobiliSmy to samo.
OdprowadziliSmy pana Payne’a do jego wraka, pozegnalisSmy si¢ 1 patrzyliSmy, jak
odjezdza. Samochod odpalit zrykiem, wyrzucajac zrury wydechowej kieby
czarnych spalin.

— Facet nie ma zbyt duzych wymagan — zauwazyl Mac, ktadagc mi rgke na
ramieniu. Niewiele myslac, ujetam jego dlon. Scisngt moja reke, aja
odwzajemnitam uscisk.

— Dzigkuje, ze przyszedles — powiedzialam. — Ten artykut odmienit calg
ceremonie.

— Pomyslalem, ze moze troche utatwi mu ten dzisiejszy dzien. Z tego, co
wyczytalem w aktach sagdowych, wynika, ze razem z zong wiele przeszli przez te
ostatnie lata.

— Widziatle§ akta? — Zanim zdazylam si¢ opanowa¢, w moim glosie
zadzwigczatl entuzjazm, zbyt duzy jak na jakie§ niewazne informacje. Co nie
umkneto uwadze Maca.

— Tu mam kopie. — Poklepat si¢ po kieszeni marynarki.

— Czy mogg je dostac?

— Niestety nie — powiedzial. — Nie sprzedaj¢ si¢ tak tanio. Jesli chcesz
informacji, musisz ptaci¢. Cena wynosi podwiezienie do domu.

— Wskakuj — zaprositam go, pocac si¢ nie tylko z upatu. — Mozesz czyta¢ po
drodze.

Czterdziesci minut pozniej podjechatam pod Lincoln Park. Wsréd danych,
zdobytych przez Maca, nie moglam si¢ doszuka¢ ani jednej informacji, ktora
stanowitaby niezbity dowdd, ze Franklin nie jest ztodziejem. Wedtug akt sprawa
toczyla si¢ przez dwa lata, a stawka bylo odszkodowanie w wysokosci pigciu
milionéw dolarow. Jak wynikalo z dolaczonej notatki, postepowanie zostato
zamkniete cztery miesigce temu, brak bylo jednak wzmianek o jakichkolwiek
sumach. Czulam, ze Mac, dawkujac informacje, uwaznie mnie obserwuje,
przybralam wigc jak najbardziej obojetny wyraz twarzy. To nie miato sensu. Nikt



nie zamyka sprawy, jesli praktycznie ma w kieszeni odszkodowanie. Nikt oprocz
prawnika, ktory startuje w wyborach i natychmiast potrzebuje gotowki. Sukinsyn.

Samochody wlekty si¢ wzdluz Fullerton, kierowcy gapili si¢ na mtode
dziewczgta idace nad jezioro. Z mojego kaftana mozna by wykroi¢ setki ich bikini,
a takze torby plazowe do kompletu. Skrecitam w lewo, mingtam Ambri¢, Un Grand
Cafe iinne restauracje, do ktérych tak lubiliSmy chodzi¢ z Franklinem, kiedy
jeszcze byliSmy piekng parg. Puff-puff. Moja kolacja skladata si¢ wtedy
z przystawki, sataty i deseru. Puff-puff. Popitych tylko kieliszkiem lub dwoma
najbardziej wytrawnego bialego wina z odrobing wody sodowej. Puff.

—To tutaj — powiedzial Mac. Zatrzymalam si¢ przed starym budynkiem
z widokiem na park pomigdzy ogrodem botanicznym a zoo. — Jeste§ bardzo
milczaca. — Nie wykonat Zadnego ruchu, zeby wysigs$¢ z auta.

— Miatam ostatnio cig¢zkie dni.

— Chcesz 0 tym porozmawiac?

Pokregcitam glowa. Potrzebowatam czasu do namystu. Zamierzalam
przedstawi¢ Franklinowi wszystko, czego si¢ dowiedzialam, 1 da¢ mu ostatnig
szans¢ na wytlumaczenie si¢ z tego, co zrobit. Co, jak sadzitam, zrobit. Moze co$
mi umkneto. Moze tuz pod nosem miatam w pelni logiczne wytlumaczenie. Moze
zareagowatam zbyt gwattownie.

— | znowu to robisz — powiedzial Mac. Zdatam sobie sprawe, ze patrzytam
gdzie§ w dal, na wskro$§ przez niego. — Chodz na chwilg na gére. Pozwol mi si¢
pochwali¢ nowym mieszkaniem.

— Nie mogg¢. Musze wraca¢ do domu.

— Pie¢ minut. Zréb to dla mnie.

— Mac, w tej okolicy nie byto wolnego miejsca do parkowania od wielkiego
pozaru36. — Jakby na zawotanie przed moim autem przedefilowala rodzina, dzieci
nios-ty balony z zoo, rodzice trzymali si¢ za r¢ce. Wszyscy wsiedli do samochodu
zaparkowanego przed nami iodjechali. Spojrzalam na Maca, wzruszajac
ramionami.

— Cuda si¢ zdarzajg — podsumowat.

Gdy tylko weszlismy do mieszkania, odstawil kule na bok.

— Teraz juz uzywam jej gtdéwnie jako rekwizytu do wzbudzania wspotczucia.

— A we mnie nie chcesz go wzbudzi¢?

— Wsrdd tego wszystkiego, czego od ciebie chee, Barbaro, wspdiczucie nie
znajduje si¢ nawet w pierwszej setce.

Uciektam do salonu.

— Wyglada, jakby$ mieszkal tu od zawsze — powiedzialam, obchodzac
wielkie, migkkie meble i1ogladajac zajmujacg calg $cian¢ kolekcje mineralow,
indianskich naczyn i lalek. Mac stat w progu i patrzyl, jak udajg, ze czytam tytuty
ksigzek, zamknietych za witrazowymi drzwiczkami. Nie powinnam tu si¢



znajdowac. Nie bytam jeszcze na to gotowa.

— Podoba ci sig?

Podskoczytam na dzwigk jego glosu.

— A co tu moze si¢ nie podobac?

— Chodz, pokazg ci resztg.

To bylo stare mieszkanie, do ktorego wchodzilo si¢ przez salon, a potem
dhlugi korytarz zl$nigcag sosnowg podloga prowadzil do kuchni. W nastepnym
pokoju Mac urzadzil warsztat szlifierski, byl tu beben, pasy papieru $ciernego
I stot, zarzucony wystuzonymi narzedziami. Na potkach pod Scianami staty pudetka
mniejszych kamieni, dostrzegtam wsréd nich opale, kwarc 1 mnéstwo innych,
ktorych nie rozpoznawatam. W wielkich skrzyniach na podtodze lezaty niepocicte
kawaty skat, a w pudetkach metalowe bolce, fragmenty bizuterii i maty palnik
acetylenowy.

Sypialnia Maca wygladata zachgcajaco. Sam zrobil podwyzszenie na
ogromne 16zko ipodtki za zagldwkiem, na ktorych staty ksigzki ilampka do
Czytania. Szukatam $ladow jakiej§ kobiety, ale zadnych nie znalaztam. Gust
czytelniczy miatl eklektyczny: kryminalty Kaminsky’ego i Craiga, biografie
przestepcow 1 sportowcow, sterty ,,Sports Illustrated”, seria dotagczanych do gazet
ksigzeczek ,,Zrob to sam”, filozofia. W nogach t6zka lezata ztozona letnia kotdra,
w gtowach cztery pulchne poduchy. Nie spalam od prawie dwoch dni. Lo6zko
wzywato mnie jak nirwana, chcialam tylko zwing¢ si¢ w chtodnej poscieli 1 spac.

Zmusitam si¢, zeby wyj$¢ z pokoju. OmineliSmy tazienke i zajrzeliSmy do
ostatniego pokoju, gabinetu, wyposazonego w biurko, komputer i encyklopedie.

— Nie jadtem lunchu — powiedziat Mac, prowadzac mnie do kuchni.

Powyjmowat z lodéwki mndstwo produktéw 1 utozyt je na klocu masarskim,
stojagcym na S$rodku pomieszczenia. Usiadtam na stolku z wysokim oparciem
| obserwowatam, jak si¢ krzatal. Otworzyt butelke burgunda inalal nam po
kieliszku.

— Za mojego pierwszego goscia — powiedzial, stukajac kieliszkiem o moj.

— Pierwszego? — zapytatam. — Styszalam, ze masz dziewczyne.

Rozesmiat sig.

— Sam rozpuscitem t¢ plotke, zeby trzymac mite panie z pracy na dystans, nie
ranigc ich uczuc.

— W takim razie jestem zaszczycona — powiedziatam. — Za two6j nowy dom.

— Za dobrych przyjaciot.

SpletliSmy rece 1 wypiliSmy wino. Gdy opuscitam kieliszek, Mac musnat
chlodnymi wargami moje usta.

— Mac.

— JesteSmy przyjaciotmi — zapewnit niewinnie 1 zaczat kroi¢, siekac, ucierac.

Jeszcze raz napehit kieliszki, ktore znow oprozniliSmy 1 kazat mi otworzy¢



druga butelke, zeby wino pooddychato. Podsmazatl cebulg z czosnkiem, kiedy
nieztagodzony jedzeniem alkohol uderzyt mi wprost do glowy.

— Przepraszam na chwile... — powiedziatam, probujac z godnos$cig opusci¢
kuchnie.

Zamierzatam podj$¢ do lazienki, zeby spryska¢ zimng woda twarz, kark
I nadgarstki, jednak moje nogi wiedziaty lepiej i poprowadzity mnie prosto do
sypialni. W ostatnim przebtysku §wiadomosci podesztam do t6zka i zwalitam si¢
na nie twarzg w dot jak swiezo $cigte drzewo.

Kawa. Cykoria. Grzanki. Mmmmm. Wtasnie takie zapachy powinny budzié¢
cztowieka. Babcia musiala wsta¢ wcze$niej, zeby wyprawi¢ tatusia do pracy.
Dziwny zapach na poduszce. Nie moj. Obce dzwigki w pokoju. Szum klimatyzacji,
odleglta muzyka. Kto§ S$piewa. Otworzylam oczy. Jaskrawe stonce igrato
w krysztatkach, zawieszonych przy oknie, po Scianach tanczyly male tecze.
Przykrytam twarz poduszka.

— 0O, jak dobrze, ze wstatas.

— Wocale nie wstatam.

Mac S$ciggnal poduszke, przyjrzal mi si¢ uwaznie, po czym potozyt ja

Z powrotem.
— Masz racj¢ — przyznat. — Niektore rzeczy powinny pozosta¢ zakryte.
— Dzigki.
— Masz doktadnie pig¢ minut na zrobienie tego, co robisz rano w lazience.
— A co potem?

— Sniadanie w salonie.

Wyszedl, aja odczekalam az ucichng jego nierowne kroki, po czym
pomknetam do tazienki.

Stare lustro w tazience pokrywata patyna lat, ale nawet mickka mgietka nie
zdotata zamaskowa¢ moich oczu szopa pracza z czarng otoczka od rozmazanego
tuszu do rzgs, atakze twarzy opuchnigtej po nie wiadomo ilu godzinach snu.
Przejrzatam szafke w poszukiwaniu zestawu naprawczego.

Mac zapukat do drzwi.

— Wszystko w porzadku?

— Pewnie nie masz ptynu do demakijazu?

— Akurat si¢ skonczyl. — Odkustykat, by zaja¢ si¢ tym, co tam robit.
Pochylitam si¢ nad umywalka 1 przekrzywitam glowe, patrzac na swoje odbicie.

— Moze nie wygladasz wspaniale, Barbaro, ale jestes, kim jestes. I postuchaj
starej przyjaciotki, tak jest okey. — UsSmiechnelam si¢ do siebie, a potem
wykrzywitam twarz w groteskowym grymasie. — A jesli to kupitas, skarbie, to
w Brooklynie jest pewien most w sam raz dla ciebie.



Solidne porcje wazeliny w koncu usunety zaschnigty tusz. Umytam twarz
| posmarowalam cienkg warstwg masci. Jedyny grzebien, jaki udato mi si¢ znalez¢,
miat cieniutkie zgby, ktére natychmiast zaczely si¢ tamac¢ w zetknigciu z moja
burza lokow. Pod umywalka znalaztam nierozpakowang szczoteczke i akurat
szorowalam zaciekle z¢by, kiedy Mac znowu zapukatl do drzwi.

— Zostalo ci dziesi¢¢ sekund — obwiescit. Przeptukatam usta i wyplulam
wodg. — | chyba pod umywalka jest nowa szczoteczka do zebow.

— Za pdzno — odpowiedziatam. — Juz uzytam twoje;.

Odszedl, mamroczac co$ pod nosem.

Sniadanie bylo wspaniale. Swieze truskawki, jogurt, ciepte muffinki
Z otregbami 1 hektolitry goracej kawy. SiedzieliSmy przy niskim stole na podtodze
w salonie. Dochodzita szosta rano. Przespatam pigtnascie godzin.

— Doskonaty komplement dla megskiego ego — powiedziat Mac.

—Powinno ci pochlebia¢, ze czuje¢ si¢ przy tobie tak swobodnie. Sam
rozumiesz, nie u kazdego w domu zapadam w sen zimowy.

—Omingto ci¢ pyszne linguini z malzami. Nie bylem pewien, czy
powinienem ci¢ budzi¢. — Wbit wzrok w kubek z kawg. — Ale pomyslatem, ze
moze Franklin martwi si¢, gdzie jestes.

— Wyjechat z miasta — powiedziatam, zbyt gtosno i zbyt szybko.

— Zbiera fundusze. Tak, wiem. Pomys$latem, ze jesli sprobuje si¢ do ciebie
dodzwoni¢, a ciebie nie bedzie w domu...

— Ale mnie nie obudzites.

— Nie. — Wyciagnat reke i nawingt na palec jeden z moich lokéw. Wszystkie
nerwy w moim ciele stangty na baczno$¢. — Bardzo dlugo siedziatem na brzegu
t6zka i patrzylem na ciebie, myslac, ze powinienem ci¢ obudzi¢. — Przesunat
kciukiem po moim policzku i ustach. Pocatowatam go w czubek palca. Nie wiem,
ktore z nas bylo tym bardziej zaskoczone. — Ale gdybym ci¢ obudzil, pewnie by$
pojechata do domu. — Ujat mojg twarz w dlonie. — A ja chciatem, zeby$ zostata. —
Pocatowal mnie w lewe oko. — Chciatlem obudzi¢ si¢ razem z tobg. — Pocatowatl
mnie w prawe oko. — Chciatem, zeby$ ty obudzita si¢ przy mnie.

Jego usta na moich byty ciepte 1 och, takie migkkie, kiedy delikatnie ktadt
mnie na dywanie. Przyciggnetam go do siebie, zamykajac oczy, czulam jego
cudownie szorstkg dton sungca w gore po mojej nodze, pieszczacg mnie,
dotykajaca, glaszczaca. Przeszywal mnie prad. Poruszylam si¢ niespokojnie
W obszernym kaftanie. Mac chyba wyczuwal, Ze jeszcze nie bytam gotowa, by si¢
przy nim rozebrac i nie wykonal zadnego gestu, zeby go ze mnie zdjac.

Miat cudowne dtonie. Na poczatku wstrzymywatam oddech przerazona, ze
nie spodoba mu si¢ moje cialo, i1nagle przerwie, przypomniawszy sobie, ze
natychmiast musi gdzie§ 1$¢. Na przyklad do dentysty. Jednak on nadal mnie
dotykat, i jeszcze, i jeszcze i zaczgtam si¢ roztapia¢ w tym dotyku, pozwolitam, by



pochtoneta mnie jego magia.

Ustyszatam dzwick rozdzieranej folii i otworzytam oczy akurat w chwili,
gdy Mac rozerwal zebami opakowanie z prezerwatywa. Bralam pigutki, odkad
skonczytam dziewigtnascie lat inigdy nie widziatam, jak mezczyzna uzywa
kondoma. Teraz obserwowatam go, po czg¢sci zafascynowana catym procesem, a po
czg$ci nie mogac uwierzy€, ze naprawde mam zamiar to zrobi¢. Mac zauwazyl, ze
na niego patrze¢ i puscit do mnie oko.

— Chcesz pomoc?

— Tak.

Jak ludzie mogg narzekaé, ze prezerwatywy psujg rado$¢ z seksu? Mac
uklakt obok mnie, a ja glaszczac go, nalozytam mu prezerwatywe. Byla to jedna
Z najbardziej podniecajacych chwil w moim zyciu.

— Jestes$ tego pewna, Barbaro?

— Caty czas czekam na choc¢by cien odczucia, ze to zte — powiedziatam —
I nic. W tej chwili zatuje jedynie, ze nie zrobilismy tego, kiedy bytam szczupta.

Roze$Smial si¢, pocatowal mnie 1 potozyl si¢ obok. Kochalismy si¢
Z tapczywa niecierpliwoscig. Do diabta z gra wstgpng, mozemy zajac¢ si¢ tym
p6zniej. Teraz checialam czu¢ go gleboko w sobie, a on pragngt we mnie by¢. Och,
to cudowne uczucie, kiedy we mnie wszedt, gdy mnie wypeit, az znowu statam
si¢ catoscig. To samo cialo, ktorym Franklin nie potrafit sterowac, zeglowato
swobodnie z Makiem. Zatracitam si¢ w jego dotyku, zapachu, westchnieniach
I pozadaniu, dopdki nie krzyknal, caly drzgc. PrzytuliliSmy si¢ mocno, $miejac si¢
I catujac, a ja nie mogtam nasycic si¢ jego ciatem. Po chwili Mac zasnat z glowa na
mojej piersi. Po podilodze skradaly si¢ promienie stonca, pod§wietlajagc migkkie
wloski na jego nogach, krople potu na piersi. Pocalowatam go w czoto, we wlosy
| tez zapadtam w sen.

Obudzit nas telefon. Aparat stat na stoliku tuz przy mojej gtowie. Siegngtam
po stuchawke 1 podatam Macowi.

— Kiedy? — Usiadl, pokazujac mi, bym podata mu otdéwek i notes. — Dobrze.
Dobrze. Rozumiem. Bede za dwadziescia minut. — Oddat mi stluchawke
I pocatowal mnie w nos.

— Wiasnie znalezli cialo Frankiego Lorenzo w bagazniku samochodu,
zaparkowanego na lotnisku. — Zapiat koszule, zasunagt rozporek. — Przechodnie
poczuli jaki§ smrod.

— Och! — Przykrylam twarz poduszkg. Odsunat jg i pocatowal mnie, patrzac
wzrokiem tak pelnym mitoSci, ze az poczulam bol. Nie moglam sobie
przypomnie¢, zeby ktokolwiek kiedykolwiek tak na mnie patrzyl. Chocby raz
w zyciu. Bez wzgledu na to, ile miat oczu.

— Poczekasz tu na mnie? — zapytat.

— Zartujesz? Mam mndstwo spraw do zatatwienia.



Rozesmiat sig.

— Czy to oznacza ,,tak™?

— To oznacza ,,nie”. I nie patrz na mnie w ten sposob.

— Jeste$ zta, ze wychodzg.

— Nie myl mnie ze swoja byla zong. Wiem wszystko o tej robocie. Nic, co
mogtabym ci zaoferowac, nie moze si¢ rownac z podziurawionym kulami ciatem,
gnijacym w bagazniku.

— Zadzgano go nozem.

— Wszystko jedno. Ale nie tylko ty masz prace. Poza tym wcigz jeste$S mi
winien kolacje 1 zamierzam odebra¢ dlug.

— Dzi$ wieczorem — powiedzial. — Poczekaj chwilke. — Otworzyt szuflade
biurka i rzucit mi klucz. — Wroce o szostej. Zadzwonie, gdyby co$ si¢ zmienito. —
Jeszcze jeden pocatunek 1 juz go nie byto.

Jesli Mac miat zelazko, to dobrze je ukryl. Nie mog-tam sobie pozwoli¢ na
strate dwoch godzin tylko po to, zeby jecha¢ do domu po czyste ubranie, a potem
znowu odby¢ te samg droge do sadu. Zreszta para z prysznica wygladzila
wigkszos¢ zagniecen na kaftanie, ktory w nocy stuzyl mi jako nocna koszula.
Mytam si¢ powoli, namydlajac kazda cz¢s¢ ciata ogromng gabka, ktora w dotyku
przypominata dtonie Maca.

O 6smej czterdziesci pig¢ stalam na przystanku autobusowym. Zakochatam
si¢ we wspanialym mezczyznie, pomyslalam, u$Smiechajac si¢ do siebie, a on
kochat mnie. Jak cudownie bylo mie¢ takg tajemnice. Celowo zostawilam
samochod przed domem Maca. Nawet jesli w ciggu dnia odzyskam zdrowy
rozsadek, co byto bardzo prawdopodobne, 1 tak musze wroci¢ po auto. I zanies$¢
Macowi klucz. A jak juz wejde do mieszkania... Czasami trzeba zmusic si¢, zeby
zrobi¢ to, co — jak podpowiadal mi instynkt — dla mnie najlepsze. Tak jak Mac.
Wcigz bytam w szoku, jak tatwe okazalo si¢ to wszystko, jak wtasciwa wydawata
si¢ mito$¢ z nim. Kto by pomyslal?

Nadjechat zattoczony autobus 1 kierowca musiat dlugo prosi¢ pasazerow,
zeby si¢ cofneli, by wszyscy si¢ zmiescili. Dotre do sadu, akurat gdy otworzg biuro.
Nie miatam pojecia, jak dlugo potrwa wyszukanie akt osob, ktorych nazwiska
wykradlam z prywatnego archiwum Franklina, ale co§ mi méwito, Ze jest coraz
mniej czasu. Skoro Franklin juz wiedzial, ze szukatam czego§ w jego biurze, za
wszelka cen¢ bedzie probowat si¢ dowiedzie¢, co kombinuje. A jak juz si¢ dowie,
zrobi wszystko, zeby mnie powstrzymac.

36 Wielki pozar Chicago wybucht w 1871 roku.
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W oknach Daley Center ujrzatam odbicie szczgs-liwej kobiety z idiotycznym
usmiechem na nieumalowanej twarzy. Tata zawsze mowil, ze jestem fatalng
pokerzystka. Dopiero kiedy jechatam windg na 6sme pigtro, zdatam sobie sprawg,
ze mogg mnie w ogole nie dopusci¢ do akt. Mac twierdzil, ze dokumenty sa
ogolnie dostepne, ale on spedzit tyle lat na kopaniu w miejscach takich jak to, dajac
dolara to tu, to tam, ze pewnie uzywal sztuczek, z ktérych sam nie zdawat sobie
sprawy.

Zgodnie z jego instrukcjami skrecitam w prawo I mingtam dlugg lade, na
ktorej staly komputery. Wzietam kartke, wypisalam na niej numery spraw,
wynotowane w biurze Franklina, i wrocitam do lady.

Urzednikowi udzielit si¢ moj nastroj, usmiechat si¢ 1 zartowat, wyciggajac
teczki, jedng po drugiej. Nie mogltam si¢ doczeka¢, zeby do nich zajrze¢, ale on
trzymal wszystkie przy sobie, dopoki nie zebrat calego kompletu. Dopiero wtedy
przeszedt na koniec lady i podat akta kobiecie, siedzacej przed komputerem.

— Pani z jakiej kancelarii? — zapytata, wpisujac numery spraw. Mac nic nie
mowil, ze bede musiata powotac si¢ na jakas kancelarig.

—Ja... z zadnej. To znaczy, nie jestem prawnikiem. Widzi pani...

— Teczek nie wolno wynosi¢é poza to pomieszczenie — przerwala mi,
niezainteresowana historig mojego zycia. — Moze pani usigs¢ przy stole, przejrzeé
je i odda¢ nam, kiedy pani skonczy.

— Dzigkuje. — Wzielam teczki i wybralam miejsce, przygotowujac si¢ na
dtuga lekture.

Wszystkich dwanascie spraw zostalo zamknietych w przeciggu ostatnich
kilku lat, wigkszos¢ w ciaggu ostatnich miesiecy. Teczki zawieraly wiele
dokumentow, z ktorych najciekawszym byta lista zadan, ztozonych przez Franklina
w imieniu jego klientéw przed rozpoczgciem postgpowania. Dla Lucindy Payne
domagat si¢ odszkodowania w wysokosci pigciu milionow dolaréw. Sprawdzitam
kwoteg, ktorag spisatam z akt w jego biurze. Przy malym ptaszku, oznaczajacym
zamknietg sprawe, bylo nabazgrane: ,dwiescie tysiecy”. Jesli dobrze wszystko
rozumialam, sprzedat Lucinde za utamek tego, ile byla warta, 1 nigdy nie dat jej ani
centa.

Reszta spraw dotyczyta o wiele mniejszych odszkodowan, od pi¢tnastu do
trzydziestu tysiecy, i kazda zakonczyla si¢ przyznaniem o wiele nizszych kwot.
Moze Franklin wybrat akurat te przypadki, zeby nie zwraca¢ uwagi partnerow.
Kilka zaginionych tysiecy mozna bylo bez trudu ukry¢ w kancelarii, ktora
corocznie zajmowala si¢ odszkodowaniami opiewajacymi na miliony dolarow.



Data w aktach Lucindy Payne wskazywala, ze jej sprawa zostala zamkniegta
pierwsza. Pewnie dzigki niej moj maz miat pieniadze na rozpoczecie kampanii.
Potem zamykal kolejne sprawy, kiedy brakto mu funduszy, ktoérych ostatnio
wydawal si¢ potrzebowac coraz wigcej — trzy sprawy zamknigte w zeszlym
miesigcu — zapewne gldwnie na realizacje kosztownych pomystow Ashley. Ona
chciala zrobi¢ kariere, a Franklin chcial jej. Wszystko uktadato si¢ catkiem gladko.
Im wiecej si¢ dowiadywatam, tym wigcej emocji we mnie narastato, bytam coraz
blizsza eksplozji. W potudnie miatam zapisane informacje dotyczace wszystkich
dwunastu spraw i oddatam akta. Wysztam z Daley Center i opuscitam ziemig.

Wychodzisz za maz za faceta, pelnego sity 1mocy, zpasja ienergia,
poniewaz taki byl twoj ojciec 1 wilasnie te cechy podniecajg ci¢ bardziej niz
cokolwiek innego na $wiecie, chwytasz si¢ poty plaszcza swojego mezczyzny
I trzymasz, jakby od tego zalezalo twoje zycie. A poniewaz on strasznie si¢ spieszy,
zeby sta¢ si¢ wielkim, stawnym lub poteznym czlowiekiem albo
najprawdopodobniej wszystko to naraz, ana Swiecie nie ma zbyt wielu ludzi
generujacych ten rodzaj energii, ktory sprawia, ze wszystko dzieje si¢ zgodnie z ich
zamierzeniami, dwoisz si¢ wiec 1 troisz, robigc to, co powinny robi¢ zony wielkich
ludzi, co robitaby twoja matka. Probujesz dotrzyma¢ mu kroku 1 stworzy¢ idealny
dom, zeby miat niebo, do ktorego bedzie wracal wieczorem, miejsce, w ktorym jest
kochany, gdzie jest krolem 1 gdzie wszyscy mowimy mu, jaki jest cudowny. Czyz
tatu§ nie jest cudowny 1 madry?! On nam wierzy, 1 W jaki§ magiczny sposob to
staje si¢ prawda 1 sprawia, Ze on moze wyjS¢ w §wiat 1 robi¢ wszystko najlepiej, jak
tylko potrafi. A ty wiesz, ze naprawde na wiele go stac i przez caly ten czas jeste$
tak bardzo wdzigczna, ze mozesz mie¢ swoj udzial w jego sukcesach, ktore sa
twoimi sukcesami. Czyz nie zazdroszczg nam wszyscy, ktoérych znamy? Pigkni,
odnoszacy sukcesy, znani panstwo Avers, jaka to idealna para. Chociaz ostatnio
mieli kilka malenkich problemoéw, ale kt6z ich nie ma, 1 jakaz szkoda, styszatas, ze
on okrada biedakow, by nie by¢ zmuszonym do porzucenia z tego wspanialego
stylu zycia, z ktorym tak mu wygodnie i tak bardzo mu do twarzy.

Nie pamigtam, jak wsiadlam do autobusu ani jak z niego wysiadtam, nie
pamigtam, jak kupitam paczke orzeszkow i1 usiadtam na tawce w z0o. Mozliwe, ze
W tym czasie zamordowalam siedmioosobowg rodzing albo wyprdznitam si¢ na
ulicy. Gdyby mnie aresztowano, nie miatabym nic na swoja obrong.

— Przykro mi, wysoki sadzie, wpadtam w czarng dziur¢ tak gieboka, tak
wszechogarniajaca, ze przestalam istnie¢. Nie pamigtam nic z czasu migdzy
wyj$ciem z Daley Center a chwila, kiedy zaczepita mnie bezdomna kobieta.

— Byta pani w stanie szoku?

— W stanie szoku? Co za mdle, zalosne 1 nicadekwatne okreslenie. Jak mozna
go uzy¢, zeby opisa¢ niesamowity, wszechogarniajacy, absolutnie odmienny stan,
W ktoérym si¢ znalaztam. Nie bylam w Zadnym stanie szoku. Bylam... Nie, mnie



nie bylo. Cate moje jestestwo zostalo wciaggniete w przesztosé, tak ze tam, gdzie
powinnam by¢, nic ze mnie nie zostato. Moje zycie si¢ nie rozpadio, znikngto.
Przez te dwie czy trzy godziny, o ktorych méwimy, po prostu mnie nie bylo. Nie
istniatam. Nadal bym tam tkwila...

— Gdzie?

— W nicosci, gdyby uderzenie tej bezdomnej kobiety nie przywrdcitlo mnie
do rzeczywistosci.

— Byta pani dla niej bardzo nieuprzejma.

— Tak, c6z, zaczepita mnie w ztym momencie.

— Psze pani! — Kto$ walit mnie w ramig. — Psze pani!

Lup, tup. Poczutam oddech z miejskiego $mietnika, moje rami¢ przeszyt
ostry bol. Kto§ musial mnie szturcha¢ od dtuzszego czasu.

— Psze pani, jest tam pani?

Czarna kurtyna uniosta si¢, ukazujac bialy dzien. Moje oczy, szeroko
otwarte, wpatrywaty si¢ w jaki$ przedmiot, ktory miatam przed soba. Moja reka.
Wyprostowana przede mng jak w poSmiertnym stezeniu, trzymajaca orzeszka.
Dlaczego, udiabta, trzymatam orzeszka? Naprzeciwko mnie chwiejnie
spacerowaty stonie. Zoo. Bylam w z00 i wyciggatam orzeszka do stonia.

— Psze pani! — Lup, tup.

— Przestan! — wrzasngtam, zamachnetam si¢ r¢ka z orzeszkiem i zrzucitam
moja przesladowczyni¢ z fawki. — Zostaw mnie w spokoju!

Kobieta skulita si¢ na ziemi, drzgca kupka niedopasowanych ubran.
Roztartam obolate rami¢. Przewodnik wycieczki odgonit od nas grupe
podopiecznych.

— Po jaka choler¢ mnie bijesz?

— Nie jadta pani swoich orzeszkow.

— A co ci¢ to obchodzi?

— Pani ich nie jadla. Zwierzgta ich nie jadty. Pomyslalam, ze ja moglabym je
zjes¢. Moglam je ukras¢, a pani by nawet nic nie zauwazyla. Pani nie byto.

— Racja. — Skad ona wiedziata? — Ale juz wrocitam.

— Wiec?

— Wigc?

— Co z tymi orzechami?

Spojrzatam w dot izobaczytlam, Ze trzymam na kolanach pelng torbe
orzeszkow ziemnych.

— Pewnie. — Podatam jej torebkg.

Przeciez nie bedzie mi brakowato tego, o czym nie wiedziatam, ze to mam.
Jak Kklienci Franklina, prawda? Czy komus stata si¢ krzywda?



— Masz racje, mogtas je ukras¢. — Pomogtam kobiecie usig$¢ z powrotem na
tawce. — Ale ty jeste$ uczciwa, masz charakter i zasady moralne.

— Cholerna racja. — Przegryzta orzecha tylnymi zebami. Przednich nie miata.

Wyjetam z portmonetki dwudziestke 1 wetknetam jej do kieszeni.

—To za wuczciwo$¢ — powiedziatam. — Powinna by¢ nagradzana.
A nieuczciwos¢ karana.

— Cholerna racja.

W drodze do Maca zajrzatam do sklepu spozywczego, poniewaz marzytam
0 pasztecie, brie, nale$nikach ze szpinakiem i chrupigcej bagietce. Nie jadtam nic
od szostej rano 1 zaczynaty si¢ pode mng ugina¢ kolana. Mo6j sklepowy wézek sam
przerzucit si¢ na autopilota 1 ruszyt w strong ciastek, ale wdepngtam hamulec przy
jogurtach. Maty kubeczek naturalnego jogurtu powinien pomoc mi przetrwaé do
powrotu Maca. Chciatam zachowa¢ apetyt na kolacje, jaka przyszykuje. Wzigtam
kilka puszek dietetycznych napojow, nie wiedzac, czy miat jakie$ w domu. Czulam
si¢ dziwnie, nie wiedzac, co lubil, a czego nie. Tak wiele bede musiala si¢ nauczy¢.
Czy miatam dosy¢ energii, by zaczyna¢ wszystko od nowa? Moze nie jest to tak
wyczerpujace, gdy ta druga osoba chce pomagac. Podjazd pod strome wzgodrze
zwigzku musi by¢ tatwiejszy na tandemie niz na jednym kole, zwlaszcza, jesli ta
druga osoba nie pedatuje w odwrotnym kierunku.

Mac jeszcze nie wrocit. Sprzatnetam z salonu naczynia po $niadaniu. Z rana
zostato kilka truskawek, ktore wkroitam do jogurtu. Usiadtam w wielkim fotelu
w salonie i patrzylam na park po drugiej stronie ulicy. | co teraz? Co robi kobieta,
ktora wlasnie si¢ dowiedziata, ze jej maz, ojciec jej dzieci, jest oszustem? A moze
konfrontacja, Barbara? Czy jemu nie przystuguje prawo do obrony?

Zadzwonitam do biura wyborczego Franklina, zeby si¢ dowiedzie¢, jaki miat
plan dnia. Bralam pod uwage mozliwo$¢, ze po tym, jak si¢ wlamatam do jego
biurka, zabronil personelowi ze mng rozmawia¢, jednak telefon odebrata mtoda,
petlna entuzjazmu wolontariuszka. Mato nie wyszla z siebie, zeby dostarczy¢ pani
Avers informacji, o ktore prosita. Pan Avers, powiedziata, je dzisiaj lunch z grupa
farmerow, a wieczorem urzadza duza kolacje¢ dla sponsorow. Podala mi nazwe
hotelu Franklina, a takze telefon i numer pokoju.

— Och — nagle sobie przypomnialam — mam juz te informacje, 0 ktére prosita
mnie Ashley, jesli chodzi o preferencje gubernatora dotyczace wina. — Czary mary,
hokus pokus. — Czy bedzie pani tak kochana i poda mi numer jej pokoju? — Podata.
No prosze, skad wiedziatam, ze Ashley bedzie z Franklinem? W pokoju obok. Ten
pewny siebie sukinsyn nawet nie zarezerwowat pokoi na réznych pigtrach.

Siedziatam zdlonig na telefonie. Wskazowki zegara, zrobionego
Z polerowanego kamienia, odmierzaty sekundy. Biegaly w kolo 1w koto.
Wyobrazitam sobie Franklina w jego pokoju hotelowym, z szafg peing szytych na
miare garniturow 1 wtoskich skorzanych butow. Mezczyzna o kosztownym guscie,



majacy dostep do wszelkich funduszy, jakie byty mu potrzebne, by wies¢ wygodne
zycie. Tak by¢ nie powinno. Co$ trzeba zrobi¢, 1 to ja musialam zadziata¢. Jednak
poza mna, Franklinem i ludzmi, ktérych okradt, nalezato jeszcze pamigta¢ o Rikki
I Jasonie. Sytuacja naprawd¢ wymagata namystu. Mingto kolejne pot godziny,
zanim przyszedt mi do glowy pomyst tak oczywisty i prosty, ze natychmiast
podniostam stuchawke i wykrecitam numer pokoju Franklina. Czekajac, az
odbierze, wsunetam do ust petng tyzke cieptego jogurtu.

— Franklin Avers.

Zle przetknetam i zaczelam si¢ krztusi¢, kastatam wprost do stuchawki.

— Halo? Halo?

— To ja. — Probowatam zlapac powietrze. — Poczekaj.

— Barbara? To ty? Odpowiedz, do cholery!

Nie mogtam przesta¢ kastac.

— Poszto nie w t¢ dziurke — wydyszatam, rzezac jak Ojciec Chrzestny.

— Gdzie ty, u diabta, jestes? Dzwoni¢ do ciebie od wczoraj.

— Pani Payne umarta.

—Co, do cholery, robita§ w moim biurze? Nie miala§ prawa grzebac
w aktach. Chce, zebys$ oddata mi klucz. Styszysz mnie?!

— Poczekaj chwilg. — Odtozytam stuchawke, posztam niespiesznie do kuchni,
otworzytam puszke, wrzucitam kilka kostek lodu do szklanki z napojem i wrocitam
do salonu, mijajac po drodze dwa inne aparaty telefoniczne. — Powiedziatam, ze
pani Payne umarta.

— A co to ma, kurwa, wspdlnego z twoim wlamaniem si¢ do mojego biura
I napascig na panng Mumford i recepcjonistke?

— Miata trumng ozdobiong plastikiem w kolorze niebieskiego marmuru.
Mysle, ze chciataby zosta¢ pochowana w rgcznie wykonanej trumnie z SOSnOwego
drewna. Tyle, Ze, jak sam wiesz, niebieski plastik to wszystko, na co byto sta¢ pana
Payne’a.

Franklin zamilkt na chwile.

— Posztas na jej pogrzeb?

— Chociaz tyle mogtam zrobi¢. Pan Payne byt u nas dwa dni temu.

— | czego, do diabta, chcial?

— Powiedzial, ze przyszedt poinformowac ci¢ o Smierci swojej zony, ale tak
naprawde potrzebowatl kogos, kto by go wystuchat. — Cisza. — W kazdym razie
okazato si¢, ze pani Payne lubita moja kolumn¢ ipan Payne pomyslat, ze
mogtabym jej poswigci¢ jeden z moich ,,artykulikow”.

— Barbara, powiedz mi, co robitas w moim gabinecie?

— Doskonale wiesz, co robitam w twoim gabinecie. Probowatam si¢
dowiedzie¢, dlaczego pienigdze ze sprawy, ktorg zamknates kilka miesigcy temu,
nie dotarty do kieszeni pana Payne’a.



— Nie masz otym zielonego pojecia — oswiadczyt. — To skomplikowana
sprawa. Trzeba uzgodnic jeszcze wiele prawnych kwestii.

— Och, spodziewatam si¢ po tobie czego$ wigcej. Jesli nie uczciwosci, to
chociaz bardziej wyrafinowanych wyméwek. — Wyjetam liste nazwisk 1 potozytam
przed sobg na stole. — No dobrze, w takim razie co ze sprawa Cadbury’ego albo...

Przeczytatam wszystkie nazwiska po kolei, kierujac je niczym zapalony lont
W cisz¢ po drugiej stronie. W tamtym pokoju kto$§ otworzyl drzwi, jakas kobieta
cos$ zawolata. Styszatam, jak pyta go, co si¢ stato, ale musiat tylko machna¢ reka,
poniewaz drzwi si¢ zamknety.

— Barbara, nie masz pojecia, o co w tym wszystkim chodzi.

Znalam ten poirytowany ton, ktérego uzywal Frank-lin, masujac sobie
powieki kciukiem i palcem wskazujacym, probujac zyska¢ na czasie, zeby
przegrupowac sily, zanim przystapi do ataku.

— Ojejku! Uwielbiam, jak papcio Flanklin thumacy wielkie splawy malutkiej
Balbusi.

— Chryste, nigdy nie zrozumiem, jakim cudem wytrwatem z tobg tak dlugo.
Czy ty nic nie rozumiesz? Nic tym ludziom nie zabralem.

— Jestem ciekawa, czy byliby tego samego zdania.

— Ich sprawy mogly si¢ ciagnac latami, a nawet wtedy nie mieliby gwarancji
wygranej.

Otworzyly sie drzwi 1 do salonu wszedl Mac. Pocalowal mnie mocno w usta,
po czym wyszedl, nie chcac przeszkadza¢ w rozmowie. Franklin nie przestawat
mowic.

— Oni jeszcze si¢ nie spodziewajg pienigedzy. Trzecia czg$¢ odszkodowania
| tak nalezy do mnie, a Z reszty korzystam tylko chwilowo, dopdki nie podreperuje
finanséw kampanii. Wszyscy tak robig. Kazdy klient dostanie swoje pienigdze
z powrotem, znadwyzka. Nie moge uwierzy¢, ze widzisz wtym co$
niewlasciwego.

A wiec tak. Zadnych wymowek, zadnego thumaczenia. Ukradt te pieniadze,
tak po prostu. Mo6j wkrétce byty maz okradat biednych 1 dawat sobie.

— Co do jednego masz racje, Franklin. Ja tez nigdy nie zrozumiem, jakim
cudem wytrwales ze mng tak dlugo. Ale teraz jestem ci cholernie wdzi¢czna, ze
odszedtes.

— Chyba nie zrobisz nic glupiego?

—Jak pojscie na policje? Bytabym tam w sekunde, gdyby nie dzieci.
Obawiam sig, ze juz dosy¢ zlego im wyrzadziliSmy. Nie, Franklin, nie donios¢ na
ciebie glinom. Wymyslitam co$ o wiele lepszego.

—Nie badz glupia. Przez te wszystkie lata uwielbiala§ swoje zycie,
mieszkata§ w pigknym domu, nosita§ drogie ciuchy i jezdzita§ w egzotyczne
miejsca. To twoja wina, ze musialem pozyczy¢ pienigdze na kampanig.



— | ty, Brutusie?

— Jeste$ wsciekta, bo ci¢ zostawitem. Chcesz si¢ zemscic.

— Boze, zadziwia mnie sposob, w jaki pracuje twoj umyst. Najkrotsza droga
mi¢dzy dwoma oddalonymi od siebie punktami prowadzi przez moje poczucie
winy.

— Nic nie rob, dopoki nie wroce!

— A kiedy wracasz?

— W nastepng niedzielg.

— Doskonale. Bede w domu. | mysle, ze bedzie na ciebie czekata cudowna
niespodzianka.

— Barbara! Tu chodzi 0 moja przysztosc.

— | moja. I dzieci. Kto liczy si¢ najbardziej, Frank-lin? Czemu to zawsze ty?

— Ostrzegam cig...

Trzesac si¢ cata, odtozytam stuchawke.

— Wszystko w porzadku? — Mac wszedl zdwoma drinkami ipodat mi
szklanke.

— Dzi¢ki — powiedzialam. — Rozmawiatam z Franklinem. MieliSmy mata
réznicg zdan. — Mac przekrzywit glowg. — No dobrze, dobrze, wielka awanturg.

— Tak lepiej.

Wiaczyt stereo i dotgczyt do nas Vivaldi. Zamknetam oczy, zatapiajac sig
W muzyce. Mac przysunat sobie drugi fotel 1 opuszkami palcoOw przesungt po moim
ramieniu. Dhugo milczeliSmy.

— Co to jest? — zapytat.

Otworzylam oczy 1zobaczylam, ze czyta list¢ nazwisk 1kwot, ktdérag
zostawilam na stole. Zabratam kartke.

— Nic — bagkne¢tam speszona. Mac zawsze zaskakiwal mnie w chwili, kiedy
bylam najmniej czujna.

— Barbara, na tej liscie jest Lucinda Payne. — Wcis-n¢tam kartke do torebki. —
Co$ mi w tym wszystkim $mierdzi.

— O co ci chodzi?

— W aktach, o ktére mnie prositas, byta notatka o porozumieniu. Co oznacza,
ze sprawa Lucindy Payne zostala zamknigta. Nie wiem, jakie przyznano im
odszkodowanie, ale wnioskujac z jej trumny, jego stroju i samochodu nie sadze,
zeby do Payne’ow trafit cho¢ cent z tej kwoty.

Tak jak si¢ obawiatam, Mac zaczynat kojarzy¢ fakty. Nie zamierzatam go
oktamywac, ale pomaga¢ tez nie chcialam. Popijatam drinka, prébujac podjaé
decyzje, co robic.

— Barbara, w kuluarach mowi sie, ze Franklinowi brakuje funduszy na
kampanig.

Bingo!



— Wydawato mi si¢, ze jesteS zwolennikiem walenia prosto z mostu
I méwienia, co myslisz.

— No dobrze — zgodzit si¢ Mac. — Mysle, ze Franklin postawil wszystko na
jedna kartg, zeby zosta¢ senatorem Aversem.

— Na jedng karte?

— Mysle, ze ryzykuje prawo do wykonywania zawodu prawnika. Wydaje mi
si¢, ze finansuje swoja kampani¢ z pieniedzy klientow.

— Musze i$¢. — Rozejrzatam si¢ po pokoju, szukajac szpilek. — Gdzie moje
buty?

— Przypuszczam, ze dowiedziatas sie otym wszystkim iz jakiego$
idiotycznego powodu go kryjesz.

— Sadzisz, ze gdyby Franklin kradt, bytabym na tyle ghupia, zeby podsunac¢ ci
trop? — Poprzewracatam poduszki, zajrzalam pod kanapg. — Co zrobites z moimi
butami?

— Moze poprositas mnie, zebym znalazl akta Payne’0w bo chcialas, zeby
zostal zdemaskowany.

— A moze ty nie masz zielonego pojecia, 0 czym mowisz.

— Dlaczego go bronisz? On odszedl, zniknat ztwojego zycia. Jest
aroganckim, egocentrycznym, pompatycznym dupkiem. A twoje buty sg pod
biurkiem, tam gdzie je zostawitas.

Wktadatam je na stojgco, co oznaczalo, ze kicatam po pokoju na jednej
nodze. Miewatam chwile, w ktorych zachowywatam si¢ z wigksza godnoscia.

—Nie wiem, po jaka choler¢ mu pomagasz, chcesz, zeby uszio mu to na
sucho?

— Ty nic nie rozumiesz. Ciagle obracasz si¢ w towarzystwie lotrow i wydaje
ci si¢, ze kazdy facet w trzyczgsciowym garniturze to oszust.

— Ja tego tak nie zostawig, Barb. Chce, zeby$ miata tego §wiadomos¢. Nie
moge zignorowac czegos takiego.

W pokoju zaczeto brakowac powietrza.

Czutam wiez taczacg mnie 1 Maca. Statam tam, czekajac, zeby mnie przytulit
I powiedziat, ze wszystko bedzie dobrze. I wiedziatam, ze on tez tego chcial.

— Wilasnie o to ci¢ proszg, Mac.

— On skrzywdzit niewinnych ludzi.

Skinetam gltowg i przesztam przez salon, zeby wzig¢ torebke. Nie zdawatam
sobie sprawy, ze placzg, dopdki Mac nie otart mi tez z policzka.

— Nie chcg, zeby tak byto miedzy nami, Barbaro.

— Ja tez nie. — Przykrytam jego r¢ke dlonig i przytulitam do twarzy.

— Zostan.

— Nie moge. Tu nie chodzi o mnie ani 0 Franklina. Nie masz dzieci, wigc
chyba nie potrafie ci tego wytlumaczy¢, ale Rikki i Jason sg czg¢$cig mnie, tak jak



nic innego na §wiecie. I nie pozwole ani Franklinowi, ani tobie, ani nikomu innemu
zrobié¢ niczego glupiego, co zrujnowatoby im zycie. Swiadomosé, ze maja ojca
W wigzieniu, mogtaby je zatamac.

— Moze twoje dzieci sg silniejsze, niz ci si¢ wydaje?

— Moze istnieje inny sposéb, zeby to zatatwic.

— Wiesz, ze nie moge tego tak zostawic.

— Nie skrzywdz moich dzieci, Mac. Nigdy bym ci tego nie wybaczyta.

Ruszytam na zachdd, do Edens, a potem jechatam pi¢¢ godzin na potnoc, az
dotarfam do hotelu potozonego najblizej obozu dzieci. Rano zabiorg je gdzies,
zdala od przyjaciot 1codziennych =zaje¢, 1wyjasnig, ze rozstaliSmy si¢
z Franklinem. Powiem, ze tatu$ juz nie mieszka w domu. Ze jest mi przykro, ze
nasze matzenstwo si¢ rozpadto, ale Zycie toczy sie dalej. Zycie nas wszystkich. Ale
przede wszystkim przytule oboje 1powiem im, ze je kocham 1zawsze bede
kochala, i ze do nich nalezy decyzja, czy chcg zosta¢ na obozie czy wraca¢ do
domu. Przypuszczatam, ze beda woleli zosta¢ z przyjacidimi, ale wybor nalezat do
nich.

Potem pojad¢ do domu 1 rozpoczne przygotowania do powrotu Franklina.
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Gdzie§ miedzy druga atrzecig skrzynka szampana przyjecie, ktore
rozpoczeto sie sztywno, jak oficjalne spotkanie koétka parafialnego, zrzucito buty
I poluzowato krawat. Zaprositam klientow Franklina wraz z rodzinami
| przyjacidlmi na uroczysty brunch ici sami ludzie, ktoérzy nieSmiato weszli do
naszego domu w potudnie, o pi¢tnastej hulali jak gromada milioneréw po wygranej
w totka.

Minetly wieki, odkad ostatni raz urzadzatam przyjecie. Teraz uwijalam si¢ po
domu, gawedzac, $miejac si¢ 1dbajac, by pracownicy firmy cateringowe]
regularnie napetniali oprézniane potmiski. Od czasu do czasu opieratam si¢ o drzwi
| ZuSmiechem patrzylam na hatasliwych gosci, ktorzy niczym szarancza
pochtaniali delikatesowe przekaski: mate wedzone lososie z jeziora Michigan,
serwowane W catosci, omlety, smazone na zamowienie przez dwoch kucharzy
w wysokich, biatych czapach, stosy swiezych owocdw, bliny z serem i marmolada,
oprozniajac przy tym koszyki pelne podgrzewanych nowojorskich bajgli
I cebularzy oraz niezliczone termosy goracej kawy. Sama bylam zbyt
podekscytowana, by odczuwac gtod, przegryztam tylko kilka cienkich plasterkow
melona. Przez ostatnich kilka dni stracitam trzy kilogramy, zaczynajac od owej
nocy, kiedy zwymiotowatam ciastka w szafie Franklina. Wiecej tam nie
zagladatam, doszedlszy do wniosku, Ze jego szafa to juz nie méj problem.

Nic nie ogrzewa domu tak jak $§miech i1 gwar rozmoéw 1 ja tez doskonale si¢
czulam, widzac, jak dobrze si¢ bawig nasi goScie. Kazatam ustawi¢ w salonie
okrag-te stoty, by ludzie nie musieli balansowa¢ talerzami na kolanach. Franklin
nienawidzil je$¢ na kolanie, uznatam wigc, ze nie bedzie miat nic przeciwko
wydaniu tych kilku dodatkowych setek, zeby wszyscy mogli wygodnie usigsc.
Bukiety na stolach stanowity mate dzieta sztuki, migdzy miniaturowe orchidee
powtykano ulotki z programem wycieczek na Bora Bora, Tahiti, Maui, do
Amazonii, Nowej Zelandii i Australii. Miejsca ze snoéw, ktore dla moich gosci
mogg stac si¢ jawa, zwlaszcza z bonami Biura Podrozy ,,U Mamy”, opiewajacymi
na piec tysiecy dolarow, ktore dotagczytam do czekow. Dosziam do wniosku, ze
przynajmniej tyle Franklin byl winien swoim klientom.

Na koncie kampanii nie byto wystarczajacych funduszy na pokrycie czekow,
chociaz bardzo pomogly spore sumy, ktére Franklin wplacit w ciggu ostatniego
tygodnia. Reszta pieniedzy pochodzila ze sprzedazy akcji, inwestycji na rynku
nieruchomosci, naszego domu, dziel sztuki iinnych przedmiotéw. Pieniedzy
mieliSmy pod dostatkiem, w tej czy w innej postaci. Zadziwiajace, jak szybko
udato mi si¢ obroci¢ wigkszo$¢ naszych dobr w gotowke i zleci¢ spienigzenie



reszty. Franklin kazal mi podpisywa¢ dokumenty przez tak wiele lat, Ze nie miatam
zadnego problemu z umieszczeniem jego ,,podpisu” na wszystkich niezbednych
umowach.

Aon nie moglt nic powiedzie¢, bo gdyby sprobowal, zostalby
zdemaskowany, co oznaczatoby usunigcie z palestry iabsolutng katastrofe. Nie,
zeby na to nie zaslugiwat — oby po seksie dostawal swedzacej wysypki
w miejscach, w ktore nie mogt si¢ podrapaé — jednak chodzito mi o dzieci. Rikki,
Jason i ja bedziemy musieli zaczgé wszystko od nowa. Zamierzatam by¢ dla nich
taka matka, jak podpowiadal mi to instynkt. Nie taka, jakg bytaby moja mama czy
jaka zaakceptowalby Franklin. Perfekcja nie poptaca. Nie mialam pojecia, jakie
bedzie to moje macierzynstwo, dobre czy zte, ale bedzie tylko moje. Wierzytam
jednak, ze okazg si¢ dobrg matka, i modlitam si¢, Zeby nie byto za p6zno.

Sprawdzatam w kuchni tace z deserami, kiedy ustyszatam okrzyki i brawa.
Dobieglam do drzwi akurat na czas, zeby zobaczy¢ wyraz twarzy Franklina.
Wymuszony usmiech nie zdotat do konica zamaskowac czystego przerazenia, jakie
wywotlato w nim wejscie do domu petlnego klientow — tego domu, petnego tych
klientow. Jego cera przybrata odcien przedziwnej zieleni.

— Sto lat, sto lat... — zaintonowalam, lawirujac miedzy stotami.

Pozostali podjeli toast, klaszczac do rytmu i1 wznoszac wesote okrzyki.
Ashley stata za Franklinem, nieruchoma niczym posag. Pewnie przyprowadzit g
jako wsparcie, zawsze lubil mie¢ widownie. Wzigtam me¢za pod ramig¢ i postalam
dziewczynie mdj najstodszy usmiech, mowigc bezglosnie: ,,dzigkuje”, po czym
odwrocitam si¢ do gosci.

— Przyjrzyjcie si¢ dobrze — powiedziatam. — Wtasnie udato wam si¢ sprawic,
ze politykowi zabrakto stow.

Wybuchngli §miechem. Dopiero si¢ rozpedzatam. Ramie¢ Franklina byto
sztywne niczym stalowy pret, ale nie odwazyl si¢ go wyrwa¢ na oczach
rozentuzjazmowanego tlhumu. Nie mogl ryzykowal, ze tamci zaczng si¢
zastanawia€, czemu nie jest rOwnie uszczesliwiony jak oni.

— Franklin tak si¢ ucieszyl, ze po ostatniej rewizji w sadzie udalo si¢ tak
btyskawicznie pozamykaé wasze sprawy — kompletne bzdury, ale tylko on o tym
wiedzial — Zze nie wyobrazal sobie, abySmy nie uczcili tego razem. — Wziglam
z kredensu plik kopert i pomachatam nimi w powietrzu. — A teraz, panie i panowie,
zapraszam po odbior.

Podawatam Franklinowi koperty, po jednej. Ludzie wiwatowali, gdy
wyczytywal kolejno nazwiska klientow, podawal koperte kazdemu 1 $Sciskal dton
niczym dziekan na rozdaniu dyplomow.

— Mowa! Mowa! Mowa! — skandowali, az w koncu Franklin musial co$
powiedzie¢. Cokolwiek.

— Uhm — odchrzakngt. — Bardzo si¢ ciesze, ze was tu wszystkich widzg.



Yyy... Obawiam si¢, ze po tygodniu w Springfield jestem wykonczony, dlatego
przeprosz¢ was na chwile, chciatbym tylko zamieni¢ kilka stow z panig Avers 1 juz
do was wracamy.

Datam znak kelnerom, zeby zaczg¢li podawaé desery, po czym pozwolitam,
by Franklin poprowadzit mnie miedzy stolami do przedpokoju. Gdy tylko
znalezliSmy si¢ w jego gabinecie, wyszarpnetam rami¢ z jego uscisku. Jego palce
zostawity na mojej skorze wsciekle czerwone §lady.

— Moglbym ci¢ zabi¢ — powiedziat.

— Nie powiniene$ tak mowi¢ przy §wiadkach.

Obrocit si¢ gwattownie. Ashley weszla za nami i wlasnie zamykata drzwi.

— Boisz si¢, ze bedziemy si¢ catowac? — zapytatam ja.

Usmiechneta si¢ krzywo 1 staneta obok Franklina. Jej u§mieszek byt bardzo
podobny do jego usmieszku. Podejrzewatam, ze bawily ich te same rzeczy: plagi,
epidemie, zarazy. Oczami duszy widziatam ich w 16zku, dwa twarde jak zelazo
ciala, zderzajace si¢ z toskotem 1tymi krzywymi usmieszkami na twarzach. Nie
potrafitam powstrzymac chichotu.

— Barbara — odezwat si¢ Franklin — czy ty wogdle masz pojgcie, co
narobitas?

— Co ja narobitam? Naprawde nie widzisz, co ty zrobites, prawda, Franklin?
Zastanawialam sig, jak tym razem obrocisz kota ogonem. Okradtes ludzi, ktorych
spotkaty niewyobrazalne tragedie, 1 jeszcze masz czelnos¢ méwi¢ mi, ze to moja
wina, ze moje zycie legto w gruzach.

Franklin wbil r¢ce w kieszenie spodni, pewnie po to, zeby mnie nie uderzy¢,
I zaczal krazy¢ po matym pokoju.

— Ty nigdy nie rozumiatas, na czym polega przywilej sity, Barbara, Twgj
ojciec powinien byt ci wyjasni¢, ze ludzi potgznych nie obowigzuja te same zasady
co wszystkich.

— Nawet nie waz si¢ wspomina¢ o moim ojcu.

— Wilasnie w ten sposob wygrywa si¢ wybory 1 gdybySmy sadzili, ze jestes
bardziej zainteresowana i nam przychylna, to sprobowalibysSmy ci to wytlumaczyc.

— My?

— Och, nie udawaj idiotki, Barbara. To do ciebie nie pasuje.

— Ashley, skarbie — powiedzialam — a co jezeli Frank-lin przegra?

Roze$miala si¢, szczerze rozbawiona.

— Franklin to urodzony zwyci¢zca, pani Avers.

Usiadtam w wielkim fotelu przy biurku i okrecitam si¢ z namystem.

— Nie odpowiedziatas mi. A jesli przegra?

— Przegra tylko wtedy, jesli ujawni pani t¢ drobnostke.

— ,,Drobnostka” nazywasz fakt, ze okradat swoich klientow, zeby zdoby¢
fundusze na kampanig¢? Jesli jest takim zwycig¢zcg, to dlaczego nie mogt zdoby¢



pieniedzy w legalny sposob?

— Czy pani pomyslata o dzieciach? — zapytata. — Nie tylko Franklin ucierpi,
ale przede wszystkim one.

— Nieee. — Zaczetam czysci¢ paznokcie jego nozykiem do listow. — Ani przez
chwile nie pomyslatam o dzieciach.

Franklin natychmiast podchwycit temat.

— No wtasnie, Barbara, zrobitem to dla nich. Zeby miatly ojca, z ktdérego
mogtyby by¢ dumne. Senatora Aversa.

A teraz wzniescie czerwono-blekitne sztandary i machajcie tymi flagami,
wlasnie tak, doskonale. Robito mi si¢ niedobrze na mys$l, ze on naprawde w to
wierzy. Podatam mu koperte z nadrukiem Agencji Detektywistycznej Halseya.

— To tez zrobile$ dla dzieci? — zapytatam.

Franklin otworzyt koperte. On i Ashley lubili si¢ trzymac¢ za r¢ce 1 przytulaé
W zacisznych restauracyjkach, jedzac kolacje przy $wiecach. Zwlaszcza w Kansas
City, gdzie latali na noc lub dwie, kiedy podobno byli w Springfield.

— Czy to tez robites, zeby dzieci byly z ciebie dumne, Franklin?

— Ty naprawde nic nie rozumiesz, prawda? — Rzucit zdj¢cia na biurko. —
Jeste$ az tak kurewsko ghupia?

— Juz nie. Dlaczego nikt z obecnych nie chce odpowiedzie¢ na moje pytanie?
Co si¢ stanie, jesli przegrasz? Czy twoja Imelda37 nadal pozwoli ci zapychac
dziure w jej starej wyborczej urnie?

Franklin pochylit si¢ nad biurkiem.

— Nie badz ordynarna.

—No tak. Ale naprawde mysle, ze wy dwoje powinniscie rozwazy¢ taka
ewentualno$¢. Nie sadze, zeby Ashley byla typem kobiety, ktora zostanie przy
przegranym. Nie jak niektorzy z nas, ktorzy przysiggali sobie na dobre 1 zle.

— Barbara, myslisz, ze uda ci si¢ mnie zatrzymac?

— Na samg mysl o takiej ewentualnos$ci robi mi si¢ niedobrze.

— Jednak — wtracita Ashley — wizerunkowo bytoby lepiej, gdybyscie zostali
ze sobg, dopoki Franklin nie wygra wyborow.

Opartam si¢ wygodniej 1 polozytam nogi na biurku.

— Rozumiem, ze dzieci zamieszkaja z wami?

— Oczywiscie beda mogly nas odwiedza¢, kiedy tylko beda chciaty —
odpowiedziata szybko Ashley, nie zdajac sobie sprawy, ze pytanie byto skierowane
do Franklina.

— Och nie, Ashley — zaprotestowalam. — Mysle, ze z wami beda o wiele
szczesliwsze. Wyglada na to, ze ze mng juz nie chcg mieszkaé. Franklin zrobit, co
W jego mocy, zeby uswiadomi¢ im, jak Zzatosng jestem kreaturg. Jak wielka, Zatosng
kreaturg. Oczywiscie bede zabierata oboje na wakacje 1 §wigta, ale na pewno beda
szcze$liwsi z ojcem senatorem ijego nowa, szczupla zong. — Twarz Ashley



poszarzala jak popiot.

Franklin nic z tego nie zrozumiat, ustyszat tylko to, co chciat ustysze¢.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie pojdziesz z tym do prasy?

— To wlasnie chce powiedzie¢, Franklin. Mysle, Zze masz racjg, jesli chodzi
0 dzieci. Dorastanie jest wystarczajaco trudne, nawet bez ojca oszusta.

— Cieszg si¢, ze zachowata$ zdrowy rozsadek.

— Och, Franklin, akurat rozsagdku nigdy mi nie brakowato. — Zdjetam nogi
I Z szuflady biurka wyjetam ksigge rachunkows. — Pewnie chciatby$ zerkna¢ na te
liczby, zanim wrécisz do swoich zachwyconych klientoéw. — Otworzytam na stronie
peinej imponujacych kwot. — Zobacz, tyle wyptacites kazdemu z nich. — Franklin
obszedt biurko, a ja podsungtam mu krzesto. Bedzie go potrzebowat. — Przyznatam
kazdemu pelne odszkodowanie, nie odliczajac twojego honorarium. To bardzo
szlachetne z twojej strony, ze zrzekles$ si¢ wynagrodzenia. Do tego dochodza bony
podrozne. Naprawde, powiniene$ zacza¢ troch¢ poskramia¢ swoja hojng nature —
dodatam. — Dom zostal sprzedany niemal na pniu, a nasz broker sprzedal akcje 1i...
cOz, tu masz wszystko wyszczegolnione. Ja powinnam wraca¢ do gosci. Jestem
pewna, ze sami znajdziecie droge do wyjscia.

Franklin potrzasat glowg, wpatrujac si¢ w strong petng cyfr.

— Nie moge¢ uwierzy¢, ze mi to zrobitas. To koniec wszystkiego.

— To akurat — powiedziatam, wyptywajac z pokoju niczym Loretta Young38
— W pelni zalezy od punktu widzenia.

37 Imelda Marcos — twarda i stanowcza zona prezydenta Filipin, w czasie
choroby meza faktycznie sprawowata wtadze.

38 Loretta Young (1913-2000) — amerykanska aktorka.



Luty. 68 kg —?



25

Lodowate powietrze uderzyto nas w twarze, gdy tylko wyszliSmy z cieptego
ko$ciota na Michigan Avenue. Objetam ramionami Rikki i Jasona i pochylajac si¢
w podmuchach porywistego wiatru, brneliSmy przed siebie. Cigzko byto oddychac,
ale chwytatam mate porcje powietrza, zeby oczys$ci¢ nos iusta z duszacego
stodycza zapachu wody po goleniu, Zelu pod prysznic czy tez szamponu Stanforda.
Po uroczystosci zblizylam policzek do jego policzka, kiwajac uprzejmie glowa
damie, przyklejonej do jego ramienia. Jednak nie w rozmiarze trzydziesci cztery,
raczej trzydziesci osiem/czterdziesci. Bylo jasne, ze poza Stanfordem nie widzi
Swiata. No c6z, kazda potwora... Moze w tym malzenstwie bedzie szczesliwszy.
Poczta przez pomytke przestala mi zaproszenie dla Franklina, ktore mu odestatam,
ale mial na tyle rozsadku, by nie przyjs¢.

Ztapalismy si¢ za rece i przebieglismy przez Michigan Avenue do Water
Tower Place, a ja zerknetam na Rikki i Jasona.

Zapnijcie si¢, polecitam im w myslach. Wtozcie rekawiczki, czapki
I nauszniki.

Ale nic nie powiedziatam.

Pewnego wieczoru dzieciaki kazaly mi usig$¢ 1 wyjasnily, ze jesli mnie jest
zimno, to moge zrobi¢, co tylko chce, zeby si¢ rozgrza¢, ale oni sg juz
wystarczajaco duzi, by im roéwniez przystugiwalo takie samo prawo. Odpartam, ze
trudno bedzie mi pozby¢ si¢ siedemnastoletnich przyzwyczajen i poprositam, zeby
byli wyrozumiali, jesli raz czy dwa si¢ zapomng¢. Pod pewnym wzgledem poczutam
ulge, ze juz nie jestem odpowiedzialna za kazdy najmniejszy szczegdt ich zycia.
Rozchorujg si¢, ostrzegala dawna Barbara, jednak jak na razie nie nabawili si¢
kataru, odmrozen, zapalenia ptuc ani grypy.

Kiedy si¢ zapominatam i zaczynatam zdanie od: ,,Lepiej by bylo, gdybys...”,
jakbym chciala powiedzie¢: ,,Lepiej by bylo, gdyby$ czytat przy mocniejszym
swietle” albo: ,Lepiej by bylo, gdybys wlozyta kapcie”, robili ming, ktora
natychmiast przywolywata mnie do porzadku.

W ramach rewanzu oni przestali wpedza¢ mnie w poczucie winy z powodu
nieugotowanych obiadow czy niezrobionego prania. Nauczylam ich, jak sie
obstuguje kuchenke 1 pralke i ustalilismy grafik prac domowych. Kiedy zaczg¢li
narzeka¢, wyjasnitam im, ze nie moga by¢ traktowani jak dorosli, wtedy kiedy im
to pasuje, a jak dzieci, gdy chodzi o podziatl obowigzkow.

— Albo jedno, albo drugie — oswiadczytam. — Wybor nalezy do was.

Wybrali dorostos¢.

Mingto kilka miesiecy, zanim nauczyliSmy si¢ zy¢ jak troje bliskich sobie



ludzi, ktérzy kochaja si¢ 1 szanuja nawzajem. Najpierw musieli$my wygoni¢ kilka
starych, upartych demonow. Dzieci pomogly mi znalez¢ mieszkanie 1 W koncu
zdecydowaliSmy si¢ na przytulne, sze$ciopokojowe przy Armitage, niedaleko
Lincoln. Bylo nas na nie sta¢ tylko dlatego, ze od dawna go nie remontowano. Co
oznaczalo, niestety, potworne przeciggi za kazdym razem, gdy wial wiatr
Z polnocnego zachodu. Jednak mieszkanie znajdowato si¢ blisko nowych szkot
dzieci, centrum miasta i przystankow autobusowych. Jason i Rikki po raz pierwszy
W zyciu przestali by¢ wsze¢dzie podwozeni samochodem, bardzo szybko nauczyli
si¢ porusza¢ transportem publicznym.

Na ruchomych schodach Water Tower ttoczyli si¢ sobotni zakupowicze,
scisneliSmy si¢ wiec we trojke na jednym stopniu.

— No dobrze — powiedziatam. — Gdzie zjemy lunch?

— Mikey D’s! — zawotat Jason.

—Tam wszystko jest panierowane ismazone w glebokim thuszczu —
zaprotestowata Rikki.

— Sa tez satatki.

— Ale nie majg nic, na co miatabym ochotg.

Wygladzitam niesforny kosmyk na karku Jasona. Czy on juz naprawdg jest
tego samego wzrostu, co ja?

— Mam pomyst, Jase, moze ja zabior¢ Rikki do Eaternity a ty, jak skonczysz
hamburgera, przyjdziesz do nas na deser.

Rikki stangta w kolejce, aja czyhatam na stolik przy oknie, przy ktorym
jacy$ ludzie wtasnie konczyli drugiego, poobiedniego papierosa. Jeden z nich
postat mi pytajace spojrzenie z serii: ,,Skad ja ci¢ znam”, co czgsto si¢ zdarzato,
odkad ,,Globe” zaczal zamieszcza¢ moje zdjecie. Moje felietony ukazywaly si¢
teraz cztery razy w tygodniu, kupowato je tez kilka innych gazet w kraju, co
zapewnialo mi jakie§ dodatkowe fundusze. Z niewytlumaczalnego powodu, moze
z desperacji albo z powodu niskiego budzetu, rozne lokalne stowarzyszenia i grupy
zaczety mnie zaprasza¢ na spotkania. Na poczatku szto mi fatalnie, w dziesie¢
minut wyszczekiwatam materiat przygotowany na pot godziny, za kazdym razem
jednak radzitam sobie lepiej, a pienigdze przydawaly si¢ na buty, posciel i lunch
w Water Tower. Nie jesteSmy bogaci, ale wystarcza mi na czynsz i jedzenie. Teraz
troche lepiej rozumiem Franklina. Miat racje¢, ze utrzymywanie domu taczy sie
z powazng odpowiedzialnoscig, nigdy jednak nie wspomnial o poczuciu
samowystarczalnosci 1 wolnosci, jakie daje kazdy czek.

Palacze wstali akurat w chwili, gdy Rikki podeszta z taca.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata, siadajgc i ustawiajgc jedzenie na stole.

— Oczywiscie. Dlaczego pytasz?

Wzruszyta ramionami.

—Och, no wiesz, pomyslalam, Ze po tej mszy za Sarg¢jane moze by¢ ci



ciezko.

Siggnetam przez stot 1ujetam dlonie corki. Na jej palcu 1$nit
szafirowo-diamentowy pierscionek mojej matki. Rikki, uradowana prezentem,
przestata nawet obgryza¢ paznokcie. Zeby zacza¢ nasze nowe zycie, sprzedatam
kilka sztuk bizuterii, ktore ani mnie, ani dzieciom si¢ nie podobaty.

— Nie, Rikki, nie jest mi ci¢zko. Juz dawno pogodzitam si¢ ze $miercig
Saryjane. A dzisiaj ludzie, ktorzy ja kochali, mogli si¢ spotkaé, zeby uczci¢ jej
pamigé. To byto stodko-gorzkie przezycie, ale nie sprawito mi bolu. — Scisngtam
jej dtonie. — | dziekuje — dodatam.

— Za co?

—Za to, ze zapytala§ o moje uczucia. To bardzo pomaga, kiedy ludzie,
ktorych kochasz, troszczg si¢ o ciebie.

— Jestes zta, Ze tata nie przyszedi?

— On nie kochat Saryjane, skarbie. Nawet jej nie lubit. A zreszta to, co on
robi lub czego nie robi, nie ma juz dla mnie zadnego znaczenia.

Zuty$my nasze satatki.

— W ostatni weekend poktocitam sie ztatg. — W milczeniu przesuwatam
salat¢ po talerzu. Nie chcialam by¢ jedng ztych bylych zon, ktore wyciagaja
z dzieci informacje. Powiedz mi, prosze, powiedz. — Zabrat nas na sushi, a wiesz,
jak Jason ,,uwielbia” sushi.

— Zwhaszcza, jesli robi je McDonald. — Roze$mialy$Smy sig.

— No wlasnie. Ale Panna Wiesz-Kto po prostu uwieeelbia sushi. W kazdym
razie Jason i ja opychali$my si¢ ryzem, poniewaz nic innego tam dla nas nie byto,
| tata powiedzial, Ze powinnam uwazac na to, co jem, bo inaczej bede wygladata
jak ty.

— Cholera — mruknetam pod nosem.

—Wiec mu odpowiedzialam, ze moim zdaniem jeste§ pickna. —
UsSmiechnetam si¢, tak cudownie brzmialy te stowa, zwlaszcza w ustach mojej
corki. — Aon zrobit te swoja ghlupia ming, pokazal na Panng Wiesz-Kogo
I powiedziat: ,,To jest pigkna kobieta”. Ojciec tak mnie wkurza. Ciaga ja wszgdzie,
jakby nalezata do naszej rodziny, jakby nie mégl wytrzymac¢ sam na sam z Jasonem
I ze mng. Wiesz, kiedy ona jest przy nim, tata w ogdle z nami nie rozmawia, mowi
tylko, czego nam nie wolno. Wigc ja powiedziatam, chociaz wiem, ze pewnie nie
powinnam, ale powiedziatam: ,,C6z, ona i tak nie jest taka pigkna, jak twoje inne
kochanki”. — M¢j $wiat stangt w miejscu. Wpatrywaltam si¢ w usta Rikki, z catej
sity zmuszajac si¢ do koncentracji na jej stowach. Powiedz mi, powiedz. — Wtedy
tata zrobil si¢ caly czerwony, zlapal mnie za nadgarstki 1 §cisngl tak mocno, az
krzyknetam, i o§wiadczyt, ze mam niewyparzong buzi¢. A ja mu powiedziatam, ze
akurat to odziedziczylam po nim. I mys$laltam, Zze zaraz mnie uderzy, ale
W restauracji bylo mndéstwo ludzi, rzucit wiec tylko pienigdze na stot 1 wybiegt,



a Panna Wiesz-Kto popedzita za nim. — Rikki spojrzata na mnie tymi ogromnymi,
brazowymi oczami tani. To nie byto dla niej tatwe. — Tata mial inne kochanki przed
Panng... przed Ashley — powiedziata cicho. — Na dtugo przed nig. Matka Lizbeth
Raleigh widziata go w miescie z jedna z nich. Kiedy go 0 to zapytalam, powiedzial,
ze chodzito o interesy. Ale potem Lizbeth powiedziala mi jeszcze inne rzeczy
0 nim i o tej kobiecie, wigc za drugim razem podatam mu nazwy miejsc, w ktorych
Z nig byl, 1 powiedziatam, ze wiem, co robi. Naprawd¢ myslatam, ze powie mi, ze
si¢ myle, ze wcale nie ma zadnego romansu. Ale on postanowil dopusci¢ mnie do
swojej tajemnicy. Opowiedzial mi o waszych ktopotach.

— Kiedy... kiedy to byto?

— Jak skonczylam czternascie lat. Pamigtam, jak powiedzial, ze Julia
w wieku czternastu lat wyszta za maz, dlatego jego zdaniem jestem juz
wystarczajaco duza, by zrozumie¢ problemy dorostych. I dotrzymaé tajemnicy.
Poczutam si¢ wtedy taka dojrzata.

Trzy lata temu? Trzy lata temu nie mieliSmy zadnych probleméw. Och, czy
na pewno, kotku? Puff-puff.

— | dzwigatas taki cigzar przez caty ten czas? Och, Rikki. Jak on mogt ci to
zrobic?

Po jej policzkach powoli sptywaty wielkie 1zy.

— W jego ustach to brzmiato tak logicznie. Ty nie dawatas mu mitosci, jakiej
potrzebowat. Byta$ tak zaje¢ta Sargjane, swoimi organizacjami i nami, Ze nie miata$
juz dla niego czasu. Dlatego tak czesto nie bylo go w domu.

—On to wszystko obrécil na swojg korzy$¢. Staratam si¢ czym$ zapehié
dhugie godziny, kiedy go nie byto.

— Teraz to wiem. Ale wtedy nie wiedziatam. I kiedy zaczgta$ tak bardzo ty¢,
pomyslalam, no wtasnie, oto najlepszy dowod, ze miat racje. Tobie po prostu
przestalo na nim zaleze¢. — Szlochata cicho, a ja usiadtam obok niej, objetam ja
mocno i zaczetam kolysaé. — Ja... przepraszam. Ppp...pewnie nie ppp...powinnam
ci tego mowic.

— Ciil. Juz wszystko dobrze. Ciii. Och, kochanie, tak bardzo si¢ ciesze, ze
zrzucitas to z serca.

Jakiz to byt cud, tuli¢ moja coérke, gdy tak niedawno batam sig¢, ze ja
stracitam, glaskac¢ Rikki po gtowie 1 pocieszaé. Kiedy wrocita z obozu, zawartySmy
nietatwy rozejm. Obie datySmy sobie slowo, ze zaczniemy od nowa. Na poczatku
chciata zamieszka¢ zojcem ichociaz sama mys$l rozdzierata mi serce,
powiedziatam, ze wybor nalezy do niej. Powiedziatam jej tez, ze ja kocham 1 ze
bede za nig tesknita. Rikki wahata si¢, moze wyczuwajac obojetnos¢ Franklina.
Przez tych kilka miesiecy nauczylySmy sie ufa¢ sobie, troszczyé si¢ o Siebie
nawzajem i okazywac sobie mito$¢. Zostala.

—Ja... po prostu nie chciatam, zeby§ mu uwierzyta, ze wdat si¢ w romans



Z Ashley, bo ty przytytas.

— Dzigkuje ci, skarbie. Ale w glebi duszy chyba zawsze wiedziatam, ze to
nieprawda.

Jason usiadl naprzeciwko nas i wyciagnat z kieszeni kurtki torebke frytek.
Nie wolno bylo wnosi¢ do restauracji jedzenia z innych bardéw, ale nic nie
powiedziatam. Jes$li go wyprosza, to poczeka na nas na zewnatrz. Mito jest zy¢
Z osobami, ktore same ponosza odpowiedzialno$¢ za swoje czyny. Rikki glo$no
wydmuchata nos w serwetke.

— Co jej jest? — zapytal.

— Babskie pogaduchy.

Przewrdécil oczami.

— Czy moge dosta¢ pienigdze na deser?

— Gdzie wtobie si¢ miesSci to cale jedzenie? — Potruchtal po paczka
Z posypka, a ja pocatowatam Rikki w czoto. — Kocham ci¢ — powiedziatam.

— Na tyle, zeby zabra¢ mnie na zakupy?

— Nie rozpedzaj sie.

— Och Boze, tylko powachaj to pieczywo czosnkowe. — Kathlyn wtoczyla si¢
do kuchni obtadowana pudetkami z piekarni. — Naprawd¢ umartam i posztam
prosto do wloskiego nieba.

— Mowitam ci, zeby$ nic nie przynosita. Gdzie ja to wszystko schowam?

— Schowasz? Kotku, masz w domu dwdjke nastolatkow, to jedzenie nie
dotrwa nawet do wieczoru. — Juz byla wruchu, uktadata pudetka, wycierata
okruchy z blatow, czyscita sitko w zlewie. — Gregory? Gregory! Chodz tu i poznaj
moja przyjaciotke. — Do kuchni wszedl me¢zczyzna pod trzydziestke, z bicepsami
jak talia Kathlyn. — Gregory, to jest Barbara. Barbara, Gregory.

Wytarfam mokre rgce w fartuch iuscisngliSmy sobie dlonie. Miatam
wrazenie, ze zkamat mi jakas kosc.

Jason i jeden z jego nowych przyjaciot wpadli do kuchni z kijami i kragzkami
hokejowymi w dloniach 1 poprosili Gregory’ego o autograf. Okazato sig¢, ze
przyjaciel Kathlyn jest jaka$ gwiazda hokeja. Wygonitam wszystkich trzech
z kuchni. W poniedziatek popularnos$¢ Jasona w szkole wzrosnie.

— A zatem, kto bedzie na kolacji? — zapytata Kathlyn, rozdzierajac nad miska
liScie sataty.

— Och, ty i Gregory. Jason ijego przyjaciel. Rikki ijej przyjacidtka. I ja,
I moj przyjaciel.

Zaniostam pieczywo czosnkowe na stol. Kiedy wrécitam, Kathlyn czekata na
mnie z nozem w dtoni.

— No dobrze, dobrze — powiedzialam. — Mac przyjdzie.



— Najwyzszy czas. Miatam juz serdecznie dosy¢ sluchania o waszym
platonicznym zwigzku.

— Nie powiedziatam, ze co$ si¢ w tej kwestii zmieni.

— Nie musisz. Zrobita$ si¢ bardziej czerwona niz ta papryka.

— Przeciez widuje go kazdego dnia w pracy.

—To nie o dni tu chodzi, kroliczku, tylko o noce. Ja dokoncze satatke, a ty
1dz, natoz troch¢ szminki.

— Dobrze, mamo.

Kolacja byta wspaniata. Nawet Kathlyn sprobowata wszystkiego po trochu.
Doszta do wniosku, ze podoba si¢ sobie, wazac pigcdziesigt cztery kilo i nigdy nie
pozwalala sobie przyty¢ wiecej niz kilogram.

— Kilogram to nie problem, ale dwa juz tak.

Ja porzucitam wszystkie diety izaczg¢tam jes¢ tylko tyle, zeby nie czué
glodu. Rzadko jadatam na miescie, ale kiedy juz wesztam do restauracii,
zamawiatlam to, na co miatam ochote, dzielitam porcje na pot 1druga czesc
zabieralam do domu. Jesli jakas potrawa tatwo si¢ psula, po prostu jg zostawiatam.
Nauczytam si¢ walczy¢ z nawykiem zjedzenia wszystkiego, co jest na talerzu.

W domu odgrzewatam w mikrofalowce dania Straznikow Wagi 1 positki
Z Nutrisystemu, ktére jeszcze mi zostaly. Polecane przez dietetykow ,jablko
dziennie” kroitam na cienkie jak papier plasterki 1 pogryzatam jako przekaske przy
wieczornej lekturze. Kazdego dnia wypijatam osiem szklanek wody i bratam
multiwitaming 1 witamin¢ B. Ostatnio dodatam jeszcze wapn. Nie sadzg, zeby
jakikolwiek dietetyk pochwalit moje metody, ale na razie mi odpowiadaty.

Do redakcji ,,Globe” miatam trzy kilometry piechotg i1 pokonywatam te
odlegtos¢ w nieco ponad pot godziny. Kilogramy spadaty ze mnie powoli, lecz
systematycznie. Juz nie pozwalalam, aby wahania wskazoéwki wagi miaty wplyw
na moj nastrdj. Wiedziatam, ze waga podskoczy po brunchu w Cricket’s, na ktory
pozwalalam sobie raz w miesigcu, czy po pascie w Pronto, potem jednak znowu
spadnie. Nie miatam pojecia, ile w koncu bede wazyta, cho¢ wiedziatam, ze na
pewno nie wroce do czterdziestu osmiu kilo. Zreszta tak naprawde nawet juz teraz
nie pamigtalam, dlaczego to bylo az takie wazne. Zniknal tez moj gtod nikotyny.
Potrafitam przez dzien albo dwa zrz¢gdu ani razu nie pomysle¢ o papierosie
I pewnie udawatoby mi si¢ to dtuzej, gdyby nie palacze, otaczajgcy mnie w pracy.
Che¢ na papierosa pojawiata si¢ niepodziewanie, po positku albo gdy rozmawiatam
przez telefon, na szczescie rownie szybko znikata.

Jason nakryl stot, przyciskajac serwetki kawatkami skat, ktore sam przyciat
I wypolerowat u Maca. Rikki przyniosta z kuchni ogromny pétmisek przystawek,
peten krazkéw papryki, plasterkow szynki parmenskiej, oliwek, kaparéw
| czterdziestu innych delikatesowych przysmakow, ktore cofnely nasz bud-zet
0 dwie dekady. Wszystko to byto niemal zbyt pigkne, by jes¢, ale jakos daliSmy



rade. Mac przyszedt z kilkoma butelkami wtoskiego czerwonego wina, dlugg r6za
| obdarzyl mnie obiecujagco zmystowym pocalunkiem. Kathlyn porwala go
natychmiast, by poznat jej nowego przyjaciela.

Nadal przechodzi mnie dreszcz, kiedy tylko pomysle, jak bliska bytam utraty
Maca. Oczywiscie badal dalej sprawe Payne’6w, ale na szczg$cie dotart do pana
Payne’a juz po moim malym przyjeciu i George powiedzial mu, ze dostat
odszkodowanie. Mac zadzwonil do mnie i obiecal, Ze zostawi ten temat, lecz jasno
dat mi do zrozumienia, ze drazytby go dalej, gdyby Franklin nie wycofal si¢
Z wyborow.

Mac nadal sadzi, ze powinnam byta donie$¢ na Franklina, chociaz zrozumiat
moja decyzje. Kiedy si¢ pogodzilismy, Mac zaczal spedza¢ u nas coraz wiegcej
czasu icoraz lepiej poznawal Rikki iJasona. A takze mnie. Potrwato to Kilka
miesigcy, ale w koncu gotowi bylisSmy p6js¢ dale;.

Siedzialam u szczytu stotu i1 patrzytam, jak moje dzieci i przyjaciele ciesza
si¢ jedzeniem, winem i Swoim towarzystwem. W tym starym, pelnym przeciggow
mieszkaniu czulam, ze jestem w domu — bardziej niz gdziekolwiek indziej w ciggu
catego swojego zycia. Mac Scisngt mnie za r¢ke. Juz pora.

Za chwile Kathlyn zawiezie Jasona i Rikki do Franklina na weekend. Pewnie
on, jak zwykle, odwiezie ich wsobote. Przez pierwszych kilka weekendow
zostawat z dzie¢mi w domu, ale potem zaczat wychodzi¢ na randki, thumaczac, ze
ma spotkania w interesach. Mieszkal w odlegltej dzielnicy i dzieciaki dzwonity do
mnie, blagajac, zebym zabrala je do domu. Teraz, kuuldze wszystkich
zainteresowanych, Franklin po prostu je odwozi ioszczgdza nam swoich
wymowek.

Byloby mito spedzi¢ caly weekend tylko z Makiem, ale i tak wykorzystamy
te jedng noc najlepiej jak si¢ da. I jesli dobrze nam pdjdzie, moze sprobujemy ja
powtorzy¢. 1 jeszcze raz. Jednak na razie mamy tylko t¢ noc i ona nam wystarczy.



Spis tresci

Podzigkowania Luty. 48 kg 1 Marzec. 52-59 kg 2 3 Kwiecien. 59-66 kg 4 5 6
Maj. 6671 kg 7 8 9 Czerwiec. 71-75 kg 10 11 12 13 14 Lipiec. 75-80 kg 15 16 17
Sierpien. 80—86 kg 18 19 20 21 22 23 24 Luty. 68 kg — ? 25






