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Nikt przy zdrowych zmystach nie podejmie sie wyrazenia stowami swoich najgteb-
szych mysli, a coz dopiero ich spisania.
Platon, List VIIZ

- Wszystkie cytaty z literatury klasycznej w przekladzie wlasnym (przyp. thum.).



Wyobrazcie sobie jaskinie, w niej zas ludzi — wszyscy z obrozq na szyi i w tancuchu
tak ciasnym, ze nie mogq sie poruszy¢ ani nawet odwrocic¢ gtowy. Za ich plecami pto-
nie ognisko, ktorego nie sq w stanie zobaczyc¢, przed ogniem tanczq kukietki. Wiez-
niowie widzq jednak tylko cienie rzucane na kamiennq Sciane.

Siedzq tak cate zycie i myslq, ze cienie to rzeczywistos¢. Skqd bowiem mogliby
wiedziec, ze jest inaczej?

Ateraz pomyslicie, co by sie stato, gdyby jeden z nich uciekt?

Ja nie musze sobie wyobrazac jaskini, poniewaz juz w niej siedze. Nie ma tam ogni-
ska ani stonca, jedynymi cieniami sg za$ obrazy mojego umystu.

Twarda posadzka rani mi koSci, skalny wystep wpija sie w czaszke, ale b6l w koncu
stabnie. Kamien mnie wciaga, ciepto ciata powoduje, zZe sie z nim stapiam.

Zstgpitem do podziemi...

Poeci Spiewaja o ciszy panujgcej w grobie, gdy sie w nim jednak znalaztem, dosze-
dtem do wniosku, ze zostalem pieknie oszukany. W grobie nie ma ciszy. Kapanie wody
przypomina bicie serca. Syk kamienia przenika uszy — stysze muzyke ziemi wirujgcej
wokot wilasnej osi.

W l1$nigqcej kuli widze wspaniale miasto jasniejace na wysokiej skale akropolu.
W zatoce za murami zakotwiczyl drewniany statek z jaskrawymi czerwonymi oczyma
i statek zelazny, ktorego oczy zasmua rdza. Statek z zelaza nie ma zagli. To nawa umar-
tych.

Stysze cisze, m6j wzrok przenika ciemnosci. Przebywam na jawie, a jednoczeSnie
Snie. Jestem martwy, cho¢ nigdy wczeSniej nie bytem réwnie ozywiony.

W suchym powietrzu wyczuwam absurdalng won dojrzatych fig. Bogini musi by¢
w poblizu.

Zszedtem do Pireusu. Widze wszystko tak wyrazne, jakby wydarzylto sie wczoraj.



Rozdziat 1

Pod zadnym pozorem nie wolno pozwoli¢, aby ludzie ponizej czterdziestego
roku zycia podrozowali do obcych krajow.
Platon, Prawa

ATENY, 389 ROK PRZED NASZA ERA
Wczoraj zszedtem do Pireusu z moim bratem Glaukonem. Rzeklem mu, Ze marnuje
czas, ale sie upart.

O poranku zbudzity mnie dZwieki fletow. Dobiegaty konca najbardziej wystawne
uczty — muzycy grali ostatnig piesn, a utrudzeni goscie przywdziewali szaty i wlekli sie
ulicami. Krople deszczu lizaly powietrze. Ciemny obtok zawist nieruchomo nad naj-
Swietniejszym miastem Swiata.

Zamarudzitem chwile we wschodniej bramie, aby spojrze¢ na nie ostatni raz. Oby-
watelskie Ateny odwrocity sie do mnie plecami: agora, gmachy sadéw, budynek zgro-
madzenia i wiezienie ukryly sie za plecami akropolu. Pozostat jedynie Partenon, goru-
jacy nad miastem niczym marmurowa zjawa posrod chmur.

Na chwile stodka melancholia zaghuszyta moje troski. Zmowitem cichg modlitwe,
probujac zapamietac ten moment, zabra¢ go ze sobg w dalekg podroz.

— Przypatrz sie dobrze — powiedzial Glaukon. — Zatesknisz za tym widokiem, kiedy
wyjedziesz.

Odwrocitem sie w drugg strone. Z bramy typal na mnie szescdziesieciocentymetro-
wy bozek z wzwiedzionym cztonkiem dtugosci dziewiec¢dziesieciu centymetrow. Glau-
kon splunagt w dton i dotknat jego hermy, zZeby zapewnic sobie szczescie.

— Przynajmniej on jest rad, ze wyjezdzasz.

Spojrzatem nan z gniewem, poniewaz zniszczyt piekng chwile lichym zartem. Twarz
Glaukona spochmurniata, jakbym go zranit tym, ze poczutem sie urazony jego stowami.
Miedzy nami pojawit sie dystans.

Rozciagajaca sie za miejska brama droga do Pireusu przypominata prosty korytarz
o Scianach upstrzonych graffiti, wytyczony miedzy ziemig niczyjq a nadaniami i groba-
mi. Wygladala jak wiezienny dziedziniec, szczeg6lnie w dni, gdy kaci uwijali sie za
poinocnym murem, wrzaski skazanych podazaty zas za przechodami az do morza. O tak
wczesnej porze jednak oprawcy jeszcze spali, droga za$ byta niemal pusta. W oddali
majaczyty jedynie cienie moich nielicznych towarzyszy podrézy.



Byla to samotna wedrowka, jesli bowiem nawet rabusie i ztodzieje ptaszczy czaili
sie wsrod grobow, zostawili nas w spokoju. Potomkowie Arystydesa byli znani z ro-
stej budowy. Chociaz obaj dobiegaliSmy czterdziestego roku zycia, w Glaukonie mozna
byto dostrzec bohatera wojennego, we mnie zas zapasnika. Sokrates nazywat nas Pol-
luksem i Kastorem — boskimi bra¢mi, zapasnikiem i jeZdZcem. Najlepszymi z jego
uczniow.

Poczutem skurcz w klatce piersiowej, jak zawsze wtedy, gdy o nim pomyslatem.
Mimo uptywu dziesieciu lat absurdalnos¢ jego Smierci nadal odbierata mi oddech. Po
odejsciu Sokratesa Ateny opustoszaty — powinienem byl wyjecha¢ wiele lat temu, gdyz
w tym mieScie zabiegano jedynie o dzielnosc.

Glaukon spojrzatl w niebo i zawyrokowat:

— Nadcigga burza. Zty to dzien na wyptyniecie w morze.

Przyspieszytem kroku. Trzy noce z rzedu Snitem ten sam sen: tonalem, pograzalem
sie w otchtani, z ktorej nie mogly sie wydosta¢ nawet moje krzyki.

Ociggatem sie z wyruszeniem w te podroz.

Atenczycy nigdy nie byli tatwymi kompanami dla swiata. JesteSmy wyjatkowymi ludz-
mi, ktorzy dobrze sie czujq jedynie we wiasnym gronie. Nawet nasze przelotne dazenia
zmierzajgce do stworzenia imperium wydajgq sie zabarwione solipsyzmem, stanowigc
probe przylaczenia swiata do Aten przez uksztaltowanie go na wlasne podobienstwo.
W innych czasach trzymalismy Swiat na odlegloS¢ wyciagnietego ramienia.

Na koncu tego ramienia znajdowat sie Pireus — atenska dton powstrzymujgca Swiat
lub wyciagnieta ostroznie na jego powitanie. W Pireusie mieszkajg przedstawiciele
wszystkich narodéw: smagli Kartaginczycy nieustannie trajkoczacy w swoim jezyku,
chytrzy i zalatujacy serem Sycylijczycy, przypominajacy niedzwiedzie przybysze z ko-
lonii na wybrzezu Morza Czarnego i Egipcjanie, w ktérych mozna dostrzec pierwiastek
wiecznoSci nawet wtedy, gdy probujg utargowac trzy miedziaki na beli ptotna. Kury
dziobaty ziarno, ktore spadto z wozoéw wiozacych pszenice do Aten, kiedy kurtyzany
oddajace sie za dwa obole probowaty odciagna¢ mezczyzn od ich zajecia. Kilka z nich
chciato zwabi¢ mnie i Glaukona. Mimo swojego wieku zauwazylem, Ze sie rumienie
i nie wiem, gdzie zwrocic oczy.

— Moze ukoitoby to twoje nerwy? — zasugerowat Glaukon. — Wygladasz, jakbys juz
cierpiat na chorobe morska.

Nie moglem zaprzeczy¢. Wsrod obcych woni unoszacych sie w powietrzu wyczutem
stonawgq nute morza. Zapach powodowal, ze przewracato mi sie w zotagdku. Ponownie
pozalowalem, Ze nie moge zrezygnowac z podrozy.

Moja dton przesuneta sie w kierunku pasa, dotykajac torby, w ktdrej spoczywat list
Agatona. Musiatem jechac.

SzliSmy dalej, mijajac emporium i Swigtynie trackiej bogini Bendis. Wypalone



drzewce pochodni zascietaly droge procesji, ktora przeszta tedy minionej nocy. Zamia-
tacze ulic krzatali sie z miottami, sprzatajac podeptane wianki i odtamki pottuczonych
naczyn, ktore pozostaty po swiecie ku jej czci.

W koncu naszym oczom ukazala sie zatoka.

Kazdy, kto spoglada na morze, widzi w nim, jak mniemam, zwierciadto otwieraja-
cych sie mozliwosci. Kupiec dostrzega zysk, admirat — chwate, bohater zas — przygode.
Dla mnie morze byto czarng paszczq, nieodgadniong i przepastng. Statki zakotwiczone
wokét basenu portowego przypominaty zeby, a zotta piana i Scieki oblepiajgce pale
wydawaly sie $ling. Najgorsza ze wszystkiego byla jednak woda. Jej wezbrane fale
otworzyty sie przede mng i wciggnety w nocny koszmar. Ziemia zakotysata sie pod sto-
pami. Na mojej twarzy pojawity sie kropelki potu.

Glaukon chwycit mnie za ramie.

— Czujesz sie stabo?

Zaprzeczytem skinieniem glowy i sita woli odwrocitem uwage od wody. Za stog do-
strzeglem dach swiatyni Afrodyty, niczym wdowi szpic.

— Moze przed wyptynieciem powinienem zmoéwi¢ modlitwe do bogini?

Nie uwierzyt mi.

— Nie wystarczy podroz do Delf? Zapomniates o baranie, ktdrego wczoraj ofiarowa-
liSmy Posejdonowi?

Nie zapomnialem. Zwierze sie zakotysato, gdy polatem mu teb woda, néz kaptana
btysnal w powietrzu, przyprawiajac mnie o mdtosci. Krew trysneta do basenu, wnetrz-
nosci poczety sie zas wic niczym sterta wegorzy.

— Kaptan zapewnial, ze znaki sa pomyslne — przypomniat Glaukon. Usta mu zadrza-
ty, kiedy to mowit. — Jesli nie podoba ci sie wyrocznia augura, moze powinienes zo-
stacC.

Zaryzykowatem kolejne spojrzenie na zatoke. Jej obraz sie rozptynal, ujrzatem jedy-
nie statki.

— ChodZzmy!

Odnalaztem swoja nawe zakotwiczong przy wschodnim nabrzezu Sycylijczykow,
w najbardziej ruchliwej czesci portu. Statek obserwowal mnie parg czerwonych oczu
wymalowanych na dziobie tuz ponad linig wody, gdy niewolnicy umieszczali dzbany
z oliwg we wnetrzu jego brzucha. Niestrzezona sterta bagazy lezala na brzegu przy tra-
pie.

Glaukon podniost rzeczy, ktore wczoraj dostarczono wozem.

—To twoje?

— Tak, gtdwnie ksiegi.

— Niewiele zobaczysz z tej Italii, jesli bedziesz trzymac¢ nos w zwoju.

Nie podjalem préby wyjasnienia mu, o co chodzi. Glaukon kochal wiedze, ale



w zadnym wypadku nie zrezygnowatby dla niej z positku.

— Nigdy nie widziano Sokratesa z ksiega — przypomniat mi Glaukon.

— Nie jestem Sokratesem.

— On nie wyjechatby z miasta. — Jego stowa miaty cel, Glaukon zas wyraznie do nie-
go zmierzat. — Nigdy nie wyjechatl, chyba ze wezwaly go obowiazki wojskowe. Ateny
byly dla niego calym Swiatem.

— Nie jestem Sokratesem — powtorzyltem.

— Jeste$ pewien, ze stusznie postepujesz?

— To zalezy, jak rozumiesz stusznosc...

Przerwal mi tupot stop dobiegajacy zza naszych plecow. Szarpniecie za ptaszcz omal
nie zwalito mnie z nég. Odwrdcitem sie i ujrzatem zdyszanego niewolnika z tunikg mo-
kra od potu, cho¢ dzien byt pochmurny.

— Fileb pragnie, abys na niego zaczekat — oznajmit, spogladajac na mnie zuchwale.

— Gdziez on jest?

Niewolnik wskazal thum zgromadzony w stoi. Rzucitem okiem na trap. Pragnienie
unikniecia spotkania z cztowiekiem pokroju Fileba zwyciezyloby nawet strach przed
morzem, ale juz ujrzatem kragla postac kustykajacq ku nam o lasce. Na jasnych lokach
spoczywat przekrzywiony pognieciony wieniec, do policzka przylgnetly zas mety wina,
jakby go kto opryskat. Musiat przyby¢ prosto z uczty.

Pozdrowit nas, kiedy znalaz} sie blizej.

— Synowie Aristona! Wiedziatem, ze to wy! — Teatralnie przesungt wzrok z bagazu
na statek, aby ponownie skupi¢ go na nas. — CzyzbyScie sie dokads wybierali? Wygla-
dacie tak, jakbyscie sie szykowali do podrézy.

— Ja zostaje. — Glaukon bezlitosnie skingt glowa w mojq strone. — On wyjezdza.

— Dokad?

— Do Italii.

Fileb cmoknat ustami.

— OczywiScie. Wyborne jedzenie, mtodzi chtopcy... Wrécisz dwukrotnie wiekszy,
niz jestes obecnie. — Wymierzyt mi kuksanca w brzuch. — Uwazaj jednak, co wktadasz
do ust, dobrze?

Wzdrygnatem sie, ale Fileb tego nie spostrzegl. Jego niespokojne oczy przesunety
sie ponad moim ramieniem, odwrocitem sie wiec niezgrabnie, zZeby zobaczy¢, o co
chodzi. Na trapie stangl wysoki mezczyzna o bujnej czuprynie, urodziwej twarzy i sza-
cie zarzuconej swobodnie na ramie. Jego sladem podazata gromadka tragarzy, kotyszac
sie niebezpiecznie pod ciezarem bagazy.

Fileb wytrzeszczyt na wpét otwarte oczy.

— Toz to Eufemos! — wykrzyknat. — Ten filozof! — Prychnagt. — Zabral jeszcze wiekszy
bagaz od ciebie! Jesli tak dalej pdjdzie, twoj statek wywroci sie do gory dnem, zanim
wyptynie z zatoki.



Zakrecito mi sie w brzuchu.

— Eufemos nie jest filozofem — odrzeklem. — To sofista.

— Mygsliciel. — Fileb stuknat sie w glowe. — Eufemos zajmuje sie konkretnymi, przy-
datnymi rzeczami. Nie rozprawia o pierdzeniu os i tym podobnych kwestiach, jak wasz
przyjaciel Sokrates. Eufemos mogtby go nauczyc¢ kilku rzeczy. Kiedy dotrzesz do Italii,
bedziesz tak peten jego wiedzy, ze ledwie znajdziesz miejsce na jedzenie.

Fileb stal na skraju nabrzeza, z tatwoscig wiec moglbym go zepchna¢ do wody. Wy-
starczytoby chwycic¢ za laske i pociagna¢, a dran zlizywatby pakle z kadtuba statku.
Opartem dton na ramieniu Glaukona, na wypadek gdyby przyszedt mu do glowy podob-
ny pomyst, poniewaz w przeciwienstwie do mnie mogtby go zrealizowac.

— Bedziesz mie¢ przynajmniej kompana do rozmowy — powiedziat Glaukon.

Zachowatem kamienng twarz, cho¢ jego dowcip nie byt mi w smak. Jesli moglem sie
czego$ obawiac bardziej od samotnej wyprawy morskiej, to chyba podrozy w towarzy-
stwie cztowieka podobnego Eufemosowi.

Jestes pewien, ze stusznie postepujesz? Zignorowanie pytania byto rzeczg tatwa, ale
udzielenie odpowiedzi, mimo catej madrosci przekazanej przez Sokratesa, uznatem za
rzecz niemozliwg. Wlasnie dlatego musiatem jechac.

Zawsze podejme ryzyko, wybierajqc mozliwe dobro wobec pewnego zta — mawiat
Sokrates. Miesigc pozniej wypit cykute.

Kuksaniec w brzuch sprawil, ze ponownie znalaztem sie na brzegu.

— Rozmarzytes sie, co? Ide o zaklad, ze jedng noga stoisz juz w jaskini rozpusty.

— Jade do przyjaciela.

Fileb chytrze typnat okiem.

— Oczywiscie. — Niemal zgia} sie wpol, taki byt rad z wlasnego dowcipu. — Zatuje,
Ze nie moge poptynac z toba.

Zdzielit niewolnika kijem, udajac pasterza koz, po czym podnidst drzewce do gory,
torujgc sobie droge wsréd ttumu. Glaukon powiodt za nim gniewnym wzrokiem.

— Czy na twoim statku nie ma zadnej wolnej koi?

Mito, Ze o to zapytat. Spojrzalem mu w oczy z wdziecznosScia i dostrzegtem, ze nadal
czaja sie w nich watpliwosci. Odwraocit glowe.

— Uwazaj na siebie. Italia to niebezpieczne miejsce. Poza wybrzezem nie ma tam ni-
czego, z wyjatkiem pustkowia i barbarzyncow. Nie bede przy twoim boku, aby cie
strzec.

ObjeliSmy sie na pozegnanie. W chwili gdy go dotknagtem, poczutem ukiucie — nie
byto to uczucie przyjemnej melancholii wywotane opuszczeniem miasta, ale co$ bar-
dziej gorzkiego i nieodwracalnego. Obejmowatem go tak dtugo jak moglem.

Kiedy sie odsungtem, wcisngt mi cos do reki — gladki zielony kamyk wypolerowany
przez morze.

— To kamien z rozbitego statku. JeSli nawa zacznie tong¢, chwy¢ go, a natychmiast



przeniesie cie na lad. Przynajmniej tak powiadaja.

Ujatem kamyk w palce jak ptytke liry. Oczywiscie wiedzialem, ze to przesad, ale
tego ranka bylem dziwnie wrazliwy. Niemal czutem magie wibrujagcqg we wnetrzu ka-
mienia jak szarpnieta struna.

— Skad go masz?

— Kupitem od wedrowca, kaptana Orfeusza. — Glaukon zasmiat sie z zaklopotaniem.
— C06z, nigdy nie wiadomo.

— Mam nadzieje, ze nie bede go potrzebowac.

— Oczywiscie. Udanej podrézy. Wroc¢ lepszym cztowiekiem.

Kiedy postawitem stope na trapie, mdtosci powrdcity z msciwg sitg. Poklad wydawat
sie toczyc¢ jak butelka, cho¢ statek byt przycumowany i sie nie poruszat. Nie zapowia-
dato to nic dobrego. Uchwycitem sie poreczy i spojrzalem w dot nabrzeza, wypatrujac
Glaukona i zachety, ale Glaukon zniknat.

CosS uderzyto mnie w tyl nogi, omal nie wywracajac na pokltad. Rozgniewany tragarz
warknat, zebym usunat sie z drogi. Mato brakowato, a amfora zmiazdzytaby mi palec.

Zbolaly powloklem sie wzdtuz poktadowki w strone rufy. Catly dygotatem. Usiadlem
na poktadzie, czekajac, az fala paniki opadnie.

Jestes pewien, ze stusznie postepujesz?

Siegnatem do torby i wyciagnatem list. Zaloga byla zbyt zajeta szykowaniem statku
do wyjscia w morze, aby zwracac¢ na mnie uwage. Sofista Eufemos zniknat w Srodku.

Rozwingtem i wygladzitem zw¢j, cho¢ czytalem go tyle razy, ze znalem na pamiec
kazde stowo.

Dowiedziatem sie wielu rzeczy, o ktorych nie moge ci napisac. Niektore wprawiq
cie w zdumienie. Italia to osobliwe miejsce, petne dziwow i niebezpieczenistw. Nie ma
tutaj nikogo, komu mogtbym powierzyc te sekrety.

Tysieczny raz zadalem sobie pytanie: Jakie sekrety?

Kiedy tadunek umieszczono pod pokladem, liny sie napiety. Stonce podazato swoim
torem wokot Ziemi. Popotudniowy wiatr sptynat z gor, trzaskajqc fatami jak biczem,
ale chmury nie ulegly rozproszeniu. Morze i niebo zespolity sie w nadciagajacej burzy,
cho¢ nie stopity sie ze soba.

Niewidoczny z pokladu barkas wyprowadzit nas z zatoki. Statek, jak sie wydawato,
poruszat sie z wilasnej woli, bez wiosel i zagli. Z ladu spogladata na nas biata wieza
grobowca Temistoklesa, obok ktorej przeptywalismy.

Poddatem sie morzu.



Rozdziat 2

BERLIN — CZASY WSPOLCZESNE

Przedstawienie rozpoczeto sie powoli — szmerem perkusyjnych talerzy przypominaja-
cym dzwiek wody w uchu. Szmer wytonit sie niepostrzezenie ze zgietku panujacego
w klubie, rozchodzac sie w ttumie, przerywajac rozmowy i wywotujac milczenie.

Po6zZniej odezwat sie beben — wolno, czterdzieSci uderzen na minute — w rytmie Spia-
cego serca. Sttoczone ciata zaczely napierac na scene, zeby by¢ blizej muzyki. Sala za-
mienita sie w ptuca oddychajgce w rytm uderzen bebna.

Jonah wsunat plektron miedzy zeby, poddajac sie rytmowi. Palce lewej dtoni zasty-
gly na szyjce gitary, gotowe do uderzenia pierwszego akordu. Muzyka ukierunkowata
na niego energie thumu jak wektor, aby poczut ja w strunach i odestat z powrotem.

Po chwili do perkusji dotaczyt kontrabas, dorownujac bebnowi, nastepnie wolno
wychodzac na pierwszy plan, jak przyspieszajacy pociag towarowy rozktadajacy cie-
zar na wszystkie potaczenia. Jonah wyjat plektron z ust i umie$cit nad strunami. Za-
mknat oczy. Nie musiat odlicza¢ czasu — wiedzial, co nastapi.

Rytm uleg} przyspieszeniu, jak puls cztowieka budzacego sie do zycia. Syntezator
rozbtysngt nutami 1$nigcymi jak sproszkowane szklo. Reflektory przesunety sie po sali.
W blasku przypominajacym ksiezycowq poswiate Jonah dostrzegt smukta dziewczyne
o pociagtej twarzy i dtugich wiosach przewigzanych opaska. Odchylita glowe do tyh,
otworzyta usta i poruszata sie w rytm muzyki. W idealnej harmonii z nim.

Pomyslat o Lily. Jeszcze jeden dzien...

Uderzyt pierwszy akord i scena eksplodowata Swiatltem.

SIBARI, WELOCHY

DWADZIESCIA CZTERY GODZINY POZNIEJ

Lily otworzyta brame i uruchomita alarm, sprawiajac, ze dziedziniec zalato Swiatlo re-
flektoréw. Szybko mineta parking, zagrozona przez panujace wokot ciemnosci. Chociaz
miata prawo tutaj by¢, w ogole tego nie czuta. Nasunetla kapelusz na glowe.

Weszta po schodach na gore i otworzyla drzwi laboratorium. Wczesniej sie zastana-
wiata, czy nie powinna wzig¢ latarki, ale wygladatoby to podejrzanie. Wlaczyta lampy
jarzeniowe, majgc nadzieje, ze zastony w oknach sq wystarczajaco grube, aby ukryc
Swiatlo.

Jestem kierownikiem stanowiska archeologicznego — przypomniata sobie. — Jestem



tutaj szefem. Otworzyla pomieszczenie, w ktorym przechowywano odnalezione przed-
mioty, i wprowadzita kod szyfrowy otwierajacy sejf. Ztota tabliczka lezata na podusz-
ce, jasniejagc w miejscach, w ktorych konserwatorka usunela bloto nagromadzone
w ciggu dwudziestu czterech wiekdw. Mrugnety do niej drobne ztote litery.

Ustyszata skrzypniecie za plecami i omal nie upuscita tabliczki. Wsuneta ja do szu-
flady i zajrzata do laboratorium. W pokoju nie byto nikogo. Drzwi kotysaty sie na za-
wiasach obok na wpét oczyszczonej czaszki.

Nabawita sie paranoi.

Starannie zamkneta drzwi i sprawdzita zasuwe, nastepnie ponownie siegnela po ta-
bliczke. Znaki byty zbyt mate, zeby moc je odczyta¢ gotym okiem. Wsuneta blaszke pod
mikroskop, przygotowawszy wczeSniej pioro i kartke papieru. Obraz wybrzuszyt sie
i skurczyl, kiedy regulowata ostros¢ pokrettem, po chwili jednak ukazaty sie wyrazne
litery.

Stabo znala greke — pozostawita to zadanie innym — ale pierwszej linijki nauczyta
sie na pamiec.

Stowa pamieci wyryte w ztocie...

Gdy o nich myslata, zawsze wspominata Jonaha.

BERLIN
Jonah wyciggnat sie na wiklinowej kanapie i pociggnat diugi tyk z butelki. Nie poczut
jeszcze smaku piwa, ale chtdd napoju wydawal sie dobry. Cho¢ mineta juz druga
w nocy, bylo ciepto, a jego T-shirt wydawat sie ciezki od potu, ktorym nasigknat
w klubie.

Swiat wirowal leniwie, ale nie miato to zadnego zwiazku z piwem ani z dymem ma-
rihuany dolatujgcym od strony sgsiedniego stolika. Jonah uspokajat sie i kurczyt do po-
przedniego stanu. Muzyka ucichla, publicznos¢ znikneta. Energia, ktorej mu udzielita,
powoli opadata, on zas ponownie stawat sie soba. Sobg i nikim wiecej.

Po zejSciu ze sceny najgorszy byl odptyw fali euforii. Niektorzy siegali po narkotyki,
ale Jonah wiedzial, Ze niczego w ten sposob nie rozwiaze, jedynie poglebi upadek.
W zlagodzeniu przykrego stanu pomagaty kilka piw, grono przyjaciét i siedzenie do
pdZzna w nocy.

W wodzie odbijaty sie gwiazdy, na niebie jasnialy Swiatla. Siedzieli w barze nad
brzegiem rzeki, pod mostem drogowym, w rejonie dawnych nabrzezy przemystowych.
Lokal by} nieformalnym miejscem spotkan artystow. Barwne Swiatetka przebijaty mie-
dzy drzewami, od strony niewielkiego parkietu wielkoSci spizarki dobiegata prymityw-
na muzyka techno. Grupka balowiczéw o pustym spojrzeniu stata na zewnatrz jak zgu-
bione, opetane dusze, kotyszac sie spazmatycznie w rytm muzyki. Uptyneto duzo czasu
od chwili, gdy ostatni raz mieli kontakt z rzeczywistoScia.

Cien przepchnat sie przez thum, trzymajac szeS¢ butelek piwa w jednej rece i dziew-



czyne w drugiej. Zawsze powtarzat, ze perkusista powinien mie¢ duze dtonie.

— Jeszcze jedno na droge?

Grajacy na kontrabasie Alex wzigt dwie butelki.

— Czy nie dobiegla juz kresu?

— Nie dla mnie. — Jonah schylit sie po nastepng butelke. Cien opadt na wiklinowy
stotek i postawil pozostate butelki na stoliku. Towarzyszaca mu dziewczyna usiadta na
kanapie, wciskajac sie miedzy Jonaha i Aleksa.

— To Astrid — wyjasnit Cien. — Byla na naszym koncercie.

Jonah jg zapamietal — byla dziewczyna, ktorg ujrzat w blasku ksiezycowej poswiaty.
Miata na sobie obcisty czarny T-shirt z krotkim rekawem i glebokim, siegajacym piersi
dekoltem w ksztalcie litery ,,V”. Jej wlosy opadatly dtugimi puklami niemal do talii,
zwigzane opaska z diademem, kt6ra upodabniata jq do starozytnej wyroczni.

— Nalezysz do zespotu, prawda? — Przysuneta usta do jego glowy, aby ustyszat ja
przez muzyke. — Masz na imie Jonah?

Kanapa rzeczywiscie byla ciasna. Kiedy dziewczyna odstawita drinka, mogla oprzec

reke jedynie na jego udzie.
— Swietnie grale§ — powiedziala, przesuwajac koniuszkiem jezyka po jego uchu. —
Twoje piosenki... — Potozyta dton na przeponie. — Bardzo gteboko je odczuwam.

— Dzieki. — Jego glos zabrzmial szorstko. Nigdy nie umiat sobie radzi¢ z pochwata-
mi.

— Bedziesz gra¢ w Berlinie? Chcialabym cie jeszcze zobaczyc.

— To byl nasz ostatni koncert. Tournée sie skonczyto.

— W takim razie powinnismy to uczci¢. Chciatbys sie zabawi¢? Znam kilka klubow
w Kreuzbergu, zatatwie, zeby nas wpuscili. Mam niedaleko mieszkanie.

Wszystko wydawato sie takie proste. Noc sprawiala, ze nie bylo rzeczy niemozli-
wych, rankiem jednak pozostawat tylko zgielk plotek. Swiatla, woda i muzyka szeptaty,
7e mogiby ja miec, ze moglby zapomnie¢ o odptywie euforii i 0 wszystkim, co sie z nim
wigzato. Tak tatwo byto zapomniec.

Walka z pokusa musiata sie uzewnetrzni¢ na jego twarzy. Alex, ktory wypit wiecej
od innych, kiwat glowq, by¢ moze w rytm muzyki. Cien, ktory rozumiat niebezpieczen-
stwo, probowal nawigzac z nim kontakt wzrokowy.

O pewnych rzeczach nie warto jednak zapominac¢. Jonah wstal, zostawiajgc na stole
niedopitg butelke.

— Musze sie przespac. Jutro czeka mnie dtuga droga.

Astrid zaczela sie podnosi¢ w Slad za nim.

— To zaden problem. Mozemy...

— Jade do zony.

SIBARI



Kiedy podskakujemy nerwowo na widok cienia, czesto zdarza sie nam przeoczy¢ to, co
rzeczywiste. Skupiona na ztotych literach, Lily nie ustyszata dZwieku samochodu zajez-
dzajqcego na parking. Zastony ukryly nagly rozbtysk swiatet alarmowych.

Poprawita szkietko pod mikroskopem, zeby przeczyta¢ dwie ostatnie linijki. Takie
artefakty nazywali tabliczkami, cho¢ mogloby to sugerowac trwato$¢ i solidnosc.
W rzeczywistosci zawsze wtedy, gdy jej dotknela, miata wrazenie, zZe zwinie sie jak
ptatek kwiatu. Litery wyryte na cienkiej zlotej blaszce byly ulotnymi znakami, ktore
przesuwaly sie z kazdq zmiang Swiatta. Konserwatorka wykonata wspanialg robote,
wydobywajac je spod blota, gdzie tak dtugo spoczywaty.

Dopoki Adam jej nie odnalazt.

Na dole trzasnely drzwi — pewnie nie zamknela ich jak nalezy. Skopiowata kilka
ostatnich stow i zmruzyla oczy na widok nieznanych ksztaltow. Osoba, ktéra spisata
oryginalny tekst, popelnita wiele btedow, Lily nie chciala wiec ich mnozy¢. Probowata
sobie wyobrazi¢ dawnego skrybe kreslacego z pospiechem kochanka znaki na ztotej fo-
lii. Kochanka lub ztodzieja.

Drgneta niespokojnie, tracac koncentracje. W kroétkiej przerwie ustyszata dzwiek
dochodzqcy ze schodow. Nie, ten dZwiek nie byt wytworem jej wyobrazni. Dobiegly ja
odglosy krokow, niemal na gorze.

Nie byto czasu, zeby wroci¢ do sejfu. Wyjela tabliczke spod mikroskopu, wepchneta
miedzy sreberka po stodyczach i wsuneta do kieszeni szortow, po czym siegneta po le-
Zacy na stole zeszyt. W tej samej chwili, gdy otworzyly sie drzwi.

— Jeszcze pracujesz?

Biaty Iniany garnitur sprawiatl, ze Richard wydawat sie starszy o milion lat. Spojrza-
}a nad jego ramieniem, ale odniosta wrazenie, ze jest sam.

Machneta zeszytem.

— Chciatam sprawdzi¢, czy zawiera najnowsze dane. A ty?

— Wracatem do hotely, kiedy ujrzatlem sSwiatto. Pomyslalem, ze powinienem to
sprawdzi¢. — Zatrzymat wzrok na otwartych drzwiach do magazynu. Poczula, ze jej tet-
no przyspieszyto.

— Jak sie czuje Ari?

— W porzadku.

— Wyjasnile$ mu, Ze nie moze zabiera¢ wszystkiego, co mu sie spodoba? — Smiate
stowa, szczeg6lnie w sytuacji, gdy tabliczka wypalata jej dziure w szortach.

— Powinnas$ byla zosta¢. Nie mozesz sie ktoci¢ ze sponsorem, a pézniej stroi¢ fochy
i znikac.

— Miatam zostac¢ i kontynuowac ktotie? — Podeszta do magazynu i zamkneta drzwi,
czujac na plecach ciezkie spojrzenie Richarda. Przygryzta wargi i odwrdcita sie na
piecie, wykrzywiajac twarz w czyms, co miato przypomina¢ zmieszany uSmiech.

— Odwieziesz mnie, jesli obiecam, ze bede grzeczna?



BERLIN

Ich van byt bialym fordem econoline, poobijanym i brudnym, z bocznym napisem ko-
sciot odkupiciela w south peckham. Chociaz Jonah nigdy nie byt w South Peckham,
czul, ze jest im winny kilka dziekczynnych modlitw. W ciggu siedmiu lat zjezdzit tym
samochodem prawie calg Europe i nigdy go nie skradziono, nigdy rowniez nie zgingt
im Zaden bagaz.

— Dasz sobie rade?

Cien przyszedt go pozegnac. Miat na sobie bokserki i Sciskat w reku butelke piwa.
Pozostali byli na samowolce, ale nie miato to zadnego znaczenia. Nikt nie lubit poze-
gnan po zakonczeniu trasy koncertowej.

— Jasne. — Rzucit torbe na fotel pasazera obok termosu, ktory napetnit kawg w barze
Sniadaniowym. Wiedzial, ze bedzie jej potrzebowa¢. Spat zaledwie cztery godziny,
a czekato go osiemnascie godzin jazdy.

— Czy ktos poszedt z tg dziewczyng?

— Nie chodzito jej o nas. — Cien drwigco wydat wargi. — Wszystkie chca tylko nasze-
go chtopaka wyrzutka. Wstyd, ze dates sie skusic.

— Nie datem.

— Musisz byc¢ jedynym facetem na Swiecie, ktdry po skonczeniu tournée wraca do
zony. Rock and roll.

Jonah wspigl sie do kabiny, odsuwajac na bok zuzyte opakowania po zywnosci
i puszki zascielajace podtoge. Zamknat drzwi i opuscit szybe. O dziesigtej rano byto
juz dwadziescia pie¢ stopni, on za$ jechal na potudnie vanem, w ktorym klimatyzacja
opierata sie wylgcznie na technologii wiatrowe;.

— Dlugo tam zabawisz? — zapytat Cien.

— Dwa, trzy tygodnie. Lily popracuje jeszcze kilka dni na wykopaliskach. Pézniej sie
zwiniemy. Pobedziemy jaki$ czas ze soba.

— Brzmi niezle. Przekaz pozdrowienia pani Yoko.

— Przeciez wiesz, ze Beatlesi tylko by nas podzielili. Nie mozna ich polaczy¢ z Zep-
pelinem.

Usmiechneli sie do siebie, za dowcipami kryta sie jednak twarda prawda. Zaden
z nich nie wiedzial, czy ponownie wyrusza w trase. Grali razem dziesie¢ lat, co samo
w sobie stanowito maty cud, ale za kazdym razem bylto trudniej. Kazda nowa piosenka
stanowita wieksze wyzwanie, kazda trasa wydawata sie trudniejsza od poprzednie;j.
Wielkie koncerty, po ktérych schodzili ze sceny w stanie boskiego uniesienia, byty co-
raz rzadsze i oddzielone dtuzszymi przerwami, a hotele — niezmiennie — okropne.

Poniewaz nie byla to odpowiednia pora na rozmowy, stukneli sie pieSciami przez
otwarte okno. Jonah zméwit modlitwe do Boga South Peckham i uruchomit silnik.

— Bywaj!

Cien pomachat mu na pozegnanie butelka piwa.



—1dz do diabta.

Jonah spedzit mndéstwo czasu w drodze, saqdzit wiec, ze bez trudu dotrze na miejsce,
stalo sie jednak inaczej. Tym razem na koncu drogi nie znajdowat sie kolejny obskurny
klub i system naglasniajacy, ktory trzeba bylo sprawdzi¢, ale byta tam Lily. Niecierpli-
wit sie za kazdym razem, gdy o niej pomyslal — nawet licznik przejechanych kilome-
trow nie moégt dotrzyma¢ mu kroku.

Nizina Niemiecka wznosita sie stopniowo na dtugosci setek kilometrow, az w koncu
jego oczom ukazaly sie dalekie zasniezone szczyty Alp. Wjechal do Austrii i Whoch
w glebokim cieniu gor. Zjad} kanapke i wypit cole w zajezdzie przy autostradzie poni-
zej przeteczy Brenner, zaczerpnatl w phuca rzeskiego gorskiego powietrza i pospiesznie
wrocit do furgonetki. Musiat dotrze¢ do podeszwy wloskiego buta, nie byt jednak na-
wet w polowie drogi.

Jego telefon zawibrowat. Jonah spojrzat na ekran i przeczytat wiadomosc.

Jedz ostroznie, ale nie tra¢ czasu. Potrzebuje Cie tutaj. {o} L

Ciekawe, o co moglo jej chodzi¢. Kierujac jedng reka, wpisat odpowiedz kciukiem:

Jestem w drodze. Wszystko w porzadku?

Chwile p6Zniej na ekranie pojawit sie tekst:

Tak. Po prostu nie moge sie doczekac, zeby mie¢ Cie  znowu  dla siebie. {o} L

W poblizu Florencji zjad} kolejny positek, przespat kilka godzin na parkingu dla cie-
zarowek pod Rzymem i zatrzymat sie na Sniadanie na przedmieSciach Neapolu, gdy
promienie przebijajacego sie przez chmury stonca dotknely wierzchotka Wezuwiusza.
Po67Zniej ponownie wjechal w gory, aby przyprawiajacym o zawrot gtowy zjazdem do-
trze¢ do Sibari. W koncu jego oczom ukazata sie réwnina okolona gorami i btekitne
morze 1snigce w mglistej oddali. Tuz przed dziewiata znalazt sie w kurorcie Laghi di
Sibari i ostatni raz wylaczyt silnik.

Starozytne Sybaris uchodzito za synonim hedonizmu, bylo to jednak dwa tysigce
piecset lat temu. Dzi$ jedynym Swiadectwem dawnych czasow byly luksusowe wille
i hotele skupione wokot portu, wzdhiz dtugich palcow sztucznej laguny. Antyczne mia-
sto znikto z powierzchni ziemi, nowe bylo ofiarg typowego wioskiego niedbalstwa. Od
pobielonych budynkéw odpadaty kawatki tynku, w kilku brakowato okiennic. Smieci
dostownie wylewaly sie z pojemnikow i zasScietaty ulice. Jachty nadal prezentowaty
sie okazale, ale tylko przeptywaly przez Sibari.

Czlonkowie ekspedycji archeologicznej Lily wynajmowali pokoje w trzygwiazdko-
wym hotelu na koncu jednego z nabrzezy. Nie bylo to wymarzone miejsce na spedzenie



wakacji, ale wydawalo sie lepsze od namiotu. Od nieznajacej jezyka angielskiego
i wiecznie uSmiechnietej recepcjonistki Jonah wydoby} informacje, ze archeolodzy wy-
szli do pracy.

Poczut uklucie rozczarowania, nadzieja zastania Lily przy $niadaniu dodawata mu
bowiem sit w drodze z Neapolu. Sytuacja ulegla pogorszeniu, kiedy recepcjonistka po-
kazata mu pokoj. Byly tam wszystkie rzeczy Lily: ubrania porozwieszane na krzestach,
ksigzki na komodzie, mata buteleczka perfum i laptop na biurku. Bikini na poreczy bal-
konu nadal ociekalo woda po porannym ptywaniu. Byto w nim wszystko oprocz niej.

Nie myslac dtugo, usiadt na t6zku i zdjat buty kopnieciem. Bardzo pragnat ja zoba-
czyc, ale w ciggu ostatnich czterdziestu oSmiu godzin przespat zaledwie szesc, jego po-
wieki byty wiec ciezkie jak z otowiu. Polozyt sie, ukryt twarz w poduszce i wciggnat
jej zapach. Bardzo jej pragngt.

Zdrzemnie sie tylko po6t godziny, poZniej zas wstanie i jej poszuka.



Rozdzial 3

Czy wypltyngwszy w morze, staniesz na mostku i zaczniesz sie¢ mocowac ze
sterem? Czy tez oddasz go w rece kapitana, a sam odpoczniesz?
Platon, Alkibiades

Filozof Heraklit wypowiedziat stynne zdanie, ze nie mozna wejs¢ dwukrotnie do tej sa-
mej rzeki. Swiat zanadto sie porusza, wszystko plynie. Jedyna stala rzecza jest to, ze
nie ma nic statego. Strumien, do ktérego wilozysz palec, nie jest tym strumieniem,
w ktérym sie zanurzysz. Poniewaz i ty nie jestes ten sam.

Poklad statku nie nadaje sie do czytania Heraklita, w najlepszym razie wywotuje we
mnie mdtosci. Tutaj rzeka Heraklita wpltywa do morza, morze zas$ staje sie calym Swia-
tem. Wszystko ptynie. Zaloga krzata sie goraczkowo, prébujac zapanowac nad nawa.
Zagle topocza, liny sie napinaja, poktad wznosi sie i opada, stowa plyna, fale nieustan-
nie wyginajq horyzont. Morze to nie miejsce na poszukiwanie prawdy.

Bylismy dzien drogi od Pireusu i rozwijaliSmy dobra predkos¢. W oddali przesuwa-
ly sie purpurowe gory Peloponezu, a promienie stonca przeSwiecaty przez cienki za-
giel, wydobywajac cienie lin, ktdre sie za nim znajdowaty. Liny i reflinki tworzyly re-
gularng siatke na powierzchni ptotna, na ktorg naktadaty sie tuki i ukosne linie sztagow,
falow, braséw i want. Matematyczne piekno.

Sprawdziwszy, czy nikt nie patrzy, wyciggnatem list Agatona i wyprostowatem zwoj
na dtoni.

Pewien nauczyciel pitagorejczyk ma ksiege mqdrosci, ktorq jest gotow sprzedac,
ale chce za niq sto drachm. Czy mozesz mi przystac¢ pieniqdze lub, jeszcze lepiej,
przywiezc je osobiscie?

Zanosze modly, abys przyjechat. Dowiedziatem sie wielu rzeczy, o ktorych nie
moge napisac w liscie — niektore wprawiq cie w zdumienie. Italia to osobliwe miej-
sce, petne dziwow i niebezpieczenstw. Nie ma tutaj nikogo, komu mogtbym powierzy¢
te sekrety.

Zatrzymatem sie u Demosa w Turioj, ale bede na ciebie czeka¢ w Tarencie. Za-
przyjaznitem sie tam z pewnymi ludzmi i chciatbym, zebys ich poznat.

Agaton. Wsréd wszystkich uczniow Sokratesa jego gwiazda Swiecita najjasniej. Po
Smierci nauczyciela, kiedy wszystko poszto w rozsypke, mieszkaliSmy przez pewien
czas w Megarze, pobierajgc nauki. Mimo ze bylem piec lat starszy, nie potrafitem do-



rowna¢ mu kroku. Bytem niczym osiot drepczacy kreta Sciezka, on za$ byt zwinng kozi-
cq wspinajacq sie na gore wielkimi susami — kozica, ktéra nigdy nie spadta, poniewaz
nie spojrzata w dot. Przez dziesie¢ lat Agaton prowadzit nas z miasta do miasta, z wy-
spy na wyspe, w poszukiwaniu nauczyciela, o ktorym styszat. I to Agaton znudzit sie
pierwszy, kiedy go znalezliSmy. Agaton, ktory pragnat wiecej. Agaton, ktéry pierwszy
ustyszat plotki, ze w Italii mozna znaleZ¢ poszukiwane przez nas odpowiedzi.

Nagle pad} na mnie cien i owioneta mnie won pachnidet narcyza. Podniostem glowe
i zmruzytem oczy, statek wykonat bowiem zwrot i promienie stonca btysnety nad kra-
wedzig zagla. Do dzi$ udalo mi sie unikng¢ towarzystwa sofisty — miat koje w pokla-
déwce, razem z oficerami i kupcami ze spo6tki handlowej, ja zas spalem na poktadzie
obok innych pasazerow. Kiedy widziatem, ze zmierza na dziéb, szedtem na rufe do la-
tryny, a gdy udawat sie w kierunku rufy, schodzitem do kambuza, aby wyzebrac troche
chleba od kucharza. Nawet w wiezieniu diugosci trzydziestu metrow istnialy sposoby
na unikniecie niechcianego spotkania.

Nie miates jednak dokad uciec, kiedy zapedzili cie w kozi rog. Wetkngtem list do
zwoju Heraklita, ale nie zrobitem tego dos¢ szybko, zeby umkneto to jego uwadze.

— Co czytasz?

— Heraklita.

— O czym pisze?

— Powiada, ze morze to paradoks — jest jednoczesnie dobre i zte.

— Dobre jest ono dla ryb, ale zte dla ludzi. — Eufemos wyjrzat za burte. — ObySmy nie
skonczyli razem z rybami. Mam pewne watpliwosci co do kapitana.

Wolalem nie wiedzie¢ jakie. Nie chcialem z nim rozmawia¢. Eufemos zgigt sie
ostroznie i usiadt na poktadzie obok mnie, krzyzujac nogi. Zapach narcyza sie nasilit.

— Jesli chcesz co$ poczyta¢, chetnie ci pozycze. Napisatem ksiege. Pewnie o niej
styszates, nosi tytut O cnocie.

— Nie znasz przystowia ,,Pisz o tym, na czym sie znasz”?

Zarechotat i skrzywit twarz w uSmiechu, cho¢ $miech i grymas nie pokrywaly sie ze
soba.

— Bardzo jeste$ szybki. Widzialem cie podczas igrzysk istmijskich. Zdobyles wie-
niec w zapasach. Wtedy takze byles szybki.

Przyjatem pochwate skinieniem glowy.

— Powiedzieli mi, ze znate$ Sokratesa.

,Oni” mu powiedzieli. ,,Oni” zawsze tak czynig — ludzie pokroju Fileba, ktorzy we-
sza i plotkujq, mylnie poczytujac to za wiedze.

— Dawne dzieje.

— Jaki on byt?

Przekrecitem sie na pokladzie.

— Byl najmedrszym z ludzi.



— Wszyscy tak mowia.

— Teraz, gdy juz bezpiecznie nie zyje.

— Ale jaki byt naprawde?

Nie odpowiedzialem. Nie potrafie opisa¢ Sokratesa, tak jak nie jestem w stanie opi-
sa¢ powierzchni Stonca, poniewaz nawet gdy zmruze oczy, zbyt mocno jasnieje, zeby
na nie patrzyc.

— Co cie sprowadza do Italii? — zapytatem.

Zmiana tematu wywolala kolejny uSmiech na jego twarzy. Eufemos mial widac
usmiech na kazda okazje.

— Znudzitem sie Atenami. Otrzymatem lepsza propozycje.

Odczekal chwile, zebym chwycit przynete. Kiedy nic nie rzektem, podjat watek:

— Jade na Sycylie. Tyran Syrakuz uwaza sie za mecenasa sztuki. Zaptaci sowicie
kazdemu, kto przybedzie na jego dwor. Szczego6lnie cztowiekowi moich umiejetnosci.

— To znaczy?

— Nauczam cnoty, jak twdj Sokrates. Jestem pewien, ze Swietnie o tym wiesz. —
Spojrzat na mnie podejrzliwie, jak pies pociaggniety za ogon.

— Jeste$ dobry?

— Najlepszy — odpart bez wahania. — Cnota to moj fach. Nauczam jej lepiej i szyb-
ciej od wszystkich w tej branzy. GdybyS wystuchat moich nauk, wrocitbys do domu
lepszym cztowiekiem, niz z niego przybytes. Drugiego dnia bylbyS lepszy niz pierwsze-
go, codziennie stawatbys sie bardziej doskonaty.

Udatem, ze jego stowa wywarly na mnie wrazenie, cho¢ nie miatlem watpliwosci, ze
to tylko dobrze wycwiczone paplanie.

— Czy cnoty mozna sie nauczy¢? Zawsze sadzitem, ze jest ona wrodzong cechg ludz-
kiego charakteru.

— Pewnie, Ze cnota jest wrodzona, ale nie ma z niej pozytku, gdy spoczywa uwiezio-
na we wnetrzu cztowieka. Trzeba takiego nauczyciela jak ja, zeby wydobyc¢ ja na po-
wierzchnie, oszlifowac.

— Sadzisz, panie, Zze kompromitowanie sie na dworze tyrana jest najlepsza rzecza,
jaka moze uczyni¢ samozwanczy nauczyciel cnoty? — zapytatem.

Zachowatem sie nietaktownie, ale widziatem tylu ludzi jego pokroju paradujacych
po agorze i gimnazjonie, Ze nie miatem don cierpliwosci. Pragnatem, zeby odszedl, ale
Eufemos postat mi kolejny uSmiech — pobtazliwy i tylko lekko rozczarowany.

— Uwazam, ze sofista, ktory naucza jedynie ludzi dobrych, marnuje swoj talent.
Znacznie lepiej uczyni¢ dobrymi ludzi ztych. Two6j wuj na przyktad mégitby skorzystac
z moich nauk.

Mo6j wuj. Pietnascie lat temu dokonat przewrotu i doprowadzit do obalenia demo-
kracji. P6zniej oddal Ateny naszemu wielkiemu wrogowi, czyli Sparcie. Rzady jego
junty trwaty zaledwie rok — wystarczajgaco dtugo, zeby krew ludzi, ktorych kazat tortu-



rowac i zabi¢, pozostawita niezatarta plame. Nie byla to najjasniejsza chwila w dzie-
jach rodu, ktory wywodzit sie od Solona Prawodawcy.

Ztozytem zw0j, wstatem i odszedtem, a wiasciwie powloklem sie po rozkotysanym
poktadzie, prébujac nie upas¢. Usiadlem na stercie rupieci obok lezacej nieopodal
zwinietej liny.

Dyskutowanie z sofistg zawsze byto btedem.

Tego wieczoru powial rzeski wiatr i czerwone niebo zakrwawito horyzont. Wyciggna-
tem z mieszka otrzymany od Glaukona kamien pochodzacy z zatopionego statku i obro-
citem go w palcach, spogladajac na morze barwy ciemnego wina. W oddali na linii fal
ukazat sie niewyrazny ksztakt.

— Czy to zagiel? — W glosie Eufemosa zabrzmiata wysoka nuta niepokoju. — Stysza-
tem, ze w poblizu grasujq piraci. Czy nie powinnismy ptyna¢ w nieco wiekszym odda-
leniu?

Kapitan nawy przystapit do relingu i stangt obok mnie.

— To nie piraci... — oSwiadczyt.
— Coz za ulga!
— To tylko gardziel piekiel.

Zarechotat i pociagnat z butelki, ktorg trzymat w reku. Kiedy poluzowana lina strze-
lita na wietrze, Eufemos podskoczyt ze strachu.

Kapitan ponownie wybuchngt Smiechem.

— To przyladek Tajnaron — wyjasnit. — Miejsce, w ktorym Orfeusz zstapit do Hade-
su.

Wytezytem wzrok w Swietle zmierzchu. Ujrzatem lad — zbocze majaczace niewyraz-
nie w btekitnej mgle. Mimo to poddatem sie czarowi. To jest to miejsce — szeptat Glos
Pragnienia. To jaskinia, ktora Orfeusz zszedt do Hadesu, zeby zagrac na lirze i oczaro-
wac bogow, sklonic¢ ich Spiewem do uwolnienia Zony.

Mityczny nonsens — odburkngt Glos Rozsadku, ale nie zdotal mnie powstrzymac
przed wypatrywaniem ciemnej gardzieli wejscia do pieczary. Ujrzalem jednak tylko
plamy przed oczami.

Spojrzatem ukradkiem na Eufemosa. Nawet on wygladatl na mniej pewnego niz zwy-
kle.

— Czy to znaczy, ze jesteSmy blizej celu podrozy? — zapytat z nadziejg w glosie.

— W koncu wszyscy tam skonczymy.

— Nie o to pytatem.

Kapitan skingt butelka w strone ladu, ktory nikngt w ciemnosci za naszymi plecami,
po czym cisngt ja do wody, Zeby zostata pochtonieta przez fale.

— Tylko bogowie wiedza, jak blisko jesteSmy.



Statek, ktorym podrozowalisSmy, zwat sie ,,Kallisto” — od imienia nimfy morskiej. Ten,
kto nadal mu takie miano, musiat by¢ nieuleczalnym optymistg lub slepcem, nawa bo-
wiem — obdarzona wybrzuszonym funkcjonalnym kadtubem — w niczym nie przypomi-
nata nimfy. Nasza ,,Kallisto” nie taficzyta na falach, ale kotysata sie na nich jak kaczka.
Potrzebowata wichury, zeby posuwac sie w tempie szybszym od pelzania, przy naj-
stabszej nawet fali kotysata sie za$ tak mocno, ze sie lekatem, Ze rzuci nas wszystkich
w odmety. Co noc nastuchiwatem skrzypienia statku, wyobrazajac sobie, jak pekaja
jego deski, wpuszczajac do srodka morska kipiel. Co noc $nito mi sie, Ze tone.

Morze nadal mnie przerazato, cho¢ odkrylem, Ze poeci piszacy o niebezpieczen-
stwach i udrekach morskiej podrézy nie zauwazyli, ze to, co przerazajace, moze byc
jednoczesnie niestychanie monotonne. Wojna trojanska ciggneta sie dziesie¢ lat, Homer
jednak nie bez przyczyny opisat tylko kilka tygodni jej trwania.

Za dnia czytatem. Studiowalem pisma Herodota i Tukidydesa, Pittakosa i Symonide-
sa. Sitg woli przedzieralem sie przez dzielo Heraklita, zamiast cisna¢ jego zwdj za
burte. Kiedy juz wszystko przeczytalem, siegnaglem po Eufemosa. Zostawil mi swoj
zwO0j na pledzie pierwszego wieczoru, gdy rozmawialismy.

Staratem sie, zeby mnie na tym nie przylapal, ale Eufemos — niczym pies — miat nie-
omylny nos zdolny wyczu¢ wtasne odchody. Po uptywie p6t godziny poczutem na ra-
mieniu charakterystyczng won oddechu narcyza.

— Widze, ze siegnates po mojq niewielka broszure.

Czekat niezgrabnie, pragnac szczerej pochwaty, ale pozostawitem go w niepewno-
Sci.

—1...? — zapytat w koncu.

— Tytut brzmi O cnocie.

— Zaiste, c6z zatem?

— Ty za$ piszesz, ze cnota nie istnieje — moéwigc to, zajrzatem do zwoju. — ,,Jedynym
prawem natury jest zycie i $mier¢. Zycie bierze sie z tego, co pomaga, Smier¢ za$
z tego, co staje nam na przeszkodzie. Natura nakazuje zatem, abySmy sobie pobtazali
i nie odmawiali przyjemnosci, jesli zycie nam mite”. To mi przypomina Heraklita.

— Dziekuje.

— Nie jest to jednak dobre skojarzenie. Jesli jedynym prawem jest egoizm, jakim
sposobem cziowiek moze stac sie dobry?

Na twarzy Eufemosa btysnat triumfalny uSmiech.

— Nie jest do tego zdolny! Wtasnie o to chodzi! Mozemy jedynie reagowac na oko-
liczno$ci zgodnie z natura, jedyng za$ prawda, ktdrg ona podsuwa, jest przezycie.

Krew sie we mnie wzburzyla, glos ulegt nasileniu. Sokrates, ktory nawet we wrotach
Hadesu stangtby z uprzejmym zdumieniem na twarzy, dokuczal mi, ze nie posiadam
witasciwego usposobienia do debaty. Jemu samemu nie poszto jednak lepiej, kiedy go
postawili przed sqdem.



— Jesli cnota nie istnieje, czy mozna nauczy¢ cztowieka, jak sta¢ sie dobrym?

— To zalezy, jak pojmujesz dobro.

— Nie, nie zalezy! — Mimowolnie chwycitem przynete, nie mogac sie opanowac. —
Skoro nie potrafimy sie zgodzi¢ w kwestii tego, co dobre — jesli zatozymy, ze dobro to
egoistyczny interes pojedynczego cztowieka — czego wowczas powinnismy nauczac?

— Twierdzisz, 7e istnieje jaka$ stata miara dobroci, na podstawie ktdrej moglibysmy
oceniC kazdego cztowieka. Jaka$ skala od jednego do siedmiu. Ja zas powiadam, zZe
miarq tg jest sam cztowiek, dobro za$ jest jedynie jakoScig. Cztowiek nie jest po prostu
dobry sam w sobie — jest dobry w czyms.

— Rozumujac w ten sposéb, mozna by dojs¢ do wniosku, ze takze ztodziej moze by¢
dobry, jesli sie zna na swoim fachu.

— Zaiste, moze by¢ dobrym ztodziejem — przytaknagt Eufemos.

— Ale nie jest dobrym cztowiekiem!

— Moze nim by¢. — Sekret sofistow polega na tym, Zeby nie straci¢ cierpliwosci i ni-
gdy nie przestac sie usmiechac. — Jak pewnie pamietasz, zgodziliSmy sie, Zze prawo na-
tury nakazuje, aby cztowiek spetnial swoje pragnienia.

— Na nic sie nie zgodzitem!

— Aby wiec by¢ dobrym cztowiekiem, trzeba by¢ dobrym w zdobywaniu rzeczy, kto-
rych pragniemy — stad dobry cztowiek.

— Czy cnota nie ma z tym nic wspolnego?

— Oczywiscie ze ma. Jest kluczowa.

Spojrzatem nan podejrzliwie.

—Jak to?

— Zeby zrobi¢ kariere, trzeba postepowac zgodnie z prawami ustanowionymi przez
spoteczenstwo. Cziowiek ztej reputacji nigdy nie zajdzie tak wysoko jak kto$S znany
z moralnosci. Gdyby ludzie wiedzieli, ze dany cztowiek kradnie, zamkneliby go i prze-
statby by¢ dobry w ztodziejskim fachu.

Diaboliczna amoralno$¢ Eufemosa zakrecita mi w glowie silniej od kotysania statku.
Zgodnie z jego logika zto bylo dobrem, gorsze zas — lepszym.

— Czy tylko tego nauczacie swoich klientow? Jak uchodzic¢ za dobrego i nie zaprzatac
sobie glowy rzeczywistosciq?

— Pozory s rzeczywistoscig. Dodam, ze moi klienci nigdy sie nie skarzg. — Eufemos
zachichotat. — Nauczam ludzi, jak sta¢ sie dobrymi w zaspokajaniu wtasnych pragnien.
Jak dobiera¢ stowa, aby zjednac sobie sedziow i prawodawcow. Jakich argumentow
uzyc¢, aby zwyciezy¢. Jak oczarowac chtopcow i potencjalnych tesciow. A gdyby to nie
poskutkowato, ucze nawet sztuki walki.

Poczutem Swierzbienie rak, jakby zapragnely udzieli¢ mu lekcji we wspomnianej
dziedzinie, jakim$ sposobem bowiem Eufemos pozbawit mnie wszelkiej innej broni.

— Czy jest cos, czego nie potrafisz uczynic?



Nie wyczut ironii moich stow i dumnie wypiat pierS. Przechylit glowe i pogladzit
szyje, jakby prébowat przeniknac glebie wlasnych kompetencji, po czym z nieSmialym
usmiechem skingt gtlowa w kierunku kotyszacego sie morza.

— Nie umiem ptywac.

bLatwo mogtbym sptawi¢ Eufemosa jako zwyczajnego oszusta, ale nie moglem go lek-
cewazyC. Mysle, ze szczerze wierzyt w to, co mowit — w zmieniajqcy sie Swiat pelen
walki i chciwosci, ktore powstrzymuje jedynie strach. Byt takze filozoficznie konse-
kwentny w swojej catkowitej amoralnosci — bardziej, jesli mam by¢ szczery, od
wszystkiego, co ja moglem ofiarowac.

Ustapienie pola Eufemosowi na wysokiej niwie filozofii wzbudzitlo we mnie pra-
gnienie wyskoczenia za burte.

Nie chodzito o to, ze nie potrafitem da¢ mu odporu. Jego system byt dla mnie obraza.
Cho¢ brzmiat przekonujaco — ba!, niemal rozsadnie — niczego nie ttumaczyt. Nie potra-
fit wyjasni¢ rzeczy znanych jako dobre i prawdziwe. Chwalebnosci udzielenia pomocy
nieznajomemu, ktory znalazt sie w niedoli, i piekna stonca zachodzacego nad przylad-
kiem Sunion. Sity bijacej od Zotnierza, ktory wynosi towarzysza z pola bitwy po nie-
udanym ataku, i wzruszenia serca na widok przyjaciela stojacego u drzwi.

Nie chce zy¢ w Swiecie zdefiniowanym przez brutalne ograniczenia Eufemosa.
W Swiecie pozbawionym mitosci i piekna. W Swiecie bez nadziei na postep.

Pragnienie, aby co$ bylo prawda, nie jest jednak intelektualnie sp6jng pozycja.

JesteSmy na morzu od oSmiu dni. Bylbym rad, gdybySmy u kresu podrozy zdotali prze-
zwyciezy¢ w dyspucie dzielgce nas filozoficzne roznice i dojs¢ do zgodnych wnio-
skow. Jestem pewien, ze gdybym byl Sokratesem, wtasnie tak by sie to skonczyto. Ja
jednak codziennie odkrywam nowe kwestie, ktore budzq mojq pogarde. W rzeczy sa-
mej, gdy pewnego wieczoru stalem na rufie i obserwowatem nadciagajqcy zmierzch,
doszedtem do wniosku, Ze z radoscig zniostbym dwukrotnie dtuzsza podroz tym stat-
kiem, byle tylko unikna¢ towarzystwa Eufemosa.

Przyznaje, bylem rad z siebie. Najbardziej niebezpieczng czeS¢ wyprawy — odcinek
na pelnym morzu z Korfu do Italii — przeptyneliSmy w jeden dzien i w jedna noc przy
spokojnym morzu i sprzyjajacym wietrze. O Swiecie, gdy za dziobem ukazat sie brzeg
Italii, wylatem kielich wina na ottarz nawy i podziekowatem bogom za bezpieczng po-
droz. Czy jednak rzeczywiscie najgorsze juz mineto?

Czcze urojenia. Nie rzeklem ani stowa, bogowie potrafig jednak przenikngc¢ glebie
ludzkiego serca. Fale uderzajqce o kadtub szeptaty moje mysli lodowatym otchtaniom,
w ktérych nastuchiwali bogowie. Stuchali i zasSmiewali sie do tez.

Optynelismy przyladek i zaczeliSmy zmierza¢ w kierunku Tarentu — pierwszego por-
tu na trasie naszej podrozy, w ktérym czekatl na mnie Agaton. Bogowie jednak nie spie-



szyli sie z dostarczeniem mnie na miejsce. Gdy wplyneliSmy do zatoki, z powietrza
uszto wszelkie zycie i skwar okryl nas niczym koc, wiatr zas ledwie poruszal nawa.
Caly statek zaczat sie pocic¢, wydzielajac won drewna i smoty, poza tym oliwa gotowa-
}a sie tadowniach, co powodowato, ze kazda powierzchnia byta sliska w dotyku.

Siedzialem w cieniu zagla i obserwowatem linie brzegu przesuwajaca sie wolno
w oddali. Urodzitem sie w czasach, gdy wszystkie imperialne ambicje Aten zatonety na
zawsze, rozbiwszy sie o skaty pychy, nigdy wiec nie musiatem walczy¢ poza granicami
kraju. Cho¢ dobiegatem czterdziestego roku zycia, nie zapuscitem sie dalej od Olimpu,
dokad sie udatem na igrzyska. Przygladatem sie wybrzezu, opustoszaltym plazom i ge-
stym lasom napierajagcym na brzeg. I rozmyslatem o liScie Agatona.

Italia to osobliwe miejsce, petne dziwow i niebezpieczenstw.

Nagle powietrze sie poruszyto. Powiata lekka bryza, chtodzac pot na moim karku.
Odniostem wrazenie, jakby nagle pociemniato. Zagiel wzdat sie powietrzem, naprezyt
i trzasnat. Cierpki zapach krzemienia przeniknagt powietrze, zapowiadajqc deszcz.

Tego wieczoru szybko zapadl zmierzch. Eufemos wyszedt na pokiad i spojrzat
w niebo.

— Zadnych gwiazd. — Odwrdcit sie do kapitana. — My$lisz, panie, ze to zty znak?

Kapitan sprawial wrazenie trzezwego. Pomyslatem, ze byt to zaiste zty znak.

— Nie ma sie czym martwic.

— Czy nie powinni$my zakotwiczy¢ na noc blizej brzegu? — nie ustawal w pytaniach
Eufemos. — Czy nie bylibySmy wowczas bardziej bezpieczni?

Kapitan uniost glowe i splungt w morze.

— Wieje zty wiatr. Jesli sie zbytnio zblizymy, zepchnie nas na skaty.

Fale zaczely wzbierac. Statek, ktory nigdy nie byt nieruchomy, teraz zaczat falowac
i podskakiwac¢ niczym galopujacy kon. Dobylem z mieszka kamyk z wraku i potartem
go w palcach. Byl gladki niczym szklo. Pomyslatem o tym, ile niespokojnych dtoni mu-
siato go polerowac podczas morskich wojazy. Rozumujgc logicznie, skoro miatem go
teraz w reku, musiat sie okazac¢ skuteczny.

Nie jestem jednak pewien, czy mozna stosowac prawa logiki do kamyka obdarzone-
go zbawcza moca.

Kapitan klepnagt Eufemosa po plecach.

— Od Tarentu dzieli nas tylko kilka lig. Jesli zdotamy dotrze¢ do zatoki, nie znajdzie-
my bezpieczniejszego kotwicowiska.

Spojrzatlem w bok, sita woli przywotujac suchy lad ukryty w ciemnosci. Wiedzia-
tem, ze musi tam by¢, cho¢ moim oczom nie ukazaly sie Zadne ogniska, ksiezyc za$ nie
przebit sie przez zastone chmur. Jedynym swiatetkiem byta mata lampka oliwna, ktorej
ptomien trzaskal na dachu poktadéwki, gdzie zeglarze probowali naprostowa¢ wiosto
sterowe.

Skoro nie mogq dojrzec lqdu ani gwiazd, skqd wiedzq, dokqd zmierzajq?



Lunat ulewny deszcz. Fale rozbijaty sie nad poktadem i chtostaty nogi, rzucajac nas
na kolana. Ogarngt mnie chaos — kolejny element Swiata pogragzonego w zmaganiach.
Kiedy zaczynatem sie podnosic, statek robit wszystko, zeby zwali¢ mnie z nog, miota-
jac sie jak tytan prébujacy zerwac kajdany. Wiatr wyt w takielunku. Styszatem, jak ka-
pitan krzyczy do sternika mocujacego sie z wiostem sterowym. Chwile p6Zniej huknat
grom, zaghuszajac wszystkie inne dzwieki. Wiatr i burza, morze i statek zaczely sie po-
ruszaC w niemej pantomimie.

Pozniej przedstawienie ustato.

Potezny jek wstrzasnagt nawa. Wszyscy runelismy na poktad, jak liscie spadajace
z drzewa. Oliwa sie wylata i lampka zgasta. Ustyszalem krzyk nad glowa i dzwiek
przypominajacy toskot bebnow. W catkowitej ciemno$ci cos ogromnego i ztowieszcze-
go przemknelo w powietrzu, uderzajac z trzaskiem w statek i przyszpilajac mnie do po-
kladu. Wierzgnatem czlonkami, ale nie moglem sie poruszyc. Czyzby zmiazdzylo mi
nogi?

Pragnatem leze¢ bez ruchu, ale nic nie moglo trwac nieruchomo w tej wscieklej fu-
rii. Fala wdarta sie na poklad i uderzyta mnie w twarz. Oczy zapiekly, zakrztusitem sie
stong woda. Probowatem ja wyplu¢, nadeszta jednak kolejna i wepchneta mi jq sitg do
gardla.

Senny koszmar stal sie rzeczywistoscig. Tonglem. Wyciagnatem reke, szukajac
w ciemnosci przedmiotu, ktorego mégtbym sie chwycic, ale wszystko wokot wirowato.
Woda i powietrze przelewaly sie przez moje palce. Zakipialem gniewem z powodu
niesprawiedliwosSci, poniewaz fale i porywy wiatru uderzaly mnie mocno jak kamien,
gdy zas$ prébowatem je chwyci¢, przelewaty sie miedzy palcami.

Cos wyskoczyto z ciemnosci i owinelo sie wokdét mojego nadgarstka. Probowatem
sie uwolnic, ale silne palce wbity sie w moja skore.

— Toniemy! — ustyszatem krzyk zeglarza.

Zsunatem sie po przechylonym poktadzie. Cos$ zeslizgneto sie ze mnie i wtedy zrozu-
miatem, ze przygniétt mnie nie maszt, ale zagiel, oplatajac moje cztonki nasigknietym
ptotmem. Podniostem sie na kolana i zaczalem pelzna¢ przed siebie, im wyzej jednak
sie wspinatem, tym silniej poktad spychatl mnie w tyt.

Odnalaztem krawedZ nawy, uniesiong jak miecz, i zaczatlem maca¢ w poszukiwaniu
poreczy. Nie znalaztem jej, ale zdotatem sie chwyci¢ kadtuba, gdy nadeszta kolejna
fala.

Z wody dobiegto mnie rozpaczliwe wotanie o pomoc. Nie mam pojecia, jak zdota-
tem je ustysze¢ przez burze — moze byla to jakas sztuczka wiatru lub echo odbijajace
sie od fal — natychmiast jednak zrozumiatem, ze to mog}t by¢ on. Eufemos.

Przypomnialem sobie strzepy naszej rozmowy. Moje ironiczne pytanie: ,,Czy jest
cos, czego nie potrafisz uczyni¢?” i jego rozbrajajaca odpowiedz: ,,Nie umiem pty-
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wac.



Kiedys juz tutaj bytem. Skoczylem w dot i pograzytem sie we Snie.



Rozdzial 4

JONAH - SIBARI

Snito mu sie morze, ale zniknelo w chwili, gdy otworzyt oczy. Lezat na ¥6zku, prébujac
odgadna¢, gdzie sie znajduje. Oplatato go hotelowe przescieradto, z nocnego stolika
spadta szklanka, znajdujgca sie w niej woda rozlata sie na podtoge. Czy to on jg zrzu-
cit? Mial wrazenie, Ze spal nie dtuzej niz pie¢ minut.

Ostre Swiatlo przenikato przez zastony. W pokoju byto goraco. Kto$ otworzyt drzwi.

— Lily?

Na progu stal mezczyzna, mroczny i twardy, z kluczem francuskim w reku. Miat na
sobie designerskie dzinsy i biate polo z krokodylem Lacoste’a na piersi.

Jonah usiadt. Jego oczy przypominaty kamyki, glowa bolata, jakby kto§ umiescit na
niej dziesieciotonowy ciezar.

— O co chodzi?

— Ja do tazienki. — Mezczyzna dwukrotnie podrzucit klucz w powietrzu, wskazujac
drzwi. — Przyszedlem naprawic prysznic. Ona chciata, zebym to zrobit.

— Rozumiem. — Mo6zg Jonaha nadal sie nie obudzit. — Czy mogtby pan przyjs¢ poz-
niej?

Nieznajomy postat mu lekcewazace spojrzenie. Jonah poczut sie zaniepokojony
i bezbronny, cho¢ nie miat pojecia dlaczego. Odepchnat sie od materaca i wstat.

— Wroce za jakis czas.

— Zaczekaj! — powiedziat Jonah. — Kto cie wezwal? Lily? Kobieta, ktora tu mieszka?
Widziates$ ja w hotelu?

Mezczyzna wzruszyt ramionami. Podrzucit klucz i ztapal go z tatwosScig, napinajac
bicepsy pod koszulka z krotkimi rekawami.

— Wréce.

Wyszed}, trzaskajac drzwiami. Echo niosto sie po hotelowych korytarzach, dopoki
nie zaghuszyt go szmer zraszaczy pracujacych na zewnatrz. Ktora byta godzina?

Budzik Lily spadt razem ze szklankg. Jonah postawit go na miejsce i skrzywit sie bo-
lesnie. Czternasta dwadziescia. Czy to mozliwe, zeby spat tak dtugo?

Chociaz nieznajomy przyszedl naprawic prysznic, Jonah postanowit z niego skorzy-
staC. Glowica trysneta silnym gorgcym strumieniem. Jonah nastawit zimng wode, zeby
wywotac przyptyw adrenaliny. W rezultacie pojawit sie bol glowy, ale zdotal odzy-
ska¢ pewng jasno$¢ myslenia.



Mogt zaczekac na Lily — byt przekonany, ze niebawem wréci — w hotelu panowata jed-
nak martwa cisza, on sie za$ niecierpliwit. Przez siedem tygodni przebywat w za-
mknieciu — w klubach, hotelach, vanie — i cieszyt sie latem jedynie nocami. By} spra-
gniony dziennego swiatla i Swiezego powietrza. Poza tym brakowato mu jej. Dlatego
postanowit p6jS¢ na teren wykopalisk.

W lobby zastat fachowca ztota raczke siedzacego na plastikowym krzeSle i ogladaja-
cego telewizje, wlaczong na state nad kontuarem recepcji. Jego oczy podazyty za Jona-
hem w kierunku drzwi, na twarzy mignat znaczacy uSmieszek.

— Prysznic dziata! — zawotal Jonah do recepcjonistki, przechodzac obok kontuaru.
Dziewczyna postata mu nierozumiejgcy usSmiech.

Przez kilka sekund na zewnatrz wydawato sie chtodniej niz w $rodku, ale kiedy ru-
szyt przed siebie, oblata go fala potu. W sierpniu o pietnastej wiekszos¢ Wtochow kia-
dzie sie do 16zka, kurort przypominat wiec wymarte miasto. Na polach majaczyto kilka
postaci robotnikow. Oprocz nich Jonah styszat jedynie chrzest wtasnych krokow, idac
drogg miedzy bliZzniaczymi rzedami topoli.

Zszedt w wysoka trawe rosngcq na poboczu, gdy znienacka dobiegt go dzwiek nad-
jezdzajacego samochodu. Nawet z oddali pojazd wydawal sie zajmowac calg szero-
kos¢ drogi — zblizat sie pedem w jego strone, przybierajac monstrualne rozmiary. Pu-
detkowaty czarny mercedes, wielki niczym czolg. Przed oczami Jonaha mignely przy-
ciemniane szyby i cienie postaci. Ped powietrza uderzyl go tak silnie, Ze omal nie
wpadt do rowu. Samochdd mingt Jonaha, wznoszac tumany kurzu, ktory oblepil mu
skore.

Dobrze wiedziec, ze ktos ma jeszcze pieniqdze.

Betonowa ptyta lezala w poprzek rowu niczym most. Po drugiej stronie wsréd pol
wznosita sie samotnie monumentalna Zelazna brama. Jonah nie wiedzial, czy byta ona
swoistg zaliczka na poczet domu, ktory nigdy nie zostal zbudowany, czy tez ostatniq po-
zostatoScig po zniszczonej rezydencji. Cien stupéw na chwile przystonit stonce, gdy
Jonah mijal umowny prog. P6Zniej przypomniat sobie przelotny zimny dreszcz, niczym
tchnienie ducha, i zadat sobie pytanie o to, jaka granice wtasciwie przekroczyt. W nie-

wielkiej odleglosci ujrzat samochody zaparkowane w polu, wokét wykopu. Przyspie-
szyt kroku.

Kiedy pierwszy raz ujrzat Lily, stal w dole glebokosSci trzech metréw. Trafil tam
w sposob tak przypadkowy i nieprawdopodobny, ze p6Zzniej musiat to uznac za prze-
znaczenie. Spotykatl sie wtedy z inng dziewczyng imieniem Amy, studentkg archeologii
z Preston. Amy zapisata sie na kurs archeologii i musiata odby¢ letnie praktyki na sta-
nowisku archeologicznym. Wybrata Grecje. Poniewaz nie wymagano zadnego do-
Swiadczenia, Jonah pomyslal, ze za niewielkie pienigdze zakosztuje stonca i spedzi
czas z dziewczyna. Dlatego zglosit sie razem z nig. Na trzy dni przed zaplanowanym



wyjazdem Amy nabrata watpliwoSci w sprawie praktyk, kursu z archeologii i samego
Jonaha. W rezultacie zostat z trzystoma funtami bezzwrotnej zaliczki, kolejnym zawo-
dem mitosnym i biletem powrotnym do Aten (ktérego rowniez nie mozna byto zwro-
ci¢). Nie miatl tyle pieniedzy, zeby pozwoli¢ sobie na ich marnowanie — witasciwie
w ogole nie bylo go sta¢ na wyjazd — dlatego zameldowat sie na miejscu.

Szybko pozatowal swojej decyzji. Jak sie okazalo, stanowisko archeologiczne znaj-
dowato sie w zapadlym zakatku Grecji, kierownikiem ekspedycji byt zas starszy profe-
sor, ktoremu bardziej zalezalo na emeryturze niz na przedsiewzieciu naukowym.
Oprocz Jonaha przyjechato tylko czterech ochotnikow, zaprzyjaznionych licencjatow
z Oksfordu. Po potudniu, kiedy byto zbyt goraco, zeby kopac, opalali sie na plazy lub
czytali Evelyn Waugh. Jonah, ktory nigdy nie potrafit usiedzie¢ w jednym miejscu, cho-
dzit po gorach lub ptywal na samotnej plazy. Podczas wspdlnych kolacji duzo pit
i draznit studentéw, co powodowalo, ze sytuacja stawala sie napieta. Kiedy zapadato
klopotliwe milczenie, starat sie jeszcze bardziej. Wyjechalby wczesniej, gdyby mozna
bylo przebukowac bilet.

Po6zZniej zjawita sie Lily. Nie zauwazyl, kiedy przyjechata. Ustyszal zamieszanie, kie-
dy pozostali uczestnicy wyprawy odtozyli narzedzia i poszli sie przywitac. Nie ruszyt
sie z wykopu, oczyszczajac swojg sciane. Najpierw ujrzat jej sfatygowane gorskie buty
w dole naprzeciw jego rowu.

— Jeste$ tg gwiazda rocka?

Byt gwiazda rocka, poniewaz musieli go jako$ zaszufladkowac, cho¢ oksfordzka
zniewaga brzmiata jak komplement. Gtos, ktory ustyszal, nie byt jednak glosem dziew-
czyny z prywatnej szkoty ani cztonkini klubu jezdzieckiego, jak tego oczekiwal — miat
ostry ton krzemienia, przypominajacy szarawe gory, spieczone wrzosy i jego dom na
poinocy.

Podniost glowe i spojrzat w gore. Ujrzat jasne wlosy w odcieniu miodu upiete w ku-
cyk, krétkie szorty i odsuniety do tylu stomkowy kowbojski kapelusz. Jej oczy byly ja-
snoniebieskie i uSmiechniete.

— Richard powiedzial, ze jesteS humorzastym draniem. — Uklekneta naprzeciw niego
i zaczetla dzioba¢ kamienie czubkiem swojego rydla. — Jestem Lily.

Nie powiedziata nic wiecej, ale to wystarczyto. Postanowitl zosta¢, zeby zobaczyc,
co sie wydarzy.

Jedng z rzeczy, ktorych nauczyt sie podczas pierwszego tygodnia z Lily, byto to, ze kaz-
de miejsce, w ktorym archeolog wbije szpadel, jest nazywane wykopem. Kiedys na
dzwiek tego stowa wyobrazat sobie okopy z filméw o pierwszej wojnie Swiatowej —
waskie rowy oszalowane deskami. W przeciwienstwie do nich archeologiczny wykop
mogt mie¢ dlugos¢ od kilkudziesieciu centymetrow do kilkunastu metrow i dowolng
szerokosc. Inaczej mowiqc — byt po prostu dotem w ziemi.



Rowniez teraz ujrzal przed sobg krawedz wykopu i ziemne stopnie prowadzgce
w dot. Chociaz letnig cisze zastgpit szum generatorow, Jonah zapomniat o bolu glowy.
W kazdej chwili mogl zobaczy¢ Lily.

Spojrzat w dot na zattoczone stanowisko. Blisko dwadzieScia os6b pracowato
dwojkami i trojkami, centymetr po centymetrze oczyszczajac pedzelkiem i oskrobujac
osad wiekow. WiekszoS¢ poruszata sie na czworakach, ale kilka os6b pochylato sie
nad stotem ostonietym zielong plandeka, napietg linkami od namiotu.

Niestety, zadna z tych osob nie miata na glowie stomkowego kapelusza.

Jonah zszed} po ziemnych stopniach. W wykopie panowat jeszcze wiekszy upadt.
Cien byt jedynie przy krawedzi i pod plandeka. Kilkoro ochotnikbw podniosto glowe
i spojrzato na niego z nieznacznym, bladym usmiechem. Byli w wiekszoSci studentami.
Nadal nie zauwazyt Lily.

— Gwiazda rocka powraca. Grates na Wembley?

Spod plandeki wytonit sie mezczyzna w rézowej koszuli i biatym kapeluszu panama,
po czym ruszyt energicznie w kierunku Jonaha, wyciagajac reke na powitanie. Chociaz
spedzit w Sibari szes¢ tygodni wloskiego lata, jego skora pozostata Smiertelnie blada,
a warstwa potu nadata mu wyglad woskowej figury. Jedynym kolorem na jego twarzy
byla wieczna intensywna czerwien warg.

— Witamy w zaginionym mieScie Sybaris! — oznajmit. — Jak mineta podréz?

— Czes$¢, Richardzie! — Jonah uscisnat jego reke i rozejrzat sie wokot. — Gdzie jest
Lily?

— Musiata pojecha¢ do laboratorium, mieliSmy zty dzien. Wrdci lada chwila. Przy-
niesc ci cos do picia?

Dopiero teraz zdat sobie sprawe, ze czuje potworne pragnienie. Jaki$ student podat
mu butelke wody z chtodziarki. Jonah potar} nig czoto, zanim wypit zawartos¢. Ciecz
wdarta sie do jego wnetrza jak sopel lodu.

Chociaz gorna warstwa gleby byla spieczona na kamien, w dole wykopu odczuwato
sie wilgo¢. Lily wspominata, Ze starozytne miasto zostalo zmyte z powierzchni ziemi.
Ciekawe, czy woda byla uwieziona pod powierzchnig przez dwa i pét tysigca lat.

— Padato?

— Tutaj to mato prawdopodobne. Znajdujemy sie ponizej poziomu wod gruntowych.
— Richard wskazat zo6tte plastikowe rurki wychodzace z wykopu i podlgczone do kilku
szumigcych elektrycznych pomp. — Urzadzenia pracujg na okraglo. Gdyby nawality,
spotkatby nas ten sam los, jaki byt udziatem dawnych mieszkancow.

— Co sie stalo? — Katuza czarnej cieczy wypelniala naroznik wykopu, przelewajac
sie na fragment odstonietej Sciany.

— Dzi$ rano wysiadla jedna z pomp. Zanim zdqzyliSmy jg naprawi¢, woda siegneta
kolan. — Richard zdjat kapelusz, zeby otrze¢ czoto, odstaniajac spocong, potargang czu-
pryne. — Mamy jedng awarie za druga.



Do Richarda podeszta wysoka dziewczyna w czapce baseballowej Edmonton
Oilers.

— Moglbys rzucic¢ na co$ okiem? — zapytata, nie zwracajac uwagi na Jonaha.

— Oczywiscie, za minutke...

Jonah spojrzal w goére wykopu, ale Lily nadal nie bylo.

— Wybiore sie do laboratorium.

— Masz samochdd?

— Czy to daleko?

— W tym przekletym upale? Sprawdze, o co chodzi, i cie zawioze. Za minutke wroce.

Mato brakowato, a poszedtby sam. Laboratorium musiato by¢ niedaleko, on za$ bar-
dzo pragnat zobaczy¢ Lily. Poza tym czul, Ze dzieje sie co$ ztego. Mimo ostrego stonca
nad wykopem wisiata czarna chmura. Ochotnicy unikali jego wzroku, jakby wszyscy
ciezko pracowali, cho¢ nikt ich nie przynaglat. Zbili sie w mate grupki, zerkajac przez
ramie w obawie, ze kto$ ich podstucha. Czyzby rozmawiali o nim?

Czut sie potwornie zmeczony, poza tym byt upat — w takich warunkach tatwo o para-
noje. Z pewnoscig nie rozmawiali o nim, cho¢ po szeSciu tygodniach pracy na wykopa-
liskach kazdy przybysz wydaje sie bardziej interesujgcy od kolejnej szufli ziemi.

Niecierpliwo$¢ zwyciezyta — szybciej dotrze na miejsce samochodem. Usiadt w cie-
niu rowu na ptaskiej podstawie kolumny i wyciggnat telefon.

Przyjechatem! Za minute Richard podwiezie mnie do laboratorium. Zat6z swoj kapelusz.

Wystal wiadomos¢ i czekal. Minely dwie minuty, p6Zzniej umkneto kolejnych pie¢
minut. Po drugiej stronie wykopu Richard prowadzit ozywiong rozmowe telefoniczna,
marszczac brwi. Jonah spojrzat na swoj telefon, czekajac na odpowiedzi od Lily.

Mijaty kolejne minuty.



Rozdzial 5

Bqdz7 czujny, zeglarzu! Na morzu i ziemi, wszedzie mozna napotkac¢ groby
rozbitkow.
Platon, List XV

Obserwowato mnie dwoje oczu. Byly umieszczone na stupkach i przypominaty czarne
gwiazdy. Obracaty sie wolno, z boku na bok, lustrujgc mojgq postac. Oceniajac.

— Czego ode mnie chcesz? — zapytalem potwora.

Monstrum wysuneto rozowe ramie. Ramie nie miato dtoni, ale bylo zakonczone po-
teznym zagbkowanym pazurem. Lezatem bez ruchu, gdybym sie bowiem poruszyt, pew-
nie rozszarpatoby mnie na czesci.

Drgnatem, kiedy szpon dotknal mojego nosa. Slepia mrugnety. Krab cofnat szczypce
i uciekt po piasku. Okazato sie, ze nie byt az tak duzy, jak mi sie zdawato.

Bytem tak spragniony, ze mato nie umartem. Bolato mnie cate cialo. Czulem sie jak
piasek, ktory dostatecznie dtugo lezal na stoncu, ze byle powiew wiatru mogt go roz-
wiac na cztery strony Swiata.

Rozejrzatem sie wokot i ujrzalem barwy: zielen drzew, btekit nieba, biel piasku. Na
krawedzi pola widzenia ukazala sie piana niesiona przez fale. Krab zniknat.

Dzwignatem sie. Z glowy zsunety sie skrecone wodorosty. Niebo byto czyste, drze-
wa staty nieruchome, fale cicho szemraly, rozmawiajqc ze sobga. Posrod wodorostow,
muszli i dryfujacego drewna ujrzatem kawat liny i wygiety fragment deski przypomina-
jacy element kadtuba. Ujrzalem takze Eufemosa — rozciggnietego na piasku i chrapigce-
go jak pijany.

Pamietatem wszystko jak sen. Glos dobiegajacy z morza. Moje ramie oplatajace jego
klatke piersiowq i walke z falami tak ciezka, zZe bylem pewien swojej sSmierci. I piasek
pod stopami. Nie moglem uwierzy¢, jak ciezki jest ten Eufemos.

Rozejrzatem sie wokot, ogarniajac wzrokiem nowy Swiat. Plaza przechodzita tukiem
w dhlugg zatoke, okolona sosnami i cyprysami. Kawatek dalej, na tasze piachu lizanej
przez fale, lezal przewrocony kadhub ,,Kallisto”. Maszt zaglowca zniknal, wzdhiz ka-
dtuba biegla zas poszczerbiona rana. Thusta bragzowa plama oliwy zabarwita wode wo-
kot statku. Ocalelismy tylko my dwaj — Eufemos i ja.

Rozprostowatem palce zacisniete w piesc. Zielony gladki kamien z rozbitego statku
1$nit w mojej wilgotnej dtoni. Zmruzytem oczy i spojrzalem nan ze zdumieniem. Czy



naprawde Sciskalem go podczas burzy, gdy nasz statek tongt?

Ukleknatem i potrzasnagtem Eufemosem, zeby go obudzi¢. Usiadt.

— Gdzie jestesSmy?

— W Italii. — Wypowiedzenie tego stowa sprawito mi bdl.

Eufemos potar} oczy. Na jego twarzy mozna byto dostrzec zaschig sdl.

— Myslatem, Ze nie zyje.

— Potrzebujemy wody.

Z plazq graniczyla Sciana lasu, ale w niewielkiej oddali spostrzeglem przerwe mie-
dzy drzewami. DZwignatem Eufemosa, opierajac sie o niego w celu zachowania row-
nowagi. Po dlugim czasie spedzonym na morzu piasek zakotysal sie pod stopami.
Brzuch miatem obolaty, jak po zapasniczej walce. Dwa razy omal nie upadiem, gdy
szliSmy w kierunku linii drzew.

— Co to takiego?

Spojrzatlem w dét i stangtem jak wryty. Sztormowe fale wygladzity plaze, ale w tym
miejscu — tuz za granicq przyptywu — kto$ naruszyt jej tad. Albo raczej stworzyt go na
nowo. Liczne biate kamyki tworzyly kwadrat, w Srodku ktdrego narysowano kilka geo-
metrycznych figur. Trzy kwadraty — dwa identyczne i jeden nieco wiekszy — rozmiesz-
czono w taki sposob, ze ich krawedzie wyznaczaty trojkat.

Eufemos cofngt sie z mrocznym pomrukiem, ktory zabrzmiat jak ,,czary”. Omal sie
nie rozeSmiatem.

— To nie magia, tylko matematyka! — wychrypiatem. — Musimy sie znajdowac blisko
ludzkiej cywilizacji.

Sciezka wyprowadzila nas z plazy miedzy drzewa. Dywan sosnowych igiel sthumit
odgtos krokow. Las pochtonagt zgietk morza, tak ze byto stycha¢ jedynie szum wiatru
miedzy galeziami. W powietrzu zawista czarowna cisza. Bylem ciekaw, kto wytyczyt
Sciezke, ktérg podazalisSmy. Czyzby ci sami ludzie, ktérzy wtozyli figury na plazy?

Powiew wiatru sprawit, ze las wydal westchnienie. Oprocz niego przyniést co$
jeszcze — dziwng muzyke wijaca sie meandrami pozbawionych melodii dZzwiekow, kto-
re zdawaly sie rozbrzmiewac zgodnie z jakims ukrytym schematem. Nie byty to dZwieki
fletu ani liry, ale niskie pobrzekiwanie dzwonkow.

PrzyspieszyliSmy kroku. Po chwili Sciezka doprowadzita nas do polany, gdzie las
byl powstrzymywany przez okragly kamienny mur. Wewnatrz ogrodzonego miejsca
wita sie spiralnie zwirowa Sciezka, prowadzgqca do matej okraglej Swiatyni. Przed
Swigtynig znajdowat sie oltarz, przed ottarzem zas — w samym centrum okregu — bito
zrédto z woda sptywajacq do kamiennego basenu.

MineliSmy brame i podeszlismy wprost do basenu, ignorujac spiralng sciezke. Moje
dtonie znajdowaty sie kilka centymetréw od wody, kiedy Eufemos mnie powstrzymat.

— Czy to bezpieczne?

Zawahatem sie. Chciatem zignorowac jego stowa, wskoczy¢ do sadzawki i pi¢ do-



poty, dopoki nie zapomne, ze istnieje co$ takiego jak pragnienie. Eufemos mial jednak
stusznos¢. ByliSmy w dziwnym kraju, ktorego mieszkancy oddawali czes¢ dziwnym bo-
gom. Moze istniat jakis$ zakaz?

Woda ciemno potyskiwala, zachecajac, zeby sie napi¢. Dziwna muzyka zabrzmiata
ponownie, tym razem znacznie blizej. Rozejrzalem sie wokot.

Nie wiedzialem, jakie bostwo strzeze tego miejsca, ale najwyrazniej domagato sie
dziwnych ofiar. Wokot lezaty drewniane ramy powigzane sznurami niczym elementy ja-
kiejS ogromnej maszyny. Plytkie dotki w ziemi wypelnialy inne figury, podobne do
tych, ktore widzieliSmy na plazy. Siedem metalowych rurek roznej dtugosci wisiato na
galezi drzewa, uderzajac o siebie na wietrze i wytwarzajac ciggle zmieniajacq sie mu-
zyke, ktorg styszatem. Bachus obserwowat z cokotu przebieg wydarzen. Mimo to woda
mnie kusita.

— Jaki grzech mozna popetni¢, pijac wode?

Nagle z lasu wyleciat jakis przedmiot i bez ostrzezenia uderzyt mnie w glowe. Staby
i pozbawiony rownowagi, przewrocitem sie i wpadtem z pluskiem do sadzawki.

Eufemos schwycit mnie i wyciagnat. Kiedy sie otrzasnatem, na ziemi obok mnie le-
zato jabtko, na moim czole peczniat za$ duzy brazowy siniak odpowiadajacy mu wiel-
kosScia. Na skraju polany, za murem granicznym, stat mezczyzna i nas obserwowat.

Podskoczytem na jego widok. Byl wysoki i chudy jak tyczka, o okraglej glowie, kto-
ra wygladata tak, jakby zostala pozyczona od kogo$ znacznie wiekszego. Siwe wiosy
splatane z liS¢mi sterczaly na wszystkie strony. Liscie przylgnely takze do jego bialej
tuniki, jakby przespal noc w lesie. Nie wydawatl sie dostatecznie silny, zeby rzucic¢
jabtkiem tak mocno.

— Czy mozemy sie napic¢?! — zawotal Eufemos.

Mezczyzna pokrecit glowa.

— Potrzebujemy wody! — wychrypiatem.

Nieznajomy rozwazyt moje stowa, po czym ostroznie obszed! mur, zmierzajgc
w strone bramy. Nastepnie ztozyl pokton i ruszyt sciezka, okrazajqc nas trzykrotnie, za-
nim dotar} do srodka.

— Jestem Eurytos — oSwiadczyl, jakby co$ nam to mowito.

Wygladem przypominat banite lub zbieglego niewolnika, ale najwyrazniej nie byt
catkowicie pozbawiony Srodkow. Na szyi nosit ztoty dysk z wyrytymi drobnymi znaka-
mi, zawieszony na skorzanym pasku.

Spojrzatlem mu w oczy i zrozumiatem, ze wygladam nie lepiej od niego.

— Nasz statek zatongt — wyszeptatem. — Potrzebujemy wody.

— Chodzcie!

Ruszylismy za nim do bramy, stuchajac, jak mruczy cos$ pod nosem. Muzyka porusza-
nych wiatrem dzwonkéw cichta w miare oddalania sie przez nas od przybytku, gingc
w lesie. Po chwili dotarliSmy do waskiego strumienia ptyngcego miedzy topolami.



— Tej wody mozecie sie napic.

Ukleknelismy na brzegu i zaczelismy chlepta¢ wode jak psy. Ponownie omal sie nie
utopitem. Eurytos opart sie o drzewo, bacznie nas obserwujac.

— Jestescie z Aten?

Skingtem glowq zaskoczony. Po czym to rozpoznal? Czyzby w owym lesie watesali
sie inni przemoczeni Atenczycy? CzyzbySmy stanowili az tak pospolity widok?

— Nasz statek zmierzal do Tarentu — wyjasnit Eufemos. — Czy to daleko stad?

— Czternascie i pot tysigca stop.

— Mozesz nas tam zaprowadzi¢?

Obejrzat nas doktadnie.

— Powinniscie najpierw odpoczac.

Sadzac po wygladzie Eurytosa, oczekiwatem, ze jego domostwo bedzie lichym szata-
sem zbudowanym z mchu i gatezi, podobnym do tego, do ktérego centaury zaprowadzi-
ly mlodego Achillesa, aby go karmi¢ jagodami. Okazalo sie jednak, ze mieszkal on
w catkiem sporym wiejskim domu za lasem, z ktorego rozciagat sie widok na uprawng
doline. Przynajmniej tyle spostrzeglem, zanim rungtem na jego zdumiewajaco wygodne
toze.

Zamierzatem sie zdrzemngC kilka godzin, ale kiedy sie przebudzitem, zachodzace
stonice zabarwilo okno delikatnym pomaranczowym Sswiattem. Na stotku obok toza le-
zato swieze ubranie. Eufemos spoczywal obok mnie, chrapigc niczym marmurowa pita.

Ubratem sie i wyszedtem na zewnatrz. Gtéwna izba, pelnigca funkcje salonu, byta
pusta, ale do moich uszu dobieglo zza okna delikatne, nieregularne stukanie przypomi-
najqce odglos ciezarkéw od krosna.

Eurytos kleczal na dziedzincu. Poczatkowo nie rozpoznatem jego postaci. Przebrat
sie w czystg bialg welniang tunike i uczesal wlosy, nadajac im gladki, niemal czcigod-
ny wyglad. Nie uczynito go to jednak normalnym. Rysowat cos na ziemi, pochylony nad
dotkiem w piaskuy, i uktadat figury z biatych kamykow, mruczqc cos pod nosem. Co pe-
wien czas pochylal sie nad lezacym nieopodal liczydtem i glosSno przesuwat koraliki
z jednej strony na drugg, po czym powracat do kamykow.

Chociaz byto wiele wazniejszych spraw, nie mogtem sie powstrzymac przed zapyta-
niem:

— Co robisz?

— Przeprowadzam eksperymenty — odpar}l, nie podnoszac gtowy.

— To jakis rodzaj sztuki?

— Filozofia.

Ksztalty na piasku przypominaty dziecinne obrazki — patykowate postaci ludzi
i zwierzat stojace przed patykowatymi domami w otoczeniu innych, jeszcze bardziej
abstrakcyjnych figur. Catego mnostwa trojkatow.



Przypomniatem sobie figure nakreslong na plazy.

— To geometria?

— Geometria bada ksztalty, mnie za$ intryguja liczby.

— Nie dostrzegam tutaj zadnych liczb.

— Trzeba umiec je policzyc.

Zgarngt kamyki i zaczal ponownie uktada¢, powoli i z namystem.

— Swiat jest zbudowany z liczb. Jedynka to punkt. Dwéjka tworzy odcinek. Tréjka
okresla przestrzen, czworka zas — mowiqc to, potozyt kolejny kamyk — to objetosc¢, cia-
la state.

® o—O

Nakreslit palcem linie na piasku, zeby potaczy¢ kamyki.

— Widzisz? Jeden, dwa, trzy, cztery. Myslisz, ze to przypadek?

— Hm...

— Wszystko, co istnieje, ma swoja liczbe. — Siegnat po kolejne kamyki, uktadajac
z nich nastepng patykowatg postac. — Jesli uda sie nam odgadna¢ liczbe kazdej rzeczy,
zdotamy pojac¢ sposob dziatania Swiata.

— Kto tak powiedzial? — Zza naszych plecow dobiegl glos Eufemosa, ktory podszedt
niepostrzezenie i spogladat przez ramie Eurytosa na figury na piasku.

— Filozof. Pierwszy i najwiekszy.

— Jaki filozof?

Eurytos nie odpowiedzial, ale gdy spojrzatem na tr6jkaty, ktore narysowat, nagle od-
gadtem odpowiedz. Przypomnialem sobie list Agatona.

Nauczyciel pitagorejczyk ma ksiege mqdrosci, ktorq pragnie sprzedac.

— Mobwisz o Pitagorasie? Jeste$ pitagorejczykiem?

Eurytos przekrecit dton i wykonat dziwny gest, dotykajac ztotego medalionu na szyi.

— Tylko ludzie oSwieceni powinni wypowiadac jego imie.

— Przybylem do Italii, zeby odnalez¢ przyjaciela. Napisat mi, ze studiuje razem z pi-
tagorejczykami dzieta nauczyciela. — Eurytos wzdrygnat sie ponownie, gdy wypowie-
dzialem to imie. — Zwie sie Agaton. Moze go poznatesS?



Moje pytanie wywotato niezwykly skutek. Eurytos wygladat tak, jakby potknat jeden
ze swoich kamykow. Natychmiast je zgarnat i wsunat z grzechotem do niewielkiej sa-
kwy.

— Prawda jest Swieta — mrukngt. — Nie wolno o niej rozprawiac.

— Wiele macie zakazow — zauwazyt Eufemos. — Czy jest cos, o czym mozZecie rozma-
wiac?

Machnagtem reka, dajac mu znak, zeby zamilkt.

— Czy Agaton tutaj byl? Zatrzymat sie u ciebie? — Agaton byt jednym z najdelikat-
niejszych ludzi, jakich znatem, ale mial przenikliwy umyst, ostry niczym miecz, i nie le-
kat sie przela¢ krwi. Wyobrazitem sobie, jak mogla wyglada¢ rozmowa, jesli Eurytos
zaczal mu pokazywac swoje kamyki.

Starzec pokrecit glowa.

— Ale go znasz?

— Archytas sie tym zajat. On ci powie.

— Czym sie zajat?

— Archytas ci powie — powtorzyt.

— Kim jest Archytas?

Starzec zaciagnat mieszek i wstat.

— Zaprowadze cie do niego.



Rozdziatl 6

JONAH - SIBARI
Cien przystonit zatopione miasto. Lily nadal nie wrdcita, chociaz ochotnicy zabrali na-
rzedzia i przykryli wykop plastikowa ptachta.

Nie powinien byt czeka¢. Dotartby na miejsce dawno temu, teraz jednak mogliby sie
mina¢, gdyby pojechat do laboratorium, ona za$ udata sie piechota. Wprowadzit jej nu-
mer. Telefon dzwonit bez konca. Omal nie wylgczyt dzwieku, ale Lily nie odebrata.

Nie mégt diuzej czekac. Wstat i odnalazt Richarda na drugim koncu wykopu — razem
z dwoma ochotnikami badat raczke jakiego$ naczynia wystajaca z ziemi.

— Pojde po nig — oznajmit. — Jesli wroci, powiedz, zeby do mnie zadzwonita.

Richard podniodst glowe.
— Przepraszam! — Machnat reka. — Mamy zwariowany dzien. Bede za minute.
— Nie musisz.

— Dobrze, dobrze. — Richard podat notes jednemu z ochotnikow i siegnat do kieszeni
po pek kluczy. — Juz jedziemy.

Jonah wygramolit sie z wykopu i wsiadt do jednej z furgonetek. Bol glowy powro-
cit. Ciepto oczekiwania ostyglo, utkwito grudq w gardle, przerodzito sie w rozczaro-
wanie i niepewnosc. Wyciagnat komorke. Nadal zadnej wiadomosci.

Richard pojechal piaszczysta droga w kierunku nadmorskiej autostrady, po czym
skrecit przy zaktadzie kamieniarskim. Kawatek dalej, obok toréw, na skraju pola stat
dwupietrowy wiejski dom otoczony drzewami cytrusowymi i 1Snigcym drutem kolcza-
stym. Droga zajela im trzy minuty.

Moglt tam dotrze¢ pieszo w dziesie¢, najwyzej pietnascie minut. Zamiast tego zmitre-
zyt prawie trzy kwadranse, czekajac na Richarda. Sfrustrowany tupnat noga o podtoge
samochodu, kiedy Richard otwierat brame.

Na werandzie domu siedziato pét tuzina ochotnikow z wiadrami pelnymi blotnistej
wody, oczyszczajqc szczoteczka do zebow rozowe fragmenty glinianych garnkow. Ob-
myte skorupy schty na stoncu. Jonah przypomniat sobie zdjecia wykonane po katastro-
fie lotniczej, przedstawiajace magazyn, w ktorym sledczy prébujq odtworzy¢ przebieg
zdarzenia na podstawie szczatkdw maszyny.

— Widezieliscie Lily?

Muskularny chtopak w zielonym podkoszulku podniost glowe.

— Nie.



— PrzyszliSmy po6t godziny temu — dodata siedzaca obok dziewczyna, méwiac z wy-
raznym amerykanskim akcentem. — Moze jest na gorze.

Jonah pobiegl schodami, przeskakujac po dwa stopnie. Laboratorium bylo prostym
pomieszczeniem, posrodku ktorego zestawiono kilka drewnianych stolow, nadajac
wnetrzu charakter szkolnej pracowni przyrodniczej. Oprocz stolow dostrzegt brudny
zlew, mikroskop, komputer i plastikowe torby z fragmentami ceramiki. Na stole stata
na wpot zrekonstruowana czarna waza i wyszczerzona w usSmiechu czaszka.

Nadal ani $ladu Lily.

— Pewnie wrocita do hotelu — zasugerowat Richard, stajac za jego plecami. — Wspo-
minata, ze dokucza jej upat.

Jonah rozejrzat sie po pokoju, jakby Lily mogla wyskoczy¢ spod stotu lub zejsc¢
z jednego z obrazkow wiszacych na Scianie. Jego twarz pokryt lodowaty pot.

Richard przebywatl w innym Swiecie.

— Odwioze cie do hotelu — zaproponowat. — Pewnie siedzi w basenie.

Lily uwielbiata wode. Podczas ich pierwszych wspolnych wykopalisk w Grecji ry-
walizowali o to, kto pierwszy doptynie do matej wyspy nieopodal brzegu, i wciggali
sie na skaty, unikajac jezowcow, ktore mogly poktuc stopy jak igly. Powiedziat jej, ze
w poprzednim zyciu byta delfinem. Taki byt takze pierwszy prezent, ktory jej podaro-
wat — wisiorek z delfinem.

Kto$ otworzyt drzwi prowadzace do biura za laboratorium. Nieznajoma dziewczyna
w kusym ubraniu wystawita glowe na zewnatrz. Byta mtoda, jak pozostali, o dtugich
kasztanowych wtosach. Zauwazyta Jonaha i zatrzymata na nim wzrok dtuzej, niz bylto to
konieczne.

— Czym moge shuzyc?

— Szukam Lily.

Dziewczyna odruchowo podniosta dton do ramienia i poprawita pasek stanika.

— Jeste$ Jonah, prawda? Lily powiedziala, ze dzi$ przyjedziesz.

— Czy ona tu jest?

— Hm... nie jestem pewna. — Spojrzata na Richarda. — Mamy tu co$, co powinienes
zobaczyc¢.

— Wréce za minute.

Richard wszedl do pokoju bez przeproszenia i zamknat za sobg drzwi. Jonah miat
ochote zabra¢ kluczyki do jego samochodu i pojecha¢ do hotelu. Zmarnowat duzo czasu
na miejscu wykopalisk i mial wrazenie, ze za chwile wybuchnie.

Pomyslat, ze Richard zawsze byl dupkiem. Osunat sie na jedno ze sfatygowanych
krzesel i zamknat oczy. Od czasu kiedy sie obudzil, miatl wrazenie, ze znalazt sie w in-
nym Swiecie, jakby kto$ poprzestawiat meble, kiedy spat.

Nie myslisz trzezwo — powiedziat sobie. Upal, zmeczenie i uczucie pustki po zakon-
czeniu podrozy. Oczywiscie Lily zapewne wrocita do hotelu. Gdyby nie zatrzymat sie



na ostatnia kawe w przydroznym barze, zastatby jq na Sniadaniu.

Otworzylt oczy. Ze stolu wpatrywata sie w niego niekompletna czaszka. Miata jeden
oczodot i twardg grude ziemi w miejscu, gdzie kiedyS znajdowat sie mozg.

Wiem, jak sie czujesz.

Rozejrzat sie wokdt, prébujac odnalez¢ Lily wsréd laboratoryjnych rupieci. Na sto-
tach lezaty drobne artefakty, zapakowane w plastikowe torebki z paskiem papieru za-
wierajacym informacje o miejscu, w ktorym je znaleziono. Niektore notatki wygladaty
na sporzadzone rekg Lily. Do sciany przymocowano pinezkami skserowany dowcip ry-
sunkowy, stary komiks Far Side, ktory zapamietat z jej biura w Londynie. Szatan z wi-
dtami pchal zdezorientowanego nieszczesnika w kierunku pary drzwi oznaczonych na-
pisami zostaniesz potepiony, jesli to zrobisz i zostaniesz potepiony, jesli tego nie uczy-
nisz. U dotu umieszczono podpis: musisz dokona¢ wyboru. Na szafce pod rysunkiem le-
zal zeszyt w czarno-bialej oktadce.

Richard nadal byt w biurze, Jonah podszedt wiec do szafki i otworzyt zeszyt. Na
okladce widniat tytut Dziennik wykopalisk wykonany wyraznym, odrecznym pismem
Lily.

Zaczalt przegladac strona po stronie skrupulatne uwagi Lily i jej schludne rysunki
przedstawiajace znalezione przedmioty. Monety, naczynia i grzebien z raczka w ksztal-
cie centaura.

Jeden z rysunkoOw zajmowat niemal calg kartke.

Przedstawiat cienki cylindryczny przedmiot z wgnieceniami i wygieciami, przypomi-
najacy papieros rzucony na ziemie.

Dwa kétka mocowaty go do tancuszka, ktory naszkicowano obok.

Pod spodem widniato oznaczenie r27: tabliczka/wisiorek/pudeteczko i skala, z kto-
rej wynikato, ze artefakt miat okoto czterech centymetrow dtugosci.

Juz miat odwrdcic¢ kartke, gdy zauwazyt nierowng krawedz w miejscu sgsiedniej
strony. Dziwna sprawa, archeolodzy bowiem niemal obsesyjnie zapisywali wszystko,
co zrobili. Ich czynnosci byly jednorazowe i niepowtarzalne, nie mieli wiec innego
wyboru. W chwili gdy ostrze szpadla zaglebiato sie w ziemi, niszczyli przedmiot, ktory
chcieli zbada¢. Gdyby go nie udokumentowali, bytoby tak, jakby w ogbéle nie istniat.

— Co robisz? — zapytal Richard, stajac w drzwiach biura. — To poufne materiaty,
przeciez wiesz.

— Przegladalem rzeczy Lily. — Jonah zamknat zeszyt i odsunat go od siebie. — Braku-
je jednej kartki.

Twarz Richarda skamieniata.

— Doprawdy?

— Powiedziatem to, abys nie myslat, ze jg ukradlem.

— Nie ulegaj paranoi! — Richard rzucit mu kluczyki do samochodu.

— Poszukajmy Lily.



Kiedy wrocili do hotelu, cienie ulegly wydtuzeniu, a marina sie ozywita.

Dzieci graty w pitke na drodze, uzywajac kontenero6w na Smieci jako bramek, opale-
ni na braz mezczyzni w kapieléwkach polewali jachty woda z ogrodowych wezy. Jonah
udat sie prosto do pokoju Lily. Pragnal, Zeby ten dzien jak najszybciej dobiegt konca —
rozpoczety w Berlinie i zakoriczony na wybrzezu Morza Srédziemnego. Pragnat ujrzeé
Lily, pragnat jej dotkna¢, zasnac i obudzic¢ sie z nig u swojego boku.

Prosta sprawa.

Drzwi do pokoju nie byly zamkniete.

Napiecie zaczelo powoli opadac.

— Lily? — zawolal, otwierajac drzwi.

Pokoj okazat sie jednak pusty. Tak pusty, ze Jonah potrzebowat chwili, aby zda¢ so-
bie z tego sprawe. Ani Sladu Lily, ani sladu najdrobniejszego przedmiotu. Wszystko
znikneto: ubrania z krzesta, budzik, buty i laptop. Na Swiezo zastanym t6zku lezaty
nowe reczniki. Jakby Lily nigdy nie istniala.

Sprawdzit numer na drzwiach, aby sie upewni¢, ze jest we wiasciwym pokoju.

Otworzyl szafy. Byly puste, podobnie jak szuflady nocnego stolika i tazienka.

Kiedy rozwart okiennice, spostrzegl, ze czerwony recznik i kostium bikini zniknely z
balkonowej poreczy.

Odwrdcit sie powoli, a moze to pokoj zawirowal, on zas poddat sie tylko jego ru-
chowi. Nogi sie pod nim ugiety. Od strony basenu dobiegl krzyk dziewczyny.

Usiadt na tozku.

Na plytce podtogowej obok nocnego stolika 1Snita woda. Woda ze szklanki, ktora
przewrocit podczas snu. Nie bylo watpliwosci, ze jest we wiasciwym pokoju.

Komorka zawibrowata na udzie, wywotujac takie wrazenie, jakby ktos dzgnat go w
noge. Wyciagnat ja z kieszeni i odczytal wiadomosc¢.

Pilna sytuacja rodzinna — musialam niezwlocznie wyjecha¢ do domu.

Przykro mi, ze si¢ mineliSmy.

Wyjasnie to poZniej.

Przeczytal wiadomos¢ jeszcze raz, probujac ja zrozumiec, ale nie potrafit — stowa
nie mialy zadnego sensu.

Dlaczego nie zadzwonita? Wprowadzit jej numer spoconymi, drzagcymi palcami.

I tym razem telefon dzwonit bez konca ptaskim, monotonnym dzwiekiem kontynental-
nego systemu telefonicznego, nie za$ znajomym ,,dzyn, dzyn”.

Przynajmniej nadal byta w kraju. Moze prowadzita samochod i nie mogla odebrac.

Roztaczyt sie i wpisal pilng wiadomos¢: Wszystko w porzadku? Gdzie jestes?
Co sie stalo?

Kolejnych dziesie¢ minut nalezalo do najdtuzszych w jego zyciu. P6Zniej nadszedt
kolejny esemes:

Mama znowu sie przewrocila.



Musze z nig by¢. Bateria mi sie konczy. Zadzwonie, kiedy dotre do Londynu.

Runat na t6zko, obserwujac topatki wentylatora wirujqce na suficie. Kiedy dotre do
Londynu? Jechat niemal dwadzieScia cztery godziny, zeby sie z nig spotkac¢, a ona pole-
ciala do Londynu? Bez zobaczenia sie z nim.

— Co ja, ulicha, robie we Wloszech?

— zapytal na glos, jakby zwracat sie do pustego pokoju.

Wstat i wyszed!t na balkon. Na dole dzieci baraszkowaty w basenie, ich rodzice wy-
legiwali sie na lezakach z telefonami i papierosami w reku.

Wsrod opalonych ciat dostrzegt pare ohydnie biatych nég w bezowych szortach, wy-
stajacych spod cienia rzucanego przez parasol.

Zbiegl na d6t i ruszyt w kierunku basenu. Richard siedziat na lezaku z otwartg ksigz-
ka na kolanach i telefonem w rece. Wsunat telefon do kieszeni i spojrzat na Jonaha zza
przyduzych okularow przeciwstonecznych.

— Wiasnie zamierzatem do ciebie p6js¢. Dostatem wiadomos¢ od Lily.

— Jarowniez — odpart Jonah. — Wyjechata.

— Bez uprzedzenia.

Bez uprzedzenia? Przeciez wiedziala, ze przyjezdza. Musiata wiedzie¢, ze dotart na
miejsce. Nie mogla nie zauwazy¢ furgonetki zaparkowanej przed hotelem. Dlaczego nie
odnalazta go przed wyjazdem?

Przeciez wystarczyto zadzwonic.

— Wyjasnita, o co chodzi? — zainteresowat sie Richard.

— Jej mama znowu sie przewrocita. — Dwa lata temu matka Lily spadta ze schodéw i
ztamata biodro. Kosci sie zrosty, ale starsza pani nie odzyskata pewnosci siebie. Zyla
w strachu, Ze ponownie ulegnie wypadkowi.

Tylko ze obok mieszkata siostra Lily.

Czy nie mogta zaopiekowac sie matkg?

Po co ten caly pospieszny wyjazd do domu?

Powinien zadzwoni¢ do jej rodziny i zapytac, co sie stato, ale najpierw...

— (Gdzie jest najblizsze lotnisko?

— Zwykle korzystamy z lotniska w Bari. Lotniska w Neapolu i Brindisi sa w podob-
nej odleglosci.

Hotelowe WiFi obejmowato swoim zasiegiem okolice basenu, Jonah uzyt wiec ko-
morki, aby podlaczyc sie do sieci i sprawdzic najblizsze loty. Mijaty kolejne cenne mi-
nuty — Internet dziatat tak wolno, jakby ktos byt na linii i mozolnie wpisywal recznie
kazde stowo.

— Kitora jest godzina? — zapytat Richarda, nie podnoszac glowy.

— Dochodzi siedemnasta trzydziesci.

Ostatni samolot wylatywat o dwudziestej pierwszej piecdziesiat.

— Jak daleko jest lotnisko?



— Woszystkie sq oddalone o trzy godziny drogi.

Jonah zaklat. Richard siegnat po jego telefon i odczytat informacje o lotach.

— Nie dasz rady w pigtkowy wieczor.

Wyglada na to, ze utkwites$ tu razem z nami.

Chyba ze wrdcisz samochodem...

Jonah wsunat reke do kieszeni i odszukat kluczyki vana. Przez chwile zastanawiat
sie nad pojechaniem samochodem.

Gdyby dzieki temu szybciej dotart do Lily, w jednej chwili znalaziby sie za kotkiem,
cho¢ zrobito mu sie stabo na mysl o kolejnych dwudziestu czterech godzinach jazdy.

Nie zyskatby jednak w ten sposob na czasie. Mogl wsigs¢ do samolotu jutro wcze-
snym rankiem i dotrze¢ do Londynu w porze lunchu, kiedy jego van przekraczalby
Alpy, gdyby zdecydowat sie pojecha¢ samochodem.

— Jestem pewien, ze wszystko sie wyjasni — pocieszyt go Richard. — To jedna z ta-
kich sytuacji. Spotkamy sie na kolacji. O dwudziestej na tarasie.

Zapraszamy do naszej kompanii.

Powiedziawszy to, wstat i przypomniat sobie, ze ciggle trzyma w dtoni telefon Jona-
ha. Wyciagnat reke, zeby go oddac.

Nagle mata dziewczynka zaczela biec wokoét basenu, uciekajqc przed starszym bra-
tem i tupigc mokrymi stopami.

Richard uskoczyt w bok, poslizgnat sie na wilgotnych kamieniach i wyrzuci} ramiona
dla zachowania rownowagi.

— Cholera!

Telefon Jonaha wypadl mu z reki i poszybowal w powietrzu. Jonah skoczyt po nie-
go, ale zrobit to za p6Zzno, poza tym byt za daleko. Urzadzenie wpadto do wody z glo-
snym pluskiem.

Kiedy opadato na dno, z obudowy zaczety uchodzi¢ malenkie banieczki powietrza.

Jonah chwycit reke Richarda.

— Co robisz...?!

— Bardzo cie przepraszam.

Zza przeciwstonecznych okularow i gazet spojrzaty na nich wszystkie oczy na base-
nie. Jaki$ chtopiec zanurkowat i wynurzyt sie z telefonem. Podat go Jonahowi, a na-
stepnie odptynat, rozpryskujac wode. Jonah spojrzat na martwy kawatek metalu i szkta
spoczywajacy w jego dioni.

— Nie wlaczaj go — poradzit Richard.

— Musi wyschnac.

Jonah zamienitby Richarda w kamien, gdyby posiadat taka moc.

Pie¢ minut przed dwudziestg ktos zapukat do jego drzwi. Jonah jeknat, nie udzielajac
odpowiedzi. Nie miat ochoty na obiad. Nie mial ochoty nikogo widzie¢. Nie poruszyt
sie od czasu powrotu z basenu, a jego mysli wirowaly w kotko, dopoki nie zamarty.



Nie myslal ani nie czut, nie spal ani nie byt przytomny. Po prostu byt. Jedynym do-
znaniem, jakie odczuwal, byly blizej nieokreslone mdtosci, przypominajgce staby pro-
myk Swiatla, ktory miat niebawem rozbtysnac z calg silq.

Rece go bolaly od wielu godzin spedzonych za kotkiem. Wyciagnat sie na t6zku,
chwytajac palcami krawedZ materaca.

Poczut cos.

Miedzy materacem i Sciang lezata ksigzka. Lily musiata o niej zapomnie¢, kiedy sie
pakowata.

Wyobrazit sobie, jak do p67Zna czyta w t6zku i wsuwa ksigzke pod poduszke, po
czym spycha za 16zko podczas snu.

Wyciagnat ja.

Ksigzka otworzyla sie na pierwszej stronie. Oczy przeczytaty ja odruchowo.

Wczoraj zszedtem do Pireusu z moim bratem Glaukonem...

Spojrzat na oktadke.

Panstwo Platona. Nietypowa wakacyjna lektura.

Odgadl, ze zabrata ksigzke, poniewaz potrzebowata jej w pracy.

Na tytutowej stronie widniata dedykacja.

Dla Lily

— mitosc¢ jest prawda, Adam Poczut tepy bol podobny do zgagi.

Ksigzka musiata by¢ stara — Lily nie spotykata sie z Adamem od lat. Byt ciekaw,
dlaczego zabrata ja do Wihoch.

Poczut kolejne uktucie i zdat sobie sprawe, ze nie ma niczego bardziej skompliko-
wanego od zemsty niezaspokojonego glodu. Nie jad} od sniadania na postoju w okolicy
Neapolu.

Przynajmniej temu moglt zaradzic.

Odtozyt ksigzke, wstatl i obmyl twarz woda. Jego T-shirt byt brudny, w pokoju nie
mial jednak zadnych ubran, poszedt wiec do vana i wygrzebat co$ czystego.

Zajrzat do lobby, aby zapyta¢, czy moze zadzwonic¢ do Lily z hotelowego telefonu,
ale recepcjonistka znikneta.

Odnalazt cztonkow ekipy w tylnej czesci hotelu — na tarasie, z ktérego rozciagat sie
widok na marine. Siedzieli przy dtugim stole, Smiejac sie i zartujgc w Swietle koloro-
wych lampek rozciggnietych wzdluz poreczy. Richard zajat miejsce w glowie stotu.
Dla Jonaha nie bylo wolnego krzesta.

— Nie wiedzieliSmy, czy przyjdziesz.

PoprosilibySmy o dodatkowe nakrycie.

Jonah zastygt w niezgrabnym oczekiwaniu, kiedy ochotnicy robili mu miejsce i przy-
suwali krzesto. Jego obecnos¢ wydawala sie przeszkadza¢ w rozmowie.

— Zadzwonitem do biura sprzedazy biletow — oznajmit Richard. — Byli bardzo mili.
Zarezerwowali ci miejsce na pierwszy lot z Bari jutro rano.



— Czy Lily sie odezwata? — Brak telefonu wywotywal poczucie bezsilnosci, odcie-
cia od Swiata. Musial sie z nig skontaktowac.

— Pewnie siedzi w samolocie — odpart Richard, spogladajac w niebo, jakby mogh
wypatrzy¢ samolot Lily mrugajacy miedzy gwiazdami.

Jonah siegnat po kawatek chleba i wsunat go do ust. Od tafli wody odbijaty sie
Swiatta zaglowek. Po drugiej stronie mariny dostrzegl ogromny jacht motorowy oswie-
tlony jak scena.

Na stole pojawity sie talerze z wtoskimi przystawkami. Richard siegnat po jedng z
nich i niezgrabnie posmarowat chleb pasta z pomidoréow dojrzatych na stoncu. Jonah
musiat chwycic¢ kieliszek z winem, zeby sie nie przewrdcit.

Poczut kolejne uktucie gniewu na wspomnienie telefonu.

Musiat niezwlocznie poméwic z Lily, ale czul sie zupeinie bezradny. Nie mogl za-
dzwoni¢ do jej rodziny ani przyjaciot.

Wszystkie numery byly zapisane w jego komorce. Tylko jeden numer znat na pamie,
ale Lily nie odbierata.

— Czy wspomniata o matce przed wyjazdem?

— Ani stowa. — Richard ugryzt kawatek chleba i na jego rézowa koszule kapneta
kropla oliwy. Nigdy nie uwazal przy jedzeniu. — Powiedziala jedynie, ze jedzie do la-
boratorium.

Do jachtu motorowego po drugiej stronie mariny podjechat samochod.

Duzy i czarny, przypominajacy mercedesa, ktory mingt Jonaha na drodze. W okolicy
nie mogto by¢ dwaéch pojazdéw takiej wielkoSci.

Jonah obserwowal, jak wysiada z niego czterech mezczyzn. Cho¢ znajdowali sie da-
leko, w sposobie ich zachowania bylo co$ groznego — rozproszyli sie i wolno obracali
glowami, jakby wypatrywali niebezpieczenstwa. Dwoch weszto na trap i znikneto w
glebi todzi. Pozostali dwaj wrdcili do samochodu i wyciagneli duzy pakunek z bagaz-
nika.

Obaj musieli sie schyli¢, zeby go podniesc.

Jeden z ochotnikow opowiedzial dowcip o mafii. Pozostali wybuchli $miechem,
cho¢ niektérzy uczynili to nerwowo. W koncu znajdowali sie w potudniowych Who-
szech.

Jeden z mezczyzn na nabrzezu wygladat znajomo. Tego dnia wydarzyto sie tak duzo,
ze odpowiedz nadeszta dopiero po chwili. Poza tym byt inaczej ubrany — miat na sobie
czarng koszule i dzinsy, nie za$ biaty T-shirt z aligatorem na piersi.

Facet byt hydraulikiem, ktory przyszedt naprawic prysznic w pokoju Lily — prysznic,
ktory dziatat bez zarzutu. Co robit na pomoscie?

To wszystko nie miato najmniejszego sensu. Jonah odsunat krzesto i wstat.

Krew naptyneta mu do glowy. Zachwiat sie i chwycit stot. Studenci spojrzeli na nie-
go, jakby byl pijany. Wokot byto stycha¢ urywki obcych rozméw unoszacych sie w po-



wietrzu jak pyt.

— To tania btyskotka.

— Sandi jest odmiennego zdania.

— Ari to dupek.

Kiedy sie odwrdcit, spostrzegl, ze patrzy na niego kobieta siedzaca przy sgsiednim
stole. Bylo to spojrzenie nie przelotne, ale glebokie i badawcze. Byta uderzajaco piek-
na — miata krotkie czarne witosy i delikatne rysy twarzy ztocace sie w Swietle koloro-
wych lampek. Na obnazonym ramieniu widniat wytatuowany kwiat lotosu. Jonaha opa-
dto natretne uczucie, ze gdzie$ jq widzial, cho¢ mogla to zasugerowa¢ nadmiernie po-
ufatym spojrzeniem. Moze na koncercie?

Kiedy skierowata wzrok na talerz, uznat, ze tylko mu sie zdawato. Przez szeS¢ ostat-
nich tygodni co noc ogladat setki twarzy oswietlonych przelotnie przez reflektory. Prze-
cigzenie bodzcami podprogowymi. Jego mozg musiat gdzieS przechowywac te wszyst-
kie obrazy. Pewnie dlatego Jonah tak czesto przezywat déja vu.

Z drugiej strony, jesli nie uroit sobie incydentu z hydraulikiem, cztowiek na nabrzezu
nie byt falszywym wspomnieniem.

Wybiegt z hotelu i popedzit w dot ulicy. Kurort ciggnagt sie wzdtuz marin, kondomi-
niéw i hoteli wzniesionych przy dlugich palcach zatoki i oddzielonych miejscami do
cumowania.

Przeciwlegle nabrzeze znajdowalo sie zaledwie piecdziesigt metrow od linii wody,
ale dotarcie do niego ladem wymagato pokonania niemal dwoch kilometrow. Dobiegh
do niego w dziesie¢ minut, cho¢ w polowie drogi czut sie tak, jakby mial zwymioto-
wac.

Kiedy znajdowat sie w odleglosci zaledwie dwdéch przecznic, zrozumial, ze przybe-
dzie za p6zno. Probowal przyspieszyc¢, ale im bardziej sie staral, tym wolniej sie poru-
szat. Silniki ryknely, po czym mozna bylo ustysze¢ sttumiony szum srub mitécacych
wode.

Dotart do nabrzeza w chwili, gdy Swiatta na pomoScie nawigacyjnym znikaly w
ciemnosci. Kilwater 1$nit fosforyzujaca bielg. Na pawezy odczytal nazwe ,,Nestis”.

Nagle uderzyto go silne biate Swiatto.

Czekajacy w ciemnosSci mercedes ozyt.

Kierowca, niewidoczny zza reflektorow, dodat gazu, nastepnie puscit sprzegto tak
gwattownie, ze trzytonowy w0z skoczyl naprzod. Otoczyta go jasnosc. Przez chwile Jo-
nah myslal, ze woz zepchnie go do wody.

Mercedes w ostatniej chwili wykonat jednak gwattowny skret na trzech kotach i pe-
dem odjechal. Swiat zawirowat. Za plecami ustyszat stukot krokéw.

— Co ty wyprawiasz, do licha?! — Twarz Richarda poczerwieniata jak burak. Poty
rozpietej koszuli wysunety sie ze spodni, jedna ze sznurowek sie rozwigzata. Richard
zgiat sie wpol, jakby miat kolke. — Dobry Jezu...



— Pomyslatem... — Co wlasciwie sobie pomyslat? Nagle opadt z sit.

Czy naprawde widzial hydraulika na nabrzezu — w ciemnosci, za woda?

A moze zmeczony umyst zalewat go obrazami? Moze byto to kolejne déja vu?

Nad maring przeleciala mewa. Po drugiej stronie zatoki dostrzegl pozostatych sto-
townikéw obserwujacych go z hotelowego tarasu.

Z odlegltosci miliarda kilometrow.

Zrozumiat, jak Smiesznie musi wyglada¢. Woda sie uspokoita. Stabe fale uderzaty o
pale, wskazujac, ze kiedykolwiek cumowata tutaj t6dz.

Richard wsunat koszule w spodnie i otar} pot z czota.

— Zobaczysz, ze jutro wszystko bedzie dobrze.



Rozdziat 7

Przybysz z obcego kraju, ktory odwiedza gtowne miasta i zacheca najlepszq

miodziez, aby za nim poszta, powinien sie strzec. Szybko bowiem wywota

zazdrosc, wzbudzi wrogosc¢ i sktoni do knucia intryg przeciwko sobie.
Platon, Platon, Protagoras

Ponownie tongtem.

Probowatem wyptyna¢ na powierzchnie, ale woda byta gesta, moje ramiona zas led-
wie sie poruszaty.

Krzyczaltem.

Morze dostawato sie do srodka, wypelniatlo mnie, az w koncu przestatem je czuc,
poniewaz sie nim statem.

Oddychatem woda.

Przeptywala przeze mnie, kojac strach. Kiedy podniostem glowe, ujrzatem stonce —
biaty dysk potyskujacy przez fale. Pieklt moje oczy nawet pod woda. Musiatem go do-
siegnaC. Zaczatem ptynaC w gore, ale stonce sie nie zblizato, cho¢ bytem coraz wyzej.

Teraz znajdowatem sie na ladzie.

Ciemne chmury zasnuly niebo, przesuwajgc sie nad réwning. W oddali majaczyta
rozwidlona gora. Bosonoga bogini zblizata sie ku mnie, stagpajac po ukwieconej tace.
Powiewy wiatru rozwiewaty jej suknie napieta na marmurowej skérze. W jej wlosach
szelescit bluszcz. Boskie oblicze byto piekne i dostojne, ale twarde jak kamien. Kiedy
sie zbudzitem zlany potem, wiedziatem, ze przed chwilg rzekta mi cos waznego.

Goraczkowo myslatem, ale nie potrafitem sobie przypomniec jej stow.

Eurytos pragnat jak najszybciej sie nas pozbyc.

Po krotkim $niadaniu wyruszyliSmy do Tarentu. Pierwsze wrazenia z Italii po opusz-
czeniu plazy i lasu wprawity mnie w zdumienie.

Spodziewatem sie dzikiego pustkowia, a ujrzatem schludne rzedy drzew oliwnych i
cytrusowych oddzielajace posiadtosci oraz gesta pszenice rosngcq miedzy nimi. Trakt
byt gladki, domy wydawaty sie zadbane — rownie dobrze moglibySmy sie znajdowac¢ w
poblizu Teb. W oddali rysowata sie jednak wysoka wyzyna, kreslac ostra linie wyzna-
czajacq granice cywilizacji.

Kiedy dotarliSmy do Tarentu — droga na grobli, ktéra prowadzita przez mokradta —
mury miasta okazaty sie grube, zaprawa zas jeszcze bielala. Nie wolno bylo zapo-



mniec, ze kolonia ta lezata na granicy dzikiego, nieznanego kraju.

Miasto zbudowano na pasie ladu miedzy morzem i wewnetrzng lagung, aby miato na-
turalng ochrone za sprawa znakomitej zatoki (szkoda, ze nasz statek nie zdotat do niej
dotrze¢). Eurytos powiodt nas ttocznymi uliczkami obok pieknych swiatyn i Scisnietych
domow.

On rowniez wydawat sie mniej dziki, niz poczatkowo sadzitem — na ulicy witato go
wielu ludzi wygladajacych na szanowanych obywateli. Przystawali, zeby z nim pomo-
wic o interesach, byto ich tym wiecej, im blizej znajdowaliSmy sie agory.

Eurytos poprowadzit nas przez plac do fontanny z Posejdonem stojagcym na rydwanie
ciagnietym przez cztery delfiny. Naprzeciw niego, niemal na tej samej wysokosci, na
stopniach gmachu zgromadzenia stat maz w blekitnej szacie, toczac ozywiong dyspute z
kilkoma mezczyznami. Niektorzy byli ubrani jak zZolnierze, inni mieli szaty kupcow i
prawnikow, ale wszyscy sprawiali wrazenie waznych.

Eurytos przecisnat sie przez cizbe do meza stojacego na szczycie schodow i zdotat
zwrocic na siebie jego uwage.

Szepnat mu cos$ do ucha, wskazujac na mnie i Eufemosa. Zagadniety chwile pozniej
przeprosit swoich towarzyszy i zszedl na dot. Jego rozméwcy udawali, ze kontynuuja
rozmowe, ale zauwazytem, ze wszystkie oczy zwrdcity sie w nasza strone.

— To ci rozbitkowie. — Eurytos przedstawit nas przepraszajacym tonem.

— A oto Archytas.

Byt wysoki i pelen oglady, o mocnych ramionach i krotkim kroku, jakiego sie naby-
wa, maszerujagc w szyku z tarczaq hoplity uderzajaca o kolana. PdZniej sie dowiedzia-
tem, ze byl moim rowiesnikiem, cho¢ wygladat na starszego. Mial dostojne siwe witosy
i przenikliwe oczy, ktore lustrowaly mnie w taki sposob, ze odniostem wrazenie, ze
widzialy i zrozumiaty wiecej, niz kiedykolwiek zdotam.

— Witajcie! —rzekt. — ,,Jaki wasz nardd, kraj i miasto? Jakie widzieliScie strony? Do
jakich dotarliScie rubiezy?”

Nie zrobit na mnie wrazenia, cytujgc stowa Homera, cho¢ bylem pewien, ze Eufe-
mos uwielbiat takie rzeczy. Zanim zdazyt odrzec w podobnym tonie, powiedziatem:

— PrzybylisSmy z Aten. Nasz statek sie rozbit.

— Co cie sprowadza do Italii?

Cho¢ pytanie byto proste, dwadzieScia gtow pochylito sie w oczekiwaniu odpowie-
dzi.

— Przyplynatem w odwiedziny do przyjaciela.

— Agatona

— dodat Eurytos wyjasniajgco.

Oni Archytas wymienili ze sobg krotkie spojrzenie.

— Znasz go, panie?

— Zapoznat nas wspolny znajomy — odpart Archytas. — Mieszkat u mnie.



Nie zrozumiatem, dlaczego uzyt czasu przesztego

— Jak to mieszkat?

— Musial nagle wyjechac.

— Miat sie ze mng spotkac.

— Dlaczego wyjechal? — wtracit sie Eufemos, wyczulony na skandale.

— I dokad sie udat? — zapytatem.

— Pewnie wrocit do Turioj. Ma tam przyjaciela.

Zatrzymatem sie u Demosa w Turioj.

— Mojego przyrodniego brata Demosa. — MysSlalem goraczkowo, zaskoczony nie-
oczekiwanymi nowinami.

— Czy to daleko stad?

Archytas lustrowat mnie przenikliwym wzrokiem.

Jego spojrzenie cos komunikowato, ale nie zdotatem tego odgadnac.

— Mozesz dotrze¢ do Turioj pieszo w trzy dni, ale szybciej bedzie poptynac todziag.

— Nasza noga wiecej nie postanie na poktadzie — oSwiadczyt z naciskiem Eufemos.

Nie wiedzialem, dokad sie udam, poniewaz podr6z do Tarentu mnie wyczerpata.
Poza tym nie mialem nic oprécz odzienia na grzbiecie (pozyczonego od Eurytosa) i nie
byto mnie sta¢ na positek, a co dopiero na podréz do Turioj. Odniostem réwniez wra-
zenie, ze Archytas nie chce mi wyjawi¢ pewnych rzeczy o Agatonie, rozpaczliwie jed-
nak pragnatem je poznac.

Archytas musiat wyczyta¢ to wszystko w moich oczach, okazal mi bowiem zmitowa-
nie.

— Za pozno juz, aby wyruszy¢ w droge. Mozecie zanocowaC w moim domu.

Dom Archytasa stal niedaleko agory.

Przy¢miewat on wszystko, co widziatem w Atenach, i taki byt przestronny, ze Eufe-
mos i ja dostaliSmy oddzielne pokoje. Archytas odszed}, powiadajac, ze musi zatatwic
pewne sprawy w miescie, Eufemos za$ zaoferowat, ze do niego dotaczy, bez watpienia
liczac, ze znajdzie jakichs klientow.

Wyciggnatem sie na tozu, prébujac rozluzni¢ napiete miesnie.

Oplottem palcami krawedz materaca, ale ku mojemu zdumieniu zamiast miekkiej tka-
niny wyczutem co$ szorstkiego i twardego, co zmarszczyto sie pod moim dotykiem.
Wyciagnatem ten przedmiot.

Okazalo sie, ze to zw0j, sfatygowany i pognieciony. Rozwinglem go na dlugosc
pierwszej kolumny, aby zobaczy¢, co zawiera.

Droga prawdy, dzielo Parmenidesa.

Oczywiscie studiowatem jego pisma, ale bez wiekszego powodzenia.

Przedstawia on swojg nauke tak zwieZle i czyni to tak niejasnym jezykiem, Ze nie
wiadomo, co o tym sqdzi¢. W potowie — pod wptywem Gtosu Pragnienia — datem sie
uwieS¢ jego mrocznym fantazjom i barwnym obrazom. Druga potowa — Glos Rozsadku



— upierata sie jednak, ze filozof, ktéry ma co$s waznego do powiedzenia, powinien na-
lezycie to wylozyc.

Przegladatem zwo0j, spoczywajac na tozu i rozmyslajac o tym, kto go zostawit.

Sciezka, ktérq przybyles, nie jest uczeszczanym traktem, ktérym podqzajq $miertel-
ni. Nie przywiodt cie tu jednak okrutny Los, tylko Prawda i Sprawiedliwosci, abys
nauczyt sie wszystkiego, co trzeba wiedziec.

Sq bowiem dwie drogi dociekania — droga, ktora jest, i droga, ktorej nie ma. Jedna
z nich jest niemozliwa, nie mozna bowiem podqzac drogq, ktora nie istnieje. Nie wro-
cit rowniez zaden z tych, ktorzy jq wybrali.

By¢ moze dlatego, ze przeczytalem te stowa na italskiej ziemi, gdzie zrodzity sie
jego idee, by¢ moze z powodu szoku wywotanego ostatnimi dniami — tak czy inaczej
moje mury roztropnosci runety.

Odkrylem, ze podczas lektury Glos Rozsadku z jakiejS przyczyny stat sie dziwnie
ulegly.

Nie pozwol, zeby nawyki skierowaty cie na utartq Sciezke. Nie kieruj sie niewidzq-
cymi oczami, niestyszqcymi uszami i zdretwiatym jezykiem, tylko rozumem. Myslq
przeniknij rzeczy, ktore istniejq, cho¢ wydaje sie, ze ich nie ma.

Nadal spogladatem na rekopis, usitujac dostrzec rzeczy, ktére mogty sie w nim znaj-
dowac lub moglo ich nie by¢, gdy ustyszatem zgietk i gromki glos Archytasa wydajace-
go polecenia niewolnikom. Zszedtem na dét.

Archytas przebywal w andronie, miejscu przeznaczonym dla mezczyzn.

Podobnie jak oni pomieszczenie to bylo surowe i pozbawione 0zddb — czarno-biate
ptytki ulozone w tréjkaty na posadzce, nieliczne naczynia obiadowe na pobielonych
Scianach i bragzowa zbroja w alkowie.

Stanglem w drzwiach i omal nie upadtem, gdy maty chtopiec wpad} na mnie, uderza-
jac w kolana, odbijajac sie od nich i przebiegajac miedzy nogami.

Cofnatem sie w samg pore, aby unikng¢ zderzenia z kolejnym dzieckiem.

W kacie obok skrzyni na podtodze siedzialo nagie niemowle, ciggnac drewniang
kaczke na kotkach, ktora kwakata podczas toczenia.

— Czyzbym trafit do Ztobka? — zapytatem glosno, nie kryjac zdumienia.

— Drzieci sprawiaja, ze czujemy sie mtodzi — odpart Archytas. — Czasami widza bar-
dziej wyraznie niz dorosli.

Rzekiszy to, potaskotal niemowle w policzek, gdy niewolnica zabierala je na strone.
Podatem mu zw6;j.

— Znalazlem te ksiege w mojej izbie.

Mysle, ze pochodzi z twojej biblioteki, panie.

Archytas rzucit okiem na tytut.

— Nie wiedziatem, co sie z nig stato.

— Zwo6j wpadt za 167zko. — Przerwalem na chwile. — Czy Agaton spal w nim przede



mng?

— Tak.

Takze tym razem imie Agatona wzbudzito konsternacje.

Oblicze Archytasa pociemniato, jego serdeczno$¢ ostygla.

Postanowitem wybadac¢ sprawe, zeby sprawdzi¢, co sie okaze.

— Opowiedz mi o Agatonie. Dobrze sie miewa?

— Tak, byt zdrow, gdy go ostatnio widziatem.

— Wspomniate$, ze odszedl w pospiechu.

— Zaiste tak bylo.

— Dlaczego?

— Nie powiedzial.

Wyrzekl te stowa z gorycza, ktoéra sprowokowata mnie do zadania nastepnego pyta-
nia.

— Poktociliscie sie?

Archytas podniést kaczke i obejrzat ja od spodu, wciskajgc mocniej jedno z kotek.

— Czy Agaton jest twoim bliskim przyjacielem?

— Najlepszym, jakiego mam.

Spostrzeglem, ze sie zadumat. JeSli mam by¢ szczery, sam nie bylem pewien swoich
stow. Z jednej strony Agaton jest moim najlepszym przyjacielem, ktérego wielce mitu-
je. Kiedy z nim méwie, czuje, jakbym miat serce na dtoni.

Z drugiej strony potrafi by¢ uparty, nieszczery i okrutny, czesto réwniez sprawia
wrazenie, ze nie zauwazyt twojego przyjscia lub wyjscia. Na przyklad moze poprosic,
abys przeptynal morze, zeby sie z nim spotka¢, po czym wyjecha¢, zanim zdotasz do-
trze¢ na miejsce.

— Wiem, ze Agaton bywa trudny — rzektem, probujgc podtrzymac rozmowe.

— Bywa rowniez niecierpliwy.

Archytas z wolna skingt glowa.

— Znudzit sie czekaniem?

— Sadzil, Ze naucze go czegos, czego nigdy bym nie zdradzit.

Nie zrozumiatem jego stow. Agaton przybyt do Tarentu, zeby powita¢ mnie w por-
cie, nie zas po to, aby studiowac.

Dlaczego zatem wyjechat?

Spojrzatem na zbroje wiszaca na Scianie.

Byta tadnie wykonana, jednoczesnie praktyczna.

Promienie Swiatla przeSwitywaly przez wyklepane otwory, a rozciecia widniejgce
na skorzanych nagolenicach byly zbyt glebokie, by pochodzi¢ od ¢wiczen i markowa-
nych uderzen.

— Czy Agatona interesowata sztuka wojenna? — zapytatem, cho¢ bylo to wielce nie-
prawdopodobne, znatem go bowiem jako niezwykle pokojowo nastawionego cztowie-



ka.

— Albo polityka?

— Filozofia.

Archytas rozesmiat sie na widok mojej zdumionej miny.

— Nie wszyscy filozofowie sq bosymi wtoczegami nagabujgcymi nieznajomych.

Przypomniatem sobie, z jakim szacunkiem odnosili sie do niego mezczyZzni w agorze,
nawet starsi od niego.

— Nie wiedzialem, ze jeste$ filozofem.

Sadzitem, ze jestes kims...

— Waznym?

— Szanowanym.

— Jestem dowoOdcq garnizonu miasta, jesli poczytujesz to za coS waznego. —
Usmiechnat sie. — W Italii godzimy filozofie z innymi zajeciami. Filozof moze by¢ na-
wet szanowanym obywatelem.

Nie byta to rozmowa, o jakiej marzytem, cho¢ przybrata nowy obrot.

— Czego chcial od ciebie Agaton?

— Zafascynowata go nauka Pitagorasa.

Spojrzatem uwaznie na mojego gospodarza, ktory w kazdym calu r6znit sie od Eury-
tosa.

— Jeste$ pitagorejczykiem, panie?

— Matematykiem.

— Jak Eurytos?

— Obaj uwazamy, ze kluczem do rozwiklania zagadki Swiata sq liczby.

On jednak sadzi, ze chodzi o nie same.

Patrzy na rzeczy jednostkowe i mysli, ze zdota z nich wyczyta¢ ogolne zasady, jakis$
rodzaj sensu.

Ja postepuje odwrotnie.

Z¥aczyt kciuki i palce wskazujgce, czynigc z nich prymitywny trojkat.

— Mozesz dopatrzyc sie w tym trojkata, ale figura z palcéw nim nie jest.

Moje palce nie sg proste, katy za$ nie sq doktadne.

Gdybys prébowal formutowac na tej podstawie ogolne sady o trojkatach, uzyskatbys
brednie.

Jest jednak inny sposob.

Kiedy rozmyslam o tréjkacie, nie przedstawiam sobie tego lub innego przedmiotu, sq
one bowiem jedynie odbiciem pierwowzoru, ktory nie jest zdefiniowany fizycznie, ale
logicznie.

Nie jest dowolnym trojkatem, lecz samym trojkatem. Geniusz Pitagorasa polegat na
odkryciuy, ze u podstaw porzadku Swiata kryje sie system, ktéry — co jest zaiste odrobi-
ne cudowne — mozna ogarng¢ rozumenm.



— Rozumiem, zZe okazuje sie to prawda w wypadku tréjkatow — odrzekltem.

Archytas siegnat do skrzyni i wyjal piekng oSmiostrunng lire z szylkretowym pudtem
rezonansowym i podwojng ramq. Przylozyt ja do piersi i szarpngt dwie struny, jedna
po drugiej.

— To jedna nuta, a to druga. — Uderzyt je ponownie, tym razem jednoczesnie. — Gra-
ne razem, dajq harmonie — trzecig rzecz, ktora tgczy w sobie elementy sktadowe.

W akordzie mozna byto wyczu¢ rodzaj dziwnego piekna.

— Jaki to ma zwigzek z matematykq?

— Muzyka jest matematyka. — Archytas ponownie uderzyt akord. — Spéjrz na struny.
Gdybys je zmierzyt, odkrylbys, ze pierwszy z harmonijnych dzwiekéw powstaje przez
skrécenie drugiej struny do trzech czwartych dtugosci pierwsze;.

Nastepna para dZzwiekow powstaje przez stosunek trzech do dwaoch, oktawa zas bie-
rze sie z podwojenia dtugosci pierwszej struny.

Zapisal proporcje na woskowej tabliczce.

1:2-2:3-3:4

— Sadzitem, Ze nie interesujq cie liczby.

Zagral jeszcze kilka dZzwiekow, improwizujac prosta melodie, ktora przypominata
niesmiertelng muzyke dzwonkow pobrzmiewajacych w leSnym wietrze.

— WszechSwiat znajduje sie w ruchu, wszystko za$, co sie porusza, wydaje dzwiek.
Gdybysmy zdotali go ustyszec i poja¢ wzory, ktore nim rzadza, w Swiecie zapanowata-
by znacznie wieksza harmonia.

— Czy Agaton chcial sie tego nauczyc?

Muzyka ucichta. Archytas odtozyt lire do skrzyni.

— Agaton sadzil, Ze jest co$ wiecej.

Ze nie powiedziatem mu wszystkiego.

— Czy to prawda?

Archytas spojrzat na mnie powaznym wzrokiem.

— Piekno matematyki polega na tym, Ze nie mozna niczego ukry¢. Nie ma zadnych
obrzedéw ani misteriow. Kazdy krok wynika logicznie z poprzedniego.

I kazdy cztowiek moze to dostrzec, jesli zechce sie zastanowic.

— RozstaliScie sie jednak w gniewie.

— Nie. Dopiero wtedy, gdy odkrytem, co uczynit...

Nagle trzasnely drzwi i do izby wszedl Eufemos.

— Przynosze dobre wieSci — oznajmit.

— Najatem muty, ktore zawioza mnie do Regium.

Najwyrazniej oczekiwal, ze cos powiem, ale ja tylko nan spojrzatem.

— Turioj jest po drodze. — Kolejna pauza.

— Jesli chcesz odnalez¢ przyjaciela, mozesz ze mng pojechac.

Nie miatem niczego, nawet torby.



— Nie sta¢ mnie... Jak za nie zaptacisz?

Pokazal mi dton pelng bitych ztotych monet z perskim tucznikiem.

— Obrabowate$ kogos?

— Zaszylem je w pasie, na wszelki wypadek. Wiem z doSwiadczenia, ze wypadki
zwykle sie zdarzaja.

— Nie dziwota, ze bytes taki ciezki, kiedy wyciggatem cie z wody.

— Teraz okazuje ci wdziecznosc¢.

Pojedziesz ze mng?

Zawahatem sie. Chciatem zapyta¢ Archytasa o wiele rzeczy, perspektywa znoszenia
towarzystwa Eufemosa nie byla zas wesota. Z drugiej jednak strony...

Sq bowiem dwie drogi — powiada Parmenides — a jedna z nich jest niemozliwa.

— Pojade.

Tego wieczoru Archytas wyszed} na obiad. Eufemos chciat z nim p6js¢, ale Archytas
zrecznie sie wykrecit. Caty wieczor spedzitem w izbie pochylony nad lampa, probujac
odnalez¢ jakis sens w ksiedze Parmenidesa. Nie potrafitem sie jednak skupic¢. Ciagle
nastuchiwatem powrotu Archytasa, ale docieraly do mnie jedynie odglosy pustego
domu: Spiew niewolnika, kapanie wody i uderzenia szczotki o Sciane, jakby kto$ wy-
miatal katy.

Miejsce, w ktoérym zaczatem, jest tym, do ktorego powraoce.

Z gtebi domu doleciato kwakanie drewnianej kaczki. Potartem oczy.

Wpatrywatem sie w kolumne dwadzieScia minut, rozmyslajac o Agatonie. Zwingtem
zw0j i polozytem go na piersi.

Tej nocy bogini przyszta ponownie, trzymajac mnie za reke, gdy przelatywalismy
nad ztocistym morzem.

Powiedziata mi co$, ale szum wiatru porwat stowa i ich nie ustyszatem.

Chciata, zebym je powtorzyt, gdy zas nie potrafitem tego uczyni¢, wpadta w gniew.
Puscita mo6j nadgarstek i zaczatem spada¢. Spadatem i spadatem ku wodzie, dopoki nie
wyladowatem na materacu i nie przebudzitem sie w ciemnym, cichym domu.

Po67Zniej nadszed! ranek i zapomniatem o wszystkim w pospiechu przygotowan.

Nie miatem rzeczy do spakowania, ale Eufemos kupit tyle nowych ubran i zapaséw,
ze mozna by nimi wyposazyC malg armie. Archytas zapowiedzial, ze przejdzie z nami
pierwszy odcinek.

Przeprawilismy sie promem przez zatoke i ruszylisSmy cienistg drogg prowadzaca na
potudnie przez urodzajne pola rozciggajace sie na nadmorskiej rowninie. Pragngtem
zapyta¢ Archytasa o Agatona — czutem bowiem, ze z kazdym krokiem moj czas sie kon-
czy — ale jako$ nie miatem wrazenia, ze chwila jest odpowiednia.

Nie uszlismy daleko, kiedy pod topolami po prawej stronie pojawita sie grupa ni-
skich kopcow, zbyt matych i odizolowanych, aby byly wzgoérzami.

Archytas przystanat.



— Pozwolcie, ze coS wam pokaze.

Sprowadzit muty z traktu i powidd} nas zarosnietg trawa Sciezka. Ztocienie i stokrot-
ki lizaly nasze stopy, w powietrzu unosit sie zapach tymianku i dzikiej cebuli.

Po chwili weszlisSmy w swoista doline miedzy kopcami. Byly one nieco wyzsze od
nas i wyposazone w kamienng oscieznice zapieczetowang gliniang ptyta. Poczerniate
wypalone lampy tkwity w niszach wykutych w nadprozach. W szczelinach miedzy ska-
tami panoszyty sie chwasty, trawa porastata przestrzen miedzy stupkami framugi.

Pomyslatem, ze muszg to by¢ grobowce. Zastanowito mnie, dlaczego znajduja sie tak
daleko od drogi, przy samotnej Sciezce.

Jeden z kopcow réznit sie od pozostatych. Od jego wrét ciggnela sie ciemna smuga
ziemi, wskazujaca, ze co$ z niego wykopano lub wywleczono.

Obok lezaty fragmenty rozbitej glinianej ptyty, wejscie bylo zamkniete kilkoma po-
spiesznie zbitymi deskami.

Archytas stangt przed nim, aby sie upewnic, ze zobaczylem.

— Co sie stato?

— Ktos$ sie tutaj wtamat dwa tygodnie temu. Rabusie otwarli trumne i zabrali kilka
przedmiotow grobowych.

— To potworne.

Cho¢ stowa zabrzmiaty banalnie, oddawaty moje uczucia.

Zbezczeszczenie grobu jest najgorszq rzecza, jaka mozna uczynic, Sciggajacq pewny
gniew bogoéw. Zaden Grek o zdrowym umysle nigdy by sie na to nie powazyt. Jesli
ogladaliscie Antygone, wiecie, o czym mowie.

— Czy ztapano cztowieka, ktory to uczynit?

Archytas podniést jeden z gipsowych odtamkéw i obrécit w dioni.

— Jeszcze nie.

Wyraznie chcial mi co$ powiedzie¢, ale nie potrafilem go zrozumie¢. Moze bylem
naiwny, a moze miatem przesadne wyobrazenie o przyjacielu.

Eufemos, ktérego nie zbitaby z pantalyku Zzadna sztuczka, od razu pojal, w czym
rzecz.

Zakaszlat z udawanym smutkiem medyka stawiajgcego diagnoze, ktora przyniesie mu
duzy zysk.

— Nasz przyjaciel sugeruje, ze to sprawka Agatona.



Rozdzial 8

JONAH - LONDYN

Ogladat filmy, ktorych bohaterowie odbywali dalekie podréze w glebokim $nie
przesypiali lata Swietlne w szklanych kapsutach, dopdki nie dotarli do odleglej gwiaz-
dy. Chociaz w samolocie linii Ryanair nie byto szklanych kapsut, czut sie podobnie jak
oni. Byt nieSwiadomy i odretwiaty, poruszal sie w przestrzeni w stanie Smierci pozor-
nej. Nawet kiedy dotar}t na miejsce, nie miat wrazenia, ze sie obudzit.

Przed pojsciem spac¢ zadzwonit do Lily z telefonu hotelowego, ale jej komorka nadal
milczata.

Numer domowy réwniez byt ghuchy. Dreczyta go mysl, ze Lily prébowata zadzwoni¢
na jego zepsuty telefon, bez ktérego czut sie tak, jakby stracit reke lub noge. Gdy tylko
wyladowat na lotnisku Standsted, znalazt sklep z telefonami i kupit nowy aparat, pta-
cac wygorowang cene i modlac sie, zeby stara karta SIM dziatata.

Wiaczyt nowy telefon.

Ikona wirowata bez konca, gdy urzadzenie szukato sieci, jego nadzieja stabta za$ z
kazda sekunda.

To tylko telefon — przypomniat sobie, ale chodzito przeciez o cos wiece;.

Telefon byl linig zycia.

Odnaleziono siec¢

Otworzyl menu z kontaktami i stwierdzil, ze na karcie SIM sg wszystkie stare nume-
ry. Uczucie ulgi przerodzito sie w zaklopotanie, ale byto mu wszystko jedno.

Odnalazt i wprowadzit numer matki Lily.

Po trzech sygnatach odebrata Julie, siostra Lily. Jej obecnos¢ u matki wydawata sie
zrozumiata. Odniost wrazenie, ze jego telefon jq zaskoczyt.

— Wszystko w porzadku? — zapytata.

Wiasnie to chce ustalic.

— Jak sie czuje mama?

— NieiZle.

— Czy Lily jest z wami?

Pauza.



— Nie ma jej z tobg?

— Poleciata nocnym samolotem, zeby by¢ z mama.

— Co? O czym ty mowisz?

— Ztwoja mama. Znowu sie przewrdcita, dlatego Lily poleciata do domu. — Czekat
na przytakniecie, na jakis znak potwierdzenia, ale zadne z pytan nie doczekato sie od-
powiedzi. — Widze, Ze nie dotarta na miejsce... — skonkludowat niezgrabnie.

— Mama siedzi obok mnie i rozwigzuje krzyzowke — powiedziata w koncu Julie. —
Wpadtam do niej na herbate. O co chodzi z tym upadkiem?

— Lily powiedziata... — musiat jako$ podtrzymac rozmowe. — Pewnie Zle zrozumia-
tem.

— Czy Lily nic sie nie stato?

Probuje to ustali¢. Ich rozmowa wydawata sie jednym wielkim nieporozumieniem.

— Nie wiem. — Opowiedziat jej, co sie stato.

— Nie mam pojecia, kto jej to powiedzial. Mama czuje sie dobrze.

— To Swietnie. — Dreczylo go jednak inne pytanie. — Gdzie w takim razie jest Lily?

Zapanowato niezreczne milczenie, jakby Julie analizowata rézne mozliwosci.

— Moze pojechata do domu.

Wiedzial, ze nie wrocita do domu, kiedy tylko go zobaczyt.

Do potowy zaciggniete kotary od szeSciu tygodni sugerowaty, ze mieszkancy wyszli
tylko na chwile.

Wszystkie swiatta byly zgaszone, cho¢ w deszczowe popotudnie na parterze bylo
ciemno jak w norze. Jonah czut brak Lily tak, jak czuje sie brak ptyty, biorac do reki
puste pudetko.

Otworzyt drzwi, odsuwajac na bok sterte listow lezacych na wycieraczce.

Wiekszos$¢ starszej korespondencji wtozono w schludnych stosikach na stole.

Kto$ tu byl, ale nie dzi$ i nie byla to Lily.

Zaczat nastuchiwac. Dobiegaly go jedynie dalekie odglosy samochodow na moscie
Wandsworth i kapanie wody z kuchennego kranu. Czy bylo tak przez szeS¢ ostatnich ty-
godni?

— Lily?! — zawotal.

Mieszkanie sktadato sie z trzech pokojow, ale nigdzie nie znalazt Lily.

Nie zauwazyl rowniez bagazu ani zadnego znaku Swiadczgcego o tym, ze zajrzata do
mieszkania. Kiedy sprawdzit wszystkie pomieszczenia, poszedt na gore i zadzwonit do
mieszkania sasiadki.

W koncu Alice otworzyta drzwi — bosa, w malarskim fartuchu. Jej dtugie wiosy byly
upiete w luzny, niestaranny kok.

Na policzku miata smuge niebieskiej farby i sprawiata wrazenie zdumionej.

— MieliScie wrécic za trzy tygodnie.

— ZmieniliSmy plany. Lily i ja przylecieliSmy oddzielnie. Widziatas ja?



Alice nasuneta okulary na czoto i spojrzata na niego badawczym wzrokiem.

— Czy wszystko jest w porzadku?

W porzqdku?

Nic nie byto w porzadkuy, ale jak powiedzie¢ o tym sgsiadce z gory, ktéra podlewa
twoje kwiaty?

— Pewnie niebawem sie pojawi — odpart. Schodzac po schodach, czut jej spojrzenie
na plecach.

— Dziekuje za podlewanie kwiatow — przypomniat sobie na dole.

Mieszkanie byto ciemnie, ciasne i wilgotne. I zdecydowanie za drogie.

Jedynym dostepnym Srodkiem transportu byty publiczne autobusy, ktore dwadziescia
cztery godziny na dobe przejezdzaty z toskotem pod ich oknami, wywotujac drzenie
fundamentéw i budzqc ich ze snu. Podobnie jak w innych czeSciach Londynu takze te
okolice zdominowaty delikatesy z organiczng zywnoscia i sklepy, w ktorych sprzeda-
wano akcesoria tazienkowe po tysigc funtow sztuka, podwyzszenie statusu byto zas mi-
tem, w ktory wierzyli jedynie agenci nieruchomosci.

Podwojne drzwi w tylnej czeSci mieszkania wychodzity na niewielkie wybrukowane
podworko, ktore opadato trzema betonowymi stopniami do rzeki.

Nie Tamizy, ale jednego z jej doplywdéw — zapomnianego strumienia, ktory niegdys
nawadniat zielone wzgdrza, pozniej chaotyczne dzielnice przemystowe, aby w koncu
stwarzac problemy przedstawicielom klasy Sredniej mieszkajacym na przedmiesciach.
Kiedy Lily ujrzata strumyk z okna sypialni, wiedziala, Ze to miejsce bedzie ich domem.

Jonah wyrazit zgode, mimo ze martwit sie kosztami i ryzykiem powodzi. Lily miata
pewngq ceche, o ktérej wiedzial, choc¢ nie potrafit jej zrozumiec

— odczuwata dziwne pokrewienstwo z woda, ktore sprawiato, ze pragneta przeby-
wac w jej poblizu.

W pierwsza noc po przeprowadzce rozebrala sie w ogrodzie i zeszta do wody, nie
zwazajac na ostrzezenia Jonaha i okna sasiadow.

Skoczyta do ciemnego strumienia i ptywata w kétko na plecach, Smiejqc sie z zimna.
Kiedy wyszta, przytulita sie do Jonaha pod kocem — nawet teraz zadrzatl na wspomnie-
nie jej lodowatego ciata — i usiadta na stopniach, patrzac w gwiazdy przy¢mione
sztuczng tung miasta.

— Wyjdziesz za mnie? — zapytat.

Teraz gwiazdy zniknely. Byto chlodne sierpniowe popotudnie. Jonah siedzial na
stopniach i pit piwo. Drzewa porastaty przeciwlegly brzeg i okoliczny park. Wystar-
czyto skupi¢ wzrok, aby dostrzec majaczace w oddali miasto.

Jonah obserwowat wode i myslat o Lily.

Rzeka ptyneta przed siebie, ale jego mysli zataczaty kota.

Jaka$ czastka jego ,ja” upierala sie, ze wszystko jest w porzadku. Ze doszto do nie-
porozumienia, ze odebrali btedny sygnat i jakim$ sposobem znaleZli sie nie tam, gdzie



powinni. JeSli pozostanie na miejscu, predzej czy pézniej otworzg sie drzwi lub za-
dzwoni telefon i znowu wszystko bedzie tak jak kiedys. Tak przynajmniej bylo w nor-
malnym zyciu.

Wiedzial jednak, ze to nieprawda.

Jego teoria miata za duzo luk, aby mozna bylo udawac, ze ma sens.

Wczoraj rano Lily byla w Sibari.

Richard to potwierdzit, Jonah widziat zas$ jej kostium schnacy na balkonie, kiedy do-
tart na miejsce. Po potudniu Lily spakowata swoje rzeczy i znikneta.

Wiedzial, dlaczego pragnie wierzy¢, ze naprawde zaszta pomytka

— alternatywa wydawata sie zbyt absurdalna i przerazajaca, zeby brac¢ jq pod uwa-
2

Teraz jednak musiat to zrobic.

Siegnat po nowa komorke i zadzwonit do Richarda w Sibari. Telefon dzwonit bez
konca — w innej sytuacji Jonah dawno by zrezygnowat — zanim Richard raczyt go ode-
brac.

— Wszystko w porzadku? — zapytat. — Czy Lily bezpiecznie dotarta na miejsce?

Jonah milczat tak diugo, ze Richard musial pomyslec, ze sie roztaczyt. On jednak
wpatrywat sie w przepasc¢ bez dna.

— Tutaj jej nie ma. Nie doleciata.

Przeczekat okrzyki i pytania, ktorych sie spodziewal, a nastepnie odpowiedziat z za-
mknietymi oczami: Jestem pewny. Nie. Ani sladu. Mial wrazenie, ze spada.

— Uwas pewnie takze jej nie ma?

— Nie.

— Mozesz sprawdzic, o ktorej wymeldowata sie z hotelu?

Czy recepcjonistka jqg widziata?

— Zapytam. Jestem teraz na terenie wykopalisk.

— Wypytaj ludzi. Moze co$ komus powiedziala.

— Dobrze. — Richard sprawiat wrazenie zniecierpliwionego, jakby pragnat sie roz-
}aczyc¢, ale Jonah na to nie pozwolit.

— Czy cos ja niepokoito?

— Tylko praca na wykopaliskach.

Jonah przypomniat sobie jacht i duzy samochod stojacy na nabrzezu. Czut, ze czarny
mercedes ma jakiS zwigzek z Lily. Wtedy sqdzil, ze jest jedynie skotowany.

— Woczoraj zauwazytem samochod w waszej okolicy — duzego czarnego mercedesa. |
jacht. Méglbys spytac, czy ktos go nie widziat? Nie zauwazyliScie nic podejrzanego?

— Zajme sie tym — obiecat Richard. — Musze juz isc.

Jonah dopit piwo i poszedt do kuchni po nastepne.

Potrzebowat srodka uspokajajacego. Bez piwa nie dalby sobie rady z rozgoraczko-
wanymi myslami. Przed jego oczami tanczyly tysigce potwornych obrazow z filmow i



wiadomosci. Musiat znaleZ¢ sposob, aby sie z nimi uporac.

Kiedy otworzyt lodowke, jego uwage przykuta samoprzylepna karteczka.

Tkwita tam od czasu ich wyjazdu na poczatku lata, zaczeta sie wiec wyginac na kra-
wedziach.

Kolejny artefakt pozostawiony przez Lily.

Kupi¢ mleko, spaghetti, szynke, piwo.

{o} L Znak {o} byt jej ideogramem — stylizowanym przedstawieniem kwiatu lilii,
ktory mozna byto dostrzec po uwaznym obejrzeniu.

Sygnowata nim wszystko, co do niego pisata — lisciki, maile, esemesy.

Poza dwoma ostatnimi wiadomosSciami tekstowymi, ktdre wystala z Sibari. Jonah
zwrocit na to uwage, ale miat wtedy wieksze zmartwienia. Uznal, ze Lily byta zbyt zde-
nerwowana mamg, aby zawracac sobie glowe drobiazgami.

Tylko Ze jej mama byla zdrowa, w rodzinie nie bylo zadnej sytuacji awaryjne;j.
Wszystko bylo klamstwem.

Poza tym Lily nigdy by go nie oktamata.

Wrécit nad rzeke, ale nie otworzyt piwa. Musiat sie zastanowi¢. Kto§ moglt ukras¢
jej komorke i wysta¢ wiadomosci w formie makabrycznego zartu. Byto to najlepsze
wyjasnienie, na ktére mégt liczyc, ale nie tumaczyto jedynego faktu, ktory sie napraw-
de liczyt.

Jej znikniecia.

Powiedziat to glosno, pozwalajac, aby rzeka przyjeta wypowiedziane stowa i unio-
sta je z nurtem. Zaczat sie zastanawia¢, co mogiby zrobi¢ w zaistniatej sytuacji.

GRECJA

Od pierwszej chwili gdy ja zobaczyl, miat wrazenie jakby zawsze sie znali.

Musiat sie jedynie dowiedziec¢, kim jest.

To Lily namoéwita calq szostke do wyjazdu na wykopaliska: Richarda i Juliana, Cha-
rise i Adama, Jonaha i w koncu samg siebie. Dopoki nie dotarta na miejsce, Jonah nie
zdawal sobie sprawy, jak bardzo wszyscy na nig czekali. Przez pierwsze trzy dni two-
rzyli zamkniety krag — wystarczali sobie i nie przejawiali zainteresowania jego osoba.

Dopiero gdy przyjechata Lily, zauwazyl zmiane. Jakby wczesniej cos ukrywali.

To Lily nadata sens ich grupie, stala sie jej zwornikiem. Znacznie pézniej zadat so-
bie pytanie, czy bez niej naprawde sie lubili.

Poniewaz wykopywanie z ziemi fragmentow naczyn nie absorbowato jego uwagi,
mial duzo czasu, zeby mysle¢ o innych. Réznili sie od siebie nawet ubiorem — od siebie
i od innych osob, ktére znat. Richard nosit koszule z dtugim rekawem i Smieszny kape-
lusz paname, ostaniajacy glowe przed stoncem. Z kolei Charisa odstaniata kazdy cal
swojego ztocistego ciala, ktory mogla. Julian, dwudziestolatek wygladajacy na czter-
dziestolatka, nosit sie jak bankier w luzny piatek. Z kolei Adam miat wytacznie czarne



rzeczy, nawet gdy przerzucat ziemie szpadlem w greckie potudnie.

Jonah pobtogostawitby im wszystkim na droge, gdyby nie pojawita sie Lily.

Na pierwszy rzut oka trudno byto ocenic¢ cala piatke. Ciagle wchodzili i wychodzili
ze swoich pokojow, wcierali krem przeciwstoneczny w plecy kolegéw, ochlapywali
sie w morzu. Pierwszego dnia Jonah sadzit, ze Lily i Adam sa para, drugiego — ze Lily i
Julian. Doszedt do wniosku, zZe Richard jest gejem. Jonah caly czas trzymat sie od nich
na dystans, ze stuchawkami na uszach, obserwujac ich poczynania i nie kryjac zdumie-
nia.

W niedziele mieli wolny dzien, wynajeli wiec samochod i pojechali do Delf. Cho¢
rozprawiali o tym caly tydzien, zaden nie pomyslal o zaproszeniu Jonaha, ale w nie-
dziele po $niadaniu Lily odnalazta go w lobby.

— Pojedziesz z nami?

— Macie miejsce?

— Scisna sie. — Usmiechnela sie do niego. — Moze trzeba bedzie wej$¢ na wzgérze,
przesungc to i owo.

Lily prowadzita. Jako najstarszy i najwyzszy, Jonah dostal miejsce obok kierowcy.
Pozostata czwérka wepchneta sie na tylng kanape. Charis usiadta na kolanach Juliana.

Opuscili szyby i wiaczyli radio — grecka stacje, ktora zatrzymata sie na latach sie-
demdziesigtych. Caty czas nadawali Don’t Bring Me Down i utwory Electric Light Or-
chestra. Richard narzekal na pytki w powietrzu, Adam sleczat pochylony nad przewod-
nikiem.

— Wyrocznia w Delfach wyglaszata proroctwa przez ponad osiemset lat.

Niesamowita sprawa, jesli sie nad tym zastanowic.

— Mistyczna Meg — powiedziat Julian.

— Babka szybowata wysoko, jak latawiec.

— Swiatynie zbudowano w uskoku tektonicznym — dodat Richard, mietoszac w pal-
cach kapelusz. — Wyziewy etylenu wydostawaty sie na powierzchnie i wyrocznia je
wdychata.

— Richard ma gotowa odpowiedz na kazde pytanie — wyjasnita Lily. — Zero roman-
tyzmu.

— Archeologia zajmuje sie faktami...

— zaczat Richard.

— Jesli szukasz prawdy, doktor Tyree ma zajecia z filozofii w sali obok! — odkrzyk-
neli chérem.

W starozytnosci wyrocznia delficka odgrywata doniostg role, stanowigc potaczenie
Mekki z Organizacja Narodow Zjednoczonych.

Zdaniem autora przewodnika antyczna Swigtynia byla rozleglym zespotem potozo-
nym na zboczach masywu Parnasu. Rozpoczeli zwiedzanie razem, ale rozleglos¢ miej-
sca sprawita, ze wkrotce sie rozdzielili. Julian i Charis ruszyli przodem, z kolei Ri-



chard i Adam chcieli zbada¢ kazdy kawatek marmuru, kiedy wiec dotarli do swiatyni
Apolla, Jonahi Lily zostali sami. Mineto potudnie, stonce pieklo niemitosiernie. Wiek-
szoSC turystow wrocita do swoich autobusow lub schronita sie w kafejkach, zeby za-
moOwic napoj z kruszonego lodu i soku.

W rezultacie mieli cate miejsce dla siebie.

Lily usiadta na kamiennym bloku, przygladajac sie Swiatyni. Na koncu zespotu Swia-
tynnego wznosit sie rzad ztobionych kolumn, poza ktérymi przetrwaty jedynie funda-
menty. Nawet jednak ruiny byly imponujace — dtugie niczym katedra, wzniesione z blo-
kow wielkosci samochodu. Otwor po drugiej stronie byt miejscem, gdzie niegdys za-
siadata wyrocznia, udzielajagc odpowiedzi, ktore definiowatly 6wczesng cywilizacje.

— Gdybys mogl zada¢ wyroczni jedno pytanie, o co bys zapytat?

Jonah spojrzal w jej oczy ocienione rondem kapelusza.

— Tylko uwazaj! — ostrzegla. — Jej odpowiedzi bywaty bardziej zawite od pytania.

— Spytatbym jq, czy ma chtopaka.

Lily sie rozesmiata.

— Mysle, ze wyrocznia zyta w celibacie. W przeciwnym razie utracitaby zdolnos¢
przepowiadania przysztosci.

Wstata, zakrecita pirueta i odeszta, wspinajac sie na kolejng gore. Jonah stal w ku-
rzu, zastanawiajac sie, czy nie zmarnowal szansy, czy jej nie obrazil, czy w ogole
zwrocita uwage na jego stowa.

Lily zrobita jednak trzy kroki i sie odwrdcita.

— Skoro o tym mowa — nie ma.

LONDYN

Siedziat nad rzeka z laptopem na kolanach. Palec mu drzat, gdy wpisywat stowa po-
jawiajgce sie na ekranie.

OSOBY ZAGINIONE

Dlaczego ,,0s0by”? Nie wiedzie¢ czemu, okreSlenie ,,0soby zaginione” wynurzyto
sie z jego Swiadomosci niczym skrot kulturowy. Czyzby byto to tak powszechne zjawi-
sko, ze spoteczenstwo odczuto potrzebe stworzenia specjalnej kategorii?

Musiato by¢ powszechne, skoro rzad poswiecit mu calg sekcje na swojej stronie in-
ternetowej. Z zamieszczonych informacji wynikato, ze powinien zglosi¢ zaginiecie w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych.

Wrécit do mieszkania i wprowadzit podany numer, zatrzymujgc sie przy ostatniej cy-
frze tak dhtugo, ze telefon sie poddat. Zupelnie jakby byt nastolatkiem dzwonigcym do
dziewczyny, ktora ztamata mu serce.

Sprobowat ponownie.

Powiedzial operatorce centrali, czego chce, po czym zostat przelaczony i ustyszat
mtody glos niejakiego Martina. Martin wyrecytowat wykute na pamie¢ stowa wyraza-



jace wspotczucie, zapisat imie i nazwisko Lily, jej rysopis i ostatnie miejsce pobytu.

— 7na pan numer jej paszportu?

— Miata go przy sobie.

— Numer komorki? Adres mailowy?

Podat jeden i drugi.

— Nie odbiera telefonu. Mysle, ze ktoS go wykorzystal do przestania falszywych
wiadomosci.

Czy jego stowa nie zabrzmialy dziwnie? Martin udal, Ze tego nie dostyszat.

— Musi pan ztozy¢ zawiadomienie na policji. Przekaza je do Interpolu, ktéry skon-
taktuje sie z Wtochami. Sledztwo poprowadzi miejscowa policja, w Sibari.

Wszystko dziato sie stanowczo za wolno. Czyzby sadzili, Zze odnajdg Lily, wypeknia-
jac formularze i przekazujac je z biurka na biurko?

— Nie moge tam wrdcic i osobiscie zglosi¢ zaginiecia? — Jego pytanie nie oznaczato,
7e wierzy w skutecznos¢ wtoskiej policji.

— OczywiScie, moze pan pojechac na miejsce, ale powinien sie pan zastanowic¢, co
w ten sposOb osiagnie.

Czy mowi pan po wlosku? Nie bedziemy w stanie panu pomoc, dostarczy¢ odpo-
wiednich Srodkow.

Sledztwo bedzie catkowicie w rekach Wioch6w.

— Chce pan powiedziec, ze nie moge niczego zrobic?

— Mozemy przygotowac komunikat dla mediow. Mozemy rowniez wydrukowac ulot-
ki i plakaty do rozpowszechnienia w rejonie zaginiecia.

Ulotki i plakaty. Czy tylko tyle mogli zrobic?

Wyswiechtane kartki A4 przyklejone do stupéw ulicznych latarni, jakby szukat zagi-
nionego kota.

— Niezaleznie od decyzji — podjaqt Martin

— prosze sie najpierw skontaktowac z miejscowa policja.

Wtedy rozpoczng oficjalne Sledztwo.

— Rozumiem.

Martinowi pozostato jeszcze troche tekstu w scenariuszu.

Tego wydrukowanego drobnym maczkiem.

— Oczywiscie nalezy pamietaC, ze czasami ludzie znikaja, poniewaz sami dokonali
takiego wyboru. To znaczy, ze nie chca, abySmy wiedzieli, gdzie sie znajduja.

W takim wypadku nie bedziemy mogli poda¢ panu miejsca pobytu, nawet jesli ja
znajdziemy.

— Zagineli, poniewaz sami dokonali takiego wyboru? — powtorzylt jak echo Jonah.

— Oczywiscie zawiadomimy pana, jeSli ustalimy, ze Lily jest cata i zdrowa.

— Martin odwrdcit kartke i podjat radosniejszym tonem: — Co roku zglasza sie zagi-
niecie dziesiatek tysiecy ludzi.



W wiekszoSci wypadkow istnieje niewinne wyjasnienie znikniecia i sprawe udaje
sie szybko rozwikitac.



Rozdziat 9

Cztowiek posiadajqcy choc¢ odrobine zdrowego rozsqdku powinien trzymac
sie z dala od wszelkich przestepstw, w ktore sq zamieszani cudzoziemcy.
Platon, Platon, Prawa

Whpatrywatem sie w gardziel naruszonego grobowca. Topole kotysaty sie na wietrze,
wysokie trawy szeptaly swoje sekrety. Niemal przekonalem samego siebie, ze stysze
jakies przerazajqce stworzenie pelzngce w tunelu, przyciggane przez swiatto.

— Naprawde sadzisz, ze to sprawka Agatona? — wymamrotatem.

— Do naruszenia grobu doszto w noc jego odejscia.

U moich stop lezal fragment glinianej ptyty, ktora zapieczetowano grobowiec.

Podniostem go. Widniata na nim zakapturzona niewiasta zasiadajgca na tronie. Od-
gadtem, zZe to Persefona, choc¢ tabliczka pekta i brakowato kawatka twarzy.

— To nie dowodzi...

— Zalobniczka nawiedzila to miejsce, zeby zapali¢ lampe grobowa. Widziala go.

Nie miatem pojecia, co odpowiedziec.

— Kto jest tutaj pochowany? — Znajdowalismy sie w sporej odleglosci od miejskiej
nekropolii, ktérg widziatem w drodze do Tarentu, i od wielkich pomnikéw stojacych
obok traktu. To miejsce wydawato sie odosobnione i prywatne.

— Ktos, kto odszed}l dawno temu.

— Co Agaton spodziewat sie tutaj znalez¢? — Otwarty grobowiec ziongt mrocznym
pytaniem. — Czy pochowano w nim pitagorejczykow?

— Byli oni wyznawcami religii starszej od nauki Pitagorasa.

Archytas zerwat kilka ztocieni i wozyl w poprzek wejscia do grobu jako rodzaj
przeprosin.

— Pitagoras mu nie wystarczyt. Agaton pragnat pdjsc krok dalej, odkry¢ to, co byto
przed nim. Znalez¢ zrodto idei Pitagorasa.

— Co nim bylo?

Archytas spojrzat na mnie twardym wzrokiem.

— Nie moglem mu powiedziec.

WracaliSmy w milczeniu.

Cisze przerywato jedynie brzeczenie much i krakanie wron dochodzace z dziupli w
pniu cyprysu. Nie zaskoczyto mnie, ze Archytas zawrocit w strone Tarentu, gdy dotarli-



smy do traktu. Pokazal mi to, co zamierzat.

— Czy Agaton znalazt w tym grobowcu to, czego szukal? — spytatem szybko, kiedy
uwage Eufemosa pochlonety sakwy przy siodle. Przez krotka chwile miatem Archytasa
wylacznie dla siebie.

— Nie.

— (Gdzie mam go szukac?

— Chcesz za nim podazyc?

— Po to przybylem — rzeklem, cho¢ wszystko, co ustyszatem do tej pory, wskazywa-
}o, ze méj przyjaciel wpakowat sie w straszne tarapaty.

Archytas wytart smuge kurzu z gornej czesci tuniki.

— Chciatbym ci zadac¢ hipotetyczne pytanie — powiedzial. — Wyobraz sobie, ze bogo-
wie obdarzyli cie mechanicznymi skrzydtami i unioste$ sie w przestworza. Szybujesz
obok stonca, planet i gwiazd, az do konca wszechSwiata. Docierasz do niego i wycia-
gasz reke, probujac siegnac¢ dalej. Co sie wowczas dzieje?

— Nie wiem — odpartem, rozwazajac jego stowa. — Gdybym znajdowat sie na koncu
wszechSwiata, moje ramie nie zdotaloby siegnac¢ dalej.

— (C0z jednak zdotaloby je powstrzymac? Mur? Jaka$ przeszkoda istniejgca poza
nim?

Zrozumiatem problem. Granica nie stanowitaby wowczas ostatecznego kresu.

— Gdyby twoje ramie przez nig przeszio, istnialaby przestrzen, w ktéra mozna by
wkroczy¢. Nie dotartbys zatem do granicy.

Wszystko to brzmiato dziwnie podejrzanie, jak nauka sofistow.

Spojrzatem nan surowo.

— Czy istnieje rozwigzanie tej zagadki?

— To paradoks. Nie ma odpowiedzi. — Wytrzymal moje spojrzenie, odsytajac z po-
wrotem moje watpliwosci. — Jesli za$ idzie o znaczenie...

Cokolwiek zamierzat powiedzie¢, nagle postanowit tego nie robic.

— Bedziesz mog}t rozmyslac o tym w drodze.

— Co z Agatonem? — przypomniatlem mu o moim pierwszym pytaniu.

— Zajrzyj do domu swojego przyrodniego brata w Turioj.

Chociaz czutem, Ze pragnie jak najszybciej nas opuSci¢, pomyslatem o ostatnim pyta-
niu, na ktére nie uzyskatem odpowiedzi.

— Czy Agaton wspominat o ksiedze, ktora pragnie kupi¢? Drogiej, pewnie rzadkiej?

Archytas szorstko pokrecit glowa.

— Nigdy nie wspominat mi o zadnej ksiedze.

Miatem wrazenie, ze to najdtuzsza i najbardziej ptaska droga na Swiecie.
Ziemia zdawata sie tgczy¢ z morzem, morze zas jakby taczylo sie z niebem, tworzac
idealng geometryczng ptaszczyzne niezaklocong przez zaden przedmiot staty. Przynaj-



mniej miatem do$¢ miejsca na rozmyslania. Po pokonaniu kilku tysiecy stop w skwarze
i nudzie podjatem milczacy dialog, ktory prowadzitem od dziesieciu lat.

Sokrates: Czy nie zalujesz tego, ze poptynates do Italii?

Ja: Martwie sie o Agatona.

Sokrates: Chodzi ci o te historie z grobowcem?

Ja: To nie ma zadnego sensu.

Agaton nie posunatby sie do kradziezy i nigdy nie sprofanowatby grobu.

Sokrates: Poniewaz jest dobrym cztowiekiem?

Ja: Tak.

Sokrates: A dobry czlowiek...

Ja: ...nigdy nie uczynitby czegos, o czym wie, Ze jest zte. Sam mi to wpoites.

Sokrates: Mogl jednak uczyni¢ cos ztego, btednie przekonany, ze czyni dobrze. Co
ty na to?

Ja: Agaton potrafi odrézni¢ dobro od zta. Ma obsesje na punkcie czynienia tego, co
dobre.

Sokrates: Kiedy cztowiek co$ czyni, czy robi to ze wzgledu na nie czy na co$ inne-
go, co pragnie osiagna¢? Na przyktad kiedy ptynates do Italii, czy pragnates niewygod
i niebezpieczenstw podrézy, czy tez chciates odnalez¢ Agatona?

Ja: Mysle, ze twoje pytanie jest retoryczne.

Sokrates: Czy nie jest tak zawsze?

Ja: Oczywiscie.

Sokrates: Co jest celem kazdego dziatania?

Ja: Z naszych poprzednich rozméw wnosze, ze musi nim byc jakies dobro.

Sokrates: Czy zatem Agaton mogt obrabowac grobowiec, poniewaz sadzil, ze be-
dzie lepiej to uczynic, niz tego zaniechac?

Ja: Moze i tak.

Sokrates: Poniewaz mial na uwadze jakies dobro?

Ja: Tak.

Sokrates: Co jest dobrem najwyzszym?

Ja: Madrosc¢.

Szedtem mozolnie, prowadzac muta za uzde, zZeby da¢ mu chwile wytchnienia. By-
tem spocony, cho¢ tylko czesciowo z powodu potudniowego skwaru. Mroczne obrazy
przystonity méj umyst. Za mySlami zamajaczyta bogini pozbawiona oblicza. Probowa-
tem o niej zapomnie¢, przypatrujqc sie krajobrazowi, ale nie byto sie czego uchwycic
w monotonnym krajobrazie.

Sokrates: Wracajac do madrosSci, co sadzisz o swoim pierwszym spotkaniu z pita-
gorejczykami?

Ja: Archytas przemawial z wiekszym sensem niz Eurytos.

Mimo to zrozumiatem jedynie potowe jego stow.



Sokrates: Pewnie Agaton uznat, ze wiedza oni o czyms, co jest warte poznania.

Ja: Za chwile mi powiesz, ze miat stusznosc.

Sokrates: Pamietasz stowa Heraklita, ktéry mawial, Ze w Swiecie nie ma niczego
pewnego, poniewaz wszystko podlega zmianom?

Ja: Ze nie mozna wej$¢ dwukrotie do tej samej rzeki.

Ja: Pitagorejczycy powiadajg jednak, ze sg rzeczy pewne. Na przykltad to, ze katy
trojkata zawsze dajg sto osiemdziesigt stopni.

Ja: A podwojenie dtugosci struny zawsze daje oktawe.

Ja: Mozna zatem obali¢ teze Heraklita.

Mozna wejs¢ dwukrotnie do tej samej rzeki — jeSli zostanie zdefiniowana matema-
tycznie.

Ja: Wlasnie. Matematyka nadaje sie idealnie do tr6jkatow, ale czy istnieje matema-
tyka cnoty?

Czy istniejg prawa nakazujqce, co nalezy czyni¢? Prawa rownie pewne jak te, ktore
okreslajg, ktore nuty pozostaja ze sobg w harmonii?

Ja: Dlaczego miatyby nie istnie¢? Czy wiekszos¢ ludzi potrafi stwierdzi¢, ze stucha-
na melodia jest harmonijna lub nie?

Ja: Tak.

Ja: Czy kazdy to potrafi?

Ja: Nie. Niektorzy sq glusi, nie rozrozniajq melodii.

Ja: Czy ogoblnie rzecz biorac, ludzie potrafig stwierdzi¢, ze dane dziatanie jest dobre
lub zte?

Ja: Sadze, ze niektorzy to potrafia.

Ja: Moze ludzie pozbawieni zdolnosci odroznienia dobra od zta cierpig na cos po-
dobnego do ghuchoty na dzwieki. Na rodzaj moralnej ghuchoty.

Ja: Eufemos z pewnos$ciq zostat nig dotkniety.

Ja: Popehia on ten sam btad co Heraklit.

Dokonuje dedukcji na podstawie tego, co widzi w Swiecie.

Poniewaz dostrzega w nim wiele chaosu, wnioskuje wiec, Ze nie istniejg zadne pra-
wa.

Ja: Powiadasz zatem, ze istniejg takze prawa moralne?

Prawa, ktore rzadza rzeczami, o ktorych ludzie wiedza, ze sq dobre i zle, nawet jesli
nie rozumiejq dlaczego?

Ja: Postuchaj Parmenidesa.

Mysla przeniknij rzeczy, ktore istnieja, cho¢ wydaje sie, ze ich nie ma.

Ja: Pewnie mi nie powiesz, co to za prawa?

Ja: Czeka nas jeszcze dtuga droga, aby do nich dotrzec.

Sokrates uwielbiat spacery. Lubit chodzi¢ i toczy¢ dysputy, spacerowac i rozmyslac,
przemierzac tam i z powrotem kazdg ateniskg uliczke.



Spacerowanie sprzyja rozmyslaniom — mawial, cho¢ nie zaobserwowatem tego u
siebie. Poniewaz moje mysli nie ptynety swobodnie, dopoki nie ulokowatem wygodnie
swojego ciata, z rylcem w dloni i Swiezg tabliczka na stole.

Teraz zrozumialem, na czym polega atrakcyjnos¢ spacerowania.

W towarzystwie Sokratesa czesto mialem wrazenie, ze przebylem dluga droge, ale
nie dotartem do celu.

Spacerowanie gwarantowato przynajmniej, ze dokads dotrzesz.

Kiedy dotarlismy nieco dalej na potudnie, krajobraz zaczat sie zmieniac.

Gorskie szczyty majaczace na horyzoncie przelamaly monotonie otoczenia. Trakt
opustoszatl, ludzkie osady staly sie rzadsze i bardziej rozproszone. W nocy styszatem
dalekie wycie wilkéw, cho¢ moze byly to nawotywania dzikich plemion zamieszkuja-
cych interior. Niestety, nie zniechecito to Eufemosa.

Juz na poczatku drogi dumnie oSwiadczyt, ze jedng z najlepszych sztuczek, ktore sto-
suje na sali sgdowej, jest przemawianie bez brania przerwy na oddech, dzieki czemu
przeciwnik nie moze dojs¢ do stowa. Teraz do znudzenia demonstrowat te sztuke.

— Dlaczego pogardzasz Swiatem?

Wspinalismy sie na gore nalezacq do pasma strzeggcego dostepu do réwniny Turioj.

Na chwile zapomniatem o Eufemosie i dopiero gdy zamilk}, zdalem sobie sprawe, ze
chce, abym cos rzekt. Powtorzyt pytanie.

— Nie gardze swiatem — odparlem.

— Czemu zatem okazujesz taka wrogosc¢ sofistom?

— Przykro to mowic, ale pogardzanie sofistami nie jest rOwnoznaczne z pogarda dla
Swiata.

— Razi cie jednak nasza Swiatowosc.

Kiedy filozofowie medytuja w gorach, kreslac tréjkaty, my przebywamy w dole, na
salach sadéw i zgromadzen, zmagajqc sie z problemami prawdziwego zycia.

— Prawdziwego zycia? — powtdrzytem jak echo. — W waszych rozwazaniach nie ma
niczego prawdziwego. Nie staracie sie wyjasniC Swiata, ale przedstawiacie go tak,
zeby otrzymac zaptate. Rad powiesz, ze czarne jest biate, zto za$ nazwiesz dobrem.

Uznasz stabszy argument za mocniejszy.

— Jesli tylu dato sie przekona¢, moze argument, ktory nazywasz stabszym, wcale nie
jest taki staby, jak ci sie zdaje.

— Nie chodzi mi o stabos¢ lub site argumentéw. Idzie o prawde i falsz.

Eufemos usSmiechnat sie z pobtazaniem.

— Sadzisz, ze cztowiek da czemusS wiare, choC wie, Ze to nieprawda?

— Jasne, ze nie.

— Jesli zatem mozna wykazac¢, ze co$ nie jest prawda, jak zdotasz kogos przekonac,
ze jest inaczej?

Cofnalem sie mysSlami.



— Na procesie Sokrates powiedziat: ,,Cztowiek, ktoremu zalezy na sprawiedliwos$ci
i dhugim zyciu, powinien trzymac sie z dala od dziatalnosci publicznej”.

— ,,Sokrates powiedzial”. Caty czas go cytujesz, jak Homera. Czemu nie powiesz, co
sam sadzisz?

Odwrocitem sie do niego.

— Co ja sadze? Naprawde chcesz wiedzie¢?

— I to bardzo.

— W milodosci ciggle styszalem, ze panstwem powinni rzadzi¢ ludzie najlepsi, a to
my byliSmy najlepiej wyksztatceni. Tylko my byliSmy na tyle madrzy i bystrzy, aby zro-
zumie¢ nature sprawiedliwosci. Kiedy objelismy ster rzagdéw — jak pewnie wiesz — za-
czeliSmy wyrzynac¢ przeciwnikow jak owce.

Usunelismy kazdego, kto sie z nami nie zgadzal, kazdego, kto sie sprzeciwiat.

Pozniej zajeliSmy sie tymi, ktorzy razili nas swoim wygladem. LikwidowalisSmy ich
bez sadu, nocq, za pomocg sztyletu.

ProbowaliSmy nawet zmusi¢ Sokratesa do wykonania egzekucji, aby p6zniej moc go
oskarzyc.

Przyszli takze do mnie. Nie ,,po” mnie, ale ,,do” mnie. Starali sie wykorzysta¢ mojq
proznosc. Przekonali mnie, ze zabojstwa i tortury sg ztem koniecznym, aby zapewnic
ochrone Atenom. Ze po usunieciu raka bedzie mozna wyleczy¢ miasto. Schlebiali mi,
powiadajac, ze mogtbym wykorzysta¢ swoja wiedze, pomagajac im w stworzeniu spo-
teczenstwa, o ktorym tyle dyskutowalisSmy.

Najgorsze jest jednak to, ze odczuwatem pokuse. Bede sie tego wstydzi¢ do kornca
zycia. Kiedy podali mi miecz, niemal go przyjatem.

Widziatem w nim skalpel chirurga, zamiast noza zabojcy. Bytem Slepy.

Tylko dzieki pomocy Sokratesa zdotalem przejrze¢ ich oszustwo.

Pozniej przywrdocono demokracje.

Przyszli nowi ludzie i oznajmili, ze nalezy pusci¢ w niepamie¢ dawne klamstwa.
Oglosili amnestie. Nadal jednak potrzebowali kozta ofiarnego — ofiary, zeby przebta-
gaC lud. Dlatego stracili Sokratesa, na ktorego nie powazyta sie podnies¢ reki nawet
junta, poniewaz demokraci silniej od tyranow nienawidzg tych, ktorzy demaskujg ich
obtude. Wiesz, kto wykonat brudng robote?

Kto wnidst oskarzenie przeciwko Sokratesowi?

Poeta, przedsiebiorca i sofista.

Dlatego gardze twoim prawdziwym Swiatem. Poniewaz ludzie wydzierajq go sobie
jak wojenny tup, prébuja go wykorzystaC na swojq korzys¢, nie baczac na prawde.

Dopiero po chwili zrozumiatem, ze zgodzitem sie z gtowna tezq Eufemosa, ale nawet
jesli to spostrzegl, wyraz mojej twarzy musiat go odwies¢ od wspomnienia o tym.

Kamien graniczny ustawiony przy trakcie informowal, ze znajdujemy sie w niewiel-
kiej odleglosci od Turioj.



Zywot Pitagorasa dostarcza pouczajacej przestrogi dla kazdego filozofa rozmyslaja-
cego o karierze publicznej.

Sto piecdziesiat lat temu w tajemniczych okolicznosciach pozeglowat on na wschod
i osiedlit sie w greckiej kolonii Kroton na potudniowo-zachodnim krancu Italii.

Lgneli do niego uczniowie. W krotkim czasie wiekszos¢ znakomitych obywateli mia-
sta zapisata sie do jego szkoty, w tym miejscowy sitacz imieniem Milon.

Pitagoras uczyt ascezy, kontemplacji i matematyki.

Kiedy gorliwi uczniowie Parmenidesa spostrzegli, ze ich miejscowi rywale, sybary-
ci, wiodq zycie nieprzystajace do pitagorejskiego ideatu, ptawigc sie w hedonistycz-
nym luksusie, zburzyli Sybaris.

Nie wszyscy jednak opowiedzieli sie po stronie Pitagorasa. Rzady medrcow sa z ko-
niecznosci elitarne, co powoduje, ze ludzie niemadrzy i ghupi czuja sie wykluczeni i zy-
wig do nich niechec.

Glupich zresztg nigdy nie brakuje.

Pewnej nocy wrogowie Pitagorasa z Krotonu powstali, spalili mu dom i urzadzili
rzez jego uczniom. Sam Pitagoras ledwie uszed!t z zyciem.

Reszte swoich dni spedzit na wygnaniu, nieopodal Tarentu. Z traktu wida¢ do dzi$
jego dom, cho¢ obecnie zostat przeksztatcony w zespot Swigtynny.

Kiedy przechodziliSmy tamtedy drugiego dnia, zaciggnagtem Eufemosa, zeby zoba-
czyC to miejsce.

— Skad Pitagoras czerpat swojg madrosc¢?

— zapytalem na glos, przypominajac sobie pytanie, ktére Agaton zadat Archytasowi.
— Wiele sie styszy o jego uczniach i nasladowcach, ale niemal nic o nauczycielach.

Eufemos przyjrzat sie skromnemu domostwu.

Budynek stojacy obok poteznej Swigtyni z kolumnami przypominat zwyczajny sktad
lamp.

— Kiedy bylem na Krecie, poznatlem pewnego obywatela z Krotonu.

Opowiedziat mi podanie, ze Pitagoras zszedl do podziemnego Swiata jak Orfeusz,
ale zamiast kobiety wyprowadzit stamtagd madrosc.

Przypomnialem sobie grob, do ktorego wtargngt Agaton — dziure ziejaca w zboczu
wzgorza.

— Czego musiatby sie dowidzie¢, aby podroz byta tego warta?

Eufemos wzruszyt ramionami.

— To zwykle przesady.

DotarliSmy do Turioj w pochmurny dzien, gdy obtoki sunety nisko nad ziemiq. Ujrza-
lem je z oddali — miasto potozone na rowninie, otoczone gorami i szarym morzem.

Kiedy przechodziliSmy mostem rozpietym ponad Kratosem — obok bialej swiatyni
poswieconej Artemidzie, ktora wyznaczata granice miasta — Eufemos wskazal przepty-



wajacq pod nami rzeke.

Brzegi byly porosniete przez geste szuwary oplatajace fragmenty upadtych kolumn,
ktore zasSmiecaty koryto niczym koSci zaginionej armii.

— To zatopione miasto Sybaris.

Mozesz mowic o pitagorejczykach, co chcesz, ale wolalbys nie mie¢ z nimi na pien-
ku.

Nad goérami hukngt piorun i przetoczyt sie po rowninie. Chmury zwarty szeregi na
podobienstwo Sciany tarcz. Krople deszczu znaczyty kregi na powierzchni wody.

Eufemos spojrzatl w niebo.

— Nadciaga sroga burza.

Kiedy dotarlismy do muréw miasta, byliSmy przemoczeni do suchej nitki.

Musiatem krzykng¢ do strzegacego bramy, aby mnie ustyszat.

— Gdzie jest dom Demosa?!

Ulewa spowodowata, ze ulice opustoszatly. PospieszyliSmy szeroka alejg, mijajac
puste warsztaty i wielkie Swiatynie. Niewyrazne, mroczne postaci skupity sie pod por-
tykami niczym cienie Hadesu.

Rze7bione monstra, ktére przykucnetly na rynnach, wypluwaly na nas strumienie
wody.

— Jesli nie bedziemy ostrozni, miasto ponownie zniszczy woda! — krzyknat mi do
ucha Eufemos.

— Przynajmniej nie jesteSmy na morzu!

Niebo przecieta btyskawica, po chwili rozlegl sie grzmot. Jeden z mutéw wyszarp-
nat uzde z mojej reki i sptoszony pogalopowat uliczka, znikajgc nam z oczu. Proby jego
pochwycenia bylyby daremne. Eufemos i ja pociggnelismy drugie zwierze kolejne kil-
kaset stop do domu, ktory opisat strzegacy bramy.

Niewolnik otworzyt drzwi, cofajqc sie, aby unikna¢ kropel deszczu rozpryskujacych
sie na progu.

— Czy to dom Demosa?

Niewolnik skingt glowa.

— Czy zastalem Agatona?

— Na wszystkich bogéw! — Eufemos odsungt mnie tokciem, odepchnat niewolnika i
wszedt do Srodka, otrzepujac sie jak pies. — Czy to wazne?

Schronmy sie przed deszczem!

StaneliSmy w korytarzu, czekajac, az pierwszy niewolnik przyniesie wode i zmyje
btoto z naszych stop. Drugi niewolnik poszed} po swojego pana.

Trzeciemu przypadto niewdzieczne zadanie roztadowania muta na deszczu.

Wkroétce przemoczony bagaz Eufemosa znalazt sie w Srodku, tworzac kolejng katuze
na posadzce.

— Witajcie! — dobiegl nas niezbyt goscinny glos. Jaka$ posta¢ zastonita lampe na



koncu korytarza. Naszym oczom ukazatl sie korpulentny jegomos¢ o pochytych ramio-
nach i ttustych siwych wlosach. Zatknat kciuki za pas i lekko sie kotysal, przypatrujac
sie naszym postaciom, jakbySmy byli belg materiatu, ktéra nieoczekiwanie wylagdowata
na progu jego domu.

— Macie jaki$ interes?

— Nie poznajesz wtasnego brata?

Albo kogos w tym rodzaju, poniewaz w naszych zytach nie ptynela ta sama krew.
Jego ojciec poslubit mojq matke, ale dla obojga byl to drugi zwigzek.

Demos by} pietnascie lat starszy ode mnie i wyprowadzit sie z domu w czasach, kto-
rych nie pamietam. Ojciec dal mu imie pod wplywem entuzjazmu dla demokracji, co
dostarczyto pretekstu do kpin atenskim zartownisiom, kiedy reszta rodziny zwigzata
swoj los z dyktatorami. Demos, ktorego nic nie tgczyto ze zwyklymi ludZmi, uznat to za
niezno$ne i udat sie na emigracje.

— Oto Eufemos, stynny sofista i retor.

Cho¢ Eufemos do niczego sie nie nadawat, mialem nadzieje, Ze zrobi przynajmniej
wrazenie na moim przyrodnim bracie.

Demos jednak prawie nie zwrocit nan uwagi.

— Mo0j dom to nie gospoda dla ciebie i twoich przyjaciot prozniakow — mruknat,
prowadzgac nas korytarzem. — Jeszcze nie doszedtem do siebie po ostatnim, ktérego mi
przystates.

Natychmiast zapomniatem o zimnie.

— Masz na mysli Agatona?

— Ktos$ moglby rzec, ze zyskujesz przewage.

— Czy on tutaj jest?

— Juz nie.

— Kiedy wyjechat?

— Miesigc temu.

Stangtem na progu andronu.

— To niemozliwe. Byt w Tarencie dwa tygodnie temu.

— W takimrazie pewnie tam sie udat.

— Demos klapnat ciezko na tawe i odchylit sie do tylu. — Wina! Bylem rad, ze po-
zbytem sie go z domu.

— Jego gospodarz z Tarentu rzekl, ze przybyl tutaj.

— Jesli o mnie chodzi, moglby sie udac na ksiezyc. Nie jest tu mile widziany.

Twarz Demosa poczerwieniala, a jego ramiona napiety sie od gniewu.

Uznatem te reakcje za przesadng, ale ztozylem jg na karb szoku wywotanego moim
przybyciem.

Staralem sie byC uprzejmy.

— Rad jestem, ze cie widze, bracie.



Dobrze wygladasz.

Nie bylta to do konca prawda.

W Atenach, kiedy byt mtody, ja zas sam bylem jeszcze mtodszy, Demos widdt bto-
gie, zlote zycie: przystojny, bogaty i pozadany. Po trzydziestu latach czesc¢ tego ztota sie
wytarla, a pod rysami i wgnieceniami pojawit sie otow.

— Nikt mnie nie uprzedzit o twoim przybyciu — burknat.

Niewolnik przynidst kielichy z cieptym winem.

— Co cie sprowadza do Italii?

Lekatem sie wspomnie¢ ponownie o Agatonie.

— Przyjechatem studiowac.

— Nie majq tu filozofii. — Demos byt jednym z tych Atenczykow, ktorzy wyjechali na
emigracje tylko po to, aby opowiada¢ kolonistom, ze w domu jest lepiej. — A twoj
przyjaciel?

— Eufemos bedzie stuzy¢ tyranowi Syrakuz.

Eufemos sktonit sie niezgrabnie na tawie, jak zwijajaca sie rozgwiazda.

— Pozwol, panie, Ze podziekuje za wasza szczodrg goscine...

Zrobito mi sie mdto na dzwiek glosu Eufemosa. Pilem wino, przystuchiwatem sie
burzy i rozmyslatem o otworze w ziemi, w ktorym ostatni raz widziano Agatona.



Rozdziat 10

JONAH - LONDYN

Korpulentna posterunkowa z komendy policji w Wandsworth zaprowadzita go do
pokoju przestuchan i poczestowata kawa. Powiedziala, ze ma na imie Ruth.

Lampy fluorescencyjne mrugnety i zaptonely swiattem, kiedy przystapita do spisy-
wania jego danych.

— Zawod?

— Muzyk. Gram w zespole.

Podniosta glowe i spojrzata na niego.

— Powinnam o panu stysze¢?

Pomyslal, ze chyba nie. Ich pierwszy album wzbudzit pewne zainteresowanie: za-
mieszczono profil grupy w magazynie muzycznym ,,New Musical Express”, pozytywna
recenzje w ,,Uncut” i krytyczng notatke w ,,Face”. Kilka singli pojawito sie w dolnych
rejonach listy przebojow. Mogliby sie przebi¢ do gornej dwudziestki, gdyby pozwolili
wykorzysta¢ swojq piosenke w reklamie telefonu komérkowego, ale Jonah odmowit.
Uwazal, ze powinni by¢ wierni swoim ideatom. Wkrotce jednak zainteresowanie opa-
dto, przestali by¢ nowym popularnym zespotem, stali sie za$ kolejng kapelg probujaca
sie przebic przez zgieltk. Ich piosenki byly coraz lepsze, fani byli wierni jak zawsze, ale
w miare uptywu lat stato sie jasne, ze nigdy nie zdobeda wielkiej stawy.

— Kiedys dalismy cykl koncertéw z grupg LCD Soundsystem

— podpowiedziat.

— Uznamto za ,,nie” — odrzekta uradowana wlasnym zartem.

— Przejdzmy do rzeczy...

Ruth zadata mu takie same pytania jak pracownik Ministerstwa Spraw Zagranicznych
i uzyskala takie same odpowiedzi.

— Zatem, wedlug pana wiedzy, ostatni raz widziano jg wczoraj rano.

— Albo po potudniu. Zabrata swoje rzeczy z hotelu. Recepcjonistka mogla jg wi-
dziec... — Przerwal, zastanawiajqc sie nad tym, co moglby zrobic inaczej, nad pytania-
mi, ktore mogtby zada¢ we Wtoszech, gdyby wiedzial, ze Lily nie dotrze do Londynu.

— Czy zna pan jaki$ powod, dla ktérego Lily moglaby chcie¢ znikngc¢?

— Chcie¢? — powtérzyt jak echo Jonah. — Sadzi pani, ze tego chciata?

Ruth udata, ze go nie ustyszala.

— Nic nie wskazuje na popetnienie przestepstwa.



To dobrze

— przypomniata. — Wiekszo$¢ podobnych spraw znajduje proste wyjasnienie.

Podobnych spraw.

— A esemesy?

— Nie rozumiem.

— Nie mogla wystac ich sama. Kto$ musiat to zrobic.

Ruth byla profesjonalnie przygotowana do takich przestuchan, zeby da¢ do zrozumie-
nia, co o tym sadzi.

— Sprawdzimy je. Czy przezywaliScie jakie$ trudnosci w waszej relacji?

Mieliscie jakies problemy?

— Wszystko byto w porzadku.

— Kiedy widziate$ ja ostatni raz?

— Szesc tygodni temu. Zawioztem ja na lotnisko.

— To dhugi czas roztaki.

Jonah probowat odgadna¢ mine Ruth, ale jej twarz byta idealnie neutralna.

— Robimy tak co roku. Latem ona wyjezdza na wykopaliska, a ja ruszam w trase
koncertowa.

— Jestem pewna, Ze to nielatwe.

— Fakt.

— Mieliscie ze sobg kontakt?

— Codziennie.

Kolejna notatka.

— Czy wspominata o czyms, co ja zaniepokoito? O konfliktach z kolegami?

O zyciu prywatnym? — Jonah pokrecit glowa. — Klociliscie sie?

Nadal krecit glowa, kiedy zrozumial, Ze ostatnie pytanie dotyczy jego osoby.

— Nie — odrzek} z naciskiem.

Uniosta brwi, zapisujac nastepng uwage.

— Partnerzy czesto sie kldca.

Jonah nie odpowiedziat.

— W ciagu jednej nocy pokonat pan cata droge z Berlina. Czy miat pan jaki$ szcze-
golny powod do pospiechu?

— Chcialem sie z nig zobaczyc.

— Musiat pan by¢ bardzo zmeczony.

— Zdrzemnatem sie po drodze. — Co chciata zasugerowa¢? Ze minat sie z Lily, po-
niewaz ucigt sobie drzemke?

Ponownie poczut narastajacy gniew, ale nad nim zapanowat.

Ruth czekata, obserwowata, czy nie chce powiedziec¢ nic wiecej. Kiedy tego nie zro-
bil, pochylita sie do przodu i zapisala co$ na kartce. Mial wrazenie, ze trwa to bardzo
diugo.



— To wystarczy, zeby wszcza¢ dochodzenie.

— Wstala.

— Poinformujemy Interpol, oni zawiadomiq miejscowa policje. Wlosi przeprowadza
dochodzenie. Tymczasem zorganizujemy konferencje prasowa, aby wzbudzi¢ czujnosc.

Wskazata drzwi.

— KtosS przeciez musi wiedzie¢, gdzie jest panska zona. Trzeba jedynie do niego do-
trzec.

GRECJA - DZIESIEC LAT TEMU

Kolejna niedziela i kolejny napakowany wynajety samochod. Wygladato na to, ze
Adam chce zobaczy¢ kazda starozytng kolumne w Grecji. Tym razem Jonah pozwolit
Richardowi usigsc z przodu, sam zas wcisnat sie z tylu. Charis usiadta mu na kolanach
— jej gote nogi dotykaly jego nog, a jej piersi znajdowaty sie kilka centymetréw od jego
twarzy.

Ku niezadowoleniu pozostatych Richard znalazt jedyng grecka stacje nadajacq muzy-
ke powazng. Charis bez przerwy mu za to dokuczata.

— Wiem, ze wszystkie utwory brzmig podobnie, ale ide o zaktad, ze nie znasz tytutu
tej piesni. Po prostu jestes snobem.

— Nie musze zna¢ tytutu kompozycji, zeby ja lubic.

— Platon twierdzit, ze trzeba zna¢ wtasciwq nazwe rzeczy, aby zrozumiec jej istote —
witracit Adam z drugiego konca samochodu. Charis wyciagneta reke i data mu prztycz-
ka w nos.

— Wypchaj sie swoim Platonem!

— To aria Krolowej Nocy — powiedziat Jonah. — Z Czarodziejskiego fletu Mozarta.

Richard odwrdcit sie w fotelu.

— Dziesie¢ punktow dla Jonaha. Nie sadzitem, Ze sie na tym znasz.

— Jeste$ mitosnikiem opery czy co? — zapytata Charis i uszczypneta go w policzek.

— Moja matka jest Spiewaczkq — powiedziat. Przypomniat sobie, jak lezat w 16zku i
stuchat piesni przez drzwi, gdy ¢wiczyta w salonie. Tymczasem Julian zaczat opowia-
dac¢ dtuzszq historie o dziewczynie ze szkoty, ktorg nazywali kr6lowq nocy, i wszyscy o
nim zapomnieli.

Swiatynia byta zrujnowana — kilka kamiennych blokéw posréd trawy i chwastow,
otoczonych niskim tancuchem petnigcym funkcje ogrodzenia. Nikt nie pilnowat zabyt-
kow.

Przelezli przez tancuch i weszli do srodka, zeby sie rozejrze¢, ale nawet Adam nie
potrafit sie w tym rozeznac.

Charis oparta dlonie na biodrach i spojrzata na ruiny.

— Adamie, stodziutki! W poréwnaniu z tym gruzowiskiem nawet nasze wykopaliska
wydaja sie interesujace.



— Za to widok jest piekny! — zawotat Julian, ktory zawedrowat na drugi koniec ze-
spotu Swigtynnego, gdzie strome urwisko opadato do morza.

— W przewodniku napisali, ze na dole jest morska jaskinia — wyjasnit Adam. —
Miejscowa legenda glosi, ze kiedys znajdowaty sie tam wrota prowadzace do Hadesu.

— Och! Bajki!

Tym razem zabrali ze sobg chtodziarke. Julian wyjat puszke piwa, otworzyt jq i wy-
lat spora czesc¢ na kamienie.

— Co robisz?! — krzyknat Richard, ogladajac sie przez ramie w poszukiwaniu dozor-
cy.

— To historyczne miejsce!

— Skiadam libacje bogom — odpart Julian, wylewajac kolejng porcje na kamienne
bloki, nastepnie biorgc spory tyk do ust. — Czy ktos ma ochote?

Jonah siegnat po piwo. W letnim skwarze, pyle i stonym powietrzu nap6j miat smak
nektaru. Podat puszke Lily.

— Chcesz troche?

— Dzieki.

Adam nadal spogladat za krawedz urwiska.

— Czy ktos chce zobaczyc¢ jaskinie?

— Ja! — Jonah podnio6st sie i ruszyt za nim. Klif byl stromy, ale nie urwisty, z duza
ilosciq skalnych szczelin, ktorych mozna byto sie chwycic.

— Skrecicie sobie kark — powiedzial Richard. — Albo utoniecie.

— Wejscie bedzie trudniejsze od zejscia — dodat Julian. — Utkwicie w putapce.

— Jak Filoktet — dorzucita Charis.

— Pojde pierwszy — rzekt Jonah, ostroznie stawiajac puszke na podstawie kolumny.
Usiad} na zboczu klifu, nastepnie sie odwrocit i opuscit. Skaty byly ciepte, ale nie tak
strome, jak wygladaly z gory, jego ramiona wzmocnity sie zas od kopania.

Urwisko konczylto sie skalng potka szerokosci kilkudziesieciu centymetrow, za ktora
byt niewielki spadek do morza.

Nie widziat jaskini, ale kilka metrow dalej woda znikata we wnetrzu skaty.

Z oddali dobiegl go szum przypominajacy harmider autostrady.

Kamienie i zwir posypaty sie w dét.

Podniost glowe i ujrzat gole nogi i sfatygowane buty. Lily zeslizgneta sie kilkadzie-
sigt ostatnich centymetrow i wylagdowata niepewnie. Jonah chwycit jq za ramie.

— Uwazaj. Chcesz dowies¢, ze Richard miat racje?

— Musze to zobaczyc.

Przesunela sie na skraj potki i potozyta na brzuchu, wychylajac sie i wyginajac glo-
we, zeby zajrze¢ do Srodka.

— Woda musi dokads wptywac.

Jonah potozyt sie obok niej. Fale znikaly we wnetrzu klifu, w niskiej ciemnej pasz-



czy, do ktorej nie mogli zajrzec.

— Za matla na jaskinie.

Kolejny toskot kamieni. Adam stangt na potce i wytart dtonie o dzinsy.

— RzeczywiScie tam jest? — zapytat.

Lily sie odsuneta, zeby Adam moglt zobaczyc. Jonah przekrecit sie na bok, starajgc
sie zrobi¢ mu miejsce. Ustyszal, ze Lily sie podnosi.

— Chce zobaczy¢, dokad wptywa.

Podniosta ramiona i Sciagneta T-shirt, pdzniej zzuta buty, zsuneta szorty i stanela
obok. Byta w samej bieliznie, lekko zaczerwieniona, prowokujac, zeby na nig spojrzat.
Miata mate r6zowe kokardki na pasku stanika.

Zrobita krok w strone krawedzi skalnej potki.

Fala znikneta w przesmyku. Adam spojrzat w gore i natychmiast spuscit oczy.

— A prady? — spytat Jonah.

— Jesli chcesz, mozesz tu zaczekaC — powiedziata Lily.

Jonah rzucit okiem na Adama. Bez stowa rozebrali sie do bokserek, starajac sie nie
patrzyc¢ na Lily.

Skoczyli, zapominajgc o skrepowaniu.

Waski przesmyk niebezpiecznie wzmacniat fale. Jedna z nich uderzyla Jonaha w
twarz i rozbita sie o Lily.

Wyplynat na powierzchnie, dotykajac glowa skalnego sklepienia. Otworzyt usta ze
zdumienia i wciggnat wode w ptuca. Ramie Lily objeto go za szyje i pociagneto do
przodu. Chwile p6Zniej przetoczyta sie po nim kolejna fala.

Oslepiony, wyplynat na powierzchnie.

Kiedy przeptywat pod skata, jego ramiona ogarnat mroczny chtod.

Wyciagnat reke, spodziewajac sie napotka¢ skalng Sciane, ale poczut jedynie wode.
Huk fal zastgpit niski, dobiegajacy zewszad pomruk przypominajacy daleki Smiech.
Lily go puScita. Otworzyt oczy.

Przesmyk przechodzit w diuga, wysoko sklepiong jaskinie. Jakim$ cudem promienie
stoneczne przenikaly do Srodka i odbijaty sie od Scian, rysujgc pomarszczone linie
Swiatta na kamieniu. Cata jaskinia ISnita ztocistym btekitem.

Ptyneli w milczeniu, upajajgc sie wspaniatosciag tego miejsca. Kiedy jego oczy przy-
wykly do pétmroku, ujrzat tukowato sklepione Sciany tworzace przestrzen przypomina-
jaca katedre.

Lily zaczeta ptyna¢ w kierunku przeciwleglej Sciany. Plusk wywotany ruchem ra-
mion poniost sie echem w jaskini. Wyciggnela reke i umiescita dton w malym wglebie-
niu.

— Ktos to wykut. Widac slady dhuta. — Siegneta w glab wneki. — By¢ moze stat tu ja-
ki$ posag.

— To Swiete miejsce. — Z oddali dobiegl rozproszony glos Adama, ktéry spogladat



w dal spowitej mrokiem jaskini.

Jonah wyobrazit sobie pradawne dtonie, godzina po godzinie cierpliwie odtupujace
skate w potmroku oswietlonym jedynie przez morze. Czas stat sie wzgledny. Kiedy co$
musneto jego dton, pomyslal, ze to morska nimfa lub starozytny rzezbiarz powracajacy
z ofiarg dla bogow.

Z jego palcami splotly sie inne palce.

Odwrocit sie i ujrzat Lily unoszaca sie w odleglosci wyciaggnietego ramienia, z roz-
promieniong twarzg i odrzuconymi do tylu wlosami. Kiedy ich oczy sie spotkaty, cos
przeptyneto miedzy nimi, powodujac, ze Jonah nagle stracit oddech.

— To niewiarygodne! — ustyszeli Adama z glebi jaskini. — Otworzcie usta!

Sprébujcie wody!

Lily sie zanurzyla, nie wypuszczajac jego reki. Kiedy woda dotarta do nosa, otwo-
rzyta usta i wpuscita jg do srodka.

Wynurzyla sie na powierzchnie, biorgc gwattowny wdech.

— Sprobu;!

Jonah otworzyt usta, pozwalajac, zeby struzki sptynety na jezyk. Woda byta zimna i
czysta, zawierajgca jedynie sladowe ilosci soli.

— Slodka! — Jonah ponownie spojrzat na nisze, czujac, ze dziwna atmosfera tego
miejsca zaczyna deformowac rzeczywistosc.

— Pewnie to ujscie podziemnej rzeki — powiedziat odwrécony plecami Adam, wpa-
trujac sie w mrok. — Ciekawe, dokad siega.

— Nie rob tego — powiedziata Lily.

— Nie poptyne daleko.

Zanurkowat i znikngt im z oczu.

Chlupot powoli zamienit sie w echo.

Lily i Jonah zostali sami.

Nie potrafil powiedzie¢, czy to ona podptyneta do niego, czy to on podptynat do
niej. Pamietal jedynie, Ze magia jaskini pchneta ich ku sobie, a pomarszczone linie
Swiatla i szum fal sprawity, ze jej ciato splotlo sie z jego ciatem. Ich wargi sie zetkne-
ly. Jej cialo bylo zimne jak woda, niemal nagie, ale Jonah czut jedynie, ze ze srodka
bije ztociste ciepto, ktére zamienia go w Swiatlo.

Przestali porusza¢ nogami, zZeby utrzymac sie na powierzchni. Zanurzyli sie bezwied-
nie, dopdoki woda ich nie przykryla i nie poczuli pod stopami piaszczystego dna jaskini.
Jonah odbit sie nogami. Wypltyneli na powierzchnie, dyszac, Smiejac sie i spogladajac
na siebie z zachwytem.

Z gtebi jaskini dolecial rytmiczny plusk ptyngcego Adama. Odsuneli sie, choc¢ jej
stopa pozostata owinieta o tyl jego nogi.

Adam wyptynat na swiatto, ciezko dyszac.

— Ta jaskinia... ciaggnie sie catymi kilometrami.



Spojrzat miedzy nich. Jego twarz przystonit cien podejrzliwosci.

— Wszystko w porzadku?

Jonah nie potrafit wydusic¢ z siebie stowa. Pragnat jedynie ponownie ja poczuc.

— Czy moglibySmy tu wrécic¢ z latarkami? — zapytata Lily, odrzucajac wtosy do tytu.
— Zbadac jaskinie?

— W ciemnosci jest lepiej. Mozna ptywac i wstuchiwac sie w to miejsce.

Powinniscie to zobaczyc.

Jonah ujat dion Lily.

— Musimy wracac.

LONDYN

Nastepnym dniem byta niedziela. Jonah spedzit ja w mieszkaniu, wpatrujgc sie w te-
lefon i sitg woli zmuszajac go, zeby zadzwonil, a jednoczesnie wypisujac rozpaczliwe
wiadomosci na laptopie.

Istniato mnostwo sposobow skontaktowania sie z ludzmi, on zas chciat wykorzystac
je wszystkie. Pisal maile, zamieszczat wiadomosci, stat esemesy, co generowato kolej-
ne maile, odzewy, pytania i wyrazy wspoétczucia.

Najwazniejsze byly jednak odpowiedzi, ale one nie nadchodzity.

Zalogowat sie na wspolny rachunek bankowy, zeby sprawdzi¢, czy dokonano trans-
akcji, ktore moglyby wskazywac¢ miejsce pobytu Lily. Saldo nie zmienito sie od czasu,
kiedy podjat pienigdze w Berlinie, zeby zaptaci¢ za benzyne.

Zadzwonit do Sibari — trzy razy do hotelu i dwa razy do laboratorium, w niedziele
laboratorium bylo jednak zamkniete. W hotelu odebrali, ale recepcjonistka nie mowita
po angielsku.

Skonczylo sie na tym, ze zostawit wiadomos¢ dla Richarda.

Rozmowa z recepcjonistka przypomniata mu o todzi, ktorg widziat w marinie. Sie-
dzac przed komputerem, wpadl na pomyst, ze w Internecie muszg by¢ ludzie majacy
obsesje na punkcie jachtow. Wpisanie w wyszukiwarce JACHT ,,NESTIS” potwier-
dzito stusznosc jego przypuszczen.

Migiem ustalil, ze jacht nalezy do Greka Ariego Maroussisa, dziedzica fortuny wyro-
stej z koncernu o nazwie Towarzystwo Zeglugowe ,,Ophion”.

Przez kilka minut mial poczucie, jakby zalata go fala informacji. Artykuty w Wikipe-
dii, sylwetki w prasie, wiadomosSci w serwisach informacyjnych, spekulacje o tym, kto
przejmie kierownictwo w firmie.

Krazyty plotki, ze ojciec Ariego jest powaznie chory, ze zaszyt sie w swojej willi na
egejskiej wyspie Spetses. Mimo ogromnych rozmiarow World Wide Web strumien jed-
nak wkrotce wysecht i Jonah zrozumial, ze obraca sie w kregu tych samych faktow. Od
kilku miesiecy zaden obserwator jachtow nie widziat ,,Nestis”. Nic réwniez nie wska-
zywalo, ze Ari wie o istnieniu Lily.



Co to moglo oznaczac?

Przypuszczalnie nic. Zamknat komputer i potozyt sie na kanapie. Nie czytal, nie jadi,
nie ogladat telewizji, nawet nie stuchat radia, zeby nie przeoczy¢ dzwonka telefonu.

Unosit sie w przestrzeni, czekajac na telefon lub szczek klucza, ktory sprawi, ze
Swiat ruszy na nowo. Zdjat z potki jej zdjecie i patrzyt na nie, dopoki obraz nie ulegh
zamazaniu.

Lily stata w stoncu, w kapeluszu odsunietym do tyly, ze smugg czerwonawej ziemi
na policzku.

Gdzie jestes — spytat fotografie. Cho¢ odpowiedZ byta warta tysigc stow, zdjecie
ciagle powtarzato to samo.

Stan, w ktérym sie znajdowal, przypominat odptyw euforii po koncercie — kiedy
Swiat stawat sie szary, w sSrodku pojawiata sie zas pustka — ale byt tysiac razy gorszy.
Poradzit sobie w ten sam sposob co zawsze, nalewajac kolejnego drinka.

W poniedziatek rano wrocit na komende policji. Cho¢ sala konferencyjna okazata
sie mniejsza, niz sqdzil, w trzech czwartych byla pusta. Sale pokazywane w telewizyj-
nych wiadomosSciach bylty zwykle peine ludzi — rozsSwietlone fleszami aparatow i tele-
wizyjnymi reflektorami, rozbrzmiewajgce gorgczkowymi pytaniami zrozpaczonej ro-
dziny. W jego sali znajdowata sie tylko jedna kamera wideo, przy ktorej nie byto ope-
ratora, i pot tuzina reporterow, ktorzy stali z tylu i wymieniali dowcipy. Naprzeciw
przedstawicieli mediow ustawiono st6t na koztach z mikrofonem, nad ktérym widniato
godto policji metropolitalnej.

Ruth wyprowadzita go bocznymi drzwiami.

— Zaczekamy kilka minut, moze kto$S przyjdzie.

— Myslatem, zZe zjawi sie wiecej ludzi — wybakat Jonah.

— Takto juz jest.

Ruth spojrzata na niego, jakby chciata co$ dodac, ale ugryzta sie w jezyk.

Jonah mog} sie tego domysli¢. Sprawa Lily nie byla wystarczajaco pikantna i krwa-
wa, aby zwroci¢ uwage ludzi taknacych sensacji. Ci, ktdrzy przyszli, byli cztonkami
medialnej watahy, weszacymi w nadziei, ze cos sie im trafi.

Posterunkowa zaprowadzita go do poczekalni. Roslina w doniczce, automat z zimng
woda, kilka niebieskich krzese} i matka oraz siostra Lily siedzace w kacie. Jego tescio-
wa miata na sobie szarg sukienke i r6zowy sweter, jakby zabtadzita w drodze do ko-
Sciota. Jej twarz wydawala sie mata i poszarzala.

Julie ubrata sukienke z niebieskiego dzerseju siegajaca kolan, odstaniajgcq opalone
nogi i smuklte, mocne ramiona.

Upieta ciemne wlosy w praktycznego kucyka. Byta tak rézna od Lily, ze wielu ludzi,
}acznie z Jonahem, zastanawiato sie, czy siostry miaty tego samego ojca.

Nigdy jej o to nie zapytal, ojciec za$, kimkolwiek byl, nigdy nie znalazt sie tak bli-
sko, aby udzieli¢ odpowiedzi.



Pochylit sie i niezgrabnie objat teSciowq. Byla tak chuda, ze sie obawial, czy jej nie
zlamie. Zmienita sie od jesieni dwa lata temu — utracita wewnetrzne Swiatto. A teraz
to.

— Biedaku — wyszeptala.

— Dobrze, ze jestescie.

— PrzyjechatySmy dzi$ rano

— wyjasnita Julie. — Niczego sie nie dowiedziates?

Pokrecit glowa.

— Aty?

— Nic. Sadzitam, ze zadzwoni, aby spyta¢ o mame, nawet jesli...

Przerwala.

Jonah poczut skurcz w piersi.

— Nie poklocilismy sie.

Matka Lily podniosta glowe.

— Ona zadzwoni, da nam znac...

— Przypomniatam sobie o czymS — wtracita Julie. — Dostatam...

Przerwata. Ruth data im znak glowa.

— Chodzcie, miejmy to za soba.

Zaprowadzita ich do sali konferencyjne;.

Jonah nie naliczyl wiecej dziennikarzy niz poprzednio.

Kilku fotoreporteréw trzymato aparaty, szykujac sie do zdje¢ — reszta sprawiala
wrazenie znudzonych. Jonah poczut, Ze narasta w nim gniew. Probowat go sthumic, ale
napiecie jedynie sie zwiekszylo.

Kiedy zajeli miejsca, Ruth pochylita sie nad mikrofonem.

— Drziekuje panstwu za przybycie. Jak panstwo wiedza, Lily Barnes zagineta w pia-
tek we Wloszech. Jej maz przeczyta krotkie oSwiadczenie, po ktorym bedzie mozna za-
dawac pytania.

Odwrocita mikrofon w strone Jonaha, ktory wyciagnat z kieszeni pognieciong kartke
i zmruzyt oczy, zeby widzie¢ stowa. Oswiadczenie dla prasy byto najtrudniejszg rze-
czq, jaka do tej pory napisat. Bat sie na mysl, zZe je odczyta.

Przez szeSc¢ ostatnich tygodni grat dla setek, czasami tysiecy ludzi. Chociaz widziat
przed soba jedynie szeSciu znudzonych dziennikarzy zebranych w nedznej komendzie
policji, nie mial piosenki, ktéra moglaby sprawic, ze jego stowa zabrzmia wilasciwie.
Miat oznajmic¢ Swiatu, ze Lily zniknela.

Uczynienie tej wiadomos$ci faktem publicznym przypominalo otwarcie drzwi i
wpuszczenie do Srodka wszystkich przerazajacych mozliwosci, ktére do tej pory od
siebie odsuwat.

— Moja zona, Lily...

— Czy moglby pan méwic glosniej? — poprosit jeden z reporterow.



W pokoju bylo za goraco, wyschto mu ustach. Odchrzakngt i napit sie wody ze
szklanki stojacej na stole.

— Przepraszam. — Chciat to mie¢ za sobg. — Moja zona, Lily...

Przerwat. Bocznymi drzwiami wszed} do sali umundurowany funkcjonariusz i szep-
nat co$ Ruth. Ta skineta glowgq i potozyta dton na mikrofonie.

— Chwileczke.

Wyszli na korytarz. Jonah widziat ich przez szybe w drzwiach, ale niczego nie sty-
szat. Dziennikarze nagle sie ozywili.

Jeden z nich wyciagnat notatnik i zaczat co$ pisac, spogladajac co chwila na Jonaha.
Czyzby pisat o nim? Jonah poczut kolejny przyptyw gniewu. Nie, musiat pisac o Lily.

Po chwili drzwi ponownie sie otworzyty. Ruth weszta do srodka, ale nie usiadta.

— Niestety, bedziemy musieli odwotac¢ konferencje.

Reporterzy zaczeli szemrac, ale Ruth postata im grozne spojrzenie, ktérego musiata
sie nauczyC podczas pierwszego tygodnia w szkole policyjnej. Jonah tylko na nig pa-
trzyl, powtarzajac jak echo pytanie zadane przez kilku dziennikarzy.

— Dlaczego?

Ruth odwrdcita sie do Jonaha i rodziny Lily.

— Znalezli ja. — Pozniej, widzac, ze dziennikarze krecq nosem, dodata: — Jest cata i
zdrowa.

Ruth zaprowadzita ich do poczekalni, zostawiajac reporterow, ktorzy przystapili do
pakowania swoich rzeczy.

Kilku zrobito mu zdjecie na odchodnym, jakby mieli pretensje, ze zepsut im zabawe.
Byto mu wszystko jedno. Zmigt kartke z oswiadczeniem dla prasy i wrzucit jg do kubta
na Smieci, przyttoczony falg ulgi.

Nadal jednak mial wiele pytan.

— Gdzie ona jest? Czy nic jej sie nie stato?

— Panska zona jest cata i zdrowa — odpowiedziata Ruth.

— Jak jq znalezli? — spytata Julie.

— Wiloska policja rozmawiata z nig przez komoérke. Nie znamy szczegotow, zadzwo-
nili przed chwilg. Niebawem przesla nam pelny raport, ale wiadomo, ze jest cata i
zdrowa.

Rozmawiali z niq przez komorke?

W ciagu trzech ostatnich dni dzwonit do Lily setki razy i telefon nigdy nie byt wia-
czony. Nagle poczucie ulgi zaczeto stabnac

— Kiedy wrdéci? — zapytata matka Lily.

— Nie mam pojecia — odrzekta z usmiechem Ruth, ale jej energiczny ton byt dziwnie
wymijajacy. Ukrywata co$ przed nimi.

— Gdzie ona jest? — powtorzyt Jonah.



Ruth wyprostowata ramiona, biorac sie w garsc. Spojrzata mu prosto w oczy.

— Prosita, zeby zachowac to w tajemnicy.

Jonah poczut, ze przeszed}t go zimny dreszcz.

CosS byto wyraznie nie w porzadku.

— Zahuje, ze zmartwila was opowiescig o matce i wywolala tyle zamieszania.

Nie wiedziala, co powiedzie¢. Potrzebowata troche czasu dla siebie.

— Czy moge z nig pomowic?

— Nie wiem, co zaszto miedzy wami.

To wasza sprawa, nie policji.

Ruszyta przodem, prowadzac ich korytarzem w kierunku drzwi. Jonah chciat zostac
na komendzie, dopoki nie otrzyma odpowiedzi, ale musiat iS¢ za Ruth, Zeby go styszala.

— W jaki sposoéb ustalili, ze to ona?

Przeciez ktos mogt uzyc jej telefonu. Czy pojechali na miejsce i jg widzieli? Czy zlo-
kalizowali jej komorke?

— Wszystko bedzie w raporcie — odrzekta Ruth.

Poniewczasie sie zorientowal, ze zdotala go wyprowadzi¢ za podwojne drzwi do
recepcji.

Na jej twarzy pojawito sie cos w rodzaju wspotczucia.

— Przykro mi, ze dowiedziate$ sie o tym w taki sposéb.

Dowiedziatem?

Wszyscy zachowywali sie tak, jakby co$ zostato wyjasnione, ale w jego Swiecie po-
jawito sie jedynie wiecej pytan.

Dlaczego nie mogli sie z nig zobaczyc¢?

Dlaczego nie pragneli tego tak rozpaczliwie jak on?

Julie ujeta go za ramie i wyciagneta na ulice. Jej matka juz tam byla, oparta o meta-
lowq porecz oddzielajacq ja od samochodow przesuwajacych sie w kierunku ronda.

— Pokldciliscie sie? — zapytata Julie.

— Nawet jej nie widzialem! — Probowal sobie przypomnie¢ kazda rozmowe, kazde-
go esemesa i maila, ktorego wymienili w ciggu ostatnich szeSciu tygodni. — Nie ktocili-
smy sie. Po prostu chcielismy by¢ razem.

Zauwazyl, ze mu nie uwierzyla.

— Wszyscy sie ktdcq. Zapytaj mojego Robiego. Ona wraci.

— O nic sie nie poktociliSmy! — powtorzyt z naciskiem.

— 1dZ do domu i odpocznij. I nie dzwon do nas, dopdki nie bedziesz mie¢ dobrych
wiadomosci.

Juz dos¢ zmartwite$s mame.

Zostawita go na schodach i ruszyta w kierunku postoju takséwek przed domem towa-
rowym, ale po chwili sie odwrdcita i zaczela czegosS szukaC w torebce.

— Niemal zapomniatam. Dostatam ten list dzi$ rano...



Wrécita i podata mu bialg kartonowaq koperte pokryta kurierskimi nalepkami.

Serce Jonaha zywiej zabito, kiedy ujrzat adres — pismo Lily, list wystany do Julie.

Na naklejce widniata pigtkowa data.

Musiata to wystac przed zniknieciem.

Drzaca reka wyciagnat dwie kartki. Na gornej widniata krotka notatka: Czy mozesz
to przechowac¢ do mojego powrotu?

Pod spodem, na drugiej kartce, znajdowat sie tekst spisany dziwnymi, kanciastymi
znakami przypominajacym dziecinne pismo. Jonah potrzebowat chwili, aby stwierdzic,
Ze nie jest to jezyk angielski, i kolejnej, zeby skonstatowac, ze nie jest to zwyczajny al-
fabet. Moze byla to greka?

— Przypuszczam, ze ta kartka ma jakis zwiqzek z jej pracq — dodata Julie. — Zatrzy-
maj ja. Moze jej potrzebowac, kiedy wraci.

Jesli wroci. Starat sie o tym nie mySle¢, ale okrutny glos w jego wnetrzu przeniknat
przez zapore ogniowa.

Spojrzat na telefon, ale nie znalazt zadnych nowych wiadomos$ci. Ponownie wpro-
wadzil numer Lily i ponownie sie okazalo, ze aparat jest wytaczony. Nic nowego. Sa-
mochody w dole krazyly wokét ronda Wandsworth. Jonah zaczat obserwowac ludzi w
poszukiwaniu Lily i zastanawiac sie, czy tak bedzie wygladac reszta jego zycia.

Chyba ze... Ponownie spojrzat na kartke, ktorg dostat od Julie — na martwe stowa
spisane w martwym jezyku — i zadat sobie pytanie, czy pomoga mu odnalez¢ Zone.



Rozdziat 11

Pierwsze wrazenia z pobytu w Italii napetnity mnie odrazq. Gardze zyciem,
ktore zowiq tam szczesliwym — ciqgtym ucztowaniem italskich Grekow i Sy-
rakuzanczykow, ktorzy obzerajq sie dwa razy dziennie i nigdy nie chodzq
spac sami.

Platon, List VII

— Zaiste, znam odpowiedzZ na twoje pytanie — rzekt Demos, maczajac chleb w winie
i obgryzajac go do skorki. — Czy Dionizjos jest dobrym wladcg Syrakuz? Absolutnie.
Miasto potrzebuje silniej reki, w przeciwnym razie Sycylia zostalaby podbita przez
Kartaginczykow.

Jego silna reka siegnela po brzoskwinie i Scisnela jq tak mocno, ze pekta skorka
owocu, sok zas sptynat miedzy palcami.

— Niestety, Dionizjos zapomniat, z kim powinien walczy¢. Przypomina on cztowie-
ka, ktory wybiera sobie zone tylko po to, aby stwierdzi¢, ze woli jej siostre, pozniej
kuzyna tej siostry, na koniec zas jego syna... — Wykonal wymowny gest palcami ocie-
kajacymi sokiem. — To cztowiek nienasycony.

— Pokaz mi tyrana, ktory taki nie jest — bagkngtem z pelnymi ustami.

— Czy Dionizjos wyruszyt na kontynentalng Italie? — zapytal Eufemos.

— Dwa lata temu Turioj utworzyto koalicje z innymi miastami, zeby stawi¢ mu czo-
}o. Skonczylo sie katastrofa.

Stoczylismy dwie bitwy, ale za kazdym razem zostaliSmy okrazeni. Catkowicie nas
zawstydzit, cho¢ trzeba przyzna¢, zachowat sie bez zarzutu. Pozwolit naszym sie wyco-
fa¢ i wykupi¢ jencéw, pozniej zaproponowat pokoj na godnych warunkach. Oto miara
wielkosci.

Demos wydawat sie niemal dumny, jakby przez kleske obywatele Turioj zaskarbili
sobie udziat w chwale. Nigdy nie bratem udziatu w bitwie, ale widziatem ciata lezace
na agorze, kiedy moj kuzyn i jego przyjaciele objeli rzady. Do dzi§ pamietam martwe,
pozbawione nadziei oczy. Tez mi miara wielkosci!

Tymczasem Demos mowit dalej.

— Wielu roztropnych mezéw uwaza, ze w Turioj przydataby sie silna wtadza.

Eufemos starannie obrat swojg brzoskwinie.

— Pragniecie domorostego tyrana?



A moze zaprosicie Dionizjosa?

— Nie mozna zaprzeczy¢, ze odnie$libysSmy pozytek z przywodcy, ktory postepowat-
by stusznie, zamiast catymi dniami rozprawia¢ na zgromadzeniu, niczego nie osiggajac.

Jesli o mnie chodzi, bytem w zgodnym nastroju. Przyrodni brat tak na mnie dziatat.
Oprocz tego ciekto mi z nosa po wczorajszej burzy i licho spatem.

— Sadzisz, ze tyran zawsze czyni to, co stuszne?

Byly to moje pierwsze stowa, ktére raczyt zauwazyc¢, cho¢ pytanie go zdumiato.

— Niektorzy tak, inni nie. Powiadam tylko, ze sq wolni i moga robic to, co stuszne.

— Tyrani nie sq ludZzmi wolnymi.

— Czynig, co im sie podoba.

— Sa niewolnikami wtasnej pozadliwosci.

— Sa jednak wladni jg zaspokoi¢ — przypomniat niefrasobliwie Eufemos, probujac
roztadowac atmosfere.

— Kazde nieumiarkowane pragnienie zniewala — podkreslitem z uporem. — Czyni
cztowieka niewolnikiem. Na przyktad zadza.

— Moze i tak.

— Albo obzarstwo.

— Zaiste.

— Dlatego kazdy pijak zamienia sie w tyrana.

Demos sie usmiechnat. U wiekszosci ludzi uSmiech odstania najlepsze cechy twarzy,
ale w wypadku Demosa byla to rzecz brzydka.

— Jesli to prawda, dziS wieczor wszyscy bedziemy tyranami.

Spojrzatem nan pytajgco.

— Wydaje uczte.

Caly dzien wtéczytem sie po Turioj, wypytujac o Agatona. Miasto byto nowoczesne,
jak Pireus, z prostymi ulicami i ze Swiezq farbg na Scianach Swigtyn. Mozna by pomy-
Slec, ze jest pozbawione historii — dopoki cztowiek nie przypomniat sobie potopionych
mieszkancow Sybaris, gnijacych pod jego fundamentami.

Nikt nie widziat Agatona od jego wyjazdu miesigc temu. I nikt go tutaj nie obwiniat
o0 jakies przestepstwo.

Wrécitem do domu Demosa po potudniowym positku, uciglem sobie drzemke, po
czym ubratem sie na uczte.

Przed zachodem stonca zaczeli sie schodzi¢ pierwsi goScie.

W Atenach gléwnym zajeciem podczas uczty jest picie wina. Positek stanowi jedy-
nie pretekst, dostarcza wieczorowi tta. W Italii podchodzi sie do jadta bardziej powaz-
nie. Na naszym stole pojawilo sie Spiewajqce i dzikie ptactwo, pieC rodzajéw ryb i
trzy wegorze, papryka nadziewana rodzynkami i stodkie placki migdatlowe w ksztalcie
bogini. Cho¢ inni jeszcze nie skonczyli, brzuch mi wzdeto jak u topielca. Za to Eufe-



mos, ktory siedziat dwie sofy dalej, byl w swoim zywiole.

Nie mogt sie réwniez powstrzymac przed drwieniem ze mnie.

— Nie jeste$ glodny?

— Za duzo tego jadla.

— Nie wiem, po co przyjechate$ do Italii, skoro masz zamiar zostawia¢ jedzenie na
stole.

Mezczyzni siedzacy wokot nas wybuchneli Smiechem. Kupiec, z ktorym dzielitem
sofe, przysunat sie i szturchngt mnie w zebra.

— Trzeba was podkarmi¢, Atenczycy.

Chociaz byt bardzo otyly, oprozniat kazdy talerz, ktéry mu podano. Udatem usmiech
i odrzektem Eufemosowi: — Czy musisz sie stawiaC w klopotliwym potozeniu? Obnosi¢
sie ze swojq zachtannoscig?

— Nie jestem zachtanny. Nie udawaj skromnisia.

— Jesz, panie, jak pitagorejczyk — rzekt do mnie kupiec, wzbudzajac powszechng
wesotosc.

— Jeszcze nim nie jest — odpart Eufemos — ale juz ma obsesje na punkcie trojkatow.

Demos siegnat po kawatek chleba i mnie poczestowat.

— Moze kes chleba lepiej bedzie pasowac¢ do twoich upodoban.

— Tylko nie czestuj go soczewica.

— Jesli zanadto bedzie pierdziec, nie zdola sie skoncentrowac.

— I'w przysztym zywocie powrdci jako pchia.

Nienawidzitem ich wszystkich, ale najbardziej Eufemosa. Spoczywalem na sofie,
unieruchomiony przez kupca polegujacego przede mng, i pokornie przyjmowatem znie-
wagi. Kiedy to wspominam, dochodze do wniosku, Ze nie chcieli by¢ okrutni. Oczeki-
wali, Ze sie do nich przylacze. Rzucali we mnie kamykami, sadzac, ze siegne po kij i
zdziele ich w odpowiedzi. Takie rzeczy poczytywali tam za rozrywke.

Na szczesScie wkrotce sie mng znudzili i zajeli piciem. P6zniej niewolnicy uprzatneli
stoty, obmyli nasze rece i stopy, w koncu zas ukoronowali glowy wiencami z mirtu i
roz. Ztozylismy libacje i odSpiewalismy hymn na czeS¢ bogini, a nastepnie wykonali-
sSmy tradycyjne ceremonie.

Mamrotatem, najlepiej jak umiatem, nieznane modly do nieznanych bogow. W Ate-
nach oddajemy czeS¢ Atenie i Zeusowi — chtodnej madrosci i twardej wiadzy.

W TItalii wolg Demeter i jej corke — niewiasty dojrzate, miekkie i podatne.

Ich misteria reagujq na dotyk jak ptatki kwiatu, wciggajac cie coraz glebiej, az zatra-
cisz sie w ciemnosci.

Biesiadnicy wybrali Demosa na sympozjarche, ale zaczeli marudzi¢, kiedy decydu-
jac o kolejnosci rozrywek, zaproponowat, zeby miesza¢ jedng czes¢ wina z trzema cze-
Sciami wody.

— Postradates rozum?



— W tak kiepskiej jeste$ formie po wczorajszej uczcie?

— Liczy kazdy grosz, stary sknera.

Demos machnat rekg z rozdraznieniem i kazal niewolnikom, zeby dodawali do wina
dwie czesci wody. Ci napeknili gleboki krater o dwoch uchwytach i szerokim brzegu.

— Wiekszy on od kielicha Nestora — zarechotat kupiec.

Zadumatem sie, czy Homer na swoj sposob nie chciat by¢ dla mnie mity, przypo-
mniatem sobie bowiem inny cytat: Natretni hulacy, ktorych wyuzdane swawole Raniq
ucho medrca, krzywdzq trzezwe oko.

Demos uderzyt w sofe, zZeby uciszy¢ zebranych.

— Jak powiada Homer: ,,Muzyka i taniec wienczq uczte”. Zabawimy sie?

— Styszalem, Ze zaszczyci nas Deotyma — szepnat mi do ucha kupiec.

Zewszad odezwaly sie wiwaty, gwizdy i tupanie piet o sofy. Wszyscy gosScie utkwili
wzrok w drzwiach.

Chociaz stonce juz zaszto, w sali byto goraco. Kazdy z mezczyzn obnazyt sie do
pasa. Plomienie lamp migotaty na gtadkich, posmarowanych olejem piersiach, 1$nity na
thuszczu i miesniach, odbijaly sie od polerowanych stotow, tanczyly wsrod oliwek i
ciecierzycy na potmiskach. Wonnosci, ktorymi skropili nas niewolnicy, byty tak stod-
kie, ze trudno byto oddycha¢. Czutem, ze za chwile coS sie wydarzy.

Niewolnik otworzyt drzwi. Do izby wbieglo czworo tancerzy: trzy mtode niewiasty i
chtopiec okoto pietnastego roku zycia. Mtodzieniec miat na sobie przepaske biodrowa,
dziewczeta nosity jeszcze skromniejsze odzienie.

Za tancerzami kroczyt flecista, ktory przysiadt na stotku w kacie.

Goscie obserwowali z zachwytem, jak tancerze odgrywaja tradycyjne widowisko,
ktore miato przedstawia¢ wybor Parysa. Trzy dziewczeta ciggnely mtodzienca to w
jedna, to w drugg strone, probujac go zjednac¢, muzyka wygrywana na flecie stawata sie
zas coraz zywsza, przeradzajac sie w szalenczy jazgot. Kiedy dobiegla konca, cata
czworka stracita odzienie.

Hera i Atena wycofaty sie ku Scianom, Parys i Afrodyta oddali sie zdumiewajacej,
orgiastycznej gimnastyce.

Kupiec spoczywajacy na sasiedniej sofie tracit mnie tokciem. Jego zad przywart do
mego krocza.

— Ide o zaktad, ze w Atenach nie uSwiadczysz takich przedstawien.

— W Atenach zwykle zabawiamy sie rozmowa.

Eufemos wyrazil odrebne zdanie:

— Moze na ucztach, na ktére chadzasz.

Jesli o mnie chodzi, widziatem kiedys...

Demos jednak rowniez mnie ustyszat.

— Chyba nie chcemy, zeby m6j mtodszy brat wrocit do Aten, myslac, ze Turioj jest
mniej cywilizowane od stolicy. — Pstrykngt palcami. Tancerze siegneli po ubranie i



wybiegli z izby.

— O czym bedziemy rozprawiac?

Chudy mezczyzna spoczywajacy po lewej stronie, trzy sofy ode mnie, jak mniemam
aspirujgcy do miana dramatopisarza, westchnat btogo:

— Cala ta muzyka i piekno sprawiaja, ze mysle o mitosci.

— Zaiste — przytaknagt medyk, starszy mezczyzna o krzaczastych brwiach i gestym
bialym runie porastajacym piers$ jak u barana, wskazujac wybrzuszenie pod tunika dra-
matopisarza. — Widze panie, ze$ pobudzony.

Zanim pisarz zdazyt odpowiedzie¢, rozleglo sie kotatanie do drzwi, jakby inni bie-
siadnicy postanowili wtargna¢ na przyjecie. Demos kazal niewolnikom, zeby poszli i
zobaczyli, kto przybyt.

— Jesli to przyjaciele, zaproscie ich do srodka. Jesli nie, powiedzcie, ze skonczyli-
Smy pic i poszliSmy spac.

Smiechy i zarty ucichty. Wszyscy zamienili sie w shich.

Poczutem powiew Swiezego powietrza. Do izby weszta bosonoga niewiasta owinie-
ta w dhuga szate, niosac w reku podwojny flet zwany aulos.

Wsrod zebranych przeszedt szmer.

Deotyma.

Poniecham proby jej opisania, mogtbym bowiem uktada¢ stowa jak cegly, nie utwo-
rzytyby one jednak Sciany, tylko okno. Moglbym probowac jg wyku¢ przymiotnikami,
ale najlepszq rzecza, ktdrg moga one utworzyc, jest posag, to zas byloby gorsze od nie-
powiedzenia niczego, poniewaz Deotyma byta bardziej ozywiona od wszystkich gosci
na sali. Przypominata odbicie w wodzie lub polerowanym kamieniu, jak obraz, ktory
nigdy nie jest ten sam. Chyba ze patrzyte$ na niego tak dtugo, ze przestates dostrzegac
ruch i uchwycites gleboki spokéj ukryty w glebi jej jestestwa.

Niewiasta zrzucita ptaszcz i podata go niewolnikowi. Suknia pod spodem byta cien-
ka i przejrzysta jak Swiatto ksiezyca, obszyta srebrng nicig. Niczego nie skrywata.

Poczutem, ze nastrdj ulegl zmianie — jakbym znalazt sie miedzy wilkami, gdy do ja-
skini weszta owieczka.

— Spodznitas sie — rzekt Demos.

— Bylam u kogos.

Miejscem Deotymy nie byta izba pelna spoconych ciat. W istocie trudno rzec, gdzie
sie ono znajdowato — chyba tylko w przedsionkach Swiatyni, w ktérych mogtaby prze-
bywa¢ w towarzystwie innych bogin. Kazda niewiasta skulitaby sie pod spojrzeniem
tylu mezczyzn, ale Deotyma pozostata chtodna i niewzruszona.

Wyjela z tkaniny podwojna fletnie.

— Czy mam zagrac?

Mezczyzni skineli glowa.

W chwili gdy wlozyla piszczatki miedzy wargi, co$ sie zmienito, wtasciwie zmienit



sie caly Swiat.

Czutem, jak wino 1aczy sie z krwia w moich zytach.

Wierzylem Pitagorasowi, gdy powiadat, ze muzyka to jezyk kosmosu.

Jednocze$nie wiedziatem, ze niewlasciwie to wylozyl. Nie byla to bowiem muzyka
rozumu, matematyczna konstrukcja przypominajqca siatke ulic, ale raczej muzyka, ktéra
wije sie meandrami gorskiego strumienia. Muzyka, ktéra sprawia, ze cztowiek pozada
cielesnego ciepta i zapomnienia. Muzyka, ktérg mogt zagra¢ Orfeusz, zeby wydostac
sie z podziemnego Swiata.

Kiedy wybrzmiata ostatnia nuta, Deotyma usiadta z zamknietymi oczyma na krawedzi
sofy Demosa — wlasciwie naga, jednoczeSnie zas zupeinie niedotykalna.

Przez sale przetoczyt sie powiew, poniewaz biesiadnicy przypomnieli sobie o wzie-
ciu oddechu.

— Czy istnieje coS lepszego od upojenia sie dzwiekami fletu? — zakrzyknat entuzja-
stycznie dramatopisarz.

Deotyma zmierzyta go wzrokiem sfinksa.

— Uwazaj, panie. To niebezpieczna rozrywka.

— Jak to? — zapytatem retorycznie.

Pragnatem jedynie, Zzeby zwrdcita na mnie uwage.

Zadrzatem, kiedy sie odwrocita i na mnie spojrzata. Czar muzyki nadal brzmiat
echem w jej uszach.

— Flety majg magie. Jesli nie bedziesz uwazac, rzuca na ciebie czar, zanim sie spo-
strzezesz.

Pamietasz konie mieszkancow Sybaris?

— Nie.

Spojrzata na mnie ze zdumieniem.

— Moéwiono mi, ze jeste$ pitagorejczykiem.

Od kogo sie tego dowiedziata?

— Nie jestem.

— Gdy obywatele Krotonu wyruszali na Sybaris, wiedzieli, ze najwiekszym zagroze-
niem jest miejscowa jazda.

Dlatego ustawili flecistow w pierwszym szeregu. Kiedy zagrali, konie poddaty sie
czarowi muzyki, porzucity swoich jezdzcow i przylaczyly do armii Krotonu. To praw-
dziwa historia — dodata z cichym przekonaniem, jakby widziata to na wtasne oczy.

— I przestroga, aby nie dac sie oczarowac. — Demos klasngt w dionie, probujac
przerwac zaklecie. — Zanim przyszias, moja droga, szykowaliSmy sie do wygtoszenia
moOw na cze$¢ naszych atenskich gosci.

Deotyma usiadta na sofie i oparta sie o gospodarza. Demos pogtadzit jej wiosy.

— Jakiz miat by¢ ich temat?

— Mitosc¢.



Kielich z winem dotart do mnie.

Wzigtem gleboki tyk. Wino tasyjskie — niemal najlepsze. Szkoda takiego dla mnie.

Deotyma splotta ramiona na piersi.

— Czekam.

— Pozwolimy, aby zaczeli Atenczycy.

Niech nam pokaza, jak to sie robi.

Skingt gtowa w strone Eufemosa.

— Musi pan mie¢ cos madrego do powiedzenia o mitosci.

— Eufemos potrafi madrze prawic¢ o wszystkim — przypomniatem.

Sofista wspart sie na tokciu i pociagnat z kielicha.

— Zeby zrozumie¢ milo$¢, trzeba zrozumie¢ ludzkg nature. Aby za$ poja¢ nature
cztowieka, trzeba sie cofng¢ do zarania czasu.

Czy mi sie zdawato, czy Eufemos wpatrywat sie w piersi Deotymy?

— Jak wiadomo, pracziowiek byt okragly. Plecy jego i boki tworzylty kule, miat tak-
ze cztery rece i cztery nogi.

I jedng glowe o dwoch identycznych twarzach spogladajacych w przeciwng strone.
Miat ponadto czworo uszu, czworo oczu i calg reszte.

— A wstydliwe czesci ciatla? — spytat dociekliwy medyk.

— Mial je obie, meskie i kobiece.

Potrafit rowniez chodzi¢ w pozycji wyprostowanej, jak my, w przod i do tyly, a gdy
chciat szybko biec, mégl sie toczy¢ z wielka predkosScia, obracajac sie na wszystkich
dtoniach i stopach niczym gimnastyk. Pierwsi ludzie byli mocni, tak mocni, ze umyslili
sobie wspigc sie do nieba i zrzuci¢ zen bogow.

— Jaki to ma zwigzek z mitoScig?

— Postuchajcie, a sie dowiecie — odrzekt Eufemos, prostujac wieniec na swojej glo-
wie. — Zeus obmyslit plan: przecial cztowieka na pdt, jak mozna przeciac jajko wilo-
sem. Po podziale kazda czeS¢ zaczeta pozadac¢ drugiej potowy. Obejmowaly sie wza-
jemnie w nadziei, Ze ponownie stang sie jednym. Stad sie wzielo odwieczne pragnie-
nie, ktore wszyscy odczuwamy, zeby odzyskaC pierwotng petnie. Ciggle szukamy dru-
giej potowy — bez niej jesteSmy jak ptaska ryba lub postac¢ na fryzie, ktérq wyrzezbiono
jedynie do potowy. Stad rowniez pochodzi silne dazenie do pelni, ktére zwiemy mito-
Scig. Kiedy odnajdziemy swojg drugg potowe, pragniemy sie z nig stopi¢, przezywac
razem kazda minute, aby nawet Smierc nie zdotata nas rozdzielic.

Gdybym mu ufat, bylaby mi w smak jego mowa. Czekalem na puente, ale Eufemos
zakonczyl wystapienie z lekkim uklonem, rzucajac szybkie spojrzenie Deotymie, ktéra
nie data znaku, ze ustyszata choc¢by jedno stowo z jego przemowy.

Po6zZniej zabrali glos inni biesiadnicy, ale zapamietatem tylko to, ze spogladatem na
Deotyme tyle razy, ile wystarczyto mi Smiatosci, gdy zas$ kielich do mnie wrocit, pitem
zen wiecej niz powinienem.



Kiedy przyszta kolej kupca, dostat takiej czkawki z przejedzenia, ze nie potrafit sie
odezwac.

— Wstrzymaj oddech, panie.

— Kichnij.

— Wyptucz gardlo.

— Stowa nie moze wymowic¢. Niechaj pitagorejczyk przemowi za niego.

Oczywiscie chodzito im o mnie.

Nigdy nie miatlem daru przemawiania.

Chetnie pozostatbym w kaciku, ukryty za kupcem, ktory chwycit sie za nos i zwiesit z
sofy, probujac wypic kielich wody, znajdujac sie w pozycji z nogami do gory, ale zme-
czylem sie stuchaniem ich glosow — gltosow ludzi, ktérzy skupiali na sobie uwage, od-
kad zabito Sokratesa. Poza tym miatem co$ do powiedzenia.

— Niewiele wiem o mitosci — zaczalem. — Na pewno nic, co mozna by ubra¢ w sto-
wa. Mozna zartowac z mitosci lub rozprawiac o jej skutkach i dziwnych rzeczach, kto-
re pod jej wplywem czyniq mezczyzni i kobiety.

Mozna rowniez opisac akt fizyczny.

Rozlegly sie okrzyki i wiwaty:

— Uczyn to! Opisz!

— Nie moge jednak wam powiedzie¢, czym jest naprawde, tak jak nie moge powie-
dzie¢, czym jest ogien lub swiatto.

— Nie filozofuj! — przerwal mi Demos.

— Przeciez rozprawiamy o mitosci.

Deotyma siegneta po migdal z misy i wsuneta go Demosowi do ust.

— Czy mitos¢ nie jest rodzajem madrosci?

Demos Scisnat jej piersi.

— W moim domu mitos¢ to kwestia techniczna.

Kolejne Smiechy. Deotyma pozwolita, zeby reka Demosa na chwile tam pozostala,
po czym wykonata obrot i zeSlizgnela sie na podloge, opierajac stopy na sofie. Ramie
Demosa drgneto.

Kielich zatoczyt kolejne koto. Ujatem krater za oba uchwyty i wzigtem tegi tyk.

Wino bylo ciezkie jak otow. Nie wyczutem w nim wody.

Kupiec z prawej strony chcial wyglosi¢ mowe, ale Demos mu przerwat, wskazujac
moja osobe:

— Dajze mu skonczyc!

— Niechaj pitagorejczyk powie, co ma rzec! — zakrzykneli chérem pozostali. — W
przeciwnym razie narobi smrodu.

Mogtbym tak prawi¢ do znudzenia, ale gdy prébowatem ich zignorowa¢, spostrze-
glem, ze Deotyma patrzy na mnie z podtogi, na jej wargach swita za$ staby usSmiech.
Nie przyjazny, a juz na pewno nie zapraszajacy, ale... pelen zaciekawienia.



Wstatem i uniostem reke, musieli wiec zwrdoci¢ na mnie uwage.

— Powiem wam o jedynym cztowieku, ktorego kochatem. — Rozlegly sie nieuchron-
ne, oczywiste zarty. — Zwal sie Sokrates.

Nagle statem sie znakomitos$cia.

— Znates go?

— Tego Sokratesa?

— Byles jego kochankiem?

— Czy to prawda, ze deprawowal mtodych chtopcow?

Spoczatem na sofie, zwieszajac nogi na podtoge. Czutem, Ze na mnie patrzg, najbar-
dziej za$ Deotyma, znaczyto to jednak dla mnie tyle, ile daleki zgielk, ile fale rozbijaja-
ce sie o brzeg.

Spogladatem w ptomien lampy, koncentrujqc sie na najjasniejszej jego czeSci, dopo-
ki myslami nie przeniostem sie do agory i nie stalem sie dwadzieScia lat mtodszy. So-
krates stal wsrod plakatow i karteczek przyklejonych do pomnika heroséw eponimow,
jak cztowiek, ktory sie zgubit. Juz wtedy byl stary, ale niezwykle swawolny jak dziec-
ko.

— Nielatwo odmalowac Sokratesa, opisujgc bowiem ludzi, poréwnujemy ich z inny-
mi znanymi postaciami z historii i literatury. Sokrates réznit sie jednak od kazdego z
zyjacych, od kazdego, kto kiedykolwiek istniat.

Przerwatem, zastanawiajac sie nad czyms, o czym juz kiedy$ myslatem.

— Gdybym go opisal, powstataby karykatura, ale tak wtasnie jest.

— Mobwze wreszcie!

— W atenskich sklepach sprzedaja niewielkie popiersie satyra Sylena z piszczatkami
i fletami w ustach. Macie takie u siebie? Z zewnatrz wydajq sie groteskowe — wiosy w
nietadzie, twarz pokryta zmarszczkami — ale w srodku sg zawiasy. Po otwarciu popier-
sia ukazuje sie podobizna boga.

Niektorzy skineli glowa, jakby wiedzieli, o czym mowie.

— Sokrates byt jak ten satyr. Twarz, ktora widzial Swiat, przypominata rzezbiona po-
dobizne Sylena.

Rozszerzone nozdrza, wybatuszone oczy, potargane witosy. Miat takze zadarty nos i
thuste wargi niczym osiot. Zawsze chadzatl boso, jego stopy byly wiec popekane i po-
kryte odciskami.

Najlepsza zas cechq jego odzienia bylo to, Ze czasami zona mu je prata.

Podobnie byto z tym, czego nauczat. Na zewnatrz wydawato sie to pospolite, az do
SmiesznoSci, poniewaz nie przechwalal sie swoja uczonoscig. Nie ilustrowal swoich
obserwacji przyktadami z zycia dawnych bohateréw ani poetyckimi cytatami. To go nie
pociagato. Przystrajatl swoje argumenty w codzienne szaty

— opowiadat o tragarzach i kowalach, szewcach i garbarzach.

Z sali dobiegto kilka sttumionych chichotow.



— Ignoranci wySmiewali sie z niego.

Nie rozumieli go, poniewaz trzeba byto otworzy¢ drzwi i zajrze¢ do Srodka.

Jesli to zrobites, jesli zblizyltes sie na tyle, zeby je uchyli¢, widziate$ ztociste obrazy
o pieknie tak niezwyklym, ze nie mogle$ przestac na nie patrzyc.

— Sokrates byt prowodyrem wszczynajgcym zamieszki

— rzekl Demos.

— To prawda — przytakngtem. — Byl prowodyrem w najlepszym i najbardziej niebez-
piecznym sensie. Dzieki niemu uSwiadomitem sobie, ze nie powinienem zy¢ tak jak do-
tad, spelniajac oczekiwania, ktére inni mieli wzgledem mnie. Sokrates gardzit wszyst-
kim, co spoteczenstwo kaze nam szanowac: bogactwem, czciq i wiadza.

Doprowadzit mnie do punktu, w ktorym nie mogtem juz dtuzej znosi¢ swojego do-
tychczasowego zycia.

— Miates prawic o mitoSci — zganit mnie Demos. — Idzie ci jak po grudzie.

— Nie — zaprzeczyla Deotyma. — Taka wlasnie jest mitosc.

— Im dhuzej go stuchates, tym silniej pragnates, zeby przemawiat. A kiedy w koncu
zblizyles sie don na tyle, aby otworzy¢ drzwi i ujrze¢, co naprawde mysli, byles gotow
zrobi¢ dla niego wszystko.

— Wszystko?

— Dramatopisarz poruszyl zadkiem na wypadek, gdybym nie zrozumiat jego pytania.

— Czy bytes obecny, kiedy...? — Syrakuzanczyk ztozyl dionie w kielich i udat, ze
pije, nastepnie odrzucit glowe do tyhy, krztuszac sie na niby.

Deotyma zmarszczyla brwi.

Spojrzatem na zuchwalca, wyobrazajac sobie, ze go dusze.

— Tego dnia bylem chory... — sklamatem z najwyzszym trudem.

— Teraz moja kolej! — przerwat kupiec. — Kichanie mi pomogto.

Nikt jednak go nie stuchat. Nagle Deotyma, ktéra spoczywata oparta o sofe Demosa,
poruszyla sie leniwie niczym kot i wstala.

— Chcecie, zebym opowiedziala wam o mitosci?

— Czy bedzie pokaz? — spytal medyk.

Spojrzata nan z szyderczym usmiechem, ktory zdotalby okietzna¢ gorgony.

— Nie zni6stbys widoku.

Swiatto lampy ktadto sie zlotym blaskiem na jej twarzy, nagich ramionach i szyi.
Z}oty tancuch btysngt miedzy piersiami. Przypomniatlem sobie fragmenty z Homera, w
ktorych bogini zrzuca przebranie i pozwala, aby nieszczesny bohater ujrzat jq taka, jaka
jest naprawde. Kiedy jej szare oczy spoczety na mnie, poczutem, jakbym zamienit sie
w wode.

— Miltowates Sokratesa?

— Tak.

— Moéglbys opisac to uczucie?



— Czutem... — Moja dusza wezbrata na samg mysl o tym, miesnie sie napiety na
wspomnienie walki. — Czulem sie jak pierwotny cztowiek, o ktorym prawit Eufemos.

Miatem wrazenie, ze odnalaztem swojq druga potowe.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

Nagle odniostem wrazenie, jakby w izbie nie bylo nikogo oprocz nas dwojga.

Pozostali zbladli jak biesiadnicy, ktorych wymalowano na Scianie za ich plecami.

— Pozwolcie, ze opowiem wam o mitoSci — zaczela. — Milos¢ nie jest zyczliwa,
sprawiedliwa ani dobra, jak powiada dramatopisarz. Nie jest ona bogiem, nie jest na-
wet nieSmiertelna.

W jednej chwili moze by¢ pelna zycia, w drugiej zas leze¢ martwa w pieczarze, aby
ponownie 0zZyc.

— Milosc¢ to nedzarz skulony na progu, sponiewierany i zapuszczony, o bosych sto-
pach i odzieniu zbrukanym ziemia.

Jest sofisty, spiskowcem i wrozbita.

Sprytnym bohaterem. Jest dzieckiem Pragnienia i ObfitoSci, wnukiem Przebieglosci.

Jest potrzebujacy, bezwzgledny i zwodniczy. Wiesz, czego pozada najbardziej?

— Nie.

— Niesmiertelnosci.

Obecni w izbie jekneli.

— Przynudza jak tamten — westchnat jeden z gosci.

— Wiem o kilku innych rzeczach, ktorych pozada mitos¢ — wtracit medyk, rozwigzu-
jac tunike i odstaniajac poty na wypadek, gdyby zabrakto nam wyobrazni. W kaciku ust
Deotymy mignat staby uSmieszek.

— To prawda, mito$¢ zaraza nas pozadaniem. Wszelkie stworzenie — cztowiek, ptak
lub drapieznik — cierpi niewypowiedziane meki z powodu zadzy rozmnazania — rzekla,
spogladajac chtodno na obnazonego cztonka medyka.

Niektorzy az sie trzesq z tego pozadania.

Dlaczego?

— Wyjdz na podwoérzec, to ci wyjasnie

— zaproponowat obcesowo medyk.

— Mitos¢ pragnie piekna.

— Przed chwilg powiedziala$, ze pozada nieSmiertelnosci.

Pokrecita glowq. Nawet ten prosty gest mnie oczarowat. Igraniem Swiatta w pocie
na jej szyi. Blyskiem kolczykow. Sposobem, w jaki kosmyk ciemnych wiosow zakoty-
sal sie na policzku niczym liscie bluszczu.

— Milos¢ pragnie piekna. Pragnie go dla siebie i chce mie¢ je na zawsze.

Seks nie jest celem mitosci, ale metoda, ktorg mitosc sie postuguje. Kiedy odczuwa-
my pozadanie, jesteSmy tak ozywieni, Ze mamy wrazenie, jakbySmy zdotali umkng¢



wiasnej Smiertelnosci.

Demos pochylil sie ku przodowi, siedzac na sofie niczym na dziobie okretu. Swiatto
lampy rzezbito glebokie czerwone bruzdy na jego twarzy.

— A ty kogo kochasz, Deotymo?

Zastanowita sie chwile, po czym spojrzata prosto na mnie. Czutem sie tak, jakby
kazda czastka mojego ciata zamienita sie w ogien.

— Kogos, kogo nie ma na tej sali.

Brzek przerwat cisze panujaca w izbie. Demos wstat. Marmurowy stét rungt na pod-
toge, koltyszac sie tami z powrotem wsrod rozsypanych daktyli i orzechow.

— Pora, abys sobie poszta — rzekl. — Chyba ze chciatabys coS doda¢ na temat mito-
Sci.

Odwrdcita sie do mnie plecami, nie widzialem wiec spojrzenia, ktéore mu postata.
Mimo to odniostem wrazenie, jakby ta chwila zastygla w czasie.

— I ty moglbys zostaC wprowadzony w podstawowe tajniki mitosci — rzekta don. —
Jesli jednak sadzisz, ze zdotasz przeby¢ calg droge... — Zwrdécita ku niemu zgiety maty
palec. — Nigdy nie dotrzesz do drzwi.

Wyszla, zanim zdqzyt odpowiedziec.

Demos usiadt ciezko i klasnagt w dionie.

— Zabawmy sie nieco!

Tancerki wrocity.

KiedySmy rozmawiali, naoliwity ciala, szykujac sie na to, co miato nastgpi¢. Atmos-
fera w izbie ulegla ozywieniu. Mlodzieniec zaczaql ponownie wygrywac na flecie, cho¢
po wystuchaniu gry Deotymy zdawato sie, ze pierdzi przez stomke.

Zignorowatem tancerki i niewolnikow sprzatajacych batagan, ktéry zostawita po so-
bie Deotyma. Dla mnie izba opustoszata.

Przez otwarte drzwi widzialem Deotyme, ktéra zaktadata ptaszcz na podworku. Spo-
strzegtem szczupta kostke pod ragbkiem jej sukni, poruszenie bioder, kiedy owijata sie
potami ptaszcza.

Plaszcz Deotymy byl prosta szatg — pierwsza, ktora robi dziewczyna, kiedy nauczy
sie tka¢. Nie byto jednak dwdch identycznych, cho¢ wszystkie wygladaty podobnie.
Wiasnie dlatego umieszczano na nim szpile, wstazke lub haft, aby méc go odnalez¢ po
zakonczeniu wieczoru, kiedy oczy sq utrudzone i trzeba wybrac jeden z dziesieciu.

Jej plaszcz mial monogram — litere ,,A” obwiedziong kolem — naszyty na plecach,
ponizej karku.

Calkiem pospolity. Tyle ze widywalem go wczeSniej wielokrotnie, ostatnio za$ na
nabrzezu Pireusu, gdy spoczywal na ramionach zegnanego przyjaciela. Nadal pamietam
chwile, kiedy sie odwrocit, aby wejs¢ na poktad statku, i monogram mignat na jego
plecach.

Pewnie, ze pamietalem. Wtedy ostatni raz widziatem Agatona.



Rozdziat 12

JONAH - LONDYN

Charis mieszkata w pieknej miejskiej rezydencji w poinocnej czesci Londynu, pelnej
pobielanych doméw. Frontowe drzwi byly okolone przez dwa wawrzyny, z zagrabione-
go zwiru u dotu schodéw ulice obserwowat zas posag skrzydlatego bostwa pozbawio-
ny jednego ramienia. U jego stop lezala czerwona pitka.

Jonah wszed} po schodach i nacisngt dzwonek. Otworzyta mu mtoda kobieta, szczu-
pta i tadna, w opietych dzinsach podkreslajacych zgrabng figure i obcistym r6zowym
T-shircie. Pewnie niania. Usmiechneta sie do niego w sposob typowy dla wielu kobiet.

— Czy zastatem Charis?

Z glebi doleciat sttumiony glos.

— W porzadku, Yolando! Juz ide! — Ustyszat ruch na schodach, odglos uderzenia i
znajome ,,cholera!”. Niania cofneta sie do srodka, szerzej otwierajac drzwi.

— Czy nie mozesz poprosic dzieci, zeby posprzataty zabawki, Yolando? — Przerwata
na widok Jonaha. — To ty, kochanie?

Kiedy sie poznali, Charis byta obiektem westchnien wszystkich mezczyzn. Kazdy
cztowiek ma wiek, w ktorym wyglada najlepiej — Charis jako mtoda i silna kobieta.
Pewnie za silna, jak dla niej. W jej nad wiek dojrzaltym ciele kryta sie dziewczeca nie-
winnosc. Jej skora promieniowata mtodoscia, dtugie czarne wlosy otaczaly pyzate po-
liczki. Smiala sie glosno i obejmowata ramionami niedawno poznane osoby. Kiedy
spogladateS w jej niebieskie oczy, nie widziate$ sladu skrepowania, ale otwartosc i ra-
dosne zaproszenie do srodka. Nawet Jonah byt pod jej wrazeniem — zanim pojawita sie
Lily.

A teraz... Nie powinna wygladac tak staro w wieku trzydziestu lat.

Pucotowate policzki zniknely, ich miejsce zajela twarda, kanciasta twarz, modnie
uczesane wiosy stracity zas dawny blask. Oczy sprawialy wrazenie zmeczonych. Jedy-
nie objecie, ktorym go powitata, nie uleglo zmianie.

— Nie wiedziatam, ze przyjdziesz.

Trzeba byto mnie uprzedzic.

— Dzwonitem wczoraj. — Wykonat kilkanascie telefonow do kazdego, kto mégh mu
pomoOc w odnalezieniu Lily. — Zostawitem ci wiadomosc.

— Przepraszam. Rodzice Billa spedzili z nami weekend. Wtasnie wyjechali.

Dzi$ rano miatam przeprawe z dzieciakami. — Postala mu kokieteryjny usmiech za-



miast przeprosin.

— Oddzwonitabym, przeciez wiesz. Miate$ pilng sprawe?

Nie potrafit tego wyjasni¢ na progu.

— MoglibySmy pogadac?

— Jeste$ tajemniczy. — Kolejny przebtysk dawnej energii. — Wejdz.

Mozesz sie zajacC dziecmi, Yolando?

Zagotuj wode.

Stodzisz, prawda?

Przepraszam za ten batagan.

Zaprowadzita go do oranzerii pelnej wiklinowych mebli i plastikowych zabawek.
Lato przypuscito ostatni atak i miasto oblaty siodme poty. Na niebie nie bylo ani jednej
chmurki. W porze lunchu pracownicy biurowi ttumnie wylegng do parkéw, podwijajac
rekawy i opuszczajac ramigczka stanikow, zeby wyrownac blednacg opalenizne. Charis
nie otworzyla jednak drzwi mimo gorgca panujacego w oranzerii.

Niania przyniosta herbate. Charis rzucita okiem na zegarek.

— Mineta dwunasta — oznajmita szczeSliwie zaskoczona. — Napijemy sie czego$
mocniejszego?

— Wystarczy herbata.

— Ale nuda. — Skoczyta z fotela i wyszta, aby wroci¢ po chwili z butelkg biatego
wina i dwiema szklankami.

Napelnita je po brzegi.

— Zdrowie!

Wino bylo tak chtodne, ze smakowato jak woda.

Charis zsuneta buty i podwineta nogi pod siebie.

— Co sie stato?

— Lily zaginetla — wybelkotat, wzia}t drugi tyk wina i wszystko jej opowiedziat. Kie-
dy skonczyl, jego szklanka byta pusta. Charis napeinita jg ponownie.

— Bardzo mi przykro. Jesli sie odezwie...

— Nie jest tak, jak myslisz. — Po tonie glosu odgad}, o czym pomyslata, i nie chciat
tego stuchac¢. — Tuz przed swoim zniknieciem Lily wystata list. Musiata to zrobic z ho-
telu tamtego ranka.

Pomyslatem, ze jesli kto$ to zrozumie, to chyba tylko ty.

Siegnat do torby po koperte FedEx i wyjal z niej kartke papieru. Dton Charis otarta
sie o jego reke, gdy ja odbierala.

— To starozytna greka.

— Potrafisz odczytac ten napis?

Nie musiatl pytac. Charis otrzymala wyréznienie dla najlepszej studentki filologii
klasycznej w Oksfordzie.

Pozniej byt doktorat, po nim stanowisko badawcze, ktore szybko zamienito sie w



pelny etat w college’u. Jednoczesnie miata caty korowod chtopakdw i namietny romans
z promotorem, po czym nieoczekiwanie poslubita dwadzieScia lat starszego absolwen-
ta Eton i przyjeta zasade, Ze jako jego Zona nie powinna pracowac.

— To troche skomplikowane. — Odsuneta z twarzy lok czarnych wtoséw.

— Musiata to z czego$ skopiowac. Moze z przedmiotu znalezionego podczas wyko-
palisk. Wiesz, co to takiego?

Wskazata lewy gorny naroznik kartki, w ktorym Lily napisata ,,R27” i wziela w kot-
ko.

— Nie mam pojecia, moze to jaki$ numer referencyjny. — Jonah podrapat sie w zaro-
sniety policzek. — Tylko to potrafie odczytac.

Charis mrukneta co$ pod nosem, po czym wydata ciche chrzakniecie wyrazajace
zdumienie.

— ,,Stowa pamieci”. Tak tutaj napisano.

,otowa pamieci wyryte w ztocie na godzine twojej Smierci”.

Chociaz znajdowali sie w parnej oranzerii, Jonaha przeszed} lodowaty dreszcz.

— Co to znaczy?

— Chwileczke.

Charis zeslizgnela sie z krzesta i poszta do salonu. Jonah wzigt kartke i spojrzat na
dziwne znaki.

W porownaniu ze schludnym pismem Lily kartka przedstawiata istny chaos.

Linie byly krzywe, litery umieszczono w dziwnej odleglosci od siebie. Jakby dziec-
ko uczylo sie pisac.

Na godzine twojej Smierci.

Zauwazyl zdjecie stojace na potce.

Lily spogladata na niego z fotografii umieszczonej w starej, taniej ramce.

Podniost jg i uwaznie obejrzat. Lily byta z Richardem, Charis i Adamem.

Obejmowali sie ramionami w miejscu, gdzie bylo zimno i wilgotno, sadzac po
ptaszczach i mokrych wtosach. Pewnie w Oksfordzie. Czy on takze tam by#?

Zdjecie musiato pochodzi¢ sprzed wiekow. Ich twarze byly Swieze jak deszcz, Lily
zas od dawna nie obejmowata ramieniem Adama.

Dopit wino i nalat sobie nastepng kolejke, rozlewajac napo;j.

— Stare dobre czasy. — Charis wrocita z ksigzka w reku i usiadta na oparciu jego fo-
tela. Jonah ponownie spojrzal na fotografie.

— Rozmawiata$ ostatnio z Adamem?

Charis pokrecita glowa.

— Adam nie wysyla kartek z bozonarodzeniowymi zyczeniami.

Mysle, ze pojechat do Grecji, zeby udawac Sokratesa.

Jonah odstawil fotografie na potke, cho¢ jego oczy raz po raz spogladaty na Lily.
Charis otworzylta ksigzke na srodkowych, 1Snigcych kartach. Na czarnym tle Jonah uj-



rzat cos, co wziat za arkusz ztoconego papieru o postrzepionych brzegach i oSmiu za-
gnieceniach w miejscu ztozenia.

Arkusz by}t pokryty pismem, ale nie wykonano go atramentem. Znaki mogly by¢ zro-
bione tepym rylcem lub skopiowane z innego arkusza.

— Czy to pergamin?

Charis wybuchneta Smiechem i potargata mu wilosy.

— Pergamin jest zbyt tani, kochany. To ztoto.

— Taki przedmiot musi by¢ wart fortune.

— To powiekszenie. Prawdziwy artefakt ma wielkosc karty kredytowej.

Jonah przyjrzat sie fotografii. Pismo przypominato znaki z listu Lily — duze litery wi-
jace sie meandrami w poprzek kartki. Nawet w powiekszeniu nie byty wieksze od tych,
ktorymi mozna by sporzadzi¢ liste zakupéw. Nie potrafit sobie wyobrazi¢, jakie musia-
ty by¢ mate i jak trudne byto je wyry¢. Dlaczego ktos zadat sobie tyle trudu?

— Co to takiego?

— Z}ota tabliczka grobowa, element starozytnego kultu. Zmartych grzebano z tablicz-
ka, aby mogli jg zabra¢ do zycia poSmiertnego. Ta jest datowana na czterechsetny rok
przed naszq erq.

— Jestich wiecej?

— Znajdowano je w calym rejonie Morza Srédziemnego. Jedna z nich znajduje sie
niedaleko, w British Museum.

Jonah wypit tyk wina.

— Czy Lily mogla takg znalez¢?

— Prowadzita wykopaliska w rejonie, z ktérego pochodzq tabliczki. Mysle, ze nie-
ktore z nich znaleziono podczas ekspedycji w Sybaris. — Przejrzata kilka kartek ksigzki,
przypominajac sobie fakty. — Trzy pochodza z Turioj, miasta zbudowanego w miejscu
zatopionego przez powodz Sybaris.

— Nie musisz jej thumaczy¢? Wiesz, co zawiera?

— Mniej wiecej. Tabliczki r6znig sie drobnymi szczegotami.

— Jakimi szczeg6tami.

Charis zamrugata oczami.

— Nie powiedziatam ci? Zawierajq wskazowki, jak dotrze¢ do krainy cieni.

GRECJA

Jonaha nie byto na miejscu, dowiedzial sie wiec o wszystkim dopiero po pewnym
czasie. Poszed}t z profesorem Menelaosem do laboratorium po narzedzia. Pozostali rzu-
cali frisbee w gaju oliwnym obok wykopow.

Menelaos ostrzegat ich przed wezami, ale byl wiecznie zmartwionym starszym mez-
czyzng, paranoikiem, jak wszyscy Grecy, nie przywigzywali wiec wagi do jego stow.

Podobno poczatkowo prawie nic nie czuta. Jedynie lekki b6l w miejscu, gdzie zeby



jadowe przebity tydke, tuz nad butem. Na skarpetke sptyneta kropla krwi. Grali jeszcze
kilka minut, kiedy siedziata pod drzewem, pocierajac rane i rozmawiajgac jak gdyby ni-
gdy nic. Waz znikngt w ziemi. Lily powiedziala, Ze nie byt dtuzszy od jej ramienia.

Pie¢ minut pozniej jad zaczat dziatac.

Jej twarz i kark poczerwienialy, nabrzmiaty jak balon. Ukazaly sie zyly, oczy wyszlty
na wierzch, a jezyk spucht tak, ze wystawat z ust. Wita sie na ziemi, kiedy bol ogarnat
grzbiet.

To Adam ja ocali. Kiedy Charis krzyczata, Richard bredzit zas o wezwaniu karetki,
Adam wziat ja na rece i zawotat Juliana, zeby wyniesc ja z taki. Potozyt Lily na tylnym
fotelu wynajetego samochodu i zawi6zt do oddalonego pietnascie kilometrow szpitala
w Ejo. Kiedy Julian powiedzial, Ze moze zabi¢ calg trojke, jesli bedzie prowadzic jak
szalony, omal nie wyrzucit go z samochodu.

Jonah wrocit pietnascie minut p6Zniej. Menelaos miat jeszcze jeden samochod, ale
nie dal mu kluczykow.

Powiedzial, Ze nie zdotaja niczego zrobic¢. Jonah przeszed! trzy kilometry do gtéwnej
drogi i zatrzymat ciezaréwke jadaca do Ejo. Kierowca wysadzit go na obrzezach mia-
sta. Przez godzine szukat szpitala.

Julian przywitat go w zattoczonej poczekalni.

— Jest nieprzytomna. Lekarze méwig, Ze ma piecdziesiat na piecdziesiat.

— Co?!

Julian wyciagnat chusteczke i otart czoto.

— Piecdziesigt procent szans na przezycie.

Zaczat cos mowic, wypowiadac stowa, ktore Jonah ledwie styszal: surowica, nie-
wydolnos¢ wielonarzadowa, srodki znieczulajace.

— Musze jq zobaczyc.

— Adam przy niej czuwa. — Julian potozyt dton na jego ramieniu. — Pozwélmy leka-
rzom pracowac.

Jonah strzasnat reke.

— Musze ja zobaczy¢ — powtorzyt.

Rozejrzat sie wokol, szukajac pomocy, cho¢ nie znat greckiego. Chwile pozniej uj-
rzat Adama wychodzacego przez podwadjne drzwi.

Miat zwieszone ramiona i pobladia twarz.

— Jak ona...?

— Bez zmian. To bedzie trwac cate wieki. Powiedzieli, zeby zaczekac tutaj.

Tej nocy Adam i Jonah siedzieli w poczekalni, prawie ze sobg nie rozmawiajac.

Kiedy pielegniarka powiedziala, Ze moga zajrze¢ do chorej, poszli do jej pokoju i
zajeli miejsca po przeciwnych stronach t6zka.

Lily wygladata jak wiezien. W otwartych ustach miata rurke aparatu do oddychania,
a gruba wigzka przewodow i kabli oplatata ja jak pajeczyna.



W koncu Adam podniost glowe.

— Nie ma sensu, zebySmy obaj tu siedzieli. Lekarz powiedzial, ze moze znajdowac
sie w tym stanie przez godziny, moze nawet dni. Lepiej czuwajmy na zmiane.

— Nie. — W jej organizmie znajdowato sie duzo jadu, byta bardzo ostabiona.

Potrzebowata, zeby przy niej byt.

— Jesli chcesz, mozesz iSc¢.

Czut sie zbyt zmeczony, aby udawac.

W jego glosie mozna byto wyczu¢ surowa, wyrazng emocje. Trudno byto jej nie za-
uwazy¢. Adam spojrzat na niego.

— Czy tyi Lily...?

Jonah skingt glowa. Od tamtego dnia, gdy odkryli morska jaskinie, on i Lily zacho-
wywali sie jak nastolatki na rodzinnych wakacjach. Wymykali sie przy kazdej okazji i
ptyneli na odludng plaze, dotykali sie nogami pod stolem podczas kolacji. Chwytali
ukradkiem kazdg zakazang chwile. Wyznanie tego, co ich taczy, wydawato sie zdrada
grupy. ]

,Poza tym nie chce denerwowa¢ Adama — powiedziata Lily. — Zle to przyjmie”.

— Domyslatem sie. — Adam pociagnat tyk wody z butelki. Jego napieta twarz wyra-
zata wsciekla koncentracje, jakby stangt przed matematycznym problemem, ktory mogt
rozwigzac za pomoca intelektu.

Jonah nie wiedzial, co odpowiedziec.

Stali po przeciwnych stronach t6zka, Lily lezala miedzy nimi. Styszal jedynie syk
dochodzacy z rurki dostarczajacej powietrze i ciche tykanie aparatury medycznej.

Adam poglaskat ramie Lily, ktore przywigzano do t6zka, aby nie wyciagneta rurek
nieostroznym ruchem.

— Zadzwon, jesli cos sie zmieni.

Miat wrazenie, Ze miedzy nimi pojawita sie nieskonczona przestrzen.

— Uratowates jej zycie — powiedziat Jonah. — Lekarze powiedzieli, ze za pie¢ minut
bytoby za p6zZno.

Po nosie Adama sptyneta tza. Otarl jq gniewnym gestem.

— Zrobitbys to samo, gdybys tam byt.

Lily byta nieprzytomna przez czterdziesci dwie godziny. Jonah czuwat u jej boku w
godzinach odwiedzin lub drzemal w poczekalni. Drugiej nocy jedna z pielegniarek uli-
towala sie i pozwolita mu zosta¢ w pokoju po zakonczeniu pory odwiedzin. Siedziat na
krzesle, snigc niespokojnie i budzac sie wiele godzin przed Switem.

Tym razem musiat zasng¢, poniewaz obudzity go jasne promienie stonca wpadajace
przez okno. Swiatto padto na twarz Lily przez kokon kabli, ozywiajac blada skére.

Lily drgneta, poruszyta powiekami i otworzyla oczy. Jonah rozdziawit usta, po
chwili skoczyt na drugg strone pokoju, do przycisku przywotania. Lily chciata cos po-
wiedzie¢, ale uniemozliwita to rurka tkwigca w gardle. Pocatowatl ja w czoto i spoj-



rzat w oczy, komunikujac wszystko wzrokiem.

Dopiero gdy zrozumial, ze zwyciezyla, dotarto do niego, ze zakonczenie mogto byc
inne. Wczesniej nie dopuszczal takiej mozliwosci, gdyby bowiem to uczynii, bytoby
tak, jakby sie na to zgodzit, zamiast powstrzymywac smierc przez trzy dni. Zdazyt tylko
zadzwoni¢ do Adama, zanim pad} z wyczerpania.

Kiedy jad przestat dziata¢, lekarze powiedzieli, Zze objawy powinny szybko ustapic.
Wypisali Lily tego samego popotudnia. Tej nocy poszedt do pokoju, ktory Lily dzielita
z Charis. Charis otworzyta mu drzwi.

— Ona Spi. Wihasnie wychodzitam, zeby zapyta¢ Adama, czy chce sie napic.

Biedak nie moze sie pozbierac.

— Dotrzymam jej towarzystwa.

Klimatyzator nad oknem dziatal pelng para, bylo wiec tak zimno, ze Lily przykryta
sie kocem. Jonah usiad} na t6zku Charis, opierajac stopy na podtodze i sktadajac dto-
nie jak do modlitwy.

— Kocham cie — powiedziat glosno.

Lily otworzyta oczy. Nie wiedziat, czy go ustyszala.

— Mozesz otworzy¢ okno? — zapytala.

— Zimno tu jak w chtodni.

— Lekarze powiedzieli, zeby w pokoju byto zimno.

— Potrzebuje Swiezego powietrza.

Prosze.

Jonah otworzyl okno. Po diugim czasie spedzonym w sterylnym szpitalu przyttoczyt
go zapach zycia unoszacy sie w powietrzu. Wytaczyt klimatyzacje.

Milczeli dhuzsza chwile.

— Jak sie miewa Adam?

— Cieszy sie, ze twdj stan ulegt poprawie. — Nie chciat teraz mySle¢ o Adamie, ale
by} przekonany, ze oczekuje czegos wiecej. — Chce wiedzie¢, co czutas, zanim dotartas
do szpitala. Czy widziata$ jasne Swiatto?

Ujrzatas Boga? Wiesz, co$s w tym stylu.

Przyciaggnela go do siebie. Potozyl sie obok niej na kocu, czujac, jak jej ciato unosi
sie i opada w rytm oddechu.

— Ogarnal mnie przerazajacy mrok.

Nie bylo zadnych gwiazd ani jasnych Swiatet. Obawiam sie, ze nie widzialam Boga.
I nie otrzymatam zadnego wielkiego objawienia.

Myslatam jedynie o tym, ze pragne tego dokonac.

Razem z toba.

Odsuneta koc. Miata na sobie T-shirt, jeden z jego, choC go jej nie pozyczyt.

Kiedy uniosta ramiona, zdjat go. Lezata obok niego catkiem naga.

— Czy to bezpieczne? — zapytat.



— Nie zatruje cie.

— Nie o to mi chodzi.

— Zycie jest za krétkie. — Objela go ramionami i przyciggnela do siebie. — Chyba ze
nie chcesz...

Jonah potozyt sie na niej delikatnie i ostroznie pocatowat w kark.

— Chce.

LONDYN

Mial wrazenie, jakby szklany pok6j odwrocit sie do géry nogami. Sciana za jego
plecami zadrzata, uderzona pitka.

— Powiedziatam Yolandzie, zeby nie pozwalata na to dzieciom. W domu pitka jest
zakazana — zirytowata sie Charis.

Spojrzata ponownie na kartke, mruczgc cos do siebie.

— Dlaczego Lily to wystata? — zapytal glosno Jonah.

— Zeby mie¢ nad czym pracowac¢ zimg? Wlosi nie pozwoliliby jej wywiez¢ z kraju
oryginalnego artefaktu.

— Przeciez mogla wlozy¢ kopie do torby i zabra¢ ze sobg. Dlaczego ja wystata?

Zauwazyl, ze Charis spojrzata na niego zalotnie. Jej piers 1$nita od potu, pasek topu
zsungt sie z ramienia.

— Co?

— Postuchaj siebie, kochanie.

Naprawde myslisz, ze starozytna grecka tabliczka powie ci, gdzie jest Lily?

— Nadata to na poczcie w dniu swojego znikniecia. Musi istnie¢ jakiS zwigzek.

Nie dowiesz sie niczego wiecej — szepnat jakis glos w jego wnetrzu.

— Mozesz to przettumaczyc?

Sprawdzi¢, czy nie ma w tym nic niezwyklego?

— Bede potrzebowac czasu. To skomplikowany tekst. Moglabym to zatrzymac na ja-
ki$ czas?

— Oprocz tej kartki nie mam niczego.

— Zrobie sobie kopie. — Skoczyla na rowne nogi, pociagajac go za sobg i prowadzac
na gore. W jakims$ pokoju ptakato dziecko, jakby caly jego swiat sie zawalit. Po chwili
dotaczyto do niego kolejne, ktorego wrzaski przerywaty krzyki wyczerpanej niani.

Charis zdawatla sie tego nie dostrzegac.

Po przegrzanej oranzerii gabinet wydawat sie chtodny. Na bialym biurku stat biaty
komputer, wzdtuz Scian ciggnely sie biate potki. Bylo takze biate t6zko z bialtymi prze-
Scieradtami, pewnie na wypadek gdyby goscie nie zmieScili sie w pieciu pozostatych
sypialniach. Na stoliku prezyt sie dumnie czarny posazek bogini o obnazonych pier-
siach, z glowa odrzucong do tyhy, trzymajacq w rekach dwa weze sktadane w ofierze
niebiosom.



Urzadzenie wielofunkcyjne zaszumiato, kiedy Charis wtozyta do niego kartke. Jonah
stal przy oknie, spogladajac na trawnik. Ptacz ustat.

Wszystko, co styszal, sprowadzato sie jedynie do szumu miasta w sierpniowy dzien.

Jej nagie stopy stapaly bezszelestnie po bialtym dywanie, a glos znalazt sie nagle tuz
za jego plecami.

— Mozesz zostac¢ na kolacji?

— Powinienem juz isc.

— MielibySmy catly dom dla siebie.

Kaze Yolandzie zabrac dzieci do kina.

Bill jest we Frankfurcie — dodata wyjasniajaco.

Odwrocit sie. Charis stala tak blisko, ze prawie do dotykata. Wygiela grzbiet, od-
chylajac glowe do tylu. Pizmowa won jej perfum wypetnita pokoj.

Jonah potozyt dlon na jej nagim ramieniu. Wino sprawito, ze jego mysli spowita
mgietka. Poczut sie pijany.

Odsunat jg od siebie. Zrobita dwa kroki wstecz i usiadta na t6zku. Zaczeta rozpinac
top.

— Co robisz?

Przerwala, wyraznie zdumiona.

— Kochanie...

Dotknela jego paska. Poczut fale furii.

Odtracit jej reke. Robienie takich rzeczy, kiedy Lily go potrzebowata — robienie tego
w ogole — bylo zle, zle, zte. Jak...

Jak tanczenie na grobie Lily — podpowiedzial glos w jego glowie.

Charis wstata i wygladzita top. Jej twarz poszarzata i stwardniata.

— Nie musisz udawac sir Galahada.

Jak ci sie zdaje, co ona teraz robi?

— Lily zaginela.

— Nie zaginela, kochanie. Zostawita cie.

Cho¢ wino uczynito go miekkim, stowa Charis zabolaty go jak cios w brzuch.

— Ona zaginela

— powtérzyt, chowajacy sie za tymi stowami jak za Sciang, ale Smiech Charis po-
nownie jg zburzyt.

— Wydoroslej w koncu. Powiedziates, ze policja rozmawiata z nig dzis$ rano.

Postuchaj tego, co méwia. Co ona mowi. Czy wiesz, co robita we Whoszech?

Pokrecit gtowa. Chcial, Zzeby Charis zrozumiata, ale stowa ,,zadzwonitaby”, ,,nie zo-
stawitaby mnie” nie zdotalyby oddac tego, co czut. On po prostu wiedziat.

Charis potozyta rece na piersi.

— Mozesz wierzy¢, w co zechcesz. Po prostu mi cie zal.

— Jesli chcesz mi pomoc, powiedz, co to znaczy — powiedzial, zabierajac list Lily.



Wyszed}t z pokoju. Styszal, jak idzie za nim po schodach, ale sie nie odwrocit. Z
kuchni ponownie dobiegl dzwiek odbijanej pitki.

Zaczat majstrowac przy zasuwie frontowych drzwi.

— Jonah?

Spojrzat na nig wbrew sobie. Charis statla w polowie schodéw z twarzg ukryta w
cieniu. Wygladata tak, jakby zaczeta ptakac, ale pewnie byt to tylko pot.

— Mam nadzieje, ze ja odnajdziesz.

Szedt bez konca kretymi uliczkami parnego miasta, chodzenie bylo bowiem tatwiej-
sze od myslenia.

Kierowat sie na potudnie, jak kropla deszczu sptywajqca do rzeki, nieSwiadoma, zZe
porusza jq sita cigzenia. Powinien byt wroci¢ do swojego mieszkania, ale nie potrafit
znieS¢ mysli o panujgcej w nim pustce.

W koncu znalazt sie na Tottenham Court Road. Czarny znak ze ztotymi literami
wskazywat droge w lewo, do British Museum.

Jedna z nich znajduje sie niedaleko, w British Museum.

Ruszyt za drogowskazem, wszed} po schodach miedzy wysokimi jonskimi kolumna-
mi i dowiedziat sie, jak dotrze¢ do odlegltej galerii z dala od zgietku wypelniajacego
Great Court.

Z}ota tabliczka spoczywata miedzy dwiema warstwami przydymionego akrylowego
szkla, zamknieta w gablocie w narozniku sali. Byla jeszcze mniejsza, niz powiedziata
Charis — niewiele wieksza od duzego znaczka pocztowego.

Musiat sie pochyli¢ i ostoni¢ oczy rekami, ze dostrzec drobne litery. Obok blaszki na
ztotym tancuszku wisiato cylindryczne pudeteczko.

Ponizej znajdowata sie kartka, na ktérej wydrukowano przektad starozytnego tekstu.

"ztota tabliczka z orfickq inskrypcjq i pudeteczko w formie naszyjnika, w ktorym
go przechowywano"

— informowat napis.

Przypatrywat sie jej dlugi czas. Nikt mu nie przeszkadzal, nikt nie prosil, zeby sie
przesungt — ta czes¢ muzeum byta zbyt oddalona od sklepéw z pamigtkami i kawiarni,
zeby zwréci¢ uwage zwiedzajacych. Gdyby nawet go poprosili, pewnie niczego by nie
ustyszat. Nie odrywal wzroku od ekspozycji, wpatrywat sie jednak nie w tabliczke, ale
w pudeteczko umieszczone obok nie;j.

Widzial je wczeSniej — takie lub podobne. Trzy dni temu, naszkicowane w dzienniku
wykopalisk Lily w Sibari.

Siegnat po telefon.



Rozdziat 13

Moze bytoby najprosciej, gdybym przytoczyt wam rozmowe z Deotymq i py-
tania, ktore mi zadata.
Platon, Uczta Akolouthei.

Stowo odcisniete w btocie pod progiem — tam, gdzie niewolnicy rozlali wode.
,P0jdZ za mng”.

W andronie za moimi plecami Eufemos, Demos i medyk chrapali na sofach, gdzie
posneli nadzy. Jedna z tancerek — jak sadze, Afrodyta — lezata skulona na piersi Eufe-
mosa. Kiedy ja ujrzalem, pomyslatem, ze to Deotyma.

Mato brakowato, a bylbym drania zabit.

Poprzedniej nocy zdotatem sie dowlec do toza, ale to nie pomoglo.

Glowa pekata mi z bolu, w zoladku tak mnie gniotto, jakbym potknat kamien.

Miatem ochote zwymiotowa¢, sadzqc jednak po zapachu, nie bylbym pierwszy. Po-
kustykalem do drzwi, otworzytem je... i ujrzalem stowo odcisniete w btocie.

Akolouthei.

P6jdz za mna.

Potartem oczy. Po jednym kroku ukazalo sie ponownie. I znowu. Sciezka stéw po-
prowadzita mnie w gore ulicy, z kazdym krokiem odciggajac od domu mojego przyrod-
niego brata. Znaki byly stabsze tam, gdzie ziemia byta sucha i stopy podnosity pyl, ale
nadal byly mozliwe do odczytania.

Widziatem juz wcze$niej takie znaki.

Uzywaly ich nierzadnice z atenskiej dzielnicy Kerameikos, ktore nosity buciki ze
stowami wyrytymi na podeszwie, reklamujace ich wdzieki, dokadkolwiek sie udaty, i
pozostawiajgce ich kocig won.

Ziemia zostala niedawno zwilzona, odciski stop byly Swieze. Ten, kto pozostawit
znaki, musial niedawno wyjs¢ z domu — i to wejsciem przeznaczonym dla mezczyzn.
Czyzby koniec koncéw zostata na noc?

P6jdz za mna.

Znajdowatem sie w podatnym stanie, szedtem wiec za znakami.

Sciezka stronita od gtéwnych ulic, trzymajac sie bocznych zautkéw i tylnych alejek,
gdzie mniej stop moglo zatrzec slady. Im dalej szedtem, tym bardziej bylem pewien, ze
stanowig wiadomo$¢ — wiadomos¢ przeznaczong dla mnie. Dlatego za nimi podazatem.



Sciezka urywata sie przed drzwiami duzego domu stojacego na skraju miasta, tam,
gdzie uliczki zaczely sie uwalnia¢ od surowej symetrii, ktérg im narzucono.

Za podmokltymi polami na niebie rysowat sie rozwidlony szczyt gory Apollion. We-
rande podpieraly dwie kolumny, jedna z hermg zwrocong na zewnatrz i dzwonem zwi-
sajacym ze sterczacego fallusa, ktorego na nim ustawiono. Zakotatatem do drzwi.

Otworzyta mi niewolnica, zgarbiona niewiasta o siwych wtosach upietych w kok.

— Czyj to dom? — zapytatem.

Otworzyla szerzej z niemym uSmiechem, wpuszczajac mnie na zacieniony podwo-
rzec, posrodku ktérego rosto owocujace drzewo morelowe, otoczone mozaika przed-
stawiajqcq ptaki gniazdujgce wsrod winorosli i bluszczu. Na stole pod drzewem w wi-
klinowej klatce siedziat cicho prawdziwy ptak.

Powietrze byto stodkie od woni moreli — moreli i fig. Rozejrzalem sie w poszukiwa-
niu innego drzewa, ale zadnego nie znalaztem. Poza tym bylo za wczeSnie na figi.

— Nie ufasz swoim zmystom?

Zza kolumny ukazata sie Deotyma.

Spojrzatem na nig bez stowa, cho¢ tylko dlatego, ze zaskoczyt mnie dZwiek jej glosu.
To, ze znajdowata sie w tym miejscu, wydawato sie oczywiste, jakbym juz to wiedziat.

Nie ufasz swoim zmystom. Czy byto to pytanie?

— Podazytem sladem twoich stép.

— Pomyslatam, Ze to uczynisz. — Zrobita kolejny krok w mojg strone. — Wygladasz na
cztowieka, ktory szuka kogos, za kim mogtby podazac.

Nie wiedziatem, co odpowiedziec.

Mogtbym zaprzeczy¢, powiedziec¢, ze nie szukam nauczyciela, ale zaginionego przy-
jaciela, ktorego ptaszcz miata na sobie poprzedniej nocy. Moglbym rowniez zapytac,
jak weszta w jego posiadanie.

Poniewaz nie bytem gotow do wystuchania odpowiedzi, tylko wiec na nig patrzytem.
Deotyma miata twarz, ktora zdotala sie oprze¢ przemijaniu, charakter zas tak nieztom-
ny, ze nic nie zdotaloby go nagiac. Jej skora byta gtadka, rysy byty zdecydowane, oczy
— glebokie jak czas. Miata na sobie prostg Iniang suknie oraz naszyjnik z paciorkow i
suszonych fig. Pomyslatem, zZe to ich zapach poczutem, ale dojrzata won nie mogla po-
chodzi¢ od tych pomarszczonych, zeschnietych tusek.

Moja stabos¢ do fig byta przyczyng wielu zartow Sokratesa. Mawial, ze tylko z ich
powodu jestem gotow pobrudzi¢ sobie rece.

Szare oczy Deotymy przytapaty mnie na tym, ze jg obserwuje. Zarumienitem sie. Wi-
dzialem jq wlaSciwie naga wczorajszej nocy, ale dzisiejsze spotkanie wydawato sie
bardziej intymne.

— Masz piekny dom — rzeklem, chowajac sie za banalnymi stowami.

— Dziekuje.

Taki dom nawet w Italii musiat kosztowac matq fortune.



— Masz ziemie na wsi?

— Nie.

— Jakis interes?

— Co sugerujesz?

Lekko sie skrzywilem. Stowo, ktorego uzytem — ergasterion — mogto oznaczac¢ inte-
res dowolnego rodzaju, takze przybytek specyficznie wstydliwego rodzaju.

— Nie mialem na mysli...

Nie poczuta sie urazona.

— Mezczyzni takng mojej przyjazni.

— Oczywiscie.

— Niektorzy pragng wyrazi¢ swoje uczucia darami.

Rozejrzatem sie wokot: malowidta na Scianie, drogie naczynia we wnece, para zto-
conych sandatow wsunieta pod krzesto.

— Musisz mie¢, pani, hojnych przyjaciot.

— Zaiste, jesli pozwole sie im zblizyc.

Istniato stowo na okreSlenie tego zajecia, cho¢ nawet Sokrates nie uzylby go w jej
obecnosci. Hetaira. Niewiasta, ktorej nie mozna kupic¢ jak nierzadnicy, znacznie kosz-
towniejsza w utrzymaniu niz zona. Dostepna, ale niebedgca na sprzedaz. Czasami sza-
nowana, ale niedarzona wielkim powazaniem.

— Czy Demos jest twoim przyjacielem? — zapytatem niby od niechcenia.

Glos Pozgdania rozbrzmiewajacy w moim wnetrzu pragnat za wszelka cene ustalic,
czy spedzita z nim noc.

— Demos jest bardzo troskliwy.

— Przyszias na jego uczte.

— Dowiedziatam sie, ze wsrod gosci bedzie stawny atenski filozof. Chciatam go uj-
rze¢ na wilasne oczy.

— Mam nadzieje, ze Eufemos cie nie rozczarowat.

Usmiechnela sie kacikiem ust — do siebie, nie do mnie. Ptak w wiklinowej klatce za-
czat czyscic¢ piorka.

Zaciekawito mnie, dlaczego go trzymata.

— Przejdziemy sie?

Zmienita buty na takie, ktore niczego nie komunikowaty. Nie zatozyla takze plaszcza
Agatona.

Zaczela mnie oprowadzaC po miescie, pokazujac Swigtynie, posagi i teatr. Wspo-
mniata o Hippodamosie, architekcie, ktory zaprojektowat miasto, i o Protagorasie, so-
fiscie, ktory napisat jego prawa.

Szedlem za nig i stuchalem. Dziwnie sie czulem, spacerujac z niewiasta, jakbySmy
byli dwoma mezczyznami udajacymi sie do gimnazjonu.

U Deotymy jednak wszystko byto dziwne.



Szczerze méwigc, nie miatem pojecia, jak rozmawiac z kobieta. Moze nie stanowi-
toby to problemu, gdybym urodzit sie w Sparcie. Wowczas bowiem dorastatbym razem
z nimi, walczac i uprawiajac zapasy, jak z chtopcami.

W Atenach jednak ukrywamy niewiasty w naszych domach niczym najcenniejszy
skarb.

— Jeste$ z Turioj? — zapytatem, gdy cisza zasugerowata, abym cos powiedziat.

— Nikt nie pochodzi z Turioj — odrzekta cierpko.

— To miasto imigrantow.

— Skad wiec jestes?

Wiedziatem, ze nie jest Greczynka.

Czutem to, cho¢ nie rdznita sie od nich wyglagdem ani mowa — tak jak wyczuwa sie
cudzoziemca grajacego znang piesn.

Wszystkie nuty sq poprawne, rytm doktadny, ale w kadencjach

— szczegblnie w odstepach miedzy nimi — stycha¢ cos obcego.

Deotyma wysuneta sie do przodu i nie ustyszata mojego pytania. DotarliSmy do ago-
ry — szerokiego placu z portykami i nowymi posagami. Wszedzie rzadzita symetria,
kazdy budynek miat swoje odbicie, kazda kolumna miata blizniaczke. W centrum, ni-
czym pepek nowo narodzonego miasta, wznosit sie tadny grobowiec umieszczony na
cokole.

— To mauzoleum Herodota

— oznajmita Deotyma niczym przewodnik oprowadzajacy gosci po akropolu. — Po-
doba ci sie? — spytala, jakby miato to dla niej jakie$ znaczenie.

Przyjrzalem sie budowli. Mauzoleum byto tadne — kolumny wspieraty dach, na frezie
wyrzezbiono sceny z wojen perskich.

Zauwazylem Leonidasa z trzystu Spartanami, Kserksesa niesionego w lektyce i per-
skiego zeglarza wotajacego pomocy, gdy jego triera toneta pod Salaming. Postaci wy-
dawaty sie niezwykle zywe, barwy — intensywne. Caly gmach byl ozdobiony marmurem
i musiat kosztowac fortune.

— Nie on jest pomnikiem Herodota — odpartem — lecz jego Dzieje.

— Jego pomnikiem jest historia — powiedziala.

Stowa Deotymy mnie zdumiaty. Czy chodzito jej o to, ze wielki kamienny grobowiec
jest historycznym artefaktem?

A moze chciata podkresli¢, ze pewnego dnia zamieni sie w ruine?

Ze prawdziwym dziedzictwem Herodota jest historia, ktorg inni mogg dzieki niemu
uprawiac? A moze po prostu powtdérzyta moje stowa?

Stowa brzmig tak, jakby niosty znaczenie, ale gdy je podasz w watpliwos¢, okaze
sie wowczas, ze zawsze mOwiq to samo — powtarzal Sokrates. Mozna byto odnieS¢
wrazenie, ze stowa Deotymy zawsze komunikowaty trzy rzeczy rownoczesnie.

— Herodot osiggnat pewng miare nieSmiertelnosci — rzektem, nawigzujgc do stow,



ktore wypowiedziala poprzedniej nocy. MitoS¢ pragnie nieSmiertelnoSci. — Napisat
swoje Dzieje, zeby ,,czas nie przy¢mit blasku ludzkich czynéw”. W istocie jednak prze-
trwat dzieki nim bardziej niz Dariusz, Temistokles czy tych trzystu Spartan.

Whpatrywatem sie w postaci wyrzezbione na fryzie. Nie byla to rzeczywistoS¢ praw-
dziwa, ale ta, ktorg Herodot stworzyt wlasnymi stowami.

Czy przekazywaly one jakas prawde o ludziach, ktorych dtonie pokryty sie odciska-
mi od wioset trier? O mezach, ktérzy calowali swoje Zony, wyruszajac na wojne, i
krzyczeli, tongc w czystym morzu pod Salaming?

— Herodot opowiada historie Gigesa Lidyjczyka — powiedziata Deotyma. — Stysza-
tes jq, panie?

Skingtem glowa. Spojrzata na mnie wymownie, proszac, zebym jq opowiedziat.

— Giges byt cztonkiem strazy przybocznej krola Lidii. — Chociaz méj egzemplarz
Herodota poszedt na dno razem z ,,Kallisto”, zapamietalem opowiesc, ktora umieszczo-
no niemal na poczatku jego dzieta, czyli w miejscu, do ktoérego dociera wiekszosc lu-
dzi. — Krol chciat sie pochwali¢ uroda krolowej, ukryt wiec Gigesa w sypialni, zeby
ten mogt zobaczyc, jak sie rozbiera.

Kiedy krolowa zauwazyla, ze Giges na nig patrzy, domyslita sie, co uczynit jej mat-
zonek.

Zawstydzona, postawita Gigesa przed wyborem: albo zabije kréla za jego zuchwa-
tos¢, albo sam straci zycie. Giges wybrat pierwsze rozwigzanie.

Zamordowat krdla, poslubit krélowa i zostat wtadcg Lidii.

Wszystko dlatego, ze ujrzat jg naga.

— Cialo kobiety to niebezpieczna rzecz.

Przygryztem wargi, starajac sie odpedzi¢ obraz Deotymy w przezroczystej sukni,
ktory ogladatem wczorajszej nocy.

— Slyszalam inng wersje tej historii — rzekla. — Giges byt pasterzem, nie cztonkiem
strazy. Gdy pewnego dnia past owce, trzesienie ziemi spowodowato, Ze we wnetrzu
gory powstata szczelina. Zszedt do niej i znalazt w Srodku mechanicznego konia wyko-
nanego z brazu i szkielet ogromnego cztowieka ze ztotym pierscieniem na palcu.

Dzwiek jej glosu sprawit, ze ujrzatem gleboki wawéz w miejscu pekniecia ziemi i
niebo przypominajgce postrzepiong rane. I bragzowego konia lezacego na boku, jakby
pad} podczas bitwy, 1Snigcego matowym blaskiem.

I ogromne kosci na pot ukryte w podtozu jaskini. I szorstkie dlonie pasterza po-
spiesznie Sciggajgce pierscien.

— Zabral pierscien i wrocit na gore.

Kiedy pozniej napotkat innych pasterzy, ci nie mogli go zobaczyC. Zrozumial, ze
pierscien uczynit go niewidzialnym, przyszedt mu wiec do glowy pewien pomyst. Udat
sie do patacu. Kiedy tylko znalazt sie w Srodku, uzyt piersScienia, aby przejs¢ obok
strazy, uwieS¢ krolowa i zamordowac krola.



— Ot tak, po prostu?

— Ot tak.

Zastanowitem sie nad jej stowami.

— Wole wersje Herodota.

— Dlaczego?

— U Herodota krol zostal ukarany za zdradzenie krolowej. Postuszny losowi Giges
wymierzyt mu swoiscie pojeta sprawiedliwos¢, w twojej zas wersji, pani, Giges zabit
krola tylko dlatego, ze mogt to uczyni¢. Nie miat zadnego motywu. Od poczatku musiat
by¢ ztym cztowiekiem.

— Naprawde? — Jej suknia zakotysata sie na biodrach. — Myslisz, ze gdyby istniat
drugi taki pierScien i gdyby znalazt go cztowiek dobry, nie uczynitby tego co Giges?
Przeciez moglby zabra¢ wszystko, przespac sie z kazdq niewiastg, nawet zabi¢ — i nig-
dy nie zosta¢ schwytany.

Mialby nieograniczong wladze.

— Taki musiatby by¢ bogiem.

— Gdyby posiadat takg wtadze i jej nie uzywat, ludzie uznaliby, ze jest idiota.

Wszyscy sadza, ze zle postepowanie zaprowadzi ich dalej od czynienia tego, co
stuszne. Ludzie dobrzy to ci, ktdrzy sie boja, zZe zostang przytapani.

— Wiasnie tak powiedziatby Eufemos — rzeklem ponuro.

PrzeszliSmy w milczeniu kolejng przecznice. Po przekroczeniu rogatek miejskich
przepych Turioj pozostal w tyle. Rozdwojona gora wyrosta nade mna, ktadac sie brze-
mieniem na ramionach.

— Ostatniej nocy powiedziatas, ze o mitosci mozna powiedzie¢ wiecej, niz nam ob-
jawitas — rzektem. — Co miatas na mysli? Moze tylko sie droczytas z Demosem?

— Moéwitam powaznie.

— Mozesz mi to zdradzi¢? Czy powinienem sie poddac jakiemus obrzedowi inicja-
cji?

Staneta, po czym odwrdcila sie na piecie i zaczela sie przyglada¢ mojej twarzy tak
badawczo, ze odniostem wrazenie, ze za chwile sptone.

— Juz posiadasz te wiedze, panie.

Tylko jeszcze nie przejrzate$ na oczy.

Zaptongtem rumiencem, urazony, omamiony i sfrustrowany ponad miare.

Zaczatem rozumiec¢, dlaczego zatozyta taka suknie wczorajszej nocy. Mogla przy-
wdziac szate, ktora niczego nie skrywata, poniewaz jej umyst pozostawat catkowicie
nieprzenikniony, jak miasto bez murow, ktére ma niezdobyty akropol.

Mozesz mie¢ wszystko — zdawata sie méwic — ale nic ci z tego nie przyjdzie.

— Sokrates mawial, ze madro$¢ zamieszkuje w ludzkim wnetrzu, on zas jest jedynie
potozng, ktéra wydobywa jq na Swiat.

— Sokrates rozumiat misteria.



Rzekta to z taka pewnosScia, ktéra przypomniata mi ton, jakim opowiadata o koniach
Sybaryjczykéw. Zupeknie tak, jakby tam byla.

— Czyzbys poznata Sokratesa?

Kolejny z jej ulotnych, skierowanych do wnetrza uSmiechow.

— Jak sadzisz, ile mam lat?

Nie istniala wlasciwa odpowiedZ na jej pytanie, ja zas bytem wystarczajaco roz-
tropny, aby o tym wiedziec.

Przypuszczam, ze nigdy sie nie spotkali, poniewaz Sokrates z pewnos$cig by o niej
wspomniat.

Na zewnatrz stanowili swoje przeciwienstwo — jak sfinks i satyr, Afrodyta i Hefaj-
stos — ale w obojgu ptoneta ta sama boska madros¢. Gdyby sie pobrali, ich dzieci byty-
by pewnie nieSmiertelne.

— Czy Sokrates wyjasnil, jak ludzie weszli w posiadanie madrosci, ktérg rzekomo z
nich wydobywat? — spytata. — Jesli on byt potozna, to kto byt ojcem?

Wzruszytem ramionami.

— Pewnie bogowie.

ZnalezlisSmy sie ponownie w okolicy jej domu, a im blizej byliSmy, tym bardziej sta-
watem sie ponury. Nie moglem znieS¢ mysli, Ze nasza przechadzka dobiegnie konca.
Poza tym nie zapytalem jeszcze o ptaszcz Agatona.

Szczerze mowigc, prawie o nim zapomniatem.

Zatrzymata sie przed frontowymi drzwiami.

— Moge ci pokazac cos$ jeszcze? Nie zajmie to dtugo.

Poczucie ulgi sprawito, Zze na mojej twarzy pojawit sie nieprzytomny uSmiech. Ru-
szytem za niq szczesliwy, mijajac brame i podazajac traktem na grobli, ktory dochodzit
do drogi miedzy zielonymi mokradtami pelnymi lilii i chwastow. Z ziemi starczaly
dziwne wzgorki. Tam, gdzie woda byla czysta, pod powierzchnig bylo wida¢ kamienne
bloki.

— To Sybaris — wyjasnita Deotyma.

Tyle to i ja wiedzialem. Kiedy pitagorejczycy z Krotonu uznali, Ze dekadencja Syba-
ryjczykéw stata sie nieznosna, stwierdzili, Ze nie wystarczy jedynie miasta pokonac¢ lub
wzig¢ w niewole, ale trzeba je zetrze¢ z powierzchni ziemi. Pewnej nocy zmienili bieg
rzeki Kratis, kierujac jq na Sybaris i topiac $pigcych bezbronnych Sybaryjczykow. Sy-
baris siedemdziesiqt lat stato puste, dopoki Atenczycy nie postanowili zasiedli¢ go po-
nownie.

Nawet jednak wowczas kolonisci nie odwazyli sie nada¢ miastu dawnego imienia,
zajmowalo ono réwniez mniejsza powierzchnie od swojego poprzednika. Milczacym
Swiadectwem tych wydarzen byty opuszczone grzezawiska.

Wsrod trzcin stata nieruchoma czapla z pochylong glowa, jakby na co$ czekata.
Zdziwito mnie, Ze co$ tak ponurego moze by¢ jednoczesnie takie piekne.



— Bytes kiedy w Egipcie?

Zdazytem juz przywyknac¢ do tego, ze Deotyma nagle zmieniata temat.

— Nie.

— Egipcjanie pamietajg wydarzenia, ktore byly dawne juz za czaséw Herodota.

Kto$ zbudowal mur na koncu mokradet, aby nie mogly sie tam dosta¢ zblgkane zwie-
rzeta. Deotyma wspiela sie na kamienie, nastepnie opuscita na nasyp, aby stang¢ na ka-
miennym kapitelu tkwigcym w ziemi. Z otaczajqcej go trawy wyptywata woda.

— Egipcjanie opowiadaja o Swietej wyspie, ktora istniata dziewiec tysiecy lat temu
za stupami Herkulesa — wiekszej nizli Libia i Azja razem wziete. Nalezata ona do Po-
sejdona, ktory nazwat jg Atlantyda.

Ruszylem za nig i stanglem na krawedzi grzezawiska. Przez sandaty zaczeto mi prze-
cieka¢ zimne btoto.

— Miasto, ktore zbudowali, przez wieki uwazano za cud. Mury ozdobili brazem,
Swiatynie wylozyli za$ ztotem i srebrem. Kanatly i zatoki byty peine statkow i kupcow z
calego Swiata.

Jej glos ponownie przywotal niezwykle obrazy, jakby czarami wydobyta z bagna
pradawne kamienie i stworzyta z nich co$ wspanialszego, niz byto kiedys.

— Przez wiele pokolen mieszkancy Atlantydy roztropnie pogardzali wszystkim z wy-
jatkiem prawdziwej cnoty. Nie ulegali zgubnemu wptywowi zbytkow. W miare uptywu
czasu sttumili jednak w sobie boska iskre. Gore wzieta ludzka natura i cho¢ zewnetrz-
nemu obserwatorowi mogli sie wydac¢ bogatsi, szczesliwsi i bardziej potezni niz kie-
dys, zmierzali ku upadkowi. Pdzniej rozpetali straszng wojne z Atenami, najkrwawsza,
jaka widziat Swiat, kiedy zas zostali pokonani, Posejdon odebrat swoja wyspe. Po po-
teznych trzesieniach ziemi i powodzi, ktére trwaty dzien i noc, Atlantyda pograzyta sie
W MOr'ZU.

Egipcjanie powiadajg, Ze do dzis$ statki nie mogg Zeglowa¢ w tym rejonie z powodu
btotnistych mielizn.

Od strony bagien powiat wiatr.

Deotyma oderwata okruch zaprawy i rzucita go ponad nieruchoma tafla wody. Tynk
odbit sie dwukrotnie od powierzchni i zatonat.

Chcialem co$ powiedzie¢ — co$ gtebokiego lub madrego, co zrobitoby na niej wra-
zenie — ale jezyk uwigzt mi w gardle. M6j umyst zamienit sie w pustynie, na ktorej nie
rosty zadne stowa.

— Dlaczego ostatniej nocy nazwali cie pitagorejczykiem? — zapytata.

— Dokuczali mi z powodu stabego apetytu. — Przerwatem, a nastepnie zdradzitem jej
czastke prawdy. — Przybylem do Italii w poszukiwaniu przyjaciela, ktéry studiowat u
nauczyciela pitagorejczyka.

— Znasz jakichs pitagorejczykow?

— Tylko jednego, ktéry prawit z sensem, poza tym nie okreslitby siebie mianem pita-



gorejczyka.

— Archytasa?

Ponownie poczutem, ze nie moge powiedzie¢ niczego, o czym by nie wiedziata.
Ogarneta mnie rozpacz.

— Znasz go?

— Jest moim przyjacielem. — Nie zwazajac na zazdros¢, ktorg zaptoneta moja twarz,
podjeta:

— Czy dowiedziates sie czego$ od Archytasa?

— On twierdzi, Ze Swiat przypomina instrument muzyczny.

Spojrzata mi w oczy. Czutem sie tak, jakby rozwijata mojg dusze niczym zwoj i w
niej czytata.

— Widze, ze spodobala ci sie jego teoria.

— Po Smierci Sokratesa moj Swiat sie zawalit. — Rzadko rozmawiatem z kims$ tak
szczerze, a 0z dopiero z niewiastg.

— Teoria Archytasa wskazuje sposob zjednoczenia podzielonego Swiata, wydobycia
zen harmonii, jak z dwoch strun.

— Przeciez to tylko metafora.

— Nie, to wlasnie odkryt Pitagoras.

Muzyka rzadzi sie matematycznymi proporcjami opartymi na tych samych liczbach,
ktore lezgq u podstaw wszechSwiata. Matematyka wyjasnia wszystko, ale ty pewnie juz
to wiesz... — zdalem sobie nagle sprawe.

— Matematyka nie jest doskonata. Czy wspomniat ci o tym? Gdybys nastroit lire we-
diug proporcji matematycznych, interwaty miedzy kolejnymi parami strun brzmiatyby
doskonale, ale by sie nie sumowaty. Im wiecej strun dodasz, tym bardziej sie oddalg od
podstawowej nuty. Dobry muzyk wie, ze trzeba lekko skorygowac kazdy dzwiek, aby
cata skala byla zestrojona.

Nie znatem sie na muzyce.

— Tego nie pojmuje.

— Doskonate proporcje matematyczne tworza niedoskonata skale. To tak, jakbys
chcial napelni¢ dzban, w ktérym miesci sie doktadnie osiem kubkow.

Wlewasz wode, kubek po kubku, ale przy 6smym dzban sie przelewa.

Jedynym sposobem zapobiegniecia przelaniu jest zadbanie o to, aby kazdy kubek nie
byt do konca peten.

— Wybacz, ale to nie ma sensu.

— Wiasnie. Swiat nie jest sensowny.

Albo nasze zmysty nie zostaly stworzone tak, zeby zdotaly doceni¢ doskonatosc,
albo doskonaty Swiat opisywany przez matematyke nie jest naszym Swiatem.

Przypomniatem sobie paradoks Archytasa o tym, ze nie mozna dotrze¢ do kornca
wszechSwiata.



— Przemawiasz jak sofista. Gora to dot, lewo to prawo, dobro zas$ to zto.

Otworzyla usta i zatrzymata mnie wzrokiem.

— Czy nigdy nie uczynite$ czegos ztego, co sprawito, ze poczutes sie dobrze?

Ogarneta mnie fala gorgca. Poczutem podniecenie. Co gorsza, wiedzialem, ze to
spostrzegla.

— Dziwnie jest méwic¢ o tym z kobieta

— wyjakatem.

Usmiechnela sie jak sfinks.

— Czy kobiety nie mogg dyskutowac o filozofii? Czy natura mezczyzny i kobiety roz-
ni sie czyms poza tym, Ze jedno zasiewa ziarno, drugie zas wydaje owoc?

— Mezczyzni bywaja silniejsi.

Wyrazem twarzy skwitowata mojg lichg riposte.

— Czy ta r6znica ma znaczenie w filozofii?

— Nie.

— Czy wiele kobiet nie przewyzsza wielu mezczyzn pod wieloma wzgledami?

Nigdy o tym nie pomyslatem.

W Atenach nie ma okazji do ogladania niewiast wykonujgcych wiele zajec.

— Czy sadzisz, ze naturalne zdolno$ci zostaly roznie rozdzielone miedzy ptciami? Ze
niewiasta jest z natury bardziej leniwa, krucha i glupia? Ze jest mniej zdolna od mez-
czyzny?

Moze i nie znatem wielu kobiet, ale znatem wystarczajaco wielu mezczyzn.

— Watpie.

Deotymie to jednak nie wystarczyto.

Odwracita sie niecierpliwie, spogladajac w strone domu. Czutem, ze jg trace.

— Dlaczego zatozytas ptaszcz Agatona? — wybetkotalem.

Odwrdcita sie i przeszyla mnie spojrzeniem, jak promien, ktory przechodzi przez za-
stone.

— Bytam ciekawa, kiedy o to zapytasz.

— Skad...

— Agaton méwit o tobie bez przerwy.

Uwaza, ze jeste$ najmadrzejszym z jego przyjaciot.

— Dlaczego nosisz jego ptaszcz? — powtorzytem.

— Zapomniat o nim. Zostawit go w moim domu, kiedy wyruszyt nocg do Turioj.

— Agaton mieszkal w twoim domu?

— Przenocowatl u mnie przed wyjazdem — odrzekta spokojnie. Mozesz sobie mysle¢,
co chcesz — méwity jej oczy. — I tak ci nie powiem.

— Sadzitem, Ze zanocowat u Demosa.

— Posprzeczali sie. Kiedy Agaton wrocit, zatrzymat sie u mnie.

— Jak to? Co to znaczy ,,kiedy Agaton wrocit”?



— Dwa tygodnie temu. Udat sie do Tarentu na spotkanie z toba, ale wydarzyto sie
cos ztego.

Przypomnialem sobie zbezczeszczony grob. Jak na czlowieka majacego obsesje na
punkcie cnoty, Agatonowi przytrafiato sie mnéstwo ztych rzeczy.

— Dlaczego wiec nie poczekat tutaj?

— Dostat list z Lokr Epizefiryjskich.

Gdy go przeczytal, oSwiadczyl, ze musi jechac.

— Powiedzial, co w nim napisano?

— Nie. — Na jej wargach pojawil sq usmiech. — Ale sie tego dowiedziatam...

Siegneta do trzewika i wyciaggnela matly zwitek papirusu. Wzigtem go i przeczyta-
tem.

Mam innego chetnego. Jesli nadal chcesz mie¢ ksiege, musisz przybyc¢ przed koncem
miesigca.

Czekam w przedsionku Wielkiej Swiatyni.

Pismo bylo niestaranne, ledwie dato sie odczytac

— jakby zostato sporzadzone przez kogo$ miotanego sennymi koszmarami. Nie znala-
ztem podpisu.

— Wiesz, kto to przystal?

— Czlowiek z Lokr, pitagorejczyk imieniem Timajos. Agaton probowat kupic¢ od nie-
go ksiege, ale Timajos zadat zbyt duzo.

Sto drachm — spoczywajacych na dnie Zatoki Tarenckiej.

Chciatem cos$ powiedziec¢, ale zamilklem. Przyszta mi do glowy przykra mysl. Po-
nownie ujrzatem tamten grob. Otworzyli mogite i zabrali przedmioty grobowe. Czy
byly w nim pienigdze? Zioto?

Deotyma wybawita mnie z niedoli.

— Agaton nie miat pieniedzy.

— Skad wiesz?

— Poprosit mnie bowiem o pozyczke.

Odmowitam.

— Co zamierzat uczyni¢ po dotarciu do Lokr?

— Nie powiedzial mi. Nie rzekt nawet, czy wroci.

Chtodny dreszcz przeszedt mi po nodze. Gdy tak stalem, wilgotna ziemia zaczela
wolno wcigga¢ moje stopy.

Wyciagnatem je, niemal tracac jeden z sandatow, i wycofatem sie na brzeg.

Deotyma obserwowata mnie uwaznie.

— Mam coS jeszcze. — Siegnela reka i rozpieta ztoty tancuch na szyi. Skrywat go na-
szyjnik z fig, ktory widziatem ostatniej nocy. Lancuch i znacznie wiece;j.

— Prosit, zebym ci to data, jesli przyjedziesz przed jego powrotem.

Lancuszek konczyt sie cylindrycznym ztotym pudeteczkiem.



Wyjela go z miejsca, gdzie wisial miedzy piersiami, i rzucita w mojgq strone.

Pachniat figami.

Otworzytem pudeteczko. Na moja dton wypadta mata ztota blaszka — zloty listek de-
likatnie skrecony niczym zwoj.

— Otworz.

Rozwingtem ztotg blaszke, ktora okazata sie wielkosci mojego kciuka.

Niemal cala jej powierzchnie pokrywaty drobne wyryte litery, SciSniete na matym
skrawku z niemal rozpaczliwa, naglaca potrzeba.

Stowa pamieci wyryte w zlocie...



Rozdziat 14

JONAH - LONDYN

Spogladat na tabliczke umieszczong w grobowcu z akrylowego szkla, przyciskajac
telefon do ucha. Richard odpowiedziat bardzo szybko, jak na siebie.

— Styszates najnowsze wiadomosci o Lily? Od policji? Wyglada na to, ze jq znalez-
li.

Jonah nawet nie zadat sobie trudu udzielenia odpowiedzi.

— Opowiedz mi o... — Odczytal muzealng karteczke. — Ztotej tabliczce orfickiej.

Katem oka zauwazyt straznika obserwujgcego go z progu, ale teraz nie miato to dla
niego zadnego znaczenia.

Richard zamilk? i na linii zrobito sie cicho jak w muzeum.

— Nie wiem, o czym méwisz — rzekt w koncu.

— Widziatem rysunek w dzienniku wykopalisk. — W ostatniej chwili powstrzymat sie
przed wspomnieniem, ze Lily skopiowata tekst.

— Podpisalismy klauzule o nieujawnianiu informacji — powiedzial Richard. — Lily
nie powinna byla ci mowic.

— Nie zrobita tego. — Straznik postal mu ostrzegawcze spojrzenie. — Po prostu my-
Sle, ze ta tabliczka ma zwigzek z jej zniknieciem.

— Przeciez odnalezli Lily, nie styszates?

— Rozmawiate$ z nig?

Richard sie zawahat.

— Nie.

— Ani ja. Dlatego musze wiedzie¢ wszystko o tej tabliczce.

Na linii rozlegly sie trzaski. Jonah spojrzal w kierunku straznika, ale uwage tamtego
odwracita Japonka, ktora fotografowata eksponaty z uzyciem lampy btyskowe;.

— Bedziesz musial zapytac o to sponsorow.

— Nie wykrecaj sie. Jeste$ jej przyjacielem czy nie?

— Pewnie, ze jestem — naburmuszyt sie Richard. — Chce ci pomoc, ale to nie ja
twierdze, ze Lily zaginela.

— Jesli mi nie powiesz, pdjde do mediow.

Dziennikarze juz zaczeli weszy¢. — Klamstwo z trudem przeszto mu przez gardto, pa-
mietal bowiem swojq poranng konferencje prasowa, ale Richard potknat przynete.

— Zadzwonie do fundacji. Oni ci to wytlumacza.



— Kto?

— Fundacja Eikasia. To oni finansujg wykopaliska. Majg biuro w Londynie.

Japonka zniknela, straznik zas szedt w jego strone, wskazujac telefon. Jonah juz wie-
dzial, Ze nie znajdzie odpowiedzi w Londynie.

— Co sie wydarzylo w Sibari, zanim dotartem na miejsce?

— Przepraszam pana. — Straznik mowit znacznie glosniej od Jonaha.

— W porzadku — rzekt do Richard. — Umoéw spotkanie i poinformuj mnie. Jak naj-
szybciej.

Schowat telefon i wytrzymat wzrok straznika, dopoki ten nie usiadt na stotku w kacie
sali. Bylo mu obojetne, czy zostanie upomniany.

Patrzyt na tabliczke uwieziong w gablocie. Czut jej bol — byta jednoczesnie zywa i
martwa, widoczna i niedajgca sie dotknagc.

Jestem stowami pamieci — mowita — wyrytymi w ztocie na godzine twojej Smierci.

— Czy Lily nie zyje? — zapytat.

Nie. Wiedziatby, gdyby umarla.

Poczulby to, ale nie czut niczego. Lily znajdowata sie daleko, by¢ moze uwieziona
za inng niewidoczng Sciang, jak orficka tabliczka. Mimo to zyla.

Jak jq odnalez¢?

Jego uwage zwrdcity trzy stowa umieszczone na karcie w gablocie. Nie zblizaj sie.

W jego uszach rozlegt sie nieprzerwany, rytmiczny dzwiek. Ze zdumieniem stwier-
dzil, ze bylo to tykanie jego zegarka. Rozejrzat sie wokdt, ale zaden ze zwiedzajacych
wydawatl sie go nie styszec.

Czyzbym oszalat?

Spojrzat na zegarek. Jego stuch powrdcit do normy. Teraz dobiegaly go jedynie
szum klimatyzacji i glosy z oddali.

Wrdcit do mieszkania i usiadt przy stole ze sterta otwartych kopert, laptopem i butel-
ka piwa. Lily spogladata na niego z fotografii na ekranie. Siedziala wewnatrz ogromnej
amfory zwanej pitos, ktora bytaby wieksza od niej, gdyby nie tkwita po krawedz w zie-
mi.

Lily uSmiechata sie radosnie do aparatu, tamigc mu serce.

Miat przed oczami jej profil na Facebooku. Przejrzat wpisy, szukajac czegos, co mo-
globy mieC znaczenie.

Same zatroskane wiadomosci od przyjaciot, do ktérych zadzwonit w niedziele, ma-
jacych nadzieje, ze nic jej sie nie stato, i pospiesznie skreslona linijka od Julii, ktéra je
ucieta, oglaszajac, ze jej siostre odnalazta wtoska policja. Nikt nie wiedzial nic wie-
cej.

Nie znalazt zadnych odpowiedzi.

Napisat krotka wiadomosc.

Nadal nie mam kontaktu z Lily.



Jesli ktos z Was byl na stanowisku archeologicznym i widziat co$ niezwyktego lub
wie, gdzie Lily moze sie znajdowac, prosze o pilny kontakt.

Stowa ukazaty sie w polu osi czasu i poszarzaty. Czekajac na odpowiedz, otworzyt
nowq zaktadke i zalogowat sie na konto bankowe. Nadal zadnych transakcji od czasu
jego wyjazdu z Berlina.

Przypomniat sobie pytanie Charis.

,Czy wiesz, co robita we Wloszech?”

Zaczat przegladac historie transakcji, analizujac, co sie stato przed zniknieciem Lily.

Jesli w tygodniu poprzedzajacym jej znikniecie wydarzyto sie co$ niezwyklego, od
razu to zauwazy. Tylko ze Lily przebywata we Wloszech, on za$ bawit w réznych miej-
scach, gdzie postugiwano sie jezykiem francuskim, holenderskim, wioskim, greckim,
niemieckim...

Greckim?

Przeczytal fragment historii transakcji.

22 sierpnia 2012 atm plac konstytucji, ateny, gr, eur 100.00

Tournée koncertowe oznaczatlo ciggla zmiane miejsca pobytu. Kluby, hotele, bary
szybkiej obstugi — te same marki powtarzane w réznych jezykach, chociaz wszyscy mo-
wili po angielsku. L.atwo mogt zapomnie¢, gdzie jest, jeszcze tatwiej, gdzie byt. Wie-
dziat jednak, ze w tym roku nie znalaz} sie w promieniu oSmiuset kilometrow od Aten.

Karta moglta by¢ skradziona, ale na koncie pozostaly pienigdze. Jonah nie sadzil,
zeby ztodziej pokonat dlugg droge do Aten, zZeby podjac sto euro.

Przeciez Lily byla wtedy w Sibari.

Rozmawiat z nig co noc.

A moze nie? Ktéregos wieczoru facet od promocji zaprosit ich do klubu, a glosnik
basowy tak huczal, ze nie styszal samego siebie. Kiedy wyszed} z sali, Lily przestata
mu esemesa z widomoscia, ze poszta spac. Czy bylo to w pigtek? We wtorek? Czy byt
wtedy w Rotterdamie, a moze w Gandawie?

Chyba wspomniataby mu o wyjezdzie do Aten.

Czy na pewno?

Wrécit do jej profilu na Facebooku i spojrzat na zdjecie, zatlujac, ze obraz nie moze
udzieli¢ mu odpowiedzi.

Zastanawiat sie, jaki zwigzek ze zniknieciem Lily mogly mie¢ ztota tabliczka i po-
droz do Aten. Nagle uSmiech na jej twarzy stat sie jakby rozpaczliwy. ,,Wyciagnij mnie
stad” — powiedziala, zagrzebana w ziemi.

Komoérka wydata dzwiek informujgcych o nadejsciu esemesa.

Richard bat sie zadzwoni¢. Jonah miat ochote z miejsca do niego odzwonic, ale wie-
dzial, ze ten nie odbierze.

Co masz do ukrycia? — pomyslat.

Przeczytal wiadomosc.



Spotkaja sie z Tobg jutro o czternaste;j.

Niegdys byl to najwiekszy port na Swiecie, przez ktory przeptywaly towary ze
wszystkich stron globu. Teraz w Docklands handlowano jedynie papierem. Jonah prze-
dzierat sie przez thum ludzi w garniturach, czujac sie jak wldczega w swoich dzinsach
rurkach i T-shircie zespotu Beta Band.

Wszedt do lobby i zadat sobie pytanie, czy nie pomylil budynku. Znak umieszczony
nad stanowiskiem recepcji nie wspominat ani stowem o Fundacji Eikasia. Zamiast tego
duzymi bragzowymi literami wypisano TOWARZYSTWO ZEGLUGOWE OPHION SA.
Po chwili przypomniat sobie, gdzie widzial te nazwe. Dwa dni temu przeczytat o niej
w Internecie, ale nie w zwigzku z fundacjg lub Richardem. Towarzystwo Zeglugowe
,,Ophion” byto firmg rodzinng nalezaca do Ariego Maroussisa, dziedzica fortuny znane-
go armatora i wtasciciela jachtu ,,Nestis”.

Tego samego, ktory rozptynat sie w ciemnosci w dniu zaginiecia Lily, ktora znikneta
podczas prac wykopaliskowych finansowanych przez Fundacje Eikasia, do ktérej biura
odestat go Richard. Rzecz jednak w tym, ze w rzeczywistosci biuro nalezato do Towa-
rzystwa Zeglugowego ,,Ophion”.

Recepcjonistka nie powitata go uSmiechem.

— Szukam Fundacji Eikasia

— powiedziat.

— Czy jest pan umowiony na spotkanie? — Przyjety przez nig wyraz twarzy komuni-
kowal, ze uwaza to za mato prawdopodobne.

— Nazywam sie Jonah Barnes.

Czekajq na mnie.

Data mu przepustke i skierowata do kolejnej recepcji na czternastym pietrze.

Nikt go tam nie oczekiwat. Usiadl na skorzanej kanapie wielkosci trumny, wygodnej
i zimnej, i siegngt po broszure lezacq na szklanym stole. Przekartkowat ja, ogladajac
zdjecia w poszukiwaniu jakiegokolwiek ujecia Lily wsréd naukowcow i uSmiechnie-
tych pracownikow dziatajacych w terenie.

Wiele projektow wydawato sie nie mie¢ zadnego zwigzku z archeologia — na zdje-
ciach widnieli fizycy, filozofowie i biolodzy morscy.

Najwyrazniej fundacja dysponowata pokaznymi Srodkami i przeznaczata je na rézne
cele.

Po chwili szklane drzwi sie otworzyty i do pokoju wszed} mezczyzna w szarym gar-
niturze. Byl wysoki i opalony, o czarnych kreconych wtosach i rzezbionych rysach sam-
ca alfa.

— Panie Barnes — powiedziat bez uSmiechu — nazywam sie Andreas Maniatis.

Jestem dyrektorem zarzadzajacym.

Dziekuje, ze pan przyszedt.

W jego angielskim byto co$ obcego, co duzym naktadem srodkéw doprowadzono do



perfekcji.

Wprowadzit Jonaha do prywatnego gabinetu przez podwdjne szklane drzwi.

W oknach siegajacych od podtogi do sufitu mozna byto dostrzec odbicie budynku w
fasadzie przeciwlegtego gmachu.

— Przykro mi z powodu zaginiecia panskiej zony. Musi pan przezywac trudny okres.

Trudny?

Stowo, ktorego uzyl, sugerowato wzglednos¢ — punkt na kontinuum od tatwego do
trudnego — ale Jonah znajdowat sie kilka stopni ponad wartos$cig maksymalna.

— Za chwile dolaczy do nas doktor Andrews. Udzieli bardziej precyzyjnych odpo-
wiedzi na panskie pytania.

Sekretarka przyniosta dwa dzbanki z kawgq i Smietanke.

— Sadzitem, ze pomylitem adres — odpar}t Jonah, kiedy sekretarka nalewata kawe. —
Co laczy wasza fundacje z Towarzystwem Zeglugowym ,,Ophion”?

— Wiasciciele towarzystwa finansujg naszq fundacje.

— Ari Maroussis?

— Tak, miedzy innymi.

— On tam byl, prawda? Na miejscu wykopalisk, w dniu zaginiecia Lily.

Andreas stukngt w st6} srebrnym pidrem.

— Rodzina Maroussiséw lubi wiedzie¢, na co idg jej pienigdze. To naturalne.

— Styszycie mnie? — Przerwat im cienki glosik.

Jonah odwrocit sie w strone drzwi, ale te byly zamkniete. Glos dochodzit zza jego
plecow, cho¢ kiedy wchodzit, nikogo tam nie widzial. Odwrocit sie na krzesle.

Szeroki ekran na Scianie ozyl, ukazujac siedzacego za biurkiem Richarda. Miejsce,
w ktorym sie znajdowatl, przypominato laboratorium w Sibari. Richard umiescit kame-
re zbyt wysoko i zbyt blisko, wcisnela go wiec w krzesto i powiekszyta nos.

— Dziekuje, ze pan do nas dotaczyl, doktorze Andrews

— powiedziat Andreas. — Wiem, ze zna pan Jonaha Barnesa.

W pierwszej chwili Jonah nie skojarzyt. Richard zawsze byt dla niego po prostu Ri-
chardem, nigdy doktorem Andrewsem.

Przesungt krzesto w kierunku srodka pokoju, niepewny, gdzie powinien sie znajdo-
wac, nie widzial bowiem kamery po swojej stronie.

— Richard wie, ze chcialem zapyta¢ o zlotg tabliczke orficka, ktérg znalezliscie w
Sibari — powiedzial Andreasowi.

Andreas spojrzat na niego, jakby Jonah byt para spinek do koszuli, ktéra zamierza
kupic.

— Nie jestem archeologiem.

W Londynie tylko wypisujemy czeki. — Ponownie stukngl piérem w stol, zeby to
podkresli¢. — Nie wydalisSmy jeszcze zadnego oSwiadczenia na temat wykopalisk pro-
wadzonych w Sibari.



Jego ton byt tak protekcjonalny, ze Jonah uznat go za celowy. Facet chcial napedzic¢
mu stracha.

— ZnaleZli tabliczke — powiedzial. — Wie pan, jak wygladajq tabliczki orfickie? To
starozytne ztote blaszki pokryte drobnym pismem. Jedna z nich znajduje sie w British
Museum. Lily znalazta kolejng podczas wykopalisk w Sibari.

— Nasi pracownicy podpisali klauzule o zachowaniu tajemnicy.

— Chodzi o moja zone — przypomnial mu Jonah.

— Doktor Andrews twierdzi, ze policja juz ja odnalazta.

— Nie sadze. Mysle, ze jednym z powoddéw znikniecia Lily jest ta tabliczka.

Cala trojka zamilkta. Pioro Andreasa zawisto w powietrzu. Jonah spojrzat na ekran,
probujac zmusi¢ Richarda do odwrécenia wzroku. Trudno bylo to zrobi¢, nie wiedzac,
gdzie jest kamera, ale widac sie udato, poniewaz Richard skulit sie na krzesle.

— Nie wolno nam o tym mowic.

— Po co te wszystkie tajemnice?

Richard spojrzat ponad ramieniem Jonaha w kierunku biurka Andreasa. Jak klasowy
lizus pytajacy o zgode nauczyciela.

— To wazne znalezisko. Musimy potwierdzi¢ autentyczno$¢ przedmiotu, zbadac¢ go...

Istniejq okreslone procedury.

— Ale znalezliScie go?

Richard niechetnie skingt glowa.

— Czy bylo w nim co$ wyjatkowego?

— Wyjatkowego? — Doktor Andrews podrapat sie w nos, jakby go zaswedziat. — Co
przez to rozumiesz?

Po prostu chcialbym wiedziec.

Chcialbym wiedzie¢, dlaczego Lily przepisata tekst z tabliczki i wystata siostrze w
dniu swojego znikniecia. Nie zamierzat jednak wspominac¢ im o liscie.

— Czy mogtbym ja zobaczyc¢?

Richard i Andreas wymienili kolejne spojrzenie. Richard otworzyt usta, ale jego
wargi sie nie poruszyly.

— Co?

— Powiedz mu — rzekt Andreas.

Richard pochylit sie do kamery. Jego twarz wypetnita caty kadr.

— Tydzien temu wtamano sie do laboratorium.

Ktos otworzyt sejf i ukradt tabliczke.

Jonah potrzebowat chwili, zeby zrozumie¢, co do niego mowia.

— ZawiadomiliScie policje?

— Oczywiscie.

— Czy wspomnieliscie o tym, kiedy wypytywali o Lily? Najpierw bowiem znikneta
tabliczka, pozniej za$ ona. Te sprawy musza byC ze sobg zwigzane. — Czyzby tylko on



potrafit to dostrzec?

W dalszym ciggu cos przed nim ukrywali. — Na Boga, Richardzie, nie chrzan mi o ja-
kichs pieprzonych procedurach.

Ona jest twojq przyjaciotka.

Richard pochylit glowe tak nisko, ze jego twarz stata sie prawie niewidoczna.

— Jonah?

Glos Andreasa byt tak chtodny i rozkazujacy, ze Jonah odwrdcit sie powoli na krze-
Sle.

— Moj kolega stara sie powiedzie¢, ze tylko troje ludzi z zespotu znato szyfr do sej-
fu, w ktérym przechowywano tabliczke.

Doktor Andrews, konserwatorka i... twoja zona.

GRECJA

Byli w wykopie — pierwszy raz, jeszcze przed ukaszeniem przez weza i tym, co wy-
darzylo sie w morskiej jaskini — SciSnieci w niewielkim pomieszczeniu, ktore kiedys
bylo spizarnia. Dzi$ pozostaly po niej jedynie cztery niskie kamienne Sciany tworzace
prymitywny kwadrat. Lily kleczata, zeskrobujac ziemie, ktorg Jonah zamiatal wiklino-
wa szczotkg i wynosit w wiadrze na zewnatrz.

Robota w upale bylta ucigzliwa. Poprzedniego dnia wypit za duzo do kolacji i kiep-
sko spal, budzac sie co chwila z powodu chrapania Juliana.

— Naprawde chcesz sie tym zajmowac?

— zapytat bardziej opryskliwie, niz zamierzat.

— Jesli ktos zechce mnie zatrudnic.

— Nie ma pieniedzy, za ktore zgodzitbym sie to robic.

— Zaptacono ci za przyjazd tutaj — zauwazyta rzeczowo.

— Nie przypominaj mi o tym.

Wiadro bylo pelne. Wyniost je i wysypal na sterte gruzow, po czym wrocit i usiadt
na resztkach muru, obserwujac jq uwaznie. Lily wsuneta kosmyki wloséw za uszy i zro-
bita skupiong mine.

W sledzeniu jej wytezonej pracy byto cos intymnego.

— Nigdy nie umiem odgadna¢, o czym mysSlisz

— powiedziata nagle.

— Przypatrujesz sie wszystkiemu zza swojej grzywki, jak zwierze ukrywajace sie w
wysokiej trawie, i nie odzywasz ani stowem.

Jonah spojrzat na drugi koniec wykopu, gdzie Julian i Charis oczyszczali znaleziong
amfore pitos i prowadzili gtosSng rozmowe o zyciu uczuciowym Juliana.

— Ztego, ze ktos gada bez przerwy, nie wynika, Ze wiesz, o czym mysli.

— Podczas wczorajszej kolacji nie powiedziates ani stowa w ciggu piecdziesieciu
siedmiu minut.



Mierzytam czas.

Chciatam sie przekona¢, czy wytrzymasz cala godzine.

Jonah wzruszyt ramionami. Lily westchnela.

— Jak zamierzasz zostaCc gwiazda rocka, skoro jeste$ taki cichy?

— Na scenie jest aparatura naglasniajaca.

— Akurat! Czy bedziesz staC i gapiC sie gniewnie na widownie, jak gapite$ sie na
mnie?

Nie probowat sie ttumaczy¢, poniewaz do konca nie rozumiat samego siebie. Poza
sceng lubit trzymac sie z boku i obserwowac. Nie byl nieSmialy ani nerwowy, po pro-
stu miat niewiele do powiedzenia. Przynajmniej stowami.

O rzeczach waznych — o uczuciach i barwach, odcieniach emocji i tesknotach — wy-
powiadat sie za pomocq muzyki.

— Nie patrzylem na ciebie z gniewem.

— Obnazyt zeby w wymuszonym, wS$cieklym grymasie. — Probowatem sie skupic. —
Siegnat za niq i zmiott ziemie, pozwalajac, aby jego ramie dotknelo jej ramienia. —
Przyjdz na koncert, kiedy wrocimy do Wielkiej Brytanii. — W swietle reflektorow, ze-
spolony z czym$ pieknym i wspaniatym, zaczynal naprawde zyC. — Na scenie jestem
inny.

Zmarszczyta nos.

— Nie jestem pewna, czy chce, abys byt inny.

— Nie wiesz nawet, o czym mysle.

— Zamienimy sie? — Podata mu oskard.

Wzial go ostroznie i przykucnagt nad otworem zrobionym przez Lily. Stonce tak moc-
no spalito ziemie, ze jedynym sposobem bylo porgbanie jej na kawatki, a nastepnie
usuniecie grudek.

Uderzat ze strachem, bojac sie, ze zniszczy jaka$ bezcenng waze. Lily robita to jak
chirurg, Jonah byl jednak przekonany, ze jego dzialanie przypomina rabanie drewna.

— Chcesz wiedzie¢, o czym mysle? — zapytat po chwili. — Zastanawiam sie, dlaczego
taka dziewczyna chce wykonywac najnudniejszg robote na Swiecie.

Zdzielita go szczoteczka.

— Jeste$ rownie zty jak Julian. Ta robota jest nudna, jesli sam jestes nudziarzem.

— Przekonaj mnie.

— Stlyszales o wehikule czasu? Nigdy nie przejdziesz sie uliczkami starozytnych
Aten, ale jesli bedziesz kopa¢ w odpowiednim miejscu, mozesz stangC na tych samych
kamieniach, po ktdrych stapali Platon i Eurypides.

Mozesz wykopac kielich lub monete, ktérg mialt w dtoni cztowiek zyjacy dwa tysia-
ce lat temu. To tak, jakbysS dotknat jego reki. Nie jak w muzeum, gdzie wszystko lezy w
hermetycznych gablotach i nie mozna niczego dotknac.

To jest realne.



Zdjeta kapelusz i otarla czoto.

— Adam mowi, Ze przypomina to superpozycje kwantowg. Znasz teorie o jednocze-
snym istnieniu wszystkich mozliwych swiatow? Archeologia jest sposobem siegniecia
przez wymiary i dotkniecia elementu rzeczywistosci rownolegle;j.

Jonah nie byt szczegdlnie zainteresowany tym, co powiedzial Adam, nawet jesli to
rozumiat. Spojrzat na Lily, prébujac odczytaC wyraz jej twarzy. Adam powiedziat.
Chetnie by sie dowiedzial, co mysli o Adamie.

— Zaczekaj!

Lily wysuneta ramie i zablokowata oskard w powietrzu.

— Spojrz tutaj!

Oczywiscie niczego nie zauwazyl. Na tle szarego podtoza btysneto cos rézowego.
Jeszcze milimetr, a bylby to zniszczyt.

— Twoja kolej. — Podat jej oskard i usunat sie z drogi. Lily uklekta i ostukata ziemie
jak budowniczy sprawdzajacy Sciane.

— Mozesz mi podac szpachelke?

Podsunat jej narzedzie o dwudziestocentymetrowej drewnianej raczce zakonczone
trojkatng zelazng blaszka.

Lily przesuneta nig po stwardniatej powierzchni, usuwajac pyt.

— To duzy przedmiot — oSwiadczyta. — IdZ po profesora.

Po chwili zjawili sie inni, Zzeby popatrze¢. Otoczyli Lily kotem, kiedy usuwata zie-
mie pedzelkiem i odtupywata ziemie wokdt ceramicznego przedmiotu. Ani razu nie
podniosta glowy.

Przypominata rzezbiarza lub garncarza nadajqcego ksztatt glinie, ksztatt niewidoczny
dla nikogo oprécz niej. Jonah chciat, zeby inni odeszli.

Odstoniecie znaleziska zajelo jej blisko godzine. Kiedy skonczyta, ukryty w ziemi
przedmiot lezat w ptaskim leju, cho¢ ani razu go nie dotkneta. Mozna byto go podniesc,
jakby zostal porzucony pie¢ minut temu. Zmierzyli pozycje i wykonali zdjecia. Profesor
zanotowat dane w dzienniku stanowiska archeologicznego.

Byta to figurka — gliniana kobieta o szerokich biodrach, pelnych piersiach i uniesio-
nych ramionach symbolizujacych site. Jej twarz niemal catkowicie sie zatarla, pozosta-
o jedynie malenkie wgtebienie w ksztalcie potksiezyca, ktore moglo byc kiedys rozu-
miejacym uSmiechem.

Lily trzymata jq w dloni, kiedy profesor wypisywat etykiete. Jej twarz 1$nita potem i
dumg, jakby przed chwilg urodzita.

LONDYN
Jonah mial wrazenie, jakby kto§ wysunat spod niego krzesto.
— Lily nie mogta...
Przypomniat sobie dokument bankowy i podr6z do Aten, o ktérej mu nie powiedzia-



}a. I pilnej sytuacji rodzinnej, ktora sie nie zdarzyla.

Czy wiesz, co robita we Wiloszech?

Andreas dzgnat piorem w jego strone.

— Czy teraz zdradzisz nam, co Lily powiedziata o tabliczce?

Postanowit brng¢ w klamstwie.

— Powiedziala, ze sie o nig martwi. — Czy nie zabrzmialo to zbyt pusto, aby byc¢
prawda? — To bez znaczenia...

— Przeciwnie. Mysle, ze wtasnie o to chodzi.

Chciat oddycha¢, ale w pokoju nie byto powietrza. Chcial im wyjasni¢, ze Lily nig-
dy nie ukradtaby artefaktu, nie znajdowat jednak stow.

— Pragniemy ja odnalez¢ tak samo jak ty — wtracit Richard.

— Dlaczego nie zatrzymata jej policja?

Kiedy jq zlokalizowali? — W obecnej sytuacji aresztowanie Lily stanowitoby pewien
postep.

Wiedzialby przynajmniej, gdzie przebywa.

— Wloska policja... — Andreas zrobit taka mine, jakby skosztowal wina i odkryl, ze
w kieliszku ptywaja kawatki korka.

— Twoje zawiadomienie o zaginieciu trafito do innej komendy niz ta, ktéra prowadzi
dochodzenie w sprawie kradziezy. Kiedy potaczyli obie sprawy, Lily ponownie sie
wymkneta.

Nadal nie mogl uwierzyc.

— Powiedzieliscie, ze szyfr znata trzecia osoba. Konserwatorka.

— Nie byto jej na miejscu. Opuscita stanowisko archeologiczne... na samym poczat-
ku.

Jonah ponownie wyczut luke w jego stowach.

Brakujacy fragment, co$ niedopowiedzianego.

— Dlaczego wyjechata?

— Miata inne zobowigzania — odpart gladko Andreas. — To normalne, kiedy zatrud-
nia sie najlepszych.

Sa rozchwytywani.

— UstalilisSmy, ze w tym czasie nie bylo jej w kraju — dodat Richard.

Przyszta mu do glowy nieprzyjemna mysl.

— A jesli ktos zmusit Lily do otwarcia sejfu?

— To mozliwe. — Nieprawdopodobne

— odpowiedzialy oczy Andreasa.

— Czy inne osoby obawialy sie o bezpieczenstwo? Czy wydarzylo sie cos podejrza-
nego?

— Niczego nie zauwazylisSmy. Przeciez to Wlochy.

Prowadzimy operacje w calym rejonie Bliskiego Wschodu, w Afryce Péinocnej, na



Batkanach... — Skingt rekg w kierunku okna. — Wykopaliska we Whoszech przypomina-
ja kopanie w przydomowym ogrodku.

Jonah przypomniat sobie cos, co jeden z ochotnikéw powiedziat podczas obiadu —
dowcip o mafii.

— A przestepczoS¢ zorganizowana?

— Mafia? — Andreas wzruszyl ramionami. — Oczywiscie dziatajqg w tym rejonie, ale
nie zajmujg sie archeologia.

— Mogtaby ich zainteresowac bezcenna ztota tabliczka.

— Wszyscy pracownicy podpisali zobowigzanie do zachowania tajemnicy.

Nikt z zewnatrz nie wiedziat o jej istnieniu. Oprocz ciebie.

Andreas pozwolil, zeby jego stowa zawisty w powietrzu, dopoki sugestia nie stata
sie oczywista.

— Jesli sugeruje pan...

— Stwierdzam jedynie fakty.

Powinienem pana ostrzec, ze sq one znane takze wtoskiej policji. Moga chcie¢ zadac
panu kilka pytan.

— Mysla, ze pomoglem Lily ukras¢ tabliczke?

— Jest pan jedyng osoba z zewnatrz, ktora o niej wiedziata. Z pogwatceniem klauzuli
o zachowaniu tajemnicy.

Chcial im wyjasni¢, ze o niczym nie wiedzial i niczego sie nie domyslat, dopoki nie
dostat listu i nie ujrzat gabloty w muzeum. Skltamat jednak i wpadt we wlasng putapke.
Moze gdyby porozmawiat z policja, zdotatby wszystko im wyttumaczy¢.

— Sprawy zaginiecia Lily i znikniecia tabliczki sa ze soba powigzane — oSwiadczyt
zdecydowanym tonem Andreas. — Dlatego rozwiklanie jednej sprawy doprowadzi do
rozwigzania drugiej.

Otrzymane informacje nie ukladaty sie w spdjng catosc, ale w glowie tak mu wiro-
walo, ze mysli ulegly zamazaniu.

Musiat sie dowiedzie¢ czegos wiecej, ale zapomniat czego. Musiat wyjsc.

Wstat. Andreas nacisngt guzik na biurku, powodujac, ze drzwi kliknely i sie otwo-
rzyty. Jonah nie wiedzial nawet, ze byly zamkniete.

— W pelni rozumiemy panskie zatroskanie — zapewnit Andreas. — Pragniemy powro-
tu Lily rownie mocno jak pan. Jesli zaszto nieporozumienie lub jest niewinna, na pew-
no zdota udzieli¢ odpowiedzi na nasze pytania.

Odprowadzit go do windy.

— Musi pan jednak rozstrzygna¢, czy Lily chce, zeby pan jq odnalazt.



Rozdziat 15

Jesli nie wiesz, skqd wyruszytes, i nie znasz celu podrozy ani drogowska-
z0w, jak zdotasz gdziekolwiek dotrzec?
Platon, Panstwo

Deotyma spojrzata w niebo. Wysokie obtoki utkaly zastone skrywajaca stonce, gor-
skie szczyty wydawaly sie wieksze niz kiedykolwiek.

— Powinnam juz i$¢. Mam spotkanie z przyjacielem.

— Zaczekaj. — Bloto oblepito moje stopy. Czutem, ze tone. Podniostem ztotg blaszke.
— Coz to takiego?

— Zapytaj Agatona, kiedy go odnajdziesz. — Zeskoczyta z kamiennego kapitelu i
wspiela sie na trakt. — Nie marnuj czasu.

— Dlaczego mi nie pomozesz?

Stanela na szczycie watu i spojrzata w doél, a jej posta¢ zarysowala sie na tle nieba
jak kontury bogini. Spojrzata na mnie takim wzrokiem, ze ztamata mi serce.

— Dziekuje, ze wystuchates moich opowiesci. Sprawites mi radosc.

— Kiedy moge cie ponownie zobaczyc¢?

Nie zrozumiatem do konca tego, co odrzekta, ale zabrzmialo to jak: ,W twoich
snach”.

Stowa pamieci wyryte w ztocie na godzine twojej Smierci, Kiedy otoczy cie mrok i
powiedzie w dot sciezka, ktora budzi strach.

Patac nocy i Zrédto po prawej stronie, Czarna woda i lsnigcy biaty cyprys, Gdzie
zstepujace dusze doznajq ochtody po swoim upadku.

Trzymaj sie od nich z daleka.

A pozniej chtodna woda z sadzawki Mnemosyne Przeptywajgca pod Straznikami
Obserwujgcymi i wszechwiedzacymi.

,,Czego szukasz w mrocznych cieniach Hadesu?”

,Jestem synem Ziemi i rozgwiezdzonego Nieba, Usycham z pragnienia, gine.

Pozwo6l mi napi¢ sie szybko zimnej wody Ktora wypltywa z sadzawki Mnemosyne”.

Wiecej pytan.

Poradzg sie Krolowej Piekiel.

Napijesz sie zimnej wody z sadzawki Mnemosyne, Wyfruniesz z kota cierpienia I
podazysz dalej Swieta drogg Otoczony chwalg wraz z innymi duszami, ktére przezyty



inicjacje.

Przytulony do piersi Krolowej Piekiel Jak dziecie pijace mleko matki, czyste, nie-
podlegajace juz sSmierci.

Jak bég.

Odtozylem tabliczke. Oczy mnie rozbolaty od czytania drobnych liter wyrytych na
ztotej blaszce i od poruszania nig to w jedna, to w drugg strone, aby oSwietlity jg pro-
mienie stonca. Nawet teraz nie bylem jednak pewien, czy wiasciwie ja odczytatem.

Czy mozna byto wini¢ skrybe?

Odczytanie stow bylo trudne, ale o ilez trudniejsze byto wyrycie ich w ztocie.

Ktokolwiek to uczynit, musiat by¢ przekonany, ze to sprawa zycia i Smierci.

Kiedy otoczy cie mrok i powiedzie w dot Sciezka, ktora budzi strach...

Wersy spisano heksametrem, heroicznym rymem Homera. Mniej lub bardziej doktad-
nie.

Metrum bylo nier6wne. Niektore stowa zawieraty btedy, innych wydawato sie bra-
kowac lub zastapity je skroty. Nie to jednak sprawiato mi najwiekszy ktopot.

Z}ota blaszka byla tak cienka, ze czutem przez nig witasny kciuk.

Powgachatem ja. Ztoto nie powinno pachnie¢ niczym innym z wyjatkiem osoby, ktora
je nosita, ale za figowa wonig Deotymy wyczulem co$ chtodnego i ziemistego, jakby
przedmiot ten dtugo lezal w ziemi. Wiersz opisywal podr6z do podziemnego Swiata.
Byt to utwor z rodzaju tych, ktére mozna umiesci¢ w grobie, aby pomogt zmartemu od-
nalez¢ droge w Hadesie.

Otworzyli mogite i zabrali przedmioty grobowe.

Niepokoito mnie coraz bardziej, jak Agaton, oredownik cnoty, wszedt w posiadanie
tego przedmiotu i dlaczego nie probowat go sprzedac?

Tym jednak, co najbardziej mnie gnebito, gdy ztoto mienito sie w Swietle i Ztobienia
dotykaly wirowych wzoréw mojego kciuka, byta jego autentycznosc.

Wiersz nie byl opowieScig. Zawieral wskazowki, wskazowki przekazane ze Smier-
telng powaga od kogos, kto tam byt

— i powrocit.

Ustyszatem hatas u drzwi. Eufemos wszed}t do pokoju, weszac jak lis.

Swobodny usmiech nie byt w stanie ukry¢ ciekawosci obecnej w jego spojrzeniu. Za
p6zno potozytem dlon na stole, aby ukry¢ ztotg blaszke.

— Wychodzites? — zapytat.

— Podziwialem widoki. Czy wiesz, Zze w tym mieScie pochowano Herodota? — Pro-
bowatem przesuna¢ ztotg blaszke ku sobie bez zwrocenia jego uwagi. — Gdzie Demos?

— Wyszedt.

— Z kim?

— Jak mniemam, z chtopcem, ktdrego poznal w gimnazjonie. Zalatywato od niego
perfumami. — Eufemos usiad} ciezko na moim tozu, aby po chwili wyciggnac¢ sie na



nim. — Pamietasz nasze wczorajsze rozwazania o mitosci? Co sadzisz o tej dziewczy-
nie?

— O Deotymie? — Jej imie pojawito sie na moich ustach tak szybko, ze nie zdotatem
sie powstrzymac. Eufemos zmruzyt oczy.

— Wiesz, gdzie jq znalez¢?

— Nie mozna kupi¢ takiej kobiety jak ona — ostrzeglem go.

— Nie musze tego robi¢. Stosowny dar i odpowiednie stowa otworzg jej nogi jak pu-
detko Pandory.

Za bystra ona dla ciebie

— przypomniat Glos Rozsadku.

Wiesz, kim ona jest — odpowiedzial niezaspokojony Gtos Pozadania.

— Odniostes podobne wrazenie?

— Jakie? — Nie ustyszatem go doktadnie.

Pochylit sie ku mnie.

— Pomyslates, prawda? Wchodzac, poczutem w izbie stabg won jej perfum.

Byta tutaj? — Klepnat toze i powachat palce. — Czy tu jq posiadtes?

— Nie badz Smieszny.

— Nie ma sie czego wstydzic... Nie jestem zazdrosny. Moze troche, ale dostane, co
swoje.

— Nie bylo jej tu.

— Ciagle marzysz jak nastolatek.

Zakochate$ sie w niej? — Nowa mysl rozbawita go jeszcze bardziej. — Nie ma wat-
pliwosci, ze Deotyma jest tadniejsza od Sokratesa.

— Wyjdz!

Podszedt do drzwi, a nastepnie co$ sobie przypomniat.

— Dzis rano zaszedtem do portu. Jutro odptywa statek do Syrakuz.

— Powiedziate$, ze po tym, co spotkato ,,Kallisto”, juz nigdy nie zaufasz morzu.

— Sycylia jest wyspa. Trzeba sie tam jakos dosta¢. Jakie masz plany?

Jakie mam plany? Czy powinienem zostac i znosi¢ goscinnos¢ Demosa w nadziei, zZe
Agaton wroci?

Ztoto pulsowato pod mojg dionig, szeptalo stowa mojej krwi. Wyfruniesz z kota
cierpienia i podazysz dalej Swieta droga. Nagle juz wiedzialem, co pragne uczynic.

— Poplyne do Lokr.

Okazato sie, ze Lokry sg na szlaku do Syrakuz i ze statek Eufemosa zawinie do tam-
tejszego portu. Podrdz oznaczata dwa kolejne dni na morzu i dwa kolejne dni spedzone
w towarzystwie Eufemosa, co nie bylo mi w smak, ale podréz ladem zajetaby ponad
tydzien, ja za$ musiatem nadgoni¢ czas i spotkac sie z Agatonem.

Demos sie uradowat, gdy datem do zrozumienia, ze moge wyjechac, cho¢ jego entu-
zjazm ostabl, kiedy wyjasnitem, ze bedzie go to kosztowac sto dwadzieScia drachm.



Pie¢ na podroz do Lokr, pietnascie na powrot do Aten i sto na ksiege.

— Nawet ten tw6j druh miat dos¢ ogtady, zeby nie prosi¢ mnie o pienigdze.

— Jestem czlonkiem rodziny — odrzeklem, naciggajac definicje. — Oddam ci, kiedy
wroce do domu.

— A jesli tam nie dotrzesz? — Wyczutem, Ze martwi sie o pozyczone pienigdze. — Na
koncu potwyspu trwa wojna. Wojska Dionizjosa oblegaja Regium, Syrakuzanczycy zas
niczego bardziej nie pragng od tego, zeby Atenczycy zgnili w ich kamieniotomach.

Udatem nonszalancje. Gdybym okazat najmniejsze wahanie, nie datby mi pieniedzy.

— W Lokrach moja podréz dobiegnie konca. To spokojny rejon, prawda?

— Na razie tak.

Miatem do Demosa jeszcze jedno pytanie — pytanie dotyczace czegos, na czym zale-
zato mi bardziej od pieniedzy.

— Ta dziewczyna, ktora grata na flecie podczas twojej uczty... Deotyma...

Demos skrzywit sie na dZzwiek jej imienia.

— Deotyma... — powtdrzylem, zeby sprawdzic, jaki efekt wywota to imie. — Dtugo ja
znasz?

— Dlaczego pytasz?

— Styszatem, 7e jest przyjaciotka Agatona.

Pewnie nie zareagowatby gwattowniej, gdybym rzekl, ze uwiodtem mu Zone.

— Martwitem sie, ze sprawa wyjdzie na jaw.

— Martwites sie?

— Odwiedzita mnie, kiedy Agaton tu byt. Spodobata mu sie... C6z, dlaczego nie?
Kazdy mezczyzna w Turioj twardnieje na widok Deotymy. Tylko Ze doszio do sceny,
Agaton byt niezno$ny.

Traktowat jg jak dziwke, ktorag mozna mie¢ za dwa obole.

Kiedy powiedziatem, zeby sie uspokoit, napad}t na mnie. W moim domu!

Zastanowitem sie nad jego stowami.

Agaton byt drobnej budowy, mial ramiona cienkie jak trzcina, a do gimnazjonu za-
gladat tylko wéwczas, gdy dawano wyktady. Z kolei Demos byt poteznym mezczyzna,
bez trudu dzwigajacym wiasny ciezar. Ich walka bylaby tak krétka i bolesna, jak De-
mos by zapragnat.

— Wiem, Ze to twdj przyjaciel, ale...

— Co powiedziata Deotyma?

— Miala pretensje do nas obu. Glupia zdzira. — I dodal nieco bardziej refleksyjnym
tonem: — Powiadajg, Ze jest w potowie dzikuska. Jej matka byta Sycelka.

— Kim?

— Sycylijka. Sycelowie to dziki lud, ktéry zamieszkiwal wyspe przed naszym przy-
byciem.

Obecnie prawie ich wytepilismy.



Jak moglem spedzi¢ niemal caly ranek w towarzystwie Deotymy, wymieniajac sie
opowiesciami o zaginionych miastach i tajemniczych pierscieniach, a o tym nie usty-
szeC? JeSli zas Agaton zachowal sie tak oburzajgco, dlaczego zatrzymat sie u niej po
powrocie?

O czym jeszcze mi nie powiedziata?

Powinienem byt zapyta¢ Deotyme o wiele rzeczy, ale czas spedzony w jej towarzy-
stwie uptynal szybko jak sen, a rozmowa przypominata brodzenie w oceanie. Ziemia
sie poruszata, w odmetach znikaly nawet glazy.

Jednego bytem jednak pewien — na Swiecie byla tylko jedna osoba, w ktérej obronie
Demos gotow byt wystapic, i nie byta nig bynajmniej dziewczyna grajaca na flecie. Nie
byta nig nawet kobieta tak pozadana jak Deotyma. JeSli doszto do kl6tni — w co bylem
w stanie uwierzy¢ — powod mégt by¢ tylko jeden.

— Wolata Agatona od ciebie? Az tak cie to rozgniewato?

Demos dZzwignat sie z przerazajacym usmiechem.

— Pojde po pienigdze. Nie chce cie dtuzej zatrzymywac.

W dniu wyjazdu udatem sie ponownie do domu Deotymy.

Zastalem zaryglowane drzwi i zamkniete okiennice na oknach. Kotatatem, dopoki nie
poranitem sobie knykci, ale nikt nie otworzyt.

Godzinami bigkatem sie po Turioj, ze spuszczonym wzrokiem, szukajgc sladow jej
stop. Wystawatem przed grobowcem Herodota, w Swiatyni Afrodyty i teatrze. Calg go-
dzine wpatrywatem sie w ruiny starozytnego Sybaris.

Na mokradtach mewy przysiadly na parze starych kolumn, ktére wystawaty z wody,
tworzac brame prowadzaca donikad. W wodzie miedzy nimi potyskiwaly promienie
stonca.

Wyobrazitem sobie Deotyme zblizajqca sie ku nim, sungcg po powierzchni niczym
tabedz, po czym znikajacq w btysku Swiatla.

Byta to rownie prawdopodobna odpowiedz jak kazda inna.

— Znasz legende o pierScieniu Gigesa?

BylisSmy ponownie na statku, tym razem ptyngcym do Lokr.

Tak przynajmniej mi sie zdaje. W mojej pamieci statek, morze i niebo oraz Eufemos
i ja jesteSmy archetypami, kolazem ztozonym z typowych elementéw. Naprawde zapa-
mietalem jedynie uczucia. Podczas tej krétkiej podrozy pragnglem rozmawiaC wylgcz-
nie o Deotymie.

Eufemos nie znal opowiesci o Gigesie w takiej formie, jaka przytoczyta mi Deotyma.
Kiedy skonczylem, skingt glowgq z aprobata.

— Sadze, ze ta legenda dowodzi mojej stusznosci.

— Poniewaz prawo natury nakazuje dgzenie do przyjemnosci i branie wszystkiego,
co tylko mozliwe? — zapytatem.

— Zaiste.



— Jedynym za$ powodem, aby udawac cnotliwych, jest to, zeby inni sie nie potapali,
ze pragniemy co$ od nich uzyskac?

— Tak. — Eufemos ostroznie skingt glowq, wyczuwajac zasadzke.

— Czy gdybys znalazt pierscien Gigesa, zamienitbys sie w libertyna niewzbraniaja-
cego sie przed kradziezg i zabdjstwem? Czy przed ukradzeniem moich pieniedzy i
wrzuceniem mnie do wody powstrzymuje cie jedynie to, ze moge cie zobaczyc¢?

Staty usmiech Eufemosa lekko zbladt.

Wydawato sie, ze niepokoi go falowanie morza.

— To czysto hipotetyczna sytuacja.

— Skad wiesz? — Teraz to ja sie uSmiechngtem. Czutem na karku ciepte promienie
stonca. — Powiadasz, ze Swiat jest niczym kociot, w ktorym wszyscy zwracajq sie prze-
ciwko wszystkim.

Powiadasz, ze postugujemy sie konwencjq, aby ukry¢ chciwg, egoistyczng prawde.
Mysle jednak, ze ukrywasz co$ przeciwnego. Zapomnij o konwencjach i spotecznych
oczekiwaniach, zzuj je jak pierscien Gigesa, a by¢ moze odkryjesz w sobie co$ dobre-
go.
Eufemos wziat do reki koniec liny i zaczat rozplatywac jej wiokna.

— Kto wie, jak bym postapit w skrajnych okolicznoSciach?
— Chcesz powiedzie¢, ze w sytuacji ekstremalnej, gdybysS nie miat absolutnie Zadne-
go wyboru, mégitbys uczynic to, co stuszne?

— Nie, myslatem o Orfeuszu.

Nie zrozumiatem zwigzku.

— Kiedy Hades wykradt mu zone, Orfeusz postanowit zstapi¢ do podziemnego Swia-
ta, aby jg ratowac.

Oswiadczyl, Ze zrobitby dla niej wszystko, ale postuzyt sie podstepem.

Dlatego bogowie nie pozwolili jej wyprowadzi¢ — poniewaz nie ztozyl najwyzszej
ofiary. Myslal, ze jego mitosc¢ jest doskonala, ale okazato sie inaczej. Nie zdecydowat
sie umrzec¢ dla ukochanej, bogowie nie uwolnili wiec Eurydyki z Hadesu.

Szczelina w ziemi. Samotny cztowiek torujacy sobie droge wsrod skat luznych jak
pyt. Niesie na plecach lire, we wlosach ma wieniec z czarnego bluszczu. To mégt by¢
Giges. Na dnie wawozu nie byto jednak ani pierscienia, ani brazowego konia — jedynie
mroczna czelus¢ prowadzaca w glab ziemi. Gdybys przytozyt do niej ucho, ustyszatbys
dzwiek fal rozbijajgcych sie o skaty.

MusieliSmy zmieni¢ kurs, kiedy mowit, zagiel bowiem przystonit stonce.

— To byla skrajna sytuacja — mrukngtem.

— Skrajne sytuacje ujawniajq prawde.

— Koniec liny zamienit sie w trzy oddzielne widkna wijace sie w powietrzu niczym
trojgtowy waz Apolla. — Ten twoj nieuchwytny przyjaciel, Agaton... Dobry z niego
cziowiek?



— Jeden z najlepszych.

— Prawy? Cnotliwy?

— Absolutnie.

— Mimo to wiamat sie do grobowca i co$ ukradt.

Jego oczy Sledzity mnie, jak jastrzab Sledzi mysz. lle zauwazyt w mojej izbie?

Czy wiedzial, co to za tabliczka? Czy sie domyslit? Zwinagtem dton w pies¢, aby nie
dotkna¢ pudeteczka wiszacego na szyi.

Pragnagtem zmieni¢ temat, ale wzmianka o Orfeuszu i grobach przypomniata mi cos, o
co chciatem go spytac.

— Pamietasz opowiesS¢ o tym, ze Pitagoras posiadt swojq wiedze w krainie umar-
tych? Czy wspomniano, ze co$ napisat?

Eufemos pokrecit glowa.

— Pitagoras jest znany z tego, ze nigdy niczego nie napisat. Dlatego ludzie pokroju
Archytasa i Eurytosa spierajg sie o to, co rzeczywiscie powiedziat.

Dlaczego?

Pitagoras mu nie wystarczyl. Agaton pragngt pojsc¢ krok dalej, odkry¢ to, co bylo
przed nim. Znalez¢ zrodto idei Pitagorasa.

Agaton nie zszed} do podziemnego Swiata niczym wspoétczesny Orfeusz — powiedzia-
tem sobie stanowczo. — Udat sie do Lokr, zeby kupic¢ ksiege.

Eufemos odtozyt line na bok.

— Moze to znalazt.

— Co?

— Pierscien Gigesa. — Zauwazyl, ze sie pogubitem. — Agaton. To by wyjasniato, dla-
czego go nie znalaztes$, przebywszy dhuga droge do Italii.

Ustyszatem trzask dochodzacy z gory.

Od razu wiedzialem, ze roznit sie od zwyklych dZzwiekoéw na statku. Moze nawet za-
czatem podnosi¢ glowe.

Ostrzegawcze okrzyki rozlegly sie zbyt p6zno.

Cos Swisneto w powietrzu i uderzyto mnie w glowe.



Rozdziat 16

JONAH - LONDYN

Cho¢ byt dopiero wtorek, cierpienie stato sie jego codzienng rutyna.

Z drzeniem otworzyt drzwi, jakby miat wyj$¢ na scene. Wyobrazit sobie, zZe ona tam
jest — wyobrazit sobie jej uSmiech i ramiona, ktore go obejmujg. Obraz wydawat sie
tak bolesnie rzeczywisty, ze musiat by¢ prawdziwy. Na Swiecie nie byto zadnego po-
wodu, dla ktérego nie moglaby tu by¢, dlaczego wiec miatoby jej nie byc¢?

Zawolal Lily po imieniuy, stojac w otwartych drzwiach. Zajrzal do kazdego pokoju,
przeciez mogla zasng¢, czekajac na niego. Pozniej osungt sie w rozpacz. Sprawdzit
wiadomosci glosowe, esemesy, maile, nieodebrane telefony. Kazde zaprzeczenie poze-
rato kawalek jego duszy. Ciekawe, ile czasu trzeba, zeby nic z niej nie zostato?

Cieply dzien sprawit, ze sie spocit, ale pot ostygl, zamieniajac sie w co$ lepkiego i
nieprzyjemnego. Byt na siebie wsciekly. Udat sie do Fundacji Eikasia z tyloma pyta-
niami — o tabliczke, Ariego, podroz Lily do Aten — ale zamiast uzyska¢ odpowiedz, dat
sie zby¢ lipng opowieScig, ze Lily jest ztodziejka.

Czy to prawda?

Na kanapie obok niego lezaty list od Lily i kopia tekstu widniejacego na tabliczce.
Przysunat papier do twarzy, probujac wyczuc jakis zapach, ale palce Lily nigdy nie
pachniaty perfumami.

Mawiata, Ze rece archeologéw i tak zawsze pachng ziemia.

Dlaczego go wystata?

Byta rasowa kopaczka. Nie datowata ceramiki, nie rekonstruowata znalezionych ar-
tefaktow, nie znala sie na starozytnej grece.

Konserwatorom i akademikom pozostawiata wyjasnienie swoich znalezisk, ograni-
czajac sie do wydobycia ich z ziemi. Dlaczego zatem ostatnie godziny przed swoim
zniknieciem spedzita na mozolnym kopiowaniu tekstu?

Jesli zamierzata ukrasc tabliczke, dlaczego zadata sobie tyle trudu, zeby jq wczeSniej
skopiowac i wystac siostrze?

Dlaczego zadata sobie tyle trudu?

Zadzwonit do Charis. Kiedy go ustyszala, jej glos stat sie sztucznie pogodny.

— Mam mato czasu. Idziemy z Billem na przyjecie. Wkasnie sie szykujemy.

Masz jakie$ wiesci od Lily?

Ani stowa o tym, jak sie rozstali.



Oboje byli zgodni, Ze nic miedzy nimi nie zaszto.

— Jeszcze nie. — Jeszcze. W chtodnym zakamarku umystu, ktory dostarczat biezacych
komentarzy, pomyslat, kiedy ,,jeszcze” zamieni sie w ,,nigdy”.

— Przettumaczylas tabliczke?

— zapytat.

— Zrobitam, co moglam. Jest tego niewiele, kochanie, mniej wiecej to samo co na
innych, ktore opublikowano.

— Mozesz przesta¢ mi tekst?

— Jak chcesz. Wysle ci maila. Teraz musze sie ubiera¢. Uwazaj na siebie.

Odtozyt telefon. Na potce zauwazyt ksigzke, ktorg przywiozt z Sibari — postrzepione
wydanie Panstwa Platona z serii Penguin Classic. Siegnat po nig i zaczat kartkowac,
zastanawiajac sie, czy ma cos wspolnego z orfickimi tabliczkami.

Ksigzka nie byta wyposazona w indeks, on zas czut sie zbyt zmeczony, aby zastana-
wiac sie nad czytanymi fragmentami.

Ponownie rzucit okiem na dedykacje z wewnetrznej strony oktadki.

Dla Lily

— Mitosc¢ jest prawdq, Adam.

Zatrzasnat ksigzke i poszedt do lodéwki. Mial zamiar napi¢ sie piwa, ale w kreden-
sie znalazt wodke. Wlat alkohol na kilka kostek lodu i szybko wypit, cieszac sie chto-
dem w ustach.

Alkohol uspokoit wewnetrzne rozdygotanie.

Zrobit sobie drugg szklanke.

Sygnat laptopa oznajmit nadejScie maila. Znajome uklucie nadziei ostabto, kiedy uj-
rzat, ze wiadomo$¢ pochodzi od Charis i zawiera przektad greckiego tekstu. Zaczat
czytaC, ale przerwatl w potowie.

Zdenerwowat go identycznie brzmigcy tekst. Czytanie wydawato sie blokowac jego
umyst, wpycha¢ go w sen, w ktorym biegt niekonczacym sie tunelem.

Stowa pamieci wyryte w zlocie na godzine twojej Smierci.

Dlaczego byt ostatnig rzeczg, ktérg napisata Lily?

Nie wstajac od komputera, wrocit na profil Lily na Facebooku. Wiadomos¢, ktora
zostawit wczorajszego dnia, nadal znajdowata sie u gory, ale pod spodem pojawit sie
komentarz. Post przestany przez jakas Sandi McConn.

Bytam na stanowisku. Pracowatam jako konserwatorka.

Wiadomos$¢ nadeszta pie¢ minut temu

— Sandi nadal byta na linii. Jonah kliknat pole czatu.

Jonah: Mozemy pogadac?

O wykopaliskach?

Sandi: UP Jonah: ?

Sandi: Umowa poufnosci.



Rozmawiali na publicznej platformie.

Czy dlatego o tym wspomniata?

Jonah: Gdzie jeste$S w realu?

Sandi: W Londynie. Jutro lece do domu.

Jonah: Mozemy sie spotkac?

Tym razem musiat zaczeka¢ chwile na odpowiedz. Ogarnety go watpliwosci.

Czy sie wylogowata? Czy rzeczywiscie byla w Londynie? Czy naprawde byta tym,
za kogo sie podawala, nie zas jedynie stowami na ekranie?

Sandi: Mozesz przyjecha¢ na Paddington?

Jonah: Kiedy?

Sandi: Teraz.

Sandi McConn okazata sie szczuplq, piekng kobieta w tym samym wieku co Jonah, o
krotkim kasztanowym kucyku i trzech srebrnych kolczykach w kazdym uchu. Stata i ma-
chata do niego z kawiarenki po drugiej stronie ulicy.

— Rozpoznatam cie z fotografii. Lily lubita sie toba chwalic.

Jonah sie zarumienit. Poczut skurcz w gardle, oczy mu zawilgotniaty, cho¢ wiedzial,
Ze nie pojawig sie tzy. Lily nazywata go wodoszczelnym.

— Pojde po kawe.

Uspokoit sie, czekajac w kolejce.

Usiadt naprzeciw niej i zamieszal kawe.

Tylko trzy osoby z ekipy znaty szyfr do sejfu.

Doktor Andrews, konserwatorka. ..

— Czytatam twojq wiadomos¢ o Lily na Facebooku — powiedziata Sandi. — Mam na-
dzieje, ze sie odnajdzie — dodata po chwili wahania.

— Duzieki. Jestem wdzieczny, ze zgodzitas sie na spotkanie. Mam szczeScie, ze akurat
bylas w Londynie.

— Rowniez tak mysle.

— Wiem, Ze jeste$ zajeta.

Spojrzata na niego dziwnym wzrokiem.

— Co?

— Richard powiedzial, Ze miatas inng robote?

— Naprawde?

Czyzby co$ pominat?

— To nieprawda?

Sandi odchylita sie na krzeSle.

— Przeciez ci powiedziatam, ze podpisatam zobowigzanie do zachowania tajemnicy.
Jedno, kiedy rozpoczynatam prace, i drugie, gdy wyjezdzatam. Oni naprawde nie lubia,
zeby ludzie gadali o tym, jak zostali zwolnieni.

— Ty? Zwolniona? Powiedzieli, ze bytas jednym z najlepszych pracownikow.



— O rany, mito to styszec¢. — Skrzywiony usmiech. — Moze napisza mi referencje.

Uniost dtonie, dajac do zrozumienia, ze to wszystko go przerasta.

— Woczoraj miatam zakonczy¢ prace na wykopaliskach, spedzi¢ jeden dzien w Lon-
dynie i jutro wroci¢ do Kanady.

Tymczasem musiatam siedzie¢ tydzien w Londynie, poniewaz nie moglam przebuko-
wac biletu.

— Co sie stato?

— Pytasz o sprawy objete mojq klauzulg poufnosci.

— Czy miato to cos wspolnego ze ztotg tabliczka? — zaryzykowat.

Sandi odchylita sie na krzesSle. Jej szczupte palce oplotly kubek.

— Jesli sie nie myle, klauzula obejmuje takze to.

— Drzi$ po potudniu rozmawiatem z Richardem Andrewsem. Powiedzial mi wszyst-
ko.

— Naprawde?

— Tabliczka zostata skradziona.

Richard wspomnial, zZe tylko trzy osoby znaty szyfr do sejfu— on, Lily i ty.

— Czyzby dla odmiany usitowal wrobi¢ mnie w kradziez?

Jonah sie zawahal, ale uznal, Ze nie ma nic do stracenia.

— On mysli, ze ukradta jq Lily.

— Moze miec racje.

— To niemozliwe. — Podniost glos, czujac, ze traci nad sobg panowanie. — Lily nigdy
by tego nie zrobita.

— Jeste$ pewien?

— Oczywiscie...

CoS w jej glosie sprawito, ze sie zawahat.

Zawoalowane ostrzezenie, ukradkowe tracenie w zebra. Nie wiesz tyle, ile ci sie
zdaje.

— Powiedz mi co$ — podjeta Sandi. — Pojechates do Sibari, prawda? Czy byle$ tam,
gdy skradziono tabliczke?

Jonah skingt glowa.

— Czy wybuchta wielka afera? Czy na miejscu wykopalisk byta policja?

Zagladali ludziom do pokojow, tego rodzaju rzeczy?

— Nie widziatlem zadnej policji. — Pomyslal, ze tamtego dnia Richard ani razu nie
wspomniat o policji.

Wieczorem cztonkowie zespotu zasiedli do kolacji, jakby nic sie nie stato. I nikt nie
powiedziatl ani stowa na ten temat.

Tylko trzy osoby z ekipy znaty szyfr do sejfu.

Doktor Andrews, konserwatorka i Lily.

Sandi wyjechata. Jonah byl pewny, Ze nie zrobita tego Lily, pozostawat zatem...



— Zabratl ja Richard?

Dhuga cisza. Sandi wpatrywata sie w swoj kubek. Jonah mial ochote uniesc¢ jq i wy-
trzasng¢ prawde.

— Mamracje, prawda? Dlatego cie zwolnit?

— Wyciagnat wizytowke Andreasa i zaczat wprowadza¢ numer.

— Do kogo dzwonisz?

— Richard nadal jest w Sibari. Musze powiadomi¢ ludzi z Fundacji Eikasia, zeby
mogli go zwolni¢. — Zaczat klika¢ na wyswietlaczu, wpisujac kolejne znaki.

Richard ukradt tabliczke i upozorowat znikniecie Lily, aby to ukryC. Zabrat jej tele-
fon i uzyt go do przestania fatszywych wiadomosci.

W ten sposOb dowiedziat sie o jej matce i nadat esemesom pozor prawdy.

Whytracit moj telefon do basenu, abym nie mogt zadzwoni¢ do Anglii i sie dowie-
dziec, ze to wszystko byto klamstwem.

Sandi wyciagnela reke i zastonita ekran.

— Problem w tym, ze Richard nie zwolnit Lily.

— Upozorowat jej znikniecie.

Spojrzata mu przez ramie.

— Nalezy uwazac z wypisywaniem takich rzeczy. Szczegolnie do ludzi, ktorzy maja
duzo pieniedzy i sprytnych prawnikow.

Ci goscie nie sq iluminatami. Gdyby chcieli odsuna¢ Lily, wreczyliby jej bilet lotni-
czy, pasek z wyptatg i tekst z klauzulg poufnosci.

— Musiata go zaskoczy¢. Nie miat wyboru.

— Jestes bardzo pewny Lily.

— Tak.

— Masz do niej pelne zaufanie.

Spojrzat jej w oczy. Byl wsciekly, ale nie czynito go to zupeinie gluchym.

— Co sugerujesz?

Sandi obrocita tyzeczke w palcach, obserwujac zmienne odbicie na powierzchni
kubka.

— Ja takze jej ufalam. Uwazatam jq za jedng z dobrych, dopdki nie wrécita z Aten.

Zderzenie z rzeczywistoscia.

Przypomniat sobie transakcje w bankomacie i podr6z do Aten, o ktdrej Lily nigdy
mu nie wspomniata.

— Co sie stato w Atenach?

— Richard chcial sie mnie pozbyc¢.

Lily pojechata do Aten, zeby pogadac z ludzmi z Fundacji Eikasia, ktorzy finansowa-
li nasza ekspedycje.

Powiedziala, Ze sktoni ich do zmiany decyzji.

Zamiast tego przywiozta jednego ze soba, zeby mnie zwolnit.



Z jednej strony sie ucieszyl, ze istniato proste wyttumaczenie podrozy Lily do Aten.
Z drugiej jednak strony — skoro naprawde tak byto, dlaczego mu nie powiedziata?

— Na pewno zrobita wszystko, co mogla.

Sandi wtozylta tyzeczke do kubka i utkwita w nim wzrok.

— Niczego nie rozumiesz? Wszyscy w tym tkwili. Wszyscy byli przyjaciotmi z colle-
ge’u, kazdy miat kazdego w kieszeni. Kiedy Adam usungl mnie z drogi, mogli zrobic
wszystko, co chcieli.

Musiat sie przestyszec. W kawiarni byto coraz ttoczniej. Studenci przy sgsiednim
stole przekrzykiwali sie wzajemnie.

— Kto?

— Adam, dyrektor programowy.

Dziwny facet, taki spiety. To on mnie wywalit.

— Jaki Adam?

— Adam Shaw. — Uniosta brwi na widok jego miny. — Widze, ze jego takze poznates.



Rozdziat 17

Oto Timajos z italskich Lokr, miasta majqcego dobre prawa. Zalicza sie on
do jego najwybitniejszych obywateli.
Piastowat najwazniejsze i najbardziej zaszczytne urzedy w swoim kraju, i,
jak mniemam, wspiqt sie na wyzyny wszelkiej filozofii.

Platon, Timajos (20)

Inne miasto i inny port. Lokry zajmowaty piaszczysty pas wybrzeza ciggnacy sie za
wysokimi gorami, ktore zdawaty sie kroczy¢ do morza. Stonce byto tam bardziej gorg-
ce, a powietrze gestsze.

W chwili gdy przerywate$ marsz, opadata cie chmara much. W tym skwarze trudno
im byto odrézni¢ zywych od umartych.

Obraz rozciggajacego sie przede mng miasta byt zamazany. Blok, ktory zsungt sie z
rei, tylko mnie musnagt. Mowili, Ze miatem szczeScie, ale nie czulem sie szczeSliwcem.
Czutem sie jak jeden z tych bohateréw Homera, ktdrzy opowiedzieli sie po ztej stronie,
stajac naprzeciw Achillesa — jakby m6zg mial mi eksplodowa¢ w czaszce. Bandaz, kto-
rym owineli mi glowe, ciggle sie rozwijat i majtal na twarzy niczym zastona, ale przy-
najmniej chronit oczy przed blaskiem stonca. Za kazdym razem gdy sie poruszylem,
moja czaszke przeszywat bol.

Mato brakowato, a wypadibym za burte, kiedy sie potknagtem na trapie, ale Eufemos
mnie ztapal w ostatniej chwili.

Gdy wchodziliSmy do Lokr, zrozumiatem, dlaczego gromadzg sie tutaj muchy. Wsze-
dzie, gdzie tylko spojrzec¢, byly Swiatynie z ottarzami lepkimi od krwi. Wszyscy za$
Italczycy zyli w cieniu mrocznej bogini, w Lokrach bowiem wydawata sie ona blizsza
niz gdziekolwiek indziej.

MinelisSmy dwie Swigtynie poSwiecone Afrodycie, bogato zdobione i pelne niewiast.
W srodku I$nity ztote posagi, a biate gotebie pozywiaty sie ziarnem rozsypanym na po-
sadzce przybytku.

Posagi ustawione od frontu odstanialy wszystkie uroki bogini. Staratem sie odwro-
ci¢ glowe, ale chcac nie chcac, spojrzalem w ich strone niczym rozpalony nastolatek
zerkajgcy na porneia w poblizu bram miasta.

Sprawity one, ze pomyslatem o...

Agaton — przypomniatem sobie, probujac zapanowac¢ nad delirycznymi myslami. —



Przyjechatem tu, zeby odnalez¢ Agatona. Cztowiek z Lokr, pitagorejczyk imieniem Ti-
majos.

Agaton prébowat kupic¢ od niego ksiege, ale Timajos zadat zbyt wiele.

Powiedziata mi to Deotyma, siedzqc w ruinach starozytnego Sybaris, gdy kontur jej
postaci odbijat sie na tle wody. Przypomniatem sobie kraglosc jej piersi pod przezro-
czysta suknig podczas tamtej uczty, piersi niczym z kosci stoniowej, o matych zadartych
sutkachii...

Agaton.

Zdazytem juz pozna¢ swojgq rutyne, jak Syzyf poznat swoj glaz. PrzeCwiczylem jq w
Tarencie i Turioj, a teraz mialem powtdrzy¢ w Lokrach — p6js¢ do agory, wypytac o
Agatona i ponownie wyciggnac pusty los.

Kiedy juz ustalitem, Ze nikt o nim nie styszal, postanowitem rozejrzec¢ sie za Timajo-
sem.

Jesli nadal chcesz miec¢ ksiege, musisz przyby¢ przed koncem miesigca.

Czekam w przedsionku Wielkiej Swiatyni.

Nasz statek przywiozt tadunek, ktory trzeba byto wyladowac, i mial wyruszy¢ naj-
wczesniej nastepnego ranka, Eufemos zaofiarowat wiec, ze bedzie mi towarzyszyc¢. Za-
cisngtem zeby, pragnac, zeby sobie poszed}, prébujac sitg woli sktoni¢ go do odejscia,
ale on chciat obejrze¢ Swiatynie.

— To najstynniejszy przybytek w catej Italii. Musze go koniecznie zobaczyc.

Wdrapatem sie na wzgorze w obloku bolu, w skwarze i rozpaczy. Muchy lizaty
krew, ktéra saczyla sie przez bandaze. Kiedy dotarliSmy na sam szczyt miasta, cuchna-
tem potem, bandaz byt zas jedyna rzecza, ktéra powodowata, ze moja czaszka sie nie
rozpadta.

Gmach swiatyni okazal sie zaiste wspaniaty. Stat na tarasie, na krawedzi wawozu,
nieco za murami miasta.

Pomyslatem, ze wiosng strumienie wody z rozpuszczonego Sniegu musiaty sptywac z
gor, toczac piane, ale teraz miedzy biatymi jak kos¢ glazami sgczyta sie jedynie waska
struzka. Ogromny fronton wspierat sie na grubych kolumnach przypominajacych pnie
drzew. Kariatydy, stuzki Persefony, obserwowaty mnie chtlodnym wzrokiem, podtrzy-
mujac dach.

Straznicy, obserwujacy i wszechwiedzacy. Moje oslepione stoficem oczy sprawity,
ze zakotysali sie na swoich piedestatach. Wyobrazitem sobie, jak zstepujg na ziemie,
zrzucaja ciezar z ramion i pozwalaja, aby Swiatynia runeta na mnie. Ich kamienne twa-
rze dawaty do zrozumienia, ze uczyniliby to bez wahania i poczucia winy.

Kiedy wstepowalisSmy w cien portyku, otoczyly nas przyciszone glosy szumigce jak
ptynaca woda — szeptane hymny i modty pelne rozpaczy.

Czciciele, gtownie kobiety, przechodzili obok, niosac ofiary do sanktuarium.

Niektore niewiasty wychodzily z ptaczem, inne promieniowaty radoscig. Powietrze



bylo lepkie od krwi, wina i soku granatu.

Okrazytem kolumnade, starajqc sie nie potkna¢ o zbtgkane kobiety i psy, nie ujrzatem
jednak nikogo, kto pasowatby do mojego wyobrazenia cztowieka pragnacego sprzedac
ksiege Pitagorasa, zaczepitem wiec kaptana zmierzajacego do Swiatyni i zapytatem, czy
styszal o Timajosie.

Nie styszal, ale wspomnienie imienia wywotato reakcje — ponad ramieniem kaptana
ujrzatlem pochylong glowe, ktdra nagle sie poderwata. Brudny zakapturzony zebrak le-
zal oparty o Sciane Swiatyni.

Ukleknatem obok niego.

Mucha spacerujgca po jego ramieniu bzykneta i odleciata oburzona.

— Znasz Timajosa, cztowieku?

Zalowalem, ze sie pochylitem, poniewaz czlowiek ten cuchngt okrumie.

Miat sczerniate paznokcie i dziwne narosle na stopach. Mimo cienia nasungt kaptur
tak mocno, ze catkowicie zastanial mu oczy. Jedynym szczegétem twarzy, ktory spo-
strzeglem, byta potargana pomaranczowa broda, ktéra wysuneta sie spod kaptura, dtuga
i rzadka. Wargi skryte za brodq wiecznie sie krzywity, jakby miat w ustach cos$ okrop-
nego, czego nie mogl przetkna¢ ani wypluc.

— Timajosa?

— zachichotat, powtarzajqc jego imie.

— Znam Timajosa.

— Gdzie on? — zapytalem, spogladajqc na otaczajacy nas thum. — Mozesz go wska-
zac?

Wyciagnat brudny paluch, kotyszac nim jak pijak. Probowatem odgadna¢, kogo
wskazuje, dopoki nagle nie odwrocit dioni i nie przytozyt palca do wiasnej piersi.

— Timajos to ty!

Nie zaprzeczyt.

— Szukam mojego przyjaciela Agatona. Chciat kupic¢ od ciebie ksiege.

— Pragniesz jq mie¢?

— Chce odnalez¢ Agatona. Czy jest tutaj?

Zakapturzona twarz zakotysala sie teatralnie — najpierw w prawo, pozniej w lewo,
zataczajac pelny tuk.

— Nie tu. Mialem na mysli Lokry — odparlem niecierpliwie.

Jego glowa opadla, jakby kto$ skrecit mu kark. Wbit wzrok w ziemie.

— Zaprzeczasz?

Nie odpowiedziat.

— Ale wiesz, o kim mowie. Czy Agaton byt tu niedawno?

— Nie ma ,,by}” i ,,bedzie”, tylko ,,jest”.

— Dokad sie udat?

Kolejne milczenie. PéZniej stalo sie tak, jakby kto$ przekrecit klucz, wypuszczajac



go na wolnosc.

— Za gorq. Nie ma stamtad ucieczki, nie zdota przejs¢ ta drogg. Dziewiaty rok sta-
wiajq czoto wojskom Ilionu. I po co to wszystko, pytam?

— Chodzi o Regium? — odgadtl Eufemos. Trzymat sie on w pewnym oddaleniu, stro-
nigc od zebraka, jakby byt on czyms, w co nie chce wdepnac.

— Zaiste. — Timajos przytakngt mu gorliwie. — Tak, tak... Regium. Agaton udat sie
do Regium.

— W jakim celu miatby to uczyni¢? — Demos opowiedzial mi o Regium, miescie na
samym koncu Italii, ktére tyran Dionizjos dwa lata prébowal zmusi¢ do uleglosSci. —
Czy w ogole mozna tam dotrzec?

— Do Regium? Tak. Ale z niego powroci¢? — Timajos wydat rechot, ktéry zamienit
sie w napad kaszlu. — Tylko Sciezka przyprawiajacq o zawrdt glowy. Nie robcie tego.
Trzymajcie sie od niej z daleka. Powiadam, z daleka.

Nikt nie wrocit ta droga.

— Dlaczego wiec Agaton tam poszed}?

Timajos uniost dlonie, obejrzat je i szarpngt glowa z boku na bok, szalenczo paro-
diujgc czytanie.

— Po ksiege? — przerwatem mu.

— Po jaka ksiege? — zaciekawit sie Eufemos.

Timajos ztozyt dlonie, tworzac z nich szerokg mise.

— Po Krater. Nazywamy jg Kraterem.

— O czym traktuje?

Timajos nagle z calej sity uderzyl sie dtonmi w twarz.

— Zawiera tajemnice.

— Tajemnice pitagorejczykow?

— Nie zaptacitby zadanej ceny.

Wreszcie dotarliSmy do sedna.

Wyciggnatem mieszek i podetkngtem mu pod nos, zeby nie mégt go przeoczyc.

— Mam pieniadze.

Timajos pochylit sie do przodu.

Wyczutem, ze wbit we mnie spojrzenie pod kapturem.

— Ile jest dla ciebie warta? — spytat przebiegle.

— Agaton wspominat o stu drachmach.

— Chce wiecej! — warknagt Timajos.

Przeliczylem swoje Srodki.

— Moge dac sto dziesiec.

— Zadna ksiega nie jest warta takiej ceny! — zaprotestowat Eufemos.

— Tylko ghupi sadzi, ze madros¢ ma cene — rzekt mu Timajos.

— Chcesz powiedziec...



Reka Timajosa siegneta po mieszek.

Cofnatem sie, poniewaz odgadtem, ze sie rozmyslit.

— Wiedza jest tania — rzucit szyderczo. — Tania jak umieranie. Ale ta ksiega nie jest
tania, nie ma ceny!

— Nie sprzedasz jej?

— Nie moge.

— Dlaczego? — Zrozumiatem w tej samej chwili, gdy wypowiedziatem pytanie. — Po-
niewaz jej nie masz. Juz jq sprzedates.

Zachichotal z sykiem, jak gotujacy sie czajnik, co utwierdzito mnie w przekonaniu,
ze odgadtem.

— Sprzedates ja Agatonowi?

Kolejny syk i zadnej odpowiedzi.

— Kto jq kupit?

Timajos zachichotat.

— Oszust z Lydii, czarnoksieznik o ztocistych wtosach i perfumowanych lokach, z
wypiekami od wina na twarzy.

— Obetne mu glowe, jesli go znajde! — ryknat nagle gniewnym glosem.

Staralem sie zignorowac teatralne gesty.

— Znasz jego imie? Czy jest w Lokrach?

— Juz ci powiedzialem. Kierujesz sie niewidzacymi oczami i ghuchymi uszami.

Zrozumiatem, 7e cytuje mi Parmenidesa. Gdybym myslat bardziej przytomnie, zdzi-
witbym sie, jakim sposobem obtgkany zebrak zna tak ezoteryczna filozofie. Bolata
mnie jednak glowa i miatlem dos$¢ potprawd i glupiej paplaniny. Pragngtem spojrze¢
mu w oczy. Wyciagnatem reke i zdartem kaptur.

Jego krzyk rozdart Swiatynie — byt tak glosny, ze mogt roztrzaska¢ kamienne boginie.
Cofnatem sie. Timajos zwingt sie na podtodze, skowyczqc niczym pies i zakrywajqc
oczy. A przynajmniej ten fragment twarzy, w ktorym powinny sie znajdowac. W ciagu
utamka sekundy po Sciggnieciu kaptura spostrzeglem, ze nie ma tam niczego oprocz
przerazajacych blizn.

Kto$ lub co$ wypalito mu oczy.

— Naprawde chcesz sie uda¢ do Regium?

Eufemos przypatrywat mi sie z drugiej strony stolu w miejskiej winiarni. Pragnatem,
zeby mowit ciszej, krzyki Timajosa nadal bowiem brzmiaty mi w uszach.

— Nie ustyszate$ niczego, co nam méwiono, odkad wyladowalismy w Italii? — cia-
gnat. — W Regium trwa wojna. Wojska Dionizjosa otoczyly miasto, tyran prébuje je
zdtawic¢. Nie podejdziesz zbyt blisko do jego bram.

Nie chciatem rozmawiac¢ z Eufemosem.

— Wiem, Ze masz sie za lepszego niz ten Swiat, ale rzeczywistoS¢ nie zniknie tylko
dlatego, ze ja zignorujesz. Wiesz, co ci uczyniq, kiedy zostaniesz schwytany podczas



proby przenikniecia do miasta?

Sprzedadzq cie jako niewolnika lub wysla do kamieniotoméw w Syrakuzach. Nie
czytates$ ksiegi Tukidydesa? Opisuje to bardzo dosadnie.

— Musze tam p6jsc.

— Po Agatona? Odwiedzites kazda kolonie w Italii, zeby go odnalez¢. Czy nie przy-
szto ci do glowy, ze gdyby pragnal cie widzie¢, moglby choc¢ troche wlatwic ci zada-
nie?

— Moze by¢ w tarapatach.

— Zaiste sie w nich znalazl, jesli poszedt do Regium. Z tobg bedzie podobnie, jesli
to uczynisz.

Odniostem wrazenie, jakby moja glowa zapadta sie do Srodka, jakby wyschta do cna
w skwarze. Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. W koncu takze Eufemosowi wyczerpaty
sie argumenty.

— Jade do Syrakuz — rzekt w koncu. — Jesli skonczysz w okolicznych kamienioto-
mach, nie licz na to, ze zdotam ci pomdc.

Wyciggnatem sakiewke Demosa, nadal ciezka od niewydanych monet.

— Ile chcesz?

— Zaco?

— Za nasza podroz od Tarentu. Ile?

Gdyby zalezalo mi na opinii Eufemosa, odraza na jego twarzy zapiektaby mnie do
Zywego.

— Wiem, sadzisz, ze zalezy mi wytgcznie na pienigdzach. Udowodnie ci, Ze jestes w
btedzie.

— Zaczekaj. — Zaczatem szukac palcami na dnie mieszka. Wsrod ptaskich monet wy-
czutem kamyk, tatwy do rozpoznania po realnej namacalnosci.

— Wez go.

Pokazatem mu kamien z wraku.

Eufemos sie zawahat.

— Dowiéd} swojej sity

— przypomniatem.

Nadal nie wiedziat, czy z niego nie szydze.

— Nie bedziesz go potrzebowac podczas drogi powrotnej do Aten?

— Umiem ptywac.

Zgarnat go ze stotu.

— Mam nadzieje, ze odnajdziesz Agatona. I mam nadzieje, ze okaze sie tego wart.

W jednej sprawie Eufemos miat stusznos¢ — dotarcie do Regium droga morska byto
niemozliwe.

Flota Syrakuzanczykow blokowata dostep do zatoki. Rozpytalem w okolicy, ale na-
wet sto drachm nikogo nie skusito.



— Musisz pdjsc¢ przez gory — powiedziat mi ogorzaty kapitan z poktadu swojego stat-
ku. — To jedyna droga.

— Jest tam jakis trakt?

Pokrecit gtowa i splunat na deski.

— Nie ma, ale znam czlowieka, ktory cie przeprowadzi.

Lokry staty sie moim ztym snem.

Pamietam, jak statlem w alejce za stog kupcoOw i negocjowatem z trzema oszpecony-
mi typami, pachngcymi capem i wygladajacymi jak zabojcy.

Zakrwawiona gtowa i zalatujacy winem oddech sprawiaty, ze doskonale do nich pa-
sowalem.

— Podroz do Regium przez gory zajmie trzy dni — oznajmit herszt, ktérego zwali Po-
lusem. — Co wezZmiesz ze sobg?

— Tylko to, co mam na sobie.

Spojrzeli na siebie ze zdumieniem, ktére pojatem, gdy spotkalisSmy sie za murami
miasta. Byto nas czterech dorostych mezczyzn, chtopiec i dwadzieScia ostow z grzbie-
tami uginajacymi sie pod ciezarem workow.

— Mieszkancy Regium glodujgq — wyjasnit Polus. — Dionizjos oblega ich prawie dwa
lata. Glodny wiele zaptaci za jadto.

Dlaczego Agaton miatby sie tam udac¢? Dlaczego w ogole uznal, ze zdota tego doko-
nac? Czy réwniez zaptacit przemytnikom, aby przeszmuglowali go przez gory? Co go
opetato? Czy sadzit, ze zdobedzie pienigdze na ksiege, ktorg Timajos juz sprzedat?

Gdybym sie zatrzymatl, zeby pomysle¢ nad jednym z tych pytan, pewnie nigdy nie
wyruszytbym w droge. Glowa zbyt mocno jednak mnie bolata, zeby snu¢ takie rozmy-
Slania.

Zamiast tego spojrzatem w kierunku gory i stonca, ktore wisiato nad jednym ze zbo-
czy.

Moze z gory wszystko stanie sie bardziej zrozumiate.

Kazdy Atenczyk — w ogole kazdy Grek — mieszka w gorach od dnia swoich urodzin.
ZazytoSc¢ z gorami nie sprawia jednak, ze czujemy sie z nimi wygodnie.

Tloczymy sie w ciasnych dolinach i wolimy raczej wyptyna¢ w morze, niz wspinac
sie na szczyty. Gory to surowe, okrutne miejsca. Rozrzedzone powietrze sprawia, ze
serce staje sie chtodne.

W gorach mieszka towczyni Artemida i Dionizos, bog wina i boskiego szatu.

To na gorze krol Penteusz zostal rozdarty na strzepy przez wlasng matke, tam row-
niez ojciec porzucit Edypa, Zeby umart.

Morze jest grozne, ale niebezpieczenstwa morskich podrézy biorg sie z tego, ze po-
zostaje ono w cigglym ruchu, stale obiecuje zmiane.

Z kolei gory stawiajq nas wobec wiecznosci i nie wskazujq zadnej drogi wyjscia.

Takie z grubsza mysli przychodzity mi do glowy, kiedy szedlem w gore za ostami.



Moi przewodnicy byli oszczedni w stowach jak Spartanie i pozostawili mnie zdanego
na wiasne sity. Kiedy juz upewnitem sie w przekonaniu, ze mnie nie zabijg, catkiem o
nich zapomniatem.

Stukot kopyt, dyszenie ludzi i zwierzat oraz brzeczenie owadow w trawie bylty jedy-
nymi dzwiekami, ktore styszatem.

Weszlismy na gore waskim kamiennym wawozem i rozbiliSmy ob6z nad brzegiem
rzeki. Noca w wawozie huczat wiatr, jakby za rogiem wzbierala ogromna fala. Nic
dziwnego, ze miatem koszmarne sny.

Nastepnego dnia kontynuowalisSmy wedrowke w gore rzeki, ktora wita sie gesto za-
lesionymi zboczami, nieprzerwanie sie pnac. Gdy spojrzatem w dol, przerazitem sie,
jak wysoko dotarliSmy, cho¢ ogladane wierzchotki byly tylko stopniami prowadzacymi
na prawdziwy szczyt, ktory skrywat sie za nimi.

W glowie mi pulsowato. P6znym rankiem stonce przepedzito cienie z doliny. Ka-
mienie piekly, powietrze sie gotowato. SzliSmy korytem strumienia, zeby zmoczy¢ i
ochtodzi¢ stopy.

Umieralem z pragnienia, ale gdy przykucatem, zeby sie napi¢, lodowata woda powo-
dowala, Ze czaszke przyszywaly mi bolesne igly.

Czarna woda i 1Snigcy bialty cyprys, Gdzie zstepujace dusze doznaja ochtody po
swoim upadku.

Trzymaj sie od nich z daleka.

Po potudniu opusciliSmy rzeke i ruszyliSmy zboczem pokrytym kikutami wypalonych
drzew. Stromizna byla okrutna, pozbawiona znakoéw szczegdlnych. SzliSmy godzinami
bez wody, wzbijajgc tumany kurzu, az poczerniaty nam stopy.

W potowie wspinaczki zaczatem spazmatycznie dygota¢, jakbym miat goraczke.

Mimo stonca Swiat pociemniat. Kiedy kurz opad}, wydato mi sie, ze widze Sokrate-
sa idgcego obok mnie. Poruszal sie z wdziekiem nawet gorskim zboczem, stawiajqc
lekkie, zgrabne kroki.

— Chcialbym, zebys naprawde tu byt — rzeklem.

Cho¢ nie widzialem jego twarzy, pomyslatem, ze sie uSmiechnat.

— Musze trzymac sie miasta. Drzewa i piekne widoki sg bardzo dobre, ale niewiele
cie naucza.

— Myslisz, ze odnajde Agatona, kiedy dotre do Regium?

— Wierzysz Timajosowi?

— Nie — odrzeklem.

— Wiedzialte$ o tym, kiedy wyruszates w droge.

— Zaiste.

— Liczy sie rozpoczecie podrozy.

— Wiem. Styszalem Odyseje.

Musisz jedynie podazac¢ przed siebie, nie baczac na stromizne.



— Trudno iS¢, kiedy nie wida¢ wierzchotka.

— Masz racje — przytaknat. — Dlatego zawsze przebywalem na dole.

— Czy powinienem zawrocic?

Nie odrzeklt ani stowa. Staralem sie wyczyta¢ odpowiedz z jego twarzy, ale zastonit
ja tuman pytu.

— Musisz pokona¢ dtuga, meczacq droge, zanim dotrzesz do prawdy — powiedzial w
koncu.

— Nie ma krotszej?

— Nie sadze, zeby istniata, ale bedzie ci tatwiej, jesli skupisz sie na biezagcym zada-
niu.

Domyslitem sie, ze mowi o Deotymie.

— Deotyma wiedziata, dokad poszedt Agaton — przypomniatem.

— Nie chciates od niej nic wiecej?

— Wiem, ze powinienem lepiej nad sobg panowac.

— Nie w tym rzecz. Kazdy filozof powinien sie zakocha¢, w przeciwnym razie nie
bedzie wiedzial, o czym prawi.

— Przeciez chodzi o umitowanie madrosci.

— Potrzebujemy takze innej mitosci: lepkiej, spoconej, ludzkie;j.

Zeby otworzyta nam oczy.

— Na co?

— Na piekno, ktore jest pierwszym krokiem prowadzacym do znacznie szerszego
Swiata.

— Jakiego Swiata?

Pokrecit glowa.

— Wiesz, co im powiedziatem. Jak to ujates w swoim dialogu?

— Gdybym miat cho¢ odrobine madrosci, nie utrzymywatbym, ze wiem to, czego nie
wiem. — Uznalem za absurd, ze Sokrates cytuje moj ustep, w ktorym przytaczam jego
stowa.

Niedorzeczno$¢ tej sytuacji wyraznie go rozbawita.

— Wykazywalem ludziom, Ze niczego nie wiedzq, ale nie podziekowali mi za to. Ty
chcesz im pokaza¢, czego nie znajg, a to jest znacznie trudniejsze.

— Pewnie i mnie nie podziekuja.

— Znajdziesz to, czego szukasz — odpart Sokrates. Mimo Ze nie bylo go przy moim
boku, podni6st mnie na duchu.

Szedtem w gore podczas catej naszej rozmowy. Zrobito sie pézno, ale przynajmniej
dokads dotarlisSmy.

Pierwszq rzecza, ktorg zauwazytem, byto chtodniejsze powietrze.

Nie musiatem sie rozgladac, aby wiedzie¢, ze jesteSmy wysoko, poniewaz otaczata
nas cisza. Swiatlo stato sie miekkie. Na kilka minut przerazajace gérskie zbocze stato



sie miejscem magicznym.

Kiedy obeszlisSmy grzbiet, otworzyt sie przed nami widok siegajacy az po horyzont.
Stonce zaczelo sie chyli¢ ku zachodowi, niebo przedzierzgneto sie za§ w szkarlatng
tkanine rozpostarta miedzy ziemig i niebem, z niskg linig purpurowych obtokéw na ho-
ryzoncie.

Posrodku majaczyt szczyt.

Poczatkowo pomys$latem, ze to jeszcze jeden oblok, ale linie byly zbyt wyrazne,
ksztatt zas zbyt wierny.

Przyjrzalem sie dokladniej i zrozumiatem, ze to wierzchotek gory.

W wieczornym Swietle wydawat sie unosi¢ w powietrzu.

— To Etna — wyjasnit mo6j przewodnik.

O Etie krazy wiele opowiesci.

Niektére znatem, o innych dowiedziatem sie p6zniej. Opowiadano, ze gora jest sie-
dzibg Hefajstosa, boga kowali i ztotnikow. Albo ze pradawny tytan, stugtowy Tyfon,
spoczywa w Tartarze przygnieciony przez te gore i wywotuje erupcje, kiedy wije sie
pod jej ciezarem.

Powiadajg rowniez, ze filozof Empedokles rzucit sie do jej krateru w nadziei, ze sta-
nie sie bogiem. Pozostat po nim tylko jeden brazowy sandat.

Stychac takze glosy, ze Etna jest wrotami do Piekiet.

Przypomnialty mi sie strofy z Pindara, ktérych nauczytem sie w szkole: Czyste stru-
mienie ognia Tryskaja z jej glebi.

Za dnia wyptywaja zen jezyki lawy, Ciagnac za soba ciemny obtok dymu.

W nocy zas czerwony ptomien toczy sie w dot i spycha glazy W szeroka otchtan mo-
rza.

Tej nocy nie bylo fontanny ognia, tylko cienkie pasemko dymu wznoszace sie ze
szczytu. Czutem sie lekko rozczarowany.

— Lepiej zejdzmy nizej — rzekt przewodnik. — Pomarzniemy tu w nocy.

Kiedy rozpoczelisSmy schodzenie, Etna zblakla w gasnacym Swietle zmierzchu. Wie-
czorny chtod sprawil, ze glowa przestata mi pulsowac. Podziw wywotany widokiem
Etny oczyscit cos w moim wnetrzu.

Dotarlismy do gaju pelnego debow i kasztanowcow, gdzie urzadziliSmy postoj.

Jedni roztadowali osty i wyprowadzili je na lake, zeby sie pozywily gorska trawa,
inni rozpalili ognisko. Wzigtem wiadro i poszedtem szuka¢ wody. Stonce zniknelo, ale
noc mnie nie przerazita. W poblizu bylo stycha¢ szmer strumienia. Podazylem za
dzwiekiem do zrodta i przykucngtem, aby napetni¢ wiadro, nabra¢ wody w dlonie i
zmyC pyt z twarzy.

Na niebie pojawity sie gwiazdy.

Usiadtem na skatach i zaczalem je podziwia¢. W nocy sSwiat wyglada inaczej. W
Swietle ksiezyca lub gwiazd widzimy go niewyraznie lub zgota wcale, nawet jesli spo-



gladamy na te same rzeczy, ktére za dnia postrzegalismy wyraznie. Swiat nie ulegl
zmianie. Nie zmienity sie takze nasze oczy. Zbraklo jedynie sSwiatla.

A jesli istniato stonce innego rodzaju?

Stonce, ktore swoimi promieniami nie oSwietlatlo Swiata, ale opromieniato umyst?
Czy wowczas ujrzelibySmy rzeczy inaczej — rzeczy, ktére teraz postrzegamy niewyraz-
nie lub nie widzimy ich wcale? C6z bysSmy wowczas ujrzeli?

Moj oddech ulegt przyspieszeniu.

Szukatem czegos po omacku, w ciemnoSci. Nie wiedziatem czego, ale czutem, ze
chodzi o cos waznego. O co$, czego wypatrywalem cate zZycie.

Heraklit powiada, ze nie mozemy poznaC Swiata, poniewaz ten podlega cigglym
zmianom. Sofisci twierdza, ze nie mozna go poznaC, wiemy bowiem jedynie to, co
przekazuja nam zmysty, te za$ sa tak niedoskonate, ze mowia rézne rzeczy o roznych
porach dniach.

W odleglosci trzech metrow ode mnie ro$nie drzewo rozszczepione przez piorun. W
tej chwili nie moge go zobaczyc¢, ale wiem, zZe tam jest — zapamietatem je, gdy schodzi-
tem ze wzgodrza. Cho¢ moje oczy go nie widza, widzi je m6j umyst. On wie.

Gdyby istnialo stonce moggce wzejs¢ nad umystem, o ilez bardziej statby sie on ja-
sny, o ilez wiecej by widzial zamiast mrocznych cieni §wiata, w ktorym zyjemy?

A jesli rzeczy, ktore spotykamy na Swiecie, sq jedynie cieniami, jakie rzucajq byty?

Ustyszatem krzyki dochodzace od strony obozowiska.

Pewnie moi towarzysze zaczeli sie niecierpliwic.

Podniostem sie niechetnie, siegngtem po wiadro i ruszytem powoli w strone ogniska
migoczacego miedzy drzewami.

Wyszedtem na polane. Ogien zaptonat na dobre. Ptomienie strzelaly wysoko w noc-
ne niebo, rzucajgc na ziemie dtugie cienie. Cienie ludzi i zwierzat.

Jedni rozmawiali, inni siedzieli w milczeniu. Gdybym zadat sobie trud i ich policzyt,
mogtbym zauwazyc, ze byto ich wiecej niz wowczas, gdy odchodzitem.

Musiato rowniez dojs¢ do jakiejs walki. Jeden z moich towarzyszy lezal na ziemi,
krwawigc. Inni zostali zapedzeni miedzy drzewa. Pilnowato ich kilkunastu Zoinierzy w
zbrojach z brazu i czerwonych tunikach. Tak gteboko pograzytem sie w rozmyslaniach
o innych Swiatach, ze nie zwrocitem uwagi na to, co sie stato pod moim bokiem.

Uprzedzatem cie — rzekt Eufemos.

Nie prébowatem uciekac.

Nie zdotatbym zrobi¢ dziesieciu krokow.

Skrepowali mnie, zakneblowali i poprowadzili w ciemnosci.



Rozdzial 18

JONAH - LONDYN

Niczego nie rozumiesz? Wszyscy w tym tkwili.

Wszyscy byli przyjaciotmi z college’u, kazdy miat kazdego w kieszeni.

Stat na ulicy przed dworcem Paddington, w labiryncie kantoréw, kioskéw z gazetami
i pralni chemicznych.

Potrzebowat drinka.

Znalazt pub i oproznit pinte piwa, nie czujac zadnego smaku. Uznal, ze potrzebuje
czego$ mocniejszego. Wszed} do baru i zaméwit dwie wodki z tonikiem.

Lily pojechata do Aten, zeby sie spotka¢ z Adamem. Dlatego mu nie powiedziala.
Wracili razem i Adam zwolnit Sandi, poniewaz sprzeciwita sie ich planowi wykrad-
niecia tabliczki.

Pozniej Lily zabrata tabliczke i znikneta.

Powiedziat sobie, Zze w to nie wierzy.

Naprawde? Przez cztery dni uparcie powtarzatl, ze Lily jest ofiarg. Uchwycit sie tego
niczym pewnika czystego i twardego jak szklo, ignorujac coraz wieksze pekniecia.
Szkto moze jednak przyjac tylko okreslong liczbe uderzen, pozniej rozpadnie sie w ka-
watki.

Musiat poméwic¢ z Adamem, ale miat jedynie jego numer w Oksfordzie.

Zadzwonit do Charis, lecz jej telefon byt wylaczony — przypomniat sobie, ze tego
wieczoru miata wyjS¢ na przyjecie.

Strona internetowa Fundacji Eikasia zawierata niewiele informacji, ale znalazt przy-
najmniej numer telefonu biura w Atenach. Wprowadzit go i ustyszat nagrany komunikat
w jezyku greckim. Spojrzal na zegarek. Byla dziewietnasta, w Atenach mieli wiec
dwudziesty pierwszq. Domyslit sie, ze byla to informacja o godzinach pracy biura.

Nie mogl zadzwoni¢ do Richarda.

Przyszta mu do glowy tylko jedna osoba.

Facet spedzatl cate dnie w kancelarii, nie przeszkadzalo wiec, ze znat jedynie numer
stuzbowy. O tak poznej porze sekretarki poszty pewnie do domu i sam odbierat telefo-
ny.

— Julian?

— Jonah. — W matym glosniku zagrzmiat gleboki glos. — Jak sie miewasz, chtopie?

— Bywalo lepiej.



— Masz jakie$ wiesci o Lily?

— Nie.

— Jestem pewien, ze sie odnajdzie.

Gdyby te stowa wypowiedziat kto$ inny, zabrzmialyby jak tani frazes, ale Jonah nie
mial watpliwosci, ze Julian naprawde tak mysli.

Julian zyl w bezpiecznym, wygodnym swiecie, w ktérym ludzie postepowali wtasci-
wie, zte rzeczy zdarzaly sie zas jedynie na stronach ,,Daily Telegraph”.

— Musze pogadac z Adamem. Znasz jego numer?

Julian zachichotal, dajac do zrozumienia, ze ma szczescie.

— (Gdzies go zapisatem. — Pauza. — Nie w moim telefonie. Moze jest w mailu.

Bdg jeden wie, kiedy ostatnio z niego korzystatem. Nasz Adam nie nadaje sie do po-
gaduszek.

— Mozesz poszukac?

Jest mi naprawde potrzebny. Mysle, ze Adam moze wiedzie¢ co$ o Lily.

— Zaden problem. — Cisza przerywana klikaniem, jakby Julian pisat co$ na klawiatu-
rze. — Shuchaj, dzis wieczor jade w twoja strone. Moze sie spotkamy? Masz taki glos,
jakbys potrzebowat bratniego ramienia, zeby sie wyptakac¢, a przynajmniej pinty piwa,
do ktorej moglbys uronic tzy.

Julian byt ostatnig osoba, przed ktora Jonah moglby otworzy¢ serce, ale wypity alko-
hol obalit wszystkie pewniki, pozostawiajac jedynie beznadziejng pustke.

Podat nazwe pubu w Wandsworth i uméwili sie za godzine.

OKSFORD

Niektorzy powiadaja, ze Oksford to miasto marzen, ale dla Jonaha byto osobliwym
nocnym koszmarem.

Matka zaczeta ptaka¢, kiedy oSwiadczyl, ze wyjezdza. Przyjaciele powiedzieli, zZe
Oksford jest peten palantow z potudnia kraju. Zespot prawie sie rozpadt, ale wyjechat
mimo to, poniewaz pragnat byc¢ z Lily i byl uparty. Po dwoch miesigcach spotykania sie
w przerwach miedzy jej wykladami i jego zmianami w barze Bear byl bliski przyzna-
nia, ze mieli racje. W Grecji wszystko wydawato sie naturalne, w Oksfordzie nic nie
przychodzito tatwo. Studenci zachowywali sie tak, jakby znali tajemnice niedostepne
innym ludziom. Zyli w ciagtym po$piechu, kierowani jakimi$ ukrytymi motywami, i ga-
dali dziwnym jezykiem pelnym Sredniowiecznych naleciatosci w rodzaju ,,dzien Swie-
tego Michata”, ,,siermiezny” i ,,czworoboczny dziedziniec”.

Starszy, twardszy i znudzony szkotami, do ktorych uczeszczali, a takze praca, jaka
podejmg w przysztosci, Jonah nie nalezat do ich S$wiata, niezaleznie od tego, jak bardzo
Lily probowata go zmienic.

Juz w grudniu wiedzial, ze jesli pojedzie do domu na Boze Narodzenie, wiecej tam
nie wroci. Lily miata w Oksfordzie innych przyjacidt, ale Jonah widywat sie najcze-



sciej z tymi, ktorych poznat w Grecji.

Co zaskakujace, najbardziej zzyt sie z Adamem. Nie moglby powiedzie¢, ze go lubi,
nigdy rowniez nie otrzymal w zamian czego$, co przypominatoby kolezenstwo lub przy-
jazn. Mimo to zblizata ich do siebie silna wewnetrzna determinacja.

— Obaj podazamy za swojg muza — skwitowal Adam, kiedy Charis go o to zapytala.
Jonah siedzial na krzesle i pit piwo, Adam przycupnat zas na t6zku ze szklanka wody.

— Co masz w tej torbie?

Adam zignorowat pytanie.

— Wiesz, czym jest sympozjon?

— Rodzajem przyjecia?

— W starozytnej Grecji sympozjonem nazywano uczte potaczong z piciem wina. Naj-
bardziej znanych opisow uczt dostarczyli Platon i Ksenofont. Ludzie kulturalni wyda-
wali przyjecia w swoich domach i dyskutowali o wielkich zagadnieniach filozoficz-
nych.

— Brzmi nieZle.

— Wydaje takie przyjecie.

W czwartek. — Adam otworzyt torbe.

W srodku znajdowat sie dziwny instrument: zaokraglona drewniana skrzynia z dwo-
ma ramionami, na ktérych rozpieto siedem strun.

— Wiesz, co to jest?

— Mandolina? — odpowiedziat Jonah.

— Ten instrument to starozytna grecka lira.

— Wykopates ja spod trawnika przed college’em?

— To kopia. Wypozyczytem ja z Wydziatu Filologii Klasycznej.

Podat lire zebranym. Po ciezarze i solidnej budowie przedmiotu Jonah odgad}, zZe to
raczej makieta do celow naukowych niz instrument muzyczny.

Gdy jednak uderzyt pierwsza strune, dzwiek okazat sie czysty i odpowiednio wyso-
ki. Mniej donosny niz dzwiek gitary i mniej gleboki od harfy, odznaczajacy sie bez-
barwnym, chfodnym brzmieniem.

— Potrafisz na tym zagrac?

Jonah siegnat do futeratu po plektron.

Wybrat kilka strun i szarpnat, wydobywajac dZzwieki palcami. Chociaz opierat lire o
klatke piersiowg, muzyka wydawata sie dziwnie daleka.

— Znasz jakas melodie?

Adam wyjat z torby plik kartek.

— Skserowatem to dla ciebie. Kilka artykutow z klasycznej muzykologii.

Zdaniem Platona najbardziej grecka jest skala dorycka.

Jonah przejrzat kartki. Byto tam duzo terminéw w rodzaju ,,skala diatoniczna”

i ,skala miksolidyjska”, ale nic, co przypominatoby akordy lub nuty.



— To na nic. Nie mozna analizowa¢ muzyki jak... greckiej tragedii. Trzeba jgq czuc.

— Dlaczego zakladasz, 7ze nie mozna odczuwac greckiej tragedii? — zdziwit sie
Adam. — Przeciez Eurypides nie napisal Bachantek, zeby stuchacze studiow licencjac-
kich mogli na ich przykladzie analizowac grecka gramatyke. Napisat je, zebys skowy-
czat ze strachu, widzac, jak okrutni bywajg bogowie.

Adam czesto mowit takie rzeczy, dlatego Jonah go zignorowat.

— Moze zdotam co$ zaimprowizowac.

Adam pochylit sie do przodu, oplatajac palcami szklanke z woda.

— Pitagorejczycy uwazali, ze muzyka lezy u podstaw porzadku Swiata.

Twierdzili, ze dzieki muzyce mozna osiggng¢ stan transcendencji, zjednoczyc¢ sie z
kosmosem. Czy zdarzylo ci sie tego doswiadczyc?

— Tak — przytaknat zgodnie z prawdq Jonah. Nagle poczut wiez z Adamem, jakby ru-
nat dzielgcy ich mur, ale gdy na niego spojrzal, twarz ukryta za dtugimi wtosami spra-
wiata wrazenie smutne;j.

— Po prochach?

Jonah nie wiedzial, czy powinien sie poczu¢ urazony. Czyzby to byla kolejna proba
dokuczenia mu za to, Ze jest muzykiem?

Adam odsunat wlosy z twarzy i spojrzal mu w oczy.

— Pytalem powaznie.

— Czasami.

— Czytalem ksigzke... — Ton Adama stat sie chtodny i rzeczowy. — Grecy mieli bo-
ginie imieniem Demeter.

Demeter byta patronkg zbo6z i zbiorow, przypuszczalnie manifestacjg jakiejS prymi-
tywnej bogini ptodnosci, wielkiej matki ziemi. Oddawali jej cze$¢ podczas misteryj-
nych obrzedow, wpadajac w szat i osiggajac boska ekstaze.

— Sadzisz, ze byli odurzeni?

— Podczas obrzedéw na czes¢ Demeter pito wino zmieszane z jeczmieniem. Demeter
byta boginiq ziarna. W pszenicy wystepuje grzyb nazywany sporyszem, ktory ma psy-
chodeliczne wtasciwosci.

— Grzyb?

Chcesz pogada¢ o magicznych grzybach?

— Niewazne. — Adam wstat z zacietg twarza. — Myslalem, ze mnie zrozumiesz.

Jonah zgniott puszke po piwie i wrzucit ja do Smietniczki.

— Podobnie jest z muzyka. Nie mozna tylko o niej czytac.

Spojrzat na niego z bladym uSmiechem.

Adam tylko tak sie uSmiechat

— ze smetnym, zrezygnowanym spojrzeniem kogos, kto przyjrzal sie Swiatu i przezyt
nieodwracalne rozczarowanie. Kogos, kto wiedzial, ze wszystko jest absurdem, ale po-
stanowit wykorzystac zycie najlepiej, jak to tylko jest mozliwe.



— Wiasnie dlatego urzadzam sympozjon.

Stangt w drzwiach, jakby sobie o czymS przypomniat.
— Jak wamidzie z Lily?

— Swietnie.

— Tutaj osiagniecie sukcesu nie bedzie tatwe.

— Powiedzialem, ze Swietnie nam idzie.

LONDYN

Julian przyjechat prosto z pracy.

Prazkowany garnitur, lawendowa koszula, jedwabny krawat i 1Snigce buty szkoty.

Wizerunek bywalca City dopelnialy ztote spinki i brzuch wystajacy za pasek.

Powyzej kolnierzyka od dziesieciu lat nic nie uleglo jednak zmianie. Julian nadal
wygladat jak przerosniety uczniak z czupryng czarnych lokow, ktérych nigdy nie czesat,
wielkimi oczami i twarza, ktéra przypominata Jonahowi ciastko z kremem.

Uscisneli sobie dionie.

— Boze, przykro mi z powodu Lily — powtorzyt. — Pozw0l, ze postawie ci drinka.

Wepchnat Jonaha do pubu i niemal rzucit na krzesto. Po chwili wrécit z baru, niosac
cztery pinty piwa.

— Majq promocje. — Postawit szklanki, rozlewajac piwo na stot. — W zaistniatych
okolicznosciach moze to zabrzmiec ironicznie, ale warto skorzystac.

Julian utrzymywat dystans w kontaktach z przyjaciotmi Lily. Kiedy tamci pisali dok-
torat i zdobywali wieze z koSci stoniowej, Julian uzyskat dyplom na Oksfordzie

— ,,Z przecietnym wyroznieniem godnym dzentelmena” — i z miejsca podjat prace w
City, w kancelarii prawnej swojego ojca. Za kazdym razem gdy sie spotkali, Julian
miat nowy woz i nowa dziewczyne, stawial wszystkim drinki, poklepywat po plecach i
gasit wszelkie proby rozmowy o swojej pracy. P6Zniej milczal calymi miesigcami, az
do nastepnego spotkania. Kupowat jednak kazda ptyte, kt6rg nagrat zespo6t Jonaha, i ni-
gdy nie zapomniat o jego urodzinach.

Jonah wychylit swoje piwo.

— Odszukates numer komorki Adama?

Julian wreczyl mu bilet grzecznoSciowy ze ztoconym naglowkiem, w poprzek ktore-
go nagryzmolono numer telefonu.

— Rozmawiate$ z nim ostatnio?

Julian pokrecit glowa z ustami pelnymi orzeszkow.

— Niewiele od czasu, kiedy zaczat zgrywac bajronicznego bohatera.

Dlaczego go szukasz?

— Sponsorowat wykopaliska, na ktérych pracowata Lily. Tydzien temu pojechata do
Aten, zeby sie z nim zobaczyc.

Julian mogl udawac¢ komedianta ze szkoty publicznej, ale nie byt ghupi.



Podniost wzrok znad szklanki.

— Adam to pieprzony mnich. Kropka.

Nigdy by tego nie zrobit

— Duziesiec lat temu kochat sie w Lily.

— Wszyscy sie w niej kochalismy.

Zamata nam serce, kiedy przyjechates.

Teraz ztamala takze twoje. Wiem, Ze to zadne pieprzone pocieszenie. Wypijmy jesz-
cze po jednym, to najlepsze lekarstwo.

Poszed} do baru, a Jonah wyciaggnat komérke. Wprowadzit numer Adama, ale nie za-
dzwonit.

Adam finansowat wykopaliska. Lily wiedziata o tym od poczatku, ale mu nie powie-
dziala.

O czym jeszcze mu nie wspomniata?

Zwinat kartke i wetknat ja do kieszeni. Miat metlik w glowie. Nie chcial rozmawiac
z Adamem w takim stanie. Chociaz alkohol dodat mu odwagi, nie miat jej dos¢ do pod-
jecia takiej rozmowy.

Ekran zabtysnat. Numer Adama zniknal, a jego miejsce zajat tekst esemesa. Nie mu-
sial go otwiera¢ — telefon automatycznie wyswietlit obraz roboczy. Dwa zdania i nic
wiecej.

Przestan mnie szukac. Nie wroce.

{o} L

Nadal wpatrywat sie w ekran, kiedy Julian usiad} z dwiema duzymi szklankami whi-
sky.

— Jakie$ nowiny?

Jonah przysungt mu aparat po stole.

— Chryste! — Julian postawit szklanki tak mocno, ze rozlat odrobine alkoholu.

— Kiedy to dostates?

— Przed chwila.

Czy to sie dzieje naprawde? Przez trzy dni byt pewien, ze wiadomoSci wysytat kto$
inny. Podejrzewat nawet Richarda. A przeciez moglto istnie¢ prostsze wyjasnienie.

Julian z pewnos$cig w to nie watpit.

— Nikt z nas sie tego nie spodziewat.

Ty i Lily stanowiliscie idealng pare.

Myslisz, ze kogo$ miata...?

Jonah chwycit szklanke, jakby byta jedynym ogniwem taczacym go ze Swiatem.

— PrzeczytateS wiadomosc. Nie wiem nic wiece;j.

Nie powiedzial prawdy. Przeciez probowali mu to przekazac.

Ta policjantka, Ruth: Czy przezywaliscie jakies trudnosci w waszej relacji? Jakie$
problemy?



Sandi: Uwazalam jq za jedng z dobrych.

Charis: Ona nie zaginela, kochanie.

Zostawila cie.

Zignorowat natretne glosy, zatkatl uszy, byl bowiem pewien, ze tamci sie mylg. Ko-
chat Lily, a Lily kochata jego.

Nie sadzit, zeby liczylo sie coS jeszcze.

Ekran rozbtysnat ponownie. Telefon zadzwonit. Jego serce ozyto nadzieja, kiedy zo-
baczyt informacje o dzwonigcym: mama lily. Wyszedt z pubu na chwiejnych nogach.

W drzwiach potracit dwoch mezczyzn w garniturach, ktérzy wchodzili do Srodka.
Cos krzykneli, ale nie zrozumiat.

Stat na srodku chodnika w strumieniu przechodniow, rozmawiajac przez telefon.

— Jonah? Mowi Julie.

Nadzieja prysta, ale chwycit sie tego, co mu pozostato.

— Czy Lily jest u was?

— Nie — odparta i po chwili podjeta: — Przed chwilg wystata mi wiadomosc¢.

Chce, zeby zostawic¢ jag w spokoju.

Pragnie by¢ sama.

Wypowiedziata ostatnie zdanie, jakby wbijala igle — tak zeby nie sprawi¢ mu boluy,
jednoczesnie zas$ wstrzykng¢ trucizne. Jakby musiata to zrobic.

— Jarowniez dostalem wiadomosc.

Obok niego ryknat przejezdzajacy autobus. Poczut jego mase w mocnym podmuchu
powietrza. Wyobrazit sobie, jak wpada pod kota i osuwa sie w zapomnienie. Cofnat
sie w strone budynku, nie ufajgc sobie.

— Przykro mi — powiedziata Julie.

Julie byla siostrg Lily, a to ograniczato jej wspétczucie. Gdyby cos sie stato, gdyby
pojawity sie skonfliktowane strony, nie stanetaby u jego boku.

— Bede w kontakcie.

Wrécit do pubu. Przynajmniej Julianowi nie musiat niczego ttumaczy¢. Czas ptynat.
Julian gadat, Jonah pit. W koncu Julian spojrzat na zegarek.

— Musze jecha¢ do domu, stary druhu.

Zostalem zaproszony na przyjecie.

— Znam gospodarza?

Julian zrobit zaktopotang mine.

— Czuje sie troche zazenowany.

Styszate$ o przyjeciach ,,stodkiego tatuska”?

— Nie.

— To imprezy dla takich gosci jak ja.

Dla facetow z duzq iloscia gotowki i malq iloscig czasu, niedysponujacych odpo-
wiedniq liczba godzin na zaloty.



Mozna tam poznac chetne dziewczyny.

— Prostytutki?

Julian zrobit przerazong mine.

— Boze, nie! Dziewczyny potrzebujace odrobiny bezpieczenstwa, pragngce wie-
dziec, Ze nie marnujg swojego czasu.

Nie ma w tym niczego podejrzanego.

— Ale im placisz?

— Chryste!

Wiesz, ze jeste$ nieuprzejmy, kiedy sobie wypijesz? Nie ptacisz im. Sprawiasz, aby
poczuty sie docenione. JesteSmy dorostymi ludZmi.

— Wyrzucit ramiona w gére i pomachat kelnerowi kartg kredytowa. — Nie wszyscy
mieli tyle szczescia co ty i Lily.

— SzczeScia?

— PrzezyliScie razem dziesie¢ szczeSliwych lat. Bog jeden wie, czym jq tak rozsier-
dzites, ale uwielbiata cie do samego konca.

Nikogo nie dopuszczaliscie do srodka. Daj spokéj, podrzuce cie.

Zapamietal jedynie, ze Julian wsadzit go do taksowki i podat adres. P6Zniej nastapit
krotki przejazd i wybrzmialo trzasniecie drzwiami.

Zejscie na chwiejnych nogach do mieszkania i manipulowanie kluczem. I upadek na
kanape. Butelka wodki stata na stole, tam gdzie jg zostawit. Wylat odrobine alkoholu
na wode z rozpuszczonych kostek lodu, po czym spojrzat na zegarek. Dopiero dwudzie-
sta pierwsza trzydziesci. Jakim cudem upit sie tak wczesnie?

Wiedzial, ze powinien op6zni¢ péjscie do t6zka. Spojrzat na telefon, nie wiedzac,
do kogo zadzwoni¢. Czy Alex juz wrdcit? A Cien?

Komorka przypominata igte.

Wiedzial, Ze nie powinien tego robic.

Wiedzial, ze to go zaboli, ale mimo to otworzyl ostatnia wiadomos¢ od Lily i prze-
czytal ja ponownie. Tylko po to, Zeby podtrzymac bol.

Ciagle patrzyl na esemesa, kiedy telefon zadzwonit drugi raz w ciagu wieczoru. Nu-
mer zastrzezony. Nagle ponownie wytrzezwiat. To bylta Lily.

Dzwonila, zeby powiedzie¢, ze popelnita blad. Zeby przeprosi¢. Zeby wszystko wy-
jasni¢ — od tego zacznijmy.

Gdyby tylko mégt z nig pogadac.

Zaczat majstrowac niezgrabnymi palcami przy aparacie.

— Shucham?

— Czy to Jonah Barnes?

Glos nalezat do kobiety, ale nie by} to gtos Lily. Mato brakowato, a bylby sie rozta-
czyt.

— Kto mowi?



— Przyjaciotka, ktorej jeszcze nie poznates.

— Skad masz moj numer?

— Chce ci pomoc. Méglbys przyjechac do Aten?

Nie wiedzial, czy jest bardziej trzezwy czy bardziej pijany niz kiedykolwiek dotad.
Odsunat telefon od twarzy i obejrzat go, jakby byt przedmiotem z innej planety.

— Dlaczego? — zapytal w pustke.

— Zeby sie ze mng spotkac.

— Po co?

— Poniewaz wiem, kto porwat twoja Zone.



Rozdziat 19

Czlowieka, ktory dat sie wziq¢ do niewoli, nalezy zostawi¢ na pastwe nie-
przyjaciela, jest bowiem jego prawowitq wlasnosciq, ktorq moze rozporzq-
dzac wedle swojej woli.

Platon, Panstwo

Wyobrazcie sobie jaskinie, w niej zas ludzi — wszyscy z obrozq na szyi i w tancuchu
tak ciasnym, Ze nie mogg sie poruszyC ani nawet odwrocic¢ glowy.

Za ich plecami ptonie ognisko, ktoérego nie sq w stanie zobaczyc¢, przed ogniem tan-
czq kukietki. WieZzniowie widza jednak tylko cienie rzucane na kamienng $ciane.

Nie jest az tak Zle. Skuli mnie kajdanami i zatozyli obroze na szyje, ale moge odwro-
ci¢ glowe. UmiesScili nas w dlugiej, wysoko sklepionej jaskini, ktora wije sie niczym
koncha. Wejscie jest szerokie, otwarte na przestrzal, do srodka wpada wiec odrobina
stonecznego Swiatta. Nie ma takze ogniska ani zadnych kukietek.

Wiasciwie kukietki nie bylyby takie zte. Przydalaby sie odrobina rozrywki.

Dzis$ rano w jaskini bylo czterdziestu trzech wiezniow.

Ostatniej nocy naliczylem czterdziestu siedmiu, poprzedniego ranka jedynie czter-
dziestu jeden. Obsesyjnie licze wiezniow.

Pewnie Archytas zdotalby wyczyta¢ jakis$ sens z tych liczb, ale ja tylko sie bawie.
Uktadam prawa na wilasny uzytek i sprawdzam prognozy. Jesli w porze kolacji zostanie
nas czterdziestu pieciu, dostane dodatkowa porcje chleba. JesSli liczba wiezniow be-
dzie parzysta, kiedy stonce dotrze do przeciwleglej Sciany, zostane uwolniony. Oczy-
wiscie moje przewidywania sie nie spehnity, ale przynajmniej miatem jakies$ zajecie.

Do jaskini wchodzi dwoch straznikéw, rzucajac cien na Sciany.

Czerwone szaty, czarny hetm, ryczacy lew na klamrze pasa. Serce zaczyna mi walic,
gdy nadchodza, ale nie Smiem podnies¢ glowy. Doswiadczam ulgi i rozpaczy, kiedy ich
buty mnie mijaja.

Dolatuje mnie brzek zdejmowanych kajdan. Wyciagajq jakiegos biedaka.

Staram sie zignorowac dobiegajace odglosy: betkot, ptacz i blaganie. Stysze, jak
wiezien wota, ze Swiatto rani mu oczy.

Nikt nie wie, dokad go zaprowadza.

Nie rozmawiamy o tym. Wiemy tylko, ze — tak czy inaczej — wszyscy beda wolni.

Czy jednak pragniemy takiej wolnosci?



Zostato czterdziestu dwoch.

Miatem dwanascie lat, gdy Ateny postanowity podbi¢ Syrakuzy.

Dziwna to byla decyzja. ToczyliSmy wéwczas wojne ze Spartg, ktora ciggneta sie z
przerwami od dnia moich urodzin. Sparta byla uwieziona w glebi 1adu, pozbawiona
dostepu do morza, oddalona kilka dni marszu od Aten.

Z kolei Syrakuzy lezaty na wschodnim wybrzezu Sycylii, niemal na krawedzi Swiata.
Sparta zagrazata nam rok w rok, Syrakuzy pragnely zas jedynie z nami handlowa¢. W
jaki$ jednak sposéb arystokratyczna pycha zespolila sie z demokratycznym entuzja-
zmem i pchneta nas do wyruszenia przeciwko Syrakuzanczykom.

Wyprawa zakonczyla sie fiaskiem, istng tragedia.

Z Aten wyszto piecCdziesiat tysiecy wojska, wrocito zas ledwie dwustu zotnierzy.
Zapytacie, jaki bohater wpadt na tak przedni pomyst?

Jego imie brzmi Alkibiades. Przed wyruszeniem na te obtgkang wyprawe sprofano-
wal misteria Demeter i krazyl po Atenach, niszczac wszystkie hermy, ktore przynosza
szczescie.

Kiedy ustyszeli o tym przywodcy miasta i go odwotali, wsiad} na statek ptynacy do
Turioj i przeszed} na strone Sparty.

Zdradzit im najstabszy punkt armii atenskiej. Wkroétce nasza flota zostata zatopiona,
oblezenie przerwane, a Zolnierze okrazeni i wycieci w pien.

Do Syrakuz przyprowadzono siedem tysiecy jencow.

Trzymali ich w kamieniotomach, siedemdziesigt dni bez jadta i wody. Martwi lezeli
tam, gdzie padli, dopdki Dionizjos sie nie znudzit i nie sprzedat reszty jako niewolni-
kow. Tymczasem Alkibiades obrazit swoich spartanskich gospodarzy i pojawit sie
jako specjalny doradca na dworze kréla Persji, podpowiadajac mu, jak pokona¢ Ateny.

W czasach, ktérych z powodu wieku nie pamietatlem, Alkibiades byt najlepszym
uczniem Sokratesa.

Czterdziestu dwoch wiezniow. Jesli o zachodzie stonca liczba bedzie nieparzysta,
zostane uwolniony. Tak sobie powtarzam.

Stonce zaczelo ponownie wpetza¢ do jaskini. Pyt z kamieniotoméw zawirowal w
stupie swiatta, cho¢ ostatnio nie wydobywano tu kamienia. Wykopali wszystkie bloki,
zostaly jedynie ogromne dziury w ziemi.

Uzyteczne do wyrzucania niechcianych rzeczy.

Nie wiem, co sie stato z Polusem i przemytnikami, poniewaz juz na poczatku nas
rozdzielili. Nie sqdze, aby znajdowali sie w tej jaskini. Wiezien obok mnie bez prze-
I'wy mamrocze.

Czasami mam wrazenie, ze recytuje Ajschylosa. Moze biedak jest aktorem.

Naprzeciw mnie siedzi cztowiek, ktory sie zaklina, ze ocalal z wyprawy Alkibiade-
sa, ale ja nie daje mu wiary.

Nikt nie zdotalby tu przezy¢ tak dtugo.



Moje ciato poczerniato od siniakow.

Doprowadzenie mnie do kamienioloméw wymagato odrobiny mimowolnej przemo-
cy: bicia i kopania, szarpania, wleczenia i rzucania. KorzyS¢ z posiadania rostej postu-
ry polega na tym, ze ludzie najpierw sie zastanowiq, zanim cie uderza. Niekorzystne
jest jednak to, ze gdy sie juz zdecyduja, pragng, aby naprawde cie zabolato.

Kajdany i obroza rozoraty mi skore do zywego. Na karku pojawit sie obrzek — tam,
gdzie zerwali zloty tancuch. Muchy gryza otwartg rane. Nocq nie moge spac¢, poniewaz
odpedzam szczury. Wkrétce bede zbyt zmeczony, zeby zwracac na nie uwage.

Nawet Sokrates nie zdotal mnie odnalez¢ w tej czelusci. Prébowatem do niego zaga-
dac, ale nie odpowiedziat.

Czasu jest mnéstwo, w mojej glowie nie ma jednak ani jednej mysli.

Tym razem postaci straznikow nie rzucajg cienia. Najpierw stysze stukot ich butéw.
Serce zaczyna mi wali¢, ale gdy juz przyspieszy, natychmiast zwalnia, spodziewajqc
sie, Zze mnie oming.

Oni jednak zatrzymujq sie naprzeciw mnie. Staje twarza w twarz z lwem ryczacym
na klamrze pasa. Jeden z nich chwyta mnie za szyje, aby rozpia¢ obroze przykuwajaca
mnie do Sciany.

Chwytajq mnie za rece i wywlekaja. Po tygodniu spedzonym w jaskini oczy krzycza
z bolu pod wyplywem stonecznego Swiatta, nawet o zmroku.

Czarne plamy zaciemniajg pole widzenia. Moze to plamy krwi na skatach znajduja-
cych sie na zewnatrz.

Czterdziestu jeden wiezniéw w jaskini obserwuje moje odejscie.

Czterdziestu jeden. To nieparzysta liczba.

Straznicy milcza, ja zas nie zadaje pytan.

t.adujg mnie do wozu z daszkiem i ruszajq w dot wzgoérza. To chybotliwa podréz, co
chwila przerywana i rozpoczynana na nowo. Stysze tumult, czuje thum napierajacy ze
wszystkich stron, p6zniej mam w uszach tylko ryk przypominajacy szum krwi, przery-
wany wykrzykiwanymi pytaniami i odpowiedziami. Kota wozu obracajg sie wolno na
kamiennej drodze.

W0z staje. Straznicy wywlekajq mnie na ziemie. Jestem w jakim$ wysokim miejscu
otoczonym poteznymi murami.

Z prawej strony widze stonce zachodzace krwawo nad morzem, ale nie mam czasu
na podziwianie widokow.

Czekajq na mnie kolejni straznicy — ci majg ozdobne zbroje i zaciete twarze.

Ludzie, ktorzy przywiezli mnie z wiezienia, pozdrawiajq ich i odchodza w poSpie-
chu.

Mijamy kolejne drzwi i pokoje.

Ostatnia sala nie jest najwieksza, ale wydaje sie najwazniejsza. Nie ma okien, aby
zadne sekrety nie wydostaly sie na zewnatrz. Siedmiu straznikow stoi na bacznos¢ przy



$cianach. Zaden nie ma broni, ich ramiona wygladajg jednak na wystarczajaco krzep-
kie, aby zdotali wykonac¢ swoja robote.

Posrodku na ztotym tronie z oparciami rzezbionymi na ksztatt przykucnietych lwow i
stoficem jasniejacym nad glowq zasiada tyran. Jest wiekszy ode mnie, ma ztocistorude
wlosy i piegowatq twarz, jak barbarzynca. Cieszy sie zlg stawa, jak oni wszyscy, ale
gdy na niego patrze, odnosze wrazenie, ze nie moze by¢ starszy ode mnie. Jedng reke
zacisnagt w piesc.

To Dionizjos. Wéwczas najbardziej kontrowersyjna posta¢ w catym greckim Swie-
cie. Geniusz wojskowy i bastion cywilizacji, uzurpator, zabojca i tyran — ludzie powta-
rzajq jego imie na kazdej agorze od Stupéw Herkulesa po Morze Czarne. Czuje sie nie-
mal rozczarowany, ze okazat sie zwyklym cztowiekiem.

Siedziat bez ruchu i obserwowat mnie uwaznie. Spojrzatem w jego blekitne oczy,
probujac odnalez¢ w nich Slad cztowieczenstwa, ale nie zdotalem siegna¢ dna.

Wydawat sie czego$ ode mnie oczekiwac, nie miatem jednak pojecia czego. Czeka-
tem.

— Wiesz, kim jestem? — zapytal w koncu.

— Musisz by¢, panie, jakims przestepca.

— Co?!

Tego sie nie spodziewal. Skinglem w strone Zolnierzy rozstawionych po sali.

— Musisz by¢ bardzo grozny, skoro tylu mezéw cie pilnuje. Do pilnowania mnie wy-
starczyto dwach.

Krotki, szczekliwy rechot.

— Trafna uwaga. Rzeczywiscie jestem grozny, ty zas, jak powiadaja, jesteS szybki.

Czekat na mojg odpowiedz, ale po oSmiu dniach spedzonych w jaskini nie bylem
skory do mowienia.

— Na twoim miejscu padtbym na kolana i btagat o litos¢ — zasugerowat.

— Gdybym byt na twoim miejscu, dawno bym mnie uwolnit.

Stowa wydawaty sie pochodzi¢ z jakiego$ miejsca na zewnatrz mnie, jak niefortunne
echo, ktore wydobylo sie przypadkiem z moich ust. Czy moglem by¢ bowiem az tak
szalony, zeby zwracac sie tymi stowy do tyrana Syrakuz?

— Styszatem, ze znates Sokratesa.

Skad sie tego dowiedziat? Od chwili gdy jego ludzie pojmali mnie na zboczu gory,
nie rzektem ani stowa. Nikt mnie rowniez o nic nie pytat.

— W rzeczy samej, czy nie napisate$ relacji z jego procesu? Jestem pewien, ze ja
czytatem.

Moja odwaga uleciala.

Nagle przestatem by¢ anonimowym wiezniem, ktory nie ma nic do stracenia. Wie-
dzieli, kim jestem.

— Napisalem — przyznatem.



— Wiesz zatem, jaki los spotyka filozofow, ktorzy przemawiajq nierozwaznie pod-
czas procesu, ktorego stawka jest ich zycie.

— Czyzbym stat przed sagdem?

Sadzitem, ze pomineliSmy ten punkt, kiedy znalaztem sie w wiezieniu.

— Jesli chcesz, mozesz tam wroci¢. — Dionizjos zeskoczyt z tronu i podszedt do
mnie. StaneliSmy twarzq w twarz.

Straznicy zacisneli dtonie na moich ramionach, spodziewajac sie uderzenia.

Dionizjos rozwarl pies¢ i wyciagnat reke, ale mnie nie dotkngt. We wglebieniu jego
thustej dtoni lezal cienki ztoty cylinder na ztotym tancuszku. Czy dlatego kazal mnie tu
sprowadzic?

— Co to jest? — zapytat.

— Nie wiem.

Skad to masz?

— Od przyjaciela.

— Gdzie to znalazt?

— Nie mam pojecia.

— Jak on sie zwie?

— Agaton.

Sadzitem, zZe to imie bedzie dla niego pustym stowem. Gdybym przeczuwal, ze zna
Agatona, pewnie bym sktamat.

Twarz Dionizjosa rozpromienita sie, jakby go znat.

— Jeste$ przyjacielem Agatona?

Szkoda, Ze nie wiedziat o twoim przybyciu. Minates sie z nim o wtos.

Ogarneto mnie przerazenie.

— Agaton tu byt?!

— Jestem znanym mecenasem sztuki.

Kazdy filozof i poeta, malarz i dramaturg predzej czy p6zniej trafi na m6j dwor.

Nie uwierzytem mu.

Agaton nienawidzit tyranii. Predzej bym sie go spodziewatl w burdelu w Kerameikos
niz tutaj, chyba tylko z nozem, zeby rozptata¢ gardto Dionizjosowi. Albo jesli nie miat
w tej sprawie wyboru.

Podazytem Sladami Agatona do Regium. Moze uczynitem to zbyt dobrze.

— Czy go porwates, jak mnie?

Straznicy stojqcy za tronem usmiechneli sie znaczgco.

— Przybyl tutaj z wiasnej woli.

— Dlaczego?

— Ztakiego samego powodu jak kazdy. Dla pieniedzy.

Agaton nie zabiegal o pienigdze.

Podczas catej naszej znajomosci nie widzialem u niego ztamanego obola.



Czesto musieliSmy kupowac¢ mu chleb, aby nie umart z glodu, lub nowe buty, gdy
nadchodzita zima. Blask na twarzy Dionizjosa wskazywal jednak, ze mowi prawde,
przynajmniej w pewnym stopniu.

— Potrzebowal pieniedzy, zeby kupi¢ ksiege — odgadtem. Okazalo sie, Zze mam stusz-
nosc. Whasnie dlatego udat sie do Regium — zeby odnaleZz¢ Dionizjosa i blagac o jego
opieke. A moze Timajos sktamat i Agaton od razu przybyt tutaj?

Jak bardzo musiat pragnac tej ksiegi?

— Date$ mu pienigdze?

Dionizjos przyjrzat sie swoim palcom. Przypomniatem sobie Swiatynie w Lokrach i
Timajosa bredzacego w upale.

— Kto jq kupit?

— Oszust z Lydii, czarnoksieznik o ztocistych wtosach i perfumowanych lokach, z
winnym rumiencem na twarzy.

Z rozgoryczeniem zrozumiatem, ze powiedzial prawde. Bytem zbyt ghupi, Zeby to za-
uwazyc. Lidyjskim oszustem okazat sie falszywy bég Dionizjos.

— Wybadates, na co potrzebowal pieniedzy, i sam kupites te ksiege. — Kolejny po-
wod, zeby nienawidziC tyrana, ktory patrzyt na mnie z usmiechem. — Dokad udat sie
Agaton?

— Zniknat — odpart Dionizjos, robigc niewinng mine.

Przetozyt ztoty tancuch przez glowe i umiescit pudeteczko ze zwojem na szyi. Od-
niostem wrazenie, ze coS$ sie skonczyto, ale Dionizjos nie spieszyt sie z odestaniem
mnie do jaskini. Uniést dwa palce, dajac znak, aby straznicy odstgpili. Ledwie zdota-
tem utrzymac wiasny ciezar, a c6z dopiero kajdany.

Osunatem sie ciezko na kolana.

— Nie masz o mnie dobrego mniemania. — Nie bylo to pytanie. — Czy jeste$ jednym z
tych demokratow, ktorzy uwazaja, ze wszyscy powinni decydowac o wszystkim?

Rozmowa stata sie dziwnie nierealna.

Szukatem oznak wskazujgcych, ze to nie sen, ale nie moglem ich znaleZ¢.

Rozumiatem jednak reguty. W obliczu tyrana lepsze byto nieztomne trwanie na swo-
jej pozycji niz ustgpienie pola.

— Demokracja to uroczo chaotyczna forma sprawowania rzadow. Traktuje ona
wszystkich ludzi jednakowo, niezaleznie od tego, czy na to zastuguja.

Byt dos¢ inteligentny, zeby wyczu¢ sarkazm w moich stowach. Przypadto mu to do
smaku.

— Nie cenisz wolnosci? — Ostatnie stowo wypowiedziat z pewnym obrzydzeniem.

— Nie mam nic przeciwko wolnoSci, ale im wiecej jej posiadamy, tym wiecej pra-
gniemy mieC. W koncu ludzie odnosza sie z niechecia do wszystkiego, co cho¢by w
najmniejszym stopniu jg ogranicza: do praw, obyczajow, nawet do konwencji spotecz-
nych, to zas juz anarchia.



— Zdrugiej strony nie aprobujesz rzadow jednego cztowieka?

— W demokracji ludzkie apetyty siegaja amoku. W tyranii zjawisko to ogranicza sie
do jednego cztowieka.

Zadna z sytuacji nie sprzyja dobremu paristwu.

Z tego nie byt juz taki zadowolony.

Jak kazdy cztowiek dazacy do wiadzy absolutnej byt czuly na stowa krytyki.

— Homer powiada: ,,Wszyscy nie mozemy by¢ krélami, dlatego jeden musi panowac
nad innymi”.

— Poeta wspomina rowniez o kierowaniu rydwanem: ,,Pochyl sie w lewo i steryj
prawym koniem okrzykami oraz batem” i tak dalej. Czy lektura Homera nauczyta cie,
panie, sztuki powozenia rydwanem?

Wydal wargi.

— Nie chcesz wtadzy ludu ani tyrana, czego wiec pragniesz? Rzadow ciata ztozone-
go z arystokratow i ludzi godnych?

— To powoduje roztamy.

— Coz zatem?

Wzigtem oddech i wyprostowalem sie silg woli. Moja glowa poruszyta sie z wiel-
kim trudem. Balem sie, ze kajdany mnie przygniota.

Zebralem sity, probujac sobie przypomnie¢ zdanie z rozprawy, nad ktérg pracowa-
tem przed opuszczeniem Aten.

— Dopoki filozofowie nie stang sie krolami lub krolowie i ksigzeta filozofami, nie
zdotamy uwolni¢ panstwa — w ogole rodzaju ludzkiego — od zta, ktore je trapi.

Dionizjos wybuchnat $miechem.

Oczywiscie nie oczekiwatem, ze od razu zmieni zdanie. Mimo to poczutem sie roz-
czarowany.

Dionizjos nie byt glupcem.

Miatem nadzieje, ze przynajmniej wda sie ze mng w dyskusje.

— Obaj jestesmy jednakowi — rzekl do mnie. — Wielcy ludzie uwazaja, ze rzadzic
powinni wielcy, filozofowie widzg u steru filozofow, pozbawieni umiejetnosci prosta-
cy wierzg zas w demokracje.

— Nie chce by¢ tyranem. Chce, zZeby swiat byt rzadzony sprawiedliwie.

— Myslisz, ze nie jestem sprawiedliwy?

— Sprawiedliwos$¢ nie jest przymiotem. To wewnetrzna dyscyplina, ktora wymaga
ustawicznego ¢wiczenia.

Pomyslatem, ze ponownie mnie wySmieje, ale on zmienit temat.

— Wiesz, co powiada Eurypides?

— ,,Dionizjos jest w patacu! Padnijcie na kolana!”

— Bardzo$ szybki. A wiesz, co Dionizjos czyni tym, kt6rzy nie uznajq jego wiadzy?

Skingtem glowa. W sztuce Eurypidesa Penteusz drwi z Dionizosa.



Rozgniewany bog zwabia go na wierzchotek gory, gdzie zostaje rozdarty na strzepy
przez niewiasty, a nastepnie zjedzony. P6zniej matka zabiera jego glowe do patacy, jak
pitke.

— Pomyslatem o innej sentencji — rzekt Dionizjos. — ,,Tyrani sq madrzy, kiedy sie
otaczajq ludZzmi madrymi”.

Musiata to by¢ jego ulubiona maksyma, poniewaz caly sie rozpromienit. Chciatem
przytoczy¢ mu stowa o czerpaniu rady od poetdw, ale postanowitem tego nie robic.

— Jestes madrym cztowiekiem, powiedz wiec, czy byloby rzecza dobra zatrzymanie
cie na moim dworze?

Usmiech zadowolenia.

Byt sprytniejszy, niz sadzitem, i zdawat sobie z tego sprawe — jak bog w sztuce Eu-
rypidesa, ktory daje krolowi Penteuszowi line, zZeby biedak sie na niej powiesit.

— Sokrates byt madrzejszy ode mnie — odpartem ostroznie. — Mawiatl jednak, ze jest
madry tylko dlatego, ze wie, jak znikoma jest jego wiedza.

Dionizjos zmarszczyt brwi.

— Powiadasz, ze nie jestes madry?

WyrazZnie bawit sie ze mna.

— Jesli jesteS madry, sam to osadz.

— Chcesz, zeby filozofowie byli krélami.

— Albo krélowie filozofami.

— Myslisz, ze zdotasz uczyni¢ ze mnie filozofa? — pytanie Dionizjosa otworzylto sie
przede mng niczym szeroka, grozna putapka.

— Sokrates mawial, ze nigdy nikogo niczego nie nauczyt. Pomagat im jedynie odna-
lez¢ w sobie wiedze, ktora tylko czekata, zeby ja wyprowadzi¢ na Swiatto.

— Nie obchodzi mnie Sokrates. Chce wiedziec¢, co ty sadzisz. — Dionizjos przeszedt
przez sale i podniost zwdj z alkowy. Przejrzat go pobieznie.

Istnieje sztuczka umozliwiajaca szybkie czytanie, polegajaca na takim poruszaniu
nadgarstkiem, aby zw0j przesuwat sie z jednego drazka na drugi bez zagniecenia i po-
rwania. Dionizjos robit to z wytwiczong wprawg, zamiast gmeraC palcami, jak to czy-
niq ludzie nieuczeni. Powiadaja, ze byt skryba, zanim wziat sie za polityke.

— ,,Czlowiek, ktéremu zalezy na sprawiedliwosci i dtugim zyciu, powinien trzymac
sie z dala od dziatalnosci publicznej” — przeczytat na glos.

Zwaj okazal sie mojq rozprawq o procesie Sokratesa. Napisalem te stowa, aby
strzec jego pamieci, ale teraz staly sie bronig w reku tyrana.

— Nadal pragniesz trzymac sie z dala od dziatalnoSci publicznej?

— Moje poglady ulegly zmianie od czasu, gdy to napisatlem — przyznatem.

— Jakze wygodnie.

Naciskal mnie tak, ze uchodzity soki.

Wiedziat o tym. Gdybym sie poddal, Dionizjos rzucitby mnie w ogien bez chwili



wahania.

— Filozofia zajmuje sie zyciem — zaimprowizowatem. — Polityka, handel, wojna —
wszystkie sq jej czescia.

Byloby rzecza dziwng oddziela¢ jedno od drugiego.

Mysle, ze przejagtem te mysl, mniej lub bardziej wiernie, od Archytasa.

Dionizjos podrapat sie w brode.

Czekatem, aby zobaczy¢, czy mi uwierzy.

— Gdybym dat ci szanse stworzenia wzoru wtadcy, czy skorzystatbys z niej?

A moze to tylko teoria?

— Chcesz, zebym cie uczyt? — Pomyslatem, ze czutbym sie tak, jakby zamknieto mnie
w klatce z lwem.

Uczucia te musiaty sie objawi¢ w zmeczonym tonie mojego glosu.

Dionizjos stracit nad soba panowanie.

Nie wytrzymat.

— Jesli wolisz, wyszukam ci jakie$s kamieniotomy!

— Zradoscig naucze cie wszystkiego, co potrafie.

— Nie chodzi o mnie.

Wiem, co wiem — komunikowata jego twarz. — Reszta moze sobie iS¢ do diabta. Nie
sprowadzat filozofow i poetéw, zeby sie od nich uczy¢, ale ich posiadac.

— Myslalem 0 moim synu. Moze zdotasz wyprowadzi¢ go na ludzi.

Skingtem gtowa. C6z innego moglem uczynic?

— Powiadaja, ze Sokrates czesto debatowat o tym, czy cnoty i madro$ci mozna sie
nauczyC. Bedziesz mie¢ szanse, aby sie o tym przekonac.

Powiem otwarcie: od powodzenia przedsiewziecia zalezy twoje zZycie.

Poklepal mnie po ramieniu i wyszczerzyt zeby, wyraznie rad. Moze i potrafit cyto-
wac Homera oraz Eurypidesa, prowadzi¢ wznioste dysputy o prawie i obyczajach, ale
w tej chwili zrozumiatem, ze jestem w rekach psychopaty.

Co uczynit z Agatonem?



Rozdziat 20

JONAH - LONDYN

Ostatnie dziesie¢ sekund dawnego zycia uptyneto na kanapie — dziesie¢ sekund, pod-
czas ktérych jego umyst wydobywat sie ze snu, odzyskujac pamie¢. Poczut krotki, nie-
mal euforyczny stan niewazkoSci, zanim kazda czastka jego ciala dostosowata sie do
sity cigzenia obowigzujacej w nowym Swiecie, do ktérego zostat wrzucony.

Pozniej uderzyta go mysl, ze Lily nie wroci.

Rozejrzat sie wokdt. Jego komorka lezata na podtodze obok kanapy. Portfel znalazt
sie na stole, karty kredytowe wysypaty sie na blat. Czy zostat okradziony? Potart oczy i
spojrzat w kierunku drzwi. Byty zaryglowane i zabezpieczone tancuchem.

Czy w mieszkaniu byt kto§ oprocz niego?

— Jest tam kto?! — zawotlat.

Nikt mu nie odpowiedziat. Sprawdzit wszystkie pokoje. Zajrzatl nawet do szaf w sy-
pialni — na wszelki wypadek — ale i tam nikogo nie bylo.

Komorka na dywanie zadzwonita z wyrzutem. Jonah namacat ekran.

Trzy wiadomosci glosowe, jeden mail

— przeczytat.

Zaczat od odstuchania wiadomosci.

Wczoraj serce podeszto mu do gardla, sadzit bowiem, ze to Lily. Dzi$ prysty wszel-
kie nadzieje.

Julian: Mam nadzieje, Ze bezpiecznie dotartes do domu. Uwazaj na siebie.

Charis: Bardzo mi przykro z powodu Lily, kochanie. Chcesz nas odwiedzi¢ w domu
na wsi w najblizszy weekend?

Richard: Ciesze sie, ze Lily jest bezpieczna. Zawiadomie policje.

Julian musial powiedzie¢ im o wszystkim, kiedy sie rozstali. Poczut narastajgcy
gniew. Byl zaklopotany tym, ze Julian rozsiewa plotki na jego temat.

Jesli takie sg fakty, to nie plotka — w jego glowie zabrzmiat okrutny glos.

Dla porzadku przejrzal maila.

W naglowku widniat tytul: Potwierdzenie rezerwacji lotu.

Gdyby nadal nie byl odrobine wstawiony, od razu uznatby wiadomos¢ jako probe
wyltudzenia, ale zamiast tego jq otworzyt.

Przeczytat trzykrotnie.

Po raz pierwszy, poniewaz jego zmeczone oczy miaty klopot z odgadnieciem malen-



kich liter, po raz drugi, poniewaz uznal, ze musial co$ zZle zrozumie¢, i po raz trzeci,
poniewaz komunikat nie miat Zadnego sensu.

Z tresci wynikato, ze w najblizsze popotudnie ma zarezerwowany lot do Aten. Czy-
tat i czytal, szukajac haczyka — prosby o podanie danych konta bankowego lub przela-
nie dziesieciu tysiecy dolaréw na konto agencji podrézy w Nigerii. Ale niczego takiego
nie znalazt.

Twoja karta o koncowych numerach xxxx-0427 zostata obcigzona pelng kwota, ktora
nie podlega zwrotowi.

Podniost jedng z kart rozsypanych na stole i przeczytat cztery ostatnie srebrne cyfry.

0427 Czyzbym kupit bilet?

Ogarneta go panika. Rzucit telefon i skoczyt na rowne nogi. W chwili gdy wstal, po-
czut, jakby sto ton nacisneto mu na mézg, ponownie zwalajgc na kanape.

Spojrzat na rozrzucone puszki po piwie i butelke wodki, jakby zdotal cos wyczytac z
ich utozenia. Chciat sobie przypomniec, ale jego czaszka byla tak ciezka, ze miazdzyta
wszelka mysl.

Umieral z pragnienia.

Lodéwka byta pusta, odkrecit wiec zimng wode i napetnit szklanke. Wypit i nalat
kolejna.

Sny i wspomnienia powrocity.

Telefon dzwonit.

Bieg} ciemnym tunelem, Scigany przez site, ktdra by go wciagneta, gdyby tylko sie
odwrocit.

Ktos$ pytat: ,,Czy mozesz przyjecha¢ do Aten?”. Unosit sie w blekitnej wodzie, wy-
ciggat reke w poszukiwaniu Lily, ale byla zawsze poza jego zasiegiem.

Wiem, kto porwat twoja Zone.

Pewnie mu sie to przysnito. Lily nie zostala porwana. Uciekta i go zostawita, prze-
ciez codziennie konczy sie tak wiele zwigzkow. Kiedys sie odezwie, a wtedy zatrudnig
prawnikow, pozniej zas poznajq innych ludzi i beda dalej zy¢.

Ale Lily z jego snow, Lily, ktora poslubit, nigdy by go nie zostawita.

Podrapat zarosniety policzek karta kredytowa, jakby byta brzytwa.

Uwierzyt w sen tak mocno, ze zabukowat lot. Czy zrezygnowac z biletu tylko dlate-
go, Ze sie obudzit?

Pomyslat o cytacie ze starozytnego filozofa Heraklita zastyszanym do Adama.

Przebudzeni, widzimy nasze sny, ale gdy tylko zasypiamy, ogladamy Smierc.

Wykorzystat je nawet w swojej piosence.

Po raz drugi w zyciu nie miat na Swiecie niczego z wyjatkiem ztamanego serca i bi-
letu do Aten. Poszedt do sypialni i wrzucit kilka rzeczy do torby.

Podczas komponowania piosenki zdarzaty sie chwile, gdy nagle wszystko taczyto sie
ze soba. Nieudane préoby i btedne nuty przeradzaty sie w co$ zywego i prawdziwego.



W jednej chwili otaczat go chaos, w drugiej wszystko miato sens. Przez chwile widziat
catos¢ — nie kazdy szczegdl, ale pomyst utworu.

Po przelotnym ol$nieniu nastepowaty diugie godziny mozolnych préb jego uchwyce-
nia, to jednak wystarczyto, zeby wiedziat, dokad zmierza.

Jedng z takich chwil byt niedawny telefon. Jedno stowo, ktore spajato wszystko ra-
zem. ,,Ateny”.

Lily poleciata do Aten tydzien przed swoim zniknieciem.

Adam miat biuro w Atenach i wrécit do Sibari razem z nia.

W Atenach znajdowata sie gtldwna siedziba Fundacji Eikasia.

Oczywiscie gdyby sie nad tym zastanowic, nie musiato to niczego oznaczac. Lily po-
jechata do Aten, zeby porozmawiac z ludZzmi finansujacymi wykopaliska, Adam wrocit,
zeby zajac sie sprawa zwolnienia Sandi. Zadna tajemnica. Tylko ze p6zniej Lily znik-
neta.

Gdyby chcieli odsung¢ Lily, wreczyliby jej bilet lotniczy, pasek z wyptata i tekst za-
wierajacy klauzule poufnosci.

Szukat w zlym miejscu. Kiedy meteoryt zniszczyt jego swiat, probowal to pojac,
spogladajac na gruzy pod stopami. A przeciez powinien byt patrzy¢ w gore. To, co wy-
darzylo sie w Sibari, miato zZrodto w Atenach.

W skwarze nocy, w oparach alkoholu i emocji wydawato sie to tak realne, ze niemal
mozna byto tego dotknac.

Z nadejsciem chtodnego poranka, w promieniach stonca, ujrzat jednak stabos¢ argu-
mentoOw. Tyle Ze na zmiane byto za p6zno.

Zaleta czasow wspotczesnych polega na tym, ze niezaleznie od tego, jak jeste$ pija-
ny, otumaniony lub oszukany, mozesz btyskawicznie otrzymac to, czego pragniesz. Na-
wet jesli jest to czyste szalenstwo.

Jonah wyladowal w Atenach o dwudziestej czasu lokalnego. Samotny pogranicznik
zbywal podr6znych machnieciem reki, ledwie rzucajac okiem na paszport. Thum sie
rozproszyt.

Mozna byto odnieS¢ wrazenie, ze samolot Jonaha byt jedynym, ktéry wyladowat w
ostatnim czasie. Odglos jego krokéw nidst sie echem po pustych korytarzach. W dtugie;j
hali odbioru bagazu krecita sie tasma, ale nie bylo na niej zadnych walizek.

Zostawit innych pasazerow oczekujacych na bagaz i przeszedt przez odprawe celng.
Zadzwonit do Adama z hali przylotéw, uzywajqc numeru otrzymanego od Juliana.

— Stucham? — Dawno nie styszal glosu Adama. Tak dawno, ze zapomniat, jak bar-
dzo go denerwowat. Chtodny, twardy i czysty, pozbawiony najmniejszego akcentu lub
emocji.

Telefonicznie bezcielesny, jakby istnial w jakims czystym panstwie dzwiekow.

— Mowi Jonah.

Dluga chwila ciszy. Rozmawianie z Adamem przypominato gre z komputerem sza-



chowym, ktory analizowat rozw0j sytuacji dwadzieScia ruchéw naprzad.

— Styszatem, ze Lily sie odnalazta. To dobra wiadomosc.

Zatem wszyscy juz wiedza

— pomyslat.

— Przystala esemesa, ale nie zjawila sie osobiscie.

— Rozumiem — przytaknat Adam.

— Jestem w Atenach. Chciatbym z tobg pogadac.

Dhuzsza chwila ciszy.

— Dobrze.

— Moéglbys mnie przenocowac?

— Oczywiscie.

— Moge przyjecha¢? — Gdyby rozmawiat z inng osoba, nie omieszkalby przeprosic,
ale w Swiecie Adama nie byto miejsca na przepraszanie. Wszystko ograniczato sie do
problemow i rozwiazan.

— Jasne.

— Gdzie mieszkasz? Wezme taksowke.

— Takséwkarze strajkuja, pociagi sa do niczego. — Problemy i rozwigzania. — Przy-
jade po ciebie.

— Nie musisz...

Ale on juz sie rozigczyt.

OKSFORD

Jonah nie przyszed!} na sympozjon Adama — musiat pracowac. Jeden z pracownikéw
wzigt zwolnienie chorobowe, menedzer baru kazat wiec Jonahowi przeja¢ jego zmia-
ne, jesli nie chce straci¢ roboty. Wyszed} dopiero przed péinoca — byto zimno, ulice
opustoszaty, proszyl staby Snieg. Mato brakowato, a pojechatby prosto do domu.

Chciat sie jednak zobaczy¢ z Lily, poza tym obiecal Adamowi, Zze wpadnie.

Ruszyt w dot St Giles’, pochylajac glowe w padajacym Sniegu i kierujac sie w stro-
ne wysokich szeregowcow, w ktorych Adam mieszkal wspolnie z Richardem i Julia-
nem.

Sadzil, ze przyjecie juz sie skonczylo.

Dom byt ciemny, wszystkie zastony zaciggnieto. Zadnej muzyki, zadnych rozméw.
Wcisngt dzwonek. Ustyszal dZzwiek dochodzacy z wnetrza domu, ale nikt nie zareago-
watl.

W Swietle ulicznych lamp bylo widac¢ padajacy Snieg, ktory zbierat sie na jego szali-
ku.

Zadzwonit i zapukatl ponownie.

Probowat zadzwoni¢ pod numer stacjonarny — w zimowej ciszy styszal nawet dzwo-
nek za szybami — ale nikt nie podniost stuchawki.



Juz miat przerwac potaczenie, kiedy Julian odebrat.

— Shtucham? Kto méwi?

— Jonah.

— Jonah? — Glos Juliana by} betkotliwy i nieprzytomny, jakby przed chwilg sie obu-
dzit.

— Stoje przed domem i pokrywam sie Sniegiem. Mogtbys otworzy¢ drzwi?

— Chyba nie powinienes wchodzic...

— Jak to? Czy Lily tam jest?

— Ona... Chryste! — Glos Juliana odptynat. — Zejde na dot.

Julian otworzyt drzwi. Mial na sobie jedynie spodnie khaki. Konce rozpietego paska
dyndaty z obu stron, wlosy byly w nieladzie.

— Przyszedle$ nie w pore — powiedziat piskliwym glosem. Jonah wciggnat powie-
trze, probujac wyczuc¢ zapach trawki.

— Nie sadze, zeby ona...

Jonah odepchnat go na bok i ruszyt po schodach do salonu na pierwszym pietrze. W
srodku palito sie stabe Swiatlo, ale kiedy probowat otworzy¢ drzwi, okazalo sie, ze
cos je blokuje.

Musiat sie przecisna¢, zeby wejs¢ do srodka.

W pokoju cuchneto dymem, potem i wymiocinami. Trzy pojedyncze t6zka i kanape
przykryto kocami i zestawiono w kwadrat na skraju pokoju. Wnetrze oswietlaty
Swieczki.

Na potce z ksigzkami tlito sie kadzidetko, z sufitu zwisata skarpeta, zeby dezaktywo-
wac alarm przeciwpozarowy. Na podlodze lezata przewrocona miska z oliwkami,
obok niej statlo pyreksowe naczynie zaroodporne do polowy wypelnione winem, byt
rowniez néz kuchenny. Na kremowym dywanie widniatly ciemne plamy. Czy to wino? A
moze krew?

Byto zbyt ciemno, zeby to stwierdzic, ale nie mogt znalez¢ wlacznika Swiatla.

W kacie pokoju stata nietknieta lira.

— Jonah? To ty, kochanie?

Charis lezata na jednym z t6zek.

Miata na sobie co$ przypominajgcego sari, ktore nosita przed rozpoczeciem stu-
diow, ale ubior znajdowat sie w pewnym nietadzie. Jonah dostrzegt ciemny sutek w
miejscu, gdzie jedna z piersi wysunela sie spod szaty. Charis nie zwracata na to uwagi.
Jej oczy byty otwarte, ale nieruchome. Czerwona szminka rozmazata sie wokot ust.

Richard siedziat na przeciwleglym 16zku z glowa ukryta w dtoniach, ubrany w toge,
ktora zsuneta sie z ramion.

Nawet w blasku Swiec jego pozbawiona wloséw piers sprawiata wrazenie kredo-
wobiatej.

— Co sie tu dzieje, do licha?



— Zaprawit czym$ wino — wyjasnit betkotliwie Richard.

— Co?

Ciato Richarda przeszed} dreszcz, jak ciato zaby na lekcji biologii.

— Nie powiedziat nam.

— Gdzie jest Lily?

— Nie powiedzial nam. — Richard jeknat i ponownie ukryl twarz w dtoniach.

— Na gorze — szepneta Charis za jego plecami. — Z Adamem.

Ruszy} na gore, pokonujac po dwa stopnie jednoczeSnie.

Trzy rzedy schodow i znalazt sie na samej gorze.

Bez 167zka pokdj Adama sprawiatl wrazenie pustego. W sinym Swietle lampy lawo-
wej yjrzat Lily skulona przy pustej Scianie. Trzymata na kolanach glowe Adama. Miata
na sobie stroj, ktory nazywata suknig Afrodyty: cienki ubior bez rekawow, ktory przy-
wiozta z Grecji. Adam byl nagi.

Jej zmeczone zaptakane oczy podniosty sie i spotkaty z oczami Jonaha.

Zauwazyl zadrapanie na policzku.

— Mozesz przynies¢ mu szklanke wody? Powinien sie napic.

Jonah sie nie poruszyt. Kiedy jego wzrok przywyknat do ciemnosci, dostrzegt diugie
smugi na ramionach Adama, przypominajgce zastygla krew.

Wczesniej ich nie zauwazyl, poniewaz widzial jedynie Lily.

— Co...?

— To nie tak, jak myslisz — powiedziala.

Jonah wybiegt.

Po6zZniej zadne o tym nie wspomniato, przynajmniej nie zrobili tego w obecnosci Jo-
naha. Cechg ambitnych, dynamicznych mieszkancéw Oksfordu i Cambridge jest wy-
bidrcza pamiec.

Byli brutalnie dobrzy w tej dziedzinie, kiedy bowiem postanowites wspig¢ sie wy-
soko, spogladanie za siebie nie miato sensuy, a jesli emocjonalny bagaz zbyt mocno ci
ciazyl, po prostu zrzucate$ go z ramion. JednoczeSnie nie mozna byto ot tak, po prostu
zerwac z przyjaciotmi.

Udawates zatem, ze nie stalo sie nic ztego.

Jonah nie przestal sie jednak zastanawiac¢, co naprawde zapamietali.

Czterdziesci minut p6zniej przed gmach terminalu zajechato srebrne audi.

Jonah przywotat obraz Adama studenta, probujac dopasowac go do mezczyzny, ktory
przed nim stat. Zgolit dlugie czarne wlosy. Ludzie, ktorzy go nie znali, zastanawiali sie,
czy nie choruje na raka, ale wedlug wiedzy Jonaha ogolenie glowy nie miato przyczyn
medycznych.

Po prostu pewnego dnia Adam zgolit wlosy tak, jak zrzucit dziesie¢ kilogramow —
jakby chcial sprowadzi¢ jakas teorie do jej najprostszej formy. Richard nazywat to
brzytwa Ockhama.



Musieli mu wyttumaczy¢, o co chodzi.

Nie zmienit jednak swojego stylu ubierania. Wysiadt z wozu w obcistym czarnym T-
shircie z serkiem, luznych czarnych spodniach worach i czarnych butach. Jego oczy tak-
Ze sie nie zmienity — moze staly sie jeszcze bardziej takie, jakie byly kiedys. Brak wito-
sOw i thuszczu powodowat, Ze nie mozna byto przed nimi uciec. Szare i wodniste anali-
zowaly Swiat z wyniszczajacg intensywnoscia.

Zobaczyt Jonaha i wysiadl z samochodu. Poruszat sie z gracjq, jak tancerz. Jonah
znat ludzi, ktorzy byli przekonani, ze Adam jest gejem.

Jego uscisk dtoni byt silny i lodowaty.

— Zjawiles sie prawie bez uprzedzenia.

— Julian mnie upit. Uznatem, ze przyjazd do Aten to dobry pomyst.

Adam przyjat jego stowa bez glebszego zastanowienia.

— Tutaj jej nie ma.

Powiedziat to tak nieoczekiwanie, ze Jonah potrzebowat chwili, aby zrozumiec.

— Wiesz, gdzie jest? — zapytal, uznal to bowiem za logiczng reakcje.

— Nie. Nie jestes jedynym, ktory sie o nig martwi.

Wskazat rzeczy Jonaha.

— To caly twoj bagaz?

Lily powiedziala mu kiedys, ze lotmisko w Atenach znajduje sie niedaleko miejsca
bitwy pod Maratonem, gdzie dziewiec tysiecy atenskich zoinierzy powstrzymato napor
calego imperium perskiego. Po bitwie Filippides pobiegl do miasta, aby oznajmi¢ do-
bre nowiny.

Dystans wynosit okolo czterdziestu kilometrow, on za$ brat udzial w walce.

Zmarl, gdy tylko dobiegt do Aten. Nikt nie odnotowal, w jakim czasie pokonat dy-
stans.

Wida¢ duch Filippidesa udzielit sie Adamowi, poniewaz na ekranie cyfrowego
predkosSciomierza utrzymywato sie sto osiemdziesigt kilometréw na godzine, gdy pro-
wadzil woz pusta autostrada. Jonah pomyslat, Ze policja drogowa takze strajkuje.

Obserwowat smigajace znaki drogowe i dziwne nazwy zapisane w dziwnym alfabe-
cie. Byly to te same litery i byl to ten sam jezyk, w ktorym ktos wyryt tekst na ztotej ta-
bliczce dwa i pot tysigca lat temu.

Adam milczal, Jonah od razu przeszedt wiec do sedna.

— Lily przyjechata do Aten tydzien temu, zeby sie z toba spotkac.

Adam skingt glowa, nie odrywajac wzroku od tunelu ulicznych swiatet.

— Chciata pogadac o ztotej tabliczce orfickiej, ktérg odkopali.

— Powiedziata ci o tym?

— Sam sie dowiedziatem.

Adam nie zapytat, w jaki sposéb, nie wspomnial rowniez o zobowigzaniu do zacho-
wania tajemnicy. Zobowigzanie nie osiggneto swojego celu, bylo wiec tak, jakby nigdy



nie istniato.

— Podzniej wrociliscie od Sibari i zwolnites Sandi McConn, konserwatorke. Dlacze-
go?

— To nieistotne.

Predkos$¢ na liczniku zmalata do stu siedemdziesieciu dziewieciu, aby chwile p6z-
niej powrocic¢ do stu osiemdziesieciu kilometrow na godzine.

— Jestem odmiennego zdania. Chciates co$ zrobi¢ z tg tabliczkg. Sandi McConn tego
nie aprobowata, pomyslate$ wiec, ze Lily takze sie nie zgodzi. Byt wtorek.

W piatek obie zniknely z miejsca wykopalisk.

— To hipoteza robocza. — Adam mingt stare bmw wlekace sie prawym pasem.

— Wiesz, na czym polega stabos¢ hipotez? Bardzo trudno je udowodnic.

Mozesz zgromadzi¢ wszystkie dowody na Swiecie, ale wystarczy znaleZ¢ jeden fakt,
ktory wyklucza dang hipoteze, i nadaje sie ona do kosza.

— Mamracje, prawda?

— Jesli fundacja pragneta ukry¢ tabliczke — ciggnat Adam, jakby Jonah nic nie po-
wiedziat — zakltadajac, ze Lily tego nie chciala, co rowniez nie jest prawda, dlaczego
sama jq ukradta?

— Nie zrobita tego.

Czy rzeczywiscie? — zapytal sam siebie. — A moze trzymasz sie kurczowo wtlasnej
wersji, choc¢ nie jest prawdziwa?

Zjechali z autostrady w labirynt waskich uliczek z gesto zaparkowanymi samochoda-
mi. Jonah chwycit sie fotela, gotowy na uderzenie, Adam jednak spokojnie pilotowat
w0z, mkngc przez mgtawice asteroidéw ztozong z motocykli, pieszych i innych kierow-
COW.

— Pomyslec, ze nazywajq to miejsce kolebka cywilizacji — mruknat do siebie Jonah.

— W Panstwie Platon skarzy sie na wielki ruch w mieScie. Nic sie nie zmienito.

Zaparkowali w podziemnym garazu i pojechali do mieszkania na gorze.

Gdyby Adama odwiedzit autor pisujacy dla magazynu poSwieconego stylowi zycia —
co wydawato sie mato prawdopodobne

— okreslitby jego mieszkanie jako minimalistyczne.

Spartanie ze starozytnej Grecji uznaliby je za funkcjonalne, ale stowem, ktore przy-
szto do glowy Jonahowi, byto ,,puste”. Meble byty biate i niskie, zaprojektowane tak,
zeby niknelty w przestrzeni. Stét wykonano ze szkla, krzesta — z cienkiej stali. Nawet
Sciany byly przezroczyste, a z siegajacych od podtogi do sufitu okien otwierat sie pano-
ramiczny widok miasta.

Na wchodzie bylo wida¢ z6tta tarcze ksiezyca wynurzajaca sie zza zalanego Swia-
ttem Akropolu.

— Pewnie jesteS glodny — powiedzial Adam. Wyjal kluski i warzywa z biatego kre-
densu i zaczat je podgrzewac na patelni. Kosmyk dymu sunat przed siebie niczym won



jakiego$ egzotycznego wina.

Jonah rozejrzal sie po mieszkaniu, ale byto tam niewiele do ogladania.

Apartament Adama byt jednym wielkim pokojem na ostatnim pietrze budynku, jesli
nie liczy¢ urzadzonej w rogu tazienki.

Funkcje sypialni pelnit japonski materac futon zascielony swiezymi biatymi prze-
Scieradtami, role salonu odgrywata kanapa. W rzedzie szafek siegajacych kolan znaj-
dowaly sie pewnie zapasy czarnej odziezy na cate zycie.

Jonah zatrzymat sie przed duzym malowidlem umieszczonym na Scianie }azienki, kto-
re ISnito niczym planeta w surowej przestrzeni. W centrum obrazu znajdowata sie da-
lia, cho¢ byla prawie niewidoczna pod mocnymi pociggnieciami Swiecowej kredki,
jakby jakis dwulatek probowat jq zamalowac.

Ponizej widniaty karmazynowa plama krwi i ledwie widoczne, sprane litery uktada-
jace sie w stowo WENUS. Byt to jedyny kolor — jedyna dekoracja w caltym mieszka-
niu, do tego tak zywa, ze Jonah poczut sie niewygodnie.

— To Cy Twombly — wyjasnit Adam, umieszczajac podsmazone jedzenie na biatym
talerzu i stawiajqc go na stole.

Dla siebie nie natozyl niczego. Usiadl po drugiej stronie i obserwowatl jedzacego
Jonahaa.

— Dlaczego nie zadales najbardziej oczywistego pytania?

— Jakiego? — zapytat Jonah z ustami pelnymi klusek.

— Czy miatem romans z Lily? Czy nie opuScita wykopalisk w Sibari i nie przyjecha-
ta do Aten, zeby ze mng byc¢?

— Poniewaz wiem, ze to nieprawda. — Prébowat sobie przypomnie¢, co Adam po-
wiedziat wczeSniej. — Nie jest to bowiem ,,uzasadniona hipoteza robocza”.

— Rzeczywiscie — przytakngt Adam. — Ale nie mozesz dowiesc jej fatszywosci.

Czy to cie nie niepokoi?

— Wiem, ze mam racje.

— Pomyslatem, ze chciates uzy¢ stowa ,,aksjomat”.

Jonah pochylit sie nad talerzem i wciagnat kluske.

— Co stycha¢ w pracy? — zapytat.

— W porzadku.

— Sandi powiedziala, ze jestes dyrektorem programowym fundacji.

Dyrektor — to brzmi dumnie.

— To tylko tytul.

Zapadta cisza.

— A co z kapelg?

— Niedawno zakonczyliSmy trase koncertowq. By¢ moze ostatniq.

— Przykro to styszec.

Jonah wzruszyt ramionami.



— Wszystko co dobre kiedys sie konczy. — Ustyszal swoje stowa i sie skrzywit. Nie
wszystko — powiedziat sobie. — Niektore rzeczy powinny by¢ wieczne.

Dokonczyt positek. Adam zanidst talerz do kuchni i umyt go w 1Snigcym porcelano-
wym zlewie.

— Mozesz spac na t6zku. Zdrzemne sie na kanapie. Mam troche roboty przed snem.

Ostatniq rzecza, ktorg zapamietal, zanim zamknat oczy, bylo to, jak Adam siada na
kanapie z laptopem. Jego bezcielesna glowa unosita sie nad sinym ekranem jak glowa
tonacego.

Kiedy sie obudzil, na kanapie nie bylo nikogo. Adam znikngt. W surowym mieszka-
niu czut sie jak rozbitek wyrzucony na bezludng wyspe. Jedynymi dowodami wskazuja-
cymi, Ze jest inaczej — jak odcisk stopy na piasku — byt szum pary dochodzacy z tazien-
ki i lekkie grzechotanie pokrywki rondla stojacego na ptycie grzejnej.

Na kuchennym blacie, obok rondla z gotujacq sie woda, lezato biate jajko.

Jonah wlozyt je do wody, nastawit minutnik i zaczat podziwia¢ wschod stonca nad
Atenami.

Dwie minuty pézniej Adam wyszed} spod prysznica. Jego wychudzone nagie ciato
sprawito, ze Jonah ponownie przywotal plotki o chorobie. Adam bez skrepowania
podszed} do biatej szafki i wyjal czarne spodnie od garnituru, czarng koszule oraz pare
czarnych mokasynow.

— Jakie masz plany na dzi$? — zapytal, kiedy minutnik zadzwonit.

— Rozejrze sie po miescie. — W gruncie rzeczy Jonah nie miat pojecia, co zrobi. Po
uptywie dwunastu godzin przyjazd do Aten zaczat sie wydawac kaprysng fantazjg, wy-
brzmiewajacymi dzwiekami piosenki, ktoéra dobiegta konca.

— Uwazaj na siebie. Ateny zrobity sie ostatnio bardzo niebezpieczne.

Komunisci i anarchiSci, faszysci i demonstranci. Policja jest niemal rownie zta jak
oni. Trzymaj sie z daleka od gmachu parlamentu na placu Konstytucji. Najwiecej tam
gazow tzawigcych.

— Jeste$S lepszy od TripAdvisora.

W oksfordzkim zargonie Adam uzyskat ,,podwdjng jedynke” z fizyki i filozofii. Po
zrobieniu dyplomu zaczat pisa¢ doktorat na Wydziale Informatyki.

Z nieznanych przyczyn nie uzyskat tytuly, ale studia wywarty trwaly wptyw na spo-
sob jego wystawiania sie. Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze kazde jego zdanie sktada
sie z zer i jedynek, kazde stowo znaczy doktadnie tyle, ile zaprogramowano. Z drugiej
strony moze zawsze mowil w taki sposob.

Podat Jonahowi okragla forme ceramiczna.

— Masz ostrakon — wyjasnit, ale Jonah nie miat pojecia, co to oznacza. — Pomachaj
nim przed drzwiami, kiedy bedziesz chcial wejs¢ do Srodka. Wréce okoto dwudziestej
pierwszej.

Przenocujesz tu dzisiaj?



Jonah nie wyczut zadnego podtekstu w jego stowach. Zadnego znaku, ktéry wskazy-
walby, ze Adam chce sie go pozby¢, ani zadnej sugestii, ktora Swiadczytaby, ze tego
pragnie. Po prostu zwykta prosba o informacje.

— Jesli to mozliwe.

— Oczywiscie. Uwazaj na siebie w mieScie.

Trzy minuty po opuszczeniu budynku odezwata sie jego komérka.



Rozdziat 21

Nie wolno wpada¢ w panike na wies¢ o przybyciu tyrana i jego ludzi, ale
wystawac na rogu ulic i bacznie obserwowac, zamiast wydawa¢ pochopny
osqd.

Platon, Panstwo

Kiedy straznicy rozkuli mi kajdany, mysSlatem, ze skonam. Bez tego zelastwa czulem
sie pozbawiony ciezaruy, jakby moja dusza oddzielita sie od ciata.

Gdybym jednak rzeczywiscie zaczal odplywac, straze z pewnoscig by mnie po-
wstrzymaty.

Wyprowadzili mnie z sali i powiedli korytarzem, pozniej zas szerokim dziedzincem.
Po raz pierwszy od pojmania ujrzatem gwiazdy. Po drugiej stronie dziedzinca znajdo-
waty sie kolejne drzwi prowadzace do pomieszczen koszarowych.

Rzedem schodéw udalismy sie na gore, do matej izby o nagich scianach, w ktorej
byty toze i okno.

Kiedy straznicy wyszli, usiadtem na drewnianym tozu i ukrytem twarz w dtoniach.
Moje ciato przechodzily gwaltowne dreszcze — czutem sie tak, jakby przez okno wdar-
}o sie do srodka morze, ryczac w moich uszach. Nie ustyszatem, kiedy sie otwieraja.

— Wiedziatem, Ze cie tu zobacze!

Jego triumfalny okrzyk wydawat sie niestosowny, podobnie jak gtos, cho¢ nie wie-
dziatem dlaczego. Wydawat sie falszywy, jakby kto$ uderzyt niewlasciwag strune liry,
tak Ze nawet ghuchy by sie zmiarkowat.

Eufemos stat na progu, odziany w obszyta ztotem szate.

Jego zadowolony usmiech zniknat, kiedy ujrzal mé6j spuchniety kark, siniaki, podarta
tunike i btoto zaschte na ciele.

— Co ci sie stato, na bogow?

— To robota twojego mecenasa. — Podczas rozmowy z Dionizjosem moéj gtos wyda-
wat sie naleze¢ do kogos innego

— osobnika nieztomnego i pewnego siebie — teraz jednak pasowat bardziej do umie-
rajacego.

— Jak...?

— Pojmali mnie na gorze, u wrét Regium.

Pojmali i uwiezili w kamieniotomach.



Patrzylem, jak to do niego dociera — obserwowatem grymasy cztowieka przystoso-
wujgcego sie do nowej rzeczywistosci.

W koncu jednak powrocit do dawnego przekonania o wiasnej nieomylnosci.

— Moéwitem ci, zebys tego nie robit. — Pauza. — OdnalazteS Agatona?

— Dionizjos powiedzial, Zze Agaton byt tutaj.

Eufemos spojrzat na mnie wyraznie zdumiony.

— Jestem tu od tygodnia, ale go nie widzialem. O tobie jednak réwniez nie miatem
pojecia, dopoki mi nie powiedzieli. Przed chwila... — Mowit cicho, jakby dziato sie w
nim co$ doniostego, ale po chwili na powrot stat sie sobg. — Okropnie wygladasz.

Nie miatem sity. Podazytem za Eufemosem jak owca, ten zas wskazal mi taznie i go-
racg wode, oliwe i Swieze odzienie. Nikt nas nie zatrzymat, mogliSmy sie poruszac bez
przeszkod po calym patacu. Nie mineta godzina, a niemal przypominatem cztowieka.

Eufemos pomogt mi sie potozyc.

— Jeste$ glodny?

Pokrecitem glowq. Pewnie bylem glodny jak wilk, ale m6j zotadek jeszcze nie do-
szedt do siebie.

— Przyniose ci chleb i mleko, gdybys poczut gtéd w nocy.

— Zostan — rzektem. Po dlugim czasie spedzonym w wiezieniu nie bytem jeszcze go-
toOw zostaC sam.

Eufemos usiadl na parapecie okna i zgasit lampe.

Kiedy sie obudzitem nastepnego ranka, Eufemos zniknagt. Na parapecie stata miedni-
ca z zimng wodga. Obmytem twarz i spojrzatem w dét na morze uderzajace o skaty spie-
nionymi falami. Tq droga nie zdotam uciec. Gdy jednak pchnatem drzwi, otwarty sie
bez trudu.

— Juz wstates?

Na progu stat rosty straznik w takiej pozie, jakby chciatl zapukac. Postal mi nieprzy-
jemny usmiech.

— Pora na pierwsza lekcje.

Na placu apelowym, w cieniu ogromnego kamiennego lwa, ¢wiczyli ludzie Dioni-
zjosa odziani w czerwone tuniki. Przez szczek broni i stukot kijow ustyszalem szmer
nieznanych jezykow.

Ustyszatem nawet greke.

— Barwna gromadka — zauwazylem.

— Dionizjos najmuje najlepszych — odrzekt dowodca.

Wzruszytem ramionami.

— To niewolnicy?

— Juz nie.

Nie akceptuje niewolnictwa, ale dawanie niewolnikom wolnos$ci i broni, zeby tyra-
nizowali spoteczenstwo, ktéremu niegdys stuzyli, nie wydaje mi sie postepem. Oczy-



wiscie jesli poming¢ punkt widzenia samych niewolnikow.

Wspielismy sie po schodach do ogrodu na gorze. W oddali ujrzatem krete stopnie
przypominajace rzedy pustego teatru. Siedzial na nich otyly chtopak ubrany w gruba
purpurowaq szate, zbyt ciezka na tak ciepty dzien.

Mtodzieniec podjadat migdaty z misy.

— To Dionizjos, syn Dionizjosa — wyjasnit straznik.

Zwykle tyrani nadajg synom wiasne imie. Wiedzialem o tej stabosci, ale spogladajac
na chtopca, zwatpitem, czy ojciec lubi w nim co$ oprocz imienia.

W 6smym roku zycia przypominal on tandetng podrébke ojca, jak gliniana kopia
rzezby Fidiasza, kt6rag mozna kupi¢ w Olimpii. Lichy material sprawia, Ze linie staja
sie miekkie, zamazuje sie charakter i cel oryginahu.

Spojrzat na mnie nieprzytomnie i chtodno przywital. Mimo tego, kim by}, poczutem
don odrobine sympatii. Obaj byliSmy wieZniami tego samego cztowieka, choc¢ tylko je-
den miat jakagkolwiek szanse na ucieczke.

— Wiadca kazat dac ci wszystko, czego bedziesz potrzebowac. Ksiegi, tabliczki, ryl-
ce... — Straznik spojrzat na mnie, oczekujac jakiejS wskazowki.

Kiedy nasze oczy sie spotkaty, zdatlem sobie sprawe, ze Zaden z nas nie ma pojecia,
czego nalezy uczy¢ oSmiolatka.

Co mam zrobic?

Dopiero poniewczasie zrozumiatem okrutne piekno gry prowadzonej przez Dionizjo-
sa. Jak bog, od ktorego wzigt swoje miano, musiat tylko kiwng¢ palcem. Podat mi tyle
sznura, ile potrzebowalem.

— Przynie$ dwie tabliczki i rylec — rzekltem straznikowi. — I kilka ksiag. — Odwroci-
tem sie do chtopca. — Co czytasz?

Spojrzat na mnie pustym, nierozumiejgcym wzrokiem.

— Jaka ksiege dat ci do czytania ostatni nauczyciel?

— Iliade.

Poczutem przyptyw nadziei.

— CzytaliScie Homera?

— Opowiadat mi rézne historie.

— Umiesz czytac?

Utkwit wzrok w ziemi.

— Troche.

— Czy masz nauczyciela gramatyki, ktory cie uczy czytania? Nauczyciela muzyki,
gimnastyki i tak dalej?

Odpowiedziat ponurym skinieniem gtowy. Nie zazdroscitem biedakowi, ktory mu-
siat go uczy¢ gimnastyki.

— W takim razie skupie sie na twoim moralnym ksztatceniu.

Doleciatl mnie stukot krokow. Straznik wrocit z tabliczkami. Polozyt je na stopniach



i oparl sie o sciane z kpigcym uSmiechem.

Pomyslatem, ze nigdy nie zdotam uformowac charakteru chtopca, jesli ten brutal be-
dzie mi zaglada¢ przez ramie.

— Czy mozesz zostawiC nas samych?

Udat, ze jest przerazony.

— Ciebie z nim? Samego z synem wtadcy?

— Tak, grozi mu jedynie to, ze zostanie zanudzony na Smierc.

Gleboko rozwazyt mojq grozbe. Nie powinienem byt siega¢ po ironie.

— Uwazaj — ostrzegl mnie powaznie i odszedt niespiesznym krokiem.

— Swietnie — rzeklem, zwracajac sie do mojego nowego ucznia. — Od czego zacznie-
my?

— Lubitem stucha¢ opowiesci Homera

— odpart mtokos z nadzieja w glosie. — Byly bardzo interesujqce.

— Nie watpie.

Grecy to lud zyjacy w rozproszeniu — podzielony przez dialekty i bogow, morza i
gory, potrawy i polityke. Jedyng rzeczq, ktora nas taczy, sa dwa utwory utozone przez
jednego cztowieka z zamierzchltej, mitycznej przesztosci.

Nie zaprzeczam, ze to wspaniate opowiesci i mistrzowska poezja, ale dobér zadufa-
nych heros6w i pomniejszych bostw pozostawia wiele do zyczenia, jeSli chce sie z nich
uczyni¢ podstawe jakiejkolwiek cywilizacji opartej na cnocie.

Nie chciatem jednak Zle zacza¢ z moim nowym uczniem, zapytatlem wiec:

— Jakich opowiesci sie nauczytes?

Podniost sie, naprezyt piers i wyrecytowat: Kosci chrupnetly, zanim opadt miecz, Je-
czacy bohater legl w pyle i krwi.

Oczy potoczyty sie na brzeg, tryskajac posoka, Wypchniete z upiornych oczodotow.

Dziki Atryda obrocit krwawigcego, Wyrwatl mu ramiona i radoSnie zakrzyknat. ..

— Dos¢, wystarczy! — Machngtem reka. — Kto cie tego nauczyt, na niebiosa?!

Chlopak zrobit ponurg mine i wskazal kogos za moimi plecami. Na dziedzincu rozle-
gly sie szybkie kroki zmierzajgce w naszq strone. Odwrocitem sie i ujrzatem Eufemosa.
Nadal miat na sobie te absurdalnie strojng szate.

— Widze, ze sie przebrates — wysapat naburmuszony, zanim zdazytem cos rzec.

— Przepraszam?

— ,Nienawidze tyranéw, za dobry jestem do polityki”. Tylko spdjrz na siebie. Sa-
dzitem, 7Ze jeste$ cztowiekiem z zasadami.

— Co? — Eufemos zachowywat sie tak, jakby zapomniat o ostatniej nocy.

Pewnie czyste szaty i kapiel wystarczyly, zeby zapomniat, jakim bylem nieszczesni-
kiem.

Ostatecznie rzeczywistoScig byto dla niego to, co widziat lub czego postanowit nie
dostrzegac.



— Przeciez nie wierzysz w zadne zasady — przypomniatem.

— Bardzo sprytnie, zaiste.

— Co ztego uczynitem?

— Zabrate$ mi robote.

— Twoja robote?

Eufemos wskazal chtopca, ktory usiadt i obserwowat nas zza misy z migdatami.

— To ja miatem go uczyc!

Gdyby nie byl tak jawnie rozsierdzony, bytbym sie rozesmiat.

— Dionizjos wyciagnat mnie z kamieniotomow, nie dat zadnego wyboru.

— Nie pamietasz, co$ prawil o daniu odporu tyranii? Czy byla to czcza gadanina?

Spojrzatem nerwowo na chtopaka.

Sprawiat wrazenie rozbawionego.

— Sam rzektes, zebym sie zaangazowat. Twoja sita przekonywania jest powszechnie
znana.

W zasadzie chciatem mu schlebi¢, ale w moim tonie mogta sie kry¢ staba nutka sar-
kazmu, poniewaz Eufemos jej nie przeoczyt.

— Jestes ztosliwcem i obtudnikiem.

To ci nie przystoi...

— Nie chciatem...

— Sadzitem, ze jeste$ lepszy. — Odwracit sie, zeby odejs¢, ale nagle sobie o czyms
przypomnial. — Zycze szczeécia. Bedzie ci potrzebne, jesli masz go uczy¢. — Postal
chtopcu jadowite spojrzenie.

— Obaj zastuzyliscie na swoj los.

Siegnatem po jedna z tabliczek i napisatem co$ na pokaz, probujgc nad sobg zapano-
wac.

— Klopot z poezja — wyjasnitem chtopcu, kiedy Eufemos sie oddalit — polega na
tym, ze poeci podlewajg rzeczy, ktore powinny uschng¢. Cata ich sztuka polega na uka-
zaniu bohaterow w stanie najwiekszego wzburzenia i sprawieniu, ZzebysSmy poczuli to
samo co oni. Oczywiscie nie nalezy ulega¢ emocjom.

PowinniSmy nad nimi panowac.

Kolejne puste spojrzenie.

Zapanowanie nad uczuciami tego mtokosa nie wydawato sie problemem.

— Chodzmy do biblioteki! Poszukamy czego$ bardziej stosownego.

— ,,Pewnego dnia miejska mysz wybrata sie na wies, zeby odwiedzic¢ kuzyna.

Kuzyn ten byt wiesniakiem, prostym gryzoniem, ale lubit swojego krewniaka miesz-
czucha i zaprosit go do siebie. Nie miat wiele jadla — tylko sél, oliwe i chleb — ale
chetnie je ofiarowal”.

Podniostem glowe, zeby sprawdzi¢, czy chtopak stucha. Trudno to bylo rozstrzy-
gna¢, oczy miat jednak otwarte.



— Bajki Ezopa zawierajq wiele chwalebnych nauk

— zachecitem mtodzienca. — Sokrates rozmyslat o nich w ostatnich dniach swojego
zycia. Do konca przewrotny, nadat im forme wierszowang. Mysle, ze byta to jedyna
rzecz, ktorg w zyciu napisat.

Stalismy w bibliotece Dionizjosa przed szerokimi oknami wychodzacymi na morze.
Potki wokdt nas byly wypelnione zwojami, upchane niczym tadownia statku amforami.
Lekatem sie pomysle¢, gdzie i jakim sposobem Dionizjos je zdobyl, ale wsrod tych
wszystkich dziel lezata ksiega, ktorg Agaton pragnat naby¢ od Timajosa — Krater, jak ja
nazwal — ksiega warta sto drachm, zawierajgca pitagorejskie tajemnice. Korcito mnie,
zeby ja przejrzec, ale czujny bibliotekarz i dwoéch straznikow przy drzwiach odwiedli
mnie chwilowo od tego zamiaru.

Zamiast niej siegnatem po Ezopa.

,Mysz z miasta wzgardzita prostym jadtem, ktore jej podano.

— Jak mozesz jesc¢ to paskudztwo — prychneta.

— Na wsi nie ma nic innego — odpart kuzyn przepraszajacym tonem.

— W takim razie chodz ze mng. Pokaze ci, jak zy¢. Po tygodniu spedzonym w mieScie
bedziesz sie dziwi¢, jak mogles wegetowac na wsi.

Myszy wyruszylty w droge i p6Zznym wieczorem dotarty do domu kuzyna z miasta.

— Umieram z glodu — oznajmita miejska mysz.

Powiedziawszy to, zaprowadzita kuzyna do wielkiej jadalni peinej ciast, dzemow i
wina. Wiejska mysz zjadla tyle, ze sie rozchorowata, nie nawykta bowiem do tak obfi-
tej strawy.

Nagle ustyszeli przerazajacy pomruk.

— Co to takiego — zapytata wiejska mysz.

— Nie przejmuyj sie, to tylko koty — odpart kuzyn z ustami pelnymi jadta.

— Tylko? — pisneta wiejska mysz.

Nagle drzwi sie otwarly i do izby wpadly dwa ogromne kocury. Myszy musiaty ucie-
kac, zeby ratowac zycie, i w ostatniej chwili przecisnety sie przez dziure w podtodze,
umykajac kocim pazurom.

Wiejska mysz czmychneta do drzwi.

— Zegnaj, kuzynie! — zawolala.

— Juz wychodzisz?

— zapytat krewniak. — A co z ciastami?

Wiejska mysz pokrecita glowa.

— Wole jes¢ w spokoju sél i chleb niz ciasto i wino w strachu”.

Odtozytem zwoj.

— Jaka nauke autor chciat nam przekazac¢? Co sadzisz?

Chtopak pokrecit glowa, ze nie wie.

— Ktora z myszy okazala sie szlachetniejsza?



Mtiokos pomyslat chwile.

— Mysz z miasta.

— Dlaczego?

— Byla dzielniejsza. Ta druga uciekla.

— Ach! — westchngltem. — Rozumiem, dlaczego jestes tego zdania, ale cho¢ mysz ze
wsi czmychnela, uczynita to, co stuszne. Cnotliwe postepowanie nie jest bezmyslnym
odruchem.

Oznacza podjecie wlasciwego dziatania w zaleznosci od tego, czy o dang rzecz nale-
zy zabiegac czy tez jej unikac.

Mtody Dionizjos nie zrozumiat.

— Czy odwaga nie jest cnotg?

— Jest.

— A tchorzostwo nie zalicza sie do cn6t?

— Maszracje, ale...

— Mysz z miasta byta zatem mysza cnotliwa.

— Mysle, ze nalezy odczytac te bajke alegorycznie — rzektem pospiesznie. — Nie cho-
dzi o myszy, ale o spotecznos¢, w ktorej zyjemy.

Miasto to spoteczenstwo optywajace w luksusy, ale jego mieszkancy lekajq sie o zy-
cie.

Rozejrzatem sie po izbie, zatrzymujac wzrok na straznikach pilnujacych drzwi w na-
dziei, ze chtopak zrozumie.

— Wies$ moze sie wydac prosta i niecywilizowana, majq tam jednak najwiekszy luk-
sus — wolnos$¢ od leku.

— Przeciez w mieScie byly ciasta i dzemy...

— To rzeczy ulotne — wyjasnitem. — Przez chwile dobrze smakuja, ale nie majq trwa-
}ej wartoSci. — Zauwazytem, ze mi nie uwierzyt. Nic dziwnego, byl bowiem kragly ni-
czym balon. — Zdrowe wiejskie jadto jest bardziej pozywne.

— Chleb i oliwa! Co za nuda!

Staralem sie nie straci¢ cierpliwosci.

— W bajce Ezopa nie chodzi o jadto.

Jej tematem jest cnota. Jesli chcesz mie¢ wiernych przyjaciot i poddanych, powinie-
ne$ sprawowac catkowita wladze nad swoimi pragnieniami.

W przeciwnym razie jak bedg mogli ci zaufac?

Mtody cztowiek w dalszym ciggu sprawiatl wrazenie zagubionego.

Postanowitem przedstawi¢ sprawe w taki sposob, zeby zdotat ja pojac.

— Czy gdybys byt mysza, nie wolatbyS mieszka¢ tam, gdzie nie musiatbys sie mar-
twic, ze zjedza cie koty?

Mtodzieniec podrapat sie w ucho.

— Nie, przeciez to ja bytbym kotem!



Drzwi sie otwarly i do izby wpadt cieply powiew.

Twarz chtopca pojasniata i dopiero teraz dostrzeglem podobienstwo ojca. Przeci-
snat sie obok mnie, przebiegt izbe i rzucit w ramiona nowego przybysza.

— Dionie!

Nieznajomy miat okoto dwudziestu lat, byt wysoki i silny, o zmierzwionych wtosach
i powaznej twarzy. Niezaleznie od stopnia pokrewienstwa z Dionizjosem bardziej
przypominat tyrana od jego stabowitego synalka. To samo zadufanie, ta sama pewnosc¢
siebie.

Dionizjosa otaczata jednak grozna, mroczna aura, Diona zas — ztocista poSwiata.

— Musisz by¢ nowym nauczycielem — powitat mnie. — Jestem jego kuzynem, Dionem.
Jego matka to moja siostra.

Szwagier tyrana. Nawet to jednak nie ostudzito cieptych uczu¢, ktére do niego po-
czutem. Wszystko, co sie porusza, wytwarza muzyke

— powiedziat Archytas. Musi to dotyczy¢ takze ludzi.

Nie styszymy tej muzyki uszami, ale wyczuwamy rezonans, gdy sie do nich zblizamy.

Muzyka towarzyszqca Dionowi cechowata sie doskonata harmonia, roziskrzong me-
lodig, u ktorej podstaw lezata gleboka powaga.

— Powiedziano mi, ze znate$ Sokratesa — rzekt.

Pewnie wyryja te stowa na moim grobie.

— Moze nadejdzie dzien, kiedy bede znany z czegos innego.

Twarz Diona rozpromienita sie tak stonecznym usSmiechem, ze moja odpowiedz za-
brzmiata cierpko.

— Mam nadzieje, ze wyuczysz mojego siostrzenca na wielkiego wtadce.

Przytakngtem, silac sie na usmiech.

Jesli Dion dostrzegt moj brak entuzjazmu, nic nie rzekt. Zmierzwit chtopakowi wto-
sy i powiedziat:

— IdZ, pobiegaj sobie.

Chlopak czmychnat drzwiami, a jego Sladem podazyli straznicy. Dion ztozyt zwoj z
bajkami Ezopa i umieScit go na potce.

— Pozwol, ze oprowadze cie po miescie.

Podam wam gar$¢ podstawowych informacji, gdyz by¢ moze kiedys znajdziecie sie
w Syrakuzach, wtedy latwiej zorientujecie sie w terenie.

Syrakuzy to ogromne miasto potozone na zboczach wapiennego urwiska, ktore opada
do dwoch zatok oddzielonych skrawkiem ladu. Wyspa ta, niski garb przypominajacy
skorupe zotwia, zwie sie Ortygia. KiedyS znajdowaty sie tam stocznie i sklady. Kiedy
Dionizjos obalit demokracje, tam wtasnie sie udat.

Otoczyt murami zbocza i zamienit magazyny w piwnice nowej twierdzy, kt6ra pobu-
dowat. W trzech miejscach przecigl wyspe murami, na mostach kazat postawi¢ bramy.
Poniewaz bat sie chodzi¢ do agory, miedzy ludzi, zbudowal nowy rynek w najwyzszym



punkcie wyspy, z dwiema wspanialymi Swigtyniami poSwieconymi Atenie i Bogini.

Wiasnie tam zabrat mnie Dion.

Swiatynie Bogini odnawiano, byta wiec otoczona rusztowaniem. Wspieli$my sie po
nim na sam szczyt, miedzy bogéw, i staneliSmy na matym balkonie stanowigcym ele-
ment trojkatnego zwienczenia. W promieniach stonica ztocona tarcza Ateny z sasiedniej
Swigtyni 1$nita niczym ogniste oko.

Pewnie bylo ja wida¢ w Grecji.

— Co o tym sadzisz? — spytat Dion.

Z balkonu roztaczat sie widok na cate miasto: droge na grobli z masywnymi bramami
i mostami zwodzonymi, okrety wojenne stojgce na kotwicy i kupieckie nawy w wiek-
szej, potudniowej zatoce.

W oddali, ponad miastem, ujrzatem zbocze, z ktérego wydobyto kamien do wszyst-
kich budowli Dionizjosa.

Czterdziestu dwoch wiezniow (mniej wiecej) siedzialo tam w jaskini, czekajqc na
swoj los.

— Widok jest imponujacy

— odrzeklem.

Wszystko bylo piekne, z wyjatkiem jednej rzeczy. Dionizjos zbudowal swoje dosko-
nale miasto na Ortygii, ale nie zaufal ludziom az tak, zeby mogli w nim zamieszka¢. W
Atenach, Koryncie lub Tebach na takiej wyspie bitoby serce miasta — prawnicy i pra-
wodawcy, sofisci i nierzadnice, kupcy i domokrazcy targowaliby sie ze sobg, rozpra-
wiali i wszczynali burdy — ale w Syrakuzach miejsce to zioneto wielka pustka. Zauwa-
zytem kilku urzednikow spieszacych przez plac z dokumentami i znajome straze w czer-
wonych szatach pilnujace Swigtyni. Oprécz nich nie byto nikogo.

Widac patac nie byl dostatecznie stary dla duchow.

Dion opart sie o kamienng balustrade.

— Jak ci idzie z moim kuzynem?

Probowatem wymysli¢ odpowiedz, ktéra nie uczynitaby sytuacji niezreczng.

— Jest mniej onieSmielajgcy od ojca.

Zrozumiat, co miatlem na mysli.

— Nie mozna osadza¢ Dionizjosa wedtug standardéw obowigzujacych w Atenach.
Od pokolen na Sycylii trwa wojna. Trzeba bylo cztowieka z jego odwaga, zeby nad
tym zapanowac.

Puste ulice zaprzeczaty jego stowom.

Dionizjos nie byt cztowiekiem odwaznym. Odgrodzit sie murem od ludzi, ktérymi
rzqdzil, poniewaz bat sie spojrze¢ im w twarz.

— Ile lat pokoju mielisScie od czasu, gdy Dionizjos objat rzady? — zapytatem.

— Niewiele, ale nie mozna go o to winic.

Zasiad} na tronie, kiedy Kartaginczycy zajmowali niemal cata Sycylie. Zawsze wra-



cali, niezaleznie od tego, jak sromotnie ich pokonat.

— Ale Kartagina zawarta pokdgj.

W koncu.

— Tak.

— Czemu zatem jego wojska roztozylty sie obozem wokot Regium? Dlaczego kazdy
kolonista w potudniowej Italii oglada sie nerwowo przez ramie, gdy styszy jego imie?

Nie otrzymatem odpowiedzi.

— Tyran dochodzi do wtadzy, powiadajac, ze chce wybawi¢ panstwo z kryzysu.
Umarza dhugi i rozdaje ziemie, pragnac by¢ mitym i dobrym dla wszystkich. Gdy jed-
nak kryzys minie, potrzeba kolejnego zagrozenia, ktore usprawiedliwitoby dalsze spra-
wowanie wiadzy. Dlatego rozpoczyna nowgq wojne.

Dion nie zaprzeczyt.

— Ludzie zaczynajq narzeka¢ — ciggnatem. — Krytyka mu zagraza, dlatego ich usuwa.
W koncu trwa wojna.

Ale im wiecej ludzi zgladzi, tym wiecej stworzy sobie wrogow i tym wieksze czyst-
ki bedzie musial przeprowadzi¢, az nie pozostanie nikt, kto miatby odwage lub zdol-
nosc sprzeciwienia sie jego woli.

Znajdowalismy sie wysoko. Moze mySlatem, ze nikt nas nie ustyszy.

A moze oslepit mnie falszywy blysk tarczy Ateny, poniewaz zapomniatem o niebez-
pieczenstwie, jakim bylo dyskutowanie o tyranii w patacu tyrana, do tego z jego sio-
strzencem. Albo po prostu pragngtem mu zaufac.

Dion spuscit oczy. Moze nigdy nie styszal, aby cztowiek przemawiat tak otwarcie.

— Czy to twoja pierwsza wizyta w Syrakuzach? — zapytat.

— Wszedzie jest tak samo. — Jak w prawach matematycznych Archytasa, gdzie te
same liczby zawsze dajq ten sam wynik.

— Powiadaja, Ze nie interesuje cie polityka.

— To prawda.

— Widze jednak, Ze duzo o niej myslisz.

— Bo jej nienawidze.

— To inna sprawa. Z tego, ze 0 cos$ nie zabiegamy, nie wynika, Ze nam na tym nie za-
lezy.

— Ile masz lat? — zapytalem.

— DziewietnaScie.

— Znasz wiec jedynie rzady swojego szwagra. Ja widzialem dwie strony monety.
Kiedy miatem dwadziescia trzy lata, m6j wuj wpadt na podobny pomyst co Dionizjos.

Dziwna sprawa, poniewaz w tym samym roku Dionizjos objat wtadze w Syrakuzach.
Tyran i ja byliSmy niemal w tym samym wieku. Kiedy por6wnam niedoSwiadczonego,
niepewnego siebie mtodzienca, ktorym wowczas bytem, z zadufanym i brutalnym dwu-
dziestojednoletnim Dionizjosem, ktory dokonat przewrotu w polis, dochodze do wnio-



sku, ze rownie dobrze moglibySmy naleze¢ do catkiem innego gatunku.

— Moj wuj nie rzadzit dlugo — podjatem — ale tak posmakowaltem tyranii, ze mi wy-
starczy do konca zycia.

Kiedy piec lat pozniej jego wrogowie zabili Sokratesa, wiedzialem, ze Swiat nie na-
daje sie do naprawy.

Spojrzatem w morze, mysSlac o odleglosci, ktora oddzielata mnie od Aten.

— Sokrates uwazatl za rzecz gtbwng stronienie od dziatalnosci publicznej i kultywo-
wanie cnoty. Za tym sie opowiadat. SofiSci usprawiedliwiajacy pazerny egoizm po
prostu schlebiajg systemowi. Demokraci krzycza, aby wszystko byto darmo dla wszyst-
kich, tyrani za$ trzymajq obywateli pod butem.

Swiat jest zepsuty.

— Znasz rozwigzanie?

Odwracit sie i na mnie spojrzat. Jego twarz ISnita w promieniach ztocistego swiatla
odbitego od tarczy Ateny, ale gtéd wiedzy jeszcze silniej rozpalal jego oczy. Pragnat
ustysze¢ odpowiedz i sadzil, zZe jg znam. Czy w ten sam sposob patrzytem kiedy$S na
Sokratesa?

Pomyslatem, ze Sokrates nigdy nie czut sie rownie niezrecznie jak ja. On uwielbiat
przebywac¢ w centrum uwagi.

— Trzeba siegnac glebiej. Egoizm gloszony przez sofistow to nic innego jak filozofia
Heraklita przeniesiona do Swiata ludzi. Czytates Heraklita?

Pokrecit glowa.

— Powiada on, ze w Swiecie nie ma nic statego. Wszystko ptynie. Gdy w to uwie-
rzysz, egoizm nabierze doskonatego sensu, poniewaz oprocz nas nie bedzie niczego,
czym mozna by sie kierowac.

Po wyrazie jego twarzy odgadiem, ze mnie zrozumiat.

— Musi przeciez istnie¢ cos jeszcze.

Jaki$ fundament Swiata na zewnatrz nas.

— Tak.

— W Tarencie mieszka mgz imieniem Archytas. Sadzi on, ze tym fundamentem jest
matematyka. Matematyka przeczy nauce Heraklita — dowodzi, ze istniejq rzeczy state.
Trojkat zawsze jest trojkatem, kiedy zas dodasz dwa do dwoch, zawsze otrzymasz czte-
ry.

Dwukrotnie dtuzsza struna zawsze daje oktawe.

— Trudno zaprzeczy¢. — Nasze oczy sie spotkaty. Zauwazyl moj tamigcy sie glos.

— Archytas jest na wlasciwej drodze, ale nikt nie zmieni swojego zycia rozwigza-
niem rownania. Muzyka moze odmieni¢ nasz nastrdj, nie odmieni jednak zycia. W naj-
lepszym razie to metafora.

Przypomniatem sobie stowa Deotymy.

Albo nasze zmysty nie zostaty stworzone tak, zeby zdotaly doceni¢ doskonatosc,



albo doskonaty Swiat opisywany przez matematyke nie jest naszym Swiatem.

— Pitagorejczycy odkryli, Ze muzyka to matematyka przeksztatlcona w dzwieki.

Ze kryja sie w niej prawdy, niezmienne prawa. Je$li struny s im postuszne, powsta-
je harmonia. Gdybysmy zdotali odkry¢ podobne prawa rzadzace ludzmi, spoteczenstwo
osiggnetoby stan harmonii, czego rezultatem bylaby...

— Cnota? — zasugerowat Dion.

— Pieknie.

— (Co0z to za prawa?

Piesn rozbrzmiewajgaca w moich uszach nagle ucichta. Obtok zastonit stonce na tar-
czy Ateny, a Swiat poszarzal.

— Jeszcze ich nie odkrylem. — Potartem oczy. — Gdy to uczynie, moze nie bedzie juz
wiecej tyranow.

— Zamierzasz uczyC tego mojego siostrzenca? — W uSmiechu Diona migneto ostrze-
zenie. — To by dopiero byta dzielnosc.

— Sokrates powiedzial, ze odwaga jest stanem, ktory powstaje, gdy uwolnimy sie od
btednego myslenia.

W jego mniemaniu madrosc¢ byta swoistym procesem oczyszczajacym, wyzbywaniem
sie btedu, aby w koncu dotrze¢ do prawdy.

Wszystko to byto poboznym zyczeniem.

Przypomniatem sobie, w jakim celu przyptynatem do Italii.

— Przyjaciel moj przybyt tutaj z Aten.

Zwie sie Agaton. Widziates$ go?

Dion poruszyt obluzowany kamien w balustradzie.

— Nie zabawit u nas dtugo. Chciat pieniedzy. Dionizjos nigdy by mu ich nie dat.

— Rozmowa z nim sprawitaby ci rados¢. — Agaton byt mu blizszy wiekiem. Wyobra-
zitem sobie ich obu w gimnazjonie, dzielgcych jedng tawe i odbywajacych dtugie prze-
chadzki brzegiem morza. Smieszna sprawa, my$l ta wywolata bowiem we mnie za-
zdrosc.

— Dionizjos ot tak go wypuscit?

— Dlaczego mialby tego nie uczynic?

Nie jest potworem, ktory pozera kazdego, kto wejdzie do jego zamku. To cziowiek
praktyczny, ktéremu zalezy na osiggnieciu celow.

Kamien puscit. Dion obrocit go w dioni, po czym rzucit w dot. Nie ustyszatem, jak
uderzyt o ziemie.

— Chcesz uczy¢ mojego siostrzenca na podstawie bajek Ezopa? — zapytat.

— Uznalem, Ze to najlepsze, co moge zrobic.

— Znasz opowiesc o starym lwie i lisie?

— Czytalem Ezopa dawno temu.

— Powiniene$ przeczyta¢ go ponowmie. — Wyczutem, ze to dla niego wazne. — Stare-



mu lwu wypadty zeby, pazury sie stepity. Nogi takze miat stabe, gdyby wiec rzucit sie
w pogon za zwierzyng, na pewno by mu uciekla.

Dlatego dopilnowat, zeby zwierzeta ustyszaly, jak bardzo ostabt, po czym zaszyt sie
w pieczarze. Zwierzeta zaczety don przychodzi¢, jedno po drugim, aby ztozy¢ wyrazy
wspotczucia, lew za$, ktory wcale nie byt taki staby, jak powiadat, zjadt je wszystkie.

Pewnego dnia w pieczarze zjawit sie lis. Lew ujrzal jego cien obok drzwi i zapytal:

— Czemu nie wejdziesz do srodka?

— Milo, zZe zapraszasz — odrzek} lis — ale nie skorzystam. Widziatlem Slady prowa-
dzace do pieczary, ale nie zauwazylem zadnych, ktore by z niej wychodzity.

RozeSmiatem sie.

— Dlaczego mi to powiedziates? Jesli chcesz mnie ostrzec, zebym nie wchodzit do
pieczary lwa, juz na to za p6zno.

Dion nie zaSmiat sie razem ze mng.

— Ezop wyjasnia morat: ,,Czerp przestroge z niedoli innych”.

Nie zrozumiatem, o co mu chodzi, ale stonce zaswiecito ponownie, Dion zaczat sie
zas ogladac przez ramie, jak cztowiek, ktory powinien sie znajdowac¢ w innym miejscu,
niz jest.

— Latwo prawic o takich sprawach w jasnych, wysokich rejonach, ale miej sie na
bacznosci, gdy zejdziesz na ziemie.

W patacu jest wiele zakamarkow, nigdy takze nie wiadomo, kto nastuchuje w cieniu.

— Nie martw sie — rzeklem. — Nie jestem taki dzielny jak Sokrates.

Usmiechnat sie.

— Ale Sokrates nigdy nie opuscit Aten.

Kiedy zszedlem na dét, straznicy znikneli. Byto to dla mnie bez réznicy, poniewaz
obejrzatem fortyfikacje Ortygii. Wiedzialem, ze nie zdotam uciec. Moze Dion chcial mi
pokaza¢ mury i fosy?

Usiadtem na tawie. Po chwili zjawit sie niewolnik, cho¢ go nie wotatem, i zapropo-
nowal chtodng wode. Wypitem chciwie, rozlewajqc ptyn na tunike.

Nawet skryte za oblokiem stonce palito dziedziniec, a wysokie mury zatrzymywaty
ciepto. Poczutem, ze kreci mi sie w glowie. Wczoraj o tej porze bytem wiezniem, sie-
dzialem w jaskini.

Dzi$ uczytem syna tyrana.

W kamieniotomach wiedzialem przynajmniej, kto jest moim wrogiem.

— Moglbym sie przysigsc?

Moim oczom ukazat sie gruby jegomos¢ — tysy i spotniaty, w ciezkiej oficjalnej sza-
cie. Mimo tuszy poruszat sie ostroznie, jak ptak z uszkodzonym skrzydtem. Opad} na
tawe, nie czekajac na mg odpowiedz.

— ,,Ludzie winig bogow o to, co jest zastugg ich wiasnej glupoty” — rzekt nieoczeki-
wanie.



Wypowiedziat starannie kazde stowo, spogladajac mi prosto w oczy.

— Przepraszam?

— Leon — przedstawit sie, jakby nie wypowiedziat tej dziwnej strofy z Homera.

— Wiasnie wrdcitem z podrézy na wies. Musisz by¢ naszym nowym Atenczykiem.

— Nie uzywaj tego jako argumentu przeciw mnie.

Zasmiat sie glosno, jakby kto rozbit talerz, i otart czoto.

— Nie uczynie tego, panie. Tak sie sktada, ze mam wielu przyjaciét w Atenach.

Rechot urwat sie rownie nagle, jak sie pojawit.

Spojrzat na mnie przenikliwie.

— Przywiozles, panie, jakies listy?

— Nie.

— Doprawdy? — Szarpnat glowa w bok, jakby starat sie oczysSci¢ ucho z woskowiny.
— Styszalem, ze uczysz chtopca.

Skingtem glowa.

— Bystry z niego uczen?

— Jestem pewien, ze kiedys$ bedzie kropka w kropke jak ojciec.

Kolejna salwa smiechu.

— Dobrze to ujates. Bardzo trafnie.

Widze, Ze twoja stawa jest prawdziwa.

— Wetknat palec do ust. — Na pewno nie przywiozte$ zadnych listow?

— Ani jednego. — Po chwili dodalem, jakby nie miato to zadnego znaczenia: — Moj
statek poszed} na dno w drodze do Italii.

— Aha! — Poruszy} energicznie glowa, jakby rozwiktat jakas zagadke, nad ktora Sle-
czal godzinami. — Co stycha¢ w Atenach?

— Bez zmian.

— Rad jeste$ ze swojego pobytu w Syrakuzach?

— Sprowadzono mnie tutaj wbrew mojej woli, obito i trzymano tydzien w kamienio-
tomach. Poza tym bylo bardzo przyjemnie.

Spojrzal na mnie, wyraZznie zszokowany.

— To straszne. Czy znalezli listy?

— Nie miatem zadnych listow — odpartem znuzony.

— Szczesliwie sie ztozyto.

Rzeklszy to, podnidst sie i odszedt.

Nie miatlem dokad po6js¢, siedzialem wiec na tawie. Stofice ponownie wyjrzato zza
chmur.

Pszczoty zabrzeczaly w kwiatach, a Swiat odptynat gdzie$ daleko.

Niemal zasngtem, kiedy obudzity mnie energiczne kroki.

Ponownie ujrzalem Diona. Nie byt juz jednak tym uSmiechnietym, szczerym mto-
dziencem, z ktérym rozmawiatem o filozofii na szczycie swiatyni. Kiedy stanat, pod



jego stopami zebrala sie katuza wody. Czyzby ptywal?
— Co sie stato?
— Chodzi o twojego przyjaciela — odrzekt, unikajac mojego wzroku.
— Eufemosa?
— Agatona.



Rozdziat 22

JONAH - ATENY

Patrzyt na telefon, Swiecacy i podskakujacy w jego dioni niczym egzotyczna ryba
wydobyta z glebi oceanu. Za oknami szklanego pudta rozciggaty sie Ateny.

Kiedy odebral, telefon przestal wibrowac¢. Glos z drugiej strony przypomnial mu o
czyms, o czym prawie zapomniat, jak zapach deszczu u kresu diugiego suchego lata.

— Ciesze sie, ze przyjechates. Nie bylam pewna, czy mnie zapamietasz.

— Kim jestes?

— Zapomniates$?

— Zadzwonitas do mnie w Londynie?

Dwa dni temu? W nocy?

Westchneta, jakby czyms ja rozczarowat.

— Az tak cie odurzyli?

Stuchajac jej glosu, pomyslat, ze ponownie $ni.

— Nikt mnie nie odurzyt. Po prostu za duzo wypitem.

— Alkohol to narkotyk. Nie trzeba nawet go wstrzykiwac.

Nie znalazt odpowiedzi.

— Powiedziala$, zebym przyjechat do Aten?

— JesteS w Atenach, prawda?

Rozmowa z obca bezimienng kobietg sprawiata, ze nie byt niczego pewien.

Wyjrzatl przez okno, zeby sprawdzi¢, gdzie jest, i ujrzal Akropol. Nagle wszystko
stato sie absurdalne — jakby znalazt sie na planie filmowym, rezyser chciat zas nakrecic¢
najbardziej oczywista scene, aby widzowie wiedzieli, Ze Jonah jest w Atenach. Z ta
roznica, ze na planie filmowym Akropol bytby ttem umieszczonym na Scianie studia.

— Jeste$ tam?

— Tak, ciggle. — Przygladat sie Akropolowi, szukajac linii pekniec.

Mgla unoszgca sie w powietrzu sprawiata, ze budowla falowata i 1$nita.

Zastanawiat sie, czy byl to ten niestawny atenski smog, czy tez... gaz tzawiacy.

— Powiesz mi, kim jestes?

— Styszates o Elefsinie?

To stanowisko archeologiczne na wybrzezu, za Pireusem.

— Tak.

— Spotkajmy sie tam o dwunaste;.



SprawdZ, czy cie nie Sledza.

— Kto? — Nie dostat odpowiedzi. — Dlaczego miatbym tam pojecha¢? Nie wiem na-
wet, kim jestes.

— Przyjedz, to sie dowiesz.

— Jak cie rozpoznam?

— To ja rozpoznam ciebie.

W poprzednim swiecie Jonah nie siedziatby w autobusie wlekacym sie podmiejski-
mi dzielnicami Aten tylko dlatego, ze dostat anonimowy telefon.

W ogole nie bytoby go w Grecji. Tylko ze dawny Swiat juz nie istnial, a jego znisz-
czenie dokonato sie gladko, lecz nieodwracalnie.

Przypomniat sobie samotng brame na polu w Sibari i zimny dreszcz, ktéry przeszedt
mu po plecach, gdy ja przestepowat. Czy wtedy wszystko sie zmienito?

Autobus podskakiwat na diugiej prostej ulicy pelnej warsztatow wulkanizacyjnych i
sklepow z artykutami Zelaznymi. Na jego przystanku nie widniata zadna informacja o
,stanowisku archeologicznym”. Za nic by sie nie potapal, gdyby kierowca nie krzyknat
do niego po grecku i nie pokazal niepozornej bocznej uliczki. Na jej koncu stata budka.
Bileter sprzedal mu zakurzony bilet i wpuscit na duzy plac z ruinami grobowcow i in-
nych gmachow. Kikuty kolumn wskazywaly miejsce monumentalnej bramy. Za bramag
wznosity sie porosniete krzewami wzgorze i wieza z zegarem wskazujagcym dwunastg.

Za pozostatosciami bramy wita sie Sciezka prowadzgca do kolejnych ruin na zboczu
wzgorza. Lily wiedziataby, dokad pdjs¢. Rzucitaby okiem na ruiny i wszystko ozywita,
usuneta pyt i przywrocita kamieniom dawng chwate.

Zalowal, ze nie ma jej przy sobie.

— Szuka pan przewodnika?

Kobieta pojawita sie znikad — Jonah byl pewien, Ze jeszcze przed chwilg jej nie
byto. Nawet teraz, gdy przed nim stata, bylo w niej co$ tymczasowego, jak w ptaku,
ktory w kazdej chwili moze odleciec. Jej twarz zastaniaty okulary przeciwstoneczne i
czapka bejsbolowa.

Dzien by}t ciepty, temperatura dochodzita do trzydziestu stopni, ale ona miata na so-
bie kardigan z dtugim rekawem zapiety pod szyje i spodnie z lekkiej tkaniny.

Mogt jedynie stwierdziC, ze jest szczupta, o matych piersiach i delikatnej budowie
ciala. I ze siega mu ledwie do brody.

Poczut oszatamiajace déja vu, podobne do wrazenia, ktorego doswiadczyl, kiedy uj-
rzat Lily. Nie poznania — poniewaz nie ujrzal niczego, co moglby rozpoznac¢ — ale zazy-
}osci.

Poczucia harmonii, ktéra miedzy nimi istniata.

— Szuka pan przewodnika? — zapytata ponownie.

Mowita doskonala angielszczyzng z lekkim amerykanskim akcentem. Czy styszatl ten
glos przez telefon? Nagle odkryl, ze w ogdle nie pamieta jego brzmienia.



— Czy to ty poprositas, zebym tu przyjechat?

Daszek nasuniety na czoto catkowicie zastaniat twarz.

— Jestem przewodniczka.

Byly dwie mozliwoSci: albo nieznajoma byta osobg, z ktoérg miat sie spotkac¢, albo
nig nie byla. Jesli nig bylta i chciata udawac, w porzadku, jesli nie, przynajmniej pozy-
tecznie spedzi czas.

I moze sie czego$ dowie.

,2Dwie hipotezy robocze” — jak powiedzialby Adam. Mogt pozwoli¢, zeby dowody
zaczely sie kumulowac, dopoki jedna z nich nie okaze sie falszywa.

— W porzadku.

Ruszyt w slad za nig, przekraczajac prog.

— Zagadka sktada sie z trzech czesci.

Straty, poszukiwan i wstapienia.

Poprowadzita go w gore Sciezka wijaca sie zboczem wzgorza. Mineli jaskinie i wy-
szli na szeroki taras, z ktérego rozciagat sie widok na morze i wyspe Salamine. Kiedys
bylo to jedno z najSwietszych miejsc w Grecji, ale dzi$ tankowce i frachtowce taraso-
waty cieSnine, prosty horyzont przecinaty zas portowe dzwigi i kominy oplecione rura-
mi, zasnute dymem z pobliskiej rafinerii ropy. Po drugiej stronie cieSniny wznosity sie
dwa wierzchotki, rysujace idealny potksiezyc na tle nieba.

Jonah przypomniat sobie gore, ktdrg widziat w Sibari.

— W starozytnej Grecji istniata religia publiczna, w ktorej dorastano, z kultem takich
bostw jak Zeus, Atena i Posejdon.

Oprocz niej byly religijne misteria, tajemne rytuaty, ktore wymagaty inicjacji. Do
najstynniejszych nalezaly misteria eleuzynskie. Kultywowano je przez tysigc lat, od
ciemnych wiekow po okres rzymski, dopoki nie zostaly wykorzenione przez chrzesSci-
janstwo.

— Jakie tajemnice skrywaty? Te misteria...

— Nikt tego nie zdradzit. Co roku wyznawcy wyruszali z Aten, pokonujgc dwadzie-
Scia kilometrow. Przybywali do tej Swiatyni i uczestniczyli w rytuatach odprawianych
przez kaptanow. Ogladali Swiete przedmioty i stuchali swietych prawd. To zmieniato
ich sposob postrzegania swiata.

— Rozumiem.

Mineli taras wykuty czesciowo w zboczu wzgorza, czesciowo oparty na masywnej
kamiennej platformie wysunietej w strone morza.

Przewodniczka wskazata podstawe kolumny sterczaca w wyschnietej trawie.

— Ten gmach mial by¢ jak las, pelen kolumn. Moglo sie w nim pomieSci¢ tysiac
wiernych przechodzacych inicjacje. Poscili wiele dni. Pokonali dwadziescia kilome-
trow w upale.

Siedzieli w ciemnosci, zdezorientowani i otumanieni. Byly dym, kadzidto i pochod-



nie.

Niektérzy badacze uwazaja, ze mogli przyjmowac srodki psychotropowe, na przy-
ktad magiczne grzyby.

Jonah przeniést sie na chwile do domu w Oksfordzie — ujrzat zestawione t6zka i ka-
napy, krew i snieg. W Eleuzis wszystko wygladalto inaczej: mroczna jaskinia, migajace
Swiatla, spocone ciala, goragczkowe oczekiwanie na chwile, w ktorej bogowie zstapia
na ziemie i dotkng ich duszy. Do tego muzyka, poniewaz musiata by¢ muzyka.

Zaciekawito go, jak brzmiata.

Wzdhiz tylnej Sciany tarasu wity sie rzedy tawek wycietych w zboczu niczym stop-
nie. Jego przewodniczka usiadta na jednej z nich.

— Nikt nie wie dokladnie, jakie obrzedy odprawiano, ale ich podstawg by} kult bo-
gini Demeter. Chcesz poznac jej historie?

Odwrocita glowe i spojrzata na przeciwleglg strone tarasu, w kierunku morza. Czap-
ka i okulary w dalszym ciggu zakrywaty jej twarz. Chociaz nie powiedziata niczego, co
odrozniatoby ja od przewodniczki wycieczek, im dtuzej z nig byt, tym bardziej utwier-
dzat sie w przekonaniu, ze wtasnie z niqg miat sie spotka¢. Otaczata jq jaka$ tajemnica,
cos ukrywata — cos, co czekato, az zostanie wyjete z pudetka i pokazane w odpowied-
niej chwili.

— Opowiedz.

Podwineta nogi pod siebie.

— Byla raz panna, cérka Zeusa i bogini zbiorow Demeter. Dzika dziewczyna, ktdra
mieszkata w ciemnych gestwinach lasu, dziecko natury. Zaplatata bluszcz we wtosy.
Nocg za materac miata trawe, a konary drzew splataty sie, Zeby dac¢ jej schronienie.
Wszyscy bogowie pragneli ja poslubi¢, ale jej matka sie nie zgadzata. Pozadat jej takze
Hades, wladca podziemnego Swiata, cho¢ wiedzial, ze dziewczyna nigdy nie zgodzi sie
zejs¢ do jego krolestwa. Byla zyciem, a wszystko, co zyje, potrzebuje stonca. Hades
udat sie wiec do swojego brata, Zeusa, krola bogow, i ten zgodzit sie mu pomoéc. Po-
wiedziat bratu, Ze moze porwac panne, kiedy bedzie zbiera¢ kwiaty na polanie...

— Zaraz — przerwal jej Jonah. — Czy nie powiedzialas, ze Zeus byl jej ojcem?

— I bratem jej matki. Wszystko to wydaje sie odrobine kazirodcze.

— Nie zartuj!

— Dziewczyna poszta na take, zeby uples¢ wianuszek z kwiatow, ale kiedy sie po-
chylita, zeby zerwac narcyza, w ziemi otwarla sie wielka szczelina i jej oczom ukazat
sie Hades w ztotym rydwanie. Dziewczyna krzyczala, ale bog ja chwycit i wciggnat do
piekla.

Jonah poczut skurcz w klatce piersiowej. W jego opowiesci nie byla to leSna polana
w Grecji, ale spieczona stoncem rownina w potudniowych Wloszech, u stop rozdwojo-
nej gory, w szczelinie znajdowali sie za$ ludzie usuwajacy ziemie centymetr po centy-
metrze.



— Demeter ustyszata krzyk corki i ruszyta na pomoc, ale szczelina juz sie zamknela.

Przemierzyta ziemie w poszukiwaniu dziecka, nikt jednak nie pisnat ani stowa, kaz-
dy bowiem bat sie Smierci.

W koncu Helios, bog wszystkowidzacego stonca, ulitowat sie nad Demeter i wyja-
wit jej prawde.

Kiedy Demeter ustyszala, ze Zeus ja zdradzil, zdarta korone, przykryta glowe i za-
czeta wedrowac po ziemi jak zwykla Smiertelniczka. W koncu przybyla tutaj, do Eleu-
zis, i utrudzona siadta w cieniu oliwki przy studni.

Kiedy corki miejscowego kréla przyszty zaczerpnag¢ wody, zlitowaty sie nad niqg i
przywrocity ja do zycia. Pozniej Demeter objawita im tajemnice i nakazata, zeby zbu-
dowaly jej Swiatynie w tym miejscu. W srodku nadal jednak marniata.

Przez otchtan czasu i most taczacy mit z rzeczywistosciq Jonah poczut w sobie pust-
ke bogini.

— Tymczasem brak Demeter sprawit, ze deszcz przestat padac i zbiory uschty na
pniu, zamienity sie w pyl. Na ziemi zapanowat gltod. Glodowali nie tylko ludzie — nie
byto pokarmu na ofiary, takze wiec i bogowie rozpaczliwie ostabli. Zeus wysyltat jed-
nego po drugim do Eleuzis. Btagali Demeter, zeby zechciata wréci¢ na Olimp i ponow-
nie oglosita zniwa.

Zaofiarowali jej wszystkie dary, ale ona pragneta tylko jednego — ponownie ujrzec
corke. Kiedy Zeus zrozumial, ze nie ma wyboru, wystal swojego postanca do podziem-
nego Swiata, aby sktoni¢ Hadesa do uwolnienia panny...

— Chyba juz styszatem te opowiesS¢ — przerwat jej Jonah, szukajac w pamieci.

— To opowiesc¢ o Orfeuszu i Eurydyce, prawda?

Przewodniczka pokrecita glowa.

— Nie, to inna legenda. Orfeusz byt Smiertelnikiem, jego historia ma za$ inne zakon-
czenie. Kiedy postaniec Zeusa dotart do podziemnego Swiata, Hades nie oponowat.
Zanim jednak panna opuscita jego krolestwo, dat jej do zjedzenia kilka jagod granaty,
aby nie zglodniala w drodze do domu.

Podniecona dziewczyna zapomniata, ze jesli skosztuje owocow piekta, nigdy sie od
nich nie uwolni. Od tego czasu spedza osiem miesiecy ze swojq matkag w swietle ston-
ca i cztery miesigce w ciemnosci z mezem. W tym czasie Demeter bierze ziemie na za-
kladnika i sprawia, ze ta nie wydaje plonow.

— Jak sie nazywa ta dziewczyna?

Jakie ma imie?

— Starozytni Grecy nie Smieli wymawiac go glosno. Mowili o niej Kore, dziewczy-
na. Platon nazywa jq Pherepapha, ,,boginig, ktora rozumie”.

Ty znasz jg pewnie jako Persefone.

Ledwie ustyszal jej imie. Nieznajoma Sciszyta gtos, dobiegly go wiec jedynie miek-
kie spotgloski szeleszczace niczym trawa. Jakby nawet teraz lekata sie je wymowic.



— Ma réwniez inne imiona kultowe.

Starozytny filozof Empedokles nazywa ja Nestis. Moze juz gdzies to styszates?

Jonah spojrzatl na nigq ze zdumieniem, ale ujrzat jedynie wtasne odbicie w okularach.

— Dlaczego mi to méwisz?

— Czy nie szukasz panny?

Rozpieta kardigan i zdjeta go. Pod spodem miata czarny top w cienkie paski, odsta-
niajacy ztocistobrgzowe ramiona.

Na ramieniu widnial wytatuowany kwiat lotosu.

Jonah ponownie poczut déja vu.

Tylko ze tym razem byto realnym, prawdziwym wspomnieniem.

Wspomnieniem pieknej kobiety siedzacej na patio w blasku swiatetek, ktore migota-
ty jak gwiazdy. Skoczyl od stotu, zeby dobiec do jachtu zakotwiczonego po drugiej
stronie zatoki. Tatuaz. Nestis.

— Bylas w hotelu w Sibari. W noc znikniecia Lily.

Skineta gtowa.

— Zadzwonitas do mnie, do Londynu.

Sciagnelas mnie tutaj.

Ponownie przytakneta. Jonah mial wrazenie, jakby ciggnat za sznur, ktory nagle roz-
wigzat sie tak szybko, ze catkowicie stracit rownowage.

— Kim jestes?

— Nazywam sie Ren.

Nie byta to odpowiedZ na jego pytanie.

— Kim naprawde jestes?

— Dlaczego to robie? Dlaczego bytam w Sibari? Dlaczego jestem tutaj?

Dlaczego do ciebie zadzwonitam?

— Dlaczego, kto — wszystko.

— Poniewaz moge ci pomoc.

Przypomniat sobie, co mu powiedziata przez telefon. Wiem, kto porwat twoja Zone.
Przez glowe przemknela mu obtgkana mysl.

— Porwatas Lily?

— Nie.

Miotat sie na oslep. Podnidst sie ze stopni, obszed! taras i stangt naprzeciw niej.
Obserwowata go cierpliwie.

— Dlaczego kazatas mi tu przyjechac?

Po co to cate przedstawienie? Udawanie przewodniczki?

— Chciatam, zebys zrozumiat, co to za miejsce.

— Jakie miejsce?

— Eleuzis.

Spojrzat na taras i wyschlg trawe sterczacq miedzy kamieniami, na znaki i barierki



dla zwiedzajacych, ktorzy przestali tutaj przychodzic.

— Eleuzis?

— Miejsce objawien.

— Objawien — powtorzyt. — Masz na mysli prawde?

— To pojecie jest problematyczne.

Wymijajace odpowiedzi Ren sprawiaty, ze mial ochote wytrzagsna¢ z niej prawde.
Powstrzymata go przed tym réwnie potezna sita — dziwna aura nietykalnoSci otaczajaca
dziewczyne.

Wiedziat bez uprzedzenia, ze gdyby dotknat ja w gniewie, mogloby sie sta¢ coS zte-
go.

— Dlaczego bytas w Sibari?

Wiedziatas, co sie stanie z Lily?

— Nie wiedziatam.

— To dlaczego sie tam znalaztas?

Zdjeta czapke bejsbolowa i rozwinela wiosy. Opadty na ramiona — dtugie, czarne i
I1Snigce. Podniosta okulary, zeby odgarnac¢ je do tytu, odstaniajgc pare oczu w ksztalcie
migdatow. Po raz pierwszy Jonah zastanowit sie nad tym, ile ona ma lat. Nie wyglada-
ta na wiecej niz dwadziescia, ale jej oczy wydawaty sie stare jak czas.

— Styszates o Socratisie Maroussisie?

— Czy jest spokrewniony z Arim Maroussisem, wascicielem jachtu ,,Nestis”?

— Socratis to jego ojciec, najbogatszy cztowiek w Grecji. To bez znaczenia, ale nie
daj sie zwiesc. Kryzys go nie dotknat. Jego fortuna jest ulokowana w Londynie, statki
zostaly zarejestrowane w Panamie, a klienci to gtbwnie Chinczycy.

— Rozumiem.

— Za Fundacjq Eikasia stojq jego pienigdze. To on sfinansowat prace archeologicz-
ne w Sybaris. To on jest pracodawcg twojego przyjaciela Adama Shawa.

— Skad wiesz o Adamie?

— Staruszek ma osobowos$¢ psychopaty, jesli chcesz to ujac z kliniczng dokladno-
Scig. Nie mozna zdobyc¢ takiego majqtku, troszczac sie o uczucia bliznich. W ciggu
ostatnich piec¢dziesieciu lat zniszczyt wiecej ludzi, niz ty date$ koncertow.

Wie o zespole — pomyslat Jonah.

— Ludzka dusza jest zZrodtem litosci, wspotczucia i altruizmu, ale dusza Maroussisa
zostata skazona chciwoscig i ambicja. Pozostal jednak staromodny — kieruje sie pew-
nymi regutami. Ari odziedziczyt wszystkie wady ojca, ale nie krepujq go zadne ograni-
czenia.

Czytales Platona?

Jej pytanie go zaskoczyto.

— A powinienem?

— Platon dobrze oddat charakter Ariego — odpowiedziata rzeczowo, jakby chodzito



o niedzielne wydanie magazynu, w ktorym filozofowi zlecono napisanie artykutu na
jego temat. — ,,Zyje w oblokach kadzid}a i wonnosci, girland i wina, ale wszystkie roz-
kosze jego rozwiaziego zycia sprawiajq jedynie, Ze szalenczo pragnie wiecej. Jesli zas
znajdzie w sobie cokolwiek dobrego, jakas zastuge, zyczliwos¢ lub resztke wstyduy,
wyzbywa sie jej do cna, az jego szalenstwo zostanie doprowadzone do doskonatosci”.

Jonah zadrzat na kamieniach rozgrzanych przez ciepte promienie potudniowego ston-
ca.

Stowa Ren otworzyty pieczare, poszczerbiong wyrwe w jalowym zboczu. Na ze-
wnatrz wydobyt sie smrod gnijacych cial, u jej wyjScia rozsypaty sie kosci. Ze srodka
dobiegaly niewypowiedziane krzyki.

Mysl o tym, ze Lily mogta sie tam znajdowac, sprawita, ze miat ochote rzucic¢ sie w
morze.

— Powiedzialas, ze wiesz, gdzie jest Lily — wyjakat z trudem, czujac sucho$¢ w gar-
dle.

Jej oczy 1$nity niczym oliwa: czasami zielone, innym razem niebieskie lub tak ciem-
ne, ze tracity barwe.

— Sokrates powiedziat: ,,Wszystkie prawdy tego Swiata istnialty zawsze w naszej du-
szy”. Potrzebujemy jedynie przewodnika, ktory wydobedzie je na powierzchnie.

Jego frustracja zamienita sie w gniew.

— Na Boga! Czy musimy mowi¢ o wszystkim zagadkami? Prowadzic¢ jakas gre? Po
prostu powiedz mi, co sie stato!

Ren sie nie poruszyla, nie zmienita nawet wyrazu twarzy. Przypominata skate, w kto-
ra uderzyly jego wzburzone emocje, rozpryskujac sie na wszystkie strony. Jej niewzru-
szono$¢ wzmocnita jego furie, doprowadzajac jq do dzikiej wsciektosci, ale po chwili
zdat sobie sprawe, ze to bezcelowe.

Kiedy gniew opadl, zrozumial, ze miata stlusznos¢. Zgromadzit wszystkie elementy,
ktorych potrzebowat.

W Swietle spokojnego spojrzenia Ren poszczegdlne fragmenty potaczylty sie ze soba.

— Woszystko zaczelo sie od ztotej tabliczki — wycedzit.

— Woszystko zaczelo sie duzo, duzo wczesniej, ale mow dalej.

— Inni chcieli zachowac to w sekrecie.

Nie wiem dlaczego.

Zwolnili konserwatorke, ale Lily nie ustapita.

Dlatego sie jej pozbyli.

— Jak?

Starozytny filozof Empedokles nazywa jg Nestis.

— Ten jacht. Wywiezli jq na poktadzie jachtu. — Stal na nabrzezu i wpatrywat sie w
slad kilwateru. Widziat, co sie dziato, ale niczego nie rozumiat.

Pochylit sie i odruchowo wyrwat Zdzbto trawy. Owingt je wokét palca, obserwujac,



jak czerwienieje w miare zaciskania, a pozniej blednie, gdy rozluznia petle. Jego mysli
przyptywaty i odptywaty.

— Dlaczego jest taka wyjatkowa? Ta tabliczka?

Ren pokrecita glowa. Jej wlosy sie poruszyly, jakby potaskotat je wiatr.

— Styszates o religii orfickiej?

— Tak. — Przeczytal o niej na karteczce w gablocie z British Museum. Zlota tabliczka
z inskrypcja orficka i pudeteczko z naszyjnikiem, w ktorym byta przechowywana.

— To religia misteriow, jak kult z Eleuzis. W niej takze chodzito o podr6z do pod-
ziemnego Swiata.

Charis: Tabliczki zawieraja wskazowki prowadzace do podziemnego Swiata.

— Podobnie jak wielu miliarderom takze Socratisowi Maroussisowi doskwiera en-
nui. Po prostu sie nudzi.

Nie ma niczego, czego nie mogtby mie¢, ale mimo to pragnie wiecej. Poza tym jest
starym cztowiekiem i nie czuje sie najlepiej. Ma obsesje na punkcie starozytnej filozo-
fii, szczegolnie religii orfickiej. Fundacja Eikasia zostata powotana w celu przeniknie-
cia jej sekretow.

— Czy nie poczutby sie lepiej, wydajac pienigdze na znalezienie lekarstwa na raka
lub co$ w tym rodzaju?

— Pamietasz ostatnie stowa z tabliczki?

Nie bedac dluzej Smiertelnikiem, ale bogiem.

Nie potrzebujemy tabliczki w celu odnalezienia drogi do podziemnego Swiata, po-
niewaz i tak wszyscy sie tam znajdziemy. Tabliczka ma nam pomoéc przed nim uciec.
Wtasnie to obiecywat kult orficki. NieSmiertelnosc.

Stonce ogrzewato mu plecy.

Starozytny kamien wpijat sie w dlonie.

Zuk gramolil sie wolno po nogawce jego spodni. Ale Jonah nie zauwazy} niczego.

— Przeciez ta tabliczka nie jest niczym wyjatkowym — powiedzial w koncu. — Sa
inne. Widzialem jedng w British Museum.

Ren obserwowata go w milczeniu. Po chwili Jonah zrozumial, dlaczego na niego
czekata.

— Musi zawierac¢ co$ wyjatkowego.

CoS, czego nie majq inne.

Skineta gtowa.

— Przeciez Charis jg przettumaczyla.

Powiedziala, Ze jest taka sama jak pozostate.

— Ufasz jej?

— Jest moja przyjaciotka. Przyjazni sie z Lily.

Sandi: Niczego nie rozumiesz?

Wszyscy w tym tkwili. Wszyscy byli przyjaciétmi z college’u, kazdy miat kazdego w



kieszeni.

— A pozostali? Richard? Adam? Oni takze sa w to zamieszani?

Wzruszyta ramionami. Kwiat lotosu na jej ramieniu zadygotat.

— Adam Shaw nalezy do bliskiego otoczenia Maroussisa.

Bytabym zaskoczona, gdyby fundacja zrobita cos bez jego wiedzy.

— Ari mogl dziata¢ sam. — Dziata¢ sam. Jonah odnidst wrazenie, jakby wykonywat
piosenke kogos innego.

Stowa nalezaty do opowiesci, do serialu policyjnego lub ksigzki detektywistycznej.
Nie do jego Swiata.

— Moze i tak.

— A Richard?

— Richard Andrews cate zycie przestrzegat zasad, ktére narzucili mu inni.

Poczut sie przyttoczony. Spojrzal na Ren, nie wiedzac, czy za chwile nie przebudzi
sie ze snu.

— Aty?

— Ja? O co ci chodzi?

Pytanie bylo tak glebokie, tak podstawowe, ze niemal sie rozeSmiat.

— O wszystko. To ty mnie tutaj sprowadzitas. Ty opowiedziatas mi te niezwykia hi-
storie.

— Sam jg opowiedziates.

— Powiedziatas, ze nie moge ufa¢ moim przyjaciotom. Dlaczego miatbym zaufac to-
bie?

Siedziata w bezruchu, przechyliwszy glowe, jakby nastuchiwata wiatru w kurzu. Ci-
sza trwata tak dhlugo, ze Jonah zaczal sie zastanawiac, czy w ogole coS powie. Czy nie
obrazit jej w jakis niejasny, ale nieodwracalny sposob.

— Myslisz, ze ona...? — Nie mogl sie zmusi¢ do wypowiedzenia tych stow.

— Jakie to ma znaczenie?

Zawrzal gniewem.

— Czy w ogole cokolwiek je posiada?

— Nie stuchate$ mojej opowiesci?

Dokadkolwiek sie udata, znajdziesz ja.

Prawdziwe pytanie brzmi: Czy zdotasz z nig wrocic?



Rozdziat 23

Co uczynisz, gdy twoj przeciwnik wpadnie do studni, jak mowi przystowie,
przyszpilony pytaniem, na ktore nie ma dobrej odpowiedzi?
Platon, Teajtet

Mtokos wygladat na nie wiecej niz dziesiec lat i byl nagi. Wilgotne wtosy oblepity
mu czaszke, ale stonce wysuszyto skore. Wokot kostki miat owiniety sznur, na sasied-
niej wilgotnej kamiennej ptycie lezata za$§ mata amfora z winem. W poblizu krazyli zot-
nierze.

Obok amfory lezal Agaton, rozciggniety niczym pijak z komedii, ktore wystawiajq na
scenie. Nie byla to jednak komedia. Jego naga skdra byla obtarta i napeczniata. Cho¢
staralem sie nan nie patrzyc, trudno byto nie dostrzec skupisk siniakdw, ktore pokrywa-
ty jego ciato jak krople wodnistego inkaustu.

Jedna noga sterczata pod katem prostym — musiata ulec ztamaniu w trakcie upadku
na dno. Glowa lezata wykrecona w drugg strone, mitosiernie ukrywajac oczy.

— Chlopak go znalazl, kiedy zszed} po wino — wyjasnit Dion. — Latem trzymamy je w
studni, zeby bylo schtodzone.

Skingtem glowa, jakby to, co powiedzial, miato jakies znaczenie.

— Musiat do niej wpasc¢. Moze sie upit i zgubit droge w ciemnosci.

— Moze. — Studnia znajdowata sie w ogrodzie kuchennym, z dala od pokojéw dla
gosci. Brzegi siegaly kolan, o obrzeze opierato sie drewniane wieko.

Dodam, ze Agaton stronit od wina.

— Przykro mi. Wiem, ze byl twoim przyjacielem.

Coz, takie rzeczy sie zdarzaja, gdy rzadza tyrani. Ludzie znikaja w mroku nocy, ciata
pojawiajq sie w najbardziej nieoczekiwanych miejscach, przyjaciele wpadajq do stud-
ni. Slady prowadza do jaskini, ale zaden z niej nie wychodzi.

A morat jest taki: Czerp przestroge z niedoli innych.

Teraz pojatem, co Dion chcial mi powiedzie¢. Odwrocitem sie ku niemu.

— Wiedziates.

Byt zbyt mtody, ale — jak widac¢ — niezbyt niewinny. Spojrzat na mnie, probujac udac
zdumienie i niewiedze, nie do konica mu sie to jednak udato.

— Wpadt do studni.

— Czy o nim myslates, kiedy rozprawialiSmy o cnocie i okazywate$ zainteresowanie



moimi stowami?

Ponownie spojrzatem na ciato.

Przedstawiato straszny widok: ztamane, zwiotczate, puste. Porzucita je dusza, wraz
z nig odeszty zas madrosc i piekno.

Wszystko, czym byt Agaton.

Mimo to nie mogltem Scierpie¢, ze tak lezy otoczony przez ludzi, ktorzy go zabili.
Sprawiatl wrazenie niezwykle samotnego, zagubionego.

Nie zastanawiajqc sie, uklekngtem i dZwignatem go. Byl ciezki — ciezszy niz za zycia
— ale nie zamierzalem sie poddac przed najemnikami Dionizjosa.

Wyniostem go przez brame do mojej izby. Polozylem go na tozu i przykrylem prze-
Scieradtem, po czym poszediem znaleZ¢ cztowieka, ktory mu to uczynit.

Sokratesa nikt nie wrzucit do studni.

Umart tak, jak zyt — publicznie, otoczony thumem czekajgcym na jego ostatnie stowo.
Nie bylo mnie przy tym, bylem chory. Tak przynajmniej méwitem ludziom.

Nie jest to do konca prawda, poniewaz nie bylo tak, jak im sie zdaje.

Nie lezalem w tozu ani nie wdychatem wonnosci w tazni parowej. Statlem na plazy
pod przyladkiem Sunion, trzymajac w reku kosz peten kamieni.

Przywiazalem jeden koniec sznura do raczki kosza, drugi zas owinatem wokot nad-
garstka, zebym go nie puscit, kiedy zemdleje.

Bytem zrozpaczony, tak pusty, ze potrzebowatem kamieni, aby mnie obcigzyty. Skoro
Sokrates mogt by¢ zabity przez ttuszcze, nie bylo dla mnie miejsca na Swiecie. Nie
chciatem dhuzej zyc.

Pamietam tamten ranek, jakby nie byto innych. Won powietrza, zmarszczki swiatta na
powierzchni wody i spokdj morza, ktore przyjemnie chtodzito moje stopy. Na pobli-
skiej skale siedzial pochylony rybak, ale zdawat sie mnie nie dostrzegac.

Przyjaciele powiedzieli mi, Zze Sokrates wypit kielich spokojnie i bez oporu. Zbesz-
tat przyjaciot, ze ptaczg jak niewiasty. Pragnat umrze¢ w spokoju.

Odretwienie pojawito sie w stopach i zaczelo ogarnia¢ wszystkie cztonki.

Sokrates chodzil, zeby trucizna rozeszta sie w ciele, pdzniej sie potozyl, gdy nogi
staty sie zbyt ciezkie. Kat komentowal wszystko na biezgco, tracajac jego kostki, tydki
i uda. Kiedy trucizna dotarta do zotgdka, na chwile uchylit zastone i wyrzekt ostatnie
stowa.

W Sunionie mewa zeSlizgneta sie ze skalnego cypla i zanurkowata, rozpryskujac
wode. Kiedy poczutem bol w piersi, wiedziatem, ze trucizna dotarta do jego serca. So-
krates rozstal sie ze Swiatem. Mocniej chwycitem kosz, przygotowany, zeby podazy¢
jego $ladem. Smiejace sie fale ttoczyly sie u moich stép jak dzieci, zachecajac, abym
wszedt glebiej.

Dzien byt spokojny, ale wiatr i morze zdawaty sie rycze¢ w moich uszach, jakby
nadciggneta burza.



Nie potrafitem tego zrobic¢. Zsungtem sznur z nadgarstka i wypuscitem kosz, pozwa-
lajac, aby zatonat.

Po6zZniej wrécitem na brzeg i rungtem na plaze, niezdolny sie poruszy¢. Rybak, ktory
mnie znalazt, sadzil, Ze nie zyje.

Czy byla to odwaga, czy tez bylto to tchorzostwo?

Sokrates mowil, ze prawdziwa dzielnoS¢ wymaga zrozumienia rzeczywistej natury
niebezpieczenstwa.

Oczywiscie nie rozumiatem Smierci, nie sadzitem jednak, ze Zycie moze byc takie
trudne.

Tamtej nocy pierwszy raz przysnito mi sie, Ze tone.

Straznicy nie probowali mnie zatrzymac.

Umieli rozpozna¢ cztowieka zmierzajacego do wiasnej zguby. Czemu mieliby wcho-
dzi¢ mu w droge?

Niektérzy otworzyli mi nawet drzwi z szyderczym ukltonem i uSmieszkiem sugeruja-
cym, Ze nie spodziewajq sie, abym wrocit.

Dotartem do wielkich bragzowych drzwi z warczacymi Iwami i otworzytem je
pchnieciem. Pozbawiona okien sala wygladata tak samo w Swietle dnia, ale tron byt
pusty.

Odwrocitem sie. Grupka straznikow skupita sie na progu, zeby zobaczy¢, co sie sta-
nie. Z wyrazu ich twarzy wyczytatem, ze wejscie do srodka bylo tatwiejsze niz wyj-
Scie. Krecitem sie wokot jak wisielec dyndajacy na sznurze. Jak cztowiek, ktéry wiruje
w powietrzu, spadajac na dno studni.

Dion przepchnat sie przez straze.

Musiat biec, miat bowiem zaczerwieniong twarz i potargane wtosy.

Znowu wygladat jak chtopiec.

— Co turobisz?!

— Chcialem ujrze¢ zabo6jce Agatona.

Chciatem rzec mu to w twarz.

— Co6z bys w ten sposéb osiggnal?

— Powiedziatbym prawde.

— A gdyby kazat cie za to zabi¢? Czy to by co$ zmienito?

Opuscitem gtowe.

— To moja wina.

Przypomniatem sobie morat: Czerp przestroge z niedoli innych. Wszedtem do patacu
tyrana, nie zauwazywszy Sladéw Agatona prowadzacych na zewnatrz.

Obrazitbym Dionizjosa, sadzac, Ze nie moze mnie tkngc.

— Dionizjos przestal mi wiadomosc.

— Postuchaj mnie! — rzek} btagalnie Dion. — Jestes madrym cztowiekiem.

Nie wchodz w putapke, ktérg na ciebie zastawit.



— Sokrates mégt uciec. Byt zupetnie niewinny. Mimo to dzielnie przyjat kare.

— Czy to co$ zmienito?

Pytanie zawisto w powietrzu, dopdki nie rozproszyly go ciezkie kroki. Straze w
drzwiach sie rozstgpity, stajac w szeregu na widok nadchodzacego Dionizjosa.

Zmierzat do tronu, jakbym nie istnial, ale statem mu na drodze. Przez chwile sie zda-
walo, ze na mnie wpadnie jak triera pragngca staranowac inny okret.

Poczutem niewidzialng fale narastajagca w moim ciele i Glos Rozsadku krzyczacy,
zebym sie usungt. Gltos Woli zatrzymat mnie jednak na miejscu.

Dionizjos przystangt w odleglosci dwadch centymetréw od mojej twarzy.

Byl tego samego wzrostu co ja, tej samej postury i podobnego wieku, czutem sie
wiec tak, jakbym spogladal we wiasne odbicie w zasniedziatym lustrze.

— Styszatem, ze twoj przyjaciel wpadt do studni.

Dion postat mi z boku gniewne spojrzenie. Nie ufatlem sobie na tyle, Zeby przemo-
wic.

— Powinien byt uwazac. — W kaciku ust Dionizjosa zaswital uSmieszek. — W Ortygii
wiele jest ciemnych dziur, do ktérych wpadaja nierozwazni goscie.

Ginie po nich wszelki stuch, nie stycha¢ nawet krzykow. C6z za tragedia! Jaka stra-
ta!

Chcial mnie wyraznie sprowokowac.

Glos Pragnienia szeptal, zebym mu pozwolit, gdyz tylko w ten sposéb moglem uczcic
pamieC Agatona — skladajgc ofiare z wlasnego zycia na jego grobie. W poréwnaniu z
nim Glos Rozsgdku wydawat sie cichym biadoleniem, ktére mozna byto tatwo zignoro-
wac.

Sokrates powiedzial, Ze nikt nie moze Zle czyni¢, jesli dowiedziat sie, co jest dobre.
Mysle, ze Sokrates nie docenit ludzkiej zdolnoSci samozniszczenia.

Tym razem jednak jego argument zdzierzyt i nie odrzektem ani stowa.

Rozczarowatem Dionizjosa.

— Mozesz optakac przyjaciela. — Coz za wielkodusznos¢. — Chce, abys jutro rozpo-
czat na nowo ksztalcenia mojego syna. Jesli tego nie uczynisz, utracisz swoja pozycje.

Skingtem gtowa.

— Mozesz odejsc.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie jak dwaj zapasnicy. P6Zniej Glos Rozsqdku wziat
gore i go obszedlem. Ludzie Dionizjosa pozwolili mi sie oddali¢.

W potowie nastepnego korytarza ustyszatem, ze ktos za mng biegnie. Zza plecow do-
leciat mnie gtos Diona.

Zignorowatem go, dopoki nie znalazt sie tuz za mng, po czym odwrocitem sie na pie-
cie, zmuszajac, zeby sie cofnat.

— Powiedziate$ mi, ze Agaton wyjechat.

— Widziatem, jak odjezdzat.



— Najwyrazniej wrocit. Wiedziates o tym?

Spuscit oczy.

— Tak.

— Kiedy? Dokad pojechatl?

— Nie powiedzial mi. Wrdcit tydzien temu, dziwnie zmieniony.

Tydzien temu.

Kiedy gnitem w kajdanach w kamieniotomach Dionizjosa.

— Jak to ,,zmieniony”?

— Jakby brat udziat w bitwie. Nie by} ranny, ale zachowywat sie jak cztowiek, ktory
zostat uderzony w glowe lub spanikowal w obliczu ataku. Jakby cos w nim peklo.

— Naprawde nie wiesz, gdzie byt?

— Nie mogt zajs¢ daleko. Nie byto go tylko kilka dni.

— Czy cos powiedzial?

— Chciat cos sprawdzi¢ w ksiedze Empedoklesa w bibliotece. P6Zniej miat wsigs¢
na statek ptynacy do Turioj, zeby sie spotkac z przyjacielem.

Ze mna.

— Co sie stato pozZniej?

— Nastepnego dnia juz go nie ujrzalem. Mialem nadzieje, ze zdazyt na statek.

Probowatem odcedzi¢ fakty z metliku panujgcego w mojej glowie.

— Jesli wrocit przed tygodniem i byt tutaj tylko jeden dzien, gdzie przebywat przez
reszte czasu?

— Tam, gdzie go znalezlisSmy.

To nie mogla by¢ prawda.

— Woczorajszej nocy zaprowadzili mnie do Dionizjosa. Nazwalem go w twarz tyra-
nem, a dzi$ znalezli Agatona. Sadzisz, ze to przypadek?

— Agaton nie zyl, zanim tu dotarles — odrzekt z naciskiem Dion. — Zanim Dionizjos
dowiedziat sie o twoim istnieniu.

Zauwazyl, ze mu nie wierze.

— Czy widziates kiedy topielca wyciagnietego z wody? — zapytat.

— Do dziS$ nie.

— A ja tak. Spojrz, w jakim stanie jest jego ciato. Agaton byl w tej studni od wielu
dni.

Nie datem mu wiary, ale nie bylo powodu, zeby sie z nim spierac.

— Czy to ma znaczenie?

— Tak, jesli sie obwiniasz o jego Smierc.

— A jednak jest martwy. — Przebytem dtuga droge w poszukiwaniu przyjaciela, a te-
raz jego zwloki lezaly na moim tozu pod przescieradtem. To oznaczato koniec.

— PowinnisSmy go pochowac — rzekt przytomnie Dion.

— Nie pochowam go na Ortygii.



Rozdzial 24

JONAH - ATENY

Jonah wrécit do Aten autobusem, ogladajqc ciagngce sie kilometrami zakurzone be-
tonowe bloki. Podroz trwata dhtugo, dotart wiec do miasta, gdy stonce zaczeto zacho-
dzi¢. W lodowce pojawit sie szeSciopak piwa Mythos.

Adam nie pil, dlatego Jonah uznatl, Ze piwo jest przeznaczone dla niego.

Z pewnoscig go potrzebowat. Otworzyt puszke i przypomniat sobie stowa Ren.

Alkohol to narkotyk. Nie trzeba go nawet wstrzykiwac.

Odstawit piwo i stangt w oknie, pozwalajac, zZeby oblato go pomaranczowe Swiatlo.
Zamknat oczy i przycisnat twarz do szyby. Stonce wypehiato caly horyzont. Pomyslat,
ze gdyby otworzyt okno, mogltby w nie wejsc.

Podczas pierwszej telefonicznej rozmowy z Ren byl pijany. Tym razem spotkali sie
twarzqg w twarz i byl catkowicie trzezZwy. W obu wypadkach wspomnienie wyschto
jednak jak woda na stoncu. Miat problem nawet z tym, zeby przypomnieC sobie jej
twarz. Nie byl pewien, czy potrafitby jq wskaza¢ na zdjeciu, cho¢ osobiscie rozpoznat-
by ja bez wahania, nawet w ttumie.

Rozejrzat sie w poszukiwaniu skrawka papieru i dtugopisu, ale nie zdotat ich zna-
lez¢. W koncu uzyt odwrotnej strony biletu autobusowego i otéwka, ktéry znalazt na
dnie swojej torby. Zanotowal wszystko, co zdotat sobie przypomniec, bojac sie, ze gdy
zasnie i sie obudzi, o wszystkim zapomni.

Maroussis Ari Nestis Orfeusz Podziemny Swiat Na odwrocie biletu bylo niewiele
miejsca — skrawek papieru miat rozmiary zblizone do ztotej tabliczki.

Ponownie pomyslat o rece, ktéra wyryta malenkie litery na tak delikatnym materiale,
z rozpaczliwg pieczotowitoScig upychajac stowa na ztotej blaszce. Z trudem wydarte
objawienia, o ktorych nie mozna zapomniec.

Nie potrzebujemy tabliczki w celu odnalezienia drogi do podziemnego Swiata, po-
niewaz i tak wszyscy sie tam znajdziemy. Tabliczka ma nam pomdc przed nim uciec.

Pomyslat o informacjach uzyskanych od Ren, ale jego mo6zg nie potrafit ich przetra-
wic. Jej stowa tkwity w jego umysle jak ogromny glaz, ktory spadt z nieba, zbyt wielki,
zeby go pojac.

Mogl wyryc¢ na nim tylko jedno pytanie, ktére miato znaczenie.

Jak jq odnalez¢?

Ren wstata, kiedy je zadat.



— Trzymaj sie Adama. Jesli uznajq, ze za duzo wiesz, mogg stac sie nieprzewidy-
walni.

Zanim zdazyt zapyta¢, co rozumie przez ,,nieprzewidywalni”, opuScita okulary prze-
ciwstoneczne i nasuneta bejsbolowke.

Po6zniej wspomnienie zamigotato i przygasato, jak stary film, ktory przewinat sie do
konca rolki.

Nastepng rzecza, ktorg zapamietat, bylo to, jak siedzi w tylnej czeSci autobusu prze-
dzierajacego sie przez gaszcz pojazdow w strone centrum Aten. Teraz byt ponownie w
mieszkaniu Adama i ogladat zachod stonca.

Podziwianie zachodu stonca sprawito, ze rozbolata go glowa. Wypit szklanke wody
i potozyt sie na tozku.

Kiedy sie obudzit, zapad} zmrok, Adam zas wrocit juz do mieszkania.

Bezszelestnie krzatat sie w kuchni, krojac warzywa i wrzucajac je do rondla z gotu-
jaca sie woda.

— Co robites?

Glos Adama byt delikatny, niemal czuly. Adam Shaw nalezy do bliskiego otoczenia
Maroussisa.

— Pojechatem do Elefsiny.

— Do Eleuzis — poprawit go odruchowo Adam, uzywajac starozytnej nazwy tego
miejsca. Jonah przypomniat sobie postawe Adama podczas wykopalisk: wieczne roz-
czarowanie terazniejszoscig. Dla Adama, podobnie jak dla archeologow, ktorzy prze-
nosili cate wioski, aby dotrze¢ do ruin, ktére sie pod nimi znajdowaty, wspoétczesna
Grecja byta jedynie przeszkoda na drodze do wyswietlenia starozytnych dziejow.

Wystukiwal nozem rytm staccato, krojac marchewke i wrzucajac ja do rondla.

— Dlaczego tam pojechates?

— Lily wspomniata mi kiedy$ o tym miejscu — sktamat Jonah.

— Mam nadzieje, ze nie oczekiwates zbyt duzo.

Jonah wzruszyt ramionami.

— Jasne, to nie Akropol.

— W tym kraju wszystko jest na opak.

— W glosie Adama mozna bylo wyczu¢ cien emocji. — Grecja to Swiete miejsce,
miejsce objawien, a oni zamienili je w ziemie jatlowq. Terminale naftowe, fabryki, ra-
finerie.

Miejsce objawien. Czy Ren uzyla tego okreSlenia?

— Chodzito pewnie o miejsca pracy.

— Miejsca pracy! — Wypowiedzial te stowa tak, jakby byly lepkie i brudne niczym
morski ptak sliski od ropy naftowe;.

— Cala brzydota wspotczesnego Swiata znajduje usprawiedliwienie w ,,miejscach
pracy”. Znajdz co$ pieknego — gore, take, pas wybrzeza — i obiecaj miejsca pracy, a



bedziesz mogl pokry¢ je dowolng iloScig betonu i plastiku.

— Nie wiedzialem, ze jeste$ ekologiem.

Z rondla wykipiala woda. Plomienie wystrzelily i zasyczaty.

— Nie obchodza mnie rzadkie gatunki pszczot ani ochrona drzew, w ktorych gniazdu-
ja dziecioty.

Chodzi o srodowisko cztowieka. O zycie wokot nas, ktore stanowi kontekst duszy.

Skrecit gaz i przykryt rondel pokrywka.

— Wiesz, dlaczego politycy lubig rozmawia¢ o miejscach pracy?

— Zeby $ciaga¢ podatki?

— Poniewaz praca jest najlepszym narzedziem ucisku, jaki wynaleziono.

Lepszym od narkotykow i religii, telewizji i tajnej policji. Sprawia, ze wiecznie ty-
ramy, przekonani, ze co$§ w ten sposdb osiggniemy, cho¢ w rzeczywistosci jedynie od-
bijamy na zegarze godziny, ktére pozostaly nam do konca. Nawet tego nie dostrzegamy,
gdyz praca powstrzymuje nas od mysSlenia.

— Ale pozwala zaptaci¢ czynsz.

Adam nie zrozumiat zartu.

— Grecy mieli ideat cywilizowanego cztowieka. Program ksztalcenia, ktory stwo-
rzyli, obejmowat matematyke, gramatyke, muzyke, sport i astronomie.

Udajemy, ze cenimy podobne cnoty, ale to klamstwo wymyslone na uzytek dzieci.
Pomysl o naszych znajomych z Oksfordu.

O najlepszych i najinteligentniejszych. Od czwartego roku zycia tyrali godzinami,
zeby dosta¢ sie do najlepszej szkoty, zdoby¢ miejsce na najlepszym uniwersytecie,
otrzymac najlepszq robote. Zajmowali sie muzyka, sportem, teatrem, chodzili do klu-
bow — robili wszystko, zeby sta¢ sie wszechstronnymi ludzmi.

A kiedy skonczyli studia, okazalo sie, ze zadna z tych rzeczy nie ma znaczenia. Ze
spoteczenstwo pragnie, aby stali sie jak zdalnie sterowane samoloty lub roboty prze-
mystowe. To nie jest Swiat dla zywych ludzi.

Jonah nie mogtby powiedziec, ze jest odmiennego zdania. Adam wylozyl potrawe z
rondla i zani6ést na szklany stot przy oknie. Bez pytania nalat Jonahowi piwa z otwartej
puszki i postawit obok jego talerza.

— Woszystkie wielkie odkrycia w dziejach cywilizacji sq dzietem ludzi, ktorzy mieli
czas mysleC. — Rozmowa z Adamem nigdy sie nie konczyta. Mogl ja zatrzymac jak pty-
te CD i wiaczy¢ na nowo kilka godzin, a czasem kilka dni p6zniej. — W starozytnej
Grecji trzy lub cztery pokolenia filozofow nakreslity mape rzeczywistoSci, ktorej do
dzi$ nie umiemy pojac. Dlaczego? Poniewaz mieli czas na myslenie, czas na zaglebia-
nie sie w studnie istnienia i czerpanie z niej prawdy. Nie uczynito ich to bogatymi ani
wplywowymi.

Niektorzy stali sie stawni, inni zostali straceni, ludzie nie potrafili bowiem znies¢
prawdy, ktéra im méwili. Zaden z nich nie mia} jednak pracy.



Jonah pociagnat tyk piwa.

Smakowato catkiem nieZle.

— Nie mieli niewolnikéw?

— Dobrze zorganizowane spoteczenstwo przypomina ludzkie ciato: kazda czeSc jest
potrzebna, ale tylko mozg jest zdolny do myslenia.

Wszystko inne jest podporzadkowane gtownej funkcji.

Twarz Adama stata sie okrutna.

Z jakiego$ powodu przypominata Jonahowi posag bogini w domu Charis.

Glebokie rejony zamieszkiwane przez bogow byly chhlodnym miejscem, w ktorym nie
mogla przetrwac zyczliwosc.

— Roznimy sie, ty i ja — ciggnal Adam.

— Ale przejrzelisSmy klamstwo na wylot.

Ty podazyltes za swojq muzg, ja za moim... powotaniem.

— Czy praca w fundacji jest powotaniem?

Adam skingt glowa. W kacikach jego ust pojawit sie uSmiech zadowolenia, ktory
sprawit, ze Jonah poczut gniew.

Bytabym zaskoczona, gdyby fundacja zrobita cos bez jego wiedzy.

— Opowiedz mi o tej robocie.

— Jestem dyrektorem programow ym.

— Co to znaczy?

— Sprawuje nadzér nad projektami, ktore finansujemy.

— Sprawujesz nadzor? — Jonah zakrecit piwem w puszce. — Czy na tym polega twoje
powotanie?

Na ,,sprawowaniu nadzoru”?

Adam starannie pogryzt warzywa.

— Nie mozesz patrze¢ z gory na wszystkich biedakow, ktorzy zarabiajg na zycie, a
pézniej moOwic¢, ze twoim zyciowym celem jest ,,sprawowanie nadzoru”. Nawet jesli
dobrze ci ptacq. — Wskazal mieszkanie.

— Wygodnie mieszkasz.

Adam obserwowat go z ming cztowieka, ktory uporczywie stucha cicho grajacego
telewizora.

— Jeste$ rozgniewany. Wiem, ze czujesz sie sfrustrowany z powodu Lily.

Zrozumiem, jesli zechcesz sie na mnie wytadowac, ale to nie poprawi sytuacji.

— Chciatem tylko ustali¢, co czyni cie tak szczegdlnym.

— Sokrates powiedziat: ,,Jesli cos wiem, to tylko tyle, ze nic nie wiem”.

— Sokrates nie dostal podwojnej pierwszej lokaty na Oksfordzie.

— To balamutne poréwnanie.

— Lily pracowata dla twojej fundacji, kiedy zniknela. Chciatbym wiedzie¢, o co
wam chodzi.



— O co chodzi?

— W waszym londynskim biurze powiedziano mi, ze finansujecie rézne projekty ba-
dawcze. Z dziedziny fizyki, geologii, historii, filozofii. W jaki sposdb ,,sprawujesz
nadzor” nad tak roznorodnymi przedsiewzieciami?

— Posiadam dyplom z fizyki i filozofii — odpart chtodno Adam. — Jesli chodzi o inne
dziedziny, mamy panel ekspertow, ktdrzy analizujg techniczne szczegoty aplikacji.

— Zatem jesteS... Wtasnie, kim jestes?

Biurokratg przystawiajacym pieczatke?

Adam siedzial wyprostowany tak sztywno, ze nie dotykat oparcia krzesta.

— Tego bym nie powiedziat.

— A wiec kim?

— Chcesz wiedzie¢, co jest wspolng nicig, ktora taczy wszystkie te projekty?

— Wiasnie o to pytam.

— Fikasia to greckie stowo oznaczajace iluzje. Platon uzywa go na okreslenie naj-
bardziej niewiarygodnej warstwy Swiata — rzeczywistosci cieni i reflekséw postrzega-
nej przez nasze zmysty. Probujemy ja przenikna¢, aby zrozumie¢ prawdziwa rzeczywi-
stosC.

Dlatego prowadzimy badania pod kazdym mozliwym katem.

— Czy nie masz wrazenia, Ze to odrobine niejasne?

— Tylko jesli nie myslisz jasno.

— Przeciez wszyscy naukowcy badajg rzeczywistos¢. Czyz nie?

— Niekoniecznie. Przygladajg sie cieniom. Nie umiejg zaakceptowac tego, jak bar-
dzo niepewne jest nasze poczucie rzeczywistosci.

Jonah uderzyt dtonig w blat, az brzeknety talerze.

— Uwazam, ze to catkiem namacalne.

— Nie tak bardzo, jak ci sie zdaje.

Jonah nie widziat, co odpowiedziec.

Dwa tygodnie temu Lily istniata w jego rzeczywistoSci, dzis zas jej nie byto.

Zmiana byla tak gwattowna jak trzasniecie drzwi.

Nadal jednak zyje. Przerazito go, jak szybko zaczal w to watpi¢. Po prostu musze ja
odnalez¢.

Jedli. Jonah siegnat po piwo i zdat sobie sprawe, ze oproznit puszke. Nie poprosit o
kolejna.

— Zostaniesz dtuzej? — zapytal Adam.

— Watpie, czy dowiesz sie czego$ wiecej w Atenach.

Jonah pomyslat, czy ma cos do stracenia, ale nic nie przyszto mu do glowy.

— Twaj szef, Ari Maroussis, byt w Sibari, kiedy Lily zniknela.

Chciatbym z nim pogadac.

Adam odtozyt sztucce i utkwit wzrok w drugiej stronie stotu.



— Gdzie sie tego dowiedziates?

— W Eleuzis. To prawdziwe miejsce objawien.

Adam skingt glowa, przetwarzajac informacje.

— Wiesz, kim jest Ari. — Nie bylo to pytanie, ale stwierdzenie faktu.

— Wiemréwniez, kim jest jego ojciec.

— Ari nie ma nic wspolnego z fundacja.

— Co w takimrazie robit w Sibari?

Sprawowat nadzoér?

— Przyjechat jako turysta.

Jonah pozwolil, zeby cisza wybrzmiata jak nuta cichngca tak dtugo, ze publicznosc¢
niemal o niej zapomniata. Chcial, aby kolejny akord wywotat szok.

— Nie wierze ci.

Adam nadziat kawatek brokulu na widelec i przezut go w ustach.

— Chce sie z nim spotka¢ — powtorzyt Jonah z naciskiem.

— Zobacze, co da sie zrobic.

— A zjego ojcem?

— To stary cztowiek o stabym zdrowiu. Przebywa w swojej willi na wyspie Spet-
ses.

Prawie jej nie opuszcza.

Lekarze zabronili mu przyjmowac gosci.

— Moze zgodzitby sie na spotkanie, gdybym zadzwonit na policje i powiedzial, ze
jego syn porwal moja zone.

— Nie rob tego.

— Poniewaz znalazibys sie w klopotliwym potozeniu?

— Poniewaz skonczylbys w wiezieniu lub zostal deportowany z kraju.

Maroussis jest najbogatszym cztowiekiem w Grecji, a funkcjonariusze policji nie
otrzymali wyplaty od pieciu miesiecy.

— Powiedzial to rzeczowym tonem, bez cienia emocji. Chwile pozniej zebral naczy-
nia i zaniost je do zlewu.

Wyciagnat pare zoéttych rekawic kuchennych i naciggnat na palce. Te rekawice byly
najjasniejsza rzeczq w mieszkaniu, jak pierwsze zonkile po surowej zimie.

— Zalatwie ci spotkanie z Arim.



Rozdziat 25

Jak dowiesé, ze nie Spimy? Ze wszystkie nasze mysli nie sq tylko snem?
Albo, ze jesteSmy przytomni i naprawde ze sobq rozmawiamy?
Platon, Teajtet

Zanim otworzylem oczy, wiedzialem, ze Deotyma tu jest. Czutem w izbie zapach
dojrzatych fig maskujgcy odor ciata.

Stata przede mng w diugiej bialej sukni. Tkanina tak mocno przylgneta do jej ciala,
7ze wydawala sie naga, z wyjatkiem przepaski z gatazki bluszczu na talii.

Wyciagnela reke i postawita mnie na nogi. Cho¢ noc byta ciepta, jej dton wydata sie
lodowata. Spojrzata na toze.

Jej marmurowa twarz drzala.

— Musimy go zabrac. Zostalo niewiele czasu.

— A straze? — Lezatem godzinami na kamiennej posadzce, nie mogac zasnac.

Wstuchiwatem sie w odglos krokow, regularny jak bicie serca, i nawotywanie straz-
nikow, ktorzy zmieniali sie co godzine. Ostatnia warta zaczela sie ledwie pie¢ minut
temu.

— Pomo6z mi — rzekla.

Nie zapytalem, jak sie tutaj dostata, poniewaz we $nie nie miato to znaczenia. Uja-
tem Agatona pod pachy, ona podniosta nogi. Wydawat sie znacznie 1zejszy niz wow-
czas, gdy zabieratem go spod studni.

— Dokad go zaniesiemy?

— Do miejsca odpoczynku.

Na zewnetrznym dziedzincu czekal woz. Wysoki niewolnik o nagim torsie pomogh
nam wozy¢ ciato Agatona na skrzyni, po czym chwycit za dyszel.

Poruszat sie szybko, wdziecznym truchtem, ktory przywiédt mi na mysl centaura. De-
otyma i ja poszlismy w $lad za nim.

— A straze? Jak miniemy bramy?

Deotyma poruszata sie jak swiatto ksiezyca, przemykata dziedzincami i kruzgankami
niezatrzymywana przez nikogo. Przechodzita obok Swiatyn, lwéw i zbrojowni, w kto-
rych drzemata potega Dionizjosa. Kota wozu owinieto szmatami, aby nie wydawaty
zadnego dzwieku.

Dotarlismy do pierwszej bramy o masywnych wrotach siegajacych nieba. Deotyma



szepneta co$ straznikom, ktorzy bez szemrania odsuneli rygle.

Brazowe zawiasy drgnety i drzwi sie rozwarty, otwierajac przed nami ziejacq prze-
pasc.

Stato sie tak trzykrotnie. W koncu opusciliSmy wyspe i weszliSmy do miasta. Uliczka
przebiegl bezpanski pies, by¢ moze Scigajac szczura.

W konarach platanéw na agorze pohukiwata sowa. Poza tym zautki Syrakuz byty pu-
ste.

SzlisSmy przed siebie w bezbrzezne mroczne nieznane. O$ piszczata, kota wydawaty
cichy skrzyp. Miasto zostalo w tyle. Zewszad otoczyl mnie krajobraz rozswietlony
gwiazdami — majaczace w oddali cienie wskazywaly wzgorza, pola i drzewa. Prosty
Swiat.

Po6z7niej ukazat sie ogien. Dostrzeglem go z oddali niczym swieczke przez otwarte
drzwi. Kiedy sie zblizyliSmy, rozszczepit sie w konstelacje matych swiatetek. Grupka
ludzi stata kolem w gaju topoli. Mieli zakryte twarze i dlugie biate szaty. Kazdy trzy-
mat lampe przy piersi jak ptonace serce. Ich widok sprawil, ze pomyslatlem o Odysei —
o Homerowym ,,zwiewnym, ulotnym tlumie postaci ze snu”. Zjawy mnie jednak nie
przerazity. Pochylaly sie z czcig, zamiast dysze¢ zadzgq krwi. Nie byly pelne zazdrosci,
ale pojednane ze Swiatem.

W0z z cialem Agatona zatrzymat sie w srodku kregu. Niewolnik zniknat.

Wstapitem w puste miejsce kregu i zdalem sobie sprawe, ze go zamkngtem. Jakies
dionie okryly mnie szatg i wlozyly lampe do reki, cho¢ moja twarz nie zostata zakryta.

Deotyma wzniosta ramiona i zaintonowata modlitwe na cze$¢ bogini. Ktos zatozyt
jej na glowe wieniec wysadzany klejnotami, wyobrazajqcy ztote liScie ozdobione owo-
cami granatow i peret.

Panno, ktéra taczysz ten Swiat z wiecznosciq, NieSmiertelna, btogostawiona i taska-
wa, Ziemio o obfitych piersiach, stodkich réwninach i polach, i wonnych tgkach Za-
kwitajacych w zyciodajnych deszczach.

Wokoét ciebie wiruja gwiazdy, wieczne, piekne i boskie.

Przyjdz, blogostawiona bogini, i wystuchaj modtow swoich dzieci.

W jej dtoniach migneto cos ztotego.

Pochylita sie i polozyta ten przedmiot na jezyku Agatona. Swiatto lamp sprawilto, ze
rozbtysngt w jego ustach niczym ostatni wegielek zycia. Pomyslatem o naruszonym gro-
bowcu w Tarencie i ztotej tabliczce, ktorg ukrad}. Teraz grob odzyskat go z powrotem.

Czy znalazl to, czego szukat?

Tylko ci, ktorzy zaptacili Persefonie Za dawny bol i cierpienie, Tylko ich dusze wy-
sle W dziewigtym roku Do stonecznego Swiata w gorze.

Z ich dusz powstang krélowie o dumnym sercu, Szybcy i mocni, najmedrsi z ma-
drych.

A ludzie przez reszte dziejéw Beda ich stawic¢ jako bohateréw i mie¢ we czci.



Wlozyta wieniec z mirtow na jego glowe. SzeSciu mezczyzn wkroczyto do srodka
kregu, niosac gliniang trumne.

Postawili jqa obok wdzka i ztozyli w niej ciato. Wystgpitem naprzod, zeby im pomoc,
ale Deotyma spojrzata na mnie, jakby chciata rzec: ,,Zostan tam, gdzie jestes!”.

Kiedy ciatlo Agatona znalazto sie w srodku, dziewczyna przyniosta szeroki krater
wypelniony czyms$ przypominajacym popio6t.

Deotyma wziela gars¢ i posypata trumne.

Ujrzalem wowczas liscie oliwki i topoli zmieszane z ziarnem jeczmienia, ktore za-
stukato o dno.

Szesciu mezczyzn zamknelo wieko i umieScito trumne na ramionach. Ludzie prze-
rwali krag, zeby ich przepusci¢, nastepnie ruszyli za nimi. Pochod zaczat sie oddalac.
Zostatem sam z Deotymg.

— Czy powinienem p6jsc¢ za nimi?

— Jeszcze nie.

Ujela mojq dton. StaliSmy obok siebie w miejscu, gdzie znajdowat sie srodek kregu,
i patrzyliSmy, jak lampy gasna.

Ich swiatlo ostabto i nagle znikneto, jakby pochtonela je ciemna otchtan.

Z drogi powrotnej zapamietalem jedynie szum wiatru i dzwiek zamykanych drzwi.
Po67Zniej znalaztem sie w izbie. Deotyma byta ze mna, stata blisko.

— Czy wiesz, co widzialte$ tej nocy?

Wiesz, dokad sie udates?

Niczego nie rozumialem.

— Ten przedmiot, ktéry umieScitas w jego ustach... Czy to ztota tabliczka?

— Bedzie jej potrzebowa¢ w podrézy.

— Przeciez zabrat jg Dionizjos.

Czy...?

— Oprocz niej sg inne.

Nad morzem ukazat sie pelny ksiezyc, oSwietlajac nas swoim blaskiem wpadajacym
przez otwarte okno.

Deotyma spojrzata na mnie jak krawiec odmierzajacy materiat na odzienie.

— Znalazte$ Agatona — powiedziala.

— Tak.

— Czego bedziesz teraz szukac?

— Nie wiem.

Pomyslatem, ze udzielilem niew}asciwej odpowiedzi, poniewaz Deotyma cofnela
sie w cien, stajac sie prawie niewidoczna. Jej dtonie btysnely w blasku ksiezyca, pod-
noszac sie ku szyi. Ustyszatem, ze co$ brzekneto o posadzke. Czyzby znikneta?

Uczynita krok naprzod, ukazujac sie ponownie w bladej poswiacie. Byta naga. Sa-
dzitem, ze widzialem wszystko w domu Demosa, ale dopiero teraz pojatem, jak wiele



zdotala ukry¢ jej zwiewna szata. Tkanina zamazywatla linie, zasnuwala rzeczywistosc
jak dym.

Teraz kazdy milimetr jej ciata byt czysty i wyrazny. Gdybys zdotat podejs¢ do bogi-
ni i zedrzeC z niej olimpijskie szaty, ujrzatbyS pewnie podobny widok, ale nie zdotat-
bys$ przezy¢, zeby o tym opowiedziecC.

Rozwigzatla mi pas, Sciggneta tunike przez glowe i cisnela na bok. Oparta dtonie na
moich ramionach i opuscita na kolana. Calowatem jej brzuch, biodra i uda, ona zas
wplotla palce w moje wlosy i poruszata glowq tam, gdzie chciata.

Opadta na kolana i siadta na mnie okrakiem. Kiedy wsuneta mi pier$s do ust, ugry-
ztem sutek, a ona westchnela gwattownie. Pchneta mnie na podtoge.

Gdy spogladatem na nig w Swietle ksiezyca, jej cialo wydawato sie nieskazitelne —
najpiekniejsze z rzeczy, ktore widzialem.

Wslizgnatem sie w nig, gdy zas na mnie naparla, ziemia sie poruszyla.

Swiat odplynal, a ja stanglem na bezbrzeinej plazy pozbawionej morza, pod bez-
chmurnym niebem. Rozejrzalem sie daremnie w poszukiwaniu cienia, nie rzucata go
bowiem nawet moja postac.

Niebo miato piekng niebieskg barwe, ale nie dostrzeglem stonica. Widac byto jedy-
nie Swiatlo.

Deotyma sie odchylita, opierajac rece na posadzce. Oplotta m6j tutéw kolanami i
naparta, wsuwajac sie na mnie i kotyszac do tylu. Po mojej piersi sptywatl pot. Przeni-
katy mnie linie Swiatta. Spojrzalem na niq: odchylona glowa, obnazone zeby, wtosy
opadajqce na plecy, oczy zamkniete jak w transie.

Pchneta mnie na podtoge. Nachylila sie, trac sutkami o mojq piers i pokrywajac
twarz pocatunkami.

Jaskrawe kolory przeptywaty mi przez glowe, jakby wymalowata je wprost na mo-
ich oczach. Skoéra byta tak napieta, ze stalem sie instrumentem rezonujacym jak lira.
Rozbrzmiewaty we mnie wszystkie dZwieki swiata — szalona gorska muzyka, przy kto-
rej tancza bachantki.

Wilem sie i skrecalem uwieziony miedzy jej udami. Uderzalem pietami o kamienng
posadzke.

Whitem paznokcie w jej boki az do krwi, ale nie puscita. USmiechneta sie do mnie,
wtedy poczutem sie tak, jakbym nagle zrozumiat wszystko, co pragnatem pojac.

Dusza wezbrata w moim wnetrzu tak, ze ciato nie moglo jej pomieScic.

Zadrzatem konwulsyjnie.

Spazm rozerwat mnie jak grude gliny uderzong mtotem. Skorupa ciata pekta, w srod-
ku ukazala sie za$ postac¢ jakby Spigcego dziecka, 1Snigca bialym Swiattem czystego
ztota. Nieskazitelne piekno.

Deotyma poruszyla sie z jekiem, ktéry wydawat sie dobywac z glebin ziemi.

Chwycita mnie za wlosy, pociagneta w gore i ukryla twarz w swoich piersiach.



Oplottem ramionami jej plecy i przywartem do niej z catej sity. Moje ciatlo byto pusta
tuping. Kiedy oparta moja glowe na swojej, pograzytem sie w ciemnoSci. Jej piersi
dotknely moich ust i na jezyku poczutem lepki, mleczny smak fig.

Dobieglo mnie ciche westchnienie, ktdre brzmiato niemal jak Smiech.



Rozdziat 26

JONAH - ATENY

Stal na ziemi jalowej — czerwonej pustyni ustanej Smieciami i kawatkami blachy.
Wokot wznosity sie chwiejne stosy zardzewialych samochodow, dalej niz siegat wzro-
kiem, niemal do chmur.

Z gory sypat sie rzadki suchy popio6t.

Nad jego glowa rozlegl sie ryk silnikow. Ptongcy samolot lecial w dot, wlokac za
soba czarny oblok dymu. Na poktadzie byla Lily — musiat go zatrzymac, zanim uderzy o
ziemie.

Zaczal sie wspinac¢ na jeden ze stosOw, ten jednak tak bardzo sie kotysal, ze go spo-
walniat. Samolot w dalszym ciggu spadat — by}t coraz nizej i nizej — wirujgc niczym
ziarenko topoli na wietrze...

Kiedy otworzyl oczy, stonce stato wysoko, a Adam zniknat.

Na granitowym blacie lezala biala wizytdbwka z wiadomoscia skreslong na odwro-
cie.

PrzyjdzZ do biura o czternastej. Ari cie przyjmie.

Adres znajdowat sie z przodu wizytéwki, pod logo Fundacji Eikasia i nazwiskiem
Adama.

Dyrektora programowego.

Pod nazwq zajmowanego stanowiska Adam napisat: Sprawuje nadzor Jonah nie pa-
mietal, zeby Adam kiedys zartowat.

Czy sprawowates nadzor nad porwaniem Lily? Mysl o jego udziale w porwaniu Lily
wydata sie obtgkana.

Wypowiedziat jq na glos, zZeby sprawdzi¢, czy nie nabierze sensu, ale zdotal pomy-
Sle¢ jedynie o szpitalu w Ejo, trupio bladej twarzy Lily i Adamie siedzacym przy jej
Y6zku.

Witedy ocalit jej zycie. Kochat ja.

Dziesiec lat temu.

Probowal pomysle¢ o Ren, ale poczut sie tak, jakby opisywal muzyke, ktorej nigdy
nie styszal. Przypomniat sobie historie, ktérqg mu opowiedziata, o tym, jak Zeus zdra-
dzit corke (ktora byta takze jego siostrzenicg), oddajac ja swojemu bratu Hadesowi.

To wszystko jest odrobine kazirodcze.

Adres podany na wizytdwce znajdowat sie przy dlugiej ulicy biegnacej w strone du-



zego placu w poblizu mieszkania Adama. Zanim dotart na miejsce, poczul, Ze co$ jest
nie w porzadku. W powietrzu unosit sie czarny, zalatujacy chemig dym, ktéry powodo-
wat, ze stonce miato czerwong barwe, jemu za$ ciekto z nosa.

Okna siedziby Fundacji Eikasia byly zastoniete okiennicami do trzeciego pietra, jak
kazdego budynku w okolicy.

Cata ulica — jeden z gtéwnych bulwaréw przecinajacych centrum Aten na odcinku
dwoch kilometrow — byla pusta. Pusta jednak nie w znaczeniu ,,cicha”, tylko ,,wylud-
niona”. Z oddali dobiegl go toskot, jakby z géry sptywata sciana wody, nabierajgc roz-
pedu z kazda sekunda.

Co to za dzwiek? W jego glowie rozlegl sie utwor zespotu Buffalo Springfield,
ostrzegajac, zeby sie oddalit — dwie upiorne nuty powtarzane ztowrogo jedna po dru-
giej. Nacisnat przycisk domofonu, ale nikt nie odpowiedziat.

Zapukat do drzwi.

Zrozpaczony podniost pusta puszke po coli ze starty Smieci na krawezniku i rzucit w
okiennice. Odbita sie z pustym brzekiem, ale nikt nie zareagowat.

Wyciagnat komorke — nadal zadnych nieodebranych telefonow, zadnych esemeséw —
i zadzwonit do Adama.

— Skad dzwonisz? — spytat Adam.

— Sprzed twojego biura. Gdzie jest Ari Maroussis?

— Zartujesz? Gdyby tam pojechal, thum powiesilby go na najblizszej latarni.

— Thum?

— Demonstranci. — Klikniecie, jakby zapadka trafita na wtasciwe miejsce. — Nie do-
stateS mojej wiadomosci? Musisz natychmiast stamtad odejs¢. Szykuje sie niezta rozro-
ba.

Nagle zza rogu wyltonila sie fala wczesniej zastonieta przez budynek — $ciana ludzi z
czerwonym transparentem rozciggnietym na czole pochodu jak tyzka buldozera.

Nad glowami powiewaty choragiewki, na ktérych wymalowano gniewne hasta, sier-
py i mioty oraz zacisniete piesci.

Jonah wsungt komorke do kieszeni.

Gdyby sie przyjrzat dowolnej osobie w thumie, nie zauwazytby niczego groznego.

Wiekszos$¢ przypominata emerytow, ktdrzy wyszli na niedzielng przechadzke: mez-
czyzni o schludnych bialych wasach i w tweedowych marynarkach, wdowy ubrane w
czarne suknie i chusty. Nie wygladali na rewolucjonistow.

On jednak widzial, do czego jest zdolny thtum — podczas wielkiego festiwalu w Ho-
landii — gdy sytuacja wymknie sie spod kontroli.

Byt Swiadkiem tego, co ludzka masa moze zrobi¢ z przeszkoda, ktora stanie na jej
drodze. Demonstranci wypeknili ulice jak woda rure. Nie byto sposobu, zeby przeci-
snac sie obok, zadnego wejscia prowadzacego do zamknietego sklepu, w ktérym mogi-
by sie ukryc. Pozostata mu jedynie ucieczka.



Przecznice dalej ulica wychodzita na szeroki plac przypominajacy pole bitwy.

Na rozerwanym chodniku lezaty gruzy, jakby doszto do wybuchu, a rosngce nieopo-
dal platany nie dawaty cienia, poniewaz ich liscie i konary zostaty spalone. Przed wej-
Sciem do gmachu parlamentu, kawatek dalej, zgromadzit sie ttum: kolejne okrzyki, ko-
lejne sztandary oraz megafony znieksztatcajgce i wzmacniajgce wSciektosc.

Kordon policjantéw w biatych helmach spogladat na demonstrantow ze schodéw,
tworzac mur z akrylowych tarcz.

Jonah poczut zawroty glowy, jakby stanat na krawedzi ogromnej czaszy.

Owioneta go ciepta fala spalin. Gdyby ktos rzucit zapatke...

Demonstranci byli coraz blizej.

Skrecit w lewo, szukajac drogi ucieczki.

Przez chwile zupelnie sie pogubit. Thum ukazat sie ponownie, sungc jak fala w po-
przek ulicy i napierajac w kierunku placu. Potart oczy i poczut pieczenie, jakby co$ go
uzadlito. Odwracit sie.

Protestujacy byli coraz blizej. Jeszcze raz spojrzat za siebie. Tu roéwniez byli.

Przez tzy zauwazyl, ze ci niosq 26ty sztandar. Czy drugi nie byt czerwony?

Nie miat czasu na rozmyslania. Oczy go piekly, ale wiedzial, ze jesli ich dotknie, be-
dzie dziesiec razy gorzej.

Dym i tzy przystonily Swiat. Zdawal sobie sprawe, ze jesli bedzie tkwil na miejscu,
zostanie zmiazdzony.

Z boku budynku dostrzeglt mata uliczke oraz znak w jezyku greckim i angielskim dla
turystow.

Plac Konstytucji Trzymaj sie z daleka od gmachu parlamentu na placu Konstytucji —
powiedzial Adam, p6zniej zas sam go tam postat. Teraz nie miat wyboru.

Plac otaczala jezdnia z piecioma pasami ruchu, ale jedynym sladem obecnosci samo-
chodéw byly ptonace opony. Jonah przebiegt ulice, starajqc sie nie potkna¢ o rozrzuco-
ne kamienie. Znalazt sie u stop drzewa rosngcego obok pustej fontanny. Moze woda
wyschta. Za nim na plac wlaly sie czerwone i zotte sztandary, powiekszajgc thum zgro-
madzony przed gmachem parlamentu. Ryk sie nasilit dwukrotnie, pdzniej trzykrotnie.
Kolejne megafony przytaczyly sie do zgietku, zwiekszajac glosnos¢ do niespotykanych
zakresow.

Przez harmider przebit sie dZzwiek thuczonego szkta. Jonah ruszyt w jego strone. Z
rozbitej butelki lezacej trzydzieSci metrow dalej wystrzelity ptomienie, jakby pekta
rura z gazem.

Koktajl Mototowa — podpowiedzial mu mézg, ale nie zdotal przekazac tej informacji
nogom. Mogt sie jedynie przygladac¢, jak gromada mtodych mezczyzn w dzinsach, ko-
miniarkach i maskach gazowych biegnie przez plac, zeby dotaczy¢ do thumu. Kto zabie-
ra maske gazowa na demonstracje?

Niektorzy z protestujacych usitowali ich odepchng¢, ale mezczyzni w kapturach



przedarli sie na czoto pochodu. Btysnety iskry. Ptongce butelki poszybowaly w powie-
trzu, rozbijajac sie na stopniach parlamentu.

Kolejne ptomienie.

Z prawej strony dobiegt go gluchy wystrzal przypominajacy odglos wyjmowanego
korka.

Nagle sytuacja ulegla zmianie.

Kordon policji ozyt i ruszyl w kierunku demonstrantow. Patki poszty w ruch.

Obtoki z6ttego dymu podniosty sie w potudniowym wietrze, gdy pojemniki z gazem
}zawiacym wyladowaty na ziemi. Krzyki przerodzity sie w jek bolu.

Cho¢ pojedyncze megafony nadal wypluwaty stowa protestu, ttum poszedt w rozsyp-
ke. W jednej chwili ludzka Sciana rozpadta sie na tysigce spanikowanych fragmentow.

Moze wiasnie takie uczucie towarzyszy tonieciu, ale morskie fale sq silne i jedno-
stajne, Jonaha ogarnat zas chaos — stat sie jednym z tysiecy ludzi, ktorymi kierowato
przerazenie.

Z jego pamieci wynurzyto sie kolejne stowo: ,ukierunkowanie”. Fale, ktére nim
miotaty, nie byly przypadkowe.

Jakas$ inteligentna sita eliminowata kolejne mozliwosci, kierujgc thumem za pomoca
patek i gumowych kul. Zaganiali ich. Przez obtoki dymu ujrzal mroczng paszcze pod-
ziemnej stacji metra. Thum demonstrantow, ktéry zatarasowat schody, byt tak gesty, ze
nie mozna byto rozpozna¢ poszczegblnych oséb, a jedynie ciata, konczyny i glowy. Czy
w o0goble mieli czym oddychac?

Niektérzy prébowali sie wydostac, ale policjanci wpychali ich do srodka, jak kroli-
ki do worka. Inni utworzyli kordon wokot schodéw, przypatrujac sie zamieszaniu.

Maski gazowe powodowaly, ze mieli wylupiaste oczy i twarze przypominajgce ryj —
jakby demony z zaswiatow przybyly, zeby sie rozerwac.

Ogarneto go przerazenie, podSwiadoma pewnosc, ze jesli zejdzie, nigdy nie wydo-
stanie sie na powierzchnie.

Policjant w biatym helmie pochylit sie nad barierka, skierowal pistolet w dot i wy-
strzelit granat zawiacy do tunelu. Obtok dymu buchnat na zewnatrz. Thum zafalowat
konwulsyjne, ale presja byta zbyt wielka. Ludzie mogli sie porusza¢ wylgcznie w jedng
strone.

Zawrocit. Wiedzial, ze idzie we wlasciwg strone, gdy miat przed sobg inne twarze:
zakrwawione, mokre od tez, wykrzywione z bolu. Obok niego przesuwaty sie legiony
umartych.

Zaatakowal, wymachujgc rekami jak ptywak, ale za jeden krok naprzod ptacit dwo-
ma krokami wstecz.

Gaz tzawigcy byt tak gesty, ze ledwie oddychat. Miat Scisniete gardlo, ciekto mu z
nosa, oczy piekly niemitosiernie.

Nie zamknat ich, zeby widzie¢, dokad zmierza, gdyby to bowiem uczynit, cho¢by na



chwile, zostatby wessany do otworu. Jego ptuca bolaty tak, jakby za chwile miaty wy-
buchna¢. Zdart T-shirt i zastonit twarz, jak inni.

W tlumie powstata wyrwa, jakby ktos upadt na ziemie. Kobieta o dtugich kasztano-
wych wtosach lezata na plecach. Prébowata wstac, ale thum przewracat ja ponownie.
Pomyslat, ze gdyby okazal sie dos¢ szybki, moglby do niej dotrze¢, nabra¢ rozpedu
przed zderzeniem z thumem.

Kobieta zwinetla sie na ziemi, przybierajac pozycje ptodu. Mimo dymu spostrzegt
pasemko wtosow na policzku.

Przez utamek sekundy mial wrazenie, Ze nie patrzy na nieznajoma, ale widzi Lily
skulong na t6zku.

Zebral sie w sobie i przepchnat ku niej, stajac w rozkroku i ostaniajac ja wlasnym
ciatem. Thum nieprzerwanie napierat. Przez chwile myslal, ze upadnie i zginie razem z
nig, ale wytrzymat.

Poruszajaca sie masa wyczuta przeszkode i nieznacznie zmienita kierunek, podazajac
drogg najmniejszego oporu. DZwignat ja.

Wygladata na otumaniong. Zaczeta odptywac¢ w kierunku wejscia do jaskini, Jonah
chwycit jg jednak za ramie i pociggnat za soba. Torowat im droge, podtrzymujac jedna
reka kobiete, drugg za$ przyciskajac T-shirt do ust i nosa. Scisk ulegl zmniejszeniu, po-
suwanie sie naprzod bylo wiec tatwiejsze. Nawet powietrze wydawato sie czystsze,
ale substancje chemiczne nadal piekly go w twarz.

Ucieczka nie byla jednak tatwa. Za pochodem szli policjanci z patkami i tarczami,
depczac protestujgcym po pietach i pedzac ludzi jak demony. Jeden z nich spostrzegh
Jonaha i ustgpit mu drogi, jakby chciat go przepusci¢. Na po6t oslepiony Jonah nie wy-
czut podstepu. Uderzenie kompletnie go zaskoczyto. Demon wykonat zamach i trafit go
patka w biodro. Ciato eksplodowato bélem. Krzyknat i puscit ramie kobiety. Probowat
oddychad¢, ale gaz wykrzywit mu usta i nic nie dotarto do ptuc.

Runat na kolana, czujac, jak okuty zelazem bucior kopie go w bok.

Z trudem otworzyt oczy i spostrzegl, ze demon unosi patke nad jego glowa.

Chciat sie zastonic, ale ciato odméwito mu postuszenstwa.

Nagle w powietrzu poszybowat ognisty pocisk, trafiajac tamtego w glowe. Szkto pe-
klo, twarz ogarnety ptomienie.

Wrzask cztowieka uwiezionego w ptongcej gumowej masce nie jest czyms, co moz-
na zapomniec. Jonah patrzyl, jak policjant sie zatacza, prébujac zerwac maske bloko-
wang przez helm uzywany podczas thumienia rozruchow. Po chwili nadbiegli czterej lu-
dzie w czarnych T-shirtach, powalili go na ziemie i zaczeli kopac. Kiedy inni funkcjo-
nariusze ruszyli na pomoc koledze, ten znikngt w obtoku piesci, patek i gazu.

Jonah podniost sie i zaczat uciekac.



Rozdziat 27

Nikt nie twierdzi, Ze wspotzycie cielesne jest jedynq rzeczq, ktorej oczekujq
od siebie kochankowie.
Widac ich dusza pragnie czegos wiecej, ale nie potrafiq ujqc tego w stowa,
wiec krqzq wokot, gmatwajqc sie w zagadkach.

Platon, Uczta

Lezalem na tozu. Bolat mnie kazdy miesien, jakbym brat udziat w zapasach.

Miatem siniaki na ramionach i guza na potylicy — w miejscu, gdzie uderzytem o pod-
toge. Pomacatem, zeby sprawdzi¢, czy nie krwawie.

W chwili gdy dotkngtem glowy, sen powrocit. Deotyma. Jej ciato splecione z moim
cialem. Moje ciato z jej.

Poczerwieniatem. Pierwszy raz od dziesieciu lat na mojej twarzy pojawil sie
usmiech.

Przypomniatem sobie reszte snu i rozejrzatem sie wokoét. Dopiero teraz zdatem sobie
sprawe, ze leze na tozu, na ktorym wczesniej spoczywato ciatlo Agatona. Bylem sam.
Zwtoki zniknety.

Odrzucitem przescieradto i stanglem na podtodze. Bytem nagi. Potartem palce i po-
czutem zapach fig. W kacie izby lezaly moj pas i zwinieta tunika. Tam, gdzie je rzuci-
tem.

To wszystko nie moglo by¢ snem, ale czy wydarzyto sie naprawde?

Pamietalem nagle przybycie Deotymy, wysokie bramy otwierajace sie przed nami i
niewolnika ciggnacego woz.

Przeciez nie wydostalibySmy sie z Ortygii, nie wspominajgc o powrocie.

Co jednak stato sie z Agatonem?

I dlaczego moja skora byta posiniaczona, jakbym stoczyt dziesie¢ walk, na dodatek
wszystkie wygrywajac?

Podskoczytem, styszac skrzypniecie drzwi. Niezaleznie od tego, co sie stalo ostat-
niej nocy, czutem sie oczyszczony.

Moje uszy styszaty, oczy widziaty, skora odbierata nowe doznania.

Swiat wydawal sie jasniejszy, gtosniejszy i bardziej realny. Jakbym przed chwila
sie na nim pojawit.

Eufemos uchylit drzwi i zajrzat do srodka. Podczas gdy ja wydawatem sie mtodszy,



on sprawial wrazenie starszego: jego skora stata sie obwista, oczy pograzyly sie w
oczodotach. Jakby duch mieszkajacy w jego ciele zostat przebity i zapadt sie w sobie.
Nawet jego srebrzysta grzywa oklapta.

Otworzyl usta, Zeby cos rzec, ale zrezygnowal, widzac moje puste toze.

— Co sie stalo z Agatonem?

Sam chciatbym to wiedziec.

— Pochowatem go.

Eufemos spojrzat na otwarte okno, jakby sie zastanawial, czy zdotatbym przecisng¢
przez nie ciato.

— Jak sie czujesz?

Nie potrafitbym tego wyjasnic.

— Znakomicie.

Nie uwierzyt mi.

— Co zrobili Agatonowi...

— Czuje sie znakomicie

— powtérzytem tak glosno, ze Eufemos sie cofnat.

— Dionizjos kazal ci powiedziec¢, zebys sie wziagt za nauczanie jego syna.

Jesli tego nie...

Nie obchodzil mnie Dionizjos i jego tepy synalek. Nie obchodzit mnie nawet Agaton.
Moglem mysle¢ wylacznie o Deotymie. Moja dusza dygotata jak gwattownie pulsujaca
tetnica.

Eufemos Zle zrozumiat mojq ociezatosc.

— Wiem, ze jesteS wzburzony, ale...

Wzburzony?

— ...jesli chcesz zy¢, lepiej naucz chtopaka czegos z Homera, dopoki tyran sie nie
znudzi i nie pusci cie wolno.

Pewnie, ze chciatem zy¢. Jakze inaczej mogtbym liczy¢ na ponowne ujrzenie Deoty-
my?

Eufemos poprowadzit mnie korytarzami patacu. Czutlem don nieche¢, poniewaz pra-
gnatem swietego spokoju, Zeby moc sie zaja¢ wlasnymi uczuciami.

— Pewnie jeste$ rad, ze czujesz sie u tyrana jak w domu — zauwazytem zjadliwie.

Myslatem, ze zignoruje moje stowa, ale Eufemos zrownat sie ze mna i przysunat usta
do mego ucha.

— Chce ci poméc — syknat. — Pyskujesz w obecnoSci Dionizjosa, grasz pod publike
dla wiasnej satysfakcji. Moze dzieki temu poczute$ sie lepszy od pozostatych, ale nie
rozwigzates zadnego problemu. Jesli naprawde pragniesz co$ zmieni¢, pomsci¢ Agato-
na...

— Przerwal, poniewaz zza rogu wyszta grupka urzednikow. — Pogadamy pozniej.

Moj podopieczny juz czekat w bibliotece.



Wygladat na rozczarowanego moim widokiem, odméwiono mu bowiem przyjemno-
Sci patrzenia, jak wloka mnie do kamieniotomu w kajdanach. Siegnalem po pierwsza
rzecz, ktora wpadta mi w rece — mysle, ze byt to zwdj z Niobe Ajschylosa — i kazatem
mtokosowi czytac.

Pozniej poprositem bibliotekarza, zeby przyniost mi ksiege O naturze Empedoklesa.
Spojrzal na mnie z powatpiewaniem, ale studzy tyranéw nie nawykli do niepostuszen-
stwa.

Stangtem przy pulpicie obok okna i zaczalem rozwija¢ zwéj, udajac, ze czytam i nie
widze, jak mtody Dionizjos gryzmoli triere na marginesie ksiegi.

Jesli nigdy nie czytale$ Empedoklesa, wyjasnie, ze jego jezyk bywa trudny. Zyt on na
Sycylii piecdziesiat lat temu, jedno pokolenie po Parmenidesie i dwa pokolenia po Pi-
tagorasie. Podobnie jak Parmenides napisal sw@j traktat, przeSmiewczo nasladujac po-
ezje Homera, co moze uczynito jego tekst bardziej kwiecistym, ale nie przystuzyto sie
jasnemu wyrazeniu mysli. A trzeba dodac, ze nigdy nie nalezaty one do najjasniejszych.

Kilka ustepéw zaznaczono inkaustem.

Wywiedziesz susze z burzy, A z suszy strumienie sptywajace z nieba.

Z Hadesu wyprowadzisz dusze umartego.

I kolejny: Zewszad otacza ich jasne i ciepte stonce, Wszyscy nieSmiertelni sq skapa-
ni w jego jasnosci.

A po nim jeszcze jeden, na sam koniec: Oto Sciezka, ktora stapatem, daleki od szcze-
sliwosci: Tutacz wypedzony z nieba.

Obok ostatnich stow kto$ skreslit na marginesie: Trzymaj sie od tego z daleka.

Spogladatem na nie ze zdumieniem.

Litery wygladaty tak, jakby wyszly spod reki Agatona, ale nie miatem pewnosci.

Dlaczego tu wrdcit, ryzykujac zycie? Co mial nadzieje znalezc¢?

A moze przybyl, zeby kogos ostrzec?

— Jak sie sprawuje uczen dzisiejszego ranka?

Glos sprawit, ze podskoczylem.

Odwrocitem sie z ming winowajcy, odsuwajac reke od zwoju, ktory ztozyt sie z
trzaskiem. Dion wszed! do izby i zajrzat chtopcu przez ramie.

— Robi postepy. — Katem oka spostrzeglem, ze szczegélnie dobrze idzie mu rzezbie-
nie scyzorykiem sprosnych scen na potce. — Pracuje nad Ajschylosem.

— Naprawde?

— ,,Bogowie zaszczepiajag wady w wielkim mezu, gdy pragng zniszczy¢ jego rod” —
wyrecytowal chtopak, usmiechajqc sie niewinnie do wuja i typigc mSciwie w mojg
strone, gdy ten nie patrzyt.

Skrzywitem sie, zatujac, ze nie wybratem czegos bardziej niewinnego.

— A ty? Coz czytasz? — Dion odwrocit glowe, zZeby przeczyta¢ wstazke umieszczong
na koncu zwoju.



— Empedoklesa?

— Pomyslatem, ze powinienem wybrac cos sycylijskiego.

— Czy wiesz, ze Empedokles rzucit sie do wnetrza wulkanu? — spytat Dion.

Styszatem te historie, ale mu nie przerwatem.

Wyczutem, Ze Dion przybyl, aby oglosi¢ pokdj po wczorajszym dniu, ja za$ nie
chciatem dtuzej sie z nim droczyc.

— Oznajmit uczniom, ze stal sie bogiem, po czym wspiat sie na Etne i rzucit sie do
krateru.

Krater. PomysSlatem o kraterze, ktéry Deotyma trzymata w moim $nie, rozrzucajqc
zen liscie i ziarno.

O kraterze, z ktorego piliSmy na uczcie u Demosa, kiedy gromada mezczyzn bez ser-
ca rozprawiata o mitosci. A pozniej o ksiedze pod tym tytutem, ktorg Agaton probowat
nabyc.

Dion czekat, zebym cos rzekt.

— Nigdy nie widzialem wulkanu z bliska. Zastanawiam sie, czy krater naprawde wy-
glada jak kielich.

Usmiechnat sie do mnie.

— Kiedys cie tam zaprowadze, zebys mogt zobaczyc.

— Czy to bezpieczne?

— Tak, jesli nie zamierzasz uczyniC sie niesSmiertelnym. Jak pewnie wiesz, wszyst-
kim, co zostalo po Empedoklesie, byt jeden bragzowy sandat. Widziatem to miejsce —
dodal, dumny, Ze posiada osobiste doswiadczenia, ktore mogg przydac pikanterii opo-
wiesci. — Nie jest on tak wysoki, jak mogloby sie zdawac.

— Styszatem, ze gora wypluta ten sandat, poniewaz nie mogta go strawic.

Twarz Diona posmutniata.

— Wiedzialem, ze znasz te opowiesc.

— Tylko we fragmentach

— pocieszytem go. — Chetnie zobacze to miejsce, jesli Dionizjos wypusci mnie z
zamku.

— Wiasnie w tym celu przyszedtem.

Zgodzit sie, zebym cie tam zabrat dzis po potudniu.

— Na Etne?

— Poplyniemy todzia.

ZeszliSmy do bramy wodnej i poptynelisSmy todzia z wiostami w kierunku potudnio-
wej zatoki, sterujac miedzy statkami handlowymi i frachtowcami stojgcymi na kotwicy.

Sponad lin opasujacych kadtuby spogladaty na nas wymalowane oczy, nadajgce na-
wom wyglad monstrualnych ryb, ktére wynurzyly sie z glebin.

Z poktadow dobiegaly strzepy rozmow.

Zeglarze dowcipkowali, $piewali i opowiadali historie, czekajac na pomyslny wiatr.



Niektore glosy miatly ateniskie brzmienie.

Pierwszy raz w zyciu zatesknitem za domem.

— Jestem zdumiony, ze Dionizjos okazat tyle ufnosci, zeby mnie wypuscic¢ z patacu —
rzeklem, przesuwajqc dtonig po wodzie.

Dion sie uSmiechnat.

— Musiatem dac stowo, ze wrocisz.

Wyjatem reke z wody i otartem o skraj tuniki.

— Dzieki za uprzejmosc.

— Nie byt to m6j pomyst.

— Jego? — Takie przypuszczenie nie miato najmniejszego sensu. — Czyj?

— Sam zobaczysz.

WyplynelisSmy z zatoki i powiostowaliSmy do ujscia rzeki, ktora jq zasila. Magazyny
ustgpity miejsca najpierw gospodarstwom, pdzniej polom i lasom. Pochylitem sie do
tylu, wdychajac zapach drzew i odor ptynacej leniwie rzeki. Pewnie bytem rad, ze opu-
Scitem patac, ale tego dnia prawie tego nie spostrzeglem. Podczas kazdej przerwy, kaz-
dej chwili milczenia myslatlem wylacznie o Deotymie.

Promienie stonca ogrzewatly zwisajqce nad wodaq liscie i sprawialy, Zze moje ubranie
nasigkato potem. Dzikie figi rosngce na brzegu draznity mnie zapachem wspomnien.

}.6dz skrecita do brzegu. Pomyslatem, ze sie rozbijemy, ale w ostatniej chwili do-
strzeglem waski kanat ukryty w zaroslach. Przywartem ptasko do dna, gdy otarly sie o
nas gatezie wierzby.

Kiedy je mineliSmy, podniostem glowe.

Pierwszq rzecza, ktéra zwrdcita mojg uwage, byt kolor — blotnista woda zamienita
sie w gleboki, majestatyczny btekit. UjrzeliSmy mate jezioro otoczone Sciang zieleni.
Byto to piekne miejsce, kojace dusze. Na brzegu rosty topole, dzikie figowce i krzewy
winnej latorosli. Ponad nimi wznosity sie roztozysty i dostojny platan oraz wysoki nie-
pokalanek pokryty kwieciem.

Fioletowe platki jasniaty na tle nieba niczym barwne plamy, napetniajgc powietrze
wonnoscia. U stop drzewa wznosit sie omszaty ottarz przechylony przez korzenie. Z
posagow i wotow odgadtem, Ze jezioro byto Swietym miejscem jakiejs nimfy lub bogi-
ni.

Mysle, ze domyslitbym sie tego nawet bez ottarza.

Przy brzegu grupki nieznanych roslin muskalty wode patykowatymi, pierzastymi lisc¢-
mi. Gdy podptynelismy blizej, zauwazylem, ze majq dziwng todyge o trojkatnym prze-
kroju, twarda i woskowa w dotyku. Scisnatem jedna w palcach.

— Delikatnie — rzekt Dion. — Pewnego dnia ta roslina uczyni cie niesmiertelnym.

Pozwolil, zebym odgad} zagadke, kiedy zas tego nie zrobilem, odpowiedzial za
mnie:

— To papirus.



Nacisngtem ponownie, oczarowany dotykiem.

Spedzitem pé6t zycia pochylony nad papirusem, ale jedynie w wysuszonych, przetwo-
rzonych arkuszach, ktére mozna kupi¢ u sprzedawcow ksigzek. Roslina ta nie wystepuje
w Grecji. Papirus byt tak bujny i ozywiony, ze czulem sie niemal winny z powodu
stron, ktore pokrylem swoja bazgranina.

}.6dZ dotkneta dziobem brzegu i zgrabnie sie obrocita. Dion wstat ze swojej tawy.

— Tutaj sie rozstaniemy.

Spojrzatem na gestwine.

— Chcesz mnie zostawic?

— Bede na ciebie czeka¢ nad rzeka.

— A jesli nie wroce?

Usmiechnat sie, ale dostrzeglem napiecie w jego oczach.

— Nie rob tego.

Ruszytem z pluskiem przez ptycizne i wygramolitem sie na blotnisty brzeg.

Dion zaczal wiostowac do tyhy, az 16dZ zniknela w tunelu z trzcin. Zostatem sam z
ptakami i owadami unoszqcymi sie nad niebieskim stawem. Woda sprawiata, ze po-
wietrze bylo Swieze, a letnie bzyczenie wtérowato chérowi cykad.

Znalaziem kepe trawy, na ktérej mozna skloni¢ glowe, i sie potozylem.

Stapata tak cicho, Ze nie ustyszalem jej przybycia. Wyczutem jej zapach, ale sqdzi-
tem, ze to owoce jednego z dzikich figowcéw. Dopiero kiedy nastgpita na trzcine za
moimi plecami i jg ztamala, przewrdcitem sie na bok i ujrzatem jej posta¢ w cieniu
platana.

Radosc¢ przeptyneta przez otwory, ktére uwazalem za mocno zamkniete.

Nocne obrazy mnie przyttoczyly i nagle nabratem pewnosci, ze byly to wspomnienia,
nie zas sny. Skoczylem na rowne nogi, przyciagnatem jq do siebie i pocalowatem z ca-
lej sity.

Odsuneta sie.

— Nie teraz.

Poczutem sie jak Ikar pozbawiony skrzydet i spadajgcy na ziemie.

Usiadtem na twardej trawie. Deotyma potozyta sie obok i oparla glowe na moich
kolanach. Tyle bliskoSci, ale nic wiecej — zdawata sie mowic.

— Poprositas Diona, zeby mnie tu przywiozt?

— To uroczy chtopak. — Odwrdcita twarz w strone stonca i zamkneta oczy, ja za$ za-
kipiatem z zazdrosci. Bez trudu wyobrazitem sobie jg i Diona — dwa piekne ciata i jego
mtoda ciekawoS$¢ niesytg jej tajemnicy.

— Dlaczego kazatas mnie tutaj przywiezc¢?

— Chciatam cie zobaczyc¢.

Wyciagnatem reke, ryzykujac pogladzenie jej policzka. Odwrdcita glowe, muskajac
moje palce.



— Czy Dion wyjasnit ci, gdzie jestesmy?

Pokrecitem glowa, czujac dotyk jej warg na rece.

— To tutaj Hades porwat Persefone.

Spojrzatlem w gleboka blekitng ton.

Miejsce wydawato sie zbyt piekne na tak brutalne zdarzenie.

— Byta z niq przyjaciotka, nimfa Kiane. Kiedy Kiane probowata chwyci¢ Persefone,
zeby ja ratowac, Hades zamienit jg w zrodto.

Jezioro byto nieskazitelnie piekne i czyste — idealne miejsce zabaw dla dziewczat.
Wyobrazitem sobie krola podziemnego Swiata, jak skrada sie przez zarosla z czerwo-
nymi oczami ptongcymi pozadaniem. Ujrzatem, jak porywa panne, kiedy ta plecie wia-
nek z kwiatow.

Krzyki przerazity dziewczeta, pdzniej zas nie byto juz nic oprocz wody bijacej z zie-
mi.

— Co sie stato ostatniej nocy? — zapytatem.

Otworzyla oczy.

— Czy tak tatwo o tym zapomniec?

Poczerwieniatem.

— Mialem na mysli to, co wydarzyto sie wczesniej.

— WyprawiliSmy w podroz dusze Agatona.

— Czy to wszystko dziato sie naprawde?

— Pytasz o jego dusze?

— O to, co widziatem.

Usmiechnela sie niczym sfinks.

— A wydawalo sie realne?

Usiadtem. W czystej toni jeziora byto widac idealne odbicie nieba, ale zewszad ota-
czaty nas zarosla, krzewy i mroczne miejsca.

— W jaki sposdb dotartas na Sycylie w tym samym czasie, gdy znalezliSmy Agatona?

— Jestem tu od kilku dni. Miatam sen, gdy opuscite$ Turioj. Agaton byt w opatach,
kazal mi przyjechac do Syrakuz, dlatego to zrobitam.

— Czy zawsze kierujesz sie snami?

— Mialam racje.

Nie mogltem zaprzeczyc.

— A palac? Jak wesztas do srodka i jak go opuscitas?

— Straznicy mnie znaja.

Nie uwierzytem jej. Wiedziatem, ze probuje mi pomoc i siega po wyjasnienia, ktore
moge zaakceptowac.

To nie ma znaczenia — mowily jej oczy, ale Gtos Rozsadku sie nie poddawat.

— Jestes nimfg?

— Jestem kobieta. Przeciez o tym wiesz.



Zaczatem sie bawic liSciem papirusu, owijajac go wokot palca.

— Czyzbym oszalat?

— Jakie to ma znaczenie? Czasami obted bywa darem bogéw. Czy nigdy nie byles
zakochany?

Zaryzykowatem.

— Teraz jestem.

Spojrzata na mnie swoimi powaznymi, gtebokimi oczami, ale jej usta uniosty sie w
kacikach. Czyzby starata sie sttumi¢ Smiech?

— Co to za uczucie?

— Istna agonia.

Stoczyta sie ze mnie i potozyta na plecach wsrdd trawy.

— Kiedy zostalisSmy stworzeni, nasze dusze mialy skrzydta. SzybowaliSmy w eterze
niczym bogowie. Pozniej zeszliSmy na ziemie i piora uschty, odpadty jak jesienne li-
$cie. Kikuty sie oderwaly, a w ich miejscu powstaly twarde strupy. Zyly, ktore je zasi-
laty, ostygty. Kiedy jesteSmy zakochani, ten proces ulega odwréceniu.

Mitosc¢ ogrzewa dusze jak wiosenne stonce.

Cialo staje sie miekkie, strupy sie rozpuszczajq i krew zaczyna krazyc.

Piodra kietkuja i skrzydta zaczynaja rosnac.

— Zabrzmiato to bolesnie.

— Bo tak jest — przytaknela. — Piéra muszq sie przebi¢ przez dltugo zamkniete otwory,
a to boli. Czujesz sie jak dziecko, ktéremu wyrzynajq sie zeby — wszystko je boli, swe-
dzi i mrowi. A gdy cie rozdziela z ukochang, ledwie mozesz to znieS¢. Zblizasz sie do
granicy obtedu.

Pomyslatem o jej stowach, cho¢ kolce ranity moja dusze.

— Kochatas Agatona?

Czy bylem az tak zatosny, zeby zazdrosci¢ zmartemu — w dodatku przyjacielowi?
Czy obted byt az tak nieuleczalny?

A moze prawdziwe pytanie brzmiato: Czy mnie kochasz?

Skineta gtowa.

Bez stowa przeproszenia, bez cienia zaklopotania.

Napigtem sie w Srodku, ale nagle pojatem, ze nie wiem, co miata na mysli.

Bo Smieszng rzecza byto mniemac, ze Deotyma, chtodna i tajemnicza jak zr6dto, mo-
gla odczuwac gorgcq namietnosc¢, gdy rozrywata moje ciato.

Poczerwieniatem, zagubiony i zawstydzony.

— Czy on cie kochat?

Spojrzata na mnie lodowatym wzrokiem.

— Agaton wiedzial, Ze mitosc jest sposobem otworzenia duszy. Mito$¢ sprawia, ze
nasze skrzydta rosng, Agaton zas pragnat latac.

— Czy dlatego umar}?



Nie ustyszalem odpowiedzi. Deotyma wpatrywata sie w wode, jakby czekata, az co$
zatonie.

— Agaton byl moim najlepszym przyjacielem. Jesli wiesz, dlaczego zginat...

Zamiast odpowiedzi wskazata sadzawke

— blekitna, przejrzysta i spokojna.

— Jak myslisz, dlaczego Hades zamienit Kiane w Zrédto? Przeciez nie mogta go po-
wstrzymac¢ przed porwaniem Persefony. W koncu byt bogiem, ona za$ tylko nimfa.

— Nie wiem — odpartem, bylo mi to bowiem obojetne.

— Bat sie, ze moze komus powiedziec.

Nie chcial, zeby ktos go sledzit.

W glebokim cieniu niepokalanka zaspiewat stowik. Stuchatem go chwile, podazajac
za melodig w gore i dot skali.

— Agaton sie czego$ dowiedzial — zaryzykowalem. — I za to go zabito.

Uznatem jej milczenie za znak zgody.

— Coz to bylo? — Nadal milczala.

PrzesSledzitem w myslach moja dtuga podroz przez Italie, od chwili kiedy morze wy-
rzucito mnie na brzegu Tarentu. — Agaton czego$ szukat. Czegos zwigzanego z tabliczka
i ksiega z Lokr.

Z Empedoklesem, pitagorejczykami i tobg. A po6Zzniej wdat sie w to wszystko Dioni-
zjos.

Podazatem jego Sladem jak pies w lesie, ale w koncu znalaztem jedynie ciato. Nagle
znienawidzitem go za to, Ze mnie tu Sciggnat.

— Czego szukat Agaton?

— Tego samego co ty.

— Ja szukatem jego.

— I'niczego wiecej?

— Dopdki nie poznatem ciebie.

Deotyma zmarszczyta brwi. Nie byl jej w smak m6j komplement.

— Czego mitos¢ pozada ponad wszystko?

Przypomnialem sobie stowa, ktére wypowiedziata na uczcie u Demosa, stojqc pra-
wie naga wsréd podnieconych mezczyzn.

Pamiec¢ udzielita mi odpowiedzi.

— Piekna.
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— NiesSmiertelnosci.

— Mitos¢ przyciaga do piekna, piekno wiedzie do prawdy, prawda zas jest nie-
Smiertelna — powiedziala, ale jej nie stuchatem. Zazdro$¢ podsuneta mi mysl, ktora
sprawita, ze umyst zaptonat.

Probowalem sie jej oprzec, ale w koncu wybetkotatem:



— Jeste$ w cigzy?

Spojrzata na mnie wzrokiem, ktory poruszytby nawet gorgone.

— Nie.

Wyciagnatem reke i namacatem twarda, trojkatng todyge papirusu.

Przypomniatem sobie zagadke Diona.

Pewnego dnia ta roslina uczyni cie niesmiertelnym. Potartem jag w palcach i pomy-
Slatem o rolniku, ktory ja zbiera, o sierpie, ktéry przecina wtokna, o tym, jak ktada ja
na ziemi, a p6zniej poddajg prasowaniu i suszeniu, zeby mozna bylo wytworzy¢ arkusz.
Czyja ksiega zostanie spisana na roslinie, ktorg trzymam w reku? Czyje palce beda ja
trzymac po moich?

— Czy Agaton co$ napisat?

— Nie.

— Czym wiec sie zajmowat?

Nie bytem pewien, czy mi odrzekla.

Pomys$latem, Ze moje nieporadne pytania jg zirytowaly, i poczutem sie tak, jakby
ktos wolno obrocit n6z w moim wnetrzu.

— Co sadzisz o duszy? W co wierzysz?

Rozmowa z Deotyma przypominata gonitwe za motylem. Za kazdym razem kiedy sa-
dzitem, ze jq ztapatem, odlatywata w tanecznych podrygach.

Moglem jedynie biec w $Slad za nia.

— Homer powiada, ze dusza jest Sladem, ktéry pozostaje po Smierci.

Dymem unoszacym sie w powietrzu, gdy ognisko zgasnie. — Chciatem wymysli¢ co$
oryginalnego, ale sie nie udato. — Nawet Sokrates tego nie wiedziat.

Jego proces i mowa konicowa po ogtoszeniu wyroku: Smier¢ jest zapomnieniem lub
wedréwka duszy do innego Swiata.

Sprobowatem ponownie.

— Dusza jest metaforg, sposobem mowienia o ,,ja”, ktore czujemy w swoim wnetrzu.
Glosem Rozsadku — rozumnym, inteligentnym pierwiastkiem naszej natury. Wiemy, ze
istnieje, poniewaz caty czas do nas przemawia.

Ale w rzeczywistosci rozmawiamy sami ze soba.

— Myslisz, ze dusza jest rozumna? — spytata, podnoszqc brwi, jakbym powiedziat
CoS niestosownego.

— JesteSmy istotami rozumnymi.

— Czy nie jesteSmy takze mitoscig?

Pogladzitem jej wlosy.

— Tak, jestesmy.

— Przed chwilg zgodziliSmy sie, ze mitos¢ jest formq obtedu, obted zas stanowi
przeciwienstwo rozumu.

— Pewnie dlatego staramy sie panowac nad naszym pozadaniem.



Chwycita moja dton i odepchneta od siebie, udajac obrazona.

— Pragniesz panowac nad mitoscia?

Kocha¢ mniej, niz mogtbys?

Usidlita mnie jak sofista. Poczulem sie zdradzony.

— Czy to wazne? Niezaleznie od tego, co powiemy o duszy, nie zdotamy tego do-
wiesC. Nigdy jej nawet nie ujrzymy, dopoki nie bedzie za pdzno i nie staniemy sie cie-
niami jeczagcymi w podziemnym Swiecie.

Jesli nie mozesz zwyciezy¢ w dyskusji, uznaj jq za Smieci.

Kolejne spojrzenie gorgony. Chciatlem cofna¢ to, co powiedzialem, ale nie pozwoli-
}aby mi na to. Pochylita sie i wyrwata todyge trzciny. Trzymajac ja niczym pioro, zro-
bita maty otw6r w wilgotnej ziemi, a nastepnie otoczyta go okregiem.

— Co widzisz?

— Kolo? Oko?

— Odpowiedz jezykiem geometrii.

— Kolo z punktem w Srodku.

— Albo stozek widziany z gory.

— Jesli chcesz powiedziec, ze Swiat bywa zwodniczy, a zmysty utomne, Heraklit od-
kryt to pierwszy.

Nieznacznie skinela glowa, jakbysmy cos rozstrzygneli.

— Otaczajace nas sciany sprawiajq, ze jesteSmy wiezniami tego Swiata. Nie potrafi-
my siegna¢ dalej, zakladamy wiec, ze nie ma nic innego. W koncu tak dtugo na nie pa-
trzymy, ze przestajemy je dostrzega¢. Zapominamy o ich istnieniu.

Staratem sie dostrzec jaki$ zwiazek.

— Czy wlasnie to ilustruje twoj rysunek?

Czlowieka otoczonego Scianami?

Nie sadze, aby mnie ustyszala.

— Mur nie jest tak nieprzenikniony, jak sie wydaje. Istniejg ukryte drzwi, ktorymi
mozna przejs¢ na drugg strone.

Pitagoras znalazt jedne, podobnie jak Empedokles i Parmenides.

Nie wiedziatem, czy rozmawiamy o rzeczywistym miejscu czy chodzi o jaka$ meta-
fore. Dla bezpieczenstwa pozostatem przy metaforze.

— Czy Agaton chciat odnalez¢ te brame?

Spojrzata na mnie tak, jakby chciata powiedziec: ,,Niemal mu sie udato”.

Hades obawiat sie, Ze nimfa moze komu$ powiedziec.

— On ja znalazt.



Rozdzial 28

JONAH - ATENY

Z odleglosci dwoch przecznic uliczna bitwa brzmiata jak telewizor wlaczony w dru-
gim pokoju. Najgtosniejszy dZzwiek brzeczal mu w uszach. Czy to wszystko mu sie przy-
snito? Jaka$ czastka jego jestestwa pragneta wrocic¢ na plac i jeszcze raz rzuci¢ okiem.
Pomyslat o kobiecie, ktérg uratowat. Czy zdotata uciec? Krew na jego twarzy byta jed-
nak prawdziwa, podobnie jak realny byt bol kolana, kiedy postawit stope na ziemi.

Szedt dalej, nie zatrzymujac sie.

Dopiero kiedy poczut telefon wibrujacy w kieszeni, zdat sobie sprawe, jak mato sty-
szy. Wyciagnat aparat i odebratl, krzyczac ile sit w gardle. W odpowiedzi ustyszal wia-
sny cichy glosik dochodzacy z konca dtugiego mrocznego tunelu. Zwiekszyt glosnosc,
ale nadal nie mogt zrozumie¢ stow.

Dzwonigcy przerwat potaczenie.

Zanim Jonah poddat sie rozpaczy, na ekranie pojawita sie tres¢ esemesa.

Gdzie jestes?

Podniost glowe i odczytat tabliczke z nazwa ulicy na budynku. Reka tak mu drzata,
ze z trudem wystukat odpowiedz.

Na rogu ulic Perikleous i Voulis.

Odpowiedz nadeszta prawie natychmiast.

Jade do Ciebie.

Ren zawiozta go do Pireusu.

Zatrzymali sie przed restauracjq rybng nad zatoka. Jonah nie miat koszuli, byt za-
krwawiony i posiniaczony, ale witasciciel czytajacy gazete przy stoliku udatl, ze tego nie
widzi. Moze po prostu byt rad, ze ma gosci.

Jonah poszed} do tazienki i wetknat glowe pod kran. Tak dlugo ptukat oczy zimng
woda, az przestal odczuwac bél.

Ren przyniosta mu dwulitrowa butelke wody mineralnej. Jonah przeptukat gardto
potowa, a drugg wypit. Spojrzal na swoje odbicie w lustrze. Potargane wlosy i szero-
kie rozciecie na czole. Ren przetarta rane recznikiem i kupita wode utleniong w aptece
obok. Pieklo go, ale przynajmniej czut sie czysty. W ostatnim sklepie z pamigtkami
otwartym w Pireusie zalatwita mu takze nowy T-shirt z napisem Kocham ¥ Ateny.

Pod markiza po drugiej stronie ulicy stato kilka stolikow, z ktorych rozciggat sie wi-
dok na morze. Usiedli. Byli jedynymi go$¢mi.



— Adam kazat mi przyjsc¢ do biura, ale bylo zamkniete. Zamiast w biurze znalaztem
sie w samym Srodku zamieszek.

Skineta glowa. Odzyskat stuch, ale ciggle mial wrazenie, jakby dzwieki dobiegaty z
oddali. Nadal styszat w uszach nieprzyjemny pisk.

— Powiedzialem mu, Zze wiem o Arim Maroussisie. MysSle, ze chcial mnie przestra-
szyC. — Przypomnial sobie ziejacq otchtan stacji metra i martwe dusze wlewajace sie
do srodka. — Albo sie mnie pozbyc¢.

Ponownie skineta glowq. Kelner przyniést menu i czerstwy chleb. Jonah zut skorke i
milczat. Nie potrafitby opisac tego, co czut. Kiedy myslat o Adamie, wpadat w taka fu-
rie, Ze miat ochote co$ zniszczy¢, z kolei myslenie o Lily bylo nieznosne.

— Chcesz wroci¢ do domu? — zapytata Ren.

Pamietal, jak wyglada dom. Puste mieszkanie, gluchy telefon i rzeka ustawicznie
szepczaca imie Lily.

— Chce odnalez¢ zone. — Przypomniat sobie, co powiedziata. — Chce ja odzyskac.

Kelner wrocit.

Ren ztozyla zamOwienie za ich dwoje — kilka greckich potraw, o ktérych nie miat
pojecia.

— Masz plan? Dokad pojedziemy? — zapytat.

— Do Spetses.

— Do willi Maroussisa? — Kiedy poziom adrenaliny sie obnizyl, jego czaszke prze-
szyt potworny bol. — Powiedziatas, Ze to jeden z najbogatszych ludzi w Grecji.

— Tak, najbogatszy.

— Musi mie¢ ochrone. Willa jest ogrodzona. — Przytozyt do czota butelke wody i do-
dat od rzeczy: — Jestem muzykiem.

— Wprowadze cie do srodka.

Kelner przyniost zamowienie: paste z ikry taramosalata barwy r6zowej gumy balo-
nowej, duze papryki faszerowane ryzem i potmisek matych rybek, ktore jadto sie razem
z glowa.

Jonah spojrzatl na zatoke za barierka, myslac o stanie miejscowego narybku.

Obok betonowych stup6w unosity sie w Sciekach kawatki styropianu.

— Czy potrzebujesz czego$ z mieszkania Adama? — zapytata Ren.

Pomyslat, zeby tam wrocic, zabrac¢ torbe i zwiesi¢ Adama z balkonu, aby patrzyt na
Akropol tak dtugo, az wszystko mu powie. Inny gtos — pozostatos¢ dawnego jestestwa

— podsungt mu pomyst, zeby zadzwoni¢ na policje. Poczul smak gazu tzawigcego na
jezyku, przypomniat sobie ptongcego demona i pokrecit glowa.

Nie miat niczego oprocz ubrania, telefonu oraz portfela i paszportu.

Siedem letnich tras koncertowych po Europie nauczyto go, ze nigdy wiadomo, co sie
przyda.

— Jestem gotowy. Niczego nie potrzebuje.



Ogladane innymi oczami, ktore nie nabiegly krwia od gazu tzawigcego, Spetses by-
toby pewnie piekng wyspa.

Biale domy o czerwonych dachach skupity sie wokét portu, na prawo od niego, nad
brzegiem morza, wznosit sie za$ imponujacy, cho¢ nadwatlony zebem czasu hotel w
stylu grecko— edwardianskim, przypominajgcy Brighton Pavilion. Zalesione zbocza za
miastem wznosity sie ku centralnemu masywowi tworzacemu gorzysty kregostup wy-
spy. Za szczytami bylo wida¢ zachodzace stonce oblewajace Spetses ztotym blaskiem,
barwigce zamglone szczyty i zbocza akwarelowa purpura.

Stojac na nabrzezu, gdzie wysiedli z wodoloty, Jonah przygladal sie domom na
WZgOrzu.

— Ktory z nich nalezy do Maroussisa?

— Jego willa jest z drugiej strony wyspy.

— Kiedy tam pojedziemy?

— Gdy dojdziesz do siebie.

— Jestem gotowy. — Biodro nadal go bolato, kiedy poruszyt nogg. Czut siniaki na ca-
tym ciele, ale wiedzial, Ze sobie poradzi. Byle tylko dotrzec¢ do Lily.

Ren zarzucita torbe plazowgq na ramie.

Zastonita twarz chustg i okularami przeciwstonecznymi, nie mogt sie wiec zoriento-
wac, czy mu uwierzyla.

— Musimy poczekac, az sie Sciemni.

Wynajeli pok6j w duzym hotelu nad brzegiem morza i padli na 16zko. Goéry za oknem
spowita mgla. Stary dzwon wybijat kolejne godziny. Glosnik na wiezy kosciota nada-
watl nabozenstwo — tajemniczo brzmigce frazy wznosity sie i opadaty w jakims staro-
zytnym, wschodnim stylu. Jonah patrzyl, jak wiatrak na suficie rozprasza rzeczywistosc.

— Co to za imie ,Ren”?

— Japonskie.

Przyjrzal sie jej twarzy. Miala ciemne proste wtosy i jasnobrazowa skoére, ale na tym
podobienstwo sie konczyto.

— Nie przypominasz Japonki.

— Nie — przytakneta. Pewnie styszala to tysigce razy. To ona Sciggnela go do Grecji,
pozniej do Eleuzis i na wyspe Spetses, a mimo to prawie nic o niej nie wiedzial.

— Skad pochodzisz?

— To skomplikowana sprawa.

— Dlaczego to robisz?

— Co?

— Wszystko.

— Powiedziatam, chce ci pomoc.

Spojrzat w jej ciemne migdatowe oczy, starajgc sie wyciagnac¢ co$ wiecej.

Okazata sie nieczuta.



— Co robitas w Sibari?

— Sledzitam Maroussisa.

— Dlaczego?

— Balam sie, ze znajdzie tabliczke.

— Skad wiedziatas, ze tam jest?

Tylko tyle zdotal z niej wyciagnac.

Przekrecita sie na bok i zaczeta oglada¢ paznokcie, jakby szukata miejsc wymagaja-
cych polerowania.

— Wierzysz w reinkarnacje? — zapytata nagle.

— Ze jesli bedziemy zli, powr6cimy pod postacig karalucha?

— Reinkarnacja nie musi podlegac¢ logice moralnosci.

Jonah zastanowit sie nad jej stowami.

— Co to zmienia? Jesli jestem ponownym wcieleniem, niczego nie pamietam. A jesli
niczego nie pamietam, to znaczy, ze nie ma niczego do pamietania. Tak czy inaczej
skonczymy w tym samym miejscu.

— To samo miejsce moze wyglada¢ catkiem inaczej w zaleznosci od tego, jak sie
tam dostates. Gdybys wierzyl, ze mozesz powrdcic¢ jako karaluch, pewnie bys sie pil-
nowat.

Jonah obserwowatl wirujacy wiatrak.

— Gdybym powrocit pod postacig karalucha, wiedziatbym tylko, Ze jestem karalu-
chem. Nie mialbym pojecia, Zze w poprzednim zyciu gralem w zespole i moglem by¢
delfinem, gdybym lepiej postepowat.

Po prostu bytbym karaluchem i zabiegat tylko o to, by nie zosta¢ rozdeptanym.

— To ograniczony punkt widzenia, nie sgdzisz?

— Tak, wynikajacy z faktu bycia karaluchem.

— Gdybys rzeczywiscie nim byt.

Zwiesita nogi z t67ka i wstala. Bez uprzedzenia zdjeta T-shirt, rozpieta spodniczke i
zsunela jg na podtoge.

Wyszla z niej, starannie ztozyla rzeczy i wlozyla do szafy. Kiedy otworzyta drzwi,
Jonah zobaczyt jg cala w bocznym lustrze. Nie nosita stanika.

Obserwowat ja w milczeniu. Ich oczy spotkaly sie w lustrze i zatrzymaty dtuzsza
chwile. Ponownie zdat sobie sprawe, Ze nic o niej nie wie.

— Nie...

Czy to dzialo sie naprawde? Czut sie tak, jakby tygodniami przebywat pod woda i
ptuca zaczely mu pekac.

Rozpaczliwie pragnal wyptyna¢ na powierzchnie, znalez¢ sie w stonicu i poczuc jej
delikatng suchg skore na swojej. Pragnat potozy¢ glowe miedzy jej piersiami, czu¢, jak
gladzi mu wlosy, wypowiada jego imie. Ponownie poczuc sie pelnym.

Odwrdcita sie, a moze to drzwi szafy lekko drgnetly. Promien Swiatta btysnat w lu-



strze, powodujac, ze Ren na chwile zniknela.

Ona nie jest rzeczywista.

Nierzeczywiste bylo takze jego pragnienie. Widzial obraz w lustrze, odwrocenie. W
przebtysku swiadomosci zrozumiat, ze poddata go probie, ze gdyby wszed} za nig do
zwierciadla, bytby zgubiony na wieki.

— Nie. — Jedno krotkie stowo nie powinno zabrzmiec¢ tak twardo.

Siegnela do torby, jak gdyby nigdy nic, wyciagneta czarne dzinsy i czarny T-shirt z
dhugim rekawem. Natozyta je rownie swobodnie, jak sie rozebrala, a nastepnie wyjeta
z torby inng czarng koszule i rzucita Jonahowi.

— Chodzmy.

Zeszli do starej zatoczki i znalezli wodng taksowke.

Kapitan zaprotestowatl, kiedy Ren powiedziata, dokad chcg sie dosta¢, ale sto euro
zatatwilto sprawe.

Ryk silnika powodowal, ze rozmowa byta niemozliwa — siedzieli z tylu, wpatrujac
sie w czarng wode i biatg pajeczyne kilwateru.

Kiedy optyneli kraniec wyspy, ich oczom ukazat sie pelny ksiezyc. Jonah pomyslal,
ze to najwiekszy ksiezyc, jaki widzial, tworzacy idealne koto, maslanozotty, jakby wi-
sial nad horyzontem kilkaset metréw od nich.

Druga strona wyspy byta mniej oSwietlona — znajdowato sie tam jedynie kilka ry-
backich wiosek i duzych hoteli ryczacych muzyka, ktora rozchodzita sie po wodzie. Ka-
pitan zmniejszyt obroty silnika i skrecit w strone brzegu, obserwujac wode przed dzio-
bem.

Mineli cypel i wptyneli do szerokiej zatoczki.

Kiedy znaleZli sie w odleglosci kilku metréw od brzegu, wiaczyt luz. Jonah i Ren
przeszli przez burte i ruszyli ptycizng w kierunku plazy. Wokot przetaczaty sie niskie
fale.

Kiedy Jonah spojrzal za siebie, 10dZ zawrdcita i zaczeta znika¢ w mroku.

— Nie odwiezie nas z powrotem?

Ren go nie ustyszala. Szum fal, cykanie cykad i zawodzenie wiatru w sosnach spra-
wiaty, ze trzeba bylo uwaznie nastuchiwac. Na mrocznym cyplu za zatoka wsrod drzew
migato Swiatetko przypominajgce lampe korsarza.

Strome zbocze prowadzito w strone drzew na koncu plazy. Droge blokowaly zwoje
drutu kolczastego, ale kiedy Jonah ich dotknat, poczut rdze na palcach.

Podazajac jej Sladem, znaleZli dziure, przez ktorg przedostali sie do lasu.

— Sadzitem, Ze to twierdza nie do zdobycia.

— Ty tak powiedziates.

Ren ruszyta przodem, nie zaktadajac butow.

Stapata bezglosnie po piaszczystej ziemi. Promienie ksiezyca przenikaty przez gate-
zie, rzucajac pierzaste cienie.



Nie istnieje co$ takiego jak swiatto ksiezyca.

Przypomniat sobie stowa Adama, gdy w ksiezycowaq noc siedzieli nad brzegiem rze-
ki w Cherwell. Ksiezyc to lustro zawieszone w przestrzeni.

W rzeczywistosSci widzimy stoneczne swiatto — nie prawdziwe, ale jego przy¢mione,
chtodniejsze odbicie. Czy chcial zasugerowa¢, ze $wiat réwniez ma inng nature? Ze
jest przy¢mionym, zimnym odbiciem prawdziwej rzeczywisto$ci? Ze jest zwierciadla-
nym Swiatem potyskujagcym w promieniach odbitego swiatta?

Tylko taka interpretacja przychodzita mu do glowy.

Czy zastanawiates sie, dlaczego nocg obraz Swiata nie jest odwrocony, skoro po-
strzegamy wszystko w odbitym Swietle? W Oksfordzie Adam czesto zadawat takie py-
tania.

Przypomniat sobie odbicie Ren w lustrze hotelowej szafy i zadrzat.

W odwréconym Swiecie nie mozna byto nikomu ufac.

Swiato, ktére widzial na plazy, zamigotalo miedzy drzewami. Pociagnat Ren za ko-
szulke, ona jednak tylko pokrecita glowq i szta dalej. Jonah posuwat sie za nig. Zdawa-
to mu sie, ze widzi kontury postaci — wysokiego mezczyzne stojgcego w nieruchomej
pozie. Czyzby trzymat karabin?

Wyszli sposréd drzew i ujrzal wszystko wyraznie. Zrédtem $wiatta byl reflektor
umieszczony w ziemi, grozna posta¢ okazala sie za$ posagiem umieszczonym przed
trzymetrowym ogrodzeniem.

Mimo ze stat na piedestale, posag byt tylko nieznacznie wyzszy od Jonaha — przed-
stawial karla o perkatym nosie, okraglych policzkach, bezczelnym uSmiechu i wzwie-
dzionym cztonku, ktéry niemal dotykat mu brody.

Na czole miat dwa krecone kozie rogi wygiete ku tytowi, w reku trzymat kilka trzci-
nowych piszczatek.

W Swietle dnia posag mogl sie wydawac komiczny, nawet uroczy.

Kontrast miedzy pelng nadziei erekcjq a ponurym, brzydkim ciatlem byt niemal zato-
sny. W Swietle reflektora jego twarz stala sie jednak zaczepna i okrutna, fallus nie
oznaczat pozadania, ale grozbe, ciemna Sciana za jego plecami sprawiata zas wrazenie
nieprzeniknionej.

— Dokad teraz?

Poczut na karku powiew cieptego wiatru. Zdawato mu sie, ze styszy cichg, falujaca
muzyke.

Gleboka ciemna plama, ktora pojawita sie kilka metrow dalej, wskazywata otwor w
murze.

— Wejdziemy tedy?

Mroczne usta uSmiechaty sie do niego, ale za nimi kryta sie ciemnos¢, czekajaca,
zeby go pochtong¢ — tak samo jak pochtoneta Lily. Ciemna dziura, z ktorej nikt nie
wrocit. Czy mozna odczuwac nico$¢? ByC przerazonym niebytem?



Od strony drzew dobieglo pohukiwanie sowy. Jonah zachwial sie i cofnat o krok.
Cos$ go dotkneto. Omal nie krzyknal, okazato sie jednak, ze to tylko dton Ren szukajqca
go w ciemnosci. Jej smukle palce splotty sie z jego palcami.

— Niezaleznie od tego, co zobaczysz, nie uciekaj. Nie poddawaj sie.

Pociagneta go za soba.

Swiatto ksiezyca nie przenikato wysokiego zywoplotu.

Wkroczyli w mrok, a ich $wiat zdefiniowaty ruchome, niewidoczne granice wyczu-
wane jedynie dotykiem.

Tymczasowa utrata wzroku sprawita, ze inne zmysty Jonaha zaczely funkcjonowac
ze zdwojong sila. Styszal szelest galezi, szmery, szepty i westchnienia, gluchy odglos
krokow na ziemi przypominajacy bicie serca, urywki tej samej zatosnej muzyki, ktorag
styszat niedawno. Jego nos wypelnit lepki, intymny zapach zywoptotu.

Koniuszki palcow staty sie tak wrazliwe, ze czut kazdq zytke lisci, o ktdre sie ocie-
rat. Wkrotce zaczat sie obawiac¢ dotyku. Wyobrazat sobie, ze liScie ozyly, ze go oplo-
tty, chwycity za gardto i udusity. Nigdy nie cierpiat na klaustrofobie, ale teraz nie mogt
sie uwolni¢ od mysli, ze Sciany na niego naciskajg, wolno zgniatajqc jego ciato.

Nagle wokot zapality sie Swiatla.

Kolejny reflektor ukryty w ziemi eksplodowat jak mina, gdy na niego nastgpili. Jo-
nah potart oczy i rozejrzat sie wokot, aby sprawdzic, czy zostali ztapani.

Jedynym stworzeniem, ktére na nich patrzyto, bylo czarne kamienne zwierze siedza-
ce na cokole niczym kot grzejacy sie w promieniach stonca.

— Strozujacy pies?

— To sfinks. — W Swietle reflektora mogli zobaczy¢, ze doszli do rozwidlenia. Jedna
Sciezka prowadzita w lewo, druga w prawo. Sfinks patrzyt przed siebie, nie dajac zad-
nej wskazowki.

— Kitérg droge wybrac?

— To zagadka.

— Znasz odpowiedz?

Pociagneta go w prawa strone.

Reflektor za ich plecami zgas}, a Jonah stat sie jeszcze bardziej Slepy.

Przedzierali sie przez labirynt, dochodzac do kolejnych rozstajow.

Nastepne swiatta odstanialy nowe posagi i wybory: pochylong boginie odziang w
przezroczyste szaty, przerazajaca Meduze z wezami zamiast wtosow, chtopca o powaz-
nej twarzy, z odtupanym fragmentem w miejscu, gdzie powinny sie znajdowac genita-
lia.

Za kazdym razem Ren wybierala sciezke biegnacq w prawo.

— Skad wiesz, ktorg droge wybrac?

— ,Palac nocy, zrodto z prawej strony” — zacytowata. — Zawsze skrecaj w prawo.
Maroussis o tym wie.



Pomyslat, ze to zbyt proste. Przy nastepnym rozwidleniu jego obawy sie potwierdzi-
ty. Gdy zapalito sie swiatto, ponownie ujrzeli czarnego sfinksa.

— ZatoczyliSmy koto. — Ogarneta go rozpacz, po niej za$ fala przerazenia, ze znalazt
sie w labiryncie, z ktorego nie ma wyjscia. — Wybratas ztg droge. — Cofnat sie, ale Ren
chwycita go tak mocno, ze paznokcie omal nie rozoraty mu ciata.

— To inny posag — odrzekla gwattownie.

— JesteS pewna? — Jonah przyjrzat sie mu uwaznie, ale nie dostrzegl niczego charak-
terystycznego.

— Jesli zaczniesz w siebie watpi¢, nigdy sie nie wydostaniesz.

— A reflektory? — Za kazdym razem Swiatto uderzato go jak pocisk. — Jesli ciggle
bedziemy je zapalac, ktoS to zauwazy. Beda wiedzie¢, ze jestesmy w labiryncie.

Wzruszyta ramionami.

— Przeciez i tak wiedza.

— Dlaczego nas nie zatrzymali?

— To nie ich zadanie.

Posuwali sie dalej. Zewszad dochodzity szmery, jakby trafili na kolonie Swierszczy.
Sciezka stawala sie coraz bardziej kreta i waska, az w koricu trudno byto rozpozna¢
kierunek. Hatas sie nasilit.

Wyszli na zewnatrz. Nie wiedzac o tym, opuscili labirynt. Zywoplot zniknat. Otoczy-
}a ich gleboka noc. Jonah ujrzat szeroki trawnik prowadzacy do niskiego kwadratowe-
go domu rysujacego sie na tle nieba. Zraszacze wystrzeliwaty 1Snigce tuki wody nad
trawa, wytwarzajac dzwiek, ktory wziat za cykanie Swierszczy.

Nie mieli gdzie sie ukry¢. Duzy kamienny basen, przypominajacy poidito dla ptakéw,
byt jedynym Zrédtem cienia na trawniku.

— Jak dostaniemy sie do domu, zeby nas nie zobaczyli?

— To bez znaczenia. — Ren Scisneta jego reke i poprowadzita przez trawnik.

Wilgotna trawa bez szemrania poddawata sie ich stopom. Zraszacze wirowaty,
opryskujac ich lekkg mgietka.

Dotarli na drugg strone. Jonah miat catkowicie mokre nogi, ale prawie tego nie za-
uwazyt.

Kiedy doszli do domu, zraszacze nagle zamilkty i ukryty sie w trawie.

Noc ozyla brzeczeniem i szmerem zywych stworzen. Ponizej domu, od strony cypla
prowadzacego do ukrytej plazy, dobieg} ich szum fal uderzajacych o brzeg.

Przykucneli za rzedem bugenwilli, ktére strzegly wierzchotka wzgoérza.

Ponad nimi Jonah dostrzegl tuki pobielanej kolumnady i otwarte przeszklone drzwi
balkonowe. W srodku pality sie przy¢mione Swiatta. Poczut skurcz piersi. Czy Lily tam
byta?

Nagle przed oknami przesungt sie cien. Jonah zamarl. Na balkonie stal mezczyzna
palacy dtugie cygaro.



Poczatkowo Jonah wziat go za posag.

Oswietlony przez ksiezyc, w szarym trzyczesciowym garniturze z chusteczka w buto-
nierce i w szarym jedwabnym krawacie, wygladal, jakby zostal wyciety z fotografii
wykonanej w epoce edwardianskiej.

Na koncu cygara blysnat czerwony wegielek. Fotografia nabrata barw.

W noc poszybowat obtok wydmuchnietego dymu.

Mezczyzna spojrzat w dét, tam, gdzie sie schowali.

Won tytoniu zmieszata sie z zapachem kwiatéw i wilgotnej ziemi.

— Pewnie przyszliscie, zeby sie ze mng zobaczy¢ — powiedziat z balkonu, podnoszac
glos tylko tyle, aby byl styszalny.



Rozdziat 29

Ponadto nalezy podkreslic, ze zrozumieliscie jedynie niewielkq czes¢ trud-
nosci, ktore sq z tym zwiqzane...
Platon, Parmenides

Mitosc¢ przycigga do piekna. Piekno wiedzie do prawdy, prawda za$ jest nieSmier-
telna.

Przez chwile czutem sie tak, jakbym przeniknat chmury i stangt na wierzchotku ska-
panym w promieniach stonfica. Milos¢ stopita sie z pragnieniem mojej duszy i dosze-
dtem do wniosku, ze zrozumiatem wszystko, co powiedziata mi Deotyma.

Szybowalem w przestworzach.

— Co odkryt Agaton, gdy przeszedt przez te drzwi?

Deotyma oparla glowe na moich kolanach i spojrzata dziwnym, niezadowolonym
wzrokiem.

— Powiedziatam ci tyle, ile moglam.

Stonce zaszto.

Wyladowatem z hukiem.

— Nie powiedziatas mi wszystkiego.

Ciagle tylko zagadki i metafory.

— Slowa sq czeScig mury, przez ktory musimy sie przebi¢. — Wskazata krag nakre-
Slony na ziemi. Wilgotna gleba zaczela sie zamykac, zamazujac ksztatt.

— Nazywamy to ,,kotem”, ale réwnie dobrze moglibySmy méwic o ,linii prostej”.
Jezyk jest niedoskonaltym narzedziem: opisuje rzeczy, ale nie oddaje ich istoty.

— Wciaz to samo — zaczatem narzekac.

— Mury, narzedzia — same przenosnie.

— Nie posiadamy nic lepszego od metafor. Jesli uyjmiemy to w stowa, sprowadzimy
wszystko do poziomu jezyka, jezyk zas sprowadza sie do metafory. — Przygryzta wargi,
wyraznie sfrustrowana mojg postawq. — Czy nigdy nie przezyte$S czegos, co przekracza
stowa?

— Ostatniej nocy. — Na samg mysl o tym przeszto mnie lekkie drzenie.

— Opisz to, co zaszio.

Poczerwieniatem, ale Deotyma nie rezygnowata.

— Bytas naga, Sciagnetas ze mnie tunike, a pdzniej... — urwatem, czujac pustke. — To



Smieszne.

— Widzisz? Pewne rzeczy sq zbyt realne, zeby je uja¢ w stowa.

— Ale ja musze zrozumiec!

Odwracita sie i zaczela iS¢ w strone drzew, ocierajac sie o todygi papirusu.

— Czy Agaton znalazt ksiege?!

Krater?! — zawotaltem za nia.

Szelest trzcin po drugiej stronie jeziora sprawit, ze obejrzalem sie za siebie. Dion
powrocit ze swojg todzia.

Rzucit nieSmiate spojrzenie Deotymie, kiedy gramolitem sie do srodka. P6zniej za-
czal wiostowac¢. Deotyma stata na brzegu i patrzyta na nas.

— Zaczekaj! — zawotalem. Kiedy oddzielila nas przestrzen, poczutem sie tak, jakby
wyrwano mi kawatek serca. — Nie poptyniesz z nami?!

— Nie moge postawic¢ stopy w Ortygii.

W jaskini jest lew. Pozartby mnie, gdybym wpadta mu w tapy.

Rzekta to tak frywolnie jak mata przekomarzajgca sie dziewczynka, ale grymas ma-
lujacy sie na twarzy Diona byt catkiem realny i powazny. Ponownie pomyslatem o roli,
ktorg w tym wszystkim odgrywa. Wobec kogo jest 1ojalny?

Kiedy ptynelisSmy przez jezioro, miatem metlik w glowie

— mnostwo watpliwosci i pytan bez odpowiedzi.

Tajemnice Deotymy sprawity, ze zaczatem goragczkowo myslec. Musiatem je rozwi-
ktac¢, niezaleznie od tego, jak bardzo je ubrata w zagadki i aluzje.

Czego szukat Agaton?

Tego samego co ty.

Czy Agatona nie zabita tajemnica, ktora odkryt? A moze uSmiercita go nimfa, w kto-
rej sie zakochat?

Kiedy doptyneliSmy do brzegu, ujrzatem straznika biegngcego po schodach patacuy,
aby doniesc tyranowi, ze dotrzymatem obietnicy, lub powiedzie¢ chtopcu, zeby udat sie
czym predzej do biblioteki.

Gdy tam zaszedlem, mtodzieniec siedzial ze wzrokiem utkwionym w tym samym
fragmencie Ajschylosa, od ktérego kazatem mu zacza¢ tego rana.

Dalem mu Ezopa — bajke o lisie i winogronach, nic kontrowersyjnego — i kazatem
podsumowac morat w dwoch kolumnach. Na jego twarzy pojawit sie grymas niezado-
wolenia, co uznalem za pewien sukces. Spojrzatem przez okno na szkartatne niebo i
morze, probujac uporzadkowac mysli.

Pragnatem rozwikta¢ tajemnice czy posig$¢ Deotyme? A moze uwazatem, ze gdy
zdobede jedno, bede miec i drugie?

Glos Pozadania krzyczat tak glosno, ze nie moglem zrozumie¢, co powiada.

Zbyt wiele metafor — utyskiwal Glos Rozsadku. Skrzydia i mury, nimfy i dusze...
Deotyma przystaniata kazde pytanie obtokiem stow.



Sokrates draznigcy sofiste: Nie chce argumentow w rodzaju ,,jesli chcesz” lub ,ty
tak sqdzisz”, pragne dowies¢ prawdy tobie i mnie.

Metafory podpowiadajq i sugeruja, oszukuja umyst tak, jak oszukujg nas malarze
probujacy oddac perspektywe.

Sadzisz, ze stowa wzbogacajq znaczenie, ale wszystkie s jedynie obrazami.

Wytwarzajq nieistniejgce podobienstwa. Sq iluzjq. Klamstwem.

Postanowitem, Ze od tej chwili bede sie trzyma¢ z daleka od metafor i innych figur
retorycznych.

Sa zbyt niebezpieczne w mojej sytuacji.

Kiedy lekcja dobiegla konca, odnalaztem Diona na jednym z taraséw wychodzacych
na zatoke. Jego wlosy byly pomazane olejkiem i uczesane, miat takze na sobie jaskra-
wo farbowang szate.

Ludzie mniejszego formatu wygladaliby w niej sztucznie — ja sam czutbym sie
Smiesznie w takim stroju — ale Dion nosit ja swobodnie.

Domyslitem sie, ze Dionizjos wydaje uczte tej nocy, choC nie zostatem na nig zapro-
szony. Gdyby tyran chcial mi dokuczy¢, zmusitby mnie do przyjscia.

PrzywitaliSmy sie i zaczeliSmy ostrozng rozmowe na kilka ogdlnych tematow, na
przyktad pogody, teatru i wspélnych znajomych.

Wplyw pierwszego spotkania ostabt i pojawily sie watpliwosci, poniewaz zaden z
nas sobie nie ufat. Sobie albo i drugiemu.

Na koncach tarasu rosty dwa geste cyprysy. Ich szelest sprawiat, ze nie mozna bylo
podstucha¢, o czym rozmawiamy. Chcialem wierzy¢, ze ztoty mtodzieniec, ktérego po-
znatem, mtodzian ztakniony cnoty, nadal znajduje sie w srodku tej skorupy.

— Dionizjos kupit ksiege od cztowieka z Lokr imieniem Timajos

— powiedziatem.

— Dionizjos kupuje wiele ksiag.

— Za te dat sto drachm. Nosi tytul Krater.

Wzruszyt ramionami.

— Wiesz, gdzie jest?

— Wiekszosc¢ jego ksigg mozna znalez¢ w bibliotece.

Odwrocitem sie i spojrzalem mu w oczy. Mimo ich pewnosci siebie, sg jednak spo-
soby, aby zaznaczy¢ swoj autorytet w obecnosci ochoczych mtodych mezczyzn.

— Wiesz, o jaka ksiege mi chodzi?

Nagle, jak sportowcy na dany sygnat, szpaki uniosty sie z drzewa cata chmara.

Poszybowaty nad woda, wijac sie w powietrzu jak kosmyki dymu.

Dusza jest Sladem, ktory pozostaje po smierci — dymem unoszqcym sie w powietrzu,
gdy ognisko zgasnie.

Zadnych metafor — nakazalem sobie surowo.

Dion podniost iS¢ i zaczat go dzieli¢ na czeSci.



— Ta ksiega to brednie. Majaki szalenca. Dionizjos tak sie wsciekl, ze dat za nig sto
drachm, ze kazat jq spalic.

Uchwycitem sie barierki i spojrzatem na spieniong wode kottujaca sie w dole.

Miatem nadzieje, ze ustysze coS wiecej.
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— Nie lubie patrze¢, jak niszczq wiedze, uprositem go wiec, zeby odestat ksiege do
skarbca Swiatyni.

— Musze jq zobaczyc.

— To nie ma sensu. M6j brat ma stusznos¢. Ta ksiega to stek nonsenséw.

Stowa sg czeScig muru, przez ktory musimy sie przebic.

— Samto osadze.

Dion wyprostowat falde szaty.

— W takim razie bedziesz musiat poprosi¢ Dionizjosa. Bez jego zgody do Swigtynne-
go skarbca nie moze wejsc¢ nikt, z wyjatkiem arcykaptana.

Dion udat sie na uczte, ja za$ ruszytem do mojego pokoju. W kolumnadzie obok sali
biesiadnej spotkatem Eufemosa.

Zmierzatl w drugg strone w towarzystwie jakiegos cztowieka. Byt on niski, otyty, ty-
siejgcy i spotniaty od proby dotrzymania mu kroku. USmiechnat sie, jakbym powinien
go pamietac.

— Szukalismy cie — rzekl Eufemos.

— Oto nasz nowy Atenczyk — dodat jego towarzysz. — Bicz na tyranow.

W chwili gdy otworzyt usta, przypomniatem sobie, kim jest. Byt to ten dziwny jego-
mosC, ktorego spotkalem w ogrodzie wczorajszego dnia — ten, ktory myslal, ze przy-
wioziem mu listy.

Od tamtej pory tyle sie wydarzylo, ze prawie o nim zapomniatem.

— Otrzymate$ swaj list z Aten? — zapytatem.

— Doszto do nieporozumienia. — Zachichotat, by nagle przerwac¢. — A moze i nie.

— Leon wzial cie za mnie — wyjasnil Eufemos.

— Atenczyk, filozof, nauczyciel chtopca — teraz rozumiesz, dlaczego sie pomylitem.

Kolejny przymilny uSmiech. Byto mi to obojetne.

Eufemos stanowit najmniejsze z moich zmartwien.

Leon obejrzat sie przez ramie i oblizal wargi.

— Dobrze, ze sie spotkalismy.

Chcialem cie spyta¢, co sqdzisz o pewnym fragmencie z Herodota.

Rozwinat ksiege i zaczal przesuwac zwoj, dopoki nie odnalazt szukanego fragmentu.

Wskazat ustep thustym paluchem, zachecajac mnie, zebym przeczytat.

— Przeczytaj dla siebie, jesli taska.

Pochylitem sie nad kartka. Zapadta noc. Giges siegnat po néz i ukrylt sie za drzwia-
mi. Kiedy krél zasnat, Giges wszed} do izby i go zabit.



Podniostem glowe, zdumiony i zaklopotany.

— O co chcesz zapytac?

— Chcielibysmy poznac¢ twoja opinie.

Probowatem wymysli¢ cos inteligentnego.

— Shyszatem inng wersje tej opowiesci — odrzeklem. — Giges znalazt magiczny pier-
Scien, ktory uczynit go niewidzialnym. Dzieki temu wslizgnat sie do krolewskiego pa-
facu.

— Jakiez to urocze!

— Rodzi to pytanie natury etycznej: Czy postepujemy wlasciwie, poniewaz to rzecz
stuszna, czy dlatego, ze boimy sie, ze zostaniemy schwytani?

Spojrzatem na Eufemosa, spodziewajqc sie, ze wyglosi jeden ze swoich monologow,
ale ten milczat.

— Wiasnie o tym chcieliSmy porozmawiac! — wykrzyknat zamiast niego Leon. — O
pytaniach natury etycznej!

— Zgoda.

— A teraz rzu¢ okiem na ten urywek...

— Rozwingtl zw0j i wskazal inne miejsce. Przeczytalem w milczeniu.

Krezus byl wstrzgqsniety na wies¢, ze jego syn nie zyje, poniewaz obcy, ktorego wy-
znaczyt na opiekuna dziecka, okazat sie zabojca.

Najwyrazniej co$ przeoczytem.

Spojrzatem ponownie na Eufemosa, ale ten odwrocit oczy.

— Wspominaliscie o jakim$ pytaniu. — Spojrzalem na jednego i drugiego. — Stu-
cham? Jak ono brzmi?

Leon zaczat bawic¢ sie kciukami.

— Widzisz, zabites nam ¢wieka. Czy cztowiek dobry to ten, ktory pragnie czyni¢ do-
brze? Nawet jesli moze zostac ztapany?

— Zle mnie zrozumiates.

Jesli postepuje wiasciwie, nie musi sie martwic, ze go przytapia.

— No wiasnie, prawda? Dobro i zto, prawda i btad. Skomplikowana sprawa.

— Dwukrotnie skingt glowg. — Dlatego przyszlisSmy do ciebie.

— Sokrates powiedzial, ze cztowiek, ktory wie, co jest dobre, nigdy nie uczyni ni-
czego ztego.

— Wezmy Trazybulosa — rzekl nagle Eufemos. — Wedtug ciebie postapit stusznie czy
nie?

Spojrzatem na niego, probujac zrozumie¢ sens pytania. Historia Aten byla mi teraz
tak obca, ze potrzebowatem chwili, aby posktada¢ czesci uktadanki.

Trazybulos byt wodzem, ktéry pietnascie lat temu wrdécit z wygnania, zZeby obalic¢
trzydziestu tyrandw. Stangt na czele zwolennikdw demokracji w bitwie, w ktorej po-
legt mdj niestawny wuj, Kritias.



Poczatkowo sadzitem, ze Eufemos zwyczajnie ze mnie drwi, ze stara sie wroci¢ do
dawnego sporu, ale po chwili zrozumiatem.

Rozejrzatem sie po korytarzu.

— Pytasz o0...? — Sciszytem glos.

— Czy czlowiek dobry moze dopuscic¢ sie zta w stusznej sprawie? — Eufemos po-
waznie skingt glowq. Leon wskazal mnie palcem, na wypadek gdybym miat watpliwo-
Sci, o jakiego dobrego cztowieka chodzi.

— Spiewasz na inna melodie — rzeklem do Eufemosa, co byto latwiejsze od udziele-
nia odpowiedzi na pytanie. — Sadzitem, ze go podziwiasz... — Nie Smialem wypowie-
dzieC na glos imienia tyrana.

— Powiedzmy, ze zmienitem zdanie.

— A ty? — Odwrécitem sie do Leona. — Jaka jest twoja rola?

Eufemos odpowiedzial za niego.

— Dionizjos dtugo panuje. Myslisz, ze Agaton jest jedynym, ktéry od niego ucier-
pial?

Przyjrzalem sie Leonowi uwaznie;.

Nagle jego niespokojna ruchliwos¢, nerwowe chichoty i nagle tiki przestaty byc¢ za-
chowaniem klauna, stajac sie oznaka cztowieka rozpaczliwie pragngcego zrzucic nie-
znosne brzemie.

Zrobito mi sie go zal, cokolwiek przezyt. Nie byla to jednak moja sprawa.

— Jedli chcecie to zrobi¢, ruszajcie $miato. Zycze powodzenia, ale nie wezme w tym
udziahu.

— Jeste$ nam potrzebny.

— Dlaczego?

Leon wskazat zw¢j, ktory spoczywat w moich rekach.

Przeczytalem ponownie.

...obcy, ktorego wyznaczyt na opiekuna dziecka, okazat sie zabojca.

Poczutem struzke potu sptywajaca po plecach. Moja pier$ ogarnat bolesny skurcz.

— Trzeba to uczyni¢ — wyjasnit Leon.

— Zabicie lwa nie ma sensu, jesli pozostawi sie lwiatko.

— Potrzebujemy kogo$, kto ma dostep do chtopca — dodat Eufemos.

Spojrzatem na jednego i drugiego, pdzniej na zw0j Herodota. Pomyslatem o pier-
Scieniu Gigesa. Co bym zrobit, gdybym go posiadal? Czy zakradtbym sie niewidzialny
do sypialni tyrana i zabit go we Snie, wiedzac, ze nikt nie odkryje, ze to ja?

Deotyma: Wszyscy sadza, ze zte postepowanie zaprowadzi ich dalej od czynienia
tego, co stuszne. Ludzie dobrzy to ci, ktorzy sie boja, Ze zostang przytapani.

Odwiedzitem Sokratesa dzien przed jego Smiercig. Siedzial na kamiennej tawie w
wiezieniy, ze stopami przykutymi do podlogi i zwieszong glowaq, poniewaz spat. Letni
upat sprawiatl, ze w lochu cuchneto jak w wychodku. Scytyjscy straznicy stojacy na ze-



wnatrz zachowywali sie cicho.

Tamtego miesigca odwiedzatem go tak czesto, ze dobrze ich znalem.

— Nie do wiary, ze mozesz spa¢ w takiej chwili — mrukngtem.

— W moim wieku zaprzeczanie Smierci nie ma sensu.

Mowitem tak cicho, ze ledwie siebie styszatem, ale Sokrates sie wyprostowat, zu-
peinie przebudzony.

Jego twarz — jego kartoflowata, rumiana, piekna twarz — spogladata na mnie jak nie-
mowle w kotysce. Nawet w takim miejscu, u kresu zycia, jego oczu nie przystaniato zto
ani poczucie krzywdy.

— Dlugo tutaj jestes?

Pokrecitem glowa.

— Wszystko jest gotowe. Naczelnik poszedt do agory, wréci za pot godziny.

Straznikow wezwano do gaszenia pozaru w dzielnicy Kerameikos.

Symiasz i Kriton czekaja na zewnatrz z szybkim wierzchowcem. ZaptacilisSmy infor-
matorom, wiec nawet jesli ktos zobaczy, jak uciekasz, nie bedzie niczego pamietac. —
Ukleknatem, zeby rozpiac¢ kajdany, ale Sokrates powtrzymat mojq reke.

— Czy mam porzucic¢ zasady, ktorych nauczatem, tylko dlatego, ze zmienity sie oko-
liczno$ci? A moze mam to uczyni¢ na potrzeby dyskusji?

— Nie mozesz tak umrzec¢! — zawrzatem gniewem. — To... to... absurd!

W pierwszej chwili nic nie rzekl, tylko zmarszczyt krzaczaste brwi. Czy sadzisz, ze
argument absurdalnosci kiedykolwiek kogo$ powstrzymat?

Btagatem go, Zeby poszed} ze mna.

Powiedzialem, ze zdradzi swoje dzieci, cho¢ tak naprawde myslalem o sobie. Ze
uczestniczy w niesprawiedliwosSci, poniewaz oskarzenia sq falszywe, proces oszukan-
czy, a wyrok iScie barbarzynski.

— Czy sie nie zgodzilisSmy, Ze nie nalezy czyni¢ Swiadomie niczego, o czym wiemy,
ze jest zte? Czyz zto nie jest zawsze ztem? A moze ostatnie wydarzenia zmienity twoj
sposOb pojmowania i doszedtes do wniosku, ze czasem lub pod pewnymi warunkami
mozesz postapic Zle, choc¢ dla innych to zabronione?

Prawit tak przez dtuzszq chwile, rozwijajac swoja kwestie. Podkreslal, ze cate zycie
przestrzegat atenskiego prawa, wyszedtby wiec na obtudnika, gdyby teraz je ztamat tyl-
ko dlatego, ze obrocito sie przeciwko niemu.

Przypominal, Ze cnota jest dla niego wszystkim — wazniejsza od reputacji, cenniejsza
od rodziny, donioSlejsza od zmiennej opinii innych ludzi.

— Niezaleznie od tego, czy spotkajq nas lepsze czy gorsze rzeczy, nic nie usprawie-
dliwi zta. Czynienie zta zawsze dyskredytuje cztowieka.

Nie stuchatem go.

Nie bylem w stanie. Kiedy skonczyl swéj wywadd, spytatem, czy mégtbym rzec cos,
CO zmieni jego postanowienie.



— Nie mam nic wiecej do powiedzenia, Sokratesie — rzeklem na koniec naszej roz-
mowy. Mimo ze miat przed sobg tylko kilka godzin zycia, widzialem, Ze nie jest roz-
czarowany.

Eufemos i Leon czekali na odpowiedz.

Spojrzatlem w glab korytarza na mroczne postaci ktadace sie dtugim cieniem miedzy
tukami kruzgankow.

Wyobrazitem sobie Sokratesa czekajacego za jedng z kolumn, nastuchujgcego.

— Nie mam wam nic do powiedzenia.

Leon cmoknat z niesmakiem i pokrecit glowq. Za to Eufemos wygladal na wsciekte-
go.

— Pamietasz, co powiedziate$ Dionizjosowi? Co rzektes mnie? Czy byla to pusta re-
toryka?

— Powinienes byt sie domyslic.

Wychwalate$S oswiecone panowanie Dionizjosa i przekonywates, ze nie ma czegos
takiego jak dobro i zto.

— A Agaton?

Probowatl mnie sprowokowac i niemal mu sie udato. Przypomniatem sobie ciezkie
cialo Agatona spoczywajgce na moich rekach i rany, ktore je pokrywaty.

Pomyslatem o Dionizjosie obserwujagcym go w lochu, zachecajacym jego dreczycie-
li.

Szczujagcym mnie Agatonem.

Po6zZniej za$ pomyslatem o synu Dionizjosa, moim uczniu. Chhopak moze byt tepy i le-
niwy, ale czy powinien umrzec z tego powodu? Wyobrazitem sobie, jak podnosze noz,
a jego Swinskie oczka patrzg na mnie w przerazonym zdumieniu. Obraz zasnut sie czer-
wienia, az sie wzdrygnatem.

— Dwa zte czyny nie dadza dobra. — Moje stowa zabrzmiaty pusto, ale byty dobra
kryjowka.

— Zdarzylo ci sie uznac cos za dobre?

Uwazasz, ze jeste$ ponad wszystkim? Ze jeste$ za dobry dla tego $wiata? Czy to So-
krates cie nauczyl, ze tchorzostwo jest cnotg?

Cofnatem sie, jakby zwiekszenie fizycznej odlegtosci moglto mnie wyplata¢ z ich in-
trygi.

— Przypuscmy, ze zginie. Kto miatby go zastapic?

Spojrzeli na siebie.

— Ktos, kogo podziwiasz, jak mniemam — odpart Leon.

Odpowiedz byta tak oczywista, Ze sie zdumiatem, Ze od razu jej nie odgadtem.

— Czy Dion nalezy do spisku?

— Nie, w zadnym razie.

— Dion jest taki jak ty. Za dobry, zeby zbrukac sobie rece — odpowiedziat Eufemos.



— W kazdym razie jest lojalny wobec szwagra. A ty, komu jeste$ wierny?

— Prawdzie.

Myslatem, ze napluje mi w twarz.

— Nie moge uwierzy¢! Rozmawiamy o... tym... a ty sprowadzasz wszystko do ¢wi-
czenia z filozofii.

— Filozofia zajmuje sie zyciem.

— Oskarzasz mnie o stosowanie pokretnych argumentéw, o to, Ze czynie czarne bia-
tym, a zto dobrem. JesteS gorszy ode mnie. Nie przedstawiam tego, o czym prawie,
jako prawdy absolutnej. Jestem uczciwy.

Nigdy nie bylem dobry w dyskusji.

Zamiast sie spiera¢, odwrocitem sie i odszedtem dtugim korytarzem.

Czekatem, az mnie zawotlajg, ale nie mozna krzycze¢ o zamiarze obalenia tyrana w
jego domu, przynajmniej zas nie mozna tego czynic, jesli chce sie zachowac zycie.

Czy tchorzostwo jest cnotg? Sokrates moglby rozprawiac o tym caty dzien, drwigc z
mojego stanowiska, wskazujac jego niekonsekwencje, wykuwajac z moich opinii cos
solidnego i celowego. W koncu byly to tylko stowa.

Jezyk jest niedoskonaltym narzedziem: opisuje rzeczy, ale nie oddaje ich istoty.

Czy Sokrates byt naprawde lepszy od sofistow? A moze jedynie bardziej konse-
kwentny w argumentacji?

Probowatem sobie przypomnie¢ cho¢ jedng rozmowe, ktéra doprowadzitaby do zde-
cydowanego rozstrzygniecia. Nie zdotatem. Nic, tylko niekonczace sie debaty, nie-
ustanne pytania i zadnych odpowiedzi.

Szyderstwa Eufemosa dopadty mnie z przesztosci.

Kiedy filozofowie zasiadaja w gorach, kreslac tréjkaty, my przebywamy na dole, w
salach sadéw i zgromadzen, zmagajqc sie z problemami prawdziwego zycia.

Zadnych metafor — przypomniatem sobie.



Rozdziat 30

JONAH - SPETSES

Socratis Maroussis wskazal schody, ale Jonah sie nie poruszyt.

— Chcesz ustysze¢, co sie stato z twojgq zong?

Jonah wszed} po stopniach na szeroka werande. Na marmurowej posadzce w sza-
chownice staty trzy krzesta i wiklinowy st6t nakryty obrusem, z trzema szklankami i
dzbanem wina.

Jakby Maroussis ich oczekiwat. Jonah spojrzat na drzwi, myslac o tym, co sie kryje
za zastong. Jedna z nich sie poruszyla, jakby pod wptywem wiatry, ale noc byta spo-
kojna, okna za$ zamknieto.

Jonah zauwazyt czubki czarnych butow wystajace spod tkaniny.

Maroussis przyciagnat krzesto i podsunat je Ren. Wziat drugie dla siebie i wskazat
trzecie Jonahowi.

— Siadajcie.

Jonah usiadt. W jego Swiecie przestala obowigzywac sita grawitacji.

Zniknely gora i dot. Nie potrafil nawet wzbudzi¢ w sobie gniewu, ktory powinien
byt odczuwac.

Maroussis nalal wina do trzech szklanek — prostych naczyn, jakie mozna znalez¢ w
kazdej tawernie. Przysunat je po stole.

— Wasze zdrowie!

Jonah nie tkngt wina, podobnie jak Ren. Maroussis wzruszyl ramionami, wypit i od-
stawit szklanke na stot. Nawet jesli zauwazyt, ze Jonah go obserwuje, byt zbyt dobrze
wychowany, aby to okaza¢. Wydawat sie przywigzywac¢ ogromng wage do staromodnej
politesse: dystyngowana postawa, elegancki sposob przesuwania szklanek po stole,
jakby byty figurami szachowymi, a nawet kat, pod ktérym opart cygaro o popielniczke.
Ile ma lat?

Siedemdziesigt? Osiemdziesigt? Uptyw czasu, ktory napiat skore twarzy, zamiast po-
kryC ja liniami zmarszczek, sprawit, ze Maroussis przypominat Jonahowi afrykanska
rzezbe z twardego drewna.

— Pani musi by¢ panng Lamelle — zagadnat Ren.

— Prosze przyjac kondolencje z powodu siostry.

Ren zesztywniala.

— A panto pewnie Jonah Barnes.



Z przykroscig dowiedziatem sie o panskiej zonie.

Jonah nie mog} siedziec i spokojnie stucha¢ cztowieka, ktory ja porwat.

Nagle ogarnat go gniew. Przewrocit krzesto i stangl nad Maroussisem, trzymajac
dzban w rece i krzyczac:

— Mow, co sie z nig stato?!

Maroussis ani drgnat.

— Jesli uzyje pan przemocy, zjawig sie ochroniarze.

Jonah spojrzat za siebie. Buty za kotarg zniknely, co nie oznaczato, ze ochroniarze
odeszli.

— Nie powstrzymajq nas przed wejsciem do Srodka.

— Majga inne zadanie.

— Jakie?

— Pilnowac mnie.

— Pana? — Jonah zacisnat palce na karafce, czujac, jak opuszcza go pewnosc siebie.
Maroussis siedzial nieruchomo, ze skrzyzowanymi kostkami, spokojny niczym cztowiek
oczekujacy przyjazdu pociggu.

— Jestem takim samym wieZniem jak wy.

— Ten dom nie przypomina wiezienia.

— Tylko dlatego, ze brakuje panu wyobrazni. Prosze usigsc.

Jonah opar} sie o porecz balkonu.

Nagle rozpaczliwie zachcialo mu sie wina.

— Mam... wybaczcie, jesli juz to wiecie... syna. Krngbrnego syna, jak byScie to po-
wiedzieli po angielsku.

— Ariego?

— Zywilem wobec niego pewne nadzieje, ale... — Machnal reka, jakby nalezaly juz
do przesztosci.

— Nauczytem go pragna¢ tych samych rzeczy co ja... ale nie wpoitem ignorowania
tego, czym sie brzydze. To zagubiony mtody cztowiek. Potrafi rozpoznac¢ dobro, ale nie
wie, dlaczego nim jest. Pragnie wszystkiego bez r6znicy i uwaza, ze ma do tego prawo,
poniewaz niczego mu nie odmawiano.

Jak dziecko, nie potrafi odrézni¢ prawdy od fatszu, snéw od rzeczywistosci.

Jonah postanowil zaryzykowac i skosztowa¢ wina. Nie wygladato na to, aby miat
wiele do stracenia.

— Nie obchodzi mnie pana syn. Chce wiedzie¢, co sie stato z Lily.

Wino bylo cierpkie, o Zzywicznym posmaku. Mimo to dopit je do konca.

Maroussis nalal mu kolejng szklanke.

— Wiem, ze moi archeolodzy znaleZli ztotg tabliczke orficka. Panska zona jg ukradta.
— Zauwazyt, ze Jonah chce zaprotestowac, i podnidst reke. — Za chwile powie pan, ze
kierowaly nig godne motywy, ale Ari byl innego zdania. Chcial, aby mu powiedziala,



gdzie jg ukryla.

— Porwat jq?

Maroussis wzruszyt ramionami.

— Powiedziatem mu, Ze postapit nierozwaznie.

Nazwat mnie rachitycznym starcem.

Doszto do szamotaniny.

— Uni6st ramie, opuszczajac rekaw i pokazujac zabandazowany nadgarstek. — Juz
nie szanuje mojej witadzy.

— Chwileczke. — Jonah zrobit krok naprzod, stajac nad starszym mezczyzng.

— Widziat go pan? Przyjechat tutaj?

— Ari to jeszcze dziecko. Kiedy zrobi co$ ztego, przyjezdza do ojca. Nawet jesli nie
moze znieS¢ mysli o karze.

— Czy przywiozt tutaj Lily?

Staruszek podniost zabandazowang reke i wskazat zbocze opadajqce do morza.

— Przyptynat jachtem. Byla zwigzana, o tam.

Serce Jonaha matlo nie staneto.

— Czy ona zyje? Gdzie jest?

— W miejscu, ktére znajduje sie poza pana zasiegiem.

Od momentu wejscia do labiryntu jego mysli przestaniat oleisty kozuch brudu. Teraz
fala gniewu opadta i ujrzal wszystko wyraznie. Poczut w ustach krew i zapragnat wie-
cej. Podniost dzban z winem, ale tym razem rozbit go o kant stotu. Wino i kawatki
szkla rozprysty sie po tarasie. W reku zostat mu tylko wyszczerbiony kawatek. Miat
bron.

Maroussis obserwowat go ze swojego krzesta twardym, spokojnym wzrokiem.

— Czy zna pan Bachantki? Arcydzielo Eurypidesa?

Jonah nie odpowiedziat.

— Bog Dionizos przedstawia sie krolowi Penetuszowi jako cztowiek i na pozor sie
mu poddaje. Daje krolowi szanse, zeby potraktowat go godnie.

Pozwala nawet, aby wtadca uczynit go swoim wiezniem. To jednak tylko iluzja.

Kiedy Penteusz zaczyna sie uwazac za wiekszego od boga, zostaje zniszczony.

Wyznawczynie Dionizosa, bachantki, rozdzieraja jego ciatlo na strzepy i bawiq sie
glowq jak pitka.

Jonah nie stuchat. W reku miat bron i zamierzat jej uzy¢. Muzyka pulsowata mu w
uszach oszalaltym rytmem, przyspieszajac wraz z przenikliwym dZzwiekiem cymbatow.

— Ona zyje, panie Barnes. Nadal ma pan co$ do stracenia lub kogos, dla kogo warto
zyC, jesli pan woli.

Muzyka umilkta. Jonah sie cofnat.

— Gdzie ona jest?

Maroussis spojrzal na kawatek szkta w reku Jonaha.



— Nie moge z panem rozmawia¢, kiedy mi pan grozi.

Wscieklosc¢ ostabta. Usiadl. Ren obserwowata go uwaznie z drugiej strony stotu.

— Gdzie ona jest?

Maroussis splott palce.

— Zadat pan niewlasciwe pytanie. Ari nie jest zainteresowany panska zona.

Chcialby odzyskac tabliczke.

— Rozumiem. — Jonah nie chcial rozmawiac¢ o tabliczce, ale wiedzial, ze musi sie
uspokoic. — Dlaczego tabliczka jest taka wazna?

Maroussis uniost zdrowgq reke i wykonat okrezny ruch nadgarstkiem.

Zza rogu balkonu wyszed! kelner w biatej marynarce i czarnym krawacie, niosac trzy
szklanki i nastepny dzbanek wina. Postawit je na stole i zabral puste naczynia, uwaza-
jac, zeby nie nadepna¢ kawatkow szkla rozrzuconych na posadzce.

Jonah miat ochote go uszczypna¢, aby sprawdzic, czy jest prawdziwy, ale nie odwa-
zyl sie tego zrobic.

Maroussis zaczat sie bawic cygarem.

— Czytal pan Platona, panie Barnes?

— Nie.

— Czy styszat pan cytat: ,,Cala zachodnia filozofia po Platonie jest tylko przypi-
sem”?

— Nie.

— To stowa pewnego Anglika, Alfreda Northa Whiteheada. — W jego ustach nazwi-
sko filozofa zabrzmiato egzotyczne i tajemniczo, zabarwione greckim akcentem. — Pew-
nie chodzito mu o to, ze kazde pytanie, ktore zdota pan wymysli¢, przyszto juz do glo-
wy Platonowi.

Moze nie znalazt rozstrzygajacych odpowiedzi, ale sformulowat pytania, co jest
znacznie wazniejsze.

Jonah przywykt do sposobu mowienia staruszka. Saczyt wino i czekat na morat.

— W wieku czterdziestu lat Platon odbyt podréz do potudniowej Italii.

Wiemy o tym, poniewaz filozof wspomina o podrozy w listach, ktore sie zachowaty.
Nie pisze, czego sie tam nauczyl, ale mozemy snu¢ pewne przypuszczenia. Kiedy wro-
cit do Grecji, zmienit styl pisania. Przestal uktadac krétkie przypowiesci o zyciu So-
kratesa, wyszydzajqce Atenczykow za ich ignorancje. Jego dialogi staty sie ztozone i
glebokie.

Przypominat cztowieka, ktory brodzit po plazy i nagle nauczyt sie nurkowac¢ w gle-
binach oceanu.

Zza domu dochodzit szum fal obmywajacych kamienistg plaze.

— Czy pojechat do Sybaris?

— Nie pisze o tym. W kazdym razie bylo to sto lat po zniszczeniu starozytnego mia-
sta, moglby wiec najwyzej odwiedzic¢ kolonie Turioj, ktéra powstata w jego miejscu.



Wierze, ze tam pojechat. Udat sie do Italii, aby zglebiac filozofie Pitagorasa, a Syba-
ris-Turioj byto z nim silnie zwigzane.

Wydmuchnat obtok dymu.

— Nie ma watpliwosci, ze Platon nauczyl sie wiele od pitagorejczykow.

Poznal matematyczne podstawy wszechswiata.

Koncepcje duszy i metempsychozy. Wierze, ze odkryt cos jeszcze bardziej starozyt-
nego. Zrédto madrosci, ktére przeniosto jego dusze na inng paszczyzne rzeczywistosci.

— Chodzi o tabliczki?

— Tabliczki sg drogowskazem.

Wskazujq droge.

— Do czego?

Maroussis ponownie zmienit temat.

— Czy zastanawial sie pan nad naturg rzeczywistosci, panie Barnes?

— Powinien pan pomowic¢ z Adamem, nie ze mna.

— Z panskim przyjacielem Adamem Shawem?

Rozmawiatem z nim wielokrotnie. Platon uwaza, ze ludzka osoba sktada sie z trzech
elementow: rozumu, woli i namietmoSci. Osiagnatlem wszystko dzieki sile woli. Moj
syn zostat obdarzony ponadprzecietng dawka namietnosci, Adam Shaw funkcjonuje za$
w czystych rejonach rozumu.

— Mozna tak to ujac.

— Sadzi pan, ze Adam jest chtodny?

— Wydartbym mu serce, gdybym wiedziat, ze je ma.

— Wszyscy jesteSmy wieZniami Swiata iluzji.

Siedzimy w jaskini skuci tancuchami i obserwujemy cienie kukielek, ktore btednie
bierzemy za rzeczywistos¢. Platon byt cztowiekiem, ktory uciekt z jaskini, ujrzat praw-
dziwa rzeczywistosc.

Adam Shaw i ja chcielibySmy dokonac tego samego.

Jonah pomyslat o mieszkaniu Adama pelnym szklanych Scian i biatych powierzchni.
O jego pustce i widoku na Akropol — widoku tak wyraznym, ze wydawat sie sztuczny.
Nie potrafitby wskaza¢ wielu miejsc odznaczajqcych sie mniejszq realnoscia

— moze z wyjatkiem domu, w ktérym sie obecnie znajdowat.

Nagle uderzyt reka w stol, jak przestraszone zwierze.

Szklanki brzeknety.

— Czy to nie jest realne?!

Maroussis podniost szklanke i przytozyt ja do ucha, stuchajac, jak rezonuje.

— Ufamy zmystom, ale dostarczajq nam marnej pomocy w zrozumieniu rzeczywisto-
Sci.

Nasze uszy stysza jedynie wtamek dzwiekow wytwarzanych przez Swiat.

Oczy przypominajq aparat o rozdzielczosci jednego megapiksela. Na podstawie tych



lichych bodZcéw tworzymy sobie obraz ztozonego kosmosu. Co6z jest tym, co nazywa-
my rzeczywistoscia?

Elektrycznymi impulsami i zwigzkami chemicznymi migoczacymi niejasno w naszym
umysle!

Odstawit szklanke na stot.

— Zna pan koncepcje Swiata cieni?

— Nie.

— A moze styszat pan bardziej popularne okreslenie? Wszechswiaty rownolegle?

— Nie interesuje mnie fantastyka.

— To nauka, nie fikcja. Badania wykazaly, ze we wszechSwiecie istnieje nieskon-
czona ilos¢ czastek, ktore znajdujq sie poza zasiegiem naszego poznania, poniewaz nie
wywierajq zadnego wyczuwalnego wptywu na Swiat i zaznaczajq sie jedynie na margi-
nesie eksperymentow.

Nasze teleskopy i mikroskopy, spektrometry i akceleratory sg zdolne wykry¢ jedynie
jedng miliardowa czeS$¢ materii w galaktyce.

— Jaki to ma zwigzek z Lily?

— Podobnie jest z matematyka. Fizycy powiadaja, Zze Swiatem rzadzq liczby.

Mysla, ze glosza nowa nauke, ale ten poglad jest réwnie stary jak pitagoreizm.

Stary i btedny! Austriacki matematyk Godel udowodnit, ze zaden model matematycz-
ny, niezaleznie od stopnia swojej ztozonosci, nie zdota opisa¢ wszystkich liczbowych
mozliwosci, liczby sg bowiem elementem zywego wszech§wiata. Zyjemy w ciasnym,
materialistycznie pojmowanym Swiecie.

Sadzimy, ze wszystko mozna wyjasni¢ za pomoca rzeczy, ktore mozna dotkna¢ i poli-
czyc¢, nie potrafimy jednak nawet ich naprawde poznac¢. Od czaséw starozytnych zawe-
zamy nasze horyzonty — od Boga do cztowieka, od cztowieka do zwierzat, pdzniej do
komorek, nukleotydow, atoméw i czastek.

Pograzamy sie w blocie, ktére sami stworzylisSmy, i dziwimy sie, dlaczego nie moze-
my sie z niego wydostac.

Wszechswiat gra dla nas symfonie, ale my styszymy jedynie zgrzyt pedatu pianina. I
uwazamy, ze jest wszystkim, co mozna zrozumie¢. Czy widziat pan, co sie stalo z Ate-
nami?

Jonah potarl rozciete czoto.

— Na wtasne oczy.

— To straszne, ale nieuchronne. Moj kraj wprowadzit Swiat w ere cywilizacji.

Teraz go z niej wyprowadzamy. To, co sie dzieje w Grecji, jest logiczng kulminacjq
wielu wiekéw mysli zachodniej, upatrujacej jedyny cel zycia w materialistycznie poj-
mowanym zysku. Jesli uznamy, ze cztowiek jest tylko zwierzeciem, w koncu bedziemy
zyC jak zwierzeta.

Jonah nie odpowiedzial. Zalowal, ze wypit tyle wina.



— Platon zdefiniowal cztowieka jako dusze uwieziong w ciele, ale my ja odrzucamy,
poniewaz nie potrafimy jej zmierzy¢c. W ten spos6b pozostaje nam jedynie ciato, ktore
jest kruche i niepewne. Cialo stwarza kruchy i niepewny $wiat. Zeby stworzy¢ co$
trwatego, musimy zaczq¢ budowac na tym co wieczne. Na duszy.

— Ale... — Jonah pokrecit glowq, prébujac skupi¢ mysli na tym, co miato znaczenie.
— Jaki to wszystko ma zwigzek z tabliczka? Z Lily?

— Kiedy Platon pojechat do Italii, znalazt cos, co wstrzasneto jego umystem jak
bomba wodorowa. Nagle, zamiast zgrzytu pedatu pianina, ustyszat calg orkiestre. Zro-
zumiat, jak dostrzega¢ nie tylko migoczqce zjawiska Swiata widzialnego, ale takze
trwalq architekture kosmosu.

Jestem przekonany, ze ta wiedza nadal istnieje i czeka na odkrycie. Wierze tez, ze ta-
bliczka z Sybaris wskazuje do niej droge.

— Przeciez oprocz niej sg inne. Na Boga, widziatem jedng w British Museum!

Maroussis siegnat do kieszeni marynarki i wyciagnat ptaska srebrng papierosnice.
Potozyt ja na stole i otworzyt.

— Oto inna.

Jonah pochylit sie nad stotem.

W papieros$nicy lezala cienka zlota blaszka 1Sniaca w promieniach Swiatel na tara-
sie. Malenkie litery przekazywaty swoje starozytne przestanie.

Co obiecywaty?

— Czy to tabliczka z Sybaris?

— Nie. — Maroussis zatrzasngt papierosnice. Ztociste Swiatto zgasto. — Tylko pana
zona wie, gdzie ona jest.

Chyba Ze powiedziata o tym mojemu synowi.

Wypite wino, brak snu lub osobliwa absurdalnos¢ sytuacji sprawity, ze Jonah stu-
chat objawien Maroussisa jak zaczarowany.

Wzmianka o Arim sprawila, ze sie przebudzit. Przypomniat sobie, w jakim celu tu
przyszedt.

— Co pana syn zrobit z Lily?

— Ari poptynat do Wtoch.

— (Gdzie ona jest?!

Maroussis pokrecit glowa.

— Jesli dobrze zrozumiatem, jest pan muzykiem, panie Barnes. Czy lubi pan kompo-
zycje Bacha?

Jonah miat dos¢ unikow starego mezczyzny.

— (Gdzie ona jest? — powtorzyt z naciskiem.

— Mysle, ze ich pan nie lubi.

Wiekszos¢ mtodych ludzi uwaza te muzyke za zbyt matematyczna.

Niewystarczajgco emocjonalna.



— Zachichotat. — Rzeczywiscie, Bach to nie Elvis Presley. Trzeba by¢ starcem, zeby
zrozumieC jego sztuke.

Jonah wstat.

Rozejrzat sie w poszukiwaniu wyszczerbionego kawatka szkla, ale ten znikngt. Pew-
nie zabrat go kelner, gdy nie patrzyt.

— Bach jest mistrzem kanonu. Wie pan o tym? Jak w waszej angielskiej kotysance
Row Row Row Your Boat.

Zanucit kilka taktow. — Melodia jest prosta, ale jedynie przez powtarzanie mozna
pojac calq jej zZtozonosc¢. Trzeba takiego geniusza jak Bach, zeby jg ukaza¢. Bach przy-
pomina czarodzieja.

Siega po jakis$ temat i splata go w tyle weztdw, Ze nie wiesz, gdzie jestes.

A poézniej rozwigzuje je wszystkie stabym musnieciem struny, powodujac, Zze wraca-
my do punktu, w ktorym wszystko sie zaczeto. Dopiero jednak teraz rozumiemy, gdzie
jestesmy.

— Gdzie ona jest? — Jego pytanie stalo sie powracajacym tematem, ktore Maroussis
oplatat swoimi inwersjami.

— Zycie jest tylko snem, panie Barnes.

Czy nie tak powiada wasza piosenka?

Pora sie obudzic.



Rozdziat 31

Moje pierwsze prawo bedzie dotyczy¢ rabowania Swiqtyn — na wypadek
gdyby ktos odwazyt sie popetnic tak odrazajqcq zbrodnie.
Nie wyobrazam sobie, aby wyksztatcony obywatel zdobyt sie na podobny
czyn, lecz niewolnicy, cudzoziemcy i niewolnicy cudzoziemcow mogq do-
swiadczy¢ pokusy.

Platon, Prawa

Ksiezyc zaczat ponownie male¢, jakby z boku odcieto maty kawatek. Cho¢ na pierw-
szy rzut oka wydawat sie pelny, koto ulegto zmianie — przestato by¢ doskonate. Co noc
bedzie ulega¢ niewielkiej deformacji, az zniknie catkowicie.

Moze Swiat jest taki jak ksiezyc. Tak bliski doskonatoSci, ze tego nie dostrzezesz, je-
Sli sie nie skoncentrujesz.

Albo nasze zmysty nie zostaly stworzone tak, zeby zdotaly doceni¢ doskonatosc,
albo doskonaty Swiat opisywany przez matematyke nie jest naszym Swiatem.

Cho¢ pomniejszony, ksiezyc Swiecit dostatecznie jasno. Gdybym wracat do domu z
uczty, bylbym rad z jego pomocy, ale przemykatem sie korytarzami patacu tyrana, aby
wykras¢ jego skarb, nie chcialem wiec, zZeby mnie widziano. Mimo to ksiezyc tkwit
uparcie na bezchmurnym niebie, jak — mniejsza o to — oblewajac swoim Swiattem ko-
chankéw i ztodziei, ukazujac ich zbrodnie czarno na biatym.

Filozof Anaksagoras naucza, ze ksiezyc nie ma wtasnego Swiatla, tylko czerpie je od
ukrytego stonca. Jesli rzeczywiscie tak jest, czym jest Swiat, ktory opromienia? Ubogim
kuzynem?

Podrzednym miejscem oblanym przez Swiatto z drugiej reki? Czy dlaczego jego
blask powoduje, ze ludzie dostaja obtedu? Poniewaz to, co ukazuje, nie jest rzeczywi-
ste?

Musiatem oszale¢. Minela poinoc, a mnie nie ma w izbie. Zamiast spa¢, przekradam
sie korytarzami zamku, od kolumny do kolumny, jak Odyseusz zakradajacy sie do Troi,
zeby wykrasc¢ Palladion. Nie jestem szpiegiem, stuzbe wojskowq odbylem dwadzieScia
lat temu.

Pewnie zostane schwytany.

Dionizjos kazat torturowac i zabi¢ Agatona za mniejsze przestepstwo.

Nie bede mogt nawet udawac niewiedzy. Wiem, jakie sq szanse i przypuszczalny



wynik, a jednak to robie. Wtasnie na tym polega obted.

Kieruje mng nieodparty glos: Musze poznac¢ tresc tej ksiegi. Deotyma powiedziata,
ze szalenstwo bywa blogostawienstwem i darem. Nie jestem tego pewien. To obted
sprawit, ze bachantka rozerwata na strzepy witasnego syna, Herkules za$ zabil swoje
dzieci.

Pragne ksiegi czy Deotymy? A moze utozsamiam ze sobg te dwie rzeczy?

Mysle, ze gdy zdobede jedna, posiade i drugg?

Nie wiem.

Muzyka rozbrzmiewajgca w mojej duszy wyrwata sie spod kontroli, stata sie szybka
i niebezpieczna. Rozproszone nuty, urywane tony, dziki rytm, ktéry dobiega znikad, po
czym znika. Jakby kto$ usungt dzwiek z powietrza, rozdart go i — nie wiedziec jak —
wcisngt mi do uszu.

Wiem tylko, ze byloby lepiej, aby mnie nie ztapali.

Nocne dZzwieki dochodzace z patacu powtarzaty echem obtedng muzyke rozbrzmie-
wajacq w mojej glowie.

Stukot butéw, hasta strazy, skrzypienie zawiasow i rygli, zbyt bliskie urywki roz-
mow. Kiedy w poblizu zahukata sowa, omal sie nie poddatem.

Przekradlem sie przez podwoérzec do ¢wiczen i szeroki ogrod, przebieglem cieniem
u stop baszty i skrecitem w kierunku gtlownego placu. Na mojej drodze nie pojawity sie
zadne drzwi ani straze. StaboS¢ niezdobytej twierdzy, jesli mozna tak okresli¢ zamek
Dionizjosa, wyptywata z naturalnego przekonania, ze nieprzyjaciel czyha za murami.

Dotartem do dwoch swiatyn i stangtem przed nimi, jak wiezien przed sedziami.
Swiatto ksiezyca odwrécito rzeczywistos¢ — ztobkowane kolumny wydawaty sie ulot-
ne, oddzielajace je powietrze bylo zas twarde jak zelazo.

Z}ota tarcza Ateny na frontonie zamienita sie w srebro.

Kiedy ksiezyc stal na niebie, nie moglem podejs¢ do Swiatyni tak, aby mnie nie wi-
dziano. Ukrylem sie wiec tchérzliwie, Ignac do cienia.

To czyste szalenstwo — powiedzial Glos Rozsadku.

Zbyt daleko zaszedles, zeby sie cofna¢ — powiedziat Glos Woli.

Coz takiego jest w tej ksiedze? — dociekat Glos Pozadania.

Wewnetrzne gtosy niemal mnie sparalizowaty.

Po6zZniej ustyszalem prawdziwe gltosy i brzek zbrojnych.

Przebieglem plac i ukrylem sie w cieniu miedzy kolumnami. Przywartem do kamie-
nia i zaczatem sie modli¢, zeby mnie nie dostrzegli.

Straznicy mineli plac. Gdybym ich stuchal, moze bym sie dowiedzial, ze wiecej
dwojek obchodzi patac, lub ustyszat jakis urywek rozmowy.

W glowie mialem jednak tylko jedno: Gdzie oni sg? Sledzitem ich ruchy po dzwieku,
wstrzymujac oddech za kazdym razem, gdy sqdzitem, ze mogg sie zbliza¢, i wypuszcza-
jac powietrze, kiedy sie oddalali.



Po chwili znikneli. Nastuchiwatem jakis czas dla pewnosci, policzytem do dwudzie-
stu, podszedtem do wielkich drzwi i pchnatem je z calej sity. Mialem nadzieje, ze sa
tylko na pokaz, ze na Ortygii Dionizjosa nie ma zamkow w drzwiach. Kt6z bowiem
bylby tak szalony, zZeby okras¢ tyrana w jego domu? Poza tym nawet gdybys zdotat co$
wynie$S¢, zaden wymieniajacy pienigdze czy ztotnik z Sycylii nie zaryzykowalby przyje-
cia takiego przedmiotu.

Drzwi ani drgnely. Dionizjos nie byt naiwny. Nie mam pojecia, jak moglem tego
oczekiwac. Ze ztosci kopnatem drzwi i zranitem sie w palce, po czym zaczatem sie na
nich skrada¢, przerazony kazdym cieniem. PomysSlalem o dniu spedzonym w teatrze:
najpierw dramat, pozniej komedia. Niemal styszatem chichoty publicznosci.

Powoli okrazylem Swigtynie, macajac Sciany w poszukiwaniu drzwi lub okna.

Kolumny otaczaty mnie zewszad jak klatka. Kiedy ponownie znalaztem sie od frontu,
Glos Woli skulit sie w kaciku, a Gtos Rozsadku wymierzyt mi tegiego kopniaka.

Gdybym zdotat niepostrzezenie dotrze¢ do swojej izby, mogtoby mi sie upiec.

A co z drugg? — zapytal Glos Pozadania.

Spojrzatem na Swigtynie Bogini stojaca obok przybytku Ateny i otoczong rusztowa-
niem. Budowle znajdowaly sie tak blisko siebie, ze wydawalo mozliwe przejscie z
jednej na druga.

Stoja dalej, niz sie wydaje — ostrzegl mnie Glos Rozsadku, ale bytem juz trzy metry
nad ziemig i wspinatem sie dalej.

Kiedy spojrzatlem w dot, Swiatto ksiezyca nie pozostawito watpliwosci, z jakiej wy-
sokoSci spadne.

Wyciagnatem reke, zeby sie czegos chwyci¢, i poczutem ciepta gladZ dachowki. Do-
tartem na szczyt. Ciezko dyszqc, odwrdcitem sie i spojrzalem na Swigtynie Ateny.

Kiedy bytem na ziemi, mialem wrazenie, jakby dwie Swigtynie niemal sie ze soba
stykaty, ale z gory odleglos¢, ktdra je dzielita, przypominata przepasc.

Nie zdotalbym jej pokona¢, nawet gdybym wykonat dtugi skok i poszybowat w po-
wietrzu.

Swiatynia Bogini byta nieco nizsza od przybytku Ateny, moglem wiec zajrze¢ pod
okap i zobaczy¢ waska, niewidoczng z dotu ktadke.

Sprébuj uzyc drabiny

— podpowiedziat Glos Pozadania.

Odnalaztem ostatnig drabine, ktorej uzytem podczas wspinaczki, i umiescitem jq nad
dziurg w podtodze.

Uderzyta w rusztowanie, ptoszqc golebia, ktory uwit sobie gniazdo na dachu. Mia-
lem nadzieje, ze hatas nie zwrdcit niczyjej uwagi.

Uniostem drabine nad otchtanig i pchnagtem w kierunki ktadki biegnacej pod dachem
Swigtyni Ateny.

Siegnela.



A widzisz — zachecit Glos Pozadania.

— Bogowie nam sprzyjaja.

Bogowie wioda nas do zaglady — odrzekt Gtos Rozsadkuy, ale ja puscitem te opinie
mimo uszu. Poruszatem sie na kolanach waska ktadka. Drabina uginata sie pod moim
ciezarem. Czutem, jak sie przechyla przy kazdym ruchu, jakby prébowata mnie zrzucic.

Po6zZniej wyciagnatem reke i poczutem kamien. Niemal zrzucitem drabine, gramolac
sie w pospiechu na waski parapet i przywierajac do solidnej podstawy ktadki pod oka-
pem.

Bylem w Swigtyni Ateny. Zméwilem szczera modlitwe, majac nadzieje, ze bogini
bedzie strzec zblgkanego Atenczyka.

Wrciaz jednak znajdowatem sie na zewnatrz gtéwnego sanktuarium.

Powiodtem wzrokiem wzdtuz waskiej ktadki i w potowie jej dtugosci ujrzatem zotte
Swiatetko na krokwiach. Ruszylem w jego strone.

Swiatto pochodzito z wysokiego okna umieszczonego w $cianie przybytku.

Oliwna lampa zapiekla mnie w twarz, gdy zajrzatlem do $rodka. Daleko w dole, na
posadzce, ptonal niepilnowany przez nikogo Swiety ogien.

Za nim stata Atena na cokole — w peinej zbroi, z twarzq odwrdocong w drugg strone.

Na Scianach zastygli wymalowani bogowie i herosi.

Chociaz byta noc, widziatem wszystko tak wyraznie jak za dnia. Nie z powodu jed-
nego ptomienia, ale jego odbicia w tysigcach naczyn i kielichéw, czasz i urn, posagow,
broni, sztabek, bransolet i sprzetow zgromadzonych w tej sali, poniewaz wszystko wy-
konano z litego ztota.

Oczywiscie zalezato mi wylgcznie na ksiedze, ale nawet ona nie bytaby nic warta,
gdyby sie okazalo, ze nie moge do niej dotrzec. Nie wiem, czy okno stuzyto jedynie do
wentylacji, aby dym nie zatrut kaptana, czy Dionizjos cierpiat na tak silng paranoje, ze
szpiegowal nawet boginie. Z pewnoScia jednak nie stuzylo jako wejscie do skarbca,
poza tym znajdowatem sie wysoko nad ziemig.

Wychylilem sie z okna i spojrzatem w dét. Sciana byla stroma, ale nie gladka. Ster-
czaly z niej kamienne wystepy niczym szczeble drabiny.

Potrzebowatem chwili, aby zrozumiec¢, ze to marmurowe ramy malowidet.

Probowatem je zliczy¢, ustalic, ile ich jest, w jakich odstepach je umieszczono i do-
kad siegajq. Czy wytrzymajq moj ciezar?

Glos Rozsadku powiedzial, ze to sie nie uda, Glos Pozadania twierdzil, ze musze
sprobowac. Odwrocitem sie i wysungtem nogi przez okno, po czym opuscitem sie, za-
wisajgc na ramionach.

Poruszytem stopami w poszukiwaniu potki, ale znalaztem jedynie powietrze.

Opuscitem sie troche nizej. Nadal nic.

Zsunatem sie tak daleko, jak zdotatem.

Wisiatem na palcach.



Dziesie¢ poduszeczek utrzymywato mase dorostego mezczyzny. Bogini obserwowata
mnie ze swojej plinty, ale nie zrobita nic, zeby mi poméc. Jej oblicze méwito: Dokona-
tes wyboru.

Dyndatem tak w zupelnej ciszy. Zamilkt nawet Glos Pozadania.

Parmenides powiada, zZe nic nie pochodzi z niczego. Czasami jednak — wyciagajac
palec tak daleko, jak to tylko jest mozliwe — zdotasz co$ znalezc.

Natrafi¢ na opér, zosta¢ odepchnietym przez przedmiot, podkreslajacy z naciskiem:
Ja istnieje.

Puscitem sie i zeSlizgnagtem w dot.

Potka podniosta sie i oparta o moja stope, przyjeta moj ciezar i go utrzymata.

Przywartem do $ciany, sptaszczony jak ryba, probujac ztapa¢ oddech, aby wyszeptac
dziekczynng modlitwe do Bogini. Jej chtodna twarz znajdujgca sie niemal na tej samej
wysokoSci co moja nie zdradzata, ze dostrzegla mojq osobe — moze tylko lekko uniosta
brwi, jakby chciata powiedziec¢: Jeszcze mi nie dziekyj.

W przybytku byly dwa rzedy malowidel otoczonych ramami z marmuru. ZejsScie na
do6t bez utraty chwytu lub rownowagi byto ciezka proba, zwtaszcza ze dolny rzad znaj-
dowat sie ponad poziomem glowy.

Skoczytem z wysokoSci kilku stop — nie bylo innego wyboru — i wylagdowatem na
ztotych naczyniach, ktére brzeknety jak cymbaty w zamknietej sali.

Podniostem glowe i spojrzatem w gore, skad przybylem. Z poziomu podlogi okno
byto prawie niewidoczne, umieszczone ponad najwyzszq potka.

Wiedziatem, ze nigdy nie wciggne sie tak wysoko.

Opuszczajac wzrok i spogladajgc na mur, nie mogtem nie zauwazy¢ niezwyktej jako-
Sci freskow. Gdybym nie dotknat farby, kiedy zsuwalem sie w dot, bylbym przysiagl,
Ze to rzezby.

Trzy mate centaury ssace matke wygladaty tak, jakby wysunely zady z ramy. Twarz
Atlasa podtrzymujgcego swiat byla tak zatosna, ze miatem ochote pom6c mu w dzwiga-
niu brzemienia.

Przypomniatem sobie stowa Diona, ze byly one dzietem samego wielkiego Zeuksisa.

O Zeuksisie krazy pewna opowie$¢, choC nie wiem, czy jest ona prawdziwa.

Pewnego razu Zeuksis i jego wielki rywal urzadzili zawody o to, ktory z nich jest
wiekszym malarzem.

Zeuksis namalowal kis¢ winogron tak prawdziwie, ze z drzew zlatywalo sie ptac-
two, aby je dzioba¢. Pewny zwyciestwa, kazat rywalowi odstoni¢ swoje dzieto. Ten
rzekl Zeuksisowi, aby sam to uczynit. Malarz stanat przed obrazem, siegnat po kotare,
ktora go zastaniata, i cofnagt dton pokryta farba.

Kotara byta obrazem.

Nie zwracaj na nie uwagi — przypomniat Glos Pozadania. — Znajdz ksiege.

Odwrocitem sie i zaczatem przeszukiwac skarby tak cicho jak to mozliwe. Nie byto



to tatwe, milion drachm w ztocie czyni bowiem spory hatas. W skarbcu tym nawet sta-
ry krol Krezus poczutby sie ubogi.

Zastanow sie — rzeklem sobie. Nie trzymatbym rekopisow razem z zastawg stotowa.

Zaczatem sie posuwa¢ w kierunku tylnej czesci sali. W cieniu za posagiem, przy
Scianie, stato kilkanascie ciezkich skrzyn. Otworzylem jedna z nich — nie byla bowiem
zamknieta — i pomacatem w Srodku.

Wyczutem grube tkaniny, gruztowate od klejnotow, ktdre w nie wszyto.

Zajrzatem do kolejnej i znalaztem to samo. Niechciane dary — pomyslatem.

Mimo innych uchybien i bajecznego bogactwa musiatem przyzna¢, ze Dionizjos miat
prosty smak, co bylo godne pochwaty.

Kiedy otworzylem trzecig skrzynie, wiedzialem, ze jestem blisko. Otwarte wieko
uwolnito stodka, trawiasta won rekopisow.

Siegnatem do Srodka i ustyszalem cichy szelest, gdy przesungtem dion, jak szmer
wiatru w papirusach nad brzegiem stawu Kiane.

Poniewaz posag zastanial Swiatlo, przyciggnatem skrzynie do Swietego ognia, czy-
nigc okrutny hatas.

Zaczalem wyciagaC zwoje i nieznacznie rozwijac¢, zeby sprawdzi¢, co jest w srodku.
Miatem nadzieje, Ze ostatnie nabytki lezg u gory.

Pigty zw0j okazal sie tym, ktorego szukatem. Nie réznit sie niczym od pozostatych,
niczym, co ttumaczytoby, dlaczego byt wart sto drachm i Zycie cztowieka. Nie miat ry-
cin i nie byl nawiniety na ztoty drazek. Zblizylem go do Swiatla, ledwie oddychajac.

Swiadectwo Timajosa z Lokr. Wszed} on do krateru, ktéry nie byt dnem ani podsta-
wa, zstgpit do miejsca najdalszego, do najwiekszych glebin ziemi, mingt straze i Swiete
zrédto, a po latach spedzonych w dole powrdcit do krainy zyjqcych.

Reka mi drzata. Trzymalem ksiege, ktorej czytanie ludzie przyptacili zyciem. Czyta-
tem dalej.

Poczatkowo wszechSwiat znajdowat sie w chaosie. Dobry Stworca pragnat wy-
wiesc¢ tad z nietadu, wzigl wiec elementy, z ktorych sie sktadal, i wlat je do krateruy, a
nastepnie zmieszat ze sobg. Uformowat z nich dusze i Swiat materii, a nastepnie pola-
czyt ze soba.

Dusza jest wieczna, ma udzial w rozumie i harmonii, jest takze najlepsza z rzeczy
stworzonych.

Swiat obdarzony dusza i wladza myslenia. Swiat przenikniety harmonig i rozumem,
ktore miaty na zawsze usungC chaos Heraklita. Poczutem gesig skorke na ramionach.

Bog rozdzielit dusze na tyle czesci, ile jest gwiazd, i umiescit ja w ciatach, zeby mo-
gly przezywa¢ doznania i doswiadcza¢ mitoSci, w ktérej stapiajg sie przyjemnosc i
bol, strach i gniew, i wszystkie inne emocje. Jesli ludzie zapanujq nad nimi, bedq wies¢
sprawiedliwe zZycie, p6Zniej za$ zajma miejsce wsrod gwiazd. Jesli sie jednak podda-
dza i beda postepowac nieprawo, beda utyka¢ do konca swoich dni, po czym zostang



zestani do Swiata w dole.

Poczutem ol$nienie. Przez chwile miatem wrazenie, ze sprawy, o ktorych prawita mi
Deotyma, zostaly w koncu przekazane w jasnych stowach.

Dwoch rzeczy nie mozna potaczyc¢ bez trzeciej, ktora jest proporcja, w kazdych bo-
wiem trzech liczbach, szeSciennych lub kwadratowych, istnieje Srednia, ktora jest dla
ostatniej taka sama jak dla pierwszej. Kiedy za$ srednia dla pierwszego cztonu jest
taka jak srednia dla ostatniego, wOwczas staje sie ona cztonem pierwszym i ostatnim,
pierwszy i ostatni staja sie zas Sredniq i wszystkie z koniecznosci sa takie same, stano-
wig zatem jedno.

Co o tym pomyslatem? Powiem uczciwie, nie wiem. Chcialem wierzy¢, ze czytam
jakies gltebokie dzieto, ze prawda wszechSwiata spoczywa ukryta w tym zwoju. Im jed-
nak diuzej czytalem, tym mniej bylem tego pewien. Wiele tam bylo twierdzen, mato za$
dowodow.

Koniec koncéw uznatem to wszystko za metafore.

Niektore rzeczy sq zbyt realne, aby opisac je stowami.

Moze byta to wina okolicznosci.

Moze nie potrafitem sie skupi¢, poniewaz moje oczy co rusz spogladaty w kierunku
drzwi, z tylu glowy pulsowato zas$ pytanie, jak sie stad wydostane. Nadzieja na uzyska-
nie odpowiedzi — wyjasnienie tego, co Agaton odkryt w tym rekopisie — nie dawata mi
spokoju.

Pospiesznie przejrzatem tekst, pomijajqc dtuzsze fragmenty traktujace o kotach i har-
monii, teorii liczb, ktorej nie rozumiatem, i trojkatach.

Po6zZniej ksiega sie urywata. U dotu ostatniej kolumny ktos dorysowat rycine innym
kolorem atramentu. Dwa tréjkaty i tuk. Bez zadnego wyjasnienia. Miatlem ochote cisng¢
ksiege do swietego ognia, uznatlem bowiem to wszystko za strate czasu.

Ksiega nie zajmowata jednak catej dlugosci zwoju — na drazku pozostal kawalek
czystego papirusu. Rozwingtem go do konca, na wszelki wypadek.

Z}ota blaszka byla tak cienka, ze nawet jej nie poczutem. Rozwingtem kilka ostatnich
zwo0jOow papirusu i znalaztem jg zwinieta wokoét drazka.

Z}ota tabliczka Agatona. Upadta mi na dton z cichym szeptem. Mate litery mignely w
Swietle odbitego ptomienia.

Pobieglem do skrzyni, w ktorej znalaztem ksiege, i zaczatem grzeba¢ w srodku. Nie-
mal natychmiast wsrod miekkich zwojow wyczulem metalowy tancuszek i pudeteczko.
Zwingtem tabliczke i wsungtem ja do pudeleczka, ktére zawiesitem na tancuszku na
szyi pod tunika.

Pora i$¢

— powiedzial Glos Rozsadku. Wetkngtem zw6j Timajosa za pas i zaczatem odkla-
dac¢ na miejsce pozostate rekopisy. Chociaz swiety ptomien nadal syczal za moimi ple-
cami, sala wydawatla sie ciemniejsza, ztoto wokot mnie stabiej btyszczato.



Poczutem chtod. Jakbym sie przebudzit z wyjatkowo brudnego snu, nie majgc nic
oprocz wspomnien i wstydu.

Chciatem tylko wroci¢ do domu.

Byto juz jednak za p67no. Ustyszatem krzyki i sttumione kroki dobiegajace od strony
zewnetrznych schodow.

Pomyslatem, zeby sie ukry¢ za posagiem, ale byloby to niegodne i prézne, skarby le-
zaty bowiem rozrzucone na posadzce, a skrzynia z rekopisami byta otwarta.

Wielkie drzwi sie otwarly. Na progu staneta posta¢. Z jednej strony oSwietlat ja
ksiezyc, z drugiej — ogien.

— Ostrzegatem cie!



Rozdziat 32

JONAH - SPETSES

Nie byt w stanie sobie przypomniec, jak opuScili dom Maroussisa — zapamietat je-
dynie zZwirowy podjazd i zamykajaca sie zelazng brame. Obserwowani przez dwa lwy
na stupach bramy ruszyli w gore zakurzong Sciezka w strone pasma, ktore rozdzielato
wyspe na dwie czesci. Ksiezyc zaszed}l. Szli w Swietle gwiazd, kierowani przez nie-
znane konstelacje. Ren wsuneta palce w jego dton. Przyjat to z wdziecznoscia, potrze-
bowat bowiem dowodu na to, Ze nie jest sam.

Rozpaczliwie probowat przywotac to, co powiedzial Maroussis. Jakby w jego glo-
wie obracaly sie opony, probujac odzyska¢ przyczepnosc, ale im szybciej wirowaty,
tym bardziej rozorywaly ziemie, ktéra sie pod nim znajdowata.

Rozmawiat z cztowiekiem, ktérego syn porwat Lily, ale nie potrafit sobie przypo-
mnie¢ zadnego stowa. W jego wnetrzu powstata dziura, on za$ do niej wpadt.

Sciezka zamienita sie w droge. Poczut ciepty asfalt pod stopami, wspinajac sie to w
jedna, to w drugg strone zboczem wzgorza. Raz w jedng, raz w drugg — jak wibrujgca
struna.

Byt z tego zadowolony, poniewaz wspinaczka dostarczata mu poczucia celu.

Dotarli na wierzchotek. W dole ukazala sie druga czeS¢ wyspy. Byta pograzona w
cieniu. Zdat sobie sprawe, ze na niebie jest swiatto. Odwrocit sie, zeby spojrze¢ na
wille Maroussisa, ale zastonity jg drzewa.

Swiat zaczat mu cigzy¢. Potknat sie o kamien lezacy na poboczu i na chwile stracit
rownowage. Dokuczaly mu zawroty glowy. Czut sie wolny. Mial wrazenie, ze gdyby
spad} z urwiska, moglby dolecie¢ do stonca.

— Dokad idziemy?

Ren spojrzata w dot na odlegle skupisko Swiatet wokdt zatoki.

— Przeciez ci powiedziat.

A pozniej rozwigzujemy wezel stabym musnieciem struny i wracamy do punktu, w
ktorym wszystko sie zaczeto.

Dopiero jednak teraz rozumiemy, gdzie jesteSmy.

— Do Wtoch?

Na wschodzie, w miejscu gdzie Homerowe morze okalato horyzont, stonce zaczeto
ukazywac swojg twarz.



GRECJA - OKOLICE EJO

Autobus i kreta droga miedzy morzem i gérami. Jonah pomyslat, ze taki wiasnie jest
ten kraj: morze i gory.

Wychylit sie, obserwujac Zatoke Koryncka, ktora przesuwata sie za oknem. Niedale-
ko stad bylo miejsce, w ktoérym poznat Lily, szpital, gdzie trzymat jq za reke, i hotelowe
}67ko, na ktorym kochali sie pierwszy raz. Poczul zaniepokojenie na mysl, Ze ponownie
sie tutaj znalazt. Jakby opowies¢ dobiegta konca.

Wezel sie rozwigzuje i wracamy do punktu, w ktorym wszystko sie zaczeto.

Tylko ich wykopu juz nie byto.

Patrzyt na koparki wypetniajace dziury po wykopaliskach po zakonczeniu sezonu,
jakby zasypywaty grob ziemia.

Dwa miesigce pracy zatarte w ciggu dwoch dni i nic, co mozna by pokazac, z wyjat-
kiem kilku zdjec i artefaktow.

Na znaku wskazujacym droge dojazdowa widniat napis Eliki. Ren drgnela, zwinieta
na fotelu obok niego.

— Znasz Eliki?

Jakim sposobem zobaczyta znak?

Ostatnim razem, gdy na niq spojrzal, miata zamkniete oczy i opierata policzek na
jego ramieniu.

— Nie.

— W starozytnosci byt tutaj duzy osrodek handlowy. Miasto przestato istnie¢ w ciggu
dwudziestu czterech godzin. Trzesienie ziemi sprawito, ze budynki runely. Grunt sie
obsunat i na ulice wdarto sie morze, topigc wszystko.

Niektérzy badacze sadza, ze Eliki stanowito pierwowzor Platonskiej legendy o
Atlantydzie.

— Rozumiem.

Autobus skrecit gwaltownie, zmieniajac pas na odcinku, gdzie wylaczono z ruchu
potowe jezdni. Jakby druga czes¢ znajdowata sie w budowie, na dtugosci wielu kilo-
metrow, ale byto widac jedynie pachotki i znaki.

Robotnicy znikneli jak zaginiona cywilizacja.

— Eliki bylo macierzystym miastem Sybaris. To witasnie kolonisci z Eliki zalozyli je
w siédmym roku przed naszg erg. Czy wiesz, co sie stato z Sybaris?

— Zostato zmyte z powierzchni ziemi.

— Zatopione i zniszczone. Ten sam los spotkal matke i corke, dwa miasta, w odste-
pie dwustu lat, cho¢ z ré6znych powodéw. Schemat sie powtarza.

Wracamy do punktu, w ktorym wszystko sie zaczeto.

Nic sie nie skonczyto — powtdrzyt z uporem. — Nie pozwole na to. Plaska ton zatoki
widziana z okna autobusu w zaden sposob nie wskazywata na ludzkie istnienia, ktore
pochtonela.



— Dlaczego Maroussis powiedzial, ze jest mu przykro z powodu twojej siostry?

Ren poruszyta sie w fotelu i oparta gtowe na zagtldwku, odwrécona w druga strone.

— Byt okrutny.

— Dlaczego?

— To bez znaczenia.

— Jesli spotkato jg to samo co Lily, moze je miec.

— To zupelnie inna historia. — Glos Ren byl ponury, zawierajacy wyrazne ostrzeze-
nie.

— Mimo wszystko opowiedz.

Nie spojrzata na niego, jakby méwita do siebie.

— Valerie byta marzycielka, zawsze siegata wzrokiem poza horyzont.

Ogladata czarno-bialy swiat i pragnela, zeby nabral barw. Kiedy byta nastolatka,
uwielbiata krysztaty i kadzidetka, przed porzuceniem college’u ich miejsce zajely nar-
kotyki i filozofie Wschodu.

I seks — dodata cierpko. — P6Zniej probowata medytacji, reiki, kabaty...

Wszystkiego.

Wszystkiego, co obiecywato ucieczke od tego Swiata.

— Co sie z nig stato?

Ren spojrzata mu w oczy.

— Zadala sie z rodzing Maroussisow.

Nie przezyla tego. Nie wiem, czy przeniosto jg to do innego, lepszego Swiata... —
Wzruszyta ramionami.

Jonah nie wiedzial, co powiedziec.

— Lily byla inna.

— Przeciez ci powiedziatam, ze te sprawy nie majq zwigzku.

— Czy Ari Maroussis...?

— Tak. — Odwrdcita sie i postata mu kolejne nieprzyjemne spojrzenie. — W

Pireusie kotwiczyt statek wycieczkowy wycofany z eksploatacji.

Miat by¢ sprzedany na ztom. Pewnej nocy wybucht pozar. Kiedy strazacy weszli na
pokiad, znaleZli ciato Valerie w opuszczonej kabinie. Byla naga.

Zadnych $ladéw przemocy. Niczego, co pozwoliloby ja zidentyfikowa¢. Miala jedy-
nie ztotg tabliczke w ustach. Kopie.

Nie zmarnowaliby na nig oryginatu.

Wijechali do tunelu i w autobusie pociemniato. Jonah probowat odpedzi¢ natretng
mysl: zardzewiata kajuta, wilgotny poplamiony materac i doskonate ciato ze splatany-
mi wlosami na twarzy. W jego obrazie byla to twarz Lily.

— Czy policja...?

— Statek nalezal do Maroussisa, poszli wiec prosto do niego. Media nigdy sie o tym
nie dowiedziaty. Nie wszczeto sledztwa.



— Jak sie dowiedziatas?

— Bylam wytrwala.

Autobus zadudnit na wybojach. Jonah czekal, az tunel sie skonczy.
— Nie rozumiem — powiedziat.

— Czego?

— Chce odnalez¢ Lily. Dlaczego bierzesz w tym udziat?

Jej twarz oblal promien Swiatla, kiedy autobus wyjechat z tunelu.
— Chce, zeby ich zabolato.

WLOCHY

Zdazyli na nocny prom wyplywajacy z Patras przez Morze Jonskie i o $wicie wyladowali w Bari. Dalej pojechali
pociggiem. Jonah drzemal, unosit si¢ miedzy Swiatem snéw i wspomnien. Nie mial pojecia, czym Ren wypehila ten
czas. Kiedy sie obudzil, byli juz na miejscu.

Od czasu wizyty Jonaha uptyneto dziesie¢ dni i sezon archeologiczny zaczat dobie-
gac konca.

Persefona rozpoczeta dlugi powrot do meza zamieszkujgcego podziemny Swiat: ze-
brano pszenice i na polach pozostato rzysko, w powietrzu byto czu¢ dym, swiatto sto-
neczne stato sie drogocenne.

W okolicy dworca nie bylo taksowek, ruszyli wiec piechotg. Kiedy dotarli do labo-
ratorium, nadszed} wieczor i w oknach pojawity sie Swiatla.

Weszli przez otwartg brame. Na parkingu staly dwa samochody — furgonetka Richar-
da i bialy van marki Ford z napisem Kosciot Odkupiciela w South Peckham. Jonah po-
klepal woz, brudzac sobie dton.

Chcial otworzy¢ drzwi, ale okazaly sie zamkniete. Wszed} na goére ciemng klatka
schodowa, starajgc sie nie narobi¢ hatasu.

Przez drzwi laboratorium saczyto sie Swiatlo i dobiegaty dZzwieki muzyki fortepiano-
wej. Przypominajqcej utwory Bacha.

Czy lubi pan muzyke Bacha?

Stangt w mroku, obok drzwi, starajac sie ustysze¢ cos przez muzyke. Po chwili wig-
czyl sie archaiczny system ogrzewania i rury zaklekotalty, zmieniajac ksztalt po lecie,
gdy byly zimne. Luzna okiennica skrzypneta w zawiasach. Inne dzwieki trudno byto od-
rozni¢ od szumu jego wyobrazni.

Ren skinela glowa z drugiej strony drzwi.

Wchodzimy.

Poniewczasie dotarto do niego, ze by¢ moze powinien zabrac¢ ze sobg jaka$ bron.

Muzyka dobiegla konca. W radiu rozlegl sie kobiecy glos méwiacy cos po wlosku.
Jonah wszedt.

Sezon wykopalisk dobiegt konca.

Probki i narzedzia, ktore jeszcze dwa tygodnie temu zagracaty laboratorium, lezaty
w skrzyniach i pudtach, gotowe do pograzenia sie w stanie hibernacji.



Sciany i tablice korkowe zrzucity kartki, ktére je pokrywaly. Czaszka nadal szcze-
rzyta zeby na stole obok zlewu, czekajac, az zostanie zabrana, laptop ciggnat za soba
przewody po stole ustawionym na koztach. Poza tym praca byta niemal zakonczona.

Richard stal przy stole, mruzac oczy i wpatrujac sie w ekran komputera. Nie pod-
niést glowy od razu — moze na kogo$ czekat lub byt pochtoniety robotg. Kiedy to zro-
bit, chwycit blat tak mocno, ze omal go nie przewracit.

Jonah nie dat mu zadnych szans.

Przeszed} pokoj dwoma krokami i zamachnat sie piescia, uderzajac go w twarz. Ri-
chard upadt. Jonah podniost go i uderzyt ponownie, po czym rzucit na podtoge.

— Gdzie ona jest?!

— Nie wiem...

— Rozmawiatem z Adamem.

Rozmawiatem z Maroussisem. Wiem, ze jg porwali.

Richard wytart usta, brudzac krwiq rekaw koszuli.

— Widziates sie z Adamem? — Spojrzat w strone drzwi, ale Ren stata w nich z zalo-
zonymi rekami, odcinajac mu droge ucieczki.

— W Atenach.

Richard wybetkotal cos bolesnie.

Jonah podnio6st go za kotierz i przysunat do niego twarz.

— Co?!

— Dlaczego nie probowat cie powstrzymac?

— Kto?

— Adam.

— Probowat. Wystal mnie w strefe dziatan wojennych. Teraz jestem tutaj.

Richard podciagnat sie i klapnat na stotek obok blatu.

— Moge sie napi¢ wody?

Ren podeszta do kranu i napelnita pusty kubek do kawy.

Richard obserwowat jg czujnie jak psa, ktoremu sie nie ufa.

— Kim ona jest?

— Przyjaciotka.

Richard nie mogt sie powstrzymac przed skrzywieniem ust w dwuznacznym zakrwa-
wionym usmiechu.

— Nie czekates dtugo.

Jonah miat ochote zdzieli¢ go ponownie, ale postanowit nie marnowac sit.

— Opowiedz mi wszystko. Od poczatku.

— Od poczatku? — wymamrotat, jakby to stowo wprawito go w zdumienie.

— Dlaczego Sciagnates tu Lily.

— To byl pomyst Adama. Przyszed} do mnie w listopadzie i powiedziatl, ze jego fun-



dacja sfinansuje wykopaliska. Ze powinienem wysta¢ aplikacje.

Finansowanie wykopalisk jest ostatnio tak rzadkie jak jednorozce, dlatego sie zglo-
sitem. P6zniej namowitem Lily.

— Powiedziate$ jej, w co sie pakuje?

— W co sie pakuje? Sam tego nie wiedziatlem. Nie zamierzaliSmy sie w nic wpako-
wac. Gdybysmy nie znaleZli tabliczki, nic by sie nie stato. Ot, kolejny sezon wykopali-
skowy.

— Wiedziatla o Adamie?

— Kazal jej nie méwic. Powiedzial, ze byloby dziwnie, gdyby wiedziala, Ze to on ja
finansuje.

— Mow dalej.

— Pozniej wykopalismy tabliczke. Ci w Atenach sie dowiedzieli. Chcieli jg miec.
Oczywiscie to nielegalne, ale tatwe do wykonania w wypadku przedmiotu tej wielko-
Sci — na Boga, mozna go wsungc do listu — ale w ten sposob sam wykluczasz sie z gry.

Zadnych komunikatéw, zadnych publikacji.

Konserwatorka wpadta w szal, zagrozita, ze pusci farbe. Lily chciata zrezygnowac.

— Aty?

— Rowniez nie bylem z tego rad.

— Ale pozwolites, zeby wszystko skupito sie na Lily! Schowales sie za jej plecami!

— Mialem nadzieje, ze sprawa rozejdzie sie po koSciach. Lily poleciata do Aten,
zeby pogadac z Adamem.

Wrécili razem z synem Maroussisa.

Po6zZniej zwolniono konserwatorke i znikneta tabliczka.

— Kiedy to byto?

— W noc przed twoim przyjazdem.

Zauwazylismy to dopiero nastepnego rana. — W jego glosie pojawita sie nutka wy-
rzutu. — Wszystko, co powiedziatem ci w Londynie, bylo prawdg. Tabliczka znajdowa-
ta sie w sejfie i tylko trzy osoby znaty szyfr. Ja, Sandi i Lily.

Musiata jg ukras¢. Chryste, pewnie sam jej w tym pomogtem. Tamtej nocy przysze-
diem po co$ do laboratorium i zastalem jg samg. Nawet podwioztem jq do hotelu.

— A nastepnego ranka?

— Zaczat sie kolejny pechowy dzien.

Jeden z ochotnikdw zachorowal, osteolog narzekat zas, ze niektore artefakty zostaty
Zle oznaczone.

Sprawdzalismy to p6t dnia. Pézniej wysiadta pompa i woda zalata wykop.

ZaczeliSmy zartowac o przeklenstwie Tutenchamona.

— A Lily?

— Byta na skraju wytrzymatosci, jak wszyscy.

Chciata wroci¢ do laboratorium, zeby przygotowac sie na twoj przyjazd. Pomysla-



tem, ze dlatego tak nerwowo zareagowata na przyjazd Ariego.

— Zjawil sie w miejscu wykopalisk?

— Pojechat do laboratorium. Lily byla wtedy w wykopie. Kiedy o tym ustyszala,
wsciekta sie. Od razu tam pojechata, zamiast na niego zaczekac.

Pewnie nigdy nie dotarta na miejsce.

Nadciggneta kolejna fala gniewu.

Jonah okielznat jg i policzyt do dziesieciu.

— Kiedy dowiedzialte$ sie o porwaniu? Uczestniczyles w tym od poczatku?

— Jasne, ze nie. — Zrobil mine oburzonego winowajcy, ktéry trzyma sie kurczowo
resztek dumy. — Gdybym co$ przeczuwat, bytbym ja ostrzegt.

— A Adam?

— Nie mam pojecia. Do dzi$ nie wiem doktadnie, co sie stalo. Ari odkryt brak ta-
bliczki i wpadt furie. Poznates go? — Jonah pokrecit glowa. Richard spuscit oczy. —
Ten facet to szaleniec. Musiat sie domyslic, ze to sprawka Lily.

Wyruszyt na miejsce wykopalisk, kiedy ona je opuszczata. Musiat ja zgarna¢, gdy
spotkali sie na drodze.

— Zgarng¢ — powtorzyt Jonah. Stowa uwiezlty mu w gardle, obce i brzydkie. — Ot
tak, po prostu?

— Ari nie przywykl do odmowy. Sta¢ go na to.

Wszystkie rozkosze jego rozwigztego zycia powodujq jedynie, ze szalenczo pragnie
wiecej.

— Gdy wiec dotarlem na miejsce, ty juz o wszystkim wiedziates?

Richard zrobit zatosng mine.

— Sadzitem, Ze pojechata do laboratorium. Naprawde. Do twojego przyjazdu nikt ni-
czego mi nie powiedziat.

— A esemesy? O tym, Ze jej matka sie przewrocita?

Zapanowato dlugie, bolesne milczenie. Richard spojrzat na stét i zaczat sie bawic
palcami.

— To ja je wystatem.

Kolejna cisza, ktorej Richard nie mogl zniesc.

— Wocisneli mi jej telefon. Kazali to zrobi¢. Méwili, ze to cie przekona. — Policzki
mu poczerwieniaty, jakby zainkasowal kolejny cios. — Przysiegam, nie miatem pojecia,
co sie swieci. Adam kazal usung¢ cie z drogi. — Podniost gtowe, bojac sie reakcji Jo-
naha. — Boze, ja naprawde tego nie chciatem.

Richard Andrews cale zycie postepowat wedtug zasad, ktére wyznaczyli mu inni.

Wiedzial, ze powinien by¢ wsciekly.

I rzeczywiScie byl, ale nie przepeiniata go wszechogarniajgca furia, na ktora zastugi-
wat Richard. Moze miata nadej$¢ pdzniej, a moze ogrom zdrady Richarda sparalizowat
jego emocje.



Pewnie nie bylo go sta¢ na luksus roztrzasania przesztosci.

— Co zrobili z Lily?

— Ari kazal jg zawieZ¢ na jacht. — Richard wsunat palec za kotierzyk, jeszcze bar-
dziej rozmazujgc krew. — Jestem pewien, Ze jg puszcza. Kiedy to wszystko sie skonczy.
To nie sq zli ludzie. Po prostu chcieli mie¢ tabliczke.

Jonah ujrzat oczy Socratisa Maroussisa obserwujgacego go zza morza, ze swojej wy-
spy. Glebokie jak Swiat i okrutne jak on.

— Naprawde myslisz, ze ja wypuszcza? Po tym wszystkim, co jej zrobili?

— Maja dos¢ pieniedzy, zeby ja uciszy¢. Ciebie rowniez.

— A tabliczka? — zapytata Ren z drzwi. Dopiero teraz sie odezwala.

Richard byl tak zdumiony, jakby czaszka na blacie nagle ozyta.

— Nie wiem. Nie mam pojecia. — Zwinat sie pod jej spojrzeniem.

— Bytes jedyng osobq oprocz Lily, ktora znata szyfr.

— Myslisz, ze Adami Ari o tym nie wiedza?

Myslisz, ze mnie nie maglowali?

— Ma racje — wtracit sie Jonah. — Nie potrafitby sie im oprze¢. Zacznijmy od tego,
ze nigdy nie odwazyltby sie jej zabrac.

Richard prychnat z irytacja.

— Niektorzy nazwaliby to uczciwoscia.

— (Gdzie zatem ona jest?

Jonah wyobrazit sobie Lily w laboratorium. Jest p67no, za oknem mrok, jak teraz.
Lily biegnie do sejfu po tabliczke i pisze w poSpiechu, jak dawny skryba, zeby zacho-
wac tekst w pamieci. Zastalem jg samg. Kroki Richarda na schodach, skrzypniecie
otwieranych drzwi. Nie ma czasu, zeby odtozy¢ ja z powrotem do sejfu.

— Wyjela tabliczke, ale nie zamierzata jej zatrzyma¢ — odgadt. — Chciata skopiowac
tekst, zanim Maroussis jg zabierze. Zaskoczyte$ ja, nie mogla wiec odlozyc¢ jej z po-
wrotem do sejfu.

Dlatego nastepnego ranka tak rozpaczliwie chciala tu wréci¢. Zeby odlozy¢ ja na
miejsce, zanim ktokolwiek sie dowie.

— Obszukali ja po schwytaniu. Nie miata tabliczki. Nie znalezli jej takze w hotelo-
wym pokoju. Tak powiedzial Adam.

Obszukali jg. Przez glowe Jonaha przemknetly ponure obrazy — brutalne tapska chwy-
tajqce Lily, grzebigce i obmacujqce, szczypiace. Czy uzyli sity? Czy byli doktadni?

Ari nie przywykt do odmowy.

— Czy Adam powiedzial, ze znalezli ja p6zniej?

— Nie wiem. Nie sadze. Jestem pewien, ze wypusciliby Lily, gdyby ja mieli. Tylko
tego od niej chcieli. Zeby im powiedziata, gdzie jest.

Naprawde myslisz, ze ja wypuszcza?

Jesli Lily wiedziala, gdzie jest tabliczka, modlit sie do Boga, aby im tego nie zdra-



dzita. Gdyby to zrobita...

Wyobrazit sobie Lily tamtej nocy, gdy kopiowata tabliczke. Przypomniat sobie kart-
ke papieru, dziwne greckie litery i gorny lewy naroznik z odnosnikiem.

— Czy R27 to numer tabliczki?

Richard pokrecit glowa.

— Wykopu. Kazdy artefakt zostaje umieszczony w torebce z karteczka, na ktorej za-
notowano miejsce jego znalezienia.

Ren bacznie obserwowata Jonaha, opierajac glowe o framuge drzwi.

— O czym myslisz?

— Tabliczki nie ma w laboratorium.

Nie bylo jej w hotelowym pokoju. Lily nie miata jej takze przy sobie.

— Mow dalej.

— Jedynym miejscem, w ktorym znajdowata sie tamtego dnia, byl wykop.

— Dlaczego nie zostawita jej tutaj?

— Chciata jg odwiez¢ do laboratorium, ale Ari zjawit sie przed nig. Dlatego jq ukry-
la.

— Gdzie?

— W wykopie R27. Tam, gdzie jg znaleziono. — Odwracit sie do Richarda.

— Macie tu latarki?

Richard sie nie poruszyt. Na jego twarzy pojawita sie dziwna, nieszczeSliwa mina.

— Co?

— To nie bedzie tatwe. Sezon archeologiczny dobiegt konca.

ZaczeliSmy zasypywac wykopy.

Wczoraj wytaczylisSmy pompy.

Reflektory furgonetki osSwietlaty dot, wykrawajac swoim snopem kawatek nocy. Ze
Swiezo przywiezionej ziemi unosita sie mgla. Siedzacy w kabinie Jonah ocenit, w ja-
kim stopniu zasypali wykop. D6t mial glebokos¢ jednej trzeciej dawnego stanu. Otwor
otaczaty sterty ziemi, ktore powodowaty, ze przypominat krater. t.yzka koparki unosita
sie w Swietle niczym szpon jakiego$ btotnego potwora.

Richard zredukowat bieg i ustawit samochdd na nasypie tak, zeby reflektory oswie-
tlity wykop. Jonah pochylit sie w fotelu.

Miasto zostalo ponownie zatopione.

Czarne jezioro pokrywato dno, oblewajac Sciany dotu.

Pozostato jedynie kilka kamiennych murow nieznacznie wystajagcych ponad po-
wierzchnie. Jonah probowat sobie przypomniec¢ ich wysokosc.

TrzydzieSci?

Szescdziesigt centymetrow?

Nie wylaczajac silnika, chwycili dwa szpadle ze skrzyni i zeszli na dot.

Wilgotne btoto oblepito buty. Zatrzymali sie na krawedzi sadzawki.



— To R27?

Richard rozejrzatl sie wokot niepewnie. Ich cienie zmarszczyly sie na czarnej wo-
dzie.

— UsuneliSmy znaczniki...

— Nie zartuj! — przerwata mu Ren. — Doskonale wiesz, gdzie jestes.

— Jak to? — spytat Jonah.

— Powiedz mu.

— Kiedy dokonujemy przegladu wykopu, zaznaczamy kazdq pozycje za pomocq urza-
dzenia nawigacyjnego — odpowiedziat Richard.

— Gdzie to zapisano?

— W dzienniku wykopalisk — odrzekta Rem, wyjmujac z torby sfatygowany notatnik.
— Pomyslatam, ze moze sie nam przydac, zabratam go wiec z laboratorium.

Jonah spojrzat na nig z podziwem.

— Zabratas urzadzenie nawigacyjne?

— Masz wszystko, czego potrzebujesz.

— Klepneta jego kieszen na biodrze. — Wystarczy twoj telefon.

Otworzyta notatnik na wlasciwej stronie, Jonah wiaczyt aparat. Nie uzywat go od
czasu wizyty w Atenach, ale nie znalazt zadnych nieodebranych telefonow i esemesow.

Jedynie wiadomosS¢ tekstowa od operatora sieci komorkowej witajacego go we
Whoszech.

Czy wszyscy o mnie zapomnieli?

Ren odczytata wspotrzedne i Jonah wprowadzit je do telefonu. Na ekranie pojawita
sie czerwona strzatka, kierujac go w strone wody. Wszed} do niej, nie zawracajac so-
bie glowy zdjeciem butow lub spodni.

Woda byta cieplejsza i glebsza, niz sadzit. Po dwdch krokach siegneta mu kolan. Z
kazdym ruchem czut, jak btoto usuwa sie pod stopami, ulegle i zapraszajace. Musiat sie
oprzec¢ na szpadlu, zeby nie upas¢. Whbijat czerpak, odpychajac sie nim jak wiostem.

W drugiej rece sciskat telefon. Strzatka zadrzata, kiedy cyfry zblizyly sie do wspot-
rzednych podanych przez Ren.

Strzatka zamienita sie w zielone koto.

Whit szpadel w bloto tak mocno, ze nie mogt go wyciagnac.

— Rzu€ drugi! — zawotal. Wyleciat z ciemnosSci i wpadt do wody tuz obok niego.
Wsunat telefon do kieszeni, chwycit za szpadel i zaczat kopac.

Niemal od razu sie zorientowat, ze to na nic. Woda byta zbyt gleboka, szpadel byt
zas za duzy. Mogl przerzucic tabliczke i straci¢ jg na zawsze lub obruszy¢ ziemie i
sprawic, ze odptynie.

Whit drugi szpadel w podloze i opadt na kolana. Woda siegneta mu do piersi.

Wyciagnat reke, zeby chwyci¢ trzonek szpadla, ale nie trafit i omal nie stracit row-
nowagi.



— Wszystko w porzadku?! — zawotata Ren z krawedzi wykopu. — Co sie stato?!

— Jest okay.

Rozluznit sie sitg woli, nucac kilka taktow piosenki, ktéra przyszta mu do glowy: W
dot, dot, dot... Jak bomba spadajaca lotem nurkowym. Odzyskat rownowage, wzigt
gleboki oddech i siegnat w dot.

W dot, dot, dét... Jego twarz pograzyta sie w wodzie, zanim rece wyczuty dno. Kie-
dy zanurkowal, woda uniosta jego nogi, pchajac go do przodu.

Palce dotknety btotnistego dna. Pochylit sie i wbit rece tak gleboko, jak to byto moz-
liwe, przedzierajac sie przez blotnista maz, ktora przeptywata miedzy jego palcami,
ukrywajac swoje sekrety.

Wynurzyt sie, zeby zaczerpna¢ powietrza i sie pozbierac. Zeslizgnat sie i wyladowat
kilkadziesigt centymetrow od szpadla. Wrocit na miejsce.

Lily nie zakopataby jej gleboko.

Tylko tyle, zeby ja ukry¢, dopdki Ari nie odjedzie.

Zanurkowal ponownie, trzymajac reke na trzonku, aby nie odptyna¢. Wsunat dton w
btoto az po nadgarstek, po czym wykonat nig obrot. Kilka kamykoéw — nic, co dawatoby
nadzieje.

Stal w wodzie tak dlugo, ze przestat cokolwiek czu¢. Doznania powracaty jedynie
wtedy, gdy sie wynurzal w celu nabrania powietrza, kiedy noc wysysata ciepto z jego
mokrego ubrania.

Wiasciwie wolat znajdowac sie pod woda, cho¢ bowiem niczego nie widziat, byto
mu tam ciepto, a smak ziemi oblepiat jezyk. Byt jak robak przebijajacy sie przez btoto.
Nie wiedzial, ile razy zanurkowal, wzigt oddech i ponownie znikngt pod powierzchnia.
Jesli w tym czasie Ren lub Richard co$ do niego méwili, niczego nie ustyszat.

Po dotyku wiedzial, Ze to co$ innego.

Twarda krawedz wystawata na zewnatrz jak n6z. Wetknat palce pod spod, chwycit i
poruszyt przedmiot na boki, wysuwajac go z blota. Wynurzyt sie na powierzchnie, dy-
szac triumfalnie, i przykucnat w wodzie, zeby obejrze¢ swoj skarb.

Reflektory samochodu oswietlity staromodne litery wydrukowane na puszce po cu-
kierkach marki Farrah’s Original Harrogate Toffee. Tej samej, do ktorej Lily wktadata
zegarek i obraczke slubng, kiedy pracowata na wykopaliskach.

Zadrzal tak silnie, ze omal nie wypuscit jej z dtoni. Otworzyt wieczko.

W s$rodku nie bylo zegarka ani obraczki, ale znajdowatl sie plastikowy woreczek
zwiniety tak ciasno, ze stal sie niemal matowy.

Podniost go i umiescit w Swietle reflektorow.

Przez zamglony plastik btysnety ztote litery.



Rozdziat 33

Cho¢ Dionizjos byt wystarczajqco rozumny, aby wiedzie¢, ze nikomu nie
moze zaufac, ledwie zdotat przezyc¢, nie miat bowiem wiernych przyjaciot i
zwolennikow.

Platon, List VI

Schwytali mnie na gorgcym uczynku.

Dion stat w drzwiach z mieczem w reku.

Inni czaili sie w cieniu na zewnatrz obok kolumn.

— Czy wiesz, jak kara grozi za wlamanie sie do Swigtyni?

Nie odrzektem ani stowa. Nawet Eufemos nie zdotatby sie wykaraskac¢ z takiej sytu-
acji.

Dion przekroczyt prog.

Jego towarzysz

— starszy mezczyzna o zmierzwionych witosach, trzymajacy w reku duzy klucz —
wszedt za nim i zamknat drzwi.

— Masz pojecie, na co sie narazasz?

— Tak sadze.

— Przeciez to oczywiste. — Dion chwycit raczke skrzyni i przesungt ciezar za posag.
Poszedlem za nim z nareczem rekopiséw. — Nie wiesz, co sie stato.

— Doniesiesz na mnie Dionizjosowi?

Podniostem glowe i skulilem sie w sobie. Niewiele jest obrazow bardziej otrzez-
wiajacych od widoku dziewietnastolatka, ktory utracit ztudzenia.

— Czy cos ukradles?

Wyciagnatem zza pasa rekopis Timajosa i wrzucitem go do skrzyni. Nie wspomnia-
tem o tabliczce.

Skrzyzowatem rece na piersi, zeby ukry¢ wybrzuszenie uczynione przez pudeteczko
pod tunika.

— Nie.

— W takim razie moze nie uczynite$ nic ztego.

Wskazatem glowgq jego towarzysza, ktérego wzigtem za kaptana swiatyni.

— Aon?

— To mdj wuyj. Nie pisnie stowa. Jesli rozgniewates boginie, sama sie tobg zajmie. —



Spojrzat na posag za moimi plecami i wykonat lekki przepraszajacy pokton, cho¢ Ate-
na nie wygladata na obrazona.

— Skad wiedziates, ze tu jestem?

— Nie bylo cie w izbie. Jeden ze straznikow doniost, ze styszat dziwne dZzwieki do-
chodzace ze Swiatyni. Wtedy przypomniatem sobie nasza rozmowe. — Pokrecit glowa.
— Mam nadzieje, ze ksiega byla tego warta.

Skrzynia zamkneta sie z hukiem.

Przypomnialem sobie stukniecie wieka trumny Agatona. Czy uznal, ze bylo warto,
kiedy pracowali nad nim kaci Dionizjosa? Czy znalazt cos, czego ja nie dostrzegtem?

Ta ksiega to brednie. Majaki szalenca.

— Chodz — powiedziat Dion. — Musimy cie odprowadzic.

Wielkie wrota Swiatyni zamknely sie za nami. ZbiegliSmy po stopniach i wrocilisSmy
do mojej izby. Wtedy sobie o czymS$ przypomniatem.

— Dlaczego w ogole zaczate$ mnie szukac?

— Zeby cie ostrzec. — Zanurkowal pod ciemny tuk prowadzacy na dziedziniec ¢wi-
czen. — Dionizjos...

Straznik musial sta¢ we wnece, niewidoczny w ciemno$ci. Ustyszalem jedynie
brzekniecie zbroi i ostrg komende.

— Chodz ze mna!

Dionizjos siedziat na tronie pochylony do przodu, gotow do uderzenia.

Z zadrapania na rece, ktorego wczoraj wieczor nie bylo, ciekta krew.

Spodziewatem sie krwi na jego wargach, wygladat bowiem jak wilk, ktory jej za-
smakowat i chce wiece;j.

Jego stugusi otoczyli sale, zaciskajac piesci i czekajac na sygnal, zeby rozerwac
mnie na strzepy.

Spojrzatem na Diona.

Byt przyjacielem czy jednym z wilkow?

Dionizjos swidrowal mnie wzrokiem, jakby czegos szukat. Winy? Strachu?

Jednego i drugiego mialem w obfitosci.

— Moi ludzi wstapili do twojej izby p6t godziny temu. Gdzie bytes?

W moim pokoju musiat panowac¢ wiekszych ruch niz na agorze. Wszyscy tam byli
oprocz mnie.

— Poszedlem do Swiatyni Ateny.

Chcialem sie pomodlic.

Dionizjos zgiat palce, sprawdzajac pazury. Spojrzal na moje podrapane knykcie i
slad krwi na grzbiecie dtoni.

Musiat sie dobrze bawic.

— W srodku nocy?

— Nie moglem zasnac.



— To prawda — rzekt Dion. — Bylem z nim.

Dionizjos postal mu grozne spojrzenie.

— Naprawde?

— Prosit, zebym mu towarzyszyt. Nie mogt chodzi¢ po Ortygii sam jeden.

Gdybym spojrzat na Diona, zdradzitbym swoja wdziecznosc.

Zastanawiatem sie, dlaczego to robi.

Czy jego klamstwo utrzyma ciezar nas obu?

— Gdzie byt twoj przyjaciel, kiedy znajdowates$ sie w Swiatyni?

Dionizjos pochylit sie, dajac znak, abym sie zblizyt. Na jego twarzy pojawit sie
usmiech, otwarty niczym szczeki putapki. Nie zrozumiatem, o co mu chodzi.

— Dion byt ze mna, przeciez powiedziat...

— Twaj przyjaciel sofista.

— Eufemos? — Wzruszytem ramionami.

W ciagu ostatnich godzin wydarzylo sie tak wiele, Ze 0 nim zapomniatem. — Nie wi-
dziatem go od obiadu.

Po chwili odzyskalem pamiec.

Rozmowa na korytarzu, wyrazne aluzje do Herodota i Gigesa.

Kiedy krol zasnat, Giges wszed} do izby i go zabit.

Przyjrzalem sie ranie na ramieniu Dionizjosa.

Byla glebsza

— powazniejsza od tej, ktora powstaje, kiedy zatniesz sie brzytwa, gdybys sie golit
w srodku nocy i przypadkiem wziagt ramie za policzek.

— Twojego sofisty takze nie bylo w izbie dzisiejszej nocy — powiedziat Dionizjos. —
Chcial mi udzieli¢ lekcji atenskiej demokracji. Przedstawit kilka silnych argumentow.
— Wykrecit ramie, zeby krew btysnela w Swietle.

— Co z nim uczynites?

— Zgodzilismy sie, Ze sie ze soba nie zgadzamy. Syrakuzy to nie Ateny. Tutaj to nie
przejdzie.

SpojrzelisSmy sobie w oczy.

Dostrzeglem w nich zwierzecy spryt, wyniosta inteligencje, okrucienstwo i zadze
wiadzy. Koniec koncow byly to jednak tylko oczy.

— Nietatwo bylo go przekonac.

Trudno mu byto przetkng¢ dume.

— Gdzie on jest?

— Poszed! sie potozy¢. Powiedzial, ze ma klopoty z oddychaniem. — Zotnierze Dio-
nizjosa zarechotali. — Jesli dobrze pamietam...

Sktamatbym, gdybym rzek}, ze sie nie batem.

Wyczerpany, zagubiony i otepialy z powodu szoku rozumiatem jednak, ze moge wy-
cierpie¢ wiele, zanim Dionizjos ze mng skonczy. Nie miatem takze zycia w takiej nie-



nawisci, aby z wlasnej woli je odrzucic.

— Modlitem sie w Swiatyni — powtorzytem z uporem.

— Jeden Atenczyk sktada mi niezapowiedziang wizyte w srodku nocy, drugi — jego
najlepszy przyjaciel — wpada na pomyst, zeby udac¢ sie na modty do Swiatyni. Chcesz,
zebym uwierzyt w taki zbieg okolicznosci?

Podniost sie na krzesle, zaciskajac palce na oparciach w ksztalcie lwich glow. Wie-
dzialem, ze jeszcze chwila i sie na mnie rzuci.

Pudeteczko ze ztotg tabliczka bylo jak pietno winy na mojej piersi. Zebratem wszyst-
kie sity, jakie zdotalem, zeby stawi¢ mu odpor. To jednak nie wystarczyto.

— Zapytaj swojego szwagra — wyjakatem.

Dionizjos spojrzat na Diona, nie opadajac na krzesto. Nawet gdyby moje zycie nie
wisiato na wlosku, dostrzeglbym wyrazng réznice miedzy nimi. Wielkie tapska Dioni-
zjosa, jego kowalskie ramiona i poczerwieniata twarz, na ktorej odcisnelo sie dwa-
dzieScia lat przespanych ze sztyletem pod poduszka. I szczupty Dion, mtodzieniec sma-
gly i ponetny, peten radosnej pewnosci siebie typowej dla mtodych oraz zawoalowane;j
obietnicy, Ze zobaczysz cos wspaniatego, jesli z nim pojdziesz.

— To prawda — rzucit od niechcenia Dion, jakby byt znudzony.

Czy Dionizjos zazdroscit swojemu szwagrowi? Czy kiedykolwiek przyszto mu do
glowy, ze chcialby mieC takiego syna zamiast tepego prozniaka, ktérego sptodzit? A
moze tyrani nie sq zdolni do podobnych rozterek?

Dionizjos opad} na siedzisko. Nawet on nie potrafit sie oprze¢ aurze Diona.

Miatem nadzieje, ze okaze sie ona trwala, dla jego dobra. Znatem niewielu ludzi po-
siadajacych ten rodzaj uzalezniajacego czaru — Sokratesa, Alkibiadesa, Agatona — ale
zaden z nich nie dozyt p6Znego wieku.

— Zaprowadzcie go do t6zka — rozkazal strazom i mrugnat porozumiewawczo okiem.
Spojrzatem na Diona, kiedy ludzie Dionizjosa wyprowadzali mnie z sali. Zauwazytem,
Ze 1 on nie ma pojecia, Co to znaczy.

Straznicy zawiedli mnie do izby, zaryglowali drzwi od zewnatrz i zostawili samego,
zebym moég} sie wyplaka¢ w materac. Zaden mnie nie tknal.

Nie poprowadzili mnie jednak najkrétsza droga. Zamiast przejS¢ przez sale biesiad-
ne, skreciliSmy w korytarz wiodacy do matego balkonu na konicu wyspy. W dole byto
widac fale rozbijajqce sie o skaty. Bezlitosne sSwiatto zachodzacego ksiezyca oSwietli-
o upiorng scene.

Eufemos lezal na ziemi rozpiety na drewnianym krzyzu. Skdorzane rzemienie krepo-
waty mu kostki i nadgarstki. Na szyi miat rzemien owiniety wokot matego wrzeciona,
zeby mozna go bylo powoli zaciska¢. Byl on zadzierzgniety tak mocno, ze pograzyt sie
w ciele, glowa za$ zdawata sie nieproporcjonalnie opuchnieta. Martwe oczy spoglada-
ty na bliski pelni ksiezyc, wypatrujac czegos, czego tam nie bylo.

Straznicy odczekali chwile, aby sie upewni¢, ze zrozumiatem.



Pozniej zawiedli mnie do izby.

Myslatem, Ze ta noc nigdy sie nie skonczy.

Nastepng rzeczq, ktorg spostrzegltem, byto to, ze kto$ lub co$ poruszyto sie w moim
pokoju.

Zesztywniatem z przerazenia. Czyzby Dionizjos zmienit zdanie?

— Nie boj sie — ustyszalem znajomy glos. — Kiedy po ciebie przyjda, nie beda stgpac
cicho.

Rozpoznatem Leona. Nie wiem, jak mingt straze. Postawil lampe na posadzce i
usiad}t na 16zku, kotyszac sie do przodu. Miat wory pod nabiegltymi krwig oczami.

— Co sie stato? — spytatem.

— Kito$ podstuchal nasza rozmowe.

Dionizjos mial wyruszy¢ przeciw nam, Eufemos poszedt wiec do niego.

Wiedzial, Ze nic nie wskora, ale chciat przekonac tyrana, ze dziatat sam.

Poswiecit sie, zeby nas ocalic.

— Nas?

— Mnie. Innych na dworze. Ciebie.

— Przeciez nic nie zrobitem.

— Myslisz, ze tutaj ma to jakie$ znaczenie?

Probowatem potaczy¢ te wiadomos¢ ze znanymi faktami.

— Wydaje sie to sprzeczne z charakterem Eufemosa

— powiedziatem, nic innego nie przyszto mi bowiem do glowy.

— Sprzeczne z charakterem Eufemosa?! — Leon byl wyraznie zdumiony. — Jak dobrze
go znates?

Dionizjos nazwal mnie jego najlepszym przyjacielem. PrzebyliSmy razem niemal
calg droge z Pireusu do Syrakuz.

Teraz jednak odniostem wrazenie, ze bylem z nim najblizej, gdy mu dokuczatem.

Powiadasz, ze postugujemy sie konwencja, aby ukry¢ samolubng, chciwg prawde,
lecz mnie sie zdaje, ze skrywasz w sobie co$ zgota przeciwnego. Zapomnij o konwen-
cjach i spotecznych oczekiwaniach, zdejmij je jak pierscien Gigesa, a by¢ moze odkry-
jesz w sobie co$ dobrego.

— Eufemos od poczatku nalezal do spiskowcow — wyjasnit Leon. — Jak myslisz, dla-
czego tu przyjechat?

— Chciat stuzy¢ na dworze Dionizjosa. Podziwial go.

— Tak myslates?

— Zawsze mial o nim wysokie mniemanie. — Czy rzeczywiscie tak byto? Dopiero te-
raz zdalem sobie sprawe, Ze nie pamietam ani jednej pochwaty, ktora wypowiedziat
pod adresem tyrana. Wypytywal Demosa i Archytasa o plotki, drwit z niekonsekwencji
mojego przekonania o wilasnej sprawiedliwosci, ale nigdy nie rzekl, co naprawde my-
slat.



— Nie przybyt do Ortygii, podajac sie za wielkiego oredownika demokracji, pomy-
Slates wiec, ze jest mu wszystko jedno? Sadzites, ze tylko ty jesteS cztowiekiem z zasa-
dami? — Uniost kawatek przescieradta i otart twarz. — Jak na filozofa zdradzasz wyjat-
kowga skltonnos¢ do osgdzania rzeczy po pozorach.

Rozejrzalem sie w poszukiwaniu argumentu, ale Zadnego nie znalaztem.

— Nie mysl, ze twoja ostentacja nam zaszkodzita — ciagnal Leon. — Dionizjos wie-
dzial o planowanym zamachu. Kiedy sie zjawites, uznal, ze jestes jednym ze spiskow-
cow. Coz, wydawates sie wierzyC we wiasng retoryke, czemu wiec i on nie miatby dac¢
jej wiary?

— Dlaczego powierzyt mi nauczanie syna?

— Myslisz, ze zalezy mu na chtopcu? — Zastanowit sie nad swoim pytaniem. — Coz,
moze i tak, ale czy byle$ z nim sam?

Cofnatem sie pamiecig. Straznicy w bibliotece pilnowali ksigg rownie bacznie co
pacholecia.

Do tego bibliotekarz i zagladajacy niby przypadkiem...

— Dion. — Nie chciatem podazac tg droga. — Sadzitem, ze byt twojq wielka nadzieja.
Czlowiekiem, ktdrego chcecie umiesci¢ na tronie.

— Diona upos$ledza poczucie obowigzku. Dionizjos nie wie, czy Dion jest mu wier-
ny, ale wie, ze uwielbia swojego siostrzenca.

Chcialem umrzec. Pragnatem, zeby moje cialto sie rozptyneto, zeby bogowie rozdarli
mi dusze na strzepy, jak kosmyki dymu rozproszone na wietrze.

Kiedy czytalem te nonsensowng ksiege Agatona, Eufemos ryzykowal zycie, zeby
obali¢ tyrana. Zaryzykowat i przegrat.

Uwazasz, ze jeste$ ponad wszystkim?

Ze$ za dobry dla tego $wiata? Teraz nie mogltem temu zaprzeczy¢. Odrzucitem $wiat,
poniewaz nie potrafitem go poja¢, méj umyst upierat sie zas, ze musi istnie¢ cos lep-
szego. Eufemos przyjal swiat takim, jaki byl, i go pochtonal, nie wstydzac sie swoich
apetytow. Nie wierzyt w istnienie dobra i cnoty, mimo to byt gotéw za nie umrzec.

Sokrates powiedziat: Jesli co$ wiem, to tylko to, Ze nic nie wiem. Ja zapomniatem
nawet tego.

Leon poruszyt sie na t6zku, aby mi przypomnie¢ o swojej obecnosci.

— Co sie teraz stanie?

— Dionizjos nadal zyje, nikt wiec nie jest bezpieczny.

— Czy nie bedzie mie¢ sie teraz na bacznosci?

Leon spojrzat na mnie, mruzac oczy.

— Odmoéwites, gdy kilka dni temu poprosiliSmy cie o pomoc.

— Teraz nie odméwie.

— Jutro Dionizjos wyrusza na polowanie.

Chtopiec bedzie mu towarzyszy¢, pojedziesz wiec i ty.



— Naprawde mnie wezZmie, po... — Machnatem reka. — Po tym wszystkim?

— Dionizjos wie, ze Eufemos mial wspolnikéw na dworze. Podejrzewa cie, bedzie
wiec trzymac cie przy sobie, abys$ zdradzit pozostatych.

— Skad wiesz, ze cie nie wydam?

Leon ztozyt palce.

— Poniewaz Dionizjos cie zabije, kiedy uzna, Ze nie jestes mu potrzebny.



Rozdziat 34

JONAH - SIBARI

W Atenach byla pierwsza w nocy. Adam odebrat po trzech dzwonkach.

— Mam tabliczke — oznajmit Jonah.

W stuchawce nie rozlegt sie zaden dZzwiek. Gdyby nie muzyka dobiegajaca z tla, po-
myslatby, ze Adam przerwat polaczenie.

— (Gdzie ona jest? — zapytal takim tonem, jakby rozmawiali o zgubionym kluczu.

— Chcesz jg miec¢?

— Tak, bardzo.

— To oddaj mi Lily.

Kolejna pauza.

Wiatr poruszyl mokrym ubraniem, powodujac, ze Jonaha przeniknat chtod.

— Gdzie jestes?

— We Wloszech.

— Bede musiat poczyni¢ pewne przygotowania. Masz transport?

— Tak.

— PojedzZ na potudnie. Nie wylgczaj telefonu. Oddzwonie za chwile.

Jonah oddat telefon Ren. Jego kieszen byta przemoczona, jak reszta ubrania.

Czut sie tak, jakby jezyk lodu petznat ku jego sercu.

— Dokad teraz? — zapytata.

— Wracamy do laboratorium.

WeZmiemy vana i wyjedziemy stad. — Pragnal wyruszy¢ najszybciej jak to mozliwe.

— Czy furgonetka Richarda nie bedzie pewniejsza?

— Chce vana. — W6z byl poobijany, zardzewiaty i rzucal sie w oczy, ale byt przyja-
cielem, a teraz potrzebowal przyjaciot.

Richard spojrzat na zegarek.

— Co mam im powiedzie¢, kiedy tutaj przyjadq?

— Co masz powiedziec? — Jonah pokrecit gtowa. — Nic, pojedziesz z nami.

Scianka ze sklejki oddzielata tylng cze$¢ vana, w ktérej trzymali instrumenty i reszte
ekwipunku. Jonah zastanawial sie, czy nie umiesci¢ tam Richarda, ale w koncu zrezy-
gnowal. Nie sadzit, zeby Richard chcial zosta¢ meczennikiem i zaatakowat go, kiedy
bedzie prowadzi¢. Cata trojka wcisnela sie na przednie siedzenie i ruszyli drogg
SS106



— prostym odcinkiem tgczqcym piete wioskiego buta z jego duzym palcem.

Godzina byla p67zna, mieli wiec dla siebie calg droge. Reflektory samochodu wyci-
naty tunel, ktory odsuwat sie w ciemnosci, gdy w niego wjezdzali.

— Dlaczego Maroussis chce mie¢ tabliczke? — spytat Jonah.

Richard drgnat, wcisniety miedzy Jonaha i Ren.

— To bezcenny artefakt.

— Woszystko ma cene — odrzekla Ren. — Wasza tabliczka nie jest nawet unikalna.

— Musi by¢ — powiedzial Jonah.

— Zapytaj Adama. Myslisz, ze méwi mi o wszystkim? Uwaza mnie za malpe od
szpadla.

— Zawsze cie przeceniat.

Richard zamilkl, obrazony, po czym rzucit wy¢wiczony tekst:

— Adam to nihilistyczny perfekcjonista. Trudno go zadowolic.

Z przesztosci dobiegt go urywek rozmowy.

Przejrzal poztacane klamstwo.

— Adam nie jest nihilistag — powiedziat Jonah. — To idealista, ktory nie moze znalez¢
niczego, co sprostatoby jego wymaganiom.

Zadzwonit telefon. Jonah wiaczylt tryb glosSnomowiacy.

— Masz mape? — spytal Adam.

— Tak.

— Za Lokrami jest zjazd do wioski Plati. Skre¢ w niego i przejedZ dwadziescia
osiem kilometrow. Kiedy ujrzysz kamienne osuwisko obok kaplicy, skre¢ w prawo, na
Sciezke.

Zaprowadzi cie do wioski.

— Czy ona tam jest?

— Bedzie.

— Kto sie zjawi oprécz niej?

— Mam nadzieje, ze zdaze, Zeby odebrac tabliczke.

— Nie! — Jonah wcisngt mocniej pedat gazu. — Przekazesz mi Lily, a wtedy ci po-
wiem, gdzie jest tabliczka.

— Nie zgadzam sie.

— Myslisz, ze pojade do jakiejS zapadtej dziury z tabliczka w dioni, ufajac, ze do-
trzymasz stowa? — Zadnej odpowiedzi. — Jak bardzo ci na niej zalezy?

— Jak bardzo zalezy ci na Lily?

— Kiedys zrobitbys dla niej wszystko.

Pauza.

— Po prostu przywiez tabliczke.

Licznik kilometréw sie przekrecit.

Jonah mial nadzieje, Ze sygnatl wygasnie, uwalniajac go od presji. Jak bardzo zalezy



ci na Lily?

— Zgoda.

— Jeszcze jedno.

Jonah zamart.

— Co?

— Droga nie jest w najlepszym stanie.

JedzZ ostroznie.

Miat wrazenie, ze jechal calg wiecznos¢. Richard przeszedt do tytu i zasnat, Ren co
chwila zapadata w drzemke, oparta o okno. Jonah nie czut sie zmeczony. Nadzieja i
strach sprawialy, ze serce mu walito, kiedy mknagt wyludnionymi miastami i pustymi
drogami. Mrok w lusterku wstecznym zamienit sie w purpure, pézniej w gleboki blekit.
Ren sie obudzita.

— Nie masz nic przeciwko temu? — spytat Jonah.

Rozprostowata kosci.

— Przepraszam?

— Przeciwko oddaniu tabliczki.

Powiedziatas, ze chcesz odptaci¢ Maroussisowi, a teraz dostanie to, czego chce.

Wyjrzala przez okno. W szybie mignat zielony krzyz — neon apteki.

— Twoja zona jest wazniejsza.

— Tak.

— Opowiedz mi o niej. — Oparla bose stopy na desce rozdzielczej. — Powiedz mi,
dlaczego sie nie poddates, chociaz wszystko wskazywato, ze uciekta z Adamem. Nigdy
W nig nie zwatpites?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo... wiedzialem.

— Jak?

Zaczat szuka¢ odpowiednich stow.

— Jak z graniem w zespole. Kiedy jesteSmy ze sobq zgrani, kiedy ztapiemy wspolny
rytm, to sie czuje. Czasami nie jestem pewien, co z tego wyjdzie, ale wiem, ze bedzie
dobrze. Z Lily jest podobnie. Jest w niej cos, co stysze, czuje, odbieram... Mozesz to
nazwac, jak chcesz. Co$ prawdziwego.

— Masz na mysli jej dusze?

Wzruszyt ramionami z zaklopotaniem.

— Wierzysz w reinkarnacje. — Postanowit wykreci¢ sie pytaniem. — Czy nie czutas
tego do nikogo?

— Nie. — Poruszyla palcami. — Moze raz, do niego, ale to byto dawno temu.

— Co sie z nim stato?

Zmienita temat.



— Znasz miejsce, do ktorego jedziemy? Aspromonte?

— Nie.

— Przypomina czastke historii, ktora przetrwata w czasie. Zaginiony Swiat z epoki,
gdy caty ten rejon byt grecka kolonia.

— Sadzitem, Ze to historia starozytna.

— W tym miejscu ona przetrwata.

W glebi masywu Aspromonte sq wioski, ktorych mieszkancy nadal postugujg sie dia-
lektem starozytnych Grekow.

— Zmarszczyta brwi. — To takze kolebka Ndranghety. Styszate$ o nich?

— To mafia, prawda?

— Nazwa organizacji to skazona wersja greckiego Andron Geta, ,,ludzie honoru”.

Jonah omingt zabitego psa lezacego na drodze.

— Mozemy sie z nimi zetknac€?

— Maroussis jest armatorem. Po drugiej stronie masywu Aspromonte znajduje sie
Gioia Tauro, najwiekszy port kontenerowy we Wltoszech i najwiekszych europejski
port przetadunkowy kokainy. Myslisz, ze Maroussis nie ma przyjaciot w tej czeSci
Swiata?

Przed nimi pojawit sie drogowskaz z napisem Plati. Kiedy skrecili, Jonah zdat sobie
sprawe, Ze moze go przeczytaC bez pomocy reflektorow.

OKSFORD

Nastepnego dnia po sympozjonie urzadzonym w domu Adama Jonah obudzit sie
wczesnie rano. Nocny snieg pokryt Swiat cienkg warstwa, ktora sprawita, ze wszystko
uleglo zmianie.

Innego dnia moglby godzinami siedzie¢ przy oknie i podziwia¢ widoki. Ale nie dzi-
siaj.

Spali na studenckim t6zku — waskiej zelaznej pryczy z zapadnietymi sprezynami. Lily
w nim nie byto. Nie bylo jej rowniez w kuchni. L6d pokryt otwarte okno. Dotknat go i
zdal sobie sprawe, ze znajduje sie w srodku, miedzy szybami. Powietrze byto tak lodo-
wate, ze oddychanie sprawiato bdl.

Jeszcze nie wracita.

Znalazt w lodowce sok pomaranczowy i wypit pot kartonu.

W misce byly banany. Zjadt trzy.

Zastanawiat sie, czy nastawi¢ wode, ale mysl o kawie sprawita, ze zrobito mu sie
stabo.

W miejscu, gdzie powinien sie znajdowac jego umyst, swiecita pustka.

Zatozyt jakies ubranie i wciggnat buty, narzucit wojskowa kurtke z demobilu, owinat
szyje szalikiem i wyszed}t na zewnatrz. Ruszyt w dét, obok pubu i nowego domu miesz-
kalnego, a nastepnie skrecit w Aristotle Lane i minat tory kolejowe. Za torami w zimo-



wym stoncu 1$nit daleki Port Meadow, z ciemng rzeka wijaca sie miedzy drzewami.
Zapuscito sie tam kilku dzielnych wlascicieli pséw, ale poza tym Snieg pozostat nie-
skazitelny.

Szed}, dzieki temu mogt bowiem nie mysle¢ o ostatniej nocy. L.gka zostata zalana i
zamarzata, zanim spad} $nieg, kazdy krok sprawiat wiec, ze 16d pekat pod butami, gro-
Zqc utrata rownowagi.

Jonah byt tak skupiony, ze dotart do rzeki, prawie tego nie zauwazajqc.

Wsunat rece w kieszenie i spojrzat na czarng wode. Do potowy zanurzona ktoda ob-
racata sie razem z nurtem.

Co sie wczoraj stato?

Wspomnienia byty zbyt bolesne dla jego obolatej, stabej glowy. Usunat Snieg kop-
nieciem i nacisnat 16d pieta.

Kiedy pekt na kawatki, podniost je i zaczat rzuca¢ po jednym do wody.

Odptywaly jak fragmenty pamieci.

Jej kroki na Sniegu bylty tak lekkie, ze ich nie ustyszat. Odwrécit glowe dopiero, gdy
sie odezwala.

— Nie bylo cie w domu. Myslatam, ze wrécites.

Rzucit do rzeki ostatni kawatek lodu tak, zeby odbit sie od powierzchni jak kamien.

— Nie powinna$ by¢ z Adamem?

— Charis zabrata go do szpitala w Radcliffe.

Nie o to mu chodzito i nie takiej odpowiedzi oczekiwal. Gniew i chtéd sprawity
jednak, ze jego umyst byt zbyt ociezaty, aby zmieni¢ kierunek.

— Co zaszto ostatniej nocy? Miedzy tobg i Adamem?

Sadzit, ze jest gotowy. Wciagnat w ptuca lodowate powietrze, szykujac sie na cios.

Nie byt jednak gotowy na to, co powiedziala.

— Adam probowatl popetni¢ samobojstwo.

Odwracit sie do niej. Stonce odbite od Sniegu uderzyto jego zmeczone oczy.

Przymknal powieki. Widzial jedynie negatyw Lily, obraz ducha za zamknietymi
oczami.

— Dlaczego?

— Miat fatalny odlot. — Przeszed! ja dreszcz. Chociaz niczego nie zobaczyl, wyczut
to w jej glosie. — Prochy, ktére dodat do wina, sprawity, ze mu odbito.

Byl przekonany, ze wpadl w putapke wizji i jedynym sposobem na przebudzenie jest
Smierc.

— Rowniez to pitas?

— Zrobito mi sie stabo.

Zwymiotowatam prawie wszystko.

— A pozostali?

— Czujq sie dobrze. — Kolejne dreszcze. — Oni tylko patrzyli, Smiali sie z niego.



Julian otworzyt okno i powiedziat mu, zeby odleciat.

Ostonit oczy i zaryzykowal kolejne spojrzenie za siebie. Lily ptakata.

— To nie twoja wina.

— Onto zrobit dla mnie.

— To najbardziej popierdolona historia...

— Pragnat dotrze¢ do prawdy.

— Jakiej prawdy?

— Doszed} do wniosku, ze jesteSmy wieZniami naszego ,,ja”, Ze narkotyk zburzy mury
naszej Swiadomosci i ujawni prawdziwe uczucia.

— Jak to?

— On mysli, ze go kocham.

Dotarli do tego, o czym myslat od poczatku, ale z innej, nieoczekiwanej strony. Mogh
jedynie sta¢ nieruchomo i starac sie nie rungC w bialg pustke, ktéra go otaczata.

-1

— Kocham ciebie

— odrzekla zwyczajnie.

W obumartych drzewach na wyspie zakrakata wrona.

Lodowaty sopel w jego wnetrzu zaczat taja¢, ale byl zmrozony na kamien. Nie byt
juz jednak odretwiaty. Byt jedynie zziebniety i przemoczony. I za dtugo stat bez ruchu.

— Wracam do domu — powiedziat. — Na péinoc. To byla zta decyzja.

— Z powodu ostatniej nocy.

— Z powodu... wszystkiego.

— Nasza relacja tez?

Zamienita sie w bezcielesny glos, stata sie boginig przemawiajaca z lodu.

Nie potrafit na nigq spojrzec. Przekonat siebie, Ze to z powodu oslepiajacego stornca.

— To nie jest moje miejsce.

— Jest twoje, kiedy ja tu jestem.

— Podczas wakacji byto tatwo, ale Oksford... — Jak miat to wyjasnic?

Przeprowadzka i godziny samotnosci.

Poczucie, ze co$ sie dzieje poza zasiegiem jego oczu. Ze zaglada w okna, styszy sto-
wa i Smiech, ale nie wierzy, ze zdobedzie klucz, ktéry umozliwi mu dostanie sie do
srodka.

— To niewlaSciwy czas na takg rozmowe.

Odwracit sie i zaczat iS¢. Pod jego butami zachrzescit snieg.

— Jesli teraz wyjedziesz, juz nie wrécisz! — zawotata za nim.

Wiedzial, Ze to prawda. Wiedzial, ze popycha ja do zerwania, ale szed} dalej.

— Jesli sie teraz nie odwrocisz, wiecej mnie nie zobaczysz.

Jonah szed! dalej skulony przed chtodem. Wiedzial, ze Zle postepuje. Ze bedzie tego
zatowac.



Juz czut powstajaca rane, 16d skuwajacy granice jego duszy. W jego wnetrzu pano-
wata jednak ciemno$¢, gamoniowata i dumna, ktora nie chciata sie odwrdci¢. Nawet
gdyby miato sie to okaza¢ najwieksza pomytka jego zycia.

Cos$ zimnego i twardego uderzyto go w glowe. Odwrocit sie na piecie w samg pore,
zeby dosta¢ w twarz kolejng $niezka. Snieg zsunat sie po wlosach i wpadt mu za kol-
nierz.

— Dlaczego to zrobitas?

Miata czerwong twarz i gote dtonie mokre od $niegu. Zadrapanie na policzku z mi-
nionej nocy posiniato.

— Chciatam, zebys sie odwracit.

— Oszukujesz.

— Jesli chcesz, mozesz iS¢ dalej.

Nie poszedl. Bez zastanowienia ruszyt w jej strone. Spotkali sie i objeli na brzegu
rzeki. Gorgcy pocatunek roztopit Snieg na jego twarzy, struzka wody sptyneta wzdhiz
nosa. Cokolwiek w nim bylo, w jednej chwili sie rozpuscito. W oddali, wsrod iglic
koSciotéw, odezwat sie dzwon.

Oblizal roztopiony Snieg, ktory miat stony smak. Lily ptakata. Pocatowat ja w czoto,
a p6zniej ponownie, delikatnie w wargi.

— Obiecaj mi jedno.

Cofnat sie i spojrzat jej w oczy, ktore 1$nity blekitem jak zimowe niebo.

— Wszystko, co zechcesz.

— Jesli kiedykolwiek od ciebie odejde — z powodu dumy lub zranienia, gtupoty,
wszystko jedno czego — obiecaj, ze za mnq pojdziesz, dobrze? Ze sie latwo nie pod-
dasz.

Ukryt twarz w jej szaliku, szepczac przyrzeczenie.

WLOCHY

Poczatkowo szosa wita sie kamienistg rzeczng doling, ale pozniej zaczeta sie pigc.
Mineli wioske. Droga stata sie stroma, zawracajac co piec¢dziesigt metrow. Skaly na
asfalcie byly tak duze, ze mogly uszkodzi¢ samochod. Duze betonowe kanaty odptywo-
we wzdhuz pobocza opadaty z gory, a dziwaczne skalne piesci wystrzeliwaty spomie-
dzy drzew, jakby podziemni giganci zaczeli sie wygrzebywac ze swojego wiezienia.

Jonah skrecit gwattownie na tuku i zahamowat. Przejazd blokowaty trzy betonowe
barierki, ustawione niczym zapory czotgowe. Dalej droga raptownie sie urywata, przy-
pominajgc klebowisko kawatkow asfaltui stalowych pretow w miejscu, gdzie powo6dz
lub osuwisko wyrwaty ogromny kes jezdni. Mozna bylo przejechac jedynie waskim pa-
sem piachu szerokosci niewiele wiekszej od vana, a moze mniejszej od niego.

Ruszyl, zatrzymujac sie trzykrotnie.

Skrzywit sie bolesnie, gdy jedna z zapor zarysowata bok samochodu. Jechat tak bli-



sko zbocza, ze boczne lusterko szorowato o skaty. Mimo to nie byl pewien, ze jest dosc¢
miejsca, aby przejechac.

Otworzyt drzwi i zeskoczyt na ziemie.

Po pieciu godzinach jazdy nogi mu zdretwiaty. Zrobit dwa kroki, balansujac niebez-
piecznie na krawedzi urwiska.

Cisza gor odebrata mu oddech.

Prowizoryczne wypelnienie wyrwy w drodze miato okoto stu dwudziestu centyme-
trow.

Van byt szerszy.

O kilkanascie centymetréw, ale nie budzito to zadnych watpliwosci.

— Czy jestesSmy daleko od zakretu? — zapytata Ren.

Jonah wetknat glowe do kabiny i spojrzat na licznik.

— Przejechalismy osiemnascie mil. — Niewiele jak na godzine mozolnej jazdy.

— To niemal dwadzieScia osiem kilometrow — dodat Richard.

— Musimy by¢ niedaleko. — Jonah wyjat z vana ztotg tabliczke, telefon komorkowy i
butelke z woda, po czym wycofal, cho¢ bylo mato prawdopodobne, zeby ktoS tedy
przejezdzat. Jedyny samochdd, ktory widziat po drodze, byt wrakiem rdzewiejgcym na
skraju urwiska.

Mineli plombe i ruszyli w gore.

Kiedy dotarli do nastepnego zakretu, Jonah spostrzegl, ze nie musieli sie martwic¢ o
vana. Ziemne osuwisko pokonato betonowy mur, catkowicie blokujac droge. Kawatek
wyzej, obok matej kapliczki, miedzy drzewami biegla ziemna Sciezka.

— Wyglada na to, ze Adam Swietnie zna te okolice.

— Albo zna kogos, kto jg zna. — Myslisz, ze Maroussis nie ma przyjaciot w tej czesci
Swiata? Wsunat reke do kieszeni spodni, dotykajac puszki po cukierkach na nodze. Zto-
ty bilet — pomyslat. — Moj bilet do Lily.

— Naprawde sadzisz, ze Adam zada sobie tyle trudu?

— Czy ma co$ do stracenia?

Jonah skrecit w droge gruntowa, nie czekajac na pozostatych. Ren ruszyta tuz za nim.
Po chwili zrobit to takze Richard.

Catla tréjka szta w milczeniu brzegiem wawozu okalajacego boczng gran.

Zbocze z drugiej strony opadato w kierunku morza. Powiata chtodna poranna bryza.
Jonah jej nie zauwazyt.

Jego oczy utracity zdolno$¢ widzenia — moglby zobaczy¢ jedynie Lily zblizajaca sie
na jego spotkanie. Nic wiece;j.

Ren spojrzata na suchg ziemie pod nogami.

— Nie ma sladow butow ani opon.

— Przyjada.

Morze zniknelo. Sciezka skrecita za zatomem i nagle otoczyly ich géry.



ZnaleZli sie w wysokiej dolinie miedzy dwiema masywnymi graniami. Ren wskazata
urwisko po drugiej stronie.

— Wioska.

Musiat zmruzy¢ oczy, zeby ja zobaczy¢, ale nawet wéwczas nie byt pewien.

Czerwonobrunatne domy wznosity sie niemal pionowo na tle czerwonobrunatnych
klifow, sprawiajac wrazenie iluzji.

— Kto, ulicha, moglby tu mieszkac?

Sciezka wila sie ku wiosce, wspinajac sie wyzej i wyzej. Zza chmur wyszto storice.
W dolinie nie byto wiatru, Jonah zaczat sie wiec pocic.

Whtosy oblepity mu czoto i przystonity oczy. Chociaz sie zblizyli, obraz osady pozo-
stal niewyrazny.

W koncu dotarli do kamiennego tuku na wierzchotku zbocza. Jonah odgarnat witosy z
czota i spojrzat przed siebie.

Wioska byta zrujnowana: okna bez szyb, zawiasy bez drzwi, szkielety belek stercza-
ce w ziejacych otworach.

I czerwone kwiaty w szparach miedzy kamieniami.

— Opuszczone siedlisko. — Milczace domy odbity echem gtos Richarda.

— Czy Adam podat godzine spotkania?

— zapytata Ren.

— Nie.

Czy sie zjawi? Wszed}l do wioski, zostawiajac w tyle pozostatych. Koscidt stojacy
na szczycie spogladat z gory na kaskade umierajacych domow. Jedyny nienaruszony bu-
dynek, ktory ujrzat po drodze. Miat nawet dzwon wiszacy na wiezy i mocne drewniane
drzwi zamkniete na ktodke.

Zaczat w nie uderza¢, az poranit sobie knykcie.

Odglos kotatania wypetnit doline, ale nikt nie odpowiedziat.

— Spojrz tam!

Za jego plecami staneta Ren. Wziela go za reke i sprowadzita ze wzgérza do domuy,
ktorego wczesniej nie spostrzegli, stojacego ponizej drogi na stromym, opadajagcym w
doét zboczu. Byt to jedyny budynek, ktory nosit slady napraw. Okna i otwory drzwiowe
wypetniono pustakami, belki stropowe pokryto kawatkami blachy falistej. Spogladajac
w dol, zauwazyt stome zascielajaca podtoge i Zelazne koto przytwierdzone do Sciany.
By¢ moze miejscowi pasterze kdz wykorzystywali domostwo jako prowizoryczng staj-
nie.

Zaprawa murarska byla Swieza, na zZelaznym pierscieniu nie byto rdzy.

Jonah ukleknat, wcisnat sie miedzy dwie belki i zeskoczyt.

Stoma pod butami cuchneta nawozem i moczem. Obszedt mate pomieszczenie, za-
trzymujac sie przy kétku. Stary kamien wokot niego byl porysowany. Swieze $lady
sprawity, ze serce mu zabito, a p6zniej zamarto.



Obok plataniny linii w miejscu, gdzie pierscien ocierat o kamien, widnial wyrazny
znak.

Proste graffiti przedstawiajgce serce, w ktore wpisano inicjaty: JB LW.

Jonah Barnes Lily Wilson.

Ponad nim ukazata sie twarz Ren, ciemniejgca na tle nieba.

— Znalazte$ coS?

— Tutaj jg trzymali. — Szok przerodzit sie w gniew, dzika furie, ze potraktowali ja w
taki sposéb. Ze zamkneli w zagrodzie, jak zwierze. Poczut klaustrofobie, odér brudnej
stomy sprawit zas, ze zoladek podszedt mu do gardta. To miejsce bylto zte.

Co oni jej zrobili?

Musiat stamtad wyj$¢. Sciana nie byta wysoka, moégt dosiegna¢ wierzchotka.

Lily pewnie takze by zdotala, gdyby nie byla skuta tancuchem. Z pomoca Ren wcia-
gnat sie na droge ponad domem.

— Lily tu byla — powiedzial, ale Ren go nie stuchata. — Co sie stato?

— Jada.

Wskazata zbocze w dole.

Za drzewami po drugiej stronie doliny na czystym porannym niebie ukazat sie obtok
kurzu podazajacy droga, ktora przyjechali.

Gdyby sie wstuchal, zdotalby ustyszec¢ hatas silnika.

— Gdzie jest Richard?

— Powiedzial, ze jest zmeczony.

Zostat przy bramie.

Jonah spojrzat w dot na pusty dom i ponownie ogarngt go gniew. W jego glowie roz-
legla sie mroczna muzyka.

Wycisz ja — powiedzial sobie. — W ten sposéb jej nie ocalisz.

— To nasza ostatnia szansa — powiedziata Ren.

W dolinie btysnely promienie stonca odbite od nadjezdzajacych samochodéw.

Jonah wstuchat sie w muzyke.

Zeszli w dot przez opuszczong wioske. Drzewa na chwile ukryly samochody, ale ha-
tas silnikow narastat z kazda chwila, jak bzyczenie gigantycznego owada okrazajacego
zdobycz.

— Pewnie nigdy sie nie dowiemy, dlaczego Maroussis chciat tej tabliczki — powie-
dziala.

— To wariat.

— Moze. — Ren stanela. — Moge pozyczy¢ twoj telefon? I tabliczke.

Jonah podat jej jedno i drugie.

Rozwinela ztotg blaszke na ptaskim kamieniu w cieniu domu i przysuneta telefon na
odleglos¢ kilkunastu centymetrow, zeby zrobi¢ zdjecie.

— Na pamiatke.



Obraz tabliczki pojawit sie na ekranie telefonu. Ren rozszerzyla palce, zeby tekst
stat sie bardziej wyrazny. Wyryte litery uleglty powiekszeniu.

— Pierwsza wiadomosc¢ tekstowa na swiecie — mrukngt Jonah, prébujac zapanowac
nad napieciem.

Ren spojrzata na ekran, a p6zniej na ztota blaszke. Jonah nie mog}t tego zniesc.

— Bedziesz mogla ja odczytac, kiedy odzyskam Lily.

Podniosta glowe, ale go nie styszala.

— Ta jest inna!

— O co ci chodzi?

— O tabliczke. Ma inny tekst niz pozostate.

— Jeste$ pewna?

Zaczela majstrowac przy telefonie.

— Pokaze ci te z muzeum. Spojrz na litery w pierwszej linijce

— MNHMOZXYNAZX — a teraz obejrzyj swoja.

Jonah podniost tabliczke na dtoni. Nie znat starozytnej greki, ale zorientowat sie, ze
znaki sq inne.

— Woszystkie tabliczki, ktore odnaleziono do tej pory, zaczynajq sie tak samo.

MNHMOZXZYNAX.

Mnemosyne, pamiec.

— Ale Charis powiedziata... — Wstrzasneta nim przerazajgca mysl.

Odglos samochodow sie nasilit — musieli by¢ przy bramie. Wyrwat telefon Ren, od-
nalazt numer i go wprowadzit.

Nikt nie odebrat.

Wprowadzit ponownie. Tym razem sie zglosita.

— Ach, jest dopiero szosta piecdziesigt osiem...

Kto jeszcze odbiera telefon w taki sposéb?

— Mowi Jonah.

— Stodziutki, jest szosta rano. Nawet dzieci nie budzq mnie o tak wczesnej porze.

— Chodezi o tabliczke, kt6ra ci datem.

O przepisany tekst.

Dlaczego powiedziatas mi, ze jest taka sama jak pozostate?

Westchnienie.

— Nie mozemy z tym poczekac?

— Ta tabliczka ma inny poczatek.

Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Nie wiem. — Pauza. — Nie trzymam tekstu na nocnym stoliku.

— Czy rozmawiatas z Adamem? Kazat ci to zrobic?

— Janie... — Zamilkta na dtuzej, aby w koncu prychna¢: — Adam byt zawsze lepszy z
greki! — Przykucnieta obok niego Ren szepneta cos bezglosnie.



— Co znacza dodatkowe stowa?

— Kochanie, musze konczyc¢. Xander sie budzi.

— Co oznaczajq?

— ,,Zszedtem do tona Bogini, tam, gdzie stuglowy Tyfon rozdart ziemie”. — Powie-
dziata to szybko, jakby zastanawiata sie nad tym wiele dni. Po ostatnich stowach roz-
legt sie szloch.

Wyobrazit sobie tzy sptywajace po jej twarzy, ale nie poczut wspotczucia.

W poblizu trzasnely drzwi samochodu. Mocniej Scisngt stuchawke, starajac sie nie
przerwac potaczenia.

— Czy podatas Adamowi caty przektad?

Kolejny szloch.

— On wie wszystko! Od poczatku wiedziat!

Poczut nagle ol$nienie, zZtowrogie i czerwone jak krew.

— Jesli powiedziatas Adamowi, co zawiera, nie jest im do niczego potrzebna.

— Co? Kto jej nie potrzebuje? O czym ty méwisz?

Nie mowit juz jednak do Charis.

Przerwal polaczenie i spojrzat w dot.

Tuman kurzu wzniesiony przez dzipy zaczat opada¢. Silniki ucichty.

— Adam zna tres¢ tabliczki — powiedzial Ren. — Nie przywiezie Lily.

— Co chcesz zrobic?

Nie mial pojecia. Jesli teraz sie odwrdcisz, nigdy wiecej mnie nie zobaczysz. Pusty
dom wpatrywat sie w niego jak martwe dusze zazdroszczace zyjacym.

Zazdroszczace nawet cierpienia.

— Zobaczmy, co majg do powiedzenia.

Spojrzata na niego na wpot rozpaczliwie, na wpét z podziwem.

— Nie wiem, co zrobili Lily, ale zrobiq to takze tobie.

— Musze jg odnalez¢. — Kopnat kamien i patrzyt, jak spada z urwiska. — Juz za p6zno
na cokolwiek innego.

Dwa mate dzipy z napedem na cztery kota zaparkowaty przed bramg prowadzaca do
wioski. Obok nich stato pieciu mezczyzn. Czterech mialo czarne garnitury i okulary
przeciwstoneczne, masywne ciata i zaciete twarze. Pigtym byt Adam. Trzymat sie nie-
co z przodu, przed tamtymi, w czarnych dzinsach i czarnym golfie. Wygladat tak, jakby
byt ich wieZniem.

Jonah ruszyt zboczem w ich strone.

Ren zostata z tyhu.

— Gdzie jest Lily?

— Zabiore cie do niej.

— Obiecates, 7Ze jg przywieziesz.

— Masz tabliczke?



Jonah zastanawiat sie nad blefem, ale za bramg ukazat sie kawatek bialego rekawa
koszuli Richarda. Richard mégt im wszystko powiedzie¢, klamstwo nie miato wiec
sensu.

— Przeciez juz wiesz, co zawiera.

Adam skingt glowa.

— Po co ci tabliczka?

— Nie jest nam potrzebna.

— W takim razie po co mnie tu sprowadzites? — Poczul, ze otoczyla go szeroka prze-
strzen. Mial wrazenie, jakby spadal bez konca. Jego stowa rozptynely sie na gorskim
niebie.

— Nie uwierzytbys, gdybym powiedziat prawde — odrzekt Adam.

Jego stowa zaghluszyt huk na niebie.

L.oskot wirujgcych Smigiet.

— Co to?

— Zabiore cie do Lily.



Rozdziat 35

Gos¢: Istniejq dwa rodzaje polowan na lqdzie.
Teajtet: Jakie?
Gos¢: Polowanie na zwierzeta oswojone i dzikie.
Teajtet: Czy ktos chciatby polowac na oswojone?
Gosc: Tak, jesli zaliczy¢ do nich ludzi.
Platon, Sofista

Siedze w niskiej szarej izbie pelnej ludzi. Jest tutaj takze Deotyma. Musze z nig po-
mowic, ale ci, ktdrzy mnie otaczajg, wcigz staja nam na drodze.

Ci inni to poprzednie wersje mnie, zagladajace mi przez ramie. Jest ich cate mno-
stwo. Wygladaja na nieco zawstydzonych — poniewaz wiedzq, Ze nie chce ich widzie¢
— ale nie odejda.

Za kazdym razem gdy ruszam w kierunku Deotymy, podazajq za mng niczym stado
owiec.

Przebudzitem sie.

— Miales sen?

Dion wyciggnat reke i dotkngt mojego obnazonego ramienia. Po drugiej stronie na-
miotu spal mtody Dionizjos, chrapiac i pochrzakujac jak prosie.

— Deotyma méwi, ze Etna jest dobrym miejscem na sny. Powiada, ze dusze wypel-
zaja z Hadesu przez szczeliny i szepcza prawde do naszych uszu.

— To nie by} dobry sen.

— Oby sie nie spelnit.

Przekrecitem sie na tozu, chcac sie uwolni¢ od natretnych obrazow mojego ,,ja”.

— Jak dobrze znasz Deotyme?

Pomyslal, zanim udzielit odpowiedzi.

— Nie sadze, zeby ktokolwiek dobrze jq znal. Pojawia sie i znika bez powodu.

Przychodzi, kiedy najmniej sie jej spodziewasz, i nie ma jej, gdy tego pragniesz.

— Pragnienie ma wiele znaczen.

Deotyma obawia sie twojego szwagra — rzeklem.

— Mysle, ze to on bardziej sie boi.

— Dlaczego?

— Deotyma ma moc. Dionizjos potrafi to wyczu¢ — jest w tym dobry — ale nie umie



tego pojac. Dlatego czuje sie zagrozony.

Nie zaprzeczytem, sam bowiem miatlem podobne wrazenie. Chciatem jednak poznac
opinie Diona.

— Coz to za moc?

— Deotyma potrafi wyktada¢ sny. — Materac zatrzeszczal, gdy Dion przekrecit sie na
plecy. — Jest Sycelka, wiedziate$ o tym? Nalezy do jednego z pradawnych plemion za-
mieszkujgcych Sycylie. Wioska, z ktorej pochodzi, jest miejscem swietym. Powiadaja,
ze stoi tam Swiatynia poSwiecona Demeter, ale przypuszczalnie jest to przybytek Hybli,
starozytnej bogini Syceléw, ktéra dostarcza wyroczni w formie snow.

Jesli sie tam udasz, kaptani ci je wyloza.

— Mozna im zaufac?

— Nigdy tam nie bylem, ale to niedaleko stad.

Dion miat na mysli Etne i nasz ob6z w lesie, na jednym ze zboczy gory.

Dotarlismy do niego wczoraj o zachodzie stonca, po catym dniu ucigzliwej jazdy.
Od potowy ranka, kiedy zeszliSmy ze wzgorz lezacych na péinoc od Syrakuz, domino-
wata nad horyzontem z o$niezonym wierzchotkiem wyrzucajagcym dym w biekitne nie-
bo.

Prawie sie nie odzywatem. Dion jechat przodem z Dionizjosem i jego synem.

Dostrzeglem Leona w grupie ludzi przede mna, ale udawalismy, Ze sie nie znamy.

Dobry to byt dzien na samotnosc.

Poprzednia noc wreszcie dobiegla konca, ale nie zdrzemnatem sie ani chwili. Czu-
tem sie jak piasek na arenie posiniaczony upadkami ciezkich mezczyzn, niezdolny sie
poruszyc.

Gdziekolwiek spojrzalem, wszedzie widzialem cialo Eufemosa, ale za kazdym ra-
zem jego zwieszona glowa zdawatla sie bardziej obrzmiata, a wytrzeszczone oczy przy-
braty rozmiar wiekszy od dtoni. Nie mogtem uciec przed oskarzeniem, ktore sie w nich
tlito.

Nie przedstawiam tego, o czym prawie, jako prawdy absolutnej. Jestem uczciwy.

Nieopodal namiotu rozlegto sie pohukiwanie sowy, po chwili dotaczyta do niej ko-
lejna. Wyobrazitem sobie ptaka, ktory widnieje na naszej srebrnej drachmie — matego,
mocnej budowy, o okraglych oczach — siedzacego na gatezi i nastuchujgcego myszy lub
ropuch. Jak blisko byla od naszego namiotu? Czy siedziata na srebrzystej brzozie na-
przeciw wejscia?

Tej, w ktorej byta pusta dziupla? Czy gdyby spojrzata uwaznie swoimi duzymi, okra-
glymi Slepiami, dostrzeglaby blask stali w sSrodku drzewa, tam, gdzie ukrytem n6z?

Przewrdcitem sie na drugi bok, prébujac zasnac.

Tyrani lubujg sie w dzwieku trab.

Dionizjos zbudzit nas o swicie — tak glosno, ze musial wyptoszy¢ wszelka zwierzyne
mieszkajgcq na gorze. A moze wspaniatomysSlnie dat jej szanse ocalenia zycia?



Na pobliskiej polanie ztozyliSmy ofiare Artemidzie. Kamien ofiarny wygladal na
pradawny, wygladzony na srodku przez wino i krew, ktore spitynety lejem krasowym.
Krawedzie ottarza byly wygiete ku gorze niczym rogi lub konce tuku.

Dionizjos wtasnorecznie wybebeszyt zajaca, ktorego jego ludzie schwytali we wny-
ki, i ztozyt wnetrznosSci na ottarzu.

— Swieta panno, wladczyni wyniostych gér, pozwél nam przekroczy¢ prég swojego
krolestwa i wrocic ze zdobycza.

Spojrzatem na mate organy krwawigce na ottarzu, na dtonie ubrudzone posoka, i po-
mys$latem o nozu ukrytym w pniu drzewa. Czy naprawde potrafitbym to zrobi¢?

Nie moge uwierzy¢! Rozmawiamy o...

tym... a ty sprowadzasz wszystko do ¢wiczenia z filozofii.

Po zlozeniu ofiary krazyliSmy po obozie.

Niewolnicy ostrzyli dzidy i sktadali namioty. Psy wyczuly krew na ottarzu i napiety
smycze. Po drugiej stronie polany spostrzegtem Leona pociggajacego wino z buktaka.

Zauwazyl, ze na niego patrze, i nieznacznie skingt glowa. Wino sptyneto po buktaku i
zabarwilo czerwienig jego tunike.

Odwrocitem glowe w poszukiwaniu Diona.

Zamiast niego dostrzegtem Dionizjosa. Stat za mna, jakby mnie sledzit.

Kazdy cztowiek ma swoje miejsce — naturalny habitat, w ktérym jego posta¢ ma
sens. Gdyby zabra¢ Achillesa z pola bitwy lub Sokratesa wyciggna¢ z agory, wyglada-
liby zgota komicznie. Dionizjos czut sie w lesie jak w domu. Jego rude kudty, grozna
energia i czujne oczka idealnie pasowaty do gorskich ostepow.

Nie czynito go to jednak ani troche bardziej przyjemnym.

Klepnat mnie w ramie.

— Wydajesz sie dziwnie nerwowy.

Nie jestes gotow na zabijanie?

Zwierzeta obserwuja nas swoimi niemymi Slepiami, ale nigdy nie poznamy, co my-
sla. Czy Dionizjos wiedzial, co sie wydarzy? Czy bytem skazany, jak Eufemos?

— Miej oko na chtopca. Nie chce, zeby zrobit sobie krzywde. — Odczekat chwile, po
czym wykrecit mi ramie, jakby chcial da¢ do zrozumienia, co mnie wowczas spotka.
Po67Zniej puscit.

— Przed nami dzien pomyslnych towodw.

Sokrates porownywat poszukiwanie wiedzy z chwytaniem gotebi. Nie mam pojecia,
jak wpadt na ten pomyst — pewnie rozmawiat na targu z zastawiajacymi sidta. Z drugiej
strony trudno sobie wyobrazi¢ Sokratesa w lesSnych ostepach, z wabikami i wnykami.

Metafora chwytania gotebi nigdy do mnie nie przemawiata. Kocham wiedze, ale nie
lubie polowania. Tamtego dnia nienawidzitem go jak jeszcze nigdy w zyciu. Promienie
stonica przenikaly poszycie lasu, konary mnie szarpaty, glowa bolata od ujadania psow.
N6z, ktory przypasatem do uda, ocieral mi noge i sprawiatl, ze pocitem sie okrutnie.



W koncu go odwigzatem i wetkngtem do buta, majac nadzieje, ze nikt nie zauwazy.

Nasza kolumna rozciagneta sie szybko w poprzek gory. P6znym rankiem dobiegly
nas dalekie krzyki.

— Psy podjety won dzika — wyjasnit Dion. — Jestem ciekaw, czy zdotamy go osa-
czyc.

Nie sadze, zeby nam to grozito, poniewaz mtody Dionizjos miatby kltopot z wyprze-
dzeniem z6twia. Twarz mu spotniata, z nosa ciekto, w ptucach Swiszczato, na dodatek
zanosit sie kaszlem. W jego towarzystwie — ja, Dion i dwoch straznikdw — mielibysmy
szczescie, gdybysmy zdotali ujrze¢ dzika, zanim go zatkng na rozen.

MusieliSmy jednak udawac entuzjazm, jechaliSmy wiec dalej. Drzewa sie przerze-
dzity, powietrze byto chlodniejsze.

Dionizjos wygladat zatosnie, cho¢ nie sadze, abym ja sam sprawial wrazenie bar-
dziej szczeSliwego.

Wiedziatem, co sie zbliza.

StaneliSmy na polanie otoczonej jasnozielonymi drzewami.

Nizej szukaliSmy cienia, ale teraz wypatrywaliSmy promieni stonca, ktére nadal
Swiecito jasno, ale jakby stabiej niz poprzednio. Zatrzymatem sie na Srodku polany i
podniostem twarz, odwracajac sie w taki sposéb, zeby ztowic jego ciepto.

Kiedy to zrobitem, okazalo sie, ze spogladam na gore przez szpare miedzy drzewa-
mi. Gatezie obramowywaly dwa wzgdrza wynurzajace sie ze zbocza jak babelki z kotla
zawieszonego nad ogniem. Wzgorza byly stozkowate, idealnie symetryczne.

Ich kontury rysowaty sie na tle nieba niczym para trojkatow, ze srodkowym wglebie-
niem przypominajacym krag.

Oblal mnie zimny pot, przypomniatem sobie bowiem rysunek, ktory znalaztem w re-
kopisie ze Swigtynnego skarbca.

— Co to za wzgorza? — spytatem Diona.

Rozesmiat sie.

— Miejscowi nazywaja je piersiami Hybli. To miejsce, o ktérym ci wspominatem.
ZnaleZli tam brazowy sandal Empedoklesa.

Wyciagnatem zlotg tabliczke i jg rozwingltem.

— Coz to jest? — spytat Dion.

Drobne stowa zakotysaly sie przed spotniatlymi oczami.

I podazysz dalej Swieta droga w chwale razem z innymi duszami, ktore przezyty ini-
cjacje.

Przytulony do piersi Krolowej Piekiel Obejrzalem sie w strone wzgorz, zastaniajac
0Czy.

— Czy jest tam Swigtynia?

— Tak, stara Swiatynia Syceléw. Nic po niej nie zostato oprocz...

Przerwal mu glos trabki dochodzacy z lasu po drugiej stronie gory. Nie byta to rado-



sna fanfara ani sygnal do zgromadzenia, ustyszeliSmy bowiem kroétkie, przerazone
dzwieki.

— Stalo sie coS ztego! — Dion chwycit dzide i zaczat biec w tamtg strone.

Straznicy ruszyli za nim. Dion zatrzymat sie na skraju polany, spojrzat za siebie i
krzyknat: — Zostan z chtopcem!

Przypilnuj, Zeby nic mu sie nie stato!

Ich kroki ucichty. Mlody Dionizjos siedzial w cieniu na glazie za moimi plecami i
rozbierat gatazke na czesci.

Nie wstrzasneta nim nawet nagla, niebezpieczna sytuacja. Spojrzatem nan z najwyz-
szym trudem.

Dobytem n6z z buta. Promien stonca odbit sie od ostrza i padt na twarz chtopca.
Dionizjos podnidst glowe.

Obaj patrzyliSmy na n6z, rownie zdumieni, jakby miedzy nami pojawit sie nagle ja-
ki$ nierzeczywisty przedmiot.

Chociaz zaciskatem palce na rekojesci i czutem jego ciezar, nie miatem wrazenia, ze
jest realny. Ze moglby przecig¢ prawdziwe ciato i potozy¢ kres prawdziwemu istie-
niu.

Zrobitem trzy kroki w strone chtopca i zatrzymatem sie niepewnie. Spogladatl na
mnie szeroko wytrzeszczonymi oczami.

Czy cztowiek dobry moze dopuscic sie zta w stusznej sprawie?

Poszukiwanie poznania nie jest tym samym co polowanie na gotebie lub dziki.

Albo na ludzi.

Ponownie spojrzatem na néz, probujac go pojac.

Para brgzowych oczu patrzyta na mnie z polerowanego ostrza — moich oczu.

PrzyjrzeliSmy sie sobie badawczo, ja i moje odbicie, zastanawiajac sie, do czego je-
stem zdolny.

Nagle co$ dhtugiego i ostrego swisnelo w powietrzu. Kiedy drasneto mnie w ramie,
wypuscitem ndz, dygoczac i obejmujac bolaca reke.

Jeden ze straznikow Dionizjosa stat na skraju polany. Jakim sposobem dotart tu tak
szybko? Byt ubrany do bitwy, nie na towy, z helmem na glowie i mieczem u boku. Jego
dzida chwiata sie w ziemi za moimi plecami.

Zaczatem betkotac¢ jakas wymoéwke, ale zaden z nas nie datby jej wiary.

Zolierz dobyt miecza i ruszyt w moja strone. Przyjrzalem sie jego twarzy w poszu-
kiwaniu gniewu, nienawisci — jakiejkolwiek emocji, ktéra nadataby sens kresowi mo-
jego zycia — ale on tylko patrzyt w napieciu, jak cztowiek, ktory probuje sie skupic.

Wtem spomiedzy drzew nadlecial kamien wielkoSci piesci i trafit go w glowe tak, ze
helm brzeknat jak gong.

Kolana ugiety sie pod zotierzem.

Zachwiat sie i rungt do przodu, ale odzyskat r6wnowage i sie odwrécit, zeby zoba-



czyc¢, kto go trafit.

Nie potrzebowatem niczego wiece;j.

Kamien potoczy? sie do moich stop.

Podniostem go i przebieglem polane.

W glowie musialo mu hucze¢ od pierwszego uderzenia, nie ustyszal bowiem, jak
nadbiegam. Podniostem zdrowa reke i zdzielitem go w glowe raz i drugi, dla pewno-
Sci. Osunat sie na ziemie.

Czy cztowiek dobry moze dopuscic¢ sie zta w stusznej sprawie? Wida¢ moze, jesli
zalezy od tego jego zycie, pod reka ma zas kamien stusznej wielkoSci.

Cos zaszeleScito wsrod drzew.

Siegnatem po porzucony miecz, ale reka tak mi dygotata, ze podniostem go z najwyz-
szym trudem. Ramie mi krwawito w miejscu, w ktore trafita je widcznia. Bylem bez-
bronny.

Kiedy zarosla sie rozstgpity, z lasu wylonita sie Deotyma, stapajac miekko jak jelo-
nek.

Podbiegla, oderwata skrawek tuniki lezacego na ziemi zotnierza i obwigzala mi ra-
mie.

Spojrzatem na kamien.

— To ty...? — Jej smukle ramiona obnazone po bark wydawaty sie zbyt delikatne,
zeby rzuci¢ tak mocno. — Jak...?

— Dionizjos wie. Wysyla szpiegow, zeby szpiegowali jego szpiegdw, straznikow,
zeby pilnowali strazy. — Krew przesigkla prowizoryczny bandaz.

Deotyma oderwata kolejny skrawek tuniki i zawigzata nad pierwszym.

P67niej zerwala kilka todyg roslin rosngcych pod jednym z bukéw. — Zuj je.

To powstrzyma krwawienie.

Liscie byly gorzkie i sprawity, ze zawirowato mi w glowie. Siedziatem otumaniony,
Deotyma przechylita glowe i nastuchiwata, choc ja styszatem jedynie glosy ptakow.

— Zamach sie nie powiéd}. Dionizjos wkrétce tu bedzie.

Dzwignatem sie.

— Musze uciekac.

Spojrzata chtodnym wzrokiem, jakby ze mnie drwita.

— Dionizjos nie chce ciebie.

— A kogo? — Spojrzatem na nig badawczo. — Ciebie?

— Byles$ jedynie przyneta.

— Mimo to przyszias.

Odsuneta moja wdzieczno$¢ na odleglos¢ wyciagnietego ramienia.

— Nie chciatam, zebys skonczyt jak Agaton.

Ponownie odwrdcita glowe. Tym razem ustyszatem i ja: toskot i sapanie duzych
ciezkich zwierzat przedzierajacych sie przez las.



— Musisz zejsc z gory. 1dz do Katanii.

Miasto jest w rekach Kartaginczykow, bedziesz wiec bezpieczny przed Dionizjosem.
Znajdziesz jakis statek ptynagcy do Aten, a przynajmniej do Turioj.

— Aty?

— Znajde cie.

Nie chciatem, zeby odeszla, ale nie bylo czasu na spory. Poscig byt coraz blizej. Od-
wrocitem sie, zeby odejs¢, i ujrzalem mtodego Dionizjosa skulonego ze strachu za
drzewem, zbyt wystraszonego, zeby sie poruszyc.

— Co z nim?

Deotyma wzruszyta ramionami.

— Chcesz go zabic?

N6z lezat na ziemi tam, gdzie go porzucitem.

Zakrzywione ostrze przypominato weza zwinietego na srodku polany. Przeszed} mnie
dreszcz.

— Nie.

— W takimrazie odejdz.

Zostawilismy chtopaka.

Deotyma znikneta w lesie, ja zaS powloklem sie w przeciwng strone. Ramie pieklo,
w glowie mi wirowato. Mialem spieczone usta i kolke pijaca w boku jak dzida. Ztoty
tancuszek kotysat sie i obracal na mojej szyi. Zaplatat sie o galaz i omal mnie nie udu-
sit.

Przystangtem, ciezko dyszac.

Spocone, przerazone palce nie potrafity go rozplata¢. Kiedy w koncu sie udato, by-
tem bliski jego wyrzucenia.

CoS$ mnie jednak powstrzymato. Ztote pudeteczko wydawato sie pulsowac w mojej
dioni.

Wiedzialem, ze powinienem biec, ale nie bylem w stanie sie poruszy¢. Moglem my-
Sle¢ jedynie o bliZzniaczych wzgérzach, ktére widziatem z polany, oddzielajacej je doli-
nie i rysunku w ksiedze Timajosa.

W moich uszach rozlegta sie pieSn: mroczna, ekstatyczna muzyka, ktéra mnie przyzy-
wata.

Musisz zejS¢ z gory — powiedziata z naciskiem Deotyma. Ujrzalem morska zatoke
Katanii i oczekujacy statek z wysokim dziobem zwroconym w strone Aten. Ujrzatem
takze Glaukona stojacego na przyladku Sunion. Niczym stary krol Egeusz ostaniat oczy
przed blaskiem stonca odbijajacym sie od wody i wypatrywat mojego powrotu.

Czego szukasz w mrocznych cieniach Hadesu? — szeptata tabliczka. Czy zaszedte$
tak daleko, zeby sie poddac?

Nie chcesz sie dowiedzie¢?

Trzymaj sie z daleka — ostrzegl mnie Agaton, ale byto juz za p6zno.



Zawrocitem w kierunku gory.

Lowy trwaly w najlepsze — z ujadaniem psow, osaczaniem i zaciskaniem sieci — jak
w moich sennych koszmarach.

Chociaz wspinatem sie coraz wyzej, nie odpoczywajqc ani chwili, Scigajacy byli co-
raz blizej.

Pomyslatem, ze przynajmniej Deotyma zdota uciec.

Zbocze stato sie bardziej strome. Rana od wt6czni promieniowata na cate ciato jak
pekniecie. Ziemia stata sie luzna i kruszylta sie pod stopami, z kazdym wiec krokiem sie
zsuwalem, zanim zdotatem zrobic kolejny.

Wdrapatem sie na wzniesienie i stanglem. Dwa strome wzgorza gorowaty nade mna
z lewej i prawej strony. Srebrzysta brzoza rosta w siodle miedzy nimi, pod nig znajdo-
wala sie Swiatynia.

Byla to prosta budowla — niewielki bialty gmach o ptaskim dachu i gladkich fasa-
dach. Przedsionek nad czarnymi drzwiami otoczonymi marmurowa girlandg wspieraty
dwie kolumny. Przed drzwiami stat ottarz z czarnego kamienia. Mrowki ruszyty z cien-
ka jak wtos procesjq do brazowego kielicha, ktory na nim postawiono.

Dotknatem ztotego pudeteczka.

Wydawat sie drze¢, jak metalowa czasza postawiona obok wibrujacej struny. Ptaki
przestaty Spiewac.

Patac nocy — powiedziata tabliczka.

— Co jest w Srodku?

Wejdz i zobacz.

Kiedy dotartem do schodéw, sposrod drzew wyskoczyt bialy pies. Myslatem, ze ro-
zerwie mnie na strzepy przed ottarzem, ale bestia nagle zamarla.

Rozstawita tapy i potozyta uszy po sobie, warczac i szczekajgc. Nie obejrzatem sie
ponownie, ale wszedtem do Swigtyni.

W chwili gdy przestagpitem prég, cos ulegto zmianie.

Wyczutem to w powietrzu. Byla to won mroczna jak kadzidto, stodka niczym truci-
zna. Kiedy ciemnos¢ przystonita mi oczy, ujrzalem przy¢mione swiatto w tylnej czeSci
pustej sali — kwadratowq dziure, w ktérej migotat ptomien.

Otwor otaczal mroczny, nieokreslony strach. Z zewnatrz dobiegly mnie krzyki, jak
glosy pochodzace z innego Swiata.

Przypomniatem sobie stowa Sokratesa.

Jesli nie siegasz nogami dna, nie ma znaczenia, czy wpadtes do matego zbiornika,
czy znalazte$ sie na Srodku oceanu. Tak czy inaczej bedziesz musial nauczyc¢ sie pty-
wac.

Zszedtem w dot.



Rozdziat 36

JONAH - ETNA

Lecial. W dole przesuwalo sie blekitne morze. Przed nim, niemal na wysokosci
oczu, widniat stozek Etny, przypominajgcy ogromne usta wydmuchujgce klteby dymu.

Spojrzat na Adama.

— Chcesz mnie wrzuci¢ do wulkanu?

Nie dali mu stuchawek, Adam nie mogt go wiec ustysze¢ przez huk Smigiet. Ale zro-
zumiat. UsSmiechnat sie tajemniczo, zacisngt wargi i pokrecit glowa.

Pilot zerknat do tytu i powiedziatl cos do mikrofonu. Adam pochylit sie i spojrzat
miedzy fotele na obtok unoszacy sie z wulkanu — gesty i ciemny, jak dym ptonacej ropy.
Cienka warstwa popiotu pokryta ostone helikoptera.

Jonah przypomniat sobie wulkan na Islandii, ktéry przed kilku laty sparalizowat ruch
lotniczy w Europie.

Lily byta wtedy na konferencji we Florencji, uwieziona wraz z milionami innych pa-
sazerow, ktorzy nagle przebudzili sie w Swiecie, w ktorym nie byto tatwych podrézy
lotniczych. Jesli oddalony o tysigce kilometréw wulkan moze by¢ tak niebezpieczny dla
samolotow, co powiedzie¢ o przelatywaniu matym sSmiglowcem w odlegtosci kilkuset
metrow od niego?

Rozejrzat sie po kabinie — trzech ochroniarzy o ponurych twarzach ozdobionych bli-
znami, Ren i Adam niczym aniot $mierci w swoim czarnym ubraniu i czarnym okraglym
kasku lotniczym. I ty sie martwisz jakims$ popiotem wulkanicznym?

Smigtowiec przelecial nad zboczem géry. Jonah nigdy nie byt tak blisko wulkanu.
Pola czarnej lawy pokrywaty zbocza na dtugosci wielu kilometrow.

Nieco dalej erupcja wyrwata szeroki krater, tworzac jatlowa potac zastyglej lawy.

Pasemka dymu i obtoki przelatywaty obok maszyny, a rzad wyszczerbionych szczy-
tow strzegt flanki gory.

Wszystko to przypominato zaginiony Swiat.

Kiedy okrazyli gore i dotarli do potudniowego zbocza, Jonah zauwazyt, ze opada
ono az do rowniny Katanii.

U podstawy, na linii horyzontu, pojawito sie kilka tagodnie zaokraglonych wzgorz.

Smigtowiec przechylit sie na bok, skrecajac w strone dwoch z nich, ktére wypietrzy-
ly sie posrodku zbocza.

Wzgo6rza odznaczaty sie osobliwa, geometryczng symetrig — byly niemal identyczne,



o idealnym stozkowatym ksztatcie. Ich porosniete drzewami wierzchotki unosity sie ni-
czym para urodzajnych wysp posrod morza zastygtej skaty.

Pilot posadzit maszyne na asfaltowej drodze, ktéra wita sie wokot gory, ponizej
wzgorz. W poprzek drogi stat dlugi czarny mercedes z napedem na cztery kota, bloku-
jac przejazd. Jonah spojrzat na niego, jakby byl potworem z jego sennych koszmaréw,
przypominajacym podmuch powietrza, ktory uderzyt go na drodze w poblizu Sibari.
Ochroniarze nie dali mu czasu na podziwianie okolicy, ale pchneli go w kierunku sa-
mochodu. Kiedy Jonah wskoczyt na przednie siedzenie, helikopter odleciatl. Mercedes
ruszyt w gore drogg prowadzaca do blizniaczych wzgorz, ktore okazaly sie wyzsze, niz
wydawatlo sie to z powietrza.

— Czy Lily tu jest?! — krzyknat Jonah.

W uszach ciggle styszal huk helikoptera.

— To miejsce opisujg tabliczki — wyjasnit Adam. — ,,Zszedtem do tona Bogini, tam,
gdzie stuglowy Tyfon rozdart ziemie”. Tyfon by} tytanem, ktérego skuto tancuchami i
uwieziono pod Etna.

Jonah wyjrzat przez okno. Po pokrytej wulkanicznym pytem drodze wlékt sie za nimi
tuman rzadkiego czarnego kurzu.

Niebo zasnuta przydymiona czerwona mgietka, jakby zblizalo sie zacmienie Storca
lub nadchodzit koniec Swiata.

Jak okiem siegna¢, byto widac¢ jedynie ostre czarne skaty i brunatne kolczaste rosli-
ny.

Pomyslat o ptywajacej Lily. O jej wilgotnych ustach. O skorze, ktéra stata sie miek-
ka po latach delikatnych angielskich deszczoéw. Nie potrafit sobie wyobrazi¢ miejsca,
ktore bytoby jej bardziej obce.

Ren pochylita sie do przodu.

— Czy wulkan sie obudzit?

— Zdrugiej strony — odpowiedzial Adam. — Za daleko, Zeby nam zagrozic.

Nawet jesli lawa skreci tutaj, bedziemy mie¢ do$¢ czasu na ucieczke. Rozgrzana
masa porusza sie z predkosciq okoto szesciu kilometrow na godzine. Mozna przed nig
uciec na piechote.

Samochod zatrzymat sie w dolinie miedzy dwoma wzgérzami, na krawedzi rowu
wyztobionego przez powodz. Na dnie lezatly biale bloki ciosanego kamienia, uwolnio-
ne ze swojego wiezienia z lawy, tworzgce prymitywng prostokatng ptaszczyzne, z
dwiema okraglymi podstawami kolumn przypominajacymi kocie pazury. Na koncu
rowu widniata kolejna dziura, ktérej dno ginelo w ciemnosSciach.

— WykopalisScie to w ciggu ostatniego tygodnia?

W chwili gdy wypowiedziat te stowa, zrozumiat, ze bylo inaczej. Krawedzie rowu
zostalty wygladzone przez sity natury, stos gruzu nie byt zas dostatecznie duzy, zeby po-
chodzi¢ z wykopu.



— Pierwotna Swigtynia zostata zniszczona podczas erupcji wulkanu okoto czterech-
setnego roku przed nasza erg. W latach siedemdziesigtych Wlosi prowadzili tu prace
wykopaliskowe. My dotarliSmy tutaj przed trzema dniami

— Czy oni wiedzg, Ze tu jestescie? — spytata Ren.

Adam wzruszyt ramionami.

— JesteSmy we Whoszech.

Okrazyt krawedz rowu, zmierzajqc do zielonego namiotu, ktory rozbito obok niego.

— Przywioztem ich — oznajmit przez ptétno.

Klapa sie uniosta i na zewnatrz wyjrzat mezczyzna. Byt wiekszy od Jonaha, postury
boksera: krotka gruba szyja, ptaska twarz, smagla oliwkowa cera i nabiegle krwig
oczy. Jego proste czarne wtosy opadaty niemal do ramion.

Chociaz Jonah nigdy go nie widziat, znali sie z nocnych koszmarow.

— Ari Maroussis — przedstawit go Adam.

Mezczyzna nawet nie spojrzat na Jonaha.

— Masz tabliczke?

Adam podat mu przedmiot. Krucha blaszka znikneta w piesci wielkosci cegly.

— Znalem twojq siostre — powiedziat do Ren. Odwrécit sie do Jonaha: — I twoja
zone.

Zachowaj spokdj — przypomniat sobie. Pomyslal, ze gra jeden akord na przekor
zmiennemu, natarczywemu rytmowi, wbrew falowaniu thumu i ptynnosci Swiata.

Ogarnat go doskonaty spokoj.

— Gdzie ona jest?

Ari oblizal wargi, dotykajac jezykiem czerwonego strupa.

— Wkrotce sie dowiesz.

Akord umilkt. Jonah skoczyt na Ariego, ale byl zmeczony i obolaty, Ari zas — przy-
gotowany na atak. Wyciagnat reke, chwycit Jonaha za gardlo i przytrzymat. Jonah za-
czalt sie wi¢, ale Grek byt silny jak kon.

Jakie$ rece chwycity go od tytu i przytrzymaty. Ari wzmocnit chwyt i Scisngt gardto
Jonahowi tak mocno, ze prawie je zmiazdzyt. Oczy zaszty mu mglg. Nie mogt oddy-
chac. Z odlegtosci wyciagnietego ramienia wpatrywaty sie w niego oczy pelne dziecie-
cej radosci.

Ari sie usmiechat. Nikotyna zabarwita jego zeby na zotto.

— Stamata! — ustyszat jakis glos. — Dos¢!

Ostatni uscisk omal nie zmiazdzyt mu tchawicy. Ari zrobit krok wstecz. Dlonie trzy-
majqce Jonaha sie cofnely. Opadt na sterte ziemi.

Kiedy odzyskat sity i podniost gtowe, ujrzal nowa postac

— Socratisa Maroussisa ubranego niczym dzentelmen ery edwardianskiej, ktory od-
byt podréz w czasie. Towarzyszyli mu dwaj ochroniarze.

Jonah splunat zé6tcia.



— Sadzitem, Ze jest pan wiezniem na wtasnej wyspie. — Wypowiadajac kazde sto-
wo, czut, jakby wyciagat z gardta gruby stalowy drut.

— Pojednalismy sie. Syn zawsze wraca do ojca.

Ari spojrzat na niego spode tba. Jego smagla skéra poczerwieniata jak u dziecka
ztapanego na goragcym uczynku.

— Gdzie jest Lily?

Ari chcial cos powiedziec, ale Maroussis powstrzymat go ruchem reki.

— Prawie jg znalaztes. — Spojrzal na Adama, ktory wyszed} z namiotu z nareczem lin
i uprzezy. — Jeste$ gotowy?

— Zostalo pieC minut. — Ziemig wstrzasnat grzmot, cho¢ na niebie bylo widac¢ jedy-
nie dym.

— Mozecie sprawdzi¢ urzadzenia?

Jakie sq odczyty?

Maroussis i Ari wrécili do namiotu.

Ren i Jonah zostali na zewnatrz obserwowani przez ochroniarzy. Adam starannie
zwingt line, tak zeby kazda petla miata rowng dtugosc.

— Pamietasz wyrocznie z Delf? — zapytal nagle.

Jonah pamietat, ale zaskoczylo go, ze Adam o tym nie zapomniat. Przypomniat sobie,
jak Adam siedzial SciSniety w samochodzie Lily, Spiewajac razem z zespotem Electric
Light Orchestra przez otwarte okno. Jakze sie zmienit.

— Dawne czasy.

— Pamietasz, ze wyrocznia zasiadata na linii uskoku?

— Z ziemi wydobywat sie gaz.

Kobieta byla odurzona i przepowiadata przysztosc. — Potart szyje. — Jakie to ma zna-
czenie?

— Widzisz, nie sadze, aby dzialo sie to jedynie w Delfach.

— Rozumiem. — Nie mogt uwierzyC, ze prowadzi te rozmowe. Moze jego mozg
ucierpiat z powodu niedotlenienia?

A moze bylo to latwiejsze od mySlenia o Lily?

— Czy to przypadek, ze najwieksza filozofia powstata w potudniowych Wtoszech?

Pitagoras, Parmenides, Empedokles, nawet Platon... Dopiero gdy w wieku czter-
dziestu kilku lat odwiedzit Italie, jego idee poszybowaly wysoko. Gdzie$ pod tg gora
jest miejsce, o ktorym wiedzieli starozytni.

Brama prowadzaca na wyzszy poziom istnienia, gdzie mozna osobiscie doswiadczy¢
tajemnic wszechSwiata.

Kiedy Platon pojechat do Italii, znalazt cos, co wstrzasneto jego umystem jak bomba
wodorowa.

— Czytates$ ksigzki Timothy Leary’ego?

Filozofa prowadzacego badania pod wptywem LSD?



— Wiacz sie, dostroj, odpadnij.

— Leary wykorzystat narkotyki do swoich badan. Uwazal, ze ludzkie dosSwiadczenie
determinujg dwie zmienne: stan psychiczny i bodZce docierajgce z otoczenia.

Element fizyczny, dany srodek psychodeliczny i jego wtasciwosci biochemiczne,
oraz otoczenie, w ktorym go przyjmujesz, przy czym nie chodzi wylacznie o fizyczne
ramy, ale takze o stan umystu.

Nastréj, emocje, oczekiwania. Grecy nazwaliby to rytuatlem. Narkotyki nie dziatajq
jedynie na twoja podSwiadomos¢, ale otwierajg rozmowe.

— Rozumiem.

— WezZmy ecstasy. Przez wiele lat psycholodzy przepisywali te substancje w celach
leczniczych.

Pacjenci przyjmowali ecstasy na kanapie, dzieki czemu mogli sie tatwiej zrelakso-
wac.

Rozwigzac¢ swoje problemy. Pézniej odkryto, ze gdy bierzesz te substancje, tanczac z
tysigcem innych ludzi i stuchajac wszechogarniajacej muzyki, ecstasy staje sie wrotami
do transcendentalnego doSwiadczenia.

— Tak, styszalem.

— Nasz umyst zostat stworzony do rzeczy wyzszych niz te, do ktérych go uzywamy.
Tak silnie polegaliSmy na zmystach, ze po pewnym czasie catkowicie nami zawtadne-
ly. Niestety, nasze zmysty sa zatosne. Przypominamy superkomputer podtaczony do mo-
demu komutowanego. Musimy znaleZ¢ sposéb na otwarcie kanaldw poznania, abysmy
mogli zrozumie¢ pelny zakres rzeczywistosci.

— Juz raz probowalismy.

Nie skonczylo sie najlepiej.

Adam zignorowat jego stowa.

— Problem z narkotykami polega na tym, ze wylaczaja rozum.

Uniemozliwiaja kontrolowanie doSwiadczenia. Narkotyki sprawiajg, ze pograzamy
sie w oceanie podSwiadomosci, bez zadnego czynnika kierujgcego doSwiadczeniem.

— Niektorzy powiedzieliby, ze wlasnie o to chodzi.

— Pewnie styszates, ze pitagorejczycy odkryli matematyczne podstawy wszechswia-
ta. Parmenidesa nazywajq ojcem logiki. Platon powiada, ze jedynym sposobem zrozu-
mienia jego idei jest dialektyczne myslenie.

— Musiato im niezle odbic.

Adam nie wyczut jego sarkazmu, pewnie w ogole go nie ustyszat.

— To, co znajduje sie na dole, nie wylacza racjonalnego myslenia, jak narkotyki, ale
je uwalnia.

— Jakie to ma znaczenie? — spytata Ren.

— Po co doswiadcza¢ pelnego zakresu Swiata, skoro nie mozna tego poczuc?

Jonah spojrzal na maly kwadratowy otwor widniejacy w rowie. Gdzie jest Lily?



Pragnat wykrzyczec¢ to pytanie z calej sity, potrzasa¢ Adamem tak dtugo, az mu odpo-
wie lub runie gora.

Z drugiej strony bat sie odpowiedzi.

— Czy o czymsS nie zapomniates?

Maska Adama na chwile pekta, odstaniajac niepewnosc.

— Nie sadze.

— W mitach nikt nie osiagnal niebianskiej szczesliwosci, wylegujac sie na plazy i
rozmyslajac o wszechswiecie. Bohaterowie mitow musieli zstgpi¢ do piekiet.

Adam spojrzat na niego glebokimi, pustymi oczami.

— Wiasnie dlatego kogo$ tam postalismy. Zeby sprawdzi¢, czy to bezpieczne.

UmieSciliSmy kanarka w tunelu.

— Chcecie spuéci¢ mnie w dét, zebym pooddychat tamtym powietrzem? Zeby spraw-
dzi¢, czy nie postradam rozumu?

Zle go zrozumial.

— Postalismy.

Uzylem czasu przesziego.

Nadal nie rozumiat. Adam zrobit wieze z palcow, jak lekarz, ktéry zaktada biaty far-
tuch, zeby przekaza¢ ztg wiadomosc¢.

— Ona juz tam jest.



Rozdziat 37

W otworach pod powierzchniq ptynq podziemne strumienie, zimne i gorqce,
i wielkie ogniste rzeki, strumienie ciektego blota, rzadkiego i gestego, jak
rzeki btota na Sycylii i jezyki lawy, ktore za nimi podqzajq.

Platon, Fedon

Ruszytem w dot.

Szedtem korytarzem prowadzacym do wnetrza gory. Wysokim na tyle, zeby delikat-
nie muska¢ mojq glowe, i dostatecznie szerokim, zeby zmieScity sie ramiona. Droge
oswietlaty mi lampy — setki lamp rozmieszczonych we wnekach co kilka tokci. Widok
byt niezwykty. Ciekawe, kto je zapalit?

Swiatto lamp odstanialo mnéstwo odciskéw stép w czarnym pyle, ktére wygladzity
posadzke. Czy byty wsrod nich Slady stop Agatona?

Temperatura w tunelu wzrosta. Po piec¢dziesieciu krokach moje ubranie stalo sie
ciezkie od potu. Po stu krokach rozebratem sie zupelnie, jak waz zrzucajacy skore. Zo-
stawitem odzienie za soba.

Gorgac sie nasilit. Wypocitem kazdg krople wilgoci zawarta w moim ciele.

Przypomnialem sobie letnie ¢wiczenia na dziedzincu. Byto potudnie. Nasze ciala
I1$nity od oliwy, oblepione piaskiem, kiedy powalaliSmy sie przy akompaniamencie
wyzwisk i glosnych komend nauczyciela. Jeden z nich, weteran wojny ze Sparta, zmusit
mnie do lezenia z twarzq w piasku z dlugim skdrzanym worem na plecach. Napeinit ten
wor kamieniami, byt wiec ciezki jak cztowiek. Pozniej kazal mi zrobi¢ sto pompek.

Wspomnienie.

Worek wciskajacy mnie w goracy piasek, parzacy nagg skore.

Samo uniesienie twtowia wyciskato ze mnie wszelka site. Po trzech pompkach my-
Slatem, Ze ramiona mi pekna. Inni atleci w gimnazjonie przerwali ¢wiczenia i zebrali
sie wokot, zeby popatrzec.

Kiedy doliczytem do trzydziestu, nauczyciel przyniost mise z woda.

Postawil jg na piasku przede mng, tak blisko, Ze moglem jej niemal dotkna¢ jezy-
kiem. A pozniej stangt nad nia, prowokujac, zebym sie poddat.

Wystarczy, ze sie przekrecisz.

Zaczerpnatem jq ze studni, jest smaczna i chtodna. Zrzu¢ worek. Nikt cie nie potepi.
Ale mu nie uleglem.



Szescdziesiagt. Siedemdziesiat.

W koncu dotartem do setki.

Z najwyzszym trudem zrzucitem worek.

Nie wiem, jak zdotatem sie podniesc.

Po6zZniej spojrzatem w dot, na wode w misie, i przewrocitem jg kopnieciem.
Do dzis$ pamietam, jak zasyczata, gotujgc sie na rozgrzanym piasku.

JONAH

Miat ochote chwycic jedng z jasnoniebieskich lin i owing¢ jg wokot szyi Adama tak
mocno, ze kark mu peknie.

— Wystates$ tam Lily?

Kanarek w kopalni.

Adam rzucit mu czotéwke.

— Nikt tam nie wchodzit od niemal dwoch i pot tysigca lat. Gazy mogly osiggna¢
Smiertelne stezenie. Skaty mogly sie obluzowac.

— Ziemig wstrzasnat kolejny dreszcz. — Ten rejon nie jest stabilny geologicznie.

— Naprawde?!

— Myslisz, ze Socratis Maroussis wczolga sie tam jak Indiana Jones?

Jonah spojrzal w mroczny otwor.

Ogarneta go wielka rozpacz, sprawiajaca, ze wszystko, co zrobi lub powie, wydato
sie daremne.

— Jak ona sie czuje?

— Ma nadajnik, ktéry powinien przekazywac na powierzchnie informacje o glow-
nych funkcjach zyciowych.

-1

— Zamilkt wczoraj w nocy.

Jonah wzigl sie w gars¢, ale bylo tak, jakby probowatl na nowo potaczy¢ kawatki
peknietego szkla.

— To mogla byc¢ skata, prawda?

Sygnat nie zdotat dotrze¢ na powierzchnie.

— Moglo dojs¢ do awarii lub celowo zepsuta urzadzenie. — Adam wiaczyt swoja
czotéwke.

— Dlatego tam zejdziemy.

Jonah spojrzat ostatni raz na stonce.

Ren stata na skraju rowu, miedzy dwoma ochroniarzami, posytajac mu staby, gasna-
cy uSmiech.

— Wroce — powiedziat Jonah. Nie chciat jej zostawia¢ z Arim Maroussisem i jego
ojcem. Przypomnial sobie, jak Ari na nig spojrzal, niczym rekin wietrzacy przynete.
Musiat jednak to zrobic.



— Znajdz Lily — powiedziala.

Otwor wydawal sie pochtania¢ Swiatlto, sprasowujac Swiat do dwoch wymiaréw.
Pomyslat, jak musiata sie czu¢ Lily, kiedy do niego wchodzita.

Zniewolona i samotna — jedno samotne Swiatetko wobec ciemno$ci miliardow ton
skaty. Jak ofiara.

— Sadzitem, Ze jg kochates. Kiedys.

Adam wzruszyt ramionami.

— Milosc¢ jest prawda. Przeciez to jej szukamy.

PLATON

Usta mnie piekly, gardto bolato.

Korytarz w dalszym ciggu opadal, zaczalem sie wiec zastanawia¢, jaka odleglosc¢
dzieli mnie od jadra wulkanu.

Kawalek dalej ujrzalem szczeline w prawej Scianie. Przyspieszytem kroku i zajrza-
tem do Srodka.

We wnece siedziala grubo ciosana bogini o duzych cztonkach i pelnych piersiach,
wylaniajqc sie ze skaly niczym twarz przycisnieta do przescieradta. Jej wargi, piersi,
rece i oczy byly wypolerowane jak czarne zwierciadto. Pod stopami w Swietle lampy
1$nita okragla sadzawka wypelniona ciemng woda. Bragzowa tyzka btysnela zachecaja-
co na potce ponad nig.

Nie wiedzialem, skad wytryskiwala woda ani jakim sposobem sie nie rozlata, ale
chciato mi sie pi¢. W zyciu niczego bardziej nie pragngtem od skosztowania jej warga-
mi. Chciatem zanurzy¢ w niej glowe i utongc.

Ukleknatem i chwycitem chochle.

Kiedy pochylitem sie do przodu, amulet na mojej szyi zadrgat i uderzyt o krawedz
tyzki. Z¥oto zadzwonito o braz gtosno niczym dzwon.

Duch Eufemosa dotkngt mojego ramienia. Myslisz, ze to bezpieczne?

Spojrzatem ponownie.

Ztote pudeteczko wisiato na mojej nagiej piersi, zroszone potem. Wyciggnatem ta-
bliczke, probujac odczyta¢ wyryte na niej stowa. Blaszka bylta tak goraca, ze sie batem,
Ze rozpusci sie mi sie w palcach.

Patac nocy i Zrédlo po prawej stronie, Czarna woda i lsnigcy biaty cyprys, Gdzie
zstepujace dusze doznajq ochtody po swoim upadku.

Trzymaj sie z daleka.

Woda mrugneta i zafalowata. Bogini wpatrywata sie we mnie wypolerowanymi
oczami odbitymi w sadzawce pod jej stopami.

Odtozytem tyzke, nie dotykajac wody.

Nie obejrzatem sie za siebie.



JONAH

Dhugi korytarz opadat w glab gory.

Sciany wygiely sie na zewnatrz, po czym zamknely sie nad jego glowa niczym mor-
ska muszla. Powietrze bylo gorace i suche. Rzad ptytkich wnek na wysokosci klatki
piersiowej tworzyt zabkowang linie na Scianie. Kiedy Adam skierowat na nie latarke,
Jonah dostrzeg}t ciemne plamy.

— To oliwa — wyjasnit Adam. — Kiedys staty w nich lampy.

Byly ich cate tuziny, moze setki, jak daleko siegat snop latarki. Jonah wyobrazit so-
bie, ze wszystkie sie pala.

Probowat sobie wyobrazi¢ cztowieka, ktory tutaj schodzit, zeby je zapalic.

— Skad wiedziates, ze to tutaj?

— Wejscie zastaniata kamienna ptyta.

To ona powstrzymata lawe, kiedy doszto do zniszczenia Swigtyni. Wtoscy archeolo-
dzy dotarli do posadzki i sie zatrzymali. Nie wiedzieli o istnieniu korytarza, nikt takze
nie wrocit, zeby to sprawdzi¢. Za pomoca nowoczesnej techniki obrazowania odnalez-
liSmy go w mgnieniu oka.

Jak na przejscie, ktorego nie uzywano od tysiecy lat, korytarz wydawat sie niezwy-
kle czysty. Posadzke pokrywata gruba warstwa sadzy, poza nig bylo wida¢ jedynie
drobne pekniecia.

W Swietle czotowki sciany miaty dziwng r6zowawaq barwe i byly pokryte pofatdo-
wanymi zytkami, jakby przewiercit sie przez nie jakis ogromny robak.

— To zjawisko naturalne?

— Lawa stygnie w zetknieciu z powietrzem. Najpierw twardnieje gorna warstwa,
tworzac skorupe, ale pod nig nadal ptynie rozgrzana skalna masa. Czasami, kiedy erup-
cja ustaje, lawa wydostaje sie na zewnatrz i pozostawia po sobie puste otwory.

— Korytarz musiat istnie¢ przed zniszczeniem Swiatyni.

— To wynik erupcji, ktora nastgpita tysigce lub dziesiatki tysiecy lat wczeSniej. Na-
tozyla sie na nig kolejna.

W ten sposOb powstata Etna. To gigantyczne ciasto zbudowane z wielu warstw lawy
utozonych jedna na drugiej.

Adam przerwat. Snop latarki odbit sie od czarnej gtadkiej powierzchni na posadzce
niewielkiej wneki z prawej strony. Jonah domyslit sie, ze to woda, dopiero wtedy gdy
Adam tracit ja czubkiem buta. Po toni rozeszty sie gniewne kregi, docierajac tak blisko
krawedzi, ze mato sie nie przelaty.

— ,,Zrodto z prawej strony” — wyszeptal Adam. Zlota po$wiata oblata jego twarz,
kiedy spojrzat na tabliczke.

Odbite swiatto kreslito malenkie biate znaki na jego skorze. — A wiec to prawda.

— Czy mozna sie jej napic? — Wysoka temperatura panujaca w jaskini sprawita, ze
Jonah poczut pragnienie.



Oddatby zycie za krople wody.

— ,, Trzymaj sie z daleka”. — Adam skierowal snop swiatta w gore. Naga bogini,
czarna jak noc, zal$nita ciemnymi piersiami, spogladajac na nich ze skaty. — To putap-
ka.

Ukleknat i powachatl wode. Maty kopczyk brazowozielonych wiorkow lezatl na po-
sadzce obok Zrédta. Moze byly to resztki jakiego$s pradawnego naczynia. Adam wycia-
gnat z kieszeni plastikowq probowke i napetnit ja woda, zwracajac uwage, zeby nie
dotknac¢ cieczy.

— Pulapka? — zdziwit sie Jonah.

Adam podni6st sie i zakrecit probowke.

— Kluczem do orfickiej filozofii jest pamiec.

Orficy wierzyli w nieSmiertelnosci duszy, ktéra powraca na swiat, dazac do dosko-
natosci. Forma, w ktérej powrdcisz, zalezy od sposobu, w jaki przezyles ostatnie zycie.

— Podobnie jak w buddyzmie?

Wierzyli w karme lub co$ w tym rodzaju?

— Tak. Roéznica polega na tym, ze w orfizmie to nie los decyduje o naszym powro-
cie. Cztowiek ma wybor, ale musi podja¢ wlasciwa decyzje.

Nalezy zabiega¢ o cnote w zyciu doczesnym, aby posig$¢ wiedze umozliwiajacq jej
podjecie w zyciu po$miertnym. Zeby bylo to mozliwe, musisz jednak pamieta¢, czego
sie nauczytes.

Jonah potart nos. W promieniu jego latarki zawirowat kurz unoszqcy sie nad linig
wzroku.

— Czy to naprawde takie trudne?

— Woda sprawi, Ze zapomnisz.

Dlatego tabliczka ostrzega, zeby jej nie pi¢. Gdybys to uczynit, zapomniatbys, kim
jestes, i wpadibys w rece Hadesa.

Spojrzat w dot korytarza. Kawatek dalej tunel stawat sie prosty.

— Pamiec jest wszystkim, czym jesteSmy.

Bez pamieci zylibysmy i umierali jak ztota rybka. Czy znasz greckie stowo oznacza-
jace ,,prawde”?

Aletheia. A to przedrostek przeczacy, lethe za$ to ,,zapomnienie”. Mowiac prosto,
prawda to niezapominanie.

PLATON

Korytarz biegl poziomo, po czym zaczat sie ponownie wznosic.

Lampy w scianach oswietlaly mi droge. Nie syczaly i nie trzaskaty, zadna takze nie
zgasta.

Ponownie pomys$latem o cztowieku, ktéry miat nad nimi piecze, napelniat je i zapa-
lat. Czy pality sie w ciemnosci, godzina po godzinie, czekajac na nadejScie wedrowca?



Czutem sie tak, jakbym przybyt na obiad do domu przyjaciela i ujrzatl zastawione
stoty, ale nie dostrzegl zadnych domownikow.

Nie czutem sie jednak catkiem sam.

Czasami miatem wrazenie, ze widze blady krag swiatta tanczacy na posadzce lub
inny cien nakladajacy sie na moj cien na Scianie, zamazany kontur, ktéry do mnie nie
nalezal. Co pewien czas dzwiek moich krokéw milkt lub odzywat sie podwadjnie, jakby
dobosz nierowno wybijat rytm.

Tunel skonczyt sie nagle okragla komorg. Zmyslne cienie tak dobrze jg skrywaty, ze
omal nie wpadtem na Sciane, czy raczej na posag, ktéry w niej ustawiono. Byla to nie-
wiasta pod trzema postaciami: mtodej dziewczyny o jedrnym ciele, dojrzatej matki i
zasuszonej wiedzmy.

Rozpoznatem Hekate, kr6lowa wiedZme.

Strzegla ona rozdrozy i odstraszata zte duchy, pomagata réwniez wedrowcom wy-
bra¢ wiasciwa Sciezke. Nawet w takim miejscu jak to.

Glowa matki spogladata na korytarz, ktorym przyszedtem, corka i wiedZzma patrzyty
odpowiednio w lewo i prawo, wskazujgc dwie drogi rozchodzace sie w ciemnosci.

Podazytem za ich spojrzeniem, badajac oba korytarze. Niestety, w tym miejscu Swia-
tto lamp sie urywalo i za posagiem Hekate panowat zupetlny mrok.

Nie mogly mnie poprowadzi¢ nawet Slady stop, poniewaz posadzka przed posagiem
i w obu tunelach zostata dokladnie zamieciona.

Zrobitem ostrozny krok w prawo.

Jesli co$ uleglo zmianie, to chyba tylko powietrze, ktére cuchneto jeszcze bardziej
niz w komorze, jakby na koncu tego korytarza lezata jakas ogromna rozktadajaca sie
padlina. Uczynitem kilka krokow w lewo. Tutaj powietrze bylo cieplejsze i bardziej
suche. Dusza ciggnela mnie w tamtg strone, jak liS¢ odwracajacy sie do stonca.

Sa bowiem dwie drogi — powiada Parmenides. — Jedna z nich jest niemozliwa. Nie
wrocit takze zaden z tych, ktorzy jq wybrali.

Wrécitem do posagu i ponownie obejrzatlem twarze Hekate, szukajac jakiejS wska-
z6wki. Mloda dziewczyna spogladajaca w lewa strone miata gladkq skore i szeroko
otwarte oczy.

Z kolei patrzaca w prawo starucha wyrdzniata sie spiczasta broda, zapadnietymi
oczami i glebokimi zmarszczkami na twarzy. Jej uschte piersi siegaty brzucha, cienkie
zebra sterczaly pod skérg przypominajaca pergamin. Zadrzatem, peten podziwu dla
kunsztu rzezbiarza, ktory wyciosat te wiedZzme tak gleboko pod ziemia.

Jej oczy wydawaly sie pelne zyciowego doswiadczenia, z trudem wywalczonego od
dziewczyny po lewe;j.

To madros¢ — zdawaty sie mowic.

Podjatem decyzje i ruszytem korytarzem biegngcym w prawa strone.



JONAH

Ruszyli dalej. Czasami sklepienie byto wysokie jak w katedrze, innym razem tak ni-
skie, ze ocierali sie 0 nie ramionami.

Sciany rozszerzaly sie i kurczyly, ale posadzka pozostata idealnie gladka.

Zastanawiat sie, ile stop musiato tedy przejsc, zeby tak ja wygladzic.

— Niebawem dojdziemy do rozwidlenia — powiedziat Adam.

Jonah szedl z pochylong glowa. Jego czotowka kreslita staby krag swiatta na po-
sadzce, odstaniajqc Slady stop Lily w ciemnosci. Odciski butow Adama byty duze i
kwadratowe, jakby w jaskini scigato jq zwierze pozbawione palcow.

— Stoj! — powiedzial. Zanim Adam zdqzyt zaprotestowac, przepchnat sie obok nie-
go. — Ja poprowadze.

Teraz miat przed sobg jedynie Slady stop Lily. Probowatl sobie wyobrazi¢, jak mu-
siata sie czu¢, bedac tu sama. Czy czuta sie samotna?

Przerazona?

Przygnieciona?

Przystanat i zaczat nastuchiwac.

Cichy chrzest butow Adama zamart tuz za jego plecami. Woda kapata, gora wzdy-
chata, jakby oddychata.

Nic wiecej.

— Co to bylo? — zapytat Adam.

— Zadawato mi sie, ze stysze kroki.

Pomyslatem, ze to Lily.

Po namysle uznat to za niemozliwe, poniewaz Slady stop wskazywaty, ze Lily byla
przed nim. Cokolwiek ustyszal, nie pochodzito stamtagd — brzmiato tak, jakby znajdo-
wato sie obok niego. Czy w ogdle byt to dZzwiek?

Chyba raczej uczucie, cien migoczacy na krawedzi Swiadomosci. Duch.

— Ta jaskinia wywoluje iluzje — ostrzegt go Adam. — Musisz nad sobg panowac, w
przeciwnym razie sie zatracisz.

Dwadziescia metréw dalej korytarz sie rozwidlat. W skale wyrzeZbiono trzy postaci
kobiet o nagich piersiach.

Spogladaty na nich kamiennym wzrokiem, stawiajac zagadke jak sfinks.

— To Hekate — powiedzial Adam. — WiedZma strzeggca rozstajow.

Jonah ledwie na nig spojrzat. Skrecit w lewo, podazajq za sladami, ale Adam chwy-
cit go za ramie.

— To zta droga.

Jonah wskazat odciski stop.

— Poszia tedy.

Glowa Adama Is$nita od potu, twarz mial umazang kurzem. Pewnos¢ siebie, ktdrg
okazywat w Atenach, prysta. Jonah pierwszy raz ujrzal mate dziecko, ktorym Adam



kiedys byt — dziecko o wytrzeszczonych oczach, bojgce sie Swiata, cho¢ rozumie go
znacznie lepiej od innych, a mimo to nie pojmuje wcale.

— Miata skreci¢ w prawo. — Jego suchy glos przeszedt w szept. — Tak jej powie-
dziatem. Zgodnie ze wskazowka tabliczek.

— Dlaczego tego nie zrobita?

— Moze sie pogubita.

— A moze ci nie ufata lub po prostu chciata zrobi¢ ci na ztosc.

Spojrzeli na siebie. Bogini patrzyta miedzy nich, catkowicie obojetna na wybor, kto-
rego dokonajg. W ciszy, ktora ich oddzielata, Jonah ustyszat ciezkie kroki dolatujace z
glebi korytarza, jakby podgzata nim $lepa bestia.

— To Ari — powiedzial Adam, ale Jonah go zignorowat.

— Dokad prowadzi lewa Sciezka?

— Nie wiem.

— Musisz sie domyslac.

— W Panstwie Platon opisuje Sciezke prowadzaca do podziemnego Swiata.

Sprawiedliwi wybiora prawg Sciezke, potepieni p6jda w lewo, do piekta.

— Co to oznacza?

Adam pokrecit glowa na znak, ze nie wie.

— Pewnie co$ ztego.

— Za chwile sie dowiemy. — Jonah chwycit ramie, ktére go trzymatlo, i zaczat cia-
gna¢ Adama lewym korytarzem. Adam szarpat sie i stawiat opor, kopat i wymachiwat
rekami.

Probowat podnies¢ dton Jonaha do ust, zeby ja ugryz¢, Hekate zas obserwowata ich
chtodnym wzrokiem, ktory nie wyrazal boskiej aprobaty ani dezaprobaty.

Dzwiek krokéw sie nasilit.

— Ari cie zabije — ostrzegl go Adam. — Chciat cie zabi¢ dawno temu, ale go po-
wstrzymatem.

— Ocalite$ mnie tak, jak ocalite$ Lily?

— Zarobilem wszystko, co moglem. To nie moja wina, Ze wybrata ziq droge.

Jonah go puscit. Adam cofnat sie i wpadt na boginie. W glebi korytarza btysnat snop
latarki Ariego.

— Chodz z nami — powiedzial Adam. — Nie mozesz ocali¢ Lily, ale mozesz sie urato-
wac.

Jonah spojrzat w lewq i prawg strone.

Dokonat wyboru, cho¢ wiasciwie go nie miat.

PLATON
Smrod wypelniajacy mrok przypominat fizyczng obecnos¢ — gesty i ciezki — niemal
tak realny jak echo podazajqcych za mng krokéw. Ruszytem przed siebie ile sit w no-



gach, ale nigdy nie zdotalem wyprzedzi¢ dzwieku krokow.

Poruszatem rekami w prozni, czekajac na dion, ktora zacisnie sie na mojej szyi, lub
na skate, ktora roztrzaska czaszke.

Serce walito mi tak mocno, ze sadzitem, ze wyskoczy z piersi.

Nagle ogarnela mnie nicos¢. Miatem pustke przed sobg i wokot siebie oraz — co naj-
wazniejsze — pod stopami.

Spadatem.

Odniostem wrazenie, ze spadam przez bardzo diugi czas.

Pozbawiony otoczenia, wyrwany z ram czasu, uwolniony od wszelkiego poczucia
kierunku z wyjatkiem dotu.

Czy wtasnie tak czut sie Agaton w ostatnich chwilach swojego zycia, kiedy spadat w
glab studni?

Nie. Dion powiedzial, ze byt martwy, gdy...

Wpadtem do wody stopami, pézniej glowa. Ciecz dotarta mi do nosa, ust i oczu. Za-
krztusitem sie.

Opuscitem jeden senny koszmar, zZeby znalez¢ sie w drugim.

JONAH

Korytarz prowadzit w dot. Temperatura stale rosta. Kiedy wyciagnat reke, zeby
oprzec sie o $ciane, pojawit sie na niej dziwny gabczasty osad.

Oswietlil miejsce latarka. Sciany pokrywaly pomarariczowe grzyby, siegajac niemal
po sam wierzchotek, peczniejac w dziwne, zapetlone ksztatty. Niektére z nich przypo-
minaty wykrzywione twarze, oczy lub rece pragnace wciggna¢ go do wnetrza skaty.

Potepieni pdjda w lewo, do piekla.

Czy juz sie w nim znalazt?

Szedt dalej, oSwietlajac czotdwka Slady Lily i zastaniajac twarz ramieniem.

Nagle poczut powiew cieptego powietrza. Co go wywotalo w zamknietej jaskini?

Aktywnos¢ wulkanu? Przypomniat sobie film, ktory ogladat p6zng nocg w jakims ho-
telu.

Z nienaturalnie wygladajacymi bohaterami, ktérzy biegli przez rownie nienaturalne
jaskinie Scigani przez wygenerowang komputerowo lawe przypominajgcq roztopiony
ser. Nie sadzil, aby w rzeczywistosSci tak sie to rozegrato.

Gdyby nie patrzyt w dot, wpadiby do dziury, ale mimo to mingt jg ledwie o wtos.
Ciemny prog w posadzce korytarza. Wetknat do srodka jedna stope, zanim zrozumiat,
Ze nie ma tam niczego. Niczego oprocz ziejacej pustki.

Cofnat sie gwattownie, potknat i runat na plecy.

Lezat bez ruchu. Kiedy ponownie ustyszal wlasny oddech, policzyt do dziesieciu.
Pozniej zrobit to ponownie, o polowe wolniej. Dzieki temu zdotal zapanowac nad
przerazeniem.



Mysl o Lily.

Pomacat glowe w poszukiwaniu czotowki. Po ciemku otworzyt pojemnik z bateriami
i wcisnat je na miejsce.

Zapalit latarke ponownie.

Swiatto zaplonelo mglista, z6tta barwa. Nie moglo doréwna¢ glebokim ciemno-
Sciom panujgcym w jaskini, ale wystarczyto, zeby cos$ zobaczy¢. Wytart reke o koszul-
ke, aby usung¢ osad.

Slady stép Lily biegty prosto do krawedzi otworu i znikaly. Zamroczony upadkiem,
przyczotgat sie na rekach i kolanach, oswietlajac otwor latarka.

Dziura byta szybem S$rednicy trzech i glebokosci okolo trzydziestu metréw, choc
trudno bylo to stwierdzi¢ z powodu unoszacej sie pary. Przez mgle Jonah dostrzegt co$
wilgotnego i szklistego, falujacego i bulgoczacego na dnie.

Pekajace babelki gotujacego sie blota uwalniaty pare.

Czy nie miala latarki? Jej Slady byly proste i wyrazne, nie przypominaty chaotycznej
Sciezki cztowieka podazajqcego na oslep. Czy w pore zdazyta zauwazy¢ otwor?

Skierowat snop Swiatta w gore szybu.

Na tle cieni dostrzegl ciemne wglebienie w przeciwleglej skale. Dalszy cigg tunelu.

Jak sie tam dostaniesz?

Powinien byl pomyslec o linie.

Uwaznie zbadat sciany szybu. Skata byla nier6wna, pelna szczelin i pétek. Gdyby
mial odpowiednie umiejetnosci, pewnie zdotalby przej$¢ na drugg strone.

Ale Jonah nie miat pojecia o wspinaczce. Cien zabrat go kilka razy na wspinaczke
do Peak District, ale p6zniej nadgarstki tak go bolaty, ze ledwie zdotat utrzymac gitare.
Pamietat jedynie podstawy: Trzymaj sie i nie odpadnij. OczywiScie bylo znacznie 1a-
twiej, gdy miate$ uprzaz asekuracyjna.

Spojrzat wstecz, pozniej przed siebie na slady stop znikajace za krawedzig.

Pomyslal, ze Lily mogla zawrdcic, ale nie znalazt zadnych Sladow prowadzacych w
drugg strone.

Nie mozesz ocali¢ Lily, ale mozesz sie uratowac.

Potozyt sie na brzuchu i zawist nad otworem, wsuwajac noge do szybu, az znalazt
punkt oparcia. Wysungt ramie poza krawedz i rozcapierzyt sie na Scianie jak pajak.

Mysl o Lily.

Przesunagt ciezar ciala i pomacat stopq, szukajac kolejnego punktu oparcia, poZniej
nastepnego uchwytu dla dtoni.

Centymetr po centymetrze poruszat sie wokot szybu, ktory okazat sie szerszy, niz sa-
dzil. Para sprawiala, ze skata byla Sliska. Kiedy myslal, ze znalazt pewny chwyt, palce
zaczynaty sie zeSlizgiwac, a bloto bez przerwy bulgotato i kipiato w dole.

Zaryzykowal spojrzenie w gore.

Pokonat ponad polowe drogi, ale do przebycia pozostat najtrudniejszy odcinek



— szerokie, ptytkie wybrzuszenie niemal catkowicie gladkiej skaty. Czubkami pal-
cow wyczut niewielki wystep. Opuszki poruszyty sie rozpaczliwie i zeSlizgnely. Spro-
bowat ponownie. Tym razem sie udato, nie byt to jednak pewny uchwyt, ale nacisk
utrzymujacy go w jednej pozycji.

Zaczal przesuwac stope w kierunku nastepnego wystepu. Siegatl coraz dalej i dalej,
ale zabraklo mu kilku centymetréw.

Cofnat noge.

Palce i Sciegna nadgarstka bolaty jak trzymane w imadle.

Sprébowat ponownie, wykonujac zamach nogg, aby zyskac¢ kilka dodatkowych cen-
tymetrow.

Palec dotknat skaty, ale sie zeslizgnat.

Jonah chciat cofna¢ noge, byt juz jednak za daleko. Wytracony z rownowagi, nie
mogl utrzymac¢ wiasnego ciezaru. Lewa stopa utracita oparcie. Zawist na palcach wy-
starczajqco dtugo, zeby poczug, jak ogarnia go rozpacz.

Po czym z krzykiem rungt w bloto.

PLATON

Skoro tyle razy Snitem, ze tone, mozna by pomysle¢, ze powinienem do tego przy-
wyknac.

Nic jednak nie przygotowalo mnie do szoku wywotanego wpadnieciem z ciemnosci
do wody. Runagtem w dot i zewszad ogarneta mnie woda.

Zaczatem instynktownie kopaC nogami, ale nie potrafitem odr6zni¢ gory od dotu.

W moich snach widziatem przynajmniej stonce.

Wynurzylem glowe na powierzchnie.

Wzigtem oddech, zanurzytem sie ponownie i kopngtem tak mocno, ze niemal wysko-
czytem z wody jak delfin.

Wciagnatem powietrze w ptuca i po raz kolejny sie zakrztusitem.

Oddychaj — powiedziatem sobie.

Zmusitem sie do spowolnienia ruchow.

Wykonywatem mate okrgzenia ramionami i delikatne ruchy nogami.

Jakbym miazdzyt winogrona.

Kiedy oddech sie uspokoil, pozwolilem sobie zanurkowac na probe, wyciagajac ra-
miona nad gtowe tak, zeby tylko moja dton wystawata z wody.

Nadal Zadnego dna. Wyptynatem na powierzchnie.

Tym razem poptynatem w bok, starajac sie poruszac¢ w linii prostej.

Wyobrazitem sobie niejasno, ze ptywam w kotko, trace sity i tone. Zaczatem ptyna¢
szybciej.

Moja reka musnela Sciane — teraz przynajmniej Swiat miat trzy wymiary.

Zaczatem ptyna¢ wzdhiz skaly, macajac w poszukiwaniu szczeliny. Woda byta cie-



pta i cuchneta siarka, pozostawiajqc miatki osad na jezyku.

Wyczutem jaka$ przestrzen i obmacatem jqa wokét. Pomyslatem, Zze mam przed soba
jakas krawedz lub potke wystajacq nieznacznie nad powierzchnie wody. Wciggnatem
sie na niq. Pragnatem sie jedynie potozyc, ale pétka byta zbyt waska. Pomacatem wo-
kot i znalaztem kolejna, wyzsza i bardziej cofnietg. Za nig znajdowata sie kolejna.

Stopnie. Wspinatem sie z ciemnosci w ciemnosc.

Pelznalem po stopniach, opierajac sie na rekach i kolanach. Naliczylem dziesiec¢
stopni. W miejscu, gdzie powinien sie znajdowac jedenasty, moja dton dotknela pta-
skiej kamiennej posadzki.

Wstatem, niepewny jak dziecko uczace sie chodzi¢, i zbadatem pomieszczenie reka-
mi. Byla to duza przestrzen. Rzedy gtadkich kolumn zdawaty sie ciagna¢ we wszystkich
kierunkach. Czutem sie tak, jakbym zabtadzit w lesie.

Na szczescie nie czutem zimna.

Powietrze w jaskini miato temperature mojej skory, woda kapata w rytm bicia serca.
Miatem wrazenie, jakby moje ciato rozpuscito sie w jej wnetrzu.

Wszystkim, co pozostato, bytem ja — osoba istniejgca, gdy wszystko inne przemineto.

Otaczajace nas Sciany sprawiaja, ze jesteSmy wiezniami tego Swiata. Cialo stanowi
jedna z tych barier — Sciane otaczajqcq dusze, przez ktérg trudno przenikngc.

Teraz jednak juz jej nie byto.

JONAH

Spadal w dot, nie przestajac krzyczec.

Usta wypehito mu gorace btoto. Znikngt pod powierzchnig. Nie czut wczesniej po-
dobnego boélu: duszacego, piekacego i obezwtadniajacego.

Jego ciato skurczylo sie jak plastik wrzucony do ognia.

Przestal tong¢, ale nie zaczat sie wznosi¢ na powierzchnie.

Utracit ptywalnos¢ w btocie, a moze nie pozostalo w nim zadne powietrze.

Wierzgal nogami jak oszalaty, cho¢ nie potrafit odrézni¢ géry od dotu.

Wyciggnat ramiona i zamachal nogami, ale btoto owinelo go niczym wilgotny koc.
Nadal nie moégt oddychac.

Przepraszam — powiedziat do Lily.

Nagle poczul powiew na twarzy.

Wynurzyt sie na powierzchnie. Wyplut btoto z ust i wziat gleboki oddech.

Powietrze byto cuchnace, pelne pary i siarki, ale przywrécito go do zycia.

Otworzylt oczy, poruszajac nogami, zeby utrzymac sie na powierzchni.

Widzial, a to oznaczato, ze musiato byc jakies Sswiatto. Dotknat glowy i wyczut czo-
Y6wke. Usunat btoto z ostony.

Swiatlo stato sie jasniejsze.

Odrzucit glowe i spojrzat w gore szybu, starajac sie znalez¢ otwér prowadzacy do



korytarza.

Jedno spojrzenie wystarczyto. Trzeba bylo cudu, aby wspiat sie tak wysoko. Jego
brudne rece zeSlizgng sie z kamienia, btoto zas wessie go z powrotem.

Nie wydostanie sie.

Idz za Lily — ustyszat cichy glos. Lily nie wrdcita, nie sadzit réwniez, aby zdotata
przejSc¢ na drugg strone. Nie dopuscit do siebie mysli, Ze jej cialo moze by¢ pod nim,
pogrzebane w blocie.

Dokad poszta?

Przyjrzal sie szybowi przez pare i babelki blota. Obmacat Sciany.

Wyczut ptytki otwor. Niewielki, znajdujacy sie zaledwie kilkanascie centymetrow
nad powierzchnig blota.

Chociaz byla to pewnie jedynie pusta wneka, wsunat reke do srodka tak daleko jak
mogt.

Nie natrafi} na zadng przeszkode.

Nachylit sie glebiej, probujac oswietli¢ otwor czotowka. Skata i mrok.

Wciagnal powietrze, ale poczut jedynie won blota. Zaczat nastuchiwac, jego uszy
byly jednak oblepione mazia.

Nie chciat tam wchodzi¢. Ponownie okrazyt szyb, brnagc w btocie, macajac kazde za-
krzywienie i szczeline w poszukiwaniu drogi wyjscia. Bez powodzenia. Pie¢ minut
pozniej znalazt sie w tym samym miejscu.

A pozniej rozwigzujemy wezel stabym musnieciem struny i wracamy do punktu, w
ktorym wszystko sie zaczeto.

Nie bylo innej mozliwosci. Wiedzial, ze dlugo tutaj nie wytrzyma. Wysoka tempera-
tura i opary sprawialy, ze miat zawroty glowy.

Jego skora byta podrazniona. Predzej czy pOZniej starci przytomnosSc i pograzy sie w
btocie.

Wziagt gleboki oddech i odwrocit sie plecami do Sciany, po czym wsunat sie do
otworu — jak pacjent poddawany rezonansowi magnetycznemu — tak ze z blota wysta-
waty jedynie usta.

Powietrze byto geste od oparow i pary Scisnietych w waskim przejsciu pod skalnym
sklepieniem.

W tunelu Swiatto stato sie nieprzydatne. Czut babelki blota na plecach. Blotne palce
wbijaly sie w kazdy zakamarek jego ciala. Blotniste powietrze oblepiato mu jezyk, gar-
dto i ptuca. Zamienit sie w dzdzownice, na przemian kurczac sie i rozkurczajgc, wijac
na oslep. Jad} btoto, wydalat bloto, stawat sie btotem. Pozostat z niego tylko jeden na-
kaz: IS¢ dalej. IS¢ lub umrzec.

Nagle czego$ dotknat. Czegos, co nie prysto w zetknieciu z jego ciatem.

Czegos twardego i statego. Czegos, co blokowato mu droge.

Skalna Sciana. Czyzby znalazt sie w Slepej uliczce? Poczul narastajacq panike, ale



zanim strach wzigl nad nim gore, jego ramie wyczuto co$ jeszcze.
A wlasciwie nie wyczuto niczego — brak btota, brak skalty. Po prostu... pustg prze-
strzen. I powietrze rozciagajqce sie tak daleko, jak daleko zdotat siegna¢ zmystami.
Wypelzt z blota i potozyt sie na skalnej pétce, ciezko dyszac.

PLATON

Wyobraz sobie rzecz nastepujaca...

Leze w jaskini. Twarda posadzka rani mi kosSci, skalny wystep wpija sie w tyl mojej
glowy. Nawet jednak bol w koncu stabnie. Kamien zaczyna mnie wciggac, ciepto ciata
powoduje, Ze sie z nim stapiam.

Poeci Spiewajq o ciszy panujgcej w grobie, ale zostali pieknie oszukani.

Poniewaz w grobie nie ma ciszy.

Stychac¢ kapanie wody. Syk kamienia przenika uszy, dolatuje mnie muzyka ziemi wi-
rujacej wokot wilasnej osi.

W suchym powietrzu unosi sie absurdalna won dojrzatych fig. Bogini musi by¢ nie-
daleko. Zewszad otacza mnie stodki zapach, czuje, jakbym miat miod na jezyku. Otwie-
ram nozdrza i rozluZzniam usta, rozszerza sie kazdy por mojego ciata.

Ciemnos¢ obdarza mnie dziwng zdolnoScig widzenia. Nie moge dostrzec dtoni, ktérg
trzymam przed nosem, ale potrafie przenikng¢ granice Swiata, ujrze¢ wszystkie prze-
strzenie. Moge zanurzy¢ dton i wzig¢ w garsS¢ babelki czasu, obracajac je tak, zeby uj-
rze¢ odbijajace sie w nich swiatto.

W migocacej kuli widze poztacane miasto i dumne Swigtynie na wysokiej skale
akropolu. W zatoce za murami stojq statki, ale nie moge dostrzec bander. Czy to Ateny?

Mysle o tym, jak sie tu dostatem.

Stysze wszechogarniajqcq cisze, moje oczy przenikaja ciemnoSci. Budze sie i zasy-
piam. Jestem martwy, po chwili za$ bardziej ozywiony niz kiedykolwiek dotad.

Nagle otwierajg sie drzwi i do sali wpada Swiatlo. PrzyCmione Swiatto na koncu
diugiego glebokiego korytarza. Na jego tle pojawia sie daleka postac.

Widze czlowieka idacego w mojg strone. Jest niski i zgarbiony. Porusza sie nie-
zgrabnie. Potrzebuje duzo czasu, zeby do mnie dotrze¢, cho¢ jedynym instrumentem,
ktorym moge to zmierzyc, jest bicie serca. Im bardziej sie zbliza, tym bardziej nasila
sie Swiatlo, jak blask gwiazdy spadajacej na ziemie. Kiedy w koncu do mnie dociera,
ledwie moge sie podniesc.

W tej samej chwili zdaje sobie sprawe, ze caty czas byt ze mna.

JONAH

Pomacat palcami, zeby wilaczy¢ czolowke, ale znalazt jedynie oblepione blotem
wtosy. Musiata zeslizgnac sie z glowy gdzieS w tunelu.

Porusza sie w ciemnosci jak dzdzownica dzieki wloskom pokrywajgcym ciato. Od-



nalazt stopnie.

Wczolgal sie po nich. Wyczut otaczajacq go przestrzen i wonne powietrze, jakby
znalazt sie na leSnej polanie. Po korytarzu i btocie miat wrazenie, jakby sie unosit. Po-
czut zapach owocow w powietrzu — pierwszej zielonej rosliny, ktorg napotkat od czasu
opuszczenia statego 1adu.

Nagle ogarneto go wielkie zmeczenie.

Poczut, zZe sie pograza. Skata pod nim sie otworzyla, miekka jak materac, on zas sie
w niej zanurzyt. Probowat nie zasna¢, przekonany, ze umkneto mu cos$, o czym powi-
nien wiedziec.

Pamiec jest wszystkim, czym jesteSmy. Kto to powiedziat?

W suficie ukazaty sie drzwi. Do srodka wpadto przy¢mione pomaranczowe swiatto i
rozlegt sie szmer ptyngcej wody. Nadal sie pograzat, ale swiatto stawato sie mocniej-
sze.

Sprawito, ze bloto oblepiajace jego skore stwardnialo, jakby sie w nim zapiekt.
Przez otwory wokoét oczu dostrzegl postac idacq ku niemu ze Swiatta. Czy byla to Lily?

Swiatto za postacia bylo zbyt silne.

Probowat wyciagna¢ do niej reke, ale gliniany grob nie pozwolit mu sie poruszyc.

UsSmiechnat sie. Trumna otworzyla sie ze zgrzytem i rozpadla na tysigce drobin
Swiatla.



Rozdzial 38

Wielu ludzi zaryzykowato zejscie do podziemnego swiata w nadziei, ze zjed-
noczq sie w ten sposob z ukochanymi osobami.
Czy zatem prawdziwy filozof, przekonany, ze umitowana mqdrosc¢ przebywa
w zaswiatach, powinien lekac sie Smierci?
Powinien wiedziec, ze tylko umierajqc, moze odnalez¢é mqdros¢ w jej naj-
czystszej postaci, a wiec chetnie rozpoczq¢ swojq wedrowke.

Platon, Fedon

M0j horyzont wypekniato biate Swiatlo.

Nieokreslona jasnosc¢ i nic wiecej.

Jasnosc¢ tak doskonata, ze nie byto na czym zatrzymac oka. Nie bylo w niej perspek-
tywy ani odleglosci, krawedzi ani ksztattu, ktory by ja ograniczat.

Mogla znajdowac tuz przed moim nosem lub milion kilometrow dalej, ale nie miato
to znaczenia, poniewaz Swiatto sie nie zmieniato. Po prostu byto.

Coz to jest? — zapytat Glos Rozsadku.

Gdzie jestem? — zapytat Glos Wolli.

Jak je ujrzalem? — zapytatl Glos Pozadania.

Moje pytania rozptynely sie w Swietle. Glosy wyparowaty jak rosa.

Pozostalismy tylko ja i Swiatto, jak odmieniane czasowniki. Ja jestem. Ono jest.

Swiat ulegl zmianie. Lezalem na plecach, wpatrujac sie w storice.

Zgodnie z prawami natury powinno mnie oslepiac, ale widzialem wyrazniej niz kie-
dykolwiek dotad, jakbym spedzit cala noc w zadymionym pokoju, po czym wyszed} na
chwiejnych nogach na wiosenny poranek.

Usiadtem.

Znajdowatem sie na zielonej tqce wsrod ztocieni i zonkili.

Nie zauwazytem zadnych drzew. Obok wita sie rzeka, zmierzajac do widocznego w
oddali jeziora, na horyzoncie majaczylty wysokie gory.

Nade mng stal Sokrates. Taki, jakim go zapamietatem, tylko jeszcze bardziej realny.
Wspomnienie utrwalone w moim umysle przypominato posag, ale oto miatem przed
sobg zywego cziowieka.

Jego policzki i czoto byly bardziej wypukte niz kiedys. Nos wydawat sie bardziej
szeroki, broda zdawata sie mocniej potargana, nogi wygladaty na mocniej wykrzywio-



ne. Oczy za$ jasnialy jak swit.

Kiedy sie zastanawiatem, czy go dotkna¢, pochylit sie, postawil mnie na nogi i objat
usciskiem, ktory wydawat sie trwac¢ wiecznie. Jakby dwie potowy kota polaczyly sie
bez Sladu.

— PrzyszedteS — rzekt. — Jestem taki szczeSliwy. — Cofnat sie, trzymajac mnie za ra-
miona. Ledwie mogt ich dosiegna¢ (zapomniatem, jaki jest niski). — Znakomicie wygla-
dasz.

Bytem zdumiony. Kiedy ostatnio sprawdzalem, moje ciato byto posiniaczone, pelne
otarC i zadrapan.

Teraz wszystkie zniknely, a moja skora bylta czysta.

Po ranie na ramieniu zostata jedynie niewielka blizna.

Sokrates sie spieszyt. Zaprowadzit mnie do rzeki, gdzie czekata 16dZ o ptaskim dnie
przywiazana do brzegu.

WsiedlisSmy. Zajatem miejsce na srodku, Sokrates stanat z tytu i popychat 16dz tycz-
ka.
Woda byla gleboka, brunatna, bogata w osady.

— Co to za rzeka? — spytatem.

— Nazywaja ja Acheron.

Potozytem sie na deskach i spojrzalem w niebo. Byto inne od tego, ktore znalem. Za-
krzywialo sie, jakby niebiosa byly szklang kopula zaginajacq sie za gérami otaczajqcy-
mi réwnine.

Stonce wydawato sie znacznie wieksze niz w naszym Swiecie i stato nizej, jakby na-
ciskato na sklepienie.

— Przykro mi, ze miate$ taka trudng podréz — powiedziat Sokrates.

Przyszto mi do glowy niewygodne pytanie, ale czutem, ze musze je zadac.

— Czy ja umartem?

Tyczka pograzyla sie w mule tak gleboko, ze Sokrates omal nie wypadt za burte.

Kiedy sie wyprostowat, zauwazylem usmiech na jego twarzy.

Odgadtem, ze zadatem mu wiasciwe pytanie.

— Co czyni ciato ozywionym?

— Dusza.

— Czy dusza ozywia wszystkie rzeczy, w ktorych przebywa?

— Tak.

— Co jest przeciwienstwem zycia?

— Smieré.

— Dobrze. W swiecie liczb sq liczby nieparzyste i parzyste.

— Tak.

— Czy w parzystosci jest cos nieparzystego i na odwrét? A moze sq ze sobg zupelnie
niezgodne?



— Mysle, ze wykluczajq sie wzajemnie.
— Zatem dusza, ktora stanowi istote zycia, nie moze zawiera¢ w sobie zadnego ele-
mentu Smiertelnego.

Prawda?
— Na to wyglada.
— Co czyni ja...?

Nigdy o tym nie pomyslatem, ale teraz odpowiednie stowo pojawito sie tak natural-
nie jak oddech.

— NieSmiertelna.

— Nie jest wiec Homerowym cieniem, marq lub odbiciem zmartej osoby.

Mowie o prawdziwej duszy, ktora zyta na ziemi. O osobie, ktorg jesteSmy.

Probowatem pojac glebie jego stéw, cho¢ miaty one takze praktyczne implikacje.

Jesli dusza jest niesmiertelna...

— Nie moge by¢ wiec martwy...

Skinat glowa.

— Dobrze wiedziec.

Moja twarz przestonit cien, chociaz niebo bylo bezchmurne. Sokrates opart sie moc-
no na tyczce.

— Nie tak dobrze, jak ci sie zdaje.

Usiadt. Swiat sie odwrécit i nagle znalazt sie u stop kobiety, ktéra przed nim stala.
Czerwone stonce wisiato nad jej postaciq, w koncu wiec ujrzat ja wyraznie.

Lily.

Miata na sobie letnig sukienke bez rekawow, w jaskrawe, pomaranczowe i srebrne
kwiaty. Upieta wlosy na szyi.

Jej stopy byly bose, uSmiech jasniejszy niz stonce.

Poczut, jakby czekat na te chwile cate zycie. Probowat sie podnies¢, ale Lily uklek-
neta na trawie i objela go ramionami, pokrywajac pocatunkami kazdy centymetr jego
twarzy. Odnalazla jego wargi i je otworzyla, taczac swoje usta z jego ustami. Byla
chtodna jak zrodlana woda.

Nie wiedzial, jak dtugo sie catowali.

Kiedy go puscita, spojrzat jej w twarz.

Byta zmieniona. Zniknety delikatne linie zmarszczek, ktére pojawity sie z uptywem
lat. Wydawala sie bardziej niewinna i petna nadziei niz Lily, z ktora dzielit zycie.

Zrozumiatl, 7e byla taka, gdy jq poznat.

Po kolejnym pocatunku pomoglta mu wstac i zaprowadzita na wzgorze, z ktdrego roz-
ciggat sie widok na rzeczng doline. Na dnie doliny, na brzegu rzeki, stat kwadratowy
dom o ptaskim dachu, ocieniony przez biaty cyprys, ktory rést obok niego. Drzwi ota-
czaty dwie kolumny. Kawalek dalej na tle nieba rysowat sie rzad czarnych topoli.

Zaniepokoito go co$ w ich wygladzie.



— Co tam jest?

Niepokoj sprawil, ze jej twarz jeszcze bardziej pobladia.

— Omijaj to miejsce z daleka.

— Dlaczego?

— To bez znaczenia.

Zeszli do domu. Lily otworzyta drzwi.

Jonah przekroczyt prég miedzy kolumnami i wszed}t do srodka.

Znalazt sie we frontowym pokoju ich mieszkania w Wandsworth. Byl w takim stanie,
w jakim go opuScit — ze stertami dokumentow, ktore zostawit na podtodze, kiedy szukat
swojego paszportuy, i pusta miseczkq po ptatkach z ostatniego $niadania.

Nie, nie wszystko bylo tak samo. Na Scianie bylo puste miejsce — tam, gdzie stala
jego potka z ptytami CD, gitare w kacie zastapit kauczukowiec w doniczce. Z kuchni
dobiegata muzyka — dzwiek tragbek mariachi i zawodzenie Johnny’ego Casha, rozpacza-
jacego, ze dostat sie w krag ognia. Czyzby zostawit wiaczone radio?

— Czy to mieszkanie jest realne?

Lily poszta do kuchni i przyniosta dwie puszki piwa z lodowki. Usiedli na kanapie.
Jonah ujat jej dton i pogladzit.

Puszka piwa sprawila, zZe stata sie zimna jak l1od.

— Woszedzie cie szukalem

— powiedziat.

Spojrzat jej w oczy. Miata szerokie zZrenice, wieksze od tych, ktore zapamietat — gle-
bokie jak studnia, w ktorej moglby sie na zawsze zagubic.

— Jak dtugo mozemy tu zostac?

— Tak dtugo, jak zechcesz.

W kuchni Johnny Cash ustgpit miejsca duetowi Rigtheous Brothers i Unchained Me-
lody. Lily wstata i wyciagneta do niego reke.

— Zatanczymy?

Byl zmeczony, ale nie chciat jej zrani¢. Ujat jej reke i zaczal zatacza¢ niezgrabne
kregi po pokoju. Krok, krok, krok, krok. Wtulita sie w niego, ale niezaleznie od tego,
jak mocno ja obejmowatl, cos wydawatlo sie ttumi¢ uczucie.

Rigtheous Brothers przestali Spiewac.

Didzej cos powiedziat i puscit Heartbreak Hotel Elvisa Presleya.

Jonah poszed} do kuchni i wytaczyt radio.

— Lubie te piosenke — zaprotestowata bez przekonania Lily.

Ujat jej twarz w dlonie i przytrzymal nieruchomo, prébujac zajrze¢ na dno oczu
czarnych jak plamki na ptatkach makéw. Dostrzegl w nich jedynie wtasne odbicie.

— Kim jeste$? — zapytat.

— O co ci chodzi? Przeciez znowu jestesSmy razem.

Cofnela sie o krok. Siegneta rekami za plecy i rozpieta sukienke. Kiedy tkanina opa-



dia na podtoge, okazalo sie, ze nie ma niczego pod spodem. Byta naga. Miala to samo
jedrne, mtode ciato, ktére ujrzal, gdy pierwszy raz ja rozebrat. Wszystko bylo takie
samo z wyjatkiem skory, ktéra wydawata sie kredowo biata, jakby nigdy nie dotkneto
jej srodziemnomorskie stonce.

Zauwazyl, ze jest podniecony. Nad jej nagim ramieniem ujrzat drzwi kuchni zamyka-
ne powiewem wiatru. Nie mialo to znaczenia. W tamtej chwili wydawalo sie, ze nigdy
nie bedzie musiatl ponownie ich otworzyc.

Lily rozpieta rozporek jego dzinsow i wsuneta dton do srodka. Zamknat oczy, ale nie
mogl sie na niej skoncentrowac.

— Zapomniatas, jak sie tanczy?

Jej reka zamarla.

— O co ci chodzi?

— Bytas Swietng tancerka.

— Zapomniatam.

— A co z ptywaniem? Nadal umiesz ptywac, prawda?

— Oczywiscie.

Odniost wrazenie, ze jest przestraszona. Odsunat jg od siebie i spojrzat w oczy.

— Udowodnij.

Tylne drzwi byly niemal zamkniete.

Podbieg}t do nich i wetknat but, zanim sie zatrzasnety.

— A sgsiedzi? — spytata. — Przeciez jestem naga.

— Nie zobacza.

Otworzyt drzwi i wyszed!t na zewnatrz, ale Lily nie poszta za nim.

Stata na progu, zastaniajac sie ramionami.

— Nie moge tam p6js¢ — powiedziata przerazonym glosem. — Wracaj do srodka.

Do podstawy stopni przywigzano t6dz: ptaskodenny punt, w ktorym studenci lubiq
pi¢ i pokazywac sie w Oksfordzie. Jonah stanat na deskach, wlewajac wode do Srodka.

— Zostan! — zawolata z tylnych drzwi.

Cierpienie malujgce sie na jej twarzy przypomnialo mu tamten lodowaty ranek w
Oksfordzie. Jesli sie teraz nie odwrocisz, wiecej mnie nie zobaczysz.

— Przepraszam.

Zdjat cume i odptynat z pradem, nie ogladajqc sie za siebie.

Kiedy rozmawialismy, nurt unosit nas naprzéd.

MinelisSmy zakole i wplyneliSmy na jezioro, ktére wczeSniej widzialem. Z todzi je-
zioro przypominato niewielkie morze rozlane w ogromnym kraterze. Wiatr sie wzmogl,
poruszajac ton. Nie byly to fale, ale wielkie kregi, jakby woda wpadata do jakiegos
otworu.

Sokrates musial mocno odpychac tyczke, zeby pokona¢ nurt i dobi¢ do plazy o czer-
wonym piasku. Na brzeg wciggnieto takze inne todzie, ale nie ujrzatem zadnych pasaze-



row. WyszlisSmy na lad i nagle znalezliSmy sie na wysokim urwisku.

Moglem teraz spojrze¢ w dot, na czasze krateru, obejmujac wzrokiem cale jezioro.
Po prawej stronie uchodzit do niego metny Acheron, inna sina rzeka miata ujScie z le-
wej strony. Nie bylisSmy juz sami.

Setki ludzi, moze tysigce, dotarty tu przed nami. Gromada mezczyzn, kobiet i dzieci
szta w Swigtecznym thumie.

Wszyscy zmierzali do pary gigantycznych kamiennych kolumn stojacych nieopodal.
Niektorzy byli zakurzeni i utrudzeni, jakby mieli za soba dtuga podro6z, inni promienio-
wali czystoscia.

Wszyscy kroczyli z pochylong glowa, jakby rozwazali jakas trudng decyzje.

— Co to za ludzie? — zapytatem Sokratesa.

— To dusze.

— Dokad zmierzajq?

— Chodz i sam zobacz.

DotaczyliSmy do korowodu. Kilka oséb rozpoznato Sokratesa i wyszeptato ciche
pozdrowienie, ale mnie zdawaly sie nie dostrzegac. Wszyscy patrzyli przed siebie na
masywne kolumny.

Kiedy znalezliSmy sie wyzej, dostrzegltem pajecze sieci pokrywajace ich powierzch-
nie. W pierwszej chwili pomyslalem, ze to pekniecia, ale pdzniej zdatem sobie spra-
we, ze to drobne litery otaczajace je ze wszystkich stron, zajmujgce kazdy fragment ich
powierzchni.

Cho¢ byly znakami alfabetu, ktorego wczesniej nie widziatem, jakim$ sposobem
udato mi sie odczyta¢ fragmenty tekstu.

Stowa pamieci wyryte w kamieniu Na godzine twojej Smierci...

Znalezlismy sie niedaleko czota pochodu.

Miedzy kolumnami dostrzeglem dwie postaci zasiadajace na tronie. Byly potezne,
odziane w biate szaty. Mialy wieniec na glowie i ztote berto w reku. Dusze przecho-
dzity miedzy kolumnami, ktére przypominaty ogromne odrzwia, udajac sie do miejsca,
ktore im wskazano.

— Co to za istoty?

— Straznicy — wyjasnit Sokrates. — Nie martw sie, w twoim wypadku bedzie to zwy-
kta formalnosc¢.

Kiedy skonczyl, nadeszta moja kole;j.

Stonce znajdowato sie za straznikami, nie moglem wiec wyraznie ich zobaczy¢, ale
zdalem sobie sprawe, ze wpatrujq sie we mnie jak w zwierciadto. Ztote berto uniosto
sie niczym pioro, ktorym zostanie spisany moj los.

Dlaczego tu jestes?

Nie ustyszalem glosu, ale raczej go poczutem, jak bicie wielkiego bebna w moim
wnetrzu. Spojrzatem w doét i ujrzatem ztotg tabliczke spoczywajqca w mojej dioni.



Jestem synem Ziemi i rozgwiezdzonego Nieba, Usycham z pragnienia, gine.

Pozwol mi sie napi¢ zimnej wody, Ktora wyptywa z sadzawki Mnemosyne.

Berto wskazywato prawa strone.

Ruszytem ponownie, przekraczajac cien kolumn i przechodzac na druga strone.

Spostrzegltem ludzi kleczacych wokét okraglego, zarosnietego trawq zrodta.

Pochylali sie i z niego pili. Kiedy obejrzatlem sie przez ramie, po lewej stronie uj-
rzalem innych, prowadzonych w kierunku brzegu. Nie widzialem ich twarzy, ale po-
witoczyli nogami, jakby ztozono im na barkach wielki ciezar.

Sokrates powstrzymal mnie przed podejSciem do Zrodta.

— Ta woda nie jest przeznaczona dla ciebie. Musimy iS¢ dale;.

MinelisSmy jezioro i wyszliSmy na otwartg przestrzen. Kiedy obejrzalem sie kolejny
raz, kolumny, straznicy i ttum znikneli.

Nie byl juz w Wandsworth. Rzeka ptyneta przez potacie jalowej ziemi porosSnietej
drzewami pozbawionymi lisci. Wszystko zdawato sie martwe i miato sing barwe, jak-
by Swiat wstrzymat oddech.

Pomyslat o Lily stojacej w drzwiach.

O przerazeniu malujgcym sie na jej twarzy, jakby bez niego przestala istnie¢. Zato-
wal, Ze nie moze wrocic, ale nurt byl wartki, w todzi nie znalazt zas wiosta ani tyczki.

W gore strumienia bez wiosta.

Koryto ulegto poszerzeniu i rzeka zamienita sie w morze. f.odzig zaczely miota¢ wy-
sokie fale. Na horyzoncie ukazata sie trgba wodna siegajaca obtokow. Wydawalo sie,
7e wciagnie catly ocean, wirujac wokot wilasnej osi.

Porwat go prad. Z przerazeniem pomyslal, ze wciggnie go tragba wodna.

Wirowat jak igta gramofonu zmierzajgca do konca ptyty. Nagle prad ustal, a 16dz za-
czelta dryfowaC do brzegu, aby osig$¢ na kamienistej plazy. Wyszedt na piasek,
wdzieczny, ze ma staly grunt pod nogami.

Wdrapat sie na skaly i dotart do krawedzi pochylego trawnika.

Na szczycie wzgorza stat kwadratowy pobielany dom z ogrodem, zwrécony w strone
morza.

Byt tu juz wcze$niej. Minat ogrod i wspiat sie bocznymi schodami.

Wiedzial, co zastanie, zanim dotar} na miejsce: wiklinowe krzesta, st6t i starca pala-
cego cygaro. Nowe byly jedynie dwa drzewa — topole w ogromnych terakotowych do-
niczkach — stojace po obu stronach stotu.

Zapadta noc. Maroussis skingt reka, wskazujac krzesto. Topole zaszumiaty, kiedy
Jonah przeszed} obok nich.

— Co turobisz? — spytal Maroussis.

— Przyszedtem po Lily.

Koniec cygara zaptonal pomaranczowym Swiattem.

— No tak, oczywiscie.



Maroussis pstryknal palcami. Pod balkonem btysnat reflektor, oSwietlajac zbocze.
Lily stata posrodku trawnika w krotkiej biatej sukience i z wianuszkiem stokrotek na
glowie.

Rozgladata sie niepewnie, mrugajac oczami.

Ostonita twarz, spojrzata w kierunku werandy i sie usmiechneta.

Jonah przesadzit porecz i ciezko wyladowat, zapominajac o ostroznosci.

Zaczat biec do Lily po wilgotnej trawie.

Odwracita sie do niego i uSmiechneta.

Wyciagnat rece, zeby ja objac...

...1 niczego nie poczut. Lily mignela i znikla, jakby projektor przewingt do konca
szpule z filmem. Jego ramiona zawisty w powietrzu. Potknat sie i upadt na twarz, 1adu-
jac na wilgotnym trawniku.

Maroussis opart sie na poreczy werandy, otoczony przez dwie topole ginace w
ciemnosci.

— Sprowadz ja! — krzyknat Jonah.

Odwrocit sie gwaltownie, obserwujqc cienie i zarosla w poszukiwaniu zony.

— Nie mozesz do niej dotrze¢ — powiedzial Maroussis.

Poczut, ze opusScita go wola walki.

Podniost sie i powoli wrocit na werande. Kiedy Maroussis wskazal mu krzesto,
opad} na nie bez sprzeciwu.

Maroussis nalatl brandy do glebokiego kieliszka i zakrecit ptyn. W srodku btysneto
pomaranczowe swiatto.

— Prosze pozwoli¢, ze wyjasnie panu nature pozadania, panie Barnes. Kiedy pan
czego$ pragnienie — na przyklad seksu — sqdzi pan, ze to najczystsze, najwyzsze uczu-
cie, jakiego mozna doSwiadczy¢. Uwaza pan, ze jest wieczne, i nie moze sobie wy-
obrazi¢, aby mozna bylto inaczej je postrzegac.

Zrobi pan wszystko, zeby doswiadczy¢ spetnienia. W normalnym zyciu jest pan sza-
nowanym, zrownowazonym cztowiekiem, ale teraz moze pan mysle¢ tylko o tym.
Pierwsza mysl, ktéra przychodzi panu do glowy po przebudzeniu, jest ta sama, z ktorg
pan zasypiat. Panskie sny, panskie jestestwo — wszystko staje sie seksem. W konicu ona
go panu dostarcza. Przezywa pan trwajacq dziesie¢ sekund ekstaze, po czym wszystkim,
czego pan pragnie, jest zapalenie papierosa.

Zaciagnat sie dtugo, ostatni raz.

— Szuka pan pragnienia, ktore jest wieczne? Prosze pomyslec o paleniu.

— Poddaje sie.

Maroussis zakrecit cygarem w popielniczce.

— Ludzie nie zostali stworzeni do tego, zeby otrzymac to, czego pragng.

Rodzg sie, aby odczuwac niezadowolenie.

Sa naczelnymi szukajagcymi owocu na drzewie.



Wspinaja sie, wyciagaja reke i go zrywaja, a pozniej rzucajq niedojedzony na zie-
mie, poniewaz Czujq sie syci.

Wasz poeta, Tennyson, powiada, ze lepiej jest kochac i nie zdoby¢ ukochanej, wtedy
bowiem nigdy nie mozna jej utracic.

— Chyba nie méwi pan tego z wiasnego doSwiadczenia.

— Jesli szczerze kocha pan Zone, prosze pozwolic jej tu zostac. Prosze wroci¢ do
domu — wskaze panu droge.

Oczywiscie bedzie pan za nig teskni¢, ale tesknota za Lily stanie sie najlepszym, naj-
doskonalszym wyrazem panskiego pragnienia. Czystg tesknotg, ktéra na zawsze pozo-
stanie w pana wnetrzu.

Jonah pokrecit glowa.

— Rzymski poeta Marcjalis zartowat, ze gdyby Hades naprawde chciat ukara¢ Orfe-
usza, oddatby mu zone. Czy pamieta pan pierwszy raz, kiedy pocatowat Lily?

W hotelu w Ejo? Czy kiedykolwiek kochat jg pan bardziej niz w sekundzie poprze-
dzajqcej zetkniecie sie waszych warg? Kiedy nieosiggalne nagle stato sie panskie?

— Mysle o tym codziennie.

— W takim razie moze sadzi pan, ze taki wybér bylby zbyt bolesny? Ze nie mogtby
pan zy¢ w wiecznym smutku?

Moge pana od niego uwolni¢. — Przysunat kieliszek z brandy w jego strone. — Jesli
nie moze pan mieC Lily, prosze o niej zapomniec. Bedg inne.

Niech pan zapomni o cierpieniu, o przesztosci. Niech pan sie stanie nowym cztowie-
kiem, kimkolwiek pan chce. Przeminie kazda rzecz, ktora pan uczynit, kazde wspomnie-
nie, ktore wywoluje w panu zazenowanie, kazda tajemnica budzaca poczucie winy.

— Nie chce o niej zapomniec.

— Dlaczego szuka pan zony?

— Poniewaz jg kocham.

— Poniewaz nie zdota pan bez niej zy¢. Bedzie pan o niej mysle¢ w kazdej chwili
swojego zycia — styszac pukanie do drzwi, widzac jakas twarz w thumie.

To doprowadzi pana do obtedu.

Jonah nie zaprzeczyt. Przypomniat sobie, jak siedzial samotnie w mieszkaniu, w cal-
kowitej ciszy, czekajac na dzwonek telefonu. Marnujgc zycie, poniewaz kazda sekunda,
ktora przemineta, skracata czas oczekiwania.

Podniost kieliszek. W blasku swiatta brandy nabrata bursztynowej barwy.

— Czy bedzie bolato?

— To proste, jak potykanie.

— A jesli tego nie zrobie?

Maroussis wydmuchnat dtugi obtok dymu w nocne niebo.

— Nie ma pan innego wyboru. Sq dwie mozliwosci: pamieta¢ o niej lub zapomniec.
Zy¢ lub umrze.



Jonah powgachat brandy. Obracit kieliszek, wywotujac wir, ktory opadat w... W co?

Znalazt odpowiedz tam, gdzie opadajacy ptyn zamieniat sie w pojedynczy promien
Swiatta. Podni6st kieliszek do warg. Nad jego krawedziq spostrzegl, ze Maroussis za-
checajaco kiwa glowa.

— Nie.

Wypuscit go. Kieliszek wyslizgnat sie z palcow i roztrzaskal o taras. Bez Swiatla
ztocista brandy zamienita sie w ciemng plame na kamiennej posadzce.

Maroussis unidst sie na krzeSle.

— Co pan zrobit?!

— To falszywy wybor. Tak czy inaczej Lily umrze.

— Ona juz umarta.

— W takimrazie odejde razem z niq.

— To gorsze, niz pan sobie wyobraza — ostrzegl go Maroussis.

— Wytrzymam.

— A jesli pan jg odnajdzie? Co wtedy?

Zdefiniowal pan siebie za pomoca jednej rzeczy: poszukiwania Zony.

Panskie jestestwo zalezy od jej nieobecnosci. Jesli ona bedzie zyla, pan nie bedzie
mogl istniec.

— Zgodze sie na wszystko, nawet jesli bedzie to trwato calag wiecznosc.

— Wiecznosc¢! — prychngt Maroussis. — Wiecznos$c¢ to dtuzej, niz pan sadzi.

— Kocham ja.

Maroussis westchnat i zgasit cygaro.

Z popiotu uniost sie kosmyk dymu.

— Panski wybor.

Ostre, pokryte tuska dtonie chwycity go od tytu i zaciggnety na skraj werandy.

Porecz, ogrod i morze zniknety. Znalazt sie na wysokim urwisku gérujacym nad inng
rzeka. Jej brudna, ciemna woda petna gruzu i odpadkéw suneta w kierunku mrocznej
dziury ziejacej w Scianie klifu. Zawist chwile nad krawedzia przepasSci, miedzy Swia-
ttem w gorze i ciemno$cig w dole, po czym rungt w dot.

Znalezlismy sie w gorach, na pustkowiu pozbawionym roslinnosci, jesli nie liczy¢
kilku ciernistych krzewo6w rozrzuconych na ziemi niczym morskie muszle.

Kilka z nich rozkwitto jaskrawoczerwonymi kwiatami, bardziej intensywnymi od
czerwonych kamieni, ktére je otaczaly. Droga stata sie mozolna, odtamki obluzowane-
go tupku ranity mi stopy, powodujac, ze z kazdym krokiem poruszatem sie wolnie;.
Brak cienia sprawil, ze wkrotce moje cialo pokryto sie potem. Przypomniatem sobie
zrédto. Szkoda, ze Sokrates nie pozwolit mi sie z niego napic.

— Dlaczego tu przyjechates? — zapytal tonem sugerujacym, ze zna odpowiedz.

— Szukalem Agatona.

Sokrates skingt glowa.



— Widziatem go. Zdazylem juz zapomniec, jaki byt z niego piekny mtodzieniec.

Ach, gdybym byl trzydziesci lat mtodszy... — Zasmiat sie do siebie. — Drogi Agaton
nigdy nie cechowat sie twoja wytrwatoscia, ale byl bardzo szybki.

— Gdzie on jest?

Sokrates pokrecit glowa.

— Trzeba przejsc rozne... procedury.

— Czy wroci?

— Tak, wszyscy wracajq. Chodzi o to jak.

— Jak mozna powrocic?

Wydmuchnat powietrze przez usta.

— To zalezy. Mozna wrocic¢ pod postacig ptaka lub innego zwierzecia, zebraka lub
tyrana, a nawet fasoli.

Pomyslatem, ze sie ze mng droczy.

— Naprawde?

— Nie bede sie przy tym upierac, ale na twoim miejscu zadbatbym o to, zZeby poste-
powac mniej lub bardziej wiasciwie.

Przyszta mi do glowy zabawna mysl.

— A ty? Pod jaka postacig wrocisz?

— Jesli mozna, wolatbym poméwic z tobg o duszy.

Powiedziat to delikatnie, ale stanowczo, wprowadzajqc korekte, zeby rozmowa nie
obrata niebezpiecznego kursu.

— Zgodzilismy sie, ze dusza to zycie.

Zycie nie moze by¢ $miercia, dlatego dusza musi by¢ nieSmiertelna.

— Pamietam.

— Dlatego nie trzeba sie ktopota¢ sofistami i zagadkami, ktére dajg ludziom do roz-
wigzania. Na przyklad powiadajg, Ze nie mozna niczego poznac, jesli bowiem wiesz,
czego chcesz sie nauczy¢, juz to znasz, a...

— ...ajesli nie wiesz, nie bedziesz mieC pojecia, gdzie szukac

— dokonczylem. — Znam ten argument.

Zapadtem w ponure milczenie, myslac o Eufemosie. Sokrates odczekat chwile i pod-
jat przerwany wywad.

— To falszywy dylemat, poniewaz jesli dusza jest nieSmiertelna, to juz poznata i wie
wszystko. To wiec czego sie uczymy za zycia, jest po prostu przypominaniem. W koncu
czymze jest wiedza, jak nie pamiecig o czyms, co kiedys uznaliSmy za prawdziwe?

— Nie pomyslatem o tym w ten sposab.

— Kiedy nieSmiertelna dusza pojawia sie na Swiecie, wie juz wszystko, czego po-
trzebuje. Jaka to musi by¢ wiedza?

— Nie rozumiem pytania.

— Czy dusza zna jutrzejsza pogode?



Wie, co podadza na obiad?

— Zarty sobie robisz?!

— Wszystko to sg rzeczy ulotne, ktore wywieraja wptyw na ciato. Jakie sprawy maja
wplyw na dusze?

— Cnota. Prawda. — PomyS$lalem o Deotymie. — Piekno.

— Zatem o nich musi wiedzie¢ dusza.

— Tak.

— Skoro za$ dusza jest nieSmiertelna, jaka ceche muszq posiadac wszystkie te rze-
czy: piekno, prawda i tak dalej?

— Pewnie i one muszq by¢ nieSmiertelne.

— A jesli sg niesmiertelne, czy kiedykolwiek ulegng zmianie?

— Nie.

— Czy mogq ulec zmniejszeniu?

— Nie.

— Czyli wnioskujac logicznie...

Odniostem wrazenie, jakby dal mi klucz do drzwi, ktére od dawna probowatem
sforsowac.

— Wynika z tego, ze rzeczy, ktdre rozumie dusza — piekno, dobro i prawda — musza
istnieC w jakims$ ksztalcie, ktory jest nieskonczony i niezmienny. — Niemal je ujrzatem
oczami umystu: istniejgce w czystej formie ponad chaosem i paradoksalnoscig naszego
Swiata. Absolutne standardy, ktdre moze pojac dusza, nawet jesli cialo podlega kom-
promisom.

Sokrates uSmiechnat sie do mnie.

— Mam nadzieje, ze datem ci do myslenia.

— Przeciez gdy umrzemy, zapomnimy o wszystkim.

— Mamy pamie¢. To, co nazywamy rozumem, jest narzedziem umozliwiajagcym poru-
szanie sie w glebinach pamieci — sposobem przypomnienia sobie o rzeczach zupetnie
zapomnianych.

Wystarczy pierwsze wspomnienie, a rozum zajmie sie reszta, krok po kroku rozpra-
szajgc mrok.

Dlatego pytanie sofistow jest falszywe.

Nie mozesz sie niczego nauczyC, poniewaz juz wszystko wiesz.

Zaktadajac oczywiScie, ze jestes cztowiekiem aktywnym i ciekawym, i nie stracisz
wiary w trakcie poszukiwan.

— Wszystko, czego potrzebujemy, jest w nas.

Sokrates spojrzat na mnie rozpromieniony.

— Wiasnie.

DotarliSmy do wierzchotka wzniesienia.

ZnalezZlisSmy sie na wyzynie, z ktorej rozciggatl sie widok na wyschnieta czerwong



rownine otoczong przez kolejne gory. Réwning ptyneta rzeka zmierzajaca do ziejacej
posrodku dziury, z ktérej bit w niebo stup biatego $wiatta. Swiatlo siegato sklepienia
nieba, ktora zaginato sie wokdt ziemi jak ogromna tecza, ktorej barwy zlaty sie w jed-
ng, doskonalg swiattosc.

Oplatato ono niebo i ziemie niczym liny opasujgce triere. Byla to najbardziej nie-
zwykla rzecz, jaka widziatem.

Sokrates sie potozyt i zgarnat ziemie, formujac z niej poduszke.

— Spedzimy tu noc.

Spojrzatem na stup swiatla.

— Czy ja $nie, Sokratesie?

Przewrdcit sie na bok i zamknat oczy.

— Wiesz, dlaczego sny sq takie przekonujgce? Poniewaz wygladajq tak jak rzeczywi-
stosC.

Nurt poniost go w dét, wprawiajac w ruch obrotowy. Przedmioty znajdujace sie w
wodzie uderzaly w niego i ocieraty skore: jedne byly miekkie i oSlizgle, inne twarde i
ostre. Niektore przywieraty do skory, wciggajac go pod powierzchnie i zmuszajac do
stawienia oporuy, inne spychaty na srodek strumienia, gdzie prad byt silniejszy.

Kiedy na chwile podniést glowe, ujrzat dhlugi tunel oswietlony pomaranczowym,
siarkowym Swiattem.

W gorze przesuwalo sie zotte ceglane sklepienie. W miejscu, gdzie jego czeSci sie
stykaty, sterczaly zelazne szczeble, zwisajqce jak brona nad powierzchnig wody.

Czy zostanie wyrzucony na powierzchnie? A moze znalazt sie w putapce? W nie-
skonczonym labiryncie pozbawionym srodka i wylotu?

Zaczat wierzga¢ nogami, zeby odwrocic sie twarza do przodu. Teraz wiedzial przy-
najmniej, dokad ptynie.

Spostrzeglt zblizajaca sie drabine.

Wyciagnat reke, ale chybil. Prébowal chwyci¢ nastepng. Zdotal jej dotkng¢, nurt
jednak odepchnat jego $liska dton, zanim zdqzyt sie ztapac.

A jesli to byta ona? Jesli mingt jedyng droge prowadzaca do Lily?

Panika sprawila, ze stracit zapat.

Zniknal pod powierzchnig i udtawit sie Sciekami.

Wyplut brudng breje, krztuszac sie i wymiotujac, zeby pozby¢ sie jej smaku.

Zauwazyt kolejng drabine nadptywajacq w jego strone. Roztozyt rece, zeby przyha-
mowac, odczekat chwile i rzucit sie naprzod. Zacisnat palce na zelaznym szczeblu.
Prad szarpnat jego nogami, probujac go oderwac, ale on nie puscit.

Po chwili lewa reka dolaczyla do prawej. Podciagngt sie. Kiedy wynurzyt sie z
wody, wspinaczka stata sie tatwiejsza. Na koncu drabiny dostrzegt zelazny witaz. Gdy
napar} na niego barkiem, wydarzyt sie cud — pokrywa uniosta sie bez oporu. Nad jego
glowq pojawit sie krag Swiatla.



Wypelzt na zewnatrz, zeby zobaczy¢, dokad dotart.

Nastepnego ranka powleklismy sie dlugim nier6wnym zboczem na opuszczong row-
nine.

Ziemia byla wyschia i spieczona, nawet w poblizu rzeki. Nastal potworny skwar.
Czerwony piasek oblepit moje stopy, ale Sokrates zdawat sie tego nie dostrzega¢. Gnat
przed siebie, ja zas dreptatem za nim, jak zawsze.

— Moge cie o co$ zapytac?

— Oczywiscie.

— Czy Eufemos mial racje? Jestem tchorzem?

— Catkowicie sie mylit. — Odpowiedz zadzwieczata jak piesn, ktorag miatem nadzie-
je ustyszec. — Nie przyszedibys tutaj, gdybys nim byt. Nigdy nie opuscitbys Aten.

— Ty nigdy nie wyjechate$ z miasta.

Zignorowal moja uszczypliwosc.

— Jego ogolniejsza uwaga byta jednak stuszna. Filozofia zajmuje sie zyciem.

Nie powinienes$ porzucac jednego, aby zabiegac o drugie.

— Przeciez sam powiedziate$, ze cztowiek, ktoremu zalezy na sprawiedliwosci i
pragnie dtugo zy¢, powinien stroni¢ od dziatalnosci publicznej.

— Mysle, ze to twoje stowa.

Z pamfletu o moim procesie. Jestem pewien, ze nie bylem wowczas szczeg6lnie wy-
lewny, ale nawet gdybym to powiedzial, zapomniates o innych stowach. ,,Czlowiek,
ktory uwaza sie za madrego, a leka sie Smierci, jest glupcem”.

— Nie lekalem sie smierci. Po prostu nie bytem przekonany.

— Zgodzilismy sie, ze dusza jest zyciem. Skoro celem filozofii jest dociekanie tego,
co stuzy duszy, powinnismy sie zajmowac takze rzeczami, ktore sg dobre dla zycia.

Nawet dla zycia publicznego.

— Bawisz sie stowami.

— Przeciez to prawda. Miasta, panstwa i narody moga by¢ dobre i zorganizowane
jak pojedyncze osoby.

Jedno wynika z drugiego. Jesli zdotamy ustali¢, co czyni ludzi dobrymi, doprowadzi-
my do powstania dobrego spoteczenstwa.

Moje stopy wzbijaly tumany czerwonego kurzu.

— Chcesz powiedzie¢, ze powinienem byl zabi¢ syna Dionizjosa?

— Sadzisz, ze trzeba bylto to uczynic?

— Nie.

— Pewnie uczynite$ wiecej dobra, czytajgc mu bajki Ezopa. Ilez madrosci kryje sie
w tych krotkich opowiesciach!

Nie obchodzity mnie bajki.

— Jak wiec mam postepowac?

Mobwisz, Ze nie powinienem stroni¢ od codziennych spraw, a gdy probuje czego$ do-



kona¢, powiadasz, Ze nie nalezy czyni¢ ztych rzeczy, ktorych to wymaga. — Oto miatem
przed soba Sokratesa w jego najgorszej, Swietoszkowatej postaci: przedstawiat mi roz-
ne mozliwosSci, po czym je obalal, jedna po drugiej. Zapomniatem juz, jaki potrafi by¢
irytujacy.

— Dlaczego zaktadasz, ze po wyjsciu na scene musisz wyglosi¢ kwestie, ktore napi-
sano?

Dlaczego nie da¢ publicznosci czego$ lepszego?

— Czego?

— Co bylo istotg metody, ktorej cie uczytem?

— Eliminowanie hipotez w celu odkrycia pierwszej zasady.

— Spojrzatem nan z wyrzutem, poniewaz nie miata ona zastosowania w obecnej sy-
tuacji. — Czuje sie tak, jakbym obalit wszystkie przyjete zalozenia i nie znalaz} niczego,
co mogtoby je zastgpic.

— Prawie dotarte$ do celu — dodal mi otuchy. — Istniejg dwa rodzaje Slepoty.

Jedna towarzyszy przechodzeniu ze swiatta w ciemnos¢, druga

— z ciemnosci do Swiatla.

— W ktorg strone sie poruszam?

— We wilasciwa.

— Mam nadzieje, ze niebawem dotre do celu.

Sokrates zatoczyt reka krag, wskazujqc nasze otoczenie.

— Spedzamy zycie w ziemnych otworach, zgromadzeni wokot bajora jak zaby wokot
mokradta. To ciemne, wilgotne miejsce. Zaden z nas nie widzi wyraznie, poniewaz nie
znamy niczego innego, sadzimy wiec, ze tylko to istnieje.

— Do czego zmierzasz?

— Do tego, ze w gorze jest inny Swiat — prawdziwe niebo i prawdziwa ziemia

— przekraczajacy wtomne mozliwos$ci naszego poznania. Zadanie filozofa polega na
dotarciu do gornej granicy jaskini, wytknieciu glowy na zewnatrz i ujrzeniu Swiata w
gorze.

Ogarnety mnie watpliwosci, ale Sokrates sie rozochocit, nie zdotalem wiec ich wy-
raznie okresli¢. Gdy mowit, wszystko wydawato sie proste.

— Prawdziwy Swiat, ktory istnieje na powierzchni, jest wspaniatym miejscem.

W stoncu wszystko btyszczy olsniewajgco. Rosliny, drzewa i owoce, nawet skaly sg
nieskonczenie bardziej wyrazne niz normalnie.

Ujrzalem obraz, ale nie zrozumiatlem metafory.

— Filozof nie moze pozostaC w raju, ktory odkryt. Musi wrocic¢ na dot.

— Dlaczego?

— Poniewaz kiedy ujrzy to, co jest w gorze, i gdy jego wzrok ponownie przywyknie
do jaskini, bedzie widzieC dziesie¢ tysiecy razy wyrazniej od ludzi, ktérzy w niej
mieszkajq. Dlatego zdota pomoc bliznim odrozni¢ dobro od zta, prawde od falszu.



— Czy mieszkancy jaskini zechcg jego pomocy? Ateny nie byly wdzieczne za twoja.

— Jesli oddamy sprawy publiczne ludziom, ktérzy zajmujq sie nimi wylacznie ze
wzgledu na prywate i sadza, ze polityka zdota odkupi¢ ich moralne upadki, dojdzie do
katastrofy.

Beda cate zycie walczy¢ o urzedy, a konflikty, do ktorych to doprowadzi, zniszcza
rzad i panstwo.

Zauwazylem zmiane osoby — przejscie od formy ,,on” do ,,ty”. U kogo$ innego bytaby
to jedynie inna forma wypowiedzi, ale Sokrates mial obsesje na punkcie precyzyjnego
wyrazania swoich mysli.

— Musisz wrdci¢ — przypomniat delikatnie i nagle zrozumialem, zZe metafora miata
zwigzek z mojq osoba.

Poczutem bol w sercu, jak na plazy nieopodal Sunionu.

— Juz raz cie stracitem. Nie mogtbym zostac?

Pokrecit glowa. Dostrzeglem w nim pewien zal, cho¢ jak sadze, raczej ze wzgledu
na mnie niz na siebie.

— Musisz wrocic.

— Nie chce. — Kopnatem ziemie jak dziecko. — Mam wrdéci¢ do Aten, przedstawiajac
sie jako autorytet...

w jakiej dziedzinie? Co mam im rzec?

Przeciez nawet sam tego nie wiem?

Gdzie mam zaczac?

— Wszystko, czego potrzebujesz, jest w tobie. — Zasmiat sie cicho. — Cala sztuka
(moim zdaniem takze cata przyjemnosc)

polega na jego odnalezieniu.

Dotarlismy do stupa Swiatta, ktéry wynurzat sie z poteznej szczeliny w ziemi, maja-
cej co najmniej kilka tysiecy stop szerokosci. Rzeka, za ktora podazalismy, wlewata
sie do Srodka, znikajac nam z oczu. Po drugiej stronie szczeliny ujrzatem sing rzeke
spadajacqa w dot nieskonczonym wodospadem.

Ponizej z otworéw w Scianie urwiska wytryskiwaty inne rzeki.

Swiatto igrajace w ich rozpryskach wywotato zjawisko teczy.

Powiew wiatru ochlapat mi twarz kropelkami wody. Oblizatem wargi.

Woda byta gorgca. Spojrzatem w dét rozpadliny i ujrzatlem Sciany pelne otworow.
Przypominaty okna jaskin, ktére sie za nimi znajdowaty, jedna warstwa na drugiej, jak
korytarze w kopalni.

Dostrzeglem Syzyfa toczacego glaz w gore zbocza, do krawedzi szczeliny, tylko po
to, zeby stoczyt sie w dot. Gdyby zdotal wypchna¢ go poza krawedz, w proznie, uwol-
nitby sie od niego na zawsze.

W innym otworze zobaczytem Tantala skutego tancuchami. Stat w wodzie siegajacej
brody, ale nie mog} zgiac¢ szyi, zZeby sie napi¢, tak ciasno przywigzano go do stupa. Wi-



dziatem zabdjcow i tyranéw smaganych cierniami przez dzikusow o gniewnym spojrze-
niu, tratowang kobiete z twarza w blocie i inng, probujacq napeti¢ dziurawe wiadro
woda w sicie. Na kazdym poziomie w tle majaczyta potargana glowa Orfeusza roz-
paczliwie szukajgcego zony, ale znajdujacego jedynie duchy i zwidy.

Spojrzatlem w gore. W stupie Swiatla pojawity sie wirujace wstazki — jasniejsze i
ciemniejsze — powodujace, ze przybrat on forme schodéw.

Widziane od dotu, przypominaty doskonaty trojkat majacy wierzchotek w niewy-
obrazalnie odleglych niebiosach.

Sokrates mnie objat. Nawet w takim miejscu jego glowa siegata tylko mojej brody.
Przytulitem go jak dziecko, cho¢ odniostem wrazenie, ze powinno by¢ na odwrot.

— Nie zapomnij, czego sie nauczytes.

Wkroczylem w Swiatto.



Rozdziat 39

Wrécit na plac Konstytucji, ale sytuacja ulegla zmianie. Zawierucha, z ktorej ocalita
go Ren — rozpoczeta wiele dni lub zy¢ temu — trwata nadal. Wszedzie lezeli ranni i
umierajgcy, nadzy i zakrwawieni. Kazdy kamienn wyrwano i rzucono w inne miejsce.
Gmachy otaczajace plac zostaty rozdarte jak koperta.

Nad pobojowiskiem rozposcieralo sie krwawe niebo, wybrzuszone posrodku, w
miejscu, gdzie gromadzit sie dym.

Rozejrzat sie wokol, szukajac drogi, ktérg moglby sie wycofac¢, ale pokrywa wiazu
studzienki znikneta.

Nigdy jej nie odnajdziesz.

Nie znalazt drogi odwrotu, pewnie nigdy jej nie bylo. Nie pozostato mu nic innego,
jak szukac Lily.

Skoro tak, zacznij jej szukac!

Ustyszat krzyk.

Odwracit sie i spostrzegt zataczajqca sie kobiete Scigang przez policjanta — demona
z przesztoSci, w masce i mundurze. Tym razem zamiast glowy ptoneto cale ciato, ale
jezyki ognia nie robity mu krzywdy.

Smagat kobiete pejczem ukreconym z ptongcego drutu kolczastego. Ludzie o wychu-
dtych, przerazonych twarzach patrzyli na to, ale zaden nie ruszyt z pomoca.

Zanim Jonah zdazyt zareagowac, kobieta i demon znikneli w dymie.

Lily tu jest.

Ruszyt przed siebie, w kierunku ludzi, obserwujac twarze wytaniajace sie z dymu.
Poczatkowo serce bito mu zywiej, gdy kogos zobaczyl, ale pézniej — nie potrafitby po-
wiedzie¢, po jakim czasie — zaczal nienawidzic tych, ktdrzy go otaczali, ich smutnych
twarzy, kruchych ciat i kosci widocznych pod skora. Pragnat, zeby znikneli, zeby zosta-
wili go samego, poniewaz kazda majaczaca w oddali postac oznaczala, ze nie powi-
nien traci¢ nadziei.

Nie zatrzymuj sie — przypomniat sobie. — Nie zapominaj.

Tam, gdzie wyrwano bruk, ukazala sie ziemia, jakby plac zbudowano na pustyni, kto-
ra zaczela sie powoli wylania¢ na powierzchnie. W jednym z takich miejsc ujrzat rzad
glow tkwigcych w piasku, jak marchewki.

Niektore zdotalty zgiac szyje na tyle, by dotkna¢ jezykiem ziemi i zliza¢ znajdujace
sie na niej krople rosy.



W miejscach, gdzie poranili sobie jezyk, na piasku widnialy smugi krwi. Jonah
chciat ich uratowac, ale nie mieli ramion, gdy zas probowal wyciagna¢ jednego za
uszy, sptoszyly go przerazliwe krzyki.

Czy naprawde byloby lepiej, gdyby ja odnalazi? Moze powinien pozwoli¢ sobie na
nadzieje, Ze jej tu nie ma?

Tesknota za Lily stanie sie najlepszym, najdoskonalszym wyrazem panskiego pra-
gnienia. Powtarzat sobie, Ze nie jest to prawda.

Wszedtem w krag $wiatla, ale nie upadtem. Swiatto pochwycilo mnie i uniosto jak
piorko na sam wierzchotek nieba.

Spojrzatem z wysoka na wrzeciono zawieszone w stupie Swiatla.

Osiem poteznych czasz wirowato wokoét osi. Umieszczone jedne w drugich, miaty
rozng wielkosc i barwe i krecity sie w rozne strony.

Ich krawedzie znajdowaly sie na tej samej wysokosci, z gory wygladaty wiec jak
osiem koncentrycznych kot poruszajgcych sie nawzajem.

Wszystkie ruchome czesci wytwarzaly muzyke, trzeba byto jedynie mie¢ uszy, zeby
ja ustysze¢. Kazda wirujaca czasza wydawata jedng nute, wszystkie razem — najdosko-
nalsza piesn, jaka kiedykolwiek styszatem.

Kiedy stuchatem tej muzyki, skagpany w ol$Sniewajacym biatym Swietle, otwarty sie
pory mojej duszy i do Srodka wlato sie poznanie.

Oto rzeczy, ktére zrozumiatem.

Zrozumiatem czas. Odkrytem, ze ,byto” i ,bedzie” to iluzja, istnieje bowiem tylko
»jest”. Zrozumiatem piekno. Pojatem, ze nie zakwita ono i nie wiednie jak kobieta, kto-
ra bywa nadobna w mtodosci i brzydka w podesztym wieku, lub jak mtodzieniec, ktory
ma piekne oczy i krzywy nos. Piekno jest takie samo z kazdego punktu widzenia, z dale-
ka i bliska, niezalezne od miary, i trwate jak czas. Wszystko na ziemi czerpie swoje
piekno ze wspolnego zasobu piekna, ktdrego nie mozna powiekszyC ani pomniejszyc,
poniewaz jest nieskonczone. JeSli cos do niego dodasz, nie przeleje sie, jesli zas uj-
miesz, jego poziom nie opadnie.

Czasze wirowaly coraz szybciej, powodujac, ze kota, dZzwieki i barwy zlaly sie ze
soba. Zrozumiatem, 7Ze istnieje dobro, podobnie jak piekno, i Ze wszystko, co dobre na
tym Swiecie, ma w nim swoj udziat. Heraklit i sofisci byli w bledzie.

Pitagoras dotar} najdalej, ale nie dos¢ daleko. Jego liczby stanowig kolejng metafo-
re, ktdra opisuje Swiat, ale go nie wyjasnia. Sq szkieletem wszechSwiata, cho¢ nie sg
jego dusza.

Nasza dusza jest zyciem, Zycie za$ nie jest i nigdy nie bedzie Smiercig.

Wszystko, co musimy wiedzie¢, znajduje sie w nas — przychodzimy z tym na Swiat —
ale Swiat jest pograzony w chaosie, zapominamy wiec, gdy przezen przechodzimy.

Zyjemy w $wiecie zmystéw, stajac sie istotami zmyslowymi. Omylnymi, niepelnymi
i przemijajacymi. Jedynie gdy skupimy sie na pieknie, prawdzie i dobroci — nie po-



strzegajqc ich za pomoca zmystow, ale czysta mysla — na nowo odkryjemy pewng od-
wieczng wiedze, ktéra znajduje sie w duszy.

Na tym polega Sciezka prowadzaca do madrosci.

Nie wiedzial, jak dlugo szedt. Chociaz stonce zniknelo, niebo nie uleglo zmianie.
Stracit z oczu budynki, swiat odwrocit sie w inng strone. Ludzie, ktorych mijat, spogla-
dali w tym samym kierunku, jak drzewa odchylone pod wptywem wiatru. Jakby w cen-
trum znajdowato sie cos, czego pragneli uniknac.

Ustyszat brzek pod nogami. Spojrzal w dot. Na ziemi lezala roztrzaskana gitara:
szyjka byla peknieta, luzne struny splataty sie wokot podstawka, tworzac co$ na ksztatt
ptasiego gniazda. Usiad} po turecku, wziat ja do rak i spojrzal, jakby zapomniat, co to
takiego. Chciat potaczy¢ pekniete potowki, niczym dziecko prébujace naprawic zepsu-
tg zabawke, ale instrument rozpadt mu sie w rekach.

Rozwinat i wyciagnat jedng ze strun.

Owinal ja wokot peknietej szyjki, przelozyt przez otwér w skrzyni rezonansowej i
wyciagnat przez szpare w tylnej Sciance. Zawigzal. Struna spajata czesci instrumentu
niepewnie jak bandaz.

Zatozyt pozostate struny. Napiat je delikatnie, starajac sie nastroic gitare.

Kiedy skonczyl, uderzyt akord. Mroczny, pelny beznadziejnosci wywotanej stratg i
tesknota.

Ustyszal w uchu szept Ren. Pamietaj, kim jestes.

— Kim jestem? — spytal na glos.

Zagral kolejny akord i ustyszal odpowiedzZ z ust Maroussisa.

Zdefiniowal pan siebie za pomoca tej jednej rzeczy: poszukiwania zony. Cate pan-
skie jestestwo zalezy od jej nieobecnosci.

Cos twardego i ostrego uderzyto go w policzek.

Dotknat go dlonig i zauwazyt, ze jest zakrwawiona. Przed nim stat ptongcy mezczy-
zna trzymajacy cep z drutu kolczastego.

Jonah krzyknat i odrzucit gitare.

Zwigzana struna puscita, a instrument rozpadt sie ghucho na dwie czesci.

Skoczyt do ucieczki, czujac na plecach uderzenia cepa.

Zaczela w nim narasta¢ pewna mysl, rozchodzac sie jak muzyka w pustym pokoju.
Biegl pod prad, w przeciwng strone niz ttum oddalajacy sie od centrum placu. Strazni-
cy nawet nie probowali go powstrzymac.

Jesli ona bedzie zyla, pan nie bedzie mégt istniec.

Przedart sie przez dym i ptonaca benzyne. Przez potworne sceny, ktorych nie zdotat-
by wymyslic i ktorych nigdy nie zapomni, przez rzesze ludzi bez twarzy.

Thum uleg} przerzedzeniu, po czym znikl. Mgla zgestniata. Biegl teraz sam, ale wie-
dzial, dokad zmierza.

Nagle dotart w miejsce, ktére zapamietal — do niebieskiego znaku metra wiszacego



na wygietym stupie, okolonego przez dwa spalone, pozbawione konarow drzewa. Mie-
dzy nimi, pod znakiem, widniat plaski kwadratowy otwor.

Ruszyl w jego strone. Swiat zadrzat, jak zardzewiale koo, ktére przed chwila zacze-
}o sie obracac.

— Jonah!

Odwrdcit sie i ujrzat Lily biegnaca ku niemu przez dym. Zadrzata, gdy Swiat ruszyt
na nowo, niemal przewracajac sie na bruk, ktory zagrzechotat na ziemi.

Wejscie do metra zamienito sie w kolo, poszerzyto jak krag ropy wyptywajacy z zie-
mi. Budynki w oddali zaczely sie obracac.

Lily stanela w odleglosci pot metra od niego. Ostroznie wyciagnat reke, jakby pro-
bowat ztapac¢ piorko unoszone przez wiatr. Zawahala sie, nie moggc uwierzyc¢, ze to
wszystko dzieje sie naprawde.

Ich oczy sie spotkaty. Ich rece sie dotknely. Palce splotly sie ze sobg, ale bylo juz za
pozno.

Ponownie zawist w prozni, a jej reka byla jedyng rzecza, ktora taczyta go ze Swia-
tem. Spojrzat jej w oczy, probujac zapamieta¢ te chwile do konca zycia, nawet jesli
pozostato mu jedynie kilka sekund.

— Kocham cie — powiedziat.

Puscit jej reke. Poczut sie niewazki, gdy jego cialo osiagneto idealny punkt réwno-
wagi miedzy czymsS i niczym, miedzy bytem i niebytem. Po czym runagt w dot.

Drzewa i budynki przestaty istniec.

Dach nieba sciagnat sie i uniést, jak pokrowiec chronigcy przed kurzem, ktéry zasta-
niat Swiat. Dobiegly go dZwieki muzyki, gleboki jek organéw brzmiacych tak, jakby nie
grano na nich od wiekéw. Niebo zwineto sie w stup $wiatta. Swiat znikngt w wiruja-
cej pustce.

Muzyka organow rykneta wsciekle.

Jesli ona zyje, ty nie mozesz istniec.

Spadal, wirujgc w powietrzu, czujac szum w uszach i styszac, jak Smieje sie z niego
cztowiek w czarnym ubraniu.

Runagt w dét...

Wrzeciono wirowato tak szybko, ze barwy zlaly sie w biate Swiatlo, stopity z jasno-
Scia, ktora je otaczata. Muzyka przyspieszyta. Wszystkie nuty staty sie jedng nutg i sty-
szatem tylko jeden dzwiek — podstawowa czestotliwo$¢ wszechSwiata. ROwnina w
dole ulegla zamazaniu. Chciatem skupi¢ wzrok na czyms stalym, spojrzalem wiec w
strone gor.

Gory jednak stopniaty. Ciemne wstegi sptynely z wierzchotka i potozyly sie na nie-
bie. Zahaczyty o wrzeciono i zaczely sie nawija¢, ciggnac za sobg reszte swiata. Gory
staly sie ptaskie, rownina pekta. Nici rzeczywistosci przelatywaly w powietrzu, nawi-
jajac sie na drazek wrzeciona — migajac morskim bltekitem, ztotem, bielg $niegu, kaz-



dym kolorem zywszym i piekniejszym od tego, jaki kiedykolwiek widziatem.

Zaczatem spadac. Czasze wirowaty w odlegtosci kilkunastu centymetréw ode mnie —
gdyby mnie wciagnely, zostalbym rozerwany na strzepy, rzucony w niebyt — jakims
sposobem nie zdotaly jednak tego uczyni¢, poniewaz bytem osia, wokoét ktorej sie ob-
racaty. Bytem punktem srodkowym, centrum okregu, caly wszechSwiat znajdowat sie w
zasiegu moich ramion.

Nagle rozbtysto biate, czyste Swiatto i niebiosami wstrzasnat grzmot, pdzniej Swia-
tto zniknelo i pograzytem sie w ciemnosci.
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A teraz wyobrazZ sobie cztowieka, ktorego wlokq stromym i skalistym zbo-
czem, sitq wyciqgajqc na swiatto.
Czy nie doswiadczatby on bolu i nie czutby sie zagubiony?
W miare zblizania sie do Swiatta jego wzrok statby sie przycmiony i nie zdo-
tatby dostrzec niczego z nowej rzeczywistosci.

Platon, Panstwo

Upadt tak ciezko, ze sita uderzenia otworzyta mu oczy. Lezal w ciemnosci na twar-
dej posadzce. Ciemnosci nie byty jednak zupelne.

W poblizu dostrzegt stabe czerwone Swiatetko, ktore wystarczyto za sygnal, ze nadal
zyje.

Poruszyt ramieniem, zeby sprawdzi¢, czy ma nad nim wtadze. P6zniej zrobit to samo
noga. Zeschniete btoto odpadto od skory, kiedy zgiat staw. Wstat i unidst rece.

Wyczut kamienne sklepienie kilkanascie centymetrow nad glowa. Skata pod palcami
byta ciepta.

Ruszyt w kierunku swiatta, odgarniajgc kolumny, jakby ptynat.

Niemal do niego dotarl, kiedy tracit co$S noga. Nie byta to skala, ale jakiS miekki,
plastyczny przedmiot. Cos, co jekneto pod wpltywem dotkniecia.

Cos$ ludzkiego.

Stangt nad nim i schylit sie w poszukiwaniu Swiatta. Czotowka.

Odnalazt wlacznik. Czerwona poswiata zamienita sie w biaty snop przecinajacy
ciemnosci.

Adam lezal na wznak z ramionami ztozonymi na piersi, jak cialo wystawione do
ogledzin. Wydawat sie spac, ale jego oczy byly szeroko otwarte, a Zrenice rozszerzone
do krawedzi teczéwki.

Jakby chciaty uchwyci¢ najmniejszy okruch swiatta w mroku.

Jonah rozejrzat sie wokot. Przez las kolumn dostrzegl zarys kwadratowej kamiennej
sali, do ktérej prowadzita para schodow. Przy jednych z nich zauwazyt blotnistg sa-
dzawke, w ktorej spoczywat jakis parujacy ksztatt.

Jak dtugo spatem?

Socratis Maroussis i jego syn zastygli na posadzce obok Adama.

Byli pograzeni w transie, lezac z szeroko otwartymi oczami.



Twarz Ariego wykrzywil gniewny grymas, twarz jego ojca zamarta w wyrazie prze-
razenia.

W odroznieniu od nich Adam, by¢ moze pierwszy raz w zyciu, wygladat na doskona-
le szczesSliwego.

Posadzka zadrzata.

Po sali przetoczylo sie basowe dudnienie przypominajgce odglos nisko lecacego sa-
molotu. Kolumny sie poruszyly.

Ogarneta go rozpacz. Czy byl to kolejny poziom snu? Zamarl, oczekujac, ze Swiat sie
rozsypie, roztopi w nowej rzeczywistosci i cisnie go z powrotem na atenski plac Kon-
stytucji. Albo jeszcze gorze;j.

Dygotanie ustalo, ale hatas pozostat.

Przypominat teraz dzwieki, ktére mozna czasem ustysze¢ w kinie — odglosy eksplozji
dobiegajace z sgsiedniej sali.

Jestem pod wulkanem. Musiat sie wydosta¢ na powierzchnie, ale nie mégt wrécic
drogg, ktora przyszedt.

Podwojne schody, jedne nie do przebycia.

Ponownie omiott sale Swiattem czotowki. W jednej ze Scian spostrzegt kamienng
framuge, w ktorej mogly znajdowac sie drzwi, ale zostaty zablokowane przez jezyk ba-
zaltu, ktory sptynat podczas poprzedniej erupcji.

Oprocz drzwi jedynym wyjsciem byly schody. Spojrzat na te po drugiej stronie, na-
przeciw korytarza, ktorym wpetzt do Srodka. Schody wydzielaty siarkowy odoér rozkta-
du, ale po dtugim przebywaniu w jaskini Jonah prawie go nie wyczut.

Zszed} dziesiecioma stopniami.

U dotu znajdowata sie sadzawka wypelniona metng wodg o biatlym, mlecznym od-
cieniy, lizacq stopnie i odbijajacq snop latarki. W goérze wznosit sie kamienny szyb,
stanowigcy zwierciadlane odbicie szybu, ktorym rungt w bloto. Z jedng podstawowa
roznica.

Przy Scianie zwisaly liny, dwie btekitne liny wspinaczkowe, opadajac do wody ni-
czym weze. Oswietlit je latarkg i spostrzegt skalng potke przypominajacqa wejscie ko-
rytarza.

Ustyszatl kolejny huk, gtosniejszy od poprzedniego. Lustro sadzawki pokrylo sie
zmarszczkami. Na powierzchni ukazaty sie babelki. Zanurzyt palec w wodzie, zastana-
wiajqc sie, czy ptywanie w niej jest bezpieczne.

Ponownie spojrzat na liny. Adam, Ari i stary Maroussis musieli sie tu dosta¢ gornym
tunelem. Opuscili sie na linach, przeptyneli sadzawke i dotarli do stopni.

Powrét ich sladem wydawat sie prosty.

Czy o kim$ nie zapomniates?

Poczucie winy sprawito, ze na chwile skamienial. P6Zniej wbiegl po stopniach do
jaskini, rozpaczliwie oSwietlajagc wnetrze w poszukiwaniu Lily. Przeszedl obok Ada-



ma, Maroussisa i Ariego, ktorzy ciagle spali. Ming}t zablokowane drzwi i las kolumn.

Miejsce, ktorego szukal, znajdowato sie tam, gdzie zaczat. Obok odcisnietego w bto-
cie ksztattu spoczywal mroczny cien, tak blisko, jakby widzial podwojnie. Kiedy jed-
nak oSwietlit go snopem latarki, cien sie poruszyt.

Lily skulita sie w kregu Swiatla, jak w niezliczone poranki. Btoto oblepiato cate cia-
to z wyjatkiem oczu, ktére wpatrywaty sie martwo w posadzke.

Lezata obok niego, kiedy spat.

Jonah ukleknat. Tylko mi nie zniknij — modlit sie. — Nie wiem, w jakiej rzeczywisto-
Sci sie znajduje, ale, btagam, zostan ze mng tak dtugo, Zebym mégl cie dotknagc.

Poslinit palec, probujac usunac troche btota z twarzy. Poczut ja. Jej skora nie byla
chtodna i blada jak we $nie, ale ciepta i opalona stoncem, ze zmarszczkami usmiechu
w okolicy oczu i ust. Pochylit sie i ja pocalowat.

Posadzka zadrzata.

Delikatnie potrzasnat jej ramie, a gdy nie zareagowata, zrobit to mocniej.

Oczy pozostaty jednak nieruchome.

Polozyt sie, otulajac ja wlasnym cialem. Otworzyt usta, zeby co$ powiedziec, ale
spostrzegl, Ze jej ucho jest zaklejone btotem.

Ustyszat kolejny toskot. Ze stropu posypat sie kurz. Zastonit jej oczy dtonia.

Zaspiewal jej. DZzwiek wydobylt sie z trudem przez spieczone gardto. Suche wargi
nieporadnie formowaly stowa, ale nucit dalej. Spiewat piosenke, ktéra dla niej napi-
sal, i piosenki, ktore zamierzal skomponowac w przysztosci.

Nastuchiwat toskotu pekajacej gory, przytulajac ja mocniej.

— Kocham cie — wyszeptal.

Zamrugata powiekami, drgneta i przewrocita sie na bok.

— Jonah?

Kiedy otworzylem oczy, Swiatlo zgasto.

Znajdowatem sie w ciemnoSci. Lezatem na cieptej twardej posadzce. Bolaty mnie
wszystkie miesnie, skora mrowita na wspomnienie ztotego snu.

Zamknatem oczy, starajqc sie go przywotac. Zastanawiatem sie, czy gdybym zasnal,
ponownie znalaztbym sie z Sokratesem w wirze Swiatla, upajajqc sie tajemnicami
wszechSwiata.

Czutem jednak, ze wspomnienia zaczynajq sie cofac jak fala przyptywu.

Przyprawito mnie to o rozpacz.

Jaskinig wstrzasnat toskot.

— Obudz sie! — Ustyszatem glos szepczacy do ucha.

Nie mozesz tu zosta¢. Musisz wrocic.

Ponownie otworzylem oczy. Deotyma pochylita sie nade mng. Nie moglem jej zoba-
czy¢, ale czutem jej oddech na wargach.

— Jak sie tu znalaztas?



— Musimy uciekac.

Jej reka chwycita mojq i dzwigneta mnie z podtogi. Jak dtugo spatem?

Ziemia drgneta ponownie, ze stropu posypat sie kurz. Wnetrzem jaskini wstrzgsneto
echo przypominajace wycie wiatru na szczycie gory. Deotyma prowadzita mnie za reke
przez las kolumn z nieomylnoscig osoby, ktéra widzi w ciemnosci.

— Schyl sie — ostrzegla.

Podniostem reke i namacatem nad glowq ptaski, recznie obrobiony kamien.

Sciany wokét mnie sie skurczylty.

Znajdowatem sie w tunelu — waskim korytarzu biegngcym w poprzek gory.

W oddali dostrzegtem plame Swiatla.

Byta wielkosci igielnego otworuy, ale powoli rosta. Nie wiedziatem, czy rzeczywi-
stoS¢ kolejny raz sie nie rozpadnie i ze Swiatla nie wyjdzie Sokrates, zeby wprowadzic¢
mnie do snu.

Przede mna nie byto jednak nikogo z wyjatkiem Deotymy.

Tunel piat sie stromo. Swiatto sie przyblizyto.

Miato dziwne sine zabarwienie, jakby przeswitywato przez wode.

— Zamknij oczy — powiedziala Deotyma.

Ustyszatem stukniecie i szuranie, kiedy przeciskata sie do tytu. Oparta dtonie na mo-
ich plecach i pokierowata naprz6d. Wykonalismy ostry zwrot na rogu i nagle moja
twarz ogarneto ciepto — nie bylo to jednak stechte powietrze pochodzace z wnetrza ja-
skini, byt to bowiem powiew ogrzany bezposrednim zarem stonca.

Otworzylem oczy i oSleptem ponownie.

Pragnal obejmowac jg calg wiecznos¢, ale kolejny toskot dobiegajacy z wnetrza
gory podpowiedzial, Ze nie zostato wiele czasu.

— Mozesz i$¢? — zapytat.

Lily wstata, chwiejac sie jak nowo narodzony cielak.

— Gdzie jestem?

— Tam, gdzie wolatabys nie byc.

Objat ja w talii i przeprowadzit przez sale. Nie tak to sobie wyobrazal — nie byto
wybuchow radosci, nie mieli nawet czasu, zeby nacieszyc¢ sie zwyciestwem.

Chodzito tylko o to, zeby przezyc.

Lily spojrzata w dot, kiedy snop czotowki przesunat sie po Spigcych postaciach.

— Czy to Adam?

Jonah pociagnat jq za sobg i sprowadzit schodami do mlecznobiatej sadzawki. Zwi-
sajace liny zakotysaly sie w nieistniejgcym powiewie. Gdyby zdotat je zatrzymac sita
wzroku, moglby odnie$¢ wrazenie, ze to gora sie kotysze.

— Dasz rade ptynac?

Na pokrytych btotem ustach ukazat sie grymas przypominajgcy usSmiech.

— Moge ptyna¢, ale wspinaczka...



Zanurzyli sie w wodzie i przeptyneli na drugg strone, dyszqc z goraca. Jonah zawia-
zal petle na koncu jednej z lin i owingt nigq Lily. P6Zniej chwycit druga i zaczat sie
wspinac. Para powodowala, ze nylon byt sliski. Wysoka temperatura pozbawita go sit
w stopniuy, ktory uznatby za niemozliwy. Kilka razy stracit chwyt i sie zeslizgnat, czujac
pieczenie dtoni, ale bardziej od oparzenia bolaty go stracone centymetry.

W koncu dotart na gore, ale nie bylo czasu na odpoczynek. DZzwiek w tle ulegt zmia-
nie — stat sie glebszy, bardziej gniewny.

Opasat sie ling, zeby wykorzysta¢ efekt dzwigni, nastepnie przechylit sie do tytu i
zaczalt ciggnac.

Mokre ubranie sprawito, ze Lily byla ciezka. Lina otarta mu dtonie do zywego. Za-
gryzt zeby i ciggnat dale;j.

Ciagnat jedng bolaca dlonig po drugiej, az wydostat Lily na gore.

Potozyl ja na polce. Zdretwiatymi palcami zaczat rozsuptywac wilgotng line, ale po
chwili zrezygnowat i po prostu zsunat z niej petle. Opierajac sie na sobie, pokustykali
korytarzem i dotarli do posagu o trzech twarzach, strzegacego rozwidlenia drog.

Pomarszczona starucha postata im spojrzenie.

— To prawa Sciezka — zdal sobie sprawe Jonah. — Obaj skonczyli w tym samym
miejscu.

Ruszyli w dot korytarza za Swiattem czotowki. Mineli czarng sadzawke strzezong
przez boginie i ruszyli w gore.

Huk stat sie tak nieprzerwany, ze Jonah prawie go nie styszat.

Swiatto latarki zaczelo stabnaé. Jonah stuknat czotéwke, ale w tej samej chwili zro-
zumiatl, Ze jej snop zbladt z powodu Swiatla, ktore pojawito sie przed nimi.

Byli niedaleko wyjscia, kiedy Jonah poczut dym.

Juz nie potrzebowat latarki. Sciagnat ja z glowy i odrzucil. Stanal pod wejsciem

— kwadratowym oknem otwartym na Swiat — i spojrzal w gore.

Ujrzal czerwone niespokojne niebo, jak to nad placem Konstytucji.

Co to za swiat? Co zastanie na gorze?

Objat Lily, przerazony, ze ja utraci.

— Nie pozwole ci odejs¢

— powiedziat. — Niezaleznie od tego, co tam jest.

Usmiechnela sie z trudem.

— Ani ja.

Zrobit schodek z dtoni, zeby ja podsadzi¢. Kiedy postawita stope, uniost chwiejaca
sie Lily do Swiatla.

Byla za staba, zeby sie podciagnac i przelez¢ przez otwor, musiat ja wiec wypchnac
tak, ze runeta na ziemie. Po chwili podciagnat sie za nig.

Obraz, ktory ujrzat, przypominat stary sSwiat, ktory pamietat. Wyblakle biate kamie-
nie odkopanej Swiatyni i bazaltowe Sciany wykopu. Lily zaczela sie wspina¢ po meta-



lowej drabince.

Ruszy}t tak szybko, ze niemal jq przewrdcit, kiedy dotar} na gore.

Lily stanela, spogladajac na Etne i ostaniajac oczy przed stoncem.

W ich strone sunat jezyk czerwonej lawy.

Usiadtem na gorze, kryjac twarz w dtoniach. Czutem sie tak, jakby btyskawica roz-
ptatata mi czaszke, wypalita mézg. Z moich niewidzacych oczu kapaty tzy.

— Osleptem.

— Odzyskasz wzrok — powiedziata Deotyma.

— Nie moge wrocic¢ do jaskini? — Nagle zatesknitem za wygodng ciemnoscia, zama-
rzytem o tym, zeby powroci¢ do snu i jeszcze raz ustysze¢ odwieczng muzyke. Zdawato
mi sie, Ze przez szum w uszach stysze stabe echo podstawowej nuty taczacej w sobie
wszystkie harmonie.

Nie mozesz tu zostac.

Ziemia zadrzata pode mng. Nagle zdatem sobie sprawe, ze skala, na ktorej siedze,
jest goraca, a huk dobiegajacy z oddali nie jest muzyka wszechSwiata, ale gniewnym
rykiem przypominajacym wycie zranionego giganta.

— Co to takiego?

— To wulkan — odrzekta spokojnie Deotyma. — Wybuchnat.

— Zginiemy?

— Tak, jesli tu zostaniemy.

Mimo wszystko zostatbym, gdyby Smier¢ pozwolita mi powrocic¢ do snu.

Po6zZniej przez huk, muzyke i szum w uszach ustyszatem glos. Nie byt to glos Sokrate-
sa ani Deotymy, ale — ze wszystkich ludzi — Eufemosa.

Kiedy filozofowie medytujq w gorach, kreslac trojkaty, my przebywamy na dole, w
salach sadéw i zgromadzen, zmagajqc sie z problemami prawdziwego zycia.

Odnalaztem reke Deotymy i pozwolitem, zZeby sprowadzita mnie w dot.

Lawa sptywatla z géry. W promieniach stonca nie wygladata imponujgco — przypo-
minata btotnista maz koloru skaty, z mata pomaranczowa obwoddka zdradzajqca tempe-
rature panujagcq we wnetrzu. Naukowcy powiedzieliby, ze emituje duzo Swiatla, ale
glownie w pasmie ultrafioletu niewidocznym dla ludzkiego oka, pirotechnicy przyszli-
by za$ po zapadnieciu zmroku.

Lawa suneta powoli, jak skalna fala naktadajgca sie na siebie, wypehiajac kazda ja-
skinie i szczeline, ktéra stanela na jej drodze. Dotarta do dwdch stozkowatych wzgorz i
przesuneta sie miedzy nimi, nieomylnie wybierajgc droge stawiajgcq najmniejszy opor.

Drzewo runeto i staneto w ptomieniach.

Namiot zamienit sie w popiot.

Swiatynia legta w gruzach. Zbiornik z benzyng eksplodowal, wyrzucajac fontanny
lawy. Przez dymi czas ukazaly sie cienie postaci uciekajgcych przed roztopiong skatg

— Orfeusza o zmierzwionych wtosach z Zong uwieszong na ramieniu, zapasnika o



szerokich barach, potykajacego sie jak starzec, i lekkonogiej bogini sprowadzajacej go
w dot.

Zyjemy miedzy gérami i morzem, niewzruszong prawda i wiecznie sktebionymi fala-
mi.

Bawimy sie u podndza gor, rzadko ryzykujac wspinaczke. Poniewaz gory sa zbyt po-
tezne, zbyt trwale, zeby je pojac.

Ale i gory czasami sie zmieniajq.

Kamien sie topi, skaly za$ zaczynaja ptynac jak woda, stopione przez zar rodzacego
sie nowego Swiata.



Rozdzial 41

To wszystko wydarzyto sie podczas mojego pierwszego pobytu na Sycylii.
Osobiscie bratem w tym udziat, po czym wrocitem do domu.
Platon, List VII

Wyobrazcie sobie jaskinie, w niej zas ludzi — wszyscy z obrozq na szyi i w tancuchu
tak ciasnym, Ze nie mogg sie poruszyC ani nawet odwrocic¢ glowy.

Za ich plecami ptonie ognisko, ktoérego nie sq w stanie zobaczyc¢, przed ogniem tan-
czq kukietki. WieZzniowie widza jednak tylko cienie rzucane na kamienng $ciane.

Siedza tak cate zycie i mysla, Ze cienie to rzeczywistoS¢. Skad bowiem mogliby wie-
dziec, ze jest inaczej?

Przypus¢my, ze jeden z nich rozerwie obroze i ucieknie — wstanie, odwroci sie i po-
dejdzie do ognia. Zostanie oslepiony. Ujrzy kukielki, ale nie bedzie wiedzie¢, czym sa.
Wezmie je za iluzje, poniewaz Swiat cieni — jedyna rzeczywistosS¢, ktorg zna — nie po-
trafi wyjasnic¢ ich istnienia. Zamknie oczy i wréci na swoje miejsce, zapnie obroze na
szyi i nigdy wiecej sie nie obejrzy.

A jesli bedq tam straze, ktére chwyca go za rece, zaciggng do stromego wyjscia ja-
skini i wypchng na Swiatto?

Co sie wowczas stanie? Zostanie os$lepiony. Bedzie odczuwac bél tak wielki, ze po-
mysli, ze straznicy wypalili mu oczy rozzarzonymi weglami.

Po67Zniej jego oczy zaczng sie oswajac, powoli i bolesnie. Zacznie rozpoznawac cie-
nie na ziemi, poniewaz wygladaja znajomo, choc sq tysigc razy ostrzejsze i zywsze od
obrazow, ktore ogladat w jaskini. Nastepnie przejdzie do obrazow odbitych w wodzie,
na koniec do samych rzeczy — skat, drzew i zwierzat — ktére wydadzg mu sie tak piekne
i rzeczywiste, Ze nie bedzie mogl uwierzyc, ze przezyt cate zycie, nie wiedzac o ich ist-
nieniu.

Na koniec zdobedzie sie na odwage i spojrzy w gore. Najpierw na gwiazdy i ksie-
Zyc, pOzniej — na sam ostatek — na stonce, takim, jakie jest.

I wtedy pozna prawde.

TURIOJ
Swiat wydawat sie inny pod koniec tamtego lata. Z pél zebrano pszenice.
Niektére zagony zbielaly od popiotu po wypaleniu Scierniska. Na innych grupki



chtopow oraly ziemie, przygotowujac ja pod nowy zasiew. Persefona rozpoczela we-
dréwke do podziemnego Swiata. Ja rOwniez wyruszylem w powrotng droge.

Usiadtem przy trakcie na zboczu grobli, spogladajac na mokradta.

W nieruchomej wodzie odbijato sie niebo. Pod powierzchnia majaczytlo zatopione
miasto pograzone w gtebokim grobie. Powiew przyniost melodie wygrywana na lirze.

Odwrocitem glowe, starajqc sie zmieniC kierunek wiatru, aby dzwieki ucichty. Nie
potrafitem juz stucha¢ muzyki. Po pie$ni, ktorg ustyszalem w jaskini, wszystko brzmia-
}o jak wrzask dziecka.

— O czym myslisz? — zapytata Deotyma, siadajac obok mnie.

— O tym co zawsze.

ZeszlisSmy z gory miesigc temu. Kiedy sie upewnitem, ze jestesmy bezpieczni przed
wulkanem i ludZmi Dionizjosa, padtem na ziemie. Z podrozy pozostaty mi jedynie nie-
wyrazne, metne obrazy: woz, miasto, szybki statek, p6zniej duzy dom w Turioj. Nie
opuszczatem go, jak ptak w klatce — zbyt staby, zeby go opusci¢, i zbyt przerazony,
zeby zobaczy¢ sie z moim przyrodnim bratem.

Moglem jedynie mysle¢ o jaskini.

W chwilach czuwania odtwarzatem wszystko bez konca, jak aktor uczacy sie roli,
we Snie marzylem za$ o niej tak czesto, ze nie wiedzialem juz, czy to jawa czy sen.
Czutem sie podobnie po Smierci Sokratesa. GoScie wyszli, lampy zgasty, a ja zostatem
sam w pustej izbie.

Wiasciwie sam bylem tg pustg izba.

Rézowe niebo nadato miekkos$¢ skorze Deotymy. Suknia sie zsunetla, obnazajac jed-
no z ramion. Pragngtem je pocatlowac, ale nie Smiatem. Od czasu Etny dotykata mnie
jedynie jak opiekunka. Nauczyta sie mnie unikac.

Pewnej nocy poszedlem do jej pokoju, poniewaz nie moglem dtuzej tego zdzierzyc.
Nie zastatem jej w tozu.

Intymnos¢, ktora taczyla nas w Syrakuzach, na zawsze zniknela.

O tym rowniez Snitem.

— Zastanawialem sie nad czyms$, co mi powiedzial Sokrates. Ze zadaniem filozofa
jest dotarcie do granic Swiata zmystow i przebicie sie do rzeczywistosci, ktora istnieje
poza nim.

Deotyma skineta glowa.

— Kiedy bylem w domu Archytasa, gospodarz dat mi do rozwiazania zagadke. Czlo-
wiek dociera do granicy wszechswiata i prébuje wytkna¢ reke na zewnatrz. Jesli mu
sie uda, poza granicq istnieje przestrzen, nie dotart wiec do granicy prawdziwej. Jesli
zas nie zdota tego uczyni¢, co$ blokuje mu droge, ponownie zatem nie znalazt sie u
prawdziwego kresu.

— To paradoks.

— Czyz nie zaprzecza on stowom Sokratesa? Czy w ogole mozna wyj$¢ poza granice



tego Swiata?

Wzruszyta ramionami.

— Wiesz, na czym polega sita paradoksu? Na tym, ze rozum potrafi dotrze¢ jedynie
do pewnego punktu, pozZniej za$ zaczyna sie platac.

Nad mokradtami rozlegt sie krzyk zurawia, unoszac sie nad wodq jak lament. Pod-
niostem glowe i ujrzatem zachodzace stonce. Zmruzytem oczy.

Nadal mi tzawity, kiedy przebywatem za dtugo na zewnatrz. Okoto potudnia poja-
wiat sie znajomy pulsujacy bol w czaszce i trwat dopoty, dopdki nie poszedtem spac.

Whitem palce w wilgotng ziemie skrywajaca tajemnice znane jedynie robakom.

— Czy bede mogt wrocic do jaskini?

— Tak jak poprzednio, nie. Nie w tym zyciu.

— Nie wiem, czy zdotam wytrzymac.

— Tak bedzie lepiej — odrzekla. — Jaskinia to niebezpieczne miejsce, nawet dla wta-
jemniczonych.

Pamietasz Timajosa?

Pamietatem.

Nie zapomniatem brudnego, beltkoczacego szalenca przesiadujgcego w kruzgankach
Swigtyni w Lokrach. Mimo tego, co widziatem, uptynie dhugi czas, zanim zdotam zapo-
mnie¢ jego zapadniete, wypalone oczy.

— Timajos takze odnalazt jaskinie.

Spedzit w niej dwa lata. Kiedy wrdcit, Swiat jasniat tak mocno, ze nie mogl tego
znieS¢. Wypalit sobie oczy, zeby go nie ogladac.

Ustyszatem westchnienie, cho¢ moze by} to tylko powiew wiatru na wodzie.

— Czlowiek moze znies¢ jedynie okreslong ilos¢ prawdy.

— Co sie stalo z Agatonem? — zapytalem. — Czy on réwniez wszed} do jaskini?

— Probowatam go ostrzec, ale nie postuchat.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Chciatam ci tego oszczedzi¢. Gdyby Dionizjos sie zorientowat, ze wiesz...

Wyczutem palcami wybrzuszenie pod tunika, w miejscu, gdzie wisiato pudeteczko z
tabliczka.

— Rzeczy, ktére widziatem... Czy byly prawdziwe?

— Byty obrazem.

— Wydawaly sie bardziej rzeczywiste od wszystkiego na tym Swiecie.

W moim glosie zadZwieczata tesknota. Deotyma spojrzata na mnie surowo.

— Jaskinia jest oknem. Mozesz przez nie spojrzec, ale nie mozesz dostac sie do Srod-
ka. Musisz znaleZ¢ inng droge.

— Gdzie?

— Jak — poprawita mnie.

— Jak?



W odpowiedzi otrzymatem jedynie niecierpliwe spojrzenie, sugerujace, ze juz znam
odpowiedz.

Ja: Co bylo podstawg metody, ktérej cie uczytem?

Ja: Eliminowanie hipotez w celu odkrycia pierwszej zasady.

Ale co dalej? W jaskini zszedtem do samego fundamentu wszechswiata.

Dokad jeszcze miatem sie udac?

Istniejg dwie drogi — powiada Parmenides...

Sofisci niestrudzenie zadajq pytania, Zeby ztamac ludzi i pomiesza¢ im w glowie. W
pewnym sensie Sokrates byt winien tego samego, tylko na bardziej fundamentalnym po-
ziomie.

W ciggle zmieniajacym sie Swiecie Heraklita nic sie nie ostoi przed bacznym spoj-
rzeniem. Za kazdym razem gdy ci sie zdaje, ze dotarte$ do dna, okazuje sie, zZe to za-
padnia, ktora zrzuca cie jeszcze bardziej w dot.

Teraz wiedziatem jednak, ze dno istnieje. Ze istnieja dot i gora.

Widziatem stup swiatta wznoszacy sie do nieba i wewnetrzng spirale tworzaca
szczeble gigantycznej drabiny. Mozna sie bylo po niej wspia¢, cho¢ byla to trudna, mo-
zolna wedrowka. Krok po kroku, az dotrze sie na sam szczyt. Kiedy jednak juz sie tam
znajdziesz, widok okaze sie wart wtozonego wysitku.

Nie mogtem uczynic tego sam.

Rozmowa wymaga partnera.

Wyciagnatem reke do Deotymy.

— PojedZ ze mng do Aten.

— Nie moge.

— Pewnie, ze mozesz.

— Po co? Zeby zosta¢ twoja zong?

Zamknieta w pomieszczeniach dla kobiet, zajetg tkaniem i opieka nad dzie¢mi? Czy
takie masz o mnie zdanie?

— MoglibySmy zy¢ razem, jak rowni.

Jak Perykles i Aspazja.

— Nie opedzilibysmy sie od plotek.

— W takim razie zostane tutaj. — Dopiero teraz o tym pomySlatem, ale wyrzeklem to
szczerze, cala duszg. — Kocham cie.

— Musisz wrocic.

— Kocham cie — powtorzytem, jakby byl to argument.

Usmiechnela sie niczym sfinks.

— Zapomniates, co ci powiedzialam.

Ludzka mitos¢ to jedynie pierwszy krok do poznania. Juz go uczynites.

— Nie chce wyjezdzac.

— Co jest prawdziwym celem mitosci?



— NieSmiertelnosc

— odrzeklem znuzonym glosem.

— Dla wiekszosci ludzi mitos¢ jest jedynym sposobem zakosztowania niesmiertelno-
Sci duszy, ale ty widziates wiecej. Nie bylbyS zadowolony, nie powinienes byc.

— Chce z tobg zostac.

— To niemozliwe.

Moze miata stusznos¢, ale znienawidzitem ja za to. Nagle wstatem i zerwatem me-
dalion. Chciatem sie od niego uwolni¢ raz na zawsze, i od ztotej tabliczki, ktora znaj-
dowata sie w Srodku.

Deotyma wyciagnela reke, ale nie zamierzalem jej go da¢. Chwycitem tancuszek i
zakrecitem nad glowa.

Pudeteczko zaszumiato w powietrzu.

— Jesli wyrzucisz tabliczke, kto$ ja odnajdzie — ostrzegta, cho¢ nie miata zamiaru
mnie powstrzyma¢, jakby juz wiedziala o wszystkim, co sie stalo. Ze ktdrej$ nocy,
obtgkany wspomnieniami, siegnagtem po igle i wyrylem wtasne stowa w pustym miej-
scu ztotej blaszki.

Zeby nie poszto w zapomnienie wszystko, czego do$§wiadczytem.

Zszedtem do tona Bogini, tam, gdzie stugtlowy Tyfon rozdar} ziemie. Obok wyrylem
zas rysunek z ksiegi Timajosa — dwa trojkaty potaczone tukiem.

Wypuscitem tancuszek. Pudeteczko poszybowalo w wieczornym powietrzu i znikne-
}o na mokradtach, czynigc matq zmarszczke na odbiciu nieba.

LONDYN

Van z napisem Kosciot Odkupiciela w South Peckham dotart do kresu swojej podro-
zy o godzinie pietnastej w cieple wrzeSniowe popotudnie. Na liczniku przybyto dwa
tysigce czterysta kilometrow, ale nikt nie wiedzial, ile razy go wyzerowano, nie miato
to wiec wiekszego znaczenia.

Jonah wysiadl i zszedt do mieszkania w piwnicy. Zawotal, zeby uprzedzi¢ swoje
przybycie.

Alice zostawita zapasowy klucz pod doniczka.

Przekrecit go, otworzyt drzwi... i znieruchomiat.

W srodku byto stycha¢ muzyke.

Stat na wycieraczce i zagladat do Srodka, ciekaw, co znajdzie.

— Umieram z pragnienia

— powiedziata Lily, stajac za jego plecami. Przepchneta sie obok niego i weszta do
salonu.

Mieszkanie bylo w takim stanie, w jakim je zostawit: puszki piwa na podtodze, bu-
telka wodki i miseczka ptatkéw Sniadaniowych na stole, gitara w kacie i stojak z ptyta-
mi CD przy Scianie. W kuchni grato radio. Tom Petty i zespot Heartbreakers spiewalli,



ze sie nie poddadzg. Musiat zostawic je wiaczone.

Lily nalata szklanke wody i wylaczyla odbiornik. Jonah obszed} mieszkanie, zbiera-
jac listy, ktore nadeszty, i sprzatajac batagan. Nadal nie odzyskal catkowitej rownowa-
gi. Powrdcili do nowego Swiata i musieli poznac sie na nowo. Jakby siegneli po ksigz-
ke, ktorej dawno nie czytali i nie pamietali jej tak, jak mysleli.

Zadzwonit telefon. Przypomniat sobie o rozpaczy pustych godzin, kiedy siedziat tu
samotnie, btagajac, zeby telefon zadzwonit. Teraz spojrzat na niego z niecheciq i zigno-
rowat.

— Odbierz — powiedziata Lily. — Musze wzia¢ prysznic.

Poszta do tazienki. Jonah niechetnie podnidst stuchawke.

— Wracites.

Glos Ren wywotal w nim mieszane emocje. Przez pewien czas byla jego jedynym
przyjacielem na Swiecie — zawdzieczat jej wszystko — a teraz nie wiedzial, co powie-
dziec.

— (Gdzie jestes? — zapytat.

— Fundacja Eikasia wydata oSwiadczenie, ze Socratis Maroussis i Ari Maroussis
utoneli, gdy ich jacht poszed} na dno u wybrzezy Sycylii.

Pomyslatam, ze chcialbys o tym wiedziec.

— Niekoniecznie, ale dziekuje.

Znalezli Ren w namiocie, z kostkami i nadgarstkami skrepowanymi plastikowymi za-
pinkami. Ochroniarze uciekli.

Richard zniknat.

Oboz opustoszat. Jonah przeciat zapinki, przerazony jezykiem lawy, ktéry sunat w
kierunku obozu.

Lily byta ledwie przytomna. Miata zamkniete oczy i ptytki oddech, ale cos$ betkotata.
Jonah przysunat ucho, zeby ja ustyszec¢ przez ryk wulkanu.

— Adam...

Odwracit sie, ale lawa wlewala sie juz do srodka wykopu i suneta w kierunku wej-
Scia do korytarza.

— Za pozno.

Zwlekli sie ze wzgorza. Jonah niemal niést Lily. Kiedy dotarli do drogi, zatrzymali
samochdd i wezwali policje, ale Etna nadal grzmiata, nikt wiec nie postatby zespotu
ratunkowego na pole Swiezej lawy.

— On spi. Niczego nie poczuje — powiedziat jej Jonah.

Lawa musiata zala¢ otwarty korytarz i siegnaC przynajmniej do rozwidlenia.

Pomyslal, ze nie przedostanie sie przez bloto i wode do jaskini. Ze Adam bedzie
mie¢ dosC powietrza, aby przezycC przez kilka godzin, moze nawet dni. Dtuzej, jesli w
skale byly szczeliny, ktorymi powietrze moglo sie dostawac do Srodka.

Pomyslat o Adamie $pigcym jak dziecko. O glebokim spokoju malujgcym sie na jego



twarzy. Czy w ogodle sie obudzi? A moze po prostu zgasnie, wolno przechodzac do
wiecznosci?

Czasami mu zazdroscit w egoistycznym zakamarku duszy — wyruszyt w podréz i nie
wrocit, nie musial wiec uczestniczy¢ w konfrontacji z kawatkami rozbitego Swiata —
ale kiedy spojrzat na Lily, wiedzial, Ze jest na wiasciwym miejscu.

— Dasz sobie rade? — zapytat.

— Tak.

Ucieszyta go pewnos$¢ pobrzmiewajaca w jej gltosie. Odnalazt Lily, ale wiedzial, ze
sprowadzenie jej z powrotem bedzie wymagac czasu. Nie zapomniat o tym, ze kobiety
z dawnych opowiesci, ktére wrocity z podziemnego Swiata, nigdy nie byly takie jak
kiedys.

W oczach Lily malowat sie bol, ktéry nie ostabt, choc¢ na to liczyt. Przerywata w pot
zdania lub odptywala myslami, kiedy do niej mowit. W nocy budzit go jej krzyk. Trzy-
mata sie go kurczowo, jakby jakas ogromna fala chciata jg zabrac. Tulit ja caltymi go-
dzinami i Spiewal, zeby zasnela.

— Czy cie jeszcze zobacze? — zapytat Ren.

Byt przekonany, ze zaprzeczy. Zjawila sie w jego zyciu nie wiedzie¢ skad, uznat
wiec, ze zniknie w ten sam sposob.

A jednak go zaskoczyla.

— Nadejdzie taki dzien.

Roztaczyla sie. Lily wyszta z tazienki owinieta biatym recznikiem siegajacym ud. Jej
skora byta wyszorowana do czysta, mokre wtosy byty zaczesane do tylu. Odniost wra-
zZenie, 7e jej oczy odzyskaty odrobine dawnego blasku.

Pocatowala go.

— Potrzebuje Swiezego powietrza.

Ruszyli do tylnych drzwi. Jonah sie zawahat, ale Lily smiato przekroczyta prog i wy-
szta na podworko. Idioto — powiedzial do siebie, ale czasami trudno sie otrzasna¢ ze
snéw. On réwniez potrzebowat czasu.

Usiedli razem na brzegu rzeki i patrzyli na przeptywajaca wode. Objat jg ramieniem,
ona oparla glowe na jego barku. Byli jak dwie polowy jednej calo$ci. Zadne sie nie
odezwato, poniewaz nie musieli niczego mowic.

Wspdlnie przezywali chwile wiecznosci, ktorej nie mozna opisa¢ stowami.

ATENY

Gaj zostal nazwany imieniem Akademosa, starozytnego bohatera, ktory pomogt oca-
li¢ Helene porwang przez Tezeusza (niewiele jej to pomogto, poniewaz gdy tylko wro-
cita do domu, uprowadzili jqa Trojanie). Na terenie ogrodzonym niskim murem rosty
cisy i topole w otoczeniu sekatych drzew oliwnych poSwieconych Atenie. Miedzy nimi
stal gimnazjon z kolumnada, z ktorej rozciggat sie widok na tory biegowe i piaskowni-



ce.

Znowu przyszto lato. Moja podrdoz powrotna z Italii nie obyla sie bez komplikacji,
ale w koncu dotartem do domu. Przyszedtem tutaj z Glaukonem, zeby zobaczy¢ Swia-
teczne obchody.

Niebawem rozpocznie sie bieg z pochodniami dla uczczenia Prometeusza, ktory wy-
kradl ogien bogom i przekazat go ludziom.

Wokoét kiebig sie thumy, czekajac na zapadniecie zmroku i poczatek wyscigu.

Mtodziency o nagich, naoliwionych i 1$nigcych ciatach rozciagaja nogi i ukradkiem
spogladaja na rywali. Na piasku atleci ustawiajg sie w kolejce, aby wykona¢ skok w
dal. Ciekawa sprawa — kazdy wyglada tak, jakby sie starat z catych sit, mimo to skacze
kilka centymetréw dalej niz poprzednim razem. Jak im sie to udaje?

— Odyseusz powrdcit! — Fileb ruszyt ku nam, podpierajac sie laska, rad, ze mnie uj-
rzat. — Nie zostal usidlony przez syreny? Nie uwiodty go italskie czarodziejki?

Postalem mu wymuszony usmiech, ocierajqc krople sliny, ktorymi spryskat mi twarz.
Byta czarodziejka i byt Spiew syren, ale nie zamierzatem mu o nich powiedziec.

— Przezytem morska katastrofe.

Szczeka mu opadla.

— Naprawde? Naprawde? Musisz mi o tym opowiedzie¢. Jaki$ ty szczupty. —
Uszczypnatl mnie w brzuch jak gdaczaca matka. — Musisz by¢ jedynym, ktory powrdcit z
Italii chudszy, niz wyjechat.

— Ich obzarstwo nie odpowiadato mojej naturze.

— A sofista? Co sie z nim stato?

— Zgingt. — Postawitem mu kamien nagrobny przy drodze z Aten, obok tego, ktory
kupitem Agatonowi.

Nie wiedziatem, co Dionizjos zrobit z ciatem Eufemosa, ale pomyslatem, ze Deoty-
ma uznataby to za rzecz pozbawiong znaczenia.

Fileb wybatuszyt oczy.

— Jakiez to tragiczne!

Zmart z przejedzenia?

Albo innych...

ekscesow?

— Probowat zabi¢ tyrana Dionizjosa.

Zostat uduszony.

Fileb nie wiedziat, co odrzec.

Niemoznos¢ znalezienia odpowiednich stow byla dla niego bardzo przykrym stanem
przypominajacym zatwardzenie, przeprosit mnie wiec i odszedt.

Chwile p67niej zjawit sie Glaukon z ustami lepkimi od miodowego placka.

Mysle, ze celowo zwlekat, aby unikna¢ spotkania z Filebem.

— Nie zalujesz, ze wrdcites?



— Czuje sie tak, jakbym nigdy nie opuscit Aten. — Nie byta to jednak prawda, cho¢
bowiem Ateny nie ulegly zmianie, ja sam bardzo sie zmienitem.

— Wiasnie tutaj chciatem wrocic¢ — rzeklem Glaukonowi. — Do tego gaju.

Spojrzat na mnie ze zdumieniem.

— Przeciez juz w nim jestes.

— Pitagoras miat szkote w Krotonie.

Sokrates chadzal na agore. Potrzebuje miejsca, w ktorym moégibym ksztatcic
uczniow.

Gaj byt dobrym miejscem na nowy poczatek — oddalony kilkaset stop od Aten, wolny
od atmosfery intryg panujacej w stolicy, jednoczesnie za$ tak bliski, zeby mozna go
bylo stamtad zobaczy¢. Gimnazjon przyciggal wielu mtodych mezczyzn, ktorzy mogli
poczuc ochote na ¢wiczenie umysty, gdy juz utrudzg ciato. Kiedy zas stonce zacznie
grzac zbyt mocno, bedq mogli sie schroni¢ w cieniu drzew.

— Zamierzasz nauczac? — zapytat Glaukon, ktory pierwszy o tym ustyszat.

— Nie mozna zostawic¢ Swiata w rekach takich ludzi jak Fileb. Musimy wskaza¢ mto-
dym lepsza droge.

— Sokrates probowat. Pomysl o tym, co go spotkato.

— Sokrates probowat walczy¢ z btedem. Ja zamierzam szuka¢ prawdy.

— Bedziesz musial zaniechac pracy.

— Nie popelnimy btedu Sokratesa i Pitagorasa, bedziemy wszystko spisywac. —
Wskazatem mtodzienca majgcego nie wiecej niz czternasScie lat, stojacego obok kolum-
nady i przypatrujgcego sie skoczkom. Stat na progu dojrzewania, Swiadomy swojej
urody, ale jeszcze niewiedzacy, jaka jest pusta.

Udawal, ze nie dostrzega mezczyzn przechadzajgcych sie w cieniu, cho¢ ci nan pa-
trzyli i planowali atak. Jeden juz sie szykowal do zagajenia rozmowy. Fileb. Chtopak
usmiechnat sie nieSmiato, rad, ze zostat dostrzezony.

— Kiedy umierat Sokrates, tego chtopca jeszcze nie byto na swiecie.

Ludzie zaczynajq juz zapomina¢ jego stowa. Niebawem bedzie tak samo realny jak
Tezeusz lub Orfeusz.

W wypadku Pitagorasa ludzie zapamietali jedynie trojkaty.

Jesli zamierzamy poszukiwa¢ prawdy, musimy dopilnowac, zeby zostata zapamieta-
na.

W koncu czymze jest wiedza, jak nie pamiecig czego$, co kiedys uznaliSmy za praw-
de?

Uplyw roku zdotal utemperowa¢ moj optymizm. Nadal widze 1Snigcq drabine pro-
wadzacq do nieba, ale teraz wydaje sie wyzsza niz kiedys. Nie jestem pewien, czy kie-
dykolwiek dotre na szczyt. Moge jednak wskaza¢ droge innym i mie¢ nadzieje, ze zajda
dalej.

Nawet jesli Archytas ma racje i szczyt drabiny przypomina wiecznie oddalajacy sie



paradoks, wysitek jest tego wart. Mozna dalej zajsc¢, kiedy cztowiek wie, dokad zmie-
rza, niezaleznie od tego, czy dotrze do celu.

— PomOwimy o tym pézniej. — Za chwile miaty sie zacza¢ zawody w zapasach, a
Glaukon chciat je obejrze¢. Zostawszy sam, usiadtem na stopniach miedzy dwiema ko-
lumnami.

Chcialem sie oddac¢ rozmyslaniom, ale poczutem cos pod siedzeniem Siegnatem reka
i wyciaggnatem jaki$ przedmiot. Okazata sie nim woskowa tabliczka pokryta drobnym
pismem, byt réwniez rylec.

Litery zafalowaty mi przed oczami.

Przez chwile m6j umyst nalegal, ze to tekst ze zlotej tabliczki. Powiodtem wzrokiem
po ttumie, szukajac Deotymy, ktéra mogta jg podrzucic, ale jej nie spostrzeglem.

Ponownie przyjrzatem sie pismu. Nie byly to teksty orfickie, ale jakie$ liczby.

Gimnazjarcha musiat zapisywac na tabliczce swoje rachunki.

Stonce jeszcze nie zaszto, na niebie bylo wiec dos¢ Swiatla, zeby widziec.

Wygladzitem wosk dtoniq i zaczatem pisac.

Wczoraj zszedtem do Pireusu z moim bratem Glaukonem...

Wszystkim zas pisarzom, dawnym lub jeszcze nienarodzonym, ktorzy bedq
twierdzi¢, ze zdotali rozwiktac¢ wielkie tajemnice, ktorym poswiecitem zZycie
— dzieki temu, co ustyszeli, przeczytali lub sami odkryli — odpowiem: Nicze-
go nie wiecie.

Platon, List VII



Wszystkim zas pisarzom, dawnym lub jeszcze nienarodzonym, ktorzy bedq
twierdzi¢, ze zdotali rozwiktac¢ wielkie tajemnice, ktorym poswiecitem zZycie
— dzieki temu, co ustyszeli, przeczytali lub sami odkryli — odpowiem: Nicze-
go nie wiecie.

Platon, List VII

Podziekowania

Oprocz tresci filozoficznej dialogi Platona sq Swiadectwem przyjemnosci, ktora pty-
nie z rozmowy i poszukiwania oSwiecenia. Chciatbym podziekowa¢ Angelowi Strano,
ktory pokazat mi Etne.

Dziekuje doktorowi Andrew McGonigle’owi z Sheffield University oraz profesoro-
wi Alessandrowi Aiuppie z uniwersytetu w Palermo, ktérzy wyjasnili mi, co znajduje
sie pod wulkanem.

Sktadam podziekowania profesor Dorze Katsonopoulou i organizacji Helike Project
za mozliwos$¢ udzialu w niezapomnianej dwutygodniowej ekspedycji archeologicznej.

Dziekuje moim kolegom archeologom: George’owi, Savannah, Rundowi, Sandrze,
Courtneyowi, szczegdlnie zas Sarze Wilson, ktora udzielita odpowiedzi na wszystkie
moje pytania.

Dziekuje rowniez pracownikom Ministerstwa Spraw Zagranicznych: Ionie Thomas,
Amy Cumming, zwlaszcza Clive’owi Correi, ktéry wyjasnit mi sytuacje oséb zaginio-
nych.

Dziekuje Sethowi Kim— Cohenowi za dobre piwo, opowiesci o zyciu w kapeli roc-
kowej i zgode na przytoczenie stéw jego piosenki.

Dziekuje Julii Kim-Cohen za szeS¢ wspaniatych tygodni w New Haven.

Skltadam podziekowania wytworni Lucasfilm Ltd za zgode na przytoczenie dialogu z
Poszukiwaczy zaginionej arki oraz pracownikom Saul Bass Library w Yale, British Li-
brary w Boston Spa i Londynie oraz biblioteki JB Morrell z York University. Dziekuje
Michaelowi Ridpathowi za zachete, aby nie lekac sie filozofii, Virginii Stewart-Ava-
lon za zgode na wykorzystanie jej eleganckich przektadow hymnow orfickich, wydaw-
nictwu Penguin Books za pozwolenie przytoczenia fragmentu Platoniskiego Menona w
przektadzie Adama Beresforda. Dziekuje Oliverowi Johnsonowi za jego sokratejska
madros¢ i uczty godne Syrakuzanczykow, wspanialtym pracownikom redakcji wydaw-
nictwa Hodder za ich trud, szczeg6lnie Anne Perry, Kerry Hood i Ellen Wood. Jane
Conway-Gordon byta moim Glosem Rozsadku. Dziekuje moim synom, Owenowi i



Matthew, ktorzy razem ze mng penetrowali jaskinie i wspinali sie na wulkany, oraz mo-
jej zonie Emmie, uosobieniu piekna.

W miejscu starozytnych Sybaris i Turioj prowadzono liczne prace wykopaliskowe
(ktore trwaja do dzis).

RzeczywiScie znaleziono tam kilka tabliczek orfickich.

Ekspedycja archeologiczna opisana na kartach tej ksigzki nie jest wzorowana na zad-
nych prawdziwych wykopaliskach. Platon i jego bracia, Sokrates, Archytas, Eurytos,
Dion i Dionizjos sq postaciami historycznymi.

Wszyscy pozostali bohaterowie i organizacje, dawne i wspotczesne, sa dzietem mo-
jej wyobrazni.
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