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Wszystkie historie mitosne
to w rzeczywistosci historie o duchach.
DAVID FOSTER WALLACE



CZESC PIERWSZA



S ergio O’Kane zapytal Damidna Loba, z jaka ryba sie utozsamia.
— Z rekinem, a moze — z sardynka..."?

— Na pewno nie jestem rekinem — odpowiedzial Lobo. — Brakuje mi
charakterystycznej dla tych ryb zadziornosci, jestem osoba raczej niepewng
siebie. Jednak z sardynka tez nie. Sam nie wiem... moze z mureng?

— Dlaczego z mureng?

— Jest samotniczka, wtapia sie w otoczenie i zyje w morzach tropikalnych,
a ja naleze do zmarzlakow.

Sergio O’Kane nie istniat; byt wytworem wyobrazni, ktérym postugiwat sie
Damian Lobo, zZeby rozmawiaC z samym sobg. Damian opowiadal o tym, co
sie dzialo w jego zyciu — zazwyczaj w czasie rzeczywistym — jakby udzielat
O’Kane’owi w myslach wywiadu trwajacego od rana do wieczora. Ich
rozmowy, w wyobrazni Loba, transmitowane byly przez telewizje o zasiegu
Swiatowym z ttumaczeniem symultanicznym w krajach, gdzie nie mowiono po
hiszpansku. A sam program nadawany byl na zZywo z publicznoscia obecng
w studiu i cieszyt sie niebywala ogladalnoscia.

Poczatkowo O’Kane byl jedynie wewnetrznym glosem bez twarzy czy
zyciorysu. Z uplywem lat Damian Lobo wyposazyt go jednak w aparycje
i lakoniczng biografie: urodzony w Madrycie, syn amerykanskiego dyplomaty
(stad jego obco brzmigce nazwisko). Wiek: okoto czterdziestu pieciu lat, rasa:
aryjska, wzrost: metr osiemdziesigt, budowa: szczupta, cho¢ z widocznym
zarysem niewielkiego brzuszka ponizej ptaskiej klatki piersiowej. Ubierat sie
zawsze w ciemne garnitury, biate koszule, do ktérych dobierat dos¢ oryginalne

krawaty, doczepiane do koszuli ztotg szpilka. Wstajac, zapinat marynarke na



srodkowy guzik i rozpinatl ja, siadajac z wystudiowang naturalnoscia, ktorej
elegancja budzita w Damianie fascynacje.

Uwage przyciaggaly jego wyjatkowo zazotcone oczy i usta o nad wyraz
miesistych wargach, ktére przy usmiechu odstanialy dwa rzedy gesto
wlozonych zebdéw, dajacych efekt, jakby mial ich za duzo. Nos, prosty
i proporcjonalny, w tym zestawieniu przechodzi! niezauwazalny. Gladkie
i szerokie czolo rozciggato sie az po glebokie zakola, ktore O’Kane
eksponowat bez cienia wstydu, zaczesujac wtosy do tytu.

— Od czasu zwolnienia wcigz pozostaje pan bezrobotny. Przypomnijmy, ze
wyrzucono pana bezceremonialnie ponad dwa miesigce temu
z przedsiebiorstwa, w ktorym pracowal pan przez dwadziescia pieC lat —
stwierdzit O’Kane.

— Zaczatem, majac osiemnascie — podkreslit Damian.

— To musiato by¢ dla pana trudne. Niech nam pan powie, co pan sadzi
0 bezdusznym kapitalizmie?

Damian Lobo przez chwile zamyslil sie i odpowiedzial, ze czuje sie
w kapitalizmie jak ryba w wodzie.

— Chociaz go nie rozumiem — dodat. — Podobnie jak oSmiornica nie
potrzebuje rozumieC oceanu, zeby w nim zyc.

— Postugujac sie ta wodng metafora, panie Lobo, z jaka ryba utozsamia sie
pan najbardziej? Z rekinem, a moze — z sardynka..."?

— Na pewno nie jestem rekinem — odpowiedzial Lobo. — Brakuje mi
charakterystycznej dla tych ryb zadziornosci, jestem osoba raczej niepewng
siebie. Jednak z sardynkq tez nie. Sam nie wiem... moze z mureng?

Widzowie w studiu wybuchli smiechem. Czesto Smiali sie z wypowiedzi
Damiana, nawet tych niekoniecznie zabawnych. Skoro jednak on wyobrazat
sobie, Ze sie Smieja, to sie smiali — nie mieli wyjsScia.

W chwili kiedy w umySle Damiana rozmowa z O’Kane’em trwata



w najlepsze, on sam podniost do ust kubek herbaty, jeszcze zbyt goracej, zeby
sie jej napiC. Siedzial na jednym koncu baru w waskiej i ciemnej kawiarni,
z dala od innych klientow, niczym murena ukrywajaca sie w szczelinie dna
morskiego. Zjadt obiad w domu swojego ojca i siostry, mieszkajgcych
w dzielnicy Arturo Soria, i postanowit troche sie przejs¢, zanim wsigdzie do
metra i wroci do swojego mieszkania.

Aluzja O’Kane’a do bezdusznego kapitalizmu przywiodta Damianowi na
mysl pewne rodzinne spotkanie, o ktorym zaczal opowiadac
wyimaginowanemu prezenterowi, czekajac, az herbata ostygnie.

— Moja starsza siostra jest Chinkg i mieszka z moim ojcem — powiedzial.

— Dlaczego? — zapytat O’Kane.

— Dlaczego mieszka z ojcem?

— Nie, dlaczego jest Chinka?

— Ach, rodzice adoptowali ja, kiedy byla niemowleciem, poniewaz nie
mogli mie¢ witasnych dzieci. Jednak dwa lata p0zniej moja matka zaszia
nieoczekiwanie w cigze i tak pojawitem sie na Swiecie.

— Nie byt pan wiec wyczekiwanym dzieckiem? — domyslit sie O’Kane.

— Zgadza sie, raczej sie mnie nie spodziewali.

Publicznos¢ w studiu milczata wyczekujaco. Shupki ogladalnosci
z pewnoscig poszybowaly w goére. Damian Lobo i Sergio O’Kane wyczuli to
i zachowywali sie tak, jak zazwyczaj w takich sytuacjach: showman pozwolit,
zeby kamera zrobila zblizenie na jego zazolcone oczy, w ktorych widoczne
byty btyski przypominajace burze stoneczne, po czym gestem zachecit goscia
do kontynuowania opowiesci.

— Jak juz wspomnialem — ciggngt Damian Lobo po chwili milczenia,
koniecznej do podniesienia napiecia — moja siostra jest starsza ode mnie
o dwa lata, wiec kiedy ja mialem czternascie, ona skonczyla szesnascie i byla

jak na swéj wiek, i jak na Chinke — bardzo rozwinieta.



W tym momencie ws$rod publicznosci dalo sie stysze¢ szmer, ktory
zazwyczaj poprzedzal chichoty, a przynajmniej — uSmiechy. Damian Lobo
zauwazyt aprobate w spojrzeniu Sergia O’Kane’a i blyskawicznie zrozumiat,
w ktorym kierunku powinien poprowadzi¢ swojg opowiesc.

— Niech pan wiec sobie wyobrazi mnie, nastolatka, i ja, w pelnym
rozkwicie... Wychodzita z lazienki owinieta recznikiem albo przechodzita
przez salon w samej bieliznie...

— Nie niepokoil pana fakt, Zze to byla panska siostra? — wtracil Sergio
O’Kane, thumigc pojedyncze parskniecia widzow.

— Zgoda, oficjalnie byta mojq siostra, ale ani nie wyszta z fona mojej matki,
ani plemniki mojego ojca nie braly udzialu w jej poczeciu. Co wiecej,
roznilisSmy sie zaréwno rasa, jak i pochodzeniem. W zwigzku z tym uwazam, ze
uznanie moich czy jej pragnien za kazirodcze, bytoby z gruntu btedne.

— Ona rowniez czuta do pana pociag?

— Nie wiem, czy czuta pociag, ale kiedy jeszcze bylem bardzo maty, zaczeta
zabawia¢ sie moim penisem.

Tym razem publiczno$¢ nie wytrzymata i wybuchta Smiechem, ktérego
prezenter nie przerwal. Tymczasem Damian zachowal kamienng twarz, jak
zawsze, kiedy widzowie sie Smiali. Wiedzial, ze powaga zwiekszata wrazenie
komizmu jego wystepow. W tej chwili, pomyslal, z pewnoScig program zyskat
duzq ogladalnosc.

— Zaczela zabawiaC sie pana penisem... — powtorzyl po chwili Sergio
O’Kane.

— Tak, odkad siegam pamieciq, prosita, Zebym opuscit spodnie, by sie nim
pobawi¢. Czasami przychodzita do mojego pokoju i sama zdejmowata ze mnie
pizame. Chwytala mojego penisa, poruszatla nim w rozne strony, Sciskala
w dloniach, wktadata do ust...

Salwy Smiechu ponownie przerwaly Damidnowi w pét stowa, wiec



zamilkl, tym razem dodajac do powaznego wyrazu twarzy dobrze
przecwiczone zdziwienie, jakby nie rozumial, dlaczego ludzie sie Smieja.

Kiedy rozbawionemu rowniez Sergiowi O’Kane’owi udalo sie uciszyc
widownie, Damian Lobo kontynuowat:

— Chciata wchodzi¢ ze mng do ubikacji, zeby przytrzymywac mi go podczas
siusiania. Miata na jego punkcie prawdziwa obsesje.

— Co na to panscy rodzice?

— Nie mieli o niczym pojecia. Ona doskonale wiedziata, jak ukrywac¢ swojg
fiksacje i nasze igraszki.

— A pan, co pan o tym sadzit?

— Nic, te zabawy rozpoczely sie, kiedy bylem bardzo maty, wiec stanowity
normalny element mojego zycia.

— I nigdy ich nie zaniechaliscie?

— Nigdy. OczywiScie z uptywem czasu zmieniaty sie ich konsekwencje.

Publicznos¢ nieprzerwanie zanosita sie Smiechem, starajac sie jednak nie
uroni¢ ani jednego stowa wypowiadanego przez goscia programu.

— Dlaczego pan mi o tym wszystkim opowiada? — zapytal O’Kane.

— Poniewaz panska aluzja do bezdusznego kapitalizmu przypomniata mi, ze
jadtem dzisiaj obiad z ojcem i siostra.

—1?

— Od pewnej chwili — nie pamietam, ile mialem wtedy lat, moze dwanascie,
a moze czternascie — moja chinska siostra, ktébra nomen omen ma na imie
Desiré, zaczela nazywac moj cztonek ,,penisem z duszg”.

Tym razem to prezenter pierwszy wybucht Smiechem, by po chwili w jego
Slady poszli rozbawieni widzowie. Damian pozostal jednak niewzruszony.
Z lekkim zmieszaniem rozejrzat sie po studiu, jakby chcial zapyta¢, co sie
dziato z ludzmi, ktorzy stali za kamerami.

— To znaczy, ze panski penis — stwierdzit O’Kane, prébujac ztapa¢ oddech



— ma dusze. W przeciwienstwie do czego?

Damian Lobo zawahat sie, po czym powiedziat:

— Chyba do cztonka mojego ojca, a moze — generalnie do peniséw innych
MeZCZyzn.

Dramatyczny ton, z jakim wypowiedziat to zdanie, spowodowal, Ze na
widowni zapadta cisza porownywalna intensywnosciq do tej, z jaka wczesniej
ta sama widownia wpadta w ekstatyczny Smiech.

— Nie poprosze pana, zeby pan go nam pokazal — zareagowal w koncu
O’Kane, probujac rozluzni¢ atmosfere. — Jednak panski penis musi miec
w sobie co$S wyjatkowego, skoro panska siostra przypisuje mu posiadanie
duszy.

— Wyglada na dobrego cztowieka.

— Panska siostra?

— Nie, moj penis.

Z widowni znow dobiegly salwy Smiechu, a na twarzy O’Kane’a pojawit
sie wyraz ulgi, jakby powrdécit na znany sobie teren.

— Prosze wybaczy¢ te Smiechy — powiedzial showman, kiedy widzowie
ucichli — ale nigdy wczeSniej ani ja, ani publicznos¢ nie styszeliSmy
o penisach z dusza.

Wywiad, pomyslat Damian, z pewnoscia odnidst sukces. Dotart jednak do
punktu kulminacyjnego trudnego do przebicia, wiec gos¢ programu postanowit
zrecznie zmieniC temat, by roztadowac napiecie.

— Gdyby moj ojciec ogladal ten program, spalilby sie ze wstydu —
stwierdzit.

— Dlaczego? — zapytat O’Kane.

— On nienawidzi szmatlawej telewizji. Oglada tylko Canal Plus, ktérego
jest abonentem od poczatku jego istnienia.

— Wedltug niego program, w ktérym obaj wystepujemy, nalezy do telewizji



bezwartosciowej?

— Na pewno, biorgc pod uwage tematy, ktore poruszamy, i lekkos¢, z jaka
do nich podchodzimy.

— Niech nam pan powie co$ wiecej o swoim ojcu.

— Jest wykladowca uniwersyteckim i cenionym krytykiem filmowym.
Intelektualista. W jego domu pelno jest ksigzek, ktorych balem sie
w dziecinstwie.

— Dlaczego?

— Bo za kazdym razem, kiedy je mijatem, btagaly, zebym je przeczytat.

— To jaka$ metafora?

— Nie, nie, naprawde styszalem ich glosy, kiedy do mnie szeptaly:
,Przeczytaj mnie, prosze”. To mdj ojciec chowat sie za regalem i zmienionym
glosem mowit: ,Przeczytaj mnie, prosze, przeczytaj” i zdanie to utkwilto
w moim umysle tak mocno, ze stysze je za kazdym razem, kiedy przechodze
obok jakiejs ksigzki.

— Czy jakies ksigzki wzbudzaly w panu wiekszy strach od innych?

— Na ogo6t staralem sie unika¢ regatu z dziewietnastowieczng literaturg
rosyjska. Te ksigzki prosity ,przeczytaj mnie” zachrypnietymi, przepetnionymi
lekiem glosami.

— Przeczytat je pan?

— Nigdy. Czytam tylko ksigzki uzytkownika i instrukcje obstugi.

— Obstugi czego?

— Wszystkiego, na przyklad sprzetu AGD i ogolnie wszelkich maszyn.
Uwielbiam tez opisy zasad gier planszowych.

W tym momencie, wykorzystujac reakcje publicznoSci na odpowiedz
goscia, Sergio O’Kane oglosit krotka przerwe reklamowa, a Damian Lobo
znalazt sie ponownie przy barze w kawiarni, gdzie herbata wystygla juz na

tyle, zZe mogl sie jej napi¢. Zaczat sobie wyobraza¢, co nastepnego ranka



krytycy telewizyjni napisza o programie w gazetach na catym Swiecie. Moze —
jak zdarzalo sie to juz przy innych okazjach — poza kolumnami tematycznymi,
trafi takze na pierwsze strony. ,Przeczytaj mnie, prosze” — moglo byc
doskonatym naglowkiem przyciggajacym uwage czytelnika.

Damian dopijat herbate, kiedy skonczyl sie blok reklamowy, wiec przeniost
sie w myslach z powrotem do programu, zeby kontynuowac swojq opowiesc.
Oznajmit, ze po rodzinnym obiedzie ojciec zapadt w drzemke, ogladajac
w Canal Plus wywiad Ifakiego Gabilonda ze znanym rezyserem filmowym.

— MJj ojciec uwielbia Ifakiego Gabilonda — powiedzial — poniewaz...

— Rozumiem — przerwal mu O’Kane, jakby byl zazdrosny o znanego
dziennikarza. — Nie wiemy jeszcze nic o pana matce.

— Moja matka byta niczym dodatek do mojego ojca — w kazdym razie ja tak
to widziatem. Ojciec byt dla niej tym samym, co dla niego Ifiaki Gabilondo.
Zmarta dziesie¢, dwanascie lat temu. Uczyla chemii w panstwowym liceum
i chyba byla dobra nauczycielka, ale po powrocie do domu wtapiata sie
W mojego ojca i nie byto szansy, zeby jg z niego wyodrebni¢. Wydaje mi sie,
ze umarla, bo on tak chcial, zeby moc zosta¢ samemu z mojg chinskg siostra.

— Twierdzi pan, ze panski ojciec chcial zosta¢ sam z panska siostrg?

— Tak, ale wolalbym o tym nie rozmawiac.

Chcqc zalagodzi¢ rozczarowanie malujgce sie na twarzach showmana
i publicznosci, Damian Lobo opowiedzial, ze tego dnia, podczas gdy ojciec
drzemat przed telewizorem, on i jego chinska siostra poszli do jej pokoju.

— Zeby pobawi¢ sie penisem z duszg? — zapytal O’Kane z ironig.

— Zgadza sie — odpowiedzial Damian i ku uciesze publicznosci zaczat sie
rozwodzi¢ na temat praktyk seksualnych, ktorym rodzenstwo oddato sie po
rodzinnym obiedzie.

Kiedy przeszedl do dos¢ szczegétowego opisu sromu i pochwy swojej

chinskiej siostry, O’Kane z pewnoscig ustyszat w stuchawce polecenie



wydawcy, by mozliwe szybko przejs¢ do innego tematu, bo nagle zapytat:

— Czym sie zajmowato przedsiebiorstwo, w ktérym pan pracowat?

— Produkcja maszyn i urzadzen. Bylem szefem dzialu konserwacji —
odpowiedziat Damian.

— To znaczy, ze zajmowal sie pan gniazdkami elektrycznymi, hydraulika
i tak dalej?

— Jak widze, ma pan mizerne pojecie o tej pracy, panie O’Kane. Aby zostac
kierownikiem dziatu konserwacji, szczegolnie w obecnych czasach, wymagany
jest bardzo wysoki poziom wiedzy technicznej.

— Jakie ma pan wyksztatcenie?

— Prace w firmie zaczalem w mtodym wieku jako praktykant, poniewaz ku
rozczarowaniu mojego ojca skonczytem technikum elektryczne i bylem bardzo
uzdolniony manualnie. Zawodu wyuczylem sie dzieki codziennej praktyce,
a zarzadzatem mtodymi inzynierami, ktorzy mieli duzq wiedze teoretyczng, ale
nie byli w stanie rozwigzywac problemow wymagajacych natychmiastowej
reakcji. W kazdym razie, za czaséw, kiedy zaczynalem prace, na moje
stanowisko nie wymagano takiego przygotowania akademickiego jak teraz.

Damian opuscit show O’Kane’a (z jakiegos powodu trudno mu byto skupic
sie na swoich codziennych wytworach wyobrazni i wrécit do rzeczywistosci).
W kawiarni przybyto klientow, ktorzy ttoczyli sie przy przeciwleglym koncu
baruy, blizej drzwi. W myslach znow porownat sie do mureny ukrywajacej sie
posrod skat koralowca, czyhajacej na zdobycz, a moze raczej — chowajacej sie
przed wrogiem.

— Na czym wiec polegata panska praca? — ustyszal nagle glos O’Kane’a,
jakby z innego wymiaru.

— Tworzytem grafiki pracy, wyznaczalem zadania, kontrolowalem stan
instalacji, dokonywalem zamdOwien materialdbw i czeSci zamiennych,

szacowatem koszty — odpowiedziat, wracajqc pospiesznie do studia.



— To stanowisko wielozadaniowe.

— Tak, trzeba mie¢ podstawowe pojecie o wszystkich dziedzinach
zwigzanych z przemystem: o murarstwie, malarstwie, elektrycznosci,
hydraulice... Oraz o informatyce. A ja umiem biegle postugiwac sie
Internetem.

— Jak pan sie tego nauczyt?

— CzeSciowo dzieki azjatyckiej pornografii. Uwielbiam wyszukiwac
w sieci azjatyckie cipki.

Publicznos¢ w studiu, ktorej uwaga spadia podczas omawiania kwestii
pracowniczych, nagrodzita wypowiedz Loba gromkimi brawami. Jednoczesnie
Damian zauwazyt w zazolconych oczach showmana blysk zdradzajacy
zadowolenie. Utrzymywanie zainteresowania widzow na poziomie, do ktorego
przyzwyczait ich O’Kane, okazywato sie czasami wyczerpujace.

— Azjatyckie cipki... — powtdrzyl jak echo showman.

— To sie wzielo z fiksacji na punkcie mojej chinskiej siostry, chociaz
prawie sie nie widujemy. Nie bytem w domu ojca prawie od roku, bo zapach
tytoniu na moim ubraniu budzi w nim obrzydzenie. Zawsze kiedy do niego
podchodze, zeby sie przywitaC, wykrzywia twarz z odrazg. Czuje ja roOwniez
ze wzgledu na nasze fizyczne podobienstwo.

— Duzo pan pali?

— Nieduzo, ale bardzo aromatyczny tyton, Camele. Mam zamiar je rzucic.

— Kiedy?

— W pewnym momencie postanowie, zZe rzucam palenie, i tak zrobie. Kiedy
podejmuje decyzje, nie mam problemu z jej dotrzymaniem.

— Wspomniat pan, Ze umie pan dobrze poruszac sie po Internecie.

— Tak, czeSciowo juz wytlumaczytem, z czego to wynika. Skonczylem tez
kursy programowania i odzyskiwania danych. Czesto korzystatem z komputera

w pracy, a ze jestem tez z natury ciekawski, sam nauczytem sie zaciera¢ po



sobie Slady moich poszukiwan.

Szum pary wodnej wypuszczanej pod ciSnieniem z ekspresu do kawy
wyrwal Damiana Loba z jego telewizyjnych fantazji, do ktérych nie chciato mu
sie juz wracac. Duze sukcesy wprawiaty go w przygnebienie.

Zawotat kelnera, zaptacit za herbate i wyszedt z baru, zeby zapalic¢
papierosa. Poruszal sie po ulicach jak ryba w glebokich wodach oceanu,
wymijajgca zwinnie inne gatunki, zeby unikng¢ z nimi kontaktu.

W koncu przeszedt obok centrum handlowego, gdzie reklamowano targ
staroci, z ktorego dochod miat by¢ przekazany na pomoc sierotom. Dla zabicia
czasu wszedl do Srodka, podobnie jak murena wplynelaby do szczeliny
skalnej, ktora po drodze przykulaby jej uwage. Stragany zajmowaty wieksza
czesC wolnej przestrzeni centrum handlowego. Gdyby to on byt kierownikiem
konserwacji tego budynku, nie zezwolitby na tak duza koncentracje punktow
sprzedazy, ktore ograniczaty dostep do drog ewakuacyjnych.

Na prowizorycznych ladach przykrytych drogimi obrusami, ktore byty
rowniez wystawione na sprzedaz, lezaty stare zegarki, tancuszki, papierosnice,
korale, ramki do zdje¢, bransoletki, pierscionki... Duzo zlota, srebra
i drogocennych roznosci z minionych epok. Juz samo ich ogladanie uspokoito
wzburzony nastroj Damiana.

Nagle na jednym ze stolikbw zauwazyt cos, co natychmiast przykuto jego
uwage: zlota spinke do krawata, na ktorej srodku widniaty wygrawerowane
inicjaty S.O.

,oergio O’Kane” — pomyslal Damian z uSmiechem. Z eleganckiego
w swojej prostocie przedmiotu zwisata malenka owalna etykietka, na ktorej
widnial numer referencyjny. Damian pomyslal, nie majac odwagi dotknac
karteczki, ze moze na odwrocie widniata cena.

Po dokonaniu tego intrygujacego odkrycia btgkat sie dalej po targu, ktory
miat w sobie co$ z pelnego przepychu arabskiego bazaru, bez wyraznego celu,



nie zwracajac juz wiekszej uwagi na mijane stoiska. W jego glowie wcigz
majaczyt obraz spinki do krawata.

— Dlaczego przyszto panu na mysl, ze moglby pan ja ukrasc? — zapytat
Sergio O’Kane.

— Wydaje mi sie, ze po zwolnieniu z pracy stanglem po drugiej stronie
barykady — stwierdzit Damian.

— Miat pan klopoty finansowe, panie Lobo?

— Chwilowo nie. Wynegocjowatem atrakcyjne odszkodowanie i moglem
liczy¢ na dwuletni zasitek dla bezrobotnych; poza tym miatem troche
oszczednosci. Jednak ladujagc na bruku w wieku czterdziestu trzech lat,
poczutem, jakbym stracit wszystko.

— MoglibySmy wiec zaryzykowaC stwierdzenie, ze kradziez stanowita
pewng forme zemsty na systemie?

— Mozliwe. Poza wszystkim jednak chcialem zrobi¢ panu jaki$ osobisty
prezent, a zupelnie przypadkiem jest pan jedng z niewielu osdb, ktore uzywaja
spinek do krawata. Byla idealna, poniewaz, jak juz wspomniatem, miata
wygrawerowane panskie inicjaty.

W tym momencie Damian przerwal wymyslone spotkanie z showmanem
i wrocit do rzeczywistosci, gotow w ten czy inny sposob zdoby¢ spinke do
krawata. Ostatecznie wybrat kradziez; kiedy wrocit do stoiska, w poblizu lady
nie bylo nikogo, a obstugujace je dwie starsze panie z drapiezng trwalg
ondulacja na glowie staly odwrocone tylem, perorujac, gdzie najlepiej
postawiC krysztalowy wazon ze srebrnym okuciem. Damian Lobo,
w odpowiedzi na pytania Sergia O’Kane’a, przyznal, ze wszystko wydarzyto
sie nad wyraz szybko, a jednoczesnie jakby w zwolnionym tempie.

— Moja reka — jak dtugi jezyk, ktorym kameleon tapie motyla — wysunela sie
z kieszeni spodni i wrocita do niej po chwili, Sciskajgc kurczowo spinke do

krawata.



Dokonawszy kradziezy, Damian ruszyt przed siebie z obojethym wyrazem
twarzy. Jesli wszystko do tej chwili wydarzyloby sie w wymiarze, w ktorym
czas stracit swoje zwykle proporcje, po przejsciu kilku metrow sekundy
odzyskatyby swojg zwyczajng dlugos¢, chociaz serce Damiana walito jak
u kogos, kto wtasnie przezyt szok. Mimo ze pozatowal rabunku, jego wyrzuty
sumienia ztagodzita fala préznosci. — Idz spokojnie — powiedziat do siebie —
opanowanym krokiem, ktory nie wzbudzi podejrzen.

Nagle katem oka dostrzegl niebezpieczenstwo. Odwrociwszy lekko gtowe,
odkryt obecnos¢ ochroniarza. Na pewno byt Swiadkiem kradziezy i szed! teraz
dyskretnie za nim, zeby go zatrzymac, pomyslal, kiedy znajdq sie w bardziej
odludnym miejscu. Nie chce wywotac¢ skandalu, powiedziat do siebie Damian.
Czas znow przybrat forme banki mydlanej, stajgc sie wiezieniem, i podczas
ciggnagcych sie w nieskonczono$s¢ sekund Lobo poczul nie tyle
charakterystyczne dla swojej natury wyrzuty sumienia, ile panike, ze zostanie
zatrzymany.

— Niech pan sobie wyobrazi — powiedzial do Sergia O’Kane’a — ze
zostatbym zlapany na goracym uczynku. Pomyslatem o ludziach z mojej bylej
pracy, o ojcu, sasiadach, chinskiej siostrze...

Damian ruszyt w kierunku jednej z wind, uznajac, ze nattok ludzi udaremni
ochroniarzowi dziatanie, i probowal wtopi¢ sie w thtum. Po chwili jednak
ochroniarz stat juz obok niego.

— Zalatwmy sprawe, nie robigc zamieszania — odezwal sie mezczyzna
w uniformie. — P6jdzie pan za mna.

— Gdzie?

— Do biura, chodzi o czystg formalnosc.

— Nic nie zrobitem — powiedzial Damian.

— Doskonale, w takim razie zajmie nam to chwile.

Ochroniarz odszed} od grupy ludzi, ktérzy czekali na winde, upewniajgc



sie, czy Damian postusznie ruszyt za nim. Mineli perfumerie, sklep
z pamigtkami, japonski bar i butik z damska odzieza; Damian szedl o kilka
krokow za ochroniarzem, obserwujac po drodze sceny rozgrywajace sie po
drugiej stronie okien wystawowych, jakby zanurzone byly pod wodg. Nagle,
gdy mijat klatke schodowq, rzucit sie pod wptywem impulsu biegiem w dot,
zyskujac nad ochroniarzem, ktory nie spodziewat sie takiej reakcji, przewage
kilku decydujacych sekund.

Zbiegl po schodach, przeskakujgc po dwa stopnie naraz, i dotart do podestu
z metalowymi drzwiami, ktore pchnat z bezglosSng gwaltownoscia. Znalazt sie
na parkingu, gdzie rowniez odbywat sie targ staroci, tyle ze tutaj przewazaty
meble.

Starajqc sie nie zwracac na siebie uwagi, schowat sie za ogromng szafg. Po
chwili metalowe drzwi znoéw sie otworzyly i ukazat sie w nich ochroniarz;
sprawial wrazenie opanowanego, postepowal bez watpienia zgodnie
z zasadami okreslonymi w tego typu sytuacjach. Omiott wzrokiem przestrzen,
jednoczeSnie rozmawiajac z kim$S przez przypiety do ramienia nadajnik.
Nastepnie ruszyt w swoja lewa strone, zostawiajagc Damidna po swojej
prawej. Lobo obszedt szafe, zeby znikna¢ z pola widzenia ochroniarza, i kiedy
znalazt sie od jej frontu, uchylit drzwi i wslizgnat sie do Srodka, upewniwszy

sie najpierw, zZe nikt go nie obserwuje.



Wciemnym whetrzu szafy Damidn wstrzymat oddech, zeby stysze¢, co sie

dzialo na zewnatrz. Bylo malo prawdopodobne, by nikt nie zauwazyt
jego manewru, dlatego spodziewat sie, ze w kazdej chwili mogt ustyszec glos
nakazujacy mu wyjs¢ z szafy. Jednak czas uptywal, mijaly sekundy, potem
minuty, a jego obawy sie nie spelnitly. Stopniowo jego oddech odzyskiwat
naturalne tempo, wzrok zas, przyzwyczajony juz do potmroku oraz dzieki
swiathu saczacemu sie przez szczeline w drzwiach, zaczat lepiej funkcjonowac
i ogarnia¢ niebagatelne rozmiary tej drewnianej jaskini. Z tego, co Damian
zdazyt zauwazy¢, zanim wszedt do srodka, byla to stara trzydrzwiowa szafa
z ogromnym lustrem, pozbawiona wewnetrznych Scianek. Poniewaz nie bylo
w niej rowniez szuflad, przestrzen okazala sie przejrzysta, jesli takiego
okreslenia mozna byto uzy¢ w ciemnosci.

— Przede wszystkim — powiedzial Damian Sergiowi O’Kane’owi — nalezato
usigs€¢ i oceni¢ sytuacje. Tak wlasnie zwykle robilem w pracy, kiedy
informowano mnie o naglagcym problemie: siadatlem ze spokojem. Cztowiek
podejmujacy dziatanie natychmiast, popeinia bledy. Do wycieku wody
zazwyczaj nie dochodzi tam, gdzie woda kapie. Podobnie jak hatas, woda
zawsze szuka najprostszej drogi, ktora wcale nie musi by¢ logiczna. To, ze
przecieka w danym miejscu, nie oznacza, ze tam wiasnie powinno sie kuc
sciany; Zrodto awarii moze znajdowac sie w innej czesci budynku.

— W takim razie, co pan uznat za najwazniejsze? — zapytat O’Kane.

— Wyciszenie dzwonka telefonu komérkowego. Chociaz prawie nikt do
mnie nie dzwoni, gdyby w tych okolicznosciach ktos jednak postanowit to
zrobi¢, skutki moglyby by¢ katastrofalne.



— A potem?

— Chociaz bylem klebkiem nerwéw, musiatem pozosta¢ w szafie tak dtugo,
jak byto to konieczne, aby zyska¢ pewnosc, ze nikt mnie nie szuka. Jak murena
w kryjowce na dnie morskim. Byla osiemnasta. Pomyslatem, ze w najgorszym
wypadku targ skonczy sie o dwudziestej pierwszej.

Nie przestajgc rozmawia¢ z O’Kane’em, Damian wyciagnat z kieszeni
kurtki telefon komorkowy i wyciszyt dzwonek. Potem podswietlit ekran,
ktorego blask nie byt na tyle silny, by przedrze¢ sie przez szczeliny
w drzwiach, i rozejrzal sie dookota. Sadzac po perfekcyjnych ztaczeniach
ciesielskich zwanych jaskolczym ogonem, mebel méght miec sto lat albo
i wiecej. Szafa byla bardzo masywna, debowa, a w jej wnetrzu unosita sie
mieszanka zapachow, ktére probowat rozpoznac.

— Wyczulem — powiedzial showmanowi — won srodkéw chemicznych do
zwalczania kornikéw. Po zblizeniu ekranu telefonu do jednej ze Scianek
zauwazylem, ze drewniana powierzchnia pokryta byla malenkimi, chociaz
ptytkimi bruzdami wygryzionymi przez larwy. Dobrze preparowane drewno
debowe staje sie tak twarde jak stal. Z pewnoscig Scianki wewnetrzne
i szuflady usunieto z powodu stabej jakoSci materiatu, ktéry stoczyty robaki.

— Jak to? — zapytal gospodarz programu.

— Cobz, dawniej doSC czesto uzywano drewna debowego do budowy
glownego szkieletu mebla i sosnowego do pozostalych elementow. To
wykorzystywane do szuflad to sosnina z6ta.

— Jakie inne zapachy pan wyczul?

— Wilgoci i soli. Mebel prawdopodobnie pochodzit z jakiego$ miejsca na
wybrzezu; stad tez zapewne Slady kornikow.

— Czym jeszcze pachniato?

— Starymi ubraniami.

— Starymi ubraniami? Moze ulegl pan sugestii?



— Moze mi pan wierzy¢, panie O’Kane, Zze mam wyjatkowy wech. Przez te
szafe przewinety sie garnitury, bluzki i bielizna nalezace do kilku pokolen i nie
zawsze odpowiednio czyste. Wie pan, jak to jest z oborami?

— Nie.

— Ot6z zachowujg zapach obornika, chociaz zostaly oczyszczone dziesigtki
lat wczesniej. Doskonale wiedza o tym ludzie, ktorzy zbudowali sobie domy
z dawnych stajni.

Nie przerywajac dialogu z showmanem (wedtug stow O’Kane’a wywiad
stal sie Swiatowym trending topic), Damian zerkngl na zegarek i zrobit
w myslach obliczenia. Siedzial w szafie od godziny, wiec bylo oczywiste, ze
nikt nie zauwazyl, jak do niej wchodzit. Tylko jak mogt by¢ pewny, ze uda mu
sie opuscic jg tak samo niepostrzezenie.

Odczekat w milczeniu dziesie¢c minut (,Przerwa na reklame” -

zapowiedzial O’Kane) i postanowit wyjrzeC przez uchylone boczne drzwi.
Pierwsza rzecza, ktora zobaczyl, byla czapka ochroniarza. Zamknal drzwi
i znow usiadt.

— Bat sie pan, panie Lobo? — zapytal O’Kane po zakonczeniu reklam.

— Bardzo — odpowiedzial Damian. — Sytuacja byla niezwykle niezreczna.
Wolalbym umrzec, niz przezy¢ wstyd, gdyby ktos mnie tam nakryt.

— A spinka do krawata?

— Schowatem jg tutaj, do prawej kieszeni kurtki. Wyjmowatem ja raz na
jakis czas i obracalem w palcach, przystuchujac sie rozmowom ludzi
mijajacych szafe, gotowy na ewentualnos¢, ze komus przyjdzie do glowy, by
otworzy¢ drzwi i zajrze¢ do Srodka.

— Co pan by wtedy zrobi#?

— Przesungtbym sie w przeciwlegly kat. Prze¢cwiczylem kilka ruchéw na
wszelki wypadek.

— Czy coS sie wydarzyto?



— Prawde mowiac, tak. Po okoto dwoch godzinach siedzenia w zamknieciu
otworzyly sie drzwi w przeciwleglym koncu do tego, w ktorym siedziatem. Do
wnetrza szafy wdarlo sie Swiatto, jak woda przeptywajaca przez wyrwe
w peknietej tamie, ale zalalo tylko polowe szafy, jakby napotykajac
niewidzialng przeszkode. Zaraz potem ujrzatem glowe chltopca. Miat jakie$
osiem czy dziesiec lat, nie jestem pewien, moze dwanascie. Nie mam dzieci
i nie potrafie okresli¢ ich wieku. Poniewaz stat w pelnym Swietle, widziatem
dokladnie rysy jego twarzy. Natomiast on mogt dostrzec tylko zarys mojego
ciala skulonego w kacie. Niewatpliwie zwrdcitem jego uwage, wiec przez
utamek sekundy czekal, zeby jego wzrok przyzwyczail sie do mroku.
Nastepnie, kiedy po wyrazie zaskoczenia domyslitem sie, ze dostrzegt moja
twarz, uniostem palec wskazujacy do ust, nakazujgc mu milczenie. Dzieciak
cofnat sie i po chwili ustyszalem, jak matka prosi go, by przestal wszystkiego
dotykac.

—1?

— I nic, chlopiec na szczescie mnie nie wydal, ale zostawit otwarte drzwi
i spanikowatem na minute lub dwie, ale w koncu ktos wpad}l na pomyst, zeby
je zamknacC.

— Myslat pan jeszcze kiedys o tym chtopcu? — zapytat O’Kane.

— Wiele razy — odpowiedziat Damian. — Zastanawialem sie, jak to
zdarzenie wptynie na jego dalsze losy.

— Jak pan sadzi?

— Nie wiem, w dziecinstwie przytrafiajq nam sie rzeczy niewyttumaczalne,
o ktérych nikomu nigdy nie wspominamy. Pézniej, w dorostym zyciu
zapominamy o nich.

— Przypomina pan sobie ktoras z takich rzeczy?

— Tak, pewnego razu w domu — miatlem wtedy okoto szesciu czy siedmiu lat

— po otwarciu drzwiczek piekarnika ujrzalem glowe wielbtada, ktory patrzyt



na mnie szeroko otwartymi oczami.

Na te stowa O’Kane i publicznosc¢ jednoczesnie wybuchli Smiechem.

— Dlaczego otworzyt pan ten piekarnik?

— Byt zepsuty, wiec go nie wuzywaliSmy, a ja schowalem tam
bozonarodzeniowy nugat i marcepanowe figurki, ktore ukradtem ze spizarni
matki, zeby mie¢ wtasne zapasy po Swietach.

— Juz w dziecinstwie byl pan entuzjasta drobnych kradziezy — stwierdzit
O’Kane.

— Nie, to znaczy... — zawahat sie Damian. — Nie nazwaltbym tego kradzieza;
raczej dzieciecym wyghlupem.

— Otworzyt pan drzwiczki piekarnika, zeby odzyskac stodycze?

— Nie zdazytem i pojawity sie w nich robaki, a kilka tygodni czy miesiecy
pozniej doszto do domowej awantury, bo nikt nie byl w stanie wyjasnic,
w jaki sposéb stodycze znalazly sie w piekarniku i dlaczego nikt ich stamtad

nie wyjat.



blizata sie pora zamkniecia targu staroci, kiedy Damian, ktory postanowit

zaczekac¢ z ucieczka do tej chwili, poczut, ze szafa gwaltownie poruszyta
sie, jakby kto$ ja podniost. I tak rzeczywiscie byto. Po pierwszym szarpnieciu
do jego kryjowki dotarly dolatujagce z kilku miejsc na zewnatrz glosy
mezczyzn, ktorzy zamierzali podnieS¢ mebel.

— Zaczekaj, zakleje drzwi tasSma, bo nie majg zamkow — powiedziat jeden
z nich. — W ten sposob nie otworza sie i nie dadzq nam w leb.

— Dlaczego nie mozemy jej po prostu przewiezC rozmontowanej? — zapytat
drugi.

— Bo ma ponad sto lat — odpowiedziat trzeci. — I jeSli ja rozmontujesz,
zniszczysz taczenia. Nie ma innego wyjscia, jak przetransportowac jaq
w catosci.

— Wazy chyba z tone.

— To dlatego, ze zrobiona jest z prawdziwego, litego drewna.

Damian ustyszat odglos odklejania tasSmy z rolki i potozyt sie wzdtuz dna
szafy, by rownomiernie roztozyC swdj ciezar i by tragarze nie podejrzewali, ze
cos sie znajduje w jej wnetrzu. Na szczeScie byt bardzo szczupty i Sredniego
wzrostu, wiec oszacowatl, ze nie zauwazg dodatkowego balastu. Lezac w tej
pozycji, poczul, jak szafa zostala uniesiona, przeniesiona, a w koncu
postawiona prawdopodobnie na platformie ciezaréwki. CzynnoSciom tym
towarzyszyly narzekania, ostrzezenia i polecenia chaotycznie rzucane przez
robotnikow.

Po pewnym czasie, w trakcie ktorego przypuszczalnie mebel byt

przywigzywany, ciezarébwka ruszyla z miejsca. To byla z pewnoScig



odpowiednia chwila, by opuscic¢ szafe, a kiedy ciezarowka zatrzymataby sie
na czerwonym Swietle albo zwolnita, zeskoczyc¢ z niej i uciec. Jednak Damian
szybko sie spostrzegt, Zze co najmniej dwoch tragarzy jechato razem z szafg na
platformie, bo nie zmiesScili sie w szoferce albo chcieli czuwac, zeby mebel,
pomimo przymocowania, nie przesunat sie w czasie drogi.

— Rozmawiali o lekach przeciwlekowych — relacjonowal O’Kane’owi
Damian.

— Przeciwlekowych? Naprawde?

Ludzie na widowni rozeSmiali sie i zaczeli bi¢ brawo, ale O’Kane uciszyt
ich gestem reki, nie chcac utraci¢ rytmu rozmowy. Gos¢ programu potwierdzit
i zapewnit, Ze naprzemiennie przyktadal ucho do przeciwleglych Scian szafy,
zeby ustyszeC caly dialog, poniewaz tragarze siedzieli po dwoch stronach
mebla. Wyznanie to wywotato ponowny ryk smiechu publicznosci.

Poniewaz prawdziwe perypetie Damiana i jego obecnos¢ w zmysSlonym
show dzialy sie jednoczeSnie, musiat przenosi¢ sie z zawrotng predkoscig
z jednej rzeczywistosci w druga. Sprawe dodatkowo utrudnialy wstrzasy
poruszajgcej sie ciezarowki i odglosy ruchu ulicznego, bo chociaz platforma
transportowa najprawdopodobniej byla ostonieta, czeS¢ zewnetrznych
halasow saczyla sie przez jej Sciany.

— Tyt ciezarowki byt pokryty brezentem — wyjasnit O’Kane’owi — ktory
podczas jazdy wydawat dZzwiek podobny do tego, jaki mozna ustyszec, kiedy
wiatr porusza ptocienng markizg.

— Co tragarze mowili o tych lekach?

— Jeden twierdzil, ze odkad je zazywal, swiat wcigz trwal w nim, chociaz
on juz nie byl czescia tego Swiata. Drugi powiedzial mu na to, ze gdyby mog}
opusci¢ Swiat, nie wrocitby juz do niego, a przynajmniej nie po to, zeby
pracowac przy przeprowadzkach.

Zapadta cisza, ktorg O’Kane, mistrz suspensu, przedtuzylt celowo jeszcze



chwile, aby podnies¢ napiecie. W koncu zapytat:

— Czy wydarzylo sie cos jeszcze?

— Co0z — odparl Damian Lobo niechetnie — jeden z tragarzy opowiedziat
dowcip o strunach glosowych.

O’Kane poddal sie w ostatnim czasie niezbyt powaznemu zabiegowi
usuniecia polipébw ze strun glosowych, wiec z nieukrywanym
zainteresowaniem poprosit Damiana o przytoczenie dowcipu.

— Ale to zart niecenzuralny — opierat sie gosc talk-show.

Ten fakt, zamiast zniecheci¢ prezentera i publicznos¢, tylko rozbudzit ich
ciekawosc.

— Zaluje, ze o nim wspomniatem — stwierdzit Damidn. — To naprawde nie
jest dowcip odpowiedni do opowiadania w telewizji.

— Niech sie pan nie da dtuzej prosi¢ — nalegal O’Kane wspierany oklaskami
publicznosci.

— No dobrze. Facet mowi lekarzowi, ze cierpi na uzaleznienie seksualne
strun glosowych. ,,Jak to mozliwe? — pyta lekarz. — Za kazdym razem, kiedy
otwieram usta, co$ pieprze”.

Sergio O’Kane wybuchngt Smiechem, a w slad za nim — cate studio. W tym
momencie program zostal nagle przerwany przez blok reklamowy, ktory
Damian wykorzystal, zZeby sie skupi¢ na realnym Swiecie, gdzie sprawy nie
ulegly poprawie. Ciezarowka jechala juz od pot godziny. Po odjezdzie
z parkingu centrum handlowego przez dluzsza chwile jechala
najprawdopodobniej autostrada, z pewnoscig jedng z miejskich obwodnic.
Nastepnie wjechata w obszar o natezonym ruchu, zeby wkrétce znow znalez¢
sie na innej arterii komunikacyjnej. Damian obawiat sie, ze podrdz bedzie
ciggneta sie w nieskonczonos¢, a on od pewnego czasu mial ochote zapalic
papierosa i czut ucisk na pecherz.

Obliczyt w myslach: wszedt do centrum handlowego okoto szdstej po



potudniy, a teraz jego zegarek Casio z podSwietlanym cyferblatem wskazywat
za kwadrans dziewigtg. Od prawie trzech godzin byt wiezniem tej absurdalnej
sytuacji, i wyobrazal sobie na przemian jej mroczne i szczesliwe zakonczenie.

— Nie przyszto panu do glowy, zeby pozby¢ sie spinki do krawata bedacej
przedmiotem przestepstwa? — zapytal O’Kane po zakonczeniu przerwy
reklamowej.

— Wiele razy — odpowiedzial Damian — ale byla przeciez prezentem dla
pana. Poza tym przeniostem na nig pewne magiczne wasciwosci. Wierzytem,
ze dopOki mam jg przy sobie, nie mogto mi sie przydarzyc¢ nic ztego.

— Ale przeciez panu juz dziato sie cos ztego — zaoponowat O’Kane.

— Chodzi mi o to, ze nie moglo przydarzyc sie nic gorszego.

Nagle ciezaréwka sie zatrzymata. Z ruchéw i odglosOw na zewnatrz
Damian wywnioskowal, ze dotarli na miejsce, wiec zawiesit rozmowe
z showmanem, zeby w pelni skoncentrowac sie na opcjach ucieczki. Ustyszat
hatlas otwierania i zamykania drzwi pojazdu, odglos krokow na metalowe;j
podtodze platformy i glosy mezczyzn, ktorzy ustalali, jak sie ustawi¢, zeby
sprawnie wyladowac mebel.

— Znoéw musiatem potozyc¢ sie na dnie — powiedzial, powrdciwszy do studia
— zeby rowno roztozyC swoj ciezar.

— Czy to bylo twarde ladowanie? — zapytat O’Kane.

— Na szczeScie nie, poniewaz pojawit sie nowy glos, tym razem kobiety,
ktora kazala tragarzom uwazac, by nie uszkodzili mebla. Domyslitem sie, ze to
byta jego nowa wtascicielka i znajdowaliSmy sie przed jej domem.

— Chce pan przez to powiedzie¢, ze wylagdowat pan w czyims domu?

— Jeszcze nie. Chociaz zapadt juz mrok, przez szpare udato mi sie dojrzec,
ze ze wzgledu na wymiary mebla trzeba bylo wyja¢ z zawiasow skrzydia
drzwi wejsciowych do budynku — domu jednorodzinnego znajdujacego sie na

obrzezach miasta. Tragarze musieli tez wymontowa¢ nogi szafy i ozdobne,



rzezbione zwienczenie.

— I przez caly ten czas nie miat pan szansy na ucieczke?

— Zadnej, wokot krecili sie ludzie, a drzwi szafy nadal zaklejone byly
taSmg. Batem sie, Zze narobie hatasu, odklejajac ja od drewna. Jeden z tragarzy
zapytal kobiete, dlaczego kupita taki stary klamot do nowoczesnego domu,
w ktorym na pewno miata wystarczajgco duzo szaf wnekowych. Kobieta
odparla, ze szafa stala w domu jej dziadkow, gdzie spedzita dziecinstwo.
Rozpoznata ja dzieki specyficznemu oznaczeniu na prawej Sciance, ktore
pokazata mezczyZnie, i wkrotce dowiedzialem sie, ze chodzilo o kreski,
ktorymi zaznacza sie co jaki$ czas wzrost dzieci.

— Prosze spojrzec — powiedziata kobieta. — Tutaj napisane jest Lucia. To ja,
a te kreski oznaczajag moj wzrost od pigtego do dziesigtego roku zycia, kiedy
mieszkatam z dziadkami.

— A pozostate? Tu, gdzie napisane jest Jorge?

— Tak, Jorge, to moj brat. ByliSmy réwnolatkami, blizniakami, ale zmar}t po
dwoch latach od przeprowadzki do dziadkow. Na tezec. Dlatego na szafie
zaznaczonych jest mniej kresek.

— Rozumiem.

— Kiedy zobaczylam te szafe na targu staroci, nie moglam w to uwierzyc
i myslalam, ze z wrazenia serce wyskoczy mi z piersi. Kto wie, jaka przebyta
droge, biedaczka, zeby w koncu tam trafic.

— Samo zycie — stwierdzit robotnik.
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S zafa w koncu zmiescita sie w drzwiach wejsciowych domu, chociaz nie

obylo sie bez trudnosci i wszelkiego typu przeklenstw, po czym tragarze
z wielkim trudem zaniesli ja do pomieszczenia wskazanego przez kobiete.
Postawili jg na miejscu i Damian domyslit sie, ze cze$¢ ekipy montowata nogi
i ozdobne rzezbienie szafy, a potem wstawila z powrotem w zawiasy drzwi do
pokoju, ktore réwniez trzeba bylo wyjac, podczas gdy pozostali mezczyzni
zajeli sie drzwiami wejSciowymi. Mebel przysunieto do Sciany, ktorg
wskazata kobieta, po czym wszystkie glosy ucichty.

— W tym momencie — powiedzial Damian O’Kane’owi — ostroznie
uchylitem jedne drzwi szafy i niewielki kawalek tasmy odkleil sie bez
problemu. Upewniwszy sie, Ze nikogo nie ma, wyszedtem z szafy, potykajac
sie jak ktos, kto wlasnie zsiadt z karuzeli i poczut lekkie zawroty glowy.

— Gdzie byli tragarze? — zapytal showman.

— Przy drzwiach wejsciowych z kobietg, ktora poczestowata ich piwem
i moze data im jakis napiwek za fatyge.

— Domyslam sie, ze postanowit sie pan rozejrze¢. Co pan zobaczyl?

— Znajdowatem sie w duzej sypialni z malzenskim 16zkiem, do ktorej
przylegata lazienka. Skierowalem do niej instynktownie swoje kroki, zeby
oprozni¢ pecherz. Nie bylem w stanie powstrzymac sie diuzej. Zamiast oddac
mocz do muszli klozetowej i nie spuszczaC wody, ktérej szum narobitby
hatasu, wybratem umywalke, a potem odkrecitem troche kran, zeby sptukac
resztki. W ten wtasnie sposob podejmowatem decyzje: szybko, pod wplywem
naglej potrzeby. Moj mozg nigdy nie dzialal na tak szybkich obrotach, nawet

w najtrudniejszych sytuacjach w pracy, ktérych zdarzyto sie wiele przez te



dwadzieScia piec lat.

Publicznos¢ wybuchta Smiechem i zaczela bi¢ brawo na widok
rozbawionej miny O’Kane’a i zmieszania Damiana.

— Przypuszczam, ze w takich okolicznosciach poSpiech jest niezbedny —
stwierdzit O’Kane, kiedy na widowni zapadta cisza.

— Ma pan racje! A co najciekawsze, w tak ekstremalnych sytuacjach
cztowiek nawet na chwile nie przestaje gtowkowac.

— I o czym pan myslat?

— O mozliwych wyjasnieniach, na wypadek gdyby mnie nakryto.
Powiedzialbym, ze ogladajac targ staroci, Zle sie poczutem i chciatem gdzies
usig$¢, zeby nie zemdle¢. Nagle zauwazytem szafe, wszedltem do niej
i usnagtem. Przypuszczatem, ze po tylu godzinach nikt nie skojarzy znikniecia
spinki do krawata z moja obecnoScia w tym domu. Kradziezy pewnie nawet
nie zgloszono. Przeciez spinka nie byla az tak cenna, prawda? Jesli nawet kto$
poszed} z tym na policje, policjanci powiedzieli mu to samo. Oddajac mocz,
powtarzalem wiec stowo po stowie moje doskonate alibi, ktore
przedstawitbym kobiecie, a w razie koniecznosci — policji.

— Nie bylo jednak takiej potrzeby.

— Nie, bo kiedy sie zalatwilem, kobieta wcigz rozmawiata z tragarzami
w sieni domu. Jednak to réwniez oznaczalo, ze nie moglem niezauwazony
dostac sie do wyjscia. Wyjrzalem na korytarz i przekonatem sie, ze nie miatem
szans na ucieczke. Moglem tylko zapuscic¢ sie w glab domu, ale nie uznalem
tego za wilasciwe.

Nie mylit sie. Po chwili wahania, styszac, ze kobieta po pozegnaniu
robotnikéw ruszyta w kierunku sypialni, schowat sie — tym razem pod t6zko.
Domyslit sie, ze kobieta otworzy szafe, by nacieszy¢ sie jej bezmiarem.

Rzeczywiscie kobieta zerwala resztki taSmy i otworzyla troje drzwi, zeby

wywietrzyC wnetrze mebla, po czym do srodka wsadzita glowe, wciagajac



gleboko powietrze jak ktos, kto zerka w przepasc.

— Potem — ciagnat dalej Lobo — zaczela wieszaC na drazku garnitury, ktore
lezaty na 1ozku.

— A pan obserwuje jg witasnie spod tego t6zka.

— Tak. Widze jej bose stopy, poniewaz zdjeta buty, i czes¢ ndg. Miata na
sobie spodnice z szeroka falbang. Chodzac tam i z powrotem, podSpiewywata
radosnie. Powiem panu co$, co by¢ moze pana zaskoczy.

— Shucham.

— W porownaniu z kilkoma godzinami spedzonymi w szafie schronienie pod
}6zkiem wydatlo mi sie niezmiernie wygodne.

Publicznos¢ rozesmiala sie i entuzjastycznie nagrodzita oklaskami
niewzruszonego Damiana Loba. O’Kane spojrzat do kamery, a jego wzrok
wyrazat co$ pomiedzy zrozumieniem a kpina.

— Niezmiernie wygodna? — powtdrzyt pytajaco.

— Tak, naprawde. Do catkowitego szczesScia brakowato mi tylko papierosa.
Podloga pokryta byla bardzo gesto tkang wykladzing, wiec w ogole nie
odczuwatem chtodu. Drewniana rama 6zka znajdowala sie na tyle daleko od
mojego ciala, ze nie czutem przyttoczenia, ale na tyle blisko, ze nie rzucatem
sie w oczy. Poza tym czeSciowo zakrywata jg narzuta. Nikt nie zagladat do
tego typu miejsc. Chyba ze byt pedantem albo paranoikiem.

— Czy pan jest tego rodzaju paranoikiem, ktory zaglada pod t6zko przed
potozeniem sie spac? — zapytal O’Kane.

— Coz, tak — przyznal Damian z uSmiechem. — Wydaje mi sie jednak, ze
stanowie wyjatek. Ludzie zazwyczaj nie majq problemu z zasypianiem z tg
metafizyczng pustka pod swoim ciatem.

Sergio O’Kane popatrzyt na publicznos¢, ktorej gwar musiat od czasu do
czasu uciszac, zeby ciggle nie przerywa¢ wywiady, i poprosit o podniesienie

ragk tych z obecnych, ktérzy zagladajq pod t6zko przed zasnieciem. Mniej niz



jedna trzecia widzow podniosta reke. Niektorzy robili to nieSmiato, jakby sie
wstydzili do tego przyznaCc albo wahali sie, czy powiedzie¢ prawde, czy
milczec i straci¢ szanse, by pokazata ich kamera.

— Tak wiec lezat pan w tej szczelinie... — kontynuowat O’Kane. — Jak pan
ja nazwal? Metafizyczng?

— Tylko w ten sposob mozna opisac jej ztozonos¢. Moj ojciec czesto tak
robit. Wedlug niego doskonale oddawaty to horrory Hitchcocka.

— ...w szczelinie, do ktérej pan w swoim mieszkaniu zagladat co
wieczor...

— Ciekawe, prawda? Jakbym wpad} do przepasci, w ktorg zagladatem.

W tym momencie ktoS wszedt do domu i zawotat ,,czes¢”, ktore dalo sie
stysze¢ w sypialni. Damian Lobo opuscit studio i wyczulit wszystkie swoje
zmysty. Kobieta odkrzykneta:

— Chodz szybko, Fede, mam niespodzianke.

Niemal natychmiast w drzwiach pokoju pojawit sie mezczyzna.

— Spéjrz — powiedziata kobieta — w koncu przywiezli szafe moich
dziadkow.

Mezczyzna wszed}t do sypialni, pocatowat kobiete, ktora z pewnoscig byta
jego zona, i po poczatkowo udawanym entuzjazmie zaczgl wymieniacC
niedogodnosci, jakie pociggalo za soba pojawienie sie mebla. Po pierwsze,
szafa calkowicie zastonita, a tym samym uniemozliwila korzystanie ze
znajdujgcej sie za nig szafy wnekowej. Kobieta argumentowata, ze nie byto
innego miejsca i wczesniej przeciez juz o tym dyskutowali.

— Z tylu pozostanie absurdalna wneka — zaprotestowal maz. — Co$
w rodzaju karceru.

— Akurat w tym domu przestrzeni mamy pod dostatkiem — stwierdzita
kobieta.

Mezczyzna poskarzyt sie tez na brak szuflad w debowej szafie.



— Gdzie bedziemy trzymac bielizne? — zapytat.

Odpowiedziala, ze o tym rowniez rozmawiali i rozmieScita juz wszystko
w szafie wnekowej w pokoju goscinnym. Damian zauwazyt wzrastajgce
napiecie w ich rozmowie, mimo wysitkdw kobiety o imieniu Lucia. W pewnej
chwili stwierdzita z zalem, Zze mgz popsut jej radosny nastrgj.

— Nie rozumiesz? — dodata. — Moj brat i ja w dziecinstwie chowaliSmy sie
do tej szafy; to byla nasza kryjowka. To jest... jedyna pamigtka, jaka mi po nim
pozostata.

— Troche przerazajaca... — zauwazyt Fede.

Wtedy w sypialni pojawita sie trzecia osoba, nastolatka, ocenit Damian,
corka, ktora albo witasnie wrocita do domu, albo do tej pory przebywata
w innym pomieszczeniu. Dziewczyna na widok mebla wydata okrzyk
zdumienia.

— Zupelnie jak z filmu! — stwierdzita.

— Z horroru — dodat jej ojciec.

— W tym domu wszyscy mogg spetnia¢ swoje zachcianki oprécz mnie! —
wykrzyknela ze ztoscia kobieta.

— Maz — opowiadal Damian showmanowi — chyba zrozumial, ze przesadzit,
i starat sie powstrzymywac od kolejnych ironicznych komentarzy.

— A corka? — zapytat O’Kane.

— W jej wypowiedziach nie bylo kpiny. Wydawato mi sie, ze raczej brata
strone matki, chociaz starajgc sie nie stawac¢ w otwartej opozycji do ojca.

— Co sie potem wydarzyto?

— Wszyscy troje wyszli z sypialni, poniewaz zblizata sie pora kolacji.

— Co pan wtedy zrobit? — zapytal O’Kane.

— Zostatem sam pod t6zkiem.



T ej nocy, przed snem, maz przeprowadzit kilka manewrow, by zblizy¢ sie

do zony, ktére ona — prawdopodobnie dotknieta jego wczeSniejszymi
drwinami — stanowczo odrzucita. Mezczyzna odwrocit sie i wlaczyt stojace na
nocnym stoliku radio; z gloSnika poptynat niczym woda z kranu przesadnie
ozywiony stowotok komentatora sportowego. Kobieta poprosita meza
z niechecia, zeby je zgasit. Mezczyzna zrobit to postusznie i hatas natychmiast
ucicht.

Tymczasem Damian intensywnie rozmyslal o kobiecie, ktdra spata lub
probowata zasng¢ zaledwie kilkanascie centymetrow nad nim. Chociaz nie
znal jej fizjonomii, oczarowat go jej glos, lekko sttumiony, jakby jej twarz
zastonieta byla woalka. Zamknal oczy i przypomniat sobie jej bose stopy
o palcach jak na jego gust odrobine zbyt dtugich, ale tak ksztattnych, ze réwnie
dobrze mogltyby ujS¢ za palce matej dioni. Probowal sobie wyobrazic¢, jak
wsunela sie pod kotdre: w pizamie, koszuli nocnej, a moze nago. Bardzo go to
podniecito, poniewaz nigdy nie byt w intymnej sytuacji z zadng kobieta, ktora
nie bylaby Azjatka (a przynajmniej miat taka nadzieje). Zastanawiat sie, czy
wspomnie¢ o tym Sergiowi O’Kane’owi, i podejmujgc decyzje, zblizyt rece
do spodni, rozpiat je i zaczat sie dotykac. Nie zdawat sobie sprawy z tego, co
robi, niemal do momentu szczytowania, poniewaz jego ruchy byly tak
nierealne, jakby masturbowat sie duch.

Potem poczut smutek. Wyobrazit sobie, ze opowiada te odrobine frywolng
historie w programie O’Kane’a publicznosci obecnej w studiu i milionom
widzow ogladajacych show w swoich domach. To rozbawitoby ludzi, takie

tematy cieszyly sie w telewizji duzym wzieciem, dzieki czemu stupki



ogladalnosci znow polecialtyby w gore. Ale co z godnoscig? — zapytat samego
siebie w myslach; czy warto poswieca¢ godnos¢ dla ogladalnosci? Doszed} do
wniosku, ze bylo warto. Badz co badz, show O’Kane’a istnial w Swiecie
nieskomunikowanym ze Swiatem realnym. W kazdym razie Damian
postanowit, ze historia ta bedzie jego asem w rekawie, ktory zachowa na
moment, gdy telewidzowie, z nieznanych do konca powodow, beda chcieli
zmieni¢ kanat. Jednak wbrew swojej decyzji, a moze ze wzgledu na nagla
stabos¢, ktérg poczut po wytrysku, powrociwszy do wyimaginowanego studia,
wyznat O’Kane’owi, ze nigdy nie mial stosunku z kobieta biatej rasy.
W rzeczywistosci z zadng inng kobietg poza swoja chinskg siostra.

Na widowni zapanowala cisza pelna szacunku i wspotczucia. Rowniez
showman o pozotktych oczach zamilkt na chwile, po czym zapytat:

— Wolalby pan nie drazyc tego tematu?

— Tak, wolatbym tego nie robi¢ — odpowiedzial Damian.

— W kazdym razie rozumiem, ze wiod} pan samotne zycie.

— Dos¢ samotne. Odkad przed wieloma laty wyprowadzitem sie
z rodzinnego domu, rzadko widywatem mojq siostre, chociaz nie znikneta
z moich erotycznych fantazji. 7Z drugiej strony, moja praca sprzyjata
osamotnieniu, ktore tak czy inaczej stanowilo czeSC mojej natury. Moje
miejsce pracy mieScito sie w piwnicy budynku przedsiebiorstwa. Wsrod
metalowych regatéw uginajgcych sie pod starymi segregatorami, wypchanymi
do granic mozliwoSci dokumentami, ktorych nikt nie przegladat, znajdowat sie
pokoik zamieniony w warsztat. Dzielitem go z czlowiekiem, ktory przez
pewien czas byl moim szefem; to byt starszy cztowiek, niezwykle manualnie
uzdolniony, ale zamkniety w sobie jak pustelnik. Budynek byt stary, zniszczony
i przez wiekszos¢ dnia bylo w nim stycha¢ tylko odglosy dochodzace z rur
wodociggowych i kanalizacyjnych. To z tymi dZzwiekami rozmawialem

w mysSlach. Wyobrazalem sobie, Zze mowily co$ do mnie — glupstwa, nic



waznego — a ja rowniez odpowiadalem im frazesami. Od czasu do czasu
rozbrzmiewal dzwonek telefonu i udawaliSmy sie na gore, do jednego z biur
budynku, zZeby co$ naprawi¢; niedomykajaca sie szuflade; migajacq
jarzeniowke; drzwi, ktéore wypadly z zawiasOw; zepsuty zamek...
PrzetykaliSmy muszle klozetowe, konserwowaliSmy winde, czysciliSmy
kaloryfery i stare przewody klimatyzacyjne... Moéwie o czasach sprzed
pojawienia sie strategii planowanego postarzania produktow. Wie pan, co
mam na mysli?

— Tak — odpowiedzial O’Kane. — Ogladatem film dokumentalny na ten
temat.

— Ani moje zdolnoSci manualne, ani wiedza techniczna nie sg przydatne
w Swiecie, w ktorym wiekszoS¢ rzeczy zamiast naprawiac, zastepuje sie
nowymi. Po Smierci mojego szefa — nie byl nim dlugo — zostalem w piwnicy
sam, rozmawiajac z rurami, karmigc szczury, ktorych byty tam setki, i surfujac
po Internecie, w poszukiwaniu tego, o czym juz panu wspominatem.
OczywiScie zawsze znalazto sie cos do naprawy, ale z nadejSciem nowych
czasOw obstuga konserwacyjna zaczetla byc zlecana na zewnatrz. Wynajeto
firme kierowang przez bratanka dyrektora generalnego, z ktéra poczatkowo
wspolpracowatem jako osoba do kontaktu. To wilasnie wtedy szkolitem
mtodych inzynier6w. Potem stopniowo — czeSciowo ze wzgledu na naturalny
bieg spraw, a po czeSci dlatego, ze sam zaczalem sie wycofywaC -
poszczegOlne dzialy zaczely radzi¢ sobie bez mojego posrednictwa i mojq
role zredukowano do wykonywania coraz mniej istotnych i rzadszych napraw.
Ostatnie dwa lata pracy spedzilem w piwnicy jedynie w towarzystwie
komputera, ktérego prace poznatem lepiej niz modus operandi wiasnego
mozgu. Kiedy myslalem, ze o mnie zapomniano i bede tkwil tam
w nieskonczonosc¢, dostatem wymowienie.

— Jest pan niezwykle szczery — stwierdzit O’Kane.



— To wynika ze zniechecenia — przyznat Damian. — Zniechecenie prowadzi
do szczerosci.

— Niech mi pan jednak powie, czy minelo duzo czasu, zanim matzenstwo,
pod ktorego t6zkiem pan sie ukryl, zasneto?

— Nie mam pojecia, normalnie. On lekko chrapat. Ona oddychata tagodnie,
ale kiedy wytezylem stuch, zrozumialem, ze musiata spa¢ niespokojnie.

Mowigc to, Damian poczut delikatne wibrowanie w kieszeni, w ktorej
trzymat telefon komorkowy. Przyszedt SMS, wiec wySwietlil go, zastaniajac
dlonig ekran telefonu, zeby Swiatla nie bylo wida¢ poza kryjowka. To byla
wiadomos$¢ z banku; informowano go, ze bierze udzial w losowaniu tabletu
Samsunga i aby sprawdzic, czy go wygral, musi wejSC na strone internetowaq
banku. Kiedy po powrocie do studia opowiedzial, co mu sie wtasnie
przytrafito, publicznos¢ wybuchta Smiechem i nagrodzita go brawami.

— Naprawde zaczalem przypomina¢ murene ukryta w ciemnej szczelinie —
dodat.

— Nie przyszto panu na mysl, zeby stamtad uciec, kiedy wszyscy spali? —
zapytat O’Kane.

— Nie, chociaz nie miatem tez zamiaru tam zostaC. Zresztg nie miatem nawet
SwiadomosSci, ze zaczynalem tam zostawaC. Po prostu czas mijal, a ja
obracalem w palcach spinke do krawata.

— Spinka do krawata! — przypomniat sobie O’Kane. — Od niej wszystko sie
zaczeto, a pan wcigz nam jej nie pokazat.

Damian wyciagnat reke, zeby podac spinke showmanowi, a ta niezmiennie
lezala na jego otwartej dloni, co po raz kolejny dowodzito trudnosci
w komunikacji miedzy dwoma Swiatami, w ktorych funkcjonowat. O’Kane
chwycit zmySlong wersje przedmiotu i pokazat go do jednej z kamer, zeby
widzowie mogli zobaczy¢ wygrawerowane inicjalty S.O. Publicznosc

zareagowata brawami. Nastepnie Sergio O’Kane zwrocil sie do Damiana



Loba:

— Co sie wydarzylo potem?

— Zapadlem w coS w rodzaju niespokojnej drzemki czy tagodnego
czuwania, jak pan woli. Moje zmysty znajdowaty sie jednocze$nie w czujnosci

i w spoczynku. Domys$lam sie, ze w ten sposob zZotnierze Spig w okopach.



Z a pietnascie siddma rano radio, ktére stalo na szafce nocnej, wiaczylo sie

automatycznie. = Nadawano  wiadomosci  lokalne.  Ciezarowka
transportujgca zywy tucznik przewrdcita sie na drodze M-40, na wysokosci
drogi wylotowej do Walencji, powodujac Smier¢ dziesigtek zwierzat, ktorych
martwe ciala lezaly porozrzucane na asfalcie; ocalale osobniki biegaty
zdezorientowane po drodze i w jej poblizu. Kierowcom radzono jechac
alternatywnymi trasami. Rama t6zka zadrzata i skrzypnela pod ciezarem
podnoszacych sie cial matzonkéw, ktorych opuszczalo senne otumanienie.
W panujacym jeszcze mroku rozbtysto swiatto i Damian wozyl sie w pozycji,
z jakiej najlepiej moglby sledzi¢ ruchy ludzi, do ktorych zycia zagladal spod
}ozka.

Matzonkowie chodzili najpierw w poblizu t67ka, a potem zaczeli krazyc
miedzy sypialnig a tazienka. Ich ruchy wydawaty sie wynikiem silnie utartych
schematow. Najpierw dato sie stysze¢ szum wody z prysznica; spuszczang
wode w toalecie i natychmiast napelniajacy sie ponownie zbiornik; maszynka
do golenia zawarczata dyskretnie; suszarka do wiosow rykneta z elektrycznym
smutkiem... Do Damiana jednoczesnie docieraty lekkie prady powietrza
wywolane otwieraniem i zamykaniem drzwi starej szafy.

— Raczej ostuchiwatem, niz styszalem rzeczywistosc, jak lekarz badajacy
chorego, starajacy sie wyczuc jakiekolwiek prawdopodobienstwo zagrozenia.

— Czy takie sie pojawito?

— Tak. W pewnej chwili kobieta, Lucia, zapytala meza, czy wrdcit do
palenia.

— Dlaczego? — zapytat.



— Nie wiem — odpowiedziala. — Wydaje mi sie, ze czuje lekki zapach
tytoniu. Martwie sie, czy Maria czasem nie pali po kryjomu.

— To pan wydzielat ten zapach — domyslit sie O’Kane.

— Moje ubranie. Wie pan, jak tkaniny tatwo wchtaniajag dym. Na szczeScie
podejrzenia padly na dziewczynke, ktéra, jak sie z czasem dowiedziatem,
miala na imie Maria. Lucia, Maria i Fede, chyba od Federica. Zadnych
udziwnien, zwyklta rodzina.

Matzonkowie kilka razy wychodzili i wracali do sypialni; Damian domyslit
sie, ze chodzili do pokoju goscinnego po bielizne, ktérej nie mieli jak
przechowywac¢ w starej szafie ze wzgledu na brak szuflad. Podczas tych
krotkich wedrowek mezczyzna i kobieta na przemian pukali do drzwi pokoju
corki, pokrzykujac, zeby wstata. Czasami siadali na brzegu t67ka, kazde po
swojej stronie, wystawiajac piety na wysokos¢ wzroku Damiana, ktory w ten
sposOb zaznajamiat sie coraz lepiej ze stopami kobiety. Po skoordynowaniu
ruchow trojga czlonkow rodziny domyslit sie, ze razem opuszczali dom,
kierujac sie kazdy w swojg strone i do swoich obowigzkow. Krzatanina
przeniosta sie nastepnie w inny rejon domu (z pewnoscig do kuchni), skad
zaczeto dociera¢ pobrzekiwanie filizanek i sztu¢cow zmieszane ze stowami,
ktore plynac korytarzem, docieraly do bebenkow usznych Damiana pod
postacig urywkow codziennych porannych rozméw.

Po chwili kobieta wrocita do sypialni i wlozyla czarne buty na obcasie
z ostrymi noskami. Mezczyzna pojawit sie zaraz za nig, w brazowych butach
i jasnych spodniach z kantem. Poprosita, zeby zamknat okno, ktdre wczesniej
jedno z nich otworzyto, aby przewietrzy¢ sypialnie.

— I postaraj sie nie zapomina¢, ze nie mamy pomocy domowej — dodata —
wiec nie rozrzucaj wszystkiego dookota, jak to masz w zwyczaju.

Wsrod rzeczy, ktorych nie powinien ,,rozrzuca¢ dookota”, miata na mysli

skarpetki i majtki ciSniete na podtoge dokladnie na granicy dzielacej kryjowke



Damiana ze Swiatem zewnetrznym. Damian, zaniepokojony przesuwajacym sie
cieniem, wstrzymal oddech, zanim w jego polu widzenia ukazata sie meska
reka, ktora chwycita brudne czesci garderoby i znikla wraz z nimi.

Nastepnie odglos krokow trzech par nég skumulowat sie w korytarzu, dato
sie styszeC otwieranie i trzasniecie drzwi (fgczacych dom z garazem, pomyslat
Damian). Zostat sam. Chcac jednak zachowac jak najwieksze Srodki
ostroznosci, postanowil zaczekaC jeszcze pot godziny pod 1dézkiem, na
wypadek gdyby domownicy czego$ zapomnieli i wrocili.

Chociaz nie ustyszal brzeczenia, jakie wydaja domowe alarmy po
wilaczeniu, uprzedzajac uzytkownika, ile ma czasu, by opusci¢ zasieg ich
dziatania, Damian wolatl nie ryzykowac¢. Wychylil ostroznie glowe i przyjrzat
sie czterem czy pieciu punktom strategicznym sypialni w poszukiwaniu kamer.
Potem wygramolit sie spod 16zka i powoli sie wyprostowal, bedac
przygotowanym na to, ze za chwile aktywuje jakis czujnik ruchu. Nic takiego
jednak sie nie stato.

— Pewnie by} pan zesztywniaty? — zapytat O’Kane.

— Troche tak, ale nie od razu zdalem sobie z tego sprawe. W sytuacjach tak
wielkiego napiecia cztowiek catkowicie odcina sie od ciala.

— Rozumiem, co wiec pan zrobit?

— Najpierw ruszylem do tazienki, zeby zatatwi¢ potrzeby fizjologiczne.
Potem wyszedtem z sypialni, przeszedlem korytarz i upewnilem sie, ze
i w pozostatej czesSci domu nie bylo zadnego typu alarmu. Dom byt
jednopoziomowy, o standardowym rozkladzie, z trzema sypialniami. W glebi
domu znajdowata sie kuchnia polaczona z salonem przeSwitem z barowym
blatem. Tam wtasnie zaczynat sie (albo konczyt) korytarz, po ktorego jednej
stronie znajdowat sie pokdj nastolatki i duza tazienka, a po drugiej — sypialnia
malzenska z osobng lazienka oraz pokoj goscinny. Jesli przyjac, ze korytarz

zaczynat sie w salonie, to konczylt sie w sieni przy gtbwnym wejsSciu do domu,



gdzie znajdowatla sie duza szafa wnekowa i toaleta. Przed domem obok
podjazdu do garazu widac bylo maty ogrodek. Na tylach budynku znajdowat
sie wiekszy ogrod, do ktorego prowadzity drzwi z salonu lub z kuchni. Ogrody
byty ze sobg potaczone dwoma pasami trawnika, biegngcymi wzdtuz bokéw
domu. Chociaz wyjrzalem przez okno — z wielka ostroznoscia, zeby nie
zauwazyl mnie zaden sgsiad — nie udalo mi sie odgadna¢, w ktorej czesci
Madrytu sie znajdowatem.

— Z pewnoscia na obrzezach miasta — stwierdzit O’Kane.

— Tak. Dom otoczony byl innymi identycznymi domami. Typowe
podmiejskie osiedle.

— Nadeszta chwila, zeby uciec.

— Obiektywnie rzecz ujmujac, tak. Zamiast tego, poszedtem do kuchni, bo
bylem glodny. Niech pan pamieta, ze poprzedniego dnia nie jadtem kolacji.
Podgrzalem w kuchence mikrofalowej szklanke mleka i zjadlem kilka
maczanych w nim magdalenek. Podczas Sniadania rozciggalem sie, poniewaz
noc spedzona pod l6zkiem zaczela mi sie dawa¢ we znaki, co odczulem
dopiero w momencie, kiedy sie troche uspokoitem.

— No dobrze, porozciggat sie pan, a co potem?

— Postanowitem nie wypalaC pierwszego porannego papierosa. Ani
drugiego. W rzeczywistosci wyjatem z kieszeni kurtki calg paczke, wrzucitem
jej zawartosc do toalety i kilkakrotnie spuscitem wode, dopoki na powierzchni
wody nie unosit sie ani jeden filtr czy odrobinka tytoniu. Paczke spalitem
w kuchennym zlewie, a popi6t zlalem woda do odpltywu. W ten sposdéb
rzucitem palenie.

— Bez akupunktury ani plastrow nikotynowych — zazartowat O’Kane ku
rozbawieniu publicznoSci.

— Problem w tym, ze zlew pelen byl brudnych naczyn zostawionych po
kolacji i filizanek po $niadaniu — kontynuowat Damian. — Zdjatem wiec kurtke,



podwinatem rekawy koszuli i zabratem sie do zmywania.

Widzowie obecni w studiu wybuchli Smiechem, a O’Kane rzucit do kamery
jedno ze swoich porozumiewawczych spojrzen, ktore przysporzyto mu stawy
podczas jego telewizyjnej kariery. Jego zotte oczy widoczne na pierwszym
planie wywolywaly niepokojaca ekscytacje, ktora showman potegowatl,
unoszqc na przemian brwi.

— Zabratl sie pan do zmywania — powtorzyt z przekasem.

— Tak, w kuchni byla zmywarka, ale ja zawsze lubilem zmywac¢. Ta
czynnos¢ ma w sobie cos z filozofii zen. Podczas zmywania cziowiekowi
chodza po glowie pozornie niezwigzane ze sobg mysli. Pozniej okazuje sie
jednak, ze lacza sie w catos¢, chociaz wcigz konkretnie niedostrzegalna.
Czasami zdarzalo mi sie, Ze patrzac w blyszczace dno Swiezo optukanej
filizanki, czutem w umysle catkowitg pustke, nieskazitelng i biata jak naczynie,
ktore trzymatem w rekach. W takich chwilach — nie wiem, jak to panu
wytlumaczy¢ — cztowiek jest w stanie przelotnie doSwiadczyc¢ tego, co znaczy
by¢ czeSciq catosci.

— Interesuje sie panreligig?

— Niezupelnie religia, a przynajmniej nie w powszechnym rozumieniu tego
terminu. A propos filizanki, przypomnial mi sie pewien film dokumentalny,
w ktorym mowa byta o japonskiej glinianej miseczce.

— Typowej misce do ryzu?

— Tak, zgadza sie. Chociaz na to nie wyglada, w jej prostocie kryje sie
olbrzymia ztozonos¢, jakby kazda miska miata swoj wiasny wszechswiat.

— Twierdzi pan, ze poczut pan pewien rodzaj ekstazy podczas zmywania?

— Nie, ale ogarneto mnie uczucie wewnetrznego spokoju, ktorego nie
czutem, odkad zostatem wyrzucony z pracy. Zwolnienie dotkneto mnie do tego
stopnia, ze ukradlem spinke do krawata, co, prosze mi wierzyC, jest

nieprawdopodobnym czynem u osoby takiej jak ja. Zrozumiatem, ze ukradiem



ja, poniewaz nie bylem sobg, balem sie zmiany w zyciu, ale tez czekajacej
mnie przysziosci. Strach jest jednym z najbardziej wyniszczajacych uczuc;
zmienia nas w prawdziwych drapiezcow. A ja bylem przerazony. Strach byt
powodem kradziezy i wszystkich kolejnych wydarzen, nastepujacych dziwnym
trafem po sobie. Zmywalem wiec jedng z filizanek zostawionych po Sniadaniu
pewnie przez nastolatke — domyslitem sie tego po resztkach kakao na dnie —
kiedy nagle poczutem wewnetrzny spokdj. Moze pan mi wierzy¢ lub nie, ale
ten spokdj pochodzit z tej filizanki, z jej wklestego dna. Filizanka zarazata
mnie swoja rownowagg, w ktdrej nie bylo miejsca na strach.

Urojeni widzowie siedzieli w studiu w ciszy, stuchajac z zapartym tchem
stow Damiana Loba. Sergio O’Kane ustyszat w stuchawce, ze shtupki
ogladalnosci rosty. — Draz ten temat — polecit mu redaktor programu.

— Opisuje pan mistyczne doswiadczenie — stwierdzit showman.

— Mistyczne doSwiadczenie? — zastanowit sie na glos Damian, starajac sie
zmniejszyC wage tematu. — Nie, to przesada. Powiedzmy po prostu, ze minat
mi strach. A nie ma wiekszej wolnos$ci niz ta spowodowana brakiem strachu.

— I na czym ona polegata?

— Co6z, po posprzataniu kuchni obszedlem dom. W salonie rozstawione byly
fotografie domownikow, wiec moglem zobaczy¢ ich twarze. Kobieta istotnie
nie byta Chinkg. Dziewczynka tez nie. Ani Chinkg, ani adoptowang cérkg —
wiedzialem to, poniewaz w jednej z szuflad znalaztem dokumenty z urzedu
stanu cywilnego, z ktérych nie wynikalo nic nadzwyczajnego. Co ciekawe,
chociaz corka i matka nie byly Azjatkami, ich twarze wydaly mi sie mite,
szczegOlnie twarz tej drugiej. Wtedy po raz pierwszy pomyslatem tak o biatej
kobiecie.

— Chce pan przez to powiedziec, ze sie panu podobata?

— Nie wiem, czy uzylbym stowa ,,podobac”. By¢ moze. Wydato mi sie, ze
byto w niej co$, co mogloby uwolni¢ mnie od azjatyckiej obsesji. Czytatem



kiedys w Internecie artykuty o obsesjach seksualnych. Niektorzy ludzie rodza
sie z nimi i umierajg. Oczywiscie mam na mysli naprawde patologiczne
fiksacje.

— Jak ta, ktérg miat pan na punkcie swojej siostry.

— Wiasnie.

— Co jeszcze wydedukowat pan z tych zdjec?

— To byla mloda rodzina. Powiedzmy, ze matzonkowie mieli okoto
czterdziestu lat, a dziewczynka na moje oko czternascie lub pietnascie. Meble
w domu byly nowe, z Ikei, domySlam sie wiec, ze nie mieszkali tam zbyt
dtugo; moze od roku, a moze troche dluzej. Jedno ze zdjec¢ kobiety zostato
zrobione z takiej perspektywy, ze jej oczy wodzily za mna, gdziekolwiek bym
stangt. Zna pan pewnie ten efekt.

— Oczywiscie — odpowiedzial O’Kane.

— Nie przestawata mnie obserwowac, czy stangtem po prawej czy po lewej
stronie, pochylitem sie czy wspigtem na krzesto. Schowatem sie na przyktad
za drzwiami i wyjrzatem powoli, Zeby ja zaskoczyc¢, ale kiedy sie wychylitem,
juz mierzyta mnie wzrokiem. Aczkolwiek jej twarz wyrazata zamiast czujnosci
btaganie, jakby wotata do mnie o pomoc.

— Jaka byla jej twarz?

— Taka sama jak jej glos.

Zapadta cisza, poniewaz Damian Lobo uznal, ze ta odpowiedzig wyczerpat
temat, a Sergio O’Kane czekal na dalszy ciag jego wypowiedzi. W koncu
prowadzacy odezwat sie:

— Jaki w takim razie byt ten glos?

— Wydawal mi sie lekko przyttumiony, jakby mowita zza woalki.

— A ona? Jaka byla?

— Sprawita na mnie wrazenie kobiety wylaniajacej sie z mgly albo

dochodzacej do zdrowia po ciezkiej chorobie, ktéra patrzy ze zdziwieniem



i lekko rozchylonymi ustami, jakby nie wystarczalo jej powietrze, ktorym
oddychata przez nos. Miala male, bardzo mate oczy, nos i usta. Sprawiaty
wrazenie, jakby byly niedostatecznie rozwiniete albo dzieciece, chociaz to nie
znaczy, ze nietadne. Nie widziatem jej uszu, bo zakrywaly je siegajace do szyi
wiosy.

— Wydata sie panu piekna?

— Tak, ale w sposob nieoczywisty.

— A on?

— On byl typem tenisisty. Nie twierdze, ze gral w tenisa, bo tego nie wiem,
ale w jego postawie i wyrazie twarzy mozna bylo dostrzec swobode kogo$s
przyzwyczajonego do biegania za pitka po korcie. Atrakcyjnosc¢, powiedzmy,
przecietna, standardowa, rozumie pan, co mam na mysli? Wydatna szczeka,
duze usta i oczy bardzo szeroko rozstawione na ptaskiej twarzy, bez
wypuktosci.

— Opisat go pan bardzo obrazowo — stwierdzit O’Kane.

— Dziekuje, Sergio. Dziewczynka byla bardzo szczupta i podobna do matki,
moim zdaniem za drobna jak na swoj wiek.

— Co pan zrobit po obejrzeniu rodzinnych fotografii?

— Naprawitem opuszczone drzwiczki w jednej z kuchennych szafek. Mebel
byl nowy, ale poluzowat sie jeden zawias.

— Zawiasy w takich szafkach sg koszmarne.

— Tak, jesli ktoS sie na nich nie zna. Jak w przypadku wszystkiego. Te
zawiasy byly typu puszkowego. Na YouTubie jest mndstwo filmikow
pokazujacych, jak je montowac. Wystarczyto tylko dokreci¢ dwie Srubki.
Zrobitem to kuchennym nozem z ostrym koncem, bo jak moze sie pan domyslic,
to byly srubki gwiazdkowe.

Publicznos¢ Smiata sie rozbawiona tymi wyjasnieniami, a O’Kane

wygladal na zadowolonego, jakby przekazywano mu przez stuchawke dobre



wiadomosci.

— No dobrze — wtracit sie. — Pozmywal pan naczynia, naprawit drzwiczki
w szafce kuchennej...

— Poscielitem tez t6zko dziewczynki i malzenskie, poniewaz oni tylko
pospiesznie ponaciggali przeScieradta i rzucili na nie posciel. W pokoju
nastolatki bytem tylko kilka minut i prawie sie po nim nie rozgladatem. Chyba
sie krepowatem i wstyd mi bylo grzebaC w jej rzeczach.

— Rozumiem.

— Zrobitem to wszystko, ale bylo jeszcze wczeSnie, wiec wilgczylem
telewizor w salonie. Nigdy o tej porze nie ogladatem telewizji. Juz sama mysl
o tym wydawata mi sie przygnebiajaca, podobnie jak poranne picie alkoholu.
Po chwili wylagczytem telewizor, wyszedlem na korytarz i zauwazylem
w suficie klape, z ktorej zwisal sznurek. Po jego pociggnieciu wysuneta sie
drabina; roztozylem ja i wspialem sie po niej. Na gorze bylo poddasze, na
ktorym, nawet w najwyzszym punkcie, nie dato sie stangC wyprostowanym.
Powiedzmy, 7e to byl maly stryszek do przechowywania najrézniejszych
rzeczy. Zauwazylem dwa komplety walizek, wiklinowa skrzynie wypeiniong
starymi pluszakami i zabawkami oraz kolyske i krzesto do karmienia dzieci.
Statlo tam tez kilka kartonowych pudetl zaklejonych srebrng tasmg i stary
telewizor; dwa czy trzy stosy historycznych juz kaset VHS i dwa odtwarzacze
wideo; zbior ksigzek dzieciecych, jakie$ czasopisma i kilka stoséw bardzo
wystuzonych ksigzek o duchach i ogo6lnie tematyce paranormalnej. Potem
zauwazytem drugg wiklinowq skrzynie z meskimi ubraniami — takimi, ktore
przestaje sie nosi¢, ale szkoda wyrzuci¢. Byl tam wygodny i ciepty dres
praktycznie w moim rozmiarze. Natomiast stare damskie ubrania zawieszone
bytly na wieszaku na kotkach i zakryte przescieradlem, zeby sie nie kurzyty.
Zabralem ze sobq dres, zszedlem ze stryszku i zamknaglem klape w suficie.
Nastepnie poszedtem do duzej sypialni, potozytem dres na t6zku i odnalaztem



na szafie oznaczenia wzrostu, o ktorych mowita kobieta. Widnialy na prawej
Scianie mebla. KtoS wyryt w drewnie imie Lucia, a obok niego kreski
oznaczajace jej wzrost od pigtych do dziesigtych urodzin. Obok widniato imie
Jorgego, jej zmarltego brata, a jego wzrost byt zaznaczony do si6dmego roku
zycia. W czasie kiedy dzialo sie wszystko, o czym opowiadam, po glowie
krazyta mi ryzykowna mysl kielkujgca w umysle wrecz bez mojego udziaty,
chociaz jeszcze nie wiedzialem, czy bedzie mozliwa do zrealizowania.

— Zdradzi nam pan szczeg6ty? — zapytat O’Kane.

— Opréznitem trzydrzwiowq szafe, ukladajac ubrania na 16zku w taki
sposOb, zeby pozniej wlozyC wszystko dokladnie na swoje miejsce. Nie
moglem sie powstrzymac, zeby nie powachac rzeczy nalezacych do Lucii,
chociaz nie przeciggatem tego, bo juz sam fakt, ze moge ich dotyka¢, wydawat
mi sie doS¢ perwersyjny. Zrobitem to jednak z najwiekszym szacunkiem, na
jaki sie zdobylem. Po wyjeciu wszystkiego z szafy upewnitem sie, ze pamiec¢
mnie nie mylita i jej tylna Sciana sktadata sie z trzech plyt polaczonych ze soba
listwami, ktore maskowaly miejsca styku, pelnigc jednoczesnie funkcje
dekoracyjne. Oszacowalem, ze Srodkowa plyta znajdowala sie mniej wiecej
w potowie zastonietej szafy wnekowej. Drzalem z przejecia.

— Dlaczego? — zapytat O’Kane.

— Pobieglem do garazu, gdzie zgodnie z moimi przypuszczeniami znalaztem
skrzynke z narzedziami. Wrocitem z nigq do sypialni i odsungtem starg szafe od
wnekowej. Wyjalem z zawiasow drzwi szafy wnekowej, ktéra byta dosc¢
gleboka, i potozytem je na module z szufladami zamontowanym przez calq jej
diugosc. Potem ostroznie usungtem Srodkowaq piyte w tyle starej szafy i za
pomocq zawiasOw szafy wnekowej zrobitem z nich drzwiczki zamaskowane
listwami. Przesunglem debowag szafe na miejsce, wszedlem do niej
i upewnitem sie, ze z jej wnetrza bez problemu mogtem dostac sie do ukrytej

wneki. Wsungtem sie tam i po zamknieciu prowizorycznych drzwi w tyle starej



szafy okazalo sie, ze wprowadzone przeze mnie modyfikacje byly
niewykrywalne. Nie jest pan sobie w stanie wyobrazi¢ mojego entuzjazmu.
Odniostem na miejsce skrzynke z narzedziami, wszedltem znow na stryszek,
skad zabratem kilka starych kocow i co$ w rodzaju starodawnej miednicy, po
czym wrocitem do sypialni. Roztozylem koce na wymontowanych drzwiach
szafy wnekowej i polozylem sie na nich, by sprawdzi¢, czy bedzie mi
wygodnie. Zostalo jeszcze miejsce na miednice, ktora w rzeczywistosci
zamierzatlem uzywac tylko w ostatecznosci. Podsumowujgc, podczas gdy
rodzina bedzie przebywa¢ w domu, moglem zy¢ i spa¢ w miejscu, ktore Fede
okreslit jako karcer. Mialem tam nawet Swiatlo elektryczne, poniewaz
w szafie wnekowej wiacznik przy drzwiach uruchamiat mata zarowke. Po ich
wymontowaniu wystarczyto jg tylko dokreci¢ lub wykreci¢. Zdjatem w tym
celu plastikowa ozdobng ostonke przykrecong na dwie srubki.

— Réwnie dobrze moglby pan w ten sposob opisaC grob — stwierdzit
O’Kane pogrzebowym tonem, chociaz chciat zazartowac.

Publicznos¢ juz od pewnego czasu zaSmiewata sie do tez i bitla gromkie
brawa. Stupki ogladalnosci, pomyslal Damian, na pewno bily wszelkie
rekordy. Rzeczywiscie wydawcy programu postanowili opo6zni¢ blok
reklamowy, nie znajdujac odpowiedniego momentu, zeby przerwa¢ wywiad.
Kiedy publicznos¢ sie uspokoita, Damian opowiedzial, ze po zawieszeniu
ubran z powrotem w szafie i poukltadaniu wszystkiego na swoim miejscu wzigt
prysznic, wlozyt czystg bielizne nalezacq do pana domu, a na nigq dres zabrany
ze stryszku.

— Co pan zrobit ze swoim ubraniem? — zapytat O’Kane.

— Powkladalem do szuflad w szafie wnekowej. Buty tez, poniewaz na
stryszku znalaztem stare, ale bardzo wygodne kapcie.

— I co potem?

— Mijaly godziny. Kiedy nadeszta pora obiadu, usmazylem sobie jaja



sadzone i zrobitem satatke; znéw posprzatalem w kuchni i pozwolitem, zeby
czas ptynat dalej.

— O czym pan wtedy myslat?

— Mialem wrazenie, Ze o czyms$ zapomniatem, ale nie bylem w stanie sobie
tego przypomnieC. Prawde mowiac, to uczucie towarzyszylo mi przez caty
ranek.

— To dlatego, ze ma pan duzo rzeczy na glowie — wyrazit przypuszczenie
O’Kane.

— Alez skad, wrecz przeciwnie. Moje zycie w ogole nie bylo
skomplikowane. Jak pan pewnie zauwazyl, przez caty ten czas moj telefon
komorkowy zawibrowat tylko raz, kiedy przyszedt SMS z banku. Czasami
dzwonitem sam do siebie z telefonu stacjonarnego, zeby sprawdzi¢, czy
komorkowy dziatal. Wiele os6b tak robi, prawda? Jak hipochondrycy, ktorzy
przyktadaja dion do piersi, by upewni¢ sie, ze bije ich serce. Na telefon
domowy tez nikt nie dzwonit, ale co dziwne, nie przyszto mi do glowy, ze
mogtby by¢ zepsuty.

— Wspomniat pan, ze dreczyla pana jakas mysl. Udato sie panu odswiezy¢
pamiec?

— Ach, tak.

— O co chodzito?

— O pieczenie w zotadku. Zniklo, jak reka odjat.



Wczesnym popotudniem wrdcity razem matka z cérka.

— Ustyszatlem gluchy dZzwiek, ktory natychmiast skojarzytem
z odglosem, jaki wydaje otwierajgca sie brama garazu — powiedzial Damian
showmanowi. — W tym domu brama byla typu uchylnego i po lekkim
szarpnieciu jej ptyty sktadatly sie pod sufitem.

— (Gdzie pan sie wtedy znajdowat?

— W salonie, czytatem instrukcje obstugi kuchennego wyciggu. Natrafitem
na szuflade, w ktdrej rodzina przechowywata instrukcje obstugi wszystkich
sprzetow AGD znajdujacych sie w domu.

— I co pan zrobil? — zapytat O’Kane, ucinajac nagle smiechy na widowni,
zeby wywiad nie utracit rytmu.

— Oczywiscie pobiegtem do sypialni, wszedlem do starej szafy i odsuwajac
na bok ubrania, przez zamaskowane w glebi drzwi, do wneki. Zabratem ze
sobg instrukcje obstugi wyciagu, na wypadek gdybym mial ochote co$
poczytac.

Widzowie znéw zaczeli sie Smiac.

— Co byto dalej?

— Potem siedziatem, wstuchujac sie uwaznie w odglosy z domu, ktore
docieraly do mojej kryjowki bardzo sttumione, chociaz drzwi sypialni byly
otwarte, bo matzonkowie, wychodzgc do pracy, nie zamkneli ich.

Pelne skupienie na tym, co dzialo sie w domu, spowodowato, ze Damian
zapomniat na chwile o programie. Odgadywal kazdy dzwiek jak ktos, kto
z wysitkiem probuje przeczyta¢ rozmazany tekst. Mimo to natychmiast odgadt,

ze kobieta i dziewczynka wrocity same. Moze — jak w przypadku wielu rodzin



— matzonkowie mieli dwa samochody: duzy i nowy, ktérym jezdzit ojciec, oraz
mniejszy, prawdopodobnie kupiony z drugiej reki, ktory nalezat do zony.

Czujac niesamowite napiecie, Damian chaotycznie krazyl miedzy
programem O’Kane’a a rzeczywisto$cig. Obecnos¢ w dwoch miejscach naraz
okazala sie trudna. Do jego kryjowki docieratly kobiece glosy, ale nie na tyle
wyraznie, zeby mogl zrozumie¢ tres¢ rozmowy. W kazdym razie z jej
spokojnego tonu wywnioskowat, ze dotyczy codziennej wymiany informacji
czy praktycznych spostrzezen. Stycha¢ byto dzwiek otwieranych i zamykanych
drzwi, zblizajacych sie i oddalajacych krokow, kaszlniecia, odlegty pomruk
telewizora...

Po pewnym czasie kobieta weszta do sypialni. Damian ustyszal, jak
chodzita po pokoju.

— Otworzyta szafe? — zapytat O’Kane.

— Tak — odpowiedziatl. — Pewnie po to, zeby sie przebrac.

Zostawita na dtuzsza chwile otwarte drzwi, czego domyslit sie po natezeniu
dochodzacych go dzwiekéw.

— Nie obawiat sie pan, ze zauwazy sekretne drzwi prowadzace do szafy
wnekowej?

— Nie. Listwy maskowaly miejsca polaczen, a ubrania zakrywatly
catkowicie wewnetrzng Scianke. Rozmyslnie dokonatem tych przerébek.

— Zdawat pan sobie sprawe z tego, ze kiedy wyjmowata lub wieszala do
szafy sukienke, jej reka znajdowala sie w odleglosci zaledwie kilkunastu
centymetrow od pana?

— Tak, odgrodzona ode mnie cienka Scianka ze sklejki. JakbySmy
znajdowali sie w dwoch rownoleglych wymiarach. Bardzo blisko, a zarazem
bardzo daleko od siebie.

— Naprawde pan sie nie bat?

— Nie, chociaz...



— Co?

— Zastanawiatem sie, czy to byl pewien rodzaj niewidzialnosci, czy Bog,
albo inna sita — nie jestem wierzacy — znajdowali sie po drugiej stronie
scianki tak cienkiej jak ta, ktora oddzielata mnie od kobiety.

— Do jakiego pan doszed} wniosku?

— Ze tak, pewnie tak.

— Co sie dziato dalej?

— Ustyszalem, jak kobieta podeszta do 16zka. Jak juz wspomniatem,
srodkowe drzwi szafy pozostawila otwarte.

Cisza panujgca w studiu telewizyjnym byta tak gleboka, ze razilo nawet
lekkie chrzakniecie. Odnosito sie wrazenie, ze stychac¢ bylo odglos trzepniec
rzes, kiedy widzowie mrugali oczami. O’Kane zamilkt na ulamek sekundy,
pozwalajac, by atmosfera jeszcze bardziej zgestniata, po czym pytat dalej:

— Uwaza pan, ze miat prawo do takiego postepowania?

— Czy robitem komus$ krzywde?

— Nie wiem. Prosze kontynuowac.

— Kobieta, jak juz powiedziatem, prawdopodobnie przebrata sie i zamkneta
szafe. Potem weszta do lazienki, poniewaz po chwili ustyszatem halas
spuszczanej wody w toalecie, a nastepnie szum z kranu umywalki. Juz
wczeSniej domyslitem sie, ze nalezala do oséb, ktére myja rece po
skorzystaniu z toalety.

Kiedy smiechy wywotane tym komentarzem ucichty, O’Kane zachecit
goscia, by ciggnat dalej swoja opowiesc.

— Kobieta — powiedzial Lobo — wrdécita do sypialni i styszalem, jak
rozmawia przez telefon. Musiatem uchyli¢ zamaskowane drzwi i wysunac
glowe, zeby dobrze zrozumiec jej stowa. Rozmawiata z mezem. Zapytata go,
czy byl w domu w czasie dnia, czemu on najprawdopodobniej zaprzeczyt.

— Dziwne — stwierdzita po krétkim milczeniu. — Wydawalo mi sie, ze



zostawiliSmy w zlewie brudne naczynia i nie poscieliliSmy t6zek. A moze
posprzatates przed wyjsciem?

— Maz — opowiadal Damian — pewnie dat jej jakas rozsadng odpowiedz
i kobieta przestata spekulowac. Styszatem, jak jeszcze przez chwile krecita sie
po sypialni, po czym wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

— Pan tymczasem siedzi w glebi szafy.

— Tak, ja siedze w szafie. Roztadowala mi sie bateria telefonu
komorkowego, wiec zostalem catkowicie odciety od $wiata, jakbym
znajdowal sie wewnatrz statku kosmicznego lecqcego na Marsa i stracit
kontakt z bazq. Wielokrotnie przed zasnieciem fantazjowaltem na ten temat.

— O podrozy na Marsa? — zapytal O’Kane.

— Tak, na Marsa.

— By poznac ludzi? — zapytal ponownie showman z przekasem, wywotujac
Smiech publicznosci.

Damian Lobo zastanowit sie przez chwile.

— Ludzi juz znalem — powiedzial, wyraznie urazony kpiarskim tonem
gospodarza programu. — Lecialem na Marsa, zeby nie musiec ich znosic.

— Jest pan mato towarzyski?

— Powiedzmy, Ze jestem dziwny.

— Dziwny, w jakim znaczeniu?

— W takim, ze jestem dobrym cztowiekiem, nigdy nikomu nie wyrzadzitem
zadnej krzywdy i to oddalito mnie od Swiata.

— Dobroc¢ oddala?

— Tak.

— Uwaza pan, ze Swiat jest zty?

— I niebezpieczny.

— A pan poprzez uczestnictwo w tej przygodzie ulepszat go albo sprawiat,

ze stawatl sie mniej niebezpieczny?



— Moze, czas pokaze.

— Nie byloby lepiej przyznac, ze pan sie na nim mscit?

— Mialbym mscic sie na swiecie? Nie przyszto mi to do glowy.

— Co dziato sie dalej?

— Maz wrocit pozno, okoto dwudziestej pierwszej. Zapowiedzial go hatas
otwierajgcej sie i zamykajgcej bramy garazowej. Tak jak przypuszczatem,
mieli dwa samochody. Po kilku minutach zjawit sie w sypialni, podobnie jak
wczeSniej jego zona, i z tego, czego moglem sie domysli¢, réwniez sie
przebrat. Kiedy wyszed}, hatasy przeniosty sie ostatecznie w drugi koniec
domu i od pewnego momentu docieral do mnie tylko dzwiek wlaczonego
telewizora i sporadyczny odglos otwieranych lub zamykanych drzwi. Zjadtem
dwa owoce, ktore zabralem ze soba przezornie wraz z instrukcjq obstugi
wyciggu kuchennego. Potem poczutem ucisk w pecherzu, ale nie odwazytem
sie wyjs¢, wiec oddatem mocz do miski. Matzonkowie potozyli sie spa¢ okoto
poinocy. Prawie ze sobg nie rozmawiali; w kazdym razie nie wymienili sie
zadng przydatng dla mnie informacjg. Zasneli z wlgczonym radiem, ktore po
godzinie wylaczylto sie automatycznie albo dzieki jednemu z matzonkdow.

— Mial pan watpliwosci, czy postepuje pan stusznie? — zapytal O’ Kane.

— Watpliwosci? Dlaczego? Tej nocy spalem lepiej niz poprzedniej, bo
postanie, ktére przygotowatem sobie w kryjowce, okazato sie bardzo wygodne
i dobre dla kregostupa, poniewaz bylo ptaskie i twarde. Obudzitem sie
o Swicie, okolo trzeciej nad ranem, co nie bylo niczym dziwnym, poniewaz
mam nieregularny sen. Panowata catkowita cisza i ciemnosc. Nie odwazylem
sie wlgczy¢ Swiatetka, zeby nie przenikneto przez jaka$ szpare na zewnatrz.
Przydatoby mi sie radio ze stuchawkami, dzieki ktéoremu w domu walczylem
z bezsennoscig. Lubie nocne audycje, kiedy ludzie dzwonia do radia
i opowiadaja o rzeczach, o ktorych wstydziliby sie powiedzieC podczas dnia.

Troche przeszkadzal mi zapach moczu w miednicy, wiec postanowitem, ze



w przysztoSci powinienem tak sie zorganizowac, zeby nie korzystac¢ z toalety
od popotudnia az do nastepnego ranka. Wystarczyto tylko, zebym przestat pic
ptyny od konkretnej godziny.

— Skad pan to wiedziat?

— C6z, hmm... To osobista sprawa, ale skoro wyjawilem juz panu tyle
innych... Do p6znego wieku moczytem sie w nocy.

Styszac Smiechy, glosniejsze niz do tej pory, Damian zamilkt, domysliwszy
sie po minie O’Kane’a, ze przez stluchawke informowano go o wzroscie
stupkdbw ogladalnosci. Tematy skatologiczne zawsze sie sprawdzatly,
a szczegoOlnie jesli sie je odpowiednio dawkowato. Kiedy zgietk przycichi,
Damian ciagnat watek ze smutng powaga, z jaka zazwyczaj reagowal na
podobne reakcje publicznoSci.

— Pewnego razu, w wieku dwunastu czy trzynastu lat, wyjechalem na
organizowany przez szkole letni obdz, na ktdrym  spaliSmy
w szeScioosobowych pokojach, na trzech t6zkach pietrowych. Zsikanie sie
w nocy podczas obozu byloby katastrofg, szczegblnie ze przypadlo mi
w udziale jedno z gornych 16zek. Postanowitem wiec nie pi¢ od obiadu az do
dnia nastepnego. Nawet juz podczas obiadu pitem niewiele albo nic, jesli na
pierwsze danie byta zupa. Tym sposobem, i dzieki czujnosSci podczas snu,
moze nie wysypiatem sie porzadnie, ale bylem w stanie kontrolowac potrzeby
fizjologiczne mojego ciata i udato mi sie przezy¢ dwa tygodnie obozu.

— Nie zsikal sie pan w t6zko?

— Nie. Raz niemal doszto do wpadki, kiedy snito mi sie, ze ide do tazienki,
ale w chwili gdy miatem odda¢ mocz, zdalem sobie sprawe, ze S$nie, wiec
natychmiast sie obudzitem. Uronitem zaledwie kilka kropli. Nauczylem sie tez,
ze nie moge ufa¢ snom.

Kiedy publicznosc¢ uspokoita sie juz po salwach smiechu, O’Kane nalegat,

zeby jego gos¢ opowiedzial wiecej szczegdéltow o pierwszej nocy spedzonej



w szafie.

— Czutem sie jak murena ukrywajgca sie w podwodnej jaskini albo jakbym
nadal byt soba, ale znajdowal sie w bafice mydlanej. Swiat sie poruszat,
Ziemia unosita sie w przestrzeni kosmicznej, a ja dryfowalem w niej jak
w kapsule, niczym astronauta.

— Nie czut pan klaustrofobii?

— Nie, wrecz przeciwnie, nigdy wczesniej nie czutem tak ogromnej
wolnosci. Jakby szafa byta srodkiem wszechSwiata, a Swiat rozprzestrzeniat
sie od niej jak od punktu wyjSciowego...

W tym momencie, okoto czwartej nad ranem, Damian ustyszal w pokoju
hatasy, ktore wyrwaty go z telewizyjnego talk-show. Przylozyt ucho do plyty
ze sklejki i domyslit sie, ze jedno z matzonkow wstato, zeby pdjs¢ do tazienki,
a chwile pozniej wrdcito do tozka. Ustyszal szum spuszczanej wody, ale
z kranu umywalki juz nie. Po tym zorientowat sie, ze musiat to by¢ mezczyzna,
ktory w odroznieniu od zony nie myt rak po skorzystaniu z toalety.

Gdy powracit spokoj, Damian Lobo poczut, ze Sergio O’Kane zaprasza go
ponownie do studia, ale nie zareagowal. Ciggla obecnos¢ w telewizji
zaczynala go meczyC. Znuzenie wigzalo sie zazwyczaj z przejSciowym
obnizeniem jakosSci telewizyjnego show, ktore nie utrzymywalo statej
dynamiki. W takich momentach program stawat sie tak samo nudny, jak
czasami stajg sie fragmenty filmu czy ksigzki. Wtedy Damian znikat i chociaz
styszal wotania O’Kane’a, ignorowat je. Im dluzsza byla jego nieobecnosc,
z tym wieksza ochota potem wracat, jakby chwilowe odciecie od tego Swiata
rownolegltego dziatato jak samoistne tadowanie jego wyobraZzni.

Tej nocy nie wrdcit juz do studia. Zasnat o piatej i za pietnascie siédma
obudzit go dzwiek radia, z ktorego niewyraznie docieraty do jego kryjowki
poranne wiadomosci. Domownicy rozpoczeli swoje poranne rytuaty. Kiedy

rodzina opuscita dom, Damian wyszed} z wneki, wylal mocz z miednicy, zjadt



sniadanie, posprzatal naczynia, poScielit 16zka, wykapat sie, zmienit bielizne,
wrzucajgc brudng do wiklinowego kosza stojacego w tazience nastolatki, po
czym przetrzasnat wszystkie szafy w poszukiwaniu informacji przydatnych do

przezycia w tym obcym dla niego Swiecie.



CZESC DRUGA



P rzyzwyczajonemu do rutyny Damianowi udato sie z tatwoScig przyswoic

rozktad dnia mieszkancow domu, w ktorym sie znalazt i w ktorym
stopniowo przejmowal domowe obowigzki. Oprocz Scielenia 10zek
i zmywania naczyn, zaczal przygotowywac dla rodziny kolacje z tego co
znalazt w lodowce. Nastepnie ustalit dni prania i prasowania. W poniedziatki
odkurzal podlogi, a w Srody i piatki Scierat kurze. Po czterech czy pieciu
tygodniach od pojawienia sie w domu przejal na siebie praktycznie wszystkie
prace niezbedne do utrzymania porzadku na odpowiednim poziomie w tego
rodzaju przestrzeni.

Chociaz ostroznie podejmowal sie kolejnych zadan, zeby nie wzbudzac
podejrzen swoich gospodarzy, z pewnoscia tylko kobieta, Lucia, zdawala sie
zauwazaC zmiany, ktore wprowadzat. Maz i corka zyli w Swiecie, w ktorym
naturalne bylo to, ze ktoS zajmowal sie pracami domowymi, a w domu
panowal porzadek. Nie zastanawiali sie nad tym, kto to byl, albo z gory
zalozyli, ze tym kimS byla matka. Takie przynajmniej wrazenie odnosit
Damian, odkad z nimi zamieszkat.

Pewnego dnia — niedtugo po swoim przybyciu — ustyszat z szafy, jak Lucia,
siedzagc prawdopodobnie na 16zku przy nocnej szafce, rozmawiala przez
telefon ze swojq matka. Po krotkim przywitaniu coérka rzucita kilka banatow,
jakby wahata sie, czy wtajemniczy¢ matke w to, co dzialo sie w domu.
W koncu bez przekonania wypalita:

— Chcialam ci o czym$S powiedzie¢, mamo, ale sie nie Smiej, dobrze?
Pamietasz, jak ci wspomniatam, Ze na targu staroci znalaztam szafe dziadkow?

Tak, Swietnie wyglada w naszej sypialni. Poza tym jest bardzo pojemna,



o wiele wieksza od szafy wnekowej, ktoérg musieliSmy zastawi¢, bo starej nie
dato sie postawic¢ nigdzie indziej. Mniejsza z tym. Chcialam ci powiedziec...
Nie uwierzysz, ale od dnia, w ktorym szafa dziadkow stanela w domu,
zaczetam tez wyczuwa¢ — jak by ci to wyttumaczy¢ — obecnos¢ jakiejs$
niewidzialnej, pomocnej istoty... Jak to, jak ja wyczuwam? Wszedzie panuje
wiekszy porzadek, jakby rzeczy ukladaly sie same... Wiedzialam, ze mnie
wysmiejesz. Nic ci wiecej nie powiem, bylam pewna, ze tak zareagujesz...
Ciebie to Smieszy, a mnie ratuje zycie. Ten dom jest trudniejszy do ogarniecia
niz mieszkanie, a musieliSmy zwolni¢ pomoc domowg, bo wiesz przeciez, ze
obcieli mi pensje, a w sklepie nie idzie najlepiej. W rzeczywistosci idzie zle.
Fede? Fede nie jest w stanie usmazyc jajka, a tym bardziej wlaczy¢ zmywarki
czy pralki. A Maria jest w tym wieku... Maria, mamo, ma ktopoty. Nie
wspominatam ci o tym, zeby cie nie martwic, ale... Problemy z jedzeniem. Nie
sq powazne, wiele dziewczynek w jej wieku ma tego rodzaju zaburzenia,
a biorgc pod uwage inne sprawy... Krotko mowiac, nie jest z nig najlepie;j.
Ani z nami... Nie, opowiem ci innym razem. Pogoda? Zrobilo sie duzo
cieplej, juz nie wiaczamy ogrzewania, ale przez caly czas pada deszcz.
Podobno to najbardziej deszczowy kwiecien od stu lat albo wiecej.

Na podstawie rozméw telefonicznych, ktore kobieta prowadzita w sypialni,
w potaczeniu z kolejnymi inspekcjami domu, Damian wyrabial sobie obraz
cztonkow rodziny. Kazdy z nich miat swoje cechy charakterystyczne i troski,
ktore w potaczeniu z problemami pozostalych tworzyly ciekawq siatke
sprzecznosSci i nieporozumien, z ktorej wyltaniat sie rodzinny portret. Nigdy
dotad nie analizowat Zadnej rodziny, nawet swojej, jak ktos, kto obserwuje
przez mikroskop zachowanie grupy mikroorganizmow. Wyniki tych obserwacji
wprawialy go w zdziwienie i wzbudzatly niepokdj.

Wkrotce dowiedziat sie, ze Fede byt wlascicielem sklepu z elektronicznymi

zabawkami, mieszczacego sie w centrum handlowym. Kobieta pracowata dla



przedsiebiorcy, ktory byl wiascicielem stacji benzynowych i sieci piekarni
znanych z tradycyjnych wypiekow. Lucia i Fede byli malzenstwem od pietnastu
lat, a nastoletnia Maria byta jedyng dziewczynka w klasie, ktora nie miata
jeszcze okresu, co w rownym stopniu jg martwito, jak i przynosito ulge.
Dowiedzial sie tego z jej sekretnego komputerowego dziennika, ktory
przeczytal pobieznie, z niemitym uczuciem pogwatcenia jej prywatnosci. Mysl
o krwawieniu budzita w niej wstret, a Swiadomos¢ odstawania od kolezanek —
lek. W kazdym razie, by rodzice mysleli, ze miala juz okres, co miesigc
farbowata na czerwono tampony i wrzucata je do kosza na Smieci w tazience.

Damian zatail wieksza czesS¢ tych informacji przed Sergiem O’Kane’em,
ktorego zaczal unikac¢. Coraz rzadziej pojawiat sie w jego programie, a kiedy
tam byl, zachowywal sie bardziej powsSciggliwie niz dotychczas. Takie
zachowanie wynikalo z faktu, Ze showman — byC moze zazdroszczac
Damianowi medialnego sukcesu — starat sie podczas spotkan przycmic goscia,
zadajac mu pytania z ironig, czasami ztosliwoScig i robiac coraz bardziej
nieprzyjemne aluzje do jego stanu umystowego.

Chociaz Damian zdawal sobie sprawe, ze O’Kane byl tworem jego
wyobrazni, czult do niego zal, ktéry z jednej strony go dziwit, a z drugiej —
wydawat sie logiczny.

Rodzinny plan dnia ulegatl zmianie w weekendy. W soboty maz pracowat
w sklepie z zabawkami w centrum handlowym, ktore otwarte bylo przez caty
dzien. Natomiast gdy matka z corka rano leniuchowaty, chociaz czesto
wychodzity po zakupy do supermarketu, ktory znajdowat sie prawdopodobnie
w poblizu domu. Damian zauwazyt, ze kupowaty za duzo i bez zastanowienia.
Typowy przykltad nabywcy impulsywnego, pozbawionego zmystu planowania.
Skrzydetka kurczaka, ktore kupowaly paczkami, tracily date waznosci,
zalegajac na potkach lodowki, podobnie jak warzywa, z ktorych czesto trzeba
byto zdja¢ warstwe ples$ni, zeby dosta¢ sie do czeSci jadalnej. W dniu,



w ktorym postanowit uporzadkowac lodéwke, wyjat z niej przeterminowane,
zjedzone do potowy jogurty i sosy. Musiaty sta¢ tam od miesiecy. Oszacowal,
ze za to, co oszczedziliby, robigc przemyslane zakupy, sta¢ byloby ich na
zatrudnienie pomocy domowej.

W sobotnie popotudnia coérka zazwyczaj spotykata sie z kolezankami,
a matka zostawala w domu albo jechata do sklepu, zeby pomoc mezowi
i zatrudnionej przez niego sprzedawczyni. Czasami wracali p6zno, sami albo
z corka, ktorg pewnie odbierali z kina albo od kolezanki. Kiedy rodzice jej nie
przywozili, musiata wroci¢ do domu nie pdzniej niz o wpot do jedenastej.
Zazwyczaj postusznie trzymala sie wyznaczonej godziny, a sporadycznie
nocowata u jakiejs kolezanki albo zapraszata ja na noc do domu.

W niedziele czesto odwiedzali ich krewni lub znajomi, a poobiednie
rozmowy przeciggaty sie do p6znego popotudnia. Czasami rodzina jadta poza
domem; Damian nie zawsze byl w stanie ustali¢, gdzie doktadnie, bo jego
wiedza uzalezniona byla od tego, co podstuchal z szafy, a w sypialni
matzonkowie niewiele ze soba rozmawiali. W kazdym razie zazwyczaj
wracali dosS¢ wczesnie, poniewaz dziewczynka miata tego dnia bardzo
ograniczone rozrywki i popotudnia spedzata, a przynajmniej powinna spedzac,
na nauce.

Kiedy nie bylo gosci, rodzina jadta w salonie, ogladajagc wiadomosci
w telewizji. Po potudniu rodzice siedzieli przed telewizorem albo pracowali
na przyktad w ogrodzie, ktorym Damian nie zajmowat sie z obawy, ze zauwazy
go sasiad albo sfotografuje jakis satelita. Nie czytali, bo w domu nie bylo
ksigzek, z wyjatkiem stosu tomisk o tematyce paranormalnej, ktére lezaly na
stryszku i z pewnoscig pochodzity z czasow, kiedy Fede albo Lucia — bardziej
prawdopodobne, ze Lucia — interesowali sie tymi zagadnieniami.

Gdy pewnego dnia O’Kane zapytal Damiana, dlaczego nie probowat sie

dowiedzie¢, w ktdrej czesci miasta znajdowat sie dom, Lobo odpowiedziat, ze



gdyby to wiedzial, prystby dla niego catly czar.

— Czar? — zapytat O’Kane kpigco. — Co pana postepowanie, jednoznacznie
niezgodne z prawem, mialo w sobie czarujacego?

Aluzja do naruszenia prawa wydata sie Damianowi nie na miejscu, dlatego
wstat i opuscit studio, zostawiajac gospodarza bez odpowiedzi. Nie pierwszy
raz tak robit, ku rozpaczy showmana, ktoérego program tracit widzow, w miare
jak jego glowny bohater opuszczat studio.

W kazdym razie rodzina funkcjonowata w ramach perfekcyjnie skrojonego
szablonu i chociaz jej cztonkowie niemal sie ze sobg nie ktocili, nie okazywali
sobie rowniez czutoSci. Zamiast relacji pelnej mitosci dziatal miedzy nimi
pewien rodzaj paktu koegzystencji pod jednym dachem, jakby zamiast w domu
tkwili w dworcowej poczekalni, z ktorej predzej czy pdzniej kazde rozjedzie
sie w swojq strone.

Matzonkowie uprawiali seks dos¢ rzadko, nie majac odwagi wyjs¢ poza
ewidentnie utrwalone schematy. Ich krzyki i jeki, zamiast podnieca¢ Damiana,
wzbudzaly w nim chtodne zdumienie. Podczas gdy matzonkowie dochodzili do
orgazmu (kazdy do swojego, niczym mijajgce sie pociagi), Damian, siedzgc
w glebi szafy, zastanawial sie, czy jego zycie wygladatoby podobnie, gdyby
dostosowat sie do ogolnie przyjetych norm.

Wyobrazat sobie siebie jako ojca rodziny prowadzacego sklep zabawkowy
i usSmiechal sie sceptycznie, nie bedagc w stanie zdecydowac, czy by mu to
pasowato. Natomiast wejscie do tej rodziny w charakterze ducha uznat za
przyjemne. Nie pasowaltby do zadnej innej roli. Nie widzial sie na miejscu
meza, zony ani corki. Mogl byc¢ tylko niewidzialng istotg, ktéra z luboscig
zajmowata sie domem, bo ta rola pasowata do jego wyuczonego zawodu.

Czasami zastanawial sie, jak dlugo utrzyma sie ta sytuacja, i marzyl, zeby
trwata do konca jego zycia i zeby nastgpit rozwoj, to znaczy, by nadeszia

chwila, kiedy bedzie mogt wyjs¢ z szafy i niezauwazony dotaczy¢ do



cztonkow rodziny. Mijaliby sie w kuchni, salonie, na korytarzu, ale oni nie
dostrzegaliby go. Bytoby ich czworo, cho¢ widocznych jedynie troje.

Damian wyczuwatl, ze jego wysitki wzbudzaly wdziecznos¢ w kobiecie,
a jej wzrastajgce szczescie bylo wyraznie widoczne. Pewnego dnia Lucia
zniosta ze stryszku kilka starych ksigzek o duchach, podkreslita w nich liczne
fragmenty i ukrywata potem gleboko w szafie dziadkow, w poblizu kryjéwki
Damiana, zeby maz ani corka nie mogli ich znalez¢. Damian czytat je po niej,
zwracajac szczegblng uwage na podkreslenia, ktére w pewnym sensie
odnosity sie do jego osoby. Oczywiscie jako istoty z innego wymiaru, ktéra
zdolna byta do dziatlania w realnym Swiecie.

Im bardziej Damian utozsamiat sie z istotami powracajacymi z zaswiatow,
zeby pomaga¢ swoim bliskim, tym O’Kane stawal mu sie coraz bardziej
zbedny. Pewnego dnia postanowil ostatecznie zaprzestaC pojawiania sie
w jego show, ktory — jak sie pozniej dowiedzial — zostal zdjety z anteny
z powodu matej ogladalnoSci. Damian poczut dziwng satysfakcje, gdy
wyobrazit sobie, jak stawny showman krazyl po korytarzach i zebrat o prace
u szefow stacji telewizyjnej, ktorej do tej pory byt gwiazdg. Poniewaz jednak
byt catkowicie pochtoniety swoim nowym zyciem, nie zastanawiat sie, z czego

brata sie w nim nienawis¢ do kogos, kto istniat tylko w jego umysle.



M aj rowniez okazal sie dzdzysty. Damian nigdy dotad nie przygladat sie

deszczowi z takim zachwytem jak teraz. Czasami po skonczeniu prac
domowych wpatrywal sie w spadajace gesto krople tak intensywnie, ze
w kofcu w jego wnetrzu tez zaczynato padac. Podczas burz pojawiata sie
dziwna jasno$¢, na ktorg nigdy przedtem nie zwracat uwagi, ale ktora
wspotgrata teraz idealnie ze stanem jego ducha. W ogrodzie roslinnosc
paczkowata w zdumiewajgcym tempie.

Z checia przerzucit sie z czytania instrukcji obstugi sprzetu AGD i ulotek,
ktore Fede przynosit ze sklepu, by zapozna¢ sie z dzialaniem najbardziej
skomplikowanych zabawek, na lekture ksigzek o duchach i zjawach. I chociaz
nigdy dotad nie interesowata go tematyka paranormalna, opisane w nich
historie wzbudzity w nim ogromny zachwyt.

Nie czytal zdan; pozeral je, obracal w ustach i mieszajac ze $lina,
przetykal, a kiedy opadaly do jego wnetrza, wcigz znajdowat sie pod
wplywem ich przedziwnej sity sugestii.

Pewnego dnia przeczytal w jednej z ksigzek o istnieniu ducha zadajacego
smier¢ dzieciom, ktére nie myly rgk przed positkiem; zamkngl oczy
i wyobrazit sobie dziecko, ktore wchodzi do tazienki, korzysta z toalety,
a potem tylko odkreca kran w umywalce, zeby rodzice styszeli szum
sptywajacej wody. Ujrzal, jak dziecko opuszcza lazienke i odprowadzone
zadowolonymi spojrzeniami rodzicow, biegnie korytarzem, ciggnac za sobg
pluszowego misia, nieSwiadome obecnosci ducha, ktory za chwile urwie
glowy im obojgu: i dziecku, i misiowi. Historie opisane w tych ksigzkach,

w potaczeniu z nieustajgcym bebnieniem deszczu, wywolywalty w wyobrazni



Damiana niezwykle intensywne obrazy, nieporownywalne z fantazjami o studiu
telewizyjnym, ktérego krélem byt niepodzielnie Sergio O’Kane.

Urojenia stawatly sie teraz niezwykle namacalne. Martwi wedrowali po
Swiecie zywych z oczywistoscia, z jaka woda pojawia sie w kranie czy
elektrycznos¢ w kontakcie. Wystarczyto otworzy¢ jedna z tych ksigzek, jakby
naciskalo sie wiacznik, by rzeczywistoS¢ stracita istniejgce dotychczas
granice, wpuszczajac na swoje eteryczne, lecz wciaz prawdziwe terytorium,
nowe istoty. Damian stal sie jedna z nich; on, ktéry do niedawna byt
podporzadkowany wspolnym dla wszystkich smiertelnikow ograniczeniom,
teraz wykraczal poza swoje cialo, stajac sie swego rodzaju zjawa w Swiecie
zywych, ale szczegolnie we wszechSwiecie Lucli, ktorg otoczyt swoim
dobroczynnym cieniem.

Szybko przyswoil sobie kilka wlasciwosci duchow, zaréwno tych, ktére
wracaly do Swiata zywych, jak i tych, ktére w ogole go nie opusScity, poniewaz
nie znalazly wtasciwej drogi albo zatrzymata je jakas niedokonczona sprawa.
Moze dotart do tego domu ukryty w szafie, poniewaz tak zdecydowaty jakies$
niewidzialne, ale sprawcze sity zwigzane z tym starym meblem. Moze stat sie
ich narzedziem. W jednej z ksigzek o zjawiskach nadprzyrodzonych wyczytat,
ze 7Zyjacy czasami stajg sie narzedziami w rekach zmarlych. Wybor tych
ostatnich nigdy nie byl jednak przypadkowy; oprocz duzej wrazliwosci, jaka
odznaczat sie Damian — niezaleznie od tego, czy uznamy jq za zalete czy wade
— niezbedna byta okreslona konstrukcja psychiczna.

Zdarzato sie, ze po odlozeniu ksigzki czul nieznaczny wzrost temperatury,
ktory przypisywal emocjom zwigzanym z lekturg. Wtedy zaczaql wyrdzniac¢
swoje fragmenty w odpowiedzi na podkreSlenia robione przez kobiete,
podejmujac z nig w ten sposob osobliwy dialog. Poniewaz Lucia zaznaczata
zdania na niebiesko, on wybral kolor czerwony. Poczatkowo podkreslali tylko

teksty, ktore ich zainteresowaly czy w jaki$ sposob dotyczyly. Potem zaczeli



zaznaczac pojedyncze litery czy stowa, z ktorych tworzyli nowe zdania.

— Kim jeste$? — zapytata kobieta, zakreslajac koétkiem i oznaczajqc cyfra
litery czy stowa, z ktérych powstawato zdanie.

— Nie wiesz? — odpowiedziat w ten sam sposaéb.

— Mysle, ze wiem — przyznata. — Przybyltes, zeby mnie uratowac?

— A w jakim innym celu?

Staral sie odpowiadac lapidarnie, uwazajac, ze powsciagliwosc stowna
swiadczy o inteligencji bardziej niz puste gadanie.

— Czy wszystkie duchy sq inteligentne? — zapytata pewnego dnia kobieta.

— Wszyscy inteligentni ludzie majg w sobie co$ z duchéw — odpowiedziat
wymijajaco, czego nauczyt sie od swojego ojca, wielkiego mitosnika gier
stownych.

W ten sposOb pozostawal tajemniczy, co bylo niezbedne do utrzymania
bezpieczenstwa w potozeniu, w ktorym sie znajdowat. W kazdym razie
techniczne trudnosci zwigzane z komunikowaniem sie zmuszaly oboje do
pisania lapidarnych zdan, a to chwilowo dziatalo na korzys¢ Damiana.

— Co dzisiaj zrobites? — zapytata Lucia.

— Wazne jest to, czego unikngtem — odpowiedziat.

Po pewnym czasie zaczat taczyC czytanie ksigzek o zyciu pozagrobowym
z surfowaniem po Internecie, korzystajac z komputera nastolatki. Jedyny Slad
jego obecnosci stanowily odciski palcow, ktore ze swej natury byly
niewidoczne dla zwyklych ludzi. Pewnego dnia kichnat, opryskujac ekran
komputera kropelkami sliny. Nie start ich jednak, widzac, ze wymieszaty sie
z podobnymi $ladami zostawionymi przez Marie.

Zastanawial sie, czy podczas wedréwek po domu zostawiat w powietrzu
delikatny Slad zapachu swojego ciata, mikroskopijne tuski suchego naskorka
i wlosy.

Co ciekawe, nie ciggnelo go do papierosow, od ktorych przez wiele lat byt



uzalezniony. Zrozumial, ze zaciagajac sie dymem, czekal, az ktorys papieros
mu zaszkodzi, a poniewaz tak sie nie dziato, palil jeden za drugim, nie
odczuwajgc uszczerbku na zdrowiu, a przynajmniej — nie tak powaznego, jak
by sie spodziewal. Przypuszczal, ze alkoholicy maja podobny problem: pijg
lyk za tykiem, czekajac na dawke, ktéra ich ostatecznie oSwieci, zamiast
zamroczyC. Tymczasem oswiecenie kryje sie zawsze w nastepnej butelce.
Teraz dymki, ktorymi sie nie zaciggal, ale byl w stanie policzy¢ w myslach,
wywolaly u niego pewien rodzaj przeczucia, ktorego sens starat sie
niestrudzenie rozszyfrowac.

Wlosy i broda bardzo mu urosty, poniewaz przestat sie golic. Bat sie, ze
pozyczanie maszynki do golenia zaniepokoi jej witasciciela, bo mieli zupelnie
inny zarost. Zaczynat wygladem przypomina¢ rozbitka, ktory wyladowat na
wyspie zamieszkanej przez istoty z innego Swiata.

Szukal w sieci historii o duchach, ogladat filmiki, zdjecia i zastanawiat sie,
jak to mozliwe, ze przez tyle lat nie miat pojecia o istnieniu tak oczywistego
Swiata. Przypominatl sobie, w jaki sposob znalazt sie w zaistniatej sytuacji,
i wydal mu sie on tak szalony, niezwykly i niewiarygodny, ze bez watpienia
musiat by¢ zrzadzeniem losu, ktoremu Damian mog} sie tylko poddac.

Podczas buszowania po sieci natrafit na liczne fora o zmartych i zjawach.
Wiekszo$¢ z nich byla mato interesujgca, wpisy pochodzily od oséb
niezréwnowazonych psychicznie albo dowcipnisiow, ktorzy stroili sobie
z tych tematow zarty. Jednak zdarzaly sie fora, ktorych uzytkownicy
opowiadali o swoich niezwyklych doswiadczeniach szczerze i z przejeciem.

Duze wrazenie zrobit na Damianie przypadek pewnej dziewczyny, ktora
idgc korytarzem w swoim mieszkaniu, ,,poczuta strumien powietrza, ktory
oproznit catkowicie jej wnetrze, po czym napelnit wszystkim, co znajdowato
sie na zewnatrz”’. Cos podobnego przydarzylo mu sie pewnej nocy w jego

kryjowce. Przezyl wtedy lekki atak klaustrofobii, ktory mingl, kiedy Damian



poczut, ze wbrew pozorom nie znajduje sie w szafie ani wewnatrz Swiata, lecz
to szafa i Swiat znajdujq sie w jego wnetrzu.

Na tym samym forum internetowym inny cziowiek opowiadal, ze gdy
pewnego dnia jechat autobusem do pracy, ustyszal, jak w wewnetrznej
kieszeni kurtki rozlegl sie dzwonek jego telefonu komoérkowego. Mimo to,
kiedy go wyciaggnal, telefon milczatl. Poniewaz meZczyzna wcigz styszat
dzwonek, wyjal portfel, z ktérego najwyrazniej dobiegat dZwiek.
I rzeczywiscie, dzwonek dochodzit ze zdjecia zmartej corki, na ktorym w tle
wida¢ bylo telefon stacjonarny. To wlasnie on dzwonil, ale oczywiscie nie
dato sie go odebrac. ,,Do kogo dzwonil? — zastanawiat sie forumowicz. — Do
niezyjacej dziewczyny? Do niego? I kto dzwonit?”. Od tamtego dnia, wedtug
stow mezczyzny, telefon na zdjeciu zaczal dzwoni¢ regularnie, czasami
w srodku nocy, pograzajac w bezsilnosci i rozpaczy ojca zmartej.

Wszystkich uczestnikow forow taczyto to, ze byli zywi. Duchy z jakiego$
powodu nie dzielity sie swoimi doSwiadczeniami w Swiecie zywych. Dlatego
Damian dlugo nie mogt sie zdecydowal, zeby sie ujawni¢ jako istota
bezcielesna. W koncu pewnego ranka, peten obaw, zalogowat sie na forum,
ktore wzbudzito w nim najwiecej zaufania, i napisat:

— Jestem jedng z dusz, o ktorych tutaj rozmawiacie, i mieszkam u pewnej
rodziny, ktora oczywiscie nie moze mnie zobaczy¢, chociaz czerpie korzysci
z mojej obecnosci. W odréznieniu od wiekszosci opisywanych przez was
duchow moje dziatania sg pozyteczne. Nie robie hatasu, nie wlaczam
i wylaczam Swiatla, ani nie przestawiam przedmiotow. Moim przeznaczeniem
jest utatwianie ludziom zycia, wiec w czasie nieobecnosci domownikow
wykonuje rézne prace i zajmuje sie utrzymaniem domu w nalezytym porzadku,
poniewaz jestem ztotg raczka. Chcialbym sie dowiedziec, czy istnieje gdzies
moze inny duch znajdujacy sie w podobnej do mojej sytuacji, by wymienic sie

z nim doSwiadczeniami.



Z. wrodzonym poczuciem humoru, dzieki ktéremu odniést tak ogromny
sukces w programie Sergia O’Kane’a, podpisal sie jako Duch Kamerdyner.
Przydomek ten natychmiast zrobil furore w zainteresowanej tematyka
spotecznosci internetowej. Nie musiat czeka¢ dlugo na odpowiedzi,
w wiekszosci jednak zartobliwych. Damian odpowiadal na wszystkie
z charakterystyczng dla siebie powaga, wiec stopniowo zaczeto bra¢ go na
powaznie, rozpoczynajac w ten sposob okres stawy, ktora w odroznieniu od
tej, jakg cieszyl sie u Sergia O’Kane’a, byta prawdziwa.

Pytany przez internautbw o swojq sytuacje, odpowiadal zrecznie
i ostroznie. Potwierdzil, ze jest duchem $cisle zwigzanym z meblem, podobnie
jak istniaty duchy, ktorych osrodkiem dziatania byly domy czy sypialnie. Nie
zdradzit rodzaju mebla, Zeby nie ulatwi¢ zlokalizowania go. Z tych samych
powodow nie podat tez zbyt wielu szczegétéw o rodzinie, w ktorej ,sie
zadomowit”.

— Prosze mi wybaczy¢ — pisat do forumowiczow — Ze nie podam Panstwu
danych pozwalajgcych rozpozna¢ rodzine, u ktorej goszcze, ale nie chciatbym
Sciggnqc¢ na nig klopotéw zwigzanych ze stawa.

Popularnos¢ Ducha Kamerdynera natychmiast wyszia poza kregi
internautow uzaleznionych od tematow paranormalnych, stajac sie pozywka
dla mas i przedmiotem dyskusji w porannych audycjach radiowych, ktérych
Damian stuchal ze wzrastajacym zdumieniem, wykonujac prace domowe.
Chociaz wielu stuchaczy dzwonito, zeby robi¢ sobie zarty albo go
sparodiowaC, w pewnym programie specjalizujgcym sie w tematach
paranormalnych poSwiecono mu peing szacunku uwage.

Noca Damian lezal wyciggniety na postaniu w szafie wnekowej i czujnie
wshuchujac sie w kazdy dzwiek dochodzacy z zewnatrz, przypominal sobie
Sergia O’Kane’a, ktory wciaz pojawiat sie w jego umysle, btagajac o powrot

do zycia. Doszed} jednak do wniosku, ze showman byt tylko trampoling do



jego prawdziwej popularnosci, z ktorg teraz musial sie mierzy¢ rowniez
realnymi Srodkami. Co ciekawe, tych narzedzi przybywato, w miare jak stawat
sie prawdziwym duchem; z dnia na dzien dematerializowat sie, a przynajmniej
tak mu sie wydawato.

OczywiScie mogt korzysta¢ ze swojego ciata, kiedy krzatat sie po domu;
ciata, ktére wcigz ukrywal przed domownikami, chociaz jednoczesnie jego
potrzeby fizjologiczne stopniowo malaty do minimum. Jad} niewiele, czasami
w ogole, polubit bardzo picie wody, z ktorg utozsamiatl sie ze wzgledu na jej
przezroczystos¢, mozliwos¢ ewaporacji i tatwos¢, z jaka przechodzita w r6zne
stany.

W swojej nowej sytuacji, tak oderwanej od doczesnej egzystencji, czasami
przypominat sobie, jak zyl dawniej, i nie mogl sie nadziwic, ze tak dlugo
dawal sie wiezi¢ iluzji wolnosci Swiata zewnetrznego. Paradoksalnie, to
wlasnie teraz, kiedy spedzat tak duzo czasu w szafie, czut sie wolny. W tym
nowym rodzaju wolnosci mysli ptynely niemal mimowolnie, jakby byly jedng
z wielu substancji rozktadanych przez organizm. WszechSwiat przypominat
szkto; dla Damiana, pochodzqcego ze Swiata, w ktorym czesto watpit w swojaq
inteligencje, teraz wszystko stato sie transparentne.

Czasami wspominat ojca i chinska siostre Desiré. Wyobrazat ich sobie we
wspaniatym mieszkaniu przy ulicy Arturo Soria, jak razem ogladajg wywiady
prowadzone przez Ifiakiego Gabilonda w Canal Plus, wybierajg stare filmy na
ptatnym programie albo czytaja ksiazki rosyjskich autoréow z dziewietnastego
wieku.

Myslat o swojej zmarlej matce, by¢ moze zamordowanej w napadzie
zazdrosci. Do jak wielu podobnych domowych zbrodni dochodzito codziennie,
co tydzien, co miesigc w takim miescie jak Madryt?

Podczas krotkiego napadu nadrealnosci Damianowi udalo sie

zrekonstruowa¢ w umysSle wnetrza wszystkich mieszkan w przykladowym



bloku przypominajacym poprzecinane wzdluz mrowisko przestoniete szklang
lub plastikowa szyba, przez ktora mozna obserwowac zachowanie jego
mieszkancow. Ludzi chodzacych po kuchni, tazience, salonie; kobiety
zmieniajacej tampon; mezczyzny Cwiczacego z hantlami; chlopaka
masturbujacego sie przed lustrem...

Czy zachowanie jego ojca w stosunku do Desiré, jego adoptowanej corki,
byto tylko wymystem Damiana?

Nawiasem mowigc, bardzo mgliscie, zeby nie powiedzie¢, ze w ogole nie
pamietal miesigczkujacej Desiré. Musiata by¢ bardzo dyskretna, albo nie
zauwazal u niej tego stanu, podobnie jak nie zauwazat wielu innych rzeczy, ze
zwyklego roztargnienia. Gdyby mogt porozmawiac ze swoja chinska siostra,
zapytatby ja o objawy tego stanu oraz o to, w jakim wieku dostata pierwszej
miesigczki. Dowiedzialby sie dzieki temu, jak pomdc nastolatce Marii, ktora
oczekiwala jej z niepokojem. Jak to jest czeka¢ na miesigczke? Wyobrazit
sobie, jak dziewczynka stoi z lekko rozchylonymi nogami, moze z zamknietymi
oczami, wshtuchujac sie w szum przeptywajacej po jej arteriach niczym
pedzacy w tunelu pociag krwi.

A jesli cos sie stalo w czasie jego nieobecnosci? Na przyktad umarlby jego
ojciec? Byl juz w podesztym wieku. W jaki sposob zalatwilby sprawy
spadkowe? Czy starzy ludzie czekajg na Smier¢ z takim samym niepokojem
i strachem, z jakimi niektore nastolatki wyczekujq miesigczki?

Cudem udalo mu sie powstrzyma¢ swoja chinska siostre przed
wtargnieciem do jego najnowszych erotycznych fantazji, ktore skupiaty sie juz
na twarzy Lucli, chociaz musiat przyzna¢, ze czesto w momencie wytrysku jej
oblicze na wtamek sekundy przybierato rysy Chinki.

Czy jego ojciec i siostra zastanawiali sie, gdzie sie podzial, co robil,
dlaczego nie odbierat od nich telefonow? Jesli w ogole istnialo

prawdopodobienstwo, Ze o nim pamietali. Wyobrazat ich sobie porzuconych



na pastwe losu w sposéb, w jaki on poddat sie chaosowi. Jego zycie witasnie
tak teraz wygladato: bylo efektem chaosu, ktéremu mylnie opierat sie w swoim
poprzednim zyciu. Przeczytat o tym w jednej z ksigzek o zyciu pozagrobowym,
w rozdziale zatytubowanym ,,Korzysci ptyngce z chaosu, zalety braku kontroli”.
Damian znajdowat sie obecnie poza kontrolg, poza Swiatem, w swego rodzaju
zaswiatach, gdzie nareszcie znalazt sposob nawigzania kontaktu z zyciem
doczesnym.

Pewnej nocy lezac w szafie, podczas gdy w Swiecie zewnetrznym szalata
ulewna burza z niezwykle gloSnymi grzmotami, zdat sobie sprawe, ze popelnit
btad, podpisujac swoje wpisy na forum o zjawach pseudonimem Duch
Kamerdyner. Czy przyjecie roli kamerdynera jako formy spotecznego awansu
nie bylo jednak upokarzajgce? Czy powinien by¢ dumny z tego, jak
rozmawiano o nim na internetowych forach, w radiu i z pewnoscig
w najbardziej szmattawych programach telewizyjnych, ktérych nie ogladat?
Czy musial skazywac sie na zawsze na to, by wiesC tanie zycie z second-
handu, ktérego nagle, w tej pograzonej w ciemnosci kryjowce, zaczal sie
wstydzic?



Na internetowym forum, w ktorym zwykl uczestniczyC, codziennie
pojawialy sie dziesigtki wpisow internautow twierdzacych, ze to wiasnie

im pomaga Duch Kamerdyner.

— Mieszka w nocnej szafce moich rodzicow — pisat ktos.

— Poczutem jego obecno$¢ w Smietniku przy domu — zapewniat kto$ inny.

Damian prosit ich o podanie jakiegos szczegotu, o ktorym wiedziat tylko
on. Oczywiscie nikt nie odpowiadat poprawnie az do dnia, w ktérym pojawit
sie nastepujacy wpis niejakiej Wdziecznej: ,,Drogi Duchu Kamerdynerze,
sadze, Ze to mi pomagasz”.

Na prosbe Damiana Wdzieczna opisata ze wszystkimi szczegotami kolacje,
ktorg przygotowal poprzedniego dnia dla jej rodziny.

W tej sytuacji, z niewiarygodnym podekscytowaniem wyczuwalnym
w naglym pulsowaniu ich skroni, Duch Kamerdyner i Wdzieczna opuscili
forum ogdlne i na prywatnym czacie kontynuowali swojq rozmowe bez
Swiadkow.

Damian zapytal, co o nim wiedzieli maz i cérka Lucii, ktérych intuicyjnie
uznawat za zagrozenie.

— Prawie nic — stwierdzita kobieta. — Na poczatku powiedziatam im
0 uczynnej istocie, ktéra pojawita sie w naszym domu razem z szafg moich
dziadkow, ale mnie wySmiali. P6Zniej, kiedy przekonatam sie, ze istniejesz
naprawde, nie chciatam sie toba z nikim dzieli¢ i Smiatlam sie z wlasnych
stow. Wiedza, ze interesuje sie tematyka paranormalng, ale nigdy nie
traktowali mojego hobby na powaznie.

— Komu wiec przypisujg wykonywanie prac domowych?



— Mnie. Skoro obiad jest podany, ubrania wyprane i t6zka poscielone, nie
zadajg pytan. Poza tym czesto musze usuwac slady twojej obecnosci, wiec nie
pracuj tyle, bo zaczng cos podejrzewac. Czasami, by mysleli, ze to ja wszystko
zrobitam, musze napracowac sie podwaojnie.

— Nie byloby lepiej, zeby zaakceptowali mojg obecnos¢?

— Powiedziatam ci juz, ze nie chce sie tobg z nikim dzieli¢, z nikim.

Damian wyczut w tej deklaracji zdecydowanie i tak silne emocje, jakby
kobieta wyszeptata mu te stowa do ucha. Poniewaz znat jej glos, z tatwoscia
mogl sobie wyobrazi¢, jak by to zabrzmiatlo. Byla jedenasta rano. Fede byt
z pewnoscig w sklepie, Maria w szkole, a Lucia — w pracy. W domu pozostata
jedyna osoba, ktora nie byla jego prawowitym mieszkancem: on. Nagle zdat
sobie sprawe z niestosownosci tej sytuacji. Poczut sie jak intruz w pokoju
nastolatki, ktorej poscielit przed chwilg t6zko, a majtki wrzucit do kosza na
brudy. Trudno uwierzy¢, ze siedzial tam sobie, udajac ducha, podczas gdy
zycie na zewnatrz toczyto sie dalej, chociaz on opuscit je w sposdb tak tatwy,
jakby wysiad} z autobusu. Powinien z powrotem dotaczy¢ do spoteczenstwa,
zanim dojdzie do katastrofy?

Mogl w tym samym momencie przerwaC dialog z Lucig, wylaczyc
komputer, opusci¢ sypialnie, przejs¢ korytarzem do drzwi wejSciowych,
przenies¢ sie do Swiata zewnetrznego, na ulice — jak zmartwychwstaniec. Na
zewnatrz jego Swiat wcigz pozostawal nienaruszony (pod warunkiem ze ojciec
nie umart). Na koncie bankowym lezaty pienigdze z odprawy, moglby zaczac
pobieracC zasitek dla bezrobotnych, ptacitby rachunki za elektrycznosc, gaz,
raty kredytow za telewizor i samochdd.

Wyobrazit sobie pokrywajacy sie kurzem samochod, ktdry zaparkowatl na
rogu ulicy w poblizu swojego miejsca zamieszkania. Nie korzystat z niego zbyt
czesto, a niemal w ogole od utraty pracy; miat go dla samego faktu posiadania.

Przepakowywal go czesto, zeby nie wygladal na porzucony, a od czasu do



czasu robit nim po mieScie rundke, zeby natadowa¢ akumulator.

Po samochodzie zobaczyl} w mysSlach swoje puste mieszkanie, za ktore
sptacit kredyt rok wczesniej. Skladato sie z trzech pomieszczen (salonu
z aneksem kuchennym, sypialni i tazienki) i miescito obok stacji metra Usera,
w dzielnicy zamieszkanej przez wiekszos¢ ludnosci chinskiej rezydujgcej
w Madrycie. Kupit je po okazjonalnej cenie, poniewaz byto stare i wymagato
gruntownego remontu, ktorym sam sie zajal. W kilka weekendow zmienit
podtogi i wybit Sciany, zreperowal rury, pomalowat lub okleit tapeta Sciany,
polakierowal drzwi i wymienit instalacje elektryczng, jak tez meble
w tazience i kuchni... Po skonczonym remoncie wcigz dodawat detale, ktore
podniosty wartoS¢ mieszkania. Pewnego razu wystawil je na sprzedaz,
bardziej z ciekawosci niz checi pozbycia sie go, i kto§ zaoferowatl mu trzy razy
tyle, ile za nie zaptacit.

Wspominat zycie, ktore mial jeszcze szanse odzyskac, ale wydato mu sie
obce. Mogl wrocic do niego bez trudu; miat przeciez odpowiednie dokumenty,
ale nie widzial sie w nim mimo doznanego wtasnie napadu paniki.

— JesteS tam? — napisata kobieta.

— Tak — odpowiedziat.

— Ja siedze w pracy — wyznata. — Dzisiaj rano odwioztam corke do szkoty,
potem ustyszatam w radiu o Duchu Kamerdynerze i natychmiast zrozumiatam,
ze to ty. Nie mogl by¢ nim nikt inny. Dlaczego ujawnites sie w ten sposob?

— Nie wiem — napisal Damian. — Nudzi mi sie.

— Dlaczego inne duchy nie ujawnity sie w Internecie?

— Jestem pionierem — wystukal na klawiaturze, domys$lajac sie, ze byl to
typowy truizm na poziomie show O’Kane’a, ale kobieta go zignorowata.

— Powiedz mi jedno: czy twoje pojawienie sie razem z szafg moich
dziadkow byto zbiegiem okolicznosci? Czy to byt przypadek?

— Wole tego nie zdradzac.



— Z jakiego komputera piszesz?

— Nie potrzebuje komputera. Musze juz konczyc.

— Spotkamy sie znOw na tym czacie?

— Tak, jutro o tej samej porze wejde na forum.

— Jeszcze jedna sprawa.

—7?

— Nie Sciel mojej corce t6zka, bo musze potem szybko rozgrzebywac
posciel, zanim wejdzie do swojego pokoju. Od lat probuje ja nauczy¢, zeby po
sobie sprzatata. Wyksztatcasz w niej zte nawyki.

— Dobrze.

Damian przerwat rozmowe na czacie i wziat gleboki oddech. Gdyby trwata
jeszcze dwie minuty dhluzej, zalamalby sie. Pocit sie i dyszal jak po
nadmiernym wysitku fizycznym. Kiedy tylko uspokoit oddech, wstat z krzesta
ruchem pozbawionym energii, poszedt do duzej sypialni, rozebrat sie i potozyt
w 1t0zku po stronie, po ktorej spala kobieta. Posciel juz ostygla, chociaz
zachowata charakterystyczny zapach kremow stojgcych w rownym rzedzie
w szafce lazienkowej, ktorymi Lucia smarowala sie na noc. Z zamknietymi
oczami probowat odtworzy¢ kréotkg rozmowe, ktorg odbyli.

Potem wstat. Nagi i chudy ruszyt do szafy w pokoju goscinnym, gdzie Lucia
przechowywata swojq bielizne. Do tej pory trzymat sie z dala od tego miejsca,
dotykajac jej majtek i biustonoszy tylko ze wzgledow pragmatycznych, kiedy je
prat i prasowal, utrzymujgc w stosunku do tych czeSci garderoby emocjonalny
dystans podobny do tego, jaki czul do Swiata. Dystans ten zostat naruszony, bo
w jego wnetrzu co$ peklto.

— I co pan zrobit? — ustyszal glos Sergia O’Kane’a, ktory wykorzystat
chwile zamieszania, zeby wslizgnac sie do jego zycia.

— Wrocitem do t6zka z kompletem lekko znoszonej bielizny — odpowiedziat

Damian.



— Jakiego byta koloru?

— Koloru... tabaki, chyba cielistego.

— Chciat sie pan masturbowac? — zapytat O’Kane.

Smiech publicznosci obecnej w studiu wyrwal Damidna z zadumy
i sprawil, ze poczut sie brudny. Jak mogl wystepowac przez tyle czasu w takim
wulgarnym programie? — zastanowil sie, lezac juz w 1o6zku. I chociaz
poczatkowo rzeczywiscie planowal sie masturbowac, porzucit ten zamiar
i wtulajac sie w bielizne kobiety, prowadzil — tym razem poza studiem —
nastepujacy dialog z O’Kane’em:

— Zapomnij o mnie — rzucit wojowniczo, przechodzqc z showmanem na ty. —
Wywiady z tobg byly wymyslone, jesteS urojeniem, nie istniejesz.

— Uwazasz, 7e jesteS bardziej realny teraz, niz kiedy przychodzites do
mojego programu?

— Tak — przyznatl Damian.

— Jeste$ prawdziwym duchem?

— Zgadza sie, jestem prawdziwym duchem.

— Duchy przeciez nie istnieja.

— To ty nie istniejesz.

— Dlaczego w takim razie ze mng rozmawiasz?

— Z przyzwyczajenia. Odejdz.

— OdwiedZ mo6j program chociaz raz w tygodniu — nalegal O’Kane,
przechodzac na btagalny ton.

— Nie, dopoki masz prymitywng publiczno$¢. Zmienitem sie; ty nie.

Rozmowa z O’Kane’em w polaczeniu z wczeSniejszymi przezyciami
wyczerpaty go do tego stopnia, ze usnagt w t6zku, ktére do niego nie nalezato,
w dotku wyrobionym przez cialo kobiety, ktora nie byla Chinkg, otoczony

cisza wypetniong dzwiekami, wsrod ktorych rodzita sie jego nowa tozsamosc.
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— Czy ty co$ jesz? — zapytata kobieta nastepnego dnia, gdy spotkali sie
ponownie na czacie.

Czy to bylo podstepne pytanie? Jadl, coraz mniej, a Lucia, ktéra byta
Swietng obserwatorka, musiata to zauwazy¢. Czy duchy jadty?

— Wiesz, za czym najbardziej teskni duch? — zapytal tym razem z lekkim
niepokojem, przypominajgc sobie jedng z ezoterycznych ksigzek.

— Za cialem — odpowiedziata kobieta.

— Zgadza sie, za cialem. W eterze krazy pelno duchéw rozpaczliwie
szukajacych cial, w ktore moglyby sie wslizgnac. Z powodu tej ogromnej
tesknoty za cialem udajemy, ze jemy, kapiemy sie, a nawet obcinamy paznokcie
u rgk i nog. Nie zostawiamy martwych paznokci, poniewaz ich nie mamy;
mozemy natomiast sprawic, ze znika jedzenie, pozorujac, ze je zjadamy.

— Zauwazytam! — napisata z wykrzyknikiem, a Damian znéw ustyszal jej
glos w myslach. W rzeczywistoSci wyobrazit sobie, jak kazde napisane stowo
wydostawato sie z ust kobiety, ktorej twarz zapamietal w najdrobniejszych
szczegbtach, ogladajac uwaznie jej zdjecia.

Naprawde tak bylo, a przynajmniej tak zapewniano w ksigzkach
i internetowych artykutach: duchy pozbawione cial wpadaly w obted jak
heroinisci na glodzie. Cialo wywolywalo wuzaleznienie silniejsze od
jakiegokolwiek narkotyku. Natomiast Damian Lobo pozbywal sie swojej
cielesnej powtoki bez zalu.

Stwierdzenie ,zauwazytam!” znow rozleglo sie w jego glowie, jakby
kobieta powiedziala mu je do ucha uwodzicielskim glosem. Po krotkim

milczeniu Lucia dodata:



— Wiesz? Na poczatky, gdy zaczetam zauwazac twoja obecnos¢, batam sie,
ze zwariowalam. Sadzitam, ze jedno moje ja Scielito t6zka, zmywato naczynia
i wlaczato pranie, zeby drugie moglo uwierzyC w istnienie ducha. Nie jestes
w stanie sobie wyobrazi¢ szoku, jakiego doznatam, kiedy zobaczytam na targu
szafe.

— Dlaczego? Co sie w tej szafie wydarzyto?

Zanim kobieta zdgzyta odpowiedzie¢, Damian Lobo zatesknit za obecnoscig
Sergia O’Kane’a, poniewaz nie znalazt Zadnego godnego zastepcy, dzieki
ktoremu mogtby prowadzi¢ swojg narracje, a momentami rozpaczliwie tego
potrzebowat. Nadeszta witasnie jedna z takich chwil. Czujac sie jak cztowiek,
ktory stoi nad przepasScig i zamierza pusci¢ gataz, ktorej kurczowo sie trzyma,
wyobrazit sobie, ze Ifiaki Gabilondo przeprowadza z nim wywiad w bardziej
stonowanym studiu, w obecnosci mniejszej liczebnie, ale uwazniej dobranej
publicznosci niz u O’Kane’a.

— Czego dowiedzial sie pan od kobiety o szafie? — zapytal Damiana
szanowany dziennikarz.

— Powiedziata mi, ze w dziecinstwie bawila sie w niej ze swoim bratem
Jorgem, gdy mieszkali u dziadkow — rolnikow i hodowcéw bydta ze wsi pod
Santanderem. Rodzice wystali ich tam, poniewaz matka zaczela cierpieC na
gorgczki o nieznanym pochodzeniu, ktore meczyly jq przez pie¢ lat. Lucia
i Jorge byli bliznietami dwujajowymi, wiec zupelnie do siebie niepodobnymi.
Chlopiec urodzit sie z wada — brakowalo mu palca wskazujgcego u prawej
reki. Ich dziadek zartowal, ze to Lucia zjadta bratu palec, kiedy byli w tonie
matki. Brat i siostra chowali sie w szafie, rozbierali do naga i udawali, Ze
wcigz sq plodami w tonie matki. Podczas zabawy to brat zjadat palec siostry;
czasami tez zamieniali sie rolami.

— Co jeszcze? — naciskal Gabilondo, kiedy jego rozmowca zamilkt i popadt

w zadume.



— Ach — ockngt sie Damian. — Jorge w wieku siedmiu lat zmar} na tezec;
zranit sie w stodole, ale dziadkowie zignorowali skaleczenie.

— I? — dopytywat sie Gabilondo.

— Coz, Lucia dalej bawita sie w szafie. Wcigz otwierata i zamykata drzwi,
w nadziei, ze za ubraniami babci i marynarkami dziadka znajdzie ukrytego
brata.

— Stare szafy i dziecinstwo — przerwal mu dziennikarz, ktérym nie byl juz
Ifiaki Gabilondo, ale Sergio O’Kane.

Damian w jednej chwili wrécit do O’Kane’a — podobnie jak, gdy prébowat
odSwiezy¢ w pamieci fantazje erotyczne, powracat automatycznie do swojego
ulubionego chinskiego repertuaru, ograniczonego i wyeksploatowanego do
granic wyczerpania. Lucia opowiadata o swoich doswiadczeniach z szafg tak
szybko, ze Damian nie miat szansy, by przywota¢ myslami Gabilonda, wiec
z rezygnacjq zgodzit sie udzieli¢ wywiadu O’Kane’owi.

— Stare szafy i dziecinstwo — powtorzyt dziennikarz o zdttych oczach,
widzac wahanie Damiana Loba.

— Tak, ale obecnos¢ szafy doprowadzita do innego tragicznego zdarzenia —
stwierdzit.

— Stuchamy z niecierpliwoscia — powiedziat O’Kane, otwierajgc ramiona,
jakby chciat obja¢ nimi ludzi z widowni, ktorzy z zapartym tchem czekali na
nowe wyznania.

— Dziadkowie Lucii — kontynuowatl Damian — obawiali sie, ze dziewczynka
od tego cigglego otwierania i zamykania drzwi przytnie sobie palce. ,,Uwazaj
na palce!”, styszala nieustannie, bawigc sie w sypialni dziadkéw. Ostrzezenie
docierato do niej z kuchni, jadalni, korytarza, a czasami z samej sypialni.
,Uwazaj na palce!”. Ta obsesja na punkcie palcéw tak mocno wbita sie
w umyst dziewczynki, ze pewnego dnia, podczas gdy staruszkowie drzemali

przed telewizorem, weszta do ich sypialni, stanela przed lustrem



umieszczonym w Ssrodkowych drzwiach szafy i wbijajac wzrok w swoje
odbicie, lewa reka otworzyla drzwi, wsunela prawy palec wskazujacy
w szczeline od strony zawiasOw, po czym zatrzasnela drzwi z niezwykla
determinacjg. Mowi, ze ustyszata chrzest kosci i nic jq to nie zabolato, ale
czuta, jakby ktoS dotykal jej palca w znieczuleniu. Po chwili,
z niewyttumaczalnym opoOznieniem pojawil sie nagly bol. Wtedy Lucia
krzykneta i zemdlata, a kiedy odzyskata Swiadomosc¢, miata juz obandazowang
reke. Po kilku dniach leczenia dziadkowie z czuloScia, Zeby jej nie
przestraszy¢, wyjawili jej, ze stracita palec wskazujacy. ,,Ten” — powiedziala
babcia, unoszac swoj palec.

Publicznos¢ i O’Kane wstrzymali oddech. Stupki ogladalnosci, pomyslat
Damian, pewnie rosty jak piana na piwie. Tymczasem Lucia kontynuowata
swojg opowiesSC i nie bylo czasu na teatralne milczenie, ktore lubit stosowac
O’Kane. Damian relacjonowal wiec dalej wszystko to, o czym czytal na
ekranie komputera:

— Lucia pisze, ze babcia postanowita pozby¢ sie szafy, jak usypia sie psa,
ktory pogryzt czilonka rodziny. Przeniesiono ja do pomieszczenia
przylegajacego do kurnika i krolikarni. Zeby juz nikogo nie pogryzla,
wymontowano z niej drzwi, owinieto w papier pakowy i postawiono w kacie.
Sciany szafy zabezpieczono kartonami, ktére dlugo sie nie utrzymaty, bo
wkrotce meblem zawtadnely kury: znosity w nim jajka, wysiadywaty kurczeta
i gromadzily sie tam w najchtodniejsze zimowe dni.

— I co dalej? — naciskat O’Kane, gdy Lobo nagle zamilkt.

— Lucia mowi, ze stawata przed szafg i w miejscu lustra widziata ogromng
dziure, jakby mebel pochitonal jej odbicie. Lecz to nie wszystko; w szafie
znikaty przedmioty, na przyktad kurze jaja, kroliki, a nawet kurczak, ktéremu
Lucia nadata imie i ktory wszedzie za nigq chodzit.

— Czy wszystko, co znikato, ladowato na stole? — zapytat O’Kane.



— Przypuszczam, ze tak; rodzina je zjadata. Lucia mowi, ze jej dziadek, by
tuszowac przed nig te znikniecia, wymyslit zabawe polegajaca na tym, ze
wkladat do szafy jaki$ przedmiot, a nastepnego dnia juz go tam nie byto.

— Na przyktad? — zapytat O’Kane.

— Bardzo starg szmaciang lalke, ktdrg dziewczynka nazywata Jorgem i ku
zmartwieniu dziadkow rozmawiala z nig jak ze =zmarlym bratem.
Zaakceptowata strate lalki, kiedy pochtoneta ja szafa. Dziadek thumaczyt
Lucii, ze wszystkie znikajace w czelusciach mebla przedmioty wrdcq pewnego
dnia z miejsca, w ktorym wyladowatly. Dziewczynka dorastala z ta mysla,
dlatego tak sie wzruszyla, odkrywszy szafe na targu staroci.

Pospiesznie konczac historie szafy, Lucia napisata, ze musi opusci¢ forum
i zajqc sie praca. Przed pozegnaniem poinformowata Ducha Kamerdynera, zZe
nastepnego dnia wyjezdza do matej miejscowosci pod Santanderem, gdzie
mieszka jej matka, ktéra zachorowata, i zamierza zostaC tam przez kilka dni.
Zabiera ze soba Marie, bojac sie zostawiC ja z ojcem, ktory spedzat duzo
czasu w sklepie i nie mégl odpowiednio sie nig zaopiekowac. Dodala, ze
corka miata problemy z jedzeniem i nie mozna spuszczac jej z oczu. Poprosita
Ducha Kamerdynera, zeby podczas ich nieobecnosci nie wykonywat zadnych
prac domowych, by nie wzbudzi¢ podejrzen jej meza.

— Bedziemy mogli sie jako$ skontaktowac¢? — zapytat Damian.

— Nie — odpowiedziala Lucia. — U mojej matki nie ma Internetuy,
a w miasteczku jest staby zasieg.

— To brzmi jak poczatek romansu — stwierdzit Sergio O’Kane ku uciesze

widzow.



CZESC TRZECIA



hociaz nastepnego dnia wszyscy wstali z 16zek o zwyklej porze, Damian

Lobo wyczut ze swojej jaskini napiecie, jakie poprzedza podroz.
Srodkowe drzwi debowej szafy, przez ktére Lucia wyjmowata swoje ubrania,
byly otwarte na osciez, podczas gdy kobieta pakowata walizke, dzieki czemu
odglosy docierajgce do Damiana ze Swiata zewnetrznego, tamowata tylko
scianka ze sklejki, do ktérej przykladal na przemian raz jedno, raz drugie ucho.
Opowiedziatl Ifiakiemu Gabilondowi, ktorego zmusit do powrotu, ze styszat
delikatne pobrzekiwanie wieszakow, kiedy Lucia wyjmowata ubrania z szafy.

— Domyslam sie, ze byt to ledwo styszalny dzwiek — powiedziat
dziennikarz.

— Bardzo dyskretny, wydawany przez haczyki wieszakow ocierajace sie
o metalowy drazek.

— Pana stuch wyostrzat sie jak u niewidomego.

— To bylo nieuniknione. Zalowalem, ze nie wywiercilem w plycie malego
otworuy, zeby w podobnych do tej sytuacjach moc podglada¢ Lucie. Wciaz
znatem jej twarz tylko ze zdjec.

Ifiaki Gabilondo prowadzit z nim wywiad dla Canal Plus, ulubionej stacji
telewizyjnej jego ojca. Poniewaz kanat byl platny, wyniki jego ogladalnosci
nie mogly sie rownac z powodzeniem programu O’Kane’a, chociaz widzowie
byli bardziej wyselekcjonowani. W surowym studiu bez widowni znajdowat
sie stot i dwa krzesta ustawione na ciemnym tle.

— Zna pan Sergia O’Kane’a? — zapytal Damian Gabilonda.

— Sergia O’Kane’a? Przyznam, ze nie. A powinienem?

— Nie wiem, pewnie nie. To bez znaczenia. Chodzi mi o bylego



telewizyjnego prezentera, ktory do tej pory przeprowadzal ze mng wywiady,
ale go zwolnitem, bo okazal sie nieokrzesanym gburem. Wchodze w taki etap
zycia, w ktorym wazniejszy stal sie dla mnie prestiz niz popularnosc.

— Rozumiem — stwierdzit Gabilondo z niezobowigzujqca neutralnoscig.

— Co pan sadzi o szmattawej telewizji? — zapytal znow Damian.

— Kazda domena ma swojg publicznosc.

— Ale jakie ma pan o niej zdanie?

— Uwazam, Ze to ja tutaj zadaje pytania — ucigt dziennikarz autorytarnym
tonem.

— Nie miatlem zamiaru pana obrazac.

— Nie obrazit mnie pan, ale wywiady rzadza sie swoimi zasadami,
a zaczeliSmy odbiega¢ od tematu. No dobrze, powiedzieliSmy, ze siedzial pan
ukryty w szafie wnekowej, wshtuchujac sie w odglosy zwigzane z wyjazdem
wiascicielki domu Lucii oraz jej corki... Prosze mi przypomniec, jak
dziewczynka miata na imie.

— Maria.

— Marii. Czy oprocz tych przygotowan wydarzylo sie co$ szczegdlnego?

— Dostrzegtem u Fedego coS, czego nie zauwazyla ani jego zona, ani corka.

— Co to bylo?

— Cieszyt sie, Ze zostanie sam, cho¢ bynajmniej tego nie okazywat. Wrecz
przeciwnie; wszystkie jego wypowiedzi, ktore docieraly do mojej kryjowki,
wskazywaly na cos zupelnie odwrotnego. Zapewniat zone, ze bedzie tesknit za
nig i za corka i gdyby nie obowiazki w sklepie, pojechatby z nimi; ze bardzo
chcial z nimi jecha¢. Wszystko to méwit jekliwym tonem, w ktorym
z tatwoscia wyczuwalo sie falsz. Ktamal. Wlasnie wtedy zrozumiatem, ze
posiadam szczeg6lny dar odgadywania uczuc skrywanych przez innych.

— Co mowita zona?

— Odpowiadata mu z lekko wymuszong grzecznoScig, brzmiata jednak



nienaturalnie. Jakby probowata sama nad soba panowac.

— Jak pan sadzi, dlaczego tak sie zachowywata?

— Bo wiedziata juz, ze Duch Kamerdyner wszystko styszy. Miata dowody
na mojg obecno$¢ w ich domu i byla uprzejma, by mi pokaza¢, ze jej
wrazliwos¢ catkowicie roznita sie od wrazliwosci jej meza. Pomyslatem, ze
moze obawiata sie, iz ja osagdzam ze wzgledu na odrobine prymitywny
charakter mezczyzny, za ktorego wyszla za maz.

— Czy w ten sposob chciata panu da¢ do zrozumienia, ze woli pana?

— C0z, nie wiem, moze w pewnym sensie tak.

Kiedy rodzina wyszta z domu, Damian opuScit swoja kryjowke, zjadt
Sniadanie, umyt sie i zaniepokojony zaczal watesaC sie po pokojach. Lucia
poprosita go, by podczas jej obecnosci nie zajmowat sie zadnymi pracami
domowymi, wiec nie mial nic do roboty. Skazany na przymusowa bezczynnosc,
mial duzo czasu na przemysSlenia. Gabilondo nie zaspokajal jego pozadania
stawy. Przyzwyczajony byt dotychczas do duzej publicznosci, wiec wywiady
udzielane w niszowym kanale rodzity w nim glebokie niezaspokojenie.

Dlaczego nie byl w stanie prowadzi¢ wewnetrznych monologéw, jak —
przypuszczalnie — robili to inni ludzie? Dlaczego zawsze potrzebowat
posrednika, by porozumiewac sie z samym sobg? W tej samej chwili, bez
zaproszenia, pojawit sie Gabilondo i zapytal Damiana, czy ten stary nawyk
rozmawiania ze sobg za posrednictwem innej osoby stanowitl rodzaj
depersonalizacji.

Damian zastanowit sie przez chwile.

— Powiedziat pan ,,depersonalizacji”?

— Tak, wydawato mi sie, ze...

— Nie wpadibym na takie okreslenie. Skoro jednak ja bym go nie wymyslit,
to oznacza, ze pan jest prawdziwym Gabilondem, ktéremu udato sie w jakis

sposob dosta¢ do mojego umystu.



— OczywiScie, ze jestem prawdziwym Gabilondem, a co pan myslal?
Przeciez to pan mnie wezwat.

— Tak, bo mo6j ojciec mawia, Ze jest pan gwarancjg profesjonalizmu
i podchodzi pan do kazdego tematu z niespotykang obecnie uwagg.

— Wezwal mnie pan, mniejsza o panskie motywy.

— Czy bywa pan tez w innych umystach?

— Rzadziej niz w czasach, kiedy pracowatem w radiu, ale popyt wciaz jest
wiekszy, niz moge nadazyc.

Damian Lobo, ktory w tej chwili krazyt wokoét kuchennego stotu, przysiadt
przygnebiony na jednym z krzesel.

— Na poczatku to byto bardzo proste — wyznat.

— Od kiedy pan tak ma?

— Odkad siegam pamiecia. Przypominam sobie, jak idac czy wracajac ze
szkoly, opowiadalem komu$ zmysSlonemu, co mi sie Snitlo w nocy albo
wydarzyto podczas lekcji. Czasami wybieralem do tych zwierzen prawdziwa
postac, ale najczesciej to byly catkowicie wyimaginowane postaci.

— Taki niewidzialny przyjaciel? — zapytal Gabilondo.

— Tak, ale bierny i niewidzialny, ktory tylko stuchat. Czy jestesmy teraz
nagrywani?

— Chyba tak, ja zawsze nagrywam.

— Dobrze, to wazne. Pozniej, jako dorosty cztowiek, stopniowo tworzytem
w glowie konkretng postac.

— Tego Sergia O’Kane’a?

— Zgadza sie, Sergia O’Kane’a. Problem w tym, ze kiedy przybrat
ostateczng forme, zaczal przejmowac inicjatywe. Robil i mowit rzeczy, ktére
wczesniej nie przysztyby mi do glowy.

— Na przyktad?

— Pewnego razu tak zrecznie poprowadzil rozmowe, Ze niemal zaczgtem



w jego programie krytykowac kapitalizm na oczach pekajacej w szwach sali,
nabitej publicznoscia, i ze strzelajgcymi w gore stupkami rankingow
ogladalnosci. Bezduszny kapitalizm, powiedzial. Tylko ze ja jestem
apolityczny, jak pitkarze.

— I jak pan z tego wybrnat?

— Dwuznacznym zdaniem, ktore kiedyS powiedziat Cristiano Ronaldo.

— Rozumiem.

— Od tamtej pory negocjacje z O’Kane’em staty sie dla mnie wyczerpujace.

— Rownie wyczerpujace jak dyskusje z wewnetrznymi glosami?

— Co ma pan na mysli?

— Kiedy$ w radiu przeprowadzatlem wywiad z pewnym schizofrenikiem,
ktory powiedzial to samo co pan: po poétgodzinnej ktétni z wewnetrznymi
glosami czut sie wykonczony, bo nakazywaly mu postepowac¢ wbrew jego
zasadom.

— Kto tu méwi o schizofrenii? — przerwal Damian, wyraZnie urazony.

— Opowiedziatem panu tylko o0 moim doswiadczeniu w radiu.

— Lepiej niech pan przy mnie wazy stowa, bo nawet jesli jest pan
najprawdziwszym Gabilondem, moge wyrzuci¢ pana z mojego zycia tak samo,
jak zrobitem to z O’Kane’em.

— Nie bede znosit panskich impertynencji — powiedziat Gabilondo, znikajac
z jego glowy.

Damian Lobo usiadt przed komputerem i wpisat w wyszukiwarke Google
stowo ,,depersonalizacja”. Wedlug Wikipedii termin ten oznaczat zaburzenie
postrzegania samego siebie. Jakby cziowiek zostal oddzielony od swojego
zycia lub ciata. Pojawial sie w wyniku braku snu, brania narkotykow czy
przedtuzajacych sie stanow nerwicowych. Zjawisko to 1aczylo sie
z ,,zaburzeniem dysocjacji”, pod ktorej to wpltywem dochodzito czasami do

odczucia ,,derealizacji” otaczajgcego Swiata.



Damian nie zauwazy!t u siebie zadnego z wymienionych objawow, dlatego
tez zamkngt Wikipedie i zaczal przegladac fora o tematyce paranormalnej.
Popularnos¢ Ducha Kamerdynera stale rosta. Fora, na ktorych o nim nie
mowiono, nalezaty juz do mniejszosci. Stal sie gwiazda, ktérej internauci
zadawali wszelkiego rodzaju pytania. Damian ostroznie dozowal swoje
wypowiedzi, starajac sie zachowac tajemniczos¢, jakiej ludzie oczekiwali po
duchu. Dlatego tez na pytanie, czy po Smierci zyciowe problemy podlegaly
relatywizacji, odpowiedziat:

— Sukces wiezy Eiffla jest zadziwiajacy.

To zdanie natychmiast wywotalo lawine interpretacji, ktére Duch
Kamerdyner czytal na komputerze w pokoju Marii. Podobat mu sie taki rodzaj
stawy, ktorej podmiot pozostawat nieznany. To byta zupelnie inna popularnos¢
od tej, jaka dawaly programy w komercyjnych stacjach telewizyjnych,
w ktérych cztowiek sktada swoj los niczym starozytni gladiatorzy w rece
publicznosci, na przemian skazujacej i ulaskawiajacej, pod wplywem
impulsywnych emocji.

Miat zamiar powiedzie¢ o tym Ifiakiemu Gabilondowi, ale nie znat
sposobu, zeby dostac sie myslami do jego studia. Role sie odwrdcity: juz nie
on przychodzit do programu, ale prowadzacy program zglaszat sie do niego,
niezaleznie od woli Damiana. Koncentrowat sie przez kilka sekund, prébujac
SciggnaC myslami dziennikarza, lecz ten zwlekal. W koncu sie pojawil, ale
z wlasnej woli, a nie na wezwanie. Dzieje sie co$S dziwnego, pomyslat
Damian.

— Co jest takie dziwne? — zapytat Gabilondo, czytajgc w jego myslach.

— Nic, obserwuje, jak roSnie moja stawa w sieci.

— I poza nig. Widac, ze nie oglada pan telewizji ani nie stucha radia, gdzie
wszyscy mowig o Duchu Kamerdynerze. A tak przy okazji, o co panu chodzito

z tym zadziwiajacym sukcesem wiezy Eiffla?



— Nagle przyszto mi to na mysl.

— Powiedzial panu o tym jakis glos w glowie?

— Nie, przeciez panu mowie, ze wpadtem na to ot, tak sobie. Nie stysze
glosow.

— MJj pan styszy.



Duch Kamerdyner przez caty dzien czujnie wyczekiwal powrotu meza
Lucii. Obawial sie, ze zostajagc sam w domu, Fede zmieni swoje

codzienne zwyczaje i tym samym zmusi go do zmiany jego rytmu dnia.
Ustyszawszy hatas samochodu wjezdzajacego do garazu o zwyklej porze, ukryt
sie czym predzej w szafie i nastuchiwat dzwiekow dochodzacych z zewnatrz.
Fede przyjechal w towarzystwie kobiety o piskliwym glosie, ktora ciggle sie
Smiata. Oprowadzit ja po domu i weszli do sypialni. Sadzac po odglosach,
mezczyzna probowal natychmiast rozebrac¢ kobiete, ktérg nazywat Paula.

— Nie tak predko — powiedziata Paula ze Smiechem.

— Dlaczego? — zapytat Fede.

— Pozwo0l mi sie oswoi€ z tym miejscem; jestem pierwszy raz w twoim
domu.

— Tutaj bedzie nam wygodniej niz w sklepie, prawda? Nie bedziemy
musieli robic tego na stojagco miedzy pudtami z zabawkami.

— Ale w tym t6zku sypiasz z zong. Zrozum, ze to jest dla mnie krepujaca
sytuacja.

— To zwykta sypialnia. Co za réznica, czy $pi tu moja zona?

— Musiatbys posiada¢ odrobine wrazliwosci, zeby to pojac.

— Mam wrazliwos¢, ktorg sam w sobie wyrobitem. Nie interesuje mnie
konwencjonalna, tania uczuciowos¢; ckliwos¢ ludzi mentalnie ograniczonych.

— Nazwale$ mnie ograniczong mentalnie, Federico?

— A ty mowisz do mnie Federico?

— Nie chce zwracac sie do ciebie Fede, jak twoja zona, matka i pozostate

kobiety. Pod tym wzgledem tez jestem konwencjonalna, kochanie. Chciatabym



rozmawiac z toba w jezyku, ktorym nigdy z nikim innym nie rozmawiates.

— Jalapa sela visterra mare.

— Sorni vinilo dernala puore.

Wybuchli $miechem.

— Ktoére z nas wytrzymatoby diuzej taka rozmowe? — zapytata kobieta.

— Ty — stwierdzit Fede.

— Dlaczego?

— Bo dla ciebie wazniejsze jest brzmienie stéw niz ich znaczenie.

— Najistotniejsze jest znaczenie czynow. Na przyklad nie lubie klasc¢ sie do
tego samego t6zka, w ktoérym sypiasz z zona.

— Ty zndéw o tym samym.

— Takie obawy majg ludzie mentalnie ograniczeni, ale ty lubisz mentalnie
ograniczone, prawda, Federico? Wiesz, ze zawsze sq napalone i mozesz z nimi
robic¢, co chcesz.

— Uwielbiam, kiedy udajesz idiotke.

— Wszyscy mezczyzni uwielbiajq idiotki.

— No widzisz, pod tym wzgledem jestem bardzo konwencjonalny. A teraz
pokaz mi swoj tyteczek.

— Najpierw powiedz mi, po ktorej stronie t6zka Spi twoja zona.

— Po tej.

— W takim razie poloz sie tutaj. Wyobraze sobie, ze robie to jednoczesSnie
z toba i z twojq zona.

— Cholernie mnie podniecasz.

— Vondrila mixta culosa repe.

— Wyobrazmy sobie, ze jesteSmy w hotelu, Paulito. Masz tutaj wszystko.

— A jesli ona wrdci?

— Jakim sposobem, skoro jest piecset kilometrow stad?

— Niektorzy ludzie potrafig pojawiac sie w dwdch miejscach jednoczes$nie.



Prawde mowiac, wyczuwam jej obecnoS¢. Ale nie martw sie, bo to mnie
podnieca. Wspomniates, ze pojechata odwiedzi¢ swoja chorg matke, prawda?

— Tak.

— Jej matka umiera, podczas gdy my pieprzymy sie w tym t6zku jak kroliki.
Kona w tej samej chwili, kiedy mamy orgazm, wyobrazasz to sobie?

Fede wybucht sSmiechem, podkrecajac erotyczne napiecie, po milczeniu
spotkaty sie ich wargi i odnalazly jezyki. Duch Kamerdyner domyslit sie, ze
kobieta zwana Paulg byla ekspedientkq w sklepie zabawkowym,
prawdopodobnie mtodsza od Lucii i oczywiScie od Fedego.

Latwo bylo odgadna¢, co robili: on jq atakowal, a ona udawata, ze opiera
sie jego natarciom. Od czasu do czasu, sadzac po odglosach docierajacych do
kryjowki Damiana, opadali w objeciach na 16zko, zeby po chwili kontynuowac
swojq erotyczng gre. Mimo utraty energii spowodowanej niedostatecznym
odzywianiem Duch Kamerdyner poczut lekkie podniecenie, cho¢ nie na tyle
duze, by mie¢ ochote na masturbacje.

— Ich gierki podniecity mnie — przyznal, jakby znajdowal sie w studiu
telewizyjnym, ale w rzeczywistosci nie bylo ani studia, ani dziennikarza, ani
wymyslonego przyjaciela, niczego. Przez pewien czas mowil w proznie,
dopoki w jego glowie pojawit sie bez zadnego powodu Ifiaki Gabilondo.

— Nareszcie! — zawotat Kamerdyner.

— Co sie stalo? — zapytat dziennikarz.

— Fede przyprowadzit do domu kobiete, chyba swoja pracownice, i pieprza
sie jak kroliki.

— Prosze, prosze... Nie sadzitem, Ze jest pan podgladaczem.

— Nie podgladam, tylko stysze.

— Stuchanie jest rodzajem podgladactwa.

— Styszatem jeki.

— Nie mam zamiaru rozmawia¢ o takich rzeczach w moim programie —



zaprotestowal Gabilondo.

— To dlatego, ze nienawidzi pan szmatlawej telewizji, jak moj ojciec.
U Sergia O’Kane’a ta scena stalaby sie glownym tematem na catym Swiecie.

— W takim razie niech pan idzie do Sergia O’Kane’a — stwierdzit
Gabilondo gleboko urazony, znikajgac z wyobrazni Damiana.

Poniewaz Sergio O’Kane, mimo nawolywan, réwniez sie nie pojawial,
Duch Kamerdyner doznat ataku paniki, ktory udalo mu sie przezwyciezyc,
relacjonujagc w préznie seksualne zblizenie pary niczym komentator meczu
pitki noznej. Odkryl, ze byt to dobry sposéb na otumanienie umystu i fizyczne
wyczerpanie. Faktycznie, kiedy kochankowie potaczyli sie w glosSnym
i rownoczesnym orgazmie, ktorego echo dotarto do jaskini ducha i brzmiato
bardziej jak odglosy rzezi niz aktu mitosnego, Damian poczut, jak miesnie mu
sie rozluzniaja, jakby tez przed chwilg ejakulowat.

Kochankowie po kilku chwilach milczenia zaczeli do siebie szepta¢. Duch
Kamerdyner odwazyt sie uchyli¢ drzwi zamontowane w szafie wnekowej,
wSlizgnat sie do debowej szafy i zaczat podstuchiwac, o czym rozmawiali.

— Co to bylo? — zapytal Fede, styszac halas dochodzacy z mebla (duch
zaczepit glowa o pusty wieszak, niemal zrzucajac go z drazka).

— Nic nie styszatam — stwierdzita Paula.

— Na pewno?

— Na pewno.

— CoS$ poruszyto sie w szafie.

— To pewnie duch, albo detektyw, ktorego zatrudnita twoja zona.

— Detektyw nie; nie wpadtaby na to, ale ducha nie wykluczam. Lucia wierzy
w duchy. Sprawdze.

— Daj spokdj, nie wstawaj, nie wyglupiaj sie. Przeciez ona jest piecCset
kilometrow stad, prawda?

Duch Kamerdyner zamart w bezruchu i wstrzymatl oddech, nie majac



odwagi wroci¢ do wneki, w obawie ze narobi wiecej halasu. W koncu Fede
nie wstat z t6zka i kochankowie kontynuowali rozmowe w zartobliwym tonie.

— Widzisz te paskudng szafe? — zapytatl mezczyzna.

— Tak. Wyjeliscie jg z jakiego$ horroru? Przypomina mebel pogrzebowy.

— Lucia znalazta jg na targu staroci i okazalo sie, Zze nalezala do jej
dziadkow, u ktérych spedzita czeS¢ dziecinstwa we wsi pod Santanderem.
Poznata jg, poniewaz na prawym boku wyryte jest jej imie i kreski, ktorymi
zaznacza sie wzrost dzieci. Potem ci je pokaze.

— Co za zbieg okolicznosci.

— Tylko ze kupila jg bez konsultacji ze mng, bo bala sie, ze sie nie zgodze,
i uparta sie, zeby jg tutaj postawi¢. Zastonita nig ogromng szafe wnekowg
i teraz za tym gratem powstato co$ w rodzaju karceru. Gdybys kiedys chciata
kogos porwac, to zapraszam.

— Nie uwazasz, ze twoja zona jest troche stuknieta?

— Ma swoje dziwactwa.

— Brakuje jej jednego palca, prawda?

— Tak, wskazujacego prawej reki. Przytrzasnela go sobie Srodkowymi
drzwiami wilasnie tej szafy.

— Podnieca mnie, Ze nie ma palca; podnieca mnie ta pogrzebowa szafa i ze
lezysz w zaglebieniu wyrobionym przez cialo twojej Zony; podnieca mnie, zZe
masz na imie Federico...

— Servila valium pirtera engana.

— Ach, nie mow tak do mnie, bo mnie wykonczysz. Lepiej dotknij mnie
tutaj.

— Czym?

— Palcem, ktorego brakuje twojej zonie.

Duch Kamerdyner, wykorzystujac okazje, ze kochankowie znow spletli sie
w uscisku z jeszcze wiekszym zapatem niz poprzednio, dotart do szafy



wnekowej z nerwami w strzepach.

Po omacku wozyt sie na postaniu i zwingt natychmiast w kilebek, zamknat
oczy i zaczal rozmysla¢ o ludzkich dziwactwach jak te, ktorych chwile
wczeSniej byl Swiadkiem i ktore mozna by opisa¢ w ksigzce zatytutowanej
,Zycie owadoéw”. Mial niejasne uczucie, ze Fede (czy Federico) i Paula
zachowywali sie bardziej jak owady niz ssaki. Na wspomnienie prawej reki
Lucii i braku palca poczut bezgraniczng czutos¢ do kobiety, jej reki
i wyobrazit sobie, ze ktadzie jq sobie na piersi, by chroni¢ pozostate palce. Po
czym zasnat.



Radiobudzik wilaczyt sie o zwyklej porze i jak co dzien poptynely z niego

wiadomoSci przepelnione smutkiem (dwoje mtodych ludzi zmarto
w Alcorconie w wyniku awarii domowego bojlera gazowego). Informacja ta
poruszyla bardziej ducha niz kochankow, ktdrzy zaraz po przebudzeniu zajeli
sie poznawaniem szczegotéw swoich anatomii, jakby w nocy zmieniono im
ciata i musieli uaktualni¢ stan wiedzy. Obmacywali sie przez dwadziescia
minut, tgczac przyjemnos¢ podkreSlang charczeniem i jekami z okrzykami
niepokoju, szczeg6lnie Fedego, Ze sp6zniq sie do sklepu.

Paula wstala z 16zka, jeszcze zaspana, otworzyla trzydrzwiowa szafe
i wydata z siebie okrzyk zdumienia na widok jej pojemnoSci. Damian domyslit
sie, ze w pewnej chwili wlozyta do srodka glowe, bo jej stowa odbijaty sie
echem o drewniane Sciany. W koncu zamkneta drzwi i krzykneta do Fedego, ze
w szafie Smierdzi.

— Starym kurzym géwnem — odkrzykngt Fede z tazienki. — Przez pewien
czas stuzyta za kurnik.

Kobieta rzucita komentarz — ktorego Damian nie dostyszal — o stanie
psychicznym zony swojego kochanka, po czym hatasy na zewnatrz zaczely
przypominaC te wydawane przez kazda pare, ktora przygotowuje sie do
wyjscia do pracy. Chcac nadrobi¢ czas, ktory stracili w t6zku, nie zjedli
sniadania i odglos otwierania drzwi do garazu dat sie stysze¢ mniej wiecej
0 tej samej porze, o ktorej prawowici mieszkancy opuszczali zwykle dom.

Duch Kamerdyner, zgodnie ze swoim zwyczajem, odczekat jeszcze troche,
na wypadek gdyby po co$ wrocili, a potem wyszedt z wneki, przeszedt przez

debowq szafe i ukazat sie w sypialni lekkimi i falujgcymi ruchami, jakby jego



cialo uformowane bylo z dymu. Pokoj znajdowal sie w optakanym stanie.
Podeptana i pognieciona narzuta lezala na ziemi, a pomieta posciel parowata
zapachem chloru lub tugu, charakterystycznym dla spermy, ktory byt dla
Damiana nie do zniesienia. W tazience nie bylto lepiej: zauwazyt kilka dtugich
wloséw w miedzianym odcieniu, ktére na pewno nalezaly do Pauli, oraz
resztki pasty do zebow rozbryzgane po powierzchni umywalki jak blade
odchody robaka. Mokre reczniki lezaly porzucone na bidecie, a ostatni
uzytkownik toalety zapomniat spusci¢ wode.

Damian zostawit wszystko tak, jak bylo, Zeby nie zdradza¢ swojej
obecnosci, i poszed}t sie umy¢ do tazienki Marii. Potem w kuchni natknat sie
na zostawione na stole brudne kubki, nieumyte garnki i resztki wyjetej
z lodéwki zywnosci, ktorej nikt nie schowat z powrotem. Damian zastanawiat
sie z przygnebieniem, czy bedzie w stanie wytrzymac przez diuzszy czas taki
bajzel; nagle zauwazyt, ze jedno z kochankéw zostawilo podiaczong do
gniazdka przy mikrofalowce tadowarke pasujaca do jego telefonu
komorkowego.

Zaskoczylo go to odkrycie, bo umozliwialo mu uruchomienie telefonu,
kiedy odzwyczaitl sie juz catkowicie od wszelkich przejawow Swiata
zewnetrznego. Postanowit jednak natadowac baterie i zadzwoni¢ do ojca albo
siostry, Zeby sie dowiedzie¢, czy ktore$S z nich umarto albo zglosito jego
zaginiecie. Kilka razy kusito go, zeby sie z nimi skontaktowac z telefonu
stacjonarnego, ale rozmowa pozostawitaby $lad na rachunku telefonicznym
i moglaby postuzy¢ za dowdd w razie ewentualnego pozwu.

Rowniez ze wzgledow bezpieczenstwa unikal przez caly ten czas
wychodzenia do ogrodu; moglby zosta¢ nagrany przez kamery, ktore
prawdopodobnie zainstalowano na osiedlu, albo sfotografowany przez
jednego z licznych satelitow, ktore lataly nad Ziemig. Dostat sie do domu

w szafie i mégl go opuscic¢ tylko w podobny sposéb. W trumnie? — pomyslat



ponuro.

W kazdym razie mysl, zeby opusci¢ dom dobrowolnie lub pod przymusem
zostaC z niego wyrzuconym, jaka co jakiS czas go nachodzita, wywotywata
w nim bezgraniczny lek, poniewaz czut catkowite oderwanie od
rzeczywistosci Swiata zewnetrznego.

Przyniost swoj telefon komorkowy, podiaczyl go do tadowarki i po
zjedzeniu lekkiego sniadania poszedt do pokoju Marii, zeby troche posurfowac
po sieci. Ze zdziwieniem stwierdzil, ze na forach paranormalnych jego
pasywnoscC interpretowano rownie intensywnie jak wypowiedzi.

— Milczenie Ducha Kamerdynera — napisal jeden internauta — jest
przepetnione glosami.

— Kazda pustka jest wypetniona — napisal, zeby powiedzie¢ cokolwiek,
wywolujac lawine komentarzy.

Natychmiast opusScit forum, na ktére wszedt w nadziei, ze Lucia znalazta
sposOb, by polaczyC sie z Internetem, po czym zaczal przegladaC strony
zwigzane z anoreksjg i miesigczkowaniem. Nagle, siedzac przed ekranem
komputera, znalazt sie rownoczesnie w programie Ifiakiego Gabilonda.

— Co pan robi? — zapytat dziennikarz.

— Jak pan widzi — odpowiedziat Damian — probuje pojaC problemy
nastoletniej Marii, ktora nie dostata jeszcze miesigczki. Sadze, ze to ma
zwiazek z zaburzeniami jedzenia, na ktdre cierpi. Jesli mam jej pomoc, musze
zrozumiec, z CZym sie zmaga.

— Czyzby chciat pan jg adoptowac? — zapytal Ifiaki.

— Co6z, w pewien sposob adoptowatem juz calg te rodzine.

Gabilondo nagle zmienit temat.

— Wie pan, Ze nasze ostatnio emitowane spotkania odniosty duzy sukces?

— Ma pan dane dotyczace ogladalnosci?

— Na kanale ptatnym bardziej niz ilo$¢ interesuje nas jakos¢. Nasi abonenci,



w wiekszoSci osoby z wyzszym wyksztatceniem i wysoko wykwalifikowani
specjalisci, naleza do najbardziej wptywowych warstw spoteczenstwa.

Mowigc to, Gabilondo skierowal do kamery spojrzenie pelne uznania,
a moze — wdziecznosci.

— Odebralismy wiele telefonéw od telewidzéw interesujqcych sie panem —
kontynuowat. — Pytaja oczywisScie o pana obecne zycie i o przyczyny pana
spotecznego wykluczenia, ale rowniez o ten rodzaj alienacji, typowej dla
kapitalizmu, dzieki ktéremu zostat pan gwiazdq matego ekranu.

— Pan tez ma obsesje na punkcie kapitalizmu?

— Jestem obserwatorem rzeczywistosci, a pana przypadek dla socjologa
stanowilby paradygmat wyobcowania.

— Alienacji, wyobcowania?

— Tymi terminami okreSla sie proces, przez ktory w pewnych systemach
ekonomicznych zbudowanie wlasnej tozsamosci okazuje sie niemal
niemozliwe.

— A mozna zbudowac obcg tozsamos$¢?

— Wiasnie o tym rozmawiamy: o zmienieniu sie w kogo$ innego.

— Czy to ma zwigzek z depersonalizacja, o ktorej pan wczesniej
wspomniat?

— W pewnym sensie tak.

— Przeczytalem o niej w Wikipedii i nie utozsamiam sie z niq.

— Osoba wyalienowana nie jest Swiadoma swojej samotnosci. Stad wtasnie
miedzy innymi bierze sie sukces tych systemow politycznych i ekonomicznych,
ktorych ofiary, nie wiedzac o swojej w nich roli, popieraja rzadzacych.

— Czy jest pan komunista, panie Ifiaki?

— Prosze nie zapominac, zZe to ja tutaj zadaje pytania.

— Dobrze, a ja odpowiadam i moja odpowiedz na wszystko, co pan

powiedziat, brzmi: nigdy nie odpowiadam na pytania polityczne. Trzymam sie



na marginesie dyskusji politycznej tak jak szefowie kuchni i pitkarze. Mam
fanbw na lewicy, prawicy i z centrum, z calego spektrum politycznego
i z szacunku do nich musze pozostac bezstronny.

— Biorac jednak pod uwage panska obecnos¢ w zyciu publicznym, nie ma
pan chyba nic przeciwko temu, zebysmy pogrzebali troche w panskim zyciu
prywatnym.

— Musi pan zaczekac, az przejrze SMS-y w telefonie komorkowym, ktory
natadowalem.

Nie opuszczajac mySlami studia, Damian Lobo poszed} do kuchni, wiaczyt
telefon i przejrzal wiadomosci. Bylo ich trzydziesSci czy czterdziesci, tylko
jedna z nich nie byta reklamg i informowata o nieodebranym potaczeniu od
jego siostry.

— Dzwonie do siostry — oznajmit dziennikarzowi — zeby sie dowiedzie¢, co
stycha¢ w zewnetrznym Swiecie.

— Prosze sie nie spieszyc.

Siostra odebrata telefon, nie okazujgc ani troche zdziwienia dlugim
milczeniem Damidna.

— Pewnie sie zastanawiasz, dlaczego tak dawno do ciebie nie dzwonitem —
powiedziat.

— Nie — odparta. — Sadzitam, ze pojechates do Alicante.

— Dlaczego do Alicante?

— Nie mam pojecia. PomySlatam, ze nie dzwonisz, i przyszto mi na mysl
Alicante.

Damian rozmawiat z nig przez chwile, po czym wrocil do studia, by
poinformowac widzow, ze jego rodzina ma sie dobrze, a ojciec zainwestowat
wszystkie swoje oszczednosci, wlacznie z pokazng kwota emerytury w sklep
z pamigtkami, ktory jego chinska corka otworzyla w samym centrum dzielnicy

Salamanca.



— Luksusowy sklep z pamigtkami — podkreslit. — Co$ jak Canal Plus
w wersji sklepowej. Powiedziala, ze interes idzie bardzo dobrze.

— Panscy rodzice nie sq Chinczykami, prawda? — zapytat Gabilondo.

— Oni nie, moja siostra — tak.

Damian spojrzat w kamere i opowiedzial widzom historie swojej rodziny:
jego rodzice po dwoch czy trzech latach po slubie, nie majac wasnych dzieci,
adoptowali chinskie niemowle, po ktore osobiscie pojechali do przytutku
w dalekim kraju.

— Z tego, co mi wiadomo, w rzeczywistosci ja kupili.

— W jakim byta wieku? — zapytat dziennikarz.

— Miala dwa albo trzy miesigce — odpowiedzial Damian.

— Dlaczego nie adoptowali hiszpanskiego dziecka? — zapytal Gabilondo.

— To byly czasy hossy gospodarczej i modna byta pomoc Trzeciemu Swiatu.

— Ale Chiny sq druga potega Swiatowa.

— Moze wtedy jeszcze nie byly, nie wiem. Taka postawa byla dobrze
widziana.

Nastepnie opowiedzial, ze po dwoch latach od adopcji jego matka
nieoczekiwanie zaszia w cigze.

— Poniewaz nie planowali drugiego dziecka, bo Chinka zaspokoita ich
rodzicielskie instynkty, powitali mnie na Swiecie, jakbym to ja zostal
adoptowany.

— 7le pana traktowali? — zapytat Gabilondo.

— Powiedzmy, ze czutem, jakby wyswiadczali mi przystuge; jakby zabrali
mnie z przytutku. Moja chinska siostra miata niezwykly dar uwodzenia, a ja
wrecz przeciwnie, bylem wycofany, posepny; natychmiast poczutem sie,
jakbym przybyt do nich z zewnatrz, z daleka.

— Chwileczke, niech nam pan to wyjasni doktadniej — poprosit Gabilondo.

— Czasami mysle, ze bardziej kochali mojq siostre, poniewaz byta skutkiem



inwestycji ekonomiczne;.

— To typowe dla kapitalizmu — stwierdzit dziennikarz.

— Co was opetato z tym kapitalizmem?!

— Przepraszam, ale to pana stowa. Niech pan méwi dalej, prosze.

— W tamtych czasach moi rodzice zatrudnili chinska opiekunke, zeby — jak
twierdzili — moja siostra miata skad czerpa¢ kulturowe wzorce. Martwili sie,
ze bedzie zZle znosi¢ swojq innoSC, a rysy jej twarzy stang sie przeszkoda
w integracji. Tymczasem to ja spedzatem dlugie godziny w kuchni z chinska
niankg i to ja catkowicie sie z nig utozsamitem. Moja siostra zachowywata sie
jak najzwyklejsza Hiszpanka, podczas gdy ja z dnia na dzien czulem sie coraz
bardziej Chinczykiem. Godzinami siedzialem przed lustrem, mruzac oczy, zeby
bardziej upodobni¢ sie do opiekunki, ktora, nawiasem mowigc, kochata mnie
jak wlasne dziecko. Pewnego dnia wyznata mi, ze bylem dla niej dzieckiem,
ktorego nigdy nie miata.

— A ona, kim dla pana by}a?

— Matka, ktorej tez nigdy nie mialem. Kiedy moi rodzice zdali sobie sprawe
z glebokiej wiezi, jaka nas taczyta, zwolnili ja. To byt dla mnie straszny cios.

— Stracit pan z nig kontakt zupetnie?

— Nie catkiem. Postarata sie, zebySmy sie nadal widywali. Przychodzita
pod mojg szkole w porze przerw i patrzyla na mnie zza bramy. Dawata mi
lisciki, ktére przechowuje do dzisiaj, i pisata w nich, jak bardzo mnie kocha,
a ja na Dzien Matki rysowalem dla niej laurki ze smokami.

— Wszystko to za plecami panskich rodzicow?

— Tak, nigdy sie o tym nie dowiedzieli.

— Utrzymuje pan wciaz z nig kontakt?

— Juz dawno nie rozmawialismy, ale znam jej adres i numer telefonu. Jest
juz w podesztym wieku, na emeryturze. Wynajmuje pokdj w dzielnicy Usera,

stosunkowo blisko mojego mieszkania, wiec czasami jg odwiedzam.



— Moze moglibySmy zaprosic ja kiedys do programu.

— Moze.

— Co panu jest? Ptacze pan?

— C6z, wspominajac opiekunke, troche sie wzruszytem.

— Jak ona ma na imie?

— Al, co czystym zbiegiem okolicznosci znaczy mitosc.

— A panska chinska siostra?

— Desiré, co oznacza ,,upragniona”.

Damian znat medialng wartoS¢ tez nawet dla ptatnej stacji telewizyjnej, ale
powstrzymat je, wiedzac, ze publiczno$¢ programu bardziej doceni panowanie
nad uczuciami niz ich okazywanie. Dlatego Ifiaki roOwniez nie starat sie drazyc
tematu.

— Pozegnam sie juz — powiedzial Damian, wstajgc z zamiarem opuszczenia
studia — mam co$ do zatatwienia.

— OczywisScie — odpowiedzial dziennikarz.



4

F ede i Paula wrocili po potudniu i natychmiast wskoczyli do }té6zka.

Podczas gdy pochlonieci byli identyczng grq erotyczng jak poprzedniego
dnia — jakby powtarzali te same ¢wiczenia gimnastyczne — Damian lezal na
plecach w swojej jaskini wpatrzony w ciemnos$¢, z rekami zatozonymi na kark.
Nagle poczut w glowie wybuch, po ktérym ogarngl go wewnetrzny spokdj
i przekonanie, ze wszystko pozostawato na swoim miejscu. Powiedziat o tym
Gabilondowi:

— W glowie poczutem wybuch.

— To chyba nie byt udar? — zapytat dziennikarz uszczypliwie.

— Udar — raczej nie; przypominat bardziej piorun, ktory rozjasnia na kilka
sekund pomieszczenie tongce dotad w mroku, i nagle mozna zobaczyc, gdzie
stoi stot, krzesta, kredens; ustawione w porzadku jakby nie z tego Swiata. Tak
wilasnie rozswietlito mi umyst i ujrzatem, ze w koncu kazda mysl zajmuje
w nim swoje, wiasciwe jej miejsce.

— To brzmi jak doswiadczenie mistyczne — stwierdzil Gabilondo wcigz
ironicznym tonem, ktéry Damian zignorowat.

— Moze pan to nazwac, jak chce. Najwazniejsze, co wtedy wtasnie
zrozumiatem, ze, poza wszelkimi watpliwoSciami, znajduje sie na swoim
miejscu.

— Tym miejscem jest dla pana szafa wnekowa?

— Szafa i to studio sq teraz moimi miejscami i moge przebywac¢ w nich
rownoczesnie tak samo, jak jedna mysl moze jednoczesnie trafi¢c do dwéch
roznych umystow.

— Uwaza sie pan za mysl?



— Oczywiscie, jestem blizszy bycia mysla niz cztowiekiem z krwi i koSci.

— Ale Fede i Paula nadal sie pieprza, prawda? — przerwat mu dziennikarz.

Damiana zaskoczylo pytanie Gabilonda, bo bardziej pasowalo do stylu
Sergia O’Kane’a.

— Panscy abonenci tez lubig taki seks? — zapytal z przekasem.

Gabilondo odchrzaknat, jakby przytapano go na bledzie, i w tej samej
chwili Damian zauwazyl w jego spojrzeniu zotte blyski identyczne z tymi,
ktore ptonely w Zrenicach Sergia O’Kane’a. Domyslit sie, ze jego duch wszedt
w ciato i umyst szanowanego dziennikarza.

— To znowu pan! — zaprotestowat.

— Oficjalnie pod inng postacig. Niech pan sie nie martwi, najwazniejsze sg
pozory — odpowiedziat showman.

Damian Lobo ocenit sytuacje. Podobal mu sie prestiz Gabilonda, ale tesknit
za popularnoscig, jaka dawat mu O’Kane. Moze umyst drugiego w ciele
pierwszego byl rozwigzaniem jego dylematu.

— Jak powinienem teraz sie do pana zwraca¢? — zapytal. — Sergio
Gabilondo czy Ifiaki O’Kane?

— Ifaki O’Kane — powiedzial showman. — Jestem bardziej przywigzany do
mojego nazwiska niz imienia. Wro¢my jednak do mojego pytania, czy Fede
i Paula nadal sie pieprzq?

Fede i Paula faktycznie trzymali sie SciSle swojego planu ¢wiczen
gimnastycznych, chociaz byli juz przy ostatnim, po ktérym — pomyslal Damian
— na pewno padli obok siebie wyczerpani, sadzac po absolutnej ciszy, jaka
zapadta na kilka minut.

— Absolutna cisza — powiedzial Damian Lobo showmanowi — styszana
w absolutnej ciemnosci daje doswiadczenie najbardziej przypominajgce
smierc.

— Miat pan wrazenie, Ze jest martwy?



— Wiasnie. Potem przylozytem ucho do Sciany ze sklejki i wydalo mi sie, ze
ustyszatem chrapanie Fedego.

—1?

— Ze zwinno$cig ducha przedostatem sie z szafy wnekowej do drewnianej
i upewniwszy sie, Ze na zewnatrz panuje spokoj, uchylitem nieznacznie
srodkowe drzwi, te lekko zaskrzypiaty. Po chwili wysungtem glowe i ujrzalem
nagich kochankow Spigcych obok siebie na tozku. Byli pograzeni w tak
glebokim Snie, Zze odwazylem sie wyjs¢ z szafy, podejs¢ do nich na paluszkach
i przyjrzec sie ich twarzom. Na jej twarzy wszystko bylo przesadzone i kazdy
element wspolzawodniczyl z pozostalymi, zeby byc¢ lepiej widoczny:
wylupiaste oczy, duzy nos, miesiste wargi, moze sztucznie powiekszone,
bardzo szerokie czoto...

— A cialo?

— Podobnie: duze piersi, ogromne biodra, waziutka talia.

— Czyli bardzo atrakcyjna?

— Chociaz raczej atrakcyjnoscig ordynarng, bardziej Tele5 niz Canal Plus.

Ifiaki O’Kane dostat przez stuchawke instrukcje od rezysera.

— Nie martw sie — odpowiedzial showman, patrzac w nieokreslony punkt
W przestrzeni — nagrywany program ma te zalete, ze przy montazu zostawimy
albo wytniemy, co bedziemy chcieli.

Tymczasem Damian obserwowat rysy Fedego, ktore w odréznieniu od
rysow kobiety byly lekko rozmyte, jakby wytarte, pomyslat. Wszystko na tej
twarzy wygladalo embrionalnie: zaczatki oczu, nosa, nawet uchylonych
obecnie ust. Miat w sobie co$ z ptodu unoszacego sie w ochronnym ptynie snu.
Ubrania obojga, porozrzucane wokoét t6zka, sprawiaty, ze sypialnia wygladata
niechlujnie, co rozdraznito ducha. Przed powrotem do swojej kryjowki
odruchowo podniost majtki kobiety i zabrat je ze soba.

Kiedy kochankowie obudzili sie kilka godzin pézniej, Fede zamowit przez



telefon stacjonarny, znajdujacy sie na nocnym stoliku, pizze, ktérg zjedli
w t0zku, popijajac piwem i zartobliwie komentujqc sytuacje:

— Wyobrazasz sobie, jak by to bylo, gdyby nakryla nas twoja zona? —
zapytata Paula.

— Biorgc pod uwage, jaki w domu zawsze utrzymuje porzadek — stwierdzit
Fede — bylaby przerazona.

— Co by ja bardziej przerazito, ze pieprzylismy sie jak szaleni, czy ze
zjedliSmy pizze w 16zku?

— Pizza. Mowitem ci, Ze ona jest dos¢ oziebla.

— Od dawna sie nie kochacie?

— Pff, jeszcze zanim pojawila sie szafa.

— Mowisz o czasie przed i po pojawieniu sie szafy, jak historycy o erze
przed i po Chrystusie.

— Bo naprawde byt czas przed i po. Przedtem nie byto wspaniale, ale potem
zrobito sie strasznie; i teraz jest okropnie. Nie moge jej juz zniesc.

— To po co wtaSciwie sie z nig ozenites?

— Nie wiem. Kto$S to wie? Wczesnie zostalem sierota, a jej rodzice
traktowali mnie jak syna. Wolatem przebywac z nimi niz z nig. To oni dali mi
pieniadze na otwarcie sklepu. Potem ojciec, z ktorym miatem lepsze relacje,
zmarl, a jej matka przeprowadzila sie pod Santander, do domu dziadkow
Lucii, z ktérego pochodzi szafa.

— Moi rodzice tez przypadliby ci do gustu, sq ciepli i oboje zyja —
powiedziata Paula uwodzicielskim tonem i Smiejgc sie.

— Pewnie sprzatajg batagan na 16zku — powiedziat Damian do Ifakiego
O’Kane’a.

— Niech pan sie nie martwi. Wie pan, ile osob wykupito abonament Canal
Plus, odkad zaczelismy nadawa¢ wywiady z panem?

— Nie mam pojecia.



— DwadzieScia tysiecy, praktycznie w cztery dni.

— A ile zrezygnowato?

— Liczba rezygnacji z abonamentu utrzymuje sie na tym samym poziomie cO
zawsze.

— Na pewno jest wsréd nich moj ojciec.

— Martwi to pana?

— Sam nie wiem, zawsze marzytem, zeby zobaczyl mnie w Canal Plus, ale
dzieci zbyt pozno spelniajg marzenia swoich rodzicéw. Czy moéglby pan
wySwiadczy¢ mi przystuge?

— Stucham.

— Niech pan zalozy szkla kontaktowe, zeby zakryc zotte blyski w pana
oczach. To jedyny szczegét zdradzajacy, Ze nie jest pan Iiakim Gabilondem.

— Zrobie to dla pana. I dla panskiego ojca.



P o zjedzeniu pizzy i wypiciu piw Fede i Paula usiedli obok siebie jak para

filmowych kochankow: ona z glowa oparta o jego pierS, oboje ze
splecionymi nogami wygladajacymi jak korzenie drzewa. Tak wyobrazit ich
sobie Damian, styszac ich szepty. Kiedy rozmowa stata sie po chwili niemal
niedostyszalna, przeszedt — przy zachowaniu najwyzszej ostroznosci — z szafy
wnekowej do debowej, gdzie przez chwile probowal znalez¢ wygodna,
a jednoczesnie odpowiednig pozycje, na wypadek gdyby musiat szybko wrocic
do swojej kryjowki. W momencie kiedy udato mu sie w koncu przytozy¢ ucho
do drzwi szafy, Fede opowiadat Pauli, jak poznal Lucie.

— ...wyobraz sobie, ze to bylo w szpitalu. ZnalezliSmy sie tam, poniewaz
oboje mamy alergie na uzadlenia os i oboje zostaliSmy uzadleni. ByliSmy
o krok od smierci, bo kiedy nastapi obrzek gtosni, cztowiek zaczyna sie dusic.
Pierwszy doszedlem do siebie i jedna z pielegniarek poprosita, zebym
odwiedzit i podniost na duchu dziewczyne, ktorg przywieziono niedtugo po
mnie. Okazala sie nig Lucia.

— Ile os was uzadlito?

— Po jednej, ale jesli kto$ jest bardzo uczulony na ich jad, to wystarczy.
Chyba ze ratunek nadejdzie na czas.

Na kilka sekund zapadto milczenie, ktore przerwata Paula, pytajac
zartobliwie:

— To znaczy, ze wystarczytoby, by twojgq Zone uzadlita jedna osa, zeby
umarta?

— Co0z, moze jedna to za malo. Oboje zawsze mamy pod reka lek

odczulajacy. Co ci przyszio do glowy?



— To samo co tobie, kochanie.

— Zghupiatas.

— Postuchaj — nalegatla. — Wyobraz sobie, ze moglbyS zabi¢ zone,
wypowiadajgc jedno zyczenie. Niech moja Zona umrze, pomySlisz, a ona
umiera.

W tym momencie rozlegt sie dzwonek telefonu stojgcego na nocnej szafce
i Fede podniost stuchawke. Dzwonita Lucia, zeby zapytaC, czy w domu bylo
wszystko w porzadku. Mezczyzna przytaknat i powiedzial, ze ktadt sie spac,
zeby wczesniej pojS¢ do sklepu, bo zaczal robi¢ remanent. Damian
relacjonowat wszystko Ifiakiemu O’Kane’owi, ktory wydawal sie bez
problemu dostosowac¢ do powagi panujacej w studiu Canal Plus, gdzie
publicznos¢ nie reagowata spontanicznie na kazda jego wypowiedz.

— A co robi Paula? — zapytat showman.

— Chyba wstrzymuje oddech — odpowiedzial Damian — zeby Lucia nie
ustyszala, ze Fede z kims jest.

Rzeczywiscie nic poza meskim glosem, ktorego obojetnos¢ wydawata sie
podejrzana, nie byto stycha¢. Zapytal Lucie o zdrowie matki i o Marie, na co
zapewne otrzymal zadowalajagce odpowiedzi, poniewaz natychmiast znalaz
wymowke (co$ sie przypala na kuchni), zeby sie pozegnac¢. Po odtozeniu
stuchawki glosno westchnat z ulgg, a Paula zachichotata.

— Bytes bardzo spiety — powiedziata.— Na pewno to zauwazyla.

— Co ty mowisz? Nie zachowywalem sie swobodnie?

— Na tyle, na ile luzu moze mie¢ facet, ktéry rozmawia przez telefon ze
swo0jg zona, lezagc w swoim matzenskim t6zku z inng kobieta, ktora jest naga.

— Co wczeSniej mowitas o zabijaniu jednym zyczeniem?

— Pytalam, czy jesli moglbys zabi¢ ja, wypowiadajac jedno zyczenie,
zrobitbys to?

— Niech pomysle, zyczeniem...



— Na pewno zastanawiates$ sie nad tym wiele razy.

— Coz, tak, ale to byly tylko fantazje. Ty nigdy nikomu nie zyczylas
w myslach Smierci?

— Tysigce razy. Ale ludzie sq skurczybykami i nie umierajg tak po prostu.

— Jasne, ze nie. Co$ musi sie im przydarzyc.

— Wiesz, o czym wlasnie sobie przypomnialam? - =zapytata Paula
podniesionym glosem.
— Mow.

— Latem zesziego roku czytalam w gazecie o czlowieku, chyba z jakiejs
miejscowosci w Asturii, ktory umarl, wynoszac do Smieci worek zostawiony
na noc w ogrodzie. W srodku byly resztki jedzenia, ktére Sciggnely mnostwo
os. Kiedy mezczyzna podniost worek, z pekniecia w folii wyleciaty wsciekte
owady i go zaatakowaly. Tez byt alergikiem i nie dotart zywy do szpitala.

— Kiedy roj zaatakuje alergika, jest ugotowany.

— A alergiczke?

— O czym ty mowisz?

— O niczym, pytam tylko, co by sie stato z alergiczka.

— Jak to co? To samo.

— No to mamy jasng sytuacje, prawda?

— Jaka sytuacje?

— Daj spokoj, Fede, nie udawaj ghupiego.

— Chyba masz Zle pod sufitem, Paulito.

— Postuchaj — powiedziata ze Smiechem — osy zaczynajq sie juz pokazywac.
Jesli chcesz, ja zajme sie ich lapaniem i kiedy ztapie dwadzieScia albo
trzydziesci, dam ci je, a ty wsadzisz je do worka na Smieci, ktory Zzle
zawigzesz, i poprosisz Lucie, zeby wyniosta go do kontenera.

— To ja zawsze wynosze Smieci.

— Powiesz, ze Zle sie poczutes.



Zapadta cisza i Damian miat juz wrécic¢ do szafy wnekowej, kiedy Fede sie
odezwat:

— Kurcze, spanikowatem przez chwile, bo myslalem, ze przesadzilismy
i mOwimy na powaznie.

— Co0z, w ten sposob powstaje wiele pomystow przestepstw, niby zartem.
Zobaczysz, 7ze teraz nie bedziesz moglt przesta¢c mysle¢ o tym, co ci
powiedziatam o osach — powiedziala Paula.

— Nie, sam tez o tym mySlatlem, ale dopoki nie rozmawia sie o czyms
z druga osoba, mysl o tym wydaje sie nierealna.

— Nie przesadzaj, ja tylko zartowalam. Nie zamierzam tapac os, zebys mog}
wykonczyC swoja zone. PowinieneS wystac ja do diabta.

— A potem?

— Sprzedasz sklep i otworzymy jakas franczyze.

— Jakg?

— Kawiarnie Starbucksa. Wiesz, jakg majq przebitke na kawie?

— Postuchaj, chwilowo posprzatamy troche w kuchni, bo sama widziatas,
jak wyglada, po dwdéch dniach nieobecnosci mojej zony. Pom6z mi wytrzepac
posciel, bo nakruszyliSmy pizza.

— Naszto cie na sprzatanie, zeby zaghuszy¢ brudng mysl o zabiciu zony, ha,
ha, ha.

Damian ustyszat, jak wstali z t67ka, i chcial sie rzuci¢ do ucieczki do szafy
wnekowej, ale zrozumiawszy, ze nie zdazy zrobiC tego bezszelestnie, zamart
w bezruchu.

— Nie moge znalez¢ moich majtek — powiedziala Paula, stojagc bardzo
blisko szafy.

— Zartujesz, prawda? — zaprotestowal Fede.

— Nie, mOwie serio, co z nimi zrobites?

— Jak to, co z nimi zrobitem?



— To ty je ze mnie Sciagnates.

Zapadta cisza wskazujgca na to, ze Fede rozpoczat poszukiwania.

— Cholera jasna — zaklat. — Rzucitem je przy t6zku. Gdzies tu muszq byc.

— Zobaczysz, co bedzie, jesli Lucia je znajdzie.

— Na szczeScie ma takie same.

— Jak to takie same, sukinsynu? Przeciez dostalam je od ciebie. Podnieca
cie, ze nosimy z twojq zong taka samg bielizne?

Fede sie zawahal, po czym powiedziat:

— Kupita je sobie pozniej, niz ja ci dalem prezent. W sklepie z bielizng
w centrum handlowym.

— Na pewno?

— Na pewno. Jak mozesz posgdza¢ mnie o co$ takiego?

Klocac sie, z pewnoScig szukali majtek, poniewaz ich glosy dochodzity na
przemian z roznych stron pokoju.

— Nie cierpie, kiedy jaka$ rzecz sie zablgka w taki absurdalny sposob —
powiedziat Fede.

— Zablgka sie? Nigdy nie powiedziatabym, Ze sie cos zablgkalto, ale ze sie
zgubito. Dlaczego uzywasz tego stowa? Kojarzy mi sie z oblgkaniem.

— Cholera, sam nie wiem. Zdenerwowatem sie tymi osami i majtkami. Poza
tym stracitem humor po rozmowie z Lucia.

— To skup sie na mnie. Spdjrz, jak Swietnie wygladam, chociaz to lustro ma
mnostwo plam.

Damian wyobrazit sobie, ze kobieta stoi przed srodkowymi drzwiami szafy,
przegladajac sie w lustrze. Potem ustyszal sSmiechy, jakby Fede podszed} do
niej od tylu i objat ja, jednoczesnie taskoczac. Rzeczywiscie po chwili
rozpoczeli kolejng serie gimnastyczng, ktorg od nowa wykonali w t6zku i padli
z wyczerpania. Zmeczeni, sadzac po panujacej ciszy, zapadli w sen. Gdy

Damian ustyszal delikatne, doskonale mu znane chrapanie mezczyzny, wrocit



do swojej kryjowki po majtki i, uchyliwszy srodkowe drzwi szafy, rzucit je na
podtoge pokoju.

— Nie powinienem byl ich zabiera¢ — stwierdzit Ifiaki O’Kane.

— Dlaczego wiec pan to zrobit?

— Nie wiem. Przypuszczam, ze pod wplywem fetyszystycznego impulsu.

Opadajace na podtoge majtki musialy wytworzy¢ w powietrzu wir, ktory
obudzit Fedego.

— Co sie stato? — zapytat.

— Z czym? — zapytala Paula, réwniez sie budzac.

— Nie wiem, mowitas$ cos?

— Smacznie sobie spatam, kochanie.

— MielisSmy posprzata¢ w kuchni — powiedziat Fede.

— Nie wpadaj w obsesje. Jutro wstane troche wczesniej i sie tym zajme.
Kiedy wraca twoja zona?

— Niedhugo.

Fede prawdopodobnie wstat z t67ka, poniewaz krzyknat:

— Majtki!

— Co z znéw z moimi majtkami?

— Znalazly sie, spojrz.

— Ale przeciez sprawdzaliSmy tam tysigc razy.

— No wiasnie.

— To brzmi, jakby jedno z nas stosowato wobec drugiego gaslighting.

Kochankowie ruszyli do kuchni, a Damian Lobo wslizgnat sie
z trzydrzwiowej szafy do swojej jaskini. Z wysitku tak bardzo sie spocit, ze
mial wrazenie, jakby jego cialo rozptywato sie w pocie niczym kostka mydta
w wodzie. Rozebral sie i w samych slipach potozyt na plecach, po czym
w ciemnosciach zaczat obmacywac ciato, skupiajac sie na kazdej kostce, jak

stroiciel instrumentow.



— Wygladam jak fakir — powiedziat do siebie w braku obecnosci Iiakiego
O’Kane’a.

Potem przejechat reka po dilugiej brodzie, podobnej do tej, jaka miat
Robinson Crusoe na ilustracjach w starej ksigzce z biblioteczki w domu
rodzicow. Poczut sie rozbitkiem, ktory wyladowat w szafie, tak jak Robinson
na wyspie. Moze, pomyslal, powinienem na jednej Sciance zaznaczac kreskami
czas uptywajacy od katastrofy. Probowat policzy¢ dni, ale zlewaly sie ze sobg
W jego pamieci, wiec okazato sie to niemozliwe. Czas znikngt. Damian myslat
0 nim przez pryzmat swojego wczesniejszego zycia. Nagle ustyszal w glowie
glos Inakiego O’Kane’a, ktory mowit mu, ze na swodj sposéb urzadzit sie juz
W wiecznosci.

— W wiecznosci? — zapytat Damian, zaskoczony.

— C0z, w jednej z jej mozliwych form — doprecyzowat O’Kane.

Fede i Paula wrocili do sypialni p6zno; moze ogladali telewizje. Damian
domyslit sie, ze przed polozeniem sie do tozka krazyli miedzy tazienka
a sypialnig, poniewaz ich glosy co chwila stycha¢ byto z innego miejsca. Fede
zapytat:

— A co bedzie z Marig?

— Jakq Marig?

— Jak to jaka? Mojq corka.

— Nie rozumiem, co z nig?

— Chodzi mi o sytuacje, gdyby Lucia umarta.

— A ty znOw o tym.

— Sama wpadtas na ten pomyst.

— Tylko fantazjowatam, nie badz Swiniaq.

— Dobrze, w takim razie pofantazjujmy sobie: co stanie sie z Marig?

— Bytabym idealng macochg. Mam dobry kontakt z nastolatkami. Poza tym
wydaje mi sie fantastyczng dziewczyng. Lubie ja.



— Nigdy ci o tym nie wspominatem, ale ona ma zaburzenia jedzenia.

— Tak samo jak ja w jej wieku.

— I nie dostala jeszcze miesigczki.

— Ja miatam pierwszy okres w wieku szesnastu lat; to zalezy od organizmu.

— Zeby nas oszuka¢, kupuje tampony i farbuje na czerwono. A my udajemy,
ze podjelismy te gre.

— Nie badz naiwny, to ona bawi sie wami.

Potem zamilkli na dtuzszq chwile i w koncu, domyslit sie Damian, potozyli
sie do tozka.

— Jak dhugo mieszkacie w tym domu? — zapytata Paula.

— Niecaly rok — odpowiedziat Fede. — Dlaczego pytasz?

— Bo nabrat juz charakterystycznego zapachu. Kazdy dom ma swéj zapach,
uzalezniony od cech osoby, ktéra w nim mieszka.

— Nic nie czuje — stwierdzit Fede.

— Bo jestes do niego przyzwyczajony. Palacz tez nie czuje zapachu tytoniu.

— Czym pachnie ten dom?

— Nie wiem, jakby kwasnym mlekiem.

— Jogurtem?

— Powiedziatam, ze kwasnym mlekiem.

— Kwasne mleko brzmi nieprzyjemnie.

— Nie obrazaj sie, pachnie bardzo stabo. Przywodzi mi na mysl jakis zapach
z dziecinstwa. Wez gleboki oddech. Nic nie czujesz?

— Prawde mowiac, nie.

Damian pomyslat, Ze to on, duch, wydzielat ten zapach podczas procesu
dematerializacji, i chcial powiedzie¢ o tym O’Kane’owi, ale showman sie nie
pojawit. Tymczasem Fede wigczyt radio, z ktorego poptynela, jak co wieczor,
audycja sportowa.

Damian utozyl sie wygodnie do snu i po zamknieciu oczu w jego umysle



pojawity sie obrazy, na ktére trafit w Internecie, kiedy szukatl informacji na
temat najczestszych przyczyn opozniajgcej sie miesigczki. W Wikipedii
jajowody nazwane byly rowniez trabkami Falopiusza. Poniewaz po hiszpansku
stowa trompa — tragbka i trampa — pulapka sgq do siebie bardzo podobne,
Damian, przeczytawszy o ,,putapkach w macicy”, poczut sie zaniepokojony.
Potem obejrzal dokladnie rysunek przedstawiajacy jajniki, w ktorych
powstawaly jajeczka, i jajowody prowadzace od jajnikow do macicy. Przed
samym niemal zasnieciem, dzieki swojej fotograficznej pamieci, ujrzat
w myslach schemat ukladu rozrodczego i wyobrazil sobie podroz jajeczka
przez jajowod, w ktorego srodkowej czeSci zatrzymuje sie na dwadzieScia
cztery do czterdziestu oSmiu godzin w oczekiwaniu na plemnik. Jesli nie
dochodzito do spotkania, jajeczko ruszatlo w strone macicy i wpadato do niej,
by nastepnie wydostac sie na zewnatrz przez pochwe. Wzdrygnat sie na mysl
o spadajqcym jajeczku, jakby sam spadat z wysokosci. Nie spadat jednak, lecz
spat.



Nastepnego dnia, kiedy Fede i Paula wyszli do sklepu, Damian opuscit
swoja kryjowke, chociaz w pewien sposdb wcigz w niej pozostawat.

Pozostawal w miejscach, ktore mijal, jakby osiggnal pewien stopien
wszechobecnosci. Teraz szedl korytarzem, podtrzymujac o wiele za duze na
niego dresowe spodnie, ktore mu wcigz spadaty, chociaz $ciagngl gumke
w pasie najmocniej, jak potrafit. Usiadt przy kuchennym stole; na blacie lezaty
brudne talerze i resztki jedzenia, bo Fede i jego kochanka, mimo zapewnien
Pauli, ktére Damian ustyszal poprzedniego wieczoru, nie posprzatali. Przez
kilka minut wyobrazat sobie, ze chociaz myslal, ze znajduje sie w kuchni,
w rzeczywistosci byt w szafie. Sen i jawa nabraly tej samej konsystencji. Nie
byt juz pewien, czy lezal, stal, byl w swojej kryjowce czy poza niq.

— Czy to sie dzieje naprawde? — zapytat Ihakiego O’Kane’a z nadzieja, ze
jego pytanie dotrze do dziennikarza-hybrydy, gdziekolwiek by sie znajdowat.

— Zaczyna sie dzia¢ — odpowiedzial natychmiast O’ Kane.

Studio telewizyjne nie ukazalo sie, nie zobaczy! tez twarzy ani pozotktych
oczu showmana; ustyszat tylko jego jasny i wysoki glos gdzies w glebi umystu.

— Co sie zaczyna dziac¢? — zapytal Damian.

— StyszateS przeciez, w jaki sposob pozbyc sie Fedego: za pomocq os.

— Wydajesz mi polecenia? — zapytal Damian.

— Mysl, co chcesz, ale dziataj — odpowiedziat glos.

— To ja cie wymyslitem, O’Kane.

— A ja, zeby nie by¢ ci dluzny, wymyslam ciebie na nowo — odpowiedziat
prezenter.

Damian sie zamyslit. Nie do konca rozumiat sytuacje. Przypomniat sobie



sztuczke, ktorg widzial w dziecinstwie w telewizji: byl to wystep zwyklego
brzuchoméwcy rozmawiajacego z lalka. Maestria numeru polegata jednak na
tym, ze to lalka byta brzuchomowcag, a brzuchoméwca — lalka.

Zabrat kubek herbaty z mlekiem do pokoju Marii, wigczyt komputer
i zalogowat sie na forum mitosnikow duchow. Nie bylo zadnej wiadomosci od
Lucii, ale wielu forumowiczow pytalo o niego. Jeden dopytywatl sie, jak
ustali¢, czy dany dom jest nawiedzony przez duchy.

— Poznasz to po delikatnym zapachu kwasnego mleka — napisat Damian.

Potem opuscit forum i wpisal w wyszukiwarke nastepujace pytanie: ,,Czym
sie zywig osy?”.

Dowiedzial sie, ze lubig cukry i proteiny, chociaz zywiq sie w zasadzie
wszystkim, dlatego czesto budujg gniazda w poblizu gnojowisk. W artykule
opisano, jak zrobi¢ pulapke na osy z plastikowej dwulitrowej butelki.
Nalezalo przeciaC ja ponizej zwezajacej sie szyjki, otrzymujac w ten sposob
lejek, ktory wkiadato sie w dolng czesc butelki, kierujagc waski koniec do
dotu; na dno butelki nalezato wczesniej wlozy¢ przynete. Osy wchodzity do
putapki, kierujac sie wechem, ale potem nie potrafity znalez¢ z niej wyjscia.
Sposob wydawat sie banalny, wiec Damian postanowit sie upewnic, czy
naprawde uzadlenie jednej osy moglo doprowadzi¢ alergika do Smierci.
Odpowiedz byla twierdzaca. W przeciagu niecatej godziny uzgdlonemu puchng
uszy, jezyk, usta, gardto, pojawiajg sie problemy z oddychaniem i powaznie
spada ciSnienie krwi. Takie sg, miedzy innymi, objawy wstrzasu
anafilaktycznego.

Usungt, tym razem ze szczeg6lng starannosciq, $lady swoich poszukiwan,
wylaczyl komputer i poszedt do garazu, gdzie szczesliwym zbiegiem
okolicznosci domownicy przechowywali butelkowang wode mineralng, ktorg
kupowali w duzych ilosciach, poniewaz nie pili wody z kranu. Zabrat do

kuchni pie¢ butelek i oproznit je w zlewie. Nastepnie zbudowat zgodnie



z instrukcjq pie¢ putapek i jako przynete wtozyt do nich kawateczki gotowanej
szynki, ktora znalazz w lodowce. Nastepnie z niezwykla ostroznosciq
(w obawie przed sgsiadami i satelitami) wyszed}t do ogrodu na tytach domu
i poustawial pulapki w miejscach, ktore mégt obserwowac¢ z okna. Osy
pojawily sie po dluzszym czasie, niz sie ich spodziewal; poczatkowo
pojedynczo, a potem — po dwie i trzy. Po polgodzinie nad plastikowymi
putapkami unosita sie beztadna chmara owadow. Jedna z os usiadta na brzegu
butelki i zaczeta wchodzi¢ do Srodka, wyczuwajac zapach szynki. Do potudnia
w piec¢ pulapek ztapato sie niemal trzydziesci insektow.

Teraz musial wymysli¢, w jaki sposéb przenies¢ je do kubta na Smieci
w kuchni, bo taki miat cel. Znow zasiegnat rady w sieci i dowiedziat sie, ze
owady mozna okopci¢ dymem. Wystarczy z folii aluminiowej uformowac rurke
zamknietg z jednej strony i wypetnicC jg zmietymi w kulki gazetami, nastepnie
ptomieniem z zapalniczki podgrzac¢ przez folie papierowa celuloze, ktéra daje
bardzo gesty dym.

Damian przeprowadzit calg operacje w kuchennym zlewie, Zzeby pdZniej
bylo mu tatwo sprzatnac resztki. Zgodnie z opisem w Internecie aluminiowa
tuba zamienita sie w ziejgca dymem lufe, nad ktérg umieszczat dnem do gory
putapki na osy. Reakcja owadow byla niemal natychmiastowa; najpierw
przestawaty chodzi¢ i porusza¢ skrzydetkami, by po chwili pada¢ jak martwe
wokot lejka. Kiedy skonczyt odymianie, wrzucit osy do kubla na Smieci,
a razem z nimi resztki rozkladajacej sie ryby, ktora od kilku dni lezala
w lodowce. Zostawit tez kawalek na podtodze, pozorujac, ze komus niechcacy
upadt. Potem zamknat kubet pokrywa i z przerazeniem przytozyt do niej ucho.
W koncu ustyszal szmer poruszajacych sie skrzydetek, budzacych sie
z otumanienia owadow.

Idac za rada glosu, spokojnie sprzatnat resztki spalonego papieru, zeby nie
pozostawi¢ $ladow, przypominajac sobie, z jaka skrupulatnos$cig pracowat,



kiedy zarabial na zycie jako konserwator. Usungt doktadnie popidl, a folie
aluminiowg zgniott mocno w kulki i wrzucit do sedesu. Za jednym
pociagnieciem sptuczki wszystko sptyneto do kanalizacji.

Pozostal problem butelek, na ktory rowniez znalazt rade: pocigt je na
kawateczki, wrzucit do worka na smieci i schowal w swoim legowisku. Na
koniec wywietrzyt kuchnie z resztek dymu, a okno pozostawit uchylone, zeby
uzasadnic, w jaki sposob owady dostaty sie do domu. Potem wrocit do swojej
kryjowki, ktérg coraz trudniej bylo mu opuszcza¢ i do ktérej coraz chetniej
wracat.

Lezac na pryczy z drzwi szafy wnekowej, z rekami na brzuchu
i zamknietymi oczami, staral sie bez powodzenia przywota¢ w wyobrazni
dawne studio O’Kane’a. Zdziwit go brak rezultatu. W tej sytuacji postanowit
przypomnieC sobie twarz ojca i chinskiej siostry, ale rowniez bez
zamierzonego skutku. Zapytal wiec w myslach Ifiakiego O’Kane’a, czy maczat
w tym palce.

— To kwestia oszczedno$ci — odpowiedziat natychmiast prezenter. — Musisz
oszczedzac energie na przysztosc.

— Jaka przyszto$¢? — zapytal Damian.

— Te, ktorej sie domagates — stwierdzit glos.

W ramach kompensacji trudnosci w tworzeniu niektoérych obiektow
mySlowych inne zmysty Damiana wyostrzyly sie do niewiarygodnego stopnia.
Byt w stanie ustysze¢ dzwonek telefonu w sgsiednim budynku lub wyczu¢
kazda unoszaca sie w powietrzu czasteczke woni; po domu moglby sie
przemieszcza¢ z zamknietymi oczami, kierujgc sie tylko dotykiem i wechem.
Taki stan wprawial go w swego rodzaju tagodng euforie i pewnos¢, ze
wreszcie znalazt we wszechSwiecie miejsce, ktore do tej pory nie bylo mu
dane.

Pod wieczér Damian ustyszal znajomy odglos otwierajgcej sie bramy



garazowej i wzmoOgt czujnos¢. Wpatrujac sie w mrok szafy, wstuchat sie
najpierw w dzwiek wjezdzajacego samochodu, a chwile potem — trzaskania
drzwi. Mimo sporej odleglosci bez problemu rozpoznat gtos Fedego i Pauli,
ktérzy znéw przyjechali razem. Sledzil stuchem ich kroki, krecac glowa jak
przestraszony ptak i nadstawiajac w odpowiednim kierunku uszy.
Kochankowie wtasnie wchodzili po czterech stopniach prowadzacych z garazu
do drzwi wejsciowych domu; rozlegl sie zgrzyt zamka; weszli do korytarza...
Stuchanie na poziomie, na ktorym on styszat, byto niemal formg widzenia.

Kochankowie, nagleni pozadaniem, skierowali sie do sypialni, gdzie
rozpoczeli werbalng wymiane seksualnych prowokacji, ktore przerwal Fede,
pytajac:

— Co tak Smierdzi?

— To pewnie duch — zazartowata Paula.

— Duchy nie Smierdza jak trupy — stwierdzil mezczyzna. — Ten smrod
pewnie dochodzi z kuchni, bo jej jeszcze nie posprzataliSmy. Zaczekaj
chwilke.

— Wr6¢ szybko — poprosita Paula.

Mezczyzna oddalit sie korytarzem. Potem nagle Swiat stangt na chwile
w miejscu, podobnie jak sie to dzieje, kiedy na moment zostaje przerwany
doptyw pradu. Podczas tej krotkiej przerwy Damian wyobrazit sobie Fedego,
jak machinalnie otwiera kubel na Smieci i pochyla sie nad workiem, szukajac
sznurka ukrytego w jego brzegach. Jeszcze nie zauwaza roju os, ktory —

zgodnie z planem — rozjuszy sie w odpowiedzi na jego ruchy. Kiedy czas
zostat odblokowany, wrzaski Fedego — najpierw pochodzgce z kuchni, a potem
z korytarza — odbity sie echem po calym domu. Damian oszacowal, ze kiedy
mezczyzna dotrze do sypialni, powinien mie¢ co najmniej kilka uzadlen na
twarzy, moze jakieS na szyi, i na pewno na rekach. Fede nie jeczal jak

cztowiek czekajgcy na wyrok Smierci, ale jak skazaniec blagajacy o strzat



taski.

— Osy, osy! — wykrzyczat do Pauli z rozpacza.

— Lekarstwo odczulajgce! — zawotlata.

— Jest ich za duzo, czuje, jakbym ptonagt. Wezwij pogotowie!

Damian zamknat oczy, zeby skupi¢ cala swoja energie na stuchaniu. W tej
samej chwili ku swojemu zaskoczeniu ,ujrzal” stluchem, jak Fede, nie
przestajagc macha¢ rekami, opadt na t6zko, podczas gdy Paula biegala po
domu, nie bedac w stanie podja¢ zadnej decyzji. ,,Zobaczyt” tez watpliwosci
i pytania rodzace sie w jej umysle: Jak to mozliwe, ze Fede mial wypadek,
ktory ona obmyslita dla Lucii?

Jesli policja znajdzie przestanki Swiadczqce o popelnieniu przestepstwa,
czy ona bedzie pierwsza podejrzang? Powinna ucieka¢? Czy to nie zwiekszy
podejrzen?

To wszystko dziato sie w utamku sekundy, ktory wydtuzyt sie, jakby czas
byt plastycznym tworzywem. W czasie gdy Paula bita sie z myslami, biegajac
po domu, maty réj os szalat nad cialem Fedego, ktory wit sie na tézku,
probujac zakry¢ ciato kotdra.

— Styszysz go? — zapytat glos.

— Widze go uchem — odpowiedzial Damian, oszotomiony tg nowo nabyta
zdolnoscia, ktora, jak sie domyslat, wynikata z gtlodéwki i bez watpienia byta
jednym z przejawow bycia duchem.

Rzeczywiscie mogt bez trudu ustysze¢ parabole lotu kazdej osy
i umiejscowic ja mySlami w przestrzeni. Atakowaty bez przerwy, bo ich zadta,
w odroznieniu od pszczot, byly gladkie i latwo whbijaty sie i wychodzity
z ciata. Punkt kulminacyjny ich natarcia trwal niezwykle dtugo, az w koncu
zaczetly ustepowac. Owady, ktére w czasie ataku zachowywaly sie jak jeden
osobnik, rozproszyly sie, co Damian znéw we wilasciwy sobie sposob
,ujrzal”. Eksplodowaly jak kula sztucznych ogni, zmieniajgc sie w malenkie



iskierki, ktore natychmiast rozpierzchty sie po pozostatych pomieszczeniach.

W pewnej chwili stycha¢ bylo tylko oddech konajacego Fedego. Potem
nastagpit kolejny wylom w czasie, po ktorym zawyly syreny pogotowia
ratunkowego, strazy pozarnej, a moze tez policji i dato sie stysze¢ bieganine
kilku osob, tworzacych sladami swoich butobw niewyrazng mape na podtodze
domu. Damianowi znow dane byto ,,zobaczyC” zbiorowisko butéw — zwyktych
i sportowych — przemierzajacych w pospiechu pomieszczenia niczym beztadne
wojsko. Ujrzat i ustyszat skwapliwe zeznania Pauli, przerywane bardziej niz
ptaczem przyspieszonym i przerywanym oddechem, ktory uniemozliwiat jej
tworzyC¢ pelne zdania.

— Trzeba ustabilizowac jego stan — powiedzial mezczyzna.

— Obawiam sie, ze nie za bardzo jest co stabilizowa¢ — odpowiedziata
kobieta.

Rozmawiali, idgc w kierunku drzwi sypialni, z pewnosScig wigzac Fedego
na noszach i przenoszac do karetki reanimacyjnej, ktéra Damian wyobrazit
sobie zaparkowang pod domem.

— To trzecie wezwanie do uzadlen os, a jeszcze na dobre nie zaczelo sie
lato — odezwat sie inny glos, nalezacy na pewno do strazaka.

— W lecie osy, a zimg zamiecie Sniezne — stwierdzit ktoS stojacy w poblizu
kryjowki Damiana.

— Sprawdzitem wszedzie i nie ma zadnego gniazda — poinformowat kolejny
glos dochodzacy od strony drzwi sypialni. — W kuchni bylo otwarte okno
i porozrzucane resztki jedzenia. Caly syf z worka na Smieci wysypat sie na
podtoge. Najprawdopodobniej osy pozeraty kawatek nadgnitej ryby, kiedy ten
nieszczesnik wyjat worek z kubta i chciat go wynies¢ do kontenera.

Damian, wielki wielbiciel instrukcji obstugi, pogratulowal sobie, ze

kolejny raz praktyka tak idealnie zostala dopasowana do teorii.



krotce po zabraniu Fedego — wraz z nim dom opuScita tez Paula
i prawdopodobnie strazacy — do pomieszczen potozonych najblizej

kryjowki Damiana wtargneta inna grupa specjalistow. Rozrdznit cztery glosy —
dwoch mezczyzn i dwoch kobiet. Styszal, jak chodzili po domu, przesuwali
meble i otwierali szafy. Wydawali sobie polecenia lub wymieniali sie
spostrzezeniami na temat stanu domu. W koncu mezczyzna, ktory wydawat sie
stac na czele grupy, i jedna z kobiet weszli do sypialni. Mezczyzna otworzyt
drewniang szafe, za ktorg kryt sie Damian, i przesuwajac wieszaki, stwierdzit:

— Cobz, sprawa jest prosta jak drut. Otwarte okno, zle zamkniety kubel na
Smieci z zepsuta ryba w Srodku; kretyn alergik tarzajacy sie w 1ozku
z kochanka pod nieobecnos¢ zony, ktora pojechata odwiedzi¢ swoja chorg
matke. Co za brudasy! Spéjrz, w jakim stanie jest sypialnia; Smierdzi sperma.

Kobieta przytaknela odruchowo, jakby byta zaabsorbowana czyms, czego
Damian nie mégt odgadna¢, podczas gdy jej domniemany szef zamkngt szafe
i ruszylt w kierunku korytarza.

— Powiadomilismy Zone alergika i jest juz w drodze — powiedziata kobieta.
— Jesli nie widzisz koniecznosci zabezpieczenia domu, przyjedzie dzisiaj
wieczorem albo jutro rano. Biedaczka, zastanie straszny widok. Pomo6z mi
chociaz ogarng¢ troche t6zko.

— Zwariowatas? ChodZmy juz, musze jeszcze napisac raport, a mam dzisiaj
wywiadéwke u dzieci w szkole.

Po kilku minutach wszyscy czworo poszli sobie i w domu zapanowata
cisza. Damian na wszelki wypadek odczekal jeszcze trzydzieSci minut, po

czym wylazt ze swojej kryjowki i obszedt dom, w myslach oceniajac rozmiar



szkod. Policjanci i strazacy powiekszyli batagan, ale uznal, Ze mial co
najmniej cztery czy piec godzin, moze wiecej, do powrotu Lucli i Marii.

Postanowil zacza¢ od posprzatania kuchni, na spokojnie. Juz dawno
przestato mu sie gdziekolwiek spieszy¢, ale pospiech wcigz byl zywy w jego
pamieci, podobnie jak kilogramy, ktore wyplynely przez jakis niewidzialny
kanat Sciekowy jego ciata. Duchy, powiedzial do siebie, zbierajac naczynia
porozstawiane na kuchennym blacie i stole, dysponujg calym czasem Swiata.
Stowo ,Swiat” przywiodto mu na mysl tytut ,Dziwny Swiat”, ulubionej
piosenki jego matki, ktorg zaczat nucic, tadujac zmywarke.

Swiat, z braku poréwnania z czymkolwiek innym, byt dziwnym miejscem.
Damian wcigz tak o nim myslal, bo taka byla jego natura, chociaz moze
rzadziej, odkad odnalazt w nim swoje miejsce. Z punktu widzenia czysto
biologicznego fakt, ze tym miejscem byta wneka ukryta za starg szafq, nadawat
catej sytuacji intrygujacy charakter. Damian pomyslal z uSmiechem, ze stat sie
czym$S w rodzaju pajaka, ktory kryje sie za pajeczyng w ustronnym kacie
i kontroluje ruchy wszechswiata.

Wilaczyl zmywarke i, wcigz podsSpiewujac, zaczat szorowac garnki, ktore
sie w niej nie zmieScity. Melodia piosenki, ktora stala sie monotonng
psalmodia, pomagata mu skupi¢ mysli. Biorac pod uwage okolicznoSci,
nalezato liczy¢ sie z mozliwoscia, Zze nagle w domu pojawi sie jakis krewny
czy przyjaciel Lucii, zeby posprzata¢ przed jej przyjazdem. To bylo mato
prawdopodobne. Lucia na pewno zaufala jemu, Duchowi Kamerdynerowi;
moze wiedziata lub przynajmniej sie domyslata, ze Smier¢ Fedego byla jego
dzielem, i databy mu na jej prowokacje nieme przyzwolenie.

Zastyglt na chwile w bezruchu, zamknat oczy i ze zmywakiem w prawej
rece, a patelnia w lewej wszedt mysSlami do umystu Lucii jak haker
przeszukujacy cudzy komputer. Wydato mu sie, ze chociaz wypadek bardzo nigq

wstrzasnat, byla mu wdzieczna za uwolnienie jej od meza. Zanim poczutaby



jego wtargniecie, Damian opuScit jej umyst z takg samq ostroznoscia, z jaka
wychodzit z szafy, zapamietujac droge, ktorg sie do niej dostat. Przypomniat
tez sobie Sergia O’Kane’a i Ifiakiego Gabilonda, oraz mniejsza badz wieksza
stawe, jaka dzieki nim zdobyt; pomyslat o popularnosci Ducha Kamerdynera.
Stawie, ktorej beneficjent pozostawal nieobecny. Bog byl prawdopodobnie
najstawniejszq istota we wszechSwiecie, chociaz nikt nigdy — moze
z wyjatkiem jakiego$S szalenca — go nie widziat. Na tym polegatla witadza,
umiejetnos$¢ dziatania z cienia.

Po sprzatnieciu kuchni i poustawianiu w salonie mebli na swoim miejscu,
pozamiatat i odkurzyt korytarz. Pozostala czes¢ domu byla czysta, poniewaz
nikt jej nie uzywat, wiec zostata mu tylko duza sypialnia i przylegajaca do niej
lazienka. Mimo ze zapad} juz zmrok, nie zapalitl Swiatla, by nie alarmowac
sgsiadéw swoja obecnoscia; zdjat z 6zka brudne przescieradlo i poszewki,
i wrzucit je do pralki razem z bielizng i koszulami porozrzucanymi przez
Fedego. Uzbrojony w gumowe rekawice umyl sedes, umywalke i wanne;
potem zatozyt na t6zko czystg posciel, odkurzyt wyktadzine i stangt na chwile
w drzwiach, zeby przyjrzeC sie rezultatom swojej pracy w stabym Swietle
osiedlowych latarni, wpadajacym przez okno. Przed péinoca znow wszedzie
zapanowal porzadek. Najprawdopodobniej, pomyslat, Lucia i Maria
przenocujq u jakiegos krewnego albo w hotelu i przyjada do domu dopiero
nazajutrz.

Wrocit do kuchni, wyjat z lodowki banana i zjadt go w salonie przed
telewizorem, ktory rowniez bat sie wiaczy¢. Potem wrocit do sypialni, potozyt
sie na t6zku po stronie, po ktérej sypiata Lucia, wigczyt radio i czekal na
serwis informacyjny. Po chwili poinformowano o wypadku Fedego, ktérego
ciatlo znajdowato sie w policyjnej kostnicy, czekajac na autopsje. Spikerka
poinformowata alergikow i wszystkich stuchaczy, ze ze wzgledu na warunki

klimatyczne tego roku os bylo wiecej niz zazwyczaj, i przeprowadzita krotki



wywiad ze strazakiem, ktory radzil, co nalezy zrobi¢, kiedy znajdzie sie
gniazdo tych owadow.

Damian ocenit, ze autopsja zmarlego zostanie przeprowadzona dopiero
nastepnego dnia, kremacja lub pochowanie zwlok — dobe pézniej. Wylgczyt
radio, wstal, wygladzit narzute i zastanowit sie, czy bylo bezpiecznie wzigc
prysznic. W koncu postanowit zaryzykowac. Po kapieli najpierw przyciat,
a potem ogolit brode Robinsona, ktorej resztki spuscit w toalecie. Twarz,
ktorej odbicie ujrzat w lustrze po pozbyciu sie brody, nalezala do obcego
cztowieka, ktdrego natychmiast polubit.

— Bedzie nam razem dobrze — powiedziat.

Po skonczonej toalecie otworzyt Srodkowe drzwi drewnianej szafy,
przesungt na bok ubrania i wszedl przez zakamuflowane drzwi do swojej
kryjowki. Zasnal w pozycji embrionalnej, wyobrazajac sobie, ze jeszcze sie
nie urodzit i byt w tonie matki, chociaz juz w pozycji glowa w dol, jakby
niedtugo miato dojs¢ do szczesliwego wydarzenia. ,,SzczesSliwe wydarzenie”
— powtorzyl w myslach.



L ucia i jej corka wroécity do domu przed poludniem nastepnego dnia
w towarzystwie matki Lucli, ktora zajela pokdj goScinny. Damian

domyslit sie, ze spedzity noc w hotelu albo u jakiegos krewnego. Styszal, jak
kraza w milczeniu po domu albo szepcza, jakby byly w kaplicy, w ktorej
czuwa sie nad zmartym. Matka Lucii od czasu do czasu podnosita glos,
mowigc o jakiejs praktycznej kwestii, ale zaraz potem znow szeptata, przybita
ciezarem nastroju niczym z domu pogrzebowego. Duch ustyszal, jak dziwita
sie panujacej w domu czystosci i porzadkowi, mimo ze strazacy uprzedzali je
0 zupeinie innym stanie mieszkania. Na to Lucia wyjasnila, ze wszystkim
zajely sie jej kolezanki z pracy.

— Jakie kolezanki? — zapytata corka.

— Niewazne, nie znasz ich — uciela temat Lucia.

Po chwili do sypialni weszta matka z coérka i zatrzymaty sie, jak domyslit
sie Damian, przed szafa.

— Szafa moich rodzicéw! — zawotata matka.

— Przeciez ci mowitam — stwierdzita Lucia.

— JesteS pewna, Ze to ta sama?

— Tak, spojrz, z boku wyryte sg imiona i zaznaczone kreski naszych
WZIrostow.

— Nie uwazasz, ze ona wyglada troche przerazajaco, kochanie?

— Mnie sie podoba, mamo.

Damian poczut, jak jedna z kobiet, prawdopodobnie matka, otwiera
srodkowe drzwi i zaglada do Srodka.

— Dziwnie tu pachnie — stwierdzita.



— To odswiezacz, ktory przyniost Fede, ale juz go wyrzucitam.

— A duch? — zapytala matka, a na jej twarzy pojawit sie uSmiech, ktory
Damian dostrzeg} przez szczeling miedzy deskami.

— Jaki duch? — zapytata Lucia.

— Ten, ktory pojawit sie wraz z szafa.

— Ach, ten. Bzdury. Poczatkowo jej pojawienie sie wywolato tyle
wspomnien z czasow, kiedy mieszkatam z dziadkami, ze uleglam sugestii.

Drzwi szafy zamknely sie i matka z corkg wyszly z pokoju, oddalajac sie
korytarzem w glab mieszkania.

Pozostala czeS¢ dnia minetla spokojnie, chociaz czesto rozbrzmiewat
dzwonek u drzwi albo telefon. Ludzie dzwonili z kondolencjami, pomyslat
Damian, i przychodzili, jak to zazwyczaj ma miejsce w takich okolicznosciach,
zeby wyrazi¢ swoja solidarnos¢ z wdowa i potsierota. W kazdym razie
wszystko dzialo sie w spokojnej atmosferze, ktéra rozprzestrzenita sie po
caltym domu, docierajac nawet do kryjowki ducha.

Lucia wczesnie potozyta sie spa¢. Damian styszat kazdy jej ruch, odkad
weszta do sypialni i zamknela drzwi. W miare stuchania przeksztatcat dzwieki
w nowa forme wewnetrznego widzenia, ktora jego moOzg stworzyt
spontanicznie. Zobaczyl wiec, jak kobieta usiadla w nogach tozka,
naprzeciwko Srodkowych drzwi szafy i przez chwile przygladata sie
nieruchomo swojemu odbiciu w lustrze upstrzonym ciemnymi plamkami
powstaltymi w wyniku utlenienia rteci. Potem ujrzal, jak weszta do }azienki,
zamkneta drzwi i usiadla na sedesie, utkwiwszy wzrok w jakim$ punkcie.
Ujrzal, jak myla zeby, moze zmywata makijaz i rozbierata sie, ktadgc ubranie
na bidecie; zobaczyl, jak zwigzywala wtosy, zeby ich nie zamoczy¢, i brata
szybki prysznic. Zobaczyl, jak wraca do sypialni, zdejmuje kape, wslizguje sie
pod posciel i gasi Swiatlo.

Nagle ustyszal jej oddech i zrozumial, Ze wyrazal tesknote. Pomyslat



o Fedem, ktorego cialo bedzie mogla odebrac¢ nastepnego dnia z policyjnej
kostnicy. Na pewno sg juz wyniki autopsji i nie znaleziono nic poza jadem os.
Czy pamieC o Fedem warta jest kilka dni powsciggliwosci? OczywiScie, ze
nie.

Mimo to odczekal jeszcze kilka minut, pozwalajac, zeby przez jego umyst
przelecial, jak podobno przebiega przez mysli wisielca, skrot scen
z poprzedniego dnia, i zaczal sie rodzi¢c. Otworzyt zamaskowane drzwi
i przeszedl do drewnianej szafy, torujgc sobie droge miedzy sukienkami Lucii,
jakby byly organicznymi btonami, Sluzem, przez ktory musiat przedostac sie,
pokonujgc dystans do czekajacego go prawdziwego zycia. Kiedy otworzyt
srodkowe drzwi szafy, Lucia jeknela. Lezata na boku z podkurczonymi nogami.
Damian powiedziat: to ja, nie bdj sie, i zdjawszy z siebie dres, wsungt sie do
Y6zka, przytulajac ja od tylu i przywierajac do niej cialem jak melodia do
tekstu. Byla drobniejsza, niz sobie wyobrazal, i delikatniejsza. Wtedy
w swojej glowie ustyszat glos:

— Dotarles juz.

— Dokad? — zapytat.

— Tam, gdzie szedles — odpowiedziat glos.

I to bylo wszystko.



- W miejscu, na ktore nikt nie ZWraca uwe , UKrywa sie ktos,
Kto z cienia kontroluje ruchy wszechswiata.
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