


Pod Rézq o
-

—

JUDITH LENNOX

Wszystkie
moje siostry

Przelozyla

Anna Barikowska

Prdszyhski i S-ka



Moim szwagierkom — Frances i Sam



Podzickowania

Serdeczne podzigkowania naleza si¢ mojemu synowi Ewenowi za pomoc
w medycznych watkach tej ksigzki.

Wdzieczna tez jestem licznym mieszkancom Sri Lanki za ich uprzejmosé,
poswiecony mi czas oraz wspomnienia, ktorymi tak hojnie si¢ ze mnag podzielili.
Szczegdlnie cenna byta dla mnie pomoc Susanthy, gdyz to dzigki niej podczas pobytu na
Sri Lance zyskatam tyle cennych informacji 1 niezatartych wspomnien.

A takze — jak zawsze — dzigkuj¢ mojej agentce Maggie Hanbury oraz mojemu
mezowi lanowi za ich nieustajgce wsparcie.



Prolog

Podczas bezsennych nocy pomagata sobie uktadaniem spiséw. Spiséw hrabstw
Wielkiej Brytanii, os$rodkow przemystowych i glownych artykutow eksportowych
Zjednoczonego Krolestwa; krolow Anglii 1 dziet Williama Szekspira. Od czasu do czasu
co$ nagle ozywiato jej pamigc.

—,,0Opowies¢ zimowa”, ,,Cymbelin”, ,,Burza” — mamrotata do siebie tuz przed
$witem w gorace styczniowe noce, wspominajac pewien wieczor w teatrze, kiedy Arthur
trzymat jg za reke 1 gltadzit kciukiem wnetrze jej dtoni. Zapamigetata ten lekki, natarczywy
dotyk i pozadanie, ktore z wolna w niej narastato przy akompaniamencie gloséw ze sceny.

Nie zblakngt bowiem wcale;
Lecz przemienito go morze...1

Zblaknat jednak. W jej pamigci byly luki, brakowato catych dni, nawet tygodni,
ktorych wydarzenia kompletnie si¢ zatarty. Nie potrafitaby juz przypomnie¢ sobie
przecigtnych, szarych dni, tak samo jak nie umiataby okresli¢ doktadnego koloru jego
oczu, zarysu twarzy...

Te listy to préba przypieczetowania 1 utrwalenia przesztosci. Wspominata pikniki
na wzgdrzach, wakacje nad morzem. Tutaj, w tym odludnym miejscu, przywolywata
W pamieci stony zapach morza, §liskie brunatne wodorosty. Wcigz miala w uszach
pojekiwanie i szczgk opuszczanej na plaze kabiny kapielowej, pamigtata, jak w dusznym,
mrocznym wnetrzu wstrzymywata oddech w oczekiwaniu na zanurzenie si¢ w lodowatej
wodzie Morza Pénocnego. Ona i jej siostry nosity wtedy kostiumy z czarnej serzy. Gruba
tkanina po nasigknigciu wodg drapata skorg. Po drugiej stronie plazy kobiety kapaty si¢
w letnich sukniach; razem z Eva patrzyly, jak jasne spodnice wzdymaja si¢ i faluja, przez
co ich wiascicielki sprawiajg wrazenie dziwacznych, przezroczystych morskich stworow.
,2Zupehie jak meduzy, Marianne! — krzyczata Eva. — Wielkie, olbrzymie meduzy!”.

Czy to w Filey, czy w Scarborough widzialy te kobiety przeskakujace fale
w kompletnych strojach, z wyrazem rozkoszy na zmeczonych twarzach? Martwilo ja
teraz, ze tego nie pamieta. Obudziwszy si¢ o §wicie z glowa petng nocnych koszmardow,
czuta wcigz oddech przesztosci 1 obawe przed tym, co ja czeka. Podczas najgorszych nocy
dzwigczat jej w uszach glos: ,,Godzina czwarta — godzina czarta”.

Kolejne wspomnienia, ktore odptynely w ciemnos¢. Pamigtata Sheffield, gdzie sig
urodzita i wychowata. Pamigtata duze sklepy i hotele w centrum miasta, a takze chmurg
sinego dymu, wiszacego niczym catun nad dzielnicg przemystowg. Pamigtata ryk piecow,
nieustanny stukot i huk mlotow, wszelakiej maszynerii, a takze sttoczonych ludzi, zapach
dymu i deszcz.

Pewnej dusznej nocy stanat jej przed oczami salon w Summerleigh — cztery niskie



fotele obite rdzawym aksamitem, krzesto ciotecznej babki Hannah przy kominku, na
fortepianie oprawione fotografie rodzicow w $lubnych strojach i portret babki Maclise,
monumentalnej niczym krolowa Wiktoria, o0 mocno zarysowanych szczgkach, stalowym
spojrzeniu i wlosach upictych w kok. Obok amatorska fotka trzech chtopcéw: James
w blezerze i stomkowym kapeluszu, Aidan i Philip w marynarskich ubrankach.

A takze fotografia czterech sidstr Maclise — wszystkie w biatych muslinowych
sukienkach i jedwabnych szarfach, ktére na zdjeciu nabraty z czasem odcienia umbry,
lecz w pamigci Marianne zachowaly swe barwy. Szarfa Iris — jasnobtekitna jak jej oczy,
Evy — w kolorze jabtkowej zieleni, Clemency — maslanozotta i jej wlasna — blador6zowa
jak r6ze odmiany Albertine. Iris — ztotowlosa Iris — opiera si¢ o konar drzewa, $§miejac si¢
do obiektywu. Drobna, foremna Eva $miato patrzy przed siebie. Clemency wyraznie
niezrecznie czuje si¢ w sukni, jakby krgpowat ja muslin 1 jedwab. Marianne zapamig¢tata,
Ze ona sama patrzyta w bok, co fotograf uznat za nie§miato§¢ wobec obiektywu.

A jednak si¢ mylit. Wcale nie byla nieSmiata, po prostu nigdy nie lubita, kiedy na
nig patrzono. Nie cierpiata wchodzi¢ do petnego ludzi pokoju; nigdy nie zatrzymywata
sie¢ w progu jak Iris, zeby $ciaggna¢ na siebie meskie spojrzenia, nigdy nie udat si¢ jej ten
mistrzowski trzask obcasa potaczony z kuszacym mignigciem dotu obszytej koronka
halki. Gardzita kokieterig 1 nie byta do niej zdolna. Wierzyta, ze mitos¢ to spotkanie serc
I umystéw przypieczgtowane spojrzeniem, zdolne przetrwac roziake, zmiang i Smier¢.
Mito$¢ — myslata Marianne, zdarza si¢ tylko raz w zyciu.

Gdzie$ daleko zawarczal silnik; az si¢ wzdrygneta. Lezala potem w ciemnos$ci
Z szeroko otwartymi oczami, nie mogac skoncentrowa¢ mysli. Od razu opadly ja znajome
koszmarne wspomnienia.

To wszystko, co kiedys widziata, to, co zrobita. Rzeczy, o ktorych zawsze myslata,
ze nie mogtaby ich popetié. Czy cokolwiek zostato jeszcze z tamtej unikajacej obiektywu
dziewczyny, ktora wpadata w poptoch, gdy tylko poczuta na sobie wzrok mezczyzny?
Czy mozna si¢ przeobrazi¢ w zupeknie inng osobe?

,LOpowiedz mi o sSwojej rodzinie — poprosit Arthur, kiedy si¢ poznali. — O twoich
trzech braciach i trzech siostrach”. Co by odpowiedziata teraz? Ze nie zna juz tych,
ktorych kiedys kochata najbardziej na Swiecie. A jesli zmienili si¢ tak bardzo, jak ona
sama, to nie zdolaliby si¢ juz nawzajem rozpoznac.

Albo ze teskni za nimi tak mocno, ze bol zdaje si¢ wycieka¢ z niej razem z potem.
Za swoimi siostrami, wszystkimi siostrami, ktorych nie wolno jej juz nigdy zobaczy¢.

1 W. Szekspir ,,Burza”, akt I, sc. Il (wszystkie przypisy pochodzg od thumaczki).



Rozdziat pierwszy

Marianne okrazata samotnie salg balowa, starajac si¢ trzymac jak najblizej Sciany.
Nagle wpadly jej wucho stowa jednej zprzyzwoitek, wypowiedziane do pani
Catherwood, ktora zabrala siostry Maclise na bal razem ze swojg corka. Opiekunki panien
— tricoteuses, jak nazywala je Iris lekko sarkastycznym tonem — siedzialy razem
w przylegtym pokoju — przy otwartych drzwiach, zeby mie¢ oko na swoje dziewczeta.
,Druga corka Maclise’0w to straszna gidia!” — powiedziata pani Palmer, na co mita pani
Catherwood odrzekta: ,,Marianne za rok, dwa wyro$nie na prawdziwg picknos¢, niech
tylko jej uroda dojrzeje”. A jednak to pierwsze zdanie nie odstepowato ukrytej w cieniu
aksamitnej purpurowej kotary Marianne. ,,Gidia... straszna gidia...” Znoéw opadly ja tak
dobrze znane watpliwosci. Nic dziwnego, ze wciaz si¢ garbita (jak wiekszos¢ wysokich
dziewczat), aby si¢ wydac nizszg, nic dziwnego, ze wcigz okrgcata wstazeczke karneciku
wokot pustych kartek.

Jaka szkoda, ze nie zostala w domu z Eva i Clemency. Szczes$liwa Eva, ze akurat
si¢ przezigbila, szczg¢sliwa Clemency, bo jeszcze nie bywa w towarzystwie...
przynajmniej nie muszg stercze¢ na tym koszmarnym balu. Ona tez wolataby siedzie¢
z podwinietymi nogami na podokiennej taweczce w pokoju, ktéry dzielita z Iris,
| przewracac goragczkowo strony romansu ,,Trzy tygodnie”, wyciagnigtego ze skrytki pod
ktgbem ponczoch w szufladzie komody. Czasem Paul Verdayne, uganiajacy si¢ za
tajemniczg picknoscig w szwajcarskim hotelu, wydawat si¢ jej bardziej realny i zywy niz
wlasna rodzina.

Marzyta o tajemnicy i mitosci, o nowych widokach i twarzach, o czyms... o kims,
kto przys$pieszylby rytm jej serca. Ale jaka tajemnica uchowataby si¢ w takim Sheffield?,
myslata z pogarda, wodzac wzrokiem po sali. O, Ellen Hutchinson — w perfekcyjnej do
obrzydliwosci rézowej atlasowej sukni — tanczy zJamesem. Marne widoki, skoro
najprzystojniejszym mezczyzng na balu jest wlasny brat. Ronnie Catherwood niezdarnie
przesuwa Iris po parkiecie... Marianne westchneta. Sami znajomi! Jak moglaby wyjs¢ za
jednego z tych chlopcow, ktorych zna od dziecinstwa, ktérych twarze pokrywa teraz cien
zarostu albo co gorsza liczne pryszcze? Jest w nich co$ niedokonczonego, co$ wrecz
zabawnego. Sama mysl, ze miataby opusci¢ rodzine, aby spedzi¢ reszte zycia z takim
niezdarnym, przecietnym mlodym cztowiekiem, wydawala si¢ jej odrazajaca.

A jednak musi wyj$¢ za maz, bo jesli nie, to co z sobg zrobi? Jej zycie bedzie toczy¢
si¢ dalej wedtug tej samej rutyny. Poniewaz przy matce zadna pokojowka nie wytrzymuje
dluzej niz rok, sprawy domowe nie idg juz tak gladko, jak powinny. Z powodu zlego
zdrowia matki, z powodu charakteru Iris, ktora zawsze wymigiwata si¢ od codziennych
obowigzkdw, to na nig, Marianne, spadnie cata odpowiedzialno$¢ za prowadzenie domu.
Nagle zdatla sobie sprawe, ze moze skonczy¢ jak cioteczna babka Hannah — zostanie starg
panng. Tez bedzie nosi¢ ogromny gorset 1 nawet peruke. W wyobrazni zobaczyla siebie
w czarnej bombazynie, z wloskami na podbrédku i rozesmiala si¢ cichutko.

W tym momencie poczuta czyj$ wzrok. Nie umiataby odpowiedzie¢, skad o tym



wiedziata. Bo przeciez nie mozna wyczué, w ktorg stron¢ kto$ patrzy, prawda?

Stat po drugiej stronie sali. Kiedy ich oczy si¢ spotkaly, u§miechnat si¢ 1 sktonit
nieznacznie gtowe¢. Miata dziwne wrazenie, ze skad§ go zna. Gdzie§ go musiata juz
spotka¢ — na jakim$ niekonczacym si¢ zurfiksie albo nudnym koncercie. Ale w takim
wypadku na pewno by go zapamictata...

Wzrok nieznajomego zdawat si¢ jg pali¢ — poczuta nagly che¢ ucieczki. Rzuciwszy
si¢ miedzy zazywne damy ze strusimi pidrami we wlosach i panéw z wasikami, ktérzy
Scigali j3 pozadliwymi spojrzeniami, wybiegta z sali. Zatrzymata si¢ dopiero w dtugim,
zle o$wietlonym korytarzu z rzgdami drzwi po obu stronach. Z kuchni dobiegal szczek
naczyn 1 szum. Pokojowki biegaty tam 1 z powrotem z tacami pelnymi szkta, nieco dalej
stuzacy w zarekawkach 1 fartuchu zapalat papierosa.

Marianne otworzyla jakie§ drzwi 1 znalazta si¢ w matym pokoju. Staly tam dwa
krzesta z wytartymi obiciami, stojak na nuty i zdezelowane pianino. Zdj¢ta rekawiczki
| przebiegta palcami po klawiaturze. Potem przysunela sobie nuty, usiadta i zaczeta grac
— Z poczatku cicho, zeby jej kto§ nie uslyszal, ale w koncu zatracita si¢ w muzyce
I catkiem si¢ jej poddata.

Drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt nieznajomy z sali balowej. Marianne uniosta rgce;
drzatly teraz w powietrzu nad klawiaturg.

— Najmocniej przepraszam — odezwat si¢ intruz. — Nie chciatlem pani przestraszyc.

Szybko zamknela nuty.

— Muszg juz wracac.

— Dlaczego pani uciekta? Woli pani gra¢ niz tanczy¢?

— Nie tanczytam.

— A miata pani ochote?

Pokrecita przeczaco glowa.

— Chciatam zosta¢ w domu z siostrami.

Geste, krotko przyciete, a mimo to falujace wilosy nieznajomego miaty kolor
ztocistego brazu. Niebieskie oczy byty o pare tondw jasniejsze od jej wlasnych. Regularne
kontury twarzy imocno zarysowana szczeka sprawialy wrazenie solidnosSci i sity.
Marianne domyslita si¢, ze me¢zczyzna jest od niej o pare lat starszy i troche wyzszy. Przy
nim nie musiataby si¢ garbi¢ ani pochyla¢ glowy.

— Duzo pani ma si0str?

— Trzy.

— A braci?

— Trzech.

— Czyli razem siedmioro! A ja jestem jedynakiem. Nigdy nie umiatem sobie
wyobrazié, jak to jest, kiedy si¢ ma takg duzg rodzing.

— Jedynacy czesto zazdroszcza licznym rodzinom.

— Tak? Mnie zawsze cieszyl moj status samotnika. W duzej rodzinie cztowiek moze
si¢ obawiac, ze go nie zauwazg. — Utkwil w niej wzrok. — Chociaz nie sadze, aby panig
kiedykolwiek to spotkato.

— Nie miatabym nic przeciwko temu. Nie cierpi¢, gdy ludzie mi si¢ przygladaja,
wydaja sady... — Umilkta, przerazona wlasng szczeroscia.



— Moze nie wydajg sadow. Moze tylko panig podziwiaja.

,Druga corka Maclise’0w to straszna gidia”; Marianne podniosta si¢ ze stotka.

— Muszg juz wracac.

— Dlaczego? Nie ma pani ochoty tanczy¢, a towarzystwo panig nudzi. No, chyba ze
ja panig nudze jeszcze bardzie;j.

Powinna wroci¢ na salg z powodu jego bliskosci, ktora w tym ciasnym pokoju
zdawala si¢ jg osaczaé, wprawiala w niepokdj. Ale tego nie moglta mu powiedzie¢, wigc
tylko opadta z powrotem na stotek.

— Znakomicie, panno...?

— Maclise — wykrztusita. — Marianne Maclise.

— Arthur Leighton. — Ujat jej dton. — Prosze mi opowiedzie¢ o Swojej rodzinie.
O tych trzech braciach i trzech siostrach. Pani jest ktora z kolei?

— James jest najstarszy, potem Iris. Iris przyszia tu dzisiaj, na pewno pan ja widziat.
Ma zlote wlosy i niebieskie oczy, to pigknosc.

— W biatej sukni? Brylanty w uszach i biata gardenia we wlosach?

— Zauwazyt ja pan. — Poczuta igietke zazdrosci: Iris zawsze byla faworytka.

On jednak odpowiedziat:

— Lubi¢ obserwowac. To czesto daje wigcej przyjemnosci niz rozmowa.

— Ach, tak pan uwaza? Ja takze. Rozmowa cz¢sto wydaje si¢ taka... wymuszona.
Taka falszywa... — Niespodziewane porozumienie sprawito, ze stowa same poptynety z jej
ust.

— Nie zawsze — zauwazyl tagodnie. — Nasza nie jest falszywa, jak pani sadzi?
A wigc — wrocit do tematu — mamy Jamesa i Iris. A dalej?

— Potem ja, a po mnie Eva. Ma ciemne wlosy jak ja, chociaz wcale nie jesteSmy
podobne. Jest znacznie nizsza i bardziej... zdecydowana, pewna siebie. — Marianne
skubata fatdy swej jedwabnej spodnicy. — Ja zawsze widze we wszystkim dwie strony.

— Niektorzy uznaliby to za cechg... oznake dojrzatosci.

— Ale jak dokona¢ wyboru? Kiedy si¢ musi zdecydowac¢ o czym$ waznym, skad
mozna wiedziec¢?

— Czasem trzeba zaryzykowac¢. W kazdym razie ja tak uwazam.

— Przypuszczam, ze decyzje, jakie pan podejmuje, sg troche wazniejsze od moich —
odrzekta z gorycza. — Ja cate wieki spedzam, wysilajac mozg, czy wlozy¢ r6zowa suknie
czy bialg albo czy kaza¢ kucharce przyrzadzi¢ krem z jajek i mleka czy rolade¢ z dzemem.

— Alez oczywiscie, rolade z dzemem! Jest znacznie lepsza od kremu. A pani
powinna ubiera¢ si¢ raczej na bialo niz na ré6zowo. Réz proszg zostawi¢ tadnym
blondynkom, jak pani siostra Iris. Chociaz chetnie zobaczylbym panig w bardziej
zdecydowanych kolorach, moze w fiotkowym, jak te kwiatki? Sg doktadnie takie, jak pani
oczy.

Marianne zaniemowita. Jeszcze nigdy zaden mezczyzna — ani ojciec, ani zaden
Z braci badz ich przyjaciot — nie wyglaszal tego typu uwag na temat jej strojow. Obawiata
si¢, czy nie ma w tym czego$ niewlasciwego.

Pan Leighton za$ wypytywat dale;j:

— Kto nastepny? Brat czy siostra?



— Siostra, Clemency. A potem Aidan i Philip. Aidan ma trzynascie lat, a Phil
dopiero jedenascie. Chyba nie bardzo wiem, jacy wtasciwie sg — ot, po prostu chtopcy,
najmtodsi z rodziny. Tylko Clemmie ma dla nich czas, reszta mato na nich zwaza.

— Pewnie wszyscy majg sporo zajecia. Chyba nigdy nie czuje si¢ pani samotna.

Powinna wraca¢ na sale. Kobieta niezame¢zna nie moze przebywac¢ sam na sam
Z mgzczyzng, to nienaruszalna zasada. A jednak Marianne nie ruszyla si¢ ze stotka.
Ukryta, buntownicza czastka jej natury, czastka, ktérg tak rzadko dopuszczata do glosu,
podpowiadala jej, zeby odwazyta si¢ na ryzyko i zlekcewazyta konwenanse. Bo przeciez
teraz dopiero poczula, ze zyje, ze w jej zytach naprawde krazy krew. Po raz pierwszy nie
chciala by¢ nigdzie indziej ani z nikim innym.

Wzdrygneta si¢ lekko, jakby odpedzajac od siebie takie nieprzyzwoite mysli.

— Prosze opowiedzie¢ mi o panskiej rodzinie, panie Leighton.

— Niestety, jest bardzo nieliczna. Matka umarla, kiedy bylem dzieckiem, ojca
stracitem w wieku dwudziestu paru lat. Zostat mi tylko wuj 1 paru kuzynéw. Ale nie musi
pani mnie zatlowac¢, mam wielu przyjaciot.

— Tutaj, w Sheffield?

— Od tygodnia mieszkam u Palmeréw. Lubi¢ to miasto, jest tu kilka tadnych
widokdw. — Usmiechnat si¢ kacikami ust.

Gdyby na jej miejscu byta Iris, pewnie zaczegtaby go kokietowac, rzucitaby jakas
niby zniechgcajacg uwage, prowokujac go zarazem do dalszych komplementow. Po raz
pierwszy Marianne przyszio na mys$l, ze Arthur Leighton po prostu znig flirtuje.
Natychmiast stracita zapal, rozczarowanie okazato si¢ zbyt silne jak na tak krotka
Znajomosc.

On jednak nie rezygnowat.

— Kiedy zobaczytem panig w sali balowej, $§miata si¢ pani. Wygladata pani tak
powaznie, az nagle co$ panig rozbawito. Zastanawiatem sig, co to takiego.

— Wyobrazatam sobie, ze jestem taka grubg starg panng.

Kaciki ust mu zadrgaty.

— Dla pani to raczej mato prawdopodobny los.

— Mnie si¢ wydaje catkiem mozliwy.

— Nie mowi pani powaznie.

— Wiem, ze deprymuje ludzi. Oczywiscie nikt mi tego nie powie, ale sama to czuje.
Mowie rozne niewtasciwe rzeczy. — Podniosta na niego wzrok. — Nasza rozmowa takze
nie jest stosowna, panie Leighton. Nie powinni$my porusza¢ pewnych tematow, to nie
wypada.

— Wiec o czym powinniSmy mowic?

— No... 0 pogodzie... 0 wspaniatej sali balowej Hutchinsonow...

— Rozumiem.

— O tym, jak pieknie gra orkiestra...

— Skrzypek falszuje. A moze o tym tez nie wolno wspominac?

Usmiechneta si¢ lekko.

— Kiedy to prawda. Koszmarnie fatszuje.

Umilkli na chwile, po czym Leighton spytat:



— Czy to bedzie whasciwe, jesli powiem, Ze si¢ pani mylita?

— Mylitam sig?

— Powiedziata pani, ze jej siostra Iris jest pickna.

— Iris jest pickna, wszyscy tak uwazaja! — powtdrzyta ze zdumieniem Marianne.

— Jest bardzo tadna, ale nie nazwatbym jej pigkng. To pani jest pickna, panno
Maclise.

Byto to dziwne, ale kiedy co$ ja wprawito w zaklopotanie, krew odptywata raczej
jej z twarzy, niz zabarwiala ja rumiencem. Teraz tez Marianne czula, Ze skora jej blednie
I lodowacieje.

Pan Leighton usiadl z powrotem na krzesle, obserwujac zmiang na jej twarzy.

— No c6z — rzekt — powinna pani zna¢ prawde.

Po balu, juz we wlasnej sypialni, Marianne odpigta bukiecik fiotkow od paska
| polozyta go ostroznie na toaletce. Nastepnie pokonala haftki sukni i powiesiwszy ja
w szafie, zabrata si¢ do rozwigzywania kolejnych warstw halek; opadaty z cichym
szelestem na podloge, tworzac plame¢ z jedwabiu. Rozsznurowala gorset, Sciggneta
ponczochy, koszule 1 reformy. Potem wyjeta szpilki, a wtedy wlosy sptynetly jej na plecy
dtuga, ciemng falg. Naga, studiowata uwaznie swoje odbicie w lustrze. On powiedziat, ze
jest pigkna — i Marianne po raz pierwszy w to uwierzyla.

Poprosit, zeby mu co$ zagrata, a ona zdecydowata si¢ na utwor Rameau. Teraz,
nucgc pod nosem t¢ melodie, przypomniala sobie, jak w potowie melodii siegneta do nut,
zeby przewroci€ strong. W tej samej chwili Leighton zrobit to samo 1 ich rece si¢ zetknely.
Tym jednym przelotnym dotykiem przedarta si¢ przez gaszcz konwenansow, jaki otacza
mezczyzn 1 kobiety, inagle wszystko, co ja krepowato, co miata w pogardzie —
nienaturalno$¢ wygladu, fatsz kokieterii, zimne kalkulacje matrymonialne dotyczace
majatku i pochodzenia — stalo si¢ niewazne. Pragneta go i wiedziata — chociaz jej tego nie
powiedzial — Zze on tez jej pragnie.

Wilozyta nocng koszule, wyciggneta pamietnik 1 zaczeta pisac.

20 maja 1909 roku. Magiczny wieczor. Dzis moje Zycie naprawde si¢ zaczelo.

Clemency dotarta na szczyt schodow i zajrzata w ciemno$¢ poddasza.

— Philip? — zawotala. — Philipie, jeste$ tam?

W Swietle lampy naftowej, ktorg Sciskala w reku, majaczyly jakie$§ ksztalty,
materializujac si¢ po chwili w postaci krzesta na trzech nogach albo stosu rozpadajacych
si¢ ksigzek z poodrywanymi grzbietami.

— Philip! — zawotata znowu. Chlopiec mial zwyczaj zaszywania si¢ w kryjowce na
dzien przed wyjazdem do szkoly, ale strych raczej nie wchodzit w rachube, gdyz Philip
bat si¢ ciemnosci.

Kiedy szta juz z powrotem przez korytarz, co$ jej migneto w pustym pokoju.

— Philip? — szepneta, klgkajac przy t6zku.

Nie bylo odpowiedzi. Ale wyraznie styszata jego lekko wstrzymywany oddech.



— Philipie, prosze ci¢, wyjdz. Nikt nie bedzie si¢ na ciebie gniewal, przyrzekam.

Rozlegto si¢ szuranie, po czym wynurzyt si¢ spod t6zka glowa naprzod,
z ktaczkami kurzu we witosach i zabrudzonym ubraniu.

Usiadta na t6zku 1 wzi¢ta go na kolana.

— Kochany, stary Phil — rzekta, przytulajac go. — Tak si¢ cieszg, ze ci¢ znalaztam!
Szukam ci¢ juz od $niadania. — Mial lekko $wiszczacy oddech. — Powiniene$ unikad
kurzu, przeciez wiesz, ze ci szkodzi.

Zeszli na dot. Zaczynat si¢ drugi semestr 1 torba Philipa lezata otwarta na t6zku
w pokoju, ktory dzielit z Aidanem. Sze$¢ tygodni, pomyslata Clemency, sze$¢ dlugich
tygodni, zanim zno6w go zobacze! Zaraz jednak ofukneta si¢ w duchu: Nie waz mi si¢
mazac!

— Kredki, Philipie! — przypomniata mu zywo. — Nie zapakowale$ kredek.

Rozejrzat sie¢ po pokoju. Kredki w blaszanym pudetku po herbatnikach lezaty na
komodzie. Mgtne niebieskie spojrzenie brata zwrdcilo si¢ w ich strone¢ 1 poszybowato
dalej.

— Na komodzie — podpowiedziata mu Clemency, patrzac, jak chlopiec zezuje
I bezskutecznie stara si¢ skupic¢ tam wzrok.

Potem poszta do matki. Lilian Maclise siedziata przy toaletce. W jej pokoju jak
zwykle panowat potmrok, zaciagniete story nie dopuszczaly stonca. Mimo cieptego dnia
na kominku zarzyt si¢ ogien.

— Lepiej si¢ czujesz, mamo?

— Obawiam sig, ze nie. — Lilian z zamknigtymi oczami odchylita si¢ do tyhlu. Jej
twarz o delikatnych rysach okalaty jasne wiosy. Drobne biale dlonie przestawialy na
toaletce buteleczki i stoiczki.

Przy matce Clemency zawsze czula si¢ kanciasta i niezdarna.

— Martwig si¢ o Philipa, mamo — wyznata. — Chyba ma ktopoty z oczami.

— Nonsens — odparta Lilian. — Nikt w rodzinie nie ma stabego wzroku.

Clemency nie ustepowata.

— Ale on Zle widzi. Moze powinien nosi¢ okulary.

— Okulary? — Lilian zerkne¢ta na swoje odbicie w lustrze i drgneta nerwowo pod
jedwabnym szalem. — Co za dziwaczny pomyst! Jesli Philip rzeczywiscie ma staby wzrok,
W co watpie, to okulary tylko jeszcze bardziej mu zaszkodzg. Wiadomo przeciez, ze od
okularow psuja si¢ oczy.

Clemency sptywat pot po plecach; odsuneta si¢ od ognia.

— Alez, mamo, on nie widzi...

— Zechciej, prosze, moéwi¢ nieco ciszej, dobrze? Moja biedna glowa... — Lilian
zamkneta oczy.

— Mamo?! — przestraszyta si¢ Clemency.

— Przykro mi, kochanie. — Lilian przycisneta czubki palcow do czota. — Jestem taka
wycienczona. I ten bol...

Clemency poczuta nieprzyjemny ucisk w zotadku. Zdrowie matki poprawito si¢
ostatnio na tyle, ze przez ostatni miesigc schodzila nawet na wspodlne positki. Wreszcie
pojawila si¢ nadzieja, ze chora w pelni odzyska sity. Wprawdzie Clemency nie pamigtata,



zeby Lilian byla kiedykolwiek catkiem zdrowa — polozyta si¢ do t6zka wkrétce po
urodzeniu Philipa, gdy Clemency miata zaledwie pig¢ lat. Teraz Philip miat jedenascie,
a nastr6éj w domu Maclise’6w opadat i wznosit si¢ zaleznie od stanu zdrowia matki.

— O Boze — szepnetla Lilian — to jest naprawdg¢ okropne. Pewnie ci¢ strasznie
zame¢czam, kochanie. Powinnam si¢ domysli¢, ze masz juz serdecznie dosy¢ swojej
beznadziejnej matki.

— Skadze znowu! Nie wolno ci tak mysle¢, mamo. Ja chce tylko, zebys si¢ dobrze
czula, nic wiecej si¢ nie liczy.

Lilian meznie zdobyta si¢ na u§miech.

— Popro$§ Marianne, zeby przyniosta mi maty kieliszek porto. I dopilnuj, jesli faska,
aby moje listy wyszly z nastepng poczta.

Clemency wzigta listy. Wychodzac z pokoju, uswiadomita sobie w naglym
przyptywie rados$ci, ze do rozpoczgcia semestru zostato jeszcze tylko pigé dni.
W przeciwienstwie do Philipa, uwielbiata szkote. Popedzita na dot po trzy stopnie na raz,
az jej warkocz podskakiwat na plecach.

Iris ztapala jg u podndza schodow.

— Dokad to?

— Mama chce kieliszek wina. | mam to wystac.

Iris, ta jedza, wyrwata jej listy z reki.

— Wezmg je — powiedziata. Zdjeta z potki kapelusz i wyszta z domu.

Rower Iris miat przebita detke, wiec wzigta drugi, nalezacy do Clemency. Jedyna
korzys$¢ z awersji matki do telefonu to ta, ze pisata duzo listow, a w konsekwencji wcigz
trzeba bylo jezdzi¢ na poczte.

Czasem, uciektszy rowerem z domu, Iris zerkata na wystawy sklepow albo na inne
panie. Szukata pomystu na przybranie kapelusza. Od czasu do czasu tamata zasadg, ze
mtode panny nie powinny przebywac¢ w towarzystwie me¢zczyzn, i spotykata si¢ z bra¢mi
Catherwood na spacerze w parku.

W ciggu czterech lat od skonczenia szkoty otrzymata kilkanascie propozycji
malzenstwa, ale zadnej z nich nie przyjeta, chociaz byly wsréd nich naprawdg dobre
partie, a Iris oczekiwata po matzenstwie pewnych korzysci. Jako$ nie chciata wychodzié¢
za zadnego z tych mtodziencow. Nie miala im nic do zarzucenia, nie czula si¢ jednak
zakochana. Ostatnio ten stan zaczatl ja niepokoi¢. Skonczyla dwadziescia dwa lata;
wiekszos$¢ jej rowiesniczek bylta juz po Slubie albo po zargczynach, niektore miaty dzieci.
Iris watpita nawet, czy w ogole jest zdolna do mitosci — inne dziewczgta weigz si¢ w kims
durzyly, a tymczasem jej serce pozostawalo nieporuszone. Czasem, kiedy wieczorem
szczotkowala przed lustrem wlosy, przygladata si¢ sobie w lustrze, myslac: Moze trace
urode? Musiala patrze¢ na swe odbicie, zeby si¢ upewni¢, zobaczy¢ na wlasne oczy, jak
wlosy — jej najwigksza duma — Opadajg az do pasa niczym ztocisty welon. A jednak wcigz
tkwito w niej ziarenko niepokoju, wcigz na dnie duszy trzepotal ten leciutki, dokuczliwy
mol...

Rower zaczat nabiera¢ szybkosci; Iris zjezdzata teraz ze wzgorza, mijajac w pedzie



domy idrzewa. Kapeluszowi coraz bardziej grozilo zerwanie si¢ z kotwicy szpilek,
spddnica niebezpiecznie si¢ wzdymata, odstaniajac spory kawatek kostki.

Nagle przednie koto uderzyto o kamien, Iris stracita panowanie nad kierownicg
I poleciata do przodu. Utamek sekundy pozniej lezata jak dluga twarza do ziemi. Nie
mogla si¢ ruszy¢, bo plecy przygniatal jej rower. Jgkneta:

— Moja suknia!

Czyjes rece zdjety z niej rower i z gory ustyszala zaniepokojony glos:

— Nic si¢ pani nie stato?

Podniosta wzrok na swego wybawiciela; byl mtody 1 prezentowat si¢ nie najgorze;.
Nie nosit kapelusza, a jego jasne, potargane wlosy, rozjasnione w Kilku miejscach przez
stonce do koloru stomy, lekko si¢ krecity.

Falbanka, ktéra Iris zaledwie poprzedniego dnia przyszyta do sukni, zmienita si¢
W r6zowa wstazke wijaca si¢ na asfalcie niczym waz.

— Moja suknia — powtorzyta ze zloscig. — Moja nowa suknial

Wyciagnal reke, zeby pomoc Iris si¢ podniesc.

— Chyba wiasnie przez sukni¢ zdarzyt si¢ ten wypadek. — To — wskazat falbanke —
wkrecito si¢ w tancuch. Ojej, pani jest ranna...

Rekawiczki miata podarte, dlonie jej krwawily, bo probujac ratowac si¢ przed
upadkiem, wystawila je przed siebie.

— To nic powaznego.

Poszperat w kieszeni i wyciagnat chusteczke.

— Pozwoli pani...

Usiadta na niskim murku, nieznajomy za$ $ciggnat jej rekawiczki 1 wydtubat
ziarenka zwiru z glebokich zadrapan na dloniach. Chociaz starat si¢ by¢ delikatny, Iris
musiata zagryza¢ wargi, zeby powstrzymac si¢ od krzyku. Kiedy obwiazywat jej obie rece
chusteczkami, powiedziata grzecznie:

— Jest pan nadzwyczaj uprzejmy, panie...

— Ash. Po prostu Ash.

— Ash?

— Ashleigh Aurelian Wentworth. Strasznie dlugie, co? Wole Ash.

Iris wymienita swoje nazwisko. Potem, rozgladajac si¢ dookota, dodata:

— Miatam wystac listy mojej matki...

Znalazt w rynsztoku pogniecione, wysmarowane blotem koperty.

— Moze lepiej bedzie zabra¢ je z powrotem do domu. Matka pewnie zechce je
wymienic.

— O Boze — zreflektowala si¢ Iris. — Dostang¢ straszng bure.

— Przeciez to byl wypadek. Jestem pewien, ze matka pani to zrozumie.

— Ale nie Clemency. To jej rower.

Ash podnidst pojazd; przednie koto byto zwichrowane.

— Gdzie pani mieszka?

Podata mu adres.

— Zaprowadze go do pani domu.

— Prosze sobie nie robi¢ ktopotu. Na pewno ma pan inne rzeczy do zrobienia.



— To zaden ktopot. I nie mam akurat nic innego do roboty.

— Zupehie nic? A dokad pan szedt?

— Nigdzie specjalnie — odrzekl, zdejmujac ro6zowy strzgpek z tancucha roweru. —
Lubig si¢ wldczy¢, a pani nie? — Btysnat uSmiechem. — Nigdy nie wiadomo, na kogo si¢
wpadnie.

Szli teraz pod gore.

— Wiasciwie ja tez to wlasnie robitam. Po prostu si¢ wldczytam. Oczywiscie nie
wolno mi...

— A to dlaczego?

Zauwazyla, ze jego oczy miaty cieply orzechowy kolor, znacznie milszy niz zimny
btekit Maclise’6w. Ale najwyrazniej jej nie zrozumial, wigc wyjasnita:

— Bo, naturalnie, powinnam mie¢ przyzwoitke: matke, ciotke, ktorg$ z siostr albo
stuzaca. Nie wolno mi samej wychodzi¢. Ale to wszystko tak mnie denerwuje... —
Wzruszyta ramionami. — Zresztg lubi¢ tamac zasady. — Zerkneta na niego z ukosa. — Ma
pan siostry?

— Ani jednej, niestety.

— A zong? — Zawsze lepiej ustali¢ takie sprawy na poczatku.

— Zone? Ach, nie.

— Jest pan z Sheffield?

Zaprzeczyt ruchem gltowy.

— Z okolic Cambridge. Dwa lata temu zrobitem dyplom na uniwersytecie.

— A potem?

— Po prostu si¢ wioczytem. A pani, panno Maclise? Co pani robi?

— Och, nic szczegolnego. Tenis, brydz, tance...

Patrzyt na nig tak, jakby spodziewat si¢ dalszego ciagu. Iris myslata intensywnie,
prébujac znalez¢ jeszcze jakis sposob spedzania czasu. W koncu dodata niepewnie:

— | troche szyje...

— Lubi pani czytac?

— Czasami. Moja siostra Marianne zawsze siedzi z nosem w ksigzce.

Po chwili ciszy powtorzyt:

— Tenis, tance... To chyba dos¢ nudne?

— Ani troche! Uwielbiam gra¢ w tenisa... tanczy¢ takze. — Poczuta si¢ zmuszona do
obrony sposobu zycia, ktorego dotad nikt nie kwestionowat. — A pan, Ash, czym si¢
zajmuje?

— Och, tym i owym. Po skonczemiu studiow mieszkatem w Londynie.

— Londyn! Szcze¢sciarz z pana.

— Pracowatem w osiedlu uniwersyteckim... jest takie stowarzyszenie, ktore ma
zbliza¢ studentéw z biedakami. Potem przez p6t roku podrézowatem po kontynencie, a po
powrocie paratem si¢ roznymi rzeczami: troche dziennikarstwem, troche fotografia...
| jeszcze uprawiatam wspinaczk¢ w gorach Szkocji. Poza tym pomagalem mojemu
opiekunowi przy jego ksigzce.

— Panski opiekun pisze ksigzke? Jaka? Moze powieS¢?

Pokrecit przeczaco glowa.



—To jest kompendium calej $wiatowej wiedzy. Historia, technika, mitologia...
wszystko.

— No, no — wykrztusita.

— Oczywiscie nigdy jej nie skonczy — dodat z u§miechem Ash. — Ludzie wciaz
odkrywaja co$ nowego i biedny stary Emlyn musi od nowa pisa¢ caty rozdziat.

— To przygnebiajace.

— On raczej tak nie uwaza. Zawsze powiada, ze liczy si¢ sama podréz, a nie jej cel.
— Zerknat na nig z ukosa. — Pani si¢ z tym nie zgadza?

— Prawdg rzeklszy, nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam. — Iris pomyslata o swoim
bezowocnym polowaniu na m¢za. Uwielbiata tance, flirt, kradzione pocatunki, a jednak
jesli, uchowaj Boze, nigdy nie wyjdzie za maz, to jaki jest sens tego wszystkiego? —
Przeciez podréze kiedys si¢ koncza. I rownie dobrze ich zakonczenie moze by¢ mite.

— Ale kiedy juz dotrze si¢ do konca, cztowiek musi zaczyna¢ wszystko od nowa
I szuka¢ sobie nowego zajecia.

— MJdj Boze, tak pan moéwi, jakby to bylo co$ bardzo wyczerpujacego! — Nagle
dostrzegta psotne iskierki w jego oczach. — Alez pan sobie ze mnie kpi!

— Tylko troszeczke. Jak tam rece?

— W porzadku. Zupethie w porzadku.

— Jest pani bardzo m¢zna, panno Maclise.

Nikt dotad tak jej nie okreslit. Obawiala si¢, czy nie oznacza to czegos
niepochlebnego.

Skrecili w boczng droge.

— Tu mieszkam — oznajmita Iris.

Ash spojrzal na ukryte za zelaznymi wrotami Summerleigh. Kiedy szli przez
podjazd, frontowe drzwi si¢ uchylity i wyjrzata z nich Eva.

— Iris! — krzykneta, zbiegajac ze schodkow. — Mama nie moze si¢ ciebie doczekac!
— Nagle stangta i oczy si¢ jej rozszerzyty. — Twoja suknia! | rece!

Iris zwrocila si¢ do swego towarzysza:

— Lepiej niech pan juz idzie. Zanosi si¢ na awantur¢. Byt pan bardzo uprzejmy
| jestem ogromnie wdzi¢czna. Prosze obiecaé, ze odwiedzi nas pan jeszcze, abym mogta
pana przedstawi¢ rodzinie.

Eva malowata cioteczng babke Hannah. Z boku umiescita kamienng waze z pawimi
piorami, u stop staruszki ulozyta si¢ na dywaniku spanielka Winnie. Babka miata na sobie
btyszczaca czarng suknig. Wysoki kohierzyk wpijat si¢ w fatdki jej pomarszczonej szyi,
sztywny gorset opinat ciato niczym pancerz. Eva czgsto zastanawiala si¢, czy babka
Hannah posiada tylko jedng btyszczaca czarng sukni¢ czy dwadzie$cia identycznych.
Zreszta w ogole babke Hannah otaczalo wiele tajemnic: ile miata lat, co robita podczas
diugich samotnych godzin w swoim pokoju, czemu zawsze pachniata kamfora, czy
kiedykolwiek uwalniata wlosy z ciasnego wezta w tyle glowy... czy w ogdle datyby si¢
rozpusci¢? A moze tak dlugo pozostawaty skrecone, ze juz dawno zmienity si¢ w kottun...
Portret byt juz na ukonczeniu. Eva rozswietlita kamienng wazg bialg plama, w oczach
Hannah umiescita biate punkciki 1 cofnela si¢ o pare krokow od sztalug. No prosze,
pomyslata, nawet gdybys$ miata sto lat 1 jutro umarta, jest teraz cos, co ci¢ upamig¢tni.



Po skonczeniu szkoty poprzedniego lata Eva nadal brala co dwa tygodnie lekcje
U nauczycielki sztuk pigknych. Panna Garnett mieszkata przy Plumpton Street nad
sprzedawca drozdzy. Specjalnie wybrata pokoje na poddaszu — jak wyjasnita Evie — ze
wzgledu na $wiatto. Bawialnia wychodzila na czarne od sadzy zaplecze fabryczki
powozow. Na parapecie misa z opalizujacego szkta tapata koralowe promienie chylacego
si¢ ku zachodowi stonica. Cigzki aromat Inianego oleju 1 farby mieszat si¢ z wonig drozdzy
Z dohu. Eva przepadata za pracownig panny Garnett. Pewnego dnia, postanowita, tez bede
taka miata.

W koncu maja panna Garnett zaprosita Evg na zebranie sufrazystek. Odbylo si¢
W przegrzanym, zagraconym salonie pewnego domu w Fulwood. Gospodyni — postawna
matrona w odblaskowo niebieskiej kretonowej sukni — przyjrzata si¢ Evie przez lorgnon
I dono$nym glosem oznajmita:

— Urocze stworzonko, ale wyglada na uparciucha. Jest pani uparta, panno Maclise?

Na szczescie panna Garnett pospieszyla z odsiecza 1 przedstawita swoja
podopieczng dwoém paniom stojacym w kacie salonu. Jedna z nich — panna Jackson —
nosita luzng sukni¢ z bawelny w bialo-niebieskg kratke, z przypigta fioletowo-zielono-
biatg wstazeczkg Spoteczno-Politycznej Unii Kobiet pani Pankhurst. Druga — panna
Bowen — miata proste, czarne i I$nigce wlosy do ramion, zwigzane na karku, i pociggniete
czerwienig usta. Ubrana byta w migtowozielong Iniang sukni¢ z kwadratowym dekoltem,
odstaniajgcg kostki. Eva serdecznie zazdroscita pannie Garnett 1jej przyjaciotkom.
Ostatnia préba nasladowania prostego stylu ubiorow nauczycielki zakonczyta si¢ tym, ze
matka kazala jej odejs¢ od $niadania 1 wroci¢, kiedy przebierze si¢ w cos$ przyzwoitego.
Teraz pocita si¢ w zakiecie, bluzce 1spddnicy, a pod spodem miala jeszcze halke,
ponczochy, koszulg 1 gorset. Z cigzkimi brazowymi wtosami upigtymi na czubku glowy
czula, jak jej ciato, opakowane w liczne warstwy materiatu, daremnie usituje ztapac
odrobing powietrza.

Panna Bowen przyjrzala si¢ Evie badawczo.

— Utalentowana chociaz, Roweno?

— Whystarczajaco — odparta panna Garnett, uSmiechajac si¢ do uczennicy.

—To rzeczywiscie znaczna pochwala. Rowena zwykle nie jest skora do
komplementow, panno Maclise. Musi pani by¢ naprawdg bystra.

Kto$ potrzasngt dzwonkiem, przywotujac towarzystwo do porzadku. Wstata
siwowlosa kobieta i monotonnym glosem zacze¢ta odczytywaé protokot z poprzedniego
zebrania. Panna Bowen ziewnela 1 podsungta Evie papiero$nice.

—Lydio — szepngta panna Garnett — nie przyprowadzitam tu Evy, zZeby ja
demoralizowac.

Lydia wydeta wargi.

— A po co? Zeby ja poruszyé? Natchnaé duchem rewolucji poprzez elokwencje
naszej mowczyni?

Panna Jackson zachichotata.

— Chciatam, zeby mogta zdoby¢ informacje — powiedziata spokojnie panna Garnett.
— Ale zdecydowa¢ musi sama.

— Czy w tej twojej szkole niczego jej nie nauczyli, Roweno? — Panna Jackson



poczestowala sie papierosem z pudetka panny Bowen. — lle pani ma lat, panno Maclise?
Osiemnascie? Mozna by si¢ spodziewac, ze w tym wieku ma juz pani jaka$ opini¢ na
temat wyzwolenia kobiet. Dzi$ trudno o wazniejszy problem.

—Och, daj spokoj, May. — Panna Bowen umiescita papierosa w eleganckiej
cygarniczce z onyksu. Jej zielone oczy iskrzyly. — Sg dziesiatki probleméw takiej samej
wagi. Na przyktad: w co si¢ ubrac¢, jak ulozy¢ wilosy, czy warto si¢ fatygowac na takie czy
inne koszmarne przyjecie.

Panna Jackson por6zowiata.

— Doprawdy, Lydio, skoro zamierzasz ironizowac...

— Nie przejmuj si¢, May — wtracita tagodnie panna Garnett. — Lydia po prostu
zartuje.

— Ani troche — zaprotestowata panna Bowen. — Pozostaje przy swoim zdaniu.
Czesto wybor sukni sprawia tyle samo klopotu, co udzial w marszu przez Hyde Park.
Moze nawet wigcej. — USmiechneta si¢ do Evy. — Ale obawiam si¢, ze jestem
beznadziejnie leniwa.

— Lydio, zaczynasz mnie $mieszy¢. Przeciez harujesz jak wot. — Tu panna Garnett
zwrdcila si¢ do Evy z wyjasnieniem: — Lydia ma wtasng galeri¢ w Londynie.

— W rzeczy samej, przy Charlotte Street.

Panna Jackson wymachiwata wsciekle papierosem, posypujac popiotem dywanik
z Aubusson.

— Spojrzcie tylko: same inteligentne, odpowiedzialne kobiety z wlasnymi
zawodami idomami, ajednak nie mozemy decydowaé, kto ma nas reprezentowac
w parlamencie i stanowi¢ prawa, ktorych musimy przestrzegaé. Czy to nie oburzajace?

— Wrecz groteskowe — dodata panna Bowen. — | w najblizszym czasie nie ma
widokéw na zmiany. Kobiety walcza o swoje prawa od ponad czterdziestu lat. Jesli
zachowujemy si¢ grzecznie 1 piszemy mite liSciki do naszych postow, to styszymy, ze za
stabo zabiegamy o prawo glosu. No wiec urzadzamy demonstracje, sciggamy do Hyde
Parku thum kobiet, rzucamy jajkami w politykow, a wtedy wtraca si¢ nas do wigzienia.
| jak wyglada odpowiedZ naszych panow 1 wladcow? Krecg tylko glowami, sznurujg usta
| mowia, ze same pokazaly$my, iz jestesmy ghlupie histeryczki, niewarte prawa do
gltosowania. — Odwrdcita si¢ do Evy: — Idzie pani do szkoty sztuk pigknych, moja droga?
Jesli rzeczywiscie ma pani taki talent, jak powiada Rowena, powinna pani studiowac
malarstwo. Prawda, Roweno?

— C6z — powiedziata z namystem panna Garnett — skoro juz wyptynat ten temat...
Zamierzatam poméwi¢ o tym ztobg, Evo. Je§li masz rozwija¢ swoj talent, musisz
poszerzy¢ horyzonty. Moglabys, oczywiscie, kontynuowac studia w Sheffield albo
sprobowac dostac si¢ do college’u w Manchesterze. Chciatabym jednak, zebys wzieta pod
uwage Slade w Londynie. Sama tam studiowalam i1 wiem, ze naprawdg wiele by$ si¢
nauczyta. W Slade studentkom wolno malowa¢ z natury, podczas gdy inne uczelnie sg
W tych sprawach raczej staroswieckie.

— Szkota artystyczna! — Eve przeszyt dreszczyk podniecenia.

— Tak, czemu nie?

Pomyslata o ucieczce od domowej rutyny, ktéra od ukonczenia szkoty omotata ja



niewidzialng nicig niczym kokon. Oczyma wyobrazni widziata si¢ juz w Londynie, wérod
nowoczesnych, $mialych przyjaciotek.

— Moze boisz si¢, ze twoj ojciec bedzie miat obiekcje?

Marzenia Evy legly na ziemi jak przektuty balonik. Mimo to dzielnie wysungta do
przodu podbrodek.

— Ojciec na pewno zrozumie, ze powinnam pojs¢ do szkoly artystycznej. Juz ja go
przekonam.

— Brawo, panno Maclise! — krzykneta panna Bowen, klaszczac w rgce. — Zuch
z pani!

Kilka dni p6zniej Eva poszta rozméwié si¢ z ojcem.

Byl w swoim gabinecie. Biurko mial zawalone papierami, ale wyciagnat do nie;j
ramiona.

— Usciskaj mnie, koteczku.

Pachniat tytoniem 1 mydtem sandalowym, co Evie zawsze kojarzylo si¢
Z bezpieczenstwem i czutoscia.

— Jak si¢ ma moja dziewczynka?

— Czuje si¢ bardzo dobrze.

— To Swietnie — odrzekt Joshua 1 wzigt pioro.

Eva powiedziata szybko:

— Tato, w czym byle$ naprawdg¢ dobry za swoich mtodych lat?

Zastanowit si¢ chwile.

— W arytmetyce. Zawsze wniej celowalem. Ioczywiscie znatem si¢ na
mechanizmach. Poza tym zawsze wiedziatem, kiedy powinni$my inwestowac, a kiedy
pozby¢ si¢ linii produkcyjnej, ktora nie przynosi zysku. Gdyby nie moja smykatka, interes
by si¢ nie rozwijal.

— | gdyby twoj ojciec kazal ci zaja¢ si¢ czyms$ innym — zauwazyla chytrze Eva. —
Na przyktad... na przyktad zosta¢ pastorem albo nauczycielem...

—Ladny bylby ze mnie nauczyciel! — prychnat Joshua. — Przeciez brakuje mi
cierpliwosci.

— Ale gdyby ci¢ zmuszono? — drgzyta. — Byltby$ wtedy szczesliwy?

Popatrzyt na nig podejrzliwie.

— To chyba nie ma nic wspolnego z tym bzdurnym pacykowaniem?

Jawna pogarda ojca wobec tego, na czym Evie najbardziej zalezato, tylko ja
rozzto$cita.

— Malarstwo to nie zadne bzdury!

— Och, jest do$¢ sympatycznym hobby dla panienki. — Szukal czegos w pliku
dokumentow. Eva wyczuwata, ze stucha jej jednym uchem. — Mito, kiedy mtoda dama
potrafi machna¢ tadng akwarelke, to taki subtelny talent.

Eva uporzadkowata mysli 1 sprobowata przywola¢ najbardziej przekonywajace
argumenty, ktore przygotowata sobie specjalnie na t¢ rozmowe. Niemozliwe, Zzeby ojciec
si¢ im opart.



— Biblia méwi, ze nie wolno marnowa¢ talentéw. Ty swoich nie zmarnowates,
ojcze?

— Dziewczeta to co innego. Nie chciatbym, moja Evo, zeby$ obracata si¢ wsrdd
pewnych ludzi, z ktérymi ja musiatem si¢ kontaktowaé, albo miata do czynienia
z brudami i hatasem, jakie znosz¢ kazdego dnia. Moja babka wykonywata kosciane
oprawki do nozy. Bylo jej bardzo ci¢zko i jestem dumny, ze zadna z was nie musi zy¢ tak
jak ona. Wszystko, co robi¢, ma na celu zapewnienie wam jak najlepszego startu.

— Malarstwo w niczym nie przypomina wytwarzania sztuécow. Nie jest ani
hatasliwe, ani brudne. — Eva schowata rece w fatdach spddnicy, zeby ojciec nie zauwazyt
jej czarnych od wegla palcow. — Maluje si¢ w pracowni albo na powietrzu... wszgdzie.

— Skoro mozesz malowa¢ wszedzie, to czemu upierasz si¢ przy Londynie?

Poczuta si¢ przyparta do muru.

— Jak moge dobrze pracowac, jesli mnie nie nauczono?

— Ty w ogoéle nie musisz pracowac, taka jest prawda, Evo. Masz szczescie, bo to ja
dbam, zeby ci nie zabrakto tadnych strojow.

— Nie zalezy mi na strojach.

— Ale zacznie, jak bedziesz sama musiala zarabia¢ na chleb — powiedziat ojciec
ostro. — Takie rozmowy sg bez sensu. Nie widziatas tego, co ja: dziewczyn w twoim wieku
Z jedng szmatka na grzbiecie. Dzieciakéw z bosymi nogami w §rodku zimy, i to w tym
miescie. Powinnas$ by¢ wdzigczna, za to, co masz.

Miata na koncu jezyka: ,,Nie widziatam, bo mi nie pozwoliles, a ja wprost marze,
by pozna¢ §wiat”. Zamiast tego wzi¢ta glteboki oddech i szepneta pokornie:

— Proszg, ojcze, nie mysl, Ze nie jestem wdzigczna za wszystko, co dla mnie robisz.

— Jeste$ bardzo mtoda, Evo. Jak moglbym ci¢ pusci¢ zupeklnie samg do Londynu
I pozwoli¢ ci zy¢ tam na wlasng reke? Przeciez wszystko moze ci si¢ przytrafic!

Przewidujac tego rodzaju obiekcje, Eva zawczasu si¢ uzbroita.

— Panna Garnett méwila, ze w Londynie sa pensjonaty dla panien z dobrych
domow.

Zauwazyla, ze ojciec zaczyna si¢ wahac i serce zabito jej z podniecenia. On jednak
rzekt wolno:

— Tu chodzi 0 sam Londyn... Nie znosze tego miasta. — Nagle twarz mu pojasniata.
— Wiesz co? Moze poszlibySmy na pewien kompromis? Optacitbym ci lekcje u jakiegos
modnego nauczyciela, ale tutaj. ZnalezlibySmy kogos lepszego od panny Garnett.
W Sheffield albo nawet w Manchesterze...

— Ale ja musze wtasnie do Londynu! Musze nauczy¢ si¢ rysowac ludzkie ciato!

Ledwie wypowiedziala te stowa, ugryzta si¢ w jezyk. W oczach ojca odbita si¢
zgroza.

— Ludzkie ciato? Czy masz na mysli to samo, co ja?

Czym predzej zaczela thumaczyc¢:

— Nie ma w tym nic ztego... To wcale nie jest nieprzyzwoite, artySci zawsze rysuja
z natury...

— Moze 1 tak, ale moja corka nie bedzie! — Nastroje Joshuy zawsze szybko ulegaly
zmianom. Teraz tez w mgnieniu oka porzucit pojednawczy ton 1 zaptonagt gniewem: — To



ma by¢ przyzwoite?! Skoro tak, to ciekaw jestem, co znajde w twoich ksigzkach!

— Ojcze, ja musze 18¢ do szkoty dla artystow — btagata Eva. — Musze¢! Tam studiuja
takze dziewczeta, i to takie z szanowanych rodzin...

— Nie. Dos$¢ tego gadania, przyprawiasz mnie o bol glowy. Nie chce o tym wigcej
stysze¢, a teraz uciekaj, bo mam wazng prace.

— Dla mnie to wlasnie jest wazne! Najwazniejsze ze wszystkiego!

— Owszem. Az za bardzo. — Ciemnoniebieskie oczy, jak u Evy, zwezily si¢
niebezpiecznie, kiedy przyjrzat si¢ jej z bliska. — Co to takiego?

Patrzyl na wstazeczke w klapie jej zakietu.

—To sa kolory Spoteczno-Politycznej Unii Kobiet — odparta z dumg. — Panna
Jackson, przyjaciotka panny Garnett...

— Panna Garnett to, panna Garnett tamto! — krzyknat Joshua. — To ona nabija ci
glowe takimi pomystami! Moze powinienem zamienic z nig par¢ stow i skonczy¢ z tymi
lekcjami!

Wciagneta gwattownie powietrze.

— Qjcze, nie masz prawa...

— Nie mam prawa?! Jak §miesz mnie pouczac¢! Zrobisz, co ci kazg, mloda damo!
Zapomnisz o tych wszystkich ghipich malowankach i1 zajmiesz si¢ domem!

— Ale ja nie znosz¢ siedzenia w domul!

Poczerwieniat ze ztosci.

— Jak mozesz by¢ tak uparta! Taka... taka... zuchwata!

Stowa wyrwaly si¢ z jej ust, zanim zdazyta pomyslec.

— A ty? Jak mozesz by¢ taki ograniczony, staro§wiecki, okrutny?

Joshua, podnoszac si¢, walnat piescig w biurko tak mocno, ze filizanka podskoczyta
na spodku. Eva cofng¢la si¢ o krok, a potem szybko wybiegta.

Po kto6tni z ojcem tak dtugo ptakala, ze az jg zamroczyto. Chociaz poszia na lekcje,
panna Garnett, na widok jej czerwonych oczu i drzacych rak, odestata ja wczesniej do
domu. Jadac do Summerleigh, Eva skrecita rowerem do matego parku. Na niebie zbieraty
si¢ chmury, zastaniajgc stonce i rzucajac cien na trawniki i Sciezki. Usiadta na tawce.
Wiedziala, ze jej marzenie si¢ skonczyto, zanim zdazyto si¢ zaczaé. Ojciec nigdy nie
zmieni zdania; jesli nawet istniat jaki§ sposob przekonania go, aby puscit ja do szkotly
artystycznej, to nie potrafita go znalez¢. W dodatku stracita cierpliwos$¢ i darta si¢ jak
przekupka. | jak mogta by¢ tak glupia, zeby wygadac si¢ o rysowaniu z natury? Przeciez
to wlasnie najbardziej ich pordznito!

Tylko ojciec potrafit doprowadzi¢ ja do takiego stanu, a jednak jej uczucia do niego
pozostaty jak zawsze nienaruszone. Mogta nigdy nie wyrazi¢ ich stowami, ale mito$¢
W niej tkwila 1 niczym ztota ni¢ ciggneta si¢ przez cale jej zycie. Eva podziwiata energi¢
ojca, jego zdecydowanie, site. Jakas cze$C jej natury rozumiata, ze powodem ich kiétni
jest w pewnym stopniu zbiezno$¢ charakterow. Tak samo uparci, mieli sktonnos¢ do
szybkiego podejmowania decyzji inie zwykli ich zmieniaé. Nigdy nie dryfowali
z wiatrem jak Marianne ani nie stosowali subtelnych wybiegéw do osiggniecia celu jak



Iris. Byli niezdolni do wszelkiej manipulacji, czesto wrecz pozbawieni taktu.

A jednak nigdy jeszcze az tak si¢ nie poktocili 1 nigdy ojciec tak bardzo si¢ na nig
nie rozgniewal. Na wspomnienie tego, co mu powiedziata, policzki pality ja ze wstydu.
,,Jak mozesz by¢ taki ograniczony, taki staro§wiecki, taki okrutny?”” Dostrzegta w oczach
ojca nie tylko szok, ale takze urazg. Tak jest, przekroczyla granice i teraz marzyta tylko
0 tym, zeby jak najszybciej wszystko naprawic.

Zegar na wiezy koscielnej wydzwonit godzing. Eva poczula nagly przyplyw
natchnienia. Pojedzie natychmiast do firmy i poprosi ojca o0 wybaczenie. Wsiadta na
rower i zamiast do Summerleigh, ruszyta w stron¢ centrum. Mijajac po drodze duze hotele
I domy towarowe, zmierzala do dzielnicy przemystowej, gdzie plomienie z komindw
odlewni ztobity wzburzone niebo pomaranczowymi bliznami. Styszata tu ryk i dudnienie
silnikow parowych, lomot mlotow, czuta na jezyku padajace wraz z deszczem drobinki
sadzy. W metnych, bezbarwnych wodach rzeki odbijaly si¢ budynki magazynow, ze
statkow wyladowywano wegiel 1 zaladowywano na nie dzwigary 1 czg¢sci maszyn. Eva
wyobrazita sobie, jak te statki wyptywaja w morze, przeprawiajg si¢ przez oceany ku
dalekim krahcom imperium. W tlumie 1 halasie poczula si¢ tak, jakby wracata do zycia,
budzita si¢ po dtugim $nie, jakby natadowana elektrycznoscia.

Nagle ze smogu wylonito si¢ nazwisko ojca — ,,J. Maclise” — wymalowane na
wysokosci czterech stop na magazynie z poczerniate] cegly. Zatrzymawszy si¢ przy
bramie, Eva rozejrzata si¢ dookota. Budynki — magazyn, odlewnie, warsztaty i biura —
tworzyly czworobok zpodworzem w srodku. Wegiel 1zuzyte tygle z piecow lezaly
W hatdach na brukowanym dziedzincu. Kiedy Eva weszta przez brame, robotnicy gapili
si¢ na nig, a dziewczyna w fartuchu z bragzowego papieru, ktéra chichotata z kolezanka,
szturchajac ja pod zebro, nagle umilkta.

W biurze pan Foley, asystent ojca, podniost na widok Evy glowe znad papierow.
Ojciec zaprosit go kiedy§ do Summerleigh na przyjecie gwiazdkowe. Iris uwielbiata
matpowac pana Foleya, wykpiwajac jego powazne miny 1 lakoniczne, wywazone zdania.
Taki ponury, taki nudny, mowita. I nawet niezbyt stary. Eva jednak uwazala go za
interesujgcego, wrecz przystojnego. Mial mocno zarysowang szczeke 1 kosci policzkowe,
ciemnobrazowe oczy 1 takie same wiosy.

Teraz te oczy rozszerzyly si¢ ze zdumienia.

—Panna Eva! Szuka pani ojca? — spytal, wstajac. — Niestety, dzi§ wyszedt
wczesniej, jakie§ dziesie¢ minut temu.

Ogarneto jg wielkie rozczarowanie. Cata rado$¢ z wyprawy znikneta.

— Czy mogg¢ pani W czym$ pomoc?

Eva pokrecita glowa.

— Nie, dzigkuje, panie Foley. — Przyjezdzajac tutaj, tylko pogorszyta sprawe. Spozni
si¢ do domu 1 ojciec znOw si¢ rozgniewa.

Odwrdcita sig, by wyjs¢, ale pan Foley nie rezygnowat.

— Jest pani sama?

Przytakneta.

— W takim razie odprowadz¢ panig do domu.

—Nie ma takiej potrzeby, przyjechalam na rowerze. — | z uSmiechem dodata: —



Wszystko w porzadku.

Kiedy wracata przez miasto, zaczat pada¢ deszcz. Na przedmiesciu kamienne wille
byty okazalsze, a ogrodow strzegly kute w zelazie bramy i krzewy 0 skorzastych lisciach.
Evie wydalo sig, Ze jej przyszto$¢ jest tak samo koszmarnie przewidywalna, jak ulice,
ktore mijata. Ojciec wstrzyma lekcje rysunku u panny Garnett. W niedtugim czasie Eva
skostnieje z braku bodzcow i §wiadoma wiasnych ograniczen, da za wygrang — poslubi
pierwszego lepszego me¢zczyzng, ktdry ja poprosi o rgke, ispedzi reszte zycia
zamurowana w Sheffield.

Rozlegt si¢ huk pioruna i deszcz zmienit si¢ w grad. W rynsztokach i na progach
sklepow zbieraly si¢ kuleczki lodu. Uczennice biegly z piskiem, torujac sobie droge przez
thum, postancy kleli i mocniej naciskali pedaty rowerow. Grad kiul Eve w twarz
I grzechotat o rondo kapelusza. Musiata zmruzy¢ oczy, zeby na co$ nie najechac.

Nagle otucha wstapita w jej serce. Gdy pedzita Ecclesall Road, w$réd morza
czarnych plaszczy i parasoli mignat jej ojciec. Wysoki i mocno zbudowany Joshua
przewyzszat o glowe wigkszo$¢ innych mezczyzn. Eva zawolata go, lecz jej glos
zaghuszyto grzechotanie gradu 1 halas uliczny.

Z pobliskiego straganu rozsypaty si¢ rzepy; Eva musiala zsigs¢ z roweru i patrzeé
pod nogi. Kiedy wreszcie podniosta wzrok, nie zobaczyla juz ojca. Zaczela biec, ale
slizgala si¢ na kuleczkach gradu. Dopiero gdy nawalnica ustata, ponownie go zauwazyla,
jak skrecal w boczng ulice.

Podazyta za nim i1 niebawem natkneta si¢ na jego parasol zostawiony przed jednym
z doméw. Wiedziata, ze mieszka tam pani Carver, ktorej maz zmart w zesztym roku. Eva
chodzita do niej z kondolencjami — zapamigtata dwie corki, mtodsze od niej o pare lat,
milczace 1 przygnebione, o plomiennych wlosach, nielicujacych z zatobnymi sukniami.

Teraz wpatrywata si¢ w budynek o0 zamknigtych drzwiach i opuszczonych
zaluzjach, a dom nieruchomym wzrokiem wpatrywat si¢ w nig. Potem spojrzata na siebie:
zauwazyla na bluzce czarne smugi 1 oberwany obrebek spddnicy, ktorg musiata o co$
zaczepi¢ podczas dtugiej jazdy. Mokre wlosy opadaty niepowstrzymang falg na ramiona.
Ojciec zarzucat jej, ze nie zachowuje si¢ jak dama, no 1 niestety miat racje...

Wsiadla z powrotem na rower i popedatowata do domu. Nikt nie zauwazyt jej
spOznienia. Ojciec zdawat si¢ nie pamigtac o ktotni — zjawit si¢ w domu godzing potem
W zupelnie innym nastroju. Zwichrzyl Evie wlosy, sktonil Marianne do u$miechu,
skomplementowat sukni¢ Iris. Potem cmoknat matke w policzek i przeprosit za
spOznienie: musiat zosta¢ dluzej w pracy, bo zamdwienie nie zostato skonczone na czas.

Eva otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, ale si¢ rozmyslita. Zapomni o tym, co
widziala, nie pozwoli, Zeby ja to uwierato jak rzep uczepiony do rekawiczki.

Cztery tygodnie wczes$niej, zaraz po poznaniu Arthura Leightona, Marianne
wierzyla, ze przytrafilo si¢ jej co§ magicznego, cos, co zdarza si¢ tylko raz w zyciu. Od
tej pory jednak nie widziata pana Leightona ani razu. Przypomniawszy sobie, ze miat
zatrzymac si¢ u Palmerdw, zagadneta blada, zezowatg Alice Palmer 1 dowiedziala sig, iz
go$¢ opuscit ich dom nastgpnego dnia po balu. Nie podat przyczyny tak naglego wyjazdu.



— Wypytywal mame o twoja rodzine — poinformowala jg Alice. — Mama widziala,
jak tanczyli$cie razem, i zastanawiala si¢, czy go podbitas. Jesli zagieta$ parol na pana
Leightona, Marianne, to powiem ci, ze bardzo wysoko mierzysz. To takomy kasek, jest
spokrewniony z hrabig. — Alice obgryzta skorke przy paznokciu. — Czy moze
Z wicehrabig.

Przekonanie Marianne, tak niewzruszone tuz po balu — ze wydarzylo si¢ co$
niezwyktego — lekko si¢ zachwiato. Moze pani Palmer powiedziala mu prawdg: ze Joshua
Maclise jest producentem narzedzi skrawajacych, a babka Marianne robita ko$ciane
trzonki do nozy. Moze pan Leighton, ktéory wczesniej uznal Marianne za zno$na
towarzyszke nudnego prowincjonalnego balu, doszedt potem do wniosku, ze panna stoi
jednak znacznie nizej od niego na drabinie spolecznej, totez nie warto przedluzac tej
ZNnajomosci.

Teraz, patrzac w lustrze na siebie, widziala same wady: orli nos, blada cera,
powaga. Doswiadczyla przedsmaku czegos cudownego, ale natychmiast jej to odebrano.
Nic si¢ nie zmienito poza tym, ze teraz czula do siebie jeszcze wigksza pogarde. To
sSmieszne 1 zalosne przywigzywac takg wage do tego, co trwato zaledwie par¢ godzin.
Madrzejsza, bardziej obyta dziewczyna wiedziataby od razu, ze on z nig tylko flirtowal.

Pewnego wieczoru Joshua zabrat Iris i Marianne na obiad do znajomych
W Fulwood. Marianne, ktora kontemplowata wilasnie z wyraznym brakiem entuzjazmu
rosyjskie hors d’oeuvres na talerzu, podniosta na chwilg wzrok i nagle na drugim koncu
stotu zobaczyla Arthura Leightona. Serce skoczyto jej do gardta, bata si¢, ze zemdleje na
oczach trzydzieSciorga gosci 1ilicznej stuzby. Strusie piora zafalowaty, diamenty
rozbtysty. Wzigta gleboki oddech, opanowata si¢ ijeszcze raz spojrzala w tamtym
kierunku. Tak, to naprawdg byt pan Leighton. Kiedy odwrocit si¢ w jej Strong, Marianne
szybko umkneta spojrzeniem w bok. Nie chciata nikogo wprawia¢ w zaklopotanie, gapiac
si¢ na niego maslanymi oczami jak jaki$ ghupi podlotek.

Kamerdyner w biatych r¢kawiczkach obnosit potmiski, krysztaty 1$nity w blasku
swiec. Nawet najprostsze czynnosci wydawaty si¢ Marianne ponad sity: upuscita na
podloge serwetke, a kieliszek tak drzal w jej zacisnietej dloni, ze bala sie, 1z go zgniecie.
Rozmowy wokot niej to ozywiaty sie, to milkty, nierealne jak we $nie. W oczach swego
sgsiada zauwazyla zniecierpliwienie brakiem odpowiedzi i sama tez byla na siebie zla.
Idiotka z ciebie, Marianne Maclise, myslala, nieporadna, tchorzliwa idiotka. Duma
nakazala jej wyprostowac si¢, przywola¢ na twarz uSmiech 1 co§ wreszcie powiedziec.
,Jakiego rodzaju stali pan uzywa, panie Hawthorne...”. ,,Ach, to fascynujace... I wysyta
pan swe ktodki statkami do Ameryki! Marzg o podrézy do Ameryki...”. W toku rozmowy
zdata sobie nagle sprawe ze swej wiladzy, o ktérej dotad nie miata pojecia. Po prostu
brylowata.

Positek dobiegt konca 1 panie opuscity jadalnie, zostawiajac pandow przy porto
| papierosach. W salonie cale jej uniesienie opadto i Marianne drzata teraz z zimna, czego
jednak nikt nie zauwazyt.

Potem weszli panowie; Arthur Leighton zmierzat prosto w jej strone. Marianne
zamarlo serce.

— Panno Maclise, miatem nadziejg, Ze tu panig zastang.



Z trudem wymamrotata:

— Myslalam, Zze opuscit pan juz Sheffield, panie Leighton.

— Tamtego wieczoru, kiedy$Smy si¢ poznali... niespodziewanie wezwano mnie
pilnie do Londynu. — Machnat niecierpliwie r¢ka. — Interesy...

— Pewnie doprowadzit pan swa gospodyni¢ do rozpaczy — zdobyla si¢ na ostry ton.
— Taki kaprys$ny gos¢... Palmerowie czuli si¢ zawiedzeni panskim wyjazdem.

— Tylko Palmerowie?

Marianne ogarngta rozpacz — rozejda si¢, nie powiedziawszy sobie niczego
waznego, a potem juz nigdy go nie zobaczy.

Nagle ustyszata:

— Bede w Sheffield jeszcze przez kilka dni. Czy ewentualnie mégltbym panig
odwiedzi¢? — A poniewaz nie zdotala wydoby¢ z siebie gltosu, dodat naglagco: — Moge?

Wiedziata, ile zalezy od jej odpowiedzi.

— Tak, panie Leighton, bardzo prosze — odrzekta z chtodng uprzejmoscia.

Ale nastgpnego ranka pewno$¢ siebie znow jg opuscita. Z upartym przekonaniem,
ze Leighton nie przyjdzie, nie zadbata dostatecznie o stroj i fryzure. Kiedy si¢ pojawit,
miata na sobie starg granatowa sukni¢, a W gtowie liste zakupow i recept matki do
zrealizowania, wigc czula, ze nie zaprezentuje si¢ w korzystnym $wietle. Poza tym wcigz
dzwigczaly jej w pamieci stowa Alice Palmer: ,,Mierzysz bardzo wysoko, skoro zagietas
parol na pana Leightona, Marianne”.

Idac do salonu, zagarneta z sobg siostry: Iris, Eve 1 nawet Clemency, ktora si¢
przezigbita 1 miata zwolnienie ze szkoty.

— Potrzebuj¢ was — sykneta, kiedy wstaly 1 ruszyly za nia.

Ilekro¢ znajdowata si¢ z nim w tym samym pokoju, zdawato si¢ jej, ze ostrzej widzi
I odczuwa rdézne rzeczy: zielen paproci, ztoty listek na talerzu, stodka, zniewalajacg won
wiciokrzewu, wpadajacg przez otwarte okno.

Glosy sidstr ipana Leightona przeplatalty si¢ zsobg w gorgcym, dusznym
powietrzu. Rozmowa dryfowata wokot pogody: ,,Taki cudowny czerwiec... az nazbyt
goracy...”.

Iris szturchnegta Marianne tokciem, zmuszajac ja do zabrania glosu.

— W takim upale czlowiek marzy o wsi. Miasta sg takie... takie... — Zabraklo jej
stowa. Wodzita wzrokiem od jednej siostry do drugiej, szukajac pomocy.

— Duszne? — podsungta Eva.

— Przytlaczajace? — zasugerowata Clemency.

— Mgczace — dodat pan Leighton.

Marianne wydata westchnienie ulgi i podchwycita skwapliwie:

— Tak, oczywiscie. Meczace. Czyz nie?

— Przez trzy lata mieszkatem w Indiach. W poréwnaniu z nimi, tu jest rozkosznie
chtodno.

— Indie! — wykrzykngta Marianne.

Nagle nasun¢ta si¢ jej wizja zupeklnie innego Arthura Leightona, w biatym
tropikalnym ubraniu i korkowym helmie stojacego na szczycie wzgorza obok domu
z werandg. Nic onim nie wiem, pomyslala zrozpacza. Przeciez moégt by¢ Zonaty



I owdowie¢. Mogl podrézowaé po Swiecie i mie¢ w kazdym porcie kochanke.

A jednak, kiedy na nig spojrzal, znéw doznata tego samego wrazenia, wrazenia,
0 ktorym niemal zapomniata czy raczej nakazata sobie zapomnie¢. Co$ si¢ w niej
rozwijato, rozkwitalo. Zacisn¢ta z calej sity dlonie, zdumiona tatwoscia, z jaka ona,
chlodna, powazna Marianne Maclise, traci panowanie nad sobg.

Minal przepisowy kwadrans i1 pan Leighton wyszedl. Marianna musiata odwingé
brzeg zastony, zeby widzie¢, jak oddalatl si¢ podjazdem. Kiedy stracita go z oczu, dzien
wydat si¢ jej pozbawiony blasku.

— Jest w tobie zakochany — odezwata si¢ za jej plecami Iris.

Marianne przycisne¢ta dtonie do policzkéw 1 pokrecita glowa.

— Naprawde. — Przynajmniej raz Iris méwila na serio. — Jest w tobie zakochany.



Rozdzial drugi

W kosciele Eva przygladata si¢ rodzinie Carver. Corki miaty biala, usiang piegami
cerg, a rude wlosy nosity splecione w dlugie warkocze. Wtosy ich matki przypominaty
kolorem I$nigcg siers¢ lisa; w kilku miejscach wymykaty si¢ spod kapelusza, jakby
chcialy zy¢ wlasnym zyciem. Eva wyjeta z kieszeni resztke otdwka i zaczela je rysowac
na ostatniej stronie modlitewnika. Byta w potowie skomplikowanego utozenia wstazek na
kapeluszu pani Carver, kiedy nabozenstwo si¢ skonczyto.

Wierni wysypywali si¢ z kosciota po dwoje lub po troje. Eva zwlekata, z otowkiem
I modlitewnikiem w r¢kach. Rudowtose panny przepchnely si¢ kolo niej do przodu,
w kosciele zostaly tylko dwie osoby — pani Carver i ojciec. Kiedy Eva wprawita w ruch
otowek, zeby dokonczy¢ kapelusz, ojciec zacisnat palce wokoét dtoni tej kobiety, po czym
podniost jej reke do ust. Otowek Evy zacial si¢ na cienkim papierze, rozdzierajac kartke
modlitewnika. Czern ibiel — tak ich widziala z nieublagang wyrazisto$cig: czarne
rekawiczki pani Carver 1 biata r¢ka ojca. Zobaczyta, jak ojciec zamyka oczy, catujac palce
kobiety, potem wypowiada cicho kilka stow i odchodzi. Eva wybiegla z kosSciota.

Nie mogta wymaza¢ z pamigci tego obrazu: koscidl, pocatunek... Dreczyt ja,
nasuwal si¢ jej przed oczy, kiedy siedziata przy obiedzie albo zabierata cioteczng babke
Hannah na zakupy. Chociaz Summerleigh od sklepéw dzielit tylko krétki spacer,
wyprawa wymagata przygotowan godnych ekspedycji na biegun. Zawsze trzeba bylo
doprowadzi¢ do porzadku czepek, ze stosu szali i modlitewnikow w sypialni babki
wyciagna¢ obrozg spanielki Winnie, a popychanie pod gore cigzkiego, nieporecznego
fotela na kotkach pochtaniato wszystkie sity Evy.

Zakupy babki Hannah byty nicodmiennie takie same: lawendowe mydto i pastylki
do ssania u Gimpsona, ponczochy czy chustki do nosa w sklepie tekstylnym, papier
listowy i koperty w sktadzie materialow piSmiennych. Na samym koncu babka Hannah
wreczata Evie dwupensowke na makaroniki w piekarni. Zjadaty je w pobliskim parku,
gdzie nianie popychaty wozki z dzie¢mi wsrdd krzewow bzow 1 laurdw.

Eva spuscita psa ze smyczy i poczestowala babke ostatnim makaronikiem.

— Nie, moja droga, to dla ciebie.

— Ja nie mam apetytu.

—To pewnie przez ten upal — zmartwila si¢ staruszka, klepigc dobrotliwie
dziewczyne po rgku. — Co§ mizernie wygladasz. Egoistka ze mnie, ze ciggne ci¢ do
sklepow w taka pogodg.

— Alez nie, lubig robi¢ z tobg zakupy!

— Wiegc o co chodzi, kochanie? — Przéd blyszczacej czarnej sukni usiany byt
okruszkami, ktére przywarly tez do wiloskéw na podbrodku. Hannah bezskutecznie
probowala je strzasng¢. — Moze martwisz si¢ o matke?

— Niespecjalnie,

— Wigc pewnie wcigz czujesz zawodd, ze ojciec nie puscit cig¢ do szkotly
artystycznej?



— Owszem — odpowiedziata Eva, uznajac to za najlepsze wyjScie z sytuacji.

— Twoj ojciec jest dobrym cztowiekiem, Evo, jednym z najlepszych. Miatam duzo
szczescia, ze trafitam na tak wspaniatomyslnego siostrzenca.

Eva miata na koncu jezyka: ,,Dobrzy ludzie nie ktamig. Dobrzy ludzie nie prawig
jednego dnia kazan na temat zasad moralnych, aby drugiego obcatowywaé¢ w kosciele
reke jakiej$ wstretnej baby™.

— Joshua nie cierpi zmian — dodata Hannah. — Potrzebuje czasu, zeby oswoic si¢
Z nowymi pomystami. Musisz uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢, moje dziecko, moze jeszcze
zmieni zdanie.

— On nigdy nie zmienia zdania! — wybuchneta Eva. — Po prostu uznat, Ze ta szkota
jest nieodpowiednia. — Warga jej drgata.

— Prosze, nie wpadaj w rozpacz! Boég ma swoje tajemnicze sposoby. — Hannah
zerkneta na nig spod czarnego rondka czepka. — Powinny$my juz wraca¢. Ten upat...

Eva biegla za fotelem po stromej Sciezce, zaciskajac rece na uchwytach
I pozwalajac mu nabra¢ szybkosci. Wstazki kapelusza furkotaly za nig na wietrze,
a fatdzista suknia staruszki wydymatla si¢ niczym czarne zagle na jachcie. Obok pedzita,
ujadajac, Winnie, a na porytej zmarszczkami twarzy Hannah malowal si¢ prawdziwy
zachwyt.

Eva zastanawiala si¢, czy szybki bieg pozwoli jej zapomnie¢ o tym, co ja gnebito:
o parasolu ojca przed drzwiami obcego domu, o0 bezcelowym klamstwie.
| 0 przymknietych — zapewne z rozkoszy — oczach ojca, gdy catowat dlon w czarnej
rgkawiczce.

Ash stal si¢ czestym gosciem w Summerleigh. Przychodzit o kazdej porze dnia
| zawsze zostawal dtuzej niz wymagany etykietg kwadrans. Podczas tych wizyt siostry
nigdy nie wysiadywaty w salonie, jak nalezalo si¢ po nich spodziewac, ale krazylty po
ogrodzie, a w razie zltej pogody sadowily si¢ w innych, mniej oficjalnych pokojach.
W krotkim czasie zaczeli mowi¢ sobie po imieniu. ,,To bardzo nuzace — zauwazyl
praktycznie — ciggle podkresla¢, do ktorej z panien Maclise akurat si¢ zwracam”. Nikt nie
hamowat tych wykroczen. Matka wcigz si¢ zle czula, a ojciec wracat zwykle pdzno
Z pracy, wiec okazji do tamania zasad nie brakowato. Ash uczyl Iris postugiwac si¢ swoim
aparatem fotograficznym — masywna skrzynka z mahoniu i mosiagdzu. Raz, dwa, trzy,
cztery, pie¢ — btysk! I siostry w biatych muslinowych sukienkach na zawsze zastygly
W czasie.

Rodzice Asha wcze$nie umarli 1 od 6smego roku zycia spedzat wakacje ze swoim
opiekunem  w Grantchester koto Cambridge. Obecnie mieszkal z dawnym
uniwersyteckim kolega w Sheffield ibyt zaangazowany - jak Iris obojetnie
zarejestrowata — W jaka$ dzialalno$¢ dobroczynng. Zawsze ja zdumiewato, ze tak lubi jego
towarzystwo. Nie byli do siebie podobni pod zadnym wzgledem, nie mieli wspolnych
zainteresowan ani gustow. Ubierat si¢ okropnie — Iris podejrzewata, ze Ash rano wrzuca
po prostu na siebie to, co akurat ma pod r¢ka. Potrafit zjawic si¢ w Summerleigh w starej
sportowej kurtce i biatym stroju do krykieta albo w jakich$ koszmarnych musztardowych



tweedach wytartych na lokciach. Kiedy Iris, zawsze przywigzujaca duza wage do
wygladu, wytykata mu zaniedbanie, kiwal tylko z roztargnieniem glowa.

Iris juz jako nastolatka §wiadoma byta swojej wtadzy nad m¢zczyznami. Nie miata
watpliwosci, ze gdyby tylko zechciata, mogtaby niemal kazdego w sobie rozkochac.
Tylko najwigksi nudziarze i sztywniacy pozostawali odporni na jej wdzigki, a Ash
Z pewnoscig nie byt ani nudny, ani sztywny. Mimo wszystko niepokoj, jaki odczuwata
ostatnio w zwiagzku z cigglym brakiem me¢za, jeszcze si¢ poglebit. Odkad siggala
pamiecig, zawsze znajdowala si¢ w centrum uwagi, wiec zdgzyta do tego przywyknac.
Jako drugie z kolei dziecko w rodzinie, a zarazem najstarsza i najtadniejsza z corek, od
dawna doswiadczala szczegdlnego zainteresowania ze strony przyjacidt i krewnych.
A jednak, chociaz towarzystwo Asha jg cieszyto — jesli miata by¢ szczera, dni bez jego
wizyt dziwnie si¢ jej dluzyty — on zdawat si¢ niewiele o nig dbaé. Jeéli juz — to raczej
milszy byl dla jej siostr. Od czasu do czasu rzucat Iris jakie§ stowko, ktore nasuwato jej
podejrzenie, ze Ash sobie z niej pokpiwa. To prawda, ona takze zartowatla z jego r6znych
obsesji — polityki, kwestii ubostwa i tego okropnego uniwersyteckiego osiedla. Zreszta
rozmowa z kims, kto nie staral si¢ jej w zaden sposob przypodobac, miata w sobie co$
od$wiezajacego. Ale martwito ja, ze nigdy nie staral si¢ zdoby¢ jej wzgledéw. Rzadko
kiedy wymykat mu si¢ jaki§ komplement 1 ani razu nie probowat jej pocatowac.

Tamtego lata grywali razem w tenisa i jezdzili na dlugie wyprawy rowerowe.
Czasem po prostu wedrowali bez celu, odkrywajac dzielnice miasta, ktorych Iris dotad
nie widziata. Czgsto si¢ ktocili. Mial wlasny sposdb prowokowania jej — wystarczyto, ze
zakwestionowal ktorys zdawno zakorzenionych inigdy dotad niepodwazanych
pogladéw dziewczyny.

Pewnego dnia podczas spaceru zaskoczyt ich deszcz.

— Ojej, moj kapelusz! — zawotata Iris. Stomkowe rondko szybko opadio pod
wplywem wilgoci. — Czemu spotkania z tobg zawsze muszg prowadzi¢ do ruiny
kapelusza?

Us$miechnat si¢ szeroko.

— Moj opiekun Emlyn w ogdle nie uznawat kapeluszy. Uwazal, ze przegrzewanie
glowy zle wptywa na mozg.

Iris prychneta ze ztoscia.

— A moja matka uwaza, ze szkodzi jej hatas, Swieze powietrze i towarzystwo wiecej
niz jednej osoby na raz. Och! — wykrzykneta z rozpacza. — Co za pogoda!

Nie zabrata zakietu, miata na sobie tylko muslinowa bluzke 1 bawelniang spddnice.

— Prosz¢. — Ash okryt jg swojg kurtka. — Przynajmniej nie przemokniesz. — Czy
twoja matka od dawna Zle si¢ czuje?

—0Od wiekow. — A wodpowiedzi na jego pytajace spojrzenie dodata: —
Przepraszam, wcale nie jestem bez serca, tylko to strasznie megczace. — Zastanawiata sie,
jak sprawié¢, aby kto§ pozbawiony rodziny pojat t¢ ciagla walke o wladze migdzy
rodzicami, bra¢mi, siostrami. — Dawniej staratam si¢ dodawac jej otuchy. Przesiadywatam
u niej w pokoju, opowiadatam na przyktad o tym, jak mingt mi dzien. Ale jej to wyraznie
nie interesowato, wigc przestatam. Teraz matka jest w takim samym stanie, jak zawsze,
ale przynajmniej nie musz¢ siedzie¢ w ciemnym pokoju i zmuszac si¢ do prowadzenia



rozmowy z kims, kto w ogole si¢ nie odzywa.

Deszcz bebnit o trotuar z jeszcze wigksza sitg. Ash wciggnat Iris pod drzewo.
Samochody i wozy przejezdzaly obok nich, wzbijajac fontanny wody. Iris czutla, jak
struzki deszczu sptywaja jej z karku na plecy, ale czuta tez na ramieniu lekki dotyk
meskiej reki. Podniosta na niego wzrok.

— Pewnie myslisz, jaka to ze mnie egoistka, skoro zaluje wlasnej matce odrobiny
czasu?

— Nic takiego nie powiedziatem.

— Ja tylko staram si¢ mysle¢ praktycznie. Moja matka choruje od jedenastu lat.
Lekarze dotad nie ustalili, co jej wtasciwie dolega — jedni utrzymuja, ze to stan zapalny
kregostupa, inni ze wada serca, jeszcze inni, ze ma co$ nie w porzadku z krwig i tak dalej.
Dzi$ rano wstala z t6zka, zeszta na $niadanie 1 oznajmita, ze wydajemy letnie przyjecie.
Zupelie jakby nigdy nie chorowata! Ale nic z tego nie wyjdzie, jak zawsze, zresztg. Nic,
co zrobitam, nie poprawilo jej stanu. Marianne i Clemency tez nigdy si¢ nie udato, tylko
one tego nie dostrzegaja.

— Moze sama obecnos¢ corek daje twojej matce pocieche, nawet jesli jej zdrowie
si¢ nie poprawia.

— Moze. Ale jedna z nas wpadnie w pulapke, to pewne jak w banku. Nie wyjdzie
za maz, tylko spedzi resztg zycia na pielegnowaniu matki. I to nie bedg ja, nie ma mowy!

Spojrzal na nig badawczo.

— Nie zdawatem sobie sprawy, ze istnieje taka mozliwos¢.

— Pewnie, Ze nie, przeciez jeste§ mgzczyzng. James, Aidan ani Philip tez nie musza
rezygnowac z wlasnego zycia dla matki. MezczyZzni moga robi¢, co chca.

Deszcz nieco zelzat.

— ChodZzmy — zaproponowat Ash. — A najlepiej pobiegnijmy.

— Biega¢? Nie moge. Moje buty...

Ale pociagnat jg za rgke 1 pomkneli ulica. Kapelusz sfrunat Iris z gtowy — co tam,
I tak nic z niego nie bedzie. Kiedy dotarli do Summerleigh, oparta si¢ cigzko o Asha,
smiejac si¢ 1 Z trudem tapigc oddech.

— Widzisz, Ash, nie bede starg panng! Nie nadaj¢ si¢ do biegania na posytki! —
Przymruzyta oczy. — Zrobi¢ wszystko, zeby tego unikna¢. Absolutnie wszystko!

Podczas pobytu w Sheffield Ash zaprzyjaznit si¢ z dwiema rodzinami -
Maclise’6w 1 Brownoéw. Kontrast migdzy nimi nie mégt by¢ bardziej uderzajacy.
Brownowie gniezdzili si¢ w ponurym jednopokojowym mieszkanku przy High Street
Lane w parkowej dzielnicy. SzeScioosobowa rodzina — matka, ojciec, dziesigcioletnia
Lizzie i jej trzech mtodszych braci — jadta i spata w tym samym pomieszczeniu.

Lato spedzone w uniwersyteckim osiedlu w Whitechapel odmienito Asha. On,
ktoremu nigdy nie brakowato jedzenia, widzial dzieci cierpigce z powodu niedozywienia.
On, majacy pod dostatkiem cieptych ubran i dach nad glowa, przekonat sie¢, jak wielu
ludzi jest pozbawionych tych rzeczy.

Nie potrafit zapomnie¢ tego, co zobaczyt. Opuscit Whitechapel w przekonaniu, ze



cos$ z tym trzeba zrobic.

Chociaz wielu mieszkancom slumséw duma nie pozwalata wpusci¢ go do domu —
przylepiali papier pakowy do szyb, zeby przechodnie nie mogli zobaczy¢
zdewastowanych izb — Brownowie stosunkowo szybko zgodzili si¢ na wizyte. Upadli juz
tak nisko, doszedt do wniosku Ash, ze zostali zmuszeni do przehandlowania nawet
wlasnej godnosci. W ciagu lata Ash zrobit serie zdj¢¢ ukazujacych zycie Brownéw, zdotat
do$¢ dobrze poznaé calg rodzing. Ostatnio przedmiotem jego troski stalo si¢ najmtodsze,
zaledwie kilkumiesieczne niemowle. Przeciez mate dzieci zwykle ptacza, czyz nie? I nie
powinny by¢ takie blade, takie apatyczne?

Czesto po wizycie u Brownow szedt prosto do Iris, aby strzasnaé z siebie poczucie
beznadziei, unoszace si¢ niczym czarna chmura nad slumsami. Promienna zywos$¢
dziewczyny sprawiala, ze prawie zapominal o tamtych sprawach. Prawie. Stopniowo
kontrast migdzy obiema rodzinami zaczal go niepokoi¢. Nie umial powstrzymac si¢ od
mysli, ze bogactwo jednych zalezato w jakis sposob od nedzy drugich.

W lipcu wybrat si¢ z Maclise’ami i ich przyjaciotmi na piknik w Peak District2.

Wyjechawszy z miasta, kolumna automobili i powozow pigta si¢ nieprzerwanie ku
czystemu powietrzu na wzgorzach. Wysoka skarpe zawalaly olbrzymie gtazy, po czym
zbocze stromo schodzito w dot. W drugim koncu doliny na tle potyskliwego nieba
odcinaly si¢ kontury wyniostych grani. Towarzystwo w matych grupkach rozpierzchto si¢
po skalistym ptaskowyzu. Potudniowy upal nasilat si¢ coraz bardziej, rozgrzewajac
kamienie.

Po positku Ash powedrowat w stron¢ grupy gigantycznych kamieni, zalegajacych
niczym wielkie kopce najwyzsza cze$¢ terenu. Ustyszawszy z tytu kroki, odwrocit si¢
I zobaczyt Iris, ktora probowata go dogonic.

— Dokad idziesz?

— Gdzies. Wszystko jedno gdzie.

Zaczal si¢ wspina¢ na stert¢ glazow. Iris poszta w jego Slady. Podat jej reke
I pomogt wdrapac si¢ na kamienie. Ze szczytu kopca reszta towarzystwa w dole wydawata
si¢ mata niczym kolorowe zuki, parasolki pan przypominaty puch z ostu.

Iris usiadia przy nim na najwyzszym glazie.

— Czyzbys si¢ zZle bawil, Ash?

— Byto mi za goraco.

— Nawet nie tknate$ truskawek. — Wyciagnela zwigzang chusteczke z kilkoma
owocami w srodku. Potyskiwaly w faldach materiatu niczym rubiny. — Prosze, wez. —
Nagle spytata: — Co$ jest nie tak?

Cisnat w dot drobny kamyk 1 patrzyl, jak obija si¢ o skaty.

— Czy nigdy ci¢ nie martwilo, ze nie mozesz si¢ zdecydowac, co zrobi¢ ze swoim
zyciem?

— Ani troche. — Zjadta truskawke. — Bardzo dobrze wiem, co zamierzam zrobié:
wyj$¢ bardzo bogato za maz, mieszka¢ w pieknym domu z liczng stuzba 1 mie¢ cate stosy
nowych strojow i1 kapeluszy.

Obserwowat ja, wsparty na ptaskim kamieniu.

— | sadzisz, ze to ci¢ uszczesliwi?



— Oczywiscie. Pod kazdym wzgledem.

— Bzdura! Po tygodniu zanudzisz si¢ na $mier¢.

Uniosta brwi.

— Skadze znowu. Czemu miatabym si¢ nudzi¢?

—Bo ci to nie wystarczy. Co by$ robita po catych dniach? Ukladata kwiaty
w wazonach?

— Dlaczego nie? Zreszta po co mialabym co$ robi¢?

— Lubisz fama¢ zasady — zauwazyt chlodno. — Sama to powiedziatas. Nie czutabys
satysfakcji.

Rzucita mu zle spojrzenie.

— Mozesz by¢ okropnie madry, Ash, znacznie madrzejszy ode mnie, a jednak nic
nie rozumiesz! Po takich pannach jak ja nikt nie oczekuje wytezania mozgu ani w ogodle
zadnej fatygi. Mamy tadnie wygladac 1 dobrze wyj$¢ za maz. Do tego jesteSmy stworzone.

Czasem doprowadzata go do furii. Ten brak wrazliwosci na Swiat wokot niej, ta
nieznajomosc siebie!

— | ty tak po prostu... akceptujesz to wszystko? Naprawde chcesz cate zycie by¢
bezuzyteczna?

Zaczerwienita si¢ gwaltownie.

— Przeciez spelniam swoje obowigzki. Jestem dobrg corka...

— Wigc zdecydowalas si¢ by¢ wylacznie ozdoba, podczas gdy w rzeczywistosci
jestes twarda jak stare buty?

— Jak stare buty?! To nieprawda, co tez ty wygadujesz!

— Popatrz tylko, jak wdrapywata§ si¢ na te skaly. Albo wtedy... jak spadias$
Z roweru.

— | co z tego?

— Pozwolitas mi usungé zwir, ktory wbit ci si¢ w skore, i nawet ani razu nie
krzyknetas. A musiato ci¢ bole€ jak wszyscy diabli. Od razu to zauwazyltem.

Odwrdcita wzrok. Po chwili milczenia wyjasnita:

— To wszystko, 0 czym mowisz... jak patrze, jak si¢ zachowuje... Tak mnie juz
wychowano. Nie rozumiesz, Ash? Tego si¢ po mnie oczekuje.

— Ty taka nie jestes.

— Moze 1 nie, ale to raczej nie po dzentelmensku, ze mi to wytykasz.

Zrozumiat, ze zrobit jej przykros¢, 1 zawstydzony dotknat lekko jej ramienia.

— Przepraszam, Iris. Nie ki6¢my sie juz.

Obrocita si¢ do niego twarzg.

— Twarda jak stare buty! Jeszcze zaden mezczyzna nie powiedzial mi czego$
takiego!

— W takim razie zaden z nich nie docenit twoich wyrafinowanych zalet tak jak ja!
— Zobaczyl, ze Iris uSmiecha si¢ nieche¢tnie. Zjadl nastepng truskawke i1 dodat: — A poza
tym czasy si¢ zmieniaja. Kobiety zostajg lekarkami, prawniczkami, studiujg na
uniwersytetach. Albo takie sufrazystki...

—Jesli myslisz, ze begde nosi¢ ten ohydny fioletowo-biato-zielony kapelusz
I maszerowac przez ulice z transparentem, to si¢ grubo mylisz!



Patrzyli na siebie w zacietrzewieniu.

—No widzisz? Znowu si¢ ktocimy! — krzykneta Iris. — Dlaczego sprawia ci
przyjemnos¢ doprowadzanie mnie do szatu?

Wstat i spojrzat w doling.

— No$ sobie kapelusz w dowolnym kolorze, ale juz si¢ nie kto6¢my, dobrze? —
Westchnal. — Mingely juz dwa lata, odkad skonczytem uniwersytet, a wcigz nie wiem, co
Z sobg pocza¢. Musze si¢ na co$ zdecydowac, bo teraz czuje si¢ tak, jakbym... chodzit po
wodzie.

— A co widzisz ztego w chodzeniu po wodzie? Albo w dobrej zabawie?

— Chce co$ zmieni¢ w swoim zyciu. A tego si¢ nie dokona, skaczac z kwiatka na
kwiatek. — Nie styszac odpowiedzi, obejrzal si¢ na nig i dodat: — Nie pochwalasz mojej
decyzji odmiany, prawda? Moze uwazasz, ze jestem arogancki? Albo naiwny?

— Zawsze mi si¢ wydawalo, ze nie mozna odmieni¢ cudzego zycia. Najwyzej swoje
wilasne, a i to nie zawsze jest mozliwe.

— Ale na pewno warto probowac.

Wstala.

— Powiedz mi, co bierzesz pod uwage, Ash, to wybiore za ciebie.

— Medycyna... moze dziennikarstwo. Albo prawo.

Zaczeta wolno schodzi¢ ze zbocza, w strong reszty towarzystwa.

— Och, to proste. Oczywiscie, prawo.

— Dlaczego?

Byta juz znacznie nizej, wigc musiata zadrze¢ glowe.

— Bo wtedy bedziesz mogt sie kidci¢ do upojenia, prawda?

| znikneta za wielkim glazem. Ash przystanat, czekajac, az dziewczyna zndéw sie¢
pokaze, a potem patrzyl, jak migajac bialym muslinem i jasnymi wlosami, popedzita
w dot.

Marianne nie mogta si¢ doczekaé pikniku. Spodziewata sie, ze z dala od domu,
w ktorym lada chwila mogt si¢ zjawi¢ Arthur Leighton, bedzie mogta nieco ochtongc.
Niestety, niepokoj nadal jej nie opuszczat; teraz, kiedy wiedziala, ze nie zobaczy Arthura,
dzien stracit caty blask.

Zostawita towarzystwo i poszta na spacer, kierujac si¢ z powrotem w strong drogi.
Pejzaz wkot niej skapany byl w stonicu. W zaglebieniach gromadzity si¢ biekitnoczarne
cienie, skaty potyskiwaty, jakby usiane diamentami.

W oddali samotny automobil pokonywal wiasnie zakr¢t drogi. W szybach
I metalowych cze$ciach odbijaly si¢ promienie stonca, rzucajagc srebrne btyski.
Zblizywszy si¢ do mostu, samochdd zwolnil, a potem stanagt. Kiedy kierowca wysiadt,
Marianne rozpoznata Arthura Leightona i serce skoczylo jej do gardia. Patrzyt w jej
strong... zobaczyt ja... szedt ku nie;j...

— Musz¢ pomdwic€ z panig na osobnosci.

— Panie Leighton...

— Nie watpie, ze pani siostry rozpetzly si¢ miedzy skatami jak jaszczurki, ale mimo



to prosze¢ o chwilg rozmowy.

Poprowadzit ja waska S$ciezka do strumienia, gdzie paprocie potyskiwaty
szmaragdowo w ciemnych szczelinach migdzy kamieniami i chlupotata woda, bryzgajac
piana.

— Kiedy po raz pierwszy ujrzalem panig na balu, porazita mnie pani pigknos¢. Nie
mogtem oderwac od pani oczu. A potem, podczas rozmowy, wydalo mi si¢, ze istnieje
miedzy nami takze wiez duchowa. — Unidst jej podbrodek i zmusit, by spojrzata mu
w oczy. — Przeméw do mnie, Marianne — poprosit niskim, namietnym glosem. — Powiedz
mi, 0 czym myslisz.

— N-nie wiem — szepngta.

— Czego nie wiesz?

— Nie wiem, czego pan ode mnie chce.

— To bardzo proste: ciebie.

Weciagneta gwaltownie powietrze. Leighton przycisnat jej dlon do warg. Marianne
zamkneta oczy 1 zachwiata si¢ lekko na nogach.

— Biedactwo — szepnat. — Spalisz sobie skore na tym stonicu. Jest taka biala...

Kiedy catowal zaglebienie jej tokcia, zadrzata. Przyciagnat ja blizej 1 przez cienka
letnig bluzke poczula site i ciepto jego ciata. Musnat ustami jej szyje, a kiedy wreszcie ich
usta si¢ spotkaly, poczuta, ze tonie, rozpltywa sie¢, tak jakby ona, Marianne Maclise,
zawsze taka opanowana, trzymajaca si¢ od wszystkich na dystans, zaczeta wtapiaé si¢
W niego, nikng¢.

Co$ sprawito, ze otworzyla oczy 1 spojrzata w gore. Zndw nalezata do tego swiata;
ustyszala tupot trzewikoéw na skale, a na tle niebieskiego nieba pojawit si¢ nagle parasol
w biato-zielone pasy.

Cofneta si¢ szybko.

— To pani Catherwood!

Pani Catherwood, z czerwong od upatu twarza, dreptata ku nim $ciezka.

— Marianne, moja droga, nigdzie niec mozemy ci¢ znalez¢! Podajemy herbatg. — Jej
swidrujacy wzrok, ktory spoczat na panu Leightonie, nie wrdzyt nic dobrego. — Przytaczy
si¢ pan do nas?

— Dzigkuje, nie.

Odejdzie, myslata Marianne, znowu zostawi mnie samg. To nie do zniesienia.

— Proszg... — szepneta.

— Wybacz, Marianne. Znositem ten rytuat przed laty, kiedy bylem mtodszy, i teraz
wolatbym go nie powtarza¢. — Pochwycit jej rece. — Ale, ukochana, musze wiedzie¢, czy...

Pani Catherwood nie spuszczata z nich oczu. To niewybaczalne, mys$lata Marianne,
zeby najbardziej osobiste uczucia musiaty by¢ wystawiane na widok publiczny.

— Moja matka postanowita wydac¢ letnie przyjecie. Przyjdzie pan, prawda?

Patrzyla, jak wracal do samochodu. Kiedy pdzniej szta za panig Catherwood na
herbate, zauwazyta, ze ma odpiety jeden guzik przy bluzce. Drzacymi palcami
przepchneta go przez dziurke. Pamigtata ciepto skory Leightona, jego jezyk w swoich
ustach, sposob, w jaki rece Arthura odkrywatly ksztalty jej ciala. Nie probowala go
powstrzymac. Gdyby jeszcze godzing temu kto$ jej powiedzial, ze pozwoli mezczyznie



dotyka¢ si¢ W taki sposob — nie uwierzytaby. Godzing temu nie wierzyta takze, 1z odtad
bedzie marzy¢, aby Arthur Leighton dotykat jej tak samo znowu 1 znowu...

Iris nie bawila si¢ na pikniku tak dobrze, jak si¢ spodziewata. Jedzenie wyschto
W upale na wior, szampan byt cieply, a rozmowy wydawaty sie¢ plytkie i nieciekawe,
naszpikowane drobnymi zto§liwos$ciami.

Alice Palmer odciagneta jg na bok.

— Wiesz? Pani Catherwood przytapata Marianne z panem Leightonem. Catowali
si¢! — Alice miata zeza 1 jej btadzace oko probowato natrafi¢ na Iris. — Alez to bylaby
niespodzianka, gdyby Marianne wyszta za maz przed tobg! Pami¢tam, kiedy zaczetas
bywa¢, mowiono, ze zdmuchng ci¢ juz w pierwszym sezonie. Za nic bym nie chciala,
zeby Louisa znalazta meza przede mng. Wyobraz sobie: by¢ druhng mtodszej siostry! To
po prostu straszne! — Poklepata Zartobliwie Iris wachlarzem. — Wszyscy mysleli, ze
Z siostr Maclise ty pierwsza wyjdziesz za maz. Lepiej nie zwlekaj z tym za dtugo!

Wspominajac, jak pan Leighton patrzyl na Marianne, Iris ze $ci$nig¢tym sercem
doszta do wniosku, ze jest bardzo prawdopodobne, iz jedna z jej si0str pierwsza wyjdzie
za maz. Przedtem zawsze odrzucata takg mozliwos¢; Marianne jest za cicha, za powazna,
Eva takze malo interesujgca, a Clemency — zbyt mloda. A poza tym ona, Iris, jest
I najstarsza, i najtadniejsza. Byloby $mieszne — a takze bardzo, bardzo upokarzajgce —
gdyby ktoras jg uprzedzita. Nie, to po prostu nie ma prawa si¢ zdarzyc.

Po herbacie Charlotte Catherwood, najlepsza przyjaciodtka Iris, wyprowadzita ja
Z thumu.

— Musze z tobg pogadac, Iris. Mam ci co$ do zakomunikowania. — Charlotte wzi¢ta
gleboki wdech. — Postanowitam zostac pielegniarka.

Iris wlepita w nig zdumiony wzrok. Gdyby Charlotte powiedziata: ,,Wyjezdzam do
Afryki na wyprawe odkrywcza” czy: ,,Wstepuje¢ do klasztoru”, nie mogtaby bardziej je;j
zaszokowac.

— Pielegniarka? — powtorzyta Iris. — Lottie, nie badz $mieszna!

— Pod koniec roku zaczynam praktyke.

— Lottie, to niemozliwe... — Widzac jednak, ze Charlotte méwi serio, Iris
wykrzykneta: — Dlaczego?

— Bo nie sadze¢, abym wyszta za maz — odpowiedziata spokojnie tamta. — Mam
dwadziescia dwa lata. Od czterech sezond6w bywam w towarzystwie. Nikt si¢ we mnie nie
zakochat, kiedy mialam osiemnascie, wigc teraz chyba tym bardziej nie mogg na to liczy¢.
Zwlaszcza, ze wcigz pojawiajg si¢ mtodsze 1 tadniejsze.

— Ale pielggniarstwo... To takie meczace i... przerazajace!

— Pielegniarki czasem podrozuja. Zwiedzajg $wiat. Zyskam niezaleznos$¢, wlasne
pieniadze. Przestane tkwic tutaj, gdzie wszystko jest zawsze takie samo, i tylko bym sig
starzala. To wtasnie byloby przerazajgce. — Charlotte rozejrzata si¢ wokot siebie. — Mama
si¢ obudzita. P6jde sprawdzi¢, czy nie potrzebuje pomocy przy herbacie. — Zanim odeszla,
dodata jeszcze: — Ty tez powinnas pomysle¢ o pielegniarstwie.

— Jaaa?



— Czemu nie? Wiesz, jak by nam byto mito razem?

Iris podniosta parasolke i1 zaczeta oddala¢ si¢ od reszty towarzystwa. Czuta, ze
ogarnia ja co§ w rodzaju paniki. Aby utwierdzi¢ si¢ w swych przekonaniach, przebiegta
W duchu liste znajomych mezczyzn. Przeciez ktéry$ z nich musi si¢ nadawa¢ na me¢za?
To sympatyczni, zamozni chtopcy z szanowanych rodzin. Gerald Catherwood co kilka
miesiecy prosi ja o rgke, Ronnie takze kiedy$ byt o krok od o$§wiadczyn. Ale nagle
uswiadomita sobie ze skurczem w sercu, ze od ostatniej propozycji Geralda mingto juz
cate pot roku... Moze dat za wygrang. Moze juz jej nie kocha...

No dobrze, a co z bratem panien Hutchinson, Oswaldem? T¢ mysl jednak zaraz
odrzucita; Oswald to mity chtopak, ale nudziarz, nudziarz, nudziarz. A Alfred Palmer?
Nie, to $Smieszne, pomyS$lata, porazona wizjg siebie kroczacej przez kosciot u boku
krepego, nadetego Alfreda Palmera.

Wigc moze Ash? Jak by si¢ czuta jako jego Zona? To wykluczone, przeciez
ktociliby sie caly czas. Ale przynajmniej nie byloby ani nudno, ani $miesznie.

Przystaneta 1 spojrzata do tytu. Ash schodzit wtasnie z kopca, kierujac si¢ w strone
towarzystwa. Obserwowata go zmruzonymi oczami, odnotowujac wysoki wzrost, zreczne
ruchy. Ash... Czemu nie mialaby wyjs$¢ za niego? W koncu za kogo$ musi, i to szybko.
Chyba ze zaryzykuje dalsza zwtoke, a wtedy moze zosta¢ starg panna.

Zawsze miata dar rozkochiwania w sobie wybranych mezczyzn. UsSmiechneta si¢
do siebie mimo woli, juz z gory cieszac si¢ na letnie przyjecie u nich w domu.

Eva zaczaita si¢ w waskim zautku naprzeciwko firmy J. Maclise & Sons. Rower
postawila pod murem. Po jednej stronie ulicy jaki§ chtopak sprzedawat koszyki
I szpicruty, w dalszym koncu stata jednokonna dorozka z zapuszczonymi zastonkami.

Deszcz sptywal po impregnowanym ptaszczu dziewczyny, tworzac wsrdd kamieni
brukowych szkliste katuze. Przez zelazng brame zaczynali si¢ wysypywac robotnicy. Eva
wypatrywala cylindra i parasola. Chciata i§¢ za ojcem, a jesli p6jdzie do domu pani
Carver, zatrzymac go, zanim przekroczy furtke. Powie, ze skrecita w ztg strone, wracajac
z lekcji, a potem si¢ zgubita. Na szczescie zobaczyta go na ulicy i udato si¢ jej go dogonic
akurat w tym miejscu.

Nie mogla si¢ zdecydowac, co ma powiedzie¢ pozniej. ,,Nie wiedziatam, ze tak
bardzo przyjaznisz si¢ z panig Carver”. Albo: ,,Biedna pani Carver, musi by¢ bardzo
samotna. Jak milo z twojej strony, ze dotrzymujesz jej towarzystwa”. Wszystko jednak
wydawato si¢ zbyt obcesowe albo zbyt zawoalowane. W koncu powiedziata sobie, ze
wlasciwe stowa same si¢ nasung. Po minie ojca i wyrazie jego 0oCczu pozna, Czy jej
podejrzenia sg uzasadnione.

Wkrotce potem, kiedy juz znikneli jej z oczu robotnicy, w bramie ukazat si¢ ojciec.
Przystangt na chwile, obejrzat si¢ w lewo, potem w prawo. Wreszcie — zamiast w strong
centrum miasta — pomaszerowat do dorozki. Pojazd zadygotat gwattownie, kon przesunat
si¢ nieco 1 uchylono zastonke. W srodku zamajaczyta sylwetka kobiety; ojciec pocatowat
ja na powitanie, a potem znikngl w ciemnym wnetrzu. Jeszcze tylko mignal pukiel
wlosé6w — rudobragzowych jak lisi ogon — idlon wczarnej r¢kawiczce zaciggngta



Z powrotem zastonke.

Dorozka ruszyta ulica; wkrotce wchtonal ja deszcz i1 zastonity wysokie ceglane
budynki. Przez kilka minut Eva tkwita w miejscu jak zamurowana. Potem wstrzasnat nig
gwattowny dreszcz, jakby chciata otrzasna¢ si¢ z widoku ojca catujacego w dorozce pania
Carver.

Popedatowala na o$lep przed siebie, wybierajac kierunek na los szczgscia.
Niebawem tlum wypchnat ja w strong Shambles — targu migsnego, gdzie kazdego ranka
niski grubas w skorzanym fartuchu ostrzyl noze iryczato bydto pedzone do rzezni
waskimi uliczkami. Odor krwi i tajna wciaz jeszcze wisiat w powietrzu i Eva czula, jak
zotadek podnosi jej si¢ do gardta. Kiedy okrgzata bocznice kolejowe, rozlegl si¢ gwizd
pary i po szynach zadudnitly wagony towarowe. W rynsztokach chlupotata deszczéwka,
niosac z sobg mnostwo zuzytych zapalek oraz stomy, 1 zostawiajac na bielonych wapnem
Scianach budynkéw warstwe czarnego brudu.

Domy, ktore Eva teraz mijala, byly mate 1 ngdzne; serce zabito jej szybciej, gdy sie
zorientowala, ze trafita do slumsow — na teren dla niej zakazany. Zsiadta z roweru
I uparcie szta dalej, zaglebiajac sie¢ w platanine waskich zautkéw i ciemnych podworek.
Chciata zobaczy¢ to wszystko na wlasne oczy, chciata si¢ z tym zapoznac.

Znalazla si¢ w zupehie innym Swiecie. Nawet sklepy byty tu zupelnie odmienne.
Kawatki migsa zwieszaly si¢ z hakow w nieoszklonym oknie jatki, czarna chmura much
unosita si¢ nad dyndajaca pod pulapem tuszg. Przed kantorkiem lombardu na ulicy stata
dluga kolejka. Kilka przedmiotow umieszczono na wystawie: megska marynarke z tatami
na lokciach, tandetng perkalowa halke, pozotkla ze staro$ci. Na ciasnym placyku
otoczonym wysokimi czynszéwkami stara kobieta siedziata na przewroconej do gory
dnem skrzynce, oferujac roztozone na bruku tachmany.

W katuzach chlapaty si¢ male dzieci, ktore wytrzeszczalty oczy na przechodzaca
obok Eve. Na progach domow kobiety o zapadnigtych oczach karmity piersig niemowlgta.
Na sznurach rozciggnigtych miedzy domami suszyty si¢ szare z brudu, mocno zniszczone
przescieradla i pieluszki. Eva posuwata sie naprzod, porazona tymi widokami. Zeby tak
wielu ludzi ttoczyto si¢ w tak ciasnej przestrzeni, gdzie wszystko byto ciemne i brudne,
a kolory ograniczaly si¢ do palety czerni, szarosci 1 brazow, gdzie nawet biekitne niebo
zasnuwaly dym i sadza...

W samym $rodku tej nedzy ustyszata muzyke. Idac za jej dzwigkiem, trafita do
waskiego przejscia, w ktorym kundle wyrywaly sobie ogryziong kos¢, atuz przy
kamiennych schodkach stala stara sofa. Spod jej podartego pluszowego obicia wyltazito
konskie wtosie. Przej$cie prowadzilo na placyk, gdzie przy dzwigkach katarynki tanczyly
dzieci. Dziewczynki w tatanych fartuszkach podskakiwaty i okrecaty sie w kotko
Zz powaznymi minkami. Kiedy kataryniarz krecit korbka, malpka wyprawiata harce,
a jasnowlosa dziewczynka z mysimi ogonkami zaciskata pigstki i kotysata si¢ w takt
muzyki.

Eva takze miata che¢ poddac si¢ melodii, cho¢by tylko walca. Zamiast tego zaczeta
si¢ jednak wolno wycofywac z placyku; jej mysli wcigz krazyly wokot ojca. Zawsze
podziwiala jego energie, sile 1 witalnos¢, tak jak zawsze wzdragata si¢ przed
zaakceptowaniem zlego stanu zdrowia matki. Delikatna z natury, starata si¢ spedzac



W ciemnym, przegrzanym pokoju chorej jak najmniej czasu. Ale Eva Maclise, ktora
mdlata na widok krwi, wydawala si¢ jej teraz tak samo godna pogardy, jak Joshua
Maclise, ktory zlekkim sercem zdradzatl zone. O bogactwie ojca $wiadczyly w jej
przypadku migkkie, biate dlonie, suknie z jedwabiu i wysokogatunkowych weten.
Swiadomo$é, ze ona takze przyczynita sie w jaki$ sposdéb do powstania tych siedlisk
nedzy, uwierala jg niezno$nym ci¢zarem. Nie mogtaby przytaczy¢ si¢ do tanca, podobnie
jak nie osmielitaby si¢ ubra¢ w fachmany, ktoére miata na sprzedaz tamta kobieta.

Obraz ojca, pochylajacego si¢ nad panig Carver w dorozce, nadal tkwil w jej
pamieci. Z druzgoczacg jasnoscig zdata sobie sprawe, ze nie wolno jej o tym nikomu
wspomnie¢. Gdyby matka dowiedziala si¢ o pani Carver, szok moglby ja zabi¢, dlatego
ona, Eva, ktéra zawsze miala serce na dioni, musi nauczy¢ si¢ milczec.

Rozejrzawszy sie¢ dookota, zrozumiata z narastajacg panika, ze si¢ zgubila.
Wysokie ceglane $ciany nie dopuszczaty resztek dziennego Swiatta. Na schodkach przed
domami me¢zczyzni palili tyton, grali w kosci, z napigciem w oczach popluwajac w dtonie
,ha szczescie”. Odprowadzali wzrokiem przechodzaca Eve, a jeden nawet zawotal:
»Napijesz si¢ z nami, laluniu?”, wiec zaraz przyspieszyla kroku. Wciaz jednak styszata za
sobg jego glos pytajacy z szerokim yorkshirskim akcentem: ,,Co si¢ tak S$pieszysz,
kochana? No, méwig co si¢ tak Spieszysz?”.

Ktos koto niej przebiegl — musiata cofnac¢ si¢ pod $ciang, aby go przepuscic. Drugi
mezczyzna gonil za tamtym, sypigc przeklenstwami. Tam gdzie zaulek si¢ rozszerzat,
tworzac obskurny placyk za rzedem sklepikow, dwoch ludzi bito sig, nie zatujac piesci
I tokci, kopigc si¢ na oslep podkutymi buciorami. Eva rzucila rower i pobiegta pedem
przed siebie, byle dalej od tego miejsca. Krew walita jej w uszach, pluca mato nie pekty
Z bolu.

Kiedy niemal bez tchu wypadta stamtad na szersza ulicg, zderzyla si¢ nagle z kims
cieptym 1 sprezystym. Jaki$§ gltos powiedziat:

— Panno Evo?

Podniosta glowe 1 zobaczyta pana Foleya. Trzymat ja za ramiona, powstrzymujac
przed upadkiem. Zacisneta kurczowo palce na jego rekawach, jakby stanowity ostatnig
deske ratunku. Dopiero znacznym wysitkiem woli zdotata si¢ uwolni¢ i cofng¢ o krok.

— Czy wszystko w porzadku? — spytat, szczerze zatroskany.

Wydata westchnienie ulgi.

— Tak. Tak, oczywiscie. — Nigdy by si¢ nie spodziewala, ze tak ucieszy ja widok
nudnego, ponurego pana Foleya. — Tylko... m6j rower! Zgingt mi rower!

— Gdzie?

— O, tam! — zerkneta trwoznie w zaultek.

— Zaraz go odzyskamy. Prosze zaczekac.

| zniknagt w mroku. Eva grzebata w kieszeniach, daremnie poszukujac chusteczki.
W koncu musiata otrze¢ sobie twarz rgkawem.

Po paru minutach pojawit si¢ pan Foley z rowerem.

— Odprowadze panig do domu — rzekt stanowczo 1 tym razem nie oponowata.

Kiedy szli razem ulicg, wyczuwata jego niewypowiedziane pytania. Miata jednak
umyst kompletnie wyprany ze wszystkiego 1nie potrafita wymyslic Zadnego



usprawiedliwienia czy wykretu. Po chwili pan Foley zaczat mowi¢ o swojej siostrze
nauczycielce, zabawiajgc Eve historyjkami o jej uczniach. Par¢ razy udalo si¢ jej zmusic¢
do u$miechu.

Majac Summerleigh w zasiegu wzroku, poprosita:

— Dalej wolatabym p¢j$¢ sama, panie Foley.

— Oczywiscie — zgodzit si¢, oddajac jej rower.

—I... jesli pan tak uprzejmy... — zaczeta 1 urwata.

— Tak, tak, nie widziatem pani — domyslit si¢. — Jesli to w czym$ pomoze.

Juz na koncu podjazdu obejrzata si¢ i zobaczyta, ze wcigz czeka, az ona bezpiecznie
dotrze do drzwi. Dopiero wtedy pozegnat jg ruchem reki i zaczat schodzi¢ ze wzgorza.

W wieczér letniego przyjecia u Maclise’ow, tuz przed przybyciem pierwszych
gosci, rodzina zebrata si¢ w holu. Cioteczna babka Hannah wlozyta jak zwykle czarng
sukni¢ z czarng gagatowa brosza — jedynym ustgpstwem na rzecz uroczystej okazji.
Krepdeszynowa suknia Lilian miata odcien lilar6z; brylanty w uszach ina szyi
podkreslaty kruchg urode wiascicielki. Marianne, Iris 1 Clemency byty ubrane na biato.
Kazdemu ich ruchowi towarzyszyt szelest licznych warstw halek, koronek i wstazeczek,
dtlugie treny zamiataty podtoge. Talie wszystkich pan opinaly sztywne gorsety,
wypychajace do przodu biust 1 podkreslajace biodra. Powietrze przesycata cigzka won
fiotkow, gozdzikow i tuberozy.

— Gdzie jest Eva? — zapytala Marianne.

Ustyszeli ruch na szczycie schodow.

— Stodki Jezu... — mruknat pod nosem James.

Joshua Maclise wydat z siebie nieartykutowany ryk, a Hannah, Lilian i jej corki
podniosty przerazony wzrok na Eve, ktora schodzita wlasnie ze schodéw w luzne;j biate;j
sukni i z rozpuszczonymi ciemnymi wlosami, przycietymi na wysoko$ci ramion.

Kolacja wlokta si¢ bez konca; Marianne widziata wady w kazdym daniu. Od czasu
do czasu jej wzrok zeslizgiwat si¢ na koniec stolu, gdzie obok matki siedziat Arthur
Leighton. Ilekro¢ pochwycit jej spojrzenie, Marianne nieruchomiata; urywata w pot stowa
rozmowe z sgsiadem, a pokoj wraz z innymi go$émi znikat jej z oczu — istnieli tylko oni
dwoje. Czy ja kocha? — zadawala sobie w myslach pytanie. Czy ona takze nawiedza go
w snach, jak on ja? Wzbierala w niej fala szczeScia, polaczona z rozkosznym uczuciem
uniesienia, nagla pewnoscig, ze stoi w przededniu jakiej§ cudownej przygody.

Iris uchwycita wzrok Asha, ktéry stal w poblizu ogrodowych drzwi, nieco oddalony
od towarzystwa.

— Ash! Nie tanczysz?

Pytanie miato na celu sprowokowanie zwyktej w takich przypadkach odpowiedzi:
,» Lylko z tobg méglbym zatanczyc¢, Iris”, ale po prostu zaprzeczyl ruchem gltowy.

— Nie w tej chwili.

— Do$¢ niestrawna ta kolacja, co?



— Osiem dan...

— Wiem. To cigzki wysitek.

— Chciatem powiedzie¢: kto potrzebuje az o§miu dan, zeby zaspokoi¢ gtod?

— To nie jest kwestia potrzeby.

— Nie. Najwyrazniej nie.

— Och, Ash, przestan mantyczy¢!

Spodziewatla si¢ uSmiechu i wyjasnien, ale nic takiego nie nastgpito.

— Przepraszam cig, Iris — rzekt po prostu 1 odszedt.

Zdenerwowanie Iris wzrosto; ze tez $miat jg tak zostawi¢! Jednocze$nie ze ztym
humorem pojawit si¢ niepokoj. Przyjrzata si¢ sobie w szybie. Czyzby jej wtosy stracity
potysk? Albo uroda zaczeta wiedngc?

Céz, pomyslata ze ztoscia, odwracajac si¢ z powrotem twarzg do wnetrza pokoju,
Ash szybko pozatuje swego postepku. Kto jak kto, ale ona, Iris, potrafi przyciagna¢ meska
uwage.

Zmierzajagc w stron¢ grupki pandw stojacych przy kominku, demonstracyjnie
studiowata swoj karnecik.

— Ojej — wykrzykneta z nadgsang minkg — nie mam partnera do nastgpnego tanca!

— Radzg ci, zatancz ze mng — zglosit si¢ Oswald Hutchinson. — Wszyscy inni majg
dwie lewe nogi!

— Co za bzdura — obruszyt si¢ Ronnie Catherwood. — Mnie wybierz, przynajmniej
nie zanudze ci¢ cenami wegla, jak Oswald!

— Bo zanudzisz ja krykietem — wtracit Gerald Catherwood. — Dobrze wiesz, ze
0 niczym innym nie potrafisz rozmawiaé. Zatancz ze mng, Iris. Rozmowa ze mng jest
znacznie ciekawsza, no i tancze tez lepiej niz Oswald.

Iris co$ podkusito, Zeby uciag¢ te paplanine.

— Zatancze z panem Summerbee.

Tom Summerbee byl przyjacielem Catherwoodow.

Ronnie Catherwood jeknat, a Gerald natychmiast zaprotestowatl:

— To niemozliwe. On nie ma bladego pojecia o tancu.

Miat racj¢: pan Summerbee zupelnie nie umiat tanczy¢. Nie zanudzat jednak Iris
ani krykietem, ani weglem. Czerwony na twarzy, z kropelkami potu na czole, po prostu
nie mowil nic. Byli juz w potowie tanca, gdy Iris katem oka dostrzegta, ze na salg wraca
Ash. Natychmiast przysune¢ta si¢ blizej do partnera, uSmiechajac si¢ uwodzicielsko.

— Od wiekéw pana nie widziatam, Tom. Gdzie si¢ pan podziewal, u licha?

— Bylem w Oksfordzie.

— Oksford! Musi pan by¢ teraz madry jak ston, co?

— Niez-zupehie.

Iris westchneta leciutko.

—Ja w ogole nie jestem madra. W szkole uchodzitam wrecz za ghuptasa.

Wciagnat gwattownie powietrze.

— Nie po-otrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Dla mnie pani jest dobra we wszystkim,
panno Maclise.

— Naprawde? — Teraz powinien powiedziec€, ze zakochat si¢ w bigkicie jej oczu albo



ze sprzedatby dusze¢ za kosmyk jej wtosow. Kiedy nic takiego nie nastapito, chociaz twarz
Toma zdazyla juz przybra¢ taki sam odcien czerwieni jak zaslony, westchngta ze
smutkiem: — Czasem boje si¢, ze nie bardzo pan mnie lubi...

— J-ja nie lubig p-pani?

— Nawet nie prosi mnie pan do tanca.

Potknat sig¢ 1 Iris musiata szybko si¢ odsung¢, zeby nie nadepnat jej na palce.

— Nie za dobrze radz¢ sobie w tancu — wyznal przepraszajaco.

Znow zapadla cisza, tym razem na dtuze;j. Iris miata juz dos¢; wzbudzanie w Ashu
zazdros$ci poprzez flirt z Tomem Summerbee wymagato wigcej zachodu niz to warte.

Nagle Summerbee rzekt:

— Alez to osty!

— Oswald i Catherwoodowie? Moze i tak, ale potrafig by¢ zabawni.

— Chyba nie wyjdzie pani za zadnego z nich?

— Nie przypuszczam — odparta wymijajaco.

Tamtego popotudnia Ash przytaszczyl swoj aparat do domu Browndw przy High
Street Lane. Rodzice wyszli, zostawiajagc mtodszych synkow pod opieka Lizzie. Po
pewnym czasie Ash zauwazyl, ze niemowl¢ w tekturowym pudle jest dziwnie ciche.
Dotknal buzi dziecka — okazata si¢ zimna. Musiato odejs¢ we $nie, pomyslat, 1 nikt si¢ nie
zorientowal. Ale to malenstwo zawsze byto wyjatkowo spokojne.

Wystat Lizzie na poszukiwanie rodzicow, a chlopcoéw wyprowadzit na zewnatrz,
zeby nie musieli przebywaé razem z tym. Kiedy przyszli doros$li, oddat im wszystkie
pienigdze, jakie mial przy sobie, na optacenie pogrzebu. Nastgpnie wrocit do domu
przyjacidl, wypit dwie mocne szkockie, zeby wymaza¢ z pamigci popotudniowy koszmar,
przebrat si¢ w stroj wieczorowy i pospieszyt na przyjecie do Maclise’ow.

Dwie rodziny, z ktorymi zawart tu znajomos¢: Brownowie i Maclise’owie... Nigdy
kontrast miedzy nimi nie wydawal mu si¢ ostrzejszy. Obrazy dzisiejszego dnia wcigz
przesuwaly mu si¢ przed oczami, kiedy wmuszal w siebie kolacje 1 obserwowal, jak
matrony z Fulwood i Abbeydale afiszujg si¢ zardbwno z bogactwem swoich mezow, jak
Z matrymonialnymi mozliwo$ciami corek. Przygladal si¢ tez Iris — przechodzacej
Z jednych meskich ramion w drugie, ol$niewajacej w bieli. Wodzit spojrzeniem po
drobnej, czerwonej wypuktosci ust, wygieciu szyi, linii ramion. Widzial, jak tanczyta,
kokieteryjnie przysuwajac si¢ do partnera, on za§ — nieszczesny duren — gapit si¢ na nig
Z gory z otwartg geba 1 maslanymi oczami.

Nagle zrobito mu si¢ niedobrze 1 wyszedl przez szklane drzwi do ogrodu. Stat tam
Z wyciggnigtymi ramionami 1 twarzg uniesiong ku niebu, nie baczac na padajacy deszcz.

W oranzerii powietrze byto az geste od gorgca. Paprocie rzucaty koronkowe cienie
na terakotowe ptlytki podtogi, o szklany dach begbnity krople deszczu.

— Marianne, z pewnoscia si¢ domyslasz, co ci chce powiedzie¢ — odezwat si¢ pan
Leighton.



Przypomniata sobie piknik: rwacy strumien pod mostem, usta Arthura muskajace
jej skore... Pragnienie owtadneto nig z takg moca, ze az zadrzata.

— Nie chciatem ci¢ przestraszy¢.

— Po tamtym balu... kiedy tak dlugo ci¢ nie widziatam... mys$latam, ze pewnie
uznates...

— Co myslatas, Marianne?

— Ze nie jestem dla ciebie do$¢ dobra. Alice Palmer powiedziata...

— Co? Co powiedziata panna Palmer?

— Ze jeste$ spokrewniony z wicehrabia. Czy nawet z hrabia.

— Naprawde? — Wygladal na ubawionego. — Co6z, brat mojego dziadka jest
baronetem. Nie utrzymujemy kontaktu, bo pokidcit si¢ z dziadkiem na dtugo przed moim
urodzeniem. — Usmiech Arthura zgast. — Myslatas, ze uwazam si¢ za kogo$ lepszego od
ciebie?

Wysuneta dumnie podbrodek.

— A tak nie jest?

— Nie! Twdj ojciec jest fabrykantem, ja dziatam w przemysle okr¢towym. Obaj
doszlismy do majatku wlasng pracg. Ale sg sprawy, ktore powinnas wzig¢ pod uwage:
roznica wieku, na przyktad. Ty masz dwadziescia lat, ja — trzydziesci osiem.

— Nic mnie to nie obchodzi.

— Naprawde? Mito to stysze¢. Chociaz powinnas dobrze si¢ zastanowi¢. Kiedy ty
w wieku czterdziestu pigciu lat  bedziesz w kwiecie wieku, ja  bedg
ponadszesédziesiecioletnim starcem. Jest tez jeszcze trudniejszy problem: czy to uczciwe,
abym zabieral ci¢ rodzinie. A gdyby$Smy mieli si¢ pobrac...

,,Gdybysmy mieli si¢ pobrac...” Werbel deszczu zdawat si¢ zwiastowac jaki$§ nagly
Kryzys.

— Gdyby$my mieli si¢ pobra¢ — ciggnat Arthur — musialbym ci¢ prosi¢
0 opuszczenie Sheffield. Bede z tobg szczery: nie znosze prowincji. A nie wiem, czy
wolno mi wymagaé od tak mtodej osdbki, by zostawita wszystko, co bliskie i znajome.
Oczywiscie bedziesz odwiedzac rodzing, oni takze moga u nas goscic¢, jak dlugo zechcesz.
Ale to nie to samo, co codzienna bliskos¢, do ktorej przywyklas.

— Niekiedy tesknie do samotnosci. Czasem gtowa mi peka od tych wszystkich
nowin i ktotni.

— Nie bedziesz jednak sama, tylko ze mna.

— Ty jeste$ czastka mnie, Arthurze. — Nareszcie mogta to powiedzie¢. Céz za
cudowne wyzwolenie! — Kiedy jestem z tobg, bardziej lubig siebie.

Otworzyt szklane drzwi, zeby wpusci¢ troche chtodniejszego powietrza.

— Najdrozsza Mariannne — odezwal si¢ migkko — juz wtedy, przy pierwszym
spotkaniu poczutem miedzy nami dziwng wiez. A potem... chyba si¢ wystraszytem.
Batem sig, ze historia moze si¢ powtorzy¢. Bo widzisz, dawno temu, jako bardzo mlody
cztowiek, bylem zargczony. Przeszedlem przez calg t¢ procedure dwoch londynskich
sezondw, az wreszcie poznatem pewna panng i poprositem ja o rekeg. Dwa tygodnie przed
Slubem zerwata zareczyny, bo spotkata kogo$ innego. Powiedziala§ mi kiedys, ze
podejmowanie decyzji przychodzi ci z trudem, ze zawsze widzisz we wszystkim dwie



strony. Nie chce namawia¢ ci¢ do malzenstwa, jesli masz watpliwosci. Moge ofiarowac
ci wszelkie dobra, jakie da si¢ kupi¢ za pienigdze, a takze, by¢ moze, petniejsze, bogatsze
zycie niz to, jakie masz teraz. Moge zapewni¢ ci pickny dom, interesujace towarzystwo,
podrdze... Ale moze to nie jest to, na czym ci zalezy, a w takim wypadku wolatbym
dowiedzie¢ si¢ o tym w tej chwili. Pogodze si¢ z twoja decyzja, odejde i nigdy wiecej nie
bede cie niepokoit.

— Podréze, towarzystwo, domy... Nic mnie to nie obchodzi. Powiedz mi: kochates$
ja? Te dziewczyne, z ktorg o mato si¢ nie ozenites. Kochates j3?

— Wtedy myslatem, ze tak. — Ujal jej twarz w dtonie. — Ale si¢ mylitem. To ciebie
kocham, Marianne. Nigdy nikogo nie kochatem tak, jak ciebie.

Plawila si¢ w szcze$ciu, byla pijana ze szczgscia. A jednak odsunegta si¢ od niego,
nagle $wiadoma putapek, jakie tworzy mitos¢, mozliwosci bolu, jaki z sobg niesie.

— Nigdy mnie nie opuszczaj — odezwata si¢ z mocg. — Musisz mi to przyrzec,
rozumiesz? Nigdy, przenigdy!

Wyjal z kieszeni pudeteczko z biekitnej skorki. Kiedy je otworzyt, zobaczyta
pierscionek z brylantem.

— Zawsze i na wieki — powiedziat, wsuwajac jej klejnot na palec. — Zawsze i na
wieki bede cie¢ kochat, Marianne. W razie potrzeby, nawet i po $mierci.

Kiedy ja catowal, deszcz ttukt o dach, Sciekajac grubymi kroplami po szybach
oranzerii.

Iris postanowila, ze zmusi Asha, by z nig zatanczyt. To nie fair z jego strony, Ze ja
tak traktuje. Poklepata go po ramieniu.

— Nie mozesz przychodzi¢ na nasze przyjecie i lekcewazy¢ nas wszystkich. To
niegrzeczne.

— Wcale was nie lekcewazg. Rozmawiatem ztwoja matka iz Marianne,
| Z cioteczng babkg Hannah. Aha, nawet z Jamesem. Probowat wytudzi¢ ode mnie troche
forsy, niestety nie moglem mu stuzy¢. A gdzie si¢ podziala Eva? Nikt mi nie chce
powiedzieC.

— Jest niedysponowana. Przynajmniej tak brzmi oficjalna wersja, bo naprawde to
popadia w nietaske. Obcigta wlosy... wyglada jak ostrzyzone jagni¢. Ojciec odestat jg na
gore. — Rzucita mu ostre spojrzenie. — Cheesz powiedzied, ze tylko mnie ignorujesz?

Zamrugal oczami.

— Bylas dos¢ zajeta.

— Ale juz nie jestem. W gruncie rzeczy zachowatam ten taniec dla ciebie.

— Naprawde nie mam nastroju do tanca.

Wilosy miat zwichrzone 1 mokre od deszczu. Musial do$¢ dtugo spacerowac po
ogrodzie. W jego oczach pojawily si¢ twarde btyski, jakich nigdy dotad u niego nie
widziata. Powinno jg to ostrzec, a jednak zasmiata si¢ tylko.

— Zty humor to Zzaden powdd, Ash. Rozkazuje ci ze mng zatanczyc!

W pierwszej chwili myslata, ze jej odmowi, co bytoby niewybaczalne. Ale w koncu
poprowadzil jg na parkiet.



— Nie bytam pewna, czy ty w ogole umiesz tanczyc.

— Mam wiele ukrytych talentow.

— Nigdy w to nie watpitam.

— Na przyktad wydedukowatem, po co to wszystko. Bo przeciez ci ludzie wcale si¢
dobrze nie bawia...

— Nie wiem, jak mozesz tak méwi¢. Wszystko idzie doskonale...

Popatrzyl na nig uwaznie. Miat w oczach wyraz chtodnej kalkulacji, ale Iris uznata,
Ze nic ja to nie obchodzi.

— Panowie — rzekl — zawierajg umowy, a panie wchodza w sojusze. To nie ma nic
wspolnego z przyjemnoscia, tu chodzi o pieniadze. I 0 wtadzg.

Okrazali wlasnie naroznik; prowadzit j3 znakomicie, a jednak Iris, ktora uwielbiata
tanczy¢, nie bawita si¢ tak dobrze, jak tego oczekiwata. Co§ w tonie glosu Asha,
W wyrazie jego oczu budzilo w niej niepokdj.

— Wydajecie kolacje z oémiu dan, poniewaz macie dos$¢ pieniedzy — ciggnat. — Staé
was na jedzenie, wino i stuzbe. Latwo wam to przychodzi. Podobnie jak te stroje.

— Stroje? Czyzby ci si¢ nie podobata moja suknia?

— Nie wiem. Prawde rzeklszy, nie zastanawiatem si¢ nad tym. — Jego spojrzenie
zeslizneto sie po niej od czubka gtowy do stop. — Chyba wolatem ci¢ w tym, co miatas na
sobie podczas pikniku.

— Przeciez nie moge wlozy¢ na wieczor zwyktego muslinu!

—Nosisz brylanty i strusie pidra, poniewaz mozesz sobie na nie pozwolic.
Wygladataby$ tadniej w czyms$ prostszym, ale nie wybratas swojej kreacji dla jej pigkna,
tylko zeby pokazag, ile jestes warta. A te kwiaty na twojej sukni... — Przesunat palcem po
jedwabnych rozach przyszytych przy dekolcie do stanika. — Wiesz, ile ptaca kobietom,
ktore je robig?

Zaczynatl ja denerwowac.

— Nie mam bladego pojecia.

— One pracujg po czternascie godzin na dobe. Za dwanascie tuzindw... czyli za sto
czterdziesci cztery kwiatki dostajg szylinga 1 trzy pensy.

— Wiem, ile to jest dwanascie tuzinow — odparta sztywno. — | nie ja decyduje
0 zarobkach. Oczywiscie, to bardzo smutne, ale co ja jestem temu winna?

— Decyduja o tym tacy jak twoj ojciec — zauwazyt z naglym rozgoryczeniem Ash.

— Wigc tym bardziej nie mozesz mnie obwinia¢. Nie mam na wtasnos¢ ani jednego
pensa, wiesz? Naprawde nie jestesmy zadnymi dziedziczkami.

Zndw to taksujace spojrzenie.

— Sg inne rodzaje wtadzy, czyz nie? — Zobaczyla, Ze skierowal wzrok na zebranych
przy kominku Catherwoodow, Oswalda Hutchinsona i Toma Summerbee. — Na przyktad
te twoje szczeniaki... Spojrz tylko na nich. Czekaja z wywieszonymi jezykami na kazde
twoje uprzejmiejsze stowo.

— Nie jestes dzi$ specjalnie mity.

— Ani ty specjalnie uprzejma. — Zatrzymat si¢ tak nagle, ze az si¢ z nim zderzyta. —
Jesli ci na nich nie zalezy, powinna$ ich o tym poinformowac.

— Co za brednie! — wykrzykneta, doprowadzona do furii. — Przeciez oni nie traktuja



tego na serio. Wiedza, ze to tylko gra.

— Nie dla Toma Summerbee.

Oblata si¢ rumiencem.

— Skad mozesz o tym wiedzie¢?

— Bo przyczepit si¢ do mnie w Korytarzu i zmusit, zebym wypit z nim butelke
szampana. A jak juz mial mocno w czubie, wyznal, co naprawde do ciebie czuje.

Ash takze wypil za duzo. No tak — wypit za duzo! Stad te nadmiernie btyszczace
oczy i ledwie ukrywany gniew. Zaskoczylo jg to; nigdy by nie pomyslata, ze tak Zle znosi
alkohol.

Muzyka umilkta, taniec dobiegt konca.

— Mylisz si¢ — odparta zimno, zanim od niego odeszta. — Ty po prostu nie jestes$
przyzwyczajony do takich rzeczy. Zbyt dlugo tkwite§ w tych zmurszatych szkotach
I college’ach. Mowitam ci, ze to tylko gra.

A jednak ku najwigkszej irytacji Iris, Tom Summerbee przytapat ja, kiedy wyszta
z sali i upart si¢, ze musza porozmawia¢ na osobnosci. Poszli do oranzerii i tam, wsrod
palm i fikuséw, uklgkt przed nig, btagajac, by zostala jego zona.

Wymamrotala grzecznosciowg formutke — ze wielki to dla niej zaszczyt, ale
niestety nie moze si¢ zgodzi¢ — sadzac, ze zakonczy w ten sposob sprawe 1 bedzie mogla
wroci¢ do sali na ostatniego walca. Moze tez (ale tylko: moze) nie oprze si¢ pokusie
I opowie 0 Tomie Geraldowi. Wiedziata, ze ma zdolno$ci mimiczne 1 potrafi go
rozsmieszyc.

Nagle Tom zerwal si¢ na nogi i zasypal ja pocatunkami. Byt zaskakujaco silny
I znacznie bardziej stanowczy, niz mogta sadzi¢ z jego potulnej miny. W koncu musiata
go pchng¢ tak, ze az stracil rownowage, wpadt na doniczke z ro$ling 1 przewrdcit ja,
zasypujac podloge ziemig 1 lisémi.

— Doprawdy, panie Summerbee, nie spodziewatam si¢ tego po panu — skarcita go
najbardziej druzgocgcym tonem.

Zamiast przeprosi¢ i1 posprzatac, usiadt na posadzce 1 ukryl twarz w dtoniach.

— Ale ja ci¢ kocham, Iris! — zawotal, tkajac.

— To nieprawda — odparta cierpko. — Nie odmieszaj si¢, proszg.

Spojrzat na nig tzawo.

— Owszem, prawda. | chce si¢ z tobg ozenié. Myslatem, ze czujesz do mnie to samo.
| dlatego chcialas, zebym z tobg zatanczyt.

Guzik odpadt od jej rekawiczki, a obrebek sukni byt zabrudzony.

— Oczywis$cie, ze za ciebie nie wyjd¢ — oswiadczyla lodowatym tonem. — Jak
mogtes w ogole wpas¢ na taki pomyst?

Tom wzdrygnat si¢, a potem na chwiejnych nogach niemal wybiegl z oranzerii,
pozostawiajac Iris z zadaniem wyprostowania fikusa beniamina. Jakie to ghlupie
I irytujace, ze Summerbee nic nie zrozumiat i zwykty flirt wziat za wyznanie mitosci. To
przeciez tylko gra, jak mowita Ashowi, a urzadzajac t¢ sceng, Tom po prostu ztamat
obowigzujace zasady.



Przez cala noc padalo; nastepnego ranka grube krople deszczu skapywaty
monotonnie z rynny i dachu. Po przyjeciu atmosfera W Summerleigh znéw zrobita si¢
cigzka. Lilian wrocita do t6zka, Joshua wycofat si¢ w zacisze gabinetu, a siostry szukaty
azylu w swoich wyprobowanych kryjowkach: na podokiennej kanapce, w letnim
pawilonie i w oranzerii, gdzie — jak si¢ wydawato Marianne — wérod lisci i kwiatow wcigz
jeszcze migotaty iskry wykrzesane przez wypadki poprzedniego wieczoru.

Po nabozenstwie cioteczna babka Hannah poprosita bratanka o chwile rozmowy.
Mieszkata w tym domu od pietnastu lat, to znaczy od dnia $mierci swego brata, ojca
Joshuy. Jej sypialnia i mikroskopijny salonik znajdowatly si¢ na parterze, poniewaz
Hannah miata trudno$ci z chodzeniem po schodach. W pokojach tych nagromadzito si¢
przez lata mnostwo pamiagtek po kilku pokoleniach Maclise’6w. Akwarela, nalezaca
kiedy$ do ojca Joshuy, wcisni¢ta byla migdzy dagerotyp jego dziadka (wytworne
bokobrody, taksujace, prezbiterianskie spojrzenie), a szkic malutkiej Winnie wykonany
przez Eve. Lalka dawno zmarlej prababki siedziata obok mosi¢znego $swiecznika
I porcelanowego pasterza.

Hannah poczgstowata bratanka odrobing sherry w kieliszku wielkos$ci naparstka, po
czym bez wstepow przeszia do rzeczy:

— Chce pomowic o Evie.

Joshua prychnat gniewnie, ale Hannah to nie zrazito.

— Mo¢j drogi, Eva jest bardzo nieszczesliwa.

— Nieszczesliwa?! Spodziewam si¢! Po jej weczorajszym zachowaniu...

— To prawda, zachowala si¢ bardzo nagannie. Ale moze warto zastanowic¢ si¢ nad
przyczyna?

— Przyczyna jest oczywista: to wina Lilian. Zaniedbata nasze dziewczeta, tak jest,
ciociu, zaniedbata. Przez ostatnich jedenascie lat wickszo$¢ czasu spedza w tozku albo
probuje kurowac¢ sie na kontynencie. Dziewczeta potrzebuja matki, a moje jej nie maja.
Dlatego sg teraz takie niedobre.

— To nieprawda, Joshua — zaprotestowata tagodnie Hannah.

— Och, Marianne i Clemmie rzeczywiscie sa dos¢ potulne. Nie sprawiajg duzych
ktopotow. Ale Evai Iris...

— MJj drogi, Eva jest po prostu uparta. A co do Iris...

—Iris to kokietka. Widzialem wczoraj, jak wodzila na pasku zpot tuzina
adoratorow. Juz si¢ 0 niej mowi... jakas stara klepa postarala si¢, zeby plotka do mnie
dotarta. Iris bywa w towarzystwie od czterech lat, jej suknie kosztuja majatek, a wcigz nie
udalo si¢ jej znalez¢ me¢za. Jak si¢ nie bedzie pilnowac, to zostanie na lodzie!

— Iris ma temperament — zauwazyta taktownie Hannah.

— Temperament! — prychnat Joshua. — Tez mi stowo. A co do Evy... Ona jest po
prostu rozpuszczona. Niewdzi¢czna.

— Woli 1§¢ wlasng droga. Jak ty, Joshua.

Westchnal.

— Nie chcg jej unieszczesliwia¢. Martwi mnie, ze jest taka mizerna. Od tygodni
prawie si¢ do mnie nie odzywa. Nie wiedziatem, ze moze by¢ taka... taka... nieugigta. —
Wypil sherry jednym haustem i1 dodat: — Zawsze chciatem dla nich jak najlepie;.



— Wiem, moj drogi.

— Ty robitas dla nich, co mogtas. | pani Catherwood byta taka uprzejma, ale ja si¢
boje, ze one chodza samopas. Bog raczy wiedziec, co si¢ z nimi stanie. — Joshua przesunat
reka po siwych wlosach i nagle zaptonagt gniewem: — No a James?! Ten chtopak jest
rozrzutny, nie ma zadnych hamulcow. Wszyscy mezczyzni lubig si¢ czasem napi¢ czy
zabawi¢ z tadng dziewczyna, ale moj syn nie wie, kiedy przesta¢. On musi pozna¢ wartos¢
pieni¢dzy. Problem polega na tym, Ze nie musial o nie walczy¢ tak jak ja.

Hannah poklepata go po dtoni.

— Daj mu troche czasu. Kazdy mtody cztowiek ma prawo si¢ wyszumieé. Ty takze
miate$ takg mozliwos$¢, kiedy ci na tym zalezato.

Ale synowie muszg niebawem przejac interes, ktory ich ojciec budowat tak dtugo
I z takim wysitkiem. Narzedzia Maclise’a — pilniki, pity, kosy, cze$ci zamienne do sprzetu
rolniczego — rozsytano statkami po catym $wiecie. Joshua potrzebowat synéw z dobrymi
glowami do interesow 1 corek, ktore poprzez odpowiednie matzenstwa, najlepiej
Z potomkami wptywowych sheffieldzkich rodzin, pomoglyby mu osiggna¢ porozumienie
Z innymi przemystowcami. Czasem martwit si¢, ze §wiat si¢ zmienia, a On za nim nie
nadgza. Zarowno Ameryka, jak 1 Niemcy produkujg teraz dobrg stal po nizszych kosztach
niz Brytyjczycy. Poglady polityczne Joshuy, umiarkowanie paternalistyczne skrzydio
konserwatyzmu, wychodzity z mody, zagrozone rewolucyjnymi impulsami réznych
podzegaczy 1 anarchistow. Wzrost znaczenia zwigzkow zawodowych sprawiat mu bol;
nie widziat sensu tego ruchu. Kazdego ze swych robotnikéw znat z nazwiska, nie stawiat
Im nierozsadnych wymagan, nie obcinal — jak inni — zaptaty z powodu spadku popytu,
a mimo to byl §wiadom ich rosngcego niezadowolenia. Nawet kobiety nie wydawaty si¢
juz szczesliwe, zmienity si¢ w sekutnice, ktore paralizowaly mityngi polityczne
I przykuwaty si¢ do barierek. Stare antagonizmy dochodzity do gtosu zarowno w Irlandii,
jak i na kontynencie. Robotnicy bez najmniejszych oporéw urzadzali strajki, by zmusic¢
pracodawcow do przyjecia ich zadan. Nie majg juz cienia respektu, myslal z gorycza
Joshua, ani poczucia odpowiedzialnosci. Napigta atmosfera budzita w nim niepokoj; jego
poglady 1 moralno$¢ miaty coraz mniejsze szanse w tym odmienionym §wiecie.

Hannah przerwata mu te ponure mysli:

—Mam dla ciebie pewng propozycje, Joshua. Chcialabym optaci¢ Evie nauke
w szkole artystycznej. Nie, nie, najpierw mnie wystuchaj, prosz¢. Mam troch¢ wlasnych
pienigdzy 1 nie moge wymysli¢ nic innego, na co miatabym je spozytkowac.

— To nie 0 pienigdze poktocitem si¢ z Eva, tylko o caly ten absurdalny pomyst.
Czemu nie moze normalnie wyj$¢ za maz jak inne rozsadne dziewczeta?

— Bo nie moze — odparta sucho Hannah. — A je$li zmusisz ja do wybrania drogi
niezgodnej z jej natura, to jg zniszczysz.

Zapadla cisza. Po chwili Joshua wymamrotal niechetnie:

— Wecale tego nie pragne¢. Dobrze o tym wiesz.

— W takim razie musisz schowa¢ dume do kieszeni i1powiedzie¢ Evie, ze si¢
mylites.

— Dlaczego to wszystko musi by¢ takie trudne? — burkngt pod nosem. — Dla
mezczyzny dom powinien by¢ azylem, a ostatnio oddycham z ulga, kiedy przekraczam



prog biura.

— To oczywiste, mdj drogi. Ty kochasz swoja prace.

Sarkazm w jej tonie zmusit go do namystu. Mimo narzekan na dhlugie godziny
spedzane w pracy, Joshua naprawde kochal kwasny zapach koksu itung palenisk,
rozumial znaczenie przemystu 1 jego osiagnie¢. Pod koniec kazdego dnia ogladal owoce
swojego trudu. Uwielbiat widok stalowych sztab stygnacych w hali piecow, skrzyn
zZ pitami i czeSciami maszyn w magazynie — kazda sztuka oddzielnie zawinigta w pakowy
papier. Musial robi¢ co$ konkretnego, namacalnego, co datoby si¢ wzia¢ do reki.

A moze, dumat dalej, Eva takze potrzebuje tego samego? Dziewczyna oczywiscie
nie moglaby wstapi¢ w jego $lady w J. Maclise & Sons, ale czyz malarstwo nie dawato
jej takiego samego poczucia satysfakcji i sukcesu?

— Hmm... — mruknat, wiercac si¢ niespokojnie na §liskiej safianowej kanapce. Pokoj
byl za bardzo nagrzany, zbyt ciasny, przetadowany. Joshua oddatby dusz¢ za porzadnego
drinka. Jego spojrzenie spotkato si¢ ze wzrokiem ciotki. — Ale... do Londynu? Sama?!
Przeciez wszystko moze si¢ jej przydarzyc!

— Nonsens — powiedziata z mocg Hannah. — Bedzie idealnie bezpieczna. Mam
jeszcze jedna propozycje. Eva moglaby zamieszka¢ u Sarah Wilde. Chyba pamigtasz
Sarah?

Joshua przypomnial sobie wizyte, jaka dawno temu zlozyt przyjacidlce Hannah
w londynskiej dzielnicy Bloomsbury. Pelno tam bylo klatek z ptakami i krzeset zbyt
matych 1 niewygodnych dla me¢zczyzny stusznego wzrostu.

— Sarah zgodzita si¢ przyjac ja do siebie. Lubi towarzystwo, a przy okazji bedzie
miata oko na Eve. — Hannah utkwila w bratanku wyblakle niebieskie oczy. — No wiec?
Co ty na to?

Niechetnie wyrazit zgode. Kiedy niedtugo po tej rozmowie zakomunikowat Evie
swa decyzje, zaskoczylo go, ze corka nie rzucita mu si¢ na szyje, jak oczekiwat, tylko
ograniczyla si¢ do kilku grzecznych zdan i szybkiego cmoknigcia w policzek.

Gdy juz zostat sam w gabinecie, nalat sobie szkockiej 1 wypit ja jednym haustem.
Potem odstawil szklanke, podpart glowe rekami 1 glosno jeknat. Wiedzial, ze ostatnio
bywat roztargniony i z trudem koncentrowat mysli na codziennych sprawach. Powodem
tego stanu, powodem, z ktérego nie moglby si¢ nikomu zwierzy¢, byta Katharine Carver.

Stanley Carver, jej niezyjacy maz, byt wieloletnim znajomym Joshuy, a zarazem
wiascicielem fabryczki w Attercliffe, produkujacej wiertla i kota zebate. Niewiele ponad
rok temu zmarl na atak serca, zostawiajac Katharine z dwiema mtodymi cérkami i — jak
podejrzewat Joshua — niezbyt wielka gotowka. Jako przyjaciel rodziny, Joshua taktownie
zaproponowal pomoc, ktorg pani Carver odrzucita. Z poczatku odwiedzat jg z poczucia
obowiagzku, ale potem pojawity si¢ inne powody. Chociaz zawsze uwazatl Katharine
Carver za przystojng kobiete, dopiero po $mierci Stanleya zaczely go przyciagac jej bujne
kasztanowe wlosy, stuszny wzrost i wyprostowana sylwetka. Witalno$¢ az z niej kipiata,
stanowigc ostry kontrast z wieczng chorobg bladej, omdlewajacej Lilian.

Zaczal jej sktadac regularne wizyty — mniej wigcej co dwa tygodnie. Katharine ani
go specjalnie nie zachgcata, ani nie protestowata. Czg¢sto w ciggu dnia przesladowaty go
jej rysy. Czego$ podobnego nie czut od lat, od czasu gdy zalecat si¢ do Lilian. Teraz jakby



zrzucat z siebie troski i zale dorostego zycia. Nikomu nie wspominat o tych wizytach, bo
tez nikogo nie powinny one obchodzi¢. To byla wylacznie jego sprawa. Nikogo nie
krzywdzil, zachowujac w zyczliwej pamigci wdowe po starym przyjacielu. I takie tez
pozostawaty ich stosunki: wtasnie przyjacielskie.

Az do owej pamigtnej wizyty trzy miesigce temu. Joshua wpadt pewnego wieczoru
| zastal panig Carver w zmywalni. Podloga byla zalana woda. Podobno pgkla rura.
Katharine postata pokojowke po hydraulika; kucharka poslizngta si¢ na mokrych
kafelkach, sttukta sobie kregostup i teraz lezata na gorze.

W oparach sody i lizolu Joshua siggnat pod zlew i zakrecit doptyw wody. Kiedy
wstal, pani domu wykrzykneta ze zgroza: ,Joshua, twoj ptlaszcz!” 1rzucita si¢ do
usuwania kurzu. W nastepnej chwili trzymat ja w ramionach i catlowat. Czut si¢ dziwnie,
a zarazem cudownie, po tak dlugim czasie catlujac kobiete. Ona za$§ nie tylko go nie
odepchneta, ale odwzajemniata pocatunki migkkimi, spragnionymi ustami.

Kochali si¢ tam na miejscu, w kuchni. Szalenstwo: kucharka na gorze, pokojowka
z hydraulikiem spodziewani lada chwila... Nie, zeby zabrato mu to duzo czasu — po wielu
latach bez kobiety byl zanadto wygtodniaty, by okaza¢ wigcej finezji. Kiedy hydraulik
zrobit swoje 1 stuzace si¢ wycofaty, udali si¢ na goreg 1 tam, w wielkim debowym tozu,
ktore Katharine dzielita kiedys z me¢zem, Joshua wziat j3 znowu. Tym razem niczego nie
przyspieszat; dat jej rozkosz, co napetito go prawdziwa duma.

Wypadki tego wieczoru przeobrazity go — poczul si¢ znowu miody i silny. A jednak
ten stan uniesienia zawsze byl skazony poczuciem winy; Joshua wcigz kochat Lilian,
nigdy nie przestat jej kocha¢. Chociaz zblizata si¢ juz do pig¢dziesiatki 1 wydata na §wiat
siedmioro dzieci, dla niego pozostala nadal owg jasnowlosa, szczupta dziewczyna,
w ktorej si¢ kiedys$ zakochat. Lilian jednak nie dzielita z nim t6zka od narodzin Philipa,
obecnie jedenastoletniego chiopca. Joshua nie mégt sobie przypomnie¢, kiedy zdat sobie
sprawe z tego, ze nie ma juz ochoty uprawia¢ z zong seksu. Nie stato si¢ to w jakims$
konkretnym momencie, ale wskutek stopniowego i wyniszczajacego psychicznie procesu.
Zakonczenie tej strony zycia — bardziej niz siwe wlosy czy wigkszy obwod w pasie —
sprawilo, ze poczut si¢ staro. W wieku piecdziesieciu trzech lat porazita go mysl, ze moze
zy¢ jeszcze dziesigc czy dwadziescia lat i nie dotkngé wigcej kobiety.

Mogt oczywiscie zaplaci¢ za seks. Istnialty w Sheffield boczne uliczki, gdzie
Z tatwoscig mozna by dokonac takiej transakcji. Czasami, kiedy wieczorem wracat pieszo
do domu, przychodzito mu do glowy, by nawigzaé kontakt z jedng z tych wymalowanych,
jarmarcznie odzianych istot, ktore wystawaty na progach sklepow. A jednak tego nie
zrobit. Mlode dziewczgta nasuwaly mu mys$l o corkach, a w oczach starszych kobiet
widzial znuzenie i ot¢pienie. Mial dos¢ wyobrazni, by wiedzie¢, ze po tego rodzaju
stosunku bedzie czut tylko obrzydzenie do siebie, a poza tym nie zalezato mu wylacznie
na seksie. Tak samo jak fizycznego odprezenia potrzebowal uczucia albo przynajmnie;j
swiadomosci, ze zostat w pewnym stopniu wybrany.

A Katharine go wybrala 1 Joshua uwazat to za prawdziwy cud. Wystarczylo, ze
zamknat oczy 1juz jg widzial — wszystkie faldki i1 zatomki jej biatej skory, migkkie,
okragle ramiona, wypukto$¢ brzucha. Czasem na ulicy czy w wagonie kolejowym
wydawalo mu sig¢, ze czuje jej perfumy 1 wWtedy wracat, wypatrujac jej w thumie. Siedzac



samotnie w ponurym wnetrzu rozklekotanej dorozki, przesuwat kciukiem po czubkach
palcow, bo przywodzito mu to na mysl jej pongtne ciato.

Wiedziat, ze to, co robi, jest zte, ze krzywdzi Lilian, a famigc przysi¢ge matzenska,
obraza samego Boga. Ciaggle na nowo postanawial zakonczy¢ ten romans, ale nigdy mu
si¢ to nie udato. Czy to bliskos¢ Katharine odsuwata na bok jego dobre checi? Czy raczej
dystans dzielacy go od zony, jej nietykalno$¢, ktora kazdego dnia przypominata mu
0 samotnosci, jakg odczuwal we wtasnym domu?

Zanim nalat sobie nast¢pnego drinka, zapukano do drzwi 1 ukazata si¢ pokojowka.

— Pan Leighton chcialby z panem poméwic.

Joshua wstrzasnat sie, jakby chcial wypchnaé z glowy wszelka mysl o Katharine.
Polecit pokojowce wprowadzi¢ goscia.

Po tym, jak ojciec oznajmil rodzinie, ze wyrazil zgode na slub Arthura Leightona
Z Marianne, rozgorzata dluga, podniecajaca dyskusja na temat daty wesela, druhen,
wyprawy. Iris wymkneta si¢ w koncu do ogrodu, przekonana, ze nikt nie zwroci uwagi na
jej nieobecnosc.

Deszcz przestat padac, ale ziemia wcigz pozostawala wilgotna. Iris usiadta na
hustawce. Bolata jg gtowa, wtasciwie bolala jg od samego rana i Iris w ogodle czula si¢
podle, apoza tym si¢ bala. Marianne wychodzi za mgz, Eva wyjezdza do szkoty
artystycznej... Obserwujac krople deszczu, ktére zostawialy na jej rozowej sukni ciemne
kropki, uswiadomita sobie, w jak rozpaczliwej sytuacji si¢ znalazta. Zbyt dtugo zwlekata.
Jej uroda zaczynata juz blakngé. Skonczy jako niezame¢zna corka, uwigziona w domu
wieczna pielggniarka matki.

Nigdy, powiedziata sobie z mocg. Wyjdzie za maz — i to szybko! Za dlugo trwaty
te grymasy.

Ustyszala skrzypienie furtki, a potem odgtos krokow na trawie. Kiedy podniosta
glowe, zobaczyla Asha. Wspomnienia poprzedniego wieczoru zalegaty pod jej skorg
niczym siniaki, ale me¢znie wysuneta podbrodek 1 zapytata:

— Przyszedle$s mnie przeprosic?

Szedt do niej przez trawnik.

— Przyszedlem si¢ pozegnac.

— Pozegnac?

— Postanowitem wroci¢ do Cambridge.

Kiedys, bedac dzie¢mi, kapali si¢ w morzu koto Scarborough. Nagle Iris za bardzo
oddalita si¢ od brzegu iuderzenie fali zwalito ja zndg. Teraz czula si¢ podobnie:
zszokowana i bez tchu.

— Jutro z samego rana mam pociag. Ale nie mogtbym wyjecha¢ bez pozegnania.

— Nie mozesz wyjechac¢! — krzykneta bez zastanowienia.

— Musze.

Mial w oczach te same stalowe btyski, co poprzedniego wieczoru, ale Iris brneta
dalej:

— Ash! Nie wolno ci jecha¢! Co ja zrobi¢ bez ciebie?



— Och, dasz sobie radg, Iris. Jestes$ z tych, co zawsze znajdujg jakie§ wyjscie.

— Co masz na mysli?

Wzruszyt ramionami.

— Nic.

—Masz mnie za egoistkg, tak? Uwazasz, ze mysle tylko o sobie! — Kiedy
zeskakiwata z hustawki, jedwabny szal zesliznal jej si¢ z kolan na mokrg trawe. Zanim
zdazyta po niego siggnaé, zrozumiata, co powinna zrobi¢. Tym razem nie wypusci z rak
okazji. Moze to jej ostatnia szansa.

— Céz, to nieprawda. Zalezy mi na innych, na przyktad na tobie, Ash.

— Bardzo jestes$ uprzejma.

— Mowig serio. Myslisz, ze jestem bez serca. Ale mogg si¢ zmieni¢. Wiem, Ze nie
zawsze zgadzaliSmy si¢ z soba...

— Moze tego wlasnie bedzie mi brakowac. — Popatrzyt na nig przeciagle. — Ten czas,
ktory spedzitem z wami wszystkimi... to bylo... inne. Odmienne niz wszystko, co
dotychczas robitem.

— A odpowiadata ci chociaz ta odmiana?

— Przewaznie tak.

— Mimo ze si¢ sprzeczaliSmy?

— No wiesz, nie jesteSmy przeciez jednakowi, prawda? Sama tak powiedziatas. Ty
raczej unikasz nieprzyjemnych sytuacji w zyciu, ja natomiast... — Urwat i wzigt gl¢boki
oddech. — W kazdym razie, jak mowitem, jutro wyjezdzam.

— Moim zdaniem to btagd — odparta stanowczo. — Mamy z sobg wiele wspdlnego. Te
same rzeczy nas §miesza, te same nudza. — W zanikajacym $wietle dnia zauwazyta po raz
pierwszy since pod jego oczami. — Wygladasz na zmeczonego, Ash.

— Kiepsko spatem.

— Biedaku! — szepneta migkko.

Przytulita do siebie jego glowe. Wydawalo sig, ze przyniosto mu to ulge.
Przesungta palcami po jego gestej, jasnej czuprynie. Miedzy kotnierzykiem a nasadg
wlosow widnial pasek odslonictej skory; ucalowata Asha wto miejsce, aon
znieruchomial. Podniost glowe i musngl ustami wargi dziewczyny, potem za$ nagle
wyprostowatl si¢ 1 cofnat.

—Iris...

— To nie ma znaczenia — powiedziata szybko.

— Oczywiscie, ze ma. Poprzedniej nocy brzydko si¢ zachowatem. Nie przyszediem
tu, zeby poglebi¢ swoja hanbe.

— Mam na mysli... — Zaschto jej w ustach, bo nagle si¢ przelekta. Poniewaz jednak
nigdy si¢ nie wzdragata przed wytknietym celem, mgznie brneta dalej: — To znaczy, nie
miatoby... gdyby$Smy byli zareczeni.

— Zargczeni? — Patrzyl na nig, niczego nie rozumiejac.

— Czy to taka straszna perspektywa?

— Iris, ja nie myS$latem...

— Nie? — Wlepita w niego zdumiony wzrok. — Nigdy? No wiesz...?

— Nigdy — odparl, wyraznie konczac temat.



Poczuta chtod w zotadku.

— Alez... jak to? — szepnela. — Przeciez z pewnoscia... Tak czesto przychodzites...
Siedziate$ do pdzna... A wczoraj tanczylisSmy...

— To ty mnie poprositas do tanca.

— Tak, to prawda. — Glos jej drzat. Poczula, ze co$ si¢ w niej obrywa, rozpoczynajac
dtugi lot w czarng otchtan. Ustyszata swoj wlasny niedowierzajacy glos: — Przeciez musi
ci na mnie zaleze¢!

— Owszem, zalezy mi na tobie.

— Ale nie w taki sposob?

Roztozyt bezradnie rece.

— Iris, 0 czym my wiasciwie moéwimy? Chcg, zeby byto lepiej! Chce czytaé dobre
ksigzki, dyskutowa¢ o wielkich sprawach, zrozumie¢ §wiat!

—Ajanie?

— Nie do tego jestescie stworzone, prawda? — Potrzasnat gwattownie gtowa 1 dodat
znacznie fagodniej: — To nic ztego, ze chcesz, by ci¢ podziwiano. Zastlugujesz na to, Iris,
jestes pieknoscig. Z pewnoscig mnostwo mezczyzn znalaztoby idealne szczescie przy
dziewczynie, ktorg interesuje wylacznie... no, na przyktad kolor nowej sukni.

— Ale nie ty? — szepneta przez zacisnigte gardlo.

Ash odwrocit wzrok.

— Bardzo mi przykro.

W gtowie jej huczalo, ale wyprostowata si¢ dumnie 1 powiedziata:

— Nie musisz si¢ nade mng uzala¢. Nie znoszg litosci.

Chciat si¢ odezwac, ale mu nie pozwolita.

— Chyba musisz juz 1$¢.

— Iris...

— Prosze cig, idZ juz.

Nie chciala odprowadza¢ go wzrokiem, wigc odwrocita glowe 1 patrzyta
W ciemniejacy ogrod, zaciskajac z catej sity piesci, zeby si¢ nie rozptakaé. Dopiero kiedy
byta pewna, Zze juz sobie poszedt, rozwarta palce 1 przyjrzata si¢ wnetrzu dioni. Obok
czerwonych potksiezycow od paznokci widniaty tam nadal biate blizny po zadrapaniach
sprzed dwoch miesiecy, kiedy to spadita z roweru. Najwidoczniej skora nie chciata sie
porzadnie zagoic...

Iris wpadta w takg panike, ze przez chwile nie mogta ztapac¢ tchu. Co teraz? Co ma
Z sobg zrobi¢? Dokad 1§¢? Ash jej nie chce, wiasciwie to nikt jej nie chce. Marianne 1 Eva
opuszczg dom, a ona zostanie w Summerleigh jako jedyna dorosta corka. Zmarnuje
resztki mtodosci, prowadzac dom 1 biegajac na posytki dla matki.

Nagle przypomniata sobie, co méwita Charlotte: ,, Ty tez powinna$ pomys$le¢
0 pielegniarstwie...”.

Pewnego ranka, kiedy Clemency uktadata listy matki, zeby je zanie$¢ na poczte,
Lilian nagle powiedziata:
— Oczywiscie wszystko bedzie inaczej, kiedy moje trzy cérki opuszcza dom.



— Ale nadal begdziesz miata mnie — przypomniata nieSmiato Clemency.

— Naprawde, kochanie? — Lilian u$miechneta si¢ do corki. — Jeste$ taka dobra
dziewczyna, Clemmie. Tak nadzwyczajnie mi pomagasz!

Clemency az porozowiata.

—Ja?

— Oczywiscie! Masz w sobie cos... co$ kojacego.

Zawsze jej si¢ wydawato, ze matka woli Marianne, poczuta si¢ wigc zarOwno
pochlebiona, jak i wzruszona.

— Zrobitabym dla ciebie wszystko, mamo! — wykrzykneta impulsywnie.

— Naprawde, kochanie? Wiec mnie nie opuscisz?

— Nigdy.

— Przeciez nie mialabym do ciebie pretensji. Wiem, jaka czasem jestem me¢czaca —
westchneta Lilian.

— To nieprawda — zaprotestowata Clemency.

— Milo, ze tak mowisz, ale mlode dziewczgta nie powinny przesiadywac
W pokojach chorych, kiedy mogltyby si¢ bawic. — Lilian przestawiata stoiczki i flakoniki
na toaletce. — A poza tym wiem, jak lubisz swojg szkotg.

— Szkote? — zmieszata si¢ Clemency.

Drobna raczka Lilian pochwycita nadgarstek corki.

— To straszne, ze musze¢ ci¢ o to prosi¢. Przedtem jakos brakowato mi odwagi, ale
co mam poczg¢, kiedy zanosi si¢, ze po catych dniach bede tu sama, bez zadnej z corek.
— Ucisk na nadgarstek Clemency wzmocnit si¢ z zadziwiajaca sitg. — Nie chce ci¢ do
niczego zmuszaé, kochanie. Doskonale zrozumiem, jesli nie zechcesz zrezygnowac ze
szkoly, zeby dotrzymac towarzystwa chorej matce.

— Zrezygnowac ze szkoly... — wyszeptata Clemency.

Lilian mowita dalej, jak gdyby tamte stowa w ogole nie wyszly z jej ust:

—Jestem pewna, ze jako$ sobie poradze. Ostatnig rzecza, jakiej pragne, to
naprzykrza¢ si¢ komus. Zreszta, moze Hannah... — Zmarszczyta brwi. — Nie. Nie wypada
mi 0 nic prosi¢ biednej Hannah. Nie w jej wieku. O Boze, jaki to wstyd! Czy naprawde
musialam tak nisko upas¢, zeby prosi¢ wlasng corke o opieke kosztem szkoty? Czasem
mysle, ze... — Glos jej si¢ zalamal 1 oczy pociemniaty.

Clemency wpadta w panike.

— Ze co, mamo?

— Czasem mysle — dokonczyta cicho Lilian — ze lepiej byloby dla wszystkich,
gdybym umarta.

W tym momencie Clemency znienawidzita si¢ za szok, jakiego doznata, kiedy
matka wspomniata o jej ewentualnej rezygnacji ze szkoty.

— Nie wolno ci tak mowi¢! — krzykneta, rzucajac si¢ do stop Lilian 1 Sciskajac ja za
rece — takie drobne i kruche w jej duzych, silnych dloniach. — Oczywiscie, ze zrezygnuje,
zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, zebys tylko poczuta si¢ lepiej. Obiecuje! Z radoscia
zostane w domul!

Lilian poglaskata j3 po twarzy.

— Bedzie nam razem cudownie, prawda? Po prostu nadzwyczajnie, zobaczysz.



Siedzac wieczorem w ogrodzie, Clemency wcigz jeszcze wstydzita si¢ tego
momentu wahania. Skoro wszystkie siostry miaty opusci¢ dom, to oczywiscie matka nie
miata wyboru — musiata jg poprosi¢ 0 przejecie pateczki.

Nie bedzie tak Zle, probowala si¢ pocieszaé. Przyjacidtki moglyby ja odwiedza¢ po
potudniu, po drodze do domu, a W $rody moze jej takze uda si¢ wyrwac do szkoty na mecz
hokejowy.

Jaki$ glos wykrzykiwat jej imi¢. Przez trawnik zblizat si¢ do niej James, wyraznie
czyms$ podekscytowany.

— Clemmie, styszala$ nowine? Jaki§ gos¢, Francuz, przelecial aeroplanem przez
Kanal! Wyobrazasz sobie? Pomysl tylko, siedzisz tam w gérze, sama jedna, nikt od ciebie
nic nie chce, mozesz sobie lecie¢, gdzie ci przyjdzie ochota...

Clemency lezala na wznak w wysokiej trawie, zapatrzona w niecbo. Myslata
0 lotniku przelatujgcym nad Kanatem Angielskim3. Ona sama nigdy nie widziata Kanatu,
nigdy nie byla we Francji. ,,Pomysl tylko, siedzisz tam, w gorze, sama jedna...”.

Sama jedna. Ponownie uderzyly w nig ewentualne implikacje zmian, ktore
W ostatnich tygodniach zaatakowaly dom Maclise’0w z silg huraganu. Pod koniec roku
Marianne wyjdzie za maz, Eva wyjedzie na studia do Londynu, a Iris zacznie szkoli€ si¢
na pielegniarke. Aidan 1 Phil po wakacjach wrdcg do szkoty, wigc kiedy James bedzie
W pracy, ona zostanie sama. Czula, jak serce jej si¢ Sciska 1 wyrastajg wokot niej Sciany,
a horyzont zamyka ja w putapce. Jaki§ impuls kazat jej zerwaé si¢ na nogi i biec, gdzie$
poza ogrod, poza ulice, poza miasto, tak daleko, zeby juz nikt nie mégt zawotac jej
Z powrotem.

2 Sheffield lezy wsrod pieknych wzgdrz hrabstwa Yorkshire, a Peak District jest
obecnie parkiem narodowym.

3 Tzn. kanatem La Manche.



Rozdziat trzeci

Mitos¢ — to dton Arthura, ktory odgarnia zastong wtosow Marianne, zeby ani na
chwile nie traci¢ z oczu jej twarzy. Pozadanie — to obudzi¢ si¢ w nocy i odwréci¢ do
siebie, w ciszy, gdyz stowa nie sg potrzebne. Jedwabne przescieradla zeslizgiwaty si¢ z jej
ciala, skora ptoneta pod jego dotykiem jak w goraczce. Marianne czula bicie serca meza,
owiewalo jg ciepto jego oddechu.

W ich pokoju w weneckim Palazzo Gritti, gdzie zamieszkali podczas podrozy
poslubnej, resztki zimowego stonca zwlekaty z odej$ciem, pochwycone w putapke luster
w grawerowanych ramach i kandelabroéw ze szkta z Murano.

— Annie. Bede nazywat ci¢ Annie. To imi¢ bedzie tylko moje, nikt inny nie bedzie
go uzywat.

,Marianne” — wymawiane nosowo, gniewnie, rozkazujaco, z akcentem na ostatniej
sylabie — wydawalo si¢ tworem z przesztos$ci. Jestem teraz panig Leighton, upominata si¢
W duchu. Juz od catych trzech tygodni. Wciaz jeszcze nie przywykta do nazwiska meza,
nie mogla si¢ nim nacieszy¢.

Z Wenecji udali si¢ do Paryza, gdzie Arthur kupowat jej stroje u Paula Poireta:
dtugie luzne suknie o linii tuby, waskie ptaszcze, obszyte futrem, zamiatajagcym podtoge,
Kimono z haftowanymi r¢gkawami, wieczorowa kreacje w kolorze nocnego nieba i srebra,
odrobine wpadajaca w fiolet, zeby pasowata do jej oczu.

Cialo uwolnione z wigzienia fiszbinowych gorsetow stalo si¢ gibkie i smukte,
wysoki wzrost zachecal do ptynnych, wydluzonych linii. Ogladajac wlasne odbicie
w lustrze, Marianne, z przyzwyczajenia, krytycznie odniosta si¢ do swych matych piersi
I chlopiecych bioder, chociaz okragle ksztalty nie pasowaty do modeli Poireta. Poza tym
ta kanciasta twarz z wystajacymi ko$¢mi policzkowymi i dlugim nosem Maclise’ow...
A jednak jakim$ cudem matzenstwo ztagodzito jej rysy, usuwajac oznaki niezadowolenia
I niepokoju.

Marianne i Arthur rozmawiali bez konca, do pdznej nocy, jak gdyby si¢ bali, ze
czas si¢ skonczy, zanim powiedza sobie wszystko. Obowigzki towarzyskie wydawaty si¢
im zakloceniem owej podrozy w glab siebie. Niektore rzeczy oczywisScie wiedziata
wczesniej. Znata jego miejsce urodzenia (Surrey), szkote i uniwersytet (Winchester
I Oksford), histori¢ rodziny (Leightonowie najpierw dorobili si¢ na cukrze, a potem
wzbogacili na statkach). Arthur byt wspolnikiem w konsorcjum okretowym; pewnego
dnia zabral Marianne do londynskich dokow i pokazat jej jeden ze swoich statkow,
,,Louise” kotyszacg si¢ dumnie na Tamizie.

Odkryta, ze kochat muzyke, sztuke, teatr, ze kolekcjonowal wspodtczesne obrazy.
Wisiaty w jego domu przy Norfolk Square: Augustus John w holu, Sickert w gabinecie
nad kominkiem, Whistler — ciemna, nastrojowa plama czerni, granatu i szarosci —
w salonie. Odkryta takze, ze miat migkkie serce — nigdy nie wychodzit z domu bez kilku
monet w kieszeni — dla zebrakow. Kochal zwierzeta, zwtaszcza konie i psy. Raz tylko
widziata, jak stracit cierpliwo$¢ — kiedy zobaczyl, jak jaki§ furman chtoszcze batem



wynedzniatg, parchatg szkapine.

Arthur opowiadat jej o swych podrézach. Tuz po zerwanych zargczynach wsiadt na
statek i poptynal na Wschod. Opisat Marianne miesiac spedzony w Egipcie, w drodze do
Indii via Kanat Sueski, oraz Bombaj. Dwa lata poswiecil na poznanie Indii i Cejlonu. Do
Anglii wrocit po $§mierci ojca 1 Iwig czgs$¢ spadku zainwestowal w konsorcjum okretowe.

Do Londynu przyjechali w potowie lutego, kiedy szara breja topniejgcego lodu
zatykata rynsztoki, a oblodzone chodniki grozity upadkiem. Dzwonit telefon, przyjaciele
Arthura zostawiali im swoje karty. Podczas nieobecno$ci matzonkéw naplywaly
zaproszenia, ktorych stos lezal teraz na srebrnej tacy w holu: propozycje kolacji z tancami,
przyje¢ 1irecitali. Marianne byta oszotomiona — nagle zrobilo si¢ wokdét niej tloczno,
musiala sobie uswiadomi¢, ze zon¢ Arthura Leightona czekajg jeszcze inne zobowigzania
oprocz dzielenia z nim stotu 1 oza.

Mial na nig swoje sposoby — zawsze wiedzial, co czula, zanim zdazyla o tym
powiedzie¢ — po prostu czut to samo. Teraz takze przesunal kciukiem po stosiku kart.

— Za wczesnie na to, co? Dokad pojedziemy? Nie do nastepnego hotelu... Chce cie
mie¢ tylko dla siebie. Niby jest ten dom w Surrey... stoi zamknigty od lat, prawie z niego
nie korzystam. Annie, kochanie, czy masz co$ przeciwko odrobinie niewygody?

Oczywiscie — nie miata. Jeszcze tego samego wieczora pojechali do Surrey, na
miejscu byli 0 potnocy. Zmarzni¢ta mimo futra Marianne po raz pierwszy zobaczyta dom
w $wietle ksiezyca — biaty od szronu, dziwny, jakby z innego $wiata. Na kutej w zelazie
bramie widniat napis: ,,Leighton Hall”.

Na powitanie wyszta gospodyni. Marianne otwierata drzwi i zagladata do pokojow.
Wigkszos¢ mebli byta przykryta pokrowcami; blade nietypowe ksztalty majaczyly
w mroku, masywne i trudne do zidentyfikowania. W kominkach ptonat z sykiem gaz. Pod
wysokim sufitem wita si¢ girlanda gipsowego bluszczu. Dhugie okna wychodzily na
tajemniczy w $wietle ksiezyca ogrod.

Oich potrzeby dbata sprawna gospodyni oraz ,cztowiek do wszystkiego”
Z pobliskiej wioski. Na noc zostawali sami. Pogoda utrzymywata si¢ mrozna, szron
wysrebrzyt trawniki, na czarnych galeziach drzew I$nity krysztatki szadzi. Rankami
Arthur odbywat konne przejazdzki, a Marianne zwiedzata posiadtosc.

Nie przeszkadzaly jej wytarte dywany czy oblazace tapety, nie przeszkadzat jej
nawet chldd. Z usmiechem wyobrazata sobie dzieci biegajace po korytarzach, ich Smiech
odbijajacy si¢ echem od muréw.

Po miesigcu wrécili do Londynu. Miejski dom Arthura znajdowat si¢ w Bayswater.
Arthur lubit wczesnie wstawac 1 jezdzi¢ konno po Rotten Row. Marianne cze¢sto chodzita
do Hyde Parku, gdzie oczekiwala me¢za po zakonczonej przejazdzce. Wytawiajac go
wzrokiem z thumu, widziata, z jakim skupieniem prowadzit konia przez ruchliwe arterie.
Nie umknelo tez jej uwagi, ze byt tam najprzystojniejszym z mezczyzn.

Dom przy Norfolk Square — przestronny, pelen $wiatta ielegancki — miat
elektryczne os$wietlenie, gazowa kuchni¢ 1itelefon. Telefon z poczatku denerwowat
Marianne; czail si¢ w holu niczym grozna czarna ropucha, ktora w kazdej chwili moze
wybuchna¢ przenikliwym dzwigkiem. Szybko jednak przekonata si¢ do uzytecznosci tego
urzadzenia: tak fatwo zadzwoni¢ do Harrodsa albo Fortnuma, kiedy nagle czegos$ brakuje.



Stuzba przy Norfolk Square wydawala si¢ dwa razy sprawniejsza niz ta
w Summerleigh. Marianne nie musiata tyka¢ §cierki do kurzu ani kroi¢ chleba. Kiedy rano
omoéwita z kucharkg menu i dopilnowata sktadania zamoéwien oraz ptacenia rachunkow,
niewiele miata do roboty. Ubrania wracaty do jej szaf czyste i odprasowane, brakujace
guziki tez w czarodziejski sposob trafiaty na dawne miejsca.

Arthur przedstawit ja swoim przyjaciolom — przewaznie starszym od niej
I emanujacym wielkomiejska oglada. Spotykali si¢ w teatrze czy na balecie, zapraszano
ich tez na rauty czy kolacje. Chociaz z poczatku myslata o nich zbiorowo ,,ci londynscy
znajomi” — jednolici, podobni pod wzgledem towarzyskich zalet, pewnosci siebie
I reprezentacyjnosci wygladu — szybko zorientowata sie, ze dzielg si¢ na dwa obozy. Jedna
Z tych grup nazywata w duchu ,,przyjaciéimi teatralnymi”, drugg ,,biznesowymi”.

Patricia Letherby, jedna z tych ,teatralnych”, wzigta Marianne pod swoje skrzydta.
Byta bezposrednia, wesola, nietaktowna 1 serdeczna. Odkrywszy, ze Marianne gra na
fortepianie, uparta si¢, by uczestniczyta w spotkaniach muzycznych, ktore odbywaty sie
raz na dwa tygodnie w jej salonie. Urzadzano tez popotudnia literackie. Jaki$ autor czytat
swOj najnowszy utwor, a reszta towarzystwa raczyla si¢ herbatg i kanapkami tak cienkimi,
ze wydawaly si¢ niemal przezroczyste. Niektore z tych utworow byty dos¢ pikantne,
0 tematyce, jakiej w Summerleigh nigdy nie poruszano.

Meredithowie nalezeli do grupy biznesowej. Edwin Meredith, cztonek konsorcjum
okretowego, miat znacznie mtodsza od siebie zon¢ Laure. Zawsze ciggnat za nig sznur
mezczyzn, ktorych taczyto tylko uwielbienie dla pani Meredith 1 ktérzy towarzyszyli jej
wiernie do teatru czy na tance. Laura miata szare oczy, kasztanowe wtosy, jej brwi i rzesy
byly delikatniec musnigte zlotem. Lubita ubieraé¢ si¢ na rézowo i morelowo — te kolory
podkreslaty jej niezwykta karnacje. Do swego orszaku odnosita si¢ dos¢ wiadczo. Ktadta
dlon w biatej rekawiczce na ramieniu mezczyzny w taki sposob, jakby oglaszata wszem
wobec swoje prawa do niego, miata tez wyjatkowy talent do utrzymywania wielbiciela
w poblizu. Gdy tylko zbytnio si¢ oddalit, potrafita jednym spojrzeniem, jednym ruchem
wachlarza przywota¢ go do siebie z powrotem. Patricia Letherby szepn¢ta Marianne na
ucho:

— Oczywiscie to jest mariage blanc. — A poniewaz Marianne wyraznie si¢
zmieszata, tamta dodata szybko: — Laura i Edwin majg oddzielne sypialnie. Laura
potrzebowala jego pieni¢dzy, a on — jej pozycji towarzyskiej. Ale to zasuszony stary
piernik, wigc Laura szuka rozrywki gdzie indziej. No, no, nie rob takiej zgorszonej miny,
to U nas ogolnie przyjete. — Westchneta. — Czasem zazdroszcze Laurze. Wystarczy, Ze na
nich spojrzy, i juz...

Marianne wydawato si¢, ze przyszto jej zy¢ na jakim§ obcym ladzie, gdzie
obowigzuja inne zasady izwyczaje. Zachowanie, ktoére w $srodowisku zamoznych
przedsigbiorcow z Sheffield wywotaloby skandal, w Londynie bylo powszechnie
akceptowane. Nie uszto jej uwagi, ze Patricia Letherby wcale nie potgpiata pani Meredith
za pozamalzenskie przygody. Uwazala takie postepowanie za interesujgce, moze nieco
frywolne, ale nie za niemoralne, naganne.

Tej wiosny Marianne wydawala wieczorne przyjecie i Arthur wrécit do domu
Z nareczem fiotkow, jej ulubionych kwiatow. Miata na sobie paryska ciemnobigkitng



sukni¢ ze srebrnym potyskiem. Kiedy przypinat jej bukiecik do stanika, uktul si¢ szpilka
w kciuk. Marianne przymknela oczy i1 ucatlowata kropelke krwi, ktéra niczym szkartatna
perta zostata mu na czubku palca.

Przyjecie przebiegalo bez =zaklocen — goScie nie szczedzili Marianne
komplementéw na temat jej stotu i wygladu. A jednak — gdzie§ migdzy przystawka
a daniem gtownym — tkneta ja nagla mys$l, ze wcale nie chce tu by¢, posréd tych
wszystkich ludzi, ktorych ledwie znata. Najchetniej zaszylaby si¢ z Arthurem w ich domu
w Surrey, W cienistym, pelnym strumykow zakatku czy nawet w t6zku. Wyobrazita sobie
dotyk rgk me¢za i ogarngto ja niemal bolesne pozadanie. Zaraz jednak otrzasneta si¢
I zmusita do powrotu do gosci. Takie mysli ja niepokoily, wydawaly si¢ nieprzyzwoite
I niestosowne. Znow przelotnie poczula stary Igk, Ze rozni si¢ od innych, jest dziwaczka.
Nie wiedziata na pewno — mogta najwyzej si¢ domysla¢ — czy inne Kobiety majg takie
same pragnienia, takie same natretne, nieodpowiednie mysli.

Szpital Mandeville znajdowat si¢ we wschodniej czgsci Londynu. Byta to placowka
prywatna, ktora przyjmowata pacjentow w ostrym stadium dolegliwosci, ofiary
wypadkoéw 1naglych zachorowan. Wiele ztych osob optacato sktadki na opieke
medyczng. Na przestrzeni wiekow do gtdwnego gmachu dobudowywano kolejne skrzydta
dzigki réoznym  dotacjom 1z fundusz6w na  dobroczynnos¢.  Oryginalny
osiemnastowieczny budynek z czerwonej cegly zdawat si¢ wypuszcza¢ macki siegajace
coraz dalej w zautki i ciasne uliczki East Endu.

Kiedy pierwszego dnia Iris przybyla do szpitala, widok wlasnego nazwiska
wypisanego staranng kursywa na tabliczce na drzwiach jej pokoju w domu pielegniarek
uswiadomit jej ostatecznie to, co zrobita. Caty zapat zniknal, a jednoczesnie ogarneto ja
okropne przygnebienie. Gdy tylko znalazta si¢ w §rodku, czym predzej podeszta do okna,
udajac, ze spoglada na zewnatrz — nie chciala, aby ojciec, ktory ja odprowadzal, zobaczylt
wyraz jej twarzy. Stala tam przez dluzsza chwile, zanim odwazyta si¢ w koncu odwrocicé
I przekona¢, ze pokoik byt maty, ale schludny i dobrze urzadzony. Miata w nim t6zko,
szafe, umywalnie, biurko i krzesto — no i przynajmniej bedzie mieszka¢ sama, nareszcie
nie z Marianne!

W domu pielegniarek byty tez pomieszczenia wspolne — jadalnia, bawialnia i sala
wyktadowa. Od szpitala oddzielat go ogrod, z ktorego siostry korzystaly przy tadnej
pogodzie. Wewngtrzny dziedziniec i poczekalnie przychodni rozbrzmiewaty réznymi
jezykami i dialektami — od rozé¢wierkanego cockneya tadniutkiej gorseciarki do basowych
pomrukow polskiego dokera. Na oddziale umierajacy Szkot prosit o wodg, a posiwiaty
Wtoch, wiasciciel przedsigbiorstwa sprzedajacego wegorze w ciescie, wyspiewywat Iris
serenady mitosne, milkngc tylko, kiedy siostra Grant go ofuknela.

Iris czuta si¢ tak, jak gdyby przeniosta si¢ do innego kraju, a nawet $wiata.
Wszystkie jej dawne nadzieje i zalozenia legly w gruzach. Poprzednie zycie, ktore
sktadato si¢ z beztroskich wyborow pomigdzy przejazdzka rowerowa a partig tenisa,
wydawalo si¢ teraz nierealne, jak gdyby nalezalo do innej osoby. Od szdstej rano, kiedy
to zwlekala si¢ z t6zka, do dziesigtej wieczorem, gdy na nie padala, nie miata ani minuty,



ktorg mogtaby nazwac wolng. Zawsze byla zajeta, zawsze zmeczona.

Wtladze nad jej czasem sprawowaty wskazowki zegara, rozkazy dyplomowanych
pielegniarek 1isidstr oraz, rzecz jasna, przetozonej — panny Caroline Stanley. Panna
Stanley chodzita w czarnych jedwabnych sukniach z bufiastymi rgkawami i stojka.
W przeciwienstwie do swych podwtadnych, ktéorym nie wolno bylo nosi¢ bizuterii,
przypinata pod szyja duza brosze z kameg, a na palcach miata pierscionki. Raz na miesiac
przyjmowata u siebie praktykantki na podwieczorku. Iris znosita jako§ 6w kwadrans
grzecznej rozmowy O niczym, pilnujac si¢, by nie zerka¢ na zegarek, ale jej mnigj
opanowane kolezanki opuszczaly pokd; panny Stanley we tzach, a potem opowiadaty
historie o rozlanej herbacie czy innych tego typu gafach.

Na pierwszych szes¢ tygodni kursu szkoleniowego sktadaty sie wyktady z podstaw
anatomii, higieny, fizjologii i praktycznego pielegniarstwa. Nie byto to tak trudne, jak Iris
si¢ spodziewata —w ortografii i arytmetyce znacznie gérowata nad kolezankami, poza tym
miata zrgczne palce, dzigki czemu dobrze sobie radzita z bandazowaniem i zaktadaniem
tubkoéw. Po tym okresie dostata przydziat na meski oddziat ogdlny. Wszystkie jej
zhludzenia na temat nowego zawodu szybko si¢ rozwiaty. Jeszcze przed potudniem
pierwszego dnia odkryta, ze siostra Grant, ktorej 6w oddziat podlegal, to prawdziwy tyran,
a pielegnowanie chorych jest pod kazdym wzgledem tak okropne, jak si¢ tego obawiata.

Jako najstarsza corka zamoznego sheffieldzkiego przemystowca Iris byta chroniona
przed wieloma sprawami. Do tej pory meskie ciato stanowito dla niej tajemnicg; teraz,
kiedy pracowata na meskim oddziale, niczego przed nig nie ukrywano. Miata obowigzek
umy¢ doktadnie pacjenta i spetnia¢ najintymniejsze postugi. Wielu mezczyzn czulo przy
tym takie samo skrgpowanie, jak ona, ale niektorzy z niej pokpiwali.

W Summerleigh wszystkie nieprzyjemne i brudne zadania spadaty na stuzbg. Teraz
to Iris kazano oproznia¢ baseny, sprzata¢ zuzyte opatrunki i zabrudzone przescieradta.
Chociaz zawsze pysznita si¢ w duchu swym brakiem kobiecych stabosci, musiata walczy¢
Z mdlos$ciami na widok straszliwych ran 1 znieksztatcen chorobowych.

Ale znacznie cigzsze od tego wszystkiego okazato si¢ odkrycie, ze ona, Iris Maclise,
po prostu sobie nie radzi. Owszem, wiedziata o swoim lenistwie, nigdy jednak nie
uwazata si¢ za pozbawiong zdolnosci. Przedtem wszystko, do czego si¢ wziela,
wychodzito jej dobrze. Tyle ze przedtem w ogole nie musiata zbyt wiele robi¢. Tenis,
tance, flirty —w tym naprawdg celowata. Wszystkie nudne domowe obowigzki zostawiata
Marianne. Teraz to siostra zyla w luksusie, ona natomiast myta podtogi 1 szorowata
zelazne stelaze. Marianne chodzita w jedwabiach i brylantach, a Iris nosita niebieska
ptécienng suknie, biaty fartuch, czepek i mankiety, i nie miata nawet najskromniejszych
peretek w uszach.

Czesto czula si¢ tak, jakby co$ jg uniosto i zakrecito nig niczym w kalejdoskopie,
jakby wszystkie jej zdeklarowane poglady zostaly wywrdcone i poprzestawiane
w odwrotnej kolejnosci. Przygotowywanie positkow, pranie bielizny i utrzymywanie
pokoju w czystosci 1 porzadku okazalo si¢ znacznie trudniejsze, niz si¢ spodziewata. We
wszystkim, co robita, siostra Grant wynajdywata jakas wadg. ,,Czystos¢ jest najwazniejsza
po poboznosci — mawiata, pokazujgc innym praktykantkom pozostawione przez Iris
smugi brudu na parapecie. — Brud sprzyja roznoszeniu si¢ infekcji. Czy nie uczono pani



tego wtej cacanej szkole?”. Iris zdarzato si¢ nie domy¢ podilogi w katach albo Zle
wypolerowa¢ szyby. Nie umiata porzadnie poscieli¢ tozka — zawsze co§ wystawato spod
materaca. Siostra Grant, stukajagc obcasami po oddziale, tropita sokolim okiem te
niedociagni¢cia 1 nie zalowata mtodej praktykantce cierpkich stow.

Iris musiala meldowa¢ si¢ na oddziale o siddmej rano, zeby pomdc nocnej
pielegniarce W myciu pacjentow. Zawsze brakowalo jej czasu: zegar wskazywat pigc
minut do siodmej, a ona jeszcze przypinata czepek. Jesli jakas pielggniarka spoznita si¢
wigcej niz sze$¢ razy, tracita wolny dzien. O 6smej Iris uczestniczyta w modlitwie, po
czym wracata na oddzial, gdzie sprzatata, odkurzata, myta szkto 1 dzbanki, przecierata
blaty szafek chlorowang soda. Kwadrans po dziewiatej pomagala przygotowywac
I podawac pacjentom mleko i chleb na $niadanie. Potem — zanim mogta wroci¢ do domu
pielegniarek na herbate — musiata wyszorowac tazienki i1 uporzadkowac pralni¢. Czasem
odbywal si¢ jaki$ wyktad czy pokaz dla praktykantek, czasem mozna byto wyrwac si¢ na
zakupy albo na spotkanie przy kawie z Eva albo Charlotte. Potem miaty obiad, a 0 wpot
do pierwszej Iris wracala na oddziat do kolejnego sprzatania i porzadkowania przed
obchodem ordynatora — wymuskanego, wasatego doktora Hennessy’ego. Kiedy wraz
Z mlodszymi lekarzami badal pacjentow, pielegniarki gromadzily si¢ za siostrag Grant,
uszeregowane wedlug starszenstwa — na samym przodzie te dyplomowane, a Iris, jako
najmlodsza z praktykantek, na koncu.

Po wyjsciu lekarzy trzeba byto umy¢ nieprzytomnych 1 goragczkujacych pacjentow
oraz nastawi¢ czajniki z wodg. Chorzy dostawali po potudniu herbate¢ i chleb z mastem,
po czym Iris miata pét godziny na zjedzenie podwieczorku. Na koniec nalezalo pomy¢
szkto 1 butelki, wyda¢ pacjentom kolacj¢ 1 przescieli¢ 16zka przed przyjSciem nocnej
zmiany o 6smej. Za kwadrans dziewigta dzienne pielggniarki szty na modlitwe i dopiero
potem dostawaty kolacj¢ 1 udawaty si¢ na spoczynek.

Jedyna dobra rzecz w tym wszystkim, dumata Iris, to ta, Ze nie pozostawalo zbyt
duzo czasu na myslenie, a W owych dniach byto wiele spraw, ktorymi wolataby nie
zaprzata¢ sobie glowy. Na przyktad nie chciata myS$le¢ o Slubie Marianne ani pamigtac
wlasnej dzikiej zazdrosci, ktorg czuta na widok mtodszej siostry prowadzonej przez ojca
do oltarza. Z pewnoscig nie chciata tez mysle¢ o Ashu. Od tamtego okropnego wieczoru
nic widziata go ani nawet o nim nie styszata, podobnie jak reszta rodziny Maclise. Przy
odrobinie szczescia, marzyla, nigdy wigcej si¢ nie zobacza. A jednak fakt odrzucenia jej
przez Asha pozostawit w duszy Iris trwaly §lad 1 od tej pory nie potrafita juz patrze¢ na
siebie w ten sam sposob, co przedtem. Zwatpita nie tylko w potege whasnej urody, ale tez
W swoja wartos$c¢.

Przez wigkszo$¢ czasu wydawato jej sig, ze przez pomyike trafita do niewtasciwego
zycia. Chociaz rozumiata, w jaki sposob cigg zdarzen — zargczyny Marianne, decyzja
Charlotte, odpowiedz Asha — doprowadzit ja do podjgcia tak drastycznego kroku, nie
mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze zabrakto jej jakiego$ fundamentalnego elementu owego
wyboru, ze brnie dalej, kierowana strachem, impulsem i duma, a z kazdym nastgpnym
krokiem coraz bardziej wplatuje si¢ w sie¢, ktorg sama na siebie zastawita. Oczywiscie
byly chwile, kiedy mogla zmieni¢ zdanie 1 przyznac, ze popelnita btad. Na rozmowie
wstepnej panna Stanley maglowata kwestie powotania, a ojciec probowat



wyperswadowac Iris jej zamiar. Przy pozegnaniu, zanim zostawil ja w domu pielegniarek
razem z kufrem i pudtami na kapelusze, powiedziat z rozpacza w glosie: ,,Nie wiem, co
prébujesz udowodnié, ale gdybys$ miata dos¢, wracaj do domu. To ci nie wyjdzie na dobre,
zobaczysz”. Upart sig, by jej wcisng€ pienigdze na bilet powrotny do Sheffield, a w koncu
zostawil ja w tym obcym pokoju, ze tzami w oczach, walczaca z sobg ze wszystkich sil,
by go nie zawotac¢ z powrotem.

Przyjaciotki 1znajomi Iris zareagowali na jej decyzje zostania pielggniarka
mieszaning szoku i niedowierzania. Nawet nie chcialo jej si¢ z nimi dyskutowac; w koncu
sama tez poczula szok 1 niedowierzanie na wiadomo$¢ o imponujacej partii, jakag zrobita
Marianne, a nie ona. Szok, niedowierzanie, a takze potworne, niezmienne upokorzenie
tym, Zze Ash jej nie chcial. Nie, nie kochala go, ale bardzo lubita i widziata w nim
przyjaciela. Bylo to dla niej zupelnie nowe odczucie — bol odrzucenia — i wcale nie
pomagala jej $wiadomos$¢, ze taki bol to co§ normalnego, a ona sama nieraz go
wywotywala.

Nie spodziewala si¢, ze bedzie teskni¢ za domem — a jednak tesknita. Brakowatlo
jej komfortu Summerleigh, towarzystwa rodziny i przyjaciot. Nade wszystko jednak
brakowato jej poczucia, ze gdzie§ przynalezy, jest dla kogos wazna. Na oddziale jej
warto$¢ mierzono zrecznoscig w Scieleniu 16zek, sprawdzaniu temperatury pacjentow
| przygotowywaniu tacy z opatrunkami. Wiedziata, ze nie najlepiej sobie z tym radzi
I prawdopodobnie jest najmniej sprawng praktykantka na oddziale siostry Grant. Szpital
Mandeville nie zatowatby ani chwili, gdyby Iris Maclise zdecydowata si¢ odejs$¢, a siostra
Grant moze poczulaby ulge. I to byt jeden z powoddw, dla ktorych — do$¢ perwersyjnie —
postanowita tam zostac.

Swoje niezadowolenie Iris starannie ukrywala przed siostrami. Przekonanie
0 wlasnym szcze$ciu Marianne nie byto trudne, gdyz mtoda matzonka, pigkniejsza niz
kiedykolwiek, po powrocie z podrozy poslubnej miata w gtowie tylko Arthura.

Dwa razy w tygodniu Iris pisywata do Clemency. Na mysl o najmlodszej siostrze
gryzto ja sumienie: gdyby zostata w domu, Clemency moglaby kontynuowac nauke. Ale
wtedy to ona, Iris, musiataby dotrzymywac matce towarzystwa, a nawet pielggniarstwo
wydawalo si¢ lepsze od tego.

Postanowila wytrwa¢ w szpitalu jeszcze przez rok. Szybsza rezygnacja bytaby
upokarzajaca. Przyjaciele 1krewni, ktorzy tak jak ojciec, zakladali, ze Iris rzuci
pielegniarstwo juz po tygodniu, mieliby powod do triumfu. W ciggu roku Charlotte, ktora
tak zabawnie cieszyla sig, kiedy Iris postanowita p6j$¢ w jej slady, znajdzie sobie nowe
przyjaciotki i nie odczuje tak jej braku. Poza tym w ciggu roku ona sama zdota sobie
wyszukac jakie$ inne zajecie.

Tylko ze rok wydawat si¢ tak niemozliwie dtugi... I Ash powiedziat jej kiedys: ,, Ty
wolisz unika¢ nieprzyjemnych stron zycia”. Ptuczac baseny i obmywajac zdeformowane
przez lata fizycznej pracy ciata, Iris usmiechata si¢ czasem przez zaci$nigte zeby, myslac:
Gdybys$ mnie teraz widziat, Ash. Gdybys mnie tylko widzial...

Aidan i Philip przyjechali do domu na ferie wielkanocne. Potem zjawili si¢ Eva



I Marianne z Arthurem, wigc Clemency mogta odetchnaé z ulga: Summerleigh wydawato
si¢ takie samo jak dawniej — cata rodzina pod jednym dachem.

Ale Marianne z Arthurem wrocili do Londynu zaraz po §wigtach, zabierajac z soba
Eve. Potem matka zndw potozyta si¢ do t6zka, a cioteczna babka Hannah, ktérg ztapato
przezigbienie, wycofala si¢ do swoich pokojow, wigc zostato juz tylko trzech chtopcow,
ojciec i Clemency.

Wyjazd coérek zmartwil Joshue i wprawil go w rozdraznienie. Jak zwykle —
Z powodu humoréw ojca ichoroby matki do Summerleigh wkradto si¢ napigcie
| zapanowata ci¢zka atmosfera. Chociaz Clemency starata si¢ tagodzi¢ konflikty,
wydawalo si¢, ze rGwnowaga w rodzinie zostata naruszona i pod nicobecnos$¢ starszych
siostr stosunki miedzy domownikami nie uktadajg si¢ tak, jak powinny.

Pod koniec tygodnia doszto do kryzysu. Matka miata ztg noc 1 Clemency musiata
wezwa¢ doktora Hazeldene’a. Rano, ledwie chora zdotata zapa$¢ w drzemke, Philip
potknal si¢ na schodach 1 upuscit na posadzke blaszang tacke z zolnierzykami. Narobit
takiego halasu, ze matka si¢ obudzita i dostata palpitacji. Wszyscy wsciekli si¢ na Philipa
Z wyjatkiem Clemency, ktora podejrzewata, ze chtopiec potknat si¢, poniewaz zle widzi.
Zaniosta matce kieliszek wina z paroma kroplami laudanum, a potem siedziala przy niej,
poki Lilian zndw nie zmorzyl sen.

Ojciec wrocit z pracy w jeszcze gorszym humorze. Przy obiedzie Clemency
zauwazyla wyrazne oznaki nadciggajacej burzy: opuszczone kaciki ust, szorstkos$¢ glosu,
btadzace, niezadowolone spojrzenie. Dla Clemency nastroje ojca byly widoczne jak
u dziecka, aprzeskoki od =zarazliwej euforii do ponurej desperacji wyraznie
sygnalizowane. Zawsze ja dziwito, ze James nie dostrzega zmienno$ci humordéw Joshuy.
Miat istny talent do poruszania tematow jakby specjalnie stworzonych do prowokowania
spig¢, chociaz, prawde rzeklszy, ojciec miat taki sam talent do btednej interpretacji stow
Jamesa i wyszukiwania powodow do obrazy.

Joshua przygladat si¢ stotowi w jadalni.

— Nie warto nakrywac takiego wielkiego stotu dla kilku os6b — burczat. — To samo
w kosciele: dawniej Maclise’owie ledwie miescili si¢ w dwoch tawkach, trzeba byto

— Mnie tu w niedziele nie bgdzie — oswiadczyt James. — Jade do Londynu.

Joshua zmarszczyt brwi.

— Do Londynu?

Clemency zamarta. Londyn w oczach ojca byt zatloczonym, hatasliwym miastem,
siedliskiem kryminalistow, niedorastajacym do pi¢t spokojnemu Sheffield.

— Nie pojmuje, czemu wy wszyscy tak ciggniecie do Londynu! Juz trzy corki mnie
opuscily, a teraz jeszcze i ty!

— Tylko na dwa dni, tato.

— To juz wlasny dom ci nie wystarcza? Co wlasciwie zamierzasz tam robi¢?

— Sg tam restauracje 1i...

— Restauracje! — prychnat Joshua. — Po co ludziom jakie$ knajpy, skoro majg lepsze
jedzenie w domu?

— ... 1 teatry, i kina...



— Te-a-try?! — rozztoscit si¢ Joshua. — Gdyby nie twoje siostry, powiedzialbym ci,
co mysle o ludziach, ktorzy odwiedzajg takie miejsca! Same szumowiny i tajdactwo!

James poczerwieniat. Clemency wtracita czym predze;:

— Moze jeszcze trochg ziemniakow, ojczulku?

Joshua pogrozit palcem najstarszemu synowi.

—Ja wtwoim wieku harowatem po sze$¢ dni w tygodniu od siddmej rano do
siodmej wieczor. Nie miatem czasu na szwendanie si¢ po knajpach!

Umilkt 1 skoncentrowat si¢ na talerzu, atakujac kes po kesie z ponurg ming, ale 1 ze
smakiem. Nagle rozlegt si¢ niewinny gtos Aidana:

— Teatry i restauracje kosztuja duzo pieniedzy, prawda, ojcze? Jeden kolega mi
mowit, ze kiedy rodzice zabrali go do Londynu na przedstawienie, to ptacili po pie¢
szylingdbw od tebka.

— Pie¢ szylingdw! — wrzasngl Joshua. — Pig¢ szylingdw na takie fanaberie! To
czyste marnotrawstwo!

James wymamrotal cos pod nosem. Jego ojciec zmruzyt podejrzliwie oczy.

— Cos$ ty powiedzial?

Clemency rzucita bratu ostrzegawcze spojrzenie.

— Nic, ojcze.

Joshua rzucit ze zloscig serwetke na stot.

— Jesli masz co$ do powiedzenia, to mow tak, zeby wszyscy styszeli!

— Doskonale, ojcze — odpart James, podnoszac szybko gtowe. — Powiedzialem, ze
nie dajesz mi zbyt wiele na te fanaberie.

— Zgadza si¢! Dla twojego wlasnego dobra. Bog raczy wiedzie¢, w jakie klopoty
bys$ wpadl, majac duzo pienigdzy. Ale i tak udaje ci si¢ wyrzuca¢ w btoto nawet to, co
masz.

— To moje pieniadze i moge wydawac je, jak chceg!

Joshua ragbnat piescig w stot.

— Nieprawda, moje! Gdyby nie ja, wszyscy pozdychalibyscie z glodu
w rynsztokach! Kazdy wasz pens pochodzi z mojej kieszeni!

James wstat na chwiejnych nogach, jego serwetka zsuneta si¢ na podtoge. Wyszedt
Z jadalni, trzaskajac drzwiami.

Zapadta dtuga cisza, ktorg w koncu przerwat Philip:

— Nie mogg jes¢ tej kapusty. Ma dziwny smak.

Clemency zesztywniata; tym razem nie obejdzie si¢ bez awantury.

— Masz wyczysci¢ swoj talerz, mtody cztowieku! — ryknat Joshua. — Do ostatniego
kesa! Nie potrzebuje jeszcze jednego rozpuszczonego bachora! — | nagle bez ostrzezenia
obrocit sie¢ do Aidana: — A ty, mtodziencze, mozesz juz zetrze¢ z geby ten zadowolony
wyraz. Wcale nie jeste$ lepszy od nich! — Aidan zbladt, a Philip zaczat ptakac.

Po obiedzie, kiedy zaptakany i usmarkany Philip skonczyt wreszcie swoja kapuste,
Clemency zebrata si¢ na odwage 1 zapukata do gabinetu ojca.

— Nie potrzebujesz czegos, ojcze? Moze filizanke herbaty?

Joshua siedziat przy biurku 1 palit.

— Nie, panienko, niczego mi nie trzeba.



Juz miata zamkna¢ drzwi, kiedy nagle dodat:

— Poczciwa z ciebie dziewczyna, Clemency. Pewnie takze tesknisz za siostrami.

— Tak, ojcze.

Poszta na gorg, do pokoju chtopcéw. Aidan lezal na brzuchu na podtodze,
kontemplujac rowne stosiki monet.

— Co ty robisz? — zdziwita si¢ Clemency.

— Licze moje fundusze.

— Jejku, Aidan, alez musiate$ dtugo oszczedzac¢! Tyle pieniedzy...

— Inni marnotrawig pieniadze. Wyrzucaja je na stodycze, zabawki, rozne ghupoty.
Ja tak nie postepuje.

— Aja — odparta ze smutkiem Clemency — nawet nie wiem, na co idzie moje
kieszonkowe.

— Powinna$ robi¢ rachunki. Ja zawsze zapisuj¢ wydatki. — Wstat, wyjat z szuflady
notes i pokazat jej kolumny liczb: ,,Staléwka do pidra — 2 p. Gumka do papieru — 6 p.”.

— Moj Boze! — wyrwalo si¢ Clemency. — Chyba wiesz, ze ojcu wcale na tym nie
zalezy.

— Nie? — W ciemnoéci twarde jak granit oczy Aidana wydawaly si¢ jasniejsze niz
innych Maclise’6w. — Ja zawsze staram si¢ sprawi¢ mu przyjemno$¢. Nie wyktocam si¢
jak James.

Clemency odnalazta najstarszego brata w letnim pawilonie. Na jej widok James
machnat ze ztoScig papierosem.

— Czemu on zawsze musi si¢ na nas wyzywac?

— Taki juz jest. — Usiadta obok niego. W domku byto zimno, wigc kiedy zadrzata,
brat okryt ja swoim surdutem, pachngcym przyjemnie tytoniem, mydtem Pearsa i dymem
z warsztatu. — Teraz, po wyjezdzie Marianne, Iris 1 Evy, to juz nie to samo. Rodzina coraz
bardziej si¢ kurczy, a jesli wszyscy wyjada? Jesli pewnego dnia zostang tylko ja?

James usciskat j3 mocno.

— To si¢ nie zdarzy, ghuptasie. Kiedys przeciez bedziesz miata wlasng rodzing, czyz
nie?

Przypomniat si¢ jej dzien narodzin Philipa. Jak cudownie byto poczu¢ malenka
piastke zaciskajaca sie na palcu!

— Mito byloby mie¢ dzieci — odrzekta z namystem — ale malzenstwa sobie nie
wyobrazam.

— Jedno bez drugiego raczej si¢ nie obejdzie.

— Nie to miatam na mysli — odrzekta, czerwienigc si¢. — Po prostu nie rozumiem,
czemu kto$ mialby wybraé akurat mnie.

— Ale kiedy$ nadejdzie taki dzien. Zobaczysz, za dwa lata konkurenci bedg ustawiaé
si¢ w kolejce.

Uswiadomita sobie, jak sympatycznego ma brata — jest taki silny, dobry, pogodny...

— Kogo chcesz odwiedzi¢ w Londynie? — spytata.

— Po prostu starych przyjaciot — odpowiedziat wymijajaco. — A ty, Clem? Widujesz
czasem stare psiapsiotki ze szkoty?

Clemency poprawiala sobie sznurowadto.



— Raczej rzadko. Akiedy juz si¢ spotkamy, nie mam im nic ciekawego do
powiedzenia. Zrobily takie postepy, a ja wlasciwie stoje w miejscu. Chyba si¢ ze mng
nudzy.

— Nie ple¢ ghupstw. Jeste$ bardzo dzielna. Nie wiem, jak poradziliby$my sobie bez
ciebie.

— James!

— To prawda, Clem.

Eva kochata Londyn. Uwielbiala ruch, mieszaning j¢zykow, kultur i klas.
Wyobrazala sobie bijace serce miasta — silne, potezne, rozbrzmiewajace echem posrod
ko$ciotow, fabryk i patacow. Chciata zobaczy¢ wszystko. Spacerowata wzdtuz Tamizy —
od Embankment do dokéw, widziata statki handlowe i promy, zacumowane w oleistej
wodzie. Mroczne, zatloczone puby 1 ustawione rzegdem nad rzeka magazyny strzegly
swych sekretow za brudnymi, pokrytymi pajeczyng oknami. Zwiedzata National Gallery,
wielkie domy towarowe iparki na West Endzie, wieczorami obserwowala ludzi
zdazajacych do teatrow przy Leicester Square, podziwiala potysk attasowych peleryn
I diademy rzucajace ogniste blyski w Swietle latarn.

Chociaz miasto jg urzekato, trudno jej byto przyznac si¢ nawet samej sobie, ze
W polowie drugiego semestru w Slade wcigz jeszcze nie mogla si¢ tam odnaleze.
Najlepsza uczennica panny Garnett po raz pierwszy miata wokot siebie réwnie
utalentowanych kolegdéw. Niektorzy nawet byli jeszcze zdolniejsi — przy osiggnig¢ciach
Kilku z nich jej wlasne wydawatly si¢ bezbarwne i prymitywne. Stopniowo narastato
W niej odczucie, ze grunt usuwa si¢ jej spod nog. Eva zawsze byta uwazana za zdolna,
sama tez czuta dume ze swego talentu, tym bardziej ze nikt z rodziny nie przejawiat
szczegblnych zdolnosci artystycznych. Teraz jednak na jej pracy nie zostawiano suchej
nitki, wszystkie btedy ukazywano bezlitosnie w niekorzystnym $wietle, zadna stabo$¢ nie
wydawata si¢ tak wazna, by unikna¢ krytycznych komentarzy.

Lekcje rysunku z natury takze nig wstrzasnely. Tak tatwo bylo mowi¢ przed
kilkoma miesigcami: ,,Alez ja musz¢ uczy¢ si¢ rysowac z natury, ojcze!”... Tymczasem
na pierwszych zajeciach po prostu si¢ zawstydzita. Do tej pory nigdy nie widziata nagiej
dorostej kobiety. Jej znajome ukrywaly ciala pod spddnicami i halkami, nigdy nie
zdejmujac jednej warstwy, dopdoki nastepna nie tkwita bezpiecznie na miejscu. Nagie ciata
Eva widywata tylko na obrazach, a kobiety, ktore pozowaly w Slade, w niczym nie
przypominaty owych biatych, klasycznych pieknosci. Pochodzily z klasy pracujacej, byly
w $rednim wieku, asuknie, jakie zsiebie zrzucaty, zanim usiadly na podium, byty
polatane 1 sfatygowane, jak ich wtascicielki. Niczym niekrgpowane ciato wokot ich piersi
I brzuchoéw fatdowato sig, pod pachami rosty wtosy. Czy rzeczywiscie tak wyglada ciato
kobiety, czy tez do tego zostato doprowadzone? Eva czuta dziwne zaklopotanie podczas
ich rysowania, zupetnie jakby przelewanie owych niedoskonatosci na papier ponizato
modelki.

Mieszkata u Sarah Wilde, dawnej szkolnej kolezanki ciotecznej babki Hannah.
W przeciwienstwie do tegiej Hannah, pani Wilde byta drobna, krucha, o zgarbionych ze



starosci plecach, a jej rece w nadgarstkach mialy obwod jak u dziecka. Trzymata w domu
papuge imieniem Perdita, ktdora ciagle gdzie$ przepadata. Poniewaz wtascicielka nie byta
w stanie jej ztapa¢, na Eve spadl obowigzek wyciggania skrzeczacej uciekinierki
Z laurowych zro$li czy zza cudzych parkanoéw. Opieka pani Wilde wygladata nieco
ekscentrycznie. Poczciwa kobiecina — prawdopodobnie z braku wiasnych corek —
przyjmowata bez zastrzezen wyjasnienia na temat wizyt u przyjaciot czy wieczornych
zaje¢ w szkole. Swiadomosé, ze wykorzystuje naiwno$¢ starszej pani, budzila czasem
u Evy wyrzuty sumienia.

Uczgszeczala na zebrania Spoleczno-Politycznej Unii Kobiet, Narodowej Unii
Zwiazkoéw Sufrazystek, Ligi Wyzwolenia Kobiet i Ligi Pracy Kobiet, a poniewaz nie
mogta si¢ zdecydowac, do ktorej z tych organizacji wstapic, zapisata si¢ do wszystkich.
Brata udzial w marszach, wystawata na wietrze na skrzyzowaniach ulic w plaszczu,
kapeluszu i r¢kawiczkach, btagajac przechodniow, by podpisali petycje albo kupili
,,Gtosy dla kobiet”. Oklaskiwala tez przemowienia innych sufrazystek i pisywata listy do
cztonkow parlamentu.

Przed wyjazdem Evy z Sheffield panna Garnett zaopatrzyta ja w adres Lydii
Bowen. To uniej Eva poznawala artystow, pisarzy 1 innych dziwakow, ktorym Lydia
nigdy nie mogta si¢ oprzeé: wariata udajgcego rosyjskiego ksiecia i zausznika carycy,
kobiete, ktora wedrowala (,,pieszo, moja droga!”) do Nicei, sypiajac w stogach siana
| zarabiajac na zycie Spiewem w Kkafejkach i barach.

Pewnego wieczoru Lydia zaprosita ja na wernisaz w swej galerii przy Charlotte
Street. Kiedy Eva tam dotarta, w salach tloczyto si¢ juz mnéstwo gosci. Przygladata si¢
im ukradkiem; zadbane, eleganckie kobiety w dtugich, waskich sukniach, mezczyzni
niemal wszyscy w wieczorowych strojach. Eva miata na sobie wiasnorgcznie uszyta
welniang sukienke w czerwono-zielong kratke. Padat deszcz, wigc jej ponczochy byly
poplamione blotem, a wlosy — starannie utozone przed wyjsciem z mieszkania —
poskrecaty sie w niesforne loki od wilgoci.

Wystawiano pejzaze i1 portrety. Eva przygladata si¢ wlasnie obrazowi dziecka
Zz matym pieskiem, kiedy ustyszata glos:

— Nie sadzi pani, ze z potraktowania tematu az bije nienawis¢ artysty zarowno do
psow, jak dzieci?

Podniosta wzrok. Stat przy niej mezczyzna w dlugim czarnym plaszczu
I granatowe] koszuli robotnika. Na szyi miat okr¢cony kilka razy szmaragdowozielony
szal.

Eva przyjrzala si¢ jeszcze raz malowidhu.

— Twarz dziewczynki jest zolta...

— Dzieciak wyraznie choruje na zoéltaczke. A co do psa, to ma zle blyski w oczach.
Moge pani pokaza¢ moj ulubiony obraz?

Poprowadzit ja do duzego ptotna w kacie sali. Na umieszczonej obok tabliczce
widnial napis: ,,Gabriel Bellamy, Pola w Avebury”.

— Podoba si¢ pani?

Pejzaz byt poznaczony pasami ochry, zieleni, zokci 1 bieli.

— Chyba tak — odrzekta z namystem Eva. — Jest taki... taki niezaktocony.



— Niezaklécony... Ciekawe stowo. Zna pani Wiltshire?

— Nie bardzo.

— To jeden z moich ulubionych regiondéw. Czuje si¢ tam histori¢. Uwielbiam widok
kredy przeswitujacej wsrod traw — wyglada zupetnie jak kosci. — Odwroécit si¢ od ptotna.
— A pani? Skad pani jest?

— Z Sheffield.

— Szatanskie miyny?

— Raczej wyroby ze stali.

— Od jak dawna mieszka pani w Londynie?

— Sze$¢ miesigey. — | z dumg dodata: — Studiuje w Slade School of Art.

Zmierzyt ja wzrokiem.

— Wzialbym panig za Cyganke¢. Albo tancerkg. Ten koloryt... sposdb poruszania
sig...

Eva poczula, ze si¢ czerwieni, ale on pytal dale;j:

— Skad pani zna Lydig?

— Przedstawila mnie jej moja nauczycielka rysunku z Sheffield, panna Garnett. Sg
przyjacidtkami.

— | towarzyszkami broni, co? — Musnat czubkiem palca trojkolorows wstazeczke
w klapie Evy.

Znoéw si¢ zaczerwienita — pewnie z powodu jego poufatosci. Byt niesamowicie
wysoki, 0 dobrg glowe wyzszy od niej, 1 Szeroki w barach. Wygladal przy niej jak wieza,
osaczat ja, czula si¢ jak maty ksigzyc wciagniety na orbite duzej planety.

—Panna Bowen ija — wyjasnita — chodzimy na mityngi WSPU4. Uwazam za
oburzajace, ze na poczatku dwudziestego wieku kobiety wcigz nie majg prawa glosu. To
obrzydliwe, ze ustanawia si¢ prawa, ktore decydujg o naszym losie, a nam nie wolno nic
powiedzie¢. Myslg...

— Oczywiscie — wtracil szybko — to kompletny absurd.

Wiytracit jej bron z reki. Dreptata za nim wokot sali, podczas gdy zerkat przelotnie
na jeden obraz za drugim.

— Naprawdg tak pan mysli?

— Jasne, ze tak. Kobiety sg znacznie rozsadniejsze od mezczyzn, ktorzy zbyt czesto
padaja ofiarg wlasnych pragnien. Kobiety lepiej rzadzg wlasnym zyciem, wiec nie mam
watpliwosci, ze 1 krajem rzadzityby lepie;.

Przerwat wedrowke, zeby sie przyjrze¢ pewnemu portretowi. Przedstawiat on
ciemnowlosg kobiete o pelnych, zmystowych ustach, w ciemnoczerwonej, potyskliwej
sukni odcigtej na wysokosci biustu.

— Oczywiscie — kontynuowat z namystem swdj wywdd — mezczyzni nie cheg da¢
kobietom prawa glosu, gdyz obawiajg si¢ skutkow. Mowia, ze politykowanie pozbawi
panie ich specyficznego uroku, ale tak naprawdg¢ boja si¢ utraty ich ulegltosci. Kobiety
moglyby narzuci¢ spoteczenstwu swoje wysokie standardy moralne, ktére dla mezczyzn
sa nie do przyjecia. — Wyszczerzyt zeby jak pirat. — Innymi stowy, mezczyzni boja si¢, ze
zacznie ich obowigzywac to samo, czego teraz wymagajg od kobiet. — Obejrzat si¢ przez
rami¢. — O, jest Lydia. Najdrozsza, czyzbys$ chciata mnie zbesztac?



Lydia pocatowata go w policzek.

— Powinienes si¢ bardziej udziela¢, moj drogi.

— Lydio, prosz¢! Za duzo ode mnie oczekujesz!

— Nie gadaj glupstw. — Ztapata go za rami¢. — Przepraszam cig¢, Evo.

Eva wkladata wtasnie ptaszcz w holu, kiedy Lydia zndéw si¢ przy niej pojawita.

— Przedstawitam Gabriela Stockburym. Jesli bedzie dla nich mity, moze sprzeda ze
dwa obrazy.

— Obrazy? — zmieszata si¢ Eva. Przypomniala sobie podpis na tabliczce przy
pejzazu. — Gabriel...? — powtorzyta wolno. — To byt Gabriel Bellamy?

— Oczywiscie. Nie wiedziatas?

Eva pokrecita tylko glowa. Poczula, ze krew zastyga jej w zytach.

— Te pejzaze sa jego. Mato ich maluje, woli portrety, ale sg $liczne, nieprawdaz?
Dlatego je zabratam. — Lydia zapalita papierosa. — Gabriel to bardzo wzigty malarz i idzie
coraz bardziej w gorg. Nie wiem, czy moja mata galeria nie okaze si¢ dla niego zbyt
skromna. — Wypuscita klagb dymu i przyjrzata si¢ bacznie Evie. — Pomyslatam, ze
powinnam przyjs¢ ci na odsiecz. Co o nim myslisz?

— Jest bardzo mity.

— 0O, tak! Wrecz uroczy. A przy tym interesujacy i przystojny. Ma mnostwo
kochanek, a podobno i jakie$ nieslubne dzieci. Niestety, bardzo Zle si¢ prowadzi. — Lydia
poklepata jg po ramieniu. — Gabriel to kochany cztowiek, ale nie wolno mu ufac. Pod
zadnym pozorem.

Kilka dni p6zniej Eva wychodzita ze Slade, kiedy nagle dostrzegta katem oka
Bellamy’ego. Stal pod latarnia wtym samym czarnym ptaszczu i Szmaragdowym,
topoczacym na wietrze szaliku. Przypomniawszy sobie rozmowe na wernisazu, chciata
odwrocic sig 1 uciec. Ale poniewaz prowadzita rower, jednoczes$nie przyciskajac do piersi
rulony papieru, nagle w pospiechu upuscita je na ziemig. Pochylila si¢, by je pozbierac
| wtedy zobaczyla, ze Bellamy idzie w jej strone.

— Co za szczesliwy przypadek — zauwazyt, wyciggajac z katuzy jeden z jej szkicow.
— Wilasnie usitowalem namierzy¢ paru starych przyjaciotl. Jak mito znéw panig widziec,
panno... Niestety, nie znam pani nazwiska.

— Mnie panskie podata Lydia Bowen — odrzekta z naciskiem Eva.

— Wigc pani si¢ na mnie nie gniewa?

— Mogt mi pan powiedzie¢, kim jest!

— Ale wtedy — u$miechnat si¢ psotnie — nie bytoby tak zabawnie. Poczutaby si¢ pani
zobowigzana do czczych komplementéw na temat mojego malarstwa. Moze nawet
W ogole nie zechciataby pani ze mng rozmawiaé. Bo nie wszyscy chca... ze wzgledu na
moja reputacjg.

Ku przerazeniu Evy rozwijat wtasnie jej szkic.

— Proszg, nie... — zaprotestowala.

Lecz on juz ogladat rysunek.

— Starozytnosci! — westchnagt. — Ilez to godzin spedzamy na rysowaniu tych
obrzydtych posagdéw 1 ptaskorzezb! — Oddal jej arkusz. — Nie modglbym obejrzec
pozostatych?



— Nie.

— Dlaczego?
— Bo nie sg dobre — odparta, wktadajac rulony do koszyka rowerowego.
— Dokad pani jedzie?

Powiedziata mu, a wtedy zaproponowat:

— Przejde si¢ z panig, dobrze? Ide na Russell Square.

Wzigl od niej rower izaczgt prowadzi¢ po chodniku. Eva otworzyla usta, by
zaprotestowac, ale Bellamy szedt szybkim krokiem i zdgzyt si¢ juz oddali¢.

— Naprawde powinna pani wreszcie si¢ przedstawi¢ — rzekl, kiedy si¢ z nim
zrownata. — Co za zZle wychowana panienka!

Miata na koncu jezyka jakas$ cietg riposte, ale nagle zobaczyta figlarne iskierki
W jego oczach.

— Nazywam si¢ Eva Maclise — powiedziala sztywno.

— Eva Maclise! Eva Maclise z... Aha, juz sobie przypominam: z Sheffield. —
Wyciagnat reke. — Mito mi panig pozna¢, panno Maclise. — Wielka, $niada 1 ciepta tapa
catkowicie zagarneta jej dton. — | c6z panig sprowadzito do Londynu, Evo Maclise?
Przeciez mogta pani studiowac¢ w Sheffield?

— Ale Londyn jest taki fascynujacy!

— Ach, tak?

— Oczywiscie! Uwielbiam to miasto, a pan nie?

— Czasem je kocham, czasem go nienawidzg. Wrocitem do Londynu dwa miesigce
temu i teraz najchetniej znow bym stad uciekt. Pewnie pojad¢ do mojego domu na wsi,
a kiedy juz si¢ tam znajde, bede z poczatku w siddmym niebie i przysiegne, ze juz nigdy
stamtad si¢ nie ruszg. Ale po paru tygodniach poczuje niepokdj, a jeszcze poézniej — moze
po dwoch albo trzech miesigcach — zatgskni¢ za Londynem. A wtedy wszystko zacznie
si¢ od nowa. — USmiechnat si¢ smetnie. — Czegsto mysle, ze te dwa miejsca odpowiadaja
dwom stronom mojego charakteru: tej dobrej i tej ztej. Na wsi uprawiam jarzyny, hoduje¢
zwierzeta, a W miescie... — Urwal i zerknat na Eve. — O co chodzi?

— Naprawde uprawia pan jarzyny? — Jako$ nie potrafita sobie wyobrazi¢ tego
bohatera skandali przy kopaniu grzadek 1 wyrywaniu chwastow.

— Oczywiscie. W zeszlym roku miatem wspanialy zbior groszku. Wysialem
groszek pachnacy miedzy zielonym, zeby cieszy¢ oko na rowni z podniebieniem. Nigdy
nie uprawiata pani warzyw, panno Maclise?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Ale za to szyje. Sama sobie szyj¢ wszystkie ubrania.

— Ma pani wyczucie koloru. — Mierzyt ja spojrzeniem od gory do dotu, az odwrocita
wzrok, nagle skonsternowana.

— Sadie, moja zona, tez wszystko szyje sama. Dla siebie i dzieci. A poza tym
przedzie i tka welne z naszych owiec.

Zona! Eva musiata zmieni¢ swoja wizje Gabriela Bellamy’ego rozpustnika na wizje
ojca rodziny.

— Sadie i1 ja postanowilismy wychowywaé dzieci na wsi. Nie lubie, kiedy si¢ je
krepuje, zmusza do siedzenia cicho i odzywania si¢ tylko wtedy, kiedy sg pytane. Dziecli



powinny mie¢ swobode.

— lle ma pan dzieci?

— Czworo i pigte w drodze.

Czworo, zanotowata w pamigci, dodajac jeszcze jeden element do swego obrazu.

— Orlando ma osiem lat, Lysander szes¢, a Ptolemy pig¢. No i jeszcze Hero — tylko
trzy.

— Same chtopaki?

— Hero jest dziewczynka. To imi¢ z,,Wiele hatasu o nic”, oczywiscie. Mamy
nadzieje na drugg dziewczynke. Dla rownowagi — zrobil szeroki gest. — Czasem mnie
ztosci, kiedy widze, do czego niektorzy rodzice doprowadzajg swoje dzieci. Podobno je
kochaja, a tak naprawde drecza. Jak bylem maly, kazano mi kta$¢ si¢ spa¢ punktualnie
0 sidbdmej wieczorem, a potem godzinami przewracatlem si¢ z boku na bok. Pewnie
dlatego cierpi¢ teraz na bezsenno$¢. A moje potomstwo chodzi spa¢, kiedy chce, 1 wstaje
tez kiedy chce.

— A szkota? Co ze szkotg?

Prychnat.

— Nie zamierzam wysyta¢ swoich dzieci z domu, aby je bito i terroryzowano. Nie
pamigtam juz, ile razy dostalem lanie w szkole. Zbyt tatwo tolerujemy przemoc w tym
kraju. Zmuszamy dzieci, aby uwazaty to za co$ normalnego. Nie chcialbym tego dla moje;j
czworki. Na razie uczy ich Sadie, pomaga jej paru przyjaciol. Nie uznaj¢e maglowania
tabliczki mnozenia czy listy krolow — to bzdury. Znacznie wazniejsze, zeby umialy
wydoi¢ krowe czy zeglowaé. A moze pani mysli, ze glupstwa plote?

— Ani troche. Chociaz jedni szkole lubia, a inni jej nienawidzg. Moj brat Philip
przeptakuje catg noc, kiedy ma wracac¢ do swojej po feriach, a Clemency, siostra, uwielbia
szkote. — | dodata wyjasniajaco: — Wie pan, ja, niestety, mam cate tabuny braci i siostr.
Czasem mysle, ze matka w ogdle by nie zauwazyta, gdyby ktoére$ z nas si¢ zawieruszyto.
Zwlaszcza ja, ta sSrodkowa.

— Och, nie sadze. Nigdy bym tak nie pomyslat. — Popatrzyl na nig znéw tym samym
spojrzeniem, przyprawiajagcym ja o dreszcz. — Pani ma w sobie cos... Zauwazylem to juz
w pierwszej chwili, kiedy panig ujrzalem. Dla mnie wyglada pani na dziewczyne, ktora
wie, czego chce. Szkoty... 1te wszystkie parafernalia burzuazyjne; biurokracji
ustanowiono po to, by kruszy¢ ducha takich ludzi, jak my. Nie wolno tam wystawac
Z szeregu, trzeba trzymac gebe na ktodke, znosi¢ wszystkie banaty 1 calg t¢ hipokryzje. —
Nagle urwat i obrocit si¢ do niej z ogniem w oczach: — Ludzie mnie nie akceptuja, ale ja
robie¢ tylko to, o Czym oni wszyscy marza, a co niektorzy i tak, prawde rzeklszy, robis.
Wedhug ich zasad wszystko uchodzi, dopoki zachowuje si¢ pozory. Wystarczy ukry¢
dowolny grzech za fasadg mitosiernego konwenansu — i juz nikt ztego stowa nie powie.
Ale jesli mowisz, co myslisz, 1 szczerze wyznajesz swoje niedoskonatosci — zaraz oglosza
ci¢ diablem wcielonym. Gardz¢ tym wszystkim.

Eva pomyslata o swoim ojcu wsiadajacym do dorozki, o tym, jak si¢ pochylal, zeby
pocatowa¢ panig Carver.. A wdomu, prosze: porzadny maz i 0jciec, Szanowany
fabrykant, filar sheffieldzkiego przemystu. Zagryzta wargi 1 nagle ustyszata tagodny glos
Gabriela Bellamy’ego:



— Przepraszam, nie chcialem pani wystraszy¢. Sadie méwi, ze zachowujg si¢ zbyt
glos$no. Podobno strasze¢ dzieci.

— Wecale si¢ nie wystraszylam. [uwazam, ze ma pan racj¢. Tez nienawidze
hipokryzji.

Byta szosta godzina i1 pracownicy biur wylegli na ulice, $pieszagc do domow ze
swymi parasolami i zdefasonowanymi po catym dniu sztywnymi kotnierzykami. Gabriel
klepnat kierownice roweru.

— Kiedy$ robitem, co mi kazano, tak samo jak wszyscy, jak te biedne trutnie, ktore
z trudem wigza koniec z koncem, siedzac za biurkiem. Az raz pomyslalem sobie: czemu
nie miatbym zy¢ tak, jak mi si¢ podoba? Skazac¢ si¢ na potepienie w opinii innych ludzi.
W koncu ma si¢ tylko jedno zycie, prawda? — Zerknat na nig z ukosa. — O, prosze, znow
panig zgorszytem. Czy chodzi o moj jezyk czy brak wiary w zycie po $§mierci?

— Ani jedno, ani drugie.

— Powinna pani przyjecha¢ do Greestones, to mdj dom w Wiltshire. Zndéw panig
zaszokowatem? Ze zapraszam panig do domu, bo chce, aby poznata pani moja rodzine,
I to po raptem potgodzinnej znajomosci?
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Rozdziat czwarty

Kiedy 6 maja 1910 roku zmart krol Edward VII, zamknigto teatry i wstrzymano
transakcje na gieldzie. W dniu pogrzebu na ulicach jeszcze przed §witem gromadzity sig¢
thumy, zeby cho¢ z daleka zobaczy¢ trumn¢ przewozong do Windsoru, gdzie krol miat
by¢ pochowany. W szpitalu Mandeville mysli Iris zatrzymaty si¢ przez chwile na tej
Smierci (tyle lat czekania, a potem tylko dziewig¢ lat na tronie), aby zaraz wroci¢ do
codziennych klopotow: obolalych nég 1 zniszczonych rak.

W Summerleigh Clemency czytala matce gazete:

— ,,Prezydent Taft wystal krélowej Aleksandrze depesze kondolencyjng. Izba Rep...
Rep...”

— Reprezentantow — dokonczyta z irytacja Lilian. — Chodzi o0 Izbe Reprezentantow,
Clemency.

Od Gabriela Bellamy’ego nadszedt list z zaproszeniem dla Evy do jego domu
w Wiltshire. Kiedy pani Wilde opowiadata o swoim zalu z powodu $mierci krola, Eva
myslata, mile podekscytowana: Pamigtat! Przypuszczalam, ze zapomni, ze to byta tylko
uprzejmos¢, ale pamietal!.

Marianne, §wiezo wprowadzona do londynskiego towarzystwa, styszala szepty
I trwozne pomruki. Jak wyjasnit jej jeden z przyjaciot Arthura, kr6l Edward nadawat ton
Smietance towarzyskiej, byl uosobieniem jowialnosci i dobrego stylu zycia. A ten George
to podobno zupehie inna para kaloszy — teraz czasy si¢ zmienig.

Od codziennego przedreptywania catych mil po oddziale Iris porobity si¢ pecherze
na nogach, a od sody i lizolu puchty jej i czerwienialy rece. Nie zakrecata juz wieczorem
wlosow, przedmiotu swej dumy, na papiloty. Sta¢ ja bylo tylko na to, by codziennie upigé
je starannie pod czepkiem. Jej wyczerpanie doszto do punktu, w ktorym nie mogta nawet
normalnie mysle¢. Bez wsparcia swych wiernych sojusznikow — pacjentow — wpadataby
W tarapaty znacznie cz¢s$ciej niz dotychczas. Kiedy siostra Grant nie widziata, panowie
kiwali na Iris i pokazywali palcem, Ze czas nastawi¢ czajniki albo ze na parapecie zostata
taca z brudnymi bandazami. Wydawalo si¢, Ze nigdy nie ma dos$¢ czasu, aby wszystkiemu
podotaé. Biegalaby od jednego obowigzku do drugiego, ale poruszanie si¢ biegiem byto
zakazane. Czasem po cierpkich stowach siostry Grant Iris czuta pod powiekami tzy i tylko
duma, przekleta duma, ktora popchngta ja do tej pracy, nakazywala jej trzymaé glowe
wysoko.

Nie spozniata si¢ rano na oddziat tylko dzigki temu, ze Charlotte zawsze tomotata
do jej drzwi. Iris juz dawno zapomniata, ile razy chciata rzuci¢ pielggniarstwo — I pewnie
by to zrobila: posztaby do przelozonej 1 wreczyta jej rezygnacje albo po prostu
wymaszerowata pewnego dnia z oddziatu siostry Grant 1 wigcej si¢ tam nie pokazata —



gdyby tylko znalazta czas lub miata dos¢ sity woli. Nie mogta si¢ doczeka¢ wolnych dni.
Raz poszia na West End i snuta si¢ po sklepach, czasem odwiedzata Marianne w jej
chlodnym, jasnym domu. W ciagu ostatnich miesi¢cy zazdros$¢ Iris wobec siostry zmalata,
a poza tym mito bylo spedzi¢ dzien w cywilizowanym miejscu, bez szpitalnego smrodu.

Mimo wszystko, w miar¢ uplywu czasu iniemal niepostrzezenie, praca przy
chorych stata si¢ tatwiejsza. Kiedy Iris nabrala wprawy, nie czuta juz tak wielkiego
zmeczenia — prawdopodobnie dlatego, ze nie musiata wszystkiego wykonywa¢ dwa razy.
A poniewaz byla mniej zmeczona, tatwiej przyswajata sobie nowe umiejetnosci. Zadania,
Z ktorymi z poczatku zmudnie si¢ zmagata, teraz wykonywata niemal mechanicznie.
Z zawstydzeniem przypominata sobie pierwsze proby Scielenia t6zka czy przygotowania
prostej kolacji.

W Mandeville istnialy oddzialy zamknigte dla przypadkow zakaznych, takich jak
szkarlatyna, dyfteryt, wietrzna ospa czy choroby weneryczne, a takze zapalenie szpiku
kostnego i goraczka potogowa. Byt tez oddziat dziecigcy, psychiatryczny i okulistyczny.
Na oddziat siostry Grant przyjmowano mezczyzn cierpigcych na rozne rodzaje schorzen,
do najpopularniejszych nalezaty zakazenia, infekcje drog oddechowych, ostre
przypadtosci brzuszne. Robotnicy w kwiecie wieku umierali w jeden dzien na platowe
zapalenie pluc, chtopcy u progu dorostosci wiedli na niedomykalnos¢ zastawki sercowe;
— W konsekwencji gorgczki reumatycznej przebytej w dziecinstwie.

W sobotnie noce i wolne od pracy dni zwozono mnéstwo rannych w ulicznych
awanturach. Iris pielegnowata mezczyzn, ktorym podcigto gardta w tylnych uliczkach
Whitechapel, ofiary bojek w pubach, lezace nieruchomo z zabandazowanymi glowami.
Byly tez wypadki fabryczne — robotnicy z konczynami potamanymi przez obsunigte
dzwigary albo wskutek upadku z drabiny czy zerwania liny.

Arthur Turner miat zmiazdzong noge po wypadku w dokach. Byl to
dwudziestoletni chtopak z burzg brazowych kedzioréow, zadartym nosem 1 szczera,
sympatyczng twarzg. Zaczepil Iris, kiedy ta przechodzita koto jego 167ka.

— Hej, Blondasku!

— Tak, panie Turner?

—Jestem Alfie, Blondasku. Mow mi Alfie. — Btysnagt uSmiechem. — Musze si¢
napi¢. Najlepiej piwa, ale moze by¢ kropelka rumu.

— Dam panu wody. — Przyniosta mu kubek ze stomka.

Wypit kilkoma haustami, a potem opadt na poduszke 1 uSmiechnat si¢ do Iris.

— Co robisz w wolny wieczor, Blondasku?

— Ceruj¢ ponczochy i pisze listy.

— Czyzby$ nie miata kochasia? — | zawotal glosno, zeby go wszyscy styszeli: —
Chtopaki, ona nie ma kochasia!

— Hanba! — zakrzyknig¢to chorem z innych t6zek.

— Wez puknij si¢ w feb...

— Ja bed¢ twoim kochasiem!

W bawialni praktykantek tej nocy bylo o jedng mniej. Elsie Steele zabrano do
izolatki dla pielegniarek z zapaleniem gardta. Charlotte, ktora pracowata znig na
oddziale, opowiadata kolezankom:



— Bardzo z nig Zle. Siostra Matthews mowita, ze Elsie ma wysoka goragczke.

Nastgpnego dnia Alfie Turner na dobre przyczepit si¢ do Iris. Przez caty dzien
Scigal ja jego glos, proszacy a to 0 co$ do picia, a to 0 papierosa.

— Panie Turner — sykneta w koncu — alez z pana utrapieniec!

— Mnie chodzi tylko o poduszke. Trzeba ja wyklepaé, bo czuje si¢, jakby mi kto$
podtozyt worek kamieni.

— Ostatni raz! — Wyciaggneta mu poduszke. — A potem musze iS¢.

— Ja tylko chciatem...

— Czego?

— Zobaczy¢ twoja twarz.

— Panie Turner!

— Nie warcz tak na mnie, Blondasku. Masz takg S$liczng buzke... Nie moge
zrozumied, co tu robisz. Powinnas$ by¢ na scenie, jeste$ tak samo tadna jak te dziewczyny
z Gaiety Theatre.

Iris walneta poduszke pigscia.

— Tylko ze ja kompletnie nie umiem $piewac.

— A tam, zatoze si¢, ze umiesz. Sprobuj cos$ zaspiewac.

— Zeby ci sie pogorszylo? — spytala z uémiechem, wsuwajac mu poduszke pod
glowe.

— | na pewno dobrze tanczysz. Ze mnie tez niczego sobie tancerz. Niech tylko stad
wyjde, zaraz zaprosze ci¢ do Palais.

W innym zyciu Iris nosita biatg sukni¢ z jedwabiu i walcowata wokot sali. Teraz
6w okres wydawalt si¢ jej nierzeczywisty; gdyby zbyt usilnie mu si¢ przygladata, mogiby
si¢ rozptyna¢ w powietrzu, jakby nigdy si¢ nie wydarzyt.

Tamtego wieczoru Iris siedziata w pokoju Charlotte przy ciasteczkach przystanych
przez matke przyjaciotki. Elsie Steele nadal bardzo Zle si¢ czula; temperatura nie obnizata
si¢ tak szybko, jak oczekiwali lekarze.

Nastepnego dnia doktor Hennessy przecigt ran¢ na nodze Turnera. Iris, ktora
wlasnie gotowata wode w czajnikach, styszata w kuchence krzyk chtopaka.

W porze herbaty Alfie odzyskat humor na tyle, by znow ja przesladowac.

— Jak si¢ nazywasz, Blondasku?

— Zna pan moje nazwisko: siostra Maclise.

— Miatem na mysli imi¢. — USmiechal si¢ szeroko. — BoSmy si¢ z chlopakami
zatozyli, czy jestes Florrie czy Ethel. No, Blondasku, powiedz! Moze Gertie? Albo Marie?

Nie mogta powstrzymac¢ §miechu.

— Zaden z was nie zgadt.

— Jak mamy 1$¢ na tance, skoro nawet nie znam twojego imienia? — Jego glos $cigal
ja po korytarzu, kiedy prowadzita wozek z podwieczorkiem. — Liz? Sal?

Stan Elsie Steele pogorszyt si¢ w Ciggu dnia. Lekarze obawiali sig, ze infekcja
dotrze do phluc. Przetozona postata po rodzicow dziewczyny. Tej nocy w bawialni
praktykantek panowata cisza 1 nie stycha¢ bylo $smiechow. Rano w kaplicy modlono si¢
0 wyzdrowienie kolezanki. Iris nie mogla w to uwierzy¢. Pacjenci umierali kazdego dnia
wskutek wypadkow czy chordb. Ale przeciez nie mogto to dotyczy¢ drobniutkiej, zwawe;,



niechlujnej Elsie, lat dwadziescia dwa, metr piec¢dziesiat bez butéw, z wlosami w strakach
I akcentem ze srodkowej Anglii.

Kiedy rano Iris weszla na oddzial, przy t6zku Alfiego stal parawan. Podobno
temperatura bardzo mu podskoczyta, jak wyjasnita ja jedna z pielegniarek. Byt
przytomny, mial rozszerzone zrenice i wiercit si¢ niespokojnie na to6zku, a gdy Iris
wjechala z wozkiem za parawan, zawotat ochryple:

— Mam nadziej¢, ze nie zapomniatas?

— O czym?

— O naszym wypadzie, rzecz jasna. Ty i ja, R6zyczko. Na tance.

— Rézyczko?

— Nocna pielegniarka powiedziala mi, ze masz kwiatowe imi¢. — Zerkal nerwowo
na wozek. — A to po co?

— Kompres. Ciepto wyciagnie trucizne 1 noga przestanie puchngc.

— Do$¢ mam tych konowaléw — szepnal. — Kroja mnie jak kawalek migsa. — Drgnal,
kiedy odwingeta przykrycie. — A po tancach obowigzkowo kolacja — dodat napigtym z bolu
glosem. — Postawig ci rybe z frytkami.

Odstonigte partie nog byty czarne od sincow.

— Lina dzwigu pegkta — wyjasnil. — | wszystkie worki z pszenicg polecialy na mnie.
Powiedziatabys, ze troche zboza moze zrobi¢ tyle zamieszania?

W wolny dzien Iris poszta na zakupy. O piatej, objuczona torbami i paczkami,
spotkata si¢ z Jamesem, ktory przyjechal do miasta na weekend, w Lyons Corner House
przy Coventry Street.

— Ja stawiam — zapowiedzial, catujac ja na powitanie. Kelnerka juz prowadzita ich
do stolika. — Wygratem troch¢ na koniach.

James zamoéwil kolacje 1 poinformowat Iris, co stycha¢ w domu, ale niezbyt
uwaznie stuchata. Znéw ogarne¢lo jg to samo dziwne uczucie izolacji od tego, co dawnie;j
stanowilo cale jej zycie — tancow, piknikow, codziennych domowych zajec.

Po pewnym czasie powiedziat:

— Mowig ci, rozchmurz si¢ troche. Cos$ niewyraznie wygladasz.

— Nie, wszystko w porzadku, jestem tylko zmeczona. Ale to u mnie normalne. —
Opowiedziata mu o Elsie i dodata: — Charlotte mowi, ze Elsie niezbyt przyktadata si¢ do
pracy. Zostawiala brudy po katach, nie zawsze myta rgce po opatrzeniu ran. — Zndéw miata
w uszach glos siostry Grant: ,,Czysto$¢ to nasza jedyna obrona przed infekcja”. — Elsie
mogta umrze¢. To chyba zbyt wysoka cena za niedoktadnos$¢, co?

— To jakas bliska twoja przyjaciotka?

— Raczej nie.

— Ale i tak szkoda. Biedna mata.

Iris poczuta nagle ztos¢.

—No patrz, wcale nie chcialam gada¢ o tym wstrgtnym szpitalu! To miat by¢
catkowicie wolny dzien, bez zadnych takich mysli. — Gapita si¢ na grzanke z serem na
swoim talerzu. — Co za licho mnie podkusito, Ze si¢ na to wszystko porwatam?

— Czasem ci1 zazdroszczeg.

— Nie zartuj sobie, James. Gdybys tylko wiedziat...



— Skoro tu przyjechatas, to znaczy, ze potrafitas wyrwac si¢ z domu. Moze wtasnie
ty miata$ szczescie. Jestes teraz wolna.

Chciato jej si¢ Smia¢. Przypomniata sobie obrzydzenie na mysl o codziennym
zwlekaniu si¢ z16zka o $wicie, o spierzchnietych dioniach 1 obolalych nogach. To
$mieszne mowic, ze jest wolna, kiedy dostownie na kazdg chwilg dnia przypada jakies$
zadanie.

— A jak tam wszyscy w domu? Co z mama? Znow zle?

— Z mamag jest jak zawsze.

— A ojciec? Ktocilicie si¢ znowu?

— Nie wigcej niz zwykle. — Wzruszyt ramionami. — Nie lubi¢ go denerwowac, ale
tak wychodzi...

— Moze sprobuj nie robi¢ tego, co go denerwuje. Wiesz, jaki jest w sprawach
pieni¢dzy.

— Jest po prostu kutwa.

— Ja mowig o hazardzie! — krzykneta z rozpaczg. — Gdyby ojciec wiedziat...

Oczy mu pojasniaty.

— Przeciez wygralem!

— A jak czesto przegrywasz?

— Moze ze dwa razy... — przyznal. — Ale to takie przyjemne! Podniecajace! To
dlatego mnie tak ciggnie, wszystko inne jest takie zwyczajne! Czasem si¢ bojg, ze tak juz
bedzie do konca $§wiata. Za pigcdziesiat lat nadal bede mieszkat w Sheffield i pracowat
w firmie Maclise’ow.

— A to takie zte?

— Chciatbym zrobi¢ co$ godnego pochwaty, bohaterskiego — mowit z btyszczacymi
oczami. — Cos, co ludzie by pamigtali. Zdoby¢ Biegun Potudniowy albo przelecie¢ przez
Atlantyk... Ale dotad nigdy jeszcze nie opuscitem Anglii.

—Nigdy nie moglam zrozumieé¢, czemu me¢zczyznom tak zalezy na stawie czy
bohaterstwie. Podejrzewam, ze jedno 1 drugie jest bardzo niewygodne. Zupetie jak
pielegniarstwo.

James si¢ uSmiechnat.

— Pewnie mogltbym si¢ ozeni¢. To pozwolitloby mi uciec z rodzinnego domu, co?
Tylko ze to jeszcze jedna sprawa, w ktorej nie zgadzamy si¢ z ojcem. On chciatby, zebym
wzial sobie pierwszy lepszy worek kosci, byle z pieniegdzmi i z dobrej rodziny. A ja lubig
dziewczgta migkkie 1 urocze, z cerg jak brzoskwinia i1 zgrabng figurka...

— James!

Nastepnego dnia chirurdzy operowali nogg Turnera. Wycigli martwg kos$é
| zabandazowali ran¢. Kiedy Iris zobaczyta Alfiego, byt blady i ostabiony.

— Czuje si¢, jakby mnie walili mtotkami. — Zerknat w okno, na szare chmury
pedzace po niebie. — Zejdzie ze dwa tygodnie, zanim ci¢ wezmg na tance, Rozyczko.

Lepsze nowiny czekaty na nig w domu pielegniarek: Elsie Steele zaczynala wracaé
do zdrowia. Charlotte pozwolono na kilkuminutowe odwiedziny. Z powodu goraczki
chorej obcigto wiosy.

— Wyglada jak chlopczyk — opowiadata Charlotte. — Smieszny, chudziutki



chtopaczek. Elsie postanowila, ze jak wyzdrowieje, to wraca do domu. Ma juz dos¢
szpitala, wigc bedzie nas o jedng mnie;.

Rano pierwsza rzecza, ktora na oddziale rzucita si¢ Iris w oczy, to brak parawanu
przy 16zku Alfiego. Utamek sekundy pdzniej uswiadomita sobie, ze t6zko jest puste,
a koce i przescieradta zostaly usuniete.

Nocna pielegniarka przykucneta obok szafki.

— Odszedt w nocy, biedaczek — mrukneta, pakujac dobytek Alfiego w arkusz
papieru. — Tak jest najlepiej, nic moge znies¢, kiedy to sie przewleka. — Niech siostra
przygotuje 16zko dla nastgpnego pacjenta.

Alez on nie moégl umrze¢, myslata Iris, nie mogac si¢ z tym pogodzi¢. Przeciez
jeszcze wieczorem z nim rozmawiala... Poszta jednak postusznie do sktadziku, gdzie
gapita si¢ tepo na stosy bielizny. To Smieszne, zeby tak si¢ przejmowac, upominata si¢
W duchu. Ludzie na tym oddziale umierajg codzienne — silni mtodzi me¢zczyzni, tacy jak
Alfie.

Powinna juz do tego przywyknac.

A jednak przescieradta ipowloczki zamazywaly jej sie w oczach 1 musiala
przycisna¢ palcami powieki, zeby powstrzymac¢ tzy. Potem wzigta gleboki oddech
I Z nargczem poscieli wrocita na oddziat.

Na stacji kolejowej przy lokalnej linii z Salisbury czekata na Eve dwukoétka
Z kucem.

— Gabriel wyszedt — poinformowatl Eve mlody woznica, biorgc od niej torbe
I pomagajac usadowic si¢ na wozku. — A Sadie, wie pani, ona jest eincente. Bog wie, gdzie
si¢ podziewa Nerissa, a Max i Bobbin pewnie jeszcze $pig, niech ich cholera, no wigc
padlo na mnie. — Wyciagnat do niej reke. — Jestem Val Crozier. Niektorzy mysla, ze Val
to skrot od Valentine, ale ma pani takg milg twarz, ze wyznam prawde: moi starzy, niech
ich piekto pochlonie, dali mi na chrzcie Percival.

— Eva Maclise — przedstawita sig, $ciskajagc mu dton.

Cmoknat na kuca i ruszyli.

— Maclise? Chyba nie Szkotka?

— Nie. M¢j pradziadek...

— Dobra! Paskudny kraj ta Szkocja. Jeszcze gorszy od cholernego Wiltshire.

Jechali truchtem przez waskie drogi obrzezone wysokimi murkami, przez ktére
przelewat si¢ wiciokrzew z zywoptotow, a glogi uginaty si¢ od réozowego i kremowego
kwiecia.

— Tu jest bardzo tadnie — zauwazyta Eva.

— Mieszkam u Gabriela i Sadie juz trzy miesiace i moze mi pani wierzy¢: Strasznie
tu ponuro. Nie cierpi¢ wsi. — Kichnal. — | ciaggle si¢ przezigbiam.

— A skad pan zna pana Bellamy’ego?

— Poznali$my si¢ w pubie. To taka melina w Paddington.

— Jest pan artystg?

— A skad. Prawde rzeklszy, to na razie nic nie robi¢. Probowatem zdawaé na



urzednika panstwowego w Indiach, ale oblatem egzamin, a potem poznalem Gabriela, no
| zaprosit mnie tutaj. Pomagam w gospodarstwie, nosz¢ wode, karmi¢ zwierzgta i tak
dalej.

— Zwierzeta?

— Te cholerne $winie. — Z przeciwnej strony nadjezdzat woz; Val zjechat w pole,
zeby go przepusci¢. — Nie cierpi¢ $win tak samo jak bachorow. Miatem uczy¢ te potwory
starozytnej greki, znaczy si¢, dzieci, nie $winie. Gabriel uwaza, ze dzieciaki mozna
nauczyé wszystkiego, jesli sie do tego zabra¢ wystarczajaco wczesénie. Ze niby jako$ to
wchtaniajg.

— | rzeczywiscie?

— A w zyciu! Zresztg ja si¢ nie nadaj¢ na belfra. Jeszcze jeden zawdd nie dla Vala
Croziera. — Machnat reka w strong wzgorz. — To juz Greenstones.

Eva zobaczyta w dali grup¢ budynkow. Wygladaly dostojnie i samotnie na tle
okraglych wzgodrz, strumieni 1 lasow.

Zjechali na droge przecinajaca ztote od jaskrow pola. Kiedy zblizyli si¢ do domu,
okazato si¢, ze zbudowano go z mieszaniny kamieni i cegiet, w otoczeniu budynkow
gospodarczych.

Val skierowat kuca na podworze. Male dziecko z potarganymi czarnymi wlosami,
ubrane — jak si¢ wydato Evie — w réznokolorowe tachmany, wybiegto pedem z pobliskiej
stodoty.

— Zgadnij, co tu mam? — spytato Eve.

— Nie mam pojecia.

— Zobacz! — Dziecko wysungto ztaczone dlonie.

— Nie probowalbym, na pani miejscu — ostrzegl Eve Val. — Zmiataj stad, Lysander.
A przy okazji: gdzie jest Sadie?

Lysander otworzyt dlonie, pokazujac wielkiego czarnego zuka.

— Bardzo tadny — powiedziata grzecznie Eva.

Maty zerknat chytrze na Vala.

— Nazwe go Percival. Zuk Percival.

Val wziat torbe Evy 1 poszedt w strong domu.

— Ty maty wstrgciuchu — burknat pod nosem.

Wewnatrz panowat batagan; wylewat si¢ z kazdej potki 1pokrywal kazda
powierzchni¢. Kolekcja krzemieni poniewierata si¢ w kominku. Zabawki — drewniane
Klocki i lokomotywki — lezaly na dywanikach, jakby przewrocone przez podmuch wiatru.
Pokdj miat nieregularny ksztalt 1niski sufit, meble byly sfatygowane, ale wygodne
| wszedzie lezaty obrazy — szkice w czerwonej i biatej kredzie, rysunki otowkiem, druki,
a nad kominkiem wisiat wielki olejny portret kobiety — chlodna, przykuwajaca uwage
twarz w chmurze ciemnych wloséw.

Val wprowadzit Eve do kuchni, gdzie pachnialo kawa 1 $wiezo upieczonym
chlebem. Kolejny maty chtopczyk siedziat na ociekaczu i jadt bulke, na podtodze kot
chteptat mleko ze spodka. Na palenisku perkotalo co§ w duzym zeliwnym garnku.
W zlewie pigtrzyty si¢ brudne formy do ciasta i rondle.

W cigzarnej kobiecie, ktéra przy duzym sosnowym stole watkowata ciasto, Eva



rozpoznata modelke z portretu. Fartuch opinal si¢ na jej wielkim brzuchu. Mata
dziewczynka obejmowala jg raczkami za noge. Hero, jak domyslita si¢ Eva, czarnowlosa
| ciemnooka jak bracia, miala na sobie sukienke zczego$, co wygladatlo na jute
W czerwono-zielone paski.

— Halo, Sadie — odezwat si¢ Val.

Kobieta podniosta gtowe.

— Val! Dzigki Bogu. Orlando jest z tobg?

— Niestety nie.

Sadie wyraznie si¢ zmartwita.

— A ja myslatam... Nie widziatam go caty ranek.

— Moze poszedt z Gabrielem.

— Mogtbys sie za nim rozejrze¢? Wiesz, jaki jest.

— Oczywiscie. Przy okazji: to jest Eva. — Val zawro6cit na korytarz.

Sadie wytarta umgczong reke w fartuch i podata jg dziewczynie.

— Milo mi ci¢ poznac. Przepraszam, ze tu wszystko jest dos¢... — Stowa uwiezly jej
w gardle, a spojrzenie btadzito po kuchni.

— To bardzo uprzejmie, ze mnie pani zaprosila, pani Bellamy.

— Mow mi ,,Sadie”. Wszyscy przyjaciele Gabriela... Ale pewnie jestes zmegczona
I glodna po podrozy. Kawy?

— Poproszg.

— Siadaj, jesli znajdziesz kawatek wolnego miejsca.

Sadie nalata do kubka kawy z emaliowanego dzbanka i wreczyta go Evie.

— Ja sama nigdy nie pij¢ kawy, kiedy spodziewam si¢ dziecka — powiedziata ze
smutkiem. — To straszne, ilu zyciowych przyjemnosci pozbawiaja cztowieka dzieci. Za to
jestem glodna. Chyba wcigz jestem glodna. — Ukroita dwie kromki chleba. — Proszeg,
czestyj si¢, Evo. Tu masz miod od pszczot Gabriela — dodata, zdejmujac stoik z potki. —
Eva zauwazyta, ze kiedy Sadie chodzi, Hero wcigz trzyma si¢ jej nogi, stanowigc
dodatkowe obcigzenie.

— Czy pan Bellamy hoduje pszczoty? — spytata, smarujac chleb.

— Niestety. W zesztym roku si¢ wyroity i wpadly do domu przez komin. Byly
czarne od sadzy i brzeczaty jak wsciekle w sypialni dzieci. Wez jeszcze.

— Co za pyszny chleb!

— Milo, ze tak mowisz. No, teraz naprawde musze to skonczy¢ — rzekla Sadie,
wstajac.

Siedziata najwyzej pie¢ minut. Sadie z portretu roéznita si¢ mocno od kobiety
watkujacej ciasto. Ta druga byta bledsza i miala zmgczone, niespokojne oczy.

— Moge w czyms ci pomdc? — spytata Eva. — Wprawdzie kiepsko gotuje, ale chetnie
pozmywam.

— Naprawde? — ucieszyta si¢ Sadie. — Nerissa miata to zrobi¢, ale rozbolata jg glowa
I poszta si¢ potozyé. A wszyscy pozostali goscie to mezczyzni. — | dodata kasliwie: —
Raczej nie znizyliby si¢ do zmywania.

Eva utozyta kilka potmiskow na ociekaczu, tuz obok siedzgcego tam chiopczyka,
ktory pokazat jej jezyk.



— Ptolemy! — upomniata go matka.

— Mamusiu! — Wyciagnat do niej raczki.

— Mama nie moze ci¢ wzig¢. Jestes za ciezki.

— Ale mamusiu...

— Skoncz swoja buteczke, Tolly. Gorgca woda jest na kuchni, Evo, najlepiej od razu
napelnij czajniki na nowo, bo ci nie wystarczy. Gdyby zabrakto zimnej, poprosze¢ ktoérego$
Z pandw, zeby przynidst ze studni. A W czasie zmywania pogadamy sobie, dobrze? Jeste$
Zz Londynu? Opowiedz mi co$ o Londynie, tak bardzo mi go brakuje! Co widziata$
w sklepach i w ogdle. A przede wszystkim, co si¢ teraz nosi?

Eva opowiedziata Sadie o materiatach na suknie u Selfridge’a i 0 wyprawie
Marianne. Potem opisala jej sztuke grang w Haymarket, i balet, ktory widziata w Empire.

Sadie miata smutng mineg.

— Uwielbiam balet. Jako dziewczynka chcialam zosta¢ tancerka. — Otworzyta
drzwiczki pieca. — Hero, proszg! Nie trzymaj mnie tak kurczowo. — Odczepita raczki
coreczki od swoich kolan. Mala zaczeta ptaka¢. Nie zwracajac na nig uwagi, Sadie
pochylita si¢ z trudem i wsuneta blach¢ do pieca. — A teraz opowiedz mi co$ o sobie.
Czym si¢ zajmujesz?

— Studiuje w Slade School of Art.

— Tez tam chodzitam — wyznata Zona Gabriela, prostujac si¢ 1 pocierajac wolng reka
krzyz. Jej duze, ciemne o migdalowym ksztalcie oczy zesliznety sie na placzace dziecko.
— Wieki temu, w innym zyciu.

Do obiadu Eva nie spotkata juz nikogo z domownikéw. Kiedy skonczyta
zmywanie, Sadie zaprowadzita ja do pokoju. Eva rozpakowata si¢, wykapata i przebrata
W wieczorowg sukni¢. O szostej zeszta na dot. Gwar dobiegat z kuchni, gdzie czekat
nakryty stot. Siedziata przy nim mtoda kobieta w ciemnoczerwonej, dopasowanej sukni.
Btyszczace czarne wilosy wity si¢ wokot jej uszu, okalajac podtuzng, owalng twarz.
Bardzo przystojny mlodzieniec z kasztanowymi kedziorami, w tweedowej marynarce
Z fatami na lokciach opieral si¢ malowniczo o zlew. W kacie Lysander i Ptolemy
szczebiotali przy grze w kosci.

Sadie stala przy piecu 1 mieszala gulasz. Przedstawita Eve¢ pozostalym gosciom:
mtody cztowiek w tweedach nazywal si¢ Max Potter, kobieta w czerwonej sukni byta
Nerissa Jellicoe. Max nalat Evie kieliszek czerwonego wina.

— Gabriel robit dawniej wino ze strgkow groszku i1 pokrzyw, ale na szczescie juz
mu to przeszto — odezwala si¢ Nerissa przeciggtym, glebokim gltosem. — Teraz zaopatruje
si¢ we Francji, przynajmniej tyle dobrego.

Coraz wigcej ludzi napltywato do kuchni: Val niosgcy na barana Hero, niski
cztowieczek o okraglej twarzy, ktorego Max przedstawil Evie jako Bobbina, wreszcie
tyczkowaty dziewieciolatek o czarnych wlosach i migdatowych oczach — nieodrodny syn
Sadie.

— Orlando — powitata go matka — idz si¢ umy¢. A gdzie Gabriel? Jarzyny catkiem

wystygna!



— Wygladasz, jakby$ wytarzal si¢ w Sianie — powiedzial Max do Orlanda, ktory
mial we wlosach pojedyncze zdzbta i smugi brudu na twarzy.

— Polowatem na szczury — wyjasnit chiopiec, wymachujac proca.

— | udato ci si¢? — zainteresowat si¢ Lysander.

— Nie, ale ztowitem zabg¢ siatkg na ryby. Naprawde $wietnie skacze! Mam ja
w pudetku w swoim pokoju.

— Orlando, natychmiast umyj rece — powtdrzyta Sadie.

W tym momencie drzwi na podworze otworzyly si¢ z impetem i w progu stanat
Gabriel Bellamy ze strzelbg przewieszong przez ramig¢ i kilkoma krélikami na plecach.

— Przyniostem ci prezent, Sadie — rzekt, wchodzac do kuchni 1 rzucajac kroliki na
ociekacz.

— Gabrielu, nie tak blisko pasztecikow!

— Mialem fantastyczny dzien. — Objal zong 1 przyciagnat do siebie, catujac jg czule.

— Obiad na stole. Zanies te kroliki do spizarni.

— Nie chcesz postuchac, co robitem?

— Jarzyny...

— Wstalem bladym $witem, kiedy na polach lezata jeszcze rosa.

— Gabrielu... — Glos Sadie drzat lekko, ale zaraz si¢ opanowata. — Zanie$ kroliki do
spizarni i siadaj do stotu. A ty, Orlando, w tej chwili umyj rece.

Gabriel zgarnat kroliki, a chtopiec niech¢tnie powlokt si¢ na gorg.

— Moge ci w czym$ pomdc, kochanie? — zwrocita si¢ Nerissa do Sadie.

— Gdybys byta tak dobra i1 wyjeta talerze... Ja nie dam rady. — Polozyta r¢ke na
brzuchu.

— Ja to zrobi¢ — zaofiarowat si¢ Val, siggajac na potke.

— To ja zajme si¢ malutka. — Nerissa ztapata Hero i mimo jej oporu posadzita sobie
na kolanach.

Sadie podata gulasz. Gabriel wrociwszy ze spizarni, zauwazyl Eve 1 wydat ryk
radosci. Objat jg za szyje 1 pocatowat w policzek.

— Zostaw t¢ biedng dziewczyne, Gabrielu! — zawotata Nerissa. — Burzysz jej
fryzure.

— Ja zawsze jestem rozczochrana — wyjasnita Eva. — Takie juz mam wlosy.

— Powinnas je szczotkowac sto razy kazdego dnia. Ja tak robi¢. — Dotknegta swoich
gtadkich lokéw. — Hero wsadzita palec do wina Nerissy 1 oblizata go.

— Nie rob tego, kochanie — upomniata jg ostro Nerissa. — Brzydka dziewczynka!

Buzia matej skrzywila si¢ do ptaczu. Gabriel porwat coreczke w ramiona i zakrecit
nig w powietrzu. £.zy natychmiast obeschty i Hero zaczeta piszcze¢ z zachwytu.

Przy stole caly czas trwala nerwowa bieganina. Je$li kto$§ chciat dokladke
ziemniakow 1 nie mogt dosiggnaé pdtmiska, zrywat si¢ z krzesta 1 okrazat stot. Ciche
prosby Sadie w rodzaju: ,,Popro$ o podanie, nie gadaj z pelng buzig”, przechodzily bez
echa. W potowie pierwszego dania Gabriel wstal, zeby poszuka¢ kwiatow, ktore zebrat
rano, chwil¢ podzniej znikngt Bobbin iniebawem wrocit zogromnym tomem do
identyfikacji nieszczgsnych przywiedtych roslin. Potem Orlando wymknat si¢ po zabg,
ktora uciekta z pudetka 1 skakata po podtodze wsrdd przerazliwych piskow zarowno



Bellamych, jak ich gosci. Hero, zmartwiona stratg, wybuchneta ptaczem i trzeba byto ja
pociesza¢, poki nie usneta na kolanach Sadie. Migdzy jednym incydentem a drugim
Gabriel z Maksem planowali zeglarska wyprawe do Bilbao, Nerissa za§ opowiadata
0 swym pomysle nabycia wozu cyganskiego, aby podrozowac po kraju.

— Bede miata zielong sukni¢ inajstodszy na §wiecie stomkowy kapelusik ze
wstazkami pod szyja, taki, jakie nosza pasterki.

Sadie podawata wtasnie placek z jabtkami, kiedy Gabriel utkwit w Evie spojrzenie
| zapytal:

—No jak tam, Evo Maclise? Dobrze si¢ bawisz? Czy kto$§ ci¢ oprowadzil po
gospodarstwie? Nie? W takim razie bede miat zaszczyt uczynic to jutro osobiscie. — Sadie
podsungta mu kawalek placka. — Przedstawie ci¢ moim $winiom. Sg fantastyczne, czyz
nie, Val? Lubisz $winie, Evo? Sliczne zwierzaki! Mam zamiar zbudowaé tame¢ na
strumieniu, zebySmy mieli sadzawke. MoglibySmy hodowa¢ karpie. — USmiechnat si¢ do
Evy. — Mozesz mi pomoc kopac, jesli zechcesz. Zostan u nas pare¢ tygodni, moze miesiac,
ile ci si¢ spodoba.

— Gabrielu, Eva musi wraca¢ do Londynu. Ma szkotg.

— No jasne. — Gabrielowi wydtuzyta si¢ mina. — Szkoda, lubi¢ towarzystwo.

— Masz dom peten ludzi.

— Im wigcej, tym wesele;.

— Smietanka czy krem zoéttkowy? — Sadie przysuneta mezowi dwa dzbanki.

Gabriel poweselat.

— Wigc co o nas sadzisz, Evo? Mam nadziej¢, ze nie zachowujemy si¢ zbyt gtosno.
Niektorzy z naszych gosci uciekajg z krzykiem juz po dwoch godzinach.

— Gabrielu, przeciez tylko jedna...

— | do tego wariatka.

— Calkowita. Kompletnie stukni¢ta.

— Eva jest z bardziej wytrzymalego materiatu, prawda? — Gabriel polat sobie obficie
placek z obydwoch dzbankow. — Pochodzisz z licznej rodziny, co? Sama mowitas
0 ,,hordach”.

— Mam szescioro rodzenstwa.

— No prosze — zauwazylta z uSmieszkiem Nerissa. — Sadie, to co$ dla ciebie. Po tym
nowym jeszcze tylko dwojka.

— Dobry Boze, mam nadzieje, ze nie — mrukneta Sadie. — Chyba bym si¢ zabita.

— Sadie! — oburzyt si¢ Gabriel.

Stata wlasnie przy zlewie z pustg formg do placka w reku.

— To dlatego, ze jestem taka zmgczona. — Miala twarz biatg jak papier. — | skonczyly
si¢ czyste tyzki.

— Och, na mito$¢ boska, usigdz! — Gabriel podprowadzit ja do krzesta. — Czy zawsze
musisz robi¢ przedstawienie? Mozemy uzy¢ tych do herbaty. — Wyciagnat z szuflady
kilka tyzeczek. — Wiesz co? Jutro nie bedziesz nic robi¢! Odpoczniesz sobie, mozesz caly
dzien spedzi¢ wtozku. Ja si¢ zajmg obiadem. Upieke kroliki na ognisku w polu
I bedziemy jes¢ pod gwiazdami jak Cyganie. — Usiadl obok zony i pocatowat jg w reke.
Sadie usmiechneta si¢ do niego.



Rano Gabriel oprowadzit Eve po farmie. Pokazat jej warzywnik, lake, pasieke
I chlewy.

— Dopiero w zesztym roku kupitem $winie — wyjasnit — wiec traktuje je jako
eksperyment. Zjadaja wszystkie obierki i powinny mie¢ wspaniate bekony na jesieni.
Mysle tez o sprowadzeniu pary krow.

Przeszli przez podworze.

— Czy to wszystko nie zajmuje zbyt wiele czasu? — spytata Eva. — Czasu, ktory
moglbys$ poswigci¢ malowaniu?

— Kiedy potrzebuje troche czasu dla siebie, ucieckam do Londynu. Wynajmuj¢
pracowni¢ w Paddington. A poza tym... — Urwat i skrzywit si¢ lekko. — Ostatnio mam
dos¢ jatowy okres, mozna powiedzie¢. — Od czasu tamtych pejzazy niewiele zrobitem. —
Zerknal na nig. — Tobie to si¢ chyba jeszcze nie zdarzylo.

— Raczej nie.

— lle ty masz lat?

— Dziewig¢tnascie.

— Dziewigtnascie! — Szli w strong trawiastego zaglebienia, gdzie Gabriel zamierzat
urzadzi¢ sadzawke z rybami. —Ja w twoim wieku nie miatem do$¢ czasu, zeby namalowac
to wszystko, co chciatem. Mys$latem, ze zawsze juz tak bedzie. Teraz, kiedy mam
trzydziesci... no c6z, widze, ze jest inaczej. — Podnidst sucha galaz i zaczat rozgarniad
wysoka trawe 1 pokrzywy. Kiedy doszli do krawedzi dotka, zatrzymat si¢ nagle. — Znasz
to uczucie, kiedy masz zacza¢ jakis obraz, Evo? Kiedy jeste$ pewna, ze to b¢dzie najlepsza
rzecz, jaka kiedykolwiek namalowatas? To co$ w rodzaju... takiego mentalnego
mrowienia. Jakby co$ w tobie bulgotato, a ty musisz to opanowac i robi¢ swoje. Tak si¢
czutem, kiedy kupilem te farme. W ciggu pierwszej zimy namalowatem sze$¢ pejzazy.
A gdy poznalem Sadie... Nigdy nic mi si¢ tak nie udato jak jej portrety. Tak samo
Z Nerissg. Mam na mysli ,,Dziewczyne w czerwonej sukni”. Potrzebuje¢ czegos... albo
kogos... kto wykrzesatby ze mnie te iskre. — Postukat si¢ w czoto. — Wtedy wszystko idzie
stad... Pozwol, Ze ci pokaze, czemu kupilem to miejsce. I dlaczego tak je kocham.

Odeszli od farmy, kierujac si¢ w strong¢ wzgorz. Z gk po obu stronach wzbity si¢
pod biekitne niebo skowronki, zanoszac si¢ od Spiewu. W dole potyskiwaly w stoncu
dachowki zabudowan.

Przed nimi wyrastat ztrawy owal dlugiego kopca, zwienczonego sekatymi
glogami.

— Obawiam si¢, ze nie ma co liczy¢ na kos$ci starozytnych krolow ani ukryty skarb
— rzekt Gabriel. — Rabusie grobéw pewnie juz dawno to spenetrowali. — Wspigt si¢ na
wierzchotek kopca. — A jednak zawsze mam wrazenie, ze jestem tu intruzem, dziwne, co?
Jakbym znalazt si¢ na cudzym gruncie. Spdjrz! Co o tym myslisz?

Wokoto rozciggat sie pejzaz — wzgorze, las i tgka, przetykane srebrnymi nitkami
strumieni. Wiatr zwiewat wlosy z twarzy Evy i kotysat lis¢mi gtogow.

— To pigkne — szepneta. — Bardzo pigkne.

Gabriel zbiegt z kopca na take 1 przygladat si¢ ze zmarszczonymi brwiami stojgce;j



wyze] Evie. Zastanawiata si¢, czy nie powiedziata czego$ niestosownego. Tak tu pigknie...
Na mitos¢ boska, skarcita si¢ w duchu, czy nie moglam wymysli¢ nic bardziej
oryginalnego?

Ale on powiedzial:

— Chodz, pewnie juz czas na lunch.

| wyciagnat reke, zeby pomoc jej zejs$¢ ze zbocza.

Po poludniu Hero usneta w fotelu, panowie znikneli, zeby przygotowaé ognisko,
a Eva i Sadie usiadty przy herbacie w pokoju z krzemieniami i zabawkami dzieci.

— To miat by¢ moj salonik — wyjas$nita zona Gabriela — ale ciggle kto$ si¢ tu kreci.
— Odsuneta tamigtowke 1 pudetko z farbami, zeby Eva mogta postawi¢ tacg. — A jednak
jak to elegancko popijac sobie herbatke z przyjaciotka.

Z przyjaciolka... Eva poczula iskierke radosci. Moze panstwo Bellamy naprawde
zostang jej przyjaciolmi. Moze beda jeszcze inne takie weekendy, inne pigtki, kiedy
kolezanki ze Slade zapytaja, jakie ma plany, a ona rzuci lekko: ,,Ach, jade do Bellamych...
Wiecie, to ten artysta ijego zona”. Moze dostanic si¢ do tego Scistego kregu
niekonwencjonalnych przyjaciot, moze kiedy$ pozna te¢ fascynujgca posiadlosé tak
dobrze, jak nudne Summerleigh?

Sadie opadta ciezko na krzesto.

— Opowiedz mi o sobie, Evo. Jeste§ w Slade, tak? Podoba ci si¢ tam? Czy Henry
Tonks nadal uczy? | czy modelkami nadal sg te koszmarne baby? Cickawe, skad oni je
biorg. Gabriel powiedziat kiedys, ze z bu