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Nie jestem niczym.

Nigdy nie bede niczym.

Nie moge pragna¢ by¢ niczym.

Mam ponadto w sobie wszystkie marzenia §wiata.
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FOTEL ROZMYSLAN
Autorstwa Gaspara Mediny dla ,,El Noticiero de Madrid”

HISZPANIE Z POLNOCY I HISZPANIE Z POLUDNIA

Przed zaledwie trzema laty obchodziliSmy stulecie pierwszej hiszpanskiej
konstytucji, uchwalonej przez Kortezy w Kadyksie, znanej pozniej jako La Pepa. Przy tej
fortunnej okazji, zmarnotrawionej pdzniej przez okrutny absolutyzm Ferdynanda VII,
ghupiego wladcy, starano si¢ ustanowi¢ powszechne prawo, ramy porozumienia dla
Hiszpanow z obu poétkul, pdinocnej 1 potudniowej. Od tamtej pory zacze¢liSmy tracié
wszystkie kolonie stanowigce niegdy$ cze$¢ naszej ojczyzny, poczawszy od krajow
Ameryki Poludniowej po Kubg czy Filipiny. Owi me¢zczyzni i kobiety, urodzeni tysigce
kilometrow od ziemi swych przodkow, przestali by¢ Hiszpanami, aby sta¢ si¢
Chilijczykami, Kolumbijczykami lub Meksykanami... Nasi przedstawiciele w Kadyksie
chcieli pracowac dla jednych 1 drugich, byto juz jednak za pdzno, a brak wizji tepego
monarchy doprowadzit nas do kresu wspaniatego imperium, b¢dagcego powodem do dumy
dla potowy swiata.

Pod wszystkimi jednak szeroko$ciami geograficznymi pozostato wielu rodakow.
Co roku wyruszaja z Hiszpanii tysigce mtodych ludzi, mezczyzn 1 kobiet, by szukac
lepszej przysztosci. Poczawszy od sklepow Hawany po plantacje kawy w brazylijskim
stanie Sao Paulo, od upraw kakaowcow w Gwinei Rownikowej po rozleglte pola
Patagonii, w kazdym ztych miejsc mozna uslysze¢ naszg mowe. Caly kontynent
amerykanski, Azja 1 Afryka pozyskuja najlepszych przedstawicieli naszej nacji:
Andaluzyjczykow, Kastylijczykéw, Baskow, Katalonczykow, Galisyjczykow...
Hiszpanskie wsie i miasta majg zatem swych przedstawicieli nawet w najodleglejszych
zakatkach planety.

Nie mozemy ich porzuci¢, nie mozemy ponownie pozostawi¢ rodakéw na pastwe
losu i pozwolié, by rowni nam hiszpanscy obywatele przemienili si¢ w Kubanczykow,
Argentynczykow czy Peruwianczykow. Hiszpania 1 jej krol powinni trwaé przy nich,
a obowigzkiem hiszpanskiego rzadu jest zapewnienie w budzecie Srodkow, ktore
pomoglyby utrzymaé naszym emigrantom kontakt ze swoimi rodzinami i SWOImM
miejscem pochodzenia.

Na pétnocy ludzie tylko si¢ zabijaja. Lepiej udac si¢ na potudnie, jak ptaki, kiedy
nadciaga chtod.

Gdyby mogta, Gabriela rzucitaby si¢ do morza 1 poptyneta. Jak nauczyt ja ojciec,
kiedy byta mata: pomagajac sobie r¢kami i nogami, nasladujgc sposob poruszania si¢ zab
W stawie, na przemian to zanurzajac glowe w wodzie, to wynurzajac ja 1 wydmuchujac
powietrze. Tak catymi godzinami, dzien w dzien, tydzien w tydzien... az dotrze do innego
Swiata. Takiego, gdzie nie bedzie musiata stucha¢ nakazow rodziny, gdzie sama begdzie
mogla decydowac o tym, co pragnie zrobi¢ ze swoim zyciem, gdzie nie bedzie musiata
nastepnego dnia o siddmej rano poslubi¢ narzeczonego, ktorego nigdy w zyciu nie
widziala. Moze do $wiata, gdzie nawet nie bylaby kobietg, lecz m¢zczyzng, ktory nikomu



nie musialby ulegac, ktory mogltby walczy¢, by narzuci¢ swoja wolg.

— Podobno ptynac w linii prostej, dotrzesz do Barcelony.

— Wszystko mi jedno, dokad dotrg. Najwazniejsze, zeby uciec, wydostac si¢ z tej
wyspy.

Niemozliwa jest jednak taka ucieczka: woda w morzu jest zimna — lodowata o tej
porze roku — a wptaw nigdzie si¢ nie dotrze. Ponadto w Europie me¢zczyzni zabijaja si¢
nawzajem w wojnie, ktora trwa juz ponad rok i nie ma widokow na jej zakonczenie. Ona
nie jest nawet wolnym mezczyzng, jest kobietg inie pozostaje jej nic innego, jak
podporzadkowac si¢ decyzjom, ktore inni za nig podjeli, i wyj$¢ jutro za maz, w wigilijny
poranek Bozego Narodzenia 1915 roku.

— Chyba nie wymowisz si¢ od §lubu? Wypedza cie ze wsi, jesli tak zrobisz.

— Nie jestem taka szalona!

Angels martwi si¢ o nig, lecz nie ma sie czym przejmowacé. Gabriela zrobi, co musi
zrobi¢, jak zwykle, spelni wole matki. Zachowa si¢ jak grzeczna dziewczynka, ktorg
zawsze byla.

Gdyby przynajmniej Enriq, ukochany mezczyzna, uczynit co$, by nie dopusci¢ do
tego Slubu... On jednak z chwila, gdy dowiedzial si¢ o zargczynach, nie kiwnat palcem,
tylko ja ignoruje 1okazuje jej wzgarde. Owego wieczoru, kiedy mu to oznajmita,
wykazata mu, jak bardzo go kocha, oddajac to, czego tyle razy mu odmawiata — chciata
czekac z tym do Slubu — ale wtedy oddata mu si¢, zeby udowodnic¢, do czego gotowa jest
si¢ posung¢. Jednak nawet to niczego nie zmienito, mingt juz niemal miesigc od tego
zdarzenia, a Enriq nie przybyl na koniu, zeby przeszkodzi¢ jej w §lubie z innym, nie
zamienit tez z nig stowa ani nie poprosil, Zeby tego nie robila. Nie zaproponowat, by
razem uciekli, wsiedli na statek zmierzajagcy do Barcelony, Francji, obojetnie gdzie,
I rozpoczeli nowe zycie, tylko we dwoje. Podazytaby za nim, dokadkolwiek by chciat.
Gdyby chociaz jg zgwalcit 1 pozbawit czci w oczach wszystkich, zeby rodzina przysziego
me¢za j3 odrzucita 1 nie dopuscita do matzenstwa! Gdyby nawet zniknat, a tym samym
skazal ja na zycie w samotnosci, Gabriela wzietaby to za dobrg monete, za mitos¢. Ale
nie, moze to, ze inny pojmie jg za zong, jest dla niego wyzwoleniem, moze snuje te same
CO ona marzenia 0 wolnosci, a ona jest tancuchem, ktory go krepuje i przeszkadza w ich
realizacji.

Potrzebowata Enriga, by zmieni¢ swoj los, a on chyba postanowit nie pomagac jej
W ucieczce. Musi zywi¢ nadziej¢ az do konca, nie poddawac si¢: zostaje jeszcze jedna noc
I nadal musi trwa¢ w przekonaniu, Ze on tylko gra na czas, nie moze przesta¢ marzy¢, ze
pojawi si¢, gdy nadejdzie odpowiednia chwila.

— A jesli dzisiejszej nocy przybedzie po ciebie?

— Enriqg ma czas do ostatniej minuty, do chwili, gdy wejde do kosciota, dopoki nie
bede miata obraczki na palcu.

— A potem?

— Jesli nie pojawi si¢ do tego momentu, nie zrobi tego takze pozniej.

— Tak jest lepiej. Enriq to tchorz 1 nie zastuguje na ciebie.

Jesli nie przybedzie, Gabriela zrobi to, co najbardziej logiczne, ruszy na potudnie,
jak ptaki. Uda si¢ do Buenos Aires. Czy ptaki dolatujg tak daleko? Kto wie, czy bedzie



moglta wréci¢ na potnoc, kiedy tutaj zrobi si¢ ciepto.

— (Gdzie bytas, Gabrielo?

— Na Cap de Sa Paret’, z Angels.

Kilka godzin przed zamgzpdj$ciem musi nadal by¢ postuszna matce. Poczawszy od
jutra, to meza bedzie musiata stuchac.

— Wszystko masz przygotowane?

— Chyba tak.

— IdzZ spac¢, jutro bedzie bardzo dtugi dzien 1 trzeba wczesnie wstac.

Gabriela ktadzie si¢ do 16zka, cho¢ nie chce jej si¢ spaé. Zgodnie z obyczajem
panujagcym w majorkanskich wioskach §lub odbywa si¢ w dzien roboczy o siodmej rano,
azeby po ceremonil i $niadaniu wydanym przez rodziny nowozencow goscie mogli zajaé
si¢ pracg w polu lub wyplynaé¢ na poldéw. Nikt, z wyjatkiem najbogatszych, nie bierze
slubu w niedziele: ko$cidt jest przeznaczony na msze i1 inne nabozenstwa, nie udziela si¢
wnim S$lubow: zaSlubiny nie sg jaka$S wielkg uroczystoscig, lecz jeszcze jednag
formalnoscia, jedna ze zwyktych rzeczy, jakie przydarzaja si¢ w zyciu, takich jak choroba,
narodziny dziecka czy $mierc.

Gabriela bedzie musiala wsta¢ przed pigta rano, zeby si¢ ubrac 1 pojsc,
w towarzystwie rodziny i sgsiadow, do kosciota $w. Bartlomieja. Je§li nic temu nie
przeszkodzi, za niecale siedem godzin zostanie zong Nicolau.

O Nicolau Estevem po raz pierwszy ustyszata zaledwie przed dwoma miesigcami.
Jej przyszly maz jest jednym z wielu mieszkancow Soller, ktorzy wyemigrowali z wyspy.
Gabriela wie, ze wyjechali do Barcelony, Francji czy na Kube, nie zna jednak nikogo, kto
poplynatby do Argentyny. Teraz odkryta, ze owszem, paru mieszkancow Soller osiedlito
si¢ w tym Kkraju, a Nicolau jest z nich najwazniejszy, najbogatszy. Wyjechat przed niemal
trzydziestoma laty, na dtugo przed jej przyjSciem na §wiat.

Mieszkancy Soller sg bardzo dumni ze zboznego dzieta dokonywanego przez
ksiedza Josepa Pastora, ktorego wszyscy nazywaja Wikarym Fiquetem; to wtasnie on
zaaranzowal to malzenstwo. Wiele par z gérzystych zakatkéw Serra de Tramuntana
potaczyto si¢ dzieki jego posrednictwu. Powiadaja, ze skojarzyt ich niemal tysigc 1 ze
nigdy si¢ nie myli, jesli bowiem on wybierze narzeczonych, zawsze dochodzi do slubu,
a wszyscy sg wdzieczni za zyskane szczgscie. Mowi sie, ze Wikary Fiquet ma archiwum
z kartoteka kazdej panny na wydaniu z Soller i okolicznych wiosek, z Valldemosy,
z Buioli, a nawet z Calvia. Na karcie odnotowuje jej najwazniejsze cechy: tadna,
wspaniata kucharka, dobry charakter, lubi czytac... ale takze: nerwowa, popedliwa lub
bezczelna. Jesli wedlug Wikarego u dziewczyny przewazaja cechy pozytywne, ma ona
szans¢ na dobrg parti¢ ipoSlubienie jednego z emigrantow, ktorzy odniesli sukces
I kontaktujg si¢ z nim, zeby znalez¢ Zon¢ w dawnej ojczyznie. W oczach Gabrieli nie
rozni si¢ to zbytnio od tego, co robig swaci; nie wie, dlaczego ich si¢ krytykuje, podczas
gdy przed ksiedzem otwierajg si¢ wszystkie drzwi.

Wielebny nawet z nig nie rozmawiat. Przyszedt do jej domu, kiedy Gabrieli nie
byto, 1 przedstawit rodzicom propozycje. Potem matka oznajmita:

— Byl tu Wikary Fiquet. Pewien m¢zczyzna z naszego miasteczka, ktory wyjechat
do Argentyny, szuka zony. Wielebny uwaza, ze ty doskonale bys si¢ dla niego nadawata.



— Ale ja nie chce wychodzi¢ za maz za kogos, kogo nie znam.

— No 1 proszg, alez to gluptaska, co ma pstro w glowie i zawodzi 0 mitosci, jakby
Z niej mozna bylo wyzy¢. Zrobisz to, co twdj ojciec 1 ja postanowimy. My wiemy, co dla
ciebie odpowiednie.

Gabrieli pochlebita wiadomos¢, ze o jej reke stara si¢ bogacz z Ameryki, wlasciciel
hotelu Mallorquin i kawiarni Palmesano w Buenos Aires, m¢zczyzna, ktory kupit swoje;j
rodzinie wielki dom w centrum miasteczka, a swojemu ojcu sady w rejonie najlepszych
upraw. Wraz z propozycja matzenstwa nadeszta skrzynia z najstodszymi pomaranczami,
jakich kiedykolwiek posmakowano w domu Gabrieli Rosell6. Nawet Angels poczuta
zazdro$¢ 1 zatowala, ze to nie jg wybral Wikary dla tego mezczyzny. Niemniej jednak
Gabriela, jak wszystkie jej przyjaciolki, marzyta o wielkim uczuciu, takim jak to
Z powiescidel, ktore czytywata. Miala nadziej¢ zazna¢ mitosci 1 innego zycia.

Bedzie inne, to pewne. Juz za kilka tygodni jej towarzyszami przestang by¢ to
morze oblewajace wyspe od niepamigtnych czasow, te gory, sprawiajace wrazenie, jakby
chwilami odgradzaty miasteczko, a chwilami je ochranialty — przemierzy caty $wiat,
udajac si¢ na poludnie, ku nieznanemu przeznaczeniu. Wielekro¢ marzyta o tym, by
zamieszka¢ w jednej z tych rezydencji wznoszacych si¢ w centrum Séller, przy gtéwne;j
ulicy, jako zona ktorego$ z ich bogatych wtascicieli. Moze zamieszka w podobnym domu,
W innym miescie, w innym kraju. Powiadaja, ze Buenos Aires przypomina Paryz, ale to
nie ma znaczenia, gdyz Gabriela nie wie, jaki jest Paryz, chociaz oba miasta napawajg ja
lekiem.

Nicolau powiodto si¢ w Argentynie, a nie wszystkim, ktorzy opuscili swoj kraj,
udaje si¢ zisci¢ marzenia. Dostatek pozwala mu stara¢ si¢ o zon¢ z rodzinnych stron:
pickna, mtoda dziewczyne, tagodng 1 zdrowa, ktéra mogtaby zosta¢ matka jego dzieci,
ktora by je wychowata, mowila z nimi po majorkansku, nauczyta jezyka przodkéw. Tego
nie da mu zadna z by¢ moze poznanych tam kobiet, cho¢by nie wiedzie¢ jak wielkie,
eleganckie i kosmopolityczne byto Buenos Aires. Dlatego tez zwrocit si¢ do Wikarego
Fiqueta, zaufawszy jego zrecznos$ci swata.

Niektorzy emigranci wracaja na wyspe, gdy zarobig dos¢ pieniedzy, zeby si¢ tutaj
urzadzi¢ 1 wies¢ luksusowe zycie: buduja pigkne wielkopanskie domy — jak Can Prunera,
wzniesiony przez mieszkanca, ktory wzbogacil si¢ na handlu owocami we Francji; Can
Massana, zbudowany przez innego, ktory wrocit z Portoryko, albo Ca s’ America, jeszcze
jedna z siedzib tych, ktorzy wrocili z dawnych hiszpanskich kolonii. Jedni zaktadaja firmy
zwigzane z rolnictwem lub tkactwem, jako Ze teraz pocigg do Palmy utatwia transport,
a port w Soller jest w stanie przyjmowac statki o sporym tonazu, inni z kolei luksusowe
kawiarnie i sklepy. Soller rozkwitto, odkad wielu znich wrdcito, przywozac swoj
majatek. Nie jest to przypadek Nicolau Estevego: on nigdy nie odwiedzil swoich
rodzinnych stron ani nie okazat zamiaru powrotu, by 0sig$¢ tu na staro$¢. Gabriela sadzi,
ze chociaz Soller jest dobrym miejscem do zycia — gospodarka si¢ rozwija i miasto cieszy
si¢ swoistym dobrobytem, przynajmnie; w porOwnaniu z innymi miejscowosciami na
Majorce — to kiedy wsigdzie na statek, by wyruszy¢ na spotkanie z m¢zem, juz tu nie
wroci. Matka wpada we wsciektos¢, kiedy Gabriela mowi jej, ze moze nigdy wigcej si¢
nie zobacza, a ona nie pozna swoich wnukow.



— I po co chcesz wraca¢? Lepiej by¢ zong bogacza w wielkim miescie niz zong
nedznego rybaka w matej miescinie.

Niemniej jednak jej matka, urodzona w Kastylii, wyszta za maz za zwyklego
rybaka, biednego, chociaz nie nedzarza, i Gabriela nie przypomina sobie, zeby w ich
domu kiedykolwiek czego$ brakowato.

Zamyka oczy i mysli o tym, jaki bedzie pan Esteve, Nicolau. Nikt nie przystat jej
jego wizerunku. Kiedy poprosita o to matke, ta wzieta to za impertynencje, totez jedynym
odniesieniem, ktore pozwala jej go sobie wyobrazi¢, jest jej teS¢. Ma nadzieje, Ze syn pana
Quimeta nie bedzie miat takich samych jak ojciec plam na dloniach, takich samych
zmarszczek, tej samej nieufnosci wypisanej na twarzy. Nie rozumie rowniez, dlaczego to
impertynencja, jako ze ona sama musiata pojecha¢ z matka do Palmy, azeby Nicolau mogt
ja zobaczy¢, nim wyrazi zgode na zargczyny. Poczatkowo to jg bawito, wsiadly w pociag
do Palmy i poszty do zaktadu fotograficznego przy placa del Mercat. Fotograf zrobit je;
kilka zdje¢, w kapeluszu i bez niego, ubranej na biato i na czarno, w pozycji siedzacej i na
stojaco. Szybko zaczelo jg to meczy¢ 1 czula si¢ jak towar, podczas gdy matka wszystkim
wydawatla polecenia.

— Usmiechnij si¢, dziewczyno, sprawiasz wrazenie, jakby cie zmuszano do zdjec.
Od tych fotografii zalezy, czy zdobedziesz meza, pojedziesz do Argentyny i bedziesz
mogta przysyla¢ pienigdze swoim miodszym braciom, a ktoregos dnia ich do siebie
sprowadzi¢. A pan niech dobrze nastawi aparat, bo dziewczyna musi pigknie wyjs¢ na
zdjeciach.

Gabriela tudzita sie, ze fotografie nie spodobajg si¢ adresatowi i Nicolau odrzuci ja
Z jakiego$ powodu, dlatego ze jest brzydka, niemita, smagta, cokolwiek. Ze Amerykanin
powie jej matce to, czego ona nie o$miclita si¢ powiedzie¢: ze nie, nie bedzie $lubu.
Niemniej jednak kiedy odpisat, uzgodniono warunki i wyznaczono termin na ten dzien,
dzien wigilii Bozego Narodzenia. Czas tak szybko minat...

Najdrobniejszy szmer pobudza jej zmysty: kazdej chwili w $rodku tej zimnej
grudniowej nocy ma nadzieje ujrzeé, jak zjawia si¢ Enriq — zwlekajacy do ostatniego
momentu, lecz gotOw wzia€ ja za zon¢ 1 zmusi¢ Amerykanina, by poszukat innej. Nicolau
zostanie ze swoimi pieniedzmi, a oni ze swoja biedg i swoja mitoscig, z marzeniami
0 wspolnym zyciu. Jej przyjaciotka Angels ma jednak racje i oémiela sie dosadnie;
wypowiedzie¢ to na glos, niz sama Gabriela pomysle¢: Enriq to tchorz, ktory nigdy sig¢
nie odwazy wzigé w rgce wlasnego losu, jak wigc miatby to zrobic z jej losem?

Chce czuwaé przez cala noc, wykorzysta¢ ostatnie panienskie godziny, by¢
przygotowang na pomoc Enriqowi, gdyby zdecydowat si¢ ja uprowadzi¢, nad ranem sen
jajednak zmaga. We $nie plynie po otwartym morzu. Przemierza wielka odlegtos¢; wyspa
jest tylko matg zielonkawag plamg na horyzoncie, mimo to Gabriela wcale nie jest
zme¢czona. Chee dalej ptynac€ 1 oddali¢ si¢ od tego zycia, ktore jej nie odpowiada. Nagle
dostrzega lad. Serce jej skacze zradosci 1 podejmuje ostatni wysitek, zeby do niego
dotrze¢. Kiedy stawia stope na statym gruncie, odwraca si¢, zeby zobaczy¢, jak daleko
odptyneta, 1 stwierdza, 1z na morzu unoszg si¢ zwtoki. Dziesigtki trupow tych, ktorzy nie
nauczyli si¢ pltywac. Krzyczy bardzo glosno, a wtedy widzi przed sobg matke, ktéra nig
potrzasa.



Tak zaczyna si¢ dzien jej Slubu.
* * *

— Jutro po potudniu bedziemy w Kadyksie, kapitanie.

Don José Lotina Abrisqueta jest dumy, Ze raz jeszcze to osiagnat, chlubi si¢ faktem,
ze jest jednym z najpunktualniejszych kapitanow w calej marynarce handlowej, nie tylko
hiszpanskiej, lecz takze §wiatowej. Ani Wtochom, ani Anglikom, ani Francuzom czy
Amerykanom, lecz wlasnie kapitanowi Lotinie najczesciej udawato si¢ przybi¢ do portu
zgodnie z przewidzianym harmonogramem. | chociaz sg tacy, ktorzy oskarzaja go
0 narazanie statkdOw na niebezpieczenstwo w celu poprawienia swoich statystyk, on wie,
co robi. W ciggu wszystkich lat ptywania po morzu tylko raz przezyt powazny wypadek,
w 1901 roku, dowodzit wtedy parowcem Pilar. Potezny sztorm na Morzu Kantabryjskim
spowodowat przesuniecie si¢ tadunku, a statek omal nie zatonat. Z wielka zrecznoscia
I zimng krwig kapitan zdotal sprowadzi¢ go na mielizng i ocali¢ zycie wszystkim
pasazerom. Kilka dni pdzniej uratowal rowniez caty tadunek. Dzigki takim czynom Lotina
stal sie najwyzej cenionym kapitanem Kompanii Zeglugowej Pinillos i wlasnie dlatego
powierzono mu najlepszy statek floty, wspaniaty Principe de Asturias.

— Jakis$ okret wojenny na widoku?

— Na razie nie dostrzegliSmy zadnego. Angielskie okregty zwykle patroluja obszar
Cies$niny Gibraltarskiej. Jeszcze maja czas, zeby nas zatrzymac.

Wojna sprawita, ze przeptyniecie Atlantyku stato si¢ ryzykowne, Niemcy zmienili
bowiem reguly, zatapiajac Lusitanie, angielski statek, ktory w celu omini¢cia blokady
ptynal pod banderg Stanéw Zjednoczonych. Przestanie bylo jasne: nikt nie jest bezpieczny
bez wzgledu na banderg, pod jaka ptynie.

Jego statek przewozi takze towary. W tadowniach Principe de Asturias spoczywa
wiele ton argentynskiej pszenicy, zatadowanych w Buenos Aires. Kapitan Lotina nie ma
bladego pojecia o ostatecznym miejscu przeznaczenia tadunku, czy zostanie w Hiszpanii,
gdzie, jak powiedziata mu zZona, ceny artykulow spozywczych z kazdym dniem ida
w gore, a sklepy sa marnie zaopatrzone mimo korzysci ekonomicznych, jakie przynosi
neutralno$¢, czy tez zostanie sprzedany krajom prowadzacym wojne, w ktorych przestano
produkowac zboze, totez muszg importowac¢ niemal wszystko, co konsumuja.

— Kapitanie, jesli nas zatrzymajg, mozemy mie¢ problemy z pszenica.

— Jesli nas zatrzymajg, wysypiemy ja do morza. Moim zadaniem jest dostarczenie
statku wraz z pasazerami i pocztg do portu przeznaczenia. Pszenica i wojna to nie moje
sprawy.

Innych poczta nie obchodzi, lecz dla kapitana Lotiny ma pierwszorzgdne znaczenie.
Sporo przewozonych przez niego listéw to korespondencja handlowa, cz¢$¢ jednak to
listy osobiste: dzieci, ktore wyjechaty do Argentyny, pisza do rodzicéw; inne upraszaja
braci, by do nich dotaczyli w Nowym Swiecie; listy mitosne par rozdzielonych przez
Zycie, moze na pewien czas, moze na zawsze... Kapitan woli straci¢ ton¢ zboza niz cho¢by
jeden mitosny list.

Chociaz Lotina jest Baskiem z Plentzii, od tak wielu lat mieszka w Barcelonecie,



ze uwaza si¢ zarowno za Baska, jak za barcelonczyka. Nie przybyt na czas, by spedzi¢
Wigili¢ i1 dzienh Bozego Narodzenia z rodzing, lecz pozniej bedzie cieszyl si¢ niemal
miesigcem wakacji, podczas gdy na Principe de Asturias, statku, ktorym z taka duma
dowodzi, beda przeprowadzane remonty. Nie sg to powazne prace, ktore musiatby
nadzorowacé, nic zwigzanego z nawigacja. Chodzi o ulepszenia w luksusowych kajutach,
w kuchniach itadowniach. Inni oficerowie stuzacy na statku, mieszkancy
Kadyksu, dopilnuja, by wszystko wykonano zgodnie =z instrukcjami kapitana.
W andaluzyjskim mie$cie zatrzyma go tylko na jeden dzien obowigzkowa wizyta u don
Antonia Martineza de Pinillos, armatora statku. Wie, Zze ten czyni starania, azeby
zapewni¢ bezpieczenstwo statkom nalezagcym do jego kompanii, 1 ma nadzieje, ze dla
dobra wszystkich owe negocjacje zakoncza si¢ powodzeniem.

Kapitan pragnie juz zobaczy¢ Kadyks, obok Hawany jedno z jego ulubionych
miast. Oba sg bardzo do siebie podobne. Lubi widzie¢ punkty widokowe umieszczone na
gtownych budynkach, z ktorych obserwuje si¢ przybijajace statki, czuje, ze ponownie
witajg go w Europie. Dowod, Ze raz jeszcze udato mu si¢ bezpiecznie przeby¢ ocean.

— Kiedy uda si¢ pan do Barcelony, kapitanie?

— Skoro tylko wyruszy tam jaki$ statek naszej kompanii. Najchetniej taki, ktory
pltynatby tam bezposrednio, nie zatrzymujac si¢ W portach wybrzeza.

Félix Rondel, jego zaufany cztowiek, pokieruje pracami na statku. Pochodzi
z Kadyksu i bedzie zadowolony, mogac spedzi¢ caty miesigec z rodzing. Jemu Lotina
powierzy dowddztwo nad Principe de Asturias. Wie, ze nie ma si¢ czego obawiac.

Procz rado$ci iekscytacji wynikajacych z przybycia do kraju, chwile przed
wplynigciem do portu przepojone sg obawami. Czy w domu wszystko w porzadku? Czy
W ciggu tych tygodni wydarzylo si¢ co§ waznego? Wszyscy marynarze doswiadczaja tego
niepokoju, mimo ze telegraf wiele uproscit. Pewne jest jedynie to, ze kazda podroz
pociaga za sobg rezygnacje z uczestniczenia w waznych chwilach w zyciu rodziny. Jego
na przyktad nie bylo przy narodzinach coérki. Najbardziej wzruszajacy moment w zyciu
przezyl na nabrzezu w dniu, gdy zona przyszta go powita¢ z niewielkim zawinigtkiem
w ramionach, zjego malg coéreczka Amaya. Nigdy nie zatrze mu si¢ w pamigci
wspomnienie tamtej chwili. Nie zawsze sg to jednak szczesliwe historie, wiele z nich jest
smutnych, jak wowczas, kiedy rodziny przybywaja na powitanie ukochanych krewnych
w zatobnych strojach. Kazdy marynarz ma do opowiedzenia wlasng historie.

Lotinie pozostaje jeszcze wypetienie jednego kapitanskiego obowigzku: zwyczaj
kaze, by w ostatni wieczor przed wplynigciem do portu zjadt on uroczysta kolacje
Z pasazerami w jadalni pierwszej klasy. Zapamigtale unika tego przez caly rejs,
wymawiajac si¢ wszelkiego rodzaju czynnos$ciami zwigzanymi z bezpieczenstwem
statku, w ostatni jednak wieczor nie ma innego wyjscia, jak wlozy¢ mundur galowy
I usig$¢ przy stole z najznakomitszymi pasazerami. Pierwsza klasa wraca z Buenos Aires
wypetniona, w przeciwienstwie do rejsow w druga strong, kiedy wiekszo$¢ stanowig
pasazerowie trzeciej klasy. Wielu ubogich ludzi pragnie dotrze¢ do zamoznej Ameryki,
niewielu zas jest takich, ktoérzy chcg wréci¢ do upadajacej 1 wykrwawiajacej si¢ Europy,
przynajmniej zanim si¢ wzbogaca 1 bedg mogli awansowac do wyzszej klasy spoteczne;j
niz ta, do ktorej nalezeli, opuszczajac ojczyzng. Pasazerowie trzeciej klasy udajacy si¢



W powrotng podrdz wracajg nie tyle biedni, ile rozczarowani, gdyz nie powiodto im si¢
na emigracji i nie majg juz nadziei na rozpoczgcie wszystkiego od zera w nowym miejscul.

— Kogo tym razem zamierzajg posadzi¢ przy moim stoliku?

— Jeszcze nie przedstawiono nam listy, lecz na pewno bedzie to don Mariano Cordel
Z matzonka.

— Nie ma mowy, nie trawi¢ ich. Ona jest nie do zniesienia.

— Podrozuja w luksusowej kajucie iuwazaja, iz maja prawo zjes¢ kolacje
Z kapitanem, zloza skarge.

— Niech ztoza. Przy odrobinie szcz¢s$cia zdegradujg mnie 1 bede musiat ptywaé na
mniej waznych liniach. Zaczynam mie¢ juz dos¢ rejséw do Ameryki.

— Niech pan tak nie mowi, kapitanie. Ma pan jeszcze przed sobg wiele lat ptywania
po morzu. Poza tym co si¢ stanie z PrincCipe de Asturias bez pana?

— Ten statek jest tak dobry, ze nawet dziecko mogtoby nim dowodzi¢... Niech mi
pan wyswiadczy przystuge i posadzi przy moim stoliku pitkarzy z Montevideo, znacznie
milej spedze czas znimi niz z podrzednymi arystokratami w pretensjach... Paula
Z pewnos$cig mnie zrozumie. Przy okazji, cos nowego o jej stanie? Chciatbym zobaczy¢
si¢ z nig przed kolacja.

— Przed chwilg rozmawiata z lekarzem. Ma si¢ dobrze 1 niedtugo w petni odzyska
sity.

Galisyjka Paula Amaral pracuje jako stewardesa w pierwszej klasie i obstuguje
stynne stoliki, ktérych kapitan tak nie cierpi. Podczas rejsu, niedtugo po wyptynieciu,
zachorowala na zapalenie wyrostka robaczkowego, ale wszystko pomyS$lnie si¢
skonczyto. Na szczescie dla niej na statku Kompanii Zeglugowej Pinillos znajduje sie
W pelni wyposazony szpital, wlacznie zsalg operacyjna, oraz profesjonalny zespodi
medyczny, ktéry bez probleméw mogt si¢ zmierzy¢ z jej dolegliwoscig. Gdyby co$
takiego przydarzyto si¢ Pauli na innym statku, najprawdopodobniej juz by nie zyta.

Lezac na koi w izbie chorych, powoli powraca do sit po przezytym strachu. Dni
wloka si¢ jej teraz monotonnie, ajedyng rozrywke stanowig odwiedziny kolegow.
Oczywiscie Paula wolalaby pracowacé, niz rozmysla¢ zamknigta w czterech $cianach.
Przed wyptynigciem z Buenos Aires podjeta decyzje i nie ma ochoty jej zmienia¢ mimo
wielu watpliwosci, jakie teraz jej si¢ jawig. Nie chce byC stewardesa, nigdy tego nie
chciata, 1 w koncu nadeszta chwila, ze moze sprobowac zarabia¢ na zycie, robigc to, co
lubi. Marzy o tym, by tworzy¢ stroje: projektowaé je, szy¢, przymierzaé¢ na kobietach,
ktore beda je nosié... Po powrocie do Buenos Aires opusci Principe de Asturias i nigdy
wiecej nie wejdzie na jego poktad.

Po tylu latach odwiedzania najbogatszych miast ziemskiego globu znuzylo ja
snucie marzen przed witrynami na ich gtéwnych ulicach, podziwianie eleganckich kobiet;
zapragneta sta¢ si¢ czescig tego §wiata. Owszem, bycie projektantkg to nie to samo co
bywanie w jednej z tych oszatamiajacych toalet w teatrze Colon, cukierni Las Violetas
w Belgrano czy w La Perfeccion na ulicy Corrientes, lecz chce przynajmniej uczynic
wazny krok 1 rozpocza¢ zycie po tej stronie szyby wystawowej, ktorg woli: wewnatrz
sklepu.

Do chwili, gdy poptyneta w piaty rejs do Buenos Aires, nie miala §miatosci



przekroczy¢ progu zadnego z tych wytwornych miejsc. Uwazata, ze nie pasuje do tak
wyrafinowanego otoczenia. Postawita pierwszy krok ze strachem, zastanawiajac sie, ile
sekund mie¢ bedzie na wyjasnienie celu swojej wizyty, zanim zostanie uprzejmie
wyproszona. Umierajgc ze wstydu, weszta do najlepszego sklepu na ulicy Florida, miejsca
spotkan $mietanki towarzyskiej, gdzie powitala ja kobieta méwigca z silnym francuskim
akcentem. Zamiast ja odprawié, poprosita, by przeszta dalej, a wtedy Paula mogta
wyjasni¢, co ja sprowadza. Opowiedziala kobiecie, ze w jej galisyjskiej wiosce matki ucza
corki szycia odziezy na wlasne potrzeby. Ona zawsze byla zrgczna, a zardGwno matka, jak
sasiadki chwality jej prace. Dopiero podczas pierwszego pobytu w Stolicy pojeta, ile
mozliwosci kryje si¢ za tak skromng pracag jak szycie: materiaty gladkie, btyszczace,
haftowane... Od owej chwili zaczegta marzy¢ o nieosiggalnych dla niej 1 jej przyjaciotek
sukniach; rysowata je, wyobrazala sobie tkaniny, a p6Zniej postusznie naprawiala starg
odziez, ktorg nosity na co dzien. Na poktadzie Principe de Asturias, jako stewardesa
w pierwsze] klasie, miata okazj¢ zobaczy¢ najelegantsze kobiety po obu stronach oceanu,
odziane w najwytworniejsze toalety, ikazdej nocy wswojej kajucie zcalg
pieczotowitoscig odtwarzata szczegoty Smiatych kreacji, modnych tkanin, modeli, ktore
najlepiej podkreslaty urode kazdej z dam. Jest pewna, ze potrafi dobrze to robié, i prosi
tylko o szansg...

— Sadze, ze na nig zaslugujesz, dlatego ci ja dam. Nie zarobisz zbyt wiele, lecz
obiecuje, 1Z nauczysz si¢ tego, czego jeszcze nie umiesz. Wojna sprawila, ze Argentynki
nie moga juz kupowac sukien w Paryzu czy w Londynie, mam wig¢c teraz duzo pracy.
Poza tym emigruje teraz tak wielu Hiszpanow, ze przydasz mi si¢ tutaj.

Uzgodnita z kobieta, ze zacznie pracg za kilka tygodni, kiedy ponownie przyptynie
do Buenos Aires. Ma nadzieje, ze szybko wroci do zdrowia po operacji 1 bedzie mogta
udac si¢ w podréz.

— Styszatem, ze ma si¢ pani lepiej, Paulo.

— Tak, bardzo mi przykro, panie kapitanie, ze nie mogltam wypetnia¢ swoich
obowigzkow.

— Niech si¢ pani nie martwi, jesteSmy dumni, ze mogliSmy zapewni¢ pani mozliwie
najlepszg opieke.

Zal jej bedzie opuscic¢ statek i kolegow, z ktdrymi pracowata przez ostatni rok, lecz
nastepny rejs stanie si¢ dla niej poczatkiem nowego zycia. Zostawi za sobg Hiszpanig;

tutaj nic juz jej nie trzyma, a W Argentynie bedzie mogta spetni¢ swoje marzenie.
* % *

— Och, jakie §liczne, jakie puszyste futerko ma kociaczek! Och, kotku, koteczku,
jak mi mito, gdy mogg je przytuli¢.

Raquel jest catkiem naga na scenie, podczas gdy dwoch tancerzy przesuwa
pluszowe koty od jej piersi do wzgorka lonowego i z powrotem. Szybko, lecz nie na tyle
szybko, by widzowie siedzacy na parterze nie mogli dostrzec kazdego centymetra jej
skory. Im blizej estrady, tym lepszy widok itym drozszy bilet. A Raquel, jakby
mimochodem, przemieszcza si¢ z jednej strony sceny na druga, by podejmowane przez



tancerzy proby zastoniecia jej spelzly na niczym, a nawet najdalej stojacy widz
Z najtanszym biletem dojrzal to, co przyszedt zobaczy¢: kociaka o delikatnym futerku.
Zadowolony klient wraca, a caly teatr trzeba wypetnié, miejsca drogie i tanie.

Aby nikt niczego nie stracit, nawet przez mimowolne mrugnigcie powieka, podczas
koncowego aplauzu Raquel, opuszczajac sceng, odwraca si¢ i wystawia plecy — zadek, jak
to nazywa jej kochanek, don Amando — na taske spojrzen, jakby zapomniata o swojej
nagosci. Dopiero styszac gwizdy, ponownie odwraca si¢ twarza do publicznosci,
pokazujac swoje ciato w calej okazatoSci, niczym nieostoni¢te. Po czym znowu si¢
zakrywa, oczywiscie niezdarnie, udajac wstydliwa panienke, ktora gniewa si¢ na widzow
za to, ze wykorzystali jej nieuwage, by zobaczy¢ ja od tylu — jej arriere garde — jak mowi
po francusku, w jezyku, ktorego nie zna — co tym samym staje si¢ dla nich bardziej
pikantne niz zwykle zobaczenie jej tylka.

— Jak wy si¢ zachowujecie? Przeciez kazdy z nas go ma... Czy mdj tylek rozni si¢
od tytka waszych zon?

Za kazdym razem na widowni rozlegaja si¢ pomruki: ,,Owszem, r6zni si¢!” 1 ,,Nie
ma drugiego takiego jak twoj!”. Zwykle oklaski sg gromkie. Niektorzy zuchwalcy
o$mielaja sic rzuca¢ komplementy: ,,Slicznotka!”, ,,Pozwol mi si¢ zaopiekowaé twoimi
kotkami!”, ,,Dam ci sardynke dla twojego kocurka!”.

Przychodza rowniez goscie spoza Madrytu, podekscytowani mysla, ze zobacza
jedno z tych przedstawien, jakie daja w stolicy, kiedy to najpigkniejsze kobiety Swiata —
W niczym nieprzypominajace tych, ktore zawiodty ich do ottarza i starzeja si¢ z dnia na
dzien — wychodzg na scen¢ nagusienkie jak je Pan Bog stworzyt — niektorzy z nich nigdy
nie widzieli tak rozneglizowanych swoich §lubnych matzonek. Powiedziano im, ze muszg
si¢ uda¢ do Salén Japonés, najstynniejszego miejsca rozpusty, na ulicy Alcald, w poblizu
Puerta del Sol. Ci prowincjusze sg najbardziej nie§miali 1 rzadko kiedy krzycza, chociaz
Raquel przypomina sobie jednego, ktory gwizdnat przerazliwie, podczas gdy jego
towarzysz wrzeszczal: ,,Owieczkaaa!”. Od tej pory Juan i Roberto — towarzyszacy jej
tancerze, don Amando — jej kochanek, pracownicy techniczni i najblizsi z jej adoratorow
tak ja nazywaja: owieczka.

— Okryj sig, owieczko, nie jeste$ juz na scenie.

To jej numer zamyka przedstawienie, jest najbardziej oczekiwany, to ona bowiem,
najbardziej bezwstydna, jest ucielesnieniem zepsucia wynoszacego Madryt na szczyt
posrod najbardziej grzesznych stolic Europy. Raquel przyjmie ktéregos z widzow
W swojej garderobie, zanim wejdzie don Amando. On na szcze$cie rozumie, ze to czes¢
jej pracy, Raquel ma jednak nadziej¢, ze admiratorzy znikng, zanim on si¢ pojawi, by
domagac si¢ swoich praw. Naj$mielsi z widzoéw przyniosg jej bukiety kwiatéw, ofiarujg
butelki szampana, a jesli bedzie miata szczgscie, nie czg¢éciej niz dwa lub trzy razy w ciggu
sezonu, obdarujg ja jakim$ klejnocikiem. Raquel ma na sobie lekki szlafrok, niemal
rozsunigty, by goscie mieli taki sam widok, chociaz ze znacznie blizszej odlegtosci, na to,
co ogladali na scenie: na jej kotka, jak moéwig najbardziej bezczelni.

— Nie wiem, jak to si¢ dzieje, ze si¢ nie przezigbiasz, owieczko.

Sklamataby, gdyby powiedziata, ze nie lubi, kiedy ja tak widza, ze to nie celowo
tak rozchyla szlafrok, zeby zaden z odwiedzajacych nie odszedt, nie nacieszywszy oczu



widokiem. Ich podziw daje jej zycie.

Dzisiaj jest szczegolny dzien, panuje inna niz zwykle atmosfera: jest 23 grudnia
1915 roku, wigilia jednego z zaledwie dwoch dni w roku, kiedy nie ma przedstawienia —
drugim jest Wielki Pigtek — i dla calego personelu otwarto butelki szampana, nawet dla
maszynistow. Jutro jest wigilia Bozego Narodzenia i w miejscu, gdzie nikt nie
przywiazuje wielkiej wagi do tradycji 1 rodziny, niektorzy mowia o kolacji, jaka spozyja
— indyki, watlusze, brukselka, zupa migdatowa, stodycze, zbytek w kazdym domu —
0 tym, gdzie i z kim begdg Swietowac, jakich jeszcze majg zyjacych krewnych i 0 tym, jak
dawno ich nie odwiedzali. Nawet Raquel, ktora od lat nie byta w rodzinnym domu,
pomyslala o tym, zeby wczes$nie wstac, zlapaé pociag 1 pojecha¢ do Chinchén, a tam
wynaja¢ samochdd, ktory zawioziby ja do Belmonte del Tajo, miasteczka, gdzie si¢
urodzita 1 gdzie nadal mieszkajg jej rodzice 1 trzy z jej siostr.

Tego popotudnia przed wyjsciem do pracy w Saldon Japonés poszta do Casa Mira
na Carrera de San Jerénimo i czekata w kolejce, ktéra zawsze tam stoi, zeby kupi¢ nugat,
marcepan i kruche ciasteczka. Kupita je bardziej dla siebie niz dla rodzicéw czy siostr.
Proszac ekspedienta o pot funta migkkiego nugatu i pét funta twardego, fantazjowala
0 szczesSliwym Bozym Narodzeniu, kiedy to wszyscy jej bliscy beda dumni z niej i jej
pracy. Wyobrazata sobie, ze jest diwg, ktora dopiero co Spiewata w Teatrze Krolewskim
I ktorg odwiedzit Jego Krolewska Mos¢ — kto wie, moze nawet udatoby si¢ jej go uwiese,
jak to podobno zrobito tak wiele innych kobiet — i zamiast pikantnej kuplecistki bytaby
wielka Spiewaczka stynng na calym $wiecie.

— Bedziesz mi towarzyszy¢, owieczko, do Fornos, zeby kieliszkiem szampana
uczci¢ narodziny naszego Zbawiciela?

— Niech pan nie bluzni, don Felipe. Panu chodzi tylko 0 to, zeby zabra¢ mnie do
swojego pokoju w hotelu Paris. I nie spotka mnie tam z pana strony nic dobrego.

— Zadbaj o siebie, dziewczyno, bo widze, ze jestes w nie najlepszym stanie. No, daj
pomacac cycuszki, wiesz przeciez, ze jestem doktorem.

— Jest pan doktorem od bezczelnosci 1 §winstw, szachraju.

Gdyby nie istnial don Amando, don Felipe bylby dobrym kandydatem na kochanka,
mysli Raquel, podczas gdy wielbiciel obmacuje jej piersi, jak zawsze, gdy ja odwiedza
w garderobie.

— Prawej nic nie dolega. Zobaczmy, pozw6l mi dotknaé¢ lewej. Potem zostawig ci
pie¢ duro, zebys sobie kupita co§ na gwiazdke.

— Dzigkuje, don Felipe. Niech je pan zostawi u mojego kolegi Roberta, widzi pan
przeciez, ze nie mam kieszeni.

Raquel, Raquel Castro, jak widnieje na afiszach, chociaz w rzeczywistosci nazywa
si¢ Chinchilla, nigdy nie bierze pieniedzy; jest przeciez artystka, a nie byle kim. Pracuje
jako $piewaczka, a nie dziwka, chociaz za to, co zarabia wystgpami, nie mogtaby kupic¢
sobie strojow, jakie si¢ jej podobaja: potrzebuje dodatkowych dochodow. Jej problem
polega na tym, Ze szasta pieniedzmi 1 nie udaje si¢ jej zaoszczedzi¢ wystarczajaco duzo
na przysztos¢, niezaleznie od tego, jak bardzo by si¢ starata.

Wyjezdzajac z Belmonte, Raquel nie zamierzata co noc obnaza¢ si¢ na scenie.
Chciata by¢ $piewaczka i miata talent. Bardzo dobrze Spiewa, ma sluch, wyczucie



I pickny glos. Réwnie dobrze jak pot tuzina innych dziewczat, ktore kazdego tygodnia
przybywaja do Madrytu czy Barcelony ze wsi 1 miasteczek catej Hiszpanii — uciekaja
Z domu, pragngc odnies$¢ sukces jako artystki. Nie ma miejsca dla wszystkich, ona takze
musiata niezle si¢ postarac, zeby jako$ si¢ urzadzi¢: oszczedzata kazdy grosz na kostiumy
do swoich numerow. Raquel, tak wstydliwa za mtodu, jest kobieta, ktérg wigcej mezczyzn
w Madrycie widziato nagg niz Maje Goi.

— Jeste$ gotowa?

— Musze si¢ ubra¢, Amando, kochanie, nie chcesz chyba, zeby policja aresztowata
nas za obraz¢ moralnos$ci. Dokad mnie zabierzesz na kolacjg?

— Dzisiaj musz¢ weze$nie wroci¢ do domu. Rodzina Zony przyjechata do Madrytu
na §wieta 1 nie moge dotrzymac ci towarzystwa. Przyszediem tylko si¢ z tobg zobaczyc,
bo lubi¢ stucha¢, jak ci¢ oklaskujg.

— | widzie¢, ze wszyscy mnie pragng, ale by¢ pewnym, Ze jestem twoja,
zartownisiu. Nie dasz mi zadnego prezentu na gwiazdke?

— Jutro o czwartej zajd¢ do mieszkania 1 troch¢ z tobg pobede. Czekaj na mnie,
wiesz jak, owieczko.

Do mieszkania, nie ,,do twojego mieszkania” ani ,,do naszego mieszkania”. To jego
sposOb przypomnienia jej, ze mieszkanie nie nalezy do niej, ze to on za nie placi 1 ze nie
powinna robi¢ sobie ztudzen, ze przepisze je na nig. Don Amando nie wymaga od niej
wiele — poza szczegdlnym wystepem, jaki musi dla niego odegra¢ podczas kazdych
odwiedzin — Raquel jednak juz zdata sobie sprawe, ze on nie zabezpieczy jej finansowo.
Nie jest me¢zczyzng, ktory traci glowe dla utrzymanki, cho¢by byla kobietg tak bardzo
pozadang przez szacowng publike Saloén Japonés.

Kochanek przyjdzie o czwartej, a ona oczywiscie bedzie na niego czekac jak
zwykle — kto by podejrzewat, ze don Amando ma tak szczegdlne, chociaz niegrozne,
upodobania — ato oznacza, ze nie bgdzie miata czasu pojecha¢ do Belmonte i zjes$¢
z bliskimi uroczystej wigilijnej kolacji. Wcale jej to nie przeszkadza, wprost przeciwnie,
Raquel czuje ulge. To doskonaty pretekst, zeby nie odwiedzi¢ rodziny i przestaé o nigj
mysle¢, przynajmniej przez rok, do nastepnych swiat.

— Don Amando juz poszedt, owieczko. Wypijesz co$ z nami?

— Owszem, czemu nie?

Bawi jg wychodzenie z Juanem i Robertem, zwlaszcza z Robertem, ktory jest jej
najlepszym przyjacielem. Dzigki nim poznata najweselsze lokale w Madrycie, miejsca,
do ktorych chodza tancerze 1takie dziewczyny jak ona, dziewczyny wystepujace
w teatrzykach podobnych do Salon Japonés: w Trianon, Salon Paris, Ideal Room, Club
Parisiana, Chantecler... Odwiedzita rowniez kluby, do ktérych bardzo niewiele kobiet ma
wstep, na przyktad kabaret bez nazwy na ulicy Flor, gdzie trzeba wymieni¢ imi¢ $wigtego
czczonego danego dnia, zeby otworzyly sie drzwi, albo zaplecze baru na ulicy Fucar,
gdzie, jak jej powiedziano, kilka miesiecy wczesniej przez dwa wieczory wystepowal
pewien mezczyzna w numerze z kotami, w wersji rownie rozpustnej jak jej wilasna
Z Saldén Japonés.

— Z kotami?

— Zywymi. I z kociakiem, ktory caty czas roénie, kiedy go pieszcza.



— Cudownie byloby to zobaczy¢. Jest tak bezwstydny, jak si¢ wydaje?

— Chyba nie wykonuje tego numeru w obecnosci kobiet. Jesli dowiemy sie, ze
znowu przyjechat, zabierzemy ci¢. A dzisiaj pojdziemy do Café del Vapor.

Café del Vapor znajduje si¢ troche na uboczu, w miejscu, gdzie ulica Meson de
Paredes taczy si¢ z placem Progreso, a mimo to nalezy do ulubionych miejsc nocnych
markéw. Mozna tam zje$¢ kolacje do bardzo pdznych godzin, pianista umila czas i nikt
si¢ do nikogo nie wtraca, bez wzgledu na to, co si¢ dzieje. A mozna tam zobaczy¢ rzeczy,
ktore w innych miejscach wywotatyby skandal. Madryt to troche obtudne miasto, bardzo
swobodne w ustronnych miejscach, lecz na zewnatrz stara si¢ uchodzi¢ za porzadne: ci
sami, ktorzy korzystaja z zakazanych wystepkoéw, rozkoszy nocnego zycia, w gazetach
protestujg przeciwko rozwigztosci ichodza na procesje zzonami w mantylkach
I grzebieniami we wlosach.

Florencio, pianista z VVapor, zna Raquel i zwykle prosi ja, by co$ zaspiewata z jego
akompaniamentem. Goscie bardzo dobrze przyjmuja jej swobodng wersje Walca
ogrodniczki — chociaz nie tak swobodng jak ta, ktorg wykonuje w teatrze.

— Mam w domu ogrédeczek, jakze pickny, nikt mi go jednak nie podlewa i bardzo
mi omdlewa...

Piekna Otero bardzo si¢ wzbogacita na tej pioseneczce Antonia Pasa i Vicentego
Lleo. Jak daleko moglaby zajs¢ Raquel Castro, gdyby w swoim czasie miala
kompozytorow, ktorzy pisaliby dla niej takie piosenki? Teraz nie ma juz ztudzen, na
wiosng¢ skonczy trzydziesci lat. Nadal jest §wieza 1 piekna, jednak dzien, kiedy mezczyzni
przestang ptaci¢ za ogladanie jej ciata, jest coraz blizej. Mysli o tym w bezsenne noce,
wie, ze musi co$ zrobi¢, by utrzymac swoj poziom zycia, ale nie wie, co by to mogto by¢.
Potem o tym zapomina, decyduje, ze pomysli o tym pdzniej albo bierze na powaznie to,
co mowi jej Roberto:

— Starzejg si¢ ubrania, nie my, my bedziemy zawsze mtodzi 1 pigkni.

Kto$ pospiesznie zamawia kilka kieliszkoéw szampana, niewiele zadajac w zamian.
Raquel przekomarza si¢ z tancerzami, z ktéorymi rozmawia o atrakcyjnych mezczyznach
z wigkszg swobodg niz z ktorgkolwiek przyjaciotka; wszyscy tancza, Spiewaja, sypia si¢
komplementy. Podchodzi do niej jaki$ mg¢zczyzna 1 zostawia swojg wizytowke.

— Niech mnie pani odwiedzi, jesli postanowi pani pojecha¢ do Ameryki, mam teatr
w Buenos Aires i z przyjemnos$cig bym w nim panig zaangazowat.

Gubi wizytowke, zanim noc dobiegnie konca. Kto wie, czy w Argentynie jej los by
sie odmienit? Powiadaja, ze najwieksze artystki jada tam na sezon. Ze Argentynczycy
cenig teatr, lubig przedstawienia, a artystki traktujg jak prawdziwe gwiazdy, 1 Ze teatr
Colon, istniejacy od blisko dziesigciu lat, jest jednym z najlepszych na §wiecie 1 wystepuja
W nim najstawniejsi. Wyobraza sobie swdj wystep w Colén, z widownig pelng
dystyngowanych mezczyzn, 1 zaczyna si¢ $miac.

Niemal §wita, kiedy dociera do mieszkania na ulicy Arenal, wlasnosci don Amanda,
w ktorym mieszka w zamian za obdarzanie go osobliwg formg przyjemnosci, tak dziwna,

katolickg 1 niegrozna.
* X *



— Nicolau, czy bierzesz za zong t¢ kobietg, zeby zy¢ razem zgodnie z boskim
prawem w $swietym zwigzku matzenskim, kocha¢ ja 1 opickowaé si¢ nig zaréwno
w chorobie, jak w zdrowiu?

— Tak, biorg.

— Gabrielo, bierzesz tego mezczyzng za meza, zeby zy¢ razem jak nakazuje Bog,
W $§wigtym stanie matzenskim?

— Tak, bioreg...

Skonczyt si¢ czas Enriga, w zyciu Gabrieli nie ma juz dla niego miejsca. Ona opusci
Soller i wyspe 1 uda si¢ na potudnie, jak ptaki. Enriq nie przyszedt ani w nocy, ani rano,
nie pojawit si¢ takze w trakcie mszy, by nie dopusci¢ do $lubu. Gabriela jest
rozczarowana, pozostali jednak us$miechajg si¢ 1raduja z zaslubin, nie§wiadomi jej
smutku. Tylko ona zywila nadzieje, ze Enriq przybedzie po nig i wpadnie do kosciota,
zeby ja uratowac; pozostali znajg go 1 wiedza, ze to si¢ nie zdarzy.

Slub toczy sie zwyczajowym trybem z wyjatkiem jednego szczegdtu: Nicolau, pan
mtody, znajduje si¢ w Buenos Aires, oddalony nieco ponad dziesi¢¢ tysiecy kilometrow
od panny mtodej, a zamiast niego na pytania ksi¢dza odpowiada jego ojciec, pan Quimet,
mezczyzna po siedemdziesiatce.

Kiedy ten staruszek, jej tes¢, uymowat jej dton 1 moze przytrzymywat ja zbyt dtugo,
by wsung¢ jej na palec obraczke, ona nie mogta przesta¢ mysle¢ o tym, ze skonczyty sig
marzenia, jakie snuta o przysztym zyciu, o tym, ze wlasnie poslubita m¢zczyzne, ktorego
nie zna i ktory jest o jakie$ dziesie¢ lat starszy od jej ojca.

— Ite missa est. Idzcie w pokoju. Wesotych §wiagt Bozego Narodzenia. Bon Nadal.

Wikary Fiquet przeskakuje z taciny na kastylijski, a z niego na majorkanski, by
oglosi¢ zakonczenie ceremonii. Na wyjscie panny mtodej z kosciota nie czekaja inne
dzieci procz jej zaspanych braci, nie ma gosci w odSwietnych strojach, a nawet sama
panna mtoda jest ubrana na czarno, W nowg suknig, ktorg zapakuje do walizki, zeby zabrac
ze sobg do Buenos Aires, i ktorg bgdzie nosi¢ raz po raz, jak to robig w tym regionie
wszystkie panny mtode. Powiadaja, ze gdzie indziej, nawet w Palma de Mallorca, panny
mtode kaza sobie szy¢ biale suknie specjalnie na dzien $lubu i nigdy wiecej ich nie
wktadaja, gdyz biel symbolizuje czystos¢ 1 dziewictwo. Chociaz nikt tego nie wie,
Gabriela nie moglaby juz takiej sukni wlozy¢, bo przed kilkoma tygodniami przestata by¢
dziewicg. Tak czy owak, nawet gdyby zachowata czystos$¢, biedna dziewica, corka
skromnego rybaka nie ma pieni¢dzy, by zleci¢ uszycie stroju, ktory wtozy tylko raz. I nie
sadzi takze, zeby jej nowy maz byl gotow tak szasta¢ pieniedzmi, nie zdotatby przeciez
zosta¢ wiascicielem kawiarni i hotelu, gdyby byt rozrzutny.

— Chciatbym zaprosi¢ ksigdza na $niadanie, ojcze Josepie. Zjemy w porcie
ensaimada™. — méwi pan Quimet.

Gabriela nie odczuwa takiego bolu w piersi, jak si¢ spodziewata, nie czuje, by
ziemia miala rozstapi€ jej si¢ pod stopami, zeby ja pochtong¢, ani zeby mial si¢ zerwac
huragan, zeby ja porwac do jakiegos miejsca, z ktorego nie bedzie moglta wrocié: ma
wrazenie, jakby oszotomiona unosita si¢ w powietrzu. Nie zwraca nawet uwagi na tych,
ktorzy podchodza, zeby jej pogratulowac, na wymuszone pocatunki swoich matych braci,



na uscisk ojca, na u§miech Angels, na ustawiczne pouczenia matki. Jest mezatka i ledwie
dostrzega jakas$ rdznice; moze niezno$ny bol, jakiego si¢ spodziewa, nadejdzie dopiero
wowczas, kiedy zostanie sama i pomysli 0 Enriqu.

— Gabrielo, ty usigdz obok pana Quimeta.

Mogtaby teraz jecha¢ do portu, gawedzac ze swoja przyjaciotka Angels, jak robity
tyle razy, ale matka kaze jej siedzie¢ obok tego staruszka, ojca jej meza.

Wsiadaja do tramwaju, wielkiej dumy mieszkancow Soller od chwili jego
uruchomienia przed dwoma laty. Jada nim jakie$ trzy lub cztery kilometry dzielace
miasteczko od portu, mijajac po drodze pomaranczowe gaje, sady i1 zelazny most nad
Torrent Major. Nastepnie, poczawszy od Sa Torre — gdzie jej te$¢ dostaje ataku kaszlu,
ktory zatrwaza Gabriele 1 kaze jej mysle¢, ze jej maz jest synem tego me¢zczyzny i bedzie
tak samo kaszlat, moze w t6zku, u jej boku — jadg razem nad morze, na znajomy Gabrieli
I jej rodzinie teren, do miejsca, ktorego si¢ boja, gdyz znaja zwigzane znim
niebezpieczenstwa, lecz ktore jednoczesnie napelnia ich spokojem, bo od pokolen ich
ZyWi.

Podr6z tramwajem zawsze sprawia Gabrieli rados¢. Kiedy jedzie w strong
miasteczka, ma wrazenie, ze rusza w wielkg podr6z, moze pelng odkry¢ i niespodzianek,
a po to, by zanurzy¢ si¢ w swiecie, bedzie musiata jedynie przeby¢ majestatyczne gory,
ktore widzi przed sobg. Kiedy wraca do portu, ma nadziej¢ ujrze¢ zatoke, miejsce tak
pickne, ze jego widok nigdy si¢ jej nie nudzi. Ale chociaz cate zycie pragneta podrozowac,
teraz, gdy niedlugo ma wsig$¢ na statek, by poptyna¢ na drugi koniec $wiata, strach niemal
ja paralizuje. Dzisiaj nie czuje rados$ci, dzisiaj uwaznie, ze strachem, slucha stow tego
cztowieka, ktory stal si¢ cztonkiem jej rodziny, jej teSciem.

— Spodziewam si¢ listu od Nicolau. Napisze w nim, kiedy poptyniesz do Buenos
Aires.

— Napisze do pana?

— Nie umiem czyta¢. Napisze do Wikarego, a on nam powie, co postanowil moj
syn. Masz szczgscie, ze za niego wyszias.

Od tej pory juz zawsze tak bedzie, bedzie czekac, az mgz zakomunikuje jej, co ma
zrobié, a ona postusznie to wykona. Mimo ze ona, owszem, nauczyta si¢ czytaé i potrafi
nie tylko gotowac iszy¢, ale tez prowadzi¢ domowe rachunki lepiej niz niejeden
mezczyzna. To nic zaskakujacego, te ulegtos¢ widzi u wszystkich znanych sobie
matzenstw. Moze najmniej jest to zauwazalne w jej wlasnym domu, tam to matka
podejmuje decyzje.

Gospoda, gdzie podejmujg uroczystym $niadaniem gosci zaproszonych na $lub,
znajduje si¢ nieopodal przystanku tramwajowego W porcie Soller. Przygotowano nie
tylko ensaimada, ktérg pan Quimet proponowat ojcu Josepowi, jest takze wiejski chleb
z pomidorem, sos czosnkowy, oliwa, kietbasa paprykowa, camaiotl?, butifarra®l. Na
stotach stoja karatki z mtodymi winami z Majorki, ktérych niewiele si¢ produkuje, odkad
przed kilkoma laty filoksera zniszczyla winoros§l na calej wyspie 1 wystala wielu
mieszkancdw wyspy na emigracje, zmuszajagc do opuszczenia ukochanej ziemi. To
prawdziwa uczta, chociaz Gabrieli z trudem udaje si¢ co$ przetknaé; dowodzi, ze jej maz
jest cztowiekiem zamoznym, 1 utwierdza jej matke w tym, 1z podjeta wlasciwa decyzje co



do matzenstwa corki.

— Napehnij tesciowi kieliszek i zadbaj o to, by byt zadowolony i dobrze moéwit
0 tobie me¢zowi. I nie wpychaj sobie jedzenia do ust, jakbySmy wychowali ci¢ o glodzie
I bez zadnych manier.

Jest duzo jedzenia dla niewielu przybytych gosci. Gabriela ma nadzieje, ze koledzy
ojca, ktorzy jak kazdego ranka wyptyneli na potow, nie powroca na czas, zeby dotaczy¢
do nich przy $niadaniu. Nie dlatego, ze ich nie lubi, sg przeciez jak rodzina i niemal
wszystkich zna od malenkosci, lecz dlatego, ze nie wie, jak by zareagowala na obecnos¢
Enriqa, swojego mezczyzny, mezczyzny, z ktorym w stowach wyszeptanych na ucho
obiecala si¢ zlaczy¢, nim w jej domu pojawit si¢ Wikary, zeby pomowic z jej matka
W imieniu bogatego emigranta zainteresowanego zdobyciem zony. Enriq byl jedynym
mezcezyzng, ktory mogtby udaremnic ten $lub, 1 tego nie uczynit: tym samym udowodnit
to, co wszyscy 0 nim mysla, Ze na nig nie zastluguje. Nawet Gabriela zaczyna by¢ tego
pewna.

* * %

— Przyszta do mnie szadchan. Muszg ja poprosi¢, zeby poszukala mi meza.

Sara nie moze rozmawia¢ ze swoja przyjaciotka Judyta ani spedzi¢ z nig tego
chanukowego popoludnia: odwiedzita jg swatka 1 musi jej wystuchac¢, zanim ta znuzy si¢
czekaniem. Cho¢ jest tylko uboga Zydowka, przyjmuje ja po raz drugi w Zyciu i powinna
czu¢ si¢ dumna. A w dodatku jest wdowa. Dawno mingly czasy, kiedy to stara Batszeba
prosita, by jg wystuchala, kiedy byta panna, a tylu m¢zczyzn o nig zabiegato.

— Idz, biegnij, nie kaz jej czekac, bo sobie pojdzie.

Sara nadal jest mloda 1 pigkna, i nadal ma dtugie rude wtosy — w kolorze ptomieni,
jak zawsze mowit jej maz, Eliasz — ktére sprawialy, ze me¢zczyzni si¢ za nig odwracali,
nie jest juz jednak kobieta, do ktorej wzdychaja mieszkancy matego sztetla, zydowskiej
wioski Nikolew na poludniu Ukrainy, potozonej kilka kilometréw od Odessy.

Wtedy, przed zaledwie kilkoma miesigcami, kiedy sktonni do Zeniaczki miodzi
mezczyzni z Wioski walczyli o jej wzgledy, Sara wybrata Eliasza. Kto by powiedziat, ze
wybuchnie wojna? Kto by powiedzial, ze jej wybranek zaledwie trzy miesigce po §lubie
zostanie wcielony do wojska, zeby walczy¢? Kto by powiedzial, ze polegnie kilka dni po
przybyciu na front i uczyni ja wdowa?

— Nietatwo ci bedzie znalez¢ drugiego meza. Wielu uwaza, ze sprowadzisz na nich
pecha.

— Wiem to, Batszebo.

— Na szcze$cie nie masz dzieci, wtedy byloby to niemozliwe.

Eliasz nie zostawil jej dzieci, pieniedzy, ziemi ani $§rodkéw utrzymania. Nawet
rodziny: jej maz nie miat braci, a jego rodzice byli staruszkami, ktérzy zmarli z bolu kilka
tygodni po utracie syna. Sara potrzebuje meza, by nie by¢ samotna, by dlugie ukrainskie
zimy nie byly tak cigzkie, by mie¢ si¢ na kim wesprzec.

— Moze znajd¢ ci me¢za w Argentynie. Nie spodziewaj si¢ niczego innego.

Sara nie kochala Eliasza, chociaz odczuta bol po jego $mierci, jak po $mierci



kazdego z mezczyzn z wioski, ktorzy musieli i8¢ walczy¢ na wojnie za cara. Moze
Z czasem mito$¢ by przyszla, jak mawiata jej matka. Wie, ze za kilka lat, moze miesiecy,
zapomni o0 Eliaszu. Czuje si¢ oszukana, zmarnowata cz¢$¢ zycia, niewiele z niego miata;
ciekawe, co teraz przyniesie jej los.

Gdyby mogta, poczekataby w spokoju i zakochata sie w jakimé mtodym Zydzie,
moze przybyszu, ktory odwiedzitby Nikolew. Moze bytby to Zyd z Odessy studiujacy na
uniwersytecie, ktory ubieratby sie jak goj i golit twarz, ktory wyrwatby ja z ngdznego,
pelnego strachu zycia w matej wiosce. Nie moze jednak czekaC. Z czego bedzie sig
utrzymywac taka kobieta jak ona? Rodzice nie mogg jej dalej zywié, to nie jest juz ich
obowigzek, kazdy talerz jedzenia, jaki dajg Sarze, odbieraja jej matym siostrom. Dlatego
tez zgodzi si¢ na wszystko, co zaproponuje swatka.

— Rozmawiatas juz ze swatkg?

— Powiedziata, ze nie moge wybrzydza¢ i musz¢ si¢ zgodzi¢ na to, co dla mnie
znajdzie. Uwaza, Ze uda si¢ jej poszuka¢ mi m¢za w Argentynie.

— Nie wiesz, co si¢ mowi o kobietach, ktore wysytaja do Buenos Aires?

Wszystkie dziewczeta wiedza, co si¢ moOwi. A mianowicie, ze propozycje
zamazpojscia nadchodzace z Argentyny, Chile i Urugwaju, nawet z Brazylii sg falszywe.
Ze tam mlode dziewczeta sprzedaje si¢ i zmusza do pracy jako prostytutki az do $mierci
albo do chwili, kiedy sg tak stare, ze nikt nie chce 1$¢ z nimi do to6zka.

— Nie sadze, by to byta prawda. Siostra Zimrana wyjechata do Argentyny, zeby
wyj$¢ za maz, a potem przyjechata odwiedzi¢ rodzing, a nawet zabrata mlodsze siostry,
a nie sadze, by to zrobila, zeby je tam sprzeda¢. Przypominasz sobie t¢ zielong sukienke,
ktora miata na sobie?

— Kto by jej nie pamigtal! To byta cudowna suknia. Ja takze nie wierzg, ze tam si¢
sprzedaje Zydowki. Bardzo bym chciata wyjecha¢ do Buenos Aires i opuscié te nedzna
wioske.

Sara jest przekonana, ze Argentyna oznacza lepsza przysztos¢ niz chtod,
samotnos¢, gtod, kiedy zbiory sg stabe, brak przysztosci czy konieczno$¢ ukrywania sig,
kiedy chrzescijanie postanawiaja przesladowaé Zydow.

— Chodz, moj brat Ejtan kazal nam biec do domu i nie wychodzié¢. Ty nie masz
mezczyzny, ktory by cie obronil.

Dzisiaj, po zapadni¢ciu nocy, zapali si¢ szostg Swiece w dziewigcioramiennym
swieczniku rozpalanym podczas Chanuki, najwazniejsze jest jednak to, ze tego roku to
Swigto zbiega si¢ zdniem, gdy niektorzy chrzescijanie obchodza wigilic Bozego
Narodzenia — inni beda ja obchodzi¢ dopiero za dwa tygodnie, zgodnie z obowigzujacym
ich kalendarzem: gregorianskim lub julianskim. Oznacza to, ze tak jak kazdego roku
dojdzie do pogromu. Niewielkiego, nie takiego jak w 1905 roku, a tylko do drobnych
niedogodnosci dla zydowskich mieszkancow. Ludzie z pobliskich wiosek, tak ngdznych
jak jej wilasna, jednak wyznajacy odmienng religi¢, podejda pod sztetl po to, Zzeby
sprowokowaé zamieszki, spali¢ jaka$ stodote, obrazaé Zydow, na ktorych sie natkna,
moze ktorego$ pobi¢. A potem, zadowoleni i dumni z siebie, wroca do swoich domow
I bedg obchodzi¢ swoje swigta, spozywac wieczerze, jes¢ stodka kutig, potrawe na bazie
pszenicy, maku, bakalii i miodu.



— Mtodzi chrzes$cijanie sg na froncie, jak moj polegly maz, dzisiaj nikt nie przyjdzie
nas przesladowac.

— Nie przyjda mtodzi, przyjda dzieci i starcy. Ale przyjda. Na pewno. Dla nich to
tradycja, jak rzucanie garsci ziarna na stot, przy ktorym spozywaja wieczerzg.

Z ulicy zaczyna dobiegac hatas. Ejtan, brat Judyty, miat racj¢: chrzescijanie nie
zrezygnujg z rozrywki kosztem sgsiadow.

— Poszli w strone¢ synagogi.

— Mam nadzieje, ze nie zamierzajg jej spalic.

Przed dziesi¢cioma laty, kiedy obie byly jeszcze dzie¢mi, po nicudanej rewolucji
w 1905 roku grupa me¢zczyzn probowala spali¢ synagoge w Nikolewie. Chiopcy
z miasteczka — migdzy innymi Eliasz — ktorzy zwykle, z trudem hamujac wsciektosc,
przygladali si¢ atakom, nie prébujac im przeszkodzi¢, doszli do wniosku, ze sprawy
posungly si¢ za daleko, i zastgpili im droge. Doszto do bojek, byli ranni i dwaj zabici,
jeden po kazdej ze stron. Zarowno Judyta, jak Sara pamigtajg potwornos¢ owej nocy,
strach malujacy si¢ na twarzach rodzicow i entuzjazm chtopcdw, tych samych, ktorzy
teraz s na wojnie. Raz stawili czoto antysemitom 1 beda to robi¢ zawsze. Nastepnego
dnia nadciaggnal thum rozwscieczonych, zadnych zemsty chrzescijan: mieszkancy sztetla
uszli z zyciem tylko dzieki interwencji wojska, ktore z jakiego$ powodu, jeszcze dla
nikogo niejasnego, postanowito pomoc Zydom.

Dzisiaj nie zamierzali spali¢ synagogi — napotkaliby niewielki opor, tylko Ejtana
I innych pi¢tnastoletnich chtopcow — zatrzymali si¢ koto domu Samojlenkow i rzucali
kamieniami w dziadka, ktory wychylit si¢ przez okno. Rozbili kilka szyb i zadowolili si¢
widokiem staruszka krwawigcego po ciosie kamieniem. Wtedy odeszli z wioski,
rozradowani, obchodzi¢ swoje Boze Narodzenie, narodziny tego, ktorego Zydzi rzekomo
zabili, za co ptacg od niemal dwoéch tysigcy lat.

— Nie wracasz do domu? Nie przekazesz rodzicom, co ci powiedziata szadchan?

— Muszg¢ z nimi porozmawiac, ale rownoczesnie si¢ boje, wiem, ze moja przysztosé¢

jest w Buenos Aires. Zostane tutaj z toba do chwili zapalania chanukowej lampki.
* * %

— Dostatem jeszcze jeden list.

Gaspar Medina nie jest bohaterem, jest zwyklym dziennikarzem. Od kilku lat
wykonuje ten zawdd 1 uwaza, ze nabrat rozumu. Dlatego wtasnie za kazdym razem, kiedy
siada, by co$ napisa¢, robi to z silnym postanowieniem, by nie nadepng¢ moznym na
odcisk i poswigcic¢ si¢ wytgcznie sprawom, ktore nikogo nie mogg obrazi¢: nieszkodliwe
komentarze na malo kontrowersyjne tematy, niezbyt glebokie analizy kwestii
spotecznych, ktére nie wywotujg polemiki, frywolne notatki o Zyciu towarzyskim...
Niemniej jednak w pewnym punkcie zbacza i jakby opetat go szatan, poswigca drugg
polowe swojego felietonu krytyce krola, Kosciota, generalow — jednego ze swoich
ulubionych celow — lub ministrow.

— Co ci tym razem pisza?

— Ze mnie wykastruja i wsadza mi narzady do ust.



— Piszg ,,wykastrujg”?

— Nie, pisza ,,utng jaja”.

— Takie miatem wrazenie. To bylby dobry trop, za ktérym mozna by podazac.
Z pewnoscig w catej hiszpanskiej armii nie ma nawet trzech generalow, ktorzy znaliby
stowo ,,wykastrowac”.

Wszyscy jego koledzy, tak nawykli do otrzymywania grozb, $mieja si¢, Gasparowi
jednak pogrozki zatruwaja zycie, unika odludnych uliczek, stara si¢ nie chodzi¢ sam po
miescie 1 odwraca si¢ zawsze, kiedy styszy kroki za plecami... Bardzo si¢ niepokoi, odkad
otrzymuje te grozby.

— O czym jest felieton w tym tygodniu?

— O hiszpanskich emigrantach. Nic polemicznego.

— Z pewnoscig jak zwykle nazwate$ gtupcem Ferdynanda Siodmego.

— Bo nim byl. Ale umarl juz wiele lat temu, nie sadze, bym kogo$ obrazit.

— A 0 czym napiszesz W przysztym tygodniu?

— Nie wiem, nigdy tego nie planuje¢, nim sigde do pisania.

— Napisz co$ spokojnego, nie ma¢ wody i tyle. Ci, ktorzy ci¢ nienawidza, poczuja
si¢ rozczarowani 1 znienawidzg kogo$ innego. Znasz przeciez to przystowie: pies, ktory
duzo szczeka, nie gryzie.

Felieton Mediny, Fotel rozmyslan, ukazuje si¢ raz na tydzien w ,,El Noticiero de
Madrid” i jest jednym z cieszacych si¢ najwickszym powodzeniem dziatéw gazety, gdyz
chocby autor nie wiedzie¢ jak si¢ staral, nikogo nie pozostawia obojetnym. Dzieki tym
felietonom Medina porzucit prace reportera i siedzi w redakcji, pelnigc funkcje zastepcy
dyrektora, chociaz nie pobiera za to wynagrodzenia. Nie musi juz redagowac notek, teraz
moze wybiera¢ informacje lub reportaze, przy ktorych chce pracowac. Wiele osob zarzuca
mu, ze znalazt sobie ciepta posadke, wszystko jednak sprowadza si¢ do tego, ze
zazdroszczg mu pozycji. Gaspar wolalby nadal pracowa¢ na ulicy, zywi silne przekonanie,
ze bez wychodzenia z redakcji nie da si¢ odkry¢ naprawde waznego tematu, jednego
z tych, ktore wstrzgsng fundamentami tronu i zmusza kroéla do udania si¢ na wygnanie...
Pracujac w gabinecie, znajduje jedynie niezliczone anonimy, ktorych autorzy
poprzysiggaja mu wszelkiego rodzaju straszng smier¢.

Gaspar Medina mieszka w pensjonacie na ulicy del Pozo, niedaleko redakc;ji ,,El
Noticiero de Madrid”, ktora miesci si¢ kilka krokow od ulicy del Turco, miejsca, gdzie
juz niemal pigcdziesigt lat wezesniej zastrzelono generata Prima, 6wczesnego premiera
hiszpanskiego rzadu. Medina pociesza si¢ mysla, ze aby dotrze¢ do domu, nie musi
chodzi¢ po ustronnych ulicach, z wyjatkiem wtasne;.

— Wypijesz cos z kolegami?

— Nie, robi si¢ pdzno i gospodyni mnie nie wpusci.

— Gasparze, nie mozesz dalej tak zy¢. Ta gospodyni jest gorsza niz zazdrosna Zzona.
Raz na zawsze si¢ od niej uwolnij.

Latwo tak mowic jego kolegom, ktorzy maja gdzies czyjas opini¢, a po zamknieciu
wydania zwykle pija do §witu, poruszajg si¢ po najpodlejszych miejscach 1 koncza noce
w burdelach. Gaspar nie jest nieustraszonym me¢zczyzng, jak mozna by sadzi¢ po jego
artykutach; jest ulegly, niesmialy 1 wszystkiego si¢ boi. Gospodyni oczywiscie nie



miataby do niego pretensji... To on wykorzystuje ja jako zastone¢ dymna.

Kiedy wczoraj wrocit do domu, doia Mercedes wreczyta mu koperte, co napetnito
go niepokojem. To dziwne, calg swoja korespondencje Gaspar otrzymuje do redakcji
gazety. Nie otworzyl koperty, dopdki nie znalazt si¢ w bezpiecznym miejscu, w zaciszu
swojego pokoju. W s$rodku byta karteczka z rysunkiem przedstawiajgcym trumne. Na
wieku widnialo jego nazwisko: Gaspar Medina.

— Nie mozesz przyktadac takiej wagi do grozb jakiegos$ szalenca. Zmeczy si¢ toba
| zabierze si¢ do ktoregos z nas...

— Wystano to do mojego pensjonatu. To znaczy, ze zadali sobie trud, zeby si¢
dowiedzie¢, gdzie mieszkam.

— Chcesz, zebym ci pokazal, ile listow z pogrézkami dostatem w ubieglym roku?
Nawet jaki$§ mieszkaniec Béjar wyzwal mnie na pojedynek, twierdzac, ze obrazitem jego
miasto, piszac, ze zle tam zjadtem.

— | co zrobites?

— Nie odpowiedziatem.

Dyrektor si¢ $mieje, redaktor naczelny roéwniez, lecz Gaspar ma trudnosci
zZ zasypianiem, a to napigcie zaczyna dawa¢ mu si¢ we znaki.

— Jesli gazeta nie da mi ochrony, bede zmuszony odejsc.

— Nie mow ghupot, Medina. Co wedlug ciebie mamy zrobic¢?

— Poczutbym si¢ swobodniej poza Madrytem.

— Nie mozemy ci¢ wysta¢ jako korespondenta, to bez sensu.

To redaktor naczelny, ze $miechem, proponuje rozwigzanie.

— Chciatby$ spedzi¢ kilka miesiecy w Buenos Aires? Chociaz nie wiem, czy
tchorzom daja wizy.

Nie obchodzi go, ze nazywaja go tchorzem; mysli tylko o ratowaniu zycia,
a Buenos Aires jest bardzo daleko, a wigc od wrogow beda go dzieli¢ tysigce kilometrow.

— Tak, Buenos Aires mi si¢ podoba.

— Styszate§ o posagach na Pomnik Hiszpanow? Zabieraja je w lutym, anas
poproszono o wystanie korespondenta, ktory opisalby ich przekazanie. Bedziesz musiat
przeprowadzi¢ wywiad zkrdlem 1z czlowiekiem, ktorego wysle jako swojego
przedstawiciela. Poza tym w Argentynie odbywaja si¢ wybory, bedziesz mogt przysytaé
stamtad relacje.

Poptynie do Buenos Aires, a swdj nastepny felieton napisze na temat ostawionych
posagdw. Co moze si¢ stac¢? Te kamienne bloki wydaja mu si¢ niegrozne i nie wyobraza
sobie, zeby miaty sta¢ si¢ przyczyng anonimow z pogroézkami.

— W takim razie pojdziesz jutro na przyjecie. Wybieralem si¢ tam, lecz skoro to ty
masz jecha¢ do Argentyny, to na ciebie wypada. A ja zjem kolacj¢ z potowica 1 dzie¢mi.

Na przyjecie w Patacu Krélewskim nalezy si¢ od$wietnie ubra¢. Gaspar Medina nie
ma odpowiedniego stroju na taka uroczystos¢. Nie umie si¢ rOwniez zachowaé; wyobraza
sobie, ze si¢ potknie, potraci tace z kanapkami, ktora wyladuje na Jego Wysokosci, albo
spowoduje, iz pestka z oliwki trafi za dekolt ktorej$ z dam.

— Wypozycz frak na koszt gazety. Na ulicy Alcala jest zaktad krawiecki, ktory je
wypozycza i robi konieczne poprawki.



— A jesli krél bedzie chceial ze mng rozmawiac?

— No to co? Zwracasz si¢ do niego Wasza Krolewska Mos$¢ i1 stoisz wyprostowany,
jakby ci kij wepchneli, wiesz gdzie. Wszyscy tak mowig do krola.

— Przynajmniej bede mogt napisaé felieton na temat tej uroczystosci.

— Nawet 0 tym nie mysl, to naprawde¢ byloby w ztym guscie 1 postawiloby gazete
W niezrgcznym potozeniu. Idz i zachowuj si¢ powsciagliwie, jakbys$ byl jeszcze jednym
zaproszonym arystokrata.

Mowi sie, ze dziennikarstwo jest zawodem dla szubrawcow, nie dla dzentelmenow.
Gaspar nie jest szubrawcem, brakuje mu jednak sporo, by mozna go uzna¢ za
dzentelmena: nie pochodzi z dobrej rodziny ani nie otrzymal wysokiego wyksztatcenia.
Nie jest nawet z Madrytu, a w kregach zblizonych do wtadzy porusza si¢ dopiero od
trzech lat, kiedy przybyt do stolicy. Gdyby w jego malenkiej wiosce, Fuentes de Ofioro,
w prowincji Salamanka, oddalonej od Portugalii 0 zaledwie kilka metrow, wiedzieli, ze
ten rosty chiopak, syn Juany, zostanie zaproszony na przyjecie do Patacu Kréolewskiego,
powitaliby go z orkiestra, nadali honorowe obywatelstwo i oddali hotd.

* * %

— Kiedy konczysz warte, Giulio?

Nie martwcie si¢ o mnie, nic mi nie grozi. Mam nadZzieje, ze niedtugo dostane urlop
| bede mogt przyjechaé do domu chociazby na kilka dni.

Giulio Bovenzi ktamie wliscie do rodzicéw. Tak jest znacznie lepiej, niz
powiedzie¢ im prawdg: ze pisze do nich w malenkim bunkrze w okopach, ze kryje si¢ pod
betonowg konstrukcjg tak nedznej jakosci, ze ledwie ostania przed deszczem, chociaz
miata go chroni¢ przed bombami, Ze nie jest ordynansem zadnego generata, tylko jeszcze
jednym z tysigcy wiloskich chtopcéw, cierpigcych chtod, Zzle wyposazonych i jeszcze
gorzej uzbrojonych, czekajacych, az jakas$ austriacka kula wykreéli ich imi¢ z rejestru
zywych.

Nie moze rowniez napisa¢ rodzicom, narzeczonej czy przyjaciotom na tytach —tym
nielicznym, ktorych nie zmobilizowano — ze stad doktadnie wida¢, 1z niemozliwoscig jest,
by Wilochy odzyskaly swoje tereny: Trydent, Istrig, Dalmacje czy Triest.
Wszystko pozostanie w rekach Austriakow mimo wielkiej propagandy, jaka prowadzi si¢
we wloskich miastach, by rodzice z dumg uczestniczyli w wymarszu swoich synow na
front. Nawet wiedzac, ze zging 1 ze chociaz w czasie pokoju to dzieci grzebig rodzicow,
W czasie wojny dzieje si¢ na odwrot, jak to juz zauwazyt pewien grecki historyk, ktorego
imienia nie pomni, chyba byt to Herodot. Giulio bardzo chciatby studiowa¢ Grekow
I Rzymian, a nie tkwi¢ tutaj, gdzie jego zycie wisi na wlosku, choc¢by Italia nigdy nie miata
odzyska¢ dawnego splendoru.

Giulio od niewielu miesigcy przebywa na froncie. Weielono go do wojska latem po
zbyt krotkim szkoleniu: nauczono go defilowac i1 polerowa¢ guziki munduru, lecz nie
strzela¢. Tego mial si¢ nauczy¢, gdy kule nieprzyjaciela §wistalty mu juz nad glowa,
grozac pozbawieniem zycia. Do jednostki, w ktorej stuzy, przybyt tuz przed zdobyciem
| utratg Olavii, niewielkiej wioski w poblizu Gorycji. Na wlasnej skorze doswiadczyt



absurdu, jakim byt rozkaz wystania na $mier¢ tysiecy ludzi w celu zaatakowania niczemu
niestuzacej pozycji, a nastgpnie opuszczenia jej kilka godzin p6zniej. Teraz znajduje si¢
nieopodal rzeki Isonzo, nie wiedzac, czy atakuje, czy si¢ broni. Moze generat Cadorna,
pod ktérego rozkazami znajduje si¢ wtoska armia, takze tego nie wie. Niewykluczone, ze
jedyne, co budzi dumg¢ generatow, to podtrzymywanie dziatania owej fabryki bohaterow
I awansOw, jaka staje si¢ wojna. Takze patrzenie, jak maszeruja z marsowg ming, oddajac
im honory, jakby miato to ostabi¢ lub przestraszy¢ wroga; jakby miat go oslepi¢ blask ich
ocynkowanych guzikéw.

Bezuzyteczne jest mestwo, ktore tyle razy widziat u swoich towarzyszy; przydatna
jest jedynie wiedza, jak zachowac zycie, przynajmniej przez jeszcze jeden dzien. Nie
napisze tego jednak w listach do rodziny, nie ma w sobie zadnego krytycznego ducha. Nie
bylby tez zty, gdyby jakas bomba spadta tuz obok miejsca, gdzie si¢ znajduje, 1 rozrzucita
jego szczatki na wszystkie strony, jak to stalo si¢ przed kilkoma godzinami z Luca,
zolierzem, ktorego dopiero co poznal. Nie powiedziano mu, ze tak moze si¢ stac;
owszem, powiedziano, ze moze umrzeC, ale nie w taki sposob: Luca stat tam, palac
papierosa, rozlegt si¢ huk i1 Luki juz nie byto. Nie bylo nawet kawalkow, ktoére mogliby
pozbieraC, rozszarpato go na strzepy, no, moze prawie: kilka metrow dalej dato si¢
rozpozna¢ co$, co mogto by¢ dionig. Giulio nie pomyslal o tym, zeby p6js¢ po nia,
wystawiajac si¢ na ryzyko strzatu, nie dostat tez takiego rozkazu. Pochowac dton i niczego
nie pochowa¢, wychodzi na to samo.

Tylko jednego nikt nie moze mu zabra¢, ani armia, ani generalowie, ani nawet
bagnety austro-wegierskich zotnierzy: kiedy zamyka oczy, nadal wspomina Francesce,
a gdy sie skupia, nadal moze poczuc jej delikatne dtonie 1 poczu¢ stodycz jej pocatunkow.

— Wycofasz si¢ na tyly, kiedy przyjdzie twoja zmiana.

Wreszcie dobra wiadomos$¢: spedzi na tytach wigilie Bozego Narodzenia, la vigilia
di Natale. Szkoda biedaka, ktory bedzie musiat go tutaj zastgpi¢, w watlym betonowym
bunkrze. Nie wyglada na to, by Austriacy mieli zaprzesta¢ ostrzatu. Czy ci ludzie nie
Swietujg narodzin Boga?

Po raz pierwszy martwi si¢ tym, co przyniesie dzien. Mysl, ze mogg ci¢ zabic
w kazdej chwili i jest ci to obojgtne, to nie to samo co ewentualnos¢, ze stanie si¢ to wtedy,
gdy dzielg ci¢ minuty, najwyzej godzina, od chwili, gdy bedziesz bezpieczny. Gdy
przygotowujesz si¢ na spedzenie nocy w cieple, przy ogniu, zeby zje$¢ kolacje, ktora
chociaz nie b¢dzie wieczerzg wigilijng, cenone, bedzie wyjatkowa, i przespaé si¢ w mniej
wigcej suchym miejscu.

Jego zmiennik jest §wiezym rekrutem, marmittone. Giulio nawet nie pyta go o imig.
Zyczy mu, zeby go nie zabili i zeby spedzit pozostalg cze$é dnia i noc w spokoju, lecz
niczego wiegcej. Nie jest gotdw si¢ z nim zamieni¢. Sg na wojnie, przykro mu, ze to na
niego wypadlo, i udaje, ze nie widzi strachu na jego twarzy. Zegnaj i buon Natale.

— Masz list, Bovenzi.

Na froncie otrzymanie listu to jedna z najwigkszych radosci. Tym wigksza, jesli jest
to wigilia Bozego Narodzenia. Giulio Bovenzi pozadliwie chwyta list, majac nadzieje
znalez¢ wnim kragle pismo Franceski, narzeczonej, ktérg zostawil w rodzinnym
Viareggio, niewielkim toskanskim miasteczku. Niemniej jednak na kopercie dostrzega



staranne, ostre pismo ojca, nauczyciela, ktory nauczyt pisa¢ kilka pokolen chiopcow.
Gdyby byt to list od Franceski, Giulio otworzylby go natychmiast, ale skoro to list od
ojca, moze poczekac i przeczyta¢ go pozniej.

— Giulio, moglbys przygotowac gnocchi.

Giulio jest dobrym kucharzem, chociaz nigdy si¢ do tego nie przyktadat. Lubi
gotowac i zawsze si¢ przygladat, jak przygotowuja potrawy kobiety z jego rodziny; teraz
daje si¢ namowic¢ 1 postanawia co$ ugotowac i sprawi¢ towarzyszom przyjemnosc.

— Mamy make, ziemniaki, jajka i kurczaka, ktérego ukradt Marco. Takze oliwe.

Marco jest wspaniatym zaopatrzeniowcem, potrafi zdoby¢ dostownie wszystko,
jest nawet w stanie kras¢ w okopach Austriakow. Zawsze rozeSmiany opowiada
wszystkim, ze kiedy skonczy si¢ wojna, wyjedzie z Wtoch, gdyz czeka na niego
narzeczona, ktorg rodzice zabrali do Buenos Aires. Najlepiej, zeby wszyscy z nim
wyjechali. Giulio od wczesnej mtodosci uczy si¢ hiszpanskiego, co$ go w tym jezyku
pociaga, by¢ moze los rzuci go kiedys gdzies, gdzie ten jezyk mu si¢ przyda.

— Zrobimy sobie prawdziwg ucztg. Przydatoby si¢ jeszcze troche warzyw: cebula,
pomidory... co tylko si¢ znajdzie.

Kiedy pozostali udaja si¢ na poszukiwanie warzyw do kuchni 1 folwarkow
dostarczajacych zywno$c¢ dla dowddcodw, Giulio otwiera list. Podobnie jak wszystkie inne,
opowiada o sprawach miasteczka, o siostrzyczce, o babce, ktorej bardziej dolega noga...
Dopiero w ostatnim akapicie, na trzeciej karteczce, nadchodzi wiadomos¢, ktéra zwala go
Z ndg: odwiedzita ich Francesca, zeby powiedzie¢, iz w styczniu wychodzi za maz za
Salvatore Mariniego.

Poczatkowo jest tak oszotomiony, ze nie jest w stanie zareagowac. Dopiero po
kilku minutach dociera do niego sens tych stow. Ponownie czyta akapit, przekonany, ze
si¢ pomylil, ze zle zrozumial. Ojciec jednak wyraza si¢ catkiem jasno: W zesziym tygodniu
odwiedzila nas twoja przyjaciotka — nie pisze narzeczona, tylko przyjaciotka — Francesca,
prosita, zebysSmy ci przekazali wiadomos¢, iz wychodzi za mqz za pana Mariniego,
sprzedawce ryb. Chcialaby, Zebys byl tutaj, mogt przyjs¢ na jej slub, przesyla ci
pozdrowienia i ma nadzieje, ze dobrze si¢ miewasz.

Czy wszyscy poszaleli? Ojciec imatka wiedzieli, ze Francesca jest jego
narzeczong, ze nim wstapil w szeregi armii, rozmawiali o $lubie, ktéry wezma po jego
powrocie, ze obiecata mu, iz na niego poczeka, i datla mu medalik, ktéry on nosi teraz na
szyl, zeby zapewnil mu szczeScie 1pozwolit wrdci¢ zywym. Musza wiedzie¢, co
wywotujg tymi stowami: ,,twoja przyjacidtka Francesca...”.

— Udato si¢ nam zdoby¢ kilka suszonych pomidoréw. Przydadzg ci si¢ do czego$?

Giulio jest tak pochtonigty swoimi myslami, Ze nawet nie zauwazyl $niegu, ktory
zaczal sypaé. Ku swojemu zdziwieniu mysli o zotnierzu, ktory zastgpit go w okopach,
0 tym nowicjuszu: bedzie miat podta noc. Po czym u§wiadamia sobie, ze jego wtasna, po
wiadomosci o $lubie Franceski — na dodatek z tym kulasem Marinim, handlarzem ryb —
bedzie znacznie gorsza, ze spadajace na froncie bomby przynajmniej odwrécityby jego
uwage 1 cho¢ na chwilg pozwolity o tym zapomniec.

Przygotowujac kolacje, nie rozmawia z towarzyszami. Mysli tylko o Francesce i jej
przysztym mezu. Wyobraza sobie, jak si¢ catuja i kochaja; to budzi jego odraze. Francesca



jest Sliczna, mtoda, szykowna; Marini jest wlasciwie stary, kulawy i $mierdzi rybami.
Dlaczego z nim jest? Przypuszcza, ze tylko dlatego, ze ma pieniadze, i dlatego, ze zyje.

Wioski zolnierz nad Isonzo nie jest zywy, jest o krok od $mierci.
* * %

— Idg towarzysze twojego ojca. Zachowuj si¢, jak przystoi kobiecie zamezne;.

Matka nie ma si¢ czym martwi¢, Gabriela juz spojrzata na zblizajacych sig
mezcezyzn 1 upewnita si¢, ze nie ma wsrdd nich Enriqga.

Maja na sobie robocze ubrania 1 przychodza w chwili, kiedy $niadanie niemal si¢
konczy. Gabriela spoglada na swojego tescia, pana Quimeta. Za duzo wypit, chociaz nie
ma jeszcze dziesigtej rano, mile wita si¢ z nowo przybylymi, poklepuje ich po plecach
| zaprasza, by si¢ czestowali. Niektorzy go znajg i usmiechajg si¢ do niego przyjaznie. Ci
mezczyzni dzien w dzien pracuja z Enrigem i jej ojcem, znajg ja od dziecka, witali si¢
Z nig serdecznie 1 obdarowywali stodyczami, a dzisiaj podchodzg prawie jak nieznajomi,
okazujac jej szacunek, na ktory nie wie, czy zastuguje. Pere, szyper, szef jej ojca,
podchodzi jako pierwszy, zeby jej pogratulowac.

— Moltes felicitats, Gabrielo. Kiedy wyptywasz do Buenos Aires?

— Za kilka tygodni, kiedy mdj... kiedy Nicolau przysle mi bilet.

Nadal ma trudnosci z powiedzeniem ,,m6j maz”. Jak moze nazywa¢ me¢zem kogos,
kogo nigdy nie widziata, kogos, kogo by nie poznala, spotkawszy go przypadkowo? Jest
wysoki, niski, smagly? Nie wie; jest jej m¢zem, lecz takze kim$ catkowicie obcym, z Kim
nic jej nie taczy.

— Znat pan Nicolau?

— Tak, jest mniej wigcej w moim wieku, a w tamtych czasach niewielu nas byto
w miasteczku. Znalis$my si¢ wszyscy, przynajmniej z widzenia.

— Jaki byt?

— Zwyczajny, niezbyt dobrze go pamig¢tam. Wyjechatl przed wieloma laty. Bardzo
dobrze ptywat, jak ty.

Zazwyczaj rybacy nie umieja ptywac. Wielu wierzy, ze to bezuzyteczne, ze gdy
t6dz zatonie lub wpadng do morza, ptywanie jedynie przedtuzy meke. Ojciec Gabrieli nie
nalezy do nich, $wietnie ptywa 1 nauczyt tego corke. W letnie popotudnia zabierat na plaze
dzieci, ktore chciaty nauczy¢ si¢ ptywac, 1 tam pokazywat im, jak poruszac regkami, unosic¢
si¢ na wodzie, oddychac tak, by si¢ nie zmeczy¢. Gabriela chodzita z nim catly czas 1 teraz
potrafi przeplyna¢ wielka odleglos¢, co oburza jej matke.

— Plywac? Po co? Jakby$ miata kiedykolwiek wsig$¢ na todz. A bielizna, ktorg
masz na sobie? Kiedy jest mokra, wygladasz, jakbys$ byta naga.

Zawsze tak jej mowita, a teraz to wlasnie ona sprawia, ze Gabriela ma wsig$¢ na
t6dz. I to nie na t0dz rybacka, na ktérej zawsze ma brzeg w zasiegu wzroku; spedzi wiele
dni otoczona jedynie przez wode, co U kazdego, kto zna morze, wywotuje zimny dreszcz.
Ze strachem wyobraza sobie, ze ptynie 1 plynie, majac wokot tylko bezkresny ocean.

— Przypominam sobie, ze mial narzeczong, corke jednego z dokeréw portowych,
bardzo pigkng kobiete. Potem ona poslubita pewnego bogacza.



Nicolau mial narzeczong, to pierwszy fakt, jaki poznaje Gabriela, pozwalajacy jej
pomysle¢ o nim jak o czlowieku. Zadaje sobie pytanie, kim mogta by¢ ta kobieta i czy
nadal mieszka w Séller.

Onofre trzyma w reku porrén', pije wino z Migjorn. To najlepszy przyjaciel
Enriga; Gabriela musi do niego podejs¢ i1 zapytac, jak on si¢ ma. Jednak od chwili, gdy
przyszli rybacy, matka nie spuszcza jej z oka. Bez watpienia nie pozwoli, zeby zostala
z Onofrem sam na sam. Gabriela prosi Angels, by przekazata mu wiadomos$é, ze chce
Z nim porozmawiac¢. Moze begdzie mie¢ szczg¢scie 1 matka straci czujnos¢.

— Lepiej zapomnij 0 Enriqu, kiedy juz jeste$ mezatka. Wczoraj powiedziatas, ze ma
czas, dopdki na twoim palcu nie zabty$nie obraczka. I masz ja, 1 to ztota, nie pakuj si¢
w klopoty i zapomnij 0 tym, pomysl o przysztosci.

Angels ma racje, zawsze ja ma. Nawet najlepsza przyjaciotka nie jest gotowa jej
pomoc teraz, kiedy juz ma me¢za.

Enriq jest dwa lata starszy od Gabrieli, znajg si¢, odkad byli dzie¢mi, od tamtej pory
wierzyli, ze si¢ pobiorg, kiedy nadejdzie czas. Ich plany zniweczylo pojawienie si¢
Nicolau Estevego i Wikarego Fiqueta.

— Felicitats.

— Gracis, Onofre.

Jak podejrzewata Gabriela, kiedy Onofre do niej podchodzi, matka natychmiast
zjawia si¢ przy niej, niemal roztracajac ludzi, ktorzy znajdowali si¢ miedzy nimi.

— Przepraszam, ze wam przeszkadzam, Onofre. Gabrielo, musisz si¢ zaja¢ tesciem.
Zapytaj go, czy zechce dzisiaj wieczor zjes¢ z nami kolacje.

— On bedzie mial gdzie zje$¢ kolacje, mare, to szczeg6lny dzien.

— IdZ go zapytaé, to twoj obowigzek.

Pan Quimet przyjmuje zaproszenie na wigilijng wieczerze; usmiecha si¢
zadowolony i patrzy na nig tym spojrzeniem, ktore Gabriela niedawno odkryta i ktore ja
niepokoi, to nie jest spojrzenie i usmiech, jakich mozna by si¢ spodziewaé po mezczyznie,
ktory jest dla niej kim§ w rodzaju ojca. Tak si¢ konczy weselne $niadanie Gabrieli. Inni
jeszcze zostang, by dokonczy¢ potrawy, lecz ona musi i8¢ z matka, trzeba zaczac
przygotowywac wieczerze nit de Nadal.

[ Tradycyjne stodkie ciasto z maki, jajek, cukru ismalcu (saim), typowe dla
Majorki (wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).

21 Najpopularniejsza wedlina na Balearach, $winiska noga faszerowana mielonym
chudym wieprzowym migsem i mig¢sem z thuszczem, doprawiona pieprzem, papryka
| anyzem, a nast¢pnie gotowana. Jada si¢ jg na zimno i na ciepto.

BIRodzaj kielbasy, typowe;j dla Katalonii i Balearow.

1 Porrén — pekata szklana karafka o dlugim, waskim dziobku, z ktérego pijacy
wlewa sobie wino bezposrednio do gardta, co wymaga sporej wprawy.
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FOTEL ROZMYSLAN
Autorstwa Gaspara Mediny dla ,,El Noticiero de Madrid”

PRZEKLETE POSAGI

Jak tylu rodakow, z zapatem $ledzitem histori¢ posagow, ktore juz przed kilkoma
laty powinny uhonorowa¢ Republik¢ Argentyny na Pomniku Hiszpanow w Buenos Aires.
Nawet obdarzony najwigkszg wyobraznig pisarz nie wymyslitby takich przeciwnosci,
jakie przeszkodzily w jego odstonieciu: zgony, wojny, strajki, chaos na catym
kontynencie, wypadki... Wiele nieszczes¢, by nie dopusci¢ do powstania pomnika, ktory
W ostatecznosci postuzy jedynie temu, zeby ruch kotlowy musial go omijac.

Teraz moéwi si¢ nam, ze wszystko jest gotowe i nicbawem posagi poptyng do
Buenos Aires. Mimo to jedni bardziej, inni mniej spodziewajg si¢ ostatniego piruetu losu
w tej powiesci w odcinkach.

Badzmy jednak szczerzy, klatwy nie istnieja, to tylko brak organizacji, niedbalstwo
I jakze hiszpanski zwyczaj zostawiania wszystkiego na ostatnig chwilg. Niemniej jednak
wiemy, ze 1tak nie braknie tych, ktorzy beda przypisywac¢ wszystkie problemy fatum,
losowi czy nadprzyrodzonym interwencjom. Watpi¢, by znalazl si¢ kto$
odpowiedzialny — sa tacy, pozostal jeszcze kto§ odpowiedzialny w tym kraju? —
I powiedzial nam, ze owszem, wybrano rzezbiarza w zaawansowanym wieku i ten umart,
ze w Hiszpanii nikt nie byl odpowiedzialny za ten projekt, a wiadomos$¢ dotarta do
Argentyny dopiero po kilku tygodniach, ze potrzeba byto miesigcy, zeby powota¢ nowa
komisj¢, dalszych miesiecy, zeby przygotowaé podréz w celu wybrania nowego
rzezbiarza. Po co? Zeby wybraé innego w tym samym wieku co poprzedni, ktory takze
zmarl, a caly projekt trzeba byto znowu rozpoczyna¢ od nowa. Strajk marmurnikow
w Carrarze, wypadek z ramieniem jednej rzezby i inne nieszczgscia — to tylko problemy.
Zapominamy, ze zadaniem 0s6b odpowiedzialnych jest rozwigzywanie problemow, a nie
wznoszenie toastow szampanem po zakonczeniu projektu.

Sze$¢ lat pdzniej: pomnik majacy upamigtni¢ stulecie Republiki Argentynskiej
w 1910 roku zostanie odstonigty, z boska pomoca, w roku 1916. Nie przychodzi mi do
glowy lepsza reklama, modne obecnie slowo, zeby opiewa¢ dobrodziejstwa
hiszpanskiego przemystu i jego nowoczesnosc.

| znajda si¢ tacy, ktorzy beda mowic o klatwach, mdj Boze!

Niech zyja panstwo mtodzi!

Nicolau Esteve nie wie, czy juz jest zonaty; nie ma pewnosci, jaka jest réznica czasu
miedzy Hiszpanig a Argentyna, wyjasniano mu to wielokrotnie, lecz on nigdy nie pamigta,
czy godziny nalezy doda¢ czy odja¢. Kiedy tyle lat temu przyplynat tu statkiem, nie
zauwazyl, by byla jaka$ roznica, czy tracito si¢, czy tez zyskiwalo godziny, dni
nastegpowaly po nocach, jak zawsze. W tamtych czasach musial mysle¢ 0 znacznie
wazniejszych sprawach, na przyklad o tym, jak zarobi na zycie 1 czy uda mu si¢ sprawic,
zeby narzeczona, ktorg zostawil na Majorce, moglta mu rychlo towarzyszy¢ w tej
przygodzie — biedna Neus, juz tak dawno o niej zapomnial, ale przynajmniej wyszla



potem za mgz w Soller za bardzo dobrze sytuowanego mezczyzng.

Nicolau pozostatl wierny miasteczku i wyspie, w swoich firmach, Café Palmesano
I hotelu Mallorquin, daje prace wszystkim przybyszom z Majorki, ktérzy o nig poprosza.
W rzeczy samej dwaj pelnomocnicy, Joan w kawiarni i Andreu w hotelu, stamtad
pochodza — z Palmy i Son Servery. Kiedy doszedt do wniosku, ze nadszedt czas, by si¢
ozeni¢, poprosit ojca oraz Wikarego Fiqueta, by znalezli mu w Séller Zong, ktora bedzie
umiata nauczy¢ ich dzieci jego ojczystego jezyka. Przed kilkoma godzinami, a moze za
kilka godzin, nie jest pewien, ta dziewczyna, Gabriela, zostanie jego zona.

Tej nocy, co do ktorej nie jest pewny, czy jest jego noca poslubng czy przedslubna,
nie spedza jednak z ludZmi ze swoich stron. Zaprosit go jego najlepszy przyjaciel, Zyd
Mosze Benjamin.

— Dzisiaj nie ptacisz, jestes moim przyjacielem i dzisiaj nie chce twoich pieniedzy.
To wazny dla ciebie dzien, dzien twojego $lubu.

Mosze jest wiascicielem wielu lokali, w ktorych pracuja dziewczeta. W ten
wigilijny wieczor zjedli kolacje w restauracji z grillem w rejonie San Telmo, potem poszli
postucha¢ tanga w Boedo, az wreszcie zakonczyli wieczér w jednym z domow
przyjaciela w poblizu placu Miserere, w Once, dzielnicy Buenos Aires zamieszkanej
glownie przez Zydow.

Nicolau lubi te ,lalunie”, jak si¢ tutaj mowi o prostytutkach, jasnowlose lub
ciemnowlose, lecz o bardzo biatej skorze i niebieskich oczach, zatrudniane przez jego
zydowskich przyjaciot. Podobajag mu si¢ takze Francuzki madame Rosy, przyjmujace
klientow w patacyku na ulicy Liberdad; prawde méwiagc, poszediby tam, gdyby nie
spedzal tego wieczoru z Moszem. Sg drozsze — pig¢ peso w porownaniu z dwoma, jakie
biorg Zydoéweczki — lecz dzisiaj jest wyjatkowy dzien, dzisiaj $wietuje swoj $lub
Z Gabriela Rosello. Nie lubi jednak tutejszych prostytutek: nie przestajg paplac,
opowiada¢ smutnych historii 1 wcigz probuja oszukaé klientdow, biorgc ich na litos¢...
Wszyscy maja problemy, Poleczki Moszego rowniez, wykonujg jednak swoja prace
w milczeniu, wiele z nich nawet nie zna hiszpanskiego. Nie muszg nic mowic: Nicolau
wie, co przeszly te kobiety, zeby dotrze¢ do Buenos Aires, wie o licytacjach, jakie
odbywaja si¢ w Café Parisien, kilka razy rozmawiat nawet z Noem Traumanem, szefem
zydowskich streczycieli. Nie do niego nalezy krytykowanie go, to nie jego sprawa, czym
kto zarabia na zycie.

— Przedstawisz mi zong, kiedy przyptynie?

— Jasne. Poprosze ja, zeby przyrzadzila potrawy z moich stron, by§s moégt ich
skosztowa¢. Mam nadzieje¢, Ze umie gotowac.

Ojciec i Wikary Fiquet, ktory wybrat mu zonge, napisali mu, ze Gabriela, jego Zona,
jest bardzo pickna. Wygladata na takg na zdjeciu, lecz tego nie mozna by¢ pewnym,
dopoki nie zobaczy si¢ kobiety na wlasne oczy. Absurdem jest opiera¢ si¢ na opinii
staruszka i ksigdza, przekona si¢ sam, dopiero kiedy ona zejdzie ze statku.

Uroda zony nie ma zresztg az takiego znaczenia, wazne jest, by data mu dzieci. Jesli
bowiem mu si¢ nie spodoba, nadal bedzie kilka razy w miesigcu odwiedzat Polki — tak je
nazywa, chociaz dziewczyny moga pochodzi¢ skadkolwiek: z Rosji, Litwy, Polski czy
Ukrainy, niemniej jednak zawsze s3 to Zydowki.



Dom, do ktorego si¢ udaja, jest dyskretny: na zewnatrz nic go nie odr6znia od
pozostatych, jedynie zamknigte okiennice sprawiaja, ze wyglada na catkiem pusty,
chociaz nie opustoszaly. Jest idealnie czysty, $wiezo pomalowany, otoczony niewielkim,
zadbanym ogrodem. Pracuje w nim sze$¢ kobiet, pie¢ mtodych i atrakcyjnych dziewczat,
jasnowtosych i szczuptych, szdsta, starsza, sprawuje nad nimi piecze. Kiedys, przed laty,
byta jak one, pracowata za mosi¢zne Zetony, ktorymi ptacili jej mezczyzni, lecz teraz ma
za zadanie wita¢ klientow, pobiera¢ od nich zaptate 1 pilnowac, by wszystko dziatato bez
zarzutu. To ona rozmawia z miejscowymi policjantami, co pigtek dostajgcymi swoja
koperte, rozlicza si¢ z Moszem, odpowiada za to, by nie byto ktopotow, a odwiedzajacy
wychodzili zadowoleni. Ma takze baczenie na to, zeby dziewczeta przestrzegaty zasad
higieny, myty si¢ nadmanganianem potasu w celu zapobiezenia zakazeniom: jedna chora
dziewczyna oznacza duze straty, trzeba wigc dba¢ o nie, zeby nie pracowaly tylko w te
dni w miesigcu, kiedy naprawd¢ nie mogg tego robi¢. Wizyta trwa pigtnascie minut
I kosztuje dwa peso, a dziewczeta bez przerwy przyjmuja mezczyzn przez dwanascie
godzin dziennie, ponad dwustu na tydzien. Mosze i organizacja, do ktorej nalezy,
,,Warszawa !, zarabiaja w ten sposob ogromne pieniadze.

Dziewczyna, z ktorg idzie na gére do pokoju — przez chwile myslat, zeby wziaé
dwie, lecz Zzadna inna mu si¢ nie podobata — nie przypomina pozostatych, jest smagla,
Z krotkimi wlosami, szczupta, bardzo fadna.

— Mowisz po hiszpansku?

— Jestem w Buenos Aires od siedmiu lat. Mosze powiedziat mi, ze si¢ dzisiaj
ozenites. Gratulacje. A twoja zona?

— W moim kraju, przybedzie dopiero za kilka miesigcy.

— Podroz jest bardzo dtuga.

— Wiem, sam j3 takze odbytem przed wieloma laty. Jak masz na imi¢?

— Miriam, jestem z Polski.

Miriam wie, ze Nicolau jest przyjacielem Moszego 1 ze musi si¢ wysili¢, by nie
mial powodu si¢ skarzy¢. Jest najbardziej ceniong dziewczyng w tym burdelu, pracuje
dzien i noc, niemal jedynie z przerwa na sen. Zawsze ma kolejke me¢zczyzn gotowych
zaptaci€ jej wyzsza ceng. Tego wieczoru Mosze kazat burdelmamie odprawia¢ klientow
Miriam z kwitkiem. Miala pozosta¢ wylacznie do dyspozycji jego przyjaciela Nicolau.

— Mosze straci dzisiaj sporo pieniedzy. Musi pan by¢ jego wielkim przyjacielem.
Poza tym dzisiaj byto wielu klientow, wielu chrzescijan, ktorzy przyszli §wigtowac ten
wazny dzien, jaki przypada dla was jutro.

Nim pojdzie z Polka do t6zka, wchodzi pod prysznic, ma duzo czasu, nie musi si¢
spieszy¢. W Soller nie byto w domach prysznicéw ani cieplej wody. Prawda, Zze wyjechat
przed niemal trzydziestoma laty, moze przez ten czas je zainstalowano. W listach pisza
mu, ze Soéller to juz spore miasto, ze powstaty tam prawdziwe patace, ze pod pewnymi
wzgledami rywalizuje nawet z Palma. Czasami myslat o powrocie, lecz w koncu dawat
sobie spokdj. Jest niemal przekonany, ze nigdy nie wrdci na wyspe, gdzie si¢ urodzit.

— Chodz, wez ze mng prysznic.

Dziewczyna jest mu postuszna, stara si¢ mu przypodoba¢. Namydla go, a potem
wyciera delikatnie i uwaznie. Czy jego zona zrobi to kiedy$? Na pewno nie, z pewnoscig



ksigdz narait mu jakas$ §wietoszke. By¢ moze powinien poszukac sobie zony tutaj, takiej,
ktora traktowataby go jak droga dziwka, i zapomnie¢ o Soéller.

— Chcialaby$ wroci¢ do Polski?

— Do Polski? Nie, jeszcze nie zwariowatam, tutaj mi lepiej. Nie chce nigdy wigcej
stysze¢ o swoim Kraju.

To ostatnia wigilia Bozego Narodzenia, ktérg Nicolau spedza bez rodziny. Wkrotce
przybedzie jego zona. Kto wie, moze bgdzie miat szczegscie 1 W przysztym roku urodzi mu
si¢ dziecko, ktoremu bedzie kupowal prezenty 1 dla ktérego zbuduje w salonie szopke.
Szkoda, ze nikt nie mogt go zapewnic, iz Gabriela jest ptodna. Jesli nie da mu dzieci,

odesle ja z powrotem do Soller.
* % *

— Oto jest, przyptynat o czasie. Ani troch¢ mu nie przeszkodzitl sztorm panujacy
przez ostatnie kilka dni.

Parowiec Principe de Asturias, obok blizniaczej Infanty Isabel wielka duma
hiszpanskiej marynarki handlowej, 24 grudnia 1915 roku wplywa do portu w Kadyksie
po swoim pigtym rejsie do Ameryki. Tym razem nie begdzie kontynuowac podrozy do
Barcelony, jak to si¢ zwykle dzieje, lecz rozpoczng si¢ na nim prace remontowe:
odnowione zostang kajuty pierwszej klasy i wymieniony jeden z pigciu kottow typu
Scotch. Bedzie stal w suchym doku w porcie az do poczatkow lutego. Wtedy, owszem,
poptynie do portu w Barcelonie, zeby stamtad rozpocza¢ kolejny, ostatni juz rejs
w kierunku La Platy. Po powrocie bgdzie pokonywal trase pomiedzy Pélwyspem
Iberyjskim a Hawana.

— Pojade do portu, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku.

— Zapro$ kapitana na kolacje, jesli nie ma innych zobowigzan.

Don Antonio Martinez de Pinillos e Izquierdo, prezes Kompanii Zeglugowe;
Pinillos, syn don Miguela Martineza de Pinillos y Saenz de Velasco, czlowieka, ktory
zatozyt firm¢ w roku 1840, miat zwyczaj wchodzi¢ na wiezg widokowa w swoim patacu,
znanym mieszkancom Kadyksu jako Casa Pinillos. Ta wspaniala, niemal stuletnia
rezydencja miesci si¢ przy placu de la Mina pod numerem 6. Don Antonio czyni tak tylko
wowczas, gdy wplywaja ostatnie wielkie parowce zakupione przez jego kompanig:
Principe de Asturias, Infanta Isabel iValbanera. Odkad je posiada, odzyskat
zainteresowanie pracg i morzem. Dhugi czas postrzegat statki jako zwykle pojemniki,
ktore przemierzaja ocean, przewozac towary 1 pasazerow; dzigki tym trzem liniowcom
ponownie poczut przyjemnosé, jakg daje moment, gdy dostrzega je w dali przez lunete, t¢
samg, przez ktora jego ojciec wypatrywal przybijajacych statkow, zeby si¢ dowiedziet,
jakie towary przybywaja do Kadyksu ico nalezy kupi¢ oraz sprzeda¢. Na tej wiezy
I dzigki tej lunecie powstato imperium rodziny Martinez de Pinillos.

Odwiedzit réwniez statki w porcie, wystuchal wyjasnien kapitanow oraz docenit
warto$¢ pigknych mebli w kajutach i serwowane w jadalni smaczne potrawy. Walczyt
z projektantami, starajac si¢ sprawié, zeby nawet trzecia klasa i klasa emigrantow byty
wygodne i przyzwoite, aby wszyscy pasazerowie wielkich statkow transoceanicznych



kompanii Pinillos podrozowali komfortowo. Nigdy jednak nie zgodzit si¢ i nigdy nie
zgodzi popltyna¢ jednym z nich. Don Antonio Martinez de Pinillos nie ma powodu, by
opuszcza¢ Kadyks, a W tych nielicznych przypadkach, kiedy byt zmuszony to uczynic,
zrobit to drogg ladowa.

Principe de Asturias, statek, ktory wtasnie wplynat do portu, jest wspaniatym
parowcem dtugosci stu czterdziestu metréw 1 no$nosci ponad szesnastu tysigcy ton. Jego
dziewiczy rejs rozpoczal si¢ 14 sierpnia 1914 roku, tuz po wybuchu wojny, ktora
wyniszcza Europeg. Zbudowano go w stoczni w Kingston w Wielkiej Brytanii, jest
wyposazony w najnowsze osiggnigcia inzynierii morskiej, tak w celu zwigkszenia swojej
sprawnosci 1 szybkosci, jak poprawy bezpieczenstwa pasazeréw. Zastosowano wszystko,
czego nauczono si¢ po zatonigciu Titanica w 1912 roku, zeby parowiec Principe de
Asturias byt jedng z najbezpieczniejszych jednostek przemierzajacych morza catego
swiata.

Na niczym nie oszczedzano: statek moze wzig¢ na poktad stu pigcdziesigciu
pasazerow pierwszej klasy, stu dwudziestu drugiej i tysigc pieciuset trzeciej klasy i Klasy
emigrantow. Ma luksusowe jadalnie, salony muzyczne, wspanialg bibliotek¢ w stylu
Ludwika XVI, z mahoniowymi poétkami, wyposazong w najlepsze meble, fotele obite
skorg 1 perskie dywany. W niemal wszystkich pomieszczeniach pierwszej klasy
zastosowano cenne drewno, a boazeri¢ i ramy okienne wykonano z japonskiego debu
I orzecha... Jest szpital zizolatkami dla czterdziestu chorych, sala operacyjna
I kompetentny zespot medyczny. Statek ma osobng kuchni¢ dla kazdej z trzech Klas,
tazienki, miejsca rozrywki, maszyny do produkcji lodu w celu przechowywania
zywnosci, ekipe telegrafistow... W pigciu fadowniach mies$ci si¢ ponad dziesigé tysigcy
metrow szesciennych tadunku. I wszystko to plynie z predkoscig siegajaca osiemnastu
weztow. Cena biletu waha si¢ od szesciu tysigcy pigciuset peset za luksusowe kajuty do
dwustu piecdziesieciu za miejsca na dolnym poktadzie dla emigrantow; dzieci placa
potowe ceny. Wszyscy pasazerowie otrzymujg gwarancj¢, ze statkiem zadnego innego
armatora nie poptyng w lepszych warunkach niz na poktadzie Kompanii Zeglugowej
Pinillos. Prezes kompanii czuje si¢ ogromnie dumny z faktu, ze jest w stanie nawet
najbiedniejszym pasazerom zapewni¢ wygode.

Nikt nie $mie czyni¢ poréwnan do Titanica po jego zgubnym koncu, niemniej
jednak don Antonio Martinez de Pinillos jest przekonany, ze jego statek jest lepszy
| bezpieczniejszy niz brytyjski parowiec.

— Kapitanie Lotina, to dla mnie wielki zaszczyt, ze zgodzit si¢ pan zjes¢ z nami
wieczerz¢ wigilijng.

Kapitan José Lotina Abrisqueta, Bask, ktory niedawno przekroczyt czterdziestke,
jest jednym z najbardziej doswiadczonych kapitanéw w firmie i jednym z najbardziej
cenionych przez don Antonia. Jemu wlasnie zlecono nadzér nad budowa Principe de
Asturias i on dowodzit statkiem podczas wszystkich jego rejsow.

— To ja czuje si¢ zaszczycony, panie Pinillos, chociaz bgede musiat wczesnie
panstwa opusci¢. Musze si¢ spotka¢ z cztonkami mojej zatogi, ktorzy spedzaja te
szczegolng noc z dala od rodzin.

Na czas remontu statku wszyscy otrzymajg kilka tygodni urlopu 1 rozjadg si¢ do



swoich rodzinnych miejscowosci. W najblizszych dniach kapitan Lotina ma nadzieje
wyjecha¢ do Barcelony, gdzie mieszka z zong i corka. Nie mogt zjes¢ z nimi wigilii, lecz
ma nadzieje, ze spedza razem sylwestra i powitajg 1916 rok.

— Chciatbym ztozy¢ wizytg na statku, zanim wyjedzie pan do domu. Czy moze by¢
dwudziestego szostego?

— Bede zaszczycony, mogac panu towarzyszy¢.

Jak kazdego roku i jak we wszystkich arystokratycznych domach catej Hiszpanii,
wieczerza wigilijna rozpocznie si¢ punktualnie o dziesigtej] wieczor. Bedzie si¢ spozywac
wszelkiego rodzaju potrawy i pi¢ wyborne wina pochodzace z najrozniejszych stron,
potem na stole pojawi si¢ indyk, danie gléwne, na koniec za$ tradycyjny pan de Cddiz
| inne bozonarodzeniowe stodycze. Do chwili zakonczenia wieczerzy, kiedy to me¢zczyzni
przechodza do palarni, z koniakiem lub sherry oraz wspanialym cygarem prosto z Kuby,
nie mozna rozmawia¢ o interesach, statkach, niebezpieczenstwach ani o wojnie. Kobiety
nie angazujg si¢ w te sprawy, jakby ich znajomo$¢ mogta zatru¢ im zycie.

— Jak mingta podr6z? Widzieliscie okrety wojenne?

Okrety nie stanowity problemu, dotychczas nie naruszaly prawa morskiego; na
razie zostawialy w spokoju statki przewozace pasazeréw miedzy Ameryka a Europa,
zblizajac si¢ do nich tylko wtedy, gdy podejrzewaty, ze moga by¢ wykorzystywane do
transportu zotnierzy lub materialow wojskowych dla ktéregos z walczacych krajow.
Wielki problem stanowity natomiast niemieckie okrety podwodne. Zatapiajac Lusitanie,
pokazaly, ze nie zawahajg si¢ przed posylaniem na dno statkow pasazerskich, nie
przejmujac si¢ liczba ewentualnych ofiar.

— Zadnego nie zauwazyli$my, lecz to tylko kwestia szczeécia. Ktorego$ dnia ono
si¢ od nas odwroci 1 mozemy mie¢ problemy.

— Plywamy pod banderg Hiszpanii, kraju neutralnego, Niemcy musza to
uszanowac.

— Angielscy kapitanowie wywieszajg hiszpanskie badz amerykanskie bandery,
probujac zwies¢ niemieckie okrety podwodne. Lusitania takze ptyngta pod amerykanska
bandera, kiedy zostala zaatakowana. Niemcy nas zatopia, jesli dojda do wniosku, ze
przewozimy sprzet wojenny lub pomagamy walczacym sojusznikom. Mogg nam pomoc
jedynie panskie zabiegi u niemieckich wiadz, panie Pinillos.

Antonio Martinez de Pinillos czyni nieustanne starania u niemieckiego konsula
W celu zapewnienia bezpieczenstwa swoim jednostkom i jest o krok od zawarcia
stosownej umowy, moze nawet stanie si¢ to juz jutro, w dzien Bozego Narodzenia. Prosit
rowniez o interwencj¢ krola Alfonsa XIII u cesarza Wilhelma. Wie jednak, Ze ostateczna
decyzja nalezy do dowddcy kazdego okrgtu podwodnego. Jesli postanowi wystrzelic
torpede, setki ludzi stracg zycie, a on rodzinng fortung.

— Wydarzyto si¢ co$ jeszcze?

— Jak zwykle w czasie rejsu: jedna ze stewardes miata atak wyrostka robaczkowego
| przeszta operacje na statku, a teraz szczgsliwie dochodzi do zdrowia, pierwsza klasg
ptyneto natomiast pewne niezno$ne matzenstwo, ktore zapewne wkrotce ztozy na mnie
skarge.

— Niech mi podadzg adres stewardesy, przeslemy jej bukiet kwiatow.



Don Antonio zna charakter i stabe strony kapitana, a takze jego warto$¢ dla firmy.
Zamierza pusci¢ mimo uszu pewne sprawy — na przyktad fakt, ze narazit si¢ parze
niezno$nych pasazeréw — doceniajac natomiast inne — punktualnos¢ i to, ze bardzo dobrze
traktuje calg zatoge. Od ojca nauczyt si¢, ze najwazniejsi w jego przedsiebiorstwach sa
kierujacy nimi ludzie. Ma nadziejg¢, ze uda mu si¢ rowniez wpoic¢ te zasady synowi, ktory

niedlugo zastapi go na czele firmy.
* % *

— Co mi przyniostes$, kochaneczku?

Don Amando przyszedt do mieszkania na ulicy Arenal o czwartej po potudniu.
Raquel prawie nie miata czasu, zeby si¢ przygotowac, poszta do t6zka dopiero o szostej
rano, ajako ze potrzebuje oSmiu godzin snu, obudzita si¢ o drugiej po potudniu. Na
szczescie don Amando chce, zeby w domu przyjmowata go prawie naga, ma mie¢ na
sobie tylko naszyjnik z peret iozdobny jedwabny szal: dwa prezenty, ktérymi ja
obdarowal na poczatku ich zwigzku, kiedy Raquel jeszcze zywita nadziejg, ze okaze si¢
szczodry i zabezpieczy ja na przysztosé.

— Nie mozesz si¢ doczekac podarunku, co, owieczko? Jakbys tylko tego ode mnie
chciata.

Oboje wiedza, ze tak jest, ze Raquel zostata kochanka don Amanda jedynie dla
prezentow i tego optacanego przez niego mieszkania.

— Oczywiscie, Ze nie, oczywiscie, ze nie tylko tego chce od ciebie, lecz jest wigilia
Bozego Narodzenia i chcialabym mie¢ pewnos¢, ze o mnie myslates, a wtedy bede dla
ciebie bardzo mita.

Ztota bransoletka jest niezgorszym prezentem, ale tez nie tak okazatym, jak si¢
spodziewala. Ztoto jest dobre, bo mozna je bez probleméw sprzedac¢. Wazy ja w dtoni
I przelicza w gltowie, ze moglaby za nig dostaé¢ sto albo sto dwadzieScia peset. Brylanty
réwniez sg wygodne, a poza tym wszedzie mozna je schowaé. Najgorzej, gdy robi jej
prezenty z odziezy lub przedmiotdéw domowych, kto wie, czy bedzie mogta je zabrac,
kiedy zakonczy ten zwigzek.

— Powiedz Aurelii, zeby podata szampana.

— Nie ma Aurelii. Spedzi dzisiejszy wieczor z rodzing.

— Odkad to stuzace maja wolne w Wigilie? Jestes dla niej zbyt pobtazliwa, Raquel.
Po6zniej nikt jej nie wezmie w Karby.

— Pb6Znie;?

— Tak si¢ tylko mowi.

Nie, tak si¢ nie mowi, to sposob dania jej do zrozumienia, ze bedzie jakie$ pdzniej,
I to niedlugo, gdyz juz o nim mysli. Dzien, kiedy Aurelia nadal tutaj bedzie, a Raquel nie.
To sposdb przypomnienia jej, ze jej czas si¢ konczy, ze jest warta jedynie zlotej
bransoletki za sto peset. Nie ma juz naszyjnikow z peret, pierscionkow z brylantami ani
futer. Dni Raquel jako utrzymanki na ulicy Arenal dobiegaja konca; bedzie miata innych
kochankow, lecz pewnego dnia jej uroda nie wystarczy, zeby jaki§ me¢zczyzna chciat
ptaci¢ za to, by mie¢ ja na wylaczno$¢. A moze to paranoja, jaka ja ostatnio dopada



nocami, kiedy samotnie ktadzie si¢ spac, iSciska jej piers tak, ze niemal nie moze
oddychac¢.

— Ty mi podaj szampana.

— Oczywiscie, ukochany.

Don Amanda — lubi, kiedy tak 0 nim méwig — poznata przed trzema laty. Dla niego
zostawita don Marciala, ktory optacat jej wynajete mieszkanie na ulicy Cedaceros, bardzo
blisko Salon Japonés. Don Marcial takze nie byl pierwszy, wczeéniej byta z don Carlosem
— mieszkanie na ulicy Humilladero — aprzed nim z don Wenceslao — malenkie
mieszkanko na ulicy Victoria. Odkad przyjechala do Madrytu i stwierdzila, ze jej
marzenie 0 zostaniu wybitng Spiewaczka doprowadzi jedynie do tego, ze bedzie
przymiera¢ gtodem, utrzymywato jg czterech mezczyzn. Wielu innych ptacito jej rachunki
W zamian za jedng tylko noc. Nigdy jednak si¢ nie zakochala, nigdy nie zrobita tego
Z mito$ci — moze z wyjatkiem Manuela Colmenilli, chociaz nawet tego nie byta pewna.
Nie czula tego wzburzenia, o jakim rozmawiala z przyjaciotkami, ktore, jak widziata,
ogarnialo czasem jej kolezanki z teatru, ze az wpadaty w obted. A sadzac po innych, nie
ma czego zatowac. Lepiej trzymac si¢ z dala od mitosci.

— Wystgpisz dla mnie?

— Oczywiscie. Wiem, ze lubisz, kiedy wystepuje tylko dla ciebie, a tym bardziej
w takim dniu jak dzisiaj. Chociaz begdziesz musial co$ mi zostawi¢, zebym mogta wrzuci¢
do puszki w kosciele, bo jestem pewna, ze to, co robimy, to grzech $miertelny.

— Najwyzej powszedni. A nawet jesli jest Smiertelny, wystarczy go tylko doda¢ do
innych, ktore juz popehiliSmy.

Don Amando siada na jednym z foteli w salonie, przed podium, ktére kazat
skonstruowac specjalnie na takie okazje. Raquel radykalnie zmienia styl, nie wykonuje
kuplecikow, tang ani walcow z teatrzyku: $piewa po tacinie, muzyke i piesni koscielne.
Raquel $piewa msz¢ odwrocona tytem do wiernych — jedynego wiernego — odziana tylko
w krotki, szyty na miar¢ ornat, ktory siega jej zaledwie do pasa 1 wlasciwie niczego nie
zakrywa. Jej tyteczek, ktory on tak chwali, a wszyscy jej adoratorzy podziwiaja, jej
arriere garde, zadek, jak mawia Roberto, jest catkiem odstoniety. Dekoracja, ktora juz
znajdowata si¢ w mieszkaniu, kiedy Raquel si¢ tam wprowadzila, a ktorej p6Zzniej bedzie
uzywac¢ jaka$ inna dziewczyna, jest dzielem stolarzy i1 malarzy pracujacych w Salon
Japonés 1 przedstawia ottarz; to kopia jednego z ottarzy znajdujgcych si¢ w bocznej
kaplicy ktorej$ z katedr, nie wie, moze w Sewilli, oczywiscie w pomniejszeniu.

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. Introibo ad altare Dei.

— Ad Deum qui laetificat iuventutem meam.

Raquel $piewa calg msze, bezblednie, wczesniej robita to juz tyle razy. Don
Amando klgka, wstaje, siada, odpowiada... Z pewnoscig nie okazuje takiej poboznosci
w prawdziwym koSciele.

Po mszy, ktora ciggnie si¢ przez ponad pot godziny, don Amando osigga szczyt
podniecenia — jakze osobliwi sg mezczyzni — 1 spieszy si¢, zeby przejs¢ do sypialni.
Raquel nie jest zachwycona, lecz nie uwaza tego takze za najbardziej niemilg rzecz, jakg
musi robi¢, zeby zdoby¢ pienigdze na zycie. W koncu zawsze sprawia jej to przyjemnosc.
Ktadzie si¢, pozwala, zeby don Amando potozy? si¢ na niej, kilkakrotnie zmienia pozycje



I znosi jego pchniecia — nie tak silne jak na przyktad don Wenceslaa — az kochanek ma
wytrysk, zawsze poza nig. Gorsze byty upodobania don Marciala, ktory, podobnie jak don
Carlos, uwielbiat seks oralny, specjalnos¢ Francuzek z ulicy Madera, do ktorej to praktyki
Raquel zdaje si¢ mie¢ szczegdlne uzdolnienia.

— Musze i$¢, robi si¢ p6zno. Moja zona szaleje z powodu wigilijnej wieczerzy. Jej
rodzina jest w Madrycie.

— Wszyscy twoi majg si¢ dobrze?

Zawsze o0 to pyta, poniewaz odkryta, ze to uspokaja jej kochankéw 1 podoba im sig:
czuja, ze ona nie sprawi im ktopotow, szanuje rodzine.

— Dzieki Bogu, wszyscy zdrowi.

— Zycze wam zatem milego wieczoru.

Raquel zostaje sama, don Amando nie zadal sobie trudu, zeby zapyta¢, co bedzie
robi¢ tego wieczoru, czy spedzi go sama czy z kim§. Chowa ztotg bransoletke 1 Sto peset,
ktore don Amando zostawil na komodzie. Musi zmieni¢ swoje zycie, w ten sposob nie
zaoszczedzi dos¢ pieniedzy na zte czasy. Nie chce skonczy¢, sprzedajac si¢ pod murami

zaktadow tytoniowych, jak tyle kobiet, ktore w mtodosci robily to co ona.
* * *

— Pochwalony badZz Adonai, Panie nasz, Krolu wszechswiata, ktory uswigcites nas
swoimi nakazami i polecites nam zapala¢ chanukowa $wiece.

Dzisiaj zapala si¢ szosta swiecg, chrzescijanie odeszli ze sztetla, prawie nie
wyrzadzajac szkod, nie ma si¢ wigc czego obawiaé. Mozna ustawi¢ pod oknem
dziewiecioramienny §wiecznik, aby mogli go zobaczy¢ przechodzacy ulicg i przypomnied
sobie cud, ktory sprawit, ze §wiece ptonety przez osiem dni, umozliwiajagc Machabeuszom
oczyszczenie Swiatyni Jerozolimskiej. To wesote §wigto, dzieci beda sie bawié¢ drejdlami,
baczkami, grajac o stodycze. W ostatnim dniu, kiedy zapali si¢ 6smg ze s§wiec, wszyscy
beda sie obdarowywac¢ drobnymi upominkami. Bardzo skromnymi w domu Sary;
drozszymi w domu jej przyjaciotki Judyty czy innych miejscowych bogaczy.

Kiedy Sara wraca do domu, wszystko jest juz przygotowane: latki, placki
ziemniaczane typowe dla tego §wieta, a takze sufganioty, rodzaj paczkow nadziewanych
konfiturg. Dzisiaj przyszli dziadkowie 1 przyniesli jej malym siostrom cukierki. To
Swigteczny dzien dla wszystkich, tylko nie dla niej, ktora nie odwaza si¢ opowiedzie¢
0 swojej rozmowie ze swatka.

— Mame, byta dzisiaj u mnie szadchan, stara Batszeba.

— Wiem.

— Powiedziata mi, Ze moze znalez¢ mi m¢za w Argentynie.

— Zamierzasz sprzedac¢ si¢ nieczystym?

— Wyjde za maz obojetnie za kogo.

Matka wymierza Sarze policzek. Ojciec jest oburzony.

— Powiedz matce, ze odmowisz szadchan.

Od wielu juz lat, odkad Sara byta mata, matka nie karata jej w ten sposob. Moze
ona rowniez, podobnie jak Sara, wie, co naprawd¢ moze si¢ kry¢ za ta malzenska



propozycja.

— Jesli jaki§ mezczyzna zechce zabra¢ mnie do Buenos Aires, nie moge odmowic.
Tutaj w sztetlu nikt mnie nie zechce.

— Nie wyjedziesz, jesli nie ozeni si¢ z tobg przed wyjazdem.

Tak, jej tate ma racjg, jesli si¢ ozeni, nie bedzie musiata si¢ martwic, a jedynie
pragnac¢, by byl dobrym cztowiekiem. Jesli si¢ ozeni przed rabinem tutaj, w Nikolewie,
nie bedzie mogt zrobi¢ z niej prostytutki. Czy jaki§ mezczyzna bytby zdolny zrobié to
zonie? Rodzice trafili w sedno, niech si¢ z nig ozeni. Sara jest bardzo mtoda, wie o Zyciu
mniej niz oni. Jej rodzice wiedza, co si¢ mowi o dziewczetach, ktore wyjezdzaja do
Argentyny, i beda potrafili pozna¢, z jakimi zamiarami maz zabiera ja do tego kraju. Jej
tate jest powaznym czlowiekiem, me¢zczyzng odpowiedzialnym i1 madrym, zawsze
wypethiajacym nakazy wiary. Ponadto porozmawia z rabinem. Nie powinna si¢ niczego
obawiaé, podjeta przez niego decyzja bedzie dla niej najlepsza. I jak powiedziat, nie
wyjedzie z Nikolewa, jesli nie bedzie mezatka.

Nie, nie powinna si¢ martwi¢, powinna by¢ postuszna. Moze bedzie mie¢ w Buenos
Aires me¢za, ktory pozwoli jej si¢ uczyc¢, czego zawsze chciata. Czyz nie mowi si¢, ze tam
Zydzi sa wolni, ze moga oddawaé sie temu, co chca, ze nawet moga posiadaé ziemie
I majg takie same prawa co goje? Moze to dotyczy tez kobiet?

W ostatnich czasach wielu Zydow opuscito sztetl, sporo z nich pojechalo do
Niemiec, lecz takze do Standw Zjednoczonych, powiada si¢, ze tam s3a dobrze
przyjmowani. Do Argentyny wyjechaly tylko kobiety. Szes¢, jesli si¢ nie myli. O trzech
z nich nigdy wigcej nie styszano, lecz inne przyjechaty w odwiedziny i sprawiaty
wrazenie, ze zycie bardzo dobrze je potraktowato. Jedna z nich, siostra Zimrana, jak Sara
wspominata tego popotudnia z Judyta, wrocita, zeby zabra¢ mtodsze siostry do Buenos
Aires, co oznacza, ze ona rowniez tam mieszka, a to, co si¢ o nich opowiada, to tylko
historie, bajanie starych, wystraszonych Zydowek.

Sara, juz spokojniejsza, zaczyna mysle¢ o me¢zczyznie, ktorego przyprowadzi jej
swatka. Ma nadzieje, ze bedzie przystojny, elegancki i bogaty.

* * %

— Musisz nauczy¢ sie przygotowywaé escudella de Nadal®. Twéj maz zechce,
zebys$ mu ja przyrzadzita, kiedy bedziesz w Buenos Aires.

Dzien S$lubu nie jest dla panny mtodej dniem $wigtecznym. Zwilaszcza kiedy
przypada w Wigilig, a te$¢ przychodzi do jej domu na wieczerze. Tego wieczoru w domu
rodziny Rosello, chociaz tak skromnej, rybackiej, na jego cze$¢ bedzie si¢ spozywac
tradycyjne dania z Majorki: escudella de Nadal i porcella rostida — pieczonego prosiaka.
Potem zwyczajowe stodycze z migdatow i miodu. To wystawna kolacja, kosztowna,
rodzina Roselld nigdy nie wydala tylu pieniedzy na wigilijng wieczerze.

— Mare, czy pan Quimet zaptacil, Zeby jego syn si¢ ze mng ozenil?

— Dlaczego o to pytasz?

— W zesztym roku jedliémy carn d’ollal’l,

— Pan Quimet nie zaptacit za ciebie, lecz pomogt nam kupi¢ wszystko, co dzisiaj



znajdzie si¢ na stole.

Przez caly dzien Gabriela miata tylko jedng wolng chwile, kiedy po $niadaniu
przyszta ja odwiedzié jej przyjaciotka Angels. Matka zostawita ja w spokoju jedynie na
kwadrans, gdy zdejmowata suknig, ktorg wtozyta do kosciota... Za nig takze zaptacit pan
Quimet?

— Udato ci si¢ porozmawia¢ z Onofrem? Powiedziat ci co$ o Enriqu?

— Nie, nikt mi niczego 0 nim nie powiedzial. Wyptynat na potow, jak co dzien,
a potem poszedt do domu. Powiedzieli mu, zeby przyszed! na twoje weselne $niadanie,
ale odmoéwit. Poszedt do domu spac.

— Unika mnie, odkad ogtoszono wiadomos$¢ o moim $lubie.

— To normalne. Jeste$ zong innego, wyjezdzasz do Buenos Aires.

Nawet jej przyjaciotka nie wie, co si¢ wydarzyto migdzy nig a Enrigem. Nikt nie
wie, ze dziewicza Gabriela nie byta juz dziewica, kiedy stawala przed ottarzem w swojej
czarnej sukni. I lepiej, zeby nikt nie wiedzial, zeby pozostalo to tajemnica, ktorg zabierze
ze sobg, wsiadajac na statek.

— Wikary Fiquet przyszedl porozmawia¢ ze mna podczas twojego weselnego
Sniadania.

— Zeby ciebie takze wydaé za maz?

— Nie, zeby mnie poznaé, jak powiedzial. Zeby sic dowiedzie¢, jaka jestem, na
wypadek gdyby znalazt mi m¢za. Oby znalazt mi go takze w Argentynie. Wyobrazasz
sobie, my obie tam?

Moze tak, moze los, ktéremu tak si¢ opiera, w rzeczywistosci jest marzeniem
| pragnieniem kazdej dziewczyny, wigc Gabriela powinna czu¢ wdzigcznos¢é. Moze
pewnego dnia jej przyjaciotka Angels dotaczy do niej na drugim koncu $wiata.

— Widzimy sie na pasterce podczas Cant de la Sibil-lal®1?

— Tak, moze przyjdzie Enriq.

— Zapomnij o Enriqu, jestes me¢zatka.

Przyjaciotka ma racje, Gabriela powinna zapomnie¢ o Enriqu. P§j$¢ z matka do
kuchni, nauczy¢ si¢ przygotowywac tradycyjng wieczerzeg, zeby ugoscic tescia 1 zeby jej
maz w czasie przysztych Bozych Narodzen mogt wspomina¢ swoje miasteczko, podczas
gdy ona 0 nim zapomni.

— A jesli ty za niego wyjdziesz?

— Za Enriga? Nie mow ghlupstw, on mi si¢ nie podoba. Nie chcg rybaka, chee kogos
lepszego.

— Powiedziano mi, ze Nicolau mial w miasteczku narzeczong. Muszg si¢
dowiedziec¢, kto to jest.

— | co zrobisz? Staniesz przed nig 1 powiesz jej, ze wyszta$ za jej narzeczonego?

— Nie wiem, zapytam ja, jaki byt, czy mozna mu ufac.

W bozonarodzeniowej escudella jest znacznie wigcej skladnikow niz
W zwyczajnej, ktorg je si¢ przez pozostale dni roku: cztery rodzaje migsa — cielgcina,
wieprzowina, jagniecina ikurczak — dla upamigtnienia czterech ewangelistow, oraz
siedem warzyw i jarzyn — groch, ziemniaki, rzepa, marchew, kapusta, cieciorka i cebula
— dla uczczenia siedmiu sakramentow. Przygotowanie jej zabiera wiele godzin. Gabriela



Z matka spgdzaja na tym cate popotudnie. Majg czas, zeby porozmawiaé, po raz pierwszy
jak mezatka z mezatka.

— Skoro moj maz jest tak bogaty, mogt przyjecha¢ na Majorke, zeby wziag¢ ze mna
$lub, a nie kaza¢ ojcu stac przy oltarzu zamiast niego.

— Twdj maz jest twoim mezem i Z pewnoscig wie, co ma robi¢. A bogaci sg bogaci,
bo nie szastajg pieniedzmi.

— Jesli nie przyjechal nawet po to, zeby wzia¢ §lub, to znaczy, ze nigdy nie
bedziemy podrézowac. Nigdy nie wroce do domu.

— Nie wiadomo, co si¢ wydarzy jutro, a co dopiero planowac reszte zycia. Twoj
dom jest tam, gdzie twd)] maz, ja takze nigdy nie wrécitam do swojej wsi, odkad
przybytam na t¢ wyspe.

W domu rodziny Rosellé do wieczerzy zasigda ojciec i matka Gabrieli, ona, jej
dwéch miodszych braci, pan Quimet i owdowiaty brat jej ojca, Pau. Potem, w porze
deseru, do drzwi zastukaja Llullowie, najblizsi sgsiedzi, ze swoimi dwoma synkami.
Przyniosa nugat, dzieci zaspiewaja El desembre congelat i inne koledy, te same, ktore
| ona $piewala, kiedy byta mata, i ktorych nauczyta braci. I bedzie musiata nauczy¢ swoje
dzieci, ktére bedzie miata z Nicolau.

— Panie Quimet, jesli ma pan ochote, Gabriela poda panu jeszcze troche pieczeni.

— Tak, prosze.

Do tej pory wieczerza przebiegata spokojnie, teraz jednak, kiedy Gabriela staje
u boku tescia, pieczotowicie starajac si¢ wybra¢ dla niego najlepsze kawalki prosiaka,
czuje, ze jego reka przesuwa si¢ z tyhu jej nog i dociera az do pupy. Udaje, ze nic si¢ nie
statlo, by nikt si¢ nie zorientowal, co si¢ dzieje, jednak pan Quimet nie cofa reki, lecz
wsuwa ja miedzy jej nogi, na tyle, na ile pozwala spddnica, rGwnocze$nie rozmawiajac
Z jej matka.

— Wy, Kastylijczycy, macie dobrg r¢ke do pieczeni. Nie wiem, jak to robicie, lecz
wychodzg wyborne. My z kolei mamy wigkszg r6znorodnos¢.

— Znacznie wigkszg, panie Quimet.

Mezczyzna nie przestaje jej dotykac, az Gabriela odchodzi z tacg. Siada obok
niego, na swoim miejscu przy stole, lecz odsuwa si¢ od niego jak najdalej. Nie unosi
wzroku znad talerza, nie wie, co robi¢. Nie mija wiele czasu, gdy czuje dton tescia na
swoim udzie. A jesli jg sprawdza? A jesli robi to, zeby opowiedzieé synowi, ze jego nowa
zona jest ladaco, ktore pozwala si¢ macac pod stolem? Nie, zrobilby to przed slubem, nie
teraz, kiedy nic juz na to nie poradzi. Pan Quimet jest po prostu $§winig i wszystko mu
jedno, ze ona jest jego synowa. Gabriela wstaje gwaltownie i robi co$ niestychanego,
podchodzi do ojca, obejmuje go od tytu i catuje.

— Ojcze, to moje ostatnie Boze Narodzenie w domu. Jak to bedzie w Buenos Aires?
Czy tam si¢ jada to samo co tutaj?

Matka uswiadamia sobie, Ze cos$ si¢ stato, 1 prosi corke, zeby poszta z nig do kuchni.

— Gabrielo, chodz ze mng, musimy przygotowac stodycze.

Kiedy znajdujag si¢ w kuchni, dziewczyna mowi:

— Dotykat mnie, kiedy podawatam mu pieczen. Ten staruch mnie obmacywat!

Nawet matce, ktora zrobitaby wszystko, zeby nie doszto do Zzadnego konfliktu



Z rodzing Esteve, rzednie mina.

— Co mam zrobi¢, mare?

— Nie wiem, lecz najwazniejsze, zeby ojciec o niczym si¢ nie dowiedziat. Kiedy
tam wrocimy, powiemy, ze zjemy deser przy ogniu, w ten sposob bedziesz mogta usigsé
dalej od niego.

Biesiadnicy wstaja od stotu. Gabriela siada jak najdalej od pana Quimeta. Potem
przychodzg sasiedzi z nugatem, dzieci §piewaja koledy, a Gabriela przygotowuje si¢, by
p0js¢ do kosciota, moze po to, zeby po raz ostatni wystucha¢ Piesni Sybilli, a moze po to,

zeby spotkac si¢ z Enrigem.
* * %

— Dostates list z domu, Giulio? Co za szczeScie!

— Tak, co za szczescie.

Przeklete szczgécie dostac list tuz przed wigilig, mysle¢ o tym, jak Francesca
swawoli z Marinim. Gdzie? U niego czy u niej? W sklepie rybnym, otoczeni przez
wattusze, dorady, sardynki, cierniki? Przynajmniej wlasciciel nie bedzie pierwszym, ktory
bedzie cieszyt si¢ wzgledami swojej nowo poslubionej zony, tego nikt Giuliowi nie
odbierze, nigdy. To on jako pierwszy spat z Francesca, przynajmniej tak sadzi, a nie moze
by¢ dwoch pierwszych.

— Patrzcie.

Jeden z zolierzy przyszedt z butelka czego$, co wyglada na grappe.

— Czy to grappa? Gdzie to zdobytes?

— In bocca chuisa non entrano le mosche.

Do zamknigtych ust nie wpadajg muchy, ma racj¢ jego towarzysz, co go obchodzi,
skad wziat t¢ grappe? Wazne jest tylko to, ze pomoze mu przetrwac noc 1 zapomnie¢,
a moze wilasnie jeszcze bardziej przypomnie¢ sobie Francescg.

Ziemniaki juz si¢ ugotowaty 1 teraz Giulio musi obra¢ je ze skorki, a nast¢pnie
ugnies¢. Wymiesza je z jajkiem, maka, a z braku mleka uzyje tej samej wody, w ktorej je
ugotowat. Potem uformuje gnocchi —w kazdym zrobi kciukiem zaglebienie posrodku, jak
robita jego babka — i wrzuci je na wrzatek. ROwnoczesnie z oliwy, suszonych pomidorow
—ktore od dobrej chwili trzyma w wodzie, zeby si¢ namoczyty — i dwoch cebul zdobytych
W ostatniej chwili przyrzadzi sos. Bytby lepszy, gdyby znalezli czosnek, gdyby mieli ziota
I gdyby gnocchi mozna bylo posypaé tartym serem, lecz jest, co jest. Jego kolega Vittorio
zajmuje si¢ kurczakiem, upiecze go na ognisku. Giulio i szesciu towarzyszy, ktorzy sg
razem z nim, odkad przybyt na front — dotychczas zaden z nich nie zgingt — zjedza swoja
szczegblng cenone: kurczaka i gnocchi, wypijg takze kawe i po odrobinie zdobycznej
grappy. Zjedza positek wcze$nie, moze pospiewaja jakie§ piosenki ze swoich stron
I W starej stajni utozg si¢ do snu przy ogniu, nie przejmujagc si¢ odgtosem odlegtych
wystrzatow armatnich.

Zajety przygotowywaniem kolacji Giulio przynajmniej na chwile zapomniat
0 Francesce. Ma ochote wybuchng¢ ptaczem, a nie chce, zeby widzieli to jego towarzysze.
Wiadomos¢ jest niezwykle okrutna, szczegéOlnie ze przyszia w taki wlasnie dzien,



w Wigilig, lecz najgorsze jest to, Ze to nie ona j3 napisata, ze poprosita o to jego rodzicow.
Zanim zabierze si¢ do gotowania, Giulio szuka ostatniego listu od tej, ktora byta jego
narzeczong. List jest sprzed trzech tygodni i mowi tylko o mitosci. Francesca nie
wspomina w nim o Marinim, nie pisze o0 zadnej zmianie, nie mozna z niego wyczytac¢
zadnego zamiaru zerwania.

— Chlopaki, kapitan nas wzywa.

— Czego chce? Nawet dzisiaj nie zostawig nas w SPoOkoju?

Wilasnie zepsuto im noc. Patrol zwiadowczy natknat si¢ na dwdch zohierzy wroga.

— Rozstrzelamy ich.

— Dzisiaj? Nie mozemy dzisiaj rozstrzela¢ jencoéw. Jest Boze Narodzenie.

Giulio pozatowal tych stow, jeszcze zanim skonczyt je wypowiada¢. Kapitan
Carmine podchodzi do niego. Przybliza swojg twarz do jego twarzy, tak ze odleglos¢
mig¢dzy nimi wynosi mniej niz pi¢dz, i moOwi:

— Bovenzi, jestescie pierwszym ochotnikiem do plutonu egzekucyjnego. Potrzebuje
jeszcze trzech.

Jest Wigilia, dociera juz do nich zapach kurczaka, gnocchi trzeba tylko zanurzy¢
na kilka minut we wrzacej wodzie, sos pomidorowy jest niemal gotowy, $nieg pokrywa
wszystko, zigb przenika ich az do kosci, a Giulio musi przed wieczerza zabi¢ dwoch ludzi.

Dwaj Austriacy bardzo si¢ od siebie r6znig, jeden jest wysoki 1 jasnowtosy, drugi
niziutki i1 smagly, méglby uchodzi¢ za Wtocha z potudnia. Ich wierzchnia odziez byta
znacznie lepsza od tej, jakg nosza Wlosi, wigc kto$ ja sobie zabrat. Takze buty. Nawet
gdyby ich nie rozstrzelano, w ciagu kilku godzin zamarzliby na Smier¢.

Giulio dobrze wie, co zrobi: musi wycelowac lepiej niz kiedykolwiek, z szacunku
dla tych, ktorzy maja umrze¢. To si¢ i tak stanie, nikt nie moze ocali¢ im zycia, a On
przynajmniej moze sprawic, by ich §mier¢ byla szybka.

Pierwszy jest ten wysoki i jasnowtosy. Zohierze ustawiaja si¢ przed nim, on stoi
przodem, nie zaslonigto mu oczu. Robi wrazenie oderwanego od rzeczywistosci, moze
pragnie juz tylko przesta¢ marzna¢ i chce, zeby stato si¢ to jak najszybciej. Kapitan
Carmine, cztowiek, ktory ich skazal, wyda rozkaz do strzatu.

— Platone atenti! Caricare! Puntare! Fuoco!

Wycelowat w srodek piersi 1 wierzy, ze trafit. Jasnowlosy zotierz pada do tylu
| Snieg zaczyna zabarwiac si¢ krwig. Wtedy Giulio styszy ptacz i btagania ciemnowtosego
W jezyku, ktorego nie rozumie.

| woéweczas, kiedy nikt si¢ tego nie spodziewa, OW mezczyzna zaczyna biec. Jeden
Z towarzyszy Giulia wybucha $miechem, pozostali milczg. Austriacki zotnierz §lizga sie,
bosy, upada, podnosi si¢, 1 biegnie dalej. Nikt nie probuje go zatrzymac. Tylko kapitan
unosi pistolet. Zamierza strzeli¢, lecz po chwili opuszcza bron.

— Niech zamarznie. Mégt mie¢ godng $Smier¢, a umrze $miercig tchorza.
* * *

— Zar jest juz gotowy.
Nicolau i wszyscy, ktorzy tak jak on przybyli do Buenos Aires, musieli si¢



dostosowa¢ do nowych zwyczajow. Wloskie zmieszaly si¢ z majorkanskimi
I hiszpanskimi, z miejscowymi, z niektorymi przywiezionymi przez Niemcow, a nawet ze
zwyczajami rosyjskich i polskich Zydéw, tworzac odmienne Boze Narodzenie. Nie
spozywa si¢ escudella ani migsa pieczonego w piekarniku, lecz przyrzadzane na
argentynska modle, na rozzarzonych weglach, ipopijane bardzo zimnym piwem.
W pierwszych latach Boze Narodzenie bylo smutne i trudne, teraz juz si¢ przyzwyczaili
I nie zamieniliby nowych zwyczajow na dawne. Wiele lat temu przestali juz teskni¢ za
chodzeniem o potnocy do kosSciota, zeby wystucha¢ Piesni Sybilli.

Gromadzg si¢ ze swoimi nowymi rodzinami, wyobrazajac sobie, ze pamigtaja
0 nich ci, ktorych pozostawili w rodzinnych stronach. Oni rowniez o nich mysla, lecz
teraz to Argentyna jest ich ojczyzng. Séller, Palma czy Son Servera sg juz tylko pigknymi
miejscami, ktore dawno opuscili 1 ktorych moze nigdy juz nie zobacza.

Nicolau zobowigzuje si¢ dostarczy¢ najlepsze migso, Andreu 1ijego zona
udostepniajg dom 1 zapewniajg stodycze, Joan dba o to, by nie zabrakto zmrozonego piwa.
Moze w ktoryms$ momencie zaspiewaja kolede z wyspy dla matego synka Andreu; jego
ojciec doktada staran, zeby nauczy¢ go stow El desembre congelat — arriben els tres Reis,
amb gran alegria, adorant el Rei del Cel, en una establia — chociaz chtopczyk potrafi
wymowi¢ poprawnie po kastylijsku nie wigcej niz kilka stow.

Zbieraja si¢ w domu, ktory Andreu kupit przed dwoma laty w Boedo, nieopodal
Cafe¢ de Aeroplano, w tej samej dzielnicy, gdzie Nicolau prowadzi swoja. Ten typ domu
nazywa si¢ tutaj ,.kietbasg” — jest to budynek z niewielka fasadg od ulicy i podtuznym
patiem, na ktore wychodzg okna wszystkich pokoi — zeby przejs¢ do kolejnego
pomieszczenia trzeba ming¢ poprzednie, niczym plastry kietbasy, 1 stad ta nazwa.

Nawet Zydzi obchodza tutaj Boze Narodzenie i Nicolau postanowil ztozy¢
zyczenia swojemu przyjacielowi Moszemu, ktory mieszka z siostrg w bardzo podobnym
domu w dzielnicy Once, gdzie osiedlajg sie¢ — a w wielu przypadkach zakladajg swoje
firmy — Zydzi przybywajacy do Buenos Aires z Polski i Rosji.

Od domu przyjaciot do placu Once dzieli go zaledwie pdtgodzinny spacer. Tam,
kilka metréw od alei Corrientes, Mosze wita go bardzo zimnym piwem, nie przywigzujac
wagi do zakazu picia alkoholu narzucanego przez jego religie.

— Wesotych $wiat, Nicolau.

— Zawsze mnie zadziwia fakt, ze wy sktadacie mi zyczenia.

— Teraz jestesmy bardziej Argentynczykami niz Zydami, przyjacielu.

Z tego co wie, Zydzi w Buenos Aires sa podzieleni, a Mosze nalezy do tych,
ktorych pozostali nazywaja tame, nieczystymi. To czlonkowie zydowskiego
Warszawskiego Towarzystwa Wzajemnej Pomocy z Barracas al Sud i Buenos Aires,
nazywanego Towarzystwem Warszawskim lub po prostu ,,Warszawg”, jak méwig o nim
wszyscy. Zajmujg si¢ prowadzeniem burdeli i sprowadzaniem prostytutek z Polski,
Ukrainy, Rosji... To najbogatsi przedstawiciele zydowskiej spotecznosci, ktorzy kupuja
sedziow, politykow, policje, prowadza interesy w Buenos Aires, w Rosario,
w Bahia Blanca, w Montevideo, a mowi si¢, ze takze w Paragwaju, w Santiago de Chile
i W Brazylii. Nikt bardziej ich nie zwalcza niz sami Zydzi, a Z powodu zakazu wstepu do
synagog i religijnego pochowku cztonkowie ,,Warszawy” musieli zalozy¢ odrgbny



cmentarz i zbudowaé wlasng synagoge w dzielnicy Avellaneda.

Nicolau poznat Moszego przed wielu laty, tuz po przybyciu do Buenos Aires.
Migdzy innymi jemu zawdzig¢cza pozycje i1 dobrobyt, jakimi teraz si¢ cieszy: mozna
powiedzie¢, ze to dzigki niemu mogt poprosi¢ Wikarego Fiqueta o zaaranzowanie dla
niego $lubu z mtédka z Soéller.

Kiedy Nicolau przybyt do argentynskiej stolicy, znat tylko nazwisko i adres don
Oriola, mieszkanca Soller, ktory wyemigrowat wiele lat wczesniej. Cziowiek ten byt
kelnerem w kawiarni na ulicy Corrientes i zachowat si¢ w stosunku do niego przyzwoicie,
zatatwil mu prace w tym samym lokalu i przez pierwsze tygodnie pozwolil mu mieszkac
u siebie, dopoki Nicolau nie zarobit do$¢ pieniedzy, by moc znalez¢ wiasne lokum. Don
Oriol byl zZonaty z Argentynka 1imial dwie starsze od Nicolau corki, ktore
mowity z doskonatym argentynskim akcentem 1 nie wiedziaty nic o ojczyznie ojca. Oriol
mieszkal w Buenos Aires od czterdziestu lat i niczego nie osiagnal, dla niego byltoby
lepiej, gdyby zostal na Majorce. Nicolau wiele myslat o nim i 0 jego zyciu — Oriol zmart
przed dziesigcioma laty. Nie chciat tak zy¢ — ani ozenic si¢ z Argentynka, ani mie¢ dzieci,
ktore nie bedg mowi¢ W jego jezyku, ani przez cate zycie by¢ kelnerem i pracowac dla
kogos. Nie wiedzial, jak to osiggnac, lecz przebyl potowe Swiata, zeby odnies¢ sukces,
zeby, jesli kiedy$ wroci na Majorke, by¢ jednym z tych bogaczy, ktorzy budujg wielkie
domy i kupuja rozlegle sady.

Kiedy tylko zdotat, po odebraniu pierwszej wyptaty, moze po to, by odseparowac
si¢ od don Oriola i jego nedznego losu, przeprowadzit si¢ do mrowkowca w San Telmo.
Mrowkowce to czynszowki, w ktorych zamieszkuja nowo przybyli imigranci. Maja
wspolne sanitariaty i podworka, a kazdy poko6j wynajmuje si¢ jednej rodzinie lub grupie
me¢zczyzn. Tam wspolnie mieszkaja najbiedniejsi Argentynczycy, Wiosi, Hiszpanie
i Zydzi. To miejsce, gdzie wszyscy dostosowuja sie do nowych zwyczajow i zapominaja
o tych ojczystych. Tam zdobywa si¢ prace, aniemal wszyscy szkolg si¢ w ideach
anarchistycznych, jakie wielu przywozi z Europy. Nicolau przyby? jednak do Argentyny,
przetrwat rejs w trzeciej klasie i przeszedt przez Hotel Imigrantdow, z uwagi na swoj
niemal okragly ksztalt zwany Rotunda, nie po to, zeby walczy¢ o dobrobyt proletariuszy
Swiata; on przybyl po to, zeby si¢ wzbogaci¢. Podobnie jak jego rowiesnik, ten milczacy
Zyd — ledwie wtedy méwiacy po hiszpansku — Mosze Benjamin.

Zaprzyjaznili sie dopiero wtedy, gdy Nicolau zobaczyl, jak Rosjanin — Zydzi sa dla
wszystkich albo Rosjanami, albo Polakami, obojetnie, skad przybywaja — wpada pedem
do kamienicy. Odniost wtedy wrazenie, ze ucieka przed kims$ 1 potrzebuje pomocy. Podjat
te decyzje nagle ibez zastanowienia: otworzyt drzwi swojego pokoju, pokazal
uciekinierowi, zeby wszedl pod 16zZko, a sam si¢ na nim potozyt. Potem oktamat
policjantow, ze nikogo nie widziat. Przekonat ich, ze gdyby widzial, bylby pierwszym,
ktéry by im go wydat, gdyz trzeba przepedzi¢ tych Zydow z Argentyny raz na zawsze,
zeby nie przyjezdzali tutaj i nie brukali kraju swoimi zwyczajami, swoimi interesami
I swoimi dziwkami.

Kiedy niebezpieczenstwo mineto, Mosze wyszedt z ukrycia i obiecat Nicolau, ze
zrewanzuje si¢ za przystuge. Co spetnil z nawiazka.

— Przyjacielu, niedtugo w naszych domach pojawig si¢ nowe kobiety. Max Szlomo



pojechat po nie na Ukraing.

— Jak zamierza naktoni¢ je do wyjazdu?

— Jedne 0 niczym innym nie marzg, a inne trzeba oszukac¢. Z niektorymi trzeba si¢
nawet ozeni¢. Na pewno podczas tej podrozy Max sie z ktdras ozeni. Pewnego razu wrocit
Z trzema zonami.

Pracujace dla Moszego dziewczgta przybywaja z Ukrainy, z Polski, z Rosji,
z Litwy lub zktorego$ innego kraju wschodniej Europy. Zaleznie od ich urody
I nastawienia do pracy podejmuje si¢ decyzjg, co znimi zrobié. Niektore zostaja
W najlepszych domach publicznych Buenos Aires, tych, ktore odwiedza Nicolau; inne
muszg przej$¢  ,,zmiekczanie”, rodzaj swoistego odosobnienia, podczas ktorego
W najbrutalniejszy sposob, cigglymi gwattami, uczy si¢ je, ze musza by¢ postuszne
organizacji, najmniej powabne sg za$ odsprzedawane do burdeli w glebi kraju, na
potudniu, w Patagonii.

— Ozenit si¢ z trzema kobietami podczas jednej podrozy? Co za niewdzigczna
praca! Ty tez si¢ ozeniles?

— Ozenitem si¢ juz z pigcioma Polkami. A kiedy wroci mdj przyjaciel Max, moze
ozeni¢ si¢ z szosta, zeby wydano jej dokumenty 1 mogla zosta¢ w Argentynie. Wiladze
sprawiaja coraz wicksze problemy dziewczetom przyjezdzajacym z moich stron. Scigaja
nas z powodu Zydowskiego Stowarzyszenia na rzecz Pomocy Dziewczetom i Kobietom.
Jest tu taki jeden starzec, [zaak Kleinmann, ktory nie daje nam spokoju, powinnismy go
zabic.

— A potem si¢ rozwodzisz?

— Nie musze. Dokumenty ging 1 jest tak, jakbym nigdy si¢ nie ozenil. Mamy takze
religijng ceremoni¢, odprawia ja rabin w naszej synagodze. To zacny cztowiek o stabej
pamigci, nigdy nie pamigta, ze wczesniej udzielit ci $lubu.

Nicolau woli nie osagdza¢ swojego przyjaciela. Po pierwsze dlatego, ze to sprawy
Zydéw: cztonkowie ,,Warszawy”, dziewczeta, burdelmamy, rodziny, ktore pozwalaja im
wyjecha¢ z Europy, walczace znimi Stowarzyszenie, udzielajagcy im $lubu rabin...
wszyscy sa Zydami. Wszyscy z wyjatkiem mezczyzn, ktorzy sypiaja z tymi kobietami za
pieniadze, ci, tak jak on, pochodzg ze wszystkich zakatkow §wiata. Po drugie dlatego, ze
boi si¢, iz gdyby go osadzil, on, jako klient, znalaziby si¢ w niezrecznej sytuacji. Kiedy
mieszkal w Soller, nawet nie przysztoby mu do glowy, ze pdjdzie do t6zka z mtoda
Zydéwka, za kilka peso niemal porwana z zapadtej wsi przez tych, ktorzy powinni jej
pomoc.

Jego uwage najbardziej zwraca fakt, ze Mosze 1 jego przyjaciele, nie chcac zy¢ na
marginesie swojej spotecznosci, stworzyli moralno$§¢ na wiasng miare. Przekupuja
policjantow, wladze imigracyjne, sedziow i1 wszystkich, ktorych musza. Uprowadzaja
dziewczeta, stawiaja czolo swojej spoteczno$ci, gardzacym nimi uczciwym Zydom,
ktorzy najzacieklej z nimi walczg, niemniej jednak nawet najwigksi ateisci i anarchisci nie
osmielajg si¢ zy¢ bez Boga: wzniesli wlasng synagoge ioddali ja wrgce rownie
zdeprawowanego jak oni rabina. Nie zgadzajg si¢ na to, by grzebano zaréwno ich samych,
jak 1ich podopieczne na wspolnym cmentarzu, totez zatozyli wlasny, przylegajacy do
cmentarza pobratymcow, azeby mozna bylo ich chowaé zgodnie zich obyczajami



I religig.

— Kiedy przybeda te kobiety?

— Niebawem. Poniewaz w Europie trwa wojna, tym razem nie sprowadzamy ich
z Polski, lecz z potudniowej Ukrainy. Jeden statek przewiezie je z Odessy do Stambutu,
a nastepny przez Morze Srodziemne do Barcelony. Tam wsiada na poktad Principe de
Asturias, ktéry ptynie do Buenos Aires.

— Moja zona takze wyruszy z Barcelony. Moze poptyng tym samym statkiem.

— Nie poznaja si¢, gwarantuj¢ ci, chyba ze Max postanowi, by jedna z nich
podrozowata z nim pierwsza klasg. Lecz ty owszem, na pewno je poznasz. Jesli chcesz,
mozesz by¢ pierwszym klientem ktérej§ z nich. Max na pewno przywiezie jakas dziewice.

Przed dwoma tygodniami Nicolau przestal ojcu instrukcje odnosnie do podrozy
Gabrieli. List pewnie niebawem do niego dotrze. Napisal w nim, Ze zona ma pojechac do
Barcelony, gdzie ma juz zarezerwowany hotel na Rambli, Cuatro Naciones, 1 zamowic
sobie odpowiednig garderobe¢ na przyjazd do Buenos Aires. Nie chce, zeby przyniosta mu
wstyd, ubrana jak wiesniaczka. Potem powinna si¢ stawi¢ w biurach Kompanii
Zeglugowej Pinillos, gdzie otrzyma bilet pierwszej klasy na najblizszy statek odptywajacy
z Barcelony do Buenos Aires, atakze adres banku, do ktorego musi si¢ udaé, by
wyplacono jej pieniadze na pobyt w stolicy Katalonii i na podroz. Dziewczyna, ktéra
widziat jedynie na zdjeciu 1 ktora teraz jest jego zong, miata znacznie wigcej szczescia niz
ta mtoda Zydowka wybrana przez przyjaciela Moszego, ktory sie z nia ozeni i zachowa
jej dziewictwo do czasu, az kto§ w Buenos Aires zaptaci, zeby ja go pozbawic.

— Niedlugo bede chcial z tobg porozmawia¢, Nicolau. Musze tylko podja¢ pewna
decyzje, moze za dwa lub trzy dni. Bed¢ niebawem potrzebowat twojej pomocy w czyms$
waznym.

— Jaki$ ktopot, Mosze?

— Klopot, okazja? Nie wiem. Nie po to przemierzyliSmy polowe $wiata i dotarlismy
do tego kraju, zeby inni podejmowali za nas decyzje. Niewolnictwo to problem starej
Europy.

| méwi to ktos, kto w Nowym Swiecie trzyma kobiety w niewoli.

Mosze powie mu, kiedy nadejdzie pora, nic go nie zmusi, by teraz zdradzit co$
wigcej. Nicolau poczeka. Moze otrzyma propozycje przystapienia do interesu, juz raz
0 tym rozmawiali, i wtedy Nicolau odmoéwil, czasy si¢ jednak zmieniajg, moze nadszedt
moment, zeby si¢ zgodzi¢. Bedzie musiat zarabia¢ wystarczajagco duzo pienigdzy, by
utrzymac rodzine, chce tez, by zona pomogta mu wejs¢ do hiszpanskiej socjety w Buenos
Aires: to tam robi si¢ naprawde wielkie interesy. Moze nadszedt czas, by rozwazy¢ kupno
Kilku takich burdeli, jakie posiada przyjaciel.

* * *

— Do Argentyny? OczywiScie, Wasza Krolewska Mos¢ wie, ze jestem do
dyspozycji. Kiedy bede musiat wyruszy¢?

Eduardo Sagarmin, markiz de Aroca, jest jednym z najblizszych przyjaciét krola
Alfonsa XIII, moze najlepszym, wraz z Alvarem Ginerem, ktory teraz podchodzi, by si¢



przywitac.

— Czy Wasza Krélewska Mo$¢ powiedziat juz Eduardowi, co go czeka?

— Wiasnie o tym mowilismy. I na razie nie wyglada na bardzo przestraszonego.
Sadze, ze pragnie si¢ udac¢ na drugi koniec §wiata.

Spedza z krolem tylko kilka minut, w Patacu Krolewskim odbywa si¢ bowiem
przyjecie wigilijne 1 wszyscy goscie czekaja na chwile, by zabtysng¢ u boku monarchy,
juz z zawiscig spogladajac na nich, ze zawtadneli jego uwaga.

— Najlepiej, zeby Alvaro przekazat ci, co wie, ale to nie wszystko. Zobaczymy sie¢
za kilka dni, wypijemy aperitif i przekazg ci szczegéty.

— Jak Wasza Krélewska Mos¢ sobie zyczy.

Krol odchodzi, by dalej wita¢ si¢ z zaproszonymi na przyjecie gos¢mi. Podchodzi
kelner z tacg pelng kieliszkoéw wina i obaj biorg po jednym.

— Dlaczego kroél chce, zebym udat si¢ do Argentyny? Wiesz cos?

— Oficjalnie po to, zeby przekazac posagi.

— | to wszystko? W takim razie nie ma si¢ czego bac.

— Nie badz taki pewny. Chodzi o przeklete rzezby z Pomnika Hiszpanow.

Wszyscy czytali otym gazetach, o0 $mierci dwodch pierwszych rzezbiarzy,
0 strajkach, o statych opdznieniach i 0 tym, Ze posagi przynosza pecha.

— Wierzysz w te klatwy?

— Ja nie wierze, lecz wolg, aby$ to ty wsiadt z nimi na statek, nie ja. Klatwy nie
istnieja.

Podchodzi do nich niezwykle pigkna blondynka o jasnych oczach.

— Witaj, Alvaro. Potrzebuje ci¢ na chwile.

— Dzisiaj takze musimy rozmawiac¢ o pracy, Blanco? Odpocznij troche.

Eduardo po raz pierwszy spotyka Blance Alerces, chociaz wiele razy o niej styszat:
Alvaro i krél czesto o niej wspominaja. Najpierw z powodu tego, co zaszto w dniu jej
Slubu z Carlosem de la Era, potem — kiedy razem z krélem Alfonsem i Alvarem
rozpoczela prace w Urzedzie do spraw Ochrony Jencow. Obaj nie szczedzg jej pochwal.

— Blanco, moze Eduardo moéglby nam pomoc w biurze, zna rosyjski. Nie
otrzymujemy korespondencji w tym jezyku?

— Przyszto kilka listdw 1 zwrociliSmy si¢ o pomoc do pewnego profesora
uniwersytetu. Moze w przysztosci bedziemy musieli poprosi¢ o nig pana.

— Jestem do waszej calkowitej dyspozycji. Z pewnym wysitkiem 1 ze stownikiem
w reku moze nawet bylbym w stanie przettumaczy¢ jakis list z jidysz.

Pierwsza placowka w dyplomatycznej karierze Eduarda Sagarmina byl Sankt
Petersburg, potem przebywal w Rzymie iw Kairze. Reprezentowal roéwniez krola
Hiszpanii przy innych okazjach: w 1910 roku brat udziat w poufnych rozmowach
Z francuskim prezydentem Armandem Fallieres’em prowadzonych w celu rozwigzania
probleméw zwigzanych z granica migdzy Gwineg Hiszpanskg a Gabonem; w jego
imieniu wzial udzial w koronacji Mulaja Jusufa, sultana Maroka, po abdykacji jego brata
Mulaja Abd al-Hafiza. Misja w Buenos Aires nie jest zatem jego pierwsza.

— Blanco, pozwol mi przez pi¢¢ minut porozmawia¢ z Eduardem, potem zajmiemy
si¢ tymi niecierpigcymi zwloki sprawami biura.



Kiedy Blanca odchodzi, Alvaro Giner nie potrafi przesta¢ na nia patrzec.

— Blanca to cudowna kobieta.

— Nie musisz mi tego méwié¢, Alvaro, doskonale znam te mine, jaka przybierasz,
gdy jakas$ kobieta ci si¢ podoba.

Obu taczy przyjazn z krélem Alfonsem, czujg tez do siebie wielkie zaufanie
| sympatie.

— Przypuszczam, ze gdyby nie pilne obowiazki w Urzedzie do spraw Ochrony
Jencow, to mnie przypadtoby w udziale odby¢ te podrdz, gdyz nie jestem zonaty. Chociaz
oficjalnie chodzi o przekazanie posagow, istnieje wiecej powodow, dla ktorych krol
poprosit o to ciebie. Trzeba zosta¢ w Buenos Aires do czasu odstonigcia pomnika
| reprezentowac krola.

— To znaczy kilka miesigcy.

— Powiedzialbym, ze prawie caly rok. Wiosng odbeda si¢ w Argentynie wybory
I krol Alfons chce, zeby przy objeciu wladzy przez nowy rzad byl obecny jego
przedstawiciel. Przypuszczam, ze mozesz zabra¢ Beatriz, jesli tego chcesz.

Beatriz jest zong Eduarda. Jak przystoi ludziom nalezacym do jego klasy
spotecznej, publicznie oboje zachowuja pozory. Kiedy jednak s3 sami, nie potrafig
ukrywac¢ prawdy: powiedzie¢, ze si¢ nie znosza, to za mato, ich $lub byt btedem i oboje
zywig do siebie wielkg urazg. Eduardo nie poprosi Beatriz, zeby mu towarzyszyta, ona
zreszta si¢ na to nie zgodzi. Poza tym ta podr6z to doskonata okazja, by spedzi¢ kilka
miesi¢cy z dala od niej, moze uda si¢ unikng¢ pogorszenia sytuacji.

— Jest jeszcze jedna kwestia, ktorg powinienes$ poruszy¢ z argentynskim rzadem. To
jednak wielce poufna sprawa, o ktorej nie moge ci powiedzie¢, zrelacjonuje ci jg krol
osobiscie pojutrze, kiedy bedziesz si¢ z nim widzie¢.

Dziwig go stowa Alvara, nie ma poje¢cia, o jakg spraw¢ moze chodzi¢. Wie tylko,
ze jak zawsze jest na ustugi krola.

— Teraz badz dyskretny, przedstawig ci osobg, ktora poptynie tym samym statkiem
co ty. Wie o posagach, lecz nie wie ani nie moze si¢ dowiedzie¢ o drugiej sprawie, z ktorg
udasz si¢ do Buenos Aires.

— Nie obawiaj si¢, nawet nie mam pojecia, na czym ma polega¢ to zadanie.
Niemozliwe wigc, zebym si¢ wygadat.

Podchodza do bardzo wysokiego 1 bardzo szczuptego mezczyzny. Da si¢ zauwazyc,
ze jego zakiet jest pozyczony — lub wypozyczony, gdyz ostatnimi czasy modne staty si¢
zaktady krawieckie wypozyczajace etykietalne stroje — i nie jest uszyty na miarg.

— Gaspar Medina, dziennikarz ,,El Noticiero de Madrid”, przedstawiam panu don
Eduarda Sagarmina, markiza de Aroca.

— Co tydzien czytuje panski felieton Fotel rozmyslan. Podoba mi si¢ panski poglad
na wojn¢ W Europie, panska analiza spoteczenstwa.

Zna prac¢ dziennikarza, chociaz nigdy si¢ z nim nie spotkat; wyobrazal go sobie
jako mezczyzne zaprawionego w bojach, z charakterem, anie jako nie$miatego
I zalgknionego mlodego cztowieka, ktorego ma przed sobg. Zwlaszcza po przeczytaniu
jednego z jego ostatnich felietonéw, w ktorym niemal nazywa hiszpanskich generatow
nedznymi 1 nieckompetentnymi tchorzami.



— Szczescie, ze jestesSmy neutralni, ta wojna to bestialstwo 1 rzez. Jako dziennikarz
uczyni¢ wszystko, co w mojej mocy, cho¢by byto to tylko ziarnko piasku, zeby potozy¢
jej kres i zeby Hiszpania nie popelnita tego bledu i nie wiaczyta si¢ do walki.

— Don Eduardo bedzie reprezentowat krdla podczas przekazania posagow
przeznaczonych na pomnik w Buenos Aires. Poptyniecie tym samym statkiem.
Zostawiam was, porozmawiajcie sobie, a ja w tym czasie zajme si¢ pewnag niecierpiaca
zwloki sprawa, w zwiazku z ktorg szukata mnie jedna z moich wspdtpracownic z Urzedu
do spraw Ochrony Jencow.

Urzad to najwazniejsza inicjatywa humanitarna, jakg Hiszpania podejmuje podczas
wojny: pomoc jencom obu stron 1 ich rodzinom. Krél zlecit to zadanie Alvarowi, chociaz
réwnie dobrze mogt powierzy¢ je Eduardowi. Ten bylby dumny z pracy w tej instytuciji,
jesliby krol go o to poprosit.

— W jakim celu udaje si¢ pan do Argentyny?

— W zasadzie wtym samym co pan: bede relacjonowaé dla mojej gazety
przekazanie posagdéw. W rzeczywistosci wysyla si¢ mnie w t¢ podrdéz, bym nie mogt
dtuzej publikowac¢ artykutow na temat wojny. Wojskowi ani troch¢ nie sg zachwyceni
moj3 antywojenng postawg, otrzymatem nawet kilka pogrozek. Dla armii wojna stanowi
racj¢ bytu, a jesli zachowamy neutralnos¢, nie bedzie awansoéw, medali ani wydatkow na
zbrojenia...

— Nie wiedzialem, ze wojskowi majg takg wtadzg, by zmusi¢ gazete do wystania na
drugi koniec §wiata kogos, kto nie podziela ich pogladow.

— Strach nie zna granic, don Eduardo. A ja nie jestem bohaterem, i kiedy otrzymuj¢
list, w ktérym groza, ze rozwalg mi teb, pierwsze, co mi przychodzi na mysl, to zeby uciec
jak najdalej, choc¢by i do Argentyny. To nie gazeta podj¢ta decyzje, lecz ja, i miatem to
szczescie, ze szefowie mnie wsparli.

Nieczgsto zdarza si¢, by czitowiek byt tak $wiadom wlasnego tchoérzostwa,
I Eduardo uSmiecha si¢ przyjaznie. Gaspar rozglada si¢ wokot, jakby naprawde bat si¢
0 zycie 1 wierzyt, ze moga go zabi¢ nawet podczas przyjecia w patacu.

— Wykorzystam podr6z do Argentyny, by wysyla¢ stamtad reportaze, z kazda
chwilg coraz wigc Hiszpanow wyjezdza do tego kraju. Przypuszczam, ze statek, na ktorym
poplyniemy, bedzie wiozt setki emigrantow.

— Nie znam szczegdtdéw podrézy, dopiero przed kwadransem si¢ dowiedziatem, ze
mam si¢ uda¢ do Buenos Aires. Czy wiadomo juz, ktérym statkiem poptyniemy?

— Principe de Asturias, nie bedziemy mieli si¢ na co skarzy¢, to najbardziej
luksusowa i najbezpieczniejsza jednostka, jaka istnieje. Kiedy si¢ o tym dowiedziatem,
przepelnita mnie rado$¢: nie mam najmniejszego zamiaru zgingé w morskiej katastrofie.
Cieszg si¢, ze postanowiwszy mnie wysta¢, moja gazeta wybrata najlepszy sposéb
podrozy.

— Niech pan tego nie mowi nawet zartem, zaden z nas nie chce umrze¢ jako
rozbitek. | jesli juz o tym mowa, w zaden inny sposob.

— To poufne, ale moéwi si¢, ze Pinillos, prezes towarzystwa zeglugowego, jest
o krok od zawarcia porozumienia z Niemcami, dotyczgcego nienaruszalnosci jego
statkow. Dzigki temu nasza podrdz bedzie znacznie spokojniejsza.



Rozmawiajac z dziennikarzem, Eduardo Sagarmin widzi swoja zong, Beatriz
Conde, pograzong w ozywionej rozmowie z Sergiem Sanchezem-Camargo, hrabig
Camargo. Zna go od wielu lat, nawet kilkakrotnie spotkat si¢ z nim przypadkiem w Sali
Ore¢za Kasyna Wojskowego, to znakomity szermierz, rownie biegly w fechtunku jak on.
Przyglada si¢ ich uSmiechom, ich porozumiewawczym spojrzeniom i u§wiadamia sobie,
ze nawet jesli jeszcze nic migdzy nimi nie zaszto, to na pewno do tego dojdzie, kiedy on
uda si¢ w podroz. Nie bytby to pierwszy jej kochanek, Eduardo nie czuje jednak
zazdrosci: oby wszystko okazalto si¢ tatwiejsze 1 Beatriz odeszta z hrabig Camargo, jesli
tego pragnie, zostawiajac go w SPOKOju i zwracajac mu wolno$¢. Gdyby to od niego
zalezato, jego malzenstwo zakonczyloby sie jeszcze tego samego wieczoru, a On nigdy
wiecej by jej nie zobaczyl. To wlasnie by go naprawde uszczesliwito, a nie wiernos¢ zony.

Przed po6jsciem do domu raz jeszcze rozmawia na osobnosci z krélem Alfonsem.

— Czy Alvaro poinformowat cie o drugim zadaniu?

— Powiedziatl mi, ze Wasza Krolewska Mos¢ bedzie musiat osobiscie wyda¢ mi
instrukcje, on ich nie zna.

— Znakomicie. Przyjdz do mojego gabinetu pojutrze o dziesiatej, zaznajomig ci¢ ze
wszystkim. | nie komentuj tego, chcg, zeby odbylo si¢ to w catkowitej tajemnicy.

Przyjecie trwa nadal, lecz Eduardo nie widzi juz zony: znikneta mu z oczu. Szuka
hrabiego Camargo i jego takze nie znajduje. Ma tylko nadziejg, ze nikt inny tego nie

zauwazyt 1 ze nie zaczng krazy¢ plotki.
* % %

— Pojdziemy gdzies? Czy jest dzisiaj otwarty jaki$ lokal, gdzie mozna wypié
kieliszek szampana?

W takim wielkim mie$cie jak Madryt zawsze jest miejsce, dokad moga pdj$¢ ludzie
samotni, nawet w Wigilie. Nie wszyscy idg na pasterke.

Roberto, tancerz, zamierza spedzi¢ wieczor z Raquel. Kolacja nie byta zbyt
bozonarodzeniowa: omlet z ziemniakow — jedyna potrawa, ktorg on potrafi przyrzadzi¢ —
I butelka wina Rioja, jedna z tych, ktére don Amando trzyma w mieszkaniu do swoich
positkow, oraz nugaty, ktore ona kupita w Casa Mira dla swojej rodziny, pysznosci.
Raquel nie umie gotowac¢, nawet bedac dzieckiem, nie zaprzatata sobie glowy nauka
kucharzenia, juz wtedy wiedziata, ze bedzie artystka.

— Na ulicy Flor na pewno jest mnostwo ludzi.

— Tak, ale tam si¢ nudzg, zaden z mezczyzn nie zwraca na mnie uwagi.

— Jeste§ okropng egoistkg 1 wcale nie myslisz o innych. Na mnie patrza, ato
powinno ci wystarczy¢, ty niedobra przyjaciotko.

— A Oberza Gaditany?

Nie jest to ani prawdziwa gospoda, ani przydrozny zajazd, nie daje takze
schronienia podréznym: to tawerna na ulicy Amparo, w Lavapiés, wczesniej nazywala si¢
La Comadre. W Oberzy Gaditany sa gitary, palmy, flamenco. Takze wielka hulanka,
a tego wihasnie Raquel 1 Roberto potrzebuja wte samotng noc, kiedy reszta miasta
sSwigtuje.



Nie tylko oni postanowili zignorowa¢ rodzinne i religijne $wigto, wychodzac
z domu, zeby zabawi¢ si¢, jakby to byt zwykly dzien. Gospoda pgka w szwach, w lokalu,
w ktorym miesci si¢ ledwie pigcdziesiat lub szes¢dziesiat osdb, jest ich ponad setka.

— Nie spodziewalem si¢ ciebie tutaj, owieczko.

— A gdzie miatabym by¢? Na pasterce w San Ginés?

— Nawet jesli nie wychodzisz z domu, jeste$ bardziej skora do grzeszenia niz do
modlenia.

Manuel Colmenilla jest jednym z tych mezczyzn, od ktorych lepiej trzymaé sie
z daleka, co to zamiast ptaci¢, zabieraja pienigdze kobietom, z ktorymi idg do t6zka. Jest
jednym z nielicznych, przed ktorymi Raquel otworzyta drzwi domu, nie domagajac si¢
wczesniej pieniedzy. Uczynita to raz — dawno, ponad sze$¢ lat temu — i juz nigdy nie
zamierza tego powtorzyc.

— Aty co tutaj porabiasz, Manuel? Nie dali ci kolacji w domu?

— Pewna moja przyjacidtka nie miata plandw na dzisiejszy wieczor 1 poswigcitem
si¢ dla niej. Poszta do toalety, kiedy wroci, przestawie ci ja. Ma na imi¢ Rosita 1 ha pewno
przypadnie ci do gustu.

Nie tylko Manuel si¢ z nig wita. Jest tam Dora, inna artystka z Salon Japongs; Carla,
dziewczyna, ktora tanczyla tam jeszcze przed dwoma laty; Ramén, muzyk, ktory
akompaniowat jej kilka razy...

— Raquel, owieczko, zaspiewasz?

— Jesli ty mnie o to prosisz, Prendo, zaspiewam.

Prenda to okoto pigédziesigcioletni Cygan, syn Gaditany. Jego matka otworzyla ten
lokal, a po jej $mierci on go prowadzi. Jest niezwykly, potrafi gra¢ na gitarze, wybijaé
rytm, angazowac tancerzy na prywatne przyjecia i kroi¢ szynke na tak cienkie plastry, ze
mozna przez nie czytac.

— Zaczniesz od Relikwiarza?

Relikwiarz to piosenka o pigknym toreadorze, ktora stala si¢ modna w tym roku
dzigki innej Raquel, Raquel Meller, chociaz tak naprawde ona nie ma na imi¢ Raquel,
nazywa si¢ Paca Marqués. Zaspiewata ja w Trianon, teatrzyku na ulicy Alcal4, niemal
sasiadujgcym z Saldn Japonés. Meller cieszy si¢ stawa, jaka Raquel Castro nie moze si¢
pochwali¢. Wigilia Bozego Narodzenia to nie jest jednak odpowiedni czas, by o tym
myslec.

Raquel zaczyna $piewac. Widzi Manuela z Rositg 1 czuje zazdros¢. Rosita to
niezwykle pigkna kobieta, bardzo wysoka. Poza tym jest tak mioda, jak Raquel byta w te
noc, gdy otworzyla drzwi swojego mieszkania amantowi, ktory dzisiaj towarzyszy inne;j.

Raquel $piewa z wsciekloscia, dlatego Ze nie jest juz taka mtoda jak Rosita
I dlatego, ze nie stata si¢ tak stawna jak ta druga Raquel, Meller. Elektryzuje publike,
kiedy zaczyna refren, ktory wszyscy znaja.

Na koncu, kiedy toreador pada $miertelnie raniony 1 wycigga relikwiarz, ktory nosi
na sercu, Raquel plyng izy, a publiczno$¢ szalenczo ja oklaskuje — marzyta o tym
w Belmonte del Tajo, nim wyruszyta na podbd; Madrytu. Widzom tak si¢ spodobato jej
wykonanie, ze prosza ja, by zaspiewala kolejng piosenke, lecz ona, cho¢ czuje pokuse,
zeby spehic¢ ich zadania, wymawia si¢ iSchodzi z niewielkiego podium, pozwala



gitarzystom wroci¢ do flamenco, tego bowiem oczekujg klienci w Oberzy Gaditany w te
Swigteczng noc.

— Wzruszylas si¢, owieczko. Nie wiedzialem, ze wzdychasz do toreadorow.

— Tak samo jak ty, zartownisiu.

Roberto, jej wierny towarzysz, ktory dzisiejszego wieczoru przyrzadzil nawet dla
niej omlet ziemniaczany, jest jedynym mezczyzng, ktoremu pozwoli wejs¢ do domu,
a nawet za darmo przygarnie do swojego t6zka. To oczywiste, Ze on nie ma najmniejszego
zamiaru wykorzystac jej ciala.

— Roberto, co zrobimy, kiedy si¢ zestarzejemy?

— Co to za pytanie... Umrzemy.

— Chodzi mi o to, co bedzie wczesdniej, nie chee by¢ stara i biedna. Nie chee sie
ubiera¢ jak zebraczka.

— Coz, pobierzemy si¢ 1 wyjedziesz ze mng do mojego miasteczka. Ale ostrzegam
ci¢, ze tam mieszkajg tylko prostacy ichamy. W catej Hiszpanii nie ma wigkszych
chamow. No, na pewno nie bedg mie¢ mi za zle, kiedy zobacza, ze przyjezdzam z taka
klaczka jak ty, chociaz nieraz mnie przesladowali za to, ze jestem homo.

To smutne opowiesci, lecz Roberto opowiada je z takim wdzigkiem, ze Raquel
w koncu wybucha glosnym $miechem.

— Uwaga, idzie Manuel. Nie badz suka, znam cig.

Manuel Colmenilla, ze swoim uSmiechem, ze swoimi groznie wygladajacymi
bokobrodami, z wypomadowanymi ciemnymi wlosami i zielonymi oczami, podchodzi do
niej z Rositg uwieszong u ramienia.

— Obiecalem ci, ze was sobie przedstawie: Rosito, to jest Raquel. Raquel, to jest
Rosita.

Kobiety patrza na siebie i1mierzg si¢ wzrokiem. Rosita, ktora uznaje si¢ za
zwyciezczynie z uwagi na swojg mtodos¢ i fakt, ze idzie pod r¢ke z kochankiem, odzywa
si¢ pierwsza.

— To ty wykonujesz ten numer z kotami?O Myslatam, Ze jeste$ mtodsza.

— Wybacz, ale zupetnie ci¢ nie kojarze. Wystepowalas$ na jakiej$ scenie czy tylko
dajesz prywatne wystepy za ustalong ceng?

Manuel si¢ usmiecha, widzac, ze szykuje si¢ walka kocic, ale nie chce, zeby doszto
do rekoczynow 1 ktoras skonczyta z podrapang twarza. Nie chce, zeby do tego doszto
w tym momencie.

— Niedlugo ustyszysz o Rosicie, Raquel, bardzo niedlugo. Pojutrze widzi si¢
z Losadg w sprawie angazu do Salon Japonés.

— Powodzenia.

,Iniech ci da kopa”, dodaje pod nosem, kiedy tamta nie slyszy. Zegnaja sie
| rozstajg, a Raquel ma zepsuta noc.

— Powinna$ sprobowac szczescia w Argentynie, owieczko. Tam znaja si¢ na
muzyce i teatrze, tam zarobitabys$ krocie. Przeciez nawet jaki$ impresario dat ¢i wczoraj
wizytowke 1 powiedziat, Ze by cie¢ zatrudnit.

— Zgubitam j3.

* X *



— Nie przyjdziesz do ogniska? Vittorio bedzie §piewal.

Vittorio, ten, ktory upiekt kurczaka, jest neapolitanczykiem obdarzonym dobrym
glosem 1 z upodobaniem $piewa piosenki ze swoich stron, piosenki o mitosci. Jeszcze
tylko tego dzisiaj brakuje Giuliowi.

— Nie, sprobuje si¢ chwilg przespac.

Po egzekucji austriackiego Zolnierza — czy uratuje si¢ ten ciemnowtosy, ktory
uciekt pedem? — wsrdd towarzyszy Giulia nastal moment przygngbienia, lecz podczas
wojny emocje trwaja krotko, z wyjatkiem strachu, ktory nigdy ich nie opuszcza. Po chwili
wszystkich zajmuje juz tylko to, by zje$¢ wieczerze 1 usig$¢ razem przy ogniu, zeby si¢
ogrza¢, schowa¢ przed obfitymi opadami $niegu, ktoére czyniga wszystko wokot
nieskalanym i pigknym. Tej nocy inny niepokoj gnebi tylko Giulia, ktory nie przestaje
mysle¢ o Francesce i Marinim. Jak to mozliwe, ze ona poslubi tego handlarza rybami?
Gdyby tylko mogt stang¢ przed nig 1 poprosic¢ ja o wyjasnienia...

— Nie uda ci si¢ zasng¢. Kto wie, moze mamy ostatnig okazj¢ si¢ rozerwac. Jutro
mozemy oberwac 1 beda musieli nas zbiera¢ topatg.

Maja racje. Latwiej zapomnie¢ o zmartwieniach wsrod zabawy niz w samotnosci,
kiedy si¢ wie, ze chociaz czlowiek si¢ stara, sen i tak nie nadejdzie.

— Harmonia dla ciebie, Bruno!

Skad si¢ wzigt akordeon kilka kilometrow od linii frontu? Zawsze trzeba poktadaé
wiar¢ w umieje¢tnosci przystosowywania si¢ i zdobywania tego, czego chca, jakie
wykazuja zolnierze zjego kompanii: kto§ znalazt gdzies akordeon, a jeden z jego
towarzyszy, Bruno, umie na nim niezle grac.

— Quanno sponta la luna a Marechiaro, pure li pisce nce fanno a /l’ammore, se
revotano [l’onne de lu mare: pe la priézza cagnano culore...

Francesca nie pochodzi z Viareggio; zamieszkata u wujostwa, po tym jak jej
rodzice zgineli w pozarze domu przed trzema laty. Przyjechata z potudnia, z Kalabrii:
smagla, o pigknych oczach, bujnych ksztaltach. Miala szesnasScie lat i1 juz byla bardziej
zmystowa niz wszystkie kobiety, ktore Giulio widzial weze$niej w miescie. Zaskoczyto
go, Ze zwrocila na niego uwagg: syna nauczyciela, nieSmiatego, cichego, zadnego wiedzy,
zawsze z ksigzkami pod pachg, ktory marzyl o podrozy do Rzymu, gdy osiggnie
odpowiedni wiek do studiowania na uniwersytecie. Kiedy pocalowata go po raz pierwszy,
jego plany si¢ zmienity, przestal mysle¢ o uniwersytecie, greckich i tacinskich filozofach,
poezji, wigcej byto madrosci w ustach Franceski niz we wszystkich naukach Platona,
Sokratesa, Arystotelesa razem wzigtych. Pomyslal, ze opuszczenie Viareggio nie jest
dobrym pomystem, kiedy ma si¢ ja obok.

Nadal pamigta rozstanie z Francesca, kiedy mu si¢ oddata w ostatnig noc przed
wyruszeniem na front. To byt jego pierwszy raz i zdarzyt si¢ w domu jej kuzynki, ktéra
przebywata w podrozy, w t6zku, z pigknymi Inianymi przescieradtami, cho¢ zawsze sobie
wyobrazal, ze si¢ to stanie w porzuconej nad morzem todzi albo w zapuszczonym
pensjonacie w poblizu Teatro Politeama. To byt jej pomyst, Zzeby poszli do t6zka tej nocy,
jemu nawet do gtowy nie przyszlo, zeby ja o to prosi¢. Byl tak zdenerwowany, ze to



Francesca musiata mu powiedzie¢, jaka pozycje przyjac, co robic, jak si¢ poruszac. Nie
pomyslal, ze by¢ moze ona juz to robita, nie przyszto mu to do gtowy az do dzis. A jesli
juz wtedy zadawala si¢ z handlarzem rybami? | jesli z nim takze sypiala w tym samym
tozku z pigknymi przescieradtami?

— lo te voglio bene assaje, e tu non pienze a me!

Czasem nie rozumie neapolitanskiego dialektu Vittoria, dzisiaj nie ma z tym
najmniejszych trudnosci. ,,Tak bardzo ci¢ kocham, a ty 0 mnie nie my$lisz”.

Po pierwszej butelce grappy pojawita si¢ druga, podarunek od kapitana. Giulio
pociagnat pokazny tyk, ale wielu jest chetnych do picia, wigc wystarczyto tylko na to, by
si¢ ogrza¢, ale nie zeby zapomnie¢. Tak wigec co chwila powracajg wspomnienia
0 Francesce: pierwszy raz, kiedy ja zobaczyl, wiosng, jak przechodzila obok wiezy
Matyldy w biatej sukience i czarnym welnianym zZakiecie, ktory mocno przytrzymywata
w ochronie przed silnym wiatrem. Albo kiedy pierwszy raz z nig rozmawiatl, tego lata,
kiedy spotkat ja po wyjsciu z kosciota Sant’ Andrea, do ktérego przyszta w towarzystwie
wujostwa, a poézniej w ogrédku Gran Caffe Margherita. Albo tez kiedy po raz pierwszy
si¢ pocatowali — lub raczej kiedy ona go pocatowala — podczas karnawatu nastepnego
roku, na balu maskowym w Caffé del Casino. Tego roku w Viareggio nie bedzie
karnawatu.

— Metti anche tu la veste bianca. E schiudi [ 'uscio al tuo cantor! Ove non sei la luce
manca, ove tu sei nasce l’amor.

Mattinata, ulubiona piosenka Franceski, ktora rozbrzmiewata z gramofonu w Gran
Caffe Margherita glosem Carusa w dniu, kiedy byli na pierwszej randce. Jedyna, ktora
Vittorio zaspiewat bezblednie po wiosku: ,,Gdzie ci¢ nie ma, brakuje $wiatla; gdzie jestes,
rodzi si¢ mito$¢”.

Giulio wstaje, noc sprawia, ze nikt tego nie zauwaza, rusza przed siebie, $nieg
zasypuje jego Slady. Zatrzyma si¢ dopiero, kiedy stanie przed Francesca i zapyta ja,

dlaczego wychodzi za Mariniego. Dla niego wojna si¢ skonczyla.
* * %

— No, Gabrielo, usigdZ obok pana Quimeta. Jestes juz za duza na ghupstwa.

Nie sadzi, by tes¢ obmacywat ja w kosciele, niemniej jednak w jego obecnosci jest
jak sparalizowana, a OjCiec nie wie, co si¢ wydarzylo podczas wieczerzy. Stary znowu to
zrobit, potozyl dion na jej posladku, na ulicy, kiedy szli do ko$ciota. Gabriela mysli tylko
0 tym, jak tego unikng¢ podczas tygodni dzielacych ja od wyjazdu do Buenos Aires.

— Matko, popros$cie ojca, zeby nie kazat mi przy nim siedziec.

— Znowu ci¢ dotykat?

— Robi to za kazdym razem, gdy si¢ do niego zblizam.

— Nie sadze, by ci¢ dotykat w kosSciele w czasie mszy.

— A jesli to zrobi?

— Wytrzymaj, a jutro zobaczymy. Jesli nie przestanie, trzeba bedzie porozmawiaé
z Wikarym Fiquetem. Twoj te$¢ na pewno poprosi, zeby$ zamieszkata u niego do
wyjazdu, nie mozemy mu na to pozwolic.



Jesli tes¢ o$miela si¢ obmacywac jag w obecnosci rodziny, podczas wieczerzy
wigilijnej, to co zrobi, kiedy znajda si¢ sam na sam w jego domu? Czy jego syn Nicolau
uwierzylby, gdyby mu o tym powiedziata? Komu bedzie ufat jej bogaty maz, swojemu
ojcu czy zonie, ktorg widziat jedynie na zdj¢ciach?

— Na pasterce bedzie thum ludzi, trzymaj si¢ blisko mnie, w ten sposob zmiesci si¢
wiecej ludzi. Teraz jesteSmy rodzing, jestem twoim tesciem, to tak jakby drugim ojcem.

Gabriela patrzy przed siebie, nie o§mielajac si¢ spojrze¢ panu Quimetowi w 0Czy.
Czeka, az rozpocznie si¢ najbardziej typowe nabozenstwo dla majorkanskiego Bozego
Narodzenia, Piesn Sybilli. Byta tak zaabsorbowana, ze nie pomyslata o Enriqu, dopoki nie
zobaczyla, jak ja mingt, nawet na nig nie spojrzawszy. A kiedy zauwaza jego pogarde,
moze mysle¢ tylko o nim i zapomina o panu Quimecie i jego dtugich r¢kach, dopoki jedna
Z nich nie zapuszcza si¢ na jej udo.

El jorn del judici, parra el qui haura fet servici. ,,Dzien Sadu nadejdzie dla tego,
kto stluzyt Jezusowi Chrystusowi, krolowi wszech§wiata”. Piesn Sybilli rozlega si¢
w kosciotach Majorki od sSredniowiecza, poczatkowo po tacinie, potem w jezyku
starokatalonskim. Oglasza si¢ w niej przyjscie na swiat Jezusa Chrystusa 1 bliskos¢ dnia
Sadu Ostatecznego.

Gabriela doskonale zna t¢ piesn: kiedy byta malg dziewczynka, marzyta, zeby
odegra¢ podczas pasterki wieszczke Eritree, wejs¢ z mieczem przed oltarz, nakresli¢ nim
krzyz 1 zaintonowa¢ piesnh o Sadzie Ostatecznym, lecz zawsze wybierano do tej roli
chlopcow. Ona musiata si¢ zadowoli¢ niesieniem S$wiecy 1 §piewaniem w chorze
dziecigcych gloséw. Potrafi stowo po stowie powtdrzy¢ przepowiedni¢ wieszczki.

— Z nieba spadnie wielki ogien, morza, zrodta 1 rzeki, wszystko sptonie, ryby beda
wydawac wielkie krzyki, pozbawione rozkoszy natury.

Dton tescia nadal btadzi po jej udzie, wykorzystujac mrok panujacy w kosciele; od
czasu do czasu mocno jg szczypie, innymi razy tylko glaska. Gabriela musi mysle¢
0 wieszczce, zignorowac starego i czekaC, az msza si¢ skonczy i bedzie mogta si¢ od
niego oddali¢. Juz wie, ze dni dzielace ja od chwili, gdy wsigdzie na statek do Buenos
Aires, beda koszmarem i nikt jej nie pomoze, aby przypadkiem nie wybucht skandal.

— Ojciec Josep zaprasza nas do siebie na czekolade 1 ensaimada.

Zgodnie ze zwyczajem po zakonczeniu pasterki, w te noc, kiedy si¢ nie $pi i je za
duzo, rodziny spotykajg si¢ przed udaniem si¢ na spoczynek. Tego roku nie pojda do
Llullow; beda gos¢mi proboszcza, taki zaszczyt nigdy nie byt udziatlem rodziny Rosello.

— Bon Nadal, Enriqg.

— Bon Nadal. Styszatem, ze wyszta$ za maz. Wszystkiego najlepszego, felicitats.

Ani stowa wiecej. Powiedziawszy to mozliwie najbardziej neutralnym tonem,
Enriq odwraca si¢ plecami, dotgcza do Onofrego 1 szybko znikajg w uliczkach Soller. Czy
to ten sam mezczyzna, ktory posiadl ja zaledwie przed miesigcem, jedyny, ktoremu sig¢
oddata? Potraktowal ja pogardliwie, Gabriela nie wie dlaczego: przeciez jest tak samo
winny jak ona i nie uczynit nic, zeby zapobiec §lubowi... Jakby nie wiedzial, ze w tym
spoteczenstwie kobieta nie jest zalezna od wilasnej woli, lecz od woli innych. Jakby on
roOwniez nie ponosil odpowiedzialno$ci. Z kazda chwilg jest coraz bardziej przekonana, ze
Enriq si¢ cieszy, iz si¢ jej pozbyl.



W domu proboszcza jest sporo ludzi, wszyscy z wysokich sfer towarzyskich Soller.
Matka Gabrieli jest szczesliwa, Slub corki zapewnit jej awans, na jaki wedtug siebie
zastuguje: wspieta si¢ na wyzszy szczebel drabiny spotecznej. Agueda jest corka
wojskowego, sierzanta, ktéry awansowat ze zwyklego szeregowca, z czasem wymyslita
jednak atrakcyjnego i dzielnego oficera z wioski pod Valladolid, ktorego wystano do
Tetuanu w poétnocnej Afryce. Mgza, ojca Gabrieli, poznata, kiedy ten sthuzyl w wojsku
w Maroku. Prawdopodobnie jedyna niewykalkulowang rzecza, jaka zrobita w zyciu, byto
to, ze zakochata si¢ w tym Zolnierzu z Majorki, wyszta za niego za mgz wbrew opinii
rodziny i pozwolita si¢ zamknaé na tej wyspie, gdzie musiata wie$¢ skromne zycie zony
rybaka. Nigdy nie przestanie tego zatlowac, dlatego jest przekonana, ze wydajac corke za
mgaz za Nicolau Estevego, nawet wbrew jej woli, robi to, co dla niej najlepsze. Lepiej,
zeby podstawy matzenstwa byly racjonalne i1 zeby zostalo ono zawarte z rozsadku, niz
pozwoli¢, by zdecydowato o nim co$ tak niestatego, niepewnego 1 ulotnego jak mitos¢.

Ale teraz, po wielu nieprzespanych nocach, znalazta si¢ w koncu tam, dokad udaja
si¢ posiadacze wielkich domostw po zakonczeniu pasterki. Pan Quimet czuje si¢ tu
swobodnie, mimo ze jest zwyklym wiesniakiem. Wida¢, ze od wielu lat otrzymuje
pienigdze od syna i przestaje z waznymi ludzmi miejscowej spotecznosci.

— Dofio Aguedo, pomyslatem, ze teraz, kiedy pani cérka powinna zaczaé sig
przyzwyczaja¢ do obyczajow panujagcych w mojej rodzinie, moglaby zamieszka¢ w moim
domu, dopoki nie wyjedzie do Argentyny.

Wiedziata, ze o to poprosi, i zdaje sobie sprawe, co przezyje Gabriela w ciggu
dwoch lub trzech tygodni dzielacych ja od wyjazdu. Chociaz uwaza, ze dobrze postapita,
wydajac ja za Nicolau, to jednak jej corka, nie zamierza zatem zostawi¢ jej samej. Bedzie
jej broni¢ ze wszystkich sit.

— Porozmawiamy o tym jutro. Chciatabym, zeby te dni, Kiedy jest na wyspie,
spedzita przy mnie, mtoda mezatka musi si¢ tak wiele nauczyc... Przyjdzie pan do nas na
Swigteczny obiad?

— Nie, jestem zaproszony do siostry. Chcialbym, zeby Gabriela mi towarzyszyta.

— Porozmawiam z nia.

Gabriela nie zna zadnej z oséb, ktore sktadajg jej gratulacje z okazji Slubu. Czuje
si¢ niezrgcznie w niedzielnym stroju, wszystkie kobiety sg elegancko ubrane, a me¢zczyzni
majg na sobie garnitury i krawaty. Zauwaza, ze jedna z najbogatszych i najelegantszych
kobiet w miescie, dofia Neus Moya, patrzy na nig z ciekawoscia, lecz nie podchodzi, zeby
jej pogratulowac. A jesli to ona jest dawng narzeczong Nicolau? Podobno wyszta za maz
za bogacza... Nie o$miela si¢ podejs¢ do niej 1 zapytac o to.

Gabriela wolataby zje$¢ ensaimada z Llullami. Patrzy na ojca, ktory rozmawia
z burmistrzem, i domysla si¢, ze on takze Zle si¢ tutaj czuje. Matka jednak sprawia
wrazenie, jakby znalazta si¢ w swoim zywiole. Jej wymuszona swoboda ma w sobie co$
zatosnego.

— Gabrielo, pdjdz ze mng na taras.

— Lepiej zostanmy tutaj, panie Quimet.

— Nie pytalem ci¢ o zdanie, wydatem ci polecenie. ChodZ ze mng na taras.

Idzie za nim. Tak jak myslala: na tarasie jest pusto. Mezczyzna nie zwleka.



Natychmiast j3 obejmuje 1 catluje, wpycha jej w usta swoj obrzydliwy jezyk. Gabriela ma
dos$¢ stuchania instrukcji matki, zamierza zrobi¢ to, co powinna byta zrobi¢ od poczatku.

— Co robisz, oszalatas?

Nie sposob opisa¢ zdumionej miny pana Quimeta po tym, jak synowa wymierzyta
mu policzek.

— Panie Quimet, jesli jeszcze raz pozwoli pan sobie na zbyt wiele i tknie mnie
choc¢by jednym palcem, przysi¢gam, ze nocg, kiedy bedzie pan spat, rozptatam pana na
pét jak sardynke i wypruj¢ z pana flaki. | nie znajda pana ciata, dopoki nie wsigde na
statek do Argentyny. Zrozumiat pan?

Ma nadzieje, ze jedno ostrzezenie wystarczy 1 nie bedzie musiata go powtarzac.

BI'Warszawskie Towarzystwo Wzajemnej Pomocy, zwane potocznie ,,Warszawg”,
bylo organizacjg przestepczg, zatozong w Buenos Aires w latach 90. XIX w. przez
streczycieli 1 wlascicieli domow publicznych pochodzenia zydowskiego, zajmujaca si¢
przemytem kobiet, przewaznie Zydowek, z Europy Wschodniej, glownie z Galicji
I Kongreséwki. Urosta w taka sil¢ i cieszyla si¢ tak zlg stawa, ze jej dziatalno$¢ wywotata
protesty zaréwno ortodoksyjnych Zydow, jak iosob polskiego pochodzenia. Po
odzyskaniu przez Polske niepodleglosci na zadanie polskiego ambasadora zmienita nazwe
na Towarzystwo Wzajemnej Pomocy Cwi Migdal. Nieskuteczna walka z organizacja
trwala wiele lat, a stowo polacastato sie¢ synonimem prostytutki.

61 Tradycyjna potrawa wigilijna w Katalonii i na Balearach, gesta zupa z czterech
gatunkOw mies oraz siedmiu rodzajow warzyw (siedem sakramentow): grochu,
ziemniakow, rzepy, marchewki, kapusty, cieciorki i cebuli.

[71 Skromniejsza wersja escudella.

81 piesn Sybilli, lacifski choral gregorianski, od wczesnego $redniowiecza
wykonywanyna Majorce podczas pasterki, tradycyjnie przez chlopcow, dzisiaj rowniez
przez dziewczynki, Spiewany acapella, organy rozbrzmiewajg tylko podczas przerw
mi¢dzy wersami piesni.
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SZCZESNY POMYSL KROLA

Ci wszyscy, ktorzy czytaja moje felietony, wiedza, ze nie bedac zajadtym
republikaninem, jestem krytykiem krola Alfonsa XIII. Nie stanowi to jednak przeszkody,
bym wyrazit uznanie dla jednego z wielkich sukcesOw jego panowania, tak stabo nam
znanego, ze wywolal zdumienie nawet niektorych kolegow w redakcji.

Nieco ponad rok temu Jego Krolewska Mos¢ otrzymat list od pewnej francuskiej
dziewczynki, w ktorym prosita go o pomoc W znalezieniu swojego brata, jenca armii
niemieckiej wzigtego do niewoli w bitwie pod Charleroi. Krol Alfons XIII, w gescie
przynoszagcym mu zaszczyt jako istocie ludzkiej, postanowil przyjs¢ jej z pomoca
I wprawil w ruch konieczne procedury w celu znalezienia mtodego jenca. Sprawa miata
szczesliwy final 1 w tym miejscu moglaby si¢ zakonczy¢, stajac si¢ ozdobg biografii
monarchy.

Niemniej jednak, i do tego si¢ odnosze, piszac o szczgsnym pomysle krola, sprawa
miata cigg dalszy. Don Alvaro Giner otrzymal polecenie zajgcia si¢ wszystkimi listami,
jakie nadchodza do Patacu Krolewskiego ze wszystkich krajow biorgcych udziat
W konflikcie zwanym wielkg wojng. Z pomoca garstki pracownikdéw, miedzy innymi
$licznej Blanki Alerces, corki ksiecia Alerces, i kilku wolontariuszy, znany przyjaciel
kréla wykonuje prace godna wzmianki, nagrody i wielkich braw. Kazdego dnia
przychodza tysigce listow do miejsca zwanego Urzgdem do spraw Ochrony Jencow, na
najwyzszym pietrze Patacu Krolewskiego. Tam si¢ je thumaczy, klasyfikuje, odpisuje na
nie i nadaje bieg sprawom majgcym na celu rozwigzanie problemow, o ktorych pisza
nadawcy.

To jedynie iskra $wiatta w spowijajacym Europe mroku. Niemniej jednak to
poczatek, gdy bowiem zaplong inne, podobne plomienie, pojawi si¢ nadzieja, ze
kontynent ponownie zajasnieje.

Kiedy musimy krytykowac krola Alfonsa XIII — czesciej nizby$my chcieli — robimy
to, lecz kiedy nalezy go zachegci¢ oklaskami, nie wzdragamy si¢ przed tym, §wietnie,
Wasza Krélewska Mos¢! Owszem, teraz jesteSmy dumnymi poddanymi Waszej
Krolewskiej Mosci!

Obudz si¢. Za godzing musimy by¢ w teatrze. Dzisiaj na pewno si¢ spéznimy...

Gdy Raquel otworzyta oczy p6znym popotudniem, Robert spat nago u jej boku.
Teraz Raquel ma kaca, to byta dtuga noc i duzo wypita.

— Ktéra godzina, owieczko?

— Piata po potudniu. Pora wstawac.

Beda mie¢ zaledwie chwile, zeby si¢ umy¢ 1 wypi¢ herbate przed wyjsciem do
teatru, na szczes$cie maja niedaleko — na dotarcie z ulicy Arenal, gdzie mieszka, do Salon
Japonés na Alcalé potrzebuja tylko dziesigciu minut. Jesli spdznig si¢ chocby o minute,
nie dostang zaptaty.



— Czy to, co pami¢tam, to prawda?

To, co wydarzyto si¢ ubieglej nocy, znacznie bardziej martwi Roberta niz jg. Tak,
to pewne, wrocili pijani, wlezli do t6zka 1 kochali sig.

— Wydaje mi sig, ze byto ci catkiem niezle, wigc mi teraz nie wyskakuj ze skargami
| wyrzutami sumienia. Do niczego ci¢ nie zmuszatam.

— Nie skarze si¢. Po raz pierwszy w zyciu zrobitem to z kobietg i podobato mi sie.
A jesli przez caty czas si¢ oszukiwalem?

— Nie martw si¢, nie podobato ci sig¢, tylko tak ci si¢ wydawato, bo byte$ pijany.
Nadal jeste$ zboczencem.

— Tak Zle si¢ spisalem?

— Zaskakujaco dobrze... zwazywszy na okolicznosci 1 twoje upodobania.

Po wyjsciu z Oberzy Gaditany — i niemitym spotkaniu z Manuelem Colmenillg i tg
jego dziwka Rositg — powinni byli i1§¢ spac, lecz Roberto miat ochote p6j$¢ na przyjecie,
ktére wydawal pewien markiz, bardzo bogaty ibardzo zepsuty, przyjaciel jego
przyjaciela, w swoim mieszkaniu na ulicy Atocha. Tam spotkali jeszcze innych
znajomych, wsrod nich Juana, drugiego tancerza wyst¢pujacego w przedstawieniu.

— Jeszcze przed chwilg byt tu Losada. Wyszedt z mtodziutkim Francuzem. Nie
zdziwitoby mnie, gdyby niebawem pojawit si¢ w teatrze.

— Jest tancerzem?

— Chodzi jak tancerka, brakuje mu tylko baletek.

Chociaz uczestnikami przyjecia byli niemal wylacznie mezczyzni — wszyscy
o takich samych upodobaniach jak Roberto — znalazto si¢ tam takze kilka kobiet. Wérod
nich najwigksza uwage zwracata wysoka, chyba wyzsza od wszystkich obecnych tam
me¢zczyzn, blondynka w nienagannie skrojonym meskim fraku, z doskonale zawigzang
muszka 1 W blyszczacych czarnych lakierkach. Juz po chwili znalazta si¢ obok Raquel
z dwoma kieliszkami szampana w r¢ku.

— Cieszg sig, ze ci¢ spotykam. Myslatam, ze mnie oklamano i w Hiszpanii nie ma
picknych kobiet. Kieliszek szampana?

— Dziekuje.

Byta tadng kobietg o mitym usmiechu, mowita po hiszpansku z obcym akcentem
| Z natgzeniem patrzyta Raquel w oczy.

— Mam na imi¢ Susan.

— Raquel.

— Wiem. Odkad ci¢ ujrzatam, nie moge mysle¢ o nikim innym, musiatam si¢
wszystkiego o0 tobie dowiedziec.

— | czego si¢ dowiedziatas?

— Ze jeste$ wielkg artystka i masz jedno z najpiekniejszych ciat w Madrycie,
a nawet w catej Hiszpanii.

— Przesada.

— Powiem ci, jak zobacze.

— Jestes$ taka pewna, Ze ci si¢ to uda?

— Obie jesteSmy tego pewne. Ty i ja, skarbie. | to nie tylko na scenie. Tak bardzo
mi si¢ podobasz, ze mogtabym ci¢ schrupac.



Zabawnie bylo stysze¢ te stowa z jej ust, wypowiedziane z tym akcentem. Susan
byta sympatyczna, uwodzicielska, bezposrednia i pewna siebie; Raquel zatowata, ze nie
podobaja jej si¢ kobiety.

— Zatanczy¢ z toba? Wybacz, Susan, ale nigdy nie tancze z kobietg na pierwszej
randce. Moze kiedy spotkamy si¢ nastepnym razem.

— Obiecujesz?

— Bedziesz musiata na to zastuzy¢.

— Moge przyjs$¢ do teatru, zeby ci¢ zobaczy¢?

— Oczywiscie, bede zachwycona, jesli przyjdziesz obejrze¢ mdj wystep, ale musze
ci¢ ostrzec, ze przychodzi tam niewiele kobiet.

— Ty mi wystarczysz.

Duzo pozniej zastala Roberta w kuchni, pijacego na umoér i rozpaczliwie
ptaczacego.

— Wiesz, kto byt w salonie z innym mezczyzng? Gerardo...

Raquel nie zliczy, ile razy musiata stucha¢ opowiesci Roberta o Gerardzie, o jego
niewiernosci i impertynencjach. Myslata, ze juz mu przeszlo, lecz Gerardo zawsze wraca
do serca Roberta.

Ona nigdy nie umiata poczu¢ do kogos tego, co Roberto czuje do Gerarda. Kiedy
mi¢dzy zakochanymi wszystko uktada si¢ dobrze, zazdrosci im, lecz w takich chwilach
Jak ta dzigkuje Bogu za swoja obojetnosé. Czlowiekowi jest znacznie lepiej bez tych udrek
mitosci, lepiej nigdy si¢ nie zakochac.

— Chodz, idziemy do domu, jest bardzo p6zno 1 jestes kompletnie pijany.

Roberto niemal padat z nog, kiedy Raquel zaprowadzita go do sypialni i pomogta
mu zdja¢ ubranie, po czym sama si¢ rozebrala i potozyla obok niego. Przyjaciel
zachowywat si¢ jednak tej nocy jak ktos zupetie obcy, zaczat ja dotykac i catlowac, a jego
dlonie zapuszczaly si¢ tam, gdzie nigdy nie zapuscityby si¢ dtonie przyjaciela.
Poczatkowo Raquel probowala si¢ opieraé, bardziej z uwagi na to, co on sam 0 sobie
pomysli po przebudzeniu, niz z braku ochoty. Wkrotce jednak 1 ona zaczeta szukaé go
dlonmi. Zaskoczyto ja to, co znalazta: moze Roberto bardzo kochat Gerarda, byt jednak
mezczyzng 1 byl w pelni gotowy na to, co mialo si¢ zdarzy¢.

Byto jej bardzo dobrze, znacznie lepiej niz z ktérymkolwiek z kochankow, nawet
lepiej niz podczas tej odlegltej nocy z Manuelem, kiedy sadzita, ze znalazta mitosc.
Zaznata przyjemnosci nie raz, lecz wiele razy. Roberto zachowywat si¢ tak, jakby nigdy
nie robit nic innego, tylko sprawial kobiecie przyjemnos¢ jak prawdziwy wirtuoz: jego
pocatunki, jego dtonie, jego pchnigcia nie pozostawiaty watpliwosci, ze jej pragnie. Kiedy
skonczyl, zasnal, jakby go zastrzelono, nie majgc czasu na wyrzuty sumienia.

— Jesli sig spoznimy, nie zaptacg nam, wigc si¢ pospiesz.

— W porzadku, juz wstaje, lecz wiedz, ze bylo mi ztobg bardzo przyjemnie,
owieczko.

Jej takze, gdyby miata czas, zrobitaby to jeszcze raz.

— Juz mowiles. Mnie takze, mozemy to powtorzy¢, kiedy tylko zechcesz.

— Nie, raz i nigdy wigcej, podobaja mi si¢ inne rzeczy. Twdj kotek ani mnie zigbi,
ani grzeje, mimo wczorajszej nocy.



— Kochany, musisz wybrac¢ jedng karte. Ale nie moéw mi, ze to as kier, ze bedziesz
mnie kochal po wsze czasy.

Numer Raquel poprzedza wystgp Madame Renaud, dawnej gwiazdy kabaretu,
ktora zmienita emploi i teraz wykonuje sztuczki karciane. Udaje francuski akcent, chociaz
pochodzi z Galicii, i przymila si¢ do widzow, jakby byta niewinng i frywolng mtodka.
Wywotuje sporo $miechu i oklaskow; jest dobra jako prestidigitatorka i czasami wydaje
si¢ niewiarygodne, ze udaje jej si¢ odgadna¢ karty, ktore widzowie wybrali...

Madame Renaud, niegdys$ pigkna kobieta, przez lata byla gwiazdg wystepujaca
w finale przedstawienia i kazdego wieczoru do jej garderoby przychodzili wielbiciele.
Teraz zbliza si¢ do pi¢c¢dziesiatki 1 chociaz dobrze si¢ trzyma jak na swdj wiek, nie ma juz
kochankoéw, ktorzy by ja utrzymywali, totez mieszka w pensjonacie na ulicy Colegiata.
Raquel widzi w Madame Renaud siebie w przysztosci: pewnego dnia jej uroda przeminie,
a dzi$§ musi zarywac¢ noce, zeby zarobi¢ na zycie.

— A teraz zapomnijcie o0 moich kartach, gdyz za chwile rozpocznie si¢ numer, na

Przy akompaniamencie braw Raquel, nadal za kulisami, zdejmuje szlafrok, ten sam,
ktérego uzywa w garderobie, a tancerze otulajg ja futrem. Tak wychodzg na scen¢ przy
pierwszych taktach muzyki.

Zaraz po wyjsciu dostrzega ja w pierwszym rzedzie. Siedzi tam poznana w nocy
Amerykanka, Susan. Jej dlugie blond wiosy 1 wzrost wyrdzniajg ja sposrod thumu, a poza
tym jest jedyng kobieta na widowni. Jak wszyscy pozostali, entuzjastycznie klaszcze.

— Lubi spedzi¢ tutaj chwilke, och, co za totr z tego kotka!

Raquel nie widzi don Amanda, nie siedzi na swoim zwyktym miejscu. Rzadko
kiedy nie ma go podczas trzeciego przedstawienia danego dnia. Moze nie przyszedt
Z powodu bozonarodzeniowych odwiedzin rodziny, 0 ktorych méwit, a moze dlatego, ze
zaczeta go nuzy¢. To wszystko to tylko urojenia w gtowie Raquel.

Amerykanka musiala wywota¢ spore zamieszanie przy wejsciu w tym jakze
ekstrawaganckim jak na kobiete stroju. Ma na sobie elegancki, doskonale skrojony szary
meski garnitur, z kamizelka i krawatem, oraz dwukolorowe, biato-czarne buty. W szatni
zostawita czarny ptaszcz i melonik.

Susan oklaskuje wystep jak kazdy inny widz, a kiedy jej spojrzenie krzyzuje si¢ ze
spojrzeniem Raquel, usmiecha si¢ i puszcza oko. Ze wszystkich wpatrzonych w nig oczu
artystka czuje tylko jej wzrok wbity w swoja pupe, kiedy odwraca si¢ tylem. To
Amerykanke szczegodlnie beszta za to, ze wykorzystala jej nieuwage 1 zobaczyla jej
arriere garde.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? Nie masz takiego samego?

— Powiedziatam, ze przyjdg ci¢ zobaczy¢.

— Nie spodziewatam sig, ze nastapi to tak szybko.

— W mojej ojczyznie nie obchodzi si¢ Trzech Kroli, obdarowujemy si¢ prezentami
w dzien Bozego Narodzenia, dlatego przysztam, zeby$ byla moim prezentem. Ja takze
przyniostam ci podarek.

Raquel otwiera pudetko. Wewnatrz znajduje pigkny naszyjnik ze zlota i perel,
znacznie kosztowniejszy niz bransoletka, ktorg wczoraj podarowat jej don Amando:



kosztowal co najmniej tysigc peset, moze wigcej. Susan wie, co podoba si¢ takim
dziewczynom jak Raquel, to klucz, ktory otwiera ich drzwi.

— Wydaje si¢ bardzo drogi.

— Jestem bardzo bogata. A kiedy co$ mi si¢ podoba, nie obchodzi mnie, ile kosztuje.

— Masz na mysli naszyjnik czy mnie?

— Jedno i drugie.

Antresola w kawiarni Fornos jest jedynym miejscem, jakie przychodzi Raquel na
mysl, gdzie dwie samotne kobiety — jedna z nich w garniturze i kapeluszu — mogg zjes¢
kolacje bez wzbudzania zbytniej uwagi. Tam przychodzi bohema, arty$ci, nocne marki,
ludzie, ktorych nietatwo zbulwersowaé. Wczesniej, w bramie Maxim’s, niedawno
otwartego baru nicopodal kasyna na ulicy Alcala, u olbrzymiego czarnego portiera Susan
kupita brazowg buteleczke zawierajaca gram kokainy, tego proszku, ktéry tak lubi wielu
kolegow Raquel.

— Nie chcesz?

— Nie, nie lubig tego.

Sprobowata tylko raz, kiedy byta kochanka don Wenceslaa, 1 nie przypadta jej do
gustu. Nie ma nic przeciwko temu, zeby inni jg zazywali, jesli chca, lecz jej nie sprawia
to przyjemnosci.

— Podaja tutaj dobry filet. Masz ochote?

— Wole¢ homara. Nie postawisz mi homara thermidor?

— Nawet calg t0dZ pelng homarow, moja §liczna.

To trochg¢ dziecinne, zreszta Raquel nawet nie lubi homaréw, lecz ma pewnag
zasade: podczas pierwszej randki z ewentualnym kochankiem trzeba poprosi¢ o homara,
zeby sprawdzié, jak wielkie jest zainteresowanie mezczyzny i CZy Z tatwos$cig sigga po
portfel. Susan zamawia ponadto francuski szampan: zdata egzamin.

— Podobat ci si¢ moj wystep?

— Z kotem? Jest zabawny, a ty masz bardzo pickne ciato, ktorym mam nadzieje si¢
cieszy¢. Bytam na podobnych przedstawieniach w Madrycie, w Chantecler i w Eden
Concert, ale ty jestes najlepsza.

— Nie poréwnuj mnie z nimi.

Dwa lokale, o ktorych wspomina Susan, Chantecler przy placu Carmen i Eden
Concert na ulicy Aduana, to najgorsze miejsca, w jakich moze skonczy¢ taka artystka jak
ona. Raquel boi si¢, ze to wtasnie jg czeka, kiedy przestanie si¢ podobac klienteli Saloén
Japongs.

— Dziewczetom z Chantecler takze ofiarowatas$ naszyjniki?

— Nie bylo takiej potrzeby, dziewczeta z Chantecler zadowalajg si¢ czyms$ znacznie
tanszym. Ty nalezysz do arystokracji.

— Jakiej arystokracji?

— Kobiet. Ty jeste$ krélowa, moja krélowa.

Mogta powiedzie¢, ze nalezy do arystokracji utrzymanek lub uzy¢ innego, bardzie;j
spro$nego stowa, arystokracji kurew, a wtedy Raquel by wstata i odeszta, miata jednak na
tyle rozsadku, zeby si¢ zastanowi¢. Moze to nie takie zle, moze zgodzi si¢ spedzi¢ noc
Z ta Amerykanka: rowno$¢ mezczyzn 1 kobiet, czyz nie tego domagajg si¢ sufrazystki?



— Co robi w Hiszpanii bogata i pickna Amerykanka?

Przyszta zobaczy¢ ja w teatrze, podziwia j3, ma pieniagdze inie waha si¢ ich
wydawaé. Dla Raquel to obojetne, czy bedzie to mezczyzna czy kobieta, byle mogh
przeznaczy¢ na nig swoj majatek, sta¢ si¢ jednym z jej dochodowych kochankow.

— Nie mozna podrozowa¢ do Paryza i Londynu przy tym wojennym szalenstwie,
a chcialam znalez¢ si¢ jak najdalej od Nowego Jorku, tam zostata moja ostatnia kochanka.

Susan pochodzi z Detroit, nauczyta si¢ méwi¢ po hiszpansku podczas wakaciji,
ktore jako dziecko spedzata w Meksyku. Jej ojciec jest magnatem, wtascicielem wielkiej
fabryki samochodow. Susan jest niestychanie bogata — liczagc w milionach dolaréw —
I bardzo niewygodna dla rodziny.

— Rodzina woli, jak trzymam si¢ z dala, ale szczodrze sypie pieniedzmi. Odkrytam,
ze na potludniu Europy zyja najpigkniejsze kobiety na swiecie. Szkoda, ze Wtochy takze
nie sg neutralne: zachwycaja mnie Sycylijki.

Po homarze i francuskim szampanie w Fornos wracaja do Maxim’s, gdzie
niezwykle wysoki — sigga dwdoch metrow? — portier w liberii zna Susan z imienia jako
stalg klientke. Graja w ruletke na gornym pietrze. To nielegalne, lecz nawet pewien
minister stawia wielkie sumy na numer siedemnascie. Susan finansuje ich gre.

— Juz przegrala$ pienigdze, ktore datam ci wezesniej? Masz.

Za kazdym razem, kiedy Raquel méwi jej, ze nie ma juz zetonéw, Amerykanka
daje jej dalsze sto peset. Raquel wymienia niewielka sumke, by nadal grac¢, a reszte
chowa. Wygrywa calg pule, postawiwszy na numer trzydziesci — czerwone, parzyste — na
ktory postawita dziesig¢ peset. Wyplacaja jej trzysta szes¢dziesiat, t0 znacznie wigcej niz
wynosi kilkutygodniowy zarobek robotnika.

— Pojdziemy juz?

Nim wsiadajg do taksowki, Susan kupuje u portiera jeszcze jedng buteleczke. Prosi
taksowkarza, zeby zawiozt je do Ritza.

— Nie pozwola mi wejs¢. W Ritzu majg bardzo surowe zasady.

— Nie martw si¢, zaymuj¢ jeden z najdrozszych apartamentéw w hotelu. Gosci
najdrozszych apartamentow nie obowigzuja zadne zasady. Robimy, co chcemy. Poza tym
jestesmy tylko dwiema przyjacidtkami. Kto pomysli, ze mozemy robi¢ co$ innego, niz
gawedzi¢ o naszych kobiecych sprawach?

Czuje pieszczoty Amerykanki, jej silne i gietkie, a jednoczesnie kobiece ciato,
stodki smak pocatlunkéw. Amerykanka piesci ja zdecydowanie, lecz czule, to ledwie
muska jej skore, to uzywa sity. Raquel szybko zapomina, ze to nie kolejny mezczyzna ja
obejmuje, zamyka oczy i zatraca si¢ w ciele towarzyszki, poddaje si¢ sile jej nog, ktore
zdajg si¢ ja Sciska¢. Czuje jej jezyk w miejscach, w ktore zaden mezczyzna nie osmielit
si¢ zapu$ci¢. Przenika ja fala rozkoszy. Zawsze ja odczuwa, lecz tym razem jest
intensywniejsza, niemal taka, jakiej zaznata z Robertem. Nim wstaje, jest pewna, Ze
spotka si¢ jeszcze z Susan.

— Wychodzisz juz, czy zaczynamy od nowa?

— Zaczynamy od nowa.

Nie liczac warto$ci naszyjnika ze ztota i perel, szacuje, ze z pieniedzmi z wygranej,
z tym, co podkradta z ruletki i co Susan dala jej przed wyj$ciem, eufemistycznie mowiac,



ze to na taksoOwke, zgarneta tej nocy nieco ponad tysigc peset. Dla takiej sumy gotowa jest
kocha¢ si¢ z kazdym; za dwie albo trzy takie noce begdzie mogla sobie kupi¢ bilet
w pierwszej klasie na statek do Ameryki.

* * %

— Byl pan na przyjeciu w Patacu Krélewskim? Dlaczego nie powiedziat mi pan
0 tym wczesniej? Co za emocje, mie€ takiego szacownego lokatora...

Dotia Mercedes, wlascicielka pensjonatu na ulicy del Pozo, traktuje Gaspara
z wielkim szacunkiem. Nie ma si¢ czemu dziwié¢, nigdy nie spdznit si¢ z zaptata, nie
przysporzyt jej zadnych probleméw, nie byl uczestnikiem zadnego skandalu,
a W rozmowie jest uprzejmy, mily i zabawny. Wedtug innych lokatoréw jest jeszcze jeden
powod: dofia Mercedes jest w nim zakochana, to wida¢. Wszyscy sg o tym przekonani,
tylko nie on, moze dlatego, ze Gaspar tez jest zakochany, i to od pierwszej chwili, kiedy
ja ujrzat przed trzema laty. Dzien, gdy dowiedziat si¢, Ze jest zargczona — a na domiar
zlego, ze jest zargczona z pewnym majorem — byt jednym z najgorszych dni w jego zyciu.

Dofia Mercedes — kiedy tak si¢ o niej mowi, czlowiek wyobraza sobie starszg pania,
surowg wdowe — jest bardzo atrakcyjng mtoda kobieta. Odziedziczyla pensjonat po
$mierci ojca iniewiele podnoszac ceny, uczynila z niego jeden z najwygodniejszych
w Madrycie.

— Jutro bedzie potrawka, przyjdzie pan na obiad?

Potrawka jest czwartkowa tradycja 1 lokatorzy, gdy tylko moga, pilnie si¢ stawiaja.

— Oczywiscie, dofio Mercedes. Nie zrezygnuje z potrawki za nic na §wiecie. Poza
tym musze z panig porozmawia¢. Znajdzie pani dla mnie kilka minut dzi§ po potudniu?

— Wie pan, ze dla pana zawsze mam czas, don Gasparze. Zechce pan wypi¢ ze mng
kawe?

— Bede zachwycony.

Denerwuje si¢ na mysl, ze usigdzie z nig sam na sam. Jego koledzy z redakciji,
gorliwi bywalcy burdeli na ulicy Madera i tych na ulicy Abada, $mialiby si¢ z niego,
gdyby si¢ dowiedzieli, ze nigdy nie spat z kobietg. Czasami, kiedy nalegaja, by z nimi
poszedt, ktamie, ze ma w Salamance narzeczong o imieniu Margarita.

— Ma pan ochote na herbate czy moze podac¢ kawe?

Dofia Mercedes przyjmuje go w migjscu, do ktorego wstep ma bardzo niewielu
lokatoréw 1 to przy bardzo wyjatkowych okazjach: w prywatnym saloniku sgsiadujgcym
Z jej sypialnig. Jest bardzo elegancko umeblowany — stoi tu wygodny fotel i sekretarzyk,
w ktorym wtlascicielka pensjonatu zapewne przechowuje firmowe rachunki. Jest tez
biblioteczka z dos¢ spora liczbg ksigzek w picknych oktadkach. Drzwi do sypialni sg
otwarte i wida¢ malzenskie toze. Podobno do sypialni przylega prywatna lazienka,
z ktorej korzysta tylko dofia Mercedes. Gaspar cierpi na mys$l, ze major Pacheco,
narzeczony jego ukochanej, dobrze zna te pomieszczenia.

— Cigzko mi przychodzi powiedzie¢ to, co musze pani zakomunikowac,
donio Mercedes. W potowie lutego opuszcze pensjonat.

Bo1 1 zdziwienie malujace si¢ na twarzy kobiety nie wydaja si¢ udawane.



— Jest pan niezadowolony z pobytu tutaj?

— Nie, wyjezdzam z Madrytu na kilka miesi¢cy. Ptyn¢ do Buenos Aires.

— Wyjezdza pan? Nie wiem, co powiedzie¢. To dla mnie przykra wiadomos¢.
Oczywiscie jako wiascicielka tego pensjonatu, lecz takze jako osoba, bardzo sobie cenig
panskie towarzystwo.

Nie ma watpliwosci, ze jest poruszona. Gdyby nie czut si¢ tak niepewnie
w relacjach z kobietami, sprobowaltby ja jako$s pocieszy¢. Nie wie jednak, co robic.
Milczy, jakby byta mu obojetna, lecz tak naprawde chee ujac ja za reke, moze pocatowac,
sprawi¢, by wstala, zaprowadzi¢ ja do sypialni, rzuci¢ na 16zko, ktore stad widac, 1 kocha¢
si¢ z nig az do nastgpnego ranka.

— Mnie rowniez jest przykro. Mieszkam w tym pensjonacie, odkad przybytem do
Madrytu, i jest dla mnie jak dom. A zwlaszcza w ostatnich latach, odkad pani nim kieruje,
dofio Mercedes.

— Dlaczego nie przestanie pan tak si¢ do mnie zwraca¢? Prosz¢ mi mowic€ po prostu
Mercedes, a ja bede do pana moéwi¢ Gaspar. Co kaze panu udac si¢ do Buenos Aires?

Gaspar nie wyjawia jej prawdziwego powodu, ze przyczyng jest strach wywotany
otrzymywanymi pogrozkami, a cala reszta to tylko ozdobki. Mowi jej o posagach,
0 wyborach w Argentynie, 0 reportazach na temat hiszpanskich emigrantow w innych
miejscach na Swiecie.

— To pasjonujace. Pomysle¢, ze mieszka pan tutaj, tak blisko, 1 ma tak ciekawg
pracg...

— Niech pani tak nie sadzi, w sumie siedze tylko przy stole, grzmocac w maszyne
do pisania.

— Prosze tak nie méwi¢. Kazdego tygodnia czytam panski felieton, a czasami, kiedy
pisze pan o generatach, boj¢ si¢ i mysle, ze jest pan odwaznym cztowiekiem, wyrazajac
glos$no to, co inni myslg.

— Myslalem, ze sympatyzuje pani z wojskowymi.

— Mowi pan tak z uwagi na majora Pacheco? Niech pan nie sgdzi po pozorach, drogi
Gasparze.

Gaspar nie wie, czy ja zapytaé, czy to oznacza, ze nie jest szczesliwa ze swoim
narzeczonym, czy tez chodzi jej o co$ innego, a on z powodu braku doswiadczenia
Z kobietami niewlasciwie to interpretuje.

— Moze ktorego$ dnia, zaraz po $wictach, zje pan ze mng kolacje i opowie mi ze
szczegdlami o Swojej pracy?

Musi sie zgodzi¢, oczywiscie, chociaz naraza si¢ na rozstrzelanie przez pluton
egzekucyjny pod rozkazami majora Pacheco.

— Oczywiscie, bede zachwycony.

— Tylko pan i ja, zeby nikt nam nie przeszkadzat. Ugotuj¢ co$ specjalnie dla pana,
jestem dobra kucharkg. Pan jednak musi si¢ zaja¢ zakupem wina.

Gaspar wychodzi na ulice, unoszac si¢ w powietrzu, myslac o tym, ze kupi
najlepsze wino, a jesli bedzie trzeba, odda za t¢ butelke bozonarodzeniowg premig, ktorg
dostal w gazecie.

* X *



— Nie zamierzam i$¢ na obiad z panem Quimetem.

— To twdj te$¢ ichce, zeby$ towarzyszyla mu w Swigtecznym obiedzie u jego
siostry. Nie sadzg, by$ dobrze robita, nie idgc. Zapomnij o tym, co byto wczoraj, cztowiek
za duzo wypit, to si¢ nie powtdrzy. Sama powiedzialas, ze po mszy juz ci¢ nie obmacywat.

Jej matka nie wie, co zaszlo na tarasie domu Wikarego Fiqueta: ze spoliczkowata
tescia 1 zagrozila, ze go wypatroszy, jesli raz jeszcze sobie pozwoli na zbyt wiele. Moze
matka si¢ dowie, lecz to nie Gabriela jej o tym powie,

— Matko, juz raz powiedzialam: nie zamierzam tam i$¢. Jestem mezatka, jestem
postuszna me¢zowi. Nie tesciowi ani matce. Nie zmuszajcie mnie do tego, zebym to
pokazata. Nic was nie obchodzi, Zze probuje mnie wykorzystac?

— Oczywiscie, ze mnie obchodzi. Tyle tylko, ze sadze, iz to si¢ nie powtorzy,
wczoraj za duzo wypil, to wszystko. Nie rob ze mnie jedzy tylko dlatego, ze probuje
zapewnic ci lepsze zycie, zeby$ miata to, czego ja nie miatam.

— Juz ci¢ wystuchatam, mare. Podjetam decyzje. Nie pojdg.

Pomaga gotowac sopa torrada — zupe, ktorg przygotowuje si¢ z bardzo drobno
posickanych resztek migs pozostatych z wieczerzy z cebulg, rosotem, pomidorami,
paprykowang kietbasg sobrasada, selerem i kilkoma jajkami wbitymi do kieliszka jerezu.
W tym czasie matka przygotowuje escaldums de pollastre — male kawatki kurczaka
w migdalowym sosie 1z ziemniakami, potrawe, do ktorej wykorzystuje si¢ takze
pozostatoSci wczorajszej porcella rostida. Te tradycyjne dania spozywa si¢ w Boze
Narodzenie w jej domu, tak jak w niemal wszystkich okolicznych domach. Da si¢ jednak
zauwazy¢, ze u rodziny Roselld co$ si¢ zmienito, juz nie jest zalezna tylko od tego, co
ojciec zarobi na potowie ryb: teraz jest wigcej pienigdzy, ktére dat pan Quimet. Gabriela
musi sprawi¢, by nadal tak byto, nawet po jej wyjezdzie. To nie bedzie trudne, jej tes¢
wykazal, Ze jest podatny na grozby.

— Czy tes¢ ci powiedzial, kiedy wyptyniesz do Buenos Aires?

— Nie, matko, powiedziat tylko, ze m6j maz musi napisac i przystac bilet. Sadze, ze
nastgpi to wkroétce. Jesli takie ma by¢ moje zycie, mam ochote rozpocza¢ je jak najszybciej
I pozna¢ meza. Czy styszatas, ze w mtodosci Nicolau miat tutaj podobno narzeczong?

— Nie. To nie ma znaczenia. M¢zczyzni moga mie¢ przesztos¢ i inne kobiety. My
nie mozemy. Dopilnuj, zeby twoj maz nigdy si¢ nie dowiedziat o tym Enriqu.

Przed obiadem pan Quimet przyjezdza po nig, jakby poprzedniego wieczoru nic nie
zaszto. Wynajety samochdd wraz z szoferem czeka przed brama, zeby zawiez¢ ich do
Deia, gdzie mieszka siostra pana Quimeta.

— Nie jade. Chce spedzi¢ Boze Narodzenie we wlasnym domu, to moje ostatnie
swieta z rodzing.

Gabriela rozkoszuje si¢ nowa relacjg z panem Quimetem; on, chociaz nie chce tego
da¢ po sobie poznaé, jest przestraszony jej wczorajszg reakcja, wiec zbytnio nie nalega.
Upiera sig¢ tylko dla zachowania twarzy.

— Powinna$ zacza¢ poznawaé krewnych swojego meza, jesteSmy twoja nowa
rodzing.



— Osoba, ktorg powinnam pozna¢ przede wszystkim, jest mdj maz. Mysle, ze jego
rodziny nigdy wigcej nie zobaczg. 1 juz wiem wszystko, co powinnam o niej wiedziec,
pan mnie u$§wiadomit. Mam tylko nadziej¢, ze mo6j maz okaze si¢ porzadniejszym
cztowiekiem niz jego ojciec. Pan jest nikczemny.

Gabriela musi udawac stanowczos¢, ktorej wceale nie czuje. Za kazdym razem,
kiedy z nim rozmawia, ogarnia j3 panika, lecz nie daje tego po sobie poznaé: gorzej
byloby zgodzi¢ si¢ na wymagania 1 molestowanie tescia, ktore, jak wie, nie ograniczytoby
si¢ tylko do obmacywania jej ndég. Gdyby zamieszkata w jego domu, co bez watpienia
zalecataby jej matka, na pewno by na tym nie poprzestat i niechybnie zaraz wpakowatby
si¢ jej do tozka. A ona musiataby spetni¢ grozbe¢ 1 wypru¢ mu flaki jak sardynce.

— Sadzg, ze niewtasciwie zrozumiata§ moje zamiary.

— A zatem miat pan pecha. Gdyby jednak mialy si¢ powtorzy¢ i gdybym ponownie
zle je zrozumiata, moj maz musialby si¢ o nich dowiedzie¢. Nie znam Nicolau, lecz nie
sadze, by mu si¢ spodobata informacja, ze ma pan tak niewiele szacunku dla tego, co do
niego nalezy. Przypominam panu, ze jestem jego zong, a naduzywajac zaufania
w stosunku do mnie, naduzywa pan go takze w stosunku do syna. Jest pan jego ojcem,
lecz ja jestem jego zong i bede matka jego dzieci. Zapewniam pana, z€ mi uwierzy i straci
pan ziemi¢, dom i wszystko, co posiada.

Nie bedzie towarzyszy¢ panu Quimetowi, zje obiad we wtasnym domu, a potem
pojdzie na spacer z Angels. Niech wszyscy mysla, co chea. Gabriela czuje zawrdt glowy,
lecz takze przyjemnos¢, ze wzigta los we wiasne rece.

Po obiedzie wychodzi z domu, zeby spotkaé si¢ z Angels. Nie miata okazji
opowiedzie¢ przyjaciodtce o wczorajszych wydarzeniach.

— Prébowat cig obmacywac?

— W domu, podczas wieczerzy, w kosciele i pdzniej, na tarasie domu ksiedza
proboszcza. Sadze jednak, ze juz nigdy wigcej tego nie zrobi, boi sig¢.

— Naprawde powiedziatas§ mu, ze go wypatroszysz? Jestes wariatka.

— Musiatam co$ zrobi€.

— Wypatroszytabys go?

— Mysle, ze tak. Bytam wsciekta, widzac, jak si¢ zachowuje, jak si¢ pcha z tapami,
jakby on i jego syn mnie kupili.

Angels ztrudem moze uwierzyé w reakcje Gabrieli, uwaza ja bowiem, jak
wszyscy, za dziewczyne spokojng, niesmialg i mitg — ona sama zresztg tez tak o sobie
mys$lata az do wczoraj.

— A jesli sie uprze, zebys$ u niego zamieszkata?

— Nie zrobi¢ tego. Mowig ci, jesli bedzie trzeba, spetnie swoje grozby.

Wsiadajg do tramwaju, ktory zawiezie je do miasta. Po drodze mijajg pola. Niektore
Z nich, poroste drzewkami pomaranczowymi i oliwnymi, nalezg do Nicolau. Doglada ich
pan Quimet.

— Teraz jeste$ bogata, Gabrielo.

— Co mi z tego...

— Pamigtasz, ile razy przejezdzaly$my tedy 1 zadawaly$my sobie pytanie, do kogo
nalezg te gaje pomaranczowe? Sg twoje.



— Nie mam zlamanego grosza w Kieszeni, nawet ty musiatas zaplaci¢ za mnie za
tramwaj. Co mnie obchodza pomarancze?

Przyjaciotki ida ulica Luna, a potem stajg zafascynowane, jak zawsze, przed Can
Prunera, wspaniatym modernistycznym patacem zbudowanym przed zaledwie trzema
badz czterema laty.

— Wyobrazasz sobie, ze poslubiasz m¢zczyzne, ktoéry buduje ci taki dom?

— Nie musze sobie tego wyobraza¢. Juz poslubitam bogatego me¢zczyzne. Moze
dom, w ktorym zamieszkam, tez bedzie tak wygladal. A moze oklamat cate miasteczko
I kaze mi mieszka¢ w stajni, nie ma ani hotelu, ani kawiarni, w ktérych posiadanie
WSZYSCy wierza.

— Myslata$ o tym, jak bedzie, kiedy spotkacie si¢ w Buenos Aires? Bedzie czekat
na ciebie na nabrzezu, kiedy zejdziesz ze statku.

— Oczywiscie, ze o tym myS$latam, ale nawet go nie rozpoznam, nie wiem, jak
wyglada. Dopoki si¢ nie przedstawi, bede si¢ przyglada¢ wszystkim mezczyznom,
myslac, ze to moj maz. Wyobrazasz sobie, ze moze nie przyjdzie po mnie i zostan¢ tam
sama?

— Nie mow glupstw, tak si¢ nie stanie.

Gabriela to sobie wyobraza. A takze to, ze dostaje pienigdze na bilet, jedzie do
Barcelony i tam znika: nie plynie do Buenos Aires ani nie wraca na Majorke. Na zawsze
zostaje w Barcelonie, staje si¢ jedng z tych kobiet, ktorych wyrzeka si¢ rodzina, ladaco,
a pewnego dnia, przechadzajac si¢ po Rambli, spotyka Enriga. Marzy o tym, ze okazuje
mu pogardg, lecz pdzniej] mu wybacza, a on ponownie ja uwodzi. | zostajg ze sobg na
zawsze po drugiej stronie morza.

— Albo wyobraz sobie, ze schodz¢ ze statku w jednym z portow po drodze, nie
docieram do Buenos Aires. Schodze na lad w jakim$ miejscu, gdzie nikt mnie nie zna
I gdzie nikt mnie nie znajdzie: w Brazylii. Opuszczam statek w Brazylii i poslubiam
czarnego Brazylijczyka, a moje dzieci sg Mulatami.

— Z czego bys zyta?

— Nie wiem, musiatabym poszuka¢ jakiejs pracy. Chociaz sadze, ze niczego nie
umiem robié. Boj¢ si¢, ze bede musiata poptyna¢ do Argentyny i mie¢ dzieci z Nicolau.
Mam nadziej¢, ze nie bedzie zbyt odrazajacy. Musz¢ si¢ dowiedzie¢, kim byta jego
narzeczona, i zapytac ja o to.

Moze i Gabriela jest bogata, lecz wychodzac z domu, mialy przy sobie jedynie
drobniaki na tramwaj. Nie moga usig$¢ w kawiarni jak zamozne damy.

Kiedy juz zapominaja o Nicolau, o panu Quimecie, o Enriqu, o Buenos Aires
| Wikarym, ich rozmowy sa takie same jak zawsze: marzenia, zarty, przyjaciolki
I chlopcy, ktorych mijaja.

Zmierzch zapada bardzo wczesnie, wigc tapig powrotny tramwaj, zeby wroci¢ do
zycia. Co moze porabia¢ jej magz oddalony o tyle kilometrow od Soller? Ktos, Gabriela
nie pamig¢ta kto, powiedziat jej, ze miedzy Majorka a Argentyng jest wiele godzin roznicy,
a zatem, chociaz tutaj jest wieczor, wyobraza sobie, ze u niego nadal jest rano. Nie wie,
jak to mozliwe, lecz powiedziano jej, Ze tak jest. By¢ moze on si¢ budzi, kiedy ona ktadzie
si¢ spac.



— Dlaczego chce si¢ ozeni¢ ze mng? Dlaczego wybrat mnie? Jest wiele kobiet,
eleganckich kobiet, ja jestem zwyklg wiesniaczka.

Stojac przed Maxem Szlomo, dzentelmenem, ktéry przyszedt do jej domu
w towarzystwie szadchan, Sara bardziej niz kiedykolwiek czuje, ze jest biedna. Spedzita
noc, $nigc o jego wizycie, miotajac si¢ miedzy strachem, ze wszystko to putapka,
anadzieja, ze moze to druga szansa, ze ten atrakcyjny mezczyzna, bogaty
I dystyngowany, wyrwie ja z jej nedznej wioski, zabierze z Ukrainy do Argentyny bez
zadnych niespodzianek, zapewni jej wygodne i mile Zycie bez strachu przed pogromami
dokonywanymi przez sagsiadéw chrzescijan, bez grobu pierwszego meza, bez gtodu, bez
chlodu zimg. Moze nawet kupi jej pickne stroje, jak ta zielona sukienka, ktorg miata na
sobie siostra Zimrana, kiedy wrocita do wsi po swoje siostry.

Jej marzenia si¢ spelnily, Max jest takim mezczyzng, jakiego pragneta, lecz zamiast
ja uspokoi¢, wywotalo to jeszcze wigksza niepewnos¢. Chee znalez¢ wymowke, zeby mu
odmowi¢, chociaz swatka juz wczesniej jej powiedziata, ze Argentyna to jedyna opcja.
Réwnoczesnie, chociaz moze si¢ to wyda¢ absurdem, szuka jakiego$s argumentu, zeby
przekonac rodzicow.

Gdy oni wraz z szadchan wyszli i Sara zostala sama z Maxem, zdata sobie spraw¢
Z niebezpieczenstwa, kiedy bowiem spojrzal jej w oczy, kiedy ujmujac filizanke
Z herbata, otart si¢ o jej dlon, kiedy uSmiechnat si¢ do niej nie tylko ustami, lecz takze
oczami, poczula, ze zawtadnal jej wolg. W przyptywie préznosci wyprostowata plecy,
zeby uwypukli¢ piersi, schylita glowe, by jej spojrzenie byto bardziej ulegle niz wynioste,
I usSmiechneta si¢ powsciggliwie. Wtedy uswiadomita sobie, ze probuje go uwiesc, ze
zachowuje si¢ jak jakas sziksa, frywolna kobieta, ktora ma do zaoferowania tylko swoja
urode, a nie jak dobra zydowska zona, ktorej Max zapewne szuka. Byto juz jednak za
pozno 1 zto si¢ stato, mezczyzna juz wlepit w nig wzrok.

— Jeste$ bardzo pigkna. Miatem zamiar zabra¢ ci¢ ze sobg, zebys mogta wyjs¢ za
maz za mojego przyjaciela w Buenos Aires, Moszego Benjamina, lecz jesli si¢ zgodzisz,
poszukam dla niego innej zony, a ja poslubi¢ ciebie. Zauroczyly mnie twoje oczy i twoje
wlosy, nigdy nie sadzitem, ze znajde tyle pigkna w tym malenkim, ngdznym sztetlu. Chce
ci¢ dla siebie, chce mie¢ wiele dzieci z takimi samymi wtosami jak twoje, w kolorze
ptomieni.

W kolorze ptomieni”, doktadnie to samo méwit Eliasz. Max Szlomo nie nosi
brody, po ktérej mozna by poznaé, ze jest Zydem, lecz cienki, starannie przyciety wasik,
na stopach nie ma ci¢zkich roboczych butow, lecz drogie trzewiki z dobrej skory, nie nosi
wiejskiej odziezy, tylko garnitur z najprzedniejszego materiatu, nie ostania takze glowy
czapka 1 zydowska jarmuika, lecz migkkim kapeluszem, ktéry zdjat, wechodzac do domu.
Jego plaszcz jest uszyty z tkaniny, ktorej Sara nie potrafi nazwac, migkkiej w dotyku, lecz
roOwnoczesnie cieptej. Jest pewna, ze Max nawet nie chodzi szybko, jak to robig jej bliscy,
lecz powoli, rozkoszujac si¢ $wiatem. Podobnie jak ona méwi w jidysz, lecz wplata
rosyjskie i ukrainskie stowa. Mowi takze po niemiecku i hiszpansku. Sara nie jest jednak



nieukiem, ma zdolnosci jezykowe, procz jidysz zna takze ukrainski, rosyjski i trochg
hebrajski. Max byltby doskonatym mezczyzng na sziduch — spotkanie, podczas ktorego
mtodzi zydowscy narzeczenisi¢ poznaja po tym, jak ich rodzice iswatka juz
porozmawiali i postanowili, ze posung si¢ dalej w swoich planach matrymonialnych —
gdyby nie fakt, ze przybywa zkraju, zktérego docierajg najgorsze opowiesci,
najokrutniejsze historie.

— Szybko nauczysz si¢ hiszpanskiego. Tam uzywamy go nawet mig¢dzy soba.
W Buenos Aires jestesmy Zydami, lecz przede wszystkim jestesmy Argentynczykami.
Ten kraj przyjmuje ludzi z catego $wiata i1juz wkrotce po przyjezdzie poczujesz si¢
Argentynka. Migso szybko ci si¢ przeje.

— Migso?

— Jest tyle krow, ze gdybys chciata, mogtabys jes¢ migso codziennie az do konca
zycia. Rano i wieczorem. | jajka, mleko, cebule, pomidory, ziemniaki, najstodsze owoce...
Tam jest tyle jedzenia, ze nawet je rozdajq.

— Nie potrzeba pieni¢dzy?

— Na inne rzeczy, na przyklad jesli chcesz mie¢ wygodny dom. Ty jednak nie
musisz si¢ o to martwié¢, bo bedziesz mojg zong, a ja dam ci wszystko, czego zapragniesz.
Takze pigkne stroje, sukienke na kazdy dzien tygodnia. I buty, wszystkie, jakich
zapragniesz. Tam skora jest tak tania, ze nawet najbiedniejsi maja skorzane trzewiki
I botki.

Sara chciataby, zeby mowit jej nie tylko o dobrach, jakie mozna tam zdoby¢, lecz
by z jego ust ptynely takze stowa otuchy, a nawet mitosci, jak przed kilkoma chwilami,
kiedy chwalit jej urodg. Reszta si¢ nie liczy: kto chce mie¢ wigcej butow niz stop? I jaki
to musi by¢ klopot mie¢ tyle sukienek inie wiedzie¢, ktorg wlozy¢ kazdego ranka.
A mimo wszystko Sara czuje si¢ w duchu szczgsliwa, niemal ma ochote $miaé sie,
wyobrazajac sobie stot pelen migsa, winogron, jabtek, stodkich ciastek, stot, przy ktorym
ona i jej rodzina mogliby jes¢, az by pekli.

— Czy moja rodzina mogtaby ze mng pojechac?

— Teraz powinna$ pojecha¢ sama, zeby wpuszczono ci¢ do Argentyny. Nie
pozwalaja wszystkim tam mieszkaé, gdyby to zrobili, Ukraina, Rosja i Polska by
opustoszaty... Najbiedniejszy Argentynczyk zyje lepiej niz najbogatsi ludzie z tutejszych
wiosek, nawet ci szlachcice, ktorzy mieszkajag w Odessie czy Moskwie. Kiedy jednak si¢
tam znajdziemy, bedziemy mogli zatatwi¢ wszystkie papiery 1 ich takze sprowadzi¢ do
Argentyny, przynajmniej twoich braci. Tam naucza si¢ jakiego§ zawodu 1 bedg mieli
szanse sie wzbogacié. Albo sie uczy¢, nikt nie przeszkadza Zydom sie uczy¢, w szkotach
I na uniwersytetach nie pytaja nikogo o religie.

— | nie ma wiosek dla Zydéw? Nie ma sztetli?

— Nie. Jest dzielnica, w ktérej mieszka wielu Zydow, nazywa si¢ Once, lecz kazdy
moze mieszka¢, gdzie chce. Mieszkamy w tej dzielnicy, gdyz lubimy by¢ razem, lecz nikt
nas do tego nie zmusza. Jest kilka synagog, jedna z nich, najwazniejsza, gromadzi ponad
tysiac Zydow.

Zgodzi¢ sie, wyjs¢ za tego jakze dystyngowanego mezczyzne, ktory przybyt do
miasteczka powozem zaprzezonym w konie, nie obawiajac si¢, ze zostanie zatrzymany



przez gojow, zapomnie¢ o wszystkim, co si¢ moéwi o kobietach, ktore jadg do Buenos
Aires, i 0tym, co si¢ tam znimi dzieje. Gdyby to zrobita, pewnego dnia mogtaby
sprowadzi¢ do siebie rodzing. Kiedy zamknie oczy, widzi ojca wybierajacego kawatki
miesa z tacy i jedzacego bez ustanku, braci kosztujacych owocow, ktdrych istnienia nawet
sobie nie wyobrazajg, matke w tadnych sukniach, ze stuzaca pomagajaca jej robi¢ pranie
I sprzata¢ dom; ogien ogrzewajacy cate mieszkanie, do ktérego mozna dorzuca¢ drewna,
kiedy tylko si¢ chce, nie obawiajac si¢, ze zgasnie. Tylko strach, nicustanny strach nie
pozwala jej si¢ zgodzic.

— Juz nie ma zastraszonego, zaszczutego Zyda, droga Saro. W Buenos Aires
jesteSmy wolni.

— Takze kobiety?

— Kobieta w Argentynie jest bardziej wolna niz ktérykolwiek zydowski mezczyzna
w sztetlu. Tutaj zycie to nie zycie, polega ono tylko na czekaniu, kiedy nadejdzie Smier¢.
Zobaczysz roznicg, kiedy zejdziesz ze statku w Buenos Aires. Tam nikt nie czuje do nas
nienawiscl.

Max mysli tylko o interesie, 0 sSwoim zobowigzaniu. Ale tez wyobraza sobie Sare
bez tych nedznych szmat, w jedwabnej sukni, wystawiong na spojrzenia innych
mezczyzn. Podnieca si¢, myslac tak o niej, jak i 0 pienigdzach, jakie moze zarobi¢ dzigki
tej mlodej rudowtosej dziewczynie, uswiadamia sobie jednak rowniez, ze pragnie jej dla
siebie. Moze uda mu si¢ polaczy¢ te dwie rzeczy. Winien jest wdzigcznos¢ swatce, ze go
do niej przyprowadzita, nawet dotozy starej kilka groszy do zaptaty. Teraz jednak musi
ukry¢ te mysli 1 uzy¢ swoich najlepszych sztuczek, zeby dziewczyne¢ przekonaé. Za nic
na $wiecie nie chcialby jej straci¢, nie zamierza dopusci¢ do tego, zeby spedzita zycie
pogrzebana w $niegu tego matego sztetla, nie zaspokajajac jego pozadania i nie zasilajac
jego kieszeni.

Rodzice Sary wyszli zdomu zjej malymi braémi iswatka. Przebywaja na
zewnatrz, na mrozie, zeby ona mogla porozmawia¢ z Maxem. Oni dwoje siedzg
wewnatrz, przy ogniu, ktory jej ojciec rozpalit wczesnie rano. Ogien jest bardzo watly,
nie taki, jaki mogtby ptonaé w Argentynie. Sara czuje, ze musi powiedzie¢ Maxowi ,,tak”,
aby oni takze mogli wej$¢ i sie ogrza¢. Zeby mogli zamieszkaé w tym cudownym kraju,
jakim wedle stow Maxa jest Argentyna.

— A to, co si¢ mowi o kobietach, ktore wyjezdzaja do Buenos Aires?

— Co si¢ mowi?

— Ze po przyjezdzie je sprzedaja.

Max wpada w ztos¢, podnosi glos, czuje si¢ obrazony, zawsze tak robi, kiedy jakas
kobieta zadaje mu to pytanie. Jakby deklamowat jaki§ wyuczony tekst, cho¢ ta rudowtosa,
ktorag ma teraz przed soba, sprawia, ze gra lepiej niz kiedykolwiek. Sara widzi gniew
W jego oczach iboi sie: ponownie czuje sie jak tchorzliwa Zydoéwka z nedznego
ukrainskiego sztetla.

— Sprzedaé ci¢? Sadzisz, ze pozwolilbym, aby moja zona sypiata z innymi
me¢zczyznami? Za jakiego mezczyzne mnie uwazasz? Lepiej juz sobie pdjde. Jesli tak
myslisz, nie nadajesz si¢ na zon¢ ani dla mojego przyjaciela, ani dla mnie. Zostan tutaj
| wiedz dalej swoje negdzne zycie. Sama to powiedzialas: jest wiele innych kobiet,



elegantszych i piekniejszych, kobiet, ktore potrafig wykorzystac¢ sposobnosé, jaka ci daje.

Max wstaje izaczyna wktadaé szalik, ptaszcz, rekawiczki... Sara nie moze
pozwoli¢, zeby sobie poszedl, zrujnowaé przysztosci swojej i catej rodziny. Musi co$
zrobié, zeby go powstrzymac, nim przekroczy prog, nim bedzie za p6zno.

— Nie, Max, poczekaj. Wybacz mi, prosze.

Max udaje, ze si¢ zastanawia, 1 ponownie $cigga szalik z migkkiej, delikatne;
welny. Sara czeka niecierpliwie, az znowu si¢ odezwie, jest gotowa na wszystko, zeby
tylko si¢ na nig nie gniewat.

— Nigdy, nigdy wigcej nie watp w méj honor. Niech ci¢ nie zmyli mdj wyglad:
jestem powaznym mezczyzng, a nie narwanym mtodzikiem, ktory nie wie, czego chce od
zycia. Jesli raz jeszcze we mnie zwatpisz, odejde. Ukraina jest petna takich dziewczat jak
ty, nawet piekniejszych, ktore nie pozwola, zeby przeszta im koto nosa taka szansa na
odmiang losu, jaka ja ci ofiaruj¢. Teraz dos¢ juz gadania, zawotaj swoja rodzing i powiedz
im, co zdecydowatas. Nie kaz mi traci¢ czasu, mam w Odessie wiele spraw do
zatatwienia.

Sara juz podjeta decyzje. Tak jest pewna tego, co zrobi, jak tego, ze Argentyna nie
bedzie rajem, jaki przedstawil jej Max. Zycie nigdy niczego nie daje za darmo i tym
razem, chociaz wydaje si¢, ze jest inaczej, bedzie tak samo.

— Tate, mame, proszg, wejdzcie. Pan Szlomo ija chcemy wam przekazaé
wiadomos¢.

Max u$miecha si¢ z zadowoleniem, jak zawsze, gdy osiaga swoj cel. Chociaz
dzisiaj jest troche bardziej ucieszony: przewiduje, ze ta kobieta bedzie dla niego wazna,

uczyni go bogatym.
* % %

— Eduardo, wiesz, ze kawa ostygnie, nim jg przyniosa, wi¢c nie warto o nig prosic.
Wolisz kieliszek jerezu?

— O dziesiatej rano, Wasza Krélewska Mos¢?

— To prawda, ze dopiero dziesiata, lecz juz za dwie godziny bedzie dwunasta, to
tylko kwestia u§wiadomienia sobie, ze czas jest wzgledny. Ilez to razy podczas polowania
piliSmy na $niadanie wodke?

Niemozno$¢ wypicia czego$ cieplego w patacu, o czym wielokrotnie pisali
kronikarze, to fakt. Budowla jest ogromna, a kuchnie znajduja si¢ na przeciwlegtym
krancu niz komnaty zajmowane przez krola. Nawet jesli napoje 1 zupy opuszczajg kuchnig
jako wrzatek, a pokojowiec jest szybki, kiedy je podaje, sa letnie.

— A zatem kieliszek jerezu bedzie doskonaty. Nie rozumiem, dlaczego Wasza
Wysoko$¢ nie kaze urzadzi¢ kuchni w tym skrzydle.

— Latwiej wypowiedzie¢ wojng zaprzyjaznionemu krajowi, niz zmieni¢ co$ w tym
budynku, Eduardo. Urzad do spraw Ochrony Jencéw musieli§my ulokowa¢ na strychu.

Aczkolwiek Eduardo Sagarmin wielokrotnie bywat w gabinecie krola Alfonsa
XI11, to jego majestatyczno$¢ nie przestaje robi¢ na nim wrazenia. Niemniej jednak jego
ulubiong komnatg jest sala tronowa: konsole Ventury Rodrigueza, fresk na plafonie pedzla



Tiepola, lustra, dywany, gobeliny, aprzede wszystkim purpurowy zlocony tron
symbolizujacy wtadz¢ monarchy, dawny splendor hiszpanskiego imperium.

— Dobrze si¢ bawites na bozonarodzeniowym przyjeciu? Nie miatem okazji ztozy¢
zyczen twojej matzonce...

Ma ochote odpowiedzie¢ krolowi, ze jego zona, Beatriz, spedzila przyjecie,
gawedzac z hrabig Camargo, i pozwoli¢, by sam wyciagnal wnioski.

— Przyjecia w patacu zawsze sg wspaniate. Nie wiem, co mogto si¢ zdarzy¢, ze
Beatriz nie przywitata si¢ z Waszg Krolewska Moscig, moze nie miala okazji. Wasza
Krolewska Mos¢ zawsze otaczajg ludzie.

— To prawda. Poméwmy jednak o sprawie, ktora nas zajmuje. Czy Alvaro
powiedzial ci, ze w rzeczywistosci chodzi o trzy misje? Jedna z nich to przekazanie
posagow 1 odstonigcie pomnika.

— Z pigcioletnim op6znieniem.

— W rzeczy samej. Jezeli jeszcze si¢ to nie opdzni, wiesz przeciez, co moOwig
dziennikarze, ze te posagi sa pechowe. Poptyng w tadowniach Principe de Asturias, statku
Kompanii Zeglugowej Pinillos. Bedziesz miat najlepsza kajute, te, ktora
zarezerwowatbym dla siebie.

— Dziekuje, Wasza Krolewska Mos¢.

— Co logiczne, bedziesz musial w moim imieniu prosi¢ don Victorina de la Plaza,
prezydenta Republiki Argentynskiej, o wybaczenie za to opoznienie i wspotdziataé z nim,
aby odstonigcie pomnika bytlo  wielkim wydarzeniem, ktore sprawi, ze
wszelkie przeszkody pojda w zapomnienie.

— Sprobuje, Wasza Krélewska Mos¢.

— Zapewniam cig, ze pech to zwykle wymysly, a z tymi posaggami nic si¢ nie dzieje.
Drugim celem podrozy jest reprezentowanie mnie podczas objecia urzedu przez nowego
prezydenta, ktérym wedle wszystkich raportéw zostanie Hipodlito Yrigoyen. Wybory
odbeda si¢ wiosng, a we wrzesniu odbedzie si¢ ceremonia zaprzysi¢zenia. Wczesnie]
musisz si¢ spotka¢ z Yrigoyenem i zaoferowaé mu naszg pomoc. Wiem, ze spedzisz wiele
miesigcy w Buenos Aires, lecz przebywajac tam, bedziesz mogl na miejscu ocenic
sytuacje mieszkajacych tam Hiszpandw, pozna¢ kraj, wynegocjowac¢ pewne umowy
handlowe, ktore nas interesuja, a nade wszystko wykonac trzecig misjg.

— W koncu dochodzimy do punktu, na ktéry czekatem.

— Powiedz mi, Eduardo, czy Beatriz poptynie ztoba? Jesli nie, pamigtaj, by
poprosic¢ jg o dyskrecje. Chcemy za wszelka cene unikna¢ plotek. Nie chciatbym czu¢ si¢
winny, poniewaz to ja poprositem ci¢, by$ na tak dlugi czas opuscit kraj.

To forma dania Eduardowi do zrozumienia, ze plotki juz zaczety krazy¢ i1 ze nie
byloby dobrze, gdyby zaczely si¢ szerzy¢. Nie opuszczajac patacu, krol Alfons jest na
biezgco ze wszystkim, co si¢ dzieje w Madrycie.

— Poprosze ja o to, Wasza Krélewska Mos¢. Jesli to konieczne, zazagdam, by Zona
mi towarzyszyla.

— Tak jak powiedziatem, decyzja nalezy do ciebie.

Krol milknie na kilka sekund, jakby szukat odpowiednich stow, by poruszy¢ trzeci
temat, dla ktorego poprosit Eduarda na spotkanie. Jakby nie przemyslal tego wczesniej



I nie wiedziat doktadnie, w jakiej formie to uczynic.

— Trzecia misja polega na zainicjowaniu rozmow, a nawet negocjacji, w celu
zawarcia porozumienia z argentynskim rzadem. Jest kilka spraw, niektore sg bardzo
delikatne. Cze¢$¢ z nich mogtbym zostawi¢ w rekach korpusu dyplomatycznego, lecz inne
chce powierzy¢ komus, kto cieszy si¢ moim catkowitym zaufaniem.

— Jestem wdzigczny Waszej Krolewskiej MosSci za uprzejmos¢ i powazanie.

— Tematy o0 pomniejszym znaczeniu zostang ci szczegotowo przedstawione
w patacu Santa Cruz. Dotycza umoéw zakupu pszenicy, eksportu produktow
przemystowych oraz uzgodnien odno$nie do przepltywu obywateli obu panstw, tego typu
sprawy.

— Doglebnie je przestudiujg.

— Wiem, ufam w twojg pracowito$¢ i W to, ze bedziesz potrafit pokierowaé
urzednikami, ktorzy juz znajg szczegodty. Teraz pora, bym ci¢ poinformowat o sprawach,
ktore najbardziej mnie zajmujg 1 sktaniaja do poproszenia cig, bys to ty udat si¢ w te
podroz.

Pomimo swojego doswiadczenia Eduardo jest pewny, ze w tej chwili serce bije mu
szybciej, niz kiedy wchodzit do gabinetu.

— To, co ci teraz powiem, jest absolutnie poufne, wie 0 tym bardzo niewiele oséb,
minister spraw zagranicznych, don Miguel Villanueva, przewodniczacy Rady Ministrow,
dwoch urzednikow, ktorzy znaja tylko czesc, 1ja: nie mowitem o tym nawet naszemu
przyjacielowi Alvarowi, i ty takze nie mozesz o tym z nikim rozmawiac. Sprawa dotyczy
ostatniej tajnej wiadomosci, ktora do nas dotarta: otrzymaliSmy raporty moéwigce
0 mozliwym ataku Niemcoéw na Baleary.

— Jestesmy przeciez krajem neutralnym.

— Belgia takze byla, 1 niewiele to Niemcoéw obeszto. Nie nastgpi to rychto, moze
odwlec sig¢ jeszcze o rok.

— Alez Baleary to bardzo cenna strategiczna enklawa, Anglicy na to nie pozwola.

— Oczywiscie, ze tak, dla nich byloby to mistrzowskie posuni¢cie. My
musielibySmy wypowiedzie¢ wojne Niemcom, anasza armia nie jest gotowa.
Potrzebowaliby$my Anglikéw w celu powstrzymania niemieckiego ataku na nasze porty,
a to bytoby rownoznaczne z otwarciem im drzwi do naszego terytorium.

— Przyznajg¢, Wasza Krolewska Mos¢, ze z trudem nadgzam za tymi strategicznymi
posunigciami. A ponadto nie rozumiem, co ma z tym wszystkim wspolnego Argentyna
I moja podrdz.

— Nasze rezerwy ztota. Trzeba je gdzie$ przewiez¢. Nasza armia nie bedzie w stanie
obroni¢ hiszpanskiego terytorium, a wkrotce po rozpoczeciu dzialan wojennych
przeciwko Hiszpanii dosztoby do inwazji ze strony Francuzow, Anglikow lub jednych
I drugich. Nikomu nie ufam, takze Niemcom. Nasze rezerwy zlota, nie zapominaj, ze to
wiele ton, nadal nalezg do najwigkszych na $wiecie mimo upadku i utraty imperium.
Bylyby bardzo atrakcyjne dla wszystkich, a zatem musimy umiescic¢ je w bezpiecznym
miejscu.

— W Argentynie?

— To jedna z mozliwosci, nie jedyna. Z pewnos$cig nie mogg pozosta¢ w Europie,



Stanom Zjednoczonym nie ufamy, w pdlnocnej Afryce zas znalaztyby sie blizej
Francuzéw. Jak widzisz, Argentyna to bardziej niz rozsadny wybor, jesli pominiemy
transport, ktory bylby skomplikowang sprawg. W przysztym tygodniu zorganizujemy
spotkanie, oprocz nas dwoch bgda na nim obecni minister Villanueva i dwaj eksperci,
ktorzy opracowuja mozliwos¢ przewiezienia ztota. Wtedy zapoznasz si¢ ze szczegotami
| gwarancjami bezpieczenstwa, jakie chcielibySmy uzyska¢ od argentynskiego rzadu
w przypadku podjecia decyzji o przeprowadzeniu tej operacji.

Eduardo Sagarmin mieszka niespetna kilometr od krolewskiej siedziby, w patacyku
nieopodal kosciota San Nicolds. Wychodzi z patacu oszolomiony, idzie pieszo, myslac
0 misji, jakg wiasnie powierzyl mu krol Alfons XIII, o wojennej strategii Anglikow
I Niemcow 1 0 tym, jak moze ona wptyna¢ na zycie na Potwyspie, ktory bytby zmuszony
do wzigcia udziatu w zatargu, mimo ze pragnie pozosta¢ neutralny. Nie zwykt zazdrosci¢
swojemu przyjacielowi, krolowi Alfonsowi XIII; dzisiaj ma po temu jeszcze mniej
powodow niz kiedykolwiek wczesnie;.

Postanawia wroci¢ pieszo do domu, poniewaz to lubi, ale takze po to, by spokojnie
pomysle¢, jak przekona¢ zong, by zachowywala si¢ dyskretnie, jak zasugerowal krol. Nie
ma nic gorszego niz da¢ powody do plotek, ze jest si¢ m¢zczyzna, ktdrego nie szanuje si¢
W jego wilasnym domu. Ironia losu: on, ktory moglby z powodzeniem szpada bronic¢
swojego honoru, urodzil si¢ w czasach, kiedy nie wypada mu tego robi¢. Chociaz
Camargo — nie ma watpliwosci, ze jest kochankiem jego Zony — takze jest znakomitym
fechmistrzem. Niejeden raz widzial, jak trenuje w Kasynie Wojskowym, aczkolwiek
osobi$cie nigdy si¢ z nim nie zmierzyl.

Dociera do ulicy Mayor i idzie dalej w stron¢ Puerta del Sol. Wchodzi do kawiarni
Café de la Montafia, na parterze Grand Hotel Paris, tej, ktorg nazywaja ,.kawiarnig
Pneumonia” z powodu panujacych tam przeciaggow wywotanych przez wielkie, stale
otwarte drzwi na Puerta del Sol iulice Alcala. Siada przy jednym z marmurowych

stolikow 1 zamawia goracg kawe, ktorej nie mogt wypi¢ w Patacu Krolewskim.
* % *

— Kim pan jest? Stac!

Kilka razy Giulio omal nie rzucit karabinu 1 pozbywszy si¢ ci¢zaru, nie podazyt za
kursem stonca w strone Viareggio. Gdyby to zrobil, nie dosztoby do tego spotkania. Ale
karabinier jest tylko przestraszonym cztowiekiem ito Giulio jako pierwszy celuje do
niego z broni.

— Niech mnie pan nie zmusza do tego, zebym strzelil. Nie chce panu zrobié
krzywdy.

Ktadzie palec na spuscie i mierzy w glowe¢ mezczyzny, lecz powstrzymujg go
wyrzuty sumienia. Nie jest zdolny zabi¢ cztowieka z zimng krwig. Uzywa kajdanek, ktore
karabinier miat przy pasie, zeby go unieszkodliwi¢, po czym prowadzi go do niewielkiego
zagajnika, a tam przywigzuje do drzewa i knebluje jego wtasnym krawatem. Chociaz go
to dziwi, z catych sit pragnie, Zeby ktos znalazt biedaka i go uratowat.

Od kilku dni unika uczeszczanych drég, omijajac napotykane wioski, kradnac



jedzenie i znoszac chtdd. Czesto wspomina austriackiego zohierza, ktory uciekt spod luf
plutonu egzekucyjnego. On ma wojskowe buty i plaszcz, a 0 mato nie poddal si¢
z powodu zimna i zmgczenia. Austriak miat na sobie tylko koszule i byl bez butow,
niemozliwe, by uszedl z zyciem.

Ostatnim miasteczkiem, ktore ominat, byto Castrezzato. Musi podaza¢ w Kierunku
Parmy, a tam skreci¢ ku morzu, w ten sposéb ominie bowiem Mediolan i Genug. Kiedy
dotrze do Wybrzeza Liguryjskiego, znajdzie si¢ niedaleko Viareggio i bgdzie miat
wieksza szans¢ dotrze¢ do domu.

Idac, ma az nadto czasu, by mysle¢ o swoim zyciu, by wspomina¢ kazda minute
Z Francescg 1 przeklina¢ kazda chwilg bez niej. Nie wie, jak bedzie wyglada¢ spotkanie.
Boi si¢, ze kiedy stanie przed nig, nie bedzie zdolny nic powiedzie¢, oddac jej medalika,
ktoéry mu data dla ochrony, i bedzie milcze¢ jak idiota. Nie oklamuje samego siebie, to
zawsze Francesca decydowala o wszystkim: to ona pierwsza do niego zagadala, ona
poprosita go, zeby spotkali si¢ na osobnosci, ona go pocalowata pierwszy raz i1 ona
zadecydowata o tym, gdzie ijak beda si¢ kocha¢ przed jego wyjazdem. To takze ona
podjeta decyzje o odejsciu. Co ma zrobi¢? Btagac ja? To bytoby jeszcze gorsze, musiatby
znies¢ nie tylko jej odrzucenie, ale takze pogarde.

Nocami probuje spa¢ w jakim$ miejscu, gdzie sg zwierzgta domowe, krowy lub
konie, by ogrzac si¢ w ich cieple. Jesli dalej bedzie tak robi¢, rozpoznaja go po zapachu
stajni. Kiedy uciekt z frontu, uczynit to bez zadnego planu, nie zabral ani odziezy na
zmiang, ani zywnosci, niczego. Musi si¢ umy¢, zdja¢ mundur i znalez¢ sposob na szybsze
przemieszczanie si¢. Zabijat juz na froncie, to daje mu przewage: zawsze moze zrobic to
jeszcze raz. A chociaz darowat zycie karabinierowi, jest do tego zdolny.

— Kim jestes? Czego chcesz?

Od wielu godzin obserwowat dom. Mieszkaja w nim kobieta i sedziwy mezczyzna,
staruszek, ktoéry nie moze si¢ porusza¢. Dom znajduje si¢ na uboczu; nawet gdyby
krzyczeli, nawet gdyby byt zmuszony strzeli¢, nikt by tego nie ustyszat. Poczekat do
zapadnigcia nocy, zeby zapukaé do drzwi.

— Nie chce panstwu wyrzadzi¢ zadnej krzywdy. Potrzebuj¢ pomocy.

— Jestes dezerterem? Wejdz.

Kobieta — moze mie¢ nieco ponad pi¢édziesiat lat — szykuje co$ do jedzenia i daje
mu odziez swojego ojca, zeby mogt si¢ przebrac¢. Podgrzewa wode na weglowej kuchence,
zeby mogl si¢ wykapaé, wrecza mu nawet buteleczke perfum, w Ktorej zostato jeszcze
troche ptynu. Nie ma wigkszej przyjemnos$ci na $wiecie niz znalez¢ si¢ w 0grzanym
miejscu, czuc si¢ czystym, wlozy¢ wygodne ubranie, mie¢ pelny Zotadek... Nikt tego nie
wie, dopoki tego nie stracit, a potem nie odzyskat.

Staruszek nie tylko nie moze si¢ poruszac, takze nie mowi.

— To mdj ojciec. Jest taki od trzech lat. On takze musiat i§¢ na wojneg, walczyt
Z Austrig przed prawie szesc¢dziesigciu laty. Powiedziat, ze byto to najgorsze, co cztowiek
moze przezyc.

— To prawda.

— Dlatego ci pomagam. On na pewno by si¢ zgodzil. Znajdujemy si¢ bardzo daleko
od frontu i nie spodziewalam si¢ zobaczy¢ tu dezertera, miate$ duzo szczescia, ze dotad



ci¢ nie ztapali.

Giulio boi si¢, ze kiedy zasnie, ona go wyda, lecz w cieple, po kapieli i kolacji, nie
jest w stanie oprze¢ si¢ senno$ci. Kiedy si¢ budzi, widzi, ze jego strach byt
nieuzasadniony, jest juz jasno 1 pachnie $wiezo upieczonym chlebem. Filippa, bo tak ma
na imi¢ kobieta, ktéra go ugoscita, przygotowala mu $niadanie: wielki kubek cieptego
mleka i dwie ogromne pajdy chleba z czosnkiem i oliwa.

— Co zrobisz? Jesli chcesz, mozesz zostac kilka dni 1 odpocza¢ przed dalszg droga.
To bardzo ustronne miejsce. Nikt ci¢ tu nie zobaczy.

— Musze dotrze¢ do mojego miasta.

— Oszalates? W miescie natychmiast ci¢ znajdg! Jesli nie chcesz, zeby ci¢
rozstrzelano za dezercje, powinienes uciec gdzie indzie;j.

— Mam tam co$ do zrobienia. Musze zapyta¢ narzeczona, dlaczego wychodzi za
maz za innego.

Filippa stucha w milczeniu opowiesci o Francesce, czyta list, ktory Giulio dostat
od rodzicow, takze ostatni, ktory ona mu wystata, kiedy rzekomo byli jeszcze
narzeczonymi.

— To niewarte zachodu, Francesca do ciebie nie wroci. Mnie takze przed wielu laty
opuscit me¢zczyzna. Wyjechal do Mediolanu 1 juz nigdy go nie zobaczytam.

— Wiem. Nie chce, zeby wrocita, tylko zeby mi wyjasnita swoje powody. Potem si¢
poddam lub nadal bedg uciekat.

— Wyjedz do Ameryki, zacznij nowe zycie. Tam nikt nikogo nie pyta o przesztos¢.
Mam w Argentynie dalekiego kuzyna, ktory w listach pisze nam, ze tam liczy si¢ jedynie
che¢ do pracy. Ja nie wyjechalam, zeby nie zostawia¢ go samego.

Wskazuje na ojca. Staruszek uczestniczy w rozmowie, poruszajac glowa i kierujac
wzrok na mowigcego, lecz nic nie §wiadczy o tym, ze rozumie znaczenie stow.

— Wczeséniej modlitam si¢, zeby umart 1 uwolnit mnie, bym mogta stad wyjechac,
teraz juz tego nie chcg. Umre w tym domu, kiedy bede stara, chociaz nie bede miec
takiego szczescia jak on, nie bedzie nikogo, kto by si¢ mng opiekowal. Ty jednak jedz do
Argentyny, masz przed sobg cate zycie.

Filippa przekonuje go, by spedzit u niej jeszcze jeden dzien 1 wyruszyl nastepnego
ranka.

— Przygotuje ci troche jedzenia na droge i koszule na zmiang. A jesli uda ci si¢
naprawi¢ rower, ktory stoi w stajni, bedzie two;. Uzywat go moj ojciec, lecz juz od wielu
lat nikt na nim nie jezdzi.

Majac rower, cywilne ubranie i1 jedzenie, by nie musie¢ po drodze kras¢, nie bgdzie
tak zwracatl na siebie uwagi 1 za dwa, moze trzy dni dotrze do Viareggio. Gdy juz si¢ tam
znajdzie, zapuka do drzwi Franceski i poprosi ja o wyjasnienia.

* * *

— Kapitanie Lotina, jak si¢ miewa stewardesa po operacji wyrostka robaczkowego?
— Ma na imi¢ Paula. Dostata zwolnienie, umieszczono jg w pensjonacie przy placu
Mentidero. Zaproponowali§my jej mozliwo$¢ udania si¢ do domu pierwszym



wyptywajacym z Kadyksu statkiem, lecz mowi, ze woli spgdzi¢ urlop tutaj.

— Nie dziwi mnie to, mnie takze ani w glowie opuszcza¢ Kadyks. Nie znajduje
zadnego powodu, zeby podrézowac po Swiecie. Ta Paula to musi by¢ bardzo inteligentna
dziewczyna.

Paula, musi zapamigta¢ to imi¢. To jedna z nauk, jakg don Antonio Martinez de
Pinillos otrzymat od don Miguela, swojego ojca, zatozyciela dynastii: pozna¢ imiona
wszystkich pracownikéw kompanii zeglugowej, orientowac si¢ w ich sytuacji, posytac¢ im
prezenty $lubne, listy kondolencyjne, kiedy traca kogo$ z rodziny, nie zapominac
0 wystaniu kwiatéw z okazji narodzin dziecka i proponowac¢ wizyte firmowego lekarza
podczas choroby. Korzys$ci sg znacznie wigksze niz poniesione wydatki.

— Niech nas powiadomi, jesli czegos$ potrzebuje, czegokolwiek. Firma Pinillos jest
do jej dyspozycji.

Don Antonio chce odwiedzi¢ statek i przyjrze¢ si¢ pracom remontowym
| renowacyjnym, jakie maja zosta¢ podjete, lecz przede wszystkim chce porozmawiac
z kapitanem, poinformowac go o pewnych niepokojacych go sprawach.

— ZaptaciliSmy sumeg, jakiej zazadat od nas niemiecki konsul, by niemieckie okrety
podwodne nie przysparzaly problemdéw naszym statkom. Bardzo wysoka sumeg.

— To dobra wiadomos¢, panie Pinillos.

— Dopoki nie dowiedzg si¢ Brytyjczycy. Jesli tak si¢ stanie, nasze problemy dopiero
si¢ zaczng. A umowa byta bardzo kosztowna, bedziemy musieli poczynic¢ kilka ustepstw
W naszej polityce bezwzglednego poszanowania praworzadnosci.

— Co to znaczy, don Antonio?

— Ze moze bedziemy musieli przewozié towary, jakich w innym przypadku by$my
nie przewozili. | pasazerow, ktorych woleliby$my nie mie¢ na poktadzie. Powiedzmy, ze
bedziemy mniej skrupulatni. Dostosujemy si¢ do tej wojny, jak czyni to reszta Europy.

— Na przyktad?

— Na przyktad dezerterzy. Skontaktowano si¢ z nami, bySmy przerzucili wtoskich
dezerterow do Argentyny. Za bilety ptaca pewni mieszkajacy tam Wlosi. Wiadze nie
mog3 si¢ o tym dowiedzie¢, wigc beda musieli podrozowac jako pasazerowie na gape.

— Wigkszy problem stanowi to, co przywozimy do Europy, niz to, co zawozimy do
Ameryki. Zadna z walczacych stron nie chce przeciez, zeby wrog otrzymywat pomoc.

— Postaramy si¢ nie bra¢ na poktad broni ani materialow wojskowych, ktore
moglyby wpedzi¢ nas w klopoty.

— A pszenica, ktorg przywiezlismy? Dla kogo byta przeznaczona?

— Pszenica to pszenica, stuzy do wypieku chleba. Nie naszym problemem jest
sprawdzanie, kto bedzie jadt ten chleb.

Kapitan Lotina wyjasnia armatorowi parametry nowego silnika, remonty, jakie
przeprowadzi si¢ w kajutach pierwszej klasy, a takze te, ktorych wedtug niego jeszcze
nalezy dokona¢. Opowiada mu takze anegdoty z rejsu i ciekawostki dotyczace Argentyny.

— Zawsze wypytuje mnie pan o Buenos Aires, dlaczego wigc nie poptynie pan
Z nami ktéregos dnia?

— Niech mnie Bog broni! Nie rozumiem, jak mozecie ptywaé z takim spokojem,
mimo luksusu i wysokiego poziomu bezpieczenstwa, jakie osiggngliSmy. Statek zawsze



pozostanie tuping orzecha rzucong na pastwe morza. Nie, nie zobaczy mnie pan na pelnym
morzu, kapitanie Lotina. Poza tym, jak juz panu powiedzialem, Kadyks ma wszystko,
czego potrzebuje na Swiecie, chociaz przyznaje¢, ze ciekawi mnie to okazate miasto, jakim
wedtug wszystkich jest stolica Argentyny.

Don Antonio przekazuje Lotinie wiadomo$¢, ze niebawem zacznie plywac na innej
trasie.

— To ostatni rejs Principe de Asturias do Rio de la Plata. Po powrocie zacznie
pltywac na Antyle, to znacznie bardziej dochodowe.

Kierunek rejsu jest Lotinie oboj¢tny. Wielokrotnie ptywal na Kube, tak samo jak
do Buenos Aires. Kazde ztych miejsc ma w sobie co$ atrakcyjnego: zmystowos$é
Karaibow w przeciwienstwie do wyrafinowania argentynskiej stolicy; tropikalne plaze
W porownaniu z rozrywkami iteatrami ulicy Corrientes; kubanski son wobec
zmystowego argentynskiego tanga.

— Poczatkowo ostatnim rejsem do Buenos Aires miat by¢ ten, ktory wiasnie pan
zakonczyl, lecz otrzymalismy prosbe z krolewskiego dworu, osobiscie od krola Alfonsa
Trzynastego, by dostarczy¢ co§ do Buenos Aires. By¢ moze, jesli dobrze wypelnimy to
zlecenie, bedziemy mogli ubiegac si¢ o przywilej przewozenia poczty miedzy Hiszpania
a Antylami.

Przewozenie poczty to wazny dochod dla towarzystwa zeglugowego, a zadanie to
spoczywa W rekach konkurencji Pinillos, Kompanii Transatlantyckiej, innego wielkiego
hiszpanskiego armatora zatozonego przez Antonia Lopeza, markiza Comillas, w potowie
XIX stulecia. Ponadto dobrze jest zagra¢ kartg poczty w rozmowie z kapitanem Loting.
Nawet wlasciciel jego statku zna wage, jaka kapitan przyktada do przekazywania listow,
zwlaszcza mitosnych.

— Na czym polega zadanie?

— Trzeba przewiez¢ posagi, ktoére Hiszpania przekazuje w darze Argentynie. Maja
stanowi¢ cze¢s¢ Pomnika Hiszpanow.

To nie jest zwykle przekazanie 1 obaj to wiedza. Nawet Lotina, cztowiek rozsadny,
ktoremu obce sg zabobony starych wilkow morskich, czuje niepokoj na wies¢, ze znajda
si¢ na pokladzie jego statku.

— Lepiej, zeby tak je zapakowano, by nie bylo wiadomo, co to jest, niektorzy
marynarze nie chcieliby z nimi ptyna¢.

— Absurdalne przesady, kapitanie.

Kazdy, kto odbyl podr6z do Argentyny lub czytat gazety, wie, ze te posagi sa
przeklete, przynosza nieszczescie wszystkim osobom, ktore majg z nimi do czynienia.
Pomnik miat by¢ odstoniety w 1910 roku, w argentynskiej stolicy potozono nawet kamien
wegielny w obecno$ci infantki Izabeli Burbonskiej, ciotki krola Alfonsa XIII. Pig¢ lat
p6zniej nadal nie zdotano go ukonczy¢.

Monument, podarowany przez dzieci Hiszpanii mieszkajace w Argentynie
I sfinansowany dzigki powszechnej subskrypcji, miat upamigtnic stulecie niepodleglosci
Kraju inosi¢ nazwe¢ Pomnik ku Czci Carta Magna i Czterech Regionow Argentyny.
Powotano komisje, ktéra pojechata do Hiszpanii, by wybrac rzezbiarza. Artysta, ktoremu
powierzono pracg, byt Agusti Querol i Subirats, ten sam, ktéry zdobyt pierwsza nagrode



na wystawie Swiatowej w 1888 roku, lecz zmart on przed dokonczeniem dzieta. Komisja
ponownie musiata uda¢ si¢ do Hiszpanii, z gory wiedzac, ze nie zdota przekaza¢ dzieta
w terminie. Cipriano Folgueras, rzezbiarz zatrudniony do dokonczenia dzieta, takze zmart
po kilku miesigcach pracy nad nim. W tym momencie projekt zaczat si¢ cieszy¢ zlg stawa.
Trzeci wybrany artysta, Antonio Molinari, zdotat ukonczy¢ projekt. To, ze przezyt, nie
oznaczato jednak, ze problemy si¢ skonczyly: rzezbiarz musiat stawi¢ czoto strajkowi
robotnikéw w kamieniotlomach Carrary, ktéry pozbawit go marmuru; wybuch wojny
spowodowal, ze braz stat si¢ potrzebny do innych celow niz posagi, co utrudnito artyscie
jego pozyskanie; pierwszej marmurowej damie umieszczonej na pomniku odpadta r¢ka;
wyniklo jeszcze wiele innych opoéznien. Gazety, zarowno w Argentynie, jak
I w Hiszpanii, wahaty si¢, czy przyjmowaé ze $miechem kazda nowa okolicznos¢, czy tez
uzna¢ jg za zatruty podarunek, zalozy¢, ze pomnik jest przeklety, a zatem lepiej bedzie
0 nim zapomnie¢, a W wybranym miejscu umiesci¢ jakikolwiek inny posag.

Doswiadczenie podpowiada kapitanowi Lotinie, ze wielka czgs¢ zatogi statku
bedzie wierzy¢é wte demoniczng teori¢ inikomu nie spodoba si¢ podroz ztymi
nieszczesnymi posagami, a niektérzy marynarze mogg nawet zrezygnowac
Z wyplynigcia.

— Proszg postucha¢, panie Pinillos, im mniej osob bedzie wiedziato, ze posagi ptyna
W tadowniach Principe de Asturias, tym lepiej dla wszystkich. Najlepiej by byto,
gdyby$smy tylko my o tym wiedzieli: pan i ja.

Don Antonio nie odpowiada, moze on takze nie wie, jakie plany ma krol Alfons
X1l czy to on podejmie decyzje, czy posagi beda podrézowaly incognito, czy tez zostang
zorganizowane oficjalne uroczysto$ci zwigzane z wyplyni¢ciem statku przewozacego
czg$ci pomnika.

— Paulo, czy jest pani pewna, ze nie chce pojecha¢ do Galicii? Kompania oferuje
pani darmowg kajute na statku, ktory pani wybierze. Na trasie Kadyks—Vigo ptywa ich
Kilka.

Paula postanowita zosta¢ w Kadyksie i nie odwiedza¢ rodzinnych stron. Zanim
kapitan wsiadzie na statek, ktorym poptynie do Barcelony, ma obowigzek zapewnic ja, ze
oddano do jej dyspozycji wszelkie srodki.

— Zycze panu szczesliwego Nowego Roku, panie kapitanie.

Nie chce zalowac swojej decyzji, tego, ze postanowita wyjecha¢ do Argentyny na
zawsze. Jesli zobaczy si¢ z rodzing, z matka, ojcem, bra¢mi 1 bratankami, moze zechce to
przemysle¢ 1 W koncu zrezygnuje z realizacji swojego prawdziwego marzenia. Gdyby
zobaczyla Luisa... Nie, nie spotkataby Luisa, nawet gdyby poptyneta do Galicii, wszystko
migdzy nimi si¢ skonczylto i nie ma od tego odwrotu.

Armator wyplacit jej pelng pensj¢ za ostatni rejs, ma tez oszczednosci, ktore
zachowata z myslg o kupnie domu w Vigo. Dzigki tym pienigdzom moze bez trudu
przezy¢ pottora miesigca dzielagce ja od ponownego wyptyniecia Principe de Asturias,
a nawet zostanie jej jeszcze troche na urzadzenie si¢ w Buenos Aires. Najblizszy miesiac
poswigci sobie, ajedynym nieprzyjemnym obowigzkiem bedzie napisanie listu
pozegnalnego do bliskich. Nie wie, jakich stéw uzyje, ma czas, zeby je przemyslec.

Jeszcze nie wrdcita w pelni do zdrowia, dopiero kilka dni temu wstata z t6zka po



operacji. Znalazta czysty pensjonat dla panien, skromny i tani, przy placu Mentidero,
nieopodal rezydencji wlasciciela kompanii zeglugowej, don Antonia Martineza de
Pinillos. Jest troche oddalony od placu San Agustin, przy ktorym mieszczg si¢ biura.

W Kadyksie panuje tadna pogoda, chociaz sg to ostatnie dni roku, petlnia zimy.
Przechadzka nad morzem sprawia Pauli przyjemnos$¢ — czuje promienie stonca na twarzy
I mysli o deszczu i chlodzie, jakie znositaby w Vigo. Stara si¢ rozkoszowac¢ pickng aurg
I nie mysle¢ o doswiadczeniach, ktére pociagnely za soba trudne decyzje, szczegodlnie
0 zerwaniu z Luisem, chtopakiem z Vigo, swoim odwiecznym narzeczonym. Od tego
czasu minat rok, stalo si¢ to podczas ubiegltego Bozego Narodzenia. Teraz juz wraca do
rOwnowagi, lecz nie bylo to tatwe. Dowiedziata si¢, ze on, tak niechetny §lubom, ma si¢
na wiosn¢ ozeni¢ z inng kobietg. Mimo zZe bardzo si¢ stara, nie potrafi si¢ zmusi¢ do tego,
by zyczy¢ mu szczescia.

Od biur Kompanii Zeglugowej Pinillos idzie w kierunku ulicy Plocia w poblizu
portu, gdzie znajduja si¢ magazyny zaopatrujace statki wyptywajace z Kadyksu, tam
bedzie mogta usigsc i cos zjes¢, a moze spotka nawet ktoregos z kolegdw z Principe de
Asturias. Bedzie mogta podzigkowac, ze tak chetnie zastgpili ja w pracy, Kiedy
zachorowata.

Rok 1915 to nie byl dobry rok, na szczescie do jego konca pozostato juz tylko kilka
dni.

* * %

— Losada oczekuje ci¢ w swoim gabinecie, owieczko. Lepiej co$ na siebie narzud.

Gdy Raquel zakonczyta swoj wystep, odwrdciwszy sie niedbale, zeby wszyscy
mogli do woli podziwia¢ jej ciato, rozlegly si¢ oklaski i komplementy. Schodzac ze sceny,
rzucata usmiechy tym widzom, ktérzy sprawiali wrazenie najbardziej wptywowych,
prowokujac ich do odwiedzenia jej w garderobie iby¢ moze ofiarowania jakiego$
prezentu.

— Losadzie jest obojetne, czy si¢ okryje czy nie, mozliwe, Ze nie zauwazy, nawet
jesli wejde naga.

Losade, impresaria teatrzyku, zupelnie nie interesuje cialo Raquel, jego upodobania
podazaja w catkiem innym kierunku — rzadko ktory tancerz nie byt obiektem jego atencji.
Raquel darzy go pewnym szacunkiem, kiedy bowiem byta juz o krok od zrezygnowania
z kariery artystki i powrotu do swojego miasteczka, udato si¢ jej dosta¢ na przestuchanie
u Losady, po ktorym otworzyly si¢ przed nig drzwi. Zaspiewata woéwczas piosenke
z zarzueli®, podczas gdy on przygladat si¢ jej ze znudzong ming. Kiedy skonczyta,
powiedzial, ze nie potrzebuje jeszcze jednej §piewaczki, ze ma ich wiele, ze szuka czegos,
co by sprawilo, iz widzowie zerwaliby si¢ z foteli.

— Jestem gotowa zrobi¢ to, o CO pan poprosi.

— Powaznie? Dobrze, wigc prosze zdja¢ ubranie.

Raquel nie zdradza, ze tamtego dnia, przed osmiu laty, byta dziewicg i zaden
me¢zczyzna nie widzial jej nago. Nikt by jej nie uwierzyt.

— Wszystko?



— Oczywiscie, prosze nie marnowa¢ mojego czasu. Wszystko. Nie zjem panienki.
Zapewniam, ze przy niewielu mezczyznach jest panienka tak bezpieczna jak przy mnie.

Raquel podjeta decyzje w utamku sekundy, nie dajac sobie czasu na jej
pozatowanie. Zdj¢ta z siebie wszystko. Robita, co kazatl: obracata si¢, przechadzata po
gabinecie, pozwolila tez, zeby przyjrzat si¢ jej don Jesus, ksiegowy teatrzyku, ktory zostat
wezwany przez Losade.

— Jest dobrze zbudowana, ma niezle ciato, przede wszystkim tytek. Zobaczmy, czy
umie Spiewac.

— Co mam zaspiewac?

— Wszystko jedno, lecz niech mnie panienka nie nudzi zarzuela, tylko zaspiewa
jakis$ kuplet. I niech si¢ nie zastania, bo juz 1 tak wszystko widzielismy.

Zaspiewata Marionetke Fornariny, ktérej si¢ nauczyla kilka dni wczedniej,
rozmawiajac z kolezankg z pensjonatu, ktora takze marzyta o zostaniu artystka. I chociaz
bardzo si¢ wstydzila, co$ jej mowito, ze ruchy sg wazniejsze niz glos, totez $piewajac,
poruszata wszystkimi czgsciami ciata, jakie przyszly jej na mysl: odwracata si¢, wypinata
pupe¢ 1 bawita si¢ piersiami.

Po tym przestuchaniu, zapewniwszy impresaria, ze nie bedzie miata nic przeciwko
wykonywaniu tego samego numeru W teatrze pelnym ludzi, zdobyla swoj pierwszy
kontrakt. Pierwszego wieczoru przed pelng sala niemal umierala z nerwow; potem,
stopniowo, zaczela si¢ przyzwyczajaé, a nawet stwierdzila, ze si¢ jej to podoba.
Niebawem poznata don Wenceslaa, pierwszego mezczyzng, ktéry wynajal jej mieszkanie,
I jej zycie si¢ zmienitlo. Moze gdyby dluzej poczekata inie wigzala si¢ wylacznie
Z jednym kochankiem, zdobytaby wigksza stawe, tatwo to jednak powiedzie¢ po latach.
W tamtym czasie byt to dobry pomyst. Raquel si¢ obawia, Ze ten etap juz si¢ konczy, ze
jest juz za stara, zeby odnosi¢ takie sukcesy jak Meller, Pigkna Otero, Fornarina czy
Chelito.

— Panie Losada, powiedziano mi, ze chce mnie pan widziec.

— Wejdz i usiadz.

Losada nie jest sam. Oprocz niego w gabinecie sg Rosita i Manuel Colmenilla,
Z ktérym niegdys, dawno temu, spedzita noc.

— Mniemam, ze znasz juz Ros¢ Romang.

— Przedstawiono mi jg jako Rosite.

— Ot6z od tej pory nazywa si¢ Rosa Romana. Ty tez urodzitas si¢ jako Chinchilla,
a wszyscy nazywaja ci¢ Castro.

Przyszta zdenerwowana z garderoby, a obecno$¢ tych dwojga nie poprawia jej
nastroju. Manuel nawet na nig nie spojrzat; Rosita — lub Rosa Romana — owszem, i to
bezczelnie.

— Poczawszy od pierwszego stycznia Rosa dotaczy do zespotlu Salon Japonés. To
ona bedzie wykonywata finatlowy numer.

Nic gorszego nie mogta ustyszec.

—Aja?

— Nadal bedziesz wykonywala numer z kotem, jeszcze nie wiem, w ktorym
momencie. Niedlugo ci powiem. I pomysl o innym numerze, bo ten z kocurem juz si¢



opatrzyt.

— Alez, panie Losada...

Rosita nie zamierza straci¢ okazji do wtracenia si¢ ijej przerywa. Dziewczeta
pracujace w tej profesji nie grzeszg dobrymi manierami ani pows$ciagliwoscig.

— Co jest, kochaniutka, nie podoba ci sig, jak Spiewam? Pytata§ mnie niedawno, czy
wystepuje tylko prywatnie. Wigc nie, takze publicznie. I zamykam spektakl, §liczna. Ty
bedziesz poprzedzata gtowng atrakcje.

Ta wiadomos$¢ jest dla Raquel katastrofa, prawdziwg klgska. Straci¢ mozliwos¢
wykonywania numeru finalowego, to znaczy nie by¢ najbardziej pozadang, nie
przyjmowac wizyt wielbicieli po wystepie. Bedzie musiata czeka¢ w garderobie, sama, az
prawdziwa gwiazda skonczy swoj popis, a potem zadowoli¢ si¢ resztkami, jakby byta
jaka$ chorzystka. Wiedziala, ze ten dzieh nadejdzie, sama wyparta inng wedete, by
wystgpi¢ w finalowym numerze, lecz nic nie wrozylo, ze nastapi to tak szybko: miata
nadzieje, ze przetrwa jeszcze kilka lat na swojej pozycji krolowej Salon Japonés.

Ma pozosta¢ tutaj jako numer drugi czy zosta¢ gldéwna gwiazdg w Chantecler?
Zechcg ja tam? Czy w Chantecler wystarczy, ze bedzie pokazywac arriere garde, czy tez
bedzie musiata robi¢ co$ bardziej skandalicznego, moze co$, na co nawet ona nie jest
gotowa? Wie, ze ostatnio modne stajg si¢ lesbijskie numery odgrywane przez dwie
kobiety. Po bozonarodzeniowym doswiadczeniu z Susan nie kosztowatoby jej to wiele.
Z kazda kobieta, byle nie z Rosita.

— Owieczko, jeste$ dzisiaj jakas nieobecna. Mozna wiedzie¢, co ci jest? Tak cie
rozstroita noc z tg Amerykanka?

Noc z Susan, chociaz przyjemna, w najmniejszym stopniu nie wptyneta na Raquel,
a W zamian za nastepny naszyjnik z peret i ztota powtorzyltaby ja tyle razy, ile by bylo
trzeba. Kochataby si¢ z nig nawet na scenie, na oczach wszystkich, gdyby miato to je;j
zapewni¢ numer finatowy.

— W sylwestrowg noc ostatni raz bedziemy wykonywa¢ nasz numer na zakonczenie
programu. Od pierwszego w finale bedzie wystepowac Rosa Romana.

— A kto to jest?

— To Rosita, ta dziwka, ktorg przedstawit nam Manuel w Oberzy Gaditany.

Robertowi nie musi wyjasnia¢, co to oznacza. Nie robitaby mu takze wyrzutow,
gdyby zabiegal oto, zeby by¢ jednym z tancerzy towarzyszacych Rosicie podczas
wystepu.

— Powiedzieli ci, kiedy bedzie szedl nasz numer?

— Jeszcze nie. Sadze, ze zamierzajg mnie odprawié, tyle tylko, ze Losada chce mi
przekaza¢ te¢ wiadomo$¢ stopniowo. Najlepiej, zebym zachowala odrobine godnosci
I odeszta, nim kopng mnie w tylek.

Chociaz méwi Robertowi, ze moze zrobi¢ to, co uzna za stosowne, ten zapewnia
ja, Ze jej nie opusci 1 podazy za nig.

— Cho¢bysmy musieli p6j$¢ do Chantecler.

To nie ona wymienita nazwe lokalu przy placu Carmen, lecz on: tam wiasnie
skonczy, jesli szybko czegos nie zrobi.

— Naprawd¢ uwazasz, ze mam jaka$ szanse¢ znalez¢ prace jako artystka w Buenos



Aires?

* * *

— Bede potrzebowat twojej pomocy, Nicolau. Chceg, zeby$ dzi§ wieczor mi
towarzyszyl i uwaznie si¢ wszystkiemu przygladat. Chodzi o to, 0 czym niedawno ci
moéwitem.

Mosze Benjamin nie musi prosi¢ o pomoc, wystarczy, ze powie, 1z jej potrzebuje
I kiedy. Nicolau Esteve, jego hotel i kawiarnia, a nawet inny lokal, ktory jeszcze nie
otworzyt swoich podwoi dla gosci, sg do jego catkowitej dyspozycji, bez wzgledu na to,
co trzeba bedzie zrobic.

— Nie zgadzam si¢ zpodzialem zyskéw, jaki ustalono w Warszawskim
Towarzystwie. Rozmawiatem z kilkoma kolegami i zamierzamy zmieni¢ istniejgcy stan
rzeczy.

— Chcesz zerwa¢ z Traumanem?

Nicolau pyta ze strachem, pragnie, by Mosze zaprzeczyl, zeby powiedzial, 1z
opacznie zrozumiat jego slowa. Mimo ze cieszyt si¢ zawsze sympatig 1 wzgledami
Traumana, boi si¢ go. Wie, ze pod maska uprzejmosci kryje si¢ jeden
Z najniebezpieczniejszych typow, jakich zna. Nie chcialby, zeby rozpoczeta sie¢ wojna,
a on musiatl stang¢ po przeciwnej stronie, tej, ktora, jak si¢ obawia, popetnia blad.

— Nie mam innego wyjscia, Nicolau. Dobrze to przemys$latem i nadeszta ku temu
pora. Nie chce jednak, by na razie kto§ o tym wiedziatl, przynajmniej do czasu, az Max
wroci z Ukrainy.

Nicolau wezmie wraz z Moszem udzial w jednej z licytacji, jakie odbywaja si¢
w Café Parisien. W ten sposob begdzie mogt zobaczy¢, jak si¢ je organizuje, zeby potem
umial jg przeprowadzi¢. Mosze nie chce, zeby zostal wiascicielem burdelu, chce o wiele
wiecej: zeby byl numerem drugim w organizacji, ktorg utworzg iktora zastapi
swarszawe”.

— Przeciez nie jestem Zydem.

— Ale jeste$ jednym z nas. Wszyscy beda cig powazac.

Nie opuszczajg go stowa przyjaciela, a tym bardziej strach, lecz nie moze go
okaza¢, musi brng¢ dale;.

— Przyjda bardzo wazne osobistosci. Zanim nadejdzie ten dzien, dzi§ wieczor
powiem ci wszystko, co musisz wiedzie€. | zarobisz sporo pieniedzy.

— Pieniadze sa w porzadku, to co$, co daje nam kopa, ipo to jesteSmy tutaj,
W Argentynie. Wiesz jednak, ze pomagam ci nie dla pieni¢dzy, lecz dlatego, ze uwazam
ci¢ za brata.

Takie deklaracje tatwo mu przychodza, gdyz to prawda, a Mosze zawsze dobrze je
przyjmuje. Wszyscy lubig napuszone frazesy, lecz Nicolau nie odczuwa potrzeby ani
mowienia ich, ani sluchania, chociaz w koncu si¢ do tego przyzwyczail. W jego
rodzinnych stronach méwi si¢ mniej, ale uscisk dtoni znaczy tam wigcej niz w jego nowej
ojczyznie.

Café Parisien na alei Alvear jest pelna mezczyzn. Przed wejsciem wszyscy sa



rewidowani przez dwie atrakcyjne kobiety. Mosze si¢ Smigje.

— Jesli juz kto$§ musi nas obmacywac, niech to robig pigkne kobiety.

Sa to dwie dziewczyny, ktore pracuja w jednym z najlepszych domoéw publicznych
w Buenos Aires, nalezacym do Traumana. Miesci si¢ w dzielnicy Recoleta i jest
zarezerwowany wylacznie dla klientéw z najwyzszych sfer.

— Te nie sg warte nawet dwoch peso, drogi Nicolau, Eva i Maria biorg za numerek
nie mniej niz dwadziescia.

Lokal jest elegancki, cisi kelnerzy w liberiach kragzg mig¢dzy go$¢mi z tacami
pelnymi napojéw i kanapek. Wéréd zaproszonych widaé nie tylko Zydow, niektorych
w krzykliwych i ekstrawaganckich garniturach, innych w bardziej tradycyjnych,
czarnych, z klasycznymi szerokoskrzydtymi kapeluszami. Sg takze Wtosi sprawiajacy
wrazenie zdecydowanych i odwaznych, eleganccy Francuzi w barwnych kamizelkach
I 0 lodowatym spojrzeniu, a takze, czego Nicolau si¢ nie spodziewat, dwoch Hiszpanow,
ktorych widziat wczesniej na spotkaniach Klubu Hiszpanskiego przy ulicy Buen Orden.
Najwickszg jednak uwage przykuwa fakt, ze w spotkaniu uczestnicza Argentynczycy —
niektorzy sg dos$¢ stawni; dwaj znani politycy i inspektor policji, ktéremu w celu
unikniecia ktopotéw Nicolau ptaci co miesigc pewng sume. Rozpoznaje rowniez pewnego
dziennikarza, autora kilku powiesci, ktory zaglada do jego kawiarni i uczestniczy
w odbywajacych si¢ tam spotkaniach literackich. Jednak goscie, nawet ci znani, nie sg
tam najwazniejsi: tam blyszczy gospodarz, No¢ Trauman.

Nicolau zna Noego od wielu lat, niejeden raz goscit go w Café Palmesano. To
elegancki mezczyzna, nie tak ekstrawagancki jak wielu jego wspdlnikow: z tatwoscia
mogtby uchodzi¢ za zamoznego bankiera lub adwokata. Jest jasnowlosy, silny,
0 niebieskich oczach i szerokich ramionach, bardzo uprzejmy i uSmiechniety, a nikt, kto
go nie zna, nie podejrzewalby, ze ma przed sobg jednego z najniebezpieczniejszych ludzi
w Buenos Aires.

— Nicolau, chodz, przywitamy si¢ z Noem.

Mosze i Nicolau podchodza do niego, aszacunek, jaki przyjaciel okazuje
Traumanowi, zda si¢ przeczy¢ temu, co wyjawit przed przyjSciem do Café Parisien,
a mianowicie, Ze zamierza mu si¢ przeciwstawic.

Noé mile ich wita.

— Nicolau, przyjacielu. Po raz pierwszy jest pan na naszej licytacji?

— Tak, po raz pierwszy, chociaz styszatem o nich.

— Zycze dobrej zabawy. A jeéli chce pan blizej poznaé ktora$ z dziewczat, prosze
bez wahania da¢ mi zna¢, jest pan moim gosciem. Uwazamy pana za dobrego przyjaciela
,Warszawy” 1 zawsze jesteSmy do panskiej dyspozycji, w kazdej potrzebie.

— Wzajemnie, panie Trauman, w miar¢ moich mozliwosci.

Krazy przekonanie, ze Trauman procz judaizmu wierzy tylko w jedno —
w anarchizm. Powiada si¢, Ze pomaga grupom anarchistow i1ze Simon Radowitzky,
stynny anarchista skazany za zamordowanie putkownika Falcona, szefa policji w Buenos
Aires, zdotat unikna¢ kary Smierci dzigki wplywom Traumana. Mosze zawsze temu
zaprzeczal.

— Nie wiem, co No¢ robi ze swoimi pieniedzmi, ale watpie, zeby placit adwokatom



anarchistow.

Podchodzi do nich jeden z Hiszpandéw, ktéorego Nicolau zna. To Bernardo
Candeleira, Galisyjczyk, wiasciciel kilku tawern — a raczej winiarni, w ktorych sprzedaje
si¢ wszystko, szwarc, mydlo ipowidlo — wrejonie Boca iw innych podrzednych
dzielnicach Buenos Aires.

— Nie spodziewalem si¢ pana tutaj, Esteve. Zamierza pan rozszerzy¢ swoje
interesy? Jesli tak, moze bede zainteresowany wspotpracg z panem.

— Na razie przyszedtem si¢ tylko rozejrzec.

— Niech si¢ pan dobrze bawi i nie obawia si¢ inwestowac u naszych przyjaciot
Zydéw. U nich mozna zarobié sporo pieniedzy.

Celem spotkania nie jest tylko licytacja dziewczat, takze interesy, jakie robi si¢
w roznych tworzacych si¢ grupkach. Do Moszego podchodzi jaki$§ cztowiek, zeby prosi¢
go o wstawiennictwo u Traumana w celu zakupu pewnego lokalu, inny proponuje mu
wspotudzial przy sprowadzeniu jakich§ maszyn rolniczych, dwaj inni zabiegaja
0 spotkanie nast¢gpnego dnia w celu sprawdzenia przybytego z Francji transportu
szampana, ktory musza rozprowadzi¢ bez zezwolenia.

— Zarabiasz teraz na handlu alkoholem?

— Nie, lecz optacam ludzi, ktorzy bez problemoéw mogg uzyskac pozwolenie na jego
sprzedaz. Nie jest tak, ze jednego dnia jest si¢ w jakim$ interesie, a nastgpnego
przystepuje si¢ do innego. To kwestia okazji. Oni przychodza do mnie z uwagi na moje
kontakty. Jestem gotow udostepnic im je za pienigdze i wszyscy na tym zarobimy.

Mosze, ktory w glebi duszy nadal jest tym samym przebieglym chtopakiem
poznanym w czynszéwce w San Telmo, jest teraz wazng osobistoscig, moze drugim
cztowiekiem w ,,Warszawie” po Traumanie. Nicolau uznaje, ze to logiczne, 1z chce zajaé
jego miejsce. Logiczne, chociaz nierozsadne.

Osoba, na ktorg czekali 1 z ktorej powodu nie rozpoczeto jeszcze licytacii, toruje
sobie droge przez zattoczong Café Parisien.

—Czyto...?

— Tak, to on. Jest tu nie po raz pierwszy.

Nicolau nie spodziewal si¢ spotka¢ tutaj Genara Monteverdiego, jednego
Z najwazniejszych tuzow argentynskiej polityki, o ktorym mowi si¢, ze moze zostac
pierwszym prezydentem kraju wloskiego pochodzenia. W najblizszych miesigcach okaze
si¢, czy bedzie kandydowac¢ w wyborach, ktoére maja si¢ odby¢ wiosna.

— Ma jakies interesy z dziewczegtami?

— Don Genaro jest tylko dobrym klientem. Jesli wygra wybory, Casa Rosada zaroi
si¢ od dziwek. Nie chcialbym, zeby zostal prezydentem tego kraju, wcale nie.

Monteverdi zajmuje uprzywilejowane miejsce po prawej stronie Traumana. Kiedy
siada, mistrz ceremonii wchodzi na niewielkie podwyzszenie, prosi o cisze 1 rozpoczyna
licytacje.

— Wielu z panoéw uczestniczyto juz w innych licytacjach tego typu i zna procedurg.
Kobieta wyjdzie na podium, bedg panowie mogli si¢ jej przyjrzec, poprosi¢, zeby podeszia
blizej, nie wolno jednak jej dotyka¢. Podamy ceng¢ wywotawczg 1 bedg panowie mogli ja
podwyzsza¢. Uczynienie gestu oznacza, ze podnosi si¢ stawke, nie ma mozliwosci



wycofania si¢, a ten, kto wygra licytacj¢, dostaje kobiete 1 sptaca jej dlug.

Pierwsza kobieta, ktora wychodzi na podium, naga, by licytanci widzieli, co kupuja,
patrzy bezczelnie i wyniosle. To kobieta, ktora ma juz za sobg najlepszy okres, moze mie¢
Z trzydziesci pigc lat, a jej piersi trudno nazwaé jedrnymi.

— Alba pracowata juz w Buenos Aires. Jest zdrowa i zna zawod. Moze jeszcze przez
wiele lat $wiadczy¢ ustugi w glebi kraju.

— Czy ta kobieta dobrowolnie stawila si¢ na licytacje?

Nicolau patrzy na wszystko z cickawoscig. Zawsze sadzil, Ze uczestniczenie
W czyms$ takim bedzie budzito w nim odraze. Uswiadamia sobie jednak, ze go to nie
brzydzi, ze ogladanie podniecenia niektérych me¢zczyzn, obojetnosci innych, ambicji
wszystkich i rezygnacji kobiet go pasjonuje. Przyjmuje neutralng postawe, kazdy zajmuje
tu pozycje, jaka mu odpowiada, a on jest obserwatorem. Jego postawa moralna nikogo nie
interesuje.

— My nie wykorzystujemy kobiet, dostaja swoja cze$¢ pienigdzy i moga robic
Z nimi, co chcg: wystac¢ je swoim rodzinom do Europy, zaoszczedzi¢ na starosc... Co chca.

To, co moéwi Mosze, w teorii jest prawda, lecz w rzeczywistosci ktamstwem.
Wigkszo$¢ dziewczat bierze narkotyki, zwlaszcza kokaing, dostarczang im przez
,Warszawe”. Otrzymuja swojg dole, ale potem ich szefowie odzyskuja pienigdze,
sprzedajac im narkotyki po cenie, ktorg sami dyktuja. Bardzo nielicznym dziewczgtom
udaje si¢ wycofac, 1 zy¢ z zaoszczedzonych pienigdzy, wiele z nich umiera, zanim osiaggna
wiek, kiedy nikt juz nie bedzie ich pozadat.

— Dlaczego je sprzedaja?

— Niektore za karg, inne poniewaz maja problemy z kolezankami w burdelu, lecz
zwykle sprzedaje si¢ je 1 kupuje po to, zeby zmienity miejsce. W tym interesie nowosci
sa dobre, klienci si¢ nudzg kobietami: gdyby chcieli sypia¢ zawsze z ta samg, toby si¢
ozenili. Mloda dziewczyna, ktora przestala odnosi¢ sukcesy w Buenos Aires, moze
rozpoczaé nowy ztoty etap zycia w Montevideo.

Bernardo Candeleira wygrywa licytacje starszej kobiety z pewnym Zydem,
wlascicielem burdeli w Mendozie. Wysoko przeptaca wartos¢ kobiety: piecset peso.

— Twoj znajomy to gtupek. Zyd, ktory licytowat, ani nie jest z Mendozy, ani nie ma
zadnego burdelu, to cztowiek Traumana. Licytowal, zeby podnies¢ cene dziewczyny.

Licytacja trwa. Dziewczyny nie sg zbyt atrakcyjne, niektore pochodza z Europy —
uciekajg przed wojng 1 glodem 1 juz tam byly prostytutkami. Nikt si¢ z nimi nie ozenit,
nikt ich nie oszukal, zeby sktoni¢ je do przyjazdu. Jedna nawet nie ma licytatora, ktory by
podbijat ceng wywotawcza, w przypadku innych cena szybuje w goére. Candeleira
dysponuje sporymi pieniedzmi i kupuje jeszcze dwie dziewczyny; w sumie zabierze do
domu trzy. Niektore wchodza na podwyzszenie zawstydzone, inne prowokacyjnie
przechadzajg si¢ wsrod publiczno$ci. Licytacja szybko staje si¢ rutyng i huda rozwiewa
si¢ tylko wowczas, gdy dwoch chetnych zaczyna licytowac jedna z kobiet.

— Sprzedasz w ten sposob te dziewczyny, ktore Max przywiezie z Ukrainy?

— Ktoras na pewno, ale nie zrobi¢ tego tutaj, w Parisien, tylko w Palmesano. A jesli
chcesz, to w nowej kawiarni, ktorg otwierasz. Bedzie si¢ nazywac Café de Soller?

— Tak, tak si¢ nazywa moja rodzinna miejscowos¢. Bardzo fadne miejsce.



— Wrécisz tam kiedys?

— Nie sadzg, ale nigdy nie wiadomo.

Na koncu pojawiajg si¢ gwiazdy wieczoru. Dwie miode dziewczyny, na oko
ponizej dziewietnastu lat, chociaz mistrz ceremonii zapewnia, ze tyle maja. Jedna z nich,
Rebeca, jest ciemnowtosa 1 bardzo szczupta, jej wzgorek tonowy lewie pokrywa puszek,
a piersi sg bardzo mate. Patrzy przerazonym wzrokiem i stara si¢ zakry¢ r¢kami. Druga,
Uma, jest dtugowtosa blondynka o wigkszych piersiach, ze skorg pokryta piegami
I jasnymi wlosami fonowymi. Ma puste spojrzenie — albo nie jest zbyt bystra, albo dano
jej co$ na uspokojenie. Na widok obu dziewczat rozlega si¢ pomruk aprobaty, a wielu
mezezyzn, ktorzy dotychczas zachowywali milczenie, porusza si¢ nerwowo na swoich
miejscach. Te dwie przyniosg sporo pieni¢dzy ludziom z ,,Warszawy”: cena wywotawcza
kazdej z nich wynosi pie¢ tysiecy peso, dziesie¢ razy wigcej niz Candeleira zaptacit za
pierwszg licytowang kobietg.

— Odwroccie sig, niech nasi goscie dobrze was zobacza.

Brunetka bez szemrania robi, co jej kaza, blondynce trzeba pomoc, jakby nie
rozumiata polecenia, ktore licytator wydaje jej po hiszpansku i1 w jakim$ nieznanym
Nicolau jezyku Europy Wschodnie;.

— W jakim jezyku do nich méwig?

— W jidysz, obie sg Zydéwkami i pochodza z Ukrainy. Wcze$niej niemal wszystkie
dziewczyny przybywaty z Polski, lecz wojna sprawia, ze tatwiej sprowadzac¢ kobiety
Z potudnia Europy.

Nicolau nie rozumie, jak ci mezczyZzni moga uprowadzac i sprzedawacé kobiety
wlasnego narodu — on nie zrobitby tego dziewczynie z Majorki ani nawet Hiszpance —
lecz nie po to jest tutaj, zeby cokolwiek rozumie¢, 1 chyba jest jedynym, ktorego zajmuje
ta kwestia.

Patrzy na don Genara i Noego Traumana: polityk méwi co$ na ucho Zydowi, a ten
robi jaki$ znak. Mistrz ceremonii natychmiast go rozumie i 0znajmia:

— Rebeca zostaje wycofana z licytaciji.

Niektorzy glosno protestuja, inni, ktorzy wiedza, dlaczego zapadta taka decyzja,
spogladajag na Noego, niezmiennie usmiechnigtego, 1 milczg. Jedna z kobiet, ktore
przeszukiwaty wchodzacych, zabiera dziewczyng z podium.

— Co sig stato?

— Don Genaro chce ja mieé¢ dla siebie. Zal mi jej. On lubi si¢ ostro zabawié.

Blondynka, ktéra sprawia wrazenie, jakby zupelnie nie wiedziala, z jakiego
powodu ja tu przyprowadzono, osigga cen¢ dziesigciu tysiecy peso. Kupuje ja pewien
Francuz, wiasciciel kilku burdeli w La Placie.

— Kaze jej uchodzi¢ za Francuzeczke, zeby wiecej za nig brac.

Kiedy spotkanie si¢ konczy, Nicolau odrzuca zaproszenie do kabaretu bgdacego
wlasnos$cig ,,Warszawy”. Jutro porozmawia z Moszem i odradzi mu wszczynanie wojny
Z Traumanem. Za fasadg mitego cztowieka kryje si¢ diabet.

[P1Rodzaj hiszpanskiej operetki z partiami moéwionymi i §piewanymi.
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FOTEL ROZMYSLAN
Autorstwa Gaspara Mediny dla ,,El Noticiero de Madrid”

NEUTRALNOSC

Podobno od dobrych generaléw Napoleon wolat tych, ktorzy mieli szczescie. Nie
mnie, skromnemu pismakowi, poprawia¢ bledy prawdziwego cesarza, lecz mam swoje
zdanie: wole otowianych generaléw, majacych kilka centymetrow wzrostu
| pomalowanych na kolory dawnych mundurdéw, takich, ktorych uzywa sie tylko do
wystawienia w witrynach. Prawdziwi generatowie, putkownicy i majorzy reprezentuja
sobg tylko zacofanie, nieokrzesanie 1 $mier¢.

Codziennie czytamy wiadomosci docierajace z europejskiego teatru wojny: ataki,
kontrataki i ataki na kontrataki... Ruchy wojsk pozostawiajace tysigce trupoéw. Kto
zapomnial, ze trupy to ludzie, a nie liczby? | wszyscy wiemy, z czyjego rozkazu czynione
sg wszystkie te okrucienstwa: generatow. Przynajmniej nie chodzi o hiszpanskich
generalow, ci, tak jak my w dziecinstwie, poswigcaja si¢ zabawom z Wyimaginowanymi
wojskami na mapie: sg tak bezuzyteczni, ze nawet nie wyrzadzajg szkody.

Najgorsze ze wszystkiego jest to, ze na listach polegtych nigdy, lub prawie nigdy,
nie figuruja dowodcy: generatowie, panowie wojny. Rzadko pojawiaja si¢ na froncie,
majg wigksza szans¢ umrze¢ na niestrawno$c¢ niz od kuli wroga.

Wystarczy podejs¢ do Kasyna Wojskowego na ulicy Angel, ktore niebawem
opuszcza, aby przenies¢ si¢ do nowej siedziby na Gran Via, i napi¢ si¢ tam kawy, zeby
ustysze¢, jak nasi wysocy rangg wojskowi protestuja z powodu podjecia decyzji
0 neutralno$ci Hiszpanii. Oni woleliby wysta¢ mtodych Hiszpanéw do walki w Europie:
zle uzbrojonych, zle odzywionych, zle wyposazonych. Co z tego, ze padaliby jak muchy,
jesli przysporzytoby to im wigcej kolorowych blaszek do ozdobienia swoich mundurow?
Bezpieczna przystan kasyna napeinia ich odwaga i czyni z nich dobrych strategow,
dlaczego wiec nie zastosowali tego w Maroku? Czyzby prowadzili salonowa wojne,
podobnie jak tak wielu uprawia salonowg walke bykow, wykazujac si¢ wiekszg odwaga
niz Gallo?

Przykro mi, lecz nie moge by¢ neutralny w tej wojnie: jestem przeciwko generatom.

Bylem w Patacu Krolewskim na rozmowie z krolem Alfonsem. Skarzyl sie, ze
podczas wigilijnego przyjecia nie podesztas, zeby si¢ z nim przywitac.

Eduardo Sagarmin musiat poczekaé, az jego zona, Beatriz, wrdci do domu. Nie
zostawila informacji, dokad si¢ udaje, powiedziata tylko, ze wrdci w porze obiadu.

— Jego wysokos$¢ powierzyt mi pewng misje i chee, zeby$Smy poptyneli do Buenos
Aires.

Beatriz nawet nie potrafita ukry¢ swojego niezadowolenia ani tego, ze nie ma
ochoty udawac si¢ z m¢zem w podroz.

— Dokad?! Nie zamierzam si¢ rusza¢ z Madrytu. A tym bardziej do Argentyny. Jak
dtugo plynie si¢ statkiem? Miesigc? I nastgpny miesigc na powrdt? Dwa miesigce poza
Madrytem? Mam nadzieje, ze odmowites.



Beatriz urodzita si¢ w Hawanie, doskonale wie, ile zajmuje podroz statkiem do
AmeryKi, i ze trwa znacznie kroce;.

Relacje Eduarda z zong sg fatalne, kazde z nich doktada staran, zeby uprzykrzy¢
drugiemu zycie. On wie, ze ja najbardziej irytuja naglte zmiany planow. Dlatego tez
zwleka, az Beatriz usigdzie do stotu, czekajac na podanie obiadu, zeby podjac decyzje, iz
zje positek w Casino de Madrid.

— Nie mogte$ powiedzie¢ mi tego wczesniej?

— Moglem, ale nie miatem ochoty.

Tym razem nie idzie piechota, lecz jedzie swoim autem Hispano Suiza 16 HP
Torpedo. Wszedlszy do $rodka, spotyka Alvara, ktory czeka na niego, i razem idg do
jadalni dla cztonkéw klubu.

— Umowites si¢ z kims?

— Nie, zjedzmy razem, jesli chcesz. Zamierzatem zje$s¢ w domu, lecz wazne sprawy
zatrzymaty mnie w biurze.

— Przypomnij Blance, ze jesli bedzie potrzebowata kogo$§ ze znajomoscia
rosyjskiego, moze na mnie liczy¢.

— Nie musze¢ jej tego przypominac. Jesli bedzie czegos$ potrzebowac, zwroci si¢ do
ciebie, nie ma najmniejszych oporow, jesli chodzi o zmuszenie kogos do pracy dla naszej
Instytucji. Pewnego dnia, kiedy sama byta zajeta innymi sprawami, sktonita kréla do
tlhumaczenia listow z angielskiego. Spotkates si¢ dzisiaj z nim, prawda?

— Tak, przed potudniem.

— Wiem, ze nie mozesz mi przytoczy¢ tresci waszej rozmowy ani zdradzié, co to za
poufne i tajne zadanie, o ktérym tylko tyle moge wiedzie¢, ze musisz si¢ udaé¢ si¢ do
Buenos Aires. Sam krol mnie przestrzegl, wigc aby unikng¢ niedyskrecji, pomoéwmy
0 czyms innym. Beatriz jedzie z tobg?

— Lepiej przestanmy mowi¢ ogrodkami i porozmawiajmy szczerze. Co si¢ mowi
0 mojej zonie? Zaktadam, ze mgz zawsze dowiaduje si¢ ostatni.

Alvaro ma do niego wystarczajaco duzo zaufania, zeby potwierdzi¢, iz owszem,
komentuje si¢ zwigzek jego zony z Sergiem Sanchezem-Camargo. Kraza nawet plotki, ze
widziano ja, jak wyjezdzata jego samochodem z ogrodu pewnego domu w poblizu
hipodromu.

— Nie wiadomo jednak, czy to prawda czy zwykle plotki.

— Czy styszate$ kiedykolwiek plotke, ktora nie bylaby prawdziwa? W kazdej tkwi
zdzbto prawdy, drogi Alvaro.

Eduardo chciatby pozwoli¢ jej odejs¢ do kochanka. To bytoby zatrute jabtko dla
Camarga, wziglby sobie kobiet¢ o najtrudniejszym charakterze, najbardziej kaprysna
I najgorzej wychowang w catym Madrycie. Ideatem byloby sprawic, zeby sig¢ to stato bez
uszczerbku na honorze Eduarda. Codziennie zatuje, ze si¢ z nig ozenil, a zwlaszcza ze
uczynit to samowolnie, wbrew opinii rodzicow.

— Nie odpowiedziate$ mi, czy poplynie z toba.

— Nie wiem. Nie mam na to najmniejszej ochoty. Buenos Aires to z pewnoscia
fascynujgce miejsce, a ona tylko zatrulaby mi pobyt. Krol mnie przestrzegl, ze bede
musial stawi¢ czoto plotkom, jakie zapewne pojawig si¢ podczas mojej nieobecnosci.



Dlatego tez powinienem wzigc€ jg ze soba, jesli to mozliwe, zwigzana.

Beatriz pochodzi z Kuby. Miata zaledwie pi¢tnascie lat, kiedy wyspa uzyskata
niepodleglo$¢, a ona z rodzing przeniosta si¢ do Hiszpanii. Jej ojciec, don Basilio Conde,
posiadat wielkg cukrowni¢, a mimo zniesienia niewolnictwa, nadal miat na swe uslugi
wielka liczbe niewolnikéw. Niedawno zmarty don Basilio byt Kubanczykiem od wielu
pokolen, natomiast matka Beatriz, dofia Ana Toledo, byta dalszg kuzynka matki Eduarda.
Dzigki temu po raz pierwszy zobaczyl Beatriz kilka miesiecy po jej przyjezdzie do
Madrytu. Nigdy nie zapomni, jak ta szesnastoletnia dziewczyna — on byt zaledwie o pigé¢
lat starszy — weszta do salonu patacyku jego rodzicow w dzielnicy Chamberi. Pamigta
nawet jej bialg sukni¢ i wachlarz w tym samym kolorze, ktérym chlodzita si¢ w to upalne
lato w stolicy, pierwsze w XX wieku. Zakochat si¢ jak miokos, ktorym faktycznie byt,
I nic zwazajac na glos rozsadku, rok pozniej ozenit si¢ z nig w kosciele Hieronimitow,
San Jeronimo el Real. Krol Alfons X111, jego wielki przyjaciel, wowczas tuz po koronacji,
byt jego druzba.

Nikt nie moze zaprzeczyé, ze Beatriz jest kobieta o zjawiskowej urodzie,
a polaczenie pieknych zielonych oczu z czernig wlosOw 1 bielg zgbodw robi nieodparte
wrazenie. Nie mozna takze zaprzeczy¢, ze ma godng pozazdroszczenia figure, niewielu
mezczyzn jest w stanie odwroci¢ wzrok od jej szyi i ramion — a takze jej piersi — Kiedy
pojawia si¢ na przyjeciu w jednej ze swych smialych, wydekoltowanych sukien. Nawet
dzisiaj, kiedy przekroczyta juz trzydziestke, trudno innej kobiecie przy¢mic ja uroda
I elegancja.

Eduardo nie musiat dlugo czekaé na odkrycie, jaki btad popeit przy wyborze: do
pierwszych star¢ doszto juz podczas miodowego miesigca, kiedy przemierzali Europg.
Kilka miesiecy po powrocie do Madrytu, gdy urzadzili si¢ w patacyku na ulicy San
Nicolas, w ktorym nadal mieszkajg, brak szacunku iimpertynencje byly juz w jego
matzenstwie czym$§ zwyczajnym. Kiedy wystano go do Sankt Petersburga, odmoéwita
towarzyszenia mu, a Eduardo utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze zycie jest o wiele lepsze,
kiedy znajduje si¢ jak najdalej od Beatriz. Podczas pobytu w Rosji dotarty do niego
pierwsze wiadomosci o jej niewiernosci, a od tamtej pory byto ich tyle, ze przestaty robi¢
na nim wrazenie.

Wszyscy mezczyzni kochajg si¢ w Beatriz Conde. Gdyby moégt, powiedzialby im,
ze uprawianie z nig mitosci wcale nie jest przyjemne, chyba ze pragnie si¢ posiadac co$
picknego 1 zimnego. Beatriz nigdy nie obchodzi przyjemnos¢ partnera, chee tyko cieszy¢
si¢ jego podziwem i tym, jakie jej kaprysy jest gotow spetnié, by nadal z nig by¢.

— Nie sadze, Eduardzie, zeby krolowi spodobato sig, ze jego emisariusz sitg zabiera
zong na statek do Buenos Aires.

— Nie, musze¢ wymysli¢ inne rozwigzanie. Nie ma zadnej partii, ktora chcialaby
usankcjonowac rozwody w Hiszpanii?

Chociaz przy Alvarze nie musi udawac, gdyz on doskonale wie, jakie problemy
miataby taka rodzina jak jego z zakonczeniem malzenstwa i1 jakim skandalem bytaby
proba uniewaznienia go na podstawie cudzotostwa zony, jest wdzigczny, ze positek
dobiega konca. Jak niemal kazdego dnia Alvaro zagra w szachy w jednej z sal kasyna,
natomiast Eduardo ruszy w strone Puerta del Sol, gotow odda¢ si¢ swojemu wielkiemu



zamitowaniu, fechtunkowi.

— Nie spodziewalem si¢ pana tutaj dzisiaj, don Eduardo.

Markiz de Aroca jest zamilowanym szermierzem, tak doskonatym, Ze nie ¢wiczy
w Sali Szermierzy w kasynie — jego zdaniem zbyt eleganckiej — lecz w Hiszpanskiej
Nowoczesnej Szkole Fechtunku don Adelarda Sanza mieszczacej si¢ przy Puerta del Sol
9, w migjscu, gdzie zdobywaja szlify najwigksi hiszpanscy mistrzowie szpady, szabli
I floretu. Przychodzi dwa razy w tygodniu, czasami czeSciej, kiedy musi da¢ upust energii
I si¢ odprezy¢.

Na potpietrze gléwnego budynku widnieje widoczny z ulicy szyld gloszacy:
,,Szkota Fechtunku Sanza”. Uczg w niej Adelardo i jego brat Alfredo. Eduardo ¢wiczyt
tam setki razy z Angelem Lanchem i Ciriakiem Gonzalezem; tam uprawia si¢ prawdziwa
szermierke dla sportowcow, nie rozrywke dla arystokratow. Teraz Angel Lancho otworzyt
wlasng szkote fechtunku na ulicy Ventura de la Vega — do ktérej Eduardo réwniez czasami
zachodzi — a Ciriaco naucza swej sztuki w Argentynie.

Spedzanie wielu godzin wsrdd bialej broni, ochronnych masek i1 rgkawic, mierzenie
si¢ z trenerem lub innymi, takimi jak on mistrzami, lepiej ko1 mu nerwy niz cokolwiek
innego. Jedng z pierwszych mysli, jaka przyszta mu do glowy, kiedy dowiedziat sie, ze
udaje si¢ do Buenos Aires, byla ta, ze spotka si¢ tam z wielkim Ciriakiem Gonzalezem,
Mankutem, najlepszym szermierzem, jakiego w zyciu widziat — Z wyjatkiem Lancha oraz
Afrodisia Aparicia — a takze swoim wspaniatym towarzyszem z pierwszych lat ¢wiczen.
Ciriaco od lat mieszka w Argentynie, jest trenerem fechtunku w Jockey Clubie. Eduardo
jest pewny, ze ponownie by si¢ zmierzyli, a on ponownie by przegratl, jak za kazdym
razem, kiedy stawali naprzeciwko siebie.

— Wkrotce udaje si¢ do Buenos Aires, mistrzu. Muszg wiecej ¢wiczy¢, zeby Ciriaco
mnie nie upokorzyl.

— Trudno ci bedzie, Sagarmin. Niewielu szermierzy moze si¢ mierzy¢ z Ciriakiem
I wyj$¢ z tego zwycigsko.

Uwage Eduarda zwraca obecnos¢ wsrod ¢wiczacych kobiety, wysokiej
I jasnowlosej, zapewne Amerykanki. Stoi, obserwujac jg przez kilka minut: jest dobra, ma
wyrafinowang technike i nie boi si¢ wchodzi¢ w zwarcie.

— Co pan 0 niej sadzi?

— Dobra. Jak si¢ nazywa?

— Susan. To Amerykanka. Od miesigca przychodzi dwa razy w tygodniu. Widac po
niej, ze w jej ojczyznie uczg fechtunku i do obrony uzywaja nie tylko tuku 1 strzat.

Nie moze si¢ zmierzy¢ z Amerykanka, gdyz ta zakonczyla trening, nim on
przygotowal si¢ do jego rozpoczgcia. Ma nadzieje zrobi¢ to przy innej okazji.

Eduardo spedza nieco ponad dwie godziny, ¢wiczac, pocac si¢, szermujac
Z mtodymi 1obiecujgcymi uczniami don Adelarda. Wielu znich wezmie udzial
w zawodach i pokazach, b¢dzie demonstrowaé swa sztuke w wielkich teatrach Franciji,
Wrtoch i Anglii. Sagarmin chce tylko si¢ doskonali¢, utrzymac si¢ w formie i roztadowac
frustracje. Moze w innych czasach wykorzystalby te umiejetnosci w pojedynku z ktoryms
Z kochankoéw zony. W sali ¢wiczen, kiedy trzyma w dloni szpadg, nikt nie moze spojrzec
na niego z usmieszkiem wyzszo$ci; wszyscy wiedzg, ze Sagarmin drogo kazatby im za to



zaplacic.
* * *

— Przyszedt list od mojego syna.

Tes¢ Gabrieli, pan Quimet, 1 Wikary Fiquet, ktory otrzymatl 1 przeczytal list,
przyszli si¢ z nig zobaczy¢. W Koncu dowie si¢ czego$ o tym, jak potoczy si¢ teraz jej
zycie.

— Don Nicolau Esteve, twdj maz, chce, zeby$s niebawem wyruszyta do Buenos
Aires, i przesyla instrukcje, ktore musisz w tym celu wypehic.

Ksigdz proboszcz wrecza jej napisany w majorkanskim list Nicolau: po raz
pierwszy ma z nim niemal bezposredni kontakt. Charakter pisma nie zdradza cztowieka
zbytnio nawyklego do pisania, lecz Nicolau nie popetlia powaznych bledow
ortograficznych, a przy tym wyraza si¢ do$¢ zwigzle i poprawnie.

— Pisze, ze z poczatkiem roku powinnam wyjecha¢ do Barcelony.

— Tak, jak najszybciej, moze na Trzech Kroli. Tam bgdziesz mogta si¢ zaopatrzy¢
w garderobe odpowiednig do twojej nowej pozycji 1 wsigs¢ na jeden ze statkow
ptywajacych na trasie do Rio de la Plata.

Nicolau zadat sobie trud, zeby wszystko zorganizowac: hotel, w ktorym powinna
si¢ zatrzyma¢ w Barcelonie w oczekiwaniu na wyptynigcie statku — Cuatro Naciones na
Rambli — Kompania Zeglugowa Pinillos, gdzie czekaé¢ na nig bedzie bilet do kajuty
w pierwszej Klasie, barcelonskie sklepy, w ktorych powinna kupi¢ nowa garderobe —
niemal wszystkie przy luksusowym Paseo de Gracia — oraz bank, gdzie zostat juz otwarty
rachunek do jej dyspozycji — Banco de Soller.

— Jutro pdjdziemy razem do banku.

— Panie Quimet, tutaj sg wszystkie niezbedne dokumenty, nic ma potrzeby, zeby
pan mi towarzyszyl. Pan nie umie czytaé, lecz jesli kto§ panu pomoze, dowie si¢ pan, ze
w liscie mOd) m3az nie zada, abym skladata panu jakiekolwiek wyjasnienia na temat
wydanych pieniedzy.

Pokazywanie tesciowi, gdzie jego miejsce, sprawia jej przyjemnos¢, a przeciez
wszystko byloby tatwiejsze, gdyby nie miat tak dtugich rak. Ksigdz proboszcz, ktory nie
ponosi winy za te sytuacje¢, woli si¢ nie mieszac 1 przyznaje jej racj¢: od tej chwili ona jest
panig pieni¢dzy zlozonych na rachunku, a takze panig wlasnych poczynan, dopoki nie
dotrze do miejsca swojego przeznaczenia. List Nicolau zawiera wszystkie polecenia, jakie
powinna wykonac¢, 1 zadnego innego nie mogg jej wydac.

Ani jej matka, ani pan Quimet nie protestujg, Gabriela nie miataby przeciez
oporow, zeby powiedzie¢ proboszczowi, jak zachowywat si¢ jej tes¢. Kiedy znajdzie si¢
sam na sam z panem Quimetem, nie omieszka mu o§wiadczy¢, ze jest gotowa to zrobic.
Zaczyna odkrywa¢ zalety posiadania wiadzy. Nie bedzie juz dtuzej ulegla dziewczyna,
przynajmniej do czasu przybycia do Buenos Aires.

— Ja pojde z tobg do banku jutro rano.

— To niepotrzebne, matko, to, co powiedziatam tesciowi, odnosi si¢ takze do ciebie:
w liscie mojego meza nie ma nic o tym, ze mam si¢ komukolwiek opowiada¢. Sama pojde



do banku. Ani was nie potrzebuje, ani nie chce, byscie mi towarzyszyli.

— Trzy tysiace peset?

Angels reaguje tak samo jak ona, kiedy rano weszta do banku i dowiedziata si¢
o0 saldzie na rachunku w centrali Banco de Soéller, z ktorego ustug korzystaja niemal
wszyscy emigranci, przesytajac pienigdze do domu. Budynek banku, tuz obok kosciota
$w. Bartlomieja, to robigca wrazenie modernistyczna budowla wzniesiona kilka lat przed
wybuchem wojny w Europie. Wchodzac do niego, Gabriela poczuta strach. Na szczgscie
siedziala, kiedy dyrektor podal je; wysokos¢ sumy, jaka moze dysponowac,
W przeciwnym bowiem razie nogi by si¢ pod nig ugigty. Dla dziewczyny, ktora rzadko
kiedy miata troche drobniakéw, moze kilka peset, byta to fortuna.

— Zdajesz sobie sprawe, Angels? To duzo pieniedzy. Z trzema tysiacami peset
moglabym rozpocza¢ nowe zycie daleko stad.

Sam dyrektor zwrdcit jej uwage na pewne konieczne wydatki, jakie bedzie musiata
ponie$s¢ przed wyruszeniem w droge do Buenos Aires: okoto dwudziestu peset na
parowiec z Majorki do Barcelony, dwanascie peset dziennie za pokdj z pelnym
wyzywieniem w wybranym przez m¢za hotelu na Rambli, wydatki zwigzane z pobytem
w Barcelonie, na przyktad wypicie kawy w kawiarni. Bilet do Buenos Aires kosztuje
okoto tysigca szesciuset peset, lecz juz bedzie optacony, kiedy Gabriela przyjdzie go
odebrac.

— Wszystko to wyniesie najwyzej tysigc peset. Co zrobisz z reszta?

— Maz pisze, ze mam si¢ zaopatrzy¢ w garderobg odpowiednig dla damy.

— Wigc od teraz do dnia wyjazdu nie przestaniemy wydawac pieniedzy.

— Nie mamy wiele czasu. Juz jutro pojedziemy do Palmy na zakupy.

Dzien w Palmie z Angels, majac pieniadze, nie muszac nikomu sie opowiadaé... Po
raz pierwszy od dnia $lubu Gabriela dostrzega zalety malzenstwa.

— Ile pieniedzy jest na rachunku, ktéry otworzyt ci mgz?

Nadeszta chwila, zeby si¢ dowiedzie¢, czy wydajac ja za Nicolau Estevego, matka
chciata dobrego zycia dla corki czy tez pieniedzy dla siebie.

— Dos¢, zeby dotrze¢ najpierw do Barcelony, a potem do Argentyny, matko. Takze
na to, zeby uszy¢ sobie suknie, jakich potrzebujg.

Taka odpowiedz matce nie wystarcza, naciska wiec Gabriele, az dowiaduje si¢
0 wysokosci sumy, ktora zadziwia ja, podobnie jak Angels.

— Dzigki pienigdzom wiele mozna zatatwic.

— To moje pienigdze, matko, moja cena za poslubienie mezczyzny, ktorego nie
Znam.

Nie miataby nic przeciwko podzieleniu si¢ nimi, nie interesujg jej pienigdze, a trzy
tysigce peset to wystarczajaca suma, zeby okaza¢ szczodro$¢, lecz czuje do matki uraze
I nie chce, zeby skorzystata na tym matzenstwie.

— Corko, jeszcze nie widzisz, ze nie chce twoich pienigdzy? Miala$ szczescie
odmieni¢ swoje zycie 1 powinna$ pomdc swoim braciom. Niczego nie chee dla siebie.

Gabriela jednak cieszy si¢ z tego, ze matka nie zdotata zrealizowac¢ swoich planow,
ze nie wzbogacila si¢, sprzedajac corke, 1 ani mysli da¢ jej cho¢by centyma z pieniedzy
Nicolau.



— Patrz, tatus przyptynat.

Kapitan Lotina przed laty opuscit swoja rodzinng Plencie, Zzeby zamieszkaé tutaj,
w Barcelonecie, w domu z widokiem na morze. Zawsze kiedy zawija do portu po rejsie,
jego zona czeka na niego przy trapie z ich corkg Amaya.

— Jak minat rejs?

— Spokojnie, nie bylo Zadnych problemoéw. To bedzie nasz ostatni rejs do Buenos
Aires, potem zaczniemy ptywac na Antyle.

— To lepsza trasa czy gorsza?

— Jesli mam by¢ szczery, wszystko mi jedno. Jak si¢ wydaje, ani na jednej, ani na
drugiej nie powinni$my mie¢ probleméw z niemieckimi okr¢tami podwodnymi, a tylko
to mnie martwi.

Zony marynarzy, ktore zawsze baly si¢ morskich katastrof, choréb, poczynan
megzow w tym czy tamtym porcie, teraz dodaty do tej listy takze strach przed wojna.
Rzadko ktora nie mysli codziennie o Lusitanii i jej prawie tysigc dwustu ofiarach.

— Wiasciwie 1 tak mysle o tym, by porzuci¢ wielkie linie 1 poswigci¢ si¢ zegludze
kabotazowej tutaj, na Potwyspie.

— Nie wierzg w to, lecz owszem, gdybys to zrobit, sprawitbys mi wielkg radosc.

Zachwycona powrotem ojca Amaya czeka, az stanie si¢ obiektem jego uwagi, az
porwie ja do gory i powie, jak zwykle, ze bardzo urosta i ze jeszcze dwa, trzy rejsy i nie
zdota wzig¢ jej na rece, bedzie do tego potrzebowat jednego z portowych dzwigow.
Dziewczynka $mieje sie, jak zawsze, $ciska 1 caluje ojca.

— Przywioztem ci prezent z Buenos Aires.

Z kazdego rejsu przywozi z Ameryki podarunki dla corki 1 dla Zony, nigdy o tym
nie zapomina. Tym razem sg to zrobione ze skory 1 pomalowane na wesote kolory lalki —
wykonane przez kobiety z jednego z zapewne niewielu rdzennych plemion, jakie
pozostaty jeszcze w Argentynie — dla Amayi i kilka srebrnych bransoletek dla Carmen.

— Jak spedzites Wigilig?

— Bylem na kolacji u Martineza de Pinillos. Potem spotkatem si¢ z mojg zatoga,
zeby wznie$¢ z nimi toast. A w dzien Bozego Narodzenia rano poszedlem odwiedzi¢
jedna z naszych stewardes, ktora podczas rejsu przeszta operacje wyrostka robaczkowego.
Ma si¢ dobrze, dochodzi do zdrowia. Chociaz mysle, ze z ta dziewczyng co$ si¢ dzieje,
moze jeszcze nie wyleczyta ztamanego serca...

— Znam j3?

— Nie, nie mieszka w Barcelonie. Pochodzi z Vigo. Dobra dziewczyna, powazna
| pracowita. Jak mi mowiono, niedawno zerwala z narzeczonym. Jej koledzy mowia, ze
pigknie rysuje i1znakomicie szyje, wielokrotnie pomagata pasazerkom, kiedy miaty
problemy z sukniami.

Po kilku godzinach spedzonych w domu wraca si¢ do normalnosci, do rozmow
0 znajomych, nowinek rodzinnych, relacji o tym, co si¢ wydarzylo podczas tygodni
rozlaki.



— Spedzimy kilka dni w Plencii?

— Jesli mam by¢ szczery, tym razem wolalbym tam nie jecha¢. Podroz jest bardzo
meczaca, a ja checiatbym odpocza€.

W celu dotarcia do Baskonii z Barcelony trzeba jecha¢ wiele godzin pociagiem
Kompanii Drég Zelaznych Poétocnej Hiszpanii, z przesiadka w Saragossie. To
skomplikowana podréz nawet dla kapitana Lotiny, ktory przemierza przeciez caly swiat.

Rano 31 grudnia, dzien po przyjezdzie, kapitan Lotina udaje si¢ do biur Kompanii
Zeglugowej Pinillos w Barcelonie, mieszczacych sie nieopodal portu, na Paseo Isabel II.
Tam spotyka si¢ ze starym przyjacielem, kapitanem Pimentelem, ktory dowodzi Infantg
Isabel, blizniaczym statkiem Principe de Asturias. Infanta Isabel ma wkrotce wyptynacé
do Buenos Aires. W rejsie powrotnym, niedaleko od Las Palmas, oba statki spotkaja si¢
na pelnym morzu, a ich syreny zawyja na znak pozdrowienia.

— Styszatem, ze zostawites statek w doku remontowym w Kadyksie. Po nastgpnym
rejsie przyjdzie kolej na mnie.

Przechadzaja si¢ po Rambli i siadaja przy stoliku w kawiarni La Mallorquina,
jednej z najelegantszych i najstarszych w miescie.

— Rozmawiate$ z panem Pinillosem? Opowiedziat ci o negocjacjach z Niemcami?

— Tak, w Wigili¢ jadlem u niego kolacje, a w drugi dzien swiat odwiedzil ze mng
statek. Poinformowal mnie o wszystkim i zalecil, zeby$Smy nie byli tak skrupulatni, jesli
chodzi o dokumenty pasazerow. Zobaczymy, kto poptynie w naszych tadowniach.
Pinillos méwi, Ze nie miesza si¢ w sprawy krajow toczacych wojne 1 mam nadziejg, ze to
prawda i nie okaze sig, ze przewozimy zotnierzy albo bron.

— Nie sadzg. Z pewnoscig chodzi o jakich$ biedakow bez papierow.

Kapitan Pimentel jest w takiej samej sytuacji. Jego statek wyplywa trzeciego
stycznia, a drugiego w nocy trzecia klasa ukradkiem si¢ zapeini. Zapewniono go, ze
policjanci pilnujacy portu sg poinformowani, dostali tapdéwki i1nie bedg stwarzaé
ktopotow.

— Na statek wsiada uciekajacy przed wojng Zydzi oraz wloscy i francuscy
dezerterzy. W Almerii dotaczy wielu emigrantow, ktorzy nie uzyskali pozwolen.

— Trzeba zrobi¢ wszystko, zeby unikng¢ niemieckich okretow podwodnych.
Przewozisz jaki$ specjalny tadunek?

— Chyba nie.

Kapitan Pimentel porusza sprawe, ktora irracjonalnie od wielu dni nie daje Lotinie
spokoju.

— Ty bedziesz wiozt do Buenos Aires stynne przeklete posagi?

—Ejze, prositem Pinillosa, Zzeby zachowat to w tajemnicy, nie chcg mie¢ probleméw
Z zalogy.

— Przeciez wszyscy o tym wiedzg. Styszatem nawet, Ze poptyna w towarzystwie
pewnego dyplomaty i dziennikarza, ktory ma relacjonowac ich przekazanie. Nie zdziw
sig, jesli przed wyjSciem w morze znajdziesz si¢ na pierwszej stronie ktorejs z gazet. Albo
jesli sam krol przybedzie do portu 1 wygtosi mowe.

— Bede miat klopoty, zobaczysz. Nie jestem przesadny, ale dobrze wiesz, ze
marynarze sg bardzo zabobonni.



Nim skoncza pi¢ kawe, do ich stolika podchodzi inny mezczyzna, Eusebio
Bennasar, kapitan nalezacego do Towarzystwa Zeglugowego Islefia Maritima statku
Miramar, kursujacego miedzy Barcelong a Majorkg. Bennasar to doswiadczony kapitan.
Kilkakrotnie okrazyt $wiat na takich statkach, jakimi oni teraz dowodza, a potem
postanowit plywa¢ na krotkich trasach, by moc patrze¢, jak rosng jego wnuki.

— Jak si¢ maja mtode wilki morskie? — Bennasar jest mitym cztowiekiem 1 mozna
si¢ go poradzi¢ w kazdej watpliwos$ci zwigzanej z zegluga. — Czytam o tych niemieckich
okretach podwodnych 1 ciesze si¢, ze nie musze pltywac przez Atlantyk. Co za bestialstwo!
Mysle o tym, co spotkato Lusitanie...

— Nie sadz, ze nie ma ich na Morzu Srédziemnym iuwaznie sie rozgladaj,
Bennasar. Sg tam i okrety podwodne, i piraci.

— Piraci sg na wszystkich morzach.

Kiedy Pimentel odchodzi, Bennasar prosi Loting, by jeszcze chwilg zostal 1 wypit
z nim kawe, gdyz chce z nim 0 czym$ pomowic.

— Bylem wczoraj w Somorrostro.

— Nieprzyjemne miejsce na wypady turystyczne.

Baraki w Somorrostro znajduja si¢ na obrzezach Barcelonety, juz na granicy
z Poble Nou. To jedna z najgorszych dzielnic w Barcelonie, najbiedniejsza i rodzaca
najwicksze problemy.

— Mialem swoje powody, zeby si¢ tam wybra¢, wiesz, ze uwielbiam flamenco,
atam mozna zobaczyC najlepsze wystepy, znacznie lepsze niz w ktérymkolwiek
kabarecie. Niebezpieczenstwo zwigzane z pojSciem tam warte jest zachodu, a mnie juz
znaja 1 nawet si¢ nie niepokoja na mdj widok. Chce ci jednak powiedzie¢ o czyms, co
ustyszatem.

— Mow.

— Widziatem tam dwoch Francuzoéw. Sadzac, ze nikt ich nie rozumie, rozmawiali,
nie zachowujac ostroznosci. Wspomnieli Principe de Asturias i mowili o posagach.

— Uwazasz, ze chcg je ukras¢? Oddaliby mi przystuge, wtedy nie musiatbym ich
przewozic.

— Nie sadzg, by chcieli je ukras¢, raczej wykorzysta¢ do przemycenia czego$ na
statek. Uwazam, ze powiniene$ zachowa¢ ostrozno$¢, sadzac po ich wygladzie i tonie
glosu, nie uwazam, by chodzito o co$ legalnego. To z pewnoscig byli jacys$ kryminali$ci.

— Dzigkuje za przestroge, bede uwazat. Teraz jednak bardziej mnie martwig legalne
wojska niz jakas banda zloczyncow.

Przeklete posagi, nielegalni emigranci, pasazerowie bez dokumentow, niemieckie
U-booty, angielskie pancerniki, a teraz jeszcze jacy$ podejrzani Francuzi. Najblizszy rejs
nie bedzie chyba przyjemna wycieczka.

Wracajac do domu, kapitan Lotina widzi, ze w okolicach portu kreci sie¢ mnostwo
dziwnych osobnikéw, dezerteréw, o ktérych moéwit Pimentel, atakze Zydoéw z ich
rzucajacym si¢ w oczy wygladem. Zaktada, ze na poktadzie jego statku rowniez poptynie
grupa takich indywiduow.

Lepiej nie mysle¢ o problemach, dopdki nie bedzie si¢ musiat z nimi zmierzy¢, lecz
rozkoszowa¢ wegorzykami, ktore jego zona zapowiedziata na kolacje tego wieczoru,



ostatniego w 1915 roku.

* * *

— Za naszg siostre, ktora moze by¢ matka milionow!

Przez caly ubiegly, poprzedzajacy ceremoni¢ wieczor rodzice starali si¢ nie
dopusci¢ do S$lubu, powstrzymaé¢ Sar¢ przed udaniem si¢ do Buenos Aires ztym
cztowiekiem. Kiedy si¢ dowiedzieli, Zze szadchan go oktamata, ze ten m¢zczyzna nie wie,
1z ich corka jest wdowa, 1 uparta si¢, by wnie$¢ posag, jakby byta dziewica, ich nalegania
przybraly na sile.

— Wiesz, po co chce dziewicg? Wiesz, dlaczego tak naprawde ci¢ zabiera i co si¢
stanie, kiedy si¢ dowie, ze go oktamatas?

— Ojcze, zaufaj mi. Wiem, dokad jadg, nic ztego mi si¢ nie stanie. Zgodzit si¢ ze
mng ozeni¢, jak powiedzieliscie.

— W tym domu nigdy ci nie zabraknie talerza strawy, miejsca przy ogniu. Nie
chcemy tych pienigdzy, nie w zamian za naszg corke.

Takze matka, na osobnos$ci, chciala naktoni¢ Sar¢ do zostania, chociaz ona
rozumiata ja lepiej niz ojciec.

— Mame, wiesz, ze nie moge dalej mieszka¢ w wiosce. Nie ma tu juz dla mnie
miejsca. Zrobig, co trzeba bedzie zrobié, i napisz¢ do was, byscie do mnie dolagczyli.
Zdobede lepsze zycie dla nas wszystkich.

Oczywiscie, ma watpliwosci, lecz jest przekonana, ze takie zycie przypadto jej
W udziale. Musi si¢ skupi¢ na ceremonii $lubnej, by¢ wdzigczna za podejmowane przez
rodzicow proby chronienia jej, lecz takze mysle¢ o tym, zeby kocha¢ meza.

Rabin blogostawi pann¢ mtoda 1 rozpoczyna ceremoniat. Narzeczeni przybyli do
synagogi przed kilkoma godzinami. Sara — w pigknej biatej sukni ze ztotymi zdobieniami,
pozyczone] przez matke Judyty, tej samej, w ktorej przyjacidtka wezmie Slub,
gdy nadejdzie jej dzien — spotkala si¢ w jednej sali z zaproszonymi gos$émi, ktdrzy
spiewali 1 tanczyli z radosci, jedli 1 pili, podczas gdy ona siedziata na swoistym tronie
| musiata zachowac¢ post.

Pozostate kobiety zajety si¢ przypominaniem jej, ze dzien §lubu powinien by¢
niemal obowigzkowo najszczesliwszym dniem w jej zyciu, ze samotny cztowiek jest tylko
polowa osoby, ze przed narodzinami, w niebie, juz postanowiono, zkim kazdy
me¢zczyzna 1 kazda kobieta si¢ zwigza, ze kazda ludzka istota ma ziwuga, blizniacza
dusze... To samo styszata, gdy brata $lub z Eliaszem: gdyby on nie polegt, gdyby car nie
wypowiedzial wojny Niemcom, Sara nie przezywataby tego po raz drugi.

— Widziatas, jak przyjechal Max, matko? To taki elegancki 1 przystojny mezczyzna.

— To prawda, lecz przyjechal sam, bez ojca ani matki, bez brata ani przyjaciela.
Jego rodzina nas nie pozna, nie bedzie kogo prosi¢ o zdanie rachunku. Kto si¢ tak zeni?
Kogo mamy prosi¢ o wyjasnienia, jesli nie dotrzyma obietnic?

Sara chce uspokoi¢ matke, chociaz obie wiedza, ze problemem nie jest prezencja
ani elegancja narzeczonego, tylko obawy, jakie budzi w nich jego pochodzenie. Za kilka
godzin, kiedy ceremonia si¢ skonczy, Sara praktycznie stanie si¢ jego wtasnoscia, a jej



rodzicom zostanie tylko podpisany kontrakt, ktory bedzie bezwartoSciowym
dokumentem, gdy panstwo miodzi opuszcza Nikolew. Max zabierze ja do Buenos Aires,
a tam wszystko bedzie tak, jak on zechce. Czy prawdg okazg si¢ cuda, jakie glosi, czy tez
Sara przezyje koszmar, ktorego si¢ boi? Aby si¢ tego dowiedzie¢, musi tam pojechac,
I jest gotowa to zrobic.

Pospiech zwigzany z zawarciem malzenstwa, zaledwie trzy dni po tym, jak panstwo
mtodzi si¢ poznali, spowodowal, ze tego samego dnia odbyly si¢ ceremonie, miedzy
ktorymi zwykle uptywa caty rok.

Kiedy Sara i Max zawotali jej rodzicow i Szadchan do domu i oznajmili im, Ze si¢
pobieraja, a po $lubie ona pojedzie z m¢zem do Argentyny, z pomocg rabina ruszyty
przygotowania w celu opracowania tena’im, kontraktu narzeczenskiego.

— Jeste$ pewna, corko?

— Jestem pewna, matko. Pragn¢ wyjecha¢ do Argentyny 1 wiem, ze bgde kochaé
mojego meza. Szybko sprowadze do siebie braci. [ was, jesli bede mogta. Max powiedziat
mi, ze tam codziennie mozna je$¢ mieso, ze jedzenia jest w brod, ze Zydzi moga mieszkac,
gdzie chca...

Probuje przekona¢ samg siebie argumentami, jakich uzywat Max. Matka tego nie
przyjmuje, nawet si¢ nie usmiecha, styszac to wszystko. Jako pierwsza rozumie, do czego
to zmierza, lecz godzi si¢, moze mimo wszystko lepiej by¢ prostytutka w Buenos Aires
niz biedng Zydowka w ukrainskim sztetlu. Byé moze matka, przezywszy tutaj cale zycie,
wolalaby nawet, by ja samg spotkat inny los. Starsze kobiety widziaty wczesniej, jak wiele
miodych wyjezdza, rozmawialy z tymi, ktore wrocily, ocenity ich opowiesci i oddzielity
prawde od ktamstw.

Kiedy Sara siedzi tam, znoszac gldd i stuchajac rad starych, zameznych kobiet
Z wioski, ktore teraz zartujg z tego, co ona przezyje, gdy zostanie sam na sam ze swoim
me¢zem, Max, ktorego dzisiaj jeszcze nie widziata — powinien byt ming¢ tydzien do chwili,
gdy go zobaczy, jednak okolicznosci sprawily, ze skrocono ten okres — przebywa w innej
sali synagogi, w towarzystwie m¢zczyzn. Czytaja i podpisuja ketube, kontrakt matzenski,
okreslajacy, jaka sume pienigdzy wniesie kazda ze stron. M¢zczyzni zachowujg powage
w przeciwienstwie do atmosfery panujacej wsrod kobiet: tak nakazuje wielowiekowa
tradycja.

Jako Ze Sara nie wnosi posagu, zgodnie z postanowieniami kontraktu Max Szlomo
przekaze niewielka sumke jej rodzicom, jesli juz jej nie przekazal. Dzigki poSwigceniu
corki beda przynajmniej mie¢ pienigdze na przetrwanie zimy. Ona o to nie pytata, lecz
domysla sie, ze ten, ktory za kilka minut zostanie jej me¢zem, zaptacit takze za jedzenie
I napoje dla gosci. Wszystkiego jest pod dostatkiem, jej Slub zostanie zapamigtany
w wiosce jako radosny dzien.

— Masz szczescie, ze mozesz wyjechac, na pewno wszystko dobrze si¢ utozy.

— A jesli nie?

— Czy jestes pewna, ze choc¢by poszto bardzo Zle, bedzie to gorsze niz zycie, ktére
spedzitabys$ uwieziona tuta;?

Matka Zimrana patrzyla, jak jej najstarsza corka opuszcza sztetl, a potem, Kiedy ta
wrocila, oddata jej mlodsze corki, zeby zabrata je do Buenos Aires. Sara uswiadamia



sobie, ze falszem jest to, co zawsze myslano o tej kobiecie. Cho¢by nie wiadomo jak
pickna byta zielona sukienka, ktorg miata na sobie jej corka po powrocie, spotkat ja rownie
nedzny los jak inne dziewczeta. Lecz jej wydawat si¢ on na tyle dobry, ze zdecydowata
si¢ zabra¢ ze sobg siostry, by wiodly takie samo zycie. Wigkszo$¢ wyjezdzajacych
dziewczat wie, co je czeka. Moze to najlepsze, co moze je spotkac.

— Pozwolitas im wyjecha¢, zeby stuzyly wielu mezczyznom?

— Pozwolitam im wyjecha¢, zeby mogly zy¢. Twoja matka takze zrobita to dla
ciebie.

Wreszcie stysza $piewy i1$miechy, co oznacza, ze m¢zczyzni osiggneli zgode
I podpisali kontrakt, Ze jej ojciec 1 Max przezwyciezyli wszelkie rdznice, ktore mogty ich
dzieli¢.

— Juz nadchodza, Saro, u§miechnij sie.

Sara musi stang¢ na wysoko$ci zadania i by¢ tak pickng panng miloda, jakiej
wszyscy si¢ spodziewaja, cudowng panng miodg o rudych wiosach. Poczawszy od tej
chwili, uroczysto$¢ przebiega tak samo jak kazdy inny $lub, ktéry odbywat si¢ w sztetlu
Nikolew, jak daleko siegna¢ pamigcig. Pan mtody — na garnitur zarzucit kitel, rytualng
biata koszule zakladang przez Zydow takze w Jom Kipur, te sama, w ktdrej zostanie
pochowany, kiedy nadejdzie jego czas— wchodzi do sali, gdzie ona przebywa,
W towarzystwie mezczyzn okazujacych rados¢ glosnymi krzykami, $piewajacych
| tanczacych. Zaklada jej na glowe welon, by okazaé, iz jest kobieta, z ktorg pragnie si¢
ozeni¢. Ten symboliczny gest oznacza, ze cho¢by nie wiadomo jak pickna byta jej twarz,
dla niego znacznie wazniejsze sg jej dusza i charakter.

Gdyby byla to wiosna lub lato albo gdyby znajdowali si¢ w jakim§ miejscu
0 tagodniejszym klimacie, ceremonia — erusin, uswiecenie, i nisu’in, wtasciwe zaslubiny
— odbywatlaby si¢ na §wiezym powietrzu. Jako ze panuje surowa ukrainska zima, pada
$nieg, uczynig to pod dachem, pod chupa, baldachimem podtrzymywanym przez
przyjaciot 1 krewnych, symbolizujagcym dom, ktory beda dzieli¢. Pan miody staje pod
chupg, bez 0zdob, oczekujac na nig, prowadzong przez rodzicoOw, podczas gdy rabin
wyspiewuje btogostawienstwa. Sara jest zaskoczona, widzac, jak dobrze prezentuje si¢
pan mtody. Przypomina sobie Eliasza, jego niechlujno$¢ 1 wyrazne zakola we wtosach.
Bez watpienia znacznie latwiej bytoby zakochac si¢ w Maxie niz w pierwszym mezu.

— Witajcie! Panna mtoda jest pigkna i uczciwa.

Sara musi siedem razy okrgzy¢ pana mlodego — powtarza to, co zrobila z Eliaszem
I czego nikt nie wyjawia, wszyscy trzymaja w tajemnicy fakt, ze juz byta zamezna — gdyz
Swiat zostal stworzony w ciggu siedmiu dni; jest to takze symbol wznoszenia murdéw
wspolnego domostwa — wlasnego matego $wiata.

Jest zdenerwowana, lecz udaje jej si¢ nie zaplata¢ w sukni¢ i nie upas¢. Max na nig
nie patrzy, wpatruje si¢ w gosci. Sara nie czuje z jego strony pozadania. Zauwaza takze,
ze jest bardzo spokojny, jakby byta to zwykta rutyna, jakby przezywat to nie pierwszy
raz.

Potem oblubiency wypijajg kieliszek wina, a on wycigga prostg ztotg obraczke, bez
0zdodb ani inkrustacji, 1 wktada pannie mtodej na palec.

— Ta obraczka zostajesz mi po§wiecona zgodnie z prawem Mojzesza i lzraela.



Slub sie jeszcze nie skonczyt, nadszedt jednak kulminacyjny moment. Goscie
zaczynajg klaskac 1 wykrzykiwac gratulacje.

— Mazet tow! Mazet tow! Powodzenia!

Teraz trzeba tylko odczyta¢ §lubny kontrakt, wreczy¢ go pannie mtodej, by mogta
powierzy¢ go na przechowanie matce, ktora ma dopilnowaé, azeby pan mtody go
wypetnit. Malzonek zobowigzuje si¢ w nim do Zywienia, chronienia i kochania Zony.
Kiedy kontrakt zostaje przekazany, wyspiewuje si¢ siedem blogostawienstw, szewa
brachot.

— Pochwalony badz Adonai, nasz Panie, Krolu wszech§wiata, ktory stworzytes$
rado$¢ 1 uroczysto$¢ pana miodego i1 panny miodej, wesolo$¢ 1 zabawe, przyjemnosé
I rozkosz, mitos¢ 1 braterstwo, pokdj 1 przyjazn.

Panstwo mtodzi wypijaja drugi kieliszek wina, pierwszy po zawarciu matzenstwa,
a on prawg stopg miazdzy go na drobne kawateczki, niszczac szklane naczynie, tak jak
zostata zniszczona Swiatynia Jerozolimska. W celu przypomnienia tego faktu wypowiada
przysiege, ktorg w ciggu stuleci wypowiadato tylu nowozencow:

— Jezeli zapomng cig, Jerozolimo, niech uschnie moja prawica!

To chwila, kiedy panstwo mtodzi przechodzg do innego pomieszczenia na jichud,
chwile odosobnienia. W dawnych czasach wlasnie wtedy konsumowano matzenstwo,
podczas gdy zaproszeni czekali na zewnatrz. Teraz juz si¢ tak nie robi, teraz nowozency
obdarzaja si¢ na osobnosci pierwszymi pocatunkami 1 jedzg cos, by przerwac post. Sara
ma nadziej¢, ze Max okaze pozadanie, jakie sktonito go do ozenienia si¢ z nia, lecz on
unika jej spojrzenia i podchodzi do stotu, by siegna¢ po jakie$ stodycze lezace na tacy.
Ocierajac pot chusteczka, mowi jej, ze powinni wroci¢ do gosci.

— lu$miechnij si¢, niech wszyscy w wiosce zapami¢taja ci¢ jako szczesliwa
oblubienice.

Kiedy ponownie wchodzg do sali, sg juz mgzem i Zong. Zabawa rozpoczyna si¢ na
nowo. Nawet najbardziej dystyngowani rabini tanczg, by uczci¢ malzonkéw, mtodzi
ludzie skaczg 1 wycinaja hotubce. Wszyscy chcg zatanczy¢ z Sarg micwa tanc, uroczysty
taniec. Jako ze juz nie mozna dotkng¢ panny mtodej — teraz nalezy do innego mezczyzny
—umujg jej dton przez chusteczke. Raz po raz wyspiewuja siedem blogostawienstw.

— Obdarz nieprzebrang radoscig tych ukochanych towarzyszy, jak niegdys
w ogrodzie Edenu obdarzytes§ radoscig twoje stworzenie. Pochwalony badz, Panie, ktory
dajesz rado$¢ oblubiencowi i oblubienicy.

Takze ojciec tanczy z panng mtoda, lecz wbrew tradycji nie jest szczesliwy. On
takze wie, albo podejrzewa, w jakim celu oddat cérke temu mezczyznie. Bez watpienia
wiele o tym rozmawiali z Zona.

Sara chwilami si¢ bawi. W pewnych momentach zapomina, ze §lub mogt by¢
oszustwem, i przezywa go tak, jakby naprawde byta panng mtodg rozpoczynajaca nowe
zycie z mezczyzng, w ktorym jest zakochana.

— Jestem zmeczony. Przebierz si¢ 1 przygotuj, jedziemy do Odessy.

Sara ma niewiele czasu, zeby radowac si¢ weselem, na ktorym zgromadzili si¢
niemal wszyscy mieszkancy sztetla, a skoro maz powiedziat jej, by z nim pojechata, nie
ma innego wyjscia, jak okaza¢ mu postuszenstwo. Nie wie, czy bedzie spa¢ w Odessie,



moze w jakims hotelu, ani czy maz ustalit to z jej ojcem jako jeden z warunkéw kontraktu.
Ledwie ma czas, zeby si¢ pozegna¢ z rodzicami, obdarzy¢ ich szybkim usciskiem.

Wyjezdza przepetniona niepokojem, czy kiedykolwiek wroci.
* % *

— Witaj, Francesco.

Francesca staneta jak wryta, widzac Giulia w drzwiach. Razem z rodzicami, bra¢mi
| resztg rodziny przygotowywala sie¢ wlasnie do wyjscia na sylwestrowg kolacje w domu
Mariniego, ktory za kilka dni zostanie jej mezem. Miala zosta¢ przedstawiona
towarzystwu.

— Co tu robisz, Giulio?

— Chce, zeby$ mi wyjasnita, dlaczego wychodzisz za niego za maz. Jeszcze mnie
nie zabili.

Nie przestawal o tym mysle¢, kiedy pedatowatl na rowerze ojca Filippy do
Viareggio, kiedy zatrzymywat si¢ na odpoczynek, kiedy przez chwile przysiadal, patrzac
na morze, ktore od chwili narodzin widziat tak wiele razy, ze przestat je zauwazac. Gdyby
zgingt, mialaby prawo wyj$¢ za maz za wiasciciela sklepu rybnego, lecz nie kiedy on
nadal zyje.

— Wejdz, nie stoj tam, jeszcze ci¢ ktos zobaczy.

Najpierw poszedt do jej domu, jeszcze zanim zobaczyl si¢ zrodzicami. Na
szczescie Francesca jest sama.

— Nie masz prawa pojawiac si¢ tutaj.

— Zashugiwatem na to, zeby$ osobiscie mi to powiedziata, a nie za posrednictwem
moich rodzicow.

— Nie wiem, dlaczego za niego wychodze. Dobrze, wiem. Zeby mie¢ lepsze Zycie,
zeby nie czu¢ strachu.

Francesca zaprzecza, jakoby byta z handlarzem ryb, nim Giulio wyjechat na front.

— Obiecalas, ze bedziesz na mnie czekac.

— Mogtes$ zginac.

— Ale nadal zyj¢. Nie dotrzymatas stowa, jeszcze mnie nie zabili, mogli to zrobi¢,
ale nie zrobili. Nie masz prawa wychodzi¢ za maz.

Francesca placze, ztosci si¢ 1 krzyczy, lecz nie przedstawia zadnego wyjasnienia,
zashania si¢ tylko tym argumentem, ze mogt zging€. 1 kiedy oszotomiony Giulio tak jej
stucha, uswiadamia sobie, ze jest mu to obojetne. Podobata mu si¢ pigkna i niewinna
Francesca, nie ta wyrachowana i samolubna kobieta. Zdaje sobie sprawe, ze popehit
glupstwo, dezerterujac. Jesli go znajda, zostanie rozstrzelany. Nie moze wrdci¢, nie moze
si¢ takze poddaé. Pozostato mu tylko uciekac: jesli chce uratowac zycie, musi uciekac.

— Ludzilem sig¢, ze miatas$ jaki§ powdd, zeby zrobi¢ to, co zrobitas, ktorego sama
nawet sobie nie uswiadamiata$. Zegnaj.

Ani razu si¢ nie dotkneli. Giulio rzuca jej do stop medalik, ten, ktéry miat go strzec
I sprowadzi¢ z powrotem do Viarregio zdrowego i calego, i na zawsze opuszcza zycie
Franceski. Nie sadzi, by mial za nig tgskni¢. Ona poslubi Salvatorego, bedzie z nim



nieszczgsliwa, jak moglaby by¢ z kazdym innym me¢zczyzng, nauczy si¢ wykrawac
dzwonka z wattlusza, oczyszczaé ryby z tusek czy co tam robig sprzedawcy ryb. Jej dionie
utracg delikatno$¢, nie beda juz tak mito pachnie¢, skora jej si¢ pomarszczy, talia zréwna
si¢ z biodrami, zlewajac w jedno. Francesca stanie si¢ jeszcze jedng kobietg, ktora
w mtodosci przezyta mitosng histori¢, a moze wcale jej nie przezyta. Giulio nie zobaczy
jej juz wiecej 1 obawia si¢, ze wspomnienie jej twarzy nie bedzie towarzyszy¢ mu zbyt
dhugo. Jesli ujrzy ja za kilka lat, zdziwi si¢, ze byt w niej zakochany, a tym bardziej ze dla
niej zdezerterowat 1 przemierzyl potowg Wioch piechotg i na starym rowerze.

— Ojcze, otworz, to ja.

— Odejdz, za pot godziny spotkamy si¢ przy via Regia przed Palazzo Belluomini.
Biegnij, tutaj nie mozesz zostac!

Giulio nie spodziewat si¢ takiego przyjecia w domu. Nawet matka ani mlodsza
siostra nie wyszly, zeby si¢ z nim zobaczy¢. Niemniej jednak robi to, co nakazat mu
ojciec. Odchodzi, przestraszony, kryjac si¢ w najciemniejszych zautkach miasta, ktore od
wybuchu wojny po zachodzie stonca tonie w ciemnosciach.

Idzie tam, gdzie zgodnie z instrukcjami ma si¢ spotkac¢ z ojcem. Czeka w ukryciu,
dopoki go nie zobaczy. Ojciec podchodzi do niego, jednak nie zatrzymuje sig, tylko
wydaje mu polecenie:

— IdZ za mna.

Docierajg do nicoswietlonego miejsca, panuje ciemna noc, za pot godziny wybije
potnoc, zacznie si¢ nowy rok. Dopiero tam ojciec go obejmuje.

— Co ty narobites? Przyszli po ciebie do domu. Oskarzajg ci¢ o dezercjg. Jesli cie
znajda, zostaniesz rozstrzelany. Wczoraj zdaliSmy sobie sprawe, ze pilnujag domu, mam
nadzieje, ze nie widzieli, jak przyszedtes. Musimy poszukaé jakiego§ miejsca, gdzie
moglbys spedzi¢ noc. I pomysle€. Jutro musisz opusci¢ miasto. Nie mozesz nawet zostac
we Wioszech.

— Dokad pojde? Cata Europa jest ogarnigta wojna, a ja jestem dezerterem.

— Twoja matka uwaza, ze powiniene$ wyjecha¢ do Argentyny. Ponad dwadziescia
lat temu jej kuzyn wyemigrowal do Buenos Aires 1 moze bedzie mogt ci pomdc. Ponadto
uczyte$ si¢ hiszpanskiego. Gdzie§ mamy adres tego kuzyna, poszukamy go. Teraz
pojdziemy do domu stryja Nica, on pomoze ci si¢ ukry¢.

Kto by powiedziat Giuliowi, ze jego osobliwa decyzja uczenia si¢ hiszpanskiego,
samodzielnie, z kilku starych podrecznikow, ktdregos dnia okaze si¢ tak przydatna? Tylko
jego matka, corka Andaluzyjki, ktora umarta, gdy on byt ledwie niemowlgciem, i znata
kilka stow, jakich sama nauczyta si¢ w dziecinstwie, zachgcata go, by si¢ uczyt.

Stryj Nico, Domenico, brat ojca, jest proboszczem w kosciele San Giuseppe
w Torre del Lago, matym miasteczku niemal przylegajacym do Viareggio. Giulio i jego
ojciec idg tam w §rodku nocy, uwazajac, zeby nikogo nie spotkaé. Tego roku, roku wojny,
nie ma petard ani sztucznych ogni, nic nie obwieszcza nadejscia roku 1916, ktory nastaje,
gdy sa w drodze. Bez zyczen, bez rado$ci, z przekonaniem, ze kazdy rok bedzie gorszy
od poprzedniego.

— Poczekaj tutaj na mnie. Wejde porozmawiac ze stryjem, zeby zobaczy¢, czy jest
sam. Moze szukali ci¢ takze tutaj.



Ojca nie ma przez kilka minut, po czym wychodzi i zaprasza go do $rodka.
Domenico zgadza si¢ udzieli¢ mu schronienia na t¢ noc.

— Zostan tutaj, jutro rano przyjdzie twoja matka, przyniesie ci ubranie i bgdzie
mogla si¢ z tobg zobaczy¢. Ja si¢ dowiem, co musimy zrobi¢, zeby$ mogt opusci¢ Wiochy.

Stryj pozycza mu co$ do ubrania i podgrzewa resztki z kolacji.

— Chcesz si¢ wyspowiadac?

— Wybacz, stryju, ale przybywam z frontu. Tam si¢ robi takie rzeczy, z ktorych nie
rozgrzesza si¢ podczas spowiedzi. Zawsze bede musial z nimi zy¢.

— Dlaczego uciektes$? Dlaczego teraz? Stato si¢ co$ szczegdlnego?

— Przestatem si¢ ba¢, przestalem nawet wspotczué. Moglbym stryjowi powiedziec,
ze na dwie godziny przed ucieczka kazano mi rozstrzela¢ cztowieka, w wigilie Bozego
Narodzenia, | musialem $mia¢ si¢ z innego, ktory uciekal boso po $niegu. Bylyby to
wystarczajace powody, zeby zdezerterowac, ale nie dlatego to zrobitem. Zrobitem to, zeby
zapyta¢ Francesce, dlaczego mnie zdradzita z tym sprzedawca ryb.

— | co c1 powiedziata?

— Nic, bo tak naprawde nie ma czego wyjasniac. Francesca nigdy nie byta dla mnie.
Francesca nie istniata naprawde, byta tylko w mojej gtowie. Byta ona, a mogta by¢ kazda
inna. Znajde¢ inng dziewczyne w Argentynie, dokad poptyne, jesli uda mi si¢ opuscic ten
kraj. Francesca nie byla kobieta, byta idea. Nie jest niczemu winna.

Giulio zawsze bat si¢ stryja Domenica, ktory zazarcie walczyt o swoje przekonania,
oskarzat innych 1 gwaltownie bronit wiary. Jednak tej nocy juz go tak nie postrzega, jego
takze przestat si¢ ba¢. Moze tej nocy przestal si¢ ba¢ czegokolwiek, gdyz wie, ze nic
gorszego nie moze si¢ juz zdarzy¢. Tylko $mier¢, a nie jest pewny, czy bedzie to co$
gorszego czy wrecz przeciwnie — ulga.

Noc mija spokojnie, Giulio jest tak wyczerpany, ze natychmiast zapada w gleboki
sen.

* * %

— Jeste$ gotowa, owieczko? Madame Renaud zaraz skonczy swoj wystep.

— ChodzZzmy.

To ostatni wieczor, kiedy Raquel Castro wychodzi na sceng Salon Japonés w roli
gwiazdy. Poczawszy od jutra, na afiszach powyzej jej nazwiska znajdzie si¢ Rosa
Romana. Dzisiaj to jednak nadal ona jest gwiazda i to ona znajdzie si¢ na scenie doktadnie
0 potnocy, kiedy skonczy si¢ rok 1915, a rozpocznie 1916. Dla kogos, kto poswigca si¢
Swiatu rozrywki, to wielki honor dzieli¢ ze swoimi admiratorami ostatnig minut¢ starego
| pierwszg nowego roku.

— A teraz zapomnijcie juz o moich kartach, gdyz za chwile zacznie si¢ numer, na
ktory wszyscy czekaliScie, Raquel Castro 1 jej $liczny kotek. Szczgsliwego roku tysige
dziewiecCset szesnastego! — Madame Renaud Zegna si¢ z publicznoscia.

Teatr jest wypetniony po brzegi, a na widowni jest znacznie wiecej kobiet niz
w kazdy inny dzien roku. Don Amando siedzi w swoim zwyklym fotelu — nie widziata go
od Wigilii, ani w teatrze, ani w mieszkaniu na ulicy Arenal — obok niego zajat miejsce



Manuel Colmenilla. A mi¢gdzy nimi Rosa Romana. Raquel nie chce, zeby to jg zaslepito,
po wystepie pomysli o Rosie i don Amandzie, i 0 tym, dlaczego siedzg razem. Teraz musi
si¢ skupi¢ na widowni petnej ludzi pragnacych si¢ zabawic.

Nie wychodzi jak zawsze naga, lecz w kostiumie zrobionym z dwunastu
natozonych na siebie kawatkéw materiatu: wszystkie razem tworzg elegancka srebrzysta
sukni¢. Muzyka rozlegnie si¢ dopiero wtedy, kiedy rozpocznie si¢ Nowy Rok, a do tej
chwili Raquel musi zabawia¢ widzéw. Kazdy znich ma na glowie karnawatowa
czapeczke z kartonu, przy sobie confetti i torebke z dwunastoma winogronami, zwyczaj,
ktory z kazdym rokiem zdobywa coraz wigcej zwolennikow.

— Wiecie juz panstwo, ze nalezy zje$¢ winogrona na szczescie, jedno przy kazdym
uderzeniu zegara! Kazdy owoc zjedzony na czas zapewnia miesigc szczescia. Nie
bedziemy tu stysze€ bicia zegara przy Puerta del Sol, wigc pomoze nam nasza orkiestra.
Prosze zademonstrowac¢, maestro Romero, jak bedzie brzmie¢ kazde uderzenie.

Od strony orkiestry rozlega si¢ gtosny dzwigk bebna.

— A zatem juz wiecie: jedno winogrono za kazdym razem, gdy rozlegnie si¢ ten
dzwigk. Ja panstwu przypomne. MOwia mi, ze juz pora, czas zaczac odlicza¢. Dwanascie,
jedenascie...

Publicznos¢ odlicza razem z Raquel, az dochodza do ,,jeden”.

— Gotowi? Maestro, zaczynamy.

Rozlega si¢ pierwsze uderzenie w bgben. Raquel, jak wszyscy, wklada do ust
pierwszy owoc, lecz tancerze majg jeszcze jedno zadanie: procz zjedzenia winogrona
musza zerwaé z niej jeden z kawalkow stroju irzuci¢ go na ziemi¢. Roberto zrywa
pierwszy. Drugie uderzenie, drugie winogrono, Juan zrywa drugi kawatek materiatu.
Trzecie uderzenie, trzecie winogrono, trzeci kawatek...

Po dwunastym uderzeniu Raquel jest naga, nie ma nawet pluszowego kota, ktory
zastonitby ja cho¢ odrobinke. Unosi rece 1 wota:

— Szczesliwego roku tysige dziewigcset szesnastego!

Publicznos$¢ klaszcze, rzuca confetti i sktada sobie nawzajem zyczenia. Raquel
widzi, jak don Amando $ciska Rosite, 1 uSwiadamia sobie, ze wlasnie nadeszia chwila,
ktorej si¢ obawiata. Jej kariera doprowadzita ja tylko do tego miejsca: jest naga kobietg
stojacq posrodku setek ubranych osob. Nie czuje wstydu, nie martwi jej to, ze widza ja
nagg, odczuwa jedynie smutek: tyle marzen, tyle nadziei, ze zostanie wielka artystka;
pragneta tego, odkad byta mata dziewczynka, 1 az do tej pory nie uSwiadamiatla sobie, ze
marnowata zycie. Po co ma konczy¢ ten spektakl? Gdyby jutro umarta, co by po niej
pozostato? Czego dokonata w zyciu? Z czego moglaby by¢ dumna?

Rozbrzmiewa muzyka do numeru z kotami i Raquel nie moze dalej rozmyslac,
musi zacza¢ tanczy¢ 1 Spiewac.

To jej ostatni spektakl w Salon Japonés. Podjeta decyzje: nie pozwoli si¢ ponizaé;
po zakonczeniu numeru oprézni swoja garderobe i na zawsze opusci ten teatr. Jutro
spakuje walizki i wyniesie si¢ z mieszkania. Pozniej dowie si¢, co musi zrobié, zeby
wyjecha¢ do Argentyny, skad 1 kiedy wyptywaja statki.

Don Amando nie przychodzi do garderoby po zakonczeniu spektaklu, garderobiana
potwierdza, ze wyszedt w towarzystwie Manuela i Rosity, dla ktorej byt bardzo czuty.



Potraktowano ja nie fair, lecz nie moze powiedzie¢, ze byta to dla niej niespodzianka: od
co najmniej tygodnia spodziewata si¢, ze tak si¢ stanie. Opusci mieszkanie, zanim
kochanek ja z niego wyrzuci. Przypuszcza, ze teraz Rosa bedzie musiala nauczy¢ si¢
mszalnej liturgii.

— Roberto, pdjdziemy si¢ gdzies zabawic?

— Id¢ z Gerardem, owieczko, odwiedzil mnie po potudniu. Jestem taki szczesliwy...

Cieszy si¢ szczg$ciem przyjaciela, chociaz jeszcze tej nocy chcialaby mu
powiedzie¢, ze postanowita odejs¢.

Wszystko, co ma w garderobie, mieSci si¢ w jednej torbie. Nie ma — jak tyle innych
artystek — obrazkéw ze Swietymi i Matka Boska, nie zmienita tez tego niewielkiego
pomieszczenia w salonik — niektére dziewczyny nawet dekoruja garderoby
szydetkowymi dywanikami. Z nikim si¢ nie zegna, wychodzi z teatru i idzie ulicg Alcala.
Dochodzac do Puerta del Sol, mija grupki rozbawionych mezczyzn. Jeden z nich
rozpoznaje j3 z teatru.

— Pokaz nam kotka!

Na wysokosct Ministerstwa Spraw Wewnetrznych jakis czerwony samochod,
buick, trabi klaksonem, zeby zwrdcic jej uwage. Za kierownicg siedzi Susan. Towarzysza
jej dwie kobiety.

— Raquel, jedziemy na przyjecie, jedziesz z nami?

Nie zastanawia si¢ dwa razy, kilka sekund p6zniej jest juz w samochodzie. Susan
ma na sobie ten sam frak co tamtego wieczoru, gdy ja poznata, pozostate dwie kobiety sa
w wieczorowych sukniach. Nie sg delikatnymi mtédkami, lecz zadna z nich nie jest tak
meska jak jej przyjaciotka z Detroit.

Przyjecie odbywa si¢ w jednej z willi w dzielnicy Aravaca, w miejscu, gdzie
zaczyna si¢ przedmiescie Cuesta de las Perdices. Zna niektorych uczestnikéw i muzykow,
ktorzy przygrywaja do tanca: wszyscy sa cztonkami orkiestry w Salon Japonés. Raquel
pije niemal do utraty zmystow, tanczy, a Kiedy ja o to prosza, wchodzi na niewielkie
podium dla muzykow, zeby zaspiewac.

Goscie wraz znig Spiewaja refren. Kiedy schodzi z podium, Susan caluje ja
nami¢tnie na oczach wszystkich.

— Susan, chcesz 1$¢ do hotelu?

— Aty chcesz, owieczko?

— Jesli zamoOwisz szampana, to tak. Mozemy razem zakonczy¢ w Ritzu pierwszg
noc tego roku. Na pewno nie pozatujesz.

— Na pewno nie. Zaspiewasz dla mnie?

— Co tylko zechcesz. Zaspiewam ci na ucho wszystko, co umiem.

Bez przeszkod wchodza do hotelu, wznosza toasty szampanem, ktory zamowita
Susan, i ida do t6zka. Raquel zna juz ciato Susan, jej dotyk i smak jej pocatunkéw. Juz
wie, na jakich klawiszach zagraé, by sprawié, zeby Amerykanka wita si¢ z rozkoszy
| takze jej sprawila rozkosz. Jest jej nawet lepiej niz za pierwszym razem; czuje si¢ tak
cudownie jak jeszcze nigdy w zyciu. Susan daje jej niezwykla rozkosz, wigksza niz kazdy
mezczyzna, z ktorym byla. Kiedy powie to Robertowi, on na pewno bedzie si¢ $miat
| powita j3 w swoim §wiecie.



Spedzi w Ritzu jeszcze jedng noc, a nim odejdzie rano, sprobuje wyciggnac od
Amerykanki tyle pieniedzy, by wystarczyto na podr6z do Argentyny i na utrzymanie si¢
tam przez kilka miesi¢cy. Kiedy wroci do mieszkania, da stuzacej wolny dzien i zadzwoni
do Roberta, musi zabra¢ z domu wszystkie wartoSciowe rzeczy i znalez¢ jakie§ miejsce,
gdzie bedzie mogta nocowac, dopdki nie opusci Madrytu. Ta decyzja ja uszczesliwia.

Z optymizmem spoglada w przysztos$¢, na swoje nowe zycie w Buenos Alires.
* % *

— Ktos$ ci przystat bozonarodzeniowy kosz, Medina. Naprawde masz szczescie.

Kosz sprawia wrazenie bardzo bogatego, jak te, ktore dostaje szef redakcji,
z dwoma butelkami wina, serem 1 owinigtag w ptotno szynka. Sg w nim takze nugaty
I torciki piaskowe. Moze w ten sposob rozwigzata si¢ kwestia wina na kolacj¢ z Mercedes.

— Czy koszy bozonarodzeniowych nie przysyta si¢ przed Wigilig?

— Jesli go nie chcesz, wezmg go sobie i opowiem ci, CO W nim byto.

W koszu, ktory przynidst chlopiec zrecepcji, znajduje si¢ niewielka koperta,
aw niej karteczka z tekstem skreslonym odrecznie tadnym charakterem pisma. Bez
podpisu. Kiedy Gaspar Medina jg czyta, zmienia mu si¢ wyraz twarzy.

— Od kogo to? Co jest napisane?

Gtos Gaspara drzy, gdy odczytuje glosno:

— Ciesz si¢ tej nocy koncem roku, bo bedzie to ostatni rok twojego zycia. Nade
wszystko rozkoszuj si¢ szynka. Niedtugo pozatujesz wszystkiego, co napisates.

Jeden z kolegdéw natychmiast rozwija szynke¢ i widzi, Ze sg to owinigte w ptotno
zdechle szczury.

— Co za obrzydliwos¢.

W papierkach sg zgnite nugaty, ktore natychmiast ladujag w koszu na §mieci.

— Lepiej nie otwieraj wina. Chyba jednak bedziesz musial jakies$ kupic.

— Twoi wrogowie zadajg sobie sporo trudu, zeby ci¢ przestraszy¢, co oznacza, ze
twoja kariera doskonale si¢ rozwija.

Kiedy minal pierwszy szok, wszyscy koledzy Gaspara §miejg si¢, jak zwykle kazdy
temat wzbudza ich wesotos¢. Jest ostatni dzien 1915 roku, w Nowy Rok ,,El Noticiero de
Madrid” si¢ nie ukazuje i wszyscy sa odprezeni. Pragng opusci¢ biuro, by grupkami
rozej$¢ si¢ po miescie. Niektorzy wrocg do domu 1 spedzg ostatni dzien roku z rodzing.
Wigkszos$¢ bedzie pi¢, az nadejdzie pora zjedzenia winogron na Puerta del Sol, po czym
pojda wioczy¢ si¢ po tawernach i1odwiedza¢ panienki. Matka Gaspara miata racje,
sprzeciwiajac si¢, kiedy jej syn postanowit wyjecha¢ do Madrytu, zeby zostaé
dziennikarzem: zaden porzadny cztowiek nie powinien poswigcac si¢ dziennikarstwu.

— ldziesz z nami czy twoja gospodyni nawet dzisiaj ci nie pozwala wy;js¢?

Jesli Gaspar Medina nie ma dzisiaj na co$ ochoty, to na samotno$¢ i rozmys$lania
0 anonimowych pogrozkach, o trumnie ze swoim nazwiskiem, o tym nieszczgsnym koszu
ze szczurami. Dzisiaj pojdzie z kolegami, bedzie pil, zje winogrona i bedzie robit to co
onl.

— Zjemy winogrona na Puerta del Sol?



— Nie, duzo lepiej, p6éjdziemy do Salon Japonés. Nigdy nie widziates, jak Raquel
Castro Spiewa Kociaczka? Zrzednie ci ta mina prowincjonalnego seminarzysty, Gasparze.

Zostato czterech kolegow. Do tej pory Gaspar wychylil wiecej kieliszkow, niz
wypit przez caty konczacy sie rok: zaczat od anyzéwki, potem wino, do pulpecikow, ktore
jedli w pewnej tawernie na ulicy Cuchilleros, w koncu whisky: szkocki trunek, majacy
wedtug niego posmak dymu.

— Jak to posmak dymu?

— Tak smakuje, nie ktamig.

W teatrze nie moga dalej pi¢ 1 Gaspara ogarnia senno$¢. Zasypia, kiedy jakies
kobiety $§piewaja jote. Budza go na specjalny numer.

— Zaraz wyjdzie ta z kotem, zobaczysz. Bierz winogrona.

Nadal jest zaspany, nie ma jednak watpliwosci, ze gtdwna atrakcja wieczoru, stynna
artystka z kotem, jest przepickng kobietg. Ma na sobie srebrzysta suknie, jakby uszyta
z wielu kawalkow materiatu.

— A zatem juz wiecie: jedno winogrono za kazdym razem, gdy rozlegnie si¢ ten
dzwigk. Ja panstwu przypomne. Mowig mi, ze juz pora, czas zacza¢ odlicza¢. Dwanascie,
jedenascie...

Gaspar z entuzjazmem dolacza do odliczajacych widzow. Kiedy rozbrzmiewa
pierwszy dzwigk bebna, wklada jedno winogrono do ust. A wowczas nastepuje
niespodzianka: jeden z tancerzy zrywa z artystki kawatek materiatu.

— Och, rozbieraja ja.

— Patrz uwaznie, Gasparze, nigdy nie zobaczysz takiej samicy.

Bebnienie rozlega si¢ raz za razem w zawrotnym tempie, az wszystkie skrawki
materiatu spadaja na ziemig i artystka stoi na scenie catkiem naga. Gaspar nie baczy na
winogrona ani na toasty wznoszone butelkami cydru, ktore pojawily sie nie wiadomo
skad. Nawet nie klaska. Patrzy tylko na te kobiete, ktora z uniesionymi wysoko rekami
wita Nowy Rok i si¢ $mieje. Patrzy na jej ciato, ktore jemu wydaje si¢ najpickniejsze ze
wszystkich, jakie kiedykolwiek w zyciu widzial. Wtedy orkiestra zaczyna grac, a ona
Spiewa, tancerze za$§ zaslaniaja ja 1 odstaniajg, uzywajac do tego dwoch pluszowych
kotow.

— Wyglada na to, ze ci si¢ podobato, Gasparze.

— Jesli cheesz, mozemy pdjs$¢ do jej garderoby.

Ida, lecz jest wiele osoOb, teatr jest petny 1 wielu znakomitych mezczyzn chce si¢
zobaczy¢ z Raquel Castro. Nie udaje im si¢ do niej zblizy¢.

— Przykro nam, Gasparze, na nas juz czas. Idziemy dalej szale¢. Moze pojdziemy
na ulice Madera? Co wy na to?

Gaspar idzie z nimi, lecz kiedy prawie docieraja na miejsce, czuje si¢ catkiem
zamroczony. Nie jest tak przyzwyczajony do picia jak pozostali.

— Przykro mi, ale chyba wrdécg do pensjonatu.

— Chcesz, zeby$Smy cie¢ odprowadzili?

— Nie ma takiej potrzeby.

Kiedy zostaje sam, na tych ciemnych i waskich zautkach, ktére niebawem majg
zosta¢ wyburzone, gdy rozpocznie si¢ przebudowa Gran Via, przypomina sobie pogrozki.



Jednak jest sylwester, jest pijany i podniecony, a uliczki sg prawie puste... Gaspar nie
przestaje odtwarza¢ w myslach obrazu tej artystki, ktoéra $piewala ipozwalala si¢
obnaza¢... Widziat oczywiscie wizerunki nagich kobiet, lecz zadna nie byta tak pickna
| tak realna jak ta. Zatrzymuje si¢ na skrzyzowaniu Virgen de los Peligros z Caballero de
Gracia i wyrzuca wszystko, co ma w zotadku. Przysiega sobie, ze nigdy wigcej nie bedzie
pit. Nieco chwiejnym krokiem idzie ulicg Sevilla: jego pensjonat znajduje si¢ niedaleko,
na ulicy Pozo, Gaspar musi tylko doj$¢ do ulicy Cruz i skrecié.

— Patrzcie, kogo tu mamy.

Zatrzymuje si¢ przed nim czarny samochod, z ktorego wysiada czterech mezczyzn.
Gaspar ich nie zna. Twarzy jednego z nich nie widzi, zastonit jg chustg i stoi z tytu.

— A wigc to ty jeste§ Gaspar Medina, dziennikarz, ktoremu tak bardzo nie podoba
si¢ armia.

— Szczesliwego nowego roku panowie, wracam do pensjonatu.

Nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczenstwa, w jakim si¢ znalazi— upojenie
alkoholowe sprawia, ze unosi si¢ w powietrzu — i zamierza wyming¢ me¢zczyzn. Wtedy
zaczynajg go szturchac.

— OstrzegaliSmy ci¢ wiele razy, ale ty nie wyciagnaltes$ z tego zadnych wnioskow.

Pierwszy cios wymierzony w zotadek jest tak silny, ze Gaspar zgina si¢ wpot.
Zwymiotowalby wszystko, gdyby nie zrobit tego pig¢ minut wczesniej. Nie broni sig, chce
tylko pas¢ na ziemig 1 leze¢ spokojnie, lecz ciosy mu to uniemozliwiajg. W przebtysku
swiadomosci, mimo ze jest tak pijany, zdaje sobie sprawe, ze go zabija.

— Stojcie! Zostawcie tego cztowieka!

Nocny stroz pojawia si¢ w ostatniej chwili.
* % %

— Nie bedziesz spat ze mng?

Max nie rozmawial z Sarg, odkad opuscili Nikolew, a ona rowniez nie osmielita si¢
do niego odezwac przez calg droge, az do chwili, kiedy zobaczyla, ze on zamierza wyjs¢.
Jest juz ciemno, ostatnia noc roku wedlug kalendarza gregorianskiego. Sara po czesci
czuje ciekawosc, jak zacznie si¢ jej zycie jako kobiety zamegznej, a po czg¢sci nadzieje, ze
jej nowo poslubiony maz okaze jej cho¢ troche pozadania. Odpartoby to ztowrdzbne
przeczucie, ze on chce zachowac jej dziewictwo, by uzyska¢ za nig lepsza ceng. Niemniej
jednak Sara wierzy, ze kiedy ujrzat jg po raz pierwszy, spojrzat na jej rude wlosy z iskra
pozadania, takiego samego, jakie czul Eliasz.

— Mam sprawy do zalatwienia.

Sara styszy zgrzyt klucza w drzwiach — wychodzac, zamknat ja w pokoju. W oknie
sga mocne kraty. Wigzienie zaczgto si¢ wezesniej, niz si¢ spodziewata, juz w noc poslubna.
Bata sig, ze on jg wezmie, a teraz, kiedy zostata sama, niemal zatuje, ze tak si¢ nie stato.

W szafie sg tylko ubrania Maxa: garnitury, para butow, meska bielizna, skarpetki
| futro. W szkatulce sa ozdobne ztote spinki do mankietow z bigkitnym kamieniem
I wygladajacy na srebrny kieszonkowy zegarek. Dla niej nie ma niczego, procz tego, co
ma na sobie. W szafie jest tez gazeta. Sara nie zna jezyka, w jakim jest wydrukowana,



chociaz domysla sie, ze to hiszpanski, jezyk, jakim mowi si¢ w Argentynie. Ma zdolnosci
do jezykow, wiec szybko si¢ nauczy ibedzie mogla zrozumieé, co jest napisane
W gazecie.

To byt bardzo dtugi dzien: od chwili, gdy matka jg obudzita, zeby si¢ umyta, ubrata
I wyszla do synagogi, ming¢to wiele godzin i przezyta wiele napiecia. Podczas uczty
weselnej nie zjadta duzo, lecz nie czuje glodu. Szybko zasypia.

— Obudz sig.

Max wrocit. Sara ledwie moze zrozumieé¢, co mowi jej mgz, porusza si¢ niezdarnie,
jest pijany.

— Z%az z t6zka, poldz si¢ na podtodze.

Sara byla pewna, zZe j3 wykorzysta, jest jej mgzem, a to ich noc poslubna, nawet nie
zamierzata si¢ opiera¢, lecz on natychmiast zasypia. Ona z zimna kuli si¢ w kigbek
w kacie pokoju. O$miela si¢ narzuci¢ na siebie jego ptaszcz. Chociaz wydaje si¢ to
niemozliwe, ponownie zasypia.

Budzi sig, kiedy zaczyna swita¢. Teraz naprawdg jest gtodna 1 odczuwa ogromng
potrzebe oddania moczu. Wyschto jej w ustach i bolg ja plecy od spania na podtodze
w niewygodnej pozycji. Drzwi sg zamknigte na klucz: chociaz Max przyszedt taki pijany,
nie zapomniat tego zrobi€. Sara siada w swoim kaciku, stamtad widzi, ze pod t6zkiem stoi
nocnik. Uzywa go i zostawia w kacie, nie o$miela si¢ go oprozni¢ przez kraty w oknie.
Nie wie, co jest na dole, czy nie wyleje jego zawartosci na kogos.

Jej maz — jak trudno jej mysSle¢ onim jako 0 swoim mezu, anie strazniku
wieziennym — $pi, nie wydajac zadnego odglosu, nie chrapie glo$no jak jej ojciec, nawet
pod tym wzgledem rdézni si¢ od mezczyzn z wioski. Sprawia wrazenie, jakby spal
spokojnie. Sara musi czekaé, az si¢ obudzi, wtedy zapyta go, co z nig bedzie.

Po niespelna godzinie kto§ puka do drzwi. Sara nie moze otworzy¢, nie $mie
obudzi¢ Maxa, a on nadal $pi, jakby niczego nie styszat. Osoba po drugiej stronie drzwi
niepokoi si¢, puka coraz natarczywiej, a po chwili jaki§ glos zaczyna si¢ domagac
otwarcia drzwi. Sara podejmuje decyzje.

— Max, kto$ puka, zaraz rozwali drzwi.

— W kieszeni mam klucz.

Szuka w kieszeniach marynarki, az znajduje klucz. Gdy otwiera drzwi, do pokoju
wchodzi bardzo wysoki jasnowlosy mezczyzna o niebieskich oczach. Bez slowa
wymierza jej siarczysty policzek, uderzenie jest tak silne, ze Sara pada na podloge.
Jeszcze nigdy nikt jej nie uderzyl, nawet ojciec. Po raz pierwszy zostata spoliczkowana
dzien po $lubie ito nie przez m¢za. Mezczyzna rozglada si¢ dokota i widzi nocnik,
ktorego uzyta Sara. Chwyta go 1 wylewa jego zawarto$¢ na Maxa.

— Obudz sie, ty zapity Zydzie.

Max podskakuje jak sprezyna i nim blondyn zdotat si¢ poruszy¢, przystawia mu
no6z do gardla.

— Po raz ostatni tkngles moja zong. Po raz ostatni mnie obrazasz.

Blondyn nie wyglada juz na tak wsciektego jak przed minutg, jest przerazony. Max
wali go tokciem i1 mezczyzna pada z bdlu na podloge. Zanim Max pozwala mu si¢
podniesé, kopie go w twarz, a kilka kropli krwi pryska na ubranie Sary.



— Moj szef chce z tobg rozmawiac.

— Zeby twoj szef wiedzial, co mySle o chrzeécijanach, ktorzy nie okazuja nam
szacunku, zaniesiesz mu t¢ wiadomo$¢. — Nozem wycina mu krzyz na czole. — Niech
kleknie przed tobg i modli si¢, poniewaz to cud, ze uchodzisz z zyciem. I przekaz mu, ze
to nie on mnie wzywa, lecz to ja go poszukam, kiedy uznam za stosowne.

Blondyn odchodzi pokornie, krwawigc z nosa i czota.

— Zamknij drzwi na Klucz i daj mi pospac.

Sara zamyka drzwi, a Max ponownie si¢ ktadzie. Juz zobaczyta, jaki jest jej maz:
zupetie nie przypomina wyrafinowanego i dobrze wychowanego me¢zczyzny, ktérego
przyprowadzila jej swatka. Nie Smie mu si¢ sprzeciwiaé, nawet do glowy jej nie
przychodzi, zeby wyj$¢ bez pozwolenia czy obudzi¢ go, by mu powiedzie¢, ze jest glodna.
Przeraza j3 sama mysl o ucieczce. Boi si¢ go, lecz rownoczes$nie podziwia zdecydowanie,
Z jakim potraktowat tego goja: bezsprzecznie nie jest strachliwym Zydem.

Jej maz $pi az do potudnia, spotkanie z blondynem nie zaktocito jego spokojnego
snu. Sara opuszcza pokdj razem z nim, kiedy on tak postanawia. Zabiera j3, zeby wzigta
kapiel w tazni z biezacq woda ptynaca z kurka. Sara po raz pierwszy widzi cos takiego.

— Nie stoj tak, jakbys$ wyladowata na Ksigzycu. W Argentynie z kurka plynie nawet
ciepta woda, zobaczysz.

Potem 1dg na obiad do gospody oddalonej o jakies dwiescie metrow od domu,
w ktérym spedzili noc. Sara jest pewna, Ze s3 tam jedynymi Zydami, lecz nikt nic nie
mowi. Je potrawke z migsa 1 ziemniakow.

— Nie jest koszerna, ale to niewazne. To jedzenie.

On je to samo i popija wielkim kuflem piwa.

— Probowatas kiedys piwa? Niech pan przyniesie jeszcze jeden kufel.

Oberzysta natychmiast spetnia polecenie. Max jest niebezpiecznym cztowiekiem
I inni to wyczuwaja, nikt mu si¢ nie sprzeciwia. Sara pociaga tyk i napoj wydaje jej si¢
gorzki, lecz po wypiciu polowy kufla zaczyna jej smakowac. Kiedy wypija wszystko,
czuje si¢ szczesliwa. Nie rozumie, dlaczego jej religia zakazuje picia napojow, ktore
sprawiajg przyjemnosc.

— Czy w Argentynie jest piwo?

— W Argentynie jest wszystko, 0 czym zamarzysz, juz ci powiedzialem. P6zniej
przynios¢ ci ubranie. Nie chce, zebys$ wygladata jak zebraczka.

Moze dlatego, ze widziata, jak potraktowat tego blondyna o niebieskich oczach,
moze z uwagi na szczegolny sposob, w jaki okazuje jej zyczliwo$é, a moze z powodu

piwa Sara czuje, ze Max Szlomo ja chroni 1 jest mu za to wdzigczna.
* * *

— Powinnas zjes$¢ sylwestrowa kolacje z tesciem. Sama powiedziatas, ze wiecej ci
si¢ nie narzucat.

Matka wcigz nalega, jakby nie znata odpowiedzi, jakiej udzieli jej corka. Gabriela
nie zadaje sobie trudu, zeby dalej udawac.

— Matko, ile razy bedziesz do tego wracaé? Nie. I nie nalegaj.



Bez wyjasnien. Nigdy wigcej nie bedzie ich udziela¢. Powinna byla zrobi¢ to od
poczatku, odkad potrafi uzywa¢ rozumu: ludzie si¢ boja, kiedy staja twarza w twarz
z kims, kto jest pewny tego, co robi i czego chce.

— Zamierzamy z Angels pojecha¢ do Palmy. Péjdziemy na zakupy. Nie wroce na
kolacje do domu. Zjemy u niej, a potem pojdziemy pali¢ ogniska na plazy.

Nigdy nie pozwolono jej iS¢ na ogniska, lecz dzisiaj nie potrzebuje niczyjego
pozwolenia.

Odbywa t¢ samg drogg, ktorg przebyta przed tygodniem: tramwajem do miasteczka,
a stamtad pociggiem do Palmy. Spedza dzien w centrum z przyjaciotka, wchodza do
sklepow, kupuja wszystko, co si¢ im podoba, a W potudnie idg do Grand Hotelu, zeby
zje$¢ obiad w restauracji. Angels nadal nie przyzwyczaila sie do takiego zycia.

— Tu jest zbyt luksusowo. Pozwolg nam wej$¢?

— Mamy pienigdze, zeby za to zaplacic.

— Czutabym si¢ niezrgcznie. Lepiej chodzmy gdzie indzie;.

W koncu idg do Café¢ Lirico, takze bardzo luksusowej i1 drogiej. Za pieniadze, ktore
trzeba tam zaptaci¢ za obiad, rodzina kazdej z nich zyje przez tydzien.

Na sylwestrowa kolacje nie podaje si¢ zadnych tradycyjnych dan, w wielu domach
nawet nie wita si¢ nowego roku w szczegolny sposob. Podobno w Madrycie
I w Barcelonie ludzie spotykaja si¢ i zjadajag dwanascie winogron przy dzwigkach uderzen
zegara, lecz ten zwyczaj nie dotart jeszcze na Majorke, a przynajmniej nie do Soller, do
domu rodziny Rosell6 ani do ich znajomych.

U Angels podaje si¢ potrawe z owocOw morza zlowionych rano przez ojca,
przynajmniej tego dnia najlepsze zostawiajg dla siebie, zamiast przeznaczy¢ na sprzedaz.
Gabriela przynosi ciasto kupione w piekarni, a ponadto dwie butelki wina, ktore rano
nabyly z przyjaciotka w Palmie.

Pot godziny przed wybiciem potnocy obie 1dg na platja d’es Traves potozong
najblize; miasteczka. Tam najmtodsi zbierajg si¢ wokodt trzech ptongcych juz ognisk.
Angels i Gabriela kieruja si¢ ku jednemu z nich — rozpalili je ich dawni koledzy ze szkoty.
Teraz to juz mezczyzni 1 pracujg jako rybacy, rolnicy, tkacze...

Wielu podchodzi do niej, jakim$ sposobem po miasteczku rozeszta si¢ juz wiesé
0 trzech tysigcach peset, ktore przystat jej maz.

— Na twoim miejscu uciektbym z nimi.

— Nie mow ghlupstw, jesli maz wystat jej tyle na pottora miesigca, to wyobrazasz
sobie, ile ma tam? Bedziesz bardzo bogata, ktoregos dnia kazesz wybudowaé sobie
rezydencje¢ w centrum Soller.

— Co muszg zrobi¢, zeby Wikary Fiquet znalazt mi takiego meza?

Jedni $piewajg przy akompaniamencie gitar, inni tylko pija, niektore pary — tak
dzieje si¢ co roku — oddality si¢ od ognisk. Podczas tak ciemnej nocy moga robié, co chca,

bez obawy, ze ktos$ je zobaczy.
* X *

— Bon any.



Chociaz stoi tytem, doskonale rozpoznaje jego glos.

— Szczesliwego Nowego Roku, Enriq.

— Styszatem, ze wyjezdzasz w Trzech Krdli i ze masz trzy tysiace peset. Ciesz sig,
jestes teraz bogata.

— Nie chciatam mie¢ trzech tysigcy peset, chciatam sama decydowac o sobie. | by¢
Z tobg.

Po raz pierwszy od dtugiego czasu, po raz pierwszy, odkad mu si¢ oddata, myslac,
ze to wszystko zmieni | powstrzyma przeznaczenie, moga porozmawia¢ na osobnosci.
Muszg tylko oddali¢ si¢ w ustronne miejsce. Pozostali na pewno ich obserwujg, a jutro
wszyscy bedg wiedzie¢, ze Enriq 1 Gabriela usiedli, zeby pogada¢, moze nawet jej matka
I tes¢ sie¢ dowiedza.

— Dlaczego nie przeszkodzites mi wyj$¢ za mgz?

— Tak byto dla ciebie najlepie;.

— Ze wzgledu na pieniadze?

— Po to, zebys nie byla zong rybaka. Bedziesz mie¢ nowe zycie 1 kto wie, co ci¢
spotka w Buenos Aires. Dobrego i ztego. Nie mogtem ci¢ tego pozbawic.

— Odejdzmy stad.

Enriq si¢ nie zgadza, woli unikna¢ plotek, nie chce zbrukac reputacji Gabrieli, jest
przeciez mezatka. Ona szybko go jednak przekonuje.

Poczatkowo tylko rozmawiaja, lecz godzing pdzniej, tuz obok wyciggnigtej] na
piasek todzi, Gabriela zbliza si¢ do niego, a on jg catuje. Odkad byli dzie¢mi, robili tak
wiele razy pod ostong nocy, schowani za odziami na plazy.

— Gabrielo, nie powinni$my, jeste$ teraz mezatka.

— Sprawy z me¢zem pozostaw mnie.

Po pocatunkach nastepuja pieszczoty. Chociaz wczesniej tylko raz si¢ kochali,
znaja swoje ciata. Ona wie, jak sprawic¢, zeby przestal mysle¢ o tym, czy to, co robig, jest
dobre czy zte. Wie, jak go dotykac 1 piescic, to delikatnie, to bardziej gwattownie.

On jeszcze przez kilka sekund si¢ opiera, lecz po chwili wsuwa jej reke pod bluzke,
piesci ja. Potem pod spddnice 1 zrywa z niej bielizne.

Dla Gabrieli nie ma juz zadnej przeszkody, podnosi wigc spodnice i siada na nim.
Enriq jest bardzo podniecony i bez trudu w nig wchodzi. Zachowuje milczenie, jakby
skupiony jedynie na poruszaniu biodrami; ona musi ugryz¢ si¢ w palec, zeby nie krzyczec.

— Bede za tobg bardzo tesknil, Gabrielo.

— Wyjezdzam, poniewaz ty tego chciates.

Kiedy on konczy, ona jeszcze nie doszta. Jego to nie obchodzi, wysuwa si¢ spod
niej i rusza w strong pozostatych. Strzgpy jej bielizny zostajg na piasku.

W jaki$ sposéb Gabriela bedzie musiata wytlumaczy¢ swojemu mezowi, ze ksigdz
proboszcz nie przystat mu dziewicy. To znaczy, jesli si¢ dowie, jesli ona w koncu do niego
pojedzie.
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PRAWA MORSKIE, PRAWA WOJENNE

Nie ma niczego starszego od wczorajszej gazety, mowil mi szacowny mistrz
w poczatkach mojej kariery w tym pieknym zawodzie. Zwlaszcza teraz, kiedy $wiat
utracit swoj spokojny nurt i wpadt w wir. Niemniej jednak pod koniec tego 1915 roku,
pelnego ztych wiadomosci, tylko takie bowiem wypeiniajg gazety, pragne spojrze
wstecz, na wydarzenie, do ktérego doszto w maju, ni mniej, ni wigcej, lecz przed
siedmioma miesigcami: na zatopienie Lusitanii.

Dwa tysigce pasazerow, z ktorych zycie stracito tysigc dwustu, w tym wiele kobiet
I dzieci. Tak, przeczytaliSmy wszystko na temat tego nieszczescia, poczawszy od nazwy
niemieckiego okretu podwodnego, ktory zatopit statek, po liste pasazeréw, od dramatu
ostatnich minut po reakcje rzadu amerykanskiego, grozacego przystgpieniem do wojny
przeciwko Niemcom, aby pomsci¢ $Smier¢ swoich obywateli. Jedna grozba, jedno
ultimatum, jedna torpeda i historyczne osiggnigcia sptywaja do $cieku.

Co nowego mozemy wnie$¢? Nic, moze poswigci¢ ofiarom jedng mysl, poniewaz
cztowiek przestaje istnie¢ inaprawde umiera tylko wowczas, kiedy nikt o nim nie
pamigta.

Moze jedyne, co mozemy uczynié, to obieca¢ im, ze co$ takiego nigdy wiecej si¢
nie zdarzy, ze bedzie si¢ szanowa¢ prawa morskie, stanowigce, ze rozbitkowie, ktérzy
przezyja, uzyskaja pomoc, badz tez to prawo wojenne, ktore glosi, ze niewinni nie beda
zabijani.

A moze badzmy szczerzy iambitni | zamienmy wszystkie te prawa na jedno
wazniejsze, prawo istoty ludzkiej: prawo, ktore zakazuje wojen, ktore stawia jednostke
ponad sporami, obywatela ponad rzadami, zycie ponad $miercig. Skonczmy z armiami,
bombami, okrgtami podwodnymi 1 wojnami. Tylko tak bedziemy mogli z dumg spojrzec
W oczy tym, ktorzy zgingli, 1 powiedzie¢ im: ubolewamy nad waszg $miercig, lecz ofiara
warta byta swej ceny.

Obudzitas si¢ wreszcie? Szczesliwego Nowego Roku!

Byto p6zno, kiedy Raquel i Susan dotarty do Ritza, a jeszcze pdzniej, kiedy zgasily
Swiatlo. Amerykanka okazata si¢ niezaspokojong iuwazng kochankg. Raquel, ktora
prawie nie spata od chwili, gdy jej towarzyszka uznata mitosng sesj¢ za zakonczona, lezata
w ogromnym tozu, myslac o krokach, jakie musi poczyni¢ w ciggu dnia: poczekaé, az
Susan si¢ obudzi, zeby wyciagna¢ od niej troch¢ pieniedzy, wroci¢ do domu, da¢ wolny
dzien stuzacej, by moc spakowac si¢ bez swiadkow, wysta¢ wiadomos¢ Robertowi, zeby
przyszedl si¢ znig zobaczy¢ izabral kilka rzeczy, ktore chciataby jak najszybciej
zabezpieczyc...

— Susan, muszg 1§¢, potrzebuje pieni¢dzy.

— Najpierw chodz tu do mnie i powiedz mi dzien dobry. Zdradzg¢ ci co$, CO
powinnas wiedzie¢: my, bogaci, jesteSmy bogaci, poniewaz nie wyrzucamy pieniedzy



przez okno. Powiedz mi, na co sg ci potrzebne.

— Mam ktopot 1 muszg wyjecha¢ do Barcelony.

— Alez to ekscytujace. Pojedziemy razem, zawioze ci¢ samochodem, a po drodze
zatrzymamy si¢, gdzie tylko bedziemy chcialy. Beda nas $ledzi¢? To by dopiero bylo
pasjonujace. Jaka szkoda, ze jest zimno! Gdyby nie to, pojechalyby$my na Costa Brava,
kapatyby$my si¢ w morzu, na pewno nigdy nie kapata§ si¢ nago w morzu. Lubi¢
Barcelong, lubi¢ morze i lubi¢ ciebie. A teraz chodz, pot6z si¢ obok mnie.

Kiedy si¢ kochaja — za kazdym razem pocatunki i pieszczoty Susan coraz bardziej
jej si¢ podobajg — Raquel caty czas mysli o szczegdtach swojej ucieczki: rozstanie si¢
Zz Amerykanka, kiedy nadejdzie pora, teraz potrzebuje pieniedzy, ktorymi ta szasta na
prawo i lewo, chociaz ona sama ma trudnosci z wydobyciem ich od niej.

— Pienigdze dam ci w Barcelonie, nie martw si¢, bede szczodra. My, bogaci, nie
wyrzucamy dolaréw na ulice, kiedy jednak co$ nam si¢ podoba, gotowi jesteSmy za to
zaplaci€. Zwaz, ze twoje towarzystwo jest czyms, na co warto wydawac pienigdze.

Susan zamawia $niadanie do pokoju. Nie obchodzi jej, ze kelner, ktory serwuje im
na tacy wedliny, widzi je razem w t6zku, zmystowe 1 bezwstydne. Amerykanka jasno data
jej do zrozumienia, ze pienigdze trzeba zarobi¢, 1 Raquel nie ma watpliwosci: bedzie robic
wszystko, co Susan jej kaze. Dopiero w okolicach potudnia udaje si¢ jej uwolni¢, zeby
poOjs¢ do mieszkania na ulicy Arenal.

— Mozesz sobie wzig¢ dzien wolnego, 1dZ odwiedzi¢ rodzing, zt6z im zyczenia
noworoczne i zanies co$ do jedzenia. Wro¢ jutro przed potudniem, moze potem przyjdzie
pan.

— Juz od wielu dni nie przychodzi.

— Z powodu przezigbienia, ale juz mu lepiej. Jutro na pewno przyjdzie.

Zawiniatko z szynka, drugie z cukrem oraz butelka oliwy z zasobnej spizarni don
Amanda sprawiaja, ze Aurelia pozbywa si¢ watpliwosci i wybiega na ulice. Takie
smakotyki rzadko widuje si¢ w ruderach, w jakich mieszka jej rodzina w dzielnicy Las
Ventas del Espiritu Santo, nad brzegiem strumienia Abrofigal, w jednej z najubozszych
dzielnic Madrytu.

Pozbywszy sie stuzacej, Raquel pisze lisScik do Roberta 1 wota syna dozorcy. Daje
mu dwie pesety i zapewnia, ze dostanie jeszcze wigcej, jesli liscik trafi do adresata.

— Jesli wrocisz z moim przyjacielem, dam ci jeszcze dwie pesety. Biegnij!

W lisciku pisze Robertowi, ze nie zamierza wroci¢ do teatru, ze wszystko rzuca, ze
opuszcza mieszkanie don Amanda i ze go potrzebuje.

Czekajac, az przyjdzie, otwiera swoja tajemng skrytke, swoj sejf. To dziura
W $cianie, ktorg sama wydtubata, schowana za listwa podtogows 1 zastawiona t6zkiem.
Przechowuje tam zgromadzone pieniadze i bizuteri¢, ktdéra podarowali jej wczesniejsi
kochankowie i okazjonalni wielbiciele, jeszcze zanim poznata don Amanda. Jest tam
fortuna, jakie$ sze$¢ tysiecy peset w banknotach — ostatni tysigc schowata po nocnej
ruletce z Amerykanka — oraz bizuteria o wartosci jakich§ dwudziestu tysiecy, chociaz
gdyby musiata szybko ja spieniezy¢, mozliwe, ze nie wyciaggnetaby wiecej niz potowe tej
sumy. Nie ma czasu, zeby ja przymierzy¢ i przypomnie¢ sobie okolicznosci, w jakich
trafita do jej rak, chociaz z czuloscig patrzy na pierwszy klejnot podarowany przez



mezczyzng, don Wenceslaa, na poczatku jej pracy W Salon Japonés. To naszyjnik z peret,
ktory musiata zaktada¢, gdy szta z nim do 16zka. Kiedy don Wenceslao podarowat jej to
cacko, pomyslata, ze skonczyly si¢ chude lata i mieszkanie w nedznym pokoiku, ze nigdy
wigcej nie pojdzie spac bez kolacji, jedynie 0 chudym rosotku, jaki podawata wtascicielka
pensjonatu. W tamtych czasach wydawato jej si¢, ze czeka jg wspaniate zycie. Marzyta,
ze stanie si¢ stawna, jak Pigkna Otero, jak Fornarina, jak Raquel Meller. Dlaczego nie?
Przeciez one nie sg od niej pickniejsze ani nie $piewajg lepiej, miaty tylko wigcej szczescia
lub podjety lepsze decyzje.

Raquel biega po mieszkaniu, szukajac wszystkiego, co ma wartos¢, 1 pakujac to do
walizki: srebrne sztuéce, dwie srebrne tace oraz kandelabry, ktorych uzywa do swoich
wyuzdanych mszy.

Roberto jg przy tym zastaje. Syn dozorcy si¢ sprawit 1 zarobit obiecane dwie pesety.

— Co to znaczy, ze nie wrocisz do Salon Japonés 1 opuszczasz mieszkanie?

— To, co styszysz. Don Amando spiknat si¢ z Rositg. Ona 1 Manuel mogg tu przyjs¢
w kazdej chwili, zeby mnie wyrzuci¢. Musze wynie$¢ wartosciowe rzeczy, zanim mi je
zabiora.

Podczas gdy Roberto zabiera pienigdze i bizuterig, zeby ukry¢ je w jakims
bezpiecznym miejscu, Raquel wyciaga z szaf ubrania. Eleganckie suknie i jedno z futer
odktada na podréz statkiem 1 przyjazd do Buenos Aires. Pozostate zamierza sprzedac, a za
uzyskane pienigdze urzadzi¢ si¢ na miejscu bez koniecznosci sprzedania si¢ pierwszemu,
ktory si¢ napatoczy. Zamierza zarezerwowac kajute w pierwszej klasie. Rejsy sg diugie,
a na liniowcach nie ma nic do roboty: kto wie, moze podrozujac pierwsza klasa, spotka
jakiego$§ mezczyzneg, ktory moglby ja utrzymywac, a moze nawet si¢ z nig ozeni¢. To
byloby najlepsze rozwigzanie: matzenstwo z zamoznym me¢zczyzng. Nie musiataby
wystepowacé w podrzednych teatrach ani szuka¢ bogatych kochankow.

Przed powrotem Roberta — moze mu zaufaé, nigdy by jej nie zdradzit — Raquel ma
wszystko gotowe. Niewiele razy w zyciu pracowata tak szybko i z taka ochota.

— Wynajmij samochdd i znieSmy to. Moge zosta¢ dzi$§ u ciebie na noc?

— Dzisiaj i jak dtugo chcesz, owieczko, lecz przypominam ci, ze moje mieszkanie
nie jest tak luksusowe jak twoje. Niczego wigcej stad nie zabierzesz? Jestes pewna? No,
Losada wpadnie w szal, kiedy si¢ dowie, Ze go rzucasz.

— Nie, nie jestem pewna tego, co robig, 1 nie wiem, co ze mng bedzie, ale nie mam
juz wyjscia.

Przed si6dmg wieczorem, p6t godziny po rozpoczeciu pierwszego przedstawienia
W teatrze, wszystko bylo juz przewiezione irozlokowane w niewielkim mieszkanku
Roberta. To tylko dwa pokoje — salonik i sypialnia w taniej kamienicy na ulicy Tribulete,
w poblizu Oberzy Gaditany. Ten lokal Raquel uwaza za poczatek swojego szybkiego
upadku, tam bowiem ponownie spotkata Manuela 1 poznata Rosite. Kto wie, moze jest to
takze miejsce, gdzie rozpoczeta nowe zycie, ktore przyniesie jej duzo wiecej satysfakcji,
doswiadczen 1 bogactw niz dotychczasowe.

— Ty takze opuscites spektakl w Japonés, Roberto. Jutro bedziesz musial si¢
thumaczy¢.

— Ja tez tam nie wracam. Przemys$lalem to, uznalem, ze wycofam sie, kiedy ty to



zrobisz. Dlatego nie ubiegalem si¢ o to, zeby towarzyszy¢ Rosie Romanie. Wiesz, kto
Z nig tanczy? Juan i ten Francuz, ktérego Losada poznat w Wigilie na imprezie. Byto
jasne, ze bed¢ im zawadzal.

— Co zrobisz? Poszukasz angazu w innym teatrze?

— Nie wiem, moze rzuc¢ $wiat rozrywki? I tak nigdy nie bed¢ stawny. Robig¢ to od
dziesigciu lat, a moim najwickszym osiggnigciem jest zastanianie pluszowym kotem
twoich wdzigkéw. Publicznos¢ tylko wtedy mnie oklaskiwata, kiedy robitem to Zle
| pozwalalem jej zobaczy¢ wigcej twojego ciata. Chcialbym pracowaé za kulisami, a poza
tym potrafie malowac; moze moégtbym tworzy¢ dekoracje. Albo obrazy. Bardzo
chciatbym by¢ malarzem.

— Nigdy mnie nie poprosites, zebym ci pozowata. Zrobig to, kiedy tylko zechcesz.

Raquel naméwitaby Roberta, zeby pojechat z nig do Argentyny, zawsze lepiej mie¢
blisko dobrego przyjaciela, lecz stanowiltby przeszkod¢ w osiggnieciu celu, dla ktorego
postanowita to zrobi¢. Nie mozna szuka¢ meg¢za w towarzystwie jakiego$ chevalier
servant.

— Zostawi¢ ci troche pienigdzy na poczatek, dopdki czego$s nie znajdziesz.
Przynajmniej tyle, zebys kupit sobie farby, pedzle, ptotna.

— Nie martw si¢, jestem dos$¢ oszczgdny. Pienigdze nie sg problemem. Przez jakis
czas sobie poradze.

Mieszkanie Roberta nie ma wtasnej ubikacji, jest tylko jedna w korytarzu dla
mieszkancéw calego pietra. Raquel musi czeka¢, az jaka$ kobieta skonczy zatatwiad
swoje potrzeby. Stwierdza ze zdziwieniem, ze tazienka jest do$¢ czysta. Kiedy wychodzi,
dwoch innych sgsiadow czeka w kolejce.

— Jest czysto, bo w tym tygodniu ja sprzatam. Kiedy przypada kolej tej $wini
z mieszkania obok, jest tam jak w chlewie. Ale nie martw si¢, bardzo krotko bedziesz
wies¢ zycie biedakow, aja ci¢ nie poprosze, zeby$S pomogla mi sprzataé. Kiedy
wyjezdzasz?

— Mysle, ze nie musze si¢ bardzo spieszy¢, ale nie beda tez zbytnio zwlekac. Jutro
lub pojutrze pojde zapyta¢ o bilety do Argentyny. Bede pewnie musiala pojechac
pociggiem do Barcelony albo Kadyksu, zeby tam wsigs¢ na statek. Albo moge poprosic¢
Susan, obiecata, ze zawiezie mnie do Barcelony swoim samochodem, a po drodze
bedziemy si¢ zatrzymywaé w roznych miejscach. Moze uda mi si¢ odby¢ wycieczke
I zobacze¢ Matke Boza z Pilar w Saragossie.

— Podoba ci si¢ ta Amerykanka?

— Zwariowate$? Mnie si¢ kobiety nie podobaja, chociaz ona jest mita i potrafi da¢
mi rozkosz. | catuje lepiej niz ktorykolwiek ze znanych mi mezczyzn.

— Wyjdziemy cos$ zje$¢? Nie masz ochoty si¢ dowiedzie¢, jak sobie poradzita Rosa
Romana? Ja umieram z ciekawosci, owieczko.

Ja takze rozpiera ciekawos¢, chociaz boi si¢, ze uslyszy, iz Rosita odniosta wielki
sukces. Bez trudu udaje im si¢ spotka¢ kogo$, kto widzial premiere: w kawiarni Gato
Negro, na ulicy Principe, natykajg si¢ na dwoch muzykoéw z orkiestry.

— Losada caty czas ci¢ szukal, nawet postat po ciebie na Arenal, ale nie byto ci¢
w domu. Co za skandal.



Rosa Romana — nawet pseudonim nie brzmi dobrze, za duzo w nim ,,r”” — od kilku
dni rano odbywala proby nowego numeru: rozbierata si¢, $piewajac kuplet. Raquel tak
samo zaczynala. Nie rozumie tego, taki numer ma w swoim repertuarze kazda
piosenkareczka i kazdy kabaret: Salon Japonés powinien nadawac ton.

— Nowg piosenke skomponowat niejaki Lopez Forja. Stowa mowig o dziewczynie,
ktora czeka na list od ukochanego, podnieca si¢ 1 zdejmuje ubranie, az w koncu zostaje
bez niczego. Dos¢ wulgarne, muzyka toporna, zadnego podtekstu, styszy si¢ to, co si¢
widzi.

— Ajak udato jej si¢ przekona¢ Losade, zeby dat jej numer finalowy? Powinna
przynajmniej pokazac co$ bardziej pikantnego niz Kociaczek.

— Sadze, ze Losada chcial, zeby ta nowa zrobita z tobg lesbijski numer, podobno
w Paryzu zaden spektakl si¢ bez niego nie obejdzie.

Raquel wto wierzy, styszala juz, jak moéwiono o sukcesie, jakim takie numery
cieszg si¢ w stolicy Francji. Dzigki doswiadczeniu z Susan nie miataby nic przeciwko
temu — oczywiscie nie z Rositg, to jasne, lecz sg inne tancerki, z ktorymi na pewno
wystgpitaby w takim przedstawieniu.

— Nie wiesz jeszcze wszystkiego. Kiedy ta cata Rosita wyszla na sceng, ogarneta ja
trema i zaczela ptakac. Nie dala rady ani zaspiewacd, ani si¢ rozebrac, ani nic. Publiczno$¢
wszystkim rzucata, nawet kawalek kanapki z mortadelg wyladowat na scenie. Wtedy
Losada kazat ci¢ szuka¢. Powiem ci tylko, ze musiata wyj§¢ Madame Renaud, zeby
zaspiewac Pchie.

— W jej wieku? Co za wstyd. | co$ takiego na finat w Salon Japonés!

— Nie uwierzysz, ale ona nadal ma jedrne cialo. Z wdzigkiem $piewatla 1 kotysata
biodrami. Byta bardziej zabawna niz zmystowa, ale uratowata sytuacjg.

Gdyby Raquel wrocita 1 odpowiednio porozmawiata z Losada, moze oddatby jej
finalowy numer, a nawet przyznat sporg podwyzke. Pomysli o tym przed zasnigciem.
Tymczasem woli §wigtowac niepowodzenie Rosy Romany, Rosity.

Pozniej, w Villa Rosa przy placu Santa Ana, spotkali si¢ zinnymi jeszcze
towarzyszami nocnego zycia, ktorzy byli §wiadkami ataku tremy nowej wedety. Wszyscy
pogratulowali Raquel i mowili, Ze jest najlepsza.

— To, co sig¢ stato dzisiejszego wieczoru w Salon Japonés, to najwigkszy skandal od
czasow, kiedy Meller spoliczkowata Argentinite.

Wszyscy wiedzg o tym incydencie. Raquel Meller, Aragonka z Tarazony, juz
wczesniej ukarana grzywng za napa$¢ na inng kuplecistke w teatrze Gayarre, pobita si¢
z Encarnacion Lopez, Argentinitg, dlatego ze ta nasladowata jg w teatrze Romea na ulicy
Carretas.

Takze tam, w Villa Rosa, spotykaja si¢ z impresariem z Eden Concert na ulicy
Aduana, ktory proponuje im prace w SWoim teatrze.

— Nie mogg ci ptaci¢ tyle co Losada, lecz bedziesz gwiazda spektaklu i bedziesz
wykonywa¢ kazdy numer, jaki tylko zechcesz. Wybdr nalezy do ciebie. Jesli zechcesz,
mozesz otwiera¢ 1 zamykac spektakl, przyznam ci specjalng premig.

Obiecuje mu, ze to przemysli, lecz juz wczesniej podjeta decyzje: jesli nie bedzie
miata szczescia i nie dostanie dobrej oferty w Barcelonie, a raczej tak si¢ nie stanie, gdyz



mieszka tam blisko czterysta kuplecistek z siedmiuset, jakie wedle wszelkich szacunkow
wystepuja w Hiszpanii, wsigdzie na statek, ktory zabierze ja do Ameryki Potudniowe;.

— Moze Susan poprosi cig, zebys pojechata z nig do Chicago.

— Nie wiem dlaczego, lecz jej rodzina nie chce jej widzie¢ jeszcze bardziej, niz moja
nie chce widzie¢ mnie.

Raquel juz postanowila, ze nie pozegna si¢ z bliskimi. Nie odwiedzi Belmonte del
Tajo przed wyjazdem ani nie przesle zadnej wiadomosci, nawet listu. Moze ktérego$ dnia,
jesli przyjdzie jej na to ochota, napisze do nich z Argentyny, kiedy bedzie juz zong
bogatego mezczyzny 1 zdobedzie dobrg pozycje.

— Sadzg, zZe stajesz si¢ me¢zczyzng, z ktorym najwigcej razy w zyciu dzielitam 16zko.

— Aty juz jestes kobieta, z ktdrg najwiecej razy si¢ kochalem: jedyna.

L.6zko Roberta jest waskie, a pokdj maty. W nocy musza korzysta¢ z nocnika. Od
wyjazdu ze wsi Raquel nie mieszkata w takich skromnych warunkach, i chociaz Roberto
wiele razy widziat ja, jak ja Bog stworzyt, Raquel wstydzi si¢ zalatwia¢ w jego obecnosci.

— Nie patrz.

— Jakby mnie interesowato to, co zamierzasz zrobic.

Jest bardzo niewygodnie, poza tym bardzo zimno, aby si¢ rozgrza¢, musi si¢ do
niego mocno przytuli¢. Zasypiajac, czuje jego dtonie na swoim ciele.

— Chcesz to zrobi¢ jeszcze raz?

— Tak, owieczko.

Drugi raz kocha si¢ zRobertem idrugi raz uznaje to za jedno
Z najprzyjemniejszych doswiadczen w zyciu. Z checig robi to, co akceptuje z musu ze
swoimi kochankami. On si¢ stara, by zaznata rozkoszy, potrafi nawet pyta¢ o to, co
sprawia jej rozkosz, wykrzykiwac¢ stowa, ktore zawstydzityby nawet jej publicznos¢...

— Nie wiem, dlaczego taka przyjemnos¢ sprawia mi kochanie si¢ z tobg, bo przeciez
nie podobaja mi si¢ kobiety.

Rano by¢ moze on takze bedzie miat wyrzuty sumienia, lecz teraz $pi smacznie
I spokojnie. Raquel nie mysli o don Amandzie, o Losadzie, o Colmenilli, o Rosicie ani
0 Susan, tylko o tym, ze rozpoczyna nowe zycie, ktore przyniesie inne ktopoty, lecz takze

inne przyjemnos$ci. Moze be¢dg tak rozkoszne jak kochanie si¢ z Robertem?
* % *

— Przyniostem ci ubrania i trochg¢ pieniedzy. Przydadza ci si¢.

Renato, ojciec Giulia, potrzebowal dwoch dni na zdobycie informacji koniecznych
do zorganizowania ucieczki. Od trzydziestu lat jest nauczycielem w szkole w Viareggio,
dlatego wszyscy go znaja, cenig 1 sg gotowi mu pomoéc. Wraz z zapadnigciem nocy Giulio
opusci dom stryja Domenica, dotrze do portu 1 wsigdzie na kuter rybacki nalezacy do
Giuseppe Contaldiego, aon ijego pomocnicy przetransportujg zbiega do Livorno
I zostawig w poblizu latarni morskiej Torre di Calafuria. Z portu w Livorno wyplywaja
statki do Barcelony, ajest on mniej pilnowany niz port w Genui, gdzie majg swoje
siedziby wszystkie wielkie kompanie zeglugowe. Tam, w Livorno, musi si¢ skontaktowac
z innym znajomym ojca — kelnerem w Caffé Bardi — ktory pomoze mu wsig$¢ na jakis



statek jako pasazer na gape. Jesli wszystko dobrze pojdzie 1 nie ztapig go, zanim dotrze
do Barcelony, otrzyma wsparcie grupy Wiochéw pomagajacych wojennym dezerterom
dotrze¢ do Argentyny.

— Wiem, ze instrukcje sg nieprecyzyjne, 1 bedziesz musial sam sobie radzi¢, lecz to
wszystko, co mozemy tutaj uzyskaé. Dzisiaj po potudniu matka przyjdzie si¢ z toba
zobaczy¢ i pozegnad. Postaraj si¢ jej nie zasmucac, i tak jest rozdarta, dla niej to wszystko
jest bardzo trudne.

— Mam wigksza szans¢ uj$¢ z zyciem, niz kiedy wyruszatem na front. Nie
powinniscie si¢ martwic.

Pozostaje mu okoto dwunastu godzin, nim opusci Viareggio; wie, ze by¢ moze juz
nigdy tutaj nie wroci. Chciatby po raz ostatni przespacerowac si¢ po miescie, zobaczy¢
zabytki, ko$cioly, patace, pozdrowi¢ napotkanych znajomych, wypi¢ kawe w Gran Caffe
Margherita, moze raz jeszcze wystucha¢ Mattinaty, pozegnac si¢ z kilkoma osobami,
ktore ceni, odwiedzi¢ tych nielicznych przyjaciot z dziecinstwa, ktorzy nie wyjechali na
front lub nie polegli wtej absurdalnej wojnie. Co si¢ dzieje z Pierem, Tomasem,
Alberikiem, Agostinem...? Nie zyja, s3 w niewoli, ranni? Przyszto im zy¢ w trudnych
czasach, czasach, ktore kazg im przedwczesnie umierac.

— Masz, to wszystko, co moge ci da¢. My, ksi¢za, nie mamy pieni¢dzy, chociaz
ludzie mysla, ze optywamy w bogactwa.

Stry] wrecza mu najcenniejszy skarb rodziny Bovenzich, zloty zegarek dziadka.
Nie wie, jak znalazt si¢ w rekach przodka, lecz w rodzinie zawsze przypisywano temu
przedmiotowi wielkg warto$¢, warto$¢ symbolu, ktory powinien przechodzi¢ z pokolenia
na pokolenie. Odziedziczyt go najstarszy syn dziadka, Domenico, a teraz on wrgcza go
jemu, swojemu uciekajacemu bratankowi.

— Nie jest tak cenny, jak uwazalo si¢ w naszej rodzinie.

— Nie mogg go wziaé, to pamiagtka po waszym ojcu.

— Nie da si¢ zy¢ pamigtkami, nie mozna si¢ do nich przywigzywaé. A ja nie mam
dzieci, wigc 1 tak bytby twoj. Nie wahaj sie, jesli bedziesz musiat go sprzedac. Nic nie ma
wigkszej wartosci od zycia. A juz na pewno zadna pamigtka.

Bardzo rzadko rozmawiat ze stryjem, wymieniali zaledwie zdawkowe uwagi
podczas spotkan rodzinnych, w ktorych obaj uczestniczyli. W ciggu tych dwoch dni po
raz pierwszy ma okazje spedzi¢ z nim wigcej czasu. Stwierdza, ze to cztowiek Swiatty,
chociaz jest jedynie proboszczem matego kosciota w prowincjonalnym miescie. Ma
dobrze wyposazong bibliotekg, w Ktorej nie wszystkie ksigzki sg religijne. Codziennie
poswieca wolny czas na czytanie i pisanie i mozna z nim porozmawiac na kazdy temat.

— Mogg stryjowi zada¢ jedno pytanie? Co stryj pisze?

— Powies¢.

— Religijng?

— Nie, skad. To powies¢ o starozytnym Rzymie, o0 gladiatorze pochodzacym z tego
rejonu, z okolic Pizy. O cztowieku, ktory przeszediszy na chrzescijanstwo, przestaje
zabija¢ na arenie, zeby nie wyrzadza¢ krzywdy bliznim. Idiota...

— Uwaza stryj, ze nadal powinien walczy¢?

— Oczywiscie, zachowanie zycia jest obowigzkiem czlowieka, zwlaszcza



chrzes$cijanina: zycie to dar od Boga 1 nie mozna si¢ naraza¢ na jego utrat¢ ani go sobie
odbiera¢. Moze otrzyma pdzniej jakie§ zadanie? Skad gladiator wie, Zze nie czeka go
wazniejsza misja niz odbieranie zycia w cyrku? Naprawde jednak interesuje mnie §wiat
gladiatorow, a nie jego moralny dylemat.

— Czy ten gladiator naprawdg istniat?

— Nie, tego akurat wymyslitem, lecz inni istnieli. Pisze to tylko dla rozrywki, nigdy
nie zamierzam wydac tej powiesci. Ksiagdz nie moze publikowac powiesci o gladiatorach,
lecz moze je pisa¢. Umyst jest wolny 1 nic nie moze tego zmienic.

Giulio si¢ z nim zgadza. Czut t¢ wolno$¢, kiedy byt w okopach. Rychto zdat sobie
sprawe, ze chociaz jest zimno, chociaz grzeznie w btocie, a wokot rozlegajg si¢ odglosy
wybuchow i1 wystrzaly, on moze mysle¢, o czym chce: o stonecznym dniu, o aromacie
pieczeni lub o tace pelnej kwiatow. Nie zastanawiat si¢ nad tym, ze dla wielu zycie takze
jest miejscem, z ktoérego muszg uciekac.

— Co stryj wie o0 Argentynie?

— To, co wszyscy, co opowiadajg mi parafianie, ktorych bliscy wyjechali: ze to
wielki kraj, a jesli dalej tak pojdzie, wkrotce bedzie tam wiecej Wiochdéw niz tutaj.

Jest 6sma wieczor, zapadla ciemnos¢, postanowili jednak, ze Giulio nie opusci
domu przed dziesiatg. Juz ponad dwie godziny temu miaty przyj$¢ matka 1 siostra, zeby
si¢ z nim pozegnac, lecz nadal ich nie ma. Ksigdz Domenico chcialby zbagatelizowac ten
fakt, lecz on takze martwi si¢ tym opOznieniem.

— Przykro mi, stryju. Wyspowiadatbym si¢, zeby stryja zadowolié, ale za bardzo si¢
denerwuje.

— Zdziwilbys sie, jaki spokoj daje spowiedz. Moze to jeden z najpozyteczniejszych
wynalazkéw katolicyzmu: zrzucié¢ co$ z serca i glowy, wyjawié to, zdoby¢ przekonanie,
ze c1 wybaczono.

— Nie, nie mogg prosi¢ Boga o wybaczenie.

Wszystko jest zapakowane do niewielkiego plecaka, Giulio bowiem moze zabrac
tylko to, co bedzie w stanie swobodnie przenies¢. Ma troche ubran, troche jedzenia i swoje
zdjecie z rodzicami. Matka uszyta mu co$ w rodzaju kieszeni, ktérg moze zawiesi¢ na
szyi, pod ubraniem, i schowaé¢ w niej dokumenty i pienigdze. Stryj podarowat mu dobre
buty i ztoty zegarek...

— Zajrzg do twoich rodzicow. Co$ musialo si¢ sta¢, ze twoja matka nie przyszia.
Nie ruszaj si¢ stad, dopoki nie wrocg.

Nie chce mysle¢ o tym, ze moglby nie pozegna¢ si¢ z matka. Boi sig, ze jesli nie
zobaczy jej raz jeszcze, nie zapamigta jej twarzy.

— Bierz swoje rzeczy, musimy is¢€.

W domu Giulia byli karabinierzy. Salvatore Marini dowiedzial si¢ o jego
odwiedzinach u Franceski igo zadenuncjowal. Rodzice zrezygnowali z pozegnania
Z synem, zeby go chroni¢. Wiedzieli, ze naraziliby go na niebezpieczenstwo.

— Nie moge odejs¢ bez pozegnania, nie wiedzac, co im si¢ stalo 1czy sg
bezpieczni...

— Nie ma wyjscia. Wiesz, ze od chwili, gdy postanowite$ zdezerterowac, nie ma juz
odwrotu.



Stryj Domenico ma racje, z kazdg minutg wzrasta prawdopodobienstwo, ze przyjda
go szuka¢ takze tutaj. Giulio bierze plecak — w $rodku znajduje si¢ cate jego zycie —
I razem ze stryjem ida przez Viareggio w strong¢ portu, kryjac si¢ w cieniu domow.
Wkrétce znajduja t6dz Giuseppe Contaldiego. Nazywa si¢ Bianca, tak ma na imig¢ jego
Zona.

— Powodzenia, chtopcze.

— Niech stryj pozegna rodzicéw w moim imieniu. Prosze ich zapewni¢, ze wszystko
pojdzie dobrze, cho¢by nawet bylo to ktamstwo.

— Bedzie dobrze. Nie tra¢ wiary. Pisz na moéj adres, a ja dopilnuje, zeby twoje listy
do nich dotarty.

Giulio kfadzie si¢ na dnie todzi i przykrywa sieciami. Jest bardzo zimno, wilgo¢
poteguje chod. Przez cala noc nastuchuje. Do jego uszu docieraja glosy, a nie mogac
stwierdzi¢, do kogo naleza, wyobraza sobie, ze to karabinierzy, ktoérzy przyszli po niego.
O $wicie przychodzi rybak z dwoma pomocnikami.

— Zaraz wyptywamy. Nie martw si¢ o rodzicow. Sg bezpieczni w domu, lecz nie
mogli przyjs¢, zeby sie z tobg pozegnac.

Gdy t6dz opuszcza port, Giulio moze wstac€ 1 rzuci¢ ostatnie spojrzenie na miasto.
Dnieje. Morze jest lekko wzburzone. Giulio Bovenzi rozpoczyna dtugg podrédz, ktoéra
doprowadzi go do Buenos Aires.

* * %

— Styszatam, co robita§ w sylwestra na plazy. Czy to prawda?

Gabriela powinna byta zatozy¢, ze plotki szybko dotrg do jej domu. Zapewne wielu
ludzi widziato, jak oddala si¢ od ogniska z Enrigem, moze nawet jakie$§ wscibskie oczy
obserwowaty, jak dajg upust swojej namigtnosci. Jesli pogtoski dotarty nawet do jej matki,
to znaczy, ze zna je potowa miasteczka. Takze pan Quimet.

— Oczywiscie, ze nie, matko. Za kogo mnie uwazasz? Nie wiem, po co ludzie
rozpowszechniajg takie ktamstwa.

Gabriela zamierza zaprzeczac, chociaz to nic nie da: plotka bedzie si¢ nicustannie
szerzyC. Jesli dzieje si¢ tak w przypadku falszywych poglosek, to co mowic
0 prawdziwych.

— Jesli twO) maz ci¢ odtraci, nie wracaj do tego domu. Nie wychowalismy ci¢ na
ladacznice.

Chociaz tak wiele si¢ zmienito, Gabriela musi milcze¢ w obliczu grozby matki. Co
by zrobita, gdyby maz jg odtracit? Moze musiataby zwrdcic¢ pienigdze, a przy odrobinie
szczesScia moglaby zatrzymac te kilkadziesigt peset wydanych na bilet do Barcelony.
Tam miataby mozliwosci zarobi¢ na zycie, aczkolwiek zadna znich do niej nie
przemawia. Kiedy raz zobaczyta, jak to jest mie¢ pienigdze, nie zniostaby pracy w fabryce
od rana do nocy.

— Angels, musisz wy$wiadczyé mi przystuge, musisz powiedzieé Enriqowi, ze chee
si¢ Z nim widzie¢. Jesli ludzie bedg gadac o tym, co si¢ dziato w sylwestra na plazy, musi
wiedzie¢, co odpowiadac.



— Enriq wyptynat na morze, wréci do Séller za tydzien.

A wiec uciekl, znowu; wréci dopiero wtedy, gdy jej juz tu nie bedzie, nie chce
walczy¢. Gabriela nie wie, kiedy on naprawdg jest sobg, czy wtedy, gdy z nig rozmawia
I kocha si¢ z nig na plazy, czy kiedy ucieka. Przypuszcza, ze wcale nie czuje tego co ona.
Nie pozegnaja si¢, nigdy do siebie nie napisza, prawdopodobnie nigdy wiecej si¢ nie
Zobacza, a ona bedzie czu¢ to samo, co czujag wdowy po rybakach, ktorzy utoneli: ich
me¢zowie znikneli w morzu.

— Wczoraj styszalam rozmowe¢ moich rodzicéw. Oni wiedzg, kim byta dawna
narzeczona Nicolau. To Neus Moya.

Gabriela miata przeczucie, ze to wlasnie 0 nig chodzi, od tego wieczoru, kiedy
dostrzegta, jak ta kobieta obserwuje ja w domu proboszcza. Musi si¢ zebra¢ na odwage
I p6j$¢ ja zapytac. Moze powie jej co$, czego nikt inny nie wie, moze sprawi, ze innymi
oczami spojrzy na to, co jg czeka.

— Gabrielo, chce z tobg porozmawiac.

Ma pecha, spotykajac na ulicy Wikarego Fiqueta w jedyne popotudnie, kiedy
wyszta z domu sama, niemal ukradkiem. Matka myslata, ze idzie spotka¢ si¢ z Enrigem,
a ona chciala tylko odetchng¢ przez chwile, zeby nikt nie patrzyl na nig z przygana, jakby
popetnita najgorszy grzech. Zamierzata p6js¢ na ulice, przy ktorej mieszka Neus Moya,
jedyna osoba, ktora mogtaby udzieli¢ jej jakichs informacji o Nicolau.

— Powiedziano mi cos$, w co wolalbym nie wierzyc¢.

— Mojej matce réwniez to powiedziano. Dobrze ksigdz zrobit, nie wierzac. Ludzie
bardzo lubig wymysla¢ niestworzone historie. A szczegolnie jesli moga zbrukac reputacje
dziewczyny wyjezdzajacej z miasteczka.

Ktamstwo nic jej nie kosztuje, chociaz ma krotkie nogi i zawsze wyplywa. Gabriela
udaje, ze chodzi jej tylko o to, zeby zasia¢ niepewno$¢. Prawde beda znali jedynie ci,
ktorzy widzieli to na wlasne oczy. Reszta niech si¢ dowie, kiedy ona znajdzie si¢ daleko
od Soller.

— Chcesz si¢ wyspowiadac?

— Nie. Chce wyjechac 1 spotka¢ si¢ z me¢zem.

— Sadze, ze to zacny cztowiek. Daje prace kilku osobom, ktore pochodzg z wyspy,
a takze innym Hiszpanom.

— Pocieszam sig¢, Ze nie bedzie taki jak jego ojciec. Pan Quimet nie jest zacnym
cztowiekiem, jest nedznikiem.

Gabriela podejmuje decyzje — lepiej atakowac, niz si¢ broni¢ — i szlochajac,
opowiada Wikaremu Fiquetowi, co ja spotkatlo ze strony pana Quimeta, o tym, jak
probowat ja wykorzystac. Oskarza go tez, Ze to on szerzy klamstwa, aby jej zaszkodzic.

— Co by si¢ ze mng stato, gdybym z nim zamieszkata, jak proponowat! Kto wie, czy
to nie on rozsiewa plotki o tym, co niby si¢ dziato tamtej nocy na plazy!

— To, co mowisz, to powazna sprawa. Jak daleko to zaszto?

— Dotykal mnie tam, gdzie nikt mnie jeszcze nigdy nie dotykatl.

— A twoja matka? Czy ona o tym wie?

— Wie i prosita mnie, zebym to cierpliwie znosita. Thumaczyla, ze mdj tes¢ byt
pijany, ze to si¢ wigcej nie powtdrzy. Nie powiedzialam o tym ojcu, boje si¢ tego, co



moglby zrobic.

Ksigdz proboszcz sprawia wrazenie poruszonego irozczarowanego. W koncu
Gabriela uznaje, ze to porzadny cztowiek, ze zajmujac si¢ swataniem, stara si¢ czynic¢
dobro i pomoc mieszkancom, ktérych dusze od niego zaleza.

— Mimo wszystko jestem pewny, ze bedziesz szczg¢sliwa z mezem. Doprowadzitem
do zawarcia wielu matzenstw i nigdy si¢ nie pomylitem, wiem, czego ludziom potrzeba.

— Ksigdz mnie nie zna, przypuszczam, ze nie zna takze mojego meza.

— Wiem, jak postrzegaja was inni, ato wszystko, co musze wiedzie¢c. Wiem
roOwniez, ze kochata$ Enriga i Zze on nie byt me¢zczyzng dla ciebie. To zwykty tchérz, ktory
nigdy nie uczynitby kroku, jaki powinien byl uczyni¢. Myle sig?

Nie, jest jasne, ze Wikary Fiquet si¢ nie myli. Moze to prawda, ze zna si¢ na
ludziach. Moze nawet trafnie przewidzial, Ze jej matzenstwo z Nicolau bedzie szczesliwe,
czemu nie? Moze jeszcze kiedy$ bedzie mu wdzigczna i znajdzie w Argentynie swoje
miejsce.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, pani Moya. Chciatabym z panig porozmawiac.

Nie musiata dtugo czekac¢. Juz po dwoch godzinach Neus Moya wyszta z pigknego
domu sama, odswigtnie ubrana. Zmierzata do kosciola §w. Barttomieja, tego samego,
w ktorym Gabriela wzigta $lub.

— Czego chcesz ode mnie?

— Jestem Gabriela Roselld, zona Nicolau Estevego.

— Doskonale wiem, kim jeste$. Nadal nie wiem jednak, czego chcesz.

— Zeby mnie pani przekonala, Ze nie zrujnowatam sobie zycia, wychodzac za niego.

— Tego nigdy si¢ nie wie.

Neus nie chce usig$é¢ w zadnej kawiarni, na oczach wszystkich. Woli, zeby poszly
do niej, do jednej z tych rezydencji, ktore Gabriela tyle razy podziwiala, tuz obok plag
a del Mercat.

— Czasami myS$limy, ze jesteSmy wolni, lecz ludzie ciggle chowaja w pamieci
rzeczy, ktore mogg ci¢ zdyskredytowac. Mnie wiele 0osob pamigta jako kobiete porzucong
przez Nicolau, chociaz wysztam za maz za porzadnego mezczyzne, chociaz urodzitam mu
dzieci. Gdyby ludzie zobaczyli, ze z tobg rozmawiam, uznaliby, ze méwi¢ zle o Nicolau,
ze chowam uraze za to, co mi zrobit. Przypuszczam, ze ciebie zapami¢taja z powodu tego,
co robitas w sylwestrowa noc z pewnym miodziencem z miasteczka.

— To nie takie pewne, bo nie robitam nic ztego.

Musi podtrzymywac ktamstwo nawet w stosunku do oséb, ktore sg jej obojetne. To
najszybciej roznoszaca si¢ plotka w historii miasta, dotarta nawet do wyzszych sfer
towarzyskich Soller. Kto jg puscit w ruch?

— To niewazne, nikogo nie interesuje, czy to prawda czy nie. Przez cale zycie bgda
twierdzi¢, ze przybytas do Argentyny z plama na honorze, Zze na oczach wszystkich
kochatas$ si¢ na plazy z m¢zczyzna, ktory nie byt twoim mezem. Nic ci nie przyjdzie
Z zaprzeczania, sg osoby, ktore widzialy wszystko na wlasne oczy 1 opowiedziaty o tym.
Kto$ nawet zabral strzepki twojej bielizny i je przechowuje. Jest na to kastylijskie
przystowie: male miasteczko, wielkie piekto. Nie zapominaj o tym.

Salon jest wielki i luksusowy, pigkne meble, pokojowka w uniformie — to nie



dziewczyna z Soéller, moze z jakiejs wioski w glebi wyspy — a filizanki, w ktorych podaje
kawe, sg zporcelany najwyzszej jakosci, moze angielskiej. Gabriela nie umie si¢
zachowa¢ w takich miejscach, stara si¢ jak najmniej poruszaé i prawie si¢ nie odzywa,
zeby nie mie¢ zbyt wielu okazji do popelnienia jakiej$ gafy.

— Oczywiscie nie zawsze mieszkatam w tak wytwornym miejscu. Kiedy bylam
narzeczong Nicolau, mieszkatam w porcie. Moj ojciec pracowat przy wytadunku
| zatadunku statkow plywajacych do Francji z owocami. To byla bardzo ci¢zka praca.
Ojciec Nicolau byt jego kolega. Obaj, mdj ojciec 1 pan Quimet, odniesli w zyciu sukces
dzigki swoim dzieciom.

Gabriela nie mowi jej, ze pan Quimet jest zwyczajng §winia, woli raczej wystuchac
tego, co ta kobieta ma do powiedzenia 0 jej mezu.

— Jaki byt Nicolau?

— Ambitny, od dziecka wiedzial, Ze nie chce by¢ zwyklym dokerem 1 wies¢ takiego
zycia jak nasi ojcowie. Byl tak zdeterminowany, ze czasami ogarnial mnie strach.
Naprawde myslalam, ze wezwie mnie do siebie, a ja wsigde na statek do Buenos Aires
| poptyng na spotkanie z nim. Czekatam pig¢ lat. Najpierw pisat do mnie, potem listy
przestaty przychodzi¢. W pierwszych opisywal mi cuda, aja pragnetam ujrze¢ je na
wlasne oczy: opowiadal mi o miescie, o muzyce, o ludziach z r6znych stron $wiata,
0 kawiarniach, o luksusie, o pewnym zydowskim przyjacielu, z ktorym wigzal wiele
plandéw... Pozniej jednak, kiedy przestat do mnie pisa¢, uswiadomitam sobie, ze to
wszystko si¢ dla mnie skonczyto, pomys$latam, ze poznal inng kobiete, moze si¢ ozenit.
Wtedy do miasta wrocit Roger, ktory dzisiaj jest moim me¢zem. Wyjechal na studia do
Barcelony i wrocit, zeby przejac¢ kierownictwo fabryki ojca. Bytlam bardzo tadna, a on
zawsze si¢ we mnie podkochiwat. Umialam rozegra¢ swoje karty, a poza tym bytam coraz
starsza, moze to byta dla mnie ostatnia szansa.

Nadal jest tadna, ponadto elegancka i bogata... Nie przedstawia jej Rogera,
poniewaz ten przebywa w Palmie, prawdopodobnie ze swojg nowa kochanka.

— Nie, nie wspolczuj mi, tak jest lepiej. Maz ptaci za wszystkie domowe wydatki,
podtrzymuje pozory w miescie, kocha nasze dzieci, a mnie pozwala prowadzi¢ wlasne
zycie. Poczatkowo z trudem to akceptowatam, lecz teraz jestem szczesliwa, ze tak jest.
Kiedy wyjezdzasz?

— W Trzech Kroli.

Gabriela nie wie dlaczego, lecz ufa tej kobiecie, totez porzuca poczatkowa
ostrozno$¢: opowiada jej o swoim strachu przed spotkaniem z Nicolau, o planowanej
podrozy, o pienigdzach, ktore przystal jej nowo poslubiony maz, o probach molestowania
jej przez tescia, o swojej mitosci do Enriqa, o marzeniach, by uciec, zanim doptynie do
Buenos Aires...

— Ja nigdy nie mialam probleméw z ojcem Nicolau, oczywiscie byto to wiele lat
temu, kiedy byt duzo mtodszy, a jego zona jeszcze zyla.

— Sadzi pani, ze jego syn begdzie dobrym mezem?

— Nie moge ci¢ o tym zapewni¢. Mingto juz tyle lat, odkad nie mam o nim zadnych
wiesci, a jego zycie tak bylo odmienne od tego, jakie wiodt tutaj, ze mogt si¢ bardzo
zmieni¢, lecz uwazam, ze nie byt ztym cztowiekiem. Jestem przekonana, ze pragnie, zeby$



data mu dzieci 1 nauczyla je naszego jezyka. Nicolau kochat te¢ ziemie, nie wiem, dlaczego
nigdy tu nie wrécil, nawet kiedy si¢ wzbogacit. Czasami mysle, ze dlatego, by nigdy
wiecej nie spotkac si¢ ze mng. Chociaz on by¢ moze juz mnie nie pamig¢ta, ale ja jego tak.
Nie zywi¢ do niego urazy, w tamtych czasach zycie byto trudniejsze niz obecnie, to
normalne, kiedy czlowiek zajmuje si¢ swoimi sprawami i zapomina o przesztosci. Dzigki
temu, ze mnie porzucil, mogtam pozna¢ me¢za. Nie bytam szczesliwa, lecz miatam

wszystko, czego chciatam. Moze Nicolau takze nie zaznat szczeScia w Argentynie.
* % *

— Rozbierz sig, chee ci¢ zobaczyc.

Podczas czterech nocy, ktore razem spedzili, Max nie wykonal zadnego gestu
swiadczacego o tym, ze pozada Sary, nigdy nie prosil, by dzielita z nim 16zko, ani nie
probowal jej dotknaé¢. Co noc wracat pijany, zamykat drzwi na klucz 1 kazat jej spa¢ na
podlodze, niemal na nig nie spojrzawszy. Nie probowal brac jej sila. Jedyne chwile, kiedy
sprawia wrazenie, ze dobrze si¢ z nig bawi, to te, ktore spgdzaja razem w te] samej
gospodzie co pierwszego dnia. Tam jedzg to, co im podaja, nie przejmujac si¢, czy
pozwala im na to religia, popijajac wielkimi kuflami piwa. Z kazdym wypitym kuflem
Sara ma coraz mniej obaw: Max jest mity, opowiada zarty o sprytnych Zydach i gtupich
gojach. W ciagu czterech dni $miata si¢ wigcej niz przez ostatnie lata, na pewno znacznie
wiece] niz z Eliaszem. Czeka na niego co noc, chce, by wrocit jak najpredze;,
niecierpliwie idzie do gospody, pragnac piwa i roZmowy z m¢zem.

Dzisiejszej nocy Max po raz pierwszy prosi ja o co$ takiego. Sara postusznie
spehia jego prosbe, zawstydzona, lecz pelna nadziei.

— Mam zdja¢ wszystko?

— Tak.

On siedzi na t6zku, zbutami na poscieli, oparty o Sciang, w samej koszuli
| Z poluzowanym krawatem, patrzac na nig z zainteresowaniem, chociaz Sara nie potrafi
stwierdzi€, czy w tym spojrzeniu jest rOwniez pozadanie. Czuje wstyd, lecz rownoczesnie
ma wrazenie, ze Staje W obliczu wielkiej szansy. Odstania, bez wdzieku, swoje szczupte
cialo o pelnych, atrakcyjnych piersiach, o bardzo bialej, piegowatej skorze, puszysty
trojkat na jej tonie ma ten sam rudy kolor co jej wiosy.

— Jeste$ bardzo pigkna.

— Jestem twoja zong, mozesz mnie wzia¢, jesli checesz.

— Musisz dotrze¢ do Buenos Aires nietknigta, w gre wchodza duze pieniadze.

Boi si¢ reakcji Maxa, kiedy ten odkryje, ze nie jest dziewica, ze jest wdowa, zZe
sadzac, iz wszystkich oszukat, sam dat si¢ oszukac.

— Powiedziates, ze mnie nie sprzedasz.

— Obiecalem ci lepsze zycie i tak bedzie. W Buenos Aires bedziesz miala rzeczy,
0 jakich nie marzytas w sztetlu. Nie pozatujesz, ze przyjeta§ moja propozycje, nigdy
wiecej nie bedzie ci niczego brakowac.

Sara juz od kilku dni wyobrazata sobie t¢ chwile, majac nadzieje, ze co$ si¢ zmieni
I ze los, jaki jg czeka, bedzie inny. Jesli uda sie¢ jej sprawic, ze Max si¢ w niej zakocha,



zycie bedzie takie, jakie jej obiecal w dniu, kiedy poznali si¢ w sztetlu: wolne, zasobne
we wszystko, petne ksiazek, jedzenia, ubran... Gdyby Max si¢ zakochat, nie méglby jej
sprzeda¢. Nie watpi, ze jest prawdziwym mezczyzng — pokazatl to, kiedy tamten
jasnowtosy goj chciat mu narzuci¢ swoja wolg. Nie watpi takze, ze gdyby ja pokochat, nie
pozwolitby, zeby jego zona sypiata z innymi. A moze tak, moze Max ma juz zong
w Buenos Aires i pragnie do niej dotagczy¢? Sara nie ma jednak innego wyjscia, jak
sprobowac sta¢ si¢ jego prawdziwg zong. A przynajmniej nie wyobraza sobie innego
rozwigzania. To jedyne, co jej przychodzi do gtowy, i musi zrobi¢ wszystko, co lezy w jej
mozliwos$ciach, zeby go w sobie rozkochac: jest jej mezczyzng i musi 0 niego walczy¢.
Poza tym nie jest jej obojetny.

Nie jest to dla niej tatwe. Sara nie ma doswiadczenia w uwodzeniu mezczyzn, nie
musiata tego robi¢ z Eliaszem i nie nauczyly jej tego stare kobiety z wioski. Od nich
mozna si¢ tylko nauczy¢, jak przygotowac farsz i ciasto na rogale oraz obchodzi¢ szabat.
W sztetlu kobiety nie uwodza m¢zczyzn, poslubiajg ich, rodzg im dzieci i je wychowuja,
W zamian oczekujac w miare spokojnego zycia, szacunku i odrobiny czulo$ci, niczego
wigce]. Zdobywajac Maxa, Sara musi ufa¢ swojemu instynktowi. Jak sprawi¢, zeby ja
pokochat?

— Ubierz si¢. Zobaczytem juz wszystko, co chcialem widziec.

Przestata si¢ bac, ze ja uderzy — odkad si¢ znaja, nie podniost na nig reki.

— Nie, nie chcg si¢ ubrac¢, chce zosta¢ naga, chee, zeby$ mnie widziat 1 si¢ ze mng
kochat. I chee, zebys ty takze zdjat ubranie.

Jest pickna, to wie na pewno, najpickniejsza w WiOSCe, to za nig wszyscy
mezczyzni, nawet najpowazniejsi i najpobozniejsi, mtodzi, starzy, zonaci i kawalerowie,
nawet rabini, odwracali glowy. Moze jej uroda wystarczy; moze pokazujac si¢
bezwstydnie, nie zastaniajac ani kawaleczka ciata, zdota rozbudzi¢ jego pozadanie.
Os$miela si¢ nawet zatanczy¢ przed nim, jak si¢ jej zdaje, zmystowo.

— Juz ci powiedzialem, ze musisz dotrze¢ do Buenos Aires jako dziewica.

— Jeste§ moim me¢zem, masz prawo. Ja takze chce ci¢ zobaczy¢ nagiego.

Max jest dziwnym cztowiekiem. Sarze trudno go zrozumiec 1 przewidzie¢, jak
zareaguje. Raz jest chtodny, jak wowczas, gdy odwiedzit jej wioske ze swatka 1 poprosit
rodzicow o jej reke; poprawny, jak w dniu Slubu, kiedy wypehit wszystkie nakazy
| dopetnit rytuatow; gwaltowny i okrutny, jak w dniu, gdy zranit tego wysokiego
blondyna; zabawny, jak wtedy, gdy w gospodzie czestuje ja piwem; szczodry, jak tego
dnia, gdy przynidst jej ubranie, ktore teraz zdje¢ta; matostkowy, jak woéwczas, gdy
upewniat si¢, Ze jej dziewictwo ma pieni¢zng warto$¢, 1 Spolegliwy, jak wilasnie teraz, gdy
zdejmuje ubranie.

Podoba si¢ jej cialo Maxa: muskularne, o szerokiej piersi, poro$ni¢te zlocistym
wlosem, silne nogi 1 penis wyraznie wskazujacy na podniecenie. Eliasz taki nie byl, ani
trochg.

— Jestem twojg Zong, nie wezmiesz mnie? Pragne tego. I ty takze, mowi to twoj
szmok.

Nigdy wczesniej w niczyjej obecnosci — hawet W obecnosci swojego niezyjacego
me¢za — nie oSmielita si¢ wypowiedzie¢ stowa oznaczajacego te intymng czg¢s¢ ciata



mezczyzny, o ktorej nie mowi si¢ publicznie. Widzac w jego oczach wahanie, Sara
podchodzi, zeby go dotkng¢ — dotknaé jego szmoka. Musi przezwyciezy¢ swoja
wstydliwo$¢, lecz Max odsuwa jej reke.

— Powiedziatem ci, Ze nie. Mosze by mnie zabit.

— Max, ty jeste§ moim megzem, nie Mosze. On nie jest ani twoim, ani moim
wiascicielem. Ty jeste§ moim panem, moim jedynym me¢zczyzng. Mosze jest nikim.

Max ubiera si¢, nie méwigc ani stowa, jakby zawstydzaly go wilasne mysli.
Podchodzi do drzwi. Przed wyj$ciem kaze jej wszystko przygotowac.

— Moze wyruszymy dzi§ w nocy, moze jutro. Spakuj wszystko do walizki. Takze
moje ubrania. Tylko uwazaj, zeby si¢ nie pomiety.

— Nie pojadg¢ juz do domu? Nie zobacze mojej rodziny?

Max nie odpowiada. Wychodzi, nie zamykajac drzwi na klucz. Nic nie
przeszkodzitoby Sarze wyj$¢ — mogltaby uciec i1 rozpoczag¢ nowe zycie ladacznicy na
ulicach Odessy, ukrywajac fakt, ze jest Zydowka. Nie o$miela sie jednak tego uczynié.
Ubiera si¢ 1postusznie wktada ubrania do kartonowej walizki, ktorg Max przynidst
wczoraj. Czy naprawde wyjezdzaja? Wyruszaja w droge do Buenos Aires? W glebi duszy
pragnie, zeby wreszcie stato si¢ to, co ma si¢ stac.

Max wraca dopiero w nocy, pijany jak zawsze. Wyrzuca Sar¢ z 16zka i pada na nie:
jesli tej nocy mieli wyruszy¢ w podrdz, to na pewno tego nie zrobig. I nie bedzie si¢ z nig
kochal bez wzgledu na to, co by zrobila, jak bardzo by si¢ do niego przymilata. W ciggu
Kilku minut Max bowiem zasypia.

Rano, podobnie jak pierwszego dnia, rozlega si¢ pukanie do drzwi. Sadzac jednak
po glosach, tym razem jest ich kilku. Najwyrazniej pragna zemsty za to, co przydarzyto
si¢ ich towarzyszowi. Przerazona budzi Maxa.

— Wiesz, gdzie jest klucz. Otworz.

— Nie, Max, tym razem jest ich wigcej. Zabijg ci¢. I mnie takze.

Max wstaje i patrzy na nig z uSmiechem. Sprawia wrazenie, jakby to byty chwile,
dla ktorych zyje, ktore go bawia, oczy mu btyszcza, reka ani drgnie.

— Nie martw si¢, nie zabijg nas. Nielatwo jest zabié, trzeba mie¢ w sobie wiele
odwagi albo wiele nienawisci. Ludzie bojg si¢ nienawidzié. Nie kazdy to potrafi.

Walenie do drzwi nie ustaje. Sara si¢ boi, ze je wywaza, Max jednak jest spokojny.
Bierze marynarke 1 wyciaga z kieszeni pistolet, po czym starannie go taduje. Drugi, jak
zawsze, ma pod poduszka.

— Zaraz, zaraz, juz otwieram. Po co ten pospiech, nie mozna spokojnie pospac?

Staje przed drzwiami na rozstawionych nogach i celuje z obu pistoletoéw. Rzuca
Sarze klucz, zeby to ona otworzyta drzwi, i Szepcze do niej:

— Kiedy otworzysz, odejdz w kat 1 potdz si¢ na podtodze.

Ona podchodzi do drzwi, lecz ze zdenerwowania upuszcza klucz na podloge.
Podnosi go i otwiera. Kiedy przekregca klucz w zamku, kopnigcie odrzuca do tytu drzwi,
ktore uderzajg ja, niemal pozbawiajac przytomnosci.

— Kogo6z tu mamy? Mojego przyjaciela goja z krzyzem na czole.

Trzej megzczyzni staja jak wryci, widzac Maxa z pistoletami w dloniach,
spokojnego i1 z zadowoleniem wymownie malujgcym si¢ na twarzy. Sara przyglada mu



si¢, skulona na podtodze, przekonana, ze Max zabije jednego z trzech mezczyzn, jesli nie
wszystkich trzech, widzi to w jego oczach. Nie musi tego robié, zeby ratowac zycie, po
prostu ma na to ochote. Tak, owszem, on ma odwage zabi¢. Sara poslubita morderce,
ktory nie wie, co to litos¢.

— Dymitr chce z tobg méwic.
on musi do mnie przyj$¢, nie bede chodzit na jego zawotanie jak pies. Jego psami jestescie
wy, gojowskie kundle. Mam dos$¢ kul na dwoéch, a jest was trzech. Ktéry chee? Pozwalam
wam wybrac.

Jeden z nich, ten sam blondyn co poprzednim razem, ten z blizng w ksztalcie krzyza
na czole, zaslepiony nienawiscig popetnia btad i chee si¢ rzuci¢ na Maxa. Sara miata racje,
jej maz pragnal, by to si¢ wydarzyto, chciat strzeli¢. I nie robi tego, by ich ostrzec,
przestraszy¢ ani im grozi¢, robi to, zeby zabi¢: strzela me¢zczyznie w $Srodek czofla,
doktadnie w miejsce, gdzie przecinajg si¢ ramiona krzyza. Krew jest wszedzie. Sara
krzyczy, kiedy mozg mezczyzny rozbryzguje si¢ po podtodze. Jego dwoch towarzyszy
nieruchomieje.

— Ktorys jeszcze chee skonczy¢ jak wasz przyjaciel? Nie byliscie dos¢ szybcey, tak
wigc teraz starczy mi kul dla obu.

Po tych stowach obaj uciekajag w poptochu. Max usmiecha si¢ do Sary.

— Powiedziatem ci, Ze mnie nie zabijg. Zbieraj si¢, wychodzimy.

Chociaz Sara robi co moze, zeby nie nadepna¢ na fragmenty moézgu, btyskawicznie
jest gotowa, wrzuca ostatnie rzeczy do walizki. Max wydaje si¢ spokojny, sprawia
wrazenie, jakby mial ochote potozy¢ si¢ znowu, a moze nadal zabija¢. Wychodzg na ulicg
I W niecatg minutg sg juz w samochodzie. Max podaje kierowcy adres i jada szybciej, niz
Sarze wydawalo si¢ to mozliwe, zadne, nawet najszybsze zwierzgta nie pociagnetyby go
Z taka predkoscig. O$miela si¢ powiedziec:

— Zabiles cztowieka.

— Lepiej zabié, niz zginaé. Takie jest zycie i trzeba si¢ tego szybko nauczy¢.

— Wielu ludzi zabites?

Wzrusza ramionami, usSmiecha si¢, niewinnie, niemal jak dziecko przytapane na
kradziezy ciastek, i odpowiada:

— Wielu, dawno juz stracitem rachube. Kobiety 1 m¢zczyzn.

Zatrzymujg si¢ przed bramg budynku, ktory ma wigcej niz sze$¢ pigter. Wchodza
po waskich schodach na czwarte pigtro i Max kluczem otwiera jedne z drzwi.

— Co teraz zrobimy?

— Ja si¢ potoze, ci goje nie dali mi si¢ wyspaé. Dzisiaj w nocy wsiadamy na statek.
Badz gotowa.

Max rzeczywiscie ktadzie si¢ na t6zku i zasypia. Sara podbiega do okna: stad §wiat
wyglada inaczej, jej przyjacidtka Judyta nie uwierzytaby, zZe istniejg tak wysokie budynki.
Ma nadziejg, ze z tej wysokosci ktopoty bedg takie jak ludzie, ktorych widzi: bardzo mate.
Przypomina sobie blondyna, lecz juz si¢ nie martwi; teraz zadaje sobie tylko pytanie, jak
bedzie wygladato jej zycie w Buenos Aires, czy znowu bedzie musiata patrze¢, jak Max
zabija ludzi, czy catkowicie przestanie im wspotczud. Jesli Max, ktory potrafi odebrac



komus zycie ztakim spokojem, boi si¢ Moszego, ten musi by¢ przerazajagcym
cztowiekiem; ma nadzieje, ze nigdy go nie pozna.

Max $pi. Sara powinna si¢ go bac, lecz zamiast tego pragnie go. Ani Eliasz, ani
zaden inny mezczyzna z wioski nigdy nie budzit w niej pozadania. Uswiadamia sobie, ze

zakochuje si¢ w Maxie, chociaz on moze si¢ okaza¢ potworem.
* % *

— Miriam? Czy to nie ta kobieta, z ktorg spedzitem swoja noc poslubng?

W Café¢ Parisien rzadko odbywajg si¢ dwie licytacje zrzedu. Szczegolny
przypadek, bez watpienia spowodowany wyjatkowg sytuacja.

— Tak, ta sama. Noé postanowit wystawi¢ jg na licytacje, a ja chee jg odzyskac.
Kazatl jg sprzedac. To jego sposob powiadomienia nas, ze wie o naszych zamiarach
wysadzenia go z siodta i chce, zeby$my za to zaplacili, ale mu si¢ to nie uda.

— Wiem, zZe nie powinienem ci mowi¢, co masz robi¢. Zawsze jestem po twojej
stronie i zrobi¢ wszystko, zeby ci pomoc, ale sadzeg, ze powiniene$ przemysle¢ sprawe
rzucenia wyzwania Traumanowi.

Nicolau nie ma problemu z wyznaniem Moszemu Benjaminowi, ze si¢ boi, ze on,
jak wielu innych, styszal, co Trauman robi z tymi, ktorzy mu si¢ sprzeciwiajg.

— Chce tylko, zebys o tym pomyslal, zanim bedzie za pdzno. Jestem twoim
przyjacielem i moim obowigzkiem jest zmuszenie cig, zeby$ pomyslal dwa razy, zanim
zrobisz krok, ktéry wedtug mnie jest btedny.

— Dzigkuje ci za przestroge, lecz decyzja juz zapadta.

Mosze jest odwaznym cztowiekiem, nie doszedtby tam, gdzie jest teraz, gdyby taki
nie byl, a na tym etapie juz si¢ nie zmieni. Byt taki za miodu, kiedy zszedt ze statku,
ktorym przyptynat z Europy jako mlody Zyd bez grosza przy duszy, byt taki, kiedy
poznali si¢ w czynszowce w dzielnicy San Telmo, a takze wtedy, gdy wdat si¢ w interesy
z ,,Warszawg”, kiedy pomogt Nicolau si¢ urzadzié... Przyjaciel z Majorki probuje jedynie
pohamowac jego ambicje, uswiadomi¢ mu, ze nie ma juz wiele do zyskania, a mnostwo
do stracenia, ze to, co osiggneli, znaczenie przewyzsza to, co mieli nadzieje zdoby¢, kiedy
byli dwoma biednymi imigrantami spogladajacymi z dala na luksus Buenos Aires. Teraz
si¢ nim ciesza, nie warto go utraci¢ przez zbyt wybujala ambicje.

— Sam méwisz, ze to ostrzezenie ze strony Noego. Po co i§¢ z nim na udry?

— Bo takie jest prawo zycia. Jedni przychodzg 1 zagarniajg najwyzsze pozycje, jesli
inni cheg je zaja¢, muszg ich zrzucic.

Nie przekona Moszego, ale jest gotow nadal trwac u jego boku, chociazby miat
wszystko straci¢. Zawsze bedzie mogl wroci¢ na swojg wyspe, do Soller, 1 zarzadzaé
ziemiami, ktore ojciec kupowat w jego imieniu za wysytane rok w rok pienigdze. Alez
niespodziank¢ przezylaby jego mitoda zZona, gdyby tuz po przybyciu do Argentyny
musiala wraca¢ na Majorke.

— Jak mam uzasadni¢ kupno Miriam? Nie jestem wiascicielem zadnego burdelu.

— Jak chcesz. Mozesz powiedzie¢, ze powzigte§ do niej sentyment lub ze
postanowites urzadzi¢ burdel w swoim domu w Boedo. Lepsze to pierwsze albo i jedno,



I drugie: Miriam to bardzo tadna kobieta i sypiate$ z nig, a nawet spedzites z nig swoja
noc poslubna.

— Ty nie mozesz jej kupic?

— Nie sprzeda mi. Moze mi ja podaruje, lecz nie sprzeda. A to nie jest odpowiednia
chwila, zeby by¢ mu winnym przystuge.

To kwestia uktadu migdzy nimi, ktéorego Nicolau nie rozumie ani nie zamierza
zrozumiec.

— Do jakiej wysoko$ci mam licytowac?

— Cena nie gra roli. Kup jg. Zwrdce ci pienigdze.

— A dokad mam jg zabrac?

— Do domu. Przyjde po nig jutro wieczorem, moze pojutrze.

Gdyby si¢ zastanowil, nie bylby w stanie tego zrobi¢. Przed przyjazdem do
Argentyny nawet nie przyszioby mu do glowy, ze pewnego odlegtego dnia pdjdzie do
kawiarni z zadaniem kupienia kobiety. Zycie bez watpienia dziwnie sie potoczyto,
a W ostatnich czasach Nicolau nie ma powodow do dumy, nie takich zasad nauczono go
w domu rodzinnym. Nic nie da mowienie, ze to sprawy Zydow i niech sami sobie z tym
radzg: Miriam to czlowiek, a czlowieka si¢ nie kupuje ani nie sprzedaje. A mimo
wszystko nie waha si¢: wypelni misj¢ zlecong mu przez Benjamina.

— Prosze wybaczy¢, panie Esteve, musimy sprawdzi¢, czy nie ma pan przy sobie
broni.

Te same pickne mtode dziewczeta co ostatnim razem, Eva 1 Maria, bo chyba tak
brzmig ich imiona, jesli dobrze pamig¢ta, rewiduja Nicolau przy wejsciu do Café Parisien
I W chwilg potem ochroniarze pozwalaja mu przejs¢. Atmosfera w kawiarni bardzo
przypomina t¢ sprzed kilku dni, kiedy przyszedt tutaj z Moszem. Tuz przy wejsciu
podchodzi do niego Noé¢ Trauman, zeby si¢ przywita¢, okazujac mu niespotykang
grzecznosc.

— Ponownie unas, Nicolau? Moze jest pan zainteresowany ktoras z kobiet?
Chcialby pan zainwestowaé w nasze interesy? Wie pan, ze uwazamy pana za przyjaciela
I jestesmy dumni, ze mozemy goscic¢ pana u siebie.

Nicolau odpowiada tak, jak pouczyl go Mosze, ze jest zainteresowany kobietg
0 imieniu Miriam, z ktorg byl niejeden raz, ze na razie chce ja mie¢ dla siebie, chociaz
moze w przysztosci urzadzi w swoim domu w Boedo miejsce schadzek.

Trauman zyczy mu szczes$cia w licytacji, by nie zaptacit za laluni¢ duzo wigcej, niz
jest warta.

— Miriam to dobra kobieta, zaluje, ze musze si¢ jej pozby¢. Nie wiedzialem, ze byt
pan jednym z jej klientow. Stuzyta u nas, jest pracowita, ale krngbrna, za duzo czytata
I wyznaje zbyt postgpowe idee. Nic, czemu nie mozna zaradzié, trzymajac jg krotko, lecz
nie ja to bede robil, w gtebi duszy jestem sentymentalny i nie lubig, kiedy kobiety obcuja
ze mng z niechecig. Moze w przysztosci bedzie dobrg burdelmamag. Jest na nig wielu
chetnych 1 beda podbijac stawke. Jesli ja pan zdobedzie, niech si¢ pan nig cieszy.

Przechodzi wiele kobiet — mtodych i dojrzatych, tadnych i brzydkich, tryskajacych
zdrowiem i wyniszczonych, takich, ktore budza zadze obecnych, i takich, ktore ich nie
budza, ktére osiagaja wysoka cene, na podium i takich, ktore w koncu zostaja sprzedane



za cen¢ wyj$ciowa, a nawet wracajg na zaplecze, gdy nikt nie daje za nie zgdanej sumy —
az wychodzi Miriam. Jest najpickniejsza ze wszystkich, ktore pojawity sie do tej chwili:
ciemnowlosa, wysoka 1 szczupta, o $licznych btekitnych oczach. Nicolau doskonale
pami¢ta spedzona z nig noc, to, jak go namydlata pod prysznicem, jak go wytarla,
a pozniej obstuzyta. Przypomina ja sobie w 16zku, wyniosta, gorujaca, mimo ze klient,
ktory placi za jej ustugi, ma do niej wszelkie prawa. Wychodzi naga na podium
| wywotuje pomruk podziwu, ma catkowicie wygolone tono ibardzo male piersi.
Odwraca si¢ wkoto, nie okazujac zadnego wstydu i patrzac obecnym w oczy. Kiedy
mistrz ceremonii zamierza przeméwi¢, Trauman daje mu znak, taki sam jak wowczas,
gdy wycofal zlicytacji dziewczyng, ktora zamierzat kupi¢ Genaro Monteverdi,
skorumpowany polityk aspirujacy do tego, by zosta¢ pierwszym prezydentem Argentyny
wloskiego pochodzenia.

— Miriam nie bgdzie wystawiona na licytacje.

Rozczarowanie publicznosci pozwala si¢ domysla¢, ze licytacja bytaby zacigta,
a dziewczyny nie sprzedano by tanio, bo wielu obecnych byto gotowych podbija¢ stawke.
Nicolau nie ma czasu nawet pomysle¢, co si¢ stato, ani wymysli¢ zadnej wymowki, by
usprawiedliwi¢ si¢ przed Moszem, gdyz natychmiast podchodzi do niego jakis me¢zczyzna
I prosi, by z nim poszedt. Kilka sekund pdzniej na zapleczu za sceng spotyka kobiete
I Traumana.

— Panie Nicolau, prosz¢ przyja¢ Miriam w prezencie. Z calg zyczliwosScia
I najlepszymi zyczeniami. Niech bedzie pierwsza z wielu, jakie mamy nadziej¢ panu
dostarczy¢, aby panski interes §wietnie prosperowat.

Z calg pewnos$cig Mosze Benjamin nie spodziewat si¢ takiego przebiegu zdarzen,
owszem, brat pod uwage, ze Trauman moze podarowa¢ Miriam jemu, lecz nie wyobrazat
sobie, ze ofiaruje ja Nicolau. Czyzby szef ,,Warszawy” wiedzial, jaki los go czeka?
Nicolau nie ma pojecia, jak zareaguje przyjaciel. Wie tylko tyle, ze musi zabra¢ z Café
Parisien bardzo pigkna kobiete, nie ptacac za nig. Miriam go rozpoznata. Lecz zachowata
milczenie.

— Dzisiaj bedziesz musiala spac tutaj. W kazdej chwili moze przyjs¢ Mosze, zeby
ci¢ zabrac.

— Traumanowi si¢ nie spodoba, ze kupites mnie dla niego. Myslat, Zze chcesz mnie
dla siebie. Bytam z tobg w noc twojego slubu. Czy twoja zona juz przyptyneta?

Nicolau, ktory nie wie, jak si¢ zachowac¢ w stosunku do kobiety, ktora teoretycznie
do niego nalezy, postanawia by¢ dla niej mity, a nawet czulty. Jedza na kolacje satatke
z pomidoréw i cebuli ipanierowany filet migsny. Miriam nie ukonczyla jeszcze
dwudziestu lat, lecz w Buenos Aires jest juz od dawna, pracuje dla Traumana od siedmiu
lat. Wszystkie zarobione pienigdze wysytata rodzinie w Polsce. Sprzedat ja, poniewaz
jakis klient si¢ w niej zakochal, a ona usitowata z nim uciec.

— Trauman mi powiedzial, ze sprawiates$ jakie§ problemy.

— Z powodu tych problemow zabrat mnie do jednego ze swoich mieszkan i1 starat
si¢ zarobi¢ na mnie pienigdze, a nie sprzeda¢. Tam jednak dowiedziat si¢ o historii z moim
kochankiem. Nie martw si¢, nie zamierzam uciekac. Zaraz by mnie znalezli, a nie chce
drugi raz przechodzi¢ tego samego. Przyzwyczaitam si¢ juz do pracy, nie obchodzi mnie,



ilu mezczyzn obstuguje. To, co dziato si¢ w tych tygodniach, bylo znacznie gorsze.

— Bili cig?

— Nie chcesz wiedzie¢. Nie nalezysz do ,,Warszawy”, lepiej, zeby$ nie znal ich
metod.

Nicolau nie nalezy do ,,Warszawy”, ale tez nie jest glupi. Przypuszcza, zZe bicie
moze by¢ rutyna, a dziewczeta sg do tego po czgsci przyzwyczajone. Zaczyna jednak
podejrzewac, ze by¢ moze przesladowane sg takze ich rodziny. Dziewczgta nie uciekajg
ze strachu, ze ich rodzice irodzenstwo umrg w dalekim sztetlu, ktory opuscily.
,Warszawa” ma dlugie macki.

— Ty takze bytas w nim zakochana?

— Nie mow ghupstw, kurwy si¢ nie zakochuja.

Klienci kupuja u burdelmamy zeton za dwa peso. Musza odda¢ go dziewczynie,
z ktora cheg poj$¢. Dziewcezyny zachowuja Zetony, a na koniec tygodnia burdel ptaci im
jedno peso za kazdy zeton, to znaczy potowe tego, co zarobig. Od tego nalezy odliczy¢
wydatki na jedzenie i mieszkanie, ,,Warszawa” bierze na siebie sprawy bezpieczenstwa
| tapéwek. Teoretycznie dziewczeta zatrudnione przez organizacje moga oszczedzac
zarobione pienigdze 1 zy¢ z nich, kiedy wycofaja si¢ z zawodu, lecz rzadko tak si¢ dzieje:
wydaja je na ubrania, bizuteri¢, a wiele z nich takze na narkotyki, zwlaszcza kokaine,
ktorg dostarcza sama organizacja. Niektorym udaje si¢ unikng¢ wszelkich pokus
| dorabiajg si¢ niewielkiego kapitatu, ktéry moga zachowac albo wystaé rodzinie
w Europie. Te, ktére dozyja trzydziestu lub trzydziestu pigciu lat i majg gtowe na karku,
zwykle zostaja burdelmamami w nalezacych do ,,Warszawy” domach publicznych. Sa
I takie, ktore kupuja sobie wolno$¢, zeby poslubi¢ zakochanych w nich klientow. Niektore
z dawnych pracownic Towarzystwa Wzajemnej Pomocy otworzyly nawet legalne
przedsigbiorstwa w Argentynie, Paragwaju lub Urugwaju i zyja jak szacowne damy.
Najczesciej jednak wykanczaja je narkotyki, choroby weneryczne 1 podle zycie, a Sama
organizacja wykorzystuje spadkobiercow, grzebigc je na wlasnym cmentarzu.

— Nie wiem, dlaczego Trauman postanowil ofiarowa¢ mi ciebie w prezencie.

— Zeby mi pokazaé, ze pieniadze nie sa wazne, ze liczy sie to, by dziewczyna
nagiela si¢ do jego woli. To wiadomos¢ dla pozostatych. Nie spodoba mu si¢, ze wroce
do rgk Benjamina, to taki sam dran jak on.

Mimo zaistnialej sytuacji prowadza mitg pogawedke, Miriam jest kobieta, ktora
umie mowi¢ interesujgco. Dwie godziny po jej przybyciu resztki kolacji stojg jeszcze na
stole, a oni nadal rozmawiaja: o dziewczynach, o Zydach z ,,Warszawy”, o nadchodzace;
wojnie migdzy Traumanem a Benjaminem.

— Dlaczego wysytasz pienigdze rodzinie? Sprzedata cig, kiedy miata$ trzynascie lat.

— Nie zrozumiatby$ tego, oni mnie nie sprzedali. Przyjechatam, bo chciatam,
zakochatam si¢ w Moszem. Ucieklam z domu, zeby przyjecha¢ do Buenos Aires i by¢
Z twoim przyjacielem. Teraz on juz nie podrdzuje, tylko wysyla innego drania, nazywa
si¢ Max Szlomo. Wtedy Mosze pracowal z Traumanem i sprowadzil mnie, zebym
pracowala w jego burdelu. W domu w Polsce cierpieliSmy gtdd, mdj starszy brat byt
chory i potrzebowat lekarstw... Doskonale rozumiatam, co musze zrobié, zeby zdoby¢ na
nie pienigdze.



— Wyzdrowial?

— Nie, pienigdze nie dotarty na czas. Postuzyly jednak do innych celow. Mieli
jedzenie, mogli zimg pali¢ w piecu. Moi mlodsi bracia wyemigrowali do Niemiec, teraz
mieszkaja w Berlinie. Niemcy to dobry kraj dla Zydow.

— A Argentyna?

— Tez, lecz tylko dla niektorych.

Jutro pojawi si¢ Mosze i Nicolau dowie si¢, co zrobig z Miriam. Nie czuje si¢
dobrze w jej obecnosci. Moze to jest przyczyng, ze mimo jej urody nawet nie ma ochoty
p0Oj$¢ z nig do 16zka.

* % *

— Bedg za tobg tesknit, kiedy wyjedziesz, owieczko.

Raquel zasiggneta informacji odnosnie do statkdw wyptywajacych do Buenos
Aires. Mogtaby poplyna¢ parowcem Infanta Isabel, lecz nie byto wolnej kajuty
w pierwszej klasie, wszystkie zostaty wykupione. To samo w przypadku Kompanii
Transatlantyckiej, luksusowe kajuty juz wyprzedano: wielu Europejczykoéw woli ptynaé
do Ameryki hiszpanskimi statkami, zeby skorzysta¢ na neutralnosci tego kraju. Pierwsza
wolng kajute Raquel znalazta na Principe de Asturias Kompanii Zeglugowej Pinillos
wyptywajacym z Barcelony w potowie lutego.

— Porozmawiam z Susan. Obiecala, ze zawiezie mnie swoim samochodem, be¢de
wiec mogla wzig¢ wszystkie walizki.

— Bedg o nig zazdrosny, caty czas o niej mowisz.

Odkad Raquel zamieszkata u Roberta, kochajg si¢ kazdego ranka i kazdego
wieczoru.

— Dlaczego nie robili§my tego wczesniej, owieczko? Milo spedzaliby$my czas.

Nic nie zaktoca im miodowego miesigca, jak nazywa to Roberto: ani Gerardo, ani
don Amando, ani wiadomosci od Losady, ktory btaga Raquel, by wrocita do Salon
Japonés, od chwili gdy si¢ przekonal, ze Rosa Romana nigdy nie wystapi w teatrze.

— Kiedy wyjezdzamy? Wystarczy jedno stowo, pakujemy bagaze do samochodu
I ruszamy.

Dla Susan wszystko jest tatwe. Za kazdym razem, kiedy si¢ z nig widzi, Raquel
zdaje sobie sprawe, ze dziewczyna dysponuje ogromnymi pieniedzmi, niemal
nieograniczonymi. Nie przejmuje si¢ rezerwowaniem noclegdw migdzy Madrytem
a Barcelong, gdyz, jak sama mowi, moglaby kupi¢ cate wioski, ktore znajduja si¢ po
drodze.

— Nie powiesz mi, przed czym uciekasz?

— Nie uciekam, po prostu zamierzam zobaczy¢, czy znajde tam co$ dla siebie, sama
nie wiem co. Chce poptyna¢ do Buenos Aires. Bytas tam?

— Nie, nigdy. Jesli zechcesz, przyjade ci¢ odwiedzi¢, kiedy juz si¢ tam urzadzisz.

— A dlaczego nie poptyniesz ze mng?

— Jest jeszcze wiele rzeczy w Europie, ktorymi chee si¢ nacieszy¢. Wybiore si¢ tam,
kiedy zmeczy mnie pobyt tuta;.



Raquel rzucita to bez zastanowienia, lecz luksus, w jakim mogtaby si¢ ptawic przy
Susan, sprawia, ze przestaje si¢ przejmowac pelnymi wyrzutu spojrzeniami, jakie rzucaja
kelnerzy, goscie w lokalach, a nawet boye hotelowi. Musi nauczy¢ si¢ od Susan je
ignorowac.

Wyrusza za kilka dni, bedg si¢ zatrzymywacé, gdzie przyjdzie im na to ochota, i po
tygodniu dotrg do Barcelony.

— Po co ten pospiech, skoro tw@j statek wyptywa dopiero w potowie lutego?

— Poniewaz mam ochot¢ zmieni¢ swoje zycie, pozna¢ nowe miejsca 1 twarze,
opusci¢ to miasto, ktore co prawda dobrze mnie potraktowato, lecz w ktéorym tak trudno
zy¢.

— Wiesz, ze wiele podrézowatam. Bylam w Detroit, Nowym Jorku, Paryzu,
Madrycie i jeszcze tysigcu innych miejsc. Wierzymy, ze w nowym miejscu wszystko
bedzie inne. Ale tak nie jest: zmienia si¢ krajobraz, lecz my jesteSmy tacy sami. Ty nadal
bedziesz Raquel Castro w Barcelonie, w Buenos Aires czy dokadkolwiek pojedziesz,
lepiej zebys do siebie przywykta. Ucieczka nie ma sensu.

— Nie bed¢ Raquel Castro. Raquel Castro zostaje w Madrycie, bede Raquel
Chinchilla.

Susan zapewnia j3, ze ona sama przywykta do siebie i juz nie chce si¢ zmieni¢, chce
jedynie spotykac takie kobiety jak Raquel, zeby si¢ z nimi bawic.

— Susan, nigdy nie bytas z m¢zczyzng?

— Nawet mi to przez mysl nie przeszto, nie interesujag mnie me¢zczyzni. Mnie si¢
podobaja kobiety, a najbardziej z nich wszystkich ty.

Moze kiedy$ zdarzy jej si¢ to, co Robertowi, ktérego nie interesowaty kobiety,
a teraz pragnie jej caly czas.

Teskni za Robertem tej nocy, ktorg spedza w Ritzu z Susan; najpierw byly na
kolacji w Casa Alberto na ulicy Huertas. Potem poszly znowu graé, lecz tym razem
Raquel nie miata szczes$cia w ruletce.

W pewnej chwili podszedt do nich pewien mezczyzna, atrakcyjny i bardzo
elegancki dzentelmen, Eduardo Sagarmin, markiz de Aroca.

— Prosze wybaczy¢, czy to mozliwe, ze widzialem panig niedawno w szkole
fechtunku przy Puerta del Sol?

W ten sposob Raquel dowiaduje si¢, ze Susan doskonale wlada floretem, do tego
stopnia, ze reprezentowala swoj kraj na pokazie zenskiej szermierki podczas Igrzysk
Olimpijskich w Sztokholmie w 1912 roku.

— Kobietom nie pozwolono wzig¢ udziatu w zawodach, tylko me¢zczyznom. Cate
szczescie, gdyz Wloszki zmasakrowaly nas na planszy. Oczywiscie pozniej odegratam si¢
na jednej z nich w poscieli.

Eduardo Sagarmin — Raquel nie wie, kim jest ten mg¢zczyzna, lecz znajoma kelnerka
mowi jej, ze to jeden z najblizszych przyjacidt krola — umawia si¢ na spotkanie z Susan
nastepnego dnia w tej samej szkole fechtunku, w ktorej si¢ poznali.

— Bytabym zachwycona méc z panem po¢wiczy¢, don Eduardo. Lecz niech pan nie
sadzi, 1z dlatego, Ze jest pan mezczyzng, okaze panu litos¢. Bede nieprzejednana.

Markiz zmierzy si¢ z Susan, lecz Raquel zna mezczyzn 1 ma $wiadomos¢, ze to ona,



Raquel, wpadta mu w oko. Juz tak wiele razy widziata to spojrzenie. Na niej takze, moze
dlatego, ze w ostatnich dniach jest podatna na mito$¢, ten mezczyzna zrobit wrazenie: taki
wysoki, elegancki, otak me¢skim glosie i doskonalych manierach... Dla takiego
mezczyzny na zawsze porzucitaby scene.

Noc w Ritzu jest tak burzliwa jak poprzednie, ktore Raquel tam spedzita, a Susan,
moze dlatego, ze jest wybitng sportsmenka, okazuje si¢ niestrudzona jak zawsze, kiedy
si¢ kochaja. Przed zasnigciem Raquel mysli o Robercie, zaluje, ze nie moze si¢ do niego
przytuli¢. Mysli takze o markizie de Aroca, zastanawia si¢, czy go jeszcze zobaczy. Nie
moze jednak juz niczego odwlekaé, musi mie¢ wszystko przygotowane: za dwa, najwyzej

trzy dni wyrusza do Barcelony.
* * %

— Nie mozemy zrobi¢ tego, o CO pan prosi. To wbrew prawu, a gdyby wyszto na
jaw, postawitoby nas w niezwykle niebezpiecznej sytuacji.

Don Antonio Martinez de Pinillos wie, ze Kadyks to miasto bez tajemnic. On sam,
jak wszyscy inni przedsigbiorcy w miescie, przeznacza czg¢s¢ dochoddéw na to, by
wczesniej od innych wiedzie¢, co si¢ dzieje. To jedyne znane mu miasto na Swiecie, gdzie
buduje si¢ z myslg o szpiegowaniu: czymze innym sg wieze widokowe, ktore staty si¢
jednym z jego symboli? Odkad Kolumb odkryt Ameryke, zamorskie towary docieraty
przez Sewille i Kadyks, nalezato zatem mie¢ baczenie na to, kto przybija do brzegu i jaki
przywozi tadunek. Sukcesy odnosili najlepiej poinformowani i nadal tak jest.

— Znajdzie si¢ pan w niezwykle niebezpiecznej sytuacji, jesli nie zgodzi si¢ pan
z nami wspotpracowac w tej sprawie.

Dotychczas spotkania z Niemcami odbywaly si¢ w jego gabinecie lub
w konsulacie, jawnie. Dzisiaj jest inaczej: siedzg na zapleczu pewnej tawerny w porcie,
przy brudnym stole, na ktorym postawiono dwa kieliszki wina z Sanlicar. A jego
rozméweca nie jest Niemcem, lecz Hiszpanem, tak jak on.

— Skad mam wiedziec, Ze nie jest pan zwyktym oszustem 1 rzeczywiscie pracuje dla
Niemcow?

— Wie pan to, wigc niech pan nie gra na czas, don Antonio. Musze wyjs$¢ z tej
tawerny z panska zgoda, nie bedzie innej okaz;i.

Jego rozmoéwca oferuje mu co$ bardzo atrakcyjnego: ma zapomnie¢ o niemieckich
okretach podwodnych 1 pienigdzach, ktore miat zaptaci¢ za to, zeby nie atakowaty jego
statkow. W zamian za to ma si¢ zgodzi¢ na co$ wyjatkowo niebezpiecznego: w Buenos
Aires ma wypeti¢ tadownie bronig i podczas powrotnego rejsu wytadowaé ja w Las
Palmas.

— Jesli Anglicy si¢ dowiedza, zatopig nas.

— Jesli pan si¢ nie zgodzi, my was zatopimy. Anglicy to ryzyko, my dajemy
pewnosc.

— Zawartem umowe z niemieckim konsulem.

— Jest wojna, wystarczy tylko podtozy¢ lont, zeby umowy przestaty istniec.

— Dlaczego akurat Principe de Asturias?



— Kto by podejrzewat, ze jeden z najbardziej luksusowych obecnie europejskich
parowcow, ktorym podrozujg najbogatsi, jadajac positki na najlepszej porcelanie 1 §piac
W najdelikatniejszej poscieli, przewozi bron?

— Anglicy kontrolujg zaladunek we wszystkich portach.

— To niech pan nam zostawi. Nasi agenci wniosg tadunek na poktad. Nawet kapitan
nie bedzie wiedziat, co wiezie w skrzyniach.

Chociaz don Antonio nalega, nie dajg mu czasu do namystu. Albo wrdci do Europy
zZ bronig, albo Niemcy zatopig Principe de Asturias 1 wszystkie statki, jakie posiada jego
kompania.

— Skad mam wiedzie¢, ze po zakonczeniu tego rejsu nie poprosicie mnie
0 przetransportowanie nastepnego tfadunku?

— Powiedziatbym, ze dam panu stowo, lecz juz pan wie, jak niewiele jest to warte
w czasach wojny. Tak czy owak co$ panu uswiadomig, jezeli jeszcze nie zdal pan sobie
Z tego sprawy: panska sytuacja nie pozwala na prowadzenie negocjacji, a jedynie na
wyrazenie zgody.

Od chwili, gdy tutaj usiadl, przez glowe przebiegaja mu tysigce mysli, lecz
w ostatnich minutach tylko jedna: jak sprawi¢, by nikt si¢ nie dowiedziat o tym
porozumieniu.

— Zgadzam si¢, aczkolwiek niechgtnie, i to tylko dlatego, ze nie dajecie mi wyboru.

— Ciesze sig¢, ze pan to pojat.

Don Antonio poszedt do portu sam, spacerkiem. Lubi Kadyks i lubi takie poranki
jak ten, wigili¢ dnia Trzech Krdli, kiedy w Srodku zimy wstaje jasne stonce.

Jest znany w miescie i chociaz bardzo si¢ stara, nieraz nie moze przypomnie¢ sobie
nazwisk niektorych pozdrawiajacych go ludzi. Jego uwage zwraca bardzo pigkna
dziewczyna, ktora podobnie jak on przyszta do portu, zeby przyjrze¢ si¢ stojacemu
w doku Principe de Asturias. Natychmiast jg sobie przypomina: podawata do stolu
podczas positku, ktory zjadt z kapitanem Loting przed pierwszym rejsem parowca, kiedy
demonstrowano mu jako$¢ kuchni.

— Dzien dobry. Pamigtam panig z jadalni Principe de Asturias. Nie myle si¢?

— Nie, panie Pinillos, nazywam si¢ Paula Amaral i jestem stewardesg na tym statku.

— Juz pamigtam! To sefiorite¢ operowano podczas ostatniego rejsu. Powiedziano mi,
ze zostaje pani w Kadyksie i nie chce wraca¢ w rodzinne strony, do Vigo.

— Tak, prosze pana.

— Wrécita pani do zdrowia?

— Jak najbardziej, dzigki Bogu i opiece, jakg otrzymatam na poktadzie.

Don Antonio zaprasza ja na kawe do swojego domu jeszcze tego samego
popotudnia.

— Czekam na panig o szostej. Chciatbym ustysze¢ o wrazeniach z rejsu na Principe
de Asturias i 0 operacji przeprowadzonej przez nasz zespét medyczny. Chciatbym takze
wyrazi¢ pani wdzigczno$¢ za poswigcenie dla naszej firmy.

Us$miecha si¢, widzac zaklopotang ming dziewczyny.

— Prosze si¢ nie obawiac, jestem mezczyzng szczesliwie zonatym, a moja zona
bedzie nam towarzyszy¢. Nie mam wobec pani zlych zamiarow.



— Na Boga, ani przez chwile si¢ nie obawiatam, ze mogtoby si¢ wydarzy¢ co$
niestosownego. Myslatam tylko z obawa, w co si¢ ubrac.

— Jest pani doskonale ubrana. Prosz¢ si¢ nie przejmowac takimi sprawami.
Widzimy si¢ po potudniu.

Don Antonio ponownie rusza, musi si¢ zastanowi¢ nad propozycja, jaka wiasnie
ztozyli mu Niemcy. W obecnosci rozmowcy zastanawiat si¢ tylko nad tym, czy na nig
przysta¢, lecz ewidentnie istnieje jeszcze inny problem: czy poinformowaé Anglikéw
0 calej sprawie, zeby to oni chronili jego statki i przygotowali zasadzke w celu odkrycia
nielegalnych dostaw broni z Ameryki Potudniowej do Europy. Gdzie produkuje si¢ to
uzbrojenie, ktore maja zaladowaé w Argentynie? Z pewnoscig ich to zainteresuje. Ma
troche czasu, by przemysle¢ te kwestie, przespac si¢ z nig, moze porozmawiaé o niej
Z synem, ktory niebawem przejmie kierownictwo przedsi¢biorstwa. Teraz ma ochote si¢
rozerwac; to szczescie, ze spotkat te dziewczyne 1 zaprosil ja na kawe, w ten sposob
uniknie rozmys$lania caty dzien o tym samym.

Pauli pochlebito, ze pan Pinillos ja pami¢ta, ze zostat poinformowany o operacji,
jaka przeszta na statku, 1 ze zaprosil j3 do siebie na kawe. Oczywiscie nie spodziewata si¢
tego, a dla stewardesy pojscie na kawe do pracodawcy, w dodatku wilasciciela wielkiej
kompanii zeglugowej, jest szarpigcym nerwy wyzwaniem. Czy powinna cos$ przyniesc?
Czy ma si¢ ubra¢ w jakis$ szczeg6lny sposob? Jak nalezy si¢ zachowywac? Pochlebia jej
to, ze ja zaprosit, lecz wolataby, zeby tego nie zrobit.

Nie minat jeszcze tydzien, odkad przebywa w Kadyksie, a juz przywykta do rytmu
zycia w miescie — spacery staly sie rutyng, poznata kilka gospod, gdzie podajg smaczne
jedzenie, pita czekolade w La Marinie na ulicy Libertad. Odwiedzita rowniez sklepy
Z odzieza na ulicy Cervantesa 1 ulicy San Francisco, odkryta plac Flores, park Genovés
czy dzielnice Populo, ktore z kazdym dniem coraz bardziej jej si¢ podobaja. Teraz, kiedy
juz postanowita opusci¢ Europe inie wracaé, znalazta miasto, w ktorym moglaby
zamieszkac.

Kilka minut przed szdstg, w swojej najlepszej sukni i skromnym kapeluszu, z taca
marcepanowych ciasteczek z cukierni Viena na rogu ulic Ancha i San Miguel, jak jej
powiedziano najlepszych i najwytworniejszych w miescie, puka do drzwi wspanialego
patacyku przy placu Mina.

— Nie musiata si¢ pani klopota¢ przynoszeniem czegokolwiek, chciatem tylko
chwilke z panig pogawedzi¢, a nie zmuszac jej do wydawania pieniedzy.

Don Antonio jest cztowiekiem uprzejmym, nalezy by¢ wdzigcznym, ze kto§ tak
zajety jak on poswigca jej tyle czasu. Spedza z nim blisko dwie godziny, gawedzac
0 pracy na morzu, codziennym zyciu na statku, przerwach w rejsie, kiedy Principe de
Asturias zawija do portow. Armator nie zamierza wyciaggnac¢ z niej informacji ani nie pyta
0 zadnego pracownika czy oficera. Sprawia wrazenie szczerego w swych zamiarach: chce
jedynie lepiej pozna¢ ludzi, ktérzy pracujg w jego firmie, moze nawet nie to, moze tylko
chce spedzi¢ mite popotudnie lub dowiedzie€ si¢ czegos o statku, by nadrobi¢ swoj brak
doswiadczenia.

— Podobno nigdy nie ptynat pan zadnym ze swoich statkow.

— Niech B6g mnie przed tym strzeze. Nie pocigga mnie mysl o tym, zeby znalez¢



si¢ posrodku oceanu na tasce fal, wiatrow 1 sztormoéw. Wlasnie dlatego staram sig, aby
moje statki byly wyposazone we wszelkie mozliwe $rodki bezpieczenstwa i nowoczesne
rozwigzania, na wypadek gdybym pewnego dnia byl zmuszony wsig$¢ na poktad ktéregos
Z nich.

Zona don Antonia — Paula nie pamieta jej imienia — weszla do saloniku, Zeby sie
Z nig przywitac 1 przedstawié, lecz nie usiadta z nimi. Od czasu do czasu wchodzi ktos ze
stuzby, podaje gospodarzowi liscik na tacy, ten go czyta i1 wydaje jakie§ zwiezle
polecenie, zaledwie ,,tak”, ,,nie”, ,,jutro si¢ temu przyjrz¢”.

— Pojde juz, jest pan zajety, przepraszam, ze zabralam panu tyle czasu.

— Nie, prosze zosta¢. Napije si¢ pani jeszcze kawy? Ta rozmowa sprawia mi wielka
przyjemnos¢. Od czasu do czasu nalezy zrobi¢ sobie wolne popotudnie, potem podejmuje
si¢ lepsze decyzje.

Kiedy juz wstali od stotu i don Antonio odprowadza ja do drzwi, nagle zadaje
pytanie, na ktore Paula nie wie, jak odpowiedzie¢:

— Czy kapitan powiadamia zatoge, co statek przewozi w tadowniach?

— Nie, nigdy. Nie wiem, czy kogokolwiek to interesuje, mnie na przyktad zajmuja
jedynie pasazerowie, a nie przewozony tadunek.

— A o0 mozliwosci ataku przez niemiecki okret podwodny? Ostrzegl was kiedys?

Kapitan Lotina nigdy nie rozmawiat o tym z zatoga, moze z oficerami, na pewno
nie zszeregowymi pracownikami. Niemniej jednak wszyscy zdaja sobie sprawe
z zagrozenia. Czytali wszystkie doniesienia, jakie ukazywaly si¢ w gazetach po
zatonigciu Lusitanii, i z pewnos$cig bojg sie, ze jakas torpeda zatopi Principe de Asturias
I wszystko si¢ skonczy.

— Plyniemy pod hiszpanska bandera, nasz kraj nie uczestniczy w wojnie. Czy
Niemcy moga nas zaatakowac?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Tylko gdyby doszto do pomytki. Prosze mi zostawié
adres, pod ktorym mogtbym panig znalez¢, chciatbym ponownie z panig porozmawiac.
To byta dla mnie wielka przyjemnos¢.

Opusciwszy dom don Antonia, Paula czuje niepokodj. Czy to mozliwe, ze ich
zaatakuja? Czy bezpiecznie jest poptyna¢ na Principe de Asturias? Wlasnie teraz, kiedy

zamierza odby¢ swa ostatnig podrdz, nie jest to odpowiednia chwila, by si¢ bac.
* % *

— Gasparze, niech panu nawet do gtowy nie przyjdzie, zeby to tak zostawic.

Kazdego dnia Mercedes trzykrotnie odwiedza pokoj Gaspara, zeby przynies¢ mu
$niadanie, obiad i kolacj¢. Czasami, kiedy ma czas, w porze podwieczorku siada obok
jego tozka i spedza niemal godzing na pogawedce z nim. To jedyny pozytywny rezultat
ciggow, jakie dostal w sylwestrowg noc. Nie wrocit do pracy, lecz dyrektor gazety
I redaktor naczelny odwiedzili go kilka razy, a nawet przystali mtodego stazyste, zeby
mogl mu podyktowac cotygodniowy felieton, pierwszy w tym roku.

— Nie oczekujcie, ze to zgloszg. Nie zamierzam nikomu méowic o pobiciu, bo wtedy
moze bedg chceieli wrocié, zeby mnie dobic.



— Niech pan nie przesadza, Medina, to byly tylko pieszczoty. Gdyby naprawde
chcieli pana zabi¢, juz by pan wachat kwiatki od spodu.

Wielorakie obrazenia, peknigte zebra, podbite oko, takie byly konsekwencje tych
pieszczot. W koncu Gaspar dat si¢ przekonac. Przyszedl policjant, zeby spisa¢ jego
zeznania, a Gaspar musial stwierdzi¢, ze nikogo nie rozpoznat, ze byl tak pijany, iz nie
potrafilby zidentyfikowac napastnikow, nawet gdyby ich przed nim postawiono.

— Przyniostam panu czekolade i kawatek kotacza z pobliskiej cukierni. Mowi sie,
ze sg najlepsze w catym Madrycie.

Fama glosi, ze Horno del Pozo, nieopodal pensjonatu, to jedna z najstarszych
I najlepszych cukierni w miescie. Poza tym jako jedna znielicznych przez caty rok
sprzedaje specjalne kotacze, ktore jada si¢ na Trzech Kroli. Gaspar nie moze zobaczy¢
tego z16zka, lecz jest pewny, ze dzien przed $wigtem mieszkancy Madrytu stoja
w kolejce, zeby kupi¢ ciasto.

— Napisat pan list do Trzech Kroli'%, Gasparze?

— Nie, a pani?

— Oczywiscie, ja zawsze do nich pisze¢. Zobaczymy, czy tego roku dobrze si¢ spisza
| przyniosg mi to, o co prosze. Szkoda, ze nie mozna tego powiedziec.

— Nie mozna powiedzie¢, o co si¢ prosi Trzech Kroli?

— Co6z, wolalabym tego nie zdradza¢, Gasparze. Mozemy mowic sobie po imieniu?
W koncu znamy si¢ od lat.

— Oczywiscie, ze pani moze. A raczej... mozesz.

Do pokoju wchodzi jedna z pokojowek i powiadamia dofi¢ Mercedes, ze przyszedt
jej narzeczony, major Pacheco. Gaspar si¢ dziwi, widzac wyraz niecheci na twarzy
Mercedes. On nie ma ani nigdy nie miat narzeczonej, sadzi jednak, ze bylby szczgsliwy,
gdyby przyszta go odwiedzi¢.

— Mam nadziej¢ szybko si¢ go pozby¢. Jesli mi si¢ to uda, sama przynios¢ ci
kolacje. I napisz list do Trzech Kroli. Sadzg, ze dotrze na czas.

Co mialby napisaé? Ze chce, by nastat juz dzien jego wyjazdu do Argentyny i ze
nie ma ochoty wyjezdzac, chyba ze w towarzystwie Mercedes?

Nieco pdzniej przychodzi Mercedes.

— Juz si¢ go pozbylam. Moze zjemy razem kolacj¢ i poczekamy na przybycie
Trzech Krolow ze Wschodu?

— Nie mogg jes¢ z tobg kolacji, lezagc w 16zku.

— Moze wstaniesz i ubierzesz si¢, a ja W tym czasie przygotuj¢ wszystko w moim
saloniku?

Kwadrans p6zniej Gaspar ma na sobie swoj najlepszy garnitur — najnowszy
z trzech, ktore posiada — i wchodzi do niewielkiego salonu przylegajacego do sypialni
Mercedes. Nakryty jest ten sam okragly stolik, przy ktérym gawedzili przed kilkoma
dniami, gdy Gaspar powiedziat jej, ze wyrusza do Argentyny. W odlegtosci kilku krokow,
po drugiej stronie drzwi, znajduje si¢ wielkie loze Mercedes, a Gaspar marzy, zeby si¢
W nim znalez¢.

— Nie zmuszaj mnie, zebym ci¢ torturowala, aby§ mi opowiedziat wszystko
0 przyjeciu w Patacu Krolewskim. Umieram z ciekawosci, zeby si¢ dowiedziec, jak tam



byto. Ostatnio byte§ w tak ztym stanie, ze nie chciatam ci¢ pyta¢. Rozmawiate$ z krolem?

— Zostalem mu przedstawiony, a on powiedzial, ze czyta moje felietony, ze cze¢sto
go obrazam, ale czasami mam racjg.

Mowi jej o sukniach dam, cho¢ nie pamicta ich zbyt wiele, o stawnych
osobistosciach, ktore byty tam obecne, o spotkaniu z Alvarem Ginerem, dyrektorem
Urzedu do spraw Ochrony Jencoéw, czlowiekiem, ktérego wielce szanuje 1 ktory
przedstawil mu Eduarda Sagarmina.

— Poptynie do Buenos Aires tym samym statkiem co ja. Oficjalnie w celu
przekazania posagow, lecz sadze, ze powierzono mu jeszcze inng misj¢. Gdyby chodzito
tylko 0 posagi, nie wysytano by dyplomaty, lecz jakiego$ figuranta, ktoéregos$ z krewnych
jego wysokosci.

— A jak sadzisz, co to za tajna misja?

— Nie mam bladego pojgcia, ale oczywiscie sprobuje si¢ tego dowiedziec.

— To pasjonujace, jakbym jadta kolacj¢ ze szpiegiem.

— Moje metody s3 znacznie mniej niebezpieczne, ograniczam si¢ do
konsekwentnego wypytywania tu i tam, ciggnigcia ludzi za jezyk. Gdy uda mi si¢ zdoby¢
jakie$ informacje, ujawniam je.

Mercedes stucha go, jak nikt go wczesniej nie stuchal, jakby byl najbardziej
interesujacym cztowiekiem na $wiecie. Ma §wiadomos$¢, ze nie powinien przeciggac
struny, zeby jej nie znudzi¢, ze dochodzg juz do deseru, a tylko on mowi, jakby nie
cickawito go, co ona ma do powiedzenia. A prawda jest, ze bardzo go to ciekawi.

— A ty? Powiedz mi co$ o sobie. Nie chce by¢ niedyskretny, lecz dziwig mnie
pewne uwagi pod adresem majora Pacheco, jakie padty z twoich ust.

— Nie cierpi¢ go.

— Przeciez to twoj narzeczony.

— Powiem ci prawdg: jest moim narzeczonym, poniewaz jest wlascicielem potowy
tego pensjonatu. Poznate§ mojego ojca, zanim umart, pamigtasz go?

— Doskonale, to byt bardzo przyzwoity cztowiek.

— Tak, przyzwoity, ale nalogowy hazardzista. Wszyscy wierza, ze zmart na skutek
ataku serca, lecz tak nie byto, popetnit samobdjstwo, gdy przegrat w karty rodzinny dom
na ulicy Montera, gdzie do tamtej chwili mieszkaliSmy, oraz pensjonat.

— | wygral je major.

— W rzeczy samej. Matka zamieszkata u siostry, a ja w pensjonacie. Mieszkanie na
ulicy Montera nalezy teraz do mojego rzekomego narzeczonego. A ja musiatam si¢ z nim
zareczyC, zeby zachowac polowe interesu. Inaczej matka nie mialaby z czego zy¢. Teraz
juz wiesz wszystko, ale blagam cie, zeby$ zachowat to dla siebie.

— Nie martw si¢, jesli o mnie chodzi, nie musisz obawia¢ si¢ niedyskrecji. Nie
mozesz nic z tym zrobi¢?

— Nie wszyscy mozemy wyjecha¢ do Argentyny 1 wymaza¢ calg przesztos¢.
Przyznaje, ze zazdroScitam ci, mimo tego, co ci¢ spotkato. Gdybym ja takze mogta
wyjechac... Poza tym smutno mi, bo rozmowa z tobg od czasu do czasu byla jedyna
rzecza, ktora dawala mi rado$¢ zycia.

Gaspar nie spodziewat si¢ po Mercedes takiej bezposredniosci. Na szczescie to ona



podejmuje wszystkie decyzje i przejmuje inicjatywe. To ona go caluje, prowadzi do
sypialni, popycha na t6zko, zdejmuje z niego marynarke, krawat, a nawet spodnie, po
czym sama si¢ rozbiera. Decyduje nawet o tym, w jakich pozycjach beda si¢ kocha¢ —
starajac si¢ oszczedzi¢ Gasparowi bolu — a pdzniej po ktorej stronie kazde z nich ma spac.
Gaspar zahuje, ze nie towarzyszyt kolegom podczas nocy spedzanych w burdelach i na
hulankach, przez co znacznie p6zniej poznal przyjemnos$¢, jaka daje mitos¢ cielesna, lecz

rownoczesnie czuje dume, ze czekat na to, by ona byta jego pierwsza kobieta.
* % *

— Nie musisz zabierac tej starej odziezy, w Barcelonie wszystko sobie kupisz.

Matka ma racje. Po co Gabrieli stare nocne koszule, znoszone halki, prujace si¢
w szwach kubraki, spédnice odziedziczone nie wiadomo po kim i Cerowane tysigc razy?
Pozbawiona uroku robocza odziez prostej dziewczyny, ktorej nie bedzie juz musiata
uzywac. Teraz jest zong bogatego cztowieka 1 musi si¢ odpowiednio ubiera¢. Gdyby
wiedziata, Ze jest tak zamozna, wzi¢laby §lub w biatej sukni, jak bogaczki z Madrytu czy
Barcelony. Musi wzig¢ za przykilad Neus, dawng narzeczong Nicolau, ktora pdzniej
wyszta za maz za wlasciciela fabryki sukna. Musi p9j$¢ do sklepow na Paseo de Gracia
I Rambli w Barcelonie, ktore ta jej polecita, i wydawac pienigdze na prawo i lewo.

Ponownie spotkata si¢ z Neus u niej w domu, nie mowiac o tym nikomu, nawet
Angels.

— Jesli bedziesz miata szczescie, Nicolau bedzie ci¢ kochat przez kilka lat, bedzie
miat z tobg kilkoro dzieci, a potem si¢ tobg znudzi. Musisz dopilnowac¢, zeby, kiedy to si¢
stanie, nadal ci¢ szanowal. Wiele kobiet uwaza, ze osigga si¢ to przez sprawianie im
rozkoszy w 16zku, ale to nieprawda. Musi widzie¢ w tobie matke swoich dzieci, nie
kurtyzane. Kurtyzan zawsze moze poszuka¢ poza domem, lecz ty musisz by¢ ta, ktora
najlepiej wychowa jego dzieci, tego nie zrobi zadna kochanka ani utrzymanka. Nie
przejmuyj si¢ tym, ze pozniej bedzie mial kochanki, to dla ciebie lepiej, bo nie bedziesz
musiata na kazde zawolanie wypelnia¢ matzenskich obowigzkow.

Gabriela wypelnita to, co ona nazywa matzenskimi obowigzkami, tylko dwa razy,
oba z Enrigem. Nie wydawato jej si¢ to wcale zte, podobalo jej si¢, chociaz ten raz na
plazy, ktoéry spowodowal tyle ktopotdw, nie sprawit jej takiej przyjemnosci jak pierwszy,
nie poczula tego wybuchu w srodku. Nie uwaza, by mialo to by¢ tak ciezkim
doswiadczeniem, czyms$, co powinna jak najszybciej wyeliminowac ze swojego zycia.

— Mimo ze mdj maz nigdy nie sprawil, bym czula si¢ wykorzystywana, jestem
wdzieczna, 17 teraz juz prawie nigdy nie domaga si¢ tego ode mnie. Lepiej, ze jezdzi do
Palmy i wraca spokojny, bez wymogow.

— A mitos¢?

— Nie tudz sig¢, mito$¢ trwa bardzo krétko. Tak krotko, ze nawet nie wiem, czy
istnieje.

— A my? My nie mozemy szuka¢ poza domem tego, czego w nim nie mamy?

— Chyba zZe chcesz, zeby odestat ci¢ z powrotem na wyspe z etykietkg ladacznicy.
Bedziesz tu jeszcze tylko dwa albo trzy dni, prawda?



— Tak, wyptywam rano w §wi¢gto Trzech Kroli statkiem nalezagcym do Towarzystwa
Zeglugowego Islefi a Maritima.

— Poplyniesz Rey Jaime 1?

— Nie, Miramar.

— Jest wygodny i szybki, chociaz nie tak jak Rey Jaime. Raz nim plynetam.
Przybedziesz do Barcelony poznym popotludniem. Czy Nicolau wystat ci bilety?

— Nie, kupit je pan Quimet. Nicolau zarezerwowal bilet z Barcelony do Buenos
Aires na Principe de Asturias.

— Czytalam o tym statku w jakim$ pismie, podobno jest bardziej luksusowy niz
Titanic. Wiesz juz, w ktorym hotelu si¢ zatrzymasz?

— W Cuatro Naciones na Rambli.

— Nigdy w nim nie mieszkalam, méj maz woli Colon, lecz wiem, ze jest dobry,
niektére z moich przyjacidtek tam si¢ zatrzymywaty. Wida¢, ze Nicolau dobrze si¢
wiedzie w Argentynie i nie zwaza na wydatki.

— Wystatl mi pienigdze, zebym kupita sobie wszystko, co bedzie mi potrzebne. Jutro
musze zaczac¢ si¢ pakowac.

— Nie zabieraj zbyt duzo rzeczy. Porzu¢ wspomnienia, na nic ci si¢ nie zdadza,
a w najgorszym wypadku wywotaja tylko bolesng nostalgie. Wiem, o czym mowig.
Rozpocznij nowe zycie, ciesz si¢ nim 1 nie ogladaj si¢ wstecz.

To samo mowi jej matka, kiedy Gabriela zaczyna si¢ pakowac.

— Bieda to juz przeszto$¢, nie zabieraj jej ze sobg pod postacig tachmanow. Kup
sobie wszystko nowe, korzystaj z pienigdzy meza.

— Dzisiaj spotkatam si¢ z Neus Moy4a. Powiedziata mi, ze Nicolau ja porzucil.

Pan Quimet przychodzi do Gabrieli ze skrzynka pelng ksigzek, portretow
I dokumentow, ktore ma przekazac jego synowi w Buenos Aires.

— To nieprawda. Ona wyszla za innego, za bogacza.

Zal jej staruszka mimo tego, co probowat jej zrobié. Nie przestaje przez to byé
samotnym starym cztowiekiem, zaleznym od litosci syna, ktory odniost sukces. Chociaz
posiada ogromne sady i wygodny dom, sg to tylko okruchy, jakie syn pozwala mu zebraé
po uczcie. Stary si¢ boi, ze jesli ona opowie me¢zowi, co si¢ wydarzyto, ten zakreci kurek
Z pienigdzmi.

— Jesli powiesz o wszystkim mojemu synowi, oskarze ci¢, ze mnie sprowokowatas.

— Niech si¢ pan do mnie nie zbliza i niech pan pomaga mojej rodzinie w razie
potrzeby. Niech pan nie ryzykuje utraty tego, co ma.

Quimet jest starym tchorzem. Do tej pory Gabriela nie zdawala sobie sprawy, jak
bardzo stabe sg osoby, ktérymi w zyciu rzadzi strach. Jesli ma za co$ by¢ wdzigczna
Nicolau, to za to, ze pozwolit jej wejs¢ w dorostosé. Teraz ma swiadomos¢, jakim btedem
jest pozwolenie, by strach dyktowat jej, jak ma postepowac.

— Corko, niewiele z tobg rozmawiatem.

— Wszystko méwi matka.

Ojciec ktamie, to nieprawda, ze niewiele z nig rozmawial, wcale nie rozmawiat.
Nie zapytat jej, czy chce wyj$¢€ za maz ani czy ma ochote wyjecha¢ do Argentyny. Nie
wyjasnit jej rowniez powodow, dla jakich podjat najwygodniejsza dla siebie decyzje. To



zahukany mezczyzna, zdominowany przez zon¢, mezczyzna, ktory dobrze czuje si¢
jedynie na morzu, a z wlasnej inicjatywy zrobit tylko jedno: nauczyt swoje dzieci ptywac.

— Chcialbym, zebys$ zostala tutaj z nami, lecz twoja matka ma racje, tam ci bedzie
znacznie lepiej.

— Skad to wiesz, ojcze? Nie wiesz, jak tam jest.

Nie zamierza mu tego utatwiaé. Gabriela zywi przekonanie, ze jej rodzice sprzedali
swoja corke, zeby stac sie jedng z dobrze sytuowanych rodzin w Séller, ze chca czerpaé
korzysci z bogactwa jej megza, zamieszka¢ w wielkim domu w centrum miasta. Jej
pomys$Inos¢ 1 szczgscie sg im obojetne.

— Wiem, co styszalem. Ludzie mowig o Argentynie, ze to prawdziwy raj. Nie
chcemy, zeby czegokolwiek ci brakowato.

— Ojcze, jeste$ o dziesie¢ lat mtodszy od Nicolau. Wydali§cie mnie za m¢zczyzng
starszego ode mnie 0 ponad trzydziesci lat. Sadzicie, ze on mnie uszczesliwi? Wypelnie
to, co postanowiliscie, lecz nie wymagajcie, zebym byla za to wdzi¢czna ani nawet zebym
wam wybaczyla.

Pozostaty jeszcze tylko dwa dni. W wigili¢ Trzech Kroli, w noc pigtego stycznia,
zjedza kolacje w domu. Angels jest na nia zaproszona, przyjda tez sasiedzi, zeby sie¢ z nig
pozegnac, odwiedzg jga wszyscy, ktorzy ja kochajg. Rankiem szdstego, bardzo wezesnie,
pojedzie z ojcem tramwajem do Soller, a tam wsigdzie do pociggu do Palmy. Jasno widzi,
ze z chwilg, gdy straci z oczu wyspe, wszystko si¢ zmieni, umrze dawna Gabriela,
a narodzi si¢ nowa kobieta — kobieta, ktora sama bedzie podejmowac decyzje.

[101 W Hiszpanii prezenty dzieciom przynosi nie $wiety Mikotaj, lecz Trzej
Krélowie.
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PORA WYRUSZYC

Nasz korespondent w Barcelonie, pan Dalmau, donosi nam, ze w ostatnich
tygodniach port w tym cudownym miescie wyraznie si¢ zmienit. Nadal zawijajg do niego
wielkie statki, sg tam skrzynie, w ktérych roézne towary poptyng w $wiat, dokerzy
I dzwigi, sg jednak rowniez uciekinierzy, wygnancy z catej Europy.

Jak powiada pan Dalmau, port wypekil si¢ prowizorycznymi obozowiskami:
rodziny uchodzcéw, ktore utracity wszystko podczas wojny, dezerterzy ze wszystkich
armii, awanturnicy pragnacy przedostaé sie do Ameryki iZydzi z najbardziej
nieoczekiwanych miejsc w Europie, poszukujacy krajow, gdzie traktowano by ich lepiej
niz w tych, ktére poprzez swa kulture 1 prace pomogli zbudowac.

Podjawszy najgorsza decyzje w swej historii, Hiszpania wypedzita zydowski lud.
Tylko ten jeden czyn wystarczylby, zeby Izabela | Ferdynand, stynni krélowie katoliccy,
zostali wzgardzeni na wieki, uznani za najgorszych monarchow w historii, a ich imiona
doszczetnie zdeptane.

Przez nieco ponad czterysta lat, ktore uptynely od owej chwili, Zydzi, ktorzy
opuscili Hiszpani¢, zachowali klucze do swych domow, obyczaje 1 hiszpanski jezyk.
Teraz niektorzy znich, nie mogac dluzej znosi¢ przesladowan, pogroméw
I niesprawiedliwosci, wracajg i wykorzystuja naszg ojczyzne, zeby udac¢ si¢ w podroz do
krajow spogladajacych w przysztos¢, nie w przeszto$é. Obok Zydow uczciwych sa i tacy,
ktérych oni sami nazywaja ,,nieczystymi”. Nasz rzad, roszczacy sobie prawa do tylu
nienalezacych mu si¢ prerogatyw, nie moze stosowac taktyki strusia i chowa¢ glowy
W piasek. Spoczywa na nim odpowiedzialnos¢ za to, co si¢ dzieje w barcelonskim porcie,
I to on musi oddzieli¢ ziarno od plew.

Wyptywaja Zydzi, hiszpanscy, wloscy, francuscy i portugalscy robotnicy, mtodzi
ging na wojnie, a ziemi¢ uprawia si¢ jedynie za pomocg bomb 1 trupdéw. Europa sprawia
wrazenie kontynentu, w ktorym trzeba sta¢ w kolejce, zeby go opuscic. I nie dzieje si¢ tak
jak na statkach, szczury nie opuszczaja go jako pierwsze: one begdg ostatnie.

Dlaczego sprezentowal ci t¢ kobiete? Nie dat ci zadnego wyjasnienia?

Tak jak Nicolau przewidywat, Moszego Benjamina zaniepokoit fakt, ze Noé
Trauman wycofat Miriam z licytacji i podarowat mu jg. Mogt za nig uzyska¢ ogromne
pienigdze, wielu byto nig zainteresowanych. Nicolau 1 Mosze zdawali sobie sprawe, ze
beda za nig musieli sporo zaplacié.

— Noé¢ powiedzial, ze darzy mnie szacunkiem. Mysle jednak, Ze to Miriam ma racje.
Wedlug niej Trauman chce w ten sposob da¢ pozostatym dziewczetom do zrozumienia,
ze pieniagdze nie sg wazne, zZe istotne jest to, by byly mu postuszne, ze jego pragnienia
licza si¢ o wiele bardziej niz pienigdze.

— Mowilem ci, ze Miriam jest wyjatkowa.

— Uwaza tez, ze kiedy Trauman si¢ dowie, ze ona ponownie dla ciebie pracuje,



wpadnie w szat.

— Liczylem si¢ z tym. Na razie tego nie wie. Mowilem ci juz, ze czekamy, az wrdci
Max.

Nicolau juz si¢ nieco uspokoil. Rano odstawit Miriam tam, gdzie kazat mu Mosze,
do jednopictrowego domu na ulicy Defensa w dzielnicy San Telmo. Przyjeta jg starsza
kobieta, ktéra przedstawila si¢ jako Olga. Nie wygladata na burdelmamg, lecz na jedna
z dam, jakie mija na ulicy. Nie wie, co powiedzialy sobie obie kobiety, gdyz caty czas
rozmawialy w jidysz, wygladaly jednak na szcz¢$liwe ztego spotkania. Miriam nie
pozegnala si¢ z nim, weszta do domu, nie odwrdciwszy nawet glowy, nie rzuciwszy mu
ostatniego spojrzenia. Nicolau nie wie, czy jeszcze jg zobaczy.

— Jesli zaraz poSlesz jg do pracy, Noé si¢ dowie, ze jest u Ciebie.

— Miriam ma szcz¢$cie i1 bedzie miata kilka tygodni wakacji. Wszyscy musza
mysle¢, ze zarezerwowales ja dla swojej wytacznej przyjemnosci.

— To bardzo pigkna kobieta, a mimo to ani przez chwile nie czutem pozadania. Nie
byto tak jak podczas nocy, ktérag spedzitem z nig w burdelu.

— Czyzbys sig starzat, przyjacielu?

Nicolau zjadt z Moszem $niadanie, a potem wrocit do Palmesano. Gdy tylko wszedt
do srodka, szef lokalu Joan wskazal mu me¢zczyzng siedzacego przy jednym ze stolikow.
Byt to ubrany na czarno siwobrody Zyd w czarnym filcowym kapeluszu na gtowie. Gdyby
nie fakt, ze zamiast pejsow mial niesforne siwe kosmyki, wygladatby jak jeden
z ortodoksyjnych Zydéw, jakich niekiedy widuje na ulicach, tak rdéznych od tych,
z ktorymi zadaje si¢ Nicolau.

— Chce z tobg méwié. Nie chcial si¢ niczego napi¢, mowi, ze nie pije w takich
miejscach jak to.

Mgzczyzna sprawia wrazenie bardzo powaznego, nie zwraca uwagi na innych
klientéw ani na hatas panujacy w lokalu, siedzi zaglebiony w lekturze ksigzki oprawnej
W czarng skore, napisanej, jak sadzi Nicolau, po hebrajsku. Moze mie€ z szes¢dziesiat lat,
siwe wlosy nadajg mu grozny wyglad, a chociaz siedzi, daje si¢ zauwazy¢, ze jest bardzo
postawny. Nicolau nie wie, gdzie to przeczytal, nawet nie ma pojgcia, czy te stowa
cokolwiek znaczg, lecz przychodzi mu na mysl, iz oto stoi przed lwem Judy.

— Podobno chce si¢ pan ze mng widziec, jestem Nicolau Esteve.

Mezczyzna unosi wzrok, a jego pelne wyrazu, przepelnione gniewem niebieskie
oczy burzg spokoj, jaki Nicolau jeszcze przed chwilg odczuwat.

— Nazywam si¢ [zaak Kleinmann. Przyszedlem pana ostrzec.

Nicolau wytrzymuje jego spojrzenie, nie po raz pierwszy kto$ rzuca mu wyzwanie.
Od czasu, gdy opuscit Soller, wiele przezyt, znajdowat si¢ w r6znych sytuacjach 1 odpierat
ataki wszelkiego rodzaju typow.

— Przed czym?

— Nie powiniene$ wspotpracowac z nieczystymi. Pewnego dnia ich dopadniemy,
a wtedy nie bedziesz chciat by¢ jednym z nich. Te kobiety powinny by¢ wolne, ludzi si¢
nie kupuje ani nie sprzedaje. Uwolnij t¢ kobiete albo bedziesz naszym wrogiem.

— Kobieta nie jest moja, nie nalezy do mnie, pracuje dla Moszego Benjamina.

— Ty tego chciales, powiniene$ trzymac si¢ tego, co przynosi ci los.



Przez chwilg Nicolau boi si¢, ze bedzie musiat si¢ bi¢ na pigsci z tym mezczyzng —
nie zeby go to przerazato — lecz lzaak wstaje i odchodzi. W drzwiach zderza si¢ z innym
klientem, lecz nawet si¢ nie zatrzymuje, zeby go przeprosic.

— Powiniene$ uwaza¢ z tymi twoimi zydowskimi przyjaciotmi, ci z ,,Warszawy”
W koncu zaczng strzela¢ do pozostatych.

Joan ma racje, zawsze krzywym okiem patrzyl na przyjaznie Nicolau z Zydami, nie
przestaje jednak by¢ pracownikiem wykonujacym polecenia szefa, a szefem jest Nicolau.
Nie myli si¢, przewidujac, ze dojdzie do wojny. I na dodatek nie tylko migdzy samymi
Zydami czy miedzy Zydami a chrzeécijanami, gojami, jak oni méwia, lecz takze miedzy
cztonkami ,,Warszawy”. A z uwagi na przyjazn z Moszem Nicolau znajduje si¢ po jedne;j
ze stron.

— Bedg¢ ostrozny, nie martw si¢. Zajmijmy si¢ lepiej rachunkami.

Siedzagc w pomieszczeniu za kuchnig, przegladaja z Joanem faktury, wydatki,
ptatnosci dla dostawcow i pensje pracownikow — wiekszos¢ kelnerow i kucharzy to
Hiszpanie, wielu pochodzi z Majorki — oraz podatki — tacznie z tapéwkami dla policji,
ktora optacaja w celu uniknigcia kltopotow. Kawiarnia, podobnie jak hotel Mallorquin,
dobrze prosperuje, jej zyski rosng z miesigca na miesigc.

— Jak idg prace w nowej kawiarni?

— Planowo. Wszystko bedzie gotowe na koniec lutego.

— Kiedy otwieramy?

— Gabriela, moja zona, wyrusza jutro z Séller. Musi poptyna¢ do Barcelony 1 tam
wsigs¢ na statek. Przyplynie na poczatku marca na poktadzie Principe de Asturias.
Inauguracja odbedzie si¢ dzien po jej przybyciu, na znak powitania.

Café de Soller, nowy nabytek Nicolau, miesci si¢ niedaleko stad, takze w dzielnicy
Recoleta. Bedzie jedng z najlepszych kawiarni w Buenos Aires. To ogromny lokal, na
ktory Nicolau nie szczgdzi wydatkow: najszlachetniejsze drewno, ogromne lustra, wielkie
przeszklone witryny wychodzace na ulicg... Nie osiggnatby tego bez pomocy Moszego,
teraz jednak zaczyna si¢ obawiac, ze pomagajac mu, wszystko straci.

— Dzisiaj rano miatem w kawiarni pewnego gos$cia. Niejakiego Izaaka Kleinmanna.
Wydaje mi si¢, ze kiedys mi o nim mowiles.

— Tego starego wariata, ktory nie pozwala ludziom zarabia¢ na zycie?

Mosze zna Kleinmanna i boi si¢ go, mowi, ze to jeden z cztonkéw zydowskiej
spotecznosci, ktora z nimi walczy. Udato mu si¢ doprowadzi¢ do tego, ze nie wpuszcza
si¢ ich do synagogi i nie pozwala na pochéwek na zydowskim cmentarzu w Ciudadeli.

— Dziesigtki razy mowitem Traumanowi, ze musimy go zlikwidowac, ze ten wariat
nas wykonczy. Ale Noé mnie nie stucha i nie pozwala tkna¢ go palcem.

— Postuchasz go?

— Trauman jest inteligentny i dobrze poinformowany, z pewnoscig ma powody,
ktorych ja nie jestem w stanie pojac.

— | nadal chcesz si¢ mu przeciwstawic¢? To szalenstwo.

— Nie przejmuj si¢. Jesli spotkasz Noego i zapyta ci¢, co u Miriam, powiedz mu, Ze
wszystko w porzadku, ze bardzo si¢ nig cieszysz.

Nicolau ma nadzieje, ze do tego nie dojdzie, wie, ze z takimi ludZmi nie ma



przypadkow, ze jesli go spotka, to dlatego, ze Trauman bedzie tego chcial. Nie ma réwniez
ochoty na ponowne spotkanie z Kleinmannem. Jego zycie, dotychczas tak spokojne,

zmienia si¢ wiasnie teraz, kiedy z Soller ma przyby¢ jego zona.
* % *

— Na pewno chce pan walczy¢ na florety?

Podczas zenskich zawodow szermierczych dozwolony jest tylko floret, totez Susan
jest w nim ekspertka. Sagarmin, chociaz jego ulubiong bronig jest szpada, jak wszyscy
chtopcy rozpoczynajacy nauke szermierki poznat réwniez podstawowe zasady fechtunku
floretem, totez uwaza, iz zdolny jest stawi¢ jej czoto, a bedgc dzentelmenem, jest gotow
pozwoli¢ damie btyszczeé. Po raz pierwszy stanie w szranki z kobietg. Ma wrazenie, iz to
niemozliwe, by przegral, bez wzgledu na rodzaj broni, jaka bedg walczy¢, mimo ze
Amerykanka kilkakrotnie zwrécita mu uwage na fakt, iz w 1912 roku miataby szanse¢ na
medal w Sztokholmie, gdyby kobieca szermierka znajdowala si¢ wsrdd dyscyplin
olimpijskich.

— Widzg, ze jest pani bardzo pewna siebie.

— Jestem. Przestahmy wigc gadac, przebierzmy si¢ 1 do dzieta.

— Pani przyjaciotka Raquel nie przyjdzie zobaczy¢, jak pani walczy?

— Widze, ze masz wielka ochote jg zobaczy¢. Nie, uméwitam si¢ z nig na lunch.
Jesli chcesz si¢ znami pokazywac, jeste§ zaproszony. I méwmy sobie po imieniu.
W jezyku angielskim nie istnieje rozrdéznienie na ty 1 pan, wigc mam spore trudnosci, zeby
go prawidtowo uzywac.

Amerykanka to osobliwa kobieta; nie spotkat wielu przedstawicielek ptci pickne;,
ktore zaprosityby mezczyzng na lunch, nie czekajac, az on to zrobi. Wczoraj, kiedy ja
poznal, wydata si¢ Eduardowi na swdj sposob interesujgca i uwodzicielska, lecz tak
naprawdg jego uwage zwrocila aktoreczka, ktora z nig byta, Raquel Castro. Uznat, ze jest
pickna, atrakcyjna 1 sympatyczna, chociaz bez trudu us§wiadomit sobie, jaki zwigzek faczy
te dwie kobiety. Zetknal si¢ z tym nie po raz pierwszy i uwaza, ze nikt nie powinien si¢
oburza¢ ani krytykowac: gusta, uczucia 1 pragnienia to prywatna sprawa kazdego
cztowieka. Nie oznacza to jednak, ze jesSli ponownie spotka si¢ z Raquel, nie sprawdzi
swoich szans.

Susan jest gotowa do walki. Nie wlozyla jednego ztych skomplikowanych
kombinezonéw z biatg spddnica, jakich uzywaja kobiety podczas zawodow, lecz obcisty
meski stroj, podkreslajacy jej atrakcyjna, wysportowang sylwetke i silne nogi. Wzrostem
niemal dorownuje Eduardowi, ktory jest wysokim megzczyzng, co zwraca uwage
nielicznych ¢wiczacych w na wpo6t pustych o tej godzinie salach szkoty Adelarda Sanza.

— En garde!

Sagarmin rychlo zdaje sobie sprawe, ze jego rycerskos¢ doprowadzita go do
popelnienia bledu. Amerykanka lepiej zna tajniki postugiwania si¢ floretem, ma wigksze
doswiadczenie i reprezentuje wyzszy poziom techniczny niz on, totez raz za razem
przetamuje jego obrone¢. Chociaz Sagarmin stara si¢ wykorzysta¢ odwagg 1 site fizyczna,
przypomnie¢ sobie zasady walki floretem, jakich nauczyt si¢ w mtodosci, 1 zastosowac je



w praktyce, przeciwniczka niweczy wszystkie jego ataki, broni si¢ i kontruje.

— Powiedziatam, Ze nie okaz¢ ci litosci tylko dlatego, ze jeste§ bezbronnym
mezczyzng. Jeste§ pewny, ze nie chcesz zmienic¢ broni?

— Walczysz tez na szpady? Miatbym troch¢ wigksze szanse, chociaz jestem pewny,
ze 1 tak ci nie sprostam.

— Uwielbiam szpade, to pierwsza bron, jakg nauczylam si¢ wtada¢ w dziecinstwie.

Okazuje si¢ jednak, ze w walce na szpady sity i umiejetnosci przeciwnikow sa
wyrownane, atrening sprawia im obojgu przyjemno$¢é. Na pchnigciach i trafieniach
mijajg wigcej niz dwie godziny, jakie zamierzali przeznaczy¢ na sparing.

— ldziesz z nami na lunch? Ostrzegam ci¢ tylko, ze bedziesz musial poczekac.
Wpadne na chwile do hotelu, zeby si¢ odswiezy¢, gdyz nie sadze, zeby pozwolono mi
tutaj skorzysta¢ z prysznica. Wywolatabym skandal.

— Zrobig¢ to z przyjemnoscia.

Eduardo moze si¢ umy¢ 1 ubra¢ na miejscu, Susan jednak nie moze tego zrobic,
gdyz nie ma tutaj damskiej szatni. Eduardo doprowadzi si¢ do tadu i poczeka na nig
w kasynie na ulicy Alcala. Jesli panie si¢ zgodza, zaprosi je na positek do Lhardy’ego.
Jest zimny dzien, a on zglodniat po wysitku, ma ochote na tradycyjng pieczen serwowang
w tym lokalu oraz na bulion z okazatego srebrnego samowara.

Tuz po wejsciu do baru kasyna zauwaza, ze obecni przygladaja si¢ mu bardziej niz
zwykle,

— Podaj mi campari, Olegario.

Olegario, barman w kasynie, jest cztowiekiem dyskretnym i znajgcym si¢ na swojej
pracy. W milczeniu podaje Sagarminowi campari, tak jak ten lubi, z kostka lodu
I plasterkiem pomaranczy.

— Co$ nowego, Olegario?

— Nic, 0 czym bym wiedzial, don Eduardo. Wojna si¢ toczy, a Amerykanie nadal
czekajg. Wiele mowiono o tym, Zze po zatopieniu Lusitanii na pewno wigcza si¢ do walki,
a tu nic, cisza. Wydaje mi si¢, ze Amerykanie zawsze wlgczaja si¢ po fakcie: na Kubie
przystapili do wojny znami, poniewaz byli pewni wygranej, jeszcze zanim oddali
pierwszy strzal.

— Pytalem o bardziej krajowe sprawy, widze, ze goscie sg poruszeni.

— Chyba si¢ panu zdaje, don Eduardo. Nie zajmuje¢ si¢ sprawami, ktore mnie nie
dotycza 1 0 ktorych nic nie wiem.

Dopiero kiedy wchodzi Alvaro, Eduardo dowiaduje sie, ze sensacja dnia dotyczy
jego. Albo, uymujac to trafniej, jego zony, Beatriz.

— Nie spodoba ci si¢ to, co ustyszysz, Eduardo.

— Nie podoba mi si¢, ze wszyscy na mnie patrzg, a ja nie wiem dlaczego.

— Dzisiaj rano na Castellanie, niedaleko stad, tuz przed Bankiem Hiszpanskim
zderzyly si¢ dwa samochody. Dzigki Bogu nie byto rannych. Jednym autem, ktdére zostato
doszczetnie rozbite, jechali twoja Zona 1 Sergio. Ci, ktérzy to widzieli, chociaz nie wiem,
czy to prawda, mowia, ze to ich poczynania w samochodzie sprawity, ze stracili nad nim
kontrole.

— Czy to znaczy, ze uprawiali seks, podczas gdy on prowadzit samochod?



— Mniej wiecej, tak twierdza $swiadkowie, chociaz nie w klasyczny sposob,
rozumiesz, co chcg powiedzie¢. A ona nie byla catkiem ubrana, kiedy wyszta z wraku.
Przykro mi, ze ja ci to mowi¢, Eduardo. Powtarzam, ze tak styszalem, i nie wiem, czy
ludzie przesadzaja, czy faktycznie tak byto.

— Wolg ustysze¢ to od ciebie, przynajmniej wiem, ze opowiadanie mi tego nie
sprawia ci frajdy. Bylo wielu §wiadkow?

— Wystarczajaco, zeby o tej porze wiedziat juz caty Madryt. A przynajmniej caty
Madryt, ktéry nas interesuje.

— Krol?

— To on mi 0 tym powiedziat.

Przerywaja rozmowe, kiedy pojawiaja si¢ Susan i Raquel: kuplecistka ubrana dos¢
dyskretnie, Amerykanka w meskim trzycze$ciowym garniturze z czarnej welny,
doskonale skrojonym, uszytym prawdopodobnie przez londynskiego krawca z Savile
Row. Sagarmina zaskakuje fakt, ze jest tadna, mimo swojego stroju i meskiego wygladu.

— Znacie don Alvara Ginera?

Eduardo wypija nastepne campari, Raquel i Alvaro po kieliszku szampana, Susan
daje wyraz swojej innosci, bez zenady proszac Olegaria o szkocka whisky, czysta, bez
wody i lodu.

— Nie rozumiem manii rozcienczania whisky. Jesli ludzie chcg wlewac¢ do czegos
wode, niech ja wlewaja do mleka, ja go nie pije.

Chociaz Eduardo wiasnie ustyszatl przykra nowing inadal zauwaza spojrzenia
innych bywalcow kasyna, oscylujace miedzy kping a wspotczuciem, w towarzystwie tych
kobiet zapomina o zachowaniu swojej zony i 0 tym, co rzekomo robita w samochodzie
Z kochankiem. Po potudniu, kiedy wréci do domu, porozmawia z nig. A moze nie...
wlasciwie wcale go nie interesuje, co ona robi.

— Pojdziesz z nami na lunch, Alvaro?

— Przykro mi, praca wzywa. Prosze pamigtac, ze jestem tylko szeregowym

pracownikiem Urzedu do spraw Ochrony Jencow.
* * %

— Zostawimy ci¢ na tej plazy. Do Livorno masz jakie$ trzy kilometry, musisz i8¢
caty czas na potnoc. Niech ci szczegscie sprzyja. Koniecznie napisz do rodzicow, kiedy
znajdziesz si¢ w Argentynie. Twoja matka bardzo bedzie cierpie¢, dopoki si¢ nie dowie,
ze dotarte$ tam zdrowy i bezpieczny.

Giulio poznat tego mezczyzne zaledwie przed kilkoma godzinami, lecz jego uscisk
pokrzepia go i dodaje mu otuchy. Kilka minut p6zniej idzie plazg, znowu sam, znowu
w strachu, ze kto§ go rozpozna. Nie mingty jeszcze dwa tygodnie, odkad zdezerterowat
z frontu. Nie jest pewny, czy zrobitby to samo, gdyby mégt cofnaé czas.

Stonce stoi juz wysoko na bezchmurnym niebie. Dzien jest piekny, chociaz zimny.
Giulio wysiadt z todzi w potudniowej czgsci miasta. Livorno jest duzym miastem, ma
ponad sto tysigcy mieszkancoOw: kiedy dotrze do centrum, bedzie mogt wtopi¢ sie w thum
I poszuka¢ Caffe Bardi przy piazza Cavour. Tam musi zwr6ci¢ si¢ do najstarszego



kelnera, Franca Rissiego. Ojciec powiedziat mu, ze Franco to ponadszes¢dziesigcioletni
tysy mezczyzna, bardzo tegi, ma wigc nadzieje, ze si¢ nie pomyli. Franco przekaze mu
dalsze instrukcje.

Giulio trafia na piazza Cavour, nie pytajac nikogo o droge. Przeciawszy Fosso
Reale, widzi Caffé Bardi na rogu z via Cairoli. Przy placu wznosza si¢ cudowne patace,
ktorym kiedy indziej z zachwytem by si¢ przyjrzal, teraz jednak zmierza prosto do
kawiarni. Juz od wejScia widzi starego, tggiego mezczyzne — ma ponad metr
dziewiecdziesigt wzrostu 1z pewno$cig wazy sto dwadzieScia albo sto trzydziesci
kilograméw. Ojciec dobrze go opisat.

— Franco Rissi?

— Jeste$ Giulio, co? UsiadZz przy stoliku obok drzwi do kuchni, zaraz do ciebie
podejde.

Giulio siada tak, zeby mogt obserwowac cata kawiarni¢. Przyglada si¢ go$ciom
siedzacym przy stolikach, wypatrujac ewentualnego niebezpieczenstwa. Uswiadamia
sobie, ze odtad tak bedzie musial robi¢ caly czas. Franco przyszedl dopiero po pieciu
minutach.

— Jak si¢ ma twoj ojciec?

— Nie wiem, wczoraj przyszli po mnie do domu i nie mogtem si¢ pozegna¢. Mam
nadzieje, ze u nich wszystko w porzadku.

— Postaram si¢ dowiedzie¢ 1 przekaza¢ ci jaka$ informacjg, zanim ruszysz do
Barcelony. To nastapi jutrzejszej nocy, jesli nic nie stanie na przeszkodzie.

Giulio otrzymuje dalsze instrukcje: musi pojs¢ brzegiem Fosso Reale — fosy, ktora
w Sredniowieczu otaczata mury obronne miasta — az dotrze do Mercato delle Vettovaglie
— najwigkszego krytego targowiska w miescie. Tam, tuz przy wejsciu, znajdzie stragan
z wedlinami i zapyta w nim o Site Aprile. Ona zaprowadzi go do domu, w ktorym
powinien si¢ ukry¢ az do czasu, kiedy bedzie mogt wsia$¢ na statek.

— Zréb doktadnie to, co ci moéwie, wiele dla ciebie ryzykujemy i nie chcemy
ktopotow. Jesli wpadniesz, nie bedziemy mogli pomdc nikomu wigce;.

Wychodzac z Caffé Bardi, Giulio mysli o stowach Franca i odpedza pokuse, by
pOjs¢ zobaczy¢ Duomo, katedre znajdujaca si¢ na tej samej ulicy. Dociera do hali targowej
I natychmiast widzi stragan z wedlinami: drugi po prawej. Pracujg tam dwie kobiety,
jedna mloda i bardzo tadna, druga starsza. Podchodzi do starsze;j.

— Sita Aprile?

— To moja corka.

Sita, druga z kobiet na straganie, ma nie wigcej niz dwadzie$cia lat i jest prawdziwg
picknoscia.

— Poczekaj na mnie przy bramie, a kiedy wyjde, idZ kilka krokéw za mna i nie
odzywaj sig.

Ida via Buontalenti, az dochodza do piazza della Repubblica, a stamtad, kluczac
uliczkami, docieraja do niewielkiego budynku na via Sant’Andrea. Sita wchodzi,
zostawiajac otwartg brame¢. Po chwili dziewczyna wota go z pierwszego podestu
schodow.

— WchodZ!



Na samej gorze znajduje si¢ niewielki strych. W srodku jest tylko materac,
przykryty kocem, nocnik i dzbanek z woda.

— Wieczorem przyjde iprzyniose ci co§ do jedzenia oraz $wiezag wode. Nie
wychodz i nie hatasuj, zeby nikt si¢ nie zorientowal, ze tu jestes.

Minute pdzniej Giulio zostaje sam. Przez Sciany budynku docierajg jakies$ hatasy,
lecz nie styszy zadnego ludzkiego glosu, niczego, co by go rozerwato, ale takze niczego,
co by go zaniepokoito. Przez wigksza cze¢$¢ czasu przysypia, przykryty kocem, by chroni¢
si¢ przed zimnem.

Czas mija mu dos¢ szybko, w koncu drzwi si¢ otwierajg 1 pojawia si¢ Sita. Przynosi
butelke wina 1 jakie§ zawiniatko.

— Jak ci mingt dzien?

— Dobrze, tylko nudno.

— Przyniostam ci co$ do jedzenia 1 ksiazke.

W zawinigtku jest tez Serce Edmunda de Amicisa, tzawa historia o wloskim
chlopcu, Henryku Bottinim, jego rodzinie i kolegach.

— Czytates to?

— W dziecinstwie.

Wszyscy czytali te ksigzke. Wszystkie wiloskie dzieci ptakaty tez nad opowiescia
zatytutowang Od Apeninow do Andow, W ktdrej chlopiec o imieniu Marco wyrusza do
Buenos Aires, zeby szukac¢ swojej matki, udajac si¢ w takg samg podroz, jakg wkrotce
rozpocznie Giulio.

Za dnia uroda Sity wydawala mu si¢ zjawiskowa. Teraz, w przyémionym $wietle,
dziewczyna jest jeszcze pigkniejsza. Znacznie pigkniejsza niz Francesca.

— Dlaczego zdezerterowates?

— Poniewaz dostalem list, z ktorego si¢ dowiedzialem, Ze moja narzeczona
wychodzi za maz za innego. Chciatem ja zapytaé, dlaczego to robi. Nie odpowiedziata
mi.

— Moj narzeczony, Mario, zgingt w bitwie nad Isonzo. Najmilszy i najodwazniejszy
chtopak w miescie. Szkoda, ze on takze nie zdezerterowal, nawet jesli musiatby wyjechac
do Argentyny i miatabym go nigdy wigcej nie zobaczy¢... Wszystko, byleby zyt...

Na chwile przysiada obok niego na materacu. Pyta go, jak przebiegala bitwa nad
Isonzo. Chce wiedziec, jak wygladaja okopy, w ktorych Mario spedzit swoje ostatnie dni,
I czy mozna kocha¢ kobiete, kiedy $§wiat wokot sie rozpada. Giulio pociesza jg najlepie;j,
jak potrafi, méwi o odwadze Zotnierzy i utwierdza ja w przekonaniu, ze wojna nie jest
W stanie wyzu¢ mezczyzn z mitosci. Tej bitwy Niemcy nigdy nie wygraja.

— Jutro wezesnym popotudniem przyjdzie po ciebie Franco Rissi. Oby ci szczescie
sprzyjato. Kiedy dotrzesz do Buenos Aires, pomysl o tych wszystkich ludziach, ktorzy ci
pomogli, i w zamian pom6z innym. Wysitek w celu ocalenia cho¢by jednego zycia w tej
wojnie wart jest zachodu.

* X *

— W calym Madrycie nie ma lepszej pieczeni niz u Lhardy’ego. I oSmiele si¢



twierdzi¢, ze nie zmieni si¢ to nawet za sto lat.

Susan poznata Lhardy’ego przy innych okazjach, lecz Raquel, ktora nawet
mieszkata w poblizu, w odleglosci zaledwie kilkudziesigciu metroéw od restauracji, nigdy
tu nie byla. Podczas lunchu Eduardo catkiem zapomina o zonie iskandalu, jaki
wywolala tego ranka, iwdaje si¢ z Amerykanka w rywalizacj¢ o wzgledy Raquel.
Chociaz to Susan zyskuje przewage 1 wygrywa, Eduardo caly czas probuje, aczkolwiek
ma niewiele okazji, zeby nad nig géorowa¢. Mimo iz Raquel jest powsSciaggliwa, Eduardo
ma nieodparte poczucie, ze obie kobiety taczy jakis nietypowy zwigzek, a on nie powinien
si¢ mi¢dzy nie wciskac.

Sagarmin nie potrafi powstrzymac¢ si¢ od $miechu, styszac anegdotki teatralne
opowiadane przez Raquel, kiedy ta przytacza stowa, jakie wykrzykujg do niej widzowie,
a nawet kiedy opowiada histori¢ swojego stynnego numeru z kotami.

— Czasami miatam ochot¢ zaspiewa¢ co$ innego, lecz publicznos¢ byla
niezadowolona i musiatam wroci¢ na sceng zaspiewac Kociaczka.

— Wybacz mi banalne pytanie. Nie czutas wstydu, wychodzac tak na sceng?

— Wstyd? Sadze, ze spoznitam si¢, jak go rozdawali, 1 nie wystarczyto dla mnie.
| tak zostalam bez wstydu.

Aktoreczka jest zabawng 1 uwodzicielska kokietka, bohaterka lunchu. Eduardo
mysli juz tylko o tym, zeby ponownie ja zobaczy¢.

— Jesli zechcecie, pojedziemy jutro zwiedzi¢ Eskurial. Susan, jesli jeszcze go nie
znasz, powinnas tam pojs¢, robi wrazenie.

— Widziatam Eskurial kilka razy, ale Raquel z pewnoS$cig tam nie byta. Moja droga
towarzyszka niezbyt lubi wychodzi¢ za dnia.

— Susan, przeciez jutro jedziemy do Barcelony, nie mozemy pojecha¢ do Eskurialu.

— Do Barcelony? Turystycznie? W takim razie mozemy go zwiedzié¢, kiedy
wrocicie.

Eduardo wyczuwa, ze w tej podrozy jest co$ dziwnego, jakis rodzaj pilnej potrzeby,
ktorej nie potrafi rozszyfrowa¢. Rozumie jednak, Zze na razie nie bedzie miat okazji do
spotkan z Raquel.

Czasami nawiedza go obraz na wpodt ubranej Beatriz wylaniajacej si¢ z wraku
samochodu. Gdyby byto to mozliwe, nie wracalby do domu, nie stuchat zdawkowych
wyjasnien, jakie mu przedstawi. Najchetniej wyruszytby w podr6z do Barcelony
z dwiema kochankami, by juz nigdy nie oglada¢ swojej zony. W koncu za kilka tygodni
bedzie tam musial wsig$§¢ na statek do Buenos Aires. Szkoda, ze nauczono go, iz
problemow nie nalezy unika¢, lecz stawia¢ im czoto.

— Zahije, Ze jutro wyjezdzasz, Raquel, bytbym zachwycony, mogac lepiej cie
poznac.

Eduardo Sagarmin wykorzystal chwilg, kiedy Susan poszta do toalety, by catkiem
jasno da¢ jej do zrozumienia, ze chcialby cieszy¢ si¢ na osobnosci jej towarzystwem.
Przed dwoma tygodniami bylaby to dla niej wspaniata okazja: bogaty mezczyzna,
arystokrata — markiz de Aroca — przyjaciel krola Alfonsa XIII, atrakcyjny i1 mity. Bez
najmniejszej watpliwosci znacznie lepsza partia niz bogaci handlowcy, ktorzy
utrzymywali ja dotychczas. Podjeta juz jednak decyzje o wyjezdzie do Buenos Aires,



chociaz teraz mysli, ze si¢ pospieszyla, ze rozpoczat si¢ dla niej dobry okres. To ostatnia
noc, jaka spedzi w Madrycie; chce si¢ pozegna¢ z Robertem. Jutro rano wyrusza
samochodem Susan do Barcelony. Amerykanka juz ustalita trase¢, beda po drodze
zwiedza¢ sredniowieczne miasteczka 1 zamki, ktore chce zobaczy¢, a 0 ktorych istnieniu
Raquel nawet nie wiedziata.

— Ja takze bardzo chciatabym ci¢ lepiej pozna¢, Eduardo. Kto wie, moze
W przysztosci... Zycie przynosi wiele niespodzianek.

Wychodza od Lhardy’ego 1 zegnajg si¢ na Carrera de San Jeronimo. Koncza
wymienia¢ grzeczno$ciowe formutki, kiedy Raquel styszy glos, ktorego nie moze
pomylic.

— Owieczko! Gdzie ty si¢ ukrywasz?

To Manuel Colmenilla, idzie sam, niechlujnie ubrany, sprawia wrazenie, jakby
wracat z wielkiej popijawy. Susan | Eduardo patrza na Raquel, jakby czekali na znak, by
ruszy¢ jej na pomoc.

— Manuelu, to nieodpowiednia chwila. Zostaw mnie w spokoju.

— A te rzeczy, ktore ukradtas? Wszystko, co zabratas z mieszkania don Amanda,
miato naleze¢ do Rosity i do mnie. Gdzie to masz? Wyrzucil nas, ale te rzeczy sg nasze,
ztodziejko.

Manuel traci nad sobg kontrole, tapie Raquel za rami¢ 1 mocno jg ciggnie. Susan
nie potrzebuje wigcej powodow, zeby interweniowac, i wali go pigscig w nos. Cios godny
zawodowego boksera posyta Manuela na ziemi¢. Rozlega si¢ gwizdek policjanta,
Colmenilla krwawi znosa, usiluje si¢ podniesé, lecz przewraca si¢, niemal
nieprzytomny...

— Musimy i$¢.

Raquel si¢ boi, nie chce, Zzeby przez ten incydent musialy op6zni¢ wyjazd. Eduardo
natychmiast przejmuje stery.

— Idzcie, ja si¢ tym zajme.

Raquel nie czeka, ciggnie Susan, by jak najszybciej opusci¢ to miejsce. Jest
przestraszona i zawstydzona, na szczegScie wyjezdza rano, asadzac po stanie nosa
Colmenilli, ktory prawdopodobnie jest ztamany, Manuel bedzie miat cigzka noc. Moze to
go oszpeci i nie bedzie juz taki przystojny. Powiedzial, ze don Amando wyrzucit jego
I Rosite: zastuzyli na to.

— Poczekaj, kim byt ten me¢zczyzna?

— Jutro, jutro ci opowiem, Susan. Teraz wybacz, muszg i$¢.

Rozstaje si¢ z Amerykanka do nastepnego poranka, nie chce nawet, by podwiozta
ja taksowka. Skreca za rég Ventura de la Vega i dochodzi do Atochy, a stamtad idzie do
Lavapiés, do mieszkania Roberta. Idzie szybko, zdenerwowana niefortunnym spotkaniem
Z bytym kochankiem. Dlaczego pozwolita, zeby ten mezczyzna wpakowal si¢ jej do
tozka? Co jej strzelito do glowy?

— Po co sig tak stroisz? Nie mam ochoty wychodzi¢, chee spedzi¢ z tobg popotudnie
I noc.

Dotartszy do mieszkanka w czynszowej kamienicy, zastaje Roberta odswigtnie
wystrojonego, gladko ogolonego i wyperfumowanego. Jest bardzo atrakcyjnym



mezczyzng 1 Raquel chee si¢ z nim kochac¢, zanim opusci go na zawsze.

— Och, owieczko, byt tu Gerardo, chce, zebym pojechat z nim na kilka dni do
Sewilli. Musi tam jecha¢ w sprawie pracy. Zaproponowatl, ze mnie zabierze, ze to bedzie
jakby nasz miodowy miesigc. Nie masz nic przeciwko temu, co?

— Czyz nie mowites, ze nie chcesz go juz widzie¢, ze nigdy mu nie wybaczysz?

— Obiecal, ze teraz wszystko bedzie inacze;j.

A wiec spedzi ostatnig noc samotnie. I nie bedzie jej tu, kiedy Roberto wrdci, raz
jeszcze rozczarowany, i bedzie potrzebowat pomocy, zeby si¢ pozbierac.

— Mialam nadzieje, ze bedziemy mie¢ dla siebie t¢ noc, zeby si¢ pozegnac.

— Nie badz egoistka, owieczko. Jestem taki szczesliwy. Sadze, ze Gerardo w koncu
sobie uswiadomit, ze z nikim nie bedzie mu lepiej niz ze mng. Przed wyjazdem zostaw
Klucze u sasiadki, juz ja powiadomitem.

Przelotny pocalunek w usta i zyczenia powodzenia — na tym konczy si¢ noc
czulo$ci — a moze naprawdg byta to mitos¢ — jaka miata nadzieje spedzi¢ z Robertem. Tak
wyglada pozegnanie z jedyng osoba, ktora, jak sadzita, kocha ja ponad wszystko. Konczy
zamyka¢ walizki, z ktorych wyjeta wszystko, czego nie begdzie potrzebowac, a i tak sg
wypchane, chowa pienigdze w podwojnym dnie neseseru, z ktorym nigdy si¢ nie rozstaje,
| zostawia na stole pare ztotych spinek do koszuli, pozegnalny prezent dla Roberta. Zjada
na kolacj¢ dwa jajka na twardo z kawatkiem znalezionej w spizarce szynki i Samotnie
1dzie do t6zka. Rankiem rozpocznie podrdz, ktora zawiedzie j3 do Buenos Aires 1 nowego
zycia.

* % %

— Dlaczego tak si¢ martwisz tym rejsem, Jos¢?

Kapitan Lotina wie, Ze to irracjonalne, ze kazdy, kto by ustyszat o jego obawach,
uznalby je za szalenstwo, lecz zona doskonale go zna 1 przy niej moze by¢ szczery.

— Nie wiem, wloscy i francuscy dezerterzy, rosyjscy Zydzi koczujacy w porcie,
emigranci bez pieniedzy, ktorzy noca wejda ukradkiem na poktad, niemieckie okrgty
podwodne, angielskie pancerniki... To wszystko jest coraz bardziej skomplikowane.
Weczesniej trzeba byto tylko dobrze rozlokowac fadunek 1 unikaé sztormow. Dzisiaj, gdy
podnosi si¢ kotwice, zabiera si¢ na poktad problemy calego Swiata.

— Od kiedy mo6j maz jest takim pesymistag? Wczesniej zwykles mawiac, ze wraz
Z pocztg zabierasz na poktad catg mitos¢, calg nadzieje 1 wszystkie marzenia §wiata.

— Tak myslatem... Teraz jednak jest inaczej. Swiat jest ogarnigty kryzysem.
Mozliwe, Ze nie pozostato juz na nim ani jedno miejsce, gdzie marzenia si¢ spetniaja.

— Kapitanie Lotina! Kiedy si¢ poznali$my, nie mieliSmy niczego poza marzeniami
I silnym postanowieniem, ze je zrealizujemy. Oboje si¢ staraliSmy i zbudowalismy to
miejsce, nasz malenki wszech§wiat, ktory sprawia, ze zycie warte jest zachodu. Poktadaj
ufno$¢ w takich ludziach jak my, oni rowniez beda umieli wydoby¢ z siebie to, co
najlepsze, i odbudowac¢ zycie na zgliszczach tej wojny.

— Z pewno$cig masz racje, zawsze ja masz. Przypuszczam, ze si¢ starzeje. Coraz
trudniej mi spgdzac tyle czasu z dala od domu, od ciebie i Amayi. Po powrocie chyba



poprosze o zmiang. Moze bede pltywac na Baleary, a najdalej na Wyspy Kanaryjskie.

— Porozmawiamy o tym, kiedy wrocisz. To twoj ostatni rejs do Argentyny, prawda?
Odbadz go, a potem si¢ zastanowimy i podejmiemy ostateczng decyzje. Kiedy wyptywa
Infanta Isabel?

— Dzisiaj po potudniu. Wtasnie ide si¢ pozegnaé¢ z Pimentelem i zyczy¢ mu dobrego
rejsu.

Z balkonu domu Lotiny wida¢ wspanialy statek gotowy do wyptynigcia w rejs. To
uprzywilejowane miejsce widokowe — wida¢ stad wielkie dzwigi przenoszace towary do
tadowni statkow, a takze dokerow z mozotem wypelniajacych sktady wegla 1 magazyny
artykutow spozywczych, stewardow wnoszacych bagaze pasazeroOw pierwszej i drugiej
Klasy.

— Najwazniejsze, zeby wszystko zostato rownomiernie roztozone, a tadunek dobrze
umocowany. Podczas sztormu na otwartym morzu najgorsze, co moze si¢ wydarzy¢, to
przemieszczanie si¢ tadunku z jednej burty na druga. Chociaz wydaje si¢ to niemozliwe,
statek moze si¢ przechyli¢. Mimo zZe nasze statki w porcie wygladajg na wielkie, tam, na
srodku morza, sg jak malenkie tupinki.

Amaya ma dopiero siedem lat, lecz gdyby byta chlopcem, ojciec nie miatby
najmniejszych watpliwosci, ze pojdzie w jego slady i zostanie marynarzem. Przysiada na
pictach i pyta go 0 wszystko z niezwykla jak na swoj wiek ciekawoscig. Statki i oceany
to jej pasja.

— Czy ja moge zosta¢ kapitanem jakiego$ statku?

— Dlaczego nie? Teraz zadna kobieta nie jest kapitanem statku, ale nigdy nie
wiadomo, moze to ty zostaniesz nig jako pierwsza.

Czy nadejdzie kiedy$ taki dzien, ze kobiety beda dowodzi¢ wielkimi statkami?
Lotina wcale nie uwaza, by bylo to takie zte. Jego corka na pewno na to zashuguje.

— Czy sa kobiety piratki?

— Janigdy ich nie spotkatem, lecz na pewno sg, na wszystkich morzach swiata.

— A co zrobisz, jesli zaatakujg cie piratki?

— Bedg ptynal szybciej od nich. Nie ma takiego pirackiego statku, ktory by ptynat
roOwnie szybko jak moj. Tak ze nie masz si¢ 0 co martwic.

— Tatusiu, jesli uciekasz, jestes tchorzem. Lepiej zosta¢ 1 wygra¢ z nimi bitwe.
Uniemozliwi¢ im abordaz 1 wrzuci¢ je do morza, na pastwe rekinow.

Dni, kiedy wielkie statki wyptywaja w morze, sg Swietem w kazdym porcie.
Niemal trzy tysigce osob krazy wokot nich: marynarze, weglarze, stewardzi, kupcy, ktorzy
wysylaja swoje towary na drugi koniec $wiata, dokerzy, wszelkiego rodzaju personel...

Infanta Isabel to wspaniata jednostka, blizniaczy statek Principe de Asturias,
zwodowany w tej samej szkockiej stoczni dwa lata wcze$niej. Niewiele jest roznic miedzy
nim a statkiem dowodzonym przez Loting i trudno je dostrzec na pierwszy rzut oka. Moze
stad, z nabrzeza, jedyng roznica, jaka kazdy moze zauwazyC€, sg przeszklone poktady
spacerowe pierwszej klasy na Principe de Asturias, majgce zwigkszy¢ komfort
pasazeroéw. Ulepszenie to zasugerowal kapitan podczas jednej z podrozy do stoczni, kiedy
nadzorowat budowg statku.

Lotina wymija thumy zebrane na nabrzezu, by podejs¢ do trapu. Do wyplynigcia



lintowca brakuje jeszcze dwdch godzin 1 pasazerowie zajmuja swoje kajuty 1 urzadzaja
si¢ w nich. Kapitan Pimentel jest juz na swoim stanowisku: sprawdzil rozlokowanie
tadunku, dziatanie silnikéw, stan 1 prezencje¢ personelu.

— Duzo niespodzianek w tadowniach, Pimentel?

— Takie, 0 jakich méwilismy niedawno. Wczoraj w nocy weszta na poktad grupa
stu piecdziesigciu pasazerow. Ulokowano ich na dolnym poktadzie trzeciej klasy.

Kapitan nie zauwazyt niczego, co mogtoby wzbudzi¢ gniew panstw prowadzacych
wojng.

— Wprost przeciwnie, wieziemy fadunek rodzimego wina musujgcego z Penedés.
Najwyrazniej wojna uniemozliwia dostawy francuskiego szampana, wigc eksportuje si¢
nasze wino, ktore wcale nie jest zte. Gwarantuj¢ ci, ze podczas tego rejsu nie umrzemy
z pragnienia.

W drodze na dolny poktad trzeciej klasy Lotina wita si¢ z oficerami, z wieloma
Z nich ptywat na réznych trasach i zna ich tak dobrze, jakby byli cztonkami rodziny. Na
wlasne oczy chce zobaczy¢ pasazerow na gape, ktorym pozwolono ptyna¢ do Ameryki.

— To ci, umiescilismy ich tam, w glebi.

Kiedy budowano dwa wielkie parowce kompanii Pinillos, wzigto pod uwage
emigrantow. Postarano si¢, zeby nie podrozowali w zwyklych tadowniach, jak na
angielskich i wtoskich statkach, lecz stosunkowo wygodnie, o co zabiegal sam don
Antonio Martinez de Pinillos. Umieszcza si¢ ich na migdzypoktadzie, zwanym takze
poktadem emigrantéw, pomiedzy poktadem drugiej klasy a maszynownia, oraz na dwoch
sporych przestrzeniach w poblizu tadowni dziobowej i tadowni rufowej, wyposazonych
w o$wietlenie elektryczne i niewielkie pomieszczenia, w ktorych mozna otworzy¢ mate
bulaje umozliwiajgce dostgp naturalnego Swiatta 1 §wiezego powietrza. Znajdujg si¢ tam
tazienki, oddzielne dla mezczyzn i kobiet, jadalnia ze stotami itawkami, miejsca do
zabawy i lektury, a takze rozlegly poktad, na ktérym ustawia si¢ wielkie namioty, gdzie
pasazerowie mogg si¢ schroni¢ przed stoncem i deszczem. To luksusowe warunki
W poréwnaniu z tymi, jakie oferujg emigrantom inne linie.

Podczas gdy hiszpanscy uchodzcy lokujg si¢ na poktadzie, Lotina patrzy na tych,
ktorzy wczoraj ukradkiem dostali si¢ na statek. W wiekszos$ci sg to mlodzi mezczyzni,
przypuszcza, ze niemal wszyscy sg dezerterami, ktorzy dotarli do Barcelony po strasznych
przezyciach. On na pewno rowniez zabierze wielu takich, juz podczas poprzedniego rejsu
widzt kilku. Lotina uwaza, ze teraz, gdy liczba polegltych w okopach calej Europy sigga
dziesigciu tysigcy, uratowanie tych ludzi jest aktem mitosierdzia. Gdyby mogt, zapenitby
statek dezerterami, kazdy mtody mezczyzna wchodzacy na poktad Principe de Asturias
to jedno zycie wykradzione przeklgtemu losowi, jaki zgotowaty mu europejskie rzady.
Kiedy rozpoczng si¢ przygotowania do rejsu, dopilnuje, zeby zatadowano dla nich
dodatkowe racje zywnosciowe.

W innej czeci strefy przeznaczonej dla emigrantéw ulokowano Zydow. To cale
rodziny sktadajace si¢ zmezczyzn w czarnych chalatach 1 szerokoskrzydtych
kapeluszach, z brodami i pejsami, kobiet w jaskrawych sukniach i powaznych chlopcow
z takimi samymi pejsami jak u ich ojcow. Uwage Lotiny zwracajg cztery bardzo pickne
mtode kobiety stojagce razem w poblizu zelaznych pryczy. Zauwaza, ze pozostali



pasazerowie omijajg je wzrokiem mimo ich ewidentnej urody.

— A te dziewczeta, Pimentel?

— Pewien niemiecki kapitan ptywajacy na trasie z Hamburga do Buenos Aires
okreslit je kiedy$ jako ,,zony Warszawy”. Nakloniono je do zareczyn z bogatymi Zydami
z Argentyny, lecz ich przeznaczeniem jest praca w domach publicznych catej Ameryki
Potudniowej. Pozostali Zydzi na statku to wiedza inie chca utrzymywaé kontaktow
Z towarzyszacymi im mezczyznami.

Lotina obiecuje sobie, ze zwrdci na to uwage 1 postara si¢ dowiedzie¢, czy takie
kobiety wsiadly na jego statek. Kto wie, moze uda mu si¢ im pomodc, moze pozwoli im
wysig$¢ w jakim$ porcie, zanim zawing do celu. Czasami jednak pomoc jest bardzo
trudna, a potrzebujacy odmawiajg jej przyjecia.

Infanta Isabel wyptywa z dwudziestominutowym opoznieniem. Co$ takiego
bezgranicznie zdenerwowatoby Loting. Kapitan zdazyt juz wréci¢ do domu 1 wraz z corka
przyglada si¢ z balkonu, jak piekny parowiec opuszcza port.

— Kiedy skonczysz czternascie lat, poprosimy twoja matke, zeby pozwolita ci
poplynac¢ ze mng w rejs. Bedziesz mogta pozna¢ Ameryke. Chceiatabys$?

— A nie moge¢ poptynac juz teraz, nastepnym razem, kiedy wyptyniesz? Moge
pracowac jako chlopiec okretowy, mam wiecej sity, niz si¢ wydaje, patrz.

Amaya napina muskul swojego dziecigcego ramienia, a Lotina chwali jg i si¢
$mieje. Bedzie musial kiedys$ zabrac ze sobg zong i corke. Marzy o tym podczas kazdego
rejsu... Na pewno jednak nie tym razem. Wbrew temu, co powiedziatl Zonie, ma zte

przeczucia.
* * %

— Niedawno powiedzialam ci, ze powinna$ zostawi¢ za sobg wszystkie
wspomnienia... Widzisz, ja wcale tego nie zrobitam. To portret Nicolau. Zostat zrobiony
wiele lat temu, a on pewnie bardzo si¢ zmienit, lecz przynajmniej pomoze ci go sobie
wyobrazi¢.

Na fotografii, ktorg Neus podaje Gabrieli, widnieje atrakcyjny mezczyzna, nieco
ponaddwudziestoletni, szczuply, ciemnowlosy, w ciemnym garniturze, jasnej koszuli
I z waskim krawatem, chyba czarnym. Ma szerokie brwi i bardzo krotkie wtosy. Jego oczy
I mocno zarysowana szczeka $wiadczg, ze jest cztowiekiem zdecydowanym.

— Przystatl mi to zdjecie niedtugo po przybyciu do Buenos Aires, prawie trzydziesci
lat temu, wtedy jeszcze myslalam, Ze przyjedzie po mnie albo wysle mi bilet, zebym do
niego dotaczyta. Juz nawet zapomniatam, Ze je mam. Jesli chcesz, mozesz je sobie wzigc.
Albo podaruj mu, kiedy dotrzesz na miejsce, moze bedzie mu mito zobaczy¢, jak wygladat
za miodu.

Jest wigilia Trzech Kroli. Ostatni dzien Gabrieli w Soller. Tego wieczoru na kolacje
przyjda znajomi, ze wszystkimi si¢ pozegna, a jutro skoro $wit wyruszy na spotkanie
Z mezem.

— Nie boj si¢, Gabrielo, strach nie jest dobry, paralizuje czlowieka. Masz poptyna¢
do Buenos Aires i musisz skupi¢ na tym wszystkie zmysty. Zapomnij o Enriqu, zapomnij



0 zdradzie, jakiej wtwoim mniemaniu, dopuscili si¢ wobec ciebie rodzice, mysl
0 wyzwaniach, ktérym od jutra bedziesz musiata stawi¢ czoto. Proszg, kupitam ci prezent,
mam nadziej¢, ze przyniesie ci szczescie.

To niewielki, zawieszony na ztotym tancuszku medalik z wizerunkiem Matki
Boskiej z Lluc, La Morenety, darzonej szczegdlng czcig przez mieszkancéw Majorki.

— Moze wyda ci si¢ to ghupota, ale sama zobaczysz, jakg przyniesie ci tam pocieche,
gdy poczujesz si¢ samotna.

Nieciekawa czeka ja perspektywa, jesli znalaziszy si¢ na drugim koncu $wiata,
bedzie musiala liczy¢ na pociech¢ Czarnej Madonny.

— Chcesz zobaczy¢ zdjecie mojego meza? Tak wygladat trzydziesci lat temu.

Po wizycie u Neus Gabriela spotyka sie na placu z Angels. Ida razem, zeby wsias¢
do powrotnego tramwaju do portu.

— Nie jest brzydki.

— Ciekawe, jak wyglada teraz.

Przyjaciotka jest rownie smutna jak ona, poniewaz Gabricla wyjezdza i nigdy
wigce] jej nie zobaczy, poniewaz zostanie w miasteczku sama, poniewaz nie ma
narzeczonego ani tutaj, ani w Ameryce.

— Jak tak dalej pojdzie, bede musiata wstapi¢ do zakonu.

— No to masz medalik z Matka Boska. Jest twdj. Nie zamierzam brac¢ go ze soba.

Kiedy wracaja, cala rodzina jest juz w domu, mtodsi bracia wlozyli najlepsze
ubrania, jakby to znowu bylta wigilia Bozego Narodzenia. Przyszli takze sasiedzi, rodzina
Llullow, a matka upiekla gato, majorkanskie ciasto z migdatow i cynamonu, ktére
Gabriela lubi od dziecka. Brakuje tylko tego, zeby stryj Pau, brat ojca, zaczal $piewac,
kiedy si¢ upije, lecz tym razem nie przebiera miary w piCiu i nie wyrywa si¢ z Sa
Ximbombg, Blancaflor czy inng popularng majorkanska piosenka, ktore tak Iubi.

— Bedziesz umiata mi wybaczy¢, corko? Chociaz mi nie wierzysz, wszystko to
robitam dla ciebie.

Matka wchodzi do pokoju, kiedy Gabriela kladzie si¢ spa¢. Nie zamierza jej
wybaczy¢, ale stucha, co ma do powiedzenia. Matka nie uwaza, by sama tak bardzo
cierpiata, chociaz spedzita zycie daleko od domu, wsrdd ludzi, ktorych jezyka nie
rozumiata, cho¢ czuta si¢ obca, robita, co w jej mocy, zeby polepszy¢ status rodziny.

— Dlatego mowig¢ ci, Gabrielo, ze mito$¢ nie jest wazna. Kochatam twojego ojca,
nadal go kocham. Mimo to nie moglam da¢ wam wszystkiego, co bym chciata.
Zapewniam ci¢, ze wlasnie tego pragnie kobieta wraz z uptywem lat: widzie¢, ze jej dzieci
sa dobrze zabezpieczone, ze nie bedg musialy cierpie¢ takich znojéw jak ona.

— Ja takze spedze zycie daleko od domu.

— Tego nie wiesz, moze wrocisz, a moze twoj dom jest w kraju, do ktorego si¢
udajesz. Moze pewnego dnia, za kilka lat, spojrzysz wstecz 1 ucieszysz si¢, ze podjelam
za ciebie t¢ decyzje.

O 6smej rano Gabriela wychodzi z domu. Jej bracia jeszcze $pia, rybacy nie
wyptyneli w morze, gdyz to swigto Trzech Kroli; towarzysza jej rodzice 1 przyjaciotka.
Tramwaj jest prawie pusty. Angels i matka odwioza ja tylko na stacje kolejowa, ojciec
pojedzie z nig az do Palmy i pomoze wnie$¢ kufry na Miramar.



Pozegnanie jest chtodne, Gabriela serdeczniej zegna sie z Angels niz z matka.
Znalaziszy si¢ juz w pociagu, nie oglada si¢ za siebie nawet po to, zeby zobaczy¢, jak
machajg jej na peronie chusteczkami. Tylko jedno sprawitoby, ze odwrocitaby gtowe: glos
Enriqa proszacego ja, by nie wyjezdzala. Wie jednak, Zze go nie uslyszy. Postanawia, ze
0 nim zapomni, ze nie po§wigci mu juz ani jednej mysli. Wie, ze nie zdota spetic¢ tego
postanowienia, ale za wszelka ceng bedzie si¢ stara¢. Dzwiga brzemi¢ swojej przesztosci
I swojej terazniejszosci, lecz nie pozwoli, by przysztos¢ takze byta dla niej ci¢zarem.

Podr6z do Buenos Aires si¢ rozpoczeta.
* % *

— Nie odzywaj si¢ 1 nie oddalaj ode mnie.

Sara spedzita caty dzieh na czekaniu, po czym Max obudzit jg 1 w Srodku nocy
opuscili dom, w ktorym si¢ ukrywali. Noc byta bezksigzycowa, z trudem dato si¢ dostrzec
co$ w odlegtosci kilku metréw. Jest jej zimno 1 nie $mie powiedzie¢ stowa. Ida do portu
w Odessie i podchodza do statku, ktory Sarze wydaje si¢ ogromny.

— Musisz wejs¢ po tej drabince.

— Spadneg.

— Jesli spadniesz, nikt ci¢ nie ztapie, wigc si¢ trzymaj.

Wspina si¢ ze strachem. Na gorze czeka na nig inny me¢zczyzna, pot¢zny, zupetnie
niepodobny do Maxa, 0 wyraznie zydowskich rysach. Pomaga jej wdrapac si¢ na poktad.
Za nig wchodzi jej maz. Prowadza ja do kajuty, w ktorej znajduje si¢ pigtrowa koja.

— Ktorg wolisz, gorng czy dolng?

— Wszystko mi jedno, ty wybierz, Max.

— Nie poptyne z toba.

— Proszg, nie zostawiaj mnie samej.

Boi si¢ znacznie bardziej niz wtedy, kiedy Eliasz wyruszal na front. Nie chce
rozstawac si¢ z Maxem, tylko on daje jej poczucie bezpieczenstwa.

On jednak zamyka jg na klucz 1 odchodzi. Wraca dopiero kilka godzin p6zniej. Sara
przypuszcza, ze juz dnieje, lecz w kajucie nie ma okna, przez ktore wpadatoby Swiatlo.
Max wraca z inng dziewczynag, ktorg traktuje duzo gorzej od niej: szturcha jg i krzyczy.

— Wilaz tutaj, a jak zaczniesz kombinowac 1 ci¢ ustyszg, to pozatujesz.

Pcha jg do $rodka, dziewczyna potyka si¢ 1 upada. Sara pomaga jej wstac, myslac,
ze je] Max nigdy tak nie potraktowat.

Nowa ma na imi¢ Estera i pochodzi ze sztetla w poblizu Jekatierinostawia nad
Dnieprem. Przybyta do Odessy tuz przed wejsciem na statek. Wraz z nig przyjechaty
jeszcze cztery Zydowki, co oznacza, ze Max wiezie do Buenos Aires co najmniej sze$¢
kobiet.

— Zabiera nas do Argentyny. Podobno mamy wyj$é tam za Zydow, lecz to
ktamstwo. Sprzedadza nas. Nie styszalas, co mowig o kobietach, ktore zabieraja do
Buenos Aires?

— Oczywiscie, ze styszatam. Nie sadze jednak, zeby zycie tam bylo gorsze niz tuta.
Poza tym ja naprawde wyszlam za maz. Max Szlomo to mo6j maz, musze robi¢, co mi



kaze.

Nie mowi jej, ze nim Max si¢ pojawil, byta wdowa, 1 ze nikt jej nie sprzedat, ze dla
niej Max i to, co beda musiaty robi¢ w Buenos Aires, nie jest kara, lecz ratunkiem przed
zyciem w samotno$ci. Sary nie zmuszono do wyjazdu, udaje si¢ na spotkanie z tym, co
sama wybrala.

— Max mi powiedziat, Ze w Buenos Aires my, Zydzi, jesteémy traktowani na réwni
Z innymi, ze mozemy mieszka¢, gdzie chcemy, pracowac tam, gdzie nam si¢ podoba,
uczyc¢ sie.

— Tak majg inni, ty 1 ja na pewno nie bedziemy wolne.

Po godzinie od wyptyni¢cia do kajuty wchodzi starsza kobieta mowigca tylko po
ukrainsku. Niesie dwie filizanki rosotu, dwie kromki chleba 1 kawatek kietbasy, cos,
czego one nie znaj3.

— Czy to wieprzowina?

— To jedzenie, a jesli nie zapomnicie o tych glupotach, Zle z wami bedzie.

Estera odmawia, lecz Sara zjada kietbasg. Po raz pierwszy kosztuje wieprzowiny,
ale bardzo jej smakuje. Podobnie jak piwo. Jest wiele rzeczy, ktore rzekomo miaty ja
zaprowadzi¢ do piekta, a teraz uprzyjemniajg jej zycie.

Widzi Maxa dopiero w potudnie, kiedy pozwalaja im wyj$¢ na poktad, zeby
zaczerpnely Swiezego powietrza. Tam spotykaja pozostate kobiety: rzeczywiscie jest ich
sze$¢. Czuje si¢ od nich lepsza, straznik wigzienny jest jej mgzem 1 usSmiecha si¢ na jej
widok.

Jest piekny, stoneczny, lecz zimny dzien. Jak okiem siggna¢, wida¢ tylko morze,
zadnego ladu, chociaz tu 1 6wdzie na wodzie unoszg si¢ gatezie drzew, znak, ze zapewne
nie odptyneli zbyt daleko od brzegu.

— JesteSmy na oceanie? Doptywamy do Buenos Aires?

— Nie, to Morze Czarne, ptyniemy do Stambutu, tam wsigdziemy na inny statek,
ktory zawiezie nas do Barcelony, atam na nast¢pny, ktory zatrzyma si¢ w Walenciji,
w Almerii, w Kadyksie, na Wyspach Kanaryjskich, w Brazylii... Dotarcie do Buenos
Aires zajmie nam ponad dwa miesigce.

Nigdy wczesniej nie styszala nazw, ktore Max wymienia. Brzmig egzotycznie
I mimo ze zmierza do piekla, jak mowi Estera, sprawiaja, ze roja si¢ jej cudowne
przygody.

— Chcg, zebys ze mng spal, jestem twoja zona.

— To niemozliwe. Jesli nie bedziesz sprawia¢ ktopotoéw, moze zrobi¢ to na duzym
statku. Moze na nim bedziesz podrozowacé ze mng i moéwi¢ wszystkim, ze jestes moja
zong. Moze nawet bedziemy tanczy¢ w wielkim salonie przy akompaniamencie orkiestry.
Lubisz tanczy¢?

Sara uwielbia tanczy¢ 1 wyobraza sobie, ze robi to w jego ramionach. Przez chwile
jest szczesliwa.

Max nie jest jedynym mezczyzna, ktory towarzyszy kobietom. Ptynie z nimi takze
Jacob, Zyd, ktory pomodgt jej wspiaé sie po drabince, niemal dwumetrowy olbrzym
0 dobrodusznej twarzy i glosie potwora. Wyglad jego twarzy na pewno jest zwodniczy,
dobry cztowiek nie moze eskortowac¢ oszukanych, przeznaczonych na sprzedaz kobiet.



Wszystkie pochodza z malenkich ukrainskich wiosek, wszystkie sag mtode 1 tadne,
wszystkie wiedzg, jaki los je czeka. Niektore zdawaly sobie ztego sprawe, zanim
wyruszyly w drogg, inne odkryty to lub nabraty pewnos$ci podczas podrdzy.

— Moze uda nam si¢ uciec, na przyktad w Barcelonie. Barcelona to wielkie miasto,
moze nadarzy si¢ tam jaka$ okazja. Moze natrafimy na kogo$, kto nam pomoze.

— I wréci¢ do sztetla? Ja chce pozna¢ Buenos Aires, dowiedzie¢ si¢, czy tam
naprawd¢ mozna je$¢ migso, kiedy si¢ tylko chce. Nie glodowatas w Jekatierinostawiu?

— Czasami.

— Janie chce wigcej gtodowac. To najgorsze, co moze by¢, a odkad Max si¢ ze mna
ozenil, nie zabraklo mi jedzenia ani nie marztam. Nie batam si¢ takze, ze w wiosce
pojawig si¢ goje. Z nim jest mi lepiej niz w Nikolewie. | moze nie kaze mi pracowac
w burdelu, moze si¢ we mnie zakocha.

Estera Smieje si¢ z Sary, kiedy styszy, ze ta pragnie uwie$¢ Maxa, sprawi¢, zeby si¢
W niej zakochat 1 uczynit z niej swoja prawdziwg zong, chociaz nie tknat jej, odkad wzieli
slub, zeby zarobi¢ pienigdze na jej czystosci.

— Chcesz, zeby ci¢ wziagl? Wiec si¢ przygotuj, poniewaz kiedy juz sprzeda twoje
dziewictwo, bedzie cig¢ bral, kiedy tylko zechce. On i setki innych mezczyzn, tysiace.

— Moze nie bedzie tak zle. Tak jak z piwem i wieprzowing. Moze pod tym
wzgledem takze nas oktamywano.

Po trzech dniach rejsu Max wzywa Sare 1 kaze jej i8¢, tylko jej, na poktad.

— Chcg, zeby$ to zobaczyla. Nie ma nic pigkniejszego na $wiecie. To cie$nina
Bosfor. Po drugiej stronie jest Stambut.

— Bedziemy tamtedy przeptywac?

— Tak, musimy dotrze¢ do morza Marmara, jakie$ trzydziesci kilometréw. Zawsze,
kiedy tedy przepltywam, mam ochotg tu zostac.

Max milknie, Sara nie wie, co powiedziec, patrzy tylko na ten widok, ktory tak mu
si¢ podoba, 1 czuje si¢ dobrze w jego towarzystwie. Wezwal ja, swojga zong, nie zadng
inng. Na obu brzegach wznoszg si¢ cudowne budowle, jak Sara sadzi, patace.

— Po jednej stronie jest Europa, po drugiej Azja. Stambul lezy na dwodch
kontynentach, to ogromne i bardzo pigkne miasto.

Chciataby, zeby pozostate dziewczeta takze mogtly to zobaczy¢ 1 postucha¢ Maxa,
to by je uspokoito, uswiadomityby sobie, ze nie jest potworem, za jakiego wszystkie go
uwazaja, chociaz bez watpienia zdolny jest zabi¢ cztowieka. Moga mu zaufa¢. Zanim
dotra na miejsce przeznaczenia, jej uda si¢ go rozkocha¢ — jak jemu udalo si¢ sprawic, ze
ona zakochata si¢ w nim — i moze zdota go sktonié, by je wszystkie wypuscit na wolnos¢.
Wszystkie procz niej, ona zawsze bedzie zy¢ u jego boku i urodzi mu tyle dzieci, ile
bedzie mogta, a to da mu odkupienie i wyrwie z tego swiata $mierci i klamstw.

Mijaja rézne mate wioski rozrzucone na brzegu morza i przytulone do gor,
Z domami schodzacymi az do wody. Sg tak inne od jej sztetla.

— Tam to Yenikdy, jesteSmy bardzo blisko Stambutu. Mieszka tu wielu Zydow.
W tym rejonie zyje wielu sefardyjczykow, Zydow wypedzonych z Hiszpanii. Jest tutaj
takze piekna synagoga.

— Chodzisz do synagogi?



— Oczywiscie, zawsze, kiedy moge. W dziecinstwie chcialem by¢ rabinem, lecz
wszystko sie poplatato. Zdatem sobie sprawg, jaki naprawde jest $wiat.

Milcza jeszcze przez chwile, az w koncu Max proponuje jej owoc z jednego
Z potmiskow.

— Zjedz cos, teraz bedziesz musiata wréci¢ do twojej kajuty, dopiero za kilka godzin
bedziecie mogly wyjs¢, fajgete.

Fajgete, ptaszyno, tak si¢ mowi tylko do kogos, do kogo zywi si¢ uczucie. Max
ponownie pokazuje jej, ze nie moze by¢ pewna, czego si¢ po nim spodziewaé, ze ma
w sobie znacznie wigcej czutosci, niz moze si¢ wydawac. Sara wraca szczgsliwa, wie, ze

rozni si¢ od pozostatych kobiet: jest zong Maxa Szlomo.
* % *

— Co teraz zrobimy? Nie mozesz nadal widywac si¢ z majorem.

Noc swigta Trzech Kroéli, noc, kiedy wyznali sobie, ze spetily si¢ ich zyczenia, to,
0 co prosili w listach, zmienita uktad migdzy Gasparem a Mercedes.

— Nie chce dtuzej z nim by¢, pragne by¢ z toba, ale nie moge wszystkiego stracic.
Nie miatabym grosza przy duszy ani dachu nad glowa.

Jakze tatwo przyszto Gasparowi przyzwyczai¢ si¢ do przyjemnego zycia,
spokojnego i rodzinnego, do tego, ze ma kobiete, ktora co wieczér na niego czeka
z kolacja 1 t6zkiem, ch¢tna do pieszczot.

Od tej pierwszej nocy — aczkolwiek minglo zaledwie kilka dni, Gaspar ma
wrazenie, ze jego zycie juz na zawsze si¢ zmienito — kiedy po kolacji przespat si¢
Z Mercedes, kochali si¢ kazdej nocy i1 kazdego poranka, wyprobowali wszystkie pozycje
I eksperymentowali z takimi rzeczami, o ktorych Gasparowi nigdy nawet si¢ nie $nito, ze
mozna je robi¢ z kobietg, tym bardziej z przyzwoita, nie jedng ztych, o ktorych
opowiadaja jego koledzy prowadzacy hulaszcze, suto zakrapiane alkoholem nocne zycie.

— Poplyn ze mng do Argentyny.

— Do Argentyny? W tym celu musielibysmy wzig¢ §lub.

— A wigc wyjdz za mnie.

To szalenstwo, lecz nie mniejsze niz to, ze ona bedzie musiala wyj$¢ za maz za
kogos, kim gardzi, tylko dlatego, Ze jej ojciec nie miat szczgscia w Kartach.

— A pensjonat?

— Niech major go sobie wezmie. My bedziemy zy¢ z mojej pracy. A jesli trzeba
bedzie wysytac pienigdze twojej matce, zacisniemy pasa. W Argentynie bede dos¢ dobrze
zarabial.

Juz powiadomiono go o przypuszczalnym terminie wystania posagéw do Buenos
Aires: jesli nie zajdg nieprzewidziane okolicznosci, statek Principe de Asturias Wyptynie
Z barcelonskiego portu 17 lutego. Gaspar jest pewny, ze uda mu si¢ sktoni¢ gazete do
kupienia biletu takze dla jego zony.

— Przeklenstwa majora stycha¢ bedzie nawet w Chinach.

— Czy to oznacza ,,tak™?

— Oczywiscie, oczywiscie, ze to znaczy ,.tak”. Marzylam o tym, ze mnie poprosisz



o0 reke, odkad zobaczytam, jak przekraczasz prog tego pensjonatu. Nie wiem, jakie kroki
nalezy podja¢, nie wiem, jak to si¢ robi. Czy zeby wzia¢ $lub, trzeba gdzie$§ prosic
0 pozwolenie lub co$ takiego?

— Ja takze nie wiem. Nigdy nie bralem $lubu, ale wszystkiego si¢ dowiemy.

To szalenstwo, nawet nie chce mysle¢ o tym, co powie jego matka — a tym bardziej
ciotka Elvira, ktorej nigdy nic si¢ nie podoba — jednak mysl o poslubieniu Mercedes
uczynita z niego najszczesliwszego cztowieka na Swiecie. Teraz naprawd¢ ma odwage,
jakiej wczesniej mu brakowato, teraz faktycznie nie obchodza go grozby wojskowych.
Bylby nawet zdolny bi¢ si¢ na pigsci z majorem Pacheco.

— Chcesz, zeby$Smy mieli dzieci?

— Marze o tym, jestem pewna, ze kiedy wrocimy z Argentyny, juz bedziemy
oczekiwac pierwszego.

— Moze bedziemy musieli zosta¢ tam przez rok.

— Wobec tego urodzi si¢ w Buenos Aires. Jak nazywaja si¢ mieszkancy Buenos
Aires?

— Dowiemy si¢ takze tego. Najpierw musimy zdecydowac, gdzie wezmiemy §lub.
Jestem pewny, ze moja matka bytaby zachwycona, gdybysmy zrobili to we Fuentes de
Onoro.

— Nie mamy na to czasu. Jesli chcemy wzig¢ slub przed polowa lutego, bedzie
musial odby¢ si¢ tutaj. Moze wezmiemy go w kosciele §w. Sebastiana? Jutro pojde si¢
dowiedziec.

— Powiem w gazecie, ze musze mie¢ podwojng kajute. W pierwszej klasie.

— Jesli cheesz. Jesli o mnie chodzi, mogltabym poptyna¢ trzecig klasa, byle z tobg.

Jg czeka najgorsze: powiadomi¢ o swojej decyzji narzeczonego. Mercedes jest
zupelnie inna niz Gaspar, dla niej nie istniejg zadne trudnosci ani Igki. Jest gotowa to
zrobi¢. Oboje uwazaja, ze najlepiej bedzie, jesli natychmiast opuszcza pensjonat
I poszukajg innego lokum do dnia wyjazdu do Argentyny.

— W Zadnym nie pozwolg nam zamieszka¢ razem bez §lubu.

— Popytam w redakcji, tam z pewnosciag znaja miejsca, gdzie nie pytaja
0 dokumenty.

— To porzadny dom, nie chcg¢ tu zadnych skandali.

— Niech si¢ pani nie martwi, dofi a Asuncion.

Nie jest to pensjonat, lecz wynajety pokd] w mieszkaniu pewnej wdowy, na
Claudio Coello, bardzo blisko parku Retiro. Chociaz dama odstawia teatr, proszac ich
0 przyktadne zachowanie, cztery wolne pokoje wynajmuje parom kochankow, ktore nie
maja innego miejsca, gdzie moglyby zaspokoi¢ swoje pilne potrzeby. Tylko interwencja
jednego z kolegow Gaspara — ktory przez cate miesigce spotykat si¢ tam z pewng mezatka
| zaprzyjaznil si¢ z wiaScicielkg mieszkania — umozliwita Gasparowi i Mercedes
wynajecie czwartego pokoju na kilka tygodni, dopoki nie wezma §lubu i nie wyrusza do
Barcelony, zeby tam wsia$¢ na poktad Principe de Asturias.

— Jeszcze dzisiaj po potudniu przywieziemy rzeczy.

Tej nocy, nic nikomu nie mowigc, po raz pierwszy beda spa¢ w pokoju na ulicy
Claudio Coello, ajutro Mercedes powiadomi majora o tym, ze z nim zrywa, a takze



0 tym, ze si¢ zareczyla. Gasparowi spedza to sen z powiek, Mercedes jest jednak
spokojna.

— Nie nalezy si¢ ba¢. Od tej pory ja bede ci mowic, kiedy mozesz si¢ bac, a kiedy
nie. A te anonimy, ktére otrzymujesz, nie zashuguja ani na strach, ani na uwagg.

— A pobicie?

— Bylo, mingto, trzeba o tym zapomniec.

Gaspar chce wierzy¢, ze to, co moéwi Mercedes, jest prawda, lecz nie jest o tym
przekonany. Bardzo by si¢ zdziwil, gdyby czas do wyjazdu minat spokojnie.

* * *

— Paulo, c6z to za rado$¢ ponownie panig widzie¢. Wiele razy myslalem o tym, by
wysta¢ do pensjonatu zaproszenie na herbatg. Tak mito wspominam tamto popotudnie.

Don Antonio Martinez de Pinillos ponownie spotyka si¢ z Paula, pozegnawszy
Infante Isabel, ktoéra wczoraj przyplyneta z Barcelony, a dzisiaj wyptywa do Buenos
Aires. Nie powiedzial kapitanowi Pimentelowi o swoich obawach. Bedac na pokladzie,
odwiedzit klase najubozszych emigrantow, ktorzy nawet nie sa w stanie zalatwi¢ wiz
| muszg opusci¢ statek, nim zawinie do portu W Buenos Aires, noca, pod ostong
ciemnosci.

— Pimentel, niech pan dopilnuje, by niczego im nie zbrakto — polecit kapitanowi. —
Ich potozenie juz i tak jest az nadto dramatyczne, zeby$Smy i my przyczynili si¢ do jego
pogorszenia.

Po czym ruszyt pieszo do doku, w ktorym dokonuje si¢ renowacji na Principe de
Asturias. Ta przechadzka nie sprawia mu przyjemnosci. Jest powszechnie znang osobg
w Kadyksie: wszyscy pozdrawiajg go z szacunkiem i interesujg si¢ jego sprawami. Jest to
mite, kiedy wszystko dobrze si¢ uktada, lecz denerwujace, kiedy chce si¢ pomyslec.
A teraz Pinillos musi wiele przemysle¢ 1 podja¢ wazkie decyzje. Nie wolno mu si¢
pomyli¢, jesli bowiem popelni btad, moze to wptyna¢ na wiele osob: zalogi jego statkow,
pasazeréw, a nawet, bez falszywej skromnosci, na caty Kadyks. Dobrobyt mieszkancow
W duzym stopniu zalezy od niego, a inni wilasciciele wielkich firm przygladaja sie
podejmowanym przez niego decyzjom. Ilu ludzi zostaloby bez pracy, gdyby Niemcy lub
Anglicy zatopili statki Kompanii Zeglugowej Pinillos? Setki 0sob, wiele rodzin, teraz ich
losy zaleza od tego, czy po wystuchaniu propozycji — a moze powinien powiedzie¢ grozby
lub szantazu? — wystannika Niemcodw uczyni to, co nalezy.

— Lubig patrze¢ na Principe de Asturias, panie Pinillos. Wiem, Ze to pan jest jego
whascicielem, ale my wszyscy, ktorzy na nim pracujemy, uwazamy go troche za nasz dom.
Poza tym mam na Infancie Isabel znajomych i chciatam si¢ z nimi zobaczy¢, zanim
wyplyna.

Trzeba przyznaé, ze statek sprawia wspaniale wrazenie: ma sto szes¢dziesigt
metrow dtugosci, wielki komin, kilka pigter kajut 1 salonow, przestronne poktady...

— Ajednak wyobrazam sobie, ze posrodku oceanu wydaje si¢ bardzo maly,
narazony na niebezpieczenstwo.

— Tam, na poktadzie, tak si¢ tego nie odczuwa. Wszyscy wierzymy, Zze mozemy



zaufa¢ naszemu statkowi, ze kapitan Lotina doprowadzi nas bezpiecznie do celu.

Paula rowniez ma podczas spaceru wiele spraw do przemyslenia — zastanawia si¢
nad droga, jaka wybrata. Poza tym lubi porty, zawsze mieszkala w poblizu ktoregos
Z nich. Po pierwszych dniach spedzonych w Kadyksie, podniecona, ze otwierajg si¢ przed
nig drzwi do nowego zycia, teraz u§wiadamia sobie ogrom zmiany, a mysl, ze juz nie
wroci do Hiszpanii, przyprawia ja o zawrdt glowy. Zaczyna odczuwaé wyrzuty sumienia,
ze nie pojechata do Vigo, by zobaczy¢ si¢ z rodzing 1 osobiscie ja o tym powiadomic.

— Ma pani czas, zeby napi¢ si¢ kawy?

— O tej porze? O tej porze w Kadyksie pije si¢ manzanillg.

Niemal natychmiast zatluje, ze to powiedziala, lecz u§miech armatora zapewnit ja,
ze ma racje, ze Pinillos faktycznie ma wigksza ochote na kieliszek bialego wytrawnego
wina z Sanlucar de Barrameda niz na filizanke kawy.

— Jest tutaj nieopodal winiarnia, gdzie maja manzanille¢ 1 znakomite wedliny. To
przytulne miejsce, gdzie nikt nie bedzie nam przeszkadzat. Moze wstapimy tam, zeby co$
przekasic?

— Bede¢ zachwycona.

Ludzie z pewnos$cig beda mysle¢, ze on, zawsze tak rozsadny, wzigl sobie
kochanke. Tak juz jest, kiedy jest si¢ stawnym.

Tak jak podczas ich poprzedniego spotkania, don Antonio Martinez de Pinillos
zapomina o problemach i zmartwieniach, gdy z uwaga stucha tego, co mtoda Galisyjka
opowiada mu o statku, podrozach, odwiedzanych portach i pasazerach. To wszystko tak
bardzo go wciaga, ze chwilami ma nawet ochote zaryzykowa¢ — wsia$¢ na Principe de
Asturias 1 poptynag¢ do Buenos Aires lub Hawany. Zostawilby wszystko w rekach
kapitana, a on tylko korzystalby z luksusu, ktorym cieszg si¢ pasazerowie wybierajacy
jego linig.

— Plywanie na statkach byto pani marzeniem?

— Nie myslatam o tym, to byta rodzinna tradycja. Moi rodzice poznali si¢ na statku.
Mama byta kucharka, a ojciec pracowat w kottowni. Ptyneli wtedy na Antyle. Oboje juz
dawno porzucili t¢ prace iteraz majg restauracj¢ w Vigo, W porcie. Nazywa si¢ La
Antillana, dla upamigtnienia owej podrdzy.

— Dlaczego nie pojechata pani do Vigo? Miata pani darmowy bilet na kazdy
Z naszych statkow.

— Czy nie przydarzylo si¢ panu kiedys, ze wiedzial pan, co nalezy zrobi¢, a zrobit
co$ przeciwnego?

— Bardzo bym chciat, niestety, zawsze muszg¢ robi¢ to, co powinienem, cho¢ czasem
trudno znalez¢ wtasciwg droge.

Czy ta mloda kobieta jest w stanie zrozumie¢ jego troski? Jesli nie przystanie na
propozycje Niemcow, ich okrety podwodne storpeduja Principe de Asturias. Jesl ja
przyjmie, ryzykuje, ze Anglicy dowiedzg si¢ o tadunku, jaki ma przewiez¢ z Argentyny,
| to oni zatopig statek. Obojetnie, ktorg opcje wybierze, moze si¢ ona okaza¢ powaznym
btedem. Jesli nie podejmie Zzadnej, Niemcy zatopig jego statki w porcie.

— Przypuszczam, ze zawsze najlepiej postepowac stusznie. Ja wiem, czego chce,
ale wiem tez, ze jesli pojade do Vigo, rodzice mnie przekonaja, zebym tego nie robita. Sg



takie chwile, kiedy cztowiek musi by¢ egoistg. Lepiej, zebym nie opowiadata panu moje;j
historii, splatajg si¢ w niej moje marzenia, narzeczony, ktoéry poslubia inng, rozpacz...
Wszystko bardzo pospolite, dlatego cho¢ raz chce by¢ egoistka.

Kiedy spotkal mtodg Galisyjke, nie myslat o tym, zeby by¢ egoista, myslat o tym,
zeby zachowac si¢ przyzwoicie. Don Antonio Martinez de Pinillos nie uczestniczy
w kawiarnianych pogaduszkach, podczas ktéorych wielu jego znajomych dyskutuje
0 losach wojny, dzielac si¢ na zwolennikow Niemcow i zwolennikow Ententy, on nie
moze si¢ w taki sposob okresli¢. Niemniej jednak fakt, ze nie wyraza glosno swojego
zdania, nie znaczy, ze go nie ma. Blizej mu do Anglikéw, by¢ moze z uwagi na miejscowg
tradycje: oni sg starymi znajomymi, odwiecznymi wrogami, a takze przyjacidtmi, ktorzy
W znacznej mierze umozliwili i wspierali rozw6j handlu i przemystu na tym terenie.
Wolalby sta¢ na uboczu, lecz skoro nie moze, chce mie¢ na tyle przyzwoitosci, zeby
dochowaé wiernosci swoim ideatom i temu, co uwaza za najlepsze dla Kadyksu i dla
swiata. Skoro juz go zmuszaja, opowie si¢ po stronie Brytyjczykow. Nie przyjmie
propozycji Niemcow i porozmawia z Anglikami, zeby go chronili, a W zamian beda mogli
przeszkodzi¢ w przetransportowaniu broni z Argentyny do Europy. Tylu ludzi ginie
podczas pustoszacej kontynent wojny, ze jesli zrobi co$, by potrwata chociaz o dzien
krocej, uratuje zycie tysigcom ludzkich istot.

Podjat juz decyzje, co bylo najtrudniejsze; teraz musi wykonac¢ inne, niemal rownie
niemozliwe zadanie: zrealizowa¢ swoje zamiary, nie wzbudzajac podejrzen Niemcow.
Moze przeznaczenie postawito na jego drodze Paul¢ Amaral, mtoda stewardese z Galicii,
by mu si¢ to udato.

Korzystajac z panujacej w Kadyksie pigknej pogody, w styczniu, ktory w jej
rodzinnych stronach bylby cudownym poczatkiem wiosny, Paula siada na placu
katedralnym z blokiem i kilkoma wegielkami. Zawsze miata zdolnosci rysunkowe —
przelewata na papier wymyS$lone przez siebie stroje, na wzdr rysowanych postaci
z magazynow mody. Nigdy nie proObowata tego na powaznie, lecz portrety rowniez
udatnie jej wychodza. Jesli przyjrzy si¢ jakiej$ twarzy, potrafi potem z pamigci wydoby¢
jej glowne rysy 1 naszkicowac je na papierze. To wihasnie robi, siedzgc na placu. Przez
kilka minut obserwuje ukradkiem czyja$ twarz, ktora z jakiegos powodu przykuta jej
uwage, potem skupia si¢, odtwarza ja w myslach i rysuje, nie patrzac juz na t¢ osobg. Nie
zajmuje jej to wigcej niz dziesig¢ minut. Skonczywszy, ponownie patrzy na swoj model
| porownuje jego twarz z tg narysowang. Jesli rezultat jg zadowala, zachowuje rysunek,
jesli jest zly, drze go na strzepy. Kiedy jest wyjatkowo dobry, czuje pokuse, by go
podarowa¢ modelowi, lecz przeszkadza jej w tym niesmiatos$¢. Tego popotudnia, siedzac
przy swoim statym stoliku ze szklanka lemoniady, Paula nie przyglada si¢ zadnemu
z przechodniow: szuka w pamieci rysOw don Antonia. Postanowita przezwycigzy¢ opory
I podarowac¢ mu rysunek, jesli uzna, ze jest udany.

— Chciatabym panu co$ podarowaé, don Antonio. Zrobitam to tego popotudnia,
ktore spedzitam w panskim domu. To drobiazg, lecz bytabym zachwycona, gdyby pan go
zatrzymat.

Don Antonio z rado$cig przyjmuje portret w oldwku wykonany przez Paulg. Widzi
podobienstwo, ze zdziwieniem zauwaza, ze dziewczyna uchwycita na nim nawet dreczace



go w ostatnich dniach mysli.

— Z czego pani to skopiowata? Przeciez ja pani nie pozowalem.

— Rysuje z pamigci. Patrze na jaka$ osobe, a potem szkicuje ja na papierze tak, jak
zapamigtatam.

— Czy potrafitaby pani narysowac kogos, kogo widziala tylko przez minut¢?

— Jesli nie minie zbyt wiele czasu, zwykle mi si¢ udaje. Chcialby pan, zebym kogo$

dla pana sportretowata?
* % *

— Giulio, wychodzimy za p6t godziny — mowi Rissi. — Po drodze przekaze ci
szczegoty dotyczace dalszej ucieczki.

Giulio przeczytat cate Serce, ksigzke Edmunda de Amicisa zostawiong WCzoraj
przez dziewczyn¢ ze straganu z wedlinami, ktora przyprowadzita go do kryjowki.
Przeczytat jg nie dlatego, by mu si¢ podobata — wydata mu si¢ rownie ghupia i rzewna jak
wtedy, gdy czytal ja pierwszy raz w szkole. Saczacy si¢ z ksigzki patriotyzm, pochwata
dobroci i rodziny, naiwno$¢ utworu wydajg mu si¢ godne pozatowania i zwodnicze.
Giulio zna prawdziwe Wtochy — nie maja nic wspdlnego z ta powiescia, wysylaja na
smier¢ mtodych ludzi, Zle uzbrojonych 1 pozbawionych cieptej odziezy mimo panujacego
zimna. Pragnie raz na zawsze opusci¢ ojczyzne, pojecha¢ do Argentyny i przyczynic si¢
tam do zbudowania innego, bardziej sprawiedliwego spoteczenstwa.

— Teraz p6jdziemy do portu. Wsigdziesz na statek towarowy ptynacy do Barcelony.
Jeden z marynarzy wspotpracuje z nami i pomoze ci si¢ ukry¢. On ci powie, co masz
robi¢, jesli dojdzie do kontroli. Musisz zrobi¢ doktadnie to, co ci powie, jesli bowiem cig
zlapig, ty pojdziesz pod mur, a my stracimy jedng z drog ucieczki z Wtoch. W Hiszpanii
juz bedzie tatwiej. Chee, zebys$ mi to obiecat.

— Oczywiscie, obiecuje. Jestem gotow na wszystko, zrobie, co mi kazg. Prosze si¢
nie obawiac.

— Pamigtaj, zeby wypeti¢ polecenia, bez wzgledu na to, o co ci¢ poproszg. Jesli
wybraliSmy ten sposob, to dlatego, ze przez wiele miesiecy sprawdzaliSmy, ze jest
najlepszy. Ostrzegam cig¢, ze nie bedzie to mita wycieczka.

Chociaz jest to dopiero jego drugi spacer po Livorno, rozpoznaje niektore miejsca,
ponownie idzie przez piazza della Repubblica, Mercato delle Vettovaglie i Fosso Reale.
To ostatnie widoki Wtoch, jakie ze sobg zabierze, moze na zawsze, chce wiec, zeby wryty
mu si¢ w pami¢c.

Ida do portu, nie ukrywajac si¢, wmieszani w ttum spacerujacy po zapadnigciu
zmroku. Na miejscu zachowujg wigkszg ostroznos¢: omijaja dwodch karabinierdw,
okrazaja plac wypetiony wielkimi pakami przygotowanymi do zatadunku na rézne statki,
zaglebiajg sie¢ w malo uczeszczane zautki, do ktorych prawie nie dociera §wiatto. W koncu
dochodzg do celu — stojacego na uboczu szynku. Kilka metrow od wejscia jaka$ kobieta
naprawia sieci rybackie, wyglada jak zwykta staruszka, moze wdowa po rybaku, ktora
pracuje, by zarobi¢ kilka groszy 1 przynie$¢ do domu co$ do jedzenia, lecz mijajac ja, Rissi

pyta:



— Droga wolna?

— Tak, wchodzcie. Poczekajcie w srodku, a ja dam znaé, ze jestescie. Buona
fortuna, ragazzo.

Te stowa byly skierowane do Giulia, a on dojrzat w jej spojrzeniu i w jej uSmiechu,
ze to, co dla niego robi, przywraca jej mtodos¢. Zazdrosci staruszce, wielu mtodych ludzi
nie oSmiela si¢ robi¢ tego, czego pragng, a 0na, kobieta u kresu zycia, nadal naraza je dla
jakichs ideatow.

Szynk jest niemal pusty, tylko jeden stolik zajmujg me¢zczyzni pijacy wino 1 grajacy
w scop¢. Giulio przypomina sobie, jak wiele razy grat w te gre z towarzyszami podczas
spokojnych chwil na froncie, gdy przebywali z dala od okopow.

Gracze na nich nie patrza, m¢zczyzna za barem bez stowa otwiera kluczem jakie$
drzwi w glebi sali. Daje Giuliowi znak, zeby wszedt.

— Poczekaj w srodku. Przyjda po ciebie. Fortuna!

Rissi zegna si¢ pospiesznym usciskiem 1 Giulio rozumie, ze juz wigcej go nie
zobaczy, ze nie bedzie mogl si¢ odwdzigczy¢€ za to, co dla niego zrobit. Zostawia za sobg
ludzi, ktorym pewnego dnia powinien za wszystko podzigkowaé. Zostaje sam.
W niewielkim magazynku jest ciemno. Giulio siedzi na skrzyni z butelkami grappy,
stuchajac mezczyzn grajacych w scope. Po dziesigciu minutach pojawia si¢ jakis cztowiek
w marynarskim mundurze.

— Giulio, tak? Chodz ze mna.

Kilka minut pdzniej Giulio podaza za marynarzem. Statek, ktorego szukaja, nazywa
si¢ Sicilia i nalezy do NGI, Navigazione Generale Italiana. Wczoraj wyruszyt z Genui,
a jeszcze tej nocy wyplynie do Barcelony. Rejs zajmie dwie doby z oktadem.

— Do wybuchu wojny do Nowego Jorku i Buenos Aires ptywaty wielkie statki
nalezace do Veloce, takie jak Duca di Genoa albo Savoia. Teraz jednak rejsy sg bardzo
nieregularne inie mozemy ich wykorzystywaé, by pomaga¢ dezerterom w ucieczce.
Lepiej podrozowac hiszpanskimi parowcami, bezpiecznie;.

Zolnierze na froncie nie wiedza, ze wielu cywilow pomaga dezerterom, ze nie
wszyscy Wilosi zgadzaja si¢ z oficjalng propaganda iczuja si¢ szczesliwi, wysytajac
miodych ludzi na wojne. Prawdziwe mestwo nie ma nic wspodlnego z wojskowymi
mundurami, galonami czy defiladami; wszystkie osoby, ktore mu pomagaty, wykazaly si¢
wiekszg odwaga niz wszyscy generatowie wloskiej armii razem wzigci. O wielkoSci
Witoch stanowig ich obywatele, a nie generatowie czy Koscidl. Mysl o tym, Ze jego rodacy
dokonujg tego w Argentynie, buduja kraj, gdzie najwazniejsi sg ludzie, a nie ci¢zar
przesztosci, wzmacnia jego determinacje¢, by podazac¢ dale;.

— To statek towarowy i musisz bardzo uwazaé, zeby nikt ci¢ nie znalazt. Dlatego
bedzie to fatalna podrdz, przykro mi. Poptyniesz w tadowni, schowany w skrzyni. Pociesz
si¢ mysla, ze niedlugo bedziesz miat za sobg najgorszg podrdz ze wszystkich, w jakie
udasz si¢ w zyciu.

— Plyne tylko ja?

— W twojej skrzyni tak, nikt wiecej si¢ nie zmiesci, ale na statku jest was trzech. Ty
wchodzisz jako pierwszy. Nie bede ci¢ oszukiwal, ja nie bytbym w stanie tego zrobic.
Skrzynia jest mala 1 bedziesz miat uczucie klaustrofobii, lecz to potrwa tylko kilka godzin.



Kiedy bedzie bezpiecznie, dam ci znaé, ze mozesz wyjs$¢ 1 rozprostowac nogi.

Wchodza na statek po sznurowej drabince, rzuconej przez cztowieka, ktorego nie
widzg z dotu. Nietatwo wspia¢ si¢ po niej komus, kto nie jest do tego nawykly: drabinka
kotysze si¢ z boku na bok, a Giulio caly czas si¢ boi, ze spadnie do wody, zapewne
lodowatej. Kiedy w koncu znajduje si¢ na gorze, prowadza go do luku, ktorym schodza
do tadowni petnej wigkszych 1 mniejszych skrzyn. Giulia ogarnia strach, gdy orientuje sie,
gdzie ma si¢ ukry¢. Wyobrazal sobie, ze bedzie to zwykta skrzynia, jakich wiele widziat
na nabrzezu, tymczasem to jedna zsze$ciu luksusowych drewnianych trumien
w ciemnym kolorze, ze zlotym krzyzem na wieku, schowanych w giebi fadowni.

— Nie zamierzam wtazi¢ do trumny.

— Dates$ stowo, ze zrobisz wszystko, co ci kazg. Wiedziales, ze nie mozesz si¢
spodziewac¢ podrozy w luksusowej kajucie. Jesli zmienite§ zdanie, masz jeszcze czas,
mozesz zej$¢ ze statku 1 zapomnie¢ o wyjezdzie. Nie pomagamy tchérzom, tylko tym,
ktorzy sa gotowi na wszystko. To jedyne miejsce, gdzie na pewno nikt nie zajrzy.

Trumna jest w srodku wyscielana fioletowym jedwabiem. Sprawia wrazenie
migkkiej. Marynarz wyjmuje kawatek wewngtrznej oktadziny w miejscu, gdzie powinna
by¢ glowa, z lewej strony.

— W ten sposob bedziesz mial wiecej miejsca. Jesli poczujesz mdtosci z powodu
kotysania statku, odchyl gtowe w bok, zebys si¢ nie udtawit wlasnymi wymiocinami.

Wysciotka jest wygodna, atrumna wigksza, niz potrzebuje Giulio, jest
przeznaczona dla bardzo wysokiego i poteznego mezczyzny. Giulio ktadzie si¢ w niej.
Gdyby mogta zosta¢ otwarta, bytaby wzglednie wygodnym 16zkiem. Muszg ja jednak
zamknac.

— Jesli bedziesz musiat zatatwi¢ potrzebe fizjologicznag, zrob to. Ci, ktorzy tak
podrozowali przed toba, mowia, ze powstrzymywanie si¢ zwigksza dyskomfort. Cho¢by
nie wiadomo jak nieprzyjemne ci si¢ to wydawalo, lepiej jest pobrudzi¢ sobie spodnie, niz
stara¢ si¢ powstrzymac. I zachowaj absolutng cisze¢, dopdki nie zauwazysz, ze ptyniemy.
Zwlaszcza jesli ustyszysz, ze cos si¢ dzieje.

— A jesli beda chcieli otworzy¢ trumne?

— Mamy nadzieje, ze tego nie zrobig. Jesli wszystko dobrze pojdzie, bedziesz mogh
wyj$¢ z trumny przed §witem, gdy wyptyniemy z portu. Wiem, ze bedzie ci cigzko, lecz
nie ty pierwszy ani nie ostatni to zniesiesz. Odwagi!

Giulio spedza dwanascie najgorszych godzin w zyciu: zamknigty, spragniony
| przestraszony, nie moze nawet poruszy¢ reka, zeby si¢ podrapad, kiedy jak na ztosc
swedzi go nos. Probuje spac, zeby nie mysle¢, lecz nie moze — po kilku godzinach —
chociaz stracit poczucie czasu, rownie dobrze mogto to by¢ kilka godzin, jak i Kilka minut
— Z catlych sit pcha wieko, zeby otworzy¢ trumne, lecz mu si¢ to nie udaje. Jest na skraju
zalamania nerwowego, kiedy styszy jakies glosy.

— Co jest w tej trumnie?

— A co moze by¢ w trumnie? Nieboszczyk. Hiszpan, ktory mieszkat w Livorno.
Rodzina chce go pochowaé¢ w Barcelonie. Tutaj sg papiery. Chce pan, zebySmy ja
otworzyli?

Giulio ma ochote krzykna¢, zeby urzednik, policjant czy ktokolwiek to jest,



ustyszat go 1 wyciagnat z tej trumny. Ma dosy¢ tego koszmaru. Jest gotéw si¢ poddac. Nie
robi tego tylko ze wzglgdu na ojca — skoro jemu udato si¢ zatatwi¢ wywiezienie syna
Z Wioch, to on musi uszanowa¢ ryzyko, jakie podjat. Musiatby réwniez wydac tych,
ktoérzy pomagaja takim jak on dezerterom, me¢zczyznom by¢ moze znacznie od niego
odwazniejszym 1naprawde na to zastlugujacym. Przypomina sobie slowa stryja
0 gladiatorze, bohaterze jego powiesci: nie moze da¢ si¢ zabi¢, gdyz zycie jest wszystkim,
CO ma, inie powinien go odrzucaé, chociazby w tym celu musial zabra¢ inne.
Przygotowuje si¢ wigc: jesli wieko trumny si¢ otworzy, bedzie walczyt.

— Nie. Kto chce ogladac trupa? Pewnie zrg go juz robaki.

Boi sig¢, ze dostanie mdtos$ci, przed czym przestrzegl go marynarz. Nigdy wczesniej
mu si¢ to nie przydarzylo, nawet na kutrze, ktorym ptynal po wzburzonym morzu
z Viareggio do Livorno, lecz teraz kreci mu si¢ w glowie, kiedy statek kolysze si¢ na
falach. Czuje, ze musi zwymiotowac, 1 przypomina sobie, ze powinien odwrédci¢ glowe
na lewa strong. Smréd wymiocin powoduje, ze jeszcze bardziej go mdli. Ma rowniez
ochote odda¢ mocz i po chwili czuje na udach ciepta wilgo¢. Dochodzi do wniosku, ze
lepiej byloby dac¢ si¢ zabi¢ w okopach. Statki tong, a jesli spotka to Sicilie, pdjdzie na dno
w trumnie. A moze trumna bedzie si¢ unosi¢ na wodzie?

Uspokaja go nienawis¢. Nienawidzi Franceski, chociaz by¢ moze zawdzigcza jej
zycie, bo to z jej powodu opuscit okopy. Nienawidzi Salvatore Mariniego, m¢zczyzny,
ktory mu ja odebral, a tym samym by¢ moze dat okazje do znalezienia szczescia daleko
od ojczyzny. Nienawidzi tych, ktérzy mu pomagaja: Franca Rissiego, Sity Aprile
I marynarza, ktéry wprowadzit go na statek, nie méwiac, ze kazg mu na nim spedzié
najgorsze chwile zycia. Nawet jego chrzest bojowy nie byl tak traumatyczny jak podroz
w zamknigtej trumnie. Nienawidzi swojego stryja Domenica i zlotego zegarka dziadka,
na ktéry nie moze spojrze¢, poniewaz nie jest w stanie unies¢ rgki. Nienawidzi matki,
z ktora nie mégt si¢ pozegnad, i ojca, ktory nauczyt go, ze cztowiek zawsze powinien
robi¢ to, co nakazuje mu sumienie. Nienawidzi takze kapitana Carmine, ktory owej
odlegtej wigilijnej nocy, kiedy wszystko si¢ zaczeto, a od ktorej mingty zaledwie dwa
tygodnie, wydat rozkaz rozstrzelania dwodch austriackich  Zohlierzy. Mysh
0 ciemnowtosym Austriaku, tym, ktory uciekl, i pragnie, by jego ucieczka nie byta tak
niegodna, jak jego wlasna, chociaz uciekat boso przez $nieg.

— Mozesz wyjs¢. Daj, pomoge ci wstac. Widzg, ze kiepsko to zniostes. Przyniostem
ci wode i czyste ubranie. Nie masz si¢ czego wstydzi¢, w takiej sytuacji nikt nie jest
W stanie sie kontrolowaé. Rozprostuj nogi. Zatuje, Ze nie mozesz wyj$¢ na poklad, Zeby
zaczerpnaé Swiezego powietrza.

Giulio si¢ myje, lecz woda nie moze zmy¢ niepokoju, jaki na zawsze zagniezdzit
si¢ W jego sercu.

— Czy bede musiat tam wrocic?

— Tak, ale nie martw si¢, za drugim razem nie jest juz tak Zle. Potrwa to nie dluzej
niz dwie lub trzy godziny, kiedy bedziemy cumowaé w barcelonskim porcie.
Wyprowadze ci¢ najszybciej, jak to bedzie mozliwe. Miales szczgscie, pozostatych dwoch
chlopcow, ktorzy mieli wej$¢ na statek, ztapali karabinierzy, zanim dotarli na nabrzeze.

— Przynajmniej nie musieli wlazi¢ do tej trumny.



— Nie badz idiotg. Najprawdopodobniej lezg juz w podobnej, tyle ze na pewno
nigdy z niej nie wyjda. Najwazniejsze to uratowac zycie, wszystko inne mozna jako$
przetrzymac.

Giulio rozumie, ze jego uwaga byta bardzo nie na miejscu, 1 przypomina sobie, ze
obiecal postusznie wykonywa¢ wszelkie polecenia, lecz nie jest pewny, czy da rade
ponownie polozy¢ si¢ w trumnie. Jesli z niej wyjdzie — jesli uda mu si¢ dotrze¢ do
Argentyny — sporzadzi testament, w ktorym zazada, zeby nie grzebano go w trumnie, lecz
zawinigtego w prosty calun. Albo niech go spalg, znacznie lepiej zosta¢ skremowanym:
niech jego ciatlo przemieni si¢ w popiot, ponownie stanie si¢ prochem. Nie chce o tym
mysle¢ teraz, jedzac twarde suchary, ktére przyniost mu marynarz, i popijajac je spora
iloscig swiezej wody.

— Nikt nie schodzi do tadowni, dopoki nie zacznie si¢ wyladunek. Kiedy otworzy
si¢ luk na gorze, schowaj si¢, az stwierdzisz, ze to ja, albo jak najszybciej wejdz do
trumny. Tymczasem mozesz zosta¢ na zewnatrz, ale nie halasu;.

W ciggu nastepnych godzin, ktore spedza, chodzac z jednej strony tadowni na
druga, zeby rozruszaé zastate mig¢snie, nie moze przesta¢ mysle¢ o tym, ze znow bedzie
musiat potozy¢ si¢ w trumnie i ze nie jest w stanie tego uczyni¢ za nic na $wiecie.
Wszyscy sie myla: zycie nie jest warte tego, zeby znosi¢ takie sytuacje. Zaluje, ze
wyruszyt w te podroz, Buenos Aires na pewno nie okaze si¢ rajem, za jaki ludzie je maja.
Przynajmniej nie dla niego.
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ODWAGA TCHORZY

Przed kilkoma tygodniami, moze Panstwo to pamigtaja, napisatem felieton na temat
hiszpanskich generatow, ich nieudolnosci, tchorzostwa i amoralno$ci. Cheg weiggnac nas
W wojng, z ktorej tylko oni, a nie nardd, odniosg korzysci. Gdyby nie byto to zatosne,
Z rozkoszg mozna by patrze¢, jak ci m¢zczyzni z wielkimi wasami przesuwajg urojone
wojska na mapach, naprawiajgc bledy rownie nieudacznych europejskich generatow, bez
wstydu uzgadniajgc strategi¢ walki na froncie wschodnim, na froncie zachodnim, na
froncie poludniowym... Ci, ktérzy przez ostatnie sto lat ponosili klgski we wszystkich
wojnach, bawig si¢ jak dzieci, chcac wygra¢ najwigksza ze wszystkich.

Od chwili opublikowania owego felietonu bezustannie otrzymuj¢ grozby, jedne
anonimowe, inne podpisane, w sylwestra spotkal mnie nawet nieprzyjemny incydent,
kiedy probowano przywota¢ mnie do porzadku. Nie jestem cztowiekiem chelpigcym sie
falszywa odwaga, gdyby bowiem tak bylo, by¢ moze obralbym karier¢ w armii
I W rezultacie awansowat na generata, lecz mimo to méwie¢ Panstwu, tutaj, publicznie, jak
czyni¢ to zawsze: nie cofam tego, co napisalem, to, co myslatem o nich wowczas, nadal
mysle, moze pomnozone razy dwa lub trzy. Smiesza mnie ich zwyczaje, ich stepione
szable u pasa | barwne ozdobki na piersi. | rozszerzam moja opini¢ na putkownikow
I majorow.

Czy spehiag swoje grozby? Moze, nie zamierzam tu zostac, zeby to sprawdzi¢. Za
kilka tygodni wyrusze do Argentyny. Beda Panstwo nadal mogli czyta¢ moje felietony,
ktore bede stamtad wysytat, bede w nich Panstwa informowat o sytuacji w tamtym kraju,
0 zyciu naszych rodakow, ktorzy starajg si¢ wypracowac tam sobie lepszg przysztos¢ niz
tutaj. Napisz¢ tez o transporcie ostawionych posaggdéw na Pomnik Hiszpanow oraz
0 stynnych rejsach na wielkich hiszpanskich parowcach: poptyng Principe de Asturias
nalezacym do Kompanii Zeglugowej Pinillos.

A wiec tak, uciekam, nie jestem odwazny. Jednak na papierze, czarne na biatym,
moja postawa wobec generatow pozostaje bez zmian: odwaga tchorzy.

Allahu Akbar! Allahu Akbar!

Sar¢ zaskakuje Spiew muezzina wzywajacego do modlitwy przy wejsciu do
Wielkiego Bazaru w Stambule, ktore znajduje si¢ nieopodal meczetu Nuru Osmaniye.
Nawet w najbardziej stoneczne dni lata sztetl Nikolew nie blyszczy tak jak ulice stolicy
Turcji. Mineli patace tak pigkne, ze Sara nie uwierzylaby w ich istnienie, nawet gdyby
opisano je na kartach Biblii; domy, gdzie mogliby si¢ pomiesci¢ wszyscy mieszkancy jej
wioski, pomalowane na tak czyste kolory, ze 1$nig w stoncu, cieptym, mimo ze jest to
styczen, pelnia zimy. Mijajg ich luksusowe samochody, a w nich wyniosli 1 groznie
wygladajacy zolierze w turbanach, uzbrojeni w zatknigte za pasem jatagany, albo pigkne
kobiety — jedne ubrane na zachodnig modte, inne cate na czarno, tak ze widaé tylko oczy,
jeszcze inne w pysznych, powldczystych, niewypowiedzianie pigknych szatach.



Wszystko jest kolorowe: domy, powozy, towary wystawione w sklepach i stroje. Sara ma
Wwrazenie, ze opuscita Swiat, w ktorym widziata jedynie biele, czernie i ochry, i znalazta
si¢ w takim, gdzie istniejg wszystkie kolory $wiata.

Wokot niej, w odleglosci zaledwie kilku metrow od bramy bazaru, kigbi si¢ wigcej
ludzi niz w jej wiosce w §wiateczny dzien. I stale ich przybywa. Sara Igka si¢, ze zginie,
ze odlaczy si¢ od Maxa, pochlonigta przez thum, i juz nigdy go nie znajdzie; u jego boku
czuje si¢ bezpieczna.

— Wiesz, dlaczego bramy sg takie wysokie? Muszg takie by¢, by mogt pod nimi
przej$¢ obladowany wielblad.

Wielbtady, cud zinnego $wiata. Gdyby teraz mogta porozmawia¢ ze swoja
przyjaciotka Judyta, doradzitaby jej, by przyjeta propozycje szadchan i1 zgodzita si¢ bez
wahania poSlubi¢ pierwszego mezczyzne, ktory zechciatby ja zabra¢ z Ukrainy.
Powiedziataby jej, ze $wiat gdzie indziej jest tak odmienny, 1z warto go poznac, chocby
pOzniej mialo si¢ zdarzyC to, przed czym wszyscy ja przestrzegali. Nie moze tkwic
zamknigta w nedznej wiosce, kiedy gdzie§ tam istniejg wszystkie te cuda — nalezy
wykorzysta¢ kazdg okazjg, by je zobaczy¢.

— Sa tutaj wielbtady?

— Na pewno mozna je tu kupi¢, nie ma takiej rzeczy, ktorej nie kupi si¢ i nie sprzeda
na Wielkim Bazarze. To jeden z najwigckszych na $wiecie, jesli nie najwigkszy.
Odwiedzam go zawsze, kiedy tu przyjezdzam.

Wszystko mozna kupi¢ 1 sprzeda¢. Sara czuje nagly przyplyw strachu, ze wtasnie
to ja spotka 1 dlatego odigczono ja od pozostatych kobiet.

— Nie sprzedasz mnie tutaj?

Przez chwilg nie wie, czy Max jej nie uderzy, lecz on wybucha glo§nym $miechem,
tak ze ludzie przechodzacy w poblizu odwracajg si¢ w ich strong.

— Miatbym ci¢ tutaj sprzedac¢? W Stambule jest az nadto kobiet dla tych, ktorzy
moga za nie zaptaci¢. Nie, tutaj ci¢ nie sprzedam. Mam zamiar kupi¢ ci ubranie, takze
twoim towarzyszkom. Powiedziatem ci, ze plyniemy do Argentyny. Jako Ze bogaty
muzulmanin moze mie¢ kilka zon, moglbym sprzeda¢ ci¢ do haremu i dosta¢ spore
pienigdze. Twoje rude wlosy zwracaja uwage, mogibym ich przekonac, ze sg ze ztota.
Zylaby$ na pustyni i obsypaliby cie bogactwami. Ale w Buenos Aires zarobie na tobie
znacznie wiece;j.

Raz po raz Sar¢ ogarnia niepokdj, przezywa jedng watpliwos¢, potem nastepna,
jeden bol przechodzi w inny.

— Ty takze masz wiele Zzon jak bogaci muzulmanie?

— Nie, my Zydzi nie mamy wielu zon, a ja tylko ciebie poslubitem.

Sara jest pewna, ze Max zenit si¢ juz wiele razy, stad jego swoboda przy
skomplikowanych obrzgdach zydowskich zaslubin. Czy robit to, zeby wywozi¢ kobiety
do Buenos Aires, czy moze ma kobiete, ktorg naprawde kocha? Kobiete, ktora data mu
dzieci i czeka na niego w normalnym domu, w domu, gdzie codziennie jada si¢ migso,
owoce i stodycze, gdzie szanuje si¢ szabat i zydowskie §wigta religijne? Sara go oktamata,
nie wyjawiwszy, ze raz juz byta zame¢zna, moze on takze to uczynit.

Dlaczego Max si¢ tym zajmuje, dlaczego zabija z taka radoscia? Moze gdyby



zdotata sktoni¢ go do wyznan, postanowitby si¢ zmieni¢? Przychodzi jej do glowy mysl:
zeby go uwies¢, musi go pozna¢. Powoli, bez pospiechu, okazywaé mu zainteresowanie,
wykorzystywac¢ kazda sposobnosé, kazde powstate peknigcie, by przebi¢ si¢ przez
chronigcy go pancerz. Jest mgzczyzng i1 jak wszyscy mezczyzni jest dzieckiem, musi tylko
dotrze¢ do jego prawdziwej osobowosci 1 pokierowa¢ nim jak matka.

Sara jest dla Maxa wyjatkowa, nie musi jej tego mowic. Jako jedyna z sze$ciu
sprowadzonych do Odessy Zydowek po opuszczeniu statku wyszta z domu, w ktorym je
zamknigto. Tego ranka Max kazal jej sobie towarzyszy¢, a ona poczula si¢ wyrdzniona
I szczesliwa. Tylko ona spaceruje z nim pod reke i stucha jego wyjasnien.

— Tutaj, na bazarze, pracuje niemal dwadzie$cia tysiecy ludzi, a nikt nie wie, ile
0s0b codziennie przychodzi tu kupowac 1 jakimi pieniedzmi si¢ obraca.

— W Buenos Aires nie ma podobnego bazaru?

— Nie. Sg targowiska, lecz ani nie sg tak wielkie, ani nie oferujg tylu towardéw.

— Bardziej podoba ci si¢ Stambut niz Buenos Aires?

— Stambut podoba mi si¢ najbardziej na $swiecie, dlatego chcialem, zeby$ go
poznata. Czasami marzy mi si¢, ze kiedy wycofam si¢ z interesOw, zamieszkam tu
Z kobieta, ktora da mi dzieci.

To bedzie ona, bez watpienia. Jesli Maxowi tak bardzo podoba si¢ Stambut, od tej
chwili takze dla niej nie bedzie nic pigkniejszego 1 bardziej pozadanego. Zamieszkac tutaj,
urodzi¢ mu dzieci, spacerowaé po ulicach jak jedna z tych kobiet.

Wsroéd Araboéw Sara dostrzega kilku Europejczykoéw, widzi sporo czarnoskorych
mezczyzn — nigdy wezesniej takich nie widziata 1 budzg w niej strach — ale jest rowniez
zaskoczona, widzac Zydéw, bardzo podobnych do mezczyzn z jej wioski, z brodami
I pejsami.

— Sa tutaj Zydzi?

— Nas, Zydow, nigdzie nie chca, ale jestesmy wszedzie. Mowi sie, ze szczury
wszystko przetrwajg, ale o nas mozna powiedzie¢ to samo. Nikt nie zdota zgladzi¢
naszego ludu.

Na Wielkim Bazarze jest mndstwo straganow, a na nich wszystko, co tylko mozna
sobie wyobrazi¢: bizuteria, odziez, wyroby ze skory, najpigkniejsze kobierce, barwne
I luksusowe, ktoére moglyby ozdabia¢ patacowe podtogi, naczynia, przybory kuchenne...
Sara staje zafascynowana przed straganem, na ktoérym sprzedaje si¢ sztuki jedwabiu.
Przesuwa dtonig po jednej z nich — dotyk materii przyprawia ja niemal o rozkosz.
Podchodzi do niej sprzedawca ibardzo szybko méwi co§ w obcym jezyku. Jest
zachwycona, widzac, jak Max swobodnie si¢ z nim porozumiewa. To najbardziej pewny
siebie mezczyzna, jakiego kiedykolwiek znata, wrecz sprawia wrazenie, ze nie ma dla
niego nic niemozliwego.

— Podoba ci si¢ jedwab?

— Jest taki migkki...

— Kupig¢ jedng sztuke, w Buenos Aires bedziesz mogla sobie uszy¢ z niej koszule
lub elegancka bielizng. Pomoze ci uwodzi¢ mezczyzn.

— Mgzczyzn? Bede musiata chodzi¢ w bieliznie w obecnosci obcego mezczyzny?

— Jesli wszystko pojdzie dobrze 1 zarobi¢ na tobie sporo pieniedzy, w obecnosci



wielu mezczyzn. Ile postawisz na to, ze kupimy te sztuke za polowe tego, co on zada?

Sprzedawca | Max zaczynaja si¢ targowaé, czemu Sara uwaznie si¢ przyglada,
zafascynowana, chociaz niczego nie rozumie. Réwnocze$nie czuje si¢ rozczarowana
stowami Maxa: bedzie si¢ pokazywa¢ wielu mezczyznom, powiedzial jej to bez ogrodek,
ze chce tylko na niej zarobi¢, chce, zeby uwodzila innych. Z jednej strony okazuje jej
uczucie, z drugiej méwi z pogarda o jej przysztosci. Ktory Max jest prawdziwy? Sara
kocha tego Maxa, ktorego zna.

Targowanie si¢ trwa nadal, a ona zapomina o zniewadze. Uwodzi ja stowna
szermierka migdzy sprzedajagcym a kupujacym, zachwycajg ja nie tylko stowa, lecz takze
pozy obu: obrazaja si¢, wyzywaja, Smiejq si¢, krzycza... Sara uswiadamia sobie, ze to
teatr, ze w tym przedstawieniu zaden z nich nie zwyciezy. W koncu $ciskajg sobie rece.

— Za polowe tego, co zazadat, tak jak powiedziatem. Idziemy tam, na Aynacilar.

To ulica wytworcoOw luster. Sag tutaj zwierciadta wszelkiego rodzaju, wielkoS$ci
| ksztattu, w ramach z kazdego materiatu, jaki tylko mozna sobie wyobrazi¢. Sara nigdy
nie pomyslata, ze mozna wytworzy¢ roOwnie pigkne przedmioty.

— Pomo6z mi wybrac¢ jedno, obiecalem matce, ze jej przywioze.

— Masz matke?

Max patrzy na nia, jakby byta niespetna rozumu.

— Oczywiscie, ze mam matke, co za ghupie pytanie. To stara niezno$na Zydowka,
ktora uwaza, ze moze krytykowac¢ wszystko, co robi jej syn.

W koncu kupuja wielkie owalne lustro w mosi¢znej ramie, ktore Sara wybrata
z takg mitoS$cig, jakby byto przeznaczone dla jej wtasnej matki. Max wynajmuje chtopaka
z wozkiem, by zawiozt zwierciadto, sztuke jedwabiu oraz pozostate przedmioty, ktore
kupili, pod wskazany adres.

— Teraz kupimy ubrania dla ciebie i pozostatych. Urzednicy nie mogg podejrzewac,
kim jestescie, musicie wygladac¢ jak mtode dziewczeta, ktore udajg si¢ do Argentyny, zeby
wyj$¢ za mgz. Nie mamy czasu, zeby wrdci€, zjemy na bazarze.

Zatrzymujg si¢ na jednej z krytych uliczek Wielkiego Bazaru, gdzie spotykaja si¢
Z jasnowlosym mezczyzna w bialym garniturze. Witaja si¢ i rozmawiaja w jidysz, a Max
przedstawia ja jako swoja zong. Sara jest dumna z wizerunku, jaki jej zdaniem tworza:
przechadzajacego si¢ miodego malzenstwa, robigcego zakupy 1 posilajacego sig
w waskich uliczkach Wielkiego Bazaru w Stambule.

— On takze mieszka w Argentynie? Tam go poznates?

— Nie, Adriel zatatwia dla was paszporty i pilnuje, zeby tureckie wtadze nie robity
nam ktopotow. Sukinsyn zarabia pienigdze, niczego nie ryzykujac.

Serwuja im kawatki bardzo mocno przyprawionej jagnigciny na opiekanym
chlebie, polanej z wierzchu sosem pomidorowym, oraz satatke z jogurtem i ogérkami,
a potem tac¢ z bardzo stodkimi ciastkami. I herbatg, duzo stodkiej herbaty. Sara woli
piwo.

— Opowiedz mi 0 swojej matce, Max. Czy ona takze mieszka w Argentynie?
Poznam ja?

— Moja matka by tobg gardzita. Wiele os6b czuje nieche¢ do dziewczyn, ktoére
przybywaja do Buenos Aires, by robi¢ to co ty. Wola, zebyscie pozostaty w sztetlu,



cierpigc gldd 1 znoszac pogromy, to ich nie obchodzi, poniewaz nie muszg was ogladac.
Drazni ich to, ze mogg si¢ z wami spotkac, ze muszg stawi¢ czolo dwom tysigcom lat, od
jakich nasz lud z pokorg pochyla glowe, nie podejmujac walki. Boja si¢ przyznac, ze
byli$my tchorzami, a teraz niektorzy postanowili si¢ zbuntowac. Wielu mezczyzn, ktorzy
publicznie nas obrazaja, potem placi nam, zeby ktas¢ si¢ z wami. Inni ptacg nam, zeby$my
ich bronili, kiedy maja jaki§ problem w interesach, a dopoki nie potrzebuja pomocy,
potepiaja nas za uzywanie sity. Wszyscy sa wielkimi hipokrytami: mdj ojciec nadal
prowadzi zaktad krawiecki i nie chce szy¢ mi garniturow. Matka takze potepia to, co
robig, lecz wydaje moje pienigdze, a siostra prosi mnie o nie, zeby dac¢ je tym, ktorzy chca
mnie wykonczy¢. Powinienem kaza¢ jej pracowa¢ w jednym z burdeli Moszego, zeby
wiedziata, jak cigzko je zarobic.

Po raz kolejny ja zaskakuje. M¢zczyzna, ktéry zabija bez mrugnigcia okiem, ktory
oktamuje kobiety i1 ich krewnych, przejmuje si¢ pogarda wtasnej rodziny. Chce sprawic,
by jego niegodny sposob zarabiania na zycie uchodzil za pokaz walki jego narodu.

— Dlaczego pracujesz z Moszem? Dlaczego go nie zostawisz?

— Mosze bedzie bogaty, a przy nim ja takze. Zbyt wiele juz lat przezytem w biedzie,
widzac, jak ojciec traci wzrok na szyciu, a i tak zarabia za mato, zeby wyzywi¢ rodzing.
Ja nie jestem taki jak on, nigdy nie bedg, nigdy nie dam si¢ zdeptaé. I przestanmy o tym
mowié, nie podoba mi sie zycie biednych i stabych Zydow, ktérzy nie uswiadamiaja
sobie, Ze narodzili sie nowi Zydzi, ktorzy sa przysztoscia.

Po positku, mimo ze kupili wszystko, czego potrzebowali, kontynuujg przechadzke
po bazarze. Max si¢ Smieje, wszystko jej pokazuje i czeka za kazdym razem, gdy Sara
chce si¢ zatrzymac 1 przyjrze¢, gdyz znalazta jaki$ drobiazg, ktory ja zauroczyt. Opowiada
anegdoty, a czasami, kiedy chce jej cos pokazaé, nawet ujmuje ja pod r¢ke, Sciskajac
delikatnie iczule. W koncu, gdy maja juz wracaé, zatrzymuje si¢ przy niewielkim
straganie bardzo starego tysego zlotnika i kupuje jej srebrng bransoletke. A potem jeszcze
dwie takie same: dla matki i siostry.

— To dla mnie? Jest bardzo pigkna, nigdy nie miatam nic tak $licznego.

Byt to bardzo szczesliwy dzien — dzien, kiedy Sara czuta si¢ bardziej jego zong niz
wiezniem. I dostala pierwsza w swoim zyciu bizuterie, ktorg z mitoscig zachowa — srebrng
bransoletke podarowang przez meza.

— Musisz si¢ jasno opowiedzie¢, czy trzymasz z Maxem czy z nami.

Szczescie sie konczy, kiedy Sara wraca do domu, w ktorym przebywa jej piec
towarzyszek  niedoli, iponownie zostaje zamknieta z Esters, Zydowka
z Jekatierinostawia. Nie podobaja im si¢ sukienki, ktore Sara z takg pieczotowitoscia
wybrala dla nich na bazarze.

— To mo6j maz, przysiggtam mu postuszenstwo.

— Jeste$ wariatkg! Nie wiesz, co ci¢ czeka?

— Wiem, co mnie czekato, zanim go poznatam.

W czasie, gdy Sara przechadzata si¢ po Wielkim Bazarze, kiedy jadta positek,
obstugiwana przez uprzejmych tureckich kelnerow, pozostate pi¢¢ kobiet cierpialo
z pragnienia i gtodu — nikt si¢ nimi nie zajat przez caty dzien — i strachu — Jacob, chociaz
moze wyglada na Zyda, pije jak goj. Pijany przez cale popotudnie $piewal piosenki



I ublizal im, zamknigtym w ponurym domu na obrzezach Stambulu. Przyznaje, ze
niewiele o nich myslata, wierzac, ze ja czeka odmienny los, nawet jesli nie byto to prawda.

— Sprzeda cig, jak wszystkie. Kiedy dotrzemy do Buenos Aires, zmuszg ci¢ do pracy
w burdelu i bedziesz musiata spa¢ z dwustoma mezczyznami tygodniowo. Wiesz, kiedy
bedziesz odpoczywac? Wtedy, kiedy nie beda chcieli z tobg obcowaé, poniewaz bedziesz
krwawié. Nie wierzysz mi? Kazda moze ci to powiedzie¢, nigdy o tym nie méwiono
w twojej wiosce?

Sara wzrusza ramionami. Oczywiscie, ze jej wierzy. Nie wie, czy wszystkie
szczegoty sa prawdziwe, czy bedzie to dwustu mezczyzn czy kilku mniej lub wigcej, lecz
owszem, zdaje sobie sprawe, ze czeka jg taka przysztos¢, jaka przepowiedziata jej Estera.

— No to z kim trzymasz, z nim czy z nami?

— Juz ci powiedzialam: z moim me¢zem. Zawsze bgde z nim trzymac.

— Bedziesz nieczysta, nikt i nic nie zdota ci pomoéc. Jesli nadarzy si¢ okazja, nie

bedziesz godna, zeby uciec z nami.
* * %

— O ktorej godzinie wyszta moja zona?

Kiedy Eduardo Sagarmin wraca do domu, nie zastaje Beatriz. Jest sibdma wieczor.
Stuzba powiadamia go, ze zona wyszla z domu rano, kilka minut po jego wyjsciu,
I jeszcze jej nie ma. Eduarda niepokoi jedynie niepewno$¢, co powinien zrobi¢, kiedy
Beatriz wroci. Wolatby zachowaé si¢ jak kazdego innego dnia, nie moze jednak
zignorowac tego, czego dowiedziat si¢ w kasynie: o wypadku i o zachowaniu Beatriz.
Czasami trudno przymkna¢ oczy, a jego zona wcale mu tego nie utatwia.

Po lunchu, kiedy Raquel i Susan juz odeszty, Sagarmin musiat zostaé, zeby
wyjasni¢ policjantowi incydent zpijanym mezczyzng, ktéry ich zaczepil. Susan
wymierzyta mezczyznie — pospolitemu sutenerowi — tak potezny cios, ze ztamala mu
przegrode nosowa. Eduardo musiat uciec si¢ do swojej pozycji arystokraty 1 statusu
dyplomaty w stuzbie krola Alfonsa XIII, by obylo si¢ bez wniesienia oskarzenia i innych
nieprzyjemnych klopotow 1by puszczono cale zaj$cie w niepamig¢. Ofiara napasci,
niejaki Manuel Colmenilla, ktéoremu udzielono pomocy medycznej, wrocit do domu
z rozbitym nosem i niezadowolony, ba, jeszcze gorzej, upokorzony, gdyz zostal pokonany
przez kobietg, i to jednym ciosem.

— Bede w swoim gabinecie, prosze¢ mnie powiadomié, kiedy przyjdzie.

Czy stuzba zna juz nowing dnia? Czy do ich uszu doszty wiesci o tym, ze ich pani
jechata samochodem niekompletnie ubrana? Oczywiscie doskonale wiedza, co taczy
Beatriz i Sergia, z pewno$cig wiedzieli o tym znaczenie wczesniej niz on sam. Moze
$mieja si¢ z niego za jego plecami, jak bez watpienia wlasnie teraz czyni mnédstwo ludzi
w catym Madrycie.

— Jestem, powiedziano mi, ze czekasz na mnie 1 chcesz ze mng mowic.

— Wiasciwie nie chee, lecz musze. Podobno datas niezte przedstawienie na srodku
Castellany.

— Swietnie, ze juz o tym wiesz. Co za pech, ze wpakowata si¢ w nas ta furgonetka,



bo wierz mi, ze doskonale si¢ bawiliSmy. Znacznie lepiej, niz kiedykolwiek bawitam si¢
Z tobg. Czy juz opowiedziano ci ze szczegotami, co robiliSmy?

Podejrzewat, ze Beatriz zaatakuje go iobrzuci zniewagami, ale nie myslat, ze
ucieknie si¢ do prowokacji.

— Czy przychodzi ci do glowy jakis$ sposob zakonczenia tej sytuacji?

Ma zamiar rozmawia¢ spokojnie, nie da¢ si¢ ponie$¢ wsciektosci.

— Nie mam najmniejszego zamiaru tego robi¢. Wszyscy juz wiedza, juz nas ocenili.
Bede umiata zy¢ z opinia cudzotoznicy, teraz chodzi o to, czy ty potrafisz z tym zy¢.
Wyobrazasz sobie chyba, jak bedg ci¢ nazywac.

— Nie sadze, bym miatl si¢ przyzwyczai¢ do Zycia z kobietg tak bezwarto$ciowa jak
ty. A skoro ty nie widzisz rozwigzania, ja bede musiat ci jakie§ zaproponowac.

Istnieje mozliwos¢ anulowania malzenstwa, Sagarmin najch¢tniej by to uczynil,
mimo skandalu, jaki by to wywotato.

— Nie bed¢ miata nic przeciwko, Eduardo, jesli tylko scedujesz na mnie caty
wspolny majatek. Nazwijmy to sprawiedliwym podzialem, dla mnie wszystko, dla ciebie
nic.

Wspolny majatek jest znaczny: to, co Eduardo odziedziczyl po rodzinie, i jeszcze
wigkszy spadek, ktory ojciec Beatriz, wzbogacony na Kubie, zostawit jej przed rokiem,
a ktorego jeszcze nie dostali, uwiktani w spory adwokatow.

— Dostaniesz caly spadek po ojcu.

— Powiedziatam: caty wspolny majatek, nie tylko czes¢.

To nie do zaakceptowania iBeatriz otym wie. Wten sposob daje mu do
zrozumienia, ze nie zgodzi si¢ na uniewaznienie matzenstwa.

— A wigc nie masz mi nic do zaproponowania?

— Zyjmy dalej tak jak dotad. Swiadomo$¢, ze ludzie wytykaja cie palcami, sprawia
mi przyjemnos$¢. Nawet twdj przyjaciel krol musiat si¢ niezle usmiac, ustyszawszy calg te
histori¢ z wypadkiem. Opowiedziano ci, ze bylam na wpo6t naga? Jak te artystki
kabaretowe, ktore tak bardzo si¢ wam podobaja. Coz, w rzeczywistosci jestem od nich
pickniejsza. Pokazanie si¢ tak publicznie sprawito mi wielkg rados¢ 1 sadze, ze to nie byt
ostatni raz.

— Dlaczego to robisz?

— Z nienawisci, wytacznie znienawisci. Nie date§ mi takiego zycia, jakiego
oczekiwatam, i to jest moja zemsta.

Eduardo nie czuje do zony nienawisci. A moze czuje, lecz nigdy nie o$Smielit si¢
tego pomysle¢, a tym bardziej powiedzie¢. Rozumie, ze ona nie zgadza si¢ na takie
wyjscie z sytuacji, jakie on zaproponowal. Sagarmin wolalby, zeby podzielili si¢
majatkiem — koniec koncoOw to ona wniosta znacznie wigkszy, pozwolitby jej zatem go
zabra¢ — i zapomnieli o sobie.

Mysli o tym w nocy. Moze udatoby im si¢ dojs¢ do porozumienia, gdyby to nie oni
toczyli spor, lecz adwokaci obu stron. Zapomina o tych nocnych rozmyslaniach, kiedy
rano widzi zon¢ gotowa do wyjscia.

— Wychodze. Wroce dopiero wieczorem, jesli w ogole. Zamierzam spedzi¢ caty
dzien, uprawiajac seks z kochankiem. Bedziemy o tobie pamigtac.



Zeby go jeszcze bardziej upokorzy¢, powiedziata to w obecnoéci pokojowki
podajacej $niadanie. Wie, ze dwie minuty pdzniej bedzie o tym wiedzie¢ cata stuzba,
a przed potudniem wszyscy znajomi. A co gorsza, bedg takze wiedziec¢, ze nie zareagowal
na czas, pozwolit jej wyj$¢, dajac do zrozumienia, ze si¢ na to zgadza.

| nie moze si¢ nikogo poradzic¢, jak powinien zareagowaé w takiej sytuacji. Eduardo
Sagarmin czutby si¢ znacznie swobodniej, gdyby mozna byto dziata¢ zgodnie z regutami
szermierki.

W jego glowie zaczyna kietkowa¢ pewna mysl: kochanek jego Zony rowniez jest
znakomitym szermierzem. Chociaz od wielu lat pojedynki sg nielegalne, czasami do nich
dochodzi. Teraz s3 domeng burzuazji, nie jak wczesniej arystokracji. Burzuje nie umieja
postugiwac sie szpada, pojedynkuja si¢ wiec na pistolety. Eduardo jednak bedzie si¢ bit
z Sergiem w tradycyjny sposob, inaczej bylby to dyshonor.

Wyzwie Camarga na pojedynek, zgodnie z regutami, jakie wyznaje przez cale

zycie. W ten sposob oczysci swoje dobre imig.
* % *

— Coérko, mam nadzieje, ze jeszcze kiedys ci¢ zobaczg.

Tylko ojciec towarzyszy Gabrieli do Palmy. Jest oczywiste, ze nie potrafi przebi¢
si¢ przez mur, jaki wokot siebie wzniosta, ze nie potrafi wyrazi¢ swoich uczu¢. Gabriela
mu nie pomaga, zacigta w postanowieniu, zeby czul si¢ niezrecznie, zeby odnidst
wrazenie, ze wyszta za maz z musu, i zeby miat wyrzuty sumienia.

Dopiero po przybyciu do portu, kiedy kufry Gabrieli sg juz na statku, patrzac sobie
W oczy, oboje przezywaja chwile stabosci. Przez kilka sekund Gabriela pamigta tylko czas
spedzony z ojcem na plazy, kiedy uczyt ja ptywa¢, pokazywal, jak prawidtowo poruszaé
rekami, zanurza¢ 1 wynurza¢ glowe dla zaczerpnigcia oddechu, obejmowat, by ja ogrzaé
po wyjsciu z wody, opowiadat jej stare rybackie legendy 1 Spiewat piosenki, jakie wedlug
niego $piewajg syreny. W ciaggu tej ulotnej chwili dziewczyna nie pamigta ani o matce,
ani o tesciu czy o mezu, tylko o chwilach szczescia z ojcem.

— Wiecie przeciez, ze nigdy mnie nie zobaczycie, ze nigdy nie wrocg. I datam juz
matce tysigc peset, ktore przystat mi maz. Tego chcieliscie, prawda?

— Nie mow tak, corko, chcieliSmy dla ciebie tego, co najlepsze, pienigdze byty
niewazne. Chociaz moze ty tego nie widzisz, moze si¢ pomylilismy.

Nie chce, zeby ojciec widzial, jak ptacze, chce sprawia¢ wrazenie twardej kobiety,
ktéra nie zwaza na to, co jej uczyniono, ktora stawi czoto przeznaczeniu, ktora bedzie
szczesliwa 1 potgzna w Kraju, o ktorym zaledwie styszata.

— Kiedy minie ci zto$¢ i zapomnisz o dumie, kiedy zdasz sobie sprawe, ze wyjazd
| zostawienie Enriga to byto najlepsze, co mogtas zrobié, napisz do nas. Powiadom nas,
jak ci si¢ wiedzie, i nie zapomnij o swoich braciach.

Kiedy ogtaszaja, ze nalezy wsig$¢ na statek, obejmuje go po raz ostatni, najmocnie;j
jak moze.

— Adéu, pare.

— Adéu, filla. Fins aviat.



— Fins sempre.

Do rychlego spotkania, zegnaj na zawsze, z pewnos$cig juz nigdy si¢ nie
zobaczymy, mysli, tak si¢ bowiem stanie. Gabriela opiera si¢ o reling na poktadzie,
a ojciec nadal stoi, machajgc r¢ka na pozegnanie. Dopiero woéwczas pozwala tzom
naplyng¢ do oczu. Dopiero wowczas znowu widzi ojca takiego, jaki jest, zacnego
cztowieka, ktory nie potrafit sprosta¢ wtasnym zasadom, matego cztowieka oddalajacego
si¢ od osoby, ktorg kocha najbardziej na swiecie, od niej.

Kiedy statek opuszcza port i ojciec wymachujacy chusteczka na nabrzezu znika
Gabrieli z oczu, z poktadu wida¢ Palmg z jej majestatyczng katedra. Nie jest to jednak jej
miasto, ona jest z Soller, to miejsce bedzie pamigta¢ nawet po uptywie wielu lat.

Gabriela juz od rana Zle si¢ czula, lecz przypisywata to nerwom. Kiedy statek
zaczyna kotysac si¢ na falach, jej stan si¢ pogarsza: kreci jej sie w glowie, czuje nudnosci.
Wiele razy ptywata na kutrze rybackim ojca 1 nigdy nic si¢ nie dzialo, lecz teraz wyraznie
jest jej niedobrze. Nie udaje jej si¢ powstrzymac¢ mdtosci na tyle, zeby zdazy¢ do tazienki,
| wymiotuje na poktadzie.

— Prosze¢ p6j$¢ za mng, niech si¢ pani nie przejmuje, zaraz ktos to posprzata.

Zaraz kto$ to posprzata... Musi si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze nie jest juz wiejska
dziewczyna, tylko damg, zawsze znajdzie si¢ jaka$§ sluzaca, ktora po niej posprzata.
Stewardesa, ktora przyszta jej z pomoca, prowadzi ja do pomieszczenia, gdzie moze
usigs¢ 1 odpoczaé. Proponuja jej jaki§ napar 11da po lekarza. To przywileje bycia
pasazerkg pierwszej klasy.

— Czy czula si¢ pani Zle juz przed wejsciem na statek?

— To prawda, nie czutam si¢ dobrze, miatam kiopoty zotadkowe, lecz sadzg, ze to
z powodu rozstania. Bylam bardzo zdenerwowana: wyjezdzam z kraju na zawsze i juz
nigdy wigcej nie zobacze rodziny. Z Barcelony wyptyne do Buenos Aires, gdzie czeka na
mnie maz.

— By¢ moze przywozi mu pani dobrg nowing. Nalezy wykona¢ badania, lecz
mozliwe, ze nudnos$ci nie sg wywotane kolysaniem statku. Czy istnieje mozliwos¢, ze jest
pani w cigzy?

Czy istnieje mozliwos$¢? Oczywiscie, ze tak. Ma jednak nadzieje, ze tak nie jest, to
bytoby najwigksze nieszczgscie, jakie mogloby ja spotkac, najgorszy prezent pozegnalny,
jaki Enriqg moglby jej dac.

— Nie, nie ma takiej mozliwosci. To niemozliwe. Na pewno pan si¢ myli, doktorze.

— Tak jak powiedzialem, konieczne sg badania. Po prostu przyszto mi to na mysl,
gdy panig zobaczytem. Oczywiscie, zapewne si¢ pomylitem, skoro twierdzi pani, ze to
niemozliwe.

Chce przekona¢ samg siebie, Ze lekarz nie ma racji, sam jej powiedzial, Ze moze si¢
myli¢. To tylko zwykte przypuszczenie, a nie pewnos$¢: przeciez jedynie zwymiotowata.
Wiele os6b ma mdtosci po wejsciu na statek, nieprawdaz?

Po dluzszej chwili do pomieszczenia wchodzi wysoki, mniej wiecej
sze$¢dziesigcioletni mezczyzna w marynarskim mundurze: kapitan Bennasar.

— Poinformowano mnie, ze Zle si¢ pani poczula. Prosze si¢ nie martwic, to si¢ czgsto
zdarza na statku. Jesli zdota pani dobrze si¢ wyspac dzisiejszej nocy, jutro poczuje si¢ jak



nowo narodzona.

— Czuje si¢ znacznie lepie;.

— Cieszg si¢g, awigc to nic powaznego. Ma pani zarezerwowany hotel
w Barcelonie? Czy mozemy pani w cZyms$ pomoc?

— Nie, dzigkuje¢, mam pokoj w hotelu Cuatro Naciones na Rambli.

— Ja takze bede w nim nocowat. To dobry hotel, zawsze si¢ tam zatrzymuj¢. Zna
pani miasto?

— Po raz pierwszy opuszczam Majorke.

— Wobec tego mam dla pani propozycje: poniewaz hotel wysyta po mnie samochod,
jesli pani zechce, moze pojecha¢ ze mng. W ten sposob nie zgubi si¢ pani w obcym
miescie 1 szybciej bedzie pani mogta odpoczad.

Gabriela cieszy si¢ z tej wspaniatej propozycji. Podroz rozpoczeta si¢ niepomyslnie
Z powodu nudno$ci, lecz nie musi si¢ juz martwic: czuje si¢ lepiej i W dodatku znalazt si¢
ktos, kto pomoze jej dotrze¢ do hotelu.

Dwie godziny p6zniej, w porze kolacji, czuje si¢ znakomicie i umiera z gtodu. Ma
si¢ tak dobrze i jest w tak dobrym humorze, ze postanawia opusci¢ kajute i udac si¢ do
jadalni pierwszej klasy. Po drodze zatrzymuje si¢ na poktadzie, by popatrze¢. Jak okiem
siegna¢ wokol widac tylko morze.

— Lepiej si¢ pani czuje?

To lekarz, z ktorym rozmawiata wcze$nie;.

— Dzigkuje, czuje si¢ znakomicie. To zwykta choroba morska, ale teraz juz
przywyktam do ruchu statku.

— Bardzo krétko to trwato jak na chorobe morska.

— W koncu jestem corka rybaka.

— Wiem, ze twierdzi pani, iz cigza jest wykluczona. Na wszelki wypadek dam pani
jednak adres mojego kolegi w Barcelonie, ktory w razie konieczno$ci wykona wszystkie
konieczne badania.

Kto go prosi, zeby wtracal si¢ w jej zycie? Jak on $mie tak jg niepokoic?

Przybycie do Barcelony bytoby fascynujace, gdyby nie dreczace ja watpliwosci.
Gabriela wychodzi na poktad, zeby zobaczy¢ w oddali ogromne miasto. Mysli o tym, jak
by to byto, gdyby tutaj zamieszkata. Brakuje jej Angels. Mogtyby odwiedzi¢ najlepsze
sklepy, poj$¢ do teatru — nigdy nie byla w teatrze — spacerowac po ulicach, a moze
zakochac si¢ w jakim$ mtodym, eleganckim, przypadkowo spotkanym me¢zczyZnie.

Patrzy na marynarza ustawiajgcego skrzynie. Przez chwile mysli, ze to Enriq, lecz
kiedy ten si¢ odwraca, u§wiadamia sobie, ze to nie on. Trwato to tylko sekunde, lecz
zawarly si¢ w niej cate jej zycie 1 Wszystkie marzenia. Jak by to byto, gdyby Enriq nie
okazat si¢ tchorzem, za jakiego wszyscy go uwazaja, gdyby wsiadl na ten sam statek co
ona, lecz pokazalby si¢ jej dopiero po przybyciu do Barcelony? Poprositby ja, zeby nigdy
si¢ z nim nie rozstawala, zaproponowalby jej szczesliwe zycie, z dala od Soller 1 Buenos
Aires. Ona nie martwitaby sie, ze jest w cigzy, tylko by mu o niej powiedziala. ,,Enriq,
bedziemy rodzicami”.

To jednak nie on, tylko jaki$ podobny do niego m¢zczyzna. Enriq jest tchorzem.
A moze nie, moze po prostu nigdy jej nie kochat. Jesli okaze si¢, ze Gabriela jest w cigzy,



nie bedzie mogla o nim zapomnie¢, jesli jednak nie jest, nie po§wieci mu juz ani jedne]
mysli.
* % *

— Pojedynek? To absurd. Oczywiscie, ze nie zamierzam by¢ twoim sekundantem
w pojedynku.

Eduardo wiedzial, ze tak bedzie brzmie¢ pierwsza odpowiedZ Alvara Ginera, lecz
ma nadziej¢ znalez¢ argumenty, ktore go przekonaja. Po wyjsciu zony Sagarmin spedzit
poranek, studiujgc ksigzke¢ markiza Cabrifiany, Spory miedzy dzentelmenami,
I dociekajac, czy zaszty wszelkie okoliczno$ci, ktore umozliwiajg wyzwanie na pojedynek
Sergia Sancheza-Camargo. Obaj sg arystokratami i nalezg do tej samej klasy spotecznej —
jeden jest markizem de Aroca, a drugi hrabig Camargo — obaj biegle wtadaja szpada,
a despekt, jaki spotkat Eduarda Sagarmina, mozna bez watpienia uzna¢ za niezmiernie
powazny.

— Camargo dopuscit si¢ zachowania uwtaczajacego mojemu honorowi. Jesli bede
to tolerowac 1 nie podejme¢ zadnych krokow, dam do zrozumienia, ze miat prawo mnie
obrazi¢. Gdybym miat innego przyjaciela, ktorego moglbym o to poprosi¢, nie
zwrocitbym si¢ do ciebie.

Przemyslat to 1 wie, ze ma tylko dwoch przyjaciot, ktorzy mogliby mu towarzyszy¢
w takiej decydujacej chwili: jednym z nich jest Alvaro, drugim Jego Krolewska Mo$¢ krol
Alfons XIlll. Z oczywistych powodow udzial monarchy jest caltkowicie wykluczony.

— To potworna ghupota, w dodatku zakazana prawem. Nie przekonasz mnie do
wziecia udziatu w takim szalenstwie.

— Honor stoi ponad prawem. Wiesz o tym. Jeszcze dzisiaj po potudniu wyzwe
Camarga na pojedynek. Chce si¢ z nim zmierzy¢ jak najszybciej, jutro rano, jesli jest
gotow. Jesli wygram, wyjade do Barcelony, zeby przygotowac si¢ do wyptynigcia do
Buenos Aires. Jesli przegram, co si¢ nie wydarzy, krol bedzie miat czas, zeby zleci¢
zadanie komus$ innemu.

— Nie mow mi, ze w dodatku chcesz pojedynku na §mier¢ 1 zycie.

— Czy istnieje jaki§ inny sposdb zmycia plamy na honorze? Zaproponuje mu,
zebySmy uzyli rapiera, szpady hiszpanskiej. Obaj umiemy nim walczyc¢.

— A jesli Camargo wybierze pistolety?

— Przestudiowatem zasady: to ja zostalem obrazony, ja mam zatem prawo wybraé
bron, jesli tylko nie chce naduzy¢ swojej przewagi w postugiwaniu si¢ nig. Zreszta jest mi
to obojetne. Jesli chce pistoletow, niech beda pistolety.

— Moze odméwi¢ pojedynkowania si¢ z toba. I to wtasnie zrobi, jesli ma odrobing
rozsadku.

— Sprawig, ze wszyscy si¢ o tym dowiedzg. Nie bedzie miatl innego wyboru, jak
przyja¢ wyzwanie, chyba ze chce, by uznano go za tchorza.

— To szalenstwo. Powtarzam ci, ze nie bede twoim sekundantem. Ponadto dotoze
staran, by nie doszto do tego pojedynku, jesli si¢ dowiem, gdzie 1 kiedy ma si¢ odby¢.

Zawsze podczas honorowego starcia lepiej mie¢ u boku przyjaciela, jesli jednak



Alvaro Giner nie chce zosta¢ jego sekundantem, znajdzie innego. Z pewnoscia jeden
Z mgzezyzn, z ktorymi ¢wiczy kilka razy w tygodniu w szkole fechtunku, bedzie gotow
towarzyszy¢ mu w tym pojedynku, zwlaszcza jesli si¢ dowie, ze jego przeciwnik fechtuje
w Kasynie Wojskowym. Decyzja zostata podjeta. Beatriz z pewnoscig nie bgdzie taka
pewna siebie, kiedy si¢ o tym dowie.

— Rzucisz mu rekawice?

— Tak, przeciwnik musi ja podnies¢. Stad wzigto si¢ to powiedzenie.

— Na pewno ma to symboliczne znaczenie, nie trzeba tego robi¢, wystarczy to
powiedziec.

Ustalenie zasad, zgodnie z ktorymi nalezy postgpi¢ w celu wyzwania przeciwnika
na pojedynek, jest sprawag skomplikowang. Tym bardziej, jesli jest to naprawde sprawa
honorowa, a nie zwykla strzelanina z oddali, by nie stangé twarzg w twarz, jak to czyni
wielu hipokrytow bez ikry. Kazdy z uczestnikow pojedynku powinien mie¢ dwoéch
sekundantow, ktorzy ustalg warunki walki, poczawszy od pory spotkania po rodzaj broni.
Oni rowniez podejma decyzje co do interesujacej Sagarmina sprawy: w ktorej chwili uzna
sig, ze zados¢uczyniono obrazie.

— W zadnym wypadku nie zgodzimy si¢ na pojedynek na smier¢ 1 zycie.

— Nie uwazam, by walka do pierwszej krwi wystarczyta do zmycia plamy na moim
honorze.

— Zaproponujemy, zeby pojedynek uznano za zakonczony, kiedy jeden
Z uczestnikow odniesie powazne rany.

Zamierza si¢ sprzeciwic, lecz takie warunki stawiajg jego koledzy szermierze, jesli
maja si¢ zgodzi¢ na reprezentowanie go jako sekundanci. P6zniej, w miejscu pojedynku,
sprobuje zabi¢ Camarga, a przynajmniej zostawi¢ mu bardzo bolesng pamiatke po tym
spotkaniu.

— Mowi pan powaznie?

Sagarmin chce, zeby wszyscy jego znajomi dowiedzieli si¢ o pojedynku bez
wzgledu na jego wynik. Chce, by opublikowano to w gazetach, zeby wszyscy pojutrze
obudzili si¢ z wiadomoscia, ze albo on, albo jego rywal zgingli w wyniku honorowego
starcia. Zadne tam kilka pchnie¢ zadanych sobie przez dwodch fircykow, lecz dwoch
znakomitych szermierzy krzyzujacych szpady zpowodu damy. Damy, ktora, to
oczywiste, na to nie zastuguje. W tym celu zjawit si¢ w redakcji ,,El Noticiero de Madrid”,
proponujac Gasparowi Medinie, dziennikarzowi, ktory ma poptyna¢ z nim do Argentyny,
sposobno$¢ opisania catego wydarzenia, a ten z pewno$cig nada mu znacznie bardziej
heroiczny wymiar, niz bedzie mial w rzeczywistosci.

— Niech pan nie mowi, ze to pana nie interesuje. Pan bardzo dobrze pisze, moze pan
Z tego uczyni¢ wspanialg histori¢ dla swojej gazety.

— Nie méwie nie, ale uwazam, ze pewne kwestie wykraczajg poza dziennikarstwo,
a postep jest jedng z nich. Nie uwazam pojedynkow za forme postepu.

— Jeszcze dzisiaj po potudniu zamierzam wyzwac na pojedynek Sergia Sancheza-
Camargo i proponuj¢ panu, by mi pan towarzyszyt. Niewielu dziennikarzy piszacych dla
rubryk towarzyskich miato takg okazje. Wolatbym, zeby to pan to opisal, jesli jednak
odrzuci pan moje zaproszenie, powiadomi¢ kogo$ innego. Wie pan, ze bez trudu znajde



chetnego.

Opor Gaspara jest stabszy niz opor Alvara i dziennikarz w koncu sie godzi. Bedzie
obecny przy wszystkich etapach wydarzenia. Pierwszy nastapi za kilka minut, kiedy obaj,
w towarzystwie sekundantow Eduarda, udadzg si¢ do Kasyna Wojskowego na placu
Angel, by rzuci¢ Camargowi w twarz rekawice.

— Cieszylem sig, ze udaje si¢ w podrdéz do Buenos Aires w panskim towarzystwie,
panie Sagarmin. Widze¢ jednak, ze to mato prawdopodobne, by wsiadl pan na ten statek,
nigdy bowiem nie wiadomo, co moze si¢ wydarzy¢ podczas takiego starcia.

— Pojedynek z panem? Bede zachwycony. Jesli jest to dla pana dogodne, za godzine
moi sekundanci mogg si¢ spotka¢ z panskimi. Czy moze si¢ to odby¢ w Café de Pombo?

Eduardo nie moze by¢ obecny przy negocjacjach migdzy swoimi sekundantami
a sekundantami Camarga, czeka zatem na ich wynik, siedzac w towarzystwie
dziennikarza przy jednym ze stolikow Café¢ de la Montafia.

Gaspar Medina jest gotow pozwoli¢, by umkneta mu wielka historia.

— Nie zdaje pan sobie sprawy, Ze pojutrze moze pan juz nie zy¢? Ta sprawa
Z pojedynkiem to szalenstwo. Mialem nadzieje, ze panski adwersarz odmowi. Jestescie,
panowie, szaleni.

Eduardo Sagarmin wecale si¢ nie boi, ze zginie w pojedynku, nawet nie przychodzi
mu to do glowy. Jest zadowolony, gdy pojawiaja si¢ sekundanci, by poinformowac go
o warunkach.

— Rapier, trzyminutowe ataki z dwuminutowymi przerwami na odpoczynek, liczba
atakOw nicograniczona. Pojedynek zakonczy si¢ w chwili, gdy jeden z dwdch
uczestnikow zostanie powaznie ranny. Bedzie obecny lekarz ito on ustali, w ktérym
momencie nalezy przerwa¢ walke. Hrabia Camargo wysungt tylko jeden warunek,
a mianowicie, by zon¢ poinformowac dopiero po skonczonym pojedynku.

— Czyja zong ma na mys$li? Swoja czy moja?

— Hrabia jest kawalerem, panie Sagarmin.

— Os$miela si¢ mi dyktowaé, co moge wyjawic¢ swojej zonie, a CZego nie?

— To zasady, ktore uzgodniliSmy, 1 powinny zosta¢ uszanowane.

Eduardo przyjmuje je, nic nie powie Beatriz i postara si¢ zabi¢ Camarga. Zada mu
rang, ktora uniemozliwi mu dalszg walke, Smiertelng rang.

— W porzadku. Kiedy zaczynamy?

—Jutro o $wicie, w Casa de Campo.

Sekundanci wszystko uzgodnili, Eduardowi pozostaje jedynie uda¢ si¢ na
spoczynek i przygotowaé do tego, co ma nastgpic¢ nazajutrz.

— Nie moge uwierzy¢, ze nadal myslisz o tej glupocie, jaka jest pojedynek
z Camargiem.

Alvaro zjawit sie wieczorem w domu Sagarmina. Kto$ mu powiedziat, ze wszystko
jest przygotowane, aby o $wicie dwoch przeciwnikoéw staneto naprzeciwko siebie.

— Nie wtracaj sie, Alvaro, to sprawa miedzy mna a Camargiem. Ty wiesz, co zaszlo,
sam mi 0 tym opowiedziales. Nie dbam o honor zony, w istocie znam niewiele 0sob tak
niehonorowych jak ona, niemniej jednak moj wlasny nadal jest dla mnie wazny.

— Nic nie moge zrobi¢, zebys zmienil zdanie?



— Nic.

— W porzadku. Walczyltes kiedys z Camargiem?

— Nie.

— Ja owszem. Jest bardzo dobry, zimny, umie zachowaé spokdj, nie daje
wskazowek co do swoich reakcji i trzyma dystans. Prawdopodobnie zaatakuje ci¢ w rgke.
Ma jednak pewng naturalng sktonnos¢: jesli znajdzie si¢ pod wielkg presja, najczescie)
odparowuje cios, wykonujac atak w trzecia, i robi to bardzo dobrze. Tylko tyle moge ci
powiedzie¢. Mam nadzieje, ze to ¢i pomoze.

Alvaro nie chcial zostaé sekundantem, lecz ta informacja moze poméc Eduardowi

odnies$¢ zwycigstwo.
* % *

— Nie wiem, czy te walizy zmieszcza si¢ do samochodu. Zamierzasz pozosta¢ za
granicg na zawsze?

Raquel spakowata swoje zycie do trzech wielkich walizek i neseseru, w ktérym
schowata pienigdze 1 z ktérym nie rozstaje si¢ nawet na chwile. Chociaz Amerykanka ma
tylko jedng walizke, nietatwo jej bedzie pomiesci¢ to wszystko w bagazniku czerwonego
buicka.

— Bedziemy musiaty ztozy¢ czes¢ bagazu na tylnym siedzeniu.

Niektorzy mieszkancy ulicy Tribulete podeszli do luksusowego pojazdu i pomagaja
dwom kobietom zapakowaé bagaze. Takie wielkie samochody nieczgsto si¢ widuje na
ulicach Lavapiés, totez buick jest wielkg atrakcja dla dzieciakéw — dotykajg go, ogladaja
ze wszystkich stron, wypytuja o predkos¢ 1 inne szczegoty techniczne, a co odwazniejsze
wchodzg nawet na stopien. Raquel i1Susan wzbudzaja natomiast zainteresowanie
dorostych.

— Jesli cheecie, pojade z wami i bede wam shuzyt jako mechanik. Nie znam si¢ na
silnikach, ale was bedg oliwi¢ i utrzymywac¢ w formie.

Raquel przywykta do takich wypowiedzi w Salon Japonés inie robig na niej
wrazenia. Susan si¢ Smieje 1 poklepuje po plecach mezczyzn, ktorzy wyglaszajg takie
komentarze. Ma na sobie brgzowe spodnie, sweter i skorzang kurtke, a na glowie skorzang
pilotke. Stroju dopetniajg gogle bardziej przypominajace okulary lotnika niz kierowcy.
Raquel wybrata na podr6z sukni¢ w kolorze ochry, majac nadzieje, ze na tym
praktycznym kolorze nie bedzie wida¢ ewentualnych plam z kurzu i sadzy.

— Coz za pigkny stoneczny dzien, doskonaly na podroz. Jedziemy. Pierwszy postoj
w Alcala de Henares.

Kiedy Susan uruchomita juz silnik, Raquel zauwaza Roberta. Idzie sam, bez tego
pospiechu, z jakim wczoraj opuszczal dom. Wyglada na zmartwionego. Raquel kaze
przyjacidice si¢ zatrzymac.

— Co sig stato?

— To samo co zawsze, owieczko. Gerardo znowu mnie oklamat.

— Musisz pogodzi¢ si¢ z mysla, ze to kanalia, a ty raz za razem dajesz si¢ nabrac.
Chcesz, zebym z tobg zostata?



— Nie, owieczko, musisz jechaé. Zycze ci, zeby twoje plany sie powiodty.
Szczesliwej drogi, moze ktoregos dnia zobaczymy si¢ w Buenos Aires.

Susan milczy, kiedy ci dwoje wymieniaja uscisk, najczulszy, jakim Raquel
kiedykolwiek kogos obdarzyta. Cieszy si¢, ze Amerykanka pozyczyla jej ciemne okulary,
bo dzigki temu nie widac, ze ptacze, kiedy odjezdzaja.

Szosa do Alcald de Henares jest niezla, z do§¢ dobrze utwardzong nawierzchnig.
Dalej beda miaty problem — drogi sg jeszcze nieprzygotowane do szybkos$ci, jaka
rozwijajag nowoczesne samochody.

— Czytalam w gazecie, ze planuje si¢ wybudowac sie¢ specjalnych utwardzanych
drég, ze asfaltowe szosy beda prowadzi¢ z Madrytu do wszystkich zakatkow Hiszpanii.
Szkoda, Ze jeszcze ich nie ma, podroz bytaby znacznie wygodniejsza.

Do Barcelony podaza ta samg droga, ktéra w roku 1701 zawiodta krola Filipa V na
za$lubiny z Marig Ludwika Sabaudzka: Alcald, Guadalajara, Siglienza, Medinaceli,
Calatayud, Saragossa, Fraga i Lérida.

— W kazdym z tym miast bedziemy nocowac?

— Nie, tylko w Sigilienzie i w Saragossie. By¢ moze takze w Medinaceli, jesli
bardzo si¢ nam spodoba. Potem sp¢dzimy razem kilka dni w Barcelonie.

W hotelu Ritz przygotowano dla Susan kosz piknikowy. Jest wypleciony z wikliny
I wylozony materialem w kratke, z jakiego robi si¢ obrusy. W §rodku znajdujg si¢ Iniana
serweta, srebrne sztucce, krysztalowe kieliszki 1 porcelanowe talerze. Procz tego butelka
pierwszorzednego francuskiego wina oraz blaszane pudetka z potrawami, ktorych nie
trzeba podgrzewaé: zupa vichyssoise, rostbef, salatka jarzynowa... Na deser b¢dg miaty
kandyzowane owoce.

— Niezle, ale to tylko na dzisiaj. Potem bedziemy musiaty poszukac restauracji.

Raquel bardzo chce juz dojecha¢ do Alcala, lecz Susan woli zatrzymac si¢ na
brzegach Henaresu, w przepicknym miejscu, w ktérym juz byla, i tam zjes$¢ positek.

— W konficu wyruszytySmy z duzym opdznieniem, wigc juz pora na positek. A to
miejsce bardzo mi si¢ podoba.

Raquel jest pewna, ze wiosng to miejsce bytoby idealne na postdj. Niemniej jednak
W styczniu, chociaz dzien jest bardzo stoneczny, jest zimno 1 wilgotno.

— Naprawde, Susan, nie wolisz, zeby$Smy dotarly do jakiego$ hotelu z kominkiem,
gdzie dostatybysmy cos$ cieptego do jedzenia?

Amerykanka odmawia, uzala si¢, ze Hiszpanie nie umiejg si¢ cieszy¢ Swiezym
powietrzem, narzeka, ze majg zakodowang w genach prace na roli 1 nie rozumieja, ze
mozna przebywac¢ na dworze wylacznie dla przyjemnosci. Aczkolwiek po kwadransie
musi przyznaé, ze chtod jest nie do zniesienia i absurdem jest nadal go znosi¢. Nawet nie
sprobowawszy zawarto$ci kosza, wracajag do samochodu 1 ruszaja w kierunku Alcala de
Henares.

Zasiggngwszy jezyka u kilku spotkanych w centrum miasta osob, w koncu
ogrzewajg si¢ przy ogniu kominka w gospodzie usytuowanej przy uliczce wychodzacej
na plac z kosciotem o nazwie Santos Nifios Justo y Pastor. Podajg im ser z La Manchy
z kielbasg 1 pieczonego labraksa, przyrzadzonego, jak twierdzi karczmarz, zgodnie
Z przepisem zaczerpnigtym z Don Kichota.



— Czytata$ Don Kichota?

— Nie.

— Ja takze nie, ale kupi¢ go sobie po powrocie do Madrytu. Jesli nie znajde w nim
przepisu, wroce tutaj, zeby oddali mi pieniadze.

Zaraz po positku wyruszaja do Siglienzy, znacznie gorszg droga niz ta, ktorg jechatly
dotychczas. W Guadalajarze uswiadamiajg sobie, ze zmrok nie pozwoli im dotrze¢ na noc
do Siglienzy 1 muszg poszuka¢ pokoju. Znajduja go w zajezdzie na ulicy Carmen. Muszg
wnie$¢ wszystkie walizki, gdyz z obawy przed kradzieza nie moga zostawi¢ ich
w samochodzie.

— A moze zamiast wyj$¢ na kolacje, zjemy w pokoju to, co zostalo w koszu?

Dwie godziny p6zniej, zaspokoiwszy apetyt, leza juz obie w 16zku, nagie, cieszac
si¢ swoimi cialami. Raquel wolataby spa¢, lecz Amerykanka ma szczegdlng ochotg na
milos¢ tej pierwszej nocy i we wszystkie pozostate, ktore razem spedza. Jest tez bardziej
niz zwykle nieopanowana. Raquel zdaje sobie sprawe, ze krzyki rozkoszy Susan
z pewnoscig dajg si¢ stysze¢ w innych pokojach zajazdu, a nawet na ulicy, na ktorg
wychodzg okna. Nie spodziewala si¢ jednak tego, ze drzwi otworzg si¢ znienacka i pojawi
si¢ w nich dwdch policjantow. Wezwala ich wlascicielka zajazdu, zta, iz w tym pokoju
dochodzi do czyndow uwtaczajacych moralnosci.

— Sg panie aresztowane.

— Co takiego?

— Proszg si¢ ubrac.

Spedzaja noc w areszcie. Wychodza dopiero rano dzigki pienigdzom Amerykanki.
Susan udaje si¢ rOwniez zatatwic, by cata sprawa nie zostata odnotowana w dokumentach,
inaczej Raquel mogtaby mie¢ problemy z otrzymaniem paszportu.

Kiedy w koncu wracajg do zajazdu i Raquel upewnia si¢, ze jej neseser nadal
znajduje si¢ w pokoju i nikt nie potozyt na nim tapy, nie majg juz checi podrézowac po
Hiszpanii.

— Wracajmy do Madrytu. Lepiej, zebys$ pojechata do Barcelony pociggiem. Do tego
kraju nie dotarta jeszcze cywilizacja.

| tak w dzien po wyjezdzie Raquel puka do drzwi malenkiego mieszkanka na ulicy
Tribulete, a Roberto wita ja, jak zawsze, z otwartymi ramionami.

— Moja podroz zaczeta sie pechowo, ale to nie oznacza, ze nie skonczy si¢ dobrze.

Przyjmiesz mnie znowu do siebie na kilka dni?
* % *

— (Gdzie one s3?! Gadaj, gdzie one s3?! Obudz sig!

Krzyki Maxa i Jacoba moglyby obudzi¢ cate miasto, a ich wsciekto§¢ przerazié
najodwazniejszego czlowieka, a tym bardziej Sare, ktéra nie wie, co si¢ dzieje, lecz
uswiadamia to sobie, gdy tylko otwiera oczy. Estera, jej towarzyszka z pokoju, znikneta.
Z dobiegajacych z zewnatrz krzykow Jacoba wnioskuje, ze pozostate takze uciekty.

— Gdzie s3? Mow!

Max trzyma ja za koszule nocng, a jego pies¢ znajduje si¢ kilka centymetrow od jej



twarzy. Jest gotow ja uderzy¢. Ona placze, nie wie, gdzie s3, nie ostrzegly jej, ze
zamierzaja uciec, spata i nawet nie styszata, jak wychodza...

— Nie wiem. Przysiegam.

Zostaje sama na kilka godzin, pelna niepokoju, nie majac pojecia, co si¢ dzieje 1 CO
ja czeka. Max musi jej uwierzy¢, o niczym nie wiedziata, nie jest wspdlniczka pozostatych
dziewczat, niczego przed nim nie ukrywata. Gdyby jej powiedziaty, nie przytaczylaby si¢
do nich. Gdzie moze p6j$¢ pie¢ Zydowek w takim miescie jak Stambul? Czy kto$ pomogt
Im w ucieczce, czy tylko wykorzystaly pijanstwo Jacoba? Czy si¢ im uda i wrocg do
swojego sztetla na Ukrainie, czy tez wpadng w rece kogo$ takiego jak Max i jego
wspolnik, mityczny Mosze, ktory czeka na nie w Buenos Aires?

Kiedy zaczyna juz §wita¢, ponownie styszy hatas. Nagle drzwi si¢ otwieraja i Jacob
wpycha Estere do pokoju, po czym drzwi ponownie si¢ zamykajg. Sara biegnie, zeby
pomoc Esterze, ktéra ma podbite oko 1 rozcietg wargg.

— Pobili mnie. Rut nie zyje...

Dziewczyna nie przestaje ptaka¢ i Sara niezbyt dobrze rozumie, co méwi. Tyle
tylko, ze Rut, drobna blondynka o niebieskich oczach, zostata zabita 1 ze zrobit to Max.
Sary to nie dziwi, wie przeciez, ze on jest zdolny zabi¢, sam jej powiedzial, ze zabijat
mezczyzn 1 kobiety, bez rdznicy.

— Taki jest twoj maz. Nadal cheesz z nim byc¢?

— Teraz bardziej niz kiedykolwiek. Nie widzisz, ze nie zdotamy si¢ uwolni¢?

Przez caly dzien siedzg zamknigte w pokoju. Nie dostajg jedzenia ani wody. Sara
zaczyna czu¢ uraz¢ do swoich towarzyszek. Kto wie, moze gdyby nie probowaly uciec,
Max znowu wzialby ja na spacer, pokazat jeden z patacow lub meczetdéw, ktore widzieli
w trakcie przechadzki do Wielkiego Bazaru. Zamiast tego, zamiast nadal go poznawac,
rozmawia¢ z nNim i cieszy¢ si¢ jego towarzystwem, siedzi w ciemnym pokoju, glodna
| spragniona, stuchajac szlochéw ghupiej towarzyszki niedoli.

— Zmusza nas do sypiania z dwustu m¢zczyznami na tydzien, a ciebie oprocz tego
jeszcze pobijg. Ktora z nas jest ghupia?

Dopiero p6znym wieczorem Jacob przynosi dwie szklanki wody 1 dwa kawatki
chleba.

— Do rana nic wigcej nie dostaniecie.

— Jacobie, prosze, powiedz Maxowi, zeby mnie nie karal, ja nie chciatam uciec.
Jestem jego zona.

Nie ma odpowiedzi. Calg noc spedza w niepewnosci, czy maz si¢ na nig pogniewal,
czy kiedykolwiek obdarzy ja uczuciem, czy tez stracita wszelkg okazje, by odmienié swoj
los.

Nastepnego ranka kazg wszystkim pigciu dziewczynom — teraz, kiedy Rut nie zyje,
jest ich tylko pie¢ — czeka¢ w pokoju. Wchodzi Max. Nawet nie patrzy na Sarg, ktéra nade
wszystko pragnie, by dat jakis znak, Ze jej wybaczyt.

— Plyniemy do Barcelony. Za chwil¢ udamy si¢ do portu i wsigdziemy na statek.
Nawet nie myslcie o ucieczce. Widziatyscie, co spotkato Rut. Wole zabi¢ was wszystkie
I wroci¢ na Ukraing po nastgpne kobiety, niz pozwoli¢ wam uciec. Zbierzcie swoje rzeczy.

Odwraca si¢ 1 wychodzi, nie stuchajac zawodzen 1 nie zwracajac uwagi na prosby



Sary, ktora btaga go, zeby jej wystuchal, 1 zapewnia, ze nigdy nie bedzie chciala uciec, ze
zostanie z nim do $mierci.

— Rozlokujcie sie, spedzicie tutaj caly rejs. Moze to nauczy was rozumu.

Statek, ktory zabierze je do Barcelony, jest znacznie wigkszy od tego, ktoérym
ptynely z Odessy do Stambutu, ale tym razem nie beda podrézowaé w Kajucie, lecz
w niewielkim pomieszczeniu w tadowni, bez naturalnego $wiatta ani mebli. Tylko
podtoga i jeden nocnik. Rejs potrwa prawdopodobnie okoto tygodnia.

— To wasza wina, to wszystko wasza wina... Mogto nam by¢ dobrze, mogltySmy
wygodnie podrozowaé, ateraz bedziemy musialy znosi¢ ten koszmar. Dokad
zamierzalyscie uciec, ghupie, dokad? ChciatysScie, zeby znalazt was jaki§ muzulmanin
| zabrat do haremu na pustyni?

Sara nienawidzi swoich towarzyszek tak bardzo, jak one nienawidzg jej. Nie boi
sig, Ze co$ jej zrobia, sg przerazone, wszystkie widziaty, jak Max zabil Rut. W obecnos$ci
pozostatych zadzgat ja nozem, bezlito$nie, zadajac jej ogromne cierpienie.

— Tego wlasnie chcecie? Jeszcze raz mnie zdenerwujecie, a zabij¢ was wszystkie,
jedna po drugiej. Myslicie, ze mam z tym jaki$ problem, ze nie bede mogt spokojnie spac?
Mpylicie si¢! Nawet si¢ ciesze, ze probowatyscie uciec, juz myslatem, ze to bedzie kolejna
nudna podrdz. Przynajmniej mam jaka$ rozrywke. Jestescie tanimi dziwkami. Moge
wréci¢ na Ukraine, a wasi rodzice sprzedadza mi wasze siostry, wasi bracia zaproponuja
mi wasze matki, Smier¢ kazdej nie kosztuje wigcej niz kilka rubli.

Muszg si¢ zorganizowaé, zeby moc spaé i korzysta¢ z nocnika. Jacob oprdznia go
tylko od czasu do czasu. Probujg tak si¢ ulokowac, by nie przeszkadza¢ sobie nawzajem,
I racjonowa¢ wode 1 pozywienie, jakie dostajg. Najgorszy jest nocnik, nie do$¢, ze musza
korzysta¢ z niego na oczach pozostatych, to jeszcze nie moga go oprézni¢ ani umyc. Nie
wiedza, jak uda im si¢ przezy¢ te podroz.

Nocag — dla nich noc trwa teraz nieustannie — rozmawiajg. Sara stopniowo
dowiaduje si¢, jak przebiegla ucieczka. Wszystko przygotowaly, a jedna, Sara nie wie
ktora, przespata si¢ z Jacobem, zeby ukras¢ mu klucz do domu. Poczekaly, az wszyscy
zasng, i wyszty. Jednoglosnie postanowily nic nie mowi¢ Sarze.

Nie wiedzialy, co zrobi¢, dokad pojs$¢, nie rozumiaty jezyka, nie znaly miasta.
Chodzily bez celu, az spotkaly na ulicy jakiego$ Zyda — poznaty po stroju — poprosity go
0 pomoc, a on zabrat je do siebie. Myslaty, ze zwyciezyly, ze sg wolne 1 wrocg do swoich
wiosek. Chwilg po6zniej pojawili si¢ Max 1 Jacob. Mezczyzna je zdradzit 1 tak skonczyta
si¢ ich wolnos¢.

— Znowu uciekne, rzuce si¢ do morza, zanim doplyniemy do Barcelony. Albo
p6zniej, kiedy wyptyniemy do Argentyny. Nie pozwole, zeby mnie sprzedali i robili ze
mng, co chca.

Estera nadal jest zdecydowana, lecz pozostate zaczynaja akceptowac swoj los tak
jak Sara.

— Lepiej, zebys rzucita si¢ do wody. Poprosze¢ Maxa, zeby traktowat ci¢ gorzej niz
kazda inng. Jeste$ ghupia i doprowadzisz tylko do tego, ze my bedziemy cierpie¢. Skocz

do morza i nie ciagnij nas za sobg — moéwi Sara.
* X *



— Giulio, za kilka godzin doptyniemy do Barcelony. Musisz si¢ ukry¢.

Paralizuje go mys$l o ponownym wejSciu do trumny, nie moze tego zrobic:
niepokoj, strach, odraza do samego jej odoru, ek przed uduszeniem...

— Nie, nie moge. Nie ma innego sposobu, zeby si¢ tam dostac?

— Jesli nie chcesz wyskoczy¢ ze statku 1 poptyna¢... Umiesz ptywac?

— Umiem. Wolg to.

— Musialtbys$ przeptyngé trzy lub cztery kilometry. Teraz, w styczniu, woda jest
bardzo zimna. Jesli nie jesteS doskonatym ptywakiem, nie masz Zadnych szans na
przezycie. Zreszta nie ujdziesz z zyciem, nawet jesli dobrze ptywasz. Skok do wody to
samobdjstwo. Nie po to tyle ryzykowalis§my, zebys$ teraz odbierat sobie zycie, kiedy
Hiszpania jest w zasigegu reki.

— Poplynatbym szybciej niz kiedykolwiek w zyciu. Cokolwiek, byle nie wchodzic¢
do tej trumny.

Marynarz nie zdotal go przekonac. Giulio woli umrze¢ w wodzie, niz spedzi¢ kilka
godzin w trumnie.

— Widzg, ze jestes zdecydowany.

— To nie tchorzostwo, przysiggam, po prostu bym tego nie wytrzymat. Wolalbym
si¢ zabi¢, byle nie musie¢ znowu tego robic.

— Nie pozwole ci plynaé, sprébujemy spusci¢ 16dz. Ale pamigtaj, ze
odpowiedzialno$¢ za wszystko, co od tej pory si¢ zdarzy, spoczywa na tobie.

Noca Giulio wychodzi na poktad. Jak na styczen panuje tagodna temperatura.
Przyjemny powiew $wiezego powietrza chtodzi mu twarz, czuje, ze zyje: wszystko jest
lepsze niz zaduch trumny. W oddali wida¢ swiatta Barcelony. Marynarz dal mu instrukcje,
co ma zrobi¢, kiedy dotrze bezpiecznie na lad.

— Musisz poszuka¢ pewnej tawerny w chinskiej dzielnicy, nazywa si¢ El
Lombardo, ale na drzwiach nie ma szyldu. Miesci si¢ na ulicy San Rafael. Prowadzi ja
pewien Lombardczyk, Leonardo Fenoglio. Jesli tam dotrzesz, zapytaj o niego i powiedz
mu, ze czekajg na ciebie w czynszowce w Boca, to hasto. Potem rob, co ci kaze.

Wskazuje mu miejsce, do ktdérego ma si¢ kierowaé, plazg Barcelonety, i radzi, by
postarat si¢ dotrze¢ na nig przed Switem.

— Teraz wydaje ci si¢ to glupstwem, widzisz ja z boku, lecz kiedy znajdziesz si¢ juz
W todzi, stwierdzisz, ze nie tak tatwo nig kierowaé. Jesli ci¢ zlapia, trzymaj ggbe na
ktodke. Powodzenia!

Pakuje troche¢ jedzenia ipicia do plecaka owinigtego w nieprzemakalny,
nasmotowany material i schodzi po drabince do niewielkiej todzi.

Mimo Ze uzywa znacznej sity 1 bardzo si¢ stara wiostowac, pokonuje niewielka
odlegtos¢. Mija sporo czasu, nim statek, na ktorym ptynal, znika mu z oczu w mroku
nocy. Ma wrazenie, jakby morze nie chcialo pozwoli¢ mu na dotarcie do plazy, a prad
zabieral kazdy metr, ktory udato mu si¢ wywalczy¢. Po dwoch godzinach mordegi jest
0 krok od poddania sie, lecz przypomina sobie wszystkich, ktorzy dla niego ryzykowali,
Site, dziewczyne, ktora stracita narzeczonego na froncie, 1 czuje, ze nie moze ich zawiesc,



totez nadal wiostuje, mimo ze bdl ramion przyprawia go o ptacz. Uswiadamia sobie, jakim
szalehstwem byl zamiar uczynienia tego wplaw, 1wdzigczny jest bezimiennemu
marynarzowi, ze mu na to nie pozwolil.

Zaczyna juz dnie¢, kiedy zauwaza, ze 16dz przesuwa si¢ szybciej: albo on si¢
nauczyt wiostowa¢, albo morze nagrodzito jego wytrwatos¢ i postanowito pozwoli¢ mu
doptyna¢ do plazy. Kiedy stawia stope na piasku, zapomina, ze musi uciekaé, i pada
wyczerpany. Nie spat od popotudnia spgdzonego w kryjowce w Livorno i dtuzej juz nie
moze wytrzymac.

— Kim pan jest?

Giulio budzi si¢ w t6zku, nie wie, ktora jest godzina, a r¢ce bolg go tak, jakby ktos
mu je wyrywat.

— Prosze¢ mowi¢ powoli, nie rozumiem zbyt dobrze po wtosku.

W koncu przypomina sobie, ze jest w Hiszpanii, ze udato mu si¢ tutaj dotrzeé
I musi méwic¢ po hiszpansku, w jezyku, ktory stabo zna, mimo ze si¢ go uczyt. Szuka
W pamigci stow przeczytanych w ksigzkach, piosenki, ktorg spiewata mu matka, gdy byt
dzieckiem, a ktorej ona z kolei nauczyla si¢ od swojej matki, o zolnierzu wystanym na
wojng¢. Krag sie zamyka, jego babka przybyta do Wtoch z rodzinnej Malagi, nigdy dobrze
nie wiedzial dlaczego, a teraz on wraca do kraju przodkow, cho¢ nigdy ich nie poznat.
Kobieta moéwi mu, ze jej maz znalazl go rankiem na plazy w Barcelonecie i przyniost do
domu, zeby odpoczat. W drzwiach pojawia si¢ siedmio-, moze o$mioletnia dziewczynka
Z psotng ming.

— Ja mam na imi¢ Amaya. A ty?

— Giulio.

— Jeste$ rozbitkiem? Tata powiedzial mi, ze jeste$ rozbitkiem jak Robinson, lecz
zamiast dotrze¢ na bezludng wyspe, dotartes do Barcelony.

— Nie przeszkadzaj, Amayo, pan musi odpocza¢. Przynios¢ co$ do jedzenia. M¢j
mgaz bedzie tutaj za dziesig¢ minut.

— Proszg si¢ nie klopotac.

Giulio usituje wstaé, lecz mu si¢ to nie udaje, czuje ostry bol migsni i odretwienie
w calym ciele.

— Nie moze si¢ pan ruszaé¢, nawet niech pan nie probuje, prosze odpoczac, a potem
opowie pan mojemu mezowi, kim pan jest 1 dlaczego znalazt si¢ pan na plazy. Niech si¢
pan nie martwi, gdyby chcial pana wydac policji, juz by to zrobit. Och, musielismy zd;ja¢
panu ubranie, bylo kompletnie przemoczone. Wypratam je, niedtugo bg¢dzie pewnie
suche. Przyniose je panu, kiedy bedzie wyprasowane.

Nawet nie zauwazyl, Ze ma na sobie wygodng i ciepta pizame. Kobieta przynosi
mu rosot, ktory pachnie lepiej niz cokolwiek, co jadt wczesniej w zyciu. Potem znowu
zasypia.

Kiedy si¢ budzi, za oknem zapada noc. Przespat kilka godzin. Nie wyglada na to,
by zostal zadenuncjowany, zatem winny jest tej rodzinie wolno$¢, moze zycie.

— Dobry wieczor. To ja znalaztem pana na plazy. Jestem kapitan Lotina, José
Lotina.

Ze wszystkich osob, ktore moglyby mu pomoéc, musial trafi¢ na wojskowego. To



najmniej odpowiednia osoba do ukrywania dezertera. Watpliwe, by kto$ taki mogt
zrozumie¢ jego obawy i motywy.

— Kapitan? Wojskowy?

— Nie, marynarki handlowej. Jestem kapitanem Principe de Asturias, parowca
nalezacego do Kompanii Zeglugowej Pinillos.

Kapitan Lotina mowi poprawnym wtoskim, lecz po chwili przechodza na
hiszpanski. Ta sama dziewczynka, ktora wczesniej z nim rozmawiala, Amaya, wslizguje
si¢ do pokoju isiada ojcu na kolanach, by z zafascynowaniem przyshuchiwaé sie
rozmowie.

— Widzialem t6dz, ktoérg pan przyptynal, ipana stan. Zatozylem, ze nie
przypadkiem znalazt si¢ pan na plazy. Uciekt pan ze statku. Powinienem zglosi¢ to na
policje, lecz wezesniej cheiatem ustyszec, co pan ma na ten temat do powiedzenia. W tych
czasach niczego nie mozna bra¢ za pewnik, ludzie traca zmysly z powodu wojny,
a niektorzy szukaja po prostu sposobu na przezycie.

— O to wtasnie chodzi, kapitanie Lotina. Wiele 0sob ryzykowato zycie, zebym ja
mogt przezyc¢, 1 nie moge ich zdradzié. Jestem tutaj przejazdem, chee dotrze¢ do Buenos
Aires ispotka¢ sie¢ tam z kuzynem mojej matki, ktory wyemigrowat przed laty. To
wszystko, co moge panu powiedzie¢. Wy, ludzie morza, dobrze rozumiecie, €O to znaczy
honor i lojalnosé.

Przez nastgpng godzing Amaya siedzi jak zaczarowana i slucha, jak Giulio
opowiada Lotinie 0 wszystkim, co przezyl, poczawszy od listu Franceski po podroz
w trumnie, od pomocy, jakiej udzielita mu kobieta w wiejskim domu w poblizu
Castrezzato, po zmagania z morzem, ktore zakonczyly si¢ przed kilkoma godzinami. Nie
wymienia imion osob, ktére mu pomogty, niemniej jednak czuje, ze ten cztowiek, kapitan
Lotina, rozumie cierpienia, jakich przysparza toczaca si¢ w wielu krajach wojna.

— Musze dotrze¢ do Buenos Aires, kuzyn matki wyemigrowal tam przed laty,
zamierzam rozpoczgC nowe zycie.

— Zaldézmy, ze uda ci si¢ wej$¢ na statek, bo przypadek sprawil, iz osobg, ktora
znalazla ci¢ na plazy, jest kapitan marynarki, kapitan parowca wypltywajacego do Buenos
Aires za niecaly miesigc. Zaldézmy nastepnie, ze pozwoli ci wsigs¢ na statek jako
pasazerowi na gape, chociaz to dos¢ sporo zalozen. Co z argentynskimi wladzami?
Styszates o Hotelu Imigrantow? Niektorzy docierajg do Buenos Aires 1 argentynski rzad
odsyta ich z powrotem do kraju.

— Wiem tylko, ze muszg p6j$¢ do pewnej tawerny w chinskiej dzielnicy 1 spotkaé
si¢ tam z cztowiekiem, ktory powie mi, w jaki sposob dotre do Buenos Aires.

— Kim jest ten cztowiek?

— Nie moge panu tego powiedzie¢, kapitanie. Wolatbym wszystko straci¢, niz
narazi¢ na niebezpieczenstwo ludzi, ktorzy czynig tyle dobrego.

— Skad wiesz, ze ci pomoze? Naprawde wierzysz, ze moze to zrobic?

— Mam takg nadzieje. Nie wiem, co bedzie, przypuszczam, ze on mi powie, w jakKi
sposob przechytrzy¢ wiadze iunikngé losu, o jakim pan moéwi. Z tego, co wiem,
W Argentynie sg ludzie, ktérzy nam pomagajag. Dowiem si¢, co mam zrobi¢. Wielu
osobom si¢ udato.



— Odpocznij przez noc. Moja zona przyniesie ci solidng kolacje, powiedziata mi, ze
zjadles tylko rosot. Porozmaw1amy rano ipomyslimy, jak najlepiej postapié. Spij
spokojnie, nie wydam cig, jesli prawda jest to, co powiedziates.

Przed pdjsciem spa¢ Giulio szuka w swoim plecaku egzemplarza Serca, zeby
podarowac go Amayi.

— W ten sposdb nauczysz si¢ wloskiego. Nie wierz jednak w to, o napisano w tej
ksigzce, to wszystko mrzonki na temat nieistniejgcego miejsca.

Kiedy zostaje sam, wracajg mysli, ktoére dreczyty go przez ostatnie dni; nieufnos$¢
nie pozwala mu zasng¢. Chwilami mysli o ludziach, ktorzy postawili na szali wtasne
zycie, by pomagac innym; czasami za$ mys$li, ze moze ufa¢ tylko sobie. I to Uczucie kaze
mu o $§wicie wstac, ubrac si¢, schowac reszte rzeczy do plecaka i ukradkiem opusci¢ dom,
gdzie udzielono mu schronienia, nie zostawiajac nawet liSciku z podziekowaniem za
pomoc.

Dom kapitana Lotiny stoi nad morzem. Giulio idzie w stron¢ portu, a wsrod
zacumowanych statkow widzi Sicilie, ktora przywiozta go do Barcelony. Nastgpnie rusza
W strong budzacego si¢ juz miasta. Spokojnie przechodzi przez Ramble — nic nie wzbudza
wiekszej uwagi niz proba ukrywania si¢ — kiedy rozktadaja si¢ stragany z gazetami,
kwiatami, ptakami... Szybko znajduje tak zwang chinskg dzielnice, Barrio Chino, ulice
San Rafael i tawerne, ktorg mu wskazano.

— Czekaja na mnie w czynszoéwce Boca.

— Nie ma Leonarda, wroci wieczorem.

Giulio nie spodziewat si¢, ze bedzie musiat przez caty dzien chodzi¢ bez celu; nie
ma nawet hiszpanskich pieniedzy, zeby kupi¢ sobie co$ do jedzenia, a nie o$miela si¢
wymieni¢ lirbw, zresztg nie wie nawet, jak to zrobi¢. Wraca do portu i widzi tam co$, co
wyglada na obozowisko bezdomnych. Koczuja tam cate zydowskie rodziny, francuscy
zohierze w obdartych mundurach, m¢zczyzni palacy papierosy wokoét ogniska utozonego
Z odpadkow drewna.

— Witosi? Wiecie, gdzie sa Wiosi?

Jaki$ Zyd pokazuje na burte statku. Giulio podchodzi i poznaje swoich rodakéw.

— Jeste$ dezerterem? Skad pochodzisz? Ja jestem z Turynu.

Jest wielu takich jak on, okoto trzydziestu, moze czterdziestu m¢zczyzn przyjmuje
go jak swojego, dajag mu tyton do palenia, kawalek chleba z salami, troche taniego wina,
a przede wszystkim towarzystwo. Dzigki nim czuje si¢ cze$cig grupy, przestaje byé

samotnym wilkiem czekajacym na $mier¢.
* * *

— Wiloch odszedt wczesnie rano, kiedy spalismy. Mam nadziejg, Zze nas nie okradt.
Przynajmniej w salonie nie zauwazytam, by czego$ brakowato.

José Lotina lezy jeszcze w t6zku, kiedy Zona przekazuje mu t¢ wiadomos¢. Kapitan
jest pewny, Giulio niczego nie wzigl, wie, ze uciekl ze strachu, nie dlatego, ze jest
ztodziejem.

— Zal mi go. Juz wczoraj postanowitem, ze pomoge mu dotrze¢ do Buenos Aires.



Mam nadzieje, ze mu si¢ uda.

Najsmutniejsza jest Amaya, zapatala sympatig do mtodego Wtocha.

— Tatusiu, jesli go spotkasz, wybacz mu i powiedz, ze jesli ktérego$§ dnia poptyne
Z tobg do Buenos Aires, poszukam go, zeby odda¢ mu ksigzke.

Idac ulica, Lotina patrzy na koczowisko uchodzcoéw. Moze znajdzie tam mtodego
Giulia — czy to aby jego prawdziwe imi¢? Nie wie jednak, co mialby mu powiedzie¢, jesli
faktycznie uda mu si¢ go znalez¢: cztowiek powinien by¢ wolny i moc samodzielnie
podejmowac decyzje, chocby btedne. Giuliowi tatwiej jednak bytoby dotrze¢ do
Argentyny z jego pomoca.

W porze lunchu idzie do hotelu Cuatro Naciones na Rambli, zeby spotkaé si¢
z kapitanem Bennasarem, ktéry poprzedniego wieczoru przyptynagt z Majorki na
Miramarze.

— Przedstawi¢ ci pewna mloda kobiete. Przyplyngta moim statkiem 1 takze
zatrzymata si¢ w tym hotelu. Sadze, ze ptynie do Buenos Aires na Principe de Asturias.
Nazywa si¢ Gabriela Rosello.

Gabriela to bardzo pickna mtoda kobieta, ktora niedawno wyszta za maz 1 ptynie
do Buenos Aires na spotkanie z m¢zem. Czuje si¢ zagubiona w Barcelonie, miasto j3a
przyttacza, mimo to odrzuca zaproszenie kapitanéw, by zjadta z nimi lunch.

— Dazi¢kuje, zjem w hotelu, a potem przespaceruje si¢ po centrum Barcelony.
Jestem bardzo zmgczona, ale mam wielkg ochote na pierwsze spotkanie z tym miastem.
Mam nadzieje, Ze nie liczyli panowie na moje towarzystwo.

Lotina jest zadowolony z takiego obrotu sprawy. W obecnosci tej kobiety nie
mogtby swobodnie rozmawia¢ z Bennasarem ani prosi¢ go, zeby zaprowadzit go do
dzielnicy Somorrostro. Nie tylko z powodu Francuzéw, ktorzy nie martwig go az tak
bardzo, lecz z uwagi na histori¢ opowiedziang przez mtodego Wtocha.

— Nie ma zadnej pewnosci, ze spotkamy tam tych Francuzow.

— Pomysl, ze zabierasz na wycieczke kogos, kto mieszka w Barcelonecie, najwyzej
dwa kilometry od tej Somorrostro, a nigdy tam nie byt.

— Jesli chcesz iS¢ na wycieczke, to gwarantuje, ze znacznie tadniejszy jest park
Ciudadela.

Somorrostro rozcigga si¢ od szpitala zakaznego az do Sciekow Bogatell. Jest to
dzielnica slumséw, beztadne, geste skupisko doméw zbudowanych byle jak z materiatow
znalezionych na $mietniskach lub skradzionych na budowach. Lotina odnosi wrazenie, ze
budy, w ktorych ttocza si¢ cate rodziny, zostaty zbudowane ze Smieci.

— Podobno jako pierwsi osiedlili si¢ tutaj marynarze przybyli z twoich stron,
z Baskonii. To byto ponad czterdziesci lat temu. Teraz mieszkajg tutaj przewaznie
Cyganie lub ludzie, ktérzy przybyli z potudnia kraju w poszukiwaniu pracy.

Dzielnica, a raczej gora nieczystosci, dochodzi do samego brzegu morza. Przywoza
je liczne cigzarowki z miasta i tutaj wysypuja. Trudno powiedzie¢, czy to wysypisko, na
ktorym zyja ludzie, czy dzielnica, gdzie inni wyrzucaja odpadki. Co jakis czas fale
wszystko zalewajg 1 niektore rodziny tracg caty swoj dobytek, a przeciez nie ma tego
wiele.

— Zycie tutaj, w Somorrostro, jest bardzo ciezkie, zapewniam cie. Jest to jednak



miejsce, gdzie mozna uslysze¢ najlepsze flamenco w catej Barcelonie, dlatego
przychodzg tutaj, ilekro¢ jestem w miescie. Juz prawie uwazaja mnie za tubylca.

Niektorzy pozdrawiaja Bennasara, dzieci prosza go o drobne, a on szczodrze je
rozdaje. Po kilku minutach stajg si¢ atrakcjg dla najmtodszych i cata gromada dzieciakoéw
podaza za nimi krok w Krok.

— Czy tutaj jest niebezpiecznie?

— To jedno z najbardziej niebezpiecznych miejsc w Barcelonie. Ale ze mng nic ci
nie grozi.

W domach nie ma zadnych udogodnien, ani §wiatla, ani biezacej wody: ludzie zyja
tutaj niemal jak zwierzeta, odtraceni, poza zasiggiem dobrobytu, jakim mozna si¢ cieszy¢
w innych dzielnicach miasta.

— Nie jest to jedyna dzielnica slumséw, jest ich wiecej: na Montjuic, na Carmelu,
w Camp de la Bota... Ktérego$§ dnia miasto bedzie naleze¢ do mieszkancow tych slumsow,
aich dzieci bedag mowic¢ po katalonsku, na razie jednak Barcelona nie przyjmuje ich
z otwartymi ramionami.

Gniezdzg si¢ tutaj bandyci, prostytutki, pijacy, zebracy, zbieracze ztomu, uliczni
sprzedawcy, kombinatorzy i ci, ktorzy niedawno przybyli do Barcelony i ktorzy za ngdzna
zaptate pracujg w fabrykach na niekonczacych si¢ dniowkach. Dzieciaki bawig si¢ posrod
$mieci, kobiety dzwigaja wielkie wiadra wody z publicznej studni w poblizu szpitala
zakaznego, chlopcy pala 1bezczelnie przygladaja si¢ przychodzacym, mezczyzni
ogrzewaja si¢ przy ptonacych na plazy ogniskach. To maloméwni ludzie, wszyscy
W Somorrostro wiedza, jak wazne jest milczenie, nie mowig za duzo, zeby nie napytac
sobie ktopotéw. W tym porzuconym przez Boga miejscu normy obowigzujace w innych
cze$ciach miasta nie majg wielkiej wartosci.

— Przy kazdym z tych ognisk moze si¢ pojawi¢ gitara, kto$, kto zaklaszcze w dtonie,
a jesli bedziemy mie¢ szczescie, dobry §piewak flamenco lub Cyganeczka, ktora zatanczy
dla wszystkich. Nie martw si¢, nie zapomnialem, po co tu przyszliSmy, zanim bedziemy
cieszyc¢ si¢ Spiewem, poszukamy pana Paco.

Jak zapewnit Loting Bennasar, pan Paco kontroluje wszystko, co dzieje si¢
w dzielnicy, i moze powiedzie¢ im co$ na temat Francuzow.

— Bennasar!

W rzeczywistosci pozdrowienie starego Cygana zabrzmialo raczej jak ,,Benaza”.
Pan Paco nie jest bardzo stary, Lotina sadzi, ze nie ma wigcej niz czterdziesci piec,
piecdziesiat lat, lecz zachowuje si¢ 1 porusza jak starzec. Napotykani ludzie okazujg mu
szacunek, jakim zwykle obdarza si¢ osob¢ w zaawansowanym wieku. Ma na sobie stary
garnitur, a na gtowie $§mieszny czerwony kapelusz, w reku trzyma za$ lask¢ zakonczong
rzezbiong glowa Iwa, mozliwe ze z kosSci stoniowe;.

— Lew duzo obserwuje i mato walczy, lecz kiedy juz to robi, jest niepokonany. Gdy
bytem mtody, wielu z moich méwito, ze ja tez taki jestem. Moze i tak, zawsze lubitlem
sobie wyobrazac, ze jestem potezny.

Wszyscy trzej stojg przy ognisku, w ktorym ptong pozostatosci jakiej§ drewnianej
skrzyni. Zostawiono ich samych na plazy; Lotina widzi w oddali budynki Barcelonety.
Jest tam takze jego dom — kapitan fizycznie znajduje si¢ niedaleko, a jednoczes$nie jest



odlegly o lata Swietlne od mozliwos$ci, dobrobytu, bezpieczenstwa... Nieopodal stoi kilku
chlopakow, nie spuszczajac ich z oczu, moze sg kim§ w rodzaju ochroniarzy Cygana.

— Jest pan szefem tego wielkiego statku? Ktérego$ dnia nim poptyng. Albo nie, po
co mam opuszczac¢ Hiszpanig, kiedy tu jest tak dobrze.

Lotina pozwala, by to Bennasar, ktory zna zwyczaje dzielnicy, prowadzit rozmowg.
Ten rozpaczliwie powoli porusza wszelkie poboczne tematy, zanim w koncu przechodzi
do pytania, ktére przywiodto ich do Somorrostro.

— Francuzi czesto tutaj przychodza. Jedni kupowaé, inni sprzedawac. Jest ich
wiecej, odkad w Europie wybuchta wojna. Niektorzy przychodzg w interesach
zwigzanych z bronig. Sporo broni uzywanej na wojnie konczy tutaj, a potem wraca na
wojne, bo to jej miejsce, moze nawet do tych samych okopow, w ktorych juz byta, a moze
do strony przeciwnej. Inni robig interesy na narkotykach. Sa i tacy, ktorzy kupujag muty
dla wojska. Wszystko to przechodzi przez te slumsy. Sa tutaj takze dezerterzy. Mowia, ze
na froncie ging jak szczury. Sg tez Wlosi, jest ich mniej niz Francuzow, ale sg. A tam
dalej, gdzie konczy si¢ Somorrostro, na plazy, krecg si¢ anarchisci, czasami zapuszczaja
si¢ w glab dzielnicy. Tutaj; wszystko mozna znalez¢, trzeba tylko wiedzie€, czego si¢
szuka. Jesli powie mi pan, czego szuka, Benaza, moze bede mogl panu pomoc.

— Nie wiemy doktadnie. Jakich$ Francuzow, ktorzy maja jakies zamiary wzgledem
posagow przewozonych do Buenos Aires. Mamy ptyna¢ tym statkiem i chcemy wiedzie¢,
co oni planuja, czy zamierzajg je ukras¢, czy co$§ w nich przemycic.

— Buenos Aires jest zbyt daleko stad, zebym to wiedziat.

— A uchodzcy wojenni? Wtosi?

— Sa, oczywiscie, ale wigcej jest Francuzow. W kazdym razie niech im pan nie ufa.
Skad mozna wiedzie¢, czy kto$, kto podaje si¢ za uchodzce wojennego, w rzeczywistosci
nie ucieka przed czym$ innym? Mogg si¢ zatozy¢, o co pan chce, ze posrod rzekomych
dezerteroéw ukrywaja si¢ najgorsi mordercy.

— Umialby pan ich rozr6zni¢, panie Paco?

— Wrzucitbym wszystkich do jednego wora. W ten sposob bym si¢ nie pomylit.

Czy ten cyganski krol moze mie¢ racje? Czy Lotina zachowal si¢ jak naiwniak,
ufajgc temu mtodemu Wtochowi?

Nie dowiadujg si¢ niczego wigcej. Bennasar thumaczy Lotinie, Ze to nie oznacza, 1z
Paco nie wie, a jedynie, ze nie ma zadnego powodu, by im to powiedziec.

— Po co wigc tutaj przyszlismy?

— Zeby cie poznal. Przyjdziemy jeszcze kilka razy, moze ktdrego$ dnia ci zaufa
I co$ powie.

— Do ciebie ma zaufanie?

— To nie ja chce si¢ czego$s dowiedzie¢. Pan Paco nie jest wyksztatcony,
prawdopodobnie nawet nie umie czytac, lecz jest bystrzejszy od nas obu razem wzigtych.

Przy wyjsciu, niedaleko szpitala, znajdujg to, po co Bennasar tutaj przychodzi:
grupe ludzi klaszczacych w dlonie. Akompaniujg niespelna dziesiecioletniej
dziewczynce. Lotina nie zna si¢ na flamenco 1 nie wie, czy dziewczynka tanczy dobrze
czy zle, a nawet zbytnio go to nie interesuje.

— Ta dziewuszka zrobi karierg, pod warunkiem ze nie utyje i si¢ nie stoczy.



— Kiedy znowu tu przyjdziemy? Musz¢ dowiedzie¢ si¢ czego$§ wiece].

— Rano wyptywam na Majorke. Wréce za trzy dni i wtedy mozemy ponownie
odwiedzi¢ pana Paco.

— Myslisz, ze moge przyjs$¢ tu sam?

— Nie radze. Na to jeszcze za wczesnie.
* % *

— Jutro o $wicie bed¢ uczestniczyl w pojedynku. Zostalem zaproszony przez
jednego z walczacych.

Gaspar nie jest pewny, czy chce napisaé o tym pojedynku. Zotadek mu sie wywraca
na samg mysli: jutro 0tej porze kto§ moze nie zy¢ zpowodu zdrady, ktora
W rzeczywistosci nikogo by nie obeszta, gdyby nie byta sprawg honoru.

— Prawdziwy pojedynek, na pistolety?

— Nie, to ludzie z zasadami, na szpady. Markiz i hrabia.

— Zarezerwuje¢ miejsce, zebys mogl o tym napisaé. Masz wolng reke.

— Nie wiem, czy zajdzie taka potrzeba. Jesli naprawde dojdzie do tego pojedynku,
a ja uznam to za stosowne, poswiece temu felieton.

Dyrektor rozumie Gaspara i nie naciska go, zeby napisat artykut na pierwszg strone,
taka bowiem pozycje dziennikarz wypracowat sobie po latach wiernej stuzby ,,El
Noticiero de Madrid”.

— MJ9j byly narzeczony nie przyjal tego zbyt dobrze, sadz¢ jednak, Zze nie
przedsigwezmie zadnych krokow.

Mercedes rozmawiata z majorem Pacheco i jasno przedstawita mu, jak si¢ sprawy
majg: nie wyjdzie za niego, lecz za innego mezczyzne, z ktorym wyjedzie z Hiszpanii.

— Myslatam, ze wyciagnie pistolet, lecz w koncu pewnie doszedt do wniosku, ze to
dla niego dobry interes: zachowa pensjonat inadal bedzie odwiedzal burdele, co
Z pewnoscig bardzo lubi.

Zatem wszystko ruszyto, nie ma odwrotu.

— Chcesz zabra¢ zon¢ do Argentyny? Oczywiscie, nie ma najmniejszego problemu.
Od kiedy jeste$ zonaty, Medina?

Wszystko nabrato tempa, Mercedes i1 Gaspar juz ustalili date §lubu. Ceremonia,
w ktorej wezmie udziat tylko garstka zaproszonych, odbedzie si¢ za kilka dni w kosciele
$w. Sebastiana na ulicy Atocha, nazywanego w dzielnicy ko$ciotem Muz.

— Zenie sie za kilka dni, jeszcze przed wyjazdem do Barcelony. Mam nadzieje, ze
zaszczyci nas pan swoja obecnoscia, jutro kaze przysta¢ panu zaproszenie.

Tuz przed wejsciem do gabinetu dyrektora Gaspar otworzyl nastepny list
Z pogrozkami. Uswiadomiwszy sobie, co w nim jest, nawet go nie przeczytal 1 wyrzucit
do kosza na $mieci. Po raz pierwszy tak zareagowatl: zanim zwigzat si¢ z Mercedes, na
pewno by go zachowal, odruchowo wyciggat go z kieszeni, czytal po wielokro¢,
sparalizowany strachem. Ona data mu odwage, jakie; mu brakowalo.

Dzien spedza na studiowaniu ksigzki markiza Cabrifiany, Spory miedzy
dzentelmenami, tej samej, ktorg czytal Eduardo, zanim wyzwat Camarga. Gaspar jest



zdania, ze pojedynek to barbarzynstwo, aczkolwiek z zasadami. W koncu jest to bardziej
honorowy sposdb zalatwiania porachunkdéw niz lanie, jakie jemu spuszczono.

Wyobraza sobie, ze major Pacheco moglby wyzwac¢ go na pojedynek — za to, ze
skradl mu narzeczong, 1 nie wydaje mu si¢ to takie niebezpieczne. Gaspar nie potrafi
postugiwac si¢ szpada, musiatby zatem zdecydowac si¢ na pojedynek na pistolety. Sadzi,
ze bytby w Stanie wystrzeli¢, jesli weze$niej nogi nie zawiodtyby go ze strachu.

Pewna mys$l od wielu dni nie daje mu spokoju, przypomina sobie me¢zczyzng
z zastonigta twarzg, ktory wysiadl z samochodu napastnikow. Nikomu o tym nie
powiedzial, nawet Mercedes, lecz jest pewny, Ze byt to Pacheco. Uspokaja go to, przeciez
to tchorz, ktory ukrywa twarz. Na pewno nie stangtby do pojedynku.

* * *

— Juz czas.

Rankiem na Cerro de Garabitas w Casa de Campo, w miejscu wybranym na
pojedynek, jest bardzo zimno. Mezczyzni wykonali po kilka ¢wiczen, zeby rozgrzac
migsnie — zamierzaja wykorzysta¢ wszystkie swoje umiejetnosci, a obaj sg wytrawnymi
szermierzami. Kazda ze stron reprezentuje dwoch sekundantow, obecny jest dziennikarz
,El Noticiero de Madrid” oraz lekarz, ktory zadecyduje, czy odniesiona rana
uniemozliwia kontynuowanie walki. Jest takze sedzia, major, ktory bedzie czuwal nad
czystoscig pojedynku. Eduardo i Sergio maja na sobie lekkie stroje, ktore zapewniajg
swobod¢ ruchow, nie chronig jednak przed zimnem. Sedzia prosi do siebie obu
przeciwnikow.

— Obaj panowie stawili si¢ w Wyznaczonym miejscu i wykazali si¢ odwaga oraz
prawoscia, zatem prosz¢ pandw, byScie tym samym uznali dzielagce was roznice za
nieistniejace 1 odstgpili od pojedynku. Odstepuje pan, don Eduardo?

— Nie.

— Odstepuje pan, don Sergio?

— Nie.

— A zatem znacie juz zasady, wedlug ktorych odbedzie si¢ pojedynek. Za bron!

Jeden z sekundantow podchodzi z pigkng drewniang skrzynka: znajdujg si¢ w niej
dwie identyczne szpady — sekundanci dopilnowali, by tak bylo — azeby kazdy
z walczacych wybrat sobie jedng. W skrzynce jest takze pistolet, ktory uymuje sedzia.

— Jesli ktory$ z panow ztamie zasady, wystrzelg. Kiedy rozkaze panom przerwac
walke, uczynig to panowie. Jestescie, panowie, dzentelmenami, wigc nie musze chyba
méwic, ze w walce nie wolno uzywac lewej reki. Niech panowie nie zmuszg mnie do
uzycia pistoletu, gdyz niechybnie to uczynig.

Sedzia wyrysowal na ziemi miejsce potyczki i uprzedzit, ze jesli walczacy zbliza
si¢ za bardzo do zewnetrznej krawedzi, wyda im polecenie, by wrécili na $rodek. Tutaj
nie chodzi o0 zdobycie punktow, to walka na $mier¢ i zycie.

Camargo jako pierwszy wybiera szpade, robi to na chybit trafil. Sagarmin chwyta
druga, jest mu obojetne, ktorg bedzie walczyt, chce tylko jak najszybciej zaczac¢. Sa to
rapiery, tradycyjna hiszpanska biata bron o skromnym zdobieniu, z prosta garda — takie



wlasnie nosili m¢zczyzni do cywilnego ubrania. To dawny model szpady, wiasciwej dla
Ztotego Wieku, bardzo pigkny, acz zabojczy. Ostrze ma blisko osiemdziesiat
centymetrow dtugosci, a waga przekracza kilogram. Rapier jest znacznie ci¢zszy niz bron
uzywana w szermierce sportowej. To si¢ podoba Sagarminowi: caly czas pragnie
pamigtac, ze nie walczy, zeby utrzymac si¢ w formie, lecz zeby zabi¢ 1 uratowac zycie.
Rapiery sg nowe, wykute w najlepszej wytworni: Fabryce Broni w Toledo, a przyniost je
major, na prosbe sekundantow petnigcy role sedziego.

Pozostaje tylko wystucha¢ stéw zachety sekundantéw 1 poczeka¢ na polecenie
sedziego.

— En garde! Gotowi! Naprzod!

Od pierwszej chwili wida¢, ze przeciwnicy stosujg odmienng taktyke. Sagarmin
dazy do kroétkiej 1 gwattownej walki, totez atakuje, usitlujgc zblizy¢ si¢ do rywala.
Camargo woli techniczne rozegranie, w ktorym niemal nie dochodzi do walki z bliska.
Kiedy Sagarmin atakuje, Camargo krzyzuje szpady i zadaje cios w rami¢ — jak ostrzegat
Giner — po czym si¢ cofa. Juz nie czujg chtodu bijacego od ziemi, tylko chec¢ zwycigstwa,
wszystko przestato dla nich istnie¢ oprocz tego kregu, w ktorym walcza.

Camargo chce rani¢ rywala w rami¢ — lub zeby rywal ranit jego — to sktonitoby
lekarza do przerwania walki, musialby on bez watpienia stwierdzi¢, ze w tym stanie
szermierz nie moze utrzymac¢ broni. W ten sposob zbytnio by si¢ nie narazil, musiatby
natomiast uznac, ze obraza zostala zmazana, a spor rozstrzygniety.

Sagarmina nie satysfakcjonuje widok krwi, ani swojej, ani przeciwnika: chce
powaznie zrani¢ Sergia. On zostal obrazony i przyszedt tu albo zgingé, albo zabi¢. Ta
determinacja jest niebezpieczna w walce tak technicznej jak szermierka, tym bardziej jesli
walczy sie z kim$, kto doskonale potrafi si¢ postlugiwaé szpada. Kazdy btad moze
doprowadzi¢ do niespodziewanego pchnigcia. Kochanek jego zony nie chee go zabié, lecz
nie znaczy to, ze tego nie uczyni, jesli nadarzy si¢ okazja.

Przez pierwsza minut¢ Sagarmin atakuje i robi wypady do przodu, a Camargo si¢
broni i cofa. Na razie wszystko przebiega zgodnie z tym, co powiedziat Alvaro: Camargo
jest dobrym szermierzem, zachowuje spokdj i nie ryzykuje. Sagarmin wykonuje natarcia
proste, aprzeciwnik odpowiada mu zastonami prostymi w druga, czwartg 1 si6dma,
starajac si¢ nastepnie zrani¢ przeciwnika w ramig¢, nie zadajac sobie przy tym zbytniego
trudu, by chroni¢ swoje, gdyz jest juz oczywiste, ze Sagarmin nie zamierza da¢ lekarzowi
pretekstu do przerwania pojedynku. Sergio zaczyna zdawac¢ sobie sprawe, ze maz jego
kochanki nie chce zwyklej satysfakcji za plam¢ na honorze, lecz walczy na $mier¢ 1 zycie.
Camargo nie jest tchorzem, przyszedt tu gotow na wszystko. Jesli bedzie mogt, przerwie
walke przy pierwszej krwi; jesli jednak tamten nie da mu wyboru, zabije go.

Szermierze sg przyzwyczajeni do masek, ktore chronig przed zranieniem twarzy,
ale tez przeszkadzaja patrze¢ sobie w oczy. Na ogét skupiajg wzrok na broni przeciwnika.
Dzisiaj jednak moga obserwowac zamiary, strach, zmeczenie, frustracj¢ — wszystkie te
nastepujace po sobie uczucia. Pocg si¢ mimo chtodu, podczas gdy obserwatorzy otulaja
si¢ plaszczami. Zaczynajg czu¢ zmeczenie, bardziej z powodu napigcia niz trudow walki.
Mysla, ze w kazdej chwili sedzia kaze im przerwac, a wowczas odzyskajg oddech.

Podczas jednego z natar¢ Camargowi w koncu udaje si¢ osiggna¢ cel irani go



w nadgarstek nad garda.

— Stac!

Sedzia przerywa walke, zeby lekarz mogt obejrze¢ rang. Obaj mezczyzni
postusznie wycofuja si¢ do swoich sekundantow.

— Rana nadgarstka nie jest powazna, don Eduardo. Mozna jg opatrzy¢. Aczkolwiek
jesli pan chce, moze pan przerwac pojedynek.

— Nie ma mowy.

Lekarz zaktada prosty opatrunek i Eduardo ponownie podchodzi do sedziego.

— Nic mi nie jest, moge kontynuowac.

Camargo takze wraca, z niech¢tng ming, na srodek wyznaczonego terenu.

— Nie chce nadwereza¢ zdrowia mojego przeciwnika. Jest pan pewny, ze moze dalej
walczy¢?

— Lekarz obejrzat ran¢ i1 uznal, ze moge kontynuowac walke. En garde! Préts!
Allez!

Walka toczy si¢ podobnie jak przedtem, lecz Sagarmin podjal juz decyzje:
wykorzysta to, co Giner powiedzial mu o przeciwniku, ze jego ulubiona zastona to kontra
Z cigciem w trzecig, ze zada je, by odnie$¢ zwyciestwo. Wykorzysta zrgcznos¢ 1 sile
wroga, zeby z nim skonczy¢. Jesli czegos si¢ nauczyl przez te wszystkie lata uprawiania
szermierki, to tego, ze na kazda zastong istnieje riposta. Postara si¢ zastosowac cos, czego
nauczyt go Ciriaco Gonzalez, Mankut: na bezposrednie natarcie mozna odpowiedzie¢
kontruderzeniem trzecim i tak zrobi Camargo. To bardzo dobry ruch, lecz istnieje rowniez
inny, ktérym mozna odpowiedzie¢ na zastong w trzecig: pchni¢cie w pierwsza. Nigdy
tego nie robil, lecz okazja zasluguje na to, by sprobowac. Moze dopisze mu szczescie
I Camargo nie bedzie umiat skontrowac¢ jego pchniecia.

Jest to bardzo ryzykowne: musi wykona¢ proste, ale gwattowne natarcie w okolice
brzucha. Camargo ma dwie opcje, obie dobre: albo sparuje w czwartg, albo zrobi to, co
Sagarmin chce, zeby zrobit: wykona swoj ulubiony unik w trzecia, a wéwczas zwigze jego
szpade gardg 1goérng czeScig ostrza. Uwierzy, ze zwyciezyt 1ze moze wykonczyc
przeciwnika. Tutaj nastapi prawdziwy ruch, pchnigcie w pierwszg: zamiast si¢ cofngc,
starajac si¢ osloni¢, Sagarmin nadal begdzie nacieratl, ostaniajac piers przed atakami
przeciwnika. Obudzi jego instynkt zabodjcy 1 rywal przestanie uwazaé, przekonany, ze go
zabije, ze jednym pchnigciem wykonczy meza kochanki. I moze to zrobi, jesli Sagarmin
nie bedzie szybki i w utamku sekundy nie wykona uniku w bok. Ich twarze znajda si¢
w odlegtosci kilku centymetréw od siebie 1 dopiero woéwczas kochanek jego zony zda
sobie sprawe z popetnionego btedu.

Wszystko toczy si¢ tak, jak Sagarmin chce: jego proste i bezposrednie natarcie,
zastona z kontruderzeniem Camarga, chwila, w ktorej wydaje sig, ze Sagarmin zostal
pokonany i umrze, unik w bok, twarze tuz obok siebie i szpada markiza wbija si¢ w ciato
hrabiego, od gory w dol, w podbrzusze, powyzej genitaliow.

Walka si¢ skonczyta.
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CO ZMYWA PLAME NA HONORZE

Miatem okazje wzig¢ udzial w pojedynku odbywajacym si¢ w XX stuleciu.
Niebawem zostanie opublikowany szczegoétowy zapis zajscia, W ktorym ujawnig
nazwiska, miejsce, zasady i przebieg. Dzisiaj, z tego fotela, chce sie jedynie podzielié
wrazeniami.

Czy jest co$ bardziej przestarzatego niz pojedynek? Tak, przypuszczam, ze uci¢cie
r¢ki zlodziejowi, spalenie czarownicy na stosie lub zebranie si¢ calego plemienia w celu
polowania na diplodoka, lecz niewiele wiecej. Przestarzate, dzikie, prymitywne,
irracjonalne, a ponadto nieskuteczne.

Zapoznajmy si¢ z sytuacja. Pojawia si¢ plotka, ze lekkomyS$lna zona pewnego
arystokraty potajemnie spotyka si¢ z innym. Dochodzi do wydarzenia, ktére dowodzi, ze
plotka miata realne podstawy, wydaje si¢, ze prawda jest, iz zachodzi okolicznos¢
okreslana w tawernach jako ,,rogi”. Sprawa dociera do uszu oszukanego matzonka, ktory
dochodzi do wniosku, ze jedynym sposobem zmycia plamy na honorze jest walka na
ubitej ziemi z mezczyzng, z ktorym zona go zdradzita. Przypadek sprawia, ze obaj sg
znakomitymi fechmistrzami, totez postanawiajg spotkac si¢ o swicie w Casa de Campo,
z widocznym w tle Madrytem. Tam zacigcie walczg na szpady, az jeden z nich nie jest
w stanie kontynuowa¢ walki. I bardzo si¢ boj¢, z uwagi na umiejscowienie rany, Ze nie
bedzie rowniez w stanie dalej zabawiac si¢ z zong adwersarza.

Po pierwsze, wybaczg mi Panstwo moj pragmatyzm: czyj honor ucierpiat? Wedtug
mnie maz niczego zlego nie zrobil, jego honor jest nienaruszony, natomiast zdecydowanie
ucierpial honor jego zony i jej gacha, niezdolnych do godnego zachowania. Po drugie: kto
powiedzial, ze krew jest mydlem dla honoru? Szukatem potwierdzenia w dokumentach
I nie znalaztem Zzadnego tekstu na poparcie tej idei. Po zakonczeniu pojedynku nadal
mamy zdradzonego me¢za, cudzotozng zong 1 pewnego arystokrate, ktory nie bedzie mogt
przekaza¢ potomkom swego nazwiska.

Honor, najdrozsi Czytelnicy, to co$ innego: honor to bycie dobrg osobg i podawanie
positku na stot.

Prosze poczeka¢ w gabinecie, doktor Escuder nie przyjmuje bez wczes$niejszego
umoéwienia wizyty, uczyni jednak dla pani wyjatek, gdyz skierowal panienke doktor
Martinez de Velasco.

Nie tak wyobrazala sobie Gabriela swoj pierwszy dzieh w Barcelonie. Zadnego
odwiedzania sklepé6w ani poznawania miasta; zamiast spedzaé czas w jednym
Z luksusowych domow mody na Paseo de Gracia, siedzi w gabinecie jakiego$ lekarza na
vi a Layetana, blisko placu Urquinaona.

Po poludniu, kiedy statek zawinal do portu, kapitan Bennasar dotrzymat stowa
I zawiozt ja do hotelu. Tam czekal na nig zarezerwowany pokdj i list od me¢za na nocnym
stoliku. Po raz pierwszy miata porozumie¢ si¢ z m¢zem, chociaz tylko listownie, ale bez



posrednictwa innych oséb, gdyz wczesniej jego stowa najpierw czytat Wikary Fiquet,
a dopiero potem przekazywat jej, jej matce 1 panu Quimetowi. Gabriela z drzacym sercem
otwiera koperte, lecz znajduje w niej tylko chtodne pozdrowienie i listg zadan, jakie musi
wykona¢, nim wsigdzie na statek do Buenos Aires, poczawszy od rzeczy, jakie ma kupic,
po osoby, ktére powinna odwiedzi¢, oraz starania, jakie powinna pod;jac.

Pokoj jest bardzo luksusowy, ma osobny salonik, tazienkg¢ i wielkie szafy,
w ktorych pokojowka umiescita te niewielka ilo$¢ odziezy, jaka przywiozta z Séller. Po
wyjsciu pokojowki Gabriela u§wiadomita sobie, ze jest sama: po raz pierwszy w zZyciu
bedzie mogta wyj$¢ na ulice, nikt nie bedzie kontrolowal planu jej dnia, moze spacerowac
nierozpoznana przez nikogo, a nawet usig$¢ w kawiarni, nie martwigc si¢, ze kto$ ja
zobaczy. Po raz pierwszy bytaby wolna, gdyby nie niepokdj zwigzany z mdtosciami, jakie
dopadty ja na statku, gdyby nie ten prezent, jaki moze zostawit jej Enriq.

Kiedy juz zaczgto si¢ Sciemniaé, po raz pierwszy wyszta na Ramble. Na ulicy byto
jeszcze wiele osob, wezbrane rzeki ludzi ptynely zjednego kranca na drugi. Jedni
spacerowali, inni siedzieli w kawiarniach lub wchodzili do cudownych cukierni
I wychodzili z nich ztacami pelnymi paczkéw, panellets, orelletes, pa de pessic,
carquinyolis...

Tylu zamoznych ludzi, wystawy pelne kosztownych towarow... Podczas
godzinnego spaceru, przed powrotem do hotelu i zjedzeniem ze smakiem Kkolacji
w luksusowej jadalni, zdotata zapomnie¢ o podejrzeniach, jakie wzbudzit w niej lekarz ze
statku. Po kolacji, sama w pokoju, napetnita wanne ciepta woda, zdje¢ta ubranie i siedziata
w niej, dopoki woda nie ostygla. Potem stanela naga przed duzym lustrem i zaczeta
bacznie si¢ sobie przygladac¢. Stwierdzita, ze nic si¢ nie zmienito, Ze nie przytyla, ze to
niemozliwe, by byta w cigzy. Po raz pierwszy w zyciu ogladata swoje cialo, nie obawiajac
sie, ze do pokoju wejdg matka lub jeden z jej braci. Jest tadna, ma pigkne ciato, ten widok
sprawia jej przyjemnos¢ i mysli, ze to absurd tak je ukrywac. Potem zaczeta si¢ piescic,
lecz tym razem nie chowata si¢ pod kotdra i nie zakrywata ust poduszka, by nikt jej nie
ustyszal. Zrobita to na t6zku, patrzac na siebie w lustrze, pragnac, by Enriq, ktorego nie
zdotala znienawidzi¢, jej si¢ przygladat. Potem zasneta, pokonaly ja emocje dnia. Nie
pamigtata o Soller, swojej rodzinie ani o m¢zu. Nawet o lekarzu ze statku. Tylko o Enriqu
| zaznanej przed chwilg rozkoszy.

Niemniej jednak rankiem koszmar powrdcit: takie same zawroty gtowy i takie same
mdlosci jak poprzedniego dnia. A tym razem nie byto statku, ktory mogta o to obwiniac.
Dwie godziny pozniej poczuta si¢ normalnie, lecz Gabriela nie mogla si¢ juz dalej
oszukiwac.

Wychodzac z hotelu, natkngta si¢ na kapitana Bennasara, ktéry przedstawit ja
mezczyznie nazwiskiem Lotina, méwiac, ze to kapitan statku, ktorym Gabriela poptynie
do Argentyny. Zaprosili j3 na positek, ona jednak wymowita si¢, podajac pretekst, ktorego
teraz nawet nie pamicta. Musiata pdj$¢ do tego lekarza.

— Prosze wybaczy¢, ze kazatem pani czeka¢. Miatem bardzo zajete popotudnie,
odnosz¢ wrazenie, ze wszystkie kobiety w Barcelonie rownoczesnie zaszty w cigzg. Czy
to takze pani przypadek?

— Nie, to znaczy, nie wiem. Mialam mdtosci na statku, ktorym przyptynetam



z Majorki, a doktor Martinez de Velasco polecit mi, bym udata si¢ do pana.

— Nie znam lekarza z bardziej rozwinigtym zmystem diagnostycznym. Skoro
przystat panig do mnie, jest wigcej niz pewne, ze jest pani w cigzy.

— To niemozliwe...

— Pani mi powie, czy to mozliwe czy nie. Utrzymywata pani kontakty seksualne
Z m¢zem badz z inng osobg?

— To byto tylko raz i zaledwie przed tygodniem.

— Zaledwie przed tygodniem? Na og6t mdtosci pojawiajg si¢ nieco pdzniej, zwykle
po dwéch tygodniach.

— Byt jeszcze jeden raz, nieco ponad miesigc temu.

— Zna wigc pani date tego szczesliwego zdarzenia. Tak czy owak, nie bedziemy si¢
spieszy¢. Trzeba zrobi¢ badanie krwi i po Kilku dniach zyskamy pewnos$¢. Teraz moja
piclegniarka pobierze pani krew i poda termin, kiedy bedzie pani mogta przyj$¢ po
wyniki.

Co robic, jesli si¢ potwierdzi, ze zaszta w cigze¢? Wroci¢ do Soller? Poptyna¢ do
Buenos Aires? Nie wsig$¢ na statek i zosta¢ w Barcelonie? Nikogo tu nie zna, nikt jej nie
pomoze. Poczeka, az informacja si¢ potwierdzi: do tego czasu bedzie robi¢ to, co miata
zaplanowane, jakby nic si¢ nie stalo. A jesli si¢ potwierdzi, zastanowi si¢; jesli si¢
potwierdzi, odbierze sobie zycie.

Poranne nudnosci i zte samopoczucie po potudniu, noce petne niepokoju — tak
mijajg Gabrieli dwa dni do chwili, gdy ponownie udaje si¢ do gabinetu na via Layetana.

— Otrzymali$my wyniki analizy krwi, jest pani w cigzy. Sadzac po pani minie, nie
wiem, czy powinienem pani gratulowac.

Gabriela jest przygotowana na taka informacje¢, od dwdch dni jest pewna, ze taki
bedzie wynik. A jednak wybucha placzem i lekarz musi wezwac pielegniarke, by podata
jej krople na uspokojenie.

— Nie uszczesliwia pani mys$l o potomku? Rozmawiala pani o tym z me¢zem?

— Nigdy w zyciu nie widziatam meza, poznam go dopiero W przysztym miesigcu.
Nie mogg pojawic si¢ przed nim w takim stanie.

— Rozumiem. Dziecko nie jest jego?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Czy wynik badania nie moze by¢ btedny?

— To najnowocze$niejsze 1 najbardziej wiarygodne badanie, jakie istnieje.
Wykonuje si¢ je zaledwie od czterech lat. Szuka si¢ obcych bialek we krwi matki zgodnie
Z metodg opracowang przez doktora Abderhaldena, zwang ,,reakcjag Abderhaldena”. Mato
prawdopodobne, by wyniki byty biedne.

— | co ja teraz zrobig?

— W tym pomoc pani nie moge. Sama bedzie pani musiala zdecydowac, jak
rozwigze t¢ sytuacje. Gdyby byla pani moja corka, zalecitbym, zeby wziglta pani
odpowiedzialnos¢ za swoje btedy, lecz nie jest nig pani, zatem nie mogg¢ niczego radzic.

Kiedy opuscita juz gabinet iuiszcza rachunek za wizytg, pielegniarka, ktora
przyniosta jej krople, podaje jej karteczke.

— Doktor Escuder nie moze wiedzie¢, ze udzielitam pani tej informacji. Tam moga
pani pomoc.



Na karteczce widnieje tylko adres jakiego§ mieszkania na ulicy Riereta.
Pielegniarka nie méwi nic wigcej, lecz Gabriela wie, czego moze si¢ spodziewaé w tym
miejscu, jakiego rodzaju pomocy tam udzielaja.

Przed powrotem do hotelu idzie pod wskazany adres. To rozsypujacy si¢ budynek,
W ktérego bramie kilkoro dzieci strzela kamykami z procy do kartonowego pudta.

— Wchodzi pani? To na drugim pigtrze.

Z pewnoscig codziennie widuja takie jak ona kobiety, ktorych to nie przeraza
I ktore wiedzg, dokad idg. Gabriela zaglada do $rodka, czuje smrod gotowanej kapusty

| zbiera jej si¢ na wymioty. Zawraca I idzie do hotelu.
* * %

— No, pospiesz si¢, musimy juz i$¢. Spoznisz si¢ na pociag.

Po nieudanej probie dotarcia samochodem Susan do Barcelony Raquel kupita bilet
na pociag i zarezerwowala pokoj w hotelu Cuatro Naciones na Rambli. Wykupita takze
bilet w pierwszej klasie do Buenos Aires na Principe de Asturias.

— Nie rozumiem, po co ten pospiech, statek wypltywa dopiero w potowie lutego.

— Powiedziatam ci juz, nie zdziwitloby mnie, gdyby Manuel mnie szukal. Sadze, ze
Susan ztamata mu nos.

Weczoraj si¢ z nig widziata. Nie uprawiaty seksu, wciaz jeszcze miaty w pamigci
ostatni raz, kiedy przerwata im policja, wpadajac do pokoju w zajezdzie, a one resztg nocy
spedzity w areszcie.

— Powiedziatam ci, ze bede szczodra. Masz.

Wreczyta jej dwa tysigce peset — to dla Hiszpanki fortuna, adla bogatej
Amerykanki jatmuzna. Raquel bedzie umiata dobrze wykorzystaé te pienigdze w swoim
nowym zZyciu.

— Odnajdg cig, jesli ktoregos dnia znajdg si¢ w Buenos Aires.

— Mam nadziej¢. Byto mi z tobg bardzo dobrze.

Kiedy wrocita do mieszkania Roberta w czynszowce — W koncu pozegnajg si¢ tak,
jak na to zastuguje ich przyjazh — przyrzadzit dla niej ziemniaczang tortille, takg sama,
jaka przygotowat na wieczerze wigilijna.

— Chcialbym poda¢ ci cos$ bardziej wyszukanego, owieczko, ale tylko to potrafie
zrobic.

— Nie martw sig¢, 1 tak najbardziej ja lubig.

Noc jest cudowna, jak wszystkie, ktore ze sobg spedzili. Roberto jest jedyng osoba,
za ktérg Raquel bedzie teskni¢, kiedy znajdzie si¢ daleko od Hiszpanii. Szkoda, ze nie
spotkata si¢ ponownie z Sagarminem, tym arystokrata, ktory tak si¢ jej podobat. Moze za
nim takze by tesknita, gdyby lepiej go poznata.

— Co bedziesz robit, kiedy wyjadg?

— Nie zamierzam sypiaé¢ z zadng kobietg, owieczko, jesli o to pytasz. Tylko z toba
mi si¢ to podoba.

Cala noc mija im na kochaniu si¢, odpoczywaniu, ponownym kochaniu si¢
I rozmowach, w ktorych wyznaja sobie mitos¢.



— Tam, w Buenos Aires, odniesiesz sukces. Tam beda umieli doceni¢ twoja sztuke,
nie jak w tym kraju, ktory na ciebie nie zastuguje.

— Kiedy si¢ wzbogace, napisze do ciebie, zeby$S do mnie przyjechat. Nie
rozstaniemy si¢ do konca zycia. Bedziemy razem do pdznej starosci.

— Aleznie, owieczko, ty 1 ja nigdy si¢ nie zestarzejemy. Bedziemy mtodzi do setki...

Pocigg opuszcza stacje Atocha o drugiej po poludniu. Dopiero o 6smej rano
nastepnego dnia przybedzie na dworzec Franga w Barcelonie. Ponadto z powodu awarii
nie ma wagonu sypialnego i Raquel musi spedzi¢ calg noc na niewygodnym siedzeniu
W swoim przedziale.

— Nie odchodz, dopoki pociag nie zniknie ¢i z 0czu.

— Obiecaj mi jedno, owieczko. Kiedy bedziesz w potrzebie, pomodlisz si¢ do Matki
Bozej z Pilar, Zeby nie zostawita ci¢ bez opieki. Nie bardzo w to wierze, ale takze bede
si¢ modlil, zeby ci pomogla.

— Obiecuye.

Roberto stoi na peronie, machajac chusteczkg. Raquel, ze Izami w oczach, zostaje
sama w pustym przedziale. Po kilku minutach pojawia si¢ jakis ksigdz.

— Przepraszam, wydaje mi sig¢, Zze zajela pani moje miejsce.

Kaptan ma racje i Raquel musi usias$¢ na siedzeniu przeciwnym do Kierunku jazdy.
Potem wchodzi mtode malzenstwo, swiezo poslubiona para. Cata czwoérka podrozuje
W ciszy, az w koncu ksigdz zwraca si¢ do Raquel:

— Prosze wybaczy¢ $miato$¢, ale pani twarz wydaje mi si¢ znajoma. Czy to
mozliwe, ze jest pani mojg parafianka?

Raquel krzywo na niego patrzy, odkad musiata si¢ przez niego przesiasc.

— Bardziej mozliwe jest, ze to ksigdz jest moim parafianinem. Moze ksigdz mnie
sobie przypomni, jesli powiem, ze mam futerko, ktére zdejmuje 1 wktadam.

Nienawistne  spojrzenie  imilczenie duchownego utwierdzajg Raquel
w przekonaniu, ze trafita w dziesigtke. Jej twarz wydaje mu si¢ znajoma, bo bywat
w Salon Japonés. Ukradkowy usmieszek §wiezo upieczonego matzonka zdradza, ze on
rowniez j3 widzial.

Kiedy przychodzi konduktor, ksigdz prosi go, by znalazt mu miejsce w innym
przedziale. Para nowozencoéw wdaje si¢ z Raquel w rozmowg.

— Wracamy z podrozy poslubnej, chcieliSmy jecha¢ do Paryza, lecz nie
odwazyliSmy si¢ na to zpowodu wojny. ZostaliSmy wigc w Madrycie. JesteSmy
z Barcelony. Zna pani nasze miasto?

— Nie. Poza tym zostan¢ tam tylko kilka dni, potem ptyn¢ do Buenos Aires.

Panna mloda jest tadna i mila, a z panem mtodym dobrze si¢ rozmawia, w ich
towarzystwie, bez ksiedza, podréz bedzie przyjemniejsza. Gawedzg podczas jazdy, razem
jedza kolacje w wagonie restauracyjnym, rozmawiajg o podrézy, w jaka udaje si¢ Raquel
— przed kilkoma laty pan mtody ptynat statkiem do Hawany i wie, czego mozna si¢
spodziewac.

— Kazdy rejs jest taki sam: dokota tylko woda i woda. My mielismy duzo szczgScia
I nic ztego si¢ nie przytrafilo. Hawana to cudowne miejsce. Niech pani nie sadzi, ze
W Ameryce poziom zycia jest nizszy niz w Hiszpanii, wprost przeciwnie, tam znajdzie



pani wigkszy postep niz tutaj.

— Mito mi to styszec.

Noc mija monotonnie. Mtoda mezatka natychmiast zasypia mimo niewygodnych
siedzen. Me¢zczyzna, Marcos, daje Raquel znak, zeby wyszli na korytarz.

— Chcialem pani tylko powiedzie¢, ze przed dwoma laty, podczas jednej z podrozy
do Madrytu, kiedy jeszcze bylem kawalerem, widziatem pania w teatrze. Spiewata pani
Kociaczka.

— Wiem. Zauwazytam panski usmiech, kiedy rozmawiatam z ksigdzem.

— Bardzo dobrze mu pani przygadata. Bedzie pani wystgpowac w Barcelonie?

— Nie, jesli mi si¢ powiedzie, juz nigdy wigcej nie wroce do teatru.

— Jesli zmieni pani zdanie, jesli jest pani zainteresowana jednym wystgpem
w Barcelonie, prosze¢ do mnie zadzwoni¢. Dobrze zaptacimy. Zaspiewataby pani dla
moich przyjaciot, tyle im opowiadatem o pani numerze w Japonés, ze bardzo by si¢
ucieszyli, gdyby mogli panig zobaczy¢.

Podaje jej wizytowke, ktorej poczatkowo Raquel nie zamierza przyjac, pozniej
jednak bierze ja 1 chowa. Jeden dobrze optacony wystep to nie tragedia. Moze z decyzja,
zeby catkiem zmieni¢ swoje zycie, poczeka do chwili, gdy wsigdzie na statek.

O wpot do dziewigtej — z potgodzinnym zaledwie opdznieniem w stosunku do
planowego przyjazdu — pocigg wjezdza na dworzec Franca. Raquel Zegna si¢
Z towarzyszami podrozy 1 bierze taksowke, ktora wiezie ja do hotelu Cuatro Naciones.
Mysli tylko o tym, zeby wzia¢ kapiel i si¢ przebra¢. Chwila wyjazdu do Buenos Aires jest

coraz blizej.
* % %

— Wyjdz ze mng na poktad.

Po trzech dniach spedzonych w jednym pomieszczeniu ze wszystkimi pozostatymi
kobietami, kiedy odér odchodéw, wymiocin i brudu staje si¢ juz nie do zniesienia, kiedy
Sara traci nadziej¢, ze maz okaze jej ponownie swoje wzgledy, Max prosi Sare, zeby
wyszla z nim na poktad.

— Obrzydliwie cuchniesz, zdejmij ubranie i umyj si¢. Masz tu wiadro wody i czyste
ubranie.

— Oni patrza.

Jest tam trzech marynarzy, ktorzy zobaczg ja nagg. Sara jest przestraszona i Szuka
pomocy Maxa. Jest jego zong, jemu da wszystko, czego zechce, lecz nie moze pozwoli¢
na to, zeby ci obcy mezczyzni byli $wiadkami jej upokorzenia.

— Chcesz wroci¢ do pozostatych? Pospiesz si¢, zanim pozatuje i ponownie odesle
ci¢ do tego chlewu.

Marynarze nie spuszczaja z Sary wzroku, kiedy zdejmuje przez glowe sukienke.
Pod nig ma bielizng, strasznie brudng po wszystkich spedzonych w zamknigciu dniach.

— No predzej, bo Smierdzi nie do wytrzymania.

Kiedy jest juz catkiem naga, sam Max wylewa na nig wiadro wody.

— To stona woda.



— A czego bys chciata? Stodka woda jest do picia.

Maxa nie zraza fakt, ze inni mezczyzni widzg ja bez ubrania. Przeciwnie, cieszy
si¢, gdy go prosza, zeby si¢ odwrdcita, zeby podniosta rgce. Mowi jednemu z nich,
najmtodszemu, zeby to on wylat na nig kolejne wiadro wody.

— Podoba ci si¢? Wigc przyjedz do Buenos Aires, tam bedziesz mogt si¢ nig
nacieszyC. Tyle ze bedziesz musiat za to zaptaci¢, jak wszyscy, ktorzy jej zapragna.
Widziates jej tono z tym rudym puszkiem? Moze jest gorace jak ogien, dowiesz si¢ tego,
jesli si¢ z nig przespisz.

Kiedy Max wybucha glosnym §miechem, Sara u§wiadamia sobie, Ze jest pijany;
wybacza mu wiec i nie jest na niego zta. To wina jej towarzyszek, tych niewdziecznic,
ktore nie zdaja sobie sprawy, ze dzigki jej mezowi codziennie majg co jes$¢ 1 nie muszg
bac sie pogromow. To one wszystko zepsuly swojg ucieczka, a i tak na nic si¢ im to zdato,
tylko jedna z nich stracita zycie. | teraz tkwig tam, w tej nedznej dziurze.

— Chcesz piwa? Pij, wiem, ze lubisz.

Zmusza ja do picia, naga, w obecnos$ci marynarzy. Piwo jest cieple, ale i tak lepsze
niz woda, ktdrg Jacob przynosi w wiadrze dla pieciu kobiet zamknigtych w tadowni.

— Jestes$ pijany, Max?

— Jestes teraz moja matka, zeby mnie pytac, czy jestem pijany? Czy to tak trudno
zauwazy¢? Oczywiscie, ze pitem. Lubig pic, fajgete.

— Dlaczego mi to robisz, Max? Wiesz, ze ci¢ kocham.

Max, by¢ moze zamroczony alkoholem, $mieje si¢ Z niej, nazywa ja szalong
Zydowka, mowi jej, ze dobrze pozna, co to mitosé, kiedy zaliczy juz pierwszy tysiac
mezczyzn, ze jedynym dowodem mitosci, jakiego od niej chce, sg pieniadze, ktore dzieki
niej zarobi...

— Bede dla ciebie dobry, dam ci co$ do sprébowania. Bedzie ci si¢ podobato, tobie
wszystko si¢ podoba, nawet to, ze ci wymyslam.

Max usypuje dwie cienkie kreski bialego proszku — Sara nigdy wczesniej takiego
nie widziala.

— To jest kokaina. Dzigki niej dni stang si¢ dla ciebie krotkie 1 nie bedziesz cierpie€.
Jest bardzo droga, lecz nie musisz si¢ martwié, zarobisz wystarczajgco duzo, zeby kupic¢
sobie tyle, ile zechcesz, cate kilogramy.

Wyciaga z kieszeni cienka srebrng rurke i przez nig wciaga jedng z kresek do nosa.

— Teraz ty. Uwazaj, nie kichnij i nie zdmuchnij wszystkiego.

Sara robi to samo co Max. Poczatkowo ma jedynie nieprzyjemne wrazenie, ze
wciagneta co$ przez nos, ale po niespetna minucie czuje, ze zmeczenie, gtod, zimno 1 zte
samopoczucie znikajg, morze mieni si¢ tysigcem odcieni zieleni i bigkitu, chmury
przybierajg kaprysne ksztatty, a szum fal brzmi jak najwspanialsza muzyka.

— Tamte dziewczyny tego nie znajg. Jesli im to dasz, nie bedg chciaty uciekac.

— Jesli im to dam, nie beda mogly uciec. One takze tego sprobuja, ale ty jestes$
pierwsza, bedziesz pierwsza we wszystkim.

Sara czuje si¢ wyzwolona, znowu go prosi, zeby ja wziat, zeby w koncu uczynit
Z niej swoja zong, cho¢by nawet miato si¢ to stac tutaj, w obecnosci marynarzy. Proponuje
mu, ze odda si¢ jednemu z nich, zeby zacza¢ zarabia¢ pienigdze, jakich si¢ po niej



spodziewa.

— Gdybym chcial, juz bym ci¢ wziat. Ale najpierw kto$§ musi bardzo duzo zaptacic¢
za twoj pierwszy raz.

On nadal odmawia, a Sara coraz bardziej si¢ boi. Co powie, kiedy Max odkryje, ze
ona byla juz z mezczyzna, ze szadchan go okpita? Przeciez przyjechat do Nikolewa, by
znalez¢ dziewicg, a wcisnieto mu wdowe, ktérej inaczej nie udaloby si¢ stamtad
wyjechac.

Stoi z nim dlugg chwile, nic nie méwiac, gdyz za kazdym razem, gdy si¢ odzywa,
on kaze jej milcze¢. W pewnej chwili w oddali pojawia si¢ lad.

— Czy to Barcelona?

— Nie, to Wtochy. Sycylia. Zatrzymamy si¢ tylko na kilka godzin, zeby zabraé
stodkg wodg 1 jedzenie. Nie wychodzcie z fadowni.

— Zabierz mnie, tylko mnie. Pokaz mi Sycylie, jak pokazate§ mi Stambut. Tak jak
pokazaltbys zonie.

— Zastanowig sig¢.

Po godzinie, kiedy lad jest juz tak blisko, ze mozna rozr6zni¢ domy 1 dojrzec
pojedyncze osoby, kaza Sarze wroci¢ do tadowni. Kiedy tam wchodzi, czuje ohydny
smrod 1 stwierdza, ze jej towarzyszki niedoli sg bardziej nieszczesliwe niz wczesnie;j.
Dziatanie biatego proszku, ktory dat jej Max, jeszcze nie minglo, wigc jest jej to obojetne:
przetrwa, cho¢by musiala patrzec, jak wszystkie tong za burtg.

— JesteSmy juz w Barcelonie?

— Nie, za kilka minut doptywamy do Sycylii.

— Gdzie to jest?

— We Wioszech.

— Pozwolg nam wyj$¢?

— Wam nie, tylko mnie. Wy nadal musicie ptaci¢ za probe ucieczki.

— Naprawdg nie chcesz uciec?

— Oczywiscie, ze nie chce, kocham meza 1 nigdy nie bylo mi lepiej niz podczas tej
podrozy.

Gardzi nimi wszystkimi, sama wrzucilaby je do morza. Stwierdza, ze nie chce, by
dotarly zywe do Argentyny. Nie chce widywa¢ ich do konca zycia. W miar¢ jak mija
dziatanie kokainy — trwato to tylko dwie godziny — nienawidzi ich coraz bardziej i czuje
do nich coraz wigkszg uraze.

Pilnie baczy na wszystko od chwili, gdy zauwaza, ze statek zacumowat w porcie.
Na zewnatrz stycha¢ glosy w obcym jezyku — to dokerzy wnoszacy tadunki na statek. Sara
czeka, ma nadzieje, ze w kazdej chwili drzwi si¢ otworza, pojawi si¢ Max i zabierze tylko
ja na spacer, zeby poznata Sycyli¢. I da jej do picia wielki kufel bardzo zimnego piwa.
Chce znowu zasig$¢ z nim przy stole, chce, zeby dalej opowiadal jej o swojej matce,
0 Buenos Aires, 0 czekajagcym ich wspdlnym zyciu. Jest przekonana, ze koszmar si¢
skonczy, nim dotrg do Argentyny, i oboje zejda ze statku pod reke, a Max nigdy nie
sprzeda jej innemu mezczyznie.

— Nie mowitas, ze po ciebie przyjdzie?

— Maz ci¢ porzucil, dla niego jeste$ tylko jeszcze jedng kurwa, najzato$niejszg ze



wszystkich.

Pozostate kobiety $§mieja si¢ z niej, a ona nawet nie ma ochoty si¢ broni¢. Chwilami
nienawidzi Maxa, lecz potem zaczyna mysle¢, ze pewnie miat jaki§ powdd, zeby po nig
nie przyj$¢. Moze bat si¢, ze znajda je wloskie wtadze 1 uniemozliwig wyjazd do Buenos
Aires, do miejsca, gdzie bedg tak szczegsliwi, ona 1 jej maz.

Sara nie opuszcza tadowni ani nie widzi si¢ z Maxem, a Jacob nie zwraca na nig
najmniejszej uwagi, kiedy prosi go, zeby przekazal mu wiadomo$¢ od niej. Kilka dni
pdézniej wyprowadzaja wszystkie kobiety na poktad.

— To Barcelona.

— Oddalamy si¢. Nie ptyniemy tam?

— Statek przybije do portu w Barcelonie, dopiero gdy wysadza nas na lad.
Zejdziemy do barkasu, ktorym poptyniemy do Sitges, ktore jest mniej pilnowane.
Pojedziemy do Barcelony w dniu, kiedy bedziemy mieli wsigs$¢ na statek do Buenos Aires.

* * %

— Jedli przyjada twoi rodzice, w pigtek wieczorem zjemy kolacj¢ z nimi i moja
matka. Po ceremonii bedziemy musieli wydac przyjecie dla zaproszonych gosci.

Gaspar zamierza zaprosi¢ na $lub tylko redaktora naczelnego i Gonzala Fuentesa,
redakcyjnego kolege, oraz dwoch lokatorow pensjonatu, ktorzy mieszkaja tam dtuzej niz
on. Wystal telegram do rodzicow i1 ma nadzieje, ze beda mogli przyjechaé tego dnia do
Madrytu. Mercedes takze zaprosita niewiele osob: swojg matke, wujostwo mieszkajgce
W poblizu areny walk bykdéw, siostre, cho¢ nie wie, czy ta przyjdzie, oraz kolezanke ze
szkoly. Gaspar zamierzal zawiadomi¢ Eduarda Sagarmina, lecz potem si¢ zawahat: to
bardzo wazna osobisto$¢, jaki mialby interes uczestniczy¢ w Slubie zwyklego
dziennikarza?

— Zaprositem szeS$¢ osob.

— A ja pig¢. Razem z nami to trzynascie. Albo zaprosimy jeszcze jedng osobe, albo
musimy kogos poprosi¢, zeby nie przychodzit.

— Jestes$ przesadna?

— Nie.

— Ja takze nie. Jesli bedzie nas trzynascioro, to dobrze, niech bedzie trzynascioro.
Z tego powodu na pewno si¢ nie rozstaniemy.

— Synu, skad taki pos$piech. nawet nie znamy kobiety, z ktéra, jak powiadasz,
chcesz si¢ ozenic.

Rodzice Gaspara przyjechali pociggiem na Dworzec Potnocny. Poczatkowo sig
opierali, woleli, zeby to syn wybral si¢ do Fuentes de Ofioro, jak zawsze. Musiat wysta¢
im az trzy telegramy, zeby naktoni¢ ich do przyjazdu.

Przysiegat i zaklinat si¢, ze narzeczona nie jest w cigzy ize nie da im wnuka
Z nieprawego toza. W koncu, zeby ich przekona¢, musiat im powiedzie¢ o swoim rychtym
wyjezdzie do Buenos Aires, chociaz zamierzat im to wyjawi¢ dopiero wtedy, gdy beda
juz w Madrycie.

— Postuchaj, jesli twoja narzeczona jest w odmiennym stanie, wolimy nie braé



udziatu w Slubie. Nie wyrzekniemy si¢ wnuka, lecz nie chcemy jecha¢ na §lub.

Rodzina matki Gaspara zajmuje wazng pozycj¢ w miasteczku, ma posiadtosci po
obu stronach granicy oraz wielki dom, w ktérym mieszka od pokolen. Dzigki temu on
mogl studiowac literature w Salamance i znalez¢ w Madrycie prace jako dziennikarz —
wbrew woli matki. Gdyby wybral prawo i1 pracowat jako adwokat, uzyskatby od rodziny
pomoc, lecz jako dziennikarz musi radzi¢ sobie sam.

— Dzisiejszej nocy nie mozemy spedzi¢ razem. Jutro zostang twoim mezem.

Dla obojga jest to czysta formalno$¢. Sg mezem 1 zong od tamtego wieczoru, gdy
spali ze sobg po raz pierwszy. Postapig jednak zgodnie z tradycja 1 uszanujg rodzinny
obyczaj. On zostanie w wynajetym pokoju, a ona w domu wujostwa.

— Nie bedziemy si¢ widzie¢ przez catg noc? Bede za tobg tgsknid.

Jedza wczesng kolacje w Café de Pombo, nieopodal placu Sol, niedaleko
pensjonatu, zeby jego rodzice 1 jej matka si¢ poznali. Wczesniej Gaspar ma chwilke na
rozmowg¢ z rodzicami.

— A zatem to prawda? Nie zobaczymy si¢ przez caty rok?

— Tak, mamo. To tylko rok. Szybko minie.

Kolacja przebiega spokojnie, nawet matka nie czyni mu wyrzutow z powodu jego
pracy. Rano si¢ ozeni, po potudniu odwiezie rodzicéw na dworzec, a wieczorem odzyska
spokdj 1 rutyne zwyklego zycia.

Gaspar idzie ulicg — narzeczong 1 jej matke odprowadzil do samochodu, ktory ma
odwiez¢ je do wujostwa, a rodzicow do hotelu Paris na rogu Alcala i Puerta del Sol. Tym
razem nie jest zaskoczony, ze zatrzymuje si¢ przed nim auto, widzial, jak za nim jedzie
od poprzedniego skrzyzowania. Jest zdenerwowany, lecz mysli o Mercedes. Co by
powiedziata, gdyby zobaczyla, ze ucieka? Jest tchorzem i wie 0 tym, lecz gotow jest zy¢
tak, jakby nim nie byt.

To ten sam samochod, ktéry zajechat mu droge w noc sylwestrowg. Wysiadaja
Z niego ci sami czterej mezczyzni. Gaspar rozpoznaje teraz czwartego z nich, tego, ktory
wtedy mial zastonietg twarz: to major Pacheco, byty narzeczony Mercedes. Rozglada si¢
wokol, lecz nie ma nikogo, byloby bardzo dziwne, gdyby pojawit si¢ nocny stroz
| ponownie uratowatl mu zycie.

— Nie postuchat nas pan, Medina.

Ta sama wscieklos¢, ktora go ogarnia, gdy pisze swoje artykuty, sklania go do
odpowiedzi — po raz pierwszy nie korzysta w tym celu z klawiatury maszyny ani piora.

— Nie upowaznitem panow, by zwracali si¢ do mnie per ty. Napisatem, ze sg
panowie tchorzami, 1 podtrzymuj¢ to. Wiedzg panowie, ze skradtem majorowi Pacheco
narzeczong? Gdyby byl mezczyzna, jakiego udaje, zapomniatby o niej. Wiem juz, ze nim
nie jest, lecz chowanie si¢ za plecami trzech kolegow, zeby mnie dopas¢, to wyjatkowe
tchorzostwo, nawet jak na niego.

Napastnicy sg zaskoczeni, wrecz sparalizowani reakcja dziennikarza. Nie byli
przygotowani na to, ze stawi im czoto. Mogliby spusci¢ mu tomot, nawet go zabic, ale
teraz musza przyznac, ze jest od nich znacznie odwazniejszy. Patrzg z zaklopotaniem na
majora Pacheco, ktérego nabiegte krwig oczy przepelnia wsciektos¢.

Medina jest spokojny, niepokoi si¢ jedynie tym, ze za dziesie¢ godzin si¢ zeni i nie



wie, czy tego dozyje.

— Cos$ ci powiem, Pacheco. Kiedy pierwszy raz si¢ z nig kochatem, byla jeszcze
Z tobg. Czy musze ci méwié, kim w zwigzku z tym jeste$? Przed kilkoma dniami pewien
moj znajomy z takiego samego powodu pojedynkowat si¢ na szpady. Ja zgodzitbym si¢
na pistolety. Osmielisz si¢? Pistolet da nam obu rowne szanse, obaj mozemy zgina¢. Jestes
gotow to uczyni¢? Nie sadze. Mysle, ze jestes tchorzem i dlatego nie przyszedle$ sam.

— Powiadomig cie.

— Jeste$ zwyktym tchorzem, umiesz by¢ odwazny tylko w towarzystwie przyjaciol.
Nie boje si¢ ciebie.

Major Pacheco i jego towarzysze wracajg do samochodu. Medina nie wie, czy jego
sekundanci odwiedza go 1 wyzwa na pojedynek, ale sadzi, ze nie. Tymczasem wywinat

si¢ z sytuacjl, z ktorej w innym wypadku nie uszediby z zyciem.
* % %

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ze pozwolitem sobie przyjs¢ do pani pensjonatu.
Zapewniam panig, ze€ nie mam nieuczciwych zamiarow.

Don Antonio Martinez de Pinillos ma syna, ktory jest gotowy przejac po nim schede
I obja¢ stery firmy, ma tez na swych ustugach adwokatéw i wszelkiego rodzaju doradcow,
lecz intuicja podpowiada mu, ze powinien zwierzy¢ si¢ Pauli Amaral, prostej stewardesie
pracujacej na jednym z jego statkow.

— Potrzebuj¢ pani pomocy w bardzo waznej sprawie.

Wiascicielka pensjonatu przy placu Mentidero byla tak zdumiona, widzac
znamienitego goscia, ze nawet nie wspomniata o tym, iz zakazata mieszkajacym tu
kobietom przyjmowania mezczyzn.

— Proszg mi powiedzie¢, w czym moge panu pomoc, don Antonio.

Pinillos przemys$lat sobie wszystko przed wyjsciem z domu i teraz, wypijajac
kolejne filizanki kawy, opowiada Pauli o spotkaniu z niemieckim wystannikiem, o jego
propozycji, 0 niebezpieczenstwie, jakie zawisto nad Principe de Asturias, 0 targajacych
nim watpliwosciach...

— Dlaczego pan mi to wszystko opowiada? Co ja moge zrobic?

— Postanowitem nie ugigé si¢ przed szantazem. Rozmawialem z Anglikami
I poprositem ich o ochroneg.

— Nadal nie wiem, jaka jest w tym wszystkim moja rola.

— Potrzebne mi sg pani umiejetnosci jako rysowniczki. Anglicy sg gotowi nam
pomoc, niemniej jednak stawiajg jeden warunek. Musimy pomoéc im w zlikwidowaniu
niemieckiej siatki szpiegowskiej w Kadyksie. Chcg, zeby$my zidentyfikowali Hiszpana,
ktory ztozyt mi propozycje w imieniu Niemiec.

— Wie pan, kim on jest?

— Nie, lecz zamierzam ponownie si¢ z nim spotkaé 1 przekona¢ go, ze bedziemy
Z nimi wspoldziata¢, a tymczasem pozwoli¢ Anglikom zrobi¢ swoje. Zamierzam panig
prosi¢, zeby wykonata pani jego portret.

— Co takiego?



— Chce, zeby mu si¢ pani przyjrzata i wykonata najlepszy portret w swoim zyciu,
taki, ktory pozwoli Anglikom go zidentyfikowac.

— Sprobuje, lecz nie jestem zawodowcem, tylko amatorka.

— Nie bedzie to tatwe. Nie powiedziano mi jeszcze, gdzie odbedzie si¢ spotkanie.
Nie znam nawet godziny. Poproszono mnie, zebym wieczorem udat si¢ pieszo do portu
I tam poczekal. Nie wiem, czy nie kazg mi wsig$¢ do samochodu, czy beda ze mna
rozmawia¢ tam na miejscu, czy tez zrobig cos$ innego. Mam jednak pewne podejrzenia.

— A dlaczego Anglicy nie mogg pana pilnowacé? Mogliby ztapac tych ludzi.

— Niemcom takze przyszto to do glowy. Zagrozili $miercig mojej zonie. Jesli
zobacza choc¢by jednego angielskiego agenta, zabijg j3. Zamierzam poinformowac
Brytyjczykow o spotkaniu dopiero po jego zakonczeniu. Nie chcg, zeby narazili moja
zon¢ na niebezpieczenstwo. Nie ufam Niemcom, lecz jeszcze mniej Anglikom.

— Jesli wsadzg pana do samochodu, nie b¢de mogla przyjrzeé si¢ tej osobie. Nie
bede miata mozliwosci jej narysowac.

— Sadzg, ze wiem, dokad mnie zabiorg. Zna juz pani Kadyks, tu wszyscy wiedza
wszystko o wszystkich, dostalem wigc informacje, ze w jednej z gospdd zbieraja si¢
cudzoziemcy. Przeczucie mi mowi, ze tam mnie zaprowadza. Bywa tam wielu
mieszkancow Kadyksu i nikt na nikogo nie zwraca uwagi. Sg tam tez zaciszne gabinety,
gdzie mozna rozmawiac, nie bedgc narazonym na ciekawskie spojrzenia. Zaryzykujemy
I sadze, ze trafnie przewidzimy. Pani bedzie musiata tam czekaé i obserwowac
wchodzacych, moze begdzie pani miata tylko kilka sekund, zeby przyjrzec si¢ ich twarzom.

— A jesli si¢ pan myli?

— Nie wiem, Paulo, co bedzie, jesli si¢ myle. Jesli nie uzyskam pewnosci, ze
pasazerowie dotrg zywi na miejsce, a statkowi grozi¢ bedzie zatopienie przez ktorags
z walczacych stron, nie zezwole na jego wyptyniecie. Nie obarcze takim cig¢zarem
SwWojego sumienia.

Paula nie wyznata don Antoniowi, ze nie wrdci na Principe de Asturias, ze kiedy
opusci poktad w Buenos Aires, wrgczy dymisje kapitanowi Lotinie i zostanie w stolicy
Argentyny, by tam zamieszkac. Je] nic nie grozi, nawet nie bedzie wiedzie¢, czy
w tadowni umieszczono bron, a kiedy dotrze do niej wiadomos$¢ o zatopieniu statku lub
jego szczesliwym powrocie do Hiszpanii, jej zyciem nie bedzie juz obstugiwanie kajut
pierwsze] klasy, lecz naparstki, igly, nozyczki, wykroje i szwy. Nie moze si¢ jednak
wymowic: jesli statek zatonie, wraz z nim na dno pojdzie wielu z jej towarzyszy, tych,
ktorzy byli jej przyjacidtmi, jej rodzing w ostatnich miesigcach. Postanowita, ze jesli dotrg
do Buenos Aires i nie bedzie gwarancji, ze wroca calo i zdrowo, sama ich ostrzeze, by
nie wsiadali na poktad.

— Jest pani sama?

— Czekam na kogos. Mogg poprosi¢ o lemoniade?

— Tutaj pije si¢ albo manzanille, albo fino. Nie mamy nic innego.

— A zatem fino.

Ubrala sig¢ tak, by nie zwracaé na siebie uwagi. Siada w kacie, w miejscu, z ktorego
moze obserwowac catg sale. Zaczyna si¢ rozgladac, zeby stwierdzi¢, czy przy ktoryms ze
stolikow siedzg cudzoziemcy.



— Oto pani fino. Samotne kobiety zwykle tutaj nie przychodza.

— Moéwitam juz, ze na kogo$ czekam.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, gdyby ktéry§ z mezczyzn narzucat si¢ pani. Ja jestem do
tego przyzwyczajona.

— Dzigkuje.

Kelnerka zostawia na stole catg butelk¢ wina. Knajpa miesci si¢ w La Linei; to tak
zwana kawiarnia flamenco, Café del Burrero, lecz w rzeczywistosci dos¢ duza tawerna.
Po kilku minutach, kiedy Paula rozglada si¢ dyskretnie, majac nadzieje, ze zobaczy
wchodzacego pana Pinillosa w towarzystwie jakich$ nieznajomych, na niewielkiej scenie
pojawiajg si¢ gitarzysta 1 Spiewak, bardzo mtody chlopak. Jaki§ me¢zczyzna siada przy jej
stoliku, aona nie jest w stanie zarcagowac. Mezczyzna przynidst wilasny kieliszek
I nalewa sobie z butelki Pauli.

— Zdrowie.

Gos¢ zuwaga przyglada si¢ $piewajacemu chlopcu, lecz po chwili traci
Zainteresowanie.

— Jesli raz przyszto si¢ do Burrero, zeby postucha¢ Zapateczki, pozniej wszystko
wydaje si¢ stabe.

— Zapateczki?

— Cyganskiego spiewaka, Francisca Lemy, Zapateczki albo Starej Zapateczki, tak
go nazywaja. Teraz jest w Madrycie i nie przyjezdza juz w swoje strony. Stal si¢ stawny
I wazny, ale nikt nie $piewa jak on. No, moze z wyjatkiem Starego z Wyspy albo Miguela,
ktorego nazywaja Wiezg z powodu jego Wzrostu.

Paula probuje obserwowac, co dzieje si¢ na sali, nie wie, co zrobi¢, zeby pozby¢
si¢ natreta, ktory juz opréznit kieliszek 1 nalewa sobie nastgpny.

— Nie zna pani zadnego z nich?

— Jestem z Galicii.

— Mnie tak naprawde podoba sie tylko seguiriyal'!l. To jest prawdziwe flamenco.
Nie mogltem go zobaczy¢, bo umart, kiedy bylem maty, ale dziadek méwit mi o Silveriu
Franconettim, ktory pochodzit z Sewilli. Oddatbym dziesi¢€ lat zycia, zeby ustyszec, jak
$piewa Nie pochodze z te] ziemi,

Mezczyzna nuci cicho, tak ze tylko Paula to styszy. Rozprasza jej uwage na kilka
sekund, ale to wystarczy, zeby nie zauwazyla, jak wchodzi Pinillos w towarzystwie dwoch
mezezyzn. Zdenerwowana zaczyna notowa¢ w gtowie ich twarze. Mezczyzna przy jej
stoliku zauwaza, ze si¢ nimi zainteresowala.

— Znasz braci Ferreiréw?

— Tak si¢ nazywaja?

— Uwazaj na nich, to Portugalczycy, sasiedzi zza miedzy, ale caly czas tutaj si¢
kreca. Zli ludzie, uwiktani w paskudne interesy. Nazywaja ich Krawcami, z uwagi na
zawdd ich ojca czy moze dziadka.

— Mieszkaja w La Linei?

— Nie, w Kadyksie. Ale czgsto tu przychodzg. Chociaz sg Portugalczykami, lubig
flamenco. Starszy, Miguel, nawet dobrze §piewa. Mlodszy, Jodo, czy jako$ tak, gra na
gitarze, ale niezbyt dobrze.



Paula pilnie przyglada si¢ ich twarzom, kiedy rozmawiaja z Pinillosem, ktéry ani
razu nie dal po sobie pozna¢, ze ja zauwazytl. Narysuje ich, ale przede wszystkim bedzie
mogla przekaza¢ armatorowi znacznie wazniejsza informacje: to Miguel i Jodo Ferreira,
Krawcy, Portugalczycy mieszkajacy w Kadyksie... Majac te wszystkie dane, Anglicy
beda mogli zlikwidowac szpiegowska siatke Niemcow.

Don Antonio poszedt jak zwykle pozegna¢ Principe de Asturias, ktory wyptynat
do Barcelony. Wczesniej zyczyt szczgscia Pauli 1 zapewnit ja, Ze kiedy za niecaty tydzien
wrocg do Kadyksu, sprawa z Anglikami bedzie juz zatatwiona i ze juz zlokalizowano
braci Ferreirow.

— Zycze pani duzo szczeécia, Paulo, zawsze bede miat wobec pani dtug za pomoc.
Kiedy wrocisz z tej podrézy...

— Nie wroce, panie Pinillos. Zostaje w Buenos Aires.

— Z powodu zagrozenia? Zapewniam ci¢, ze statek nie wyptynie, jesli nie bedzie
bezpieczny...

— To nie ma z tym nic wspdlnego. Podjetam t¢ decyzje jeszcze przed przybyciem
do Kadyksu. Jesli ktoregos dnia postanowi pan wejs¢ na poktad statku i przyptynie do
Buenos Aires, bedg miata przyjemnos¢ i zaszczyt pana powitac.

Don Antonio zostaje na nabrzezu, przygladajac si¢ manewrom parowca

opuszczajacego port. Jest spokojny: wie, ze jego statek uniknie wojennych zagrozen.
* % *

—Joan, znasz jaka$ wytwornie, gdzie produkujg tak wielkie lustra?

Zycie toczy sie dalej, wiec w oczekiwaniu, az rozstrzygnie si¢ wojna miedzy Noem
a Moszem, Nicolau Esteve zajmuje si¢ urzadzaniem Café de Soller. Pragnie czego$
wyjatkowego, spektakularnego, totez wpadt na pomyst, by w giebi sali zamontowano
ogromne lustro z jednego kawalka.

— Nie mam pojecia, czy w ogodle gdzies je produkuja. I po co panu co$ takiego? Nikt
tego nie doceni, bedzie kosztowalo mnostwo pieniedzy, a kiedy si¢ rozbije, nie wystarczy
wymieni¢ jednej czesci, trzeba bedzie kupi¢ drugie.

— Dlaczego miatoby si¢ rozbic?

— Poniewaz wszystko, co moze si¢ zepsuc, si¢ psuje. Niech pan popatrzy na Europe,
don Nicolau. Mysleli, ze nigdy wiecej nie dojdzie do wojny, a wszedzie do siebie
strzelaja. A jesli Brazylia rozpocznie wojne z Argentyng? Wie pan, co zniszcza
w pierwszej kolejnosci? Panskie lustro.

Nicolau $mieje si¢ ze stow Joana, lecz ostatecznie bierze pod uwage jego zdanie.
Po co miatby podejmowac takie ryzyko?

— To powinno by¢ co$ wyjatkowego, musimy pomysle¢. Kawiarnia, ktorg
otworzymy z okazji przyjazdu mojej zony, nie moze by¢ po prostu jeszcze jednym
lokalem, jakich sg setki. Chce, zeby poczuta si¢ dumna, ze za mnie wyszta. Nie po to
przebedzie pot Swiata, zeby stwierdzié, iz jg oszukano i poslubita jakiego$ dziada.

— Watpie, by odniosta takie wrazenie. Z tego, co sobie przypominam, méwit mi
pan, ze to corka jakiego$ rybaka z wyspy. Wiele musialoby si¢ zmieni¢ w naszych



stronach, zeby pana nie powazala.

— A gdyby tak obstugiwaly kobiety? Ubrane jak mgzczyzni, w taki sam uniform
Z czarnymi spodniami, biatg koszula, z kamizelka i1 krawatem... Przynajmniej bytoby to
cos$ innego.

Dopiero teraz przyszto mu to do glowy, wezedniej o tym nie pomyslat, musi si¢ nad
tym dobrze zastanowi¢, ma jednak wrazenie, ze to dobry pomyst.

— Znajda si¢ ludzie, ktorzy pomysla, ze to dom schadzek.

— Damy jasno do zrozumienia, ze tak nie jest. Café de Soller bedzie miejscem, gdzie
samotne kobiety beda mile widziane 1 nikt nie bedzie im si¢ narzucal, gdzie pracowac
beda wylacznie kobiety, gdzie bedzie si¢ urzadza¢ wystawy malarskie, wieczory
autorskie...

— Moze to 1 dobry pomyst... Zastanawial si¢ pan juz, kto bedzie szefem nowego
lokalu? Trzeba znalez¢ kogos, kto bedzie mogt si¢ zapoznac z dziatalnoscig Palmesano.
Czeka pana mndstwo pracy, jesli chce pan zatrudni¢ tyle kobiet.

Nicolau juz od kilku tygodni mysli o znalezieniu jakiegos Majorkanina, ktory by
do nich dolaczyl. Pewnego popotudnia rozmawial nawet w Klubie Hiszpanskim
z kelnerem pochodzacym z Inki, lecz nie udato mu si¢ go przekonad.

— Jesli caly personel Cafe de Soller miatby si¢ sktadac z kobiet, szefem takze musi
by¢ kobieta. Jestem pewny, ze kogos$ znajdziemy.

— Z calym szacunkiem, nie wiem, czy aby nie postepuje pan pochopnie. Lepiej si¢
Z tym przespac.

— Wydaje mi si¢, ze mam juz odpowiednig kandydatke. Wykonam kilka ruchow
| wrocimy do tej rozmowy.

— Miriam miataby zarzadza¢ kawiarnig? Oszalate$, Nicolau. Miriam to prostytutka.

— Zadna kobieta nie jest prostytutka, pracuje jako prostytutka, ale nig nie jest.

Tak, to szalenstwo, Nicolau to wie. Nagle jednak wszystko ujrzat jasno.
Wieczorem, kiedy przyprowadzit Miriam do domu, kiedy jg kupit — a raczej kiedy mu ja
podarowano — podczas licytacji w Café Parisien, sprawila na nim wrazenie kobiety
inteligentnej. Sam No¢ Trauman powiedziat mu, ze jednym z jej problemoéw byto to, ze
przeczytata za duzo ksigzek 1 ze ma postgpowe poglady. Wedlug ,,Warszawy” ta kobieta
do niego nalezy i moze kaza¢ jej pracowaé, gdzie zechce, w burdelu, w kawiarni albo
w kazdym innym miejscu, jesli tak mu si¢ spodoba. Moze si¢ nawet z nig ozenié, jesli
tego wlasnie pragnie. Dlaczego nie dac jej takiej szansy? Poza tym w ten sposob zrzuci
Z serca cigzar, ze kupil ludzka istote: kupit jg, zeby daé jej wolno$¢, a to jest znacznie
uczciwsze. Moze w ten sposob przestanie si¢ réwniez martwi¢ grozbg tego starego Zyda,
Izaaka Kleinmanna. Po pierwsze, nie tak trudno przyjdzie mu przekona¢ Moszego,
poniewaz potrafi go przekona¢ niemal do wszystkiego. A po drugie, to szalenstwo,
a Mosze lubi szalenstwa, chociaz si¢ do tego nie przyznaje.

— Zwariowale$. Kiedy§ mi powiedziales, ze na twojej wyspie wieje wiatr, ktory
przyprawia was 0 szalenstwo. Wigc ciebie ten wiatr walngt w glowe 1 0d tego czasu
przestates myslec.

— Moze 1 masz racje, ale powiedz, oddasz mi Miriam? Koniec koncow to mnie
Trauman j3 podarowat.



— Oddam, ale ona ucieknie. Zobaczysz.

— Wolna? Mam zosta¢ szefowa kawiarni? Dostawa¢ miesieczng pensje? Co
wypites, fajgete? To bardzo okrutne, da¢ mi nadzieje, ze wyrwe si¢ z tego Swiata, a potem
mi j3 odebrac.

— Nie oszukuj sig¢, nie robi¢ tego dla ciebie, Miriam, robig¢ to, bo sadze, ze mozesz
mi pomoc zarobi¢ pienigdze.

Nie jest przekonany, ze taki byl powod, lecz ani Miriam, ani Mosze, ani nikt inny
nie powinien ustysze¢ tego z jego ust. Nie moga wiedzie¢, ze od chwili, gdy Miriam
spedzita noc w jego domu, jemu nie udalo si¢ przespac¢ spokojnie ani jednej. Wiele lat
temu, po opuszczeniu Soéller, zrozumial, Ze na pewno bedzie musiatl robi¢ rzeczy
niezgodne z zasadami, w jakich go wychowano, i gotow byl sprosta¢ temu wyzwaniu,
lecz teraz, po licytacji, podczas ktorej Trauman podarowat mu te¢ kobiete, us§wiadomit
sobie, 1z przekroczyt granice, jakie gotdw byl przekroczy¢, 1 musi zawroci€. A poza tym
jest to kobieta, z ktorg spedzit noc poslubna, i nagle wydaje mu si¢ to wazne.

Jego zona Gabriela ma za kilka tygodni przyby¢ do Buenos Aires, a on musi okazac
si¢ cztowiekiem na poziomie — nie pozbawionym wszelkich skruputow emigrantem, lecz
uczciwym mezcezyzng, ktory opuscit wyspe, walczyt 1 odnidst sukces; cztowiekiem, ktory
niesie nazw¢ swojego miasteczka niczym herb, dokadkolwiek podaza.

— Kawiarnia, w ktorej pracuja wytacznie kobiety? Wszyscy pomysla, ze to burdel.

— Bedziemy musieli ich przekonac, ze tak nie jest. Musi by¢ bardzo elegancka, zeby
kobiety czuly si¢ tam swobodnie, poniewaz bgda naszymi najlepszymi klientkami.
Bedziemy serwowac torty, ciastka, nale$niki, ro6zne rodzaje herbat, czyli wszystko, co wy,
kobiety, tak lubicie. Rozmawiatem juz z Moszem i jesli si¢ zgodzisz, przez te pierwsze
miesigce, nim otworzymy kawiarni¢, pomoge ci optaca¢ mieszkanie.

— Zamieszkam sama?

— Jesli wolisz wynaja¢ pokdj w pensjonacie, mozemy jakiego$§ poszukac.

— Nie, nie... Bed¢ mogta chodzi¢ sama po miescie? P9j$¢ do sklepow? Spacerowac
po ulicy? Nie boisz si¢, ze uciekne?

— Jesli uciekniesz, to stracisz znacznie wigcej niz ja. Nie, nie boje si¢, ze to zrobisz.

— A Trauman? On nic nie powie?

— Trauman pomysli, ze jestem glupcem, ale to mnie nie obchodzi. On 1 tak juz
uwaza, ze my Wwszyscy, goje, jesteSmy glupi, a wiec tylko utwierdzi si¢ w tym
przekonaniu.

Miriam $§mieje si¢ nerwowo, zadaje mndstwo pytan na temat lokalu, boi sie,
a rownoczesnie w jej oczach pojawia si¢ nadzieja, snuje marzenia i czyni plany, wycofuje
si¢, kiedy zaczyna watpic, 1 znowu si¢ Smieje, gdy odzyskuje wiare w przysztos¢. Miriam
jest szczesliwa, a to jest dla Nicolau rekompensatg za wiele spraw, z ktorych nie czut si¢
dumny w swoim zyciu. Mysli o Neus i zatuje, Ze jej nie sprowadzit, chociaz jej to obiecal.
Chce, zeby przyjechata Gabriela, ta dziewczyna nie bedzie zalowaé, ze przyjeta

propozycje matzenstwa, jaka w jego imieniu zlozyt jej Wikary Fiquet.
* X *



— Co zrobites Sergiowi? Morderca!

Sergio Sanchez-Camargo nie umarl, totez nazwanie Eduarda morderca jest
przesada, chociaz rozumie on oburzenie swojej zony. Gdyby to on zgingt w tym
pojedynku, to takze nie byloby morderstwo. Teraz ona cierpi, a on czuje si¢ szczgsliwy.

— Nie spoczne, dopoki nie zobacze ci¢ w wiezieniu, przeklety morderco.

Rapier przebit podbrzusze Camarga, tuz nad genitaliami. Hrabia uszedl z Zyciem
tylko dlatego, ze na miejscu byt lekarz i natychmiast przewieziono go do szpitala. Jeden
z jego sekundantow, ktory udat sie do szpitala, by dowiedzie¢ si¢ o zdrowie rannego,
powiedzial Sagarminowi, Ze jego zyciu nic nie zagraza. Camargo juz nigdy nie przyprawi
rogdbw zadnemu me¢zczyznie, bo nie bedzie zdolny do utrzymywania kontaktow
seksualnych.

— Kochana zono, nie podniecaj si¢ tak bardzo tym, ze wpakujesz mnie za kratki, bo
ci si¢ to nie uda. Nie wsadza mnie do wi¢zienia. Uwazasz, ze tylko ty mozesz robi¢, co
chcesz, kochanie?

Fakt, ze jego zona nie bedzie miala z kochanka zadnej pociechy, cieszy go bardziej,
niz gdyby tamten ponidst §mier¢.

— Podobno darzysz go uczuciem. Chyba ci nie przeszkadza, ze nie bedzie mogt si¢
Z tobg kocha¢ od rana do wieczora? Teraz mozesz mu pokazac, jak bardzo go kochasz,
| trwaé przy nim w nieszczgsciu.

Jesli wszystko dobrze si¢ utozy, jesli krol nie odwota jego podrozy, dowiedziawszy
si¢ o pojedynku, Eduardo za kilka dni wyruszy do Barcelony i zapomni 0 Zonie i 0 tej
historii z Camargiem. Nie bedzie mu jednak tatwo. Wczoraj w kasynie podszedt do niego
jaki$ mezczyzna 1podzigkowal mu — jego Zona rowniez miata romans z hrabig.
Powiedziat: ,,Nie o$mielitem si¢ wyzwacé go na pojedynek. Mozna powiedzie¢, ze pan
w jaki$ sposob przywrdcit mi honor”.

Nikt juz nie patrzy na niego zus$mieszkiem na ustach. Przywrocit wlasciwy
porzadek rzeczy. Chocby jego zona zechciata mie¢ jeszcze dwa tuziny kochankow, juz
nikt nie bedzie go uwazal za tchorza.

— Przykro mi, Wasza Krolewska Mos$¢. Zrozumiem, jesli Wasza Krolewska Mos¢
uzna, ze powinien wystaé do Buenos Aires kogo$ innego. Zahuje jedynie, ze zawiodtem
zaufanie Waszej Krolewskiej Mosci.

Mimo laczacej ich przyjazni krol Alfons XIII jest bardzo zagniewany. Alvaro
Giner, ktory takze jest zaproszony na spotkanie, pogratulowat mu przed wejsciem do
gabinetu monarchy:

— Mowitem, ze ma sktonno$¢ do zastony trzecie;.

— Zabitby mnie, gdyby nie twoja rada.

Krol Alfons nie ma jednak zamiaru gratulowa¢ mu zwyciestwa; jest wsciekty.

— Nie chce wystaé nikogo innego, oczekuje tylko odrobiny inteligencji i zdrowego
rozsadku. Pojedynek na $mier¢ 1 zycie w tysigc dziewigéset szesnastym roku? Co to za
pomyst?

— Mialem powody, Wasza Krolewska Mos¢.

— Wiem, ze miate$ powody, znat je caly Madryt. Jeste$ jednak moim przyjacielem,
pisza o tym wszystkie gazety! Poza tym zlecitem ci poufng misje. Nie mogles zostawic



spraw honoru do czasu powrotu?

— Wasza Krélewska Mo$¢ wie, ze nie mogtem.

— A czyj to byt pomyst, zeby zaprosi¢ tego dziennikarza, Meding?

— Musialem nagloséni¢ te sprawe. Podobat mi si¢ jego felieton, chociaz nie ukazat
mnie w dobrym $wietle.

Stopniowo krélowi mija zto$¢ 1 pozwala sobie nawet na zarty:

— Nie mow mi, ze nie obmyslite§ tego wczesniej. Omal go wykastrowates. To
pchnigcie powinno si¢ od teraz nazywac cigciem Sagarmina.

— Nie chciatbym zosta¢ zapamigtany dzigki temu. Wiem, ze rychlo nadadzg mu
inng nazwe: cigcie rogacza.

— Watpie, by po tym, co zrobites, ktos chciat si¢ zblizy¢ do twojej zony.

Trzej przyjaciele spozywaja razem posilek w jednej z prywatnych jadalni krola
Alfonsa XIII. Od kiedy wybuchta wojna, nie maja juz wielu okazji, zeby wyjs¢ si¢
zabawié, jak bywato wczesniej. Alvaro i krol nadal razem poluja, od czasu do czasu
chodza po polach, by strzela¢ do zajecy, lecz Eduardo nie jest mysliwym i nie bierze
W tym udziatu.

— Podobno Buenos Aires to jedno z tych pozaeuropejskich miast, gdzie toczy si¢
najbardziej ozywione nocne zycie. Sg tam wspaniate kabarety i luksusowe teatry,
w ktorych kazdy znajduje to, czego szuka.

— Niech Wasza Krolewska Mos$¢ pozwoli mi spedzi¢ tam kilka miesiecy na
rozpoznaniu terenu, apotem przybedzie z oficjalng wizyta. Wtedy pokaze Waszej
Krolewskiej Mosci kilka wyjatkowych miejsc.

— To by mi si¢ podobato, owszem... Kiedy wyjezdzasz?

— Za dwa dni. Zatrzymam si¢ u Marcosa Roiga. Byl w Madrycie w podrézy
poslubnej, ale juz wrocit do Barcelony. Przez cale to zamieszanie z pojedynkiem nie
moglem si¢ z nim zobaczy¢. Spotkates sie z nim, Alvaro?

— Tak, przed kilkoma dniami jadtem kolacj¢ z nim ijego zong. Ona jest bardzo
tadna i sympatyczna, doprawdy urocza.

— Ladniejsza od Blanki? Opowiedz nam co$ o tym, Alvaro.

— Nie ma nic do opowiadania. Wasza Krolewska Mos¢ zna Blance 1 wie, Zze ona
mysli tylko o pracy.

Lunch przebiega wérdd zartow. To jedyne chwile, kiedy krol zapomina o swoich
obowigzkach, 1 chociaz on moéwi do nich po imieniu, a oni zwracajg si¢ do niego Wasza
Krolewska Mos¢, zachowuje si¢ jak normalny cztowiek spedzajacy czas z przyjaciotmi.

Sagarmin odbyt juz kilka spotkan w patacu Santa Cruz, podczas ktérych uzyskat
wszystkie potrzebne informacje dotyczace negocjacji, jakie ma przeprowadzic¢
z argentynskim rzgdem. Nie pozostato nic do omdéwienia w tym wzgledzie, musi tylko
doglebnie przestudiowac otrzymane materiaty. Wykorzysta na to trzy tygodnie rejsu. Nie
ma potrzeby porusza¢ tego tematu podczas positku. Od kilku juz dni nie moze si¢ opedzi¢
od mysli o Raquel, lecz to nie on o niej napomyka, lecz Alvaro Giner.

— Pamigta Wasza Krolewska Mos¢, jak poszlismy do Salon Japonés? Wasza
Krolewska Mos¢ przyprawil sobie wtedy sztuczng brodg¢ dla niepoznaki.

— Smieszne, itak wszyscy mnie rozpoznali. To tam wystepowata ta kobieta



z wachlarzami?

— Nie, ta $liczna, ktora Spiewata numer o kocurku.

— Ach tak, pamig¢tam ja.

— Niedawno przedstawit mi jg nasz przyjaciel Eduardo.

— Widziates jej wystep? Nie mowites mi o tym, Alvaro.

— | to maja by¢ przyjaciele! Mnie nie zabieracie do takich miejsc...

Nadal opowiadaja sobie anegdotki, zartuja — maja do siebie zaufanie. Na szczgscie
pojedynek tego nie zniweczyt.

Po lunchu, pozegnawszy si¢ z krolem, Eduardo i Alvaro wychodza na plac Oriente.
Zapada juz zmierzch, na dworze jest zimno 1 nieprzyjemnie, wiec zatrzymujg si¢ tylko na
chwile, zeby si¢ pozegnac.

— Myslalem, ze bedzie gorzej. Ciesze si¢, ze zwyciezyte§. Camargo to dobry
szermierz, mogt ci¢ zabid.

— Istniata taka mozliwos¢, lecz nie miatem wyjscia. Zobaczymy si¢ jeszcze, zanim
wyjade? Przyjedziesz do Barcelony?

— Chyba nie, niedlugo wyjezdzam do Paryza w sprawach Urzedu do spraw Ochrony
Jencow.

— Zatem zyczg¢ ci powodzenia.

— Ja tobie takze.

Nikt nie zegna Eduarda przed wyjazdem: jego zona opiekuje si¢ Sergiem i od Kilku
dni nie pojawia si¢ w domu.

W Barcelonie czeka na niego przyjaciel, Marcos Roig.

— Nie masz pojecia, kto jechat w naszym przedziale, gdy wracalismy z Madrytu. Ta
tancerka od Kociaczka!

— Raquel Castro?

— Znasz j3? Datem jej wizytowke. Moze uda mi si¢ ja namoéwi¢, zeby dala nam
prywatny pokaz. Oczywiscie jesli do mnie zadzwoni.

— Zaptace, ile bedzie trzeba, muszg znowu zobaczy¢ te kobiete.

Nie widziat si¢ z nig od dnia, gdy jedli obiad u Lhardy’ego, kiedy ta Amerykanka
jednym ciosem powalita naprzykrzajacego im si¢ mezczyzne. By¢ moze przypadek
sprawi, ze spotka si¢ znig w Barcelonie. To bardzo mita niespodzianka, w ostatnich
dniach sporo 0 niej myslat.

* * %

— Czekaja na mnie w czynszéwce w Boca.

Giulio kieruje te stowa do lombardzkiego oberzysty, ktory, tak jak mu powiedziano,
p6znym popotudniem stoi za barem swojego lokalu.

— IdZ na Ramble¢ 1 poczekaj na mnie przed teatrem Liceo. Postaraj si¢ nie zwracac
na siebie uwagi. Przyjde tam, kiedy bede mogt.

Godzing poézniej idzie za Lombardczykiem do pewnego domu na ulicy Aviiidn.
Wchodza przez waska iciemng brame, po czym wdrapuja si¢ na drugie pigtro.
W mieszkaniu jest jeszcze czterech innych mezczyzn.



— To jest Giulio, pochodzi z Viareggio, wczoraj rano przybyt do Barcelony.

Przedstawia go czterem me¢zczyznom, chociaz Giulio natychmiast zapomina ich
imiona. Kazdy z nich pochodzi z innego regionu Wtoch, wszyscy byli na froncie, nad
Isonzo. Pewnego dnia uznali, Ze wojna si¢ dla nich skonczyta, i uciekli: dzisiaj sa
w Barcelonie. Wszyscy musieli przezy¢ traumg podroézy w trumnie, zeby moc opusci¢
SW0ja ojczyzng, wszyscy marzg, by dotrze¢ do Buenos Aires.

— Poszukamy parowca, na ktorym bedziecie mogli bezpiecznie poplyna¢. To
trudne, poniewaz wielu Francuzéw, Zydow i Wilochéw przybywa do portu w Barcelonie.
Sa gotowi na wszystko, byle tylko opusci¢ Europe. Wypekniajg statki, daja si¢ oszukiwac
I uniemozliwiajg negocjacje z zalogami.

— Maja takie samo prawo uciec jak my.

— Nikt nie ma do niczego prawa, wszyscy muszg walczy¢ o swoje szczescie. Oni
I wy takze. Nikomu nie bedzie tatwo.

W mieszkaniu na ulicy Avifion bedzie mu znacznie lepiej niz dezerterom, ktorych
poznat — i ktérzy mu pomogli — W porcie. Mozna by sadzié, ze s oni jego wrogami i beda
utrudnia¢ mu ucieczk¢. Nie bedzie protestowal, chce tylko, by to wszystko si¢ juz
skonczyto, mimo to uwaza, ze nie powinno by¢ uciekinierow pierwszej i drugiej kategorii.
Wszyscy majg takie samo prawo ratowac si¢ przed szalenstwem, a jemu jest tatwiej tylko
dlatego, ze mial szcze¢scie, bo jego ojciec pociagnat za odpowiednie sznurki.

— Umiesz gotowaé? Zaden z nas nie umie i mamy juz do$¢ sardynek z puszki.

Ostatni raz gotowat w Wigilie, pamigtne gnocchi z tych niewielu sktadnikoéw, ktore
jego towarzyszom udato si¢ znalez¢ na froncie. Chce powtdrzy¢ przepis w ten sobotni
wieczor, a cho¢ gnocchi nie s3 moze najodpowiedniejszym daniem na kolacje, wszyscy
sa mtodymi ludzmi, ktérym niestraszna jest noc z ci¢zkim zotadkiem. Tym razem ma do
dyspozycji wszystko, co potrzebne: ziemniaki, make, twardg, szpinak... I sos ze Smietany
I aromatycznego sera roquefort, kupionego na targowisku Boqueria, ktory zastepuje
wloskg gorgonzole.

Udaja mu si¢, sg bardzo smaczne, podane z mocnym hiszpanskim winem.
Towarzysze cieszg si¢ zjego przybycia, wznosza toast na jego cze$¢, opowiadajg
0 miejscach, z ktoérych pochodza, o swoich rodzinach, o tych, ktérzy czekaja na nich
w Argentynie, i 0 tym, co majg nadziej¢ tam znalezc.

— Sadzisz, ze kiedy$§ wrocimy do Wioch?

— Nie, nigdy. Poza tym wcale nie mam ochoty tam wracac. Nie chce, zeby mnie
oktamywano. Ptyn¢ do Argentyny, bo chce by¢ wolny, zapomnie¢ o tym, jak zgnite jest
wszystko, co znatem, nie zamierzam wybaczy¢ tym, ktorzy wystali mnie na wojne.

Giulio ma z nich wszystkich najbardziej radykalne poglady, moze dlatego, ze
najkrocej przebywa poza ojczyzng. Moze uptyw czasu i spokoj, jaki panuje w tym domu,
sprawia, ze ztagodnieja.

To bezpieczna noc, po raz pierwszy od dilugiego czasu nie boi si¢, ze policja
przerwie mu sen. Po wielu godzinach rozmow ktadzie si¢ na t6zku, ktére mu wskazano,
waskim, lecz wygodnym. Przed snem czuje wyrzuty sumienia, ze w taki sposob opuscit
dom kapitana Lotiny. Jesli bedzie miat okazje¢, odszuka go, przeprosi 1 podzigkuje za
pomoc, jakiej udzielili mu on i jego rodzina.



— Mozesz chodzi¢ po miescie, ile chcesz, nikt ci niczego nie zabrania, to twoja
sprawa.

— Policja si¢ w to nie miesza?

— Nie, jesli nie naruszysz prawa. Hiszpani¢ zaczynaja zalewa¢ uchodzcy, wigc
wladze przymykaja oko. Jesli nie wejdziesz im w drogg, nie bedg ci¢ nekac. Jesli jednak
wdasz si¢ w jaka$ awanture, nie okazg litosci: odesla cig¢ do Wtoch, a wiesz, co ci¢ tam
czeka.

— Rozumiem. Kto$ pdjdzie ze mng zobaczy¢ Ramble?

W koncu wszyscy postanawiaja wyjs¢. Jest niedziela, jedenasta rano. Rambla
wyglada zupelnie inaczej niz wtedy, gdy Giulio byt tu poprzednim razem, niemal
0 $wicie, kiedy sprzedawcy dopiero rozktadali swoje kramy. Teraz wszystko jest otwarte
| barwne: spacerujg cale rodziny, stajg w cukierniach po stodycze, ktére chcg zabraé do
domu, wychodza z mszy i przygotowuja si¢ do wypicia aperitifu.

— Nie r6zni si¢ zbytnio od Wioch.

— Ktorej czesci Wioch? Okopy na potnocy raczej tego nie przypominaly.

Barcelona to bardzo tadne miasto, zadbane. Daje si¢ odczu¢, ze mieszkancy je
kochaja 1 cieszg si¢ nim, traktujg jak wlasny dom, schludny i pigknie przyozdobiony. Po
potudniu, po Iunchu, na ktory zjedli makaron z migsem, Giulio namawia jednego
Z towarzyszy na kolejny spacer. Tak bardzo brakowalo mu swobodnego przechadzania
si¢ po miescie, bez ogladania si¢ za siebie, ze nie chce traci¢ ani minuty.

— Tyle tutaj tadnych kobiet. Kiedy ostatnio byte$ z dziewczyna?

— Dawno, jeszcze przed wyjazdem na front. Byta mojg narzeczong. Miata na imig
Francesca.

— Czeka na ciebie?

— Nie, teraz pewnie juz wyszta za maz za innego, za kulawego handlarza ryb.

— W okolicznych zautkach noca kreci si¢ wiele kobiet, z ktérymi mozesz si¢
dogada¢. Robitem to juz kilka razy.

— Nie tego szukam. Jesli chcesz, nie krgpuj sie, poczekam na ciebie, ale nie mam
zamiaru uktadac si¢ z zadna.

— Nie, przyjde kiedy indzie;j.

Cale ozywienie poranka iwczesnych godzin popotudniowych znika, kiedy
pierzchnie Swiatlo dnia, a miasto zmienia si¢ w Smutne miejsce, podobnie jak tyle innych
W niedzielne wieczory. Giulio ma kilka hiszpanskich monet, i cho¢ to ledwie pare peset,
proponuje towarzyszowi, by weszli do kawiarni i przez kilka minut poczuli si¢ jak zwykli
ludzie, ktorzy zwlekaja z powrotem do domu iudaniem si¢ na spoczynek, zanim

rozpocznie si¢ kolejny tydzien pracy.
* * *

— Od jak dawna jeste$ przy nadziei?

Poprzedniego popoludnia Gabriela wrocita do mieszkania na ulicy Riereta.
Osmielita si¢ poj$¢ do zapuszczonego budynku i wej$¢ na drugie pigtro. Drzwi otworzyta
jej starsza, bardzo nieprzyjemna kobieta. Nawet si¢ z nig nie przywitata.



— Stucham?

— Czy wiesz, od jak dawna jeste$ przy nadziei?

— Wiem o tym od wczoraj. Powiedziat mi lekarz.

— Wiec od niedawna. Ostrzegam cig, ze jesli mingty ponad trzy miesiace, nie da si¢
juz nic zrobic.

— Nie, znacznie krocej. Nie dluzej niz pigc albo szes$¢ tygodni.

— Wobec tego przyjdz jutro péznym popotudniem, okolo 6smej wieczor. Jesli
wszystko pojdzie dobrze, bedziesz mogta spedzi€ tutaj noc. Lepiej, zebys z kims$ przyszta.

— Nie mam w Barcelonie nikogo, kto mogtby mi towarzyszy¢.

— No to przyjdz sama, ale jesli co$ pojdzie nie tak, odeslemy ci¢ na ulice. Aha,
| przynie$ sto peset.

Teraz jest wpot do 6smej i Gabriela siedzi w kawiarni na plaza Real, zaplacita
rachunek i przez kilka minut ocigga si¢ z pojSciem do tego mieszkania, kartkujagc magazyn
Zz moda. Do ulicy Riereta jest bardzo blisko, doj$cie tam spacerkiem nie zajmie jej wigce]
niz dziesi¢¢ minut. Idgc, nie moze powstrzymac tez, a takze pohamowac¢ nowego dla
siebie uczucia: nienawisci do Enriqa. Nie tylko nie dat jej szczescia, lecz zostawit jej takze
chyba najgorszy prezent, ktory uniemozliwia jej rowniez znalezienie szczgScia gdzie
indziej.

— Wejdz. Przyniostas pienigdze?

— Prosze.

Starucha, ta sama co wczoraj, chciwie tapie pieniagdze i chowa je w kieszeni
brudnego fartucha.

— Wejdz do tego pokoju, rozbierz si¢ 1 potdz na kozetce.

W srodku znajduje si¢ krzesto, gdzie mozna potozy¢ ubranie, i kozetka, okryta
przescieradtem, chyba $§wiezo wypranym, lecz zniszczonym. Jest takze komoda
Z obdrapanym lustrem, tapicerowane krzesto obite zielonym, zszarzalym materialem
| obrazek z Matkg Boska, lecz Gabriela nie potrafi jej zidentyfikowaé. To przygnebiajace
miejsce, z ktorego ma si¢ ochote uciec.

Gabriela postusznie wypetia polecenia 1 naga ktadzie si¢ na plecach na kozetce.
Jako ze nie ma drugiego przeScieradta, ktorym mogtaby si¢ ostonié, przykrywa si¢
wlasnym ubraniem. Przypomina sobie noc, ktora jg tutaj przywiodta, noc, gdy pierwszy
raz oddata swoje ciato Enriqowi. Stato si¢ to po odwiedzinach Wikarego Fiqueta, kiedy
lato juz si¢ konczylo, a jesien dopiero probowata narzuci¢ swoja wladzg.

— Enriq, cheg, zebym wyszla za maz za pewnego starszego mezczyzng. Ksigdz
proboszcz odwiedzit moja matke, a ona zamierza si¢ zgodzic.

Enriq nawet si¢ nie rozgniewal, przyjat te wiadomos$¢ z rezygnacja, ktora powinna
wydac¢ jej si¢ obrazliwa. To Gabriela, moze po to, by zmusi¢ go do jakiej$ reakcji,
zaprowadzila go na plaze, w miejsce, w ktérym zawsze rozgrywaly si¢ najwazniejsze
chwile jej zycia, i na jego oczach si¢ rozebrala.

— Jestem twoja i1zawsze begde naleze¢ do ciebie, anie do jakiego$ bogacza
z Ameryki, cho¢by nie wiem ile pieniedzy zarobil, ile miat kawiarni i hoteli.

Juz wczesniej widzieli si¢ nago, dotykali sie, piescili 1 catlowali po catym ciele.
Nigdy jednak nie doszli do konca. Teraz on przez chwile si¢ opierat.



— Nie robig tego dla przyjemnosci, robie to, zeby naleze¢ do ciebie.

Teraz potrafi tylko mysle¢ o bolu i rozkoszy tamtej chwili. O spetnieniu, kiedy po
wszystkim weszta naga do morza, majac nadzieje, ze Enriq przytaczy si¢ do niej i znowu
ja wezmie. On jednak tego nie uczynil; czekatl na nia, a kiedy wyszla z wody, byt juz
ubrany.

— Nie podobato ci si¢?

— Alez tak, czekalem na to od lat.

Nie chciata o nim mys$le¢, odtwarzata tylko w glowie te chwilg, moze ostatnig,
kiedy byta w petni szczesliwa. Po kilku minutach do pokoju wchodzi jaki§ mezczyzna.
Wyobrazala sobie, ze bedzie miat na sobie biaty kitel, jak lekarz, ktory poinformowat ja
0 cigzy, lecz on jest w wyjSciowym ubraniu, w wyswiechtanej marynarce 1 kraciastej
czapce.

— Juz jestes$? Potrzebujg¢ jeszcze pigciu minut i zaczynamy.

Mowiac to, ktadzie jej na kolanie szorstkg dton o brudnych paznokciach.

Gabriela nie zastanawia si¢ dtuzej. Kiedy me¢zczyzna wychodzi, dziewczyna wstaje
I si¢ ubiera. W przedpokoju natyka si¢ na kobiete, ktora jg wpuscita.

— Dokad idziesz?

— Rezygnuje.

— Nie oddam ci pienigdzy.

— Niewazne. Niech je pani zatrzyma.

Wychodzi na ulice i jak najszybciej wraca do hotelu. Idzie do swojego pokoju
I ktadzie si¢ na t6zku. Nie zrobi tego. Nie wierzy, by nosita w sobie dziecko, nie wie, co
to jest, lecz to nie jej dziecko, jeszcze nie. Jedno wie na pewno, ze nie zrobi tego. Nie
chce, zeby jaki§ me¢zczyzna o brudnych paznokciach grzebal w jej wnetrzu.

— Cieszg sig, ze ponownie panig widze, nie bylem pewny, czy ustalita pani godzing
nastepnej wizyty.

— Nadal mam poranne nudnosci 1 zawroty glowy, doktorze Escuder. Czy jest jakis
sposoOb, zeby temu zaradzi¢?

— Sa krople, ktore pani pomoga. Wypisze pani recepte. Nadal chce pani ptyna¢ do
Argentyny?

— Tak, nie zamierzam zmienia¢ planow.

Gabriela wsigdzie na ten statek, a Kiedy dotrze do Buenos Aires, zobaczy, co bedzie
dalej.

[111 Rodzaj $piewu flamenco, jeden z najstarszych jego rodzajow.
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NOWY SWIAT

By¢ moze wyda si¢ Panstwu zarozumialstwem, kiedy powiem, Ze jestem niczym
Kolumb w przeddzien wyptyniecia. Dobrze, przyznaje Panstwu racj¢, owszem, jest to
troch¢ pyszatkowate: Krzysztof Kolumb nie wiedzial, co znajdzie, ja natomiast ptyne na
spotkanie Buenos Aires, miasta z milionem szes$ciuset tysigcami mieszkancow,
W przewazajacej czesci z elektrycznym oswietleniem, z Kilkoma dworcami kolejowymi,
szpitalami, a nawet jednym nowoczesnym drapaczem chmur — jak obecnie nazywa si¢
wielkie budynki, ktére zda si¢, przebijaja chmury — z ponad stu piecdziesiecioma
tysigcami uczniow 1 Studentow, a takze z oszalamiajgcag liczbg siedemdziesigciu jeden
tysiecy przedstawien teatralnych wystawionych w ubieglym roku. Ruszam w droge do
miasta, gdzie powstajg teatry, kina, sale koncertowe, w ktorych mozna postucha¢ wielkich
orkiestr, gdzie sg kawiarnie i zwigzki zawodowe robotnikéw usitujace poprawic zycie
swoich czlonkow...

Krotko mowige, opuszczam Europe, kolebke kultury, by dotrze¢ do Nowego
Swiata, kontynentu Indian, tropikalnych laséw i dzikich zwierzat. A moze jest na odwrot?

Nie twierdz¢ bynajmniej, ze Argentyna jest rajem. Od czasu, gdy zbieram
informacje na temat tego kraju, spotkatem si¢ z wieloma godnymi ubolewania sytuacjami,
poczawszy od brutalnego ttumienia walk robotnikow, przez trudne warunki imigrantow
czy seksualne wykorzystywanie kobiet sprowadzanych z Europy w tym tylko celu, po
cksterminacj¢ catych plemion tubylcow przez kacykow z interioru. Nie, Argentyna nie
jest rajem, lecz Europa jest piektem. Uwazam, iz udaje¢ si¢ do lepszego miejsca.

A Hiszpania? Poza $wiatem, jak od stu pie¢dziesigciu lat. Nie jest tutaj tak Zle jak
w krajach prowadzacych wojne ani tak dobrze, jak powinno by¢. Dreczona tym smutnym
panowaniem krola Alfonsa XIII.

Jutro wyruszam do Barcelony i czuj¢ si¢ jak dziecko w wigili¢ Trzech Kroli: marze
I czekam. Majac nadziejg, ze otrzymany podarek bedzie tym, o ktory prositem, i znajde
nowy $wiat. Dbajcie, Panstwo, o siebie, oczekuje, ze po powrocie zastang was w lepsze]
kondyciji.

Nie, nie musicie robi¢ tego doktadnie. Cata sztuka polega na tym, bys to zrobit Zle,
zeby widzowie mogli mnie zobaczy¢.

Gdyby wiedziala, ze po raz ostatni ma zatanczy¢ i zaspiewa¢ Kociaczka,
sprowadzitaby do Barcelony Roberta, ptacg jej na tyle dobrze, ze bytoby to mozliwe.
Teraz musi nauczy¢ dwoch aragonskich tancerzy o zjawiskowych ciatach, lecz
pozbawionych wyobrazni, jak powinni porusza¢ pluszakami. Po dziesigciu minutach
umiejetniej 1 Z wigksza skutecznoscig ostaniajg nimi jej ciato, niz udawato si¢ to Juanowi
I Robertowi po latach.

— Nie, nie chodzi o to, zebyscie mnie zastaniali, chodzi o to, zebyscie udawali, ze
mnie zastaniacie, lecz pozwolili, by wszyscy widzieli mnie nagg. No, jeszcze raz.



Marcos Roig zaptaci jej trzy razy tyle, ile dostawata za spektakl w Saloén Japonés.
W obecnosci o$miu widzow ma wystapi¢ w prywatnym domu — dworku, jak tutaj mowia
— w okolicach Pedralbes. Powiadomiono ja, ze otrzyma dodatkowe wynagrodzenie, jesli
przyjda jeszcze cztery osoby — nie liczac kelnerow i1 dziewczat, ktdre beda si¢ zajmowaty
gosémi. Raquel upewnila si¢, ze nie oczekuje si¢ od niej takiej pracy.

— Pani jest artystkq i ma dla nas zaspiewac, nic wigce;.

Uzgodniono, ze wykona trzy numery: z kociakiem, z ogrédkiem i z Poliszynelem.
Jej gospodarz przygotowat caty spektakl, na ktory przyjda wazni ludzie. Procz niej
wystapi pewien magik i kilka tancerek wykonujacych modny ostatnio lesbijski numer.
Ona jest jednak daniem gléwnym tego spotkania.

— Chcesz wigc, zeby$Smy nie zastaniali ci¢ doktadnie?

— Wilasnie tak, widzom jest obojetne, czy $Spiewam dobrze czy Zle, tak naprawde
chca widzie¢ moj arriere garde.

— Two; tytek...

— Tak jest, moj tytek.

Zaledwie tydzien dzieli ja od wejscia na poktad Principe de Asturias, aten
prywatny pokaz to jej ostatnie zobowiagzanie w Hiszpanii. W chwili zakonczenia wystgpu
Raquel Castro zniknie na zawsze, a pojawi si¢ Raquel Chinchilla.

— Czy publicznos¢ juz jest?

— Pena sala, ostatecznie przyszio dwanascie osob. To wazne osobistosci. Niektorzy
dobrze znani w Barcelonie. A takze przyjaciele don Marcosa, ktorzy przyjechali
z Madrytu.

Jej wystep jest bardziej oczekiwany niz kazdy z tych, ktore data w Madrycie.
Niewielu widzéw, lecz doborowych.

— Wystep magika potrwa jeszcze minute, a potem kolej na nas.

— No to chodzmy tam.

W koncu, na prosbe Marcosa, w ostatniej chwili postanowita wykona¢ cztery
numery: zacznie ubrana i zaspiewa piosenke, ktora tak bardzo podobata si¢ widzom
w Oberzy Gaditany, Relikwiarz. Potem, w bardzo krétkiej sukni, pod ktdrg nic nie bedzie
miata, zaspiewa Walc ogrodniczki, a nastepnie, jedynie czeSciowo oslonigta tiulem,
Poliszynela. Na finat wykona Kociaczka.

Reflektor Swiecacy jej prosto w oczy nie pozwala dojrze¢ twarzy gosci, ledwie
dostrzega zarys ich gtéw. Sadzac po oklaskach i komplementach — mimo ze widzowie
tutaj naleza by¢ moze do wyzszej klasy spotecznej, komplementy niezbyt si¢ r6znig od
tych, do ktorych przywykla — wie, ze dobrze si¢ bawig. Dopoki nie wychodzi na scen¢
naga i nie zaczyna $piewac¢ Kociaczka, nie zdaje sobie sprawy, ze na fotelu w $rodku
drugiego rzedu siedzi Eduardo Sagarmin, me¢zczyzna, z ktorym w towarzystwie Susan
jadta lunch u Lhardy’ego.

— Witam, nie spodziewatem si¢ pani tutaj zobaczy¢.

Zaraz po zakonczeniu wystepu Eduardo odwiedza Raquel w jej zaimprowizowanej
garderobie. Ona ma na sobie ten sam szlafrok, ten wigecej pokazujacy niz zakrywajacy,
ktorego uzywata w Salon Japonés: tylko to zabiera ze soba do Argentyny na pamiatke
czasu, gdy byla artystka.



— Przed dwoma dniami przyjechalem do Barcelony, a kiedy moj przyjaciel Marcos
powiedziat mi, Ze zorganizowal pani wystep, nie mogtem go przegapic.

— | podobat si¢ panu?

— Bardzo. Zostanie pani na kieliszek szampana?

— Nie stanowi¢ czeSci zaplanowanych rozrywek na t¢ noc, przysztam tylko na
wystep.

— Nie chcialem, zeby tak to zabrzmiato. Jesli pani zechce, wyjdziemy stad. Zjemy
co$ 1 wypijemy za nasze spotkanie.

Taksowka zostawia ich na rogu Paseo de Gracia i plaza de Cataluia, przy hotelu
Colon, najbardziej ekskluzywnym w miescie. Restauracja jest znacznie bardziej
elegancka niz te, w ktérych dotychczas bywata Raquel.

— Prosze wybaczy¢, czy to ztoto?

— Podobno tak. Jesli mam by¢ szczery, nie wiem.

Na stole lezg zlote sztuéce, a to nie jedyna oznaka luksusu i wyrafinowania.

— Co podac szanownej pani?

— Poprosze o homara, homara thermidor.

— A dla pana?

— To samo. | prosze¢ przynies¢ karte szampanow.

Eduardo przeszedt dziecinng probe, ktorej Raquel poddaje swoich ewentualnych
kochankow. Plynie do Argentyny, nie musiatla tego robi¢, lecz dala si¢ ponies¢
ciekawosci. Czy to mozliwe, by ten mezczyzna zostat jej kochankiem, gdyby nie podjeta
decyzji 0 opuszczeniu Hiszpanii?

— Co ci¢ sprowadza do Barcelony?

— Podroz. Za kilka dni wyruszam do Buenos Aires.

— Nie mow mi, ze ptyniesz na Principe de Asturias. Ja takze ptyng¢ tym parowcem.

Zaledwie to powiedziat, Raquel podejmuje decyzje: nie zostanie jego kochanka.
Bedzie zwlekac, poczeka, az znajdag si¢ na statku, 1 tam go uwiedzie. Nie chce okruchow,
zamierza zgarng¢ wszystko. Jesli Eduardo Sagarmin chce si¢ znig przespaé, musi

najpierw stana¢ przed oltarzem. Jesli tego nie zrobi, sprawa nie jest warta zachodu.
* * %

— Wrdcites?! MartwiliSmy si¢ o ciebie. MOj maz 1 Amaya bardzo si¢ uciesza.

Giulio musiat przezwyciezy¢ wstyd, zeby pojawi¢ si¢ w domu kapitana Lotiny. Nie
powinien byt odejs¢, nie pozegnawszy si¢ z nim ijego rodzing po tym wszystkim, co
uczynili, zeby mu pomoc.

— Przyszedtem prosi¢ go o wybaczenie. Takze panig, Carmen. Gdyby nie panstwa
rodzina, nie wiem, gdzie bym dzisiaj byt, moze umartbym tamtego dnia.

— Nie badZ melodramatyczny i nie wyobrazaj sobie najgorszego. Wchodz.

Kapitan Lotina siada z nim w salonie, jakby nic si¢ nie stalo, jakby nie wyszedt
w $rodku nocy, nie podzigkowawszy za okazang mu go$cinnosc.

— Amaya niezmiernie si¢ ucieszy, ze wrocite$, chciala, zebySmy cie szukali, aby
zwrocic¢ ci ksigzke.



— To prezent dla niej.

— Zaraz przyjdzie, wigc sam jej to powiedz.

Giulio relacjonuje kapitanowi swoje przezycia z ostatnich dni, ale podobnie jak za
pierwszym razem nie wyjawia mu szczegotow, zataja nazwiska tych, ktoérzy mu pomagali,
by nie narazi¢ ich na niebezpieczenstwo.

— Nie wiesz, kiedy wyruszysz?

— Nie. Wedlug moich towarzyszy powiadamiajg cztowieka w ostatniej chwili. Ma
tylko tyle czasu, zeby zebra¢ swoje rzeczy 1 ruszy¢ do portu. Teraz jednak widocznie
zajmuje to wigcej czasu, wielu ludzi chce opusci¢ Europe bez papierow, a marynarze
niektorych statkéw potajemnie sprzedajg bilety na wlasny rachunek.

— Mam nadziej¢, ze nie dzieje si¢ to na mojej jednostce. Zostaniesz na obiedzie?
Powiem Zonie.

Po kilku sekundach po wyjsciu kapitana, ktory idzie powiadomié Zone, ze gos¢
zostanie na obiedzie, do salonu wbhiega Amaya.

— Giulio! — Skacze na niego i caluje go ze Smiechem. — Wiedziatam, ze nie
odejdziesz, nic nie moéwigc, ze tylko sie ukrytes, zeby ci¢ nie znaleziono. Pomozesz mi
przekona¢ mojego tate, zeby pozwolil mi poptyna¢ na swoim statku?

Rodzina kapitana Lotiny potrafi sprawié, ze Giulio czuje si¢ dobrze i bezpiecznie.
Kiedy jest z nimi, zapomina 0 zohierzach rozstrzelanych w wigili¢ Bozego Narodzenia,
0 Francesce i jej zdradzie, o swojej ucieczce w trumnie. Wspomina z czutoécig swoja
rodzing. Mysli tez o Argentynie i 0 tym, ze moze znajdzie tam szczgscie.

Podczas obiadu, na ktéry podano wyborny ryz z owocami morza, kapitan daje mu
nowg nadziejg.

— Zorganizuj mi spotkanie z tym Lombardczykiem. Moze uda mi si¢ zabra¢ kilku
Z Was na Principe de Asturias.

Po potudniu, korzystajac ze wspaniatego stonecznego dnia, Giulio towarzyszy
kapitanowi w przechadzce po porcie. Lotina opisuje mu charakterystyczne cechy kazde;j
jednostki plywajacej, da si¢ zauwazyC, ze to jego pasja, ze wie o hich wszystko,
poczawszy od kutréw rybackich po statki handlowe 1 wycieczkowe. Podchodzg do strefy,
w ktorej tlocza si¢ uchodzcy.

— Barcelona wypehnia si¢ ludzmi ze wszystkich czesci Europy.

— Uciekajg przed wojng. Czy byl pan kiedy$ na wojnie, kapitanie?

— Dzieki Bogu, nie. Kilka razy musialem ptyna¢ na Kube, kiedy wyspa walczyta
0 niepodlegtos¢, lecz nie z misjami wojskowymi. Zawsze ptywalem w marynarce
handlowej.

— Oby nigdy nie musial pan jej oglada¢ 1 oby Amaya nigdy nie musiata cierpie¢
Z jej powodu.

— Oby. Poczekaj, wydaje mi si¢, ze znam t¢ dziewczyne.

Kapitan Lotina podchodzi do pigknej, mtodej, ciemnowlosej kobiety, ktora rowniez
przyszta ogladac statki.

— Przepraszam panig. Jesli si¢ nie myle, kapitan Bennasar przedstawil nas sobie
niedawno w hotelu. Jestem José Lotina, kapitan Principe de Asturias.

Dziewczyna przedstawia si¢ jako Gabriela Roselld, z Majorki, ptynie do Buenos



Aires, by tam spotkac¢ si¢ z me¢zem.

— Przedstawiam pani Giulia Bovenziego. Jesli wszystko dobrze pojdzie, bedzie
jednym z pani towarzyszy podrozy.

Gabriela pragnie tylko zosta¢ sama, lecz nie o$miela si¢ odrzuci¢ zaproszenia
kapitana Lotiny i jego wloskiego towarzysza, ktorzy proponuja jej kawe. Chce w spokoju
pomysle¢ o swoich sprawach, o tym, co ja czeka za kilka godzin.

Tego poranka wrécita do mieszkania na ulicy Riereta, zeby oddac si¢ w rece
me¢zczyzny o brudnych paznokciach, zakonczy¢ cigze, wroci¢ do normalnego zycia
I zrobi¢ to, co musi: dotrze¢ do Buenos Aires, by¢ ulegla zong, da¢ dzieci megzowi, raz na
zawsze zapomnie¢ o Enriqu, nigdy wigcej nie mysle¢ o Séller ani o wyspie, ktorg opuscita
Na Zzawsze.

— Jesli chce pani usuna¢ cigze, musi pani ponownie zaptaci¢. Doktor przyjdzie
dopiero wieczorem.

Mezczyzna nie wygladal na lekarza, tylko na jakiego$ rzeznika. Co moze sklonic¢
cztowieka, ktory studiowal medycyng — jesli faktycznie to robil — by robil skrobanki
W nedznym mieszkaniu, w warunkach uragajacych podstawowym zasadom higieny?
Z pewnoscia jego historia jest co najmniej tak dramatyczna jak historia Gabrieli.

Ponownie umowiono j3 na 6smg wieczor 1 przelekniona dziewczyna caly dzien
chodzi po Barcelonie. Od rana nic nie jadta, zotadek ma skurczony z nerwow. Wrdci tam
tego wieczoru, jesli znowu si¢ nie rozmysli. Niemal catg godzine spedzita, siedzac na
tawce przy plazy, ptaczac i1 przygladajac si¢ grupie mtodych ludzi grajacych w szmaciang
pitke. Potem doszta az do portu, miejsca pelnego ludzi rownie bezradnych jak ona.

Kapitan Lotina to interesujacy czlowiek, dobry rozméwca, ktory wie wszystko
0 rozposcierajgcym si¢ przed nimi morzu. Z pasjg mowi im o swoim statku i o tym, czego
moga si¢ spodziewaé podczas rejsu, o sztormach, ktore przezyl, i1, co dla nich
najwazniejsze, o czyms, co sprawia, iz Gabriela na kilka chwil zapomina o swoich
ktopotach, o miescie, do ktérego zmierzaja, o Buenos Alires.

— Jesli sadzicie, ze ptyniecie do matego miasteczka, zapomnijcie o tym. Buenos
Aires jest tak duze jak Madryt czy Barcelona, a pod wieloma wzgledami znacznie
nowoczesniejsze. Sg tam dzielnice przypominajgce Paryz, sg teatry, kawiarnie, ludzie ze
wszystkich stron $wiata. Mnostwo Wtochow. Sadze, ze w wielu miejscach czgsciej
stycha¢ wloski niz hiszpanski.

— Kuzyn mojej matki wyemigrowat przed dwudziestu laty. Mam nadziej¢ si¢ z nim
spotkac... Oczywiscie, jesli uda mi si¢ dotrze¢ do Argentyny.

— Uda ci si¢, Giulio, zrobimy, co w naszej mocy, zeby ci pomodc. Czym si¢ zajmuje
twoj maz, Gabrielo?

— Jest wlascicielem kawiarni 1 hotelu. Café Palmesano.

— Tam sg setki kawiarni, to cudowne miasto.

Gabriela poznaje rowniez histori¢ Giulia, dowiaduje si¢ o jego dezercji z frontu
I ucieczce przez cate Wlochy. Czuje do niego sympatig, postanowit uciec przed swoim
przeznaczeniem, miat dos¢ odwagi, zeby to uczyni¢, podczas gdy Enriqowi zawsze jej
brakowato.

— Przykro mi, ale musz¢ was opuscic, zona zaprosita dzi$ na kolacje kilkoro swoich



krewnych.

Kapitan odchodzi, aoni zostaja sami, jest dopiero pigta po potudniu. Do
dwudziestej zostaly jeszcze trzy godziny.

— Masz ochote na spacer?

Chociaz Gabriela moglaby si¢ rozerwaé¢ w towarzystwie Giulia, nie ma na to
ochoty. Wioch ma zyczliwy usSmiech 1 dziewczyna czuje si¢ zle, ze odrzuca jego
zaproszenie, lecz to nie jest najlepszy dzien na zawigzywanie przyjazni.

— Nie chcialabym by¢ nieuprzejma, ale musze poby¢ sama. Mam nadziejg, ze to
Zrozumiesz.

— Oczywiscie, rozumiem to. Ja tez czasami moéwig, ze wol¢ by¢ sam, lecz sg takie
chwile, ze bardzo potrzebuje, by kto$ przy mnie byt. Nie chee ci si¢ wydaé natretem, lecz
widze po twoich oczach, ze co$ ci¢ martwi. Potrafi¢ to zauwazy¢, poniewaz sam wiele
wycierpiatem.

Po chwili wahania Gabriela zgadza si¢ na spacer z Giuliem. Przez caty czas bije si¢
Z mys$lami 1 wylicza powody, dla ktorych chce przerwac cigze. Co by zrobita, gdyby nie
znalazla si¢ w Barcelonie? Powiedzialaby o tym matce? Neus? Mozliwe, Ze nie
o$mielitaby si¢ powierzy¢ tego sekretu nawet Angels, chociaz w tej chwili bardziej niz
kiedykolwiek potrzebuje przyjaciela, kogos, z kim moglaby dzieli¢ strach. Kiedy 1da
Rambla, Gabriela opowiada Giuliowi o mdlosciach, badaniach lekarskich, o wizycie na
ulicy Riereta, obawigcych si¢ w bramie dzieciach, o brudnych paznokciach tego
mezczyzny, ktory miat zrobic jej skrobanke, o swoim strachu, o ucieczce... Wtoch jej
stucha i sprawia wrazenie, jakby z jednymi rzeczami si¢ zgadzat, a z innymi nie. Gabrieli
jest to obojetne, czuje tylko wielka ulge, ze wszystko z siebie wyrzucita.

— Pojdziesz tam dzi§ wieczorem?

— Co innego moge zrobic¢?

— Jest szdsta, zostaly nam dwie godziny, by wszystko przemysle¢.

Ten mtody Wioch sprawil, ze jej zmartwienie nagle stato si¢ ich wspolnym
problemem. Gabriela u§wiadamia sobie, ze to glupota, ale czuje, jakby zrobilo jej si¢ 1zej
na duszy. Przez wigkszo$¢ pozostatego czasu spacerujg po miescie, rozmawiajgc o innych
sprawach: o wojnie, od ktorej on ucieka, o Soller i Viareggio, o Enriqu i Francesce...
Przede wszystkim jednak o Argentynie. Z powodu cigzy Gabriela boi si¢ tam ptynac;
Giulio wigze z emigracja wszystkie swoje nadzieje. Siadaja, dopiero gdy ponownie
znajduja si¢ w porcie. Gabriela powtarza swoje pytanie:

— Co innego moge zrobi¢, jesli nie pdj$¢ na umowione spotkanie?

— Mysle o tym przez caty czas. Chciatbym, Zeby ten problem nie istniat.

— To niewykonalne. Niewiele si¢ w Zyciu nauczytam, ale wiem, Ze za bledy trzeba
ptacié, a zegara nie da si¢ cofnac.

Uspokaja ja swiadomos$¢, ze nie bedzie musiata sama wraca¢ do tego obskurnego
mieszkania, ze bedzie ktos, kto poda jej rgke 1 powstrzyma, jesli znowu bedzie chciata
uciec, kto po wszystkim zawiezie j3 do hotelu, kto zostanie przy niej, jesli zajdzie taka
koniecznos$¢. Ledwie znany Wtoch moze si¢ okazac jej zbawca, boja, ktorej] mozna si¢
uchwyci¢ posrodku wzburzonego morza.

— Co robimy?



Jest wpot do 6smej. Nie zostato duzo czasu.

— Idziemy. P6jdziesz ze mng?

Przez kilka chwil myslat, ze Gabriela zrezygnuje, lecz ona sprawia teraz wrazenie
bardziej zdecydowanej niz wczesniej. Giulio nie ocenia tego z moralnego punktu
widzenia, nie mysli o tym, Zze nowo poznana przyjaciotka zabije ludzka istote, po prostu
czuje, ze jest to dla niej dramat.

— Oczywiscie, przeciez ci powiedziatem.

— Jestem ci wdzigczna. I za co$ jeszcze muszg ci podzigkowac: przez caty dzien nie
pomyslatam o Enriqu. O me¢zczyznie, ktory jest ojcem dziecka.

Budynek wyglada doktadnie tak, jak opisala Gabriela, jest brudny i cuchnacy.
Przed nim bawig si¢ dzieci, jakby stanowily cz¢$¢ niezmiennej dekoracji, a niemyte
schody z marnego drewna sg odrapane i1 wytarte...

— Zdecydowata si¢ pani? Wszystko juz pani wie, prosze przejs¢ do pokoju 1 si¢
rozebrac. Ale najpierw zaptacic.

To ten sam pokdj co ostatnim razem, z brzydka komoda, z obtazagcym lustrem
I nierozpoznawalng dla niej Matka Boska. Kto$ postawit przed obrazem kwiat w butelce,
tylko jeden. To niewiele, lecz ten widok dodaje Gabrieli otuchy, kiedy si¢ rozbiera; czuje
si¢ mniej samotna.

Widzac, jak zdejmuje ubranie, Giulio wstydzi si¢ niemal bardziej niz ona, totez
wyglada przez okno wychodzace na wewngtrzne podworko, na ktérym suszy si¢
rozwieszone pranie.

Kiedy si¢ odwraca, Gabriela jest juz naga, lezy na plecach na kozetce. Jej ciato jest
bardzo pigkne, niemal tak pickne jak ciato Franceski, a jednak Giulio nie odczuwa
zadnego pozadania. Kiedy czekajg na przyjscie lekarza, okrywa jg swoja kurtka.

— Daj mi reke, boje sie.

Chciatby zapytac ja po raz ostatni, czy jest pewna tego, co zamierza zrobic, lecz
uwaza, ze nie ma do tego prawa. Czemu miatoby to stuzy¢? Jedynie temu, ze ponownie
zaczelaby si¢ wahac. Decyzja zostata podjeta 1 na zawsze to zapamigtaja.

— Dobrze, zaczynamy.

Oboje pragna, by wiedza lekarza i jego doswiadczenie byly lepsze niz jego ngdzny
wyglad.

* * %

— Miriam juz uciekta?

Ale ona nie tylko nie uciekla, jak wieszczyl Mosze, ale w dodatku jest najlepsza
wspotpracownicg, jaka Nicolau miat kiedykolwiek. W ciggu zaledwie kilku dni od Joana,
kierownika Café Palmesano, nauczyla si¢ prowadzenia rachunkow i wykazata si¢
charakterem, pertraktujgc z robotnikami przeprowadzajacymi remont lokalu...

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jaki jestem z niej zadowolony. Dzigki niej zarobie
w kawiarni tyle pieniedzy, ile ty zarobites, majac ja w burdelu.

— Ciesze si¢, ze tw0j interes takze prosperuje.

— Moze powiniene$ zmieni¢ dziatalno$¢, hotelarstwo jest znacznie spokojniejsze



I nie prowadzimy miedzy sobg wojen.

— Wojna jeszcze si¢ nie zaczgta. Porozmawiamy o tym, kiedy nadejdzie ta chwila.

Mosze dostat z Odessy list od Maxa Szlomo. Pisze w nim, ze ma sze$¢ wspaniatych
kobiet, na ktorych duzo zarobia.

— W tej chwili pewnie sg na statku, ktory plynie ze Stambutu do Barcelony, moze
juz tam dotarli. Max pisze, ze wiezie jedng zjawiskowa rudowlosg dziewczyne o imieniu
Sara. | zapewnia mnie, ze w dodatku jest dziewicg, ato prawdziwy rarytas w tym
biznesie. Co za szkoda, ze kobieta tylko raz traci dziewictwo. Gdyby$smy mogli oferowac
je kilka razy, zarobiliby§my mnostwo kasy.

Nicolau nie wie, czy to z powodu Gabrieli, Miriam, czy moze z uwagi na rychte
starcie z Traumanem, ale czuje si¢ coraz niezrgczniej, kiedy Mosze przedstawia mu
szczegoly swojego interesu. Zywi do przyjaciela takie samo powazanie, oddanie
I wdzigcznos$¢ co zawsze, niemniej jednak nie podziela juz jego pogladéw na zarabianie
pieniedzy. Te kobiety nie zastuguja na zycie, jakie wioda, kiedy juz wpadng w Szpony
swarszawy’.

— Nie wszystko jednak poszio dobrze podczas tej podrdzy. Mial nieprzyjemne
spotkanie z jednym z ludzi Traumana, z nicjakim Wtadimirem. Musiat zatatwi¢ jednego
Z jego wspoOtpracownikow.

— Zabil go? To szalenstwo.

— To przykre, ale od czasu do czasu nieuniknione. Wiesz, co to oznacza, prawda?

— Co?

— Wiadomos¢ dotrze do Traumana, jesli juz nie dotarla, 1 bedziemy mie¢ ktopoty,
to juz od nas nie zalezy. Szkoda, ze nie mozemy wybra¢ chwili rozpoczecia walki. Czy to
prawda, ze wynajaltes Miriam swoje mieszkanie?

— Tak. Jak si¢ o tym dowiedziales?

— Dowiaduje si¢ o wielu rzeczach, a tym bardziej o tych, ktore mnie interesuja.
Ro&b, co chcesz, ale zobaczysz, ta dziewczyna ci ucieknie. Nie bed¢ potem wystuchiwat
twojego biadolenia.

— Jak mi si¢ podoba? Jest cudowne!

Chociaz mieszkanie na alei Santa Fe, w poblizu placu Italia, jest male, stare
I ciemne, Miriam jawi si¢ jako najbardziej luksusowe miejsce, w jakim mozna
zamieszka¢. Ma przynajmniej dom dla siebie, bez burdelmamy przy drzwiach, bez
mezezyzn stojacych w kolejce, by oddac¢ jej swoj mosiezny zeton 1 cieszyC si¢ jej
mitosnymi umiejetno§ciami.

— Trzeba bedzie je pomalowac 1 kupi¢ jakie$ meble.

— Sama si¢ wszystkim zajme, chce si¢ tutaj wprowadzi¢ juz teraz.

— Nie ma nawet 16zka.

— Bedg spac¢ na podtodze, tylko prosze, pozwdl mi zostac.

Miriam wyjasnia mu, ze bedzie to jej pierwsza noc na wolnosci w catym zZyciu,
ktore spedzita najpierw pod kontrolg rodziny w zydowskiej dzielnicy, gdzie wyrosta,
a pozniej pilnowana przez Moszego na statku wiozacym j3 do Argentyny. Powiedziala
mu, ze pracowata w roznych burdelach Traumana 1 Moszego w Buenos Aires, zazywata
narkotyki ije rzucita, musiata chodzi¢ do 16zka z tysigcami megzczyzn, byla bita



I nagradzana, lecz nigdy, nawet przez jeden dzien w zyciu, nie byta wolna.

— Tylko pomysle¢, ze moge wyj$¢ na spacer, moge kupi¢ co$ na kolacje
| przygotowac ja, moge otworzy¢ ksigzke i czytac... Niczego wigcej nie pragne.

— Mam w domu zbedne t6zko. Zostan tu, a ja W ciggu dwdch godzin przysle ci je
furgonetka.

Miriam $ciska go uszczesliwiona i przez kilka sekund jej szczg$cie udziela si¢
Nicolau. Nigdy si¢ tak nie czul, nawet wtedy, kiedy otworzyl Café Palmesano i zaczat
nieSmiato dostrzega¢ mozliwo$¢ wydostania si¢ z biedy, ktora kiedy$ zmusita go do
opuszczenia rodzinnej wyspy i udania si¢ do Buenos Aires. Tyle lat p6Zniej uswiadamia
sobie, ze prawdziwe szczescie osigga si¢, uszczesliwiajge innych.

— Ide, 16zZko musi do ciebie dotrze¢ przed noca. Nie ruszaj si¢ stad, dopoki nie
wroce.

— Powinnam kupi¢ jakies srodki czystosci.

— Chodz ze mna, na dole jest sklep. I wez klucze, sa twoje.

Po zrobieniu zakupow rusza w swoja stron¢; Miriam biegnie za nim.

— Jeszcze raz dzigkuje za wszystko. Muszg ci co$ powiedzie¢: uwazaj nie tylko na
Noego, ale tez na Moszego. Zrob, co w twojej mocy, zeby ci¢ za sobg nie pociggneli.

— Wiesz co$?

— Nic nie wiem, ale przez te wszystkie lata nauczylam si¢ wyczuwac klopoty.
A teraz cos$ smierdzi.

Kiedy Nicolau wraca do domu tramwajem, zadowolony mimo ostrzezenia Miriam,
jaki§ mezczyzna wsiada i zajmuje miejsce obok niego. To ponaddwumetrowy Zyd,
z broda, pejsami, ubrany w surdut, czarne spodnie, w bialg koszule bez krawata
I tradycyjny szerokoskrzydty filcowy kapelusz.

— No¢ Trauman chce z panem rozmawiac.

— W tej chwili to niemozliwe. Jesli powie mi pan, kiedy 1 gdzie bede mdgt do niego
przyjs¢, zrobig to z ochota.

— Pan Trauman powiedzial mi, Ze jest pan jego przyjacielem. Przyjaciel nigdy nie
odmawia. Jesli pan ze mng nie pdjdzie, moze pomyslec, ze co$§ si¢ w waszej przyjazni
zepsulo, 1 zmieni dotychczasowe nastawienie do pana.

Nie powiodta si¢ jego proba zyskania na czasie i porozmawiania z Moszem przed
spotkaniem z Traumanem. Nie ma watpliwosci, ze musi pdj$¢ z tym cztowiekiem,
dokadkolwiek ten go zaprowadzi.

— Jak si¢ pan nazywa?

— To niewazne, jestem tylko postancem. Wazne sa tylko dwa nazwiska, panskie
I pana Traumana.

* * *

— Juz ptynie twoj statek, tatusiu! — wola Amaya, biegnac do sypialni rodzicow.

Dziewczynka jako pierwsza dostrzegta w oddali Principe de Asturias. Od siodme;j
rano, ciepto ubrana i z lornetkg ojca, czuwa na tarasie, a jej podniecenie jest tak wielkie,
ze nie pozwala kapitanowi ociggac si¢ ze wstaniem nawet przez minutg.



— Chodzcie go zobaczy¢. To twoj statek, jestem pewna.

Kapitan wychodzi na taras i musi jej pogratulowac:

— Masz dobry wzrok, coreczko. Jest jeszcze daleko, dopiero za dwie godziny
zacznie manewry wchodzenia do portu.

— Wiesz, jak go odrdznilam, tatusiu? Przez komin! Ma na nim wymalowany
czerwony krzyz.

— To krzyz swigtego Jerzego. Wyjatkowo dobrze petnisz wachte. Kiedy poptyniesz
ze mng do Ameryki, bedziesz pierwsza, ktora powiadomi mnie, ze doptywamy do ladu.
Ubiore si¢ i go przywitamy, dobrze?

— Moge p0j$¢ z toba?

— Tak, majtku. Tylko nie biegnij tak szybko, bo mamy jeszcze dos¢ czasu, zeby si¢
umy¢, ubrac 1 zje$¢ $niadanie.

— Tatusiu, co marynarze jedza na $niadanie?

— Mileko i herbatniki. Jak wszyscy. To, co ty zjesz dzisiaj.

— Alez ten twoj statek jest wielki, tatusiu. Znasz go calego?

— Do ostatniego centymetra, coreczko. Ty takze go poznasz, kiedy zostaniesz
kapitanka.

Trzymajac Amaye za reke, kapitan Lotina w mundurze, ktérego nie miat na sobie
od przybycia do Barcelony, obserwuje zblizajacy si¢ statek. Dopiero za trzy dni Principe
de Asturias ponownie wyptynie w morze. Te trzy dni wypetni intensywna praca: wazenie
tadunké6w 1 rozplanowanie réwnomiernego roztozenia ich w tadowniach, zatadunek
wegla dla kottowni, przeglad instrumentéw nawigacyjnych i srodkow bezpieczenstwa —
W tym todzi ikamizelek ratunkowych, ktéore musza by¢ w pelni sprawne — ocena
remontow przeprowadzonych na statku, zatadunek zapasow wody pitnej i zywnosci na
trzy tygodnie rejsu... Lotina na powro6t staje si¢ tym, kim lubi by¢ najbardziej na Swiecie:
kapitanem statku. Gdyby nie ciagte rozstania z zong 1 corka, bylby naprawde szczgsliwym
cztowiekiem.

Starszy oficer, Félix Rondel, ktory dowodzit statkiem podczas rejsu z Kadyksu, po
wojskowemu staje na baczno$¢ przed kapitanem, z uSmiechem, ktory nigdy nie schodzi
mu z twarzy.

— Na panskie rozkazy, kapitanie. Przekazuje¢ panu statek, jest dla mnie zbyt wielki,
ja zadowole si¢ mniejszym.

— Jak przebiegl rejs?

— Wspaniale. Nie przedstawi mnie pan ten pigknej panience? Wie pan, ze szukam
zony...

— Znasz mnie az za dobrze, Felixie. Jeste§ nudny. Tatusiu, powiedz mu, zeby
przestat.

Zawsze tak samo z niej zartuje — udaje, Ze jej nie zna, i zachwyca sig¢ jej uroda.

— Moge wej$¢ na poktad, tatusiu?

— Mozesz, ale badz ostrozna i niczego nie dotykaj.

Kiedy Amaya przebiega po trapie — bardzo stabilnym, odpowiednim dla
luksusowego transatlantyku — Lotina i Félix spokojnie gawedza; kapitan pozdrawia
napotykanych marynarzy.



— Jaka atmosfera panuje w Kadyksie?

— Wie pan, ze tam, tak blisko Gibraltaru, caty czas widujemy angielskie okrety,
a podobno niemieckie okrgty podwodne bez przerwy wplywaja 1 wyplywaja przez
cies$ning, totez wojne widac z bliska.

— Czy Pinillos was pozegnat, kiedy wyplywaliscie?

— Tak, on i jego syn. Przyszli na nabrzeze.

— Zadnego polecenia dla mnie?

— Nie, panie kapitanie. Tylko tyle, Zze zobaczy si¢ z panem za kilka dni, kiedy
ponownie zawiniemy do Kadyksu.

Lotina dostrzega zmiany dokonane przez miesigc, ktory statek spedzit w stoczni.
Po potudniu przeprowadzi inspekcje, zeby przyjrze¢ si¢ wszystkiemu doktadnie.

Nagle widzi Paule.

— Cieszg si¢, ze widze¢ panig na poktadzie. Dobrze si¢ pani czuje?

— Tak, kapitanie. Jestem juz zdrowa i pragn¢ podja¢ swoje obowiazki.

Kiedy Lotina pojawia si¢ na mostku kapitanskim, widzi, ze Amaya stoi za sterem.

— Czy to ty trzymasz ster, tatusiu?

— Jesli mam by¢ szczery, od dawna nawet si¢ do niego nie zblizam. Spedzam dzien
w kajucie, robigc obliczenia i przegladajac mapy. By¢ kapitanem dzisiaj to nie to samo co
kiedys.

— Leonardo Fenoglio?

— Capitano Lotina? Giulio Bovenzi mowit, ze przyjdzie pan si¢ ze mng zobaczy¢.

— Mozemy porozmawia¢ gdzie indziej?

Tawerna ElI Lombardo nie jest najodpowiedniejszym miejscem do omawiania
spraw, ktore sprowadzily tutaj Loting. To podta knajpa w podejrzanej dzielnicy, ze
statymi bywalcami: portowymi tragarzami, prostytutkami, pijakami... Chociaz kapitan
jest po cywilnemu, nie chce, by go tutaj widziano, zna go bowiem wiele 0s6b
w Barcelonie.

— Dzisiaj jest zbyt zimno, zeby rozmawiac na ulicy. Przejdzmy do magazynu.

W magazynie jest wszystko, nie tylko alkohol, ktory podaje si¢ w lokalu, ale tez
meble, obrazy, lampy... Lotina podejrzewa, ze sg to przedmioty pochodzace z kradziezy.

— Za dwa dni wyptywamy do Argentyny, w noc przed opuszczeniem portu na
poktad wejdzie kilka os6b bez dokumentéw. Mozemy zabraé szesciu z panskich
chlopcow, a jednym z nich powinien by¢ Giulio Bovenzi.

— Ile pan za to wezmie?

— Nic. Nie chce pieniedzy, ale chcialbym pomodc tym mtodym ludziom uciec
Z Europy. Nie mogg jednak wysigs¢ w Buenos Aires, wladze by ich deportowaty.

— Niech pan zostawi to nam, kapitanie. Nie pierwszy raz przemycamy do Argentyny
dezerterow. Kiedy statek przybije do Buenos Aires, nawet pan nie bedzie wiedzial, jak go
opuscili. Nigdy wiecej ich pan nie zobaczy.

Lotina wraca zadowolony do domu, do zony. Jeszcze tylko przez dwa wieczory
bedzie mogt si¢ cieszy¢ jej towarzystwem, atego wieczoru ma co$ waznego do
zalatwienia 1 wroci pozno.

— Dzigkuje, ze mi towarzyszysz, Bennasar.



— Nawet nie przyszto mi do glowy, zeby pozwoli¢ ci samemu chodzi¢ po
Somorrostro, i to noca.

Kapitan Bennasar nie przychodzi tu tak pdzng noca, totez nie czuje si¢ pewnie. Nie
moze jednak zostawi¢ kolegi i przyjaciela samego.

Z okna kuchni swojego domu kapitan Lotina widuje nocami ogniska plongce na
plazy w Somorrostro. Z bezpiecznej przystani domu nie wida¢ ogrzewajacych si¢ przy
nich ludzi. Tego wieczoru nie ma klaskania ani piesni. Jest bardzo zimno.

— Dobry wieczoér, Caracorta, szukamy pana Paco.

Cygan siedzi przy jednym z ognisk na plazy. Patriarcha jest w dobrym humorze,
sprawia wrazenie odprezonego.

— W tym roku jest nietypowo zimno jak na Barcelon¢. Chyba niedlugo wyjade
szukac cieplejszego 1 bardziej suchego klimatu. Kiedy cztowiek osigga pewien wiek, musi
si¢ chroni¢ przed wiatrami 1 wilgocia.

— Jest pan jeszcze mtody, panie Paco.

— Czlowiek nosi wiek w sobie. A ja wiele przezytem. Powinienem wsig$¢ na panski
statek i poptyna¢ do Argentyny, jak te posagi.

— Wie pan co$ o hich?

— Tylko tyle, ze moze pan spokojnie ptyng¢. Chyba ze wierzy pan w klatwy.
Styszatem, ze te rzezby sa przeklete. Mowia, ze to my, Cyganie, jestesmy przesadni, lecz
ja nie wierzg w takie rzeczy. To zywych nalezy si¢ ba¢, nie zmartych.

— Bede z panem szczery: styszalem, jak jacy$ Francuzi rozmawiali tutaj o nich,
zaledwie kilka metrow od miejsca, w ktoérym jesteSmy — méwi Bennasar.

— Tak, Francuzi. Niestety, nie ma ich juz w$rod nas.

— Wrocili do swojego kraju?

— Nie, nie, chodzi mi o to, ze nie ma ich juz na tym $wiecie. Chcieli przemyci¢ do
Ameryki Potudniowej ztoto w skrzyniach z posagami.

A zatem Bennasar miat racje, nie chodzito o to, by je ukras¢, lecz wykorzystac.

— Liczyli na to, ze marynarze, ktorzy boja si¢ klatwy, nie tkng tych rzezb.

— | zrezygnowali?

— Ztoto jest juz daleko stad. Pomoze mi si¢ przenies¢ w to ciepte miejsce, do
ktorego wzdycham. Niech si¢ pan nim nie martwi. Jedynymi osobami, na ktore posagi
Sciggnely klatwe, byli ci dwaj biedni Francuzi.

Kapitana Lotiny nie obchodzi ani przeznaczenie ztota, ani jego pochodzenie, komu
zostato skradzione ani ile 0sob stracito zycie z ich powodu. Pan Paco moze je sobie
zatrzymac. Interesuje go jedynie to, zeby nie znalazto si¢ na Principe de Asturias.
Poptynie spokojniejszy, wiedzac, ze go tam nie ma.

— Czy w tych skrzyniach sg te stynne posagi, kapitanie?

— Tak jest, Felixie. Nie chce od nikogo z zatogi styszeC tej $piewki o klatwie.
Rozumiemy si¢?

— Nie ustyszy pan, ale one naprawde, ze przynosza nieszczescie.

Nie sposob przekona¢ marynarza, a zwlaszcza pochodzacego z Kadyksu, ze pech
nie istnieje i ze jedynym sposobem sprowokowania nieszczes$cia jest nieprzyktadanie si¢
do pracy. To, co dziato si¢ w zwigzku z posagami, to przypadek, a pech nie ma z tym nic



wspolnego.

— A ten drugi tadunek, ktory wieziemy, ten, co ma tak duza objetos¢, a tak niewiele
wazy?

— Korek. Chyba na zatyczki do butelek.

— Jedno za drugie: posagi sa przeklete, ale korek unosi si¢ na wodzie. Beda si¢
rOwnowazyc.

W tadowniach statkéw przecinajacych Atlantyk znajduje si¢ wszystko, od korka,
przez traktory i wszelkiego rodzaju maszyny wysytane do Ameryki, po pszenice i inne
zboza przywozone do Europy. Od ostatniego rejsu na statku kapitana Lotiny
zainstalowano rowniez ogromne chlodnie stuzgce do przewozenia wspanialej
argentynskiej, urugwajskiej i1 brazylijskiej wolowiny. Tym razem procz posagdéw i korka
najosobliwszym towarem jest kompletny wagon tramwajowy angielskiej produkciji.

— A w jaki sposob sprowadzono go tutaj z Anglii?

— Nie mam pojecia. Z tego, co wiem, nie ma tam nawet stluzy¢ jako tramwaj, to
kaprys jakiego$ argentynskiego milionera, ktory chce go mie¢ w swojej posiadtosci.

— Swiat oszalat, kapitanie.

— A zwlaszcza milionerzy.

— Dzisiejszej nocy na statek wsigdg pasazerowie, ktdrzy nie figurujg na listach,
kapitanie. Chce pan by¢ przy tym?

Trzysta takich osob zajmie najnizszy poktad, w wiekszosci tej nocy, lecz takze
podczas postojow w Walencji, Almerii i Las Palmas.

— Ty si¢ tym zajmujesz, Rondel?

— Tak, mam listy irozkazy. Rozmawialem juz z wlasciwymi ludzmi z policji
portowej. Nie bedzie zadnego problemu.

— Dzisiejszego wieczoru mam do zalatwienia wazng sprawe i nie bede mogt by¢
tutaj. Dopilnuj, zeby potraktowano tych ludzi jak najlepiej. Widziatem ich na nabrzezu,
oni naprawde¢ wiele wycierpieli.

— Bedzie im lepiej niz w kajucie pierwszej klasy, kapitanie.

— A szczego6lnie zajmij si¢ szescioma Wilochami z listy, ktorg ci przekazatem. Znam
jednego z nich. Jesli po opuszczeniu Las Palmas bedziemy mie¢ wolne kajuty w drugiej
klasie, umie$cimy ich tam.

— Wedtug rozkazu, kapitanie.
* % *

— Jesli pozwolisz, wstapie po ciebie do hotelu i razem pojedziemy do portu.

Raquel i Eduardo widywali si¢ od tego wieczoru, kiedy zaspiewata Kociaczka dla
przyjacidét Marcosa Roiga. Podtrzymata swoja decyzje, by nie i8¢ z nim do t6zka, dopoki
si¢ nie upewni, ze si¢ z nig ozeni — co bedzie trudne, wie juz bowiem, ze jest zonaty — a on
bez skrgpowania pokazywat si¢ znig, anawet przedstawit ja na kilku przyjeciach
wyzszych sfer barcelonskich.

Eduardo postanowit okazac¢ cierpliwos$¢ 1 poczekac, az znajda si¢ na statku. Zwtoka
mu nie przeszkadza, poniewaz powzial juz decyzje, ktora wlasciwie jest szalenstwem.



Podoba mu si¢ ta kuplecistka. Mial juz za zon¢ dame z towarzystwa, jedng z tych, ktora
w kazdej chwili ma dostep do krolowej, jest pickna i pochodzi z bogatej rodziny. A mimo
to jego matzenstwo okazalo si¢ fiaskiem. Jest mu calkowicie obojetne, co powiedza
znajomi, jesli si¢ dowiedza, ze obecnie widuje si¢ go z artystka z podrzgdnego teatru.
Jemu si¢ podoba i tylko to go obchodzi. Jego reputacja nie ucierpi bardziej niz wtedy, gdy
caty Madryt dowiedziat si¢ o romansach Beatriz. Kiedy uznat, ze nie musi podtrzymywac
pozorow, spadt mu z serca wielki ci¢zar.

W prasie, najpierw w ,,El Noticiero de Madrid”, a p6zniej w innych gazetach,
pojawilta sie wiadomos¢ o pojedynku i 0 jego dramatycznych konsekwencjach dla Sergia:
hrabia nadal przebywa w Szpitalu Powszechnym w Atocha, a pewnej chwili obawiano si¢
nawet o jego zycie, gdyz doszto do zakazenia rany odniesionej podczas starcia. Jedni
krytykowali Sagarmina, inni przestali nawet si¢ z nim wita¢, lecz na ogo6t uznano go,
przynajmniej w jego kregu, za m¢zczyzne, ktory potrafi broni¢ swego honoru i oczyscié
swoje dobre imicg.

— Nie boisz si¢, ze ten cztowiek moze umrzec¢?

— Bac¢ si¢? Nie, wcale si¢ nie boje, wbilem w niego szpade po to, zeby go zabic.
Chciatem, zeby to byt pojedynek na smierc¢ 1 zycie.

— Zabiles juz kogos?

— Nie. | mam nadziej¢, ze juz nigdy nie znajde si¢ w takiej sytuacji.

Raquel nie rozumie, ze mozna by¢ gotowym kogos zabi¢ albo umrze¢ z mitosci lub
zazdros$ci. Nigdy nie byla wierna i nigdy nie oczekiwata, by kto$ byl wierny jej. Owszem,
czula zazdro$¢, na przyktad w dniu, gdy zobaczyla Manuela z Rosg, albo wtedy, gdy
Roberto zostawil jg, wyjezdzajac z Gerardem w przeddzien jej nieudanej podrozy
Z Susan, nigdy jednak nawet nie przyszto jej do glowy, zeby z tego powodu zrobi¢ komus
krzywde.

— Nie walczytem z Camargiem ani z mitosci, ani z zazdrosci, byto mi oboj¢tne, co
robig on i moja zona, lecz z powodu honoru: nie powinni byli robi¢ tego publicznie.
Gdyby zachowali pozory, nie dosztoby do tego. Moje malzenstwo definitywnie si¢
skonczylo, zapewniam ci¢, Raquel.

To stwarza Raquel pewne mozliwosci. Kto wie, moze uwodzac Eduarda
Sagarmina, odbedzie podrdz tam 1 z powrotem.

— Czy ty i Susan jestescie...? Chodzi mi o to, ze wtedy, kiedy jadtem z wami lunch,
odniostem wrazenie, ze taczy was szczegolny zwigzek.

— Pytasz, czy uprawiamy seks?

— Tak. Skoro juz jestes tak bezposrednia, to tak, o to wlasnie pytam.

— Spedzity§my razem wiele nocy.

— Czy to oznacza, ze nie lubisz mezczyzn? Jestes lesbijka?

— Co za bzdura, oczywiscie, ze lubi¢. Lubi¢ mezczyzn, kobiety, a nawet ros$liny.
Lubig¢ by¢ szczesliwa.

Stato si¢ juz zwyczajem, ze w porze drugiego $niadania Eduardo przyjezdza po
Raquel do hotelu iida do jednej z wytwornych restauracji w miescie, a potem znowu
odwozi j3 do hotelu 1 wraca wieczorem, by zabrac ja na jakie$ przyjecie — Sagarmin ma
mnostwo znajomosci w najwyzszych sferach barcelonskiej socjety — badz tez na jakie$



przedstawienie teatralne. Obejrzeli Panig dziedziczke w teatrze Novedades, Jaskotki,
sztuke wystawiong przez trupe Sagi-Barba w Comico, i operg Pajace, ktora najbardziej
podobata si¢ Raquel, z udzialem wielkiego wloskiego $piewaka, Titty Ruffa, w teatrze
Liceo.

— Uwierz lub nie, ale kiedy przybytam do Madrytu, chciatam zosta¢ §piewaczka.
Nie wiem, czy nie miatlam do$¢ talentu czy odpowiednich patronow.

— Zasztabys daleko, $piewataby$ w Liceo albo w La Scali.

— Mozliwe... To nudziarstwo. Zabierz mnie ktoérego$ wieczoru gdzie indziej.
Przeciez musza tutaj by¢ teatry podobne do Japonés.

— Wigcej niz w Madrycie, zapewniam cig.

Idg do Excelsioru na Rambli, do Villa Rosa de Barcelona, winiarni z flamenco na
ulicy Arcos del Teatro, do Bar del Centro, gdzie modne juz sg argentynskie tanga i gdzie
mogg posmakowac tego, co czeka ich w Buenos Aires; do Eden Concert na Nou de la
Rambla, gdzie, mimo iz to lokal stynny w $wiecie flamenco, wystawia si¢ tez
przedstawienia podobne do tych, w jakich Raquel wystepowata w Salon Japonés. Tam,
w barcelonskim Eden Concert, z powodu pewnego me¢zczyzny doszto przed laty do bojki
migdzy pewng kuplecistka, Zaring, a dwoma tancerkami, siostrami Conesa, zakonczonej
zabiciem jednej z siostr przez brata kuplecistki...

— To sa najbardziej wystepne lokale w Barcelonie? Tyle otym styszatam,
pomyslatam wiec, ze dla §wietoszkow bedzie tutaj co§ na wzor przedsionka piekia.

— To sg miejsca, gdzie moze pdj$¢ dama, droga Raquel, oczywiscie, Ze istniejg inne.

— Takie wtasnie chce poznaé, zanim odplyniemy. Kto wie, czy kiedykolwiek wroce
do tego miasta?

Na Arcos del Teatro, tej samej ulicy, na ktérej znajduje si¢ Villa Rosa, na
przylegtym budynku wisi na drzwiach dyskretny szyld z jednym stowem PETIT.

— Jeste$ pewna, ze chcesz tam wejs¢? Nie chciatbym, zeby$ potem protestowata.

— Przez lata wystgpowalam nago na scenie. Czy sadzisz, Ze co$ jeszcze moze mnie
zbulwersowac?

Nazwa, pod ktorg wszyscy znajg lokal, brzmi Madame Petit i dziata tam, pod tym
samym adresem, od dobrych czterdziestu lat. Wszyscy barcelonczycy, ktorzy lubig nocne
zycie, 1 szukajacy rozrywki przybysze znajg te dyskretne drzwi. W lokalu bywaja gtownie
mezczyzni, chociaz trafiajg tu takze kobiety. Madame Petit ma nawet wlasng walute,
zetony, na ktore przy wejsciu nalezy wymieni¢ pesety. Mozna je przeznaczy¢ na dowolne
przyjemnosci dostepne w tym przybytku.

Raquel stoi przy wejsciu zafascynowana, ale takze szczgsliwa, ze nie skonczyta
swojej kariery w takim miejscu. W srodku znajduje si¢ wielu mezczyzn ze wszystkich
klas spotecznych isporo kobiet — przewaznie tu pracuja, chociaz jest takze kilka
wystepnych albo zwyczajnie ciekawych jak Raquel; sa pornograficzne obrazy 1 witraze,
udajacy Amerykanina pianista, wielkie potki z wszelkimi napojami, jakie mozna sobie
wyobrazi¢, kelnerzy w liberiach... Gdziekolwiek si¢ spojrzy, wzrok przyciggaja sceny,
nicktore nie do pomyslenia w innym miejscu: jest starsza, dobrze ubrana kobieta
pieszczaca i calujaca mtodzika, a takze starszy jegomo$¢ z mtodym efebem. Jaka$ para
postanowila na oczach wszystkich da¢ upust swojej namigtnosci, podczas gdy otaczajaca



ja grupa osob przyglada si¢ i dopinguje, a naga od pasa w gore dziewczyna przechadza
si¢ po lokalu z wielkim we¢zem otaczajacym jej szyje.

— Chciatam, zeby$ przyprowadzit mnie wiasnie w takie miejsce. Byle§ tu
wczesniej?

— Przychodze¢ tu za kazdym razem, kiedy jestem w Barcelonie. Ale poczekaj, to
dopiero poczatek. Caty budynek shuzy temu samemu. Sg tutaj kobiety ze wszystkich stron
swiata: Francuzki, Niemki, Kubanki, Arabki, oczywiscie Hiszpanki... Jest nawet kilka
amatorek. Podobno pewna kobieta z najwyzszych sfer Barcelony przychodzi raz na
tydzien 1 obstuguje tych, ktorzy nie majg pieni¢dzy, zeby zaptaci¢ za inng... To jej sposob
okazywania mitosierdzia potrzebujagcym. Sg takze mezczyzni, ktorzy zaspokoja kazde
pragnienie.

— Mozemy to wszystko zobaczy¢?

— Nasz wspdlny przyjaciel, Marcos Roig, skontaktowal mnie z szefowag tego
miejsca. Na pewno pozwoli nam wszedzie wejs¢. Pozwol, ze pojde z nig porozmawiac.

Drzwi w wielkiej sali, udekorowanej kotarami i licznymi kolumnami, prowadzg do
prywatnego salonu zarezerwowanego dla najbardziej dyskretnych i zamoznych klientow.
Kiedy Eduardo idzie poszuka¢ szefowej, kelner podaje jej kieliszek szampana.

— Zaproszenie od tego pana opierajgcego si¢ o kolumng.

Raquel bierze kieliszek i gestem pozdrawia megzczyzng. Na szczgdcie ratuje ja
wracajacy Sagarmin.

— Obawiam sig, ze to zbyt niebezpieczne miejsce, zebym przebywata tutaj sama.

— Nie podoba ci si¢? Jesli checesz, pojdziemy stad.

— Przeciwnie, jest tyle mozliwosci, ze nie wiedziatabym, ktorg wybrac.

— Wigc do dzieta. Mozemy wej$¢ wszedzie, jesli tylko drzwi nie sg zamknigte na
Klucz.

Przechodzg przez pigtra, gotowi wszystko zobaczy¢. Patrza na ogromne 16zko, na
ktorym szes$¢ par rOwnoczesnie uprawia mitos¢, wszyscy ze wszystkimi, ogladajg rowniez
miniprzedstawienia w pokojach urzagdzonych jak niewielkie teatry...

— Gdyby nie zatrudniono mnie w Japonés, kto wie, moze skonczytabym w takim
miejscul.

— Ty dobrze $piewasz.

— Wiele znich prawdopodobnie takze. A moze skonczylabym jako stuzaca
w jakim$ domu 1 wpuszczatabym pana domu do t6zka za darmo, zeby nie straci¢ pracy.

— Zawsze masz tak negatywne mysli?

— Wrecz przeciwnie: ciesze si¢, ze uniknetam takiego losu. Teraz zycie czeka na
mnie z otwartymi ramionami.

W Madame Petit przygotowano miejsce do krecenia filméw pornograficznych, jako
ze teraz, z powodu wojny, prawie nie docierajg filmy z Paryza. Na ostatnim pi¢trze trafiaja
na zamknigte drzwi.

— Co tam moze by¢? Dzieci?

— Obawiam sig, ze chodzi 0 co$ rOwnie nagannego: zwierzeta.

— Okropnos¢. Nie mam najmniejszego zamiaru tam wchodzi¢. Moze zejdziemy do
gltdbwnego salonu 1 wypijemy za naszg podroz?



Kelner otwiera butelke szampana nieznanej im marki i niezbyt dobrej jakosci, ale
to jedyny, jaki jeszcze zostal.

— Przyprowadzilby$ swoja zong do Madame Petit?

— Nie zdziwitbym sie¢, gdyby przyszla tutaj beze mnie. Jak mozesz sobie wyobrazic,
nie 13czg nas zbyt serdeczne stosunki.

— Nie mozesz uniewazni¢ malzenstwa?

— Probowatem to zrobi¢ przed pojedynkiem, ale nie udato mi si¢. Mam nadziejg, ze
po tym, co zaszlto, kiedy wréce z Buenos Aires, Beatriz bedzie bardziej sktonna do ugody,
przynajmniej jesli nie chee, zeby jej kochankowie konczyli nabici na szpade.

— Ty takze masz kochanki.

— Nigdy si¢ nie sprzeciwiatem, by miata kochankéw, wprost przeciwnie, czynili
moje zycie znosniejszym. Prositem jg tylko o dyskrecje. To jej brak roztropnosci
doprowadzit nas do tej sytuacji. A ty nigdy nie bytas zam¢zna?

— Nie bedg cie oklamywac, miatam kochankow 1 bylam dyskretna.

— Kochankow, ktorzy ptacili za twoje wydatki?

— Tak.

— Czy myslata$ o tym, ze mogibym by¢ jednym z nich?

— Nie, Eduardo, mam to juz za sobg. Myslatam o tobie, ale nie jako o kochanku,
lecz mgzu. Wybacz mi bezposrednios¢, tego nauczylam si¢ na scenie: nigdy nie
oktamywac publicznosci.

Nie uciekt. Juz to byto dobrym znakiem.

— Dzigkuje ci za szczero$¢, ceni¢ to. Na statku bedzie mnostwo czasu, zeby
poméwic o tej sprawie. Teraz jest juz pdzno, a jutro wyruszamy na drugi koniec §wiata.
Powinni$my si¢ uda¢ na spoczynek.

— Tak, to byta naprawde wyjatkowa noc.

O jedenastej przed potudniem hotelowi boye znosza bagaz do prowadzonego przez
szofera samochodu Marcosa Roiga. W aucie czeka Eduardo.

— JedZzmy! Lepiej, zeby$Smy si¢ nie spoznili, bo statek wyptynie bez nas.

Na statku Eduardo i Raquel si¢ rozdzielaja: ona ma kajute pierwszej klasy, on tak
zwany luksusowy apartament: przez caly rejs dwadziescia cztery godziny na dobe¢ bedzie
miat do dyspozycji kamerdynera. To krolewski apartament, a Eduardo udaje si¢ do
Argentyny jako przedstawiciel monarchy.

— Panno Chinchilla, nazywam si¢ Paula Amaral, jestem stewardesg. Pomoge pani
rozpakowac bagaz 1 umiesci¢ go w szafach. Chce pani, bySmy to zrobity juz teraz?

— Tak, jak najszybciej.

Podczas gdy stewardesa rozpakowuje walizki, Raquel spotyka si¢ z Eduardem na
poktadzie pierwszej klasy. Obserwuja poruszenie panujagce na nabrzezu: tragarzy,
podroznych, gapidw... Juz niedtugo rozpoczng podréz zycia.

— Patrz, tam idzie Gaspar Medina, dziennikarz, o ktérym ci mowilem. Przedstawi¢
ci go dzisiaj wieczorem. Mowitem ci juz, ze bedziemy jedli kolacje przy stoliku
kapitanskim?

— Ja takze?

— Oczywiscie. Musiatem dopilnowac, zeby nie posadzono mnie obok jakiej$



nieznosnej wdowy, 1 zasugerowatem, ze ty bytaby$ mitym towarzystwem.

Zycie si¢ zmienia i sprawia niespodzianki. Choéby nie wiedzie¢ jak piekna byta —
a jest, to nie ulega watpliwosci — to do pierwszego stycznia, kiedy to podjeta decyzje
0 porzucenia Japonés, Raquel byla jedynie jeszcze jedna kuplecistka ze spro$nych
spektakli. Teraz je kolacje przy kapitanskim stoliku na najwigkszym hiszpanskim
transatlantyku: faktycznie, przebyta dtuga drogg.

Raquel patrzy na Barcelong, lecz nie bedzie to ostatnie wspomnienie z Hiszpanii,

statek zacumuje jeszcze w kilku miastach. To dopiero poczatek zmian w jej zyciu.
* * %

— Jutro wsiade na statek 1 znowu bedziemy razem. Uwazaj na siebie, Giulio.

Nie rozstajg si¢ od dnia, kiedy si¢ poznali, a Giulio postanowil towarzyszy¢
Gabrieli na ulice Riereta. Z kazdg godzing rozumieja si¢ coraz lepiej, spedzaja wiele czasu
na rozmowach, kiedy ona, wolna juz od niepokoju, wypetnia polecenia meza przekazane
w liscie.

— Ty takze na siebie uwazaj. | nie martw si¢, to bedzie dobra podroz.

W ostatnich dniach Giulio miat sporo zaj¢¢. Kilkakrotnie widzial si¢ z Loting
I doprowadzit do spotkania kapitana z Fenogliem, podczas ktérego uzgodnili, ze Giulio
wraz z pigcioma towarzyszami wyplynie parowcem do Argentyny. Lombardczyk obawiat
sig, ze kapitan statku, zamiast im pomdc, bedzie si¢ starat zlikwidowaé siatke
przemycajaca dezerterow na statki jego armatora.

— Zapewniam ci¢, ze nie ma takiego niebezpieczenstwa, to uczciwy cztowiek i chce
wspotpracowacé. Moj przypadek najlepiej o tym $wiadczy.

Do konca jednak nie byl pewny, czy obaj mezczyzni dojda do porozumienia,
I dopiero wczoraj dowiedziat si¢, ze poptynie tym samym statkiem co Gabriela. Byto to
dla obojga $§wieto, ktore uczcili obiadem w jednej z kawiarni na placu Catalufia.

— Moze moglbys$ podrozowac ze mna, w mojej kajucie.

— Ajesli two) maz si¢ dowie? Jak mu wyjasnisz, ze wziglas do swojej kajuty
wloskiego dezertera? Nie sagdze, by mu si¢ to spodobato.

—Nie wiem, pomyslimy o tym. Jestem pewna, ze w pierwszej klasie lepiej ci bedzie
niz na pryczy w trzeciej.

— Céz, obawiam sig, ze bede musial jako$ to wytrzymac.

Giulio i jego towarzysze z mieszkania na ulicy Avindn spakowali swoj bagaz: jest
skromny, kazdy ma tylko niewielki plecak. Tego popotudnia otrzymali polecenia
I instrukcje, jak dotrze¢ do portu i wejs¢ na statek. Wyjda juz po zapadnigciu zmroku,
okoto wpo6t do dziewiatej, jeden po drugim, w dziesigciominutowych odstepach.
Kolejno§¢ wustalili losowo 1 Giulio bedzie trzeci. Powinni pokonaé trasg¢ bez
zatrzymywania si¢. Na nabrzezu przejmie ich Leonardo Fenoglio, Lombardczyk, aniot
stroz wiloskich Zohierzy uciekajacych przed okrucienstwem wojny. Gdy juz znajda si¢ na
statku, kto§ zaprowadzi ich na dolny poktad trzeciej klasy, na ktorym ptyng emigranci.

Przed przybyciem do Buenos Aires otrzymaja instrukcje, jak unikng¢ Hotelu
Imigrantow. Argentynski rzad umieszcza tam przybyszow na tydzien, aby upewnic sie,



ze nie maja chordb zakaznych, a ich papiery sg w porzadku. Nie chce, zeby kraj wypenit
si¢ przestepcami, a W §wietle prawa dezerterzy nimi sa.

— Wiem, jak unikniemy Hotelu Imigrantéw. M9j brat takze wyjechat do Argentyny
I czeka tam na mnie. Nie doptyniemy do Buenos Aires, lecz opuscimy statek
W Montevideo. Tam przeptyniemy rzeke rybackim kutrem.

— Tylko rzeka oddziela Montevideo od Buenos Aires?

— Rzeka, lecz wielka jak morze, z jednego brzegu nie wida¢ drugiego.

Wydaje si¢ niemozliwoscia, by istniato cos takiego. Ale w koncu ptyng do miejsca
catkiem odmiennego od wszystkiego, co dotychczas znali. Silvio, ktory z nich wszystkich
najwiece] wie o Argentynie, brat bowiem opisywal mu jg w listach, opowiada im, ze
w glebi kraju sg posiadiosci niemal tak rozlegte jak potowa Wtoch, ze nadal zyjg tam
plemiona tubylcow, a emigrantom, ktorzy tego chca, w celu zaludnienia kraju przydziela
si¢ ziemi¢ w interiorze.

— Od Buenos Aires w glab kraju rozcigga si¢ niemal pustkowie: setki kilometrow,
gdzie nikt nie mieszka, gdzie sg tylko krowy i gauczowie.

— Gauczowie?

— Ludzie pampy, ktérzy poruszaja si¢ konno, wolni ludzie. Chcg zosta¢ jednym
Z nich.

Opowiesci Silvia, w wigekszosci zmySlone, umilajg im czas oczekiwania. Nie
powiedziano im, czy na statku dostang cos$ do jedzenia, totez ugotowali ostatnig wspolng
kolacj¢, makaron na ubogo: z resztkami kietbasy, sera i z jajkiem. Przygotowali takze po
kanapce dla kazdego.

— Brakuje nam wina. Zabitbym za mozliwo$¢ zabrania ze sobg butelki wina na t¢
noc. Czy na statku jest wino?

— Na pewno jeszcze tej nocy wzniesiemy toast.

Najkrotsza stomke wyciggnal Andrea, mediolanczyk, i to on wychodzi pierwszy.
Andrea przed wojng studiowal medycyne 1 marzy o tym, by wroci¢ na studia, gdy juz
dotrze do Argentyny.

— Boisz si¢, Andrea?

— Bardziej niz podczas pierwszej nocy w okopach.

Giulio nie boi si¢ bardziej niz podczas swojej pierwszej nocy w okopach,
przypuszcza, ze tak samo, tyle tylko, ze tamten strach juz minal, a ten jest nowy.

— Wychodzisz za pi¢¢ minut. Powodzenia.

Wszyscy zegnaja Andre¢ usciskiem. Jesli dobrze pojdzie, za niedtugo znowu si¢
spotkaja, tym razem na statku, ktéry dowiezie ich do wolnosci.

— Twoja kolej, Giulio.

Zegna si¢ z trzema, ktorzy musza wyj$é po nim. Jednym z nich jest Silvio.

— Uwazaj na siebie, Silvio, gauczowie na ciebie czekaja.

Noc jest zimna, ciemna i deszczowa. Widoczno$¢ siega zaledwie kilku metrow.
Giulio najbardziej boi si¢ tego, ze Leonardo nie zdota go zobaczy¢. To nieuzasadniony
lek. Nadal nie jest w stanie dostrzec zarysow statkow, kiedy nagle styszy swoje imig:

— Giulio, tutaj.

Podaza za glosem. Po raz kolejny od opuszczenia Viareggio musi zaufa¢ komus,



kogo ledwie zna. Wraca mys$la do podroézy w trumnie i przebiega go zimny dreszcz.
Gdyby musial znowu to zrobi¢, odméwitby. Wolatby oddac si¢ w rece policji.

Statek robi wrazenie, jest najwigkszy ze wszystkich jednostek cumujacych
w porcie. Podeszli od strony magazynow, by unikng¢ dwojki policjantéw odbywajacych
patrol, po czym Leonardo zostawia go przy wejsciu na trap.

— Na gorze czekaja na ciebie. Powodzenia.

Dotarcie tutaj okazato si¢ latwiejsze, niz sobie wyobrazal. Juz jest na statku.
Przypomina sobie, ze w Livorno bylo sze$¢ trumien, a tylko jego byta zajgta podczas
rejsu, a zatem pieciu innych dezerterow zostato ztapanych przez karabinierow w porcie.
Uswiadamia sobie, jak wielkie miat wowczas szczgscie. Dzisiaj takze jest ich szeSciu, ma
nadzieje, ze historia si¢ nie powtorzy. Z kazda mijajagcg minutg jest o krok blizej do

osiggniecia celu.
* % %

— Macie dziesi¢¢ minut na zebranie rzeczy. Idziemy.

Chociaz buntujg si¢, gdy tylko zostaja same, Estera ipozostale kobiety
przyzwyczaily si¢ do monotonnych dni spedzanych w domku nieopodal miasteczka
Sitges w masywie Garraf. Rozciggat si¢ stamtagd widok na morze, byto znacznie lepiej
I spokojniej niz podczas poprzednich etapéw podrozy. W ciggu dnia mialy nawet troche
swobody: jesli tylko nie oddalaty si¢ od domu, mogty siedzie¢ na §wiezym powietrzu
I zazywac stonca. Jakze bardzo roznita si¢ ta fagodna zima od nieustannego $niegu w ich
ukrainskich wioskach. Max 1iJacob zachowywali si¢ powsciagliwie, jedynie Sara
zamartwiala si¢, ze ktoras z jej towarzyszek zechce uciec, co spowoduje, ze znowu je
zamkna.

— Nie, Saro, ty nie idziesz z pozostatymi, zostajesz w domu.

— Dlaczego?

— Nie zadawaj pytan 1 posprzataj tutaj.

Ponownie zostaje sama, zamknigta na klucz, jak wowczas, gdy w Odessie Max
wychodzit nocami, a ona na niego czekata, pragnac, by si¢ z nig kochatl. Ile czasu min¢to
od tamtej pory? Nie wigcej niz pig¢ tygodni. A jednak tyle przezyla, wigcej niz w ciagu
wszystkich tych lat spedzonych w Nikolewie. Dziwi ja, kiedy dzisiaj o tym mysli, jak
niewiele pamigta ze swojego dawnego zycia, swoja przyjaciotke Judyte, jej brata Ejtana,
rodzicow, mlodszych braci, szadchan, niezyjacego meza, staruszki z wioski. Jak
szybko wszystko to stato si¢ przesztoscia, gdy wpadta w wir chwil przezywanych
z Maxem, wir strachu, ciekawosci 1 nadziei na inne zycie w Buenos Aires.

Doktada staran, zeby posprzata¢ dom, jakby byt tym, ktéry bedzie dzieli¢ z Maxem
| dzie¢mi, ktére mu urodzi. Nie rozmawiala z miejscowymi iwie tylko tyle, ile
opowiedziat jej Max, ze znajduja si¢ w miejscu zwanym Katalonig, oddalonym o niewiele
kilometrow od Barcelony, 1 ze pobliskie mate, §liczne miasteczko nazywa si¢ Sitges.
Spodobalo jej si¢, marzyla, ze w takim miejscu stworzy z Maxem rodzing. Wierzy w to,
ze jej sie uda, chociaz towarzyszki §miejg si¢ z niej, kiedy mowi o tym glosno.

Po kilku godzinach styszy hatas przy drzwiach: to Max.



— Gdzie dziewczyny?

— Na statku.

— My nie ptyniemy?

— Jutro rano. Jeste$ moja zong i poplyniesz ze mng. Zamieszkamy razem w kajucie
pierwszej klasy.

To szczesliwa noc, poczawszy od jutra bedzie si¢ pokazywac calemu §wiatu jako
zona Maxa, bedzie spacerowac z nim po poktadzie, pozdrawia¢ innych pasazerow, moze
rowniez ptynacych w towarzystwie swoich zon, bedzie sypia¢ z nim w jednym 16zku.
Zostanie najlepsza z zon, nauczy si¢ zachowywac, przygladajac si¢ innym kobietom
podrézujacym pierwsza klasa, nikt nie bedzie podejrzewat, ze jest tylko zwykla Zydowka
z ukrainskiej wioski.

— Moge spac z tobg dzi§ w nocy?

— Tak, poczawszy od dzisiaj wiele nocy przespimy razem.

Max lezy juz w t6zku, kiedy ona zaczyna si¢ rozbiera¢, przy zapalonych §wiecach,
W domu nie ma bowiem elektrycznosci. Sara nie czuje wstydu. Kladzie si¢ naga obok
niego, w koncu jest przeciez jego zona.

— Nie masz koszuli nocnej?

— Chcg lezec przy tobie naga. Chcg, zeby$ mnie wziat.

— Powiedziatem ci, ze nie!

— Pragniesz tego. Mozemy oktamac¢ Moszego 1 powiedzie¢ mu, ze jestem dziewica,
chociaz nie bede krwawic.

— Gdyby$my sprzedali komu$ twoje dziewictwo, aty by$ nie krwawila, nie
zaptacitby nam 1 uznat za oszustow. Wtedy zle by bylo z toba. Zadbaj o to, by krwawic,
cho¢bys$ miata wbi¢ w siebie n6z. Albo ja go w ciebie wbije.

Nie powinni byli oktama¢ Maxa, nie powinna byta postucha¢ swatki i1 ukry¢ przed
nim faktu, ze jest wdowg. Czy zabralby ja do Argentyny, czy ozenitby si¢ z nig, wiedzac,
ze miata juz meza? Musi doprowadzi¢ do tego, by to on byl pierwszy, 1 musi krwawic,
aby potem pomogt jej oktama¢ Moszego Benjamina, swojego groznego wspolnika.

Ma trzy tygodnie podrozy statkiem, zeby to osiaggnac, lecz teraz jest z nim, lezy
nago w 16zku, a Max jest bardzo podniecony jej bliskoscia, chociaz stara si¢ opanowac.
Sara sigga dtonig do jego cztonka 1 piesci go.

— Nie mozesz si¢ ze mng kocha¢. Ale moze mogltabym zrobi¢ co$, zeby dac¢ ci
rozkosz.

— Jest co$, co lubig robi¢ Francuzki...

— Moge by¢ dla ciebie Francuzka.

Sara wie, 0 co on jg prosi. Zrobi to nie pierwszy raz: w noc przed udaniem si¢ na
wojn¢ Eliasz takze o to poprosil, a ona si¢ zgodzita, jakby przeczuwata, Ze on nigdy nie
wroci.

Sara klgka na t6zku 1 odstania czlonek Maxa, ktory piescita przez posciel. Jest
bardzo pobudzony.

— Chcesz, zebym lizata twojego szmoka. O to chodzi, tak?

Zaczyna piesci¢ go ustami, przytrzymujac cztonek reka. Nie ma nic przeciwko
temu. Czuje osobliwy zapach, zapach mezczyzny. Najpierw przesuwa jezykiem wokot



podstawy. Max milczy. W pewnej chwili, trzymajgc cztonek w ustach, Sara spoglada
w gore 1ich wzrok si¢ spotyka. Teraz Max nie jest zabdjca, jest postusznym jej
mezczyzng. Czuje si¢ pot¢zna — porusza jezykiem, wargami, naciska...

— Przestan.

Przerywa przestraszona. Patrzy na niego z lekiem.

— Dlaczego chcesz, zebym przestata? Robig¢ co$ nie tak?

— Nie, robisz to bardzo dobrze, nie chce tylko, zeby to tak krotko trwato. Chodz do
mnie.

Sara ktadzie si¢ obok niego i o$miela si¢ pocatowaé go w usta. Max nie wzdraga
si¢ przed jej pocatunkiem.

— Bede ci to robita, kiedy tylko zechcesz, podoba mi si¢. Mam ci¢ piescic¢ dalej?

— Poczekaj.

Nauczyta si¢, ze sg takie chwile, kiedy nie powinna okazywa¢ postuszenstwa.
Sprawianie mu przyjemnosci jest jedna z nich, totez wraca do tego, co robita wczesnie;.
Teraz Max juz nie milczy — jeczy coraz szybciej 1 coraz glosniej. W koncu osigga orgazm,
austa Sary wypelniajg si¢ nasieniem: nie wie, co robi¢, w dniu, kiedy zrobita to
Z Eliaszem, miata obok t6zka nocnik 1 mogla wszystko wypluc€. Dzisiaj nie, wigc potyka.
Potem ktadzie si¢ obok niego.

— Bylo cudownie.

— Na statku bede ci to robita co noc, zebys wreszcie mnie zechcial. Bedeg najlepsza
zong, jakg mogtbys$ sobie wymarzy¢, Max.

Rano w pospiechu tadujg walizki do samochodu, ktory Max sam ma poprowadzi¢.
Jest prawie pora obiadu, kiedy docieraja do portu w Barcelonie, a Max wskazuje jej statek,
ktorym poptyna.

— Principe de Asturias. Podobno to najbardziej luksusowy statek w Hiszpanii,
fajgete.

— Jest ogromny.

— Chodzmy, musze znalez¢ tragarza, zeby wniost walizki. Od tej chwili jeste$ panig
Szlomo. Nie zapomnij o tym.

Wszystko jest dla niej nowoscig: wielka kajuta z wlasng tazienka, ogromna
biblioteka z ksigzkami we wszystkich jezykach, salony z tak pieknymi dywanami jak te,
ktére widziata na bazarze w Stambule, jadalnie, salony...

— To sala balowa, Saro. Mowitas mi, ze lubisz tanczy¢. Tu bedziemy przychodzi¢
wieczorami, zeby tanczy¢ przy dzwigkach orkiestry.

— Pozostate dziewczyny takze tutaj sag? Maja takg kajute jak my?

— Nie, one plyng trzecig klasg, w wielkiej sali pelnej prycz, oddzielnie mg¢zczyzni,
oddzielnie kobiety.

— Nie boisz sig¢, ze Estera moze uciec?

— Probowata to zrobi¢ wczoraj, kiedy przyjechalismy do Barcelony. Teraz jest tam,
gdzie powinna by¢, w miejscu, z ktoérego nigdy si¢ nie wydostanie: na dnie morza.

Raz jeszcze chtdéd Maxa robi na niej wrazenie. Wie, ze on taki nie jest, zna go
z innych chwil, takich jak wczorajsza. Wczoraj byt jak dziecko. Nie zal jej Estery, sama
jest sobie winna, zastuzyta na to. Bez watpienia podrdz bedzie lepsza bez niej, jej wieczne



uzalanie si¢ byto nieznosne.
* * *

— Biegnij, bo nie zdazymy.

Gaspar ijego zona biegng przez port, gotowi rzuci¢ bagaz, pozby¢ si¢ cigzaru
I poptyna¢ w tym, co maja na sobie. Ich pociag spdznit si¢ cztery godziny i moga nie
dotrze¢ na czas — za kilka minut Principe de Asturias odbije od nabrzeza. Jego kapitan
cieszy si¢ stawg cztowieka, ktory wyptywa 1 przyptywa punktualnie co do minuty. To
cnota, o jakiej Gaspar mowil z podziwem, kiedy wsiadt do pociggu, i mania, jak
stwierdzil, kiedy pociag zbyt dtugo stal na stacji w Saragossie i dziennikarz zaczat zdawaé
sobie sprawe, ze si¢ spoznig.

— Gdybysmy mogli wczesniej wyjechaé z Madrytu.

— Nic juz na to nie poradzimy, biegnij.

Wiasciwie mieli wyruszy¢ z Madrytu kilka dni wczesniej, zeby Gaspar poznat
atmosfere portu, lecz w ostatniej chwili krol Alfons XIII Burbon udzielit mu wywiadu, by
opowiedzie¢ o posagach 1zwigzkach z Argentyna, przez co miodzi malzonkowie,
teoretycznie w podrozy poslubnej, musieli przetozy¢ wyjazd. Gaspar spedzit catg podroz
na pisaniu recznie wywiadu, ktory oddat na stacji, w kopercie ibez poprawek,
pracownikowi gazety, zeby ten wystat go do redakcji w Madrycie.

— Najwazniejszy wywiad w moim zyciu, a nawet nie moglem przeczyta¢ go dwa
razy. Co za katastrofa!

Krdl przyjat dziennikarza w swoim prywatnym gabinecie. Kto$ poinformowat go
0 niedawnym §lubie Gaspara, wigc nawet przygotowat dla niego prezent, pidoro wieczne
marki Waterman, ktorego dziennikarz jeszcze nie odwazyt si¢ uzy¢.

— Zycze ci wszystkiego najlepszego. Czy twoja zona ptynie z tobg do Argentyny?

— Tak, Wasza Krolewska Mos¢.

— To dobrze, to wielki kraj. Zapewniam cig, ze chetnie bym si¢ z tobg zamienit
I udat w t¢ podroz. Podobno Principe de Asturias to niezwykly statek.

Czut si¢ niezrecznie, ze osoba, wobec ktorej musi przestrzega¢ wszelkich zasad
etykiety, juz w pierwszym zdaniu zwraca si¢ do niego per ty. To jednak krol i taki
obowigzuje zwyczaj, musi o tym zapomniec¢ 1 skupi¢ si¢ na wywiadzie.

Przyznaje, ze spotkanie okazato si¢ mite, pogawedka swobodna, a krol ani razu nie
wspomniat o wielu krytycznych uwagach, jakie Gaspar wyrazat na jego temat w swoich
felietonach. Nie uchylal si¢ przed Zzadnymi pytaniami, nawet przed tymi dotyczacymi
neutralnos$ci Hiszpanii podczas wojny i stanowiska armii.

— Zostales monarchistg?

— Nie, Mercedes, co to, to nie.

— To dobrze. Przy tym catlym zamieszaniu nie mieliSmy czasu, zeby porozmawiac
0 polityce, a ja jestem republikanka.

— Nie zamierzam dyskutowac z tobg o polityce, nigdy. Tylko o mitosci...

— O mitosci si¢ nie dyskutuje, mitos$¢ si¢ uprawia...

Tydzien po zawarciu matzenstwa byt najlepszym w zyciu Gaspara. Slub okazat si¢



sukcesem, rodzice zaakceptowali jego wybor, matka 1tesciowa od pierwszej chwili
przypadty sobie do serca, a noce byly jeszcze lepsze niz wezesniej, cho¢ przeciez sypiali
ze sobg juz przed Slubem. Jesli miatby wysuna¢ jakies ,,ale”, bylaby to praca: musiat
napisa¢ kilka felietonow, ktore zostang opublikowane w ciggu tygodni, jakie spgdzi na
statku, przeprowadzi¢ wywiad z krélem, zebra¢ dokumentacje¢ odnosnie do kwestii,
jakimi bedzie si¢ zajmowal w Argentynie, odby¢ kilka spotkan w zwiazku z ksigzka na
temat traktowania kobiet, ktorg ma zamiar napisa¢, zatatwi¢ drobne sprawy urzedowe,
niezbedne przed wyruszeniem w podroz...

Zakonczyli juz wszystkie przygotowania, teraz tylko pozostaje wsig$¢ na statek.
Gdy docierajg na miejsce, marynarze juz zaczynaja podnosic trap.

— Och, prosz¢ poczeka¢. Mamy kajute w pierwszej klasie.

— Prosze si¢ pospieszy¢. Panstwo pozwola, ze wezme walizki. Cudem panstwo
zdazyli...

Nie majg nawet czasu, zeby zanieS¢ bagaz do kajuty. Zostaja na poktadzie, patrzac
na kiebigcych si¢ na nabrzezu ludzi. Gaspar bytby zachwycony, gdyby miat kilka dni na
poznanie Barcelony. Nigdy wczesniej tu nie byl. Chciatby takze odwiedzi¢ port
I zapoznac¢ si¢ z sytuacja uchodzcow z ogarnigtej wojna Europy, ktdrzy tam rozbili oboz.
Moze bedzie miat po temu okazje na statku. Ma nadzieje, ze znajdzie na Principe de
Asturias jakas cickawa historie, ktorg bedzie mogt opisac.

Major Pacheco okazat si¢ takim tchorzem, jak Gaspar podejrzewal, 1 nie przystat
swoich sekundantow, by probowaé odzyskaé dobre imi¢ w pojedynku. Gaspar nie
powiedzial o tym Mercedes, nie chciat jej niepotrzebnie martwi¢ podczas ostatnich dni
W Hiszpanii. Wie, ze nie jest cztowiekiem odwaznym, niemniej jednak czuje, ze

W wieczdr poprzedzajacy $lub zachowat si¢ tak, jakby nim byt.
* % *

— Pani Esteve, jest do pani pilny list.

Gabriela nie spodziewata si¢ listu z Majorki, a tym bardziej pilnego i to w dniu,
kiedy ma wsig$¢ na statek, ktory zawiezie ja na spotkanie z me¢zem, w chwili, gdy
hotelowi boye znoszg juz jej walizki do recepcji, a ona zaraz wyruszy do portu. W liscie
jest informacja 0 $mierci pana Quimeta. List napisat ksigdz proboszcz, oznajmiajac, ze
zawiadomil juz jego syna i moze lepiej by bylo, zeby nie wsiadata na statek 1 poczekata
na odpowiedz. Moze Nicolau postanowi przyby¢ na Majorke, a wowczas spotkajg si¢
w Soéller, po czym razem wrdcg do Buenos Aires.

— Kiedy przyszedt list?

— Przed pigcioma minutami.

— Prosze¢ sobie wyobrazi¢, ze daj¢ panu dziesig¢ peset. Moglby pan go zwrdcié
I powiedzie¢, ze kiedy list przyszedt, ja juz opuscitam hotel?

— Za dziesigC peset nie, ale za pigtnascie owszem, nie miatbym z tym problemu.

Gabriela nie moze zostawi¢ Giulia samego na statku, a jesli kosztuje to tylko
pictnascie peset, nie zawaha si¢ ich zaptaci¢. Totez boye taszcza jej dwa kufry — ten, ktory
zabrata z Majorki, teraz petny po brzegi, i drugi, z ubraniami, ktore kupita w eleganckich



sklepach na Paseo de Gracia — i taduja je do samochodu, ktory zawiezie jg do portu.

Pasazerowie pierwszej klasy nie wsiadaja na statek w tym samym miejscu co
pasazerowie trzeciej klasy, a przynajmniej nie otej samej godzinie. Gabriela widzi
jedynie dobrze ubranych ludzi z okazatymi bagazami. Niektérych zna z widzenia,
z hotelu, na przyktad bardzo pigkng i elegancka kobiete, artystke, jak jej powiedziano, na
ktora si¢ natkneta pewnego dnia. Kilkakrotnie przyjezdzat po nig bardzo wysoki
I atrakcyjny mezczyzna, ktory, jak szeptano, pojedynkowat si¢ z kochankiem zony i omal
go nie zabit...

Na trapie zderza si¢ z innym osobliwym matzenstwem. Nie mowig po hiszpansku,
nie wie, wjakim jezyku rozmawiaja. Gabriela tylko czytata o takich sprawach, lecz
mezczyzna wyglada na kogos, kogo Francuzi nazywajag maguereau, sutener,
mezczyzna zyjacy Z kobiet. Ladna, rudowlosa kobieta ma na sobie nowg sukni¢, mimo to
wyglada na wie$niaczke. Gabriela zadaje sobie pytanie, czy ona sama tez robi takie
wrazenie w swojej kosztownej odziezy.

— Czy odprowadzi¢ panig do kajuty, pani Esteve?

— Tak, prosz¢. Czy moge przekaza¢ wiadomos$¢ pewnemu pasazerowi, ktory
podrozuje trzecig klasa?

— Trzecig? Nie wiem, prosze pani. Jesli mam by¢ szczera, nigdy nie musiatam
przekazywac wiadomosci z pierwszej klasy do trzeciej. Kiedy wyptyniemy, sprawdze, jak
mogtabym to zrobic.

W kajucie na toaletce znajduje koperte z zaproszeniem od kapitana na kolacje przy
jego stoliku, pierwsza podczas rejsu.

— Co powinnam na siebie wtozy¢?

— Kolacje z kapitanem zawsze sg uroczyste. Jesli pani chce, moge przyjsé i pomoc
pani si¢ ubrac.

— Dzigkuje, chetnie skorzystam z pomocy. Jak si¢ pani nazywa?

— Paula Amaral. Prosz¢ mi mowi¢ po imieniu.

— Dziekuje.

— Czy to pani pierwsza podroz statkiem?

— Pochodze z Majorki, wigc ptynetam juz statkiem. Lecz owszem, takim jak ten
ptyne po raz pierwszy.

— Zachecam panig do wyjscia na poklad, za niecaty kwadrans podnosimy kotwice.
Ci wszyscy ludzie na nabrzezu 1 oddalajace si¢ miasto to doprawdy wspanialy widok.

Wszyscy pasazerowie robig to samo co Gabriela, wychodza na poktad 1 spogladaja
na lad. Niektorzy zegnaja si¢ z krewnymi, machajac chusteczkami. Nabrzeze to istne
mrowisko ludzi ubranych w stroje we wszystkich mozliwych kolorach. Paula ma racje:
widok jest wspanialy. Gabriela nie czuje zalu, ma zte wspomnienia; jesli to mozliwe,
nigdy nie wroci, ani do tego miasta, ani do Hiszpanii, ani na swoja wyspe. Pragnie dotrze¢
do Argentyny.

17 lutego 1916 roku parowiec Principe de Asturias, wielka duma Kompanii
Zeglugowej Pinillos i hiszpanskiej marynarki handlowej, rozpoczyna swoj szosty rejs na
drugi koniec $wiata. Na pokladzie plynie ponad piecset osob, a podczas kilku
przystankéw w hiszpanskich miastach — 18 lutego w Walencji, 19 w Almerii, 21



w Kadyksie i 23 w Las Palmas — wsigdzie dalszych czterysta, chociaz oficjalnie liczba
pasazeroOw nie przekroczy szes$ciuset, wliczajac w to dwiescie osob zatogi; pozostali nie
figuruja w spisie. Pochodza ze wszystkich stron $wiata, najliczniejsi sg Baskowie
| Katalonczycy, lecz sg takze Argentynczycy, Brazylijczycy, Urugwajczycy... Ladownie
statku sg pelne, a wsrdd pieciu tysiecy ton tadunku wniesionego na statek w ciggu
ostatnich dwoch dni znajduja si¢ posagi na Pomnik Hiszpanow. Specjalny wystannik
krola Hiszpanii, Eduardo Sagarmin, zajmujacy luksusowy apartament, ma za zadanie
oficjalnie przekazac je argentynskiemu rzadowi. Nie jest to jedyna wazna osobisto$¢ na
poktadzie: pierwszg klasa ptynie takze mister Deichmann, nowy amerykanski konsul
W Santosie, jak rowniez panstwo Aguirre 1 panstwo Pérez Gardey, hiszpanhscy milionerzy
mieszkajacy w Ameryce Potudniowe;... Nie nalezy si¢ zatem dziwié, ze w sejfie na statku
przechowywana jest warta miliony peset bizuteria, zlozona tam przez pasazeréw
pierwszej klasy.

28 lutego Principe de Asturias spotka si¢ na Srodku oceanu z Infantq Isabel,
blizniaczym statkiem odbywajacym rejs w przeciwnym kierunku. Pierwszym portem, do
ktorego zawinie w Ameryce Potudniowej, bedzie Santos, rankiem 5 marca. Przypadkowo
noc z 4 na 5 to ostatnia sobota karnawatu, w salonach wszystkich klas na statku odbeda
si¢ wielkie bale. Niektorzy pasazerowie majg nawet przygotowane na te okazje stroje.
Potem statek zawinie do Montevideo, a podréz zakonczy w Buenos Aires 12 marca.

Tuz przed wyptynigciem marynarze, przesadni jak nikt, odprawiajg swoje rytuaty:
catujg medaliki, odmawiaja modlitwy, wktadajg jakie$ szczegdlne elementy odziezy...
Kapitan Lotina jedynie po raz ostatni rzuca okiem na swo0j dom i patrzy na rodzing
zegnajaca go na tarasie. Czuje jaki$ dziwny niepokoj, moze z powodu tych przekletych
posagow.

Stynny ze swojej punktualnosci Principe de Asturias uruchamia maszyny i odbija
od nabrzeza doktadnie o pierwszej po potudniu.
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Z PELNEGO MORZA

Jesli wszystko dobrze poszlo, a niniejsze stowa zostaly opublikowane, nalezy
zalozy¢, 1z znajduje si¢ na pokladzie Principe de Asturias w towarzystwie posagow
przeznaczonych na Pomnik Hiszpandéw, krolewskiego wystannika don Eduarda
Sagarmina i kilkuset innych oséb, w drodze na pétkule potudniowa. Choéby nie wiem jak
wielki wydawat si¢ Panstwu ten statek, mnie — znajacemu jego wymiary — wydat si¢ maty,
a teraz mam serce w gardle i podrézuj¢ ze strachem, kto wie, czy nie zamkniety w Kajucie,
nie majac dos¢ odwagi, by wyjs¢ na poktad 1 spojrze¢ na morze. Statki tong, wszyscy to
wiemy.

Czy wyobrazajg sobie Panstwo, czym musialo by¢ dla naszych przodkéw
przemierzenie tego oceanu? Pinta, Nina i Santa Maria nie byly parowcami wyposazonymi
we wszelkie luksusy, lecz matymi stateczkami, ktorych dzisiaj uzywaliby$my jedynie do
ptywania po stawie w parku Retiro. Niemniej jednak to na nich odkryto Ameryke, na
innych, podobnych, podbito kontynent lub po raz pierwszy oplynigto swiat. Dzigki
watltym statkom zbudowano imperium, a posiadajac te jakze luksusowe 1 zaawansowane
technicznie maszyny, trudno nam ocali¢ choéby resztki naszej dawnej potegi.

Co si¢ zmienito w naszym kraju? Tylko ludzie, ktérzy podazali naprzdd, czy takze
ci, ktorzy zostawali w tyle, w ojczyznie? Przed wickami wielu czekato na to, by ich
krewniacy opuscili Hiszpani¢ i podbili §wiat; dzisiaj patrza, jak odplywaja, by zarobié
Kilka peset, i czekaja, az przy odrobinie szczgécia przysla im bilety, tak aby reszta rodziny
takze mogta je zarobic.

Czy to nasza wina, czy tych na goérze? Czy owczesni wladcy byli lepsi od
terazniejszych? Sadze, ze byli mniej wigcej tacy sami, ani tamci, ani obecni nie potrafig
ptynnie przeczyta¢ skomplikowanego tekstu. To my skonczyliSmy si¢ jako nardd.

Och, bytbym zapomnial, przeprowadzilem wywiad z krélem Alfonsem XIII, ktory
niebawem si¢ ukaze. Wbrew temu, co moglibyscie, Panstwo, pomysle¢, byt dla mnie dos¢
mity. RozmawialiS§my o upadku Hiszpanii jako panstwa, moze wig¢c znajdziemy
przyczyne tego problemu, albowiem nie sadze¢, bySmy znalezli rozwigzanie.

Rozpoczynamy manewry. Kurs na Buenos Aires.

Zatoga Principe de Asturias, wybrana spo$rod najlepszych pracownikoéw Kompanii
Zeglugowej Pinillos, jest doskonale przygotowana i kazdy jej cztonek zna swoje zadania.
Kapitan Lotina musi jedynie dopilnowa¢, zeby wszyscy je wypetniali.

Przed wejsciem na trap pozegnal si¢ z zong i corka. Amaya ptakata, bo bardzo
pragnela mu towarzyszy¢. Nim wyplynie z portu, zobaczy je jeszcze raz, jak zegnaja go
z tarasu ich domu. Moze poplyng razem w nastgpny rejs do Hawany. Starzeje sig,
a rozlgka z kazdym dniem wigcej go kosztuje. W glebi duszy jest dumny z namigtnosci
corki do morza, przypomina mu to, co sam czul w dziecinstwie. Bedzie walczyt o to, by
zostata kapitanem statku, chociaz jest kobietg.



Jego najblizsi wspolpracownicy czekajg na niego na pokladzie, zeby wydal ten
prosty rozkaz, ktéry pozwoli im wyruszy¢ do Buenos Aires.

— Czy zadbano o0 naszych pasazerow na gapg?

— Maja najlepsze warunki, jakie byly mozliwe, kapitanie.

Starszy oficer, Félix Rondel, skutecznie zajat si¢ tym nieco nietypowym zadaniem,
tak samo jak wszystkim, co wchodzi w zakres jego obowiazkow.

— Pojde do nich, kiedy wyptyniemy. Dziato si¢ co§ waznego?

— Tylko to, 0 czym juz wiemy, ze pierwsza klasg ptynie z nami przedstawiciel Jego
Krolewskiej Mosci. Bedzie pan musial zje$¢ z nim dzisiaj kolacje.

— Oczywiscie, ale chciatbym, zeby przy moim stole usiedli rowniez Gabriela
Rosell6 1 Giulio Bovenzi, ten mlody Wtoch, o ktérym ci moéwilem, pasazer bez biletu.
Niech kto§ mu pozyczy frak, zeby si¢ nie wyrozniat.

Zastanawia sig, czy to bedzie pierwszy raz, kiedy pasazer trzeciej klasy, co wigcej,
pasazer bez biletu, usigdzie przy kapitanskim stoliku podczas kolacji w pierwszy wieczor
rejsu.

Osobiscie wita si¢ z najblizszymi cztonkami zatogi i telegrafistami, studiuje
pierwsze, niezbyt wiarygodne, prognozy pogody na czas rejsu, sprawdza, czy wszystko
jest zapiete na ostatni guzik, 1 zatwierdza jadlospis przygotowany przez kucharzy na
pierwsza uroczystg kolacje.

Spoczywa na nim duzo obowigzkéw, lecz niewiele znich dotyczy zeglugi,
a przeciez to zegluga byta powodem, dla ktorego wybrat te prace. Moze nadeszla pora, by
wigcej czasu spedza¢ w domu, z rodzing, i pozwoli¢, zeby tacy ludzie jak Rondel przejeli
wieksza odpowiedzialnos$¢. Jego zastgpca jest juz do tego przygotowany. Moze zrobi to
po nastepnym rejsie, pierwszym do Hawany, zeby nie zostawia¢ Felixa samego podczas
inauguracyjnej podrdzy. Potem wycofa si¢ na zimowe leze.

— Widzg, ze jest pan zamyslony, kapitanie. Jaki$§ problem?

— Przyzwyczajamy si¢ i zapominamy o tym, ze przeprowadzenie statku z jednego
skraju Swiata na drugi jest skomplikowane, Felixie. Zawsze pojawiajg si¢ problemy.

— Niektorzy marynarze juz protestowali z powodu posagow.

— Nie mamy innego wyjs$cia, musimy je zabra¢. Uspokoj ich, tylko to mozemy
zrobic.

— W maszynowni robig zaktady. Niemal wszyscy wierza, ze za sprawg tych rzezb
jeden z kotléw nie wytrzyma do konca rejsu.

— Zechciej, prosze¢, postawi¢ w moim imieniu sto peset, potem ci je dam. Postaw na
to, ze ten rejs bedzie najspokojniejszy w historii Principe de Asturias.

Kiedy przygotowania do rejsu jeszcze trwaja, odwiedza z Rondelem klase
emigrantow. To najbardziej go martwi. Od tej chwili na nim spoczywa odpowiedzialnos¢
za bezpieczne przewiezienie tych me¢zczyzn i kobiet do kraju przeznaczenia.

Ci ludzie sami si¢ podzielili zgodnie ze swoim pochodzeniem: po jednej stronie
Zydzi, po drugiej dezerterzy, w innym miejscu wiesniacy i robotnicy. Uwage kapitana
przykuwa grupa mtodych i tadnych kobiet.

— To Zydoéwki, prawda?

— Tak, kapitanie, wie pan, po co je zabierajg. Nic nie mozemy z tym zrobi¢. Maja



optacone bilety.

— Kto ich pilnuje?

— Bardzo wysoki me¢zczyzna, ktory podrézuje pierwsza klasa.

— Niech mu si¢ uwaznie przygladaja. Jesli tknie palcem chocby jedna z nich,
wrzucimy go do karceru. Urzagdzimy mu pigkng podréz.

Pozdrawia Giulia ipozostatych Wtochow. Przedstawiaja mu werbownika
brazylijskiego rzadu, odpowiedzialnego za dwudziestoosobowa grupe mezczyzn, ktorzy
wsiedli na statek w Barcelonie, a do ktorych dotaczy jeszcze pigédziesieciu w Almerii.
Grupie zakonnic podrézujacych druga klasg wyjasnia, jak bedzie przebiega¢ podroz.

— Podczas tego rejsu prawie nie ma dzieci.

— Bardzo niewiele, tylko zydowskie. Wigcej wsigdzie w Almerii i Las Palmas, wie
pan przeciez, ze stamtad emigruje najwi¢cej rodzin.

Cate rodziny, ktére pragna zaczaé nowe zycie w Nowym Swiecie. Lotina chciatby,
zeby im wszystkim wiodlo si¢ lepiej niz w tym, ktory opuszczaja.

Chociaz ogromne salony i luksusowe kajuty robig wrazenie, niemal wszyscy
pasazerowie wychodza na poktad, zeby si¢ przygladac, jak statek opuszcza barcelonski
port. Nabrzeze nadal jest pelne ludzi: dokerdéw, osob odprowadzajacych swoich bliskich,
gapidw, zlodziei probujacych okras¢ spieszacych sie pasazerow.

Miasto stopniowo si¢ oddala: jego gory, jego ulice, jego zabytki... W glebi mozna
juz dostrzec szkielet jednej z wiez przysziej katedry Sagrada Familia. Wielu pasazerow
macha chusteczkami do czasu, az tracg z oczu swoich krewnych.

Pierwsza klasa juz si¢ wypenita, w drugiej niektére kajuty pozostaly nadal wolne,
atrzecia iklasa emigrantdow sg teoretycznie puste, aczkolwiek w rzeczywistosci na
dolnym poktadzie ptynie co najmniej trzysta oséb.

Najwazniejszym podroznym ze wszystkich pasazeréw jest don Eduardo Sagarmin,
markiz de Aroca, specjalny wystannik Jego Krolewskiej Mosci krola Alfonsa XIII. Lotina
powital go, gdy wchodzit na poktad. Nie sprawit na nim wrazenia bardzo trudnego
pasazera, aczkolwiek z arystokratami nigdy nic nie wiadomo: jeden moze okazac si¢ mity,
inny nie do zniesienia. Ostatnio wiele pisano o0 markizie w gazetach z powodu pojedynku,
trzeba si¢ bedzie upewnic, ze nie jest czlowiekiem skorym do bronienia swojego honoru
z powodu byle ghupstwa. Nie jest on jednak jedynym waznym pasazerem. Na poktadzie
jest kilku hiszpanskich milioneréow rezydujacych w Ameryce Potudniowej, nowy
amerykanski konsul w Santosie, mtoda kobieta o zjawiskowej urodzie, podobno artystka
Z Madrytu... Jak zwykle podczas rejsow Principe de Asturias.

Niektorzy z pasazerow zajmujacy kajuty pierwszej klasy rozsiadaja si¢ w wielkich
salonach wyscietanych perskimi dywanami, wyposazonych w meble najwyzszej jakosci,
korzystaja z krytego przej$cia prowadzacego do biblioteki, palarni czy sali muzyczne;.
Tam juz gra pianista — bedzie im umilat dlugie, monotonne godziny trzyipottygodniowego
rejsu — a kelnerzy roznosza szampana. Pasazerowie odwiedzili juz swoje luksusowe
kajuty z wlasnymi salonami i fazienkami, ktore sprawia, ze ich pobyt na statku bedzie
rownie komfortowy jak w luksusowym hotelu. Stewardesy rozpakowaly bagaze
I rozlokowaty najwazniejszych pasazerow, ktorzy sa uwazani za gosci. Kucharze juz
zaczeli przygotowywa¢ wykwintne dania na pierwszg kolacje; przez caty rejs nie ustang



w wysitkach, aby wszyscy, ktorzy wykupili drogie bilety na podr6éz najbardziej
luksusowym statkiem Kompanii Zeglugowej Pinillos, opuscili poktad zadowoleni.

* * %

— Co tutaj robisz tak ubrany?

Gabriela ogromnie si¢ ucieszyla, przez cale popotudnie nie mogta bowiem spotkac
si¢ z Giuliem. Teraz natyka si¢ na niego, ubranego w elegancki frak, w jadalni pierwszej
klasy: jest jedng z 0so6b zaproszonych do kapitanskiego stolika.

— Kapitan Lotina kazal mi go pozyczy¢. Widocznie majg na statku galowe stroje
dla pasazerow, ktorzy okazali si¢ nieprzewidujacy. Elegancko wygladam?

— Lepiej, niz gdyby uszyto c¢i go na miare.

— Nigdy nie mialem na sobie czego$ podobnego.

— Powiedzie¢ ci prawde? Ja rowniez nie miatam na sobie takiej sukni. Nawet slub
wzietam w czarnej, ktorg miatam zamiar pdzniej jeszcze nosi¢, bo wtedy nie myslatam
0 tym, Ze jestem bogata.

Oboje widzg karteczki ze swoimi nazwiskami, Gabriela Roselld — nie napisano, ze
jest panig Esteve — oraz Giulio Bovenzi, na stole glownej jadalni pierwszej klasy, ktora
juz zapehia si¢ elegancko ubranymi pasazerami. Podczas gdy kolacja trwa w najlepsze,
Principe de Asturias ptynie do Walencji, gdzie ma zawita¢ o §wicie.

— Czy mozna nawigowac nocg, kapitanie?

— Zawsze tak robiono, okreslano potozenie statku wzgledem gwiazd. A teraz mamy
instrumenty nawigacyjne, ktére nam to ulatwiajg. Niech si¢ panstwo nie martwia,
dysponujemy najnowoczesniejszymi osiggni¢ciami techniki, tak ze raczej nic nie powinno
nas spotkac.

— Nie powinno? Zbytnio mnie to nie uspokaja.

— Nigdy nie mozna mie¢ stuprocentowej pewnosci. Dopoki nie ustyszy pani, jak
mowig, ze ptyniemy, stosujac nawigacj¢ zliczeniowg, moze si¢ pani nie martwic. A nawet
w takim przypadku jest mato prawdopodobne, zeby co$ nam si¢ przydarzyto.

Pasazerowie, ktorzy zasigdg przy stole kapitanskim, zostali wybrani przez samego
Loting. Sg to: Giulio 1 Gabriela; wystannik kréla Hiszpanii, Eduardo Sagarmin, markiz de
Aroca; pasazerka, o ktorej zaproszenie ten wyraznie poprosit, Raquel Chinchilla, kobieta
tak pigkna, ze wszyscy mezczyzni odwracajg glowy, widzac, jak wchodzi; matzenstwo
Baskow mieszkajacych w Urugwaju, panstwo Aguirre; Alicia Ramos, mtoda Argentynka,
corka Galisyjczykow z Lugo; Alicia zastgpuje nowego amerykanskiego konsula
w Brazylii, pana Deichmanna, ktory przeprasza za nieobecnos¢, usprawiedliwiajac ja
bolem glowy.

Sala jest prawie petna. W Barcelonie wsiadto siedemdziesigt lub osiemdziesigt
osob. Pietnastu kelnerow, okoto pigtnastu, jak naliczyta Gabriela, krzata si¢, podajac
bulion, przystawki juz znajdujg si¢ na stotach. Dalej w menu przewidziano szparagi,
lososia, poledwice wotowg z ziemniakami i groszkiem, tort San Marcos oraz inne desery.

Podczas gdy biesiadnicy zajmuja miejsca, Gabriela moze spokojnie zamienié
Z Giuliem kilka stoéw.



— Mato brakowalo, a nie wsiadtabym na statek. Zmart pan Quimet, ojciec Nicolau.
Powiedziano mi, ze by¢ moze moj maz postanowi przenies¢ si¢ do Hiszpanii, poradzono
mi wigc, zebym poczekata, by si¢ co do tego upewnic.

— | co zrobisz?

— Przekupitam recepcjoniste w hotelu, zeby twierdzil, iz list dotarl juz po moim
wyjezdzie.

— Jesli twoj maz przyptynie, miniecie si¢ na pelnym morzu.

— Daj Boze. I oby nigdy nie wrocit do Argentyny. Moze nigdy go nie poznam.
Znajde ci¢ 1poprosimy, zeby przydzielono nam ziemi¢ w glebi kraju. Zostaniemy
gauczami, jak mowi ten twoj towarzysz.

— Bylabys$ w stanie zy¢ z dala od morza? Nie sadzg.

Kiedy wszyscy juz usiedli i podano bulion, Gabriela i Giulio musza porzuci¢ swoje
zwierzenia i snucie planoéw. Eduardo Sagarmin, najwazniejsza osobistos$¢ przy stole po
kapitanie, pyta o to, o co kazdy chcialby zapytaé:

— Czy bedziemy mie¢ dobrg pogode podczas rejsu, kapitanie Lotina?

— Miejmy nadzieje, ze tak. Niebawem na poétkuli poinocnej nastanie wiosna, a na
potudniowej konczy si¢ lato. Na wysokosci Brazylii marzec zwykle bywa deszczowy,
totez nie nalezy si¢ dziwic, jesli napotkamy silny sztorm. Wszyscy wiemy, ze morze jest
nieprzewidywalne. Nie ma jednak powodu do zmartwienia, niewiele statkOw na Swiecie
moze rywalizowa¢ w kwestii bezpieczenstwa z tym, na ktoérym si¢ znajdujemy.

— Mimo przekletych posagow? Czytatem w gazecie, ze sg na poktadzie.

Pan Aguirre, baskijski milioner mieszkajacy w Montevideo, zapoznat si¢ z legendg
posagow. Do tej pory Gabriela nie wiedziala o ich istnieniu. Bawi jg, ze tak pot¢zni
mezczyzni mogg sie bac¢ skutkow rzekomej klatwy.

—No ¢6z, panie Aguirre, o to powinien pan zapyta¢ pana Sagarmina, ktory sprawuje
piecze nad owymi rzezbami. Ja zupelnie tym si¢ nie martwie.

— Zapewniam pana, ze nic nam z ich strony nie grozi. Jego Krolewska Mos¢ krol
Alfons Trzynasty jest moim przyjacielem i nie wystalby mnie z nimi do Buenos Aires,
gdyby wigzato si¢ ztym jakie§ niebezpieczenstwo. Nie podarowalby ich rowniez
bratniemu krajowi, jakim jest Argentyna. A nawet gdyby, to z pewnoscig stracity juz
zdolno$¢ wywotywania nieszczes$¢: zostaty zneutralizowane.

Przy stole toczg si¢ rozmowy. Gabriela utwierdza si¢ w przekonaniu, ze Raquel,
kobieta, ktora, jak jej si¢ wydaje, towarzyszy markizowi de Aroca, jest artystka, chociaz
nie ma catkowitej jasnosci, czy jest Spiewaczka czy aktorkg. Okazuje sie, ze druga kobieta,
Alicia, mieszka w Buenos Aires. Gabriela takze si¢ przedstawia i opowiada 0 swoim
mezu. Ze zdziwieniem stwierdza, ze Café Palmesano musi by¢ waznym miejscem, jako
ze owa dziewczyna jg zna.

— Oczywiscie, ze znam te¢ kawiarni¢, znajduje si¢ w dzielnicy Recoleta. To wielki
I elegancki lokal. Nie bywam tam czgsto, gdyz mieszkam w innym rejonie miasta, lecz
wszyscy W Buenos Aires znaja Palmesano.

Po positku kelnerzy podajg likiery. Zanim biesiadnicy wstang od stotu i przejda do
palarni, sali balowej, gdzie za kilka minut zacznie gra¢ orkiestra, biblioteki, sali gier lub
innych miejsc, gdzie mozna si¢ rozerwac, kapitan musi wyglosi¢ mowe powitalna.



Zwykle wita jedynie pasazerow pierwszej klasy, tym razem zamierza powita¢ wszystkich
pasazerow, takze tych drugiej i trzeciej klasy. Jego zdaniem wszyscy podrozujg razem.
Jesli Bog ma ulitowa¢ si¢ nad duszami pasazeroOw, nie bedzie zwracat uwagi na ich
pochodzenie. Wszyscy majg prawo pozna¢ swojego kapitana, cztowieka, ktory bedzie
czuwat nad ich zyciem w ciggu nastepnych tygodni.

— Szanowni panstwo, jestem kapitan Lotina. To ja odpowiadam za to, bySmy
W mozliwie najprzyjemniejszy sposob dotarli do celu. Pragng powita¢ panstwa na
poktadzie Principe de Asturias, statku nalezacego do Kompanii Zeglugowej Pinillos. Nie
chce panstwa zanudzaé technicznymi szczegdtami, lecz jesli chcg si¢ panstwo czego$
dowiedzie¢, prosze pyta¢ mnie lub ktoregokolwiek z cztonkow zatogi. Powiem panstwu
jedynie, ze nasz statek ma wszelkie systemy zabezpieczen, jakie umozliwia dzisiejsza
technika: kadtub jest podzielony kilkoma wodoszczelnymi grodziami, na calej dlugos$ci
ma podwojne poszycie, podzielone na zbiorniki balastu wodnego, ktére moga si¢
niezaleznie wypelnia¢ lub oproznia¢, tym samym zapewniajac stabilnos¢ statku
w kazdych warunkach. Oznacza to, ze chociazby do jednego z sektorow wdarta si¢ woda,
reszta pozostanie zamknigta 1 nie zajdzie niebezpieczenstwo zatonigcia.

Rozlegaja si¢ oklaski 1kapitan czuje si¢ zmuszony do przerwania swojego
krotkiego wyktadu. Daje si¢ zauwazy¢, ze jest cztowiekiem nienawyklym do tego rodzaju
gromkich przejawoéw podziwu, osobg, ktora lepiej czuje sig¢, patrzac rozmowcy w 0CZYy.
Po chwili moze podjac:

— Mamy réwniez todzie ratunkowe dla wszystkich pasazerow. Bedziemy
przeprowadza¢ ¢wiczenia, by nauczy¢ wszystkich, jak znich skorzysta¢ podczas
hipotetycznej koniecznos$ci. Jeszcze jedna kwestia, niezwigzana z bezpieczenstwem: beda
panstwo musieli przesuwac zegarki, w miare¢ jak bedziemy si¢ zbliza¢ do celu. Bedziemy
panstwa o tym informowa¢ w stosownym czasie. |jedna cieckawostka: rok tysiac
dziewigCset szesnasty jest rokiem przestgpnym, dwudziesty dziewiaty lutego spedzimy na
morzu. Prosze si¢ nie martwic, tego dnia nigdy nie zaobserwowano zmiany w zachowaniu
statkow, fal ani sztormow. To wszystko: pozostaje mi tylko zyczy¢ panstwu, by nie
cierpieli na chorobe morska, a gdyby tak si¢ stalo, prosze si¢ odda¢ w rece stuzb
medycznych. Ich pracownicy beda umieli udzieli¢ panstwu pomocy i dobrych rad. Zycze
panstwu milej podrozy.

Ponownie rozlegaja si¢ oklaski i pasazerowie zaczynaja wstawac z miejsc, wielu
mezczyzn pragnie bowiem pojS¢ zapali¢ swoje wielkie cygara, a kobiety chetnie
przechodzg do sali muzycznej, gdzie gra orkiestra. Giulio i Gabriela idg do mniej
uczeszczanego miejsca, do biblioteki.

— Moja kajuta jest wspaniata, ma nawet salonik. Wyobrazatam sobie, ze bedzie
mniejsza.

— Plyniesz pierwsza klasa, a bilet kosztowat fortune, to normalne, ze dobrze ci¢
traktuja.

— Jak si¢ podrézuje trzecig klasa? Bardzo niewygodnie?

— Nie, poza tym kapitan obiecal, ze jesli bedzie wolne miejsce, kiedy opuscimy Las
Palmas, przeniesie mnie i moich kolegdéw do szescioosobowej kajuty w drugiej klasie. Ale
w trzeciej klasie jest sporo miejsca i mamy wszystko, czego nam potrzeba. Chociaz



nie sadze, by dzisiaj podano tam takg wystawng kolacj¢ jak tu. Moi koledzy bedg mi
zazdros$cié.

Gabriela bardzo lubi przebywa¢ z Giuliem. Poza tym przy nim nie musi udawac,
wie 0 niej wszystko, nawet to, z czego nigdy nikomu innemu si¢ nie zwierzy. Cieszy sig,
ze jest jej towarzyszem podrdzy, 1 coraz czesciej wyobraza go sobie jako towarzysza
zycia.

— Zaprowadz mnie na dolny poktad. Chce zobaczy¢ trzecig klase. Nig wtasnie bede
wraca¢ do Hiszpanii.

— Nie mow tak.

— Dlaczego nie? A jes$li moj maz dowie si¢ o wszystkim?

— Nie dowie si¢, nie martw si¢. Jesli chcesz, pokaze ci, jak si¢ podrozuje trzecig
klasa. Zahluje jedynie, Ze nie ma tam tylu ksiazek co tutaj.

— Wybierz sobie, ktéra chcesz, powiem, ze ja ja pozyczylam. A zwrdcisz po
przeczytaniu.

Giulio szuka i wybiera ksigzk¢ o Buenos Aires.

— W ten sposob poznamy miasto, nim tam dotrzemy.

— Bedziemy mogli si¢ tam widywac?

— Jestem pewien, ze tak.

Gabriela takze jest tego pewna. Odkad poznata Giulia, przestata mysle¢ o Enriqu.

* * %

— Drogi Gasparze, rozgoscit si¢ pan juz?

Gaspar 1 Eduardo, w towarzystwie Mercedes i Raquel, spotykaja si¢ przypadkiem
w sali balowej. Kobiety natychmiast przypadaja sobie do gustu i1 oddalaja si¢, zeby
poplotkowac, totez oni moga porozmawiac o pojedynku, ktory zblizyt ich do siebie.

— Przyznajg, ze w tamtej chwili wydato mi si¢ to glupota, pdzniej jednak to
przemyslatem, przyznalem panu racj¢ 1 uznalem panska logike. Rozwazatem to nawet
jako wyjscie z pewnej trudnej sytuacji.

— Prosz¢ mi o tym opowiedzie¢, Gasparze, nie wyobrazam sobie pana ze szpada
w reku.

— Och, nie ze szpada, co za pomysl! Jestem plebejuszem, az nadto wystarczyltby
pistolet. Prosze pana tylko o grzecznos$¢, niech to zostanie migdzy nami. Prosze nie mowic
tego mojej zonie.

Gaspar opowiada mu 0 grozbach wojskowych, o pobiciu w sylwestrowa noc —
chociaz nie przyznaje si¢, ze tuz przed tym zdarzeniem widziat jego towarzyszke nagg
w teatrzyku na ulicy Alcala — i0 ponownym spotkaniu z majorem Pacheco, bylym
narzeczonym swojej zony...

— Pomyslatem, ze kilka minut z pistoletem w r¢ku, na dobre czy na zte, bedzie
mniej ucigzliwe niz ciggle zycie w strachu.

— To prawda. Chociaz major jako wojskowy na pewno $wietnie postuguje si¢ bronig
palng. Nie pomyslat pan o tym?

— Uwazam, ze pragnienie jest rownie wazne jak celno$¢. Nie batem si¢ o wynik,



a tylko o to, ze tchorzostwo nie pozwoli mi zareagowac.

— Caly czas powtarza pan, ze jest tchorzem, a nie sadze, by byl nim ktos, kto potrafi
pisywac takie felietony.

— Wyznam panu cos$, czego nigdy nikomu nie méwitem: sadze, ze to nie ja je pisze.
Kiedy siadam przed maszyng, chce napisac co$, co oszczedzi mi klopotdéw, co nikogo nie
zdenerwuje. Wtedy jednak opanowuje mnie jaka$ nieznana sita i kaze mi przelac¢ na papier
to, co naprawd¢ mysle.

— A zatem ja takze panu co§ wyznam, Gasparze: ta sita nazywa si¢ odwaga. Nie
rozni si¢ od tej, ktorg majg inni. Faktem jest jednak, Ze pan jest bardziej §wiadomy chwili,
kiedy si¢ pojawia. Tylko to. Niech pan przestanie powtarzac, ze jest tchorzem, gdyz wcale
pana za niego nie uwazam.

Sala balowa wypetnila si¢, sg tam tez Max 1 Sara, ta jakze dziwna para, ktora jadia
kolacje przy tym samym stoliku co Gaspar 1 Mercedes. Ona nie zna tanecznych krokow,
lecz ma poczucie rytmu idaje si¢ zauwazyC, ze dobrze bawi si¢ z mgzem, ze jest
szczeSliwa, tanczac z nim w tym doborowym towarzystwie, chociaz, co rowniez da si¢
zauwazy¢, zadne z nich do niego nie nalezy. Gaspar zwraca na nich uwage Eduarda.

— Niech pan spojrzy na t¢ parg. Czy styszat pan o ,,Warszawie”?

— Stolicy Polski?

— Nie, argentynskiej organizacji.

Bedac w Sankt Petersburgu, Sagarmin spotkal si¢ z wieloma sytuacjami, o jakich
przecietny Hiszpan nie ma pojecia. Widzial miedzy innymi, jak trudne jest zycie Zydow
na wschodzie Europy. Mial okazje odwiedzi¢ kilka sztetli w poblizu miasta, nauczyt si¢
paru stow  wjidysz, podziwiat kulture, cheé¢ zdobywania wiedzy 1 upor
W podtrzymywaniu tradycji tego narodu, ktory doznat tylu przesladowan. Dowiedziat si¢
roOwniez o nieskonczonych represjach 1 probach, jakim jest poddawany. Nie zna
,Warszawy”, lecz owszem, zna kryjacy si¢ za nig problem.

Gaspar Medina do$¢ dobrze zaznajomit si¢ z problemami, zjakimi moze si¢
zetkng¢ w Buenos Aires. Jednym z faktow, ktory najbardziej przykut jego uwage, jest
wielka liczba domow publicznych kontrolowanych przez Warszawskie Towarzystwo
Wzajemnej Pomocy ,,Warszawa” dziatajace w Avellanedzie iBuenos Aires. Gdy
dowiedziat si¢ o jego istnieniu, natychmiast pomyslat, ze powinien trzymac si¢ od niego
z daleka, jesli chce spokojnie zy¢, niemniej jednak juz czuje sitg, ktora sktoni go do
napisania o nim, te, ktorg Sagarmin nazywa odwaga.

— Ta rudowtosa dziewczyna? Nie sprawia wrazenia, jakby byta z nim z przymusu,
to znaczy, wyglada na szcz¢sliwa 1 zakochang.

— Nie sprawia wrazenia, to prawda, lecz co$§ mi mowi, ze jest wiezniarkg, ktora nie
chce sprzeciwi¢ si¢ swojemu straznikowi. Siedzieli z nami podczas kolacji. On doskonale
mowi po hiszpansku, z argentynskim akcentem, a ona nie zna ani stowa. Nie zaprzeczy
pan, ze on wyglada na streczyciela...

— Owszem, ale ona wyglada na zwykta wiesniaczke.

— Zapewniam pana, ze gdyby zdjeta to odzienie, bytaby najpigkniejszg kobietg na
statku, oczywiscie z wyjatkiem pana towarzyszki, panny Chinchilli.

Eduardo obserwuje ja, ocenia i dochodzi do wniosku, ze moze to prawda, moze



powinien przyznaé, ze Gaspar Medina ma dobre oko do wykrywania kobiecej urody.

— Moéwie troche po rosyjsku, moze podczas rejsu bedziemy mie¢ okazje
pogawedzi¢ z tg dziewczyng, kiedy maz nie bedzie jej pilnowat. Moze powie nam, czy
faktycznie plynie do Argentyny z przymusu.

Mercedes i Raquel domagaja si¢ ich uwagi, totez muszg zakonczy¢ rozmowe. Obie
pary dotaczaja do balu. Mercedes doklada staran, zeby Gaspar poruszat si¢ w rytm
muzyki, natomiast Eduardo i Raquel sg doskonatymi tancerzami.

— Wszyscy mysla, zZe jeste§ moja zong.

— Wstydzisz si¢, ze wigza ci¢ z jakas kuplecistka?

— Nigdy nie czulem wigkszej dumy.

Sagarmin, z szacunkiem — moze wigkszym, niz si¢ spodziewala — Zegna si¢
z Raquel przy drzwiach jej kajuty.

— Co ty na to, bySmy jutro razem zjedli $niadanie?

Raquel nie widziata jeszcze apartamentu Eduarda, chociaz jest pewna, ze pozna go,
nim dotrg do celu podrézy. Wyglada przez bulaj — bo, jak jej powiedziano, tak wtasnie
nazywa si¢ okno na statku — lecz niczego nie widzi. Mimo Ze noc jest ciemna, Raquel

mysli, ze jej przysztos¢ zaczyna si¢ rozjasnia¢. Ma tylko nadzieje, ze si¢ nie myli.
* * %

— Pojedziemy tym samochodem.

Nicolau od trzydziestu lat mieszka w Buenos Aires i szczyci si¢, ze zna wszystkie
bez wyjatku jego dzielnice. Samochod, ktéry prowadzi inny me¢zczyzna, ubrany tak samo
jak ten, ktory zaczepit go w tramwaju, kieruje si¢ ku Avellanedzie, poza dzielnicg Boca.
Zatrzymuja si¢ na ulicy generala Bartolomé Mitre przed cuchngcym, obdrapanym
budynkiem. Nicolau dziwi si¢, ze miatoby to by¢ miejsce, gdzie pracuje Trauman, nieraz
styszal o patacyku, ktéry zajmujg Zydzi z ,,Warszawy”. A moze wcale nie wioza go na
spotkanie z szefem streczycieli? Wchodzi do budynku przekonany, ze nie wyjdzie z niego
Zywy.

— Dzien dobry, Nicolau, musze ci podzickowac, ze byles tak mily 1 przyszedies ze
mng porozmawiac.

— Postaniec, ktorego pan wystat do mnie z zaproszeniem, potrafit by¢ przekonujacy.

— Mam nadzieje, Ze nie byl niemity. Wie pan przeciez, jacy jeste$my, my, Zydzi,
nie umiemy zachowac sig¢ jak ludzie dobrze wychowani: albo jesteSmy bardzo ulegli, albo
zbyt gwattowni, nigdy posrodku. Prosze spoczaé. I niech pan wybaczy takie tymczasowe
wyposazenie. W rzeczywistosci posiadamy luksusowy budynek na ulicy Cérdoba, lecz
tam bylbym zbyt narazony w tych trudnych czasach, jakie nadchodzg.

Gabinet, jesli mozna tak to nazwac, jest wewnetrznym pomieszczeniem na parterze,
Z oknem wychodzacym na zaniedbane patio, na ktorym Nicolau widzi wypatroszony fotel
I komodeg, z ktorej ktos wyjat wszystkie szuflady. W pokoju znajduje si¢ tylko stot zastany
niezbyt porzadnie pouktadanymi papierami i dwa krzesta.

— W czym moge panu pomoc, panie Trauman?

— W wielu sprawach, jakie zaraz panu przedstawi¢. Powiedziano mi, ze Miriam,



dziewczyna, ktoérg panu podarowalem, nie jest juz dziwka, ze jest teraz, ni mniej, ni
wiecej, szefowa panskiej kawiarni...

— To bardzo inteligentna kobieta. Tak mi jag pan wychwalal, ze kiedy
potrzebowatem kobiety, ktorej mégtbym zaufaé, pomyslatem o niej.

— Madra decyzja, drogi Nicolau. Jakie znaczenie ma przesztos¢, jesli ludzie
posiadajg zalety, dzigki ktorym s3 przydatni? Ja czesto tak postepuje z moimi
pracownicami: te, ktore si¢ starzeja i przestaja si¢ podobaé mezczyznom, zostaja
szefowymi burdeli, oczywiscie jesli maja po temu warunki. Niech pan nie sadzi, ze
zawahajg si¢ przed uzyciem sity w stosunku do dawnych kolezanek, czesto sg surowsze
niz niejeden mezczyzna z organizacji.

— Prawie nic nie wiem na temat organizaciji.

Nicolau pozatowat tych stow, gdy tylko je wypowiedzial, miat to by¢ tylko
zdawkowy zwrot, a teraz Trauman wbil w niego swoje zimne niebieskie oczy. Nie jest to
cztowiek, przy ktorym mozna popetniac¢ btedy. Musi sprostowac to, co powiedzial:

— To znaczy... doskonale wiem, czym jest Warszawskie Towarzystwo Wzajemnej
Pomocy, nie znam jednak jego wewnetrznej struktury.

— Da pan wiare, ze Polacy nalegaja, bySmy zmienili nazwe? Mowia, ze to, 1z
nazywamy si¢ ,,Warszawa”, jest dla nich obraza. Nie chcg nas u siebie, a teraz martwig
si¢ swoim wizerunkiem... Gdyby nie dopuszczali si¢ pogroméw w naszych dzielnicach
I wioskach, nie musieliby$my stamtad wyjezdzaé, a oni nie musieliby si¢ martwi¢ swoim
wizerunkiem. Nie sadzi pan?

Nicolau nie wie, jak reagowac na liczne retoryczne pytania swojego rozmowcy,
ktore sprawiajg jedynie, ze czuje coraz wigksze zdenerwowanie. Woli milcze¢.

— Mowi mi pan, ze nie zna naszej wewngetrznej struktury. Trudno mi w to uwierzy¢,
ale nie mam powodu sadzi¢, ze chce mnie pan oktamac¢, drogi Nicolau. Mimo to wyjasni¢
ja panu, a przynajmniej czes$¢, ktéra pana interesuje, zeby mogt pan podazaé za reszta
mojej prosby. Tutaj, w,,Warszawie”, bo na razie organizacja nadal si¢ tak nazywa,
rozkazuj¢ ja. Nie ma w niej zadnej demokracji, nie ma wyborow, nie ma glosowan, oto
co jest: zapewniamy naszym czlonkom wielkie korzys$ci, a oni powinni uszanowac¢ fakt,
ze ja stoje ponad wszystkimi. Wiedziat pan to, prawda?

— Tak, wie o tym kazdy, kto mieszka w tym miescie.

— Czasami niektorzy o tym zapominajg, drogi Nicolau. Czasami zapominajg
I trzeba im o tym przypominaé. Dobrze, idzmy dalej. Rozkazuje ja, a podlega mi wielu
ludzi na nizszym szczeblu. To wlasciciele doméw publicznych, w ktorych pracujg nasze
dziewczyny. Zarabiajg duze pienigdze 1 maja duzg wiadze. Robig interesy przy wsparciu
naszego towarzystwa. Nie tylko burdele, dziataja we wszystkich mozliwych branzach:
budownictwo, import, gastronomia. Jeden ma nawet sklep z szynkami. Wyobraza pan
sobie polskiego Zyda, ktory jest wiascicielem sklepu z szynkami? Oto6z mam takiego, ale
przysiagl mi, ze nigdy nie probowat $winskiego migsa. A propos nie zaproponowatem
panu nic do picia. Kawy, piwa, moze szklanke wody?

— Nie, bardzo dzigkuje, panie Trauman.

— Prosze¢ mi mowi¢ po imieniu. Bez ceremonii. Powiedzialem panu, Ze na tym
nizszym szczeblu jest wiele osob. Od czasu do czasu kto§ chce wejs¢ wyzej. Lecz,



oczywiscie, na najwyzszym szczeblu jestem ja. Wigc musi mnie zepchngé. A ja si¢ nie
daje. Pan by si¢ dal, Nicolau?

— Oczywiscie, ze nie.

— Oto6z to, widze, ze mnie pan rozumie: ja si¢ nie daje. To bolesne. Wie pan,
dlaczego? Ci ludzie docierajg tak wysoko dzieki mnie. To moi przyjaciele, niemal bracia
lub synowie. Kiedy chcag mnie wysadzi¢ z siodta, musze ich wyeliminowa¢. Nie lubi¢
tego: trace wspoOtpracownika ikogos, do kogo czuje wielki szacunek. No i jestem
osobiscie rozczarowany, to oczywiste. I co§ panu powiem, Nicolau: zawsze jestem gotow
wybaczy¢. Jesli ktos opuscit swoje miejsce 1 spojrzat pozadliwie na moje, wybaczam. Jesli
pomyslal, ze ja zajmuj¢ miejsce, ktdre jemu si¢ nalezy, lecz w porg si¢ pokaja, dziekuje
mu inie bior¢ odwetu. Wybaczam mu i $ciskam go, kiedy przychodzi ztozy¢ mi
uszanowanie. Wielu powiada, Ze to oznaka stabosci, lecz taki juz jestem. Rozumie mnie
pan?

— Doskonale.

— | zrozumiat pan, co powinien zrobic¢, kiedy stad wyjdzie?

— Tak, panie Trauman.

— Noé, niech pan méwi do mnie Noé. Chociaz nie jest pan Zydem, uwazam pana
za jednego z nas, za wielkiego przyjaciela.

— Tak, Noé.

— Niech wigc pan idzie i to zrobi, ja bede panu za to dozgonnie wdzieczny. I niech
si¢ pan cieszy tg dziewczyng, Miriam. To wyjatkowa kobieta.

Ci sami m¢zczyzni, ktorzy przywiezli go do tego budynku w dzielnicy Avellaneda,
odwiezli go do Café Palmesano. Nicolau byt pewny, Ze nie umiatby tam wrécic.

— W jakiej$ norze na ulicy generata Mitre?

— Tak, niedaleko Barracas.

— Znam to miejsce. To znaczy, ze si¢ boi. Ukrywa si¢ tam.

— Odniostem wrazenie, ze mozna o nim powiedzie¢ wszystko, tylko nie to, ze si¢
boi, Mosze. Wydat mi si¢ bardziej przerazajacy 1 spokojniejszy niz kiedykolwiek.
Proponuje ci pokd;.

Nicolau nie ma watpliwosci, ze Traumanowi chodzito oto, by przekazat
Benjaminowi, ze ma zaniecha¢ wojny, ktora spowoduje konsekwencje dla nich obu. Cho¢
nie byli umowieni, Nicolau wyszedt z Palmesano iposzedt go szukaé. Znalazt go
w jednym z jego domow publicznych w Once.

— Boi sig, ukrywa si¢ i chce unikng¢ wojny. To dziwne, ze okazuje takg stabos¢.
Dlaczego?

— Moze dlatego, ze nie jest staby, Mosze. Moze nie musi okazywac sity, poniewaz
ja ma.

— Znam go, gdyby byt silny, tylko jedno chodzitoby mu po glowie: zmasakrowaé
mnie.

— Dlaczego z tego nie zrezygnujesz?

— Poniewaz to moja chwila, a cztowiek nie moze przymykac oczu, kiedy nadchodzi
jego chwila. Wszystko jest przygotowane, Nicolau. Zostaniemy panami tego miasta.

Jest juz ciemno, kiedy Nicolau dociera do domu, nie wystawszy Miriam 16zZka,



ktore jej obiecal. Znacznie bardziej smuci go to, ze ja rozczarowal, niz wszystkie
nadchodzace problemy. Czuje, ze ma dtug w stosunku do tej kobiety, ktora wedlug

Moszego i Traumana nalezy do niego.
* % *

— Naprawde¢ nauczyte$ si¢ hiszpanskiego, cho¢ nie wiedziates, ze pojedziesz do
Argentyny? Dlaczego?

Giulio i Gabriela spedzaja noce na poktadzie, patrzac w gwiazdy. To dla nich
najlepsze chwile. Rozmawiajg o wszystkim, 0 swojej przesztosci i swojej przysztosci,
0 Enriqu i Francesce, o Nicolau, o Séller, o wojnie, 0 powiesci 0 gladiatorach, ktorg pisze
stryj Giulia, o zegarku, ktory wszyscy uwazali za bardzo cenny, a teraz znajduje si¢
W jego bagazu.

— Kiedy dotrzemy do Argentyny, podaruj¢ ci naprawde dobry zegarek. Jeden z tych
nowoczesnych, ktore nosi si¢ na nadgarstku. Widziates, ze markiz taki nosi?

— Za pienigdze twojego meza? Nie chcg.

Kiedy kapitan Lotina ich sobie przedstawit, ona byta juz mezatka. On nic nie moze
zrobi¢ w tym wzgledzie, lecz zdat sobie sprawe, ze ja kocha, znacznie bardziej, niz
kiedykolwiek kochat Francesce, mimo ze ona byta przyczyng wszystkiego, co spotkato
go od pamigtnej wigilii Bozego Narodzenia. Gabriela takze u§wiadomita sobie, ze Enriq
nic juz dla niej nie znaczy, nie dlatego, ze jest me¢zatka, lecz dlatego, Zze poznata Giulia:
teraz naprawde wie, czym jest mito§¢. Wczoraj, z braku lepszej przyjaciotki, z braku
Angels, wyznata to Pauli.

— No to bedzie pani miata problem, kiedy dotrze do Buenos Aires. Maz bedzie na
panig czekal w porcie, ciekawe, jak na to zareaguje.

Przez te cztery dni spedzone na statku Gabriela zblizyta si¢ do stewardesy — wie, 1z
chce ona zosta¢ modystka, opowiedziata jej takze swoim $lubie, o Enriqu, o Nicolau...
O wszystkim, tylko nie otym, co wydarzylo si¢ w obskurnym gabinecie na ulicy
Riereta, 0 tym nie dowie si¢ nikt oprocz Giulia. Paula z kolei opowiedziata jej o swoim
zerwaniu z Luisem.

— Lepiej nie marzy¢, bo kiedy cztowiek marzy, marzenia si¢ nie spetniajg. Ani pani
nie poslubita Enriqga, ani ja Luisa. Na pewno dostang ich inne, ktére nawet o nich nie
mySlaty.

— Myslisz, ze beda szczesliwi?

— Jesli o mnie chodzi, mogg by¢ szczesliwi, nie spedzi mi to snu z powiek. Pragne
tylko, zeby$Smy 1 my znalazty jakich$§ me¢zczyzn.

— Ja juz znalaztam.

— Pani maz.

— Nie, Giulio. To z nim chce spedzi¢ reszte zycia.

Tego wieczoru przybijaja do portu w Almerii. Spedza tutaj jedynie kilka godzin,
a rano wyptyna w kierunku Kadyksu. Niebawem opuszcza Europe i beda mogli zaczac¢
marzy¢ o dniu, kiedy ujrzg w oddali amerykanski lad. W nocy, tuz po wptynigciu do
portu, liczna grupa ludzi ukradkiem wchodzi na statek.



— To pasazerowie na gape. Ja takze tak wsiadlem.

— To na pewno nie sg dezerterzy. Almeria jest daleko od wojny.

— To zapewne emigranci bez dokumentow. Statek jest ich peten.

Uwage Giulia 1 Gabrieli przykuwa grupa szesciorga dzieci, ktore ida, trzymajac si¢
za rece. Najstarsze nie ma wigcej niz czternascie lat, najmtodsze trzy. Sg rodzenstwem
I chyba podrozuja bez rodzicow.

— Mozesz si¢ dowiedzie¢, kim sg te dzieci?

— Sprébuje.

— Bardzo chciatabym im jako$ pomoc. Jesli to bedzie mozliwe, pdjde z tobg na
dolny poktad. Chce zobaczy¢, jak ludzie podrézuja trzecig klasa.

Asuncidén — Asun, jak mowig do niej bracia — boi si¢, ze ktory$ z chlopcow sie
zgubi, totez dziesiagtki razy im powtarzata, ze dopoki nie dotrg do Montevideo, muszg si¢
trzymac za rece, a jesli ktory$ z nich jg pusci, zostanie ukarany. Ma zaledwie trzynascie
lat, za tydzien skonczy czternascie. Opiekuje si¢ bra¢mi juz od dwoch lat, od chwili, gdy
matka wsiadla na podobny statek, zeby dotaczy¢ do ojca, zostawiajac ich pod opieka
babki. Jednak miesigc pozniej babka umarta i od tej chwili tylko Asun ich karmi, pilnuje,
by chodzili czysto ubrani, i modli si¢, zeby zaden nie zachorowal, gdyz nie wie, co by
zrobila, gdyby tak si¢ stato.

W koncu rodzice zdobyli wystarczajaco duzo pieniedzy, by optaci¢ dzieciom
podroz do Urugwaju. Jeszcze trzy tygodnie, tyle bowiem trwa podroz, a bedzie mogta
zrzucic z siebie odpowiedzialno$¢ i cieszy¢ si¢ tymi niewieloma dniami dziecinstwa, jakie
jeszcze jej zostaty.

Wszystkiego si¢ boi: tego, ze kto$ ich oszuka i ukradnie te kilka peset, jakie im
zostaly po zaptaceniu za pozwolenie wejscia na statek, ze blizniacy, Manolo 1 Tofo,
zrobig jakie$ glupstwo i wypadng za burte, ze rodzice nie bedg na nich czeka¢ w porcie,
aoni zgubig si¢ W nieznanym miejscu. Zbyt dlugo juz zaleza od dobroci innych
I szczesliwego trafu: Asun wie — a przynajmniej zaczyna podejrzewac — ze nie mozna bez
konca poktada¢ w tym wiary.

* * %

— Nie, moja zona nie mowi po hiszpansku. Ale szybko si¢ nauczy.

Sara czuje dume, widzac, ze magz ztaka swoboda rozmawia po hiszpansku.
Stopniowo zaczyna rozumie¢ niektore pojedyncze stowa i potrafi powiedzie¢ ,,dzien
dobry”, ,,dobry wieczor”, ,,dobranoc”, ,,dzigkuje”. Nalega na Maxa, zeby nauczyt ja
mowic¢ kilka stow, on jednak nie chce.

— Nauczysz si¢, tam z poczatku nie bedzie ci to potrzebne. Nikt, kto nie zna jidysz,
nie bedzie chciat z tobg méwic.

Rejs trwa juz od kilku dni. Byli w Walencji, a teraz przybyli do Almerii. Positki sg
tak obfite, ze Sara zaczyna wierzy¢ w to, 0 Max opowiada jej 0 Argentynie: ze jest tam
tyle migsa, 1z mozna jes¢ je codziennie. Na samo $niadanie ma do dyspozycji wigce]
jedzenia, niz jej rodzina miata na caty dzien.

— Nie jedz tak duzo, fajgele. Jesli zbytnio przytyjesz, nie bedziesz si¢ podobac



mezczyznom. Mezczyzni nie lubig ani takich kobiet, ktore wygladajg jak kij od miottly,
ani za grubych. Teraz jestes w sam raz.

— Jesli tego nie zjemy, zmarnuje si¢. Wyrzucg to do morza. To karygodne
marnowac jedzenie, kiedy na §wiecie tylu ludzi cierpi gtod.

— Nie martw si¢ glodem na $wiecie, martw si¢ moim interesem. A W moim
interesem lezy, zeby pragneli ci¢ wszyscy mezczyzni w Buenos Alires.

Kazdej nocy Sara doprowadza Maxa do rozkoszy. Czuje rados¢, sprawiajac mu
W ten sposob przyjemnos¢. Nie wstydzi sig; robi to wszystko, poniewaz chce, zeby ja
wzial, Zeby zapomniat o jej ustach i dtoniach, a potozyt si¢ na niej, zeby w nig wszedt, jak
robil to Eliasz. Nie pragnela tego z pierwszym mezem, a teraz o0 niczym innym nie mysli.
Nic nie sprawitoby jej wigkszej przyjemno$ci niz zaj$cie w cigze idanie mu syna,
rudowlosego syna silnego jak jego ojciec. Musi si¢ z nig kocha¢, nim znajda si¢ w Buenos
Aires. Jest optymistka, wierzy, ze z kazdym dniem zblizajg si¢ do siebie, ze to osiagnie:
on po kolacji idzie do palarni — Sara sadzi, ze gra tam w Karty z innymi me¢zczyznami —
lecz budzi ja po powrocie na swoje chwile mitosci, podczas ktorych okazuje jej czutosc.
Woeale nie jest podobny do tego mezczyzny, ktory wyrzucat ja z tozka w Odessie.

Nie widziala juz wigcej kobiet, ktore wyruszyty z nimi z Odessy. Teraz, po $mierci
Estery, sa tylko cztery: trzy podrézujace trzecig klasg 1 ona. Czgsto wspomina Estere
I dziwi sig, ze jej Smier¢ nie budzi w niej smutku ani zalu, wprost przeciwnie, czuje ulge.
Pozostate dziewczyny powinny pogodzi¢ si¢ z tym, co ona od dawna widzi jasno, a czego
Estera nigdy nie mogla zrozumie¢: ze ich przyszlos$¢ jest juz ustalona, Ze zostang
prostytutkami w Buenos Aires. Powinny rowniez pojaé, ze nie ma dla nich lepszego
losu, ze z kazdym dniem oddalajg si¢ coraz bardziej od swoich wiosek, ze juz nigdy do
nich nie wrocg, a poza tym, ze nikt tam za nimi nie teskni. Ci, ktorzy je zabrali, nie tylko
nie wyrzadzili im krzywdy, lecz stwarzaja im perspektywe na lepsze zycie, jakiej nie
mialy w swoich sztetlach.

— Nie dasz mi tego biatego proszku?

Max wydziela Sarze kokaing, zeby wystarczylo jej na cata podr6z do Argentyny,
mowi, ze na statku nie mozna jej kupi¢. Ona jednak coraz bardziej jej pragnie. Sg takie
chwile, kiedy ma che¢ zaczaé pracowaé — sypia¢ z dwustoma mezczyznami na tydzien,
jesli to whasnie musi robi¢ — zeby wyda¢ wszystkie zarobione pienigdze na ten proszek.

— Przepraszam, jest pani Rosjanka?

Sara moze si¢ swobodnie poruszac po salonach pierwszej klasy. Na og6t nie robi
tego, jesli nie towarzyszy jej Max, z jednym wyjatkiem: po zapadnig¢ciu zmroku, przed
kolacja, lubi wychodzi¢ na poktad, siada¢ za ogromnymi todziami ratunkowymi 1 patrze¢
w gwiazdy.

Podchodzi tam do niej jaki§ me¢zczyzna — jeden z najwytworniejszych na statku,
ktory caly czas spedza z przepickng kobieta, ktora, jak jej powiedzial Max, jest artystkg —
I przemawia do niej po rosyjsku.

— Nie, Ukrainkg. Mowig¢ jednak po rosyjsku.

Mezczyzna przedstawia si¢ jako Eduardo Sagarmin, markiz de Aroca. Dosy¢
poprawnie mowi po rosyjsku. Najwyzej postawionym mezczyzng, jakiego Sara poznata
w zyciu, byt rabin z synagogi w Nikolewie, totez nigdy nawet nie $nita, ze taka wielka



osobistos¢ zwrdci si¢ do niej.

— Emigruje pani do Argentyny?

— Tak, z m¢zem. On stamtad pochodzi, urodzit si¢ w Buenos Aires.

— To ciekawe. Prosz¢ mi wybaczy¢ pytanie, mam nadzieje, ze nie wyda si¢ to pani
niedelikatnos$cig i impertynencja, lecz jak poznali si¢ Argentynczyk i Ukrainka?

— Przedstawita nas sobie szadchan. To ona zaaranzowala nasze matzenstwo przed
prawie dwoma miesigcami.

Szadchan, zydowska swatka, to wtasnie chciat wiedzie¢ Sagarmin. Od kilku dni,
kiedy Gaspar pokazat mu tych dwoje w sali balowej, szuka sposobnosci, by porozmawiaé
Z ta dziewczyna.

— Wyobrazam sobie, ze cieszy si¢ pani z wyjazdu do nowego kraju.

— Bardzo. M6j maz opowiadat mi o Buenos Aires tyle wspaniatych rzeczy, ze nie
mogge si¢ doczekac dnia, kiedy si¢ tam znajde.

Sagarmin nie zna nazwiska jej me¢za, lecz sadzac po jego wygladzie, jest to
mezczyzna, ktory prowadzi nocne zycie iczerpie zyski z kobiet: ubranie, spojrzenie,
sposOb, w jaki tanczy z nig w sali balowej, nawet wasik zdobigcy jego gorng warge,
wszystko to przywodzi na mysl alfonsa. Ona — pigkna mimo tych manier i tanich sukien
— takze zwraca jego uwage. Sprawia wrazenie ulegtej, lecz rOwnoczesnie ma czyste
I inteligentne spojrzenie. Teraz, kiedy rozmawia z nig po rosyjsku, zdaje sobie sprawe, ze
nie jest ciemng kobietg, uzywa wyrazen §wiadczacych o tym, ze jest inteligentniejsza, niz
mozna by si¢ spodziewac po chtopce.

Do tej pory nie miat okazji spotkac si¢ z nig na osobnos$ci. Musi zdoby¢ jej zaufanie,
nie wzbudzajac podejrzen co do swoich intencji, nie chce, zeby mezczyzna, ktory, jak ona
utrzymuje, jest jej mgzem, uniemozliwit mu dalszy kontakt z nig.

— Nie powiedziata mi pani, jak ma na imig.

— Sara, méj maz to Max Szlomo. Pochodze ze sztetla o nazwie Nikolew. To mata
wies, w poblizu Odessy, o ktorej nikt nie styszat.

Z taka dumg wymawia nazwisko meza, ze Sagarmin zaczyna watpic. Moze
naprawde jest to malzenstwo zaaranzowane przez zydowska swatke inie ma nic
wspolnego z handlem kobietami? Ma czas, zeby si¢ o tym przekonac.

— Nigdy nie bylem w Buenos Aires, moze ktoregos dnia zechcielibyscie panstwo
zjes¢ ze mng lunch albo kolacje¢. Pani mgz pomoégiby mi wyrobi¢ sobie poglad na temat
tego miasta.

— Max zna je doskonale. Zna wiele krajow na $wiecie: Polske, Rosje, Turcje,
Wiochy... Poprosze¢ go, zeby opowiedzial panu o Buenos Aires.

— Oddatby mi wielkg przystuge. Kiedy nastgpnym razem spotkamy si¢ w jadalni,
przedstawig¢ si¢ pani me¢zowi.

Ta dziewczyna, Sara, méwi o swoim mezu z prawdziwymi podziwem i oddaniem.
Nie zgadza si¢ to Eduardowi z postawa uprowadzonej kobiety. Moze Gaspar si¢ pomylit,
chociaz tak jest pewny swego.

— Mgzczyzna mowigcy po rosyjsku? Kim byt?

— Powiedziat mi, Ze jest wystannikiem krola Hiszpanii 1 ze ktorego$ dnia chciatby
zjes¢ z nami lunch albo kolacje, zeby$ opowiedziat mu o Buenos Aires.



Max jest nieufny: cztowiek z wyzszych sfer nie zadaje si¢ z kims$ takim jak on. Sara
nie dostrzega takich roéznic, on jednak tak. Jest tylko synem zydowskiego krawca
Z dzielnicy Once, ktory zajmuje si¢ oszukiwaniem kobiet, zeby zostaly prostytutkami
w burdelach jego przyjaciela Moszego Benjamina. Jedyne osoby z tak wysokich sfer,
jakie poznal, to sedziowie i politycy towarzyszacy Traumanowi podczas licytacjach
w Caf¢ Parisien.

— Po co miatbym z nim rozmawiac?

— Sprawia wrazenie mitego cztowieka.

— Nie podoba mi si¢, Ze rozmawiasz z jakimi$ me¢zczyznami pod moja nieobecnos¢.

Czy to zazdro$¢? Jesli jest zazdrosny 0 mezcezyzng, ktory zagaduje ja na statku, to
na pewno nie sprzeda jej po przybyciu do Buenos Aires. Sarze Zle si¢ teraz wiedzie, znosi
wiele upokorzen, ale w koncu zatriumfuje.

Max si¢ nudzi, podobnie jak wszyscy pasazerowie Principe de Asturias.
W pierwszych dniach wszystko jest nowoscig, nawet widok delfinow baraszkujacych
wokot statku. Kiedy cztowiek juz si¢ tym zmeczy, pozostaje mu niewiele zajec¢: codzienny
seks z Sarg — dziewczyna potrafi zrobi¢ uzytek ze swoich ust, zarobi na niej sporo
pieniedzy, moze bedzie mogl zadac za to pigc peso, jak sobie liczg Francuzki, a nie dwa,
jak Zydowki; musi omowi¢ to z Moszem po przybyciu do Buenos Aires — partie kart
rozgrywane z trzema Argentynczykami, z ktorych jeden jest katolickim ksigdzem, obiady
I kolacje. Na poktadzie nie ma nic innego do roboty.

Pozostate trzy kobiety zachowuja si¢ bardzo spokojnie. Kiedy zgingta Estera,
uspokoity sie 1ipogodzity zlosem. Niech bedzie przeklety dzien, gdy swatka
zZ Jekatierinostawia polecita mu Esterg. Dziewczyna upierata sig, ze oktamali jej rodzicow,
zeby ja zabraé, lecz tak nie bylo, jej wlasny ojciec, ktoéry miat karciane dtugi, sam
zaproponowat ja jako rekompensate. Jesli Max znowu pojedzie na Ukraing, wrdci do jego
wioski, zeby domagaé si¢ zwrotu pieniedzy. Martwi si¢ tylko Jacobem. Olbrzym jest
bardzo przydatny, kiedy pojawiajg si¢ ktopoty, lecz jego pijackie ekscesy sprawiaja, ze
staje si¢ wigkszym zagrozeniem niz pomoca. Nie zabierze go nastgpnym razem i poradzi
Moszemu, zeby nie przyjmowa¢ Jacoba do organizacji. Mowi si¢, ze sg zydowscy
gauczowie, ze niektorzy Zydzi przyjeli oferte argentyfskiego rzadu, ktory rozdaje ziemie
ludziom gotowym wyjecha¢ w glab kraju itam pracowaé. Podobno jezdza konno
I uzywajg lassa do powalania bydta, tak samo jak kazdy inny gauczo, a jedyng r6znicg jest
to, ze spod ich skorzanych kamizelek wystajg fredzle cicit. To byloby doskonate zajecie
dla Jacoba: zylby na wolnos$ci, nie musiatby rozmawia¢ z ludzmi i mégiby spaé¢ pod

gwiazdami, co lubi robi¢, kiedy zbytnio nie dokucza mu chtod.
* * *

— Oto jest, to Principe de Asturias.

Raz jeszcze don Antonio Martinez de Pinillos wszedl na wieze swego domu przy
placu Mina, zeby dojrze¢ jeden ze swoich statkow, ulubiony, ten, ktory przyczynit mu
najwiece] zmartwien w ciggu ubiegtych tygodni.

— Powita go pan w porcie, czy chciatby pan, zeby kapitan przyszedt si¢ z panem



zobaczy¢?

— Nie, pdjde¢ do portu.

Statek Kompanii Zeglugowej Pinillos spedzi w Kadyksie tylko kilka godzin, tyle
ile potrzeba, by wnie$¢ na poktad pozostaty tadunek i uzupetni¢ zapasy wegla niezbedne
do przeptynigcia Atlantyku. Chociaz si¢ im to odradza, pasazerowie pierwszej i drugiej
klasy moga opusci¢ statek i zwiedzi¢ miasto. Niemal wszyscy pozostang na pokladzie,
jedynie nieliczni wsiada do jednej z zaprzezonych w konie kolasek, ktore powiozg ich
przez najbardziej malownicze zakatki miasta. Na ogdét to Anglicy 1 Amerykanie sg
najbardziej zainteresowani zwiedzaniem. Reszta pasazeroOw zostanie na statku. Bedzie
tylko jeszcze jeden przystanek, w Las Palmas, potem statek definitywnie obierze kurs na
Ameryke. Wszyscy tego pragng 1 wyczekuja z niecierpliwos$cia, gdyz monotonia zycia na
poktadzie zaczeta im si¢ dawacé we znaki.

Przed tygodniem don Antonio widziat, jak statek wyptywa w kierunku Barcelony.
Od tej chwili nie ustawal w staraniach i do ubieglego wieczoru nie byt pewny, czy
Principe de Asturias begdzie mogl bezpiecznie wyruszy¢ w rejs. Niemcy sadza, ze
dotrzyma umowy, i przygotowuja w Buenos Aires tadunek broni, ktory miatby dotrze¢ do
Europy podczas powrotnego rejsu. Anglicy podjeli wszelkie srodki, zeby uniemozliwic
dostawy uzbrojenia z Ameryki Potudniowe;j i chroni¢ hiszpanski statek zarowno podczas
rejsu do Buenos Aires, jak i powrotnego.

— Paula, nie wiem, 0 co chodzi, ale jestes$ proszona do kajuty kapitana. Oprocz niego
jest tam takze pan Pinillos.

Stewardesa jest zdenerwowana, nie wie, czy wzywaja ja, zeby jej powiedziec, ze
wszystko zostalo zatatwione, czy przeciwnie, ze statek nie wyruszy. Stawka jest jej
przyszto$é, praca w sklepie z modng odziezg na ulicy Florida w Buenos Aires. Wyobraza
sobie, jak bardzo zaskoczony byl kapitan Lotina, kiedy poinformowano go, ze ona,
zwykla stewardesa, ma by¢ obecna na spotkaniu.

Sa tylko w trojke. Sam Lotina otworzyt jej drzwi.

— Wejdz, Paulo. Czekalismy na ciebie.

Pan Martinez de Pinillos zwi¢zle przedstawia sytuacje: szantaz Niemcow, prosba
do Anglikéw o udzielenie wsparcia, pomoc Pauli w zdemaskowaniu braci Ferreirow.

— Paula bardzo nam pomogta w ich zidentyfikowaniu. Nie zostali zatrzymani, zeby
nie narazi¢ na szwank bezpieczenstwa statku, lecz Anglicy caly czas majg ich pod $cistym
nadzorem.

— A zatem bedziemy ptyna¢ w eskorcie angielskich pancernikow?

— W drodze powrotnej tak. W odlegtosci kilku mil od Principe de Asturias przez
caly czas bedzie plynat ktory$ z angielskich okretow, lecz poza zasiggiem wzroku.
Podczas rejsu do Buenos Aires nie zachodzi zadne niebezpieczenstwo, zar6wno Niemcy,
jak Brytyjczycy sa zainteresowani tym, bysSmy bez przeszkod dotarli do celu.

Co zrozumiate, kapitan ma watpliwosci.

— Panie Pinillos, czy nie lepiej byloby wstrzymac rejs?

— Obawiam sig¢, ze nie mozemy tego zrobi¢. NarazilibySmy na niebezpieczenstwo
wszystkie nasze pozostale statki, ktore znajduja si¢ na morzu. Niech pan pami¢ta, ze w tej
chwili Infanta Isabel juz przemierza ocean, spotka si¢ z wami za kilka dni. Takze



Valbanera. Anglicy obiecali nam ochrong i musimy ufaé, ze dotrzymajg stowa.

Przez ponad pét godziny omawiajg dalsze szczegdly, ktorymi Paula nie jest juz
zainteresowana, prosi zatem o pozwolenie na opuszczenie gabinetu.

— Nie chce wydac si¢ nieuprzejma, lecz mam obowigzki wzgledem pasazerow.

Dwaj mgzczyzni patrzg na siebie ze zdziwieniem.

— Paulo, wyswiadczywszy kompanii takie przyslugi, nie moze pani nadal by¢
stewardesg. Jest pani moim osobistym gosciem, odbedzie pani podréz do Buenos Aires
w kajucie pierwszej klasy. Kapitanie, by¢ moze pan jeszcze tego nie wie, lecz Paula
Amaral nie wroci na poktadzie Principe de Asturias, gdyz postanowita rozpoczaé nowe
zycie na potkuli potudniowe;.

— Bardzo dzi¢kuje, panie Pinillos, ale nie moge si¢ na to zgodzi¢. Juz podczas
poprzedniego rejsu z mojego powodu inna osoba byta obarczona dodatkowg pracg. Tym
razem zamierzam wypetniac¢ swoje obowigzki.

Nie zgadza si¢ ani na negocjacje, ani na ust¢pstwa. Jest na tym statku stewardesa
w pierwszej klasie i pozostanie nig, dopoki nie opusci poktadu. A teraz musi pomodc
Mercedes, zonie tego dziennikarza, przygotowac sukni¢ na dzisiejsza kolacje.

— Czy zostanie pan, dopoki nie wyptyniemy, panie Pinillos?

— Nie, bede obserwowal wyptynigcie statku z domu. Szczesliwej podrozy,
kapitanie.

Don Antonio z zadowoleniem patrzy przez swoja starg lornetke, jak statek opuszcza
port. Udato mu si¢ go uratowac, cho¢ nie bylo to tatwe. Ma nadzieje, ze za niespetna
siedem tygodni zobaczy, jak wraca. Dopiero wowczas bedzie spokojny.

Za kilka miesigcy jego syn przejmie zarzadzanie firmg. Moze wdwczas don

Antonio zdecyduje si¢ wsigs¢ na jeden ze swoich statkéw, zeby pozna¢ Ameryke.
* % %

— Obudz sig, Nicolau! To ja, Mosze!

Fakt, ze w deszczowa noc o godzinie trzeciej nad ranem Mosze przeskoczyt przez
ogrodzenie i stoi na $rodku wewnetrznego dziedzinca, na ktéry wychodza wszystkie
pokoje jego typowego argentynskiego domu, moze zwiastowac jedynie zte wiesci. Bardzo
zle.

— Co sig stalo? Poczekaj, zaraz ci otworzg.

Mosze nie jest ubrany jak zawsze w garnitur, lecz ma na sobie stroj typowy dla
portowych robotnikéw: drelichowe spodnie i welniany sweter. Sweter jest czarny
I dlatego Nicolau nie zauwazyl, ze rekaw jest splamiony krwig, dopdki nie dojrzat jej
w Swietle.

— Jeste$ ranny?

— Nic wielkiego, ale musisz mi da¢ jakie$ ubranie. I przynie§ mi zimne piwo,
prosze. Musze si¢ napic.

Nicolau przygotowuje miednice z wodg, zeby przyjaciel mogt przemy¢ rane,
podczas gdy Mosze tapczywie przetyka piwo, jakby od kilku dni nic nie pit. Jeszcze nie
wie, co si¢ wydarzyto, lecz zaczyna si¢ domyslac.



— By¢ moze to moje ostatnie piwo. Masz w domu jakie$ pienigdze?

Da przyjacielowi wszystko, co ma, nie jest to fortuna, lecz pozwoli mu przezy¢
kilka tygodni.

— Miates racje, Nicolau. Trauman nie byt staby, chciat tylko, zebym tak myslat.

— Gdyby$ mnie postuchat...

— Niczego by to nie zmienito. Naprawdg wierzysz, ze by mi wybaczyt? Nie badz
naiwny, Nicolau. Musze ucieka¢ z Buenos Aires. Nie wiem, dokad si¢ udam, do Chile, do
Urugwaju, Brazylii... Prawdopodobnie do Brazylii, to wielki kraj, najtatwiej bedzie si¢
tam ukry¢.

— Nie powiesz mi, co si¢ stato?

— Zdradzili mnie ci, ktorzy rzekomo stali po mojej stronie. Ostatecznie tylko ty
byles mi wierny. Przykro mi, moze Noé¢ begdzie probowat ci¢ dopas¢. Umowili si¢ ze mng
w jednym z portowych magazynow, zeby da¢ mi pienigdze na bron, lecz zasadzili si¢ na
mnie. Cudem uniknatem $mierci, pewnie dlatego, ze wczesniej zatatwitem dwoch ludzi
Traumana.

— Tego ci nie wybaczy.

— Ani tego, ani zdrady. Pomylitem si¢, przyjacielu Nicolau. Zbyt czesto
wygrywatem, teraz przyszta kolej, zeby przegrac.

Nie jest zalamany, tylko zdecydowany porzuci¢ wszystko i ruszy¢ w pozyczonym
ubraniu i z pieniedzmi, jakie moze mu da¢ Nicolau. Opusci Buenos Aires tak, jak do niego
przybyl, z pustymi rekami.

— Prze$pij si¢ dzisiaj tutaj. Jutro pojde do banku 1 przynios¢ ci wigcej pieniedzy.

— Nie, nie ma czasu. Mam nadzieje, ze nie przyjda po ciebie. Mysle, ze Trauman
zadowoli si¢ mna.

Teraz Mosze zachowuje si¢ jak naiwniak. Nicolau wie, ze Trauman przyjdzie i po
niego, ze od tej pory, idac ulica, musi ogladac si¢ za siebie. Ma réwniez §wiadomos¢, ze
nie sposob uciec przed mackami ,,Warszawy”, sg wszedzie.

— Gdybym mogt, poszedtbym ztoba. Ale moja Zzona niedtugo przybedzie do
Argentyny. Bedzie tutaj za kilka tygodni.

— Przykro mi, przyjacielu. Max ptynie tym samym statkiem co twoja zona. Pisat,
ze wiezie jaka$s wyjatkowa rudowtosg pigknos¢, poradz mu, zeby podarowal ja
Traumanowi. Moze dzigki temu uratuje zycie.

— Czy to wystarczy?

— Musielismy zaryzykowac¢, Nicolau. Nie po to przybyliSmy do Argentyny, zeby
schyla¢ przed kims$ gltowe.

— Powinni$my byli si¢ tym cieszy¢, Mosze. Uwielbiam to miasto, nie zamierzalem
Z niego wyjezdza¢, nawet po to, zeby wroci¢ w rodzinne strony. Zostang tutaj, a jesli
ktorego$ dnia uda ci si¢ wrocié, a ja bede nadal zyl, m6j dom bedzie twoim domem.

— Zegnaj na zawsze. Bylo zabawnie.

Przed $witem, w pozyczonym ubraniu, ktére lezy na nim, jakby bylo szyte na
miare, Mosze opuszcza domu Nicolau i1 znika na ulicach Buenos Aires. Skonczyt si¢ dla
niego czas spokoju. Przed odejsciem daje przyjacielowi ostatnig radg:

— Jesli masz jakie$ miejsce, gdzie moglbys si¢ ukry¢, takie, o ktorym nikt nie wie,



1dZ tam.

— Miriam, to ja.

Kobieta otwiera drzwi, przestraszona i rozczarowana jednoczesnie. Przestraszona
obecnoscia Nicolau o tej nocnej porze, lecz przede wszystkim rozczarowana: to
nieprawda, ze on niczego od niej nie chce itylko daje jej szans¢ na nowe zycie na
wolnosci. Nicolau jest jak wszyscy, przychodzi odebra¢ naleznos¢.

— Potrzebuj¢ pomocy. Ludzie Traumana zastawili na Moszego putapke. O maty
wlos nie stracit zycia, probuje uciec z Buenos Aires. Poradzil mi, Zzebym si¢ ukryt tej nocy,
a to jedyne miejsce, 0 ktorym nikt nie wie.

— Nikt nie zdota uciec przed Traumanem.

— To tylko na t¢ noc, jutro sam go poszukam i1 wszystko mu wyjasnig.

— Coz, krotko si¢ cieszytam wolnoscig I pracg... Wejdz, nie mam 16zka, ale mam
koc, a to juz cos.

Do switu pozostalo tylko kilka godzin 1 zadne z nich nie ma ochoty spac.

— Przypuszczam, ze Noé ponownie mnie wysle do swoich burdeli. Jeszcze dwa
tygodnie temu zaktadatam, ze tak bedzie wyglada¢ moje zycie, 1 nie przeszkadzato mi to.
Teraz ta mysl jest dla mnie nie do zniesienia.

— Nikt nie méwi, ze Trauman mnie $ciga, nie jestem zaangazowany w interesy
swarszawy’.

Miriam pozostalo jeszcze tyle animuszu, zeby $mia¢ si¢ z nadziei Nicolau, on nie
wie, jacy s3 ,,nieczysci”’. Niewielu moze si¢ im sprzeciwic.

— Wszystko stracisz, Nicolau, prawdopodobnie nawet zycie. Przykro mi z powodu
twojej zony. Przyjedzie tu 1 zostanie sama. Na pewno nie tego si¢ spodziewala.

— Masz racje. Styszatas kiedys o 1zaaku Kleinmannie?

— Styszalam o nim, lecz nie wiem, czy istnieje naprawde, czy tez wymyslilty go
dziewczyny ,,Warszawy”, zeby wierzy¢ w istnienie kogo$, kto moze nam pomoc.

— Istnieje i wie, kim jestes. Rozmawiat ze mng o tobie. Jesli ja znikne, poszukaj go
i powiedz mu, ze jestes ta dziewczyna, ktora mi podarowano. Pomoze ci przetrwaé. Zycze

c1 szczegscia.
* * *

— Ktora prycza jest twoja?

Strefa emigrantow znajduje si¢ na migdzypoktadzie, pomigdzy poktadem drugiej
klasy a maszynownig. Moze tam podrézowac nawet tysigc pigcset oséb. Wojna w Europie
sprawita, ze wiele rodzin porzucito zamiar poptyni¢cia do Ameryki, totez podczas tego
rejsu jest tylko okoto o$miuset pasazeréw, ztego nie wigcej niz polowa oficjalnie.
W kompanii Pinillos wiedza, ze kiedy minie wojna, statek zndéw wypelni si¢ robotnikami
uciekajagcymi przed bieda 1 przemoca na europejskim kontynencie.

Wielkie pomieszczenie, podzielone na cze$¢ dla mezczyzn 1 czgs¢ dla kobiet,
wypetnione jest zelaznymi tozkami 1przez dwadziescia cztery godziny na dobe
oswietlone §wiatlem elektrycznym. Znajduje si¢ ponizej poziomu wody, totez odczuwa
si¢ brak okna, z ktorego rozciggatby si¢ widok po horyzont, jakim cieszy si¢ Gabriela



w swojej kajucie. Emigranci majg rowniez do dyspozycji wielkg jadalni¢ ze stotami
I wspolnymi tawami, mieszczacg si¢ na gldownym poktadzie, oraz salg zabaw na poktadzie
ochronnym. W obu jest naturalne S$wiatlo isg dobrze wentylowane. Moga réwniez
korzysta¢ z dwoch sektoréw na poktadzie, na dziobie i rufie, w ktorych zainstalowano
wielkie plandeki chronigce przed stoncem i deszczem, by mogli wychodzi¢ na $wieze
powietrze. Czesto si¢ zdarza, ze w upalne tropikalne noce wiele osob sypia w tych
sektorach.

— Moja jest tamta, na gorze. Niedlugo jednak kapitan przeniesie mnie i moich
wloskich kolegoéw do kajuty drugiej klasy.

Gabriela przyglada si¢ kobietom i zauwaza, ze chociaz ubrata si¢ tak elegancko, nie
rozni si¢ od nich: to wiesniaczki, robotnice, matki usitlujgce w ciggu dhugich godzin
zeglugi zabawi¢ znudzone dzieci. Jeden z Witochéw, Carlo, nauczyciel szkoly
podstawowej, zorganizowat swoistg szkote, w ktorej kazdego ranka stara si¢ uczy¢ czytaé
podrozujace z nimi dzieci, a takze niektorych dorostych.

— Styszatas $piewakow flamenco? Wsiedli w Almerii. Zbieraja si¢ kazdego
wieczoru na poktadzie dziobowym, grajg na gitarach i Spiewaja. Przypuszczam, ze niezle
graja, ale to smutna muzyka. Sadzilem, ze Hiszpanie sg weselsi.

— Ale ci ludzie opuszczajg swoj kraj, nie ma si¢ wigc co dziwic, ze sg smutni.

Wielu andaluzyjskich wiesniakow ptynie do Santosu. Stamtad wyruszg na plantacje
kawy w glebi stanu Sao Paulo, w regionie Ribeirdo Preto. Zostali zatrudnieni przez
werbownikow wystanych przez brazylijski rzad w celu pozyskania pracownikoéw w takich
krajach, jak Wtochy, Portugalia, Francja i Hiszpania. Maja zastapi¢ dawnych
czarnoskorych niewolnikow 1 sprawi€, ze Brazylijczycy beda w przysztosci ludzmi
0 jasniejszej karnacji. Poprzez swoich agentéw rzad proponuje zainteresowanym
dokumenty i optacony bilet na statek w zamian za dwuletni kontrakt na plantacjach, do
ktorych zostang przydzieleni. Nie wyobrazajg sobie, w jak trudnych warunkach zyje si¢
I pracuje na tym obszarze i jak drogo przyjdzie im zaptaci¢ za uzyskane mozliwosci. Nie
wszyscy przezyja owe dwa lata.

Wielu innych ptynie do krewnych, ktorzy wczesniej wyemigrowali: braci,
kuzynow, a nawet rodzicow, jak tych szescioro dzieci udajacych si¢ do Montevideo.

— Wczoraj rozmawiatem z najstarszg, ma na imi¢ Asun, potem ci j3 przedstawie.

Sa tam zydowskie rodziny, Francuzi, ktorzy uciekajga przed wojna, wielu
samotnych me¢zczyzn, a takze kilka samotnych kobiet. Sg réwniez zolnierze, ktorzy
podobnie jak Giulio zbiegli z frontu.

— Widzisz te kobiety?

Giulio wskazuje trzy dziewczyny siedzace samotnie w kacie.

— To Zydoéwki, lecz nawet inne zydowskie kobiety nie chcg sie z nimi zadawacg.
Najwyrazniej wiozg je do Argentyny, zeby zostaly tam prostytutkami.

Gabriela przyglada im si¢ z cieckawosScig, wie, kim sg prostytutki, styszata o nich,
a nawet widziata je wieczorami na ulicach Barcelony, nigdy jednak zadnej nie znata — nie
byto ich w Soller — a tym bardziej z zadng nie rozmawiala.

— A dlaczego je odtracaja? Nie powinny im pomdc?

— Nie wiem, chyba zostaly sprzedane przez wilasne rodziny albo oktamano je,



mowige, ze ptyng do Argentyny, zeby tam wyj$¢ za maz. Podrézuje z nimi poteznie
zbudowany me¢zczyzna, nazywa si¢ Jacob. Upija si¢ kazdego wieczoru. Sadze, ze
pozostali si¢ go boja.

Chociaz sg zorganizowani, chociaz matki wspolnie opiekujg si¢ dzie¢mi, a WSzyscy
probuja pomdc sobie nawzajem, Gabriele zasmuca ten widok.

— Chyba niewielu z nich ptynie do Argentyny, bo tego pragna.

— Nie sadz tak. Wszyscy marzg, ze znajdg tam lepsze zycie. Oby udato im si¢ to
marzenie ziscic.

Asun zmusza braci, zeby chodzili na lekcje, ktore zorganizowat Carlo. Ona
chciataby chodzi¢ do szkoty, lecz od trzech lat nie miala szansy tego robi¢. Przynajmniej
nie jest analfabetka, potrafi do$¢ dobrze czyta¢, cho¢ pisanie przychodzi jej z trudnoscia.
Kiedy jej ojciec wyjechat do Urugwaju, matka poszta do pracy, a ona, majac wowczas
dziewig¢ lat, musiata si¢ zaja¢ mtodszym rodzenstwem. Gdy matka rowniez wyjechala,
a babka umarta, wszystkie obowigzki spadly na nig; jedzenie zdobywata w jednej
Z parafii, zebrata o nie takze w domach zamoznych rodzin, ktore dawaty jej to, co miato
trafic do sSmietnika. Wiele kobiet lituje si¢ nad nig, tak mata, a tak odpowiedzialng za
braci. Nie zdajg sobie sprawy, ze rejs jest dla niej niczym wakacje, ktorych nigdy nie
miata: dostaje jedzenie, jest lekarz, mnostwo ludzi, ktdérzy pomagaja jej w opiece nad
rodzenstwem... Wszyscy uskarzaja sig, ze rejs trwa az trzy tygodnie; Asun chciataby, zeby
byty to trzy miesigce.

— Obiecujesz, ze powiesz mi, jesli bedziesz czegos$ potrzebowac?

— Tak, prosze pani.

— Nie méw do mnie prosz¢ pani, mam na imi¢ Gabriela.

Asun chciataby by¢ kiedy$ taka jak Gabriela: tadna, elegancka, mie¢ takiego
narzeczonego jak Giulio. Wie, ze Gabriela podrozuje w kajucie pierwszej klasy. Nie
wyobraza sobie, jak tam moze by¢, wszyscy mowig, ze lepiej niz tu, lecz Asun nie potrafi
sobie tego wyobrazi¢: co moze by¢ lepszego od tego, ze codziennie ma si¢ tyle jedzenia,
ze mozna zaspokoi¢ gtod, kapiel w cieptej wodzie i 16zko z materacem? Nie ma takich
strojow jak Gabriela, lecz to nie jest dla niej wazne. Pociesza si¢, ze zycie w Montevideo

bedzie takie, jakie wiedzie na statku.
* % *

— Tam, tam jest!

Rankiem 28 lutego, tuz przed porg lunchu, zawiadomieni przez zaloge pasazerowie
widza w oddali sylwetke Infanty Isabel. To zupetnie tak, jakby ujrzeli odbicie w lustrze,
gdyz sa to blizniacze statki, a podroz przebiega na nim zapewne bardzo podobnie.

Eduardo i Gaspar przygladaja si¢ drugiemu parowcowi kompanii Pinillos. Spedzaja
razem wiele godzin, grajac w szachy, gawedzac z kapitanem, czytajac w bibliotece.
Raquel i Mercedes takze czgsto dotrzymujg sobie towarzystwa: obie odkryly, Ze pasjonuje
je gra wbrydza, ulubiona gra amerykanskiego konsula, mister Deichmanna, ktorej
nauczyt kilkoro pasazerow. W ciggu niewielu dni udato mu si¢ nawet zorganizowac co$
w rodzaju turnieju, w ktorym obie panie biorg udzial jako para. Zarowno Gaspar, jak



Eduardo zrezygnowali z udziatu w rozgrywkach.

— Powiedziatem juz panu, ze rozmawialem z dziewczyna, jest Ukrainkg, nie
Rosjankg. Wcale nie sprawiata wrazenia, ze ptynie do Argentyny z przymusu. Wprost
przeciwnie, sadze¢, ze jest bardzo zakochana w mg¢zu. Obawiam si¢, ze zawiddl pana
dziennikarski instynkt.

— Rozmawialem o tym ze starszym oficerem. Potwierdzit, ze podczas kazdego rejsu
przewozone s3 milode dziewczyny na potrzeby burdeli prowadzonych przez
zorganizowang przestepczos$¢. Tym razem ptyng trzecig klasg.

— Zatem ta Ukrainka nie moze by¢ jedng z nich. Po co mieliby placi¢ za pierwsza
klasg?

— Zeby od samego poczatku byla niewolnica seksualng?

— Co za okropno$¢, mam nadziej¢, ze nie chodzi o to.

— Zamierzam wprost go o to zapytac.

— A potem twierdzi pan, ze jest tchorzem...

Podeszta do nich Raquel, zeby lepiej widzie¢ drugi statek, godziny ptyna wolno
| kazda wymowka jest dobra, zeby si¢ rozerwac. Poruszaja ja jedynie chwile spedzane
Z Eduardem. Styszala rozmowe obu me¢zczyzn. Nie interesuje jej Ukrainka, ktorg wioza
do domdéw publicznych w Buenos Aires. To problemy mezczyzn zajmujacych si¢
wielkimi sprawami, ktorzy nawet nie pomysla o mieszkankach Galicii, Kantabrii czy
Estremadury — by wspomnie¢ tylko kilka regionow, cho¢ wtasciwie mogtaby wyliczy¢
wszystkie zakatki Hiszpanii — wykonujacych ten sam zawod na ulicach Madrytu lub
Barcelony. Sg takimi samymi niewolnicami jak Zydéwki z Polski, czy skad tam
pochodza. Jasne, wznioSlej jest przeciez ratowac jakie$ dziewczyny przed zydowskimi
potworami niz przed ich hiszpanskimi narzeczonymi, chociaz i jedne, i drugie koncza tak
samo: sprzedajac swoje ciata w jakie$ ciemnej uliczce.

Pewnego dnia zatoga statku, za posrednictwem Pauli, do ktorej Raquel nabiera
coraz wiekszego zaufania, zwraca si¢ z prosba, zeby zgodzila si¢ wystapi¢ ktoregos
wieczoru.

— Proszg si¢ nie obrazac, lecz bardzo bySmy chcieli postuchac¢ §piewu takiej stynne;j
artystki.

Nie wykona Kociaczka, to oczywiste, lecz moglaby zaspiewac jakas inng piosenke
ze swojego repertuaru, moze Relikwiarz albo ari¢ Kobiety Babilonu z Dworu faraona.

— Eduardzie, czy miatbys co$ przeciwko temu, zebym wystapita tutaj, na statku?

— Nago?

— Nie. Zaspiewatabym jaka$ piosenke.

— Dlaczego mialbym mie¢ co$ przeciwko? Wprost przeciwnie, bytbym
zachwycony, mogac ci¢ ustysze€.

Raquel i Eduardo nie dzielg kajuty i sypiaja oddzielnie, ale cate dnie przebywaja
razem: razem jedzg positki, przechadzajg si¢ po poktadzie, grajg w karty, stuchajg muzyki
| tanczg. Ona czesto ma watpliwosci odnosnie do swojego postanowienia, zeby nie i$¢
Zz nim do t6zka, dopoki nie obieca jej, ze si¢ z nig ozeni. W rzeczywistosci bardzo go
pragnie. Powstrzymuje si¢ dlatego, ze Eduardo nie okazuje niecierpliwosci: moze jej nie
pozada.



— Mogtabym poéwiczy¢€ z pianista, kiedy ty trenujesz.

— Nie pozwolisz mi popatrzec¢?

— Chcialabym, zeby byla to niespodzianka réwniez dla ciebie.

Musi powiedzie¢ o tym kapitanowi. W ostatnig sobot¢ karnawalu mogtaby dac
wystep dla pasazeréw pierwszej klasy 1 cztonkoéw zatogi. Tej nocy, tuz przed przybyciem
do Santosu, odbedzie si¢ wielka zabawa: jej wystep bytby wisienkg na torcie. Raquel
poprosi Paulg, zeby pomogta jej przygotowac sukni¢: nie moze wyj$¢ na scen¢ ubrana jak
do kolacji, nie moze rowniez by¢ naga, jak w Saloén Japonés. Stewardesa niejeden raz
wykazata, ze ma dryg do strojow, wystarczy, ze dotozy prosta ozdobe, zeby da¢ sukni
nowe zycie.

— Nie myslatas o tym, zeby poswieci¢ si¢ modzie?

— Tak, prosze pani, w Buenos Aires podejme prace w domu modly.

— Musisz mi da¢ swdj adres. Jes§li zamieszkam w Argentynie, zostaniesz moja
modystka.

Dwa statki mijajg si¢ w tak niewielkiej odlegtosci, ze pasazerowie moga sobie
pomacha¢ w gescie pozdrowienia. Na poktadzie Infanty Isabel dogodne miejsce zajat
Manuel Balda, podrézny zamitlowany w fotografii. Kiedy statki znajduja si¢ niespetna
dwiescie metrow od siebie, kapitanowie wydaja rozkaz wlaczenia syren, a pasazerowie
obu statkéw kompanii Pinillos zaczynajg klaska¢. Manuel Balda korzysta z tej chwili,
zeby zrobi¢ migawkowe zdjecie, ktore przejdzie do historii.

Potem oddalaja si¢ od siebie, ptynac z predkoscig osiemnastu weztdéw: Infanta
Isabel na potnoc, do Europy, a Principe de Asturias na potudnie, w Kierunku Buenos
Aires...

Jedynymi zaniepokojonymi osobami sg kapitan Lotina i starszy oficer, Félix
Rondel. Wtasnie otrzymali telegram, ktory kapitan Pimentel wystat tuz przed minigciem
si¢ obu statkow: z Infanty Isabel dostrzezono dwa niemieckie okrety podwodne. Jeden
Z nich podazat za nig przez kilka godzin, jakby bawit si¢ w kotka i myszke. Nie wystal
zadnego sygnalu ani nie probowatl jej zatrzymac. Pimentel odniost wrazenie, ze krazy
W tym rejonie, czekajac na przybycie jakiej$ innej jednostki. Czyzby chodzito o Principe
de Asturias?
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Mniej wigcej w chwili, gdy beda Panstwo czytac te wersy, ja bede przekraczac lini¢
roOwnika, opuszczajac potkule pétnocna, jesli ocean bedzie na tyle taskawy, zeby pozwoli¢
nam ptynaé z przewidziang predkoscia. Poczawszy od teraz, Panstwo, ktorzy jestescie
mili 1 mnie czytacie, bedziecie tacy sami, lecz ja si¢ zmieni¢. Bede jednym z tych
Hiszpanéw, ktorzy porzucili ojczyzng cialem 1 umystem, lecz nie sercem.

Wsiadtem na statek zaledwie przed kilkoma dniami, w Barcelonie, i mogg Panstwu
powiedzie¢, ze wyjazd boli tak, jak moze bole¢ kolka: badzcie pelni podziwu dla tych,
ktorzy wktadaja do kartonowej walizki kilka rzeczy 1 zostawiaja swd) dom, zeby
sprobowac szczgscia w Ameryce. Strawilem wiele godzin na napisaniu tego felietonu, by
moc go odda¢ w Kadyksie, a tym samym mie¢ ostatni kontakt z moimi czytelnikami.
Wiele mnie to kosztowato, po raz pierwszy w zyciu miatem wiekszg ochote zy¢, niz pisac.
Pozna¢ najdalsze zakatki statku i historie wszystkich, ktorzy towarzyszg mi w tym rejsie:
sq to ludzie wszelkiego autoramentu, szczg¢$liwi i nieszczeSliwi, smutni 1 weseli. Jest
roOwniez wiele marzen, podr6éz do Argentyny wymaga wielu przemyslen, wydania sporej
sumy pienigdzy, zwykle pozyczonych, rozstania z ukochanymi. Arobi si¢ to tylko
wowczas, jesli istnieje marzenie, za ktorym si¢ podaza: sukces, wolnos¢, dobrobyt,
mitos$¢... Mam nadzieje, ze nikt nie szuka nienawisci czy zemsty.

Niewiele moge powiedzie¢ o statku, czego bysScie, Panstwo, nie przeczytali juz
w gazetach i czasopismach: jest luksusowy, kuchnia serwuje wysmienite positki, zatoga
dziata precyzyjnie jak zegarek. Notuje swoje wrazenia, by moc potwierdzi¢ wszystko, co
Panstwo do tej pory czytali, a mianowicie, ze podrdézuja nim arystokraci, artysci,
wiesniacy, a nawet kobiety lekkich obyczajow. Moze wszyscy wierza, ze tam, na
obczyznie, si¢ zmienig. Postaram si¢ $ledzi¢ losy niektérych z nich, byscie, Panstwo,
mogli si¢ dowiedzie¢, jak wyglada zycie Hiszpanow opuszczajacych ojczyzne. Moze
pomoge podjac¢ decyzje tym, ktdérzy zamierzajg to uczynic lub zostac, jesli pojawi si¢ taka
Szansa.

Powiada sig, ze po to, by ujrze¢ cos z perspektywy, nalezy si¢ oddali¢. To wtasnie
robi¢. Poczawszy od teraz, bede Panstwu pisat o wszystkim, co napotkam podczas tej
podrozy, lecz takze bede komentowal wiadomosci docierajace do mnie z kraju. Moze
Z Buenos Aires wszystko widzi si¢ inaczej, moze to, co tutaj jawi si¢ nam jako
nierozwigzywalne problemy, stamtad postrzega si¢ jako drobne przeciwno$ci, a moze
odwrotnie? Nowe obyczaje, nowe jedzenie, nowe zajecia. O tym wszystkim bede Panstwa
informowal na biezagco w moich felietonach. Mam nadziej¢, ze sprostam Panstwa
wymaganiom.

Bardzo chciatbym przyby¢ juz na miejsce, by moc wysta¢ Panstwu pierwszy
felieton: powiedzmy za jakies dziesig¢ tysiecy kilometrow stad...

Raquel stoi na niewielkiej scenie, zaimprowizowanej w wielkim holu Principe de



Asturias. Przed sobg ma wspaniate schody podziwiane przez wszystkich, ktorzy znajda
sie na statku Kompanii Zeglugowej Pinillos. Hol w calosci wypetniono krzestami —
wszystkie sg zajgte przez pasazeréw pierwszej 1 drugiej klasy, cztonkoéw zatogi, a nawet
tych podroznych z trzeciej klasy, ktorym ochrona pozwolita wejs¢ i zaja¢ puste miejsca.
W pierwszym rzedzie Eduardo Sagarmin oklaskuje ja z entuzjazmem.

Paula przygotowala jej stroj, ktorego, chociaz jest bardzo skromny jak na to, do
czego przywykla, pozazdroscityby jej wszystkie $piewaczki, ktére wykonywaty te
sopranowg ari¢ z zarzueli Dwor faraona. Sama Kleopatra bytaby zachwycona, mogac si¢
pokaza¢ w takiej sukni. Raquel nadal pami¢ta premiere tej hiszpanskiej operetki, przed
piecioma czy szeScioma laty, w Teatro Eslava na ulicy Arenal, kilka metréw od
mieszkania, w ktorym ulokowal ja don Amando. Wtedy zazdroscita Julii Fons,
sopranistce z Sewilli, ktora grata role Kleopatry; dzisiaj sama Fons zazdroscitaby jej tak
oddanej publicznosci.

Spiewajac — wie, ze nigdy nie przestanie tego robi¢, bo to wtasnie trzyma ja przy
zyciu — Raquel przyglada si¢ wszystkim, ktorych stopniowo poznawata w ciggu tych
tygodni rejsu. Puszcza oko do Gabrieli, tej mtodej kobiety z Majorki, ktora ptynie na
spotkanie z megzem, lecz jest zakochana w Giuliu, wloskim dezerterze; do Gaspara
I Mercedes, nieSmiatego dziennikarza ijego miltej zony, stanowigcych przyktad, jak
powinna zachowywaé sie para §wiezo poslubionych mtodych ludzi; do tego Zyda
z rudowtosg dziewczyng, ktora wzbudzita takie zainteresowanie Eduarda... I przede
wszystkim do Eduarda. Nigdy wcze$niej nie czuta tego, co czuje do niego: zakochata si¢
W tym mezczyznie. | postanowila, ze dzisiejszej nocy, po wystepie, odda mu si¢. Nie dba
0 to, czy rozstanie si¢ ze swoja cudzotozng zong czy nie. Po raz pierwszy — nie liczac
Roberta — odda swoje ciato komus, nie oczekujac niczego w zamian.

Jest noc z 4 na 5 marca 1916 roku, ostatnia sobota karnawatu. Znajduja si¢ bardzo
blisko brazylijskich wybrzezy, nieopodal miasta Santos w stanie Sdo Paulo. Do portu
wplyna jutro rano. Wiele osob opusci statek i tutaj zakonczy podrdz. Wszyscy, wigkszo$¢
po raz pierwszy, w koncu ujrzg amerykanskie wybrzeze. Po nieco ponad dwoch
tygodniach docieraja na kontynent, ktory dla wielu jest ziemig obiecang. Rejs,
z wyjatkiem dzisiejszego dnia, przebiegal spokojnie. Moze dlatego, zZe jest to ostatni dzien
przed zawinigciem do pierwszego amerykanskiego portu, ocean chciat im przypomniec,
ze w kazdej chwili moze przemieni¢ to doswiadczenie w koszmar. Pojawily sie wielkie
fale, a do gniewu wod dolaczylo niebo: od wielu godzin pada ulewny deszcz.

Przed kilkoma sekundami do kapitana podszedt jeden z cztonkéw zatogi, a ten
wstal 1 opuscit swoje miejsce. Raquel doskonale widziata to ze sceny, zauwazyta rowniez
przejeta mine kapitana. Nikt jednak nie odbierze jej tych minut chwaty ani oklaskéw po
zakonczeniu wystepu. Nawet sztorm.

— Zauwazyliscie tego U-Boota?

— Od dwoch godzin ptynie za nami, kapitanie. Nie ukrywa si¢, chce, zebySmy go
widzieli. Jakby dawat nam do zrozumienia, ze moze nas zatopi¢, kiedy tylko zechce.

Teoretycznie chronig ich Brytyjczycy, lecz podczas catego rejsu widzieli jedynie
Niemcow. Nie probowali si¢ kontaktowac¢ ani atakowac. Tylko ich §ledza, Scigaja, jak
robili to w przypadku Infanty Isabel. Trwa wojna, a niemieckie okrety podwodne maja



wazniejsze cele niz transatlantyk neutralnego kraju. To ma by¢ jedynie ostrzezenie o tym,
co si¢ stanie, jesli nie dotrzymajg umowy i nie zabiorg w Argentynie tadunku broni: nawet
wszystkie angielskie pancerniki razem wzigte nie zdotaja ich ochroni¢. Moze trzeba
bedzie pomysle¢ o wstrzymaniu si¢ z powrotnym rejsem i zosta¢ w Buenos Aires.

Zwazywszy na warunki meteorologiczne 1 sztorm, kapitan jest szczegOlnie
przejety.

— Widoczno$¢ jest bardzo staba.

— Nie mozemy okres$li¢c doktadnej pozycji przy uzyciu sekstansu, a od
potudniowego wschodu nadchodzi nawatnica. Mamy zatrzymac silniki?

— Nie, ptyniemy dalej. Z kazda godzing jesteSmy coraz blizej wybrzeza. Musimy
wejs¢ do portu w planowanym terminie. Poza tym nie powinni§my si¢ zatrzymywac,
kiedy wokot krazy ten okret podwodny.

— Gdyby chcial nas zatopié, juz by to zrobil. To, czy ptyniemy, czy stoimy, nie
sprawia mu zadnej roznicy.

Obsesja kapitana Lotiny na punkcie punktualnosci i dotrzymywania terminow
wydaje si¢ Felixowi nierozwazna, ale milczy; jest przeciez takie powiedzenie, ze gdzie
jest kapitan, tam nie rzadzi majtek.

— Trwa zabawa, wigc pasazerowie nie wiedzg tego, co si¢ dzieje na morzu i nie
czujg niepokoju. Tak jest lepiej. Przeklete posagi, wiedziatem, ze cos pojdzie nie tak.

— Zatozyl si¢ pan, ze rejs bedzie spokojny.

— Chciatem uciec od ztych przeczué, Felixie, tylko dlatego.

Publiczno$¢ oklaskiwata jg tak goraco, ze Raquel wraz z pianista rozpocze¢li druga
Z trzech piosenek, jakie przygotowali, kuplet spopularyzowany przez La Goye przed
kilkoma laty. Niezle $piewajacy pianista wspiera ja drugim glosem. Nie mogla si¢
przebrag, totez §piewa w stroju Kleopatry, lecz to niewazne, jest karnawalowa noc, a ona
nie jest jedyng przebrang osobg na poktadzie Principe de Asturias.

W pewnym momencie zauwazyla, jak Gabriela ujeta dlon Giulia. Teraz oboje
spogladaja na siebie, szczegsliwi, wierzac, ze nikt nie zdat sobie z tego sprawy...

* * %

— Panie Nicolau, niech pan wsiada.

Nie miat czasu na szukanie Traumana, zastgpili mu drogg¢ na ulicy kilka minut po
tym, jak opuscit mieszkanie Miriam. Polecenie wydaje mu ten sam poteznie zbudowany
Zyd, ktory poprzednio widzl go na spotkanie.

— Niech mnie pan nie zmusza, zebym uzyl sily. No¢ Trauman chce z panem
rozmawiac 1 nie ma ochoty czekac.

Za kierownica siedzi ten sam me¢zczyzna, ktory zawiozt go do Avellanedy, tym
razem jednak nie kieruja si¢ tam, lecz przecinajg cate miasto i1 docieraja do Caballito.
Samochdd nie zatrzymujac si¢, opuszcza Buenos Aires. Blisko dwie godziny jada szosa,
ktora rychto przemienia si¢ w bity trakt.

— Dokad mnie wieziecie?

— Milcz.



Dojezdzaja do wielkiej posiadtosci. Tutaj zaczyna si¢ pampa, rozciggajaca si¢
znacznie blizej miasta, niz si¢ sadzi. Jaki§ mezczyzna otwiera im bramg.

To pickna posiadto$¢; sa tu konie, krowy ipsy. Wszedzie dokota pracuja
gauczowie. Nicolau zauwaza, ze maja u pasa owe fredzle, ktorych nazwy nigdy nie
potrafil zapamieta¢. To stynni zydowscy gauczowie, o ktorych opowiadat Mosze. Zydom,
ktorzy wyrosli, uprawiajac ngdzne poletka lub mieszkajac w niestawnych zydowskich
dzielnicach na Wschodzie, blyszcza oczy, kiedy myslag o swoich pobratymcach
jezdzacych konno po nieskonczonych pastwiskach pampy.

Przejechawszy co najmniej trzy kilometry wewnetrzng droga, docierajg do
luksusowego domu. Samochdd si¢ zatrzymuje i jeden z mgzczyzn otwiera drzwi, zeby
Nicolau mogt wysigé¢. Noé Trauman wychodzi mu na spotkanie.

— Drogi Nicolau, dzigkuje, ze zgodzit si¢ pan przyjecha¢. To moja posiadtosc,
nazywa si¢ Pola Synaju. Umie pan jezdzi¢ konno? Pdzniej, jesli pan zechce, pokaze panu
majatek. W Europie nie ma takich gospodarstw...

Trauman nie jest ubrany jak gauczo, nie ma tez na sobie jednego z tych eleganckich
garniturow, jakie zwykle nosi w Buenos Aires. Wyglada jak angielski szlachcic w swojej
wiejskiej posiadlosci, ktorg to mode przejeli najzamozniejsi Argentynczycy.

— Mial pan dobrg podroz? Prosze wejs¢ 1si¢ odSwiezy¢, zaraz podadzg nam
zmrozong lemoniadg.

Wewnatrz dom jest tak luksusowy, na jaki wyglada zzewnatrz: wielkie
przestrzenie, biate $ciany, meble ze szlachetnego drewna. Wszystko w stylu angielskim.
Kobiety ubierajg si¢ jak Francuzki, mezczyzni urzadzajg swoje rezydencje jak Anglicy.
Nicolau zauwaza jedynie brak trofeow mysliwskich, jakie widziat w podobnych
miejscach.

Noé rozptywa si¢ w grzecznos$ciach, dopoki nie podajg im napojow i obaj nie siedzg
na ganku, z ktorego rozciaga si¢ rozlegly widok na calg posiadtosé.

— Jakiz to wielki kraj... Jest tutaj miejsce dla wszystkich. Mozna by zatozy¢ tysigce
takich posiadtosci jak ta, ajeszcze pozostaloby mnostwo hektarow dla przybyszow
z Europy. Pan pochodzi z niewielkiej wyspy, prawda?

— Z Majorki. W poréwnaniu z nig wszystko jest wielkie.

— Oczywiscie. Widze, ze mnie pan rozumie. Skoro jest miejsce dla wszystkich, to
dlaczego jedni chcg zaja¢ miejsce innych? Prositem pana, zeby przestrzegt pan Moszego.

— Mosze jest wolnym i dumnym cztowiekiem. Wie pan, ze s3 tacy Zydzi, ktorzy
ponad wszystko cenig sobie wolno$¢ 1 nie chcg przed nikim zgina¢ karku.

— Wiem i podoba mi si¢ to. Nasz nardd od wielu stuleci znosi niesprawiedliwos$¢,
a wielu z nas uwaza, ze powinno si¢ to skonczy¢. Niemniej jednak to nie przysztos¢ moich
ziomkow mnie martwita, kiedy pana wezwatem. Nie obchodzi mnie, czy Mosze jest
dumny, obchodzi mnie tylko, zeby nie wtracat si¢ w moje sprawy. Poprosit go pan o to?

— Poprositem, panie Trauman.

— Znowu tak si¢ pan do mnie zwraca. Prosz¢ mowi¢ mi po imieniu.

— Poprositem go o to, Noé.

— Ma pan zatem na niego mniejszy wplyw, niz sadzitem. Szkoda, mégt mu pan
uratowac zycie. Prosz¢ pdj$¢ ze mna.



Noé prowadzi go do stajni. Sg w niej pieckne konie, wy$cigowe, pewnie czystej
krwi, aczkolwiek tym razem nie chodzi o konie, lecz o co$, co znajduje si¢ za drzwiami
w glebi.

— Mosze!

Lezy tam na stomie, zakrwawiony, lecz jeszcze zywy. Nadal ma na sobie spodnie
od garnituru, ktéry dostat od Nicolau.

— Mogt pan tego uniknac... Panski przyjaciel chceiat uciec do Brazylii, a nie uszedt
nawet dwoch ulic od panskiego domu. Wiemy, ze pan mu pomodgt. Zamiast stang¢ po
mojej stronie, wybrat pan jego. To blad, Nicolau. Wszyscy za to zaplacicie: pan, panska
zona, ta mtoda Zydowka, ktora panu podarowatem...

— Przekazalem Moszemu panskie polecenie 1chocby ztego tylko wzgledu
powinien mi pan wyswiadczy¢ przystuge. Niech pan zostawi w spokoju Miriam. Dos$¢ juz
si¢ wycierpiata.

Trauman si¢ usmiecha.

— Podoba mi sig, ze jest pan na tyle bezczelny, zeby o to prosi¢. Wie pan co?
Zostawimy ja w spokoju, ma pan moje stowo honoru.

— Dziekuje, Noé. Mozecie wezwac lekarza?

— Nic juz dla niego nie mozna zrobi¢, jedynie oszczedzi¢ mu cierpien.

Daje znak jednemu ze swoich ochroniarzy, ktory wyciaga pistolet, podchodzi do
Moszego i strzela do niego raz, dwa, trzy razy.

— Juz nie cierpi. Lepsze to niz lekarz, prawda?

Nicolau pada na kolana obok ciata przyjaciela. Nie wie, czy ma go objac¢ 1 rozptakac
si¢, czy po prostu odejsc.

— Poprositem pana o przystuge. Mam w zwyczaju prosi¢ tylko raz. Ach, nim
zapomng, niech si¢ pan nie martwi o zon¢. Ma na imi¢ Gabriela, tak? Wiemy, ktorym
statkiem przyplynie, wigc przywitamy ja i stworzymy jej mozliwos$ci zarobienia na zycie
w Argentynie. Nie jest Zydowka, ale to jej nie przeszkodzi pracowaé dla nas. Kto wie,
moze zaczniemy sprowadzac kobiety stamtad, z panskiej wyspy? Panska zona pozwoli
nam zarobi¢ wigce] pieniedzy, niz przez pana straciliSmy. Dwa peso za dwa peso.
Zgodzitem si¢, by Miriam odeszla wolno. Jesli pan chce, zamieni¢ j3 na Gabrielg. —
Nicolau nie ma nawet czasu odpowiedzie¢, bo No¢ wybucha gloSnym $miechem. — Nie,
juz bytem dzisiaj litosciwy 1 nie podoba mi si¢ to. Obie, Miriam i panska zona, beda dla
mnie pracowa¢. Mam nadziej¢, ze wybral pan sobie dziewice na zong, wigcej na niej
zarobi¢. A moze jej nie sprzedam, moze tym razem sam si¢ bede nig cieszyt.

Znowu daje znak. Ten sam m¢zczyzna, ktory zabit Moszego, podchodzi do Nicolau
I celuje mu w glowe. Nicolau nawet nie prosi o litos¢. Po co?

* * *

— Prosze, paniczu, kup ode mnie ten bukiecik. Wt6z do butonierki...

Ostatnim wersem ze Sprzedawczyni fiotkow konczy si¢ wystep Raquel Chinchilli —
artystki wystepujace; w Saléon Japonés pod pseudonimem Raquel Castro -—
w karnawatowg noc 1916 roku na poktadzie parowca Principe de Asturias ptynacego ku



wybrzezom Brazylii w ulewnym deszczu, oktorym nie wiedzg pasazerowie,
przynajmniej ci zebrani w wielkim holu.

Aplauz nie ustaje, widzowie domagaja si¢ bisu. Ale jezeli Raquel czego$ si¢
nauczyla przez te wszystkie lata, to tego, ze nie nalezy zaspokaja¢ widzow i kochankow,
tylko sprawi¢, zeby mieli ochot¢ na wigce;.

— Brawo, Raquel, bytas wspaniata!

— Naprawdg ci si¢ podobalo? Zawierzg ci sekret, ale nikomu go nie zdradz. Wiesz,
jak mnie nazywali za kulisami w Japonés?

— Jak?

— Owieczka.

— Chcesz, zebym tak ci¢ nazywal?

— Tylko wtedy, kiedy bed¢ schodzi¢ ze sceny, Eduardo.

— Bylas$ zjawiskowa, owieczko.

— Spiewatam tylko dla ciebie. Jesli pozniej przyjdziesz do mojej kajuty, uczcimy to
szampanem.

Podchodza inni pasazerowie z gratulacjami i rozdzielajg ich, lecz Raquel data mu
znak i te noc spedza razem. A jesli los bedzie dla niej pomysiny, wszystkie noce do konca
jej zycia.

Statek gwaltownie unosi si¢ 1 opada na falach, tak ze wielu pasazerow musi si¢
czegos chwyci¢, zeby nie upasc. Ze stotow spadajg kieliszki: dzieje si¢ tak nie pierwszy
raz tej nocy. Niektorzy patrza po sobie z niepokojem, lecz orkiestra zaczyna gra¢ kreolskie
tango La Morocha, najbardziej znane, pierwsze, jakie dotarto do Europy. Wszyscy
zapominaja o kotysaniu statku i korzystaja z tego, ze stewardzi usuwaja krzesta, zeby na
zaimprowizowanym parkiecie ruszy¢ w tany.

Raquel, nadal w stroju Kleopatry, przechodzi z jednych ramion w drugie. Wszyscy
jej gratuluja. Tego wiasnie oczekiwata, kiedy przybyta do Madrytu, i mimo szczesliwej
chwili mysli, ze si¢ pospieszyla, ze nie musiala si¢ rozbiera¢ tamtego popotudnia
w gabinecie Losady i$piewaé sprosnego kupletu. Powinna byla wykazaé si¢
cierpliwoscig 1 poczekac, az trafi si¢ jej praca chorzystki w jakiej$ rewii, po czym krok po
kroku wspinac si¢, bez kocurkow, bez kochankow, bez sprzedawania ciata za kilka peset.
Dopoki nie pozna Eduarda i nie zakocha si¢ w nim.

Okrazajac sale, natyka si¢ na Gabrielg.

— Na co czekasz, dziewczyno? Jesli tego nie zrobisz, cale zycie bedziesz zatowac.
1dz z Wiochem, mamy tylko jedno zycie.

Nic wigcej, lecz wie, ze dziewczyna jg zrozumiata i si¢ z nig zgadza.

Giulio z zachwytem przyglada si¢ zabawie. Jego towarzysze tez tu sg: przechadzaja
si¢ po holu 1 tanczg. Po raz pierwszy podczas tego rejsu majg dostep do udogodnien
pierwszej klasy i wszystko ich ol§niewa — jest znacznie wspanialsze od tego, co opowiadat
im Giulio, gdy wieczorami wracat do kajuty.

— Co ci powiedziala ta $piewaczka?

— Kobiece sprawy. ChodZzmy do mojej kajuty.

— Jestes pewna?

— Nigdy w zyciu nie bylam niczego tak pewna jak tego.



Korzystajac z zamieszania, prowadzi Giulia korytarzem pierwszej klasy. Wchodza
do kajuty i zamykajg drzwi.
—Wiesz, Giulio, kiedy teraz o tym mysle, zatuje, ze to nie ty bytes moim pierwszym

mezczyzng.
* * %

— Kapitanie, uwazam, iz moim obowigzkiem jest prosi¢ pana O zatrzymanie
silnikow.

Pogoda ciagle si¢ pogarsza. Deszcz sprawia, ze widoczno$¢ jest niemal zerowa,
a wielkie fale, ktore od czasu do czasu przelewajg si¢ przez poktad, wstrzasaja statkiem,
mimo wszelkich srodkéw powzietych w celu zapewnienia mu stabilnosci. Znikngl nawet
scigajacy ich niemiecki U-boot, prawdopodobnie odptynal, by schroni¢ si¢ na
spokojniejszych wodach.

Zgodnie z morskimi mapami nie majg si¢ czego obawiac: nadal znajdujg si¢
w odlegtosci wielu mil od wybrzeza, od wyspy Sao Sebastido, zwanej rowniez Ilhabela,
Pickna Wyspa. Dopiero za kilka godzin ujrzg latarni¢ morska na Ponta do Boi — Przyladku
Wotu — wigc nie ma sensu zatrzymywac silnikow 1 zdawac si¢ na taske morza.

— Potowa naprzod.

Polecenie kapitana przekazuje si¢ z mostka kapitanskiego do maszynowni
I pozostalym oficerom. Predko$¢ Principe de Asturias zmniejsza si¢ z dziewigtnastu
wezlow, z jaka ptynat do tej pory, do dziesieciu.

Przed Loting dluga, bezsenna noc, totez ustala wachty oficerskie. Niektorzy
odchodza do swoich kajut, mimo ze zabawa trwa. O wyznaczonych porach muszg si¢
stawi¢ na swoich stanowiskach. Inni pozostajg na posterunku — odpoczng dopiero wtedy,
gdy zostang zmienieni. Kapitan musi pozosta¢ na mostku, on jest odpowiedzialny za
wszystko, jest jedyna osobg, ktéra nie moze pozostawi¢ odpowiedzialnosci w niczyich
rekach.

— Wyjde na poktad na sterburcie.

— Niech pan bedzie ostrozny, kapitanie, morze jest bardzo wzburzone. Lepiej pdjde
Z panem.

Lotina wychodzi na lewy poklad nawigacyjny =z jednym z asystentow
poktadowych. Woda zalewa ich z takg sita, ze muszg si¢ trzymac, zeby nie upasc.

— Co za psia pogoda, kapitanie.

— PrzezyliSmy juz gorsza.

Obaj wytezaja wzrok, wypatrujac $wiatla latarni na Ponta do Boi. Chociaz dzieli
ich od niej jeszcze zbyt duza odlegtos¢, by mogli ja zobaczy¢, chcg si¢ upewnié, ze nie
zboczyli z kursu.

— Ja nic nie widzg, a ty?

— Ja takze nie, kapitanie.

Spokojniejsi wracajag na mostek, gdzie po chwili pojawia si¢ Paula z kilkoma
termosami kawy.

— Pomyslalam, ze dobrze panom zrobi odrobina goracej kawy.



— Dziekuje, Paulo. Jak majg si¢ pasazerowie?

— Bawig si¢, bardzo si¢ im podobal wystep pani Chinchilli. Gwattowne wstrzasy
wzbudzaja pewien niepokdj, ale chyba niezbyt wielki.

— Popro$ orkiestre, zeby nie przestawata gra¢. Nie chcemy, zeby wybuchta panika.
To tylko nieco silniejszy sztorm.

Kapitan z wdzigcznoscig wypija kawe, wycierajac si¢ rownoczesnie recznikiem:
jest kompletnie przemoczony.

— Lepiej niech pan pojdzie si¢ przebrac, kapitanie, tylko tego brakuje, zeby si¢ pan
przeziebil 1 zamiast na mostku, przybyt do Buenos Aires w 16zku.

Paula ma racjg, totez Lotina idzie zmieni¢ ubranie. Nie zajmie mu to nawet pigciu
minut. Obiecuje sobie, Ze nie wyjdzie na zewnatrz bez sztormiaka.

Na korytarzu natyka si¢ na Felixa.

— Nie odpoczniesz chwilg?

— Nie mogtbym, kapitanie. Sprawdzalem tadownie.

—1?

— Wszystko w porzadku. Musz¢ panu wyznaé, ze tak naprawde poszedtem tam,
zeby zobaczy¢, czy posagi nie ozyly. Nadal sg w swoich skrzyniach i przynajmniej tym
nie musimy si¢ martwic.

Lotina jest wdzieczny, ze oficer nie traci poczucia humoru. Sztorm to dla nich nie
pierwszyzna.

— Informuj mnie na biezaco. I odpocznij chwilg, przynajmniej sprébuj.

Dostrzega u zatogi pewien fatalizm. Wie, ze to zpowodu tych przekletych
posagow. Chcialby sie juz ich pozby¢. Nawet przewozenie broni dla Niemcodw nie moze
by¢ od tego gorsze.

* * *

— Wejdz.

Giulio po raz pierwszy wchodzi do kajuty pierwszej klasy na Principe de Asturias.
Zdawat sobie sprawe, ze sg luksusowe, lecz do glowy mu nie przyszto, ze az tak. Pigkny
salon, eleganckie meble i wielkie t6zko w cze¢sci sypialnej przywodza mu na mysl jeden
Z tych patacow, w ktorych jako dziecko bywat w Viareggio, towarzyszac ojcu, ktory
dawat korepetycje synowi zamoznej rodziny. Kiedy ojciec udzielat lekcji, on czekat na
niego w kuchni albo w jednym z pokoi. Zawsze jednak staral si¢ zakras¢ dalej, zeby
zobaczy¢, jak wygladaja wielkopanskie salony. To wlasnie portrety przodkow bardzie;
niz ogrom budowli §wiadczyly o potedze rodziny. Wyobrazat sobie siebie na jednym
z takich portretow 1 marzyl, ze kaze go dla siebie namalowa¢, kiedy zarobi pieniadze.
Ojciec $miat si¢ z niego:

— Ajak zamierzasz na niego zarobi¢? Uczciwie? Uczciwy cztowiek nie bedzie
bogaty. Wszystkie te rodziny majg tak wielkie domy, zeby zmiescity sie¢ w nich duchy
tych, ktérzy musieli umrze¢, zeby oni mogli si¢ wzbogacic.

Teraz juz nie musi przyglada¢ si¢ ukradkiem catemu temu luksusowi. Zresztg to
nie jest teraz wazne. Ma przed sobg kobiet¢ 1 to na nig musi patrze¢ oczami mezczyzny,



a nie niewinnego dziecka.

— ldziemy do sypialni?

Gabriela przejmuje inicjatywe, podobnie jak robita to Francesca — od ilu to juz dni
nie myslal o niej ani przez chwile? — to ona popycha go delikatnie w stron¢ t6zka
| zmusza, by usiadt na brzegu, podczas gdy ona, nadal stojac, ujmuje jego twarz w dtonie
I caluje. Giulio czuje jej jezyk w swoich ustach; ich jezyki spotykaja si¢ i tacza jak para
W mitosnym tancu.

— Tak bardzo chciatam ci¢ pocatlowaé, Giulio. Odkad si¢ poznaliSmy w Barcelonie.
Od owego dnia, kiedy kapitan nas sobie przedstawit.

— Tamtego dnia nawet nie $§nitem, ze to moze si¢ wydarzy¢.

Gabriela znowu go popycha, przewraca na t6zko, powoli rozpina mu guziki koszuli,
rozchyla ja i glaska jego piers$. Giulio nie $§mie zrobi¢ tego samego, w koncu ona go prosi:

— Rozbierz mnie.

Widzial ja naga tamtego wieczoru w mieszkaniu na ulicy Riereta, lecz kobieta,
ktorg ma teraz przed sobg, w niczym nie przypomina tamtej przerazonej dziewczyny.
Jednag po drugiej zdejmuje z niej wszystkie czg¢sci garderoby, do ktorych noszenia zmusza
ja moda 1 obyczajnos¢. Przychodzi mu na mysl, ze pewnego dnia beda si¢ kapa¢ w morzu
catkiem nadzy. Ta mysl go podnieca 1 sprawia, ze zaczyna si¢ spieszyc.

— Spokojnie. Mamy przed sobg cale zycie.

W koncu odstania jej piersi. Wydaja mu si¢ cudowne. Jak moga tak mu si¢
podobaé? Dlaczego musi porownywac je z piersiami Franceski? Dotyka ich i widzi, jak
sutki twardniejg. Spoglada na Gabrielg, a ona u§miecha si¢ do niego szczesliwa.

Dziewczyna ponownie popycha go na t6zko 1 ktadzie si¢ na nim. Ich nagie piersi
stykaja si¢, a on czuje jej mickka skore na swoim ciele. Znowu szuka jej ust, ich jezyki
raz jeszcze rozpoczynaja swoj taniec, a po kilku sekundach stajg si¢ jednoscia.

Gabriela nadal wykazuje inicjatywe, osuwa si¢ w dot i rozpina mu spodnie, guzik
po guziku, a potem je $cigga. Patrzy na niego, usmiechajac si¢ fobuzersko.

— Och, co my tutaj mamy? Wyglada na to, ze twoj przyjaciel ucieszyt si¢ na moj
widok.

On réwniez si¢ uSmiecha, ten zart roztadowal napigcie — teraz juz wiedza, ze sg
tutaj razem, poniewaz si¢ kochaja 1 cieszg kazda wspolnie spedzong chwilg.

— Moj przyjaciel mial wielkg ochote cie poznac.

— Bardzo mi mito, przyjacielu Giulia.

Po tej prezentacji caluje przyjaciela, nie chce go wypusci¢. Francesca nigdy tego
nie robita, a Giuliowi wydaje si¢ to cudowne.

Gabriela rozbiera go do naga, a potem on robi to samo z nig. Mialby ochote wstaé
I przyjrzec jej sig, lecz nie chce przerwac tej chwili. Mamy przed sobg cate zycie, mysli.
Ponownie czuje na sobie jej ciato. Ona siada na nim okrakiem.

— Jakie to szczgscie, ze cig¢ spotkatam.

Gabriela u$wiadamia sobie, ze zrobi to pierwszy raz, gdyz w niczym nie
przypomina to tego, co przezyta z Enrigem. Sadowi si¢ na nim 1 prowadzi go, az Giulio
W nig wchodzi. Poczatkowo porusza si¢ powoli, a pdzniej coraz szybciej i1 Szybciej.
Gabriela nie moze powstrzymac jekéw, jej oddech jest urywany. Raz za razem wymawia



jego imig:

— Giulio, Giulio, Giulio.

On jest szczesliwy, catuje jej szyje 1 patrzy jej w oczy, wydaje mu si¢, ze wybuchnie
Z rozkoszy. Nie zwraca uwagi na wstrzasy statku — wedlug niego $wiat moze si¢ dzisiaj
skonczy¢, byle tylko nie musieli si¢ rozstawaé. Z drugiej strony nic lepszego nie spotka
g0 juz W Zyciu niz to, czego wtasnie zaznaje.

Szczytuja niemal réwnoczesnie, Gabriela pada na jego piers. Obejmuje go
I nieruchomieje.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Lepiej niz kiedykolwiek w zyciu.
* % *

— Juz panu powiedziatem, ze nie chce z panem rozmawiaé, paniec Medina. Niech
mnie pan nie zmusza, zebym wyrazit to dosadnie;.

Gaspar nalega, poniewaz na tym polega jego praca. Max odmawia, moze dlatego,
ze na tym uptywa jego zycie.

— Tylko jeden kieliszek szampana. Z nikim nie bgde o panu rozmawiat, udaje si¢
do Argentyny i chce przeprowadzi¢ wywiad z Noem Traumanem. Muszg¢ dowiedzie¢ si¢
0 nim mozliwie jak najwigce;.

Wzmianka 0 Traumanie uspokaja Maxa. Gaspar u§wiadamia sobie, ze to nazwisko,
ktore otwiera drzwi. Natknat si¢ na nie wielokrotnie, kiedy zbierat informacje na temat
Buenos Aires.

Sara, chociaz nie rozumie ich rozmowy prowadzonej po hiszpansku, zdaje sobie
sprawe, ze Max jest zdenerwowany w obecnosci tego wysokiego, szczuplego mezczyzny.
Nigdy nie widziata, by jej maz okazal komus tyle cierpliwosci: jeszcze kilka tygodni temu
juz dawno wyciggnatby noz.

— Saro, idz do kajuty. Zostang jeszcze chwilke 1 porozmawiam z tym panem.

— Nie zabaw zbyt dtugo, fajgete.

To ta noc: Sara podjeta decyzje, nie moze dluzej zwlekac. Jutro przybijg do portu
w Brazylii, pierwszego w Ameryce, zbliza si¢ koniec rejsu i wkrotce je klamstwo wyjdzie
na jaw. Lepiej, zeby Max wiedzial, iz nie jest dziewicg, nim dowie si¢ o tym Ow szef,
ktorego tak si¢ boi, Mosze Benjamin. Probowata zrobi¢ to niemal na wszystkie sposoby,
lecz nie udato jej sie, teraz nie moze jednak dtuzej czekacd, tej nocy maz musi jg wziaé,
cho¢by miata go do tego zmusic.

— Nalezy pan do ,,Warszawy”?

— Mowi pan to tak, jakby bylo to réwnoznaczne z przynalezno$cig do mafii.
,Warszawa” jest legalna, to tylko organizacja pomagajaca imigrantom z Polski, ktorzy
przybywaja do Buenos Aires. To samo robig Hiszpanie czy Wtosi. Pan sam pdjdzie do
Kota Hiszpanskiego, czy jak to si¢ tam nazywa. Bedzie pan tam w niedziele jadat paelle
I gral w domino, czy w co tam Hiszpanie grajg. Ot6z my robimy to samo.

— Pozostali Zydzi sg innego zdania.

— Kto méwi o Zydach? Powiedzialem panu, jesteémy Polakami. Poczatkowo byli



takze Rosjanie 1 Rumuni, lecz teraz sg tylko Polacy.

— Pan nie jest Zydem?

— Ja tak. I takze Polakiem, c6z, argentynskim Polakiem, gdyz urodzitem si¢
w Buenos Aires. Mdj ojciec przybyt tu z Polski, jest krawcem.

— A pan nie kontynuuje tej tradycji?

— Czy panski ojciec jest dziennikarzem? Nie, na pewno nie. JesteScie panstwo
niesamowici, pragniecie wolnosci wyboru, a jednoczesnie chcecie, zeby Zydzi na wieki
pozostali krawcami, kramarzami i szewcami latajgcymi buty.

Nietatwo przychodzi Gasparowi sktoni¢ Maxa do méwienia. Jego wyglad sugeruje,
ze jest osobg znacznie mniej powsciagliwa, okazuje si¢ jednak podejrzliwy 1 ostrozny.

— Czy pojechat pan na Ukraine, zeby przywiez¢ do Argentyny kobiety?

— Wioze zon¢. Mam nadzieje, ze da mi dzieci, ze przekaze im moja religi¢ i hauczy
je jidysz, prawdziwego jezyka moich przodkéw.

— A inne kobiety? Te, ktore podrozuja trzecig klasg?

— Nie podrézuje trzecig klasg, nie wiem, co si¢ tam dzieje.

— Trzy ukrainskie Zydéwki ptyng w towarzystwie mezczyzny o imieniu Jacob.

— Nie moge odpowiadac za to, co robig inni.

Nawet od tej strony Gaspar nie moze z niego niczego wydoby¢, niemniej jednak
jego obowiazkiem jest nadal probowac, raz po raz, cho¢by napotykal na mur nie do
przejscia.

— Zna pan Noego Traumana?

— To szef ,,Warszawy”.

— Szef?

— Prezes, nie wiem, jak to nazywacie. Wielki cztowiek. Ktorego$ dnia we
wszystkich miastach Argentyny be¢da ulice jego imienia. Dzigki niemu dwa miliony
mezczyzn, ktorzy samotnie przybyli do tego kraju, nie musi gwalci¢ przyzwoitych kobiet.

— To barbarzynstwo, wykorzystuje kobiety, ktore sg od niego zalezne.

Max wstaje. Gaspar zatluje, ze wyrazit swoje stanowisko, ma przeciez by¢ tylko
uszami, ktore rejestrujg stowa rozmoOwcy, nie potrafit si¢ jednak powstrzymac. Nie
zamierza si¢ godzi¢ na takie traktowanie kobiet.

— Pan nie chce rozmawia¢ ze mng o Noem. Pan chce mnie obrazic.

— Prosze o wybaczenie, porozmawiajmy jeszcze.

— Nie mam panu nic wiecej do powiedzenia.

Sara czeka w kajucie na me¢za. Zwykle robi to naga, lecz dzisiaj ubrana jest
W sposob, ktory wydaje jej si¢ $mieszny, ale ktéry, zgodnie ztym, co widziala
W czasopismach, na ktore natkneta si¢ na statku, podnieca m¢zczyzn. Nie rozumie, co
pisza, lecz na humorystycznych rysunkach i w niektoérych ogloszeniach widnieja mtode
dziewczyny, oczywiscie pickne, w takim wtasnie stroju. Sara ma na sobie to, co nazywaja
bielizng, sama jg uszyta ze sztuki jedwabiu, ktorg Max kupit jej na bazarze w Stambule.
Pewnego popotudnia jedna ze stewardes, Paula, zobaczyla, jak szyje, 1 na migi udzielata
jej rad; bardzo jej pomogla. Szkoda, ze nie potrafita lepiej si¢ z nig porozumied,
zapytalaby jg o tyle rzeczy... Ze dwadziescia razy przejrzata si¢ w wielkim lustrze. Nie
uwaza si¢ za atrakcyjng, ma jednak nadzieje, ze maz mys$li inaczej. Zazyla rowniez



kokaing, ten cudowny proszek, ktory dat jej Max.

— Z tymi ciuszkami poczekaj, az znajdziesz si¢ w bajzlu.

Zna juz wiele tych stow: bajzel to burdel, miejsce, gdzie bedzie pracowac, kurwa
to prostytutka, nig wtasnie bedzie, burdelmama bedzie tam szefowa, ,, Warszawa” to firma,
dla ktorej bedzie pracowac, dwa peso — tyle wynosi zaplata...

— Nie podoba ci si¢?

— Zdejmij to i chodz.

On rowniez si¢ rozbiera. Przyszedt w ztym humorze, chyba rozmowa z tym
Hiszpanem wyprowadzita go z rdwnowagi.

— Chodz, pospiesz sie¢.

Chce tego samego co zawsze: zeby wziela jego cztonek do ust 1 piescita go, dopdki
nie wytrysnie.

— Max, ja takze chce poczué przyjemnos¢.

— Jestes$ kobieta, nic Ci po niej.

Tylko raz zaznala jej z Eliaszem — i wiele razy sama — dlatego wie, ze moze ja
odczuwac, ze klamstwem jest to, co mowig mezczyzni, ze kobiecie nie jest ona potrzebna.

Kiedy Max jest bardzo podniecony, Sara ktadzie si¢ na nim.

— Powiedzialem ci juz, ze nie. Musisz dotrze¢ do Buenos Aires jako dziewica.
Inaczej Mosze mnie zabije.

Sara opuszcza glowe 1 zaczyna plakac.

— Co si¢ dzieje?

— Nie jestem dziewica, Max. Jestem wdowg. Szadchan ci¢ oszukata.

Sara czeka na cios i ten rychto pada. Impet uderzenia zrzuca ja na podtogg.

— Wdow3g?

— Bylam z me¢zem tylko kilka tygodni, potem wystano go na wojng.

— Zabije cie, zabije twoich rodzicow, zabije t¢ cholerng swatke! Nawet rabina, ktory
udzielil nam slubu! Zabij¢ was wszystkich!

— Kocham ci¢, Max, nie rob mi krzywdy. Zarobi¢ dla ciebie duzo pienigdzy.
Kocham cig...

Max ja bierze, lecz nie tak, jak tego pragnegta: gwalci jg, bije i1 kopie. Potem
wychodzi z kajuty, trzaskajac drzwiami.

* * %

Eduardo podspiewuje radosnie, towarzyszac Raquel w drodze do kajuty. W rece
ma jeszcze kieliszek szampana. Nie przestali si¢ $mia¢, odkad razem opuscili hol, gdzie
pasazerowie nadal tancza 1 pija.

— Co 0 nas powiedzg w Brazylii, caly statek na kacu...

Zadne z nich nie przejeto si¢ tym, ze inni zobacza, jak wychodza razem, nie
rozstawali si¢ przeciez od chwili, gdy wsiedli na statek, totez nikt si¢ nie zdziwi, ze co$
ich taczy. Po raz pierwszy pocatowali si¢ tam, przed orkiestra, nie dbajac o to, ze ludzie
na nich patrza. Raquel byla ostrozniejsza, nie tyle w trosce 0 swoja reputacje, ile
0 reputacje Eduarda, wystannika Jego Krolewskiej Mosci, krola Hiszpanii.



— Chodzmy do kajuty, nie mogg tak ci¢ zobaczy¢ z kuplecistka.

— Z najpigkniejsza kobieta na statku. Poza tym chce, zeby mnie widziano.
Megzczyzni zyskujg sobie szacunek innych mezczyzn, kiedy pojawiajg si¢ w towarzystwie
pigcknych kobiet.

Postanowili, ze udadza si¢ do kajuty Eduarda, najbardziej luksusowej na Principe
de Asturias, kajuty godnej krola.

— Na ladzie ludzie mieszkaja w znacznie mniejszych domach. Jak tu tadnie.

— Nim rozpocze¢tas wystep, miatem nadzieje, ze t¢ noc zakonczymy tutaj razem.
Poprositem kamerdynera, zeby zostawil butelke schtodzonego szampana.

— Ostroznie, nie chce za duzo wypic.

Eduardo otwiera butelke, napelnia kieliszki i wznosi toast.

— Za t¢ podroz, za ten statek, za dzien, kiedy si¢ poznaliSmy, za ciebie i za mnie.

Stukaja sie kieliszkami i zwilZaja usta, ale nic wiecej. Zadne z nich nie chce, by
alkohol zepsut im to, co nieuchronnie ma si¢ stac.

Nastepuje kolejny wstrzags. Jest tak silny, ze Raquel wylewa szampana na stroj
Kleopatry, ktory nadal ma na sobie.

— Ale ze mnie niezdara.

— To kapitan jest niezdarny.

— Czy takie wstrzasy sa normalne?

— Morze jest dzi§ bardzo wzburzone. Nie sadze, by byt jaki§ powod do zmartwienia.

Po chwili statkiem miota po raz kolejny. Tym razem tak mocno, ze Raquel si¢
potyka i chwyta Eduarda, ktory rowniez traci rownowage i pada na fotel, pociagajac ja na
siebie. Smieja si¢ jak dzieci.

— Moze to jednak nie jest normalne.

Zupelnie si¢ tym nie przejmuja, lecz rozbawieni nie przestajg si¢ Smiac.

— Przy takim kotysaniu jest wigcej niz pewne, ze jeszcze nieraz upadniemy. Nie
sadzisz, ze lepiej zrobimy, od razu si¢ ktadac?

— Masz racje. Tak bedzie najlepiej, i to nie z powodu kotysania. Myslatabym tak,
nawet gdyby morze byto gladkie jak stot.

Siedzac na fotelu, ponownie si¢ catujg, tym razem wolniej, bardziej namigtnie.

Potem idg do sypialni 1 zaczynajg si¢ rozbierac.

— Sadze, ze w ciggu ostatnich lat w Japonés widzialo mnie nagg ponad dziesigc¢
tysiecy mezczyzn. I nigdy nie czutam takiego wstydu jak teraz.

— Jesli cheesz, nie bede patrzyt.

— Wprost przeciwnie, chee, zebys patrzyt, zebys patrzyl uwazniej, niz kiedykolwiek
na mnie patrzono.

— Poczekaj zatem. — Eduardo siada w fotelu. — Mozesz rozpoczaé swoj wystep.

Raquel wchodzi na wielkie t6Zko 1 zaczyna zmystowo tanczy¢, rdwnoczesnie
pozbywajac si¢ ubrania.

— Potrzebuje muzyki.

On znowu zaczyna Spiewac.

— Przy takim rytmie nie da si¢ tanczy¢ zmystowo. Chodz tu.

Konczy si¢ wystep, arozpoczynajg pocatunki — jego dlonie zapuszczajg si¢



w kazdy zakatek jej ciala, ubranie spada bez rytmu, lecz z namigtnoscia.

Raquel takze zaczyna rozpinaé guziki jego koszuli, lecz niecierpliwi si¢ przy
drugim i odrywa je jednym szybkim pociagnigciem.

— Mam nadziejg, ze to nie byta twoja ulubiona koszula.

— Nie znositem je;j.

Kiedy oboje sg juz nadzy, Eduardo staje za Raquel, a ona kleka. Ich ciata si¢ tacza,
a dtonie Eduarda pieszczg jej piersi.

— Tak, och tak!

Ona odwraca glowe, zeby go pocatowaé, lecz on jej na to nie pozwala,
przytrzymuje ja, nie chce, zeby si¢ poruszyla. Ona rozsuwa nogi, by byto mu tatwiej
wejs¢. Eduardo nie czeka na dalsze zaproszenie. Raquel musi ztapac si¢ wezgltowia tozka,
zeby utrzymac rOwnowagge, tak silne sg jego pchnigcia. Rozkosz narasta i Raquel zaczyna
dysze¢. Nigdy tego nie czula, z zadnym ze swoich kochankow ani z Robertem, ani
z Susan. Fale rozkoszy zalewaja ja jedna po drugiej, az osigga orgazm — najsilniejszy
I najintensywniejszy ze wszystkich, jakie kiedykolwiek przezyta.

Eduardo si¢ nie porusza, lecz jeszcze nie osiagnat zaspokojenia, nadal jest w niej.
Kiedy Raquel odzyskuje kontrolg nad swoim ciatem, zaczyna poruszac si¢ tak, jak przed
kilkoma minutami. Dla niego. Po chwili oboje réwnoczes$nie szczytuja.

Eduardo pada na t6zko obok niej. Raquel go catuje i wtedy on zdaje sobie sprawg,
ze ona ptacze. Wtedy robi co$, czego si¢ nie spodziewata i co utwierdza ja w przekonaniu,
ze wlasnie on jest m¢zczyzng jej zycia: zlizuje tz¢ sptywajaca po jej policzku. Chociaz
moze si¢ to wydawac $mieszne, przypomina sobie Roberta i jego uczucie do Gerarda.
Réznica polega na tym, ze Eduardo na takg mito$¢ zastuguje.

— Kocham cig¢, Eduardo, zrozumiatam to 1 nauczytam si¢ tak wielu rzeczy... Mam
nadziej¢, ze nie uwazasz mnie za idiotke.

— Ja takze ci¢ kocham 1 wcale nie uwazam ci¢ za idiotke, chee, zebys pokazata mi

wszystko, czego si¢ nauczylas.
* % *

— A wigc to ty jestes Miriam. Wyobrazatem sobie, ze jestes pigkniejsza.

Miriam postuchata Nicolau 1 nie czekata, zeby zobaczy¢, co si¢ stanie. Niedtugo po
jego wyjsciu opuscita mieszkanie — jakze krotko mogta si¢ nim cieszy¢ — i wyszta na ulice.
Udata si¢ do synagogi — od lat w Zadnej nie byta — i stan¢ta przed rabinem. On z koleli
zaprowadzit ja do Izaaka Kleinmanna.

— Dlaczego?

— Sa mezczyzni, ktérzy stracg dla ciebie dusze.

Kleinmann pracuje w niewielkim domu w dzielnicy Once, kilka przecznic od
siedziby jego wrogdéw z ,,Warszawy”. Oni maja luksusowe domy 1 patace, Kleinmann
tylko malenka klitke i pomoc przyzwoitych mezczyzn i kobiet, Zydow, ktérzy chca
potozy¢ kres naduzyciom ,,nieczystych”.

— Dowiedzialem si¢, ze Nicolau Esteve dat ci porzadng prace.

— Sadze, ze ludzie z ,,Warszawy” prowadzg wojng, Mosze zniknal, a Nicolau grozi



wielkie niebezpieczenstwo.

— Sam Trauman wykonuje za nas pracg i wykancza swoich.

— Nicolau to przyzwoity cztowiek. Boje¢ si¢, potrzebuje pomocy.

Kleinmann i ludzie, ktérzy go wspieraja, nie mogg liczy¢ na policj¢ czy wiadze,
gdyz Warszawskie Towarzystwo Wzajemnej Pomocy wydaje tyle pieniedzy na tapowki,
ze ilekro¢ starali si¢ podaza¢ oficjalng droga, trafiali na nieprzebyty mur. Zamiast tego
pomaga im wielu ziomkoéw. Zabierajag Miriam do domu Salomona Steinmana, poteznego
czlowieka, jednego znajstynniejszych architektow miejskich w Buenos Aires,
zwigzanego Z najwyzszymi kregami wladzy. Nawet sam Trauman nie $mie wystapic
przeciwko niemu.

— Tutaj bedziesz bezpieczna. Kiedy juz nic ci nie bedzie grozi¢, przyjdziemy po
ciebie.

Steinmanowie traktujg Miriam jak cztonka rodziny, ani stowem nie wspominaja, ze
byta jedng z prostytutek przynoszacych wstyd ich spotecznosci.

— Trauman uwaza, ze jest bezkarny, lecz si¢ myli. PowinniSmy byli donie$¢ na
niego, kiedy przybyliSmy do Argentyny, lecz tego nie zrobiliSmy, sadziliSmy, ze tutaj
wszystko bedzie inaczej.

Miriam dowiaduje si¢, ze Kleinmann, Steinman i Trauman, trzej tak catkowicie
rézni ludzie, pod koniec ubieglego stulecia przyptyneli do Buenos Aires z Hamburga tym
samym statkiem. Wszyscy trzej pochodzili z Polski i wyjechali do Hamburga, narazajac
si¢ na wszelkiego rodzaju niebezpieczenstwa, zeby tam wsig$¢ na statek do Argentyny.

— Bylo nas trzech, Trauman, Kleinmann i ja. Tylko Trauman zajat si¢ dziatalnos$cig
przestepcza, pozostali pracowali uczciwie. Wiedzielismy, ze w Polsce byl przestgpca, ze
miat kryminalng przeszto$¢, ze oskarzono go o zabicie dwdch kobiet... Powinnismy byli
go wyda¢, zeby nie mogt opusci¢ Europy. Albo pdzniej, zeby nie pozwolono mu tu
wijechac. Nie zrobiliSmy jednak tego. Z naszej winy istnieje ,,Warszawa”. Kleinmann nie
przestat walczy¢ z Traumanem, lecz coraz jasniej widzimy, ze zlo zwyciezy.

Kleinmann codziennie odwiedza Miriam i mowi, ze Trauman caty czas jej szuka.

— Jest zdecydowany dac ci lekcje, nie spocznie, dopoki cie nie znajdzie.

— Czy jestem tutaj bezpieczna?

— Bardziej niz gdzie indziej. Chyba ze chcesz wyjechac z Argentyny.

— Dokad? Wroci¢ do Polski?

— Nie. Chciatabys pojecha¢ do Brazylii?

W Brazylii rowniez sg burdele ,,Warszawy”, lecz tam organizacja nie ma takiej
wiladzy jak w innych krajach tego rejonu.

— Tam mogliby$my ci¢ chroni¢. Moglabys$ wyjechaé jeszcze dzisiaj.

— Nic mnie nie trzyma w Argentynie.

Jeszcze tej samej nocy, z pomocg zydowskiego kierowcy cigzarowki, ktory
wspotpracuje  z Kleinmannem, Miriam rusza na potudnie Brazylii. Nauczy si¢
portugalskiego, tak jak nauczyla si¢ hiszpanskiego. Ma nadziej¢, ze nigdy wiecej nie
ustyszy juz o Traumanie i jego ludziach. Nie zapomina, ze zawdzigcza wolnos$¢ Nicolau.
Jesli bedzie mogtla, ktorego$ dnia podzigkuje za to jego zonie, ktora teraz jest wdowa,
chociaz jeszcze 0 tym nie wie.



— Musimy si¢ znajdowac¢ w poblizu Ponta da Pirabura, kapitanie.

Lotina kilkanascie razy przeptywat obok tego przyladka. Pamigta strach, jaki czut
za pierwszym razem: jak wszyscy kapitanowie przebywajacy te tras¢ czytat o licznych
katastrofach morskich, do ktorych tam doszto, tylko w tym stuleciu byto ich ponad pot
tuzina. Tamte jednostki byly jednak wyposazone w mocno niedoskonate urzadzenia
nawigacyjne, nie tak jak jego statek. Wielu kapitanow relacjonowato, ze instrumenty
szalaty. Lotina wielokrotnie Smiat si¢ z tych wymédwek: instrumenty nie szaleja, problem
polega na tym, ze nie umieli ich uzywac.

— Uwaga, niedtugo powinnisSmy zobaczy¢ $§wiatto latarni na Ponta do Boi.

Nadptywajac ze wschodu, nietatwo jest dojrze¢ promien §wiatla. Wszyscy wiedza,
ze na Ponta da Pirabura powinna by¢ inna latarnia, niemniej jednak brazylijskie wtadze
opieraja si¢ przed jej zainstalowaniem. Niedawno kapitan Lotina podpisal oficjalng
petycje w tej sprawie wystosowang przez marynarzy z calego $wiata. Brazylijczycy
pozostali na to glusi. Dzisiaj kapitan zaluje, ze nie domagat si¢ tego bardziej
zdecydowanie.

— Jest trzecia rano, kapitanie. Przyszedlem pana zmieni¢. Powinien pan odpoczac
kilka godzin.

Prawdopodobnie Félix Rondel, tak jak on sam, przez calg noc nie zmruzyl oka.
Wiercit si¢ na koi, wygladajac przez bulaj, czy nie dojrzy upragnionego $wiatla latarni.
Jej widok bedzie oznaczal, ze bez problemow dotarli do Ameryki. Zdarzalo si¢
w poprzednich rejsach, ze Swit ich zaskakiwal, a woéwczas mogli zobaczy¢ pigkno wyspy
Sao Sebastido, niebezpodstawnie nazwanej Pigkng Wyspa. Przy takich okazjach wznosili
toast szampanem. Dzisiaj jednak nie pora na toasty. Kiedy przyptywaja nocg, jak podczas
tego rejsu, nawet jesli warunki pogodowe sg korzystne, widok $wiatta latarni sprawia
rados$¢. Widok ladu po tylu dniach na morzu.

— Zostang tutaj. Przyptyniemy do Santosu okoto dziewiatej 1 wowczas pojde spac.
Rzu¢my okiem na mape.

Jest swit 5 marca 1916 roku; od ponad dwudziestu czterech godzin ptyng wedtug
obliczen. Nie s3 w stanie potwierdzi¢, ze ich potozenie jest takie, jakie od wielu godzin
zaktadaja. Na tym obszarze panuja silne prady morskie. Gdyby plyneli mniejsza i mniej
odporng jednostka, baliby si¢, ze plywy S$ciagnely ich ku niebezpiecznym rafom
otaczajagcym wyspe Sao Sebastido, zatem woleliby oddali¢ si¢ od wybrzeza. Ale to jest
Principe de Asturias, a nie ma bezpieczniejszego statku.

Lotina i Rondel studiujg roztozong na stole nawigacyjnym mapg¢ morskg. Na
zewnatrz deszcz nasila si¢ z kazdg chwilg, a widoczno$¢ jest tak staba, ze z mostku
kapitanskiego ledwie mozna dojrze¢ dziob statku. Coraz bardziej zaniepokojony Lotina
obawia si¢, ze trudno bedzie zauwazy¢ watle Swiatto latarni na Ponta do Boi.

— Wedhug pozycji obliczeniowej powinnismy si¢ znajdowac¢ dziesig¢ mil od latarni,
kapitanie. | powinnismy juz ja widziec.

— Przeklety deszcz. Zbaczamy z trasy.



Ponownie wychodzg na zewngtrzny pomost, usitujac przy $wietle btyskawic raz po
raz przecinajacych niebo zobaczy¢ to, czego nie wskazujg instrumenty i czego nie moga
dojrze¢ z mostku.

— Powinna si¢ znajdowac pod katem czterdziestu pigciu stopni od sterburty.

— Nic nie wida¢. Nie zobaczylibySmy nawet innego statku ptynacego w nasza
strong, kapitanie.

— Na szczg$cie nas widza. Jesli za pigtnascie minut sytuacja si¢ nie zmieni,
wlaczymy syrene przeciwmgielng. Prosz¢ wyda¢ rozkazy maszynowni, niech beda
W pogotowiu.

— O czwartej w maszynowni jest zmiana. Mam postawi¢ calg zaloge w stan
pogotowia?

— Nie, lepiej nie oglasza¢ nieuzasadnionego alarmu. Lada chwila zobaczymy
Swiatlo latarni 1 niepewnos$¢ si¢ skonczy. Zmienimy kurs o pi¢¢ stopni na bakburte, na
wypadek gdyby obliczenia byly btedne, a tym samym oddalimy si¢ od ladu.

Kapitanowi nie pozostaje nic innego, jak czekac, podczas gdy cata zatoga stara si¢
sumiennie wykonywac jego rozkazy. On sam mysli, wykonuje w gltowie obliczenia, stara
si¢ przypomnie¢ sobie podobne chwile, powotuje si¢ na cale swoje doswiadczenie.

Punktualnie o czwartej rano kaze uruchomi¢ syrene przeciwmgielng. Zal mu
pasazerow, zakloci im to sen, a ponadto wzbudzi niepokdj, niepokoj, jak sadzi,
nieuzasadniony.

— Zmieniamy kierunek o dalsze pi¢¢ stopni na bakburte.

Pojawia si¢ Paula z nastepng kawa. Wszyscy sa jej za to wdzigczni.

— Kapitanie, niektorzy pasazerowie opuszczaja kajuty. Denerwujg sie¢.

— Starajcie si¢ ich uspokoié, nie chce, zeby wybuchta panika.

Teraz juz wszyscy majg jasnos¢, ze nie wiedza, gdzie si¢ znajduja 1 ze obliczenia
byly bledne. Swiatlo latarni powinno by¢ widoczne od wielu minut.

Rondel i Lotina ponownie wychodza na pomost. Ciemno$¢ rozjasnia blyskawica,
a wowczas obaj zamieraj3.

— Czy to lad?

— Chyba tak, kapitanie.

— Cata wstecz! Ster na bakburte!

W tej chwili pojawia si¢ upragnione $wiatto, ale nie tam, gdzie si¢ spodziewali, od
strony sterburty, lecz na dziobie.

Na statku panuje goraczkowa bieganina, sytuacja jest krytyczna. Z niepokojaca
predkoscig ptyna w kierunku podwodnych skal, nie wiedza, czy zdotaja uniknaé
zderzenia.

Po powrocie na mostek Rondel pospiesznie zamyka wodoszczelne grodzie, zeby
W razie zderzenia szkody byty jak najmniejsze.

O 4.15 nastepuje gwattowny wstrzas. Principe de Asturias wyskakuje ponad
powierzchni¢ wody, a kiedy ponownie opada, skata niczym no6z rozcina cate jego dno, od
dziobu po rufg. Dziob zanurza si¢ po kilku sekundach. Rufa unosi si¢, sruby okretowe

kreca si¢ nad powierzchnig wody.
* X *



— Co to bylo?

Gabriela zasngta w ramionach Giulia. Gdy tylko ustyszeli huk towarzyszacy
gwattownemu wstrzagsowi, w wyniku ktérego kajuta si¢ przechylita, oboje wyskakuja
Z t67ka 1 pospiesznie szukajg ubran. Ona nie chce wlozy¢ ciezkiej sukni, nagle mysli, ze
nie bedzie mogta w niej ptywaé, wklada wiec tylko lekka koszule.

— Wyjdzmy na zewnatrz, szybko.

Z trudem docieraja na poktad jako pierwsi. Wielu pasazerow dopiero si¢ ubiera.
Oni takze nie chcg wyj$¢ na wpdt nadzy.

— Musze wrdci¢ po moéj zegarek. To pamiatka po dziadku...

— Zapomnij o nim!

Na poktadzie panuje potworny harmider, cz¢$¢ cztonkdéw zatogi odwigzuje todzie
ratunkowe.

— Wsiadz do pierwszej todzi, ja musze pomde. W trzeciej klasie sg dzieci 1 kobiety,
ktore nie zdotajg wyjsc.

Gabriela nie zamierza zosta¢ sama, totez biegnie za nim. Rozlega si¢ wycie syren.
Nim docierajg na dolny poktad, porywa ich ogromna fala.

Gabriela wpada do wody, walczy, by wyptyna¢ na powierzchnie, cos jg uderza, nie
wie co: belka, czyjs bagaz, a moze inny pasazer. Nie przyszto jej do gtowy zapyta¢ Giulia,
czy umie pltywac.

Kiedy udaje si¢ jej wyptyna¢ na powierzchni¢ i zaczerpnaé powietrza, stara si¢
uspokoi¢. Doskonale ptywa, wiele razy kapata si¢ w morzu. Wie, ze 1ad znajduje si¢
niedaleko, musi tylko do niego dotrze¢. Oddycha réwnomiernie, by zbytnio si¢ nie
zmeczy¢ 1 W razie potrzeby moc przeptyna¢ duza odleglosé. Nie moze jednak zostawié
wszystkich tych, ktorzy beztadnie wymachujac rekami, probuja si¢ ratowac. Pomaga
jakiejs kobiecie uchwyci¢ si¢ duzego przedmiotu unoszacego si¢ na powierzchni, potem
dziecku, mezczyznie, nastepnej kobiecie... Wszystkim mowi, dokad majg si¢ kierowac,
teraz, kiedy widoczny jest promien Swiatla latarni morskiej. Gabriela jest coraz bardziej
zmeczona, lecz musi nadal pltynaé, cho¢ panicznie boi si¢ o Giulia.

Guulio tez swietnie ptywa. Od dziecka rywalizowal z kolegami, S$cigajac si¢
W morzu nieopodal Viareggio. To jedyny sport, jaki uprawiat, 1 lubi go. Nie byl ani
najlepszy, ani najszybszy, lecz najbardziej wytrzymaty. Nie chce oddali¢ si¢ od statku,
niec wiedzac, gdzie jest Gabriela, by¢ moze potrzebuje jego pomocy. Szuka jej i zdaje
sobie sprawe z rozmiaru katastrofy: kadlub Principe de Asturias jest rozciety wzdhuz
I wypluwa jakie$ pakunki i zwtoki. Pakunki — nie wie, co zawierajg — dobrze unoszg si¢
na wodzie i pomagajg rozbitkom utrzymac si¢ na powierzchni. Nie dostrzega Gabirieli,
a stabe $wiatto nie pozwala mu widzie¢ dalej niz na pigé czy szeS¢ metrow. Postanawia
ptyna¢ w strong plazy. Moze jej takze udato si¢ czego$ chwycic.

Plynie ku brzegowi: w koncu jest juz tak blisko, ze ma pewnos$¢, 1z si¢ uratuje.
Wtedy ja styszy:

— Giulio, tutaj, poméz mi!

Gabriela ptynie i ciggnie za sobg mate dziecko, jednego z braci Asun, Tofia. We



dwoje wyciagaja go z wody i zostawiaja na piasku. Giulio chce jg obja¢, ucatowaé, ona
go jednak powstrzymuje.

— Pozniej, Giulio, teraz musimy wyciagna¢ z wody, kogo tylko zdotamy.

— Spuscic¢ szalupy! Nada¢ sygnat SOS!

Kapitan Lotina, catkowicie zdruzgotany, nie musiat wydawa¢ rozkazu. Wszyscy
marynarze wiedza, co robié¢ w takiej sytuacji. Cwiczyli to dziesiatki razy.

Zaczynaja naptywaé dane o stanie statku, nie moga by¢ gorsze: woda wdziera si¢
w ogromnych iloSciach do tadowni dziobowej, a jeden z dolnych poktadow, na ktorym
spali emigranci, zostal zalany. Wielu zginelo, inni zapewne staraja si¢ wydostaé, nie
majac na to wielkich szans. Woda wdziera si¢ strumieniami i niebawem statek zatonie.
Mechanicy prébuja sie wydostac, lecz ogromne kotty sg uszkodzone, a wrzaca woda
wylewa si¢ z nich roztrzaskanymi rurami. Lada chwila moze doj$¢ do wybuchu.

— Wszystko stracone. Wszystko...

— Trzeba opuscic statek, kapitanie.

Ogromna fala zalewa poktad 1 zmywa wszystkich pasazerow, zatapiajac mostek.

Sara ma podbite oko, na ktore ledwo widzi. Stracita takze dwa zeby. Max juz nie
wrocil. Nie wini go, miat prawo tak zareagowac¢. Mimo wszystko ma jeszcze nadzieje, ze
kiedy znowu go zobaczy, poprosi 0 wybaczenie, on rowniez j3 przeprosi, a potem juz
zawsze bedg szczesliwi.

Kiedy styszy huk, wybiega z kajuty. Przerazona nie wie, czy ma czeka¢ na Maxa,
lecz w koncu strach zwycigza i ucieka.

Czy Max czeka na nig na zewnatrz? Poszedt gra¢ w karty? Ledwie wychodzi na
poktad, ten zaczat si¢ ostro przechyla¢. Sara tapie si¢ relingu. Czuje, Ze kto$ ja chwyta: to
Jacob. Nie widziata go od chwili wej$cia na poktad Principe de Asturias.

— Tam, do tej todzi.

Pomaga jej dotrze¢ do szalupy i wsias¢, kiedy opuszczajg ja na wode. Sara widzi,
jak Jacob pomaga jeszcze dwom lub trzem osobom.

— Jacobie! Wchodz, ratuj sie!

Ale on jej nie stucha, tylko nadal pomaga tym, ktorym jeszcze moze pomoc... Jest
ostatnig osobg, po ktorej Sara by sie spodziewala takiego bohaterskiego zachowania...
Mysli, ze cztowieka nie da si¢ pozna¢ do konca.

Nie rozumie, co méwig ludzie siedzacy w szalupie, wszyscy — ponad dwadzieScia
0sOb — mowig po hiszpansku. Kiedy t6dZz podptywa do plazy, zabierajg jeszcze dwie lub
trzy ptynace osoby: zadna z nich nie jest jej me¢zem.

Plaza jest blisko, Sara si¢ uratuje, chociaz tej nocy wiele osob stracito zycie.

— Nie oddalaj si¢ ode mnie, daj mi reke.

Eduardo ciagnie za sobg Raquel. Nie zdgzyta nawet narzuci¢ koszuli, i ta, ktora tyle
razy nago wychodzita na sceng, teraz biegnie tak po poktadzie. Sagarmin chwyta dwa kota
ratunkowe z nazwa statku i zmusza Raquel, by zalozyta jedno z nich. Robi to w sama
pore, poniewaz gigantyczna fala pociaga ich za soba. On nie zdazyt wlozy¢ kota i woda
go zalewa. Stara si¢ utrzymac na powierzchni, lecz nie udaje mu si¢ ztapa¢ Raquel...

Wokot niego wigcej 0sob rozpaczliwie walczy o zycie. Kto§ chwyta go za ramig
I uniemozliwia ptynigcie: zatopi go, oboje utona.



— Pu$¢ mnie, nie moge ci pomoc.

Ta osoba — sadzi, ze to kobieta — zdesperowana, nadal trzyma si¢ go kurczowo.
Eduardo nie ma wyjscia i uderza jg mocno, zeby go puscita. Kobieta niknie pod woda
I juz nie wyptywa.

Sagarmin nie wie, dokad ma plyna¢, az w Swietle btyskawicy widzi lad. Dzieli go
od niego nie wigcej niz dwa kilometry, moze mniej. Wiele razy pokonywal juz takie
odlegtosci, musi si¢ tylko uspokoi€.

— Tutaj, Eduardo!

Nie wykonat wigcej niz pigédziesigt zamachow ramionami, kiedy jg styszy.

— Plynmy tam, w strone plazy.

Wtedy dobiega ich uszu huk eksplozji.

— Zabierz mnie stad, Eduardo. Zabierz mnie stad.

To wiasnie zrobi 1 juz nigdy wigcej si¢ z nig nie rozstanie.

— Raz w zyciu badz odwazny, Gasparze. Skacz!

Mercedes zmusza meza, by opuscit t6zko 1 pobiegt korytarzem. Ciggnie go
I popycha, zeby tylko wydostac si¢ na poktad. Kiedy si¢ tam znajduja, statkiem wstrzasa
wybuch i dziéb staje w plomieniach. Obok nich przebiega jaki$ marynarz.

— Skaczcie do wody, statek tonie! — wota do nich i skacze.

Mercedes chce podazy¢ za nim, lecz Gaspar trzyma si¢ relingu i ptacze jak dziecko.

— Nie umiem ptywac...

— Lepiej utonaé, niz sptongé zywcem. Skacz!

Mercedes nie wie, skad czerpie sity, ale zmusza go, zeby puscit reling, podsadza go
I wpycha do wody. Potem sama skacze.

Z trudem utrzymuje si¢ na powierzchni, lecz obok plynie jaki§ wielki pakunek
I chwyta si¢ go. To korek. Maz moéwit jej, ze statek go przewozi. Mercedes szuka
wzrokiem Gaspara, lecz go nie widzi.

Musi jak najszybciej oddali¢ si¢ od tonacego statku, zeby nie wciagnat jej za soba
na dno oceanu. Ile sit odpycha si¢ nogami, nie przestajac wypatrywac meza.

— Tutaj sg kota ratunkowe. Lapcie je 1 skaczcie do wody, nie ogladajcie si¢ za siebie.
Plyncie jak najdalej od statku.

Fala, ktora zabrata ze sobg mostek, cisnela kapitanem Loting o co$ twardego,
Sciang, stot, nie wie. Traci przytomnos$¢, lecz trwa to tylko chwile. Gdy ja odzyskuje,
podnosi si¢ 1probuje oceni¢ sytuacje. Rozumie, ze wszystko stracone. Nie wie, czy
radiooficer zdazyt wysta¢ prosbe o pomoc. Silniki przestaly pracowac, wigc nie ma pradu.
Poruszajg si¢ po ciemku, bez mozliwo$ci porozumienia si¢ z kimkolwiek. Lotina musi
zrobi¢ wszystko, by jak najwigcej ludzi uratowato zycie. Zamierza przekonywac tych,
ktorych napotka, zeby skakali za burte. Widzi Rondela spuszczajacego szalupg
ratunkow3.

— Nie ma na to czasu, Felixie, statek tonie. Skacz!

— Niech pan skacze ze mna, kapitanie.

— Nie, moje miejsce jest tutaj.

Po chwili natyka si¢ na Paule. Dziewczyna dzielnie pomaga zaktada¢ kota
ratunkowe wszystkim, ktorzy podchodzg.



— Paulo, ratuyj sig.

— Kto$§ musi pomodc tym wszystkim ludziom, kapitanie.

— Ja zostaje.

— Wigc oboje im pomozemy.

Ale Lotina nie godzi si¢ na to. Nic wi¢cej nie mowi, tylko bierze ja na rece 1 wrzuca
do wody.

Lotina doktada staran, zeby wszyscy opuscili statek, lecz zgodnie z jego
przewidywaniami, minut¢ pdzniej rozlega si¢ ogluszajacy huk. Idg na dno. Kapitan ma
tylko tyle czasu, zeby poswigci¢ ostatnig mysl swojej zonie 1 corce. Potem nie ma juz nic.
Niech Bog mu wybaczy, ze tylu ludzi stracito zycie, a tyle mitosnych listow nigdy nie

dotrze do adresata.
* % %

— Trzeba plyna¢ jeszcze raz. W wodzie na pewno sg jeszcze ludzie.

Stonce juz wzeszto i marynarze, ktorzy zdotali dotrze¢ do Praia de Castelhanos na
Pickne; Wyspie, nie pozwolili sobie nawet na minut¢ odpoczynku. Pomagaja im
pasazerowie, miedzy innymi Giulio 1 Eduardo. Raz po raz wyptywaja w morze w todzi
ratunkowej i wyltawiajg rozbitkdw, ktorzy przezyli. Odbyli trzy tury i zdotali uratowaé co
najmniej siedemdziesiat albo osiemdziesigt osob, ktore utrzymywatly si¢ na wodzie,
uczepione korka uwolnionego z tadowni w wyniku katastrofy. Widzieli rowniez trupy,
niektére okaleczone, byé moze przez rekiny. Sagarmin rozpoznat wérdd nich owego Zyda,
Maxa Szlomo, nie widziat jednak rudowlosej dziewczyny, ktora z nim podrozowata.

To Paula Amaral wszystko organizuje, ona wydaje polecenia, sktonita kobiety,
ktore dotarty na plaze w dobrym stanie, by szukaty wody pitnej, zachgca marynarzy do
ponownej proby ratowania chocby jeszcze jednego zycia, wchodzi do wody, zeby
wyciggac¢ zwtoki, ktore fale przyniosty na brzeg, opatruje rannych... Na szcz¢scie jednym
Z me¢zczyzn, ktorzy dotarli na plaze podczas ostatniej tury todzi, jest doktor Zapata, ten
sam, ktory kilka miesigecy wczesniej operowal jej wyrostek robaczkowy. Chociaz jest
ranny, robi wszystko, by nie$¢ ulge towarzyszom nieszczescia.

Pomaga jej réwniez ta dziewczyna z Majorki, Gabriela. Jest §wietng pltywaczka,
uratowala co najmniej trzy osoby, wsrdd nich dziecko, ktore stracitlo rodzing, a teraz
ptacze, siedzac na piasku.

— A Asun? Moja siostra?

— Musisz si¢ za nig modli¢, moze przyptynie todzia.

Gabriela wie jednak, ze tak si¢ nie stanie, ze wilasciwie nikt z tych, ktorzy
przyptywaja, nie podrozowat trzecig klasg. Prawie wszyscy, ktorzy tam spali, nie zyja.

— Tutaj! Ptynie nastepne cialo.

— Ja po nie pojde.

Cho¢ mingto niewiele godzin, pogoda si¢ zmienila: deszcz ustat, Swieci stonce,
a morze jest prawie spokojne. Jakby po zagarnigciu swojej puli ofiar postanowito daé
rozbitkom odpoczac.

Nie wiedzg, ile doktadnie osob bylo na poktadzie. Doliczyli si¢ niewielu ponad



setki zywych. Moze jacys$ rozbitkowie dotarli do pobliskiej plazy, lecz watpia, by byto ich
wielu. Maja $§wiadomos¢, ze ponad pigciuset pasazerow stracito zycie, a oni sg jednymi
z wybranych.

Gabriela rozglada si¢ po plazy — widzi fale, martwych ludzi, pozostato$ci statku,
ktore zwrocito morze, 1 stwierdza, ze juz kiedy$ tu bylta: to plaza z jej snu, tego, ktory tyle
razy $nita w dziecinstwie i ktory przysnit si¢ jej takze w noc przed §lubem. Ojciec jej nie
oktamat, mowiac, ze pewnego dnia bedzie si¢ cieszy¢, iz nauczyta si¢ ptywac. Morze dato

jej nowa szanse.
* % *

— Kapitanie, niech pan zobaczy.

Na powierzchni morza unoszg si¢ jakie$ pakunki, meble, drewno... Jest jasne, ze
doszto do katastrofy morskiej, a sadzac po ilosci unoszacych si¢ na wodzie szczatkow,
musiala to by¢ bardzo duza jednostka.

— Coto jest?

Jest prawie potudnie, kiedy kapitan Augusto Poli, dowodzacy francuskim statkiem
Vega, rozmawia z jednym z marynarzy.

Przyktada dton do czota, zeby ostoni¢ oczy przed stoncem. Nie widzi wyraznie,
lecz...

— Czy to rozbitkowie?

Wydaje rozkaz podptynigcia do nich. Stopniowo widzg ich coraz lepiej: to dwie
osoby przytrzymujace si¢ kola ratunkowego 1 wzywajace pomocy. Teraz widzg juz nie
tylko szczatki, lecz takze unoszace si¢ na wodzie zwioki.

— Zapomnijmy o trupach, trzeba szuka¢ ocalatych.

Kapitan wydaje rozkazy. Trzeba sprobowac ocali¢ mozliwie jak najwiecej ludzi.

Jedna z todzi dociera do dwojga rozbitkow, ktorzy zwrocili ich uwage.

— Wody, dajcie mi wody...

Wciagaja ich na statek. Mezczyzna jest przerazony, z trudem mowi kapitanowi, ze
nazywa si¢ Gaspar Medina. Rudowlosa kobieta nie mowi ani po hiszpansku, ani po
francusku. Probujg porozumie¢ si¢ z nig na migi i W koncu domyslajg si¢, ze kobiecie
udato si¢ dosta¢ do todzi ratunkowej, lecz po6zniej wpadta do morza.

Mezczyzna martwi si¢ o swoja zong. Nie widzial jej wigcej po tym, jak wyskoczyta
za burtg...

Marynarzom z Vegi udaje si¢ jeszcze wylowi¢ pig¢ zywych osdb. Zwlok jest
o wiele wigcej. Zawiadomili przez radio wladze. Niebawem na miejsce katastrofy
przyptyng inne statki, zeby wyciagna¢ z wody ciata ofiar katastrofy i by¢ moze znalez¢
jeszcze jakichs rozbitkdw, ktorym udato sie ujs¢ z zyciem.

— Najpierw trzeba zabra¢ rannych.

— Niech si¢ pan nie martwi, doktorze. Wszystko zostato zaplanowane, mozecie
wsi13$¢ na statek.

Popotudniem 5 marca rozbitkowie zostang przetransportowani do Santosu. Tam
znajda opieke, pocieche i goscing, dopdki nie beda mogli wroci¢ do Hiszpanii. Tam



spotkaja si¢ ci, ktérych wylowiono z morza, oraz ci, ktoérzy dotarli na plaze. Gaspar
I Mercedes, oboje zywi, Raquel i Eduardo, Giulio i Gabriela padaja sobie w obje¢cia... Sara
dowiaduje si¢ o $mierci Maxa, Jacoba i pozostalych kobiet plynacych na dolnym
poktadzie.

Niektorzy wrdca, inni beda kontynuowaé podréz do Argentyny. Kilkoro zwigze
swoja przyszto$¢ z Brazylia.

— Giulio, mozemy zostac¢ tutaj.

— Tutaj, w Brazylii?

— Tak, nie mamy dokumentow, mozemy wymysli¢ sobie zyciorysy. Powiemy, ze

jesteSmy matzenstwem, 1 uwierza nam. Zostaniemy tutaj razem, na zawsze.
* % *

Brazylijskie okrety wojenne patrolujgce obszar oraz Satrustegui, statek nalezacy do
Transatlantiki — rywala Kompanii Zeglugowej Pinillos, ten sam, ktory pdzniej zabierze
ocalalych z powrotem do Hiszpanii — otrzymawszy wezwanie od Vegi, wytowilty z morza
jedynie zwloki. Tylko rybakom z wioski na Pigknej Wyspie udalo si¢ zabrac troje
dorostych 1 jedno dziecko, ktorzy przezyli.

W ciggu nastepnych dni caly akwen przeczesywano w poszukiwaniu ocalatych;
natrafiono na grupe pasazerow, ktora dotarta do innej, trudniej dostepnej plazy,
wyciagano z wody dziesigtki zwtok, w wiekszo$ci niemozliwych do zidentyfikowania.

Stu czterdziestu trzech uratowanych, nieprzebrana liczba zmartych... Na dnie
morza spoczywajg niemal wszystkie marzenia, jakie Principe de Asturias widzt do
Nowego Swiata.
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URODZIC SIE NA NOWO

Mija dziesie¢ lat od chwili mojego przybycia do Argentyny, wystarczajacy czas,
zeby pogrzeba¢ dawne upiory. Przez dziesie¢ lat, odkad zamieszkatem w tym kraju, pilnie
informowatem Panstwa o wszystkim, czego si¢ dowiadywalem, pisywatem zaréwno
kronike towarzyska, jak artykuly polityczne, a nawet relacje z meczoéw pitki noznej, ktory
to sport z dnia na dzien zyskuje sobie coraz wiecej mito§nikdéw. Nie opisatem nigdy tylko
jednego wydarzenia, zatonigcia parowca Principe de Asturias.

Tak, razem z zong ptyne¢lismy na poktadzie tego statku podczas naszej podrozy
poslubnej; nasze malzenstwo, cho¢ miato tak burzliwy poczatek, trwa juz dziesigc
szczesliwych lat. Zgineto wiele osob. Czterysta, pigcset, szes¢set. Co znaczy liczba? Kryja
si¢ za nig ludzie, ktorzy pragneli dotrze¢ do tego kraju 1 nigdy im si¢ to nie udato.

Dzisiaj pisz¢ o nich, poniewaz min¢lo dziesie¢¢ lat, a kilkoro pasazerow, ktorzy
przezyli t¢ tragedie, wpadto na wspanialy pomyst, bySmy si¢ spotkali w miejscu, do
ktorego dotarliSmy, na Plazy Kastylijczykéw, azeby wspomnie¢ owe wydarzenia
I podzigkowa¢ Bogu za szczgsliwe ocalenie. Sadze, ze wielu z nas nie zechce udac si¢ do
Brazylii, wspomnienia sg zbyt bolesne, ja jednak tam bede.

| w tych dniach, wracajac mysla do tamtych wydarzen, zdatem sobie sprawe, iz
moja nieche¢ do mowienia o katastrofie uniemozliwita mi oddanie czci tym, ktorych juz
nie ma.

Czyni¢ to dzisiaj, z dziesi¢cioletnim opoznieniem. Wszyscy, poczawszy od
kapitana Lotiny, ktérego tak bardzo krytykowano, po ostatniego majtka, wypehili swoj
obowiazek. Wdzieczny jestem zwlaszcza owej Zydowcee, Sarze. To ona zmusita mnie do
zhapania kota ratunkowego, ktore utrzymywato ja na powierzchni. Istnialo ryzyko, ze
oboje utoniemy, mimo to zachecata mnie, bym walczyt o zycie.

Zdrowia ocalatym, czeS¢ 1 wieczny odpoczynek zmartym.

Czy dzieci sg gotowe?

Dzisiaj jest wyjatkowy dzien w domu rodziny Rosini Pons. Jedno nazwisko
wloskie, drugie majorkanskie, ktore po przybyciu do Brazylii przyjeli Giulio Bovenzi
I Gabriela Rosello, ukrywajac swoja tozsamos¢. Teraz juz nie majg si¢ czego bac, lecz
nazwiska przypominajg im, ze wybrali nowe zycie, takie, jakiego pragn¢li. Jest 4 marca
1926 roku. Mija dziesi¢¢ lat od chwili, gdy Giulio i Gabriela przybyli do tego kraju,
dziesig¢ lat od katastrofy Principe de Asturias, ktory zatongt w odleglosci stu
pie¢dziesieciu kilometrow od ich obecnego domu. Od ponad sze$ciu miesigcy starajg sie,
by cho¢ czes¢ ze stu czterdziestu trzech oséb ocalatych z tej tragedii mogta zgromadzi¢
si¢ na Plazy Kastylijczykow na wyspie Sdo Sebastido, Ilhabela, jak wolg ja nazywac, aby
podzigkowa¢ Bogu 1 modli¢ si¢ za dusze tych, ktorzy zgineli. W ciggu tych dziesieciu lat
ich zycie bardzo si¢ zmienito: mieszkajg w Sao Paulo, rozmawiajg ze sobg po portugalsku,
urodzita im si¢ corka, a po niej na swiat przyszedt chtopiec. Dziewczynka ma teraz siedem



lat, a chtopczyk cztery. Dzieci nadal sg bardzo mate, lecz pewnego dnia dowiedza si¢, ze
ojciec uciekl przed wojna, ze matka pochodzi z miasteczka o nazwie Soller na wyspie
Majorka, ze przybyli do Brazylii, ktora teraz jest ich ojczyzna, statkiem i mieli szcz¢$cie
uratowac zycie w katastrofie, cho¢ wiele 0sob zostato pod woda, ze muszg by¢ szczesliwi,
tak jak szczesliwi cheieli by¢ ci, ktorzy nie zdotali si¢ uratowac.

Jadg samochodem — Giulio jest fanatykiem motoryzacji od chwili, gdy odkryt jej
uroki w Brazylii, ma nawet koncesj¢ na sprzedaz pojazdéw mechanicznych od Sao Paulo
po Santos. Pojadg zatem droga wiodaca wzdluz wybrzeza az do miejscowosci
Sao Sebastido, lezacej jeszcze na kontynencie. Stamtad poptyng statkiem na wyspg. Nie
pierwszy raz pokonujg te tras¢, zajmuje ona okoto pieciu lub szesciu godzin, dlatego tez
wyruszajg tak wczesnie, jeszcze przed wschodem stonca. Dzieci bgdg spa¢ na tylnym
siedzeniu samochodu. Kiedy si¢ obudza, uznajg to, jak zawsze, za przygode.

— Czy ktos$ jeszcze potwierdzit przybycie?

— Nie, sadze, ze bedzie nas tylko trzydziescioro. Dla wielu Brazylia to kraniec
Swiata.

Raz widzieli si¢ zinnymi ocalonymi, ktoérzy mieszkaja w Brazylii, przede
wszystkim z ta rudowtosa Zydoéwka. Dopiero kilka lat pézniej poznali jej historie
| przysztos¢, jaka ja czekata w Buenos Aires z Maxem, ktory byl jej megzem. Teraz
mieszka w Rio de Janeiro i wyszta za me¢zczyzne swojego wyznania. Podobnie jak oni ma
dwoje dzieci. Przedstawita ich innej mieszkajacej tam Zydowce, ktora walczy z tymi,
ktorzy sprowadzajg dziewczyny do burdeli w Ameryce Potudniowej. Ma na imi¢ Miriam
| zapewnia, ze znala Nicolau Estevego, pierwszego meza Gabrieli.

— Czy wiesz, ze sg ludzie, ktérzy mimo wszystko maja wiele powoddéw, zeby
dzickowaé za katastrofe? Sara, ty ija... Gdyby statek nie zatonal, musielibySmy si¢
rozstaé, a ona pracowataby w domu publicznym w Buenos Aires...

— Czasami 0 tym mysle i ogarnia mnie wstyd, ze jestem tak szczgsliwy.

To prawda, sg szczesliwi. Brazylia dobrze ich potraktowata, zycie obdarzyto ich
dwojka cudownych dzieci. Nawigzali kontakt zrodzinami. Nie odrzucajg mysli
0 ponownym udaniu si¢ w podrdz, by si¢ znimi spotka¢, pojecha¢ do Soller ido
Viareggio, na razie jednak nie mogg si¢ na to zdecydowac.

— Pamigtasz, jak si¢ tutaj spotkaliSmy?

Gaspar | Mercedes spedzili noc w Hotel de Espafia w Santosie. Przed wyruszeniem
na Ilhabela chcieli odwiedzi¢ szpital Santa Casa de la Misericordia, miejsce, gdzie
spotkali si¢ przed dziesigcioma laty, kiedy byli juz pewni, ze utracili si¢ na zawsze.

— Gdyby nie ty, nie uratowalbym si¢. To ty mnie pchngtas do wody.

— Aty trzymales si¢ tego kota ratunkowego, dopdki ci¢ nie wyciagnigto.

— Chcialbym, Zeby przyjechata ta Zydowka, ktéra uratowata sie razem ze mng.
Zaczeta zasypiaé, a ja probowatem ja budzi¢. Musialem jej nawet $piewac. A jedyna
piosenka, ktora przyszta mi do glowy, to ta, ktorg $piewata Raquel, ta o Babilonie.
Szkoda, ze nie styszalas, jak $piewam Babilonie, co 0 zawrot glowy przyprawiasz... Sadze,
ze gdyby ta dziewczyna wiedziala, ze bede jej to Spiewac, nie pozwolitaby mi si¢ ztapac
kota.

Opowiadali to sobie sto razy. Po raz drugi wracaja w miejsce, gdzie to wszystko si¢



stato. Przed pieciu laty tylko oni dwoje chcieli wroci¢ 1 zobaczy¢ z 1adu miejsce, gdzie
0 mato nie zakonczyto si¢ ich zycie.

Gaspar i jego zona nie wrocili do Hiszpanii, kontynuowali podr6z do Buenos Aires
I tam od tej pory mieszkaja. Co tydzien w,El Noticiero de Madrid” pojawiajg si¢
felietony Gaspara, teraz przesytane z Argentyny.

Udato mu si¢ w koncu przeprowadzi¢ wywiady z Traumanem i Kleinmannem
| opublikowa¢ ksigzke na temat ,,Warszawy”. Organizacja nadal istnieje i nadal
wykorzystuje dziewczeta przywozone z Europy. Koniec wojny, nedza, jakg sprowadzita
na kontynent, tylko utatwity zbrodniczy handel Zzywym towarem. Gaspar nie otrzymuje
juz grozb od hiszpanskich wojskowych, teraz dostaje je od argentynskich streczycieli. Nie
boi si¢ ich juz jednak, wyrzuca je do kosza na $mieci 1 nadal zyje spokojnie.

— Chodzmy juz, owieczko. Nie mozemy si¢ spdznic

Eduardo Sagarmin jest fanatykiem punktualnos$ci. Nawet te dziesi¢¢ lat spedzone
z zong — nie mogli si¢ legalnie pobraé, lecz uwazaja si¢ za matzenstwo — nie zdotato
zmieni¢ jego zwyczajow. To niemozliwe, zeby Raquel Chinchilla przyszta punktualnie
na jakies spotkanie, taka artystyczna maniera...

Oboje uszli z zyciem, oboje wrocili do Hiszpanii po katastrofie morskiej i oboje
postanowili poptynac¢ do Argentyny. On nie mogt si¢ rozwies¢ z Beatriz, lecz jest mu to
obojetne, nie potrzebuje papierow, zeby by¢ szczesliwym u boku Raquel i pomagac jej
spelni¢ marzenie zostania wzigtg §piewaczka. Teraz jest dos¢ stawna w swojej przybranej
ojczyznie. Od czasu do czasu jakie§ czasopismo publikuje co§ na temat jej pracy
w kabarecie, lecz oboje przyjmuja to ze $miechem. Tylko jednego nie udato si¢ osiggnac,
mimo ze prébowali: nie majg dzieci. Pogodzili si¢ juz jednak z tym i sg szczgsliwi.

Honorowe miejsce w salonie ich domu zajmuje ich fotografia z krolem Alfonsem
X111, opatrzona jego autografem. Ta fotografia, a takze kolacja, po ktdrej zostata zrobiona,
to dwa najlepsze wspomnienia, jakie Raquel zachowuje o Hiszpanii.

Spotkatla jg jeszcze jedna rados¢: Roberto, jej przyjaciel, tancerz, ktory przed pigciu
laty postanowil zapomnie¢ w koncu o Gerardzie i takze wyruszyt do Buenos Aires. Jest
malarzem — nie jest zbyt stawny, lecz wiedzie szczgsliwe zycie. O Susan, Manuelu
Colmenilli, Rosicie, don Amandzie i swoich pozostatych kochankach nigdy wigcej nie
miata wiadomosci.

Kiedy nadszedt list od Gabrieli, ktora zorganizowata obchody dziesiatej rocznicy
tragedii, natychmiast postanowili wziag¢ w nich udziat izadzwonili do Gaspara
I Mercedes, swoich najlepszych przyjaciot w Buenos Aires, by wspélnie udaé si¢
W podroz. Takze do Pauli Amaral, ktora przez ostatnie dziesie¢ lat szyla wszystkie stroje
Raquel na wystepy w licznych teatrach — nawet w Colon.

— Chodzmy, przed nami jeszcze kilka godzin drogi.

— Tak, chodZzmy. MusieliSmy zajrze¢ do szpitala, zeby powspominac... A Paula?

— Czeka w samochodzie.

— Ruszamy czy nie?

Paula Amaral dotarta do Buenos Aires i tylko raz odwiedzita Hiszpanig, by odebrac
odznaczenie za swojg bohaterskg postawe podczas katastrofy Principe de Asturias. Takie
wyroznienia otrzymato sze$¢ osob, chociaz powinno by¢ ich osiem, lecz nikt nie potrafit



odnalez¢ miejsca pobytu dziewczyny z Soéller 1 wloskiego dezertera, po ktérych $lad
zagingt w Brazylii. A wlasciwie znaleziono ich, lecz oni odrzucili zaproszenie,
odmawiajac przyjecia medali. Don Antonio Martinez de Pinillos, juz na emeryturze,
opuscit rodzinny Kadyks pociggiem, nie statkiem, azeby wzigé udziat w ceremonii
I osobiscie podzickowaé Pauli za wszystko, co uczynita w owych dniach poczatku 1916
roku.

Przez lata Paula pracowata u francuskiej modystki, ktora wprowadzita jg do §wiata
mody, a od dwoch lat jest wlascicielkg firmy rowniez mieszczacej si¢ na ulicy Florida.
Nie jest to najwigkszy dom mody w Buenos Aires, lecz dla niej jest spetnieniem marzen.

— Ruszamy. Co za pigkny dzien, szkoda, ze wtedy stonce nie §wiecito tak jak dzis.
* % *

— Jesli kapitan Lotina byt winny, pokutuje za swoj btad na dnie morza.

Wysnuwano wiele hipotez w celu wyjasnienia przyczyn tragedii Principe de
Asturias, a kazda z nich obarczata wing kapitana Loting, chociaz ktadziono nacisk na
odwage, jaka si¢ wykazat, gingc wraz ze swoim statkiem.

Niektorzy twierdzili, ze zatloga znajdowata si¢ pod wplywem alkoholu z powodu
zabawy karnawatowej, jaka odbywata si¢ owej nocy, inni przypisywali wing chorobliwe;j
punktualnosci kapitana, ktora sktonita go do narazenia statku 1pasazerow na
niebezpieczenstwo. Inne teorie mowity o spisku, 0 zbytnim zblizeniu si¢ do brzegu w celu
wysadzenia na lad niemieckich zolnierzy lub wytadowania broni, jeszcze inne
przypisywalty podwodnym rafom na Ilhabeli wyjatkowy magnetyzm, sprawiajacy, ze
instrumenty na statku szalaty... Nigdy nie poznano doktadnej przyczyny.

Tak w Santosie, jak w Argentynie iw Barcelonie oddano cze$¢ tym, ktorzy
przezyli. Krdl Hiszpanii i prezydenci wielu krajow wystali telegramy z kondolencjami,
niektorzy z uczestnikow katastrofy zostali odznaczeni, a posagi na Pomnik Hiszpandéw —
by¢ moze przeklete — pozostaty na gltebokosci okoto pigédziesigciu metrow, nieco ponad
mil¢ od Ponta do Boi.

Dziesi¢€ lat pdZzniej niewiele 0sob pamigta cudowny parowiec Principe de Asturias.
Moze tylko ta grupa Hiszpanow, Wiochow, Argentynczykéw i Brazylijczykow, ktora
spotyka si¢ w ten cudowny, stoneczny dzien na Plazy Kastylijczykow.

Niektorzy poznali si¢ na statku, inni rozmawiali ze sobg pierwszy raz, gdy
przypadkiem spotkali si¢ podczas réznych upamigtniajacych tragedie uroczystosci.
Wszystkich ich jednak faczy cos silniejszego niz wiezy krwi: fakt, ze sg tymi nielicznymi,
ktorzy przezyli horror owej nocy.

Wzieli udziat w mszy, nawet Sara. Jej maz, ortodoksyjny Zyd, ktory mimo upatu
ma na sobie czarny strdj 1 kapelusz, takze w niej uczestniczyt.

Dziela si¢ jedzeniem 1 napojami, ktore wszyscy przywiezli, obejmujg si¢, $mieja,
ptacza, rozmawiajg o zyciu 1 rodzinach. Wspominaja niektorych z pochtonietych przez
morze, w tym kapitana Loting... Jest tam nawet jego corka, Amaya, mioda, niespetna
dwudziestoletnia dziewczyna. Trzyma si¢ taktownie na drugim planie, nie wie bowiem,
czy jej ojciec spowodowat to nieszczgscie.



— Amayo, chodZ ze mng inie zapomnij 0 jednym: twoj ojciec byl wielkim
cztowiekiem, a jesli popehit jaki$ blad, uczynit to, co kazdy kapitan powinien uczynic¢:
zginat ze swoim statkiem — mowi Paula.

— To jest Giulio, prawda?

— Tak. Znasz go?

— Mozesz przekaza¢ mu pozniej t¢ ksigzke? — Podaje jej Serce, ksigzke, ktorg
Wioch zostawit w jej domu przed wielu laty. — Nie chcg si¢ z nim witaé, lecz powiedz
mu, ze jg przeczytatam. I ze podobata mi sig.

Gabriela oddala si¢ od pozostatych i patrzy na morze. Pozwoliwszy jej na kilka
chwil samotnosci, Giulio podchodzi do nie;.

— Przed dziesigcioma laty w Soller powiedziatam przyjacidtce, ze chciatabym
wskoczy¢ do wody 1 ptyna¢, az znajde inne zycie. Tak zrobitam, a moje zycie czekato na
mnie tutaj, przy tobie.



PODZIEKOWANIA

Dzi¢kuje¢ Claudii, za jej pomoc i towarzystwo. Takze za jej starania. Ta powies¢
jest dla niej.

Dzi¢kuj¢ moim redaktorom, Virginii 1 Davidowi, zawsze doktadajacym tylu staran,
by efekt byt mozliwie najlepszy.

Nie moge zapomnie¢ o moim zwigzku z Almeria, ktory rozpoczat si¢ od Mireii,
Inmy, Cata i Carmen i stale si¢ rozwija: Marga, Inés, Natalia... Tylu ich jest —a raczej tyle
— ze niemozliwos$cig jest wymieni¢ wszystkich, nie pomijajac nikogo.

Dzigkuje tym przyjaciolom co0 zawsze: z komisariatu, z wydzialu, zkregu
przyjaciot, z sekty, z Lizbony...

Wszystkim tym, ktorzy mnie czytajg i ofiarujg mi swoje rady i uczucia, Estefanii
Salyers, ktora, niezadowolona z jednej wersji, przeczytata dwie badz trzy, Cristinie
Delgado, Javierowi Lorenzowi, Santiemu Diazowi, Recarderowi Veredasowi, Antoniowi
Gomezowi Rufo i Reginie Roman.

| jak zawsze mowie, jesli kogo$s pomingtem, niech si¢ nie gniewa, tylko mi
przypomni, a wspomng¢ go w nastepnej powiesci.



